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DAHA HIZLI KOSMAR

Afrika'da her sabah bir aslan uyanir, en yavas ceylandan daha
hizli kogmasi gerektigini, yoksa yok olacagini bilir.

Afrika'da her sabah bir ceylan uyanir, en hizli aslandan daha
hizli kogmasi gerektigini yoksa yok olacagini bilir.

Aslan ya da ceylan olmanizin énemi yok. Yeter ki her sabah
kalktiginizda daha hizli kogmaniz gerektigini bilin.

b
SERGENIN AZMi

Oldukga serin bir sonbahar giinii, bir ¢iftgi, tarlasinda yerde
sirtiistii yatmakta olan bir serce gérmiis. Tarlasini siirmeyi birakmus,
egilip tiiylii, narin yaratiga bakmig ve sormus:

- Neden boyle sirtiistii yattyorsun?" Serge ciftgiye:

- Bugiin gokytiziiniin yere diisecegini isittim, demis.

Yash giftci giilmiis:

- Sanirim minik bacaklarinla gokyiiziinii tutmaya galigiyorsun
oyle degil mi?

- Herkes sadece elinden geleni yapar, demis.

b
KOMSUM SIFTAH ETMEDI

Fatih, fetih 6ncesinde sik sik yaptig1 tizere bir sabah yine ki-
lik degistirip esnafi teftige gikar. Diikkani yeni agmus, temizligiy-
le ugragan saticiya selam verip birkac siparig verir. Diikkan sahi-
bi istediklerinin yarisini fazlasiyla tarttiktan sonra kalanlarini
yandaki komgusundan almasini ister. Fatih ayni mallarin onda da
oldugunu, neden komsu diikkandan almasi gerektigini sorunca
satict 'komgu ditkkanin heniiz siftah yapmadigini' soyler.



b
DEVEMI GERI ALAYIM

Olmek iizere olan yagh bir baba, yataginm bagina ii¢ oglunu
cagirarak onlara vasiyette bulunur: “Ogullarim, ben dliince bir-
birinize diigmemeniz igin, size sahibi oldugum; 17 deveyi paylas-
tirmak istiyorum. Miras olarak develerin yarisin1 biiyiik ogluma,
ligte birini ortancaya, dokuzda birini ise kiigiik ogluma biraktyorum."

Babalarinin 6liimiinden sonra, mirast babalarinin vasiyeti
uyarinca paylagmak tizere kardegler bir araya gelirler. Fakat bir
tiirlii igin icinden ¢ikamazlar. Mirast babalarinin istedigi gibi pay
edemezler. Ciinkii 17 sayisi ne 2'ye, ne 3'e, ne de 9'a boliinebilir.

"Bu igin tistesinden ancak bizim bilgi gelebilir." diye diistiniip
ona gidip danigirlar.

Bilge; "Benim bir devem var, onu da alip, yeniden hesap ya-
pm" der. Bu comertlige ¢ok sasiran ogullar, 18 deveyi pay etme-
ye girigirler. Once 2'ye bolerler, biiyiik ogul 9 develik payinu ali.
Sonra 3'e bolerler, cikan 6 deveyi de ortanca ogul alir. Daha sonra
9'a boldiiklerinde 2 deveyi de kiigiik ogul alir. Ama biitiin deve-
leri paylagtiktan sonra ortada fazladan bir deve kalir yine...

Ogullar bu duruma da bir ¢oziim getirmesi icin yeniden
bilgeye bagvururlar. Bilge giiler ve:

"Tyi dyleyse" der. "Sorununuz ¢dziimlendigine gdre ben de
devemi geri alabilirim artik."

b
HERRES AYAKTA ALKISLADI

Mozart, bulundugu yerden uzakta bir konser verecekti. Tiim
hazirliklar tamamlanmigti ve konser baglamak tizereydi. Mozart
konser salonuna girdiginde salonda sadece on kisi vardi.



Salondakiler konserin iptal edilip edilmeyecegini birbirlerine
soruyorlardi. Mozart piyanosunun bagina gegti ve tuglara dokun-
maya bagladi. Mozart salonda kag kisi oldugunu degil, yalnizca
verecegi konseri diigiiniiyordu. Diigiincesi yalnizca piyano ¢calma
tizerinde yogunlagmisti. Bu yiizden i¢c durumu ve viicut etkinligi
miikemmeldi. Tiim viicudu miizigin ahengi ile yogrulmustu. O
sanatin {istiin giiciine inaniyordu. Kendini ve onu dinlemeye ge-
len insanlan adeta tedavi ediyordu. O sirada Mozart'a salonda
kag kisi oldugunu sorsalar, her halde styleyemezdi.

Konserini bitirdiginde salondaki on kiginin alkigt biitiin salo-
nu dolduruyordu. Mozart ve onu dinleyenler miistesna bir giin
yasamiglardi. Mozart, aksam esine yazdigi mektupta soyle diyordu:
"Burada harika bir konser verdim ve herkes ayakta alkislad."

b
SEN GELME NAMIN GELSIN

Daglarin naml egkiyast Kéroglu giiniin birinde, bir dag bagin-
da koyunlarini otlatan bir ¢cobana rast gelir. Giinlerdir a¢ oldugu-
nu ve bir kuzuyu kendisine getirmesini ister. Coban karsi ¢ikinca
aralarinda tartisma baglar, daha sonra da bu tartigma kavgaya do-
niisiit. Coban Kéroglu'nu tuttugu gibi yere serince Kéroglu: "Sen
benim kim oldugumu biliyor musun? Ben Kéroglu'yum. Ne yapi-
yorsun?" der. Coban biraz mahcup edayla Kéroglu'nu hiirmetle
yerden kaldirirken: "Canim Koroglu, sen git namin gelsin..." der.

b
MUTLU YASAMAR

Bir sahil kasabasina yolu diigen Amerikali is adami, kayiginin
icinde birkag ton baligi bulunan balikgiya 'baliklari ne kadar
stirede yakaladigmi' sorar: "Fazla siirmedi, senyor." Amerikal
hayretle sorar: “Oyleyse neden daha cok balik tutmadin?”
"Bu bugiinliik bana ve aileme kafi, senyor."



Is adanu bu durumu son derece verimsiz bulur. "Ben Harvard
mezunuyum, sana yardimim dokunabilir." der. "Her seyden 6nce
daha fazla balik tutmalisin." Balik¢i hayretle sorar: "Nigin sen-
yor?" "Artan baliklari satar, daha ¢ok kazanirsin. Sonra daha bii-
yiik bir tekne alirsin, daha ¢ok balik tutarsin. Sonra bagka tek-
neler alir, filo kurarsin. Sonra baliklart iglemek i¢in kendi konser-
ve tesisleri kurarsin. Bu arada Los Angeles veya New York gibi
biiyiik bir kente taginmig olursun." "Sonra senyor." "Biiyiiyiince
halka acilir, hisse senetlerini satarsin. Zengin olursun milyonlar-
ca dolarin olur." "Milyonlar m1 dediniz, seny6r? Peki, sonra." "Bu
kadar paran olduktan sonra galigmana gerek kalmaz. Emekliye
ayrilir, bir sahil kasabasinda kafani dinlersin. Sabahlar1 geg saatle-
re kadar uyursun. Biraz balik tutar, ¢ocuklarla oynar, 6glen eginle
sekerleme yapar, aksam bir seyler igip amigolarinla gitar calarsin.
Hayatin1 mutlu bir sekilde stirdiiriirsiin!" Balik¢1 kendini tutamaz,
giiler: "Senyor zaten ben de burada béyle yaptyorum."

b
KERTENKELEY! DOYURAN DOSTLUK

Salonu genisletmek igin, ciftlik evindeki bir duvart yitkmak is-
teyen yagh ciftgi cekigle ise baglar. Birkag tugla pargasini yerin-
den kopardiktan sonra gozleri, hareket eden bir nesneye takilir.
Etrafini temizledikten sonra bunun bir kertenkele oldugunu anlar.
Fakat kertenkele kacamaz. Ciinkii ayagindan bir ¢iviyle tuglaya
cakilmistir.

Dikkatlice bakinca tablo asmak igin ¢akilmis bir ¢ivinin ker-
tenkeleyi duvara hapsettigini goriir. Isin inanilmaz tarafi bu civi
en az 3-4 yil 6nce oraya cakilmigtir. Nasil olur da bir kertenkele
o kadar siire tuglanin icinde hareket etmeden beslenebilir ve
yasayabilir? Cevabu, bir siire bekledikten sonra goriir yagl adam.

Bir bagka kertenkele tirkek tavirlarla, tuglanin i¢cinden agzinda
kirmularla ¢ikagelir.



b
BOLBUL ILE BAGC

Giil bahgesi... Kirmizi, pembe, sar giiller... Cevreyi giil ko-

ciydi. Gegimini saglamak bir yana, bir giiliin agmasiyla sanki
bayram ederdi. Bahcede degil de sanki kalbinde biiyiitiiyordu
tomurcuklari.

Giil mevsiminde bagc1 kendisini kaybederdi adeta.

Bu yil yeni bir giiliin agisin1 yapmigti. Agilmasini sabirsizlikla
bekliyordu. Onu veren bahcivan, "Bu giil, giillerin sultanidir.
Rengi, kokusu cok farklidir. Diger giillere benzemez." demisti.

Bagcy, giilii dzenle biiyiitiiyordu. Daldaki tomurcuklar gozii
gibi koruyordu.

Sonunda tomurcuklar goncaya déniistii. Gonca patladi ve
bahgeyi giizellige bogan bir giil ¢ikiverdi ortaya. Bagcinin igi igine
sigmiyordu sevingten.

O giinii aksama dek bagda gecirdi.

Gece uzadi da uzadi. Bagcinin goziine bir tiirlii uyku girmedi.
Sabahi zor etti. Safaktan sonra, giiniin ilk 1giklariyla birlikte
baga gitti. Bakt1 ki ne gorsiin!

Bir biilbiil, giile konmus, hoyratga yapraklarini yoluyor.

Bagc1 dehset icinde olup biteni seyretti bir siire. Biilbiili
yakalamak igin ¢cok ugrasti. Fakat kacirdt.

Ertesi giin, biilbiil yine ayn1 giile konmus, kalan yapraklarini
yolmustu. Bagci bu kez de biilbiili kagirdi.

Artik kararint vermisgti. Bir tuzak kuracakt biilbiile.

Ustaca hazirladi tuzagi.

Biilbiil geldi yine agaca konmak igin, bir giizel tuzaga diisti,
bagc1 alip eve gotiirdii, kafese hapsetti.
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Bagct ertesi giin biilbiili kafeste birakarak bagina gitti.
Aksam doniip geldiginde biilbiil agliyordu.

- Ben sana ne yaptim da beni buraya hapsediyorsun?

Sesimi begendiysen kafese koymana gerek yok, ben, zaten senin
bahcenin biilbiiliiydiim...

Bage1 kizgin kizgin:
- Sen benim en giizel giiliimi yoldun.

- Nasil olsa, birkag giin sonra kendisi solacakti, yapragini

dokecekti, dedi biilbiil.

Bagc1 bakt, dogru soyliiyor biilbiil... Kizginlig1 gecti, actyarak
serbest birakt1 onu.

Biilbiil, pencereye kondu. U¢madan énce:

- Beni 6zgiir biraktin... Cok tesekkiir ederim. Ben de buna
kargilik sana bir sir sdyleyecegim. Baginin kuzey ucunda, o biiyiik
dut agacinm yaninda bir hazine gizli, dedi.

Sonra kanatlanarak gézden kayboldu.

Bagci, baglangicta inanmadi kugun séyledigine. Sonra, icine
bir kugkudur diistd, "belki dogrudur" diyerek kazdi biilbiilin
sozlini ettigi yeri. Kazdi ki ne gorsiin... Biiytik bir kiip, i¢i dolu
altin.

Ertesi giin biilbiil yine bagdaydi.

Bagci, biilbiile:

- Bir seyi ¢ok merak ediyorum.

- Neyi!

- Sen, hazinenin yerini bildin de, tuzagi nasil fark edemedin?

- Kurdugun tuzak, kaza ve kaderin ¢ntime siirdiigi bir aragti.
Bu gibi durumlarda hikmet gozii kapanir, gérmez olur... Ne kadar
gozii agik olsa da farkina varamaz...

b



UG OGUT
Adamin birisi hile ile tuzagma bir kug diistirdii. Kug ona dedi ki:
- Ey ulu hoca! Sen gimdiye kadar bircok deve kurban ettin,
bircok okiiz, koyun yedin! Diinyada onlarla doymadin da, be-
nimle mi doyacaksin? Eger birakirsan beni, sana dyle ti¢ 6giit ve-
ririm ki, aklin gagar! Birincisini elinde iken, ikincisini samanla
karigtk balgiktan yapilma su damin iizerinde, {giinciisiinii de
agacin dalina kondugumda veririm. Bu ii¢ 6giitle bahtin iyilesir,
rahat edersin. Ne dersin? Bak ilkini s6ylityorum: "Olmayacak soze;

kim soylerse soylesin, inanma!”

Adamin akli yatt1 kusun bilgeligine, gevsetiverdi parmaklarini,
pirrr diye ugtu, azat oldu, duvarin {izerine konup dedi ki:

- Gegmis, gitmis seye gam yeme... Firsat1 kacirdin diye do-
viinme! Bak beni biraktin ama su kiigiiciik bedenimde on dir-
hem agirliginda, degerine paha bicilemeyecek bir inci var idi. Sa-
na da, ogullarina da yeterdi de artardi bile! O inci senin hakkin-
di! Fakat kismetin degilmis kagirdin... Diinyada bir esi bulunma-
yacak kadar kiymetli ve emsalsiz idi...

Adam, gebe kadin dogururken nasil feryat eder, bagirirsa dyle
bagirmaya, déviinmeye bagladi.

Kus dedi ki:

- Sana gecmis, gitmis geye tiziilme, gam yeme diye nasihat et-
medim mi? Madem ki, gecip gitti... Neden iiziiliirsiin? Sen; ya
benim 6giidiimii anlamadin yahut da sagirsin! Aslanim, ben

kendim ti¢ dirhem gelmem zaten, icimde on dirhemlik inci nasil
bulunabilir?

Adam bu s6z iizerine kendine geldi:

- Haydi, o iiciincii giizel 6giidii de ver bakalim!
Kug dedi ki:

n
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- Allah igin, o ikisini iyi tuttun, {giinciisiinii sana bedava
soyleyecegim!

“Uykuya dalmus, bilgisiz kisiye 6giit vermek, corak yere tohum
sagmaktir.

Aptallik ve bilgisizlik yirtig1 yama kabul etmez!”

b
HEMEN KARAR VERMEYIN

Koyde yash bir adam varmig. Cok fakir. Ama kral bile onu
kiskanirmug... Oyle dillere destan bir beyaz ati varmug ki; kral at
icin ihtiyara nerdeyse hazinesinin tamamini teklif etmis ama

adam satmaya yanagmamis..

"Bu at, bir at degil benim icin, bir dost... Insan dostunu satar "

dermis hep..
Bir sabah kalkmuglar ki, at yok. Koylii ihtiyarin bagina toplan-

mig. "Seni ihtiyar bunak, bu ati sana birakmayacaklari, ¢alacak-
lar1 belliydi. Krala satsaydin, dmriiniin sonuna kadar beyler gibi

yasardin. Simdi ne paran var, ne de atin" demigler.

Ihtiyar "Karar vermek icin acele etmeyin" demis. Sadece 'At
kayip' deyin. Ciinkii gergek bu. Ondan 6tesi sizin yorumunuz ve
verdiginiz karar. Atimin kaybolmast, bir talihsizlik mi, yoksa bir
sans mi, bunu hentiz bilmiyoruz. Ciinkii bu olay heniiz bir bas-
langig. Arkasinin nasil gelecegini kimse bilemez." Koyliiler ihti-
yar bunaga kahkahalarla giilmiigler. Ama aradan 15 giin ge¢me-
den, at bir gece ansizin dénmiis. Meger calinmamis, daglara git-
mis kendi kendine. Donerken de, vadideki 12 vahsi at1 pegine
takip getirmis. Koyliiler, ihtiyar adamin etrafina toplanip 6ziir
dilemigler. "Babalik" demigler. "Sen hakli ¢iktin. Atinin kaybol-
mast bir talihsizlik degil adeta bir devlet kugu oldu senin igin.

Simdi bir at siirtin var.."



"Karar vermek icin gene acele ediyorsunuz" demis ihtiyar. Sa-
dece atin geri dondiigiinii soyleyin. Bilinen gergek sadece bu.
Ondan otesinin ne getirecegini heniiz bilmiyoruz. Bu daha bas-
langig. Birinci climlenin birinci kelimesini okur okumaz kitap
hakkinda nasil fikir yiiriitebilirsiniz?.."

Koyliiler bu defa ihtiyarla dalga gegmemisler agiktan ama, ic-
lerinden "Bu herif sahiden gerzek" diye gegirmigler. Bir hafta geg-
meden, vahsi atlar terbiye etmeye ¢alisan ihtiyarin tek oglu at-
tan diigmiig ve ayagini kirmig. Evin gegimini temin eden ogul
simdi uzun zaman yatakta kalacakmig. Koyliiler gene gelmigler
ihtiyara: "Bir kez daha hakli ciktin" demisler. "Bu atlar yiiziinden
tek oglun bacagini uzun siire kullanamayacak. Oysa sana baka-
cak bagkasi da yok. Simdi eskisinden daha fakir, daha zavalli ola-
caksin" demisler. Thtiyar: "Siz erken karar verme hastaligina tu-
tulmugsunuz" diye cevap vermis. "O kadar acele etmeyin. Oglum
bacagin kirdi. Gergcek bu. Otesi sizin verdiginiz karar. Ama aca-
ba ne kadar dogru. Hayat boyle kiiciik parcalar halinde gelir ve
ondan sonra neler olacagi size asla bildirilmez."

Birkag hafta sonra, diismanlar kat kat biiyiik bir ordu ile saldir-
mis. Kral son bir timitle eli silah tutan biitiin gengleri askere ¢agir-
mis. Koye gelen gorevliler, ihtiyarin kirik bacakli oglu diginda bi-
tiin gengleri askere almiglar. Kdyti matem sarmus. Ciinkii savagin
kazanilmasina imkan yokmus, giden genclerin ya lecegini ya esir
diistip kole diye satilacagini herkes biliyormus. Koyliiler, gene ihti-
yara gelmisler. "Gene hakli oldugun kanitlandi" demigler. "Oglunun
bacag1 kirik, ama hig degilse yaninda. Oysa bizimkiler belki asla ko-
ye dénemeyecekler. O8lunun bacagmnn kirilmasy, talihsizlik degil,
sansmig meget." "Siz erken karar vermeye devam edin" demis, ihti-
yar. Oysa ne olacagini kimseler bilemez. Bilinen bir tek gercek var.
Benim oglum yanimda, sizinkiler askerde. Ama bunlarin hangisinin
talih, hangisinin sanssizlik oldugunu sadece Allah biliyor."

b
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SORUMLULUK BENIM,
KARAR VERME HERKESIN

Vietnam Savagi'nin en siddetli giinlerinde bir gazeteci, asker-
lerle roportaj yapmak icin ormanin derinliklerine girdi. Savas ko-
sullarmim cetinligi karsisinda dehsete kapilan gazeteci, Amerikall
geng piyade yiizbasisina sordu:

"Bu kargasalik i¢inde komutay1 nasil sagliyorsunuz?"

Geng yiizbagi sdyle cevap verdi:

"Bu askerler ormana daldiklarinda ne yapacaklarini bilmiyor-
larsa onlara bunu sdylemeyecek kadar uzakta olurum. Benim go-
revim bunu onlara ¢énceden ¢gretmektir. Ondan sonra ne yapa-
caklari, kargilagtiklart duruma gore verecekleri kendi kararlarina

baghdir. Sorumluluk daima bendedir ama karar yetkisi cephedeki
herkesindir."

b
ALISRANLIKLAR

Thomas Cook bir aragtirma gezisi sirasinda Atlas Okyanu-
su'nun 1ssiz bir yerinde milyonlarca kusun havada ¢igliklarla, da-
ireler cizerek uctugunu goriir. Kulaklar sagir edecek kadar yiik-
sek sesle cigliklar atan kuglardan yorulanlar, okyanusun dev
dalgalar1 arasinda kendilerini atarak intihar etmektedir.

Bu olay1 yillar boyunca bircok balik¢i goriir, bircok bilim ada-
mu arastirir. Kug bilimcileri yaptiklart aragtirmalarda gd¢gmen kus-
larin farkli yonlerden gelerek okyanusta bir noktada birlestik-
lerini kegfederler; ancak intihar etmelerinin nedenini bir tiirlii
cozemezler.

Yillar siiren arastirmalar sonucunda, bu trajik olayin yagandi-

g1 yerde bir ada oldugunu; kuslarin go¢ yolu tizerinde bulunan bu
adanin bir deprem sonucunda okyanusa gémiildiigiinii bulurlar.



Insanlarin yoklugunu bile fark etmedikleri ada, kuslar icin
go¢ yollarinin vazgegilmez bir duragidir ve kim bilir belki de
binlerce yildir aliskanlikla bilmektedirler adanin yerini. Binler-
ce kilometrelik yolculuktan sonra ¢i1glik ¢igliga aradiklart aday1
bulamayinca, yorgunluktan bitkin bedenlerini okyanusun sula-
rina birakmaktadirlar.

b
SEVINCIN KENDISI

Bir zamanlar, bilgeligiyle meghur olan ve bildiklerini 6grenci-
lerine de aktaran bir 6gretmen vardi. Bu alim, ayn1 zamanda bir
tacirdi ve adamlari vasitastyla uzak diyarlara ticaret yapardi.

Bir giin talebelerine ders verirken, bir adam yanina gelip kotii
bir haber verdi:

"Haber aldik ki, senin mallarin: tasiyan gemi batmus! Higbir
mal kurtulamamug."

Bilge bir an dersi kesti. Etrafindaki talebeler onun dudaklarin-
da kiiciik bir giilliimsemenin belirdigini fark ettiler. Sonra, hicbir
sey olmamug gibi dersine kaldig1 yerden devam etti.

Bir hafta kadar sonra, bilge yine talebeleriyle birlikte dersteyken,
ayni adam bu defa "miijde" dedi:

"Goziin aydin! O gemi senin mallarini tagtyan gemi degilmis.
Senin mallarin sapasaglam limana ulast1."

Bilge yine bir-iki saniye durdu, talebeleri onun yiiziinde yine
kiigiiciik bir giilimsemenin parladigini fark ettiler. Onceki gibi,
yine hicbir sey sdylemeden dersine devam etti.

Ogrencileri birbirine zit iki durumda da ayni tepkiyi veren
hocalarina dayanamayip su soruyu sordular:

"Geminizin battigi haberinde de, batmayip limana ulagtigt
haberinde de giiliimsediniz, neden?"

Bilgenin cevabi soyle oldu:
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"Geminin battig1, mallarimin denize dokiildiigi haberini aldi-
gimda, kalbimi yokladim. Gelip gegici olan ve mezarin dtesinde
bana arkadaglik etmeyecek diinya malini kaybetmekten dolay1
icten ige tiziilityor muyum diye kendime baktim. Kalbimde kiicii-
ciik de olsa bir tiziintii gérmeyince sevindim ve giikrettim.

Geminin ashinda batmadig1 ve sag salim geri dondiigii haberi
karsisinda, bu defa, diinya malin1 kazanmaktan dolay1 seviniyor
muyum diye kalbime baktim. O mali geri kazanmaktan dolay: se-
ving ve mutluluk gormedigim igin yine sevindim ve siikrettim."

b
AYAKKABININ TEKI

Bir bilge bir giin tam trene biniyordu ki, ayakkabilardan biri-
si ayagindan ¢ikt1 ve yere diistii. Asagi inip onu almasi imkansiz-
di, ciinkii tren ¢oktan harekete gecmisti. Yanindaki arkadaslar
ne yapacagini merakla bekliyorlardi. O gayet sakin bir bigimde,
diger ayagindaki ayakkabiyi da cikardi ve az once diigiirdigi
ayakkabiya yakin bir yere firlatt1.

Talebelerinden birisi dayanamayip sordu:
"Neden boyle yaptiniz?"
Giiliimseyen bilgenin cevabi gayet basit ama hakikat yiikliydii.:

"Demiryolunun iizerindeki ayakkabi tekini fakir birisi bulursa,
diger tekini de bulup giyebilsin diye."

b
BILGELIGIN iLK ADIMI

Bir zamanlar, bir delikanl: bir bilgeye talebe olmak istedi.

"Bana talebe olmak zordur, korkarim sen bunu bagaramazsin"
dedi bilge.

Ama geng kararliydi. Kendisinden ne isterse yapmaya hazir ol-
dugunu soyledi. Bilge de ona manevi yoldaki ilk vazifesini verdi:



"Bir yil boyunca kim seni kizdirmaya caligsa ona bir lira vere-
ceksin."

Geng denileni yapt1 ve tam bir yil boyunca kendisini 6ftkelen-
dirmeye ¢aligan insanlara para verdi. Bir yilin sonunda geng, bil-
geye geldi ve bundan sonraki vazifesine hazir oldugunu bildirdi:

"Once sehre git ve bana biraz yiyecek al" dedi bilge.

Geng yanindan ayrilir ayrilmaz, bilge dilenci kiyafetine biirii-
niip sadece kendisinin bildigi kisa bir yoldan gencten ¢nce seh-
re ulagti. Gencin gegecegi yola oturdu ve onu bekledi. Tam geng
yanindan gececekken dilenci ona hakaret etmeye bagladi. Bag-
kalarinin duyacag sesle onun ne kadar aptal goriindigiinii soy-
ledi ama gencte hicbir dfke isareti yoktu. Tam aksine:

"Ne kadar harika!" diye kargilik verdi geng sakin bir sekilde.
"Tam bir yil bana hakaret eden herkese para 6demek zorunda
kaldim, simdi tek kurug 6demek zorunda degilim."

Bunun tizerine tizerindeki dilenci kiyafetini ¢ikaran ve yiiziinii
gosteren bilge gence soyle dedi:

"Bagkalarinin ne dedigine aldiriy etmemeyi basaran bir kisi
bilgelik yoluna adim atmig demektir. Eminim ki sen bundan béy-
le hakaretlere aldirig etmeyeceksin ve dogru bildigin yoldan asla
sasmayacaksin.

b
OLAYLARI TAM GORMEK

"Vaktin birinde padisahin biri bir riiya gérmiis. Riiyada deni-
zin dibinde geziniyormug. Uzakta dev bir karalti fark etmis. Ka-
ralt1 ona seslenmis; "Yaklag ve beni gor. Benim mahiyetimi kav-
rarsan saadetin en biiyiigiine ulagacaksin." Padigah tam yaklas-
maya karar vermis ki o anda uyanmus.

Uyaninca meraka kapilmig. Acaba gergekten denizin dibin-
de boyle bir sey var miydi? Bu nasil bir riiyaydi ve nigin ona
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yaklasamamisti? Sonunda dalgiglart toplamaya ve bu igin mahi-
yetini 68renmeye karar vermis. "kim bana deniz dibinde gordii-
giim seyin resmini cizebilirse ona yeryiiziiniin en biiyiik 6diiliinii
sunacagim" diye ferman cikarmig ve bunu tellallar araciligiyla
tiim memlekete duyurmus. Diinyanin dort bir yanindan dalgic-
lar gelmis. Her gelen dalgig, verilecegi bildirilen ¢diillere bir an
once kavugmak arzusuyla suya dalarak deniz dibindeki karaltinin
neye benzedigini anlamaya g¢aligmis. Sayisiz dalgic denize dalip
cikmus.

Kimisi, o bir hortumdur demis; kimisi, o bir stitundur demis;
kimisi, o bir kamgiya benziyor demis; kimisi, yayvan bir et parca-
sidir demis; kimisi de, yan yana iki hangerdir demis. Her dalgig,
kendi gordigiiniin dogru olduguna yemin ediyormus. Padisah ise
sdylenenlerden bir tiirlii tatmin olamiyormug. Ciinki onun gor-
diigii karalt1 dalgiclarin soyledigi biitiin sekillerinden ¢ok farkliy-
mig. Sabirla, onun tamamini kavrayacak ve onu oldugu gibi tarif
edecek bir dalgicin ¢ikmasini bekliyormus. Sayisiz dalgi¢ denizin
dibine dalmus, ¢ikmus. Hicbirinin sdyledigi tam olarak digeri ile
ortiigmemis. Sonunda danismanlarindan biri bu parcalar birles-
tirmeyi akil etmis. Biitiin parcalar yerli yerine oturtulunca gov-
desi, bagt, kuyrugu, hortumu, siitun gibi ayaklar1 ile ortaya bir fil
¢ikmig. Danismani gizilen resmi padisahin 6niine koyunca, pa-
disah biiyiik bir heyecanla "Evet iste benim gordiigiim buydu!'
demis.

Cocuklar:

"Peki, padigsah kime 6diil vermis?" diye sorunca Yash bilge,
onlarin goézlerinin icine bakarak, su cevabi verir:

“Bakin ¢ocuklar, siz de o acemi dalgiglar gibi tek unsurda ka-
liyorsunuz. Bunu agin. Egyay1 dnce bir harf olarak algilayin, son-
ra biitiine ulagin. Eger 'A' ya 'A" derseniz, o kendisinden bagka
bir ey ifade etmez. Ama onu bir harf olarak goriirseniz o hem
alfabeyi, hem katibi, hem kendisini géstermis olur.”

Cocuklar bu yanit iizerine:



"Yani herkese ¢diil mii verilmis?" diye sorunca Yagl bilge;

"Bundan size ne?!" diyerek sozlerine devam etmis: "Siz eger
odiillere takilip kalirsaniz bu hikaye size hicbir sey anlatmaz.
Simdi ben size sorayim: 'Fili siituna benzeten' yalan mi sdylemis
oldu? Yahut 'Fil bir hortumdur' diyen padigah1 aldatti m1? Ya onu
hangere benzeten? Hayir, herkes kendi algilama kapasitesince
onu kavrayabildi ve dyle anlatti. Kimse yanlig bir sey sdylemedi.
Ama hepsi eksik soyledi. Cogu dogrular da boyledir. O yiizden si-
ze gore olan, dtekine gore degisir. Eger dogrular tist tiste koyabi-
lir ve onlardan biitiin meydana getirebilirseniz gergege ulagmig
olursunuz. Ama gergegi asla tam olarak bilemezsiniz. Mutlak ve
sonsuzu ne kadar kavrayabilirsiniz ki?

Tabi boyle olunca sizin dogrulariniz size, dtekilerin dogrusu
onlar ait kalir ve herkes kendi dogrusunu daha sevimli bulur.
Herkes kendi dogrusunda 1srar edince de catigma baglar. Isin 6zii

budur." der.

b
GizGiYl UZATMAK

Opretmen sinuftaki zeki ayni zamanda kiskang dgrenciye sordu:

"Nigin arkadaglarin1 cekemiyor, onlarin yaptiklarini bozup
kavga ediyorsun?"

Opgrenci: "Ciinkii onlari beni gecmelerini istemiyorum, en
iyi ben olmaliyim." dedi.

Opretmen, masasindan kalkip eline bir parca tebesir aldi ve
25 cm. uzunlugunda bir ¢izgi cekti, 6grencinin yiiziine bakip:
"Bu ¢izgiyi nasil kisaltirsin?" diye sordu.

Opgrenci bir siire bu cizgiyi inceleyip, icinde cizgiyi bircok
parcaya bolmekte olan birkac cevap verdi.

Opretmen cevaplar kabul etmedi ve yere ilkinden daha uzun
bir ¢izgi cekti.
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Opgretmen: "Simdi birincisi nasil goriiniiyor" diye sordu.
Opgrenci: "Daha kisa" dedi, bagin1 egdi.

Opretmen: "Bilgini ve yeteneklerini arttirarak kendi ¢izgini
uzatman rakibinin ¢izgisini bolmeye ¢alismandan daha iyidir." dedi.

b
TAMIR OLMAYAN DELIKLER

Kotii huylu bir geng varmug. Bir giin babasi ona civilerle dolu
bir torba vermis. 'Arkadaglarinla kavga ettigin zaman her sefer
bu tahta perdeye bir ¢ivi ¢ak.' demis. Geng, ilk giin tahta perde-
ye otuz ¢ivi cakmig. Sonra ki haftalarda kendi kendini kontrol
etmeye caligmig ve gecen her giinde daha az civi cakmus.

Nihayet bir giin gelmis ki hig¢ ¢ivi gakmamis. Babasina gidip
sdylemis. Babast onu yeniden tahta perdenin ¢niine gotiirmiis.

Gence:

'‘Bugiinden baglayarak tartigmayip kavga etmedigin her giin
icin tahta perdeden bir ¢ivi ¢ikart." demis.

Giinler ge¢mis. Bir giin gelmis ki her civi gikarilmis. Babast
ona 'Aferin, iyi davrandin ama bu tahta perdeye dikkatli bak.
Artik ¢ok delik var. Artik gecmisteki gibi giizel olmayacak.'

Arkadaglarla kavga edildigi zaman kotii sozler soylenir. Her
kotii kelime bir yara (delik) birakir. Arkadagina kendisini affetti-
gini soleyebilirsin ama bu delik aynen kalacak. Bir arkadas ender
bir miicevher gibidir. Seni dinler, yiireklendirir, giildiiriir, sen
ihtiyac duydugunda yardimeci olur, sana yiiregini acar.

b
OLTAYA YEM TAKMADIM

Baba, ogul gol kenarina gelince, oltay: gole atip otele dondiiler.
Bir saat sonra oltaya balik takilip takilmadigini gérmek igin gole



gittikleri vakit, dort bes balgin takildigint gordiiler. Cocuk:
"Ben, baliklarin oltaya takilacaklarini biliyordum," dedi.

Babasi sordu: "Nereden biliyordun?"
"Dua ettim de onun igin," dedi, cocuk.

Oltay1 yeniden hazirladilar ve yemek icin otele gittiler.
Yemekten sonra gole gittikleri vakit, yine birkac¢ baligin yakalan-
digin1 gordiiler. Cocuk: “Boyle olacagini biliyordum," dedi.

Babast sordu: "Nereden biliyordun?"
Cocuk: "Dua ettim de onun igin," dedi.

Baba ogul, oltay1 tekrar géle att1 ve otele geri déndiiler. Yat-
madan 6nce, gole gidip oltaya baktiklar1 vakit, bu defa bir tek
baligin bile oltaya takilmadigini gordiiler. Cocuk: "Ben oltaya balik
gelmeyecegini biliyordum," dedi.

Babas1 sordu: "Nereden biliyordun?"

Cocuk: "Dua etmedim de onun igin," dedi.

Babasinin, niye dua etmedigini sormast tizerine de ¢ocuk, su
cevabi verdi: "Oltaya yem takmadigint hatirladim da onun igin."

b
SEVGIYI ANLAYABILEN ZAMAN

Bir zamanlar, biitiin duygular bir adada yagarmig. Mutluluk,
Uziintii, Sabir, Ofke, Korku, Kibir, Bilgelik, Sevgi... Her tiirlii
duygu bu adada oldugu igin de, adaya "Duygu Adast" deniliyormus.

Ada sakini duygular, giiniin birinde, tespit edemedikleri bir
yerden, adanin birka¢ giin iginde batacagi yoniinde 1srarl
anonslar duymuslar. Ilk anda bunun bir saka oldugunu diisiin-
miig bazilari, ama anonslar devam ettik¢e, durumun ciddi oldu-
gunu diisiinerek, birer ikiser adadan ayrilmaya baglamuslar.

Hemen her duygunun kendine ait bir kayig1 yahut gemisi ve-
yahut yati oldugundan, adadan ayrilmak nispeten kolay olmus



onlar i¢in. Ama Sevgi'nin kiiciiciik bir sali bile yokmus. O yiizden,
kendisini alacak biri buluncaya kadar, mecburen adada kalmus.

Duygularm biiyiik kisminin adadan ayrildig: giinlerden birinde,
ada, anonsta soylendigi sekilde, yavas yavag batmaya baglamus.
Bunun iizerine, Sevgi, yiiksekce bir kayaya ¢ikip yardim istemeye
baglamig adadan heniiz ayrilan diger duygulardan.

[lk 6nce, Zenginligi gormiis biiyiik ve giizel bir yatin icinde.
El edip, yiiksek sesle bagirmus.

"Zenginlik, beni de alir misin?"

Yatin her tarafina y1gdig1 egyalar1 gésteren Zenginlik:

"Hayir, alamam." demis. "Goriiyorsun altin, giimis, ziimriit
derken yat doldu. Senin igin yer kalmadi."

Zenginlik'ten vefa gérmeyen Sevgi, biraz daha geride, biiyii-
cek bir yelkenli gormiis. Dikkatlice baktiginda anlamus ki, bu yel-
kenli Kibir'in:

"Kibir, Kibir!.. Benim sandalim bile yok, ada da batiyor, yar-
dim et liitfen!"

"Sana yardim edemem" demig Kibir. "Biraz daginik goziikii-
yorsun; yelkenlimin fiyakasin1 bozacaksm."

Bu cevap kargisinda cok iiziilen Sevgi, bir kayiga binip kiirek
ceker vaziyette, Uziintii'yii fark etmis o sirada. Uziintii, kayaya
cok yakin bir yerdeymis. Sevgi bu kez ondan yardim istemeye
karar vermis:

"Uziintii, seninle gelebilir miyim?"

"Ah sevgili Sevgi'cigim!" demis Uziintii. "Yalniz gitmeye karar
verdigim i¢in o kadar tizgtintim ki!"

Bu cevap iizerine iiziintiisii daha da artan Sevgi, yiiziinii ada-
nin Obiir tarafina dogru cevirdiginde, bir mavnanin iistiinde ne-
seyle ziplayip duran birini gérmiis. Mutluluk'mug bu. Sevgi ona
da seslenmig; ama Mutluluk o kadar mutluymug ki, Sevgi'nin
ona seslendiginin bile farkina varmamus.



Caresiz bicimde Mutluluga seslenmeye devam eden Sevgi,
ansizin bir ses duymug yakinda:

"Buraya gel Sevgi! Seni ben gotiireyim."

Sevgi ¢ok sevinmig ve kogar adim sahile kogup ig¢inden yagl-
ca bir adamin kendisine seslendigi kayiga atlamig. Kayikla fazlaca
bir yerden gitmeden de, adanin biisbiitiin sulara gémiildiigiini
gormiigler.

Sevgi, bu kadar duygu ¢agirdig1 halde onu almazken kendisi-
ni kayigina cagiran bu sagi bagt agirmig duyguya tegekkiir etmis
defalarca. Ama, Duygu Adasi’'nda o giine kadar hi¢ gérmedigi
yagltyr adin1 bile sormayr unuttugunu, ancak karaya varip da
vedalagmalarindan sonra fark etmis.

Sonra da, giinlerden bir giin geldikleri bu yeni kara parcasin-
da Bilgelige rast gelince, ismini bile sormadig1 bu kadirsinas yas-
liy1 tarif edip ismini sormug kendisine.

"0, Zaman'dan bagkast olamaz." diye cevap vermis Bilgelik.

"Zaman m1? Peki niye yalniz o bana yardim etti?"

"Ciinkii" demis Bilgelik, "Sevgi'nin gercek degerini ancak
Zaman kavrayabilir."

b
DOUNYANIN EN KISA ANAYASASI

Bir zamanlar tig bilge bir araya gelip diinyanin en kisa anayasasi-
n1 yazmaya koyuldular. Insanin hareketlerine ve davraniglarma hiik-
meden kanunu gosterebilen kisi, diinyanin en bilge kisisi secilecekti.

"Allah suclulari cezalandirir" diye teklif etti bilgelerden birisi.
Tek ciimleydi; kisa ve dzdii.

Fakat digerleri bunun bir kanun degil bir tehdit oldugunu séy-
leyerek itiraz ettiler. Birinci bilgenin bu teklifi kabul edilmedi.

"Allah sevgidir" dedi ikinci bilge.



Ama bu teklif de kabul gérmedi, ¢iinkii insanin gorevlerini
tam anlamiyla agiklamiyordu.

Sonra tigilincii bilge tane tane su teklifte bulundu:
"Kendinize yapilmasini istemediginiz seyi, bagkalarma yapmaym."
Ve ilave etti:

"Kanun budur; gerisi sadece yoruma kalmigtir."

Diger bilgelerde bu teklifi kabul ettiler. Ve o bilge zamanin en
bilge kisisi segildi.

b
EN TEHLIKELI ZEHIR

Bir zamanlar, yasli bir kabile sefi kendisinden sonra kabilenin
bagina gececek sef adayinin ne kadar bilge oldugunu anlamak is-
tedi. Bu sebeple yash sef, geng sef adaymna yemege gitti. Birinci
yemek, diinyanin en giizel, en lezzetli, ikinci yemek ise en kotii
ve tatsiz yemegi olmalrydi.

Belirlenen giinde, geng sef aday1 yash sefin 6niine ¢ok iyi pi-
sirilmis, harika derecede lezzetli bir inek dili koydu. Cesitli seb-
zelerle siislenmis bu yemek gercekten ¢ok lezzetliydi. Ertesi giin,
geng adam yagh sefin 6niine en kotii ve lezzetsiz yemegini geti-
recekti. Ama geng, yash sefin 6niine bir 6nceki giinle tipatip
ayni yemegi koydu; bu yemek de dilden yapilmisti!

Bunun nedenini soran yaglh sef, alacagi cevapla yerine gececek
adamin kendisinden daha bilge oldugunu anladi:

"Diinyanin en lezzetli seyi dildir, ¢iinki hakikati dile getirip
insanlarin iyiligi bulmasina yardim eder. Dogru sozler bagka in-
sanlar dogru yola yoneltir ve onlar1 cesaretlendirir. Diller sevgi
ve ahenk kelimeleriyle biitiin kdyiimiizii bir arada tutar.

Dil, diinyanin en tatli seyi oldugu gibi en kotii seyi de olabilir.
Ofke ve yalan soyleyen diller insanlari kirar, onlart yanhsa yonel-
tir. Dilin sdyledigi yalanlarla bir toplum parca parca olur. Biitiin si-
lahlardan daha korkung sekilde koytimiizii felakete siirtikleyebilir."



b
VAKTINDEN ONCE BOYUMEK

Bir zamanlar bir bilge 6grencileriyle birlikte yolculuk yapryor-
du. Yakindaki bir kdyde ¢ok zeki bir cocugun yasadigini 6grenin-
ce o koye gittiler. Bilge, ¢ocukla konugmak i¢in yanina yaklasti
ve gakayla sordu:

"Esitsizliklerden kurtulmak i¢in bana yardim eder misin?"

"Esitsizliklerden neden kurtulayim ki?" diye cevap verdi ¢o-
cuk. "Daglar diizlestirecek olursak, kuslar siginacak yer bula-
maz. Nehirlerin ve denizlerin biitiin ¢ukurlarini ortadan kaldirir-
sak baliklar oliir. Koytin delisi, reisiyle ayni yetkilere sahip olur-
sa kimse ne yapacagini bilmez. Diinya yeterince biiyiik birakalim
farkliliklariyla devam etsin."

Bilgenin grencileri bu cevap kargisinda hayran kalmiglardi.
Koyden ayrilip yollarina devam ederken birisi soyle dedi:

"Keske biitiin ¢ocuklar o ¢ocuk gibi akilli olsa!"

"Hayatim boyunca, yagitlar1 gibi oyun oynamak ve siradan
seyler yapmak yerine diinya iizerine kafa yoran ¢ocuklarla karsi-
lagtim." diye cevap verdi bilge. "Vaktinden 6énce biiytiyen bu ¢o-
cuklarm hicbirisi daha sonraki hayatlarinda énemli seyler yap-
madilar. Ciinkii ¢ocuklugun masumiyetini ve saghk igareti olan
heyecanini yagayamadilar."

b
ESEGIN GOLGESI KIME KALIR?

Eski Yunanistan'm biiyiik hatibi Demosten iilkeyi ilgilendiren
onemli bir mesele hakkinda Atinalilar'a hitap etmeye g¢aligtyor,
fakat halk pek ilgilenmiyordu. Biiyiik hatip, bunun iizerine
konusunu degistirdi.



"Bir adam, evindeki esyasint bir diger kdye gotiirmesi icin
esek kiraladi. Sahibi de, esegi ile birlikte gidecegini soyledi; ese-
gin isi bitince, hayvan geri getirecekti. Ogle iizeri, yemek icin
mola verildi. Giines, yakarcasma kizdirtyordu. Esegi kiralayan,
hayvanin golgesine uzanarak dinlenmek istedi, "sen, sadece esegi
kiraladin, golgesini degil. Esegin golgesinde ben dinlenecegim."

"Esegi kiralayan adam ise hayvani, her seyi ile kiraladigini
soyleyerek, hayvanin gdlgesinde dinlenme hakkimin da kendisinin
oldugunu iddia etti."

Demosten, konugmasinin bu noktasinda durdu ve kiirsiiden
ayrilmak icin davrandi. Fakat dinleyiciler, hep bir agizdan, kiir-
stiden ayrilmamasini, egegin golgesinin kimin tizerinde kaldigini
soylemesini istediler.

Cagin bu biiyiik hatibi, o zaman bagirarak dedi ki: "Siz ne ap-
tal insanlarsiniz. Sizi ¢ok yakindan ilgilendiren hayati bir mesele
tizerindeki konusmay1 dinlemek istemiyor, ama egegin golgesiyle
ilgileniyorsunuz...”

b
GERGEK BASITTIR

Bir giin bilge hirkasini ¢ikardi ve onunla bir yumurtay1 sarip
sarmaladi. Sonra da kasabanin ana meydanina gelip insanlarin
kendi etrafina toplanmalarini istedi. Onlarca, yiizlerce kisi bilgenin
cevresini sard.

"Bugiin hepinizin katilabilecegi biiyiik bir yarigma diizenliyo-
rum." diye seslendi bilge. "Kim bu hirkanim icinde ne oldugunu
bilirse, onun i¢indeki yumurtayi ona verecegim."

Insanlar birbirleriyle bakistilar, meraklandilar. Ama kimse bir
tahminde bulunmak istemedi. Sonunda kalabaliktan birisi bilgeye
soyle dedi:

"Bunu nereden bilebiliriz, bize vahiy gelmiyor ki."

Bilge 1srarla ayn1 soruyu sordu:



"Bakin, bu hirkanin icindeki seyin yumurta sarist gibi sar1 bir
gdbegi var ve yumurta beyazi gibi seffaf bir siviyla kapli. Hepsi
de, kolayca kirilabilen bir kabukla ¢evrili. Hadi bilin bakalim bu

hirkanin i¢inde ne var?"

Cevresini saran herkes bilgenin elinde bir yumurta tuttugunu
diigtiniiyordu, ama cevap o kadar besbelliydi ki, hi¢ kimse o ka-
dar insanin 6niinde rezil olmak istemiyordu. Oyle ya, o sey ya bir
yumurta degilse, bilgenin derin ilmiyle sdylemek istedigi bagka
bir sey ise? Hayir hayir, bilge mutlaka bagka bir seyi ima ediyordu.

Bilge, iki defa daha sordu. Ama aptal durumuna diismek is-
temedigi i¢in kimse cevap vermedi. Bilge sonunda hirkay1 acip
yumurtay1 herkese gosterdi ve sdyle dedi:

"Aslinda cevabi hepiniz biliyordunuz. Ama kimse cesaret
edip de bunu dile getiremedi. Bu haliniz, riske girmeye, kaybet-
meyi goze almaya cesaret gdsteremeyenlerin haline benziyor.
Gergekte ¢oziimler cok basit. Bu basit ¢oziimleri Allah akil go-
ziimiize gosteriyor. Ama insanlar hep karmasik agiklamalarin pe-
sine diistiyorlar, sonunda ise bu aciklamalardan bir seyler yapmaya

sira gelmiyor.”

b
RESSAM

Bir tilkenin 6yle bir padisah1 vardi ki; kili kirk yarar, hakli ile
haksizi, dogru ile yanligt tam ayirir, adaletinde kimsenin siiphesi
kalmaz, verdigi karar goniil rahatlig1 ile herkes tarafindan kabul
goriirdii.

Bir giin tebaasinda bulunan Cinliler ile Rumlar:

- Biz en iyi ressamiz!

- Hayur, en iyi ressam bizleriz! diye aralarinda tartigir, lakin bir
sonuca varamazlar. Ulu hakem olarak Padisah’a arz ederler



durumlarini. O zamana kadar yaptiklarini bir bir sayar dokerler
ve bununla digerine iistiinliik kurmaya yol ararlar.

Padigah:

- Sizi imtihan edecegim, bakalim hanginiz davasinda daha

hakly?
Cinliler:
- Padigah’im; bizlere iki ayr1 oda verin, marifetlerimizi bir bi-

rimizden habersiz ve gizli olarak icra edelim... Ta ki nihayetinde
hakemimiz olarak verecegin karar ile {istiin olan belirlensin...

Rumlar:

- Padigah'im: Tek oda verin, ama birbirimizi gérmeyecek ve
seslerimizi duymayacak sekilde ortiilerle ayirin ortasindan ki, de-
gerlendirme vaktinde ikisini bir arada goriip karar vermek kolay
olsun...

Herkes tarafindan kabul géren bu fikir uygulandi. Bir oda,
Cinlilerle Rumlarin birbirlerinden habersiz caligabilecekleri
sekilde ortadan ikiye ayrildi.

Cinliler her sabah tiirlii tiirlii boyalar istediler, padisah hazi-
nelerini actirarak her isteneni verdi.

Rum ressamlar ise:

- Pas gidermekten bagka ne resim ise yarar, ne de boya... de-
diler kendi kendilerine.

Kapilarinit kapatip basladilar duvarlarini cilalamaya. Gok gibi
tertemiz, saf ve berrak hale getirdiler duvarlari. "Tki yiiz renge
boyamaktansa renksizlik daha iyi, renk bulut gibidir, renksizlik
ise ay... Bulutta parlaklik ve 151k goriirsen bil ki yildizdan, aydan
yahut giinegtendir..."

Cinli ressamlar islerini bitirdiler haber verdiler, padigah gelerek
yapilanlari seyre daldi. Hepsi akildan, idrakten disari, fevkalade
giizel seylerdi. Perdenin kaldirilmasint emretti. Gériilenler kargi-
sinda gozler adeta yuvalarindan firladi... Hayret nidalan salonu



doldurdu... Cinli ressamlarin yaptiklari tiim resim ve nakiglar
odanin cilalanmig duvarina vurmus, orada bulunanlarin tamami
diger duvarda daha iyi goriintiyor, resimlerin akisleri géz aliyordu.

b
SUYU TASIRMAYAN GUL YAPRAGI

Uzakdogu'da bir budist tapinagi, bilgeligin gizlerini aramak
icin gelenleri kabul ediyordu. Burada gegerli olan incelik; anlat-
mak istediklerini konugmadan agiklayabilmekti. Bir giin tapina-
gin kapisina bir yabanci geldi. Yabanci kapida dylece durdu ve

bekledi.

Burada sezgisel bulusmaya inaniliyordu, o yiizden kapida her-
hangi bir tokmak, can veya zil yoktu. Bir siire sonra kapr acilds,
icerdeki budist, kapida duran yabanciya bakti. Bir selamlagma-
dan sonra sdz'stiz konugmalart bagladi. Gelen yabanci, tapinaga
girmek ve burada kalmak istiyordu.

Budist bir siire kayboldu, sonra elinde agzina kadar suyla do-
lu bir kapla dondii ve bu kab1 yabanciya uzatti. Bu, yeni bir ara-
yictyt kabul edemeyecek kadar doluyuz demekti. Yabanci tapi-
nagin bahgesine dondii, aldig1 bir giil yapragimi kabimn icindeki
suyun iistiine birakt1.

Giil yaprag: suyun iisiinde yiiziiyordu ve su tagmamust. Iceri-
deki budist saygiyla egildi ve kapiy1 acarak yabanciy1 iceriye ald.
Suyu tagirmayan bir giil yapragina her zaman yer vard.

b
HADEME

Ulkenin en iyi igletme fakiiltelerinden birisinde okuyordu.
Okuldaki ikinci senesiydi ve okulun en basarili 6grencilerinden
birisiydi. Sene sonu sinavlarindan birine daha girmisti. Soru



kagidin1 alip sorulart hizlica incelediginde, onuncu soru kargisin-
da sagirip kaldi. Soru kagidini basan gorevlinin isgtizarligt miydi
yoksa? Veyahut bir dalginlik eseri mi sorular listesine girmisti?

Ayni saskinlig1 diger égrenciler de yagiyorlardi. I¢lerinden biri,
cesaretini toplayip:
"Hocam," diye seslendi. "Onuncu soruyu soracaktim."

"Evet arkadaglar" dedi profestr, "o soruyu oraya ben koydum.
Ve bundan da puan alacaksiniz."

Soru gdyleydi:
"Her giin okulu temizleyen hademe kadinin adi nedir?"

Biitiin 6grenciler bu kadini her giin, ¢zellikle de sabah ve ak-
sam saatleri koridoru temizlerken goriirlerdi. Elli yaglarinda,
uzun boyluy, siyah sagli bir kadindi. Ama, 6grencilerin onunla ne
isi olabilirdi ki? Adin1 nereden bileceklerdi? Ne o cevap verebildi
onuncu soruya, ne de diger dgrenciler.

Sonugta, o sene dersten tam not alan olmadi. Ama, kagitlart
verip sinavdan gikarken profesoriin soyledigi sozii higbiri hayat-
larinin sonuna kadar unutamayacakti:

"Hayatiniz boyunca insanlarla kargilagacaksiniz. Hepsi birbi-
rinden farkli insanlar. Ama sizin ilginizi ve dikkatinizi hak eden
insanlar bunlar. Onlar1 géz ardi etmeden yagamay1 égrenmeniz
gerek."

Delikanli bu dersi hayatt boyunca unutmadi. Hademenin
admi da. Adi1 Dorothy idi.

b
RARAR VERMER

"Yasl bilge!" demis ¢ocuk. "Ellerimde tuttugum kugun canlt
mi, 6li mii oldugunu sdyleyebilir misin?" Yagh bilge goziinii dikip
cocuga sessizce bakmig ve "Evlat," demis. "Ellerinde esir kalmug



kusun canli oldugunu sdylersem, ellerini iyice sikigtirip onu 6l-
diireceksin. Olii oldugunu soylersem ellerini acacaksin ve kug
ozgiirligiine ucacak. Ellerinde, yagsamin ve ¢liimiin giiciinii
tutuyorsun. Yasam ile oliim arasinda segim yapabilecegini bile-
cek kadar bilgi var sende.

Kugun veya herhangi bir olayin sonuglarina benim yanitimin
belirlemesine izin verirsen, kendi giiciinden ve kararlarindan
yoksun kalirsin. Ayni zamanda, dogru se¢imi yapma sorumlulu-
gunu iizerinden atmus, kendi giiciin ve bilginin mutlulugunu
hissetme ve kullanabilme firsatin1 yitirmis olursun.”

"Kendin karar ver ve sonradan da pisman olma!"

b
GERGEKTEN HISSETMEK

Giintin birinde bir kralliga bagka bir diigman krallik tarafin-
dan savag acilmis ve kralligin kalesi ele gecirilip kral aranmaya
baglanmig. Ama o esnada bizim kral kendi halkinin arasina kari-
sip kendini gizlenmeyi bagarabilmis. Halktan bir kdyliiye de ken-
disini diigmanlardan saklamasini, bunu yapmasi ve kendisinin
kurtulmasi halinde de kendisine ne isterse verebilecegi vaadinde
bulunmus. Bunun tizerine kéyli kralini kendi evine kacirip yata-
ginin altina saklamig. Bu sirada krali bulamayan diigman asker-
leri tiim evleri aramaya karar vermigler. Koyliiniin evine de bak-
muglar tabi ki... Kralin alinda bulundugu yatagi, diigman asker-
lerinden biri kilicla yoklamis ama sans eseri krali fark edemeye-
rek oradan ayrilmig. Boylelikle kral askerlerin eline diisiip 6l-
mekten kurtulmus. Yatagin altindan ¢ikip koyliiye tesekkiir et-
mig ve soziinii tutacagini sdyleyip koyliiniin isteklerini sdyleme-
sini buyurmus. Bunun tistiine koylii, kendini ve ailesini 6lene ka-
dar rahat yasatacak kadar para ve toprak almig kraldan. Ama
koylii son bir arzusunun oldugunu da belirtip; “Askerler sizi



oldiirmek igin eve girip de yatagi kilicla yolladiklarinda neler his-
settiniz?" diye sormug. Bu soru tizerine kral hiddetlenmis... "Na-
sil olur da bir kéylii kendisine béyle bir soru sorabilir" diye ko-
piirmiis... Ve hemen askerlerine emir verip koyliiniin bu soru-
su sebebiyle asilmasini istemis. Kralin istegi tizerine hemen bir
daragaci kurulmug ve ip koyliintin boynuna gegirilmis. Tam koy-
liiniin ayagimin altindaki sandalye cekilecekken kral celladina
"Dur" emri verip koyliiniin yanina yaklagmis ve demis ki: “Sim-
di anliyor musun neler hissettigimi?" Evet ayn1 seyi hissedebil-
mek-ayni duyguyu birebir anlamak i¢in aynisini tecriibe etmek lazim.
Yoksa anlayamazsiniz ne kadar anlamaya caligsaniz da...

b
MEVSIMINDE GORMEK

Dort oglunun herhangi bir kimse veya sey hakkinda acele
hiikiim vermekten kaginmasini isteyen bir baba vardi. Baba, bir
giin en biiyiik ogluna, kisin, iilke digina bir yolculuk yaparak
mango agacini gdrmesini sdyledi. Bahar gelince, ikinci biiyiik og-
lunu mango agacini gérmesi igin génderdi. Yazla birlikte onun
bir kiigiigii yola ¢ikt1. En kiigiik oglu da sonbaharda ¢iktigi yol-
culuktan déniince, bu akilli adam, dért oglunu da yanina cagirarak,
"Goérdiigiiniiz mango agacini bana anlatiniz," dedi.

En biiyiik oglu ki agact kigin gérmiigtii. Agacin, yanmis, kav-
rulmug bir kiititkten farksiz oldugunu soyledi.

Onun bir kiigtigi, "Dantel gibi yapraklari var," dedi.

Uciincii oglu, agacin ciceklerinin giil kadar giizel oldugunu
soyledi.

Cocuklarmin en kiigiigii ise, "Agacin, armudun tadini1 andiran
nefis meyveleri var," dedi.

Akilli baba, o zaman, "Evlatlarim, hepiniz haklisiniz," dedi.
"Ciinkii her biriniz agac1 ayrt mevsimlerde gordiiniiz."



Su halde, digerlerinin diisiince ve davraniglart hakkinda hii-
kiim verecegimiz zaman, agact her mevsimde goriip gérmedigi-
mize emin olmalyiz.

b
GERGEK MUTLULUGUN GIZEM

Ulkesi yerkiirenin en nemli bolgesinde bir denizden bir de-
nize dek uzantyordu. Halki onu ¢ok seviyordu. Riizgarla yarisan
stivarileri, koca dalgalara kafa tutan kalyonlar1 vardi. Zengindi.
Yemek yedigi tabaktan su ictigi cesmelere dek her seyi altindan-
di. Sarayin odalart tika basa diinyada egi menendi bulunmayan
degerli taglarla, altin paralarla doluydu. Sarayinin cesitli odala-
rinda yasayan kadinlaria taktigi kolyeler, gerdanliklar, tek tag
pirlantalar, ayaklarindaki halhallar dylesine agirlik yapiyordu ki
kadinlar neredeyse yiiriiyemiyordu. Tiim diger iilkelerin hiikiim-
darlar1 onun giicii ve zekasi kargisinda saskin ve suskundu.

Diinyanin en giiglii, en zengin ve zeki hiikiimdari bir sabah
uyandiginda yatagindan kalkamadi. Kollarini, bacaklarini ha-
reket ettiremiyordu. Yardimcilarina seslendi. Gelenler de hii-
kiimdarlarint ayaga kaldiramadilar. O giiglii efendileri birden
hastalanmusti.

Yatagina tekrar yatirilan hiikiimdarin bedeni beyninin dene-
timi digina ¢ikmigt1 ama bellegi yerindeydi. Her seyi diistinebili-
yor, sesleri duyabiliyor, konusabiliyor ama kimildayamiyordu.
Hiikiimdar, kendine yakigan bicimde panige kapilmadi. Nasil ol-
sa diinyanin en giiglii hitkiimdartydi ve diinyada bir siirti hekim,
mistik giiclerle donanmig insan vardi. Onlar mutlaka derdine bir
care bulabilirlerdi.

Hiikiimdarin adamlar1 diinyanin dért bir yanina haber saldi
ve tinlii hekimler art arda hiikiimdarin sarayina gelmeye bagladi-
lar. Hepsi teker teker hiikiimdar bagtan ayaga 6zenle inceledi.
Sihirli giicleri oldugunu iddia edenler hiikiimdarin yataginin



cevresinde biiyiiler yaptilar, tiitsiiler yaktilar. Higbiri kar etmedi.
Diinyanin en guglii, en zengin ve zeki insan1 umarsiz bir hastaligin
pencesinde yataginda caresiz yatiyordu.

Bir giin hiikiimdarin sarayina ¢ok uzak bir tilkeden ak sacl,
ak sakalli bir yagh geldi.

"Hiikiimdar1 bir de ben goreyim" dedi. "Belki derdine bir
derman bulabilirim."

Yasli adam, hiikiimdarin viicudunu elleriyle oksadi.

Parmaklarini tiim eklemlerinde tek tek gezdirdi sonra yavag-
ca cevresinde merakla ne diyecegini bekleyen saray nazirlarina
dondii ve goyle dedi:

"Hiikiimdariniz iyilesecek yalniz bunun igin diinyanin en
mutlu insanmi bulmaniz ve onun gémlegini hiikiimdara giydir-
meniz gerek."

Nazirlar sevindiler. Bu kolay bir ¢oziimdii. Yaglt adami pahali
armaganlarla yolcu ettikten sonra sarayin tiim ¢aliganlarini, or-
dularin komutanlarini, askerleri, hocalari sarayin éniindeki mey-
danda topladilar ve hepsinin diinyanin dort bir yanina dagilarak
diinyanin en mutlu insanini bulmalarin1 ve onun gémlegini ala-
rak getirmelerini istediler. Hiikiimdar, nazirlar ve hiikiimdarm
sevgili kadinlari soluklarini tutarak beklemeye basladilar.

Gidenlerden bir siire ses ¢tkmadi. Sonra hepsi teker teker
dénmeye bagladilar. Aglayarak mutlu bir insan bulamadiklarini
nazirlara anlatmaya ¢alistilar. Herkesin bir sorunu, herkesin bir
derdi vardi. Hig kimse yagaminda mutlu degildi. Acilar mutluluk
denen seyi ¢oktan tiiketip bitirmisgti.

Gidenlerin i¢inden dénmeyen bir grup vardi. Bunlar uzak,
cok uzak tilkelere gitmiserdi. Nazirlar heyecanla onlari beklemeye
bagladi. Onlar iilkenin de, hiikiimdarin da son umuduydular.

Hiikiimdarin bu ¢ok uzaklara giden bu adamlari bir giin yii-
ce dagin etegindeki bir kdye geldiler. Kdyde yasayanlart kdyiin



meydaninda toplayip dertlerini anlattilar. Kyiin en yash kisi-
si "Sansli kisilersiniz" dedi. "Diinyanin en mutlu insan1 koyii-
miizde yagiyor."

Hiikiimdarin adamlart heyecanla "Nerede, nerede?" diye sor-
dular. Yagh adam eliyle dagin doruguna yakin bir yerdeki kuliibeyi
isaret etti ve "iste orada" dedi.

Hiikiimdarin adamlari koyliilere tesekkiir etmeyi bile unuta-
rak dagin doruguna dogru tirmanmaya basladilar ve bir siire son-
ra soluk soluga kuliibenin kapisina vardilar. Cok heyecanliydilar.
Sonunda hiikiimdarlarin kurtaracaklardi. Kapiy1 usulca vurdular.
Iceriden bir ses "Girin" dedi.

Hiikiimdarin adamlar telagla iceri girdiler. Kultibenin bir k-
sesinde yagh bir adam oturuyordu. Yaght adam "Buyurun beyler"
dedi. "Size nasil yardimci olabilirim?"

Hiikiimdarin adamlarindan biri heyecanini gizlemeye ¢alisarak
tane tane anlatmaya basladi:

"Hiikiimdarimiz diinyanin en giiglii hiikiimdaridir" dedi.
"Cok zengindir ve ¢ok zekidir. Halki onu ¢ok sever fakat bugiin
hiikiimdarimiz hastadir. Hekimler onun mutlu hir insanin gém-
legini giydigi zaman iyilesecegini sdylediler. Cok yer gezdik. Bu
koye gelene dek higbir yorede mutlu hir insana rastlayamadik.
Koyliiler bu kdyiin en mutlu insant oldugunuzu soylediler.
Soyleyin liitfen. Gercekten mutlu musunuz?

Kosedeki adam saskin bir bicimde hiikiimdarin adamlarina
bakt1 ve "evet mutluyum, hem de ¢ok mutluyum" dedi.

"Gergekten mutlu musunuz? Higbir sorununuz, hicbir derdiniz,
higbir aciniz yok mu?"

"Elbette mutluyum. Yagamim boyunca hicbir seyi dert edin-
medim. Yagsami ve tiim giizelliklerini bir soluk gibi icime cektim.
Duya duya, doya doya yasadim ve su anda anlayamayacaginiz
kadar mutluyum."



Hiikiimdarin adamlari sevingle birbirlerinin yiiziine baktilar.

Yasl adama "Aradigimiz adam sensin" dediler. "Yiice hiikiim-
darimiz senin sayende sagligina kavugacak. Seni altinlara,
glimiiglere, ipeklere bogariz. Tiim bunlara karsilik senden bir tek
sey istiyoruz. Bize gdmlegini ver."

Yagli adam hiikiimdarin adamlarina anlagilmaz bir sagkinlik-
la bakti. Onlarin dediklerini, altinlar, giimiigleri, ipekleri anla-
yamamigt1. Bunlar ne ige yarar bilmiyordu. Usulca onlara soyle

dedi:

"Mutluyum ama benim gémlegim yok ki!"

b
BALTAY! BILEMEK

Bir zamanlar giir agaclarla dolu bir ormanda iki oduncu agag
kesiyorlardi. Birisi sabahlart digerinden ¢ok daha erken kalkiyor,
agaclar1 kesmeye bagliyor, bir agaci devirir devirmez hemen 6te-
kini kesmeye bagliyordu. Dinlenmedigi gibi, 6gle yemegi igin bi-
le kendine zaman ayirmiyordu. Aksamlari ise arkadast eve don-
diikten sonra bile calismalarint siirdiiriiyordu.

[kincisi ise, afac keserken zaman zaman dinleniyor, 6gleyin
giizelce karnin1 doyuruyor, aksamiizeri de evine déniiyordu.

Bir siire sonra, ikisi de kestikleri odunlari ayr1 ayri dizmeye
bagladilar. Sonug sagirtictydr. Ikinci oduncu, cok ¢ahsan arkada-
sindan neredeyse iki kat daha fazla odun kesmisti.

Cok calisan adam, hayretler icinde: "Nasil olur, anlamiyo-
rum?" dedi. "Ben senden daha cok calgtim halbuki..." Oteki
oduncu, giilimseyerek agikladi: "Ortada anlagilmayacak bir sey
yok. Dogru, sen durmadan ¢aligtin, ben ise arada oturup dinlen-
dim. Dinlenirken, bir yandan da baltami biledim. Baltasi keskin
olunca, insan daha az ¢abayla daha ¢ok odun kesebiliyor."



b
ISE DOSTGA BASLAYINIZ

Riizgar, Giineg'e der ki:
- Ben senden daha kudretliyim. Bak su ihtiyarin ceketini sir-

tindan firlativerecegim...

Riizgar esmeye baglar, firtinaya doniigiir ama ihtiyar ceketine
daha ¢ok sarilir.

Giines "Beceremedin." der:

- Ben daha kudretliyim. Thtiyara ceketini simdi ¢ikarttiracagim.

Saklandig1 bul}ltun arkasindan ¢ikan Giineg bir giiliimsemeyle
ortalig1 1sitiverir. Thtiyar ceketini ¢ikarir nese icinde yiiriir.

Giines riizgara doner:

- Nezaket ve dostluk, sertlikten kuvvetlidir.

b
IYIMSERLIGIN GUCU

Bir okul miidiirii, yeni baglayan bir egitim-6gretim yilinin ilk
kurul toplantisinda égretmenlerine gdyle seslenir:

"Arkadaglar bu yil son siniflarda ¢ok 6zel bir sinif olugturdum.
Not ortalamalar yiiksek, zeki 6grencileri 8-A sinifina topladim.
O sinifta dersi olan arkadaglar bu konuya dikkat etsinler."

Ders yili biter sene sonu 6gretmenler kurulunda siniflarin ba-
sart durumlar degerlendirilirken, 8-A sinifi 6grencilerinin basa-
rih yiiksek not aldiklart goriiliit. Miidiir, 6gretmenlere bu basari-
nin sebebini sorar. Ogretmenlerden biri, okul miidiiriine sene
bagindaki sozlerini hatirlatir ve sinifin zeki 6grencilerden olustu-
gunu soyler. Miidiir giiliimser ve herkesi sagirtan su ciimleyi soy-
ler: "8-A sinifin1 kura ile olugturdum. Sanildig1 gibi notu yiiksek
ve zeki dgrencilerden meydana getirilmedi."



Bu defa dgretmenler, o sinifa dersi olan 6gretmenlere bakar.
Ogretmenlerden biri: "O sinifa branginda daha basarili olan
ogretmenler gonderildi."

"Hayir" der miidiir , "O simfa derse giden 6gretmenleri de kura
ile belirledim."

Herkes sagirit. Bu durum karsisinda 6gretmenlerden biri, okul
miidiiriine, bu bagariy1 kendisinin neye bagladigin1 sorar. Okul
miidiiriiniin cevabi sagirticidir: "lyimserlik ve olumlu diigiinme.
Siz 8-A' daki ogrencileri caliskan ve zeki kabul ettiniz. Oyle
davrandiniz. Dersleri daha 6zenli anlattiniz. Not verirken iyimser
oldunuz ve basari ortaya ¢ikt1."

b
KABAK GIBi Mi KAVAK GIiBI Mi?

Bir kavak agacinin yaninda bir kabak filizi boy gdstermisti.
Bahar ilerledikge bitki, kavak agacina sarilarak yiikselmeye bas-
ladi. Yagmurlarin ve giinesin etkisi ile biiyiimesini hizla siirdiiren
kabak bitkisi, kisa siirede kavak agaci ile neredeyse aymi boya
geldi.

Bu hizli biiylimesinden gururlanan bitki, bir giin dayanamayip
kavaga sordu:

'Sen kag ayda bu duruma geldin, agac?'
'On yilda' dedi kavak.
Kabak, cigeklerini sallayarak giildii:

'On yilda m1?' dedi. 'Ben neredeyse iki ayda seninle ayn1 boya

geldim bak.'
Kavak ise, kabagm bu sézlerine giildii:
Dogru’ dedi. 'Cok dogru'.
Giinler giinleri kovaladi ve sonbaharin ilk riizgarlari bagladi-

ginda kabak 6nce tigiimeye bagladi, sonra yapraklarini diigiirmeye,
soguklar arttikca da asagitya dogru inmeye basladi.



Bu kez biraz da kuskuyla sordu kavaga:
'Neler oluyor bana agag?' dedi.

Kavak, sakin bir gekilde yanitladi kabagi:
"Telaglanmaya gerek yok' dedi. 'Oliiyorsun.'
Kabak higbir sey anlamadi:

'Nigin?' diye sordu.

Kavak, yine sakin sakin yanitlad:

'Ciinkii benim on yilda geldigim yere sen iki ayda gelmeye
caligtigin igin.'

b
KELEBEGIN UGUSU

Bir giin, kirlarda gezintiye ¢ikan bir adam, kenaria oturdugu
otlardan birinin dalinda, kiiciik bir kozanin varligin1 fark etti.
Koza ha agild1 ha agilacak gibiydi. Adam, bunun bir kelebek ko-
zast oldugunu tahmin ediyordu. Boyle bir firsat kolay ele gegmez
diye diigiindii; ve bir kelebegin diinya yiizii gordigi ilk dakikalara
sahit olmak istedi.

Dakikalar dakikalar1 kovaladi, saatler gegmeye bagladi, ama
heniiz kelebegin kiiciik bedeni o delikten ¢ikmadi.

Sanki, kelebek digari ¢ikmak i¢in caba harcamaktan vazgeg-
mis gibi geldi adama. Kelebegin elinden gelen her seyi yaptigini
ama kozadan digar1 ¢tkmay1 bagaramadigini diigiindii. Bu yiizden,
kelebege yardimci olmaya karar verdi. Cebindeki kiiciik cakiy1
cikarip, kozadaki deligi bir cerrah titizligiyle biiyiitmeye bagladi.

Boylece, bir-iki dakika ig¢inde kelebek kolayca digar1 ¢iki-
verdi.

Fakat bedeni kuru ve kiigiiciik, kanatlart burug burustu.



Adam kozadan ¢ikmig kelebegi izlemeye devam etti. Ciinki
kelebegin kanatlarinin az sonra acilip genisleyecegini, bdylece
narin bedenini havada tagtyabilecegini umuyordu.

Ama bunlardan higbiri olmadi. Kelebek, hayatinin geri kala-
nint kurumug bir beden ve burugmug kanatlarla yerde stirtinerek
gecirdi. Ne kadar cabalarsa cabalasin, asla agilamadi.

Adamin biitiin iyi niyetine ve yardimseverligine ragmen an-
layamadig1 sey suydu: Kozanin kisitlayacagi ve buna kargilik ke-
lebegin daracik bir delikten disart gikmak igin gostermesi gereken
caba, kelebegin ugusu i¢in lazim olan seylerdi.

b
KOPRU

Bir zamanlar, birbirine bitigik iki ¢iftlikte yasayan iki erkek
kardes vardi. Giinlerden bir giin bu iki kardes arasindanda bir
anlagmazlik bag gosterdi. Iki kardes arasinda o zamana degin ilk
kez goriilen bu anlagmazlik, giderek biiytidi ve kardesler arasin-
da ayriliga neden oldu. Iki kardes, birbirlerine yalnizca kiismek-
le kalmadilar, yillardir ortaklasa kullandiklari tarim makinelerine
degin sahip olduklar: tiim arag gereclerini ve mal varliklarini da
ayirdilar. Kiiciik bir yalnig anlama sonucu baglayan anlagmazlig
izleyen ayrilik, giderek biiyliyen bir uguruma déniistii ve en so-
nunda yerini, kargilikli kullanilan hos olmayan stzlere birakti.
Bunun arkasindan beklenenler oldu ve kardesler 6nce siddetli
bir kavga, sonra da tirkiitiicti bir sessizlik yasanmaya basladi.

Bir sabah, bu iki kardesten biiytigiiniin kapisma bir usta geldi. Elinde
biiytik bir marangoz ¢antast vardi. Ev sahibinden gegigi bir is istedi:

"Yapilacak ufak tefek bir iginiz varsa, size yardimei olmak
isterim" dedi.

"Elimden hemen hemen her is gelir. Birkag giin ¢aligirim, isi
bitiririm." Biiyiik kardesin aklina o an bir "ig" geldi.



"Evet, sana gore bir isim var" dedi ve kiigiik kardesinin ciftli-
gini igaret etti:

"Su derenin karsisindaki ciftlik, komsumundur. Daha dogru-
su, benim kiigiik kardesime aittir o giftlik. Gecen haftaya dek be-
nim giftligimle onun ¢iftligi arasinda bir otlak vardi. Sonra o,
buldozeriyle oraya irmak bendi yapti ve simdi aramizda, otlak
yerine, ciftliklerimizi birbirinden ayiran bir dere var."

[s isteyen adam, biiyiik kardesin sdylediklerini dikkatle dinle-
dikten sonra sordu:

"Benden ne yapmamu istiyorsunuz?" dedi.
Biiyiik kardes once kugkusunu, sonra da kararini agikladi:

"Kardegim bunu, bana aci vermek icin yapmug olabilir." dedi.
"Fakat simdi ben, onun yaptigindan daha biiyiik bir sey yapa-
cagim."

Bunlar1 séyledikten sonra adamu aldi, ahirlarn oldugu yere
gotiirdii ve duvarin dibinde yigili duran kiitiikleri gdsterdi:

"Senden, bu kiitiikleri kullanarak, iki ¢iftlik arasinda ti¢ met-
re yiikseklikte bir ¢it yapmani istiyorum" dedi. "Kag giin ¢aligirsan
calig, nasil yaparsan yap ama bana &yle bir ¢it yap ki, gozlerim
kardesimin ciftligini artik gormek zorunda kalmasin."

[s arayan usta, bagin salladt:

"Sanirrm durumu anladim, efendim" dedi. "Simdi bana civilerin,
kazma ve kiiregin yerini gosterin ki hemen baglayayim."

Biiyiik kardes ustaya kazma, kiirek ve civilerin oldugu yeri
gosterdikten sonra, aligveris yapmak igin kasabaya gitti.

Usta ise, tiim giin boyunca o6lgerek, keserek, ¢ivileyerek siki
bir bicimde ¢alismaya koyuldu.

Aksam giines batarken o isini bitirmis, ciftlik sahibi biiyiik
kardes ise aligverisini tamamlamug, kasabadan dontiyordu. Ciftli-
ge gelir gelmez ustanin yaptiklarina bakt1 ve sagkinliktan gozleri,
yuvalarindan firlayacakmig gibi acildi. Kargisinda, yapilmasini
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istedigi ¢it yoktu ama, derenin bir yakasindan &teki yakasina
uzanan goérkemli bir koprii vardi.

Biri kendi iftliginin topragina, 6teki kiigiik kardesinin ciftligi-
nini topragina oturtulmug saglam iki ayak iizerinde, yanlarindaki
korkuluklarina varincaya dek tiim ayrintilariyla yapilmig ve tam
anlamiyla "usta igi" denilecek kusursuzlukta bir kdprii uzaniyordu.

Biiyiik kardes, hala gegmeyen gagkinlig ile bu kopriiyii seyre-
derken, kargidan birinin geldigini gérdii. Dikkatle baktiginda gelen
kiginin, komsusu, yani kiigiik kardesi oldugunu anladi.

Kardesi, kollarini iki yana agmig olarak kopriiniin kargt ucundan
kendisine dogru yiirtiyordu.

"Benim sana kargt yaptigim bunca haksizliga ve soyledigim
bunca kotii sozlere kargin sen, bu kopriiyii yaptirarak ne denli iyi
ve ne denli biiyiik bir insan oldugunu gosterdin" dedi agabeyine.
"Simdi bir biiyiikliik daha yap sen de kollarini agarak bana gel..."

Kopriiniin iki ucundan ortaya dogru yiiriiyen kardesler, kop-
riiniin ortasinda bir araya geldiler ve 6zlemle kucaklagtilar.

Biiyiik kardes bir ara arkasina baktiginda, ¢antasini toplayip,
oradan ayrilmakta olan ustayr gordii.

"Gitme, dur, bekle" diye seslendi ona. "Sana yaptiracagim birkag
ig daha var, ¢iftligimde..."

Usta giiliimsedi:
"Ben buradaki igimi tamamladim, gitmem gerek" dedi ve ekledi:

"Yapmam gereken daha birkag koprii var."

b

ZARAR GOZUKEN
BAZEN FAYDADIR

Bir giin okyanusta yol alan bir gemi kaza gegirerek batti. Ge-
miden tek bir kisi sag kurtuldu. Dalgalar bu adami kiiciik, 1ssiz



bir adaya kadar siiriikledi. Adam ilk giinler kendisini kurtarma-
st icin Allah'a yakardi ve yardim bulurum umuduyla ufka bakt1.
Ama ne gelen oldu, ne giden.

Daha sonra riizgardan, yagmurdan ve zararli hayvanlardan
korunmak icin aga¢ dallarindan ve yapraklardan bir kuliibe yapti.
Sahilde buldugu, gemiden arta kalan konserve, pusula vs. gibi
egyalar1 bu kuliibeye koydu. Giinler hep ayni1 sekilde gegiyordu.
Balik avliyor, pisirip yiyor ve ufku gozliiyor, kendisini kurtarmasi
icin Allah'a dua ediyordu.

Bir giin tatl su getirmek igin yiiriiyiige ¢tkmugti, geri dondii-
giinde kuliibesinin alevler icinde yandigin1 gordii. Duman dans
ede ede goge yiikseliyordu. Bagina gelebilecek en kotii seydi bu.
Keder ve ofke icinde donakaldi. Simdi bu 1ssiz adada, bagini so-
kabilecegi bir kuliibe bile kalmamisti.

"Allah'im, bunu bana nasil yapabildin?" diye feryat etti. O ge-
ceyi keder ve tiziintii iginde gecirdi. O kadar dua ettigi halde
Allah'a, bu olay1 bagina getirmesinden dolay1 sitemler etti.

Ertesi sabah erken saatlerde, adaya yaklagmakta olan bir
geminin didiik sesiyle uyandi!

"Benim burada oldugumu nasil anladiniz?" diye sordu bitkin
adam kendisini kurtaranlara.

Cevap onu hem sagirtti, hem de utandirdi:

"Dumanla verdiginiz isareti gordiik!"

b
BASKASININ KURABIYESI

Havaalaninda ugaginin rétar yaptigini 6grenen hanimefendi-
nin biri, firsattan yararlanarak her zaman yedigi ve ¢ok sevdigi
kurabiyelerden almak iizere biifeye dogru gitti. Aldig1 taze kura-
biyeleri bir kesekagidina koyup ¢antasina yerlestirdi. Geri donerek
bos buldugu bir banka oturdu.



Bir siire sonra ¢antasindan ¢ikardigi kitabt okumaya bagladi. Ya-
nina bir beyefendi oturdu. Hanimefendi bir taraftan kitabin oku-
yor, bir taraftan da yaninda bulunan kesekagidindaki kurabiyeleri
alip yiyordu. Elini her kesekagidina atip kurabiye aldiktan sonra
yan taraftaki beyefendinin de ayn1 seyi yaptigini fark etti. Ayni
olay birkag kez tekrar edince, hanimefendi kendi kendine sinir-
lenip "Ne saygisiz ve a¢gozlii bir adam" diye sdylenmeye bagladi.
Adamin her kurabiye aligindan sonraki tebessiimii onu ¢ildirt-
maya baglad.

Kesekagidinda tek kurabiye kalinca hanimefendi "simdi ne
yapacaksin?" diye i¢inden gecirirken, beyefendi kurabiyeyi alip
ikiye boldii. Yarisini hanimefendiye giiliimseyerek verdi. Diger
yarisini da kendisi yedi.

Ruh diinyast ve sinirleri tamamen altiist olan hanimefendi
biiytik bir sinirle, ugagina dogru yol aldi. Ugakta, otururken ha-
la saygisiz, izinsiz ve alay ederek giiliimseyen adamin surat1 go-
ziiniin 6niinden gitmiyordu. Ugakta koltugunda otururken bir
ara cantasini yanina alarak kitabini icine koymak istedi. O si-
rada biiytik bir sagkinlik yagadi. Biifeden aldig1 kurabiyeler ol-
dugu gibi ¢antasinda idi. Demek ki o saate kadar yedigi kura-
biyeler yaninda oturan beyefendiye aitti. Bir anda sinir, nefret
ve gerginlik yerini mahcubiyet, utangaglik ve giiliimsemeye
terk etmig oldu.

b

HER ZAMAN RABA RUWETE
GERER YOKTUR!

Bir psikoloji profesorii emekli olur ve sakin bir kasabaya yer-
lesir. Emekliliginin keyfini yagamak ister. Ancak eve yerlesmesi-
nin ertesi giind, uykusunun en tatli yerinde sabahin erken saat-
lerinde biiyiik bir giiriiltii ile uyanir. Cikan giiriiltiiye bir anlam



veremez. Sinirle digariya ¢iktiginda kasabanin ¢obani ile birlikte
hayvan siiriisiiniin ¢ingirak sesleri ile gectigini goriir.

Bu ¢ekilmez giiriiltii giinlerce siirer. Kurnaz profesor bir énlem
almaya karar verir.

Ertesi giin ¢oban, siiriisii ile ayn1 giiriiltiiyle gecerken, profe-
sor kapmin oniine cikar, cobani durdurarak soyle der:

"Cok tatli bir cobansin. Cok da giizel kaval ¢aliyorsun. Her sa-
bah bu kuzu ve koyunlarin sesleri, bu dogal armoni bana biiyiik
bir zevk veriyor. Eger her giin ayn1 bu saatte buradan gegersen ka-
pinin 6niine sana dzel olarak para birakacagim onu alabilirsin."

Coban bu teklifi duyunca sasirir, hoguna gider ve kabul eder.
Nasil olsa her giin buradan gegiyorum. Bu benim igin giizel bir
firsat der...

Aradan birkag giin gecer, profesor bir sabah ¢cobanin éniine
cikarak:
"Yagadigimiz ekonomik kriz beni de etkilemeye bagladi. Bu

nedenle bundan sonra sana verecegim paranin ancak yarisini
verebilirim" demis.

(Coban, bu tekliften pek hoglanmamis. Ama yine de her sabah
ayni yerden gegmeye devem etmis.

Birkag giin sonra, profesér bu parayi da belirtilen yere koyma-
yinca, ¢coban daha da sinirlenmis. Bir daha bu yoldan gecmeye-
cegim diye kendi kendine sdylenmis. Siiriisiiyle birlikte giizerga-
hint degistirerek aklinca intikam almus.

b
HAYATI KESFETTIREN MUZLAR

Bir gezgin uzak {ilkelerin birisinde yolculuk ederken, bir aga-
cin altinda oturmakta olan bir bilgeye rastladi. Bilge kucaginda
bir torba, anlaml bir gekilde giiliimstiyordu.

"Niye giiliimsiiyorsunuz?" diye sordu gezgin.



"Muzlar sayesinde hayatin anlamini kegfettim de ondan." diye
cevap verdi bilge.

Bunu soylerken yanindaki torbasini acti; ciirtimiis bir muz
cikarip elinde tuttu ve soyle dedi:

"Bu, vaktini tamamlamis bir hayati simgeliyor. Zamaninda
kullanilmamis ve onun igin artik ¢ok geg."

Daha sonra, torbasindan yemyesil bir muz ¢ikarip gezgine
gosterdi ve goyle dedi:

"Bu da heniiz vakti gelmemis bir hayat ve dogru zamani
bekliyor."

Son olarak da olgun bir muz ¢ikardi, soydu ve gezginle
paylasti:

"Bu da icinde bulundugumuz zamani simgeliyor. Insan onu
yasamasini, onun igin giikretmesini iyi bilmeli.

b
DUSMANA KARSI OKUL YAPMAK

Diigman ¢ok giiglii bir ordu ile saldirmak igin yola ¢ikmisti.
Kendi halinde masum bir hayat yasayan bu kiigiik iilkede her-
kes panige kapildi. "Diigman gelip bizi diimdiiz edecek; buna na-
sil engel olalim?" diye fikirler ortaya atilirken bilge biri ortaya
cikmus:

"Okul yapin" demis...

"Yahu zaman mi1 var? Diigman bugiin yarin gelir.”

Bilge giiliimsemis:

"Belki bu gelisinde onlara direnemeyiz, ama gelecek sefere
hazir oluruz.

b



OGRETMENE OZEL TRAFIK CEZASI

Geng kadin arabastyla kirmizi igikta gegtigi igin hakim kargisina
cikarilmigti. Geng kadin mahkemenin uzamasini istemiyordu.

"Ben 6gretmenim hakim bey" dedi. "Liitfen davayr hemen
sonuglandirin ki, dersime yetigebileyim."

Kadinin sabirsizlign kargisinda ¢nce yiizii asilan hakim, sonra
giiliimsedi ve emin olmak istercesine sordu:

"Demek siz gretmensiniz, dyle mi?"

Geng kadin sonunda hakimin kendisini anladigini diigiinerek
umutla cevap verdi:

"Evet" dedi. "Ogretmenim."
Hakim yiiziinde mutlu bir giiliimseme ile bildirdi kararin1:

"Yillardir bu mahkemeye bir 6gretmenin dava igin gelmesini
bekledim" dedi. "Simdi liitfen kargidaki siraya oturun ve 500 kez
'Ben kirmizi 1gikta gegtim' diye yazin."

b
HAYATIN TATLARINI ALMAR

Bir zamanlar, her seyden stirekli sikayet eden; her giin hayatinin
ne kadar berbat oldugundan yakman bir kiz vardi. Hayat ona gore,
cok kotiiydi ve siirekli savagmaktan, miicadele etmekten yorul-
mugtu! Bir problemi ¢ozer ¢dzmez, bir yenisi gikiyordu kargisina.

Geng kizin bu yakinmalart kargisinda, meslegi aggilik olan ba-
basi ona bir hayat dersi vermeye niyetlendi. Bir giin onu mutfa-
ga gotiirdii. Ug ayri cezveyi suyla doldurdu ve atesin iizerine koy-
du. Cezvelerdeki su kaynamaya baslayinca, bir cezveye patates,
digerine yumurta, sonuncusuna da kahve ¢ekirdekleri koydu.

Daha sonra kizina tek kelime etmeden, beklemeye baglad.
Kiz1 da hicbir sey anlamadigi bu faaliyeti seyrediyor ve sonunda
kargilagacagi seyi gérmeyi bekliyordu. Ama o kadar sabirsizland ki,
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sizlanmaya ve daha ne kadar bekleyecegini sormaya basladi.
Babasi onun bu 1srarli sorularina cevap vermedi.

Yirmi dakika sonra adam, cezvelerin altindaki atesi kapatti.
Birinci cezveden patatesi cikard: ve bir tabaga koydu. Ikincisin-
den yumurtay1 gikardi, onu da bir tabaga koydu. Daha sonra son
cezvedeki kahveyi bir fincana bosaltti.

Kizina dénerek sordu:

"Ne goriiyorsun?"

"Patates, yumurta, kahve" diye alayli bir cevap verdi kiz1.
"Daha yakindan bak bir de" dedi baba, "Patatese dokun."

Kiz dedigini yapt1 ve patatesin yumusamis oldugunu soyledi.

"Ayni sekilde yumurtayi da incele."

Kiz kabugunu soydugu yumurtanin katilagtigimi gordii.

En sonunda, kahveden bir yudum almasini soyledi. Soyleni-
leni yapan kizin yiiziine, kahvenin nefis tadiyla bir giiliimseme
yayildi. Ama yine de biitiin bunlardan bir sey anlamamugt1:

"Biitiin bunlar ne anlam geliyor baba?"

Babasi, patatesin de, yumurtanin da, kahve cekirdeklerinin
de ayni1 sikintiyr yagadiklarini, yani kaynar suyun iginde kaldiklari-
nt anlatti. Ama her biri bu stkint1 kargisinda farkli farkl tepkiler
vermiglerdi.

Patates daha dnce sert, giiglii ve tavizsiz goriiniirken, kaynar
suyun igine girince yumugamig ve giigten diigmiigti.

Yumurta ise kirilgandi; digindaki ince kabugu icindeki siviyt
koruyordu. Ama kaynar suda kalinca, yumurtanin igi sertlesmis,
katilagmust1.

Ancak, kahve c¢ekirdekleri bambagkaydi. Kaynar suyun
icinde kalinca, kendileri degistigi gibi suyu da degistirmislerdi
ve ortaya tamamen yeni bir sey cikmisti.

"Sen hangisisin?" diye sordu kizina. "Bir sikint1 kapini ¢al-
diginda nasil tepki vereceksin? Patates gibi tamamen yumusayip



ezilecek misin? Yumurta gibi kalbini mi katlagtiracaksin?
Yoksa, kahve cekirdekleri gibi, bagina gelen her olayin duygu-
larini olgunlastirmasina ve hayatina ayr tat katmasina izin mi

vereceksin?

b
PENCERE VE AYNA FARKI

Cok zengin ama cimri bir adam, bir bilgenin yanina gidip
nasihat almak istedi. Bilge onu pencereye gotiiriip sordu:
"Pencereye baktiginda ne goriiyorsun?"

"Yoldan gelip gecen insanlar goriiyorum. Bir de yolun kenarina
oturmus, dilenen fakir bir adam var."

Bilge, bagka bir odaya gidip elinde biiyiik bir aynayla déndii ve sordu:
"Peki bu aynaya baktiginda ne goriiyorsun?"
"Kendimi."

"Yani artik bagkalarint gormiiyorsun! Farkinda misin, pencere
cami da ayna da ayn1 maddeden, yani camdan yapilmiglar. Ama
aynanin caminin tstiine incecik bir giimiis tabakasi kaplandigi

icin ona baktiginda kendisinden bagkasini géremiyorsun."

"[ste insan kalbi de cam gibi aslinda seffaftir, bagkalarin gor-
memize engel degil vesile olur. Onlara merhamet besleriz o za-
man. Ama ne zaman ki altin, giimiig gibi diinya siisleriyle kalbi-
mizi kaplarsak o zaman sadece kendimizi goriiriiz. Kalbimizden

de merhamet cekilip alinir.

Yapman gereken; kalbini temizlemek. Altinlart ve giimiigleri
cebinde tagimak, kalbinde degil. O zaman bencillikten kurtulup
bagkalarina merhamet beslemeye baglarsin."

b



SORUNU COZMENIN FARKLI
YONTEMI

Adamcagiz kan canagina donmiis gozlerle psikologun odasina
girer.

Uyuyamiyorum doktor bey der. 1 haftadir uyuyamiyorum.
Yataga uzaniyorum, tam uykuya dalacakken birden karyolanin
altinda birisi var gibi geliyor.

Doktor Bey: “Su ilaglart kullan ve bir hafta sonra kontrole gel.”

Adam gider ve geldiginde gdzler dncekine nazaran daha
fazla sistir.
Doktor: “Ne oldu?”

Adam: “Sorma doktorum. Ilaclar1 aldim almasina ama karyola-
nin altinda hala birileri saklantyor olsa gerek. Tam ben kontrol et-
mek icin karyolanin altina baktigimda oradan yok olduklarini fark
ediyorum.”

Doktor: “Bu hafta degisik bir usiil uygulayalim. Yatagin altinda
birilerinin oldugunu anladigin anda yatagin altina gir ve uyu.”

Adam bir hafta sonra yine kan ¢anag gozlerle gelir.

Doktor bey, karyolanin tistiinde yatarken, karyolanin altinda bi-
rileri var zannettigimde, sdylediginiz gibi karyolanin altinda yatiyo-
rum. Bir miiddet sonra da bu sefer karyolanin iistiinde birileri var
gibi geliyor. Bir alta bir tiste tagmmaktan gdziime uyku girmiyor.

Doktor: “Sana Hint usulii bir terapi uygulayacagim ve bunun

ticreti de 500 dolar.”
Adam: “Kusura bakmayin, o kadar param yok.”

Adam muayenehaneden ¢ikar gider. Ertesi hafta doktor has-
tastyla yolda kargilagir. Hastanin kan canagi gozleri bile diizelmis-
tit. "Ne oldu?" der doktor hayretle. "Hiiic!..." der adam, umursa-
maz bir tavirla. "Sorunu marangozumla 10 dolara hallettik."
"Nasil yani?" der doktor.



Adam: “Marangozum geldi ve karyolanin ayaklarini kesti.
Problem de bitti. Simdi yatagin tistii de alt1 da bir artik.

b
KOSEDE BEKLEYEN ASKER

Orobiis yolculari elinde beyaz bir baston tastyan geng ve gii-
zel kadinin otobiise binisini icten gelen bi sempati ile izlediler.
Basamaklart gecti, bog oldugu stylenen koltugu el yordamiyla
buldu, oturdu, ¢antasini kucagina aldi. Bastonunu koltuga yasla-
di. 34 yagindaki Susan, bir yildir gérmiiyordu. Bir yanlis teshis
sonucu gérmez olmug, birden karanlik bir diinyanin icine diis-
miigtii. Ofke, kizginlik, kendine acima.. Hayatta tek dayanag: ar-
tik kocast Mark'ti. Mark hava kuvvetlerinde subaydi. Susan'1 bii-
tiin kalbiyle seviyordu. Susan gozlerini kaybedince Mark karisi-
nin igine diistiigii umutsuzlugu hemen fark etmisti. Ona yeniden
giic kazanmasi, kaybettigi kendine giivene yeniden sahip olmast 51
icin yardim etmeliydi.

Susan, gene kendi kendine yeterli olduguna inanmals, kimse-
ye bagimli olmadan yagayabilmeliydi. Sonunda Susan'1 igine dén-
meye ikna etti. Peki ama evden ige nasil gidecekti? Genelde oto-
biisle giderdi. Ama gimdi kenti bir ugtan 6tekine tek bagina
gecmekten korkuyordu.

Mark her sabah onu arabasi ile ise birakmay1 ¢nerdi. Kendi isi
tam tam aksi yonde oldugu halde. Ilk giinler Susan kendini ra-
hat hissetti Mark da "Gérmiiyorum, artik higbir ige yaramam" di-
yen karisini ¢alismaya baslattigi icin mutluydu. Ama bir siire
sonra Mark islerin iyi gitmedigini fark etti. Bagkasina bagimli ya-
samin Susan't mutlu etmesi miimkiin degildi. Ise eskiden oldugu
gibi kendi bagina otobiisle gitmeliydi. Ama Susan hala o kadar
hassas, o kadar kirilgan, o kadar 6fkeliydi ki ne yapabilirdi?

"Otobiis" lafi agzindan ¢ikar ¢ikmaz Susan 6tkeyle haykirdi..
"Nasil yaparim? Gérmiiyor musun ben koriim! Nerede oldugumu



nereden bilirim, nereye gittigimi nasil anlarim? Galiba sana agir
gelmeye bagladim, beni bagindan atmaya calistyorsun..." Duy-
duklart Mark'in kalbini fena halde kirdi. Ama ne yapacagini
biliyordu.

"Her sabah ve her aksam otobiisii, arabalar takip edecegim.
Sen bu yolculugu tek bagina yapmaya hazir olana dek siirecek
bu." Tam iki hafta Mark, Susan'in otobiisiiniin arkasindan gitti.
Iki hafta boyunca karisina gérme digindaki duyularint nasil kul-
lanacagini anlatti. Ozellikle duymanin pek ¢ok sorunu ¢dzecece-
gini izah etti. Kulaklari ona nerede oldugunu sdyleyebilirdi. Yeni
yasam tarzina aligmasina yardimet olabilirdi. Otobiis soforii ile
ahbap olursa, her gey kolaylagir, sofér her giin énde bir yer ayirir-
di. Nihayet Susan yolculuga tek bagina yapmaya hazir oldugunu
hissetti. Pazartesi sabahi geldi. Ayrilirken otobiistin gegici es-
kortu kocasina, hayattaki biiyiik dostuna sarildi. Gozleri yagla
doluydu Susan'in.

Kocasina oyle tesekkiirle doluydu ki; onun sabri, sadakati,
destegi ve sevgisiyle umutsuzlik ugurumundan nasil ¢tkmig, na-
sl yeniden hayata dénmiistii... "Allahaismarladik" dedi kocasina
ve uzun zamandan beri ilk defa ters yonlerde yola ¢iktilar. Pazar-
tesi, Sali, Carsamba... Her giin miikemmel gegti Susan icin. Ken-
dini hi¢ bu kadar iyi hissetmemisti, yapiyordu, basartyordu, tek
bagina bagariyordu. Kendi kendine gidip gelebiliyordu iste. Cuma
sabahi, Susan her giinkii gibi otobiise bindi, ofisinin kargisindaki
durakta inerken bilet parasini uzatti sofére.

"Sizi kiskantyorum bayan" dedi sofér. "Neyimi kiskantyorsu-
nuz benim" diye sordu sofére. "Sizin kadar sevilmek, bu kadar
sefkat ve sevgiyle korunmak ¢ok hog bir duygu olmali bayan" de-
di sofor. "Nasil yani?" dedi Susan. "Bir haftadir, her sabah yaki-
stkli bir subay kosede duruyor ve siz otobiisten inene kadar izli-
yor. Yolu kazasiz gegmenize bakiyor, ofisinize girene kadar oradan
ayrilmiyor. Sonra size bir dpiiciik yolluyor, elini salliyor ve yii-
riylip gidiyor. Siz ¢ok talihli bir kadinsiniz bayan..." Mutluluk



gdzyaglart Susan'in yanaklarindan akmaya bagladi. Ve birden
hatirladi Mark't hi¢ gérmiiyordu ama bir haftadir yaninda oldu-
gunu hem de dyle kuvvetli hissediyordu ki. Talihli gergekten ¢ok
talihli idi. Oyle bir armagan vermisti ki ona hayat, gérmekten
daha degerliydi. Bu armaganin varligina inanmast igin gérmesi
gerekmiyordu.

b
ILAHI YARDIMIN SIRRI

Bilge, sarp tepelerin birisinde kayanin tizerinde oturmus, dag-
lar1 ve gokyiiziini seyrediyor, tefekkiir ediyordu. O sirada, daha
agagidaki patikadan gecen bir yolcunun yorgunluktan olsa gerek
durdugunu gordii. Yolcu, dagdan agagi uzanan bir ugurumun
kenarinda, kayaliklarin arasinda kivrilip uyuyakaldi.

Bilge yolcunun bu halini seyrederken, birden kayalarin ara-
sindan zehirli bir yilanin tislayarak uykudaki yolcuya dogru iler-
ledigini gordii. Her sey ¢ok kisa bir zaman icinde olup bitiyordu.
Bilge tam kalkip adami1 uyandirmak i¢in bagirmaya hazirlaniyor-
du ki, kocaman bir kertenkele iki kayanin arasindan firlad: ve
yilan 8ldirdii.

Tam bu sirada, yolcu uykusundan uyandi ve yoluna devam
etmek iizere ayaga kalkt. Oniinde uzanmis yatan cansiz yilani
gordiigiinde ¢ok sasirdi. Egyalarini ¢abucak topladi ve yoluna ko-
yuldu. Ve tam bu sirada az ¢nce uzandigi kayalar giirtiltiiyle ¢oktii
ve uguruma yuvarlandi.

Gordigi bu olaylar zinciri bilgeyi meraklandirmigti, adamin
arkasindan kogtu ve ona yetisti. Sonra da, kendisi uykudayken
olan-biteni yolcuya anlatip sordu:

"Biitiin bu harika olaylarin sence sirr1 nedir?"

Yolcu 6nce cevap vermek istemedi, ama sonra bilgenin sami-
miyetini hissedince sirrin1 ortaya agti:



"Biitiin hayatim boyunca kimseye kétiiliik yapmamaya galig-
tim ve kimsenin de bana kétiilitk yapmamasina gayret ettim.
Dostlarimla iyi gecindim ve aramizda bir problem ¢iktiginda bu-
nu tath dille ¢cézmeye; igimde diigmanhiga ve kirginliga yer birak-
mamaya caligtim. Sanirim ilahi yardimin sirr1 bu.”

b

CESUR OL OZELLIKLE
HATA YAPARKEN!

Bir bilim adaminin tip konusunda yeni ve ¢ok énemli bulus-
lart olmustu. Kendisiyle roportaj yapan gazeteci sordu: "Ortala-
ma bir insandan nasil daha yaratic1 bir insan oldugunuzu anlatir
misiniz bize?"

Bilim adami "Iki yagindayken annemin yasadig1 bir deneyim
nedeniyle" diye yanitladi gazeteciyi. Sonra agikladi:

"Buzdolabindan siit sisesini almaya calisirken, sise elimden
kayip yere diigmiis ve ortalik siit gdliine donmiigtii. Annem mut-
faga geldiginde, bana bagirmak, séylenmek ya da cezalandirmak
yerine, 'Robert, ne kadar giizel bir hata yaptin! Daha énce bu ka-
dar biiyiik bir siit golii gormemigtim. Evet, olan olmus. Simdi bir-
likte buray1 temizlemeden 6nce biraz yerdeki siitle oynamak is-
ter misin?' dedi. Ben de egilip, oynadim yere dokiilen siitle. Bir-
kag dakika sonra annem, 'Robert, bdyle bir sey yaptiginda, bunu
senin temizlemen ve her seyi eski haline getirmen gerektigini bili-
yor musun? Bunu nasil yapmak istersin? Bir siinger mi kullanalim,
bir havlu ya da bez mi? Hangisini istersin?" dedi. Ben stingeri
segtim ve birlikte yere dokiilen siiti temizledik.

Daha sonra annem: 'Biliyor musun burada yagadigimiz olay,
senin iki minik elinle bir siit gigesini tagiyamadigin kotii bir de-
neyimdi. Simdi arka bahceye ¢ikalim ve siseyi suyla doldurup,
senin dolu bir siseyi diigiirmeden tagimani saglayalim' dedi.



Boylece siseyi bogazindan iki elimle tutarsam, diisiirmeden tagi-
yabilecegimi 6grendim. Ne kadar giizel bir ders degil mi?

Daha sonra, o anda bir hata yaptigim zaman bundan korkma-
mam gerektigini 6grendim.

Yapilan hatalarin yeni bir seyler 6grenmek icin ¢ok giizel ola-
naklar oldugunu anladim. Iste bilimsel aragtirmalardaki deneyler
de bu temele dayanir zaten. Bir deney basarisiz olsa bile, o de-
neyden cok degerli bilgiler elde edilir.

b
NEYLESIN MAHMUT?

Sultan Mahmud devrinde adamin biri su tesisatgistymis. Sul-
tan kendi adina bir gesme yaptirtyormus. Bu gesme yapiminda
calisan tesisat¢t bir musluktan az miktarda su aktigini goriir ve
israf olmasin diyerek oray1 bir tahta pargasiyla tikar. Bunu tika-
diktan sonra da:

- Muslugu da tikadik, islerimiz de tikali, diyerek sikinti ile dolu
hayatindan dert yanmus...

Adamin bu sézleri merhametli Sultan’in kulagima gelir. Emir
buyurur ve o adama bir paket baklava hazirlattirir. Her dilimin
altina da birer altin koydurtur ve adama gonderir...

Baklava adama ulaginca:

- Simdiye kadar sikinti ile yagadik, kag kere baklava yedik ki?
diyerek paketi tamamuyla satar.

Sultan Mahmud adamin bu hareketi tizerine ona bir hindi
hazirlattirir igini de tamamiyla altin ile doldurtur. Hindi adama
ulagtiginda:

- Simdiye kadar sikinti ile yagadik, kag kere hindi yedik ki? di-
yerek hindiyi de satar.

Sultan Mahmud bunun iizerine celallenir ve adami yanina
cagirmalart igin emir verir. Adam yanina geldiginde der ki:



- Eline yerden bir tag al ve atabildigin kadar uzaga at. Tagin
gittigi kadar yeri sana verecegim. Adam egilir ve yerden bir tag
alir. Tagt uzaga atmak icin Elini gerer gerer... Yalniz dyle bir hadi-
se olur ki adam da padigah da saglarini yolar. Elini gererken den-
gesini kaybeden tesisatci oldugu gibi gerisin geri diigmiigtiir.

Bunun iizerine padisah hazine odalarindan birini agtirtir.
Adami hazine odasina sokar ve der ki:

- Eline su gordiigiin kiiregi al ve daldir. Kiirege ne kadar altin
gelirse senin olsun.

Adam hazinede yigili altinlarin goz kamagtiran 1siltist altinda
heyecanla kiiregi daldirir ve ¢ceker. Gorenler bu sefer de hayrete
diiser. Ne yazik ki adam kiiregi ters tutmus ve kiiregin tistiinde tek
bir altin pargasindan bagka bir sey alamanmustit. Bunun tizerine sultan
bitkin ve {izgiin bir sekilde soyle demis:

- Vermeyince Mabud neylesin Sultan Mahmud.

b
EN ONEMLI IS NEDIR?

Bir zamanlar bir kralin aklina sdyle bir diisiince geldi: "Eger bir
ise ne zaman baglayacagimi; kimi dinleyecegimi ve yapmam gereken
en dnemli seyin ne oldugunu bilseydim, girdigim her isi basarirdim."

Aklina boyle bir fikir distince, kralligin dort bir yanina kim
kendisine her is i¢in en uygun vakti, bu ig icin en gerekli kisinin
kim oldugunu ve yapilmasi gereken en 6nemli seyin ne oldugunu
dgretirse ona biiyiik bir miikafat verecegini ilan etti.

Bilgeler kralin huzurunda toplands, fakat sorulara verdikleri
cevaplar birbirinden tamamen farkl gikt1.

[lk soruya cevap olarak; kimileri "her hareketin dogru vakti-
ni bilmek" igin dnceden giinlerin, aylarin, yillarin yer aldigi bir
takvim hazirlamak ve siki sikiya buna uyarak yagamak gerektigini
soylediler.



"Ancak boylece her sey tam zamaninda yapilabilir" dediler.
Digerleri ise her hareketin dogru vaktine énceden karar verile-
meyecegini, kisinin kendisini bog eglencelere kaptirmayip, hep
daha 6nce olmug olaylari izleyerek liizumlusunu yapabilecegini
iddia ettiler.

Bagka bilginler de, kral neler olup bittigine ne kadar dikkat
ederse etsin, tek bir kiginin her hareket icin en uygun vakte ka-
rar vermesinin imkansiz oldugunu; kralin, her geyin en uygun
vaktini tespitte ona yardim edecek bir bilge kisiler konseyi kurmast
gerektigini soylediler.

Fakat bu defa da bagka bilginler; "Bir konseyin ¢ntinde bek-
lemesi imkansiz bazi seyler vardir, bu iglerin yapilip yapilmayaca-
gina ancak tek bir kisi aninda karar verebilir" dediler.

"Buna karar vermek icinse neler olacagini énceden bilmek
gerekir. Neler olacagini énceden bilenler de yalnizca sihirbazlardir.
Dolayistyla her hareketin dogru vaktini bilmek isteyen, sihirbaz-
lara danigmalidir."

Tkinci soruya da ayni sekilde tiirli tiirli cevaplar geldi. Kra-
lin en "fazla ihtiyag duydugu, en gerekli kisiler" bazilarina gore
danismanlar; bazilarina gére papazlar; bir kismima gore hekimler;
daha bagka bir kismina gore ise savaggilardi.

Uciincii soruya, yani "en énemli isin ne oldugu" konusuna ge-
lince; bazilar1 diinyadaki en ¢nemli seyin bilim oldugunu soyle-
di. Bir kismi savagta ustalagmak; daha bagkalari da dini ibadet
dediler.

Biitiin cevaplar birbirinden farkli ¢ikinca, kral bunlarin hig-
birisini kabul etmeyip hi¢ kimseye de 6diil vermedi. Ama hala
dogru cevaplart aradig1 igin, bilgeligiyle tinlii bir miinzeviye da-
nigmaya karar verdi. Miinzevi, hi¢ ayrilmadig1 bir agac¢ kovu-
gunda yagar, yaninaysa sade halktan bagkasini kabul etmezdi.
Bu yiizden kral iistiine siradan elbiseler giyerek kendisini halktan
biri gibi gdstermeye caligarak yola diistii.



Miinzevinin kovuguna yaklastiklarinda atindan indi ve mu-
hafizin1 da geride birakip yola devam etti.

Kral yaklagirken miinzevi, kovugunun &niine gigek tarhlari
kaztyordu. Geleni gordii, selamlayip kazmaya devam etti. Miin-
zevi mecalsiz ve zayif birisiydi; kiiregini topraga her sokusunda
bir pargacik toprak ¢ikariyor, soluk soluga kaliyordu. Kral yanina
gelip soyle dedi.

"Ey bilge miinzevi, size {i¢ sorunun cevabini almak igin geldim:
Dogru seyi dogru zamanda yapmay1 nasil dgrenebilirim?

En fazla muhtag oldugum, dolayisiyla digerlerinden fazla ilgi
gostermem gereken insanlar kimdir?

En 6nemli ve her seyden 6nce kendimi verecegim isler ne-
lerdir?"

Miinzevi, krali dinledi, ama cevap vermedi. Avuglarina tiikiiriip
kazmaya devam etti.

"Yoruldunuz" dedi kral. "Kiiregi bana verin de biraz dinle-
nin." Miinzevi; "Sagolun" diyerek kiiregi krala verdi, yere
oturdu. Kral iki tarh kazdiktan sonra durup sorularini tekrar-
ladi. Miinzevi yine cevap vermeden ayaga kalkti, elini kiirege
uzatti ve:

"Biraz dinlenin; bir parca da ben ¢alisayim." dedi. Fakat kral
kiiregi ona vermeyip kazmaya devam etti. Bir saat gegti, bir saat
daha... Giines, agaglarin ardindan batmaya bagladi. Sonunda
kral kiiregi topraga saplayarak konustu:

"Ey bilge kisi... Senin yanina sorularima bir cevap bulmak igin
geldim. Eger cevap vermeyeceksen, sdyle de evime gideyim".
Miinzevi:

"Buraya kosarak birisi geliyor, dedi. Bakalim kimmis?" Kral da
arkasint dondiigiinde bir adamin kogarak kendilerine dogru gel-
digini ve karnina bastirdig ellerinin altindan kan sizdigim gordii.
Yarali adam onlarin yanina ulaginca, kendinden gecercesine
inledi, sonra da bayilip yere diigtii.



Kral ve miinzevi, hemen adamin tistiindeki elbiseleri ¢ikardi-
lar. Karninda biiyiik bir yara vardi. Kral yaray1 elinden geldigin-
ce yikadi, mendiliyle ve miinzevinin havlusuyla sardi. En sonun-
da kan durdu, adam kendisine gelince igecek bir sey istedi. Kral
dereden taze su getirip ona verdi. Bu arada aksam olmus hava
sogumustu. Kral, miinzevinin de yardimiyla yarali adami kovuga
tastyarak yataga yatirdi. Yataga uzanan adam gozlerini kapatip
derin bir uykuya daldi. Kral kosugturmaktan ve yapmis oldugu
islerden dylesine yorulmustu ki esige ¢oktii ve uyuyakalds; kisa
yaz gecesi boyunca deliksiz bir uyku ¢ekti. Sabah uyaninca nere-
de oldugunu, yatakta uzanmis, saskin gozlerle ve dikkatle kendi-
sine bakan yabancinin kim oldugunu uzun siire hatirlayamadi.

Kralin uyandigini ve kendisine baktigini géren adam:
"Beni affedin” dedi, zayif bir sesle. Kral:

"Sizi tanimiyorum, istelik affedilecek bir sey yapmadiniz ki"

dedi.

"Siz beni tanimiyorsunuz, ama ben sizi taniyorum” dedi
yataktaki adam...

Ben, kardegini astirdiginiz ve mallarini elinden aldiginiz icin
sizden 6¢ almaya yemin etmig bir diigmaninizim. Tek baginiza
miinzeviyi gérmeye gittiginizi 6grendim ve donerken yolda sizi
oldiirmeye karar verdim. Ama aksam oldugu halde donmediniz.
Ben de sizi arayip bulmak igin pusuya yattigim yerden cikinca
muhafizlarimiza rastladim, beni taniyip yaraladilar. Onlardan
kagtim, fakat yaramdan ¢ok kan akiyordu. Yarami sarmasaydiniz
kan kaybindan 6liirdiim. Ben sizi 6ldiirmek istedim, siz ise haya-
tim1 kurtardiniz. Eger yagarsam simdiden sonra en sadik koleniz
olup size hizmet edecegim ve ogullarima da ayni seyi emredecegim.

Affedin beni."

Kral, diismaniyla bu denli kolay barigtig1 ve onun dostlugunu
kazandig1 igin ¢ok mutlu oldu; onu affetmekle kalmayip ugakla-
rin1 ve kendi doktorunu génderip onun tedavisini yaptiracagini
soyledi.



Ayrica mallarini iade edecegine de soz verdi.

Yarali adamla vedalasan kral, kapinin éniine ¢ikip miinzeviyi
aradi. Gitmeden &nce, sormug oldugu sorulara cevap vermesini
bir kez daha rica etmek istiyordu. Miinzevi digarida, bir giin énce
kazmug olduklar tarhlara cicek tohumlari ekmekteydi.

Kral ona yaklasti ve soyle dedi:
"Sorularima cevap vermeniz igin size son defa yalvariyorum!.."

Yorgun dizlerinin iistiinde ¢émelmis olan miinzevi, gozlerini
kaldirip krala bakt ve:

"Cevabinz aldiniz ya" dedi.
"Nasil aldim? Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu kral.
"Anlayamiyorsunuz" diye cevapladi miinzevi.

"Diin eger benim dermansizligima acimayip su tarhlart kaz-
masaydiniz, gidecek ve su adamin saldirisina ugrayacaktiniz. Ve
yanimda kalmadiginiza pisman olacaktiniz. Yani en énemli vakit,
tarhlar1 kazdiginiz vakitti. En énemli kigi bendim ve en ¢nemli
isiniz bana iyilik yapmakti. Daha sonra bu adam yanimiza kosa-
rak geldiginde, en 6nemli vakit onunla ilgilendiginiz vakitti,
ciinkii eger onun yaralarimi sarmasaydiniz, sizinle barismadan
olecekti. Dolayistyla en 6nemli kigi oydu, en énemli ig de onun
icin yaptiklarinizdi.

Bundan sonra su gercegi unutmayin: Tek énemli vakit vardir.

I¢inde bulundugunuz an. O an en énemli vakittir, giinkii sa-
dece o zaman elimizden bir sey gelebilir... En énemli kisi; kiminle
beraberseniz odur.

Zira hig kimse bir bagkasiyla bir daha goriigiip goriigmeyece-
gini bilemez... Ve en 6énemli is; iyilik yapmaktir. Ciinkii insanin
bu diinyaya génderilmesinin en énemli sebebi budur."

b



BASKASINI RENCIDE ETMEMEK

Yeni mezun olmug bir 6gretmen olan Mary, Navajo Kizilderi-
lilere ait bir yerlesim bolgesinde 6gretmenlik yapmaya baglamis-
t1. Her giin beg 6grenciyi tahtaya ¢agiriyor ve 6dev olarak onla-
ra vermis oldugu basit bir matematik problemini ¢dzmelerini is-
tiyordu. Onlar ise, tahtanin ¢niinde sessiz ve isteksiz bir gekilde
duruyorlardi. Mary bir tiirlii anlayamiyordu. Ne egitim derslerinde,
ne de Phoenix'de staj yaparken ¢grendikleri bir ise yartyordu.

"Neyi yanlg yapiyorum? Neden hep problemi ¢ézemeyecek
dgrencilerimi tahtaya kaldirtyorum acaba?" diye kendi kendine
sorup duruyordu. En sonunda, dgrencilere sormaya karar verdi
ve geng Kizilderili 6grencilerinden benlik imgesi ve 6z deger ko-
nusunda sasirtict bir sey dgrendi.

Ogrenciler birbirlerine birey olarak saygi duyuyorlard ve her-
kesin problemleri cézmeyi beceremeyecegini biliyorlardi. Bu
geng yaslarinda bile sinif icerisinde kazanan-kaybeden yaklagimi-
nin sergilenmesinin bir ise yaramayacagini diigiinebiliyorlard.
Tahtanin 6niinde bir 6grenci mahcup olursa bunun kimseye bir
sey kazandiramayacagina inaniyorlardi. Onun icin, herkesin
oniinde birbirleriyle rekabete girmeyi reddediyorlardi.

Bunu 6grendikten sonra, Mary sistemi degistirdi. Artik 6g-
rencilerinin 6devlerini teker teker kontrol ediyordu. Higbirini de
digerlerinin ¢niinde mahcup duruma diigiirmiiyordu. Genglerin
hepsi 6grenmeye hevesliydi. Ama bunu yaparken bagka birisini
kot duruma diigiirmeyi istemiyorlardi.

b
KiM BILIYOR Ki?

Bilge kisi ile uzak yol gezgini, kendisi gibi ulu ve yash bir ¢i-
narin golgesine siginmus, uyuklamakta olan ak sacli bilgenin ya-

nina sokuldu. Yagli bilge aslinda uyuklamiyor, derin ve yogun dii-
stincelere dalmig bulunuyordu. Uzak yol gezgini ¢ok yorgundu.



Uzun mesafeler kat etmis, demir carik, ¢elik asa agmadigi dag,
gecmedigi dere, siirtinmedigi ¢ol kalmamusti. ‘Allah'in iyiligi is-
tiine olsun,' dedi gezgin, yavasca ulu ¢inarin altina serili, Gstiin-
de yash bilgenin oturdugu hasirin bir kiyisina ilisirken. Yasl bil-
ge, yiiziinde o bilgelere 6zgii susku dolu giiliimseyisle gezgine
bakti. Gozleri karanlik ve dipsiz kuyular gibi kara, okyanuslar gibi
derin ve ugultulu ormanlar kadar ferahlik vericiydi. Gezgin iginin
dnce iirpermeyle ve hemen sonra da tatlt bir giiven duygusuyla dol-
makta oldugunu hissetti. Yaglt bilge, bir diiste fisildar gibi konustu:

'Senin de bahtsiz yolcu.'

Sonra elini ak sakallarina atarak gozleri yine dalgin, tistiinde
oturdugu hasirin giilerini seyretmeye koyuldu. 'Ne yaptiginizi
sorma cesaretini gosterdigim igin beni bagiglayin ulu efendim,’
dedi giin goérmiis gecirmis gezgin, 'Ama bu 1ssiz yol kavsaginda,
herkesten uzak... Yoksa uzlette misiniz?'

Yasli bilge bu kez gezgine bakmadan konugtu:

'Su tstiinde oturdugum eski hasiri, bundan on yil mukad-
dem, ince ve maharetli parmaklariyla 6rmiis olan ¢ingene ha-
tunuyla konusuyordum,' dedi. 'Bana ac1 dolu yagam &ykiisiinii
anlatiyordu...'

Uzak yol gezgini diigiindii. Baz1 bilgelerin hayvanlar, taglar ve
apaclarla konustugunu duymustu. Hatta Hz. Siileyman'in kus-
larla hasb-1 hal eyledigi rivayet olunurdu. Gezgin bu konu iistiin-
de fazla durmadi. Onu meggul eden, biitiin dmriinii bu ige ayirip,
yillar yili yollara diigiiren, o medrese senin bu tekke benim dolag-
tiran o biiyiik meseleydi. Iligtigi hasirin tstiinde azicik tedir-
gindi. Toparlanarak namaz kilar gibi dizlerinin {stiine ¢oktii.
Sonunda dili ¢oziildii ve bir dizi sorusunun ilkine basladi:

'Ey ulu bilge', dedi, 'uzun yollar1 agarak bilgeliginden yararlan-
maya geldim. Bir iki sual sorabilir miyim?'

Yaslt bilge olumlu anlamda basini salladi. Gezgin ise daha 6n-
ce yiizlerce medrese, katedral, manastir, kilise, havra, tekke ve



Asya'nin ulu camilerinde yine yiizlerce rahip, kesis, hoca, imam,
katedratik ve ermise sordugu sorular dizisine baglad:.

'Bu diinya gercek mi?'

Yaglt bilge dudaklarinda yine o sessiz tebesstiimle kargilik
verdi:

'Acinin gercek oldugu kadar...'

'Oliimden sonra ne var?'

'Onu kim biliyor ki?'

"Tanrt var m1?'

"Var oldugunu diigiintiyorsan, evet.'

'Nerden gelip, nereye gidiyoruz?'

Yagh bilge eliyle gezginin izledigi yolun bati utkundaki baglangic
noktastyla, dogu utkundaki sonu¢ noktasini gostererek:

'Ben de senin kadar gorebiliyorum,' dedi.

Gezgin bu karsiliga bayilmigti. Heveslenerek sormayt siir-
diirdii:

'Evrenin sirrt nedir?'

'Gorebildigin ve anlayabildigindir.'

Bu kadarini gezgin de biliyordu. Asil can alict soruya sira
gelmigti.

'Biiyiik sir nedir?’

Bilge yine ayn1 karsiligi verdi:

'Gorebildigin ve anlayabildigindir.'

'Ama’ dedi yolcu, siz de bagka bir sey sdyleyemiyorsunuz.'

Yaslt bilge bu kez azicik hiiziinle karsilik verdi.

'Bagkalarimin gorebildigi ve soyleyebildigi kadar.'

Bilgenin altinda uyukladig1 agacin dallar1 arasinda bulunan
bir ispinoz yuvasinda yumurtalar ¢atliyor, bagka bir dalda ise ar-
di¢c kuslan otiigerek, evrenin tiirkiisiinii soyliiyorlardi. Yolcu
diigiindii. Oniine bakti. Beklediklerini bulamanug ama simdiye



kadar duyduklarindan farkli seyler duymustu. Yine de yagh bilge-
ye saygida kusur etmis olmamak icin tesekkiir edip, ellerini 6pe-
rek hayir dualarini aldi ve yola koyuldu.

Ulu ¢inardan bir kuru yaprak, dalindan koparak hafif aksam
riizgarinda usulca, dans eder gibi déne déne gelip bilgenin 6nii-
ne distii. Gezgin, giderken, yuvasina bir 1sirgan tohumu taneci-
gini tagimaya ¢alisan karincayi ezdiginin farkina bile varmamugt1.
Yasl bilge ise dalgin gozlerle karincay: topraga gomen gezginin
carik izine bakiyordu. Dua okur gibi:

'Kim biliyor ki?' diye mirildand:.

b
GUNUN BIRINDE

Tarihteki en biiyiik basari dykiilerinin bazilarinin arkasinda,
yiireklendirmek igin edilmis bir s6z ya da seven bir insanin veya
bir dostun giiven veren bir davranist vardir. Esi Sophia olmasay-
di, belki de Nathaniel Hawthorne'un ad: edebiyatin {inlii isimle-
ri arasinda olmazdi. Bir giin Nathaniel eve morali ¢ok bozuk ge-
lip, esine giimriikteki isinden atilldigini sdyleyince, esi neseyle
ciglik atmus.

"Artik" demis, "Kitabini yazabilirsin!" "Evet," demis Nathaniel,
"Ama neyle gecinecegiz kitabimi yazarken?"

Bunun iizerine esi cekmeceyi agmig ve bir avug para gikarmus.
"Nereden buldun onca paray1?" diye sormug Nathaniel esine.

Esi: "Senin hep bir deha olduguna inandim. Giiniin birinde
bir saheser yazacagini biliyordum. Bu yiizden evi gegindirmem
icin bana verdigin haftaliktan bir kismini kenara ayirdim ve igte
bize bir yil yetecek kadar paramiz var."

Esinin Nathaniel'e olan giiveni, Amerikan edebiyatinin en
biiyiik romanlarindan biri olan Scarlet Letter'in dogusuna iste
boyle neden olmus.



b
GERGEK DEGERI KESFETMEK

Geng adam yoresindeki bilge ve yasl kisilerle ilgili olumsuz sdz-
ler soyliiyordu. Bir giin Dhu Nun ona kiigiik bir ders vermek istedi.

Geng adami yanina cagirdi ve parmagindaki yiiziigii eline
verdi.

"Simdi" dedi. "Pazara git ve bu yiiziigii bir altina sat."

Geng adam bilgenin verdigi yiiziigii satmak icin pazara gitti.
Ama hig kimse yiiziige on giimiigten fazla vermiyordu. Sonunda
umutsuzca Dhu Nun'un yanina dondii ve olanlari anlatt1.

Yasl bilge, geng adamin uzattid1 yiiziigii almadi. Ona bu kez
yeni bir gorev verdi:

"Simdi kuyumcuya git ve bu yiiziigiin degerinin ne kadar
oldugunu sor."

Geng adam bu kez elindeki yiiziikle kuyumcuya gitti. Kuyum-
cu geng¢ adamin gosterdigi yiiziigii inceledikten sonra "Size bu
yiiziik igin bin altin verebilirim" dedi.

Geng adam kuyumcunun verdigi rakami1 duyunca sagirdi. Hemen
yagh bilgenin yanina giderek ona bu kez kuyumcuda olanlari anlatti.

Dhu Nun gen¢ adami dinledikten sonra ona hi¢ unutamaya-
cag bir yagam dersi verdi:

"Diinyadaki her varlipin gercek degerini anlaman icin ¢cok

G ¢in ¢
caligip okuman, o igin uzmani olman gerekir."

b
IMKANSIZI GERCEKLESTIRMEK

Konfiigyiis, bir giin elinde bir cam kavanoz, ¢biir elinde irice,
kirmuzi bir elmayla sinifa girdi. Girer girmez sag elini havaya kal-
dirarak sordu: "Bu elimde gordiigiiniiz sey nedir?"



"Kavanoooz!..." diye koro halinde cevap verdi dgrenciler.
Konfiicyiis diger elini havaya kaldirdi: "Peki bu nedir?"
"Elmaaa..."

Ellerini indirdi. Kavanozu kiirsiiniin éniine koydu. Elindeki
elmayi icine att1. Giiliimseyerek sinifa dondii.

"Kavanozdan ¢ikarmayi bagaran elmayi yer."
Cocuklardan biri kalkti. "Ben ¢ikarabilirim."

"Gel ¢ikar bakalm." dedi Konftigyiis. Elini kavanoza rahatga
soktu, elmay1 kolayca avugladi. Ama bir tiirlii elmay1 digari gekeme-
di. Elma ile birlikte eli kavanozun agzina sigmiyordu. Fakat cocuk
elmay1 da birakmak istemiyordu. Konfiigyiis'e yalvarircasina bakti:

"Hocam elimi kurtaramiyorum."

"Elmay1 birak" dedi Konfiigyiis.

"Ama elma yemek istiyorum"

Biitiin sinufla birlikte Konftigytis de bir kahkaha atti:

"Tki seye ayni anda her zaman kavusamayabilirsin, oglum.
Tercih yapmak zorunda kalabilirsin."

Cocuk diisiiniiyor, formiil artyor, ama bulamiyordu. Ya eli ka-
vanozda kalacak ki o taktirde zaten elmaya kavugamayacakti, ya
da elmadan vazgecip elini kurtaracakti.

iki sikta da elmay1 yeme zevkinden mahrum kaliyordu. Mec-
buren elmadan vazgecti elini kurtardi.

Konfiigyiis sinifa sordu "Bagka denemek isteyen var m1?"

Birkag ¢ocuk daha denemek istedi, ama basarili olamadilar.
Sonunda herkes yerine oturdu...

Konfiigyiis sinifa dikkatle bakti.
"Peki bu elmay1 kavanozdan ben ¢ikarabilir miyim?"
"Haynr!..." diye bagirdr tiim smif "imkansmz."

Ve Konfiigyiis imkansizi bagardi. Herkesin géziintin éniinde avu-
cunu actt. Kavanozu ters cevirdi, elma yuvarlanarak eline diistii.



Bu sonucu goren herkes ¢ok sagirmisti. Bu kadar basit bir
yontem neden kendi akillarina gelmemisti?

Konfiicyiis ise herkesin aksine son derece ciddi goriintiyordu.

"Cocuklar" dedi. "Aslinda bu goriindiigii kadar basit bir sey
degil."

"Ama ¢ok basit" diye cevap verdi cocuklardan biri, "Kavanozu
ters cevirince elma avucuna diisiiyor."

"Goriinene aldanma evlat" derken konusan cocuga dondii
Konfiigyiis.

Elma tutan elini havaya kaldirdi, herkese gosterdi:

"Gerektigi zaman bir geyi birakabilmek, gercekten basit bir is
degil."

Birakmaniz gereken sey bazen bir elma olabilir.

Birakmaniz gereken sey bazen bir makam olabilir.

Birakmaniz gereken sey bazen bir maag olabilir.

Birakmaniz gereken sey bazen bir tinvan olabilir.

Birakmaniz gereken sey bazen bir riitbe olabilir.

Birakmaniz gereken sey bazen iktidar olabilir.

"Unutmayin: Birakmaniz gerekeni birakmadan ozgiir ola-
mazsiniz."

b
SIHIRLI HARDAL TOHUMU

Cin'de, tek oglunu yitiren bir anne, yiiregindeki biiyiik {iziin-
tiisiiyle bir din adamina gitti ve derdine bir ¢are bulmasini iste-
di: "Oglumu bana hangi dualarin, hangi sihirlerin geri getirebile-
cegini 6grenmek istiyorum" dedi. "Soyleyin, o dualar1 edeyim, o
sihirleri yapayim."

Cinli din adamy, iiziintiilii anneye acisini1 yatigtaracak sozler
sdylemek yerine, ona bir gérev verdi:



"Bana, yagsamlar1 boyunca bireylerinden teki bile higbir act
tatmamus bir evden, bir havug hardal tohumu getir" dedi. "Onu,
senin yasamindan acty1 yok etmek icin kullanacagiz."

Uziintiilii anne, bu sihirli tohumu isteyebilmek icin, acinm
bilinmedigi bir ev aramaya bagladu.

Sonunda, ¢ok giizel ve ¢ok biiyiik bir konak gordii ve gitti,
umutla kapisint ¢aldi.

"I¢inde, acinin asla yaganmamug oldugu bir ev arryorum” de-
di. "Bu giizel ve biiyiik konag1 gériince, burada acinin yaganma-
digina inandim ve aradigim yerin burasi olduguna karar verdim."

Konagin sahipleri, acili anneyi iceri aldilar, ona ikramda bu-
undular ve acisim1 dinledikten sonra ona, "aradig1 evin buras: ol-
madigint” soylediler.

"Siz yalnig yerdesiniz" diye sdze bagladilar ve sonra da, basla-
rindan gegen tiim acili olaylar1 anlatmaya bagladilar.

Acili anne, ev sahiplerini dinlerken onlara acimaya bagladi:

"Bunlar benden daha acili" dedi kendi kendine. "Bunlara
birilerinin kesinlikle yardimc1 olmas1 gerekir."

Cevrede onlara yardim edecek kisilerin bulunmadigini go-
riince bir siire orada kaldi ve elinden geldigince bu acili aileye
yardimet oldu.

Acili anne daha sonra kentte yine sokak sokak dolasarak,
icinde acinin yasanmadigi bagka evler aramasinu siirdiirdi. Fakat
hangi evin kapisini caldiysa, timiinde acih éykiiler dinledi. Icin-
de acinin yaganmamig oldugu bir ev bulamamug, fakat kapisini
caldig1 bu evlerdeki acili tiim kigilerin acilarini paylasarak onlara
yardimet olabilmigti.

Acili anne, gittigi evlerde tanigtig1 acili kisilerin acilarini azal-
tabilmek icin onlara yardime1 olmaya kendini o denli kaptirdi ki,
bir siire sonra kendi yiiregindeki evlat acisinin da azalmaya bas-
ladigin1 gordii. Ve sonunda, sihirli hardal tohumunu aramayi da,
icindeki actyr da unuttugunun ayirdina vard.



b
DERS VEREN AGAG

Kesif ve taptaze dallari etrafa golge salan, yapraklari nese ile
civildagan bir agac... Otuz metreye yaklagan boyu var. Muntazam
bir daire seklindeki govdesi ziimriit yesili cimene dl¢ii ile dikilmig
bir anit. Ug kisinin el ele verip ancak kucaklayacag: bu govde
enine uygun yiiksekligi ile ne kadar zarif goriiniiyor. dyle bir va-
kar ve emniyetli oturmug ki firtinalara, kasirgalara meydan
okuyor sanirsiniz. Sordum:

"Nasil bu kadar boy attin; yikilmaktan korkmuyor musun?

"Ben mi, dedi, ben toprakta tutunacagim yerleri, oradan ala-
cagmm gida ve kudreti saglamadan bir santim bile yiikselmedim
ki. Icten gelen, kokten gelen kuvvetle dayanip yiikseldim. Onlar
toprak altindadir; goriinmez. Fakat asil kudret oradadir. Ben
kuruyuncaya kadar boyle dimdik ve ayaktayim.

Mubhitime golge, nese ve saadetten bagka bir sey vermiyorum ki.
Zararl degilim; neden korkayim?”

Hakikaten oyle 6lgiilii ve ahenkli biiytimiistii ki degme firti-
na onu topragindan sokiip atamazdi. Biz insanlar cok haksiz is-
ler yapariz, idraksiz olanlara, odun gibi adam, deriz. Su odun ka-
dar aklimiz olsa idi nice saman alevi sohretlerin, nice pamuk ip-
ligine baglanan saltanatlarin, ikballerin hazin akibetlerine sahit
olur muyduk? Aziz agag, sen muhitine golge, nese ve saadetten
ziyade; ders veriyorsun, ders...

b
GELECEGINI BiLIYORDUM

Savagin en kanli giinlerinden biri. Asker en iyi arkadasinin az
ileride yere diistiigiint gordii.



Insanin bagini bir saniye bile siperin iistiinde tutamayacag
ateg yagmuru altindaydilar.

Asker tegmene kostu ve:
Tegmenim firlayp arkadagimi alip gelebilir miyim?
Delirdin mi? der gibi bakt1 tegmen...

Gitmeye deger mi?Arkadagin delik desik olmus. Biiyiik olasi-
likla dlmiistiir bile... Kendi hayatini da tehlikeye atma sakin...

Asker 1srar etti ve tegmen "Peki" dedi... "Git o zaman..."

Inanilmast giic bir olay. Asker o ates yagmuru altinda arkada-
stna ulagti. Onu sirtina aldt ve kosa kosa dondii. Birlikte siperin
icinde yuvarlandilar. Tegmen, kanlar i¢indeki askeri muayene etti...
Sonra onu sipere tagtyan arkadagina dondii:

Sana hayatini tehlikeye atmaya degmez demistim. Bu zaten
Olmiis..." “Degdi tegmenim" dedi asker.

"Nasil degdi?" dedi tegmen. “Bu adam 6lmiis gdrmiiyor
musun?”

“Gene de degdi komutanim. Ciinkii yanina ulagtigimda he-
niiz sagdi. Onun son sozlerini duymak diinyaya bedeldi benim
icin...”

Ve arkadaginin son sozlerini hickirarak tekrarlad:

Gelecegini biliyordum...demisti arkadas...Gelecegini biliyordum...

b
DERTLERE DERMAN OLAN SEVG

Rivayete gére adamin biri birden hastalanmis. Arkadaglari zi-
yarete gelince, kendisinde bir hafiflenme ve rahatlama gdrmiis
ve nereden geldiklerini sormus. "Falanca kiginin ziyaretinden."
Cevabini alinca da "Acaba soziinii ettiginiz kimse hasta mrydi?"
demis. "Evet dyle, fakat iyilegmistir." Cevabu {izerine de, "Ben bu
hastaligin nasil, nereden geldigini bir tiirli anlayamamigtim.



Ancak benim bir dostumun bu hastaliga yakalanisindan bana si-
rayet eden bir hastalik oldugunu gimdi anladim. Yiice Mevla'nin
kendisine gifa bahsettigini duyunca ben de kendimi iyi hissetmeye
bagladim." Ardindan kagit kalem isteyip dostuna su siiri yazmus:

“Hig siiphesiz ben sitmaya yakalandim, fakat senin de yakala-
nigini hissetmemistim; ta ki ziyaretcilerin, senin rahatsizhigindan
bana haber getirinceye dek.

Ben dedim ki, bende sitmaya yakalanacak bir hal yoktur;
senin yakalanigindan bana sirayet eden sitmadan bagka.

Simdi ben beklenmedik bir rahatsizliga yakalanmig durumda-
yim. Allah sana afiyet verince, ben de sifa bulmug olacagim.

Oylesine ki benliklerimiz ig ice karisty; simdi benim oldugum
yerde sen, senin oldugun yerde ben varim."

b
YASAMAYA [HTIYAG DUYMAK

Bir giin geng bir adam, biiyiik diistintir Aristo'ya gider yalvarir;

"Liitfen, Aristo, bana bildigin her seyi dgret." der.

"Bildigin her seyi, ama her seyi bilmek istiyorum!"

"Istedigini diisiinecegim. Ama 6nce birlikte nehre dogru soy-
le yiiriiyelim, ne dersin?" der Aristo. Gen¢ adam nehre dogru
Aristo'yla bitlikte yiiriit. Nehre vardiklarinda Aristo egilip yer-
den bir tag alir, suya birakir ve gen¢ adama tagt sudan ¢ikarmasi-
ni1 soyler. Geng adam tasi ¢ikarmak iizere egilince Aristo onu en-
sesinden kavrayip kafasini suya sokar ve geng adam canhirag bir
halde kollarini sallayana dek éylece tutar. Geng adam nefes ala-
bilmek i¢in debelenip durur. Aristo, geng adamin bu numaradan
kendine bir ders ¢ikarmig olacagina kanaat getirdiginde kafasini
sudan gikarir.

Nihayet tekrar konugabilecek hale gelince saskinlik ve 6tkeyle
sorar geng adam: "Neden yaptin bunu? Az kalsin boguluyordum!"



Aristo yanitlar: "Sana bildigim her seyi 6gretecegim. Ama 6g-
reteceklerimi 6grenmek icin, 6greteceklerime fena halde ihtiyag
duyman lazim. Yasamak igin nefes almaya duydugun kadar gerek-
sinim duymuyorsun, dgreneceklerinin sana bir faydast olmaz."

b
BABAM DEGILDI

Hemisire, yorgun ve endiseli, gen¢ adami1 yagh adamin yataginin
yanina gotiirdii.

"Iste oglunuz geldi" diye fisildadi hasta adamin kulagina.

Birkag defa tekrarladi bu sozleri. Nihayet, yagli adamin gozle-
ri yavag yavag acildi. Gegirdigi agir kalp krizinden sonra, simdi
son derece bitkin ve halsiz durumdaydi. Onu, yatirdiklart oksi-
jen cadirindan, digarida, yataginin ucunda duran genci hayal
meyal gorebiliyordu.

Geng adam, ¢adirin icinden uzanan buruguk eli ellerinin ara-
sina aldi ve parmaklariyla oksamaya bagladi. Parmaklarindan
hem sevgi, hem de {imit mesaji akiyordu yagh adamin eline.

Hemsire, gencin oturmast i¢in bir sandalye getirdi ve yatagin
yanma koydu. Geng adam, biitiin yorgunluguna ragmen, gece
boyunca yagli hastanin elini tuttu ve ona timit dolu sozler fisilda-
di. Oglunun elini siki sikiya tutarken, dliim dosegindeki adam
higbir sey sdylemedi.

Safak sokerken hasta oldii. Geng adam, saatlerdir tuttugu,
simdi hayatin terk ettigi eli yatagin kenarina koydu usulca;
sonra da durumu hemsireye bildirmeye gitti.

Hemysire, 6liimden sonra yapmasi gereken iglemleri yaparken,
hala orada bekliyordu gen¢ adam. Hemsire isini bitirdikten sonra,
ona takdir dolu birkag sey soyledi.

Ama geng adam hemsirenin soziinii kesti:

"O adam kimdi?"



Sasiran hemsgire:

"Sizin babaniz oldugunu diistinmiistim" diye cevapladi.
"Hayir, babam degildi. Onu daha 6nce hi¢ gormemistim bile."
"O halde, neden sizi ona gotiirdiigiimde higbir sey demediniz?"
Geng adam giiliimseyerek soyle dedi:

"Ogluna ihtiyag duydugunu ve oglunun burada olmadigini
biliyordum. Ona oglu olmadigimi soyleyecektim, ama o kadar
hastayd: ki yapamadim. Sadece sunu hissettim: o anda bana
ihtiyact vardi."

b
HAVUZA ITILMEK

Icinde bulundugumuz durumlari her zaman kendimiz se¢me-
yiz, ama nasil bag edecegimize kendimiz karar verebiliriz. Onem-
li olan, yalnizca bagimiza gelen sey degil, o durumda ne yapaca-
gimizdir.

Cok varlikli bir isadamu ¢alisanlarini yil sonu kutlamast yap-
mak tizere gérkemli evine davet etmis. Calisanlarindan en cesur
ve en sadik olani anlamak igin de bahgesindeki havuzu timsah-
larla doldurmus. Yemekten sonra ¢aliganlarint i¢inde timsahlarin
bir asagi bir yukari yiizdiigii havuzun kenarina ¢agirmis.

"[¢inizde en sadik kim?" diye sormus. "Suya kim dalip, havu-
zu yiizerek bir uctan digerine gecebilir?" Bunu basaracak olana
on bin dolarlik bir ikramiye verecegini agiklamis. Fakat kimse
yerinden kipirdamamus.

Adam bu kez ikramiyeyi yirmi bin dolara cikarmig. Birden ha-
vuza birinin atladigini duymuglar. Ofiste calisganlardan biri suya
atlamig ve yiizmeye baglamis, timsahlar da topuklarindaymus.
Sadik eleman havuzun diger ucundaki merdivene tutunup,
kendisini giivenli bir sekilde yukari ¢ekmis.



[

"Bravo!" demis is adami. "En yiirekli, en sadik calisanim sensin.
Kimse bunu bagaramadi bugiine kadar. Bunu nasil yaptin?"

Giysilerinden sular stiziilen adam: "Nasil m1 yaptim? Yalnizca
beni kimin ittigini 6grenmek istiyorum!"

b
BiR GUNO DEGIL BIiR HAYATI

Bir lisenin eski mezunlariin bulugtugu giin, bazi eski 6gren-
ciler kiirsiide okula dair hatiralarint anlatiyorlardh.

Yirmi yil 6nce mezun olmug 6grencilerden biri, ikinci sinifta-
ki sanat dpretmeninden bahsetti. Universiteye gitmeye onun
tesvikiyle karar verdigini ve gimdi iyi bir tiniversitede profestr
oldugunu, hayatindan da memnun oldugunu séyledi.

Giiniin ilerleyen saatlerinde, 6gretmen ile eski 6grenci, uzun
yillar sonra birbirini bulmay1 bagardilar.

"Ogrettiklerim hakkinda sylediklerin icin tegekkiir ederim" de-
di sanat 6gretmeni. "Bana ¢ok giizel bir giin gecirmemi sagladin."

"Rica ederim" diye cevap verdi 6grencisi. "Tesekkiir etmek
benim boynumun borcu. Ciinki siz, giiniimii degil, biitiin bir
hayatimi giizellegtirdiniz!"

b
UMUDUNUZ YOLDASINIZ OLSUN!

Iki cocuklu bir aile hafta sonunu piknik yaparak gecirmeye
karar verirler. Piknik yerine vardiklarinda anne yemegi hazir-
larken, ¢ocuklar babalariyla birlikte yiiriiytige gikar. Uzun bir
yiirtiytisten sonra oldukga yorulan kiiciik cocuk yalvarircasina
bakan gozlerle, 'Babacigim cok yoruldum. Liitfen beni kucagin-
da tagir misin?' der. Baba; 'Ben de yorgunum oglum" der demez
cocuk aglamaya baglar. Baba tek kelime etmeden agagtan bir dal



keser. Dali bigakla bigimlendirip, g¢ocuga zarar vermeyecek
bigimde yontar. Sonra dali ogluna verir. 'Al oglum, sana giizel bir
at' der. Cocuk sevingle dal parcasindan yontulmus ata biner ve
sicrayarak, ata vurarak annesinin yanina dogru gitmeye baslar.
Babasini ve ablasini geride birakmugtir bile...

Baba giilerek kizina: Tste yasam budur kizim. Bazen zihnen ya
da bedenen kendini cok yorgun hissedeceksin. Iste o zaman
kendine degnekten bir at bul ve nese ile yoluna devam et. Bu at,
bir arkadas, bir sarki, bir ¢icek, bir siir ya da bir ¢ocugun
tebesstimii olabilir.'

Degnekten atiniz hig eksik olmasin!

b
ISRAF BILMEYEN KIZ

Bir zamanlar, bir adam evlenme cagina gelen ogluna uygun
bir eg bulmak istiyordu. Oglu da kendisi gibi dis giizellikten bas-
ka ozellikler de artyordu. Akilli babanin bir meyve bahcesi var-
di. Bir giin kendisine getirilen her torba ¢dpe elma verecegini
ilan etti.

Civarda yagayan herkes bu ¢agriya sasirdi, ama yine de ¢op-
lerini adama gotiiriip elma almak istediler. Getirilen ¢6p mikta-
rina gore, yagh adam kimine on, kimine on beg elma verirdi.
Kimse bu isi anlamadiysa da, ¢op kargiliginda elma almay1 ¢ok
sevmiglerdi. Cok ¢op getiren ¢ok elma aliyordu.

Bir giin adamin kapisin1 geng bir kiz caldi. O da getirdigi ¢op
kargisinda elma almak istiyordu. Adam kizin elindeki torbaya
bakt1. Torbada azicik ¢cop vardi.

"Kizim" dedi yagh adam. "Bu kadar az ¢6p olur mu? Bu kadarcik
¢op bir elma bile yapmaz."

"Oxziir dilerim amca" dedi genc kiz boynunu biikerek. "Ama
ne yapabilirim? Biz her seyi hep iktisatli kullandigimiz igin, bizim
evimizden ¢ok ¢op ¢ikmaz."



Adam kizin bu cevabi kargisinda sevingle giiliimsedi. Sonra
da onun nerede oturdugunu, babasmnin kim oldugunu égrendi.
Birkag giin sonra da bu iktisatli ve tutumlu ailenin kizint ogluna
istemek igin o eve gitti. Hem adam, hem de oglu israf nedir

bilmeyen bir gelin bulduklari i¢in mutlu oldular.

b
DENIZ YILDIZI

Yazi yazmak icin okyanus sahillerine giden bir yazar, sabaha
karst kumsalda dans eder gibi hareketler yapan birini goriir.

Biraz yaklasinca, bu kisinin sahile vuran denizyildizlarin,
okyanusa atan geng bir adam oldugunu fark eder. Geng adama
yaklagir: Neden denizyildizlarini okyanusa atiyorsun?

Geng adam yanuitlar; Birazdan giines yiikselip, sular ¢ekilecek.

Onlar1 suya atmazsam o6lecekler. Yazar sorar; Kilometrelerce
sahil, binlerce denizyildizi var.

Ne fark eder ki? Gen¢ adam egilir, yerden bir denizyildizi
daha alir, okyanusa firlatir.

- Onun igin fark etti ama...

b
DILSIZ CORAPC|

Vapurdaki yolcular kapinin sik sik agilip ortiilmesinden hos-
lanmazlar. Ozellikle kapiya yakin oturanlar. Serin hava iceriye gi-
rip biraz 1sinmak, nefeslerin 1sittig1 havaysa digariya ¢ikip biraz
serinlemek ister.

[ste bu sirada elinde coraplarla bir geng girdi iceri. Yolculara
az sonra elindeki ¢oraplari tanitacak. Ucuz ve iyi ¢oraplar bun-
lar, diyecek. Iki cift alana bir ¢ift hediye edecek heniiz kimse



yiizine bakmiyor. Konusmast ilgilerini ¢ekerse merakla baglari-
n1 kaldiracaklar birer birer. Gazete okuyanlar biraz egip gazete-
lerini, tizerinden goz ucu ile bakacaklar. Cogunun umurunda
bile degildir saticilar. Hep ayn1 geyleri satarlar ciinkii. Taraklar,
masa Ortiileri, havagazi cakmaklari, tiikenmez kalemler.. Bu kez de
corap.

Duyduklar1 garip seslerle birer ikiger baglarini kaldirdilar. Soy-
lenenlerden higbir sey anlamamuglardi. Delikanli bir yandan
elindeki coraplari daha iyi gorsiinler diye havaya kaldiriyor, diger
yandan hi¢ kimsenin anlamadigi bir dilde ¢oraplarini éviiyordu.

Evet, almaniz gerek bu ¢oraplardan. Kig geldi. Ayaklariniz
iisiiyor. Ustelik ucuz. Bunlari m1 sdyliiyordu yoksa daha baska
seyler mi? Alin, yoksa bu aksam eve dondiigiimde gereken para
tamamlanmug olacak.

Kaglarini, ellerini oynatiyor. Yiizii sekilden sekile giriyor, 1srar-
la anlatiyor, anlatiyordu. Sonra sustu. Siralarin arasinda dolas-
maya basladh...

Bir ara gozlerini bana ¢evirdi; dudaklarinin titredigini gor-
diim. Bir geyler sdylemek istedigini hissediyordum; ama konu-
samiyordu. Onun sormak istedigini anlamak igin ciimlelere
ihtiyacim yoktu.

Kap1 ortiildii. Digar1 ¢ikarken satici, serinlik doldu iceriye.
Soguk mu titretmigti 6n siralarda oturan su adami, yoksa dili
oldugu halde anlatamadiklari m1?

b
ELINDEKIYLE YETINMEK

Zamanin birinde bir kasabada yasayan diinyalar giizeli bir kiz
varmig. Bu kiz 6yle giizelmis ki ¢cok uzak sehirlerden, diyarlardan



cok yakisikli, cok zengin asil pek ¢ok delikanli onu gérmeye gelir-
mis. Kendisiyle evlenmek isteyen nice prensi, sdvalyeyi reddeden
bu geng kiz kimseleri begenmezmis. Bu arada ayni kasabada yaga-
yan ve bu kiza agik olan geng bir delikanli da bu kiz1 istemis. Ara-
dan uzun yillar gegmis. Bizim delikanli kasabadan ayrilmus, ken-
dine bagka bir hayat kurmug ve evlenip ¢oluk ¢ocuga karigmus.

Bir giin yolu bir zamanlar yasadig1 giizel kiiciik kasabaya diig-
miis. Orada tanidik birine rastladiginda aklina bir zamanlar ora-
da yagayan diinyalar giizeli kiz gelmis ve ona ne oldugunu sor-
mus. Yagh adam éniinde giil bahgesi olan bir evi gostererek kizin
evlendigini sdylemis. Bizim ki bir zamanlar herkesi reddetmis
olan kizin kocasint pek merak etmis. Bir giin gizlenip kocasini
evden ¢ikarken gdrmiis. Kizin kocast sigman, kel ve ¢irkin mi gir-
kin bir adammus. Ustelik zengin bile degilmis. Cok merak eden
adam kocasi gittikten sonra evin kapisini calmis. Kiz kapiyt agin-
ca kendisini tanitmig ve neden boyle bir adamla evlenmis oldu-
gunu sormus. Kiz da ona arkasinda ki giil bahgesinden en giizel
giili koparip getirirse cevabi verecegini ama bu arada tek sarti-
nin bahcede ilerlerken geriye dénmemesi oldugunu soylemis.
Adam da bunun {izerine yiizlerce giizel giiliin oldugu bahgede
ilerlemeye baslamis. Birden cok giizel sar1 giil gérmiis. Tam ona
dogru egilirken biraz ilerde kocaman pembe bir giil gdziine carp-
mis. Tam ona uzanirken daha ilerde muhtesem giizellikte kirmi-
z1 bir giil goncast gérmiis. Derken bir de bakmig ki bahgenin so-
nuna gelmis ve mecburen oradaki bir giili koparip kiza getirmis.

Bahgenin en giizel giiliinii getirmesini beklerken kiz bir de ne
gorsiin; yapraklart solmug ciliz bir giil... Bunun iizerine adama
dénen kiz soyle demis;

"Bak gordiin mii her zaman daha iyisini bulmak isterken
Omiir geger ve sen en kotiisiine razi olmak zorunda kalirsin. Bu
yiizden zamaninda elindeki ile yetinebilmeyi ¢grenmek gerekir.

b



INANG VE AZIM

Sir Hillary, 1952 yilinda da Everest'e ¢ikma girisiminde
bulunmus, fakat bu girigimi basarisizlikla sonuglanmigt.

Bu girisiminden birkac hafta sonra Ingiltere'de bir okulun
ogrencilerine konugma yapmak igin ¢agrilmigti. Konugmanin
konusu, onun zirveye tirmanis girisimiydi.

Edmunda Hillary, bu girisiminde basarisiz oldugunu kabul et-
tikten sonra bir siire durdu ve mikrofonu birakip, konugma kiir-
stistintin yaninda duran Everest'in biiyiik boy fotografi éniine
dogru yiiridii.

Sonra da fotografa doniip, yumrugunu havaya kaldirarak,
yiiksek sesle koca zirveye meydan okudu:

"Beni bu ilk denememde yendin ama, senle davam bitmedi,
ey Everest" diye haykirdi. "Bekle beni, sana yine gelecegim ve
seni bu kez, ayaklarimin altina alacagim..."

Everest'e bu meydan okumasindan sonra Hillary salondaki
ogrencilere dondii ve onlara, bir yil sonra ulagacagi basarisinin
gizini o giin agikladi:

"Beni bu kez yendigi icin Everest goziimde simdi daha da bii-
yiidii ama" dedi. "Benim bunu bildigim gibi, o da sunu iyi bilmek
zorundadir: Onu yenmedigim igin, bendeki inang ve azim de

daha da biiyiidi, daha da giiglendi..."

Bu konugmadan bir yil sonra Everest, Hillary'nin ayaklari
altaindaydu...

b
EN GOZEL BIRINCILIK

Yillar 6nce, Seattle'de diizenlenen Engelliler Olimpiyatinda,
sira 100 metre finallerine gelmigti. Finale kalan dokuz yarismacidan
her biri ya fiziksel acidan engelliydi yahut zihinsel agidan.



Yarismacilar, baglama ¢izgisindeki yerlerini aldilar ve baglama
isareti verilir verilmez var giicleriyle ileri atildilar. Higbiri, atle-
tizm yarismalarinda gérmeye aligik oldugumuz tiirden bir hamle
gerceklegtiremedi elbette. Ama hepsi de bu yaris1 kazanmaya
istekliydi ve yapabildikleri en iyi koguyu yapmaya ¢alisiyorlardi.

Biri harig!

O, daha ilk birkag metrede tokezleyip yere yuvarlanmig, den-
gesini koruyamadig igin yerde iki kere takla atmis, sonra da
hiingiir hiingiir aglamaya baglamisti.

O kadar yiiksek sesle agliyordu ki, 6ndeki sekiz yarigmaci da
onun higkiriklarint igitip énce yavagladilar, sonra baglarini geriye
cevirdiler, sonra da bitis ¢izgisine dogru kogmay1 birakip yerdeki
bu sakat gencin yardimina kostular. Iclerinden, Down Sendro-
mu'ndan muzdarip bir kizcagiz egildi, gdzyaslari iginde yerde otu-
ran genci 6ptii, ve elinden tutup onu kaldirmaya calisti. Digerle-
ri de yardimci oldular kendisine. Sonra, dokuz yarigmaci el ele
tutugup bitig ¢izgisine dogru beraberce kogmaya bagladilar.

Yarig pistindeki bu tablo kargisinda biitiin stadyum ayaga
kalkmigti. Seyirciler dokuz yarismaciyr da ayakta alkigliyor; kimi-
si de, bir duygu seli icerisinde, gozyaglarini silmeye ¢aligiyordu.
Alkiglar yarismacilar el ele bitig ¢izgisini gectikten sonra dahi

bitmek bilmedi.

O giin o stadyumda bulununlar, bu olay: hala anlatirlar. Zira
0 an, hayatlar1 boyu unutamayacaklari bir sey 6grenmisglerdi: ha-
yatta gergekten degerli olan, her haliikarda kazanip birinci ol-
mak degildir; bagkalarinin da kazanmasina yardim etmek ¢ok da-
ha degerlidir. Bu, bizi bir derece yavaglatsa, hatta yiirtidiigiimiiz
istikameti bir parca degistirmemizi gerekli kilsa bile...

b



BASKALARININ RAHATI ICIN

Eski devirlerden birinde, bilge bir kral, sarayda biiyiik bir da-
vetin oldugu bir giin, saraya gelen yolun iizerine kocaman bir ka-
ya koydurmus, kendisi de sarayin genis pencerelerinden birinin
kenarina oturmustu.

Giines yavag yavag yiikselmeye basladiginda, davetliler yola
diigmeye baglamisti. En zengin tiiccarlar, en giiclii kervancilar, en
meshur sanatcilar, civarda oturan saray gorevlileri, sair davetli-
ler... Hepsi birer ikiser saraya dogru yola koyuldular ve yolun or-
tasinda koca bir kaya pargast goriince de mecburen kayay dola-
sip yollarma devam ettiler. Bircogu kendi kendine sdylendi, ken-
di kendine sdylenmekle kalmayip giivendigi dostlartyla da bu ka-
yann lafini edenler oldu. Iclerinde, "Halktan bu kadar vergi ali-
niyor ama su ige bak sarayin yolu bile dogru diiriist yapilmiyor. "
diye yiiksek sesle konugmaya cesaret edenler bile vardi.

O giin gsehrin pazarina sirtinda mal getirmekte olan koylii de
o yolun yolcular1 arasindaydi. Her hafta sehre mal indirdigi yol-
da kocaman bir kaya goriince, sirtindaki kiifeyi yere koydu, iki
eliyle kayaya sarildi ve ikina sikila itmeye basladi. Kaya oyle bir-
iki hamleyle yerinden oynayacak gibi degildi. Ama koylii, gele-
nin gidenin rahat1 igin kayay1 yerinden oynatmaya kararliyd.
Oyle etti, béyle yapti, yoruldu, terledi, ama en sonunda kayayi
yolun kenarina itmeyi bagardi.

Sonra kiifesini almaya yoneldi ki, kayanin eski yerinde bir ke-
senin durdugunu fark etti. Merakla keseyi agt1. Kese altin doluydu.
Icinde de kral adina yazilmug bir not vardu:

"Bu altinlar, bagkalarinin rahati i¢in kendi rahatindan feda-
karlik edebilen birine, yani bu kayay1 yoldan ¢eken kisiye aittir.
Giile giile kullansin"

b



KOCUK BIR TEBESSUM

Geng kiz tizgiin goriinen yabanciya giiliimsedi. Adam kendi-
ni daha iyi hissetti. Gegmiste bir arkadaginin ona yapmig oldugu
bir iyiligi animsadi ve ona bir tegekkiir mektubu yazdi.

Bu mektup arkadaginin o kadar hosuna gitti ki, yemek yedigi
lokantaya iyi bir bahsig birakti. Bu bahsisin miktarina sagiran

garson tiimiinii bir bahse yatirdi.

Ertesi giin, kazandig1 paray1 aldi ve bir kismini yolda gordiigii
fakire verdi. Adam ¢ok sevindi ¢iinkii iki giindiir agzina bir lok-
ma bile koymamuisti. Yemegini bitirdikten sonra, kaldig1 izbe oda-
ya gitmek {izere yola koyuldu. (O sira da bagina bir felaket gele-
ceginden haberi yoktu.)

Yolda soguktan titreyen bir kdpek yavrusuna rastladi ve onu
alip eve gotiirdii. Soguk firtinadan kurtulup bagini sokacak bir
yer buldugu icin kopekgik cok mutluydu.

O gece evde yangin ¢ikt. Képek yavrusu havlamaya baglad.
Biitiin ev halkmi uyandirana kadar havlad: ve boylece yangindan

herkes kurtuldu.

b
HAYATIN SIKINTILARI

Bir zamanlar, tahta oymaciligiyla ugrasan, hayatin sadece yii-
zeyinde kalmayip, hakikatlerini de hissetmeyi beceren yasl bir
usta yagardi. Bu ustanin, her seyden sikayet eden bir ¢iragt vard.
Crirak, bagina gelen en kiigiik sikintidan bile sikayet ediyordu.
Hayat onun icin sanki sirf kotiiliiklerden, sikintilardan ve
mutsuzluklardan ibaretti.

Ustast bir giin ¢iragt tuz almaya gonderdi. Adeti oldugu
lizere, ¢irak sdylene sdylene denilen seyi yapti. Déndiigiinde



"Simdi tuzun ne geregi vardi?" gibisinden bir edayla tuzu ustasinin
oniine koydu.

Usta, ona gimdi bir avug tuzu bir bardak suya dokiip karigtir-
masini sdyledi. Cirak yine surati asik bir sekilde sdyleneni yapti.
Usta "Simdi de o suyu i¢" diye emretti. Cirak, 6nce kaglarini ¢at-
t1. Bir bardak tuzlu suyu igmesini nasil isterdi ki ustast? Ama ona
olan saygisindan, zorlanarak da olsa bardaktan bir yudum aldh,
almastyla suyu tiikiirmesi bir oldu.

"Tad1 nasild1?" diye sordu usta.
"Aci1!" diye kizginlikla cevap verdi cirak.

Usta, anlamli anlaml giiliimseyerek ciragi bu defa koyiin ke-
narindaki tath su goliiniin kiyisina gotiirdi. Ciragina ayni seyi
burada yapmasini, bir avug tuzu gole atmasini, sonra da golden
su igmesini sdyledi.

Cirak soyleneni yapti, tuzu gole atip tath suyundan kana kana
i¢ti. O agzinin kenarlarindan akan suyu eliyle silerken ustast sordu:

"Tadt nasildi?"
"Bal gibi tatli!" diye karsilik verdi ¢irak.
"Tuzun tadin1 alabildin mi?" "Hayr."

Bunun {izerine, bilge usta, suyun yaninda diz ¢tkmiig olan
c¢traginin yanina oturdu ve ona émrii boyunca unutamayacagi su
dersi verdi:

"Evladim! Hayatimizdaki sikintilar tuz gibidir, ne azdir ne de
cok. Sikintilarin miktari hep aynidir. Ancak, bu sikintilarin kisi-
ye ne kadar 1stirap verecegi onun neyin igine konulacagina bag-
lidir. Bir sikintin, 1stirabin oldugunda yapman gereken sey duy-
gularimi genisletmektir. Bardak olmayi birakip gol olmaya calis-
maktir. O anda gdérmesen bile, o stkintilarin sonucundaki giizel-
likleri gorebilmektir."

b



SOL ROL

Japonya'da bir ¢ocuk 10 yaglarindayken bir trafik kazasi gegir-
mis ve sol kolunu kaybetmis. Oysa cocugun biiyiik bir ideali var-
mig, biiyiiyiince iyi bir judo ustast olmak. Sol kolunu kaybetme-
siyle birlikte bu hayali de yikilan ¢ocugunun biiyiik bir depres-
yona girdigini géren babasi, belki bir timit 15181 olabilir diigtince-
siyle Japonya'nin tinli bir judo hocasma gidip, cocugun duru-
munu anlatarak yapilacak bir gey olup olmadigint sormus.

Judo hocast "Cocugu getir bir bakalim." demis. Ertesi giin ba-
ba ile ogul ¢cikmiglar hocanin karsisina. Hoca ¢ocugu dyle bir
stizmiig ve "Tamam." demis. "Yarin cocugun egyalarini getir
basliyoruz."

Ertesi giin ¢ocuk geldiginde hocasi ona bir hareket gostermis
ve "Bu harekete ¢alis." demis.

Cocuk bir hafta ayn1 hareketi ¢aligmig. Sonra hocasinin yanina
gidip, "Bu hareketi grendim, bagka hareket gostermeyecek misi-
niz!" diye sormus. Hocanin cevabi "Caligmaya devam et." olmus.

2 ay, 3 ay, 6 ay derken cocuk okuldaki bir yilin1 doldurmus.
Bu bir yil boyunca da hep o ayn1 hareketi tekrarlamis. Hocanin
yanina tekrar gitmis.

Hocam 1 yildir ayn1 hareketi caligtyorum. Iyi de yapryorum.
Bana yeni bir hareket géstermeyecek misiniz?

Sen ayni harekete calig oglum. Zamani gelince yeni harekete
gegeriz.

2 yil, 3 yil derken ¢ocuk hocanin nezaretinde 5 yilin1 doldur-
mus. Bir giin hocast cocugun yanina gelip, "Hazir ol. Seni biiyiik
turnuvaya yazdirdim. Yarin maca ¢ikacaksin." demis. Delikanli
sok olmus. Hem sol kolu yok, hem de judoda bildigi tek bir
hareket var. Unlii judocularin katildig: turnuvada hicbir sansinin
olmayacagini diigiinmiis; ama hocasina saygisindan dolay da ses
cikarmamus.



Turnuvanin birinci giinii delikanli ilk miisabakasina gikmus.
Rakibine bildigi o tek hareketi yapmig ve kazanmig. Derken
ikinci, tigiincii mac... Ceyrek final, yar1 final ve umulmadik bir
bigimde finale katilmaya hak kazanmis.

Finalde delikanlinin kargisina tilkenin son 10 yildir yenilme-
yen sampiyonu ¢itkmig. Rakip, judoda tam bir tistad. Delikanl
dayanamayip hocasinin yanina kogmus.

Hocam, hasbelkader buraya kadar geldik. Rakibime bir bakin
hele, yillarin gampiyonu. Bende ise bir kol eksik ve bildigim tek
bir hareket var. Bu kadar1 bana yeter. Cikip da rezil olmayayim.
Izin verin turnuvadan ¢ekileyim.

Olmaz. Yenilsen de bu turnuvadan cekilmeyeceksin.

Cocuk caresiz ¢ikmig miisabakaya ve mag baglamig. Delikan-
l1 yine bildigi o tek hareketi yapmig ve bir hamlede rakibini yere
sererek sampiyon olmus.

Hocam nasil oldu bu ig? Benim bir kolum yok ve bildigim tek
bir hareket var. Nasil oldu da ben kazandim?

Bak oglum, ilk olarak, 5 yildir ayni hareketi ¢alistyorsun. O
kadar cok galigtin ki yeryiiziinde o hareketi senden daha iyi ya-
pan kimse yok. Ikinci olarak da, o hareketin tek bir kargt hareke-
ti vardir. Onun igin de, rakibin senin sol kolunu tutmas: gerekir.

b
TORMARSIZ KAPI

19. yiizythn biiyiik Ingiliz ressamlarindan William Holman
Hunt'in, bir bahceyi tasvir eden bir tablosu Londra Kraliyet
Akademisi'nde sergileniyordu. Hunt'mn "Kainatin Isig1" adin1 ver-
digi bu tabloda geceleyin elindeki fenerle bahcede duran filozof
kilikl1 bir adam goriilityordu. Adam, serbest kalan eliyle bir kapi-
ya vuruyor ve iceriden bir cevap bekler gibi goriiniiyordu. Tablo-
yu tetkik eden bir sanat elegtirmeni Hunt'a dénerek: "Gizel bir



tablo dogrusu, ama manasmni bir tiirlii kavrayamadim" dedi,
"Adamin vurdugu kapi hi¢ agilmayacak m1? Ona tokmak takmasini
unutmugsunuz da..."

Hunt giiltimsedi: "Adam alelade bir kaptya vurmuyor ki.." dedi.

"Bu kapi, insan kalbini temsil ediyor. Ancak iceriden agilabil-
digi icin diginda tokmaga ihtiyag yoktur."

b
BASARIYI GORMEK

4 Temmuz 1952 giinii, 34 yaginda bir kadin Pasifik Okyanusu-
na bir dalig yapti. Catalina Adasi'ndan 21 mil batisinda kalan Ka-
liforniya'ya dogru yiizmeye bagladi. Eger basarili olursa bunu ya-
pan ilk kadin olacakti. Adi Florence Chadwick olan bu yiiziici,
Mans Denizi'ni her iki yonde gegen ilk kadindi. O sabah su viicu-
du uyusturacak kadar soguktu. Ve sis o kadar yogundu ki; bera-
berindeki tekneleri giicliikle gérebiliyordu. Milyonlarca insan te-
levizyonlardan onu izliyordu. Képek baliklarinin ve dondurucu
sogugun etkisini hice sayarak 15 saat yiizdii. Yakindaki teknede
bulunan annesi ve antrenérii hedefe ¢ok yaklagtigini ve devam
etmesini soyledilerse de o kendisini sudan gikarmalarini istedi.
Azimli yiiziicii, Kaliforniya kiyisina yarim mil kala sudan ¢ikisinin
nedenini goyle acikladi: "Karay1 gorseydim bagarabilirdim."

b
KOGUK CIVATA

Vaktiyle koskoca bir gemide kiigiiciik bir civata vardi. Bu, iki
biiyiik celik levhay1 birbirine baglayan kiiciik civatalardan biriy-
di. Gemi Hint Okyanusu'nda yol alirken bu kiigiik civata, bir-
den bire lagka olmaya bagladi, diisme tehlikesiyle kargilagti.
Oteki civatalar, "Sen diisersen biz de diseriz!" diye seslendiler.
Geminin teknesindeki percinler de, "Biz de ¢ok sikisigiz, biz de



lagka olalim" dediler. Bunu duyan demir kaburgalar ise "Ne olur
yapmayin" diye yalvardilar. "Siz tutmazsaniz biz mahvoluruz!"

Derken, kiigiik civatanin niyeti yildirim hiziyla biitiin gemi-
ye yayildi. Gemi titremeye bagladi. Bunun iizerine biitiin ka-
burgalar, levhalar, civatalar, en kiigiik percinler el ele verip kii-
ciik civataya bir el¢i gonderdiler. Kiigiik civata yerinde kalma-
liydi. Aksi halde gemi pargalanacak, iclerinden hicbiri vatana
kavusamayacakti.

Kiigiik civata kendine bu kadar 6nem verilemesine ¢ok
sevindi ve oldugu yerde kalacagini bildirdi.

b
HEDEFE GIDERKEN YURUMEK

Tarlasinda ¢alisan hocaya tanimadigi biri yaklagir: "Efendi
amca, falanca koye kag saatte gidebilirim?" Hoca cevap vermemis.
Halbuki tig kez seslenmis yabanci. "Her halde sagir" diye diistintip
yoluna devam etmis. Epey uzaklastiktan sonra, Hoca "Evlat gel!"
diye bagirmig. Merakla geri dénen gence: "Sen tic saatte ancak gi-
dersin." demis. Adam kizmig: "Be adam biliyordun da daha énce
niye sdylemedin?" "Evet!" demig Hoca, "Yolu biliyorum ama senin
nasil yiiriidiigiinii gdrmeden nasil cevap verebilirdim ki?"

b
ASLAN GIBI OLMAK

Adamcagizin biri geceyi 1ss1z bir kirda gegirmek mecburiye-
tinde kalmig. Fakat yirtict hayvanlardan korktugu icin biiyiik bir
agaca ¢ikmig. Bakmig agacin dibinde bir kétiirtim tilki yatiyor.
Bu tilki acaba ne yer ne iger? diye merak etmis.

Biraz sonra bakmus ki, uzaktan bir aslan geliyor. Agzinda bir
ceylan var. Aslan agacin dibine gelmis, ceylan1 parcalamus, yiye-
cegi kadarim yemis, cekilip gitmis. Arkadan tilki siiriine siiriine



ceylanin yanina varmus, atiklart yiyerek karninit doyurmus. Agacin
tistiindeki adam:

"Ya... demis, demek ki, kotiirtim bir hayvanin bile yiyecegini
Allah ayagma génderiyor, onu a¢ birakmiyor. Oyleyse ben niye
boyle caligip yoruluyorum. Bundan sonra ben de bir koseye ce-
kilip bekleyeyim..." Boyle diyerek yolun iizerindeki bir magara-
ya gekilmis. Bir giin, iki giin, ti¢ giin beklemis. Gelen giden yok.
Acliktan baygin diigiip uyumus. Riiyasinda kendine soyle denil-
digini isitmis:

"Ey budala adam, ne yatip duruyorsun, kalk. Viicudun saglam
iken bu miskinlik niye? Nicin kendini sakat tilkinin yerine koyu-
yorsun? Git aslan gibi ol da avinin artigiyla bagkalar1 gecinsin?"

b
ASLANA YEM OLMAMAR

Bir Amerikali isadamu ile bir Japon meslektagt orman icerisin-
deki bir otelde diizenlenen bir seminer arasinda ormanda dolasi-
yorlardi. Duyduklari vahsi bir sesle her ikisi de irkildi. Doniip ar-
kalarina baktiklarinda a¢ bir aslanin iizerlerine dogru kogmaya
basladigin1 gordiiler. Her ikisi de hizla oradan kagmaya baglad.
Kacarken Japon aniden durdu ve yere oturarak cantasindan bir
seyler ¢cikarmaya bagladi. Bu sirada Amerikali yaklagik 20 metre
kadar fark atmigti.

Japon'un ne yaptigini merak eden Amerikali geriye doniip
baktiginda gozlerine inanamadi. Ag aslan hizla {izerine yaklagi-
yor olmasina ragmen, arkadasi cantasindan spor ayakkabilarini
cikarmig ve giyiyordu. Amerikali "O spor ayakkabilarini giyince
a¢ bir aslandan daha hizli kosabilecegini mi saniyorsun!" diye
bagirarak kagmaya devam etti. Spor ayakkabilarini giyen Japon
ok gibi yerinden firlayarak, Amerikaliy1 énce yakaladi sonra da
gecti. Amerikali ig ayakkabilariyla kogarken Japon spor ayakka-
bilartyla kogtugu igin, Amerikaliya fark atmaya baglamigti.



Amerikalinin gerilerde kaldigini ve aslana yem olmak tizere ol-
dugunu goren Japon. Amerikaliya cevabini verdi: "Evet ben bu
spor ayakkabilarimla ag bir aslandan daha hizli kogamayabilirim
ama senden hizli kogarim."

b
HAYATIN GIZEMI

Hayatin gizemini ve mutlulugun kaynagini arayan bir geng
vardir. Bu genc hayatin gizemini ve mutlulugun kaynagina
ulagsmak icin bilgelerden yardim ister. Sonunda sorusuna bir
kralin cevap verecegini 6grenerek bilge kralin karsisina cikar.
"Bana hayatin gizemini ve mutlulugun kaynagini anlatir misi-
niz!” der. Kral kendisine daha sonra yardimci olabilecegini ve
simdi gidip sarayin1 dolagmasini sdyler. Gence bir kagik verir.
Kagigin igerisine de iki damla yag koyar ve yagi dokmemesini
tembihler. Geng gidip saray1 dolasir ve kendisine sdylenen sa-
atte tekrar kralin kargisina gelir. Kral: "Sarayimi iyice dolagtin
mi1?" der. Geng "Evet" der. "Peki" der kral. Gencin elindeki
kagiga bakar, yag dokiilmemigtir. Kral "Sarayimdaki tinlii ipek
halilar1 gordiin mii?" der. Geng: "Hayir." der. Kral: "Peki, bahce-
mi gezdin mi? Cok giizel gigekler vardi, bahgivanim onlar1 uzun
yillarda yetigtirdi, onlart gérdiin mii?" diye sorar. Geng: "Hayir."
der. Kral: "Ya muhafizlart gérdiin mi? Cok egitimli ve disiplin-
li bir ordum var." Geng: "Goérmedim." der. Kral, tekrar kagiga
yag1 damlatir ve "Yeniden sarayimi gez." der. "Etrafina iyi bak."
demeyi de ihmal etmez.

Geng elinde kagikla birlikte tekrar saray1 gezmeye baglar. Sa-
rayin muhtesemligini goriir, sagkinlikla tekrar kralin karsisina ge-
lir. Hayretler iginde krala gordiigii bahgeden, ipek halilardan ve
sarayin muhtesemliginden sz eder. Bilge kral: "Peki kagiktaki
yaga bir bakalim." Gencin elindeki kasikta yag kalmamug, hepsi
dokiilmiistiir. Yagdan eser yoktur. Bilge kral gence: "Iste hayatin



gizemi ve mutlulugunun kaynagi budur. Elindeki iki damla yag:
yitirmeden etrafina bakabilmeyi dgrenmektir." der.

b
DOSTU IHMAL ETMEK

Bilge zatlardan biri, evinde otururken birden kapi calinir. Inip
bakar. Eski tanidiklarindan biri. Fakat Allah rizasi igin sadaka is-
temeye gelen bu eski dostu mahcup etmek istemedigi icin ken-
disine goriinmez. Hemen igeri kogup sandikta ne gecerse eline,
hepsini getirip, kap1 araligindan uzatit. Adam dua ederek gittikten
sonra o zat hiingiir hiingiir aglamaya baglar.

Karist:

- Verdiklerin goziine ¢ok goriindii, yaptigin cémertlige pis-
man oldun da, onun igin mi agliyorsun? diye sorar.

- Hayir! der, aklina gelen yanhs! Ben verdigim para igin degil, uzun
zamandan beri grmedigim bir dostumun halini sorup aragtirmadigim
igin, onu dilenmeye zorlanacak duruma getirigime agliyorum!..

b
SEVGININ ISBIRLIGI
Olay, bundan elli yil kadar énce, Newyork Limaninda geger.
Rihtima bagli duran bir gemiye binmekte olan yolculardan
biri dért yagindaki ¢ocugunun elini nasilsa birakir ve zavalli kiz-
cagiz merdivenlerden yuvarlanarak denize diiser. Geminin rih-
timdan bir metre agilmasi lazim ki cocuk kurtulabilsin. Zamanin
azlip1, geminin manevra yapmasini engeller. Rihtimda bulunan
130 kiginin var giiciiyle gemiye dayanmasi goriinen son caredir.
Giiciinii sevgiden alan insan kollarna ihtiyag vardir. Cogkuyla

260 kol ve elin bir araya gelmesiyle maksat bir anda gerceklesir
ve kiz da kolayca kurtarilir...



b
INANG VE CALISMAK

Yillarca énce Amerika'nin Mississippi Nehri'nde, nehrin bir
yakasindan 6tesine yolcu tagiyarak gecimini saglayan yagh bir ka-
yikei, kayigindaki kiireklerden birisine "Inang", digerine "cahs-
mak" yazmis. Sebebi soruldugunda bu giingérmiig kayike:

"Nehri kargidan kargtya gegmek icin her iki kiirege de ihtiyag
var. Calismaksizin inang ve inangsiz galigmak sizi bir dairede don-
diiriir durur. Hayat yoluna tek kiirekle ¢cikmak da nehri tek kiirekle
gecmeye caligmaktan farksizdir. Higbir yere gidemezsiniz." demis.

b
HALKIN AGZINI KAPATMAK

Bir zamanlar Cin'de bilgeliginin iilkesini bir giines gibi ay-
dinlattig1, zekasi ve zenginligine kimsenin ulagamadigi bir
hiikiimdar yagardi.

Bir giin veziri tizgiin bir halde yanina geldi ve "Yiice hiikiim-
darim" dedi. "Siz iilkemizdeki en yiice insansiniz, yagamimizin
efendisisiniz. Ulkede yolculuk ederken ne duydum biliyor musu-
nuz? Her yerde insanlar size siikrediyorlardi. Fakat kimi insanlar
sizin hakkinizda konusuyorlar, kararlarinizi elegtiriyorlardi. En
giigliiden daha giiclii olan sizin gibi bir hiikiimdarin tlkesinde,
boyle bir bagkaldirma nasil olabilir?"

Hiikiimdar vezirini giiliimseyerek dinledi ve "Kralligimdaki her in-
san gibi sizler icin de ne yaptigmu biliyorsun" dedi. "Yedi tilke benim
denetimimde. Benim ydnetimimdeki bu tilkeler gelisti ve zenginlegti.
Bu yedi tilkedeki insanlar beni adaletimden dolay1 seviyor. Tamamen
haklisin. Birgok sey yapabilirim. Kentlerimin kapilarini kapatabilirim.
Fakat yapamayacagim bir sey var. Halkimm agzin1 kapatamam. Asil
onemli olan kimi insanlarin benim hakkimda kétii seyler soylemeleri
degil, benim onlar icin gercekten iyi olan seyleri yapmam."



b
BAHCENIN SIRRI

Nebraska'da yasl bir adam yagardi. Patates ekini icin bahge-
yi bellemesi gerekiyordu lakin bu ¢ok zor bir igti. Tek oglu olan
David ona yardim edebilirdi fakat o da hapisteydi.

Yasli adam ogluna bir mektup yazdi ve derdini izah etti.

Sewgili David,

Patates bahgemi belleyemeyecegimden kendimi ¢ok kotii hissedi-
yorum. Bahgeyi kazmak icin olduk¢a yaslanmug sayilinm. Burada

olsan biitiin derdim bitecekti. Biliyorum ki sen bahgeyi benim icin
hallederdin. Sevgiler, Baban.

Birkag giin sonra oglundan bir mektup ald:.
Babacigim,

Babacigim Allah askina bahgeyi kazma, ben oraya cesetleri gom-
miuistrim.

Sevgiler, David

Ertesi giin sabaha karsi 4'te FBI ve yerel polis cikageldi ve
tiim sahay1 kazdilar lakin higbir cesede rastlamadilar. Yagli adam-

dan oziir dileyerek gittiler. Ayni giin yash adam oglundan bir
mektup daha ald.

Simdi patatesleri ekebilirsin. Bu sartlarda yapabilecegimin en
iyisini yaptim.

b
POF NOKTASINI OGRENMEK

Vaktiyle testi ve canak-comlek imal edilen kasabalardan bi-
rinde, uzun yillar bu meslekte ¢alisan bir ¢irak, kalfa olup artik
kendi bagina bir ditkkan agmay1 arzu eder olmus. Ne yazik ki her
defasinda ustast ona:



- Sen, demis, daha bu isin piif noktasini bilmiyorsun, biraz
daha emek vermen gerekiyor.

Ustanin bu sonu gelmez nasihatlerinden sikilan kalfa, artik
dayanamaz ve gidip bir ditkkan agar. Acar agmasina da yeni diik-
kaninda giizel giizel yaptig1 testiler, kiipler, vazolar, siirahiler on-
ca titizligine ve emege ragmen orasindan, burasindan yarilmaya,
yer yer catlamaya baglar. Kalfa bir tiirlii bu ¢atlamalarin éniine
gecemez. Nihayet ustasina gider ve durumu anlatir. Usta:

- Sana demedim mi evladim, sen bu igin piif noktasini heniiz
dgrenemedin. Bu sanatin bir piif noktasi vardir.

Usta bunun {izerine tezgaha bir miktar camur koyar ve:

- Haydi geg bakalim tezgahin basina da bir testi ¢ikar. Ben de
sana piif noktasini gostereyim.

Eski cirak ayagiyla merdaneyi dondiiriip camura sekil verme-
ye basladiginda usta ¢niinde donen canaga arada sirada "piif!"
diye iifleyerek zamanla testiyi catlatacak olan baz kiiciik hava
kabarciklarini patlatip giderir. Boylece cirak da bu sanatin piif
denilen noktasini 6grenmis olur.

b
BERNARD KiM?

Geng baba, kiigiik oglunu bebek arabast ile gezdiriyordu. Be-
bek arabada hig sakin durmuyor, agagi inmek igin ¢abaliyor, ara-
badaki oyuncaklar1 yere atiyor, sonra da babasinin onlart geri
vermesi igin sesinin ¢iktigi kadar bagirip, agliyordu.

Baba, oyuncaklari kaldirimdan toplayip tozlarini sildikten
sonra tekrar bebege veriyor, ama bebek oyuncaklar alir almaz
tekrar yere firlatiyordu. Kim bilir kagine1 kez oyuncaklart bebege
veren baba sakin bir sesle sdylendi:

"Kendine hakim ol, Bernard!" dedi. "Sessizligi elden birakma oglum."



Onlar1 uzaktan izleyen bir kadin, hoggoriisti nedeni ile babay1
kutlama geregi duydu:

"Siz cocuklarla anlagma sanatini kavramigsiniz efendim" dedi.
"Sizi kutlarim."

Kadin arabanin iizerine egildi ve cocugun kafasini sevgi dolu
dokunuslarla oksarken, bir yandan da sordu:

"Demek bu tatli yaramazin adi Bernard, 6yle mi?"
Geng adam yiiziinde utangag bir giiliimseme ile yanutladi kadini:

"Hayir efendim" dedi. "Onun adi Andre, Bernard benim adim!"

b
ISLERIMIZ YANKIMIZDIR

Iki kardes bir dag yolculuguna ciknuglardi. Daglarin goriindisii
ve ihtisamu iki kardesi oldukca biiyiilemisti. Bu giizellikleri ilk defa
g gormis kiigiik kardesi birden haykirdi:

"Muhtegemmmmmm!"

Sesi kargiki daglarda yankilanip geri dondii:
"Muhtegemmmmmm!"

"Sen kimsin?"

Sozii biter bitmez cevap geldi:

"Sen kimsin?"

Kendisiyle dalga gegen birinin oldugunu diigiinerek:
"Sen benimle dalga m1 geciyorsun?" dedi.
Cevap aynen kendisine geldi:

"Sen benimle dalga m1 gegiyorsun?"

Geng iyice dfkelendi:

"Salak misin be?"

Cevap yine degismedi:

"Salak misin be?"



Bunun {izerine abisine déniip:
"Neler oldugunu sen anlayabildin mi?" dedi.

Abisi bir yandan tebessiim ediyor, bir yandan da kardeginin
icine diistiigii durumu izliyordu. Ona:

"Bak beni izle" dedi. Sonra daga yonelip seslendi:
"Giizel goren giizel diistiniir." dedi.

Cevap gecikmedi:

"Giizel goren giizel diistiniir."

"Yasamak cok giizel."

"Yasamak cok giizel."

"Seni ¢ok seviyorum."

"Seni ¢ok seviyorum."

Kardesi, olanlar1 hayretler iginde seyrediyordu. Ama yine de
bir anlam verememigti. Abisine donerek:

"Olanlar1 bana anlatabilecek misin?" dedi.

Inceden inceye tebessiim eden abisi, kardesini daha fazla
meraklandirmamak igin:

"Insanlar buna 'yvank1' derler. Ama o bizim hayatimizin ta ken-
disidir. Hayatta sdyledigin her sey bir giin gelir ve seni bulur.
Tipk: daga sdyledigin sozler gibi. Bagkalarindan giizel seyler duy-
mak istiyorsan, kendi kalbini giizel seylerle doldurmalisin." dedi.

Kardesi durumu anlamisti. Ama son s6z daha séylenmemisti.
Kardesine donerek konugmasini bitirdi:

"Sen hayata ne verdiysen, emin ol ki onu sana geri iade edecektir."

b
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