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GEVIRENIN NOTU

Ise giristigimizde elimizde Miizigin Poetikasi’nin yalnizca
Ingilizce gevirisi (1974, Harvard University Press) vardi. Yani
A. Knodel ve I. Dahl'in ortak gevirisi, Y. Seferis’in énsozii ile
karton kapaginda Picasso’nun elinden ¢ikma (1920), koltuga
kurulmus bir Stravinsky suretinin bulundugu kitap. Metni
olusturan alt1 konferansin 6zgiin dilinin Fransizca oldugunu
biliyorduk. Ustelik Seferis’in igaret ettigi gibi, Fransizca ana-
dili olmadig: i¢in Stravinsky’nin ilk miisveddeyi arkadas:
Valéry’ye kontrol ettirdiginin de farkindaydik. Artik 6zgiin ilk
baskiy: ele ge¢irmek sart olmustu. Bu vesileyle Berkeley’den
yardimlarini bizden esirgemeyen Prof. William S.-Y. Wang’a
tesekkiir etmek isteriz. Sagimizda 6zgiin Fransizca metin, so-
lumuzda Ingilizce geviri pupa yelken giktik yola. Ama saga sola
bakmaktan hizimiz bir karinca milini gegemedi. Ger¢ekten son
sayfalara (6zgiin metinde 95, ceviride 142) ulagabilmek i¢in gok
zaman harcadik. Belki de gereginden fazla. Ne olursa olsun, so-
nu¢tan memnunuz.

Sonu¢tan memnun oldugumuzu belirttik ama bu konuda
son sz okuyucunundur. Miizikal terminolojide heniiz yerleg-
memig Tirkg¢e karsiliklar biiyiik sorunlar ¢ikardi. Ustamizin
konusma tislubuyla tinli bestecilere igne batirirken gosterdigi
titizligi yansitabilmek ¢ok zordu. Bunlarin ve benzer sorunla-
rin Ustesinden gelebildik mi? Kendi kendimize karar vermek
miimkin degil. Karar okuyucunundur. Bir karara varabilmek
i¢in ¢aba sarf edecek okuyuculara tesekkiirlerimizle...
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ONSOZ*

1939-40 dgretim yilinda bulundugum yeri 6zgiirce secebil-
seydim, Harvard Universitesi'nde Igor Stravinsky’nin geng
dinleyenleri arasinda olmay1 segerdim. Galiba bende eski orta-
¢ag loncalan geleneginden kaptifim bir sey var. Stra-
vinsky’nin “Bach’in essiz ¢algisal kompozisyonlari”m éverken,
“Insan onun kemanlarinin re¢ine kokusunu, obualarinin ka-
mig tadim alabilir”! deyigini, gegmis zamanlardan bir zanaat-
¢imin ruhunu igimde hissederek anlayabiliyorum. Ve gene aym
ruh hali i¢inde, tinli ustalarin koydugu kurallar yarattiklariy-
la aym agirlikta olabilir, demeye cesaret ediyorum.

Harvard’a gelisinden itibaren biiyiik bestecinin hayat: ve
eserleriyle ilgili metinlere onemli sayfalar eklendi. Aklima
gen¢ Eckermann’in Goethe’ye verdigi hizmetin aymsini Stra-
vinsky’ye veren Robert Craft’la yaptigr “Soéylesiler” geliyor.
Ama gene de hemen belirtmeliyim ki nasil Harvard Dersleri
Chroniques de ma vie (Hayatimin Giincesi, Paris 1935) gibi ki-
taplar: gecersiz kilmamigsa, daha sonra elimize gegen miizik
tizerine distinceler ve anilar da Dersler’i gegersiz kilmamas,
tam tersine biitinlemistir.

Bu alt1 konferans, Harvard Universitesi’nin se¢kin Char-
les Eliot Norton Siir Konferanslan dizisi iginde, Poétique musi-
cale sous forme de six legons baslhigiyla Fransizca olarak veril-
misti. Baskisi uzun siire 6nce tiikkenen orijinal metin buluna-
mamaktaydi.

Anadili Fransizca olmayan Stravinsky, metnin taslagin
arkadag: Paul Valéry ile birlikte gozden gegirebildigi i¢in ne ka-

*Seferis'in ‘Onséz’ii Varlzfc dergisinde (Say1: 1035, Arahk 1993,
52-53) “Miizigin Poetikasi’na Onsoz” bashgiyla yayimlanmgtir.

Hgor Stravinsky ve Robert Craft, Conversations with Igor Stra-
vinsky (Igor Stravinsky ile Stylesiler), Doubleday: New York 1959, s.
31.



dar memnun oldugunu anlatir.? Bu iki dogruluk diskiniinin
igbirligi, hos bir tablo. Mizisyenin aktardigr su diger ayrint1 da
aym olciide hos ve 6gretici: “Rusc¢a konusulan diinyadan aynla-
It yarim yiizyil olmasina ragmen gimdi bile Rusga diisiintyo-
rum ve bagka dilleri ¢eviri yaparak konusuyorum.’

Harvard’daki Stravinsky bana Paul Valéry'yi dugtndiru-
yor. 1922 dolaylarinda Paris’te okudugum siralarda Valérymnin
benim i¢in anlam biyiikti. Sonradan, onu taniyan benden
yaslt insanlarla konugtugumda her zaman etkilendim: Hepsi
de onu seviyordu. Bir giiz aksami T.S. Eliot'n Faber and Faber
yayinevindeki kiigiik odasinda, Kuartetler'in sairinin Valéry
uzerine konugmamizi bitiren su sézlerini hig unutmayacagim:
“O kadar zekiydi ki higbir tutkusu yoktu.”

Iste simdi de, hayatim boyunca derin bir baghlk duydu-
gum, zamanimizin biiyiik miizisyenine saygiyla dolu bu yalin
satirlan yazarken, Valéry’nin mektuplarindaki bir ciimleyi ha-
tirladim: “... en matiére musicale les mots du métier ne me di-
sent rien que de vague ou d'intimidant.” [Miizikal konulardaki
teknik terimler benim aggmdan muglak ve tedirgin edici oimus-
tur.] Ben de bu duyguyu paylastigam i¢in bu birkag satir1 bile
yazmaya razi olurken ¢ok tereddiit ettim. Stravinsky’nin kendi
gozlemi teredditimi daha da artiriyordu: “Miizikal bigimin -
biitiin edebi betimlemeleri ne kadar da yanilticr.” Evet dyle ve
bu yalmzca miizikle ilgili bir sorun da degil. Genel olarak, belli
bir sanatsal ifadeyi onu doguran ortamdan ona kag¢inilmaz ola-
rak yabanc gelecek bir bagka ortama aktarmamn yaniltici ola-
cagini dusiniyorum. Bir 6rnek vereyim.

Aneid’in II. kitabinda anlatilan, Laocoon ve ogullarinin y1-
lanlar tarafindan bogulmas dykiisiini hepimiz duymusuzdur.
Gerek Washington’daki National Gallery’de hayranlikla sey-
rettigimiz El Greco'nun bu sahneyi betimleyen tablosunun, ge-

2fgor Stravinsky ve Robert Craft, Memoirs and Commentaries
(Amlar ve Yorumlar), Faber and Faber: Londra 1960, s. 74.

3igor Stravinsky ve Robert Craft, Expositions and Development
(Sergilemeler ve Gelisme), Faber and Faber: Londra 1962, s. 18.

4Conversations with Igor Stravinsky, s. 17.
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rek Ginli Rodos heykelinin, Vergilius'un dizelerindeki ifadeyi
saptirmadan, tam olarak aktardigini iddia etmek gii¢ olacak-
tir. Stéphane Mallarmé’nin Aprés-midi d’une faune'u (Bir
Pan’in Ogle Sonrasi) ile Debussy’nin bu siiri mitkemmel miizi-
kal diizenleyisi uizerine de ayni sey soylenebilir. Her sanatin
kendi ortami; yani sanatginin yaratia becerisinin birdenbire
ve beklenmedik bigimde daha duyarh bir hale getirdigi, her giin
gordiigiimiizden farkl bir bigimin kalibina doktigi bir malze-
mesi vardir. Yapmak zorunda oldugumu hissettigim bu agikla-
ma, aym zamanda, $iirin ortam olarak kullamlan sozciiklerle
6gretim ya da agiklama amaciyla kullanilan sozciikler arasin-
daki bir ayrim1 da ima ediyor. Iste Stravinsky’nin metinlerinde
takdir ve hayret uyandiran gey, hem Harvard konferanslarin-
daki hem de bize zaman zaman bahgettigi seckin sayfalardaki
bu ikinei kullanimdar.

Ne var ki Stravinsky’nin en derin ifadesini (burada “ifa-
de”yi mutlak bir anlamda kullamyorum) sézciikler diinyasinda
degil sesler diinyasinda aramaliyiz. Biitiin benligini bu diinya-
ya aktaran, biiytik bir miizik ustasi olarak bu diinyada iz bira-
kan Stravinsky, cagimizin diger temel diregi Pablo Picasso’yla
karsilagtinlabilecek biiyiikliikte bir simadir. Onlarin eserleri,
bu iki insanmin ifadesi, zamanimiza damgasini1 vurmugtur ama
bir katarsis pesindeysek, bu insanlann bize sundugu kurtulu-
su anyorsak, aradaki sozciiklere degil, onlar tizerine yazilmis
sayis1z sozciige degil, eserlerin kendilerine bagvurmak zorun-
dayz.

Bir keresinde, herhalde rahatca abartabilecegimi digiin-
digim kaygisiz bir animda goyle bir gézlemde bulunmustum:
Konustugumuz dil tek bir s6zcuige indirgenseydi, iyi bir sair ye-
teneksiz bir gsairden gene kolayca ayirt edilebilirdi. Nitekim
Stravinsky’nin Dersler'in sonunda Areopagite’ye* aftettigi bo-
liilmde beni diigiindiiren geyler buldum: “Melekler”, diyor Aziz,
“semavi hiyerarsi iginde ne kadar saygin bir yerdeyseler o ka-
dar az sozciik kullanirlar; 6yle ki en st diizeydeki melek tek bir
hece soyler.”

“Eski Yunanistan'da Yiice Divan (Areopagus) liyesi.
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Bu sozciik, bir hece, tek bir ses. Insanin erismek icin ¢aba-
ladig1 ama asla erigemedigi hedef. Gene de gidilen yol, kolayca
yitirdigimiz ve ancak biiyik emeklerle yeniden buldugumuz o
¢ikmaz yol, yaratc: sanatginin hayatinda i¢imizi hoplatan sey-
dir igte.

Bu birkag satira minnet borcum var, ¢iinki bunlar gegen
ay i¢inde Stravinsky’nin eserlerinin biyiik bir kismini plaktan
yeniden dinleme ve soylesilerini tekrar okuma firsat: verdi ba-
na. Bunlardan birinde, elime tam zamaninda gegen bir
soylesisinde® Beethoven’in son kuvartetlerinden séz ederken
soyle diyor: “Bu kuvartetler bir insan haklan bildirgesi” ve ge-
ne, “Yiice bir ézgiirlik kavrami igerir kuvartetler.” Bu goris,
itiraf etmeliyim, beni biraz rahatsiz etti. Sonra birden, o déne-
min miizik ve Stravinsky’nin kendisi i¢in ne kadar biyik bir
onem tasidigy aklima geldi: Miizigin “dogal solunumu”ndan s6z
ettigine, nablz gibi atig miizigin gergekligidir” dedigine tanik-
lik edelim® Aymi anda kafamda bir simsek ¢akti; hayatimin bir
pargas: haline gelen, sayisiz kez dinledigim Opus 132 kuvarte-
ti, ozellikle ti¢iinci bélimi “molto adagio”, yani Stravinsky’nin
Lidya gaminda Siikran Ilahisi’ni diistindiim. Sonunda Stra-
vinsky’nin ne kastettigini agik segik anladigimi hissetim: Mii-
zik (ikinci derste 6grettigi gibi) zamanlama sanatidir. Ayrica
insan bedenlerimizin de zamana tabi oldugunu diigiindiim;
saghgin pariltisinda ozgiirce soluk almaya siirekli hasret ce-
ken bu igkence gérmiis insanlik. Burada Mallarmé’nin “’ennui
de fournir du bavardage” [gevezelik sunma sikintis1) dedigi sey
durdurdu beni.

Bir nokta daha. Robert Craft'in bize bol bol sundugu, igor
Stravinsky’yle ilgili zengin olgu ve davranislar arasinda ézel-
likle bir tanesi aklimdan ¢ikmiyor. Craft séyle bir gézlemde bu-
lunup soruyor: “Dikkat ettim, uyurken hep bir 15181 agik biraki-

5[gor Stravinsky, “Where is thy sting?” (Nerde ignen?), The New
York Review of Books, 12:4 {24 Nisan 1969); {gor Stravinsky ve Robert
Craft, Retrospectives and Conclusions'da (Retrospektifler ve Sonug-
lar, Knopf: New York 1969) yeniden basilmigtir,

SMemoirs and Commentaries, s. 113.
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yorsunuz; bu ihtiyacin nereden kaynaklandigini hatirhyor mu-
sunuz?” Stravinsky’nin cevabi goyle: “Geceleri ancak yan oda-
dan ya da bir dolaptan odama 151k siiziiliirse uyuyabiliyorum...
Bana hala hatirlatilmasini istedigim bu 1s151n kaynag... Kru-
kov Kanali'na bakan penceremin 6niindeki sokak lambas ol-
mali... Her ne idiyse... Bu aydinlik gébek bag benim yedi ya da
sekiz yaginda tamidigim giivenli ve korunakh diinyaya yetmis
sekizimde hala yeniden girebilmemi saghyor.”?

Bunu fiitursuzca “Cocuklugumu hatirlamak istemiyo-
rum”® diyen birinden duymak beni sasirtiyor.

Her neyse, ilkin eski St. Petersburg’daki bir sokak lamba-
sindan gelen bu kisik ama siirekli 11k, sénmiig y1ldizlar gibi
kaynag c¢oktan tiikkenip gitmis bile olsa, onlarca y1l boyunca
Stravinsky’nin uykusunu aydinlatmaya ve ona, ¢ocuklugunda-
ki gibi giivenligini saglamaya devam etti.

Stravinsky gecen yil sdyle demisti: “Ama eminim, her geye
ragmen daha miizik var icimde. Vermeliyim bunu; sirf alic1 bir
hayat stiremem.” Tann ona uzun yillar bahgetsin! Ve kara ge-
celerin Krukov Kanali’'ndan gelen o hafif panlti, bereketli riiya-
larindan hig¢ eksilmesin!

Yorgo Seferis
Atina, Mayts 1969

TExpositions and Development, s. 13.

SMemoirs and Commentaries, s. 24.

91gor Stravinsky, “Side Effects: An Interview” (Yan Etkiler: Bir
Soylesi), The New York Review of Books, 10:8 (14 Mart 1968); Retro-
spectives and Conclusions’da yeniden basilmigtir.

11



I. TANISMA

Bugiin Charles Eliot Norton Poetika Kiirsiisii’nii iggal et-
meyi biiyiik bir onur olarak gériiyor ve Harvard Universitesi-
nin 6grencilerine hitap etmek tizere beni davet eden komiteye
tesekkiir etmekten 6zel bir zevk duyuyorum.

Yargiya varmadan once dinlemek ve é6grenmek zahmetine
katlanan bir dinleyici kitlesi éniinde ilk kez konusuyor olmanin
beni ne kadar sevindirdigini sizden saklayamam.

Konser sahnelerinde ve tiyatro salonlarinda, halk dedigi-
miz o insan kiimeleri 6niinde simdiye kadar ¢ok gérindim.
Ama bugiine degin ogrencilerden olusan bir dinleyici toplulu-
guna hitap etmedim. Bu 6zelliginizle, size sunulan konular
hakkinda saglam bir bilgi edinmeye kugkusuz hevesli kimseler
olarak, sizinle tartigacagim 6zel konunun ciddi oldugunu, ge-
nellikle diisiintldiginden daha ciddi oldugunu séyleyerek sizi
uyarirsam sasirmayacaginizi biliyorum. Konunun yogunlu-
gundan, 6zgil agirhgindan korkuya kapilmayacaginizi umu-
yorum. Sizi ezip ge¢mek gibi bir niyetim yok... Ama miizigin
yalmzca maddi olgular: ele alindiginda, onun tizerine konus-
mak gii¢; mizigi son dakikada kotarilmig ve igine anekdotlarla
konu dis1 eglencelikler serpistirilmis bir tez konusu yapsay-
dim, kendimi ona ihanet etmis sayardim.

Bir Poetika kiirsiistinii iggal ettigimi unutmayacagim. Po-
etikanin tam anlaminin, yapilacak igin incelenmesi oldugu hig-
biriniz i¢in bilinmeyen bir sey degil. Sozciigiin tiretildigi poie-
in fiilinin yapmak ya da meydana getirmekten baska bir anla-
m1 olmadig malum. Antik filozoflarin poetikasi, dogal yetenek
ve guzelligin 6zi tzerine lirik tezlerden olugmuyordu. Onlar
icin tek bir techne sbzciigli, hem glizel sanatlar hem de yararh
sanatlar: kucakliyor, hiinerin belli ve zorunlu kurallarina ilig-
kin bilme ve inceleme anlamina geliyordu. Aristoteles’in Poeti-
ka’sinda siirekli olarak kigisel ¢caba, malzemenin diizenlenmesi
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ve yapi lizerine fikirler 6éne sirilmesi bu yiizdend:r.

Burada tizerine konusacagim sey tami tamina miizigin po-
etikasi; yani miizik alamindaki ‘yapma’ hakkinda konusaca-
gim. Sunu hemen belirteyim, miizigi hos fantezilere alet etme-
miz s6z konusu degil. Kendi payima, igimi ciddiye almazsam al-
tina girecegim sorumlulugun enikonu farkindayim.

Burada arastirip 6grenmek ve verebilecegim her ne varsa
almak i¢in bulunan sizler kargisinda konusma avantajina gok
deger verdigim gibi, sizlerin de bir dizi miiziksel itirafa fiilen ta-
nikhik etme avantajinin tadim gikaracaginizi umuyorum.

Panige kapilmaymn. Jean-Jacques Rousseau’nunkiler tii-
riinden, hele hele sézde bilimsel bir kisve altinda insanin ger-
¢ek degerlerine ve psikolojik ve yaratici yeteneklerine yapilan
talihsiz bir saygisizhga varan psikanalitik tiirden itiraflar ol-
mayacak bunlar.

Ben itiraflarimin planini ekademik dizeyle (daha sonra
da kullanacagim bu terime dikkatinizi ¢ekmek istiyorum) ge-
nel diistincelerimin savunulmasi arasinda bir yere oturtuyo-
rum. Savunma (apologie) sézcigiini giiniimiiz Fransizcasin-
daki “6vgii” anlamiyla kullanmiyorum. Kastettigim, fikirleri-
min ve kisisel gériiglerimin dogrulanmasi ve hakhhiginin géste-
rilmesi. Daha ince soylendiginde, bu size dogmatik sirlar vere-
cegim demektir.

Dogma ve dogmatik sézciiklerinin, estetik ya da ruhsal
konulara ne kadar sakinarak uygulanirsa uygulansin, i¢tenli-
ginin zenginligi kesinliginin giiclinii agan baz zihinleri ister is-
temez gicendireceginin, hatta sarsacaginin tamamem bilin-
cindeyim. Igte bu yiizden, s6z konusu terimlerin mesru anlam-
lanni sonuna kadar kabul etmeniz konusunda her geye karsmn
1srarhiyim. Ayrica bunlarin gegerliligini tanimanizi ve onlarla
hasir nesir olmamz 6gtitlerim; umarim sonunda begeninizin
bir pargasi olurlar. Bu terimlerin mesru anlamlarnndan séz et-
memin nedeni, her etkinlik alaninda kategorik ve gercekten el-
zem hale gelen dogmatik 6genin normal ve dogal kullanimini
vurgulamak isteyisim.

Ashinda, yaratici fenomeni, iginde ortaya kondugu bigim-
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den bagimsiz olarak gozlemleyemeyiz. Her bigimsel siireg bir il-
keden hareket eder ve bu ilkenin incelenmesi tam da dogma de-
digimiz seyi gerektirir. Bagka bir deyisle, kaostan bir diizen ¢-
karmak, karmakarisik ihtimallerden ve bulanik diisiincelerin
kararsizligindan diizgiin bir etkinlik ¢izgisi ¢itkarmak i¢in duy-
dugumusz ihtiyag, bir tiir dogmatizmin gerekliligini varsayar.
Oyleyse dogma ve dogmatik sozciiklerini ancak sanatin ve ak-
Im biitiinkigini korumak i¢in elzem bir 6geyi belirttikleri ol¢ii-
de kullamiyorum ve bu baglamda iglevlerini haksiz yere edin-
mediklerini iddia ediyorum.

Diizen dedigimiz seye —ki bu diizen ele alinan alanda dog-
malagtirma yapmay1 olanakli kilar—- bagvurmak durumunda
kalmamz gergegi, dogmatizmden duydugumuz zevki gelistir-
mekle kalmaz, ayn1 zamanda yaratici etkinligimizi dogmatizm
kalkani altina sokmaya tesvik eder. Iste bunun i¢in terimi ka-
bul ettiginizi gérmek istiyorum.

Dersler boyunca ve her firsatta diizen ve disiplinle ilgili
duygu ve zevklerinize hitap edecegim. Cinki bunlar, olumlu
kavramlarla beslendiklerinde, bilgilendirilip desteklendikle-
rinde, dogma denen geyin temelini olusturur.

Bu anda, ilerdeki ¢alismalarimzin organizasyonu konu-
sunda size yol gostermek igin sunu belirtmek istiyorum: Konfe-
ranslarim, mizigin dersler halinde bir agiklamasin olusturan
tezler gelistirmekle sinirl olacaktir. Neden a¢iklama sozcigu-
ni kullaniyorum? Gergekten, neden bir agtklamadan soz edi-
yorum? Ciinki size anlatmayi digtindiiklerim, birtakim genel
verilerin kisisellikten uzak bigimde sergilenisinden degil, be-
nim anladigim sekliyle miizigin bir a¢iklamasindan olugacak-
tir. Ama bu agiklamanin kendi deneyimimin ve kigisel gézlem-
lerimin sonucu olmasi, onun nesnellikten uzaklagmas: anlami-
na gelmez.

Boyle bir agiklamanin degerinin ve etkisinin kendi deneyi-
mim i¢inde sinanmis olmasi, beni su konuda ikna —ve size de
garanti— ediyor: Size kanidan 6teye gegmeyen bir y1gin ey sun-
muyorum; tersine, bunlari ben kesfetmis olsam bile, benim i¢in
oldugu kadar bagkalar: i¢gin de gegerli bir bulgu demeti koyuyo-
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rum oniintze.

Demek ki sorun ne benim kisisel duygu ve begenilerim, ne
de 6znel bir prizmanin i¢inden gegirilen bir miizik kurami. De-
neyim ve arastirmalarim bitiiniyle oldugu gibi, i¢ gozlemle-
rim bunlardan yalmzca somut bir seyler ¢ikarabilmek amaciy-
la beni kendi kendimi sorgulamaya gétiirmiistiir.

Gelistirdigim bu digtinceler, taraf oldugum ve sistematik
bir bicimde savunmak tizere 6niintize gikarildigim bu davalar,
tam da gercek pratik iginde geligtirildikleri i¢in, miizikal yara-
tima temel olusturmuglar ve olugturmaya devam edeceklerdir.
Vicdanimin ve inancimin meyvesi olan yarattigim eserlere bi-
raz olsun 6nem veriyorsamz, litfen onlar1 doguran ve onlarla
birlikte gelisen spekiilatif kavramlara da deger verin.

Latince agmak, gelistirmek anlamina gelen explicare’den
tureyen expliquer (agiklamak), bir seyi betimlemek, kokenini
ag1ga gikarmak, seylerin birbiriyle iligkisini ortaya koymak ve
onlart aydinlatmaya ¢aligmaktir. Size kendimi ag¢iklamam,
kendimi kendime agiklamami da i¢erir ve sanatla ilgili yargila-
nn ¢oguna her zaman gizemli bir gekilde bagh bulunan bilgisiz-
lik ve kot niyetle ihanete ugramis ve ¢arpitilmis noktalan te-
mizlememi zorunlu kilar. Bilgisizlik ve kétii niyet tek bir kok-
ten cikar ve ikincisi birinciden gizlice kaptig1 avantajlardan ya-
rarlanir. Hangisinin daha tiksindirici oldugunu bilemiyorum.
Kendi bagina bilgisizlik elbette sug¢ degildir. Ama i¢tenligi 6ne
surdiiginde kuskulu bir durum belirir ¢iinkii igtenlik, Rémy de
Gourmont'un dedigi gibi, agiklama sayilamaz ve asla bahane
olamaz. Ko6tu niyetse hafifletici neden olarak bilgisizligi éne
siirme firsatim hi¢ kagirmaz.

“Bilgisizlik, zaaf ve kin” arasindaki bu saibeli anlagsmanin,
teoloji terimlerini kullamirsak, bir ¢iiriitme ¢abasini, sadik ve
gayretli bir savunmay1 hakh gosterdigi kolayca kabul edilecek-
tir. Iste “polemik” terimini ben béyle anliyorum.

Oyleyse polemik yapmak zorundaym. Birincisi, biraz énce
degindigim miizikal degerler alt st edildigi i¢in; ikincisi, ilk
bakista kisisel gibi goziilkmesine ragmen aslinda éyle olmayan
bir davay: savunmak icin. Ikinci noktayr agiklayayim. Mutlu
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bir tesadif olarak gérmekten zevk aldigim bir sans sayesinde,
sahsim ve eserlerim bana ragmen kariyerimin baslagicindan
beri 6zel bir damga tasimis ve bir “miyar” roli oynamsgtir. Bu
miyarin ¢evremdeki miizikal gerceklikle, insan ¢evresiyle ve fi-
kir diinyasiyla olan iligkisi, siddeti gosterenin keyfine gére de-
gigen tiirli tepkilere yol agmigtir. Oyle goziikiiyor ki herkes
yanhs bir adrese bagvurmustur. Ama bu diigiincesiz tepkiler,
benim kendi eserlerimin 6tesinde ve tistiinde, bir biitiin olarak
mizigi etkilemis ve biitiin bir dénemin miizikal bilincini boza-
rak, ruhun en yiice giiclerinden biriyle, yani bir sanat olarak
miizikle ilgili 6ne siirilmiis fikir, tez ve kamlarin hepsini geger-
siz kilan ciddi bir yarg: hatasim aqiga vurmustur. Petrugka,
Bahar Ayini ve Biilbiil'in, birgok seyi yerinden edip kafalan
kansgtiran kokli degisimlerle nitelenen bir zamanda ortaya
¢iktigini unutmayalim. Sorun bu degisimlerin estetik alaninda
ya da ifade tarzlan diizeyinde ortaya ¢ikmis olmasi degil (béyle
bir karigikhik daha onceki bir zamanda, benim etkinliklerime
basladigam siralarda meydana geldi). S6ziinii ettigim degisim-
ler, miizik sanatinin hem temel degerlerinin hem de en eski
ogelerinin genel bir revizyonuna yol agmistir. -

Ik kez biraz once andigim dénemde ortaya gikan bu reviz-
yon, o zamandan beri aym gii¢le devam etti. Bu séyledigim apa-
¢1k bir sey; su anda tamk oldugumuz giindelik olaylarin ve so-
mut olgularin ortaya koyduklarinda a¢ik segik gériilebilir.

Bahar Ayininin ortaya ¢iktign dénemin bir devrime tamk
oldugunu one siiren bir gériigiin varligindan elbette haberda-
rim. Bu devrimin kazandirdiklarinin bugiin bir 6ziimsenme
siireci iginde oldugu soyleniyor. Ben bu gériigii gegersiz sayryo-
rum. Bir devrimci olarak girilmemin yanhs oldugunu é6ne sii-
riyorum. Ayin ortaya ¢iktiginda tizerine bir¢ok sey soylendi.
Birbiriyle ¢elisik gorislerin dagdagasi i¢inde, pratik olarak bir
tek dostum Maurice Ravel sorunu yerli yerine oturtmak tizere
miidahalede bulundu. Sorunu gérebilen Ravel, Ayin’deki yeni-
ligin ne yazimda, ne orkestrasyonda, ne de eserin teknik arac-
larinda yattigini, yeniligin eserin miizikal varhginda bulundu-
gunu soyledi.

16



Kendime ragmen devrimci yapmislard: beni. Simdi, bilirsi-
niz devrimci patlama hi¢bir zaman bitiiniiyle kendiliginden ol-
maz. Taammiiden devrim baglatan birtakim akilh insanlar
vardir. Tagimadiginiz bir niyeti istiiniize y1karak sizi yanhs
tamutacak insanlara karsi her zaman tedbirli olmak gerek. Ken-
di payima, ne zaman devrimden soz edildigini duysam, G.K.
Chesterton Fransa’ya vardifinda Calais’li bir hanciyla arala-
nnda gegen konusma aklima gelir. Hanc yagamin miithis zor-
lastifindan, ézguirligiin gittikce azaldigaindan yakinarak soyle
bir sonuca varmis: “Ug devrim gegirdik, her defasinda basladi-
gimiz yere geri dondiik. Buna deger miydi sanki.” Bunun tzeri-
ne Chesterton, sézciigiin gergek anlamiyla devrimin (revolu-
tion) kapali bir egri ¢izerek devinen bir nesnenin hareketi de-
mek oldugunu, dolayisiyla zaten her zaman basladig noktaya
dondigini soylemis.

Ayin gibi bir eserin tonu magrur géziikmiis olabilir; konus-
tugu dil, yeniligiyle kulak tirmalayic1 gelebilir; ama bu, higbir
bi¢imde, eserin s6zciifiin en yikic1 anlamiyla devrimei oldugu-
nu gostermez.

Devrimci etiketini tasima erdemine sahip olmak i¢in gere-
ken tek sey bir aligkanligi kirmaksa, soyleyecek bir seyi olan ve
bunu sdylemek i¢in yerlegik uzlagimlarin simirlan disina tagan
her miizisyen devrimci olarak taninacaktir. Ozgiinliigii belirt-
mek i¢in daha uygun onca bagka sozciik varken, en aligilmig
kullamimiyla bir kargasga ve siddet durumunu anlatan bu ho-
rultulu terimi giizel sanatlar sozliigiine yiiklemeye ne gerek
var?

Aslinda, sanat tarihinde devrimci diye nitelenebilecek tek
bir olgu bile bulmak giictiir. Sanat 6zii geregi yapicidir. Devrim
dengenin sekteye ugramasini ima eder. Devrimden s6z etmek,
gecici bir kaostan stz etmek demektir. Oysa sanat kaosun tersi-
dir. Yasayan eserlerini, bizzat kendi varolusunu da tehdit alti-
na sokmadan, kendini kaosa teslim edemez.

Devrimecilik niteligi giintimiizde sanatgilara genellikle ov-
git niyetine atfediliyor. Bunun nedeni kuskusuz, diiniin elit ta-
bakas1 arasinda devrimin bir tiir prestij kazandizi bir dénemde
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yasiyor olmamiz. Birbirimizi dogru anlayalim: En hos, en bii-
ylik eylemleri harekete geciren giciin cesaret oldugunu ilk ka-
bul eden benim. Bu yiizden cesaretin, ne pahasina olursa olsun
heyecan uyandirmak arzusuyla, diisiincesizce kargasa ve doy-
mak bilmeyen diisiik isteklerin hizmetine verilmemesi i¢in da-
ha ¢ok neden vardir. Cesareti onayliyorum; ona hicbir sinirla-
ma koymuyorum. Ne var ki keyfi hareketlerin verdigi zararin
da simn yok.

Cesaretin fetihlerinin zevkini tam olarak ¢itkarmak igin,
onun isini acimasiz bir 11k altinda gérmesini istemek zorunda-
viz. Yerini gasbetmeye ¢alisan satilik sahte mallari agiga ¢ikar-
digimiz zaman, ona yararl bir is yapmis oluruz. Sebepsiz asiri-
lik, dokundugu her maddeyi, her sekli bozar. Yaptig gaflarla
en degerli kesiflerin etkisini azaltir ve kendisine diigkiin olan-
larin begenisini kéreltir. Bu, onlarin begenisinin neden en ¢il-
gin karigikhiklardan en sig bayagiliklara gegiverdigini de agik-
lar.

Bir miizikal kargasa, ne kadar kulak tirmalayici olursa ol-
sun, hakiki oldugu 6lgiide mesrudur. Ama sahte asirihiklar or-
tasmda gergek degerleri tanimak igin, insanin, burnu biyiikle-
rimizin kendilerinde bulunmamas yliziinden o kadar siddetle
nefret ettikleri saglam bir iggiidiiyle donanmig olmas gerekir.

Kendi kendine galebe ¢almaya sonsuza kadar yemin etmis
bulunan éncii elit tabakamiz, miizigin sagma bir kakofoni zev-
kini tatmin etmesini beklemekte ve talep etmektedir.

Geleneksel pompier’lert yani, laudatores temporis acti**
ile aym kefeye konmay géze alarak, kakofoni diyorum. Bu sbz-

*Pompier ve pompiérisme terimlerine dérdiincii derste gene
rastlayacagiz. Fransizcada kullanilan bir sézciik oldugu igin 6zgiin
metinde bir agiklama ya da dipnot s6zkonusu degil. Ama A. Knodel ve
1. Dahl goyle bir dipnot diigmusler (s. 88): “Pompier” sbzetigii 19. yiizy-
lin ortalarinda yapilan resimlerdeki eski Roma subay kasklarun itfa-
iyeci migferine benzetilmesiyle ortaya gkmigtir, Sézciik gliniimiizde
bilgiglik taslayan memur kafal kigilere yakigtirilir.

**Eski Roma’nin iinlii gairlerinden Horatius’tan gelen bu alinta
eski zamanlar 6ven anlamindadir.
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cigi kullanmakla kendimi hicbir bigimde ters bir konuma sok-
madigimdan eminim. Bu bakimdan konumum, Ayin’i bestele-
digim ve insanlarin bana devrimei demeyi uygun gordiikleri za-
mankinin tipatip aynisi. Bugiin de gegmiste oldugu gibi kalp
paradan sakimirim ve bizim diyarlarin hakiki sikkesiyle kans-
tirmamaya dikkat ederim. Kakofoni kétii ses, kagak mal ve cid-
di bir elestiriye dayanmayacak bir yapida, koordinasyonu nok-
san miuzik demektir. Eserleri siddetli tepkilere ya da alaye: gii-
liimsemelere yol agan Arnold Schénbergin miizigi hakkinda
insan ne disiniirse diigiinsin (gerek estetik gerek teknik ba-
kimdan benimkinden temelden farkh cizgilerde gelisen bir bes-
teciyi ornek aliyorum), kendine saygis1 olan hakiki miizik kiil-
tiiriine sahip bir aklin, Pierrot Lunaire’in bestecisinin ne yap-
tiginin farkinda oldugunu ve kimseyi aldatmaya ¢alismadigini
anlamamasi olanaksizdir. Kendi ihtiyaglarina uyan miizikal
sistemi benimseyen Schonberg bu sistem iginde kendi kendi-
siyle tam olarak uyumlu ve tutarhdir. Insan begenmedigi mii-
zigi kakofoni etiketini yapistirarak bir kalemde silemez.

Anlasilmazlar dinyasiyla sikinti verici bir asinalig: ol-
makla éviinen snoblarin kibri ile o diinyada kendini iyi hissetti-
gini memnuniyetle itiraf eden snoblarin kibri aym élgiide algal-
tici. Onlann aradigy miizik degil, sokun dogurdugu etki, anlayi-
s1 bulandiran bir heyecan.

Oyleyse, devrimin prestijine biitiiniiyle duyarsiz oldugu-
mu itiraf ediyorum. Cikarabilecegi biitiin girilti, bende en kii-
¢iik bir yank: uyandirmayacaktir. Clinki devrim bir seydir, ye-
nilik bagka bir gey. Ve yenilik bile, agir1 bir bi¢im i¢inde sunul-
madikea, ¢agdaglarn tarafindan her zaman taninmaz. Nitelik-
leri uzun zamandir agik¢a bilinen miizigi her yerde laternalara
mal olacak kadar evrensel bir popiilerlik kazanms bir besteci-
nin eserlerini érnek olarak alacagim.

Charles Gounod'dan s6z ediyorum. Konuyu Gounod’yla bir
parca uzatmama sasirmaym. Dikkatimi ¢eken, Fausfun bes-
tecisi olan Gounod’dan ¢ok, apa¢ik ortada olan erdemlerini,
bunlar heniiz yeniyken, gérevi yarg: verecegi gergeklikler hak-
kinda tam bir bilgi edinmek olan insanlarm bile yanhg anladig
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ornekleri veren Gounod.

Faust'u alin. Bu iinld operanin ilk elestiricileri, bugilin bize
Gounod’nun yeteneginin en belirgin o6zelligi olarak gériinen
melodik yaraticihigini tanimay reddetmislerdir. Hattd onun
melodi yetenegine sahip olup olmadigini sorgulayacak kadar
ileri gitmislerdir. Gounod'ya kendi sézleriyle “tiyatroya sapmis
bir senfoni bestecisi”, “sert bir miizisyen” demisler ve elbette
onu “ilham perileriyle hasir nesir” olmaktan ¢ok “bilgili” gor-
miislerdir. Dogal olarak, “etkilerini insan sesleri araciligiyla
degil orkestrayla gerceklestirdigi” i¢in serzeniste bulunmus-
lardar.

1862'de, yani Faust'un ilk temsillerinden ¢ y1l sonra, Pa-
ris'te yayinlanan Gazette Musicale, Faust’un biitiin olarak “bir
melodistin eseri olmadigim” diipediz ilan etti. Sozleri Revue
des Deux Mondes'un gdziinde yasa degerinde olan unli Scu-
do’ya gelince, bu adam aym yil, size tiimiinii aktarmazsam ken-
dimi affetmeyecegim asagidaki tarihsel saheseri ortaya atti:

“Monsieur Gounod, talihsizligine verelim, Beethoven’in
son dortlilerinden birtakim modasi ge¢gmis béliimleri ¢ok be-
genmektedir. Bunlar, iginden Modern Almanya’nin kéti mii-
zisyenlerinin giktig, camurlu kaynaklarn olusturur: Lisztler,
Wagnerler, Schumannlar, hatta islubunun birtakim sorgula-
nabilir yonleriyle Mendelssohn. Eger Monsieur Gounod stirekli
melodi 6gretisini; Tannhduser ve Lohengrin’deki g¢ekiciligi
olusturan bakir ormanin ve batan giinesin melodisini; Harle-
quin’in ‘noktalarla virgiillere gelince, onlan diisiinmtyorum,
istediginiz yere koymawy size birakiyorum’ dedigi mektubuyla
karsilastirilabilecek bir melodi 6gretisini benimsediyse gercek-
ten, bu durumda Monsieur Gounod (bunun olanaksizligina
inanmak istiyorum) ebediyen yok olup gidecektir.”

Almanlar bile kendi tarzlarinda biiyiik Scudo’yu onayladi-
lar. Ama ashna bakilirsa, Miinchener Neuste Nachrichten’de
Gounod’nun Fransiz degil Belgikali oldugunu ve kompozisyon-
lannin ¢agdas Fransiz ve Italyan okullarinin damgasim degil
de, egitim gérdiigii, formasyon kazandigi Alman okulunun ke-
sin damgasim tasidigim okuyabilirsiniz.
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Miizigin her cephesinde tiireyen literatir son yetmis yildir
degismedigine gore ve miizik siirekli degigirken bu degisimleri
dikkate almay1 reddeden yorumcularin kendileri degismedigi-
ne gore, dogal olarak savunmaya gegmemiz gerek.

Iste bu yiizden polemige girecegim. Bunu ikrardan kork-
muyorum. Kendimi savunmak i¢in degil; biitiin mizigi ve ilke-
lerini, kompozisyonlarimla farkh bir bigimtde savundugum gi-
bi, bu kez de sozciiklerle savunmak igin polemige girecegim.

Simdi size konferanslarimi nasil diizenleyecegimi agikla-
yayun. Konferanslar alt: derse bélinecek ve her birinin ayn bir
basglig olacak.

Size bugiin sundugum ders, kolayca gorebileceginiz gibi,
yalmzca bir tamigma, karsilikh 1sinma vesilesiydi. Bu ilk giin-
de, derslerin biitliniiniin yol gosterici ilkelerini 6zetlemeye ¢a-
hstim. Simdi artik miiziksel itiraflar duyacaginizi, bu ifadeye
nasil bir anlam yiikledigimi ve bu itiraflara agik¢a dogmatik bir
karakter kazandirma arzusuyla soézciigiin gortntisteki 6znel
karakterini nasil etkisizlestirdigimi biliyersunuz.

Birbirimizle sik: bir diizen ve disiplin ¢er¢evesinde tanis-
mamz sizi korkutmasin, ¢iinkii derslerim genel fikirlerin-kuru
ve kisiliksiz bir sergilenisiyle sinirl: olmayacak; benim anladi-
g1m sekliyle olabildigince canli bir mizik agiklamasini, somut
degerlere simsiki bagh kisisel deneyimlerimin bir agiklamasini
igerecek.

Ikinci derste miizik fenomenini ele alacagim. Cozimstiz
bir sorun olan miizigin kékenleri sorununu bir yana birakip,
duyularimn kaynaklariyla donanmis ve zekayla silahlanmig
tam ve dengeli bir insanoglundan giktig dlgide miizikal feno-
menin kendisi iizerinde duracagim. Miizik fenomenini ses ve
zaman iligkileri i¢inde bir spekiilasyon bi¢imi olarak inceleye-
cegiz. Bu incelemeden yaratim siirecinin diyalektigini qikara-
cagiz. Bununla baglantih olarak size benzerlik ve karsithk ilke-
sinden s6z edecegim. O dersin ikinci bolimld miizigin 6geleriyle
morfolojisine ayrnlacak.

Miizigin bestelenmesi iigiincii dersin konusunu olustura-
cak. Orada gu sorulan ele alacagz: Kompozisyon nedir, besteci
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nedir? Besteci tam olarak nasil ve ne ol¢iide bir yaraticidir? Bu
diistinceler bizi miizik zanaatinm bigimsel 6gelerini birer birer
incelemeye gotiirecek. Bununla baglantili olarak bulus, hayal
glici, ilham,; kiiltiir ve begeni; diizensizlige kargi kural ve yasa
olarak diizen ve son olarak da zorunluluk diinyasinin 6zgiirlik
diinyasina karsith@ kavramlarina agikhik getirmek zorunda
kalacagz.

Dordiinci derste, tarihsel kékenlerini ve gelisimini aras-
tirmak yoluyla miizikal tipolojiyi inceleyecegiz. Tipoloji, belli
bir ayrim yapma yoéntemini varsayan bir se¢me edimi gerekti-
rir. Bu yontemin bizi yoneltecegi ¢6ziimlemelerle sira, tarz so-
rununa ve onun 6tesinde, agilimi miizigin biyografisi denebile-
cek seyi olusturan big¢imsel 6gelerin oyununa gelecek. Bu ders-
te bugiin bizi yagamsal 6l¢iide ilgilendiren bir dizi soruna egile-
cegim: halk, snobluk, hamilik, dar kafalihk gibi. Ayrica moder-
nizm ile akademizm ve ezeli sorunumuz klasisizm ile roman-
tizm giindeme gelecek.

Besinci ders biitiiniiyle Rus miizigine ayrilacak. Bununla
baglantihi olarak folkloru ve Rus miizikal kiltiiriing; ilahileri,
dinsel ve dinsel olmayan miizigi ele alacagim. Ayrica ondoku-
zuncu yiizy1l Rus miizigindeki Italyancilik, Almancihk ve Or-
yantalizm tizerine konusacagim. Iki Rusya’nin iki diizensizligi-
ni hatirlatacagim: tutucu ve devrimei diizensizlik. En son ola-
rak Sovyetler'in neofolklorizminden ve miizikal degerlerin al-
¢altilmasindan s6z edecegim.

Asil icrayi ele alacak olan altinc: ve son ders beni fiziksel
miizik fenomenini tanimlamaya gotiirecek. Gerektigi gibi soy-
lersek, yorumu yorumsuz icradan ayirt eden ¢geleri saptayaca-
&1m ve bu vesileyle icracilarla dinleyicilerden, dinleyicinin ak-
tifligi ve pasifliginden ve ¢ok énemli olan yargiya varma ya da
elestiri sorunundan s6z edecegim. Son soziimde, miizigin derin
anlami ve temel amacini, kaynagmay: (yani insanin insanla ve
iistiin Varlik'la birlesmesini) tegvik etme olarak saptayacagim.

Gordigiiniz gibi, sizin igin ve umarim sizinle birlikte tist-
lenecegim bu miizik acgiklamasi, miizik fenomeninin ¢éziimlen-
mesiyle baslayan ve miizigin icrasi sorunuyla biten bir sistem,
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bir sentez bicimini alacak. Bu tiir sentezlerde en sik kullanilan
yoéntemi, yani genelden 6zele dogru giderek bir tez gelistirme
yontemini se¢medigime dikkat etmissinizdir. Ben farkh bir
yoldan gidecegim. Bir tiir paralelligi, bir eszamanlilagtirma
yoéntemini uygulayacagim; yani birini 6tekiyle siirekli destek-
leyerek genel ilkeleri 6zel olgulara baglayacagim.

Zira geyleri “birincil ve ikincil”, “temel ve bagimh” gibi bi-
tiiniyle uziagimsal kategoriler halinde diizenleyerek birbirin-
den ayirt etmek zorunda olmamzin yalmzca pratik bir ihtiyac-
tan kaynaklandigim kabul etmek gerek. Ustelik, amacim bizi
ilgilendiren 6geleri birbirinden ayirmak degil, bitiinliklerini
bozmadan i¢lerinden bazilarim se¢mek.

Fenomenlerin ger¢ek hiyerarsisi, tipk iligkilerin gercek
hiyerarsisi gibi, uzlagimsal simflamalarin zemininden biiti-
niiyle ayri bir zeminde t6z ve bi¢im kazanur.

Bu tezin agkhga kavugmasi, derslerimde ulagmay en ¢ok
istedigim sonuglardan biri. Izin verin, bu umudu besleyeyim.
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II. MUZIK FENOMENI*

En basmakalip 6rnegi verecegim: Agaglardan gelen esinti-
nin higirtisini, bir derenin hafif cagiltisini, bir kus sakimasim
isittigimizde duydugumuz haz. Biitiin bunlar hosumuza gider,
bizi eglendirir, zevk verir. Hattd “Ne de tath miizik!” bile diye-
biliriz. Dogal olarak, bunu yalmzca bir karsilastirma iligkisi
icinde soyleriz. Ne var ki karsilagtirma, idrak demek degildir.
Bu dogal sesler mizigi akla getirir ama kendileri hentiz mizik
degildir. Eger bu seslerden zevk alip onlarla hasir nesir olma-
mizin bizi miizisyen hatta —bir an i¢in— yaratici bir miizisyen
yapacagim hayal edersek, kendimizi aptal yerine koymus ola-
cagimizi itiraf etmeliyiz. Bunlar muzigin vaadidir; onlar1 sak-
lamak i¢in bir insan gerekir. Elbette bu insan dogadan gelen bir
suri sese duyarhidir ama ayrica bu sesleri bir diizene sokma ih-
tiyaci duyan ve bu is i¢in ¢ok 6zel bir yetenek bahgedilmis biri-
dir. Miizik saymadigim biitiin o geyler onun ellerinde miizige
donisecektir. Bundan su sonucu ¢ikaniyorum: Tonal 6geler an-
cak diizenlenmeleri sayesinde miizige doniisir ve boyle bir di-
zenleme bilingli bir insan edimini varsayar.

Boylece temel dogal seslerin var oldugunu kabul etmis olu-
yorum. Bunlar miizigin hammaddesidir: Kendi basglarina hos-
turlar, kulagimiz: oksarlar ve olduk¢a eksiksiz bir zevk verebi-
lirler. Ama bu pasif zevkin istiinde ve 6tesinde miizigi; diizen-
leyen, hayat veren ve yaratan aklin ¢alismasina bizi de aktif
olarak katan mizigi kesfederiz. Zira her tiirlii yaratimin kay-
naginda, bu diinyanin nimetlerine yonelik olmayan bir igtah
kegfedilebilir. Boylece dogamn bahsettiklerine ustaligin yarar-
lan eklenir: Iste sanatin genel anlami, énemi burada yatar.

Bir kusun sakimasindan tizerimize yagan, sanat degildir;

*Bu ikinci konferans Ludingirra dergisinde (Say:: 10-11, Kasim
1999, 83-93) ayn1 baslikla yayinlanmgtir,
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ama dogru icra edilmis en basit bir modiilasyon bile hi¢ kugku-
suz sanattir.

Gergek anlamda sanat ¢iraklik ya da yaratma yetenegi yo-
luyla kazanilan belli yontemlere gore eserler bi¢imlendirmenin
bir yoludur. Yontemlerse islemimizin dogru olmasini saglayan
diizgiin ve onceden saptanmig kanallardir.

Gorsel perspektif yasalarina uyan nesnelerin gorinisgiin-
de oldugu gibi, yalniz en yakin plandaki seyleri belirgin kilan
tarihsel bir perspektif vardir. Planlar bizden uzaklagtik¢a kav-
rayisimizdan kacarlar ve cansiz, ise yarar bir anlami olmayan
nesneleri gormemize ancak bir an i¢in izin verirler. Binlerce en-
gel bizi atalarimzin zenginliklerinden ayirir, bize yalnizca on-
larin oli gergekligini gisterir. O zaman bile onlar bilgiyle ol-
maktan ¢ok sezgiyle kavranz.

Bu nedenle, miizik fenomenini kokenlerinde yakalayabil-
mek i¢in ilkel ritiielleri, sozlii sihir bi¢imlerini incelemek ya da
kadim biyiiniin sirlarina niafuz etmek gerekmiyor. Bu durum-
da tarihe —hatta tarih éncesine— bagvurmak, kavranamayacak
seyi kavramaya ¢aligarak hedefi 1skalamak anlamina gelmez
mi? Kimsenin higbir zaman tamklik etmedigi bir seyi makul bir
bi¢imde nasil agiklayacagiz? Bu alanda tek basina akh rehber
alirsak, artik i¢giidiiyle aydinlanmadig i¢in bizi yanhshklara
siiriikleyecektir. I¢giidii yanilmaz. Eger bizi yanhs yola yénel-
tirse, o artik i¢giidii degildir. Her ne olursa olsun, bdyle konu-
larda, yasayan bir yamlsama 6lii bir ger¢eklikten daha degerli-
dir.

Bir giin, Comédie Frangaise’in bir ortagag oyunu provasin-
da, tinli aktér Mounet-Sully’nin yazarin direktifine gore eski
bir Incil’e el basarak yemin etmesi gerekiyormus. Prova i¢in es-
ki bir Incil yerine bir telefon rehberi koymuslar. “Metinde eski
bir Incil yaziyor” diye kiitkremis Mounet-Sully. “Bana eski bir
Incil bulun!” Comédie’'nin miidiirii Jules Claretie hemen k-
tiiphanesine kosup Eski ve Yeni Ahit'in saheser bir eski baski-
sim1 alarak muzaffer bir edayla aktore getirmis. “Iste, aziz us-
tat,” demis Claretie, “bir 15. yiizy1l baskisi...” “15. yiizyil mi1!” di-
ye bagirmis Mounet-Sully. “Oyleyse o zamanlar yepyeniydi bu
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baski.”

Ille bilmek istiyorsaniz, bence Mounet-Sully hakliyd:. Ne
var ki arkeolojiye fazla 6nem veriyordu.

Gegmis elimizden kayip gidiyor. Bize yalnizca suraya bu-
raya serpistirilmisg seyler birakiyor. Bunlan birlestiren bag ya-
kasim kurtariyor bizden. Ortaya ¢ikan boslugu hayal giiciimiiz
genellikle pegin hiikiimlii kuramlardan yararlanarak dolduru-
yor. Boylece, érnegin bir materyalist, hayvan tiirlerinin evri-
minde maymunu insanin 6niine koymak tizere Darwin’in ku-
ramlarina bagvuruyor.

Demek ki arkeoloji bize kesinlikler degil, miiphem hipotez-
ler sunar. Bu hipotezleri bilimsel gercekler olmaktan ¢ok ilham
kaynaklar olarak géren bazi sanatgilar, onlarin golgesinde rii-
yaya dalmaktan memnunlar. Bu, plastik sanatlar i¢in oldugu
kadar miizik i¢in de gegerli. Her dénemden ressamlar, buna bi-
zim dénemimiz de dahil, diis giiglerini zaman ve mekan icinde
basibos birakarak, arkaizm ve egzotizm sunaklarinda arka ar-
kaya —hattd bazen ayn: anda- kurbanlar kesmektejer.

Boyle bir egilim kendi iginde ne 6vgityii ne de yergiyi gerek-
tirir. Bu hayali yolculuklarin bize kesin olan higbir sey verme-
digini ve muzigi daha iyi tamimamiz1 saglamadigiu belirtmek-
le yetinelim.

Ilk dersimizde, Gounod 6rneginde, 69 yil énce Faust'un bi-
le baglangigta melodisinin gekiciligine baskaldiran ve 6zgiinlii-
gine duyarsiz ve sagir kalan dinleyicilerle karsilagsmasina sga-
sirmistik.

O zaman eski miizik hakkinda ne soylecegiz, yalmzca akal
yuriten zihnimizi kullanarak onu nasil yargilayacagiz? Zira
burada i¢giidi yardimimiza kosmaz. Aragtirmada onsuz edile-
meyecek bir 6geden, yani miizigin kendisinin verdigi heyecan-
dan yoksunuz.

Deneyimlerim beni uzun zamandir suna inandirmgtir:
Uzak ya da yakin herhangi bir tarihsel olgu, yaratma yetenegi-
mi harekete gegirmek igin pekala bir uyaran olarak kullanila-
bilir ama asla sorunlan ortadan kaldirmak i¢in yardima: ola-
rak kullanilamaz,
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Artik kullanimda olmayan seyden dolaysiz bir gekilde ya-
rarlanamayacagimiza gore, saglam bir binay: ancak hazirda
bulunan seyin temeli tistiine kurabiliriz. Oyleyse, miizigin
kendisini diigiinmemize artik izin vermeyecek, belli bir nokta-
nin 6tesindeki verilere geri gitmek bosunadir.

Aslinda, kokenleri herhalde insanoglununkiler kadar eski
olmasina ragmen, bugiin bizim i¢in anlam tasiyan mizik tira-
niin sanatlann en genci oldugunu unutmamahyiz. 14. yizyl-
dan geriye gitmeye ¢ahstigimizda maddi giigliikler bizi hemen
durdurur ve bunlar 6niimiize dyle bir yigihir ki bu y1gam degifre
etmeye ¢aligirken varsayimlar iiretmekten bagka bir sey yapa-
mayiz.

Kendi payima, benim miizik fenomenine ilgi duymaya bas-
lamam onun biitiinsel insandan ¢ikmasma baglidir. Yani du-
yularinin kaynaklanyla, psikolojik yetileriyle ve entelektiiel
donanimiyla silahlanmig bir insan: kastediyorum.

Simdi ele almamiz gereken yiiksek spekiilasyon ¢abasini
ancak biitiinsel insan gosterebilir.

Zira miizik fenomeni bir spekiilasyon fenomeninden baska
bir sey degildir. Bu ifadede iirkilecek bir sey yok. Burada yal-
mizca, miizikal yaratimin temelinin disa yénelmis bir 6n duygu
oldugu; sumut bir seye bicim vermek amaciyla once soyut bir
alanda hareket eden bir irade oldugu varsayiliyor. Bu speki-
lasyonun hedef almasi gereken 6geler ses ve zaman 6geleridir.
Bu iki 6ge olmadan, miizigi disiinmek olanaksizdir.

Sergilememizi kolaylastirmak amaciyla 6nce zamandan
soz edelim.

Plastik sanatlar mekén i¢inde sunulur bize: Ayrintilan ya-
vag yavag ve vakit oldukca kesfetmeden once, genel bir izlenim
ediniriz. Miizikse zamansal siralaniga dayanir ve bellegin te-
tikte olmasim gerektirir. Sonug olarak, resmin mekénsal bir
sanat olmas gibi, miizik de zamansal bir sanattir. Mizik bas-
ka her seyden énce, zaman i¢inde belli bir diizenlemeyi, yani
—eger yeni bir sozciik kullanmama izin verirseniz— bir ‘krono-
nomi'yi varsayar.

Seslerin hareketini diizenleyen yasalar, él¢ilebilir ve de-
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gismez bir degerin varhigim gerektirir: Ritmik ciimle (metre; le
metre) salt maddesel bir 6gedir ve onun aracilifiyla salt bigim-
sel bir 6ge olan ritim gergeklegtirilir. Baska bir deyisle, sl¢i
(measure; la mesure), miizik biriminin kag egit pargaya béliine-
cegl sorusuna; ritim ise, bu esit pargalarin verili bir 6l¢i i¢inde
nasil gruplanacag sorusuna cevap verir. Ornegin dort vurus-
luk bir éle¢i, ikiger vurugluk iki gruptan ya da “bir-iki-bir” vu-
rusluk ii¢ gruptan olusabilir, vb...

Boylece goriiyoruz ki ritmik ciimle kendi i¢inde yalnizca si-
metri 6geleri tasidigindan ve kagimilmaz olarak esit nicelikler-
den olustugundan, islevi dl¢ii i¢inde verilen nicelikleri grupla-
ra aywrarak harekete bir diizen getirmek olan ritim tarafindan
muhakkak kullanilacaktir.

Hangimiz, caz dinlerken, israrla diizensiz vurgulan éne ¢1-
karmaya ¢alhisan bir dans¢g ya da solo yapan bir miizisyen, kula-
gimiz1, davuldan gelen diizenli ritmik ciimle vuruglarindan
uzaklastirmayr basaramayinca, bas dénmesine yakin hos bir
duyguya kapilmamstir?

Bu tur bir izlenime nasil tepki gosteririz? Ritim ile ritmik
cimlenin bu zitlasmasinda dikkatimizi en ¢ok ne ¢eker? Dikka-
timizi en ¢ok ¢eken, diizenlilik saplantisidir. Es 6l¢iimlii vurug-
lar bu durumda yalnizca, solistin ritmik bulusundaki gerilimi
rahatlatmanin bir aracidir. Iste siirprizi doguran ve beklenme-
dik olam gercgeklestiren budur. Diisiindiigiimiizde, vurusglar
gercekten ya da zimnen var olmasaydi o bulusun anlamini ¢1-
karamayacagimizi fark ederiz. Burada bir iligkinin zevkine va-
rnz.

Bu 6rnek, ritmik ctimleyle ritim arasindaki baglantilan
hem hiyerarsik hem de krononomik anlamda yeterince agikli-
yor gibi geliyor bana.

Artik tam olarak bilgilendigimize gére, biri “hizhi bir ri-
tim”den s6z ettiginde —hep sdylenir boyle seyler— nasil kargila-
yacagz bunu? Akl basinda bir insan nasil bdyle bir gaf yapar?
Hizlandirmanin yaptig1 sey sadece hareketi degistirmektir.
Amerikan ulusal marsint normalden iki kat hizh séylersem,
temposunu degistirmis olurum; nota degerleri arasindaki ilig-
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ki bozulmadigina gore, highir bicimde ritmini degistirmis ol-
mam.

Bu ¢ok temel sorun izerinde birka¢ dakika harcamay
onemli gordiim, ¢linki miizigin sézciik dagarciginin onu sasila-
cak ol¢lide kot kullanan bilgisiz insanlar tarafindan garip bir
bi¢imde ¢arpitildifina tanik oluyoruz.

Daha karmasik ve gercekten onemli bir sorun, miiziksel
zaman ya da mizigin ‘kronos’u 6zgiil sorunudur. Bu sorun ge-
¢enlerde Rus felsefeci dostum Piyer Sovtginski’nin ozellikle il-
ging bir incelemesine konu oldu. Diigiinceleri benimkine o ka-
dar yakin ki burada onun tezini ¢zetlemekten daha iyisini ya-
pamam.

Sovtginski’ye gire miiziksel yaratim, oncelikle zamanin
(kronos’un) miizige 6zgi bir yasantilanmasina dayanan ve do-
gustan var olan bu sezgiler ve olanaklar bilegimidir; miizik ese-
ri bize zamanin iglevsel gergeklesmesini verir yalnizca.

Herkesin bildigi gibi, zaman 6znenin i¢sel egilimlerine ve
bilincini etkileyen olaylara gére degisen bir hizla gecer. Bekle-
yig, sikint, elem, zevk ve aci, derin diistince, biitiin bunlar boy-
lece aralarinda hayatimizin kendini a¢tigz farkh kategoriler gi-
bi gériinmeye baslar ve her biri 6zel bir psikolojik siireci, belli
bir tempoyu belirler. Psikolojik zamandaki bu degigmeler an-
cak gergek zamanin, yani ontolojik zamanin —ister bilingli ister
biling dis1 olsun~ birincil duyumuyla iligkilendirildiklerinde al-
gilanabilir hale gelir.

Miiziksel zaman kavramina 6zel karakterini veren, bu
kavramin psikolojik zaman kategorileriyle birlikte oldugu ka-
dar bu kategorilerin disinda da dogup gelismesidir. Biitiin mi-
zik, ister zamammn normal akisina teslim olsun ister kendini on-
dan ayirsin, zamanin gegigi (yani miizigin kendi siiresi) ile mii-
zigin kendini belli etmesine yarayan maddi ve teknik araclar
arasinda 6zel bir iligki, bir tiir kontrpuan kurar.

Sovtcinski boylece bize iki ¢egit miizik sunuyor. Bunlardan
birincisi ontolojik zaman siireciyle paralel gelisir, onu kucakla-
yip igine niifuz eder, dinleyicinin zihninde bir zindelik ve —de-
nebilirse— bir “dinamik stiikénet” duygusu uyandinr. Diger tir
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miizik bu siirecin 6niinde gider ya da ona aykan diiser. Anlik to-
nal birimlerin her birinde kendi kendine yeten bir durumda de-
gildir. Cekim ve agirhk merkezlerini yerlerinden ¢ikarir ve
kendini kararsiz olamin iginde kurar; bu yiizden de o6zellikle
bestecinin cogkusal diirtiilerinin terciimesine uyarlanabilen
bir tiirdir. Ifade isteginin baskin oldugu biitiin miizikler bu
ikinci tiptendir.

Miizik sanatinda bu zaman sorunu ¢ok énemlidir. Bu sorun
uzerinde uzun uzun durmanin yerinde olacagmni diigiindim,
¢lnkd igerdigi diistiinceler dordinci derste ele alacagimiz fark-
hi yaratim tiplerini anlamamizda yardima olabilir.

Ontolojik zamana dayanan miizige genellikle benzerlik il-
kesi egemendir. Psikolojik zamana bagh kalan miizikse zitlik-
larla ilerlemekten hoslanir. Yaratim siirecine egemen olan bu
iki ilke iki temel kavrama, gesitlilik ve birlik kavramlarna te-
kabiil eder.

Biitiin sanatlar bu ilkeye bagvurur. Plastik sanatlardaki
cokrenklilik yontemi ¢esitlilige, tekrenklilik yontemi birlige te-
kabiil eder. Kendi payima, her zaman, benzerliklerle ilerleme-
nin zithklarla ilerlemekten genellikle-daha doyurucu oldugu-
nu distinmisiimdiir. Miizik, cesitliligin bastan gikancihgna
kapiimadig olgide giic kazamir. Su gétirir zenginliklerde
kaybettiklerini gercek saglamlikta geri alir.

Zithik etkisini hemen gosterir. Benzerlik bizi ancak uzun
vadede tatmin eder. Zithk bir gesitlilik 6gesidir ama dikkatimi-
zi béler. Benzerlik birlik ¢abasindan dogar. Cesitlilik arama ih-
tiyaci tamamen megrudur ama Bir'in Cok’tan once geldigi de
unutulmamalidir. Dahasi, bu ikisinin birlikte varolusu stirekli
bir zorunluluktur. Sanatin biitiin sorunlari, bilgi ve Varhik so-
runlar: da dahil olmak tizere bu konudaki bitiin miimkiin so-
runlar gibi, kacinilmaz olarak bu soru ¢evresinde doner; bir
yanda Cok’un olanagin yadsiyan Parmenides, 6te yanda Bir'in
varolugunu yadsiyan Herakleitos. Oysa qiplak sagduyu, istiin
akilla birlikte, hem birini hem 6tekini onaylamaya cagirir bizi.
Bununla birlikte, bu durumda bir bestecinin takinabilecegi en
iyi tavir, degerler hiyerarsisinin bilincinde olan ve se¢im yap-
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masi gereken bir insamn tavndir. Cesitlilik, ancak benzerlige
ulagmanin bir araci olarak gecerlidir. Her tarafta cesitlilik go-
ririm. Oyleyse ondan yoksun kalacagim diye korkmama ge-
rek yok ¢linki hep onunla karsi kargiyayim. Zithik her yerdedir.
Insanin yalmzca dikkat etmesi yeter. Benzerlik saklidir; aran-
mas: gerekir ve ancak en etrafli cabalarla bulunabilir. Cesitli-
lik beni bastan gikardigi zaman, sundugu kolay ¢éziimlerden
rahatsizhik duyarim. Ote yandan benzerlik, daha gii¢ sorunlar
ortaya gtkarmakla birlikte, ayn1 zamanda ve dolayisiyla benim
icin daha degerli sonuglar sunar.

Bu sonu olmayan konuyu burada tiiketmedigimizi ve yeni-
den dénmek isteyecegimizi séylemeye gerek yok.

Konservatuvarda degiliz; sizi miizikal pedagojiyle stkma-
yacagim. Bu noktada, cogunuzun bildigi ve eger gerekirse —di-
yelim unuttunuz— herhangi bir ders kitabinda agik secik bir an-
latirmini bulabileceginiz birtakim t:mel ilkeleri giindeme getir-
mek beni ilgilendirmiyor. Higbirinde en ufak bir muglaklik bu-
lunmayan aralik (interval; Vintervalle), akor, modlar, armoni,
modilasyon, ses alani (registre), ses rengi (timbre) kavramla-
riyla sizi mesgul etmek istemiyorum. Ama miizik terminolojisi-
nin karigikliga yol agabilecek birtakim égeleri iizerinde biraz
duracagim ve biraz ¢nce ritmik ciimle ve ritim tzerine birkag
sey soyleyerek kronos konusunda yaptigim gibi, bazi yanhs an-
lamalar: diizeltmeye ¢aligacagim.

Hepinizin bildigi gibi, isitilebilir seslerin genisligi miizik
sanatinin fiziksel temelini olugturur. Skalanin armonik dizide-
ki tonlarla olusturuldugunu da bilirsiniz; bu armonik dizi, do-
ganin bize sundugundan farklh bir ardillik sergileyen diyatonik
bir sira i¢inde diizenlenmigtir.

Ayrica, iki ton arasindaki kalinlik (pitch; la hauteur) farki-
na aralik dendigini; akorun farkl kalinhiktaki en az ii¢ tonun
ayn1 anda seslendirilmesi sonucunda ortaya ¢ikan ses bilesimi
oldugunu da biliyorsunuz.

Bu noktaya kadar her sey tamam, her sey agik bizim igin.
Ne var ki konsonans (ses uyumlulugu ) ve disonans (ses uyum-
suzlugu ) kavramlari, kesin olarak diizeltilmesi gereken mak-
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satli yorumlara neden olmustur.

Konsonans, diyor sézliik, birkag¢ tonun armonik bir birim
olusturacak sekilde birlesmesidir. Disonans, bu armoninin ona
yabana tonlarin eklenmesiyle bozulmasindan dogar. Ama bu-
nun pek de acik olmadigim kabul etmek zorundayiz. Dagaraig-
miza girdiginden bu yana, disonans sézciigi belli bir giinah ko-
kusu tagimistir.

Fenerimizi yakalim: Ders kitaplarinin dilinde disonans bir
gecis 6gesidir; kendi i¢inde tamamlanmamsg ve kulag: tatmin
etmesi i¢in yetkin bir konsonans halinde ¢6ziilmesi gereken bir
bilesim ya da tonlar arahgdir.

Ama nasil ressamin bilerek sonunu getirmeden biraktig
cizgileri goz tamamliyorsa, kulak da aym sekilde eserde fiilen
gerceklestirilmemis bir akoru tamamlamaya ve ¢oziimiinde ig-
birligi yapmaya ¢agrilabilir. Bu durumda disonans bir amstir-
ma rolii oynar.

Her iki durum da disonans kullaniminin bir ¢6ziimin ge-
rekliligini ortaya gikardig: bir tarza iligkindir. Ne var ki kimse
bizi dinginlikte bulunan bir doyumun pesinde kosmaya zorla-
muyor. Ustelik, yiiz yili askin bir siiredir miizik bize i¢inde diso-
nansin kendini 6zgir kildig bir tarzin ¢ok sayida érneklerini
vermistir. Onceki isleviyle kisith degildir artik o. Kendinde
varlik haline gelmisg bulunan disonansin herhangi bir geyin ha-
zirlayicisi ya da 6n habercisi olmadigi durumlar ¢ok sik ortaya
cikar. Demek ki konsonans bir giivenlik garantisi olmadifn gibi,
disonans da bir diizensizlik faktérii degildir. Diintin ve bugii-
niin muzigi paralel disonant akorlar hig¢ tereddiit etmeden bir
araya getirir, béylelikle islevsel degerleri ortadan kalkan bu
akorlarin yan yana siralanisim kulagimiz biiyiik bir dogallikla
kabul eder.

Halkin bilgilendirilmesi ve egitimi teknigin evrimine el-
bette ayak uyduramamstir. Disonans kullammi, onu kabul-
lenmeye hazirlikh olmayan kulaklan elbette ne tepki gostere-
ceklerini bilemedikleri bir duruma sokmus, onlan artik diso-
nant1 konsonanttan ayiramadikian zayif bir konuma itmistir.

Demek ki artik kendimizi sézciigiin okul kitaplarindaki
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anlamiyla klasik tonalite cercevesi iginde géremeyiz. Bu duru-
mu biz yaratmadik; kendimizi ge¢misin ustalarina akil almaz
goziikebilecek yeni bir miizik mantigiyla kars: karsiya bulu-
yorsak, bu bizim hatamiz degil. Bu yeni mantik, var oldugu hig
aklimiza gelmeyen zenginlikleri gérmemizi saglamigtir.

Bu noktaya vardiktan sonra, yeni idollere degil ama miizi-
gimizin eksenini onaylamanin ebedi zorunluluguna itaat et-
mek ve belli ¢ekim kutuplannin varligini tamimak ka¢inilmaz-
dir. Diyatonik tonalite, miizigi bu kutuplara yoneltmenin yol-
larindan yalnizca biridir. Tonalitenin iglevi, biitiiniiyle, sonori-
te kutbunun ¢ekim giiciine tabidir. Biitiin muzik, belli bir din-
ginlik (repose; le repos) noktasinda toplanmaya dogru giden
atiglarin (impulse, ’élan) art arda gelisinden bagka bir sey de-
gildir. Bu, bir Bach fiigii igin oldugu kadar Gregoryen ilahileri
i¢in de; Debussy’nin miizigi i¢in oldugu kadar Brahmsnki i¢in
de gegerlidir.

Geleneksel diyatonik sistem bu genel ¢ekim yasasim an-
cak simirh 6lgiide karsilar, zira bu sistemin hi¢ de mutlak bir de-
geri yoktur.

Bu durumun farkinda olmayan giiniimiiz miizisyenlerinin
sayis1 azdir. Ama su da bir gercek ki bu yeni teknigi yoneten ku-
rallan ortaya koymak hala olanaksiz. Hi¢ sasirtic: sayilmamali
bu. Bugiin okullarda 6gretilen bigimiyle armoninin gerektirdi-
g1 kurallar, bunlann dayandirildigh eserlerin basilmasindan
¢ok sonra saptanmisty; yani bu eserlerin bestecileri o kurallan
bilmiyordu. Nitekim bizim armoni kitaplarimizin gikis noktas:
olarak aldiklar1 Mozart ve Haydnin bdyle kitaplardan haberi
bile yoktu.

Oyleyse ilgimizin temel odag, tonalite diye bilinen geyden
¢ok, sesin, bir araligin, hatta bir tonlar bilesiminin kutupsal ¢e-
kimi diyebilecegimiz seydir. Tinlayan ses, bir bakima, muzigin
temel eksenini olugturur. Mizikal organizmay olusturan ve
onun psikolojisiyle baglanmis ¢ekim 6gelerinin olmadig bir
miizikal form tasavvur edilemez. Miizikal sdylemin ekiemlen-
meleri, tempo ile tonlarin etkilesimi arasindaki gizli baglanti-
y1 agiga vurur. Biitiin miizik art arda gelen atislar ve dinginlik-
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ten bagka bir gsey olmadigina gore, ¢ekim kutuplarinin bir ara-
ya gelmesi ve ayrilmasinin bir bakima miizigin nefes alisin be-
lirledigini gormek kolaydir.

Cekim kutuplarimiz artik diyatonik sistem denen o kapali
sistem i¢inde olmadif i¢in, tonalitenin gereklerine uyma zo-
runlulugunu duymaksizin kutuplar bir araya getirebiliriz. Zi-
ra muzikologlarin do skalasi dedigi seye (entity; I'entité) daya-
nan major-minor sisteminin mutlak degerlerine artik inanm-
yoruz.

Bir miizik aletinin, érnegin bir piyanonun akordu, aletin
ctkarabilecegi biitiin muzikal ses genisgliginin kromatik basa-
maklara gore diizenlenmesini gerektirir. Bu akort bizi, biitiin
seslerin orta do’nun tizerindeki la'nin olusturdugu bir merkez-
de birlesmeye dogru gittigini gozlemlemeye sevk edecektir. Be-
nim goziimde beste yapmak, bunlar arasindan belli sayida sesi
belli aralik iligkilerine gore bir diizene koymak demektir. Bu
etkinlik, giristigim igin icerdigi ses dizisinin {izerinde birlese-
cegi merkezi aragtirmaya gétiriir. Boylece, eger bir merkez ve-
rilmigse, bunun uzerinde birlesecek bir bilesim bulmak zorun-
da olurum. Ote yandan, eger heniiz hi¢bir yere yonelmemis bir
bilesim bulmugsam, bunun gidecegi merkezi saptamak zorun-
da olurum. Bu merkezi kesfetmem, bana sorunumun ¢oziimii-
ni telkin eder. Boylelikle, bu tiir bir miizikal topografyaya duy-
dugum biyik ilgiyi tatmin ederim.

Cok ilgi ¢ekici miizikal yapilarin temelini olugturmus ama
artik modas: ge¢mis klasik tonalite sistemi, miizisyenler ara-
sinda yalmzca kisa bir siire igin bir yasa yetkisine sahip olmus-
tur. Genellikle tasavvur edildiginden ¢ok daha kisa olan bu si-
re, 17. yiizyilin ortalarindan 19. yiizyilin ortalarina kadar uza-
nir. Akorlarin artik yalmzca tonlarin etkilesimleri tarafindan
verilen iglevleri yerine getirmeye hizmet etmeyip biitiin bag-
lardan kurtulmus yeni varhklar haline gelmek tizere buitiin ki-
sitlamalar bir tarafa attiklar andan itibaren —iste o andan iti-
baren siirecin biitiinlendigi soylenebilir: Diyatonik sistem ya-
sam donguistinii tamamlamigtir. Rénesans polifonistleri heniiz
bu sisteme girmemisgti, giinimiiziin miiziginin de artik ona
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bagli kalmadigini gordik. Dokuzlu akorlarin paralel bir dizisi
bunu kanitlamaya yeter. Kétu secilmis atonalite terimiyle eti-
ketlenen seye kapilarin agildig: yer burasidir.

Terim bugiinlerde ¢ok moda ama bu pek agik oldugu anla-
mina gelmiyor. Terimi kullananlarin onunla ne kastettiklerini
bilmek isterdim. Olumsuzluk ¢neki a, terimle ilgili bir aldir-
mazlik haline isaret ediyor; tamamen reddetmeden olumsuzla-
ma. Boyle anlasildiginda, atonalite sézciigi, kullananlarin ak-
hndaki seye tekabil etmez. Eger benim miizigimin atonal oldu-
fu soylenseydi bu benim tonaliteye kars: sagirlagtigami soyle-
meye kadar uzanird:. Simdi, yeni bir diizen kurmak amaciyla
tamamen bilingh bir sekilde o diizeni kirsam bile, olduk¢a uzun
bir stire siki tonalite diizeni i¢inde kalmig olabilirim. Bu du-
rumda ben atonal degil antitonal olurum. Amacim yersiz bir
sozclk tartismasina girmek degil: Neyi reddedip neyi onayla-
digamizi bilmek onemlidir.

Modalite, tonalite, kutupsallik yalnizea 6ylesine kullani-
lan egreti araglardir ve giciip gideceklerdir. Her sistem degi-
sikliginden sonra ayakta kalan, melodidir. Orta¢ag ve Rone-
sans ustalar1 melodiyle Bach ve Mozart’tan daha az ilgili degil-
lerdi. Ama benim miizikal topografyam melodiye bir yer ayir-
makla kalmaz. Ona modal ve diyatonik sistemler ¢ercevesinde
intikal eden konumun aynisim ayirir.

Bilimsel anlamda melodi teriminin polifonideki en tist sese
uygulandigini, boylece onun monodi denilen esliksiz “kantile-
na”dan ayirt edildigini biliyoruz.

Melodi (Yunancasiyla mélédia), ciimlenin bir pargasini,
bir boliimiini belirten melos’un seslendirilisidir. Bu bélumler,
kulaga belli vurgulamalari 6ne gikaracak sekilde ¢arpan bo-
liimlerdir. Melodi ahenkli bir ciimlenin miizikal bir dille seslen-
dirilisidir lyazar, ‘ahenkli’ yerine ‘cadenced’ s6zciigiini kulla-
niyor ve ‘cadenced sdzcigiinii miizikteki 6zel anlaminda degil
genel anlaminda kullaniyorum’ diyor — ¢.n.]. Melodi yetenegi
Tanri vergisidir. Bu, onu ¢alisarak gelistirmenin giictimiiziin
disinda olmas) anlamina gelir. Ama en azindan, keskin bir dze-
lestiriyle evrimini ayarlayabiliriz. Beethoven érnegi, mizigin
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biitiin dgeleri i¢inde kulaga en yakin ve edinilmesi en zorunun
melodi olduguna bizi ikna etmeye yeter. Burada, yoksun oldu-
gu bu Tann vergisinin yardimi i¢in biitiin yagamm yakarigla
geciren, en biiyik mizik yaraticillarindan biriyle kars: karsiya-
y1z. Gérmeyen bir adamin ebedi gecesi i¢inde isitme duyusu-
nun keskinligini geligtirmesi gibi, bu takdire deger sagir adam
da olaganiistii melekelerini, yoksunluguna direniginin biyiik-
g sleiisiinde geligtirmigtir.

Almanlar, hepimizin bildigi gibi, dért biiyiik B'leriyle ovii-
nirler. Biz daha algak goniillii davranip tartigmamizda yarar-
lanmak tizere iki B sececegiz.

Beethoven kismen melodi yeteneginin direnmesine bagla-
nabilecek zenginlikleri diinyaya miras birakirken, Bonn’lu us-
tanin basarilarina asla ulagamayan bagka bir besteci, hi¢bir
bedel 6demeden ele gegirdigi en nadir bulunur kalitedeki sahe-
ser melodileri bedava dagitiyor; onlar: yaratmig olmanin erde-
minin farkinda bile olmadan, sonu gelmez bir miisriflikle riz-
gara savuruyordu. Beethoven yalnizca inatg bir emegin sonu-
cu gibi gorunen bir miizik miras: biriktirdi. Bellini ise, sanki
Tann ona “Sana Beethoven’de olmayan tek seyi verecegim” de-
mig gibi, melodiyi pesinde bile kosmadan miras olarak almisti.

Bir zamanlar, ciddi tiirden miizikseverler arasinda ege-
men olan okumuslarin entelektiializminin etkisi altinda, melo-
diyi kiigiik gorme modasi vardi. Kamuoyuyla aym dogrultuda,
melodinin miizigi olusturan 6geler hiyerarsisinin zirvesindeki
yerini korumas gerektifini diigtinmeye bagliyorum. Melodi bu
6geler icinde en elzem olanidir; daha dolaysiz ve ¢abuk algila-
nabildigi i¢in degil, senfoninin (hem 6zel hem de mecazi anla-
miyla senfoninin) egemen sesi oldugu i¢in.

Ama melodinin, dengemizi yitirip miizik sanatinin bize ay-
m anda birgok sesle birden hitap ettigini unutacak kadar gozii-
muzii kamastirmasina da neden yoktur. Dikkatinizi bir kez da-
ha, buyuklugii isyankar melodiyle inatg bir savastan kaynak-
lanan Beethoven’e ¢cekmek istiyorum. Melodi mizigin tamami
olsaydi, melodinin kesinlikle en kii¢iik yeri tuttugu Beetho-
ven'in dev eserini olugturan gesitli giiclere ne deger verebilir-
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dik?

Melodiyi tanimlamak kolaysa, bir melodiyi giizel kilan
nitelikleri ayirt edebilmek ¢ok daha az kolaydir. Bir degeri tak-
dir etmenin kendisi de deger takdirine tabidir. Bu konularda
sahip oldugumuz tek standart, begeninin yetkinlesmesini var-
sayan bir kiiltiir inceligine dayanir. Gorecenin diginda mutlak
olan hicbir gey yoktur burada.

Yalnizca belli bir diizen (daha kesin bir deyisle, bi¢im: i¢in-
de yaratici ¢abanin doruga ulastir bigim) elde edebilmek ama-
ciyla, bize bir tonal ya da kutupsal merkezler sistemi verilmis-
tir.

Geligmiglik agisindan, biitiin mtzik bi¢imleri i¢inde en
zengin sayilam senfonidir. Bununla genel olarak, birkag bo-
limlii bir kompozisyonu adlandiririz; boliimlerden biri, eserin
biitiiniine senfonik ozelligini veren, genellikle eserin bagina
konan ve belli bir miizikal diyalektigin gereklerini yerine geti-
rerek adim hakli ackarmas: beklenen senfonik allegro’dur. Bu
diyalektigin esas boliimi, ortadaki gelisme kismina oturtul-
musgtur. Bildigimiz gibi, biitiin ¢algisal mizigin tizerine kurul-
dugu bi¢imi belirleyen, sonat allegrosu da denen iste bu senfo-
nik allegrodur - tek ¢alg: i¢in yazilmig sonatlardan tutun da, ge-
sitli oda topluluklarina (triolar, kuvartetler, vb.) ve dev orkest-
ralar igin yazilmis en kapsamh kompozisyonlara kadar. Ama
derslerimin amacina pek de uymayan bu morfoloji konusuyla
sizi daha fazla sikmak istemiyorum; gecerken bu konuya da de-
ginmemin tek nedeni, biitiin diger sanatlarda oldugu gibi mii-
zikte de bir tiir bigimler hiyerarsisi bulundugunu hatirlatmak
isteyisim.

Calgisal bigimleri vokal bigimlerden ayirmak gelenek ol-
mustur. Calmsal 6ge, vokal 6genin sozciiklere bagimhlifindan
dolay1 sahip olmadig bir dzerklige sahiptir. Bu iki aracin her
biri, tarih boyunca, ortaya ¢ikardig bigimler tizerinde kendi
izini birakmistir. Temelde boyle ayrimlar ancak yapay katego-
riler olusturur. Bi¢im tonal ortamdan dogar ama her ortam
bagka ortamlar tarafindan geligtirilen bigimleri o kadar rahat-
likla 6diing alir ki tarzlar siirekli birbirine karigarak ayrim
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yapmay olanaksiz kilar.

Kilise gibi biiyiik kiiltiir merkezleri gegmiste vokal sanati
bagirlarina bastilar ve isleyip geligtirdiler. Giiniimiiziin koral
topluluklan artik bu goérevi yerine getiremiyor. Gorevleri eski
eserleri koruyup sunmaya indirgenen bu topluluklar artik aym
roli oynama iddiasinda bulunamazlar, ¢iinkii vokal polifoni-
nin evrimi uzun zamandir durdurulmustur. Sozlere gittikge
daha fazla baglanan garki, sonunda bir tiir astara doniigsmiis ve
boylece dekadansim: agiga vurmugtur. Sarki, s§ylemin anlami-
nt ifade etmeyi kendi gérevi saydig1 andan itibaren miizik diya-
ri terk eder ve onunla ortak higbir seyi kalmaz.

Wagner’'in ve dizginlerini koyverdigi Sturm und Drang’
n* giicind, onun eserinin gercekten kutsadiga ve o zamandan
beri hizla geligsmis olan bu dekadanstan daha agik bir bigimde
gosteren hicbir sey yoktur. Ne kadar giicliymiis bu adam!
Oziinde miizikal olan bir bigimi dyle bir enerjiyle yikmas ki olii-
miinden elli y1l sonra hala miizikal dramin siipriintii ve yavele-
ri altinda debelenip duruyoruz. Zira Gesamtkunstwerk'in**
prestiji hala canl.

Ilerleme denen sey bu mu? Belki de. Besteciler kendilerini
toplayip Verdi'nin emrine uyarak bu agir miras: silkip atma-
diklar: siirece: “Eski zamanlara dénelim, ilerleme olur bu.”

*1770-1790 arasinda Alman edebiyatinda buyiik etkisi olan edebi
hareket. Adimi Klinger'in bir trajedisinin baghgindan almistir.

**Sanatlarin sentezi. Wagner'in kendi sanat anlayigini belirt-
mek i¢in kullandig terim.
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I11. MUZiGIN BESTELENMESI

Insanin konumunun derin alt tist oluslar gecirdigi bir za-
manda yasiyoruz. Modern insan degerleri anlama yetisini ve
orant1 duygusunu gitgide yitiriyor. Temel gercekleri anlama-
daki bu bagarsizhk ¢ok ciddi. Bu, kaginilmaz olarak insan den-
gesinin temel yasalarnnin ihlaline gétirir bizi. Bu yanlis anla-
manin miizik alanindaki sonuglar: sunlar: Bir yanda, muzigi
kiigultup kolelestirmek ve kolay faydacihigin ihtiyaglarina
uyarlayarak viilgarize etmek i¢in akh miizigin yiksek mate-
matigi diyecegim seyden bagka yone ¢evirme egilimi var; bunu
az sonra Sovyet mizigini incelerken gorecegiz. Ote yanda, ak-
Iin kendisi rahatsizlik duydugu i¢in, zamanimizin miizigi ve
ozellikle kendisine saf diyen ve dyle olduguna inanan miizik,
i¢inde patolojik bir kusurun semptomlarini tagiyor ve yeni bir
ilk giinahin tohumlarin sagiyor. Eski ilk giinah, as1l olarak bir
bilgilenme giinahiyds; yeni ilk giinahsa deyim yerindeyse, her
seyden once bir kabul etmeme giinahi; gercegi ve ondan kay-
naklanan yasalari, temel dedigimiz yasalar: onaylamay red-
detme giinahi. Oyleyse miizik alaninda bu gergek ne? Yaratma
etkinligi tzerinde ne gibi yankilar: var?

Unutmayahm, “Ruh nerde isterse orda soluk alir™* den-
mistir. Bu 6nermede her seyden 6nce dikkat edilmesi gereken,
“istemek” sozcligiidiir. Demek ki ruha bir irade giict bahsedil-
mistir: Spekiilatif irade ilkesi bir gercektir.

Iste tam bu gergege sik sik kars: ¢cikalmistir. Insanlar zana-
at¢mnin eserinin hakliligini degil, ruhun solugunun ne yone git-
tigini sorgulamaktadir. Béyle yapinca, ontoloji hakkindaki
duygularimz ya da kendi felsefe ve inanglariz ne olursa ol-
sun, ruhun (bu kapsamh sozciigi ister biiyiik ister kiiiik harfle
baglatin) ézgiirliigiine saldirdiginizi kabul etmeniz gerekir. Hi-

*Aziz Yuhanna'ya gore Ahit, 3:8.
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ristiyan felsefesine inaniyorsaniz, bu durumda Kutsal Ruh
kavramim da reddetmek zorunda kalirsimiz. Agnostik ya da
ateistseniz, en azindan ozgiir diigiiniir olmay: reddetmek zo-
runda kalirsimz.

Suna dikkat edin, dinleyici dinledigi eserden zevk aldigin-
da buna karg: gikilmasi asla s6z konusu degildir. Miizikseverle-
rin en az bilgili olany, bir eserin dig yiiziine hemen sanhverir;
genellikle mizigin ¢ziine biitiiniiyle yabanc1 nedenlerle eser-
den zevk alir. Bu zevk onun i¢in yeterlidir ve hakh gikanilmasi
gerekmez. Ama eger dinledigi miizikten hoglanmamigsa, mi-
zikseverimiz sizden hognutsuzluguna bir agiklama getirmenizi
isteyecektir. Ozt geregi dile getirilemeyecek bir seyi agikklama-
niz1 talep edecektir.

Agac1 meyvalarina bakarak yargilanz. Oyleyse meyvalara
bakin, koklere burnunuzu sokmayin. Bir organin isleyisini gér-
meye aligkin olmayanlara o organ ne kadar acayip goziikse de,
islevi organ1 haklh gikarir. Snob gevreler, Montesquieu’niin bir
karakteri gibi, “Insan nasil Iranh olabilir” diye hayret eden ki-
silerle doludur. Bunlar bana hep, hayvanat bahgesinde ilk kez
bir hecin devesi goren koyliiyl hatirlatir. Koyli hayvam uzun
uzun incelemis, hayretle kafasini sallayarak oradan ayrihr-
ken, “Gergek degil bu” demis.

Oyleyse bir eser, islevierinin engellenmemis oyunu yoluyla
agiklik ve hakhihk kazanir. Bu oyunu kabullenmekte ya da red-
detmekte 6zgiiriiz ama onun var oldugu gercegini sorgulamaya
kimsenin hakk: yoktur. Her tirli yaratimin kékeninde yatan
spekiilatif irade ilkesini yargilamak, ona karsi ¢itkmak ya da
onu elestirmek agik¢a yararsizdir. Saf haliyle muzik, 6zgiir spe-
kiilasyondur. Biitiin ¢aglarin sanatgilar1 bu kavrami siirekli
olarak kanitlamiglardir. Kendi payima, onlarin yaptig gibi
yapmaya ¢aligmamak igin bir neden gérmiiyorum. Kendim ya-
ratilmis oldugum i¢in, ister istemez yaratma arzusu duyuyo-
rum. Bu arzuyu harekete gegiren ne; onu verimli kilmak i¢in ne
yapmaliyim?

Yaratim siirecinin incelenmesi fazlasiyla nazik bir ig. As-
hinda bu siirecin i¢ igleyisini digardan gozlemlemek olanaksiz.

40



Siirecin evrelerini baska birinin eserinde izlemeye ¢aligmak
bosuna. Ayni sekilde, insanin kendini gézlemlemesi de ¢ok zor.
Gene de, bu 6ziinde kararsi1z konuda size yol gosterme sansina
sahip olmak i¢in yapabilecegim tek sey i¢gézlemi yardima ¢a-
girmak. Miizikseverlerin ¢ogu, bestecinin yaratic1 hayal giicii-
nii harekete geciren seyin, genellikle ilham diye adlandiriian
bir tir cogkusal rahatsizhik olduguna inanir.

Inceleyecegimiz dogus siirecinde ilhama verilen bu olaga-
niisti roli yadsimak gibi bir diisiincem yok; yalnizca, ilhamin
higbir sekilde yaratma ediminin énkosulu olmadigini, tersine,
kronolojik bakimdan ikincil bir tezahiir oldugunu éne siiriyo-
rum.
Ilham, sanat, sanat¢t gibi bircok —en azindan puslu- séz-
ciik, icinde spekiilatif ruhun soluk aldigi, her seyin denge ve he-
sap isi oldugu bir alam acik se¢ik gormemizi 6nler. Ilhamin ko-
kiinde bulunan coskusal rahatsizlik ancak daha sonra ortaya
gikabilir. Bu coskusal rahatsizlik iizerine ileri geri konusan in-
sanlar ona bizi soka ugratan ve terimin kendisine golge disu-
ren bir anlam yakistinyorlar. Bu cogkunun, hentiz yaratma
ediminin nesnesi olan, sonradan sanat eseri haline gelecek o bi-
linmeyen varhigin hakkindan gelmeye ¢alisan yaraticinin bir
tepkisi oldugu agik degil mi? Adim adim, halka halka, eseri
meydana getirme bagarisina erisecektir. Soz konusu coskuyu
ortaya gikaran, iste bu kesifler zinciri ve tek tek kesiflerdir. Is-
tahin yol a¢tig1 salgi akisi gibi neredeyse fizyolojik bir refleks
olan bu cosku, yaratini siirecinin evrelerini her zaman yakin-
dan takip eder.

Her yaratim, kokeninde, kesfin énceden tadina varilmasi-
nin ortaya ¢ikardig bir tiir istahn varsayar. Yaratma ediminde-
ki bu 6nceden alinan tat, ele gegirilmis olmasina ragmen heniiz
anlasilmayan, bilinmeyen bir varhfin sezgisel kavranigina es-
lik eder. Ancak siirekli tetikte olan bir teknigin uygulanmasiy-
la kesin seklini alabilecek bir varhktir bu.

Dikkatimi ¢eken miizikal geleri diizenleme digtincesinin
bile bende uyandirmaya yettigi bu istah, ilham gibi rastlantiya
baglh bir sey degil, siirekli olmasa da dogal bir ihtiya¢ kadar ah-
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silmig ve periyodik bir seydir.

Bir taahhiide iligskin bu ¢énsezi, zevkin bu 6nceden tadina
varig, modern bir fizyologun diyecegi gibi bu sarth refleks, beni
¢ekenin kesif ve gli¢ gorev distincesi oldugunu gosterir agikea.

Eserimi kagida gegirme eyleminin kendisi, hamuru yogur-
ma dedigimiz sey, benim i¢in yaratma zevkinden ayrilmasi ola-
naksiz bir geydir. Kendimi goz éniine aldigim siirece, ruhsal ¢a-
bay1 psikolojik ve fiziksel ¢abadan ayiramiyorum; bunlar be-
nim kargima aym diizeyde qikiyor, bir hiyerarsi olugturmuyor-
lar.

Giinumiizde genel olarak anlasildig: sekliyle sanatct soz-
ctigi, bu adin yakigtinldig kigiye en st diizeyden entelektiiel
bir itibar, saf akil olarak kabul edilme ayricaligy veriyor. Benim
goriigtimce bu gosteriggi terim Aomo-faber* rolline biitiiniyle
aykindir.

Bu noktada sunun hatirlatilmas: lazim: Payimiza hangi
ugras alani diisgmis olursa olsun, entelektiiel oldugumuz dog-
ruysa, diiginiip taginmak yerine icraatta bulunmamiz gerekir.

Filozof Jacques Maritain’in hatirlattigy gibi, ortagag uy-
garhigimin gucli yapisinda sanatgilar zanaatgilarla aym diizey-
deydi. “Ve sanat¢inin bireyciligi her tiir anarsik gelismeye ka-
palhiydi, ¢iinkii dogal bir toplumsal disiplin ona digardan birta-
kim simirlayicy kogullar dayatiyordu.” Sanatgiy: icat eden, onu
zanaatgidan ayirarak yiicelten Rénesans’tir.

Baslangigta sanat¢i adi, Sanat Ustalan: denen felsefeci,
simyaci, sihirbaz gibi kisilere verilirdi; ressamlar, heykeltrag-
lar, miizisyenler, sairler yalmzca zanaatg: olarak anilma hak-
kina sahiptiler.

Cegit cesit aletleriyle

Can verir ince zanaatgi

Mermere, bakira, bronza
der sair du Bellay. Montaigne de Denemeler'inde “ressamlar,
sairler ve dteki zanaatgilar” diye sayar. 17. yiizyilda bile, La
Fontaine ressamin birini zanaatg: diye selamlar ve bu ytizden

*Caligan insan.
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de bugiinkiilerin ¢ofunun atasi sayilabilecek huysuz bir eles-
tirmenden iyi bir azar isitir.

“Yapilacak ig” diiglincesi benim i¢in malzemenin dizenlen-
mesinden ve igin fiilen yapiimasindan alinan zevkle o kadar ya-
kindan baghdir ki bir mucize gerceklesip eserim bana tamam-
lanms haliyle verilseydi, bir aldatmaca yapilmis gibi utamp si-
kilirdim.

Miizige kars: bir gérevimiz var: Onu icat etmek. Savas yil-
larinda bir giin Fransiz sinirim1 gegerken bir jandarmanin bana
meslegimi sordugunu hatirhyorum. Ona gayet dogal bir ifadey-
le meslegimin miizik icat etmek oldugunu séyledim. Bunun
lizerine pasaportumu kontrol eden jandarma, orada neden
“kompozitor” yazdigim sordu. Ben de ona “miizik icat etme” ifa-
desinin benim meslegime sinirlar1 gecebilmem igin verilen bel-
gelerde yakistirilan terimden daha iyi uydugunu anlattim.

Icat etme hayal etmeyi gerektirir ama onunla kanstinlma-
malidir. Ciinkii icat etme eylemi, sansli bir bulus yapilmasim
ve bulusun tam olarak gerc¢eklestirilmesini gerektirir. Hayal
ettigimiz sey somut bir bigim almak zorunda degildir, eyleme
gecmemis bir halde kalabilir. Oysa icat, ger¢eklestirilmis hali-
nin disinda tasavvur edilemez.

Demek ki bizi burada ilgilendiren, kendi halindeki hayal
glicii degil, yaratia1 hayal giiciidiir; tasarlama diizeyinden ger-
¢eklegtirme diizeyine gegmemize yardim eden yetenektir.

Isimi yaparken aniden beklenmedik bir seyle karsilagip to-
kezierim. Bu beklenmedik 6ge dikkatimi geker. Onu bir tarafa
not ederim, zamani gelince yararh bir sekilde kullanirim. San-
sin ortaya ¢ikardigl bu olanag, genellikle fantezi denen hayal
glcunin kaprisleriyle kangtirmamak gerekir. Fantezi, insa-
nin kendini kaprise terk etmeye bastan karar verdigi bir duru-
mu ima eder. Biraz 6nce soziini ettigim beklenmedik 6genin
yardimi bundan biitiiniiyle farkli bir geydir. Yaratim siirecinin
stiredurumuna ickin bir bi¢imde bagh bir igbirligidir bu ve ¢ip-
lak iradenin kaginilmaz sertligini yumugatmak tGzere tam ye-
rinde gelen talep edilmemis olanaklarla doludur. Béyle olmasi
da iyi bir seydir.
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“Zarif bir sekilde teslim olan her seyde,” diyor bir yerde
G.K. Chesterton, “bir diren¢ bulunmali. Yaylar biikiildiigiinde
glizeldir ¢iinkii biikiilmemeye ¢aligirlar. Merhametin etkiledi-
g adalet gibi azinik bag egen katihik, diinyadaki bitiin giizellik-
tir. Her sey dosdogru biiyiimeye ¢ahsir ama ne mutlu ki higbiri
bunu bagaramaz. Dosdogru biiyiimeye ¢ahgin, hayat sizi biike-
cektir.”

Yaratma yetenegi bize hi¢cbir zaman tek basina verilmez;
her zaman gizlem yetenegiyle el ele gider. Gergek yaratia, ¢ev-
resindeki en siradan, en iddiasiz seylerde bile her zaman dik-
kate deger bir sey bulabilme hiineriyle ayirt edilebilir. Giizel
bir manzarayla ilgilenmek zorunda degildir; ¢evresini nadir ve
degerli nesnelerle kusatmas: gerekmez. Kesif yapmak igin yola
digmek zorunda degildir: Bunlar her zaman elinin altindadr.
Etrafina sdyle bir bakmasi yeter. Agina seyler, her yerde bulu-
nan seyler onun dikkatini ¢eker. En kiigiik rastlantilar ilgisini
uyandinr ve ¢calismalarim yonlendirir. Parmag: kaysa, énem-
ser; yeri geldiginde bir anlik hatanin gérmesini saglayacag
umulmadik bir seyden kazang saglayabilir.

Insan rastlantiy1 kendisi diizenlejemez: Ancak onu goz-
lemler ve ondan ilham alabilir. Rastlanti belki de bize gercek-
ten ilham veren tek seydir. Hayvanlarn yeri eseledigi gibi, bes-
teci de hedef giitmeden dogaglama yapar. Ikisi de eseler durur,
ginkii bir geyler bulup ¢ikarma saplantisina teslim olmusglar-
dir. Bu aragtirma bestecinin hangi dirtiisiinii tatmin eder? Ne-
damet getiren biri gibi baz kurallart m1 yerine getirmeye ¢ahs-
maktadir? Hayir, o kendi zevkinin pesindedir. Caba gosterme-
den bulamayacagini ¢ok iyi bildigi bir doyumu aramaktadur. In-
san kendi kendini sevmeye zorlayamaz ama ask anlamay ge-
rektirir, anlamak i¢in de insanin gayret sarf etmesi lazimdur.

Bu, ortagagda saf agki savunan ilahiyatgilarin ortaya atti-
£ sorunun aynisidir. Sevmek i¢in tanimak, tanimak igin sev-
mek: Burada bir kisirdéngii i¢inde degiliz; bir sarmal i¢inde
yiikseliyoruz; yeter ki ilk ¢abay1 gostermis ya da sadece olagan
bir egzersizden ge¢mis olalim.
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Sunlarn yazarken Pascaln da akhnda ézellikle bu vardi:
Ahskanlik “otomati kontrol eder, o da mekanik bir bigimde zih-
ni kontrol eder. Zira, yanhs anlamaya hig yer yok; zihin oldugu-
muz kadar otomatiz da...”

Aldigimiz kokunun izinde, zevkimizin pesinde egelenmeyi
siirdiriirken, birdenbire bilinmeyen bir engele takilinz. Sarsi-
liriz, gok gegiririz ve bu sok, yaratic1 giiciimiizi artinr.

Gozlemleme ve gézlemlediginden bir sey ¢ikarabilme yeti-
si, kendi gahgma alamnda en azindan kazanilmis bir kiiltire ve
dogustan bir begeniye sahip kisilere 6zgiidiir ancak. Tablo alip
satan bir sanatseveri diisiiniin: Taninmams bir ressamin tab-
lolarint ilk alan kisi oluyor, bu ressam yirmi bes yil sonra
Cézanne adiyla (inleniyor: Bu séziinii ettigim dogustan sahip
olunan begeni i¢in agtk bir érnek olusturmaz m1? Se¢iminde
ona rehberlik eden bagka ne olabilir ki? Bir koku alma yetenegi;
bu begeniyi tiireten bir i¢giidii: Diisiinceden énce gelen, biitii-
niiyle kendiliginden bir yetenek.

Kiiltiire gelince, toplumsal alanda egitimi incelten, akade-
mik dgretime destek olan ve onu tamamlayan bir tiir terbiyedir
0. Bu terbiye begeni konusunda ¢ok énemlidir ve begenisini sti-
rekli gelistirmezse anlays giiciinii yitirme tehlikesiyle kars:
karsiya kalacak yaratic i¢in elzemdir. Zihnimizin de bedeni-
miz gibi siirekli egzersize ihtiyac vardir. Onu islemezsek, kore-
lip gider.

Begeninin tam degerini ortaya ¢ikaran ve ona uygulama
yoluyla degerini kamtlama firsat: veren, kiiltiirdiir. Sanatgiya
bir kiiltiir kabul ettirilmigtir, o da bunu bagkalarina kabul etti-
rir. Gelenek béyle yerlesir.

Gelenek aligkanhktan biitiiniiyle farklh bir seydir; en yer-
lesik ahskanliktan bile, ¢iinkii ahgkanlik, tanim geregi, far-
kinda olmadan edinilir ve mekanik olma egilimindedir; oysa
gelenek, bilingli ve diisiinerek kabullenme sonucunda olusur.
Gergek bir gelenek, geri getirilemeyecek bir ge¢migin kanit: de-
811, simdiki zamamn canlandiran ve bilgilendiren hayat dolu bir
gugctiir. Gelenege girmeyen her seyin intihal oldugunu 6ne si-
ren paradoks, bu anlamda dogrudur.
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Gelenek gegmisgin yinelenmesini ima etmek soyle dursun,
surip gidenin gergekligini varsayar. Kusaktan kusaga gecen
bir yadigar, insana ahfadina aktarmadan énce iiriin vermesini
saglama koguluyla intikal eden bir miras gibidir.

Brahms Beethoven’den altmig y1l sonra dogdu. Ikisi ara-
sinda her bakimdan buytk bir uzakhk vardi. Ayn: sekilde gi-
yinmiyorlard ama Brahms Beethoven’in hi¢bir giysisini éding
almadan onun gelenegini izledi. Bir yéntemi ¢diing almanin bir
gelenege uymakla hicbir ilgisi yoktur. “Bir yontem, bir bagkas-
nin yerine konur; bir gelenekse, yeni bir ey tiretmek iizere ileri
gotirilir.” Gelenek boylece, yaratimin surekliligini saglar. Bi-
raz once verdigim ornek, istisna degil, degigsmez bir yasanin
yizlerce kamitindan biridir. Dogal bir ihtiyag¢ olan bu gelenek
duygusu, bir bestecinin yiizyillar étesinden eski bir ustayla
kendi arasinda bulundugu akrabalig dogrulamak istemesiyle
karigtinilmamahdir.

Operam Mavra, eski Rus-italyan operasinda gittikge da-
ha ¢ok begendigim vokal tislupla konvansiyonel dil ve melodik
egilimlere duydugum yakinliktan dogmustur. Bu yakinlik ba-
na, tamamen dogal bir sekilde, miizik gevreleri dikkatlerini ta-
mamen miizikli drama ¢evirmig olduklan i¢in giiniimizde kay-
bolmusg gibi goriinen bir gelenek yolunda rehberlik etmistir. Bu
miizikli dram ne tarih agisindan herhangi bir gelenegi temsil
eder, ne de miizik agisindan herhangi bir gerekliligi yerine geti-
rir. Mizikli dram modasinin patolojik bir kékeni vardir. Ne ya-
zik ki Pélléas et Mélisande’in algakgoniilliiligi iginde taptaze
olan miizigi bile, Wagner’ci sistemin tahakkiimiini sarsan bir-
¢ok niteligine ragmen bizi diizliige ¢tkaramamigtir.

Mavra'nin miizigi Glinka ve Dargomiski gelenegi icinde
kalir. Bu gelenegi yeniden kurmak gibi en kiictik bir niyetim ol-
mad1. Yalnizea, Pugkin’in, konusunu kullandifm éykiisiine ¢ok
iyl uyan canh opéra-bouffe tarzinda siram gelmisken sansimi
denemek istedim. Mavra, model aldig1 eserlerin ortaya ¢ikma-
sindan yiiz y1l sonra miizigimin konugtugu dilin yeniligiyle, ya-
rattiklan gelenegin boyle bir tezahiiriinii higbirinin gecerli ka-
bul etmeyeceginden emin oldugum bestecilerin anisina ithaf
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edilmistir. Mizikli dramin giirilta patirtis: iginde sesleri
bogulan ve asagilanan muzikli diyaloglarin iislubunu yenile-
mek istemistim. Boylece, Rus-Italyan geleneginin tazeliginin
zevkine yeniden varabilmek i¢in yiz yilin gegmesi gerekti. Bu
gelenek, yasanan anin ana ¢izgisinin disinda varligin siirdiir-
miis ve i¢inde her zaman, sisirilmis kibrin boslugunu saklaya-
madig1 mizikli dramin zehirli havasindan bizi kurtarabilecek,
iyi deveran eden, saghkh bir hava tagimistir.

Dile dismus Gesammt Kunstwerk kavramiyla kavga ¢i-
karma peginde olusum nedensiz degil. Yalnizca gelenege da-
yanmayisindan, sonradan gérmelere 6zgi kendini begenmisli-
ginden dolayr kinamiyorum onu. Davasim ¢ok daha fazla zayif-
latan sey, kuramlarinin uygulanmasiyla miizigin kendisine
miithis bir darbe indirilmis olmasi. Ruhsal bir anarginin yasan-
digr her dénemde, ontoloji duygu ve begenisini kaybeden insan
kendi durumundan ve alin yazisindan dehsgete diiser ve boyle
anlarda her zaman, artik bir dini olmayanlara din hizmeti ve-
ren gnostisizmlerden biri beliriverir; tipki uluslararasi kriz do-
nemlerinde gazeteleri istila eden kahinler, Hint fakirleri ve fal-
cilar gibi. Wagnerism’in huzurlu giinleri geride kaldig ve igleri
yeniden yoluna koymak i¢in izerinden yeterince zaman gectigi
icin bunlar artik daha rahat konusabiliyoruz. Saghkli kafalar
Gesamtkunstwerk cennetine zaten hicbir zaman inanmamas,
onun cazibesine her zaman gergek degerini vermisti.

Miizigin boyle bir dramatik sistemi benimsemesine hig ge-
rek gérmedigimi soylemistim. Bir sey daha ekleyecegim: Bu
sistem, mizik kiltirini yikseltmek soyle dursun, durmadan
onun altin1 oymus ve sonunda en paradoksal bir bigimde dege-
rini digtirmustiir. Gegmiste insanlar kolay miizik eserleriyle
eglenmek icin operaya giderdi. Sonralari, dram seyredip esne-
mek i¢in gider oldular. Kendi yasalarina yabana kisitlamalar
yiziinden dramlar iginde insafsizca felg edilen miizik, Wag-
ner’in biiyiik yetenegine ragmen, en dikkatli dinleyiciyi bile bit-
kin distirmekten geri kalmamigtir.

Boylece, hi¢ ¢cekinmeden saf duyusal haz olarak gériilen
miuzikten, birdenbire, kahramanlik geregleri, savagg1 misti-
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sizm cephaneligi ve kirli sofulukla bezenmis sozleriyle Sanat-
Din'in kasvetli sagmaliklarina ulastik. Oyle ki miizik hor goriil-
mekten kurtuldugunda kendini edebi gi¢ekler altinda bogul-
mus buldu. Dram simgelerden olusan bir yamali boh¢aya, mii-
zigin kendisini de bir felsefi spekiilasyon nesnesine ¢evirmeye
meyleden bir yanhs anlamaya kars, siikirler olsun ki muzik,
kiltiirli kamuoyuna sesini duyurmay basardi. Spekilatif ru-
hun nasil raydan ¢iktigin ve miizige daha iyi hizmet etme kis-
vesiyle ona nasil ihanet ettigini de boylece gormiis olduk.

Karsit ilkeler tizerine kurulmus miizik, ne yazik ki, zama-
nimizda heniiz degerinin kamtlarin1 géstermemistir. Wag-
ner'ci modanin en yiikseklerde oldugu bir dénemde, birkag va-
tandasiyla birlikte Fransiz opéra comique tarzinda seckinle-
sen ve o zor zamanlarda dram sanatinin saghkh gelenegini stir-
direbilen Chabrier'nin kendini Wagner'ci ilan etmesi ilgingtir.
Su bir grup gozalic: bageserde varhigini sirdiiren, soz konusu
gelenek degil midir:

Gounod’nun Le Médecin malgré lui, La Colombe ve
Philémon et Baucis'i; Leo Delibes’in Lakmé, Coppélia,
Sylvia’sy; Bizet'nin Carmen’i; Chabrier'nin Le Roi malgré lui
ve L’Etoile’i; Messager'nin La Béarnaise ve Véronique'i; ya-
kinlarda bunlara bir de gen¢ Henri Sauguet'nin Chartreuse de
Parme’ eklendi.

Biiyiik Verdi'nin damarlarina bile sizan miizikli dram ze-
hirinin ne kadar keskin ve yapigkan oldugunu bir diigiinin.

Geleneksel operanin bu ustasinin, birgok otantik baseserle
bezenmis uzun hayatinin sonunda, kariyerini Wagner’in en iyi
eseri olmadig gibi Verdi'nin de en iyi operas:i olmayan Fal-
staffla noktalamig olmasina nasil Gzilmeyiz?

Verdi'nin en iyi eserini bize Rigoletto, Il Travatore, Aida ve
La Traviata’y1 veren dehanin bozulmasinda bulan genel gorii-
se kars1 ciktignmin farkindayim. Bu biiytik bestecinin eserle-
rinde tam da yakin ge¢misin elit gevrelerinin kiigimsedigi seyi
savundugumu biliyorum. Bunlar: séylemek zorunda kaldigim
i¢in Wizgliniim ama gunu iddia ediyorum ki. drnegin s6z konusu
elit cevrelerin acinacak bir hafiflikten vir<ka bir sey gormedigi
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La donna é mobile adli aryada, Ring'deki* retorik ve bagirs
caginstan daha fazla cevher ve gercek bulug vardir.

Kabul edelim etmeyelim, Wagner’ci dram stirekli gosteris
yapar. Parlak dogaglamalar: senfoniyi tlgiistizce sigirir ve ona
Verdi'nin her sayfasinda ¢icek agan hem algakgonilli hem de
soylu buluslardan daha az gerc¢ek cevher kazandinir.

Derslerimin basinda, diizen ve disiplinin gerekliligine si-
rekli geri dénecegimi soylemistim; simdi ayni temaya donerek
sizi biraz yoracagim.

Richard Wagner'in miizigi, mizikteki 6zgiil anlamiyla, ku-
rulmus olmaktan ¢ok dogaglamadir. Aryalar, gruplar ve bunla-
rin bir operanin yapis: i¢indeki karsihikh iligkileri, eserin biiti-
niine, i¢sel ve esash bir diizenin digsal ve gorilebilir tezahiiri
olan bir tutarhilik verir.

Wagner ile Verdi arasindaki karsithik, benim bu konudaki
diistincelerimin iyi bir 6rnegidir. Verdi laternacilarin repertu-
varina havale edilirken, Wagner'i tipik bir devrimci olarak se-
lamlamak moda olmustu. Diizensizlik kiiltiinde yticelik bulu-
nan bir dénemde diizenin sokak koseleri miiziiniin eline terk e-
dilmesinden daha anlaml bir sey olamaz.

Wagner'in eserleri, dogrusunu sdylemek gerekirse, diizen-
sizlik egilimine degil, diizensizligi telafi etmeye ¢alisan bir egi-
lime tekabiil eder. Sonsuz melodi ilkesi bu egilimi mitkemmel
bir sekilde sergiler. Bitmesinin hi¢bir nedeni olmadig gibi bag-
lamasinin da hicbir nedeni olmayan bir miizigin araliksiz olu-
sumudur bu. Bu durumda sonsuz melodi, uyumlu bir cimlenin
miizikal seslendirilisi oldugunu séyledigimiz melodinin say-
ginhigina ve tam da islevine bir hakaret sayilir. Wagner'in etki-
siyle, sarkinin hayatini koruyan yasalar ihlal edildi ve miizik
melodik giilliimsemesini yitirdi. Wagner’in tarzi belki bir ihti-
yaca cevap verdi ama bu ihtiya¢ miizik sanatinin olanaklaryla
bagdasmiyordu; ¢inkii miizik sanatinda, onu algilayan orga-

*Wagner'in doért operasindan olusan Der Ring des Nibelungen di-
zisi kastediliyor. 11k kez 1876'da d6rdii bir arada Bayreuth'ta temsil
edilen bu operalann adlari: Das Rheingold, Die Walkiire, Siegfriedve
Gatterddmmerung’dur.
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nn siirlihklarina tam olarak uyan bir ifade kisitlamasi var-
dir. Kendisine kisitlamalar getirmeyen bir besteleme tarz, ka-
tisiksiz fanteziye doniigiir. Urettigi etkiler tesadiifen eglendi-
rebilir ama bunlarin yinelenmesi miimkiin olmaz. Yinelenen
bir fanteziyi havsalam almiyor ¢iinkii yinelenmesi fanteziye
ancak zarar verebilir.

Bu fantezi sozciigiyle ilgili olarak, birbirimizi dogru anla-
yalim. Bu sozciigi, belli bir miizikal bigime bagh anlamiyla de-
Zil, insanin kendini hayal giiciiniin kaprislerine birakmasini
varsayan anlamyla kullamyoruz. Bu, bestecinin iradesinin is-
teyerek felce ugratilmasm da varsayar. Zira hayal giicii yalmz-
ca kaprisin anasi degil, yaratici iradenin de hizmetgisidir.

Yaraticinin iglevi bu hizmetgiden aldigh 6geleri elekten ge-
¢irmektir, ¢iinki insan etkinligi kendi tizerine sinirlar koymak
zorundadir. Sanat ne kadar kontrol edilir, sinirlanir, Gizerinde
calisilirsa, o kadar 6zgiir olur.

Kendi agimdan, galigmaya baslarken éniimde agilan ola-
naklarin sonsuzlugu karsisinda her seyin miibah oldugunu
hissettigim zaman, bir tiir dehget duygusuna kapilirim. En iyi-
sinden en kétiisiine kadar her seye izin-varsa, hicbir sey bana
direnmiyorsa, o zaman higbir ¢aba tasavvur edilemez, temel
olarak kullanabilecegim higbir sey yoktur, sonug olarak her gi-
rigim bogunadir.

Bu durumda kendimi bu ozgurluk ucurumunda yitirmem
mi gerekiyor? Bu sonsuzlugun fiili gercekligi 6niinde beni eline
geciren bu bagdénmesinden kurtulmak i¢in neye sarlabilirim?
Yenilmemem gerek. Dehset duygusunun tistesinden gelecegim
ve kromatik araliklariyla gamin yedi notasinin, giiglii ve zayif
vurgulamalarin elimin altinda oldugunu, biitiin bunlarda beni
biraz énce korkutan tedirgin edici ve bagdéndirici sonsuzluk
kadar genis bir deneyim alanini 6niime seren somut ve saglam
dgelere sahip oldugumu diisiinmem giivenimi tazeleyecek. Her
oktavda oniki sesi ve biitiin olasi ritmik ¢esitlemeleri emrinde
tutan bilegimlerin bana insan dehasinin higbir zaman tiikete-
meyecegi zenginlikler vaat ettiginden emin olarak, koklerimi
bu alana salacagim.
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Sinirsiz 6zgiirlik yliziinden igine diistiigiim sikintidan be-
ni kurtaran, burada séz konusu olan somut seylere her zaman
hemen dénebilmemdir. Kuramsal bir ézgirliikk kargisinda
elimden bir sey gelmez. Sonlu, belirli bir sey verin bana; yalmz-
ca sahip oldugum olanaklar 6l¢iisiinde miidahalelerime cevap
verecek bir malzeme verin. Béoyle bir malzeme bana kendini si-
mirhiliklanyla birlikte sunar. Ben de ona ister istemez simrhhk-
larim yiiklerim. Hosumuza gitse de gitmese de burada zorun-
luluklar diinyasindayiz. Simdiye kadar hangimiz sanatin bir
ozgurlik diinyasindan baska bir sey oldugunun séylendigini
duyduk? Sanatin siradan etkinliklerin simirlan diginda oldugu
digiiniildiigiinden, bu tur sapkinhk her yerde yaygindir. Basg-
ka her geyde oldugu gibi sanatta da ancak direngli bir temel
izerine bina kurulabilir: Baskiya stirekli boyun egen sey, hare-
keti siirekli olanaksiz kilar.

Demek ki benim 6zgiirligim, giristigim her iste kendime
yikledigim dar ¢ercgeve i¢inde dolagmaktir.

Daha da ileri gidecegim: Etkinlik alanim: ne kadar sinir-
larsam ve kendimi ne kadar ¢ok engelle kusatirsam, ézgurli-
gim de o kadar biiyiik ve anlamh olacaktir. Sinirlamay: azal-
tan giicii de azaltir. Insan kendini ne kadar kisitlarsa, ruhuna
pranga vuran zincirlerden de kendini o kadar kurtarabilir.

Bana yaratmami emreden sese énce korkuyla karsilik ve-
ririm; sonra, yaratim siirecine katilan ama hentiz onun diginda
duran geylerle silahlanip kendime giivenimi tazelerim; sinirla-
manin keyfiligi ise icranin kesinligini saglamaya yarar.

Biitiin bunlardan varacagimiz sonug, amacimiza ulagama-
ma kaygisiyla dogmalagtirma yapmanmn kaginilmazhgidir. Bu
sozciikler camimizi sikiyor ve sert geliyorsa, dile getirmekten
sakinabiliriz. Gene de bunlar kurtulusun sirrm tasiyor: “Agik
ki,” diyor Baudelaire, “retorik ve vezin teknikleri keyfi olarak
icat edilmis tiranliklar degil, bizzat ruhsal varhgin diizenleni-
sinin gerektirdigi bir kurallar koleksiyonudur ve bunlar higbir
zaman ozginligiin kendini tam olarak géstermesini engelle-
memigtir. Tersine, 6zginligin ¢icek agmasina yardimeci ol-
muslardir demek ¢ok daha dogru olur.”
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IV. MUZIGIN TIPOLOJISI

Biitiin sanat bir segme isini varsayar. Cogu zaman, ¢alis-
maya basladigimda hedefim heniiz kesinlesmemistir. Yaratim
siirecinin bu evresinde ne istedigim sorulursa, soyleyecek pek
bir sey bulamam. Ama ne istemedigim sorulursa, her zaman
kesin bir cevap verebilirim.

Eleyerek ilerlemek, kumarda dendigi gibi, elinden neyi
atacagim bilmek: Biiyiik se¢im teknigi igte budur. Burada ge-
ne, ikinci dersimizde degindigimiz gibi, Cok’un i¢inde Bir'in
aranmasini gériyoruz.

Benim miizigimde bu ilkenin nasil somutlastigin goster-
mem zor olacak. Belli olgular: 6rnek olarak saymaktan ¢ok, ge-
nel egilimlerimi 6ne ¢ikararak bunu size iletmeye ¢aligacagim.
Gigli bir sekilde ¢atigan tonlan yan yana getirerek ilerlersem,
cabuk ve siddetli bir duygu yaratabilirim, Tersine, eger birbir-
leriyle yakindan ilgili renkleri bir araya getirmeyi becerebilir-
sem, amacima daha dolayh ama daha emin bir yoldan ulasirim.
Bu y6ntemin ilkesi, birlige yénelmemizi saglayan bilingalt: et-
kinligini agiga vurmaktir; zira tutarhlifl ve onun sakin giicti-
nii, icgiidiisel bir bi¢cimde, dagilmanin huzursuz giiglerine ter-
cih ederiz. Yani farklihk diinyasina kargi diizen diinyasim ter-
cih ederiz.

Se¢mek icin elemek, birlestirmek icin de ¢esitlendirmek
gerektigini deneyimlerimden bildigim i¢in, bana dyle geliyor ki
bu ilkeyi genigleterek miizigin biitiiniine uygulayabilirim. Béy-
lece ortaya perspektif icinde bir tablo, sanatimin tarihinin tig
boyutlu bir manzarasi ¢ikar ve ayrica bir bestecinin ya da oku-
lun gergek fizyonomisini neyin olugturdugu gorilebilir.

Bu, miizik tiplerinin incelenmesine -tipolojiye— ve iislup
sorununun ele alinmasina bizim katkimiz olacaktir.

Uslup bir bestecinin kavramlarim diizenlemesinin ve za-
naatinin dilini konugmasinin 6zgil seklidir. Bu miizik dili, belli
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bir okul ya da dénemin bestecileri i¢in ortak bir 6gedir. Mozart
ve Haydn'in miizikal fizyonomilerini elbette bilirsiniz; déne-
min diline asina olanlar onlar kolayca ayirt edebilseler de bu
bestecilerin birbirleriyle agik¢a ilintili olduklar: dikkatimizi
cekmistir.

Ayni kugaktan erkeklere modanin kabul ettirdigi giysiler,
onlari giyenlere, terzi kesiminin sartlandirdigr belli bir tir jest,
ortak hareket tarzi ve tavir yiikler. Bunun gibi, bir dénemin
giydigi miuzikal kilik da dile, miizigin —denebilirse— jestlerine
ve bestecinin tonal malzemeye karsi tavrina damgasini basar.
Bu égeler, miizik dilinin ve tislubunun olusumunu saptamami-
za yardim eden ayrintilar kitlesinin dolaysiz faktorleridir.

Séylememe gerek yok: Bir donemin tiislubu denen sey bi-
reysel isluplarin bilesiminin sonucudur. Bu bilegime, yagadik-
lan zamam agirlikla etkileyen bestecilerin yéntemleri egemen-
dir.

Mozart ve Haydn érnegine dénersek, onlarin aym kiltir-
den yararlandigini, ayn1 kaynaklardan hareket ettigini ve bir-
birlerinin buluslarmi édiing aldigini gorebiliriz. Ama buna rag-
men, ikisi de kendi mucizesini yaratmistir.

Biiytikliigiiyle ¢cagdaglarinin genel diizeyini geride birakan
ustalarin, dehalarimin igmlarini kendi dénemlerinin ¢ok 6tesi-
ne gonderdiklerini soyleyebiliriz. Boylece onlar, Baudelaire’in
ifadesini kullanirsak, gii¢li igaret fenerleri gibidir. Onlarin
verdigi 151k ve sicakliktan, haleflerinin ¢ogunun paylasacag
bir egilimler demeti gelistirilir ve bu da bir kiltiiri meydana
getiren gelenekler paketinin olugturulmasina katkida bulu-
nur.

Sanatin tarihsel alaninda genis mesafelere 15tk sacan bu
biiyiik igaret fenerleri, ¢cok kétiiye kullamlan ve bir tanriga gibi
sayg gosterilen evrim sézciigline ger¢ek ve tek mesru anlamim
veren siirekliligi destekler. Pek saglam ayakkab:i olmadig an-
lagilan bu tanriga yeri gelmisken soyleyeyim, kendisine ¢ok
benzeyen kiiciik bir gayri mesru mit dogurmusg, bu mitin adina
da Ilerleme (bityiik I ile ) denmistir...

[lerleme dinine inananlara gore, bugiin diinden her zaman
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ve kaginilmaz olarak daha degerlidir. Bundan da ister istemez,
miuizik alaninda ¢agdas zengin orkestranin eski zamanlarin
miitevazi ¢alg: gruplarina oranla bir ilerlemeyi temsil ettigi,
yani Wagner’'in orkestrasinin Beethoven’inkinden daha ileri
oldugu sonucu gikar. Béyle bir tercihin degerini yargilamay si-
ze birakiyorum...

Kiltirin gelismesini miimkin kilan mutlu streklilik, bir-
kag agik vermesinin diginda ~ki bu istisnalarin 6zellikle isi sag-
lama almak i¢in yaratildig séylenebilir— genel bir kural gibi
gozikmektedir.

Gergekten, genis arahiklarda insan, sanatin ufkunda silue-
ti beliren bir sapkin (erratic, erratique)* blok, kokeni bilinme-
yen ve varlik nedeni anlagilamayan bir blok gorebilir. Bu mono-
litler rastlantiya baglh olanin varolugunu ve bir ¢l¢iiye kadar da
mesrulugunu onaylamak tizere gokten indirilmis gibi gozuku-
yor. Bu stireksizlik 6geleri, doganin bu kaprisleri bizim sanati-
mizda ¢esitli adlar alir. En ilgi ¢ekicisinin ad1 Hector Berli-
oz'dur. Biytk bir sayginhigar vardir Berlioz’un. Bu, her seyden
once, en rahatsiz edici 6zgiinligiin kanit1 olan bir orkestra
brio’suna** atfedilebilir. Bitiiniiyle gereksiz, temelsiz bir 6z-
gunliiktiir bu; icadin yoksullugunu maskelemekte yetersiz ka-
lan bir ozgiinliik. Eger Berlioz'un senfonik siiri icat edenlerden
biri oldugu sdylenirse, ben de goyle cevap veririm: Bu ¢ok kisa
omiurla beste tirii, miizige yabanci ogelere bitiiniyle bagimh
olmaya ¢alistig1 i¢in buyiik senfonik bigimlerle aym kefeye ko-
namaz. Bu bakimdan Berlioz'un etkisi estetik alaninda miizik-
tekinden daha biytktiir; bu etki Liszt, Balakirev ve genglik
eserleriyle Rimski-Korsakof'ta kendini hissettirmekle birlikte,
onlarin miiziginin 6ziine dokunmaz.

Soziinii ettigimiz bu biiyiik igaret fenerleri her zaman mii-
zik diinyasinda derin ¢alkantilara neden olur. Sonra igler gene
istikrar kazanir. Atesin etkisi gittik¢e zayiflar, sonunda pe-
dagoglarin diginda kimseyi 1sitmaz olur. Iste o noktada akade-

*Erratic, erratique: Buzullarin hareketiyle asil yerinden uzaga
siiritklenen kaya blogu baglaminda kullanilan bir sifattir.
**Ruhuna.
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mizm dogar. Ama yeni bir isaret feneri ortaya ¢ikar ve oyki kal-
dig1 yerden devam eder; kazasiz belasiz degil tabii. Cagimiz
glinbegiin siireklilik duygusunu ve ortak bir dil zevkini yitiren
bir miizik kiltiiriniin 6rnegini bize sunmaktadir.

I¢inde yasadigimiz diinyay: kontrol etme egilimindeki bi-
reysel kapris ve entelektiiel anarsi, sanatgiyr diger sanatgilar-
dan ayiriyor ve onu halkin goziinde bir hilkat garibesi gibi go-
ziitkmeye mahkim ediyor; bir 6zgiirliik ucubesi, kendi dilinin,
kendi sézciik dagarciginin ve sanatinda kullandigr gereglerin
mucidi artik sanatgi. Daha 6nce kullanilmig malzemenin ve
yerlesmis bi¢imlerin kullanimi ona yasak. Boylece sanatg: onu
dinleyen diinyayla ilgisiz bir dil kullanma noktasina geliyor.
Sanati gergekten egsizlegiyor, yani iletisim kuramayan ve her
taraftan kapal bir hal aliyor. Sapkin blok artik istisnai bir me-
rak nesnesi degil, acemilere 6rnek gosterilen tek model.

Tarih alaminda bir dizi anarsik, uyusmaz ve geligkili egili-
min ortaya gitkmas, gelenekteki bu tam kopusa tekabiil eder.
Bach, Hindel ve Vivaldi’'nin agik¢a aym dili konustugu, onlarnn
ardillarinin da bu dili bilingsizce kendi kisiliklerine gére doniis-
tiirerek tekrarladigi zamanlar geride kaldi. Haydn, Mozart ve
Cimarosa’nin birbirini yankiladig; gencliginde seving, olgun-
lugunda umutsuzluk, yashhiginda da avuntu kaynaginin Mo-
zart oldugunu ige isleyen bir bi¢imde sik sik tekrarlayan Rossi-
ni gibi takipgilere model olusturan eserler verdigi zamanlar....

O zamanlarin yerini, anarsik bir bireycilik ugruna ruh
diinyasinda biitiin evrenselligi paramparca etmeye yonelirken,
madde diinyasinda da her geyi tekdiizelige indirgemeye ¢alisan
yeni bir ¢ag aldi. Bir zamanlarin evrensel kiiltiir merkezleri is-
te boyle tecrit edildi. Once ulusal, hatta bolgesel ¢erceveye ge-
kildiler, sonra da daglarak yok olma noktasina geldiler.

Cagdas sanatgy, istese de istemese de kendini bu cehennem
entrikalan icinde bulur. Buna sevinen basit ruhlar vardir. Bu-
nu onaylayan suclular vardir. Her sey onlan toplumsal yasama
katilmaya ¢agirirken kendi iglerine kapanmamn dehsetini ya-
sayan insan pek azdir.

Yararlarni yavas yavas yitirdigimiz evrensellik, etkisi al-
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tina girmeye bagladigimz kozmopolitlikten bitiniyle farkh
bir gseydir. Evrensellik insanlarin her yerde birbirine ilettigi
yaygin bir kiiltiiriitn dogurganligini gerektirirken, ne hareket
ne de dgreti ongéren kozmopolitlik kisir bir segmeciligin aldi-
rigsiz edilgenligini getirir.

Evrensellik, zorunlu olarak, bir diizene teslim olmay sart
kogar. Bu sart kogma igin 6ne stirdiigii sebepler de inandirici-
dir. Bu diizene, sempati duydugumuz i¢in ya da saggorii geregi
teslim oluruz. Her iki durumda da teslimiyetin yarar ¢ok geg-
meden ortaya ¢ikar.

Ortagagdaki gibi bir toplumda, insanoglunun (bunu birey-
le kangtirmamak gerek) vakarini ve ruh diinyasinin énceligini
taniyan ve koruyan bir toplumda, bir degerler hiyerarsisinin,
bir dizi ahlaki ilkenin herkes tarafindan taninmasi, herkesi
birtakim temel iyi ve kétii, dogru ve yanhs kavramlanyla uyus-
turan bir diizen kurmustur. Giizel ve ¢irkin demiyorum, ¢linkii
o derece 6znel bir alemde dogmalastirma yapmak kesinlikle bo-
sunadir, .

Oyleyse toplumsal diizenin bu konular: higbir zaman dog-
rudan dogruya yénetmemis olmasi bizi gsagirtmamali. Aslinda
bir uygarhgn sanat eserlerine ve spekiilasyona kendi diizenin-
den bir seyler iletmesi, bir estetigi resmen ilan etmekle degil,
insanin durumunu iyilegtirmekle ve sanat¢imn igindeki ehil is-
¢iyi yiceltmekle gerceklesir. Iyi sanatginin kendisi, o0 mutlu
¢aglarda giizel'i ancak yararli'min kategorileri aracihfyla el-
de etmeyi disler. Onun baghca kaygisi, gercek bir diizene uy-
gun, iyi icra edilmisg, dogru bir islem yapmaktir. Bu dogrulu-
gun doguracag estetik izlenimin mesru bir bi¢imde elde edil-
mesi ancak onceden hesaplanmamis olmasiyla miimkiindiir.
Poussin’in ¢ok dogru séyledigi gibi, “sanatin hedefi hazdir”. Bu
haz her zaman yalmzca yapilacak isin gereklerine uyacak sa-
nat¢inin hedefi olmahdir, dememigtir Poussin.

Bu bir deneyim kazanma sorunudur; hedefe kati bir bi¢im-
de bagh kalmakta 6zgiirlik bulmamiz ancak goriiniigte para-
doksludur. André Bonnard’mn muhtesem gevirisiyle okudugu-
muz Antigone’de Sophokles “Inatg1 olan bilgelik degil, aptal-
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liktir” der. “Agaclara bakin. Firtinanin yoniine uyarak korpe
dallarini korurlar; riizgara kars: dururlarsa kékiinden sokiiliip
giderler.”

En iyi 6rnegi alalim: Fiig, yani miizigin kendi disinda hig-
bir anlam tasimadig saf bir bigim. Fiig bestecinin kurallara
teslim olmasin ima etmez mi? Ustelik besteci o kisitlamalar
iginde bir yaratici olarak ézgiirliigiiniin tam negviinemasini
bulmaz mi? Leonardo da Vinci giictin kisitlamadan dogdugu-
nu, ozgiirlilkte 6ldigind séyler.

Bagkaldir1 bunun tam tersiyle 6viiniir ve dzgiirliikte gug il-
kesini bulmanin hep bosa ¢ikan umuduyla sinirlamalar: kald:-
rir. Ozgurlikte buldugu tek sey, kaprisin keyfiligiyle fantezi-
nin diizensizligidir. Boylece kontroli elinden kagirir, kerteriz-
lerini yitirir ve sonunda miizikten onun alani ve uzmanhg di-
sindaki geyleri talep eder. Miizikten duygulan ifade etmesini,
dramatik durumlam aktarmasini, hatta dogay: taklit etmesini
bekledigimizde aslinda ondan olanaksiz bir gey talep etmis ol-
muyor muyuz? Ayrica, sanki miizigi betimleyicilife mahkdm
etmek yetmezmisg gibi, “aydinlanma yoluyla ilerleme” denen
seyi bor¢lu oldugumuz yizyll, amtsal bir sagmalik daha icat et-
ti. Bu sagmalik, her aksesuvara, her duyguya ve lirik dramin
her karakterine Leitmotiv denen bir tiir vestiyer numarast
vermekten ibarettir. Bu sistem, Debussy’nin Ring’i kalin bir
telefon rehberi gibi gordiigiini sdylemesine neden olmustur.

Wagner'de iki tiir Leitmotiv vardir: Bazilan soyut fikirleri
simgeler (kader temas, intikam temasi, vb.), digerleri kilig ya
da garip Nibelung ailesi gibi somut nesne ya da kigileri temsil
eder.

Her sey i¢in hemen yeni kanit talep eden ve yerlesmis bi-
¢imlerde katigiksiz uzlagimsal olan ne varsa agiga vurmaktan
sinsi bir zevk duyan kuskucularin sunu hi¢ sormamalan garip-
tir: Bir karakter, bir nesne ya da bir fikirle 6zdeglestigini iddia
eden miizikli kalin bir ciimlenin gerekli hatta yalnizca uygun
olduguna dair herhangi bir kanit var mi? Burada dehamn gii-
cliniin bu dzdeslesmeyi hakh ¢ikaracak kadar buyiik oldugu
stylenirse, ben de sunu sorarim: Debussy’nin aklindaki mizi-
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kal telefon rehberinin maddi gerceklesmesi olan o her yerde
rastlanan kiigiik kilavuzlar neye yariyor? O kilavuzlar ki ise
yeni baslayanlarin Die Gotterdimmerung temsilindeki halle-
rini Empire State binasinin tepesinde 6nlerine bir New York
haritas) agarak yerlerini saptamaya ¢ahsan turistlere benze-
tir. Bu kiigiik andaglarin Wagner’e hakaret oldugu ve diigiince-
sine bu kadar yaygin bir sekilde ihanet ettigi hi¢ séylenmesin:
Bu kadar yaygin bir gekilde elden ele dolagmalan gergek bir ih-
tiyaca cevap verdiklerini yeterince kanitliyor.

Aslhinda Wagner'in en yetkin 6rnegini olugturdugu bu sa-
natsal isyancilarla ilgili en rahatsiz edici gey, uzlasimlan bir
tarafa birakma kisvesi altinda, eskisi kadar keyfi ve ondan da-
ha sikier bir dizi yeni uzlasim kuran sistemlegtirme ruhudur.
Oyle ki sabrimizi zorlayan sey keyfilik olmaktan ¢ok (her sey
gbz 6niine alindiginda keyfilik oldukga zararsizdir) bu keyfili-
gin bir ilke olarak ortaya koydugu sistemdir. Bunun bir érnegi
aklima geliyor. Miizigin hedefinin taklit olmadigini ve olama-
yacagim sdylemistik. Tamamen rastlantiyla miizigin bu kura-
la bir istisna uyguladigini farz edersek, bu istisna da bir uzlagi-
min kaynag olabilir. Boylelikle miizisyene-onu siradan bir sey
olarak kullanma firsati tanir. Rigoletto’nun tnli firtina sah- _
nesinde Verdi kendisinden 6nce bir¢ok bestecinin de kullandigi
bir formili kullanmakta tereddiit etmemigtir. Kendi yaratia-
ligani ona uygulamis ve gelenegin digina ¢itkmadan, siradan bir
seyden kendi sagmaz damgasini tagiyan bitiiniyle 6zgiin bir
sayfa gitkarmigtir. Kabul edersiniz ki burada Wagner’ci siste-
min ¢ok uzagindayiz. O Wagner'ci sistem ki edebi agiklamalar
icin bitmez titkenmez bir bahane saydiklan senfonicilikte yolu-
nu gasirmig birgok ince diistiniiriin kiicimsemeyle baktig Ital-
yancihk aleyhine, buhurdanlik tagiyanlarca goklere qikaril-
magtir.

Demek ki tehlike kligeler 6diing almakta degildir. Tehlike,
kligeler iiretip onlara yasa giicii atfetmekte yatar. Eskimis bir
romantizmin tezahiiriinden bagka bir sey olmayan bir tiranhk-
tir bu.

Romantizm ve klasisizm v kadar farkl anlamlar tagimis-
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lardir ki gitgide daha fazla bir sozciik tartismasina donismek-
te olan bu bitmez tiikkenmez tartigmada yan tutmami bekleme-
melisiniz. Bu, tanimladigamiz teslimiyet ve bagkaldirma ilke-
lerinin, ¢ok genel bir anlamda, klasikgi ile romantigin bir sanat
eseri karsisindaki tavrini kabataslak nitelendirdigi gercegini
degistirmez. Ustelik bu tamamen kuramsal bir ayrimdir, ¢iin-
kii icadin kaynaginda her zaman, teslimiyet ruhuyla higbir ilgi-
si olmayan biitiin kisitlamalardan kurtulan akil digi bir 6ge bu-
luruz. Bu, klasik eserlerin ancak zaptedilmig romantizmleri
sayesinde giizel oldugunu styleyen André Gide'in ¢ok iyi ifade
ettigi bir seydir. Bu aforizmada dikkat edilmesi gereken sey,
zaptetmenin gerekliligidir. Ornegin Caykovski’nin eserlerine
bakalim. Neden olusmustur bu eserler? Kaynaklarini nereden
buldu bu besteci, gliiniimiizde romantiklerin yararlandig: cep-
hanelikten degilse eger? Caykovski'nin temalarinin gogu ro-
mantiktir, onu harekete gegiren dirti de 6yle. Hi¢ romantik ol-
mayan sey, bunlari miizik eserine dahil etme sorunu karsisin-
daki tavridir. Begenimizi, onun cliimlelerinin kurulusundan ve
giizel bir gekilde diizenlenmesinden daha fazla tatmin eden ne
olabilir? Gergekten sevdigim birkag¢ Rus besteciden birini 6v-
mek icin bahane aradigimi sanmayin litfen. Onu érnek goster-
memin tek nedeni, 6rnegin, ¢ok ¢arpici olmasi; tipki bir bagka
romantigin, ¢ok daha 6nce yagsamig bir romantigin miizigi gibi.
Karl Maria von Weber'i kastediyorum. Weber'in sonatlarimn
dylesine siki1 bigimsel bir ¢algisal tavr vardir ki arada sirada
izin verdikleri birka¢ rubati* bunlardaki zaptedici 6genin si-
rekli ve keskin kontrolinii gizleyemez. Bir yanda Der Frei-
schiitz, Euryanthe ve Oberon, 6te yanda gevseklikleriyle,
Uc¢an Hollandali, Tannhduser ve Lohengrin birbirlerinden ne
kadar farkli. Zithik ¢arpici. Operalarimizin afiglerinde bu ikinci
gruptakilere Weber’in olaganiistii eserlerinden ¢ok daha sik
rastlamamiz, ne yazik ki yalnizca sans eseri degil.
Toparlarsak, eserin agik secik diizenlenisi —billurlagmasi—
i¢in dnemli olan sey, sanatginin hayal giiclini harekete gegiren

*Yorumcuya belli bir tempo dzgiirliigi tamyan bolimler.
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ve 6zsuyunu kabartan biitiin Diyonisosgu 6gelerin bizi sarhos
etmeleri i¢in 6nce uygun bir bi¢imde zaptedilmeleri ve sonunda
yasanin kontrolii altina konulmalaridir: Apollon’dur bunu ta-
lep eden.

Klasisizm ile Romantizm iizerine sonu gelmez tartigmayi
daha fazla uzatmak ne zevkime uygun, ne de amacima. Bu ko-
nudaki tavrim agikliga kavusturmak icin soylemem gerekeni
yeterince soyledim. Ama bu konuyla yakindan ilgili bir bagka
soruna, yani modernizm ile akademizm arasindaki kargitliga
kisa bir siire dikkatinizi gekmezsem goérevimi yarida birakmig
olurum.

Her seyden once, bu modernizm sozciigii ne kadar da kisir
bir uydurma! Tam olarak ne anlama geliyor bu? En agik tani-
miyla bu sodzciik, Roma Kilisesi'nin safsata olarak mahkam et-
tigi bir teolojik liberalizm bi¢imini belirtir. Sanatlara uygulan-
diginda modernizm aym sekilde mahkam edilmeye agik nidir?
Oyle oldugunu kuvvetle saniyorum. Modern olan, kendi zama-
ninin temsileisi olandir; kendi zamaniyla uyumlu ve onun kav-
rayis1 dahilinde olandir. Bazen sanatgilar fazla modern olduk-
lar1 ya da yeterince modern olmadiklar: i¢in kinanir. Insan
pekala dénemleri de yeteri kadar modern olmadig ya da fazla
modern oldugu i¢in kinayabilirdi. Gegenlerde yapilan bir ka-
muoyu yoklamasinda, Birlegik Devletler’de her bakimdan en
¢ok tutulan bestecinin Beethoven oldugu ortaya ¢ikti. Buna da-
yanarak Beethoven’in butiiniiyle modern oldugu énemi apagik
belli. Paul Hindemith gibi bir bestecininse listede adi bile geg-
medigine gére hi¢ de modern olmadi séylenebilir.

Modernizm terimi kendi i¢inde ne évgii ne de yergi ima
eder, hi¢bir yikimliliik de igermez. Zaafi da tamitamina bu-
dur. Sozciik elimzden kagar, istenen her tiirli kullamimin ards-
na saklanir. Insanin kendi zamaninda yagamas: gerektigi el-
bette dogrudur. Soylemek bile gereksiz: Bagka tiirlii nasil ola-
bilir ki zaten? Gegmisi yeniden yasamak isteseydim, bu sapti-
rilmis irademin en enerjik ¢abalari bile bogsuna olurdu.

Sonug olarak, herkes bog terime bi¢im ve renk vermeye ¢a-
hsarak onun esnekliginden yararlanmigtir. Ama bir kez daha
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sorahim, modernizm teriminden ne anliyoruz? Eskiden bu te-
rim hi¢ kullanilmazdy, hatté bilinmezdi bile. Ne var ki selefleri-
mizin bizden daha aptal oldugu séylenemez. Bu terim gergek
bir kesif miydi? Oyle olmadigini gosterdik. Daha ¢ok ahlak ve
begenide bir dekadansin belirtisi degil midir modernizm? Buna
olumlu cevap vermemiz gerektigine kuvvetle inaniyorum.

Bu konuda son diyecegim su: Sizin de bu ifadeden benim
kadar sikildiginiz umudundayim. Kendimizi kandirmaktan
vazgecip ilk ve son kez olmak iizere, snoblugumuzu besleyen
her seye sozciigiin gercek anlamiyla modern dedigimizi kabul
etmemiz ¢ok daha kolay olacaktir. Snoblugumuzu beslemek
gercekten bu zahmete deger mi?

Modernizm terimi, anlami daha agik olan baska bir terimle
yan yana konunca daha da girkinlesir: Akademizmden s6z edi-
yorum.

Bir eser konservatuvarda égretilen kurallara siki bir sekil-
de bagh kalinarak bestelenmigse ona akademik denir. Sonug-
ta, taklide dayanan bir okul ahgtirmasi olarak anlagilan akade-
mizm, modelleri inceleyerek kendi kendilerini egiten yeni bas-
layanlar i¢in ¢ok yararh, hatta vazgecilmez bir geydir. Bir bag-
ka sonug da, akademizmin konservatuvar diginda yer almama-
s1 gerektigidir. Akademizmi bir ideal haline getirenler, egitim-
lerini tamamladiklar halde, cansiz ve kupkuru, kati bir dogru-
lukta eserler verirler.

Cagdas miizik yazarlan her seyi modernizme gére, yani
var olmayan bir kritere gore 6lgme aligkanhgin edinmiglerdir.
Bu yazarlar, onlarin gioziinde modernizmin tg¢ kez imbikten
gecmis 6zlini olugturan agirihklara uymayan her seyi, moder-
nin zit anlamhsi olarak gordiikleri “akademik” kategorisine
sokmakta ge¢ kalmazlar. Bu elestirmenler, uyumsuz ve kari-
s1k goriinen ne varsa otomatik olarak modern diye siniflandi-
rirlar. Agik secik ve iyi diizenlenmis bulmaktan bagka bir sey
yapamadiklar, onlara agik kap: birakan bir muglakhik tasima-
yan seylerse hemen akademizm tarafina gonderilir. Oysa ken-
dimiz akademik olma tehlikesine diigmeden akademik bigim-
leri kullanabiliriz. Bu bicimleri ihtiyac1 oldugunda 6diing al-
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maktan ¢ekinen insan, agik¢a kendi zaafini gozler oniline ser-
mektedir. Kendilerini miizigin ve geleceginin iyl birer uzmani
sayan kisilerin bu anlagilmaz kavrayissizligi kag kez dikkatimi
cekmistir! Biitiin bunlan daha da anlasilmaz kilan, kendi 6zle-
riyle bagdagmayan bir gekilde armonize edilmis eski popiiler ve
dinsel melodilerin 6diing alinmasini1 bu ayn1 elestirmenlerin
dogal ve mesru saymasidir. Sagma sapan Leitmotiv bulusun-
dan hicbir rahatsizhk duymayan bu kisiler, Bayreuth’taki
Cook Acentasinin diizenledigi miizik turlariyla kandirilmaya
hazirdirlar. Egzotik gamlar, anakronik ¢algilar ve farkli amag-
lar icin yaratilmig yontemler kullanan bir senfoninin daha ilk
dlculerini alkislarken, kendilerine sonuna kadar inanirlar.
Gergek yiizlerinin aqiga ¢ikacag diigiincesinden dehsete kapi-
larak canlarim diglerine takip zavalll akademizmin pegine dii-
gerler. Ciinkii kendi gézde bestecilerinin dokunmaya ¢ekindigi,
uzun siire kullanilarak takdis edilmis bi¢cimler karsisinda o
bestecilerin duydugu korkunun aynisim duyarlar.

Ben de akademik tutumlar sik stk édiing aldigim ve bun-
dan duydugum zevki saklamay diigiinmedigim i¢in, beni yola
getirmek isteyen bu baylarin sopasindan kurtulamadim.

En biiyiik diigmanlarim, ne yaptigimin tamamen bilincin-
de oldugumu her zaman kabul etme onurunu benden esirgeme-
mislerdir. Akademik mizag sonradan edinilemez. Mizag¢ sonra-
dan kazanilan bir sey degildir. Benim akademizme uygun bir
mizacim yok; bu yiizden akademik formiilleri her zaman bile-
rek ve isteyerek kullaninim. Bunlan kullamirken, folkloru kul-
landipimdaki kadar bilingliyimdir. Onlar eserimin hammadde-
leridir. Beni elestirenlerin sonuna kadar gétiiremeyecekleri bir
tutum almalarini komik buluyorum. Ciinkii bir giin, ister iste-
mez, ényargilar yiiziinden benden esirgedikleri seyi teslim et-
mek zorunda kalacaklar.

Ne modern oldugumdan fazla akademik, ne de muhafaza-
kar oldugumdan fazla modernim. Pulcinella bunu kamtlama-
ya yeter. Oyleyse bana tam ne oldugumu sorabilirsiniz. Dersi-
min amacinin digina ¢ikip kisiligim tizerine konugmak istemi-
yorum. Kendime eserlerim hakkinda bir par¢a konugma iznini
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verdiysem, bunu yalmzca diisiincemi hem kigisel hem de somut
bir ornekle agiklamak i¢in yaptim. Sessizligimi ve kendimi vit-
rine gtkarmay1 reddetmemi telafi edecek bagka érnekler de ve-
rebilirim. Bunlar, elestirinin ¢aglar boyunca bilgilendirme isle-
vini nasil yerine getirdigini daha da agik bir bi¢imde géstere-
cektir.

Alman muzik yazar1 Scheibe 1737'de Bach hakkinda sun-
lar1 yazmigti: “Bu biiylik adam, daha sevimli olabilseydi, kom-
pozisyonlarim ¢ok fazla abartma ve karigikliklarla bozmasaydi
ve sanatimn agirihigiyla onlarin giizelligini gizlemeseydi, bi-
tin dinyanin hayranhgin kazanabilirdi.”

Schiller’in —o anh sanli Schiller’in— bir suarede dinledigi
Haydn'in Yaratiish Gzerine ne yazdiginmi bilmek ister misiniz?
“Higbir niteligi olmayan, karmakansgik bir sey. Haydn zeki bir
sanat¢1 ama ilhamdan yoksun (aynen béyle). Biitiin eser buz
gibi.”

Unlii besteci Ludwig Spohr, Beethoven'in éliimiinden otuz
yil sonra Dokuzuncu Senfoni’yi dinlemis ve eserde her zaman
soyledigi seyin, yani Beethoven'in estetik egitiminden ve “gii-
zellik duygusundan” yoksun oldugunun yeni bir kanitini bul-
mus. Bu da aslinda fena degil ama alin size daha iyisi. Agzimza
layik bir parga olarak, Weber’in Euryanthe’si tizerine sair
Grillparzer’in gorisiini sona sakladik: “Tam bir diizen ve renk
yoksunlugu. Berbat bir muzik, uyumun boylesine ¢arpitilmas,
glizelin boylesine tecaviize ugramasi, eski Yunanistann o bii-
yik zamanlarinda yasayla cezalandirihirdi. Béyle bir mizigi o
polis kovugturmals...”

Boyle ornekler, elestirmenlerimin beceriksizligi kargisin-
da kendimi savunma ve ¢abalarima az ilgi gosterdikleri i¢in ya-
kinma sagmaligina kapiilmaktan beni koruyor.

Elestirmenlerin haklarin: tartisma konusu yapmak iste-
miyorum. Tersine, bu haklarn ¢ok az ve ¢gok yakigiksiz bir bigim-
de kullandiklar i¢in iiziillityorum.

“Elestiri,” diyor sozliik, “edebi iiriinleri ve sanat eserlerini
degerlendirme sanatidir”. Bu tanimlamay1 memnuniyetle ka-
bul ediyoruz. Oyleyse, elestiri bir sanat olduguna gére, kendisi
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de bizim elestirilerimizden kurtulamaz. Peki ondan istedigi-
miz ne? Onun egemenligindeki alana ne gibi simirlamalar koya-
biliriz? Aslinda onun kendi islevini yerine getirmekte biitlinty-
le 6zgiir olmasini, yani var olan eserlerin kaynak ve amaglan-
nin mesrulugu tizerine anlasilmaz sézler etmek yerine bu eser-
leri degerlendirmesini istiyoruz.

Bir besteci, elestirinin en azindan eserini itibari degeriyle
yargilama firsatini kullanmasini bekleme hakkina sahiptir.
Bestecinin kullandig ilkenin kendisini sonsuza kadar sorgula-
manin ne anlami var? Besteciyi nigin belli bir konuyu, belli bir
argimani, belli bir sesi, belli bir ¢algisal bi¢imi segtigi gibi ge-
reksiz sorularla yormanin yarar ne? Tek sézciikle kendi igcinde
gecerli nast/ sorusunu sorup basarisinin ya da basansizhiginin
nedenini saptamak varken, nigin sorusuyla ona sikinti verme-
nin ne yarari var?

Acikcasi, soru sormak cevap vermekten ¢ok daha kolaydir.
Sorgulamak agiklamaktan daha kolaydir.

Kendiligindenligiyle halkin, kendilerini resmen sanat
eserlerinin yargichigina atayanlardan her zaman daha durist
davrandig1 inancindayim. Kariyeri boyunca ¢ok degisik halk
kitleleriyle hasir nesir olma firsatini1 bulmus birinin sézlerine
inanabilirsiniz. Kendi payima, hem besteci hem de icrac: ola-
rak ikili bir iglev yerine getirirken goyle bir gézlemde bulun-
dum. Halk bir miizik eserinin lehinde ya da aleyhinde 6nceden
ne kadar az etkilenirse, tepkileri o kadar saghkl ve mizik sa-
natinin gelismesine katkilan o kadar fazla olur.

Niikteli bir yazar, son oyununun basarisizhg tizerine, hal-
kin kesinlikle gitgide yeteneksizlestigini soylemis... Ben bu-
nun tersine, yetenek yoksunlarmin bazen besteciler oldugunu,
halkinsa her zaman yetenege degilse bile (¢iinki bir toplulugun
yeteneginden s6z edilemez) en azindan kendi haline birakildi-
ginda tepkilerine biiyiik bir deger kazandiran kendiligindenli-
ge sahip oldugunu distniiyorum. Tabii gene snobluk virisii-
niin bulagsmamis olmasi koguluyla.

Sanatg¢ilardan sik sik sunu duyuyorum: “Snoblardan ne-
den yakimiyorsunuz? Yeni egilimlerin en yararh hizmetgileri-
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dir onlar. Bunu inanarak yapmasalar da en azindan snobluk
kapasiteleriyle yaparlar. Onlar sizin en iyi miigterilerinizdir.”
Bense goyle cevap veriyorum: Onlar dogruya da yanhsa da aym
kolaylikla hizmet ettikleri i¢in kétu mugteridir, sahte musteri-
dir. Her davaya hizmet ederek en iyileri kirletiyorlar, ¢iinkii
onlarin en kétiilerie karismasina neden oluyorlar.

Her sey goz oniine alindiginda, dinledigi eserden hicbir sey
anlamayan sade dinleyicinin hakaretini, yapan i¢in de alan i¢in
de higbir anlami olmayan i¢i bos 6vgiilere tercih ederim.

Her kotilik gibi snobluk da kargiti olan bagka bir kotila-
gi dogurma egilimindedir: pompierizm.* Her sey soylenip ya-
pildiktan sonra, snobun kendisi bir tiir pompierden, onci
pompier'den bagka bir sey degildir.

Bu éncii pompier’ler Freudcuiuk ve Marksizm hakkinda
konustuklan gibi miizik hakkinda da ileri geri konusurlar. Her
firsatta psikanalizin komplekslerini giindeme getirirler ve gii-
niimiizde goéniilsiizce de olsa —snobluk oyle gerektirdigi i¢in—
koca Aquino’lu Aziz Thomas’la bile ilgilenecek kadar ileri gi-
derler. Her sey diisiiniildigiinde, saf ve basit pompier’yi bu bi-
rinci tiire tercih ederim. Basit pompier melodiden soz eder, eli-
ni yiireginin tstiine koyup tartigilamayacak duygulanma hak-
kim ve cogkunun énceligini savunur, soylu olana duydugu ilgi-
nin kamtlarini sergiler, yeri geldiginde oryantal pitoresklik
macerasinin hakkim teslim eder, hattid benim Ateg Kusu'mu
ovecek kadar ileri gider. Bu ikinci tir pompier’yi tercih etme-
min nedeninin bu son séyledigim sey olmadigim kolayca anla-
yabilirsiniz. Onu tercih etmemin tek nedeni, daha az tehlikeli
bulmamdir. Ustelik 6ncii pompierler bir y1l 6nceki meslektas-
larim her tiirli él¢iiniin 6tesinde ki¢iimseme hatasina diger-
ler. Her ikisi de hayat1 boyunca pompier olarak kalir ama dev-
rimci olanlar dtekilerden daha ¢abuk demode olur: Zaman on-
lar i¢in daha biiyiik bir tehdit olusturur.

Gergek bir miiziksever, ger¢ek bir sanat hamisi gibi, bu ka-
tegorilere sigmaz ama degeri olan her otantik sey gibi bu ikisi

* Bkz. s. 18'deki dipnot.
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de ¢ok nadir bulunur. Eski kafali pompierlerin ¢ogunlukla
burjuvazi arasindan gikmasi gibi, sahte hami de genellikle
snoblar arasindan gikar.

Séyledigim nedenlerle, burjuva beni snobdan daha az si-
kar. Burjuvaya saldirmak ashnda ¢ok kolaydir dedigimde, onu
korumug olmuyorum. O saldirilar bu konunun biiyiik uzmani
komiinistlere birakalim. Hiimanizm ve ruhun gelismesi agisin-
dan, burjuvanin bir engel ve tehlike olusturdugunu séylemeye
gerek bile yok. Ama bu tehlike ¢ok iyi bilindiginden, higbir za-
man o dlgiide agik¢a ortaya konmayan snoblugun tehlikesi ka-
dar rahatsiz edici degil.

Sanatlarin gelismesinde ¢ok énemli bir rol oynayan hami
iizerine bir iki s6z etmeden bu konuyu bitiremeyiz. Zamanimiz-
daki katilik ve devleti anlamsiz bir sekilde esitleyici bir anonim
hamiye déniistiirme egilimindeki yaygin demagogluk, bize su
kisgileri 6zletiyor: Johann Sebastian Bach’a yardim eden Bran-
denburg Margrave, Haydn’a gozkulak olan Prens Esterhazy,
Wagner'i koruyan Bavyera’l II. Louis. Sanatg1 hamiligi her
gin biraz daha giigsiizlesirken, kalan tek tiikk hamiye sayg gos-
terelim: Zarif katkis: i¢in sanatgiya bir fincan ¢ay ikram edip
elinden geleni yaptigina inanan yoksul hamiden, bagig dagt-
may1 comertlik bolimi sekreteryasina havale ederek bilme-
den hami durumuna gelen adsiz zengine kadar hepsine sayg
gosterelim.
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V. RUS MUZIGININ AVATARLARI*

Acaba neden Rus miizigi \izerine, yalmzca mizikle ilgili ol-
maktan ¢ok hep Ruslukla ilgili sézler edildigini igitiyoruz?
Ciinkd pitoreskligi, degisik ritimleri ve orkestranin ses renkle-
ri oryantalizmi, kisacas: yerel rengi dikkatimizi ¢ekiyor; ¢inki
insanlar Rus dekorunu olugturan ya da 6yle oldugu samilan
seylere ilgi duyuyor: Troyka**, vodka, isba***, balalayka,
pope**** boyar, semaver, nicevo***** hatta Bolsevizm. Zira
Bolsevizm, kendi doktrinlerinin gereklerine daha iyi uyan bir
adi olsa da bunlara benzeyen goriiniimler sergiler.

Rusya’ya bagka bir agidan bakmama izin verme nezaketini
gostereceginizi umuyorum. Amacim ezelden beri siiren bir
yanhs anlagmanin giderilmesine yardime: olmak ve birtakim
perspektif yanliglarini diizeltmek. Derslerimin birini Rus mi-
zigine ayirmay: uygun bulmam, kékenimden dolay: bu mizigi
ozellikle sevmemden kaynaklanmiyor; bunun bagta gelen ne-
deni, Rus miiziginin dzellikle son gelismelerinde, size sunmak
istedigim temel tezleri kendine dzgii ve ¢ok belirgin bir bicimde
sergileyen orneklerin bulunmasidir. Bu yiizden Rus miiziginin
tarihsel gériiniisiine, oyun avatarlari dedigim seyden, yani
onun biitiin varolusunu kapsayan gok kisa bir siire i¢inde gegir-
digi déniisiimlerden daha az zaman ayiracagim. Zira Rus miizi-
ginin kendinin bilincinde bir sanat olarak baslangiglan ancak
yiiz y1l kadar énceye uzanir; bu baslangiglarin Glinka’'mn ilk
eserlerinden ayrilamayacag, herkesin iizerinde anlasgtig bir
noktadir.

*Hinduizmde bir tannnin insan ya da hayvan geklinde yeryiiziine
inmesi.

**J¢ atla gekilen kizak ya da araba.

*¥[zhe.

****Peder; papazlara hitap bigimi.

**xx*Hiclik; sik kullanilan bir nakarat sézcigi.
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Rus miiziginde folklor kullanimim Glinka’dan itibaren
gozlemleyebiliriz. Car I¢in Hayat operasinda, popiiler melos
gayet dogal bir bigcimde sanat miizigine dahil edilmistir. Bura-
da Glinka aligilmis kurallara uymaz. Ihrag etme amaciyla bii-
yuk bir girigsimin temellerini atmay1 diisiinmez: Popiiler motif
hammadde olarak alir ve tamamen i¢giidiisel bir sekilde, o za-
manlar moda olan Italyan miiziginin gereklerine gore islem-
den gecirir. Glinka, baz1 haleflerinin yaptig1 gibi, agik gercekle
baglant1 kurarak gii¢ kazanmak icin siradan insanlarla hagir
nesir olmamigtir. Yalnizea miiziksel zevk ggelerinin pesindedir
o. Italyanlarla temas sonucunda kazandii kiiltiirden dolay1
her zaman Italyan miiziginden dogal bir tat almis ve eserlerine
halk kokenli ya da halk havasim tagiyan melodiler sokarken
bir sistem kurma arzusunda olmamistir.

Daha az giicli bir yetenek, daha az 6zgiin ama en zarif tiir-
den bir besteci diyebilecegimiz Dargomiski de benzer zevklere
sahipti. Sevimli Roussalka operasi, nefis romanslari ve sarki-
lan, Rus popiiler melos’uyla o zamanlar yaygin olan Italyanci-
111 en rahat ve cana yakin bir kolayhkla karistiriyordu.

Bu bilingsiz folklor kullanimin: sistemlestirecek olanlar,
“Besler” denen halke Slavofil bestecilerdir. Bunlar fikir ve be-
genileriyle halkin davasina bir tir vakinlik duyuyorlardi, ama
bu egilim giiniimiizde Ugtincii Enternasyonal’in talimatlariyla
kazandig yayginligi o zamanlar heniiz kazanmamisti.

Balakirev, Mussorgski, Borodin, Rimski-Korsakof adlari-
na daha az tipik Cesar Cui'yi de eklemeliyiz. Bu bestecilerin
hepsi de poptiler melodilere ve litirjik ilahilere ragbet ettiler.

Besler boylece, en iyi niyetlerle (ve farkl yetenek derecele-
riyle) sanat mizigine popiiler motifleri agilamaya caligtilar.
Baslangigta, fikirlerinin tazeligi tekniklerinin yetersizligini te-
lafi edebiliyordu. Ne var ki tazelik kolayca yeniden tiretilebile-
cek bir gey degildir. An geldi, kazanilan bagarilar pekistirme
ve bunun i¢in de teknigi yetkinlegtirme ihtiyaci duyuldu. Hare-
ketin baslangicindaki amatér konumlar: profesyonellige do-
niistl ve cana yakinhiklarinin nedeni olan tasasiz yeniyetme
guzellikleri kayboldu.
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Rimski-Korsakof'un metodik beste ¢alismalarina baslayip
meslektaglarinin amatsritginden siyrilarak seckin bir ogret-
men haline gelmesi boyle oldu.

Korsakof bu konumuyla gercek profesyonel bestecilerden
olugan etkin bir merkez kurdu ve en saglam, en saygin akade-
mik egitimin temellerini att1. Onun dengeli ve gugli pedagojik
yeteneginden ben de yararlanabildim.

Seksenli yillarda, Rus muzigine duydugu sevgiyle yayinci-
higa baslayan, zengin bir amatér olan Belyaev, aralarinda
Rimski-Korsakof, onun geng ve parlak égrencisi Glazunov, Lia-
dov ve bagka birkag bestecinin bulundugu kigiik bir miizisyen-
ler ¢evresini bir araya getirdi. Bu bestecilerin eserleri, en pro-
fesyonel tekniklere duyulan ilgi kalify altinda, yeni bir akade-
mizmin korkutucu belirtilerini sergiliyordu. Belyaev ¢evresi
daha sonra giderek daha ¢ok akademizme yoneldi. Kigiimse-
nerek reddedilen Italyanalik, yerini Alman teknigi kargisinda
gittikge artan bir ¢ogskuya birakti. Glazunov’a Rus Brahmsi
denmesi nedensiz degildir.

Beslinin olusturdugu ¢ekirdek, giicli yeteneginin parlakh-
giyla Caykovski'nin tek basina one firladig bir bagka yerde
muhalefetie karsilagti. Caykovski de Rimski-Korsakof gibi,
saglam bir teknige sahip olmak gerektiginin farkindayda;
Rimski St. Petersburg’da, Caykovski de Moskova'da konserva-
tuvar o6gretmeniydi. Ama ikincinin miizikal dili, tipki1 Glin-
ka’minki gibi, Besli'yi nitelendiren ényargilardan tamamen ba-
gimsizdir. Operanin ve Italyan sarkilarinin hiitkim siirdigii
bir donemde yagayan Glinka’nin aksine, formasyonunu belirle-
yen bu dénemin sonunda ortaya ¢ikan Caykovski Italyan miizi-
gine ozel bir yakinlik duymuyordu. Onun profesyonel egitimi
Alman akademilerinin ¢izgisinde gelismisti. Senfonik eserleri-
ni agke¢a etkilemis olan Schumann ve Mendelssohn’un miizi-
ginden hoglanmaktan utanmamakla birlikte, Caykovski’nin il-
gisi bir tiir tercihle Fransiz ¢agdaglar: Gounod, Bizet ve De-
libes'ye yonelmisti. Bununla birlikte, Rusya disindaki diinyaya
kars: ne kadar dikkatli ve duyarh olursa olsun, temalarinin ni-
teligi, ctimlelerinin kesimi ve eserlerinin ritmik fizyonomisiyle,
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Besli gibi milliyetci ve popiilist olmasa da, en azindan derin bir
ulusallik sergiledigi soylenebilir.

Size Italya’ya kucak acan Rus Glinka’dan, kendi ¢aglarin-
da ¢ok onemli bir yeri olan dogalc gergekgiligi ulusal folklorla
evlendiren Rus Besleri'nden ve gercek ifadesini yiiziini Bat:
kiiltiiriine donerek bulan Rus Caykovski’den so6z ettim.

Insan bu egilimler hakkinda ne diisiiniirse diisiinsiin, hep-
si de anlasilabilir ve megruydu. Belli bir diizene uyuyorlardi.
Rus tarihinin ¢ergevesi i¢inde yerlerini almiglardi. Ne yazik ki
ilk isaretleri Belyaev ¢evresinin etkinliklerinde goriilen akade-
mizm mukallitler toplamakta gecikmezken, Caykovski’nin
taklitcileri de tiksindirici bir lirizmle yozlagtilar. Ama tam da
bir muhafazakarhk diktatsrliigiiniin arifesinde oldugumuz dii-
siiniilebilecegi bir sirada, bir diizensizlik Rus diisiincesinde
kendine yol agt1. Baglangiclan teozofinin bagansinda yatan bu
ideolojik, psikolojik ve sosyolojik diizensizlik, kiistah¢a bir so-
rumsuzlukla miizigi ele ge¢irdi. Duristge soyleyelim, Skryabin
gibi bir miizisyeni herhangi bir gelenege baglamak mumkiin
mii? Nereden geliyor bu besteci? Atalari kim? ]

Béylece iki Rusya’yi, sagain Rusya’siyla solun Rusya’sin:
g6z oniinde bulundurmak zorunda kahyoruz. Bunlar iki tir dii-
zensizlik iceriyor: muhafazakar diizensizlik ve devrimci diizen-
sizlik. Bu iki diizensizligin sonucu neydi? Bunu bize son yirmi
yihin tarihi gosterecek.

Devrimci diizensizligin muhafazakar dizensizligi yuttu-
gunu gorecegiz. Bu yutus oyle igtahini agacak ki hazimsizhiktan
¢atlayana kadar hep daha fazlasin isteyecek.

Boylece dersimin ikinci béliimiine gelmis oluyorum: Konu-
muz Sovyet Rusya’sinin miizigi.

Her seyden once, bu miizigi yalmzca uzaktan bildigimi iti-
raf etmeliyim. Ama Gogol uzak bir tilkeden (ikinci vatan Ital-
ya'dan) sunu dememis miydi: “Biitiin genigligiyle Rusya’y1 ku-
caklamak simdi daha kolay.” Onu Bat1 Avrupa ya da Ameri-
ka’nin agisindan degerlendirmeye benim de hakkim olduguna
inaniyorum. Ustelik Rusya su anda 6yle aykir bir stiregle bo-
gusuyor ki yakin bir agidan, hele hele ilkenin iginden bir gey
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gormenin hemen hemen olanaksiz oldugunu kabul edersiniz.

Uzerine konusacagim konu miizik, ama daha énce, bu ¢zel
sorunu daha iyi sinirlayip bir yere oturtabilmek i¢in, Rus Dev-
rimi lizerine ¢ok genel birkag sey soylemem kesinlikle gerekli.

Insana her seyden daha ¢arpic1 gelen, Devrimin tam da
Rusya’nin 19. yiizyilin ortalarindan 1905teki ilk devrime ka-
dar onu tutsak eden materyalizm psikozundan ve devrimci fi-
kirlerden ebediyen (en azindan ilkece) kurtulmus gibi goziikti-
gu bir zamanda gergeklegsmesidir. Nihilizm, siradan insanlarin
devrim kiilti, basit materyalizm ve terdrizmin yeraltinda pa-
lazlanan gizli komplolari, gercekten de Rusya’dan yavag yavas
silinmisti. Hatt4 Rusya yeni felsefi diisiincelerle zenginlesmis-
ti. Leontiev, Solovyev, Rosanov, Berdyaev, Fedorov, Nesmelov
gibi adlar Rusya’nin kendi tarihsel ve dinsel hayatiyla ilgili
arastirmalar yapmislardi. Ote yandan Blok, Z. Guippius ve Be-
1i’ye bagladigamiz edebi sembolizm ve Diaghilev’in “Mir Isko-
ustva” sanat hareketi de bu zenginlesmeye nemli katkilarda
bulunmustu. Lenin ve g¢evresindeki siirgiinlerin devrimci
Marksizminin yerine gegen, o zamanlar “yasal Marksizm” de-
nen seyl de anmadan ge¢meyelim.

Aslinda bu “Rus Ronesansi” bir¢ok bakimdan inorganik ve
glgsiiz gozikebilir; bugiin onu boyle degerlendirmek i¢in daha
da fazla neden var.

Colkof'un basin ¢ektigi grotesk “Mistik Anarsistler Hare-
keti’ni (biitiiniiyle siipheli bir mistisizm tstelik) ve Merejovksi
ile olabilecek en kotii begeniye sahip romancilar Andreyev ve
Artzibasev’in anlamh bagarilarin1 hatirlamak bile yeter. Ama
1860-1880 arasindaki karanhk donemle, yani ahlaki temeller-
den ve toplumsal kiklerden yoksun sahte aydinlarla ateist ila-
hiyateilar ve okuldan atilmig 6grenci ¢evrelerinden yiikselen
bir ihanet dalgasinin devletin ve kiiltiiriin gergek temellerini
kirlettigi Cernisevski’lerin, Dobrolyubov’larin, Pissarev’lerin
donemiyle karsilagtinldiginda, Devrimden énceki yirmi yil
hakh olarak kisa bir iyilesme ve yenilenme dénemi olarak go-
zikmektedir.

Ne yazik ki bu kiiltiirel rénesans ne hiikiimet reformlar
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alaninda ne de ekonomik inisiyatif ve toplumsal sorunlar saha-
sinda uygun bir ifade buldu. Béylece Diinya Savas1 bagladigin-
da Rus toplumu feodal diizen (0 zamanlar hila mevcuttu), Bati
kapitalizmi ve ilkel bir komiinizm (kirsal topluluklar bigi-
minde) gibi paradoksal bir sekilde birbirinden biitiiniyle farkl
ogelerden olusuyordu. Dolayisiyla bu sistemin, insan buna sis-
tem diyebilirse, daha ilk gokta (bu durumda, Diinya Savagi) dig
ve i¢ baskilar kargisinda dayanamamasina sagmamali. Boyle-
ce, sirgiinlerin Marksist radikalizmiyle tarim kiyimim ve 6zel
miilkiyete el konmasin birlestiren olus halindeki devrim, sa-
vag oncesi kiiltiiriin biitiin iist yapilarim darmadagin edip ¢ig-
nedi. Tam da bu, Rusya’y1 Dostoyevski'nin “Seytanlar”inin se-
viyesine indirdi ve onu bir kez daha militan bir ateizmin ve ba-
sit materyalizmin igine itti.

O zamanlar iki diizensizlik arasinda trajik bir ¢carpigma-
nin yasandifl séylenebilir. Giigsiiz ve gevsek hiikiimet devrim-
ci diizensizlige ancak bagka bir diizensizlikle kars: ¢ikabilirdi:
gerici diizensizlik. 1910 dolaylarinda, kendi yikict propaganda-
lan sonucunda hissedilir slgtide gii¢ kaybeden devrimei giigle-
rin baskisini dizginleyip zararsiz hale getirebilecek canli ve ya-
pic1 bir karsi koyma sistemi gergeklestirmek, hatta bu gorevi
formiile etmek, yetkililerin de toplumsal bilincin de kapasitesi-
ni asiyordu. Aslinda, ¢ok eski bir gelenege bagh kalarak bir
Uciincii Roma diigiincesini gergeklestirme emelini ¢ok derin-
den besleyen Rus devletinin béylesi bir duyumsamazliga ugra-
masin agiklamak olanaksiz gibi gézikiyor. Rosanov’un ¢ok
yerinde bir imgeyle belirttigi gibi, “Rusya renklerini iki giinde
degilse bile ti¢ ginde kaybetti.”

Rus tipine dogustan bir akil disilik atfeden ve bunun agik-
lamasim Ruslarin mistisizme ve dinsel sofuluga yatkinhiginda
bulan baya@ ve hatal (iistelik olaylarin bu kadar sik yalanla-
dif1) goriisi bir tarafa birakmanin zamani gelmistir. Ruslara
bu 6zellik bagislansa bile, insan asir1 bir ciiret géstermedikge
orada durup bu ayn1 huyun bagka bir yanini, yani sik sik yozla-
sarak hata bulma ve kisir tartismaya déniigsen basit, hemen he-
men c¢ocuksu akilahik egilimini goz ard1 edemez. Bu da Rusla-
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rin bir 6zelligidir.

Bu ikinci yan, ruhsal alanda, militan ateizmi oldugu gibi,
dinsel mezheplerin akilc1 doktrinlerini de ortaya ¢ikarmagtir.
Ustelik bu mezhepler bugiin bile komiinistlerin resmi ate-
izmiyle yan yana varh@ini siirdiirmektedir. S6z konusu akilci-
lik ve onun soézde elestirel ruhu, {inli “sanatin anlam1” ve “sa-
nat nedir, misyonu nedir” tartigmalariyla Rusya’daki bttin
sanat alanini zehirlemis ve zehirlemeye devam etmektedir.

Bu tip spekiilasyonlar Rus diigiincesine Pugkin’in 6limin-
den hemen sonra ve 6zellikle Gogol yoluyla s1zdi. Rus Sanati
bunlardan ¢ok zarar gérmigtir. Kimilerine gére sanatin esas
varolug nedeni, hayattaki ahskanhklarla usullerin terk edil-
mesi ve horlanmasiydi. Bu baglamda size Diaghilev’in ¢abala-
rindan énce ortaya ¢ikan iinli “Peredvijniki” hareketini ve
onun gezici sergilerini hatirlatmak istiyorum.

Kimileri de sanata kendi i¢inde bir amag olma hakkim ta-
nimayi reddettiler. 1860’1arda o kadar ciddiye alinan su inli
tartigma bunun kanmitidir: “Hangisi daha 6nemli, Shakespeare
mi yoksa bir ¢ift ¢cizme mi?” Tolstoy bile estetik tecesstsleri yi-
zlinden ahlakin ve onun kategorik buyrugunun ¢ikmaz sokak-
larina sapmigtir. Bunu, herhangi bir yaratimin ortaya ¢ikisi-
nin onun igin tamamen anlagilmaz olusuna baglayabiliriz. Son
olarak, sanatin yalnizea “iiretim kogullarina bagh bir tustyapy”
oldugunu ileri siiren Marksist kuram, Rusya’da sanatin Komii-
nist Partisi ve hiikiimetin hizmetindeki bir politik propaganda
aracindan fazla bir sey olarak gérilmemesi sonucunu verdi.
Rus elestirel ruhunun bu denli ¢iiriimesi elbette mizigi de ra-
hat birakmadi. 20. ytizyilin ilk on yihna kadar, Glinka’nin Cay-
kovski digindaki ardillarinin hepsi de farkl oranlarda ya halk-
¢1, ya devrimci fikirlere ya da folklora prim vermis ve miizige
onun dziine yabanc: sorunlar ve hedefler yiiklemistir. Meraki-
nizi uyandiracagimi sandifim gu az bilinen olay1 anlatayim:
Skryabin “Kendinden Gegme Uzerine Siir’inin erotik-mistik
partisyonuna bir epigraf koymak niyetindeydi ve bu epigraf
Enternasyonal’in ilk dizesinden basgka bir sey degildi: “Kalkin
ey bu diinyanin lanetlileri.”
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Rusya’da mizik ancak savagtan birkag y1l énce bir derece-
ye kadar kendini 6zgiirlestirmeye ¢alist: ve Besli’'nin boyundu-
rugundan, ozellikle de soyledigimiz gibi o sirada kati bir akade-
mizmden fazla bir geyi temsil etmeyen Rimski-Korsakof
okulundan kurtulmaya yoneldi. Savas bu ¢abalar yerle bir et-
ti, daha sonraki olaylar da son kalintilan silip stiptirdii. Boyle-
ce devrim Rus miizigini kendi vataninda tamamen yonini sa-
sirmis bir halde buldu: Oyle ki Bolsevikler miizigin geligimini
kendi istek ve gikarlarina goére yoénlendirmekte higbir zorlukla
karsilasmadilar.

Dogrusunu soylemek gerekirse, Rus sanati Ekim Devri-
minden énce devrimci Marksizmden uzak durmugtu. Geg sem-
bolistler ve onlarnn gevresinde kiimelenen biitiin gen¢ taklitgi-
ler, hi¢bir bi¢imde devrimin mesale tagiyicilan olmadan onu
kabullendiler. Komiinist liderlerden birkacinin dostu olan Gor-
ki, komiinizmin kurulmasindan birkag y1l sonra Sorrento’ya
siirgiine gitti ve ancak uzun yillar sonra, 1936'da liimiinden
kisa siire once Rusya’ya geri dondi. Bu uzun kaybolus, fiitiirist
sair Mayakovski'nin manzum bir mektup geklinde sert bir yer-
gi yazmasina yol agt1. “Yazik ki yoldag Gorki”, diyordu Maya-
kovski, “isliklerde géremiyoruz bugiinlerde sizi. Herhalde Cap-
ri tepelerinden daha iyi gorebildiginizi disiintiyorsunuz igleri.”

Garip goziikse de, bizzat Lenin’den azar isitmesine rag-
men, baslangicta komiinist goriisleri yalnizea futiirizm benim-
sedi. Mayakovski, tiyatroda da Meyerhold, bu akimin en énem-
li 6ncileriydi. Miizikte ise boyle liderler [Ozgiin metinde Ingi-
lizce sozciik ‘leaders’ kullanilmigtir. ¢.n.] bulunamadi. Gene o
zamanlar, yani devrimin ilk yillarinda, mizik politikas: burju-
va bestecilerin (kutsal terim buydu) su ya da bu eserini diipe-
diz yasaklamaktan gteye gitmiyordu. Bu dénemde isler soyle
yuriyordu: Rimski-Korsakof'un Kiteji fazla mistik bulundu-
gundan kara listeye alinirken, Caykovski'nin Yevgeni Onye-
gin’i toreleri gergekei bir sekilde yansitan bir opera olarak ta-
nindig1 igin ona temsil edilme onuru bahsediliyor, fakat kisa
siire sonra tam tersine Kitej'in popiiler bir dram oldugu kesfe-
dilip temsiline izin verilirken, Yevgeni Onyegin feodal soylu-
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luk koktugu gerekgesiyle repertuvardan atihiyordu.

Dénemin bagka bir ilging olay1 da sefsiz orkestra Persim-
fans'in (ilk senfonik topluluk) kurulmasiydi. Bu orkestra, ol-
dukga naif bir bigimde, sefe ihtiyag gosteren sizde otoriter ve
diktac ilkeye kars: kolektif ilkeyi simgeliyordu. Kolayca anla-
yacaginiz gibi, 0 zamandan beri Rus hayatinda ¢ok sey degisti.

Bolgevizmin ilk déneminde kamu yoneticileri sanatla sis-
tematik bir bigimde ilgilenemeyecek kadar bagka seylerle mes-
guldiiler. Bu yiizden sanat en degisken ve ¢elisik kuramlara he-
def oluyordu. Aslinda bu kuramlar tagkin hatta giiling bir fan-
tezi diinyasindan geliyordu. Genel olarak operamn ise yara-
maz damgasin yemesi boyle oldu. Bu iddiayi ¢ikaranlar, bir tiir
olarak operanin sézde dinsel ve feodal kaynakh (aynen boyle)
ve uzlagimsal niteligini goriislerine temel almiglardi. Ustelik,
bir bi¢cim olarak opera sanatsal gercekeiligi reddeder goziik-
mekteydi; hareketlerinin yavag olmasi yeni sosyalist hayat di-
zeninin temposuna higbir bigimde uymuyordu. Bazilar opera-
da basrolii yalmzca kitlelerin oynayabilecegi, aksi halde dev-
rimci operanin higbir konusunun olmamasi gerektigi iddiasin-
daydilar. Dahasi bu kuramlar belli bir bagar1 da kazandh. Kitle
operasi ve konusuz opera ilkelerine gore bestelenmis bir dizi
opera bunun kamtidir. Degevof'un Buz ve Celik’i ve Gladkovs-
ki'nin Cephe ve Geridekiler’i 6rnek verilebilir. Ruslara 6zgi bu
yerel tagra ideolojilerinden bagimsiz olarak, Beethoven’e adan-
m1s devrimei ve romantik bir kiilt vardi. Dokuzuncu Senfo-
ni'nin Final béliimi sik sik, bildiginiz gibi Bel¢ikali Degey-
ter’in besteledigi Enternasyonal’le birlikte ¢aliniyordu. Lenin,
bilinmeyen bir nedenle, Appassionata sonatinda “insanitsti
bir miizik” bulmustu. Beethoven, bildiginiz gibi Eroica’da sa-
vasin sesini, yenilenlerin sizlanmalarimi ve “kali¢ sakirtilarin1”
duyan Romain Rollandin diigtinceleri 1s181nda tartigithyordu.

Iste size aym Ugiincii Senfoni'nin tnli bir Sovyet mizik
elestirmeni tarafindan yapilan géziimlemesi:

“Kemanlar, kisik sesle, hiiziinlii ve kararsiz sarkilarini
okumaya baglar. Uziintii izleri tasiyan obuanin sesi giderek
yikselir. Sonra savasqlar siki bir sessizlik [?] i¢inde liderleri-
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nin ebedi istirahatgihina gétiiriiliisiine eslik eder. Ama bura-
da umutsuzluga yer yoktur. Iyimser, hayata asik Beethoven,
insan1 ¢ok yiice bir yere koydugu igin, Hiristiyan Kilisesi'nin
asaglayia [?!] sozlerini tekrarlamaz: “Tozsun sen, gene toza
doneceksin!” Scherzo ve Final'de Beethoven gokgtiriiltiisi gi-
bi haykirir: “Hayir, toz degilsin, bu diinyanin gergek hakimisin
sen.” Kahramanin géz kamastiran imgesi, cogkulu bir scherzo
ile firtinah ve yikiax bir final’de bir kez daha canlandinhir.”

Bu tiirden bir yorum iizerine yorum yapmak gereksiz gozii-
kiiyor.

Bu alintiladigimdan daha segkin ve daha iinli bir baska
elestirmen ve miizikolog, makalelerinin birinde bize giivence
veriyor: “Beethoven bir sanat olarak miizigin medeni haklarnni
savunmak i¢in miicadele vermigtir. Eserlerinde aristokrat egi-
limlerin izine rastlanmaz.”

Gorebileceginiz gibi, biitiin bunlarin ne Beethoven’le, ne
miizikle ne de gergek miizik elegtirisiyle ilgisi vardir.

Demek ki gegmiste, Stasov ve Mussorgski'nin (kuskusuz
dahi bir miizisyen olmakla birlikte diisiinceleri her zaman kari-
sikt1) zamaninda oldugu gibi bugiin de “aydinlar” mizige onun
gercek misyonuna biitiinityle yahanci bir anlam ve rol atfetme-
ye calisiyorlar. Gergekte miizigiu ¢ok uzak oldugu bir anlam bu.

Bu kadar abartili bir 6zenti ve tumturakh sozler, devlet
yardimlarina ragmen, Yevgen: Onyegin’in hala halkin en ¢ok
sevdigi, kasalar: dolduran opera olmasi gergegini degistirmi-
yor. Bununla birlikte, Giizel Sanatlar ve Halk Egitimi Komise-
ri Lunacarski’nin operay: yeniden sayginhgna kavusturmak
i¢in (bu ¢ok komik) sunu séylemesi gerekti: Iki asik arasindaki
anlagmazlik komiinist fikirlerle hi¢bir bicimde ¢elismez.

Size bugiinki Sovyet Miiziginin durumu ve onun gevresin-
de olusan kuram ve egilimler iizerine genel bir 6zet vermeye ca-
lisiyorum - ama simdi bir kez daha durup iki olguya géz atma-
miz gerekiyor.

Stalin Sovyet sanatimin sorunlarina sahsen ve agik bir bi-
¢imde iki kez el atti. Bunlardan birincisi Mayakovski'yle ilgili-
dir. Sairin 1930’da intihar etmesinin ortodoks komiinistlerin
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¢ogunu derinden rahatsiz ettigini ve sagkinliga digtirdigtnd,
sairin ad1 etrafinda kiyametlerin kopmasina neden oldugunu
herkes bilir. Mayakovski’ye yapilan kiyicilik, 6liimiinden bir-
kag y1l 6nce baglamigt: ve genel olarak edebiyatta higbir “solcu”
egilimin onaylanmamasina dayaniyordu. Stalin’in kigisel mii-
dahalesinden bagka hicbir sey Mayakovski adina eski saygin-
lik ve 6nemini yeniden kazandiramazdi. Bu siralarda Stalin,
“Mayakovski Sovyet déneminin en biiyik, en iyi sairidir” dedi.
Elbette bu da klasiklegerek agizdan agiza dolasti. Bir an igin
durup edebiyat diinyasiyla ilgili bu olay1 anlattiysam, bunu &én-
celikle su an iggal ettigim Poetika Kiirsiisiintin bana verdigi
yetkiyle yaptim. Ikinci bir neden de su: Sovyet edebiyatinin fir-
tinali hayatina oranla miizik gélgede, geri planda kalmigtir.

Bununla birlikte, Stalin’in ikineci miidahalesi tam da muii-
zikle ilgilidir. Bu midahale, Sostakovi¢'in konusunu Les-
kov’dan aldigr Mtsensk’li Lady Macbeth operas: ile kolhoz te-
malar uzerine besteledigi “Duru Dere” balesinin neden oldugu
skandallardan kaynaklandi. Sostakovi¢’in miizigi ve besteleri-
nin konusu, belki bu kez biitiiniiyle haksiz sayilamayacak bir
bi¢imde, sert elegtirilere ugradi. Ayrica ¢6kmiis formalizm sal-
dirilarina hedef oldu. Sostakovi¢'in miiziginin ¢alinmas: ya-
" sakland: ve kendisi Schoenberg, Alban Berg, Hindemith ve 6te-
ki Avrupali miizisyenlerle bir tutulmaya basladi.

Zor miizik denen seye kars: agilan bu savasin nedenleri ol-
dugunu séylemeliyim.

Romantizm, konstriiktivizm ve fiitiirizm dénemlerinin ta-
mamlanmasinin, “Caz m1 senfoni mi?” gibi konularda stirdiirii-
len bitmez tilkenmez tartigsmalarin bir tarafa birakilmasimin
ve biiyiik olan her seye duyulan manyakhk derecesindeki ilgi-
nin sona ermesinin ardindan, sanatsal biling, agikca siyasal ve
toplumsal nedenlerle, solcu formiillerle iligkisini aniden kesti
ve “sadelestirme” yeni halk¢ilik ve folklor yollarini izlemeye
basladi.

Stalin’in kisisel onayindan destek alan besteci Dzerjinski
modasi ve onun, konularint Solohov’'un “Durgun Akardi Don”
ve “Uyandirilmig Toprak” romanlarindan alan operalarinin
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basarisi, bu s6ziimona yeni popiiler folklor egilimini a¢iga vur-
maktaydi. Bu ashinda Rus miiziginin uzun zamandir agina ol-
dugu, gintimiize kadar siiriip gelen bir egilimdir.

"~ Devrimden 6nce yetigip taninan ve o zamandan beri higbir
onemli gelisme gostermeyen bestecilerin eserleri ve etkinlikle-
ri (6rnegin Miaskovski, Steinberg ve Rimski-Korsakof ile Gla-
zunov okullarinin takipgileri olan daha bagkalar) iizerine za-
man harcamayacagim.

Bugiin Rusya’da yeni dinleyici kitlesinin yalin ve anlagihir
miizige ihtiya¢ duydugu iddia edilmektedir. Biitiin sanatlar
i¢in giiniin parolas: “sosyalist gercekgilik™tir. Ote yandan Sov-
yetler Birligi'nin ulusal politikasi, Birlik sistemi i¢indeki on bir
Cumhuriyetin bélgesel sanatsal iiretimini binlerce yoldan des-
teklemektedir. Cagdas Sovyet miiziginin tislubunu, bicimini ve
egilimlerini belirleyen, yalnizca bu iki olgudur.

Birkag yl iginde, ¢ok ¢esitli halk sarkilarindan olusan der-
lemeler ortaya ¢ikt1 (Giircii, Ermeni, Azeri, Abhaz, Mogol, Ta-
tar, Kalmuk, Tirkmen, Kirgiz, Ibrani vb.). Bu etnografik ve
taksonomik ¢alisma kendi i¢inde ilging ve 9nemli olabilir ama
Sovyet Rusya’da oldugu gibi kiiltiir ve miizikal yaratim sorun-
lanyla kanstirilmamas: gerekir; ¢linkii bu sorunlarin etnogra-
fik seferlerle pek az ilgisi vardir. Bu seferlerin Stalin, Vorosilov
ve oteki liderler tizerine binlerce sarkiy1 notaya ahp getirmek
amaciyla diizenlenmesi, buna daha da biiyiik bir gegerlilik ka-
zandirmaktadir. Bu halk sarkilarinin her zaman uzlagimsal ve
¢ogu zaman giipheli armonizasyonuna miizikal yaraticihin
girmemesinin bir nedeni de budur.

Ayrica, siirekli olarak miizikal folklora yonelen agik¢a poli-
tik cikarlarin, Rusya’da her zaman oldugu gibi, “farkh bélgesel
kiiltiirlerin gelisip genigleyerek yiice sosyalist vatanin biitiini-
niin miiziksel kiiltiiriine déniismekte oldugu”nu 6zellikle belir-
ten anlagilmaz ve karmasik bir kurumla yan yana gitmesi dik-
kat ¢ekicidir.

Iste size en 6nde gelen Sovyet elestirmen ve miizikologla-
rindan birinin yazdiklan: “Artik halk miizigiyle sanat miizigi
arasindaki ayrimi —biitiiniiyle feodal, burjuva ve gosterisci
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olan bu ayrimi- terk etme zaman geldi gegiyor. Sanki estetik
olma niteligi yalnizca bestecinin bireysel bulugunun ve kisisel
yaratimin ayricaligiymisg gibi.”

Eger muziksel etnografiye ilginin artmas: sapkinliklar pa-
hasina gergeklesiyorsa, bu ilginin devrim oncesi ilkel muizik bi-
¢imlerine yonelmesi herhalde daha iyi olur; aksi halde Rus mii-
zigine yalmzca zarar ve karisiklik getirmesi tehlikesi vardir.

Folklora duyulan bu hayranlik her seye ragmen bir dizi iri-
li ufakh bestenin ortaya ¢ikmasini sagladi: “Sah Senem”, “Gil-
sar1”, “Dayis1”, “Abessalom ve Eteri”, “Ay¢orek”, “Altin Kiz",
“Taras-Bulba” operalan ve benzerleri. Biitiin bu besteler uzla-
simsal operanin alanina girer. Elbette hicbir yaratim sorunu-
nu ¢ozmeleri s6z konusu degildir, ¢iinkid “resmi” sanat tirtin-
dendirler ve sahte bir popiilerlik taslariar. Adi 0 zamanlar “Ki-
¢iitk Rus” olan “Ukraynali” operetinin son zamanlarda uyandir-
digy hayranlik da bu baglamda degerlendirilebilir.

Sovyet miizigini denetleyenler, bilerek ya da cehaletten,
etnografi sorunlarnni yaraticilik sorunlanyla karistirdiklan gi-
bi, icra konusunda da ayni hataya disiiyorlar. Ciinki icray: ka-
sith olarak bir yaratim fenomeni ve gergek miizik kiiltiiri diize-
yine yikseltiyorlar. Aynm1 durum, her zaman Sovyet halklar:-
nin sanatsal giiciiniin kaydettigi gelismeye kamt olarak goste-
rilen orkestra, koro ve popiiler topluluklar olugturan her tiir-
den amatér grup icin de gecerlidir. Sovyet piyanist ve kemanci-
larimin uluslararas: yarigmalarda birincilik ¢diilleri almalan
gercekten ¢ok hos (boyle yarigmalarin bir degeri ya da miizige
herhangi bir katkisi oldugu siirece). Rusya’min halk danslarny-
la kolhoz sarkilarim geligtirmesi gergekten hog. Ama béyle ni-
cel faktorlerde gergek ve sahici kiiltiiriin isaretlerini bulma
umuduyla bu ikincil sorunlar tizerinde oyalamlabilir mi? Boyle
bir kiltiirin kaynak ve kosullan, diger biitiin yaratim alanla-
rinda da oldugu gibi, kaynak ve daha ¢ok ahgtirma yoluyla sag-
lanmisa benzeyen bu kitle tiiketiminde bulunabilir mi hi¢? Oy-
le isaretler biitiiniiyle farkl bir seyde, Sovyet Rusya’min tama-
men aklindan gikardiZ1 ya da dilini unuttugu bir seyde bulun-
mayacak midir?
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Son olarak, gectigimiz yillarda giderek daha belirgin bir
hale geldigi i¢in giiniimiiz Rusya’sindaki muziksel egilimlere
daha iyi 151k tutan iki akima dikkatinizi ¢ekmek istiyorum.
Bunlardan biricisi Devrim temalarinin, yani giincellikle dolay-
s1z ilgisi olan devrimci konularin yeniden one ¢ikarilmasi, dige-
ri ise (bunun hala hi¢bir yerde benzeri yok) klasik eserlerin ¢ag-
das hayatin gereklerine uyarlanmasidir. Solohov’'un romanla-
rindan opera konusu olarak yararlanildiktan sonra, Gorki’ye
ve i¢ savag konularina donildi. “Firtinada” adli yeni bir opera-
da Lenin’i sahnede gosterme noktasina bile gelindi. Soziinii et-
tigim nli uyarlamalara gelince, daha gecenlerde Caykovs-
ki'nin “Findikkiran”inin fazla mistik ve dolayisiyla Sovyet se-
yireisi igin tehlikeli ve yabana bulunan konu ve librettosu de-
gistirildikten sonra yeniden bale repertuvarina alinmasini ér-
nek gosterebilirim.

Ayni gekilde, bitmez tilkkenmez tereddiitler ve bir stiri di-
zeltmeden sonra Glinka'nin inli “Car Igin Hayat” operas:
“Ivan Susanin” adiyla repertuvara yeniden girdi. “Car” sézcii-
gi, yerine gore “Vatan”, “Memleket” ya da “Halk” sozciigiiyle
degistirildi. Ululama sahnesi ise, geleneksel ¢an sesleri ve pa-
pazlarin altin ayin kaftanlar igindeki gegit toreniyle, oldugu
gibi korundu. Bu vatanseverlik mizanseninin a¢iklamasi Glin-
ka’nin miiziginde degil, milli savunma propagandasinda aran-
mal1. Sovyet hiikiimeti, olaylarin baskisiyla kabul etmek zo-
runda kaldig: (baski yapmay: diisiiniirsen baski altinda kalir-
sin) kendine 6zgi bir ifade bi¢gimine sahip olmadig igin, klasik
Rus miiziginin tamamen farkl sartlarda tasarlanip bestelen-
mis ve biitiintiyle farkl bir anlam iceren en saf bageserlerinden
birini alt tist ederek, kendini onun aracihgiyla ifade ediyordu.

Cagdas Rusya'nin miizik kiltiri iddia edildigi gibi serpi-
lip gelisiyorsa, bu 6diing aliga (hatt4 diyebilirim ki Glinka’min
bu ¢arpitilmasina) ne gerek var?

Komiinist Rusya’nin sorunu, eibette anladiginiz gibi, her
seyden once bir genel anlay1s sorunudur; yani degerleri kavra-
mak ve takdir etmek i¢in gerekli bir sistem sorunudur. Kabul
edilebilir olanla olmayam segip ayirma sorunudur bu; yaganan
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deneyimi vargilanyla, yani sonu¢lariyla sentezleme sorunu-
dur. Bu sentez biitiin hayatin, yapilan her seyin tadim ve islu-
bunu belirler. Bundan benim ¢ikardifim sonug, genel anlayis-
larn ashinda gelismeye acik olmadif, kendi iginde kapal: bir
daire olusturdugudur. Insan bu dairenin ya iginde kahr ya dis1-
na gikar. Komiinizm i¢in de durum tamamen aynidir. Dairenin
icinde kalanlar i¢in her soru ve her cevap énceden belirlenmis-
tir.

Toparlarsak, sunu séylemek istiyorum. Giiniimiizdeki Rus
zihniyetine gore, miizigin ne oldugunu agiklayan, temelde iki
formiil vardir. Bir tir miizik az ¢ok diinyevi bir uslupta, steki
tiir yiice ya da tumturakh bir isluptadir. Cepecevre traktorle-
rin ve otomakinelerin (bdyle diyorlar) ortasinda, halk korosu-
nun esliginde, makul bir nese iginde (kominist agirbaghih@in
gereklerine uyarak) dans eden kolhozlular: Bu, birinci tirin
nasil bir sey oldugunu yeterince anlatiyor. Oteki, yiice iislup
igin buna benzer bir tablo ¢izmek ¢ok daha karmasik bir is. Bu-
rada miizik, “biiyiik ¢aginin ortamina dalmig insan kisiliginin
olusmasina katkida bulunmaya” ¢agrilir.

Soyvetler'de ¢ok sayg1 goren yazarlardan biri olan Aleksey
Tolstoy, Sostakovig'in Beginci Senfonisi iizerine biiyiik bir cid-
diyetle sunlar1 yazmakta tereddiit etmiyor:

“Miizik insanoglunun psikolojik sikintilarina eksiksiz bir
cikis yolu saglamah, onun enerjisini biriktirmelidir. Iste bura-
da ‘Sosyalizm Senfonisi’ var elimizde. Yeraltinda ¢aligan kitle-
lerin largo’suyla bagliyor, bir accelerando, metro sistemine te-
kabiil ediyor; Allegro ise devasa fabrika makinelerini ve onla-
rin dogaya kars zaferini simgeliyor. Adagio Sovyet kilttir, bi-
lim ve sanatinin sentezini temsil ediyor. Scherzo Birligin mut-
lu sakinlerinin atletik yasamim yansitiyor. Final’e gelince,
kitlelerin cogsku ve minnettarhfinin imgesi 0.”

Bu benim uydurdugum bir saka degil. Unli bir miizikolo-
gun gecenlerde resmi bir komiinist yayin organinda ¢ikan yazi-
sindan oldugu gibi aktardim. Kendi bagina bir koéti begeni sa-
heseri, zihinsel noksanlik ve hayatin temel degerlerini takdir
etmede tam bir yolunu sasirma. Aptalca bir anlayisin (vargis:
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degil ama) sonucu kendini bu anlayistan kurtarmayan insan
hicbir seyi aqik segik géremez.

Bana gelince, hemen anlayacaginiz gibi, bu iki formiili, bu
iki imgeyi aym derecede kabul edilmez buluyor ve birer kabus
gibi goriiyorum. Miizik bir “dans eden kolhoz” olmadig gibi
“Sosyalizm senfonisi” de degildir. Ne oldugunu énceki dersleri-
mizde anlatmaya ¢aligtim.

Bu digtinceler size sert ve aci gelebilir. Gergekten de 6yle-
ler. Ama Rusya’nin tarihsel yazgisi sorununun bende her za-
man uyandirdigy hayret ve sagkinlik bunlarin hepsini asiyor,
yuzyillardir sir olarak kalmig bir sorun bu.

Biitiin Rus felsefesinin ve biitiin Rus kiiltiirtiniin bas tema-
st haline gelen “Slaveilar” ile “Baticilar” arasmdaki biyiik ihti-
laf, denebilirse, hi¢bir seyi ¢ézmedi.

Bu karsit sistemlerin her ikisi de Devrim tufam i¢inde aym
derecede basarisiz oldu.

Rusya i¢in eski Avrupa’dan bagimsiz ve tamamen yeni bir
tarihsel yol ongoren “Slavcilar”in —ki bunlar eski Avrupa éniin-
de kutsal bir mezar éniinde egildikleri gibi egilirlerdi— peygam-
berce kehanetlerine ragmen, komiinist devrim Rusya’yr her
seyden once batili ve Avrupali bir sistem olan Marksizmin ku-
cagina atti. Ama bizi en ¢ok kahreden sey, hizh bir déniigim
icinde olan bu hiperenternasyonal sistemin Rusya’yi en kéti
tirden milliyetcilige ve popiiler sovenizme geri diigiirerek onu
bir kez daha Avrupa kiiltirinden kokli bir gekilde ayirmakta
oldugunu gérmemizdir.

Bu, devrim felaketinden yirmi bir y1l sonra Rusya’nin bii-
yik tarihsel sorununu ¢dzemedigi ve ¢ozemeyecegi anlamina
geliyor. Kiiltiriini oturtmay: ve geleneklerini saglamlagtir-
may1 higbir zaman bagsaramayan Rusya béyle bir seyin tistesin-
den nasil gelebilirdi ki zaten? Rusya her zaman oldugu gibi ge-
ne bir kavsaktadir. Avrupa’yla yiiz yiizedir ama sirtin1 don-
miistir ona.

Geligmesinin ve tarihsel déniisiimlerinin gesitli dsnemle-
rinde Rusya hep kendi kendisine ihanet etmis, her zaman ken-
di kaltiriinin temellerini yikmaya ¢alismis ve énceki dénem-
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lerin degerlerini ayaklar altina almigtir.

Zorunluluk yiiziinden geleneklerine yeniden sahip ¢ikma-
ya bagladig1 bugiin ise, bunlarin 6ziinde bulunan degerlerin,
onlara hayat veren degerlerin biitiiniiyle yitip gittigini anla-
madan, taklitleriyle yetiniyor. Iste bu biiyiik trajedinin can
ahie1 noktasi da bu.

Yenilik ancak gelenekle el ele giderse meyve verir. Yaga-
yan diyalektik, yenilikle gelenegin eszamanl bir siire¢ icinde
gelismesini ve birbirini tegvik etmesini ister. Rusya ise gimdiye
kadar yalmzca yeniligi olmayan muhafazakariigr ya da gele-
negi olmayan devrimi yasadi. Bundan kaynaklanan bogluk
uzerindeki korkutucu yalpalama bagim: déndiiriyor.

Bu dersi boyle genel diigiincelerle bitirmem sizi sasirtma-
sin. Ne olursa olsun, sanat Marksistlerin arzuladig gibi “lire-
tim kosullanina bagh bir iistyap1” degildir ve olamaz. Sanat on-
tolojik bir gergekliktir ve Rus miizigi fenomenini anlamaya ¢a-
hisirken ¢oziimlememi genellestirmekten kaginamazdim.

Rus halk: kuskusuz miizik yetenegi en yiiksek halklar ara-
sindadir. Ne yazik ki Rus insan1 akil yiriitmeyi bilse de, derin
diisiinme ve spekiilasyonun onun giiclii yonleri oldugu séylene-
mez. Oysa spekiilatif bir sistem ve iyi tanimlanmig bir derin di-
slince diizeni olmadan, bir sanat olarak miizigin degerinden,
hatta varolusundan soz edilemez.

Rusya’nin tarih boyunca yalpalamasinin yolumu sasirtip
bagimi dondiirmesi gibi, Rus miizik sanatinin perspektifleri de
epey keyfimi kaginyor. Ciinkii sanat bir kiltiri, bir yetigsme
tarzin, zihnin biitiinsel oturmuslugunu gerektirir ve Rusya
bunlardan hig¢bir zaman bugiinkii kadar yoksun kalmamigtir.
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V1. MUZIGIN ICRASI

Iki miizik anim ya da daha dogrusu iki miizik durumunu
birbirinden ayirmak gerekir: gizil ve edimsel miizik. Kagit iize-
rinde saptanmig ya da bellekte saklanan miizik, icra edilmeden
once vardir; bu yaniyla diger sanatlardan farkli oldugu kadar,
gordiigimuz gibi, algilanigin: belirleyen kategoriler bakimin-
dan da diger sanatlardan farkhdir.

Demek ki miizikal varlik, iki goriiniim icermek gibi dikkate
deger ve benzersiz bir 6zellige sahiptir: Birbirinden sessizligin
bosluguyla ayrilan, birbirini izleyen iki belirgin bi¢gimde var o-
lur. Mizigin bu tuhaf 6zelligi hem kendi hayatini hem de top-
lumsal duzeydeki yankilarimi belirler, ¢tinkd iki tiir mizisyeni
varsayar: yaratici ve icraci.

Gegerken sunu belirtelim, bir metnin hazirlanmasini ve
bunun igitsellige ve gorsellige ¢evrilmesini gerektiren tiyatro
sanat1 da biitiiniiyle ayn olmasa bile benzer bir sorun ortaya q-
karir. Aradaki basglica fark, tiyatronun anlayisimiza hitap
ederken aym anda hem gérme hem de igitme yetenegimize bag-
vurmasidir. Duyularimiz arasinda zihne en yakindan bagh
olan, gérmedir; tiyatronun igitme duyumuza bagvurmasi, im-
geleri ve kavramlari tagiyan konusma dili yoluyla gergeklesir.

Dolayisiyla, dramatik bir eseri okuyan kisi o eserin sahne-
deki edimsel sunulugunun neye benzeyecegini kolayca hayal
edebilirken, bir nota yazismi okuyan kisi o notalarin bir aletle
¢alindiginda kulaga nasil gelecegini aym kolayhkla hayal ede-
mez. Orkestra partisyonlarini okuyanlarin miizik kitaplar
okuyanlardan ni¢in daha az oldugunu anlamak zor degildir.

Ayrica miizigin dili, notalanisiyla kati bir bi¢gimde sinirla-
nmir. Dolayisiyla dram oyuncusu, kronos ve seslendirme baki-
mindan, tempo’ya ve melos’a siki sikiya bagh sarkicidan g¢ok
daha serbesttir.

Bazi gosterisgi solistlerin sik sik sabrini zorlayan bu ba-
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gymlihk, simdi ele alacagimiz sorunun kalbinde yatiyor: Icrac
Ve yorumcu sorunu.

Yorumlama fikri, icraciya yiiklenen kisitlamalar: ya da ic-
racinin miizigi dinleyiciye iletmek seklindeki asil gérevinde
kendi kendine yiikledigi kisitlamalan ima eder.

Icra fikri ise, kesin olarak belirtildiginden bagka hicbir seyi
iginde tagimayan agik bir istegin harfi harfine yerine getirilme-
sini ima eder.

Iste bu iki ilke (icra ve yorumlama) arasindaki ¢atigma,
miizik eserleriyle dinleyici arasina giren ve eserin mesajinin iyi
ulastirilmasini dnleyen biitiin hatalarin, giinahlarin ve yanhs
anlamalarn kokiinde yatar.

Her yorumcu, zorunlu olarak, ayni1 zamanda icracidir.
Ama bunun tersi dogru degildir. Ustiinliik sirasim degil de 6n-
celik sirasini izleyerek, 6nce icraciy: ele alacagiz.

Icracinin éniine, i¢inde bestecinin arzusunun agikca belli
oldugu ve dogru kurulmus bir metinde kolayca gorulebildigi
yazih bir miizik koydugum kabul edilir. Ama bir muzik pargasi
ne kadar titizlikle notalanirsa notalansin; tempo, niians, bo-
limleme, vurgulama vb. isaretleriyle her tirli muglakhiga
karsi ne kadar dikkatli sigortalanirsa sigortalansin, her za-
man tanimlamaya sigmayan gizli 6geler tasir. Clinka sozel di-
yalektik, miiziksel diyalektigi biitiinligi i¢inde tanimlamaya
yeterli degildir. Bu gizli 6gelerin gergeklestirilmesi, muzigi su-
nacak kisinin deneyim ve sezgilerine, tek sozciikle, yetenegine
baghdir.

Béylece, bitmis eserleri halkin éntine her zaman aym bi-
¢imde cikan plastik sanatlarin zanaatgilarindan farkh olarak,
besteci miiziginin her ¢alimisinda tehlikeli bir seriivene qikar.
Ciinkii eserinin iyi sunulmasi, her defasinda, énceden goriil-
mesi ya da tahmin edilmesi miimkiin olmayan faktorlere bagli-
dir. Bunlar esere sadakat ve duygudaglik erdemlerini sokar;
zaten onlarsiz eser kimi kez taninmaz hale gelecek, kimi kez
cansizlagsacak ve her durumda ihanete ugrayacaktir.

Saf ve basit icraci ile sozctigiin dar anlamiyla yorumcu ara-
sinda, estetik diizeyden ¢ok ahlaki diizeyde bir yaratilis farks
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vardir. Bu fark ortaya bir vicdan sorunu gikarir: Kuramsal ola-
rak, icraciddan ancak miizik parcasini sese ¢evirmesi istenebi-
lir; o da bunu arzuyla ya da istemeye istemeye yapabilir. Ama
yorumcudan, bu sese ¢evirme igini tam bir gekilde yapmasinin
yaninda, sevgiye dayanan bir 6zen gostermesini talep etme
hakkimiz da vardir; ne var ki bu, eserin gizlice ya da agiktan
agifa degistirilmesi anlamina gelmez.

Eserin ruhuna karsi iglenen giinah her zaman onun lafzina
kars: iglenen bir giinahla baglar ve giderek yayginlasan en
zevksiz tirden bir edebiyatin kutsamak i¢in elinden geleni yap-
t1if1 sonu gelmez gilginhiklara kadar gider. Nitekim, hepimizin
bildigi gibi, kresendo’ya her zaman bir hizlanma eslik ederken,
yavaglama da diminuendo’ya eslik etme firsatimi hi¢ kagir-
maz. Gereksiz ayrintilar yetkinlestirilir; bir piano, piano pia-
nissimonun incelikle pegine diigiiliir; yararsiz niianslar1 mi-
kemmellestirmekten biiyiik onur duyulur ve bu genellikle dog-
ru olmayan bir ritimle el ele gider.

Bunlar, her zaman ¢abuk ve kolay basan arayan ve onunla
tatmin olan s1g kafalar i¢in gizde uygulamalardir. Boyle bir ba-
sar1, elde edenin bos gururunu oksar, alkiglayanin da begenisi-
ni ¢arpitir. Boyle uygulamalardan nice bol édiilli kariyer dog-
mugtur! Kag kez bu yanlis yere yonelmis ilginin kurbam oldum!
Agir icra yanhslarinin farkina bile varmadan bir pienissimo
tizerine kil kirk yararak zaman harcayan, en 6zlii kismi soyut-
layanlardan gelen bir ilgiydi bu. Istisna diyebilirsiniz; koti yo-
rumcular iyileri unutturmamal. Elbette unutturmamah ama
katiilerin ¢ogunlukta oldugunu ve miizige sadakatle ve durtist-
¢e hizmet eden virtiiozlarin, rahat bir koltuga kurulmak igin
miizigi kendilerine hizmet ettirenlerden daha nadir bulundu-
gunu da kabul etmek gerek.

Ozellikle romantik ustalar: yorumlamada gegerli olan yay-
g ilkeler, bu bestecileri ister istemez soziinii ettigimiz sugla-
rin kurbam haline getiriyor. Bu ustalann eserlerinin yorumu-
nu, kurbanin agklarina ve talihsizliklerine yonelik mizik dig
ilgiler yonetiyor. Bir par¢anin bashg, temelsiz bir art diigiince-
nin bahanesi oluyor. Parcanin baghg yoksa, ¢ilgin bir fanteziy-
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le yakigtirilir bir adet. Beethoven'’in hep —nedendir bilinmez—
“Ayis1§1 Sonatr” diye anilan sonati ve i¢inde Frederick Cho-
pin’in “Veda”sin1 bulmanin adet oldugu vals aklima geliyor.

En kétii yorumcularin genellikle romantiklerle ilgilenmesi
nedensiz degildi elbette. Bunlarn eserlerinin her tarafina ser-
pistirilmis miizik dis:1 6geler ihaneti davet ediyor. Oysa miizi-
gin kendi disinda hicbir seyi ifade etmeye yeltenmedigi bir say-
fa, edebi deformasyona kars:i daha iyi direnir. Temcit pilavi mi-
sali hep Haydn ¢alan bir piyanistin iinlenmesini disiinmek
giigtiir. Bu biiyiik miizisyenin yorumcularimiz arasinda gergek
degeriyle orantih bir ragbet gormemesinin nedeni kuskusuz
budur.

Yorumlama agisindan, gecen yiizyrlin bize biraktign uzak
gecmiste 6rnegi bulunmayan garip bir tiir solist de vardir: or-
kestra sefi denen solist.

Kapellmeister kigiligini 6l¢iisiiz bir sekilde sisiren, hatta
ona dikkatlerin tizerinde toplanmasina yeten seflik kiirsiisii-
niin prestijinden basgka, kendisine teslim edilen mizik tizerine
karar verme yetkisi tamyan, romantik miiziktir. K4hin sehpa-
sma tiineyen orkestra sefi, yonettigi eserlere kendi devinimle-
rini, kendi niianslarini kabul ettirir ve naif bir yizsizlik i¢in-
de, bir ah¢inin kendi pisirdigi yemekierle 6viinmesi gibi, kendi
besincisinden, kendi yedincisinden so6z edecek kadar ileri gi-
der. Onu dinleyenler, yol kenarindaki reklam panosunda bir lo-
kanta reklam okumus gibi olur: “Ozel yemeklerimiz, sarapla-
rnimiz, vb.”

Gegmiste de bugiink gibi ikbal aveist ve dedigi dedik vir-
tiozlar (bir alet ¢alanlar ya da primadonnalar) bulunmakla
birlikte, boylesi hi¢bir zaman olmamigti. Eski zamanlar, he-
men hepsi de miizik tizerinde diktatérlikk kurmaya can atan bir
siirii geften ve bunlarin rekabetinden heniiz zarar gérmemisti.

Abarttigimi sanmayin. Birkag y1l 6nce duydugum bir saka,
miizik diinyasinin ényargilarn i¢inde sefin kazanmaya basladi-
g1 onemi acgik¢a gosterir. Bir giin, biyiik bir konser ajansinin
kaderini elinde tutan kisiye, daha énce séziini ettigimiz su tin-
li gefsiz orkestranin Sovyet Rusya’da kazandigh basaridan soz

87



etmisler. “Bu pek bir gey ifade etmiyor,” demis adam, “ayrica
beni de ilgilendirmiyor. Ama orkestrasiz bir sef olsaydi ilgimi
cekerdi.”

Yorumcudan s6z etmek ¢evirmenden s6z etmek demektir.
Unlii bir Italyan 6zdeyisinin, bir sézciik oyunuyla, geviriyi iha-
netle 6zdeslemesi nedensiz degildir.

Orkestra seflerinin, sarkicilarin, piyanistlerin, biitiin vir-
tiozlarin sunu bilmesi ya da hatirlamas: gerekir ki “yorumcu”
unvanini kazanmak isteyen birinin yerine getirmesi gereken
ilk kosul, her seyden once hatasiz bir icraci olmaktir. Yetkinleg-
menin sirn, her seyden o6nce, icra ettigi eserin ona dayattigi ya-
sanin bilincinde olmasinda yatar. Béylece, derslerimiz boyun-
ca sik sik hatirladigimiz biiyiik teslimiyet ilkesine geri dénmiisg
oluyoruz. Bu teslimiyet bir esneklik gerektirir, esneklik de tek-
nik ustaligin yaninda bir gelenek duygusunu ve hepsinin tis-
tiinde, sonradan edinilen bilgilerden ibaret olmayan aristokra-
tik bir kiiltiiri gerektirir.

Yaraticidan bekledigimiz bu teslimiyeti ve kiiltiiri, gayet
hakl olarak ve dogalhkla yorumcudan da beklemeliyiz. Her
ikisi de en ug katihikta 6zgiirligi bulacaktir; ilk defasinda ol-
masa da son ¢bziimlemede basariyi, gercek basariyr bulacaktir.
Bu, en parlak virtiiozluklarin sergilerken, soylu sanatgilarin
isareti olan o algakgoniillii jestlerini, o ifade 6l¢tiltigiinii koru-
yan yorumcularin mesru édilidir.

Bir yerde, miizigi dinlemenin yetmeyecegini, onu gorme-
nin de gerektigini soylemistim. Miizigin “sakli anlam™m gos-
termeyi sik sik kendi tizerlerine alarak sahte tavirlariyla onu
c¢irkinlestiren su mimikgilerin gérgiisiizliigiine ne demeli? Zira
tekrarhyorum, insan miizigi goriir. Deneyimli bir goz, icracinin
en kigtik jestini, bazen bilingsizce, izler ve degerlendirir. Bu
bakimdan, icra siireci, koreografi alaninda ortaya ¢ikan sorun-
lara benzer sorunlarn ¢oziimiinii gerektiren, yeni degerlerin
yaratilmas: siireci olarak gériilebilir. Her iki durumda da jest-
lerin kontroliine 6zel bir 6nem veririz. Dansg), sessiz bir dili ko-
nusan bir hatiptir. Bir miuzik aleti ¢alan ise telaffuz edilmeyen
bir dili konusan bir hatiptir. Miizik ikisinin de tstiine kati bir
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tavir yikler. Zira miizik soyutta hareket etmez. Onun plastik
terimlere ¢evrilmesi, kesinlik ve giizellik gerektirir: Gosteriggi-
ler bunu pek4la bilirler.

Goriilenlerdeki armoninin seslerin oyununa tekabiil etme-
sini saglayan giizel sunus, icracinin yalnizea iyi bir muzik egiti-
mi almig olmasim degil, ister sarkicy, ister ¢algici ya da sef ol-
sun, kendisine emanet edilen eserlerin tislubuna bitiiniyle
asina olmasini gerektirir; anlatimsal degerler ve bunlarn si-
nirlariyla ilgili ¢ok saglam bir begeni, neyin sorgulanmadan
kabul edilebilecegi konusunda giivenli bir duygu, kisacasi yal-
nizca kulagin degil zihnin de egitimini gerektirir.

Béyle bir egitim miizik okullarinda ve konservatuvarlarda
edinilemez, ¢iinki onlarin amaci gorgi kazandirmak degildir:
Bir keman 6gretmeninin 6grencilerine keman ¢alarken bacak-
larimi fazla agmalannin yakigiksiz olacagim séyledigi, ¢ok na-
dirdir.

Gene de biyle bir egitim programumn higbir yerde uygulan-
mamas) gariptir. Biitiin toplumsal etkinlikler gorgii kurallan
ve davrams bilgisiyle diizenlenirken, icracilar héla ¢ogunlukla
miiziksel inceligin temel ilkelerinden, yani miiziksel davranig
bilgisinden biitiiniiyle habersizler. Oysa bu bir gocugun bile 6g-
renebilecegi bir genel terbiye sorunu.

Johann Sebastian Bach'in Matthaeus Passion’u bir oda
mizigl toplulugu i¢in yazilmstir. Bach zamanindaki ilk icrasi,
solistler ve koro dahil otuz dért miizisyen tarafindan miikem-
mel bir gsekilde gergeklestirilmistir. Bu biliniyor. Ama giini-
miizde bu eseri, bestecinin isteklerini hi¢ dikkate almadan,
yiizlerce hatta bazen bin kisgiye varan icraciyla sunmakta hig
tereddiit edilmiyor. Yorumcunun yiikumlilikleri konusunda-
ki bu anlayissizlik, sayilarla ilgili bu kiistah¢a gurur, ¢okluk
karsisindaki bu sehvet, miizik egitiminden tam bir yoksunlugu
ag1ga vuruyor.

Boyle bir uygulamanin sagmah her yonden, her seyden
once de akustik agdan bas bas bagiriyor. Sesin halkin kulagina
ulagmasi yetmez; sesin hangi kosullarda, hangi durumda ahn-
digimin da goz éniinde bulundurulmasi gerekir. Mizigin koca
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bir icrac kitlesi i¢in diisiiniilmedigi, bestecinin heybetli dina-
mik etkiler yaratmay istemedigi ve ger¢evenin eserin boyutla-
nyla oransizlik iginde oldugu zaman, katilan icracilarin sayisi-
n1 artirmak ancak felaketli sonuglar dogurur.

Sesin davrams, tipk: isaginki gibi, ¢ikis noktasiyla alinig
noktas1 arasindaki uzakhiga gore degisir. Bir platforma otur-
tulmus icraa kitlesi, bu kitle biiyiidiik¢e genigleyen bir yiizey
kaplar. Ses ¢ikis noktalarini ¢ogaltmakla, bu noktalar birbi-
rinden ve dinleyiciden ayiran uzakli@ artirms olursunuz. Oy-
le ki gikig noktalan ne kadar ¢ogaltilirsa ahms o kadar bulanik-
lagir.

Her durumda, pargalan iki katina gtkarmak miizigi dusi-
riir ve ancak her par¢aya ¢ok biiyiik bir duyarhhikla yaklasarak
kagimlabilecek bir tehlike ortaya ¢ikanr. Boyle eklemeler, sag-
lam bir begeni ve farklan algilamayi bilen bir kiiltirii varsayan
ince ve nazik bir oranlama gerektirir.

Bircok kigi, orkestranin béliimlerini kalabaliklastirarak
gliclinii istedigi kadar artirmanin mimkiin olduguna inanir.
Bu tamamen yanlis bir diistincedir: Kalinlagtirma, giiglendir-
me degildir. Kalabaliklagtirma, bir ¢l¢tide ve belli bir noktaya
kadar, dinleyicide uyandirdign psikolojik bir etkiyle gii¢ yaml-
samasina yol a¢abilir. Sokun duyumsanmas, giiciin etkisini
taklit ederek, ses veren tonal kitleler arasinda bir denge kurul-
dugu yamlsamasinin ortaya ¢ikmasina yardim eder. Modern
bir orkestradaki gii¢ dengeleri {izerine ¢ok sey sdylenebilir; bu
denge, orantilarin kesinligiyle dogrulanmaktan ¢ok, bizim ku-
lak ahskanliklarimizla daha kolay agiklanir.

Belli bir genigleme diizeyinden sonra yogunluk izlenimle-
rinin artmak yerine azaldign ve duyumu korlestirdigi kesindir.

Muzisyenlerin afig sanati i¢in gegerli olan bir geyin kendi
sanatlan i¢in de gegerli oldugunu bilmeleri gerekir: Reklam uz-
maninn ¢ok biiyiik harflerin géze carpmayacagini bilmesi gibi,
¢ok yiksek sesler de kulagin dikkatini cekmez.

Yaratim, kendi disina gitkmadan duramaz. Yaraticl eserini
tamamladiktan sonra mutlaka sevincini paylasma ithtiyacim
hisseder. Cok dogal olarak, bizim 6rnegimizde dinleyici duru-
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muna gelen diger insanlarla iliski kurmak ister. Dinleyici bir
tepki verir ve boylece yaraticinin baslattify oyuna katilir. Hepsi
bu kadar. Oyuna katilmay: kabul ya da reddetmekte 6zgir ol-
mas) ona otomatik olarak bir yargig¢ yetkisi vermez.

Yargilama iglevi, kanidan 6teye gitmeyen fikirlerin tasar-
rufunda bulunmayan bir yaptirim sistemini varsayar. Benim
disiince tarzima gére, halk jiirilige ¢aginp ona bir eserin dege-
ri hakkinda karar verme gorevini emanet etmek yanhstir. Ese-
rin nihai kaderine halkin karar verecek olmasi yeter de artar
bile.

Bir eserin kaderi, elbette, son ¢oziimlemede halkin begeni-
sine, onun zevk ve aligkanhklarimin degisimlerine, tek sozciik-
le tercihlerine baghdir. Ama bu, halkin sanki temyizi olmayan
bir mahkiimiyet hitkmii verir gibi yargilama yapmas: anlami-
na gelmez.

Dikkatinizi gu ¢ok énemli noktaya ¢cekmek istiyorum: Bir
yanda bir sanat eserini meydana getirirken harcanan bilin¢li
caba ve sabirla yapilan diizenlemeleri, diger yanda eserin su-
nulmasiin hemen arkasindan verilen (en azindan acele ve do-
gaclamayla ortaya ¢ikmis) yargiy diigtiniin. Eseri meydana ge-
tirenin gorevleriyle yargilayanlarin haklar: arasindaki oran-
s1zlik hemen goze ¢arpiyor. Ciinki halka sunulan eser, degeri
ne olursa olsun, her zaman, dogaclamanin tam tersini ifade
eden arastirmanin, kafa yormanin ve hesaplamanin meyvesi-
dir.

Bu tema lizerinde uzunca durmamin nedeni, icracinin ara-
c1 durumunda oldugu besteciyle halk arasindaki gergek iligki-
nin nerede yattigini daha agik bir bi¢cimde gostermek isteyigim-
dir. Boylece icracinin ahlaki sorumlulugunun daha iyi farkina
varabilirsiniz.

Zira dinleyici muzik eseriyle ancak icraci aracilifiyla te-
mas kurar. Halkin bir eserin neye benzedigini ve degerinin ne
oldugunu anlayabilmesi i¢in, eseri sunanin ustaligindan ve su-
nusun bestecinin arzusuna uygun bir bigimde yapildigindan
emin olmasi gerekir.

Ik dinleyis sz konusu oldugunda dinleyicinin igi ¢ok daha
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zordur, ¢tinkii bu durumda bir referans noktasina ya da karsi-
lagtirma yapabilecegi bir temele sahip degildir.

Demek ki ¢ok 6nemli olan ilk izlenim, yeni dogmus eserin
halkla ilk temas, her tiirlii kontroliin dismdaki bir sunusun ge-
cerliligine baghdir.

Iste, 6niimizdeki icracilarin kalitesi bestecinin ihanete
ugramayacagini ve bizim aldatilmayacagimizi1 garanti etmedi-
gl zaman, yayinlanmams bir eser kargisindaki durumumuz bu
olur.

Her dénemde, bir elitin olugmas, toplumsal iligkiler ala-
ninda bize bir 6n garanti verir. Bu garanti, egitimin bahgettigi
kusursuz davraniglara sahip icracilara, tamimasak bile giiven
duymamiz saglar. Boyle bir garanti olmasaydi, miizikle iligki-
lerimiz her zaman diis kiric1 olurdu. Durum béyle olduguna gé-
re, miizikle ilgili konularda egitimin énemini béyle uzun uzun
vurgulamamizin nedenini kolayca anlarsiniz.

Biraz once, dinleyicinin bir sekilde besteciye katilmaya
cagnildigim soylemistik. Bu, dinleyicinin egitim ve grenimi-
nin, eserin temel cizgilerini ortaya giktik¢a kavramaya, hatta
eserin akig: sirasinda degisen yanlan belli bir ol¢iide izlemeye
yeterli olmasini varsayar.

Aslinda bakilirsa, boylesine etkin bir katilim, hi¢ kusku-
suz, kitleler i¢inde bir yaraticiya rastlanmasi kadar nadir bir
durumdur.

Bu istisnai katilim, katilan kisiye, dinledigi eseri tasarla-
yan ve gerceklestirenin zihniyle belli bir él¢iide birlesme ve ya-
raticiyla 6zdeslesme diigiinii yasatan ¢ok canh bir zevk verir.
Raphael’in iinlii s6ztintin anlami budur: Anlamak esitlemektir.

Ama boyle bir anlayis istisnai bir durumdur. Normal bir
dinleyict toplulugu, miizik siireciyle ne kadar ilgili oldugu var-
sayilirsa sayilsin, mizikten yalnizca edilgen bir bi¢cimde zevk
alir.

Yazik ki miizige kars: bir baska tavir daha s6z konusudur.
Bu tavir, kendini miizigin akigina birakan, ona katilan ve onu
adim adim izleyen dinleyicinin tavrindan da, muzigin pesinden
uysalca giden dinleyicinin tavrindan da farkhdir: llgisizlik ve
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duyumsamazhktan s6z ediyorum. Bu, bir konseri ya da temsili
uinlii bir orkestra sefini ya da tamnmis bir virtiozu alkiglama
firsati olarak goren snoblarn ve sahte taraftarlanin tavndir.
Miizigin, isitmeden dinleyen talihsizlerde bir tir alikhk yarat-
ma gliciini anlamak i¢in, Claude Debussy’nin dedigi gibi “si-
kintidan grilesmis suratlar”a bir an bakmak yeter. Hayatimin
Giincest’ni okuyarak beni onurlandiranlarm belki hatirlaya-
cag gibi, bu noktayr mekanik olarak yeniden tretilen miizik
konusunda vurgulamigtim.

Miizigin mimkiin olan her tiirlii yolla yayilmasi harika bir
sey. Ama miizigi 6nlem almadan yayinlamak, onu dinlemeye
hazirlanmamis biiyiik bir kitleye gelisigiizel sunmak bu kitleyi
olimciil bir doyum noktasina getirir.

Zamanimiz artik Johann Sebastian Bach’in Buxtehude'yi
dinlemek i¢in yaya olarak uzun bir yolculuga ¢iktig1 zaman de-
gil. Radyolar gece giindiiz demeden, giiniin her saatinde miizigi
evimize sokuyor. Dinleyiciden bir diigmeyi ¢evirmek disinda
bir ¢aba beklenmiyor. Oysa miizik duygusu alistirma yapma-
dan ne kazanilabilir ne de gelistirilebilir. Her seyde oldugu gibi
miizikte de hareketsizlik yavas yavasg felce, yeteneklerin korel-
mesine yol agar. Boyle anlasilan miizik, zihni canlandiracag
yerde felce ugratan, sersemlestiren bir tiir uyusturucu haline
gelir. Miizigi gitgide daha ¢ok yayginlastirarak insanlara sev-
dirme girisimi, ¢ogu zaman, ilgisi uyandirilacak ve zevki gelis-
tirilecek olanlarin mizige duyduklan istahi yitirmelerine ne-
den olur.
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EPILOG

Boylece gorevimin sonuna gelmis bulunuyorum. izin verir-
seniz, bitirmeden once, dinleyicilerimin bana gosterdigi biiytik
ilgiden duydugum memnuniyeti ifade etmek istiyorum. Bu il-
giyi, aramizda kurmay1 ¢ok istedigim komiinyonun canl bir
isareti olarak goriiyorum.

Bu komiinyon, bir tiir epilog olarak size miizigin anlam
iizerine soylemek istedigim birkag seyin konusunu olustura-
cak.

Sizinle ciddi bir diizen ve disiplin altinda tanistik. Yaraticl
eylemin kokiinde bulunan spekiilatif irade ilkesini ortaya koy-
duk. Miizik fenomenini ses ve zaman bakimindan bir spekiilas-
yon bi¢imi olarak inceledik. Miizik zanaatinin bi¢gimsel nesne-
lerini gozden gegirdik. Uslup sorununu ele aldik ve miizigin bi-
yografisine goz attik. Bu baglamda oérneklerle Rus miiziginin
avatarlarini izledik. Son olarak, miizigin icrasiyla ilgili ¢esitli
sorunlan inceledik.

Dersleri boyunca yeri geldikge, ruhsal bir uyandan etkile-
nen her insanin ilgisini talep ettigi gibi miizisyeni de meggul
eden temel bir soruna degindim. Bu sorun, gérdigimiiz gibi
her zaman kaginilmaz bir sekilde, Cok’un i¢inden Bir’in aran-
masina geri déniiyor.

Sozlerimi bitirirken, kendimi bir kez daha ontolojik diizey-
de yapilan her aragtirmanin igerdigi ebedi sorunun karsisinda
buluyorum. Oyle bir sorun ki bu, benzesmezlikler diinyasinda
yolunu bulmaya ¢alisan herkes —zanaatei, fizikgi, felsefeci ya
da dinbilimci olsun— ka¢imilmaz olarak kendi anlayisinin yapi-
s1 tarafindan yonlendirilir.

Oscar Wilde, her yazarn her zaman kendi portresini yapti-
gin1 soyler: Bagkalarinda gozlemledigim seyler ayni sekilde
bende de gozlemlenebilir olmali. Oyle goziikiiyor ki, Birlik ha-
berimiz olmadan kuruluyor ve kendini eserimize dayattigimiz
sinirlar i¢inde olusturuyor. Kendi payima, egilimim beni ¢ok
kullanilmig olani, basmakalip olani, tek sozciikle, sahte olani
bir yana birakip biitiin tazeligiyle bir duyumun pesinde kogsma-
ya itse de, her seye ragmen, arayig1 durmadan degistirmenin
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insam yalnizca bos bir merakin oyuncag yapacagina inanmyo-
rum. Bu yiizden, bulus tekniklerini gereginden fazla incelestir-
meyi anlamsiz ve tehlikeli buluyorum. Her geyin ¢ekiciligine
kapilan bir merak, ¢oklukta huzur bulma arzusunu agiga vu-
rur. Oysa bu arzu, sonsuz degisiklik i¢cinde hicbir zaman a¢hg-
ni gideremez. Onu gelistirmekle ancak sahte bir agliga, sahte
bir susuzluga varinz. Bu achk ve susuzluk gergekten sahtedir,
¢iinkii higbir gey onlar dindiremez. Sonsuz bslinmeler yerine
tek, sumrlan belli ger¢ekligin pesine diigmek bundan ne kadar
dogal, ne kadar sagaltici.

Bunun monotonlugu 6vmek anlamina geldigini mi soyleye-
ceksiniz?

Areopagite*, meleklerin semavi hiyerarsi i¢cinde ne kadar
saygin bir yerdeyseler o kadar az sézciik kullandiklarim: séyler;
dyle ki en yiiksek melek tek bir hece konugur. Bu, sakinmamiz
gereken monotonlugun bir érnegi mi?

Ashinda, ¢esitliligin olmamasindan dogan monotonlukla,
cesitliligin armonisinden, Cok™n diizenlenmesinden olusan
Birlik'in birbirine kansgtinnlmasi miimkiin degildir.

Cinli bilge Seu-ma Tsen anilarinda soyle diyor: “Muzik bir-
lestiren geydir.” Bu birlik bag, arastirmadan, zahmet ¢ekme-
den asla elde edilemez. Ama yaratma ihtiyac biitiin engelleri
ortadan kaldiracak gli¢tedir. Bu noktada, dogum sancilan ¢e-
ken bir kadin hakkinda Incil’de séylenenler aklima geliyor:
“Saati geldigi i¢in acihydi. Ama gocugunu dogurur dogurmaz,
bir insani diinyaya getirmenin mutluluguyla sikintisim unut-

” Kendi eylemi sonucunda olugan bir seyin giin 1g18ina ¢ik-
masmda.n duydugu mutlulugu baskalariyla payla@mamn karsi
konulmaz ihtiyacina nasil kapilmaz insan?

Eserin biitiinliigiiniin kendi rezonansi vardir. Ruhumuzun
yakaladig1 yankis: gitgide daha yalkindan isitilir. Tamamlan-
mig eser bagkalarina iletilmek iizere digar1 yayilir ve sonunda
kaynagna geri akar. O zaman devir tamamlanir. Miizik boyle-
ce kendini diger insanla ve Yiice Varhkla kurulan kominyonun
bir bi¢imi olarak ortaya koyar.

*Bkz. s. ¥daki dipnot - Seferis’in 6nsézii.
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alnderste ¢g9 o \v o
poeti gsz
igor stravinsky

Bu kitaptaki miizik aciklamast, miizik fenomeninin
goiziimlenmesivile baglavan ve miizigin icrast sorunuvla
biten alti dersten olugmakradir.

Tamgmaya avrilan ilk derste dersterin biitiintiniin yol
gdsterici iltkeleri dzetlenmekredir.

Ikinci derste miizik fenomeninin ses ve zaman iliskileri
iginde bir spekiilasvon bigimi olarak incelenmesi; bu
incelemeden yaratim sirecinin diyvalektiginin
gtkardmast; bununla baglannl olarak da benzerlik ve
kargithk ilkesi; miizigin dgeleri ve morfolojisi ele
alimrken fictineti derste 'Kompozisyon nedir, besteci
nedir? Besteci tam olarak nasil ve ne dlgiide bir
yaraticrdr? " sorularma yanmit aranmakta ve bununla
baglantl olarak buluy, hayal giicii, itham; kiiltiir ve
begeni; diizensizlige kargst kural ve vasa olarak diizen
ve son olarak da zorunluluk ditnvasumn Gzgiirliik
diinvasina kargitlhigr kavramlarina aciklik getirmeye
caligilmaktadir.

Dérdiincii ders miizikal tipolojinin incelenmesine, besinci
ders ise Rus miizigine avrilnugnr.

Ierayi ele alan alunei ve son derste fiziksel miizik
Jenomeni tantmlanmakta; yorumu vorumsuz icradan
ayirt eden dgelere, icracilarla dinlevicilere ve cok
dnemli olan yargiva varma va da elegtivi sorununa
deginildikten sonra miizigin derin anlamt ile temel

amect saptanmakiadir.



