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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, in
san varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının be
nimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın dü
şünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir ulusun, 
diğer ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o 
yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve yeniden yarat
ması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan önem
li ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekâsının her 
yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne döndürebilmiş ulus
larda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun mima
risi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işle
yen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üze
rinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün sınırları delip 
aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun ki
taplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında daha 
yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu bakımdan çevi
ri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi 
ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarına şükran duyuyo
rum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet 
eliyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve yine devletin yar
dımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere zengin bir çe
viri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden 
elde edeceği büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkin
liğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elin
de değildir. 23 Haziran 1941. 

Milli Eğitim Bakanı 
Hasan Âli Yücel 
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S U N U Ş 

Cumhuriyet'le başlayan Türk Aydınlanma 
Devrimi'nde, dünya klasiklerinin Hasan Âli Yü
cel öncülüğünde dilimize çevrilmesinin, kuşku
suz önemli payı vardır. 

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti
mizin 75. yılında, bu etkinliği yineleyerek, Türk 
okuruna bir "Aydınlanma Kitaplığı" kazandır
mak istedik. 

Bu çerçevede, 1940'lı yıllardan başlayarak 
Milli Eğitim Bakanlığı'nca yayınlanan dünya 
klasiklerini okurlarımıza sunmaya başladık. 

Büyük ilgi gören bu etkinliği Milli Eğitim 
Bakanlığı'nca yayınlanmamış -ancak Aydın
lanma Devrimi yarıda kalmasaydı yayınlanaca
ğına kesinlikle inandığımız- dünya klasiklerini 
de katarak sürdürüyoruz. 

Cumhuriyet 
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ANATOLE  F R A N C E  Ü Z E R İ N E .. 

Anatole France (1844-1924) 19. yy sonu ve 20. yy başlan 
Fransız edebiyatında klasik geleneğin en saygın temsilcisi sayılır. 
Yapıtlarında zengin bir klasik kültürü açık ve duru bir dille, bilge 
bir alaycılıkla yansıtabilmiş, edebiyatın her türünde yapıtlar ver
miş, politika, din, tarih, sanat, edebiyat ve felsefe alanlarında 
Voltaire ve Diderot'nun hümanist aydınlanma geleneğini sürdür
müştür. 

Asıl adı Jacques-Anatole-François Thibault olan Anatole 
France 1844 yılında Paris'te bir kitapçının oğlu olarak dünyaya 
geldi. Stanislas Lisesi'nde sağlam bir hümanist eğitim aldıktan 
sonra kütüphanecilik, yayınevi asistanlığı, arşivcilik, öğretmenlik 
gibi değişik işler yaptı. Bu arada Parnasse okulu şairleri arasında 
yer aldı ve edebiyat çevrelerinde saygın bir yer edindi. 

1875 yılında Le Temps gazetesi onu edebiyat eleştirmeni 
olarak işe aldı. Bu gazetede çağdaş yazarlar üzerine yazdığı eleşti
riler daha sonra dört ciltlik La Vie Litteraire (Edebiyat Hayatı) 
adıyla yayımlandı. Daha sonra yayımlanan Sylvestre Bonnard'ın 
Suçu (1881) adlı romanı, güzel dili ve alaycı deyişiyle onu bir an
da üne kavuşturdu. 

1877 yılında evlenip beş yıl sonra boşandı ve Paris'in ünlü 
edebiyat salonlarından birine ev sahipliği yapan Madam de Cail-
lavet ile birlikte yaşamaya başladı. Bu ilişkiden esinlenerek yazdı
ğı trajik bir aşk öyküsü olan Kırmızı Zambak (1894) büyük başarı 
kazandı. 

1896 yılında Fransız Akademisi'ne seçildi. Bu yıllarda top
lumsal sorunlarla giderek daha çok ilgilenmeye başladı. Dreyfus 
Olayı başladığında Emile Zola'mn en yakın destekçisiydi. Onun 
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hazırladığı bildiriye ilk imzayı attı. Amerika'daki Sacco-Vanzetti 
davası nedeniyle yazdığı açık mektup Amerikan gazetelerinde ya
yımlandı. 1897-1901 yılları arasında yazdığı dört ciltlik Histoire 
Contemporaine (Çağdaş Tarih) adlı romanında Dreyfus olayını ve 
Fransız toplumsal politik yaşamını ele aldı. 

Voltaire ve Fenelon biçeminde özyaşam öykülerinden oluşan 
Le Livre de Mon Ami (Dostumun Kitabı, 1899); Le Petit Pierre 
(Küçük Pierre, 1918), Ördek Ayaklı Kraliçe Lokantası (1893), Je-
rome Coignard'ın Düşünceleri (1893), Azize Claire Çeşmesi 
(1895) ile toplumsal sorunlara ve Fransız politik tarihine eğildiği 
Penguenler Adası (1908), Jean DArc (1908), Tanrılar Susamış
lardı (1912) ve Meleklerin İsyanı (1914) gibi romanları, öbür 
önemli yapıtlarıdır. 

1921 yılı Nobel Edebiyat Ödülü ona verildiğinde 25 cilt tu
tan yapıtlarıyla tüm dünyada tanınan bir yazardı. Ömrünün son 
yıllarında Fransız Komünist Partisi'ne üye oldu. 

12 Ekim 1924'de on yıl kadar önce taşınmış olduğu Tours 
kentinde öldü. Cenazesi devlet töreniyle gömüldü. 

PENGUENLER ADASI... 

Penguenler Adası güncelliğini günümüze kadar koruyabil
miş en güzel yapıtıdır. Mizah, tarih, felsefe ve hatta bilimkurgu 
denebilecek türdeki bu romanda penguenlerin insana dönüştükten 
sonraki yaşamlarım anlatırken, insanlık tarihi ve özellikle Yakın
çağ Fransa tarihindeki önemli olaylara değişik ve düşündürücü 
yorumlar getirir. Bir gülmece yapıtı olarak çok başarılı bulunmak
la birlikte, her sayfasında bağnazlık, baskıcı yönetim düzenleri, 
kapitalizmin insanı yabancılaştırması, sömürge savaştan, emper
yalizm, ... vb. konularda ciddi dersler bulunmaktadır. Kitap Ana-
tole France'm, ömrünün son yıllarında, insanlığın geleceği konu
sunda kötümser olmaya başladığı dönemin izlerini taşır. 

Okuyucular romanda Pembekız (Jean D'Arc), Trinco (Na-
poleon), Aegidius Aucupis (Voltaire), Colomban (Emile Zola), 
Pyrot (Dreyfus), vb. önemli tarihsel kişileri tanımakta güçlük çek
meyeceklerdir. 

Bekir Karaoğlu 
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ÖNSÖZ 

Yaşamımda, günlük bir yığın ilginç uğraş arasında, tek 
bir düşüncem var. Bu düşünce büyük bir amacı gerçekleş
tirmektir: Penguenlerin tarihini yazıyorum. Bu uğurda, 
karşılaştığım sayısız güçlüğe aldırmadan aralıksız çalışı
yorum. 

Bu budunun toprak altında gömülü anıtlarını bulmak 
için toprağı kazdım. İnsanın ilk kitapları taşlardı. Ben de 
Penguenlerin ilk çağlarını öğrenebilmek için taşlan ince
ledim. Okyanus kıyılarında bozulmamış höyükleri eşele
dim; beklediğim gibi, çakmak taşından yapılmış baltalar, 
tunç kılıçlar, Roma paraları ve Fransa Kralı I. Louis-Phi-
lippe adına kesilmiş bir yirmi para buldum. 

Eski çağların tarihi için Beargarden Manastırı rahip
lerinden Johannes Talpa'nın yazdığı kitap en büyük yar
dımcım oldu. Ortaçağ Penguen Tarihi için tek sayılabile
cek bu kaynaktan doya doya içtim. 

XIII. yüzyıldan sonraki tarihleri için biraz daha şans

lıyız, ama yine de tarih yazmak oldukça güç. Neyin nasıl 

olduğunu tam anlayamıyoruz; en büyük sorun tarihçinin 

elindeki belge bolluğu. Bir olay tek tanık tarafından bel-
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gelenmişse, bunu hiç düşünmeden kabul ederiz. Kararsız

lık, iki veya daha çok tanık olduğunda başlar; çünkü bun

ların aktarımları her zaman birbiriyle çelişkilidir. 

Kuşkusuz, bir tanığı diğerine yeğlemenin güçlü bilim

sel nedenleri olabilir. Ama, bu nedenler duygu, tutku, çıkar 

ve hepsinden de öte, ciddi adamların ortak yönü olan sorum

suz düşünme hastalığından daha güçlü değildirler. Böylece 

olayları ya çıkarcı yahut da kaprisli bir deyişle aktarıyoruz. 

Ülkemin ve Avrupa'nın en büyük arkeoloji ve paleog

rafi bilginlerine gidip, Penguenlerin tarihini yazarken kar

şılaştığım güçlükleri anlattım. Her defasında bir küçümse

meyle karşılaştım. Bana acıyan bakışları şöyle diyordu: 

"Sanki biz tarih mi yazıyoruz sanırsın? Bir belge veya anıt

tan en ufak bir yaşam veya gerçek kırıntısı çıkarabilmek için 

mi uğraşıyoruz? Hayır, metinleri olduğu gibi yayınlıyoruz. 

Belli ve ölçülebilir olan yalnızca metindir; metnin ruhu ol

maz, düşünceler fanteziden ibarettir. Tarih yazmak için in

sanın boş savları ve iyi bir düşlem gücü olması gerekir." 

Bir gün, sayın bir bilim adamıyla konuştuktan sonra, 

her zamankinden daha moralsiz ve üzgün dönerken, bir

den şöyle düşündüm: 

"Oysa, tarihçi denen insanlar da var; soyları henüz tü

kenmedi. Akademide beş-altı kadarı korunuyor. Onlar me

tinleri yayınlamıyor, tarih yazıyorlar. Gidip onlarla konu

şayım; bana bu uğraş için insanın boş savlan olması ge

rektiğini söylemeyeceklerdir." 

Bu düşünce cesaretimi artırdı. Ertesi gün, en yaşlı ve 

en tanınmış tarihçinin kapısını çaldım. 

"Bayım," dedim ona, "sizin gibi deneyimli birinin 
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öğütlerini almaya geldim. Bir tarih yazmak istiyorum, ama 

sonuca ulaşamıyorum." 

Tarihçi omuzlarını silkerek yanıt verdi: 

"En tanınmış yapıtları kopya etmek varken, tarih yaz

mak için kendinizi niye bu kadar yoruyorsunuz? Görenek 

budur. Yeni veya özgün bir düşünceniz varsa, insanları ve

ya olayları yeni bir bakış açısıyla anlatırsanız, okuyucuyu 

şaşırtırsınız. Okuyucuysa, şaşırmak istemez; bir tarih ki

tabında önceden bildiği saçmalıkları görmek ister. Onu 

eğitmek isterseniz, aşağılandığını düşünür ve öfkelenir. 

Onu aydınlatmaya çalışmayın, yoksa inançlarına sövdüğü

nüzü basbas bağırır. 

Tarihçiler birbirlerinden aşırır. Böylece boşuna yo

rulmamış ve saygısız görünmekten kaçınmış olurlar. Siz 

onları örnek alın, özgün olmayın. Özgün bir tarihçi evren

sel bir kuşku, aşağılama ve iğrençlik anıtıdır." 

"Siz sanıyor musunuz ki," diye ekledi, "yazdığım ta

rih kitaplarına yeniklikler koymuş olsaydım, şimdiki ünü

me kavuşabilirdim? Nedir yenilik? Görgüsüzlükten başka 

şey değil." 

Yerinden kalktı. Ona teşekkür edip kapıya gidiyordum 

ki arkamdan seslendi: 

"Bir şey daha: Kitabınızın iyi karşılanmasını istiyor

sanız, toplumun üzerine kurulu olduğu erdemleri her fır

satta yüceltmeyi savsaklamayın: inanç, zenginlik, sadaka, 

özellikle toplumun ana direği olan, yoksulun yazgısına bo

yun eğmesinin erdemi. Kitabınızda mülkiyet, soyluluk ve 

jandarmanın kaynaklarım, bu kurumların layık oldukları 

saygıyla ele alınacağını söyleyin. Yeri geldiğinde doğaüs-
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tü güçleri kabul ettiğinizi belirtin. Bunları yaparsanız, ki

tabınız başarılı olur." 

Bu yerinde düşünceleri kafamdan hiç çıkarmadım ve 

yeri geldiğinde kullandım. 

Burada, Penguenlerin değişim geçirmelerinden ön

ceki yaşamlarına eğilmeyeceğim. Onların zoolojiden çıkıp 

tarihe ve tannbilime girdikten sonraki dönemleriyle ele alı

yorum. Açıkçası, büyük Aziz Mael'in insana dönüştürdü

ğü Penguenlerden söz ediyorum. Bu terimi biraz açıkla

mak isterim, çünkü bugün bile karışıklığa yol açmaktadır. 

Fransızcada Penguen, Kuzey Kutup bölgelerinde ya-

şıyan ve alkidler familyasından bir kuştur. Güney Kutup 

Denizi'nde yaşayan ve sfenisid familyasından olanınaysa 

manşo deriz. Örneğin, M. G. Lecointe adlı bilgin Belgica 

gemisiyle yaptığı seferi şöyle anlatıyor: "Gerlache Boğa-

zı'nda yaşayan kuş türleri arasında en ilginç olanı manşo-

lardır. Bunlara çoğu kez yanlış olarak güney Penguenleri 

denir." Doktor J. B. Charcot ise, gerçek Penguenlerin Gü

ney Kutup bölgesinde yaşayan bu manşolar olduğunu ile

ri sürmektedir. Ona göre, 1598 yılında bu bölgeye ilk ge

len Hollandalılar, yağlı vücutlarından dolayı bu kuşlara 

pinguinos adını vermişler. Peki manşolara Penguen diye-

ceksek, Penguenlere ne ad vereceğiz? Doktor J. B. Char

cot bu soruya yanıt vermiyor ve görünüşe bakılırsa, bu 

pek umurunda da değil. 

Her neyse, manşolara Penguen deyip dememe konu

sunda karar vermek, onları ilk kez gözleyen doktorun hak

kıdır; yeter ki bizim söz ettiğimiz Kuzey Kutup Penguenle

ri Penguen olarak kalabilsin. Böylece Güney ve Kuzey Pen-
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guenleri, Kuzey Kutbu ve Güney Kutbu Penguenleri, alkid-

ler veya sfenisidler familyasından Penguenler olabilecek. Bu 

durum perde ayaklıları sınıflandırmak isteyen ornitoloj i bil

ginlerinin hoşuna gitmeyecektir; birbirine karşıt kutuplar

da yaşayan ve birçok şeyleri, özellikle gagaları, kanatçıkla

rı ve ayaklan birbirinden farklı olan bu iki tür hayvana ay

nı adı vermenin doğru olmadığı düşünülebilir. Bana sorar

sanız bu karşılıklığa aldırmam. Benim Penguenlerimle Dok

tor Charcotnunkiler arasındaki farklar ne olursa olsun, ben

zerlikler daha çok ve daha derin görünüyor. Her ikisinde de 

düşünceli bir yüz anlatımı, dingin bir gülünçlük, alaycı bir 

babacanlık ve acemi bir saygınlık gözleriz. Her iki tür de 

barışsever, geveze, gösteri canlısı, kamu işlerine meraklı ve 

belki de üstlerini biraz kıskanan yapıdadır. 

Bizim Penguenlerin kanatçıkları pullarla değil, kısa 

tüylerle örtülüdür. Ayaklan kuzeyli akrabalanna göre bi

raz daha geride olduğundan, başları dik, göğüsleri kaba-

nk ve gövdelerinde gururlu bir salınmayla yürürler. Gaga-

larındaki görkem de düşünülürse, Aziz Mael'in nasıl olup 

da onlan yanlışlıkla insan sandığı kolayca anlaşılabilir. 

Elinizdeki yapıt, eski tarih diyebileceğimiz ve bellek

lerde kalan olayları olabildiği ölçüde neden-sonuç ilişki

leriyle anlatan türden olacaktır; bu nedenle bilimden çok 

bir sanat yapıtı sayılabilir. Bu anlatım biçiminin günümüz

de olumlu düşünen kafalara yeterli gelmediği, eskil çağla

mı Cliosunun bugün dedikoducu bir kadından farklı olma

dığı ileri sürülmektedir. Gelecekte kendine daha çok gü

venen, çağının yaşam koşullarıyla ilgilenen ve falanca bu

dunun etkin olduğu tüm alanlarda ortaya koyduklarını bi-
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ze anlatan daha farklı bir tarih deyişi belki de olacaktır. Bu 

tarih artık sanat değil, bilim olabilir. Fakat bunun olabil

mesi için, şimdi elimizde pek az olan ve özellikle Pengu

enler konusunda hiç bulunmayan, bir yığın sayıbilimsel (is-

tatistiki) bilgiye gerek duyulacaktır. Bir gün çağdaş ulus

lar bu tür bir tarihe kavuşacaktır, ama geçmiş insanlık için 

eski deyişte bir tarihle yetinmek zorundayız. Böyle bir ya

pıtın yararlı olmasıysa özellikle anlatanın iyi niyetine ve 

gözlem yeteneğine bağlıdır. 

Alcalı büyük bir yazarın dediği gibi, bir budunun ya

şamı cinayet, yoksulluk ve çılgınlıklar bütünüdür. Pengu

enlerin tarihi de diğer uluslarinkinden farklı değil; ancak 

öyle ilginç sayfaları var ki bunları açığa kavuşturabildiği-

mi sanıyorum. 

Penguenler uzun süre savaş içinde yaşadılar. İçlerin

den biri, Düşünür Jacquot, özyapılarını küçük bir tabloda 

şöyle özetliyor: 

"Drakonitlerin son çağında Bilge Gratien Penguis-

tan 'da gezmeye çıkmıştı. Bir gün temiz havada yalnızca in

ek çıngıraklarının dalgalandığı yemyeşil bir koyaktan ge

çerken, bir çam ağacının gölgesindeki küçük bir köy evine 

konukoldu. Evin kadını eşikte bebeğini emziriyor, küçük bir 

çocuk köpeğiyle oynuyor, kör ve yaşlı bir adam da güneşin 

altında oturmuş dudaklarıyla gün ışığını içiyordu. 

Evin efendisi olan genç ve sağlam bir adam Gratien 'e 

ekmek ve süt ikram etti. Düşünür Penguen bu sağlıklı ye

meği kabul etti. Sonra: 

- Ey bu sevimli ülkenin insanları, dedi, sizleri kutsu-

yorum. Burada her şey neşe, uzlaşma ve barış kokuyor. 

16 



O böyle konuşurken çobanın biri kovalıyla bir marş 

çalarak geçti. 

- Bu canlı hava nedir? diye sordu Gratien. 

- Bu bizim Foklara karşı açtığımız savaşın marşıdır, 

dedi köylü. Burada herkes bu marşı söyler. Bebekler ko

nuşmadan önce bu marşı öğrenirler. Hepimiz yurtsever 

Penguenleriz. 

- Fokları sevmez misiniz? 

- Onlardan nefret ederiz. 

- Niçin nefret ediyorsunuz? 

- Bir de soruyorsunuz! Foklar Penguenlerin komşu

ları değil mi? 

- Evet. 

- İşte bu nedenle Penguenler Foklardan nefret ederler. 

- Bu bir neden mi? 

- Elbette. Komşu demek düşman demektir. Şu benim 

tarlamı görüyor musunuz? İşte onun yanındaki tarlanın sa

hibi en nefret ettiğim kişidir. Ondan sonraki en büyük düş

manlarım bu koyağın öbür yakasında yaşayanlardır. Bu 

dar koyakta yalnızca onların ve bizim köyümüz vardır: öy

leyse düşmanımızdırlar. Bizim delikanlılar ne zaman on

lardan bir öbeğe raslasa, karşılıklı sövgü ve kavga alışve

rişi olur. Şimdi Penguenler Foklara düşman olmasın da ki

me olsunlar? Siz yurtseverliğin ne olduğunu biliyor musu

nuz? Benim göğsümden yalnızca şu iki haykırış çıkar: Ya

şasın Penguenler! Foklara ölüm!" 

On üç yüzyıl boyunca Penguenler tüm komşularıyla 

kıyasıya savaştılar. Sonra bu pek sevdikleri uğraştan bir

kaç yıl içinde bıktılar ve barış için içten bir istek duydular. 
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Generaller bu yeni modayı kolayca benimsediler; tüm or

du, subaylar, astsubaylar ve erler buna uymayı zevkle ka

bullendiler; ama bürokratlar ve kitaplık fareleri bu işe kar

şı çıktılar, sakatlar üzüldüler. 

Aynı Düşünür Jacquot insanlık tarihinin türlü olayla

rını gülünç ve çarpıcı bir deyişle anlatan, kıssadan hisseli 

bir kitap yazdı ve kendi ülkesinin tarihinden de birçok say

fayı kattı. Bazıları ona bu gerçek olmayan tarihi niçin yaz

dığını, ülkesinin bundan ne yarar göreceğini sordular. 

"Büyük yaran olur," dedi düşünür. "Penguenler ken

di eylemlerini, gururlarını okşayan her şeyden yalıtılmış 

ve abartılmış olarak görebilirlerse, daha iyi düşünür ve 

belki de daha bilge olurlar." 

Bu tarih kitabına sanatçıları ilgilendiren konuları da 

almak istedim, içinde Ortaçağ Penguen resim sanatı üze

rine bir bölüm bulacaksınız; bu bölümün öbür bölümler ka

dar eksiksiz olmadığı düşünülebilir. Bunun korkunç nede

nini anlatarak bu önsözü bitirmek isterim. 

Geçen yılın haziran ayında, Penguen sanatının kay

nakları ve gelişmesi üzerine bir görüşme yapmak üzere, 

"Evrensel Resim, Yontu ve Mimarlık Yıllığı" adlı yapıtın 

bilge yazan, şimdi rahmetli olan Fulgence Tapir'i görme

ye gittim. 

Çalışma odasına girdiğimde, üzerinde belgeler yığılı 

masasında çalışan, ufak tefek ve miyop gözlüklerinin ar

kasında sevimli bakışları olan bir adam gördüm. 

Gözlerinin yetersizliğini örtmek ister gibi, güçlü bir 

koku alma duyusuna sahip bir burnu vardı. Bu organıyla 

Fulgence Tapir sanat ve güzellikle iletişim kurabiliyordu. 
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Fransa'da sık görüldüğü üzere, müzik eleştirmenleri sağır, 

resim eleştirmenleri de kör olurlar. Bu onlara, estetik dü

şünceyi kavrayabilmek için gerekli yoğunlaşmayı sağlar. 

Gizemli doğayı saran biçimleri ve renkleri ayırt edebile

cek kadar keskin gözleri olsaydı, Fulgence Tapir bu belge 

yığınının üzerinde yükselip tüm çağları ve tüm ülkeleri 

kavrayabilen o büyük sanat kuramını geliştirebilir ve Fran

sız Akademisi'ne girebilir miydi sanıyorsunuz? 

Çalışma odasının duvarları, döşemesi, hatta tavanı bi

le bağlı paketler, şişkin karton kutular, içleri sayısız fişle 

dolu teneke kutularla kaplıydı. Bu kadar belge karşısında 

içimde korkuyla karışık bir hayranlık uyandı. "Hocam," de

dim heyecanlı bir sesle, "sizin tükenmek bilmeyen iyilik 

ve bilginize gereksinmem var. Penguen sanatı konusunda 

yaptığım araştırmada bana yol gösterebilir misiniz?" 

"Bayım," dedi büyük adam, "sanat üzerine her şey, 

abecesel olarak sınıflandırılmış ve konularına göre ayrıl

mış fişler halinde bende var. Penguenlerle ilgili her şeyi 

sizin kullanımınıza vermek benim için bir görevdir. Şu 

merdivene çıkın ve en üstte gördüğünüz kutuyu indirin. Ge

rek duyduğunuz her şey orada." 

Titreyerek dediğini yaptım. Fakat o uğursuz kutuyu 

açar açmaz, içinden fırlayan mavi fişler elimden kaydı ve 

yağmur gibi yağmaya başladı. Hemen sonra, sanki o ku

tuya destek olmak ister gibi, yanındaki öbür kutular da 

açıldılar ve pembe, yeşil, beyaz renkte fişler nisan sağa

nağı veya çağlayanlar gibi dağıldılar. Bir dakika içinde 

yerler kalın bir kâğıt örtüsüyle kaplanmıştı. Bitmek bilme

yen yellerden kükrer gibi seslerle fırlayan kâğıtlar sel gi-
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bi akıyordu. Bu kâğıt yığınında dizlerine kadar gömülü ka

lan Fulgence Tapir duyarlı burnuyla yıkımı izliyor, olan bi

teni seyrederken içini çekiyordu: 

"Ah, ne sanat, ne sanat!" 

Onu sağanaktan kurtarmak için, elimi uzatıp merdi

vene çekmek istedim. Fakat çok geçti. Artık umutsuz, yor

gun ve acınacak bir anlatımla, kısa kollarını çırparak gö

ğüs hizasına kadar yükselen bu seli durdurmaya çalışıyor

du. Birden fişler bir hortum oluşturdu ve dev bir burgaç 

onu içine aldı. Bir an bilim adamının parlak kafasını ve kü

çük tombul parmaklarını görür gibi oldum; sonra her şey 

kayboldu, durgun ve sessiz bir deniz oluştu. Merdivenin 

üstünde kendim de güvencede olmadığımdan, tavan pen

ceresine tırmanarak canımı kurtarabildim. 

Quiberon, 1 Eylül 1907 

20 



BİRÎNCÎKÎTAP 

KÖKLER 
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I 

AZİZ MAEL'İN YAŞAMI 

Cambriah soylu bir ailenin çocuğu olan Mael dokuz 
yaşındayken Yvern Manastın'na eğitime gönderildi. On 
dört yaşına geldiğinde aile haklarından vazgeçti ve kendi
ni Tanrı'ya adadı. Günün saatlerini, görenek olduğu üze
re, ilahiler söylemek, dilbilgisi çalışmak ve hep var olan 
gerçekleri düşünmekle geçiriyordu. 

Bu din adamının erdemleri, tanrısal bir koku gibi, çok 
geçmeden çevreye yayıldı. Sonunda, Yvern Başrahibi Gal 
öbür dünyaya göç ettiğinde, manastan yönetimine genç 
Mael getirildi. Mael orada okul, sayrıevi, konukevi, demir 
işliği ve gemi yapımında yararlı olabilecek türlü işlikler 
kurdu; çömezlerini çevre topraklan ekip biçmeye yönlen
dirdi. Manastır bahçesini de kendi elleriyle yeşertiyor, me
tal işliğinde çalışıyor, çırakları eğitiyor ve böylece yaşa
mı, gökleri yansıtan ve kırlan yeşerten bir ırmak gibi, din
gin akıp gidiyordu. 

Gün batınımda bu Tann hizmetçisi, bugün Aziz Ma-
el'in Sandalyesi diye bilinen, denize karşı bir kayanın üze
rinde oturmayı alışkanlık edinmişti. Kara ejderhalara ben-
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zeyen ve yeşil yosunlarla kaplı kayalar, ayaklarının altında, 
dalgaların köpüğüne göğüslerini siper etmiş gibi dururlar; 
Mael, güneşin bulutlan kana boyayan kızıl bir ayin ekme
ği gibi okyanusa inişini seyrederdi. Ermiş adam bunda top
rağa kızıl rengini veren İsa'nın çarmıha gerilişindeki tan
sığı görür gibiydi. Uzakta ince bir koyu mavi çizginin be
lirlediği Gad Adası vardı; Azize Brigide orada Saint Malo 
tarikatına bağlı bir kadınlar manastırını yönetiyordu. 

Aziz Mael'in yeteneklerini duyan Brigide ondan, 
önemli birine armağan olmak üzere, kendi elleriyle yapa
cağı birkaç şey istedi: Mael onun için tunçtan bir el çıngı
rağı yaptı; bitince çıngırağı kutsayıp denize attı. Çıngırak 
denizde çala çala gidip Gad Adası kıyılarına erişti; dalga
ların arasından gelen tunç sesini duyan Azize Brigide çın
gırağı saygıyla aldı, kızlarıyla birlikte görkemli bir tören
le manıstınn mihrabına yerleştirdi. 

Böylece Aziz Mael erdemden erdeme koşuyordu. Ya
şamının üçte ikisini geçmiş, artık din kardeşleri arasında 
dünyadaki yolculuğunu bitirmeye hazırlanıyordu ki yaşa
dığı bir olay Tanrı Efendimizin başka niyetleri olduğunu 
ve ona daha çalkantılı, ama bir o kadar erdemli bir görev 
vereceğini duyurdu. 

II 
AZİZ MAEL'İN KUTSAL GÖREVİ 

Mael bir gün denize uzanmış kayaların koruduğu 
küçük bir koyun kıyısında düşüncelerine dalmış giderken, 
suyun üzerinde bir kayık gibi yüzen taştan yapılmış bir 
yalak gördü. 
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Buna benzer bir tekneyle Colombanlı büyük Aziz 

Guirce ve yanında îskoçya ve irlandalı birçok din adamı 

Arnorique'i kutsamaya gitmişlerdi. Yine daha önceki çağ

larda Azize Avoye pempe granitten yapılmış bir tekneyle 

Auray Irmağı'nda dolaşmış, daha sonra çocukları güçlü 

kılmak için onları bu tekneye yatırır olmuşlardı. Aziz Vo-

uga'nın Hibernia'dan Cornouailles Adası'na geçerken kul

landığı taş teknenin parçaları halen Penmarch'da sergile

niyor, başağnsı çeken ziyaretçiler bu taş parçalarında baş

larını dinlendiriyorlardı. Aziz Samson, Mont Saint-Mic-

hel Körfezini granit bir yalakla geçmiş, bu körfeze son

raları Aziz Samson'un Yalağı denir olmuştu, işte bu ne

denle, taştan yapılmış bu yalağı gören Aziz Mael, Tan-

rı'nın kendisini Breton Adaları ve diğer kıyılarda dinden 

habersiz yaşayan budunları inanca getirmesi için görev

lendirdiğini hemen anladı. 

Başrahiplik asasını pederlerden Aziz Budoc'a verip 

manastırın yönetimini ona devretti. Sonra bir ekmek, bir 

kap su ve kutsal incil'i yanına alarak taş yalağa bindi ve 

dingin bir yolculuktan sonra Hoedic Adası'na vardı. 

Bu ada yılın on iki ayı fırtınalı dalgalarla dövülen, yok

sul insanların kayalıklar arasında balık tutarak ve kumlu 

çakıllı topraklarda güçlükle birkaç sebze yetiştirerek ya

şayabildikleri bir yerdi. Adanın kuytu bir yerinde görkem

li bir incir ağacı yükseliyor, dalları uzaklara yayılıyordu. 

Ada yerlileri bu ağaca tapıyorlardı. 

Aziz Mael onlara şöyle dedi: 

"Sizler güzel olduğu için bu ağaca tapıyorsunuz. De

mek ki güzelliğe duyarsız değilsiniz. Ben de size saklı gü

zelliği açık etmeye geldim." 
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Böylece onlara incil'i öğretti. Eğitimleri bitince bu bu

dunu tuz ve deniz suyuyla kutsadı. 

O çağlarda Morbihan'da daha çok ada yardı, günü

müzde birçoğu denizde yok olup gitti. Aziz Mael bu böl

gede altmışa yakın adayı inanca getirdi. Sonra granit ya

lağa binip Auvray Irmağı boyunca ilerledi. Üç saat yol al

dıktan sonra bir Roma evinin önünde karaya ayak bastı. 

Evin bacasından ince bir duman yükseliyordu. Aziz adam, 

kapıda dişlerini gösteren ve ayakları gerili bir köpek mo-

zaiğiyle süslü eşikten içeri girdi. Bu evde onu karşılayan 

yaşlı çift, Marcus Combabus ve Valeria Moerens, toprak

larının geliriyle yaşıyorlardı. Iç avlu yerden yan yüksek

liğe kadar kırmızıya boyalı sütunlarla çevriliydi. Deniz ka-

buklanndan yapılmış bir çeşme ve evin efendisinin küçük 

toprak putlarla donattığı bir mihrap görülüyordu. Bu put

lar kâh kanatlı çocuklar, kâh Apollon veya Merkür, bazen 

da saçlarını yolan çıplak kadınlar biçimindeydi. Fakat Az

iz Mael bunların arasında, bebeğini dizinde taşıyan genç 

bir anne tablosu olduğunu gördü. 

Onlara bu tabloyu gösterip şöyle dedi: 

"Bu gördüğünüz Bakire Meryem, yani İsa'nın anne-

sidir. O dünyaya gelmeden çok önce Ozan Virgilius dize

lerinde onun haberini verdi. Ey Marcus, eski çağlarda bi

liciler, senin bu mihraba yerleştirdiğin türden tablolarda 

onu resmettiler ve evlerini yıkımda koruması için yalvar

dılar, işte bu nedenledir ki doğal yasalara uyanlar, gelecek

teki gerçeklere kendilerini hazırlamış olurlar." 

Bu konuşmayı dinleyen Marcus Combabus ve Vale

ria Moerens Hıristiyanlığı kabul ettiler. Gözleri gibi sev-
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dikleri kahya kadın Caelia Avitella ile birlikte kutsandılar. 

Aynı gün Aziz Mael evin tüm sütunlarını da kutsadı. 

Marcus Combabus, Valeria Moerens ve Caelia Avi

tella erdemlerle dolu bir yaşam sürdürdüler. Öldüklerinde 

azizlik aşamasına eriştiler. 

Sonraki otuz yedi yıl boyunca Aziz Mael iç bölgeler

deki budunları inanca getirmekle uğraştı. Yüz on sekiz ki

lise ve yetmiş dört manastır yaptırdı. 

Bir gün, Vannes kentinde İncil'i yorumlarken, yoklu

ğunda Yvem rahiplerinin din yolundan saptıkları haberi

ni aldı. Hemen, civcivlerini toparlayan bir tavuğun telaşıy

la, yitik çocuklarının yanına gitti. O sırada doksan yedi ya

şındaydı; sırtı kamburlaşmış, ama kolları hâlâ güçlü ve se

si koyak kuytularındaki kar yığınları gibi bereketliydi. 

Rahip Budoc asayı Aziz Mael'e geri verirken manas

tırın düştüğü talihsiz durumu anlattı. Din kardeşleri Pas

kalya Yortusu'nun kutlanacağı gün konusunda anlaşmaz

lığa düşmüşlerdi. Bir kısmı Roma takvimine, öbürleri Yu

nan takvimine uyulmasını ileri sürüyor, görüş ayrılığı ma

nastırı temelinden sarsıyordu. 

Karışıklığa yol açan bir başka neden dàha vardı. Gad 

Adası'ndaki rahibeler, başlangıçtaki iffetli yaşamlarını de

ğiştirmiş, her gün kayıklarla Yvern kıyılarına geliyorlar

dı. Din kardeşleri onları konukevinde ağırlıyor, inançlı 

ruhlan üzüntüye boğan rezaletler yaşanıyordu. !<. 

Budoc raporunu şu sözlerle bitirdi: 

"Bu rahibeler geldiğinden beri keşişlerin huzuru ve 

gönül temizliği kalmadı. ^ , 

"Bunu anlayabiliyorum," dedi Aziz Mael. "Çünkü ka

dın, ustaca hazırlanmış bir tuzaktır; kokusu alındığında 
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çoktan yakalanmış olunur. Heyhat! Bu yaratıkların tatlı 

çekiciliği uzaktan çok daha etkili olabiliyor. Kestirebile

ceklerinden çok daha derin istekler uyandırabiliyorlar. Es

ki bir ozanın dediği gibi: 

Yanımdaysan kaçıyorum, yokluğunda seni arıyorum. 

İşte bu yüzden, oğlum, bedensel isteğin çekiciliği yal

nız yaşayanlar ve rahipler üzerinde çok daha güçlüdür. 

Şehvet şeytanı yaşamım boyunca türlü yollarla beni baş

tan çıkarmayı denedi; verdiğim en zorlu sınavlar güzel ve 

hoş kokulu kadınlar karşısında olmadı. Yokluğuyla beni çe

ken bir kadın görüntüsü beni daha çok zorladı. Şimdi bi

le, doksan sekiz yaşıma yaklaştığım bu dönemde, hiç ol

mazsa düşünceyle şeytana uymamak için büyük çaba ve

riyorum. Geceleri soğuk yatağımda kemiklerim takırdar-

ken, Melikler kitabının üçüncü suresinin ikinci beytini oku

yan sesler duyuyorum: Dixerunt ergo ei servi sui: Quoe-

ramus domino... (1) Ve şeytanın gösterdiği genç bir kız ço

cuğu bana sesleniyor: 'Ben senin Abisag'mım, Sunami-

te'inim. Ey efendim, beni yatağına al.'" 

("Bana inanın," dedi yaşlı aziz, "Tanrı'nm özel bir yar

dımı olmadan bir din adamı bedensel ve manevi bekareti

ni koruyamaz." 

Hemen manastırda barış sağlamak ve ahlakı düzelt

mek üzere işe koyulan yaşlı aziz, önce gökbilim ve krono

loji hesaplarıya takvimi düzeltti, tüm din kardeşlerine ka

bul ettirdi. Azize Brigide'in yoldan çıkmış kızlarını ma

l i ) Kendi köleleri ona şöyle dediler: Efendimize istek duyuyoruz. 

(Latince.) 
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nastırdan çıkardı. Ama onlan kabaca kovmak yerine, ila

hiler eşliğinde kayıklarına bindirip uğurladı. 
"Azize Brigide'in kızlarından saygımızı eksik etme

yelim," diyordu Aziz Mael. "Günahkar kadınları aşağıla
mayı gösteriş sayan sofular gibi olmayalım. Bu kadınların 
kendilerini değil, günahlarını aşağılamak gereğir; düştük
leri durumu değil, yaptıkları eylemi utandırıcı bulmak ge
rekir; çünkü onlar da Tanrı'nm kullandır." 

Ve Aziz Mael çevresindeki keşişlere son bir uyarıda 
bulundu: 

"Dümende kimse yoksa, gemiyi sudaki kayalar yönetir." 

III 

AZIZ MAELTN KANDIRILIŞI 
Aziz Mael Yvern Manastırı'ndaki düzeni henüz yeni 

sağlamıştı ki ilk inanca getirdiği Hoedic Adası halkının yi
ne paganlığa döndükleri ve kutsal incir ağacının dallarına 
bu kez kumaş parçaları ve çelenkler astıkları haberini aldı. 

Bu acı haberi getiren gemici yakında bu insanların 
adada yapılan kiliseyi de yakıp yıkacaklarından korkuldu
ğunu söyledi. 

Yaşlı aziz hemen vefasız çocuklannı din yoluna döndür
mek ve sövgü eylemlerinden alıkoymak üzere yola çıkmaya 
karar verdi. Taş teknesinin bağlı olduğu koya doğru gider
ken gözleri, otuz yıl kadar önce kurduğu gemi işliğinin bu
lunduğu yana kaydı; çekiç ve testere sesleri geliyordu. 

Kötülükten hiç geri durmayan Şeytan o sırada işlik
ten çıkıp Samson admda bir keşiş kılığında Aziz Mael'e 
yanaştı; şu sözlerle onu kandırmaya çalıştı: 
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"Pederim, Hoedic Adası yerlileri aralıksız günah iş
liyorlar. Geçen her dakika onları Tanrı'dan uzaklaştırıyor. 
Yakında sizin kutsal ellerinizle kurduğunuz kiliseyi de ate
şe verecekler. Yitirecek zaman yok. Acaba diyorum, sizin 
taş teknenize dümen ve yelken taksaydık daha iyi olmaz 
mıydı? Böylece rüzgârı arkanıza alıp daha hızlı gidersiniz. 
Kollarınız hâlâ dümeni yönetecek güçtedir. Ayrıca tekne
nin önüne dalgaları yaran bir savak takarız. Herhalde siz 
de bunu daha önce düşünmüş olmalısınız." 

"Yitirecek zaman olmadığı doğru," dedi yaşlı aziz. "A-
ma dediğiniz gibi yaparsam, inancı olmayan ve Tanrı'nın 
gücünden kuşkulanan insanlara benzemiş olmaz mıyım? 
Bana bu tekneyi yelkensiz ve dümensiz gönderen Efendi
mizin yeteneklerini küçümsemiş sayılmaz mıyım? 

Bu soruya, dinbilim tartışmalarında uzman olan Şey
tan başka bir soruyla karşılık verdi: 

"Pederim, kollarını kavuşturup gökten yardım gelme
sini veya her şeyi Tanrı'nın yapmasını beklemek mi, yok
sa önlemi elden bırakmayıp insanın üzerine düşeni yapma
sı mı daha doğrudur?" 

"Haklısın," dedi yaşlı Mael, "insanın alabileceği ön
lemi almaması Tanrı'yı sınamak olurdu." 

"Öyleyse," diye üsteledi Şeytan, "tekneyi donatmak 
önlem değil midir?" 

"Başka türlü hedefe varamıyorsak evet." 

"Ha! ha! Tekneniz demek çok hızlı, öyle mi?" 
"Tanrı'nın istediği kadar hızlı." 

"Nereden biliyorsunuz? Bu tekne Rahip Budoc'un 
katırı gibi yavaş. Takunyadan farkı yok. Daha hızlı gitme
niz yasak mıdır?" 
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"Oğlum, konuşman çok mantıklı ama aşın keskin. Bu 

teknenin bir tansık olduğunu göz önüne alın." 

"Öyledir, pederim. Suyun üstünde bir mantar gibi yü

zebilen taş bir yalak tansıktır. Bundan kuşkum yok. Sözü 

nereye getirmek istediniz?" 

"Nasıl söyleyelim?... Böyle tansıklı bir makineyi insan 

araçlarıyla daha yetkin kılmaya çalışmak doğru mudur?" 

"Pederim, sağ ayağınızı yitirmiş olsaydınız ve Tanrı 

size onu geri verseydi, bu ayak tansıklı olur muydu?" 

"Kuşkusuz öyle, oğlum." 

"Ona ayakkabı giydirir miydiniz?" 

"Evet." 

"Tansıklı bir ayağa insan yapısı ayakkabı giydirebile-

ceğinizi kabul ediyorsanız, tansıklı bir kayığa da insan do

nanımı takılabileceğini kabul etmelisiniz. Bu su gibi açık. 

Ah! Neden en aziz insanlar bile bazen gevşeklik içinde ola

biliyorlar? Brötanya'mn en ünlü azizi olmuşsunuz, bonsuz 

övgüye değer daha birçok iyilik yapabilecek durumdası

nız. Ama kafanız ağır, elleriniz tembel işliyor. Hoşça ka

lın, aziz peder! Bildiğiniz gibi gidin, ama Hoedic kıyıları

na vardığınızda ellerinizle kutsadığınız kilisenin yıkıntıla

rım seyredersiniz. Dinsizler onu yakacak ve orada görev

lendirdiğiniz genç rahibi de sosis gibi kızartacaklardır." 

Aziz Mael alnında biriken terleri cüppesinin koluyla 

silerek: 

"Ne yapacağımı bilemiyorum," dedi. "Ama söyle ba

na, oğlum Samson, taş bir tekneyi donatmak kolay iş mi

dir? Böyle bir işe giriştiğimizde, kazanmak yerine daha çok 

zaman yitirmiş olmaz mıyız?" 
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"Ah! pederim," diye haykırdı Şeytan, "kum saatinin 

bir ters inişinde bunu olmuş bilin. Sizin kurduğunuz işlik

te her türlü gereç var. Tekneyi kendi ellerimle donataca

ğım. Keşiş olmadan önce, tayfalık, marangozluk ve daha 

bir sürü iş yapmıştım. Haydi başlayalım!" 

Şeytan hemen araç gereç dolu hangara girip gerekli 

araçları aldı. Bir kısmını yaşlı adama verdi ve birlikte tek

nenin yanına gittiler. 

IV 

AZIZ MAEL BUZ DENİZİNDE 

Şeytan beline kadar soyunup tekneyi kumsala çekti ve 

bir saat içinde yelken ve dümeni takıp hazır duruma getirdi. 

Aziz Mael bindikten sonra, yelkenleri şişen tekne bir 

anda gözden yitti. Yaşlı aziz Land's End Burnu'nu dolan

mak için güneye gidecekti. Fakat karşı koyulmaz bir akın

tı onu güney batıya sürükledi. İrlanda kıyılarını geçtikten 

sonra aşağı yöneldi. Akşam olduğunda hava serinledi. Ma

el yelkeni sökebilmek için boşuna uğraştı; tekne çılgın gi

bi açık denizlere sürükleniyordu. 

Ayışığmda Kuzey'in dolgun vücutlu ve saçları örgü

lü denizkızlan teknenin çevresini beyaz gerdanları ve pem

be kalçalarıyla sarıp zümrüt ışıltılı kuyruklarını suda çır

parak şarkılar söylediler: 

Nereye koşuyorsun, güzel Mael 

Çılgın teknenin içinde? 
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Samanyolu 'nun coştuğu an 

Junon 'un göğsü gibi 

Şişen yelkenlerinle. 

Denizkızlan kahkahalarıyla bir süre yıldızların altın

da onu izlediler. Fakat tekne artık Vikinglerin kızıl gemi

sinden yüz kat daha hızlı ilerliyordu. Uçan martıların ayak

lan aziz pederin saçlarına takılıyordu. 

Daha sonra karanlık ve uğultulu bir fırtına koptu, öf

keli bir kasırganın ittiği tekne bir kuş gibi havalandı. 

Üç kez yirmi dört saat süren bir geceden sonra ka

ranlıklar birden açıldı. Aziz Mael ufukta elmas gibi par

layan bir kıyı gördü. Yaklaştıkça büyüyen, alçak ve dur

gun bir güneş ışığının aydınlattığı bu kıyıda beyaz bir kent 

vardı. Karlar altındaki sessiz sokakları yüz kapılı Tebai gi

bi sonsuza kadar uzayan bu kentin buzdan sarayı, kırağı

dan kemerleri ve dikilitaşları görünüyordu. Okyanus üze

rindeki dev buz parçalarının üstünde yumuşak bakışlı de

nizciler yüzüyordu. 

Bu sırada tekneye koşut yüzen bir buz parçasının üze

rinde, yavrusunu kucağında taşıyan bir beyaz ayı gölün

dü. Mael ayının dudaklarından Virgilius'un şu dizelerinin 

döküldüğünü duydu: tncipe, parvepuer. (2) 

Ve yaşlı adam, üzünç ve endişeyle ağlamaya başladı. 

Yanında getirdiği tatlı su kabı donarak parçalanmıştı. 

Susuzluğunu gidermek için buz parçalarını yalıyordu. Yi

ne tuzlu suyla ıslanmış ekmeğini yerken, saç ve sakal tcl-

(2) Yeniden başla, küçük çırak. (Latince.) 
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Ieri cam gibi kırılıyordu. Buz tabakasıyla örtülü cüppesi 

her deviniminde eklemlerini sızlatıyordu. Dev dalgalar ka

barıyor, köpüklü çenelerini açıp yaşlı adamın üzerine ge

liyorlardı. Yirmi kez teknenin içi suyla doldu. Ve azizin at

las kumaş içinde özenle sakladığı İncil bir ara okyanusa 

düşüp gözden yitti. 

Otuzuncu gün okyanus yatıştı. O sırada suyu ve gö

ğü titreten bir çatırtıyla üç yüz ayak boyunda bir buzdağı 

taş teknenin üzerine doğru gelmeye başladı. Mael'in kur

tulmak için sarıldığı dümen kırılıp elinde kaldı. Tekne

nin hızını kesebilmek için yelkenleri çözmeye uğraştı, ko

pan halatlar avuçlarını yaktı. Mael bu sırada üç şeytan çö

mezinin kancalarla direğe tutunup yelkenleri üflediğini 

görür gibi oldu. 

O zaman Mael, Şeytanın oyununa gelmiş olduğunu 

anlayıp istavroz çıkardı. Birden kopan fırtına taş tekneyi, 

yelkeni ve dümeniyle birlikte havaya kaldırıp kurtardı. 

Tekne sakin sulara geldiğinde Aziz Mael dizleri üs

tüne kapanıp kendisini şeytanın tuzaklarından kurtaran 

Tanrı'ya şükretti. O sırada yine, yüzen buz parçasının üs

tündeki beyaz ayıyı gördü. Ana ayı bu kez kucağında yav

rusuyla birlikte atlasa sarılı bir kitap tutuyordu. Taş tekne

ye yaklaşan ana ayı Aziz Mael'i şu sözlerle selamladı: 

"Pax tibi, Mael." (3) 
Ve ona kitabı uzattı. 

Yaşlı aziz kendi İncilini tanıdı ve şaşkınlık dolu bir 

yüzle Yaratan ve yaratılana dua ve ilahiler okudu. 

(3) Selam sana, Mael. 
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V 

Aziz Mael, akıntı boyunca bir saat kadar gittikten 

sonra, yüksek dağların çevrelediği dar bir kumsala çıktı. 

Kıyıyı izleyerek, bazen da kayaları dolanarak, bir gün ve 

bir gece boyunca yürüdü. Sonunda yuvarlak bir adada ol

duğunu anladı. Ortada tepesi bulutlarla kaplı bir dağ var

dı. Nemli ve temiz havayı neşeyle ciğerlerine doldurdu. O 

kadar tatlı bir yağmur yağıyordu ki yaşlı aziz Tanrı'ya şöy

le dedi: 

"Tanrım, burası gözyaşı adası, pişmanlık adası olmalı." 

Kumsalda kimseler yoktu. Yorgun ve aç olarak otur

duğu bir kayanın kovuğunda, kara lekeli, iri ve sarı yumur

talar gördü, ama onlara dokunmadı: 

"Kuşlar Tanrı'nm canlı övgüleridir. Benim yüzümden 

bu övgülerden birinin bile azalmasını istemem." 

Ve kaya çatlaklarının arasından yolduğu yosun yap

raklarını çiğnedi. 

Aziz Mael hiçbir insana raslamadan adayı dolanıp bi

tirmek üzereydi ki yalçın ve kırmızı kayaların çevreledi

ği, gürültülü çağlayanların aktığı bir koya ulaştı. 

Kutup buzlarının parlaklığı yaşlı adamın gözlerini ka-

maştırmıştı. Ama, şişen gözkapaklarının arasından sızan 

zayıf bir ışığı algılayabiliyordu. Bu sayede, kat kat yükse

len bu kayalıkların üstünde, tıpkı bir anfideki insanlar gi

bi dizilmiş, canlı varlıklar bulunduğunu hayal meyal seze

bildi. Aynı anda, duyduğu dalgaların uğultusundan sağır 

olmuş kulaklarına zayıf sesler ulaştı. Bunların doğal yasa-
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lara göre yaşayan insanlar olduğunu ve Tann'nın onlara 

kutsal yasaları öğretmesi için kendisini buraya gönderdi

ğini sandı. Bu yaratıkları kutsadı. 

Yabanıl koyun ortasındaki yüksek bir taşın üzerine çı

karak onlara seslendi: 

"Ey bu adanın yerlileri! Boyunuz küçük de olsa, ba

lıkçı veya denizci topluluğundan çok, bilge bir toplulu

ğun senatosu gibi görünüyorsunuz. Ciddi ve dingin duru

şunuzla Vatikan'da görüşme yapan kardinaller meclisine 

veya Akropol merdivenlerinde tartışan Atinalı düşünür

lere benziyorsunuz. Kuşkusuz, onların ne dehasına, de bi

limine sahipsiniz; ama Tann'nın gözünde belki onlardan 

daha değerlisiniz. Sizlerin sade ve iyi insanlar olduğunu

zu görüyorum. Adanızı dolaşırken ne bir cinayet, ne bir 

kıyım, ne de direklere asılı insan kelleleri gördüm. Bir sa

natla uğraştığınızı görmedim, madenleri tanımıyorsunuz. 

Fakat yürekleriniz saf ve elleriniz temiz. Gerçekler kafa

nıza daha kolay girebilir." 

Oysa, küçük boylu ve ciddi insanlar sandığı bu top

luluk, baharda kayalara dizilip güneşlenen Penguenlerdi. 

Bazen küçük kanatlarını çırpıp barışçı çığlıklar atıyorlar

dı. İnsandan kaçmıyorlardı, çünkü onu tanımıyor ve kötü

lüğünü bilmiyorlardı. Ayrıca bu din adamında, en ürkek 

hayvanlara bile güven veren ve özellikle Penguenlerin ho

şuna giden bir yumuşaklık vardı. Ona beyaz tüylerle çev

rili gözlerinde bir merakla ve dostça yaklaşıyorlardı. 

Bu ilgiden duygulanan aziz peder onlara İncil'i öğretti: 

"Ey ada yerlileri, kayaların arasından doğan bu gün 

ışığı, ruhlarınızda doğmakta olan manevi ışığın benzeri-
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dir. Size içinizi ve ruhunuzu aydınlatacak olan ışığı getir

dim. Dağlarınızdaki kan eriten güneş gibi, İsa Efendimiz 

yüreklerinizdeki buzları eritecektir." 

Yaşlı aziz böyle konuştu. Doğada her ses nasıl karşı

lık buluyor ve gün ışığı şarkılarla karşılanıyorsa, Pengu

enler de kursaklarından çıkan seslerle yaşlı adama karşı

lık verdiler. Sesleri özellikle güzeldi, çünkü çiftleşme mev

siminde bulunuyorlardı. 

Aziz Mael onların puta tapan bir budun olduğundan 

ve toplu halde Hıristiyanlığa dönme isteklerinden emin 

olarak, onları vaftiz olmaya çağırdı: 

"Sanıyorum çok sık suya giriyorsunuz. Bu kayalıklar 

arasından geçip yanınıza gelirken, bir çoğunuzu suda yı

kanırken gördüm. Oysa, beden temizliği ruh temizliğinin 

aynasıdır." 

Ve onlara vaftizin kaynağını, yöntemini ve sonuçları

nı anlattı: 

"Vaftiz bir tür benimseyiş veya yeniden doğuş veya 

aydınlanma demektir." 

Bu terimlerin her birini sırayla açıkladı. 

Önce çağlayanlardan dökülen tatlı suları kutsadıktan 

sonra, her birinin başından aşağı birkaç damla su döküp 

gerekli duaları okuyarak hepsini vaftiz etti. 

Bu vaftiz töreni üç gün üç gece sürdü. 
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VI 

Penguenlerin vaftiz edildiği haberi Cennet'te duyul

duğunda, sevinç veya üzüntü yerine, büyük bir şaşkınlık

la karşılandı. Tanrı bile zor durumda kaldı. Hemen azizler 

ve dinbilim bilginlerini topladı; onlara bu vaftizin geçerli 

olup olamayacağını sordu. 

"Geçersizdir," dedi Aziz Patrick. 

"Niçin geçersiz olacakmış?" diye karşı çıktı Aziz Gal. 

Çünkü Cornouailles Adaları'ndan sorumluydu ve Aziz 

Mael'i din yolunda o seferber etmişti. 

"Nasıl ki," diye açıkladı Aziz Patrick, "hadım edilmiş 

birinin evliliği geçersiz sayılırsa, kuşlara yapılan vaftiz de 

geçersizdir." 

Fakat Aziz Gal yılmadı: 

"Bir kuşun vaftiziyle bir harem ağasının evliliği ara

sında nasıl bir ilişki kurarsınız? İlgisi yok. Evlilik bir tür 

koşullu kutsamadır. Rahip olacağını kestirdiği bir eylemi 

önceden kutsar; ama eylem gerçekleşmezse bu kutsama et

kisizdir. Bu çok açık. Vaktiyle, dünyadaki yaşamımda Ant-

rim kentinde Sadoc adında zengin birini tanımıştım. Bu 

adamın evlilik dışı yaşadığı bir kadından dokuz çocuğu var

dı. Yaşlandığında, benim zorlamam üzerine kadınla evlen

meye razı oldu ve bu birliği kutsadım. Ne yazık ki Sadoc'un 

sağlık durumu kocalık görevini yerine getirmesine engel

di. Kısa süre içinde tüm mal varlığını yitirdi ve yoksullu

ğa dayanamayan karısı bu evliliğin geçersiz kılınması için 

kiliseye başvurdu. Papa bu isteği kabul etti, çünkü evlilik-
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te kan-koca ilişkisi gerçekleşmemişti. İşte evlilik böyle bir 

kutsamadır. Vaftiz ise hiçbir kayıt veya koşula bakılmak

sızın yapılan bir kutsamadır. Bence durum açık: Penguen

lerin vaftizi geçerlidir." 

Aynı konuda görüşü sorulan Papa Aziz Damase şöy

le konuştu: 

"Bir vaftizin geçerli olup olmadığını anlamak için, ki

min yaptığına ve kime yapıldığına bakmak gerekir. Çün

kü vaftizin kutsayıcı özelliği, vaftiz edilenin kişisel bir kat

kısı olmadan, yalnızca yapılış eyleminden kaynaklanmak

tadır. Böyle olmasaydı, yeni doğan bebeklere yapılamaz

dı. Ayrıca, vaftiz olmak için yerine getirilmesi gereken hiç

bir özel koşul yoktur. Yalnızca kilisenin yolunda gitme ni

yeti olmak, kutsal sözleri yinelemek ve törene katılmak ye

terlidir. Aziz Mael'in bu koşullar altında vaftiz yaptığı gö

rülüyor. O halde, Penguenler vaftiz edilmişlerdir." 

"Vaftizin ne olduğunu sanıyorsunuz siz?" diye atıldı 

Aziz Guenole. "Vaftiz insanın ruh ve sudan yeniden doğu

şudur, çünkü günahkar olarak girdiği sudan tertemiz çıkar. 

Vaftiz İsa'yla ölümüne birleşebilmektir. Bu, kuşlara veri

lecek bir yetenek değildir. Düşünelim, aziz pederler. Vaf

tiz Adem'in ilk günahını temizlemektir; oysa Penguenler 

ilk günahı işlemediler. Vaftiz olan kişi erdem ve zarafet bu

lur, İsa'nın sürüsüne katılır. Oysa, Penguenlerin erdem ve 

zarafet kazanabilecekleri düşünülemez..." 

Aziz Damase onun sözünü bitirmesine fırsat vermedi. 

., .. "Bu yalnızca vaftizin yararsız olduğunu gösterir; et

kili olamayacağını kanıtlamaz." . 

"Ama böyle düşünürsek," diye konuştu Aziz Gueno-
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le, "suya batırmakla yalnızca Penguenleri değil, tüm öbür 

kuşları veya dört ayaklıları, hatta cansız cisimleri, örneğin 

bir yontuyu veya masayı vaftiz etmek mümkün olurdu. Ör

neğin, şu masa Hıristiyan olurdu! Saçmalık bu!" 

Aziz Augustin söz istedi. Derin bir sessizlik oldu. 

"Sizlere, bir örnek üzerinde, yöntemlerin gücünü gös

termek istiyorum," dedi Hipponeli piskopos. "Aslında bu 

şeytanca bir iştir. Fakat, şeytanın öğrettiği yöntemlerin ze

kadan yoksun hayvanlar, hatta cansız cisimler üzerinde et

kisi olduğu biliniyorsa, tanrısal yöntemlerin hayvanlar ve 

cansız dünya üzerinde etkili olamayacağını kim ileri süre

bilir? işte size bir örnek: 

Sağlığımda Madaura kentinde bir büyücü kadın var

dı. Bu kadın, yatağına çekmek istediği bir adamın saçın

dan alman birkaç teli bazı otlarla karıştırır, kendince bazı 

dualar okuyarak bir mangalda yakar ve isteğine kavuşur

du. Bir gün bu yolla bir delikanlının aşkını kazanmak is

tediğinde,.hizmetçi onu kandırıp delikanlının saçı yerine, 

bir tavernanın kapısında asılı keçi tulumundan yolduğu 

birkaç kıl verdi. Gece yarısı bu şarap tulumu kentin bir 

ucundan sıçrayıp büyücü kadının eşiğine düştü. Bu gerçek 

bir olaydır. Büyüde olduğu gibi, ayinlerde de etkili olan şey 

uygulanan yöntemdir. Tanrısal bir yöntemin şeytani olan

lardan daha zayıf olduğunu düşünemeyiz." 

Bu sözlerden sonra Aziz Augustin alkışlarla yerine 

oturdu. 

Oldukça yaşlı ve karaduygulu görünen cennetlik bir 

kul söz istedi. Kimse onu tanımıyordu. Adı Probus'tu ve 

azizler defterinde kayıtlı değildi. 
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"Meclisin bağışlamasını diliyorum," dedi Probus. 

"Başımda ayla yok, sonsuz mutluluğu sessiz sedasız ka

zandım. Fakat, Aziz Augustin'in sözlerinden sonra, vafti

zin geçerliliği konusunda başımdan geçen acı bir deneyi

mi anlatmak isterim. Hippone Piskoposu bu ayinin yön

temlere uygun olmasının yeterli olduğunu söylerken hak

lıdır. Ayinin erdemi yöntemde olduğu gibi, günahı da yön

temdedir. Ey azizler ve bilginler, benim acıklı öykümü 

dinleyin, imparator Gordion zamanında Roma'da rahiptim. 

Sizler gibi özel bir yeteneğim olmadan, görevimi istekle 

yapıyordum. Azize Modeste Kilisesi'nde kırk yıl çalıştım. 

Düzenli bir yaşamım vardı. Her cumartesi günü Capene 

Kapısı'ndaki tavernanın sahibi Barjas'a uğrar ve o hafta 

ayinde kullanacağım şarabı alırdım. Bu uzun yıllar süre

since haftalık ayinimi bir kez bile aksatmadım. Fakat ne

şem yoktu, mihrabın önünde diz çöktüğüm anlarda kendi

me sorardım: 'Niçin neşesizsin, ey ruhum ve neden içim

de bir sıkıntı var?' Kutsal ayine gelen inanmışları gördük

çe üzülüyordum; çünkü onlara elimle yedirdiğim kutsal ek

mek ve şarap ağızlarında erimeden, günahkar davranışla

rına geri dönüyorlardı; sanki kutsal törenin onlar üzerinde 

hiçbir etkisi veya gücü yok gibiydi. Sonunda dünyadaki gö

revim bitti ve daldığım uykudan gökyüzünde uyandığım

da, kendimi cennetlikler arasında buldum. O zaman me

leklerden birinden gerçeği öğrendim: Tavernacı Barjas di

ye biri sattığı içeceği bir takım kökler ve kabuklarla hazır

lıyor ve içinde bir damla bile üzüm suyu bulunmuyormuş. 

Bu nedenle üzüm suyunun isa'nın kanına dönüşmesi ge

reken ayinlerimin hiçbiri geçerli olmamış; ben ve toplulu-
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ğum kırk yıl boyunca bilmeden kutsal törenin yararların

dan yoksun kalmışız. Bunu öğrendiğimde duyduğum üzün

tü ve şaşkınlık hâlâ geçmedi. Cennet bahçelerini dolaşır

ken topluluğumdan bir tek Hıristiyan göremiyorum. Çün

kü kutsal ekmeğin korumasından yoksun olarak kolayca 

günaha kapıldılar ve tümü de cehenneme gittiler. Taverna

cı Barjas'ın da orada olduğunu bilmekle avunuyorum. Bü

tün bu olanlarda yalnızca Efendimizin anlayabileceği bir 

mantık var. Ama benim talihsiz örneğim, ayin yöntemle

rinin niyetten daha önemli olduğunu gösteriyor. Sizlere 

saygıyla soruyorum: Sonsuz Efendimiz buna bir çare bu

lamaz mı?" 

"Hayır," dedi Tanrı, "çünkü çaresi hastalıktan daha da 

beter. Eğer kurtuluş yolunda niyet, yöntemden daha önem

li olsaydı, dinlerin sonu gelirdi." 

"Ama, Efendimiz," diye içini çekti Probus, "inancı 

yöntemle değerlendirdiğinizde, tanrısal adaletiniz büyük 

engellerle karşılaşıyor." 

"Bunu senden daha iyi biliyorum," dedi Tanrı. "Bir ba

kışımla, zor olan bugünün sorunları yanısıra, daha da zor

laşacak olan geleceğin sorunlarını görebiliyorum. Örneğin, 

Güneş Dünya'nın çevresinde iki yüz kırk kez döndükten 

sonra..." 

"Ah! Bu ne ulu düzen," diye haykırdı melekler ve 

azizler. 

"Bu lafın gelişi," dedi Tanrı. "Başka türlüsünü söyle

yen çıkmadıkça eski kozmoloji kavramlarını kullanaca

ğım..." 

"Dediğim gibi, güneş iki yüz kırk kez döndükten son-
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ra Roma'da Latince bilen tek bir papaz kalmayacak. Kili

selerde ilahiler okunurken Aziz Orichel, Roguel ve Totic-

hel'in adlan söylenecek; bildiğiniz gibi bunlar melek de

ğil şeytandırlar. Bir sürü hırsız, günah çıkarmak isteyecek, 

ama çaldıklarının bir kısmını kiliseye bağışlamaktan ka

çındıkları için, gezici papazlara gidecekler; bunlar da İtal

yanca veya Latince bilmediklerinden köylerinde öğren

dikleri dilden ve bir şişe şarap karşılığında günahları ba

ğışlatacaklar. Bunları pek dert etmiyoruz, çünkü yönteme 

uygun olmadığından bir çoğu geçersiz olacaktır. Ama bil

gisiz papazların Latincenin kafasını gözünü yararak yap

tıkları vaftizler başımızı ağrıtacağa benziyor. Her neyse, biz 

Penguenlere dönelim." 

"Tanrısal sözlerinizle zaten dönmüş olduk, efendi

miz," dedi Aziz Gal. "Din kurallarında yöntemin niyetten 

daha önemli olduğunu, bir ayin biçimine uygun yapılmış

sa geçerli olacağını anladık. Şimdi soru Penguenlerin yön

teme uygun olarak vaftiz edilip edilmediğidir. Oysa bu so

runun yanıtı tartışma götürmeyecek kadar açık." 

Azizler ve bilginler bu sözleri onayladılar, ama sıkın

tıları daha azalmadı. Aziz Corneille söz aldı: 

"Hıristiyanlık sanı Penguenlere pek uygun düşmüyor. 

Şimdi bu kuşlar ruhlarının kurtuluşu derdine düşecekler. 

Nasıl başaracaklar bunu? Kuşların görenekleri kilisenin 

buyruklarına tam uygun değildir; Penguenlerin görenek

lerini değiştirmeleri için bir nedenleri de yok. 

"Göreneklerini değiştiremezler," dedi Tanrı; "bu ko

nuda buyruklarım çok açık." 

"Öte yandan," diye sürdürdü Aziz Corneille, "vaftiz 
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sonucu artık eylemleri iyi veya kötü, sevap veya günah ola

rak değerlendirilecektir." 

"Evet," dedi Tanrı, "sorun buradan kaynaklanıyor." 

"Ancak tek bir çözüm görebiliyorum," dedi Aziz Au

gustin. "Penguenler cehennemlik olacaklar." 

"Fakat ruhları yok," diye atıldı Aziz irenee. 

"Kuşkusuz," dedi Aziz Gal. "Görüyorum ki çömezim 

Màel din aşkıyla biraz fazla ivedi davranıp efendimize bü

yük bir dinbilim sorunu çıkarmış oluyor." 

"Şaşkın ihtiyar," diye söylendi Alsace Emini. 

Fakat Taim bakışlarıyla Alsace Emini'ni ayıplayıp 

şöyle dedi: 

"Aziz Mael sizler gibi şanslı değil, beni görmüyor. Kö-

türüm, yarı sağır ve yarı kör bir yaşlı adam. Ona karşı faz

la haşinsiniz. Ama ortada bir sorun olduğu kesin." 

"Çok şükür bu geçici bir sorun," dedi Aziz irenee. 

"Penguenler vaftiz edildi, ama yumurtaları değil. Yapılan 

yanlış bir kuşak sonra bitecektir." 

"Böyle konuşmayın, oğlum irenee," dedi Tanrı. "He

kimler dünya üzerindeki yanlışlarını böyle örtebiliyorlar. 

Ama benim kurallarım hiçbir kuraldışılığı kabul etmez. 

Vaftiz edilen bu Penguenlerin ne olacağını, hiçbir tanrısal 

yasayı çiğnemeden ve On Emir'in dışına çıkmadan karar-

laştırmalıyız." 

"Efendimiz," dedi Aziz Grégoire, "onlara ölümsüz 

ruh verin." 

"Ne yapacaklar o ruhla," diye içini çekti Aziz Lactan-

ce. "Size şükretmek için ilahi söylemeye uygun bir sesle

ri bile yok." 
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.. "Ayrıca, tanrısal yasalara uymayacaklardır," dedi Az

iz Augustin. r ; , 

"Uyma olanakları yok," dedi Tanrı. 

"Olsun," diye sürdürdü Aziz Augustin. "Böylece son

suza kadar cehennemde yanarlar ve şaşkın Mael'in boz

duğu tanrısal düzen yeniden kurulmuş olur." 

"Bana önerdiğin çözüm gerçekten kurallara uygun, oğ

lum Augustin," dedi Tann. "Ama esirgeyen adıma uygun düş

müyor. Her ne kadar, değişmez olduğum söyleniyorsa da, gi

derek daha yumuşak oluyorum. Bu özyapı değişimim Eski 

ve Yeni Ahit kitaplarını okuyanların gözünden kaçmamıştır." 

Bu tartışma hiçbir sonuç vermeden uzadı ve aynı gö

rüşler yinelenmeye başlayınca, İskenderiyeli Azize Cat-

herine'e danışmaya karar verildi. Zor konularda hep böy

le yapılırdı. Bu kutsal kadın yeryüzündeki yaşamında el

li dinbilim bilginini mat etmişti. Kutsal kitap kadar Pla-

ton'un felsefesini de okumuştu ve konuşma sanatını iyi 

biliyordu. 

VII 

CENNETTE BİR TOPLANTI (arkası ve sonu) 

Azize Catherine toplantıya geldi. Başında zümrüt ve 

yakutlarla bezenmiş bir taç, üstünde yaldızlı bir giysi var

dı. Boynunda ateşten bir tekerlekle geziyordu; bu tekerle

ğin parçaları ona dünyada işkence edenleri yok etmişti. 

Tanrı onu söz almaya çağırınca azize şöyle dedi: 

"Efendimiz, görüşümü sorma inceliği gösterdiğiniz 
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bu konuda ben hayvanların veya kuşların göreneklerini in

celeyecek değilim. Burada bulunan melekler, azizler ve 

bilginlerin dikkatini yalnızca şu noktaya çekmek isterim: 

İnsanla hayvan arasındaki ayrım o kadar kesin değildir; 

her ikisinin özelliklerine yakın olan yaratıkları anımsa

yın. Örneğin, yarı kadın, yarı yılan olan kimeralar, üç 

gorgonlar, denizkızları, keçi ayaklı panlar, beline kadar 

insan ve gerisi at olan kentaurlar. Sizin de bildiğiniz gi

bi, bunlardan biri aklın ışığıyla sonsuz kurtuluşa kavuş

tu. Gerçekten de Chiron adındaki bu kentaur Achille'in 

eğitimini sağladı. Bu genç kahraman daha sonra Kral 

Lycomedes'in kızları arasında iki yıl genç bir bakire gi

bi yaşadı. Kızlar onun kendileri gibi olmadığını anlama

dan oyunlarını ve yataklarını onunla paylaştılar. Onu bu 

kadar ahlaklı yetiştiren Chiron, İmparator Trajan'la bir

likte, yalnızca doğa yasalarına uyarak cennete giren kişi

dir. Oysa Chiron yarı insandı. 

Bu örnek yeterince gösteriyor ki insanın yalnızca ba

zı organlarına, yeter ki soylu organlar olsun, sahip oluna

rak sonsuz kurtuluşa kavüşulabilir. Kentaur Chiron'un vaf

tiz olmadan elde ettiğini, yarı Penguen yarı insan olsalar, 

Penguenler nasıl elde edemezler? Bu nedenle, sizden rica 

ediyorum, efendimiz, Yaşlı Mael'in Penguenlerine bir in

san kafası ve küçük bir ruh bağışlayın; böylece size layı

kıyla şükredebilirler." 

Azize Catherine'in bu sözleri üzerine mecliste olum

lu bir uğultu yayıldı. 

Fakat Aziz Augustin, iri ve pazulu kollarını Tann'ya 

uzatarak haykırdı; 

46 



"Bunu yapmayın, efendimiz! Aziz Paraclet adına! İn

san kafalı kuşlar daha önce de vardı. Azize Catherine'in 

söylediklerinde yeni bir şey yok!" 

"Düş gücü birleştirir ve kıyaslar; yeni bir şey yarat

maz," diye ona sertçe karşılık verdi Azize Catherine. 

" . . . Bu tür kuşlar daha önce de vardı, diye sürdürdü 

Aziz Augustin. Bunlara harpi denir ve yaradılışın en se

vimsiz hayvanlarıdır. Bir gün çölde Aziz Paul'ü yemeğe 

çağırmıştım. Sofrayı yaşlı bir incir ağacının altına kurdum. 

Harpiler gelip dallara üşüştüler; cırtlak sesleriyle kulakla

rımızı sağır edip yemekklerin içine pislediler. Bunların gü

rültüsü yüzünden Aziz Paul'ün öğrettiklerini duyamadım 

ve ekmeğimizi kuş pisliğine katık ettik. Harpilerin size la

yıkıyla şükredeceklerine inanılabilir mi, efendimiz? 

Kuşkusuz, dünya yaşamımdaki karabasanlarımda bir

çok melez yaratık gördüm; yılan kadınların, denizkızları-

nın yanı sıra çok daha sevimsiz olanları vardı. Bedeni ten

cere, saat veya çandan yapılmış adamlar, hatta birinin göv

desi ev gibiydi ve pencerelerinden içerde çalışan başka in

sanlar görülüyordu. Gemi gibi yelkenli balinalar, çeşme

min üzerine yağan kırmızı böcekler. Kendimi yalıtmış ol

duğum o hücrede gördüğüm karabasanlar anlatmakla bit

mez. Fakat hiçbiri, benim güzel incir ağacımın yaprakla

rını pisleten harpiler kadar çirkin değildiler." 

"Harpiler," diye açıkladı tarihçi Lactance, "kuş beden

li dişi canavarlardır. Başlan ve göğüsleri kadına benzer. De

dikoduculukları, edepsizlikleri, Virgilius'un Eneide adlı 

yapıtında belirttiği gibi, dişi doğalarının sonucudur. Hav

va'nın ilencine onlar da ortak edilmişlerdi." 

47 



"Havva'nın ilencinden söz etmeyelim," dedi Tanrı. 

"Çünkü ikinci Havva birinciyi aratır oldu." 

Dünya tarihi üzerine bir kitap yazmış olan Paul Oro-

se adında bir tarihçi ayağa kalktı ve Tanrı'ya yalvardı: 

"Efendimiz, benim ve Aziz Augustin'in dualarını işi

tin. Bundan böyle Yunanlı masalcıların pek sevdiği kenta-

urlar veya denizkızları gibi yaratıklar yaratmayın. Bundan 

bir iyilik gelmez. Bu tür yaratıklar genelde dinsizliğe yö

nelir ve çift yapılan nedeniyle temiz ahlaklı olamazlar." 

Tatlı dilli Lactance şu sözlerle ona karşılık verdi: 

"Bu konuşan arkadaşımız herhalde cennette bulunan 

en iyi tarihçi olmalı, çünkü Herodot, Thukidid, Titus Livi-

us, Velleius Paterculus, Suetone, Manethon, Sicilyalı Di-

odore, Dion Cassius, Lampride efendimizin görüntüsünü 

göremiyorlar. Tacitus ise şovenlerin layık olduğu cehen

nemde azap çekiyor. Fakat Paul Orose yeryüzünü tanıdığı 

kadar gökleri tanımıyor anlaşılan. Bilmez ki kuş ve insan 

görüntüsündeki melekler temiz ahlaklıdır." 

"Konuyu dağıtıyoruz," dedi Tanrı. "Bu kentaurlar, 

harpiler ve meleklerden niye söz ediyorsunuz şimdi. Ko

numuz Penguenlerdir." 

İskenderiyeli aziz bakirenin mat ettiği elli dinbilim bil

gininden en yaşlı olanı söz aldı: 

"Benim değersiz görüşüme göre, efendimiz, gökleri 

ayağa kaldıran bu skandala son vermek için, bizi alteden 

Azize Catherine'in dediği gibi yapmamz, yaşlı Mael'in 

Penguenlerine yarı insan görünümü ve bu yarıya yetecek 

kadar da ruh vermeniz doğru olur." 

Bu sözler üzerine mecliste herkes aynı anda konuş-
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maya başladı; her köşede, Penguenlere verilecek ruhun 

boyutları konusunda akademik tartışmalar başlatıldı. So

nunda Tanrı sesini yükseltti: 

"Azizler ve bilginler, burasını yeryüzündeki Vatikan 

sinodları ve meclislerine benzetmeyin. Militan dinciliğin 

şiddetini sevgi dinine taşımayın. Bu dediğim yeryüzünde 

benim adıma toplanan tüm konseylerde, Avrupa, Asya ve 

Afrika'da hep yapıldı; rahipler birbirlerinin sakalını ve göz

lerini oydu. Fakat vardıkları sonuçlarda bir yanlış yoktu, 

çünkü hep onların yanındaydım." 

Düzen sağlandıktan sonra yaşlı Hermas ayağa kalktı 

ve şöyle dedi: 

"Annem Saphire'in cennetlikler sürüsü içinde doğma

sını sağladığınız için size şükrediyorum, Efendimiz. Yine 

oğlunuz isa'yı bu gözlerle görebildiğim için şükrediyorum. 

Bu mecliste konuşuyorum, çünkü siz gerçeğin değersiz 

kullarınızın ağzından çıkmasını istediniz, ve şunu diyorum: 

"Penguenleri insana dönüştürün. Sizin adaletinize ve se

vecenliğinize uygun olan tek çözüm budur." 

Herkes yeniden söz istemeye, almadan konuşmaya 

başladı. Kimse öbürünü dinlemiyor, kollarını ve kafaları

nı sallayarak konuşmaya çalışıyordu. 

Tanrı sağ elini kaldırıp onları susturdu. 

"Bu kadar tartışma yeter. Sevimli yaşlı Hermas'ın 

sözleri benim tanrısal gönlüme de uygun düşüyor. Bu kuş

lar insana dönüşecekler. Bunun birçok sakıncası olacağı

nı görebiliyorum. Bu insanların büyük bir bölümü, Pengu

en durumundayken yapamayacakları kötülüklere neden 

olacaklar. Fakat, geleceği görebildiğim halde, onların ti-
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kel istencine karışmamayı uygun bulurum. İnsanın özgür

lüğüne dokunmamak için bildiğimi unuturum, gözlerim

deki delik perdeyi daha kalınlaştırırım ve önceden bildi

ğim şeyler beni şaşırtır." 

Ve hemen melek Rafael'i çağırdı: 

"Git Aziz Mael'i bul. Ona, yaptığı yanlışı anlat; ona 

yetki veriyorum, benim adıma konuşsun ve Penguenleri in

sana dönüştürsün." 

VIII 

PENGUENLERİN DEĞİŞİMİ 

Melek Rafael Penguenler Adası'na indiğinde yaşlı 

azizi bir kaya kovuğunda, yeni çömezleriyle uyur buldu. 

Elini omzuna koyup onu uyandırdı ve yumuşak bir sesle: 

"Mael, sakın korkma!" dedi. 

Gözleri tanrısal ışıkla kamaşan yaşlı aziz Tanrı'nın 

meleğini tanıdı ve yere kapandı. 

Melek şöyle dedi: 

"Ey Mael, yanlış yapmışsın: Ademin çocuklarını vaf

tiz edeyim derken kuşları vaftiz etmişsin. Bundan dolayı 

Penguenler Hıristiyan oldular." 

Bu sözlere yaşlı adamın ağzı açık kaldı. Melek sür

dürdü: 

"Ayağa kalk, Mael, Tanrı'nın adını kuşan ve bu kuş

lara şöyle de: 'İnsana dönüşün!'" 

Ağlayarak dualar okuyan Aziz Mael Tanrı'nın adtnı 

kuşandı ve kuşlara seslendi: 

"İnsana dönüşün!" 
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Bir anda Penguenler insan görüntüsüne hüründüler. 

Alınları genişledi, kafaları yuvarlaklaştı. Kısık gözleri açı

lıp dünyaya daha iri bakmaya başladı; soluk deliklerinin 

ortasında etli bir burun oluştu. Gagaları ağıza dönüştü ve 

bu ağızdan söz çıktı. Boyunları kısa ve kaim oldu; kanat

çıkları kollara, perde ayakları bacaklara dönüştü. Ve en so

nunda, göğüslerine ürkek bir ruh yerleşti. 

Fakat yine de ilk doğalarından izler kalmıştı. Yine yan 

yan bakıyor ve kısa kalçalan üzerinde salınarak yürüyor

lardı; bedenleri ince bir tüy tabakasıyla örtülü kalmıştı. 

Ve Mael bu Penguenleri ibrahim'in kervanına kattığı 

için Tanrı'ya şükretti. 

Fakat, yakında bu adadan ayrılacağını düşününce için

de bir üzüntü kaldı; o giderse, rehberden yoksun Penguen

lerin inancı, susuz kalan genç bir fidan gibi ölürdü. Aklına, 

Penguenler Adası'nı Armorique kıyılarına taşımak geldi. 

"Efendimin neyi niçin istediği sorulamaz, diye düşün

dü. Ama, Tanrı adayı taşımak istiyorsa, kim buna engel ola

bilir?" 

Bunun üzerine aziz adam cüppesinin pamuğuyla kırk 

ayak uzunluğunda ince bir ip dokudu. İpin bir ucunu kıyı

daki bir kayanın sivri ucuna bağladı, öbür ucunu eline alıp 

taş teknesine bindi. 

Tekne deniz üstünde yol almaya ve Penguenler Ada

sı'nı peşinden sürüklemeye başladı. Dokuz günlük bir yol

culuktan sonra adayla birlikte Brötanya kıyılarına vardı. 
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İKİNCİ KÎTAP 

ESKİ ÇAĞ 
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I 
İLK GİYSİLER 

Aziz Mael bir gün okyanus kıyısında kızgın bir kaya

nın üstüne oturmuş bekliyordu. Kayanın güneşten ısınmış 

olduğunu sanıp Tanrı'ya şükretti. Oysa o kayaya az önce 

Şeytan oturmuştu. 

Yaşlı aziz, denizden gelecek olan Yvern keşişlerini 

bekliyordu. Onların getireceği hayvan kürkleri ve dokuma

larla Alca Adası'ndaki Penguenleri giydireceklerdi. 

Az sonra gelen gemiden, sırtında bir sandıkla Magis 

adında bir din adamı indi. Bu keşiş çok dindar olarak ta

nınıyordu. 

Magis yaşlı azizin yanına gelince sandığı yere bırak

tı, alnındaki teri silerek şöyle dedi: 

"Pederim, demek Penguenleri giydirmeye karar ver

diniz." 

"Ne yazık ki bu gerekli, oğlum," dedi Mael. "Pengu

enler, daha önceden bilmiyorlardı, ama İbrahim'in sürüsü

ne katıldıklarından beri çıplak olduklarının farkına vardılar. 
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Onları giydirme zamanı geldi, çünkü değişim sırasında üst

lerinde kalan tüy tabakaları da artık dökülmeye başladı." 

Magis kumsalda balık tutan, midye toplayan, şarkı 

söyleyen veya uyuyan Penguenlere bir göz gezdirdi: 

"Haklısınız, çıplaklar. Fakat, pederim, onları böyle 

çıplak bırakmak daha doğru olmaz mıydı? Niçin giydire

ceksiniz? Giysilerle dolaşmaya başladıklarında, ahlak ya

salarına uymaları gerekecek ve bundan dolayı büyüklene-

cek, ikiyüzlü ve acımasız olacaklardır." 

"Sizce, oğlum, insanların uymakta olduğu ahlak ya

salarının kötü etkileri mi oluyor?" 

"Ahlak yasaları temelde bir hayvan olan insanı hayvan

dan farklı yaşamaya zorlar. Bu durum belki onları kısıtlıyor, 

ama öte yandan gururlarını da okşuyor; ve doğallıkla kibir

li, korkak ve zevk düşkünü olduklarından, sahip oldukları 

güvence ve gelecekte umduklan rahatlık için bu kısıtlama

ya katlanıyorlar. Her türlü ahlakın kökeni budur... Fakat ko

nuyu dağıtmayalım. Arkadaşlarımla birlikte, gemideki kürk 

ve dokumaları bu adaya indireceğiz. Fakat, henüz vakit var

ken bir kez daha düşünün, pederim! Penguenleri giydirmek 

ciddi sonuçlar doğuracaktır. Halen erkek bir Penguen dişi 

bir Pengueni arzuladığında ne istediğini biliyor; tutkuları, pe

şinde koştuğu dişinin sahip olduklarıyla sınırlı. Şu anda 

kumsalda iki üç çift Penguen gün ortasında sevişmekteler. 

Ne kadar yalın olduğunu görün! Kimse onlara aldırmıyor, 

onlar da öbürlerinin bakışlarına aldırmıyorlar. Fakat dişi 

Penguenler giydirildiğinde, erkek Penguen kendisini neyin 

çektiğini tam olarak bilemeyecek. Düş gücü onun istekleri

ni sınırsız kılacak; ve en önemlisi, pederim, aşkı ve onun ge-
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tirdiği acıları öğrenecek. Öte yandan, dişi Penguenler de 

gözlerini süzüp dudaklarını yayacak ve giysileri altında de

ğerli bir hazine taşıdıkları izlenimini verecekler. 

Bunun yol açacağı kötülük, Penguenler yoksul ve bil

gisiz kalacak olsalardı, pek önemli olmazdı. Fakat, bin yıl 

kadar geçmesini bekleseydiniz Alcalı kızlara ne korkunç 

bir silah verdiğinizi görürdünüz. îzin verirseniz, bunun bir 

gösterisini yapayım. Şu sandıkta birkaç parça giysi var. 

Kumsalda erkek Penguenlerin ilgilenmediği dişilerden bi

rini rasgele seçelim ve giydirelim. 

İşte bu yana doğru bir genç kız geliyor; öbürlerinden 

ne çok güzel, ne de çok çirkin. Kimsenin onunla ilgilendi

ği yok. Kumsalda başıboş geziyor, bir eliyle burnunu ka

rıştırırken, öbür eliyle sırtını kaşıyor. Dikkat ederseniz, kı

zın omuzlan dar, göğüsleri sarkık, beli kalın ve bacakları 

kısa. Diz kapakları her adım atışında gıcırdıyor, kalın ve 

damarlı ayaklannın dört parmağı kayalara çengel gibi sa

rılıyor. Yürüyüşe çıktığı anlaşılıyor; tüm kaslarını bu işe 

yoğunlaştırmış. Onu böyle uzaktan gözlediğimizde, bir 

yürüme makinesi gibi algılayabiliyoruz; ama asla bir se

vişme makinesi gibi değil. Oysa her iki işlevi ve daha ni

cesini yerine getirebilecek bir yaratık. Şimdi iyi bakın, az

iz peder, onu ne hale getireceğim." 

Bu sözlerden sonra Keşiş Magis, bir çırpıda dişi Pen

guenin yanma gitti, onu yakalayıp koltuğunun altına aldı ve 

saçlarını yerlerde sürüyerek Aziz Mael'in yanına getirdi. 

Dişi Penguen ağlayarak canını yakmamaları için yal-

varadursun, Magis sandığı açtı ve çıkardığı bir çift ayak

kabıyı giymesini buyurdu. 
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"Ayakkabı bağcıklarını sıktığımızda ayaklan daha küçük 

görünecektir," diye açıkladı Magis, "aynca, iki santim yük

selecek olan topuğu bacaklarını daha uzun gösterecektir." 

Dişi Penguen ayakkabıları bağlarken; bir yandan da 

sandığın içindekilere bakıyordu. Sandığın içindeki mü

cevher ve takıları görünce, yaşil gözleri ışıldadı. 

Keşiş Magis Penguenin saçlarını ensesinde topladı ve 

çiçeklerden bir taç iliştirdi. Kollarına altın bilezikler tak

tı. Sonra onu ayağa kaldırıp bel ve göğüs hizasını kumaş

larla sarıp örttü. Böylece göğüsleri ve kalçaları daha dik

kati çeker olmuştu. Ağzından çıkardığı iğnelerle kumaş

ları iyice sıkılaştırdı. 

"Daha da sıkabilirsiniz," dedi dişi Penguen. 

Keşiş Penguenin gövdesindeki yumuşak yerleri sıkı

ca ve özenle kapadıktan sonra, tüm vücudunu pembe bir 

şalla örttü. 

"Eteğim sarkmıyor, değil mi?" diye sordu Penguen; 

bir yandan da belini kıvırıp omzunun üstünden bakmaya 

çabalıyordu. 

Magis ona isterse etek boyunu kısaltabileceğim söy

ledi. Ama genç Penguen kararlı bir anlatımla, buna gerek 

olmadığını, kendisinin halledeceğini bildirdi. 

Nitekim, sol eliyle eteğini arka tarafından tutup, yal

nızca baldırlarının görünmesine dikkat ederek, bir çırpıda 

dizleri hizasında düğüm yaptı. Sonra, kalçalarını sallaya

rak küçük adımlarla uzaklaştı. 

Şimdi başını dik tutarak yürüyordu; bir su kıyısında 

göz ucuyla kendini bir yoklamayı da savsaklamadı. 

Oradan geçmekte olan bir erkek Penguen şaşkınlıkla 

58 



bir an durakladı; sonra yolunu değiştirip dişiyi izlemeye 

başladı. Deniz kıyısından geçerlerken, balık avından dön

mekte olan bir öbek erkek de dişiye yaklaşıp incelediler ve 

hemen izlemeye koyuldular. 

Böylece, ilerleyen dişi Penguenin yolunun geçtiği pa

tikalardan, ırmak kıyılarından, kaya kovuklarından çıkan 

yeni Penguenler bu kervana katılmaya başladılar. Yaşlı ve

ya genç, zayıf veya iri yapılı erkeklerin, derileri buruşmuş 

bastonlu yaşlıların oluşturduğu bu kortejden solukların 

uğultusuyla birlikte ağır bir koku da yayılıyordu. Ama di

şi Penguen çevresinde olan bitenle ilgilenmiyor, yürüme

sini sürdürüyordu. 

Magis güldü: "Pederim, işte bakın: Tüm erkekler bir 

çembere odaklanmış gidiyorlar, merkezindeyse örtülü bir 

kadın var. Çemberin salt geometrik özellikleri bilginleri 

araştırmaya yönlendirebilir; ama çembere fiziksel özel

likler de eklerseniz bambaşka düşüncelere salar adamı. 

Penguenlerin bu kadına ilgi duyabilmeleri için, onun vü

cudunu gözleriyle görmelerini engelleyip düş güçlerini ça

lıştırmanız yeterli oldu. Neredeyse ben bile bu dişiye kar

şı dayanılmaz bir istek duymaya başladım. Belki eteklik, 

örttüğü kalçaya daha sentetik ve genel bir özellik verip onu 

daha da mı soyutlaştınyor, bilemem; ama şimdi ona sarıl

mış olsaydım insanlığın tüm şehvetini avuçlarımda du-

yumsayabilirdim sanıyorum. Örtünme kadınlara nasıl da 

dayanılmaz bir çekicilik veriyor. Doğrusu duygularımı da

ha fazla denetim altında tutamayacağım." 

Magis, bunu dedikten sonra, üzerindeki cüppeyi fır

latıp ilerleyen konvoyun arkasından koşmaya başladı. Önü

ne çıkan Penguenleri iteleyip ayaklan altında ezerek ken-
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dine yol açtı ve Alcalı kıza ulaştı. Pembe giysili kızı yaka

ladı ve yüzlerce iştahlı gözün önünde kucağına alıp bir ma

ğaranın içinde gözden yitti. 

Penguenler bir anda sanki güneşin karardığını sandı

lar. O zaman Aziz Mael şeytanın Keşiş Magis kılığına gi

rerek onu aldattığını ve Alcalı kızların örtünmesini sağla

dığını anladı. Tüm vücudu ve ruhu derin bir üzüntüyle sar

sıldı. Güçlükle adım atarak kulübesine yürürken, sokak

larda altı-yedi yaşlarındaki küçük Penguenlerin yosun yap

raklarından etekler yapıp giyerek dolaştıklarını gördü. Bu 

küçükler de kumsalda dolaşırken, erkeklerin gelip gelme

diğini görebilmek için arkalarına bakıyorlardı. 

Aziz Mael Alcalı kıza giydirilen ilk örtünün Pengu

enlerin ahlakına yarar yerine zarar getirdiğini görmekten 

büyük üzüntü duydu. Yine de tansık adasının yerlilerini 

giydirme çabasından vazgeçmedi. Onları kıyıda toplayıp 

Yvern keşişlerinin getirdiği giysileri dağıttı. Erkek Pengu

enlere kısa ceket ve pantolon, dişilere ayak bileklerine ka

dar uzanan etekler yerdi. Ama bu giysiler ilk defakinden 

farklı bir etki yarattılar. Hem zevksiz ve kaba dikilmiş ol

dukları, hem de tüm kadınlar giydikleri için, artık dikkati 

çekmiyorlardı. Kadınlar mutfakta yemek pişirdikleri veya 

tarlada çalıştıklarından, zamanla üstleri yağlı ve çamurlu, 

kir pas içinde gezer oldular. Erkekler onları daha çok işe 

sürmeye başladığı için de pek yük hayvanından farkları kal

madı. Kadınlar artık gönül işlerinden ve fırtınalı duygu

lardan anlamaz oldular. Ahlakları saftı. Aile içi ilişki on

lar için günah değildi. Örneğin bir delikanlı sarhoş kafay

la kendi annesinin ya da babasının yatağına girse de, erte

si gün bunu aklına bile getirmiyordu. 
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II 

Buzulları arasında ve kayalıklarında bir kuş toplulu
ğu yaşayan adanın, o eski kıraç görüntüsü artık değişmiş
ti. Tepesindeki karların erimesiyle giderek alçalmış olan 
dağın tepesinden bakıldığında, sonsuz bir sisle örtülü Ar-
morique kıyılan ve kum adacıklarının doğaüstü bir görün
tü verdiği okyanus görünüyordu. 

Kıyılar artık incir yaprağını andıran daha geniş düz
lüklerden oluşmuştu. Kısa süre içinde bir bitki örtüsü ge
lişti; tadı ekşi olan ve hayvanların sevdiği bir ot türünün 
yanısıra, söğüt, incir ve meşe ağaçları boy gösterdi. Bu dö
nemle ilgili bilgileri Saygıdeğer Bedeve öbür güvenilir ya
zarlardan alıyoruz. 

Kuzeyde kıyı derin bir haliç oluşturmuştu ve burası 
daha sonraları dünyanın en büyük limanı olacaktı. Doğu
da köpüklü deniz dalgalarının yaladığı kayalıkların geri
sinde kıraç ve kokulu bir toprak yayılmıştı. Burası Gölge
ler Kıyısı diye biliniyor ve ada yerlileri, yılanların ve ölü 
ruhların dolaştığına inandıkları bu bölgeye adım atmıyor
lardı. Güneyde, Dalgıç Körfezi denen ve suları ılık olan kı
yın ın hemen dibinde asma bahçeleri ve ormanlar başl ıyor-
du. Bu bereketli kıyıda Aziz Mael ahşap bir kilise kurdu. 
Sonunda, Batıda Clange ve Surelle adında iki ırmak, sıra
sıyla Dalles ve Dombes vadilerini suluyorlardı. 

Mutlu Mael, bir güz sabahı, işte bu Clange vadisin
de, yanında Bulloch adında bir Yvern keşişiyle birlikte ge
zintiye çıkmıştı. Karşıdaki yoldan bir öbek Penguenin cl-

TARLALARIN ÇİTLENMESÎ VE 
ÖZEL MÜLKİYETİN D O Ğ U Ş U 

61 



lerinde tırmık ve taşlarla geçtiğini gördüler. Bu arada ba

ğırış ve haykırışlar vadide yankılanıp dingin gökyüzüne 

yükseliyordu. . 

Aziz adam Bulloch'a döndü: 

"Oğlum, üzüntüyle görüyorum ki, insana dönüştük

lerinden beri, bu adanın yerlileri daha sağgörüsüz oldular. 

Kuş oldukları dönemde yalnızca çiftleşme mevsiminde da-

laşırlardı. Şimdi her gün kavga ediyorlar, yaz kış demeden 

bela arıyorlar. Ah, buzlar üstünde bir öbek Penguenin, san

ki uygar bir devletin parlamentosunda gibi, o soylu görün

tüsünü öyle özlüyorum ki! 

Bak, oğlum Bullock, Surelle Vadisi tarafında da bir 

düzine erkek Penguen birbirlerinin kafasını gözünü yar

makla uğraşıyor. Oysa, bu enerjiyle toprağı kazmaları da

ha iyi olurdu. Dişiler erkeklerden daha acımasız, tırnakla

rıyla düşmanlarının gözünü oyuyorlar. Heyhat! Oğlum 

Bulloch, sence niye kavga ediyorlar acaba?" 

Bulloch şöyle yanıt verdi: 

"Dayanışma ruhu ve geleceği öngördükleri için, aziz 

pederim. Çünkü insanın doğasında geleceği düşünmek ve 

toplu davranmak vardır. Özyapısı böyledir; mal ve mülk 

edinmeden geleceği düşünmek istemez. Ey efendim, bu 

gördüğünüz Penguenler toprakları bölüşüyorlar." 

"Bu bölüşmeyi daha sakince yapamazlar mı? diye sor

du yaşlı adam. Bu kavga sırasında birbirlerine gözdağı ve

riyor ve sövgüler savuruyorlar. Ne dediklerini tam duyamı

yorum. Ama, ses tonlarına bakılırsa, çok kızgın olmalılar." 

"Birbirlerini hırsız ve gaspçı olarak suçluyorlar," de

di Bulloch. 

Aziz Mael derin bir iç çekip gözlemeyi sürdürdü: 

62 
• 



"Bak, bak, oğlum, yere düşen rakibinin burnunu dişle
riyle koparmaya çalışan adamı görüyor musun? Ya ötede
ki? Bir kadının kafasını taşla ezmeye çalışan şu adama bak!" 

"Görüyorum, efendim," dedi Bulloch. "Onlar bir hu
kuk yaratmakla uğraşıyorlar; özel mülkiyetin temelini atı
yorlar; uygarlığın ilkelerini, toplumun temellerini ve yar
gı kurallarını belirliyorlar." 

"Nasıl?" diye sordu yaşlı Mael. 
"Tarlalarını çitle çevirerek. Her türlü devlet düzeni

nin kaynağı budur. Ey üstadım, sizin Penguenleriniz en kut
sal bir işlevi başarıyorlar. Onların bu yaptıkları, yüzyıllar 
sonra hukukçular tarafından onaylanacak ve yargıçlar ta
rafından uygulamaya konulacaktır." 

Keşiş Bulloch bunları söylerken, beyaz derili, kızıl 
saçlı ve iri gövdeli bir Penguen vadinin yamacından aşağı 
doğru iniyordu. Omuzunda iri bir ağaç kütüğü vardı. Bah
çesinde marullarını sulamakta olan kısa boylu bir Pengu
ene yaklaştı ve sesini yükselterek şöyle dedi: 

"Bu tarla benim!" 

Bu sözlerin ardından, elindeki kütüğü küçük Pengu
enin kafasına indirdi ve onu, kendi elleriyle ektiği tarlanın 
ortasında, cansız yere serdi. 

Bu görünüm karşısında Aziz Mael bir an sendeledi ve 
gözünden yaş geldi. Sonra, korku ve dehşetle boğuklaşmış 
sesiyle, gökyüzüne şu duayı gönderdi: 

"Ey Tanrım, sen ki Habil'i kucağına aldın ve Kabil'e 
ilendin, tarlasında ölen bu masum Pengueni cennetine ai, 
katile de yumruğunun gücünü göster. Ey Tanrım, senin 
adaletine bu cinayet ve gasptan daha ağır bir aşağılama 
olabilir mi?" 
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"Aman dikkatli olun, aziz pederim," dedi Bulloch yu

muşak bir sesle, "cinayet ve gasp dediğiniz şeylere savaş 

ve fetih denir, insanlık tarihinin ve büyük imparatorlukla

rın en şanlı sayfaları bunlarla doludur. Özellikle, iri Pen

gueni suçlayarak onun mülkünün kaynağına ve hukukuna 

saldırıda bulunuyorsunuz. Bunu size kolayca kanıtlayabi

lirim: Toprağı ekmek bir şeydir, ona sahip olmak başka bir 

şey. Bu ikisi birbiriyle karıştırılmamalıdır. Mülk konusun

da, ilk işgalcinin hukuku belirsiz ve temelsizdir. Oysa, fe

tih hakkı sağlam temellere dayanır. Tek saygıdeğer hukuk 

budur, çünkü kendini saydırmasını bilir. Mülkiyetin tek ve 

şanlı kaynağı güçtür. İşte bu yüzden mülk sahibi olana soy

lu denir. Çiftçiyi öldürüp tarlasını alan bu kızıl saçlı yiğit, 

bu toprak üzerinde ilk soylu hanedanı kurmuş bulunuyor. 

Onu kutlamak isterim." 

Böyle diyerek Bulloch, kanlı topuzuna yaslanmış ola

rak duran iri Penguene yaklaştı ve yerlere kadar eğilerek 

onu şöyle selamladı: 

"Efendi Greatauk, soylu prens, gücü yasal ve arkası 

bereketli olacak soylu bir hanedanın kurucusu olarak size 

saygılar sunarım. Tarlanıza gömülecek olan bu Penguenin 

kafatası, sizin bu topraklar üzerindeki hakkinizin sonsuza 

kadar nişanı olacaktır. Çocuklarınız ve onların çocukları

na ne mutlu! Onlar Skull Dükü Greatauk'un mirasçıları 

olarak Alca Adası'na egemen olacaklardır." 

Sonra, Aziz Mael'e dönüp bağırdı: 

"Pederim, Greatauk'u kutsayın. Çünkü, tüm güç Tan

rı'dan gelir." 

Mael gözlerini gökyüzüne kaldırmış, sessiz ve kımıl-

tısız duruyordu. Keşiş Bulloch'un kuramı karşısında acı bir 
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kuşku duyuyordu. Oysa, yüksek uygarlıklar çağında geçer

li olacak olan bu kuramdı. Bir bakıma Bulloch, Penguenis-

tan'da ilk uygarlık hukukunun yaratıcısı olarak görülebilir. 

III 

PENGUENLER MECLÎSİNİN İLK TOPLANTISI 

"Oğlum Bulloch," dedi yaşlı Mael, "Penguenlerin nü
fus sayımını yapıp her birini deftere yazmamız gerekiyor." 

"En acil işimiz de budur," dedi Bulloch; "bu olmadan 
iyi bir devlet düzeni kurulamaz;." 

Aziz Mael on iki rahibin de yardımıyla kısa sürede nü
fus sayımını gerçekleştirdi. Sonra, yaşlı adam şöyle dedi: 

"Şimdi herkesin kaydı bulunduğuna göre, kamu gider
lerini ve kilise gereksinimlerini karşılayabilmek için, adil 
bir vergi toplamamız gerekiyor. Herkes gücü oranında ve-
rebilmeli. Öyleyse, oğlum, hemen Alcalı büyükleri toplan
tıya çağırın, onlarla birlikte vergi işini konuşalım." 

Toplantıya çağrılan otuz küsur büyük Penguen incir 
ağacının altında toplandılar. Bu, Penguenistan'ın ilk mec
lisi oldu. Bunların dörtte üçü Surelle ve Clange vadilerin-
deki büyük toprak ağalarıydı. Greatauk, ülkenin en soylu
su olduğundan, en yüksek taşın üzerine oturdu. 

Aziz Mael rahiplerinin yanında yer aldı ve şu sözler
le başladı: 

"Oğullarım, Tanrı bildiği biçimde insanlara zengin
lik verir ve bildiği biçimde geri alır. Ben sizi buraya, ka
mu giderlerini ve kilisenin gereksinimlerini karşılayacak 
biçimde, halk üzerine bir vergi koyulması için topladım. 
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Bana göre bu vergi her kişinin zenginliği oranında olma

lıdır. Örneğin, yüz öküzü olan on öküz versin, on öküzü 

olan da birini versin." 

Yaşlı adam sözünü bitirince, Clange Vadisi'nde çift

çilik yapan ve ülkenin en zenginlerinden biri olan Morio 

ayağa kalkıp söz aldı: 

"Ey Mael, ey aziz pederim, herkesin kamu giderleri

ne ve kilise gereksinimlerine katkıda bulunması gerekti

ğine inanıyorum. Ben kendi hesabıma, Penguen kardeşle

rimin yararı için, tüm servetimi hatta sırtımdaki gömleği 

vermeye hazırım. Benim gibi öbür tüm büyükler de ser

vetlerini feda edeceklerdir, onların ülkeye ve dinlerine bağ

lılıklarından kuşku duymayın. Yalnızca kamu yararını dü

şünelim ve ne gerekiyorsa yapalım. Ancak, aziz babamız, 

kamu yararı malı çok olandan daha çok alınmasını gerek

tirmez. Böyle yapılırsa, zengin daha az zengin, yoksul da

ha yoksul olur. Yoksullar zenginlerin varlığıyla yaşarlar; 

bu nedenle mülk kutsaldır. Ona dokunmakla büyük bir 

yanlış yapmış olursunuz. Zenginlerden alsanız ne olacak, 

sayıları zaten azdır. Ama tüm kaynakları kurutur ve ülke

yi yoksulluğa itersiniz. Oysa servetine bakmadan her va

tandaştan az bir miktar toplarsanız, kamu giderlerini rahat

ça karşılayabilirsiniz. Böylece, insanların servetini soruş

turmaya kalkmazsınız, çünkü yurttaşlar bu tür bir çabayı 

ağır aşağılama olarak görürler. Herkesten az ve eşit mik

tarda alırsanız, yoksullar de hoşnut olur, çünkü zenginle

rin servetinden yararlanmayı sürdürürler. Hem sonra, zen

ginliği nasıl ölçeceksiniz? Dün iki yüz öküzüm vardı, bu

gün yüz oldu, yarın belki altmış olacak. Komşularımdan 
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Clunic'in iki öküzü var, ama cılız; oysa komşum Nicc-

lu'nun iki öküzü de besili. Şimdi, Clunic ile Nicclu'dan 

hangisi daha zengin? Servetin belirtileri aldatıcıdır. Oysa, 

gerçek olan şu ki, herkes yiyip içiyor. İnsanlara, yiyip iç

tikleri oranında vergi koyun. Bu daha akıllıca ve adil olur." 

Morio konuşmasını bitirince meclisten bir alkış koptu. 

"Bu konuşmanın tunç tabletlere kazınmasını öneriyo

rum," diye haykırdı keşiş Bulloch. "Geleceği aydınlatan bir 

konuşmaydı; belki on beş yüzyıl boyunca kimse bundan 

daha iyi konuşmayacaktır." 

Büyüklerin alkışlan sürüyordu ki Greatauk, elini kı

lıcının kabzasına koyarak, kısa bir konuşma yaptı: 

"Soylu olduğum için, ben katkıda bulunmayacağım; 

çünkü vergi vermeyi aşağılayıcı buluyorum. Yalnızca al

çaklar öder." 

Bu görüş üzerine büyükler sessizce dağıldılar. 

Böylece, Roma'da olduğu gibi, her beş yılda bir nü

fus sayımı yapılır oldu. Bu sayede nüfusun hızla arttığı göz

lendi. Çocuk ölümlerinin yüksek olmasına, kıtlık ve veba

nın düzenli aralıklarla gelip köyleri boşaltmasına karşın, 

daha kalabalık yeni bir Penguen kuşağı yoksulluklarıyla 

kamu varlığına katkıda bulunmayı sürdürüyordu. 

IV 

K R A K E N İ L E P E M B E K I Z ' I N D Ü Ğ Ü N Ü 

O çağda Alca Adası'nda bileği güçlü ve zekası parlak 

bir erkek Penguen yaşıyordu. Adı Kraken olan bu adam 
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Gölgeler Kıyısı denen ıssız bölgede yaşadığı için ada yer

lileri, yılanlar ve vaftizsiz ölen Penguenlerin ruhlanyla kar

şılaşmaktan korktukları bu tekinsiz bölgeye adım atmıyor

lardı. Bir gören yoktu ama, söylenceye göre, Aziz Mael'in 

duasıyla insana dönüşen Penguenlerden bazılarının vaftiz 

edilmediği için fırtınalı havalarda ruhlarının geri gelip bu

rada inlediklerine inanılıyordu. Kraken bu ıssız bölgede, kı

yıdaki kayalıklar arasında ve ulaşılması zor bir mağarada 

yaşıyordu. Bu mağaraya ormanda çalılıklarla örtülü ve yüz 

ayak uzunluğunda bir yeraltı tüneliyle ulaşılabiliyordu. 

Bir akşam ıssız arazide yürümekte olan Kraken çok 

güzel bir dişi Penguenle karşılaştı. Bu kız keşiş Magis'in 

ilk giydirdiği dişi Penguendi. Bu bakireye, pembe giysile

riyle herkesin gözlerini kamaştırdığı ilk günün anısına 

Pembekız adı verilmişti. 

Kraken'i görünce kız bir çığlık attı ve kaçmaya dav

randı. Fakat delikanlı onu arkasından uçuşan eteğinden tu

tarak şöyle dedi: 

"Bakire, bana adını, aileni ve nereli olduğunu söyle." 

Pembekız ona korkuyla bakıyordu: 

"Efendim," dedi, "bu gördüğüm siz misiniz, yoksa 

ilençli ruhunuz mudur?" 

Kızın böyle sormasının nedeni, Gölgeler Kıyısında 

yaşamaya gittikten sonra Kraken'den hiç haber alınmamış 

olmasıydı. Alca yerlileri onu ölmüş ve gecenin şeytanları 

arasına karışmış biliyorlardı. 

"Korkmayı bırak Alcalı kız," dedi Kraken. "Konuştu

ğun kişi başıboş bir ruh değil, güçlü bir erkektir. Yakında 

daha büyük servete kavuşacağım." 
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Genç Pembekız sordu: 

"Peki, bu serveti nasti elde etmeyi düşünüyorsun, ey 

Kraken, basit Penguenoğlu." 

"Aklımla," dedi Kraken. 

"Biliyorum," dedi Pembekız, "aramızda yaşadığın 

günlerde avcılıkta ve balık tutmada senin üstüne yoktu. 

Kimse senin gibi, balığı ağa düşüremez ve uçan kuşa ok 

atamazdı." 

"Bunlar bayağı ve sıkıntılı işlerdi, ey kız. Ben artık 

fazla yorulmadan zengin olmanın yolunu buldum. Ama sen 

bana kim olduğunu söyle." 

"Benim adım Pembekız." 

"Akşamın bu saatinde evinden uzakta ne arıyorsun?" 

"Kraken, bu Tanrı 'nın isteğiyle oldu." 

"Ne diyorsun, Pembekız?" 

"Diyorum ki, Kraken, Tanrı beni senin yoluna çıkar

dı, nedenini ben de bilmiyorum." 

Kraken düşünceli bir sessizlikle uzun süre kıza bak

tı. Sonra, yumuşak bir sesle şöyle dedi: 

"Pembekız, benim evime gel. Penguenler arasındaki 

en yiğit ve en akıllı adamın evine çağırıyorum seni. Bana 

katılırsan, seni kendime eş yaparım." 

Genç kız bakışlarını eğerek mırıldandı: 

"Sizinle geliyorum, efendim." 

Böylece güzel Pembekız yiğit Kraken'in eşi oldu. Bu 

birliktelik davullar ve fener alaylarıyla kutsanmadı, çünkü 

Kraken Penguen halkı arasında görünmeyi sevmiyordu. 

Derin mağarasında büyük planlar kuruyordu. 
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V 

Alca adası yerlileri barış içinde geçimlerini sürdürü
yorlardı. Güney kıyısında yaşayanlar kayıklanyla balık ve 
midye avma çıkıyorlardı. Dombes Vadisi'nde yaşayanlar 
yulaf, çavdar ve buğday ekiyorlardı. Dalles Vadisi'ndeki 
zengin Penguenler evcil hayvan besliyorlar, Dalgıç Körfe
zi yerlileriyse meyve bahçelerine bakıyorlardı. Alca Lima
nı tüccarları Armorique ile tuzlu balık ticareti yapıyorlar
dı. Bu sırada Brötanya'dan adaya getirilen altın alışveriş
te kolaylık sağlıyordu. Böylece, Penguen halkı emeğinin 
ürününü toplayarak barış içinde yaşarken, köyden köye 
uğursuz bir söylenti yayılmaya başladı. ; 

Bir süre önce bakire Pembekız ortadan kaybolmuştu. 
Önce pek telaş edilmemişti, çünkü daha önce de aşka gel
miş birçok erkek tarafından kaçırılmıştı. Büyükler onun bu 
durumunu, Penguenistan'm en güzel kızı olduğu için, do
ğal karşılıyorlardı. Bu kaçırmalar sırasında bazen Pembe
kız'ın erkeklerden daha hızlı koştuğu da oluyordu, çünkü 
kimse yazgısından kaçamaz. Bu kez, genç kız uzun süre 
ortada görünmeyince onu bir ejderhanın kaçırmış olabile
ceğinden korkulmaya başlandı. 

Kısa süre sonra bu ejderhanın Dalles Vadisi'ndeki ka
dınların çeşme başında uydurdukları bir masal olmadığı 
fark edildi. Çünkü, bir gece Anis köyünde altı tavuk, bir 
koyun ve Elo adında küçük bir yetim Ejderha* tarafından 
yok edildi. Hayvanlar ve çocuktan geride hiçbir şey kal
mamıştı. 

Hemen büyükler köy alanında toplandılar ve bu feci 
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durum karşısında ne yapılması gerektiğini tartışmaya baş
ladılar. 

Uğursuz gecede ejderhayı gördüğünü söyleyen tüm 
Penguenleri toplayıp onlara sordular: 

"Gördüğünüz yaratığın biçimi ve davranışları nasıldı?" 

Her bir köylü sırasıyla yanıt verdi: 

"Aslana benzer pençeleri, kartala benzer kanatları ve 
yılan gibi kuyruğu vardı." 

"Tüm vücudu sarı pullarla kaplıydı." 

"Sırtında dikenler vardı." 
"Bakışları ateş saçıyordu. Ağzından alevler kusuyordu." 

"Dayanılmaz kötü kokan bir soluğu vardı." 
"Başı ejderha, pençeleri aslan ve kuyruğu balık gibiydi." 

Aklı başında, sağduyulu olarak bilinen ve ejderhanın üç 
tavuğunu götürdüğü Anisli bir köylü kadın şöyle konuştu: 

"İnsana benziyordu. Öyle ki kendi adamıma benzet
tim ve ona 'Herif, yatağa gel' diye bağırdım." 

Ötekilerse: 
"Bulut gibi iriydi." 
"Bir dağı andırıyordu," diye sürdürdüler. Bir çocuk 

şöyle dedi: 

"Ejderhayı samanlıkta başlığını çıkarıp kızkardeşim 
Minnie'yi öperken gördüm." 

Büyükler yine sordular: 
"Ejderhanın boyu ne kadardı?" 
Yanıtlar yine geldi: 

"Öküz kadar iriydi." -3** 

"Bröton gemileri kadar büyük." 
"İnsan boyunda." 

"Şu anda altında oturduğunuz incir ağacı boyunda." 
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"İri bir köpek kadar." 
Rengi sorulduğunda köylüler şöyle yanıt verdiler: 

"Kırmızı." 

"Yeşil." 

"Mavi." 

"San." 
"Başı yeşil, kanatlarının uçları gümüş rengi, ortası 

kavuniçi, kuyruğu pembe ve kahverengi çizgili, karnında 
siyah noktalar vardı." 

"Ejderha rengindey di." . 

Bu tanıkları dinleyen büyükler ne yapacaklarına ka
rar veremediler. Bir bölümü ejderhayı izleyip ansızın üze
rine çullanmayı ve oklarla işini bitirmeyi önerdiler. Öteki-
lerse, bu kadar güçlü bir canavara güçlü karşılık vermenin 
boşuna olacağını, onu armağanlarla yatıştırmayı öğütlüyor-
lardı. ' -, 

Akıllı geçinen biri şöyle dedi: 
"Ona bir haraç ödeyelim. Meyve, şarap, kuzu ve genç 

bir bakire vererek öfkesini yumuşatalım." 

Ötekiler ejderhanın su içebileceği çeşmeleri zehirle
meyi, yaşadığı mağarayı dumana boğmayı önerdiler. 

Fakat bu önerilerin hiçbiri kabul görmedi. Saatlerce 
tartıştıktan sonra, büyükler bir karar alamadan dağıldılar. 

VI 

ALCA EJDERHASI (arkası) 

Romalıların yapay tanrıları Mars'a adadıkları ay bo
yunca ejderha Dalles ve Dombes köylerini talan etti; elli 

72 



koyun, on iki domuz ve üç oğlan çocuk kaldırdı. Tüm ai

leler yastaydı ve adadan çığlıklar yükseliyordu. Bu yıkım

dan kurtulmak isteyen talihsiz köylerin büyükleri toplanıp 

Aziz Mael'den yardım istemeye karar verdiler. 

Adı açılış anlamına gelen mart ayının beşinci günü kö

yün büyükleri adanın orta kıyısındaki kiliseye geldiler. Bah

çeye alındıklarında bağırış ve hıçkırıkları o kadar şiddet

lenmişti ki o sırada gökbilim çalışan ve eski yazıları yorum

layan Aziz Mael onların bu gürültüsü üzerine bastonunu alıp 

dışarı çıktı. Onu gören büyükler yerlere kapanıp yeşil dal

lar uzattılar. Bazıları da ıtırlı bitkilerden tütsü yaktılar. 

Aziz adam yaşlı incir ağacmın altına oturup şöyle dedi: 

"Ey oğullarım, niçin ağlıyor ve sızlanıyorsunuz? Bu 

yardım isteyen dalları neden bana uzatıyorsunuz ve gök

lere kokulu tütsüleri yükseltiyorsunuz? Başınızdan bir yı

kımı uzaklaştırmamı mı bekliyorsunuz? Sizin için canımı 

vermeye hazırım. Yalnızca babanızdan ne istediğinizi söy

leyin, yeter." 

Bu soru üzerine en yaşlı büyük yanıt verdi: 

"Alcalıların babası, ey Mael, ben hepimiz adına ko

nuşacağım. Korkunç bir ejderha tarlalarımızı ve ağılları

mızı kurutuyor, çocuklarımızı kaçırıyor. Bugüne kadar E-

lo ve öteki yedi çocuğu kaçırdı; Penguenistan'm en güze

li Pembekız'ı yuttu. Zehirli soluğunun ulaşmadığı ve ya

sa boğmadığı köy kalmadı. 

Bu korkunç beladan kurtulmak için, ey akıllı Mael, 

sana danışmaya geldik. Penguen soyunun tükenmemesi 

için bize yardım et." 

"Ey Alca büyüklerinin başı," dedi Mael, "sözlerin ba

na büyük üzüntü verdi. Bu adanın korkunç bir ejderhanın 
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pençesinde olduğunu düşünmek beni titretiyor. Bu tür ca

navar olayları tarihte çok görülmüştür. Genellikle kayalık 

ve sazlık bölgelerde yaşayan pagan budunlarda ortaya çı

karlar. Belki içinizden bazıları, vaftiz edilip İbrahim'in sü

rüsüne katıldıkları halde, eski Romalılar gibi putlara tapı-

yordur veya kutsal saydıkları ağaçlara hâlâ bez parçalan 

veya çiçek demetleri bağlıyorlardır. Belki bazı Penguen

ler hâlâ sihirli bir kayanın çevresinde dans ediyor veya pe

rilerin yaşadığı pınarlardan su içiyor olabilirler. Eğer böy

leyse, tamının bu ejderhayı aranızdaki bu günahkarlan ce

zalandırmak için göndermiş olacağına inanabilirim. İşte bu 

nedenle, çare olarak size aranızda şeytana tapanları bulup 

ayıklamanızı öneririm. Dua etmeniz ve oruç tutmanızın da 

etkili olacağını sanıyorum." 

Yaşlı Aziz Mael böyle konuştu. Ve köy büyükleri o-

nun ayaklannı öperek yeni bir umutla köylerine döndüler. 

VII 

ALCA EJDERHASI (arkası) 

Yaşlı azizin öğüdünü tutan köylüler aralarında yeşer

meye başlayan boşinançları kurutmaya giriştiler. Artık 

genç kızların perili ağaçlar çevresinde dans etmesi, genç 

annelerin bebeklerini güçlü kılmak için kırlardaki sihirli 

kayalara sürtmeleri yasaktı. Dombes Vadisi'nde, bir elek

te salladığı fasulyelere bakarak geleceği okuduğunu ileri 

süren bir yaşlı kör bir kuyuya atıldı. 

Buna karşın, ejderha her gece kümesleri ve ahırları 
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yağmalıyordu. Korku içindeki köylüler evlerinden çıka-

mıyorlardı. Gebe bir kadın pencereden dışarı baktığında, 

ayışığındaki yol üzerinde ejderhayı görünce korkusundan 

erken doğum yaptı. 

Bu zor zamanlarda Aziz Mael sürekli ejderha olayla

rı ve bunların önlenmesi konusunda düşünüyordu. Altı ay

lık düşünce ve yakarılar sonunda aradığını bulmuş gibiy

di. Bir akşam, Samuel adındaki genç keşişle birlikte deniz 

kıyısında dolaşırken, düşüncelerini ona şöyle aktardı: 

"Ejderhaların tarihçesini ve göreneklerini uzun uzun 

inceledim; bunu boş bir merak için değil, içinde bulundu

ğumuz durumda izlenmesi gereken yolu bulmak için yap

tım. İşte, oğlum Samuel, tarihin yararı budur. 

Ejderhaların en göze çarpan özellikleri çok ayık ol

malarıdır. Asla uyumazlar. Bu nedenle, hazineleri koru

makta kullanılmışlardır. Örneğin, Jason'un almaya gittiği 

Colchis'teki altın yapağıyı bir ejderha koruyordu. Hespe-

rides'in bahçesindeki altın elmaları da bir ejderha bekli

yordu. Hercule onu öldürünce Junon tarafından gökte bir 

yıldıza dönüştürüldü. Bu, birçok kitapta yazılıdır; eğer 

doğruysa, ejderhalar büyüyle yaratılıyor demektir, çünkü 

dinsizlerin tanrıları gerçekte birer şeytandırlar. Kaba ve bil

gisiz adamların Castalie çeşmesinden su içmelerini engel

leyen de bir ejderhaydı. Sonra, Perseus'un öldürdüğü And

romeda ejderhasını anımsayalım. 

Neyse, doğru ve yanlışların birbirine karıştığı dinsiz

lerin mitolojisini bir yana bırakalım. Ejderhalara Mikail gi

bi meleklerin; George, Philippe, Büyük Jacques, Patricc, 

Marthe ve Marguerite gibi azizlerin öykülerinde de raslı-
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yoruz. Daha inanılır olan bu tür yazıları inceleyerek ger

çeği ve izlenecek yolu bulabiliriz. 

Silena ejderhasının öyküsü bu bakımdan önemli bir 

örnektir. Belki bilmiyorsundur, oğlum, Silena kenti kıyı

sındaki bir gölde yaman bir ejderha yaşıyordu. Bazen 

kentin surlarına yaklaşır ve soluğuyla yakında bulunan

ları zehirlerdi. Bu canavara yem olmamak için, Silena hal

kı her sabah içlerinden birini ona verirlerdi. Kurbanı ku

rayla belirliyorlardı. Yüz kadar kurbandan sonra, kurada 

kralın kızı çıktı. 

O sıralarda gezici yargıçlık yapan Aziz George, Silena 

kenti yakınından geçerken kralın kızının bu ejderhaya kur

ban götürülmekte olduğunu öğrenir. Hemen atına atlayıp 

mızrağını kuşanır ve ejderhanın önüne çıkar. Tam kızı yiye

ceği sırada ejderhayı bir vuruşta yere devirir. O anda genç 

kız belindeki kemeri ejderhanın boynuna dolar ve bundan 

sonra hayvan sadık bir köpek gibi kızın arkasından gelir. 

Bu bize bakirelerin ejderhalar üzerindeki gücünü gös

teriyor. Azize Marthe öyküsü daha da kesin bir kanıt ve

rir. Bu öyküyü biliyor musunuz, oğlum Samuel?" 

"Evet, pederim," dedi Samuel. 

Yaşlı aziz sözlerini sürdürdü: 

"Arles ve Avignon kentleri çevresinde, Rhone ırmağı 

kıyılarındaki bir ormanda yarısı dört ayaklı ve yarısı balık 

görünümünde bir ejderha yaşardı. Bir öküzden daha iriy

di, boynuz gibi sivri dişleri ve omuzlarında geniş kanatla

rı vardı. Gemileri batırır, yolcuları yerdi. Halkın isteği üze

rine Azize Marthe bu ejderhanın arkasından gitti ve onu 

bir adamı yerken buldu. Kemerini ejderhanın boynuna do-

îayıp onu kuzu gibi kente getirdi. 
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Bu iki örnek, Alca Adası'nı kasıp kavuran bu ejder

hayı yenmek için de bir bakirenin gücüne başvurabilece

ğimizi düşündürüyor. 

Öyleyse, oğlum Samuel, yanına iki arkadaşını al; he

men hazırlanın ve bu adanın tüm köylerini dolaşın, adayı 

tehdit eden bu ejderhadan ancak bir bakirenin yardımıyla 

kurtulabileceklerini duyurun. 

Onlara ilahiler ve mezamirler oku, sonra şöyle de: 

'Ey Penguen oğulları, aranızda tertemiz bir bakire 

varsa ayağa kalksın ve Tanrı'nın hacını kuşanıp ejderha

nın üzerine gitsin!'" 

Yaşlı aziz böyle dedi ve genç Samuel dediğini yapa

cağına söz verdi. Ertesi sabah iki arkadaşıyla biniş takım

larım hazırladılar, Alca halkına ejderhanın öfkesinden on

ları ancak bir bakirenin kurtarabileceğini bildirmek üzere 

yola çıktılar. 

VIII 

ALCA EJDERHASI (arkası) 

Pembekız kocasına aşıktı, ama tek sevdiği o değildi. 
Soluk gökyüzünde Venüs'ün ışığının parladığı saatte Kra-
ken köylere korku salmak üzere yola çıktığında, genç ka
dın da Marcel adında genç ve güçlü bir çobanı görmeye 
gidiyordu. Güzel Pembekız çobanın parfüm kokulu yata
ğını zevkle paylaşıyordu. Fakat, ondan gerçek kimliğini 
saklamış, adının Brigide ve Dalgıç Körfezi'nde bir bahçı
vanın kızı olduğunu söylemişti. Çobanın kollarından zor
la ayrılan kadın sisli çayırlar arasında Gölgeler Kıyısı'na 
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dönerken, yolda evine geç kalmış bir köylüye raslarsa, he
men geniş pelerinini kanat gibi açıp haykırıyordu: 

"Ey yolcu, bakışlarını indir, yoksa Tanrının bir mele
ğini gördüğün için kargışlanırsın!" 

Korku içinde titreyen köylü hemen alnını toprağa 
değdiriyordu. Adada artık, geceleri yollarda meleklerin 
gezdiği ve onları görenlerin hemen öldüğü söylentisi do
laşıyordu. 

Kraken henüz Pembekız ile Marcel'in ilişkisini bil
miyordu, çünkü o bir yiğitti ve yiğitler eşlerinin gizlerini 
asla araştırmazlar. Fakat, bu bilgisizliğine karşın Kraken 
bu ilişkiden bir yarar sağlıyordu. Her gece eşini daha mut
lu, daha gülümser bir güzellikte buluyor ve yatağını saran 
kır çiçeklerinin kokusunu doya doya tadıyordu. Genç ka
dının Kraken'e olan sevgisi asla üzüntü verici veya rahat
sız edici değildi, çünkü bu sevgi yalnızca onun üzerinde 
yoğunlaşmamıştı. 

Üstelik Pembekız'ın bu zararsız kaçamakları bir ara 
yiğit Kraken'i büyük bir beladan kurtarmakla kalmadı, o-
nun servetini ve şanını daha da artırdı. Gece dönüşleri sı
rasında Pembekız bir akşam, sığırlarını güden Belmontlu 
bir sığırtmacı görüp aşık oldu ve çoban Marcel'i unuttu. 
Bu adam kamburdu, kulaklarının arkasından omuz başla
rı görünüyor, gövdesi çarpık bacakları üzerinde sallanıyor 
ve çalı gibi saçlarının arasından bakan şaşı gözlerinde ya
banıl bir bakış okunuyordu. Gırtlağından boğuk bir sesle 
konuşuyor ve çatlak kahkahalar atıyordu. Her yanı sığır ko
kan bu adam Pembekız'ın gözüne yakışıklı görünüyordu. 

Bir sabah vakti, köydeki bir ağılda kambur sığırtma
cın kollarında uyumakta olan Pembekız birden kopan bir 
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gürültüyle uyandı. Borular ötüyor, bağrışma ve koşuşma
lar işitiliyordu. Ağıl penceresinden bakınca pazar yerinde 
toplanmakta olan köylüleri gördü. Genç bir rahip ortala
rında bir taşın üzerine çıkıp şu sözleri söyledi: 

"Ey Belmont yerlileri, saygıdeğer babamız Aziz Ma-
el benim ağzımdan sizlere şunu bildiriyor: Ejderhaya ne 
silah, ne de kol gücü yetebilir. Onu ancak bir bakire alte-
decektir. Eğer aranızda tertemiz bir bakire varsa ayağa 
kalksın ve canavarın üzerine gitsin. Onunla karşılaştığın
da kemerini boynuna dolarsa canavar artık bir kuzu gibi 
olacaktır." 

Genç rahip bu sözlerden sonra yine başlığını giyip 
Aziz Mael'in buyruğunu başka köylere iletmek üzere 
uzaklaştı. 

O gidedursun, Pembekız bir eli dizinde, öbürü çene
sinde, duyduğu sözleri düşünüyordu. Kraken'e karşı bir ba
kirenin gücünden çok silahlı güçten korkardı, ama yine de 
Aziz Mael'in buyruğu onu rahatsız ediyordu. Aklına yol 
gösteren sağlam içgüdüsü, artık Kraken'in ejderha olma
yı güvenle sürdüremeyeceğini söylüyordu. 

Kadın sığırtmaca döndü: 

"Sevgilim, ejderha hakkında ne düşünüyorsun?" 
Kambur başını salladı: 

"Eski çağlarda ejderhaların dünyayı kasıp kavurduğu 
olmuştur; içlerinde dağ gibi büyük olanları bile vardı. Fa
kat artık gelmiyorlar. Bana kalırsa bu bölgede ejderha sa
nılan şey, güzel Pembekız'ı ve öteki çocukları gemileriy
le kaçırmış olan korsanlar veya bezirganlar olabilir. Eğer 
bu haydutlar sığırlarımdan birini çalmaya kalkarlarsa, gü
cümle veya aklımla kendimi korumasını bilirim." 
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Sığırtmacın bu sözleri Pembekız'ın kuruntularına 

daha da artırdı ve kocasına duyduğu sevginin ateşini can

landırdı. 

IX 

ALCA EJDERHASI (arkası) 

Günler geçti, fakat ejderhayla savaşmak isteyen hiçbir 

bakire çıkmadı. Bir gün, küçük ahşap manastırın bahçesin

deki incir ağacının gölgesinde, yanında Regimental adın

da çok dindar bir keşişle oturmakta olan yaşlı Mael, nasıl 

olup da tüm Alca Adası'nda canavarı altedecek bir bakire 

bulunmadığını endişe ve üzüntüyle aklından geçiriyordu. 

Yaşlı adam içini çekince Regimental da iç çekti. O sı

rada bahçeden geçen genç Samuel'i gören Mael onu yanı

na çağırdı: 

"Oğlum, çocuklarımıza, sürülerimize ve tarlalarımı

za saldıran bu ejderhadan kurtulmanın yollan üzerine ye

niden düşündüm. Bu konuda, Aziz Riok ve Aziz Pol de Le-

on'un ejderha öyküleri çok öğreticidir. Aziz Riok'un ej

derhası altı kulaç boyundaydı, kafası horoz ve kertenkele, 

gövdesi öküz ve yılan karışımıydı. Kral Bristocus zama

nında Elorn ırmağı kıyılarını talan ederdi. Aziz Riok da

ha iki yaşındayken, ejderhanın boynuna ip bağlayıp deni

ze götürdü ve kendini suda boğması için kandırdı. Altmış 

ayak uzunluğunda olan Aziz Pol'un ejderhası da en az o-

nun kadar korkunçtu. Aziz Pol de Leon onu peleriniyle sa

rıp evcilleştirdi, temiz ve bakir genç bir derebeyinin hiz

metine verdi. Bu örnekler gösteriyor ki Tann'nın gözün-
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de bir bakire kızla bakir bir delikanlı aynı değerdedir. Tan

rısal gökyüzü aralarında bir fark gözetmez. Öyleyse, oğ

lum, dediklerime katılıyorsanız, benimle Gölgeler Kıyı

sı'na gelin. Ejderhanın mağarasına varınca onu çağıralım, 

ben pelerinimi onun boynuna dolarım, siz de onu denizde 

boğulmak üzere götürürsünüz." 

Yaşlı adamın bu sözleri üzerine Samuel yanıt verme

den bakışlarını indirdi. 

"Biraz kararsız görünüyorsunuz, oğlum" dedi Mael. 

Peder Regimental'ın, sorulmadıkça konuşma alışkan

lığı yoktu, ama bu kez söz aldı: 

"Kim kararsız olmaz ki! Aziz Riok ejderhayı yendi

ğinde iki yaşındaydı, dokuz on yaşma geldiğinde aynı gü

ce sahip olacağını kim söyleyebilir? Ayrıca, aziz pede

rim, adaya bela olan bu ejderhanın küçük Elo ve öbür beş 

çocuğu çoktan yemiş olabileceğini de düşünün. Bence, 

on dokuz yaşındaki keşiş Samuel on iki on üç yaşların

daki bu çocuklardan daha temiz olabileceğini düşünme

mekle doğru yapıyor." 

"Heyhat," diye içini çekti Regimental, "bu dünyada 

her şey, doğadaki hayvanlar ve bitkiler bize her gün cinsel 

gücün çekiciliğinden örnekler verirken, kim bakir ve iffet

li kalabildiğini ileri sürebilir? Hayvanlar doğalarının ge

rektirdiği ölçülerde çiftleşiyorlar, fakat dört ayaklılar, kuş

lar, balıklar ve sürüngenlerin cinsel görenekleri ağaçların 

yanında yavan kalır. En basit bir kır çiçeği bile, dinsizle

rin mitolojilerinde düşledikleri türlü ahlaksızlıkları geride 

bırakabilir. Hele leylak ve güllerin yaptıkları zina ve edep

sizlikleri bilseniz, bu masum görünüşlü çiçekleri mihrap

larınızdan uzak tutardınız." 
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"Böyle konuşmayın, R e g i m e n t a l kardeş," de
di yaşlı Mael. "Doğa yasalarına uymak zorunda 
olan hayvan ve bitkiler m a s u m d u r l a r Onların kur
tarılacak bir ruhları yoktur, oysa  insan. . . "

"Haklısınız," dedi peder  "hele in
san başlıbaşına bir olay. Fakat genç Samuel ' i ej
derhaya göndermeyin, canavar onu hemen yer. Beş 
yaşından beri Samuel artık masumluğuy la cana
varları şaşırtacak durumda değil Kuyrukluyıldız 
yılında bir gün Şeytan, onu b a ş t a n  ç ı k a r m a k için, 
yoluna bir sütçü kızı çıkardı. Kız bir su yatağını 
geçmek için eteğini sıyırmıştı. zor landı,
am a çok şükür baştan çıkmadı. Vazgeçmeyen Şey
tan o gece düşünde Samuel 'e bu kızın hayalini 
gönderdi. Canlısının y a p a m a d ı ğ ı n ıı görüntüsü yap
t ı ve Samuel kendini bıraktı . Uyandğında çok ağ-
ladı, ama pişmanlık ona m a s u m l u ğ u n u geri ver
mezdi." 

Bu sözleri dinleyen S a m u e l g i z i n i n nasıl öğ
renildiğini anlayamadı, oysa Şeytan, çoktandır pe
der Regimental kılığında, Alcalı  keşişlerinn yürek
lerini bulandırmaktaydı. 

Yaşlı Mael ise sıkıntı içinde inleyerek düşünü
yordu: 

"Kim bizi ejderhanın p e n ç e l e r i n d e n kurtarabi
lir? Soluğundan ve bakışından koruyabi l i r?" 

Bu arada Alca yerlileri b i r a z yüreklenmişler
di. Dombes Vadisi çiftçileri ve Bouvier s sığırt
maçları, eğer  canavarla k a r ş ı l a ş ı r l a r s a;  bir bakire
den daha çok zorluk çıkaraçaklarını  söylüyor ve 
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"Hele ejderha bir gels in!" diyerek pazularmı gös
teriyorlardı. Birçok kadın ve erkek onu görmüştü. 
Biçimi ve yüzü konusunda pek anlayamıyorlardı, 
ama hepsi de onun göründüğü kadar iri olmadığı, 
ancak bir adam boyunda olduğu konusunda birleşiyorlar-
dı. Savunma planları yapılıyordu: Gün batımında, köyle
rin girişlerine bekçiler konuyor, yaba ve tırmıklarla dona
tılmış adamlar ağılları ve kümesleri bekliyordu. Hatta bir 
keresinde Anis köyünde yürekli birkaç çiftçi onu Mo-
rio'nun bahçe duvarından atlarken yakaladılar. Yaba ve 
tırmıklarla üzerine saldırdılar. İçlerinden en yiğiti onu tır-
mığıyla yaraladı, ancak ayağı kayıp düşünce peşini bırak
tı. Ötekiler, canavarın bıraktığı tavuk ve tavşanları topla
mak için geride kalmasalardı, belki de onu yakalarlardı. 

Bu çiftçiler köyün büyüklerine, canavarın boy ve bi
çim olarak insana benzediğini, ancak kafa ve kuyruğunun 
çok farklı ve korkunç olduğunu anlattılar. 

X 

ALCA EJDERHASI (arkası) 

Bir gün Kraken mağarasına her zamankinden erken 
döndü. Üstüne iki öküz boynuzu ve yaban domuzu dişle
ri geçirilmiş ve deniz danası derisinden yapılmış olan baş
lığını çıkardı. Yırtıcı kuş pençelerini taktığı eldivenlerini 
masanın üzerine attı. Yılan gibi uzun yeşil bir kuyruk bağ
ladığı kemerini de çıkardı. Sonra, hizmetçi çocuk Elo'ya 
çıkarması için çizmelerini uzattı. Çocuk işini çabuk göre
meyince arkasına bir tekme atıp kovdu. 
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Yün örnekte olan Pembekız'a bakmadan, ocakta piş

mekte olan koyun budunun önüne çömeldi ve dişlerini gı

cırdattı: 

"Adi Penguenler! Ejderhalık yapmak ne kadar zor 

sanatmış!" 

"Efendim ne buyuruyor?" diye sordu güzel Pembe-

kız. 

"Artık kimse benden korkmuyor," diye sürdürdü Kra-

ken. "Eskiden daha ben yaklaşırken kaçarlardı. Torbama ta

vuk ve tavşanları doldurur, inek ve öküzleri önüme katıp 

geçerdim. Şimdi bu uğursuzlar gece uyumuyor, bekçilik ya

pıyorlar. Bu gece Anis köyünde beni tırmık ve sopalarla ko

valadılar, tavuk ve tavşanları bıraktım, kuyruğumu topla

yıp kaçmak zorunda kaldım. Sorarım size, kuyruğu elinde 

kaçmak bir ejderhaya yakışacak iş midir? Üstümdeki pen

çeler, tırnaklar ve kabuklara karşın bana saldırdılar, içlerin

den biri elindeki tırmığı kıçımın sol yanma batırdı." 

Bunu söylerken acımakta olan yeri eliyle ovuşturu

yordu. 

Bir süre daha söylenip durdu: 

"Aptal bu Penguenler, yahu! Bu gerizekalıların yüzü

ne alev üflemekten bıktım Pembekız, beni işitiyor musun?" 

Böyle söylendikten sonra, korkutucu başlığı eline 

alıp uzun süre sessizce oyalandı. Sonra, kararlı bir sesle 

şöyle dedi: 

"Bu başlığı kendi ellerimle deniz danası derisinden 

yaptım, ona balık kafası biçimi verdim. Daha korkutucu 

olması için öküz boynuzları ve yaban domuzu dişleri tak

tını. Gece yarısı bunu başıma geçirdiğimde, bu adada hiç 

84 



kimse karşımda duramazdı. Ben yaklaşırken kadın, çocuk, 

genç veya yaşlı demeden herkes korku içinde kaçardı. Pen

guen soyuna korku saldım. Bu saygısız halk nasıl oluyor 

da başlangıçtaki korkusunu bir yana atıp bu korkunç sura

ta bakmaya cesaret edebiliyor?" 

, Başlığını yere fırlatıp attı: 

"Yok ol, kalleş kafa! Armor'un tüm şeytanları adına, 

bir daha seni kafama takmayacağıma ant içerim!" 

Bu andı içtikten sonra başlığı, eldivenleri, çizmeleri 

ye yeşil kuyruğu teknıclemeye başladı. 

"Kraken," dedi güzel Pembekız, "şan ve servetinizi 

kurtarmanız için eşinizin kurnazlığıyla size yardım etme

sine izin verir misin? Bir kadının yardımını küçümseme

yin. Buna gereksinmeniz var sanıyorum, çünkü tüm erkek

ler aptaldır." 

"Kadın," dedi Kraken, "niyetin nedir?" 

Güzel Pembekız ona keşişlerin köyleri dolaşıp ejder

hadan kurtulmanın yolunu nasıl öğrettiklerini anlattı. Bu

na göre, bir bakire canavarın boynuna kemerini dolarsa onu 

bir köpek gibi uysal yapabilecekti. 

. . "Peki," diye sordu Kraken, "keşişlerin böyle söyledi

ğini sen nerede biliyorsun?" 

"Hayatım, şey..., böyle saçma sorularla önemli bir ko

nuyu kesmeyin," dedi Pembekız. "Keşişler 'Alca'da temiz 

bir bakire varsa ortaya çıksın!' diye ilan ediyorlar. Düşün

düm de, Kraken, ben bu çağrıya yanıt vereceğim. Aziz 

Mae re gidip şöyle diyeceğim: 'Ejderhayı yenmek için 

Tanrının gönderdiği bakire benim.'" 

Bu sözler üzerine Kraken kızdı: 
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"Sen nasıl temiz bir bakire olursun? Aynca, neden be

ni altetmek istiyorsun? Aklını mı kaçırdın, Pembekız? Şu

nu bil ki sana yenilmem!" 

"Kızmadan önce, anlamayı deneyemez misiniz?" di

ye içini çekti Pembekız. 

Sonra, kocasını, aşağı gören bir sabırla planını anlattı. 

Yiğit onu sessizce dinledi, sonunda şöyle dedi: 

"Pembekız, eşsiz bir planın var. Eğer bu gerekleşirse 

büyük çıkarımız olacak. Peki ama, sen nasıl Tanrının gön

derdiği bakire olacaksın?" 

"Bunu dert etme," dedi Pembekız. "Haydi, artık ya

talım." 

Ertesi sabah, hayvan yağı kokan mağarada Kraken 

kamışlardan bir iskelet hazırladı, korkutucu bir görüntü 

vermek için üzerini değişik hayvan derileriyle kapladı. 

Pembekız bu iskeletin bir ucuna Kraken'in başlığını, öbür 

ucuna da yeşil kuyruğunu taktı. Bitirdikleri zaman, Elo ve 

öteki beş çocuğa bu iskeletin içine girmelerini söylediler. 

Çocuklar içerden bu ejderhayı yürütecek, kafasının içinde 

barut tozu yakıp dışarıya alev ve duman üfleyeceklerdi. 

XI 

ALCA EJDERHASI (arkası) 

Pembekız üstüne kaba kumaştan bir giysi geçirip be

line bir urgan doladı ve manastıra gidip Aziz Mael'le gö

rüşmek istediğini bildirdi. Kadınların manastıra girmesi 

yasak olduğundan, yaşlı aziz dışarı geldi. Bir eli asasında, 
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öteki eli en genç çömezlerinden biri olan keşiş Samuel'in 

omzundaydı. 

Mael sordu: 

"Kadın, kimsin?" 

"Ben bakire Pembekız'ım." 

Bu yanıt üzerine Mael titreyen kollarını göğe kaldı

rıp şükretti. 

"Doğru mu söylersin, kadın? Pembekız'ı ejderhanın 

yediği söylenirdi, ama karşımda Pembekız'ı görüyor ve se

sini işitiyorum. Ey kızım, belki de canavarın karnında ya

ratıcıya duanı eksik etmedin, o da seni sağ esen bıraktı, de

ğil mi? Bu bana akla uygun geliyor." 

"Yanılmıyorsunuz, pederim," dedi Pembekız, "aynen 

öyle oldu. Hayvanın karnından çıkınca Gölgeler Kıyısı 'nda 

bir manastıra sığındım. Orada yalnız başıma oruç tutup d-

ua ederek yaşıyordum. Sonra, göklerden bir haberci bana 

ejderhayı bir bakirenin yenebileceğini, bu bakirenin de ben 

olduğumu bildirdi." 

"Sana esin geldiğini nasıl kanıtlayabilirsin?" diye sor

du Mael. 

"Kanıtı benim işte," dedi Pembekız. 

"Vücutlarına mühür koyanların gücünü bilmiyor de

ğilim," dedi Penguenlerin havarisi. "Fakat, gerçekten söy

lediğin gibi misin?" 

"Bunu, etkisini görünce anlarsınız" diye karşılık ver

di Pembekız. 

Keşiş Regimental yaklaşıp söze karıştı: 

"En iyi kanıt budur," dedi. "Sultan Süleyman şöyle de

mişti: 'Üç şeyin izini bilmek, zor, dördüncüyü bilmek ola-
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naksızdır. Bunlar, yılanın taş üzerindeki, kuşun havadaki, 

geminin denizdeki ve erkeğin kadındaki izidir.' Bu konu

da uzman olduklarını söyleyen ebe kadınlara katılmıyo

rum. Pederim, bana inanıyorsanız, dindar Pembekız için 

onlara başvurmazsınız. Hem onlar görüşlerini bildirseler 

de, fazla bir bilgi edinmiş olmayacaksınız. Bakirliği kanıt

lamak onu korumaktan çok daha zordur. Plinus bize tarih 

kitabında bu tür işaretlerin belirleyici olmaktan uzak ve 

asılsız olduğunu söylüyor. (4) Vücudunda kırk türlü şeh

vetin izini taşıyan bir kadın meleklerin gözünde temiz ola

bildiği gibi, ebelerin yaprak yaprak inceleyip temiz dedik

leri başka biri bu görünüşünü tıbbın inceliklerine borçlu 

olabilir. Şu gördüğünüz kızın bakire olduğuna inanmasam, 

elimi ateşe sokardım." 

Keşiş böyle rahat konuşabiliyordu çünkü Şeytandı. 

Bunu bilmeyen yaşlı Mael Pembekız'a sordu: 

"Kızım, sizi yiyecek kadar vahşi olan bu hayvanı na

sıl ahdedebileceksiniz?" 

Bakire yanıt verdi: 

"Yarın, ey Mael, gün doğarken halkını Gölgeler Kı-

yısı'na uzanan düzlükteki kayaların önüne toplayacaksın. 

Yalnız dikkat et, kimse kayalıklara yaklaşmasın, yoksa ca

navarın ateşten soluğuyla yanarlar. Ejderha kayalıklardan 

çıktığında boynuna kemerimi bağlarım ve onu uysal bir kö

pek gibi getiririm." 

"Yanında yiğit bir adam da bulunsa ve sen bağladıktan 

sonra onu öldürse daha iyi olmaz mı?" diye sordu Mael. 

(4) Plinus'un Doğal Tarih kitabında böyle bir söze raslayamadık. (Ya
yıncının notu.) 
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"Doğru söyledin, ey aziz: Ejderhayı Kraken'e götü

rürüm, o da çelik kılıcıyla onun boğazını keser. Şunu bi

lin ki öldüğünü sandığınız soylu Kraken yaşıyor ve ejder

hayı öldürmek için Penguenlerin arasına dönecektir. Ca

navarın yediği çocuklar da onun karnından çıkacaklar." 

"Ey bakire," diye haykırdı Mael, "bu söylediklerin in

san gücünü aşıyor, sanki bir tansık " 

"Tam üstüne bastın," diye yanıt verdi Pembekız. "Ey 

Mael, bana gelen tanrısal esinde, onları kurtardığı için Pen

guen halkının Kraken'e her yıl üç yüz tavuk, on iki koyun, 

iki sığır, üç domuz, 1800 teneke buğday ve mevsim seb

zeleri vermeleri buyuruldu. Ayrıca, canavarın kamından çı

kacak çocukların da yaşamı boyunca Kraken'in hizmeti

ne verilmesi öngörüldü. 

Eğer Penguen halkı bu buyrukları yerine getirmezse, 

çok geçmeden adaya daha tehlikeli yeni bir ejderha gele

cektir. Benden söylemesi." 

XII 

ALCA EJDERHASI (arkası ve sonu) 

Penguen halkı yaşlı Mael'in çağrısıyla Gölgeler Kı-

yısı'nda toplandı. Gece boyunca kayalıkların önünde, az

iz adamın çektiği çizginin berisinde canavarın soluğundan 

korunmuş olarak beklediler. 

Gecenin örtüsü toprağın üzerinden henüz kalkmamış

tı ki, boğuk bir haykırışla birlikte kayaların arasından ejder

hanın pek seçilemeyen görüntüsü belirdi. Bir yılan gibi kıv-
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nlarak ilerleyen gövdesi onbeş ayak boyundaydı. Onu gö

ren kalabalık büyük korkuyla geri kaçtı. Sonra, bütün ba

kışlar Pembekız'ın üzerine çevrildi. Genç kadın beyaz giy

sileriyle şafakta pembe bir görüntü alan süpürge otlarının 

üzerinde ilerledi. Çevik fakat kibar adımlarla yaratığın üs

tüne yürüyünce hayvan alevler içindeki ağzını açıp acıyla 

böğürdü. Penguenlerin arasından dayanılmaz bir korku ve 

acıma çığlığı yükseldi. Fakat bakire kız belindeki kenevir 

kuşağı çıkanp ejderhanın boynuna geçirdi ve seyircilerin al

kışlan arasında, uslu bir köpek gibi yedeğine alıp yürüdü. 

Düzlükte epey yol almıştı ki Kraken parlak kılıcıyla 

ortaya çıktı. Onun öldüğünü sanan halk şaşkınlık ve sevinç 

çığlıkları attı. Kahramanımız hayvanın üzerine atılıp de

virdi ve kılıcıyla karnını deşti. Hayvanın karnından göm

lekli, saçları bukleli ve elele tutuşmuş çocuklar çıktı. Bun

lar, ejderhanın yediği Küçük Elo ve öteki çocuklardı. 

Çocuklar hemen bakire Pembekız'ın ayaklarına ka

pandılar, kadın onlan kucaklarken kulaklarına şöyle fısıl

dıyordu: 

"Şimdi köylerinize vardığınızda şöyle deyin: 'Bizler 

ejderhanın yuttuğu zavallı çocuklarız, onun karnından sır

tımızda gömlekle çıktık.' Köylüler size ne dilerseniz faz

lasıyla vereceklerdir. Ama, başka türlü konuşursanız, size 

güler ve kıçınıza tekme atarlar. Haydi bakalım!" 

Ejderhanın karnının yarıldığını gören birçok Pengu

en, kimi öfke ve öç alma isteğiyle, kimi de ejderhanın ka

fatasının içinde olduğu söylenen drakonit adındaki sihirli 

taşı alabilmek amacıyla ileri fırladılar. Anneler de dirilen 

çocuklarına sarılmak için koşuyorlardı. Fakat Aziz Mael 
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onları durdurdu, çünkü henüz ölmemiş bir ejderhaya yak

laşabilecek kadar masum değillerdi. 

Az sonra küçük Elo ve öbür beş çocuk halkın yanına 

gelip şöyle dediler: 

"Bizler ejderhanın yuttuğu zavallı çocuklarız, onun 

karnından sırtımızda gömlekle çıktık." 

Bu sözleri duyan herkes onları kucaklarken şöyle di

yorlardı: 

"Kutsal çocuklar, size her dilediğinizi fazlasıyla ve

receğiz." 

Coşku içindeki halk ilahiler söyleyerek dağıldı. 

Tann'mn.halkı böyle bir afetten kurtardığı bu günün 

anısına köylerde her yıl törenler düzenlenir oldu; bu tören

lerde zincirli bir ejderha maketi gezdirilirdi. 

Kendisine söz verilen haracı alan Kraken zamanla 

Penguenlerin en zengin ve güçlüsü oldu. Zaferinin işareti 

olarak ve halka ufak da olsa bir korku vermek için başın

da bir ejderha başlığıyla yaşadı. Halka şöyle diyordu: " 

"Canavar öldü, şimdi ejderha benim." 

Pembekız yıllarca cömert kollarını sığırtmaç ve ço

banların boynundan eksik etmedi. Güzelliği geçip gittik

ten sonra, kendini Tanrı'ya adadı. 

Tüm halkın saygısını kazanmıştı, öldükten sonra azi

zdik katma erişti ve Penguenistan'ın koruyucu azizesi ol

du. ; 

Kraken ğferiye bir erkek çocuk bıraktı, babası gibi ba

şında ejderha başlığıyla dolaştığı için ona Draco lakabı ve

rildi. Draco Penguenistan'da ilk krallık hanedanını kurdu. 
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ÜÇÜNCÜ KİTAP 

ORTAÇAĞ VE RÖNESANS 
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I 
DİNDAR BRIAN VE KRALİÇE GLAMORGANE 

Kraken'in oğlu Draco'nun soyundan gelen Alca kral

larının kafalarında taşıdıkları ejderha başlığı halkta korku, 

saygı ve sevgi uyandırmaya yetiyordu. Bu krallar sürekli 

olarak ya derebeyleri, ya prensler yahut da kendi kullarıy-

la savaş içindeydiler. 

Bu kralların en eskilerinin yalnızca adları kaldı. Bu 

adlan nasıl söyleyeceğimizi bile bilemiyoruz. Tarihte bi

linen en eski Draconide kralı, avcılıkta ve savaşta kurnaz

lığı ve cesaretiyle tanınan Dindar Brian'dır. 

İnançlı bir hıristiyan olan Brian yazını sever, manas

tır yaşamı süren insanları korurdu. Dumandan kirlenmiş 

tavan kirişlerinde kafatasları asılı sarayında verdiği şölen

lerde, Alca ve öbür adalardan gelen arp çalgıcılanna ken

disi de sesiyle eşlik eder, yiğitlerin destanlarını okurdu. 

Adil ve bağışlayıcıydı ama ün sarhoşuydu, kendinden da

ha iyi şarkı söyleyen birçok kişiyi ölüme göndermişti. 

Yvern Manastırı keşişleri Brötanya'da egemen olan 

paganlar tarafından kovulunca, Brian keşişleri kendi ülke-
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sine çağırdı ve sarayının yakınlarında onlara ahşap bir ma

nastır yaptırdı. Her sabah, eşi Kraliçe Glamorgane ile ma

nastıra gider, dinsel törene katılır ve ilahiler okurdu. 

Bu keşişler arasında bilgisi ve erdemleriyle öne çıkan 

Oddoul adında genç biri vardı. Onu kıskanan Şeytan bir

çok kez baştan çıkarmayı denedi. Değişik biçimlere dönü

şerek kâh bir savaş atı, kâh genç bir kız veya bir kadeh şa

rap oldu. Bir keresinde ona boynuz içinde kumar zarları

nın şakırtısını dinletip şöyle dedi: 

"Benimle, saçının bir teline karşı bu dünyanın zengin

likleri için oynar mısın?" 

Fakat din adamı istavroz çıkarıp her defasında düşma

nı savdı. Onu baştan çıkaramayacağını anlayan Şeytan son 

bir kurnazlık denedi. Bir yaz gecesi, yatağında uyumakta 

olan kraliçenin düşüne girdi ve her gün manastırda karşı

laştığı genç keşişin hayalini ona gösterdi. Bu hayale büyü 

yaptığı için aşk, bağımlayan bir zehir gibi, Glamorgane'ın 

damarlarında dolaşmaya başladı. Genç Oddoul ile gönlü

nü eğlendirmeyi kafasına koydu. Onu yanına çekebilmek 

için türlü bahaneler buluyordu. Birkaç kez genç keşişten 

çocuklarına okuma ve müzik dersleri vermesini istedi. 

"Onları size emanet ediyorum. Derslerinizi ben de iz

leyip bilgimi artıracağım. Oğulların yanısıra anneyi de eği

teceksiniz." 

Fakat genç keşiş her defasında bir özür buluyordu, kâh 

yeterince bilgili olmadığım, kâh din adamı olarak kadın

larla bir arada bulunmasının doğru olmayacağını söyledi. 

Geri çevrildikçe Glamorgane'ın isteği daha da artıyordu. 

Bir gün yatak keyfi yaparken bu istek dayanılmaz bir bo

yuta gelince Oddoul'u yatak odasına çağırttı. Genç rahip 
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geldi, ama kapının eşiğinde durup bakışlarını hiç kaldır

madı. Onun kendisine bakmayışı kadında sabırsızlık ve 

acı uyandırdı: 

"Bak," dedi, "artık gücüm kalmadı, gözlerime bir per

de indi. Vücudum hem yanıyor, hem de buz gibi." 

Genç keşiş susuyor ve hiç kımıldamıyordu, kadın yi

ne yalvardı: 

"Yanıma gel, ne olur!" 

Ve istekle yanan kollarını uzattı, onu kucaklayıp ken

dine çekmek istedi. 

Oddoul onun utanmazlığını yüzüne haykırıp oradan 

kaçtı. 

O zaman öfkeyle ve kendi düştüğü bu utancı başkala

rına anlatır korkusuyla, Oddoul'u yok etmeye karar verdi. 

Tüm sarayda yankılanan bir çığlık atıp sanki tehlike-

deymiş gibi yardım istedi. Koşuşan hizmetliler kaçmakta 

olan genç bir keşişle çarşafını vücuduna örtmeye çalışan 

kraliçeyi gördüler ve çığlığı bastılar. Gürültü üzerine Kral 

Brian yatak odasına geldi. Kraliçe dağınık saçları, yaşlı 

gözleri ve öfkeyle tırnaklarını batırmış olduğu göğsünü 

göstererek anlattı: 

"Efendim ve kocam, işte uğradığım saldırının izleri

ni görün. Pis emellere kapılan Oddoul bana yaklaştı ve te

cavüz etmek istedi." 

Bu yakınmayı duyan kral, kan görüntüsünün de etki

siyle öfkeye boğuldu, korumanlarına genç keşişi yakala

malarını, onu sarayın kapısında ve kraliçenin gözleri önün

de diri diri yakmalarını buyurdu. 

Bu olayı duyan Yvern Kilisesi Başpapazı kralın ya

nına çıktı ve: 
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"Kral Brian" dedi, "bu ibret verici olay size hıristiyan 

bir kadınla dinsiz bir kadın arasındaki farkı göstermiş ol

malı. Romalı Lucretia dinsiz prenseslerin en iffetlisiydi; 

oysa kadınsı bir delikanlının isteklerine karşı koyamadı ve 

yaşadığı ayıba yenilip gitti. ( 5 ) Oysa Glamorgane şeytan

ca bir gücün etkisiyle kudurmuş olan bir adamın zorbaca 

isteklerine kahramanca karşı koymuştur." 

Bu arada, sarayın tutukevine kapatılmış olan Oddoul 

diri diri yakılacağı günü bekliyordu. Fakat Tanrı masum 

birinin harcanmasına razı olmadı. Ona, kraliçenin hizmet

çilerinden Gudrune adında bir kızın görüntüsünde bir me

lek gönderdi. Bu meleğin yardımıyla genç adamı tutuke

vinden çıkarıp, meleğin görüntüsüne büründüğü hizmet

çinin odasına getirdi. 

Melek genç Oddoul'a şöyle dedi: 

"Seni seviyorum, çünkü sen cüretlisin." 

Hizmetçi Gudrune Ta konuştuğunu sanan genç Oddo

ul bakışlarını indirip yanıt verdi: 

"Ben Tanrı'nm yardımıyla kraliçenin isteklerine kar

şı koydum ve eziyetleri göğüsledim." 

Melek sordu: 

"Nasıl? Yani, kraliçenin seni suçladığı şeyi yapma

dın mı?" 

"Hayır," dedi Oddoul elini göğsüne koyarak, "ant içe

rim ki hayır!" 

"Demek ona saldırmadın?" 

(5) Lucretia: Eski Roma'da Lucius Collatinus'un güzel ve erdemli ka-
nsı. Etriisk Kralı Lucius Superbus'un oğlu Sextus Tarquinus'un tecavüzüne 
uğradıktan sonra, hançerle kendini öldürdü. Bu olaydan sonra Roma tarihin
de çok büyük karışıklıklar olmuştur. 
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"Hayır, yapmadım. Böyle bir şeyi düşünmek bile ba

na dehşet verir." 

"Öyleyse, burada ne arıyorsun, ahmak adam!" diye 

bağırdı melek. 

Ve arkasından Oddoul'u kapı dışarı etti. Sokağa çıktı

ğında da kafasından aşağı bir kova bulaşık suyunu boca et

ti. Genç keşiş kaçarken, bir yandan da şöyle söyleniyordu: 

"Ey Tanrım, senin niyet ve düşüncelerin bazen ne ka

dar anlaşılmaz olabiliyor?" 

II 

BÜYÜK DRACO 

AZİZE PEMBEKIZTN KUTSAL EMANETLERİ 

Dindar Brian'm doğrudan gelen soyu 900 yıllarında 

Kısa-Burun Collic ile tükendi. Yerine, kuzenlerinden bi

ri olan Görkemli Bosco geçti ve tahtını güvenceye almak 

için tüm akrabalarını öldürttü. Onun soyundan üç büyük 

kral yetişti. 

Bunlardan birincisi Büyük Draco savaş adamı olarak 

ün yaptı. Herkesten fazla yenilgi almakla ünlüdür. Büyük 

komutanlar yenilgilerinin düzenli oluşundan belli olurlar. 

Daha yirmi yaşındayken yüz bin kadar köy, bucak, kasa

ba, kent ve üniversite yaktı. Yakma eylemini düşman top

raklarında olduğu gibi, ayırt etmeden kendi ülkesinde de 

sürdürdü. Bu davranışı açıklamak için şöyle derdi: 

"Yangınsız bir savaş hardalsız bir sosise benzer, tadı 

olmaz." 
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Adaleti katıydı. Rehin aldığı köylüler fidye ödeye

medikleri zaman onları bir ağaca asar, kazara köylünün 

karısı gelip bağışlaması için yalvarırsa, kadını da saçla

rından atının kuyruğuna bağlayıp süründürürdü. Bir as

ker gibi sade yaşadı. Onun zamanında hanedanın ünü 

azalmadığı gibi, yenilgilerde bile PenguenistanTn onuru

nu yukarda tuttu. 

Büyük Draco zamanında Azize Pembekız'm kutsal 

emanetleri Alca adasına getirildi. 

Azizenin cenazesi Gölgeler Kıyısı'nda çiçek kokulu bir 

mağaraya gömülmüştü. Mezarını ilk ziyaret eden hacılar 

komşu köylerdeki genç erkek ve kızlar oldu. Genellikle, çift

ler halinde akşamları gelirlerdi, sanki dindar duyguları ka

ranlıkta ve gözden ırakta depreşiyordu. Gençler azizeye 

duydukları istek dolu bağlılığı pek ortalığa yaymaz, bu kut

sal yerde edindikleri izlenimleri uluorta konuşmayı sev

mezlerdi; yalnızca kendi aralarında fısıltılarla Azize Pem

bekız'm mağarasında nasıl bir aşk ve huşu yaşadıklarım ko

nuşurlardı. Kimi orada dünyayı unuttuğunu, kimi de mağa

radan dingin ve yatışmış olarak çıktığını söyler, özellikle 

genç kızlar içlerine nasıl bir zevk dolduğunu anlatırlardı. 

İşte, Alcalı bakirenin sonsuzluğa kavuştuktan sonra 

dağıttığı harikalar böyleydi; bu nimetler doğan güneşin sı

cak dalgaları gibiydi. Mağaranın gizemi hoş bir koku gi

bi, kısa sürede çevreye yayıldı; iyi insanlar için şifa ve ör

nek oldu; kötüler yalan ve karaçalmayla insanları azizenin 

mezarından çıkan kaynaktan uzaklaştırmak istediler ama 

başaramadılar. Kilise bu şifanın yalnızca çevredeki genç

lerle sınırlı kalmaması için önlem aldı. Mağara çevresine 
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yerleşen din adamları burada bir manastır ve kıyıda bir o-
tel kurdular. Böylece hacıların akını başladı. 

Sanki gökyüzünde kalışı uzadıkça Azize Pembekız, 
mezarını ziyarete gelenlere daha büyük şifalar dağıtır ol
du; kısır kadınları döllendiriyor, genç karılarından kuşku
lanan yaşlı kocalara yatıştırıcı düşler gönderiyor; kıtlık, ve
ba ve Kapadokya ejderhalarını ülkeden uzak tutuyordu. 

Ancak, Kral Collie ve ardılları döneminde ülkedeki 
karışıklıklar sırasında Azize Pembekız'm mezarı yıkıldı, 
manastır yakıldı ve din adamları dağıldı; inançlı hacıların 
ayak izlerinin oluşturduğu toprak yolda hasırotu, süpürge 
otu ve deve dikenleri bitti. Bir yüzyıl boyunca şifalı meza
rın ziyaretçileri yılanlar, sansarlar ve yarasalar oldu. Son
ra bir gün Azize'nin görüntüsü, yakın köylerin birinden 
Momordic adında bir köylünün önüne çıktı: 

"Ben Azize Pembekızım," dedi; "tapınağımı yeniden 
kurmak için seni seçtim. Bu yöredeki tüm insanlara ha
ber ver, benim adıma ve mezarıma saygı göstermez veya 
adak göndermezlerse, Penguenistan'a yeni bir ejderha 
saldırtanı." 

En bilgili din adamları bu görünüşü araştırıp, Şeyta
nın işi değil gerçek olduğunu saptadılar. Daha sonraki çağ
larda, Fransa'da Azize Foy ve Azize Catherine de aynı bi
çimde ortaya çıkmış ve benzer şeyleri söylemişti. 

Manastır restore edildi ve hacılar yeniden sökün etti
ler. Azize Pembekız giderek daha büyük tansıklar yaratı
yordu. Düztabanlık, inme ve karın şişmesi gibi en kötü has
talıkları iyi ediyordu. Mezarın bakıcıları olan keşişler gi
derek kıskanılan bir gönence kavuşmuşlardı ki, bu kez 
Azize Kral Draco'ya göründü. Ona krallığının gökyüzün-
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deki koruyucu meleği olduğunu bildirdi ve kutsal cesedi

nin kalıntılarım Alca Katedrali'ne taşıtmasını buyurdu. 

Böylece bakirenin pek kokulu kalıntıları büyük bir 

ayinle başkent kilisesine götürüldü, altın ve sedef kaplı bir 

sandığın içinde sergilendi. 

Kilise görevlileri Azize Pembekız' ın aracılığıyla ger

çekleştirilen tansıkların defterini düzenli olarak tuttular. 

Hıristiyan dinini her zaman savunmak ve yüceltmek

ten geri kalmamış olan Büyük Draco dindar bir kral ola

rak öldüğünde kiliseye büyük bir servet bıraktı. 

* i 

III 

KRALİÇE CRUCHA 

Büyük Draco'nun ölümü büyük yıkımların başlangı

cı oldu. Bazılarına göre bunun nedeni ardından gelen kral

ların zayıf oluşuydu. Gerçekten de, sonraki krallar bu yi

ğit atalanna layık olamadılar. 

Oğlu Chum topaldı, Penguenistan topraklarını geniş

letmesini bilemedi. Onun oğlu, Bolo, dokuz yaşında tah

ta çıkmaya hazırlanırken saray korumanları tarafından öl

dürüldü. Kardeşi Gun onun yerine geçtiğinde yedi yaşın

daydı ve yönetimi annesi Crucha ele aldı. 

Kraliçe Crucha güzel, akıllı ve bilgili bir kadındı; fa

kat duygularına söz geçirmeyi bilmiyordu. 

Saygıdeğer Talpa anılarında bu ünlü kadından şu şöy

le söz ediyordu: 

"Kraliçe Crucha, yüzünün güzelliği ve endamının 
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uzunluğuyla ne Babilli Semiramis, en Amazon Kraliçesi 

Penthesilee ve ne de HerodiasTn kızı Salome'den aşağı ka

lır değildi. Fakat vücudunda, insanların değişken görüşle

rine göre, güzel veya çirkin denilebilecek özellikleri var

dı. Alnının iki yanında boynuzları vardı ve bunları gür saç

ları altında saklardı; bir gözü mavi, öbürü siyahtı; Make

donyalı iskender gibi boynu sola doğru çarpıktı. Sağ elin

de altı parmak ve göbeğinin altında küçük bir ben vardı. 

Yürüyüşü görkemli ve alımlıydı. Harcamalarına dik

kat ederdi, ama isteklerini aklıyla denetleyemezdi. 

Birgün, saray ahırlarında çalışan yakışıklı, genç bir 

seyis görünce bir anda aşık oldu ve orduların komutanlı

ğını bu delikanlıya verdi. Bu büyük kraliçenin başka bir 

güzel yanı da kilise ve manastırlara, özellikle Tanrı'nın iz

niyle on dört yıldır görev yaptığım Beargarden Kilise

si'ne yaptığı bağışların bolluğuydu. Ruhunu bağışlatmak 

için o kadar sık ayin yaptırırdı ki krallıktaki tüm kiliseler

de yanan mumlar gökyüzünün bereketini şevketli Cruc-

ha'nın üzerine yağdırırdı." 

Bu satırlara ve yaptığım öteki alıntılara bakıldığında, 

Saygıdeğer Talpa'nın Gesta Pinguinorum adlı yapıtının 

yazınsal ve tarihsel değeri kolayca anlaşılabilir. Ne yazık 

ki bu anılar, Zayıf Gun'un ardılı Sade Draco'nun saltana

tının üçüncü yılında kesiliyor. Yapıtımın bu bölümüne gel

diğimde, böyle latif ve güvenilir bir kaynağın yokluğuna 

yazıklanıyorum. v 

Bundan sonra gelen iki yüzyıl boyunca Penguenler 

kanlı bir anarşiye sürüklendiler. Tüm sanatları yok oldu. 

Genel bilgisizliğin ortasında, kiliselerine kapanan din 
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adamları kendilerini öğrenime verdiler ve büyük bir çabay

la Kutsal Yazıtları kopya etmeyi sürdürdüler. Parşömen 

kâğıdı az bulunduğu için, elyazma eski kitapları kazıyıp 

kutsal sözleri bunlann üzerine yazıyorlardı. Böylece, Pen

guen topraklarında İndilerin bir gül ağacının filizleri gibi 

bollaştığı görüldü. 

Aziz Benoit tarikatından Penguen Ermold adında bir 

keşiş dört bin elyazması kitabı tek başına silerek Aziz Je~ 

an incilini dört bin kez yazmayı başardı. Bu sayede eski çağ

ların şiir ve konuşma başyapıtlarının büyük çoğunluğu yok 

oldu. Tarihçilerin düşündeş olduğu bir kanıya göre, Orta-

çağ'da yazın ve kültürün sığınağı Penguen manastırlarıydı. 

Penguenler ile Foklar arasındaki Yüzyıl Savaşları yi

ne bu çağın sonlarına raslar. Bu savaşların gerçek neden

lerini bilmek zordur; kaynak eksik olduğu için değil, ter

sine çok olduğu için. Fok tarihçilerin savları her bakımdan 

Penguen tarihçilerinkiyle çelişiyor. Üstelik, Penguen tarih

çilerin kendi aralarında da çelişkiler var, tıpkı fok tarihçi

leri arasında olduğu gibi. Birbiriyle uyuşan iki tarihçi bul

dum, ama biri ötekinden kopya etmiş. Ama bir şey kesin: 

toplu kıyımlar, yakıp yıkmalar, ırza geçmeler ve yağmalar 

hiç aralıksız sürdürülmüş. 

Karayazılı kral IX. Bosco zamanında bir ara krallığın 

sonu gelmiş gibiydi. Altı yüz büyük gemiden oluşan bir 

Fok filosunun Alca önlerinde göründüğü haber alınınca, 

başpiskopos bir geçit ayini yapılmasını buyurdu. Rahipler 

kurulu, seçilmiş yargıçlar, parlamento üyeleri ve üniversi

te öğretim üyeleri kiliseye gelip Azize PembekızTn sandı

ğını aldılar, halkı da peşlerine katıp ilahiler söyleyerek 

kent içinde dolaştırdılar. Ancak, PenguenistanTn koruyu-
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cu meleğini yardıma çağırmak boşunaydı; Foklar kenti 

hem karadan, hem de denizden kuşattılar ve sonra ani bir 

saldırıyla ele geçirdiler. Üç gün üç gece boyunca, alışkan

lığın verdiği bir aldırmazlıkla öldürdüler, yağmaladılar, ır

za geçtiler ve her yeri ateşe verdiler. 

Bu uzun karanlık çağ boyunca Penguenistan'da din 

duygusunun hiç bozulmadan kaldığını hayranlıkla izliyo

ruz. Suf ilerin ayartamadığı ruhlarda gerçeğin görkemi göz

leri kamaştırıyordu, inançların topluca gelişmesi böyle 

açıklanabilir. Ayrıca, kilise inançlıların bu mutlu birliğini 

sürdürmek için pratik bir yol bulmuştu: Farklı düşünen bir 

Penguen olursa hemen ateşte yakılıyordu. 

IV 

TARlH: JOHANNES TALPA 

Kral Gun zamanında, Beargarden Manastırı'na on bir 

yaşında girmiş ve bir daha ömrü boyunca oradan dışarı 

adım atmamış olan rahip Johannes Talpa on iki ciltlik ve 

Latince yazılmış De Gestis Pinguinorum adlı ünlü yapıtı

nı yayınladı. 

Beargarden Manastırı'nın duvarları yalçın bir dağın 

tepesinde kurulmuştu. Çevrede başı bulutlarla kaplı tepe

lerden başka bir şey görülmezdi. 

Johannes Talpa De Gestis Pinguinorum kitabını yaz

maya başladığında çoktan yaşlanmıştı. İyi yürekli rahip bu 

konuda bizi kitabında uyarıyor: "Başımda çoktan beri sa

rı saç kalmadı, kafatasım bayan Penguenlerin özenle kul-
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lanır olduğu tümsek aynalara benzemeye başladı. Zaten kı

sa olan boyum artık kambur olup daha da ufaldı. Beyaz sa

kalım yalnızca göğsümü sıcak tutmaya yarıyor." 

Talpa hoş ve saf bir deyişle yaşamından bazı kesitler 

ve özyapısmdaıı ipuçları veriyor. "Soylu bir ailenin daha 

doğuştan din yoluna adanmış bir çocuğu olarak doğdum, 

bana dilbilgisi ve müzik öğretildi. Adı Amicus olan, fakat 

gerçekte Inimicus (6) olması gereken disiplinli bir hoca

dan okumayı öğrendim. Harfleri doğru okuyamadığım za

man elindeki sopayı öyle şiddetle kullanırdı ki, abeceyi kı

zıl harflerle kaba etlerime yazmıştır diyebilirim." 

Sonra, Talpa şehvete olan doğal eğiliminden söz edi

yor. İşte bazı çarpıcı satırlar: "Gençliğimde uyanan istek

ler o kadar şiddetliydi ki ormanın içindeki serin havada bi

le kazanda boğuluyor gibi olurdum. Kadınlardan kaçıyor

dum, ama boşuna! Çünkü en basit bir çıngırak veya şişe

nin biçimi bana hemen onları anımsatıyordu." 

O anılarını yazarken, ülkede hem iç, hem de dış savaş 

yaşanıyordu. Manastırı Foklara karşı korumak üzere gelen 

Crucha'nın askerleri o bölgeye iyice yerleştiler, düşmanı 

gözlemek için duvarlarda delikler açtılar, sapan mermisi 

yapmak için çatıdaki kurşunları erittiler. Geceleri manastır 

avlusunda ateş yakıp, çam dallarından yonttukları şişlerde 

koca sığırları çevirme yapıyorlardı. Sonra da, ateşin çevre

sinde yağ ve reçine kokan ağır bir havada oturup fıçılar do

lusu şarabı deviriyorlardı. Şarkıları, sövgüleri, bağırtıları 

arasında sabah çanlarının sesi duyulmaz oluyordu. 

Sonunda, Foklar yalçın uçurumları aşıp manastın ku-

(6) Amicus: Dost. Inimicus: Düşman. (Latince.) 
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sattılar. Bunlar kuzeyden gelen bakır zırhlı, bakır silahlı sa
vaşçılardı. Kayalık yamaçlara yüz elli kulaç uzunluğunda 
merdivenler dayıyorlar, bazı geceler fırtınada, bu merdiven
ler üzerlerindeki insan ve bakır yükünü çekemeyip kayınca, 
Foklar salkım gibi uçuruma yuvarlanıp kayboluyorlardı. Ka
ranlığın içinden dalga dalga yükselen çığlıklar arasında sal
dın yeniden başlıyordu. Penguenler duvarın üzerinden bo
şalttıktan kızgın ziftle saldırganlan çıra gibi yakıyorlardı. 
Foklar altmış kez saldınp altmış kez geri püskürtüldüler. 

Manastır kuşatması onuncu ayma girmişti ki, kutsal 
Epifanya günü vadide bulduklan bir çoban onlara gizli bir 
patikanın yerini gösterdi. Bu patikadan dağa tırmanıp ma
nastırın mahzenlerine ulaştılar, dehliz ve mutfaklardan ge
çip tapınağa, kitaplığa, çile odalarına, çamaşırhane, ye
mekhane ve yatakhanelere girdiler. Yapıları ateşe verdiler, 
yağmaladılar, yaşına ve cinsiyetine bakmadan gördükleri 
tüm Penguenleri kılıçtan geçirdiler. Neye uğradıklannı şa
şıran Penguenler silahlarına davrandılar; onlar karanlıkta 
şaşkınlıkla birbirlerine saldınrken, Foklar aralannda talan 
kavgası yapıyorlardı; kutsal vazolar, buhurdanlıklar, şam
danlar, yaldızlı kaftanlar, sandıklar, altın haçlar ve mücev
herler balta darbeleri arasında paylaşılıyordu. 

Havada genizleri yakan bir yanmış et kokusu vardı; 
ölenlerin çığlıkları alevler ve çöken çatılar arasından yük
selirken, yüzlerce keşiş, çil yavrusu gibi kaçışıyor ve uçu
rumdan aşağı vadiye uçuyorlardı. Oysa bu sırada, Johan-
nes Talpa kitabını yazıyordu. Crucha'nın askerleri hemen 
kaçmış, üstelik Fokları yanan yapılann içinde tutmak için 
manastırın tüm çıkışlarını kayalarla örtmüşlerdi. Ayrıca, 
çam ağaçlarının gövdelerini koçbaşı gibi kullanıp manas-
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tır duvarlarını içerdekilerin üzerine yıkmak için yükleniyor
lardı. Ateş içindeki kalaslar büyük bir gürültüyle çöküyor, 
altı yüz askerin birlikte yüklendiği koçbaşı darbeleri altın
da duvarlar devriliyordu. Sonunda, zengin ve berkitilmiş 
manastırdan Johannes Talpa'nm odasının dışında ayakta bir 
şey kalmadı. Yaşlı tarihçi hâlâ yazmayı sürdürüyordu. 

Bu kadar yüksek bir görev bilincinin, çağının olayla
rını aktarmaya çalışan bir tarihçi için aşın olduğu düşünü
lebilir. İnsan ne kadar dalgın ve aldırmaz olursa olsun, çev
resinde olup bitenlerin etkilerini duyumsar. Ben Johannes 
Talpa'nın ulusal kitaplıktaki özgün elyazmasını inceledim. 
El yazısı aşırı derecede okunaksız, satırlar düz bir çizgi iz
leyecekleri yerde her yöne kaçıyor, birbirlerine çarpıp ka
rışıyorlar. Harfler o kadar kötü yazılmış ki onları yalnızca 
birbirinden değil, kâğıt üzerindeki mürekkep lekelerinden 
bile ayırt edebilmek olanaksız. Bu paha biçilmez sayfalar 
yazıldıkları anın dehşetini böyle yansıtıyorlar. Onları oku
yabilmek çok zor. Buna karşın, Beargardenli yaşlı rahibin 
deyişi hiçbir duygu izi taşımıyor. De Gestis Pinguino-
rum'un deyişi yalın, ciddi ve bazen kuruluğa varacak ka
dar ayrıntılı. Yazar pek ender düşüncesini belirtmiş olmak
la birlikte, bunlar çoğu kez doğru. 

V 

SANAT: İLKEL PENGUEN RESİMLERİ 

Penguen eleştirmenlere göre, Penguen sanatı daha 

başlangıcında güçlü ve hoş bir özgünlük taşımakta, ilk ya

pıtların zarafeti ve zeka özellikleri başka hiçbir ekolde bu-
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lunmamaktadır. Öte yandan, Fok eleştirmenlerse Penguen 

ressamların hep Fok ustalar tarafından eğitilip geliştirildik

lerini ileri sürerler. Bu konuda karar vermek zordur, çün

kü Penguen ulusu kendi ilkel ressamlarının yapıtlarını in

celemeye fırsat bulamadan çok önce, hepsini yok etmiştir. 

Bu kayba ne kadar üzülsek yeridir. Ben kendi hesabı

ma, eski Penguen tarihine ve ilkellere hayran biri olarak, 

çok hayıflanıyorum. 

Bu yapıtlar pek hoşturlar. Hepsi de birbirine benzer 

demek istemiyorum, bu doğru olmaz; fakat tüm ekollerde 

görülen ortak yönleri, oturtmuş oldukları ve hiç vazgeçe

medikleri bazı teknikleri vardır. Penguen ilkel ressamları 

hakkında bir düşünceye varabilmek için İtalyan, Felemenk, 

Alman ilkellerine, veya hepsinden daha üstün olan Fran

sız ilkellerine bakmak yeterlidir. (Sayın Mösyö Gruyer'in 

dediği gibi, bunlardaki mantık daha sağlamdır, çünkü man

tık Fransızların özelliğidir.) Örneğin, 1904'de Marsan Ga-

lerisi'nde açılan Fransız ilkeller sergisinde IV Henri ve Ba-

lois Hanedanı'nın sonlarından kalma çok sayıda küçük re

sim bulunuyordu. 

Çok geziye çıktım ve Eyck kardeşler, Memling, Ro-

gier van der Weyden, d' Ambrogio,.Lorenzetti ve eski Umb-

ria'h ustaların tablolarını gördüm. Ama, aradığımı ne Bru-

ges'de, ne de Köln, Siena veya Perugia'da bulabildim. So

nunda bundan on yıl kadar önce ziyaret ettiğim küçük 

Arezzo kasabasında aradığımı buldum ve naif resme olan 

merakım bilince erişti. O yokluk ve yalınlık yıllarında, gün 

boyu kapalı tutulan belediye müzelerinin kapıları turistler 

için her saatte acıtabiliyordu. Bir akşam, yarım liret karşı

lığında yaşlı bir kadının tuttuğu şamdan ışığında dökülen 
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Arezzo müzesini geziyordum ve orada, Margaritone'un 
Aziz Francis tablosunu görünce gözlerimden yaşlar dökül
dü. Çok duygulandım; o günden beri Arezzolu Margarito-
ne benim için en değerli ilkel ressam oldu. 

Diğer ilkel Penguenlerin resimlerini hep bu ustanın 
yapıtlarıyla kıyaslayarak değerlendiririm. Öyleyse, bura
da biraz durup Margaritone'un resmindeki genel özellik
lere biraz dikkat ve ayrıntılı olarak eğilirsem, hoşgörüyle 
karşılanmalıdır. 

Ondan günümüze beş veya altı tablo kaldı. Başyapıtı 
sayılan ve Londra National Gallery'de bulunan resminde, 
bir taht üzerinde oturan Meryem ve kucağında bebek İsa 
görülüyor. Bu resme bakıldığında ilk göze çarpan oransız
lıktır. Gövdenin boyundan ayaklara kadar uzunluğu kafa 
uzunluğunun yaklaşık iki katıdır; bu nedenle renkleri tüm 
saflığıyla kullanıyordu. Böylece, renk uyumundan çok, bir 
renk canlılığı ortaya çıkıyor. Meryem ve çocuğunun yanak
larının kızarıklığını vermek için, yaşlı ustanın her yüze 
kondurduğu iki kırmızı daire o kadar mükemmel ki sanki 
pergelle çizilmişler. 

18. yüzyıl eleştirmenlerinden Rahip Lauzi bu yapıt
lara küçümsemeyle bakıyor: "Bunlar kaba ve değersiz çi-
ziktirmeler. O zavallı çağlarda ne çizim, ne de resim bili
yorlardı." O ve öbür pudralı bilginlerin ortak görüşü buy
du. Ama, büyük Margaritone ve çağdaşları kısa süre son
ra bu acımasız aşağı görmenin acısını çıkardılar. 19. yüz
yılda İngiltere'nin dindar kasabalarında ve kır evlerinde ku
zu gibi kıvırcık saçlı bir sürü küçük Samuel ve St. Jean doğ
du; bunlar 1840 ile 1850 arasında gözlüklü bilginler ola
rak yetiştiler ve sonra ilkel resmi gerçek yerine oturttular. 
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Rafaello öncesi dönemin saygın kuramcısı Sir James 
Tuckett hiç kimseden çekinmeden, National Gallery'âeki 
o tabloyu Hıristiyan sanatının başyapıtları arasına koyuve
riyor: "Meryem'in başını," diyor Sir James, "tüm bedenin 
üçte biri büyüklükte çizerek yaşlı usta bakanların dikkati
ni insan bedeninin en yüce kısımlarına, özellikle ruhu yan
sıtan organ olarak bilinen gözlere yoğunlaştırmak istiyor. 
Bu resimde renklerle çizgiler, ülküsel ve gizemli bir izle
nim bırakmak için, adeta elbirliği ediyorlar. Yanakların kı
zarıklığı tenin doğal rengini vermek değil, daha çok Mer
yem ve çocuğun yüzünde cennetin güllerini yansıtmak 
içindir." 

Böyle bir eleştiri incelediği yapıtın güzelliğini de yan
sıtıyor; hele Edinburglu dinsel sanat uzmanı Mac Silly bu 
ilkel tablonun insanda bıraktığı izlenimi daha duyarlı ve 
daha derin anlatmaktadır: "Margaritone'un madonnası sa
natın öze ulaşma amacını başarıyor; tabloyu görenlere saf
lık ve masumluk duygulan esinliyor, onları küçük çocuk
lara dönüştürüyor. Bu o kadar gerçek ki, altmışlı yaşıma 
geldiğim halde, onu üç saat aralıksız seyrettiğimde birden 
kucakta bir bebek gibi oldum. Bir arabayla Trafalgar Ala-
nı'ndan geçerken, gözlük kılıfımı bir çıngırak gibi sallıyor 
ve gülücükler dağıtıyordum. Sonra, kaldığım pansiyonda
ki hizmetçi yemeğimi getirdiğinde, bir yaşındaki çocukla
rın muzipliğiyle, kaşıklar dolusu çorbayı kulağımdan içe
ri döktüm." 

"Bir sanat yapıtının yetkinliği," diye ekliyor Mac Sil
ly, "işte bu tür etkileriyle anlaşılabilir." 

Vasari'nin aktardığına göre, Margaritone yetmiş ya
şında "yeni bir sanat anlayışının doğduğuna ve yeni sanat-
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çılara payeler verildiğini gördüğüne pişman" olarak öldü. 
Çevirdiğim bu alıntı, Sir James Tuckett'in kitabındaki en 
keyifli sayfalara esin vermiş gibidir. Nitekim, Sanat De
ğerlendirme Elkitabı adındaki bu yapıtı tüm Rafael önce
si dönem meraklıları ezbere bilirler. Kitabın bu güzel bö
lümlerinden bir alıntıyı buraya aktarıyorum. Filistin pey
gamberlerinden bu yana, bundan daha güzel satırlar yazıl
madığı genel kabul görmektedir. 

MARGARITONE'UN DÜŞLEMİ 

Margaritone, omuzlarında çalışmasının ve yılların yü
küyle, kente yeni gelmiş genç bir ressamın işliğini görme
ye gitmişti. Orada henüz boyası kurumamış bir Meryem 
tablosu gördü; resim katı ve ciddi olmasına karşın, oran
lardaki belli bir gerçeklik ve şeytanca bir ışık-gölge oyu
nu sayesinde, üç boyutlu ve soluk alıyor gibiydi. Bu res
me bakmakta olan Arezzo'nun saf ve ulu işçisi, birden re
sim sanatının geleceğini dehşet içinde gördü. 

Elini alnına götürerek mırıldandı: 

"Bu tablo bana ne büyük utançlar muştuluyor! Bun
da, ruhları resmeden ve göklere ulaşma isteği esinleyen Hı
ristiyan sanatının feci sonunu görüyorum. Gelecekteki res
samlar, bunun gibi bir duvar veya pano üzerine bedenimi
ze biçim veren maddeyi resmetmekle kalmayacaklar; onu 
kutsayıp göklere çıkaracaklar. Bunlar figürlerini etten ke
mikten yapılmış gerçek insanlar gibi tehlikeli bir biçimde 
giydirecekler. Azize Magdelena'nın göğüsleri belli ola
cak, Azize Martha'nın göbeği, Azize Barbara'nın bacak
ları ve Azize Agnes'in kalçaları sezilecek. Aziz Sebasti-
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an'm yüzü yakışıklı resmedilecek, Aziz George'uıı zırhı
nın altında kaslı bedeni ve erkeklik organı belli olacak. 
Tüm havariler, rahipler, dinbilimciler ve hatta Tanrı sıra
dan insan, yani sizin bizim gibi gösterilecek; melekler gi
zemli, karışık anlamlı ve iç gıcıklayan bir güzelliğe sahip 
olacaklar. Bu görüntülerin hangisi sizde göklere özlem 
uyandırabilir? Hiçbiri; ama onlara bakarken bu dünya ya
ratıklarının zevkine varmayı öğreneceksiniz. Bu ressam
lar saygısız arayışlarını nereye kadar mı sürdürecekler? 
Hiçbir yerde durmayacaklar; erkek ve kadınları Roma 
fresklerindeki pagan tanrılar gibi çıplak göstermeye kadar 
gidecekler. Eskiden dinsel sanat vardı; şimdi bir de dinsiz 
sanat olacak, ama hangisinin daha günahkar olduğu belli 
olmayacak. 

"Öte dur, şeytan!" diye bağırdı yaşlı usta. 

Çünkü, bir bilici düşlemindeymiş gibi, velileri ve aziz
leri üzgün sporculara dönüştürmüş bir dünya görüyordu; 
çiçekler arasında , ince tül giysiler içindeki perilerin eşli
ğinde keman çalan Apollolar, mersin ağaçlarının gölgesin
de sere serpe uzanan Venüsler ve gün ışığı yağmurlarına 
vücutlarını açan Danaeler görüyordu. Bir tapınağın sütun
larının altında, kentsoylular, sarışın kibar kadınlar, müzis
yenler, uşaklar, zenciler, köpek ve papağanlar arasında 
Hazreti İsa görülüyordu. Bir yumak gibi birbirine dolan
mış kol ve bacaklar, açılmış melek kanatları, rüzgârda uçan 
etekler, şamatalı İsa doğum günleri, zengin ve besili aziz
ler, tumturaklı çarmıha gerilmeler... Artık gözlerinin önün
den her şey geçiyordu: Catherine, Barbara ve Agnes adlı 
azizeler gerdanı açık sırma kadifeli giysileri ve inci kolye -
leriyle kentsoylularla yarışıyordu; onları, güller saçan Au-
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roreler, ırmak kıyılarında çıplak yakalanmış Dianalar ve 

Nemfalar izliyordu. 

Ve büyük Margaritone düşünde Rönesans ve Bolog-

na okullarının gelişini haber alarak dehşet içinde son ne

fesini verdi. 

VI 
EDEBİYAT: MARBODE 

Elimizde 15. yüzyıl Penguen yazınının değerli bir ya
pıtı bulunuyor. Bu kitap, Saint-Benoit tarikatından olan ve 
ozan Virgilius'a hayran olduğunu söyleyen rahip Marbo-
de'un cehenneme yaptığı bir yolculuğu anlatıyor. İyi bir 
Latinceyle yazılmış olan kitap Bay Clos des Lunes tara
fından gün ışığına çıkarıldı. Burada ilk kez Fransızca çe
virisini veriyoruz. Yurttaşlarıma, ortaçağ Latince yazının
da çok raslanan bir yazın türünün yeni bir örneğini suna
rak bir hizmet yaptığıma inanıyorum. Buna yakın türden 
yapıtlar arasında, Dante Alighieri'nin "Tanrısal Komed
ya "sının yanısıra, Aziz Brendan 'ın Yolculuğu, Elbéric 'in 
Düşlemi, ve Aziz Patrice 'in Araf Gezisi sayılabilir. 

Bu izlek üzerine yazılmış yapıtlar arasında Marbo-
de'un yapıtı daha yeni, ama tuhaf yönleriyle öbürlerinden 
hiç de geri kalmıyor. 

MARBODE'UN CEHENNEME İNİŞİ 

İsa'nın dirilişinin bin dört yüz elli üçüncü yılında, haç 

düşmanlarının Helena ve Constantin'in sevgili kentini ele 

geçirmesinden birkaç gün önce, bana yani ben yoksul Kar-
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deş Morbode'a, hiç kimsenin görüp işitmediği şeyleri gö
rüp işitme olanağı verildi. Bu gördüklerimin sadık bir öy
küsünü kaleme aldım; insan ömrü kısadır ve benimle bir
likte yok olmalarını istemiyorum. 

Sözünü ettiğim yılın mayıs ayında, ikindi duası saat
lerinde, Corrigan Manastırı'nın yaban gülleriyle çevrili ha
vuzunun yanında taş bir sıraya oturmuş, hep yaptığım gi
bi, çok sevdiğim ozan Virgilius'un toprak, kırsal yaşam ve 
çobanlar üzerine yazdığı güzel dizeleri okuyordum. Akşam 
kızıl cüppesinin eteklerini manastırın kemerlerine asıyor
du ve ben, dudaklarımda titrek bir sesle Fenikeli Didon'un 
cehennemin yaban mersinleri altında henüz taze yarasıyla 
süründüğünü mırıldanıyordum. O sırada, Hilaire Kardeş 
ve arkasında kapıcı Jacinthe Kardeş yanımdan geçtiler. 

Esin perilerinin doğuşundan önceki barbar çağlarda 
büyümüş olan Hilaire Kardeş, eski çağın bilge sözlerinden 
anlamazdı ama Mantovalı'nm dizeleri beyninde bir an için 
bir zeka parıltısı uyandırdı. 

"Marbode Kardeş," dedi bana, "böyle göğsünüzü şi-
şirip gözlerinizi baygmlaştırıp mırıldandığınız dizeler, sa
bah akşam elinizden düşürmediğiniz şu Eneide adlı kitap
ta mı yazıyor?" 

Ona Virgilus'un dizelerinde Anchise'in oğlunun Di-
don'u ağaçlar arasında böyle bir ay gibi nasıl gördüğünü 
anlattım. 

"Marbode Kardeş," dedi Hilaire, "Virgilius'un her ko
nuda bilge ve derin sözler ettiğinden eminim. Fakat, ben
ce Syracuse flütü ile bestelediği şarkılar çok daha güzel; o 
kadar derin bir felsefe sunuyorlar ki insanın gözleri kama
şıyor." 
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"Ama dikkatli olun sayın pederim," diye söze karıştı 

Jacinthe Kardeş. "Virgilius şeytanların yardımıyla tansık

lar yaratan bir büyücüydü. Bir keresinde Napoli'de bir da

ğı delmiş, tüm hasta atları iyileştiren tunçtan bir at yapmış

tı. Ölü ruhlarla konuşurdu; İtalya'nın bir kentinde onun ölü

leri göstermekte kullandığı ayna hâlâ sergilenir. Oysa, bir 

kadın bu büyücüyü kandırdı. Napolili bir nedime Virgi-

lus'u, pencereden erzak çıkartmakta kullandığı bir sepete 

binerek yanına gelmeye çağırdı; sonra da onu bütün gece 

sepetin içinde dışarda bıraktı." 

Hilaire Kardeş bu sözleri duymamış gibi sözünü sür

dürdü: 

"Virgilius bir peygamberdir; hem de öyle güçlüdür ki 

kutsal değnekli Sibylleler, Kral Priamos'un kızı veya ge

lecek tansıkları söyleyen Atinalı Platon bile onunla yan

şamaz. Örneğin, Syracuse şarkılarının dördüncüsünde İsa 

Efendimizin doğuşunu, sanki göklerde yazılmış bir dille 

haber veriyor. 

Öğrenciliğim sırasında,yam redit et virgo (7) dizesini 

ilk kez okuduğumda sonsuz bir hazza kapıldığımı anımsı

yorum; ama aynı zamanda derin bir acı duydum, çünkü in

san dudaklarından çıkabilen en güzel şarkının yazarı olan 

ve geleceği görebilen bu adamın Tanrı'nın iyiliğinden son

suza dek yoksun olarak cehennem karanlığında dinsizler 

arasında bulunduğunu düşündüm. Bu acı düşünce, ders ça

lışırken, dua ederken veya günlük işlerimi yaparken beni 

hiç bırakmadı. Virgilus'un Tanrı'yı görebilmekten yoksun 

(7) Şimdi geri geliyor, hem de bakire. (Latince.) 
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olduğunu ve belki de cehennemliklerle aynı yazgısı paylaş

tığını düşündükçe neşem, rahatım kaçıyordu; öyle ki bazı 

günler ellerimi göğe kaldırıp yakanyordum: 

'Bana açık eyle, Tanrım, meleklerin gökyüzünde söy

lediği güzellikteki sarkılan yeryüzünde söyleyen adamın 

sonu ne oldu?' 

Bu huzursuzluğum birkaç yıl sürdü, ta ki eski bir ki

tapta büyük havari Aziz Paul'ün Napoli'ye gittiğinde ozan

lar prensinin mezarına uğrayıp onu kutsadığını okudum. 

O zaman, İmparator Trajan gibi Virgilus'un da cennete 

kabul edildiğine inanır oldum. Buna siz inanmayabilirsi

niz, fakat bunu düşünmek beni mutlu ediyor." 

Bunu dedikten sonra, yaşlı Hilaire bana iyi geceler di

leyip Jacinthe Kardeşle birlikte yanımdan uzaklaştı. 

Yeniden sevgili ozanımın dizelerine döndüm. Elimde 

kitap, Eros'un kuytu ormanlarda kovalayıp gönül ağrısı 

çektirdiği insanları düşünürken yavaş yavaş yıldızların yan

sımaları önümdeki yaban güllerinin arasındaki çeşmenin 

sularına karıştı. Birden, ışıklar, kokular ve göklerin sessiz

liği yok oldu. Bulut ve yağmurla yüklü dev bir kasırga gü

rültüyle karşıma çıktı, beni kucaklayıp bir saman çöpü gi

bi havaya kaldırdı; birkaç gün ve geceye bedel bir gecede 

kırların, kentlerin, ırmakların ve dağların üzerinde dolaş

tırdı. Sonra, fırtına dindiğinde kendimi doğduğum yerden 

çok uzaklarda, selviler arasında bir vadide oturur buldum. 

O zaman, hırçın güzellikte bir kadın yanıma yaklaştı. Sol 

elini omzuma koyup sağ eliyle önümdeki sık yapraklı bir 

meşe ağacını gösterdi: 

"Bak!" dedi bana. 

O anda kutsal Averne Ormanı'nı koruyan Sibylle'i ta-
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mdım ve parmağının gösterdiği ağacın dalları arasında, 
güzel Proserpine'in (8) çok sevdiği altın dalı gördüm. 

Ayağa kalkıp haykırdım: 

"Demek böyle, ey bilici bakire, ne istediğimi bildin. 
Bana, kimsenin sahip olmadıkça ölüler vadisine gireme
yeceği büyülü dalı gösterdin. Şu gerçek ki yıllardır Virgi-
lus'un ruhuyla konuşabilme isteğiyle yanıyordum." 

Bunu dedikten sonra ağacın gövdesinden kutsal dalı 
kopardım ve beni sonunda Styx ırmağına götürecek olan 
dumanlı yardan aşağı atladım. Proserpine'e adanmış altın 
dalı gören Charon beni gıcırdayan kayığına bindirdi; ölü
ler kıyısına vardığımda beni üç kafalı Cerbere köpeğinin 
havlayışları karşıladı. Ona bir taş atıyormuş gibi yapınca 
uğursuz yaratık yuvasına kaçtı. Bir yanımdaki sazların ara
sından tatlı gün ışığında, gözlerini açmakla kapamaları bir 
olan bebeklerin sesi geliyordu, öte yanda karanlık bir ma
ğaranın dibinde Minos ölümlüleri sorguya çekiyordu. Aş
ka kurban gidenlerin sızlandığı mersin ağacı ormanına dal
dım; orada Phedre, Procris, üzgün Eriphyle, Evadne, Pa-
siphae, Laodamie ve Cenis'i, Fenikeli Didon'u görebiliyor
dum; sonra, savaşta ölen yiğitlere ayrılmış olan barutlu 
tarlalara girdim. Oradan iki yol ayrılıyordu: Soldaki din
sizlerin dinlendiği Tatar Çölü'ne, sağdaki Elysee bahçesiy-
le Tanrıça Dis'in köşküne gidiyordu. Altın dalı tanrıçanın 
kapısına astıktan sonra, kırmızı ışıkta yüzen sevimli bir 
düzlüğe geldim. Orada, düşünür ve ozanlar ciddi birer yüz
le aralarında konuşuyorlardı. Çimenlerde esin perileri ko-

(8) Proserpine (Persephone): Zeus ile Demeter'in kızı. Hades onu ölü
ler ülkesine kaçırdı, her yıl belli aralıklarla yeryüzüne dönmesine izin verdi. 
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rolar oluşturmuştu. Yaşlı Homeros elinde kaba bir sazla şar
kı söylüyordu. Gözleri kapalıydı, ama dudakları tanrısal 
ışıklarla kımıldıyordu. Orada Solon, Democrıtos ve Pytha-
gore gençlerin oyunlarını seyrediyorlardı. Yaşlı bir defne 
ağacının dallan arasından Hesiode, Orphee, düşünceli Eu-
ripides ve erkeksi Sappho'yu gördüm. Geçip gittim, öte
de serin bir dere kıyısında oturan ozan Horace, Varius, 
Gallus ve Lycoris'i görüp tanıdım. Biraz gerilerinde, ko
yu bir pırnal ağacının gövdesine yaslanmış, düşünceli göz
lerle ormana bakan Virgilius duruyordu. Uzun ince boylu, 
hâlâ güneş yanığı teni ve sağlığında olduğu gibi dehasını 
saklayan kaba bir görünüşü vardı. Onu derin bir saygıyla 
selamladım, ama uzun süre dilim tutuldu. 

Sonra, gırtlağımdan ses çıkabilecek duruma geldi
ğimde: 

"Ey sen, esin perilerinin sevgilisi, Latin adının gururu 
Virgilius," diye haykırdım, "ben güzelliği seninle duydum; 
seninle tanrıların masasına ve tanrıçaların yatak odalarına 
konuk oldum. Değersiz bir hayranının övgülerini işit" 

"Ayağa kalk, yabancı," dedi tanrısal ozan. "Bu son
suz akşamda, gövdenin çayırda bıraktığı gölgeden, senin 
canlı biri olduğunu anlıyorum. Bu yerlere zamanından ön
ce gelen ilk ölümlü sen değilsin. Gerçi, ölümlülerle ilişki
ler pek zor kuruluyor, ama, beni övmeyi bırak, övgülerden 
hoşlanmıyorum; ünün kaba gürültüsü hep kulaklarımı tır-
malamıştır. Bu yüzden, boştagezerler ve meraklı larca pek 
tanındığım Roma'dan kaçıp çok sevdiğim Parthenope'un 
yalnızlığında çalıştım. Ayrıca, övgülerinin tadına varabil
mem için, senin çağındaki insanların dizelerimi anladığın
dan emin olmak isterdim. Söyle, kimsin?" 
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"Benim adım Marbode, Alca ülkesindenim. Corrigan 

Manastırı'nda yetiştim. Gece ve gündüz senin şiirlerini 

okurum. Cehenneme seni görmek için indim: senin sonu

nun ne olduğunu merak eder dururdum. Dünya üzerinde, 

dinbilimcilerbu konuda düşündeş değiller. Bir bölümü, pu

ta tapılan bir çağda yaşadığın için, büyük olasılıkla ateşte 

yanmakta olduğunu ileri sürüyor. Daha düşünceli bir bölü

mü, ölüler hakkında söylenen her şeyin belirsiz ve çoğun

lukla yalan olduğunu bildikleri için, görüş belirtmiyor; en 

akıllı diyemiyeceğim başa bir bölümüyse, Sicilyalı esin pe

rilerini hoşnut ettiğin ve göklerden yeni bir doğumu haber 

verdiğin için, tıpkı İmparator Trajan gibi, Hıristiyanların 

sonsuz mutluluk cennetine kabul edildiğini düşünüyor. 

"Gördüğün gibi, bu doğru değil," dedi ozan gülümse

yerek. 

"Gerçekten, ey Virgilius, seni yiğitler ve bilgeler ara

sında, kendi betimlediğin Elysee kırlarında buldum. De

mek ki, dünyada söylenenlerin tersine, gökyüzünden kim

se gelip seni yanına almadı, öyle mi?" 

Virgilius bir süre suskun kaldıktan sonra şöyle dedi: 

"Bak, senden hiçbir şey sâklamıyacağım. O beni ça

ğırdı; haberci olarak sade bir adam gelip O'nun beni bek

lediğini, kendi yöntemlerini pek bilmemekle birlikte, bili-

cilik içeren dizeler yazdığım için, bu yeni mezhebin yol

daşları arasında bana yer ayırdığını bildirdi. Ama, ben çağ

rıyı kabul etmedim; yerimi değiştirmeye hiç isteğim yok

tu. Yunanlıların Elysee çayırlarına olan düşkünlüğü veya 

Proserpine'e annesini unutturan o zevkleri küçümsediğim-

den değil. Ben Eneide'de söylediklerime kendim bile faz-
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la inanmadım. Yalnızca, düşünürler ve fizikçilerden öğren

diklerimle geleceği biraz kestirebildim. Cehennemde ya

şam oldukça sıkıntılı; sanki orada değilmişsin gibi, ne zevk, 

ne de acı duyabiliyorsun. Ayrıca, buradaki akşam ölümlü

lerin sana biçtikleri biçimde sürüyor. Ama, yine de bura

da kalmayı yeğliyorum." 

"Fakat, ey Virgilius, hangi nedenle bu çağrıyı geri çe

virdin?" 

"Çok neden gösterdim. Tanrının habercisine, bana 

gösterilen onura layık olmadığımı, dizelerime benim 

amaçlamadığım yorumlar getirildiğini söyledim. Gerçek

ten, dördüncü şarkımda atalarımın dinine ihanet etme

dim. Ancak bilgisiz yahudiler, Sibylle bilicilerinin öngör

düğü altın bir çağın geri geleceğini söyleyen şarkımı, bar

bar bir tanrıdan yana yorumladılar. Bu nedenle, yanlışlık

la bana ayrılan ve hakkım olmayan bir yeri kabul edeme

yeceğimi söyledim. Sonra, değişik huy ve zevklerimin 

göklerin yeni görenekleriyle uyuşmayacağını ima ettim. 

Bu haberci adama şöyle dedim: 

'Ben geçimsiz biri değilim; sağlığımda yumuşak ve ra

hat bir özyapım vardı. Alışkanlıklarım sade diye benim 

cimri olduğumdan kuşkulandılar, ama sahip olduklarımı 

kendime saklamadım; kitaplığım herkese açıktı ve Euripi-

des'in şu sözü bana hep yol gösterdi: 'Dostlar arasında her 

şey ortaktır.' Övgüler bana yöneltildiğinde ne kadar rahat

sız oluyorsam, Varius veya Macer' e gittiğimde o kadar mut

lu oluyordum. Ama, ben aslında kaba ve yabanıl biriyim, 

hayvanlar arasında daha rahat ediyordum; onları inceleme

ye çok emek verdim. Onlara o kadar özen gösteriyordum 

ki, pek haksız olmasa da, iyi bir baytar sayılıyordum. Bana 
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söylendiğine göre, sizin mezhebinizde insanlara ölümsüz 
bir ruh verilmiş ama hayvanlar bundan yoksun bırakılmış; 
eğer böyleyse aklınızdan kuşku duyarım. Koyun sürüleri
ni ve onların çobanlarını daha çok severim. Ama sizler bu
nu hoş karşılamıyorsunuz. Tüm davranışlarımı şu özdeyi
şe göre ayarlardım: Hiçbir şey fazla değil. Zayıf sağlığımın 
yanısıra, felsefem de bana her şeyde ölçülü olmayı öğreti
yor. Obur değilim; bir marul, birkaç zeytin tanesi ve bir 
damla Falerne şarabı tüm yemeğim olurdu. Yabancı kadın
ların yatağını paylaşırken de ölçülüydüm; tavernada zil ça
lıp oynayan Suriyeli kızı seyretmek için geç saatlere kadar 
kalmazdım. Ama, isteklerimi denetim altında tuttuysam 
bundan hoşlandığım ve istençli olduğum içindi; zevkten 
korkmak ve şehvetten kaçmak bence doğaya yapılacak en 
büyük saygısızlıktır. Bana denildiğine göre, sizin mezhe-
binizdeki bazı din adamlan yaşamları boyunca oruç tutu
yor, kadınlardan kaçıyor ve gereksiz bir takım eziyetler çe
kiyorlarmış. Bu tutucu adamlarla ıssız bir yolda karşılaş
maktan korkarım. Bir ozandan belli bir fiziksel ve ahlak
sal öğretiye sıkı sıkıya bağlı kalmasını istemeyin; zaten ben 
Romalıyım ve Romalılar, Yunanlılar gibi derin ahlak mu
hasebesi yapmazlar; bir felsefeyi benimsiyorlarsa bundan 
pratik bir yarar sağladıkları içindir. Benim çevremde say
gın bir adı olan Siron bana Epicure dizgesini öğretti, beni 
boş tasalardan ve dinin bilgisiz insanlara benimsettiği ka
tılıklardan kurtardı. Zenon'dan kaçınılmaz acılara katlana
bilmeyi öğrendim; Pythagore'un insan ve hayvan ruhları 
konusundaki düşüncelerini benimsedim, çünkü her ikisi de 
tanrısal bir özden geliyor; bu da kendimize utanmadan ve
ya büyüklenmeden bakabilmemizi sağlar. İskenderiyeliler-
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den Dünya'nın önce sıvı olduğunu, sonra Neree yeraltın
daki nemli kuyulara çekildikçe katılaştığını öğrendim; da
ha sonra öbür varlıkların sırayla oluştuğunu, bulutlardan dö
külen yağmurların sessiz ormanları beslediğini, adı konma
mış dağlarda tek tük hayvanların ortaya çıktığını öğren
dim. AristarqueTn ve Samos'un öğrencisi olan ben, sizin 
Suriye çöllerindeki devecilere göre olan yaratılış inancını
za alışamam. Hem zaten, dostlanm, atalarım, ustalarım ve 
kendi tanrılarım arasında olmayacaksam, sizin sonsuz cen
netinizde ne yaparım? Ben Rhea'nın şanlı oğlunu, Eneade-
lann anası tatlı gülüşlü Venüs'ü, Pan'ı, genç Dryadeları, 
Sylvainleri ve Egle'nin kırmızı dutla yüzünü boyadığı yaş
lı Silene'i görebilmek isterim.' 

"İşte, o haberciye Jüpiter'in ardılına bu gerekçeleri 
iletmesini söyledim." 

"Peki, ey ulu gölge, o zamandan beri başka haber gel
medi mi?" 

"Hiç haber almadım." 
"Senin yokluğunda, Virgilius, üç ozanla yetiniyorlar: 

Commodien, Prudence ve Fortunat; her üçü de dilbilgisi 
ve şiir sanatının bilinmediği karanlık günlerde doğdular. 
Fakat, söyle bana, ey Mantovalı, çağrısını geri çevirdiğin 
Tanrı'dan başka haber almadın mı?" 

"Hayır, hiç anımsamıyorum." 

"Az önce söz ettiğin, bu yerlere inen ilk ölümlü kim
di peki?" 

"Haa, anımsadım. Belki birbuçuk yüzyıl kadar önce 
(gölgelerin gün ve yıllan sayabilmesi zordur), düşlemle
rim tuhaf bir yabancı tarafından bölündü. Styx ırmağı kı
yısındaki mor ağaçların altında yürürken karşıma burada-
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kilere benzemeyen, daha koyu bir gölge dikildi: Onun can
lı olduğunu anlamıştım. Uzun boylu, zayıf, kanca burun
lu, sivri çeneli ve avurtları çökük bir adamdı; kara gözle
rinde kıvılcımlar vardı; kırmızı takkesini kemikli şakakla
rına kadar çekmişti. İçinde kemiklerin ucu belli olan dar 
ve uzun giysisi topuklarına kadar iniyordu. Beni saygıyla 
selamladı, ama görünüşünde yabanıl bir büyüklenme var
dı. Benimle, kutsal Julius CesarTn ordularında bolca bu
lunan Galyalı Fransızların dilinden farklı ve daha anlaşıl
maz bir dille konuştu. Anlayabildiğim kadarıyla, Fesules 
yakınlarında, Arnus kıyısında, Sylla'nın kurmuş olduğu bir 
kolonide doğmuş ve servete kavuşmuş. Zamanında kentin 
tüm onur sanlarını almış ama meclis, şövalyeler ve halk ara
sında kanlı anlaşmazlıklar çıkınca yeniden istekle kavga
ya katılmış. Sonra yenilmiş ve uzun bir sürgüne gönderil
miş. Onun anlattığı İtalya, benim gençliğimdekinden çok 
daha geçimsiz ve kavgacı olmuş, yeni bir Augustus'u bek
ler olmuşlar. Onun dertlerini dinlerken, vaktiyle benim 
çektiğim sıkıntıları düşünüp ona acıdım. 

Hırslı ruhu ve kafasındaki geniş düşlemlerle yerinde 
duramıyordu, ama ne yazık ki kabalığı ve bilgisizliğiyle 
barbarlığın bir temsilcisi gibiydi. Şiir, bilim veya Yunan
ca bilmiyordu, dünya ve doğa üzerine eskilerin söyledik
lerinden habersizdi. Önemli bir şey söylermiş gibi söyle
diği kıssadan hisseler, benim zamanımda Roma'da hama
ma ücretsiz giren çocukları bile güldürürdü. Bilgisiz insan 
canavarlara kolayca inanır. Örneğin, Etrüskler'in cehenne
mi bir hastanın karabasanlarında görülen türden korkunç 
yaratıklarla doludur. Çocukluktaki korkuların büyüdükten 
sonra bile sürüyor olması, bilgisizlik ve yoksulluğun ne-
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reye vardığını pek açık gösteriyor; ama bilgisiz halktan da

ha yukarda olması gereken okumuş bir adamın aynı safsa

taları paylaşması bana üzüntü veriyor. Bu Etrüsklü adam 

bana, halk dili dediği yeni bir lehçeyle yazdığı şiirleri oku

du, hiçbir şey anlamadım. Uyak diye her üç dört satırda bir 

aynı sözcüğü kullanması bana hiç keyif vermedi. Bu ya

paylık bana sevimli gelmedi; ama yenilikleri eleştirmek biz 

ölülerin işi değil. Aslında, talihsiz bir çağda doğan bu Sylla-

lı İtalyanın berbat şiirler yazmakta bizim Ravius veya Ma-

evius'la yarışıyor olmasına karşı değilim; ama ona kızma

mı gerektiren kişisel bir hesabım var. Olacak şey değil! Bu 

adam yeryüzüne geri döndüğünde benim hakkımda yalan

lar söylemiş; yazdığı yabanıl dizelerde benim kendisine y-

ol gösterdiğimi, benim Roma tanrılarının sahte ve yalancı 

olduklarını, gerçek tanrının Jüpiter'in şimdiki ardılı oldu

ğunu söylediğimi ileri sürmüş. Ey dost, ülkene geri dön

düğünde bu iğrenç uydurmaları yalanladığımı söyle; hal

kına de ki Enee'nin güzelliğini okuyan şair asla yahudile-

rin tanrısına buhurdanlık sallamadı. 

Bana söylendiğine göre, bu şairin etkisi artık azalı-

yormuş ve yakında tümüyle gözden düşecckmiş. Böyle bir 

haber bana neşe verirdi; ama bu yerlerde neşe, korku ve

ya istek olmuyor ki." 

Virgilius bunları söyledikten sonra, bir veda işaretiy

le uzaklaştı. Çiriş otlarını eğmeden geçen gölgesine bak

tım ve benden uzaklaştıkça daha saydamlaştığmı gözledim; 

sonunda, her zaman yeşil kalan defne ağaçlarının yanında 

görünmez oldu. O zaman, bana söylediği şu sözlerin anla

mına vardım: "Buradaki yaşam ölümlülerin sana biçtikle-
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ri biçimde sürüyor." Kafam düşüncelerle dolu, soluk ça

yırları geçip kapıya doğru yürümeye başladım. 

Bu yazdıklarımın tümüyle doğru olduğunu belirti

rim. (9) 

VII 

AYDA BELİRTİLER 

Penguenistan'da bilgisizlik ve barbarlık egemenken, 

Aziz Francis tarikatından olup asıl adı Gilles Loisellier 

olan fakat Aegidius Aucupis adıyla bilinen bir rahip yazın 

ve bilim alanında büyük bir çaba gösteriyordu. Geceleri

ni, Sayı ve lmge'nin uyumlu iki güzel kızı dediği matema

tik ve müzikle geçiriyordu. Tıp ve astrolojiden anlıyordu. 

Onun büyü yaptığından kuşkulanılıyordu, çünkü bazen ci

simleri değiştirip gizli şeyleri bulabildiği olmuştu. 

Yaşadığı manastırdaki öbür rahipler onun hücresinde 

Yunanca kitaplar bulmuşlar, dilinden anlamadıkları için 

büyü kitabı olduğunu sanarak bu bilgiç kardeşlerini büyü

cü diye suçlamışlardı. Aegidius Aucupis kurtuluşu kaç

makta buldu ve irlanda adasına geçti, orada otuz yılını 

araştırmayla geçirdi. Manastırları dolaşıp arşivlerde bulu

nan eski Yunan ve Latin elyazmalarını arıyor, birer kopya

larını çıkarıyordu. Bir yandan fizik ve simya öğreniyordu. 

Böylece, evrensel bir bilgeliğe ulaştı ve özellikle hayvan-

(9) Marbode'un yazdıklarında dikkate değer bir nokta var: Tanrısal Ko-
medya'mn çok eski ve resimli bir baskısına bakılırsa ozan şişman ve kısa boy
lu biri, giysinin eteği ancak göbeğine ulaşıyor. Virgilius ise, 16. yüzyılın tah
ta işi resimlerine bakılırsa, düşünür sakah bırakmış. 
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lar, bitkiler ve madenler konusunda keşifler yaptı. Bir gün 

onun, lut çalıp şarkı söyleyen güzel bir kadınla eve kapan

dığını gördüler, sonra bunun kendi yaptığı bir makine ol

duğu anlaşıldı. 

Bazen İrlanda denizini aşıp Galya ülkesindeki ma

nastırları da ziyaret ettiği oluyordu. Bu geçişlerinden bi

rinde, geceyansı güvertede dururken denizde iki mersin ba

lığının birbiriyle konuştuğunu duydu. İşitme duyusu kes

kindi ve balıkların dilinden anlıyordu. Bir mersin balığı 

ötekine şöyle diyordu: 

"Uzun süredir ay yüzeyinde görünen ve sırtında odun 

taşıyan adamın denize düştüğü söyleniyor." 

Öbür mersin balığı yanıtladı: 

"Artık, ayın gümüş yüzeyinde, öpüşen iki aşık görü-

necekmiş." 

Birkaç yıl sonra, Aegidius Aucupis doğduğu ülkeye 

geri döndüğünde eskil yazının ve bilimin yine gözde ol

duğunu gördü. Ülkesinin görenekleri yumuşuyordu; in

sanlar artık ormanlarda, ırmak kıyılarında ve dağ yamaç

larında güzel kızları rahatsız etmiyorlar, evlerinin bahçe

lerini esin perilerinin yontularıyla süslerken aşk tanrıçası

na eski onurunu geri veriyorlardı. Doğayla barışmışlardı; 

safsata korkularını atıyor, artık gökyüzünde öfke ve ilenç 

belirtileri görme korkusu olmadan gözlerini yukarı çevi

rebiliyorlardı. Bu görünüm karşısında Aegidius Aucupis, 

yıllar önce Erin Denizi'nde konuşan iki mersin balığının 

geleceği gördüklerini anımsadı. 
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DÖRDÜNCÜ KİTAP 

YENİÇAĞ 

TRINCO 
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I 

BAY VE BAYAN ROUQUIN 

Penguenlerin Erasmus'u sayılan Aegidius Aucupis 

yanılmamıştı, onun çağı özgür düşünce çağı oldu. Fakat, 

bu büyük adam hümanistlerin çabalarını halk görenekle

rinin yumuşaması olarak algılıyor, Penguenlerde uyanan 

düşüncenin etkilerini öngöremiyordu. Bu uyanış dinde dü

zeltimi getirdi, Katolikler düzeltimcileri kestiler, düzel-

timciler de Katolikleri: Özgür düşüncenin ilk belirtileri 

böyle oldu. Penguenistan'da savaşı Katolikler kazandı. Fa

kat, onlar istemese de özgür düşünce insanların beynine 

girmişti; artık inançları da akılcı süzgeçten geçiriyor ve din

den tüm boşinançların ayıklanmasını istiyorlardı. Böyle

ce, zamanla kilise duvarlarının dibine kadar girmiş olan 

kunduracı, dikişçi ve onarımcı dükkânları temizlendi. Oku

nacak dua ve ilahiler kısa sürede basit ve sıkıcı öykülere 

dönüştü. Bu temizlikten aziz ve azizeler çok zarar gördü

ler. Özellikle, Princeteau adında çok bilgili bir rahip res

mi listeden çıkarılması gereken o kadar çok aziz adı bul

du ki ona aziz avcısı adını taktılar. Ona göre, doğum san-
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cısı çeken kadınların karnına Azize Marguerite'in duasını 

yapıştırmak yarar sağlamazdı. 

Penguenistan'm koruyucu patronu olan azize de bu te

mizlikten payını aldı. Princeteau Alca 'nın Eskil Yapıtları 

adlı kitabında bakın ne diyor: 

"Azize PembekızTn tarihi ve hatta yaşadığı bile kuş

kuludur. Dombes Manastın'ndan yaşlı bir tarihçiye göre 

o çağlarda Pembekız adında bir kadının bedenine o ma

ğarada şeytan girmiş, daha sonra köyün genç kız ve oğ

lanları orada oyun amacıyla şeytanla Pembekız'ın takli

dini yaparlarmış. Daha sonra bu kadın ülkeyi haraca ke

sen bir ejderhanın dostu olmuş. Bu pek olası görünmüyor, 

ama Pembekız'ın günümüzde anlatılan yaşamı da bundan 

daha inanılır değil. 

Rahibin aktardığı bu olaylar azizenin yaşamından üç 

yüz yıl kadar önce geçmiştir, yazarın bu çelişkileri görme

mesi tuhaftır." 

Kuşku Penguenlerin doğaüstü kökenlerine bile el at

tı. Tarihçi Ovidius Capito işi, onların bir dönüşüm geçir

diklerine yadsımaya kadar götürdü. O, Penguenistan Yıl

lıkları adlı kitabına şu sözlerle başlıyor: 

"Bu başlangıç çağı derin bir karanlığa gömülü; bunla

rın basit söylenceler ve halk inanışlarından öte gitmediğini 

söylemek abartılı olmaz. Penguenler Aziz Mael'in vaftiz et

tiği kuşlardan türediklerini ve Tanrı'nın bu aziz hatırına on

ları dönüştürdüğünü ileri sürüyorlar. Yine, önceleri buz ok

yanusu kıyısında olan adaları zamanla bu kıtaya doğru sü

rüklenip onun bir parçası olmuş. Bu söylence bence Pengu

enlerin eskiden göçmen kuşlar olmasından kaynaklanıyor." 

Bir sonraki yüzyıl düşünürlerin çağı oldu ve kuşkucu-
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luk daha da keskinleşti: bunu kanıtlamak için Ahlak Dene

meleri adlı kitabın şu ünlü sayfalarına bir göz atmak yeter: 

"Nereden geldikleri belli olmayan, kıtanın dört ayrı 

yönündeki dört beş yabancı budun tarafından sürekli sal

dırıya uğrayıp işgal edilen, defalarca başkalarıyla karışan 

Penguenler ırklarının saflığıyla övünüyorlar. Haklılar, çün

kü siyah, beyaz, sarı, kırmızı derili, yuvarlak kafalı tüm ırk

ların yüzyıllar süren karışımı o kadar tam oldu ki yeterin

ce türdeş ye ortak bir ırk ortaya çıktı. 

Dünyanın en güzel ırkı oldukları düşüncesi onlara 

soylu bir gurur, yilmayan bir cesaret ve diğer insan ırkla

rına karşı nefret aşılıyor. 

Her budunun tarihi yoksulluk, toplu kıyım ve çılgın

lıklar dizisidir. Bu, öbür ırklar kadar Penguenler için de 

doğrudur, ama bir ayrılık var: Bunların tarihi başlan sona 

kadar ilginç." 

Penguenlerin iki yüzyıl süren klasik çağı çok bilindi

ği için üzerinde durmayacağım, fakat Princeteau gibi akıl

cı dinbilimcilerin bir sonraki yüzyılda yerlerini dinsizlere 

nasıl bıraktığı konusu gözden kaçabilir. Birinciler akılla

rını dinde kendilerince temel olmayan şeyleri ayıklamak

ta kullandılar, yalnızca katı bir inanç için gerekli olanı bı

raktılar. Bunlardan akıl ve bilimi kullanmayı öğrenen ikin-

cilerse inançlardan geriye kalanı yok ettiler, yani akılcı 

dinbilim doğa felsefesini doğurdu. 

İşte bu nedenle (ki burada eski çağların Penguenleri

ni bırakıp günümüzdeki durumdan bir örnek veriyorum) Pa

pa IX. Pius çok yerinde bir karar vererek, metinlerin yorum 

ve çözümlemelerini gökten verilen gerçeğe aykırı, doğru 
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dinbilim kuramına karşı ve inanca zararlı görerek yasakla

mıştır. Onun karşısında bilimin haklarını savunmaya kal

kışan din adamları varsa, bunlar kötü niyetli kişilerdir ve 

bunların dediklerine inanan Hıristiyanlar da aymazdırlar. 

Düşünürler çağının sonlarında, eski Penguen yönetim 

düzeni kökten yıkıldı, kral idam edildi, soyluların ayrıca

lıkları kaldırıldı ve korkunç bir savaşın orta yerinde, cum

huriyet ilan edildi. O zamanki Penguenistan Meclisi kili

selerin elinde bulunan tüm değerli metallerin eritilmesine 

karar verdi. Yurtseverler kralların mezarlarına saldırdılar. 

Anlatıldığına göre tabutunun kapağı açıldığında Büyük 

Draco'nun abanoz gibi kapkara yüzüp kadar görkemli du

ruyordu ki saldırganlar korku içinde kaçtılar. Başka bazı 

tanıklara göre bu saygısız adamlar ölünün ağzına bir pipo 

yerleştirip şarap ikram ettiler. 

Çiçek ayının on yedinci günü, beş yüzyıldan beri Az

iz Mael Kilisesi'nde halkm ziyaretine açık tutulan Azize 

Pembekız' ın emanet sandığı il yapısına götürüldü ve toplum

ca seçilmiş uzmanların incelemesine bırakıldı; mihrap biçi

minde ve yaldızlı bakırdan yapılmış olan sandığın üzerin

deki kakma mücevherler sahte çıktı. Rahipler olacakları ön

ceden kestirdikleri için yakut, zümrüt ve kaya kristallerini 

önceden çıkarıp yerlerine cam parçalan takmışlardı. Sandı

ğın içinde bolca toz ve eski çamaşırlar vardı, bu emanetler 

Greve Alanı 'nda büyük bir ateşte yakılırken halk çevresin

de dans ediyor ve kahramanlık türküleri söylüyordu. 

Il yapısının yanındaki dükkânlannda, Bay ve Bayan Ro

uquin bu kudurmuş kalabalığı seyrediyorlardı. Adam kedi kö

pek kırkıcısıydı; meyhanelerde sabahlardı. Karısı hasırcılık 

ve çöpçatanlık yapardı. Kadının gülmece duygusu güçlüydü. 
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"Görüyor musun," dedi kocasına, "günaha giriyorlar. 
Buna pişman olacaklar." 

"Sen anlamıyorsun kadın," dedi kocası, "bunlar artık 
düşünür oldular, insan düşünür olunca ölene kadar olur." 

"Sana söylüyorum işte, er veya geç bugün yaptıkları
na pişman olacaklar. Kendilerine yeterince yardım etme
di diye azizeleri yerden yere vuruyorlar. Bunu yapmak bir 
işlerine yarasa bari, eskisinden daha sefil olacaklar ve ye
terince süründükten sonra yine dine dönecekler. Bir gün 
gelecek, hem de sanıldığından çok yakında, Penguenistan 
iyi yürekli azizesini baş köşeye oturtacak. Bak Rouquin, 
düşünüyorum da o gün geldiğinde elimizin altında bir avuç 
kül, birkaç bez parçası bulunsa iyi olur. Bunların Azize 
PembekızTn emanetleri olduğunu ve canımız pahasına 
ateşten kurtarabildiğimizi söyleriz. Bundan hem saygınlık, 
hem de kâr sağlarız. Belki de rahipler bizi yaşlılığımızda 
ödüllendirmek için, kilisede mum salmak veya sandalye 
kiralamak gibi bir iş verirler." 

O gün, Bayan Rouquin kemirilmiş birkaç kemik ve 
ocaktan biraz kül alıp dolabın üstündeki eski bir reçel ka
vanozuna koydu. 

II 

TRINCO 

Egemen ulus kilisenin ve soyluların topraklarına el-

koymuş, yüksek fiyatla kentsoylulara ve köylülere sat

mıştı. Kentsoylu ve köylüler devrimin toprak elde etmek 

için iyi, ama onu koruyabilmek için kötü bir düzen oldu

ğunu düşündüler. 
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Cumhuriyetin yasama organı mülkiyetin korunması 

için sert yasalar çıkardı ve toprağın bölüşümünü önerecek 

olanlara bile ölüm cezası koydu. Ama bu cumhuriyetin işi

ne yaramadı. Toprak sahibi olan köylüler cumhuriyetin te

melde kötü yaptığını düşünmeye, özel mülkiyete daha say

gılı ve yeni kurumları daha kalıcı olan bir yönetim düze

nini özlemeye başladılar. 

Onların çok beklemesine gerek kalmadı. Cumhuriyet, 

Aggripina gibi, kendi katilini bağrında taşıyordu. 

Cumhuriyet büyük savaşları yürütebilmek için düzen

li bir ordu kurmuştu; bu ordu onu hem kurtaracak, hem de 

yok edecekti. Yasamacılar generalleri ağır cezalarla cay

dırabileceklerini umuyorlardı; eskiden başarısız askerin 

kellesi uçurulurdu, ama düzeni kurtarmayı görev sayan as

kerlere ne yapılabilirdi? 

Zafer sarhoşluğu içindeki Penguenler söylencedekin-

den çok daha yaman bir ejderhaya kendi elleriyle teslim 

oldular; bu diktatör, kurbağalar arasındaki bir leylek gibi, 

on dört yıl boyunca onları tüketmekle bitiremedi. 

Yeni ejderhanın saltanatından yarım yüzyıl sonra, bil

gisini artırmak üzere dünyayı gezen Djambi adında Ma

lezyalı genç bir mihrace Penguenistan'a uğradı. Onun bu 

ziyaret sırasında aldığı notlardan işte ilginç bir bölüm: 

GENÇ DJAMBİ'NÎN PENGUENİSTAN YOLCULUĞU 

Deniz üstünde doksan gün yol aldıktan sonra Pengu-

enistan'm geniş ve ıssız limanına ulaştım. Ekilmemiş top

raklardan geçip yıkıntılar içindeki başkente vardım. Sur-
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larla çevrili, her yanı cephanelik ve kışlalarla dolu bir sa

vaş alanı gibiydi. Sokaklarda bakımsız ve sakat adamlar 

eski üniformalarını ve madalyalarını gururla taşıyorlardı. 

Kentin giriş kapısında, bıyıkları gökyüzünü korkutan 

bir asker beni sertçe durdurdu: 

"Nereye gidiyorsunuz?" 

"Bayım," dedim, "bu adayı merak edip gezmeye gel

dim." 

"Burası ada değil," diye yanıtladı asker. 

"Nasıl? Penguenler Adası ada değil mi?" 

"Hayır bayım, burası yarımada. Eskiden ada derlerdi, 

ancak yüzyıl önce bir yasayla yarımada adı verildi. Dün

yadaki tek yarımada budur. Pasaportunuz var mı?" 

"İşte burada." 

"Gidip onu Dışişleri Bakanlığı'nda vize ettirin." 

Bana yol gösteren topal rehber geniş bir alana geldi

ğimizde bir yontunun önünde durdu. 

"Bu gördüğünüz," dedi, "yarımadamızda doğmuş 

olan, evrenin en büyük dehası Trinco. Sağınızdaki dikili

taş Trinco'nun doğumu anısına dikildi. Solunuzdaki sütu

nun tepesinde Trinco'nun taç başlı yontusu var. Şuradaki 

de Trinco ve ailesi onuruna yapılan zafer anıtı. 

"Bu kadar olağanüstü ne yaptı, Trinco?" diye sordum. 

"Savaş." 

"Olabilir, ama Trinco tüm dünyanın ve tüm zamanla

rın en büyük savaşçısıdır. Onun kadar büyük fatih gelme

di. Limanımıza yaklaşırken sol yanınızda külah biçimin

de, fazla büyük değil ama şarabı ünlü olan Amphelopore 

Adası'm, sağınızda ise daha büyük, bakır madeniyle zen-
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gin ve keskin dişler gibi göğe yükselen dağlarıyla Köpek 

Çenesi dediğimiz adayı görmüş olmalısınız. Trinco'dan 

önce bu iki ada bizimdi, imparatorluğumuz orada sınır bu

luyordu. Trinco Penguenlerin egemenliğini Turkuaz Takı-

madalarıyla Yeşil Kıta'ya kadar genişletti, tarihsel düşma

nımız Foklara boyun eğdirdi, bayrağımızı kutup buzulla

rına ve Afrika'nın yakıcı çöllerine dikti. Fethettiği her ül

keden ordusuna asker katardı, öyle ki orduları geçit yaptı

ğında bizim piyadeler, topçular ve süvarilerin arkasından 

mavi zırhları içinde İstakoza benzeyen san derili savaşçı

lar, başlarında papağan tüylü sorguçları, dövmeli beden

leri ve sırtlannda zehirli oklanyla kızılderililer, devekuş-

larına binmiş pigmeler, yaşlı ve kıllı göğsünde madalya ta-

ıyan bir erkek maymunun arkasında bir ağaç dalını tuta

rak yürüyen goriller. Tüm bu ordular, ateşli bir yurt sevgi

siyle Trinco'nun sancağının altında zaferden zafere koştu

lar. Otuz yıl süre içinde Trinco dünyanın yansını fethetti." 

"Ne!" diye haykırdım, "siz dünyanın yarısına mı sa

hipsiniz?" 

"Trinco bize onları kazandırdı ve kaybettirdi. Yenil

gide de aynı büyüklüğü gösterip tüm aldıklarını geri ver

di. Hatta, daha önce sahip olduğumuz Amphelophore ve 

Köpek Çenesi adalarını da yitirdik. PenguenistanT daha 

yoksul ve daha az nüfuslu bıraktı. Yarımadanın genç in

sanları savaşlarda yok oldular. Trinco tahttan indiğinde ül

kemizde yalnızca kambur ve topallar kalmıştı, biz onlann 

çocuklarıyız. Olsun, o bize şan ve onur verdi ya!" 

"Ama, bunu pek pahalıya ödemişsiniz!" 

"Şan ve onur asla ucuza gitmez," dedi rehberim. 
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III 

Ardarda gelen birçok akıl almaz değişiklik, bir yan

dan zamanın törpüsü, öbür yandan da tarihçilerin berbat 

anlatımı sayesinde unutulduktan sonra, Penguenler halkın 

kendisini yönettiği bir hükümet kurdular. Önce bir kurul

tay oluşturup devlet başkanını seçme yetkisini bu kurula 

verdiler. Basit halk arasından seçilen bu başkan başında ej

derhanın tacım taşımıyor, halk üzerinde kesin bir yetke 

oluşturmuyordu. O da halkın yasalarına uyuyordu. Ona 

kral bilmem kaçıncı sanı verilmiyordu, adları Paturle, Jan-

vion, Truffaldin, Coqenpot veya Bredouille gibi sokakta 

raslanan bir ad olabiliyordu. Bu başkanlar savaş da yapmı

yorlardı, zaten hazır üniformaları da yoktu. 

Yeni devlete "kamu malı" anlamına gelen cumhuriyet 

(republik) adı verildi. Buna yandaş olanlara cumhuriyetçi

ler deniyordu, ama arada bir mızıkçılar veya düzenbazlar 

dendiği oluyorsa da bu nitelemeler hoş karşılanmıyordu. 

Penguen demokrasisi tam olarak halkın yönetimi de

ğildi, mali bir oligarşinin egemenliğindeydi. Bunlar gaze

telerde kamuoyu oluşturuyor; milletvekillerini, bakanları 

ve başbakanı avuçlarında tutuyorlardı. Bu oligarşi kamu 

harcamalarını yönlendiriyor, ülkenin dış politikasını belir

tiyordu. 

O çağda tüm krallık ve imparatorluklar büyük deniz 

filolarına sahiptiler, onlar gibi yapmak zorunda kalan Pen-

guenistan, silahlanmanın mali yükü altında eziliyordu. 

Herkes bu durumdan yakınıyordu veya öyle görünüyordu; 
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fakat zenginler, tüccarlar ve bankerler bu yurt görevine se

verek katlanıyorlardı; çünkü mallarını korumak ve yeni pa

zarlar, sömürgeler bulabilmek konusunda askerlere ve de

nizcilere güveniyorlardı. Büyük sanayi patronları yurt sev

gisi ve biraz da artırmalarda iş alabilme aşkıyla silah ve sa

vaş gemisi yapımına hız vermişlerdi. Orta sınıf ve aydın ke

simden insanlara gelince, birinciler bu durumun hiç değiş

meyeceğini düşünerek yakınmasız katlanıyor, ikincilerse 

sonun gelmesini sabırsızlıkla bekliyor ve tüm büyük güç

lerin aynı anda silahsızlanmasını sağlamaya çalışıyorlardı. 

Ünlü Profesör Obnubile bu ikincilerdendi. 

"Savaş denen barbarlık," diyordu, "uygarlığın geliş

mesiyle yok olacaktır. Büyük demokrasiler barışçıdırlar ve 

bunların etkisi kesinlikle öbür devletlere de yayılacaktır." 

Altmış yıldır dünyadan elini eteğini çekmiş ve labo-

ratuvarında yalnız yaşamakta olan Profesör Obnubile ulus

ların düşüncelerini kendi kulağıyla işitmeye karar verdi. İn

celemesine dünyanın en büyük demokrasisi ile başladı ve 

Yeni Atlantis'e gitmek üzere bir gemiyle yola çıktı. 

Gemi onbeş günlük bir yolculuktan sonra gece vakti, 

binlerce deniz aracının demirlemiş olduğu Titanport lima

nına yanaştı. Suların üzerine uzatılmış çelik bir köprünün 

ışıkları altından geçerken Profesör Obnubile Satürn'ün de

nizlerinden geçtiğini ve yaşlı gezegenin altın kuşağını gör

mekte olduğunu sandı. Bu dev köprü dünya servetinin dört

te birinden fazlasını taşıyordu. Karaya inen bilgin Pengu

en kırk sekiz katlı ve robotların hizmet ettiği bir otelde ağır

landı, sonra kendisini Yeni Atlantis'in başkenti Giganto-

polis'e götürecek, olan büyük trene bindi. Trende lokanta 
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lar, oyun salonları, cimnastik odaları, para ve mal ticareti 

konusunda telgrafların okunabildiği bir postane, bir tapı

nak ve profesörün bilmediği Yeni Atlantis dilinde bir ga

zetenin basıldığı basımevi bulunuyordu. Tren büyük ır

mak kıyılarından geçerken fabrika-kentlerin bacalarından 

çıkan dumanın gökyüzünü kararttığım gördü: Gündüz kap

kara, gece ışıl ışıl ve sürekli uğuldayan kentler. 

"İşte," diye düşündü profesör, "sanayi ve ticaretle uğ

raştığı için savaş yapmaya gereksinimi olmayan bir halk. 

Yeni Atlantislilerin barışa dayalı bir politika izlediklerin

den şimdiden eminim. Çünkü tüm ekonomistler de bilir

ler ki yurtta barış dünyada barış ilkesi ticaret ve endüstri

nin gelişmesi için temeldir." 

Gigantopolis'i gezerken bu düşüncesinin doğru oldu

ğu kanısına vardı. Caddelerde yürüyen insanlar o kadar 

aceleciydiler ki yollarına çıkan ne varsa çarpıp deviriyor

lardı. Birkaç kez yere yuvarlanan Obnubile nasıl yürüme

si, gerektiğini sonunda öğrendi: Bir saat sonra kendisi de 

bir Atlamalıyı devirdi. 

Büyük bir alana geldiğinde yetmiş metre boyunda sü

tunları olan ve klasik mimaride yapılmış büyük bir saray 

gördü. 

Başını kaldırıp bu yapıyı incelerken sade giyimli bir 

adam yanaştı ve Penguen diliyle konuştu: 

"Giysilerinizden Penguenistaniı olduğunu anlıyorum. 

Ben dilinizi bilirim, yeminli tercümanlık yapıyorum. Bu 

hına Parlamento'dur. Şu sırada milletvekilleri görüşüyor

lar, Oturumu izlemek ister misiniz?" 

Dinleyici localarına alınan profesör hezaren koltıık-
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larda oturan ve ayaklarını önlerindeki sıraların üzerine 

uzatmış olan milletvekilleri gördü. 

Meclis başkanı ayağa kalktı ve genel umursamazlık 

içinde pek de işitilmeyen bir sesle konuştu. Tercümanın çe

virdiği sözler şöyleydi: 

"Mongolya pazarının açılma savaşı devletin başarısıy

la sonuçlanmıştır; harcamaların maliye komisyonuna gön

derilmesini öneriyorum..." " 

"Karşı görüş var mı?" 

"Önerge kabul edilmiştir." 

"Üçüncü Zelanda pazarının açılma savaşı devletin ba

şarısıyla sonuçlanmıştır, harcamaların maliye komisyonu

na gönderilmesini öneriyorum..." 

"Karşı görüş var mı?" 

"Önerge kabul edilmiştir." 

"Yanlış mı duyuyorum?" diye sordu Profesör Obnu-

bile. "Siz, bir endüstri devleti, savaşlar yapıyorsunuz?" 

"Elbette," dedi tercüman, "bunlar endüstri savaşları

dır. Ticaret ve endüstrisi olmayan devletler savaş yapmak 

zorunda değildirler; ama zengin bir ulus fetih politikası uy

gulamak zorundadır. Açtığımız savaşların sayısı üretim ar

tışımızla birlikte gider. Bir sanayi kolumuz ürettiğini sata

maz olduğunda yeni bir savaşla ona yeni pazarlar bulmak 

gerekir. Örneğin, bu yıl bir kömür savaşı, bir bakır savaşı, 

bir pamuk savaşı oldu. Üçüncü Zelanda'ya şemsiye ve 

pantolon askısı satabilmek için halkının üçte ikisini öldür

mek zorunda kaldık." 

O sırada meclisin ortalarında oturan şişman bir mil

letvekili kürsüye geldi. 
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"Zümrütistan Cumhuriyet i 'ne savaş açılması için 

önerge vermek istiyorum," dedi. "Bunlar utanmadan tüm 

dünya pazarlarında bizim sosis ve jambomlanmızla reka

bet ederek et endüstrimizle alay ediyorlar." 

" K i m bu milletvekili?" diye sordu profesör. 

"O bir domuz tüccarıdır." 

"Karşı görüş var m ı ? " diye sordu başkan. "Önergeyi 

oylatıyorum." 

Zümrütistan'a savaş açılması el kaldırılarak büyük 

bir çoğunlukla kabul edildi. 

"Nası l?" diye haykırdı Obnubile, "bu kadar acele ve 

umursamazlıkla bir savaşa karar verdiniz?.." 

" O h ! Bu pek önemsiz bir savaş, yalnızca sekiz mil

yon dolara mal olacak." 

"Ama insanlar..;" 

"İnsanlar da bu sekiz milyon doların içinde." 

O zaman Profesör Obnubile başını elleri arasında alıp 

acıyla düşündü: 

"Madem ki uygarlık ve zenginlik de barbarlık ve yok

sulluk kadar savaşlara yol açıyor, madem ki insanların çıl

gınlık ve kötülüğünün çaresi yok, yapılacak tek bir şey ka

lıyor. Bilge kişi bu gezegeni havaya uçuracak kadar dina

mit bulmalı. Patlayıp parçaları uzaya yayıldığında evren

de ufak da olsa bir iyileşme olurdu, varlığı zaten kuşkulu 

olan evrensel vicdan biraz olsun rahat ederdi." 
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