


Soğuk. Kıçım dondu, anasını satayım. Gelemedi şu karı bi’ türlü. Bu havada 
beklemek yetmiyo’muş gibi, bi’ de kahrolası yağmur. Hâle bak, sicim gibi 
yağıyo meret. 
 
 Gece yağan yağmurlardan nefret ediyorum, abi. Babamın yüzünden bu. 
Gecenin bi’ vakti kafama vura vura uyandırır, döverdi beni herif. Neymiş? 
Yatmadan önce yanına leğen koymamışım. Tavandan damlayan sular yüzüne 
damlamış da uyanmışmış. Hem de uykusunun en tatlı yerinde... Gıcık herif! 
 
 Mevzûya bak, abi. Sanki ben demişim derme çatma bi’ gecekonduda 
yaşayalım diye. “Aman baba, boş ver, ne villası. Bu gecekonduda yaşayalım. 
Doğayla da iç içe oluruz hem. Baksana, ne güzel, tavandaki deliklerden yıldızları 
da görebiliyoruz.” 
 
 Salak herif, salak! Bacak kadar çocuktum abi ben. Çıkıp çatıyı onaracak hâlim 
yoktu ya. Ondan sonra, “Vay, kafama su damladı,” Mahsun’u patakla. O kadar 
biliyo’san adam gibi bi’ işe girip çalışsaydın, ulan! Doğru dürüst bi’ evde otursan 
kafana su mu damlardı?Ama olur mu?Kumardan kumara uyanmak daha kolay 
tabi. Kim çalışacak! Đç şarabı, iç şarabı, sonra da, “Kafama su damladı!” Allah’ın 
belası herif! Ulan, şaraba yatırdığın parayla on tane tavan dikerdik tepemize, be! 
 
 Hem abi, akıl var mantık var, ben yanına leğen koysam n’olacak? Gene yüzüne 
su damlamadan fark etmeyeceksin ki leğene ihtiyacın olduğunu. Evliya sanki 
herif! “Ulan bu ne, bana bi’ şeyler malum oluyo, sanırım yüzüme yağmur suyu 
damlayacak, du’ bari kalkıp şu leğeni kafamı tutayım da ıslanmayayım.” Böyle 
mi söyleyeceksin sanki? Hayır. Su gene şaklayacak tepene. Ondan sonra “Ulan 
neden yağmur yağdırdın?” diyerek leğenle döveceksin bizi. Sanki bilmiyoruz. 
 
 Ama kabahat bunda değil, annemde. Memlekette adama kıran mı girdi be 
kadın! Git, eli yüzü düzgün, adam gibi bi’ adam bul, ona ver ne vereceksen. 
Kalbini mi verirsin, ömrünü mü, gençliğini mi, bilmem. Ama hiç değilse, “Ömrümü 
yedin herif, ömrümü!” derken inandırıcılığın olur biraz. Bu herifin ne bok olduğu 
belli. E, ömrünü yiyeceği de belli. Daha ne diye evleniyo’sun? Ondan sonra senin 
ömrünü yer, biz de kafamıza tekmeyi yeriz tabi. 
 
 Abi, ben doktor olacak adamdım, döve döve salak etti herif. Allah’tan kafa 
kalın da ucuz atlattım, ha! Yoksa şimdi Zincirlikuyu’daydım belki. “Aman, evde 
niye şarap kalmadı?” Mahsun’a patlat! “Vay, tepeme su damladı!” Mahsun’a 
giriş! “Dün gece kahvede çok kaybettim.” Mahsun’u döv! “Ulan hayat niye bu 
kadar boktan?” Mahsun’u parala! Sanki âlemi Mahsun yarattı. 
 
 Çocuktum, abi, üç tekerlekli bisikletim olsun istemez miydim? Yumuşacık seleye 
kıçımı iliştirip de o mahalleden bu mahalleye caka satmak istemez miydim? 
Diğer çocukları dövüp de bisikletlerine el koymak yerine, babamın hediyesi üç 



tekerlek üzerinde gündüzden geceye akmak istemez miydim? Anasını satayım! 
 
 Ulan, gene de Allah şahit, hep savundum ben bu herifi, abi. Mahalledeki 
çocukları az mı paraladım, “Senin baban işsiz,” dediler diye. “Senin baban işsiz. 
Senin baban tembel. Senin baban kumarbaz. Senin baban alkolik. Senin baban 
anneni satıyo o’lum…” Ulan, Allah şahit, az mı ağız burun kırdım böyle 
söylüyo’lar diye. Ama ne oldu? O piçlerin anası babası şikâyet ettiler diye gelip 
gene beni dövdü herif. Ben seni savundum, ulan! Sana pezevenk dediler, 
anneme orospu dediler, ulan, Allah’sız herif! Hem yıllar sonra geberip gittiğinde o 
hayvanlar mı kaldırdı cenazeni? Onlar mı ifade verdi karakolda? Onlar mı aldı 
morgdan cesedini? Hayır! Aksine, “Senin moruk gebermiş,” dediler. Hem de 
gülerek, basit bir şey söyler gibi. Bir sokak kedisinin tekerlek altındaki ölümünden 
bahseder gibi... Ben gömmesem çöpe atarlardı seni, be! 
 
 Uf! Canım sıkıldı, anasını satayım! Ciğerlerime kadar da dondum yani. Nerde 
kaldı bu karı, ya? Saat ikiye geliyo. Bu kadar gecikmez genelde. Bitli bi’ herif 
bulup kan emmeye gitmesin ulan bu? Gerçi sabah, “Çok yorgunum, akşam 
erkenden yatacağım,” diyo’du, ama belli de olmaz. Hay Allah, bari bi’ haber ver 
be, Nilay, haber ver be kadın! 
 
 Bu gölgelerin kalbi mi var acaba? Canlı mı bunlar? Nefes falan da mı alıyo’lar 
ulan yoksa? Nasıl da hareket ediyo’lar ışıklar titreşince. 
 
 Tek yıldız yok. Gri bi’ kâğıt gibi gökyüzü. Ulan, biz yağmur diyoruz, ama sakın 
yıldız olmasın bu yağanlar? Yoksa niye yağmur yağdığında tek yıldız bile 
kalmasın? Niye bu kadar boşalsın ki, abi, gökyüzü? Hani lavabo kenarına 
sıçrayan sular parlar ya ışığın altında, belki yıldızlar da parlayan su 
damlalarından başka bi’ şey değildir. Neden olmasın, abi? Bu anasını sattığımın 
dünyasında çizgi filmler varsa her şey olabilir. 
 
 Of ya! Sabrım kalmadı artık! Girip baksam mı içeri? Gerçi Nilay girmemi istemiyo 
ama… Ama, abi, yarım saattir bi’ Allah’ın kulu çıkmadı dışarı ki, sorayım. Böyle 
durmuş, yanıp sönen neonlara bakmaktan usandım yani. Işığın yağmur 
birikintisindeki yansıması halka oluyo, halka oluyo, halka oluyo… Yüzlerce 
halka, büyüklü küçüklü, yüzlerce… O halkaların arasında kalıp titreşen ışıklar 
hayattaki hiçbi’ şeye benzemiyo. Ulan, hayat mı çok basit, yoksa insan az 
gördüğü şeyleri mi ilginç buluyo, abi? Hay anasını satayım, be! Filozof olacağım 
nerdeyse, Allah korusun. 
 
 Hah… Kapı açıldı. Hadi, Nilay olsun gelen. Hadi be! 
 
 —Vay, n’aber ulan, Maho? 
 
 Allah kahretsin! Şişko Tamer. Hiç de hazzetmem öküzden. 



 
 —N’ olsun be, Tamer abi. Nilay’ı bekliyorum işte. Sen n’abersin? 
 
 —Nası’ olsun be anam. Bin tane orospu çocuğu başımda. Sigara? Ha, sahi, 
içmiyo’dun sen, di mi? Bi’ de bizim karılar, Maho, herkes ayrı dert be gülüm. 
 
 Herkes ayrı dertmiş! Ulan, altı üstü kapıda dikilen bi’ herifsin be! Sattığın cakaya 
bak! Gören de mekânın sahibi sanır seni. 
 
 —Zor tabi abi senin işin. Sen olmasan hır çıkar, kan gövdeyi götürür, Tamer abi. 
 
 —Yok be Maho. Çıkıyo’ zaman zaman bi’ iki dallama, ama genelde vukuatsız 
kapıyoruz işi. Ne zaman başladı ulan bu yağmur? 
 
 —Bi’ saat falan oldu, abi. Ama diniyo artık. Nöbete çıkmadın galiba bu akşam, 
ha? Yağmuru görmediğine göre. 
 
 —Seyrek kafa uzanıyo bu gece, Maho. Girişte iki tek attım ben de, fırsattan 
istifade. Ha, sahi, anlattım mı sana, geçen gece ufak ufak çekiyorum gene, üç 
tane çapulcu… 
 
 —Anlattın abi dün gece. 
 
 —Ha, sahi, anlattım, di mi? Neyse Maho, Allah seni inandırsın, herifler kapı gibi. 
Tutturdular, biz buradan karısız çıkmayız, diye. 
 
 —Biliyorum abi. Anlattın dün. 
 
 —Neyse Maho, dedim, ulan Allah’ınıza kitabınıza başlarım sizin, şerefsizler. 
Buradan kim karıyla çıkmış da siz çıkacaksınız. Đçerde içtiniz, konsomasyona 
takıldınız, tamam. Ama orada bitti bu iş, dedim. Bunlar bozum tabi. Vay, biz 
istediğimizi alırız… 
 
 Tüh Allah kahretsin, gene başladı herif. Ulan, Nuh nebiden kalma bi’ vukuat. Bin 
kere anlattı, gene başladı herif. 
 
 —Sonra sen bunlara girmiştin, di mi abi? Üçüne de bi’ güzel… 
 
 —Valla, Maho, Allah seni inandırsın, herifler kapı gibi. Nah bu boyda üçü de. 
Bak, bak, elime bak. Hah, tam bu kadar üçü de. Cüsse de sağlam ya, sanıyo’lar 
ki, Kurt Tamer’e posta koyacaklar. Ulan dedim, basın gidin dedim. Gavat mıyız 
ulan!... 
 
 —Estağfurullah abi. 



 
 —Estağfurullah tabi, Maho. Ne bok olduğumuz belli, Allah’a şükür. Kimsenin 
tavuğuna kışt demişliğimiz de yok… 
 
 —Nilay içerde miydi, Tamer abi? 
 
 —Nilay? Ha, içerde, içerde. Onlar konsomasyonda o ara. Haberleri yok 
durumdan tabi. Ne zaman ki, biz heriflerle kapışıp ağız burun dağıttık, ondan 
sonra duydular mevzûyu. 
 
 —Yok, abi, şimdi diyorum. Şu anda yani. Đçerde mi Nilay? 
 
 —Şu anda ben senin yanındayım, Maho. Nerden bileyim kim içerde, kim 
dışarıda, di mi ama. Hah ha! Nası’? Đyi espri. 
 
 —Hah ha. Evet abi. 
 
 Allah’ın belası şişko! Ne bok herif bu ya! Soru soruyoruz, verdiği cevaba bak 
hıyar oğlu hıyarın! Leş gibi de rakı kokuyo, it! 
 
 —Ondan sonra, Maho, bu heriflere ben bi’ daldım, ama nası’ dalmak. Ağız 
burun giriyorum. Bi’ yandan da diyorum ki kendi kendime, ulan bi’ Allah’ın kulu 
gelip alsın bu herifleri elimden, yoksa gebertip kodese gireceğim yok yere. 
Derken, bunlardan biri elini arkaya attı, emaneti çıkardı… 
 
 —Tamer abi, valla… 
 
 —Dur, dur. Bak, en heyecanlı yer. Gördüm ki, herifin elinde emanet. Ama aklın 
durur, Maho. Nah bu kadar var aletin boyu. Bak, bak, elime bak. Hah, tam bu 
kadar alet, tamam mı? Dedim, ulan öküz, trenler de demirden. Bıçakla mı 
korkutacaksın bizi? Ulan, bu memlekette trene binmek her şeyden tehlikeli 
olmuş, canı sıkılır yan yatar, sen bizi trenin cımbızıyla mı korkutacaksın, lavuk! 
Neyse Maho, sarıldım ben bunun koluna… 
 
 Ulan Nilay, senin de Allah belanı versin be, kızım! Ulan, muhatap ettin beni gene 
bu herife. Dön baba dönelim, başa dönüp dönüp anlatır bu şişko her şeyi. Tüh, 
Allah kahretsin! Nerde kaldın be, Nilay? 
 
 —Abi, cidden ya, Nilay içerde miydi? Yok yani, eğer içerde değilse, boş yere 
meşgul etmeyim seni de. 
 
 —Đçerde, içerde. Çıkar şimdi. Yasemin’in müşterisini bekliyo’du çıksın diye. 
 
 —Niye bekliyo’du ki Yasemin’in müşterisini, abi? 



 
 —Ananın gözüne soksun diye bekliyo’du, Maho! Ne bileyim ben neden 
bekliyo’du, neden beklemiyo’du! Vır vır vır! Soktun lafı ağzımıza ulan! 
 
 —Yok abi, af edersin de… Yani… Hani, meşgul etmeyim seni diye… 
 
 —Bas ulan! Yürü, sokağın köşesinde dur, hayvan herif! Bak, bu kapıya 
yaklaştığını görmeyim, sökerim ciğerini! 
 
 —Ama Tam… 
 
 —Has’tir ulan! 
 
 Ulan şişko Tamer, seni de yazıyorum kara listeye, be! Bundan sonra arkanı 
dönme bana! Aman derim, dönme! Dalağını alacağım senin Tamer, dalağını! 
Bittin oğlum sen! 
 
 —Ne bakıyo’sun ulan ters ters, ibne herif! 
 
 —Yok Tamer abi, ne bakması? Uzaklaştım işte. Bekliyorum burada. Valla billa, 
abi. 
 
 Ulan, yakacağım seni, şişko Tamer. Bitireceğim seni, abi. Bana ibne dedi, ya! 
Hayvan dedi bana, ya! Sensin ulan hayvan! Đbne de sensin, Tamer! Hem de 
hayvan oğlu hayvan, ibne oğlu ibnesin, Tamer! 
 
 Ulan, Nilay, var ya, kızım sen de bittin! Beni bu deliyle papaz ettin ya, seni de 
becereceğim kızım! “Şu saat oldu, bu herif beni bekler, kalkıp gideyim,” 
diyeceğine oturmuş, Yasemin bekliyo’muş. Anasını satayım Yasemin’in, e mi? 
 
 Hah, açılıyo kapı gene. Hadi, gel artık be Nilay, gel be kızım. Çok özledim seni 
ulan. 
 
 —Mer’aba. N’abersin, Tamer abi? 
 
 Hah, işte, çıktın, Nilay. Çıktın be, abi. Ulan, ne güzelsin sen, ya. Nası’ bu kadar 
güzel olabiliyo’sun be, Nilay? Havada bi’ yıldız bile kalmadı diye mi ışıldıyo’sun 
böyle? Kızıla çalan kıvır kıvır saçların… Demir pası renginde, ama uzaktan bile 
deniz kokan saçların… Ulan, Nilay, rüzgârla uysalca dans ediyor, gecenin 
karanlık gözlerine takılıyor saçların. Hay, anasını satayım, içim eriyo sana 
bakarken. O kısacık eteğin altında parıldayan bacaklarına bakarken, uçları 
belirginleşmiş memelerine bakarken, of abi, yusyuvarlak kıçına bakarken… 
Eriyorum, Nilay. Allah aşkına, sen nası’ bi’ yıldızsın ki yerde yaşıyo’sun, 
konuşuyo’sun, makyaj yapıyo’sun, Nilay? Ulan, Nilay, ulan… Yaldızlı bi’ yıldızsın 



sen. Parlıyo’sun. 
 
 —N’ olsun, dikiliyoruz burada. Senin salağı kovdum az önce. 
 
 —N’ oldu ki, abi? N’aptı gene? 
 
 Bak, bak… Đşte şimdi kesin bittin sen, Tamer! Şansın kalmadı, o’lum! Şikâyet 
ediyo beni, hayvan herif! Şikâyet ediyo, ya! Hem de Nilay’a, abi. Tüh Allah belanı 
versin, şişko Tamer! 
 
 —Salak işte. Kabahat bende ki, adam yerine koyup laflıyorum itle. 
 
 —Neyse abi, boş ver. Sorarım ben ona. Hadi, iyi geceler. 
 
 Ulan, var ya, gırtlağını keseceğim senin, Tamer! Kanında yıkanmasam adam 
değilim! Ulan, ulan… Dua et ki, Nilay geldi ulan! Yoksa kırardım ağzını burnunu! 
 
 —Mer’aba Maho. 
 
 —Nerde kaldın, Nilay, kızım ya? Ağaç olduk burada! 
 
 —Kes be! Zaten canım burnumda. N’aptın da kudurttun gene şu herifi? 
 
 —Valla bi’ şey yapmadım, kızım ya! Seni sordum. Durup dururken köpürdü öküz! 
 
 —Kim bilir ne bok yedin gene. Okuma bana. Ben malımı bilirim, Maho. 
 
 —Ya, bana Maho deme diye kaç kere söyledim sana, kızım! Gıcık oluyorum. 
 
 —Kes dedik, be! Yürü hadi! Ne bok yemeye gelirsin her gece, her gece, 
anlamadım ki! Bi’ halta da yarasan! Zıbarıp yatsana evde! 
 
 —Gecenin bi’ vakti yalnız mı bırakalım seni, kızım? Đti var, kopuğu var… 
 
 —Aman, var da sen mi kurtaracaksın beni itten kopuktan? 
 
 —Her’alde kızım. 
 
 —Ay, yürü hadi be! Salak salak konuşup sinirimi kaldırma! 
 
 Yürüyelim bakalım, Nilay, yürüyelim bakalım. Biz seni düşünüp gelelim buralara 
kadar, yağmur soğuk demeden bekleyelim…Yaptığına bak! Allah’ın çatlağı için 
posta koyuyo’sun bize. Yazıklar olsun be, Nilay! Yazıklar olsun be, kızım! 
 



 Ulan, ben seviyorum seni, be! Seviyorum be, kızım! O öküz neci? Neci ha, neci? 
Kapıda dikilen bi’ şişko patates! 
 
 Devrilsen kim kaldıracak seni, Nilay? Ben kaldıracağım, ben! Ama bi’ şey 
istedim mi senden bugüne kadar, ha, istedim mi? Đstemedim, abi. Đstemem de. 
Ama sen gene bana kız, Nilay. Ben alışığım, abi. 
 
 —Niye geriden geliyo’sun öyle? 
 
 —Hiç. 
 
 —Ay Mahsun, Allah’ını seversen vicdan yapma! Sigara dumanı kusuyorum 
zaten. Sinir tepeme çıkmış. 
 
 —Vicdan falan yapmıyorum kızım ben. Geliyoruz işte. 
 
 Bak, bak. Durdu da nası’ bakıyo gözlerimin içine. Ulan Nilay, ulan kızım, nası 
biliyo’sun beni eritmeyi. Öyle baktığında, var ya, içimde kocaman bi’ dağ 
ufalanıyo, her yanım toz toprak oluyo. Ulan, Nilay, ulan… Ulan, ben zelzele 
yaşıyorum içimde, abi. Seni sevdikçe sallanıyo kalbim. Tehlikelisin ömrüme, abi, 
anladım bunu. Çünkü biz gecekondu çocuğuyuz, Nilay. Çünkü 
gecekondularküçük bi’ depremle bile yıkılır, Nilay. 
 
 —Kızdın mı bana, Maho, hı? 
 
 —… 
 
 —Ay, nası’ da suskunlaşırmış, erkeğim benim. 
 
 —… 
 
 —Ya, hadi ama. Bak, üzüleceğim şimdi vallahi. Hadi gül. Hadi. Gıdı gıdı gıdı… 
 
 Ulan Nilay, vallahi biliyo’sun beni yumuşatmayı. Çeneme gıdı gıdı yapmana 
ölüyorum, abi. Đçimdeki depremin şiddeti değişiyo. Gel git oluyo ruhumda. 
Nilay’ca kokan, Nilay’ca dalgalanan bi’ denizin yükseldiği yerlerde tuzlu bi’ çizgi 
kalıyo. Denizyıldızları, midyeler, yosunlar yayılıyo kıyılarıma. Öfkem sende 
boğuluyo. Ulan Nilay, ulan kızım… Ne sihirli bi’ şeysin sen, ya. Deprem de sana 
dönüşüyo içimde, deniz de sana dönüşüyo. 
 
 —Hah, şöyle gül bakalım. Koca burunlum benim. 
 
 —Şöyle söyleme kızım ya. 
 



 —Şaka, şaka. Uzat bakayım şu sarkık dudağını. 
 
 Ah! Sen beni öpünce… Sen beni öpünce, Nilay… Bir sineğe uzatır gibi 
buruştursan da dudaklarını, boynun geri çekmeye çalışsa da güzel yüzünü, 
kaşlarının hilali çatılsa da… Ah, Nilay, ah… Sen beni öpünce… Dudakların en 
kısa andan bile irkilir gibi aceleci olsa da… 
 
 —N’ oldu kızım, ya? Öpemedim ki. 
 
 —Tamam, tamam. Öpüştük işte. 
 
 —Öpemedim diyorum Nilay. 
 
 —Tamam dedim, Maho! Yürü hadi! 
 
 E, peki, öyle olsun, Nilay. Ben bunun hesabını sorarım sana, kızım. Dudağın 
doğru dürüst dudağıma değmemişti bile, be! Sanki görmüyorum ağzını sildiğini. 
Hem de iğrenir gibi sildiğini… Ben senin sandığın kadar salak değilim, kızım. 
Biliyorum her şeyi. Ama… Ama, bana da mı be, Nilay? Bana da mı be, kızım? 
Ben seni böyle sever… 
 
 Ulan, o da ne! Tüh Allah kahretsin! Piç Erhan’ın taksisi geliyo. Ulan, sıvışmak lazım 
buradan. Gene yılışır bu şerefsiz.Ya Nilay, “olur,” derse sonunda? Demez, ama… 
Yahu, belli mi olur? Zaten paraya ters bakıyoruz bu ara. Ulan, yapamam gene, 
abi. Sonra üç gün kusuyorum. Yemek bile yiyemiyorum, abi. 
 
 —Şu sokağa girelim mi, Nilay? 
 
 —Neden ayol? Gidiyoruz işte. Niye uzatalım yolu? Aa? Erhan’ın taksisi değil mi 
şu? 
 
 —Yok, yanlış görüyo’sun, Nilay. Başka bi’ taksi o her’alde. Hadi gel, girelim 
şuraya? 
 
 —Dur ayol, ne yanlış görmesi, basbayağı Erhan’ın taksisi işte. 34 THR. 
 
 Ulan, bi’ kere de sözümü dinle be, Nilay. Ölmezsin be, kızım. 
 
 —Ya, Nilay…. 
 
 —Erhan! Erhan! 
 
 Hay, Allah cezanı versin senin, Nilay! 
 



 —Vay, Nilay Hanım. Ne kısmet sizi görmek. 
 
 —Durdur ayol şu arabayı. Har har har öttürüyo’sun. Kafa çıkarıp konuşmak da 
moda oldu, ha. 
 
 —Hadi Nilay, gidelim abi. 
 
 —Ay, dur be! Laflıyoruz şurada iki satır. 
 
 —Maho, uzasana sen, oğlum! Çıkartma beni arabadan! 
 
 Çıksan ne olur ulan, hayvan herif! Çıksan ne olur, ha, ne olur? Biz senin gibi 
babamızın taksisinde palazlanmadık, aslanım. Sokaklarda büyüdük biz. Hah! 
Arabadan çıkmasınmış! 
 
 —Ee, n’aber hak’katen, Nilay, ya? Göremiyorum kaç zamandır seni. Kadri’nin 
yerinde misin hâlâ? 
 
 —Hııı. Hâlâ kaprislerini çekiyoruz keltoşun, sorma. Sen? 
 
 —E, aynı bizim de işte. Dört tekerlekli şövalye. Bırakayım mı seni? Islanma 
yağmurda. 
 
 —Yok, gerekmez. Gideriz biz. Dindi yağmur zaten. Hadi, Nilay… 
 
 —Sen karışma, Mahsun! Dur durduğun yerde! 
 
 —Ama Nilay… 
 
 —Karışma dedim! 
 
 Đyi. Karışmayalım bakalım, Nilay. Ama olacaklardan ben sorumlu değilim, 
tamam mı? Bütün kabahat senin, kızım. 
 
 —Zahmet vermeyeyim sana, Erhan. Đki adım kaldı zaten. 
 
 —Ne zahmeti, ya. Atla. 
 
 Ulan, Nilay… Ulan, bi’ bok gelecek başımıza sonunda, abi. Ama umurunda mı 
senin? Nası’ olsa Mahsun her işi halleder, di mi? Bak, hemen de kuruldu ön 
koltuğa. Şimdi ikisini de… Ulan? Kapı? 
 
 —Hey, açılmıyo bu kapı! Erhan, kilitli abi bu kapı. Açsana şunu. 
 



 —Hastir ulan, andaval! Sen binemezsin benim arabama! 
 
 —Nası’ binemem, o’lum ya! Açsana şu kapıyı! Nilay! Nilay, bi’ şey söyle de 
açsın, abi! 
 
 —Ay, Erhan, aç ayol şu kapıyı. Bağırtma şu salağı yol ortasında. Ekibi düşürecek 
tepemize. 
 
 —Yürüsün, ya! ‘Đki adım yol’ demedin mi? Yürüsün, keriz! Đşi ne! 
 
 Ulan… Eh ulan, Erhan… Ulan, piç Erhan… Seni de yazdım deftere, abi. Dalağını 
sökeceğim senin, Erhan. Bak, nası’ da bastı gaza gitti, it oğlu it! 
 
 Seni de asla affetmeyeceğim, Nilay. Yüzüne bakarsam adam değilim, abi. 
Öküzün evladıyla çekip gittin, beni arkada bıraktın, di mi? Eh ulan… Ben bunun 
hesabını sorarım sana. 
 
 Yürürüm abi ben. Arabayla mı çıktık anamızdan! Hem, saymıştım daha önce bu 
yolu. Apartmanın önüne kadar bin on iki adım. Ne ki, abi? Ben beş dakikada 
bitiririm bu yolu da, “Bin on iki adım daha yok mu?” derim, be! Derim, abi. 
 
 Ulan, ne kadar da karanlık her taraf. Bu dükkânlarda sabah insanlar vardı. Cıvıl 
cıvıldı ortalık. Evinden kaçan gencecik renkler insanların üzerine bulaşmıştı. Taze 
gülüşler vardı gençlerin yüzünde. Ama o zaman ışık da vardı, abi. 
Şimdigölgelerin oldu şehir. 
 
 Uf, sırtım ürperdi. Hay, anasını satayım, neredeyse korkacağım, ha! Annem 
cinlerin karanlıkta yuvalandığını anlatırdı. “Aman Mahsun’um, dikkat et, karanlık 
köşelere işeme,” derdi. “Maazallah, cinlerin yuvasına işersin de, çarpıverirler 
seni. Bakkal Murat gibi olur ağzın. Ay, göstermek gibi olmasın, tüh, tüh, nah 
böyle.” 
 
 Nasıl da korkunç yapardı ağzını rahmetli. Dişleri de eksik. Abi, boru değil, ben 
yıllar boyu, annemin bi’ tuhaf çarpıttığı eksik dişli ağzını gördüm kâbuslarımda, 
ya! Bütün cinlerde annemin yüzü. Korksam mı, korkmasam mı, onu bile 
bilemedim, abi. Ulan, ne boktan iş, ha! Elin oğlu rüyasında anasını melek gibi 
gördüğünü anlatır, ben diyemezdim de, “Benimki cin şeklinde,” diye. Az mı 
altıma işetti beni kadın. Tövbe tövbe. 
 
 Yahu, hiç bilemedim de… Acaba annem bakkal Murat’ın ağzını taklit etti diye 
mi çarpıldı ölmeden önce? Aynı “göstermek gibi olmasın,” diyerek gösterdiği 
gibi olmuştu ağzı son günlerinde. Gerçi baytar Sırrı, “inme,” falan demişti o 
zaman ama… Ne bileyim, abi? Kim, nereden, ne diye iner ki ihtiyar bi’ kadının 
yüzüne. Sen, bi’ gece aslanlar gibi yat, ertesi sabah vücudunun yarısını 



kıpırdatama! Ulan, “Allah’ın tokadı yok,” da derdi kadıncağız ama… Belki de 
malum oldu, ne bileyim? 
 
 Ay, Allah kahretsin! Tersliğe bak! Nasıl da sıkıştım, ha! Her taraf da karanlık, ya! 
Anasını sattığımın cinleri fink atıyo’dur şimdi köşelerde. Altıma edeceğim. Uf! 
Aman abi, dayan! Nilay kesin içeri almaz bu kez. Dayan, abi! Çişinin geldiğini 
düşünme! Başka bi’ şeyler düşün, abi! 
 
 Hay, anasını satayım, bitmedi ki şu bin on iki adım. Ulan, saymadım da. Kaça 
geldik, Allah bilir? 
 
 Uf! Düşün, düşün, başka şey düşün! Çişin yok! Çişin yok! Başka şey düşün! 
 
 Yahu, neye benziyo ki şu cinler? Ne tuhaf şeyler bunlar, abi? Kimseye 
görünmezler. Bi’ bok yesen bilirler. Üstlerine işersen ağzına sıçarlar. Ha, sahi, bi’ 
de falcılara falan yardım ederler. Başka işleri yok mu bunların, abi? Mesela, 
evleniyo’lar mı? Mesela, çocukları oluyo mu? Đçki içiyo’lar mı? Kumar oynuyo’lar 
mı? Mesela, konsomasyon var mı bunlarda da, abi? Pavyona falan geliyo’lar mı? 
Kafalarına su damlayınca çocuklarını dövüyo’lar mı, mesela? Ulan, sahi, bunların 
kafasına su damlar mı? Görünmüyo’lar ya, o bakımdan. 
 
 Bi’ karı vardı. Kıllı Hatice miydi ne? Hayatımda gördüğüm bıyıklı tek kadındı. Ne 
korkunçtu, be! Kahve falı bakardı. Annem derdi, “O cadının cinleri var,” diye. Her 
şeyi gördüğünü söylerdi. Melahat’ın, kocası Đsmet’i beyaz eşyacı Niyazi’yle 
aldattığını bilmişti mesela. Yalnız, Đsmet’in Niyazi’yi otuz altı kez bıçaklayarak 
öldüreceğini bilmiş miydi, ona emin değilim. Galiba bilmişti de, otuz altı yerine, 
otuz sekiz demişti. Sonradan, Đsmet’in karakolda, “son salladığım iki tane ibnenin 
kemerine geldi, hıncımı alamadım,” dediğini söyledi mahalleli, ama o kadarına 
da inanmıyorum artık. 
 
 Hem, ne ki abi bu cinler? Anladık, görünmüyo’lar, üzerlerine işersen çarpıyo’lar, 
bi’ şey kaybolursa buluyo’lar… Đyi de, olmamış bi’ şeyi nası’ biliyo’lar, abi? Kim 
kime kelek yapacak, kim kimi aldatacak, kim kime kaç bıçak saplayacak nası’ 
öğreniyo’lar? Bi’ yerde mi yazıyo tüm bunlar? 
 
 Hay, anasını satayım, bitmek bilmedi şu yol! Yok abi, duramayacağım artık! 
“Destur,” deyip işerim şu köşeye, olur biter. Ne yani, tam da orada cin olacak 
değil ya! Hem, varsa da, bana ne, abi! Cinden mi korkacağım? 
 
 —Hey! Đşiyorum buraya, ha! Hey! 
 
 Neyse abi, işimizi garantiye alalım da. 
 
 —Destur! 



 
 Hay, fermuar gibi, ananı avradını… 
 
 —Destur dedim ha! 
 
 Uf! Tam zamanında! Ha? Tüh, Allah kahretsin! Paçama sıçradı! Öküzün biri 
arabasına almadı diye çektiğim eziyete bak! Eh ulan, piç Erhan, eh ulan… Bittin 
sen, abi! Üzerine işeyeceğim senin, Erhan! Yok ya! Daha iyisi, cin kaynayan bi’ 
köşe bulacağım, Erhan. Oraya işettireceğim seni, abi. O zaman görürsün 
bakalım Mahsun’u arabaya almamak ne demekmiş! 
 
 —Birader! 
 
 —Aaaaaaaa! 
 
 —Hop, sakin ol ya! 
 
 Tüh, Allah belanı versin, be! Ödümü patlattın, şerefsiz! Ne zaman sokuldun 
arkadan? Cin sandım, Allah canını alsın! 
 
 —Bu… Buyur, abi? 
 
 —Bi’ sigaran var mı diyecektim, birader? 
 
 —Yo… Yok, abi. Kullanmıyorum ben. 
 
 —Bi’ çorba parası atsana, birader. Đki gündür karnım aç. 
 
 Yalancı pezevenge bak! Karnı açmış! Ulan, buradan alıyorum köpek öldürenin 
kokusunu! 
 
 —Abi, hiç para yok üzerimde, inan ki. 
 
 —Hadi, birader. Yap bi’ kıyak kardeşine. 
 
 —Abi… Đnan ki… 
 
 —Hadi ulan! 
 
 Tüh, Allah belanı versin senin, Nilay! O hayvan oğlu hayvanla gittin, kurtların 
arasında bıraktın bizi! 
 
 —Abi, vallahi bak, iki milyonum var, başka da yok. 
 



 —Ver. Şu saati de çıkar. 
 
 —Abi, bozuk bu saat. Çalışmıyo vallahi. 
 
 —Çıkar ulan, yavşak! 
 
 Ulan Nilay, bittin sen, kızım! Harcayacağım seni, abi! Seni de harcayacağım, o 
Erhan ibnesini de. Babamdan kalmıştı ulan bu saat. Babamdan kalmıştı, abi. Ben 
şimdi nası’ hatırlayacağım babamı, Nilay? Ha? Nası’ hatırlayacağım, abi? 
 
 —Abi… Bak, yeminle… 
 
 —Ayakkabıları da çıkar! 
 
 —Çüş artık! 
 
 —Ne? 
 
 —Ha? Yok bi’ şey, abi. Sana demedim. Vallahi. Ayakkabı deyince… AH! 
 
 Ah! Burnumu kırdı herif, ya! Ah! Çok canım acıdı, abi. Ah! Tüh, Allah belanı versin 
senin, Nilay, e mi? Hep senin yüzünden başıma geldi bunlar. Ah! Herif burnuma 
vurdu ya, burnuma! Ulan, bi’ kalkabilsem ayağa, var ya… 
 
 —A… Abi… 
 
 —Sana çüş ulan, ibne oğlu ibne! 
 
 Ulan, Nilay, ulan… Bak abi, herif ayakkabıları da çıkardı ayağımdan. Ben ne 
giyeceğim şimdi, abi? 
 
 —Altı delik ulan bu ayakkabıların! 
 
 —Abi… 
 
 —Tu, Allah belanı versin! Züğürt herif! 
 
 —Ah! Abi, vurma! Ah! Abi, Allah’ını seversen… Ah! 
 
 —Al da anana giydir ulan bu delik postalları, öküz! 
 
 Ah! Ulan… Ulan… Bi’ de kafama attı ayakkabıları, orospu çocuğu! Ah! Ben seni 
bi’ yerde sıkıştırmam mı, be? Eşkâlini belirledim senin, abi? Elbet bulurum bi’ 
yerde. Karşıma çıkarsın. Ya, nası’ kaçarsın, di mi? Kaç bakalım, kaç. Ama var 



ya, fare deliğine girsen bulacağım seni, abi. Anandan emdiğini burnundan 
getirmezsem adam değilim. O zaman görürsün, saat çalmak nası’ oluyo’muş. 
 
 Ah! Burnum kanıyo, ya! Çok canım acıyo, abi. Ah! Her tarafım ağrıyo! 
Kaburgalarımı tekmeledi herif ya, kaburgalarımı! Ulan, bi’ insan başka bi’ insanın 
kaburgalarını tekmeler mi, abi? Tüh, Allah belanı versin senin, e mi? 
 
 Burnum şimdiden şişmeye başladı işte. Üstüne patates yapıştırdılar sanki. Ah! 
Dokununca da acıyo. Gözlerim bile acıyo, abi. Ah! 
 
 Nerde ulan bu ayakkabının teki? 
 
 Aşağılık herife bak! Hem hırsız, hem ayakkabı beğenmiyo, hayvan oğlu hayvan! 
Sen böyle ayakkabıyı al da ebenin… 
 
 Ha? Tüh, Allah kahretsin! Çişin üzerine düşmüşüm! Nilay kokuyu alınca canıma 
okuyacak, abi. Đnanmaz da altıma işemediğime. Ulan… Ulan, ben nasıl içeri 
gireceğim şimdi, abi? Eve kaç adım kaldığını da bilmiyorum ki. Keşke 
saysaydım. 
 
 Ah! Kaburgalarım ağrıyo! Of! Hızlı yürümeliyim, abi. Gene çatmayalım bi’ 
belaya. Ah! Bu kez tutamam kendimi, katil olurum, Allah korusun! Ah! 
Bacaklarıma da vurmuş herif galiba. Dizimi bükemiyorum, abi. Ah! Neyse ki 
ayakkabıları kurtardım. 
 
 Bi’ dakika ya… Nilay neden inanmasın ki işemediğime, abi? “Kavga ettim,” 
derim. “Herifin ağzını burnunu kırdım,” derim. “O da kaşla göz arasında benim 
burnuma vurdu bi’ tane, ama herifi döve döve ağlattım,” derim. “Herif korkudan 
altına işedi, o sindi üzerime her’alde,” derim. Hem, burnum da patates gibi. 
Neden inanmasın ki, abi? 
 
 Hah, neyse, sokağa geldim nihayet. Demek ki, yedi yüzüncü adımlarda 
falanmışım dayak yed… herifi dövdüğümde. Ah! Ananı avradını senin, e mi, pis 
herif! Burnum acıyo, abi! 
 
 Ha? Oh be! Bizim dairenin ışıkları yanıyo. Demek ki Nilay yalnız, abi. O piç 
Erhan’la olsaydı… Tüh, Allah kahretsin beni! Neler düşünüyorum! Nilay yapmaz 
ki, abi. Yapmaz Nilay, biliyorum ben. 
 
 Bi’ de neler düşündüm ikisi birden gidince. Đyice içim karardı artık. Yuh olsun 
bana be, yuh olsun! Hatta bin kere yuh olsun, abi! Bi’ insanın günahını aldım ben. 
Cehennemlerde yanacağım. Yedi kat dipte odun niyetine kullanacaklar beni, 
abi. 
 



 Aslanım Nilay, be! Biliyo’dum abi yapmayacağını, biliyo’dum. Şimdi sana 
geliyorum, Nilay. Kapıyı açtığında boynuna atlayacağım. Kaçmaya çalışsan da 
şapır şupur öpeceğim. Oh be, Nilay, oh be! Çok seviyorum seni, abi. Çok… 
 
 Ha? Abi? Ulan… Bu… Tüh, Allah kahretsin! Piç Erhan’ın taksisi ulan bu! Sokağın 
köşesine çekmiş, ağacın gölgesi altına, adi herif! Ulan… Ulan bu araba… Üzeri 
gölge yapraklarla kaplı tekerlekli bi’ tabut gibi ulan bu araba! Tüh, Allah 
kahretsin be, abi! O kadar yorgunum ki. Her tarafım da ağrıyo… N’apacağım abi 
ben şimdi? 
 
 Ulan Nilay, ulan… Hani bi’ daha olmayacaktı, abi? Hani o sondu? Söz vermiştin 
ya, söz vermiştin, abi! 
 
 Ulan, n’apsam? Đt gibi kaldım sokak ortasında, pencereye bakarak. Şimdi ekip 
geçse, yandığımın resmidir. Meram anlatana kadar nezarete tıkar herifler. 
Üzerim böyle çiş kokarken de mümkün yok inandıramam kimseyi. Patates gibi 
de bi’ burun. Hay Allah kahretsin seni Nilay ya! Ne durumda bıraktın beni! 
 
 Yok abi, mecbur gireceğim içeri. Bakayım… Neyse, pencerede hâlâ ışık var. 
Ulan… Ulan belki yetişirim, abi. Tutar ensesinden, dışarı atarım Erhan ibnesini. Dua 
etsin bana hayvan! 
 
 Aman, ses etme Mahzun! Ne tembihlemişti Nilay? “Yavaş çık basamakları,” 
demişti. “Ev sahibi dikilir gene kapıya, kira diye,” demişti. “Aman ha,” demişti. 
“Bu Đlker şerefsizi şeytana pabucunu ters giydirir,” demişti. Hayvan herif, vampir 
midir nedir? Sanki uyku uyumuyo. Ne zaman “çıt” çıksa, küt, kapıda hergele. 
 
 Ulan, bi’ kere de yan be, adi otomat! 
 
 Aman, yavaş Mahsun, aman, abi... Dikkatli at adımını. Bu anasını sattığımın 
basamaklarını karanlıkta nasıl göreceksen artık… Aman, abi. Yavaş… Hadi, bi’ 
kat kaldı. Topu topu on yedi basamak. 
 
 Var ya, en sonunda sigaraya başlayacağım, o olacak. Sırf yanımda ateş 
bulunsun diye. Valla ha, ne güzel olur. Karanlıkta kalınca çakıveririm kibritimi, 
oh, keyif kekâ. Hem o zaman sokağa işerken dikkat etmeme de gerek kalmaz. 
Yak kibritini, yap çişini. Valla be. Niye daha önce düşünmedim ki ulan ben 
bunu? 
 
 Ama bu ibne Đlker kibritin sesini bile duyar, ya. Anasını satayım böyle ev 
sahibinin. Ne paragözdür o. Şerefsiz, en yakın arkadaşlarını bile üç kuruşa 
satmadı mı, abi? Herifin Allah’ı para olmuş. “Din, kitap,” diye ortada dolaşır, 
sonra da fallarda çıkan definelerin peşine düşer, it. Yalan desen, bunda. Âlemin 
namusuna göz dikmek desen, bunda. Kibir desen, bunda. Ulan, zaten vücutçu 



eskisinden düzgün adam mı çıkar, abi? Đki buçuk metre herif, ama içi boş. Neyse 
ki sabırlıyım. Yoksa bugüne kadar ağzını burnunu kırardım it oğlu itin! 
 
 Uf! Hadi neyse, şeytan kulağına kurşun, ibneye duyurmadan gelebildim daireye. 
 
 —Nerde ulan bu anahtar? Hah! 
 
 Daire de daire olsa! Đki satır yağmur yağar, sanırsın pencerelerden içeri deniz 
boşaltıyo’lar. Hani, bi’ ahtapot camı tıklatsa, “Kusura bakma abi, buradan az 
evvel bi’ mürekkep balığı geçti mi?” diye sorsa, vallahi şaşırmaz insan. Sanki 
okyanus kıyısında anasını sattığımın evi. Nemdi, rutubetti derken, ancak kulaç 
atarsan gidebiliyo’sun odadan odaya… Hadi, buna göre fiyatı makul olsa… 
Nerde! Herif utanmasa… utan… 
 
 Niye açılmıyo ulan bu kapı? Anahtar girdi, ama dönmüyo, anasını satayım! Tüh, 
Allah kahretsin! Ulan, yoksa?... Yoksa? Vuracağım kapıya, abi. 
 
 —Nilay! Hey! Nilay! 
 
 Of ya, fazla da bağıramıyorum ki, abi. Aşağıdaki ibne uyanır sonra. Nası’ 
duyuracağım sesimi, ya? Böyle seslenince kendim bile duyamıyorum ki, abi. 
Tüh, Allah seni bildiği gibi yapsın, Nilay! 
 
 —Alo! Nilay! Açsana kızım şu kapıyı, ya! Nilay! Alo! 
 
 Ulan? Bi’ dakika, abi. Sesler geliyo içerden. Nilay’ın sesi bu. Ne diyo bu ya? Aha! 
Piç Erhan’ı da duydum, abi. Vay ibne! “Açma kapıyı,” diyo Nilay’a. Ulan, var ya, 
sen bittin, Erhan! Mahvedeceğim seni, abi! Đliğini kemiğini içeceğim senin, o’lum! 
Bana kapıyı açtırmazsın, ha! Eh ulan, günah benden gitti, abi. 
 
 —Nilay! 
 
 Şimdi tekmeleyeceğim bu anasını sattığımın kapısını ha! 
 
 —Açsana şunu kızım! Nilay! Valla bağıracağım şimdi bak! 
 
 Ha? Abi, bi’ dakika... Kapının dibinde ayak sesleri var. Vay adiler! Fısıldaşıyo’lar. 
Sanki duymuyorum. Bak, bak, hâlâ “Açma!” diyo şerefsiz! Ha? Ulan Nilay… 
Ulan… Bitirdin beni, abi. “Apartmanı ayağa kaldırır bu geri zekalı!” dedin, abi. 
Vay be, Nilay, vay be, abi… 
 
 Eh ulan, ben de sizi yakmazsam adam değilim, tamam mı? Bittiniz siz! Đkiniz de 
bittiniz, abi! 
 



 —Nilay! Kapıdayım ben. Duymuyo musun, kızım? Açsana şu… 
 
 Hah! Neyse, açıyo’lar. 
 
 —Nilay, niye açmıyo’sun, kızım, iki sa… 
 
 —Gir içeri, be! Konuşma! Allah belanı versin! 
 
 —Ne bağr… 
 
 —Sus! Bağırtma beni, Maho! Allah’ın cezası! Kuduruk herifi başıma musallat mı 
edeceksin, be! 
 
 —Ama Nilay o kad… 
 
 —Konuşma! Salak! Ne dedim ben sana? Ne dedim, ha? ‘Gürültü yapma 
apartmana girince, o ibneyi başıma sarma,’ demedim mi? 
 
 —Yapmadım ki, kızım, ya. 
 
 —Ne yapmadın be, ne yapmadın! Güm güm kapı tekmelemeler, car car 
bağırmalar! 
 
 —Tekmelemedim kızım ya. Yumrukladım biraz. 
 
 —Yuh, Allah belanı versin senin be! Bi’ de yumrukladım diyo! 
 
 Vay be… Vay be, Nilay… Demek elin öküzünün yanında posta da koyacaktın 
bize, ha. Đşte şimdi gerçekten kalbimi kırdın, Nilay. Hiç ummazdım senden bunu, 
abi. Bak, herif nası’ küçümser gözlerle bakıyo bana. Ya… Madara ettin bizi abi, 
madara ettin. Memnun musun bari abi? 
 
 —Nilay, gel güzelim içeri. Bırak şu salağı orada! Ben alırsam elime, kemiklerini 
kıracağım itin! 
 
 Bak, gördün mü Nilay, gördün mü? Herif senden cesaret alıyo da konuşuyo 
böyle. Yoksa haddine mi düşmüş. Ah be… Ah be, Nilay… Sevmesem seni, var 
ya, ben yapacağımı bilirdim abi. 
 
 —Yüzüne n’ oldu senin? 
 
 Ya, şimdi sorarsın, di mi Nilay. Önce kalbimizi kır, sonra da, “Yüzüne n’ oldu?” Bi’ 
bok olmadı kızım benim yüzüme! Kendi kendimi dövdüm, tamam mı Nilay? 
Ağzımı burnumu kırdım işte! 



 
 —Cevap versene be! N’ oldu yüzüne? Đki dakika yalnız kaldın, kum torbası mı 
oldun? Bi’ de pavyon önlerine gelip fedailik yapıyo’sun aklınca, salak! 
 
 —… 
 
 —Bak Mahsun, boğarım seni! Vallahi atarım bu evden, bi’ daha da kıçımı öpsen 
giremezsin! Çıldırtma beni, söyle! Kim dövdü? 
 
 —KimsedeğilNilaykızımya… 
 
 —Yüksek sesle konuş, Mahsun! Bıdırlanma! Bi’ bok duymadım! 
 
 —Kimse değil. 
 
 —Ne, kimse değil? 
 
 —Beni döven… Kimse değil. 
 
 —Haa… Kendi kendini dövdün yani. 
 
 —Cin çarptı beni, Nilay. Karanlık bi’ köşeye işedim. Cin çarptı orada. Saatimi de 
çaldı. 
 
 —Ay, Allah akıl versin sana, Maho! Cin ne diye çarpacak seni be! Cinlerin de bi’ 
haysiyeti var, haysiyeti! 
 
 —Nilay, valla… 
 
 —Konuşma Maho! Ağzını bile kıpırdatma! Yürü, gir zıbar odanda! Kafanı da 
dışarı uzatma! 
 
 —Ama… 
 
 —Yürü dedim! Bak, yemin ediyorum, gebertirim seni! Sakın dışarı çıkma! Bizim 
işimiz var Erhan’la. Özel bi’ şey konuşacağız. Yürü! 
 
 Tamam Nilay. Tamam kızım. Giderim ben abi. Ama sakın beni çağırma Nilay. 
Ben yokum artık, tamam mı? Girdim işte odama. 
 
 —Kapıyı da kapat! Bak, kafanı uzatayım deme, vallahi gebertirim! 
 
 Kapatırız kızım. Çok da şeyimdeydi sanki. Đşim yok da seni mi dikizleyeceğim 
kızım ben? 



 
 —Ya Nilay, olmuyo ki böyle be güzelim, o salak içerdeyken. 
 
 —Aman, hadi be Erhan, işine bak sen! Sinir tepeme çıktı zaten! Merak etme, 
bakmaz o. 
 
 —Gel, gel. Alırım ben şimdi senin sinirini. 
 
 Nah alırsın sen onun sinirini, hayvan herif! Sinirini alacakmış! Eh ulan, Nilay… Eh 
be abi… Canınıza okuyacağım abi! Pişman edeceğim ikinizi de! 
 
 Beni odama yolladı ya! Odaya kapadı beni abi! Sanki çocuk var karşısında! 
Ulan… Gururuma dokunuyo ulan! N’apıyolar bunlar içerde abi? 
 
 Kapıyı azıcık aralasam?... Azıcık abi, azıcık. Nerden gör’cekler? Şöyle… Azıcık. 
Hah… 
 
 Hay Allah kahretsin! Bi’ şey görünmüyo ki abi. Kapamışlar ışığı. Karanlığa 
gözlerim alışsa… Bi’ alışsa… Aynayı ayarlayıp koymuştum aslında ama… Hay 
Allah ya! 
 
 Đki adım çıksam dışarı?... Görünmeden geri kaçarım. Kaçabilir miyim ki ya? 
Kaçarım tabi abi! Ya da… Ya da “Çişim geldi,” derim abi. Tabi abi, çişim niye 
gelmesin ki? 
 
 Ulan… Abi, nerede bunlar ya? Salonda olur genelde Nilay, ama?... Aynada da 
kıpırdayan karanlıktan başka bi’ şey görünmüyo ki! Seslensem mi? Yok daha 
neler? Nilay kesin ağzıma sıçar bu kez. Ama abi?... Hiç bi’ şey görünmüyo ki ya! 
 
 —Nilay. 
 
 —Ay Allah cezanı versin! Ne var be? Ne var? 
 
 —Ne bağırıyo’sun kızım ya? 
 
 —Çıkma demedim mi ben sana be! 
 
 —Nilay, bırak da ağzını burnunu kırayım şu salağın! 
 
 —Bırak sen Erhan. Yat yerinde! Ne var Mahsun, ne var? Geberteceğim seni! Ne 
var? 
 
 —Ya kızım… Tuvalete gidiyoruz her’alde. Onu söyleyecektim. 
 



 —Mahsun! Allah canımı alsın ki gebertirim seni! 
 
 —Aa? Nilay? Sen niye çıplaksın abi? N’ oluyo burada ya? 
 
 —Sana ne be! Sana ne! 
 
 —Ulan senin… 
 
 —Karışma dedim sana Erhan! 
 
 —Ulan nası’ karışma! Herif gelip aramıza yatacak nerdeyse be! 
 
 —Gidecek o şimdi odasına. Hadi Mahsun. 
 
 —Tuvalete… 
 
 —Hayır Mahsun! Doğru odana gidiyo’sun! 
 
 “Hayır Mahsun, hayır Mahsun.” Gidiyorum işte Nilay. Ama anlamadım sanma 
kızım. N’aptığınızı anlamadım sanma. Salak mıyım ben kızım, salak mıyım? 
 
 Of be… Of be Nilay… Of be… Ne güzel parlıyo’du tenin abi. Karanlıkta bile ne 
güzel… Of be Nilay... 
 
 Canım acıyo, Nilay. Canım çok acıyo, abi. Ama burnum falan değil. Bacağım 
da değil. Kaburgalarım da değil. Ruhum acıyo, Nilay. Ruhum acıyo, abi. 
 
 Girdim işte odaya gene. Ama bu kez kapıyı kapamayacağım, abi. 
Kapamayacağım! Böyle yatağın kenarına oturup salona doğru bakacağım. 
Nası’ olsa gözlerim karanlığa da alışacak birazdan. Oradaki çekyattasınız. 
Bilmiyo muyum sanki? Đkiniz de çıplaksınız, Nilay, ikiniz de… 
 
 Ulan, bunu nası’ yaparsın, Nilay? Bi’ daha olmayacak demiştin, abi? Söz 
vermiştin. Bilmiyo musun n’ olacağını ha, bilmiyo musun, Nilay? 
 
 Hah ha, sen beni salak san, Nilay. Ama, işte, görüyorum, abi. Alışıyo gözlerim 
karanlığa. Salondaki pencereden sokak lambasının ışığı sızıyo içeri. Aynaya 
düşüyo görüntüleriniz. O aynayı öyle, tam çekyatın karşısına ben koymuştum, 
Nilay. Hah ha, görüyorum işte, abi. Görü… 
 
 —GörüyorumişteneyaptığınızıNilay. 
 
 Tüh, Allah canını alsın senin, Nilay. Ne güzel öpüyo’sun o şerefsizi. Ne güzel… 
Benim dudaklarımdan kaçan dudakların onunkileri emiyo sanki. Ulan… Ulan, her 



tarafını mıncıklatıyo’sun, Nilay, her tarafını… Memelerini bile… Memelerini… 
Ulan, hani “sarkar” diyo’dun, Nilay. Hani yasaktı dokunmak? Hani sarkardı, abi? 
Tüh, Allah belanı versin senin! 
 
 Sakın… Dur, Nilay! Sakın çıkarma külotunu, abi! Nilay!... Çıkarma abi! Kapa 
bacaklarını, Nilay! Yapma! Yapma, abi! Of, içimden bi’ şeyler çekiliyo sanki. 
Kasıklarım sızlıyo, Nilay. 
 
 Abi… Abi, inleme bari, be! Sus be, Nilay! 
 
 Ulan… Piç Erhan, ulan… Çekil ulan oradan! Allah belanı versin senin, e mi? 
Benim yerim ulan orası, benim! Kıpırdama, be! Kalkıp inme, ulan, piç Erhan! 
 
 Of! Of be, Nilay! Of be, abi! Senin yüzünden pantolonum ıslandı işte! Yapış 
yapış… Of ulan… Of ulan, Nilay… 
 
 Yok abi, yeter! Bizim de bi’ haysiyetimiz var be, Nilay. Dayanamıyorum, abi. 
Atarım kendimi yatağıma. Yüzümü çarşafa gömerim. Gömerim, abi! Koklarım 
yalnızlığımı. 
 
 Ulan… Bu yatağa sen uzanmışsın, Nilay. Çarşaf sen kokuyo. Evet, kesin 
uzanmışsın, abi. Yoksa böyle kokmuyo benim yalnızlığım. Ne zaman, 
bilmiyorum, ama uzanmışsın, Nilay. Bu sabah da olabilir, dün de, evvelsi gün 
de… Ama uzanmışsın, Nilay. Benim yatağıma, abi… Benim yatağıma yatmışsın, 
Nilay. 
 
 Đşte, şurada memelerin… Evet abi, izi bile var. Yok mu sanki? Đşte, şurada. Hım… 
Ne güzel kokuyo, Nilay. Memelerin… ne güzel… kokuyo, Nilay. 
 
 Of! Đşte, kalçaların da şurada… Bak, gezdiriyorum elimi. Parmaklarıma bak, 
Nilay, parmaklarıma… Rüyamı okşuyorum sanki. Yahu, düş tenli bi’ yalnızlık 
mısın, nesin sen, Nilay? Neyin nesisin, abi? 
 
 Bak, saçların yayılmış yastığıma. Bu yastık var ya… Var ya, Nilay, bu yastık… 
Benim hayatta güvendiğim tek şey, abi. Boru değil, Nilay, boru değil. Ben bu 
yastığa sarılıp uyurum çocukluğumdan beri. Kimse dokunamadı bu güne dek. 
Ama sen dokun, Nilay. Sen bu yastığa istediğini yap, abi. Çünkü o zaman bu 
yastık daha güzel oluyo, hayat daha güzel oluyo, rüyalar daha güzel oluyo, 
Nilay. 
 
 Đnleme be, Nilay! Yeter be, abi! Tüh, Allah canını alsın senin, Nilay! Ama, hayır! 
Hayır, abi! Nilay’ın canını niye alsın ki Allah? Erhan’ınkini alsın, abi! Çünkü onun 
başının altından çıktı her şey. Yoksa Nilay yapmazdı, biliyorum, yapmazdı, abi! 
 



 Eh ulan, görürsün sen, Erhan! Geberteceğim seni! Azrail’in olacağım! N’aptığını 
sanıyo’sun ulan sen? Ne sanıyo’sun kendini? Kimin kadınına iş koyuyo’sun ulan, 
şerefsiz? 
 
 Dur abi, bi’ doğrulup bakacağım, n’apıyo bunlar? Hâlâ mı?... Hâlâ mı 
yapıyo’lar? Yuh be! Ulan… Yuh be, Nilay! 
 
 Oha, be! Ulan… Nası’ duruyo’sunuz ulan öyle? Abi?... Aynadan öyle 
görünüyo’dur, ya! Yoksa?... Ulan, yoksa nasıl durulur ki öyle, abi? 
 
 Yok ya! Tamam! Yeter bu kadar! Daha fazla dayanamayacağım! Bıçağım 
nerede benim, bıçağım?... Hay, Allah kahretsin! Çekmeceye koymuştum en son, 
ya! Alt çekmece miydi yoksa? Hayır, üste koyduğumu iyi biliyorum! E, Allah 
kahretsin, nereye girdi bu peki? Nerede? Nerede? Nere… Hah! Buldum! Ağzına 
sıçayım senin külot gibi, e mi? Örtmüş bıçağımı, şerefsiz! 
 
 Tamam. Hah ha! Hadi bakalım, şimdi ne yapacaksın, piç Erhan? Nereye 
kaçacaksın, abi? Hah ha! Nası’ olsa tuvalete kalkacaksın sen! Biliyorum, 
kalkacaksın! Đşte o zaman pastırma yapacağım seni, abi! Kapıyı açtığında, küt, 
karşında bulacaksın beni! Bıçağı kalbine sapladım mı, tamamdır. Gerçi senin 
gibi kalpsizin kalbini bulmak zor olacak ama… Eh, o kadar uğraşmayı da göze 
alacağız artık, abi. 
 
 Evet. Ağır ağır. Aman, Mahsun, aman… Duymasınlar kalktığını. Daha yavaş, 
daha yavaş, abi… Şu kolu da ses çıkarmadan bastırabilirsek… Hah. Tamamdır, 
abi, tamamdır. Kapıyı da azıcık aralık bıraktık mı gene… Oldu bu iş. 
 
 Hazırım ben, Erhan. Seni bekliyorum, abi. Şimdilik keyfini sür bakalım. Ama, her 
şeyin bi’ bedeli var be, abi. 
 
 Bak, tam zamanında almışım yerimi. Sesler kesildi. Đşte… Ayak sesleri geliyo, 
işte… Hah ha! Eceline geliyo’sun, Erhan. Azrail’inin kıllı kollarına geliyo’sun, abi. 
 
 Tam kapının önünde… Aferin, aç. Uzat kolunu, uzat, ışığı ara. Hah ha! Tam 
karşındayım, piç Erhan, tam karşında. Buldun düğmeyi. Bas, abi, bas. Elimi 
kaldırdım, gölgeden bi’ heykel gibi, sessiz, bekliyorum. Yak ulan şu ışığı da gir 
içeri artık be, uyuşuk herif! Yak! 
 
 —Ha? Ulan? Maho? Sen… 
 
 —N’abersin, abi? 
 
 —Aaaaaaaaaaaaaa! 
 



 Ulan… Amma bağırdı, it oğlu it! Ehe! Gözlere bak! Ne o, piç Erhan, şaşırdın mı 
yoksa? Niye o kadar açıldı gözlerin? Manda mısın sen? Ay, yoksa bıçak derine 
mi saplandı? Canın yandıysa üzülürüm, abi. 
 
 Neden hırıldıyo’sun, Erhan? Ne dediğin anlaşılmıyo? Ha? Yoksa “hoşça kal,” mı 
diyo’sun, abi? A, vallahi gücenirim, daha yeni gelmiştin. Böyle aniden kalkıp 
gitmek var mı? Yani…Yatıp gitmek… 
 
 Nası’ da arkana uzanmaya çalışıyo’sun. Aferin be, Erhan. Helal olsun valla, abi. 
Yerde deli gibi debelenirken kolunu öyle arkaya kıvırabilmek her babayiğidin 
harcı değil. Hay Allah, n’ oldu? Uzanamıyo musun, abi? Ehe! Ne güzel, kocaman 
bi’ sivrisinek gibi duruyo bıçak sırtında. Yok, öyle deme, vallahi yakıştı, abi. 
Bunun yanına bi’ de… Ha? 
 
 —Maho! Ben… 
 
 Nilay! Đşte karşımdasın, Nilay. Sus! Hiç bi’ şey söyleme, abi! Ama… Ama bana 
bak, Nilay! Yerde bi’ yılan gibi kıvrılarak ilerleyen o şeye değil… O şeye… Tüh! 
Kan! Kanı gördüm gene! Tüh, Allah kahretsin, be! Tüh be! Tüh! O kadar da 
bakmamaya çalışıyo’dum, o kadar da… 
 
 Ay, içim çekiliyo… Đçim… Kararıyo ortalık iyice. Kararı… 
 
 Nilay? Tut beni, abi. Nası’ olsa kan beni tutuyo, sen de tutmuşun çok mu? Ay, ay, 
ay! Düşüyorum. Bacaklarım yok sanki, bacaklarım… Ulan, bu dünya gözlerimin 
önünden nereye gidiyo, abi? 
 
 Nilay?... Bu piçin üzerine düşüyo… 
 
 —Mahsun! 
 
 Ah!… Başım ağrıyo sanki… Hay Allah, ya! Bundan bile emin değilim. 
 
 —Maho! 
 
 Ha? Nilay? Bu senin sesin, değil mi? Ha? Göremiyorum seni. Niye insanın 
kafasının içi hep karanlık oluyo, abi? Nilay? 
 
 —Mahsun! Uyan! 
 
 Uf! Yanağıma vurup duran bi’ el var. Sen misin bu, Nilay? Madem ki sen sadece 
bi’ sessin, nası’ oluyo da yanağıma vurabiliyo’sun, abi? 
 
 —Uyan ulan, Allah’ın cezası! 



 
 Tamam… Tamam, Nilay. Açıyorum gözlerimi. 
 
 —Ni… Nilay? 
 
 —Nihayet! Kalk! Kendinde misin bari? 
 
 Üf be, Nilay! Üf be, abi! Çırılçıplaksın! Anadan doğma! Üf, ne güzel kokuyo’sun, 
Nilay. Böyle her yerin bi’ başka ışıldarken ne güzel görünüyo’sun. Dokunmak 
istiyorum sana, abi. 
 
 —Kendin kim, Nilay? Onda ne işim olsun ki benim! 
 
 —Ne? Tüh, Allah senin belanı versin, Maho! Ne saçmalıyo’sun? 
 
 —Ehhe… Şaka yaptık her’alde, kızım. Gül diye. 
 
 —Ay, salak mısın nesin, ya! Ne gülmesi! Kalksana sen! 
 
 —Tamam, kalkıyoruz işte. 
 
 —Çabuk! 
 
 —Tamam ya! Đyi valla, be! Ne yapsam kabahat oluyo, ha! Gül diye şey ettik 
her’alde, kızım. 
 
 —Ulan, sen kafayı mı yedin? Yerde bi’ ceset var! Farkında mısın bunun? 
Gebermeden önce öküz gibi de bağırdı herif. Apartman başımıza üşmezse iyidir. 
 
 —Ee? 
 
 —Nası’, ee? Çıldırtma beni, Maho! Nası’ ee? Bi’ ölü var yerde diyorum! 
 
 —Biliyoruz her’alde. 
 
 —Ulan, biliyo’san bi’ şey yapsana, geri zekalı! Nası’ çıkaracağız bunu buradan? 
 
 —Ne var, kızım? Halıya sararız. 
 
 —Hangi halıya, be! Halı mı kaldı evde! Ay, bu genişliğin öldürecek beni, Maho! 
Git, senin yatağın çarşafını getir! 
 
 —Onu getiremem, Nilay. Başka bi’ şeye saralım ibneyi? 
 



 —Ne demek getiremem, ya? Nereye saracağız başka? Getirsene şunu! 
 
 Allah, Allah… Getiremem kızım o çarşafı. Çünkü o çarşaf sen kokuyo, kızım, 
sen… Ben onu koklamadan uyuyamam ki geceleri. 
 
 —Ya, getiremem işte, kızım! 
 
 —Ay, Allah senin de canını alsın, Maho! Git, çekyatın içinden bi’ yorgan getir! 
 
 —Tamam. Onu getiririm. 
 
 —Yürü! Şu bıçağı da bırak! 
 
 —O benim bıçağım, Nilay. Bırakmam! Arka cebime koyarım ben onu, abi. 
 
 —Đyi, iyi. Çabuk ol, hadi! Ha, benim elbiseyi de getir! Orada, sandalyenin 
üzerinde. 
 
 Tamam be, Nilay. Gidiyoruz işte, kızım. Ama… Aslında bu odaya girmek 
istemiyorum ben. Çünkü… Çünkü… Tüh, Allah kahretsin, çünkü… Bu odada o 
ibnenin altına girdin sen çünkü, Nilay. Bu oda zina kokuyo çünkü! 
 
 —Buldun mu yorganı? 
 
 —Bakıyoruz her’alde, kızım. Ne acelen var? 
 
 —Ay, gebertirim seni, Mahsun! Kafa mı yapıyo’sun ulan? 
 
 —Tamam, tamam. Geldim. 
 
 Al bakalım, getirdik yorganını, Nilay. Al elbiseni de. Of! Aslında keşke 
giyinmeseydin, keşke… Đstediğim kadar bakıyo’dum her yerine. Ama… Ama… 
Uf! Böyle, çıplak tenine elbiseyi geçirince de güzel oldun be, Nilay. Vallahi, çok 
güzel oldun, be! 
 
 —Tut şunun ucunu, Maho! Yaydır yere! Ger, iyice ger! Tamam! Şu bıçağı da 
çıkar herifin sırtından! 
 
 —Niye ben çıkarıyorum, ya? 
 
 —Ulan, Maho, ben alırsam kıçına sokarım o bıçağı, haberin olsun! Çıkar dedim, 
çıkar! 
 
 Đyi valla, Nilay. Her boku bize yaptırıyo’sun, abi. Al, çıkardık işte. Sanki, kim bilir 



ne… 
 
 —Nereye koyayım bıçağı, Nilay? 
 
 —Kıçına sok, Maho! Nereye diyo’sun, ya! Sil kabzayı güzelce. Sonra da bırak bi’ 
köşeye, Allah aşkına! 
 
 Tamam, Nilay. Ne bokuma her şeye kızıyo’sun ki, abi? Yaptık işte. 
 
 —Nilay… 
 
 —Tamam, şimdi yorganın üzerine doğru iteceğiz herifi. Hadi! 
 
 —Nilay… 
 
 —Ya, ne var? Ne bıdırlanıyo’sun gene, Mahsun? Đtsene şunu! 
 
 —Bi’ şey söyleyeceğiz her’alde, kızım ya! Dinlesen ölür müsün? 
 
 —Of! Of! Of! Ne? Ne var? 
 
 —Sen konuşurken ‘ulan’ deme, Nilay. Tamam mı? Yakışmıyo sana. Tamam mı? 
Ha? 
 
 —Tamam, tamam. Đt hadi şunu! 
 
 —Söz ver demeyeceğine. 
 
 —Ya, tamam, demeyeceğim! Đtsene şunu! 
 
 Al, ittik işte, kızım. Sanki, kim bilir ne? Yorganı sarmana da yardım edeyim de, 
gene laf sokma bari. 
 
 —Tamam mı, Nilay? 
 
 —Koli bandını getir! 
 
 —Nerde ki bant? 
 
 —Ananın gözünde bant, Maho! Portmantodadır! Nerde olacak? 
 
 Bak, hâlâ bana tersleniyo’sun, Nilay ya. Yazıklar olsun kızım sana! Vallahi de 
billahi de yazıklar olsun, ya! Al bakalım, bandını da getirdik. Bakalım şimdi ne 
mazeret bulup fırçalayacaksın bizi? 



 
 —Hey Allah’ım… Nası’ çıkaracağız bu herifi şimdi, Maho? Öf ya! Şu pencereden 
sokağa bak bakayım, gelip giden var mı? 
 
 —Yoktur kızım bu saatte kimse? 
 
 —Ya, baksana sen! 
 
 Ulan, Nilay… Ulan, kızım… Ben olmasam n’apacaksın sen, ya? 
 
 —Tamam, Nilay. Yok kimse. 
 
 —Đyi. Tut şunun ucunu! Kaldır! 
 
 —Önce kapıyı açsaydım, kızım. Nası’ açacağım sonra? 
 
 —Öf! Đyi, iyi. Aç! Ha… Bana bak, inerken sakın ses çıkarma, Maho! Tamam mı? 
‘Gık’ bile yok, ona göre. 
 
 —Biliyoruz her’alde, kızım. O kadar da salak değiliz. Hem, salak olsaydım 
kaldırmadan önce kapıyı açmak aklıma gelir miydi, ha, gelir miydi? 
 
 —Đyi, iyi. Hadi, tut artık şunu! Anahtarı bırak. Alırım ben. 
 
 Seninle ölümü paylaşmak… Seninle bi’ sırrı paylaşmak… Seninle, Nilay, tüm 
sırları paylaşmak… Öyle güzel ki, abi, öyle güzel… Bi’ şey söyleyeyim mi sana, 
Nilay? Var ya, sırf seninle bu sırları paylaşmak için bütün şehri öldürürüm ben, 
abi. Vallahi billahi. Şişko Tamer’i, keltoş Kadri’yi, Yasemin orospusunu, Đlker 
ibnesini… 
 
 Biliyo musun, ben hep gözlerine baktığımda içime akacak birini diledim, Nilay. 
Geceyle gündüz gibi zıt, ama birbirini tamamlayan… Eksikliklerini kabullenip 
hatalarını bağışlayan… Biz seninle tam da böyle değil miyiz, ha, değil miyiz be, 
Nilay? 
 
 Bak işte, birlikteyiz gene. Bu ibne cesedin ayaklarını tuttun, merdivenden 
indirmeme yardım ediyo’sun. Ne güzel görünüyo’sun böyle yukardan bakınca, 
bi’ bilsen. Memelerin nası’ da titriyo. Đçimi eritiyo’sun, Nilay. Bi’ kalıptan başka bi’ 
kalıba akıtılan mum gibi, beni şekilden şekle sokuyo’sun. Bozuyo’sun, yeniden 
yapıyo’sun, bozuyo’sun, yeniden… Akıtıyo’sun beni, Nilay. Of be! Kasıklarımı 
acıtıyo’sun, Nilay. 
 
 Of be, Nilay, seviyo’sun sen beni, biliyorum, seviyo’sun. Vallahi seviyo’sun, abi! 
Eğer sevmesen yardım eder miydin bana, ha, eder miydin? Ama her seferinde 



ettin, abi, her seferinde… Sevmesen… Tabii ki seviyo’sun, abi. 
 
 Bak, sen istedin diye çıt çıkarmadım, Nilay. Öf bile demedim. Çünkü ben de 
seni seviyorum, Nilay. O kadar çok seviyorum ki seni… 
 
 Tamam, çıktık işte sokağa. Kimse duymadı bizi. Aslında, Nilay, bi’ şey daha 
söyleyeyim mi? Sana baktığımda gümbürdeyen kalbimi duymadıysa bu 
apartmandakiler, top patlatsak da duymazlardı. Gene de, sen istedin diye çıt 
çıkarmadım ben, sırf sen istedin diye, abi. 
 
 Of be, Nilay, sen böyle korkulu olduğunda, var ya, kokun daha da güzelleşiyo 
sanki. 
 
 —Maho, bi’ daha bak şu sokağa! Bırak yere şunu! Bak bakalım, gelen giden var 
mı? 
 
 —Yukardan baktım ya, Nilay. Yok işte kimse. 
 
 —Ya, bi’ daha bak sen, hadi! N’ olur n’ olmaz. Çabuk! Hazır apartman 
sahanlığındayken görülmeyecek bi’ yere itiveririz ibneyi. 
 
 Eh, bi’ daha bakalım hadi, Nilay. Sanki, kim bilir ne? Gören de ilk defa yapıyoruz 
sanır. 
 
 Al işte, bomboş sokak. Kapkaranlık. Sokak lambası bile sönmüş. Pencereler ölü 
köpek gözleri gibi. 
 
 —Yok kimse, Nilay. 
 
 —Sus, be! Yavaş! Đyi hadi, tut şunu! 
 
 —Çöplüğe mi taşıyacağız gene, Nilay? 
 
 —Hayır. Olmaz orası. Geçen hafta Selçuk itini buldular orda. Bi’ de bunu 
bulurlarsa hepten bok olur iş. 
 
 —E, n’apacağız peki, kızım? 
 
 —Ne bileyim, be! Götürür bırakırız bi’ sokağa. 
 
 —Arabasına koyalım ibneyi, Nilay. 
 
 —Araba olmaz, salak, tam apartmanın karşısında… Ama? Yok, olur aslında. Git, 
yukardan arabanın anahtarlarını getir, Maho! 



 
 —Nerde kızım anahtarlar? Ne bileyim ben. 
 
 —Nerde olacak, ya! Pantolonundadır herifin. 
 
 —Hangi pantolonunda? 
 
 —Hay, Allah belanı versin senin, Mahsun! Kaç pantolon vardı herifin üzerinde, 
salak! Neyse, sen bekle burada! Şimdi gürültü falan da yaparsın inip çıkarken. 
Gidip kendim getireyim bari. 
 
 Git bakalım, Nilay. Git bakalım, kızım. Vay be! Gürültü yaparmışım! Neden 
yapayım, kızım? Demin yaptık mı? Sanki bi’ sen akıllısın, biz salağız, ha! 
 
 Aa? Gene yandı sokak lambası. Ehe… Sanki bizi selamlıyo. Ne komik, ya. 
 
 Uf! Aslında iyi de oldu yanması. Bu karanlıkta mumyalanmış bi’ ölüyle 
duruyo’dum, anasını satayım! 
 
 Ya, sahi, ölüler nereye gidiyo acaba? Cennet falan diyo’lar ama, ne bileyim, 
abi? Kaç kişi sığar ki cennete? Gerçi bi’ de cehennem var. Orası biraz sıcak 
ama. 
 
 Đyi de, mesela bu ibne… Daha gömülmedi. Ama yaşamıyo da. Peki bu herif 
nerede şu an? Đpten yeni indirilmiş bi’ elbise gibi şimdi bu. Ya elbisenin içindeki? 
Gülen, araba kullanan, sevişen, küfreden lavuk?... Ulan, anasını satayım, hayalet 
falan olmasın sakın! Şimdi birden görünürmüş. Zincir falan şakırdatıyo bu ibne 
hayaletler bi de. Bu Erhan adisi de zincirini sallayarak geliyo mu, abi? Đşe bak 
sen. 
 
 —Geldim. 
 
 —Aaaa! 
 
 —Sus, be! 
 
 —Ay, ödümü patlattın, kızım ya! 
 
 —Tut, getir şunu, hadi! Bagajı açacağım ben. 
 
 —Ya, Nilay, saçmalama, kızım! Nası’ taşıyayım ben kütük gibi herifi? 
 
 —Mahsun, bi’ kere de erkek gibi davran! Çıldırtma beni! 
 



 Ulan, Nilay… Ulan, kızım… Sevmesem seni, var ya, yapacağımı bilirim ben. Lafa 
bak! “Erkek gibi davran,” diyo ya! Şimdi seni şu merdiven altına çekip erkeği 
kadını göstermek var ama, hadi neyse! Dua et ki seviyorum, be! 
 
 —Kaldıramıyorum, Nilay! 
 
 —Mahsun! Getir! 
 
 —Tamam, tamam. 
 
 Uf! Ay! Ölü gibi ağır bu ibne! Ehe… Ölü gibi, dedim, ya! Zaten geberik herif! Ay! 
Kollarım koptu, ha! 
 
 Ulan, Nilay… Yardım etsen ölür müsün be, kızım? Durdu arabanın arkasında, 
gelmemi bekliyo. Kolay sanki yüz elli kiloluk bi’ mandayı taşımak! Öyle telaşla 
sağa sola bakacağına, gelip bi’ el atsana şuna! 
 
 —Ay! Öf! 
 
 —Bıdırlanma, Maho! At şunu bagaja! 
 
 —Bana… Öhö!... Maho deme… Ay!… Kızım ya! 
 
 —Ay, hadi, be! Tartışamayacağım şimdi seninle! 
 
 Uf! Kıçımdan ter aktı, ha! Al bakalım, Nilay, tıktım ibneyi içeri. Ulan?... 
 
 —Ya, Nilay, gördün mü, kızım? Kan bulaşmış omzuma işte! 
 
 —Bi’ şey olmaz, bi’ şey olmaz. Atarız o gömleği. 
 
 —Nası’ atacağız, kızım? En sevdiğim gömleğim bu, ya! 
 
 —Hadi, hadi… Başka bi’ eflatun gömlek alırız sana. Onu da seversin. 
 
 —Ben hiç bi’ gömleği bu kadar sevemem, kızım. 
 
 —Ay, bin şu arabaya, Maho! 
 
 Biniyorum, Nilay. Ama ben kullanacağım, kızım. Çekil kenara! Aferin, söz dinle 
şöyle. Biz eski şoförlerdeniz, kızım. Yollar altımızda akar. En gizli menzillere iletir 
bizi. Hah ha! Nası’ konuşuyorum, di mi Nilay? E, boşuna mı “salak değiliz,” dedik 
sana, kızım? Boşuna mı, “eski şoförüz,” dedik. 
 



 —Vırrrnn, vırrrnn, düt, düt… 
 
 —N’abıyo’sun, Maho? Sıyırdın mı iyice? 
 
 —Neyi sıyırdım mı, Nilay, kızım ya? 
 
 —Of! Dön önüne, salak! Bağla kemerini! 
 
 Đşte! Đşte, gördün mü, seviyo’sun sen beni, Nilay! Vallahi de billahi de seviyo’sun! 
Ekmek kuran çarpsın ki seviyo’sun, abi! Yoksa niye “kemerini bağla,” diyesin ki, 
di mi ama… Di mi ama, Nilay? 
 
 Vırrrnn… Gidelim, Nilay. Gidelim, abi. Đğiiiiği… Gaza bi’ basacağım, vrooom, 
uçacağız, abi. Dat daaat! Çekilin, ulan! Açılın, be! Fiyuuu… 
 
 —Nereye gideceğiz, Nilay? 
 
 —Polonezköy tarafına. 
 
 Vırrrnn… Polonezköy’e… Viyu viyuuu… 
 
 —Nilay? 
 
 —Ne var gene, Maho? 
 
 —Polonezköy uzak mı ki? 
 
 —Biraz. 
 
 —Neden o kadar gidiyoruz ki? Atalım ibneyi buralarda bi’ yere. 
 
 —Ormanlık alan orası. Diplere salladık mı, bulamazlar. 
 
 —Ya polis çevirirse giderken? 
 
 —Hay, Allah kahretsin! Hiç aklıma gelmedi polis mevzusu. 
 
 Bak, gördün mü, ben olmasam hiç bi’ şey yapamayacaksın, Nilay. Ehe… 
 
 —Benim aklıma gelir, kızım. Amatör olduk bu işte artık. 
 
 —Profesyonel. 
 
 —Ha? Pro ne? 



 
 —Amatör denmez ona. Profesyonel diyeceksin. 
 
 —Prosyonfel olduk. 
 
 —… 
 
 —Doğru söyledim mi, Nilay? 
 
 —Ay, sus iki dakika ya, Allah aşkına! Düşünüyorum. 
 
 Đyi, sustuk bakalım, Nilay. Vırrrnn… Düt düt… Gözlerimi şöyle kısınca ışıklar lazer 
gibi oluyo. Fiyuuu… Ay üssü Alfa, Ay üssü Alfa… Saldırıya uğradık… Fiyuuu… 
Maya, şekil değiştir… Mister Spak nerede? Fiyuuu… 
 
 —Nilay? 
 
 —Sus, Maho! 
 
 —Bi’ şey söyleyeceğiz kızım her’alde. Önemli valla. 
 
 —Ne? 
 
 —Mister Spak’la Mayaaynı dizide miydi? 
 
 —Ne? 
 
 —Mister Spa… 
 
 —Mahsun! Allah canımı alsın ki, atarım seni aşağı! Salak! Arkada bi’ ölü var, 
ulan! Geri zekalı herif! 
 
 —Ya, Nilay, hani ulan demeyecek… 
 
 —Sus dedim, Maho! Sus! Allah’ın cezası! 
 
 Peki, Nilay, peki, susarız, kızım. Hayata da susmadık mı zaten biz? Hep başkaları 
konuşmadı mı? Gene susarız, kızım. Ama… Ama bi’ de sana susuyorum ki, 
Nilay… Kana kana içmek istiyorum seni, abi. 
 
 Arkada ölü varmış! Hah! Sanki biz konuşursak arkadaki ölü rahatsız olacak! Kim 
bilir ne! 
 
 Atalım işte şunu da çöplüğe. Bugüne dek sadece Selçuk’u buldular. Diğerlerini 



ruhları bile duymadı. Sanki millet her gün gidip çöplükte ceset arıyo, ha! Hem, ne 
güzel, koca arazi. Bu ibne orada zincir de bulur kendine. Sallar durur, anasını 
satayım! 
 
 Aslında, bizim eski mahalledeki gibi bi’ kuyu olacaktı buralarda… Sallayacaktık 
herifi içine… Oh, keka! Hem kimse de göremezdi atarken. Hacı Sadık’ın arka 
bahçesindeydi anasını sattığımın kuyusu. Az mı kedi salladık oraya küçükken? 
Miyavlaya miyavlaya geberirdi şerefsizler. Hem zaten… Ama? 
 
 —Buldum, Nilay! Buldum, abi! 
 
 —N’ oldu gene? 
 
 —Bu ibneyi nereye atacağımızı buldum. 
 
 —Tamam, tamam, Maho. Sus! 
 
 —Vallahi diyorum, kızım, ya! Vallahi buldum! 
 
 —Nereye atacakmışız? 
 
 —Kuyuya. 
 
 —Kuyuyu nerede bulacağız, be? 
 
 —Ben biliyorum, kızım. Bizim eski mahallede vardı bi’ tane. Kedi hayaletleriyle 
dolu hem. Küçükken atmıştık. 
 
 —Adana’da değil mi senin eski mahallen, Maho? 
 
 —Evet. 
 
 —Allah canını alsın! Sus! Bak önüne! Gıkını çıkarma! 
 
 —Gene n’aptık, ya? 
 
 —Konuşma! 
 
 Ulan, Nilay… Ne desek kabahat be, abi. Kötü bi’ şey mi söyledik sanki? Kuyu 
dedik be, kuyu… Hem de öyle bildiğin gibi değil, miyavlayan bi’ kuyu. Tabi abi, 
Sıddık, Binali, Yusuf, ben, az mı kedi salladık oraya? Nası’ da cırmalardı ellerimizi 
şerefsizler. Hatta bi’ keresinde Binali’nin gözünü çıkarmıştı bi’ tanesi. Nası’ akmıştı, 
sümük gibi. Ay, içim kalktı aklıma gelince. Ama almıştık Binali’nin intikamını, abi. 
Taşla kafasını ezmiştik ibne kedinin. Gri, cıvık bi’ şey çıkmıştı ortaya. Sıddık 



kusmuştu o zaman. Ben bayılmıştım. 
 
 —Tamam, Maho, şehir çöplüğüne gidiyoruz gene. Aklıma başka hiç bi’ yer 
gelmiyo gecenin bu saati. 
 
 Ya, döndün dolaştın, gene dediğime geldin işte, kızım. En başında söyledik 
sana, “Çöplüğe atalım,” diye. Ama, sakalımız yok ki, sözümüz dinlensin. Eh ulan, 
eh be, Nilay, sen beni o kuyunun başında, aşağı kedi atarken görecektin, aklın 
giderdi. Bak bakalım sözümden çıkıyo muydun o zaman? Hele bi’ de benim 
çeteyi görsen, var ya, kesin altına ederdin, kızım. Hem, sırf sen değil, herkesin 
ödü kopardı bizden. Küçücük çocuktuk, kocaman adamlara posta koyardık. 
Hatta, hiç unutmuyorum, kılıbık Sedat diye bi’ herif vardı. Çikolata parası vermedi 
diye kafasını taşla yarmıştık da, “Bunlar insan evladı olamaz, hepsi şeytan, 
hepsi,” demişti. Ehe… Ne güzel günlerdi. 
 
 Ulan, ama hakikaten korkusuz bi’ çeteydik, be! Az fırlama da değildik hani. 
Mahalledeki kızları pandik manyağı yapardık. En çok da Melahat’i... Gerçi 
yolluydu o şıllık. Ne bok olacağı o zamandan belliydi. Saklambaç oynarken en 
kuytu yerlere saklanırdı mahsustan. Tabi, biz de peşinde. Külotunu indirir, kendi 
gösterirdi. Sobelenene kadar her yerini elletirdi, be! Eh, Melahat’ın yerini bulan 
aynı anda beş kişiyi birden sobelerdi, o da ayrı konu. Zaten, yıllar sonra, kocası 
Đsmet, beyaz eşyacı Niyazi’yle iş üstündeyken basmıştı bunu. Sonradan 
mahalledekiler, “Kocası pazarlıyo’du karıyı,” dedi ama, abi, akıl var mantık var, 
öyle olsa niye Niyazi’yi otuz altı yerinden bıçaklayıp karıyı kezzapla yıkasın ki 
herif? Yoksa otuz sekiz miydi? Aman, neyse. 
 
 —Ne o, indirdin yelkenleri? 
 
 —Ha? Bana mı diyo’sun, Nilay? 
 
 —Hayır Mahsun, Erhan’la konuşuyorum! 
 
 —Erhan’la mı? Ehe… Manyak mısın kızım sen? Erhan öldü ki. 
 
 —Yapma ya! Ciddi misin? Ben taklit yapıyo sandım onu. 
 
 —Anladım, Nilay. Kafa yapıyo’sun sen benimle. 
 
 —Günaydın. 
 
 Geç dalganı bakalım, Nilay. Geç bakalım, abi. Diyorum ya, iyi tarafımızı 
gösterdik sana. Dişimizi geçirseydik zamanında, böyle konuşamazdın şimdi. 
Ama, dua et ki, seviyorum seni, Nilay. Çok seviyorum, abi. Yoksa bıçağımla 
karnını yarardım vallahi. 



 
 —Đn bakalım! 
 
 —Ha? Ama daha çöplüğe gelmedik ki, Nilay. 
 
 —Tamam. Olsun. Yeterince uzaklaştık. Hem, aklıma başka bi’ şey geldi. 
 
 —Ne? 
 
 —Görürsün şimdi. Đn! 
 
 Allah’ım yâ Rabbim, gene ne yumurtlayacak bu, acaba? Geldik bi’ dağ başına. 
 
 —E, indik işte. N’apacağız şimdi, Nilay? 
 
 —Çıkar ibneyi de, buraya getir! 
 
 —Tek başıma? 
 
 —Evet, Maho, tek başına! 
 
 Ulan, Nilay, fazla oluyo’sun kızım artık! Kölen mi var senin? Onu getir, bunu götür, 
şunu al, bunu ver… Sokarım böyle işin içine, ha! Az ye de kendine bi’ uşak tut, 
be! 
 
 —Açsana kızım şu bagajı! 
 
 —Maho, diklenme, sıçarım bacağına! Bok herif! 
 
 —N’ oldu, kızım ya? 
 
 —Ne tersleniyo’sun? 
 
 —Terslenmiyoruz, ya! Bagajı aç dedik. Ne var bunda? 
 
 —Bagajı aç dedin, içinden de anama sövdün! Anlamadım mı? Salak mıyım 
ben? Bi’ karış da surat! 
 
 —Valla sövmedim, Nilay, kızım ya! Kilitli bagaj. Onun için şey ettik her’alde. 
 
 —Kes, tamam! 
 
 Vay be… Vay be, Nilay… Vay be, abi… Biz senin bi’ dediğini iki etmeyelim, sen 
bize durmadan posta koy. Ben bu kadar fırçayı askerde yemedim, kızım. Koca 



bölüğün bulaşıklarını yıkardım, bu kadar azar işitmezdim vallahi. 
 
 —Buyurun, açtık bagajınızı. 
 
 Đşe bak, bi’ de tavır yapıyo’sun, Nilay. Hem suçlusun, hem güçlüsün, abi. 
 
 —Tamam, indir! Yavaş! Yav… Hay, Allah belanı versin, be! Tutamadın bi’ herifi! 
 
 —Ya, elimizden kaydı her’alde, kızım. 
 
 —Tamam, tamam. Kaldır! Tut şuradan! 
 
 —Şuradan mı? 
 
 —Ya, ayaklardan tutsana, Maho! Nası’ taşıyacaksın oradan tutarsan? 
 
 —Şuradan. 
 
 —Evet. Çek şimdi kıyıya doğru! Tamam, boş ver, sürüklensin! Buraya getir! 
 
 —Uf, çok yüksek kızım burası! 
 
 —Đyi ya, sittin sene bulamazlar herifi! At şimdi! 
 
 —Ya, Nilay, aşağıda bok kanalı var, abi. Sıçanlar kemirir herifi orada. 
 
 —Kanalizasyon derler ona, Maho. Midemi kaldırma benim. 
 
 —Burada bırakalım mı? Sıçanlar yemesin herifi bi’ de. 
 
 —Ya, saçmalama! Atsana şunu! Burada bırakalım da ilk geçen araba görsün 
mü, salak? 
 
 —Kim geçecek buradan, kızım? Allah’ın dağı. 
 
 —Ne dağı, be! Đki adım yokuşu dağ yaptın yani! Görmüyo musun otobanı? 
Dibimizde. 
 
 —Atayım mı yani? 
 
 —Ya, atsana! Đt biraz! Yuvarlanır gider o. 
 
 Al, ittim işte, Nilay. Aa? Vallahi de top gibi yuvarlanıyo herif. Hah ha! Ne komik, 
ya! Fır fır fır… Aha?... 



 
 —Hah ha! Nilay, Nilay, baksana kızım! Yorgan da çözüldü. Çırçıplak iniyo ibne. 
Ehe… Baksana, nası’ kabak gibi parlıyo kıçı. 
 
 —Evet, Maho, çok güzel. Đn şimdi, o yorganı al! 
 
 —Nası’? Hangi yorganı? 
 
 —Onu işte. 
 
 —Aşağıdaki yorganı? 
 
 —Evet. Yürü! 
 
 —Ya, saçmalama, kızım. Düşüp de kafamızı mı patlatalım orada, ya? 
 
 —Yürü, Maho! Yürü! 
 
 Hay, Allah kahretsin senin yorganını be, Nilay. Allah kahretsin be, abi! Dimdik 
yokuş. Her taraf çalı çırpı dolu. Şimdi takılıp da düşsem bok kanalına kadar 
tekerlenirim, be! Sokayım yorganına, e mi, Nilay! Kim bilir ne, anasını sata… 
 
 —Ay! 
 
 Ay, vallahi tekerleniyo’dum! Ay, nası’ da kaydı taş ayağımın altından! Tüh, Allah 
belanı versin senin, Nilay! Amma da değerli yorganın varmış, be! Altı üstü çiçekli, 
salak bi’ şey! Bunu burada bıraksak, ben sana yenisini alsam, n’ olur sanki? 
 
 —Nilay! Aldım! Getireyim mi? 
 
 —Yok, Maho, getirme! Öp, kokla, bırak orada! Allah’ın belası! Tabi ki 
getireceksin! Niye indin oraya, salak? 
 
 Eh be, kızım… Eh be, Nilay, sana da bi’ şey sorulmuyo ya! 
 
 —Tamam, getiriyorum, Nilay! 
 
 —Yahu, tamam, bağırıp durma! Getir şunu! 
 
 —Ne? Duymadım, Nilay! 
 
 Allah, Allah, ne diye el hareketleri yapıyo bu karı, ya? Getir hareketi mi bu, yere 
yat hareketi mi? Şimdi sorsam, durduk yere bi’ sürü laf yerim gene. Neyse, 
götüreyim en iyisi. N’ olacaksa olsun artık. 



 
 Aslında… Hay Allah, şimdi hatırladım, Nilay ilk tanıştığımızda bu yorganı vermişti 
bana. Adana’dan yeni gelmiştim. Du’ bakayım, iki sene önce miydi? Ya da iki 
buçuk?... Neyse işte, bayağı olmuş. Bu yorganı elime vermiş ve, “Sarınıp yat,” 
demişti. Ne güzeldi o zaman. Şimdi de güzel ama… Ne bileyim, o zamanlar 
daha başka bi’ güzeldi sanki. Şimdi bu yorganı… Ama?... Aa, bi’ dakika ya… 
Şimdi anladım… Ay, canım benim! Nilay’ım benim, Nilay’ım! Sen seviyo’sun beni, 
abi! Tabi abi, seviyo’sun. Bu bana verdiğin ilk yorgan diye kıyamadın, anladım 
şimdi. Hay Allah ya, ben de neler düşündüm! Eşeğim ben, Nilay, eşeğim!... Belki 
de haklısın. Belki de kocaman bi’ salağım hak’katen de. Ama… Ama gene de 
senin sevgili salağınım ben, di mi, Nilay? Ehe… 
 
 —Getirdim, Nilay. 
 
 —Nihayet. 
 
 —Ama, kan olmuş yorgan, Nilay. Bak iş… 
 
 —Tamam. Boş ver. Hallederiz. 
 
 —Aa? Bak, Nilay, sıçanlar şimdiden üşmüşler herifin başına. 
 
 —Tamam, tamam. Yürü hadi, gidelim. 
 
 Gidelim, Nilay, gidelim. Of! Sen ne güzelsin be, Nilay. Ne güzel, memelerin 
parlıyo gecede, ay gibi. Kendi ışıklarını üreten iki yuvarlak ay gibi… Elbisenin 
altında kalan kısımlarında ne oluyo peki, Nilay? O kahverengi yıldızlar yerinde 
mi hâlâ? Hani, o yıldızlar… Hani, o iki ayın üzerinden ayrılmayan yıldızlar… 
 
 Sana dokunmak istiyorum, Nilay. Ellerim gezinsin vücudunun kasabasında. 
Tenindeki ürpertiler tanımasın beni. Mesela, uzaklardaki bi’ balıkçı kasabası 
olsun senin derin. Işıkla buluştukça parlayan yerlerin de denizkızlarının pulları… 
Ben senin derinlerine dalınca artık hiç bi’ insanın hatırlamadığı zamanlarda 
sulara gömülen eski şehirleri bulayım. Neydi adı? Hah! Atlantis’i bulayım. 
 
 Ya, şaşırdın di mi, Nilay. Her’alde, abi. Sen bizi hiç bi’ şey bilmiyoruz san. Tamam, 
bu sözlerin çoğunu o şair ibnesinden duydum. Neydi adı? Şu, arada sizin 
pavyona takılan oğlan herif?... Neyse işte, ondan duydum bu sözleri. Ama, bak, 
unutmadım, Nilay. Aklımda tuttum, abi. Şairi demiyorum, kızım, sözleri 
unutmadım. Yoksa, şairden bana ne? Söz onun kaleminden çıktığı an benim 
olur, abi. Yalan mı? 
 
 Var ya, eğer babam olacak herif beni okutsaydı, kesin ben de şair olurdum, 
Nilay. Kesin. Ne var zaten şair olmakta? O ibneler gibi iki laf parala, karşına 



çıkan herkese sanki bi’ bok yiyo’muşsun gibi tepeden bak... Sonra da neymiş? 
Şairmiş! Hah! Ulan, yemin ediyorum, ben okusam, bırak şairi, yazar olurdum, 
kızım! Boru değil, yazar! Hem, benim şu düşündüklerim var ya, eğer üşenmeyip 
yazsam şimdi meşhurdum, anasını satayım! Vallahi bak, roman olurdu, kızım, 
aklımdan geçenler. Ha, millet, “Bu ne, be? Böyle roman mı olur?” derdi belki. 
Ama ben her şeyi düşündüm, Nilay. Onlara derdim ki, “Ne, ulan?” derdim. 
“Hayat sadece sizin aklınızdan geçenler mi?” derdim. “Ne şaştınız o’lum? Bizimki 
gibi hayatlarda böyle cümleler debeleniyo, anasını satayım,” derdim. Ha, hatta, 
“Biz sizin yok saydıklarınızız,” derdim, abi. Ehe… Bu lafı da o şair ibnesinden 
duymuştum. Ama kim nerden bilecek, ya? 
 
 Diyorum ya, Nilay, okutmadı herif beni, okutmadı. Ama biz de okul gördük, 
kızım. Az buçuk kitap okumuşluğumuz, mürekkep yalamışlığımız var. Tamam, 
ortadan ayrıldım ama… Bak, ne geldi aklıma? Bizim şerefsizler, “Ne o Mahsun, 
baban seni ortadan ayırmış,” diye kafa yaparlardı benimle. Ulan, adiler!... Ama 
ben de saftım o zaman, ha! Anlamazdım heriflerin ibnelik peşinde koştuğunu. 
“Ya, ortadan ayırdı herif beni,” derdim. Tabi o zaman da kahkahayı patlatır, 
“Ortadan ayrılan yerlerini biz birleştiririz,” derdi lavuklar. Ulan, ne ibne heriflerdi, 
be! Özledim bak. 
 
 Bunları, Nilay… Yani, işte, şu aklımdan geçenleri… Sana söylesem… Of! 
Söyleyemem ki. Gülersin. Alay edersin benimle. Zaten “salak” diyo’sun, bu kez 
“duble salak” dersin. Ben seni sevdiğimi, bütün cinayetle… Aa? 
 
 —Đşte, Nilay! Đşte! Orada? Orada! 
 
 —Kim orada, be? Ne öğürüyo’sun, öküz? Polis mi? 
 
 —Hayır, ya! O işte! Hani beni döve… Hani… Hani, dövdüğüm herif… 
 
 —Saatini alan cin, yani. 
 
 —Hah! 
 
 —Alalım saatini geri. Đster misin? 
 
 —Vermez ki, kızım. 
 
 —Usturupluca istersek, verir. Gidelim! 
 
 Gidelim, di mi Nilay? Gidelim, abi. Basıyorum gaza. Vırrnn… Vırrnn… Bak, Nilay, 
fark etti lavuk bizi. Nası’ kaçıyo, bak! Hah ha! Đstediği kadar kaçsın. Bu karanlık 
sokakta, ortada bi’ Allah’ın kulu yokken, nereye gidebilir ki? Cehenneme 
gizlense, iblislerin elinden alırım bunu ben, abi. Çünkü, bu bok herif saatimi çaldı, 



abi. Ben ona bakıp babamı hatırlıyo’dum. Gece mi gündüz mü olduğunu 
anlıyo’dum… Ya şimdi benim zamanım durursa, abi? Tabi, neden olmasın. Bi’ dizi 
vardı eskiden. Zamanda Yolculuk mu, ne? O dizide kıvırcık kafalı bi’ herifin saati 
kayboluyo’du da, zamanda sıkışıp kalıyo’du? Ya benim de öyle olursa, abi? 
Nilay, ya sen yarına giderken ben dünde kalırsam? Yoksa bugünde mi kalırım? 
Ama?... Ama bugünde kalırsam, yarındakiler yarına bugün dedikleri için, ben de 
onlar gibi yarında olmam mı, ya? Ulan, amma da karışık işler, ha! 
 
 Vırrnn… Vırrnn… Ağzına sıçacağım bu herifin, Nilay. Sakın beni durdurma! Bu 
ibnenin yüzünden dünde kalamam! Bugünde de kalamam! Ben yarınların 
çocuğuyum, Nilay. Vırrnn… Vırrnn… 
 
 Bak, nası’ da kaçarken arkasına bakıyo. Kıçından ter akıyo ibnenin. Hah ha! 
Kaçsın bakalım, nereye kaçacak? 
 
 —Şu sokağa girdi! Şuna! 
 
 —Gördüm. 
 
 Hah ha! Đşte! Kaçıyo! Orada! Gölgelerden kovulan kara bi’ hayalet gibi. Düştü! 
Hah ha! Düştü! Vırrnn… 
 
 —Du… Durun ulan, ibneler! 
 
 Ya, nasılmış, aslanım? Yaslandın duvara, kaldın, di mi? Karşında homurdanan 
koca bi’ araba varken ne cinliğin kaldı, ne hinliğin. Farlar gözünü mü 
kamaştırıyo, cicim? 
 
 —Đnip ağzını burnunu kırayım mı şunun, Nilay? 
 
 —Otur, Maho! Bulaşma! 
 
 —Kimsiniz ulan, ibneler? Đnin ulan arabadan erkekseniz! 
 
 Đşte şimdi bittin sen, o’lum! Bana ‘ibne’ dedin, ha! Bana ‘erkekseniz’ dedin, ha! 
Hah, şöyle ağır ağır arabayla yanaşıp… 
 
 —Çek ulan şunu! Basın gidin, ulan! Allah’ıma kitabıma… Dur! Dur, ulan! Ah! 
Aaah! 
 
 —Mahsun… 
 
 —Öldürürüm ben bu ibneyi, Nilay! 
 



 Nası’ da bağırıyo’sun, di mi? Tampon bacaklarını yavaş yavaş duvara 
itelerken… 
 
 —Abi… Bokunuzu yiyeyim, affedin, abi! Aaah! 
 
 Affedeyim de bugünde mi kalayım, o’lum? Neden aldın saatimi, ha, neden? 
 
 —Aaaaaaah! Kimsiniz ul… Aaaaaaaaaahhhhh! 
 
 —Mahsun… 
 
 —Aa? Çatırtı yı duydun mu, Nilay? 
 
 Uf! Arabanın tamponu mu kırıldı, bu ibnenin bacakları mı? Ne sesti o! Ulan… 
Ulan, bi’ insan böyle de düşebilir mi, abi? Dizleri terse büküldü herifin. Aha, kafa 
da kaputa çarptı. Tüh, Allah belasını versin, yamuldu kaporta! 
 
 —Mahsun… 
 
 —Ay, yamuldu kapor… 
 
 —Ya, Maho, dur be! Git, saatini mi alacaksın, ne bok yiyeceksin, çabuk hallet! 
 
 —Tamam, Nilay. Koşuyorum hemen. Ay, şimdi de yere yuvarlandı herif. 
Baksana, Ni… 
 
 —Hadi, Maho! 
 
 Aman, tamam, indik işte, Nilay. Amma velveleye verdin ortalığı, ha! Ay, herifin 
üzerine basacaktım az kalsın. 
 
 —Ya, nası’ oluyo’muş, gördün mü? 
 
 Ulan, ses de çıkarmıyo bu herif, be. Öldü falan mı acaba? Ha, yok, balık gibi 
debelenip duruyo’muş, ibne. 
 
 —Çabuk ol, Maho! Senin yüzünden başım belaya girecek, ha! 
 
 Aman be, Nilay! Tam ödleksin sen de yani. Dur işte. Saatimizi arıyoruz. Hah, 
buldum! Neyse, artık babamı unutmama da gerek kalmaz böylece. Ha? Vay 
vay, para doluymuş it oğlu itin cepleri. Hepsini alıp… 
 
 Ay! Bu ne? Of ya! Bak işte, Nilay. Beni acele ettirdin. Dengemi kaybedip yere 
dokundum. Elime de bi’ şey bulaştı. Ne ulan bu, sıcak sıcak? Kustu mu bu salak 



yoksa? Bu ib… 
 
 —Aaaaaa! Ah! Ay! Aaaaaaa! 
 
 —Bağırma, ulan! Gir şu arabaya! 
 
 —Ni… Nilay… Bu… Bu adamın… Aaaaa! 
 
 —Gel, be! Herif senin kadar bağırmadı! 
 
 —Ama… Ama herifin bacakları… Bacakları… Nilay… 
 
 —Gir şuraya! 
 
 —Ta… Tamam iş… Đşte… Gir… dim ara… baya… Nilay… Nilay, herifin 
bacakları… 
 
 —Çabuk uzaklaşalım buradan, Maho! Çıt çıkarma! 
 
 —Uz… Uzaklaşıyoruz işte, Ni… Nilay… Ama, herifin bacakları, Nilay… 
 
 —N’ olmuş be herifin bacaklarına? 
 
 —Ko… Kopmuş… Kopmuş, Nilay! Kemikler bembeyaz fırlamış diz… Dizlerinin 
oralardan, Nilay! Đncecik… Đncecik deriler tutuyo’du herifin dizlerini! Hem benim 
de elime… 
 
 —Đndir elini! Bakma! 
 
 —Neden bakmaya… Ha? Ay! Kan! Elime bulaşan kanmış, Nilay! Ay! 
 
 Ulan, Nilay, Allah belanı versin senin, e mi? Niye söylemiyo’sun, ya? Đçim bi’ 
tuhaf oldu işte. Of! Midem bulanıyo… Göz… Gözlerim kararıyo, Ni… Ni… 
 
 —Lay… N’… N’ oluyo? 
 
 —Geldin mi kendine nihayet? 
 
 —Ay! N’ oldu bana, Nilay? 
 
 —Bayıldın gene, n’ olacak. O kadar da “indir elini, bakma,” dedim ama... 
 
 —Bu… Burası neresi, kızım ya? 
 



 —Bizim sokağın iki üstü. Đn bakalım! 
 
 —Ya, dur, iki dakika oturalım şurada! Zaten içim dışıma çıktı. 
 
 —Đn, Maho. Gidelim. Evde oturursun. 
 
 —Ya, kızım, iki dakika ya! 
 
 —E, iyi hadi, otur. Ama bak, ben şuraları silene kadar... Sonra “gık” dersen, 
öldürürüm! 
 
 —Tamam, Nilay. Gık demem de… Sen neden direksiyonu, kapı kollarını falan 
siliyo’sun ki, abi? 
 
 —Parmak izimiz kalmasın diye, Maho. Bunu bari sorma, be! 
 
 —Ne fark eder ki, kızım. Herkesin beş parmağı yok mu? Nerden bilecekler kim 
olduğumuzu? Eğer birimizin dört parmağı olsaydı belki yakalanırdık. Ama… 
 
 —Şimdi sana bunu anlatmakla uğraşamam, Mahsun! Kalk hadi! Benim işim bitti. 
 
 —Tamam. 
 
 —Bak, sakın bi’ yere elini sürme, gebertirim seni! Dirseğinle it kapıyı! Dur! 
Đnmeden önce şu yorganı al arka koltuktan! Dokunma bi’ yere! 
 
 —Ya, Nilay, dokunmadan nası’ alayım yorganı, kızım? 
 
 —Yorgana dokun be, salak! Arabanın bi’ yerine dokunma diyorum. 
 
 —Haa. 
 
 —Ha, ya. Tamam hadi. Yürü şimdi! Çabuk! Yürü! 
 
 —Tamam, kızım. Geliyoruz işte. 
 
 —Ne diye taşıyorum seni yanımda, bilmem ki? 
 
 —Ya, geliyoruz işte, Nilay. 
 
 —Tamam, tamam. Yürü sen yeter ki, başımın belası! 
 
 —Nilay? 
 



 —Ne var gene? 
 
 —Seviyo’sun sen beni, di mi? 
 
 —Yürü, Mahsun! Tepemi attırma benim şimdi! 
 
 —Ya, ne var bunda, kızım? Ölür müsün söylesen? 
 
 —Yürü dedim, Mahsun! 
 
 Ulan, Nilay… Bak, evlerin saçak altlarından rüyalar sızıyo. Koca şehir uyuyo be, 
Nilay, koca şehir uyuyo. Yıldızlar yeni yeni hatırlıyo ışığını. Gece saatlerinde 
gökyüzü çitsiz bi’ yıldız tarlası oluyo. 
 
 Sen kuyruğu geceye kaçan bi’ yıldız oldun, akıyo’sun önümde. Kıçın titriyo. 
Teninde gezdiriyorum parmaklarımı. Parmaklarım alev alıyo. Yanıyorum, Nilay. 
Đçimde tutuşan bu alev geçmişimi geleceğimi yakıyo. 
 
 Eteğini yukarı sıyırıyorum. Tüylerini yeni aldığın yere gömüyorum ağzımı. Kendini 
temizlemenden sonra banyoda kalan kokuyu duyuyorum. Yanarak ölüyorum, 
Nilay, yanarak doğuyorum… Ah! Kasıklarım acıyo, Nilay. 
 
 —Bana bak… 
 
 —Ha? 
 
 —Nerdesin gene sen? 
 
 —Buradayım işte, kızım. Nerde olacağım ya? 
 
 —Uçmuşsun. 
 
 —Nereye uçmuşum, Nilay, ya? Buradayım işte. 
 
 —Aman, tamam. Sana da laf anlatacağız da, anlayacaksın! Sessiz ol içerde! 
 
 —Hangi içerde? 
 
 —Ya, Maho, mahsus mu yapıyo’sun, be? ‘Hangi içerde’ diyo’sun, ya! 
Apartmana giriyoruz. 
 
 —A? Geldik mi? 
 
 —Uçmuşsun diyorum da, ‘nereye’ diyo’sun bi’ de! Kös kös bakma da lafımı 



dinle! Anladın mı beni? 
 
 —Ya, anladık her’alde, kızım. Sen de her seferinde aynı şeyi söylemesen olmuyo 
yani, Nilay. Sessiz olacağız. Biliyoruz her’alde. 
 
 —Ay, gözlerim yaşardı. Bi’ seferde anladın yani. Neyse, ben gene söylemiş 
olayım da. O piçi uyandırır da başıma musallat edersen, ağzına sıçarım! Bak, 
parmaklarının ucuna basıyo’sun merdivenleri çıkarken, unutma! Şu yorganı da 
değdirip durma yere! Kanıt kalmasın diye aldık. Sen sürüye sürüye eve kadar yol 
çekeceksin nerdeyse! 
 
 —Ya, amma abarttın, kızım. Dikkat ettik o kadar. Salak mıyız yani? 
 
 —Bilmiyorum artık. 
 
 Vallahi de billahi de abarttın, kızım, ha! Sanki bizim kafamız bi’ boka basmıyo! 
Bi’ sen akıllısın, biz hayvanız! Biliyoruz her’alde o Đlker ibnesini uyandırmamak 
gerektiğini. Đlk defa mı giriyoruz anasını sattığımın dairesine? Sen baksana 
önüne. Bana ne karışıyo’sun? Öyle yürü işte, ağır… ağır… ağır. 
 
 Of! Of, ya! Of! Ne güzel sallanıyo kıçın, Nilay, ne güzel… Hiç bi’ şey yok altında 
ve iki adım ötemdesin. Of! Şöyle hafifçe eğilip araya soksam başımı. Koklasam, 
koklasam… Sonra indirs… 
 
 —Ay! Aaaay! 
 
 —TühAllahbelanıversinseninemi… 
 
 —Aaaah! Bileğim çok kötü büküldü, Nilay! Aaaah! 
 
 —Böğürmebehayvanoğluhayvan! 
 
 —Ah! Ah! Ne… Ne diyo’sun, kızım, fısır fısır? Bileğim büküldü diyorum, ya! 
 
 —Ulanyürüsoracağımbensanayukarda! 
 
 —Ay! Çok acıyo, Nilay! Bu ibne yorganın yüzünden oldu! Ayağıma dol… Ha? 
Nilay? Eyvah! Kapı tıkırdıyo! Hadi, kızım! Ne sallayıp duruyo’sun kafanı? Kaçalım! 
YaNilaykapıaçılıyodiyorumkızım… 
 
 Ama? Allah, Allah… Ben bu ayakla çıkmaya çalışıyorum, sen kıpırdamadan 
duruyo’sun, Nilay, ya! Hayda? Ne bokuma ters ters bakıyo’sun, kızım? Ulan… 
Kesin gene bi’ şeye kızdın sen ama… Yoksa? Yoksa, bileğimin burkulmasına mı 
kızdın, Nilay? E, iyi de, kızım, bilerek yapmadık her’alde. Kızacak ne var bunda 



be, Nilay? 
 
 —Ya, Nilay, gels… 
 
 —N’oluyo ulan, anasını sa… Ha? Vay, vay, vay! Nilay hanım, siz buradan geçer 
miydiniz? 
 
 Tüh, Allah belanı versin senin, Nilay! Bak, sallandın, yakalandık ibneye. Yuh yani! 
Herif de, var ya, iki metre, anasını satayım. Hâle bak, gözler şişmiş, saçlar 
karman çorman… Sanki uyumuyo’muş da dövüşüyo’muş lavuk. 
 
 —N’aber Đlker? 
 
 —Nilay, sokarım n’aberine artık, ha! Nerdesin ulan iki aydır? 
 
 —Valla, işler… 
 
 —Đşinin içine sıçarım senin! Babamın hayrına mı oturtuyorum ulan ben seni? 
 
 —Ya, Đlker… 
 
 —Yaa maa yok! Bitti yaa maa! Ses çıkarmadık diye tepemize mi sıçacaksınız, 
ulan! 
 
 —Đlker… 
 
 —Ben Đlker milker anlamam, arkadaş! Burada bekliyorum! Paramı getireceksin! 
Naşla! 
 
 Bak, Đlker misin nesin, sabrımı taşırıyo’sun artık, ha! Ne bağırıyo’sun ulan, ibne! 
Nilay’a dayılanacağına bana bi’ şey söylesene! Söyle de, kırayım ağzını 
burnunu! Yemiyo, di mi? Anasını sattığımın ibnesi seni! Paraymış! Tüküreyim 
parana senin! 
 
 —Ya, Đlker, olsa vermez miyim, güzelim? Bilmiyo musun sen beni? 
 
 —Başlatma ulan güzeline! Vermezsin tabi! Ne anasının gözüsün sen! Bugüne 
kadar… Ha! Sen ne bakıyo’sun ulan oradan dik dik? Yavşak oğlu yavşak! 
 
 —Kim? Bana mı dedin, Đlker abi? 
 
 —Ananın ağzına dedim, bok kafalı! Başka biri var mı burada? 
 
 —Başka biri yok, Đlker abi. Ben varım. Bi’ de Nilay, işte. Valla bil… 



 
 —Kes, ulan, Allah’ın salağı! 
 
 Ne? Bana salak mı dedin, Đlker? Bana! Eh, ulan, benden günah gitti, abi! Ağzına 
sıçtım şimdi! 
 
 —Ama, Đlker abi… 
 
 —Sus dedik, ulan! Getirtme beni yanına, ağzını burnunu kı… N’ oldu ulan senin 
yüzüne? Çık bakayım biraz ışığa doğru! 
 
 —Kapıştım biriyle, Đlker abi. Burnuma geldi herifin eli. 
 
 —Sağlam gelmiş, belli. O yorgan ne elinde? 
 
 —O yorgana şeyi sarm… 
 
 —Maho! Sus! 
 
 —Ne bok yediniz, ulan? Niye susturuyo’sun herifi? 
 
 —Anasını da belleyeceğim de, dur, yukarı bi’ çıkalım… 
 
 —Benim paramı vermeden şuradan şuraya gidemezsin, Nilay! Sonra o yorganla 
ne bok yiyecekseniz yersiniz, arkadaş! 
 
 —Ya, ne bok yiyeceğiz, Đlker? Altına işedi bu salak gene. Yorganı temizlesin diye 
çıkardım dışarı. 
 
 Ulan… Vay be, Nilay, ânında sattın bizi be, abi. ‘Altına işedi’ diyo’sun, ya! Tüh, 
Allah cezanı versin! Madara ettin bizi ibneye! Başka bi’ yalan uyduramadın mı, 
kızım? Hâle bak, nası’ da küçümseyerek bakıyo ibnenin evladı! 
 
 —Hak’katen, leş gibi sidik kokuyo bu gerizekalı. Sen mi şişirdin bunun burnunu 
yoksa? 
 
 —Adam olsaydı da şişirtmeseydi canım! Yalan mı? 
 
 Peki, Nilay… Peki, abi… Konuş bakalım. Devam et bizi harcamaya. Zaten bizim 
hayatımız bozuk paradan başka bi’ şey değil ki. Anladık senin de ne mal 
olduğunu, kızım, anladık… Ulan… Ah, ulan, sevmesem seni, var ya, biliyorum 
ben yapacağımı. Ama, dua et ki, aşk bizi çolak yapıyo, Nilay, kör ediyo. 
 
 —Hah ha! Ulan, ne şeytansın, be! Gece gece güldürdün beni. 



 
 —Şu kirayı da önümüzdeki ay… 
 
 —Yok, yok, yok! Orda dur! Ben bu gece bu parayı alacağım, Nilay! Đki satır 
güldüm diye yumuşadım sanma! 
 
 —Ya, Đlker… 
 
 —Bekliyorum, Nilay! 
 
 —Đlker, güzelim, bak, bu parayı başka bi’ şekilde… 
 
 Ha? Nilay? Dur, Nilay! N’apıyo’sun, kızım ya? Niye yukarı çekiyo’sun eteğini? 
Ni… Nilay? Bacaklarını görüyo herif, be! Ulan?... Ulan, niye ibne oğlu ibneye öyle 
sokuluyo’sun, Nilay? Ağzına… Ağzına sıçarım senin, Nilay! Ulan?... Ulan, ne 
bokuma elliyo’sun herifin dalgasını, kızım? 
 
 —Vay, vay! Nilay hanım kızışmış. Hem ateşini söndürecek, hem de kiradan 
kurtulacak, ha? 
 
 —Yok, ya. Canım çekti seni. 
 
 —Olur! Ben de yedim! Kaltak seni! 
 
 —Đstemez misin yani? 
 
 Nilay, yeter artık! Bak, sabrım taşıyo artık, ha! Gözümüzün önünde boynuz mu 
takacaksın bize, kızım? Hiç değilse diğer odalarda yapardın önceleri. Şimdi 
benim yanım… Nilay! Nilay! Bak, vallahi sabrım taşmak üzere, Nilay! Ne 
daldırıyo’sun elini herifin donundan içeri, kızım? Nilay, bak, vallahi öldürürüm! 
Bilmiyo musun n’ olacağını, kızım? Nilay!... 
 
 —Oh! Đçine sıçayım senin. Biliyo’sun işini, kaltak. Gel bakayım içeri. 
 
 —Nilay, hadi yukarı çıkalım, abi. Uykum geldi benim. 
 
 —Mahsun! Anırma! Git yukarı, zıbar! Sonra gelirim ben. 
 
 —Ama, Nilay… 
 
 —Basıp gitsene ulan sen, bok böceği! 
 
 —Dur, Đlker. Sinirlenme sen. Ben yollarım onu... Hadi dedim, Mahsun. 
 



 —Evde yalnız kalamam kızım ben. Bilmiyo musun? Sen de gel. 
 
 —Ulan, karı sırtından geçinip, sonra da tavır yapma bize, it herif! Sökerim ciğerini 
senin! 
 
 —Đlker, Allah’ını seversen, sakin ol. 
 
 —Ulan, ‘sakin ol’ deyip durma sen de, be! 
 
 —Sen dinle beni. Dediğimi yap. Gitmez, kapı önünde anırır durur bu salak. Hiç 
bi’ şey anlamayız. Malımı biliyorum ben. 
 
 Ah! Kalbim hâlâ nası’ çarpıyo, anlamıyorum, Nilay. Vallahi de billahi de 
anlamıyorum, abi. Dilinden düşen sözler nası’ bu kadar yakabiliyo canımı? Nası’, 
nası’, nası’?... Demek kapı önünde anırırım, salağım, malım, ha! Demek, rahat 
vermem size, ha! Ne diyeyim? Yazıklar olsun, Nilay! Emeklerim haram zıkkım 
olsun! Yüzüne gözüne dursun, abi! 
 
 —Ee, n’ olacak yani? Ümüğünü sıkıp bi’ yere mi gömeyim bu öküzü şimdi? 
 
 —Bırak, onu da alalım içeri, Đlker. 
 
 —Yok, anasının gözü! Aramızda yatsın bari! 
 
 —Ben aranızda yatmam, Nilay! 
 
 —Maho, sussana sen iki dakika! 
 
 —Nilay, kusar musar, ortalığı batırır bu salak? Üstü başı sidik zaten. 
 
 —Yok, yok. Yapmaz bi’ şey. Yorganı elinde nasıl olsa. Serer yere, üstüne yatar… 
Tamam, di mi, Maho? 
 
 —Bu yorganda yatamam kızım ben! Pis bu! Bilmiyo musun? Hem ka… 
 
 —Tamam, Maho! Yere bi’ gazete serip yatarsın o zaman. 
 
 —Gazete üstünde falan da yatamam, kızım. Belim ağrıyo sonra. 
 
 —Mahsun, rulo yapar, kıçına sokarım o gazeteyi! Yeter, be! Gir içeri! Ne 
diyo’sam onu yap! 
 
 Artık… Var ya, Nilay… Artık ne söyleyeceğimi bilemiyorum, abi. ‘Kıçına gazete 
sokarım’ da dedin ya… Ulan… Ulan, bi’ erkeğe bu söylenir mi, abi? Ulan, hem de 



bi’ ibnenin yanında… Hay, Allah kahretsin! Çıldıracağım şimdi, ha! Kafam 
atacak, o zaman göreceksin, kim kimin neresine ne sokuyo’muş! Ulan… Ulan, 
var ya, ikinizi de kıtır kıtır keserim, abi! 
 
 —Gelsene ulan, sümsük herif! Davetiye mi bekliyo’sun? 
 
 Konuş bakalım, Đlker. Gün senin günün. Nası’ olsa sevgilimiz madara etmiş bizi. 
Sen sümsük demişin, çok mu? 
 
 —Gir içeri hadi, Maho. 
 
 —Tamam, Nilay. Geldik işte, kızım. 
 
 —Ömrüne sıçtığımın salağı! Hişt, Nilay, sağdaki odaya geç sen de! Çıkar o 
tulumu hemen! Hazırlan! 
 
 Kilitle kapıyı bakalım, Đlker. Soracağım ben sana! Görürsün! Đyice kilitle, abi. Şu 
sürgüyü de çek. Hah! Şimdi bok çuvalına girdin işte, Đlker! Şimdi kapana kısıldın, 
abi! Ha, bu arada, ömrüne sıçtığımın salağı da sensin, abi! 
 
 Ulan… Ulan, bakalım seni elimden kim alacak, Đlker? Bıçağım arka cebimde, 
o’lum. Nası’ olsa diğer tarafa iki havale gönderdim bugün. Bi’ tane daha olsa ne 
çıkar, anasını satayım? Eh, son duanı et yavaş yavaş, abi. 
 
 —Al şu gazeteleri, git, yandaki odaya ser, yat orada! Yürü! 
 
 —Yok, ben holde dururum, Đlker abi. Đyi burası. 
 
 —Ulan, ibne, ikile hemen! Yemin ediyorum, seni domaltırım burada, bok herif! 
 
 Ulan, gidiyorum ama, korktum sanma, Đlker. Pusuya yatıyorum, abi. Günah 
benden gitti. Demek beni domaltacaksın, ha! Nah domaltırsın, o’lum! 
 
 Eh, Nilay, diyorum ya, günah benden gitti, abi. Senin de canına okumazsam 
adam değilim. Eline her fırsat geçtiğinde satıyo’sun bizi, kızım. Sokarım böyle 
aşkın ızdırabına artık! Yeter be! 
 
 Ulan… Ulan, Nilay… Ben, seviyorum seni, kızım. Seviyorum, abi. Yoksa niye elimi 
kanla yıkayayım? Niye bilardocu Suat’ın gırtlağını keseyim? Niye bağırsaklarını 
çıkarayım çizgi romancı Hakan’ın? Taksici Erhan’ın kalbini neden deleyim? 
Neden, kızım, neden? Hâlâ anlamadın mı seni sevdiğimi, ha, anlamadın mı? 
Ulan… 
 
 Ulan! Ulan! Allah’ım, çıldıracağım, Nilay! Karyolanın yayları gıcırdamaya başladı 



bile, abi. Ah! Aah! Bu gıcırtılar benim kalbime saplanıyo, Nilay. Bana ait yerde 
başka biri oyun oynuyo. Benim yapmam gereken şeyleri yaparak terliyo. Aah! 
içim acıyo, Nilay. 
 
 Kızım, inleme bari, be! Saygısız köpek! Sık dişini, ulan! Sık, be! Kulaklarımı 
tıkamam falan fayda etmiyoooo… Oh! Kasıklarım yanıyo, Nilay. Ay! Pantolonum 
da kabardı işte! Oh, Nilay… Nilay… Kalbim başka bi’ yerde atıyo. 
 
 Şöyle dokununca üzerine… Oh! Dokununca… Oh! Oh! Oh!... Bi de… Ah! Tüh, 
Allah belanı versin senin fermuar gibi! Ah! Ah! Sıkıştı, anasını satayım! Aah! Ay, 
nası’ da tam kenarından… 
 
 —Ah! Ah! Aaah! 
 
 Ulan, var ya, Allah senin bin türlü cezanı versin, Nilay! Ulan, yattın gene bi’ 
ibnenin altına, başımıza iç açtın, kızım! Düştüğümüz hâle bak! Kıytırık bi’ odanın 
ortasında, yere serilen eski bi’ gazete üzerinde kıvrıldık kaldık, iyi mi? Aah! Kurtul, 
ulan! Kurtul! Kur... 
 
 —Aah! Ah! 
 
 Ay! Ölüyo’dum acıdan. Üf!... Eh ulan, Nilay, işte şimdi sabrım taştı, kızım! Ağzınıza 
sıçacağım! Ay! Ulan, nası’ da zonkluyo küçücük şey!... Ha? Yani, küçücük 
derken, ‘küçücük bi’ yer sıkıştı’ anlamında söylüyorum. Ay!... 
 
 Ulan?... Yatak gıcırtısı? Nilay? Ses gelmiyo, abi. 
 
 Yavaş, Maho, yavaş… Parmaklarının ucuna basarak… Yavaş, abi. 
 
 Allah’tan kapı aralık. Şöyle… Hafifçe itip… Gıcırdama sakın ulan, ibne kapı! 
Camını kırarım, vallahi billahi! Hah! Aferin… Biraz daha… 
 
 Ulan… Ulan, Nilay… O süt gibi narin teninle şu ibnenin koca kollarında… Ulan… 
Allah’ıma küstürüyo’sun beni, kızım, Allah’ıma! 
 
 Öpme, ulan! Öpme! Tüh, Allah canını alsın senin, Nilay! Allah canını alsın, abi! 
Herifin dilini emiyo’sun, ya! Ne mide var sende be, kızım! 
 
 Benden günah gitti, Nilay. Artık, bu sahneyi de gördüm ya, yaşatamam sizi. 
Yaşatamam, abi. Kusura bakma. 
 
 Bıçağım elimde, Nilay. Bıçağım… Bi’ katil gibi kana doymayan, bi’ aşık gibi iflah 
olmayan bıçağım. 
 



 Şimdi sessizce süzüleceğim içeri. O koca oğlanın bana dönük sırtına 
yaklaşacağım yavaşça. Bıçağı hızla indireceğim. Her şeyi göreceksin, ama ses 
etmeyeceksin, di mi, Nilay? Çünkü, ne kadar sıçsan da içime, farkındasın bu 
hayatta seni gerçekten sevenin kim olduğunun. Biliyorum, farkındasın, abi. 
 
 Sonra bu ibneyi de yükleneceğiz. Gidip atacağız bi’ lağıma. Çünkü, böyle bok 
herifler yaşadıkça hayat kokuyo, Nilay. Buna izin veremeyiz. 
 
 Đşte, geliyorum, abi. Yava… Ha? Eyvah! Kalkıyo ibne! Aman! Eğil! Geri geri, 
Maho, geri geri… Yavaş… Sessiz, abi, sessiz… Neyse… Tam zamanında kaçtım, 
ha. 
 
 —Nilay, su istiyo musun? Ha? Duymuyorum, ya! 
 
 Hay, Allah kahretsin! Tam zamanında susadı ibne herif! Şöyle… Kendimi 
göstermeden bakıp… Ha? Nilay? Ay ışığından biçilmiş bi’ beden gibisin 
çıplakken, kızım. Ah, be! 
 
 —Geldin mi? Hah ha! Sabredemedin mi, ulan? ‘Su içerim’ mi dedin? Bak, erik de 
var. Vereyim mi? 
 
 Ulan, tam da çaprazda kalıyo anasını sattığımın mutfağı, ha! Doğru dürüst 
görünmüyo içerisi. Bu karı niye girdi şimdi oraya anadan doğma? Tam da herifi 
deşmeye çıkıyordum, ya! 
 
 —Nilay, kafa sallayıp durma! Sinirimi kaldırma benim! Ne yiyeceksin? Elma ister 
misin? Al, bak, orada var. Üst gözde. Yok, onun yanında… 
 
 Tamam, abi, çıkıyorum artık. Çok bile sabrettim. Yavaş… Çok, çok, çok yavaş… 
 
 —Gel buraya bakayım. Gel! Yaslan dolaba! 
 
 —Yavaş, Đlker. Canımı yakıyo’sun. 
 
 —Hişt! Konuşma! Dön arkanı! Dön! Eğil biraz! 
 
 Ulan… N’ oluyo gene, ya? Allah, Allah… Azcık daha sokulursam daha iyi 
görülecek içerisi ve… Ha? 
 
 —Ah! Çekil, Đlker! Saçmalama! Çe… 
 
 —Eğil, ulan! Gevşek işte! Đlk sefer gibi tafra yapma bana, orospu! 
 
 —Đlker! Bı… Ah! 



 
 —Eğil diyorum, ulan! Bırak şu elindekileri de! Bırak! 
 
 —Aaah! Đl… Đlk… Ah! Aaaaah! 
 
 Ha? Nilay? Oradan, nası’?... 
 
 —Đlker! Ah! 
 
 Nilay… Baksana bana, Nilay. Çevirsene kafanı azıcık. Acıyla gerilen yüzünle, 
büyüyen gözlerinle dönsene bana. Bak, nası’ da yaslanıp kaldım duvara. Nası’ 
büküldü bacaklarım. Nası’ titriyorum mutfağın dışındaki karanlıkta. Kalçalarını 
avuçlamış olan bu koca oğlan seni zıplatıp dururken nası’ ıslanmış 
pantolonumun önü. Baksana. Baksana, Nilay, baksa… Ah, ulan, yeter artık, abi! 
 
 —Đlker! Ah! Bırak! Bı… 
 
 —At, ulan şu elindekileri, ağzına sı… 
 
 —Đlker abi! 
 
 —Ha? 
 
 —Maho! 
 
 E, şimdi bu bok kokulu karanlığın neresine kaçacaksın, Đlker? 
 
 —Đkile ulan, pezevenk! 
 
 —Ama Đlker a… 
 
 —Maho! Ah! Đlker! Çık! Ah! 
 
 Eh ulan, Nilay, dua et bana. Allah’tan, geldim de, kurtuldun herifin 
pençelerinden. Şimdi de… 
 
 —Bas git, ulan, Maho musun, ne boksun! 
 
 —Allah belanı versin, Đlker! Allah bela… Ah! 
 
 —Nilay, gel şuraya! Feriştahı gelse gidemezsin! Ananı s… Ha? Bırak şunları 
demedim mi sana! 
 
 Yeter ulan, Đlker ibnesi! Hazır Nilay’la uğraşırken… O koca sırtını bana 



dönmüşken… Üstüne atılıp… 
 
 —Nilay, gel diyorum! Bırak şun… 
 
 Yedim seni, Đlker! 
 
 —Ya Allaaaah! 
 
 —Maho? 
 
 Kemiklerini bile parçalayacak bu bıçak, Đlker. Sırtında bi’ hava deliği açacak! 
Bu kadar şişkin görünmeni sağlayan hava uçup gidince söneceksin balon gibi! 
 
 —Đndir ulan şu bı… Aaaaaaaah! Aaaah! Aaaaaaaa!... 
 
 Hah ha! Đşte, hayatın kuralı bu, Đlker: Silahı olan savaşı kazanır, abi. Silahı olan, 
olmayanı öküz gibi böğürtür böyle. 
 
 Nası’ oluyo’muş, Đlker? Ha? Bi’ şey söylesene. Hadi. Bak, bıçağım nası iniyo 
sırtına. Dup! Dup! Dup! Dup!... 
 
 —Ah! Yak… Yaktın ulan beni! Ah! 
 
 Olsun be, Đlker. Olsun be, abi. Yandıysan yandın. Takma kafanı. Hem, annem 
söylerdi, bu dünyada yananlar ahrette yanmazmış. Fena mı, Đlker. Diğer tarafta 
yırttın be, abi. 
 
 Hay Allah, işe bak, nası’ da debeleniyo’sun yerde. Valla, helal olsun, Đlker. Senin 
gibi koca oğlan küçücük alanda bu kadar başarılı olsun, inanılır gibi değil. Hah 
ha! Nası’ da sarkıyo bağırsakların, ya! Tut, Đlker, tut! Bastır biraz daha elini! Öf! Bok 
kokuttun etrafı be, abi! 
 
 —Maho… 
 
 —Tamam, Nilay. Bi’ şey söyleme. Gidelim buradan. 
 
 —Nası’ gidelim, Maho? Herifi bırakamayız burada. Daha ölmedi ve… 
 
 —O zaman burada oturur, ölmesini bekleriz, Nilay. Nedir yani, abi? Çok bi’ bok 
mu sanki? 
 
 Bak, Nilay, gördün mü? Gene ne varsa bende var. Çömeldim ibnenin başına, 
bekliyorum. Sırf sen rahatla diye. Söylesene, Nilay, kim bekler bi’ kan denizinin 
ortasında? Kim korkma… Ha? Kan! Tüh, Allah kahretsin! Kan, ya! Kan! 



 
 —Ay, Mahsun, sakın… 
 
 —Ni… Nilay… Gözlerim ka… Ay! 
 
 Ay! Her taraf küçüldü, Nilay. Kutu gibi daracık… Karanlık… Nilay? Ni… 
 
 Baba? Sen ne arıyo’sun burada, ya, elinde o leğenle? Yağmur yağmıyo ki, 
yağmur… Baba, cehennemin alevleri yağmurla söner mi? Baba… Ama 
cehennem illaki ateş mi demektir, ha? Mesela… Mesela, baba, senin 
cehenneminde delik deşik bi’ kulübenin tavanından tepene damlayıp duran 
yağmur suları olamaz mı? Olamaz mı, baba? Öyle bi’ cehennemin karşılığı bi’ 
leğense… Bi’ leğen senin cennetin demekse… Hay Allah, bu hayat insandan 
insana değişiyo be, baba. Aynı hayatta milyarlarca cehennem, milyarlarca 
cennet… Milyarlarca… Nilay… Milyarlarca… Ah! Vurma, baba! Yanağıma 
vurma! 
 
 —Maho! Kalk, be! Maho! 
 
 —Nilay? Ni… Ay! 
 
 —Uyan! 
 
 —Ah! Nilay? Sen misin, abi? 
 
 —Yok, eben! Kalksana hadi, be! 
 
 —Ah! Ne vuruyo’sun yanağıma, kızım? 
 
 —Uyan diye vuruyorum, geri zekalı! Đki damla kan gördün, zıbardın gene! 
 
 —Ne iki damlası kızım, ya? Dana kesilmiş gibi burada. 
 
 —Dur! Bakma gene yere! Vallahi uyandırmam bu kez! Kalk! 
 
 —Kalkıyoruz kızım işte. A? Ne zaman giyindin, ya? 
 
 —Sen güzellik uykundayken… Yürü hadi. 
 
 —Ya, dursana, Nilay! Ne çekiştiriyo’sun kolumuzdan, kızım? Kovalayan mı var? 
 
 —Yahu, sen hakikaten süzme salak mısın, yoksa deli cesaretin mi var, 
anlamadım valla? Dört saatte üçüncü ceset bu, hayvan herif! N’apacağız peki? 
Oturalım da polis mi bekleyelim? 



 
 —E, iyi de, kızım, bu ibne n’ olacak? Atmayacak mıyız bunu da bi’ yere? 
 
 —Yok. 
 
 —Nası’ yok? 
 
 —Gerek yok dedim. Yürü! 
 
 —Ya, nası’ gerek yok, kızım? Ya anlarlarsa bizim burada olduğumuzu? 
 
 —Ulan, salak, herif bizim ev sahibimiz. Aylardır kira ödemediğimizi cümle alem 
biliyo. Götürüp başka bi’ yere atsak n’ olacak? Bu ibneyi bulduklarında bizim 
kapımıza da gelmeyecekler mi sanıyo’sun? Salak mı herkes senin gibi? 
 
 —E, n’ olacak o zaman, kızım? 
 
 —Bulacağız bi’ yolunu artık. 
 
 —Ama… 
 
 —Ya, Maho, bıdırlanma! Yürü! Parmak izlerini sildim sen baygınken. Korkma! 
 
 —Ya, nası’ korkma, kızım? Đçerden çıkarırlar mı adamı, ya? 
 
 —Ulan, yürü de gidelim o zaman, salak herif! 
 
 Ulan, Nilay, ulan… Peki, gidelim bakalım, abi. Nası’ olsa her şeyi hesaplarsın sen, 
di mi? E, o zaman niye bu bok çukuruna girdik be, Nilay? Baksana, dizlerimize 
kadar battık be, abi. 
 
 Ah, be… Ah, be, Nilay… Sevmesem seni, var ya!... Ben yapacağımı bilirdim. 
Ama dua et ki, seviyorum. Hem de çok, çok, çok seviyorum, abi. 
 
 Đlk gördüğüm de seni, “Yıldızlar yeryüzüne iner mi?” diye sormuştum kendime. 
“Yıldızlar gecenin anasını sattığımın bi’ yerlerine kayıp gitmez mi?” Çünkü 
gözlerimi kamaştırmıştın, Nilay. Hayatta gördüğüm her şeyden çok parlıyo’dun. 
Dünya nası’ da kararıyo’du senin yanında. 
 
 Ve ben bi’ karasinektim, Nilay. Işığına geldim. Çünkü karanlıktan deliler gibi 
korkuyo’dum. Çünkü annem babamı karanlık bi’ gecede zehirlemişti. Çünkü 
babam sadece iğrenç kokusunu hatırladığım kusmuğunu karanlık bi’ gecede 
boşaltmıştı üzerime. Çünkü zifir karanlıktı, annem, inmeli ellerinde güçlükle 
tuttuğu kör bi’ jiletle bileklerini kestiğinde. 



 
 Bak, gene hatırladım işte: Hayat ker’anesinde elime hep peçeteler tutuşturdular, 
Nilay. 
 
 Ulan, Nilay, var ya, bu hayat beni bi’ türlü sevemedi, abi. 
 
 Ama… Ama sen varsın bu hayatta, Nilay. Ben, sadece seninle bi’ arada 
olabilmek için bile bu bok çukurunda debelenmeye razıyım. Vallahi de, billahi 
de, tallahi de razıyım, abi. 
 
 Şimdi evimize girelim, Nilay. Yatalım yatağımıza. Sen bana, “Dokunmak yok, 
tamam mı?” de. Olsun. Olsun. Olsun… Dokunmam, Nilay. Sen yanımda yat. 
Tenin arada bi’ değsin tenime. Sıcaklığın eritsin ömrümü. Ben saçlarının yastıkta 
nası’ yayıldığına bakarım uzun uzun. Göğsünün nası’ inip kalktığına… Yeter 
bana. 
 
 Đşte girdik evimize, Nilay. Evimize… 
 
 Ne güzel… Ne güzel, di mi, “bizim” diyebilmek bi’ yere? Ya da birine “benim” 
demek, ne güzel, di mi? Of be, Nilay! Of be, abi! Sen benimsin, ben seninim, bu 
ev bizim… Bu hayat hangimizin peki, Nilay, bu anasını avradını sattığımın hayatı 
hangimizin? 
 
 —Mahsun? 
 
 —Ha? 
 
 —Bi’ şey soracağım sana? 
 
 —Sor, Nilay. 
 
 —Sevişmek ister misin benimle? 
 
 —Ha? Na… Nası’ sevişmek? 
 
 —Sevişmek işte. 
 
 —A… Ama… Nilay… Ni… 
 
 Ulan, ben nası’… Hay Allah! Nilay, ben nası’... Ben nası’ sevişirim, Nilay? Ben… 
Nilay, ben bi’ kere bile yapmadım ki kimseyle. 
 
 —Đstemiyo musun, Mahsun? 
 



 —Đs… Đstiyorum da… 
 
 —Đstiyorum da, ne? 
 
 —Yani… Đşte… 
 
 —Gel! 
 
 Ah! Kalbim kocaman oldu, Nilay. Đçimi kapladı. Büyük, dev gibi bi’ kalp oldum 
ben galiba. Tup! Tup!... Tup! Tup!... Duymuyo musun sesleri? 
 
 Dur, Nilay! Dur be, abi! Sıyırıp attın elbiseni, kuyruğundan kurtulan bi’ kayan 
yıldız gibi. Ah! Kalbimi hesaba katıyo musun, bilmem ki? 
 
 —Soyun hadi, Mahsun. 
 
 Bacaklarını öyle açınca… Nilay… Biliyo musun, sen bacaklarını öyle açınca… 
En tüysüz aydınlığı görüyorum ben. Nilay… Nilay… Of be! Kafa mı yapıyo’sun 
yoksa? Bunca zamandır memelerini bile öptürmedin bana, abi! Ay! Her tarafım 
titriyo, Nilay! 
 
 —Hadi, Maho. 
 
 —Ta… Tamam. 
 
 Đşte, soyunuyorum, Nilay. So… Soyunuyo… Of! Aslında… Aslında utanıyorum, 
Nilay. Uta… Oh! Hay, Allah kahretsin! Nası’ da dikilmiş! 
 
 —Ni… Nilay… Bu dikilmiş ama… Va… Vallahi farkında değildim, Nilay. Ö… Özür 
dilerim, abi. 
 
 —Gel buraya, salak şey. 
 
 Ge… Geliyorum da… Hay Allah, nası’ da tatlı tatlı gülümsüyo’sun, Nilay. Sen… 
Sen nası’ bi güzelliksin böyle, abi? 
 
 —Gel. Yukarı kay biraz. Gel dedim. 
 
 —Nilay? 
 
 —Ne? 
 
 —Şey… Memelerini de elleyeyim mi? 
 



 —Azcık daha yukarı… Dur. 
 
 —Söylesene? Elleyeyim mi mem… 
 
 Ha? Oh! Ay! Par… Parmakların… Ay! Sıcacık parmakların, Nilay. O… Oramı 
tutup şeye… Oh! Oh!... Şeye ittirdin, Nilay… Ay! Ay! Ay! 
 
 —Elle. 
 
 —Ay! Ay! 
 
 —Yavaş. 
 
 —Ay! Ay! Ay! 
 
 —Yavaş dedim, Maho. Dur! Çok sıkıyo’sun! 
 
 —Ay! 
 
 Oh! Bu… Bu nası’ bi’ şey, ya? Oh! Ay!... Nilay… Oh! Nilay… Nası’ kayıyo, bak. 
Oh! Sıcak. Kaygan. Demek sen… Oh! Demek sen gerçekten bi’ kayan yıldızsın, 
Nilay. Oooooooooh! 
 
 —Oh! 
 
 —Çabuk geldin. 
 
 —Ha? 
 
 —Çabuk geldin dedim. 
 
 —Nereye çabuk geldim, Nilay kızım ya? 
 
 —Aman, tamam be, salak! 
 
 —N’ oldu gene ya? 
 
 —Tamam dedim, Maho! Đn üstümden! 
 
 —Ya, Nilay… 
 
 —Đn dedim, Mahsun! 
 
 Đyi, tamam, ineriz, kızım. Yiyeceğiz sanki. Kim bilir ne! “Đn üstümden, in 



üstümden!...” Al, indik işte! 
 
 Ulan, var ya, hayatımda ilk kez mutluydum, Nilay. N’ olurdu sanki biraz daha 
dursam? Amma sinirsin be, abi. 
 
 —Maho? 
 
 —Ne var, Nilay? 
 
 —Nereden biliyo’dun? 
 
 —Neyi nereden biliyo’dum, kızım? 
 
 —Uygun zamanı. 
 
 —Hangi uygun zamanı, Nilay? Ne diyo’sun, abi? 
 
 —Kaç piçi geberttim ben bugüne dek? 
 
 —Ne gebertmesi? Ben öldürdüm onları, kızım? 
 
 —Hah ha! Maho, o kadar salaksın ki!… Eğer tüm yaşadıklarımızı, mesela şu dört 
beş saati, biri izleseydi uzaktan, senden daha çok farkında olurdu her şeyin. 
 
 —Nilay… 
 
 —Mesela, Erhan’ın sırtında kocaman bi’ delik açıldığında yüz yüzeydiniz, Maho. 
Hiç sormadın mı kendine, ‘Ulan, bu herifin sırtını nasıl delebildim’ diye? Ya da, ne 
bileyim, Đlker’in üzerine atıldığında yüzü bana dönüktü. Đbnenin karnıyarık 
olduğunu gördüğün halde hiç şüphelenmedin mi? 
 
 —Ya, Nilay, ben öldürdüm herkesi, abi. Ne saçmalıyo’sun sen? 
 
 —Hah ha! Buna gerçekten inanıyo’sun, di mi? Ama, gerçekten garip, Maho. Her 
şeyi bu denli üstlenmiş olman çok garip. Ha, sahi, peki araba?… 
 
 —Ne arabası? 
 
 —Saatini çalan herifi arabayla sıkıştırdım ya duvara… 
 
 —Ama… 
 
 —Hah ha! Arabayı kullandığını da düşünmüyorsun, di mi, Maho? Yahu, sen 
debriyajla gaz pedallarının nerede olduğunu bile bilmezsin. 



 
 —Nilay… Vallahi aklım karıştı, abi. 
 
 —Aklın mı? Maho, Allah aşkına, olmayan bi’ şey nası’ karışsın, ya? Hah ha! Hadi, 
söylesene. Kaç kişi öldürdüm seninleyken? 
 
 —Ya, Nilay? Kafayı mı sıyırdın, abi? 
 
 —Her’alde on beş kişi vardır, di mi, Maho? 
 
 —Nilay… 
 
 —Kimi gebertsem karşımda seni buldum. Hep ama… Her seferinde… Allah 
aşkına, nası’ biliyo’dun, Maho? 
 
 —Ya, kızım, iyi misin sen? 
 
 —Nerede, saat kaçta olursa olsun, hangi ibneyi deşsem seni buldum karşımda, 
elinde o plastik bıçak. Hiç kimseye batmayan, bi’ yere değdiğinde bükülüveren 
o komik bıçak. Kim aldı onu sana? 
 
 —O… O benim eski bıçağım, kı… kızım. 
 
 —Çocukluktan kalma, di mi? 
 
 —Evet ama, Nilay… 
 
 —Hay Allah, gerçekten merak ediyorum, Maho. Yoksa seninle aramızda gizli bi’ 
iletişim mi var, ha? Hani şu salak filmlerde telepati diye bi’ şeyden 
bahsediyo’lar… Öyle bi’ bağ mı var aramızda acaba? Ne dersin? 
 
 —Nilay? Korkutuyo’sun beni, abi? 
 
 —Yazık olacak, Maho. Aslında, cidden üzülüyorum, inan. Ama bu geceden 
sonra yapacak bi’ şey de kalmadı. 
 
 —Ya, Nilay… N’ olmuş ki bu gece, abi? 
 
 —Erhan, yoldaki şu herif, sonra da Đlker. Daha n’ olsun, Maho? Üç ceset daha. 
 
 —A… Ama… Onlar ölmeyi hak etmişti, Nilay. Öyle değil mi? Sen… Sen dememiş 
miydin daha önce, kızım? 
 
 —Ne demiştim, Maho? 



 
 —Se… Seninle sevişen herkesin ölmesi gerektiğini. Çü… Çünkü… 
 
 —Çünkü, Maho… 
 
 —Çünkü… 
 
 —Çünkü, üvey babam tecavüz ettiğindedaha on birimdeydim.Beş sene sürdü, 
Maho. Beş sene!... Bunu nası’ anlatayım ki sana?... 
 
 —Ya, Nilay… 
 
 —O ibneden kurtulmak için mahalledeki bi’ adama kaçtım. Evliydi puşt. Ama 
karısını bırakacaktı. Öyle demişti. Oysa beş ay sonra, döküntü bi’ gecekonduda 
dört herife sundu beni. Kapıyı kilitlediler ve üç hafta boyunca canları istediğinde 
gelip işlerini hallettiler. Bazen tek tek, bazen hep birlikte. Canımın nası’ acıdığını 
tahmin bile edemezsin, Maho… 
 
 —Nilay… 
 
 —Sonra bi’ gün, o orospu çocuklarından biri yanıma gelirken karpuz getirdi. Hah 
ha! Tabi, kocaman da bi’ bıçak... Đlk önce karpuzu kafasına indirdim. Sanıyorum 
o anda boynu kırıldı ibnenin. Ama gırtlağını kesmeden hıncımı alamadım… 
 
 —Ni… Nilay… Abi… 
 
 —Sonra diğerleri, Maho. Sırayla. Đbnelerin hepsi geberince eve de gittim tabi. 
Sadece o şerefsizi değil, her boktan haberi olduğunu adım gibi bildiğim annemi 
de hallettim. Eh, sonra da duramadım bi’ daha, Maho. Đçime giren herkesin sonu 
aynı oldu. 
 
 —Ni… 
 
 —Sonra, sana rastladım bi’ gün. Koca bi’ süzme salak… 
 
 —Ayıp oluyo, Nilay. 
 
 —Hah ha! Đlahi, Mahsun, hak’katen şaşırtıyo’sun beni. Normal bi’ salaklık değil 
bu. 
 
 —Nası’ ya? 
 
 —Eğer güvenliğim için gerekli olmasan seni taşır mıydım bunca zaman? 
Anlamıyo musun? Bi’ gün kazara yakayı ele versem, her boku üstüne 



atabileceğim bi sigortaydın, Maho. Vaktinden önce gebertmek zorunda 
kalmamak için yatmadım seninle hiç. Ne komik, di mi? En çok istediğin şeyin 
ecelini hazırlayacağını nerden bilecektin? 
 
 —Ya, Nilay, ne eceli, kızım? Amma uzattın bu şakayı, ya! 
 
 —Ama bu geceden sonra… Hele ki, Đlker’in ölümü… Bize mutlaka ulaşacaklar, 
Mahsun. O zaman kıt akıllı sevgilimin bana duyduğu kıskançlık nedeniyle işlediği 
cinayetler çıkacak ortaya. 
 
 —Ha… Hani sen öldürmüştün onları, Nilay. 
 
 —E, bunu polislere de söyleyecek değilim her’alde, Mahsun. 
 
 —Hah ha! Şaka yapıyo’sun, Nilay. Biliyorum, abi. Şaka bu. 
 
 —Bu işin şakası olmaz, Maho! 
 
 —Ya, kızım, saçmalama! Ben hapse girmek istemiyorum! Orda domaltırlar beni, 
kızım! 
 
 —Yok, merak etme, hapse girmeyeceksin, Mahsun. 
 
 —Ha? O… O makası nerden buldun, be? Nilay! Çek şunu, abi! 
 
 —Benimle seviştin, Maho. Seviştin! 
 
 —Ama… Ama sen istedin, kızım! 
 
 —Ne garip değil mi hayatını sonlandıran isteğin bana ait olması. 
 
 —Ya, Nilay… 
 
 —Ama, işimi şansa bırakamam, Maho. Polislere şöyle diyeceğim: “Aman 
Tanrı’m, memur bey, Mahsun çıldırmış gibiydi. Đşlediği cinayetleri anlattıktan 
sonra üstüme saldırdı. Beni de öldürecekti. Kendimi savunmak zorundaydım. Đşte, 
bakın, Đlker beyi öldürdüğü bıçak şurada. Onunla üzerime saldırdı. Eminim, 
incelerseniz parmak izlerini de bulacaksınız.” Nasıl? Đyi plan, di mi? 
 
 —Ya, Nilay, yeter, abi! Çek şu makası boğazımdan! Şimdi bi’ kaza olacak, sonra 
da üzüleceksin vallahi! 
 
 —Đlahi, Mahsun… Sevgili salağım benim. Senin gibisini bulmak kolay 
olmayacak. 



 
 —Ya, Nilay, canımı acıtıyo’sun! Çeksene şu makası, kızım! 
 
 —Elveda, Maho. 
 
 —Nilay, uzadı bu şaka… 
 
 —Ölümle şaka olmaz, Mahsun. 
 
 —Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!... 
 
   
 

 Aşkın GÜNGÖR 
 

 06 Eylül 2004 
 
 
 


