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Onsoz

Servetini yitirmis soylu bir aileden gelen Pedro
Antonio de Alarcén, 1833 yilinda Guadix’te dog-
du. Genglik yillarinda teoloji ve hukuk 6grenimi
arasinda gidip gelmis olsa da, onu ger¢ek an-
lamda cezbeden gey edebiyatti. Aldigr egitim,
tiim esash egitimler gibi, kendi kendini egiten
birininki denli tutkulu ve bagina buyruktu; ma-
nastir kiitiiphanelerinin tasfiyesi, asla tatmin
olmayan merak duygusunu gideriyordu. Fransiz
dilini hi¢ kimsenin yardim: olmadan égrend.:.
Atesli bir kilise karsiti ve liberal reformlarin
diresken bir destekgisi olarak, bir¢cok kovugtur-
maya ugradi. Heniiz yirmi yagini bile doldurma-
musken, arkadasi Torcuato Tarragé ile birlikte,
krallik karsiti ve yergici bir bicemi olan El Lati-
go (Kirbag) gazetesinin habercisi El eco de Oc-
cidente (Batinin Sesi) gazetesini kurdu. Bir po-



lemik yiiziinden Garcia de Quevedo’yla diiello-
ya tutustu. Bu seriivenler, ona, politik manevra-
lara has talihsizlikler yagatmakta gecikmedi.
Diis kirnkligina ugrayan Alarcén, O’Donnell’in
birliklerinde Afrika Savasi’na katilmak iizere
goniilliiolarak orduya yazildi. Savag meydanin-
daki yararliliklar: sayesinde San Fernando
hagini kazandi. Yazarin savag deneyimine borg¢lu
oldugumuz ve mektup bigiminde yazilmig olan
Diario de un testigo de la guerra de Africa (Bir
Tanmigin Afrika Savasi Giincest) baghkl roman,
ilk baskisimin elli bin kopyaya ulagmasu iizeri-
ne, kendisine iinve inamilmaz miktarda para ka-
zandirdiginda heniiz yirmi yedi yagindaydi. Bu
kitaptan kazandigi parayla Italya’ya bir yol-
culuk yapti, bu yolculuk da bagka bir kitaba
konu oldu: De Madrid a Napoles (Madrid’den
Napoli’ye).

1865 yilinda, kendisinden bes ¢ocuk sahibi ol-
dugu koyu bir Katolikle, Paulina Contreras y
Reyes’le evlendi. Ayni Alarcén, daha sonra soyle
yazacakti: “Evlendim ve yorgun diisgtiim... Yasa-
man giinbatimi ne kadar da tatsiz! Evimde, kari-
min ve ¢ocuklarimin yaminda, doyumsuz bir
vahada kendimi mahvettim. Bir¢ok agacim var,
en dikkate deger olani bes yiiz yillik bir bogiirt-
len agaci, harika bir asma agaci, devasa bir ka-
rakavak, birkag akasya ve ii¢ incir agaci, bun-
lardan birt sekiz metre yiiksekliginde. Bunlarin
yam sira, nar, armut, dut agaglar: ve animsa-
yamadigim daha bagkalari var. Cigeklerden,
tiim Meryem Ay boyunca Paulina’ya yeten egsiz
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giil agac¢lari. Bah¢e parmakliklarini tamamen
kaplayan yasemin, yildiz cigekleri, leylaklar,
zakkumlar, ¢cok giizel siisenler, ebegiimeclert,
hashas, egzotik bitkilerin bulundugu yiiz elli
saksi, bir dolu gebre otu, sarmagik, Don Pedro
cigegi. Bir yil boyunca yetecek kadar biber, do-
mates, kabak, salatalik, pirasa ektim. Yiiz aile-
ye yetecek kadar maydanozum var. Yirmi yedi
tavuk ve bir horoz satin aldim. Giinde on bes ile
yirmi arasinda yumurta veriyorlar. Kulugkada
bir hindim var, altina koydugum yirmi dort yu-
murtadan her giin birini yiyor, bu da benidehsete
diigiiriiyor... Kisacast, ben gerc¢ek bir kéoyliiyiim.”
1869 yilinda, gegici hiikiimet, Alarcén’a Iskan-
dinav iilkelerinde diplomatik bir gorev verdi
ama o bunu reddetti. Restorasyon’un savunu-
culugunu yaptive 1875 yilinda onu devlet danis-
manhgina atayan XII. Alfonso’yu destekledi.
Alarcon, kisa bir siire sonra, siyast etkinlikleri-
ni birakarak kendini tiimiiyle edebiyata verdi.
Diisiincesinin gelisimini romanlarinda izlemek
miimkiindiir; sert bir devrimciden i¢ten ve uy-
sal bir muhafazakara doniistii. En sevdigi ya-
zarlar, Sir Walter Scott, Alexandre Dumas, Victor
Hugo ve Honoré de Balzac’ti. 1887 yilinda, elli
dort yasindayken, belki de siyasi tavrindaki
degisimi bagiglamayan ¢agdaslarinin onu yal-
nizliga terk etmelerinden etkilendigii¢in, yeni-
den baslamamak iizere yazinsal ¢alismalarini
birakti. 1891 yilinda, kuru ve kavurucu bir yaz
giinii, Madrid’de é1dii.

Navarro Gonzdlez, Alarcon iizerine yaptigu bir
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calismada su gozlemde bulunur: “Kisa siirede,
yogun ve tiirdes olmayan bir yagama verdigi uzun
aralar sirasinda hummali bicimde yazdig ro-
manlar, ger¢ekligin uzunve diregken bir gozle-
minden ziyade, ruhundan beklenmed:ik bir esin-
le fiskwran dizginlenmis yagsantilarin meyvesine
benzer.” Cok sayidakiyapitlariarasinda en ¢ok
ammsananlar El sombrero de tres picos (Ug
Koseli Sapka), El capitan veneno (Zehir Kaptan),
La prédiga (Comert Kiz), El nifio de la bola (Co-
cuk ve Top), El escandalo (Skandal) olup bu secki
icin Narraciones inverosimiles’ten (Inamilmaz
Anlatilar) Oliimiin Dostu ve Uzun Boylu Kadin
bashkl iki 6ykiisiinii aldik; bunlar, Alarcén’un
Guadixli kegi cobanlarinin agzindan duydugu
soylencelerdir.

Onca iinlii romantik yazara esin kaynag olan
Ispanya’da Romantizm akimimin yansimalart
zayif bir bigimde ve zamamindan daha geg orta-
ya ¢ikti. En yiiksek ifadesini, bugiin bile ragbet
goren akademik diyalektikte degil, dogdugu
bolgenin dilinde bulan Rosalia de Castro, geng
Heine’nin bulanik bir yansisi olan Gustavo Adol-
fo Becquer, José de Espronceda ve Pedro Anto-
nio de Alarcén, saygin birer istisnaduwr. Bu duru-
mu, okuyucunun, nitem ve iinlemlerin kul-
lanimindaki agiriigy anlayp bagiglamast icin
amimsattik.

Uzun Boylu Kadin’in imgesinin Alarcén’un zih-
nini mesgul ettigi kusku gétiirmez, aym kadin,
Oliimiin Dostu’nda, soylu kilinmis ve seytanst
karakterinden arindiridmag bir bicim alir. Bu an-
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laty, ilk yarisina kadar, bir dizi bagibozuk dogag-
lamadan olusmus gibi goriinme tehlikesi tasir;
oykiilerledikce, Dante tarzindakisonuna dek,
yapwtin ilk sayfalarindan itibaren her seyin, ira-
di bicimde onceden tasarlandigin goriiriiz.

Bu seckide yer alan éykiilerden ¢ocuklugumda
haberdar olmustum; gecen zaman, o giinlerde
duydugum esaslh dehgeti yok etmedi. Yasim yiiz-
yulla birlikte ilerliyor, simdilerde, cocuk yasim-
daki sicak kabulii gosteremesem de, ayni min-
net duygusu ve benzer bir heyecanla onlar
tekrar okuyorum.

Jorge Luis Borges
Eyliil, 1975
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Oliimiin Dostu
(fantastik dykii)

I. Hizmetler ve Miikafatlar

Kahramanimiz, uzun boylu, zayif, sar1 tenli,
giizel siyah gozlii, genig alinlh ve diitnyanin
en giizel ellerine sahip fakir bir ¢gocuktu; ¢ok
kotii giyimliydi, kurumlu tavirlar ve katla-
nilmaz bir yaradilisi vardi. On dokuz yagin-
dayd1 ve ad1 Gil Gil’di.

Gil Gil, sarayin en iyi ve ihtiyar ayakkab:
tamircilerinin oglu, torunu, torununun toru-
nu ve kim bilir daha nesiydi; diinyaya gelir
gelmez, babasi, bityiikbabasi, biiyiik bityiik-
babasi1 ve daha biiyiik biiyiikbabasi1 da ayni
meslekle onurlandirilan annesi Crispina
Lépez’in oliimiine sebep olmustu.
Melankolik kahramanimizin yasal babasi
Juan Gil, hayatin kapisim1 yumrukladigim
ogrendiginde degil, ancak annesinin karnin-
dan giktigim ve kendisini esinden yoksun
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biraktigini soylediklerinde sevebildi onu;
buradan hareketle, diyebilirim ki, bu ince-
likli sanatin fakir ustasiyla Crispina Lépez’in
evliligi kisa ama kotii evliliklerin bir timsa-
liydi.

Ovylesine kisa siirdii ki, bu evliligin yasal
meyvesini de hesaba katarsak, bundan daha
iyi olmas1 da imkansizdi. Bu sé6zlerle anlat-
mak istedigim, Gil Gil'in yedi aylik dogdugu,
daha acik soylemek gerekirse, anne babasi
evlendikten yedi ay sonra diinyaya geldigi-
dir ki aslinda bu ikisi her zaman ayni sey
sayilmaz. Bununla beraber, digaridan bakil-
dig1 zaman, Crispina Lépez, kocasinin onun
icin doktiigii gézyaslarindan daha fazlasim
hak ediyordu; zira babasinin ayakkabici
diikkkdnindan koca evine geldiginde, nere-
deyse siradisi denebilecek giizelligi ve ¢eyiz
olarak gece ve giindiiz giyilebilecek bircok
elbisenin yam sira, birkac ay boyunca (sani-
r1z yedi ay kadar) kiiciik ve narin ayaklar:-
na Tanri’nin inayetini kazanmig aziz gehitler
Crispin ve Crispiniano’nun yiiz karasi, za-
vallicik Juan’in sira i1 ayakkabilarim giy-
mekle aklin1 bozmus, zengin mi zengin bir
miidavimi de —esasli bir kont olan Rionue-
vo Kontu’nu— beraberinde getirmisti.
Ancak bu anlattiklarimin, Oliimiin Dostu
adl1 6ykiimle su an i¢in higbir ilgisi yok.
Bilmemiz gereken, Gil Gil'in on dért yasin-
da, artik iyi bir ayakkabi tamircisi olma yo-
lundayken, onurlu bir ayakkabici olan ba-
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basim kaybettigi ve soylu Rionuevo Kon-
tunun zavalli yetime aciyarak ya da inci
gibi gozyaglarinin etkisinde kalarak —gercek
sebebini asla kimse 6grenemedi—, Crispina
Lépez’in dogurdugu cocuktan haberdar
olan kontesin kargi1 koymasina ragmen, onu
alip usak olarak kendi malikanesine gotiir-
diigiidiir.

Kahramanimiz, kontun evine sik sik gelip
giden bir Aziz Hieronymus kegisinin gozeti-
minde Latince 6grenmeye girisecek kadar
bir egitim —okuma yazma, say1 sayma ve
Hiristiyan 6gretisi— almigti; dogruyu séyle-
mek gerekirse, bu yillar, Gil Gil’in hayatin-
daki en mutlu yillar oldu; tatsiz seyler olma-
digindan degil (ona durmadan kundurac:
kayis1 ve bicagim hatirlatan kontes, en bii-
yitkk sikint1 kaynagiydi), ama gece olunca,
velinimeti olan kontla birlikte Monteclaro
Diikii’niin evine dek ona eglik ediyordu; her
ne kadar babasi ¢ok ¢irkin ve incelikten yok-
sun biri olsa da, diikiin, sahip oldugu tiim
mal ve akarlarin tek mirasgisi olan ¢ok giizel
bir kiz1 vardu.

Gil Gil, Elena’y: tanidiginda kiz on iki yasin-
daydi; geng usak bu evde felakete siiriiklen-
mig soylu bir ailenin oglu olarak tanindigin-
dan —Kont Rionuevo’nun masum bir yala-
niydir bu— soylu kiz onunla c¢ocuklara ozgii
oyunlar oynamaktan geri durmuyor, bu
oyunlarda, elbette oyun geregi, onu bazen sev-
gilisi yapip kendisine yakinhik besliyordu;
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boylece kiz on iki yagindan on dordiine, on
dordiinden de on alt1 ve on yedisine basti.
Bu sekilde ii¢ y1l daha gecti.

Ayakkabicimin oglu tiim bu zaman liiks ve
zevk icinde gecirdi; saraya girdi; Asaletle
tanisti; oturup kalkmaktan nasibini aldi; ¢at
pat Fransizca konustu (o zamanlar ¢ok mo-
dayd1) ve binicilik, dans, eskrim, bir parca
satrang ve biraz da buyiciiliik 6grendi.
Ancak tam bu sirada Oliim tigiincii kez ha-
yatina girdi ve kahramanimizin gelecegini
mahvetmek konusunda bu defa 6ncekiler-
den ¢ok daha amansizdi. Rionuevo Kontu
hi¢ varis birakmadan vefat etti ve merhu-
mun korumasi altindaki ¢ocuktan tiim ru-
huyla nefret eden dul kontes, gézlerindeki
yaglar ve giillimsemesindeki aguyla, hi¢ za-
man kaybetmeden evi terk etmesini, ¢iinkii
varligimin ona kocasm hatirlattigini, bu-
nun da liziintiisiinii ¢gogaltmaktan bagka bir
seye yaramadigini soyledi.

Gil Gil giizel bir riiyadan uyandigini ya da
acimasiz bir kdbusun kiskacinda oldugunu
sandi. Boylelikle, koltugunun altinda ona
layik bulduklari giysilerle, iki gozii iki ¢cesme,
artik konukseverligini yitirmis olan bu evi
terk etmek zorunda kald:.

Fakir ve odu ocag1 yitmig biri olan talihsiz
geng, Las Vistillas mahallesinin bir sokagin-
da miitevazi bir fakirhaneyle bir sandiga ko-
yup sakladig1 birkag¢ parca ayakkabici ava-
danlig1 oldugunu hatirladi; tiitm bu gerecg-
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ler, o civarin en ihtiyar kadininin zimmetin-
de bulunuyordu, erdemli Juan Gil sagken
kadinin evinde o fukara gefkati ve elleriyle
yaptig1 recelleri tatmigti. Oraya gitti sonun-
da; ihtiyar kadin hayattaydi, avadanlik ise
iyl durumdayda; iyi yiirekli kadin, fakirha-
nenin kirasindan o yillar boyunca kazan-
dig1 yaklagik yedi doblonu”™ seving gozyasla-
riyla sahibine teslim etti.

Gil ihtiyar kadinla yasamaya karar verdi;
kendisini bu ince ilme hasredecek ve binici-
ligi, silahlar1, dansi, satran¢ oynamay1 tama-
men unutacakti. Ancak Elena de Montecla-
ro’yu asla!
Bu asla miimkiin olmayacakt.

Bununla beraber, Elena’min kendisi i¢in ve
kendisinin de Elena i¢in artik 6lii oldugunu
anladi; atesi sonmeyen bu agkin iizerine
umutsuzlugun mezar tagini értmeden once,
yillarca ruhuna ruh katan varliga son kez
hoscakal demek istedi.
Boylece, bir gece en zarif bayram elbisesini
giydi ve diikiin evinin yolunu tuttu.
Kapida, dort katir kosulmus bir uzun yol
arabasi1 duruyordu.
Elena babasinin ardindan arabaya biniyor-
du.

“Gil!” diye bagirdr tathlikla, gen¢ adam
gorur gormez.

* Doblon; X VI. yiizyildan itibaren Ispanya’da ve smiirgelerinde
basilan altin para. (ed. n.)



Diik, kizinin sesine kulak vermeden ve Rio-
nuevonun eski ugagim gérmezden gelerek,
“Gidelim!” diye bagird: arabaciya.
Katirlar hizla harekete gecti.

Mutsuz geng, hoscakal demeye bile zaman
bulamadan, taptig1 kiza dogru ellerini uzat-
makla yetindi.

“Hadi bakalim,” diye homurdand: kapiel,
“kapiyr kapatmam gerek!”

Gil tizerindeki sagkinlhiktan siyrilda.
“Gidiyorlar!” dedi.

“Evet bayim, Fransa’ya!” diye kuru kuru-
ya karsilik verdi kapici, kapiy: yiiziine car-
parak.

Eski ugak, hi¢ olmadigi kadar umutsuz bir
halde evine déndii; soyundu ve elbiselerini
yerine koydu; sonra da giyebilecegi en kétii
elbiseleri giydi; saglarini kesti, yeni terlemig
ama artik belirginlesen biyiklarini tirag etti
ve Juan Gil'in kirk yil boyunca dort duvar
arasinda, bicaklar, cuvaldizlar ve balmu-
muyla oturdugu kirik dékiik sandalye tize-
rinde yerini ald1. )
Daha 6nce de séylendigi gibi, OLUMUN
DOSTU adh 6ykiimiiziin baginda kahrama-
nimizin hali igte béyleydi.

I1. Diger Hizmetler ve Miikafatlar

1724 yilinin Haziran ay1 sona eriyordu.

Gil Giliki yildir ayakkabicilik yapmaktayda;
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ama buna bakip da kaderine boyun egdigi
sanilmasin.

Aslanmin agzindaki nafakasim kazanmak i¢in
gece giindiiz caligiyor ve ¢ok giizel olan elleri-
nin giinden giine bozulmasini tiziintiiyle izli-
yordu; miigterisi olmadig1 zaman okuyor ve
tiim hafta boyunca gizli siginagindan digar:
tek adim atmiyordu. Orada yalmaz, sessiz se-
dasiz, karasevdasiyla yagiyor, bu sessizligi
Crispina Lépez'in giizelligini ya da Rionue-
vo Kontu’nun comertligini anlatmakla bitire-
meyen ihtiyar kadinin dudaklarindan dokii-
len so6zler diginda higbir sey bozmuyordu.
Artik pazar giinleri her sey eskisinden fark-
liydi. Gil Gil, haftanin diger giinleri gézii gibi
sakladig eski ugak giysilerini giyiyor, hayati-
nin en giizel anlarinda unutulmaz Elena’s:-
nin ayin dinlemeye gittigi ve Monteclaro Sa-
rayi’'na en yakin kilise olan San Millan Kili-
sesi’nin siralarinda yerimi ahyordu.

Elena ortalarda goriinmemis olsa da, bu ki-
lisede bir yildan daha fazla onun yolunu
gozledi. Ama orada tek kargilagtigi, 6grenci-
ler ve artik igine girip ¢itkamadig yiiksek ta-
bakada olup bitenlerden onu haberdar
eden, ¢cocukluktan beri tanidigy usaklarda.
Onlar sayesinde, taptigi varlhigin hala Fran-
sa’da oldugunu 6greniyordu. Elbette o ma-
halledeki hi¢ kimse gen¢ kahramanimizin se-
fil bir ayakkabi yamacisi oldugundan siip-
helenmiyor, herkes Rionuevo Kontunun
saghginda koruyup kolladigi gen¢ usagin
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mirastan pay aldigini ve gelecegi igin kaygi-
lanmadigin1 digiiniiyordu.

Hal béyleyken, bu béliimiin baginda sézii-
nii ettigimiz donemde, Gil Gil, ad1 gecen ki-
lisenin kapisinda bir bayram giinii bekle-
rken, cok sik giyimli iki hanimefendinin be-
raberlerinde biiyiik bir maiyetle yaklagtigim
gordii; kadinlar, i¢lerinden birinin oliimeiil
diigman1 Rionuevo Kontesi oldugunu anla-
masina yetecek kadar yakinindan gecti Gil
Gil’in.

Bizim gen¢ kalabaligin arasinda gizlenmeye
caligirken, diger hamimefendi yiiziinii 6rten
tiilii kaldird: ve, talihe bakin siz, Gil Gil ta-
parcasina sevdigi, onmaz dertlerinin tath
kaynag1 Elena’yr gordii.

Zavalli delikanli mutluluktan kendini kay-
bederek bir ¢iglik att1 ve bu giizellige dogru
ilerledi.

Elena onu hemen tamds, iki y1l 6nce nasilsa
yine aym sevecen tavirla ona yoneldi:
“Gil!”

Rionuevo Kontesi, Monteclaro’nun giizel
varisinin k. lunu kavradi ve Gil Gil’e déne-
rek soylenmeye bagladi:

“Sana ayakkabicimdan memnun oldugumu
soyledim. Eskileri tamir ettirmiyorum. Beni
rahat birak!”

Gil Gil bir 6li gibi sarardi ve oracikta, avlu-
nun tag dosemeleri iizerine yigildi

Elena ve kontes kiliseye girdiler.

Orada bulunan ve bu sahneye tanik olan
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birkag¢ 6grenci, meseleyi tam olarak anla-
yamadiysalar da, kahkahay1 koyverdiler.
Gil Gil evinin yolunu tuttu.

Onu evde bagka bir yikim bekliyordu.
Tiim ailesi demek olan ihtiyar kadin 6lmiigtii;
eceliyle 6lmek denen tiirden bir 6liimdii bu.
Bag1 ategler icinde yaniyordu ve bu halde
yataga yigildy; hani derler ya, o da éliimiin
esigindeydi artik.

Kendine geldiginde, ayn1 sokakta oturan,
kendisinden bile daha fakir bir komsusunu
buldu kargisinda; uzun hastalik dénemin-
de kendi istegiyle onun bakimim iistlenmis,
doktor ve ila¢ masraflarim kargilamak i¢in
mobilyalarim, ayakkabici avadanhigim, fa-
kirhaneyi, kahramanimizin bayramligina va-
rana dek her geyi satmak zorunda kalmigt1.
Iki ay sonra, Gil Gil, pacavraya dénmiis giy-
siler iginde, a¢, hastaliktan bitap diigmiis,
meteliksiz, ailesiz, dostsuz, annesi gibi sev-
digi kadini ve, hepsinden beteri, ilk genclik
yillarindaki kiz arkadagina, diiglerine giren
ulu Elena’sina tekrar yakinlagma umutlarim
yitirmig bir halde yasadig1 evi (artik bagka
bir ayakkabicinin miilkii olan baba ocagini)
terk etti. Nereye gidecegini, ne yapacagin,
kime yalvaracagim, nasil ¢alisacagini ve ne
icin yagayacagini bilemeden karsisina ¢ikan
ilk sokaga dald.

Yagmur yagiyordu. Hani gu saatlerin bile
oliimii vurdugu tiirden kasvetli mi kasveth
bir aksamiistitydii; gokyiizii bulutlarla, yer-
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ler camurla kapliydi; insanin solugunu ke-
sen nemli ve agir bir hava vardi; tiim fakir-
lerin a¢ oldugu, tiim yetimlerin soguktan tit-
redigi, titm bahtsizlarin 6lmiis olanlara gip-
tayla baktig1 bir giindii.

Hava iyice karardi ve atesi ¢ikan Gil Gil bir
kapiaraligina kivrilip sonsuz bir keder icinde
aglamaya baglad1.

Oliim diisiincesi iste o zaman belirdi zihnin-
de. Ama korkunun gélgeleri, kederin sanci-
lar1 arasinda degil, Espronceda’nin betimle-
digi gibi, tath, giizel ve 151l 151l gikt1 ortaya.
Bahtsiz gen¢ adam, ona boylesine huzur, ce-
saret ve mutluluk veren diisiinceye sarilmak
ister gibi kollarini gégsiiniin iizerinde kavus-
turdu ve bu hareketi yapar yapmaz, elleri-
nin altinda, cebinin icinde sert bir nesne ol-
dugunu fark etti.

Bir anda irkildi; yasamak, hayatta kalmak
fikri, daha 6nce soziinii ettigimiz diger diisii-
ncelerden ayrilip uzaklasarak hiiziinlii bir
sekilde Gil Gil'in beyninde dolast1 ve o tam
mezara cikan yolun kiyisindayken, beklen-
medik bir tesadiif sonucu fark ettigi nesneyi
kavradi tiim giiciiyle.

Umut, onu, dokundugu bu nesnenin para
m1, bityiik bir miicevher mi yoksa bir tilsim
m1 oldugunu sorgulamaya iten yiizlerce bas-
tan gikaricr soz fisildad:r kulagina; kimbilir,
belki hayati, serveti, mutlulugu ve utkuyu (ki
bunlarin hepsi Elena de Monteclaro’ya duy-
dugu agkin gercek olmas1 demekti) barindir-
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yordu icinde; boylece, oliime “Kolla kendi-
ni” diyerek elini cebine gotiirdii.

Ama o da ne! Sert nesne c¢ika ¢ika bir siil-
furik asit gigsesi gitkmaz m1! Dana acik séyle-
mek gerekirse, ayakkabicilik yaptig1 zaman-
dan kalma, macun yapmak i¢in kullandig:
ve aciklanamaz bir rastlanti sonucu i¢ ce-
binde kalakalmig bir sigse za¢ yagu.

Heyhat, talihsiz gencin can simidi sandig:
sey, ellerinin arasinda tutuyor oldugu bir
zehirdi, hem de en etkili olanlarindan biri.
“Gorelim 6yleyse su hesab1!” dedi kendi
kendine.

Siseyi dudaklarina gotiirdii

Ne ki, dolu tanesi gibi soguk bir el omuz-
larina dokundu ve tatli, sevecen, ilahi bir
ses bagimin iizerinde su sé6zleri fisildadi:

“MERHABA DOSTUM!”

III. Gil Gil Tip _nmini Bir Saatte
Nasil Ogrendi

Az 6nce duydugu tiitmceden bagka higbir sey
Gil Gil’i bu denli sasirtamazda:

“Merhaba dostum!”

Hi¢ dostu olmamisti.

Ama onu daha fazla sagirtan sey, kendisiyle
konusan o gélgenin dehget verici bir izlenim
birakan soguk elleri, kemiklerinin igine ku-
tup riizgar: gibi isleyen soguk sesiydi.
Dedik ya, gece zifiri karanhku.
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Zavalli yetim, az 6nce ¢ikagelen canlinin yiiz
hatlarin1 segemiyor, ayrica topuklarina ka-
dar inen uzun elbisesi yiiziinden erkek mi
kadin m1 oldugunu ¢ikaramiyordu.

Kusku icindeki Gil Gil, gizil korkular ve cap-
canli bir merakla, kivrilip kaldigi kap:
esiginden kalkti, diglerinin takirtisindan ke-
sik kesik ¢ikan giigsiiz sesiyle mirildandu:
“Benden ne istiyorsunuz?”’

Mechul varlik, Gil Gil'in kollarindan sefkatle
kavrayarak, “Ben de sana bunu soruyo-
rum,” dedi.

Bu kollarin dokunusuyla soguktan élecek
gibi olan zavalli ayakkabici, “Siz kimsiniz?”
diye sordu.

“Ben senin aradigin kigiyim.”

“Kim! Ben mi? Ben kimseyi aramyorum!”
dedi Gil Gil, kolunu kurtarmak isterken.
“Oyleyse neden beni cagirdin?” diye sordu
bu kigi, kolunu daha da kuvvetlice sikarak.
“Ah! Birakin beni!”

“Sakin ol, Gil, sana higbir sekilde zarar ver-
meyl diisiinmiityorum,” diye ekledi gizemli
varlik. “Gel! Acliktan ve soguktan titriyor-
sun. Surada acik bir han gériiyorum, bu
gece yapacaklarim i¢in ¢ok uygun bir yer.
Girelim, orada bir seyler yer igersin.”

“Iyi ama siz kimsiniz?” diye sordu tekrar
Gil Gil, merak: diger duygularim bastirma-
ya baghyordu.

“Geldigimde séyledim sana: biz dostuxz.
Diisiin bir kez, sen yeryiiziinde dostum de-
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digim tek varliksin! Cektigin istirap bizi bir-
birimize baghyor! Basina gelen tiim felaket-
lerin sebebi bendim.”

“Sizi tamimiyorum,” dedi ayakkabic.
“Tanimiyor olsan da ben senin evine defa-
larca girdim. Benim yiiziimden daha dog-
arken annesiz kaldin; Juan Gil’1 6ldiiren
felcin sebebi bendim; Rionuevo’nun malika-
nesinden seni ben attim; bir pazar giinii ihti-
yar ev sahibeni ben 6ldiirdiim; son olarak,
cebine o siilfiirik asit gigesini ben koydum.”
Gil Gil tir tir titredi, sac koklerinin kafatasini
deldigini ve kaslarinin bir kavki gibi kirildi-
gim sanda.

Tarifsiz bir korkuyla, “Sen gseytansin!” diye
haykirdu.

Kederli varlik, onu incitmeden séziinii ke-
serek, “Oglum,” dedi, “bunu da nereden
cikardin? Ben adim1 andigin varliktan daha
kudretli ve daha iyi biriyim.”

“Oyleyse kimsin sen?”

“Hana girelim, yakinda 6greneceksin.”

Gil aceleyle iceri girdi; igeriyi aydinlatan mii-
tevazi lambanin 1s131nda ona derin bir me-
rakla bakt.

Otuz ¢ yaslarinda, uzun boylu, yakisikls,
solgun benizli, uzun bir tunik ve siyah bir
pelerin giymis, yine mateme yakigir siyah bir
Frigyali migferinin uzun saclarim orttiigia
tuhaf biriydi.

Yiiziinde sakalin golgesi bile yoktu ama ka-
dina da benzemiyordu. Enerjik ve erkeksi
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tavirlarina ragmen ona erkek de denemez-
di.

Gergekte, cinsiyeti olmayan bir insana, ruh-
suz bir viicuda ya da, daha dogrusu, 6liim-
lit bir viicuda sahip olmayan bir ruha ben-
ziyordu. Onun i¢in kigiligin yadsinmas: de-
nebilirdi.

Gozlerinde fer yoktu. Karanliklarin koyu
rengini ¢cagrigtirtyordu bu gozler. Bunlar ger-
cekten golgenin, matemin, bir dliiniin gozle-
riydi. Ama dyle hog, oyle sakin, sessizligiyle
oyle derindi ki bu goézlere bakmaktan ken-
dinialamiyordu. Deniz gibi ¢ekiciydiler; dip-
siz. bir ugurum gibi insam biiyiilityorlard;
bir unutku gibi huzur veriyorlard: insana.
Bu cansiz gozlere kisa bir siire 6ylece baka-
kaldiktan sonra, Gil Gil, siyah bir tiiliin ken-
disini sarip sarmaladigini, arzin bir kaosa
siiritklendigini, diitnyada var olan tium gii-
riiltiilerin havanin tagidig1 firtina bulutlar-
na donugtiigiinii hissetti.

Derken, o gizemli varlik, su tiiyler iirpertici
sozleri soyledi:

“Benim adim Oliim, sevgili dostum. Ben
Oliimiim ve beni buraya génderen de Tan-
ri’dir. Sana cennette ihtisamh bir yer ayiran
Tanr1! Tam beg kez senin mahvina sebep ol-
dum ve ben, kusursuz tanrisallik, acidim
sana. Tanri bu gece imansiz ruhunu alip oru-
nuna getirmemi buyurdugunda, ona senin
varligin1 bana bagislamasi ve bir siire senin
yaninda kalmama izin vermesi icin yalvar-
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dim, bu siirenin sonunda giinahtan arimp
onun utkusuna layik olmus ruhunu ona tes-
lim edecegime s6z verdim. Arzin Efendisi,
yalvarigima kayitsiz kalmadh. Iste bu yiizden,
sen, bu kadar yakimina geldigim halde bede-
ni sogumus kiillere déniigmeyen tek 6liim-
liisiin! Sen benim tek dostumsun! Simdi beni
dinle ve seni mutluluga, sonsuz kurtuluga
gotiirecek yolun ne oldugunu 6gren.”

Oliim bunlan séylediginde, Gil Gil, anlagil-
masi ¢ok gii¢ bir s6z mirildandi.

“Seni anladim,” diye séze girdi Oliim. “Ele-
na de Monteclaro’dan s6z ediyorsun.”
“Evet!” diye karsilik verdi gen¢ adam.
“Sana ant olsun ki, onu sadece senin ve be-
nim kollarim saracak. Dahasi, sana bu diin-
yanin ve 6biir diitnyanin mutlulugunu bah-
sedecegimi yineliyorum. Bunun i¢in su soy-
leyeceklerime kulak vermen yeterli: Ben,
dostum, kadiri mutlak degilim. Benim gii-
ciitm cok smirli, ¢cok yetersiz. Ben yaratma
yetisine sahip degilim. Benim biitiin ilmim
yok etmekten ibaret. Bununla beraber, sana
bir gii¢, bir kudret, prenslerden ve impara-
torlardan daha biiyiik bir zenginlik vermek
benim ellerimde. Seni doktor yapacagim,
ama benim doktor-dostum olacaksin, beni
taniyan, goren, benimle konusan bir dok-
tor! Gerisini sen tahmin et.”

Gil Gil dalip gitmigti.

Sanki bir kdbusla bogusuyormus gibi, “Bu
gercekten olacak m1?”’ diye sordu.

31



“Séylediklerimin hepsi olacak, baska soy-
leyeceklerim de var. Simdilik sadece Juan
Gil’in oglu olmadigin konusunda seni uyar-
mam gerek. Ben 6liim désegindeki herkesin
itirafin1 duyarim ve senin, miiteveffa ko-
ruyucun Rionuevo Kontu ile bahtsiz Juan
Gil'le evlenmeden iki ay 6nce sana hamile
kalan Crispina Lépez’in 6z oglu oldugunu
biliyorum.”

Zavalli cocuk, elleriyle yiiziinii kapatarak,
“Yeter, sus!” diye bagirdu

Sonra, bir anda akhna geliveren bir fikrin
istirabiyla, tarifsiz bir dehget icinde bagirdi:
“Oyleyse giiniin birinde Elena’y1 sldiirecek-
sin!”

“Sakin ol,” diye karsihik verdi ilahi varlik.
“Elena senin icin asla 6lmeyecek. Her ney-
se, simdi cevap ver! Benim dostum olmak
istiyor musun istemiyor musun?”’

Gil soruya bagka bir soruyla karsilik verdi.
“Karsiliginda bana Elena’y1 verecek misin?”’
“Verecegimi soyledim.”

“Oyleyse uzat elini,” dedi genc, Oliime.
Tam o anda, bir 6ncekinden daha uirkiitiicia
bir diigiinceyle irkildi.

“Su anda benim elimi sikan elinle zavall an-
nemi oldiirdiin!”

“Evet, annen 6ldii,” dedi Oliim. “Ne var
ki, onun canim hi¢ yakmadigimi bilmelisin.
Kimseye ac1 ¢cektirmem. Son nefesinizi vere-
ne kadar size zulmeden benim hasmim Ha-
yattir. Su ¢ok sevdiginiz hayat.”
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Gil kendini tamamen Oliimiin kollarina
birakti.

“Oyleyse gidelim,” dedi yash varlik.
“Nereye?”

“Granja’ya, doktorluga basglayacagin yere.”
“Iyi de kimi gorecegiz orada?”

“Eski kral V. Felipe’yi.”

“Nasil, V. Felipe olecek mi?”

“Heniiz degil, 6nce tahtina geri donecek, sen
ona bir krallik hediye edeceksin.”

Bu kadar yeni diisiincenin agirhg altinda
saskina dénen Gil, boyun egdi. Oliim onu
kolundan tutup handan gikard.
Arkalarindan gigliklar ve agitlar yiikseldigin-
de daha kapiya bile varmamiglardu.

Otelin sahibi oracikta 6lmiistii.

IV. Durumla Ilgisi Olmayan
Bir Muhakeme

Otelden ciktiklar1 andan itibaren, Gil Gil,
kendinde ve tiim dogada 6yle degisiklikler
gozlemlemeye baglad: ki eger Oliim o giir-
biiz eliyle kolundan kavramamis olsa kus-
kusuz kendini tutamayip yere yigilacaktu
Zira kahramanimiz hi¢ kimsenin hissetme-
mis oldugu seyleri hissediyordu: Diinyanin
kendi ekseni ve Giines etrafinda donerek
yaptig1 ikili devinimi!

Buna kargin, kendi kalbinin sesini duya-
miyordu.

Dahasi, eski ayakkabicimin yiiziinii parlak
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ay 15121 altinda goren biri, melankolik giizel-
liginin benzersiz bir bigimde ¢ogaldigina
tanik olabilirdi. Rengi siyah kadifeyi an-
diran gozleri, viicut bulmug Oliimiin gozle-
rinde hiikiim siiren gizemli huzuru yansiti-
yordu. Uzun, kuzgun kanad gibi ipeksi sac-
lari, ayn1 anda hem 1s1ltili hem donuk, kay-
mak tagindan yontulmug bir mezar1 andiran
solgun yiiziinii siislityor, iginde yanan 6liim
atesi sanki solgun teninin gézeneklerinden
disar1 ince ince siiziilityordu. Yiz hareket-
leri, tavri, endami, her seyi bagkalagmis, he-
psi de essiz, ilahi, dogalliktan tiimiiyle uzak
bir 6zellik kazanmigti; Gil nereye giderse git-
sin, onu en duyarsiz kadinlardan, en kudret-
li soylulardan ve en gayretkes savaggilardan
daha iistiin yapiyordu bu.

Iki dost, Sierra’ya dogru dere tepe yol tepti;
bazen yolu takip ederek, bazen yoldan ¢ika-
rak ilerlediler.

Ne zaman bir kéyden ya da yerlesim yerin-
den gegseler, agir agir gelen c¢an sesleri hava-
da ac1 ac1 ganhiyor, kahramanimiza Oliimiin
hi¢ vakit kaybetmedigini, elinin her yere
uzandigini gosteriyor, onu bir buzdag: gibi
hep yiireginin iizerinde hissetmesi i¢in, ug-
suz bucaksiz yeryiuiziinde gegtikleri her yeri
matem ve yikintiya biiriimekten geri dur-
muyordu.

Oliim, kol kanat gerdigi dostuna olaganiis-
tii, yiice seyler anlatiyordu.

Tarihin diismani, onun sézde yararlihgina
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sovmekten zevk aliyor, diisiincelerini hakh
¢ikarmak igin olaylar: belgeler ve vakayina-
melerde yazdigindan ¢ok farkh bicimde an-
latiyordu.

Gec¢misin ugurumlari, Gil Gil’'in derin ha-
yalgiicii 6niinde aralamiyor, ona imparator-
luklarin ve tiim insanhgin yazgis1 hakkinda
¢ok 6nemli aginlamalar bahsediyor, yagamin
kokeni iizerindeki kalin ve biz acinasi 6liim-
lillerin hep birlikte yaklagtigimiz yolun so-
nundan daha az urkiitiicii ve daha az aza-
metli olmayan sir perdesini kaldiriyor, bu
da, nihayetinde, kozmik 6zdegin olusumu ile
onun mineral, bitki, hayvan, yildiz, takim-
yildiz, nebula ve diinya adim1 verdigimiz
gecici ve kalimsiz tezahiirlerine hitkmeden
yasalari, yiiceler yiicesi bir felsefenin 1s151yla
kavramasimm saghyordu.

Fizyoloji, jeoloji, kimya, bitkibilim, bunlarin
hepsi, eski ayakkabiciya hayatin, eylemin,
¢ogalmamn, tutkunun, duygularin, disiin-
cenin, bilincin, akil yiiriitmenin, bellegin,
iradenin ya da arzunun gizemli sifasinin bi-
lincini vererek, onun goziinde giin yiiziine
cikiyordu.

Tanri, yalmizca Tanri, bu 151k denizlerinin
berisinde gizemini koruyordu.

Tanri, yalmzca Tanri, hayata ve 6liime uzak-
tan bakiyordu; evrenin birligine gore ayriks,
bir ve 6ziinde iistiindii; varlik olarak essiz,
hiir ve eylem olarak kudretliydi! Oliim, o
sonsuz golgesiyle yaraticiyr kusatamiyordu!
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O yalmzca kendisiydi! Sonsuzlugu, degis-
mezligi, kavranamazhig Gil Gil'in giizlerini
kama§t1rd1, o da bagini egdi, ona tapti, iman
etti; Oliimiin ugurumlarindan asagiya inme-
den 6nce, en biiyiik bilinmezligin idrakiyle
dua etti.

V. Kugku Yerine Kesinlik

Gil Gil bu olumsuzlayici kudret tarafindan
kusursuz bi¢cimde terbiye edildikten sonra
San Ildefonso Sarayi’na girip V. Felipe’nin
huzuruna ¢ikmay talep ettiginde, 30 Agus-
tos 1724 giinii, saat sabahin onuydu.
Bahsi gegen hiikiimdarin séziinii ettigimiz
tarih ve saatte ne durumda oldugunu okuyu-
cuya hatirlatalim.

Ispanya’da Burbon siilalesinden gelen ilk
yonetici ve Fransa Krali XIV. Louis’nin toru-
nu, Fransa tahtina oturmay hayal bile ede-
mezken Ispanya tahtina oturmayi kabul etti.
Ne var ki, onu anavatanindan ayiran diger
prensler, amcalar: ve kuzenleri oliince, Fran-
sa tahtinda oturan kuzeni XV. Louis’nin ol-
mesi halinde (o siralarda agir hastaydi ve
sadece on dort yagindaydi) kolaylikla onun
yerine gecebilmek i¢in Kastilya Kralligi’'ndan
feragat ederek tacim oglu I. Louis’ye birakip
San Ildefonso’ya cekildi.

Ise bakin ki, XV. Louis’nin saghgimn diizel-
mesi bir yana, oglu I. Louis amansiz bigim-
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de ¢igek hastaligina yakalanip yataga dustii;
oyle ki, yasamindan kugku edilir oldu. Gran-
ja ve Madrid arasinda dokuz ulak mekik
dokuyor, Felipe’ye saat basi oglunun duru-
mu hakkinda bilgi getiriyorlar, meshur karisi
Isabel Farnesio'nun (kocasindan ¢ok daha
mubhteristi) kigkirttigi muhteris baba ise boy-
lesi beklenmedik ve c¢ikigsiz bir giigliik kar-
sisinda ne yol tutacagim bilemiyordu.
Ispanya tahti Fransa tahtindan 6nce mi bo-
salacakti yoksa? Acaba yeniden kral olma
niyetini gostermek i¢in Madrid’e doniip og-
lunun mirasina sahip mi ¢itkmaliydi?

Peki ya oglu 6lmezse? Bu durumda Mad-
rid’e donmek tiitm Avrupa’ya ruhunun ke-
sif derinliklerindeki niyeti agik eden buda-
laca bir hata olmaz miydi? Ayrica alt1 ay yal-
niz yasamig olma fedakarhg ucgup gitmez
miydi? Aziz Louis’nin dillere destan tahti-
na oturmaya yonelik tatli umuttan ebediyen
vazgecmek degil miydi bu? Oyleyse ne yapa-
cakti? Beklemek, ¢ok degerli zamanin yok
olmas1 demekti. Hiikiimet Konseyi ondan
nefret ediyor, devlet meselelerinde en ufak
bir yetkisinin olmasim bile istemiyordu. Tek
bir yanhs adim, tiim yasaminmin ukdesini ve
gelecekte ismini tehlikeye atabilirdi.
Diinyevi hirslar1 sahte V. Carlos’u 1ss1z bir
¢olde bulup kistiriyor, belirsizlik icinde gegen
bu saatler boyunca, tahttan el ¢ekerkenki
riyakarhginmi pahaliya 6detiyordu.

Durum béyleyken, ¢ok 6nemli haberler ge-
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tirdigini soyleyen dostumuz Gil Gil, derin
diisiincelere dalmig kralin huzuruna ¢ikaril-
d1.

Kral, onun odaya girdigini hissettiginde,
yuziine bile bakmadan, “Ne istiyorsun ben-
den?” diye sordu.

“Efendim, zat1 sahaneleri bana bakimz,”
diye yanitlad: Gil Gil, pervasizca. “Diisiince-
lerinizi okuyacagimdan korkmayiniz, zira
onlar benim i¢in sir degil.”

V. Felipe, sesi tipki acinlayacag: hakikat gibi
kuru ve soguk olan ve yuiregindeki kanmi don-
duran bu adama bir hisimla déndii.

Ne var ki, ofkesi, Oliimiin Dostunun ugur-
suz giilliimsemesine ¢arpip dagildu

Gozleri Gil Gil’in gozlerine sabitlendiginde
gergekdigi bir korkunun kendisini teslim al-
diginm hissetti; titreyen elini masasim siisle-
yen yazi takimindaki kii¢iik ¢ana gotiiriirken
sorusunu tekrarladi:

“Benden ne istiyorsun?”

“Ben doktorum efendim,” diye cevap verdi
geng, sakince, “ve 6yle bir inang besliyorum
kiilmime zati sgahanelerine I. Louis’nin hangi
giin, hangi saatte, hangi saniyede 6lecegini
sOylemeye ciiret edebilirim.”

V. Felipe, pagavralar i¢indeki bu ¢ocuga daha
bir dikkatle bakt, yuziinde dogadétesi bir
giizellik vard

“Devam et!” dedi tiim dikkatini ona vere-

rek.
“Ancak bu i boyle olmaz, saygideger kral,”
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diye karsilik verdi Gil, belirgin bir istihzay-
la. “Once iicret konusunda anlagmaliyiz.”
Bu sozleri duyan Fransiz, bir diisten uyanir
gibi, bagini saga sola salladi; olan biteni
bagka bir gézle gordii ve onun béyle konus-
masina g6z yumdugu i¢in neredeyse kendin-
den utand.

Kigiik ¢ani calarak, “Hey! Tutun bu ada-
m!” diye seslendi.

Derhal bir muhafiz belirdi ve elini Gil Gil’in
omzuna koydu.

Ama o, sakinligini korudu.

Kral, tekrar az onceki bos inanci hatirla-
yarak, bu garip doktora éfkeyle bakti. Cok
bityiik bir gii¢ harcayarak yerinden dogrul-
du, zira birkac¢ y1l 6nce baglayan takatsizlik
o giinlerde vahim bir hal almigti; bagmuhaf-
za seslendi:

“Bizi yalmz birak!”

Sonra, Gil Gil'in karsisinda durdu, korku-
sundan kurtulmak ister gibi yapmacik bir
siikunetle sordu:

“Nasil bir geytansin sen, baykus yuzlii?”
Bizim geng, goziinii bile kirpmadan, “Ben
Oliimiin Dostuyum,” diye karsilhik verdi.
“Kendim ve tiim giinahkarlarin Tanris1 ads-
na!” dedi kral, alayci bir ifadeyle, ¢cocuksu
korkusunu ortbas etmek i¢in. “Peki neydi
su oglum hakkinda séylediklerin?”
“Diyorum ki, efendim...” diye haykirip kra-
la dogru bir adim att1, o da doktordaki va-
kar: goriince geriledi. ““Size bir krallik ver-
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mek igin geldim; Fransa mi yoksa Ispanya
m1 oldugunu soylemeyecegim, bana bedeli-
ni 6demeniz gereken sir iste bu. Su anda
cok degerli vaktimizi bosa harciyoruz, o
yiizden, sizinle agik ve kisa konugacagim. Bu
sebeple beni dikkatle dinleyin. I. Louis can
cekigiyor. Bununla birlikte, hastaliginin de-
vasl var. Yani, zat1 sahaneleri, durumunuz
masaldaki képege benziyor.”

V. Felipe, Gil Gil’in s6ziinii kesti.

“Konus! Istedigin gibi konus! Her seyi duy-
mak istiyorum! Nasilsa, sonugta seni bog-
duracagim!”

Oliimiin Dostu omuzlarin silkti ve soyle
devam etti:

“Diyordum ki, zat1 sahaneleri, tam da ma-
saldaki kopek gibisiniz. Baginizda Ispanya
taci vardi, Fransa tacim1 almak i¢in onu bir
kenara biraktiniz; krallik, oglunuzun besigi-
ne diigtii; bu arada, XV. Louis kendi tacina
siki siki sarildi ve siz ikisinden de mahrum
kaldiniz.”

“Bu dogru!” diye atild1 V. Felipe, ama sozciik-
lerle degil, bakiglariyla konusuyordu.
“Bugiin,” diye devam etti Gil Gil, kralin ba-
kiglarim yakalayarak, “Fransa tacina Ispan-
ya tacindan daha yakinsimiz, ama her du-
rumda aym tehlike s6z konusu. XV. Louis
ve I. Louis, bu cocuk krallarin ikisi de has-
ta. Her ikisinin tacim1 da miras alabilirsiniz;
tabii birka¢ saat 6nceden hangisinin daha
erken olecegini bilmek sartiyla. I. Louis’nin
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durumu daha tehlikeli; buna karsin, Fran-
sa tac1 daha goz alici. Iste kafamizi karigtiran
da bu. Aklimzin baginiza geldigi asikar. Og-
lunuzun kurtulabilecegi korkusuyla elinizi
San Fernando’nun asasina uzatamazsinz,
aksi halde Tarih sizinle alay edecek, Fran-
sa’daki yandaglarimz da sizi yuziistii biraka-
caktir. Daha agik konusmak gerekirse, avcu-
nuzda tuttugunuz ganimeti, berikinin yeni
bir yanmilsama, diipediiz bir serap olabilece-
g1 korkusuyla birakamiyorsunuz.”

Gil Gil'in bitirmis oldugunu sanarak, “Ko-
nus, konus,” dedi Felipe, kaygiyla. “Konus!
Nasil olsa gidecegin zindanda seni sadece du-
varlar dinleyecek! Konusg! Diinyanin ak-
limdan gegenler hakkinda ne dedigini bil-
mek istiyordum.”

Eski ayakkabici, kurumla giiliimsedi.
“Zindan! Boyunduruk!” diye haykirda.
“Siz krallarin tek bildigi sey bunlar. Ama
ben korkmuyorum. Biraz daha dinleyin
hele, simdi bitirecegim. Efendim, benim ihti-
yacim olan sey, kraliyet doktoru olmak, diik
unvani almak ve bugiin i¢inde otuz bin peso
kazanmak. Zat1 sahaneleri giilityor mu? Bu
saydiklarim, en az zati sahanelerinin I.
Louis’nin ¢icek hastaligindan 6liip 6lmeyece-
gini bilmesi kadar gerekli seyler benim igin.”
Kral, algak sesle, bu ¢ocugun neden oldugu
korkuyu iizerinden atamadan, “Ne yani?
Sen bunu biliyor musun?” diye sordu.
“Bu gece 6grenebilirim.”
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“Nas11?” )

“Size soyledigim gibi, ben Oliimiin Dostu-
yum.”

“Bu da ne demek oluyor? Acikla bana!”
“Bu... Bunu ben de bilmiyorum. Beni Mad-
rid’e, saraya gotiiriin. Bana su anda tahtta
bulunan krali gésterin, ben de size Ebediye-
tin onun alnina ne yazdigini séyleyeyim.”
Anjou siilalesinden gelen kral, Gil Gil’e biraz
daha yaklasarak, “Ya hata yaparsan?” dedi.
“Beni astirirsimiz! Eger istiyorsaniz tiim bu
siire boyunca beni gozaltinda tutarsimz.”
Felipe, Gil Gil’in s6zlerinde yatan ozgiive-
nin sirrin1 bulmug gibi atildi, “Su halde sen
bir buyiicusiin!”

“Artik biiyii filan yok efendim,” diye karsgi-
lik verdi Gil Gil. “Son biiyiicii XV. Louis
idi, kendisine biiyii yapilan son kisi ise II.
Carlos. Yirmi bes yil 6nce bir budalanin va-
siyetnamesine sarip Paris’e, size gonderdigi-
miz Ispanya taci, V. Carlos’un tahttan fera-
gat ettigi tarihten beri esareti altinda yagadi-
gimiz seytandan kurtardi bizi. Siz bunu her-
kesten daha iyi bilirsiniz.”

“Kraliyet doktoru... Diik unvani... Ve otuz
bin peso,” diye mirildand: kral.
“Diigiindiigiiniizden ¢cok daha degerli bir
krallik i¢in,” dedi Gil Gil.

V. Felipe, bu ses, bu yiiz ve gizem yiiklii bu
tavrin etkisiyle, vakar iginde, “Kraliyet adi-
na sana bunlar1 veriyorum,” diye ekledi.
“Zat1 sgahaneleri yemin eder mi?”
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“Ant olsun,” dedi Fransiz. “Eger bana bir
insandan daha fazlasi oldugunu ispat eder-
sen ant olsun.”

“Elena, benim olacaksin,” diye kekeledi Gil.
Kral, bagmuhafiz1 ¢agirarak ona baz emir-
ler verdi.

“Simdi,” dedi, “Madrid’e gidisin i¢in hazir-
liklar yapilirken bana hikayeni anlat, ilmi-
ni acikla.”

“Zevk duyarim, efendim, ama korkarim ne
hikdyemi ne de ilmimi anlayacaksimz.”

£
* X

Bir saat sonra, basmuhafiz, giydigi pacavra-
lardan bir ¢irpida kurtulup géz alici dan-
tellerle siislii siyah bir kadife giysi, bir téren
kilic1 ve tiiylia bir sapka kusanmis olan kah-
ramanimiz yanminda oldugu halde, posta ara-
basim dortnala Madrid’e siiriiyordu.

V. Felipe, onunla Oliim arasindaki mucizevi
dostluktan haberdar olur olmaz, ona bu giysi-
yi hediye etmis, yanina da ¢okga para ver-
misti.

Erdemli Gil Gil yol aldik¢a biz de onun pe-
sinden gidelim; degil mi ki kraligenin odasin-
da delicesine sevdigi Elena de Monteclaro
ile ya da nefret edilesi Rionuevo Kontesi ile
kargilasacak, boylesi ilgi ¢ekici bir karsilag-
manin ayrintilarim1 6grenmekten geri dur-
mayacagiz.
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VI. Ilk Konferans

Gil Gil ve bagsmuhafiz sarayin kapisina var-
diklarinda saat aksamin altisiydu.

Geng kralin hayatimin tehlikede oldugunu
bilen biiyiik bir insan kalabaligi buray:
doldurmustu.

Dostumuz kalenin esiginden adim atar at-
maz hizh adimlarla segirten Oliimle burun
buruna geldi.

“Oldii mii?” diye sordu Gil Gil, korku doku
gozlerle.

“Heniiz degil,” diye cevap verdi tekinsiz ma-
but.

Doktor rahatlayarak i¢ini ¢ekti.

“Oyleyse ne zaman?” diye sordu bir siire
sonra.

“Sana bunu séyleyemem.”

“Ah! Konus. V. Felipe’ye verdigim sozii bir
bilsen!”

“Tahmin ediyorum.”

“Iyi oyleyse. I. Louis’nin ne zaman élecegi-
ni bilmem gerek.”

“Bunu zamani geldiginde 6greneceksin.
Hadi, gir igeri. Bagsmuhafiz ¢oktan saraya
girdi. Kral babadan haberler getirdi. Biraz-
dan seni diinyanin en iyi doktoru olarak tak-
dim edecek. Insanlar geligini gérebilmek i¢in
merdivenlere yigilacak. Elena ve Rionuevo
Kontesi’yle kargilasacaksin.”

“Ne mutluluk!” diye inledi Gil Gil.

Oliim, egsiz ve hi¢ yanilmayan saatine bak-
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mak i¢gin bilegini kavrayarak, “Altiy1 ¢eyrek
geciyor. Seni bekliyorlar. Goriisiiriiz,” dedi.
“Ama soyle bana...”

“Tabii ya. Neredeyse unutuyordum. Dinle,
eger beni Kral Louis’nin odasinda goriirsen,
hastalig1 6liimle son bulacak demektir.”
“Orada olacak misin? Bagka bir yere gitmig
olabilir misin?”

“Orada olup olmayacagimi heniiz bilmiyo-
rum. Ben ayni anda her yerde olabilirim ve
eger yukaridan emir alirsam, herhangi bir
yerde gorebilecegin gibi orada da beni gore-
bileceksin.”

“Peki burada ne yapiyordun?”

“Bir at1 6ldiirdiim.”

Gil Gil sagkinlikla geri adim att1.

“Ne yani?” diye bagirdi. “Akli olmayan can-
lilarla da m sen ilgileniyorsun?”
“Akliolmayan da ne demek? Siz insanlar ger-
cek bir usa sahip misiniz ki? Us tektir ve onun
Diinyadan gériilebildigini sanmiyorum.”
“lyi ama, soylesene,” diye 1srarla devam etti
Gil, “hayvanlar, diger mahlukat, bu diin-
yada akli olmayan canhlar, onlarin da ruhu
var m1?”

“Hem evet hem hayir. Ozgiirlitkten yoksun
ve elbette yaptiklarindan sorumlu olmayan
bir ruhlari1 var. Ama yeter, seytan gorsiin
yiuiziinii! Bugiin ne kadar ¢ok soru soruyor-
sun! Her neyse, allahaismarladik. Ben soylu
bir eve gidiyorum, sana bagka bir lutufta
daha bulunacagim bir eve.”
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“Bir liituf! Agik¢a séyle bana! Neden so6z
ediyorsun?”

“Bir dugiine engel olmaktan.”

“Ah!” diye bagirdi Gil Gil, korkung bir kusku
diigmiigtii igine. “Yoksa bu?...”

“Sana bagka higbir sey séyleyemem,” diye
yanitlad1 Oliim. “Simdi igeri gir, ge¢ oluyor.”
“Beni deli ediyorsun.”

“Birak kendini, her sey yolunda gidecek.
Seni gergek bir mutluluga kavugturacagima
s0z vermistim.”

“Ah, biz dostuz, 6yle ya! Oyleyse ne beni
olditrmeyi diigiinityorsun ne de Elena’y1.”
Oliim, iiziintii ve vakarla, sevecenlik ve
neseyle, birbirinden farkli vurgular tagiyan
bir sesle, “Unut bunu!” diye kargihik verdi;
Gil, hemen o an, bu s6zleri anlama umudun-
dan vazgecti.

Yas igindeki varligin uzaklastigini goriince,
“Bekle!” dedi son kez. “Su 6liitm zamam
hakkinda s6yledigin seyi tekrar et, zira yanil-
mak istemiyorum. Hasta birinin odasinday-
san ama ona bakmiyorsan, bu, hasta olan
kisinin o hastaliktan 6lecegi anlamina ge-
liyor.”

“Kesinlikle! Ama yiiziim ona doniikse, aym
giin i¢inde olecektir. Eger onunla aym yata-
ga yatmigsam, ii¢ saatlik 6mrii kalmig demek-
tir. Eger onu kollarimin arasinda tutuyor-
sam bir saatten fazla yasamaz ve eger alnim
opiiyorsam, ruhuna bir dua oku.”

“Peki bana tek kelime etmeyecek misin?”
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“Tek kelime bile etmeyecegim! Ebedi akibe-
ti sana bu yolla a¢inlayabilmem i¢in izin al-
mam gerek. Senin diger insanlara gore tek
istiinliigiin, sana goriinityor olmam. Boyle
iste, allahaismarladik, beni unutma sakin!”

Bunlar: soyledi ve boglukta gozden kaybol-
du.

VII. Kraliyet Odas1

Gil Gil, Oliimiin kisilesmis haliyle iligki kur-
mus olmaktan 6tiirii ne pisman ne de hognut
bir halde, gorkemli oruna girdi.

Daha sarayin basamaklarina adim atar at-
maz, taparcasina sevdigi Elena’simi gorece-
gini hatirlad: ve karanhk diisiinceler, giin
dogarken kagisan gece kusglari gibi, aklindan
ucup gittl

Gil Gil, saray gorevlileri ve diger soylu kisi-
lerin refakatinde kraliyet odasina yonelerek
galerilerden, salonlardan gecti; elbette her-
kes, I. Louis’nin hayatim1 kurtarmasi i¢in V.
Felipe tarafindan insan kudretinin en son
tezahiirii olarak Granja’dan gonderilen bu
taminmis doktorun sasirtict giizelligine, tap-
taze gencligine hayranlhik duyuyordu.
Burada iki farkh saray erkdm bulunuyor-
du: Biri Louis’ye, digeriyse Felipe’ye aitti.
Bunlar, deyim yerindeyse, bir haftadan beri
acik bir savas halinde yasayan iki hasim ta-
rafti: Burbonlarin ilk kolunun kadim hiz-
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metkarlariile Fransa Naibi Orleansh Comert
Felipe’nin, eski ve muhteris Anjou Dii-
kii’niin biiyiikbabasinin yerine ge¢mesini
engellemek icin Ispanya taht: etrafinda top-
ladig1 ¢omezler; bir bagka deyigle, 6liim
déseginde yatan uysal ¢cocugun maiyeti ile
giizel karisi, naibin yola gelmez kizi, yeni
unvamyla Montpensier Diigesi’nin maiyeti.
I. Louis’nin iivey annesi Isabel de Farne-
sio’nun taraftarlari, kralin 6lmesini ve boy-
lece V. Felipe'nin ikinci evliliginden olan ¢o-
cuklarimin San Fernando’nun tacina daha
da yakinlagmasin istiyorlardi.

Geng kralige Orleans’in taraftarlar: ise, bu
gecimsiz ¢ifti sevdiklerinden degil, sirf yeni-
den hiikiimdarhik yaparken gormek isteme-
dikleri V. Felipe’ye duyduklari nefret yiiziin-
den, hastanin iyilesmesini istiyordu.
Bahtsiz Louis’nin arkadaglari, onun 6lecegi
fikri karsisinda dehgete kapiliyordu; Gran-
jali miinzevinin vasiliginden kurtulmasi iize-
re onu tegvik ettikleri i¢gin, Felipe tekrar tahta
cikarsa yapacag ilk isin kendilerini siirmek
ya da tutuklatmak olacagini gayet iyi bilmek-
teydiler.

Bu yiizden, saray, karsit tutkularin, ¢elisen
hirslarin, entrikalarin, kiskanc¢liklarin, kor-
kularin ve umutlarin dolambaci1 olup ¢ik-
misti.

Gil Gil odaya girdiginde gozleri sadece tek
bir kigiyi ariyordu: unutamadigi Elena’sini.
Kralin yataginin yam basinda kizin baba-
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sini, mitteveffa Rionuevo Kontu'nun yakin
dostu Monteclaro Diikii'nii gordii; adam, V.
Felipe’nin dért can diijgmaniyla, Santiago ve
Toledo Bagpiskoposlari, Mirabal Markizi ve
Don Miguel de Guerra ile konusuyordu.
Monteclaro Diikii, buyiileyici kizimin ¢o-
cukluk arkadas: olan eski usag tanimadu.
Oliimiin Dostu, bir bagska kosede, dogrusu
biraz da iirkerek, geng ve giizel Luisa Isabel
de Orleans cevreleyen hamimefendiler ara-
sinda ezeli diisman1 Rionuevo Kontesi’ni
gordii.

Gil Gil, kraligenin elini 6pmek iizere, nere-
deyse elbiselerine siiriinerek onun yanindan
gectl.

Kontes de kocasinin 6z oglunu tanimadu.
Bu sirada, hanimlarin olusturdugu grubun
arkasinda bir duvar halisi kalkti ve Gil Gil’in
tanimadig1 diger birkag¢inin arasinda uzun
boylu, solgun ve ¢ok giizel bir kadin belirdi.
Bu kadin, Elena de Monteclaro idi.

Gil Gil dikkatle ona bakti; geng kiz, bu tekin-
siz ve giizel yiizii gordigiinde, ¢ok sevdigi
birinin cesedine bakiyormus gibi titredi;
sanki gozlerinin 6niinde Gil degil, kefene
sarilmig bir golge vardy gordiigi kigi, obur
diinyadan gelme bir varlikt1 sanki.

Gil artik saraydaydi! Kih herkesi hor géren
kibirli ve alayci kraliceyi, hani su prensesi
teselli ediyor, kdh iizerindeki gosterigli kiya-
fetle tiim soylularin kendisini seyrettigi say-
gin biri oluveriyordu.
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Buyiileyici Elena, “Ah! Siiphesiz bir dis
bu!” diye diigiindii.

Bu sirada, Mirabal Markizi, “Gelin doktor,
kral hazretleri uyandi,” dedi.

Gil, taptigi kadin1 karsisinda goériince tiim
varligim kaskat1 yapan esrime duygusundan
kurtulabilmek i¢in biiyiik bir ¢aba harcadi
ve ¢igcek hastasi kralin yatagina yaklasti.
Ispanya’nin ikinci Burbonu, on yedi yas-
larinda, siska, uzun boylu, gélge yerde bii-
yumiis bir bitki gibi ragitik bir delikanliyds.
Yiizii (yiiz hatlarinin big¢imsizligine karsin
incelikli bir ifadeden de yoksun degildi)
simdi korkung bigimde gigmis, kiil rengi ¢1-
banlarla kaplanmigti. Camurdan dékilmiisg
kaba bir sureti andiriyordu.

Cocuk kral, yatagina yaklasan diger geng
adama ac1 dolu bir bakis firlatt1 ve onun 1s-
s1z, sonsuzlugun gizemi gibi karanhk gozle-
rini goriince hafif bir ¢ighk atip yuziinii
carsafin altina gizledi.

Bu arada, Gil Gil, odanin dért bir tarafim
kolagan ediyor, Oliimii ariyordu.

Ancak Oliim orada degildi.

Gil Gil’in yiiziinde bir umut 1151 gordiikle-
rini sanan saray erkdnindan baz kigiler, al-
cak sesle, “Yagsayacak m1?” diye sordular.
Kendisini elbisesinden ¢ekistirdiklerini his-
settiginde, bu konuda yalmzca V. Felipe’ye
fikir bildirecegini unutup, “Evet, yasaya-
cak,” diyecekti az kalsin.

Arkasini déndii ve yatagin hemen yaniba-
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sinda, siyahlar i¢inde, sirt1 krala déniik biri-
nin oldugunu gordii.

Bu, Oliimdii.

“Bu hastalik eceli olacak, ama bugiin de-
gil,” diye diisiindii Gil Gil.

Bizim delikanlinin insaniistii yiiziiniin il-
ham ettigi karsi konulmaz saygiy1 herkes gibi
icinde duyan Toledo Bagpiskoposu, “Duru-
mu nedir?” diye sordu.

“Beni bagiglayin,” diye cevap verdi eski ayak-
kabici, “fikrim, beni buraya gonderen kisi
icin saklidir.”

“Ama siz,” dedi Mirabal Markizi, “bu geng
yagimizda bunca ilmi 6grenmis olamazsiniz.
Suiphesiz, Tanr1 ya da seytan esinliyor bii-
tiin bunlari size. Mucizeler gosteren bir aziz
ya da biiyiiciilerle sirdas bir kdhin olmah-
simz.”

“Istediginize inanabilirsiniz,” diye kargihk
verdi Gil Gil. “Oyle ya da béyle, su yatakta
yatan prensin gelecegini okuyorums; sizlere
bu sir hakkinda herhangi bir sey soyleye-
mem; kugkularimiz bugiin yarin acikliga ka-
vugacak, ya I. Louis’nin gozdeleri ya da V.
Felipe’nin mahkiimlar: olacaksinz.”
Ofkeden rengi ucan Mirabal, bir yandan da
hafifce giillimseyerek, “Bu da ne demek olu-
yor?” diye kekeledi. Bu sirada, Gil Gil, kra-
lin basucunda pusuya yatmis olmaktan pek
hosnut goriinmeyen Oliimiin, kraliyet oda-
sinda bulunmasimi da firsat bilerek, bir ka-
dinin yanina oturmusg oldugunu fark etti.
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Ustelik onunla aym sandalyeye oturmustu
ve dikkatle ona bakiyordu.

Bu seferki kurbami Rionuevo Kontesi’ydi.
“Ug saat,” diye diigiindii Gil Gil.

Bu tuhaf doktorun sahip oldugu énemli bil-
giyi parayla satin almaktan bagka bir sey akil
edemeyen Mirabal Markizi, “Sizinle konus-
mam gerek...” diye siirdiirdii sozlerini.
Markizin digiincelerini okuyan Gil’'in bir
bakis1 ve bir giillimsemesi adama oyle bir
gozdagr verdi ki adam bir adim geri ¢ekil-
mek zorunda kald:.

Sabah V. Felipe’yi hitkmii altina alan ayni
bakis ve aym giilliimsemeydi bu.

Gil, kariyerinde biiyiik bir adim atmak ve
saraydaki tiniinii pekistirmek i¢in Mira-
bal’in bir anlik sagkinhigindan faydalanda.
“Efendim,” dedi Toledo Bagpiskoposu’na, “su
kosede yalniz ve kendi halinde oturmakta olan
Rionuevo Kontesi (artik Oliimiin sadece Gil
i¢in goriilebilir oldugunu biliyoruz) ii¢ saate
kalmadan o6lecek. Ona ebedi yolculugu i¢in
ruhunu hazirlamasim salik veriniz.”
Bagpiskopos korkuyla geri ¢ekildi.

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu Don
Miguel de Guerra.

Bagpiskopos, orada bulunan pek ¢ok kisiye
Gil Gil'in kehanetini anlatti ve tiim gozler
dehset verici bigimde rengi atan Rionuevo
Kontesi’'ne cevrildi.

Bu arada, Gil Gil, Elena’ya yaklasiyordu.

Elena, odanin ortasinda, mermer yer dose-
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mesinin ustiinde asil bir heykel gibi sessiz
ve hareketsiz, ayakta duruyordu.
Bulundugu yerden, sorgusuz sualsiz bir
baglilik, boyun egmislik, korku ve tarifsiz bir
mutlulukla ¢ocukluk arkadasinin tiim ha-
reketlerini izliyordu.

Yanindan gecerken, bizim geng, “Elena,”
diye mirildandu.

“Gil,” diye cevap verdi beriki, hi¢ duraksa-
madan. “‘Sen misin?”

“Evet, benim,” dedi Gil, qilgin bir sevingle.
“Higbir seyden korkma.”

Sonra odadan ikt

Bagmuhafiz onu odanin 6niinde bekliyor-
du.

Gil Gil bir kidgida bazi seyler yazdi ve V. Fe-
lipe’nin sadik hizmetkirina soyle dedi:
“Bunu alin ve bir dakika bile oyalanmayin.
Dogru Granja’ya.”

“Ama... Ya siz?” diye sordu bagsmuhafiz.
“Ben sizi birakamam. Benim gézetimim al-
tinda bulunuyorsunuz.”

“Ve oyle kalacagima s6z veriyorum,” diye
karsilik verdi Gil, asilce. “Ama sizinle gele-
mem.”

“Peki ama... Kral...”

“Kral bu davramigimiz1 onaylayacaktir.”
“Imkansiz!”

“Siz beni dinleyin, hakl oldugumu gérecek-
siniz.”

Tam bu sirada, kraliyet odasindan giiglii bir
ugultu yiikseldi.



“Doktor! Doktor buradasiniz!” diye bagira-
rak digar1 gikt1 birkag kisi.

“Neler oluyor?” diye sordu Gil Gil.
“Rionuevo Kontesi olityor,” dedi Don Mi-
guel de Guerra. “Geliniz! Bu tarafta. Kra-
licenin odasinda yatiyor!”

“Gidin artik,” diye fisildadi Gil Gil, “size
gidin diyorum.”

Bu sézleri oyle giiclii bakiglar ve dylesi bir
tavirla destekledi ki asker tek soz soyleme-
den oradan ayrildu

Gil, Guerra’y: takip ederek, I. Louis’nin ka-
risimin odasina girdi.

VIII. ifsaatlar

Gil Gil Rionuevo Kontesi’nin uzandig yata-
ga dogru yiuriirken, bir ses, “Dinle!” dedi
ona. )

Bizim geng, Oliimii taniyarak, “Ah, sen mi-
sin? Son nefesini verdi mi?” diye atildi
“Kim?')’

“Kontes.”

“Hayir.”

“lyi ama biraktizinda nasildi?”

“Onu birakmadim dostum; sana daha once
de soyledigim gibi, farkli bicimlerde her yer-
de bulunabilirim ben.”

Bu sozleri duydugunda, Gil Gil, ac¢ik bir hos-
nutsuzlukla, “Pekala... Benden ne istiyor-
sun?” diye sordu.
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““Sana bir iyilik yapmak i¢in geldim.”
“Giileyim bari. Konug bakalim.”

Oliim, agir agir, “Bana saygida kusur ettigi-
nin farkinda misin?” dedi.

“Bu dogal,” diye yanitlad Gil, “giiven, sug
ortakhig.”

“Sug ortakligi da neyin nesi?”

“Hig¢! Cocukken gordiigiim bir resim geldi
aklima. Twp Bilimini tasvir ediyordu. Bir
yatakta iki kigi yatiyordu, daha dogrusu bir
adam ve onun yakalandig: hastalik. Doktor,
gozleri bagh ve elinde sopasiyla odaya gir-
migti, yataga yaklagms, elindeki sopayla has-
taliga ve ona yakalanan adama rastgele dar-
beler indiriyordu. Bu darbelerin ilk kurbani
hangisiydi bilemiyorum. Samirim hastaliga
yakalanan adamdi.”

“Cok hog bir amigtirma! Ama gimdi isimize
bakalim.”

“Evet, devam edelim; herkes benim béyle
odamin ortasinda yalmz bagima durmama
tuhaf gozlerle bakiyor.”

“Bos ver onlar1! Digiinceye daldigim ya da
ilham bekledigini sanacaklardir. Simdi bana
kulak ver. Biliyorsun, ge¢mis, dogas1 geregi
bana ait, sana ge¢misi anlatabilirim. Tabii
gelecek i¢in aym seyi s6yleyemem.”
“Devam et.”

“Biraz sabirh ol! Rionuevo Kontesi’yle son
kez konusacaksin, sana hikdyeyi anlatmak
da bana diisiiyor.”

“Buna gerek yok. Bu kadin1 bagighiyorum.”
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““S6z konusu olan Elena, kalin kafali!” diye
haykird1 Oliim.
“Nasil?”

“Diyorum ki, sen bir asil olabilir ve onunla
evlenebilirsin.”

“Ben bir asilim zaten, V. Felipe beni diik
yapiyor.”

“Monteclaro, béyle bir sonradan gérmeden
haz etmeyecektir. Asil bir soyagacina ihti-
yacin var.”

“Yani?”

“Sana Rionuevo’nun diinyadaki son nesli
oldugunu séylemeliyim.”

“Evet. Ama gayri1 mesru.”

“Yaniliyorsun! Yasal olarak da boyle bu, her
sey kitaba uyuyor.”

“Iyi de, kim bunu ispatlayabilir?”

“Sana tam olarak séylemek istedigim de
bu.”
“Konusg!”

“Dinle ve soziimii kesme. Kontes, senin ha-
yatindaki o gorkemli sfenks.”

“Bunu biliyorum.”

“0, elinde senin tiim mutlulugunu tutuyor.”
“Bunu da biliyorum.”

“Iste mutlulugunu onun elinden sékiip alma
firsat1 geldi.”

“Nas1l?”

“Goreceksin. Baban seni ¢ok sevdigi i¢in...”
“Ah! Beni ¢ok mu seviyordu?” diye bagird:
Gil Gil.

“Soziimii kesmemeni séyledim! Baban seni
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cok sevdigi i¢in, bu diinyadan ayrilmadan
once senin gelecegini ciddi ciddi diisgiin-
miistii.”

“Ne yani, kont vasiyet birakmadan 6lmedi
mi?”

“Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Boyle oldugunu herkes biliyor.”

“Kontun tiim parasini ele gecirmek ve mira-
sin1 bir kuzenine birakmak i¢in tamamen kon-
tes tarafindan uydurulmus bir hikiye bu.”
“Olamaz!”

“Sakin ol, her sey yoluna girebilir. Babanin
elinde, biri Crispina Lépez’e digeri ise Juan
Gil’e ait beyanlar ve ikisi de bekarken Crispi-
na Lépez’in sana hamile kaldigim, ayrica se-
nin Rionuevo Kontu ile Crispina Lépez’in
0z oglu oldugunu apacik gosteren yasal bir
onay vardi. Biitiin bunlar: bizzat baban,
olum doseginde yatarken, orada gordiigiim
ve ikisini de ¢ok iyi tanidigim bir rahip ve
yazman Oniinde itiraf etti. Elbette rahip...
Ama bunu sana soyleyemem. Sonugta, kont
senin tek ve yasal mirasc¢isi oldugunu vasiyet
etti; bu da c¢ok kolayca olup bitti zira uzak
ya da yakin higbir akrabasi yoktu. O erdemli
babanin senin gelecekteki esenligin i¢in bir
ayagi cukurdayken bu temeli atarak goster-
digi gayret bununla da kalmad:.”

“Oh, babacigim!” diye inledi Gil Gil.
“Dinle! Onurlu kontu, Veraset Savagi’ndaki
silah arkadasi Monteclaro Diikii ile birbiri-
ne baglayan ezeli dostlugu biliyorsun.”
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“Evet, bunu biliyorum.” )

“Iyi 6yleyse,” diyerek devam etti Oliim, “ba-
ban, biiyiileyici Elena’ya itiraf ettigin agkim
onceden tahmin ederek, son nefesini verme-
den kisa bir siire 6nce, iginde her seyi acik
acik anlattigi, tiitm bu zaman boyunca ara-
larinda gelisen dostlugun saymakla bitmez
emarelerini de diike animsatan ve senin ads-
na kizin1 ondan istedigi, uzun ve dokunaklh
bir mektup yazdi.”

“Peki ya bu mektup?” diye sordu Gil Gil,
biiyiik bir heyecanla.

“Sadece bu mektup dikii ikna edebilir, sen
de ancak bu sekilde onun damadi olabilir-
din... Yillar var ki...”

“Bu mektuba ne oldu?” diye tekrar sordu
gen¢ adam, agktan titreyip 6fkeden yerinde
duramayarak.

“Bu mektup benimle baglant1 kurdugun anda
giivence altina alind1,” diye devam etti Oliim.
“Ah! Bu kadar zalim olma! Mektup hala du-
ruyor mu, soyle!”

“Ama soylediklerim dogru.”

“Oyleyse duruyor?”

“Evet.”

“Peki kimde?”

“Mektubun adresine ulagmasini engelleyen
kiginin kendisinde.”

“Kontes!”

“Kontes.”

Geng¢ adam, 6liitm désegindeki kadina dog-
ru bir adim ilerleyerek, “Ah!” diye inledi.
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“Bekle,” dedi Oliim. “Heniiz séyleyecekle-
rim bitmedi. Kontes ayn1 zamanda kocasinin
vasiyetini de sakliyor, o vasiyeti benim elle-
rimden neredeyse sokerek aldi.”

“Senden mi?”

“Benim ellerimden diyorum zira kont yari
olilydii. Rahip ve yazmana gelince, sana
nerede yasadiklarinmi soyleyecegim, sanirim
gercegi aciklarlar.”

Gil Gil bir an i¢in diisiindii.

Sonra, gozlerini ayirmadan tekinsiz varliga
bakarak, “Yani,” diye atild1, “eger bu belge-
leri ele gegirirsem...”

“Yarin Elena ile evlenebilirsin.”

“Aman Tanrim!” dedi geng, yataga dogru
bir adim daha atarak.

Bu sirada, tekrar Oliime dondii.

Saray erkidmi, Gil Gil’in yiireginden gecen-
lerin ayirdinda degildi. Yalmz oldugunu ve
uhrevi ilmini borg¢lu oldugu mucizevi tasav-
vurla miicadele ettigini saniyorlardi; ancak
bu sahnenin onlara esinledigi dehset 6yle
biiyiiktii ki Gil Gil’e miidahale etmeye cesa-
retleri yoktu.

Eski ayakkabicy, tiiyler iirpertici yoldagina
donerek, “Soéyle bana,” diye devam etti, “pe-
ki nasil oldu da kontes bu kagitlar1 yakma-
d1?”

“Ciinkii kontesin de, tiim suclular gibi, bog
inanglar1 var; bir giin pisman olacagindan
korkuyordu; zira bu kagitlarin onu sonsuz
mutluluga ulastiracak bir gecis izni olabile-
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cegi i¢cine doguyordu; herkesce bilinir ki,
higbir giinahkar, 6litm am gelip ¢attiginda
geriye dogru adimlarinin izini siirerek er-
dem yolunu bulamayacagindan korktugu
i¢in, suclarimn izlerini yok etmez. Iste, yi-
neliyorum, o kagitlar hala bir yerlerde du-
ruyor.”

Oliimiin kendisine mutluluk vereceginden
hep kusku duyan Gil Gil, kelimelerin iistii-
ne basa basa, “Onlari ele gecirdigim takdir-
de Elena benim olacak,” diye tekrarlada.
“Ama daha 6nce agsmak zorunda oldugun
son bir engel var,” diye cevap verdi Oliim.
“Ne engeli?”

“Elena’ya, babasinin da rizasiyla, kontesin
kuzenlerinden biriyle s6z kesildi, Vikont
Daimiel ile.”

“Nasil olur! Onu seviyor mu?”’

“Hayir, ama neyi degistirir, iki ay 6nce nisan-
landilar.”

“Olamaz! Su halde her sey faydasiz,” diye
bagird1 Gil Gil, umutsuzluk iginde.

“Ben olmasaydim faydasizdi elbette,” diye
karsilik verdi Oliim. “Ne var ki, sana sara-
yin kapisinda da séyledigim gibi, bir diigii-
ne engel olmaya gittim.”

“Ne! Vikontu 6ldiirdiin mii?”

“Ben!” diye haykird:1 Oliim, dehget verici
bir alayla. “Tanri beni korusun! Ben onu

oldiirmedim. O kendi o6ldii.”
“Ah, elbette!”

“Sessiz ol. Bunu heniiz kimse bilmiyor. Ai-
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lesi su anda zavalli gencin sekerleme yap-
ngini saniyor. Pekila, bakalim elinden neler
geliyor! Elena, kontes ve diik iki adim 6tede
duruyor. Simdi ya da asla!”

Oliim bunlar1 séyleyip hastanin yatagina
yaklasgti.

Gil Gil onun adimlarim takip etti.

Oradaki pek cok kisi, Monteclaro Diikii de
dahil olmak iizere, Gil’in ii¢ saat i¢cinde Rio-
nuevo Kontesi’nin 6lecegine dair kehanetini
biliyordu; ¢ok kisa bir siire 6ncesine kadar
saglikli, neseli bir kadin olan kontesin bir
anda hareketsiz bir gévdeye doniiserek ara
ara gelen siddetli kasilmalarla sarsildiginmi go-
riip de kehanetin neredeyse gergek oldugu-
nu anlayinca, dostumuza batl bir korku ve
kori koriine bir baghlikla bakmaya basla-
dilar.

Kontes ise Gilt pek ayirt edemiyor, bir eliy-
le onlar: yalmz birakmalarini igaret ederken,
titreyen ve yardim dileyen diger elini de Gil’e
uzatiyordu.

Herkes yataktan uzaklagti ve Gil can ¢ekigen
hastanin yanina oturdu.

IX. Ruh

Gil Gil'in en biiyiik diigman1 Rionuevo Kon-
tesi hikdyemizde nefret uyandiran bir role
sahipse de, ¢coklarinin hayalinde canlandir-
mig olabilecegi gibi yash ya da ¢irkin ya da
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ayni anda hem yasgh hem de ¢irkin biri de-
gildi. Fiziksel dogallik da ikiyiizlii davranabi-
liyor bazen.

Oliim désegindeki iinlii kontes, o siralar otuz
bes yaglarinda, egsiz bir giizelligin en olgun
cagindaydi. Uzun boylu, hareketli ve tam for-
mundaydi. Deniz gibi mavi ve giivenilmez
gozleri, olgiin ve tath goriiniimiiniin altinda
derin u¢urumlarisaklardi. Agzimin kérpeligi,
teninin narinligi, yiiz hatlarinin tath berrak-
lig1, bu duygusuz giizellige acimin ve tutku-
nun hig el siirmedigini gésteriyordu. Simdi
onu yataga diigmiis ve 1stirap i¢inde, korku-
nun pencgesinde ve kedere yenilmis halde go-
ren en kati yiirekli ruh bile, iirkii ya da deh-
seti andiran tuhaf bir merhamet duyard:.
O kadindan élesiye nefret eden Gil Gil, diis-
mani olmasina ragmen, hiiziin ve sagskinhk
karigim bir hisse kapilmaktan kendini ala-
mayi1p, hasta kadimin gayri ihtiyari kendisi-
ne uzattigl bu giizel eli tutarak, kizginliktan
ziyade hiiziinle gsunlar: fisildada:

“Beni taniyor musunuz?”

“Beni kurtarin!” diye cevap verdi oliumeciil
hasta, Gil Gil’in sorusunu hi¢ duymadan.
Bu sirada, perdelerin arkasindan siiziillen
tigiincil bir kigi, dirsegini yastiga, bagim da
eline dayayarak bu ikisinin arasina gelip
yerlegti.

Bu, Oliimdu.

“Beni kurtarin!” diye tekrarladi kontes, kor-
kusu iyice agiga ¢cikmigti ve bu durum kahra-
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manimizi igrendiriyordu. “Siz buyiiciisii-
niiz. Oliimle konugtugunuzu séyliiyorlar.
Kurtarin beni!”

Elini hastamin elinden kurtararak, “Oliim-
den ¢ok korkuyorsunuz, hanimefendi,” diye
kargilik verdi, kaygisizca.

Bu aptalca korkaklik, bagka hi¢bir diisiince
ya da duygulanima yer vermeyen bu hay-
vanst dehset, tiitm bu kétiiliiklerin miiseb-
bibinin ne denli bencil bir ruha sahip ol-
dugunu gosteriyor ve Gil Gil’i iyiden iyiye
rahatsiz ediyordu.

“Kontes!” diye seslendi o zaman. “Gec¢migi-
nizi ve geleceginizi diisiiniin! Tanr1’y1 ve ya-
kinlarinizi diigiiniin! Bedeniniz hila size ait-
ken ruhunuzu kurtarmaya caligin!”
“Olamaz, olecegim!” diye inledi kontes.
“Hayir, kontes, 6lmeyeceksiniz!”

Bicare kadin, yabanil bir neseyle, “Olmeye-
cegim!” diye haykird.

Gen¢ adam, ayni ciddiyetle devam etti.
“Olmeyeceksiniz zira hi¢ yasamadimz! Tam
tersine, nasil ki adil olanlara ebedi talih
bahgedilir, ebedi bir 1stirap ¢ekmek igin siz
de ruhsal yasamin diinyasina dogacaksiniz.”
“Ah! Oyleyse 6lecegim!” diye yeniden fisil-
dadr hasta kadin, hayatinda ilk kez gozyas:
dokerek.

“Hay1r, kontes, 6lmeyeceksiniz,” diye tekrar-
lad: doktor, tarifsiz bir azametle.

“Ah, bana aciyin!” diye bagird1 zavall ka-
din, tekrar umutlanarak.
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“Ne kadar aglasaniz da,” diye devam etti
gen¢ adam, “6lmeyeceksiniz. Ruh asla 6lmez
ve nedamet getirmek size sonsuz bir hayatin
kapilarim acabilir.”

“Aman Tanrim!” diye ¢ghk atti kontes, bu
zalim belirsizlige teslim olarak.

“Tanri’nm adini anmakla iyi yapiyorsunuz.
Ruhunuzu kurtarmaya bakin! Yineliyorum,
ruhunuzu kurtarmaya bakin! Giizel bede-
niniz, yasama ihtirasiniz, inansiz varhiginiz
ebediyen son buldu. Bu hayat gelip gecici;
bu diinya zevkleri, bu saghk, bu giizellik,
bu bagis, korumak i¢gin boylesi ugragip didin-
diginiz bu servet, zilyetliginizdeki mal miilk,
hava, giines, bugiine kadar tamimis oldugu-
nuz diinya, hepsi yitecek; hepsi ¢oktan yok
oldu; yarin bunlarin hepsi sizin igin toz ve
karanlik, beyhudelik ve kokusmusluk, yalmz-
lik ve unutulmusluk olacak: size tek kalan,
kontes, ruhunuz... Ruhunuzu diigiiniin!”
Oliim désegindeki kadin, Gil Gil’e sagkin bir
bakis firlatarak, “Siz kimsiniz?” diye sordu
belli belirsiz. “Sizi 6nceden tamiyorum...
Beni tiksindiriyorsunuz... Beni oldiirecek-
siniz... Ah!”

Bu esnada, Oliim, solgun elini hasta kadinin
bagina koydu ve soyle dedi:

“Bitir artik, Gil, bitir; sonsuzluk vakti yak-
lagiyor.”

“Hayir, 6lmenizi istemiyorum,” diye yanitla-
d1 Gil. “HAla iyi olabilirsiniz; hala yaptigimz
kotiiliikleri telafi etme firsatiniz var! Siz
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bedeninizi kutarin, ben de ruhunuzu kur-
tarayim.” )
“Bitir artik, Gil, bitir,” diye tekrarlad1 Oliim,
“saat sonsuzlugu vuruyor.”

Gen¢ adam, kontese aciyarak, “Zavalli ka-
din!” diye mirildandu.

“Bana aciyorsunuz,” dedi can cekigen ka-
din, anlatilmaz bir sevecenlikle. “Asla kim-
seye minnettar olmadim; hicbir zaman sev-
medim; sizin hissettiklerinizi asla hissetme-
dim. Merhamet edin bana! Konusun benim-
le! Sizin hiiziinlii sesinizi duyunca kalbim
yumusuyor.”

Dogruydu séyledigi.

O yiice 6liim aninin verdigi korkuyla kendi-
ni kaybeden, iiziintiiye bogulmus, cezalan-
dirilmaktan korkan, yeryiizii iizerindeki gu-
rur ve tutkularimin var ettigi onca gseyden
mahrum kalan kontes, zihninin derinlerin-
de bir yerde bugiine dek sakl ve suskun kal-
mig bir ruhun ilk i¢ cekiglerini hissetmeye
baglamigti; hep hakir goriilmiis ama sabir
ve kahramanlik yiiklii, suglu ya da sefahate
dalmig ana babalarin diigiinen, susan, yuizii-
nii gizleyip evin bir késesinde aglayan kizlar-
n1 andiran o ruh; ebeveyninin pigman oldu-
gunu sezinledigi ilk anda cesaretini yeniden
toplayan, kollarina kogup onlara ar1 ve ilahi
sesini, tarlakugunun ilahisini, giitnahin ka-
ranlifindan sonra erdemin giindogumunu
selamliyora benzeyen goklerin miizigini din-
leten o kiz1 andiran ruh.
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Tiim bunlarin farkina varan Gil Gil, “Kim
oldugumu soruyorsunuz,” diye séze girdi.
“Artik ben de bilmiyorum. Sizin 6liimciil
diismanimizdim; ama gimdi sizden nefret et-
miyorum. Gergegin ve 6liimiin sesini duydu-
nuz ve yiireginiz ona kargilhik verdi. Yiiceler
yiicesi Tanr1! Ben acilar i¢inde uzandiginiz
bu yataga, bana hayatimin mutlulugunu
vermenizi istemek icin gelmistim, sizi mutlu
kildigimi diigiinerek, kendi mutlulugumu ala-
madan, halimden hognut, gidiyorum gimdi.
Kutsal [sa! Bana yaptig haksizliklar: bagigh-
yor ve iyilik yapiyorum diijgmanima! Huzur-
luyum, mutluyum, bagka gey istemiyorum.”
“Kimsin sen, gizemli ve yiice ¢ocuk? O ka-
dar iyi ve giizelsin ki 6lmek iizere oldugum
yatagin basucuna bir melek gibi geldin ve
son anlarimda bana huzur verdin, sen kim-
sin?” diye sordu kontes, Gil Gil'in ellerini
kaygiyla yakalayarak.

“Ben Oliimiin Dostuyum!” diye cevap ver-
di gen¢ adam. “Sasirmayin, kalbinizi ferah
tutun. Ben sizle Oliim adina konustum, bu
yiizden beni o sandiniz. Yeryiiziiniin huzu-
ru, alemlerin erdemi, ruhun kurtaricisi,
Tanri’min habercisi, unutkudan bagka her
sey olan kutlu tanrisallik tarafindan gonde-
rildim size. Unutmak yasarken miimkiindiir.
Oliimde unutus yoktur, kontes. Hatirlayin...
Beni tanmiyacaksimz.”

“Gil Gil!” diye bagird: kontes ve kendini
kaybetti.
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“Oldii mii?” diye sordu doktor, Oliime.
“Hayir, daha yarim saati var.”

“Peki konusabilecek mi?”

“Gil!” diye fisildad: 6liim dégegindeki ka-
din. )

“Bitir!” diye ekledi Oliim.

Geng adam, kontesin iizerine egildi, kadinmin
giizel yiizii yeni, oliumsiiz, ilahi bir isiltiyla
parhiyordu; gozlerinde yanan hayat ategi bit-
kin ve hiiziinlii 1siklarla goz kirpiyordus; ates,
o nefes kesen ve yari agik agzini renkten ren-
ge boyuyordu; yanan yumusak elleri, son-
suz bir aciy1 yansitarak ona uzanan beyaz
boynu, dyle anlamli bir pismanlik ve seve-
cenlik, 6yle samimi bir merhamet ve hara-
retli bir yalvaris, 6yle sonsuz ve vakur bir
yemin ifadesine biiriindii ki Gil Gil bir sa-
niye bile tereddiit etmeden yataktan uzakla-
sarak Monteclaro Diikii’nii, bagpiskoposu ve
orada bulunan pek ¢ok soyludan iigiinii
yamina c¢agirarak soyle dedi:

“Tanrisina dénecek olan bir ruhun itirafim
dinleyin!”

Yukarida adi gecen kisiler, Gil Gil’in s6zle-
rinden ¢ok ilham kaynagi yiiziiniin ¢ekimi-
ne kapilarak, oliim désegindeki hastanin
yatagina yaklagtilar.

Monteclaro’yu goren kontes, “Diik,” diye
fisildady, “giinah ¢ikardigim papazda bir
anahtar, var, efendim...” diye devam etti,
bagpiskoposa bakarak, “ondan anahtar:
isteyin... Bu ¢ocuk, bu doktor, bu melek, 6l-
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mek tizereyken diike bir mektup yazarak
kiz1 Elena’ya talip olan miiteveffa kocam
Rionuevo Kontu'nun 6z be 6z ogludur, bu
anahtarla... Benim odamda... Tium kagtlar...
Sizden rica ediyorum!.. Emrediyorum!..”
Bunlar:1 séyledi ve gozlerinde 151k, dudak-
larinda nefes, yiiziinde renk olmaksizin bag:
yastiga diistii

“Son nefesini verecek,” dedi Gil. “Onunla
kalin, efendim,” diye ekledi, bagpiskoposa
dénerek. “Siz, sayin diik, beni dinleyin.”
“Bekle,” dedi Oliim, bizim gencin kulagina.
“Ne var?” diye sordu bunun iizerine.
“Onu heniiz bagislamadin!”

“Gil Gil!” diye atild1 Monteclaro Diikii. “Sen
misin?”

Crispina Lépez’in oglu, inanch bir vurguyla,
“Kontes, benim sizi bagisladigim gibi Tanr:
da sizi bagislasin! Huzur iginde 6liin!” dedi.
Hemen ardindan, Oliim, kadinin iizerine
egilip dudaklarimi alnina koydu.

Bu 6piiciik, bir cesedin gogsiinde yankilan-
d1.

Bir damla soguk ve elemli gézyagi, dliiniin
yiiziinden asagiya suiziildii

Gil, kendi gozyaglarimi silerek, Montecla-
ro’nun sorusuna cevap verdi:

“Evet, saymn diik, benim.”

Bagpiskopos, yatagin basucunda cenaze dua-
lar1 okuyordu.

Bu sirada, Oliim gézden kaybolmustu.
Saat gecenin on ikisiydi.
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X. Yarm Gériismek Uzere

“O kagitlar1 arayimz, sayin diik,” dedi Gil
Gil, “ve Elena ile konusmama izin verme
1yiligini gosterin.”

Don Miguel de Guerra, Oliimiin Dostunun
soziinii keserek, “Gelin, sayin doktor, gelin!
Kral élityor!” diye bagirda.

“Beni takip ediniz,” dedi bizim geng, biiyiitk
bir saygiyla. “Saat on ikiyi vurdu ve size iy1
mi yoksa kétii mii oldugunu bilmedigim ¢ok
onemli bir haber verebilirim. Mesele su: I
Louis’nin heniiz baglamig olan bugiin olip
olmeyecegini soyleyecegim size.”

Gercgekten de, I. Louis’nin ruhunu Yarati-
ciya teslim edecegi 31 Agustos giiniiydii ar-
tik.

Gil Gil, Oliimiin orada dikilip sabit bakis-
larla soylu hastay: siizdiigiinii goriince du-
rumdan iyice emin oldu.

“Kral bugiin é6liiyor,” dedi Monteclaro’nun
kulagina. “Bu haberi, Elena ile yapacagim
diigiin i¢in bir hediye sayin. Eger boyle bir
haberin degerini biliyorsaniz, onu sir gibi
saklar ve V. Felipe ile olan iligkilerinizi dii-
zeltmek icin kullanirsimiz.”

“Ama Elena bir bagkasiyla sé6zlii,” diye ce-
vap verdi diik.

“Rionuevo Kontesi’'nin kuzeni diin 6gleden
sonra 6ldii,” diye séziinii kesti Gil Gil.

“Tanrim! Bu bagimiza gelenler de neyin
nesi?” diye haykird1 diik. “Daha c¢ocukken
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tanidigim, simdiyse kudreti ve ilmiyle beni
korkuya salan sen, kimin nesisin?”

Bu sirada, bir hanimefendi, diisiincelere dal-
mis Monteclaro Diikii’ne yaklagarak, “Kra-
lice sizi istiyor,” dedi.

O hanimefendi, Elena’yd.

Diik, kraligenin yanina giderken iki dgig1
odanin ortasinda yalmz birakti.

Yalmz degillerdi aslinda, ¢iinkii iig adim 6te-
lerinde Oliim varda.

Elena ve Gil Gil, goz goze gelmekten iirker-
cesine, ortak varliklarinin ellerini uzatinca
ya da en ufak bir i¢ cekigle uyanilacak bir
diis olmasindan korkarak, tek kelime etme-
den, 6ylece bakakaldilar.

O o6gleden sonra, ayni yerde bir kez daha
kargilagtiklarinda, ikisi de, tarifsiz mutluluk-
larinin yam sira, hi¢ gériismeden gecen uzun
bir zamanin sonunda, birbirlerini bir ceza-
evinde, iskenceyle gecen bir giiniin sabahin-
da taniyan, farkinda olmadan yazgisal bir
eylemde sug¢ ortagi ya da benzer bir kovus-
turmanin kurbani olmus iki dost gibi, gizil
bir kayg1 da hissetmisglerdi.

Gil ve Elena’nin elem dolu sevincinin, kis-
kang bir kocanin cesedinin (cesetlerin hisle-
ri varsa tabii), gecenin birinde, mezarlik ka-
pisinin acildigini duyup karisimin cesedinin
de defnedilmek iizere oldugunu hissettigin-
deki giilliimsemesine benzer kekre bir hazz
andirdig1 séylenebilirdi.

“Artik buradasin,” derdi zavalli 6lii, “artik
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buradasin! Dért yildir, burada tek basima,
oliitmiimiin iizerinden daha bir yil ge¢me-
den yas tutmayi birakan, senin gibi alimh
ve nankor birinin diinyada ne yapip ettigi-
ni diisiinerek geceleri ve giindiizleri sayiyo-
rum. Cok gec kaldin! Ama aruk buradasin.
Bundan boyle bizim aramizda bir agkin ye-
sermesi miimkiin degil, ama sadakatsizlik ve
unutulup gitmek de miimkiin degil. Birbi-
rini inkér edercesine birbirimize aitiz! Her
ne kadar bizi birlestirecek bir sey olmasa
da, ayiracak bir sey de olmayacagi i¢in bera-
beriz! Gokyiizii, belirsizlikler ve yagsama has
kaygilarin yerini anilarin ve agkin sonsuz-
lugu aldi! Seni tiimiiyle bagighyorum.”
Kizin masumiyeti, delikanlinin iistiin zekasi
ve 1kisinin ulu erdemi dikkate alimirsa, Gil
ve Elena’nin ilimh yaradiliglarinda iyice yu-
musgayan bu diigiinceler, iki 4s151n ruhunda
cenaze megaleleri gibi parliyor, bu mesalele-
rinigiginda huzur dolu bir agkin simirsizhigiy-
la sarmalanmg, gelip gecici bir diig degilse
bu eger, kimsenin lekeleyip yok edemeyece-
g1 yikilmaz bir gelecegi goriiyorlarda.
Béylece, uzun siire, goziikara bir tapingla
baktlar birbirlerine.

Yiice gokyiiziiniin kapkaranlik gecelerimizi
aydinlatmak i¢cin bog yere 151k yaymas gibi,
Elena’nm mavi gozleri de Gil Gil’in karanlik
gozlerinin derinliklerinde kayboluyor, Gil
Gil’'in karanlik gozleri ise, sonsuz bogluklarin
ugsuz bucaksizligim bog yere olgmeye caligir-
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ken bitkin diisen bir bakis, bir diisiince, bir
his gibi, Elena’nin gézlerinin ilahi bir saflik-
la yiiklii bitimsiz berrakhiginda yitip gidiyor-
du.

Ne kadar siire boyle kalakaldilar bilmiyo-
ruz. Oliim, Gil Gil'in dikkatini celmese, belki
de sonsuza dek boyle kalacaklards.

“Ne istiyorsun benden?”” diye fisildad: geng
adam.

“Ne isteyebilirim,” diye yanitlad1 Oliim.
“Ona daha fazla bakma!”

“Ah, onu seviyor musun?” diye inledi Gil,
dile gelmez bir kaygiyla.

“Evet,” diye karsilik verdi Oliim, tathlikla.
“Beni mahvetmek istiyorsun!”

“Hayir, seni onunla bir araya getirmek
istiyorum.”

“Bir keresinde bana, onu sadece senin ve
benim kollarim saracak demistin,” dedi Gil
Gil, umutsuzca. “Ilk kimin olacak? Senin mi,
benim mi? Séyle bana!”

“Sen beni kiskaniyorsun.”
“Korkungsun!” )

“Hata ediyorsun,” diye yamitladi Oliim.
Dostunun buz kesmis ellerini tutarak, “Once
kimin olacak?” diye tekrarlad: gen¢ adam.
“Sana cevap veremem. Tanri, sen ve ben
onun i¢in cekisiyoruz... Ama uzlasabiliriz.”
“Bana onu oldiirmeyecegini soyle! Bizi bu
diinyada bir araya getirecegini soyle!”

“Bu diinyada,” dedi Oliim, alay ederek

“Bu diinyada olacak. Sana s6z veriyorum.”
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“Peki sonra?”

“Sonra... Sonrasimi Tanr1 bilir.”

“Peki senin siran? O ne zaman?”’

“Benim siram mi1? Benimki ¢oktan gegti!”
“Beni deli ediyorsun! Elena hayatta m?”
“Tipki senin gibi,” diye cevap verdi Oliim.
“Ama... Ben canli miyim?”

“Hi¢ olmadigin kadar.”
“Merhamet et ve konug!
“Sana higbir sey s6ylemek zorunda degilim.
Heniiz beni anlayabilecek durumda degil-
sin. Olitm nedir? Sen bunu biliyor musun
ki? Hayat nedir? Hi¢ kendine bunu acikla-
yabildin mi? Bu kelimelerin degerini bil-
miyorsan, ne diye bana canlh m1 yoksa 6l
mil oldugunu soruyorsun?”’

“lyi ama ne demek olduklarim hi¢ 6grene-
meyecek miyim?” diye inledi Gil Gil, umut-
suzca.

“Ogreneceksin. Yarin!” diye cevap verdi
Oliim.

“Yarm! Seni anlamiyorum.”

“Yarin Elena ile evleneceksin.”

C‘Ah!')’ )

“Ben de sahitiniz olacagim,” dedi Oliim.
“Sen! Sen bizi 6ldiirmeyi mi diisiiniiyor-
sun?”

“Hig ilgisi yok. Yarin asil, zengin, kudretli,
mutlu biri olacaksin... Ayrica her seyi bile-
ceksin!”

“Yani sen beni seviyor musun?”’ diye haykir-

d1 Gil Gil.

29
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“Seni seviyor muyum?” dedi Oliim. “Nan-
kor! Bundan nasil siiphe edebilirsin!”
“Oyleyse, yarin goriisiiriiz,” dedi Gil Gil,
elini dehsget verici varliga uzatarak.

“Yarin goriisiiriiz,” dedi o da, bu sozleri
duymus, gizil bir sese cevap veriyormug ve
sanki gen¢ adamin diisiincelerini okumusg
gibi.

Yavagca arkasimi dondii ve kralin odasindan
cikti

Gil, kralin yatagina yaklast.

Monteclaro Diikii, dostumuzun yaninda bi-
tiverdi ve fisildayarak soyle dedi:

“Yarin goriisiiriiz. Eger kral oliirse, kizimla
hayatlarimiz birlegsecek. Kraliceye Rionuevo
Vikontunun 6ldiigiinii bildirdim. Ona Ele-
na ile diigiin yapacagimz miijdeledim, tiim
kalbiyle kutladi. Eger I. Louis bugiin meza-
ra girerse, yarin sarayin en onde gelen kisisi
siz olacaksiniz.”

Oliimciil bir vurguyla, “Bundan siiphe et-
meyin, saym diik,” dedi Gil Gil.

“Oyleyse, yarm goriisiiriiz,” diye tekrarla-
d1 Monteclaro, ciddiyetle.

XL Gil Tekrar Mutluluga Kavusuyor Ve
Bu Hikayenin Ilk Béliimii Sona Eriyor
Ertesi giin, 1 Eyliil 1724 giinii sabahi saat

dokuzda, Gil Gil, Rionuevo’nun sarayindaki
bir salondan geciyordu.
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Bu saray ona aitti, ¢iinkii artik bir konttu,
Monteclaro Diikii ve Toledo Bagpiskopo-
su'nun, kontesin séyledigi yerde babasimin
vasiyetnamesini ve mektubunu bulmasiyla
yasal olarak taninmigti.

Ayrica, bir gece once, San Fernando’nun
tahtina donmeye karar vermis olan V. Feli-
pe tarafindan gonderilen ulak, otuz bin peso
degerinde altinla onu Kraliyet Doktoru, ayni
zamanda Hakikat Diikii olarak tamiyan bel-
geleri getirmisti.

Nihayet, bir sonraki giin Elena ile evliligi
gerceklesecekti.

Oliime gelince, 6nceki sabah I. Louis’nin ru-
hunu alip saraydan ¢iktigi andan beri Gil
Gil onu hi¢ gormemisti.

Bununla beraber, bizim geng, ilahi varhigin
Elena ile yapacag: diigiinde kendisi igin ta-
niklik yapmay1 onerdigini hatirhiyor, bu da
onu derin diigiincelere siiriiklityordu.
“Ben,” diyordu, “artik soylu biriyim, zen-
gin ve gliclityiim. Taptigim kadina sahip ol-
dum. Ama mutlu degilim. Diin gece Elena’ya
bakip sonra da Oliimle konustuklarimiz
hatirlayinca, ne idiigii belirsiz uirkiitiicii giz-
leri goriir gibi oldugumu sandim. Beni bir
zamanlar esirgemis olan bu ugursuz ruhla
olan iligkimi bir an 6nce kesmem gerek. Belki
nankorliik olacak. Ne olursa olsun! Zaman-
la benden intikam alma firsati eline gececek
nasil olsa. Hayir! Bir daha Oliimii gormek

istemiyorum! Béyle ¢ok mutluyum!”
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Yeni diik, hayatinin son anina kadar bir
daha Oliimle yakinlik kurmamanin yollarin
diisiindii.

“Bu oyle bir sey ki,” diyordu, “Tanr1 isteye-
ne kadar ben élmeyecegim. Oliim, sirf ken-
disi i¢in ve Tanri’ya kargi gelerek, bana hig-
bir zarar veremez, dyleyse ne benim ne de
Elena’nin oliimiinii cabuklastirmak onun
elinde. Asil mesele, onu gérmemek, onun
sesini duymamak. Sesi beni korkutuyor, if-
saatlar1 huzurumu kaciriyor, nutuklar ise
hayat1 ve geyleri kii¢iik gormemi telkin edi-
yor. Onun kdbusum olmasim engellemek
icin ne yapacagim? Buldum! Birilerini 6ldiir-
mek gerekmedikge 6liim ortalarda gériitnmez
ki zaten. Kirlarda yagamali... Insanlardan
uzakta, sadece Elena’yla; diismanim, Tan-
ri’'min iradesiyle ikimizden birini almaya ge-
linceye kadar beni rahat birakir boylece! Bu
arada, onu Madrid’de de gormemek i¢in goz-
lerim bagh yasayacagim.”

Bu son diigiincesiyle heyecana kapilan bi-
zim gen¢ adam, uzun bir hastaliktan kurtul-
musg ve yeryiiziinde asirlar boyu yasayaca-
gindan kugsku duymazmg gibi etrafina nege
sacmaya baslad.

Ertesi aksam, saat alada, Gil Gil ve Elena
de Monteclaro, Guadarrama’nin eteginde, ¢i-
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cegi burnunda diike ait ¢ok giizel bir kir
evinde evlendiler.

Saat alti bugukta misafirler Madrid’e don-
dii ve yeni evli ¢iftimiz yesillikler icindeki
bahgede bag basa kalda.

Bizim Gil Gil, Oliimii bir daha gormedi.
Burada, su ana kadar anlattigimiz oykiiye
bir son verebiliriz; bununla beraber, tam da
bu noktadan itibaren ilgin¢ bir hal almaya
ve her gsey aciklik kazanmaya baglayacak.

XII. Batidaki Giines

Seviyor ve seviliyordu; tapiyor ve tapihiyordu.
Bir kere i¢ ige gegti mi ruhu iki asigin,
kim bilir, belki tutkunun sarhoslugunda var olmay:

birakirlard,
doga cagirip da 6lecek olsalar bir giin.

LLORD BYRON

Gil ve Elena birbirlerini seviyorlardi, birbir-
lerine aittiler, 6zgiirdiiler, yalmzdilar.
Cocukluk amlari, kalp vuruslari, ailelerin
istegi, zenginlik, diinyaya geligleri, Tanri’min
kutsamasi, her gey onlar1 bir araya getiriyor,
onlar1 birbirine baglhyordu.

Cocukluktan beri 6zenerek baktilar birbir-
lerine; yetigkin olduklarinda birbirlerinin
giizelligine tutuldular; birbirlerinden ayri
kalmanin 1stirabina birlikte gozyas1 doktii-
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ler. Gil ve Elena, Elena ve Gil; alinyazisiyla
birbirine baglanan bu iki ruh, sonunda o
mistik ve vakur zaman diliminde, ayn1 dag-
da dogup kendi yi1lankavi akiglarini izlerken
birbirinden gittikge uzaklasan ve Okyanu-
sun sonsuz yalnizliginda kendisini bulan iki
irmak gibi, sefil ve yapayalniz kigiliklerinden
kurtulup bilinmezlikerle dolu engin bir ge-
lecekte birbirlerine karigtilar.

Aksam vaktiydi, ama tek bir giiniin degil de,
diinyanin varolugunun aksami, Yaratihgtan
beri akip giden tiim zamanin aksamiydi
sanki.

Giineg hiiziinli bir bigimde batiya yonel-
migti. Batidan gelen parlak isiklar kir evi-
nin cephesini siisliiyor, genis bir bagdaki as-
ma yapraklarimin arasindan siiziilerek yeni
evlilerin iistiinii 6rten bir sayvana doniisii-
yordu. Dingin ve 1lik hava, yilin son ¢igekle-
ri, hareketsiz duran kuglar ve agag¢ dallari,
tiim tabiat, sanki insanoglunun son aksa-
miymis gibi, sagkin ve sessiz, 6lmek iizere olan
o giinil, giinesin batisim izliyordu; binlerce
yiizyildir her sabah yiiziinii gosteren, ha-
yat ve genglik dolu, onca comert ve nesgeli
yildiz-kral bir daha parlamayacakti sanki.
Zaman durmus gibiydi; saatler, oyun oyna-
maktan yorgun diigiip de bir manastir bah-
cesinde toplanarak ¢ocukluk seriivenlerini
ve yeniyetmelik tagkinliklarimi anlatan yatihh
gengler misali, biteviye dans etmekten bitkin
diisitp yorgunluk atmak iizere ¢imenlerin
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lizerine oturmus, birbirlerine acikh agk ve
oliim hikayeleri anlatiyorlard:.

Dahasi, sanki tam o anda diinya tarihinin
bir kesiti sona eriyordu; yaratilmis olan her
sey sonsuz bir vedalagmaya dalmisti; kug yu-
vasina, bati riizgari giceklere, agaclar irmak-
lara, giines daglara veda ediyordu; ickin bir
birlikte yagamis olan her sey, birbiriyle ren-
gini ya da rayihasimi, miizigini ya da devini-
mini paylagiyor, tek bir evrensel varolusun
kalp atiginda birbirine karisiyordu; ebe-
diyen donup kalmiglar gibiydi ve bu 6gele-
rin her biri gelecekte yeni yasalarin, yeni
giiclerin etkisine boyun egecekti.

Son olarak, o aksam, g6k cisimlerinin birligi
ve ahengini olusturan gizemli birlik de yok
olmak iizereydi; o birlik ki, yaratilmig seyle-
rin en gecici olamnin bile 6liip gitmesini ola-
naksiz kihyor, maddeyi durmaksizin dénii-
sutiiriip yeniden hayata katiyor, hicbir sey-
den vazgecmiyor, her sey onunla 6zdeglesiyor
ve bu yolla yenilenip giizellesiyordu.

Her seyden ve herkesten ¢ok, bu tuhaf ku-
runtu ve bu baskin sezgi, Gil ve Elena’y: et-
kisine almigti, onlar da sessiz, hareketsiz, el
ele duruyordu; bahtsizliklarinin son giinii
olan o giiniin 6liimiiniin benzersiz trajedi-
sini dikkatle izliyor, derin bir merak ve kor
bir baghlikla, ne diigiindiiklerini bilmeden,
tiim evreni unutarak, vecd icinde ve sagkin,
iki resim, iki heykel, iki ceset gibi birbirleri-
ne bakiyorlarda.
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Belki diinya iizerinde yapayalniz, terk edil-
misg olduklarimi samyorlardu.

Evliliklerine tamikhik edenler gozden yiteli
beri, ayak sesleri yolun 6biir ucunda duyul-
maz olal ve diinya onlar tiimiiyle terk ede-
li beri, higbir sey ama hicbir sey soylememis,
birbirlerini seyretmenin zevkine dalmiglardi!
Oradaydilar, bag kiitiigiinden bir peykede
oturuyorlardi, cicekler ve yesillikler etra-
flarimi sarmisti; gozlerinin 6niinde ugsuz
bucaksiz gokyiizii, dalgalarin siiriikledigi bir
su yosunu iizerinde, Okyanus ¢ollerinin orta
yerinde durakoymus iki mart1 gibi yalmz ve
ozgiirdiiler.

Oradaydilar, kendi eringlerini sakimir bir
halde, birbirlerini seyrederek dalip gitmis-
lerdi, ellerindeki mutluluk kadehini, her
seyin bir diisten ibaret olmasindan, daha
fazlasina g6z dikerken ellerinde var olan1 da
kaybetmekten korktuklar: i¢cin dudaklarina
gotiirmeye cesaret edemiyorlard.
Oradaydilar, bilisiz, bakir, alimh, 6liimsiiz,
o giinahi iglemeden 6nce cennette yasayan
Adem ile Havva gibi.

Elena, on dokuz yasinda bir gen¢ kizdi; ku-
sursuz giizelliginin dorugunda, daha dogru-
su, bir kadimin tazeligindeki o ugucu ¢ag-
daydi; tiim biiyiilerin maliki, kendi dogal-
liginin ayirdinda, gogiin sefaati ve mutluluk
vaatleriyle dolu, her seyi hissedebilecegi, bu-
na karsilik higbir seyi hissedemeyecegi, aym
zamanda hem kadin hem c¢ocuk olunan o
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cagda. Giinesin comert 1ginlarinin altinda
yar: aralik, tiitm yapraklar1 agmis, tiim mu-
cizelerini gosteren ve kendisini riizgira birak-
mig, ama hilad o bicimi, o rengi ve sadece
iffet timsali gen¢ kizlarin sahip oldugu o ko-
kuyu koruyan bir Giildii

Elena, uzun boylu, incelikli ve tastan oyul-
mus gibi, zarif, sanatsal ve tahrik edici bir
giizellige sahipti. Degirmi bagini taglandiran
sari-kizil saclar1 gsakaklarina kadar iniyor,
dalgali tutamlarin ug kisimlar1 kahverengiye
kesiyor, beyaz ve Hera’minki gibi kivrimh
boynuna heybetle dékiilityordu. Mavi goz-
leri, dogmamis diigiincelerin sonsuzlugunu
yansitiyor gibiydi. Bu gozlere ne kadar ba-
kilirsa bakilsin, goriilecek seylerin bitip tii-
kenmedigi séylenirdi. G6giin rengini ve saf-
ligin1 andiran bir gseyler vardi o gozlerde.
Dahasi, Elena’nin bakislarinda bu diinya-
ya ait olmayan bir sonsuzlugun, 6liimsiiz bir
tutkunun, ar1 bir ruhun 15151 vardi. Giinba-
timindaki suyu andiran beyaz ve solgun teni
sedef gibi seffafti, ama kanmin kizilhigini yan-
sitmiyordu: sadece goksel renkte, ince birkag
damar, onca katiksiz ve tath beyazligi ke-
siyordu. Elena sanki mermerden yapilmigti.
Bununla birlikte, melek yiiziinde gercek bir
kadin agz1 vardi. Nar cigegi gibi kirmizi, bir
inci besigi gibi nemli ve 11l 0 agi1z, deyim
yerindeyse, yar1 arahk dudaklarindaki so-
luk gibi i1lik ve bastan g¢ikarici bir buguyla
kapliydi. Elena, Pygmalion’un yonttugu ve
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sanatciy1 6pmek i¢in biiyiileyici dudaklarim
aralayan heykelle kiyaslanabilirdi.

Kisaca, Elena, muhtesem giizelligini ¢ogal-
tan beyaz giysiler i¢cindeydi. Bununla bir-
likte, sikligin golgede birakmayi bagarama-
dig1 kadinlardandi o. Asil Minervalar, onun
giydigi elbiselere bakarak, tanrisal giizelligin
en ar1 bicimlerini kehanet edebilirdi. Yeni
evli Elena’min son halini almig yiice giizel-
ligi, ipek ve dantelin altindan bile, tiim 11l-
tisiyla su yiiziine ¢ikiyordu. Giineg yamgi
uzuvlar1 dalgalarin altinda parlayan deniz
ve su perileri gibi, onun bedeni de beyaz
elbisesindeki kat yerlerinin altinda 1s11d1-
yordu.

Gil Gil ile evlendigi giiniin aksam igte boy-
leydi Elena.

Gil Gil onu bu gozle gérityordu: Kendisine
aitmisg gibi!

XIII. Ay Tutulmas:

Hi¢ kesmezdi hiiziinlii yakarisini ¢obanlar, ne de
yalnizca dagin duydugu sarkilari son bulurdu.
Seyrederken altin yaldizli giinesin berisine gecen
rengarenk bulutlari, giiniin ¢oktan bittigini
gormezlerdi. Telas i¢cinde kosarak yaklagtig1
goriiliirdii golgenin, en yitksek dagin heybetli
eteginden...

CARCILASO
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Ah, evet, gen¢ adam ona bakiyordu, giinese
bakan bir kér gibi; alev topunu gérmeyen,
ama olii gozbebeklerinde hisseden sicaklig.
Onca yillik yalnizligin ve acinin, saatler siiren
tekinsiz hayallerin ardindan, o, OLUMUN
DOSTU, bir yasam okyanusuna, bir 151k,
umut, mutluluk diinyasina dalmig gibi dii-
stinceliydi.

Yagsadigina, bu kadinin Elena olduguna,
kendisinin onun kocas1 olduguna ve birlik-
te Oliimiin pencesinden kurtulduklarina bir
tiirlii inanamayan bu bahtsizin séyleyecek
ya da diigiinecek nesi kalmigt1 ki?

Giines batip kuslar sessizligi bozdugunda,
“Konug benim Elena’m! Her geyi anlat
bana!” diye haykirdi sonunda Gil Gil, “Ko-
nug benim giizelim!”

Bunun iizerine, Elena, ona son ii¢ y1l boyun-
ca dugiindiigii, hissettigi her geyi anlatti; Gil
Gil ile ayrildiginda duydugu aciy1, Fransa’ya
giderken kapildigi umutsuzlugu, tam ayrila-
caklarken sarayin kapisinda onu nasil fark
ettigini, Monteclaro’nun bu agka karg: oldu-
gunu kontesin ona nasil anlattigini, ii¢ giin
once San Millan'in avlusunda onu gériince
nasil mutlu oldugunu ve kontesin korkung
sozleriyle yaralanip yere yigildiginda nasil
ac1 ¢ektigini anlatti. Ona her seyi ama her
seyl anlatti! Ciinkii hepsi, dindirmek bir
yana, ona duydugu sevgiyi ¢ogaltmigti.
Gece oluyordu, ama karanlik koyulagtik¢a
Gil Gil'in mutlulugunu yok eden gizil kayg
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giiciinii yitiriyordu. “Oh!” diye diistindii
gen¢ adam, Elena’y:r kalbine yaklagtirarak,
“Oliim izimi kaybetti, nerede oldugumu bil-
miyor. Buraya gelmeyecek, hayir! Bizim
6liimsiiz agkimiz uzak tutar onu! Oliimiin
bizim yanimizda ne igi var? Gel, gel karanlik
gece, siyah tiiliinle sar bizi! Sonsuza dek sii-
recek olsan da gel! Yarin giin hi¢ aydinlan-
mayacak olsa da gel!”

“Titriyorsun... Gil...” diye kekeledi Elena.
“Agliyorsun!”

“Karicigim,” diye mirildand: gen¢ adam.
“Giuizelim! Melegim, mutluluktan agliyorum!”
Sonra da ¢igegi burnunda esinin buyuleyi-
ci basim ellerinin arasina alarak yogun,
sayiklayan, delice bakiglarim dikti gozleri-
ne. Derin ve sarip sarmalayan bir nefes, es-
rik tutkunun bir ¢ighgi, Gil ve Elena’nin
dudaklar1 arasinda birbirine karist1

O ilk 6piiciigiin hezeyaniyla, “Askim!” diye
kekeledi ikisi de ve bu épiiciigiin lutufkar
timsiyla yalmzligin goriinmez ruhlar: titredi.
Bu sirada, birden ay ¢ikti, parlak ve muhte-
sem dolunay.

Onun beklenmedik, olaganiistii 15131, yeni
evli ¢ifti korkuttu ve ayni anda bakislarin,
nedenini bilmedigimiz, tuhaf bir icgiidiivle
birbirlerinden uzaklastirip doguya cevirdi-
ler, ne ki, o anda bile mezar tas1 gibi soguk,
biiziilmiyg, titreyen ellerini birakmadilar.
Ikisi de, boguk bir esele, “Ay bu!” diye muril-
danda.
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Sonra, kendilerinden gegerek tekrar birbi
lerine baktilar ve Gil, agkla oldugu kad:
umutsuzlukla ve anlatilmaz bir arzuyla, «i:
ni Elena’ya uzattu

Ama Elena bir 6lii gibi solgundu.

Gil titredi.

“Elena neyin var?” diye sordu.

“Ah Gil,” diye kargilik verdi kiz, “cok solgun:
sun!”

Bu sirada, ay, sanki bu iki gencle arasindan
bir bulut gegiyormuggasina tutuldu.

Ama o da ne? Bu bir bulut degildi!

Bu, Gil Gil'in oturdugu ¢imenlikten gorebil-
digi kadariyla, yeri ve gogii kaplayan, tiim
ufku mateme bogan, uzun ve karanhk bir
golgeydi.

Gil’in hayal giiciiniin de sinirlarim zorla-
yan, devasa bir figiirdi.

Karanlik, uzun mu uzun pelerinine sarinmg
dehset verici bir varlikti bu; yanmibaglarinda,
ayakta, hareketsiz, sessizce duruyor, gélge-
siyle iizerlerini ortiiyordu.

Gil Gil, gelenin kim oldugunu hemen tah-
min etti.

Elena bu i¢ karartici varligi gormiiyordu.
Elena aya bakmaya devam ediyordu.

XIV. En Nihayet... Doktor!

Gil Gil, Oliimle sevgilisi ya da hayatla 8liim
arasinda duruyordu.
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Zira onunla ayin arasma giren, Elena’nin
yuiziinde yanan tutku pariltilarini gélgeleyen
bu i¢ karartici golge, bir zamanlar intihar
etmeyi diisitnen bahtsiz kahramanimizin o
hiiziinlii geceden beri sadik yoldas: olan ka-
ranliklarin efendisiydi.

O ilk geceki gibi, “Merhaba dostum!” dedi.
“Ah, sus!” diye inledi Gil Gil, elleriyle yiizii-
nii kapatarak.

Elena, kocasimin ¢ektigi aciy1 gorerek, “Neyin
var askim?” diye sordu.

Gen¢ adam, sol koluyla karisimin boynuna
sarilarak, “Elena!.. Elena!.. Benden ayril-
ma,” diye haykirdi umutsuzca.

Oliim, Gil Gil'in sag elini yakalayip yavasca
kendine cekerek, “Seninle konugmaliyim,”
dedi.

Geng¢ adam, onu tutmus kir evine dogru cekis-
tirirken, “Hadi gel, igeri girelim,” diyordu.
Oliim ise bahce kapisini isaret ederek,
“Hayur, gel disar1 ¢ikalim,” diye fisildadu.
Elena, Oliimii ne gériiyor ne de duyuyor-
du.

Bu ac1 verici ayricalik sadece Hakikat Dii-
kii’ne aitti.

“Gil, seni bekliyorum!” dedi ugursuz var-
lik.

Bahtsiz adam, iliklerine kadar titredi. Ele-
na, eliyle, gozlerinden bosanan yaglari sildi.
Gil, onun kollarindan kurtulup, canhiras
hickiriklar icinde haykirarak, kendini kay-
betmis bir halde bahceye kostu:
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“Oldiir, simdi 6ldiir!”

Elena peginden gitmek istedi; ne var ki, ko-
casin i¢inde bulundugu durumun yarat-
g1 iirkii yiiziinden, daha ilk adimim atar
atmaz, kendini kaybederek otlarin iistiine
yi1g1ld1 )

Geng¢ adam, umutsuzluk icinde, “Oldiir, 6l-
diir!” diye bagirmaya devam ediyordu.
“Korkma,” dedi Oliim, ona nezaketle yak-
lagarak. “Ayrica benden ka¢gman faydasiz;
tesadiifler bizi bir araya getirdi ve seni cani-
nin istedigin zaman birakmayi diisitnmiiyo-
rum.”

“Peki ama neden geldin buraya?” diye ba-
gird: geng, ofkeyle ve gozyaslarim silerek;
yalvarmaktan vazge¢mis, tedbiri elden
birakmasa da, meydan okur gibi bir tavirla
yiizlesiyordu Oliimle. “Neden geldin bura-
ya? Cevap ver!”

Ardindan, bir silah arar gibi, bu nefret
uyandiric1 goriuntiiniin etrafinda doéndii.
O yakinlarda bahgivana ait bir capa vardi;
titreyen ellerle capay: kavradi ve incecik bir
kamis gibi havaya savurdu (umutsuzluk gii-
ciinii iki kat artirmisti besbelli) ve benzeri
gorillmemig bir 6fkeyle iigiincii kez ayni so-
ruyu sordu:

“Buraya neden geldin?”

Oliim, neredeyse ‘felsefi’ denebilecek bir
kahkaha att1.

Bu giiliigiin yankisi, bah¢enin kerpi¢ duvar-
larinda ¢inlayip 6liimiin catirdayan kemik-
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lerini andiran kulak tirmalayici sesiyle uza-
d1 da uzadu.

“Beni 6ldiirmek istiyorsun!” diye atild1 kas-
vetli varlik. “Ju halde, hayat 6liitme meydan
m1 okuyor? Iste bu ilging olacak. Déviigelim!”
Ardindan, uzun ve siyah pelerinini geriye
att1, o da elinde silah olarak capaya benzer
bir sey tutuyordu (daha ziyade orak ya da
tirpana benziyordu elindeki) ve Gil Gil'in
kargisina gacip gardim alda.

Ay, Kutsal Cuma giinii mabetleri aydinla-
tan balmumu gibi sarimtirak bir renk aldy;
oyle soguk bir riizgar ¢ikti ki meyve yiiklii
agaclar catirdamaya bagladi; uzaklarda bir
siirii kopegin havladigini, daha dogrusu,
ugursuz bir kehanet sayilabilecek uzun ulu-
malar duyar gibi oldu; orada, daha yiiksek-
lerde, bulutlar diyarinda, 6liimii vuran say1-
s1z ¢canin uyumsuz seslerini duydugunu san-
d1.

Gil Gil tiim bu olup biteni kavradiginda has-
minmin kargisinda diz ¢oktii

Tarifsiz bir aciyla, “Merhamet et! Bagisla!”
dedi ona. )
“Bagiglandin,” diye kargilik verdi Oliim, tir-
panim saklayarak.

Boylece, Tabiat Ananin o 6liimciil higmi ka-
ranlik tanrisalligin 6fkesinden hasil olmug
gibi, dudaklarinda bir giiliimseme belirir be-
lirmez, havanin sogugu dindi, ¢anlar sustu,
kopekler ulumayi kesti ve ay, gecenin baglan-
gicinda oldugu gibi, yine tath tath isildada.
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“Benimle doviigmeye niyetlendin,” diye
haykird: Oliim, keyifle. “En nihayet, dok-
tor! Ayaga kalk bahtsiz, ayaga kalk ve elim
bana uzat. Sana bu gecelik hicbir seyden
korkmamani séyledim.”

“Peki buraya neden geldin?” diye tekrar
sordu, artan bir korkuyla. “Burada ne isin
var? Neden seni evimde goriiyorum? Sen ki
sadece birini 6ldiirmen gereken yere girer-
sin. Kimi ariyorsun?”

“Sana her geyi soyleyecegim. Biraz otu-
ralim,” diye cevap verdi Oliim, Gil Gil’in
buz kesmis ellerini oksayarak.

“Ama, Elena...” diyecek oldu gen¢ adam.
“Birak onu, su anda uyuyor, ona goz kulak
oluyorum. Neyse, meseleye gelelim. Gil Gil,
sen bir nankérsiin! Sen de herkes gibisin!
Bir kez en tepeye ¢iktin mi, seni oraya tasi-
yan merdiveni tekmeliyorsun! Ah, bana kar-
$1 tutumunun Tanr tarafindan bagiglanma-
yacagini bir bilsen! Son giinlerde senden ne-
ler ¢ektim! Neler! Neler!”

“Merhamet! Sana tapiyorum!” diye kekele-
di Gil Gil.

“Sen ona tapiyorsun! Dogrusu bu! Onu son-
suza dek kaybetmistin, sefil bir ayakkabi-
ciydin ve o da kudretli biriyle evlenecekti;
araniza ben girdim, seni zengin, asil, iinlii
biri yaptim; hasmindan kurtardim; diigma-
ninla aranizi buldum ve ruhunu ébiir diin-
yaya gotiirdiim; son olarak, sana Elena’y:
verdim, sen ise simdi bana sirtim1 doniiyor,
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beni unutmaya caligiyor, beni gormemek i¢in
gozlerini baglamay diigiiniiyorsun! Kafasiz!
Diger insanlar gibi kafasizsin! Onlar, zihin-
leri hep benimle meggul olmasi gereken o in-
sanlar, diinyevi zevklerle gozlerini kapiyor,
onlar1 arayip bulmaya gidene kadar bir kez
olsun beni anmiyorlar! Benim talihim ol-
dukca kotii! Yanina varinca, beni hig¢ bekle-
miyormus gibi sasirip korkmayan tek bir
oliimliiyle kargilasmadim. Yiiz yagindaki
dedeler nineler bile beni hi¢ gormeden ge¢ip
gideceklerini saniyorlar. Ayricalikli biri olan
sen, beni fiziksel duyularla gorebiliyorsun
ve canin istedigi zaman beni unutamazsin;
onceki giin fani bir geyle, gozlerine bagla-
digin bir bez parcasiyla, bugiin 1ss1z bir
bahceye kapanarak benden ebediyen kurtu-
lacagim samyorsun. Budala! Nankor! Kétii
dost! INSANOGLU... Bu bile her seyi agik-
liyor.”

“Pekala...” diye kekeledi Gil Gil, bu sozler
ve duydugu utang, haris merakim azaltma-
mist1, “Evime neden geldin?”’

“Senin hakkinda Ebediyetin bana verdigi
gorevi tamamlamaya geldim.”

“Yani bizi oldiirmek icin gelmedin mi?”
“Kesinlikle hayir.”

“Ah... Oyleyse...”

“Bununla birlikte, madem seni gérmeyi ba-
sariyorum, daha dogrusu sen beni gorebi-
liyorsun, beni bir daha unutmaman i¢in ge-
rekli 6nlemleri almaliyim.”
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“Ne gibi 6nlemler?” diye sordu Gil, zangir
zangir titreyerek.

“Ayrica sana ¢ok onemli baz ifsaatlarda da
bulunmaliyim.”

“Yarin gel oyleyse!”

“Oh... Hayir! Imkansiz! Bu geceki karsilag-
mamiz takdiri ilahi.”

“Dostum!” dedi zavall genc.

“Biiyiik bir dost!” diye kargilik verdi Oliim.
“Hep 6yle kalmam1 istiyorsan benimle gel-
melisin.”

“Nereye?”

“Evime.”

“Evine ha! Oyleyse beni sldiirmeye geldin!
Vay zalim! Senin dostlugun bu iste! Ne
korkung bir alay! Beni mutlulukla tanmigtiri-
yorsun, hemen ardindan elimden aliyorsun
onu! O gece 6lmeme neden izin vermedin
sanki?” )

“Sus, seni zavalli!” dedi Oliim, vakur bir
hiiziinle. “Mutlulugu tanidigin séyliiyor-
sun! Nasil da kandiriyorsun kendini! Sana
bunu 6gretmeye ¢aligan benim! Sen 6grene-
ne kadar ugrasacagim!”

“Benim mutlulugum Elena’dir! Geri kalan
her seyi reddediyorum.”

“Yarin daha iyi anlayacaksin.”

“Oyleyse 6ldiir beni!” diye bagird1 Gil Gil,
umutsuzluk i¢inde.

“Hicbir yarar1 olmaz.”

“Q zaman onu 6ldiir! Ikimizi birden 6ldiir!”
“Ne sagmalik!™
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“Senin evine gitmek ha, aman Tanrim! Hig
degilse sevdigimle vedalagsmama izin ver! Ona
hog¢akal diyeyim!”

“Bunu kabul ediyorum. Uyan Elena! Gel!
- Sana emrediyorum! Bak, iste orada.”
“Peki ona ne diyecegim? Bu gece saat kagta
donebilecegim?”

“Giin dogarken goriisebileceginizi soyle.”
“Ah, hayir! O kadar zaman seninle birlikte
olmak istemiyorum! Bugiin her zamankin-
den daha korkutucusun!”

“Benimle konugurken dikkatli ol!”
“Ofkelenme,” diye inledi kederli koca. “Ofke-
lenme ve gergegi soyle! Elena ve ben, giin do-
garken gercekten goriisebilecegiz, degil mi?”
Oliim, vakarla sag elini kaldirip gokytiziine
bakti, ardindan hiiziin veren sesiyle yanitla-
d1:

“Ant olsun.”

“Oh, Gil. Burada neler oluyor?” dedi Ele-
na, agaclar arasindan ilerleyerek; solgun, za-
rif, ayin mitolojik bigimde kisilesmis hah gibi
151k sacarak.

Mezardan ¢ikmig gibi soluk, sa¢1 bas1 da-
gimik, bakislar: korkung, kalbi donmus olan
Gil, Elena’nin alnina bir 6piiciik kondurdu
ve oliimciil bir vurguyla soyle dedi:

“Yarin goriigiiriiz. Bekle beni hayatim!”
“Hayatin ha!” dedi Oliim, buyiik bir aci-
mayla.

Tath gozyaslariyla yikanan gozlerini gokyii-
ziine cevirdi Elena, gizil bir kaygimin hiik-
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miindeki ellerini birlestirdi ve bu diinyaya
ait olmayan bir sesle tekrarladu:

“Yarin goriigiiriiz.”

Boylece, Gil ve Oliim oradan ayrildilar, o
da agaglar arasinda, ayakta, elleri bitisik, kol-
lar1 iki yana diigmiis, hareketsiz, 151l 151l ay
1s1Zimin aydinlattigit muhtesem goruntiisity-
le, kalakald:.

Bahgenin orta yerinde unutulmus, kaidesi
olmayan soylu bir heykele benziyordu.

XV. Tersine Igleyen Zaman

“Yiiriitmemiz gereken yol ¢ok uzun,” dedi
Oliim, Gil’e; sonra k1r evinden c¢iktilar. “Ara-
bami c¢agiracagim.”

Ayagiyla yere vurdu.

Sanki deprem oluyormus gibi sagir edici bir
giiriiltii duyuldu topragin altindan. Ardin-
dan, iki dostun etrafinda kiil rengi bir du-
man yiikseldi, bu dumanin arasinda, antik
pagan medeniyetlerinin al¢ak rélyeflerindeki
figiirlere benzeyen fildisi bir araba goriin-
dii.

Biraz dikkatle bakildi mi (bunu okurdan
gizleyemeyiz), bu arabanin fildisinden de-
gil, bagtan sona, biiyiik bir 6zenle temizle-
nip birbirine baglanmis, ancak dogal bigi-
mini yitirmemis insan kemiklerinden yapil-
digi1 fark edilebilirdi.

Oliim elini Gil’e uzatti, arabaya bindiler ve
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araba bugiin bildigimiz balonlar gibi gok-
yiiziine yiikseldi; tek farki, icindekilerin iste-
gine gore yon degistirmesiydi.

“Her ne kadar yolumuz ¢ok uzun olsa da,”
diye devam etti Oliim, “zaman yetecek de
artacak bile; ¢iinkii bu araba ben ne kadar
istersem o kadar hizhi gider. Hayal giiciin
kadar hizli! Bize ait olan ii¢ saat i¢inde tiim
yerkiireyi dolagmak i¢in bir hizlamip bir
yavaglayacagiz. Su anda Madrid’de saat ge-
cenin dokuzu. Kuzeydoguya dogru ilerleye-
cegiz, boylece, giines 1s131ndan sakinacagz
kendimizi.”

Gil sesini ¢ikarmada.

“Muhtesem! Susmakta israrlisin!” diye siir-
diirdii Oliim. “Madem oyle, sadece ben
konusacagim. Birazdan tanik olacagin go-
riintiiler seni eglendirip bu sessizligin hak-
kindan gelecek. Gidelim!”

Bizim yolcular yerini aldigindan beri hava-
da amacsiz bir gekilde sallanan araba, yer-
yuziinii neredeyse siyirarak, tarifsiz bir hizla
harekete gecti.

Gil, diinyamin bitkilerini, daglarini, agac-
larimi, nehirlerini, ucurumlarim, dizliikle-
mni gordii; hepsi bulanik ve karmakarisikti.
Arada sirada goriilen biiyiik ateglerden ora-
da sade ¢obanlarin barindig1 anlagiliyordu;
ne var ki, araba, cogunlukla, dikdortgen bici-
minde istif edilmig ve arasindan 151k yayan
golgelerin gectigi tag kiitlelerin iizerinden
stiziilltyordu; ayrica, 6liimii ¢ogaltan ya da
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saati vuran can sesleri duyuluyordu ki ikisi
de ayn1 kapiya ¢ikardi; ve tabii gece bekgisi-
nin sarkisi... Oliim giilityor, araba tiim hiz1y-
la u¢gmaya devam ediyordu.

Doguya dogru ilerledik¢e karanhik daha yo-
gun, sehirlerin uykusu daha derin, Tabia-
tin sessizligi daha fazlaydi.

Ay, korkmus bir giivercin gibi batiya dogru
kagiyor, bu arada yildizlar bozguna ugramisg
bir ordu gibi gokyiiziinde yer degistiriyordu.
“Neredeyiz?” diye sordu Gil Gil.
“Fransa’da” diye cevap verdi Oliim. “Bu
yiizyihn baginda amansiz bir savasa tutusan
g6zii donmiis 1ki ulusa ait topraklarin ¢ogu-
nu geride biraktik. Krallik Savaglari’na sah-
ne olan tiyatronun tamamim gordiik. Yeni-
lenler ve yenenler su anda uykuda. Benim
ciragim olan diis, ne o savaglarda carpigir-
ken, ne hastaliktan ne de yagliliktan dlen
kahramanlara hiikmediyor. Siz yeryiiziin-
deki insanlar neden hepiniz dost degilsiniz
anlamiyorum! Utang¢ ve zayifliklarinizin
benzerligi, birbirinize ihtiya¢ duyuyor olma-
niz, yasamlarimzin kisahgi, géksel cisimle-
rin sonsuz azametteki gosterisi ve biitiin bun-
larla kiyaslaninca ortaya c¢ikan kiigiiklugii-
niiz, batmak tizere olan bir gemideki yolcu-
larin yakinlagmasi gibi, hepinizi kardesce
birbirinize baglamaliydi. O gemide ne agk,
ne nefret ne de ihtiras var, kimse alacakli ya
da borc¢lu degil, kimse ¢irkin ya da giizel,
biiyiik ya da kii¢iik, mutlu ya da mutsuz
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degil. Hepsini ¢cepegevre saran aym tehlike...
Oysa benim varligum herkesi esit kiliyor. Gor
iste: bu yiikseklikten baktigin zaman, bat-
makta olan bir gemi, vebanin ya da yangin-
larin kirip gecirdigi bir yer degilse nedir yer-
yazia?”

“Ay kendisini gizlediginden beri Diinya iize-
rinde parladigim gordiigiim su acayip 1siklar
da neyin nesi?” diye sordu gen¢ adam.
“Onlar mezarlik. Paris’in iistiindeyiz. Gol-
gemizin hep bedenimizin yambasinda olmasi
gibi, yasayan her sehrin, kasabanmin, koyiin
yanibaginda, 6lii bir sehir, bir kasaba ya da
bir koy vardir. Hep size daha hos gelen bir
yarisindan soz etseniz bile, iki farkh cograf-
ya var. Diinya tizerinde bulunan mezarlik-
larin bir haritasi yapilsaydi, o haritayla diin-
yamzin siyasi cografyasini anlamak miimkiin
olurdu. Bununla birlikte, niifusun niceligi
ya da sayisit konusunda yaniliyorsunuz; o6lii
sehrin sakinleri, yasayan sehirlerin niifu-
sundan ¢ok daha fazladir, zira yasayan gehir-
lerde en fazla ii¢ nesil bir arada olur, oysa
olii sehirlerde bazen yiizlerce nesil bir ara-
da gomiiliidiir. Parladigini gordiigiin 1giklara
gelince, onlar cesetlerden yayilan fosfordur,
daha acik siylemek gerekirse, yitmis binler-
ce varolusun son pariltilaridir; agkin, ihti-
rasin, 6fkenin, dehanin ve sefkatin alacaka-
ranlig1, yani sonmekte olan 15131n, kaybolan
bireyselligin, 6ziinii toprak anaya geri ve-
ren varhigin son vakariglaridir. Bu isiklar, ke-
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limenin tam anlamiyla, Okyanusa karigip
yiten irmaktan c¢ikan kopiiktir.”

Oliim sbzlerine ara verdi.

Tam o anda, Gil Gil, ayaklarinin altinda,
sanki uzun bir tahta kopriiden bin tane ath
araba geciyormus gibi korkung bir gurilti
duydu. Yeryiiziine dogru bakti ama gore-
medi, onun yerinde, i¢ine gomiildiikleri ha-
reketli bir gokyiizii varda.

“Bu nedir?” diye sordu, saskinca.

“Bu, deniz,” dedi Oliim. “Almanya’y1 heniiz
gectik ve simdi Kuzey Denizi’ne giriyoruz.”
“Yo, hayir!” diye mirildand: Gil, i¢giidiisel
bir korkunun etkisiyle. “Beni ébiir tarafa
gotiir. Giinesi gormek istiyorum!”
“Oldukca gerisinde kalmig olsak da, sana gii-
nesi gosterecegim. Boylece, tersine isleyen
zamamn heyecan verici gosterisini izleyecek-
sin.”

Araba, boglukta yon degistirdi ve giineydo-
guya dogru ilerlemeye baglada.

Bir dakika sonra, Gil Gil, tekrar dalgalarin
sesini duydu. )

“Akdeniz’deyiz,” dedi Oliim. “Su anda Ce-
belitarik Bogaz1'm geciyoruz. Iste Atlantik
Okyanusu!”

“Atlantik!” diye fisildad: Gil, saygiyla.
Gokyuizii ve sudan bagka, daha dogrusu,
gokyiiziinden bagka bir sey goremez oldu.
Araba, diinya atmosferinin diginda, bogluk-
ta saliniyor gibiydi.

Her yerde yildizlar parliyordu: ayaklarimin
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altinda, baginin ustiinde, saginda solunda,
bagi cevirdigi her yerde.

Boylece, bir dakika daha gecti.

Derken, uzaklarda, biri hareketli digeri ise
suda siiziilen iki gokyiuiziinii birbirinden
ayiran erguvani bir ¢izgi gordii.

Bu erguvani ¢izgi 6nce kirmiziya, sonra tu-
runcuya doniistii; ardindan, parlak bir al-
tin gibi, denizin enginligini aydinlatarak
genigledi.

Yildizlar yavas yavas gozden kayboldu.
Giines neredeyse dogmak tuizereydi.

Ama o sirada ay tekrar ¢ikti.

Bununla birlikte, bir dakika ancak parla-
must1 ki, ufkun 15131 aydinligim kararttu.
“Giin doguyor,” dedi Gil Gil.

“Tam tersine,” diye cevap verdi Oliim. “Ak-
sam oluyor; giinesin ardindan, ama ondan
¢cok daha hizhi gittigimiz igin safagi batida
gordiik; bu, giinbatiminin safag. Iste, bun-
lar da giizel Azor Adalar:1.”

Gercekten de, okyanusun ortasinda bir
grup sevimli ada belirdi.

Aksamin hiiziinlii 15131, bulutlarin arasindan
kirilip nehirlerin karanhgina sizarak taki-
madalara buyiileyici bir goriintii kazan-
dirtyordu.

Gil ve Oliim, ¢6l gibi 1ss1z denizin ortasin-
daki bu vahalarin iizerinden bir dakika bile
oyalanmadan gectiler.

On dakika sonra, giines, dalgalarin bagrin-
dan ¢ikt1 ve ufukta biraz yiikseldi.
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Ama Oliim arabay1 durdurdu ve giines tek-
rar batti.

Tekrar yola koyuldular ve yeniden giineg
¢kt

Iki alacakaranlik i¢ iceydi.

Tiim bunlar kahramanimiz1 ¢ok sasirtti.
Ilerledikce ilerlediler, okyanusun icine ve
giine dalip ¢iktilar.

Bununla birlikte, Gil’in saati, aksam (tabii
aksam denebilirse) dokuzu ceyrek geciyordu.
Kisa siire sonra, denizin ortasinda, Kuzey
Amerika ortaya ¢iktu

Onlar bir yandan ilerlerken, Gil de tarla-
larda c¢aligan, kiy1 boyunca gemilerde seyre-
den, sehirlerin sokaklarinda uguldayan in-
sanlarin gayretini gordii.

Bir yerlerde yogun bir toz bulutu fark etti.
Besbelli bir savag vardi.

Ote yanda, Oliim, yerli halkin tanris1 olan
bir agac¢ i¢in yapilan dinsel bir téreni gos-
terdi ona.

Daha otede, bir ormanda, yalmz baslarina
duran, birbirlerine agkla bakan iki yabanil
geng gordiller. Sonra, diinya tekrar ortadan
kayboldu ve Pasifik Okyanusu’na gegtiler.
Péjaros Adalari’'nda 6glen vaktiydi.

Goz alabildigine binlerce ada ¢ikt1 ortaya.
Her birinde gelenekler, din, farkl ugraglar
vardi. Ya giysilerinin ve torenlerinin gesitlili-
gine ne demeli!

Boylece, giiniin dogmakta oldugu Cin’e var-

dilar.
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Bu giindogumu, bizim yolcular i¢in giinba-
tim1 oldu.

Daha 6nce gérmiis olduklarindan farkh yil-
dizlar, gokkubbeyi siislityordu.

Sark tarafinda ay tekrar parladi ama he-
men ardindan gizlendi.

Yerkiirenin ekseni etrafinda dondiigiinden
daha biiyiik bir hizla ucarak ilerliyorlard.
Sonunda, gecenin hiikiim siirdiigii Asya’y:
gectiler; hi¢ erimeyen karlari sabah y1ldizin-
da parlayan Himalaya siradaglar: sol taraf-
larinda kaldi; Hazar Denizi sahillerinden
gectiler; biraz sola dondiiler ve o sirada ge-
ceyarisi olan bir sehrin yakimindaki bir te-
penin iizerinden gectiler.

“Bu sehrin ad1 ne?” diye sordu Gil Gil.
“Kudiis’teyiz,” dedi Oliim.

“Oyle mi?”

“Evet. Diinya etrafindaki turumuzu tamam-
lamak icin ¢ok az yolumuz kaldi. Burada
duruyorum ciinkii geceyarisi oldugunu
gorityorum; bu saatte diz ¢okmeyi hig ih-
mal etmem.”

“Neden?”

“Evrenin Yaraticisi’'na dua etmek i¢in.”
Ardindan, arabadan indi.

Gil, Oliimiin yaninda diz ¢okiip ask dolu
bir imanla ellerini birlestirerek, “Ben de Tan-
ri’nin gehrini seyredip onun kalintilar: iize-
rinde dua etmek istiyorum,” dedi.

Ikisi de dualarim bitirdiginde, Oliim, eski
konugkan ve negeli haline geri dondii, sonra
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da arabaya binmek ic¢in Gil Gil’e yol goste-
rip soyle soyledi:

“Su tepenin iistiinde gordigin koyiin ad:
Getsemani’dir. Orada bir zamanlar Zeytin
Bahcesi vardi. Obiir tarafta, bir yildiz tarla-
sinmin iizerindeki tapinakla taglandirilmis bir
yiikselti sececeksin. Oras1 Golgota’dir! Ora-
da hayatimin en olaganiistii giiniinii yasa-
dim! Bizzat Tanr1’y1 alt ettigimi sandim. Bir-
kag saat i¢in ettim de... Ama, ah, ii¢ giin son-
ra yine bu tepede, bir pazar sabahi, nasil
silahsiz ve perisan kaldigimi bir bilsen! Isa
hayata donmiistii! Bu vesileyle, tiim bu yer-
ler, benimle Doga arasindaki kisisel savasa
tanik oldu. Onunla burada diielloya tutus-
tum; o korkung diielloda (6gleden sonra saat
tigte, ¢cok 1yi hatirliyorum) Longinus’un miz-
ragim Mesih’in gogsiine savurdugumu goriir
gormez, bana tas atmaya, mezarliklar1 da-
goip oliileri diriltmeye calisti. Ne bileyim!
Zavalli Doga aklim kaybetti sandim!”
Oliim bir an diisiindii; sonra, kafasimi kal-
dirdiginda, yiiziinde her zamankinden daha
ciddi bir ifade belirdi ve ekledi:

“Zamani geldi! Geceyarisim gegtik. Evime
gidiyoruz. Ju meseleyi konusalim artik.”
“Evin nerede?” diye sordu Gil Gil, utana-
rak.

“Kuzey Kutbu'nda,” diye yanitlad1 Oliim.
“Insanoglunun hi¢ ayak basmadig1 ve hig
ayak basamayacag bir yerde! Diinya kadar

yagh buzlarin ve karlarin arasinda!”
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Bunlar: séyledikten sonra, Oliim, rotasim
kuzeye cevirdi ve araba hi¢ olmadig kadar
hizly bir bicimde u¢gmaya bagladi.

Kiugiik Asya, Karadeniz, Rusya ve Spitz-
berg, diigsel goriintiiler gibi tekerleklerinin
altinda gozden yitti.

Camdan kayalarin yansittig1 g6z kamastiric
isiklarla ufuk aydinlanda.

Diinya yiizeyinde her sey sessiz ve bembe-
yazd.

Neredeyse fark edilemeyen gok cisimlerinin
serpistirildigi gokyiiziine kursuni bir renk
hakimdi.

Aurora borealis ve buz! Bu urkiitiicii bolge-
de hayatin tek taniklari onlarda.

“Kutup noktasindayiz,” dedi Oliim. “Gel-
dik iste.”

XVI. Oliim Tekrar Ciddilesiyor

Gil Gil, havadaki yolculugu boyunca onca
olagandis1 gelismeye taniklik etmeseydi, Ele-
na’min anmsi diisgiiciinii tamamen ele gegirmis
olmasaydi, Oliimiin onu nereye gotiirdiigii
keder dolu ruhunu kaygilandirmasaydi, en
esash cografya sorunlarim (kutuplarin bigi-
mi ve olusumu) arastirip ¢ozmek i¢in bun-
dan daha imrenilecek bir firsat olamazda.

Kitalarin ve kutup denizinin ezeli buzlar ta-
rafindan belirsiz kilinmis gizemli sinirlari,
kimileri tarafindan diinyamizin iizerinde
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dondiigii varsayilan mihverin u¢ noktasim
isaret eden bir gkinti ya da ugurum, aym
anda Kuzey Amerika, tiim Avrupa, Asya,
Troya, Japonya ve iki okyanusun kuzey bé-
liimiiniin goklerini siisleyen tiim cisimlerin
secilebildigi yi1ldizli ggkkubbenin goriintiisii,
aurora borealisin alev alev yanan odag ve
bilimin yiizlerce yildir umutsuzca pesinden
giderken binlerce taninmig gezginin bu iir-
kiitiicii bolgede ugruna heder oldugu pek
cok olgu, kahramamimiz i¢in, su anda okuyu-
cularimiza bir bir siraladigimiz kadar agik
ve belirgindi.

Ama ne Gil bu tur gézlemler yapacak biriy-
di ne de oykiimiizle ilgisi olmayan bu geyleri
anlatmayi kendimize is edinebiliriz; biraka-
lim insan irki Kutup hakkinda da bilgisiz
oluversin ve biz anlatmaya devam edelim.
Ayrica, okurlarimiza o siralarda bir eyliil ay:-
nin ilk giinlerinin yaganmakta oldugunu ha-
tirlattigimizda, zaten giinesin gokyuiziinde
parlamakta oldugunu, orada bes aydan fazla
bir zamandir tek bir saniye bile gece yasan-
madigimi anlayacaklardar.

Iki yolcumuz, solgun ve egik bir agiyla gelen
giineg 151Z1nda arabadan indiler; Oliim, Gil
Gil'in elini tutarak cana yakin bir nezaketle
soyle dedi:

“Kendini evinde say, igeri girelim.”
Gozlerinin 6niinde buzdan devasa bir du-
var yiikseliyordu. Diinya kadar eski kar-
larin arasina gomiilmiis, bir ¢esit camdan
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suru andiran bu duvarin ortasinda ancak
bir kisinin gecebilecegi genislikte bir yarik
bulunuyordu.

Oliim, 6nden giderek, “Sana yolu goste-
reyim,” dedi.

Hakikat Diikii, yol arkadasim izlemeye ce-
saret edemedi ve durdu.

Iyi ama ne yapmaliydi? Bu sonsuz ovada
nereye kacabilirdi? Bembeyaz ve sonu gel-
mez buz diizliiklerinin ortasinda hangi yolu
tutabilirdi?

“Gil, iceri gelmiyor musun?” diye seslendi
Oliim.

Gil, solgun giinege son kez uzun uzun bakt:
ve buzdan duvarin i¢ine girdi.

Aym donuk maddeden yontulmus, salyan-
goz gibi kivrilan bir merdiven, onu, kare
biciminde, her tarafi buz, hicbir mobilya ya
da bezegin olmadigi, Polonya’nin koca tuz
yataklarimi ya da Isfahan ve Medine’'nin
mermer hamamlarim1 andiran genis bir sa-
lona c¢ikarda.

Oliim, Dogulular gibi bagdas kurarak bir
koseye biizuldii.

“Buraya gel, yanima otur, konugalim,” dedi
Gil’e.

Geng adam, hic¢ diisiinmeden itaat etti.
Oyle derin bir sessizlik hiikiim siirityordu ki
gb’zle gorillemeyecek kadar kiiciitk bir boce-
gin bile nefes alip vermesi duyulabilirdi; boy-
lesi bir yerde Oliimiin himayesine ihtiyag duy-
mayan canlilar var olabilseydi elbette.
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Kelimelerle ifade edilemeyecek kadar soguk-
tu o yer.

Sicakligin tiimiiyle yok oldugu, yasamin tii-
mityle yadsindigi, hareketin mutlak bicimde
durdugu, oliimiin bir varolusg sekli oldugu
bir yer hayal ediniz, yine de o ceset diinya
hakkinda tam bir fikir sahibi olamazsimz;
hatta cesetten de ote, bozulup ciiriumiiyor,
sekil degistirmiyor, boceklere yem, bitkilere
giibre, maddelere element, atmosfere gaz ol-
muyor.

Orasi, dogmamis bir evrenin kaosuydu; asir-
lik buz daglarimin yiizeyi altindaki higlikti.
Bununla birlikte, Gil Gil, Oliimiin korumasi
sayesinde soguga dayanabiliyordu.

“Gil Gil,” diye seslendi dingin ve azametli
sesiyle, “hakikatin tiim muhtesem ¢iplak-
ligiyla gozlerinin 6niinde parlayacag zaman
geldi; yakinhigimizin 6ykiisiinii birkag keli-
meyle 6zetleyecek ve sana kaderinin gizemi-
ni gosterecegim.”

“Konus,” diye karsilik verdi Gil Gil, korku-
suzca.

“Kuskusuz, sevgili dostum,” diye devam etti
Oliim, “yagsamak istiyorsun; tiim bu cabam,
diisiincelerim, her an sana yaptigim ifsaatlar,
yiiregindeki yasama agkini sondiirmek icin
yetersiz.”

“Yani Elena’ya olan agki!” diyerek araya
girdi gen¢ adam.

“Aska duydugun agki,” diye karsihk verdi
Oliim. “Ask hayattir, hayatsa agk: bunu bil-
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miyor degilsin. Eger bilmiyorsan, o parlak
doktorluk kariyerinde ve deminki seyahati-
miz sirasinda ¢ok iyi kavramis oldugunu
sandigim seyi diisiin. Insan nedir? Onun
varligi ne ifade eder? Sen onu giinesin bati-
sindan dogusuna kadar uyurken, uykusun-
da diiglere dalmigken gordiin. Diig aralarin-
da, oniinde ne yapacagim bilemedigi on iki
ya da on dort saatlik bir uyanmklik dénemi
vardi. Baz yerlerde, onu, elinde silahi, ken-
dine benzeyenleri 6ldiriirken buldun;
bagka yerlerde yiyecegini degis tokus etmek
icin denizleri asiyordu. Kimileri su ya da
bu renk giysiler giymek i¢in azimle ¢alisiyor,
kimileri siislenmek i¢in toprag kazip maden
ariyordu. Burada birini 6liim cezasina ¢arp-
tiriyor, obiir yanda bir digerine kori korii-
ne itaat ediyorlardi. Bu yanda erdem ve ada-
let su ya da bu odlgiilere dayanirken, beri
yanda o ol¢iilerin tamamen tersine daya-
niyordu. Buradakilerin dogru dedigine 6te
taraftakiler yanhs diyordu. Hatta giizellik
kavram bile Kafkasya’da, Cin’de, Kongo’da
ya da Eskimolar arasinda dolastik¢ca sana
toresel ve diigsel bir sey gibi gelmig olmali.
Belki bilim de beklenmedik etkilerden iba-
ret yalan yanlis bir deney ya da en kiyida
kosede kalmig sebeplerle ilgili yersiz bir sam
gibi geliyordur sana, utku ise tamamen te-
sadiif eseri su ya da bu cesetin adinin bagina
eklenen bos bir sézciik olmali. Sonug ola-
rak, insanlarin yaptig: her seyin, zaman 6l-
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diirmek igin oynanan bir ¢ocuk oyunu ol-
dugunu, medeniyetlerinin, toplumsal yapi-
larinin, en ciddiilgi alanlarinin sagduyudan
nasibini almadigimi, heveslerinin, idetleri-
nin ve hiyerarsilerinin ise duman, toz ve esas-
1 bir sagmalik oldugunu anlamig olmalisin.
Sagmalik m1 dedim? Daha da beter! Bun-
lar, hayatin sikiciliginda oyalandigimiz oyun-
caklar, atesli bir hastanin sayiklamalari, bir
delinin sanrilari! Cocuklar, yaghlar, asiller,
ayaktakim, bilgeler, cahiller, giizeller, sakat-
lar, krallar, kéleler, zenginler, dilenciler, hepsi
benim i¢in ayni; hepsi soluk almami engel-
leyen birer avug toz. Sen hila hayat i¢in ¢ir-
piniyorsun! HAla diinyada kalmay: arzu et-
tigini soyliiyorsun! Tiim bildiklerine rag-
men, bu gecici hayali sevmeye devam ede-
ceksin!”

“Ben Elena’y1 seviyorum!” diye karsilik ver-
di Gil Gil. )

“Ah, evet,” diye devam etti Oliim, “hayat
agsktir, hayat tutkudur. Ama bu agkin, bu
tutkunun ideali, su ya da bu ¢camurdan bir
giizellik olmamali. Hayal gérmektesiniz,
uzaktakini yakin samiyorsunuz! Hayat agk-
tir; hayat duygudur; ama hayatin buyiikli-
gii, asaleti, mucizesi, yeni dogmus ya da ol-
mek iizere olan birinin yuziinden siiziilen
hiiziin gozyaglaridir, yasamaya a¢ ama var
olmaktan ac1 ¢eken insanoglunun melanko-
lik yakinmasi, ahirete duyulan tathh 6zlem
ya da ote diinyamin dokunakli hatirasidir.
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Bu diinyanin sagmaliklariyla tatmin olma-
yan yiice ruhlarin keder ve sikintisi, kugku
ve korkusu, bagka bir yurdun, bilim ve kud-
retten daha yiiksek bir gorevin, nihayet, in-
sanoglunun gelip gecici biiyiiklenmesinden
ve kadinlarin zayif biiyiilerinden daha son-
suz bir seylerin varligim seziyor olmalarin-
dan bagka bir sey degildir. Simdi sana ve
senin de pek iyi bilmedigin 6ykiine done-
lim; siradig1 varhgimin gizini ¢6zelim; dostlug-
umuzun gerekgelerini aciklayalim. Senin su
Gil Gil dedigin adam, hayatin sundugu onca
mutluluk arasindan tek bir tanesini arzu-
luyor: bir kadina sahip olmak. Senin ruhun-
da ne de ¢ok fetih yaptim! Ne gii¢, ne zengin-
lik, ne onur, ne de utku. Hicbiri senin diis-
giiciinii cezbetmiyor. Artik geligimini tamam-
lamg bir filozof, kusursuz bir Hiristiyansin;
buraya varmigken, yeniden yola ¢gikarmak
istiyorum seni. Pekila, simdi soyle bakalim,
eger bu kadin 6lecek olsa, 6lmek senin i¢in
bir kiilfet olur muydu?”

Gil Gil, korkung bir ¢ighk atarak dogruldu.
“Nasil? Elena?”

“Sakin ol,” dedi Oliim. “Elena onu nasil

biraktiysan héla 6yle. Varsayimlardan konu-
suyoruz. Simdi bana cevap ver.”

“Elena’y1 6ldiirmeden 6nce benim canimi
al! Iste benim cevabim.”

“Muhtesem!” diye kargihik verdi Oliim.
“Peki, soyle bana, eger Elena’nin seni cennet-
te bekledigini bilseydin, sakin, mutlu bir hal-
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de, Tanr1’ya siitkrederek ruhunu ona teslim
etmez miydin?”

“Oh, evet, o zaman 6liim benim icin dirilig
olurdu!” diye atild1 Gil Gil.

“Bir anlamda,” diye siirdiirdii iirkiing var-
lik. “Elena yaninda oldugu siirece bagka
hicbir seyin 6nemi yok.”

“Hicbir geyin!”

“lyi o halde, her seyi 6gren! Bugiin, Katolik
diinyasinda, senin sandigin gibi, 2 Eyliil
1721 giinii degil. Seninle dost oldugumuz-
dan beri aradan uzun yillar gecti.”
“Tanrim! Ne diyorsun sen? Ben hangi yil-
dayim?”

“Onsekizinci yiizy1l gecti, ondokuz, yirmi ve
yirmiden sonra birkac¢ yiizyil daha. Kilise
bugiin Aziz Antonius i¢in dua ediyor ve yil
2316.”

“O halde ben oliyiim!”

“Neredeyse alt1 yiiz yildir.”

“Peki Elena?”

“Sen oldiigiin siralarda o da 6ldii. Sen iki-
mizin tanigtigl gece 6ldiin.”

“Ne yani? Zag¢ yagini ictim mi?”

“Son damlasina kadar. Elena’ya gelince, se-
nin talihsiz sonunu 6grenince o da iiziin-
tusiinden oldi. Boylece, siz ikiniz, alti yiiz
yildir benim hiikmiim altindasimz.”
“Imkansiz! Sen beni qldirtiyorsun!” diye
bagird1 Gil Gil.

“Ben kimseyi ¢ildirtmam,” diye cevap ver-
di Oliim. “Dinle ve senin iyiligin icin neler
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yaptigimi 6gren. Elena ve sen soyledigim ta-
rihte oldiiniiz; Elena, Mahser Giiniinde me-
lekler katina ¢itkmaya yazgili, sense, tiim aci-
lara miistahak bir kigi olarak cehenneme.
0, saflig1 ve masumiyetiyle yagadi, sense Tan-
r1’y1 unutarak ve bayag tutkularla beslene-
rek. Mahser Giinii yarin, Roma’da, 6gleden
sonra saat ii¢ii vurdugunda baglayacak.”
“Aman Tanrim! Oyleyse diitnyanin sonu gel-
di!” diye haykird: Gil Gil.

“Zamam geldi,” diye cevap verdi dehset ve-
rici varlik. “Nihayet dinlenecegim.”
“Diinyanin sonu!” diye kekeledi Gil Gil, an-
latilmaz bir korkuyla.

“Senin i¢in hi¢ 6nemi yok. Artik kaybede-
cek bir seyin kalmadi. Dinle. Bugiin, Mahger
Giiniiniin yaklagtigim gérerek, ilk konugma-
mizda soyledigim gibi hep yaninda olan ben
ve seni yeryiiziinde oldugu kadar cennette
de seven Elena, ruhunu kurtarmasi i¢in Ebe-
diyete yalvardik. Yaratici, ‘Miintehirler i¢in
elimden bir gsey gelmez,” diye yanit verdi,
‘onun ruhunu bir saatligine size emanet edi-
yorum, becerebilirseniz 1slah edin.” ‘Kurtar
onu!’ dedi Elena da. Ben de ona s6z verdim
ve alti yiiz yildir uyudugun mezarinda seni
bulmaya geldim. Orada, tabutunun bas-
ucunda oturdum ve sana yasama dair bir
diis gordiirdiim. Kargilasmamz, V. Felipe’ye
yaptigin ziyaret, I. Louis’nin sarayindaki
sahneler, Elena ile evlenmen, bunlarin hep-
si mezarinda gordiigiin bir diis. Al yiiz yil-
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Lk oliimiin tek bir ana sigmast gibi, tek
bir saat iginde ii¢ giin gecirdigini sandin!”
“Ama... Hayir... Diis degildi,” dedi Gil Gil.
“Sagkmhgim anhyorum,” dedi Oliim. “Sa-
na gercek gibi geliyor. Bu sana hayatin ne
oldugunu gosterecektir. Diigler gercege ben-
zer, gercekler de diise. Elena ve ben ba-
sardik. Ilim, deneyim ve felsefe kalbini arin-
dirdi, ruhuna asalet kazandirdi, tiim igreng
yavanligina ragmen sana Diinyanin gercek
buyiikliginia gosterdi, diin 6liimden ka-
carken aslinda diinyadan kaciyordun; bu-
giin sonsuz agk i¢in c¢irpimirken, aslinda
oliumsiizliik igin ¢cirpiniyorsun. Kurtuldun!”
“Ama Elena...” diye mirildand: Gil Gil.
“Orasim Tanr bilir! Elena’y:1 diisitnme. Ele-
na yok ve gercgekte hi¢ var olmadi. Elena
oliimsiizliigiin yansimasiydi, giizelligin ken-
disiydi. Bugiin gercegin ve adaletin Giinesi
onun 1gtltisini geri aliyor, Elena sonsuza dek
ONUNLA biitiinlesiyor. Artik tiim arzularim
ONA hasretmelisin!™

“Bu bir dugtii!” diye inledi geng, tarifsiz bir
aciyla.

“Birkag saat icinde diinya da 6yle olacak:
Yaratanin bir diisii.”

Oliim, bunlari soyledikten sonra, ayaga kal-
kip bagini agt1 ve gozlerini gokytiziine gevir-
di.

“Roma’da giin doguyor,” diye fisildada.
“Diinyamn son giinii baghyor. Allahaismar-
ladik Gil... Hi¢ goriismemek iizere!”
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“Hayir! Beni terk etme!” diye haykird:
bahtsiz adam.

“Diin benden kaglyordun' Bugiin beni terk
etme diyorsun Oliime.”

“Hayir! Bu metruk yerde beni yalniz birak-
ma! Burasi bir mezar!”

“Ne?” diye karsilik verdi kara tanrisallik.
“Alt yiiz y1l o kadar kotii gecti demek?”
“Nas1l? Ben burada m1 yasadim?”
“Yagamak'! Artik adina ne dersen. Tiim bu
zaman boyunca burada uyudun.”
“Oyleyse buras1 benim mezarim?”

“Evet, dostum, ben gozden kaybolur kaybol-
maz Oyle olduguna ikna olacaksin. Ancak o
zaman buranin ne kadar soguk oldugunu
hissedeceksin.”

“Ah! O an 6lecegim!” diye haykird: Gil Gil
“Ben Kuzey Kutbundayim.”
“Olmeyeceksin ¢iinkii 6liisiin; ama 6gleden
sonra saat iice kadar uyuyacak, sonra tiim
nesillerle beraber uyanacaksin.”

“Dostum benim!” diye bagird: Gil Gil, an-
latilmaz bir 1stirapla. “Beni terk etme, ya
da birak siirsiin bu diis. Uyumak istemiyo-
rum. Bu uyku beni korkutuyor! Bu mezar
beni boguyor. Elena’y1 hayal ettigim Guadar-
rama’daki o kir evine geri gonder beni, kaina-
tin sonu beni orada bulsun. Tanr1’ya inam-
yorum, adaletine boyun egiyorum, merha-
metine sigimyorum. Ama bana Elena’y: geri
ver!”

“Ne buyiik bir agk!” dedi ilahi varlik. “Ha-
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yat1 alt etti bu agk, simdi de 6liimii alt ede-
cek! Yeryiiziinii hor gérdii, simdi de cenne-
ti hor goriiyor! Senin istedigin olsun, Gil Gil.
Ama ruhunu unutma...”

“Oh, tesekkiirler, tesekkiirler, dostum! De-
mek beni Elena’ya gotiireceksin!”

“Hayir, seni gotiirmeyecegim. Elena me-
zarinda uyuyor. Oliimiiniin son saatlerini
birlikte gecirmeniz i¢in onu buraya getire-
cegim.”

“Birlikte gomiilecegiz! Bu benim utkum ve
mutlulugum i¢in ¢ok bile! Elena’y1 goreyim,
beni sevdigini sdyleyen sesini duyayim, Diin-
yada ve Ahirette, sonsuza dek yanimda ola-
cagim bileyim, mezarda gecirecegim gecenin
hi¢ 6nemi yok benim i¢in!”

“Gel oyleyse, Elena, emrediyorum,” dedi
Oliim, boguk bir sesle, ayagimi diinyaya vu-
rarak.

Elena, bu olaganiistii sahnenin yasandig:
buzdan evin ortasinda, Guadarrama’daki
bah¢ede nasil birakmiglarsa 6yle, beyaz elbi-
seleriyle, ama mezar tas: gibi solgun bir hal-
de beliriverdi.

Gil Gil, dizleri iistiine ¢okmiis, yiizii gozyas-
lariyla yikanmus, elleri bitisik bir halde, Olii-

miin sevimli suretine derin bir minnettar-

likla bakarak karsiladi onu.
“Allahaismarladik dostlarim,” dedi o da.
“Elini ver Elena,” diye kekeledi Gil Gil.
“Gil!” diye fisildad: geng kiz, esinin hemen
yanina diz ¢okerek.
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Elleri birlesmig, gozleri gokyiiziine gevrili,
Oliimiin vedasina hiiziinlii bir vedayla kar-
sihik verdiler.

Bu sirada, yasli tanrisallik yavasca cekiliyor-
du.

Uzaklasirken, “Bir daha asla goriigmemek
tizere!” diye mirildand1 Gil’in Dostu.
Elena, Gil Gil’in kendi elleri arasinda tut-
tugu ellerini sikarak, “Sonsuza dek benim-
sin. Tanr1 seni bagisladi, cennette birlikte ya-
sayacagiz,” diye haykirdu

“Sonsuza dek!” diye karsilik verdi geng
adam, dile gelmez bir sevingle.

Oliim gozden kayboldu.

Oday1 korkung bir soguk doldurdu ve Gil
Gil ile Elena aninda donup tas kesti, dizle-
rinin iizerinde, el ele tutusmus, gozleri gok-
yiiziine ¢evrili, iki muhtesem mezarhk hey-
keli gibi iman dolu ve hareketsiz.

Sonucg

Birkag saat sonra Yeryiizii nar gibi dagild.
Dagilan kiirenin parcgalari, en yakimindaki
g6k cisimlerinin ¢ekimine kapilip seller, ku-
tup ekseninin kaymasi gibi tiirlii afetler ya-
ratarak onlarla birlesti.

Ay, neredeyse hig¢ zarar gormeden, Veniis ya
da Merkiir gibi bir baska gezegenin uydusu
haline geldi.

Bu arada, Adem ile Havva soyunun Yosafat
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Vadisi’'nde degil de, V. Carlos adli kuyruklu
yildizda yargilandig1 Mahser Giinii gelip ¢at-
misty; lanetli rublar, yeniden viicut bulacak-
lar1 basgka gezegenlere siiriildiiler. Ne buyiik
ceza, degil mi?

Bu ikinci varolusta arinan digerleri, bu gék
cisimlerinin yok oldugu giin Tanri’min var-
ligina d6nme mutluluguna erigecekler.
Arimmayanlar, simdi bizim yaptigimiz gibi,
buna benzer yuizlerce diinyay1 daha bastan
sona kat edecek.

Gil ve Elena’ya gelince, onlar, o 6gleden son-
ra, el ele, yas ve pismanliktan sonsuza dek
bagisik, selamete ermis ve kurtulmus, Vaat
Edilmis Topraklara girdiler. Diger dogru ve
armmus insanlarla birlikte Tanri’min sefaatini
kazanip o esenligin pargasi, o utkunun kalit-
¢is1 oldular.

Oykiimii, eskilerin yaptigr gibi, su sozlerle
bitirebilirim: gittim, dondiim ve bana hig-
bir sey vermediler.

Guadix, 1852
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Uzun Boylu Kadin
(korku oykiisit)

L.

Guadarrama’nin zirvesinde, Escorial’den se-
kiz kilometre kadar uzakta, Madrid ve Se-
govya illerini birbirinden ayiran sinirda,
saygideger orman miithendisi Gabriel, bir
pinarin yakinindaki ¢cam agacinin altina otu-
rarak, “Ne biliyoruz, dostlarim!.. Ne biliyo-
ruz ki!” diye haykirdi; hala gorir gibi ol-
dugum bu yeri, pinar1 ve ¢cam agacim ¢ok
iy1 biliyorum ama ismini unuttum. “Gerek-
tigi iizere ve programimizda yazildigr gibi
oturalim,” diye devam etti Gabriel, “dinle-
nelim, menba suyu sindirime iyi gelen bu
cok hos ve koklii yerin tadini ¢ikaralim, bu-
rada oturup kuzu yiyen D. Miguel Bosch,
D. Méaximo Laguna, D. Agustin Pascual ve
diger biiyiik naturalist ustatlar: analim ve
size tezimi dogrulayan ilging ve olaganiistii
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bir hikidye anlatayim; bu hikaye, her ne ka-
dar benim bir geri kafali oldugumu diigiine-
cek olsamiz da, yeryuziinde hila dogaiistia
olaylarin vuku buldugunu gésteren, Ham-
let’in artik anlagilan (ya da anlagilmayan)
su kelimeler, kelimeler ve kelimeler sz gibi
ne aklin, ne bilimin, ne de felsefenin cerce-
vesine sigabilecek tiirden bir hikaye.”
Gabriel, bu ategli konugmayi, farkli yaglarda
ancak hicbiri gen¢ olmayan ve iglerinden
sadece biri yasim1 bagimi almig bes kisiye
yapryordu; bunlardan ii¢ii kendisi gibi or-
man miihendisi, dérdiinciisii bir ressam,
besincisi de bir parga edebiyatla ilgilenen
biriydi; hepsi de, i¢lerinde en geng olan ve
bu konusmay1 yapan kigiyle beraber, kira-
ladiklar: eseklere binerek San Lorenzo’daki
Real Sitio’dan, giinlerini Peguerinos’un gii-
zel ¢camliklarinda bitki toplayarak, tiilden
kepcelerle kelebek avlayarak, hasta cam ag-
aclarinin kabuklarimin altinda ender bulu-
nan kinkanathlar1 arayarak ve parasim or-
tak odedikleri, soguk etlerden olusmus azik-
larimi yiyerek gecirmek icin buraya ¢ikmig-
lardu.

Bu gezi, 1875 yilinda, yaz sicaklarimin en
yogun oldugu bir tarihte yapiliyordu; San-
tiago giinii mii yoksa San Luis giinii muydi
hatirlamiyorum, ama biiyiik ihtimalle San
Luis giiniiydii. Her neyse, 6nemi yok, sonuc-
ta temiz havanin keyfini ¢ikariyorlar, kalp-
leri, mideleri ve akillari, toplumsal ve giin-
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delik hayatta oldugundan daha iyi calisi-
yordu.

Alti arkadas oturdular ve Gabriel sozlerini
soyle siirdiirdii:

“Samirim beni hayalcilikle su¢glayamazsiniz.
Ben, artik talih mi dersiniz yoksa talihsizlik
mi, su modern dedikleri tiirden biriyim, batil
inanc¢larim yok ve ruhumun duygu 6zl tiim
esrarengiz yeti ve hislerini Tabiatin olumla-
yic1 verileri igine katan koyu mu koyu bir
pozitivistim. Dogaiistii ya da dogadétesi olgu-
lara gelince, simdi benim duydugumu siz de
duyun, benim gordiigiimii siz de goriin ve
hemen ardindan —her ne kadar bu ¢ok 6zel
hikdyenin kahramani ben olmasam da-
bana boyle olaganiistii bir olayin ne gibi bir
diinyevi, fiziksel, dogal ya da benzeri bir agik-
lamasi olabilir soyleyin.

“Olay soyle gelisti. Ama once birer yudum
icelim, tulum, botanikg¢ilerin sarabim sogut-
mak i¢in Tanri tarafindan bu ¢camhgin zir-
vesine bagislanmig, ¢aglayan ve billursu pi-
narda iyice sogumustur artik!”

II.

“Baylar, bilmiyorum, Telesforo X adinda,
1860 yilinda 6lmiis olan bir demiryolu
miithendisi hakkinda séylenenleri duydunuz
mu?”’

“Ben duymadim.”
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“Ben duydum!”

“Ben de duydum; Endiiliislii bir ¢ocuk, ka-
ra biyikli, Moreda Markizi’nin kiziyla evlene-
cekti, ama sariliktan 6ldii.”

“Ta kendisi!” diye devam etti Gabriel. “Da-
hasi, dostum Telesforo, bugiin de séylendigi
gibi, 6limiinden alti ay once héila c¢ok par-
lak bir gencti. Yakisikli, giiclii, enerjik bi-
riydi, miihendislik fakiiltesinde kendi do-
nemini birincilikle bitirerek 6dil almis,
dikkate deger islerdeki caligmalarindan do-
lay1 sayginlik kazanmisti; kamu iglerinin al-
tin ¢ag1 olan o donemde 6zel sirketler onun
icin birbirine girmisti, kadinlar da onunla
evlenmek icin birbirine diigmiistii, talihsiz
bir izdiva¢ yapanlar ve iflah olmaz dullar
da tabii... Ama boyle bir dulun hikayede
yeri yok, zira Telesforo’nun miistakbel esi
olarak tiim agikyiirekliligiyle istedigi kisi, iyi
yetigmis bir geng kiz olan, zavalli Joaquinita
Moreda’ydi; digerleri goniil eglendirdigi
kigiler olmaktan 6teye gecemezdi.”

“Bay Gabriel, ciddiyet liitfen!”

“Evet... Evet, ciddi olalim, zira ne hikdyemde
ne de bahsimizde sakalara ve niikteye yer
var: Juan, bana yarim bardak daha ver. Bu
sarap gercekten cok iyi! O halde dikkatle
dinleyin, ciddi olalim, simdi éykiiniin acikh
yani baghyor.

“Onu tamyanlarinizin da bildigi gibi, Joaqui-
na, 1859 yazinin sonuna dogru, hi¢ beklen-
medik bi¢cimde, Santa Agueda hamaminda
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oldii. Bizi Telesforo ile birbirimize baglayan
candan dostlugumuz nedeniyle derinden
etkilendigim bu tuziintii verici haberi aldi-
gimda, Pau’da bulunuyordum. Onunla sa-
dece bir kez, halas1 Generala Lépez’in evin-
de goriigmiistiim ve anevrizma hastaligindan
mustarip insanlarda rastlanan o solgun, ma-
vimtirak ten rengi, bana saghgimn koti ol-
duguna dair bir emare gibi geldi kuskusuz.
Ancak farkhiligi, giizelligi ve zarafetiyle her
turlii fedakarhga degecek tiirden bir kizdi;
ayrica unvan sahibi birinin kiziydi, un-
vaniyla beraber getirecegi milyonlar da he-
saba katilinca, iyi bir matematikgi olan ar-
kadagimin ne denli teskin edilemez bir du-
rumda olduguna taniklik etmistim. Sonug
olarak, Madrid’e doner donmez, dostumun
bagina gelen talihsizligin iizerinden on ya da
on bes giin ge¢migken, bir sabah erkenden
onu gormeye sicak yuvasina, o sik bekar
odasina, ayn1 zamanda biiro olarak kullan-
dig1 Lobo Sokagi’ndaki evine gittim. Numa-
rasim1 hatirlamiyorum ama San Jeronimo
Caddesi’nin ¢ok yakinindaydu.

“Gen¢ miithendis, o sirada, her halinden
okunan biiyiik acisina ragmen, matem giy-
sileri giymis, yardimeilariyla ne oldugunu
bilmedigim bir demiryolu projesi iizerinde
calisityordu. Uzun siire, soluk bile almadan,
beni siki sikiya kucakladi; hemen sonra, yar-
dimeilarindan birinin sorumlulugunda olan

is hakkinda bazi bilgiler verip beni evin dig-
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er ucunda bulunan 6zel odasina gotiirdii ve
bu sirada, i¢ karartic1 bir sesle, bana bakma-
dan sunlari soyledi: ‘Gelmene ¢ok sevindim.
I¢ine diigtiigiim durumda sayisiz kez senin
varligim 6zledim. Ancak senin gibi bir do-
stun benim bir budala ya da deli olduguma
hitkmetmeden dinleyebilecegi benzersiz ve
tuhaf bir olay gec¢ti basimdan ve benim bi-
lim gibi vakur ve ayag yere basan fikirler
duymaya ihtiyacim var. Otur,” dedi odasina
geldigimizde ve soyle devam etti: ‘Cektigim
acilar1 anlatarak canim sikacagimdan kork-
ma, acilarim anlatsam bir omiir siirer. Ne
geregl var bunun? Sen insanlara 6zgu dert-
lerin ne oldugunu kisa siirede anlayabile-
cek birisin ve ben simdi, daha sonra ya da
hicbir zaman teselli edilmek istemiyorum.
Durumun gerektirdigi bir metanetle anlata-
cagim meseleyi en bagindan almaliyim,
cehennemi bir kehanet gibi goriinen bu
korkung ve gizemli durum ruhumu 6yle sars-
t1 ki senin igine de iirkii salacak.’

“Devam et diye cevap verdim, dostumun vyii-
ziinde gekillenen yilginlik ifadesine bakinca
o eve ugradigim i¢in bir tiir pigmanlik duya-
rak. ‘Dinle!” dedi, alnindaki teri silerken.”

I11.

“Diiggiiciimiin dogustan gelen ugursuzlug-
undan m1, yoksa ¢ocuklar1 begiklerinde bile
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yakalayip korkutan o kocakar1 hikéayelerini
dinleye dinleye koklesmig bir kusur mu bil-
miyorum ama, ¢ocukluk yillarimdan beri,
diislerimde ya da gercek hayatta beni en ¢ok
korkutup dehsete diisiiren sey, gecenin iler-
lemis saatlerinde sokakta dolasan yalniz bir
kadin goriintiisiidiir.

“Hi¢ de korkak olmadigimi bilirsin. Her
onurlu erkek gibi ben de diiello yaptim, baz
hallerde gerekli oldu bu, miihendislik fakiil-
tesini yeni bitirdigimde, silahimi kuganip yol-
lara diiserek 1ss1z dag gecitlerine ¢iktim ve
asi giindelikei iggileri yola getirene kadar mii-
cadele ettim. Jaén’de, Madrid’de ve yagadi-
gim diger gehirlerde, silahsiz, yalmz bagima,
aklimda beni uyutmayan agk acilari, olma-
dik saatlerde sokaklarda yiiriidiim, hirsiz m
yoksa yalanci pehlivan mi1 oldugunu bileme-
digim ugursuzlarla kargilagtim ama her de-
fasinda en iyi yolu bana birakip saga sola kac-
maya zorladim onlari. Ama bu kisi, yiiriiyen
ya da durakoymug yalniz bir kadinsa ve etraf-
ta tek bir Allahin kulu yoksa, o zaman (ister-
sen giilebilirsin ama inan bana) titylerim di-
ken diken oluyordu; bog korkular ruhuma
saldiriyordu; 6biir ditnyanin ruhlarim, bagka
zaman giiliip gececegim, diiggiiciiniin triinii
olan varliklar1 ve bos inanclarin bulusu olan
seyleri diisiiniityordum, sonra da adimlarimi
hizlandiriyor ya da geriye doniiyor, kendimi
eve atana kadar bir dakika bile bu korkuyu
yenmeyi basaramiyordum.
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“Eve vardigimda, kendim de deliligime gii-
lityor, bundan utaniyordum ve o kadim hig
tanimadigimi diigsiitnmek beni rahatlatiyor-
du. O anda, ac1 verici bir bicimde —zira ben
cinlere, cadilara, hayaletlere inanmam- o za-
yif kadindan hi¢ korkmamam gerektigini
anliyordum. Kim bilir, o saatte onu evinin
disinda tutan talihsizlik, sefillik ya da ugur-
suzluk neydi, belki de ihtiyaci1 oldugunu
anlayarak yardim etmeyi 6nermem, hatta
isterse sadaka vermem gerektigini diisiinii-
yordum. Bununla birlikte, bir¢cok gece ma-
cera aramakig¢in kendisi de sokaga ¢ikan biri,
yirmi beg yasinda koca bir adamdim ve bu
yalniz ve gecekusu kadinlardan hicbir za-
rar gormememe kargin, benzer bir durumda
aym aci verici sahneler tekrarlamyordu. Ne
var ki, sonucta, soziinii ettigim hicbir sey
gercekten onemli degildi, zira evime vardi-
gimda ya da sokakta bagka insanlar gérdii-
giimde o mantiksiz korku dagiliveriyor, tipk:
temeli olmayan ve insanin bagina ig agma-
yan yanilgilar ya da aptalliklar gibi, birkag
dakika sonra aklimdan ¢ikip gidiyordu.

“Ug yila yakin bir siire 6ncesine kadar du-
rum boyleydi, ne yazik ki tarihi tastamam
hatirlamak i¢in pek c¢ok sebebim var: 1857
yili Kasim aymin on besini on altisina bag-
layan gece. Hatirlayacagin gibi, o zamanlar
yasadigim ve Montera Sokagi’min yakimin-
daki Jardines Sokagi’'nda bulunan o kiiciik
eve donityordum, sabahin iiciiydii. Geg¢ bir
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saatte citkmigtim, sert bir riizgir ve soguk bir
hava vardi disarida. Bir agk yuvasindan fi-
lan gelmiyordum, bulundugum yer, sagira-
caksin ama soyleyecegim, bulundugum yer,
polis kayitlarinda o adla yer almayan, pek
cok insanin varmi yogunu yitirdigi, benim-
se ilk ve son kez gittigim bir tiir kumarha-
neydi. Bir kumarbaz olmadigimi bilirsin,
orada tiim meselenin zarif, her yolun yol-
cusu (hepsi de birer kibar fahige olan) ba-
yanlarla arkadaghik kurmaktan ibaret oldu-
gunu soyleyen kotii bir dostun oyununa gel-
dim;-amacimiz1 gizlemek igin, Ciiceye, yiinlii
kumagtan bir 6rtiisii olan yuvarlak masada
birka¢ kurus yatirdik; derken, saat on iki-
de, Kraliyet Tiyatrosu’'ndan ya da gercek-
ten soylu salonlardan yeni gruplar gelmeye
bagladi, oyun degisti, 6nce altin paralar par-
lamaya bagladi, sonra banknotlar ¢ikt1 ve
bonolar yazilmaya basgladi; ben, yavas ya-
vas, sefahatin vahgi hayvanlar ve tehlikeler-
le dolu karanlik ormaninda kayboldum, iize-
rimdeki paranin hepsini, sonra sahip oldug-
um her seyi kaybettim, iistelik de diinya ka-
dar bor¢ senediyle kalakaldim. Yani tama-
men mahvolmugtum, ailemden kalan miras
ve el altindaki biiyiik isler de olmasa, duru-
mum liyice kayg: verici ve i¢inden ¢ikilmaz
olacakt1

“Dedim ya, o gece ¢ok geg bir saatte, tahmin
edebilecegin gibi canim sikkin, ag, soguktan
kaskat:1 kesilmig bir durumda, kendimden
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cok, bir mektup yazip para istemek zorun-
da oldugum, benim dertsiz tasasiz yasadigi-
m sandig1 i¢cin hem sasirip hem de 1stirap
duyacak olan ihtiyar ve hasta babami disii-
nerek evime déniiyordum. Obiir ucu Peli-
gros Sokagi'na ¢ikan kendi sokagima heniiz
girmigtim ki, tizerinde yiiriidiigiim kaldiri-
min kenarinda, yeni inga edilmig evlerden
birinin kap1 boglugunda, ayakta duran bi-
rini fark ettim. Hareketsiz ve dimdikti, sanki
bir sopaya benziyordu, ¢ok uzun boylu ve
giiclii bir kadindi, altmig yaslarinda gibiy-
di, katiiciil ve kiistah¢a bakan kirpiksiz goz-
lerini benim gozlerime iki hancer gibi sapla-
di, bu arada, digsiz agziyla giilimseyince
yiizii korkung bi¢cimde carpildi.

“Beni birden etkisi altina alan o bildik deh-
set ya da marazi korku, ona siiriinecek ka-
dar yakinindan gectigim iki saniye icinde,
igreng goriintiisiiniin, yiiziiniin ve elbisesi-
nin en ince ayrintilarim secgebildigim tuhaf
bir zihin agikligi verdi bana. Bakalim, so-
kak lambasindan gelen 6lii 19181n cehenne-
mi pariltilariyla aydinlanan bu acikh sah-
neyi, duygularima hakim olarak, tipki onu
gordiigiim anki haliyle, sonsuza dek beyni-
me kazindig gibi anlatabilecek miyim?
“Senin de gorecegin gibi, her ne kadar se-
bepsiz yere olmasa da, fazlasiyla heyecanla-
niyorum. Yine de, akil saghgim i¢in kaygi
duyma. Heniiz delirmedim ben!

“Kadin diye adlandiracagim bu ucubede
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bana ¢arpici gelen ilk sey, cok uzun boyu ve
genis omuzlariydi; sonra kafasinin yuvarlak-
l1g1, solgun, baykus gibi gozlerinin sabit ba-
ki1, cikik burnunun agiri iriligi, diglerinin
ortasindaki, agzini aginca onu bir cesit kara
delige déniigtiiren o aralik; son olarak, Ava-
piés’ten alinmig bir geng kiz elbisesi, genesi-
nin altinda bagladig1, bagimi 6rten, pamuklu,
yeni bag ortiisii ve elinde tuttugu, agilmig
oldugu halde minicik goriinen yelpazesi, yel-
pazeyi bel hizasinda tutarak, utaniyormus
gibi, kalgalarimi 6rtmeye ¢aligmas.

“0 yelpazecigin, bir zayiflik asas1 gibi, boy-
lesine ¢irkin, ihtiyar ve kemikli bir insan az-
maninin kocaman ellerinin arasinda du-
ruyor olmasi kadar giiliing ve korkung, alay-
c1 ve miistehzi bir sey olamaz. Ince dokunmus
pamuklu kumastan, yiiziinii siisleyen goz
alic1 bag ortiisii de, o talimar gibi, hasekikii-
pesi biciminde, erkeksi burunla bir araya
gelince aym etkiyi yaratiyordu ve bir an i¢in
(biraz da sevinerek elbette) onun kilik degis-
tirmig bir erkek oldugunu sandim. Ama ikir-
cikli bakiglar1 ve igreng giiliimsemesi bir
morugu, bir cadiy1, bir buyiiciiyii, Parca’y:
andiriyordu... Tam anlamiyla ne oldugunu
bilmedigim bir sey, hayatim boyunca, sokak-
ta geceleri yalmz dolasan kadinlardan kork-
mama, olesiye nefret etmeme sebep olmustu.
Sanki begikten beri bu kargilagmayi bekli-
yordum! Sanki i¢giidiisel olarak bundan
korkuyordum; dogal diismaninin saldirisi-
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na ugramadan, onunla g6z goze gelmeden,
sadece ayak seslerini duyarak diigmanini
taniyan, varligim sezen, ondan korkan her
canli varlik gibi ondan korkuyordum!
“Hayatimin sfenksini goriir gormez kogmaya
baglamadim, utandigimdan ya da erkeklik
gururum yiiziinden degil, daha ziyade duy-
dugum korkumun ona kim oldugumu belli
edecegi korkusundan ya da beni takip et-
mek i¢in kanatlar takmasindan, bana saldir-
masindan ya da... Bilmiyorum! Panik duy-
gusunun peyda ettigi tehlikenin bir tarifi,
ortak bir ad1 yok!

“Evim uzun ve dar bir sokagin 6biir ucun-
daydi ve ben tek s6ziiyle beni mahvedebile-
cegine inandigim o gizemli hayaletle o sokakta
yalniz, hatta yapayalnizdim. Evime varabil-
mek i¢in ne yapabilirdim? Ah! Her an kol-
cu kuvvetlerinin dolastig1 genig ve aydinhik
Montera Sokagi’na nasil da arzuyla bakiyor-
du gozlerim!

“Bunun iizerine, zayifligim bir gii¢ olarak
kullanmaya karar verdim; bu sefil korkuyu
gizleyecektim; adimlarimi hizlandirmadan
siirekli yol alacak ve béylece, hayatimdan
birkag¢ yil ve saghgim kaybetme pahasina,
yavag yavag evime yaklasacak, korkudan ol-
memeye calisacaktim.

“Yiiriimeye bagladim, yelpazeli kadinin giz-
lendigi kapiy:1 geride biraktiktan sonra en
az yirmi adim kadar yiriimugtiim ki kor-
kung, dehget verici ve aym1 zamanda akilc
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bir fikir geldi aklima: diigmanimin beni izle-
yip izlemedigini gérmek i¢in bagim geriye
cevirmek!

“Ikisinden biri (diye diigiindiim 11k hiziy-
la): ya korkumun bir dayanagi var ya da
bu bir delilik; eger korkumun bir dayanag:
varsa o kadin pesime diigmiig, beni yakala-
mak iizere olmali ve benim i¢in bu diinyada
ondan kurtulus yok. Eger bu bir delilik, ves-
vese ya da herhangi bir panik durumuysa,
zavalli ihtiyarin o kap1 egiginde soguktan
korundugunu ya da kapiyr ona agmalarimm
bekledigini goriip bu durum ve tiim digerle-
ri icin kugkularim yok olacakti; boylece, evi-
me sakin sakin ilerlemeye devam edebilecek,
bu utang verici delilikten kurtulacaktim.
“Boylesi bir akil yiiriittmenin ardindan ola-
ganiistii bir caba harcayarak bagim cevir-
dim. Ah! Gabriel! Gabriel! Ne talihsizlik!
Uzun boylu kadin sessiz adimlarla beni takip
etmigti, tam tepemdeydi, yelpazesi bana de-
gecekti, bag1 neredeyse omzumun iizerindey-
di.

“Neden? Ne ic¢in, sevgili Gabriel? Kadin bir
hirsiz miydi1? Gercekten de kilik degistirmig
bir erkek miydi? Ondan korktugumu anla-
yan alayci bir ibtiyar miydi? Yoksa kendi
korkakligimin yarattig1 bir diig miiydii? In-
sanlarin zayifliklar: ve hatalariyla eglenen
bir hayalet miydi?

“Bir dakika i¢cinde aklimdan gecenleri sana
anlatmaya ¢aligsam sonu gelmez! Ne care,
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umaci gordiigiinii sanan dort yagindaki bir
cocuk gibi ¢iglik atip Montera Sokagi’na ¢ika-
na kadar kostum.

“Oraya vardigimda, sanki bityiillenmis gibi,
korkum bir anda silindi gitti. Ne var ki, Mon-
tera Sokagi’'nda da yalniz basimaydim! Bu-
nun iizerine, bagim Jardines Sokagi’na dog-
ru ¢evirdim, sokak boyunca evler uzayip gi-
diyordu, ii¢ sokak lambasi ve Peligros So-
kagi’ndaki aynali bir lambanmn 1s1g1yla hey
yer yeterince aydinhikti, uzun boylu kadin
o yone gitmigse bile géziimden kagmasina
yetecek denli karanlik yoktu; ama ¢ok siikiir
ki orada durdugunu ya da yiiriidiigiinii gor-
medim, kesinlikle bu sokakta degildi! Her
seye ragmen, tekrar kendi sokagima girerken
cok dikkatli davrandim.

“Bu delibozuk kadin, dedim kendi kendi-

me, bagka bir kapi araligina saklanmig ol-
mali! Ama sokak lambalarinin 15131 altinda,
bulundugum yerden ben onu fark etmeden
hareket etmesi imkansizdi.

“0O sirada, Caballero de Gracia Sokagi’nda
bir gece bekgisinin belirdigini gérdiim ve ye-
rimden ayrilmadan onu cagirdim. Onu bosg
yere cagirmadigimi anlatmak ve merakini
uyandirmak i¢in Jardines Sokagi’nda kadin
gibi giyinmig bir adam oldugunu, belki de
Peligros Sokagi’na girdigini, eger oyle yaptiy-
sa oradan da Aduana Sokagi’na yonelecegi-
ni s6yledim; ben 6biir ¢ikigta sessizce bekle-
yecektim ve, tiim belirtilerin gosterdigi iize-
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re, bir hirsiz ya da katil olan bu adamin
kacacak yeri kalmayacakti. Gece bekgisi ka-
bul etti, Aduana Sokagi’nin yolunu tuttu ve
bekcinin 151511 sokagin 6biir ucunda goriin-
ce ben de korkusuzca sokaga daldim.

“Kisa siire sonra sokagin ortasinda bulustuk,
kap1 kap1 yoklamamiza ragmen, ikimiz de
hi¢ kimseyle kargilasmamigtik. ‘Bir eve girmig
olmali,’ dedi gece bekgisi.

“Ertesi giin bagka bir yoldan gidip gelmeye
kararli bir halde evimin kapisim acarken,
‘Oyle olmali,’ diye karsilik verdim.

“Birkac dakika sonra, sadik hizmetcim Jo-
se’yi rahatsiz etmemek icin kapi kolunu hep
tizerimde tagidigim dairemdeydim.

“Ne var ki, o gece hizmet¢im beni bekliyor-
du. Kasimin on begini on altisina baglayan
gece bagima gelen felaketler heniiz bitmemigti.
““Ne oldu?’ diye sordum, sagkinlikla. Gozle
goriliir bir telag icindeki hizmetgi, ‘Kuman-
dan Falcén, burada, saat on birden iki bu-
cuga kadar gelmenizi bekledi ve yatmak i¢in
eve gelirseniz iistiinuzii degistirmemenizi,
zira gafakla beraber geri donecegini soyle-
di,” dedi.

“Bu ve benzeri sozler, sanki bana kendi 6lii-
miimii haber veriyormus gibi, beni acidan,
korkudan kaskat1 birakti. Jaén’de yasayan
cok sevgili babamin, kronik hastalig1 yiiziin-
den o kig ¢ok sik ve tehlikeli krizlerden mus-
tarip oldugunu biliyordum ve kardeglerime
yazdig1 mektupta, ani bir 6liim halinde, ba-
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na haberi en makul bicimde verecek olan
Kumandan Falcén’a telgraf cekmelerini soy-
lemisti. Aklim almiyordu ama babamin 6l-
miis olmasindan siipheleniyordum.

“Bir tabureye oturup giiniin dogmasini,
dostumun gelmesini ve beraberinde getire-
cegi 1stirap yiiklii resmi pusulay1 bekledim.
Zalim bir bekleyis i¢inde gegen o iki saat bo-
yunca ne kadar aci ¢ektigimi Tanr biliyor,
o saatler boyunca (ayrica bunun biraz ev-
vel anlattigim hikayeyle de ilgisi var) aklim-
dan, goriiniigte birbiriyle ilintisiz ama kor-
kung, iirkiing bir 6bek olusturan ¢ farkh
sey geciyordu: kumarda kaybettiklerim,
uzun boylu kadinla kargilasmam ve onur-
lu babamin 6liimii!

“Saat tam altida Komutan Falcén odama
geldi ve sessizlik icinde bana bakti. Tesellisi
olmayan bir iiziintiiyle, aglayarak kollarina
atildim ve o da beni oksayarak haykird:: ‘Ag-
la, evet oglum, agla! Kegke defalarca hissede-
bilse insan bu aciy1!””

IV.

“Dostum Telesforo da,” diye devam etti Gab-
riel, bir kadeh gsarab1 daha midesine indir-
dikten sonra, “hikdyenin bu yerine geldigin-
de bir an durup dinlenmisti, sonra su s6zler-
le anlatmaya devam etti.”

“Eger hikiyem burada bitseydi, sen de bun-
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da siradisi, olaganiistii bir yan bulamayacak
ve o zamanlar bunu kendilerine anlattigim
sagduyulu iki insanin séyledigi seyi tekrarla-
yacaktin. Canl, giiclii bir diisgiicii olan her
kiginin kendine 6zgii korkular: oldugunu, be-
nim korkumun da geceleri dolasan yalmz ka-
dinlara dayandigini ve Jardines Sokagi’ndaki
ihtiyar kadinin, ben ¢1ghg basip kosarak kag-
masam sadaka isteyemeye yeltenecek evsiz
barksiz bir yoksul ya da goniil islerinde pek
de iffetli sayilamayacak igren¢ bir kenar
mahalle giizeli oldugunu séylediler.

“Ben de boyle olduguna inanmak istedim;
birkacg ay gectikten sonra gergekten inandim
da; hayatimin o yillarinda, bir daha o uzun
boylu kadinla karsilagsmayacagimdan emin
olarak rahatladim. Bugiin ise, tam tersine,
onunla tekrar kargilagsmak icin her geyimi
verirdim.

““Ama neden?’

““Onu oracikta oldiirmek i¢in!’

““Seni anlamiyorum.’

““Eger sana onunla ii¢ hafta evvel, zavalli
Joaquina’nin acili 6liitm haberini almadan
birkag saat once tekrar kargilagtigimi soy-
lersem anlayacaksin.’

““Anlat, anlat?’

“‘Anlatacak fazla sey kalmadi. Saat sabahin
besiydi, eski sevgilim, dul bayan T.’nin evin-
de gecirdigim son gecenin ardindan donii-
yordum; ama bu bir agk gecesi degil, aman-
s1z kavgalar ve bitmez titkkenmez aglayip siz-
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lamalara gecen bir geceydi, zira tam o sira-
larda, Santa Agueda’da topraga vermekte
olduklar: talihsiz sevgilimle evlenecegimi ha-
ber vermemin ardindan bu ayrilik kaginil-
maz olmustu.

“Heniiz giin tam olarak agarmamigti; ama
doguya dogru uzanan sokaklarda tan agari-
yordu. Sokak lambalarimi séndiiriiyorlar,
gece bekgileri de gézden kayboluyordu; ben
Lobo Sokagi’m1 dikine kesen Prado Soka-
g1'ndan gegerken, Jardines Sokagi’nda rast-
ladigim iirkiing kadin, sanki Cortes Meyda-
ni’ndan gelip Santa Ana Meydani’na gidi-
yormus gibi, 6niimden geciverdi.

“Bana bakmadi, beni gérmedigini sandim.
Ucg y1l 6nce giydigi elbiselerin aymlarim giyi-
yor, elinde aym yelpazeyi tutuyordu. Titre-
mem ve korkum benzersiz bir hal aldi. Onun
pesisira Prado Sokagi’mi hizla ge¢tim ve kafa-
sini ¢evirmediginden emin olmak i¢in gozii-
mii ondan ayirmadim; Lobo Sokagi’'nm dig-
er boliimiine vardigimda, ¢ok giiglii bir akin-
tiy1 yiizerek ge¢mig gibi soluklandim ve son-
ra, korkudan ¢ok seving icinde, buraya dog-
ru gelmeye bagladim, zira ¢ok yakinindan
gectigim halde beni fark etmedigini, bu saye-
de igreng cadiy: atlatip ondan kurtuldugu-
mu saniyordum.

“Evimin yakinlarinda, birden, kurnaz kadi-
nin beni goriip tanimig olabilecegini diigii-
niince, korkudan peyda olan bir bag dén-
mesine tutuldum: beni gormezlikten gelmis
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olabilir, boylece, halimden memnun, hala
karanhk olan Lobo Sokagi’na girdigimde
tizerime ¢ullanabilirdi, pesimden gelmis ola-
bilirdi, belki de o anda iizerime ¢ikmaya ha-
zirlamiyordu.

“Arkam dondiim ve iste, oradaydi! Hemen
arkamda, elbiseleri neredeyse bana siiriinii-
yor, melun ve asagilik gozleri bana bakiyor,
diglerindeki igrencg araligi gostererek giiliiyor,
cocuksu korkumla eglenircesine, alay ederek
yelpazesini salliyordu!

“Dehget duygusu ¢ilgin bir 6fkeye, vahsi bir
kizginhiga déniistii ve ciisseli morugun iize-
rine atildim; bir elimle bogazina yapisip onu
duvara savurdum ve diger elimle, nasil da
igrencti, diger elimle de yiiziinii, gogsiinii,
kirlagmis, birbirine girmig saclarini, onun bir
insanoglu ve ayni zamanda kadin oldugun-
dan emin olana dek yokladim.

“0 ise aym1 anda hem boguk hem de tiz bir
sesle uluyor, bu uluma bana yapmacik ge-
liyordu; sanki hissetmedigi bir korku ve aci-
nin ikiyiizlii ifadesiydi, agliyormus gibi ya-
piyor, sirtlan goézleriyle bana bakiyordu:
““Neden benden kagtimz?’

“Bu sozler korkumu artirirken 6fkemi azalt-
t1. ‘Demek daha 6nce beni gordiigiiniizii ha-
tirliyorsunuz!” diye haykirdim.

“‘Sanirim 6yle, hayatim,” diye cevap verdi,
aci bir alayla. ‘San Eugenio gecesinde, Jar-
dines Sokagi’'nda, ii¢ y1l 6nce.’ Iliklerime ka-
dar iirperdim.
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“Ama siz kimsiniz?’ diye sordum, ona bak-
madan. ‘Neden pesimden kosuyorsunuz?
Benimle ne iginiz var?’

“Ben zayif bir kadinim,” diye cevap verdi,
seytani bir ifadeyle. ‘Siz sebepsiz yere ben-
den nefret ediyor, korkuyorsunuz. Eger boy-
le degilse, saygideger beyefendi, neden beni
ilk gordiigiiniizde 6yle kagtiniz?’

“*Gunkii dogdugumdan beri sizden
tiksiniyorum. Ciinkii siz hayatimdaki gey-
tansimiz!’

““Yani beni uzun siireden beri taniyor mu-
sunuz? Oyleyse bana bakin, oglum, ben de
size bakayim!’

““Siz beni taniyordunuz ha! Ne zamandan
beri?” ‘

“Sen daha dogmadan énce! Ug y1l evvel seni
benim yanimdan gegerken gordiigiimde,
kendi kendime, ‘Iste 0’ dedim.’

““Ama ben sizin icin ne ifade ediyorum? Si-
zin benim i¢in 6neminiz ne?’

“Ihtiyar kadin, yiiziimiin yarisim kaplayan
bir tiikiiriik savurarak, ‘Seytan!” dedi ve
elimden kurtulup hizla kogsmaya baslad,
ucusan etekleri dizlerinin iizerine dek cikiyor,
ayaklarini yere vursa da hicbir ses ¢ikmi-
yordu.

“Ona yetigmeye calismak delilikti! Ayrica
San Jeronimo Caddesi’nden ve Prado Soka-
gi'ndan insanlar ge¢meye baglamisti. Artik
giin tamamen dogmustu. Uzun boylu kadin,
kosarak ya da ucarak, giinesin aydinlattig
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Huertas Sokagi’na kadar ilerledi, orada bana
bakmak icin durdu, elinde kapali duran yel-
pazesini sopa gibi defalarcasallayarak gozdag:
verdi ve sonra bir kosede gozden kayboldu.
“Biraz daha sabret, Gabriel! Ruhumu, ha-
yatim altiist eden bu mesele burada bitme-
di! Beni iki dakika daha dinle.

“Evime girdigimde, bana sevgili Joaqui-
na’min, nisanlimin, yeryiiziindeki tek ering
ve mutluluk kaynagimin, 6nceki gece Santa
Agueda da 6lmiis oldugunu haber vermek
icin gelen Albay Falcén’la karsilagtim. Kizin
bahtsiz babasi, haberi bana iletmesi icin Fal-
cén’a telgraf cekmisti, oysa ben, bir saat 6nce
hayatimin gseytamiyla karsilastigimda bunu
tahmin etmeliydim. Simdi, mutlulugumun
ezeli diismam olan bu ihtiyar kadini, bu ig-
reng ihtiyari, kaderimin bu viicut bulmus
bahtsizhigini neden 6ldiirmem gerektigini an-
liyor musun?

“Oldiirmek mi dedim? O bir kadin m1? Bir
insan m1? Neden dogdugumdan beri onun
varhigini sezinledim? Neden goriir gormez
beni tanidi? Neden bagima hep bir felaket
geldiginde kargima ¢ikiyor? O bir seytan m?
Oliitm mii? Yasam m1? Deccal mi1? Kim? Ne?”

V.

“Sevgili dostlarim,” diye devam etti Gabriel,
“sizi, anlattigim hikdyede dogaiistii ya da in-
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saniistii seyler olmadigini gostermek icin dile
getirmeyi diigiindiigiiniiz fikir ve sozlerden,
benim Telesforo’yu sakinlestirmek i¢in soyle-
digim seylerin aynisini, tipatip aynmisim bir
kez daha yinelemekten kurtarayim. Elbette
daha fazlasini da soyleyebilirsiniz; dostu-
mun yar1 deli oldugunu séyleyebilirsiniz ki
zaten hep 6yleydi; ayrica kimilerinin ani
korku, kimilerinin sayitklamali hezeyan de-
digi bir hastaliktan mustaripti; uzun boylu
kadinla ilgili olarak anlattigi her gey tiimiiy-
le dogru olsa bile, olaylarin ve tarihlerin
umulmadik tesadiiflerle agiklanmas: gerek-
tigi de soylenebilir; ayrica, son olarak, o za-
valli ihtiyar kadimin da bir deli, bir yankesi-
ci, bir dilenci ya da, zihninin berrak ve sag-
likli oldugu bir ara bizzat hikiyemin kahra-
maninin da kendi kendisine soyledigi gibi,
bir erdem kumkumasi oldugu séylenebilir.”
“Ala!” diye atild1 Gabriel’in dostlari, birbi-
ri ardina. “Biz de sana benzer bir karsilik
verecektik.”

“Oyleyse, beni birka¢ dakika daha dinleyin
ve birazdan sizin yamlacaginiz gibi benim
de bir zamanlar nasil yamldigim goriin. Ne
yazik ki, yamilmayan tek kigi Telesforo idi.
Ah, yeryiiziinde olup biten baz seyleri acik-
lamak icin delilik kelimesini agza almak ne
kolay!”

“Konus, konug!”

“Sadede geliyorum; bu sefer, son bir kez,
baglamadan 6nce sarap igmeden, hikdyemi
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kaldigim yerden anlatmaya devam edece-
gim.”

VI.

“Telesforo ile aramizda gecen bu konugma-
dan birkag giin sonra, gérevim geregi Alba-
cete’ye gittim; aradan birkac¢ hafta ge¢cme-
misti ki, kamu igleri yapan bir miiteahhit-
ten zavalli dostumun sarilik hastalig1 yiiziin-
den korkung bir kriz ge¢irmig oldugunu 6g-
rendim; yemyesil kesilmisg, bitkin bir halde
koltugunda oturuyor, ne ¢alisiyor ne de kim-
seyl gormek istiyormug ve doktorlar onu
kurtarma umudunu tiimiiyle kaybetmigler.
Bunun iizerine, mektuplarima neden cevap
vermedigini anladim ve her defasinda daha
iimitsiz ve iiziintii verici haberlerini Albay
Falc6n’dan almak zorunda kaldim.

“Bes ay uzak kaldiktan sonra, Madrid’e aon-
diigiim giin Tetudn Savagi’min telgrafi geldi.
Sanki ditnmiig gibi hatirliyorum. Kagiml-
maz olarak, o aksam bir Ispanya Postasu al-
dim ve gazetede ilk okudugum haber, Teles-
foro’nun 6liim haberiydi, ertesi giin yapila-
cak cenaze merasimi icin bir de davet yazis1
vard.

“Tahmin edeceginiz gibi, bu tiziintii verici
toreni kagirmadim. San Luis Mezarligi’na
vardigimda (ki oraya cenaze arabasinin ¢ok
yakininda giden arabalardan biriyle ulas-
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migtim), kalabalik arasinda, ihtiyar ve ¢ok
uzun boylu bir kadin dikkatimi ¢ekti. Oli
gomiiciilere, ¢ok kiiciik bir yelpazeyle, acik
ve kasvet dolu mezara giderken tutacaklar:
yolu isaret ediyordu ve zafer kazanmig gibi
bir tavr:1 varda.

“Daha ilk bakista, korku ve saskinlikla, onu
tanidim. O, Telesforo’'nun amansiz diigma-
n1ydi; tipki onun tarif ettigi gibi, cok biiyiik
bir burnu, cehennemi gozleri, diglerinde tik-
sing bir aralik, pamuklu bezden bas ortiisii,
ciiret ve alay asasi gibi elinde tuttugu kiicii-
ciik bir yelpazesi vardu.

“Birden ona baktigimi fark etti ve sanki beni
tanimig gibi, sanki onu tanidigimin farkina
varmig gibi, sanki merhumun bana Jardi-
nes ve L.obo sokaklarinda yasadigi sahnele-
ri anlattigim hissetmis gibi, meydan okur-
casina, talihsiz dostumu avcunda tutan nef-
retin kalitcisimin artik ben oldugumu ilan
eder gibi, anlamh bir tavirla bakigini1 bana
cevirdi.

“Bu yeni rastlantilar ya da tesadiiflerin ola-
ganiustiiligin karsisinda son derece korktug-
umu itiraf ediyorum. Telesforo ile esraren-
giz ihtiyar kadin arasinda, diinyevi yasam-
dan da 6nce kurulmus dogaiistii bir iligki
oldugunu acikca gérityordum; ama boyle
bir anda, ayn1 bahtsizligin kalitgisi olma teh-
likesi kargisinda, sadece kendi yagamim, ken-
di ruhum ve kendi mutlulugum i¢in endige-
leniyordum.
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“Uzun boylu kadin giillmeye basladi, diisiin-
celerimi okumus ve orada bulunanlara kor-
kakligimi ilan ediyormus gibi, rezilane bir
tavir takinarak yelpazesiyle beni isaret etti.
Ben yere diigmemek icin bir dostumun ko-
luna yaslanmak zorunda kaldim; bunun
iizerine, o, acir ya da hakir goériir gibi bir
hareket yapip topuklarimin iizerinde don-
dii ve kutsal bolgenin i¢ine daldi, kafas1 bana
cevrili, hem yelpazesini sallayip hem de beni
selamlayarak, kirita kirita, kim bilir ne sey-
tanliklar diisiinerek, mezarlarla dolu siitun-
larin ve avlularin olugturdugu labirentte,
sonsuza dek gézden kayboldu.

“Sonsuza dek diyorum ciinkii aradan on
bes yil ge¢cmesine ragmen onu bir daha gor-
medim. Eger bir insansa, simdiye kadar
olmiis olmali; yok degilse, eminim benim
ugragsmaya degmeyecegimi diisiindii.
“Neyse, konuya donelim! Béylesine tuhaf
olaylar kargisinda sizin fikriniz nedir? Bu
olanlarahala dogal seyler diyebiliyor musu-
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nuz:

Az 6nce okudugunuz hikidyenin ya da oy-
kiiniin yazari olarak, Gabriel’in yoldasla-
rinin ve dostlarimin verdigi cevaplar: bura-
ya koymam gereksiz olurdu, zira her okur,
oniinde sonunda, konuyu kendi duygulan
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ve inanglar1 dogrultusunda degerlendirme-
lidir.

Sonug olarak, bu béliitme son noktay: koy-
may1 yegliyorum, Guadarrama’nin doru-
gundaki o sik agach yerde, bu unutulmaz
giinii birlikte geciren alt1 gezgine en icten ve
sevgl dolu selamlarimi gondermeyi unutma-
dan elbette.

Valdemoro, 25 Agustos 1881
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