

# Behçet Aysan

*düello*



] kırmızı (

**Behçet Aysan**, 1949 yılında Ankara'da doğdu. Selimiye Askeri Ortaokulu ve Kuleli Askeri Lisesi'nde okudu. 1968'de Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi'ne askeri öğrenci olarak girdi. 1971'de siyasi nedenlerle tutuklandı. Cezaevinden çıktıktan sonra, çeşitli işlerde çalıştı. Tıp eğitimini tamamlayıp, psikiyatri ihtisası yaptı.

*Aysan*'ın ilk şiiri 1979 yılında Türk Dili dergisinde yayımlandı. Daha sonra şiirleri, Varlık, Milliyet Sanat, Hürriyet Gösteri, Yazko, Yarn, Yeni Düşün, Sanat Rehberi'nde okur karşısına çıktı. İlk kitabı *Karşı Gece*, 1983 yılında yayımlandı. *Sesler ve Küller* (1984) ile Yaşar Nabi Nayır Şiir Ödülü'nü, *Deniz Feneri* (1987) ile de Abdi İpekçi Barış ve Dostluk Ödülü'nü, "Eylül" (1988) ile Ceyhun Atuf Kansu Şiir Ödülü'nü aldı.

*Behçet Aysan*, 1993 Sivas Katliamı'nda yakılarak öldürüldü..

## DŪELLO



BEHÇET AYSAN

**DÜELLO**  
(BÜTÜN ŞİİRLERİ)

ISBN 978-975-9161-17-7

DÜELLO / BEHÇET AYSAN

1. Baskı: 1994, Adam Yayınları
2. Baskı: 1998, Adam Yayınları
3. Baskı: 2001, Adam Yayınları
4. Baskı: 2004, Can Yayınları
5. Baskı: Ocak 2008, İstanbul, Kırmızı Yayınları

*Genel Yayın Yönetmeni:* Fahri ÖZDEMİR

*Kapak Tasarımı:* Akçura Serap ERTEMİN

*Dizgi:* Kırmızı Yayınları

*Baskı ve Cilt:* Euromat

© Kırmızı Yayınları, 2007, İstanbul

*Bütün hakları saklıdır.*

Kırmızı Yayınları  
Bağdat Caddesi No. 142/13 Maltepe / İSTANBUL  
Tel: (0.216) 371 36 29

Kırmızı Yayınları bir OPUS LTD. ŞTİ. kuruluşudur.

[www.kirmiziyayinlari.com](http://www.kirmiziyayinlari.com)

BEHÇET AYSAN

# DÜELLO

(BÜTÜN ŞİİRLERİ)

Karşı Gece  
Sesler ve Küller  
Eylül  
Deniz Feneri  
Son Şiirleri





Behçet Ayşem



*KARŞI GECE*

*Birinci Basım: Eylül 1983, Yeni Türkü Yayınları*

*kozalak yaktım ben de  
sessizlikte-  
ömrümün kozalaklarını  
küllere sıvanmış  
baştan başa dolaşıp  
ağrıyan ormanı.*

*yağmur dindi sevgilim bak dinle  
her şey dindi, acıysa dinmemiş halde.*

*'79, Ankara*

*ipekten bir gecedir kayar gider  
elimizden, siste yıldızlar yanar  
tutuřturur yređimizin ırasını*

*gecede, birer karşı gecedir onlar  
içimizdeki  
ve dışımızdaki  
bütün gecelerin.*





## UNUTULMAYAN

durmadan taşırdım yanımda üç şeyi  
iri çakıl tanelerini, çatlamış bir narı  
bir öpüşün bıraktığı harlı lekeyi  
ipekten  
çalınmış  
umutlarla taşırdım  
ah sevgilim derdim, ölüm  
ne kadar çoktu yaşadığımızda.

bize hep beyaz mendil  
sallayan  
ölüm ki,  
iki kapısında  
haki bir yalnızlık  
dikilirdi

ve  
hatırlatırdı  
bize, güz kuşlarının  
uçup gittiği denizleri.

bense, yulaf kokan  
dađlı ellerinde  
dolařmak gibi kolaydır  
sanırdım yařamak ve sana kansız  
bir gökyüzü

getirirdim  
getirebilsem ah,  
– avlusunda çocukların  
korkmadan oynadıđı –  
lalelerle  
donanmış simli bir gökyüzü.

bir öpüşün bıraktıđı harlı lekeyi  
çatlamış bir narı, unutmadım.

## ÖRÜP İNCE BİR TIĞLA

duvarda, solgun ışıklarla oynaşmada  
bir örümcek ve düşüncelerim  
ince bir tiğla  
örüyor ağını, sessizce  
gün  
batıyor.

kara battaniyeli  
bir ölü yürüyor sonra  
kireç döküntüleri ne kadar da  
benziyor  
ona, öldürülmüş bir arkadaşının  
fenerini  
tutuyor, içli bir madenci  
şarkısıyla

geçerken  
şehrin dikenli telleri arasından.

limanda yük boşaltıyordu kardeşi  
dünya geniş  
pergeliyle  
yer  
açıyordu, onunla koşanların  
kalbinde ve bir gül ağacının  
tomurcuğunda yeniden açıyordu.

sessizce  
gün  
batıyor, bir aşk bitiyordu  
bir aşk dağılmış  
bir gerdanlık gibi.

sakallarım uzuyor, bir yara  
bir yara durmadan işliyordu  
kendini

ben de  
çekiyordum  
derin ağlardan  
çekiyordum gölgemi.

sevmiyordum artık  
ne sis çanını  
ne dağlalesini

günlerim değişiyordu  
ateşten bir dolunaya.

## ÇİNİ

basar basmaz bir katran karanlık  
rüzgârım diner, acılar vurur sulara.

kırağındır o en yalnız kelebekler  
siyah bir gülü sen takınca yakana.

gölgen üstümü bulut gibi alınca  
demirlerim ben serin kuytularında.

gezinirdim kadife çiçekli teninin  
enleminde boylamında yoksul ülkemin.

ekmeğimsin, sevgilim, deniz fenerim  
dağılınca gece mör bir leke kâğıda.

## KEDER ATLASI

nilüferler niçin suya eğilir  
ve niçin  
kavruk otlar gibi  
tutuşur  
o ilk sevdalar  
söyleyin bana  
ey kitaplar.

bana söyleyin  
kim var  
aramızda  
biraz ölmeden  
bir türkü tutturmuş giden.

ya kırmızı şapkalı  
gelincik, senin için  
göz açıp kapayıncaya  
yiter şu bahar  
hemen  
ölüm gelir  
yükselince sular.

söyleyin bana  
ey kitaplar  
var mı  
kederin atlasında  
tarçın kokulu bir şehir  
inmemiş olsun damlarına  
gözyaşından  
yıldızböcekleri  
ve tarçın  
kokulu  
bir aşk  
hiç ölmeyen.



## FORSA

gurbeti hançer  
yapıp gezinir  
kendi zincirine  
vurgun forsa.

devrilen turuncu  
bir ayın şavkında  
aras gözyaşı akar  
hemşeri göçmen kuşa.

horasan'dan yeni  
kalkan bir tren  
nasıl saplanmışsa  
kara ve acıya.

sensin, yüküyle  
batmış mavna  
kurt ağızlı  
gecenin ortasına.

## ANIŞ

yıkık manastırın orda  
kalbim ki,  
o da yıkıktı.  
bir keşiş bıçağıyla dađlanmıř  
çiçekbozuđu,  
çopur-  
bir hayat  
acıtıyordu beni  
sevgilim.

her řeyin  
hüzne vurduđu yerde  
bütün saatlerin,  
kuzguni bir denizi  
çođaltarak  
hayat  
acıtıyordu beni.

bense geçerdim  
karamuklarla, karabasanların  
arasından

geçerdim  
hiçbir  
im  
bırakmadan geride  
bana en sırlı gelen  
acının o en sırlı noktasından.

bin dokuz yüz yetmiş beş'in  
ekiminde

yıkık  
manastırın orda  
kalbim ki, o da.

## KANAVİÇE

el deđmemiř ormanlarında gezinen  
kan iřleyen kanaviçesi ömrümün  
sarı sarmařıkların ıřıklı gölgesi  
ve sensin hüznün yüzgörümlüđü  
rüzgârların beyazdan yelesi sen.

## AÇ KUŞLAR

### I.

kana boyandı kirmenimde yün  
kuşmarlara, tuzaklara düştüm  
menevişlendi durgun sularım

sedef  
bir bıçak aldım dostlar

güneşi yiyorlar  
aç kuşlar.

aç kuşlar, yorgun işçi  
yeni çıkan vardiyadan  
elliyorlar yıldızların

kınasını.

aç kuşlar, topraktan  
güneşi bakır bir kap gibi

kalaylıyorlar.

## II.

bense, toy bir ırak  
kırık keman  
paslanmış tabanca  
küflü bir an  
kurutulmuş papatyalarla  
kitabın ortasında

### III.

hayat, aşp geçiyor  
bütün kitapları  
yeni acılar gerek  
yeni aşklar  
yaşamaklar ve anlatımlar  
beklemiyor bizi  
hiçbir şey  
hiçbir yerde  
solgun hercaimenekşe  
ve bun, buğulanıp çarpıyor  
benimle birlikte

buzlu bir camın arkasında çarpıyor  
buğulanıp.

sesim  
dişlilerin şarkısına karışıyor.

*1979-1981*





*durgun yıllarda gelmiş olanlar dünyaya  
anımsamazlar geçtikleri yolları*

***aleksandr blok***



## ATTILA JOZSEF'İ OKURKEN

acıyla okuyorum attila jozsef'i  
hazin ve sararan güzün şarkısıyla  
karşılıksız bir kuğu aşkı gibi ak  
lut gölü kadar derin bir acıyla.

acıyla okuyorum attila jozsef'i  
ikimiz de doldurup yalnız kederle  
aynı çeşmeden hayatın güğümünü  
tünelleri aynı bir kara trenle.

acıyla okuyorum attila jozsef'i  
ikimiz de savrulan mor çığlıkların  
katmışız çivitini aşkların ateşine  
ve o benden tam kırk yıl önce.

acıyla okuyorum, bitimsiz bir acıyla  
ağabeyim benim, kalbim, attila jozsef'im  
'bir çocuğun annesini sevişi gibi'  
seviyorum seni kederle, hüznle.

## SİYAH SÜVARI

siyah süvari gecesindeyim  
bilmem burda ne haldeyim.

siyah süvari gecesindeyim  
gelip bir yerden, göçmedeyim.

siyah süvari gecesindeyim  
hep lale sûresini bellemedeyim.

siyah süvari gecesindeyim  
aşk ile yunup beklemeyim.

siyah süvari gecesindeyim  
gecenin türküsünü söylemedeyim.

## BİR BAHAR DALIYLA

çocuğum da büyüyor benim gibi  
bir bahar dalıyla öpüşerek ilk  
ayrılığın burcunda  
ve acının kundağında  
o.

(yelesi gümüştten)  
sevdası sütbeyaz  
terkisinde ölüm)

çocuğum da büyüyor benim gibi  
koca bir oyuncakçı dükkânı  
sanarak dünyayı  
ve masaldaki kafdağında  
o.

(yelesi gümüştten)  
sevdası sütbeyaz  
terkisinde ölüm)

çocuğum da büyüyor benim gibi  
nişangâhlarla nişanlanıp  
tadarak barutu  
ve dalyanların ağında  
o.

(yelesi gümüştten)  
sevdası sütbeyaz  
terkisinde ölüm)

## NERUDA, NERUDA

önümdeki resimde  
iskemlesinde,  
koca gövdesi ve yüreğiyle  
kaykılmış arkaya  
pablo neruda.

neruda, neruda  
senden sonra da  
özgür yaşayacak  
burcu burcu  
leylakların yurdu  
arokanya.

## SONLU BİR AĞUSTOSUN ŞİİRİ

ey ölgün yaz  
kirli bir sabahla  
doğuyorsun yine üstümüze  
tanıdığın bütün  
-sabahların  
rengiyle,  
tanıdığın bütün aşkların.  
oysa, ben  
sabahın ağaran heybesine  
topladığım yıldızların  
çekiç seslerini  
sağnaklarla işliyorum.

sabahın  
ağaran heybesine  
hiç bitmeyen sağnaklarla  
kalbimin çekiç seslerini.

## ŞARAP GİBİ

–şair arkadaşım oktay akıncı'ya–

arkadaşım benim, bilirim yine ayakların  
deniz kabuklarındadır  
ellerinse taşıyor  
gökyüzünün bütün köpüklerini.

bilirim, burda ben vurunca dağlara  
orda sen bir dağ arayacaksın  
kendine  
denizin dibinde,  
daralınca senin gökyüzün  
daralacaktır benimkisi de.

kalbinin gümbürtüsü hep yanı başımda  
hep yanı başında, kalbimin gümbürtüsü

arkadaşım benim  
pıhtılaşmış  
şarap  
gibi.



## GECEDE ATEŞBÖCEKLERİ

sonsuz bir göğün altında  
sonsuz yağın yağmurun  
bir kadın, yüzü-  
değirmi bir kadın, eşeğiyle  
odun yüklemeye gidiyordu ormana  
mandalin bahçelerinin, iğneli çamların  
köknarların  
arasından değirmene doğru.

kavruk bir ağacın  
kabuğuna  
benzeyen avucuyla  
yıkadı yüzünü, eğilip eski sarnıca  
eğilip bin yıllık bir sarnıca  
bin yıllık bir yörük kadın.

tütün ve akaladan  
zeytinin siyahından  
geçiyordu, uzun bir gece  
gibi  
beylerin  
toprağından.

biliyordu en az  
kendi evi kadar  
yamacı inince, ışıkları  
gözükecek  
karşı kıyının  
ve yannis ritsos'un  
sürgün adalarının

- kıyı, kıyı  
karşı  
kıyı  
rüzgârı aynı rüzgâr  
denizi süngeri  
aynı  
zeybeği  
horası  
beyi, ekmeği aynı.

- hey ritsoş hey  
ozanların  
zeus'u, bin yıldır  
böyle olmuş bu:

ya sizde karartma geceleri  
bizde par par ateşböcekleri  
ya bizde karartma geceleri  
sizde par par ateşböcekleri.

*1980/Milas*

## TORTU

her Őey geer  
aŐk da  
acı da geer, aĐla-  
maklı bir Őarkı  
ayrılıkların  
üzerinden.

rüzgâr olur  
savrulur geer  
saĐılır  
yaldızlı bir  
sabahın aĐaran  
seherinde, hüznün  
sütbeyaz  
güĐümünden.

yol olur  
düğüm düğüm  
devrilir kağı  
aşiretler ve  
gelincikler göçer.

yıldız olur  
kayar mavi  
çipil yıldız  
dökülmüş yalnızlığın  
pirincinden.

gece de  
homurtuyla  
kederli bir tren  
gibi geçer,  
benimse  
çiğnenmiş zakkum-  
yüklemiş yorgun  
kalbimden  
aşk da  
acı da  
her şey ama her şey geçer  
kör  
bir güvercinin  
türküsü  
bile.

tortusu kalır.

yaşadıklarını  
anmak için beyaz bir yazıya  
gecedesin, ay ışığına sevdalanan  
şakayıklara sor.

## İLK KAR

savrularak inceden  
yumuşak dokunuşlarla  
serpilip avuç avuç usta fırça  
vuruşlarla

bir çini karanfil  
bir atlastan şal  
sağdı puslu bulutların gri hüznünü  
çatlayan yüreklerin nar kabuğu testisine  
sevdalı bir gülücüğün  
yeşim taşlı peçesine  
ve öveçler'de  
bir evin gecekondü bahçesine  
yağdı ilk kar.

önce bir gelin alayına  
bir grev halayına sonra  
gözyaşına  
ve acıyla  
yalnız başına tornada  
kesik bir kola  
yağdı cami avlusunda  
üşümüş sokuluşlarla dolanan çocuklara.



ergen aynalarda  
okşayıp biblo gibi kendi bedenini  
buzul çiçeklerle süslü  
eski giysilerini  
çıkardı sandıktan  
çıkardı kar  
duvak tadiyla.

savrularak inceden  
yumuşak dokunuşlarla  
serpilip avuç avuç usta fırça  
vuruşlarla  
düştü  
kurşunlanan bir dostun yakadaki resmine  
kan izine  
ve bütün gölgelerin perçemine  
bir çini karanfil gibi kar.

1979

## BAHAR KARŞILAMASI

önce bahar ıslak bir havlu kadar  
bir avludan yaydı elma çiçeği  
kokusu, tokaç yapan çamaşırcı  
kadınlar kokuyu çama astılar.

derken çinko sundurmadan atladı  
çam kokusu sokağa, haydi bir kızın  
eteğinin kıvrımına, kaldırımların  
oldu gülü ve nalçalara haklandı

bir adam kaldırdı yerden okşadı  
düşünmeden bu bıçak gibi keskin  
gül gibi gülü, taktı süngüsüne bir erin  
neyse bizim gül dönüştü çiğdeme.

sonra satıldı çiçekçi sergisinde  
gitti merkez tutukevi hücrelerine  
iki gün solmadan kalabildi ancak  
konuldu bir romanın en güzel yerine.

1977

## KÜL HARMANI

indirdi kepengini üstümüze  
kara böğürtlen bir gece

ne yapsam  
pirinç şamdan taşısam

geçirdi hevengini yağlı urgan  
boynumuzda bir kiraz dalı

ne yapsam  
çatal dirgen kullansam

bindirdi dengini bir katara  
balrengi kömür gibi acıdan

açlık gözyaşı kan  
bindallı fistanı gül  
işliği mavi çelik tül  
savrulsa külleri harman

yaralı ve yayan yürümektedir yaşam

ne yapsam ne yapsam  
bir çatal dirgen bir pirinç şamdan

1978

## ŞAHMERAN'IN KALESİ

taş duvarlardan ses geçmeyen  
kapatsalar  
seni nereye?

–şahmeran'ın kalesine

bir de kilit vursalar üstüne  
'ey uzun yollar  
yolcusu'

–bakırdan ve acıdan bir kilit.

ve kenevirde bir urgan  
ki bağlasa seni  
sırsıklam.

–kalm bir urgan.

ama yine de  
kalbin dışardadır hep  
kaleyi, urganı ve kilidi  
hiç dinlemeyen  
o kalp...

1981

## SEMENDER

kurtarılmış bir kalptir taşıdığın  
senin, ne bakırdan bükülmüş  
ne de geçirilmiş bir değirmenden  
kimsele benzemeyen.

kurtarılmış bir aşk yaşıyorsun  
sen, ne paranın kiri sinmiş  
üstüne, ne de yalan safran gibi  
almış rengini onun.

hiç kimsede olmayan bir aşk

alevlerle  
sevişen  
bir semenderin  
kalbi gibi.

1981

## GÜVERCİNLERİ SEVİNDİRİN

her sabah  
uyandığında  
gördüğüm düşü hayra yorarım  
açmasına açarım da  
göğsümün altın kafesini  
korkarım  
ya bu gece  
güvercinler  
yüreğimden başka bir ülkeye  
göç etmişlerse.

çünkü, ben ilyas  
hasköy'lü-  
kör ilyas,  
şu koca istanbul şehrinde  
yenicami önünde  
sanki dünyanın bütün  
açlarını  
doyuruyormuş gibi  
gururlanan bir sevinçle  
darı satarım  
savrulması için güvercinlere.

1977

## ATEŞÇİ

ateş kürerim ateş

söz zincire vurulunca  
zincire vurulunca aşk

lacivert  
karda

ve buzul  
zamanlarda.

odur işim  
küllerde aramak elması

küçük bir kasabada kör bir çocuğun  
beklediği

şekeri  
ve ekmeği

dağ omuzlu kamyonların  
gece getirdiği

ışık ışığa  
zigana'dan

ateş kürerim ateş

geçmek için  
karanlıktan

gepgeniş bir güneşi  
tutmak için

ellerim yanmadan

portakal rengi bir akşam  
görmek için o günü

hey ölüm

gelmeden ölüm

ömrün yokuş aşağı  
gideni ölüm

ateş kürerim ateş

lacivert karda

*1979*



## TENTÜRDİYOT

bir kadın gözünü oyuyordu  
rastıklar ve karabinalar arasında,  
dubaları–  
çürümüş bir köprüde  
karla ovuluyordu çınar yaprakları  
güvercin  
kanı ve katran.

begonyalar  
ağlıyordu.

taşradan geliyorum, taşradan...

kerpiçler suya değince, ardıçlar  
yıldızlar kadar uzakta toprak  
savrulunca havaya bir avuç kül  
çiğnedim ölüler eti ve safran.

şehre, bir tentürdiyot  
lekesi yayılıyordu.

taşradan geliyorum, taşradan....

insan yürekleri satıyordu sokaklar  
ve denklerinde  
mermer yontan çekiş sesleri,  
sırsız aynalar delik deşik çıkınlarda  
kasetler, ayrılıklara bilenmiş  
metal-  
parıltılar  
her yanı türkü, mavi jilet tadında.

gemiler  
hep cehenneme kalkıyordu.

taşradan geliyorum, taşradan...

*1981 / İstanbul*

## HANGİ

*-altan tuna'ya-*

hangi dađı delsem  
keder ırmađı.

hangi aşkı sevsem  
mineden yaşmađı.

hangi yağmura ellesem  
bitmiş ıslađı.

hangi güle bilsem  
donmuş kırađı.

hangi kuşa baksam  
ađıtlar palazı.

hangi romana başlasam  
acılar kitabı.

hangi ömre dursam  
gümüştten bukađı.

hangi yola vursam  
yıkık bir han.

hangi.

## GÖLGELER

geri dönmeyecek  
gölgelerin türküsü  
gibiydi bu,  
kalbimde taşıdığım  
gölgelerin türküsü  
nereye gitmişti  
ve kordan  
ve alevden  
ve lav ve demirden  
kuleleri  
gurbetin.

geceydi  
ve denizin üstünde  
pamuk balyalarıyla  
mora çalan  
bir tekne  
devrilmişti.

## BALAT

al bir at gibi, derilmiş haliç'e  
balat, yorgun ve karadenizli bir güvercin  
sürüsüyle.

aylasında  
aylak mazot nakışları  
paslı tenekelerde fesleğenler  
ve acının surları  
yıkık  
ev diplerinde.

nereye, ey hem hıristiyan  
nereye, ey hem müslüman  
org ve tamburla  
geceyi  
karşılaman  
yaşlı balat.

bakarsın bir gün bu sisler biter  
sana gelirim yine  
kalbimi kanatarak

balat.

## 116. KOĞUŞ

*–sevgili arkadaşım  
psikiyatr dr. y. doğan'a–*

dışarda  
solgun, sarı kavak ağaçlarının  
üstünde taşınır gibiydi  
gökyüzü, gölgesinde küçük bir çocukla  
mavi bir kadın.

sürgit tünelde öpüşen  
bir gece yarısı ekspresi  
ve şarkılar halinde  
sesin ve sözün geçmediği  
şarkılar  
ve yine o  
mavi kadın.

dışarda solgun, sarı kavak ağaç-  
ları ve gece  
içerde  
ölüm gibi yalnızlığım.

## YAĞMURDA

yağmur yıkanırken bir gece ay altında  
kirli ve ayyaş serçeler sokağa çıkardı  
insandan kulelere bindirilmiş cesetler de  
kutsal kitapların bütün ayetlerinden  
tel örgülerinden karanlık şehirlerin.

## DÖRTLÜK

kitabı açlık olan, biçemi gecekondu  
gelincikler korusu, samanyolu selleri  
inince ince bir sızı varoşlardan  
şehir, vişneçürüğü çürükler içindedir.



## BORDO BİR ÖMRE GAZEL

kurşun gibi ağır  
hafif tüy gibi  
geçip giden ey ömür,

hangi vakanüvis yazsın seni  
bordasında eski bir geminin  
ve orak bir ayın  
altında  
bordo böğürtlenin,  
geçip  
giden gölgeni.

hangi  
vakanüvis  
ceylan derisine yazsın  
boğdurduğu kara bir padişahın

seni.

ey ömür, ay batınca kendine  
bir başka yer ara ey ömür.



*solgun, bir bir geri dönüyorlar,  
yaşanmamış günlerim benim.*

*p. yavorov*



## AŞKIN DA KÖLE ÇAĞI VARDIR

yükledim mor sümbüller gibi gemilerime  
hüzünlerimi  
eskittim yıldızları çolpan aramaktan.

–günahtan  
bordaları kuzguni siyahtan  
çekilmiş çileden yelkeninin ilmeği  
ibrişim ibrişim  
gümüş zülfü örülü  
gemilerim.–

dolaştım tam yedi iklim  
beş deniz  
üç zaman

peşim sıra  
bir imparatorluk kalabalığı yalnızlıkla  
demirleyip  
sığındımsa da boşuna  
kurtulmak için acıdan  
büyük aşkların koruganma.  
–kitledim kapıları  
çözdüm palamarları  
ve bir gün o limanda.–

gördüm bir sıcak öpüşün  
kiliminden dokunanı  
utandım  
bağrımda eskiden  
çini mürekkepli dövmelerimden  
küreledim sevda tavında alazlaşanı  
yoksulluğun kavında yanan  
bir hallacın yere düşen terinden  
ve anladım ki her şey  
sevmekle başlar insanı.

yaktım gemilerimi.

*1978*

## İPEKTEN GECE, GİTME KAL, LEYLAKLAR

ipince ipekten gece  
hışırdaşa yırtılır gibi  
çalıyor sessizliğin kampanası  
dışarda, afiş asıyor çocuklar  
uzaktan silah sesleri geliyor  
kal diyor, bir kadın sesi-  
gitme kal,  
ve patlamaya hazırlanıyor  
leylaklar...

kalbim de.

1979

## ÜÇ ANI ÜÇ ŞEHİR

sığırcıkların altından geçiyorduk, kara  
bir güneşle beraber ve caddelerde  
yalnız kuş ölüleri, yıkık evler, büyük  
düşlerim, güz yaprakları, sinema afişleri  
eski  
bir çınar,  
yağmura duruyordu kalabalıklar  
'avare yıllar'ı imzalıyormuş  
sergi kitabevinde  
orhan kemal.

bin dokuz yüz altmış sekizdi, ankara.



puslu bir gündü, yıldönümü nagazaki'nin  
ve taşıyordum yanımda tıp kitaplarıyla  
radyoaktivite'yi,  
genişletiyordum gülüşünü  
güzelim bir kız çocuğunun  
sarışın, gözleri çimen yeşili.

bu çocuk da ölebilirdi  
kalırdı sadece  
yeşil bir çuhada kırmızı kan  
izleri.

anlatmalıyım  
başkalarına  
anlatmalıyım  
radyoaktivite'yi

yağmur hızlandı, sığınsam yağmur duraklarına  
ah, sevgilimse sevdiğim bir dize gibi aklımda  
belki nâzım'dan  
belki rembo, neruda.

bin dokuz yüz altmış sekizdi, ankara.

pia pastanesinde bekliyordum  
güzel bir gelecek için mavi kenarlı  
düşlerimi

karanlık yüzlü  
bir adam

her an, gelip götürebilirdi beni  
düşünüyordum yaşayanları sur kovuklarında  
düşünüyordum neler olup bitiyor dünyada

işçi bir kızı bekliyordum, sevgilimdi  
içimde grev fırtınalarının  
estirdiği uğultularla.

bin dokuz yüz altmış sekizdi, istanbul.

koşarak binlerce ayak pasaport'a  
denize doğru, sütlüman bir denize  
koşarak,

nasıl da  
düşenler üst üste yığılıyordu  
ve uzakta yabancı bir filonun çelikleri  
parlıyordu  
ve kalbim derin çarpıntılarla  
bir sürü şeyi üst üste yığıyordu.

yukardan  
çığlık çığlığa  
bir martı sürüsü geçiyordu.

bin dokuz yüz altmış sekizdi, izmir.

*1978 / Tivoli Birahanesi / İzmir*

## KÜLLENEN

karlı ve tipili  
bir gece yarısı

bir eski dost  
çaldı kapımı

bıyıkları mavi  
buz sarkıtları

eskimiş kaputu  
yırtıktı postalı.

– tak tak, kimdir o  
kim, ya gelmişse  
gecelerin kara  
yüzlü konukları.

– yabancı değilim  
benim  
sana kalbimi  
getirdim

konacak yer arayan  
ürkek bir kuş gibiyim.

bu çaldığım kapı da  
paslı bir kilitse

unutup koştığımız  
delikanlı aşkları

kırmızı bir balık  
yaşamı akvaryumda

– içeri gir  
üşümüşsün  
sen bizim  
türkümüzsün.

dağılınca atkisından  
odaya kar parıltıları

– karşılaştı  
bakışlarımız  
bakışların  
parıltıları

gülümsedik gelincik  
karanfil nakışlarda

gülümsedik birlikte  
yürüyüp sobaya doğru

közü küllenen ateşe  
yeniden odun attık.

*1982*

## TENİ BAŞKA İPEĞİN VE KÖMÜRÜN

gitmek için işte aşkla  
avlusu güherçile kokan  
bu şehirden  
gitmek için  
ve aşkla  
teni başka bir gökyüzünün  
tirmiklarla  
yeniden deşildiği oraya.

inat kapanmış sürgüye  
daralmış kolana  
kınında rahat bıçağa inat  
gitgide susuz  
ve yosunsuz  
boğucu bir akvaryuma  
benzeyen bu yaşadığımızıza

gitmek için işte aşkla  
avlusu güherçile kokan  
bu şehirden  
gitmek için  
ve aşkla  
teni başka bir derin denizin  
ıyrıplarla  
yeniden deşildiğı oraya.

binip bir bıçkın trene  
vardiyası gelmiş işçilerle  
inip bir uçkun trenden  
vardiyası bitmiş işçilerle.

işte gidiyoruz oraya  
geceyi lacivert  
bir elişi kâğıdı gibi  
sadece yıldızları  
kırmakta kullanmak için.

## YAĞMUR DİNDİ

yağmur dindi sevgilim, küf mavisi  
bir yağmur

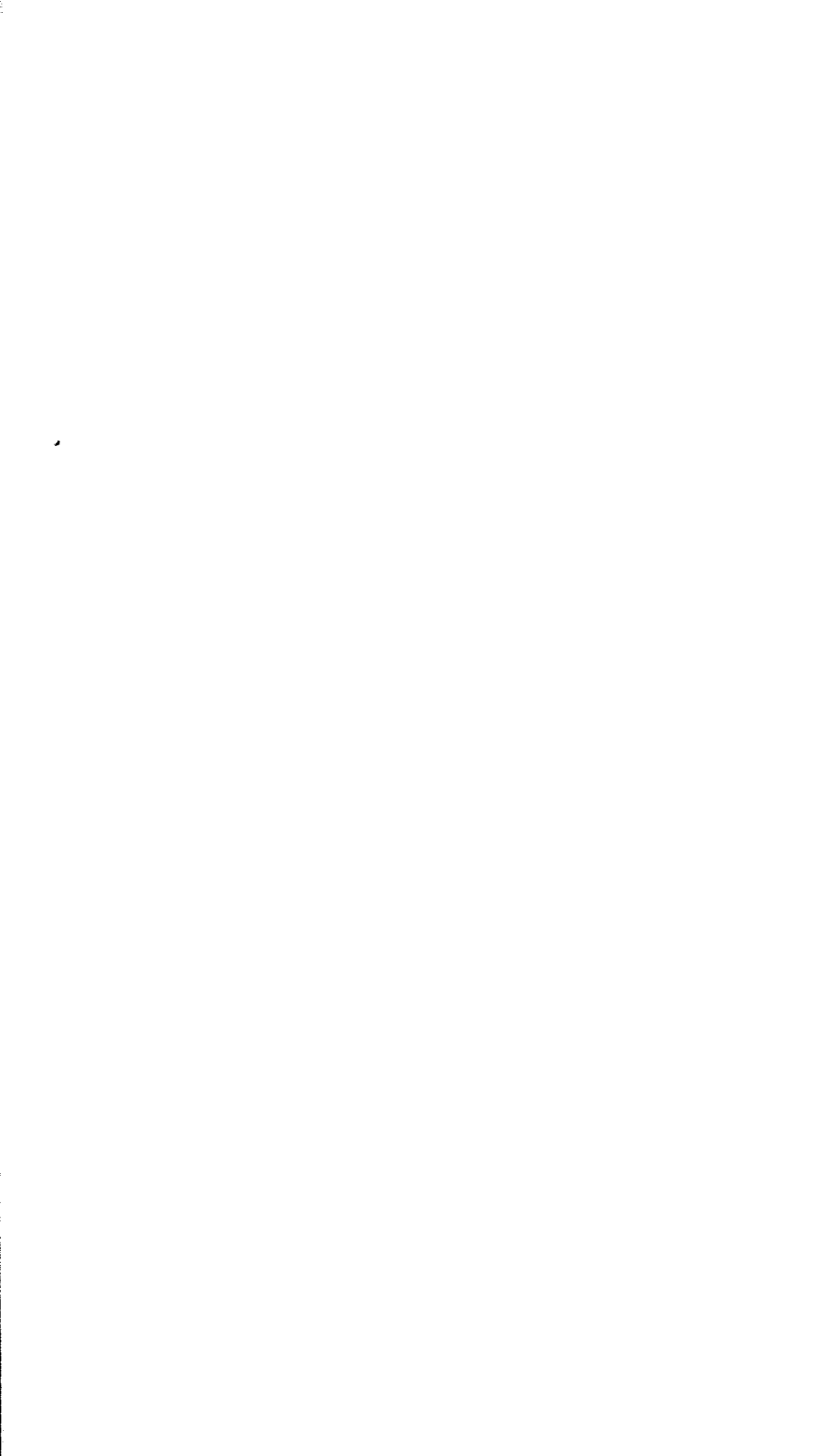
dingin ruhumun  
tınazım susturan ve aç çocukların  
iniltilerini, bu yüreğimize yürüyen  
yağmur,  
gecenin yağmuru  
dindi.

bütün bir gece  
düşman pusularına, vişneliklere  
ayağı çaputa sarınmışlara  
kör bir kuyuya ve dinamite  
inen bu yağmur  
gecenin  
yağmuru  
söndüremedi  
pırmal ateşinin soluğunu.



koalak yaktım ben de  
sessizlikte–  
ömrümün koalaklarını  
küllere sıvanmış  
baştan başa dolaşıp  
ağrıyan ormanı.

yağmur dindi sevgilim bak dinle  
her şey dindi, acıysa dinmemiş halde.



*SESLER VE KÜLLER*

*(1984 YAŞAR NABİ ŞİİR ÖDÜLÜ)*

*Birinci Basım: Nisan 1984, Varlık Yayınları*

*'yüz yıldır ÷lkemizde güzel bir gelecek için  
seslere ve küllere, zincirlere ve ölümlere  
bütün acılara.'*



## SESLER VE KÜLLER

orada duruyorsun, fırtınalar  
tanığımdır

terkedilmiş  
beyaz ve nazlı,

yorgun bir hallacın  
attığı  
yünler  
gibi

dokunaklı.

git diyorlar gidiyorsun  
kal diyorlar

ne bir ses  
ne bir şarkı.

ey saçlarına ak kuşlar üşüştüren  
yüzünü peçesine saklamış

ayın altında  
çam dalına asılan

gümüş  
gölgesi

göle düşmüş.

kendine bıçaklar bileyen  
devrilmiş

kağıdı  
gibi

yolda kalmış  
sevgilim.

altın benekli  
fundalıklarda

pusuya düşürülen

geceleyin gözleri bağlı  
götürülen  
karaca.

inilmedik ne bir deniz  
çıkılmadık ne bir dağ

uğranmadık han  
bırakmayan

yaralı koşma

sevdalı  
im

halkım, sevgilim.

saz yok  
mızrap yok

hem konmuş  
hem göçebe

hem balık hem kuş  
hem ingin hem yokuş

yanık otlar gibi  
kavrulmuş

esmer  
ve yoksul.



iner şafağın alacasında  
karıncalar ordusu  
şehre  
    kenar  
    mahallelerden  
yürüyerek  
ve trenlerle.

su satan çocuklarıyla  
kapılarında vagonların

çamaşırıcı  
kadınlarıyla  
    iner  
    şehre  
sincan'dan  
iner mamak'tan

battal gazi  
destanı ve  
kan kalesi

ve kılıcıyla alinin

mızraklı ilmihalle.

yok başka bir cehennem  
yaşıyorsun işte

ellerine  
bulaşmış

kara incirin sütü  
ve kardeşinin

kanı

habil ile kabilin.

yaşıyorsun  
sarışın

onurlu ve âşık

karasevdalar  
içinde  
aydınlık.

yok senin kayan bir yıldızın

puslu  
sekendiz

çolpanın  
görünmüyor.

bu gökyüzü

sana  
bana dar

telliturnam uçamaz  
gelinkuşum konamaz

onlara  
mavi ve alabildiğine  
geniş.  
tel örgüyle  
çevrilmiş

hasretin çırağı  
gurbetin

kalfası

ve ayrılıkların  
ustasının

sönünce  
mum

sönünce  
çırağı

karanlıklara  
çarpan

pervanem.

halkım  
sevgilim

yanar  
güneşte etin kehribar

bir üzüm

çingılı  
gibi.

çıkık iner  
çıkır

çıkık

varılmaz

dibi görülmedik  
korkuyum.

süngerdedir  
vurgun yemiş

tütün  
dizer

inci  
gibi.

karabükte  
duman olur

savrulur

gıslavette işçi.

yıllar yılı

bilirim

döne döne  
yıllar yılı

aynı  
kitabı okur

adı acılabilgisi

adı acılabilgisi

acılabilgisi.



**KARASEVDA**





## KARASEVDA

ak bir yaban güvercini  
gibiydin aşk  
vişnelere  
bulaştın kirlendi beyazın.

takılamayan  
telli duvak

verilemeyen mendil

düşlerde  
kaldın.

al üstüne mor giymiş  
körkuyularda  
körkuyularda

sevdadan delirmiş.

ah yüzüne bütün kapılar  
kapanmış senin  
ıtır  
ve yasemin kokulu günah.

çıkılamayan yıldız  
gidilemeyen iklim

kimbilir hangi limanda  
    hangi gemiye  
        yüklenmiş.

al üstüne mor giymiş  
korkuyularda  
korkuyularda

sevdadan delirmiş.

düşlerde  
kaldın.

## KÜHEYLAN

kara kapkara bir atlı küheylan  
gidiyor dörtnala fundalıklara  
belki hüküm giymiş belki sevdadan.

ay karanlıktı gece koş atlı koş  
ah bir konsan dağ kırlangıcı olsan  
yeni pamuklamış şu ak kavağa.

sessizlik sen sus neredesin gürültü  
duyulmasın ardıçlarda nal sesi  
gölgelikler sinmiş gökyüzü bomboş.

koş atlı koş ormandan sonra deniz  
ve denizde o masmavi şiltede  
seni bekliyor yavuklunla takan.

sessizlik sen sus neredesin gürültü  
belki hüküm giymiş belki sevdadan.

## KANLI ZAMBAK

onu vurdular, gözümle gördüm onu  
ak bir zambağa binmiş  
gidiyordu

zambak dur, sana da bulaştı kan.

bir damla gözyaşından  
doğurmuştu anası onu,

bir avuç sevinçle  
büyüttü.

bir avuç hüzünle  
nice zorluklar

nice ayrılıklar  
ve saçlarına beyazlar  
düşürerek.

onsekizindeydi  
bir sevgilisi vardı,

aynı mahalleden  
eyüpten.

henüz öpememişti bile

konfeksiyonda  
çalışırdı.  
onu vurdular  
gözümle gördüm onu

bir güvercin havalandı.

eyüpte, o basma  
perdeli evde,

kurudu saksıdaki sardunya

birdenbire

çatladı  
bir fotoğrafın camı.

tel çerçevesi

düştü  
radyonun üzerinden

yere.

dağıldı kitapları

dağıldı şiirler  
ve roma hukuku

güvercin  
konamadı.

onu vurdular, gözümle gördüm onu  
ak bir zambağa binmiş  
gidiyordu

zambak dur, sana da bulaştı kan.

## SEVMİY UNUTANLAR İÇİN

sevmeyi unutmuşsunuz kardeşler  
yalan her şey gibi  
aşklarınız da.

yaşamı ölüm  
diye anlatıyorlar size  
yalanı gerçek diye.

ne leylakların  
tomurundan  
haberiniz var

ne önünüzden  
kara bir tabut  
gibi geçen geceden.

sevmeyi unutmuşsunuz kardeşler  
yalan aşklarınız  
da.

## BİR MASAL

ölüsünü arıyor pencere önünde  
gezgin bir rüzgârın sarstığı, çan  
sesi

susmak  
için,

– çan çan çan.

sadece gecelerin karanlığında  
açan bir lale yaşarmış, bir  
lale

bulmak  
için,

– onu.

demişler ki, lale yasak kapıdan  
geçebilirse geçsin, kaf  
dağında

konusmak  
için,

– düşlerini.

lale binmiş bir akça pakça kuğuya  
gagası turuncu yüreği beyaz, bir  
kuğuya

varmak  
için,

– sarışınlığa.

az mı gitmiş uz mu gitmiş bir de  
bakmış, kara mı kara bir padişah, düş  
çiçeği

çalmak  
için,

– ateşi.

rüzgâr dindi  
düşler sindi

çan çan çan  
geceleri açan.



## YAZMADAN EDEMEDİM

rüzgâr bu şiiri sana götürsün  
kâğıttan yaptığım  
o işlemeli  
kayıklar  
                    firtınalara  
                    dayanan.  
koş rüzgâr koş.  
  
yazmadan edemedim

## KARANLIKTA NAKIŞ İŞLEYEN KIZLARA

karanlıkta nakış işliyor kızlar  
kızlar yasak düşlerde yalnızlar

o sakallarında saklı elması  
büyüten aynalarında çatlağı

yalnızlar

mor bir ayrılığa gazel söyleyen  
turuncu bir aşka, lacivert kedere

yalnızlar

siz de kucaklayın yağmurun sesini  
akasyalar da açar bir gün gelir

yalnızlar yalnızlar  
karanlıkta nakış işliyor kızlar.

## AY IŐIĐI CİNAYETİ

sokak fenerine asmıő kendini  
ay ıőıđının

biri  
őehrin  
ortasında

ölmemiő  
hâla dipdiri.

bir tek yıldız yokken  
gökyüzünün hircunda

turuncu bir ay  
yalnızca

çıplak soyunmuő  
bütün örtülerini.

niye yaptın ay  
ay ıőıđı

sız mıőtı bir saat önce  
gözlerimle gördüm

yanında  
őarap testisi  
ve bütün őarkılarını

bir türlü  
söyleyemediđi.

asmıő kendini.



**YITIK ZAMAN PEŞİNDE**



## YİTİK ZAMAN PEŞİNDE

sakız gibi beyaz düşler  
içinde

geçti  
gitti

gençliğim ah  
kara bir hayatın ortasında.

şimdi yitik  
zaman peşinde

lavanta kokulu öpüşler  
içinde

geçti  
gitti

gençliğim ah  
kara bir hayatın ortasında.

şimdi yitik  
zaman peşinde

yıldızlar bir yanıp  
bir sönmüşüler

onlar  
gibi  
göz kırpıp  
geçti  
gitti  
gençliğim ah  
kara bir hayatın ortasında.

şimdi yitik  
zaman peşinde

ey içine ay düşmüş toprak  
mirenlerde

içtiğim

dikenli moramıklara  
takılıp geçtiğim

tuzaklardaki  
gençliğim

mintanımda kanın.



## KUŞLAR DA GİTTİ

yalnızlık senin o konuşkan kuşun  
hani hep duvarlara anlattığın  
hapislerden kalma sürgünlerden.

yalnızlık senin o konuşkan kuşun  
bulutlar taşıdığı yakut sürahide  
begonyalar büyüten eski alışkanlık.

yalnızlık senin o konuşkan kuşun  
kırk kapıdan geçmiş kırk kilitten.

yaralı, dili lal, kanadı kırık  
vurulmuş başında bir yokuşun.

## ÇOBAN ATEŞLERİ

herhangi bir yerinde dünyanın  
çobanlar ateşler yakıyordu

ve suya iniyordu  
yaralı bir ceren

çok uzaklarda, şekerkamışı tarla-  
larında asi bir farabundo marti

oluyordu  
rüzgâr ve akşam

herhangi bir yerinde dünyanın  
saat dokuzu vurunca, greenwich

bir silah tüccarı, eritilmiş  
altın içiyordu ve kan

kesik çocuk başından  
yapılmış kupasından

herhangi bir yerinde dünyanın  
bir tutuklunun yüreğindeki avluya

konuyordu  
bir güvercin

prangalardan, kelepçeden, bukağıdan  
sardunyalara açıyordu pas renginde

çok uzaklarda, yün eğiriyordu  
resmime bakarak anam

ve benim şarkıma karışmış, vinç  
sesleri geliyordu doklardan

herhangi bir yerinde dünyanın  
çobanlar ateş yakıyordu hâlâ.

## GÜNLER

karanlık  
günlerin  
aydınlık  
yüzlü dostu  
seni, yapraklara  
yazacağım  
sarı  
çınar  
yapraklarına  
seni  
yazılmamış  
kitaplara  
seni  
karanlıkta  
anlam bulan  
aydınlıkta  
yitip gidecek  
her şeyi  
seni.

## ALBÜMDEKİ YIRTIK RESİM

ağır ağır düşen yapraklar gibi  
anımsatır bana yaşadığımızdan  
ne zaman  
karıştırsam

– albümdeki o eski  
sararmış yırtık resim.

‘görölmüştür’ damgalı zarflarda  
elinde iki kadının, sevgilimin  
ve anamın  
taşımaktan

– albümdeki o eski  
sararmış yırtık resim.

sızarken bir testiden sızar gibi  
bir sonbahar güneşi, çekilmiş  
tel örgüler  
altında

– o, eski püskü kırık resim.

onuncu koğuşun merdiveni  
gülümsüyor muharrem, ortada ben  
turnalar geçiyor  
üzerimizden

– ekim 1973, ankara.

bir yanda muzaffer abi.  
voltadaki kehribar tesbih gibi  
yanından ayır-  
mamış hâlâ

– kanun-ı osmanî mefhum-ı  
defter-i hâkanî.

düşünüyoruz resimde bile,  
gür bıyıklı celali, niçin isyan  
etti üç yüz yıl  
üç yüz kere

ve niçin yükselmiş taş duvar  
sadece onlar için, yüzü resme  
düşmeyen  
bir halkın

– keder günlüğüne.

*1978/Ankara*

## BEYAZ GECELER

bütün hayatları bilmek isterdim  
ilginç geliyor bana bir gemicinin  
anlattıkları

eskiyen  
aşkları bırakıp  
yeni yükler aldıkları

beyaz bir gecede.

bilmek isterdim  
çamlıhemşin'li fırıncı  
ustasının

niçin  
batum'dan göç ettiğini  
kömür yüklü mavnayla

beyaz bir gecede.

beyaz bir gecede  
beyaz bir gecede

savrulmuş  
buralara

saraybosnadan  
elinde hiç işlemediği  
nakışı

kış zorlu  
makedonya komitacı dolu  
buğulanmış camları vagonların

bakışı mavi gözleri dalgın  
o kadın

doğurmuş sonra annemi.

bilmek isterdim  
bozüyük bilecik arasında  
bin dokuz yüz kırk yedinin martında

tipi  
ve aç kurtlar  
saldırınca

tepesinde bir telgraf  
direğinin

donan  
gencecik hat bakıcısının

hayatını.

beyaz bir gecede.



ne söylenecek  
bir türkü

ne yazılacak  
bir roman

olan

bütün hayatları

yaşanmış  
bütün hayatları  
bilmek isterdim.

beyaz bir gecede.

## REDİF KIŞLA SOKAĞI

redif kışla sokağı güneye bakar  
küçük bir anadolu kasabasında

ve mor benekli  
kelebekler gibi

uçuşurdu  
tozlar

galiçya  
çok uzakta.

redif kışla sokağı güneye bakar  
önünden boz bulanık sular akar

ve eşiğine oturmuş  
dolunayı seyreder

yemenisi kanlı  
kadınlarla çocuklar

yemen  
çok uzakta.

redif kışla sokağı güneye bakar  
gidip de gelmeyen o göçmen kuşlar

elif yüklü  
yürümüyor kağnılar

açlık kırım  
tifüs salgın

çok uzakta  
kafkaslar.

redif kışla sokağı güneye bakar  
avlusunda ne bir mürdüm ne zerdali

açmaz oldu  
kaç yıl var

çiçeklenmiyor  
tomurcuklar

çok uzakta  
sina ve kanal.

redif kışla sokağı  
güneye bakar.

## ATEŞ DERESİ

–ceyhun a. kansu'nun anısına–

ateş deresi iki tepenin arası  
uzak kıyılarında şehrin, varoşlarında  
kirli sarı dumanlar yükseliyor  
bacalarından.

paslı  
çinkolarla kaplı çatılarında  
geçen yazdan kalmış uçurtma  
kuyrukları.

yağmurlu bir öğle üzeri geçtim  
çamurlu yollarından  
bin dokuz yüz seksen birin şubatı.

on bin işsiz yaşıyor burda  
yozgatlı, erzurumlu, sivaslı  
on bin dul, on bin yoksul ve aç.

ya çocuklar, dünyanın en güzel  
çocukları

yırtık lastikler  
ayaklarında  
okula gidiyorlar, çantalarında  
göçlerin tarihi ve yoksulluğun  
coğrafyası  
taşıdıkları.

tarihi değiştirecek olan çocuklar  
dünyanın en güzel çocukları.

## ÇİÇEKÇİ KIZ

yalova termal yolunda  
çiçek satan çiçekçi kız  
saçlarına papatyalar  
takmış  
şarkılar  
söylüyor bir yandan.

kederli şarkılar

haydi  
çiçeklerim var.

bunlar küpe çiçeği  
boynu bükük  
ülkem  
gibi.

bunlar mor  
beyaz  
kartopu  
çiçekleri

karayazılı  
erguvan

üzerlerine bulaşmış  
abilerimin kanı.

bunlar zebra çiçeđi  
bayım,  
hiç  
görmediniz mi

taşır aynı gökyüzünde

hem umutlu ayçayı  
hem karanlık bir güneşi

ama sizin gökyüzünüz  
var mı ki.

çiçeklerim var  
çiçeklerim

ya küsmüş sardunyalardan  
almaz mısınız

pembe açar  
pembe düşler için

düşleriniz var mı ki.

yalova termal yolunda  
çiçek satan çiçekçi kız  
saçlarına papatyalar  
takmış  
şarkılar  
söylüyor, tehlikeli.

## DIŐARDA KAR

kar yađıyor dıőarda  
sokak lambasına dıőüyor  
ve serçeler  
üőüyor

kenarları hafifçe yanmıő  
sayfalarına kan  
sıçramıő  
bir kitapta  
nâzım hikmet  
okuyorum.

dıőarda kar yađıyor  
ve dađ lokantasına  
gidiyor  
zengin  
kasabalılar.

kar yađıyor dıőarda  
mektubun yeni gelmiő  
istanbul  
kokuyor.

dıőarda kar yađıyor  
seni seviyorum.





**DÖRT EFLATUN ŞİİR**



## BİR EFLATUN KELEBEK

geceleyin, bir eflatun  
kelebek  
çarpa çarpa  
geceye

geldi yine  
pencereye.

kelebek dedim, senin de mi  
kırık kanadın  
benim  
gibi

varmak için sabaha.

çok uzak varmak için sabaha.

geceleyin, içerde ışık  
dönüp duruyorsun karanlıkta.

kederliysem  
kederliyim  
niçin diye sorma.

gölgelenmişiz  
bir durgun suda.

hiç taş atılmayan bir durgun suda.

iri kıyım tütün gibi kıyılmışız  
örselenmişiz daha bi kez bile  
şu örse değmeden  
bu çekiç  
varsak da sabaha.

geceleyin, kederli  
bir kelebek  
dönüp  
duruyor orada.

## BİR EFLATUN AŞK

1.

benim o hep fırtınalarla boğuşan ruhum  
yorulmuyor yaşamaktan.

midyat'lı bir gümüş ustasıdır, süryani  
ve yüzündeki çıban gibi  
yüreğinde yaralar  
taşımaktan.

yorulmuyor yorulmuyor  
ağır işçi  
kedere ve aşka çalışmaktan.

kiminde peçeli bir gülüş çağırıyor  
kiminde kovuluyor kapılardan.

2.

bak sabah yaklaşıyor birazdan ufuk moraracak  
sevgilim çıplak sokaklarında

ayak seslerim dolaşsın

yasak

ırmaklarında yıkanayım

avuçlarına karlı öpüşler

bırakayım

rüzgâr

unutulmuş

bir dağ çeşmesine

götürsün bizi.

zamanın saatleri unuttuğu  
şavkıyan bir dağ çeşmesine.

3.

ey eflatun aşk  
bana eflatun yağmurlar  
yağdırabilir misin

getirebilir misin geçen günleri geri  
tutup yıldızları yanıma oturtabilir misin

sana neyi anlatayım  
her sarnıç küflü bir yağmuru  
her sevda bir ayrılığı yaşar.

## BİR EFLATUN MENEKŞE

sevdalı bir menekşe  
tanırdım  
eflatun  
özgürlükte açan.

başkasının sevinci  
onun da sevinciydi

inci kolyelerle  
süslü  
boynuna hiç  
ölüm yakışmazdı ki.

geceleyin, kuş uçar  
uyanır  
menekşe  
sanki kapısı çalan  
onunki.



sevdalı menekşem  
hercai eflatunum

üzgünüm

seni ben  
soldurdum

seni ben öldürdüm

bir saksı yaparak  
yaşadıklarımızdan.

## BİR EFLATUN ÖLÜM

kırgınım, saçılmış  
bir nar gibiyim

sessiz akan bir ırmağım  
geceden

git dersen giderim  
kal dersen kalırım.

git  
dersen  
kuşlar da dönmez, güz kuşları  
yanıma kiraz hevenkleri alırım

ve seninle yaşadığım  
o iyi günleri,  
kötü  
günleri bırakırım.

aynı gökyüzü aynı keder  
değişen bir şey yok ki  
gidip  
yağmurlara durayım.

söylenmemiş sahipsiz  
bir şarkıyım

belki  
sararmış  
eski resimlerde kalırım

belki esmer bir çocuğun dilinde.

bütün derinlikler sığ  
sözcüklerin hepsi iğreti

değişen bir şey yok hiç  
ölüm hariç.

aynı gökyüzü aynı keder.



*EYLÜL*

*(1986 CEYHUN ATUF KANSU ŞİİR ÖDÜLÜ)*

*Birinci Basım: Mart 1988, Hacıan Yayınları*

## AŞKIMIZIN O KARARAN

I.

koştum sana geldim ey acı

ey terkedilmiş  
ilençli dinginlik

ey yenilmiş  
bir aşkın şarkısı

işte geldim.

bir daha dönülmeyen  
o noktada

yıkık

barakalarla kaplı  
bir çıkmaz sokakta

erirken

akşamın köpüğü

sadece  
yalnızlıktı

her şey tenha.

## II.

bakın orda

tozlu yapraklarında

eski  
anıların

bakın orda  
bir eylül

vurunca hayatımızın  
bordasına

ne çıkar

eylülse eylül

bakın orda

bir adam saklanıyor  
bir otel odasında

esmer gözlüklü

bir adam  
saklanıyor üç yıldır

adı behçet aysan.



### III.

ve hüzünlü günler  
sürer giderdi

ben de biner giderdim  
bir düş atına

yakalayamazdı

küflü ıslak  
taş avlular

biner giderdim

al bir düş atına.

#### IV.

ey gümüş yürek burgacı

ey yenilmiş  
bir aşkın şarkısı

ey keder  
ey acı

işte gidiyorum

düşerken  
ardına söğütlerin

kan  
portakalı

gibi bir güneş

düşerken ardına bütün  
mutlulukların

ve

aşkımızın bizim  
o kararan.

*eylül '83*

## BU AŐK, BU ŐEHİR, BU KEDER

I.

hoőça kal ayak izim  
serseri sokaklarda

hoőça kal

kendine bir baőka  
gökyüzü büyüten

kardeőim

gece feneri

hoőça kal çaldığım

ıslık

söylediğim türkü  
doludizgin karlarda.

hoşça kal

annemin  
yüzü

hep beyaz yaşmaklı

sırı dökülmüş bir yalnız  
aynada.

hoşça kal

dolunayın  
altında

ıhlamur ağaçlarına

kazıdığım  
şey

hoşça kal uzaklarda yanan  
anızların parıltısı hoşça kal.

## II.

bir gn gelecek bu gn de  
bir anı olacak nasılsa

oturduđumuz bu masa  
bu kum saati, bu rzgr, bu eski  
komodin

bu kırık  
sandalye

bu kelepir yrek  
bu ařk

nasılsa.

### III.

hoşça kal ayak izim  
serseri sokaklarda

hoşça kal

yarım kalmış  
duvar yazıları

hoşça kal

bir gün gelecek  
akacak yeraltı suları

hoşça kal

yakut, bezirgân, gön

hoşça kal eski zaman  
aktarları

gidiyorum

bu şehri bu yağmuru  
bu düşleri

bu aşkı bu kavgayı bu kederi

size bırakarak.

*eylül '84*

## DAĞILAN GÜL

ne söylersen söyle bu aşk ikimizindi  
ikimizindi bir zamanlar aynı gökyüzü  
bir samanın tutuşması gibi olan şey  
biraz erzurumdu biraz rize biraz mardin  
geniş, dingin, sürekli bir yurt gibi.

ne söylersen söyle rüzgârdır duyan  
düşleri çağırın iri siyah gözleriyle  
ve yanibaşımızda mutlu kalan ne var ki  
belki bir kuş akşamın ölü ağzındaki  
sadece güldür dağılmış ayaklanmaya.

ne söylersen söyle ruhum bağıyor  
acı içinde bağıyor giden her şeye  
uzak kapıların ses verip çağırmadığı  
mutsuzluk değil mi biraz da şarkıdır  
üzgün, kırık, iri bir gül gibi kanayan.

ne söylersen söyle bir gün yiteceğiz  
çam seli halinde kalabalık bir orman  
alıp götürecektir bizi kuytu ölümlere  
yaşamının anlamını sorsam da söyleme  
konuştukça bir gemi açılıyor kıyından.

## DOKUZ KÖYDEN KOVULANIN ŞİİRİ

*-akif kurtuluş'a-*

ve sular kararınca vurdum sahipsiz bir kıyıya  
yağmurlar susmuştu ben susmuştum, kimliksiz  
ateş kuşlarıydı dönenen orda, ölüm kuşları  
hangi çağdı, hangi batık, hangi tarih bırak bunları  
kovulduk mu, sonunda yine biz, dönelim anılara.

bir sürgün ezgisi olmuş duyuyorsun 'leylim ley'  
varsın söylensin uzak coğrafyalar, sisli limanlarda  
kimimiz evindedir ama dolaşır işte bukağıyla  
koşsam kanatır parçalanmış yürek zamanları  
kovulduk mu, sonunda yine biz, dönelim acılara.

sararmış güz yapraklarında ruj lekeleridir  
unutulmuş eski aşkları hatırlatır hep bana  
kirlidir, şatolar kurar, çamurlu, paradır yalvacı  
derim, yok bir gidecek yerim, dursam düşeceğim  
kovulduk mu, sonunda yine biz, dönelim anılara.

neyse kapatalım sevda konusunu, bu böyle hüzdür  
bir gün, bir çözüm ona da bulunur mutlaka  
ya yüreğin yüreğe ihaneti, oturdum düşündüm  
sıradan bir akşamüstü bir nar ağacı altında  
kovulduk mu, sonunda yine biz, dönelim acılara.

deniz köpürüyor, ay buluta girdi, keder de  
çıktığımız bu uzun yolculuk galiba sürecektir  
şimdi kimbilir senin kaptan nerelerdedir  
belki yıldızlardan bizi seyretmektedir  
kovulduk mu, sonunda yine biz, dönelim anılara.



bir yorgunluk gibi çökünce üstümüze karanlık  
şarkılar söyledik yanık otlar arasında  
istasyon önlerinde tedirgin allahısız marladık  
bir daha hiç görüşmeyeceğiz duygusuyla  
kovulduk mu, sonunda yine biz, dönelim acılara.

görüş günlerini beklerdim, sabun kokulu  
bir çift çamaşırı, bir mektubu, bir kitabı  
okurken karşılaşınca kurumuş bir papatyayla  
nasılsa görülmemiş ve aşmış tel örgüleri  
kovulduk mu, sonunda yine biz, dönelim anılara.

bilirim sonludur çoğu şey, sonludur bu acılar da  
bu ıslak toprağın buğusu, tadı sıcak somunun  
sevdaların titrek bir mum gibi adanışı  
kırık bir kurşunkalemin bir şiiri yazışı  
kovulduk mu, sonunda yine biz, dönelim acılara.

barbar güneş gidip gidip de dönersin  
yitiklere, büyülü ışığın eski adreslere  
değmez nedir şarkıların bizi anlatışı  
hükümdür verilmiştir arayacağımız bir onuncu köy  
kovulduk mu, sonunda yine biz, dönelim anılara.

## YANIK AĐIT

sus, sessizliĐi aĐır bŸyŸyen  
sessizliĐi

kimse  
duymasın seni  
gece bile sus.

– kŸlelerin yalvaları olur  
efendilerinse tanrıları–

bildiĐin tŸrkŸler gŸrŸnmesin  
ortalıkta

zincirlerin paslı Ÿakırtısı  
sus.

– independence sisten gecikti –

makinalar, yel değirmenleri, çarklar  
kirlenmiş kan, kaçak aranıyor

bulanık düş

– beş işçi elektrik ceryanma  
kapılarak can verdi, behiçbey  
istasyonunda hat bakımı yapan –

sağır acı, ezilmiş leylak, boyalı  
ruh, ölünce canlı damar

– şarkıcı bir kız bileklerini kesti –

küskün diken  
yolunu yitirmiş göçebe, tutuşan  
orman

yeniden açan nar çiçeği  
koşan güvercin sürüsü  
sus.

## BİR KIRAZ DALI

bahar mührünü vurmuş leylaklar  
açmış, uzansam bir kiraz dalı  
içimde koşup duruyor bir maral  
gelincik tarlaları çığlık çığığa

oralardan geldim baş eğmeden  
gecelemin kımıldayıp sonlandığı  
ışık ışığa mor kanatlı kelebeği  
küflü duvarları bilirim voltaları

suskun küflü duvarları kan sıçramış  
çakıyla takvimler kazınan, günler  
saatler, dakikalar–

bitmeyen zaman

ağarmış kireç oyuklarında  
soluk renkli sözcükleri.

## BİR ŞİİR

pırlayan bir güvercinim  
napalmla yanmış

ağaçların  
arasından.

denizin dibinde  
kıpır kıpır bir balık

zehirli rüzgârıyla

nükleer başlıklı  
denizanasının.

dallarım koparılmış  
böğürtlen

tank  
paletleriyle.

pırlayan güvercin  
dalı kırık böğürtlen  
kıpır kıpır bir balık.

## ÇOĞALAN

gecenin şahdamarı  
ve şılgalardan yükselen  
ateş

belki  
bir çoban çakmağı

ne kaldı geriye.

kaftanlar biçtim  
ırmaklar geçtim.

yıldızlar sağılıyordu  
tuzaklar ve kefen

beni bekliyordu

belki  
ayaklanırdı güvercinler

deli dumrul  
ve kumru.

ne kaldı geriye

mayıs ayında çocuklar.

## ZAĞNOS KÖPRÜSÜ

aşkları geçtim dikenli telleri  
ay karanlığını harmanlanmış

alamuk bir gökyüzünü  
alımlı alkımı

geçtim  
yasak düşleri

bütün kederli nehirleri

ve pirin ağacına  
gölgemi astım

zimilanga topladım  
yaşar'a göndereceğim

kemençeyi attım denize

bir sürmene bıçağı çıktı  
biledim.

## BİR YALNIZ NAR AĞACI

tahta pancurlu taştan evin  
penceresi nar ağacına bakardı  
eski tersanenin yamacında  
dalları sarkmış o yalnız nar ağacı

on beş yıl önce  
o yalnız nar ağacının dibinde  
oturup geleceği konuştuğumuz  
çocuklar şimdi yok

bir çoğu başka sokaklarda  
yürümekteler

on beş yıl sonra  
o yalnız nar ağacının dibinde  
oturup düşündüm bunları

saçlarımıza aklar düşüren  
zor günleri

kenar mahalleleri  
bebek ölüm hızını, çocuk işçileri

biliyorum  
bir gün bir başka nar ağacının  
dibinde yine

bir başka  
çocuklar

türkiye'yi konuşacaklar.

'84 / Alanya



## BİR GİRİT ŞARKISI

–ahmet erhan'a–

yağmurlu bir gece yarısı  
soyunup çırılçıplak

kırık yıldızların  
battığı

kara

bir denize koşar gibi

dinledim  
bu şarkıyı

yağmurlu bir gece yarısı

balıkçıların  
hiç bulamadığı.

'mistike mu erota ah erota.'

çakıl taşlarıyla  
kırık ikonaları

kırık testileri ve kırık  
ayçıları

topluyor

kırık  
acıları.

'mistike mu erota ah erota.'

bilmiyorum kimdi söyleyen

yorgo da olabilir

hasan

da

ege'de

kan

bulaşırda

taflana

zeytin dalma

ve

bu şarkıya.

'mistıke mu erota ah erota.'

sandıklara

kaldırılmış

asker resimlerini

düşünün

yıkılmış evleri

yıkılmış aşkları

düşünün

sahipsiz mektupları

gidip de geri gelen.

'mistıke mu erota ah erota.'

tel örgülerin dibinde  
bitiveren

o kırmızı  
kadifeden

gelincik

bunları bilir

bir hapishane  
avlusunda

sararmış taşların arasında

ya pire'dedir  
ya ankara'da.

'mistike mu erota ah erota.'<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> *Mistike mu erota ah erota*: Benim gizli aşkım ah aşkım. (Bir Girit halk şarkısı)

## YARIN DİYE BİR ŐEY VAR

bilirim yarın diye bir Őey var  
çeliđin su katılmamıŐ yanđ  
ırmakların geçilecek, fırtınaların  
dinecek

bir yanđ var  
ömrümüzün  
belki bir gün gülecek.

selam verip  
selam alacak

barıŐa kardeŐliđe

hep tok yatan  
çocuklar görecek

el ele  
aŐklar, omuz omuza  
dostluklar

ne dikenli teller olacak  
ne tanklar tüfekler

ne tüberküloz kalacak  
ne lösemi

ne iŐsizlik

ne banka  
ne borsa

süt gibi duru ve ak  
ekmek gibi sıcak

bizim de  
bizim de

günlerimiz olacak.

güle deęecek  
kuşların kanadı

ve kuşlar sırtlarında  
gül taşıyacak

kardeşlerim koşar adım  
moraran beyazla

zincirlerimizle  
yaralarımızla

ırmakların geçilecek, fırtınaların  
dinecek

bir yanı var  
ömrümüzün  
belki bir gün gülecek.

## O'NUN ŐİİRİ

odur kořarken yaralı ceren  
kimsesiz bir han odasında

biraz işsiz biraz gurbette  
biraz aslı  
biraz kerem.

yıldızlardan düşmüş

taş baskısı  
göçebe bir sabah

seyrederdi

bakırdan sikke  
gibi.

bey  
ay

o  
da

durur seyrederdi.

ve sürgündekiler  
ve metal çınıltılar

ve fabrika düdüklere  
ve tırpanlanmış gözyaşından  
çavlanlar

ve bir ılgar  
sevda.

odur koşarken  
yaralı ceren.





**İZMİT ŞİİRLERİ**



## İZMİT

kocaman bir yalnızlıktır izmit  
denize doğru gittikçe büyüyen  
saçak altlarındaki sessiz yağmur  
ve vardiya düdüklerinde keder.

kocaman bir yalnızlıktır izmit  
solgun fotoğraflarda gülümseyen  
kurumuş incir ağacı ve hatmi  
hep işçi bıyıklarıyla terleyen.

kocaman bir yalnızlıktır izmit  
istasyon önlerinde sabah ağartısı  
yürüyen telaş yarım kalmış şiir  
terk edilmiş ölü martılar kıyısı.

kocaman bir yalnızlıktır izmit  
kayan bir yemeni uçuşan yıldız  
sardunya saksılar kirli bir yüz  
aylak rüzgâr yüreğimin sokağında.

kocaman bir yalnızlıktır izmit  
gün gelir akar ince bir su gibi  
havalanır ak güvercin çatılardan  
koşar ruşen hakkı'nın çınarına.

sudaki gölgeme konar bir urartu  
aynasına

gırnata sesine  
şeyh şamil atına

benim bu güngörmemiş sevdama  
konar veremli kiraz kızın yatağına

çoğalır rize  
bayburt mardin siirt

yaralı bir defne yaprağıdır izmit.

## ONU BANA BAĞIŞLA

saat kulesinin ışığı vagonun camlarına  
vuruyordu

camlarda  
buzdan

orkide ve menekşeler

silince buğusunu  
senin yüzün çıkıyordu.

bir gece yarısı  
yabancı bir şehirde,

bir gece yarısı treninde

senin yüzün.

ilerde petrokimyanın bacalarından  
yepyeni bir telaş yükseliyordu

gökyüzüne doğru  
alevlere karışan

denizde  
tomruklar yüzüyordu

bir sokak feneri  
hiç görmediğim bir gezgin bulut

mavi

kayan bir yıldız

yolculuk hazırlığında

uçuşan  
rüzgâr damlaları

sekiz üstünden suların

bir çocuk gibi

yeni bir simya  
yeni bir hayat.

tren kalkmak üzereydi  
ve saat kulesinin sarı ışığı

hâlâ vagonun camlarına  
vuruyordu

elleri kelepçeli bir yüzü  
hatırladım

belki yerine varmamış bir mektuptu  
belki bir allahaismarladık

belki  
suskun karların örttüğü  
bir yalnız iğde ağacı

belki devrilmiş bir çınar

çatlamış bir testi  
çatlamış bir yürek

eski bir aşk  
hiçbir şeydi belki.

o zamanlar ben  
içinden trenler geçen  
bu şehirde yaşamazdım

fabrika düdükları  
çan çan sesleriyle  
yağmurda hep ıslak bu şehirde

güz yoldaşın olsun derdim

eylülse arkadaşın

yağmuru  
ve kitapları al yanma

bir de yüreğini sadece.

kimi şeyler vardır  
o an yazılamaz

söylense,

söz sözün boşluğunda kalır

bir söğüt düşünün gölgesiz  
bir yarın düşünün bugünsüz

bir şarkı yankısız

bir aşk  
düşünün

anısız.

ey hayat onu bana bağışla

yırtıp atayım  
bütün şiirlerimi

ne boşnakça konuşayım  
ne brahms'ı dinleyeyim

ey hayat onu bana bağışla

düşmesin ardıma  
ölü bir kadın yüzü



razıym çağdaş bir derviş gibi  
türküler söylemeye

oturduğum  
şu ağaç kütüğü

fırtınalarda kumlar

terk edilmiş âşıklar  
sarhoşlar ve serseriler  
için

razıym  
türküler söylemeye

*aralık '84 / izmit*

## DENİZE İNEN MERDİVEN

demiryolu boyunca yürüdüm  
kara bir gökyüzü yanımsıra

yürüdü.

ve fabrikalara  
işçi taşıyan ağır ve hantal  
otobüsler

yaşadıklarım  
da yazardı.

karartma geceleri  
aydınlık serçeleri

yürüdü.

bir günebakan  
acıdan dinamitler

kitli kapılar  
sinmiş umutlar

güneşi ısırın sessizlik

ve cehennem  
ve sevdam

hepsi yürüdü.

bir de bakardım  
yol bitmiş.

## SON KUŞLAR

burda deniz bitiyor  
ve yok benim gidecek bir  
yerim

martılar  
dönüyorlar.

burda deniz bitiyor  
ve gökyüzü başlıyor

uçsuz bucaksız  
derin

kirli bir gökyüzü.

diyorum

sıkıysa  
durdurun

rüzgârla rüzgâr  
sevişiyor kuytularda

uykuyla  
uyku

düşle düş.

deniz bitiyor  
gökyüzü başlıyor.

son kuşlar dönüyorlar.

## BEYAZ BAŞÖRTÜLÜ KADINLAR(\*)

sıcak bir ağustos gecesi, cordoba

uykuya hazırlanmakta, tıp öğrencisi  
jose antonio yeni ayrıldı arkadaşından  
şehrin ortasından kenar mahallelere  
giden son otobüse koşarak bindi.

mavi bir yıldız bir işaret fişeği  
gibi indi

gökyüzünden çok aşağılara.

ve jose antonio  
düşündü ansızın sevgilisini.

otobüs sarsılarak duraklardan  
kalktıkça, uykusu bölünen  
yorgun işçiler birer birer gittiler

ağır homurtularla otobüs  
ağaçlı tepeyi aştı

bir tek yolcu jose antonio kalmıştı.

---

(\*) beyaz başörtüsü: Arjantin'de binlerce kayıp annesinin protesto gösterilerinde kullandıkları, dönemi yargılayan simge.

saat 23.45, bir çam dalı ıslık çalmakta

karşı balkondaki komşu kadın telaşla  
içeri girdi ve ışıklar silindi.

hiçbir şey anlamadı jose antonio  
güz yaklaşıyordu, hüzün ve sınavlar  
bahçe kapısını yavaşça araladı, sabah  
suladığı sardunyaya baktı.

yüreğinde o güne kadar yaşamadığı bir  
telaş, hemencecik gidip yatağa uzanmak

günün son sigarasını yaktı.

anası babası ve öğrenci kardeşi  
uyumuşlardı, pencereler karanlıktı

anahtarı cebinden çıkardı

ne çok ışık, hepsi yandı  
ağaçların arasında otomobil farları

jose antonio şaşırды  
silahlar üzerine doğrulmuşlardı.

saat 02.25, kenar mahalledeki evin içi

bütün kitaplar yerlerde  
şiiirler, ders notları, mektuplar

ve fotoğraflar, söyle bu resimdeki kız kim  
ya bu sakallı arkadaşın

bildiriler nerde  
söyle söyle söyle söyle

sandıklar boşaltılmış, anasının çeyizleri  
dolaplar, mutfak rafları, tabaklar  
yataklar yırtılmış, delik deşik.

o gün ilk defa jose antonio  
ilk defa and dağlarını ne zaman  
görmüştü

küçük  
bir çocukken babasıyla

oğlum demişti özgürlüğü halkın  
işte bu dağlar kadar

peki şimdi niye ağlıyorsun baba.

bir gün sonra sabah, toplama kampı la perla<sup>(\*)</sup>

çok erken saatlerde beni hücreden  
aldılar, gözlerime siyah bezden bir bant  
taktılar, bir aracın arka koltuğuna  
boylu boyunca yatırdılar,

– fısıltılar.

hareket ettik, korna sesleri duyuluyordu  
cordoba'nın kalabalık caddelerinden  
birisine çıktığımızı anladım.

on dakika gittikçe sonra durduk

– küfürler.

yere basmam söylendi, bastım, eğil dediler  
eğildim, yürü dediler yürüdüm.

ayakkabılarımın bağı hücrede alınmıştı  
kalemim, saatim, gözlüğüm.

ayak sesleri çoğaldı  
ve silah şakırtıları.

kan ter ve sidik.

görmek duymak dokunmak koklamak tatmak  
sedef karanfil şarkı kadife ve tarçın

unutulmuştu.

gözetleme deliği olan demir kapılı  
bir odada.

---

(\*) la perla: Cordoba kentindeki toplama kampı ve işkence merkezi. Aynı zamanda inci anlamına geliyor.

gözetleme deliđi olan demir kapılı  
bir odada.

üzerime kanlı bir pijama giydirdiler

ayaklarım  
zincirle birbirine bağlandı  
ve ellerim

kenarları yüksek  
tahtadan yatađa yatırdılar

duvar.

gözetleme deliđi olan demir kapılı  
bir odada.

on iki gün sonra  
jose antonio da

desparecidosdu. (\*)

---

(\*) desparecidos: Arjantin'de kayıplara verilen ad.



yedi yıl geçtikten sonra, plaza de mayo<sup>(\*)</sup>

yürüyorlar alana doğru  
binlerce beyaz başörtülü kadın

ve binlerce yitik fotoğrafı  
genç yaşlı kız erkek

binlerce desparecidos.

analar ve anılar

eşler kardeşler çocuklar

geri istiyoruz onları  
geri istiyoruz onları.

şu bıyıklı  
manuel, öğretmendi

arkada hudeibro, maden işçisi  
jose parrada, santiago nattino

ve işte jose antonio'nun annesi  
elinde oğlunun kocaman bir resmi.

geri istiyoruz onları.

– jose antonio benim.

---

(\*) plaza de mayo: Mayıs alanı. Her yıl darbe yıldönümünde kayıp annelerinin protesto gösterileri için toplandıkları yer.



**AŐK İÇİN YEDİ PRELÜD**



## AŐK İÇİN PRELÜDLER

I.

istasyon önünde bir top ağaç

ağacın  
gölgesinde

ben

ve uzanıp giden  
sapsarı bir tül

bozkır

ve bir türkü

'daha senden gayrı âşık mı yoktur  
nedir bu telaşın vay deli gönül.'

ve bir tren

ne bir düdük çalar  
ne el eder

kar yüklü yağmur yüklü

kalbim gibi  
keder yüklü

bir tren

durmaksızın geçer

o böyle bir akşam böyle bir trene  
bineceğini düşler

ben  
böyle bir akşam böyle bir trenden  
ineceğimi

avunuruz.

## II.

sevdalar vardır  
derin kuyularda  
eski sarnıçlarda  
yaşar

gün görmüş  
acılar bilmiştir

direnir

kimbilir kaç işgal geçirmiştir

yurdum gibi.



### III.

sen yanıma gelince  
yıldızlar

koşuşur karanlığa

güvercinler  
ayaklanır

rüzgâr rüzgârla konuşur

büyülü bir gülüş olur zaman

savrulur  
yanık ekinlerin tınazına.

#### IV.

sen yanıma gelince  
bahar

dallarını kuşanır

zümrütten bir  
zümrüdüanka

kanat vurur içimde

solar kanla işlenmiş

narçipeęi  
kanaviçe

sen yanıma gelince

ve nakkaşlar

yüreęimin  
nakkaşları

yorulup

uzun bir uykuya dalar  
sen yanıma gelince.

V.

sen yanıma gelince

gelin  
gibi bir gelincik

süslenir

sulardan aynalarda

yel değirmenleri  
öğütür ne varsa

kederi

ve belki

bir milyon  
istiridye avcısı  
inciler  
çıkarrır

sütbeyaz  
bir sevdanın

diplerinde.

## VI.

ayrılıklar bildim acılar  
yaşadım

okudum

tahir ile zühreyi  
kerem ile aslıyı

ve ferhat ile şirini

ağlamadım  
da

senin öykünü duyunca  
dayanamadım

kendini zeytin ağacına asan

on iki yaşındaki  
kuma.

## VII.

süngüler aşkı yasaklayamaz

uzansam tutabilirim ellerini  
süngüler

düşleri  
yasaklayamaz

bir dahaki duruşmada

giy  
gelinliğini

düşlerde olsun

ilk  
gecemiz.



**YENİ BİR GÖKYÜZÜ ARANIYOR**





## YENİ BİR GÖKYÜZÜ ARANIYOR

yüzümün sürgün yerlerine  
ayıışğının şavkı vurdu

ve kederli çizgiler

büyüdü aynadaki çatlak.

düşündüm hani  
birbirimize verdiğimiz  
o ilk öpüşün karanfili

şimdi nerededir  
o gürül gürül akan dağ çeşmesi.

biliyorum dumanlı yıllar geçti  
kötü yıllar, hüznü ve savruk

karşılaşınca bir sokak ortasında  
bir gün, tanımayacağız bile

birbirimizi

çünkü biraz da yaşadıklarımız  
değil midir yaratan yüzlerimizi

acılarımız  
umutlarımızdır

ince bir kıvrım  
ince bir yitiş

hepsi birer birer  
yol alır giderler

mavi damarlı  
etten ve kemikten bir atlasta.

ben de onlar gibi

yol alıyorum karanlıklara doğru  
bütün bildiğim yıldızlar söndü

geride  
büyük bir aşk bırakarak

yol alıyorum karanlıklara doğru

ama kitaplar onu hiç yazmayacak.

yeni bir gökyüzü aranırken

bir sokak ortasında bulacaklar  
yoksul ve soğuk bedenimi.

## BEYAZ BİR GEMİDİR ÖLÜM

sen bu şiiri okurken  
ben belki başka bir şehirde  
olurum

kötü geçen bir güzü  
ve umutsuz bir aşkı anlatan

rüzgârla savrulan  
kâğıt parçalarına  
yazılmış

dağıtılamamış  
bildiriler gibi

uzun bir yolculuğa hazırlanan  
yalnız bir yolculuğa.

ünkü beyaz bir gemidir ölüm

siyah denizlerin hep  
ađırdığı

batık bir gemi

sönmüş yıldızlar gibidir.

yitik adreslere benzer  
ölüm

yanık otlar gibi.

sen bu şiiri okurken  
ben belki başka bir şehirde  
ölürüm.

## ESKİ FOTOĞRAFLAR

unutulmuş bir akşamdı, solmuş  
çiçekler arasında, gölgesi  
duvara vuran yüzün bir eski

fotoğrafta.

unutulmuş bir akşamdı, siyah  
sular yürürdü, güz yürürdü  
gülümserdi bize hayat, ince

tüller ardında.

unutulmuş bir akşamdı, ruhum  
acıyla bağırdı, çığlık çığığa  
aşk fazladır bize, koşar hemen

gelir ayrılık.

unutulmuş bir akşamdı, düşler  
anlam buldu uzaklaştıkça  
bizden, güzel düşler bıraktıkça

yerini kedere.

unutulmuş bir akşamdı, anladım  
bir kez daha ne yazık ki yine  
olmayacak hayatımızda hiç o

parlak sözcükleri

mutluluğun.

## AYNA

kırılınca bir büyük ayna  
şarkılar da yarım kaldı  
büyü bozuldu, durdu saatler  
suda suretimiz asılı kaldı.

yoktu, şehirler gezdim ülkeler  
düşlerim sahipsiz kaldı  
ve şimdi kimbilir neredeler  
gül güle deđdi solmuş kaldı.

anıları öğütür deđirmenler  
bir aşk söyleyin ki bana  
daha başlarken ölmedeler.

kırılınca bir büyük ayna  
aşk bitti şarkılar yarım.

## ANSIZIN

ay düşünce denize  
seni hatırlarım  
ince ince yağın  
yağmur, iskeleye  
yanaşın vapur  
haydarpaşa garı  
seni hatırlarım.

ay düşünce denize  
kalbim çarpar, telaşlı  
bir kuş olur, siyahlar  
içinde bir kadın  
ve yakasında ipiri  
kırmızı bir gül  
seni hatırlarım.

ay düşünce denize  
söylenmemiş sessiz  
bir şarkıydım, tozup  
giden bir ilk kar  
solgun begonya  
kalkmak üzere bir tren  
seni hatırlarım.

## BİR KUĞU ŞARKISI

biliyorum bunu, gideceksin  
gideceksin yine yakında

seni artık hep uzak şehirler  
anacak.

en son okuduğum  
romandaki

kahraman da, santiago'da  
sisli bir kasımdı, belki

ankara'da.

ya da güzel bir mayıs günü  
ve ben yazıyormuşum bu romanı

oturmuş  
bir gürgen  
ağacının  
altında.

ne cepheye giden  
savaş trenleri olurdu

ne  
bir dilim kurumuş ekmek

ne ayrılık ne ölüm

mor menekşeden aşklar  
bir avuç bulut, dünyada.



her bahar ilk işimdin  
sana yağmur getirirdim

güvercin  
kanatlı mektuplarda

yasak kitaplarda, yasak  
anılarda, tozlu tavan aralarında

sararmayan.

yorgun yaşamaklar gibi  
örümceklenip, yasak aşklar

gibi tavan aralarında.

gökyüzüne  
ve sevgilim  
kendine  
iyi bak

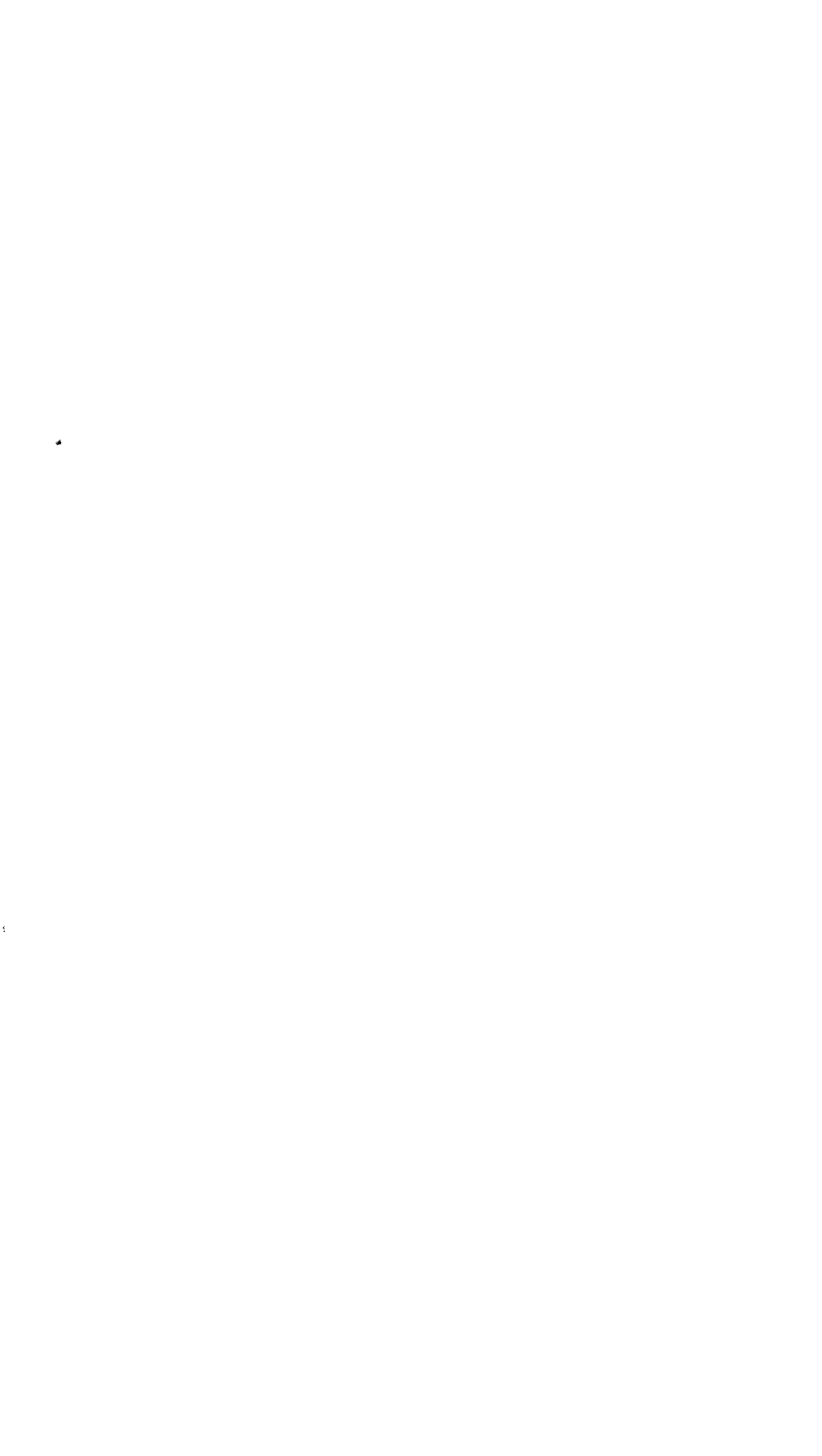
hani nerde  
o kayan parlak yıldız, mavi taslak.

giderken kazağını unutma sakın  
ölüler de üşür, ölüler de.

son konuşmamız bu, güz geldi

düştü yaprak

*kasım '81*



*DENİZ FENERİ*

*(1987 ABDİ İPEKÇİ BARİŞ VE DOSTLUK ÖDÜLÜ)*

*Birinci Basım: Mart 1987, Puhu Yayınları*

## DENİZ FENERİ

sabaha karşı böyle bir ağaç hışırtısı  
saatin 03'ü vurduğu zamanlar  
iki yüreği birden ayağa kaldırırdı.

ayaklanan yüreklerden biri olimpos'a<sup>(1)</sup> gizlenirdi  
biri anadolu bozkırında.

tam o vakit, suların koşarak  
rüzgâra aktığı

gökyüzünün uçsuz bucaksız denizi durulurdu.  
bir durulan deniz bendim  
biri karşı kıyılarda

ve sabah onun için bir yol bulurdu  
akmaya.

kibele<sup>(2)</sup> koşar gelirdi.

---

(1) Mitolojide Gök Tanrı Zeus'un bulunduğu dağ.

(2) Kaynağı Anadolu olan Ana Tanrıça.

ve yine öylesi bir anda  
bir salyangoz tırmanırdı aynı inciri

bir küflü kilidin tık sesi duyulur  
saksılarda aynı sardunyalara gerinmesi

bir yaşlı kadın kalkar  
suskun adımlarla yürür  
terliklerini giyer  
istavroz çıkarır veya yasin  
okurdu

kilometrelerce uzakta  
ve aynı anda.

keder bir buęu gibi yükselirdi  
bir Őiir baŐladıęı dizeleri yazar

ocaktaki ateŐ ıtırtılarla yanardı.

umaya  
hazırlanan klrenęi bir kuŐ

beŐ uzun yıl sonra srgnden  
dnen bir adamın odasına

girebilirdi.

hasret girebilirdi  
direnme girebilirdi  
yitirilmiş bir aŐk girebilirdi.

adam odadan ıkar giderdi.  
nk ayios pavlos<sup>(1)</sup> cezaevinin  
ve kartal maltepe'nin avlusunda

dŐnceli dolaŐan birinin glgesiydi.

---

(\*) Atina'da bulunan bir cezaevi.

gölgesiydi gölgelenmiş güneşin  
umudun öldürülüşünün

postalların bütün güzellikleri  
çiğnemesinin

zakkumun ve bethoveen'in  
şiiirin ve aşkın  
yasak edilişinin gölgesiydi.

oydu  
ter ince bir ırmak gibi akarken  
spil dağı<sup>(1)</sup> eteklerinde  
ve tırhala'da<sup>(2)</sup> tütüne koşan  
yüzü aynı esmer rençper.

---

(1) Spil Dağı: Mitolojide geçen, Manisa'da bulunan bir dağ.

(2) Tırhala: Yunanistan'da bir tarım bölgesi.



başka bir yerde başka bir esmer yüz  
mazgalların arasından

gökyüzüne bakıyordu

ürkek sarı  
kaçak yıldızlara

başının üstünde mazgallarda  
nöbetçilerin ayak sesleri.

üç gün önce getirmişlerdi  
üç gün üç gece

sadece zeytin  
ekmek ve sigara.

demir kapıda küçük bir delik  
havalandırma

yukarda ürkek  
sarı kaçak yıldızlar.

tutuklunun adı  
takis petrulastı.<sup>(1)</sup>

belki de onun türkçesiydi.

o gece yarısı  
oturdu ilk şiirini yazdı.

---

(1) Takis Petrulas: Şiirde geçen düşsel bir şair.

TAKİS PETRULAS'IN  
SELANİKLİ YILDIZA ŞİİRİ

ne zaman kalkacak selanik treni  
dolunay buluta girdiği zaman  
acı bir siren çalacak ilk önce  
yüreğim prangada burkulacak  
bir daha ne zaman ve kim bilir.

ne zaman kalkacak selanik treni  
gece mavisi görüldüğü zaman  
bir mendil sallayacağım uzak şehre  
uzak ayrılıklara kara bir mendil  
her şey burda bitmiş midir.

ne zaman kalkacak selanik treni  
yine bir yıldız düştüğü zaman  
tutuşacak orda kurumuş otlar  
bir yıldız ki bizleri anlatan  
gökyüzünden onun için inmiştir.

ve günler sonra bubulina<sup>(1)</sup> sokağından  
çıgılıklarla yeni bir konuk daha gelir

zayıf sarışın mavi gözlü nikos<sup>(2)</sup>  
takis petrulas'm karşısındaki hücrededir.

evlerde ve işyerlerinde  
takvimler 25 nisan 1972'yi göstermektedir.

böyle anlarda  
insan sesi ya da bir şarkı  
ekmek gibidir

su gibidir  
üç günlük susuzluğa.

hani şarkılar vardır  
dilini bilmediğin

bir tek sözcüğü  
bütün bir hayatı anlatır sana

manos loizos'un<sup>(3)</sup> şarkıları gibi.

o gün, öğleden  
akşama doğru akarken zaman  
ince bir su gibi ve manos loizos'un  
şarkıları gibi

takis petrulas ikinci şiirini yazar.

---

(1) Bubulina (Sokağı): 1971'e kadar, rejim muhaliflerinin, tutuklanır tutuklanmaz toplandıkları Atina Emniyet Binası.

(2) Nikos: Erkek adı.

(3) Manos Loizos: Yunan müziğinin ünlü bestecilerinden biri.

## FALANGA<sup>(1)</sup>

çıkarın rüzgârın kelepçesini  
size soracak sonra yıldızlar  
dağlar koşacak denize doğru  
günler ise özgürlüğe doğru  
çıkarın rüzgârın kelepçesini.

çıkarın sözün ağzından kilidi  
size soracak sonra geleceğimiz  
evlere giden kanlı giysilerle  
baharda açan kardeşim gelincik  
çıkarın sözün ağzından kilidi.

çıkarın ışıkların peçesini  
hapishanelerin taş avluları  
ve mezarlarda dolaşan analar  
şarkılarımızın acılı ezgileri  
çıkarın ışıkların peçesini.

birlikte yürüsün gölgeleri  
birlikte yürüsün ölülerimiz.

---

(1) Falanga: Falaka.

onu tanıımıyordum hiç görmemiřtim  
sinemanın önünde buluřacaktık  
yakasında bir kırmızı karanfil  
benim elimde ikiye katlanmış  
bir avgi<sup>(1)</sup> olacak.

buluřma saati geçti  
kimse gelmedi.

anlamıřtım  
sintağma alanma<sup>(2)</sup> kaçmaya bařladım.

peřimdeler.

geceye kadar kořtum  
koyu bir karanlığın içinde.

barba<sup>(3)</sup> hristos'un<sup>(4)</sup> anlattıkları  
hep aklımdaydı, eski kapetan.<sup>(5)</sup>

---

(1) Avgi (Yunanca řafak): 21 Nisan 1967'den bařlayarak yayımlanması yasak edilmiş, solcu E.D.A. Partisi'nin günlük gazetesi.

(2) Sintağma Alanı: Atina'nın merkezinde bulunan bir alan.

(3) Barba: Amca, dayı anlamında yařlı, deneyimli kimselere saygı için kullanılan seslenme.

(4) Barba Hristos: Şiirin ikinci düşsel kahramanı.

(5) Kapetan: Yunan iç savařında çete reisi, eski tüfek.

bir gn bařkaları da bizi anlatacak  
hazır olalım szlerin  
pas tutmayı için  
amura bulanmamıř ıęlıklara.

adımız buydu diyelim  
yerimiz buydu, iřte tarih

l ellerle deęil  
sevgiyle yarattıęımız  
iřte gkyz

adımız buydu bir ařk adı  
rzgrımız denize doęru

ak kpkl denize  
eřitlięin barıřın kardeřlięin  
yeleleri terli kanatlı atma.

ak kpkl denize.

poseidon'un<sup>(1)</sup> altın arabasıyla  
dolařmaya.

---

(1) Poseidon: Mitolojide Olympos'lu Tanrılar arasında denizi simgeleyen tanrı.

'günlerce dolařtılar ormanlarda  
ve korularda ve pınar başlarında  
ve bütün ırmakların kıyılarında

onu aradılar, artemisi.<sup>(1)</sup>

sonunda bir denizde yıkanırken  
buldular, artemis başladı kaçmaya  
o kaçtı, onlar kovaladı, o kaçtı

naksos adasına<sup>(2)</sup> vardılar.

orada artemis ansızın yok oldu  
yerini sütbeyaz bir diři geyik aldı.

iki kardeş artemisi unutup, geyiđi kovalamaya  
başladı bu kez, birbirlerinden ayrıldılar.

ađaçların  
arasındaydılar.

---

(1) Artemis: Mitolojide Akdeniz çevresinde bin yıllarca tutunmuş toprak ve bereketi simgeleyen Tanrıça

(2) Naksos Adası: Mitolojiye göre Naksos, Karyalı göçmenlerin başında bu adaya gelmiş, yerleşmiş ve ona adını vermiştir.

bir süre sonra otos<sup>(1)</sup> geyiđi gördü  
ephialtes<sup>(2)</sup> de görmüştü.

tam ortalarındaydı geyik.

birden mızraklarını savurdular.

o anda geyik kayboldu gitti.

otos'un mızrađı ephialtes'e  
ephialtes'in mızrađı otos'a.

öldüler.

poseidon'un ođullarıydılar.'

---

(1) Otos: Mitolojide Poseidon'un ođlu, Ephialtes'in kardeři.

(2) Ephialtes: Mitolojide Aloeus'un karısı, İphimedeia'nın Tanrı Poseidon'dan olan dev ođlu.



**BARBA HRISTOS'UN ANLATTIKLARI:  
AY YIKILINCA ÜSTÜMÜZE**

hep yol boyunca düşündüm bunları  
sadece kuşlardı aralanınca ölümün kapısı  
şarkı söyleyen çıplak ve yalnız.

sesleri çarkların ve dişlilerin  
seslerine benzeyen kuşlardı.

babam derdi ki,  
'bütün tiranlar<sup>(1)</sup> ölümlüdür.'

'acılı günlerde daha çok konuşacaksın  
ama zorda kalınca da susmasını bileceksin.'

eskiden merdiven altlarına gizlenen gölgem  
o saklı bulutların izlerine yapışmış  
gök köpürdüğü zaman çilgün düşlere dalan  
çocuktuktu.

---

(1) Tiran: Siyasi erki zorla ele geçiren, onu kötüye kullanan kimse, despot.

gümüş kararmıyordu ıslak değildi yağmur  
iğdelerin ve keçiboynuzunun üzerinde  
henüz gezinmemişti kanlı ellerimiz.

ay yıkılınca  
ay yıkılınca

koca bir çınar gibi üstümüze  
sislerin arasında kırmızı bir ay

kimi sözleri söylemeye sevda yetmemişti  
aşkın bile umarsız halleri olurdu  
peki şimdi kim bildirecekti ateşin vaktini

bize.

## GÜNEŞ ÇALDI KAPIMI

çok yalnızdım ve güneş çaldı kapımı  
sürgünden yeni dönmüştüm, makronissos<sup>(1)</sup>  
orda kurak ve ıssız bir yüreğim  
vardı  
(şimdi sizin yürekleriniz gibi)

onu da getirmiştım.

arkadaşlarım hariç  
herkes beni terketmişti.

yaşamım uzun bir deniz yolculuğuna  
dönmüştü

git git varılmayan  
kıyısız bir deniz.

evet, herkes terketmişti  
sevgili ve hüzünlü pire

eleni<sup>(2)</sup> bile.

ve güneş çaldı kapımı  
kapımı çaldı güneş.

gerisini biliyorsunuz.

---

(1) Makronissos: 1948'den beri ilerici düşüncelere sahip bütün Yunanlıların gönderildiği bir sürgün adası.

(2) Eleni: Kadın adı.

## FESLEĞENLER

bir gün girit'e geri döndüm.

tam üç uzun yıl geçti, deniz  
orda her gün köpürürdü.

ve yaşlı bir kadın her gün ağlardı

hiç dönmeyecek olan  
bir balıkçı teknesini bekler gibi  
aynı kıyıda.

çakıl taşlarıyla  
rengârenk,

kırmızı mendil ve usul sesli türküleriyle

oğlundan,  
bir tutukevinden gelecek  
mektubu.

üç uzun yıl  
benim kapımı çalan güneş  
onun konuk gecesiyle durmadan yer değiştirdi.

fesleğenler kırağılarla  
eski gemi artıkları  
saban demirleriyle

yer değiştirdi.

beklediği mektup  
hiç gelmeyecekti.

biraz önce nikos'u tuvalete götürdüler  
hücremin önünden geçerken  
ışık çaldı

ve korkunç güzel  
bir portakal kokusu yayıldı ortalığa

nikos'un ışığından.

oysa sıcak bir geceydi ve yazdı.

işte o portakal kokusu  
hatırlattı bana

bir gün dönmüştüm diye başlayan  
selaniğe, girite, atınaya, pireye

barba hristos'un dönüş öykülerini.

gece yarıları başlayan  
gece yarıları götürülmelerle

dönüş öyküleri.

**TAKİS PETRULAS'IN BARBA HRİSTOS'A ŞİİRİ  
ANISINA**

onu yine gece yarısı götürmüşler  
yaralı yüreği ve buzukisi masada  
kuru ekmek şarap yarım şiirler  
yıllardır görmediği bir çocuk resmi  
eksik kalan eksik bırakılan şeyler  
yazdığı son mektupta söylemişti  
gurbetse eğer benim için kendi ülkem  
bir yol, parlak yıldızların yolu  
dikenli tellerin arasında bir yol  
zeytinlerin limonların arasında.

sürgünde izbe barakalarda birlikte  
kucaklardı seslerimiz yükselir göğe  
hey zor günlerin, acıların kapetanı  
yine yükselecek yüreğimizin şarkıları  
ne nöbetçi dinleyecek ne dar kapı  
kara bulutlar ayak altına girecek  
gür beyaz kâğıtlarda barba hristos.

## İŞÇİ MIHALİ<sup>(1)</sup>'NİN ÖLÜMÜ

kurumuş kan çamur lekeli bir fes  
petrol lambasının ölgün ışığında  
bir gül gibi parılıyordu yarası.

sakar gençlik, evli, cebinde revolver  
geceleyin gizlice yasak kitaplar  
doyceorientbank<sup>(2)</sup> yün ipek şeker.

kahvelerin derme çatma peykeleri  
bira meze yonyo gazinosu<sup>(3)</sup> rıhtımda  
ayak bileklerinde zil ermeni kızları.

minareler çan kuleleri surlar  
trenler cepheye asker götürüyor  
1904, karanlık bir oda gibi selanik.

serez çarşısı dokumacılar grevi  
ve bütün grevlerin iki önderi  
biri rum biri türk, kandiya'dan<sup>(4)</sup>

---

(1) Mihali: Erkek adı.

(2) Doyceorientbank: Osmanlı döneminde yabancı sermaye ağırlıklı bir banka.

(3) Yonyo Gazinosu: 1900'lü yılların başında Selanik'te limana yakın yerde bulunan ünlü bir gazino.

(4) Kandiya: Girit Adası'nda bulunan en büyük şehir.



gün ortasında esmer bir gece  
veles demirkapı hattı greviydi  
bir kurşun, işçi mihali yerde.

kurumuş kan çamur lekeli bir fes  
petrol lambasının ölgün ışığında  
bir gül gibi parıldıyordu yarası.

hristos henüz kundaktaydı öldürüldüğünde  
babası kandiya'dan gelen arkadaşları  
onun mavi taşlı nazar boncuğunu çıkartıp  
mihali'nin eski ceketinin  
cebine koydular ve  
ağladılar.

'giritli doğmak ağır bir şeydi.'<sup>(1)</sup>

---

(1) Giritli doğmak ağır bir şeydir: N. Kazancakis, El Greko'ya Mektuplar'dan.

kuğulardır ölüme giderken birlikte  
şarkı söyleyen.

barbadan bir daha haber alamadım.  
iki yıl sonra yaros adasında<sup>(1)</sup>, sürgünde öldüğünü  
öğrenecektim.

---

(1) Yaros Adası: 1967 darbesinden sonra sürgün yeri olarak kullanılan ada.

aşk için şarkılar söyler dururdun  
ayrılık için şarkılar

on sekiz yaşın  
bir sokak ortasında

gölüp durunca sana  
ve yıllar sonra

bilemezsin ne yapacaksın.

rüzgârı nasıl kucaklayacaksın  
denizi nasıl alıp da yüreğine

alıp da

o hâlâ acemi yüreğine  
bir çocuğun gülüşüyle sokacaksın.

takis petrulas geceye kadar  
koşarken koyu bir karanlığın içinde

aynı tarihlerde,

benim de ranzamın kıyısından  
kız kulesinin ışıklar görünürdü

ve lacivert deniz.

kırık kurşunkalemim  
dolaşırken sarı kâğıdın üstünde.

## KIRIK BİR KURŞUNKALEMİN ŞİİRİ

yollar uzak ay bedir  
sırtımda gümüş hançer  
yürürüm de ölemem  
kan damlatır karanfil.

usulca mavi bir kar  
kara geceye düşer  
tutuşur fundalıklar  
gelir kalbimi yakar.

gün olur belki öper  
ay ışığı acıyı  
o yaralı cerenler  
yanık sulara iner.

yollar uzak ay bedir  
sırtımda gümüş hançer  
yürürüm de ölemem  
kan damlatır karanfil.

birden bir rüzgâr açtı koğuşun kapısını  
bir kırmızı güvercin girdi içeri

seferis'in üç kırmızı  
güvercininden biri

getirdi takis petrulas'ın şiirlerini  
ve barba'nın öyküsünü.

zeybekikoyu<sup>(1)</sup> yazdım.

---

(1) Zeybekiko: Zeybek ritmiyle söylenen şarkı ve dans, zeybek havası.

## ZEYBEKİKO

yıldızları say, Őu yıldız aşkın kurŐuna  
diziliŐidir  
öteki ölümün çarmıha geriliŐi

ve o ilerde hiç konuşmayan  
susuşun üvey yıldızı.

solgun, yanıp sönen  
düşmanlıkların

bir gün olmayacak düşmanlıkların  
olmayacak mitralyözlerin  
barikatların

tutuklu kamplarının  
ve tel örgülerin parlak yıldızı.

sana sesleniyorum, sesimi duy  
beni anla.

bir batık gemiden esen  
deli rüzgârla

geldim yanına  
senin, deli rüzgârla.

yağmurda  
kararmış, adları okunmayan

kırılmış mermerleri, yosun bağlamış  
sarıkları, haçları

bilemem hangisindedir  
yitirilmiş gömüt taşları

karların altındadır.

ilkyaz gelince  
sürgün açar ölülerimiz  
yan yana.

aynı topraklarda.

kalkar  
horon teperler ve sirtaki.



giritten dedem seslenir  
foçadan senin deden

ilkyaz gelince

aynı taştan evlerde  
aynı at arabalarına binip

verirlerdi aynı selamı

aynı gelinciklere

ve aynı suların şarkısıyla.

hey takis petrulas  
yıldızları say

yoksa bir yıldız da  
sen ekle

ben senin dostunum.

hey behçet aysan  
yıldızları say

yoksa bir yıldız da  
sen ekle

ben senin dostunum.

solgun, yanıp sönen yıldızların.

yıllar sonra yine sabaha karşı  
yine böyle bir ağaç hışırtısı

saatin 03'ü vurduğu zamanlar  
bana bu şiiri yazdırdı.

saatin 03'ü vurduğu zamanlar  
iki yüreğim birden vardı.

ya batık bir gemi ya bir deniz feneri.

*1985 Eylül / 1986 Temmuz / Ankara*



*KITAPLARINA GİRMEMİŞ  
ŞİİRLERİ*



## TEL ZAATAR

tel zaatar  
napalm-  
                    gülleri açar.  
tel zaatar  
orada-  
                    yanınca çocuklar.  
tel zaatar  
acıya-  
                    bu kaçınıcı katar.  
tel zaatar  
işgal-  
                    edilmiş tomurcuklar.  
tel zaatar  
burada-  
                    gömülüyüm.  
tel zaatar  
ölüme-  
                    gönüllüyüm.  
tel zaatar  
biz-  
                    ne kadar  
tel zaatar  
ölürsek-  
                    o kadar  
tel zaatar  
yaşayacak filistin

*Ağustos ' 82*

## DÖNMEYECEK OLANA ŞARKI

bir gün çekip gideceğim ben bu şehirden  
geride hiçbir anı bile bırakmadan  
bindiğim trenler belki hiç bilmeyecek  
bir küçük istasyonda nasıl indiğimi  
yağmurlu bir gece hangi istasyonda  
yitik yıldızlara bakacaksın ardımdan.

ne kadar acı varsa bırakacağım  
söylenmemiş sözlerle yalan aşkları  
paslı zincirleri, mahpus türkülerini  
kara bir sis gibi çöken umutsuzluğu  
bir gün çekip gideceğim ben bu şehirden.

kitaplarım, şiirlerim bekleyecekler  
yürüdüğüm sokaklar bekleyecekler  
her sabah selam verdiğim akasya  
her sabah selam aldığım taş duvar  
ve uçsuz bucaksız bu keder denizi  
bir gün elbet dönüşümü bekleyecekler.



## SELİMİYE

ses ver, suların yelesini bırak aksın, söz ver damlasın çocuk yaralarına koşarkenki şeyler sana yeniden sus diyecekler, başla anlatmaya olsun, kim kocaman bir ölü görmek ister ay parçalanırken düşer tam kalbin üstüne.

tam kalbin üstüne belki bir rüzgâr getirmiştir o şimdi tankerlerin yanaştığı yıkık iskeleye salacak, uzak bir anı olarak orda kalsın kadife ceketim, ağız mızıkam ve on üç yaşım hepsi orda kalsın çok uzak bir çağ olarak.

istemem vermeyin geri dönen mektuplarımı ağır bir tramvay, akşamüstü, çm, paşakapısı bu saatler okul dönüşüdür, gökyüzü bile yatılı deniz, martılar ve acı hepsi aynı yöne gider düşlerin gündüz ve gece olarak ikiye ayrıldığı.

bir ranzaya çıkarak kırık camlı pencereden mor sarı ışıklarla dolardı trenler koğuşa haki battaniyelerdi sarıldığı annemin eli ve tahta dolap kapaklarında istasyon adları sanki bin kilometre uzakta bir şehirdi haydarpaşa.

hep onu aradım tutuşan samanların yanışını suyun sıcak bir kan gibi külrengi akışını siyah arabaların çektiği düşlerimin yıldızları sessizce adıdır bir direnişin ve aşkın yalvarışı yaşayıp yıllar sonra aynı koğuşta tutuklu olarak.

## GECEYLE GEL

Topluyorum yıldızları  
ve göğre merdiven kurup  
arayacağım yeniden  
mutlu düşler ülkesini

Topluyorum çiçekleri  
ve yerin rüzgârı olup  
yok edilmiş sevdalarda  
kucaklaman için beni.

çiçek ol, rüzgârla  
rüzgârla gel  
bitsin bu umutsuz şarkı.

yıldız ol, geceyle  
geceyle gel  
bitsin bu umutsuz şarkı.

Topluyorum çakılları  
dalga sesleriyle vurup  
bulacağım batık gemi  
şafak ağarırken seni.

## ÖYLE KAL

düşlerim hep öyle kal  
uzun, karanlık bir nehir  
ve yakılan  
kiraz ağaçlarıyla.

otur yanibaşımıza  
bak yüz yüzeyizdir

ardımızda kentler  
aşklar ve sokaklar.

düşlerim hep öyle kal  
ekim ayı çıkagelsin  
ve bütün acılar.

o çobanyıldızımın hiç  
bitmeyen kırağıyla.

düşlerim hep öyle kal  
beyaz küllerin eteğinde  
kırılmış lamba  
ve solgun bir ay.

düşlerim hep öyle kal  
yasemin öpüşleriyle.

## ORPHEUS

unutuş, leylakların değmiştir öpüşleri  
ordayım hep bir otel odasında başıboş  
düşlerim koşar adım yürüyen bulutlarla  
akmaktadır belki bir şarkının ırmağına  
unutuş bir şarkıdır o yıldız sönüşleri  
ve vurup gider kapıyı birlikte sabahla  
acının tuğrası, ölü ilkyaz, yitik anı  
loş seslerin seslenişi yaralı unutuş.

unutuş, bak kuzgunlar çaldı gençliğimizi  
bir içdeniz gibi kuşatılmıştık nasıl da  
sırılsıklam bir yağmurda kurşuna dizilmiş  
köpük köpük gözyaşı, moraran bir içdeniz  
unutuş kimsesiz bir yolculuğun adıdır  
içimizde bize cesaret veren bu keder  
ve aşklarımız ki birer batık gemiydiler  
silinmiş bir yüzdür, eski bir sokak unutuş.

unutuş, yoksul bir istanbul gibi yalnızdık  
hani düşlerin ve ölümün annesi gece  
gelip örtecekti yorganını üstümüze  
karamişelerde kırmızı ağartılardık.

unuturlar seni de bir gün gelir unutuş  
terkedilmiş bir şehir kuşların konmadığı  
kiminde yangın yeri apansız bir unutuş  
kiminde sularladır usul usul unutuş.

*Mayıs / 1989*

## EXODUS<sup>(1)</sup>

her kentte Őu aŐılmaz yalnızlık  
duygusu  
iŐte kaç yıl sonra, izmir'deyim yine  
kim demiŐti 'geberiyorum kederden'  
kuŐ motiflerinin lm ağırđıđı.

karanlıđın ufku nasıl da geniŐ  
tuđrul, namık, nal ve arkadaşlar  
soruyorlar, –abi, neyin var?  
nasıl anlatsam menekŐelerin intiharını  
ne mektuplar ne de kar.

aŐklar da bir bir bitiyorlar.  
iŐte kaç yıl sonra, izmir'deyim yine  
sevda bile kr etmiyor  
gkyznn unuttuđu uurumlar  
terkedilmiŐ bir aŐiretin Őarkısı gibi  
ne mektuplar ne de kar.

iimde bir exodus'un gezdirdiđi.

*5.12.1989 / İzmir*

---

(1) II. Dnya SavaŐı sonlarında Yahudi gçmenleri taŐıyan gemi.

## DÜELLO

parçalanmış bir aynada  
nakışları esmer bir yüz  
yansısını görüyorum  
perçemleri akdenizli  
bakışları simli sündüs<sup>(1)</sup>  
parçalanmış bir aynada.

ah! benim bu deliliğim  
ıssız bir ada arıyor  
yanaşıp çıkınca, şaşkın  
dolaşmış çok önceleri  
yabanıl ayak izleri  
ah! yazık orda binlerce.

titrek bir mum ışığında  
yeniden sarsak yüreğim  
asla anmayacak aşkı  
bir kez daha yapmayacak  
yine çarpıp kayalara  
su almakta, su almakta  
batmaktadır köhne kalyon  
yıldızları sönmüş gece.

---

(1) Sündüs: Parlak renkli, çiçekleri altın ya da gümüş nakışlı ipek kumaş.

bir yaz günü oldu bunlar  
gri yağmurlar yağıyordu  
çekildi bütün kılıçlar  
ben bir yanda rakip hayat  
denizse köpürdüyordu  
ve şarkılar söylüyordu  
alabildiğince bir siren<sup>(1)</sup>  
ölmeme istemiyordu.

ne parçalanmış bir ayna  
ne mum ışığı kalacak  
birazdan gün ağaracak  
her gece yeni bir düello  
her sabah yeni bir ölüm  
hepsi bu şiire sığacak.

*20 Temmuz 1992 / Ankara*

---

(1) Siren: Mitoloji'de, denizde kayalar üzerinde gemicilere şarkılar söyleyen denizkızı.

## ÇIRPINIŞ

çırpınıyordu bir küçük kuş  
kanatları al kan içinde  
nereye çarpsa düşecek  
yüreği Akdeniz mavisini

yaralı kuş, yaralı kuş  
hayat bir yokuş  
haydi çık çıkabildiğince

bütün ölümlere inat çık  
bütün sürgünlere

ve bütün acılara

çırpınıyordu bir küçük kuş  
kanatları al kan içinde  
gökyüzü onu unutma hiç  
yüreği gece yağın kar



## BİTEN BİR AŞKIN ŞİİRİ

seni aşkın ve tamburun sesi getirdi  
kırık bir tambur ve kırık bir aşk  
bir çocuk çığlığıyla koşarak bir anı  
ve uzak bir geçmiş sonsuzluğuyla yitirdi

koşarak bir çocuk çığlığıyla bir anı  
anlatabilecek, hiçbir şeyi olmayan  
olmayan titrek bir mum ışığında  
yaşanan ve yaşanabilecek olan her şeyi

kavgalar ve şehirler ve aşklar  
rüzgârın sularının durulduğu yerden  
ayrılıklara ve duvar surlarına konan  
yaralı bir kuştur belki bitmeyen gece

biten bir aşktır bana bunları hatırlatır  
biten bir aşkın nehirler olduğu gece  
serüvenler ve ayrılıklarla geçen  
kırgın, umutsuz ve aşkla dolu gece

*1987 kışı / Ankara*



## İÇİNDEKİLER

### KARŞI GECE

UNUTULMAYAN.....	17
ÖRÜP İNCE BİR TUĞLA.....	19
ÇİNİ.....	22
KEDER ATLASI .....	23
FORSA.....	25
ANIŞ .....	26
KANAVİÇE.....	28
AÇ KUŞLAR.....	29
ATTILA JOZSEF’İ OKURKEN .....	35
SİYAH SÜVARİ.....	36
BİR BAHAR DALIYLA .....	37
NERUDA, NERUDA.....	38
SONLU BİR AĞUSTOSUN ŞİİRİ .....	39
ŞARAP GİBİ .....	40
GECEDE ATEŞBÖCEKLERİ .....	41
TORTU.....	44
İLK KAR.....	48
BAHAR KARŞILAMASI.....	50
KÜL HARMANI.....	51
ŞAHMERAN’IN KALESİ.....	52
SEMENDER.....	53
GÜVERCİNLERİ SEVİNDİRİN.....	54
ATEŞÇİ.....	55
TENTÜRDİYOT .....	58
HANGİ.....	59
GÖLGELER .....	60
BALAT.....	61
116. KOĞUŞ .....	62
YAĞMURDA.....	63
DÖRTLÜK .....	64

BORDO BİR ÖMRE GAZEL.....	65
AŞKIN DA KÖLE ÇAĞI VARDIR .....	69
İPEKTEN GECE, GİTME KAL, LEYLA KLAR.....	71
ÜÇ ANI ÜÇ ŞEHİR.....	72
KÜLLENEN.....	76
TENİ BAŞKA İPEĞİN VE KÖMÜRÜN .....	78
YAĞMUR DİNDİ.....	80

## SESLER VE KÜLLER

SESLER VE KÜLLER.....	87
-----------------------	----

### KARASEVDA

KARASEVDA.....	97
KÜHEYLAN .....	99
KANLI ZAMBAK.....	100
SEVMİYİ UNUTANLAR İÇİN .....	102
BİR MASAL .....	103
YAZMADAN EDEMEDİM .....	105
KARANLIKTA NAKİŞ İŞLEYEN KIZLARA.....	106
AY IŞIĞI CİNAYETİ .....	107

### YİTİK ZAMAN PEŞİNDE

YİTİK ZAMAN PEŞİNDE .....	111
KUŞLAR DA GİTTİ .....	113
ÇOBAN ATEŞLERİ.....	114
GÜNLER.....	116
ALBÜMDEKİ YIRTIK RESİM .....	117
BELAZ GECELER.....	119
REDİF KIŞLA SOKAĞI .....	122
ATEŞ DERESİ.....	124
ÇİÇEKÇİ KIZ .....	125
DİŞARDA KAR .....	127

### DÖRT EFLATUN ŞİİR

BİR EFLATUN KELEBEK .....	131
BİR EFLATUN AŞK.....	133
BİR EFLATUN MENEKŞE.....	136
BİR EFLATUN ÖLÜM .....	138

## EYLÜL

AŞKIMIZIN O KARARAN .....	143
BU AŞK, BU ŞEHİR, BU KEDER .....	147
DAĞILAN GÜL .....	151
DOKUZ KÖYDEN KOVULANIN ŞİİRİ .....	152
YANIK AĞIT .....	154
BİR KIRAZ DALI .....	156
BİR ŞİİR .....	157
ÇOĞALAN .....	158
ZAGNOS KÖPRÜSÜ .....	159
BİR YALNIZ NAR AĞACI .....	160
BİR GIRİT ŞARKISI .....	161
YARIN DİYE BİR ŞEY VAR .....	164
O'NUN ŞİİRİ .....	166

## İZMİT ŞİİRLERİ

İZMİT .....	171
ONU BANA BAĞIŞLA .....	173
DENİZE İNEN MERDİVEN .....	178
SON KUŞLAR.....	179
BEYAZ BAŞÖRTÜLÜ KADINLAR.....	180

## AŞK İÇİN YEDİ PRELÜD

AŞK İÇİN PRELÜDLER.....	189
-------------------------	-----

## YENİ BİR GÖKYÜZÜ ARANIYOR

YENİ BİR GÖKYÜZÜ ARANIYOR.....	201
BEYAZ BİR GEMİDİR ÖLÜM .....	203
ESKİ FOTOĞRAFLAR .....	205
AYNA .....	206
ANSIZIN.....	207
BİR KUĞU ŞARKISI.....	208

## DENİZ FENERİ

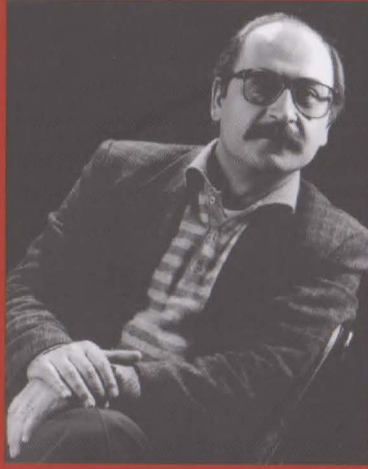
DENİZ FENERİ .....	213
TAKİS PETRULAS'IN SELANİKLİ YILDIZA ŞİİRİ .....	218
FALANGA .....	220

BARBA HRİSTOS'UN ANLATTIKLARI:	
AY YIKILINCA ÜSTÜMÜZE .....	225
GÜNEŞ ÇALDI KAPIMI .....	227
FESLEĞENLER.....	228
TAKİS PETRULAS'IN BARBA HRİSTOS'A ŞİİRİ ANISINA .....	230
İŞÇİ MIHALI'NİN ÖLÜMÜ .....	232
KIRIK BİR KURŞUNKALEMİN ŞİİRİ .....	237
ZEBEKİKO .....	239

### KİTAPLARINA GİRMEMİŞ ŞİİRLER

TEL ZAATAR.....	247
DÖNMEYECEK OLANA ŞARKI .....	248
SELİMİYE .....	249
GECEYLE GEL.....	250
ÖYLE KAL .....	251
ORPHEUS.....	252
EXODUS.....	253
DÜELLO .....	254
ÇIRPINIŞ .....	256
BİTEN BİR AŞKIN ŞİİRİ.....	257

İÇİNDEKİLER .....	259
-------------------	-----



## Behçet Aysan

*ipince ipekten gece  
hışırdaşa yırtılır gibi  
çalıyor sessizliğin kampanası  
dışarıda, afiş asıyor çocuklar  
uzaktan silah sesleri geliyor  
kal diyor, bir kadın sesi -  
gitme kal,  
ve patlamaya hazırlanıyor  
leylaklar...*

*kalbim de.*

ISBN 978-975-9169-17-7

