

BEHİÇ AK

TEK KİŞİLİK ŞEHİR

İki Perde



KİŞİLER:

ADAM
GARSON
KADIN

BİRİNCİ PERDE

Bir gökdelenin en üst katındaki, tek kişilik boş masalarla dolu bir lokanta. Pencereleden bulutlar ve gökdelenler görünmektedir. Birden içeriye, 40- 45 yaşlarında bir adam girer. Üzerinde son derece şık takım bir elbise, elinde ise bir diz üstü bilgisayar vardır. Masalardan birine oturur. Alışılmış bir hareketle diz üstü bilgisayarını açar, bilgisayarını cep telefonuna bağlar. Tam o sırada içeriye siyah takım elbiseli, atletik yapılı bir Garson girer.

ADAM Çok sıkıldım. "Şöyle bir dışarı çıkayım," dedim.
GARSON İyi yapmışsınız efendim.
ADAM Yalnızlık, insanı bazan çok yoruyor. İki çift laf edebileceği bir insan arıyor.
GARSON Tabii efendim.
ADAM Oysa günümüzde buna hiç ihtiyaç olmamasına rağmen yine de duyuyor işte.
GARSON Duymaz mı efendim?
ADAM İlkbahar yeni gelmesine rağmen havâ ne kadar sıcak değil mi?
GARSON Aslında sonbahar yeni bitti, efendim.
ADAM İlginç. Yolda bir erik ağacı gördüm. Çiçek açmıştı.
GARSON Yalancı bahar! Maalesef bu dünyada kandırılması en kolay canlılar erik ağaçları efendim.
ADAM Saatiniz kaç?
GARSON (Saatine bakmadan) Saat dörde beş var efendim.
ADAM Gelen giden oldu mu?
GARSON Hayır efendim.
ADAM Bir arkadaşım belki uğrayacaktı da...
GARSON Kimse gelmedi efendim.
ADAM Bir bayan. Sanırım çok güzel bir bayan.
GARSON Henüz gelmediler efendim.
ADAM İnternet arkadaşım.

GARSON Anlıyorum efendim.

ADAM Şöyle yazmış, "Belki ben de kendimde o cesareti bulabilirsem saat dört gibi uğrarım." Ne güzel di' mi? "Kendimde o cesareti bulabilirsem"...

GARSON Çok güzel efendim.

ADAM Ama gelmeyeceğine eminim.

GARSON Kim bilir?

ADAM Benim tanıdığım insansa o gelmez. Çünkü eğer gelirse dört yıllık mektuplaşmaların bir anda önemini kaybedeceğini bilir. Sağlam bir kadın. İlişkimizi riske atmaz. Çok güzelmiş burası.

GARSON Sanırım ilk defa geliyorsunuz efendim.

ADAM Evet. İlk defa geliyorum. Aşağıda bildiğim birkaç lokanta vardı. Yıllardır gitmiyordum. Şaşırdım hepsi kapanmış.

GARSON Maalesef buradaki lokantalar bir bir kapanıyor efendim. Menüye bakar mıydınız?

ADAM Elbette.

(Adam'ın cep telefonu çalar ve bilgisayarının ekrarında bir yat görüntüsü belirir.)

Alo evet. O yatı satın alıyorum. Nefis çok beğendim. Özellikle Akdeniz'de dolaşmak için ideal ölçülerde. Karşılığında, elimdeki nefis iki yarış motosikletini ve küçük arabayı veriyorum. Küçük olduğuna bakmayın 2000 motoru var. 300 km'ye kadar hız yapabiliyorsunuz. Motorlar ise 600 km ye kadar çıkabiliyorlar. Tabii özel üretim. Çok özel... Evet. Bu da benim hobim beyefendi. Hız manyağım ben.

(Garson'a beklettiği için özür diler gibi bakar)

GARSON Rica ederim, devam edin efendim. Ben beklerim.

ADAM Evet araçların özelliklerini size mail'liyorum.

(Garson'a döner) Ben ne alabilirim?

GARSON Çok özel yapım yemeklerimiz var efendim. Ba-

lık çeşitlerimizden şam fıstık ezmesi, brokoli eşliğinde ihlamurlu ve kestaneli meze dolmasını tavsiye edebilirim. Ya da panzehirle etkisizleştirilmiş, zehirli inek bifteği üzerine sarımsak soslu rezene ve kekikli kiraz buğulama ya da okunmuş pirinçten yapılmış kuş üzümü hint pilavı eşliğinde enginarlı piliç ezme.

ADAM İmam bayıldı gibi şeyler yok mu sizde?

GARSON Elbette geleneksel yemeklerimiz de mevcut. İmam bayıldı, kadınbudu köfte, kapuska... İstiyorsanız, günün menüsünde çok özel bir yemeğimiz var. Onu da tavsiye edebilirim. İçinde olanlar ise tamamen sürpriz efendim. Lokantamızın spesiyali.

ADAM Peki ondan olsun. Ama önce bir şarap...

GARSON Elbette. Kırmızı veya beyaz?

ADAM Kırmızı. Karışık bir salata da lütfen, ama o da şimdi değil. Önce bir şarap. Diğerleri arkadaşım geldikten sonra.

GARSON Marka ve yıl konusunda bir tercihiniz var mı?

ADAM Cabernet Sauvignon, yetmiş beş rezervi.

GARSON *(Ekrandaki motosikleti işaret ederek)* Sanırım hız yapmaya meraklısınız. Kaza yapmaktan hiç korkmuyor musunuz?

ADAM *(Güler)* Kaza mı? Benim bir kaza yapmam imkânsız. Ben sadece bilgisayarda hız yaparım bayım.

GARSON Demin telefonda motosikletlerinizden bahsettiniz de...

ADAM Onları sadece alıp, satarım... Hayatımda hiç motosiklete binmedim ben ve araba da hiç kullanmadım. Sadece hızlı araçların hızlı bir şekilde alınıp satılmasına meraklıyım. *(Telefon tekrar çalar)* Evet efendim... Harika... Satış gerçekleşmiştir. *(Tuşa basar, ekranda bir yat görüntüsü belirir, zafer kazanmış bir eda ile)* Nasıl buldunuz yeni aldığım yatı?

GARSON Nefis bir yat.

ADAM *(Bilgisayarın tuşlarına basarak ekrandaki görüntüleri değiştirir)* Bakın iç mekânlarına.

GARSON Umarım yatınızla Akdeniz'de iyi bir tatil yaparsınız efendim.

ADAM Nerdee o şans, denizi görmeyeli yıllar oldu. Üstelik feci bir su korkusu vardır ben de. Ayrıca yüzme de bilmem.

GARSON Anlıyorum efendim, ama öyleyse bu yatı neden satın aldığınızı sorabilir miyim?

ADAM Tabii ki satmak için. Satıp bir uçak almak istiyorum. Aşağı yukarı bir yıldır küçük bir uçak almak istiyorum.

GARSON Uçmak müthiş bir tutku olmalı.

ADAM Evet bakın, tam on yıldır, konusu uçmak olan bütün bilgisayar oyunlarını biriktirdim.

GARSON Çok güzel. Uçağınızı siz mi kullanmayı düşünüyorsunuz efendim?

ADAM Kullanmak? Allah göstermesin. Ben uçağa hiç binmedim hayatımda. Binmeye de niyetim yok. Satmak için alıyorum sadece.

GARSON Anlıyorum efendim. Cabarnet Sauvignon'du değil mi?

ADAM Evet: Mümkünse St. Esteve olsun. Onlar iyi değer yapıyor bu aralar.

(Garson çıkar. Yine telefon çalar)

Evet efendim... Bir seyahat bileti mi? Nepal, Pekin, Tokyo, Washington, Paris, İstanbul... Bin mi? Dokuz yüz yapın hemen alayım.

(Telefonu kapatır ve hemen başka bir yeri arar)

Nefis bir seyahat imkânı var elimde, bin iki yüz. Nepal, Pekin, Tokyo, Washington, Paris, İstanbul... Peki, bin yüz... Almanızı tavsiye ederim, insanı en az on yaş gençleştirecek bir gezi.

(Kapatır. Bu arada Garson şarapla gelir, Adam'a etiketini

gösterir, şarabın mantarını açmadan önce, Adam mantarla ilgili konuşur.)

ADAM Mantar. Ne ilkel bir teknoloji. Dokunmatik değil.

GARSON Evet efendim. Tirbişonu önce içine sokup, sonra çekip, mantarı çıkarmanız gerekiyor.

ADAM Ne zahmetle bir iş. Bakın parmaklarıma.

GARSON Çok zarifler.

ADAM Bunu neye borçluyum biliyor musunuz?

GARSON Hayır.

ADAM Sadece tuşlarım. Başka hiçbir şey yapmam ben.

Uçmak için, yemek yemek için, zengin olmak için, bulaşıkların yıkanması için bile sadece tuşlarım. Başka hiçbir şey yapmama gerek yoktur.

(Bu arada Garson, şarabı açmak için davranır. Ama Adam atılır)

ADAM Heey heeey. Sakın sakın açmayın...

GARSON Neden?

ADAM O elinizdeki şarap, çok değer yapan bir şaraptır. Eskidikçe değeri artıyor. Yaptığım hesaplara göre şu şişe, her yıl o yılki değerinin on misli artıyor. Saatte altıyüz lira değer kazanıyor. Dakikada on lira eder bu. Altı saniyede bir lira... *(Sesini alçaltarak sanki bir canlıyı tutar gibi kibar bir şekilde şarabı alır ve hafifçe masanın üzerine kor. Ruhani bir ifade ile)* Bırakalım biraz değer kazansın.

GARSON Peki içmeyi düşünmüyor musunuz?

ADAM İçmek mi, bu kadar iyi bir yatırımı içip, yok etmek ha? Yoo... Birkaç yıl bekletip, satmayı tercih ederim doğrusu. *(Bir kaç tuşa bastıktan sonra, bilgisayarının ekranını Garson'a gösterir.)* Bakın müthiş bir şarap mahzenim var benim.

GARSON Sanal mı, yoksa gerçek mi?

ADAM Para kadar sanal, her an paraya döndürülebilecek kadar gerçek.

(Garson şaşırır. Adam kahkahalarla isterik bir şekilde güler, sonra parmaklarını bilgisayarın tuşlarında gezdirir.)

Bakın şu tuşlara, ne kadar yumuşak, ne kadar hassas ve sadece benim parmak izlerime duyarlı. Başka hiç kimse bu bilgisayarda tuşlayamaz. Nasıl aldım bu tuşları biliyor musunuz?

GARSON Tabii ki tuşlayarak aldınız.

ADAM Bravo!

GARSON Bir yazı okumuştum. Hayatımızdaki tuşlama sayısının artmasını, yaşam kalitemizin yükselmesi olarak görmemizi eleştiriyordu.

ADAM Entellektüel saçmalık! O yazıyı yazan nasıl yazdı zannediyorsunuz? Bilgisayarın başına geçti ve tuşlayarak yazdı ve eminim yazının telifiyle de hemen gidip kendisine tuşlu bir alet daha almıştır. Konuşmamı romantik bulmayabilirsiniz. Ama unutmayın, bugün âşık olmak için bile tuşluyorsunuz.

GARSON Anlıyorum efendim.

ADAM Eskiden insanlar âşık oldukları insanı görmek zorunda kalırlarmış. İnternet bu zorunluluğu kaldırdı.

GARSON Aşk olmasaydı biz olmazdık efendim.

ADAM Atalarımız korkunç ilkel şartlarda yaşamışlar. Çocuk yapmak için seks yapmak zorunda kalmışlar düşünsenize.... Teknoloji tabii hiç gelişmemiş o zamanlar. Vajinalar, penisler, bir sürü rezillik...

GARSON Hepimiz öyle doğduk efendim.

ADAM Ne demek doğmak! Niye insan doğsun ki! Bir inek değil ki biz doğalım. Adam gibi oluşmak varken...Kendi DNA'larından replikayı üretmek varken, karşı cinsten birine ihtiyaç duymak ne büyük zavallılık! O yüzden doğum şokunu bir türlü atlatamıyoruz.

GARSON Haklısınız efendim.

ADAM Ne kadar boş bu lokanta. Ben de yıllardır dışarı çıkmamakla bir şeyler kaybediyorum zannediyordum.

GARSON Herkes evinde tuşluyor efendim.

(Bir çılglık duyulur)

ADAM Ne oluyor, bu ne?

GARSON (Söylenir ya da dua eder gibi son derece kısık bir sesle) İster ağır ol ister hafif, aynı sürede düşersin yere, çünkü ivme sabittir, g eşit dokuz onda sekiz...

ADAM Sesi duydunuz değil mi?

GARSON Önemli değil efendim. Üst katın bu aralar müşterileri çok efendim.

ADAM Üst katta ne oluyor ki?

GARSON İnsanlar kendilerini aşağı atıyorlar efendim.

ADAM Bungee jumping mi yapıyorlar?

GARSON Hayır. İntihar ediyorlar efendim.

ADAM Aptallar niye böyle bir şey yapıyorlar ki?

GARSON Kimisi yalnızlıktan efendim. Kimisi de malum nedenden efendim.

ADAM Malum neden?

GARSON Bedenlerinden kurtulmak istiyorlar efendim. Çok gelişmiş, mükemmel bir yaratık olan insan, beden denilen kemik, et, kan ve idrardan olan bir kitleyi yanında taşımak istemiyor efendim.

ADAM Çok haklılar! Hâlâ taş devrindeki insanlarla aynı teknolojik özellikleri taşıyan bir bedene sahip olduğuma inanmıyorum. Hele maymunların DNA'sı ile insanınki arasında neredeyse hiç fark olmaması kabul edilecek bir şey değil. (Telefon çalar.) Yeni bir seyahat bileti mi? Bu defa kuzey ülkeleri... Tamam alıyorum.

GARSON Uzun bir seyahate çıkıyorsunuz galiba efendim?

ADAM Nerdee... Yıllardır bu şehri terk etmedim ben. Bu bileti de satmak için aldım. Satıp daha iyi bir şey satın almak için.

GARSON Bunu satıp ne almayı düşünüyorsunuz efendim?

ADAM Uzun zamandır almak istediğim bir fotoğraf ma-

kinası var da... "Fotoğraf çekmeyi seviyor musunuz?" diye sormayın sakın. Nefret ederim ben fotoğraf çekmekten. Sadece alıp satmak için.

GARSON Onu satınca ne almayı düşünüyorsunuz efendim?

ADAM Bir kol saati var da... Bilgisayarlı... Gittiğin her yerle ilgili inanılmaz detaylı bilgi veriyor. Bütün ihtiyaçlarını tuşlarına kalemle dokunarak giderebiliyor-sun.

GARSON Hiç yer değiştirmedeğinizi söylemişsiniz.

ADAM Kendim için almıyorum zaten. Sadece alıp satmak için.

GARSON Sadece alıp satmak için?

ADAM Evet. Hep sadece alıp satmak için.

GARSON Lütfen merakımı mazur görün ama kazandığınız parayla ne yapıyorsunuz efendim?

ADAM Ne mi yapıyorum? Dedim ya satmak için bazı şeyler alıyorum. Şeyler derken aldığım şeye dokunmuyorum bile, onları sadece ekranda görüyorum o kadar. Sonra birden yok oluyorlar. Satmış oluyorum çünkü onları.

GARSON Affedersiniz ama, hiç satın aldığınız malların gerçekte olmadıkları, sadece görüntülerden ibaret oldukları şüphesine kapılıyor musunuz efendim?

ADAM Haha haa. (*Kahkaha atar*) Ne şüphesi, gerçekte olmadıklarını biliyorum. Çok safsınız. Gerçekte olan bir şeyleri mi satın aldığımı düşünüyordunuz yani?

GARSON Evet.

ADAM Hayır. Sadece o malın görüntüsünü satın alıyorum. Haberiniz yok galiba, görüntüler nesnelere özgürleşti artık. Bir malı üretmek için kendisini değil, sadece onun görüntüsünü üretmek yeterli artık.

GARSON Anlayamıyorum.

ADAM Bakın tasarım o kadar gelişti ki artık... Mal üre-

tilip, piyasaya çıkana kadar tasarımı eskiyor. Hemen daha yeni, daha mükemmel, daha estetik bir tasarım çıkıyor. O zaman o malı üretip, neden vakit kaybedilsin ki? Yenisini üretmek varken.

GARSON Yenisini hakikaten üretiliyor o zaman?

ADAM Tabii ki hayır... Çok kısa süre içinde, daha yeni, daha mükemmel, daha estetik bir tasarım çıkacağı için üretilmiyor. Yenisini üretilip, neden vakit kaybedilsin ki? Bu yüzden sadece görüntüleri üretmek yeterli görülüyor.

GARSON Peki o görüntüler neden üretiliyor?

ADAM Sadece alınıp satılmak için. Bir yatırım aracı olarak üretilen projeler.

GARSON Anlamam çok zor.

ADAM Bunda anlaşılacak bir şey yok.

GARSON Aslında teknolojiden bihaber olarak yaşıyoruz efendim. Ne de olsa biz hizmet sektöründeyiz. O yüzden cahilliğimi hoş görün. Örneğin bir yat alan birisi, gerçekten yatına binip, okyanusa açılmak isterse ne oluyor?

ADAM Öyle bir geri zekâlı çıkarsa tabii ki onun için üretiliyor. Ama demin yat aldığım fabrika yıllardır üretim yapmıyor. Sadece her geçen gün tasarım kalitesi artan yat görüntüleri satıyor.

GARSON Kusura bakmayın ama, benim bir yat alacak param olsaydı hemen bir tane alıp, okyanusa açıldım efendim.

ADAM Ama o zaman çok zarar ederdim.

GARSON Neden zarar edeyim efendim?

ADAM Tasarım kalitesi gün geçtikçe o kadar hızla yükseliyor ki, bir aleti alır almaz hemen eskiyor. Aldığınız malı hemen satmazsanız, hiç şakası yok, demode ortaçağdan kalma bir aletle başbaşa kalıverirsiniz. Bilgisayarındaki programlarını bile güncelleştiremezsiniz.

(Birden lokantanın içine hafif hafif kar yağmaya başlar. Dışarıda ise ışık değişir, tam tersi güllük güllüstanlık bir havaya dönüşür.)

Aman Tanrım! Kar yağıyor!

GARSON Peki okyanusa açılmak istiyorsam ne yapacağım o zaman?

ADAM Bekleyeceksiniz. Hemen bir yat almaya kalkmayacaksınız. Kar yağıyor, fark ettiniz mi?

GARSON Diyelim ki, beklediğim özelliklerle dolu bir yat tasarlandı.

ADAM Almayacaksınız. Bekleyeceksiniz. Çünkü daha ucuza daha iyisi çıkacak. Kış geldi. Aniden Kış geldi, tuhaf ve siz hiç tepki göstermiyorsunuz!

GARSON *(Dışarıdaki güneşli havayı göstererek)* Hayır efendim yaz geldi! Daha ucuza daha iyisi çıkınca alıp, okyanusa açılabilirim o zaman.

ADAM Hayır deli misin kardeşim. Bekleyeceksin, çünkü daha daha ucuza daha daha iyisi çıkacak. Bayağı üşümeye başladım. Ne biçim yaz bu?

GARSON Hava ısınınca soğutucu klimalar otomatik olarak çalışmaya başlıyor. O da içerde karlanmaya neden oluyor efendim. Peki o çıktığında?

ADAM Yine bekleyeceksiniz. Çünkü daha iyisini daha ucuza alabilirsiniz.

GARSON Beklemek istemiyorum. Okyanusa şimdi açılmak istiyorum beyefendi!

ADAM Daha iyisinin çıkması için biraz beklemelisiniz. Dondum yahu!

GARSON Tekrar ediyorum. Ben şimdi, ama şimdi okyanusa açılmak istiyorum beyefendi!

ADAM Okyanusa şimdi açılmak olmaz. Şimdi açılırdınız zaten okyanusta olurdunuz. Burada işiniz ne? Beklemelisiniz. Hep beklemelisiniz. Sadece beklemelisiniz. Lütfen burayı biraz ısıtmak mümkün değil mi?

GARSON Beklerken canım sıkılıyor.

ADAM Lütfen bekleyin. Donuyorum yahu... Biraz ısınmanın bir yolu yok mu?

GARSON Isınmak için kış gelmesini bekleyeceğiz efendim. Kışın sıcak hava klimalarımız otomatik olarak devreye girer. Peki ya beklemek istemiyorsam?

ADAM Beklerken de o malların görüntüleriyle oyalanın. Alım satım işlerine girin. Paranızı değerlendirin. Görüntüler niye icat edildi zannediyorsunuz?

GARSON Şimdi istiyorum ben!

ADAM Şimdi diye bir şey yok!

GARSON Ama ben istiyorum!

ADAM Kışları nasıl oluyor burası?

(Adam sinirlenir, eli ayağı titremeye başlar)

GARSON Kışları sıcaktan pathyoruz efendim. Şimdi lütfen şimdi!

ADAM Şimdi yok! Şimdi yok! Şimdi yok! Siz anlamıyorsunuz ve ben donuyorum.

GARSON Evet. Gerçekten anlayamıyorum.

(Kar diner. Işık biraz değişir. Dışarısının ışığı soğuk mavileşirken, içerisinin sıcaklaşır.)

ADAM Hava ısındı!

GARSON *(Dışarıyı göstererek)* Çünkü hava soğudu!

ADAM *(Terler)* Of, bayağı sıcak olmaya başladı.

GARSON Demek ki ben kendime bir yat alamıyorum! Bütün kapılar kapalı!

(Bir çılgılık duyulur. Kendini binanın tepesinden atan bir insanın sesidir bu.)

GARSON *(Söylenir gibi)* İster ağır ol ister hafif, aynı sürede düşersin yere, çünkü ivme sabittir, g eşit dokuz onda sekiz...

Bugünlerde buranın müşterisi çok. Umarım siz de o iş için gelmediniz?

ADAM Ne işi?

GARSON Kendinizi tepeden atmak için.

ADAM Ben intihar edecek kadar geri zekâlı bir insan değilim.

GARSON Özür dilerim. Bu lokantaya genellikle aşağıya atlamak için gelirler de...

ADAM Hayır ben o iş için gelmedim. Epeydir dışarı çıkmıyordum. Biraz hava almak, sonra da yüksek bir yere çıkıp etrafı seyretmek ve internet arkadaşımın buluşmak istedim.

GARSON Daha önce bu binaya hiç gelmiş miydiniz efendim?

ADAM Hayır ama bu binayı bilirim. Kentin en eski gökdelenidir. Ama içinde bir lokanta olduğunu, daha yeni öğrendim.

GARSON Aşağı yukarı beş yıldır var efendim.

ADAM Gökdelenin diğer katlarında yaşanmıyor galiba?

GARSON Hayır efendim. Sadece bu lokanta var.

ADAM Dışarıdan bakınca bu her tarafı dökülen gökdelenin içinde böyle güzel bir lokanta olacağını düşünemiyor insan.

GARSON Bilmem hatırlar mısınız? Bu bina bir dönemin en değerli binalarından biriydi.

ADAM Hatırlamaz olur muyum? Hatta bu binadan birkaç daire alıp, satmışım. Daireler çok iyi kazandırıyordu. Süratle değer yapıyordu. Fakat sonra birdenbire değerleri düştü... Neden olduğunu anlayamadık.

GARSON Dairelerin çok hızlı ve çok fazla değer yapmasından dolayı efendim. Daireler o kadar hızlı bir şekilde değer yapıyordu ki, kimse içlerinde yaşayamıyordu. Daire alanlar, kısa sürede satarak, değer artışından faydalanmak istiyordu.

ADAM Ben de onlardan biriydim.

GARSON Bu yüzden giderek bu binanın içinde hiç kimse yaşamamaya başladı. Sadece alınan, satılan bir mal

haline dönüştü.

ADAM Eee... Bunda kötü bir şey yok ki.

GARSON İçinde insan yaşamadığı için kısa sürede eskidi, pislendi, su elektrik tesisatları bozulmaya başladı. Boyaları döküldü.

ADAM Ya, işte bir malı satmak için değil de kullanmak için yapmanın cezası! Biraz önce ben de size bunu anlatmak istiyordum. Şimdi şu şarabı açıp da altın yumurtlayan şu tavuğu çöpe mi atalım yani? Kendisine ne üretiyorsun be adam, görüntüsünü üret yeter!

GARSON Daireler birden bire değer kaybetmeye başladılar. Son alanların elinde kaldı. Önce aldıkları fiyata satmaya çalıştılar. Kimse almadı.

ADAM Aptallık! Görme duygusu dokunma duygusundan daha fazla değer yapıyor artık!

GARSON Fiyatı yarısına kadar düşürdüler, yine kimse almadı. Dörtte bir fiyatına bile kimse almadı.

ADAM 'Dokunulan bir şey yapmak' parayı resmen çöpe atmak demek!

GARSON Sonunda daireler o kadar eskidi ki sahipleri bile onları kendi haline bıraktılar. Sonunda bina iyice metruklaştı, işgal edildi, yağmalandı. Bir intihar kulesi haline gelmeye başladı.

ADAM Alın bakalım! Bir de, "Şu şarabı aç!" diyorsunuz.

GARSON Sonunda intiharlar o kadar arttı ki, intihar edenleri engellemek yerine onlara son bir servis vermek ekonomik açıdan uygun bulundu ve binanın üst katları bekleme salonu, lokanta ve gazeteci ofisi olarak düzenlendi.

ADAM Yine de sonunda bu metruk gökdelenin kendine ekonomik bir işlev bulabilmesi takdire değer. (Telefonu çalar. Telefondakine) Alıyor musunuz? Peki efendim. (Bir tuşa basıp, tekrar Garson'a döner) Telefonu kapatmak en iyisi galiba! (Telefonu ve bilgisayarın kapağını

kapatır.) Peki şimdi işler nasıl, intihar sektörü iyi kazandırıyor mu bari?

GARSON Kazandırıyor efendim. Ama yine de geleceğimiz çok parlak değil.

ADAM Parlak olmaz mı canım? Gazeteler intihar haberleriyle dolu.

GARSON Günümüzde ani değer kaybına uğrayan o kadar çok gökdelen var ki. Adam niye gelip de illa bu binanın tepesinden kendini atsın?

ADAM Doğru. Çok iyi servis vermeniz gerekiyor. Yoksa müşteri acımasızdır. Hiç gözünüzün yaşına bakmaz, kendini başka bir binanın tepesinden aşağıya attırır.

GARSON Şu an şehrimizde tam yirmi üç tane bina bizim verdiğimiz servisi veriyor efendim.

ADAM Peki bu yirmi üç bina talebi karşılayabiliyor mu?

GARSON Şimdilik karşılıyor efendim. Ama, giderek şirket sayısının artması, bizi kaygılandırıyor. Ya intihar kapasitesinin geliştirilmesi, ya da yeni şirket açmaya bazı sınırlandırılmalar getirilmesi gerekiyor efendim.

ADAM Haklısınız.

GARSON Geçenlerde sırf bu yüzden biraraya geldik.

ADAM Ne gibi?

GARSON Şehir meclisinden intihar etmeyi kolaylaştıran ve teşvik edici bir dizi karar geçirmek istiyoruz efendim.

ADAM Çok güzel bir çaba.

GARSON Esnafın madur olmaması lazım öyle değil mi efendim?

ADAM Kesinlikle.

GARSON İlk etapta, bize uygulanan reklam verme yasağının kaldırılmasını istiyoruz efendim.

ADAM Kaldırılmalı. Yasaklamalarla hiçbir yere varılmaz.

GARSON Tabii bunun hemen olması zor. Biz de şimdilik

bazı sponsorluklar yaparak ismimizi duyurmaya çalışıyoruz efendim.

ADAM Çok iyi. Ne tür sponsorluklar bunlar?

GARSON Doğumlara sponsorluk yapıyoruz efendim.

ADAM Çok iyi fikir. Ölümünden para kazanan bir işletmenin kazandığı paranın bir kısmını doğuma yatırması halk üzerinde iyi etki bırakır.

GARSON Bıraktı zaten... Sırf bizim bu tavrımızı desteklemek için, hiç intihar etmeyi düşünmediği halde intihar edenler bile var.

ADAM Çok güzel! Bir de insanlar bencilleşti derler!

GARSON Ayrıca, gençlik potansiyelinden faydalanmak için bir fan kulüp kurduk efendim.

ADAM Harika!

GARSON *(Duvardaki afişi göstererek)* Gençleri intihara teşvik etme programımız çerçevesinde "Bir intihar üç bebeğe hayat verir" sloganını yaygınlaştıran etkinlikler yapıyoruz efendim.

ADAM Bravo!

GARSON Ayrıca, aramızda kalsın ama "üç bebek" fikri bizim için çok işlevsel efendim.

ADAM Ne gibi yani?

GARSON Bir fizibilite çalışması yaparak, bebeklerin üçünden en az ikisinin ilerde potansiyel müşterimiz olabileceği sonucuna vardık. Böylece ilerdeki müşteri potansiyelimizi, kendimiz üretmiş oluyoruz efendim.

ADAM Ne kadar rasyonel bir bakış!

GARSON Özür dilerim. Kafanızı kendi sorunlarımızla karıştırdım.

ADAM Rica ederim. Konuşmuş oluyoruz. Birden fark ettim ki, aylardır kimseyle konuşmamışım. İnanın çok iyi geldi.

GARSON Çok nazıksınız efendim. Ben size salatanızı getireyim.

ADAM (*Sandalyeyi uzatır*) Lütfen gitmeyin, biraz oturun.

Salatayı nasıl olsa getirirsiniz. Ne güzel konuşuyoruz.

GARSON Rica ederim efendim. Bizim müşterilerle oturmamız hoş karşılanmaz.

ADAM Lütfen oturun.

GARSON (*Oturur*) Peki beş dakika. Sigara içer misiniz?

ADAM Aşağı yukarı on beş yıldır içmiyorum. İçtiğim zamanlarda zevk almadan içtim. Hep başka insanlar içiyor diye içtim.

GARSON Peki benim içmemden rahatsız olur musunuz?

ADAM Kesinlikle olmam. Çayı da hiç sevmem hep başkaları çay içiyor diye içerim.

(*Garson bir sigara yakar.*)

GARSON Siz istemediğinizden emin misiniz?

ADAM Bir tane içeyim peki. Ben aslında şarap da hiç sevmem ama başkaları içtiği için ben de içiyorum.

GARSON (*Adam'ın sigarasını yakar ve kendi sigarasından derin bir nefes alır.*) Kötü bir alışkanlık.

ADAM (*Dumanı ciğerlerine çekmeden dışarıya atar*) Evet. Çok içiyor musunuz?

GARSON Günde bir paket. Ama, super light sigarayı ağızlıkla içiyorum.

ADAM Ben de sütü hep diyet içerim.

GARSON Çok iyi.

ADAM Kolayı da diyet içiyorum.

GARSON Ben de

ADAM Diyet kolaya talep çok fazla, bazan bulamıyorum.

GARSON Haklısınız. Ben öyle durumlarda diyet süt içiyorum.

ADAM Ben de diyet kola bulamayınca diyet balık yiyorum.

GARSON Bazan bir paketi aşıyorum ve kendime çok kızıyorum.

ADAM Çok stresli bir işiniz var. Çok normal.

GARSON Hem de nasıl...

ADAM Anlıyorum. Problemlı bir iş. Yoksa neden bir yat alıp, okyanusa açılmak isteyeseniz ki?

GARSON -Anlayamazsınız beyefendi. Ne kadar anlıyorum deseniz de anlayamazsınız. Sizler ne de olsa burada gelip geçicisiniz. Geliyorsunuz işinizi görüp gidiyorsunuz.

ADAM Ne gibi yani?

GARSON Yani ya yemek yiyip, içiyorsunuz, ya tepeye çıkıp intihar ediyorsunuz. Sonra olan bize oluyor. Müt-hiş bir gerginlikle eve gidiyoruz.

ADAM Ben buraya sık sık gelmiyorum ve hiç intihar etmiyorum.

GARSON Özür dilerim. Sizi kastetmiyorum. İnanın bazan öyle bir an geliyor ki, ben de üst kata çıkıp, kendimi aşağıya atmak istiyorum.

ADAM Niye atlamıyorsunuz o zaman?

GARSON Şaka yapmayın Allahaşkına. Biz atlayamayız.

ADAM Neden?

GARSON Biz burada çalışıyoruz beyefendi. Bize atlamak yasak. Benim tepeden atlamam, bu lokantadaki yıllanmış şarapları içmeme benzer.

(*Lokantanın içinde rüzgâr esemeye başlar.*)

ADAM Aman canım yerçekimini mesgul etmekten mi korkuyorsunuz yani? Siz öldükten sonra istediği kadar yasak olsun. Cereyan yapıyor, bir yerlerde kapı mı açıldı?

GARSON Öyle demeyin efendim. Sizin gibi üst sınıftan insanlar değiliz. İntihar edemeyiz biz.

ADAM Biz derken kimleri kastediyorsun? Hay Allah, bayağı esiyor yahu!

GARSON Ben ve diğer çalışan arkadaşlarımı kastediyorum. Onların da durumu benden farksız efendim.

ADAM Esintiyi siz de hissediyorsunuz değil mi?

GARSON Dışarıda hava durgunlaşınca, rüzgâr klimaları otomatik olarak devreye giriyor efendim.

ADAM Resmen uçuyoruz yahu!

GARSON Onlar da zaman zaman intihar etmeyi düşünüyorlar. Ama edemiyorlar. Çünkü bizim sorumlu olduğumuz insanlar var.

ADAM Bir kalemde silin onları.

GARSON Ben yapamam efendim.

ADAM Neden?

GARSON Çünkü onları seviyorum efendim.

ADAM Onlar dediğiniz kimler?

GARSON Karım, çocuklarım, annem, babam, ninem, dedem, kayınvalidem, kayınpederim ve amcam efendim.

ADAM Akrabaları boşverin canım! Oh bel! Rüzgâr dindi, demek ki dışarıda rüzgâr çıktı.

GARSON Ben kuralları çiğneyecek hiçbir şey yapamıyorum efendim. Örneğin hayatım boyunca hiç suç işlemedim ben. Ne korkunç di mi?

ADAM Bunun neresi korkunç! Bu çok güzel bir şey. Ben de hiç suç işlemedim.

GARSON İlkokuldayken öğretmenin sandalyesine raptiye koyanlardan biri olamadım. Lisedeyken okulun camını kıranlardan biri olamadım. Sevmediğim şarkıcılara atmak için evimde yumurta çürütmeye cesaret edemedim.

ADAM Aman canım ona bakarsanız ben de mesai saatlerinde hiç sevişmedim. Ya da ne bileyim istatistik yapmaması gereken konularda hiç istatistik yapmadım.

GARSON Ben de hiç insan eti yemedim.

ADAM Erkenden emekli olabilmek için yalan söylemedim.

GARSON Cinsel organımı, sevdiğim kadınlar, fahişeler ve doktorlar dışında kimseye göstermedim.

ADAM Ben de hiçbir bir ihtilale karışmadım.

GARSON Şarabınızı açabilir miyim?

ADAM Hayır, lütfen dokunmayın ona. Yavaş yavaş değer kazanmasını seyretmek beni sarhoş ediyor.

GARSON Başka bir içki alır mıydınız? Şöyle durdukça değer kazanmayan türden, örneğin votka gibi?

ADAM Hayır, hayır... Bir şey sormak istiyorum size, diyelim ki ben bir anda intihar etmeye karar verdim. Beni ne zaman yukarı alabilirsiniz?

GARSON Saat altıdan önce sizi almamız zor.

ADAM Ne saat altı mı? Çıldırılmışsınız siz.

GARSON Neden?

ADAM Gazeteler taşra baskılarını yapmış olurlar o saate kadar. Farkında değilsiniz galiba, haber değerimi bir anda yok ediyorsunuz siz.

GARSON Aslında gazetecilere ve intihar edecek kişiye, "Saat onikide gelin," deriz efendim. Onları yukarıda bekletiriz.

ADAM Ama bu sorumsuzluk. İnsan bu stresle o kadar bekletilmez ki. Belki benim kalbim var. Kalp krizi geçirip ölürsem ne olacak?

GARSON Ama siz, zaten ölmek istemiyor musunuz?

ADAM İstiyorum ama kardeşim. Ben intihar edip ölmek istiyorum. Maaş kuyruğunda bekleyen emekliler gibi ölmek istemiyorum. Başı dik, alnı açık gitmek istiyorum ben. Kendim karar vererek bir işi sonuçlandırmak istiyorum.

(Aşağıya düşen bir insanın ekolu çılgınlığı ve büyük bir kütlenin yere vurma sesi duyulur.)

GARSON (Söylenir gibi) İster ağır ol ister hafif, aynı sürede düşersen yere, çünkü ivme sabittir, g eşit dokuz onda sekiz...

ADAM Bu kimdi acaba?

GARSON Eski Maliye Bakanıydı.

ADAM İntihar ettiğine göre, çok namuslu bir insanmış.

GARSON Size karşı çıkmak istemem ama efendim. Ben-
ce biraz önce atlayan zat üçkâğıtçının tekiydi. Sırf ta-
rihe geçmek için yaptı bunu.

ADAM Aman canım... İnsan sırf tarihe geçmek için ölür
mü?

GARSON Kanserdi. Bizden duymuş olmayın, onbeş gün-
lük ömrü kalmıştı zaten. Üstelik, birkaç gün önce ka-
rısı onu terk etti.

ADAM Karısı onu terk etmeseydi ve kanser olmasaydı
intihar etmez miydi demek istiyorsunuz?

GARSON Hayır etmezdi. Tamamen bencillikinden inti-
har etti. Ölümüne, politik bir süs vererek tarihe geç-
mek istiyor. Biz burada neleri görüyoruz efendim. Sa-
dece kendi çıkarları için intihar eden insanların sayısı
hiç de az değildir inanın.

ADAM Bakın işte ben intihar etmeye karar versem bun-
dan çok korkardım. Bu tür spekülasyonları engelleye-
cek bütün belgeleri önceden hazırlardım.

GARSON Ne gibi belgeler?

ADAM Tam teşekküllü bir devlet hastahanesinden sağ-
lam raporu gibi.

GARSON Sakın aklınıza kötü bir şey gelmesin, sizi kas-
tetmek için söylemiyorum. Ama biraz önce atlayan
beyefendinin de tam teşekküllü bir devlet hastahane-
sinden sağlam raporu vardı.

ADAM Ne yani bu geçersiz mi?

GARSON Maalesef torpille alınmış bir rapor efendim.

ADAM Birkaç kötü insan, bütün intihar eden insanların
ölümüne gölge düşürüyor o zaman. Ama, sizde de ha-
ta var. Spekülasyonları önlemek için, sadece sahte sağ-
lam raporu olanların intihar etmesine izin vermemeli-
siniz. Bilmiyorum, benim savunduğum işletme anla-
yışı bunu gerektiriyor. Sizce de öyle olması gerekmez
mi?

GARSON Haklısınız efendim. Biz de sizin gibi düşünü-
yoruz. Ancak takdir edersiniz ki buraya gelen insanlar
çok geniş bir çevreye sahipler ve nüfuzlu kişiler. Onla-
rın en yetkili makamdan bu belgeyi almaları çok ko-
lay.

ADAM Yok ama insan üzülmüyor. Örneğin ben böyle bir
şey yapsam ve arkamdan böyle bir dedikodu çıkarılır-
sa üzülmürüm. Boşu boşuna ölmek ağrına gider insanın.

GARSON Üzülmeyin efendim. Sizin intihar etmeye zaten
niyetiniz yok.

ADAM Yok veya var. Burasının rantabl bir işletme olma-
sı için çalışmalısınız. Yoksa ekonomik krizlerde burası
da gümler. İnsanlar da, en çok ihtiyaç duydukları an-
da ihtihar edecek yer bulamaz.

GARSON Haklısınız. Zaten işin ekonomik kısmı hiç de
kolay değil efendim. Amortisman giderlerimiz çok
yüksek.

ADAM Aman canım böyle bir yerin amortismanı mı
olmuş. Zaten insanlar buraya değer kaybetmiş ber-
bat bir bina olduğu için gelmiyor mu?

GARSON Öyle demeyin, aşağıdaki zemini her sene yeni-
lenmek zorunda kalıyoruz.

ADAM Neden?

GARSON Sizin gibi normal kiloda insanlar, düştükleri
zaman işletmeye zarar vermeden, paramparça olmayı
becerebiliyorlar efendim. Ama gün geliyor, yüzyirmi
kiloluk insan da gelip atlıyor buradan. Onlar betonu
çatlatıyor.

ADAM Mide bulandırıcı...

GARSON Ya sormayın. Hem de nasıl? O yüzden sizin gi-
bi makul bir insan kendini atmaya geldiği zaman ina-
nın seviniyoruz.

ADAM Aman yeter, lütfen bu konuyu değiştirin.

GARSON Sonra sıçramalar oluyor efendim.

ADAM Sıçramalar?

GARSON Böbrek, beyin, kalp ve bağırsak parçaları etrafına sığıyor ve bunların temizlenmesi inanılmaz çok emek istiyor. Geçen sene intihar eden tapu kadastro müdürünün böbreğini duvardan kazımak tam ikiyüz elli dolara patladı.

ADAM Öf, yeter yeter...

GARSON Bozulmamış organları gömmediğimiz için, o kan idrar, kemik ve et karışımı içinden, sağlam organları seçmek inanılmaz müthiş bir maaliyet.

ADAM Niye böyle bir şey yapıyorsunuz ki?

GARSON Bozulmamış organlar organ bankasına gidiyor. Biliyorsunuz, bu işletme en büyük kârı oradan yapıyor efendim.

(Adam terler gömleğinin düğmelerini açar.)

ADAM Lütfen bana "efendim" diyemez misin?

GARSON Hayır, böyle bir şey yapamam efendim. Ben sadece karıma çocuklarıma akrabalarıma 'efendim' demem efendim.

ADAM Sana imreniyorum. Karın, çocukların, 'sen' diye hitap ettiğin arkadaşların var. Ne çoklardır, kim bilir...

GARSON Üç çocuğum var efendim. Karım, annem, babam ve onun annesi ve babası hep beraber aynı evde yaşıyoruz efendim.

ADAM Bayağı kalabalık bir nüfus.

GARSON Dokuz kişiyiz efendim ve altmışbeş metre karelik bir evde yaşıyoruz.

ADAM Çok iyi. İster istemez birbirinizle konuşmak zorunda kalıyorsunuzdur o zaman.

GARSON Mutlaka konuşuyoruz efendim. Hiçbir şey demesek, "Biraz öteye gider misin? Sıkıştım," diyoruz efendim.

ADAM *(Sıkıntılı)* İçinizden birisi bunalıma düşse, ona

mutlaka yardımcı oluyorsunuzdur.

GARSON Biz birbirimizi hiç yalnız bırakmayız efendim.

ADAM Bazan ben de iki kişi, hatta dört kişi olmak istiyorum.

GARSON Bunu size pek tavsiye etmem efendim.

ADAM Nedenmiş o?

GARSON Çünkü bu şehir tek kişilik bir şehirdir efendim.

Ne kadar fazla olursanız şehirden o kadar daha az istifade etmeye başlarsınız. Sokaklarda insanlar tek başına yürür. Lokantalarda tek başına yemek yerler. Sizin gibi tek kişilik şirketlerin de sayısı epeyce fazladır efendim.

ADAM Aman canım o kadar da abartmayın. Bu şehirde de yaşayan bir sürü aile var herhalde.

GARSON Bu şehirde yaşayan aileler, genellikle tek kişiliktir efendim.

ADAM Sizin aileniz öyle değil ama?

GARSON Biz kalabalık bir aileyiz. Ama biz bu şehri hiç kullanamıyoruz efendim. Sizin gibi değiliz. Ne sinemaya, ne tiyatroya, ne konserlere, ne de resim sergilerine gidiyoruz efendim. Biz sadece size hizmet için varız.

ADAM Onu biliyoruz, onu biliyoruz...

GARSON Bu şehir de sadece sizin için var. İsteddiğiniz her şeyi yapmanız için. İsteddiğiniz zaman sinemaya, istediğiniz zaman tiyatroya, istediğiniz zaman yüzmeye, istediğiniz zaman bara gitmeniz için var efendim. İsterseniz parka gidip, tek kişilik sadece size ait olan bir banka oturup, sadece sizin için açan çiçeklerin kokusunu duyarak, sadece sizin için doğan güneşin, sadece sizin için batışını seyredebilirsiniz. İsterseniz arada bir başınızı kaldırıp, sadece sizin sıkılmamanız için etrafınızda dolaşan insanların gezinmelerini izleyebilirsiniz. Ya da başka bir şey yapabilir, örneğin bilim mer-

kezine gidip, sadece sizin için çekilmiş üç boyutlu bir film izleyebilirsiniz.

ADAM Biliyorum biliyorum biliyorum... Şimdiye kadar çekilmiş bütün üç boyutlu filmleri en az beşer kere gördüm zaten. Normal filmlerin ise hepsini defalarca seyrettim. Parklardaki tek kişilik bankların neredeyse hepsine beşer kere oturdum. Tiyatrolarda da görmediğim kalmadı. En sıkıcılarını bile en az onar kere görmüşümdür.

GARSON Çok iyi yapmışsınız efendim.

ADAM Aman canım, bütün bu benim yaptıklarınızı siz de ailenizle yapabilirsiniz. Benim tapulu malım değil ki onlar.

GARSON Bizim bir yerden bir yere hareket etmemiz çok pahalıya mal oluyor efendim. Aynı mesafeyi sizin ödediğinizin dokuz katı fazla para ödeyerek kat edebiliyoruz. Çünkü biz dokuz kişiyiz.

ADAM Tabii o var.

GARSON Sinemaya gitsek sizin ödediğiniz paranın dokuz katı fazla bilet parası ödemek zorundayız efendim. Dışarda bir lokantada yemek yesek yine aynı. O yüzden biz hiçbir yere gidemeyiz efendim.

ADAM Peki ne yapıyorsunuz?

GARSON Biz hiç yerimizden kıpırdamamaya çalışıyoruz efendim. Biz sinemaya giderken değil, bir gün ancak göç edersek, bulunduğumuz yerden hareket edebiliriz efendim.

ADAM Ama ben de bazı şeyleri artık tek başıma yapmaktan ve iyi seyirci rolü yapmaktan sıkıldım. Anlıyor musun, sıkıldım. Artık bazı şeyleri paylaşmak istiyorum.

GARSON Ama onu bu şehirde yapamazsınız efendim.

ADAM Neden yapamam?

GARSON Maalesef bu şehir tek kişiliktir efendim. Bir kaç

kişi olduğunuzda, şehri yaşamanız imkânsızlaşır. Bazı şehirler iki kişiliktir. O şehirlerde ancak iki kişi olduğunuzda yaşayabilirsiniz. İyi bir evlilik yapar, pinpon, tenis, tavla, satranç ve dama oynarsınız efendim. Bu tür şehirlerde tek kişiyse ayvayı yersiniz. Lokantalarda yemek yemeniz neredeyse imkânsızdır efendim.

ADAM Bilmez miyim? Garsonlar sürekli iki kişilik bir masayı tek başınıza işgal etmenin suçluluğunu yaşıttılar insana.

GARSON Bazı şehirler ise üç kişiliktir. Oralarda da ancak üç kişi olursanız yaşayabilirsiniz. Üçlü aşklar için idealdir efendim. Bir adam karısını, bir başka adamın karısıyla aldatmamaya görsün efendim. Gerisi çorap söküğü gibi gelir. Aldatılan adam hemen bir başkasının karısına kendi karısını aldatmaya başlar. Diğer aldatılan da aynı şeyi yapar. Diğeri de... Bazı şehirler de dört kişiliktir. Evli çiftler devamlı olarak birbirleriyle görüşür, poker ve pişti oynanır efendim.

ADAM Çocukluğumun geçtiği şehri çok özleyorum. Bir yerden bir yere gitmek için komşularımızın evlerinin içinden geçmek zorundaydık. Herkes yapış yapıştı. Birbirine muhtaçtı. Herkes birbiriyle akrabaydı.

GARSON Bilmez olur muyum? Benim babamla annem bile akrabadır efendim.

ADAM Benim de babam, annemin dayısının ilk karısından olan oğluydu. Dayımın ikinci karısı ise annemin ablasıdır. Annemin ablası ise, dayımın bir kazada ölen üvey kardeşiyle evliydi.

GARSON Sizin de babanızla anneniz bayağı yakınmış efendim.

ADAM Çocukken bu yüzden babama, "Demek sen anemle evlenmeseydin yine benim akrabam olacaktın baba," derdim.

GARSON Akrabalarınız nereye gittiler efendim?

ADAM Bu şehri neden terk edemediğimi zannediyorsunuz?

GARSON Neden?

ADAM Bütün tanıdıklarım burada da ondan. İlkokul arkadaşlarım, akrabalarım, lise arkadaşlarım, annem ve babam, üniversitedeki arkadaşlarım. Hepsi bu şehirde yaşıyor.

GARSON Onlarla görüşüyor musunuz?

ADAM Hayır, hayır. Kesinlikle. Akrabalık ilişkilerinden nefret ederim ben.

GARSON Tipik bu şehrin adamısınız. Neden nefret ediyorsunuz acaba?

ADAM Akrabalık ilişkileri zorunlu ilişkilerdir de ondan. Hiçbir akrabanızı önceden seçme şansınız yoktur. Kusura bakmayın ama, kendi seçtiğim ilişkileri tercih ederim ben.

GARSON Anlıyorum efendim. Daha çok seçerek arkadaşlık ettiğiniz dostlarınızla görüşüyorsunuz o zaman.

ADAM Elbette. Ben sadece kendi seçtiğim dostlarımla arkadaşlık ederim.

GARSON Anlıyorum efendim. Onlarla sık sık görüşüyor musunuz peki?

ADAM Tabii ki görüşmüyorum.

GARSON Neden?

ADAM Bilmiyorum, ben galiba çok şey arıyorum. Dostlarımla bana yaptığı en ufak bir kötülüğü affedemiyorum. Bana ancak tanımadığım insanlar kötülük yapabilirler.

GARSON Anlıyorum. Bu şehirde bütün yalnız yaşayan insanlar öyledir efendim.

ADAM En küçük bir hatada hiç acımam hemen keserim ilişkiyi. Mecbur muyum ben onlarla arkadaşlık etme-

ye? Annem değil, babam değil, amcam değil, kardeşim değil! İlişkiyi sürdürmem için en ufak bir zorunluluk yok.

GARSON Anlıyorum efendim.

ADAM Dostlarımla hepsinden nefret ediyorum!

GARSON Çok iyi yapıyorsunuz efendim.

ADAM Sadece birisi hariç.

GARSON Demek bir dostunuz var.

ADAM Evet hem de çok saygı duyduğum biri var Mehmet Bey. Denizyollarından erken emekli olmuş bir kaptandır kendisi. O da beni çok sever.

GARSON Sık sık görüşür müsünüz?

ADAM Hayır. Hiç görüşmeyiz.

GARSON Özür dilerim ama, ne biçim dostluk bu?

ADAM Birbirimizi rahatsız etmekten korkarız. Ben onun evine hiç uğramam, o da benim evime hiç uğramaz. Hem istesem de uğrayamam. Çünkü onun nerede oturduğunu bilmem. Sanırım o da benim evimin adresini bilmez.

GARSON Ona çok ihtiyacınız olduğu bir an olmaz mı efendim?

ADAM Tabii ki olur. Ama özellikle öyle anlarda onu aramam, çünkü aramayıp aramayıp, sadece ona ihtiyaç duyduğum anda onu aramış olmak istemem. Böyle ilişkiler riske atılmaz.

GARSON Arada, sıradan nedenlerle de onu ararsanız belki çok ihtiyacınız olduğu bir anda aramanız kolaylaşabilir efendim.

ADAM Valla onu önemli olmayan bir nedenden ötürü aramam hiç doğru olmaz. Her şeyden önce ona olan saygım buna müsaade etmez. Onu arayabilmem için ilişkimizin önemine yakışır bir neden olması gerekir.

GARSON Sizi çok iyi anlıyorum efendim. Bu şehirde yaşayan biri olarak başka bir şey söyleseydiniz şaşardım

zaten.

ADAM Bir kere onu kırmaktan korkarım. Ya da aniden o saygıdeğer dosta küsmekten.

GARSON Neden küsesiniz ki canım?

ADAM Öyle demeyin. Çok kolay küserim ben. Sokaklar küstüğüm insanlarla dolu, beni gördükleri zaman, karşı kaldırıma geçiyorlar. Ve ben de onları gördüğümde aynı şeyi yapıyorum.

GARSON Aslında çok doğru yapıyorsunuz efendim. Bu şehirde samimi arkadaşlıklar bir yükten başka bir şey değildir zaten.

ADAM Kimisine beni hiç aramadığı, kimisine sürekli beni aradığı, kimisine benden sürekli bir şeyler beklediği, kimisine bana hiç ihtiyacı olmadığı, kimisine bütün sırlarımı bildiği, kimisine ona anlattığım sırlarımı aklında tutamadığı için küsum.

GARSON Onlara küsmekle çok iyi yapmışsınız efendim. Dostluklar amatör ilişkilerdir. Bu şehirde karşılığında servis ücreti ödemediğiniz hiçbir ilişki gerçek bir ilişki olarak kabul edilemez.

ADAM Küsmeden görüşmediğim insanlar da var tabii...

GARSON Neden onlarla görüşmüyorsunuz?

ADAM Çünkü onlarla hiç karşılaşmıyorum. Öldüler mi, kaldılar mı, bilmiyorum. Ama eğer ölmedilerse ve onlarla bir gün karşılaşsam ben ne diyeceğimi biliyorum.

GARSON Ne diyeceksiniz efendim?

ADAM Hemen onlara artık arkadaşlığımızın bittiğini ve kendileriyle bir daha karşılaşmak istemediğimi söyleyeceğim.

GARSON Çok doğru yapıyorsunuz efendim.

ADAM Artık insanlara hiç güvenmiyorum ve onlardan kaçıyorum.

GARSON Bunu başarabilmeniz çok zor olmuyordur

umarım.

ADAM Olmuyor. Beni arayan birileri olursa, onlara akrabalarımınla buluşacağımı söylüyorum.

GARSON Harika!

ADAM Akrabalarımı ekmek için de, onlara yeni tanıştığım birileriyle buluşacağımı söylüyorum.

GARSON Çok iyi bir buluş efendim.

ADAM Tabii, akrabalarım da bana benzeyen insanlar oldukları için, onlar da benimle arkadaşlık etmeye can atmıyorlar. Ben de onları aradığımda onlar da bana aynı türden palavralar sıkıyorlar. Arkasından da yasak savmak için, "Bir gün mutlaka görüşelim" diyorlar.

GARSON Siz de onlara aynı şeyleri söylüyorsunuzdur herhalde.

ADAM Elbette. *(Pis pis sırıtarak)* Ben de onlara, "Ben de çok özledim. Bir gün mutlaka görüşelim," diyorum.

GARSON Sonra, evde tek başına kafanızı dinliyorsunuz.

ADAM Nerdee... Sıkıntıdan patlayacak hale geliyorum.

GARSON Hay Allah! Birileri falan telefon etmiyor mu?

ADAM Etsin diye çıldırıyorum! Bu yüzden en fazla telefonun yanından beş metre uzaklaşabiliyorum ve cebimi de sürekli yanımda taşıyorum. Eğer telefon gelmezse cep telefonumdan diğer telefonumu arıyorum ya da kendime bir mail atıyorum.

GARSON Çok iyi yapıyorsunuz efendim.

ADAM Camım daha da sıkılırsa, tek başına poker oynuyorum.

GARSON Kim galip geliyor? Siz mi, kendiniz mi?

ADAM Genellikle kendimi yeniyorum.

GARSON Bravo!

ADAM Kendimi yendiğim zamanlar, kendime yenildiğim için çok kızıyorum, ama kendimi yendiğim için de çok seviniyorum.

GARSON Size imrenmemek elde değil! Her istediğinizi

yapabiliyorsunuz! Kimseden emir almıyorsunuz! Her gün bir işyerine gitmek zorunda değilsiniz! Tamamen özgür ve bağımsız bir insansınız! İstedığınız her şeyi yapmakta serbestsiniz!

ADAM Bazan stadyuma gidip, kendimle yarışıyorum. Kendimi geçtiğim zaman çok seviniyorum. Ama kendim tarafından geçildiğim için ise kendimi suçluyorum. Kendimi aşağılıyorum. Paçavraya çeviriyorum.

GARSON Çok güzel! Demek ki dürüst bir insansınız. Başımıza ne geldiyse kendini suçlamayan insanlardan geldi zaten.

ADAM Öyle demeyin, bazan da kendimi seviyorum! Kendimi haklı buluyorum!

GARSON O da güzel!

ADAM Bazan kendimi kandırıyorum! Bazan da kendimle sevişiyorum!

GARSON Ne güzel, kendimden nefret etmeye bile vaktim yok benim.

ADAM

Bazan kendimden korkuyor,

Ya da kendime güveniyorum

Bazan kendimle savaşıyor,

Ya da kendimle barışıyorum!

Bazan kendimi doyuruyorum!

Ya da kendimi aç bırakıyorum!

Bazan kendimi açıklıyorum!

Ya da kendimi açıklayamıyorum!

Kendimi pisletiyorum!

Kendimi temizliyorum!

GARSON Harika!

ADAM

Kendimi anlıyorum!

Kendimi anlamıyorum!

Bazan kendi kendimi yemekten kendimi alamıyorum!

Bazan da kendi kendimi zorlamamaya zorluyor, ya da kendimi zorlamaya zorlamıyorum.

Bazan da kendi kendimle böyle uğraştığım için kendi kendimle dalga geçiyorum!

GARSON Ne güzel! Unutmayın, kendi kendiyile dalga geçebilen insan, gelişmiş bir insandır.

ADAM

Kendimi hapsediyorum!

Kendimi özgür bırakıyorum!

Kendimi çağırıyorum!

Kendime geliyor, kendimi kaybediyorum!

Kendime acıyorum!

Kendimi sömürüyorum!

Sırtımdan para kazanıyor, kendime borç verip, faiziy-le geri alıyorum!

Ya da kendimden aldığım borçları kendime ödemi-yorum.

GARSON Size gıpta ediyorum. Kendim için bir şey yap-mayalı yıllar oldu. Hep başkaları için yaşıyorum.

ADAM Fakat tek bir şeyi yapamıyorum. Sırf bu yüzden kafamı üşütebilirim!

GARSON Sizin kendi kendinize yapamadığınız bir şey olabileceğini düşünemiyorum efendim.

ADAM Var! Maalesef var!

GARSON Emin misiniz?

ADAM Kendimi gıdıklayamıyorum. (Kendini gıdıklama-ya çalışır) Bakın, bakın, fena halde gıdıklanabilen bir tip olmama rağmen hiçbir şey olmuyor.

GARSON Olmaz tabii. Bu çok normal! İnsan kendini gıdıklayamaz efendim.

(Adam, Garso i' u gıdıklar. Garson kahkahalar atıp, kendini savunmaya çalışır.)

ADAM Bakın ama sizi gıdıklayabiliyorum.

GARSON Ha haa Haa... Lütfen yapmayın efendim. çatla-

yacađım.

ADAM (*Gıdıklamaya devam ederek*) Bu gıdıklayabilme yeteneđimin olduđunu gösteriyor. Ama bakın, "Hayır! Kendimi gıdıklayamıyorum." (*Kendini gıdıklar. Sonra birden tekrar Garson'u gıdıklar. Garson kahkahalarla güller*) Ama sizi gıdıklayabiliyorum. Lütfen öyle boş durmayın siz de beni gıdıklayın lütfen.

(*Garson, Adam'ı gıdıklar. Adam delice kahkahalar atar*)

ADAM Kağ, kah.... Bakın, siz gıdıklayınca, ben de gıdıklanabiliyorum. Lütfen... Hah hah haa hah... Gıdıklanabiliyorum. (*Kahkahalarla güler.*)

(*Bir süre bir birlerini gıdıklarlar. Gülmekten kan ter içinde kalırlar.*)

GARSON Lütfen durun çatlayacađım.

ADAM Lütfen siz de durun!

(*Kan ter içinde ve nefes nefese birer sandalyeye çökerler.*)

ADAM Bu durum beni çok sıkıyor inanın. Uzun zamandır üzerinde çalıştıđım tek konu bu.

GARSON Bu büyük bir proje!

ADAM Olmalı, ama bir yolu olmalı.

GARSON Biraz zor. Şizofrenler bile kendilerini gıdıklamayınca beceremiyorlar efendim.

ADAM Bunu başarabilsem belki yalnızlık duygumdan kurtulabilirim.

GARSON Bence bundan vazgeçin. "Kendimi gıdıklayamıyorum. O halde varım!" diye düşünün.

ADAM Yalnızlık duygusunu atamadıđım için de insanların beni aramamasına fena halde içerliyorum. Kendi kendimi gıdıklayabilsem, bunu hiç dert etmeyeceđim inanın! Ne halleri varsa görsünler. Ama gıdıklayamıyorum.

GARSON Hay Allah, o kadar da deđildir, yine de birileri arıyordur canım.

ADAM Arasa da aramasını istemediđim birileri arıyor.

GARSON Ne tür insanlar bunlar?

ADAM Tek başına yaşıyan, ama yalnızlıktan sıkılan insanlar. Sırf yalnızlıktan sıkıldıkları için seni ararlar. Nefret ediyorum böylelerinden. Böyle durumlarda hemen bir palavra sıkıp, telefonu yüzlerine kapatıveriyorum.

GARSON Çok iyi yapıyorsunuz efendim.

ADAM Bencil insanlar. Senin o sırada ne yaşadığın umurlarında deđildir onların.

GARSON Bütün yalnızlar bencildir efendim. Bütün benciller de yalnızdır.

ADAM Tabii ne yalan söyleyeyim benim de yalnızlıktan çok canım sıkılıyor. Tıpkı beni aradıkları gibi, bazan ben de sırf sıkıntımı hafifletmek için aslında pek de aramak istemediđim birilerini aradıđım oluyor.

GARSON O insanlar da aramanızdan sıkılıyordur herhalde.

ADAM Evet. Dođru tahmin ettiniz. Aramamdan sıkılıyorlar ve hemen beni geçiştiriyorlar. Ne sıkıcı bir durum deđil mi? Böyle durumlarda kendime çok kıızıyorum ve onları bir daha aramayacađıma dair kendi kendime söz veriyorum ve kendimi hemen sokađa atıveriyorum.

GARSON Ne yapıyorsunuz sokakta?

ADAM Öyle boş boş dolaşıyorum. Aslında bir şeyler arıyorum tabii.

GARSON Ne gibi bir şeyler?

ADAM Aslında tek bir şey.

GARSON Ne?

ADAM İyi bir tesadüf.

GARSON Ah, sormayın efendim, onu hepimiz arıyoruz. Yirmi yıl önce bu şehrin sokaklarında tesadüflerden geçilmezdi.

ADAM Etli, kanlı, canlı her derde deva, bütün sorunları

bir anda silip süpürecek iyi bir tesadüf! Neşe dolu, Aşk dolu, Heyecan dolu, Sevgi dolu!

GARSON Onu bulmak çok zorlaştı efendim. Öyle bir tesadüf, artık ancak yüzyılda bir gerçekleşir.

ADAM Birden, karşı kaldırımda bucak bucak kaçtığım bir daha görmemeye yemin ettiğim, biraz önce palavralar sıkarak defalarca telefonu yüzüne kapattığım birini görüyorum. Bir mayın.

GARSON Bir mayın?

ADAM Evet bir mayın. Ama ne yalan söyleyeyim, beni o an yalnızlıktan kurtarabileceği için onu gördüğüme çok seviniyorum. Hiç istemediğim halde son derece sıcak bir şekilde koluna giriyorum ve onu nefret ettiğim bir bara sokuyorum. Barda kendini sinemacı zanneden ve aynı zamanda şiir yazan bir başka mayınla karşılaşıyorum. Yanımdaki mayınla birlikte onun yanına sokulup, birer bira söylüyorum. Sinemacı bozuntusu birden Fransız ihtilali konusundaki özgün fikirlerini döktürmeye başlıyor. Sonra kolunu omuzuma koyup, dik dik gözlerime bakarak, Hitlerler'de kurban geleneğini anlatıyor ve daha sonra da çift silindirli motorlara geçip, kendi yazdığı bir senaryodan pasajlar okuyor.

GARSON Kâbus bu!

ADAM Kâbus, ama ne kâbus! Bir kaybetmişler kulübü oluşturuyoruz. Gece ilerledikçe başka kaybetmişler bize katılıyor. Bütün kaybetmişler aynı masada birbirimizden nefret ederek oturuyoruz ve birbirimizi dinlemeyip, sadece anlatıyoruz ve birbirimize tahammül edebilmek için sürekli içiyoruz.

GARSON Mide bulandırıcı!

ADAM Evlerimize dönerken ise, birbirimizi kesinlikle görmeyeceğimize ve hiç içki içmeyeceğimize dair yeminler ediyoruz.

GARSON Ne kadar bildik şeyler bunlar!

ADAM Sonra bir hafta sonu aniden bu şehirden artık sıkıldığıma karar verip, şehir dışına çıkıyorum... Şehir dışına çıktığımda mutlaka eski arkadaşlarımla karşılaşıyorum.

GARSON Onlar şehir dışında mı yaşıyorlar?

ADAM Hayır, şehirde yaşıyorlar. Ama tıpkı benim gibi şehirden sıkıldıkları için arada bir şehir dışına kaçıyorlar. Örneğin ne zaman şehir dışına çıksam kapı komşumla karşılaşıyorum. Uzun uzun konuşup, birbirimize rastlamış olmaktan, ne kadar mutlu olduğumuzu birbirimize anlatıp duruyoruz. Ben ona, "Hâlâ aynı dairede oturup oturmadığını" soruyorum. O da bana, "Evet, orda oturuyorum. Sizin oturduğunuz dairenin tam karşısındaki dairede," diye cevap veriyor. Her karşılaşmamızda aramızda inanılmaz sıcak bir dostluk başlıyor. Karşılıklı bira içip, birbirimize yakası açılmadık fıkralar anlatıyor, pişti oynuyor, şehirdeki insanların yalnızlığı hakkında eleştirel nutuklar atıyor ve dağlara tırmanıyoruz.

GARSON Ne güzel!

ADAM Birbirimizden o kadar memnun kalıyoruz ki, şehre dönünce her gün görüşmeye karar veriyoruz. Ama tabii ki şehre dönünce bir daha hiç karşılaşmıyoruz.

GARSON Klasik hikâye!

ADAM Bazan da şehir dışında akrabalarımla karşılaşıyorum. Birden onları müthiş seviyorum. İçimden, "İyi ki akrabalarım var bu dünyada!" diye bağırmağa geliyor. En az haftada bir görüşmeye karar veriyoruz. Şehre döndüğümüzde ise malum son! Birbirimizi hiç aramıyoruz. Birbirimizi arayamadığımız için birbirimizle her karşılaşmamızda utanç içinde başımızı önümüze eğiyoruz. Hatta böyle bir durumu yaşamamak için karşılaşmamaya dikkat ediyoruz. Uzaktan birbirimizi

gördüğümüzde çaktırmadan kaldırım değiştiriyoruz.

GARSON Çok iyi yapıyorsunuz efendim. Bu şehirde yürümek imkânsızdır.

ADAM Eğer bu şehirdeki insanların görüşmesini istiyorsak, bu şehri şehir dışına taşımalyız.

GARSON Haklısınız efendim. Zaten bilmem dikkat ettiniz mi, bir süredir onu yapıyorlar. Yavaş yavaş şehir şehir dışına taşımaya başladılar.

ADAM Öyle mi?

GARSON Kesinlikle! Biliyorsunuz, ilk önce üniversite-leri şehir dışına taşındılar.

ADAM Ama onları taşımalydılar, üniversitenin şehrin içinde yeri ne?

GARSON Sonra biliyorsunuz, fabrikalar da bir bir şehir dışına taşındılar.

ADAM Tabii taşınacaklar, fabrikaların şehir içindeki insanlara zararı var, faydası yok. Havayı, suyu ve toprağı kirletmekten başka ne işe yarıyorlar allahaşkına?

GARSON Sonra stadyumları taşındılar.

ADAM Elbette ki taşıyacaklar kardeşim. Bir maç oluyor, şehirdeki bütün trafik felç oluyor. Şehirde maç izlemek istiyorsan geç televizyonunun karşısına izle. Öyle değil mi?

GARSON Haklısınız efendim. Sonra biliyorsunuz, mezarlıkları da taşındılar.

ADAM Ama mezarlıklar zaten eskiden de şehrin dışındaydı. Şehir büyüyünce, şehrin içine dahil olmuşlardı. O yüzden onları şehir dışına çıkarmak zaten zorunluydu.

GARSON Biliyorsunuz ofisler de yavaş yavaş şehir dışına taşınmaya başladı efendim.

ADAM Doğru. Bilgisayarın ve internetin gelişmesinin kaçınılmaz sonucu, ev ofislerin ortaya çıkmasına neden oldu. O yüzden de insanlar, "Madem evde çalışıyo-

rum. Neden, şehirde yaşıyorum?" diye düşünüyorlar haklı olarak.

GARSON Zaten evlerin de önemli bir kısmı şehir dışına taşındılar efendim.

ADAM Eh, bilgisayar ve internet olunca insanlar şehir dışında bahçeli bir evde yaşamayı tercih ediyorlar haklı olarak. Benim gibi marazi tipler terk edemiyor şehri.

GARSON Alışveriş merkezleri de şehir dışına taşındılar efendim.

ADAM Doğal, çünkü onlardan alışveriş etmek çok daha ucuz.

GARSON Bilmem fark ettiniz mi? Lokantalar da yavaş yavaş şehir dışına taşınmaya başladılar efendim.

ADAM A, işte bunu yeni fark ettim. Gerçekte eskiden bu çevrede birçok lokanta vardı. Hepsi kapanmış.

GARSON Şehirdeki insanların birçoğu şehir dışında yaşadığı için şehirde müşteri bulmakta zorluk çekiyorlar efendim. Ama biz o tür lokantalardan değiliz. Bizim hedef kitlemiz şehirdeki insan.

ADAM Ama sinemalar, tiyatrolar ve diğer kültür merkezleri hâlâ şehirde!

GARSON Maalesef sinemaların ve tiyatroların önemli bir kısmı da şehir dışına çıkma eğilimindedir efendim.

ADAM Fakat şehir o zaman iyice boşalıyor demektir.

GARSON Çok doğru efendim. Eğer yapılan hesaplar doğru çıkarsa, tam beş yıl sonra bütün şehri, şehir dışına taşımış olacaklar.

ADAM Peki o zaman şehirde kimler kalacak?!

GARSON Ben de deminden beri o yüzden size, "Lütfen bu şehri terk etmeyin," diyorum ya efendim. Siz de giderseniz inanın hiç kimse kalmaz.

ADAM Yakın zamana kadar bu çevre tam bir lokanta şehriydi. Batısında tiyatrolar, konser salonları ve sinemalar vardı.

GARSON Haklısınız, merkezin batısı tam bir kültür şehriydi.

ADAM Yine de öyle aslında.

GARSON Yine de öyle ama artık sinemalar kurtarmıyorlar. Tiyatrolar, daha çok turnede iş yapıyorlar.

ADAM Şehrin kuzeyinde çalışma merkezleri, güneyinde ise konutlar vardı. Kuzeyinde çalışılır, güneyinde uyunurdu.

GARSON Manifaturacılar güney doğuda, marangozlar, kuzey batıda, eskiciler doğuda, alışveriş merkezleri güney batıdaydı. Çok planlı bir şehirdi burası. Dilenciler bile, dilenciler çarşısında toplanmıştı. Ama bunların hiçbiri kalmadı artık.

ADAM Bu anlattıklarınız hoş şeyler değil. Şehir ekonomik olarak çöküyor o zaman.

GARSON Hem de nasıl... Hem de nasıl... Bunu anlamak için çok uzağa gitmeniz gerekmez. Şehrin çöplüklerine gitmeniz yeterli.

ADAM Ne ilgisi var ki?

GARSON Siz daha iyi bilirsiniz. Bir şehirdeki ekonomik hareketliliğin göstergesi şehrin çöplükleridir efendim. Bugün herhangi bir çöplüğe gittiğinizde bir tane bile çöp bulamazsınız.

ADAM Gerçekten mi?

GARSON Maalesef pırıl pırıl ve tertemizler.

ADAM Olamaz! O tika basa çöp dolu, etrafına saçtığı mikroplar ve kimyasallarla şehir hayatını tehdit eden dev şehir çöplüklerinden bahsediyorsunuz değil mi?

GARSON Evet. Maalesef onlardan bahsediyorum efendim. İçindeki kurşun ve sülfürün yeraltı sularına karışması sonucu çocuk ölümlerine neden olan, sık sık metan gazı patlamalarıyla çevreye dehşet saçan, pislik ve bakteri yuvası çöplüklerden bahsediyorum!

ADAM Bugün o çöplüklerde çöp namına bir şey yok ha?

GARSON Maalesef eski güzel günler geride kaldı. Artık ne çöp var, ne çocuk ölümü var, ne de metan gazı patlaması efendim. Hiç kimse çöpe bir şey atmıyor ki... Şehrin ekonomisi iyice batmış durumda...

ADAM Çok normal. Ya insanlar şehir dışına kaçtı, ya da benim gibi sanal alışveriş yapıyorlar.

GARSON Çöplüklerde çalışan kaç kişi, buradan kendini aşağıya attı biliyor musunuz?

ADAM Tahmin edebiliyorum.

GARSON Bilmem hiç kuzeydeki nehrin durumunu gördünüz mü?

ADAM Hayır. Yıllardır şehrin kuzeyine gitmedim.

GARSON İyi ki gitmemişsiniz. Çünkü oradaki nehri görsediniz, iyice moraliniz bozulurdu.

ADAM Ne o, yoksa nehir kurudu mu?

GARSON Daha da korkuncu. O kumaş fabrikasının atıklarının atıldığı nehrin durumu içler acısı efendim. Kumaşların kırmızıya boyandığı günler kırmızı, yeşile boyandığı günler yeşil, rengarenk boyandığı günlerde ise, rengarenk akan o güzelim nehir, bugün tertemiz akıyor efendim. Neredeyse içilecek kıvama geldi. İçi balık kaynıyor.

ADAM Korkunç. Kumaş fabrikası iflas etti ha?

GARSON Fabrikanın patronu bir yıl önce buradan kendini aşağıya attı efendim.

ADAM Çok korkunç şeyler anlatıyorsunuz.

GARSON Şehrin havasının neden bu kadar tertemiz olduğunu hiç anlatmayayım o zaman isterseniz.

ADAM Lütfen susun, iyice içim karardı.

GARSON (Susar.)

Birinci Perdenin Sonu

İKİNCİ PERDE

(Bir süre konuşmadan ve sıkılarak dururlar. Sessizliği Garson bozar.)

GARSON Misafiriniz de gelmedi.

ADAM İnternet arkadaşım. Dört yıldır yazışıyoruz.

GARSON Bunca yıldır yazışıp, birbirinizle hâlâ tanışmamış olmanız çok ilginç.

ADAM Bütün sırlarımı ona anlatıyorum. İnanın bu bana çok iyi geliyor. Artık sırlarımı beni tanıyan insanların bilmesini istemiyorum.

GARSON Sizi çok iyi anlıyorum.

ADAM Sırlarımı bilen ve bana karşı bir tehdit unsuru olarak kullanan insanlarla dolu ortalık! Bütün duygularımı, korkularımı, endişelerimi, tutarlılıklarımı ve tutarsızlıklarımı sadece, benim kim olduğumu bilmeyen internet arkadaşıma anlatıyorum!

GARSON Onunla karşılaşmaktan korkuyor musunuz?

ADAM Hep korktum. Onunla tanışsam, "Sırlarımı anlatacak başka bir insan bulma ihtiyacında olur muyum acaba?" diye hep endişelendim. (Sesini iyice kısarak) Ama artık zamanı geldi.

GARSON Anlamadım efendim.

ADAM Artık onunla tanışmamın zamanı geldi. Tek ümidim o, yoksa diğerleri gibi kendimi bu binanın tepesinden aşağı atacağım.

GARSON Tahmin etmiştim! Siz de onlardansınız!

ADAM Bi dakika bi dakika lütfen, karıştırmayın. Ben hiçbir gruba dahil değilim.

GARSON Mutlaka efendim.

ADAM Ben özel bir insanım.

GARSON Buraya gelen bütün insanlar özel insanlardır efendim.

ADAM Ben eğer kendimi yukarıdan aşağıya atacaksam, ki öyle bir şeye karar verip vermediğim heniz belli değil, bu çok ama çok özel nedenlerden dolayı olacaktır.

GARSON Elbette efendim.

(Yukarıdan kendini atan birinin çılgılığı gelir.)

GARSON (Söylenir ya da dua eder gibi mutal ve son derece kısıt bir sesle) İster ağır ol ister hafif, aynı sürede düşersin yere, çünkü ivme sabittir, "g" eşit dokuz onda sekiz...

ADAM Bu kim?

GARSON İtfaiye bandosunun şefi efendim. Sizce gelecek mi?

ADAM Bilmiyorum. Aslında gelmesini hem çok istiyorum, hem de hiç istemiyorum. Eğer gelirse biraz sonra, beni tanıyan ve bütün zayıflıklarımı bilen birisiyle tanışacağım.

GARSON Onun karşısında çırlıçıplak ve savunmasız kalacaksınız efendim.

ADAM Her an birbirimize küsebiliriz. Bütün emekler boşuna gidebilir. Beni aşağılayabilir. Ya da daha korkuncu tam tersi olabilir.

GARSON Ne gibi efendim?

ADAM Ben onu beğenmeyebilirim.

GARSON Haklısınız.

ADAM Ama ben yine de kendi hesabıma ona iyi davranmaya kararlıyım.

GARSON Nasıl başaracaksınız bunu?

ADAM Beklentilerimi yok ettim onunla ilgili. Hiçbir şey beklemiyorum ondan.

GARSON Haklısınız efendim. Mutlu olmak için hiçbir şey umut etmemek lazım. Ama yine de bir beklentiniz var. Onun gelmesini bekliyorsunuz değil mi efendim?

ADAM (Bir süre sustuktan sonra) Evet. Bekliyorum.

GARSON Gelmezse büyük bir hayal kırıklığı olacak mı

efendim?

ADAM *(Bir süre sustuktan sonra)* Aslında işin gerçeğini söylemek gerekirse, böyle bir şeyi aklımın köşesinden bile geçirmek istemiyorum.

GARSON Sadece bir ihtimal olarak söylemiştim efendim.

ADAM Bu çok korkunç bir şey olur, anlıyor musunuz?

GARSON Hayal kırıklığına uğramamak için benim de iyi bir yöntemim vardır. Mümkün olduğu kadar hayal kurmamaya çalışırım efendim.

ADAM Ben hayal kurmak zorundayım. Başka türlü o bilgisayarın başında her gün on saat oturamam.

GARSON Anlıyorum efendim.

ADAM Anladığınızı sanmıyorum.

GARSON İstemediği işleri yaparak, istediği şeylere ulaşacağını uman insanların hayal kurması gerekir efendim.

ADAM Sana bir soru soracağım. Çok insanla göz göze geldin mi şimdiye kadar?

(Garson şaşırır. Ne diyeceğini bilemez.)

Lütfen gözlerime bakarak konuş!

GARSON Niye böyle bir soru sorduğunuzu anlayamıyorum.

ADAM Benimle konuşurken yüzüme bakar mısın lütfen?

GARSON Madem istiyorsunuz...

ADAM On beş yıldır doğru dürüst kimseyle göz göze gelmedim. Birinin benim gözlerime bakarak konuşmasına ihtiyacım var, anlıyor musun? Hem de şu anda.

GARSON Bu şehirde göz göze gelmek pek tercih edilmez efendim.

ADAM *(Garsonu kollarından tutarak)* Yıllardır hiç kimseye dokunmadım. Yıllardır da kimse bana dokunmuyor.

GARSON Bu şehirde dokunmak profesyonel bir iştir

efendim. Ancak masörler belli bir para karşılığında insanlara dokunabilir.

ADAM Masör mü? Masaj makineleri çıktığından beri masör falan da kalmadı.

GARSON Haklısınız efendim.

ADAM Teşhis, tedavi, saç kesimi, masaj, dondurma, elbise, yoğurt, araba... Her şey el değmeden yapılıyor artık. Sanki bir şeyi ellediğinizde namusu kirlenecek.

GARSON Beni şaşırtıyorsunuz efendim. Daha biraz önce siz sadece tuşlamaktan memnun olduğunuzu söylemiştiniz.

ADAM Tuşlar bile dokunmadan çalışıyor artık. Şöyle bir limonu elime alıp, limon sıkacağına bastırıp doya doya tutup sıkmalı yıllar oldu. Ama nerde artık limon da limon sıkacağı da üretilmiyor. Limon suyu sıkılmış olarak önünüze geliveriyor.

GARSON Anlıyorum efendim. Çok iyi anlıyorum.

ADAM Ya da dokunulmak istiyorum. Evet işte itiraf ediyorum... Bir kadının vücuduma uzun uzun dokunmasına ihtiyacım var. Bir limonun sıkılırken aldığı zevki düşün, o zevki tatmak istiyorum!

GARSON Anlıyorum efendim.

ADAM Bazan ne yapmak istiyorum biliyor musun? Belki sana çok garip gelecek ama...

GARSON Rica ederim.

ADAM Beni ilkelikle de suçlayabilirsiniz.

GARSON Rica ederim efendim.

ADAM Nasıl anlatsam bilmiyorum ki... Sevişmek istiyorum yahu! Resmen beni anlayan bir kadın bulup sevişmek istiyorum. Kediler köpekler gibi...

GARSON Bu şehirde sevişmek için arkadaşlık müessesesine ihtiyaç yoktur efendim. İstiyorsanız, size hemen bir profesyonel çağırabilirim.

ADAM Ben hakikaten birisiyle tanışıp, hatta aşık falan

olup sevişmek istiyorum.

GARSON Biraz önce seksi kötülediğinizi hatırlıyorum.

ADAM O biraz önceydi.

GARSON Ama bunu sizin bünyenizin kaldırması çok zor efendim. Sizin de, bu şehir de...

ADAM Nedenmiş o?

GARSON Bütün ekonomi tamamen çöker efendim. İnanın bütün ekonomi tamamen çöker... Çünkü, bu şehirde her şey tek kişi için örgütlenmiştir. İnanın iki kişi olursanız, her şey biter. Sinemalar, barlar, tiyatrolar, fahişeler, herkes iflas eder efendim. Siz iki kişi olsanız ne bara gidersiniz, ne sinemaya, ne masaj aleti alırsınız, ne de bir fahişeyle sevişirsiniz... Aklınıza ilk gelen şey, ilk fırsatta kent dışına çıkmak olur. Bahçeli bir evde mutlu bir hayat sürmek istersiniz. Telefonla çok az konuşur, e-mailinizi çok az kullanırsınız... Oysa şimdi, yalnızlıktan sağa sola, gerekli gereksiz telefonlar ediyorsunuz ve elektronik postanızı kullanmak için bilgisayarınızın başından ayrılmıyorsunuz.

ADAM Ne yani, ben daha çok telefon edeyim diye mi yalnızım? Herhalde biraz sonra benimle tanışmaya gelecek olan kadınla birbirimize âşık olup evlenirsek, koca iletişim sektörü bu yüzden iflas etmeyecek.

GARSON Üzgünüm ama böyle bir şey zaten mümkün değil efendim.

ADAM Nasıl mümkün olmasın canım. İnsanlar internet yoluyla birbirleriyle tanışıp evleniyorlar, bu konuda bir yasak yok herhalde.

GARSON Elbette yok efendim. Ama internetin bazı yetenekleri, bu tür durumları engelliyor efendim.

ADAM Ne gibi yetenekler bunlar?

GARSON Kısa boylularla çok uzun boylular, çok şişmanlarla çok zayıfları, yassılarıyla sıvrileri, çok yaşlılarla çok gençleri, kendini kadın olarak tanıtan erkekler-

le erkekleri, kendini erkek olarak tanıtan kadınlarla kadınları tanıştırmak gibi yetenekler efendim. Kısacası internet yoluyla tanışmaların sonucu hüsrandır efendim.

ADAM İnsanların birbirini görmeden tanışmalarının doğal olarak yarattığı bir sonuç. Belki de yeni bir kapı!

GARSON Sadece görüp tanışmadan evlendiren görücü üsulünden yine de iyidir efendim. Görmeden önce tanışmak.

ADAM Evet. Ne var yani? Bu da görmeyici usulu.

GARSON Boşuna uğraşmayın. Bu şehirde, iki insanı yan yana getirmeye çalışmak boşuna bir çabadır efendim.

ADAM Abartıyorsunuz. Bir bara gittiğimde, iki üç kişilik gruplar halinde oturmuş, neşeli neşeli konuşan insanlarla hâlâ karşılaşabiliyorum.

GARSON Onlar yabancılar efendim. Şehrimize bir iki günlüğüne gelen yabancılar... Şehrimizde bir haftadan fazla kalsınlar, inanın onlar da birbirleriyle kavga edip bozuşurlar ve yolculuklarına tek başına devam ederler.

ADAM Peki, bu şehirde evli olarak yaşamak da mı mümkün değil yani?

GARSON İmkânsız efendim. İnanın, evli olsaydınız bu şehirde yaşayamazdınız.

ADAM Ama ben artık iki kişi olmak istiyorum!

GARSON Zaten iki kişi olsaydınız siz, siz olmazdınız. Siz bu şehrin en küçük ve en temel birimisiniz. Siz "tek kişilik bir ailesiniz" efendim.

ADAM Saçmalıyorsunuz. Ben sadece yalnız olduğum için tek kişiyim!

GARSON Bazı insanlar tek kişi olduklarında ancak kendileri olurlar. Bazıları iki kişi olduklarında, bazıları ise üç kişi olduklarında gerçekten kendileridirler. Siz tek kişisiniz. Tek başına ayakta durabilen dört dörtlük şa-

hane bir insansınız. Başka hiçbir insana ihtiyacınız yok, efendim.

ADAM Çok sıkılıyorum. Çok sıkılıyorum! Tek kişi olmak istemiyorum!

GARSON İnanın iki kişi olduğunuzda çok daha fazla sıkılırdınız. Üstelik bir başka insanın sıkıntılarını da paylaşmak zorunda kalırdınız.

ADAM Kendimi çok yalnız hissediyorum.

GARSON Siz yalnız değilsiniz efendim. Siz bir bireysiniz.

ADAM Birey, dediğiniz şey nedir ki? Tek bir insan! Azınlık!

GARSON Yanılıyorsunuz efendim. Siz çoğunluğun ta kendisisiniz!

ADAM Ben, bu yalnız halimle ha?

GARSON Evet efendim. Şimdi şehrimizde sizin gibi tek başına yaşayanlar çoğunlukta. Siz bu şehrin 'mutlu çoğunluğu' oluşturuyorsunuz efendim.

ADAM Ya siz?

GARSON Biz 'mutsuz azınlık' efendim!

ADAM Kendimi bu kadar 'mutsuz ve yalnız' hissedip, nasıl 'mutlu ve çoğunluk' olabiliyorum sizce?

GARSON İstatistikler öyle söylüyor efendim. Bakın, Babam köyünü terk edip bu şehre geldiğinde, tek başınaymış. Bu yüzden kendisini çok yalnız hissediyormuş. Çünkü şehirde büyük kalabalık aileler çoğunluktaymış o zamanlar. Tek başına yaşayanlar ise azınlıktaymış. Sırf bu yüzden köyden ailesini de şehre getirmiş. Kendisini azınlık hissetmemek için.

ADAM Köylüler bu şehri mahvettiler zaten. Bizi evlerimize hapsedtiler!

GARSON Fakat giderek bu şehirde tek başına yaşayan insanların sayısı o kadar artmış ki, bu defa kalabalık bir aileyle yaşayan bizim gibiler şehirde azınlık durumuna düşmeye başlamışlar efendim. Şimdi şehrimi-

zin yüzde doksansekizi sizin gibi tek başına yaşıyor efendim. Yani yalnız insanlar çoğunlukta. Size imreniyorum. Ne güzel tek başınasınız ve nüfusun çoğunluğunu oluşturuyorsunuz.

ADAM Nasıl çoğunluksa bu? Çoğunluğu oluşturduğum insanlardan hiçbirini tanımıyorum bile.

GARSON Bu şehirde birbirini tanımayan insanlar çoğunlukta efendim. Ne kadar çok insan tanursanız o kadar azınlığa düşersiniz efendim.

ADAM Hiç kimseyle konuşmadan geçiyor günlerim. Sesimi çıkarmaya çıkarmaya ses tellerim tembelleşti.

GARSON Tabii ki konuşmayacaksınız. Konuşursanız azınlığa düşersiniz. Siz sessiz çoğunluksunuz.

ADAM Çok mutsuzum anlamıyor musunuz?

GARSON Mutsuz olamazsınız efendim. Siz mutlusunuz, ama farkında değilsiniz.

ADAM Bunun da tek nedeni yalnızlık.

GARSON Ama size bu yalnızlığı sağlayabilmek için, binlerce bilim adamı binlerce yıldır çalışıyor bunu unutmayın efendim. Unutmayın, siz medeniyetin en üst seviyesindeki insansınız.

ADAM Olabilir ama ben mutlu değilim.

GARSON İnanın tikiş tikiş bir şehirde yaşasaydınız, sizi seven komşularınız olsaydı daha mutsuz olurduydunuz.

ADAM Orası doğru. Komşuluk ilişkilerinden nefret ederim ben.

GARSON (Taklit ederek) "Beyefendi, helva yaptık yer misiniz? Sizinle dün gece kalan bayan eşiniz miydi?" Ya da, "Bu akşam balkonda ızgara yapıp rakı içeceğiz gelir miydiniz?" gibi cümleler kurarak bireysel hayatınıza sürekli tecavüz eden komşularınız olsaydı daha mı mutlu olacaktınız yani?

ADAM Kesinlikle hayır!

GARSON Ya da, "Siz de bekârsınız, karımın kardeşi de

bekâr, bir tanışmak ister miydiniz?" gibi sorular soran birileriyle mi komşu olmak isterdiniz?

ADAM Hayır, Hayır!

GARSON O halde mutlusunuz!

ADAM Hayır mutsuzum!

GARSON Bakın beyefendi. Haksızlık ediyorsunuz. İnsanlığın gelişmesini küçümsüyorsunuz. Bu kıta, vahşi hayvanlardan sırf sizin için temizlendi. Sizin mutlu olmanız için... Şimdi burada aslanlar panterler olsaydı ve bizi yemek için üzerimize saldırsaydı daha mı mutlu olurduunuz yani?

ADAM Hayır olmazdım.

GARSON O halde mutlusunuz.

ADAM Hayır mutsuzum.

GARSON Sırf sizin için ateş bulundu, kışları ısınasınız, eti pişirerek yiyesiniz diye. Şu anda dışarıda soğuktan donarken çiğ bir eti kemirerek karnınızı doyurmaya çalışsaydınız daha mı mutlu olacaktınız yani?

ADAM Hayır. Elbette ki hayır.

GARSON O halde mutlusunuz.

ADAM Hayır mutsuzum. *(Lokantanın içine yağmur yağmaya başlar.)* Farkında mısın yağmur yağmaya başladı.

GARSON Yapmayın beyefendi. Sizin için imparatorluklar kuruldu. Barut icat olundu. Savaşlar yapıldı, mil-yarlarca insan öldü. Sırf siz böyle barış içinde yaşayasanız diye. Şu anda yalın kılıç bir atın üzerinde kanlı bir savaşın göbeğinde olsaydınız daha mı mutlu olacaktınız yani?

ADAM *(Yağmur artar.)* Elbette ki hayır. Islanıyoruz, man-yakça ıslanıyoruz!

GARSON O halde mutlusunuz.

ADAM Hayır mutsuzum kardeşim, mut-su-zuuum. Hâ-lâ ıslanıyoruz farkında değilsiniz!

GARSON Sizin için atom bombası icat edildi. İcat edilmekle kalmayıp, insanların tepesine atıldı. Sırf insanlığın atom bombasının zararlı bir şey olduğunu anlaması ve size atom bombası atılmaması için! Tepenize havadan bir atom bombası düşseydi daha mı mutlu olacaktınız yani?

ADAM Tabii ki hayır. Üşüteceğiz!

GARSON O halde mutlusunuz.

ADAM Değilim.

GARSON Her şey sizin için, sizin mutlu olmanız için icat edildi. Otomobil, tren, telefon, bilgisayar, internet, klima bütün bunların olmadığı bir dünyada yaşasaydınız daha mı mutlu olacaktınız yani?

ADAM Elbette ki hayır! Bu akan suları durdurmanın bir yolu yok mu?

GARSON Sıfır bile sizin için icat edildi. Sıfırsız bir dünyaya ne kadar yorucu olurdu düşünsenize.

ADAM Düşünemiyorum bile.

GARSON O halde mutlusunuz.

ADAM Siz lütfen benim soruma cevap verir misiniz? Burasının aniden bu kadar ıslanmasının nedeni ne?

GARSON Dışarıda hava aniden kuruduğu için klimalarımızın nemlendiricileri aniden otomatik olarak çalışmaya başladılar efendim...

ADAM Ne yani, kurumak için havanın ıslanmasını mı bekleyeceğiz yani?

GARSON Maalesef efendim! Lütfen mutlu olun, dışarıda yağmur yağmaya başladı.

(Dışarıda hava grileşirken, lokantada ışık değişir, sanki içeride güneş açmıştır.)

ADAM *(Islak kıyafetlerini çıkartıp, duvara dekor olarak asılmış bir ipi lokantanın bir ucundan diğerine geçirerek bir çamaşır ipi haline getirir ve elbiselerini çıkarıp, ipe mandallama koyulur. Don ve familya kalana kadar sürer bu.)* Ba-

na bakın. Hiçbir konuda sorumluluk kabul etmiyorum. Barutu icad ederken, aya gidilirken, atom parçalanırken, savaşlar çıkarılırken bana sormadılar ki. Ben masumum. Öldürülen insanların, harcanan paralarının, tarih denen saçmalığın sorumluluğunu sırtlanıp, "Aman ne iyi, ne iyi bütün bu kötü şeyler şimdi artık yok, insanlık ilerledi," deyip mutlu olmak zorunda hissetmiyorum kendimi.

GARSON Özür dilerim ama sorumsuzluk bu efendim.

ADAM Mutsuzluk eşittir sorumsuzluk zaten.

GARSON Lütfen biraz sorumlu davranın ve mutlu olun!

ADAM Mutsuzum.

GARSON Hayır mutlusunuz.

ADAM Mutsuzum.

GARSON Mutlusunuz ama bunun farkında değilsiniz.

Zaten bir zamanlar mutlu olduğunuzu insan sadece mutsuz olduğunuz zaman fark eder. Mutsuz olduğunuz da mutlu olduğunuz zaman.

ADAM Mutsuzum.

GARSON Mutlusunuz.

(Tam o sırada içeriye gözlerinde koyu renk gözlükler olan şık giyimli bir kadın girer. Ayakkabıları yoktur. Adam'ın don ve fanilayla olması ise ona hiç garip gelmez. Garson ve Adam, Kadın'a şaşkınlık içinde bakakalırlar.)

KADIN Merhaba!

ADAM Merhaba!

GARSON Merhaba! Hoş geldiniz efendim.

ADAM Burayı bulmanız zor olmadı umarım.

KADIN Metroyla geldim. Onbeşinci mahalleden binip, onikincide inip aktarma yaptım. Yirmiüçüncü mahalleyle giden trene binip burada indim.

ADAM Geldiğiniz için çok teşekkür ederim.

KADIN Neden burada buluştuk?

ADAM Adresini tarif edebilecek başka bir yer bulama-

dım.

GARSON Haklısınız efendim. Şehirde adresi tarif edilebilen birkaç binadan biriyiz.

ADAM Evet. Gerçekten öyle. Şehrin başka yerlerindeki sokak isimleri sürekli değişiyor. Anlaşılr şey değil.

KADIN Benim sokağımın ismi 1402 sokağı idi. Geçen gün bir de baktım. Kafka Sokağı olmuş.

ADAM Kafka mı, o da kim?

KADIN Kimse değil. Bir sokak ismi.

GARSON 'Kafka' bir bar ismidir efendim.

KADIN Affedersiniz, mevsimlerden yazda mıyız?

ADAM Kış daha bitmedi. Ama yolda bir erik ağacı gördüm çiçek açmıştı.

GARSON Ne yapıyorsunuz efendim? Kış daha başlamadı, sonbahardayız.

KADIN Demek erik ağaçta yetişiyor ha? Ben onu hep devdikeninin meyvesi zannedirdim. *(Köşedeki kadife çiçeklerini sever.)* İlkbaharda olmalıyız. Filbahriler hep ilkbaharda açar.

GARSON Bütün çiçekler artık her mevsimde açıyorlar efendim. Ama onlar sanırım karanfil efendim.

ADAM Yapmayın! Kesinlikle menekşe bunlar!

KADIN Bu "yazda mıyız?" demek.

GARSON Bence sonbahardan kışa giriyoruz.

KADIN Sonbahar bitmiş olamaz. Yolda bir leylek gördüm.

GARSON Bazı leylekler dönüşlerini geciktirmeye başladılar efendim. Çünkü uçakla dönüyorlar.

(Kadın oturur. Ancak masa tek kişilik olduğu için iyice sıkışık bir oturma olur. Adamlarla birbirlerine çok yakınlaşırlar)

KADIN Olsun, tek bir leylek kalana kadar kış gelmiş sayılmaz.

GARSON Korkarım bu sene kış geç gelecek. Afrika'ya tarifeli uçak seferleri kaldırıldı.

ADAM Mevsim müzesi açıldı mı?

KADIN Kar yağınca kış mı olur? Yoksa kış olunca mı kar yağar? İşte asıl mesele bu!

GARSON İlkbaharda açılacak efendim.

ADAM O zaman bu aralar açılması lazım.

GARSON Sonbaharda mı yani?

KADIN İşte bunu bilmiyordum. Mevsimler müzeye mi kaldırıldı?

GARSON Evet efendim.

KADIN Kışı görmek için gideceğim. Çok özledim onu. Sahi niye eskisi gibi mevsimler yok?

GARSON Suçlu buldukları için ortadan kaldırıldıkları söyleniyor efendim.

KADIN Kırk yıl düşünsem böyle bir şey aklıma gelmez. Neymiş suçları peki?

GARSON Yazın suçu sıcak olması, kışın suçu soğuk olması, ilkbaharınki yeteri kadar sıcak olmaması, sonbaharınki de yeteri kadar soğuk olmaması efendim.

ADAM Mantıklı.

KADIN Elektrikli sandalyeyle mi öldürüldüler?

GARSON (Gülerek) Sanırım elektrikli klimayla efendim. Kusura bakmayın, masalarımız biraz ufaktır. Ne de olsa tek kişilikler. (Çıkar)

ADAM (Adam küçük masa sayesinde Kadın'a iyice yaklaşmıştır.) Böyle daha iyi.

(Bir süre birbirlerini hiç konuşmadan, utangaç bir şekilde süzerler.)

KADIN Benden ne bekliyorsunuz?

ADAM Bilmiyorum. Hiçbir beklentim olmadan sizi bekledim.

KADIN Büyük bir risk bu aldığımız.

ADAM Evet. İnternette tanıştığın birisiyle buluşmak.

KADIN Normalde normal telefonla konuşurken tanıştığım bir insanla cep telefonuyla konuşurken anlaşma-

yan bir tipim ben. Değil internetle tanıştığı bir insanla karşılıklı konuşurken anlaşmak.

ADAM Bu çok normal. Ben de telefonla tanıştığım bir insanla, fakslaşırken anlaşmam. Çünkü onlar, faksın başına geçince zırtapozun teki olurlar.

KADIN Ben çok hassasım. Kablolu telefonla konuşurken tanıştığım birisiyle, kablosuz telefonla konuşurken bile anlaşmam.

ADAM Televizyonda sevdiğim insanları gazete gördüğüm zaman nefret ettiğim çok olmuştur benim de.

KADIN Ben gazetelerde yazılarını zevkle okuyabildiğim bir yazarın bir dergide yazmasına bile tahammül edemiyorum.

ADAM Daha da korkuncu, yazılarıyla tanışarak sevdiğiniz bir yazarın kendisiyle tanışıp, onunla yüz yüze sözlü ilişki kurmaktır. Bilmem hiç başınıza geldi mi?

KADIN Aman Tanrım! Gerçekten böyle bir şey de var. Bir kere başıma gelmişti. İsmi bildiğim, yazılarını yutarcasına okuduğum bir insanın yaşayan bir insan olduğu gerçeğiyle karşılaşmıştım.

ADAM Ne feci bir şey değil mi?

KADIN Tam bir felaket. Hayranlık duyduğunuz bir insan, gerçek bir insan olarak karşınızda duruyor.

ADAM Yağlı suratlı, sivilceli, gözlüklü, göbekli, sarımsak kokulu...

KADIN Ya da gereksiz yere çok yakışıklı.

ADAM O daha korkunç tabii... Ne o öyle di mi? Ya yazar ol, ya da manken ol kardeşim.

KADIN Yazar mısın? Yazarların arasına karışmış yakışıklı bir casus musun?

ADAM Kesinlikle bir yazar fazla yakışıklı olmamalı.

KADIN Sarımsak da kokmamalı.

ADAM Daha da korkuncu var. Çok güzel bulduğum bir kadının manken olduğunu öğrenmek. Güzelliğinin

gerçek bir güzellik değil, mesleki deformasyon olduğunu öğrenirsin bir anda. Yıkılırsın.

KADIN Sakin olun, moralinizi bozmanıza gerek yok. Biz ne yakışıklı birer yazarız, ne de güzel mankenleriz. Ne de sarımsak kokuyoruz. Ama yine de...

ADAM Çok büyük risk aldık.

KADIN Haklısınız. Her şey bir anda bitebilir.

ADAM Birbirini tanımadığımız için oluşmuş doğal bir ilişkiyi bir tanışıklık ilişkisi haline dönüştürüyoruz.

KADIN Korkuyorum.

ADAM Ben de korkuyorum.

KADIN Ben sizin beni beğenmemenizden korktuğumdan daha çok, benim sizi beğenmememden korkuyorum.

ADAM Ben sizi beğenmeye kararlıyım. Lütfen siz de beni beğenmeye kararlı olun.

KADIN Benim için en büyük tehlike, yeni tanıştığım bir insanı bir anda eski kocam gibi hissetmemdir. O zaman her şey bir anda bitiveriyor.

ADAM Üzülme ben eski kocanız değilim.

KADIN O bencildi.

ADAM Hayır, ben kesinlikle bencil değilimdir. Hatta tam tersi, insanlara o kadar yardımcı olurum ki, kendimi yok sayarım.

KADIN Eski kocam sinirliydi.

ADAM Ben hayatımda hiçbir şeye sinirlenmedim şimdiye kadar.

(Garson girer)

KADIN Mutsuzdu.

ADAM (Garson'a bakar) Ben hep mutluyumdur. Küçük bir şey bile beni mutlu etmeye yeter.

KADIN Hep eleştireldi. Hiçbir şeyi beğenmezdi.

ADAM (Garson'a bakar) Ben ise tam tersi. Şartlarına teslim olmayı bilen ender insanlardan biriyimdir.

KADIN Ne kadar güzel. Keşke eski kocam siz olsanız.

ADAM Ben ne yaparsam yapayım bencil olamıyorum.

KADIN Anlıyorum.

ADAM Hep içimde kendimi topluma adamak fikri var.

KADIN İşte bu eski kocamda hiç yoktu.

ADAM Yalnız şimdi toplumla uğraşamıyorum, çünkü çok yalnızım.

KADIN Yalnız insanlar sadece kendileriyle uğraşırlar. Eski kocam da sadece kendisiyle uğraşır.

ADAM Aslında ben kendimle de uğraşamıyorum. Sadece büyüyorum.

KADIN Her şey büyüyor. Salonumdaki bonsailer bile durmadan büyüyorlar. Salonum mavi çam ormanı ile kaplandı. İçeriye giremiyorum.

GARSON Şehirdeki bütün bonsailer hastalandı. Hepsini durmadan büyüyorlar efendim.

ADAM Biraz daha yaşlanınca kendimi tamamen topluma adayacağım.

KADIN Nasıl yapmayı düşünüyorsunuz bunu?

ADAM Kendi adıma bir vakıf kurup, hayatımı o vakfa adayacağım.

GARSON Ne kadar toplumcu bir düşünce! Yiyecek bir şeyler alır mıydınız?

KADIN Sekizinci caddedeki yüzüymü numaralı gökdele- ni bir sarmaşık boğarak öldürmüş diyorlar doğru mu?

GARSON Maalesef doğru. Dördüncü mahalleden de iki gündür hiç haber alınamıyor. İncir ağaçları tarafından kuşatılmış deniyor.

ADAM Saçma bunlar! Hepsini dedikodu!

GARSON (Kadın'a) Bir şeyler yemek ister miydiniz efendim?

KADIN Tavuk istiyorum. Ama lütfen yarım olsun.

GARSON Bütün olarak üretilmiş bir tavuğun yarısı mı? Yoksa yarım olarak üretilmiş bir tavuğun bütünü mü

olsun?

KADIN Yarım tavuklardan oluşmuş bir kümes görüntüsü midemi bulandırıyor. Sadece but olsun. *(Masanın üzerinde bir karınca görür)* Bir karınca!

GARSON *(Garson karıncayı öldürür)* Özür dilerim.

KADIN Ne yapıyorsunuz? Ben onu besleyecektim.

GARSON Karıncaları beslemek yasaklandı efendim.

KADIN Nedenmiş o?

GARSON Beslenilirlerse aşırı derece ürüyorlar.

KADIN Bilmiyordum.

GARSON Tıpkı yoksullar gibiler efendim. Biliyorsunuz açları ne kadar beslerseniz, aç insanların sayısı o kadar artar.

ADAM Bence doğru bir yasak. Geçenlerde, Onüçüncü Caddede bir gökdelene, üzerindeki karıncaların ağırlığına dayanamayarak çökmüş.

GARSON İçecek olarak ne alırdınız efendim?

KADIN Ben de kırmızı şarap içebilirim.

GARSON *(Adam'a bakarak)* Açayım mı?

ADAM Lütfen çabuk olun, daha fazla değer kazanmadan açın! Ne kadar çabuk açarsanız o kadar az zarar ederiz.

(Garson aceleyle şarabı açar, Adam'a biraz kor, Adam tadar.)

ADAM Mmm. Body'si sağlam, etekleri güçlü, 'after taste' ise mükemmel.

(Şarap koyar.)

ADAM Buraya sık sık gelir misiniz?

KADIN Hayır. İlk defa geliyorum.

(Bir çığlık duyulur.)

Aman Tanrım bu neydi?

GARSON Nüfus planlama daire başkanı efendim.

KADIN Hep böyle bağırıyor mu?

GARSON Sadece intihar ederken efendim.

(Garson çıkar)

KADIN Hoş ve esprili bir garson.

ADAM Evet.

(Garson, çıkarken radyoyu açar. Hızlı bir dans müziği çalmaya başlar.)

ADAM Dans edelim mi?

KADIN Hayır.

ADAM Lütfen.

KADIN Peki.

(Kadın ve Adam dans etmeye başlar. Tek kişilik bir dans-tır bu. İkisi de sahnenin farklı uçlarında birbirlerinin uzatında dans etmeye başlarlar. Daha sonra birden iki kişilik bir dans müziği çalmaya başlar.)

ADAM Aman Tanrım, on yıldır ilk defa, şehir radyosunun iki kişilik bir dans müziği çaldığına tanık oluyorum.

(Adamla Kadın birbirine yaklaşır. Birbirlerine sıkıca sarılarak dans etmeye başlarlar. Adam, Kadın'dan biraz daha hızlı dans etme eğilimindedir. Kadın ise, dans boyunca onu hep yavaşlatmaya çalışacaktır.)

KADIN İlk izleniminiz nasıl?

ADAM Benim mi?

KADIN Evet sizin, benle ilgili ilk izleniminiz?

ADAM *(Adam bakar)* İyi.

KADIN Sadece o kadar mı?

ADAM Aslında çok iyi...

KADIN Başka?

ADAM Sizin biraz daha esmer ve kilolu olduğunuzu düşünmüştüm. Ne yalan söyleyeyim.

KADIN Sarışınım ama ruhen esmerim.

ADAM Ve çok zayıfsınız.

KADIN Zayıfım ama ruhum şişmandır. Siz de biraz daha yaşlı gibiydiniz.

ADAM Haklısınız. Kırk yaşındayım ama ruhen elli üçte-

yim.

KADIN Yavaş gibiydiniz.

ADAM Ruhem yavaşım. Ama hayatım hızlı. Yaşlandııkça da daha da hızlanıyor maalesef. Her şeyi daha hızlı yapar oldum. Daha hızlı alışveriş yapıyorum. Daha hızlı yemek pişiriyorum. Daha hızlı yemek yiyorum. Her geçen gün daha hızlanan bilgisayarlarla yazıyorum.

KADIN Çok yanlış bir şey yapıyorsunuz.

ADAM Neden?

KADIN Ne kadar yavaş hareket edersek o kadar uzun yaşarız. Lütfen yavaş...

ADAM Gerçekten mi? "Ne kadar hızlı yaşarsak o kadar çok şey yaşarız," diye biliyorum ben.

KADIN Lütfen yavaş. Hayatın tadını çıkarın. *(Kendi yavaş dansına erkeği uydurmaya çalışarak)*

ADAM Aslında daha yavaş olmaya çalışmalıyım biliyorum.

KADIN Hayır, "Daha yavaş" değil, "yavaş". Daha kavramını hayatımızdan çıkarmalısınız.

ADAM Neden?

KADIN Bu kavram hayatımızı çekilmez hale getiriyor. İnanın, bu kavramı kullanmazsanız rahatlayacaksınız.

ADAM Daha az mı kullanalım?

KADIN Sanırım sizinle işimiz biraz zor olacak. Bakın yine "daha" dediniz.

ADAM Ama ben "daha" kelimesinden kurtulamam. Bütün hayatım onunu üstüne kurulu benim!

KADIN Zamanı yavaşlatamazsınız o zaman.

ADAM "Daha" kelimesini hayatımdan çıkarırsam, daha az kazanırım.

KADIN "Daha az" veya "daha çok" arasında hiçbir fark yok, siz bunu anlamıyorsunuz.

ADAM Nasıl olmaz canım? Birisi "daha az" öbürü "da-

ha çok."

KADIN İkisinin de başında "daha" var. Başına "daha" gelen her şey aynıdır. Az veya çok hiçbir şey fark etmez.

ADAM Nasıl aynı şey olur? "Daha kırmızı" ile "daha mor" aynı mı yani?

KADIN Evet aynı.

ADAM Nasıl aynı olur? Birisi kırmızı diğeri mor.

KADIN Başlarına "daha" gelen her şey aynıdır. "Daha mor" dediğiniz şeyin gideceği yer siyahtır. "Daha kırmızı"nın da sonuç ta varacağı nokta siyahtır. Ayağıma basıyorsunuz.

ADAM Özür dilerim, bir daha yapmam.

KADIN Yine "daha" dediniz.

ADAM Neden ben böyleyim? Korkuncum ben!

KADIN Hay Allah! Teybimi açmayı unuttuğum.

ADAM Teybiniz?

KADIN Evet konuşmalarında daima teybimi açık tutarım. Sizce bir sakıncası yok umarım. Merak etmeyin sizin konuşmalarınız için değil, kendi konuşmalarım için açık tutuyorum.

ADAM Bütün konuşmalarınızı teybe mi alırsınız?

KADIN Evet.

ADAM Niye yapıyorsunuz ki bunu?

KADIN Hiç kullanmadığım ve en çok kullandığım kelimeleri bulmak için. Bu, kendimi tanımamı sağlıyor.

ADAM İlginç. En çok, hiç kullanmadığınız kelimenin ne olduğunu merak ettim şimdi.

KADIN Zaten.

ADAM Zaten?

KADIN Evet. "Za-ten"

ADAM Ben de pek kullanmam bu sözcüğü.

KADIN Az kullanıyorsunuz ama yine de kullanıyorsunuz. Ben korkunç bir durumdayım. Bu sözcüğü aşağı

yukarı on yıldır hiç ama hiç kullanmıyorum. İnanın bu konu beni çok daraltıyor.

ADAM Canım siz de abartmayın. Siz kullansanız da kullanmasanız da pek bir şey değişmiyordur. Dünyada "zaten" sözcüğü yeteri kadar kullanılıyordur zaten.

KADIN Bakın "zaten" kullandınız. Ne güzel, ne güzel... Ben böyle olamıyorum işte. Ben sizin gibi, "Yeteri kadar kullanılıyordur zaten," diyemiyorum işte. (Ağlar) Lütfen yavaş.

ADAM (İyice yavaş dans etmeye çalışarak) Özür dilerim. Sizi kırmak istemedim.

KADIN Tam bir mahrumiyet içindeyim. Boşver canım, "zaten bilmem ne" diyemiyorum. Kendime hoşgörülü davranamıyorum bu yüzden. Başkalarına geri zekâlı muamelesi yapma şansım ise tamamen ortadan kalkıyor. "Aptalın tekiydi zaten," diyemiyorum.

ADAM Lütfen ağlamayın (Sarılr ve saçlarını okşar)

KADIN En çok kullandığım kelime de 'yine' kelimesi! O kelimeden de nefret ediyorum.

ADAM Evet bunu fark etmiştim. Biraz önce bana, "Yine 'daha' kullandın," dediniz.

KADIN Yine "yine" dedim di' mi?

ADAM Evet yine "yine" dediniz.

KADIN Hep "yine" diyorum, ama hiç "zaten" demiyorum.

ADAM Lütfen ağlamayın. Bugün bir teyp en fazla iki bu-
çuk yıl dayanır zaten.

KADIN (Adam'ın dansına ayak uydurarak) "Zaten, zaten" ne güzel söylüyorsunuz.

ADAM Siz de söyleyeceksiniz. Merak etmeyin siz de söyleyeceksiniz. Gerekirse bu sorunu hep beraber çözeceğiz. Gerekirse birlikte "zaten, zaten" diye avaz avaz bağıracağız.

ADAM Gerçekten mi?

ADAM Tabii... Bütün insanlar erinde sonunda "zaten" kelimesini kullanır. Bu kader gibi bir şeydir.

KADIN (Bir süre susarak, büyük bir hayranlıkla Adam'a bakar) Ne ilginç bir yaklaşım. Beni çok etkiliyorsunuz (Kadın Adam'a biraz daha yaklaşır) Çok güzel konuşuyorsunuz. Bana güven veriyorsunuz.

ADAM Teşekkür ederim. (Birden sahne aşırı derecede aydınlanır) A, etraf birden ne kadar aydınlandı.

KADIN Neden acaba?

(Garson içeriye girer)

GARSON Dışarıda hava aniden karardığı için efendim. Otomatik aydınlatıcılar devreye girdi.

KADIN Çok esprili bir garson.

(Birden sahne iyice kararır)

İyice karardı bu defa.

ADAM Demek ki hava iyice aydınlandı.

GARSON Çok haklısınız efendim.

ADAM (Işık normale döner) Hah, çok şükür. Işık normale döndüğüne göre ışık normale döndü.

KADIN Burası harika bir yer!

(Bir süre konuşmadan dans ederler)

KADIN Konuşma kurslarına gidiyor musunuz?

ADAM Hayır.

KADIN Ben gidiyorum.

ADAM Çok güzel.

KADIN 'Güzel' i biraz önce de kullandınız. Onun yerine, 'harika', 'ilginç', 'hoş' kavramlarını da kullanabilirdiniz. Lütfen dil kurslarına gider misiniz?

ADAM Ben hayatımda bir kere dil kursuna gittim. O da Sümerce konuşma kursuydu. Ama bırakmak zorunda kaldım.

KADIN Neden?

ADAM Çünkü Sümerce konuşacak kimse bulamıyordum.

KADIN Neden?

ADAM Maalesef Sümerlilerin hepsi ölmüşler.

KADIN Aman Tanrım! Gerçekten mi?

ADAM Sümerceyi sadece kursta konuşabiliyordum. Bir gün, "Niye bu kursa gidiyorum?" diye sordum kendime.

KADIN (Ağlar) Çok üzüldüm. Sümerlerin ölümüne gerçekten çok üzüldüm.

ADAM İşte o zaman sadece kursta konuşabilmek için Sümerce öğrendiğimi fark ettim. Sonra da, "Eğer ben bu kursa gitmezsem, Sümerce konuşmak zorunda kalmam, Sümerce konuşmak zorunda olmadığım için de Sümerce öğrenmek için kursa gitmek zorunda kalmam," diye düşündüm ve kurstan ayrıldım.

KADIN (Ağlayarak) Siz bir dâhisiniz.

ADAM (Ağlamaklı) Artık gitmiyorum ve Sümerce konuşmuyorum.

KADIN (Hüzünlü hüzünlü iç çeker) Ne garip, ben de sadece bu yüzden konuşma kurslarına gidiyorum. Hayatın cilvesi işte.

ADAM Neden?

KADIN 'Neden' kelimesini biraz önce ben kullandım. Siz 'ne gibi?' diye sorabilirsiniz.

ADAM Ne gibi?

KADIN Sadece konuşma kursuna gittiğimde konuşacak insan bulabildiğim için konuşma kurslarına gidiyorum...

ADAM İlginç...

KADIN Bunun için ayda beşyüz papel ödüyorum.

ADAM Bayağı pahalıymış. On ikiyle çarparsak, bu, yılda altı bin papel eder.

KADIN Boşverin. Sizinle şu anda konuşuyoruz ve bunun için para ödemiyoruz. Bunun keyfini çıkaralım.

ADAM Haklısınız şu konuşmaları çep telefonuyla yap-

saydık, en aşağı bin papel ödemiştik.

KADIN İtiraf edeyim ki, bu beni biraz geriyor. Arada telefon, faks, internet gibi araçlar olmadan iletişim kurmayahı yıllar oldu.

ADAM İtiraf etmem gerekirse ben de öyleyim!

KADIN Bana çekinmeden istediğiniz her şeyi itiraf edebilirsiniz. İki yıl itiraf kurslarına gittim. İnanın insanı çok rahatlatıyor.

ADAM Ciddi misiniz? Böyle bir kurs var ha? Lütfen bana bu kursun adresini verin. Yıllardır itiraf etmiyorum ben. Belki de bütün sorunlarım bundan kaynaklanıyordur.

KADIN Benim yanımda hiçbir şeyden çekinmeyin. Rahat rahat itiraf edebilirsiniz.

ADAM Şu anda aklıma gelmiyor, ama bir çok konuda itiraflarım olabilir.

KADIN Rahat olun aklınıza gelince edersiniz.

ADAM (Kadın yazarken Adam konuşur) Örneğin, hayatta hiçbir şey olamadığımı itiraf edebilirim!

KADIN Çok iyi.

ADAM Ne mühendis, ne mimar, ne doktor, ne işçi... Hiçbir şey değilim.

KADIN Çok iyi. Lütfen devam edin.

ADAM Yıllardır hiçbir şey değilim.

KADIN Bağırın lütfen, faydalı olması için bağırmanız gerek.

ADAM Hiçbir vasfım yok! Vasıfsız bile değilim!

KADIN Çok güzel.

ADAM Aşağı yukarı on senedir bu böyle! Ne onu? Yirmi yıldır hiçbir şey değilim ben! Ne yirmisi? Otuz yıldır!

KADIN Hakaret kurslarına da gidiyorum bir süredir, onu da yazayım mı?

ADAM Lütfen onu da yazın. Ne otuzu? Otuz beş yıldır hiçbir şey değilim ben!

KADIN Lütfen devam edin.

ADAM Devam edemiyorum, çünkü otuzbeş yıl önce bir şeydim.

KADIN İşte, belki de bu çok önemli. Neydiniz?

ADAM Bir çocuktum. (Ağlar.) Anlıyor musunuz? Bir çocuktum. Şimdi ise hiçbir şey değilim.

(Kadın, Adam'a sarılır. Şefkatle onu okşamaya başlar. Hem dans ediyorlar hem de Kadın Adam'ı sevgiyle okşamaktadır. Elleri Adam'ın sırtında dolaşırken...)

ADAM Hah! Lütfen orada kalın! Ohh, lütfen tam orayı okşamaya devam edin!

KADIN Bayağı sertleşmiş burası.

ADAM Biraz aşağı, biraz aşağı...

KADIN Bu iyi mi?

ADAM Biraz sağa, biraz yukarı, biraz sola, hah, işte orası! Oh, oh, elinize sağlık, lütfen devam edin, lütfen! Biraz sağa, biraz sağa!

(Kadın'ın sevgi okşayışları, masaj haline dönüşür. Hem dans ederler, hem de Kadın masaj yapar; sonra masajı bırakır. Adam'ın yüzünü okşar ve yazdığı kâğıdı Adam'a verir. Kısık ve sevgi dolu bir tonla)

KADIN Sizin hakaret kurslarına gitmeniz şart.

ADAM (Çocuksu) Orada ne öğretiyorlar?

KADIN Hiçbir şey. Sadece hakaret ediyorlar.

ADAM Bir faydası oluyor mu?

KADIN Ben faydasını gördüm. Aşağı yukarı on yıldır korkunç bir yalnızlık içinde olduğumdan, doğal olarak bana hakaret edilmiyordu.

ADAM Bu korkunç bir şey mi yani?

KADIN Tabii ki korkunç bir şey. Dışarıdan bir saldırı gelmeyince insanın bütün savunma sistemi çöküyor.

ADAM Aslında haklısınız. Gerçeği söylemek gerekirse, en aşağı on yıldır bana da bana da hakaret edilmiyor.

KADIN Mutlaka gidin.

ADAM Kesin gideceğim. Migrenime iyi gelir mi acaba?

KADIN Size sadece şunu söyleyeyim, bir haftalık kurs sonunda, sol gözümdeki seyirme, böbrek üstü bezlerimdeki fonksiyon bozukluğu, çarpıntılarım, tansiyon problemlerim şak diye kesiliverdi.

(Bu sırada, radyoda çalan müzik kesilir ve haberlerin anonsu yapılır ve bir spiker tarafından mekanik bir ses tonuyla haberler okunmaya başlar. Kadın ve erkek hiç fark etmeden sanki müzik devam ediyorlarmış gibi dans etmeye devam ederler.)

ADAM Sizi bana Allah gönderdi.

KADIN Yalnız bir tavsiyem var. Ek kurslarla destekleyin mutlaka.

ADAM Ne gibi?

KADIN Yanında haftada iki saat kavga dersi almakta fayda var.

ADAM Judo, karate gibi mi?

KADIN Hayır. Bayağı bildiğimiz kavga.

ADAM Bunun ne tür yararı oluyor?

KADIN Bu barış yapmanızı kolaylaştırıyor.

ADAM Ben yirmi yıldır barış yapmadım.

KADIN Niye yapasınız ki? Kimle barış yapacaksınız? Kendiniz dışında kimseyle kavga etmiyorsunuz ki.

ADAM Haklısınız. Önce birileriyle kavga etmem gerekiyor. Ama öyle kavga edecek birini bulmak kolay değil ki günümüzde.

KADIN Haklısınız.

ADAM İnsan tanımadığı bir insanla da kavga edemez ki.

KADIN . Etse bile inandırıcı olmaz.

ADAM Çok haklısınız.

KADIN Biliyor musunuz, siz yaşamıyorsunuz.

ADAM Bilmez olur muyum?

KADIN Kurslara gitmeniz şart sizin. Bakın ben, haftanın her günü mutlaka bir kursa gidiyorum.

Pazartesi Konuşma Kurslarına gidip, konuşuyorum.

Salı günleri, Susma Kurslarına gidip, susuyorum. Çarşamba sabahları Gülme, akşamları Ağlama Kurslarına gidiyorum.

Perşembe günleri Hakaret Kurslarına gidiyorum. Cuma sabahleyin Yürüme Kursum, akşam üzeri ise Orgazm Kursum var.

Cumartesi sabahtan ise Nefes Alma Kursuna gidip, bol bol nefes alıp veriyorum.

Pazar sabahları, Dinlenme Kursuna gidip dinleniyorum. Akşamları ise Kavga Kurslarına gidip, kavga ediyorum.

ADAM Ne güzel! Hayatı dolu dolu yaşıyorsunuz. Kavga etmeyeli yıllar oldu Tanrım!

KADIN Mutlaka etmelisiniz. Mutlaka etmelisiniz. Nefis kurslar var bu konuda.

ADAM Aslında internette yeni tanıştığım birileriyle, sanal ortamda kavga ettiğim oluyor ama, devamı gelmiyor. Çünkü ben hemen küsüp, onlarla bağlantımı koparıyorum.

KADIN Lütfen devam edin. Küsmek de çok faydalı.

ADAM Gerçekten mi?

KADIN Tabii... Kalp ve damar hastalıkları için bire bir.

ADAM Geçen sene hesap ettim, sırf internet yoluyla on bin ikiyüz elli kişiye küsmüşüm ve hiçbirini de tanımıyorum.

KADIN Çok güzel. Ben de Afrika kıtasının yarısına küsüm.

ADAM Yalnız onlar benim onlara küstüğümü bilmiyor.

KADIN İyi ki bilmiyorlar. Bilselerdi zaten bu kadar insana birden küsemezsiniz.

ADAM Bilgisayarım saniyede beş bin kişiye küsebilmeniz için tasarlanmıştır.

KADIN Super!

ADAM Saniyede en az on bin hiç tanımadığımız insana E-mail gönderebiliyorsunuz ve size gelen on bin mesajı silebiliyorsunuz.

KADIN Ne güzel. Umarım onlar da sizlerden gelen mesajları aynı hızda silebiliyorlardır.

(Büyük bir çığlık duyulur. Pencerenin önünden bir kararlı geçer.)

Gördünüz mü?

ADAM Neyi?

KADIN Eski kocam. Biraz önce pencerenin önünden geçti. Burada ne işi var? Bizi mi izliyor?

ADAM Endişelenmeyin. İntihar etmek için gelmiştir.

KADIN Lütfen duralım artık.

ADAM Başınız mı döndü?

KADIN Farkında değil misiniz, dakikalardır, müzik yok ve biz haberlerle dans ediyoruz.

ADAM Özür dilerim hiç farkında değilim.

(Dans etmeye devam ederler ve o sırada haberler devam eder)

KADIN Beni sevmesine tahammül edemiyorum artık. Durmalıyız.

ADAM Lütfen biraz daha dans edelim.

(Dans etmeye devam ederler)

KADIN Ama çok ayıp oluyor. Bir gören olsa ne der. Oysa üzerime gelmeseydi, ben onun üzerine gidebilirdim.

ADAM Unutun onu artık. O öldü. Gözleriniz içinde kaybolma isteği uyandırıyor.

KADIN Lütfen duralım. Yoksa çok canım sıkılacak. Canım sıkılınca çok sıkıcı bir tip oluyorum.

ADAM Siz sıkıcı olamazsınız. Siz sıcak bir insansınız.

KADIN Hayır. Ben çok soğuk bir tipimdir. Sürekli üşüyorum. Dünya bana göre değil. Ben güneşte yaşamalıyım.

mışım. Eski kocam hep öyle der.
 ADAM Lütfen geçmiş zaman kullanın o öldü. Üstelik güneş çok sıcaktır. Orada yaşayamazsınız.
 KADIN Sıcak olması umrumda bile değil. Önemli olan sürekli gündüz olması.
 ADAM Ben ayda yaşamak isterdim.
 KADIN Ben çocukken bir kere Ay'a gittim sanırım. Şu üzerinde kraterler olan şey. Evet orası kesinlikle Ay'dı.
 ADAM Siz çocukken öyle sık sık Ay'a gidiliyor muydu?
 KADIN Hayır. Sanırım rüyaydı. Belki de değildi. Kendimi ayda otururken buldum bir anda.
 ADAM Konuşurken bazan "r" leri yutuyorsunuz.
 KADIN Birden ufuktan Dünya doğmaya başladı. Ay'ın bir yerlerinde Dünya doğarken, Dünya'nın da da bir yerlerinde Ay mı doğuyor acaba? Biliyor musunuz?
 ADAM Bilmiyorum. İnanın bilmiyorum.
 KADIN Kıtalar, ülkeler, şehirler, Paris, New York, İstanbul, Adapazarı, Hindistan, Sıraselviler Caddesi, Şanzelize Bulvarı, annem, kardeşlerim, yatak odam, masam ve hep masamın üzerinde duran çocukluğumdan kalma, ukala panda bebek birdenbire doğuverdiler.
 ADAM Aman ne güzel!
 KADIN Çok heyecanlandım. Çünkü ilk defa dünyayı kendim içinde olmadan görüyordum.
 ADAM Ağır bir şey yaşamışsınız.
 KADIN Sonra birden gece oldu. Annem, babam ilkokul öğretmenim, komşularım, oyuncak panda, hepsi aniden battılar ve ben yalnız kaldım.
 ADAM Kendinizi yalnız hissetmişsinizdir.
 KADIN Hayır! Kesinlikle hayır! Kendimi en yalnız hissetmediğim anlar, yalnız kaldığım anlardır benim. Farkında mısınız? Hâlâ haberlerle dans ediyoruz.
 (Dans etmeye devam ederler)
 KADIN Herkes bize bakıyor ve hâlâ haberlerle dans edi-

yoruz.

(Garson yemeklerle girer ve servis yapar)

ADAM Sadece garson.
 GARSON Yemekleriniz hazır efendim.
 (Küçükük masaya zar zor otururlar.)
 KADIN Mmm... Yemeğinizden güzel bir koku geliyor.
 ADAM Özel bir bulamaç.
 GARSON Bakalım içindekileri bilebilecek misiniz?
 (Adam küçükük bir parça alır)
 ADAM Mmm...Birden kiraz tadı aldım.
 GARSON Bravo...
 ADAM Taze sarımsak, ceviz ve... ve... gül yaprağı.
 GARSON Bravo gerçekten müthiş bir tat alma duygunuz var. İçinde bütün söyledikleriniz mevcut efendim.
 KADIN But da çok güzel...
 GARSON Afiyet olsun efendim. (Garson çekilir.)
 KADIN Biliyor musunuz? Deminden beri söyleyeceğim ama çekiniyorum.
 ADAM Lütfen söyleyin.
 KADIN Sizi bir yerden gözüm ısıtıyor.
 ADAM Ashında ne yalan söyleyeyim. Siz de bana yabancı gelmiyorsunuz.
 KADIN Hiç orgazm kurslarına gittiniz mi?
 ADAM Evet.
 KADIN Birlikte bir kaç kere orgazm olmuşuz gibi geldi bana.
 ADAM Kusura bakmayın ama, Orgazm Kursunda 'partner' lerim sürekli değiştiği için kimlerle orgazm olduğumu tam olarak hatırlamam mümkün değil. Hem orgazm olduğum insanlarla tanışmak gibi bir âdetim yok.
 KADIN Mutlaka. Bir insanla "orgazm" oldunuz diye onunla tanışacak değilsiniz herhalde.
 ADAM Kusura bakmayın ama ben o kursları sırf bazı in-

sanlarla tanışmak için kullanan kötü niyetli insanlardan biri değilim.

KADIN Öyle bir insan olmadığınızı biliyorum.

ADAM Ben sadece karşılıklı orgazm olmanın gereklerini yerine getirir, kimseyle tanışmadan evime geri dönerim. Tıpkı daha önce katıldığım Tango ve Samba Kurslarında yaptığım gibi.

ADAM Yoksa, "Demek sizin amacınız farklıymış, benimle arkadaşlık etmek, sinemaya gitmek için orgazm oluyormuşsunuz. Bunu sizden hiç beklemezdim. Yaşından başından utanır insan!" diye bağırır insana.

KADIN (*Adam'ın, sevgiyle yüzünü okşar*) Üzülmeyin, ben sizin benimle sinemaya gitmenize izin vereceğim.

ADAM (*Dokunaklı*) Sonra size son okuduğum bir romanla ilgili yaptığım yorumları anlatabilir miyim?

KADIN Elbette. İstedığınız kadar konuşabilirsiniz.

ADAM Sonra siz de bir şeyler anlatırsınız değil mi?

KADIN Kesinlikle.

ADAM Sonra size yazdığım bir şiiri okuyabilir miyim peki?

KADIN Kesinlikle. Hatta istiyorsanız şimdi bile okuyabilirsiniz.

ADAM (*İyice çocuklaşmıştır. Üzerindeki şort, kilet ve fanila ile küçük bir çocuğun kıyafeti gibi gözükmektedir.*)

"Öğretmenim,

Hani beni siz çok severdiniz

Severdiniz ama yine de döverdiniz.

Kulağımı kopartıncaya kadar çeker,

Küçük ellerimi cetvelle morartırdınız

"Size şu moruk ölse de kurtulsak!" diyen

Koca Saliha ile kafalarımızı tokuştururdunuz.

Öğretmenim.

Hani yıllar sonra bir kış günü ölmüştünüz.

Koca Saliha'nın

hüngür hüngür ağlamasına neden olmuşsunuz.

Deniz kadar dalgalı

Gül gibi

Dikenliydimiz

Öğretmenim!"

ADAM Nasıl buldunuz?

KADIN (*Ağlamaklı gözlerle alkışlar*) Güzel... Çok güzel...

(*Bir süre sessizlik. Sadece çatal kaşık sesleri duyulur*) Yalnız kırılmayacağınızı bilsem gerçek fikirlerimi söyleyebilirim.

ADAM Lütfen söyleyin.

KADIN İyi bir şiir yazmak istiyorsanız, 'gibi' ve 'kadar' sözcüklerini kullanmamalısınız...

ADAM Ama nasıl olur? Bu iki sözcük olmadan şiir yazılamaz ki.

KADIN Gittiğim şiir kurslarında ilk ders "gibi" ve "kadar" a ayrılmıştı.

ADAM Gibi ve kadar?

KADIN Ancak amatörler, kötü şairler, kız tavlama için şiir yazan çapkınlar, sadece yaz geceleri mehtap çıkınca, ya da eylül aylarında yapraklar sararınca kendini şiir yazmak zorunda hissedən işadamları, bu iki kelimeyi şiirlerinde sıkça kullanırlar. Bu bilimsel olarak saptanmış bir gerçektir.

ADAM Ashında bu şiiri okumam hataydı biliyorum.

KADIN Bence siz roman yazmalısınız.

ADAM Roman yazamam. En yakın arkadaşlarına bile anlatamadığı sırlarını kitlelere anlatan ahmaklardan biri olmak istemiyorum. Ayrıca şunu söylemeliyim ki, bu şiir söylenmek için değil, bilgisayar ekranından okunmak için yazıldı. Size bunu mailleceğim, inanın o zaman beğeneceksiniz.

(*Bir horoz sesi duyulur*)

Yine horozlar ötüyor. Duyuyor musunuz?

GARSON (*Girer*) Maalesef şehir horoz kaynıyor efendim.

Vakitli, vakitsiz öten binlerce horoz.

KADIN Bir süredir benim de dikkatimi çekti. Çok saçma!
Şehirde horozun işi ne? Horoz köyde olur!

ADAM En azından vakitsiz ötenler kesilsin!

GARSON Güneşin ne zaman doğduğunu bir tesbit edebilsek hepsinin kafasını uçuracağız.

KADIN (*Duvara asılmış olan kuru ağaç dallarına bakarak*)
Bu dallar hangi ağacın dalları acaba?

GARSON Efendim bu bina yapılmadan önce bu arsada bir kaç erguvan ağacı varmış. Onlardan kalan dallar bunlar.

KADIN A, evet, hatırlıyorum.

GARSON Hatırlamanıza hiç şaşırmadım efendim.

KADIN Gerçekten dediğiniz doğru. Tam üç tane erguvan ağacı vardı.

GARSON Evet efendim. Tam üç tane.

KADIN Benim çocukluğum bu mahallede geçti.

GARSON Biliyorum efendim.

KADIN (*Odanın ortasında durur.*) Tam burada bir erguvan ağacı vardı. (*Sonra biraz yürür*) Tam burada da bir dut ağacı vardı. (*Yine yer değiştirir.*) Burada da bir incir ağacı vardı. (*Biraz yana giderek*) Burada da bir ceviz ağacı vardı sanırım. Evet, evet. Kesinlikle bir ceviz ağacı vardı. Cevizle, dut arasına salıncak kurardık.

GARSON Çok iyi hatırlıyorum efendim.

(*Bir salıncak belirir. Kadın salıncağa oturup sallanmaya başlar.*)

ADAM Böyle şeyleri nasıl hatırlıyorsunuz? Ben her şeyi unuttum. Neyi unuttuğumu bile unuttum.

KADIN Hatırlama kurslarına devam ettim ben.

ADAM Örneğin 26 Nisan salı 1967'de saat sekizbuçukta ne yaptım? Böyle bir kursa gitsem bunu hatırlayabilir miyim?

KADIN Elbette.

ADAM Bence imkânsız.

KADIN İstersen şöyle başlayalım. 1967'de kaç yaşındaydın?

ADAM On

KADIN İlkokulda öğrenciydin

ADAM Evet

KADIN 26 nisan salı gününe geldiğine göre muhtemelen sabahleyin okula gitmiştin.

ADAM Evet.

KADIN Nisan'da ilkokullarda tiyatro şenliği olurdu.

ADAM Evet.

KADIN 26 Nisan'da, evet ben hatırlıyorum, yirmi altı Nisan 1967'de ben bir oyunda oynuyordum; ismi, "Çiçek Ağacı"ydı.

ADAM Evet o oyunu hatırlıyorum. Ben onu seyrettim. Demek ki 26 Nisan 1967'de saat sekizbuçukta "Çiçek Ağacı" adlı oyunu izliyordun.

KADIN Ne tesadüf. O oyunda ben de Turist Kız'ı oynuyordum.

ADAM Demek o sendin ha? Şimdi ben Çiçek Ağacı oyununun başrol oyuncusuyla mı konuşuyorum yani?

KADIN Evet. Ben oyum.

ADAM Aman Tanrım! Çok heyecanlandım.

KADIN Ne güzel konuşuyorsun.

ADAM Hani o kız üzeri çiçek dolu ağacı gösterip, "Bu ağaç ne ağacı?" diye soruyordu da, maydanozdan başka bitki tanımayan cahil adam ise, "Çiçek ağacı!" diye cevap veriyordu.

KADIN Bravo! Hatırlıyorsun.

ADAM Çok yağmurlu bir gündü.

KADIN İslanmıştım. Saçlarımı doğru dürüst kurulamadan sahneye çıkmak zorunda kaldım.

ADAM Benim de ayakkabılarım su alıyordu. O yüzden

oyunun üçüncü perdesini izleyemedim. Çünkü bağırsaklarımı üşütmüştüm.

(Oyunu izler gibi yapar. Adam'ın bağırsakları guruldar.)

KADIN Evet. Üçüncü perdeyi izlemediniz. İyice hatırlıyorum.

ADAM Evet. İzlemedim. Ama bunu siz nereden biliyorsunuz?

KADIN Ben de oynarken sizi seyrediyordum. Sadece sizi.

ADAM Ama bu yaptığınız çok korkunç bir şey! Kurallara aykırı! Biz seyirciler izlenmek için orada değiliz ki!

KADIN *(Kıkrırdar)* Çok komiktiniz. Seyirci rolü yapıyorsunuz.

ADAM Lütfen. Beni utandırıyorsunuz.

KADIN Gitmenize çok üzülümüştüm...

ADAM Üşütmüştüm diyorum inanın, yoksa oyunu çok beğenmiştim.

KADIN Biraz daha dayanabilirdiniz.

ADAM Dayanamazdım. Az daha altıma yapıyordum çünkü.

KADIN Benim sahnemin bitmesini bekleyebilirdiniz en azından.

ADAM Özür dilerim. Kabalık ettim. Gerçekten özür dilerim.

KADIN *(Duvarda asılı olan eski pencere kepengini göstererek)* Peki bu eski pencere, onu hatırlıyor musun?

GARSON Burada ağaçların biraz ilerisinde eski bir konak varmış efendim.

KADIN Bilmez miyim? İçinde hayalet kovalardık.

ADAM Haa evet evet... Yaşayın yahu! Bunu ben bile hatırlıyorum. Perili konak!

GARSON Bu da konağın müstemilatından çıkarılan ahşap bir giriş efendim. Şu anda bulunduğum nokta tam eski müstemilatın olduğu yer efendim.

ADAM Bizim evimizin karşısındaki konağın müstemilatı bu yahu...

GARSON Siz de bu mahallede mi oturuyordunuz efendim?

ADAM Evet. Kesinlikle! *(Kirişten geriye doğru yirmi adım sayar ve sahnenin iyice yanına gelir.)*

ADAM Bir iki üç dört beş.....yirmi.. İşte tam burası bizim evin salonunun olduğu yer. Ben hep buradaki sandalyede otururdum. Pencereden sokağa bakardım. Karşımdaki şu koltukta ise... *(Kalkar ve sandalyenin karşısına belirgin bir yere bir sandalye koyar.)* İşte tam şurada, büyükannem otururdu.

GARSON Çilli teyze?

ADAM Evet. Sen nereden biliyorsun ki büyükannemin ismini?

GARSON Ben bu müstemilatta doğdum efendim. Sizi de şimdi hatırladım efendim. Siz Mehmet'siniz.

ADAM Evet. Sen de o zaman Ali'sin.

GARSON Evet efendim ben Ali'yim.

(Garson, salıncakta sallanmakta olan Kadın'ın yanına gider ve salıncığı sallamaya başlar)

ADAM *(Garson'a sarılır)* Ali!

GARSON Mehmet!

GARSON Siz de Nursel'siniz. Az mı sizi salıncakta sallamıştım.

KADIN Lütfen uçurun beni!

ADAM Nursel, bu isim hiç yabancı gelmiyor inanın. Kimdi Nursel?

GARSON İlkokuldayken sizin resimlerini yapan kız. Hani siz, resim yapmayı bir türlü beceremezsiniz de resimlerinizi arka sıralarda oturan bir kıza yaptırırdınız.

ADAM Ha evet hatırlıyorum. Onun sayesinde resimden en yüksek notu ben çekerdim.

GARSON O size âşıktı biliyor musunuz?

KADIN Lütfen-uçurun beni!

ADAM Âşık mıydı?

GARSON Ama siz onun duygularını bir türlü fark etmez-
diniz.

ADAM Saçmalıyorsun!

GARSON Herkes onun size âşık olduğunu bildirdi.

ADAM Siz bunu nereden bilebilirsiniz ki?

GARSON Ben de sizinle aynı sınıftaydım.

ADAM Hay Allah, sizi mahalleden hatırlıyorum da sınıf-
tan hatırlamıyorum.

GARSON Silik bir öğrenciydim efendim.

KADIN Başım gökyüzüne değsin istiyorum!

ADAM Ne yani kız, "Ben ona âşığım" filan diye herkes-
le konuşur muydu?

GARSON Nursel sınıfta en kötü resim yapan kişiydi ve
resim derslerinden hep kırık alırdı. Ama size âşık ol-
duğu için sadece sizin için yaptığı resimler şahane
olurdu.

ADAM Evet hatırlıyorum. Nursel'i hatırlıyorum.

KADIN Ben de hatırlıyorum. Ben Nursel'im!

ADAM Demek o oyunda da siz oynuyordunuz. Ama ben
sizin siz olduğunuzu o zaman fark etmemiştim. Belki
fark etseydim oyunu sonuna kadar izleyebilirdim.

KADIN Fark edip gitmeyi, hiç fark etmeyip kalmaya ter-
cih ederim. (*Kadın salıncaktan iner ve küskün bir şekilde
yürür.*) Beni hep kırdınız ve hiç fark etmediniz.

ADAM Çok özür dilerim.

KADIN Otuz Aralık bindokuzyüzseksen altı... Öğleden
sonra saat iki otuz. Sular İdaresi'nin önünde, altınızda
seksenbeş model bir Volvo var. Ben ise Wolsvagen'de-
yim. Yanlış yola girdim ve karşıma siz çıktınız. Geriye
kaçacak yerim olmadığı için sizi ışıkla uyarmak zo-
runda kaldım.

ADAM İnanın hatırlamıyorum.

KADIN Bana küfür ettiniz.

ADAM Hay Allah, sahiden mi yahu?

KADIN Evet.

ADAM Özür dilerim. Özür dilerim. Gerçekten özür dile-
rim. Sizin siz olduğunuzu bilseydim böyle davran-
mazdım inanın.

KADIN Beni hep kırdınız. (*Ağlar*)

ADAM Ama bilmiyordum. İnanın bilmiyordum. Özür
dilerim. İlerde benim e-mail arkadaşım olacağınızı bil-
seydim size öyle davranır mıydım hiç? O zaman daha
internet bile icat edilmemişti.

KADIN Anlamıyorum, siz erkekleri anlamıyorum. Aklı-
nızın başına gelmesi için illa ki internetin mi icat edil-
mesi gerek?

ADAM Tamam tamam haklısınız. Fakat siz de hiç o ka-
dar maşum değilsiniz. Siz de beni bir kere kırdınız.

KADIN Hayır. Böyle bir şey yapmam olanaksız.

ADAM Bir keresinde konser bileti almak için opera bina-
sını aradığımda yanlışlıkla sizi tuşlamıştım. "Yanlış
numara!" diye bağırıp, telefonu yüzüme kapatmıştı-
nız. Çok iyi hatırlıyorum. Çünkü, "Kim bana bu kadar
kötü davranan yanlış numara?" diye araştırmış, so-
nunda sizin numaranız olduğunu tesbit etmiştim.

KADIN Hatırlamıyorum. İnanın hatırlamıyorum. Her-
halde siz olduğunuzu bilseydim size öyle davranmaz-
dım.

GARSON (*Kadın'a*) İlkokuldayken okul masraflarımı kar-
şılama için yazları plajda mısır satardım. Sizi hiç
unutmadım.

KADIN İnanın hiç hatırlamıyorum.

GARSON Küçükyaşı Plajını unuttuğuzu söylemiyin lüt-
fen bana.

KADIN Hayır. Elbetteki o plajı hatırlıyorum. Otobanın
altında kalan plaj.

GARSON O plajın iki mısırcısından biri bendim.

KADIN Mısırcıları hayal meyal hatırlıyorum. Çünkü oraya dokuz yaşımıdayken giderdim.

GARSON Benden mısır aldınız ve parasını sonra getireceğini söylediniz.

KADIN Öyle mi?

GARSON Evet öyle... ve sonra getirmediniz.

KADIN İnanın hatırlamıyorum.

ADAM Lütfen siz şu selektör olayını unutun. O tamamen bir kaza. Ben de telefonu suratıma kapattığınızı unuttuğum.

KADIN Kaç paraydı. Lütfen söyler misiniz?

GARSON Aman ne önemi var canım?

KADIN Ödemek istiyorum. Hem de hemen şuracıta.

GARSON Lütfen. Kesinlikle almam!

KADIN (*Garson'a*) Yalnız size şunu söylemeden geçemeyeceğim. Otuz iki yıl önce ben beş yaşındaydım. Beni hatırladınız mı?

GARSON O kadar eskiyi hatırlayamıyorum efendim.

KADIN Yine beni böyle salıncakta sallamıştınız. Bu bina'nın arsasında. Cevizle dut arasında.

GARSON Doğrudur..

KADIN Ve balonumu patlatmıştınız. (*Ağlar*) O balonu ben seviyordum.

GARSON Hay Allah! Hatırlamıyorum

KADIN İşinize gelen şeyleri hatırlıyor, işinize gelmeyenleri hatırlamıyorsunuz.

GARSON Siz de benim kolumu ısırmaştınız ama...

ADAM Size söz veriyorum. Bir daha sahnede sizi görürsem, oyunu sonuna kadar izleyeceğim.

KADIN (*Ağlamaya devam ederek*) Ben de yanlışlıkla beni aradığınızda suratınıza telefonu kapatmayacağım ve sizden mısır alırsam parasını anında vereceğim.

ADAM Bir daha resim ödevimi yaptığınızda yaptığınız

güzel resimlere karşı duyarsız kalmayacağım.

GARSON Ben de söz veriyorum. Bir daha balonuzu patlatmayacağım. Ama siz de benim kolumu ısırmanın olur mu?

KADIN Balonumu patlatmazsanız kolunuzu niye ısıracağım ki?

(*Birden mekanik bir çığlık duyulur.*)

ADAM Bu kimdi?

GARSON Hiç kimse efendim. Bir süredir kendini kimse aşağıya atmadığı için otomatik ses devreye girdi.

KADIN Çok eğlenceli bir yer burası!

(*Yavaş yavaş artan bir gürültü sahneyi doldurur. Gürültü insan sesleri ve araba seslerinden oluşmaktadır.*)

ADAM Bu gürültü de ne?

GARSON Dışarıda gürültü azaldığı için gürültü makineleri otomatik olarak devreye giriyor efendim.

(*Birden rüzgâr esmeye başlar.*)

KADIN Harika bir şey! Uçuyoruz!

GARSON Dışarıda rüzgâr dindi de efendim.

(*Ses ve rüzgâr gittikçe artar, yağmur da yağmaya başlar. Adam ve Kadın önce çömelirler. Daha sonra iyice yere yapışırlar. Garson da onları izler.*)

ADAM Bu biraz fazla değil mi?

KADIN Bence fazla.

(*Ses giderek artar. Hepsi kulaklarını tıkar.*)

ADAM Çıldırıcı bir şey bu!

GARSON Şehir iyice sessizleşiyor efendim. Bu hiç hayra alamet değil!

KADIN Islanıyoruz. Köpek gibi islanıyoruz!

GARSON Şehir kuruyor! İyice kuruyor!

(*Birden lokantadaki eşyalar da hareket etmeye başlar.*)

ADAM Şarabım. Şarabım gidiyor!

KADIN Yemeğim!

GARSON Aman Tanrım! Şehirde her şey durmaya başla-

dı! Hiçbir şey hareket etmiyor!

(Masalar, sandalyeler yıkılır. Eşyalar iyice hızlanır)

GARSON Sıcaktan soğuğa bile ısı hareketi yok artık! Her yer aynı ısıda!

ADAM Bilgisayarım! Bilgisayarım!

GARSON Felaket! Akıntı yok! Rüzgâr yok! Yürüyüş yok!

Sifonlar çalışmıyor! Süpürgeler süpürmüyor!

KADIN Çantam! Çantamı gördünüz mü?

GARSON Korkunç bir şey! Otomobiller yerinden kırıdamıyor! Telefon edilmiyor! Bonsailer büyümüyor!

ADAM Çantanız gidiyor! Tutun yakalayın!

GARSON Ölümler gerçekleşmiyor! Doğumlar gerçekleşmiyor! Suç işlenmiyor! Ceza verilmiyor!

KADIN *(Kadın hareket eden çantasının peşine düşer)* Çantam! Çantam!

GARSON Şiir yazılmıyor! Muhallebi yenmiyor! Oruç tutulmuyor! Yalan söylenmiyor! Doğru söylenmiyor! Serum takılmıyor! "Kara delik ne demek?" diye sorulmuyor!

(Tavandan paralar yağmaya başlar.)

GARSON *(Panik içinde)* Tanrım işte sonunda olan oldu!

ADAM *(Dökülen paraları avuçlarının içine alarak)* Hay Allah, yorumlayamıyorum. Ne demek oluyor bu?

GARSON Ekonomi durdu! Ekonomi durdu!

ADAM Kaçalım burdan!

GARSON Her şey bitti artık! Fal bakılmıyor! Ağlanmıyor!

Gülünmüyor! Çorapların teki kaybedilmiyor!

KADIN Kapı, kapı nerde?

GARSON Hiçbir şey hatırlanmıyor! Hiçbir şey unutulmuyor! Hiçbir şey kaybedilmiyor! Saatler ileri gitmiyor! Geri kalmıyor!

ADAM Burada! Kapı burada!

GARSON Vakit kaybedilmiyor! Vakit kazanılmıyor! Kimse kimseye "İyi ki yaptın!" demiyor! Kimse kimseye

"Keşke yapmasaydın," demiyor! "Evet," denilmiyor! "Hayır," denilmiyor! "Olabilir," denilmiyor! "Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak," denilmiyor! Hiçbir şey birbirinin tersi değil! Zıtlık yok! Uyumluluk yok!

ADAM Çabuk olun! Çabuk olun!

(Adam ve Kadın sürünerek kapıya doğru yaklaşırlar.)

KADIN Biran önce bu binadan çıkalım!

ADAM Bence bu şehirden çıkmalıyız!

GARSON Lütfen durun gitmeyin! Lütfen gitmeyin!

(Önce Kadın çıkar. Peşinden de Adam onu izler. Garson yalnız kalır.)

GARSON *(Garson iyice delirmiştir, kimi zaman çok kısık bir sesle sayıklar gibi, kimi zaman bağırır gibi konuşmasını sürdürür.)*

Hiç kimse, "Mükemmellik miskinliğe götürür insanı," demiyor.

Bu yüzden de onlara kimse, "Miskinlik mükemmelliklerdir," diye cevap vermiyor. Hiçbir garson, "Garsonluk yaparak mutluyum çünkü bu yolla kişiliğimi sıfırlayabiliyorum," gibi laflar etmiyor.

Kimse, "Olacak şey değil!" diye bağırıyor. Hiçkimse, "Her gün vicdanımı öldürmekten ve yeniden üretmekten çok sıkıldım..." diye şikâyet etmiyor; ya da, "Beni yanlış anladınız," demiyor.

Susmak ve konuşmamak arasındaki ince ayırım hiç konuşulmuyor!

"Fahişelik tek yanlı bir kurumdur. Eğer siz de zevk alıyorsanız para almanız doğru mu?" ya da, "Otopark nerde?" ya da, "Dolu tuvaletler için 'meşgul' kelimesini kullanıyoruz. Dolu mezarlar için de aynı kavramı kullanabilir miyiz?" gibi sorular sorulmuyor.

"Yalnızım ve hamburger yemiyorum," gibi cevaplar verilmiyor.

(Perde kapanır. Ama Garson konuşmaya devam eder. Gar-

sonun sesi yavaş yavaş kısılacak ve giderek kaybolacaktır.)

GARSON "Kimse alkışlamıyor!" "Parodinin parodisi olmaz!" ya da, "Kaba kuvvete dayanarak kavga bile yapılmaz," diye bağırıyor.

Çiftler karşılıklı susma alışkanlıklarını kaybettikleri için psikoloğa gitmiyor! Sanatçılar kendilerini büyüleyemiyor! Kimse geceleri dâhi olup, gündüzleri aptal uyanmıyor.

Sanat yok! Sanatçı yok! Nuh yok! Gemisi yok!

Tufan yok! Silah yok! Sınır yok!

"Ya pragmatizm! Ya melankolizm!" diye çıkıp bağırmanın hiçbir yararı yok!

Bilet yok! Biletçi yok! Tiyatro yok!

"İnsan otuzaltı buçuk derecelik ısı yayan bir radyatördür," demenin faydası yok! Doğum kontrol hapı yok!

Evrim yok! Pilav yok!

Tarih yok!

Yok!

Yok!

Var!

Yok!

SON

Mitos&BOyut Yayınları

TİYATRO/ KÜLTÜR DİZİSİ

01. BİR AVUÇ ALKIŞ (Anılar) / Mücap Ofluoğlu
02. TİYATRO KAVRAMLARI SÖZLÜĞÜ / A. Çalışlar
03. TİYATRO ADAMLARI SÖZLÜĞÜ / A. Çalışlar
04. TİYATRO İÇİN KÜÇÜK ORGANON / B. Brecht
05. 20. YÜZYILDA TİYATRO / Haz.: Aziz Çalışlar
06. TİYATRO OYUNLARI SÖZLÜĞÜ - Cilt 1
(Dünya Tiyatrosu) / Aziz Çalışlar
07. SHAKESPEARE SÖZLÜĞÜ / Aziz Çalışlar
08. OYUNCULUK ELKİTABI / Gerhard Ebert
09. TİYATRO ÇALIŞMASI / Bertolt Brecht
10. TİYATRO OYUNLARI SÖZLÜĞÜ. Cilt 2
(Türk Tiyatrosu) / Aziz Çalışlar
11. REJİ DEFTERİ / Stanislavski (Ç.: Aziz Çalışlar)
12. İNSANCA BİR TİYATRO / Giorgio Strehler
13. GECENİN MASKESİ / Prof. Özdemir Nutku
14. ÇEHOV ve MOSKOVA SANAT TİYATROSU) /
Stanislavski (Çev.: Şebnem Bahadır)
15. TİYATRODA DÜŞÜNSELLİK / Zehra İpşiroğlu
16. DÜNYA BİR SAHNEDİR / Mücap Ofluoğlu
17. BALE SÖZLÜĞÜ / G. Grant (Ç.: İnci Kurşunlu)
18. HALK TİYATROSU ve DARIO FO / Metin Balay
19. UYUMSUZ TİYATRODA GERÇEKÇİLİK / Z. İpşiroğlu
20. YÖNETMEN PETER STEIN / Aziz Çalışlar
21. ÇAĞDAŞ TİYATRO ve DRAMATURGİ / E. Çamurdan
22. OYUNCULUK SANATI / Toby Cole (Ç.: Metin Balay)
23. TİYATRO -DEVİRİM ve MEYERHOLD / Ali Berktaş
24. KUTSAL ATEŞ / Juri Liubimov (Ç.: Ali Berktaş)
25. ÇAĞDAŞ TÜRK TİYATROSUNDAN ON YAZAR /
Prof. Ayşegül Yüksel
26. 2000'Lİ YILLARA DOĞRU TİYATRO / Z. İpşiroğlu
27. BRECHT'İ ANIMSAMAK / Hans Mayer (Ç. A. Cemal)
28. ARADIĞIMIZ TİYATRO / Ahmet Cemal
29. ELEŞTİRİNİN ELEŞTİRİSİ / Zehra İpşiroğlu

30. OYUN YAZMAK / Steve Gooch (Ç. Filiz Ofloğlu)
 31. CUMHURİYETİN 75. YILINDA TÜRK TİYATROSU
 /Sevda Şener-Ayşegül Yüksel-Özdemir Nutku...
 32. ÇAĞDAŞIMIZ SHAKESPEARE / John Kott
 33. OYUN YAZARLIĞI / Hülya Nutku
 34. ÇOCUK TİYATROSU / Nihal Kuyumcu
 35. NASIL OYNANMALI / Jean Genet (Ç. Ece Korkut)
 36. SAHNEDEN İZDÜŞÜMLER / Prof. Ayşegül Yüksel
 37. TİYATRO YAZILARI / Dikmen Gürün
 38. COMMEDIA dell'ARTE / John Rudlin (Ç. Ezgi İpekli)
 39. DÜNYA TİYATRO TARİHİ / Prof. Dr. Özdemir Nutku
 40. PANDOMİMİN ANATOMİSİ / Alke Gerber
 41. TİYATRODA DEVRİM / Zehra İpsişiroğlu
 42. 100 MONOLOG (Yabancı Oyunlar) Haz.: T. Yılmaz Öğüt
 43. 100 MONOLOG (Türk Oyunları) Haz.: T. Yılmaz Öğüt
 44. Oyun Sanatbilimi DRAMATURGİ / Hülya Nutku
 45. HIÇKIRMAKLA HAYKIRMAK ARASINDA/Esen Çamurdan

BERTOLT BRECHT / BÜTÜN OYUNLARI

(Yayınlanmış olanlar)

- Cilt 3** Üç Kuruşluk Opera/ Mahagonny/ Mahagonny
 Kentinin Yükselişi ve Düşüşü/ Lindberghlerin Uçuşu/
 Anlaşma Üzerine Baden Öğreti Oyunu/Evet Diyen/Evet
 Diyen. Hayır Diyen/ Önlem (1930)Önlem (1931)
Cilt 4 Mezbehaların Kutsal Johanna'sı/ Kuraldışı ve Kural
 / Ana (1933) / Ana (1938)
Cilt 6 Küçük Burjuvanın Yedi Ölümcül Günahı /
 Horasyahılar Kuriasyahılar / Carrar Ananın Silahları/
 III. Reich'in Korku ve Sefaleti
Cilt 7 Galilei'nin Yaşamı (1938/39)/ Galileo (Amerika
 Metni)/Galilei'nin Yaşamı (55/56) / Dansen/ Demirin
 Fiyatı Nedir
Cilt 8 Cesaret Ana ve Çocukları/ Lukullus'un Sorgulan-
 ması (1940) / Lukullus'un Sorgulanması (1951)/
 Lukullus'un Mahkûmiyeti/ Sezuan'ın İyi İnsanı
Cilt 9 Puntila Ağa ve Uşağı Matti / Urturo U'i'nin Yükselişi
 / Simone Machard'ın Düşleri
Cilt 10 Schweyk / Malfi Düşesi
Cilt 11 Kafkas Tebeşir Dairesi / Sofokles'in Antigone'si

DRAMATİK YAZARLAR
 KİTAPLIĞI