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CHARLES BAUDELAIRE

PARIS SIKINTISI
(Spleen de Paris)

Fransrzcadan ceviren
Erdogan Alkan



Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, in-
san varligmin en somut anlatimi olan sanat yapitlarinin be-
nimsenmesidir. Sanat dallan icinde edebiyat, bu anlatimin dii-
siince 6geleri en zengin olanidir. Bunun icindir ki bir ulusun,
diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu
kendi diisiincesinde yinelemesi; zeka ve anlama gliclinii o
yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masi demektir, iste geviri etkinligini, biz, bu bakimdan énem-
li ve uygarlik davamiz igin etkili saymaktayiz. Zekasinin her
yiiziinii bu tiirlii yapitlarin her tiirliisiine dondiirebilmis ulus-
larda diisiincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mima-
risi demek olan edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna kadar isle-
yen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum {ize-
rinde ayni1 olmasi, zamanda ve mekanda biitiin sinirlan delip
asacak bir saglamlik ve yaygihgi gosterir. Hangi ulusun ki-
taplig1 bu yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha
yliksek bir diiglince diizeyinde demektir. Bu bakimdan cevi-
ri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bicimde yonetmek, onun
geniglemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi
ve emeklerini esirgemeyen Tirk aydinlarina siikran duyuyo-
rum. Onfann cabalariyla bes yil iginde, hi¢c degilse, devlet
eliyle yiiz ciltlik, 6zel girisimlerin cabasi ve yine devletin yar-
dimiyla, onun dort bes kat1 biiylik olmak {izere zengin bir ¢e -
viri kitapligimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden
elde edecegi biiyiik yaran diisiiniip de simdiden geviri etkin-
ligine yakin ilgi vesevgi duymamak, hicbir Ttlirk okurunun elin-
de degildir. 23 Haziran 1941.

Milli Egitim Bakani
Hasan Ali Yiicel



SUNUS

Cumhuriyet'le baslayan Tirk Aydinlanma
Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yii-
cel oOnculiginde dilimize ¢gevrilmesinin, kusku-
suz onemli pay1 vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti-
mizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tiirk
okuruna bir "Aydinlanma Kitapligi" kazandir-
mak istedik.

Bu cercevede, 1940'l1 yillardan baglayarak
Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan diinya
klasiklerini okurlarimiza sunmaya bagladik.

Biyiik ilgi géoren bu etkinligi Milli Egitim
Bakanligi'nca yayinlanmamig -ancak Aydin-
lanma Devrimi yarida kalmasayd1 yayinlanaca-
gina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini
de katarak siirdiirliyoruz.

Cumhuriyet



GIRIS

Kotiiliik Cicekleri modern siire giden yolu agar. Bir
diger ad1 da Diizyazilmis Kiiciik Siirler olan Paris Sikinti-
st ise modernligin siirini baslatir. Kotiliik Cigekleri ile Pa-
ris Stkintisi arasindaki fark Delacroix'y1 Manet'den, Mer-
yon'den ve Constantin Guysden ayiran fark gibidir.

Baudelaire'in bize Victor Hugo'nun s6ziinti ettigi o
"yeni urpertf'yi tasiyan dizeleri 6te yandan siirin ti¢ yiiz
yillik yankisini da birlikte getirirler. Bu dizeler bir siir ge-
leneginden cikip gelirler.

Paris Sikintist'naa durum degisiktir. George Blin'in
de alfam c¢izdigi gibi "kesin bir baglangi¢"a damgalarini vu-
rurlar.

Her ne kadar, kitabin basina koydugu, Arsene Hous-
saye'e yazdig1 yazida Aloysius Bertrand'in onciiliiglinden
so0z etse de diizyazilmis siir alanim ilk acan Baudelaire dir.

Modern siir her zaman ge¢misle baglanti kurarak ta-
nimlanir; gelecege gecmisten kalkarak yonelir.

Baudelaire Kotiliik Cicekleri ile Paris Sikintisi'ma
bakisik olmasini ister ve bunu sik sik yineler. Farklilikla-
r1 vurgularken benzerliklerin de alfani ¢izer. 9 Mart 1865
tarihli mektubunda annesine sunlari1 yaziyordu: "Kétiiliik



Cicekleri 'nden daha 6zgiin, en azindan daha kararli bir ya-
pit iretmeyi basaracagim ve bu yapitta lirkiincle maskara-
181, sevgiyle kini birlestirecegim." Jules Troubat'ya erte-
si yilin 16 Martinda yazdigi mektuptaysa su sdzlere rasla-
nir. “Stkinti'mdm olduk¢a hosnutum. Aslmda bu da bir
Kotiiliik Cicekleri, ama ¢ok daha 6zgiir, cok daha ayrinti-
11 ve alayc1." Her iki kitabin, Kotiiliik Cicekleri ile Paris Si-
kintisi'mu esini ve temalar1 her ne kadar oOrtiigse de yapit-
lar farkli1 yonlerde, dahasi zit yonlerde gelisirler. Belki de
Baudelaire kulagina bir seyler fisildadigi i¢cin Gustave Bo-
urdin bu gercegin ayrimina iyi varmistir. Dizelerden olu-
san Kotiiliik Cigekleri ve duizyazilardan olusan Paris Stkin-
usint hayli gekistirdikten sonra 7 Mart 1864 tarihli Le Fi-
garo'da su notu diser:

Paris Sikintist Bay Charles Baudelaire 'in hazirlamak-
ta oldugu kitabin adidir. Kotulik Cicekleri ile bakisik, de-
gerli bir yapit ortaya koymak istiyor. Ritimli ve uyakl ya-
pittan dogal olarak dislanmis bulunanya da ritimli ve uyak-
It yapitta anlatilmas: gii¢c olan ne varsa, biitiin maddi ay-
rintilar ve tek sézciikle, incelikten uzak yasamin biitiin
onemsiz ayrintilari ilkiiselligin ve bayagiligin ayrilmaz bir
alasimda kaynastig1 diizyazilmis yapitta yerini bulur. Za-
ten Paris Sikintis1 ndaki ruh Kotiilik Cigekleri ndeki o bu-
lanik ve hasta ruhtur. Gerek diizyazili yapitta, gerek dize-
lerde rasladigimiz sokagin, mevcut durumun ve Paris go-
giiniin getirdigi hep ayni seyler, bilincin hep ayni sicrama-
lar, i¢ cokiintiileri, felsefe, diis ve hatta énemsiz ayrintilar-
dir, niiktelerdir. S0z konusu olan yalnizca sitkintili aylagin
ruh hallerine uygulanabilen bir diizyazi bulmaktir. Baude-
laire in bunu yapip yapamadigina okuyucu karar verecek.
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Bazilari sitkinti denen soylu ayricaliga sadece Lond-
ra'min sahip oldugunu, negeli Paris'in ise bu kara ayriligi
hi¢ tamimadigini saniyor. Yazarin ileri siirdiigii gibi belkibir
tiir Paris Sikintisi da vardwr; sairimiz bu sikintiyt tadan ve
tadacak olan ¢ok sayida insanin bulundugunu onayliyor.

Yayinlandigi tarihlere bakildiginda bu iki tip calisma-
nin birbirini izledigi sanilir. Oysa her ikisinin birbirlerine
kosut gelistiklerini ya da ormstiiklerini soylemek kusku-
suz daha dogrudur.

- Her ne kadar Baudelaire'indlizyazilmis siirlerden olu-
san bir kitap hazirlamay1 Kétiliik Ciceklerfmti 1857'deki
ilk baskisi sirasinda diigindiigii gercekse ve yeni kitaptaki
pargalarin bliylik cogunlugu Kotiiliik Cigekleri"ma. 1861 de-
ki ikinci baskisi sirasmda yazilmislar ve Paris Tablolarfima
dogrudan uzantisinda yer aliyorlarsa da, Baudelaire 'in diiz-
yazilmis siir alanindaki Ilk girisimlerinin Le Fanfario'ya.
dek uzandigini soylemek hi¢ yanlis olmaz.

1847'de yayinlanan ama belki 1843-44'lerde yazil-
mis bu oykiide, aslmda Baudelaire'den baskasi olmayan
Samuel Cramer, Akkuyruklu Kartallar adli siir kitabinin
yazan, Bayan Cosmelly ile yaptig1 bir gezide ¢ocuksu ask-
larinin yesil cennetini animsar:

Samuel Cramer ciceklere hayran olmak yerine baz
kotii  dortliikleri diizyazi haline sokarak yiiksek sesle sdy-
lemeye basladi.

Bu dortliikler Baudelaire'in "Severim o c¢iplak do-
nemlerin anisini...", "Sevdigi kizi beyaz eteklikleriylegor-
mekten hoglanird:”, Prarond imzasiyla yayinlanmis olan a-
ma Baudelaire'in oldugu ileri siiriilen, yazarin bircok bo-
limlerini aktardig1 "Bir Yagmur Giinii" siirlerindeki dort-
liklerdir bunlar.
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Benzer degistirimler 1851 denemesi olanSarap ve Af-
yon'da, da bulunur. Baudelaire iki genglik siiri olan Sarabin
Ruhu ve Eskicilerin Sarabi'm diizyazi haline getirir.

Gercekte Aksamla Giinbatimi ve Yalnizlik adlarim ta-
styan diizyazilmis siirler 1855'te ayni acilardaki siirlerden
soma yaymlanmiglardrr. 1857'de Le Present'da yayinla-
nan alti Gece Siirlerinden dordi Kotiliik Cicekleri'vim,
Yolculuga Cagri ve Alip Gétiiren Koku gibi dort Uinli si-
irinde yinelenir.

Demek ki Baudelaire yeni bir dil ararken dizeli siir-
den yola ¢ikti. Bile bile ayn1 konulan, ama degisik bir bi-
c¢imde isledi. Diizyazilmuis siir, bazi elestirmenlerin diisiin-
diiklerinin aksine, dizeli siire gotliren bir agama degildir.
1851 Noelinde Arsene Houssaye'e yazdigi mektupta da de-
gindigi lizere, Baudelaire'in baglica endisesi boyle bir yan-
lis anlagilmaydi. "

Bu yinelenmis c¢aligmalarda yaratici giicliiglin pay1
nedir? Kuskusuz pek idigiiktiir. Aym konularin yeniden ele
alinmasinin amaci her seyden Once iki tip yazinin olanak-
lanm ve smirlann1 saptamak ve dikkati, bi¢im kriterleri-
nin otesinde, siirin 6ziine cekmektir.

Gautier ile ilgili yazisinda Baudelaire, "bir dili usta-
ca kullanmak bir tiir gagnsgimci biiyii uygulamaktir" der.
Bu biiyii "insandaki 6liimsiiz tekdiizelik, izdiisim ve sa-
sirtma gereksinimlerini yanitlayan (Kotiliik Cicekleri'icia.
yazilmis 6ns0z taslaklarindan)"” ritim ve uyak araciligiyla
gerceklesebilir. Siir, ritim ve uyak'i kullanarak miizikle
« baglant1 kurar. Fenelon, Rousseau ya da Chateaubriand bu
miizikten yararlanarak siirsel bir diizyazi yazmak istedi-
ler. Boileau ya da rahip Du Bos'nun kalemindeki "dilizya-
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zilmis siir" roman ya da dlizyazilmis destandan bagka bir
sey degildir.

Demek ki, diizyazilmis siirlerini Houssaye'e adayan
Baudelaire "ritimsiz ve uyaksiz ama ezgili, ruhun lirik de-
vinimlerine, diigiin kivrim kivrim dalgalarina, bilincin si¢-
rayiglarina uyum saglayabilecek kadar yumusak ve ayni za-
manda karsitliklar i¢eren bir siirsel diizyazi tansig1" yarat-
mak ister. Bu, miizigin yardimina karst koyup siirini yal-
nizca imgeler yoluyla ger¢eklestirmek anlamina m1 geli-
yor? Ogzellikle, ilk yazilan tasarimlar ya da Saclanndaki
Yarimkiire gibi diizyazilmis siirler géz Oniine alindiginda,
sairin mizigin yardimina karsi koydugu gibi bir varsayim
siirsel diizyazinin varligim bosuna yadsimak olurdu.

Kuskusuz Baudelaire imgenin 6n plana ¢ikmasi i¢in
miizigi susturmak, en azindan sagirlagtirmak istedi. Zaten
esini cogunlukla imgeler ve imge degisimlerinden giic al-
di. Argene Houssaye'e 1861 Noelinde gonderdigi ve daha
Once soziinil ettigimiz mektupta sunlari ekler: "Fikrimce
hazirladigim kitapta Hetzel romantik imgelere deggin hay-
li malzeme bulacaktir.” Gercekten de Yabanci Boudin'in,
Herkes Kendi Canavariyla Goya'nin, Liman Jonsking'in
fircasindan ¢ikmis olabilirdi. Yazilmiglardan tutun da ya-
zilacaklarin listelerine dek, pek cok yerde Baudelaire; Dui-
rer'in, Boilly, Rethel ve Daumier'nin graviirlerine génde-
rimlerde bulunur.

Baudelaire'in 1857'den 1861'e dek,yeni caligmasina
verdigi ilk isim olan Gece Siirleri ismi, yazarin Houssa-
ye'e hitaben yazdig1 6nsdzde adi gecen Gecenin Gas-
pardi'na. 6vgliniin ilk isaretidir. Bertrand'm kitabinin alt
basliginda da belirtilen bu "Rembrandt ve Callotvari fan-
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teziler"in amaci, ¢ok acik olarak, "resim yapmak"tir. Da-
hasi: Bu siirler ¢ogu zaman resmedilmis ya da graviirler
gibi oyulmus yazili ¢alismalardir. Bu eski yasam tablola-
rinin karsisina Baudelaire ¢agdas yasamin tablolarini koy-
mak istiyordu. Resimsel olanin yerini ¢ok biiytiik bir so-
yutlama alir.

Bir yayincinin Meryon'un Paris Goriiniimleri albui-
miine konmak tizere yazilar istemesi Baudelaire'e tutku-
sunu doyuracak giizel bir olanak sunar. Nitekim 16 Subat
1860 tarihli mektubunda Poulet Malassis'ye sunlariyazar:
"iste giizel graviirler Ustiine dusleri, Parisli bir aylak'm. fel-
sefi duglerini on, yirmi ya da otuz satirla ortaya koymasi
icin bir firsat."

Baudelaire 1859 Salonu basghgiyla yayinladigi resim
elestirilerinde graviirlerini 6vdiigii Meryon'u ¢ok begeni-
yordu:

Biiyiik bir kentin dogal saltanatinin béylesine siirsel
betimine ender rasladim. Yigilmis taslarin saltanatlar,
g0gii parmakla gosteren canlar, sanayinin dumanla isbir-
ligini gokkubbeye kusan dikilitaslar, mimarinin kati gév-
desi iistiine celisik bir giizellikle kendi gbzenekli mimari-
lerini uygulayan onarim halindeki olaganiistii anitlar top-
lulugu, dfkeyle ve d¢le dolu, fokurdayan ve kaynasan bir
g0k, perspektiflerin dramla cogaltilmis derinligi... Uygar-
higin hazin ve utkulu dekorunun olusturdugu karmasik 6ge-
lerden higbiri unutulmamis.

Ne var ki Meryon'la Baudelaire anlasamazlar. Mer-
yon felsefi diisler yerine graviirlerinin titizce incelenme-
sinden yanadir. Baudelaire de bunu kabul etmez. Tasan da
boylece gerceklesemez.
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Siirlerden higbiri Meryon'un graviirleriyle dogrudan
baglantili degildir. Ancak, belki bir anlagmaya varilabile-
cegi umudu diiz yazilmis siirleri Paris'e yoneltmistir.

Baudelaire ilk yirmi alt1 siiri Houssaye'e emanet et-
tigi sirada kitaba Ozellikle Yalniz Gezgin ya da Parisli Gez-
gin admi1 vermeyi disiiniiyordu. Zaten, sairin dogrudan
dogruya bagkent destanindan esinlendigi siirlerin biiyiik
¢ogunlugu 1861 ve 1862 yillarinda yazilmistir.

1863'ten soma Baudelaire gerek mektuplarinda ge-
rekse basilmis yazilarinda Paris Stkintist admi kullanir.
Bazi yayincilar ise Diizyazilmis Kiiciik Siirler adim yeg tu-
tarlar ve Giizel Dorothée, Ne Cabuk!ya aaliman gibi, diiz-
yazilmis siirlerin ¢ogunun Paris'le hicbir ilgisi bulunma-
digim soyleyerek Paris Stkintisi adinin uygun diigmedigi-
ni ileri stirerler. Her seye karsm kesin bir yargiya varmak-
tan kaginmak gerekir, zira kitap tamamlanamadi. Baude-
laire 1861 sonunda Houssaye'e "en az 40, en ¢ok 50 siir-
den" s0z ediyordu, daha soma bu say1y1 ylize kadar artir-
di. 8 Ekim 1863'te Hetzel'e "Paris Stkintisi nda 100 par-
¢a bulunacak, hentiiz 30 parca eksik" diyordu. 4 Mayis
1865'teyse Sainte-Beuve'e sunlar1 yaziyordu: "Ustalikla
islenmis yliz zimburt1 tiretmek (...) Ancak altmis tane var
ve daha Oteye gidemiyorum." Artirilmis yiiz sayist Kotii-
liik CiceklerVmo. birinci baskisindaki siir sayisidir.

Tasan listelerine baktigimiz zaman Baudelaire' in diiz-
yazilmus siirlerini cesitli bashiklar altinda siiflandirdigim
goriiyoruz: "Paris nesneleri”, "diigler”, "simgeler" ve "kis-
sadan hisseler” gibi.

Her seye karsin Paris SikintisindeM bu pargalar Ko-
tiliikCigekleri'ndeki pargalarla asla karsilastinlamazlar.
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Baudelaire'in diizyazilmis siMerini gizli bir mimariye go-
re kurmak istemis olmasi da pek miimkiin degil. Boyle bir
yap1 zaten Baudelaire'in arzularina, kopukluk ve tiir ya-
salarina degin ilkeye ters duserdi. (*) Siirlerden her biri-
nin "yumusak" ve "karsitliklar" iceren diizyazisi kitabin
tiimiinlin yarattig1 imgeye denktir. Baudelaire'e gore: Ciin-
ki kitap dilim dilim ya da "parca parga” kesilebilen bir
yilandir.

Bu 6zglir tutum turiiniin esin kaynagindan akar. 15 O-
cak 1866'da Sainte-Beuve'e sunlari yazar: "Henliz bitme-
mis oldugu icin yeniden kendimi Paris Sikintisina, (diiz-
yazilmuis siir) vermeye cabaladim. Hasili, su giinlerde, rap-
sodik diislincesi aylakligin her olayina takilan ve her nes-
neden hognutsuz bir aktore ¢ikarmaya kalkan bir yeniJo-
seph Delorme ortaya koyabilecegimi umuyorum. Ama,
ayni zamanda hem hafif, hem de derin bir anlatim s6z ko-
nusu olunca bu zimbirtilar kolay tiremiyor."

"Rapsodik" terimi usumuza Petrus Borel'i (**) geti-
rebilir. Baudelaire'in kitabina vermek istedigi isimler ara-
sinda Kurt Adam Siirleri isminin bulunmasi (sair bu adi
1866'da bir kez kullandi) bodur romantige 6vgiliniin agik
bir belirtisidir. Ancak, bu konudaki en belirgin isaretlere

(%) Baudelaire kitaba 6nsoz niteliginde koydugu Arsene Houssaye'e
hitaben yazida "her parca calismanin bltiint icinde, art arda ve kar-
silikh olalakhembaghemsonuolu%urur (...) Bir boSumu aradan ¢ikana,
diger iki parca kolayca blﬂagecckur %nh parcalara boliin, her par-

canm digerlerinden bagimsiz olarak varligmi korudugunu gomceksmlz" di-
orN g(opukluk ve tiir yasalanna deggin ilke" sozleriyle kastedilen-budur.

(**) Petrus Borel (1809-1859): Fransiz sairi. Kurt Adam takma adiy-

la antliyordu. Ategli bir camhuriyetci. Bayan Putiphar adl tomani ve Rap-
sodiler adli bir siir kitab1 var. ((;e]{%1
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Yapay Cennetler'de raslariz. Bilindigi gibi, Poe'dan sonra,
Baudelaire de Yapay Cennetler'de afyon esrikliginin yarat-
t1g1 o "dilizensiz ve rapsodik diiglincelere bulanmig olaga-
niistii siireci” dile getirdigini sOyler. Ve ekler: "D1is diinya-
nin, durum ve kosullarin esinledigi ve buyurdugu diistin-
celer dizisini en iyi tanimlayan rapsodi s6zctuigli, isin icine
afyon girince, daha kesin ve daha korkung bir gerceklik ha-
lini alir. Yargi boyle bir durumda artik biitiin akintilarin in-
safina teslim edilmig bir dokuintudiir yalnizca ve diistince-
ler katan sonsuzca daha bir hizlandinlmig ve daha bir rap-
sodiktir.”

DemekKi siir dig diinyayla umulmadik raslantilardan
fiskinyor. Ve bu raslantilan da yalnizca Paris gerceklesti-
rebilir. Cesitli siirler konu yontinden Paris'le baglantili de-
giller gerci, ama en azindan sair esinini bagkentten aliyor.
4 Mayis 1865'te Briiksel'den Sainte-Beuve'e yazdig1 mek-
tupta bu gercegi Baudelaire de vurguluyor: "lyi islenmis
ylz parg¢a yazabilmek i¢in keyfinin yerinde olmasi gere-
kiyor (acikli konular bile yalnizca keyifliyken yaziliyor),
goruntiler, insan icine girmek, miizik dinlemek, hatta so-
kak lambalanna gereksinim duyan acayip bir durtii gere-
kiyor. Ancak altmig parcay1 tamamlayabildim ve daha ote-
ye de gidemiyorum. O nli kalabalik banyosu'na gerek-
sinimim var." Poe gibi, 6zellikle Constantin Guys gibi Ba-
udelaire de "kalabaliklann adam1” oldu.

Kotiliik Ciceklerinde Baudelaire sinirlinin i¢indeki
sonsuzu yakalamayi1 denedi; Diizyazilmis Kiiciik Siir-
ler'deyse (Paris Stkintisi) belirsizin igindeki sonsuzun pe-
sinden kosar: "Ruhun dogaiistii diyebilecegimiz bazi du-
rumlannda yasamin derinligi, ne kadar siradan olursa ol-
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sun, bir goriiniimde ortaya ¢ikar. Ve o goriiniim yagamm
simgesi halini alir." (Flizeler).

Bu Sakaci, bu Vahsi Kadm, bu Yagh Soytari Parisli ay-
lak icin gercekten de siradan bir goriintimdiir. Yolculuga
Cagri'mn ya da Giinah Egilimleri'nin dislerini besleyen
Pierre Dupont ya da Paul de Kock sarkilarinin da katildi-
g1 glinliik bir mitolojiye deggin ylizlerdir. Roqueplan'rn
Kopekcegizler'e giren kitabina ne demeli? (*)

Eluard'm gergekiistiiciiliik'ti duyururken soziinii et-
tigi o Istengsiz Siir bu degil midir? Rimbaud'nun duyarh
oldugu siir: "Sacma sapan resimleri, kap1 aynaliklarim,
dekorlari, cadir tiyatrolanndaki resimli perdeleri, tabela-
lar1, halk bezeklerini seviyordum." Apollinaire siiri: "Ta-
nitma yazilarini, kataloglari, yukarlarda sarki sdyleyen
afisleri okuyorsun. Iste bu sabahki siir." Bu siir aym za-
manda Nadja'nin ve Paris Koyliisii'niin siiridir. Modern-
ligin siiridir.

Baudelaire Constantin Guys tistiine yazdigi deneme-
de modernlikle ilgili sunlar1 séyler: "Modernlik gecicidir,
gecici bir katkidir, sanatin yansidir, diger yansiysa ebedi
ve sureklidir." Gtizel hep cift yapili bir bilesiktir. Bilesigin
elemanlanndan biri "ezeli, degismez eleman" digeriyse
"gorece ve duruma, kosula bagh eleman"dir.

"Bliylik klasik gelenege Kotiliik Cicekleriyle yeni-
denvannz" diyordu Banes. Ayn1t donemde Royeére sunla-
n sOyliiyordu: "Baudelaire ve Mallarmé'yle canli bir Ra-
cine'e kavusuruz.”

*) Baudelaire ke adli diiz yazilms siirini kaleme alirkes
(l)ioquep]anmllgggeekle eﬂeg]rhblrkrtablndanyaraﬂamr ((;le\I) "
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Paris Sikintist ise, tersine, 0zellikle bir cagdas yasam
ressaminin yapitidir. Ve o ¢agdas yasam perdeye sairi de
yansitir:

Béylece gidiyor, kosuyor, ariyor. Neyi ariyor? Kusku-
suz, bu anlathgim adamun, kipwr kipwr bir diisgiiciiyle do-
nanmig, blylk insan ¢oli ndeyolculuk edip duran buyal-
mizin  bildigimiz aylaklarin amacindan daha yiiksek bir
amact, durumun ve kosullarin gecici zevkinden bambas-
ka, daha genel bir amaci var. Izninizle, o adina modernlik
diyecegimiz birseyleri ariyor; séz konusu diisiinceyi agik-
lamaya en elverisli sozciikle, kendini tanitmiyor. Ona ge-
rekli olan alisilmisin icindeki siirseli bulmak, geciciden
ebediyi cekip cikarmaktir.

Robert Kopp
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PARIS SIKINTISI
(Diizyazilmis Kiiciik Siirler)

1869 metni
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ARSENE HOUSSAYE'E

Kiiciik bir calismami gonderiyorum size sevgili dos-
tum. Birileri, bunun ne basi, ne ki¢1 belli demeye kalkar-
sa dogrusu haksizlik etmis olur, ¢iinkii, tam tersine, her par-
¢a calismanin biitiiniilcinde, art arda ve karsilikli, hem ba-
st hem sonu olusturur. Boyle bir bilesim size, bana ve oku-
ra ne buyiik bir kolaylik saglar, diisiiniin liitfen. Ben diisii-
mii, bir yayinci olarak siz yazdigim seyi, okur okudugu se-
yi, diledigimiz yerden kesebiliriz; zira yapay hilelere bag-
vurarak okurun iradesine set cekmeye kalkmiyorum. Bir
bogumu aradan cikarin, diger iki parca kolayca birlesecek-
tir. Buitiint cesitli parg¢alara boliin, her par¢anin digerlerin-
den bagimsiz olarak varligini korudugunu goreceksiniz.
Parcgalardan bazilarinin sizleri eglendirmek, sizlere hosca
vakit gecirtmek i¢in, canliligini yeterince koruyabilecegi-
ni umarak yilanimi biitiiniiyle size adamak cesaretinde bu-
lunuyorum.

Bir de kii¢lik giz vereyim. Aloysius Bertrand'm tinli
yapiti (siz, ben ve dostlarimizdan bazilar1 adini bildigimi-
ze gore Unli sayilmak hakkidir) Gecenin Gaspardimbel-
ki en az yirminci kez karigtirirken kendi kendime "nigin
ren de buna benzer bir sey yapmayayim, Aloysius'nun es-
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ki yasamin o ¢ok glizel resmine uyguladigi seyi ¢cagdas ya-
samin, daha dogrusu ¢agdas ve daha soyut bir yasamin res-
mine uygulamiyayim?" dedim.

Ritimsiz, uyaksiz ama ezgili, ruhun lirik devinimle-
rine, disiin kivrim kivrim dalgalarina, bilincin si¢rayisla-
rina uyum saglayabilecek kadar yumusak ve ayn1 zaman-
da karsitliklar iceren bir siirsel diizyazi tansigini tutkulu
glinlerinde hayal etmeyenimiz varim?

Ozellikle biiyiik kent yasanimdan, biiyiik kent iliski-
lerinden doguyor usumuzdan ¢ikmayan bu tlkiisel arzu.
Siz bile sevgili dost, Camci 'nin keskin ¢igligini bir sark: 'ya
dontstiirmek ve o ¢igligin sokagin sisleri iginde tavan ara-
sindaki odalara dek ulastirdigi hiiziinli duygular lirik bir
diizyaziya dokmek istememis miydiniz?

Ancak, dogruyu sOylemek gerekirse, kiskancligim hic
de mutluluk getirmedi bana. Daha ¢alismaya baslar basla-
maz gizemli ve parlak modelimden uzaklagsmakla kalma-
yip tiimiiyle 6zgiin ve degisik (adina birseyler denebilir-
se) birseyler yazdigimin ayrimina vardim. Boyle bir kaza-
dan bir bagkasi gurur duyardi kuskusuz. Ama bu durum,
sairin gercek onurunuyalnizca tasarladigi seyi gercekles-
tirebilmesinde géren benim gibileri derinden incitir.

Dostunuz
C.B.
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I
YABANCI

- De bana, sn kutusu adam, kimi seversin en ¢cok? Ba-
bam mi, anneni mi, kiz kardesini mi, yoksa erkek kardegi-
ni mi?

- Nebabam, ne annem, ne kiz kardesim, ne erkek kar-
desim var.

- Dostlarini?

- Bu soziin anlami bana yabanci.

- Yurdunu?

- Hangi enlemde oldugunu bile bilmem.

- Gilizelligi?

- Severdim, tanrisal ve 6llimsiiz olsayd: eger.

-Altim?

- Tanri'dan tiksindiginiz kadar allindan tiksinirim.

- Sevdigin nedir o halde, garip yabanc1?

- Bulutlan severim., su ge¢en bulutlan., surdaki., sur-
daki., glizelim bulutlan!
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II

YASLI KADININ UMUTSUZLUGU

Herkesin nazladigi, hos goriinmek istedigi, kendi gi-
bi ufak tefek, kendi gibi dissiz, sag¢siz tatli ¢ocuga bakin-
ca yiiregi sevgiyle doldu burusuk, yash kadinin.

Giiliictikler, mimiklerle eglendirmek i¢in yaklasti.

Tiridi ¢ikmis zavalli kadincagiz oksamaya baslayin-
ca ¢cocuk dehsete kapilip ¢igliklanyla doldurdu evi.

Kadincagiz o zaman ebedi yalnizligina yeniden cekil-
di, bir kosede aghiyor ve sdyleniyordu: - "Oy! bizler, za-
valli yash kadinlar, kimseye zevk vermez olmusuz artik,
masum yavrulari bile severken tirkiitiiyoruz!"
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I
SANATCININ GUNAH CIKARMA DUASI

Icine isler insanin giiz sonlan! Ac1 verir oy! Bazi tat-
I1 duygular vardir, nasil dogduklan bilinmez, ama Oylesi-
ne yogun etkilerler insani. Sonsuzluk bunlann baginda ge-
lir, bigak gibi keser.

Gokytiziiniin ve denizin sonsuzlugunda bakisin bogul-
masi ne biiyiik zevktir! Yalmzlik, sessizlik ve essiz kutsal-
lig1 ufkun! Gokte, titreyen ve kiigiikliigiiyle, yalniz haliy-
le caresiz varligima oykiinen kiiciik bir ortii, calkantinin
tekdlize ezgisi. Biitlin bunlar benimle diisiiniirler ya da ben
onlarla diisiintiriim (zira disglictinlin biiytikliigiinde be n
cabucak yitip gider); tiim bu nesneler diisiiniiyorlar, ama
onlar miizikli, 6zgiin bicimde, gereksiz aynntilara dalma-
dan, tanimlama yapmadan, bir sonu¢ ¢ikarmadan diigiinti-
yorlar, diyorum kendi kendime.

Bu diisiinceler, ister benden ¢iksinlar, ister nesneler-
den firlasinlar, daha simdiden gereginden ¢ok yogunlasi-
yorlar. Sehvetteki enerji rahatsizlik ve olumlu bir ac1 ya-
ratir. Asin gergin sinirlerimden hir¢in ve hiizlinli titresim-
lerden basgka bir sey dogmuyor artik.

Ve su an, gokyliziiniin derinligi yiiregimi yakiyor; say-
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damligi ¢ileden ¢ikartyor beni. Deniz, duyarsizligiyla; go-
riniim, degismezligiyle tepemi attiriyor... Sonsuza dek ac1
m1 ¢ekmeli, oy! Sonsuza dek giizelden kagcmali mi1 yoksa?
Doga, acimasiz biiylicii, hep kazanan yarismaci, yakami
birak! Arzularimi ve gururumu ayartmaktan vazgeg! Gili-
zeli incelemek bir diiellodur ve bu diielloda sanat¢i daha
yenilmeden 6nce korku cigliktan atar.
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v
BIR SAKACI

Yeni yil infilakiyd1: binlerce arabalar, piril piril oyun-
caklarla, kagit sekerlerle, acgozliliikle ve umutsuzluklar-
la dolu, bir camur ve kar ¢alkantisi; en guiclii yalnizin bile
kafasini allak bullak etmek icin yaratilmisg, biiyiik bir ken-
tin resmi cilginligt.

Bu hayhuyun, bu giiriltii patirtinin ortasindan, eli
kameili bir hodiigiin canina okudugu bir essek dort nal ge-
¢iyordu.

Hayvan tam kaldirimi1 donerken, eldivenli, ayakkabi-
lar1 ayna gibi parlayan, boynunda ciyak ciyak bir boyun-
bagi, yepyeni giysilerinin icine hapsolmus pek gosterisli
bir bey zavalli essegin oniinde nezaketle egilip sapkasini
¢ikardi ve essege: "Mutlu bir yil dilerim size!" dedi, ma-
rifetini onaylamalarim istercesine, kendini begenmis bir
edayla arkadaslarina bakti.

Bu bitirim sakaciyi elbette gormedi essek, dort nal isi-
ne kostu.

Bana gelince, bu bir numara hoduge karst korkung bir
ofke uyandi i¢imde, Fransiz zihniyetinin dort dortlik or-
negiydi.
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v
IKIODA

Diis gibi ve gercekten tinsel bir oda, hafifpembe ve
mavi bir havasi var.

Pigsmanlik ve arzu kokan tembel bir banyoda yikani-
yor burda ruh. Tanyeri gibi bir sey bu, mavimsi, giil kuru-
su; glines tutulurken gortilen sehvet diisii.

Esyalarin bicimleri uzamis, bitkin ve hantallagmig. Diis
goriyor gibi bir hah var egyalarin; bitki ve maden gibi uyur-
gezer bir yagamlari var sanki. Kumaslar sessiz bir dil konu-
suyor, cicekler gibi, gokler gibi, batan giinesler gibi.

Duvarlarda sanatsal igrenclikler yok. Saf diisle, ¢o-
ziimlenmemis izlenimle karsilastinldigmda, kurallari kon-
mus sanat, olumlu sanat sovgiiden baska sey degildir. Bu
odada her sey uyumun yeterli aydinligina ve tath karanli-
gina sahip.

Uykulu bir zihnin, sicak bir limonluktaymig gibi sal-
land1g1 bu ortamda, i¢ine ¢ok hafif bir nem kokusunun da
karistigi, ince bir zevkle sec¢ilmis usul bir koku ytiziiyor.

Pencerelerin ve yatagin oniine bol bol yagiyor miis-
limler; dokiiliiyor karli caglayanlar halinde. Bu yatagin Us-
tiine yatmig put, diiglerin ecesi. Peki ama nasil gelmis bu-
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raya? Kim getirmis? Bu diig ve sehvet tahtina hangi biiyii-
li giic oturtmus onu? Ne gam? Burda iste! bildigim ece.

Gozler o tamdik gozler, alevi tan'm i¢inden gecen; lir-
kiitiicii alayini bildigim o ince ve korkunc gézler! Ce-
kiyorlar, buyuruyorlar, pargaliyorlar seyreden bakislari,
kacamak olmayan bakiglart. Az m1 inceledim o gozleri, me-
rak ve hayranlik uyandiran o kara yildizlari.

Gizemle, sessizlikle, esenlik ve giizel kokularla kusa-
tilmig ben, hangi iyi yiirekli iblise bor¢luyum biitiin bun-
lar1? Oy mutluluk! Yasam dedigimiz seyin, en giizel anin-
da bile, su an icinde oldugum, dakikasi dakikasina, sani-
yesi saniyesine tattigim su ylice yasamla higbir ortak yani
bulunamaz!

Hayir! dakikalaryok artik, saniyeler yok artik! yitti za-
man; simdi ebediyettir saltanat siiren, nazlarin ebediyeti.

Bu da ne, korkunc darbelerle ¢aldilar kapimi, o cehen-
nemlik riiyalardaki gibi sanki kazma vuruyorlardi mideme.

Sonra bir hayalet girdi odama. Yasalar adina anami ag-
latmaya gelen bir gorevli bu; ya da bir rezil kapatma kari,
saylp dokmeye, para istemeye ya da yasaminin pislikleri-
ni acilanma katmaya gelmis; belki de yazimin devamim
istemeye gelen bir gazete yoneticisinin baliklama dalig1.

Cennetsi oda, put, dislerin ecesi, biiylik Rene'nin de-
yimiyle Sy 1 p hi d e, biitiin o biiyii kayboldu birden ha-
yaletin kaprya vurdugu sert darbeyle.

Ne korkung! animstyorum! gézlerimin 6niinde! Evet!
bu tavuk kiimesi, bu berbat yer, bu ebedi sikintiyla dolu
giin benimdir. Iste budalaca, tozlu, kink dokiik esyalar,
alevsiz, korsuz ocak, tiikriik i¢cinde; hazin pencereler, toz-
lu camlanna yagmur cizgiler ¢ekmis; karalanmig ya da
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bitmemis yazilar; kalemin ugursuz tarihlere isaret koydu-
gu masa takvimi!

O oylesine duyarl biiyliilendigim, bir bagka diinyanin
o glizel kokusunun yerini, yazik! simdi bilmem hangi ig-
reng kiiflerle karisik pis bir tiitiin kokusu almis. Uziinciin
ac1 kokusu var simdi burda, soludugum havada.

Bu dar ve oylesine tiksintiyle dolu diinyada, tanidik
tek bir nesne giiliimsiiyor bana: afyon sisesi; eski ve kor-
kung bir dost; yazik! tiim kadin dostlar gibi, oksadig ka-
dar da hain.

Oy! evet! yeniden ortaya ¢ikti zaman; stirdurtyor sim-
di saltanatin1 zaman; ve yash gudubetle birlikte geri geldi
iblisler alay1 anilarin, pismanliklarin, 1spazmozlarin, kor-
kularin, bunalimlarin, karabasanlarin, 6fkelerin ve nevroz-
larin.

Inanin, saniyeleri simdi daha giiglii, daha sesli duyu-
yorum icimde ve her gegen saniye, fiskinp saatin sarka-
cindan: -"Ben Yasamim, dayanilmaz, katlanilmaz Yasa-
mim!" diyor.

Insan yasaminda bir saniye daha vardir, gorevi iyi ha-
beri vermektir, herkese tarifsiz bir korku salan iyi ha-
beri vermektir.

Evet! Zaman siirdiiriiyor saltanatini; zorba egemenli-
gini yeniden ele aldi. Dirtliyor beni, sanki okuziymuisim
gibi, cifte Ovendiresiyle.- "Deh, deh, hayvan! Ter dok, ko-
le! Yasa, nalet!"
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VI
HERKES KENDI CANAVARIYLA

Kursuni biiyiik bir gok ve altinda tozlu buytik bir o-
va, ne yol var ne yesillik, tek bir deve dikeni ve tek bir 1sir-
gan bile yok. iki biikliim yiiriiyen insanlara rasladim.

Her biri, un cuvali, komiir ¢uvali, bir Roma piyadesi-
nin savag gerecleri kadar agir, koskoca bir canavar tastyor-
du sirtinda.

Bu agnlik olii bir hayvanin, bir egyanin agnlig1 da de-
gildi; onu tagiyan insani canavar, esnek ve giiclii kaslarty-
la sariyor, eziyor, iki iri pengesini gogsiinde kenetliyordu;
: ".aganlistll basi, eski savasgilarin diigmana dehset salmak
. ¢in giydigi migferler gibi, alnmm {istiindeydi tagiyicisinin.

Nereye gittiklerini sordum onlardan birine. Ne ken-
iinin, ne de yamndakilerin bir sey bilmedigini sdyledi;
- fyle yiiriiylip durduklarina gore elbet bir yerlere gidiyor-
lardi.

Isin daha da garibi: boynuna abanmuis, sirtina yapis-
~:> vahsi hayvandan higbiri yakinmiyordu, kendinden bir
rarca gibi diisiiniiyordu onu. Yorgun, ciddi ylizlerinde

atsuzluktan iz yoktu; sikintili gokkubbenin altinda,
aklar1 gokytizii kadar hiiziinlii bir topragin tozuna dal-
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mig, hep bir seyler umup duran insanlarin teslim olmus yti-
ziiyle ylrtylip duruyorlardi.

Insan katan, yanimdan gecip ufka, diinyamizin yuvar-
lak yliziiniin merakli insan bakiglarindan kagtig1 noktaya
gomiildi.

Bu gizemi anlamaya c¢aligtim bir an; kacinilmaz bir
kayitsizlik ¢oktii Uistime sonra ve o kayitsizliginim altin-
da, canavarlanni tagityanlardan daha ¢ok ben bitkin diistiim.
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VII
DELI VE VENUS

Sahane bir glin! Gilinesin atesli bakiglar1 altinda koca
park, askin buyrugu altindaki genclik gibi, baygin dis-
miis.

Nesnelerin evrensel coskusunu dile getirecek tek ses
yok; sular bile uykuya dalmis gibi. Insanlarin ayinine ben-
zemeyen sessiz bir ayin var burda.

Sanki gittikce artan bir 151k, nesneleri gittikce aydin-
latiyor; uyanlmis cigeklerin renk renk enerj ileri gogiin ma-
visiyle yarismak icin yanip tutusuyor sanki ve kokulan
gozle gorilir bir hale getirip, sicaklik, onlan duman du-
man giinese yukseltmek istiyor sanki.

Evrenin bu kivang¢l ciimbiisiinii seyrederken, dertli bi-
rini gérdim.

Deli olmadig1 halde kendini delilige vuranlar vardir,
sirtinda ciyak ciyak giiliing bir giysi, basinda, boynuzlar,
ziller, krallan, vicdan azaplan ya da i¢ sikintilan bastirdi-
ginda eglendiren soytanlar vardir hani, iste onlar gibi bi-
ri, Venus heykelinin altlifinda biiztilmiig, 6limsiiz tann-
; 3ya bakip gozyaslan dokiiyor.

Ve sunlan sdyliiyor gozleri: "Insanlann en son, en
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yalniziyim, agktan, dosttan yoksunum, en asagilik hayvan-
dan daha da asagiligim. Oysaben de oliimsiiz giizelligi an-
lamak ve duyumsamak i¢in yaratilmisim! Hiizniime, ¢il-
gin halime sen aci, oy! Tanriga!”

Gel gor ki insafsiz Venis, uzaklara, bilmedigim bir
seylere bakiyor mermer gozleriyle.
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VIII
KOPEK VE SISE

"- Glizel kopegim, iyi kOpegim, sevimli kopegim, gel
yanima, yaklas, kentin en iyi esanscisindan aldigim su gii-
zel kokuyu kokla."

Kopek kuyrugunu sallayarak, ki sanirim bu zavalli
yaratiklarda bir giliig ve guliiciik isaretidir, yaklasiyor ve
1slak burnunu merakla agz1 agik siseye koyuyor; ama son-
ra, birden dehsetle geriye sigrayip, sitem edercesine hav-
liyor bana.

"- Oy! zavalli kopegim, Oniine bir ¢cikin diskr koysay-
dim zevkle koklar, belki de yalayip yutardin. Yazik ki sen
de, bu hazin yasantimin igren¢ yoldast olan sen de, tipki
halka benziyorsun, onlerine giizel kokular korsan 6fkele-
nip kizarlar, 6zenle secilmis ¢opliik isterler.”
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IX
KOTU CAMCI

Insanlar vardir kendi i¢ diinyalarina dalmay1 sever,
eylemden hoglanmazlar, ama, 6yle bir an gelir ki gizemli
ve bilinmeyen bir ic itiyle, kendilerinin bile kendilerinden
ummadiklari bir hizla davranirlar.

Kapicinin tiziicii bir haber vereceginden korkup evine
giremez, kap1 ontinde bir saat dolasip durur. Kendine ge-
len mektubu on beg glin acamaz. Bir yildan heri yapilmasi
gereken bir isi bekletir, bekletir de ancak ikinci yilin ilk ya-
ns1 sonunda bir seyler yapmaya baslar. Iste bu tiir insanlar,
bazan bakarsiniz ki yaydan firlayan ok gibi kargt konmaz
bir giicle eyleme gecerler. Her seyi bildigini sanan ahlak¢i
ve hekim, sehvetli ruhlara bu ¢ilgin enerjinin ansizin ner-
den geldigini, basit ve en gerekli seyleri yapamazken, bir
an, en sacma, hatta cogu zaman en tehlikeli bir harekete asi-
n bir cesaretle nasil giristiklerini aciklayamaz.

Bir dostum var, diinyanin en zararsiz ve en hayalci in-
sani, bir kezinde salt yanginin ileri stirtildiigii kadar kolay-
ca yayilip yayilmadigmi merak ettigi icin ormani atese
vermis. On kez denemis bunu olmamis, ama on birinci de-
nemesinde blitiin ormani yakmis.
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Bir bagkasi, sadece, gormek icin, bilmek
icin, yazgiy1 zorlamak ic¢in, kendi gliciinii ka-
nitlamak icin, bir tiir kumar oynamak icin, ruhsal baskinin
zevkini tatmak icin ya da hi¢cbir neden olmadan, tutku yii-
ziinden, aylaklik yiiziinden barut figisinin yaninda sigara
yakabilir.

i¢ sikintisindan ve distinceden figkiran bir enerji tii-
ridir bu. Ve bu enerjiye sahip kimseler, soyledigim gibi,
en uyusuk ve en hayalci varliklardir.

Adam oylesine sikilgandaki, biri ona baksa bagini he-
men Oniine eger, bir kahveye girebilmek i¢in biitiin giici-
ni toplamasi gerekir, bir tiyatro biirosunun ontinden bin-
bir zahmetle gecer, denetgilerin ¢evresinde gorkemli Me-
inos, Eaque ve Rhadamante varmig gibi gelir ona. Ama,
bir de bakarsin ki ayn1 adam yanindan gegen yaslinin an-
sizin boynuna sarilip, halkin sagkin bakiglar1 oniinde 6p-
meye baslar onu.

Nicin mi? Ciinkii.. yaglt adamin yiizii dayanilmaz de-
recede sevimli gelmistir ona belki. Daha dogrusu: Bunu
nicin yaptigim kendi de bilmez.

Bu tiir ani ¢ilginlik ve coskular birka¢ kez benim de
basima geldi. Sanki kotu iblisler icimize girer ve haberi-
miz bile olmadan, kendi sagma isteklerini bize yaptirirlar.

Bir sabah, tatsiz, sikintili, giiniin aylakligiyla yorgun
ve sanirim, biuiylik bir seyler, ses getirecek bir seyler yap-
mak hevesiyle kalkmigtim yataktan; pencereyi agtim, ag-
maz olaydim!

(Sunu bilmenizi isterim ltitfen, birileriyle dalga geg-
me denen olay bazi kimselerde bu dogrultudaki bir caba-
nin ya da c¢abalarin sonucu olarak degil, beklenmedik bir
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esinle, hekimlerin isteri, hekimlerden biraz daha iyi diisii-
nenlerin ise seytani dedigi bir atesli arzu ve ruh haliyle or-
taya cikar. Iste bu atesli arzu ve ruh hali de bizi, tehlikeli
ya da istenmeyen bir yigin seyi yapmaya zorlar, kendimi-
zi frenleyenleyiz.)

Pencereyi actigimda sokakta ilk gordiigim kisi bir
camci oldu. Cirtlak ve uyumsuz sesi Paris'in agir ve kirli
havasi icinden bana dek yiikseldi. Nedenini bilmeden,
icimde o zavalli adama kars1 ani ve hoyratca bir 6fke, bir
kin duydum.

- Hey! hey! diye bagirip yukariya cikmasini soyledim.
Bir yandan da zevk ve kivanc i¢inde, karsilasacagi duru-
mu diisiiniiyordum. Odam altinci kattaydi, merdivenler
¢ok dardi, adam ¢ikarken hayli giicliik cekecek, sirtindaki
camlarin ug lan bir yigin yere takilacakti.

iste karsundaydi: Biitiin camlarini merak ve ilgiyle in-
celedikten sonra sordum:

"- Ne? renkli camlariniz yok mu? Pembe camlar, kir-
mizi, mavi camlar, blyiilii camlariniz, cennet camlariniz
yok mu? Ne utanmaz adamsiniz! Hem yoksul mahalleler-
de cam satiyor; hem de yasami giizel gosterecek cam bu-
lundurmuyorsunuz!" Bunlar soyleyip adami1 hizla merdi-
vene dogru ittim, sendeleyip bir seyler homurdandi.

Balkona cikip saksilardan birini aldim ve adam dig
kapinin oniinde goriindiigii zaman savag aygitimi camla-
rn taktigr cengellerin arka yanina denk gelecek sekilde
dimdik biraktim; vazonun ¢arpmasiyla birlikte camci dev-
rildi ve sirtindaki biitiin yoksul ve gezgin serveti, iistiine
yildirim diigsmiig billur bir sarayin giiriiltiisiiyle, kirilip
yok oldu.
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Ve ben yaptigim cilginlikla kendimden ge¢mis hay-
kirtp duruyordum: "Yasami glizel gosterecek camlarin
yok!"

Bu huysuz sakalar tehlikesiz degildir, cogu zaman be-
delini pahal1 6deriz. Ama, kisi kivancin sonsuzlugunu bir
saniye olsun bulmussa, lanetlenmis ne ¢ikar?
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X
GECENIN SAAT BiRINDE

Cok stikiir! Kendimleyim! Gecikmis ve bitkin birkag
faytonun tekerlek sesinden bagka ses yok. Birkag saatlik
de olsa, dinlenemesekbile, sessizlige kavusacagiz. Cok sii-
kiir! Insan yiiziiniin zorbaligindan kurtuldum, simdi artik
yalnizca kendime katlanacagim.

Cok stikiir! Yogun karanliklar banyosunda dinlenme-
me izin verildi! Once diskap1 anahtarini iki kez ¢evirme-
li. Bana Oyle geliyor ki kilit yalnizligimi artirip beni diin-
yadan ayiran barikatlar1 gliclendiriyor.

Igrenc yasam! igren¢ yasam! Giinii 6zetleyelim: Bir-
¢cok edebiyatciya rasladim, biri de bana Rusya'ya kara yo-
luyla gidilip gidilemeyecegini sordu (kuskusuz Rusya'y1
ada saniyor); bir derginin yonetmeniyle uzun uzun tartis-
tim, yaptigim her itiraza karsi su yaniti veriyordu: "Bura-
s1 diiriist insanlarin yeri", sanki Obiir gazeteleri namussuz-
lar ¢ikariyor; yirmi kadar insanla selamlastim, on besini
hi¢ tanimiyorum; saga sola, hepsi de ayni tutarda olmak
lizere yirmi toka dagittim, hem de eldiven satin almamak
gibi bir gaflette bulunarak; yagmur yagiyordu, zamani 6l-
diirmek icin bir fingirdegin evine gidip ona bir Vents
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giysisi ¢izdim; bir tiyatro yoneticisinin goziine girmeye ca-
listim, adam beni kap1 disar1 ederken sunlari sdyledi: "Z'ye
basgvursaniz belki iyi olur; yazarlarimin en eli agir1, en ap-
tali ve en Unliisii odur, ikiniz bir araya gelirseniz belki bir
seyin sonunu getirirsiniz. Ona gidin 6nce, soma duruma
bakariz"; hi¢ yapmadigim bircok igreng seyi yapmis gibi
gorliniip (bilmem neden?) oviindiim ve -kendimi 6vme,
karsimdakini Oviip saygi gosterme gibi- seve seve yapti-
g1m bazi berbat seyleri de, alcakca, yapmadigimi soyledim;
bir dost benden basit bir sey istedi, yan cizdim, budalanin
tekine de tavsiye mektubu verdim; 6fbe! Bitti mi?

Her seyden hognutsuz, kendimden hosnutsuz, kendi-
mi yeniden satin almak ve gecenin sessizligi, yalnizligi
icinde bobiirlenmek istedim. Sevdiklerimin ruhlari, sarki-
sin1 sOylediklerimin ruhlari, gli¢ verin bana, dayanak olun
bana, yalan dolani ve diinyanin ayartici bugularini1 uzak-
lastirin benden ve sen ulu Tanrim, birkag giizel dize tiret-
me bagisini esirgeme benden, esirgeme ki insanlarin so-
nuncusu olmadigimi, kiiclimsedigini insanlardan asag1 ol-
madigimi kendime kanitlayayim!
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XI
VAHSI KADIN VE KUCUK KAPATMA

"Gergekten de sevgilini, asgiri, acimasizca yoruyorsu-
nuz beni; i¢ ¢ekisinizi goren debasak devsiren altmighik bir
kadindan, meyhane kapilarinda ekmek artiklar1 toplayan
yagh bir dilenci kadindan daha ¢ok aci ¢ektiginiz sanir.

. "Ah vahlariniz hig¢ degil vicdan azabindan olsaydi, bir
ol¢tide onur verirdi size; ama sizinki rahattan doguyor. Sii-
rekli, bog yere soylenip: "Cok sevin beni! Buna gereksini-
mim var! Soyle avutun beni, boyle oksayin beni!" deyip
duruyorsunuz. Bakin, sizi iyilestirmeyi istiyorum; belki bir
caresini buluruz, fazla uzaga gerek yok, 6rnegin kendimi-
zi bir panayir yerinde varsayalim.

" "Simdi, litfen, saglam, demir bir kafes diisiinelim,
i¢inde az ¢ok sizi andiran killi bir canavar olsun; bir lanet-
li gibi uluyarak, ormandan kopanldigi icin ¢ileden cikmig
bir orangutan gibi parmakliklar1 sarsarak, kah bir kaplan
gibi done done sicrayip, kah beyaz bir ay1 gibi,'budilaca,
paytak paytak yuruyerek cabalayip duruyor.

"[ste bu canavar, "melegim!" deyip durdugumuz hay-
vanlardan biridir, yani kandir. Bir canavar daha var, elin-
de sopa, avaz avaz baginyor, bu canavar da kocadir. Nikah-
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I1 karisint hayvan gibi zincire vurmus, panayir glinlerinde
ve elbette ki yargicin verdigi izinle, kenar mahallelere go-
tiirtiyor.

"Dikkat edin, nasil bir aggdzliiliikle (belki de yapma-
ciksiz, icinden gelerek) bakicisinin Oniine attigi canli tav-
satilan, ciyak ciyak bagiran tavuklan yalayip yutuyor. "Ye-
ter bu kadar, hepsi bir giinde yenmez" diyor bakici ve bu
pek yerinde sozden sonra sertge ¢ekip yemi aliyor agzin-
dan, bagirsak ve et parcalan bir an diglerinde asili kaliyor
vahsi hayvanin, yani kadinin.

"lyi bir sopa ¢ekmeli ki yatigsin! Zira agzindan ali-
nan yeme korkung ve obur gozlerle bakiyor. Sopa da so-
pa, Tannm, oyuncak degneklerden degil, duydunuz mu
nasil da ses getiriyor indigi yerden, killara ragmen tenin-
den? Gozleri yerinden firlarcasina, daha bir dogal
uluyor. Ofkeden kudurmus, déviilen bir demir gibi kivil-
clm sagiyor.

"Havva ile Adem'in torunlan, ey Tannm, ellerinle
yarattigin o yapitlar boyle bir evlilik diizeni icindeler! Ut-
kunun bazi keskin kivan¢lanm tatsa da, kuskusuz mutsuz
bu kadin. Daha caresiz ve hicbir karsilik gormemis yikim-
lar da var. Ama icine atildig1 bu diinyadan kadin bir bagka
yazgi da ummadi zaten.

"Gelelim ikimize degerli sevgilimi Diinyay1 dolduran
su cehennemler yaninda sizin o gilizel cehenneminiz i¢in
ne diistinmemi istersiniz? Siz ki deriniz kadar tatli kumas-
lar istiinde dinleniyor, usta bir hizmetginin 6zenle dilim-
ledigi pismis etler yiyorsunuz.

"Kokulu gogsiintizii sisiren i¢ ¢ekisleriniz benim igin
ne anlam tasiyabilir civan yosmam? Kitaplarda ogretilen
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bu yapmacik gosterigler, nedeni acidan bambagka olan bu
bitmez tilkenmez hiiziin benim icin ne anlam tasiyabilir?
Gergek mutsuzlugun ne oldugunu size 6gretmek geliyor
bazan i¢imden.

"Ayaklariniz cirkefte, bugulu gozleriniz bir kral bek-
lercesine gokyliziine donmiis, sizi bu halinizle gorenler, iil-
kiiye seslenen genc bir kurbaga sanir. Su degersiz kisiyi
(kendimden s6z ediyorum, anliyorsunuz) hor goériiyorsa-
niz eger, turna kusundan sakinin, ¢itir ¢itir yala-
y1p yutar sizi, tadini ¢ikara ¢ikara 06l-
dirir!

Ne kadar sair olsam da sandiginiz kadar enayi degi-
lim, o degerli gozyaslarinizla boyle hep yorarsaniz
beni, ya vahsi bir kadina nasil davranilirsa 6yle davramr
ya da bir sise gibi pencereden kaldirip atarim sizi.
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X1I
KALABALIKLAR

Herkesin harci degildir kalabalikla yikanmak: Bir sa-
nattir kalabaliktan hoslanmak; bazi insanlar vardir, bir pe-
ri, daha besikte iken, kiliktan kiliga girmenin, kalabaliga
karigip yiliziinii maskeyle gizletmenin zevkini, eve duyu-
lan kini ve yolculuk tutkusunu iifler kulaklarina, iste yal-
niz o kisi gergeklestirir kaynagmayi insanlik hesabina.

Cokluk, teklik: Etkin ve dogurgan bir sairin kaleminde
birbirine esit seyler. Yalnizligin1 doldurmayi bilmeyen, an
kovam gibi isleyen bir kalabalikta yalniz olmay1 da bilmez.

Bu essiz aynealigin tadim yalniz sair ¢ikarir, ister ken-
di, ister bir bagkasi olur. Bir gévde arayan o essiz ruhlar
gibi, dilediginde diledigi insanin kisiligine girer. Sair i¢in
her sey, her yer aciktir; bazi yerler ona kapali gértinmiig-
se, girmek zahmetine katlanmiyor demektir.

Yalniz ve diisiinen gezgin adam bu evrensel kaynas-
madan Ozglin bir esriklik pay1 ¢ikarir kendine. Kitleyle ko-
layca evlenen kimse, kutu gibi kapali bir bencilin, stiimiik-
It bocek gibi kabuguna cekilms bir tembelin asla tadama-
yacagi atesli hazlan tadar. Tiim ugraslan, tiim kivanclan,
zamanin ve kosullarin tiim yikimlanm, yoksulluktan be-
nimser.
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insanlarin ask dedigi sey, bu tarifsiz solenin, kendini
biitiintiyle siir ve insanliga yardim olarak adayan bir ruhun
kutsal kahpeligi yaninda, aniden beliren umulmayanin, ge-
lip gecen bilinmeyenin yaninda ¢ok sinirli, ¢cok kiiciik, cok
zayif kain.

Hig degil, o aptalca gururlarini bir an olsun kirmak
icin, su diinyanin mutlularina bazan, onlarin mutlulukla-
rindan daha yiiksek, daha biiyiik ve daha ince mutluluklar
oldugunu 6gretmek gerek. Yabanci tilkelere gidip topluluk-
lar kuranlar, halk 6nderleri, diinyanin 6blir ucuna siirgiin
gibi giden goniilli rahipler kuskusuz o gizemli esriklikle-
rin bazilarini tattilar. Dehalarindan yogrulmus o genis ai-
lenin bagrinda, kit kanaat somca yasadiklari i¢in onlara aci-
yanlara giiliiyorlardn bazan da.
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XIIT
DUL KADINLAR

Parklarda bazi yollar vardir, oralarda daha ¢ok diis ki-
rikli§ina ugramis sevi, mutsuz mucitler, kazanilmamig ut-
kular, kirik yiirekler, gogtislerinde hala bir kasirgama son
iniltileri hirildayan, kivangh ve bagibos gezginlerden uzak-
lara cekilen o ugultulu ve kapali ruhlar gelir, diyor Vauve-
nargue. Bu log sigmaklar yagam topallarinin bulusma yer-
leridir.

Ozellikle sair ve filozof da doyumsuz arayislarini ora-
lara yoneltmekten hoslanir. Kuskusuz bir otlak bulurlar
orada. Zira, gitmekten nefret ettikleri bir yer varsa, o da,
yukarda degindigim gibi, zenginlerin sevdikleri yerlerdir.
Bosluktaki bu yaygarada sair ve filozofu ceken higbir sey
yoktur. Onlar, tersine, kargi konmaz bir duyguyla zayif,
¢okmiis, hazin ve O0ksliz ne varsa ona dogru stiriiklenirler.

Usta bir goz asla yamlmaz orda, o sert ya da ¢okmiis
yuz ¢izgilerinde, o oyuk, o donuk ya da savasimin son sim-
seklerinin parladig1 gozlerde, o bir y1gin derin tansiklar-
da, oylesine agir ve kisa, kesik yiiriiyliglerde, kirgin askin,
kadri bilinmemis 6zverinin, karsiligi alinmamig ¢abalarin,
uysalca ve sessizce katlanilmis aclifin ve sogugun sayisiz
efsanelerini okuyabilir hemen.
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Parkin o yalniz kanepelerinde oturan dul kadinlara,
yoksul dul kadinlara Tasladiginiz oldu mu zaman zaman?
Siyah yas elbiseleri giyseler de giymeseler de tanimak ko-
laydir onlari. Yoksulun yasinda bile zaten eksik bir seyler
vardir her zaman, onlar1 daha bir hazin kilan bir uyum ek-
sikligidir bu. Hiiznlinden bir seyler ylriitmek zorundadir
bu yas. Zengin kendi hiizniini kelli felli, eksiksiz tasir.

En hiiziinlii ve en ¢ok hiiziin uyandiran dul kadin han-
gisidir, diislerini paylasamayan bir cocugu, elinden tutup go-
tiiren mi, yoksa, tiimiiyle yalniz kalmig, cocuksuz dul ka-
din mi? Bilemem... Birkezinde Oyle yapayalniz yasli bir ka-
dini saatlerce izlemistim; yipranmis kii¢tik bir salm altoda,
sert, dimdik, stoaci bir gururu tastyordu tiim varlhiginda.

Kesin yalnizlig1 icinde, evlenmemis yagh erkeklerin
aligkanligin1 edindigi belliydi ve tavirlanndaki bu erkeksi
yan agirbash haline, gizemli, ilgin¢ bir hava katiyordu.
Hangi hazin kahvede neler yemisti, bilemem. Okuma sa-
lonunda izledim onu, bir zamanlar gézyaslariyla yanmis,
simdi etken, devingen gozlerle ve biiylik bir ilgiyle gaze-
telerdeki haberleri arastirirken uzun zaman izledim onu.

Derken, 6gleden soma, bakislar ve anilarin y1gin y1-
g1in indigi o géklerden birinin, sevimli bir gliz gdgiiniin al-
toda, parkta, kalabaliktan uzak, askeri bandonun Parisli-
lere bedavadan verdigi konseri dinlemek i¢in bir kenara
oturdu.

Bu masum yash kadinin (ya da bu arinmis yash kadi-
nin) tek kiiciik eglencesi, dosttan, soylesiden, kivancgtan,
dert ortagindan yoksun, Tann'nm belki uzun yillardan be-
ri ve yilda li¢ yliz altmis bes kez tistiine yiktig1 o agir giin-
lerden edinilmis tek sefihligi kuskusuz buydu.
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Bir bagka dul kadin:

Halk konseri verilen yerleri tiklim tiklim dolduran ki-
liksiz insanlara, evrenselce olmasabile, en azindan merak-
l1 bir gbzle bakmadan edemem. Orkestradan gece, bayram
sarkilan, kahramanlik ya da sehvet havalan sacilir. Etek-
ler hare hare parildayip siiriiklenir; gozler birlesir; hicbir
sey yapmamaktan yorgun aylaklar, miizigin gamsizca ta-
dina vanyormus gibi ortalikta salma salina dolagirlar. Yal-
nizca zenginlik, mutluluk vardir barda; yasami cigerlere
¢ekmenin gamsizlig1 ve zevki vardir yalmzca; bir de sirt-
lann1 darabalara dayayip, bir miizik parcasini, riizgarin
keyfine gore, beleg avlayan ve igerdeki giiriil giirlil yanan
sobaya bakan kalabalik. -.-..,,-

Yoksulun gozlerinin dibinde zengine 6zgii kivancin
yansimasini gormek hep ilging gelmistirbana. Ama o giin,
ne garip, tulumlu is¢iler ve alacali entariler giymis kadin-
lar arasinda, icinde bulundugu yoksul kalabalikla taban ta-
bana zit, soylu bir varlik gérdiim.

Boylu boslu, yapili, tarzi, davranisiyla, havasiyla, gec-
migin soylu giizellikler koleksiyonlannda gordiiklerimden
daha da soyluydu. Yiice bir erdem kokusu yayiliyordu tiim
kisiliginden. Uzgiin ve zayifyiizii siyah elbiselerindeki o
biiyiik yasla tam bir uyum icindeydi. iclerine kanstig1 a-
ma hi¢ géormedigi yoksul koleler gibi, derin bir gozle, 151k-
I1 diinyaya bakiyor ve basim usulca sallayarak dinliyordu.

Olmayacak sey! "Ne kirli bir ekonomi, yoksulluk de-
nen sey eger varsa, bu yoksulluk icinde bu varsilligin isi
ne; yiiziindeki su yiice soyluluga bir bakin. icinde kara bir
leke gibi parlayip ters diistiigii bu cevrede isi ne?" dedim
kendi kendime.
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Yanindan merakla gecince nedenini de anladim. Boy-
lu boslu dul kadin, kendi gibi siyah giyinmis bir cocugun
elinden tutuyordu; ne kadar 6nemsiz olursa olsun, 6dedi-
§i girig licretiyle, ¢ocuga, gercekten ihtiyaci olan bir sey,
daha da iyisi, ihtiyag degilmis gibi gorlinen bir oyuncak sa-
tin alabilirdi.

Yayan donecek evine, tek basina diisiinerek, tek basi-
na diigler kurarak; zira ¢cocuk denen varlik kabina sigmaz,
bencildir, sabirsizdir, halden anlamaz; sade bir hayvan ka-
dar, bir kedi, bir kopek kadar bile, yapayalniz acilarin dert
ortagl olamaz.
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X1v
YASLI SOYTARI

Salkim sacak her yana yayilip keyifle dinlencenin ta-
dini ¢ikartyordu halk. Kesat gecen aylardan sonra, soyta-
rilar, gosteri yapanlar, hayvan sirkleri ve seyyar diikkkanla-
rin uzun siire bel bagladiklar1 o gorkemli panayir gilinle-
rinden biriydi.

Bana oyle geliyor ki boyle glinlerde halk, aciymuis, is-
glicmiis, her seyi unutuyor; ¢cocuklasiyor. Kiiciikler icin ta-
tildir, yirmi dort saat boyunca, igren¢ okul belasmdan kur-
tulurlar. Buytikler icin, yasamin kara gii¢cleriyle yapilmis
bir ateskes anlagmasi, evrensel ekmek kavgasina bir siire
ara vermektir.

Siradan olmayan, beyniyle ge¢inen insanlar bile bu
halk eglencesinden kendini kolay kolay kurtaramaz. O
gamsiz havadan, istemese de, payum alir. Bana gelince,
gercek bir Parisli olarak, bu senlik giinlerinde, calimlaboy
gosteren barakalarin hepsini tek tek dolagirim.

Siki bir yarig vardi aralarinda. Yirtintyorlardi, bagi-
rip cagiriyorlardi, ortaligi inletiyorlardi. Bozuk borazan
sesleri, fisek sesleri, tam bir ¢i8lik curcunastydi. Kirmizi,
kuyruklu sarlatanlar ve diimbiilliiler, riizgar, yagmur ve
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glinesin kavurdugu yanik, kara ytizlerine cesitli sekiller ve-
riyor ve seyircide birakacagi etkiden emin tiyatro oyuncu-
larinin kendine giiveniyle, Moliere oynar gibi, ciddi ve
agir bir oyuncu edasiyla parlak, giiliing sozler sozliiyorlar-
di. Kocaman govdelerinden, kash kol ve bacaklarindan
gurur duyan, orangutanlar gibi alinsiz ve kellesiz Hercul-
ler, bir 6nceki giin yikanmis kispetlerinin i¢cinde heybetle
sergiliyorlardi kendilerini. Periler kadar, eceler kadar gii-
zel dansozler, kisa eteklerini 1p1l 1pil 1s1klarla dolduran fe-
nerlerin alevleri altinda si¢rayip takla atryorlardi.

Her sey yalnizca 1s1k, toz, ¢iglik, kivang ve giiriiltiiy-
dii; kimi para harcryor, kimi para kazaniyordu, ama, har-
cayan da, kazanan da ayni sekilde hognuttu. Cocuklar cu-
buk sekerleri alsin diye annelerinin eteklerine asiliyor ya
da, onlara 1s1l 151l bir Tanri gibi gelen hokkabazi daha iyi
gormek icin babalarinin omzuna biniyorlardi. Ve her yan-
da, biitiin kokulan bastiran, bu senligin bir tiir tiitstiisii gi-
bi, kizartma kokulan dolasiyordu.

Biitiin bu senliklerden utanip kendini stirmiis gibi, uc-
ta, barakalann en ucunda, kambur, yipranmis, tiridi cikmis,
insandan cok insan iskeletini andiran, kuliibesinin direk-
lerinden birine sirtin1 vermis, zavalli bir soytan gordim;
kuliibesine gelince, en alik bir vahsinin kuliibesinden da-
ha hazindi, akan ve tiiten iki mumun 1s1g1yla bu kasvet da-
ha bir belirgin sergiliyordu kendini.

Her yerde kivang vardi, eglence vardi; ekmek kaygi-
s1 yoktu; her yanda cilgin bir devinim, canlilik. Ama bur-
da, bu kuliibeden, sanattan cok zorunluluk ytliziinden gi-
yilmis yirtik, giliing kiyafetin, yilginligin yani sira, tim
bir sefalet, giiliing bir sefalet akiyordu. Giilmiiyordu zaval-
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h! Aglamiyordu, dans etmiyordu, elini, kolunu, basini oy-
natmiyordu, haykirmiyordu; ne acikli ve neseli higbir sar-
k1 sdylemiyordu, yalvarip yakarmiyordu. Tek s6z soylemi-
yor, kipirdamiyordu. Yadsimaisti her seyi, elini etegini cek-
misti her seyden. Yazgisi yazilmisti.

Ama o nasil bakisti, kalabaligin tstiinde duran, Oli
dalgasi, ylrekler acisi1 yoksullugunun birkac adim o6tesin-
deki 1siklar listiinde duran o ne derin, unutulmaz bakisti!
Isterinin korkung elinin bogazimi siktigin1 duyumsadim,
akmak istemeyen isyanci gozyaglarini gozlerimin oniine
perde germisti sanki.

Ne yapabilirdim? Kenarlar: yirtik perdenin arkasin-
daki ¢tirlimus zifiri karanliklarda, hangi ilginc, hangi ola-
ganlstii hiinerler gosterecegini bu bahtsiza sormak neye
yarardi? Aslinda sormaya cesaret edemiyordum; ¢cekmiyor-
dum, nedeni sizi glildiirse bile, s0ylemek zorundayim, onu
incitmekten korkuyordum, aslinda. Sonunda bilmem han-
gi kargasa yiiziinden, bir insan seli beni 6ntine katip stirtik-
lerken, niyetimi anlasin diye, 6niindeki levhalardan birine
biraz para birakmay1 tek ¢are gordiim.

Kafamda hep o soytarinin hali, donerken, beni boyle
aniden lizen seyin ne oldugunu arastirdim ve dedim ki: Yas-
I1 bir edebiyat¢inin yazgisi vardi onda, bir zamanlar ken-
di kusaginin okurlarim giiliip eglendirmisti; simdi, essiz-
dostsuz, cocuksuz, yoksullugun ve nankor okurlarin asa-
giladig1 bir sair o, ve unutkan diinya artik girmek istemi-
yor barakasina!
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XV
PASTA

Yolculuktaydim. Dayanilmaz gérkem ve soylulukta
bir goriinlimiin ortasindaydim. Kuskusuz o an o soylu go-
rinimden ruhuma da bir seyler akmisti. Hava gibi usul usul
kanatlantyordu diistincelerim. Kin ve tensel sevi gibi sira-
dan tutkular simdi bana, ayaklarim altindaki ugurumlarin
dibinden gecen bulutlar kadar uzak goriintiyordu. Sarilip
sarmalandigim gogiin tavam kadar genis ve arinmisti san-
ki ruhum. Bir bagka dagin yamacinda, uzaktan, cok uzak-
tan gecen goriilmez siiriilerin ¢ingnak sesi gibi zayiflamig
ve azalmig olarak geliyordu ruhuma diinyamizin anilan.
Kiictlik, durgun ve kara, sonsuz derinlikteki goliin tistlin-
de, gokte ucan bir hava devinin mantosu yansilanircasma
birbulutun golgesi geciyordu zaman zaman. Sessiz mi ses-
siz bir biiyiik devinimin yarattig1 bu gorkemli ve ender du-
yumun beni korkulu bir kivancla doldurdugunu animsiyo-
rum. Hasili, beni kusatan o costurucu gilizellik sayesinde,
kendimle ve evrenle tam bir, bans icindeydim. Oylesine
mutluydum, unutmustum diinyanin dertlerini, insanin do-
gustan iyi oldugunu ileri siiren giinceleri bile fazla giiliing
bulmuyordum artik - doymak bilmez madde yeni istekle-
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rini yineleyip dururken ben de yorgunlugumu onarmak ve
boylesine uzun bir yiikselisin neden oldugu istahimi na-
siplendirmek istedim. Cebimden biiylik bir ekmek parca-
s1, kiiclik bir mesin tas ve o zamanlar eczacilarin turistle-
re sattii, gerektiginde kar suyuyla sogutulabilen bir sise
iksir ¢ikardim.

Sakin sakin ekmegimi keserken cok usul bir giiriiltii
duyup gozlerimi kaldirdim. Oniimde, giysileri yirtik pir-
tik, kara, vahsi oldugu kadar biraz da yalvaran ¢ukur goz-
lerle, elimdeki ekmege yutarcasina bakan kiiciik bir varlik
vardi, icini ¢ceke ¢eke, usul ve bogukbir sesle pasta! de-
digini igittim. Oldukga beyaz sayilan ekmegimi ¢ocugun
bu isimle onurlandirmas: karsisinda giilmekten kendimi
alamadim ve onun i¢in de hatir1 sayilir bir dilim kesip uzat-
tim. Gozleri hep o dilimin iistiinde, yavasca yaklast1 ve son-
ra, onu kandirmamdan ya da pisman olup vazgegmemden
korkar gibi ekmegi kapar kapmaz geriledi.

Ama ayni anda, bilmem nerden, ikiz kardesiymisce-
sine ona benzeyen bir bagka yaramaz vahsi yumurcak da-
ha ortaya cikip otekini devirdi. Degerli avin tamamina sa-
hip olmak i¢in topraklarda yuvarlanip kavga etmeye bas-
ladilar, higbiri boliigmeye yanagsmiyordu ekmegi. Birinci
cocuk ¢ileden cikip ikinciyi saclarindan yakaladi; o da 6te-
kinin kulagini disledi, tasra agziyla okkal1 bir kiifiir savu-
rup kanli bir et pargasini tiikiirdii. Pastanin yasal sahibi kii-
ciik pengelerini hakkini elinden almak isteyenin gozlerine
daldirmaya kalkti; 6teki bir eliyle savag ganimetini cebine
sokmaya calisirken obiir eliyle de var giiciinii kullanip has-
minin girtlagim sikiyordu. Yenilen, umutsuzlugun verdigi
yeni bir canlilikla dogruldu, karnina kafa atip diismanini
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devirdi. Cocuklarin ¢ocuk gii¢lerinden umulmayacak ka-
dar uzun zaman strdurdtkleri bu utang verici kavgay1 da-
ha fazla anlatmak neye yarar. Pasta elden ele yolculuk ya-
piyor, her an cep degistiriyordu ve yazik ki hacmi de sii-
rekli degisiyordu! Sonunda, bitkin, soluk soluga, kan icin-
de, halsiz dustip kavgayi biraktilar, aslinda kavga etmele-
ri i¢in bir neden de kalmamis, ekmek parcga parga ufalanip
toz topraga karigmisti.

Karsilastigim bu olay, manzaray1 karartmis, kiigiik
cocuklar1 gormeden 6nce duydugum sakin kivanctan eser
kalmamuisti artik; uzun siire, tizglin, usumda hep ayni dii-
siince, soylenip kalakaldim: "Ekmege pasta denen, en-
der bir sekermis gibi kardesin kardesle ugruna savastigi yii-
ce bir tilke varmig demek ki!"
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Cinliler saatin kac oldugunu kedilerin goziinden an-
lar.

Bir giin, Nankin'in dig mahallesinde gezinen bir mis-
yoner saatin ka¢ oldugunu bilmek istemis, ama saatini al-
may1 unuttugu i¢cin ordaki kiiciik bir oglana sormus.

, Kutsal imparatorlugun kii¢iik yaramazi, bir an diisii-
niip: "Bekleyin, simdi séylerim" demis. Az soma kolun-
da kocaman bir kediyle doniip kediye, daha dogrusu kedi-
nin gozlerinin akina bakarak giivenle yanitlamis: "Oglen
olmadi heniiz".

Bana gelince, ben de glizel Felin'e egilip bakarim, ad1
tistiinde, kendi tiiriintin onurudur o ve ylregimin gururu,
zihnimin hos kokusudur, ister gece, ister giindiiz, aydin-
Iikta ya da log karanlikta, tapiiasi gozlerinin derinliginde
ben, saati goriirim hep belli etmeden, hi¢ degismeyen sa-
ati, genis, gorkemli ve mekan kadar biiyiik, dakikasiz, sa-
niyesiz bir saati, -saatlerin tistiinde bulunmayan, devinim-
siz, bir i¢ ¢ekisi kadar usul ve kacamak bir bakis kadar hiz-
I1 saati.

O tath kadran uistiinde bakisim dinlenirken, garibin te-



ki beni rahatsiz ederse, edepsiz ve anlayissiz bir cin, ters
bir iblis: "Ne bakip duruyorsun boyle dikkatle oraya? Ne
arayip duruyorsun su varligin gozlerinde? Saatin kag¢ ol-
dugunu mu goriiyorsun ey savurgan, miskin 6liimli?" der-
se, diisinmeden suyanitiveririm: "Saati goériiyorum, evet;
simdi vakit sonsuzluktur!"

Saniniza yarasir, sizin kadar oturakl bir agk siiri de-
gil mi bu yazdiklarim, ham'fendi? Dogrusu biiyiik bir
zevkle dosendim sizi 6ven bu iri, ¢capkin sozleri ve karsi-
liginda da sizden hicbir sey ummuyorum.
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XVII
SACLARINDAKI YARIMKURE

Ko, soluyayim uzun uzun sag¢larinin kokusunu, daldi-
rayim biitlin yliziimi sag¢larina, kaynaga kapanan susamig
bir insan gibi, ko sallayayim saclarim kokulu bir mendil
gibi, anilan silkelemek icin havada.

Bilebilseydin sen de gordigim her seyi! duyumsa-
digim her seyi! saclannda isittigim her seyi! Baskalarinin
ruhu miizik tistiinde gezerken benim ruhum koku tistiin-
de gezer.

Saclannda yelkenlerle, serenlerle dolu biitiin bir diig
var ve biiyiik denizler var, kopiikleri alip gotiiriir beni tat-
I1 iklimlere dogru ve daha bir mavidir, daha bir derindir o
iklimlerde mekan, meyve kokar, yaprak kokar, ten kokar
hava.

Saclanmn okyanusunda bir liman goriiyorum, acikl
sarkilarla dolu, her soydan insanla dolu, her tiirden gemi-
lerle dolu, usta ellerden ¢ikma, ince bir iscilikle yapilmis,
oliimstiz sicakligin sereserpe yayildigr o gemilerle dolu.

Oksarken saclarini bir gemide oluyorum, giizel bir
gemi, bir oda, divan, saksilar, serinletici i¢kiler ve gemiyi
ve beni bir besgik gibi sallayan o gormedigim dalgalar, uyu-
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suk saatler; saclarini oksarken, beni o dinlendiren, o tem-
bel saatleri yeniden buluyorum.

Saglarinin o harli ocaginda, afyonla ve sekerle kari-
sik tiitiin kokusunu yeniden soluyorum, saclarinin gecesin-
de mavi Afrika goglinli yeniden goriiyorum; saglarinin tel
tel kiyilarinda, koka, katran ve misk kokulanyla kendim-
den geciyorum.

Birak da digleyeyim uzun zaman, agn, kara orgtileri-
ni. O lastik gibi esnek, asi saclarim 1sinnca sanki anilan
da yiyip tiiketiyorum.
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XVIII
YOLCULUGA CAGRI

Bir tilke var olagantistii giizel. Dusler iilkesi denen bir
iilke, eski bir kadin dostla gitmeyi diisledigimiz. Kuzeyin
sislerinde yitip gitmis essiz bir iilke, Bati'nin Dogu diya-
r1, Avrupa'nin Cin'i diyebilecegimiz bir yer, sicak ve tut-
kulu bir diigler evreni Oylesine sereserpe sunmus kendini
orda, Oylesine inatla donanmis bilge ve narin yesilliklerle.

Gercek bir digler tilkesi, her sey giizel, her sey zen-
gin, her sey dingin ve diiriist orda; liiks, bir diizen i¢inde
yansimaktan zevk duyar orda; yumusaktir, tathidir soludu-
gunda yasam; duzensizlik, taskinlik, olagandigt siirgiin
edilmis ordan; mutluluk sessizlikle evlenmis, yemekler bi-
le siirsel, yumusak, kaygan ve uyarici; her sey size benzi-
yor orda sevgili melegim.

Soguk yoksulluklarimizda bizi saran o ategli sayrili-
81 bilirsin, gormedigimiz iilkeye karsi duydugumuz o 0z-
lemi, merakin yarattig1 o i¢ sikintisin1? Bir yer varsa sana
benzeyen ve her sey glizeldir orda, zengindir, sakindir ve
duristtir, Bati'nin Cin'ini kurmus orda dusgticti, kurup do-
natmig, yasami solumak tatli, mutluluk sessizlikle evlen-
mig orda.

Gidip orda yasamali, gidip orda 6lmeli!
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Gidip orda solumak havayi, diislere dalmali, uzatma-
l1 saatleri, diig gormek i¢in, duyularin sonsuzluguyla. Bir
miizisyen Vals'e Cagri'y1 yazmis; sevilen kadina, sec-
kin kiz kardese sunulabilecek birYolculuga Cagri'y1
kim besteleyecek?

Ancak boyle bir ortamda giizellesirdi yasam, evet, -
zamanin daha yavas isleyip daha ¢ok diisiince igerdigi, du-
var saatlerinin daha derin ve daha anlaml bir sesle ¢aldi-
g1 yerde glizellesirdi yasam.

Parlak panolarin ya da yaldizli ve log bir zenginlikte-
ki derilerin listiinde saf resimler yasar gizlice, onlar1 yara-
tan sanatg¢ilarin ruhlart gibi arinmis, dingin, derin resim-
ler. Yemek odasini ya da salonu zengin bir renk cimbiisti-
ne bogan batan glinesler giizel kumaslardan siiziiliir, kur-
sunun kafes kafes boldiigii, ustaca igslenmis o yliksek pen-
cerelerden siiziiliir. Mobilyalar genistir, gariptir, merak do-
Iudur, kilitlerle ve insan ruhlar1 gibi ince gizlerle donan-
mugtir. Aynalar, madenler, kumaslar, takilar, siis esyalar1 ve
fayanslar orda, dinleyeni gozler olan dilsiz ve gizemli bir
senfoniyi calarlar. Her nesneden, her koseden, ¢ekmece-
lerin catlaklarindan, kumaslarin kivrimlarindan essiz bir
koku yayilir, Sumatra'nm o tinlii, buraya yine gelin
sOzii yayilir, oturdugun evin ruhu gibidir bunlar.

Gercek bir diisler lilkesi demistim sana, her sey zen-
gin, temiz ve parlaktir orda, aydinlik bir biling gibi, saha-
ne bir mutfak bataryasi gibi, sahane glimis takimlar gibi,
renk renk miicevherler gibi! Caligkan ve diinyaya bedel bir
insanin evine akar gibi oraya akar diinyanin hazineleri.
Nasil diis glictiniin yeni bir bi¢im verdigi, duzelttigi, gu-
zellestirdigi ve yeniden elden gegirdigi sanat dogadan tis-
tiinse, Oyle essiz, 6zgiin, Oteki lilkelerden lstilin bir iilke.
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Subahge simyacilari arasinlar, arasinlar bakalim, mut-
luluklarinin sinirim siirekli daraltip dursunlar! Tutkulu so-
runlarim ¢oziimleyeceklere altmis bin, yiiz bin florin ver-
sinler! Siyah lale'mi, mavi yildiz ¢ig¢egi'miben
¢oktan buldum!

Sen, benzeri olmayan cigek, yeniden bulunmus lale,
simgesel yildiz ¢icegi, yasamak ve agmak i¢in, o Oylesine
glizel, o Oylesine dingin, o Oylesine hiilyal: iilkeye gitmek
gerekmez mi? Gizemciler gibi, kendinle iletisim kur-
mak i¢in kendi benzerine ¢ekilmez miydin, kendi benze-
rinde yansimaz miydin?

Diig! hep dis! ruh ne kadar tutkuyla dolup incelirse,
diisler o denli onu olagandan uzaklastirir. Kendi dogal af-
yonunun gerekli tutarini her insan kendi i¢inde tasir, ser-
betini durmadan salgilar bu afyon ve durmadan yineler ve
dogumdan oliime dek, olumlu bir kivancla, basarili ve ey-
lemleri olumlu kag¢ saatimiz var? Zilmirnin yaptigi bu re-
simde, sana benzeyen bu resimde yasayacak miyiz dersin,
bu resme biz de gececek miyiz dersin?

O hazineler, o dogemeler, o gorkem, o diizen, o koku-
lar, o olaganiistii ¢icekler hep sensin. O bliyiik irmaklar, o
dingin su yollan da sensin. Zenginliklerle ytiklii, ¢arkin tek-
diizen sarkisinin yiikseldigi, stirtiklenen o koca gemiler ise
gogsiinde uyuyan ya da yuvarlanip duran diigiincelerimdir
benim. Giizel ruhunun saydamliginda gogiin derinlikleri-
ni yansitip sen, gotiiriiyorsun usulca sonsuzluk olan deni-
ze dogru bu diigtincelerimi; - ve c¢alkantilarla yogun, Do-
gu'nun triinleriyle tika basa dolu, kalktig1 limana dondiik-
leri zaman, benim zenginlesmis diisiincelerimdir yine son-
suzluktan sana dogru yeniden gelen.
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XIX
YOKSULUN OYUNCAGI

Cok az masum eglence varckr. iste bunlardan biri. Sa-
bah caddede gezinmek icin evden cikarken ceplerinize u-
cuz, kii¢iik oyuncaklar koyun, -tek bir ipte oynayan haci-
vat, demir dogen demirci, at1 diidiik kuyruklu binici gibi-
ve meyhanelerde, agaclarin eteginde yliriirken Tasladiginiz
yoksul cocuklari sevindirin bunlarla. Goézlerinin faltas gi-
bi agildigini goriirsiiniiz. Once almaya cesaret edemez, kus-
kulanirlar, ama soma, insanlara giivenilemeyecegini bil-
dikleri i¢in, verdiginiz seyi ancak siz uzaklaginca yiyen ke-
dilerin yaptig1 gibi, armaganinizi hemen kapar elleri.

Giinesli, beyaz bir sato, satonun oniinde biiyiik bir
bahce ve bah¢e darabalanmn arkasindaki yolda, listiinde
rengarenk kn giysileri, kiiclik, teriitaze, gilizel bir cocuk du-
ruyordu.

Liiks, kaygisizlik ve zenginligin o alisilmig goriinii-
mii zengin cocuklarim Oylesine glizellestirir ki, onlarin, or-
ta halli ya da yoksul cocuklardan daha degisik bir hamur-
dan yogruldugunu samrsiniz.

Cocugun hemen yaninda, otun istiinde, sahibi gibi
gorkemli, piril piril cilali, yaldizli, kirmizi entarili, sapka-
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s1 tlylii, incik boncuklarla bezenmis bir sacli bebek vardi.
Ama ¢ocugun bu seckin oyuncagina aldndigi yoktu hig ve
iste baktig1 sey:

Darabanin 6te yanindaki yolda, deve dikenleriyle 1sir-
ganlarin arasmda, kirli, karakuru bir baska cocuk daha var-
d1, hani su yumurcaklardan. Usta bir gbz, araba boyasiyla
yapilmis olsa bile, iyi bir resmi nasil anlarsa, yoksullugun
igreng pasini silen tarafsiz bir goz de, oyle, bakar bakmaz
gortrdi giizelligim.

iki diinyay1, yolla satoyu birbirlerinden ayiran o sim-
gesel barikatlar arasindan yoksul cocuk zengin ¢ocuga
kendi oyuncagini gosteriyor ve zengin ¢cocuk ender bulu-
nan ve bilinmeyen bir seymis gibi hayran ve ac¢ gozlerle
inceliyordu o oyuncagi. Kii¢lik pasaklinin kafese benzer
tel bir kutu i¢inde gosterdigi, salladigi oyuncak ise canl
bir fareydi! Kuskusuz, parasizlik yiiziinden ailesi oyunca-
g1 yasanim icinden ¢ikarmisti.

Iki ¢ocuk, esit beyazliktaki dislerle kardes kardes
guliiyorlard: birbirlerine.
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XX
PERILERIN ARMAGANLARI

Biiyuik Periler Kuruluyirmi dort saat icinde dogan tim
cocuklara armagan vermek i¢in toplanmisti.

Yazginm eski, tutkulu biitiin o kiz kardesleri, kivan-
cinve acimn biitlin o acayip anneleri ne kadar farkliydi bir-
birlerinden: Kiminin yiizii asikti, ici kararmis bir hali var-
d1, kimi sen sakrakti, gozleri fildir fildirdi; kimi gencti, es-
kiden beri gencti; kimi yashydi, eskiden beri yashydi.

Perilere inanan biitiin babalar, kucaklarinda ¢cocukla-
riyla gelmisti.

Kiirstideki odiiller gibi, tiim ihsanlar, yetenekler, mut-
lu raslantilar, degismez durum ve kosullar Periler Kurulu-
nun yaninda duruyorlardi. Bu torenin degisik yani suydu.
Armaganlar bir ¢aba karsilig1 olarak degil, yasamin hentiz
ilk basamagindaki ¢ocuga bir liituf olarak veriliyordu, yaz-
gisin1 belirleyebilecek, mutluluk kadar, yikim kaynagi da
olabilecek bir ltituf.

Zavalli perilerin isi basindan askindi; cok fazla insan
gelmisti ve insanla Tanr1 aragsma yerlesmis araci diinya da
bizler gibi zamanin ve onun sonsuz ¢ocuklarit olan giinle-
rin, saatlerin, dakikalarin, saniyelerin o korkung yasasinin
buyrugu altindaydi.
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Oturumlarda bakanlarin, ulusal bayramlarda, devlet,
borglan affedip el koydugu mallan geri verirken, hazine
igyarlarinin kafasi nasil karigirsa, perilerin kafasi da oyle
allak bullakti. Hatta, sanirim sik sik saate bakiyorlardi,
kiirsiide oturmaktan cam ¢ikmis, sicak ¢orbayi, ailesini ve
sevgili terliklerini 0zleyen yargi¢lar gibi. Dogalistll tlize-
de de iglerin bazen insanlann, diinyamizin adaleti gibi, bi-
raz aceleye gelip raslantiya bagli olmasi bizleri sasirtma-
sin. Aksi takdirde biz de adaletsiz yargiglara doneriz.

O giin de acayip bulacagimiz bazi yanligliklar ve ya-
nilgilar oldu ve bunlar da perilerin tutkularindan degil de
o kendilerine 06zgli, o 0liimsiiz yapilarindan, titizliklerin-
den dogdu.

Ve boylece, serveti miknatis gibi cekme glicti, zengin
bir ailenin kimseye tek kurus yardimi dokunmayip yasa-
min en zorunlu nimetlerine karst higbir istek duymayan,
birikmis rriilvonlanvla basi derde girecek tek cocuguna, tek
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"N'oluyor, hanim! Bizi unutuyorsunuz! Eli bos don-
mek i¢in gelmedim buraya."”

Verecek hi¢bir sey olmadigina gore perinin isi
zordu; ama birden animsadi, insan dostu olan, insan tut-
kularini hos goriip gergeklestirmeye calisan periler, Gno-
me'lar, Salamandre'lar, Sylphide'ler, Sylphe'ler, Nixe'ler,
Ondin'ler ve Ondine'ler gibi ince ruhlu tanricalar ve yan
tanrigalarin dogatistii diinyasinda, pek sik uygulanmasa
da, inlii bir yasa vardi. Bu gibi durumlarda, yani biitiin ar-
maganlar tiikenince kurul tiyesi peri ek olarak tek bir ar-
magan daha verebilirdi, yeter ki bu armagani hemen dii-
siintip bulabilsin.

iyi yiirekli perimiz de, perilige yarasir bir giivenle ya-
nitladi: "Ogluna da., ona da.. Begenilme Armaga-
ni1'm veriyorum!"

Sagma'nm mantigint kavramaktan yoksun, her sey
ustiine konusup kendince yargilara varmak isteyen, top-
lumda sik sik karsilastigimiz bilgicler vardir hani, kusku-
suz kii¢iik esnafimiz da o bilgi¢lerden biriydi, 1srarla sor-
du: "Nasil begenilmek? begenilmek?., nigcinbegenilmek?"

Peri kizgin bir sesle yanitladi:

"Clinki! ¢linki!"

Soma sirtin1 dontip arkadaslarina katildi ve onlara de-
di ki: "Ne buyrulur kendini begenmis, su bodur Fransiz'a?
Her seyi anlamak istiyor, oglu armaganlarin en iyisini al-
dig1 halde, hala soru sormaya ve tartigilmaz olani tartig-
maya kalkiyor."
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XXI
GUNAH EGILIMLERI
YA DA EROS, PLUTUS VE UTKU

iki gorkemli seytan ve onlar kadar olaganiistii bir Di-
si Iblis, Cehennemin, uyuyan insani giigsiiz aninda basti-
rip onunla gizlice haberlesmek icin kullandigi, gizemli
merdiveninden ciktilar diin gece. Ve, bir sedir listiindey-
mis gibi, ayakta, karsimda utkuyla belirdiler. Gecenin do-
nuk derinliginden kopup gelmis bu ti¢ varliktan kiikiirtli
bir parilt: yayiliyordu. Oylesine gururlu, dylesine egemen
bir halleri vardi ki, once ti¢linii de ger¢ek tanrilar sandim.

Birinci seytan erkek miydi, disi miydi, yliziinden an-
lasilmiyordu, hatlari eski bacchus'lerin hatlart gibi yumu-
sakti. Karanlik, kararsiz ve hiizlinlii giizel gozleri hala fir-
tinanin agn goézyaslanyla yiiklii menekselere, aralik dudak-
lan giizel kokular yayan sicak buhjjrdanlara benziyordu;
her gogiis gecirigsinden kaygarrbocekler 1sil 1511 ucusuyor-
du solugunun atesinde.

Lal rengi gomleginin cevresine kusak gibi hare hare
panldayan bir yilan sanlmist1 ve yilan bagini kaldinp bit-
kince ¢eviriyordu ona ates gozlerini. Bu canli kemere, ar-
darda, ugursuz iksirlerle dolu kiiciik siseler, parlak bicak-
lar ve ameliyat aygitlan asilmisti, sag elinde bir baska si-
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se vard1 ve icindeki sey kirmizi bir 1sikla parliyordu. Us-
tiindeki etikette ise: "Icin, bu benim kanim, kalbi gii¢len-
diren essiz bir ila¢" yaziyordu. Sol elinde belli ki zevkle-
rini ve acilarim sarkilarla sdylemesine ve kara ayinlerin ya-
pildig1 gecelerde ¢ilginligim salgin bir hastalik gibi yay-
masina yarayan bir keman tutuyordu.

Narin ayak bilekleri kirik altm bir zincirin halkalari-
n1 stiriikliiyor ve zincirin acisiyla gozlerini yere indirmek
zorunda kaldig1 zaman, ustaca islenmis degerli taslar gibi
parlak ve cilali ayak tirnaklarini calimla seyrediyordu.

Caresizce lizgiin, ve kurnaz bir esrikligin dalga dalga
aktig1 gozlerle bakip; "Iste, yeterki iste, tiim canlilara kral
yapayim seni, kile can veren bir yontucudan daha ¢ok, can-
I1 maddenin efendisi sen ol; stirekli yinelenen zevki tadar,
kendinden ¢ikip bir bagka ruhta kendini unutursun, tim
oteki ruhlari senin ruhunda eriyinceye dek kendine ¢eker-
sin" dedi.

Su yaniti verdim ona: "Eksik olsun, istemem! Kusku-
suz su zavalli ruthumdan daha degerli olmadiklarina gore
ne isime yarar o tapon varliklar. Animsamaktan utang duy-
sam da, hig¢bir seyi unutmak istemem. Senin de, eksik ol-
sun yagh canavar, gizemli bigaklarin, siselerin, ayaklarm-
daki zincirler nasil bir dost oldugunu agikca ortaya koyu-
yor. Armaganlarini kendine sakla.”

ikinci seytanda birinci seytanin o acikli oldugu kadar
dagiilec hali, yakinligi, narin ve kokulu giizelligi yoktu. Ge-
nig govdeli, gozsliz, ablak ylizlii bir adamdi, koca gobegi
kalgasina sarkiyordu, derisi yaldizliydi ve dovmeler gibi,
evrensel yikimin sayisiz bicimlerini simgeleyen bir yigin
oynak kii¢iik yaratiklarla doluydu; bir civiye isteyerek asil-.
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mus kiiguik, ciliz erkekler vardi; bi¢imsiz, arik, titrek elle-
rinden ¢ok yalvaran bakiglar1 yardim dilenen ecig bucusler
vardi; bitkin memelerine yapigmis acayip cocuklar tagtyan
yaslt anneler vardi. Bir yigin baskalar1 da vardi.

Sisko seytan yumruguyla kocaman karnina vuruyor
ve gobeginden ¢ikan, uzun, ¢cm ¢m madensel tikirtilar, sa-
yisiz insan seslerinden yapilmig belli belirsiz bir iniltiyle
son buluyordu. Simarik diglerini yiizsiizce gostererek, bu-
tiin tilkelerde raslanan bazi adamlarin tika basa yedikten
sonra yaptig1 gibi, aptal ve agiz dolusu bir guliisle siritip
duruyordu.

O da: "Her seye sahip olan, her seyin degerinde, her
seyin yerini tutan geyi veririm sana!" deyip koca gobegini
oyle bir dovdii ki kamindan sozleri kadar iri giimbiirtiiler
¢iktr.

Igrenerek doniip su yanit1 verdim: "Kimsenin yiki-
mindan kivan¢ duymam ben; bir duvar kagidi gibi derin-
deki yikimlarda yansiyan mutsuzluklarin hazin zenginligi
gerekmez bana."

Disi Iblise gelince, ilk goriiste onda garip bir ¢ekici-
lik buldugumu gizlemeye kalkarsam yalan sOylemis olu-
rum. Bir kargilagtirma yapmak gerekirse, bu cekicilik, yas-
lanmadiklar1 halde ay halinden kesilen ve giizellikleri ha-
14 orenlerin gizemli buiyuisiini tastyan kadinlarin ¢ekicili-
gine benzer. insana yukardan bakan, ama 6te yandan da
dermecatma bir hali vardi, ve olgtin gozlerindeki bakis1 bii-
yuli bir giicti yansitiyordu. Beni en cok etkileyen sey de,
sesindeki, en tatlt kontralti 'nin anisini ve biraz da,
alkolle suirekli yitkanmis hangerelerin kisik tonunu yeniden
buldugum gizemdi.
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Cekici ve aykir sesiyle yalanci tanrica "Giiciimii bil-
mek ister misin?" diye sordu bana, ve "Dinle" dedi.

Kurdelelerle bezenmis, kamig bir fliite benzeyen, ko-
caman bir borazamn ucunu agzma soktu, borazanin igin-
den adimi haykirdi ve adim boylece mekanda yiiz binler-
ce gokgiiriiitiisiiniin ugultusuyla yuvarlanip en uzak uydu-
" dan yankilanarak tekrar bana dondii.

Hayli etkilenmistim: "Vay canma! Iste bak bu deger-
li bir sey!" diye haykirdim. Ama, beni bastan ¢ikaran, er-
kek tavirli kadini biraz daha dikkatle inceleyince, bir yer-
lerde, tanidigim acayip birileriyle kadeh tokustururken
gormiigim gibi geldi bana; ve bakirin boguk sesi, fahise
bir borazanin bilmem hangi anismi tasidi kulaklarima.

Yiiziimii burusturup yanitladim: "Defol! Adim an-
mak istemedigim bilmem kimlerin kapatmasiyla evlene-
cek adam degilim ben."

Kuskusuz yigit¢e bir 6zveride bulunmustum ve bun-
dan gurur duymak da hakkimdi. Ama yazik ki uyandim ve
biitiin gliciim de tiikkendi. Kendi kendime soylendim: "Boy-
le kili kirk yaracak ne vardi, amma da kiillenmis ruhum.
Ah, uyanikken yeniden gelseler keske, bu kadar titiz ol-
mazdim."

Ve yiiksek sesle cagirdim onlari, bagislamalart igin
yalvarip yakardim, "gelin, dilediginiz kadar algaltip asa-
gilayin beni, yeter ki litfunuzu esirgemeyin" dedim; ama,
belli ki cok mcitmistim onlar1, bir daha gelmediler.
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XXII
AKSAMIN ALACAKARANLIGI

Aksam oluyor. Giiniin ¢abast ve hayhuyuyla yorgun
zavalli zihinler yumusayip gevsiyor ve disiinceleri simdi
alacakaranligin sefkatli ve kararsiz renklerine biiriiniiyor.

Yine de dagin tepelerinden, aksamin saydam bulutla-
1 arasindan ¢esit ¢esit ¢igliklar, mekanin kabaran bir de-
niz ya da patlayan bir firtina gibi i¢ karartici bir uyuma do-
nustiirdigi ugultular geliyor balkonuma.

Aksamin sakinlestiremedigi, gecenin geligini, bay-
kuglar gibi, blyiictilerin kara ayini sanan bu bahtsizlar
kim? Bu ugursuz ugultu dagin listiine tiinemis o kara giic-
sizler yurdundan, yashlar yurdundan geliyor; ve aksam,
her penceresi "esenlik simdi burada, yuvanin kivanci bu-
rada!" diyen evlerle kapli sonsuz vadiye sigaramu tiittiire-
rek bakarken, riizgar tepelerden eser ve ben cehennemin
uyumlarina bu denli benzeyen seyler karsisinda saskin du-
stincemi bir besikte kaygisizca sallayabilirim.

Delileri daha bir delirtir alacakaranlik. - Tki dostumu
animsiyorum, giines dogarken kafayi tigtitiirlerdi. Birinci-
si, gindogumunda dostlukmus, saygiymis her seyi unutup
tipk1 bir vahsi gibi, ilk rasladigi insana kargisglar yagdinr-
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di. Nar gibi kizarmig bir pilici garsonun iistline firlattigrm
gordiim, neymis, pilicin listiinde ona soviip sayan Misir ya-
zilan varmis. En derin hazlan uyaran aksam, en tatli, en
glizel seyleri ¢irkinlestiriyordu onun goziinde.

Oteki dostuma gelince, tutkulu ve gonlii kirik biriy-
di, giin kararmaya yuz tutunca, giderek tatsizlagiyor, so-
murtuyor, yiizi koyulasiyor ve ¢evresini igneleyen biri ke-
siliyordu. Guindiiz hosgoriilii, insanlarla hasir nesir biriy-
ken, aksamlan amansizca acimasiz oluyordu, yalniz bas-
kalanna kars1 mi, alacakaranlikla ortaya ¢ikan o6fkeli man-
yakligiyla kendini de perisan ediyordu.

Sozunii ettiklerimden ilki, karist ve cocugunu bile ta-
nimaz hale gelerek delirip 61dii; ikincisi, bu stirekli derdiy-
le yasiyor, cumhuriyetlerin, kralliklann ne kadar nisani
varsa hepsini alsa bile saninm tanin etkisiyle yine baska
gorunmek arzusuyla yamp tutusur. Zihinleri yogun karan-
ligiyla bulandiran gece benim zihnimi 1sitir; ayni neden-
lerden birbirine zit iki sonucun dogmasi az raslanan bir sey
degil elbette, ama bu bende hep kusku ve tedirginlik do-
gurur.

Oy gece! Oy serinleten yogun karanliklar! icimdeki
bir s6lenin isaretisiniz sizler! Isaretisiniz sizler bunalim-
dan kurtulusun! Ovaiann yalnizliginda, bagskentin yasli la-
birentlerindeki parlayan yildizlarsiniz, sokak lambalarinin
15181, Ozglrlik tanngasmin hava fisegisiniz!

Ne tatlisin, ne hossun alacakaranlik! Gecenin utkulu
agirligi altinda giiniin can ¢ekigmesi gibi ufukta hala sii-
rikklenip duran pembe 1siklar, batan giinesin son utkulari
ustiine donuk bir kirmiziy1 benek benek doken buiytik sam-
danlar, gorilmeyen bir elin Dogunun derinliklerinden ¢e-
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kip getirdigi agir ortiiler, yagsamin gorkemli saatlerinde, in-
san kalbinde savasan karmasik duygulara oykiintiyorlar.

Dansozlerin garip giysileri vardir, yan saydam bir tiil
altindan goriintir parlak bir kisa etegin gorkemi, simdi o
tath gecmisin su karanligi delmesi gibi. Buhurdan bir giy-
siye sa¢ilmis, titreyen altin ve giimiis yildizlar gecenin de-
rin yasi altinda yanan, diigsgliciiniin ateslerini yansitip sim-
geliyorlar.
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XXIIT
YALNIZLIK

Insansever bir gazeteci bana yalnizligin insana zarar-
I1 oldugunu soyliiyor; ve biitiin dinsizler gibi savma daya-
nak olarak Kilise Babalarinin sozlerinden 6rnekler veriyor.

Iblisin 1ss1z yerlerde dolastigim, cani ve sehvetli ruhun
yalnizliklar iginde alevlendigini biliyorum. Ama bu yalniz-
ligin sadece tutku ve kendi canavarlanyla ytklii basibos ve
tagkin ruhlar i¢in tehlike tagimasi da pek mtimkiin.

Kuskusuz ki, biitiin zevki bir kiirsiiden konugmak olan
geveze, Robinson'un adasinda aklini oynatirdi. Gazete-
cimden Crusoe'nin biiytik cesaretini beklemiyorum elbet-
te, ama, en azindan, yalnmizlig1 ve gizemin sevdalilarini
su¢lamaktan vazgecsin.

Su gevezelerden olusan soyumuzda oyle insanlar var
ki idam sehpasindan konugmalarina izin verilse ve Santer-
re'in trampetleri de zamansiz ¢alip sozlerini kesmese, o yii-
ce azabi daha rahat kabullenirlerdi.

Kinamiyorum onlari, nasil bagkalari sessizlikten ve
kendi icine kapanmaktan zevk aliyorlarsa, onlar da konu-
sarak iclerini dokmekten haz duyuyorlar; ama bu geveze-
leri kiigiimsiiyorum.
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Biitiin istedigim kahrolasi gazetecinin de beni kendi
halime birakmasi, neden hoslanip hoglanmadigima karis-
mamast. Burnu bir havari gibi havada, bana: "Kivanclari-
niz1 bagkalariyla boliisme gereksinimi duymuyor musunuz
hi¢?" diyor. Su incelige bir bakin! Onun kivanclarini hige
saydigimi bildigi halde benimkilere burnunu sokuyor agik-
g0z!

"Yalniz olamamak gibi o biiyiik mutsuzlugu!.." diyor
bir yazisinda La Bruyére, kuskusuz, kendine katlanmak-
tan korkup kendilerini unutmak i¢in kalabaliga karisanlar
utansin diye.

Bir bagka bilge, Pascal da "Biitiin yikimlarin nedeni
odamizda kalmay1 bilmemizden kaynaklaniyor" diyor ve
sanirim boylece, bir hiicreye kendini kapatip mutlulugu de-
vinimde ve cagimin glizel Fransizcasiyla, kardegsce di-
yebilecegim bir fuhusta arayan biitiin o akli kisalan anim-
satmak istiyor bize.
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XX1V
TASARILAR

Biiylik, 1ss1z bir parkta dolasarak sdyleniyordu: "Sev-
digim kadm, akillan durduran satafatli bir saray giysisi
icinde giizel bir aksam havasinda, oniinde uzun ¢imenler
ve havuzlar bulunan bir saray merdiveninden inseydi na-
sil da glizellesirdi."

Soma sokaktan gegerken bir graviirciiniin 6niinde dur-
du, tropikal tilkeleri resmeden bir graviire bakti, soylendi
kendi kendine: Hayir, o giizel varliga hic de boyle bir sa-
rayda sahip olmak istemezdim. Kendimizi evimizde
duyumsamayiz boyle bir yerde. Hem duvarlar altin nesne-
lerle dolu, sevgilimin resmini asacak yer bile bulamazdik;
gorkemli gecitlerde insanin basbasa kalacagi tek kose
yok. Yasamin diigiinii iiretmek i¢in aslinda surada oturmak
gerek.

Graviirdeki ayrintilara, bakip, inceleyerek diisiinme-
yi stirdiiriiyordu: "Deniz kiyisinda o garip ve parlak agac-
larla gevrili.., havada insan1 kendinden geciren tarifsiz bir
koku.., kuliibede gii¢li bir 1tir, giil ve misk.., daha otede,
kiiclik evimizin arkasinda denizin dalgalanyla sallanan ge-
mi direklerinin uglan.., 15181n til perdelerden siiziildiigu
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pembe bir oda ve portekiz yapisi agir, koyu tahtalardan
(sevgilimin sakin sakin yelpazelenerek, hafif afyon karig-
mis tatiin icerek dinlenebilecegi) iskemleler, verandamn
otesinde 1s1ktan esrik kuslarin pitirtilari, ve stirekli cene ca-
lan kii¢lik zenci kizlar., ve gece diigslerime eslik eden ezgi-
li agaclarin ugultulari, icli filaoslar! Buydu aradigim de-
kor. Sarayla isim ne benim?

Biiyiik bir yolda yiiriirken, az 6tede temizce bir otel
cikt1 6niine, perdeleri renk renk hint kumasi, sen kahkaha-
larin yiikseldigi pencereden iki glilen bag sarkiyordu. He-
men kendi kendine: "Ne basgibos diislincelerim varmis,
burnumun dibindekini uzaklarda artyorum. Mutluluk da,
zevk de Oniine ilk cikan, rasladigm, arzu dolu ilk yerdey-
mis. Yanan bir ocak, parlak ¢iniler, midene layik bir ye-
mek, sert bir sarap, carsaflan, pamuk gibi olmasa da, ye-
ni degistirilmis koskocaman bir yatak, daha ne isterim
ben?" dedi.

Dis yasamdan gelen giiriiltiilerin bilgeligi artik rahat-
siz edemedigi bir saatte, yapayalniz evine déonerken, m>
nldanip duruyordu: "Bugiin diiglerimde tastamam ti¢ evim
oldu, tiglinden de ayni Olgiide zevk aldim. Ruhum boyle
kolayca bir yerden bir yere taginiyorsa, nicin yer degistir-
meye zorlayayim kendimi? Bu haliyle kivang veriyorsa
bana, nicin gerceldestireyim onu?
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XXV
GUZEL DOROTHEE

Dimdik ve korkunc 1s181yla kenti yildiriyor glines; kum
g6z kamastirtyor, deniz balkiyor. JSaskin diinya usulca yi-
gilip kaliyor ve uyuyanin, yan uyanik, yok olusun zevkine
kandig1 bir tiir tatli 61iim olan 6glen uykusuna yatiyor.

Bu sirada, giiclii ve glines gibi magrur Dorothée son-
suz goglin altinda tek canli olarak isikta parlak, siyah bir
leke birakip 1ssiz yolda genis kalcalari {istiindeki incecik
govdesini tembel tembel 1rgalayarak yilirliyor. Bedenine
yapisan agik pembe entarisi teninin yogun karanliklarini
yansitarak sanp sarmaliyor selvi boyunu, cukur sirtim ve
sivri bogazmi.

Is181 stizen kirmizi semsiyesi golge golge yliziine dii-
siiriiyor yansittigi 1siklann kanl diizgiinlinii.

Giir mavimsi saclanmn agirligi narin basini arkaya
dogru cekiyor ve ona utkulu ve tembel bir hava veriyor.
Agir salkim kiipeleri kiigiik kulaklarinda gizlice civildiyor.

imbat yeli zaman zaman kaldinp dalgalanan eteginin
ucunu, o parlak ve giizel bacagini sergiliyor. Avrupa'nin
miizelere kapattigt mermer tanngalann ayaklanna benze-
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yen ayagl ince kumun tistiinde bigiminin sagmaz izini is-
liyor. Cuinkii Dorothée, alabildigine alimli, alabildigine
yosma, hayran gozlerin verdigi gururla, torelere aldirdigi
bile yok, Ozgiir yurttas oldugu halde ayakkabisiz geziyor.
ilerliyor boyle akar gibi uyumla, yasamdan mutlu, ak
guliiciiklerle, mekanda uzaktan uzaga yiiriiylisiinii ve gu-
zelligini yansitan bir aynayi tutar gibi giile¢ bir yiizle.

Kopeklerin bile giinesin onlart 1siran digleri altinda
aciyla inledigi bir saatte bu tembel, giizel ve bronz gibi so-
guk Dorothée'yi boyle yiiriiten nedir?

Oylesine alimla diizenlenmis kiigiik evini, cok ucuza
mal olan ¢icekler ve hasirlarin dylesine giizellestirdigi oda-
sin1 nicin terketti? Yiz adim otede kumsali doven deniz,
glcli ve tekdiizen ugultulariyla kararsiz diiglerine eslik
ederken, odasinda o, saclarim taramayi, tiitiin icmeyi, yel-
pazelenmeyi, avlusundan, pirin¢li ya da safranli yengecg
yahninin pistigi tencereden istah acgici yemek kokular1 ge-
lirken, biiytik tiiylii yelpazesinin aynasmda kendini seyret-
meyi ne ¢ok seviyordu oysa.

Belki de bir subay, uzak kiyilarda, arkadaslarindan tin-
lii Dorothée'nin glizelligini duydu ve simdi Dorothée o su-
bayla bulugmaya gidiyor. Kuskusuz, sade bir kiz olan Do-
rothée o subaydan kendisine Opera balosunun nasil oldu-
gunu anlatmasini isteyecek ve yasli Cafrine'lerin bile es-
riklesip kivangla kendilerinden gectikleri pazar danslari-'
na gittigi gibi buhaloya da yalinayak gidip gidemeyecegi-
ni soracak ona; Paris dilberlerinin ondan giizel olup olma-
diklarim da 6grenmek isteyecek.

Herkesin hayran oldugu, ¢ok sevdigi Dorothée, on bir
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yasindaki, ama simdiden serpilmis giizel kiz kardesini sa-
tin almak, kolelikten kurtarmak icin kurusu kurusa katmak
zorunda kalmasa elbette ¢ok mutlu olabilirdi! iyi ytirekli
Dorothée kuskusuz basaracak bu isi; cocugun sahibi cok
pinti, paradan bagka bir gilizelligin de var oldugunu anla-

mayacak kadar pinti!
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XXVI
YOKSULLARIN GOZLERI

Ya! Bugiin sizden nig¢in nefret ettigimi bilmek istiyor-
sunuz demek. Nedenini anlamaniz anlatmamdan daha gii¢
olacak kugkusuz; ¢linkii santyorum ki siz kadin duyarsiz-
liginin en gilizel ornegisiniz.

Birlikte, bana kisa goriinen uzun bir giin gegirmistik.
Bundan boyle tiim distlincelerimizin ortak olacagina, ru-
humuzun tek bir ruh olacagina deggin s6z vermistik bir-
birimize; herkesin soyledigi, kimsenin gerceklestiremedi-
§i duglerden biri iste.

Aksam yorgundunuz biraz, yeni bir bulvarin kogesin-
deki, yeni ac¢ilmig bir kahvenin oniinde oturmak istediniz.
Henliz tamamlanmamig bir gorkemi utkuyla gosterircesi-
ne sagda solda molozlar, har¢ dokiintiileri vardi. Igik altin-
da, piril pinldi kahve. Gaz lambalari bile atesli bir baglan-
gic tutkusunu sergileyip tiim gugcleriyle aydinlatiyorlardi
beyaz 1siklarla kamasmis duvarlari, aynalarin piril piril
yuzlerini, silme cubuklarin ve kornislerin altin yaldizlan-
ni1, tasmall kopek gezdiren tombul yanakli saray usaklari*
m, bileklerine tiinemis atmacalara giilen kadinlari, basla-
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nnda meyveler, borekler, kizarmis av hayvanlari tagiyan su
perilerini ve tanricalari, uzanmis kollarinda kuc¢tik Bavye-
ra vazosu ya da alacali dondurmalarin ¢ift renkli dikilitas-
larin1 sunan Hebe'leri, Ganymede'leri; oburlugun hizme-
tine sunulmug biitiin tarihi, biitiin efsaneyi.

Oniimiizde, yolda, kirk yaslarinda, yorgun yiizlii, sa-
kalina ak digmiis bir adam, eliyle kiiciik bir oglan ¢ocu-
gunu tutmus, kucaginda yuriilyemeyecek kadar yorgun mi-
nik bir varlik, yolun uistiinde dikilip, hizmetgi gibi, cocuk-
larina hava aldiriyordu. Hepsinin giysileri yirtik pirtikti.
Ucii de, ciddi bir yiiz ve bakan alt1 gdzle, ayn1 hayranlik-
la, ama yaslarina gore degisen bicimde yeni kahveyi sey-
rediyorlardi.

Babanin gozleri: "Ne glizel! Ne giizel! Sanki zavalli
diinyamizm biitiin altin1 bu duvarin tstiine taginmis” diyor-
du. Kiiciik oglan cocugunun gozleri: "Ne gilizel! Ne glizel!
Ama yalnizca bizim gibi olmayanlarin girebilecegi bir ev"
diyordu. En kiiciiglin gozlerine gelince, saskin ve derin bir
kivancgtan bagka bir sey anlatamayacak kadar buylilenmis-
ti.

Halk asiklari, arzu ruhu iyilestirip yiiregi yumusatir
derler. Benim o aksamki ruh halimi yansitma ac¢isindan sar-
kida soylenen dogruydu. O tg kisinin, o ailenin gozleri yii-
regimi yumusatmakla kalmamig, kendimden, ontiimiizde-
ki, susuzlugumuzdan ¢ok aggozliligumiizu sergileyen bar-
daklar ve siirahilerden utan¢ duymustum. B enim bu dii-
siincemi, ayni diisiinceyi okumak icin gozlerimi gozleri-
nize ¢eviriyordum giizelim; o Oylesine gilizel, o Oylesine
tarifsiz, tatli gézlerinize, tutkunun ve ayisigmm konakla-

86



dig1 yesil gozlerinizin ta icine bakiyordum giizelim, ve siz
o anda bana: "Sunlann haline bak, ne sinir seyler, gozle-
rini araba kapisi gibi koca koca a¢gmiglar, kahveciye soy-
leyin de litfen bunlar1 uzaklastirsinlar" dediniz.

Anlagsmak ne zormug meger melegim, diiglinceler ne
kadar degisikmis birbirini sevenler arasinda bile!
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Xxyii
YiGITCE OLUM

Fancioulle ¢ok usta bir soytanydi. Prensin de dostla-
rindan biri gibiydi. Ne var ki, kendini giildiiriiye adamig
kimselerde en ciddi seyler bile ugursuz bir eglenceye do-
niiglir ve garip goriinse de, yurt ve 6zgiirliikk agki bir soy-
tarinin usuna bile zorbaca el atar. Fancioulle de, bir giin,
hosnutsuz soylularin diizenledigi bir komploya katildi.

Prensleri tahtindan devirip, topluma damgmadan top-
lum degistirmek isteyen Ofkeli insanlar kadar, onlar1 prens-
lere gammazlayan toplum sever insanlar da var olmustur
her yerde, her zaman. Komplocu soylu efendilerle birlik-
te Fancioulle de tutuklanip 6liim cezasma carptirildi.

Prensi kizdiran seyin, en ¢ok da, gozde oyuncusunu
asiler arasinda gérmek olduguna inanmak isterdim. Prens-
ti biitlin prensler gibi, ne daha iyi, ne daha kotii; ancak ba-
71 durumlarda, asir1 duygusalligi yiiziinden 6teki prensler-
den ¢ok daha acimasiz kesiliyordu. Giizel sanatlara tutkuy-
la asik, giizel sanatlardan cok iyi anlayan biri olarak, ger-
cekten de asin sehvet diiskiiniiydii. Insanlara, aktdre'ye ise
fazla aldirdig1 yoktu, kendisi de tam bir sanat¢1 olan Pren-
sin en amansiz diigmani i¢ sikmtisiydi, iilkesinde, zevkten
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ya da zevkin en ince bi¢imlerinden biri olan sasirticiliktan
bagka seylerin de yazilmalarina izin verilseydi, i¢ sikinti-
st denen bu diinya zorbasindan kagcmak ya da onu altetmek
icin gosterdigi acayip ¢abalarindan dolayr Prens ciddi bir
tarih¢inin "canavar" yaftasini pek giizel hak ederdi. En bii-'
yuk tiziintust dehasina yetecek genislikte bir tiyatroya sa-
hip olamamasiydi. Dar alanlarda bunalan, adlarini ve iyi
niyetlerini gelecek ¢aglarin bilemeyecegi boyle geng Ne-
ren'lar vardir her zaman. Basiretten yoksun Felek tilkesin-
den de biiylik yeteneklerle donatmist1 onu.

Aniden bir soylenti yayildi. Prens suclular1 bagisla-
yacakmis. Soylenti de suradan ¢ikt1, Prens Fancioulle'un
cok iyi oynadig1 bir oyunun yeniden sahneye konmasini is-
temig, komplocu soylularin bile oyunu izlemelerine izin
vermisti. Olay1 yiizeysel degerlendirenlere gore her sey
glin gibi acikti, iyi ylrekli Prens kendisine kotuiliik yapan-
lar1 bile yigitce bagisliyordu.

Oyle ya, her sey beklenirdi bu garip adamdan, erdem
de beklenirdi, suclular1 bagislamasi da, hele de isin ucun-
da umulmadik, yeni zevkler varsa, ancak, bu merakli ve
hasta ruhun derinliklerine benim gibi 6nceden sizabilen-
ler boyle diislinmiuiyordu. Biiytik olasilikla, Prens, 6liim ce-
zasina ¢arptirilmig bir insanin bu durumda sahnede ne de-
recede basarili olacagmi 6grenmek istiyordu. Hayati onem-
deki fizyolojik bir deney igin, olanaktan yararlanmak, bir
sanatcinin, i¢ginde bulundugu olaganiistii durumda, yete-
neklerinin nereye dek bozulabilecegini ya da degisebile-
cegini saptamak istiyordu: Bundan baska, ruhunda, suclu-
lar1 bagiglamak gibi bir niyet de var miydi? Bu nokta hic
aydinliga kavusmadi.
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Buytik giin geldi sonunda, o kiiciik saray tiim gorke-
mini sergiledi, kiigiik bir Devletin, ayricalikli bir sinifin ki-
sith olanaklarla ve salt debdebe ugruna serdigi satafat1 gor-
meyenler hayal bile edemez. Gorkem gorkem tstiineydi,
insani once o tantananin, liikkstin buyusii, sonra da bu sa-
tafattan dogan tinsel ve gizemli ilgi etkiliyordu.

Amaci1 yasamin gizemini simgesel bir bicimde gos-
termek, kisilikleri ise periler olan bu tiir oyunlarda adet ol-
duguiizere, Fancioulle, ozellikle, sessiz ya da az sozlii rol-
leri oynuyordu. Sahneye hafifce ve tam bir rahatlikla gir-
di, onun bu halini goren soylu seyirciler, rehavetle, tamam,
bagislanmig dediler iclerinden.

Bir oyuncudan, "iste iyi bir oyuncu" diye séz ederken
anlatilmak istenen sudur; Kendi kisiliginin altinda onun
oyuncu yanini, yani sanati, ¢abayi istem giiciinii gorebili-
yoruz. Eski cagda yapilan yontular vardir, bakinca, insan
gibi, adeta yasiyor, ylrlyor, goruyor deriz. Eger bir oyun-
cu roliinl oynarken, oynadig: kisilikle boylesine 6zdesle-
sirse, kuskusuz bu ¢ok 6zel ve hi¢ beklenmeyen bir durum-
dur. Fancioulle da o aksam tiimiiyle tilkiiseldi, varligi, can-
lilig1, gergekligi yadsinamaz bir tilkiisellikti. O soytari ba-
sinin ¢evresinde, goriilmeyen, yalniz benim gordigim, sa-
nat 1sinlariyla Kurban'in utkusunun garip bir bilesimle i¢i-
ne karistig1 bir 1s1kli hale, gidiyor, geliyor, guliyor, agli-
yor, cirpinip kasiliyordu. En asin soytariliklarin igine bile
Fancioulle, kendine 6zgli, bilemedigim o hangi incelikle,
kutsali ve dogatstiinii aktartyordu. O unutulmaz aksami
sizlere anlatmaya calistifim su anda kalemim titriyor, o ak-
sam duydugum ayni coskuyla gozlerim yasanyor. Fanci-
oulle, Sanat esrikliginin biitiin esrikliklerden ¢ok daha faz-
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la, ucurumun dehsetine perde ¢ekebilecegini, dahinin, bir
mezar kiyisinda mezar1 gormesini engelleyecek kadar bii-
yuk bir kivangla, tiim mezar ve yikim diisiincelerinin sii-
ruldigi bir cennetteymisgesine, kendini kaybedip oyunu-
nu oynayabilecegini kanitliyordu bana.

Duygulan korelmis, ne kadar siradan olurlarsa olsun-
lar, tiim dinleyiciler sanat¢inin biiylik giicline kapilmiglar-
di. Oliimii, yas1, ne de suclan getirmiyordu aklina kimse.
Herkes, kaygilardan uzak, canli bir bagyapiti gormenin ka-
baran nazlarinakoyvermisti kendini. Kivancli, haykiran al-
kiglar, siirtip giden bir gok giiriiltiisiiniin glicliyle tavanla-
n sarst1 kag kez. Prens bile kendinden gecip alkiglarim uy-
ruklarinin alkiglanna katti.

Yine de usta bir g6z o kendinden geg¢isin katiksiz ol-
madigini anlardi. Zorba yonetiminde yenilmis mi duyum-
suyordu kendim? Yiireklere dehset sacan, zihinleri uyus-
turan sanatinin giicii miu tiikkenmisti? Denemesinde yanil-
mig miydi, umdugu cikmamig miydi? Karin kar istiine
binmesi gibi, Prensin, zaten solgun ve simdi yeni solgun-
luklann bindigi yiiziine bakarken, dogrulugu kesinlikle
dogrulanmasabile, yanlighgi da kesinlikle dogrulanmamisg
yargilanm bunlardi. Dudaklan gittikce sikisiyor, eski dos-
tunun, oliimi bu denli iyi soytarilastiran soytannm ustali-
gim acikca alkiglarken bile, gozleri, kiskanclik ve ¢ ate-
sine benzer icin icin bir atesle parildiyordu. Bir an, Prens
Hazretlerinin, arkasindaki usaga egilip kulagina bir seyler
soyledigini gordim. Cocugun giizel, afacan yliziinde bir
guliimseme 151d1; hemen, ivedi, bir gorevi yerine getirmek
istiyormus gibi locadan aynldi.

Birka¢ dakika soma da, tiz, uzun bir dudiik sesi en et-
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kili yerlerinin birinde Fancioulle'un oyununu bozup kulak-
lar1, ylirekleri dele dele ¢inladi. Salonun bu beklenmedik
tepkinin figkirdigi yerinden bir cocuk, giilmemek icin ken-
dini zor tutarak, bir koridora sivisti.

Fancioulle, sarsilip, diisiinden uyanarak, once gozle-
rini kapadi, sonra hemen hemen birden, olclisiizce biiyii-
miis gozlerini yeniden acgti; ardindan, ¢irpinip soluk almak
istercesine agzini acti, bir 6ne, bir arkaya sallandi, derken,
kaskat1, cansiz yigildi.

Kurbani celladin elinden alan, kili¢ kadar keskin bir
diidiik sesi miydi gergcekten? Bu oldiriicii etkiyi bile bile
mi Prens kurnazca bir yol se¢misti? Belki evet, belki ha-
yir. Sevgili ve essiz Fancioulle'unun 6limiinden vicdan
azabl duydu mu? Buna inanmak hem hos, hem yerinde
olurdu.

Komplocu soylular ise bir oyun seyretmenin zevkini
son kez tattilar. Ve ayni gece yasamdan silindiler. Sonra-
lari, serili tilkelerde ustaliklarini kanitlamis bircok pando-
mimoyunculari gelip Prensin sarayinda gosteri yaptilar,
ama; hi¢biri Fancioulle'un ne sanat giiciinii sergileyebildi.
ne de erdigi liitfa erebildi.
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XXVIII
KALP PARA

Tutiinciiden uzaklagirken dostum da paralarim dege-
rine gore 6zenle ayirip, yeleginin sol cebine altin paralan;
sag cebine glimiig paralari; pantalonun sol cebine diger
paralan, sag cebine ise dikkatle inceledigi, iki franklik gii-
mius paray1 koydu.

"Ne ilging, bu ne 6zen!" dedim i¢cimden.

Bir yoksul titreyerek sapkasini uzatti. - Yalvaran goz-
lerin sessiz anlami1 kadar insan1 tirperten sey yoktur, o goz-
lerde, onlan okuyabilen duyarli insan i¢cin hem al¢akgoniil-
liliik, hem sitem, kamg¢ilanan kopegin yash gozlerindeki o
karmagsik duygusal derinlige benzer bir seyler vardir.

Dostumun verdigi sadaka benimkinden ¢ok daha faz-
laydi. Ona: "Haklisiniz, sagirmaktan sonraki en biiyiik zevk
de sasirtmaktir” dedim. Dostum, bu savurganligin hakli bir
nedene dayandigini agiklamak istermis gibi, sakince yanit-
ladi: "-Parakalpt1.”

Okiiziin altinda bile buzagi aramaya aligmig zavalh
beynimde (doga'nin bana armagan ettigi ne yorucu birbe-
yindir) birden sOyle bir diisiince dogdu: Dostum kalp pa-
ray1 verdi, ¢unki o zavalli adamin yasaminda da ilging bir
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olayin yer almasini istedi, hatta belki, kalp bir paranin bir
dilenci elinde, iyi ya da kotii, dogurabilecegi sonuclan 68-
renmek istedi. Oyle ya, bozduruldugunda bakarsin gercek
paraya donemez miydi? Ya dabozdurani hapse gondermez
miydi? Bir meyhaneci, 6rnegin bir finnci kalpazanlik su-
cuyla tutuklattinrdi belki de onu. Ya da kalp para bakarsin
yoksul sahibini li¢ bes giin bey gibi yasatirdi. Diig gii-
ciim,boylece olasi tiim varsayimlardan olasi tiim sonugla-
n cikararak, sanki dostum bdyle seyler diisiinliyormus gi-
bi, dolu dizgin gidiyordu.

Ama o birden, beni benim sozlerimle yanitlayip, dis-
lerimi yanda kesti: "Evet, haklisiniz; bir insana umadigi-
n1 verip onu sasirtmaktan biiyiik zevk yoktur."

Gaozlerinin icine baktim, bu sozleri ¢ok safca, inana-
rak soyledigini dehsetle gordiim. Acikca belliydi, hem iyi-
lik yapmak, hem kazancli ¢ikmak istiyordu: kalp iki fran-
k1 verip kaybettigi iki franki ve Tanrinin yiiregini kazana-
cak; cenneti ucuza mal edecek; kisaca bedavadan iyilikse-
ver bir insan kimligini saglayacak. Az once aklimdan ge-
¢irdigim seyleri dustiinerek, zevk icin bu sucu igleseydi ba-
gislayabilirdim onu; merakli, kendine 6zgi, yoksullan teh-
likeye atarak goniil egleyen biri derdim; ama boyle buda-
laca hesaplar yaptigi icin asla bagiglamam onu. Koti ol-
mak asla bagislanamaz, ama kotii olan yaptig1 kotuligi bi-
lirse bu da bir meziyettir; ve en igren¢ olani aptalca kotii-
lik yapmaktir.
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XXIX
COMERT KUMARBAZ

Diin, bulvarin kalabaliginda, tanimay1 hep cok istedi-
gim, hi¢c gormemis olmama ragmen hemen tanidigim gi-
zemli bir varligr yalanimda duyumsadim. Kuskusuz be-
nimkine benzer bir arzu onda da vardi, zira gecerken an-
laml1 bir sekilde goz kirpt1 bana, ben de géz kirptim he-
men. Dikkatle izledim onu ve onun girdigi, Paris'in yer (is-
tiindeki higbir evinin bir benzerine sahip olamadig1 kadar
biiytik bir liiksiin parildadigi ve yerin altindaki 1s1l 151l bir
konuta girdim. Ilgingtir, buradan sik sik gecmistim, ama
bu gorkemli yere buradan girildigi aklimin ucundan gec-
mezdi. Burarim, insanin basim déndirse de, yasamin bik-
tirict tiim dertlerini neredeyse arimda unutturan ince bir ha-
vasi vardi; hani ebedi bir 6glen sonrasinin 1siklariyla ay-
dinlanmuisg, biiyiili bir adaya ¢ilanca, lotus ciceklerini yi-
yenler, ezgili ¢aglayanlara ugultusunda yurtlarim, yuva-
larim, karilarini, gocuklarim unutup denizin kabaran yiik-
sek dalgalama asla geri donmek istemezler, buna benzer
los bir mutluluk soluyordu orada insan.

Oldiiriicii bir giizelligin damgasini tasiyan garip erkek
ve kadin yiizleri vardi, simdi kesinlikle animsayamadigim
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caglarda ve tilkelerde gormiig gibiydim, tanimadigimiz bi-
rileriyle olunca haliyle duydugumuz o korkuyu degil de,
kardesce bir sevgi uyandirdilar bende. Bakiglarindaki o il-
ging anlami1 herhangi bir sekilde tanimlamaya kalksaydim;
i¢ sikintisindan dogan acinin ve yasadigini duyumsama-
dan dogan oliimsiiz arzunun bu kadar canlilikla parladigi
goOzler gormedim, derdim.

Ev sahibim ve ben, oturmus, iki eski ve candan dost
olmustuk. Yemek yedik, cesit cesit olagantistii saraplar i¢-
tik, hem de asin derecede, isin daha bir ilging yani, birkag
saat sonra, bana Oyle geliyor ki ondan daha ¢ok esrik de-
gildim. Yine de kumar yiiziinden, o insaniistii zevk yiiziin-
den sarap s0lenimize zaman zaman ara veriyorduk, sunu
da soylemeliyim ki ruhumu kumara siirmts, yigitce bir
gamsizlik ve hafiflikle tstiiste kaybetmistim. Ruh, oyle in-
ce, cogu zaman Oyle yararsiz ve bazan da insani dyle ra-
hatsiz eden bir sey ki, gezerken kartvizitimi yitirsem ru-
humu yitirdigimden daha ¢ok tiziiliirdim.

Essiz tad1 ve kokusuyla ruhta yeni tilkelere ve bilin-
meyen mutluluklara 6zlem doguran yaprak sigaralar igtik
uzun zaman ve biitlin bu hazlarla kendimden gecip, agzi-
na dek dolu bir kadehi kavradim ve ona pek asin gelme-
yen bir 6zdenlikle haykirdim: "Oliimsiiz saghiginiza, yas-
I1 Teke!"

Evrenden, evrenin yaratilisindan ve mahserden soz et-
tik: Cagin biiylik konusundan, yani gelisimden, yetkinlik-
ten ve genellikle insan coskularinin biitiin bicimlerinden
s0z ettik. Bu konuda Hazretleri hafif ve kesinlikle inandi-
nc1 sakalar yapiyor ve diistincelerini, gelmis ge¢cmis hic-
bir Uinlii sohbet adaminda Taslamadigim bir giildiiri usta-
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Iigiyla, ince bir konugma bigimiyle, sakin sakin soyliiyor-
du. Simdiye dek insan zihnine yon veren cesitli filozofla-
rin sagmaliklarini anlatti, hatta bana, yararlarini ve iyiligi-
ni, her kim olursa olsun, kimseyle boliigmem uygun olma-
yan bazi temel ilkelerin gizini verdi. Diinyanin hemen her
yerinde yaygin kotii lintinden hi¢ mi hi¢ yakinmadi, hatta,
bosinanclann yikilmasiyla en ¢ok ilgilenen kisinin kendi-
si oldugunu soyledi, bir de itirafta bulundu, kendi giiciiy-
le ilgili ancak bir kez korkuya kapilmis, meslekdaslarm-
dan daha uz bir vaize1 kiirstide soyle haykinyormus: "Sev-
gili kardeslerim, sunu unutmayin ki gelisim o6viiliirken ib-
lisin en glizel kurnazlig1 da boyle bir gelisimin bulunma-
digina sizi inandirmak olacak!"

O iinlii konugsmacinin anist bizi kendiliginden akade-
miler konusuna getirdi ve garip arkadasim bir¢ok durum-
larda pedagoglarin kalemini, s6zlerini ve bilincini esinle-
meyi gereksiz saymadigim, gozle goriilmese bile aslinda
biitiin akademik toplantilarda hazir bulundugunu soyledi.

Iyiligin boylesi cesaretimi artirdi, Tanri'dan haber sor-
dum, yakinlarda onu gordiiniiz mii dedim. Biraz da hiiziin-
lii bir kayitsizlikla yanitladi: "Karsilaginca selamlasinz, a-
ma, dogustan nezaketlerinin eski kinlerini sondiiremedigi
yash beyzadeler gibi."

Sanmam ki Hazretleri bir bagka siradan 6liimliiyle
boyle uzun uzun konusmus olsun, asirtya kagmaktan ce-
kindim. Zaten dogan giinesin titreyen 1siklan da camlan
agartiyordu, nice sairlerin sakidig1 ve bilmeden utkusuna
calisan nice filozoflann hizmetine girdigi o linli kisi ba-
na: "Hakkinda nice kotii seyler sdylenen ben, siz oliimlii-
lerin deyimiyle bazan da iyi bir iblisim ve sizde de iyi bir
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anibnakmak istiyorum. Ruhunuzun onulmaz kaybim onar-
mak icin, yazginizin sizden esirgedigi seyi, yani, biitiin
sayriliklarinizin ve biitiin o zavalli gelisimlerinizin kayna-
g1 olan su sikint1 denen illeti blitiin dmriiniiz boyunca din-
dirip yenme olasiligin1 veriyorum size, soyle ki, gercek-
lesmesine yardim etmedigim bir arzuyu asla duymayacak-
siniz; siradan benzerleriniz tistiinde egemenlik kuracaksi-
niz; saksakegilariniz hatta size tapanlar olacak; parmagini-
71 bile kipirdatmadan gimtisler, altinlar, elmaslar, peri sa-
raylar1 gelip sizi bulacak, kabul etmeniz icin yalvaracak-
lar size; disgiiciiniiz dileyip buyurdugu 6l¢iide sik sik y-
er, yurt degistireceksiniz; hep sicak ve kadinlarin ¢icekler
kadar giizel koktugu sirin tilkelerde bikmadan, usanmadan
sehvetle kendinizden gececeksiniz ve iste buna benzer sey-
ler" deyip dogruldu ve 6zden bir giiliictiikle ugurladi beni.

Boylesine biiyiik bir kalabalik 6ntinde kiiciik diismek-
ten korkmasam, bu essiz comertligine tesekkiir etmek i¢in
seve seve dizlerine kapanirdim. Ama ondan ayrildiktan
soma yavag yavas yadsinmaz bir.glivensizlik girdi i¢ime;
bu kadar asin bir mutluluga inanasim gelmiyordu ve ya-
tarken, aptalca bir aligkanlik eseriyle dua ediyor, yan uy-
kulu, yineleyip duruyordum: "Tannm! Ulu Tannm! Yar-
dim et de su iblis soziinde dursun!”
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P

FEdouard Manet'ye

"Yanilsamalarin sayisi insanin insanla, ya da, insanin
nesneyle iligkileri kadar ¢oktur, diyordu dostum. Ve yanil-
sama bitince, yani varligi ya da olay1 bizim distmizdaki ha-
liyle, asil haliyle goriince, yan, hayal goriintiiniin kaybol-
masindan dogan eserden, yar1 yenilik Oniindeki, gergek o-
lay 6niindeki hog saskinliktan dogan, garip ve karmasik bir
duyguya kapilinz. Acik secik, olagan, her zaman ayni, as-
la yanilgiya diigmeyecegimiz bir sey varsa o da analik duy-
gusu, annenin sevgisidir. Anneyi anne sevgisinden ayn dii-
stinmek 15181 1s1s1z diistinmek kadar giictiir; annenin ¢cocu-
guyla ilgili tiim davranig ve sOzlerinin analik sevgisinden
kaynaklandigini ileri siirmek ¢cok dogal degil mi? Ama siz,
bir yanilsamayla, goriilmedik bicimde hataya diistiigiim su
kiictik Oykiiyu dinleyin.

"Ressam oldugum icin sokakta gordiigiim insanlann
ylizlerine, goriiniislerine daha bir dikkatle bakanm, yasa-
mi, diger insanlara gore, daha canli, daha anlamli kilan bu
Ozel yetenegimizden biz ressamlar nasil seving duyanz, bi-
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lemezsiniz. Oturdugum mahalle kent merkezinden uzak ve
1ssizdir, evlerin arasinda genig cayirlar vardir ve ben, sik
sik, atesli ve afacan goriintgiiyle diger cocuklardan daha
¢ok dikkatimi ¢eken bir cocugu inceler dururdum. Birkac
kez modellik etti bana, bazan kii¢iik bir cingene, bazan me-
lek, bazan efsanedeki Ask Tanris1 olarak resmini yaptim.
Serserinin Kemam'ni, Dikenli Ta¢'t, Tutkunun Civileri'ni,
Eros'un Mesalesi'ni tagitmistim ona. Sonunda, bu yarama-
zin maskaraliklarin1 oyle sevmeye basladim ki, evine, o
yoksul insanlara gidip, babasmdan ve annesinden onun
benim yanimda kalmasini istedim, iyi giyindirecegimi,
harclik verecegimi, fircalarimi temizlemekten ve aligveris-
ten bagka bir ig yaptirmayacagimi soyledim. Yiizu gozi yi-
kanip acilinca daha bir sevimli oldu, kendi yoksul evine
kiyasla benim evim cennet gibi geldi ona. Ancak sunu da
soyleyeyim ki bazi yersiz davraniglariyla zaman zaman
uziiyordu beni, ornegin sekere ve tatl ickilere asin diis-
kiindi. Sayisiz uyanlarima ragmen, yine bu tiirden bir ya-
ramazlikta bulununca, ona, boyle devam ederse kendisini
evine geri gonderecegimi sdyledim. Soma ¢iktim, islerim
yiiziinden eve bir hayli sonra dondiim. "Girince saskinlik-
tan dona kaldim, tiiylerim diken diken oldu, kii¢tiik deli-
kanlim, yasamimin afacan yoldasgi dolabin kapagina ken-
dini agmigt1! Ayaklan nerdeyse yere dokunuyordu; kusku-
suz ayagiyla itmis oldugu iskemle yaninda yuvarlanmus,
basi, ¢irpinip, omzuna digmiistii; sig yiiziine, hep ayni nok-
taya dehsetle dikilmis ye faltasi gibi agilmis gozlerine ba-
kinca bir an hayal gordiigimii sandim. Cocugu ipten in-
dirmek hi¢ de kolay olmadi..Bedeni simdiden kaskati ke-
silmisti, yere indirmek icin korkung bir ¢gaba gostermek zo-
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randa kaldim. Cocugu kavrayip kaldirmam, oteki elimle
de ipi kesmem gerekti. Is bununla da bitmiyordu; kiigiik
vahsi ¢ok ince bir ip kullanmis ve ip derin bir sekilde eti-
ne gomiulmiustii; simdi de et bogumlarina girmis ipi ince
bir makasla kesip boynunu kurtarmak gerekiyordu.

"Soylemeyi unuttum, hemen komsulari ¢agirip yar-
dim istemistim, ama uygar insanin aligkanliklarim terket-
meyen komsularim, bir asilma olayina adlarinin karigma-
masl icin yardima yanasmadilar. Doktor geldi, cocugun sa-
atler once 6lmiis oldugunu soyledi, kefenlemek i¢in soy-
mamiz gerekti, ceset Oyle katilagsmisti ki elbiseleri ancak
keserek cikarabildik.

Komiser, ya bile bile, zevk icin, ya da, suclulari oldu-
gu kadar sucsuzlari da korkutma aligkanligtyla is olsun di-
ye, yiiziime sOyle bir kuskuyla bakip mirildandi: "Stiphe-
li, karanlik bir olay!"

Geride en gli¢ i, durumu cocugun babasina, annesi-
ne soylemek kalmisti, bunu diisiinmek bile perisan ediyor-
dubeni; anlatmak gerekiyordu ama nasil gidecektim, ayak-
larim birbirine dolagtyordu. Sonunda o cesareti gosterdim.
Ancak hic ummadigim bir sey oldu, cocugun annesi gayet
sogukkanliydi, goziinden bir damla yas akmadi. Bir soz
vardir: "En korkunc acilar sessiz cekilen acilardir". I¢im-
den "duydugu acinin dehseti yiiziinden kadincagiz donup
kald1" dedim. Babaya gelince, yar1 alik, yan dalgin soy-
lenmekle yetindi: "Belki de hayirlist buymus; sonu iyi ol-
mayacakti zaten!"

"Cocugun cesedi divanimda, bir hizmetci kizin yar-
dimiyla son haznliklan yaparken annesi girdi atolyeye.
Cesedi gormek istedigini soyledi. Daha bir perisan olacak-
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t1, ama, gormesini engelleyemezdim de, son, yiice ve hii
ziinlii bir avuntuydu bu onun icin. Ardindan oglunun ken
dini astig1 yeri gOstermemi istedi. "Hayir, hayir, olma
hamfendi, -perisan eder bu sizi" dedim. Ama gozlerim is
temeden o ugursuz dolaba takilinca, civinin hala kapakt;
oldugunu ve ucundan da hayli uzunca ip pargasinin sark
tigin1 dehset ve Ofkeyle gordiim. Yikimin bu son kalinti
larin1 da g6z oniinden kaldirmak icin atildim ve tam civiy
le ipi pencereden atarken kadin kolumu tutup karst kon
maz bir sesle: "Oh bayim! Bana verin bunu! Litfen! yalva-
ririm!" dedi. Kuskusuz duydugu acidan ne kadar cilgins
donmiig ki oglunun 6liimiine neden olan seye bile sevg:
gosterip onu saklamak istiyor, dedim i¢imden. -Ve civiy-
le ipi ald1.

"Evet, yapilacak her sey yapilmisti, bu aci1 olayi, ¢o-
cugun goziimiin 6niinden gitmeyen hayalini kafamdan sil-
mek icin artik eskisinden daha da fazla calismaliydim. A-
ma ertesi giin bir yigin mektup aldim; kimi bizim evdeki
kiracilardan, kimi komsu evlerden geliyordu: Ug mektup
birinci, ikinci, liclincii kat kiracilarindan, otekiler komsu
evlerden; bazdan asil amaclanni latife Ortiisii altinda giz-
leyerek yan sakaci bir lislupla, bazdan dil dokmeye kalk-
madan dogrudan dogruya yazilmis, ama hepsi de benden
¢ocugun kendini astigi o ugursuz, nalet ipin bir parcasini
onlara vermemi istiyordu. Yazanlann ¢ogu da, inanin, ka-
dindi1 ve kadin erkek, hepsi de varliklilardan, tuzu kurular-
dandi. O mektuplan sakladim.

"Ve distlinlip dururken birden kafamda bir 151k ¢akti,
¢ocugun annesinin de, hangi amacla, nasil bir tecimle avun-
mak icin ipi aldigin1 o zaman anladim."”
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XXXI
EGILIMLER

Altin bulutlarin yolculuk yapan anakaralar gibi dal-
galandig1 bakir caligi bir gokyiiziiniin altinda, giiz 1sinla-
rinin géze zevk sunmak icin oyalanir goriindiigu giizel bir
bahc¢eden, oynamaktan yorgun diigmiis dort giizel ¢ocuk,
dort oglan cocugu sohbete dalmisti.

Sunlar1 soyliiyordu biri: "Diin tiyatroya gotiirdiiler
beni. Arkadan denizin ve gokyliziinlin goriindigii bliyliik
ve hazin saraylar ve saraylarda yasayan erkekler, kadinlar
vardi. Disarda gordiiklerimizden daha giizel ve daha iyi gi-
yinmisgler. Canlan sikilmis, yiizleri pek ciddi, sarki soyler
gibi bir sesle birbirlerini tehdit ediyor, birbirlerine yalva-
nyor, tizlililyor ve sik sik da ellerini, bellerine soktuklan
bir hangerin tistiine dayryorlar. Cok hos! Kadinlar, bizi gor-
meye gelenlerden ¢ok daha giizel ve cok daha yapililar. Cu-
kur gozleri ve kipkirmizi yanaklanyla korkung bir gori-'
niigleri var ama insan yine de onlan sevmekten kendini ala-
miyor. Korkuyorsun, aglamak istiyorsun, yine de hoglani-
yorsun oyundan. En ilgin¢ yani da, sen de onlar gibi ko-
nusmak istiyorsun..."

Dort ¢ocuktan biri, arkadasini dinlemiyor, gozlerini
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hayretle bir noktaya dikmis, goge bakip duruyordu. Bir
den bagirdi: "Bakin, bakin suraya..! Goriiyor musunu;
onu? Surdaki bulutun, yavas yavas giden su ates gibi bu
lutun istliine oturmus. Sanki O da bize bakiyor."

inanmuis bir dille yanitladi cocuk: "Tanr1!" Ve devan
etti: "Yazik, ¢cok uzaklastr; artik gdremezsiniz. Oteki iilke
leri ziyaret edecek, bu yiizden gidiyor, kuskusuz. Iste yi
ne gorindi, ufuktaki su dizi agaglarin arkasindan gege
cek... Simdi de ¢ankulesinin ardina iniyor... Yazik! yine go
riinmez oldu!" Ve ¢ocuk, tarifsiz bir cogsku ve 6zlemin pi-
ril piril yandig1 gozlerini ufuk hattina dikip uzun siire ki-
pirdamadi.

Uciincii ¢ocugun kendine 6zgii, civil civil, canli bit
kisiligi vardi, bu kez s6zii o aldi: "Yalniz kendisinin gore-
bildigi miibarek Tannsiyla akimi bozmus bu! Simdi ben:
dinleyin, anlatacagim sey tiyatronuzdan da, bulutlariniz-
dan da ilging, boyle sey basiniza hic gelmemistir... Birkag
glin 6nce ailem yolculuga cikarken beni de gotiirdii, mok
verdigimiz anda herkese yetecek kadar yatak olmadig1 ick
dadimla aym yatakta yatmami uygun buldular." deyip ar-
kadaslarin1 yakinma c¢ekti ve alcak sesle sozlerini stirdir-
dii: "Yalmz degil de, zifiri karanliklara gomiiliip dadmk
yatmak oyle glizel ki! O uyuyordu, ben uyaniktim, tatl tat-
I1 eglendim, kolumu kollarina, boynuna, omuzlarina at-
tim. Kollariyla boynu diger kadinlannkinden daka kalin-
di, ama teni tathh mi1 tatli, tipki mektup kagidi, ipek kagil
gibiydi. Uzun uzun ayni seyleri yapmak isterdim, korktum,
uyanir diye korktum, korktum iste. Basim1 saclarina sok-
tum, oyle giirdu ki, at yelesi gibi, sirtina dek iniyordu ve
inanin, su ¢iceklerin kokusu var ya, iste onlar kadar giizel
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kokuyordu. Siz de deneyin, benim yaptigimi yapmaya ca-
lisin, goreceksiniz!"

Bu biiylik gizini acgiklayan gen¢ yazarimizi, oykiisii-
nii anlatirken goérmeliydiniz, yasadigi olay karsisindaki
saskinligr hala sliriiyormuscasma gozleri faltagi gibi acik-
t1ve batan giinesin 1siklan kivnm kivnm kizil sa¢lanna ka-
y1p, kiikiirt renkli bir tutku haresi gibi yaniyordu. Omrii-
niibulutlarda Tann'y1 aramakla tiiketeceklerden biri olma-
yacagi, Tanri'y1 disarda bulacagi her halinden belliydi.

So6z sirasi dordiinciisiine geldi: "Evde ne kadar siki-
liyorum bir bilseniz; tiyatroya bile gotiirmezler beni, ve-
lim cok pinti; Tann'nm, bana da, canimin sikildigina da
aldirdig1 yok, beni nazlayacak giizel bir dadim da yok. Bii-
tiin arzumun, nereye oldugunu bilmeden, kimse bana ku-
lak asmadan dosdogru ¢ekip gitmek, yeni lilkeler gormek
oldugunu sanmistim ¢ogu zaman. Hicbir yerde huzurum
yok, galiba bagka yerde simdikinden daha rahat ederim.
Iste boyle! Komsu kdyiin son panayirinda tam benim is-
tedigim gibi yasayan lic adam vardi, sizler pek dikkat et-
mediniz onlara. Irice, esmer iic adam, eski piiskii giysile-
rine ragmen cok gururluydular, kimseye gereksinim duy-
muyonnug gibiydiler. Calgi ¢alarken iri, karanlik gozleri
civil civil yaniyordu; ya miizikleri.. akil almaz bir sey, kah
dansetmek, kah aglamak, ya da hem dansetmek hem ag-
lamak istiyorsun, uzun zaman dinlese insan ¢ildinr. Ke-
man calani yay1 tellere stirterken bir aciy1 dile getirmek
istiyordu sanki, oteki boynuna kayisla astig1 kii¢iik piya-
nosunun tellerine kiigiik bir tokmakla vururken, kemanci
arkadagimn acistyla alay eder gibiydi, lclinciisii de arada
bir elindeki semballeri siddetle carpiyordu. Hallerinden

105



pek hosnuttular, halk dagildig1 halde vahsi miiziklerine
son vermediler. Sonra, konan bozuk paralari toplayip
denkleri sirtlandilar. Nerde oturduklarint 6grenmek i¢in
ben de peslerine diistiim, ormanin kiyisina geldik, baktim
ki, yerleri yurtlan yok.

Biri: "Cadin kuralim m1?" diye sordu. Oteki "Kurma,
gece cok giizel” dedi. Ugiinciisii topladiklan paray: sayar-
ken sOyleniyordu: "Bu adamlann miizikten anladiklar:
yok, karilan da ay1 gibi dansediyor. Neyse ki bir aya kal-
madan Avusturya'da olacagiz, oranin halki bunlara benze-
mez, sevimlidir."

Digeri daha degisik diisiiniiyordu: "Ispanya'ya dog-
ru gidelim, mevsim gegiyor: yagmurlar baglamadan bura-
lardan kagalim; biz 1slanacagimiza bogazimiz islansin."”

"Bakin, konustuklannm hepsi nasil aklimda kalmis.
Sonra birer bardak icki icip, yildizlara karsi sirtiistii uyu-
dular. Onlara beni de birlikte gotiirmeleri, calgi ¢calmay1 ba-
na da 6gretmeleri icin yalvarmak gecti icimden; ama gii-
venemedim kendime, karar vermek kolay degil, hem da-
ha Fransa'dan ¢ikmadan yakalanirdim."

Otekiler pek ilgilenmemisti sdyledikleriyle, bu ¢ocuk
daanlasilamayanlardan biri diye diislindim. Dik-
katle baktim ona; gozlerinde ve alninda itici bir erken ol-
gunluk vardi, bilmem neden kanim kaynadi birden, hatta,
bir an, acaba bilmedigim bir kardesim mi var diye garip
bir duyguya kapildim.;

Glines batmis, yerini gorkemli gece almisti. Cocuk-
lar dagildilar, her biri yazgilarinin ¢izdigi kendi yolunda
ylriiyecek, zamanin durum ve kosullarina gore, yakinla-
rin1 ya onurlandiracaklar ya da incitecekler.
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XXXII
BACCHUS'UN ASASI

Franz Liszte

Nedir Bacchus'lin asas1? Tinsel ve siirsel anlamda, ra-
hipler ve rahibelerin elindeki, sozciileri ve bendeleri olduk-
lar1 gokselligi kutsayan bir din simgesidir. Ama cisim ola-
rak yalnizca bir degnektir, diipediiz degnek, serbetciotu si-
rig1, asma heregi, kuru, sert ve dik. Bu degnegin ¢evresin-
de, tutkulu kivrunlarla sarmal ve kacak saplar, ¢anlar gibi
ya da devrik kupalar gibi egilmis c¢icekler giiliip oynasir.
Ve bu yumusak ya da parlak cizgi ve renk karmasikligin-
dan sasilacak bir utku figkirir. Egri ¢izgiyle sarmal, dogru
cizgiye cilve yapip, sessiz bir tapinisgla, cevresinde dans edi-
yor diyemez miyiz? Biitiin o narin tiiveygler, cigek ¢cenek-
leri, koku ve renk climbiigleri heybetli degnegin yoresin-
de gizemli bir Ispanyol dansi yapiyor diyemez miyiz? Ci-
¢ekler ve asmalar degnek icin mi yapildi? Amac cigekler
ve salkimlann gilizelligini gostermek, degnek bahane mi-
dir? Hangi ihtiyatsiz oliimli bu konuda bir karar vermek
cesaretini gosterebilir? Gticlii ve saygin usta, gizemli ve tut-
kulu Giizelligin sevgili Bacchant'1, asa sizde var olan o sa-
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sirtict ikilemin bir simgesidir. Yenilmez Bacchus'iin ¢ile-
den ¢ikardigi su perisi dostlarinin basinda asasini, dehani-
71 kardeslerinizin yliregi tistlinde salladiginiz kadar enerji
ve tutkuyla sallamadi. - Degnek sizin dogru, saglam ve sar-
silmaz isteminizdir; ¢icekler diis giicliniiziin bu istem cev-
resinde gezintisidir; erkegin cevresinde géorkemle donen di-
si 6gedir. Dogru ¢izgi ve egri cizgi, niyet ve niyet anlatma
bicimi, buluncun kati yalinlig1 ve s6zde dolambacglik, ama-
cin tekligi, araclarin cesitliligi, dehanin gliclii ve boliinmez
karigimi, sizi bolmek ve ayirmak cesaretini, o kahrolasi ce-
sareti hangi ¢ozlimleyici gosterebilir?

Sisler arasinda, irmaklann 6tesinde, piyanolarin utku-
nuzun sarkigim soyledigi, basm diinyasinin bilgeliginizi di-
le getirdigi kentleriistiinde, bulundugunuz her yerde, ebe-
di kentin gorkemlerinde ya da Cambrinus'un oynak ya da
icli sarkilan dile getirip ya da anlasilmasi gii¢c diislincele-
rinizi kagida gecirip avuttugu hiilyali tilkelerin sisleri i¢in-
de, ebedi sehvetin ve ebedi Bunalim'm ozani, filozof, sa-
irve sanatgi, sevgili Liszt, sizi 6liimstizliikte selamliyorum!
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XXXIII
ESRIKLESIN

Hep esrik olmali insan. Tiim soran burda; tek soran
budur. Zamanin, omuzlarinizi ¢okerten ve sizi yere egil-
meye zorlayan o korkung agirligint duymamak icin, stirek-
li sarhog olmaniz gerek.

Neyle? ister sarapla, ister siirle, ister erdemle, bu si-
zin bileceginiz is. Ama kendinizden gecin.

Ornegin kimi zaman bir sarayin merdivenlerinde, bir
kuytunun yesil otlarinda, ya da odanizda, insanin icini ka-
rartan o yalnizlik icinde uyanmigsaniz, riizgara, dalgaya,
yildiza, kusa, duvar saatine, kacan her seye, uguldayan ve
ses cikaran her seye, yuvarlanan ve sakiyan her seye saatin
kag¢ oldugunu soran. Alacaginiz yanit hep su olacak: "Sa-
at sarhos olma saati! Zamanin o kurban kolelerinden ol-
mamak icin, icip kendinizden gegin; siirekli kendinizden
gecin! Sarapla, siirle, ya da erdemle, caninizin istedigi bir
seyle."
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XXXIV
NE CABUK!

Denizin kiyilan belli belirsiz goriilebilen kocaman
teknesinden, parlak ya da hiiziinld, yliz kez figkirdi giineg
ve kivilcimlar sacarak ya da aglamakli bir yiizle yiiz kez
daldi aksamin kocaman yunagina. Gilinlerdir gokkubbenin
karst yanim seyredip karst kiyilarin, karsitliklann kutsal
alfabesini ¢oziiyorduk. Yolcular inleyip homurdaniyordu.
Sanki kara, yaklastikca hi¢ gériinmeyecekmis gibi daha bir
¢ogaltiyordu acilanni. Soylenip duruyorlardi: "Ne zaman,
ne zaman, dalgalarla sallanip durmadan, bizden daha yiik-
sek sesle uluyan riizgar uykumuzu bélmeden rahatca uyu-
yabilecegiz? Bizi tagiyan su su gibi tuzlu olmayan eti ne
zaman yiyebilecegiz? Sallanmayan bir koltukta ne zaman
sindirecegiz yediklerimizi?"

Kimileri de simdi, evlerini, onlan aldatan somurtkan
kanlanm, cirtlak sesli, yaygaraci ¢ocuklarini 6zliiyordu.
Var olmayan bir kara'nin 6zlemiyle hepsi Oylesine saski-
na donmiiglerdi ki 6nlerine ot konsa saninm hayvanlardan
daha istahla yalayip yutarlardi.

Sonunda kara goriindii. Yaklasinca baktik ki karsi-
mizda cok giizel, 1s1l 1s1l topraklar vardi. Yasamin ezgile-



ri, sanki, kopup usul bir ugultuyla bizlere uzaniyor ve her
tlrli yesillik yoniinden zengin bu kiyilardan fersah fersah,
tath bir cigcek ve meyve kokusu yayiliyordu.

Herkes birden neselendi, huysuzluktan kurtuldu. Tiim
kavgalar unutuldu, haksizliklar bagislandi, diiellolar bel-
leklerden silindi ve diigmanliklar duman duman ugtular.

Uzgiin olan yalniz benim, akil almaz derecede iiz-
glindiim. Beni dylesine devce kendine ¢ceken bu denizden,
drkitiicii sadeliginde sonsuzca degisken denizden, yasa-
mig blitiin ruhlann, yasayan ve yasayacak biitiin ruhlarin
yapilarim, 6liimlerim ve coskularini sanki kendi i¢inde ta-
sty1p, oyunlar1 davraniglari, 6fkeleri ve giilliclikleriyle yan-
sitan denizden, Tanris1 elinden zorla alinmis bir rahip gi-
bi, biiyiik bir lizlintiiyle ayriliyordum.

Bu essiz glizellige veda ederken kendimi Olesiye y1-
kilmig duyiimsadim; ve bu yiizdendir ki, dostlarim "Cok sii-
kiir, geldik!" derken, ben "Ne ¢abuk!" diye haykirmistim.

Gelmistik ve iste karsimizdaydi kara, giriiltiileriyle,
tutkulanyla, rahatliklanyla, bayramlari, torenleriyle, gor-
kemli, nice umutlarla dolu ve bize gizemli bir giil ve misk
kokulan gonderen ve yasam ezgilerinin sevdali minltilar-
la bize ulastig1 kara.
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XXXV
PENCERELER

Disardan, acik pencereye degil de kapali pencereye
bakan daha cok sey goriirliz. Mum yanan bir pencereden
daha derin, daha gizemli, daha verimli, daha karanlik ve
daha aydinlik hicbir sey olamaz. Giines 15181nda goriilen-
ler cam ardindan goriilenler kadar ilging degildir. O karan-
lik ya da aydinlik oyugun icinde yasam siirer, diig goriir,
aci1 ¢eker.

Karsida, dalga dalga catilar arasinda orta yasli bir ka-
din goriiyorum. Cildi kirismaya baglamis, yoksul, hep egi-
lip birseylerle ugrasan ve sokaga hic¢ ¢ikmayan bir kadm.
Hemen hemen sifirdan baglayip, yliziiyle, giysileriyle, dav-
raniglariyla bu kadini ve onun yasam OyKkiisiinii, daha dog-
rusu yagsam efsanesini yemden yasattim. Zaman zaman bu
Oykiiyli g6z yaslan icinde kendime bile anlatirim.

Ayni seyi zavalli bir yagh erkek i¢in de seve seve ya-
pardim.

Ve iste, kendimden bagkasmm da hayatini yasamanin,
acilanm duymanin gururu i¢inde yatagima giriyorum.

Belki de "Bu efsanenin gercek oldugundan emin mi-
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siniz?" diye soracaksiniz bana. Var oldugumu ve var olan
seyin ben oldugumu yasamama, duymama yardimci ola-
biliyorsa eger, gercek benim disimdaymis, ne cikar?
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XXXVI
RESIM YAPMA ARZUSU

Insan mutsuzdur belki, ama arzuyla kivranan sanatci
mutludur!

Oylesine ender gordiigiim ve geceye siiriiklenmis bir
yolcunun ardinda unuttugu giizel bir nesne gibi cabucak
kacan giizelin resmini yapmak i¢in yanip tutusuyorum. Ne
uzun zaman gecti yitip gideli!

Glizel, glizelden bile Ote; alal durdurur. Tepeden tir-
naga kara; esinledigi her sey de gece gibi kara ve derin.
Gozleri iki magara, gizemin belli belirsiz parildadigi ve ba-
kis1 simsek gibi ¢akiyor; yogun karanliklarda parlayan bii-
yik 1s1k.

Isik ve mutluluk sagan kara bir gok cismi var olsaydi
eger, kara bir giinese benzetirdim onu. Ama, trkiitiicii dam-
gasini ustiine vuran ay't animsatiyor kuskusuz daha ¢ok;
ay dediysem, soguk, evli bir kadina benzeyen, sevda siir-
lerinin beyaz ay 1s181n1 degil, firtinali ve kosusan bulutla-
rin sallayip durdugu bir gecenin dibine asilmis o ugursuz
ve arzulu ay 15181n1 animsatiyor; arinmis saf insanlar uyur-
ken odaya giren uysal, agzi sik1 ay da degil bu, gokten so-
kiilmiis, Teselyah Biiyticii Kadinlarin dehgete kapilmis top-
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rak Ustiinde insafsizca dansetmeye zorladig1, yenilmis, a-
ma bag e§meyen bir ay!

Kigiik alninda inatla direnen bir istem giicti ve kur-
banin asgki var. Yine de, kabaran burun kanatlarinin bilin-
meyeni ve miinikiinsiizii esinledigi kaygili yiiziiniin altin-
da, tarifsiz bir incelikle tomurcugundan acilip atliyor gii-
liictigu bir buytk agzm; kirmizi, beyaz, cok tatli, bir ya-
nardag eteginde agmig ylice bir ¢icegin tansigini diigleten
agzin.

Kadmlar varcur, elde edip yatmak istersin onlarla; a-
ma bu kadm, bakiglarinin altinda yavas yavag 6lmek iste-
gi veriyor bana.
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XXXVII
AYIN IYILIKLERI

Kendisi de tutku olan Ay, sen besiginde uyurken pen-
cereden bakip "bu ¢cocuk hosuma gidiyor" demis.

Ve usul usul inip bulut merdiveninden, giliriiltiistizce
camlardan gecmis, bir annenin yumusak sefkatiyle uzan-
mig ustiine, renklerim yiiziine koymus. Gozbebeklerin bu
yiizden yesil, yanaklarin agin solgun kaldi. G6zlerin bu ko-
nuga baka baka boyle garip bir bigimde biiytlidii; seni boy-
nundan tutup gogsiine sefkatle sikica bastig1 icin hep ag-
lamak arzusu duydun.

Kivangla yayilan Ay fosforlu bir hava gibi, 1s1kl1 bir
agu gibi biitiin oday1 dolduruyordu; canli 1s1k diigiiniip sun-
lan soyliiyordu: "Sonsuza dek Opiiciigliimiin etkisinde ka-
lacaksin. Bencileyin giizel olacak, benim sevdigimi seve-
cek, beni seveni seveceksin; suyu, bulutlan, sessizligi ve
geceyi; o kocaman yesil denizi; sekilsiz ve ¢ok sekilli su-
yu; bulunmayacagin yeri; tanimayacagin agki; devce bii-
yiik ¢igekleri; ¢ildirtan kokulan; piyanolar listiinde kendi-
lerinden gecip boguk ve tath bir sesle kadin gibi inleyen
kedileri!

"Bana agik erkekler sevecek seni, bana dalkavukluk
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edenler seni de pohpohlayacak. Geceleri oksarken boga-
zin1 siktigim yesil gozlii erkeklerin, denizi, sonsuz denizi,
uguldayan yesil denizi, sekilsiz ve ¢cok sekilli suyu, olma-
diklariyeri, tanimadiklari kadini, bilinmeyen bir dinin giin-
niiklerine benzeyen gizemli ¢icekleri, usu bulandnan ko-
kulan, cilginliklarinin simgesi o vahsi ve kosniilii hayvan-
lan seven erkeklerin ecesi olacaksin.

Ve bunun ig¢indir ki, karginmisg ve simank sevgili ¢o-
cugum, senin kisiliginde, tirkiitiicii kutsalligin, vaftiz ana-
nim ve gokteki aym evrelerine gére huyu suyu degisen tiim
aysarlar'm agulu siit anasinin yansimasini arayarak
uzanmigim ayaklarinin dibine simdi ben.
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XXXVIII
HANG! BENEDICTA GERCEK?

Benedicta adli bir kiz tamdim, tilkiiyle dolduruyordu ha-
vayl, gbzlerinden biiyiikliigiin, giizelligin, utkunun ve Oliim-
siizliik adina inandigimiz her seyin arzusu yayiliyordu

Ama o riiya gibi kiz uzun yasamayacak kadar giizeldi;
onu taradigimdan birkag giin soma da 6ldii, ben gomdiim
onu o giin, baharin buhurdanim mezarliga dek salladig1 o
glin. Ben gdmdiim onu, kokulu ve ¢lirlimez bir agactan ya-
pi1lmis ve hint sandiklan gibi srmsiki kapali bir tabuta.

Gozlerim, cakilmiscasma, hep, hazmemin gomiildii-
gl yerde, Olen kiza sasilacak kadar benzeyen kiiclik birini
gordliim ansizin, isterik ve acayip bir siddetle serin toprak-
ta tepinip, glilmekten katilarak: "Benim, gercek Benedic-
tabenim! Adi dillere destan rezil kiz benim! Cilginliginin,
korliigiinlin cezasim ¢ekmek i¢in beni oldugum gibi seve-
ceksin!" diyordu.

Ofkeyle, yanitladim: "Olmaz! olmaz! olamaz!" Niye-
timi iyice anlasin diye ayagimi topraga Oyle bir vurdum ki
bacagim dizime dek yeni kapanmig bir mezann icine go-
miildii ve kapana yakalanmis kurt gibi, tilkiiniin ¢ukurun-
da, belki de bu ytlizden, hep baglamp kalmisim.
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XXXIX
CINS BIR AT

Cok cirkin, ama yine de enfes!

Zaman ve ask, listline damgasini vurmusg ve acimasiz-
ca 0gretmis ona her dakikanin, her 6piicligiin genclikten
ve korpelikten alip gotiirdiigii seyi.

Gercekten ¢irkin; deyin ki karinca gibi, 6riimcek gi-
bi, hatta iskelet gibi; ama yine de iksir, olaganiistii surup,
biiyii! Kisaca nefis.

Zaman yuiriylsiindeki piriltili uyumu, yapisinin yikil-
maz inceligini bozamamis. O ¢cocukga solugunun tatliligi-
nisilip gotiirememis sevda. Gliney Fransa'nin, Nimes, Six,
Aries, Avignon, Narbonne, Toulouse'un, giinesin kutsan-
mig, sevdali ve ¢ekici kentlerinin tiim perili canliligini vah-
si kokular halinde yayan giir yelesinden hicbir sey kopa-
ramamis Zaman!

Bosuna dislemis onu var giicliyle Zaman ve Sevda; o
dumanli ama sonsuz ¢ekiciliginden, oglanst gogsiinden
hicbir sey eksiitememigler.

Belki yipranmig, ama yorulmamis hi¢ ve hep yiirek-
li, o ¢ok cins atlara benziyor hali, bilen bir goz, kiralik bir
arabaya, hantal bir arabaya kosulsa bile soylulugunu anlar.
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Ve cok tatli, ¢cok coskulu! Seviyor giizlin sevenler gi-
bi; sanki yaklasan bir kig yiireginde yeni bir ates gibi tiitii-
yor ve kolece sefkatinde yorucu bir yan yok hig.
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Xorkung bir adam igeri giriyor ve aynaya bakiyor. "-
Aynaya nicin bakiyorsunuz, yiiziiniiziin sevimsiz oldugu-
nu bile bile?"

Korkung¢ adam su yanit1 veriyor:"- 1789'un oliimsuiz
ilkelerine gore tiim insanlar esit haklara sahiptir; ben de
aynaya bakma hakkimi kullaniyorum; hoslanmak, hoslan-
mamak benim bilincime kalmis."

Ben akim sesiyle kuskusuz hakliydim; ama yasal aci-
dan adam da haksiz degildi.
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XLI
LIMAN

Yasam kavgalanyla yorulmus bir ruh i¢in tathdir li-
man. Gokyliziiniin genisligi, bulutlarin oynak mimarisi,
denizin degisen rengi, fenerlerin 15181 gozlerin asla bak-
maktan yorulmayacagi, gozleri eglendiren essiz bir priz-
madir. Gemilerden ¢ikip geminin tiim donammlannda yan-
styan sekiller, ¢alkantimn uyumlu miihiirler vurdugu se-
killer ruhta ritim ve giizellik zevkinin stirdiiriilmesini sag-
lar. Hem, meraksiz ve tutkusuz insan icin de gizemli, soy-
lu baska bir zevki de var, seyretme zevkidir bu, her yam
gorebilecek bir koseye uzanip, ya da bir dalgakiran tstiin-
de dirseklerini dayayip, tiim gelip gidenlerin, yiireginde ha-
1a isteme giicii, yolculuk etme ya da zengin olma giicii bu-
lunanlarin kosturup durmalarim seyretmek zevkidir bu.
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METRESLERIN PORTRELERI

Erkeklere ait salonda, yani seckin bir kumarhanenin
yanindaki sigara salonunda dort kisi sigara ve icki iciyor-
lard1. Ve kesinlikle geng, ne yasli, ne giizel, ne cirkindiler;
ister geng olsunlar, ister yasli, hallerinden, kivangtan pa-
yini almig, giin gormis insanlar olduklar belliydi, tarz ve
tavirlarinda, o anlatilmaz, nasil séylesem; "Biz bu émrii
doludizgin yasadik, simdi de sevip begenilebilecegimiz
seyi artyoruz” diyen o soguk ve alayci hiiziin okunuyordu.

I¢lerinden biri s6zii kadinlara getirdi. Kadinlardan s6z
ederken her seyi acik anlatmak pek filozofca degildir; a-
ma seckin insanlar bile ictikten sonra bayagi konugmalari
aylp saymaz, dans miizigi dinler gibi konusani dinlerler.
Anlatiyordu:

"Biitiin erkeklerin bir Melek cagi vardir: bu ¢agda er-
kek, orman perisi bulamadigi i¢in mese kiitiigline bile ig-
renmeden sarilir. Askin ilk evresidirbu. Ikinci evrede sec-
meye baslar. Ancak, isin bagka yanini diisiinmez, aradigi
tek sey giizelliktir. Bana gelince baylar, uzun siireden be-
ri, giizel kokularla, stislerle falan ¢esnilenmezse narin gii-
zelligin bile insan1 doyurmadigi ticlincii evreyle onurlan-
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maktayim. Hatta, gercegi sOylemek gerekirse, bilinmeyen
bir mutlulugu arar gibi, kesin bir sessizlik olan o dérdiin-
cii evreyi Ozliiyorum zaman zaman. Ama, Melek donem-
ler bir yana birakilirsa, kadinlarin insanin sinirini bozan,
tepesini attiran aptalliklarina ve bayagi hallerine kars1 6m-
riim boyunca herkesten daha duyarliydim. Hayvanlarda en
sevdigim yan o dogal safliklaridir. Son metresimden neler
cektigime siz karar verin.

"Bir prensin pi¢iydi. Soylemeye gerek yok, giizeldi;
giizel olmasa yanimda isi neydi? Ama garip, yersiz, gerek-
siz tutkusu giizelliginin de canina okuyordu. Hep erkek gi-
bi goriinmek isteyen bir kadind1." Erkek degilsiniz! Ah er-
kek olsaydim eger! Sizden daha cok erkegim!" Sarkilarin
kanatlanmasini bekledigim agzindan cikanlar iste bu da-
yanilmaz nakaratlardi. Bir kitabi, bir siiri, bir operay1 be-
gendigime deggin agzimdan bir séz ¢ikmasin. 1k yaniti:
"Belki de siz onun giiclii oldugunu sanityorsunuz. Hem siz
bu konuda giicliniize inaniyor musunuz?" deyip kanitlari-
nm1 ard1 ardina siraliyordu.

Giiniin birinde de kafasini1 kimyaya taktr. Oyle ki ag-
zimla agzi arasinda artik hep cam bir maske vardi. Biitiin
bunlarin yani sira pek de nazliydi. Sevisirken bazan biraz ile-
ri gidecek olsam, 1rzma ge¢ilmis mimoza gibi debelenirdi...

- Ne kadar sabirliymissiniz, peki nasil kurtuldunuz?,
diye sordu biri. Yanitladi:

- Derdi veren Tanrt dermani da veriyor. Ulkiisel giice
susamis bu Minerve'i bir glin usagimla bagbasa, Oyle bir
halde yakaladim ki, ytizleri kizarmasin diye ben gizlice si-
vismak zorunda kaldim. Aksam da, ellerine para verip iki-
sini de kap1 disar1 ettim.
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So6zi bir digeri ald1:

- Beni sorarsaniz, kendim ettim, kendim buldum.-Mut-
luluk ayagima geldi, ama ben bunu anlayamadim. Su son
yillarda yazgim diinyanin en tatli, en uysal, en 6zverili ka-
dinini, arzu duymadig1 halde agka her zaman hazir bir ka-
din1 karsima c¢ikarmisti. "Madem hosunuza gidiyor, ta-
mam" der, yaniti hep bu olurdu. Su duvara, su kanepeye
sopayla vursaniz ses ¢ikar da metresimin bagrindan agkin
en coskulu aninda bile cit ¢ikmaz. Boylece bir yil birlikte
yasadiktan sonra, zevk denen seyi hi¢ tatmadigini soyledi
bir giin bana. Bu tek yanli diiellodan igrendim ve o essiz
kiz da evlendi. Sonralart merak edip onu yeniden goérdiim,
alt1 giizel cocugunu gosterip: "Metresinizken oldugum ka-
dar yine k1zoglankiz'im, sevgili dostum" dedi. Hicbir
sey degismemisti. Bazan pismanlik duyarim; keske evlen-
seydim onunla."

Gililuttler, liglinciisii anlatmaya bagladi:

"Ben belki size nasip olmayan bazi kivanclari tattim,
beyler. Asktaki giiliing yani da tattim demek istiyorum, gii-
liing olmasina ragmen hayran kalmamak da elde degil. Son
metresime nasil tapardim bilemezsiniz, sizin metreslerini-
ze karg1 sevginiz de, nefretiniz de sanirim o denli giiclii ol-
mamuistir. Benim gibi herkes hayrandi. Bir lokantaya gir-
digimiz zaman, birka¢ dakika soma herkes yemegini unu-
tup ona bakardi. Garsonlar ve kasadar kiz bile, salgin bir
hastalik gibi ayn1 coskuya yakalanip islerini unutuyorlar-
di. So6ziin kisasi, canli bir vaka'yla bir siire bagbasa yasa-
dim. Yiyordu, ¢igniyordu, ogiitiiyordu, pargaliyordu, ya-
layip yutuyordu, ama diinyanin en usul, en gamsiz haliy-
le. Uzun zaman boyle bir cosku i¢inde tuttu beni. Tatli, hiil-
yali, Ingilizvari, romantik bir edayla: "A¢im!" derdi. Ge-
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ce, glindiiz, insanin bagrini parcalayan, 6te yandan nese de
sacan, diinyanin en beyaz dislerini gostererek hep bu sozii
yinelerdi. -Panayirlarda en cok yiyen canavar burda! diye
gostersem servet yapardim. Iyi besliyordum, buna ragmen
terketti beni...- Kuskusuz bir gida toptancist bulmustur.
Ona benzer, kahya tiiriinden biri, kendine has bir diimen-
le, sanirim kizcagiza simdi hayli asker tayim sagliyordun
En azindan ben boyle saniyorum, bagka tiirlii olamaz."

Sira dordilinciiye gelmisti:

- Erkekler genellikle kadinlarin bencilliginden yaki-
nir ve sizler hep metreslerinizin kusurlarini sayip doktii-
niiz, yakinmakta haksizsiniz, sansli sayilirsiniz aslinda.
Bir de bana sorun, bencil olmayan bir kadin yliziinden ni-
ce acilar cektim!"

Bunlari, ciddi bir sesle, tatli ve uysal bir insan haliy-
le, bir din adami1 haliyle sOyliiyordu ama agik gri gézlerin-
deki: "Boyle istiyorum!" ya da: "Boyle olmali!" ya da: "As-
labagislamam!" diyen bakislar1 yazik ki onu ele verip, hic
de goriindiigli gibi biri olmadigim ortaya koyuyordu.

"Siz G... tanidigim kadariyla sinirlisiniz, siz ikiniz,
K... ve J..., yumusak basli, narin insanlarsiniz, benim tani-
digim kadinla birlikte yasasaydimz ya kacip cammzi kur-
tarir, ya da caninizdan olurdunuz. Bir kadin diisiintin ki,
duyguda da, hesapta da tek kusur iglemiyor; ne kadar tizii-
cli, duru bir yapi; giiliin¢liikten, asinliktan uzak bir 6zve-
ri; zaafsiz bir tathilik; siddetsiz bir canlilik. Askimin 6ykii-
sii ayna gibi saydam ve parlak bir yiizeyde yapilan ve so-
nu gelmeyen bir yolculuga benzer, bir ayna ki basi dondii-
recek kadar tekdiizen, biitliin duygulanim, biitiin davranig-
lanmi bilincimin o alayci kesimligiyle hemen bana yanit-
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Iiyor, 0yle ki mantiksiz bir sey yapacak olsam, duygula-
rim mantiga uymasa aynadaki kopmaz goriintiim hemen
sessizce sitemde bulunuyor bana, mantiga uymayan hig-
bir sey yapamaz, duyumsayamaz hale geldim. Askimi ar-
tik bir koruyucum gibi sevmeye basladim. Yapmadigima
pisman oldugum nice aptalliklar1 yapmama engel oldu!
Biitiin bunlar nelere mal oldu bana! Cilginliktan saglaya-
cagim tiim kazanclardan yoksun ediyordu beni metresim.
Kacg kez "kusurlu ol, be kadin! kusurlu ol da seni tedirgin-
lik ve 6fke duymadan sevebileyim!" diye haykirarak girt-
lagina yapigmak isteyip kendimi zor totmusumdur. Yillar-
ca, yuregim kinle dolu, hayranlik duydum ona. Sonunda
da ¢ok siikiir 6len ben olmadim!

- Ya! Oldii mii?, dedi 6tekiler.

- Evet! Boyle siirlip gidemezdi. Ask benim icin artik
oldiiriicli bir karabasana doniismiistii. Siyasacilann, ya ye-
ner ya Oliirtim, dedigi gibi, yazginin zorladig1 secenekten
baska secenegim kalmamisti! Bir aksam, bir ormanda..

' kiictlik bir goliin kiyisinda geziniyorduk, gozleri gokyiizii-
niin tathiligini yansitirken, benim yiiregim cehennem gibi
ofkeyle yanarken...

-Ne!

- Nasil!

- Ne demek istiyorsunuz.

- Yapacak bagka sey yoktu. Boylesine kusursuz bir ko-
leyi doviip soverek, evden kovarak incitmeye gonliim ra-
z1 olmadi. Bu duyguyu soyut bir sekilde degil, onun esin-
ledigi saygin 6fkeyle birlikte degerlendirmek gerek; o var-
liktan saygida kusur etmeden kurtulmaliydim. Bagka ne ya-
pabilirdim onu, 6ylesine kusursuzsa.
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Diger tigui, garip, biraz da sagkin gozlerle, anlamamisg
gibi, nedeni yeterince aciklandigi halde boylesine vahsice
bir seyi kendilerinin asla yapamayacaklarim st kapali bir
sekilde belirtmek istermis gibi, baktilar ona.

Soma, kat1 bir yagami olan Zaman'1 6ldiirmek ve 6y-
lesine yavag akan Yasam't hizlandirmak igin yeni siseler
getirtildi.
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XLIII
KIBAR NISANCI

Ormariclan geciyorlardi, atig alanina yakin bir yerde
arabay1 durdurdu, "Birkac el atig yapip vakit 61diire-
yim" dedi. Vakit denen, zaman denen canavari 6ldiirmek,
herkesin yaptigi da bu degil mi? En yaygin, en yasal sey.
-Ve kolunu kibarca uzattr o sevgili, o tatli ve o lanet kari-
sma, nice zevkleri ve belki de dehasinin biiyiik bir boli-
miinii borclu oldugu o gizemli karisina.

Att181 kursunlarin ¢ogu karavanaydi, hatta biri de ta-
vana saplandi; ¢ekici yaratik ¢ilginca giiliip kocasimn ace-
miligiyle alay ederken, adam birden karisina dondii: "Su
kuklayr goriiyor musunuz, surdaki, sagdaki, burnu hava-
da, kibirle duran kuklayi, iste onu, sevgili melegim, sizin
yerinize koyuyorum" dedi. Gozlerim kapayip teti-
gi cekti. Kuklanin kafas1 u¢mustu.

Soma, o sevgili, o tatli, o lanet karisina, o zorunlu ve
acimasiz Esin Perisi'ne dogru egilip elini saygiyla oper-
ken soziinli tamamladi: "Binlerce tesekkiir sevgili mele-
§im, usta nisanciligimi size bor¢luyum!"
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XLIV
YEMEK VE BULUTLAR

Kiiclk, cilgin sevgilim aksam yemegini hazirlarken,
ben de, yemek salonunun agik penceresinden Tanri'mn
bugularla kurdugu devingen mimarileri, elle tutulmaz in-
celikteki olaganiistii yapimlar1 seyrediyor ve bakarken,
icimden: "-Biitiin bu dogaiistii seyler giizel sevgilimin, ye-
sil gozli kiigiik, ¢ilgin canavarin gozleri kadar giizel ner-
deyse," diyordum.

Ve birden siddetli bir yumruk indi sirtima ve ardin-
dan, boguk, sevimli bir ses, isterik ve sarhog sesi gibi ki-
sik, kiictlik sevgilimin sesi duyuldu: "Corbam icecek mi-
sin, seni., bulut tiiccar1?"
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XLV
ATIS ALANI VE MEZARLIK

Mezarlik manzarali kir kahvesi.-"Ilging
bir tabela diye soylendi gezginimiz, - ama iyi, susatiyor in-
san1! Meyhaneci Horace't ve Epicure'iin sair 6grencileri-
ni begeniyor olmali. Eski misnlilann o derin inceligini de
biliyor belki, biitiin yemekli ve ickili eglence solenlerinde
bir iskelet, en azindan yasamin kisaligina degin bir simge
bulundururlardi.

Girdi, mezarlarin karsisinda bir bardak bira icti ve ya-
vag yavas bir yaprak sigaras1 mtrirdi. Karsisindaki diz bo-
yu otlar, giinesin giir 15181 sanki gel diye cagiriyordu onu,
diisgliciinlin ¢agrisina kapilip merdivenleri indi.

Disarda sicaklik ve 151k gercekten c¢ildirtityordu insa-
ni, giines kendinden gecip, yikimla beslenmis olaganiistii
glizel ciceklerin halisina boylu boyunca uzanmisti sanki.
Havayi, -sonsuzca kiigiiklerin yasamim,- biytik bir ugul-
tu dolduruyor ve bu ugultuya, sessiz bir senfoni sirasmda
sampanya siseleri patliyormus gibi, yandaki atis alanindan
diizenli araliklarla gelen silah sesleri karisiyordu.

Beynini kizdiran giines altinda ve 6liimiin kizgin ko-
kular sagan havasinda, bir mezarda otururken usul bir se-
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sin fisildadigin1 duydu. Ve ses sunlari sdyliiyordu: "Sizir
de, nisan tahtalarinizin da, silahlarinizin da cani cehenne-
me yaygaraci canlilar, burda dinlenenlere aldirdiginiz yok!
Ne sacma hevesleriniz, ne garip amaclariniz var, sabirsin
yaratiklar, 6liimiin bu kutsal tapmagina 6ldiirme sanatini
ogrenmeye gelmissiniz! Birinci gelmek, hedefi vurmak
ne kolay bir bilseniz, her sey yalan, 6liim ger¢ek, bunu bu
bilseydiniz, isgiizar canlilar, burda uyuyanlari rahatsiz et-
mezdiniz. Hedefi, kahrolas1 yasamin gercek tek hedefini
sizlerden yillar 6nce, biz ¢oktan vurduk!”
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"Kimi goriiyorum, vay vay! Boyle bir yerde? Siz ki
tanrisal ickiler iger, tanrisal yemekler yersiniz! Gercekten
de sagsmamak elde degil.

- Atlardan ve arabalardan ne kadar ¢ok korktugumu
bilirsiniz dostum. Az Once telasla bulvardan ge¢iyordum,
ontime koskoca bir camur yi1gin1 ¢ikt1 ve 61iim her yandan
dolu dizgin tstiime geliyordu, aylam ansizin basimdan dii-
siip bal¢iga gomiildii. Cesaret edip de alamadim, kemik-
lerim kirillacagina nisanlarimdan olayim, her seyin bir ha-
yirlist var dedim. Simdi de, boyle, gercek kimligimden
uzak, cammm istedigi gibi dolagip bayag seyler yapabili-
yor, sade olimliiler gibi kendimi zevk ve eglenceye kapti-
riyorum. Ve gordiigiiniiz gibi sonunda size benzedim!

- Bari ilan verseydiniz aylanizi bulmak i¢in, polise bil-
dirseydiniz.

- Vallahi onu da yapmadim. Burda keyfim yerinde.
Sizden bagka beni taniyan da yok. Sayginlik da canima yet-
misti zaten. Hem igin zevkli yan1 da var, bakarsin kotii bir
sair bulup basma takar aylayi. Birini sevindirmek ne zevk!
Basmda ayla, X'i, Z'yi bir diisiiniin! Ha, ha! Ne kadar ga-
rip olurdu!"
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XLVII
BAYAN AMELIYAT BICAGI

Mahallenin ucuna gelrnistim ki, sokak lambasnini 1s1-
g1 altinda bir kol usulca koluma girdi ve bir ses kulagima
sunlar1 soyledi: "Doktorsunuz degil mi, bayim?"

Baktim; boylu boslu, iri gozli, yapili bir kadindi, ha-
fifce allik siirlinmiistii, saglar1 ve basliginin baglan riizgar-
da dalgalamyordu.

"-Hayir; doktor degilim. izin verin yoluma devam
edeyim. -Evet, evet, doktorsunuz. Halinizden belli. Bize
gidelim. Hosnut kalacaksiniz benden, hadi! -Seve seve ge-
lirim elbet, ama daha soma, doktordan sonra, hayAl-
lah!... Kolu hala kolumda, kahkahalarla giildii: -Sizi gidi
sizi, ne sakaci doktorsunuz, boylesini ¢ok tamdim. Hadi
gidelim."

Gizeme tatkunumdur, i¢imde hep c¢ozebilecegim
umudu vardir. Oniime ¢ikan bu yol arkadasinin, daha dog-
rusu bu ani bilmecenin ellerine teslim ettim kendimi.

Evi betimlemiyorum; eski Fransiz sairlerinin ¢ogun-
da Taslayacaginiz seyler. Ancak burda Regnier'nin bile at-
ladig1 baz1 ayrintilar var, duvarlara iki, ti¢ tinlii doktorun
resimleri asilmuis.

Kral gibi agirlandim! Yanan kocaman bir ocak, sicak
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sarap, yaprak sigaralari; buitiin bu gtizel seyleri bana su-
narken kendi de bir yaprak sigarasi yakti1 eglenceli yara-
tik: "Evinizde gibi rahat edin, dostum. Boylece hastaneyi
ve o tatli genclik yillarinizi animsamig olursunuz. Sahi, bu
saclari nerde agarttiniz, birkag y1l oncesine kadar, L. Has-
tanesinde doktorken hi¢ de boyle degildiniz. Animsiyo-
rum da, ciddi ameliyatlara yardimci doktor olarak hep siz
girerdiniz, Iste kesmeyi, yontmayi, budamay1 seven bir
adam! Ameliyat gereclerini, ipligi, slingeri siz verirdiniz
ona. Ameliyat bittiginde ise, saate bakip ¢alimla "Beyler,
bes dakkada halloldu bu is!" derdi. Her yere girip ¢ikarim
ben, o beyleri iyi tanirim."

Bir stire soma, benimle sen diyerek konusmaya bag-
layip ayni1 nakarati yineledi: "Doktorsunuz degil mi, min-
nosum?"

Bozuk plak gibi yinelenip duran bu s6z kafami attirdi,
sicrayip kalktim, 6fkeyle bagirdim: "Hayn, doktor degilim."

- O halde cerrahsiniz.

- Hayir, hayir, kafan1 kesmek icin cerrah olmayi is-
terdim.

- Az bekle, gostereyim, deyip bir cekmeceyi acti, bir
demet kagit cikardi, zamamn Unli doktorlarinin, Voltaire
nhtiminda uzun yillar asili resimlerindendi bunlar, Ma-
urin'in tagbasmalan.

- Bak! Sunu tanidin m1?

- Evet! Bay X, ad1 zaten altinda yazili ama; kendisini
de tanirim.

- Yanilmamigim! Bak! BudaZ.., derste doktor X'ten
s6z ederken: "O canavar ruhunda da yliziinlin karanligini
tagir!" derdi. Aym1 konuda bay X onun gibi diisiinmedigi
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i¢in soylerdi biitiin bunlar1! Ne kadar giilerdik okulda o y1l-
lar! Animsiyorsun, degil mi? - Bak, iste su da K.., hasta-
nede muayene ettigi isyancdan hiikiimete gammazlayan
adam. Bagkaldiri yillariydi o yillar. Nasil sey, bu kadar gii-
zel bir erkek boylesine zalim olsun? Bu da, iinli ingiliz
doktor; Paris'e gelmisti, bu olanagi kacirmayip tamstim.
Kiz gibi bir hali var, degil mi?"

Bir paket daha vardi, masanin tistiinde, kinnapla bag-
I1, tam bakacaktim, araya girdi: "Bekle biraz; bunlar yar-
dimc1 doktorlar, su pakettekiler ise hastanenin asil hekim-
leri" dedi. Paketi agip resimleri yelpaze gibi masanin {is-
tiine yaydi, hayli fotograf, bunlarin yiizleri cok daha genc.

"Yeniden goriistiiglimiizde resmini verirsin degil mi,
tatlim?"

- Ama, diye karst koydum konugma siras1 bana gelin-
ce, onun gibi ben de saplantilanndan donmeyenlerdendim,
-ni¢in beni doktor samp duruyorsun?

- Ciuinkii kadinlara kars1 ¢ok kibar ve cok iyi bir er-
keksin!

- ilging bir yargi! diye sOylendim i¢imden.

- Hi¢ yanilmam; mcelerini tamdim. Cok severim o
doktor beyleri, hasta olmadigim halde zaman zaman gide-
rim, yalnizca gérmeye. Bazdan soguk davranir: "Higbir se-
yiniz yok!" derler. Ama bazdan da kintip cilve yaptigim
icin beni hemen anlarlar. -

- Ya anlamazlarsa..?

- Bos ver! O zaman da onlan bosuna rahatsiz etti-
gim icin sominenin tistiine on frank koyup uzaklaginm. -
Ne iyi insanlar, ne seker seydir onlar! - Pitie Hastanesi'nde
ufak tefek, geng bir doktor buldum, melek kadar giizeldi,
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¢ocukcagiz, Oylesine halim selim, dylesine ¢aligkan! Arka-
daglarindan duydum, meteliksizin tekiymis, ailesi de, yok-
sul olduklart icin, tek kurug gonderemiyormus. Bu sozler
daha bir ylireWendirdi beni. Neden olmasin, ¢ok ¢ok geng
sayllmasam da giizel bir kadinim, dedim ki: "Evime gel, sik
sik gel. I¢in rahat olsun, para gerekmez." Elbette, biitiin bun-
lar1 6yle nobranca séylemedim, bir seyi anlatmanin bir y1-
g1n yolu vardir; o sevimli cocugu mcitir miyim hig! I¢im-
de ona sOyleyemedigim garip bir arzu mu vard1?

- Istedigim, yanima doktor ¢antasiyla, ameliyat gém-
legiyle gelmesiydi, gomlekte biraz da kan olsa daha da iyi!"

Oylesine safca séyledi ki bunlari, duyarl birinin asik
oldugu tiyatro oyuncusuna: "Sevgilim, oynadigin o tlinlii
oyundaki elbiseyle gérmek isterdim seni," demesi gibi.

Israrla sordum: "Bu 6zel tutkun ne zaman, nasd bas-
lad1, animsiyor musun?"

Hayli cabadan sonra meramimi anladi, izgiin, cok tiz-
glin bir halde, ammsayabildigim kadar, gézlerim benden
¢evirerek: "Bilmiyorum, hi¢ bilmiyorum" yanitim verdi.

Dolasmayi, bakinmay1 bilirseniz neler gérmezsiniz
biiylik kentte!.. Yasam nice masum canavarlarla dolup ta-
SIyor.

- Tannm! Sen ki Yaratici'sin, Efendimizsin; Yasa ve
Ozgiirliik senin yapitin; buyuran kral, bagislayan yargic-
sin; nice gerekgelerin, nice nedenlerin var kendine gore,
bir bigagin agzindaki sifa gibi, kalbim inansin diye, kotii-
liikten, igreng seylerden zevk alma duygusunu ruhuma bel-
ki de sen doydun; act Tannm, biitiin deli erkeklere, biitiin
deh kadinlara aci! Ey Yaratici! Delilerin nasil yapildi-
gmi1, nasil yapilamayacaklarmi bilen sen tek Var-
lik'in goziinde, yanimizda canavarlar olabilir mi?
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XLvni
ANY WHERE OUT OF THE WORLD
DUNYANIN DISINDA,-NERE' OLURSA OLSUN

Her hastanin yatak degistirme tutkusuna kapildig: bir
hastanedir bu yasam. Kimi soba karsismda cekmek ister
acisini, kimi pencere kiyisinda iyilesecegini sanir.

Bana gelince, hep, bulunmadigim yerde rahat edece-
gimi sanirim, ruhumla siirekli tartistigim sorunlardan bi-
ridir su evden eve tasinma cilesi.

"Soyle ruhum, zavalli sogumus ruhum, Lizbonne'da
oturmaya ne dersin? Kertenkele gibi sicagm keyfini ¢ika-
rirsin. Kent su kiyisinda; mermerden yapilmis gibi ve insan-
lan yesillige karst oyle bir kinliler ki biitlin agaclan sokmiis-
ler. Tam zevkine uygun bir manzara; 1sikla ve madenle ve
1sitkla madeni yansitsin diye suyla yapilmis bir manzara!”

Ruhum yanit vermiyor.

"Madem seni ancak devinimli goriintiiler dinlendiri-
yor, Hollanda'ya, goglin kutsallastirdig1 o tlilkeye yerlese-
lim, ne dersin? Miizelerine hayran oldugum bu tilke belki
gonliine hosg gelir. Rotterdam't mi istersin yoksa? Seren or-
manlanni, evlerin etegine demir atmig tekneleri seversin,
bilirim."
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Ruhum sessiz.

"Belki de Batavia yiizlinii giildiiriir. Tropikal gilizel-
likle evlenmis bir Avrupa'nin ruhunu orda bulabiliriz."

Cit cikmiyor ruhumdan. - Olii mii ne.

"Bu kadar mi1 koreldin ruhum, ancak kendi acindan
zevk aliyorsun? O halde Oliimle benzesen iilkelere dogru
kacalim. - Bizim keyfimize kalmis, zavalli ruhum! Denk-
lerimizi hazirlaylp Torneo'ya gidelim. Hadi soyle, diler-
sen daha uzaga, Saltigin ta ucuna kacalim; yasamin en
uzak kosesine, kutba da yerlesebiliriz. Glines orda diinya-
ya yanlamasina deger, 1s181n ve gecenin usul secenekleri
¢esniyi yok ederek yanm higlik sayilan tekdiizenligi ¢o-
galtir. Yogun karanliklara iyice gomiilebiliriz ve zaman
zaman, bizi senlendirmek i¢in, sabahin solgun 1siklan, Ce-
hennem fiselderinin yansimalanni andiran pembe demet-
lerini sunar.

Ruhum sonunda patlayip bilgece bagirdi bana: "Ne-
re olursa olsun! Nere olursa olsun! Yeter ki bu diinyanin
disinda olsun!"
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XLIX
YOKSULLARI DOVELIM!

On bes giin odama kapanmistim ve ¢evremde hep, o
zamanlar (on alt1, on yedi y1l dnce) moda olan kitaplar var-
di1; halki bir glinde mutlu, bilge ve zengin kilan kitaplar de-
mek istiyorum. Ben de bir glizel smdirmistim -yani yala-
yip yutmustum, biitiin o -mutluluk tecimenlerinin, -halka
kolelesmeyi onerenlerin, tiim yoksullar: tahtlarini yitirmis
krallar olduklarina inandiranlarin hani hani yazdiklarim.
-Soylememe gerek yok, o siralar ben de aptalligin kiyisin-
da dolasan, beyni sulanmislardan biriydim.

Ancak, kafamin derinliklerinde, sanki, yenile kapat-
tigim kitaplardaki biitiin kocakan regetelerinden uistiin bir
seyler, karanlik bir tohum yeserir gibiydi. Ama hentiz su-
yunun suyu diyebilecegim pek belirsiz bir diigtindii bu.

Disan ¢iktim, bogazim kurumustu. Okunan seyler ne
kadar kotiiyse insan o kadar hava almak ve serinlemek ge-
reksinimi duyuyor.

Tam bir meyhaneye girerken bir dilenci sapkasini
uzatti, Oylesine acikli bakiyordu ki, ruhun maddeyi kipir-
datmasi, bir ipnotizmacinin liziimt gozleriyle olgunlastir-
mas1 miimkiin olsa, o bakis da oyle, tahtlan devirirdi.
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Ayni anda ¢ok iyi bildigim bir sesin kulaginda fisilti-
sin1 duydum; Iyilik Melegi'nin ya da yanimdan hi¢ aynl-
mayan lyilik iblisi'nin sesiydi bu. Socrates'in bir lyilik Ib-
lisi vardi, nicin benim de bir Iyilik Melegim olmayacak-
mis, nigin Socrates gibi ben de se¢kin Lelut'niin ya dauya-
nik Baillarger'nin imzaladig: bir delilik diplomasini edin-
me onuruna sahip olamayacak migim?

Socrates'in iblisiyle benimki arasinda soyle bir fark
var, Socrates'in Iblisi ancak onu savunmak, uyarmak ve ba-
71 seyleri yapmasma engel olmak i¢in ortaya ¢ikarken, be-
nimki 0giit vermek, dedigim yaptirmak ve beni sdzlerine
inandirmak litfunda bulunur. Zavalli Socrates'in iblisi ya-
saklar koyardi, benimki ise yapilani onaylayan bir Eylem
iblisi, Savas Iblisi:

Ve fisildayan sesi sunlan soyliiyordu: "Esitlik yalniz-
ca esit oldugunu kanitlayanin, ozgurlik ozgiirlige layik
olanin, onu kazananin hakkidn."

Hemen si¢cradim dilencinin tistiine. Biryumrukla go-
ziinii oyle bir morarttim ki bir saniye icinde balon gibi sis-
ti. iki disini dokerken tirnaklanmdan birini kirdim. Dogus-
tan narin yapilt oldugum ve boksa da az ¢alistigim igin o
yasliy1 ¢abucak yere serecek kadar giligli bulmuyordum
kendimi. Bu nedenle, bir elimle ceketinin yakasina yapi-
snken oteki elimle de girtlagini sikip bagini siddetle duva-
ra vurmaya bagladim. Sunu hemen soyleyeyim, ¢evreye on-
ceden goz atip kolagan etmis, bu 1ss1z dis mahallede polis
falan olmadigim gormiistim. Daha soma o ciliz altmiglik
dilencinin sirtina, kiirek kemigini kirmaya yetecek kadar
gliclil bir tekme yapistirdim, yerdeki iri bir dal kapip, ali-
cilarin eti yumusatmak i¢in dovdikleri gibi ara vermeden
sirekli vurdum, vurdum.
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Birden, ne hikmettir! Kuramimn gerceklestigini go-
ren filozofun kivanci gibi, bu ne kivanctir! -O kadit kemik
yigininin bana dondiiglinii, 6ylesine bozuk bir makinadan
hi¢ ummadigim bir gii¢le dogruldugunu ve bana géreiyi -
ye isaret sayilan kin dolu bir bakisla, tiridi ¢ikmis ser-
serinin tistiime atildigini, gézlerimi sisirdigini, dort disimi
kirdigini ve ayni agac daliyla beni bir giizel doviip hamu-
rumu ¢ikardigini gérdiim. - Giiclii yontemimle onu iyiles-
tirmis, onuruna, yasama kawsturmustum.

O zaman, bu tartigmanin artik bitmesi gerektigini be-
lirtmek icin, "tamam" anlaminda bir isaret yaptim, Stoaci1
bir filozofun hognut haliyle yerden kalktim ve ona: "Sim-
di benimle esit oldunuz, bayim! Liitfen clizda-
nimdaki paray1 paylasip onurlandirin beni; ve sunu da unut-
mayin, insanlari gercekten seviyorsaniz, sizden bir sadaka
istendiginde biitiin dilenci meslektaslariniza siz de sirtinrz-
daacisin1 g¢ekerek denedigim kurami uygulayin.”

» Kuramimi anladigina ve 6glitlerime uyacagina yemin
etti.
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Joseph Stevens'e

Hig¢ kizarmadi ylizim, ¢agimin geng yazarlari 6niin-
de bile, Buffon'a duydugum hayranliktan; ama bugiin yar-
dim umdugum Buffon'un, o gérkemli doga ressaminin ru-
hu degil. Hayir.

Daha ¢ok Sterne'e seslenip ona sunlar1 séylemek ister-
dim: "Duygulu maskara, egsiz maskara, kopekcegizleri, za-
valli kopekleri dile getiren sana yarasir bir sarki esinlemek
icin, ya gokten in, ya da cennet lorlarindan bana dogru ¢ik!
Geri gel, seni hep senden sonrakilerin bellegine tasiyan o
unli eseginin sirtinda; ve essegin de, dudaklarina narince
asilmig oliimsiiz loirabiyesini getirmeyi unutmasin!”

Git basimdan bilgi¢ esin perisi! Etegim sakinan yas-
l1 kanlarla isim yok. Ozden, kentli, yasami bilen periye ses-
leniyorum ben, gelip yardim etsin bana, kopekcegizler
icin, yardimcisi yoksulun ve ona kardes gozlerle bakan sa-
irin diginda herkesin vebadan kagarcasina, bitten kacarca-
sma kactig1 o zavalli, kir pas i¢indeki kopekler icin bir sar-
k1 yazabileyim.
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Eksik olsun kendini pek gilizel sanan, kendini begen-
mis o dort ayakli budala, cins kopek, Danimarka'st, Kingc-
harles't, Buldog'u, Fino'suyla, sevileceginden emin, eve
her gelen konugun gizlice bacaklarina ya da kucagina zip-
lar; ¢ocuk gibi glrtltiicli, yosma gibi budala, bazan da
usak gibi huysuz ve nobrandn! Hele de su tazi denen tit-
rek, aylak dort ayakli yilanlar, ne burunlarinda bir dostu
izleyecek kadar koku alma giicii, ne yassi kafalarinda do-
mino oynayacak kadar bir zeka vardn!

Biitlin bu yorucu asalaklar kuliibelerinde dursun!

Ozenle hazirlanmis, tabani yiinlerle, pamuklarla do-
senmis kuliibelerine donstinler! Ben kirli pasakli kopegin,
yoksul kopegin, kuliibesiz kopegin, sokak kopeginin, soy-
tar1 kopegin sarkisini soylilyorum, en iyi anne olan, zeka-
nin gercek efendisi olan yasam kosullariyla yetismis bir
yoksul, bir ¢ingene, kiliksiz bir soytart gibi burunlar ¢ok
iyi koku aln onlarin!

Koca kentlerin kivnla kivnla akan ktictlik su birikin-
tilerinde basibog dolasan yalniz kopeklerin, terkedilmis
insana gozlerini zekice kirpistirarak: "Beni de yanma al,
iki yoksulluktan belki kendimize gore bir mutluluk yara-
tiriz" diyen kopeklerin, horlanan képeklerin sarkisim soy-
liyorum.

Kuskusuz kendisinin de somadan unuttugu, yalniz
benim ve belki Sainte-Beuve'lin, bugiin bile animsadigi-
miz 6liimsiz bir kitabinda, bir zamanlar Nestor Roquep-
lan"Koépekler nereye gider?" demisti.

Siz pek az seye dikkat eden insanlar, sdyleyin, nere-
ye gidiyor kopekler? islerine gidiyorlar.

Is gorismesi yapacaklar. Sevgilileriyle bulusacaklar.
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Sis i¢inde, kar i¢inde, ¢amur icinde, kizgin sicak altinda,
sel gibi yagmur altinda, gidiyorlar, geliyorlar, arabalarin
altmdan geciyorlar, belki pireler canlarini yaktigi icin, se-
vismek i¢in, karinlarini doyurmak icin ya da gorevlerini
yerine getirmek icin. Bizim gibi erkenden kalkmislar ya-
samlarini ariyor veya hazlara kosuyorlar.

Bazdan kentin dig mahallelerindeki bir yikint1 da uyu-
yup, her giin, ayni saatte, nasiplerini almak icin Krallik Sa-
ray1'mn mutfak kapisi Oniine gelirler; bazdan, budala er-
keklerin artik istemedigi bos yuireklerini hayvanlara sunan
evde kalmig altmishk kizlann verdigi yemegi boluismek
icin bes fersahi agkin yerden siirtiler halinde kosarlar.

Bazilar1 da kagak zenci kolelere benzer, sevda basina
vurup, kimi giinlerde, kente gelmek, hakkiyla siislenmese
de, tarzi tavnyla kurumlu, halinden hognut giizel bir disi
kopegin ¢evresinde bir saat kadar fir donmek icin, bulun-
dugu yeri terkeder.

Deftersiz kitapsiz, cantasizdirlar ama islerini iyi bi-
lirler.

Tembel Belgikali'y1 bilir misiniz? Benim gibi siz de
hayran olurdunuz, kasabin, siit¢iiniin, finncinm arabasina
kosulmus, atlarla yangmaktan oylesine hognut, kurumlu,
yigitce havlayan o kopeklere.

Iste daha uygar bir diizeyden iki kdpek. Soytan evde
yok, izninizle igeri girelim. Tahtalan boyali, tentesiz bir ya-
tak, ezik tahta kurusu lekeleriyle dolu kirli ortiiler yerler-
de surlinliyor ve iki hasir sandalye, dokme demirden bir so-
ba, bir iki bozuk ¢algi. Felaket egyalar! Ama liitfen, icer-
deki su akilli iki varliga bir bakin, tistlerinde gosterisli giy-
siler, baglan halk ozanlan ya da askerlerin baglan gibi bir
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biiyticii dikkatiyle, ortasinda, duvarlarin yapilip bittigini
gosteren direkler gibi uzun bir kepgenin durdugu, kayna-
yakaynayatiritlesenadsiz  yapit'igézetliyorlar.

Bu gayretli oyuncular karinlarini1 soyle termelenmis
iyi bir corbayla doyurmadan nicin yola ¢iksinlar? Elbette
karinlarini iyice doyurmalilar, her glin karsdarmdaki o ka-
yitsiz seyirciler yetmiyormus gibi, bir de tiyatro yonetme-
ni, hem kazangtan en buytik pay1 alip, hem de dort oyun-
cunun yiyecegi yemegi tek basma yemiyor mu? O halde,
bu varliklarin nefislerine biraz diigkiin olmalar1 bagislana-
maz mi1?

Kag kez guliimseyerek, yliregimde sicak bir sevgiyle
seyrettim biitiin bu dort ayakli filozoflari, saygili, sahibi-
ne candanbagli koleleri. insanlarinmulluluguy lapek
ilgilenen Cumbhuriyetin, kopeklerin onuru'yla ilgilene-
cek zamani olsaydi, cumhuriyet s6zliigli onlar1 da mutla-
ka iyiliksever diye tamimlayabilirdi.

Ve kag kez dustiniip durmusumdur, bir yerlerde (kim-
bilir, olur ya?) kopeklerin bizlere yaptig iyiligi yigitce, sa-
birla ve emekle 6demek i¢in, kimsesiz kopeklerin, zavalli
kopeklerin, kirli pasli ve hazin kopeklerin de bir cenneti
vardir diye. Swedenborg Tirk ve Hollanda ¢oban kopek-
lerinin birer cenneti oldugunu soyliiyor.

Virgile ve Théocrite'in ¢obanlan tiirkiilerinin karsili-
ginda, iri bir peynir kalibi, usta elinden ¢ikma bir kaval ya
da memeleri stit dolu bir ke¢i umuyorlardi.

Yoksul kopeklerin tiirkiistinii sOyleyen sair de karsi-
lik olarak, renk renk, ama renkleri solgun giizel bir yelek
aldi, giiz guneslerim, olgun kadinlarin guzelligim ve Sa-
int-Martin yazlanm diisindiren. Villa-Hermosa Soka-
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g1'ndaki meyhanede o giin bulunanlarin hi¢biri unutmaz,
nasil bir biliyiik coskuyla ressamin yelegini ¢ikarip saire
verdigini. Yoksul kopekleri dile getirmenin de gerekli ol-
duguna ylirekten inanmisti.

O comert caglarda, gorkemli bir talyan krali da, de-
gerli bir siir ya da ilging bir taslama sdyleyen tanrisal Are-
tin'e ya kabzasi degerli taglarla donanmis bir hanger ya da
prenslerin giydigi bir harmani verirdi.

Ressamin yelegini ne zaman giyse sair, o iyi kopek-
leri, filozof kopekleri, Saint-Martin yazlarini ve olgun ka-
dinlarin giizelligini diistiniir.
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SONSOZ

Yiirek halinden hognut, dagin basina c¢iktim:
Hastane, genelev, araf, cehennem, cezaevi
Ayaginim altmda uzanan kente baktim,

Gordim asiriliklar agmig ¢icekler gibi
Acimin mimari ey Seytan, daga, bilirsin
Bos bir gozyast dokmek icin gitmedigimi,

Yaslh hovardasi gibi yash bir dilberin,
Cehennemi bliyiisti beni hep genclestiren
Askiyla mest olmak istedim koca fahisenin.

Ey kent, agn, karanlik, nezleye tutulmus, sen
Ister hala uyuyadur yataklarinda sabahin,
Aksamin altin perdelerinde gez, istersen,

Ey rezil bagkent, severim seni! Orospularin

Ve haydutlarin her zaman hazlar sunar bize,
Ama, inancsiz ahmaklar bunu nerden anlasin!

148



ACIKLAMALAR
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Baudelaire, bir¢ok yazisinda, siirinde, annesine yaz-
dig1 mektuplarda, glinliiklerinde kendini diinyaya yaban-
c1 duyumsadigim dile getirir.

Altin: Sair altin't, yani zenginligi, serveti ve para hir-
sin1 hor gorir ve bu diisiincesini, Paris Stkintisi"ndaki Dul
Kadinlar ve Yoksullarin Gézleri adli diizyazilmig siirle-
rinde de aciklar.

YASLI KADININ UMUTSUZLUGU

Dul Kadinlar ve Pencereler adl1 diizyazilmis siirler-
le ve Kétiiliik Cicekleri'ndeki Ufak Yash Kadmlar siiriy-
le karsilastirin. Baudelaire'in yash kadinlara kars1 6zel bir
sevgisi vardir.

SANATCININ GUNAH CIKARMA DUASI

Sehvetteki enerji rahatsizlik ve olumlu bir aci yan-
sitir: Baudelaire Fiizeler lirte sunlar1 yazar: Askin isken-
ceye ya da ameliyata cok benzedigini sanirim notlarimda
yazmistim (...) Ya erkek ya da kadin, ikisinden biri ameli-
yatci veya cellattir, digeri hasta ya da kurbandir.
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Icine isler insanin giiz sonlar1!: Kotiliik Cicekle-
ri 'nde Puslu Gok, Giiz Sarkist ve Giiz Sonesi siirleriyle kar-
stlastirin

Biitiin bunlar benimle diisiiniir ya da ben onlarla
diisiiniiriim: Baudelaire, aynm sekilde, /ki Kisilik Oda'da.
da dig diinyayla 6zdeslesin

BIR SAKACI

Fransiz zihniyetinin...: Baudelaire 6zellikle 1860dan
soma Fransizlarin bos kibrim, budalaligim, esine karsi du-
yarsizligim, bilgisizligini sik sik elestirir. Kétiliik Cigek-
lerfnm. OnsOz taslaklarinda su tiimceyle karsilagiyoruz:
"Fransa bir bayagilik agamasindan geciyor, Paris evrensel
budalaliin merkezi, 151d1g1 yer oldu. Ayni konuda, anne-
sine yazdig1 11 Ekim 1861 tarihli mektubunda "Fransay1
agsagilamaya doymayacagim" diyor. Bagka ornekler de
vm. Paris Stkintisi ndakiKopekve Sige'dem "Ah! Sefil ko-
pek, oniine bir ¢ilan digki koysaydim zevkle koklar, belki
de yalayip yutardin. Yazik ki sen de, bu hazin yasantimin
hazin yoldagi olan sen de tipki halka benziyorsun, onleri-
ne glizel kokular korsan ofkelenir, kizarlar, 6zenle segil-
mis ¢oplik isterler." Soyunmus Yiiregim LXIII: "Fransiz kii-
mes hayvanidir, oyle evcillestmInustir ki hi¢bir ¢iti agma-
ya cesaret edemez. Sanat ve edebiyat zevkine birbakin. La-
tin soyundan bir hayvan; evindeki ¢opliige aldirmaz; ede-
biyatta da pislik dugkiini. Digkiya bayiln. Kahve edebiyat-
cilar1 buna galya tuzu der. Fransiz alcakligini, biitiin ¢ikar-
lardan once kendisinin bagimsiz oldugunu ileri siiren bir
akimui niteleyen giizel bir 6rnek."”
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Kotiliik Cicekleri'tideki Calar Saat siiriyle karsilag-
tirin.
Sylphide: Hava perisi.

HERKES KENDI CANAVARIYLA

Baudelaire'in, bu diizyazilmis siiri Goya'nin Kapris
tablosundan esinlenerek yazdigi ileri strtilityor. Kétiiliik Ci-
cekleri'ndeki Cingeneler Yolculukta siiriyle karsilastirin.

DELI VE VENUS

Birinci béliimdeki doga goériinimii Sanatcinin Giinah
Cikarma Duasi, Pasta ve Yolculuga Cagriyi animsatir.
ikinci boliim Yash Soytar: ve Yigitce bir Oliim ile baglan-
t1 kurar.

KOPEK VE SISE

Baudelaire'in gerek dilizyazilarinda, gerek dizele-
rinde cok sik isledigi konu: Sanatci ve halk arasinda ko-
pukluk var. Fiizeler'in basinda "Uluslarin i¢inden biiyiik
insanlar uluslara ragmen cikiyor" der. Halk yetkinlige sir-
tin1 ceviriyor. Bu durumdan yakman yalnizca Baudelaire
degil. Poe, Leconte de Lisle ve Gautier de ortaya koyar ay-
ni gercgegi.
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GECENIN SAAT BIRINDE

Comert Kumarci, Bayan Ameliyat Bicagi ve Kotiiliik
Ciceklerihdeki Giin Sonu ve Geceyarisi Sinavi ile karsi-
lastirin.

VAHSI KADIN VE KUCUK METRES

Turna Kusu: Baudelaire, La Fontaine"in Kral Isteyen

Kurbagalar siirine gonderim yapiyor. **

KALABALIKLAR
Kalabalik Baudelaire'in sik sik isledigi temalardan
biri. Kalabalikla yikanmak imgesini diger diizyazilmis si-
irlerinde de kullanir. Paris Tablolari, Cagdas Yasamin Res-
sami, Dul Kadinlar ve Yash Soytar: ile karsilastirin.

DUL KADINLAR

Yasli Kadinin Umutsuzlugu, Pencereler ve Kotiiliik
Cigcekleri'ndeki Ufak Yash Kadinlar ile karsilastirin.

CALAR SAAT

Kotiiliik Cicekleri'ndeki Calar Saat siiriyle karsilag-
tirin.
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SACLARINDAKI ~ YARIMKURE

Kotiiliik Cigekleri'ndeki Alip Gotiiren Koku ve Sag-
lar ile karsilastirin. Ucgii bir biitiin olusturur.

YOLCULUGA CAGRI

Kotiiliik Ciceklerindeki ayni adi tasiyan siirle karsi-
lastirin.

Bati'nm Dogu diyari: Baudelaire'in 6zlemini duy-
dugu iilke, 6rnegin italya gibi bir giiney iilkesi degil, ku-
zeydeki bir lilke, Hollanda. O zamanlar Hollanda'ya Ba-
ti'nm, Avrupa'nin Cin'i géziiyle bakiliyordu.

Vals'e Cagri: "VVeberin piyano icin besteledigi tinlii
rondoya gonderim yapiliyor.

Siyah Lale: Hollanda'nin simgesi.

AKSAMIN TAN'I

Kotiiliik Ciceklerindeki Aksamin Alacakaranhigr ve
Sabahin Alacakaranhg: siirleriyle karsilastirin.

GUZEL DOROTHEE
Kotiliik Cicekleri ndeki Bir Kiiciik Yerli Kiz'a siiriy-
le karsilastirin.
Cafrine'liler: Giiney Afrikalilar.

COMERT KUMARBAZ

Lotus Cicgeklerini Yiyenler: Koétiliik Cicekleri'nde-

155



ki Yolculuk siirinde de gecen bu imgede sair Tennyson'un
Lotus Yiyenlerinden esinlenir.

Ip

Baudelaire diizyazilmis uzun siirim ressam Manet'ye
adiyor. Manet'nin Kirazli Cocuk adli bir tablosu var. O
halde, uzun siirde anlatilan ¢ocugun, bu tabloya modellik
eden ¢ocuk olmasi gerekir.

BACCHUS'UN  ASASI
Baudelaire ve Liszt 1861 'de tanistilar. Baudelaire Ya-
pay Cennetleri Liszt'e, Liszt de Cingeneler ve Macaris-
tan'd& Cigan Miizigi adli incelemelerim Baudelaire'e ada-
di. Bu diizyazilmis siir boyle dogdu.

ESRIKLESIN

Kotiiliik Cicekleri'ndeki sarap icin yazilmis siirlerle
karsilastirin.

NE CABUK
Kotiiliik Ciceklerindeki Onceki Yasam, Insan ve De-
niz, Semper eadem, Moesta et errabunda siirleriyle karsi-

lastirin. Sairin Kétiliik Cicekleri'nde sik sik isledigi deniz
temasma Paris Stkintisi'nda ender raslanir.
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BAYAN AMELIYAT BICAGI

Mathurin Regnier (1573-1613): Taslamalanyla {in-
It Fransiz sairi.

Maurin: Baudelaire, biiyiik olasilikla 1799-1850 yil-
larinda yasayan Antoine Maurinden s6z ediyor.

Baskaldir1 Yillariydi: Haziran 1848 giinleri.

YOKSULLARI DOVELIM

Lelut, Baillarger: DOnemin tinlii ruh doktorlari. Le-
lut ayn1 zamanda Socrate in Iblisi adl1 kitabin da yazan.
Socrate, Tasso, Pascal, Rousseau ve Swedenborg'un deli
oldugu tezini savunuyordu.

KOPEKCEGIZLER

Sair Baudelaire ayni zamanda iyi bir resim elestirme-
nidir. Konferanslar vermek icin Belcika'ya gittiginde,
Briiksel'deki bir meyhanede, daha cok hayvan resimleriy-
le linlli ressam Joseph Stevens'le tanisir ve ressamin giy-
digi kadife yelegi; giizii, Saint Martin yazim ve orta yas-
I1 kadinlart animsattigi icin, ¢cok sever. Sair, o giinden son-
ra, Stevens ile her karsilagtiginda kadife yelege iltifatlar
yagdmr.

Bir aksam Baudelaire Horton meyhanesinde dostla-
nyla iciyor. Stevens girer. Sair, dostlarim da tanik goste-
rerek, yemden Stevens'in yelegine Ovgiiler yagdirmaya
baglar. Ressam bunun iizerine yelegini ¢cikarir, Baudelaire'e
armagan eder. Ancak onun da bir arzusu var: Sair bu ar-
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magan karsiliginda yoksullarin képekleri, sahipsiz sokak
kopekleri icin bir siir yazmali.

Baudelaire iste bu diizyazilmis uzun siiri yazarak ver-
digi sozii yerine getirir.

Sterne (1713-1768): Irlandali yazar. Baudelaire bur-
da yazarin Tristram Shandy adli yapitinin VU'nci cilt,
XXXII'nci boliimiine génderimde bulunuyor.

Buffon (1707-1788): Fransizyazan. Dogaci, Baude-
laire'e gore, La Bruyere, Chateaubriand ve Gautier gibi o
da bliylik bir dil ve tislup ustasi.

Swedenborg (1688-1772): Isvecli bilim adami ve gi-
zembilimci.
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