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BIRINCI KITAP
Yasama dondurilen
BIRINCI BOLUM
Cag

Tum zamanla >n en iyisiydi, belki de en kotiisii de... Bilgeligin ¢agiydi. Aptalligin ¢agiydi,
inanglarn donemiydi, inangs»xz g da. Mevsim aydinligin mevsimiydi, belki de karanligin...
Umut'un baharini, umutsuzlugun kismi yasiyordu. Her sey gelecegindi. Gelecek higlikti aslinda.
Hepimiz cennete gidiyorduk; ya da tersine, cehenneme. Giin bugiine o denli benziyordu ki,

giiriiltiicii yetkililerden kimi, karsilastirmalarin yalnizca iistiinliik agisindan yapilmasinda direnir
oldular.

Ingiltere tahtinda koca geneli bir Kral ile siradan yiizlii bir Kralice vardi. Fransa tahtinda ise genis
ceneli bir Kral ile gtzel yizIi bir Kralige oturuyordu. Her iki tGlkenin soylu ve sorumlu beyleri
her seyin yolunda oldugundan, sonsuza dek de dyle kalacagindan en ufak bir kusku
duymamaktayd lar.

Bugtnlerde madde 6tesi ile iliskilerimiz ne denli s>k> fk ise, o giinlerde de “6te”den gelen
haberlerde benzer bir artis olmustu. Unlii gelecek habercisi Bayan Southcott, yirmi besinci yasini
birkag giin 6nce geride birakmisti. Koruma Kitasi'ndaki bir asker Londra ve Westminster'in yok
olmasi i¢in hazirliklar yapildigmi bildirmisti. Cock Sokag1 hayaleti ortadan cekileli sunun
surasinda on iki y>l ha vard ha yoktu.

Dogaiistiiniin 6zgiirliigiinden pay almamis hayaletler sdyleyeceklerini bitirip tiiketmislerdi.
Amerika'daki Ingiliz yurttaglarinm kurdugu meclis gibi énemsiz diinya haberleri Krala ve
topluma daha yeni yeni ulastyordu. Isin tuhaf yan1 da bu diinya kékenli bilgilerin, Cock Sokag1
kuslarinca iletilenlerden daha etkin ¢skmassyd .



Tan > katinda kalkan ve ii¢ ¢atalli mizrak tagiyan kiz kardesinden daha az destek bulan Fransa,
inan Imaz bir yumusaklikla tepe taklak gitmekte. Hiristiyan dgretisi 15181inda, bir gencin ellerinin
koparilmasini dilinin kesilmesini, altmis metre 6teden gecen kirtipil bir rahip y1ginina selam
vermedigi i¢in diri diri yakilmasini buyurmak tiirtinden gosterilerle kendini eglendiriyor. O
zavall can verirken, Fransa ve Norveg'in ormanlarinda Oduncu Yazgi'nin isaretledigi agaglar
yetismekte. Bir giin gelip kesilecekler, tahtaya doniisecekler, i¢lerine yerlestirilen bigak onlar
tarihte esi benzeri bulunmayan korkung bir nesneye cgevirecek. Paris gevresindeki kdylerde

bal >kla stvanmis, domuzlarin kokladigi, tavuklarm tiinedigi arabalar var. Ola ki Ciftgi Oliim
onlar Ihtilalin kurbanlarini yolcu etmek igin aymrmustir.

Ingiltere'de ulusal gururu hakli kilacak ne diizen, ne giivenlik var. Geceleri silahli kisiler
baskentte bile soygun diizenliyorlar. Egkiya yollart kesiyor. Kentten uzaklasacak ailelere
yetkililerin verdigi 6giit, esyalarint depolamalari! Gece yol kesen haydut, giindiiz esnaf oluyor.
Esnaf arkadaslar>, yollarsn>kesenin yiizin( tanyorlar. Kendine “Kaptan” ad n takmus.
Kafas>ndan vuruluyor. Posta arabas yedi haydut tarafsndan durduruluyor. Arabac G¢uni
oldiiriiyor, kalan dort kisi onu vuruyor. Cephanesi ¢ikismamis. Sonra da arabayi rahat rahat
soyuyorlar. Turnham Green'de Londra Valisi her seyini haydutlara vermek zorunda kal yor ve
herkesin dniinde rezil oluyor. Londra hapishanelerinde tutuklular gardiyanlara kars1 savas
vermekte. Adaletin yliceligi, lizerlerine ates agiyor. Saray odalarmdaki soylu beylerin boyunlarin-
dan elmasl harclar yaratultyor. St. Giles'de kanunsuz mallari arastiran silahsorlere serseriler ates
aciyor, silahsorler de kalabaliga. Ve tiim bu olaylar1 olagan saymayan kimse yok.

Biitin bu olup bitenin orta yerinde ise cellat var. Surekli is basnda her zamankinden daha ise
yaramaz ve her zamankinden ¢ok aranan, 0. Uzun kuyruklar ¢6zuyor. Cumartesi giinii ev soyan
birini Sal> giinu yakalansr yakalanmaz asyor, Newgate'de duzinelerle el yak yor, Westminster'da
ise diizinelerle bildiri. Bugiin bir katilin, yarin ¢ift¢inin oglundan metelik ¢alan h>rs>z n can»n

al yor.

Bunlar ve binlerce benzer olay, bin yedi yiiz yetmis bes y»>I>n>da doldurup tamamlad lar. Oduncu
ve ¢iftci umursamaksizin galigirken, genis ¢ehrelilerle glizel ve siradan surathlar ayaklarini siki
bas p, kutsal yetkilerini bol keseden kullanmaktaydilar. Bin yedi yiiz yetmis bes yilinin 6niine ka-
tip siiriikledigi hasmetliler ve 6ykiimiize konu olacak milyonlarca ufak yaratik bunlardi iste.

IKiINCi BOLUM

Posta Araba >

Ka >m sonlarina dogru bir Cuma aksami, bu 6ykiiye konu olacak kisilerden ilkinin éniinde
uzanan yol, Dover yoluydu. Adam bu yolu Shooter Tepesi'ni t>rmanan araban n 6tesinden
gorliyordu. O da diger yolcular gibi arabanin yani sira yokus yukar ylirliimekteydi. Yiiriiyiis



yapmaktan hoslandiklari i¢in degil, zorunlu olduklar i¢in ylriyorlard . Cunki yokus ¢ok dikti;
kosumlar, gamur ve araba dylesine agirlagmisti ki atlar simdiden ti¢ kez duraklamis, hatta geri
donmek i¢in arabay1 bir o yana bir bu yana ¢ekmislerdi. Ne var ki arabacit ve muhafiz, dizgin ve
k>rbag yard>m yla o yasaklayici savas kuralini uyguladilar. Duruma gosterdikleri tepki
hayvanlarin da mantikli olabilecekleri diislincesinin gegersizligini kanitliyor gibiydi. Takim
direnise son verip, gorevine dondii.

Simdi hayvanlar baglari 6nlerinde, kuyruklarini sallayarak camurda yol almaya ¢abalyorlard .
Sanki eklem yerlerinden dagilirmiggasina tokezleniyor, yalpaliyorlardi. Arabaci onlari
durdurdukca bas1 ¢eken at kafasini deli gibi salliyor, adeta arabanin tepeye varamayacagin
vurgulamak istiyordu. At boyle debelendiginde yolcumuz si¢riyor, diisiinceleri darmadagin
oluyordu.

Cukurla »n iizerinde buharlasan sisler vardi. Sis, tiim yalnizlig1 i¢inde kot bir ruh gibi tepeyi
tirmanmis, dinlenecek yer aramisg ama bulamamisti. Islakti, buz gibiydi. Huzursuz bir denizin
birbirini kovalayan ve yutan dalgalar gibi havayi yariyordu. O denli yogundu ki arabanin
lambalar yalnizca onu aydinlatiyordu. Atlardan yiikselen bugu sise kavusunca sisin nedeni gibi
goruniyordu goze.

Posta araba >nin yani sira yiiriiyen iki kisi daha vardi. U¢ adam da gozlerine kadar sarinmuslar ve
uzun ¢izmeler giyinmislerdi. Hi¢biri bir 6tekinin neye benzedigini bilemezdi. Kat kat giysiler
onlar> hem akl n hem bedenin gozlerinden gizliyordu. O giinlerde kisa yolculuklarda i¢li disl ol-
maktan gekinilirdi, ¢linkii herkesin haydut ya da haydutlara yardakg¢ilik etme olasiligi vardi.
Posta'nin mola verdigi her durak, her birahane mal sahibinden ahir yamagina dek “Kaptan”mn
parali adamlarindan birini ¢ikarabilecegi i¢in bu ihtimal ¢ok da yiiksekti. Kasim 1775'in o Cuma
gecesi, muhafiz da boyle diisiindii. Shooter Tepesi'ni tirmanirken araban>n arkas ndaki yerinde
oturuyor, ayagini vuruyor, gozlerini ve ellerini tiifek sandigindan ayirmiyordu. Sandikta kiliglar n
iizerine yerlestirilmis alt1 yedi dolu tabanca ile yine atese hazir bir alaybozan tiifegi vardi. Dover
Postas> her zamanki “glivenli” ortam>ndayd> Muhaf z yolculardan, yolcular birbirlerinden ve
muhafizdan kuskulaniyorlardi. Hep birlikte de baskalarindan kuskulaniliyordu. Arabaci ise yal-
n>zca atlar na guvenebiliyordu. Hayvanlarnsn bu yolu ¢ kabilecek giigte olmadigina Kutsal
Kitaba el basabilirdi.

“Voo!” dedi araba >, “Haydi! Bir kez daha as»l rsak tepeye varrsz. Lanet olasalar, canm ¢ kt ...
Joe!”

“Hoop!” dedi muha »z.

“Saat kag dersin, Joe?”

“On biri tam on geciyor!”

“Kahretsin!” diye bagird> arabac», “Shooter Tepesi'ne bile varamad k. Yallah! Yurlsenize!”

Bastaki inat¢> hayvan kirbagla gelen buyrugu alinca ataga kalkti. Digerleri onu izlediler. Posta
arabasi1 bir kez daha yola koyulmustu. Araba durunca yolcular da durmus, onu yalniz



brrakmamuslardi. Ugiinden biri sislerin iginden, az énde gitmeyi dnerecek olsa digerlerince
haydut say>l p vurulmasi isten bile degildi. Son atilim postay1 tepeye ulastirdi. Atlar soluklanmak
icin durdular. Muhafiz da tekerlegi yokus asagi kaydirmak ve yolculara kapiy1 agmak i¢in yere
atlad .

“Hist, Joe!” diye seslendi arabac>. Sesinde bir tedirginlik, bir uyarma vardi ve asagiya bir yere
bak yordu.

“Ne var Tom?”
Kulak kabart >lar.
“Bana ka >rsa gelen t>rssta bir atl , Joe.”

Muha >z, “Bence dortnala geliyor, Tom,” dedi. Kap»>y>bxak p, cevik bir hareketle yerine
trmand>. “Baylar, Kral ad na, hepimiz!”

Bu acele yeminden sonra tiifeginin horozunu kald>rsp, sald x >durumunu ald . Olaydan etkilenen
yolcumuz basamaktayd>. Yars arabada, yarisi yerde, basamakta kalakalmisti. Diger iki yolcu ise
yolun kenar nda bekliyordu. Bir muhafza, bir arabacya bakyorlard . Sonra birbirlerine bakarak
ortaliga kulak kabarttilar, inatg1 at bile kulaklarini dikmis, kars1 ¢ikmaksizin onlara bakiyordu.
Arabanin zorlanmasi ve ¢abalamasi sonucu ¢ikan giiriiltiiniin son bulmasina gecenin 1ss1zlig1
eklenince, cevre pek sessizlesmisti. Nefes nefese kalmis atlarin kesik solugu, arabay1 dyle bir
titretiyordu ki, araba sanki sinirden titriyor gibiydi.

Yolcularn kalp atislar1 duyulacakti neredeyse. Sessizlik, nefes nefese beklerken nabizlar
yiikselen kisilerin aynasiydi.

Dort nala gelen a »n sesi tepeyi higimla tirmandi.
At > yakonlara gelince muhaf z olanca sesiyle kikredi:
“Dur! Yoksa ates ederim!”

At >mon 2> birdenbire kesiliverdi. Sularn ve camurun  kardigi seslerin yani sira sis 6tesinden
baska bir ses duyuldu.

“Bu Dover Posta >m ?”

“Sana ne!” dedi muha >z sertge. “Sen kimsin?”
“Dover Posta >m bu?”

“Ogrenip de ne yapacaks n?”

“Bir yolcuyu a »yorum.”

“Kimi?”

“Bay Jarvis Lorry'i.”

Yolcumuz a > gegenin kendisi oldugunu belirtti. Arabaci, muhafiz ve 6teki yolcular ona kuskuyla



bakt lar.

“Sa >n kimildama!” diye bagirdi muhafiz sislerin ardindaki sese. “Ciinkii yanlis bir is yaptirirsan
bir daha hayatta diizeltilemez. Adi Lorry olan bay konussun.”

“Ne var?” diye seslendi yolcu. “Beni kim a »yor? Jerry, sen misin?”

Muha >z kendi kendine homurdaniyordu: “Bu Jerry'nin sesinden hi¢ hoslanmadim. Tabii Jerry
ise. Bana kal>rsa bu Jerry'nin sesi fazla kal n.”

“Evet Bay Lorry.”
“Ne var?”
“Size Tellson'dan bir mektup var.”

“Bu haberciyi ta »yorum, muhafz,” dedi Bay Lorry. Bu arada, arkas ndaki yolcular hic de kibar
olmayan bir bicimde onu yola dogru ittiler. Ardindan da arabaya binip kap1 ve pencereyi

kapad lar.

* srakin gelsin... Korkacak bir sey yok.”

Muha >z, “Umarsm dyledir. Ama yine de emin olma »y m,” dedi. “Hey, sen! Bak buraya!”
“Pekala,” dedi Jerry. Sesi daha da catlak >kmust.

“A >m adim yaklas, duydun mu? O egerin tiifekligi varsa elinin o tarafa gittigini gormeyeyim.
Elim cabuktur. Kolay hata yaparim Yaptiklarim da hep kursunlu oluyor. Yaklag da boyunu
bosunu gorelim hele.”

Girdaplanan sislerin ara >ndan bir ath belirdi, yaklasti. Elindeki kagid1 verirken gozlerini
muhafzdan ay>mad>» At doruydu. Her ikisi de tepeden tirnaga ¢amur igindeydiler.

“Muha >z!” diye seslendi ad Jarvis Lorry olan yolcu. Sesi sakindi.
Muha >zin sol eli namluda, sag eli kabzada, gozii athidayd :
“Buyrun!” diye sertce ya >t verdi.

“Korkacak bir sey yok. Ben tellson Bankas>nda >m. Londra'daki Tellson Bankas>n bilmen
gerek. Is nedeniyle Paris'e gidiyorum. Iste sana bir altin. Sunu okuyabilir miyim?”

“Peki, ama elinizi ¢cabuk tutun ba >m.”

Yolcu, lamba >n 1s18inda mektubu agt1 ve okudu: “Dover'da kii¢iikhanimi karsilayin. Gordiin mii
muhafiz, uzun degilmis iste. Jerry yanitimin su oldugunu iletiver: “Hayata dondiiriilen.”

Jerry sag>rmisti. Kalin sesiyle, “Pek tuhaf bir yanit,” dedi.
“Bu mesa > ilet. Mektubu aldigimi anlayacaklardir. Elinden geldigince ¢abuk git. Iyi geceler!”

Yolcu bu sézlerden sonra ka >y»> agxp, iceri girdi. Oteki yolcular ona yard>mc>olmad lar, ikisi de
saat ve clizdanlarini ¢izmelerinin igine tikmislardi. Simdi de uyurmus gibi yapiyorlardi. Bu
uykunun, bagka tiirlii davranmay1 goze alamamalar1 diginda higbir gerekgesi yoktu.



Posta yine yola koyuldu. Yokusu inerken ¢evresindeki sis gemberi daralmaktayd>. Muhaf z
sandiktaki yedeklere, kemerindekilere, koltugunun altindaki 1vir zivir kutusuna baktiktan sonra
tiifegini yerine yerlestirdi. Lambalar firtinadan ya da kendiliginden sénecek olsalar, igeri girip
aninda yeniden ates yakmay1 becerebilecek bigimde donatilmisti.

“Tom!” Ses >t gibiydi.

“Ne var Joe!”

“Mesa > duydun mu?”

“Duydum, Joe.”

“Ne demek sence?”

“Hicbir sey anlamad>m Joe.”

“Ne rastlan »,” dedi adam. “Bence de dyle.”

Karanligin ve sisin orta yerinde kalan Jerry atindan indi. Yalnizca atin1 dinlendirmek degildi
amac . Ylzinden ¢camuru silmek, sapkasmin kenarinda biriken sular1 akitmak istiyordu. Posta
arabas>n n tekerlekleri duyulmaz olup, gece sessizlige biiriiniinceye dek 1slak koluna dizginleri
dolayip durdu. Sonra da yokustan asagi inmeye koyuldu.

“Templo Bar'dan buraya yaptigin dértnaldan sonra yokusta bacaklarina giivenim yok kizim,”
diyordu kalin sesli haberci. “Yasama dondiiriildii. Amma tuhaf bir mesaj. Bak bu sana hi¢ gelmez
Jerry! Jerry oglum, yasama donmek moda olursa senin isler berbat oldu demektir!”

UCUNCU BOLUM

Gecenin Golgeleri

insanla >n birbirleri igin bir giz kaynagi, bir bilinmeyen olduklarini diisiinmek olaganiistii bir sey.
Kente gece girdigimde, o iist iiste yigilmis karanlik evlerin her birinin kendi gizini tagidigini, yiiz
binlerce kalpte yan1 baslarindaki kalplerin bilemeyecegi sirlarin sakli oldugunu diisiinmek i¢imi
karartiyor. Oliimiin korkungluguna, hatta kendisine benzer bir seyler var bu diisiincede. Su sevgili
kitab>n sayfalarsn gevirip, bir giin hepsini okuyacagimi ummak olanaksizlagiyor. Su dipsiz sulara
bakip, iizerlerine arada sirada 151k diistiiglinde gorebildigim batik hazinelere bakamaz oluyorum.
Ben bir yaprak okuduktan sonra kitabin kapanacagi kararlastirilmis. Su ise sonsuza dek buz
tutacakmis. Yiizeyinde 1siklar yansiyacak ama ben bilmeyecegim. Arkadasim 6ldi. Komsum
oldii. Sevgilim, canim 61dii. Yagamimin sonuna dek tastyacak oldugum sey, bu benlikte sakli
olan, y>lmaks>z n glglendirip siirdiirecegim bu giz. Dolastigim bu kentin mezarliklarinda bu
insanlar n bana ve benim onlara oldugum denli gizli, “uykuda” kimse var m1 ki? Bu agidan bakil-
diginda haberci Jerry de Kral, Devlet Bagkan1 ya da Londra'n>n en zengin tiiccar kadar mal muilk



sahibiydi. Eski piiskii bir posta arabasinin igine tikilmis {i¢ yolcu da dyleydi. Birbirleri i¢in
bilinmeyendi onlar. Aralarnda arabalar, tlkeler vard .

Haberci donis yolunu t>r sta dondu. Yoldaki birahanelerde sik sik mola veriyor, ama kendi bagina
iciyor, sapkasini da gozlerini drtecek bigimde indiriyordu. Gozlerinin bigimine yakisan1 buydu.
Ne renkleri, ne bigimleri vard> ¢linkd. Birbirlerine ¢ok yak n, kapkara ylizeyler gibiydiler. Sanki
ayrik olsalar bir seyler kanistirdiklar kuskusu uyandiracak gibiydi. Ug kdseli sapkasinin altinda
karanlik bir anlam tasiyorlardi. Bogazinda ¢enesini ve boynunu 6rten ve dizlerine kadar uzanan
bir atki vardi. igki igmek i¢in durdugunda atkiyi sol eliyle agip, sag elindeki bardag: yudumluyor,
sonra yine sarn yordu.

“Yoo Jerry, Yoo!” diye >rildandi kalkarken. “Bdyle seyler senin igine gelmez, Jerry. Seni gidi
diiriist Tiiccar Jerry... senin isine hi¢ gelmez! Dirilmek...! Bana kalirsa adam epey i¢misti
sanr m!”

Gotiirecegi haber kafasini dyle bulandirmisti ki birkag kez sapkasini ¢ikarip kafasini kagimak
zorunda kaldi. Azicik seyrelmis tepesi disinda, firga gibi, kara saglar1 vardi. Darmadaginik
duruyor, neredeyse yass burnunun tzerine dokiliyorlard>. Kafadan ¢ok dikenli bir ¢al ya
benziyordu. Ulkenin en iyi engelli kosucularinin bile bu ¢alidan iirkecegi apagikti.

Haberi Tellson Banka >n>n kapss ndaki kulibede duran memura iletecek, o da tist makamlara
bildirecekti. Gecenin golgeleri, haberin igerigine uygun sekillere biiriindiiler. At da kendi
tedirginliginin bigimlendigini gordii onlarda. Sayilar ¢ok olmaliyd ki sik sik iirkiiyordu.

Bu arada posta, icerisindeki bilinmeyen g yolcuyla birlikte, zan >rdsyor, sallansyor, zyl yor ve
yol aliyordu. Gece, onlara da uykulu gozleri ve degisen diisiinceleri dogrultusunda golgeler
sundu. Kisik gozlerle koltuguna yapisan bankaci, pencereleri, lambalarin ciliz 1s1klarini ve
yolcular1 banka yapiverdi. Iyi i yaptilar. Kosumlarin ¢ikardig: ses para sesine doniistii. Bes
dakikada bir surii hesap ¢>kar>ld . Tellson bile bu kadar zamanda bu kadar ¢ok is ¢eviremezdi.
Bankan>n srlarla dolu yer alt>odalar  onlar »yak ndan tansyan bu yolcunun éniinde bir bir ag»ld .
Elinde bir tomar kocaman anahtar ve ciliz mumla dolastik¢a, her seyin yerli yerinde, son biraktigi
gibi durdugunu gordii.

Banka onunla beraber gibiydi. Araba da uyusturucu altsnda duyulan aci gibi, karmagik bir
anlamda onunla beraberdi ama gece boyunca akip giden baska izlenimler de vard1. Birini
mezarindan ¢ikartmaya gidiyordu. Gordiigii yilizler denizinde, hangi birinin gdmiilii kiginin
gercek yiizii oldugu belirsizdi. Yiizlerin timi kirk, kirk bes yaslarinda bir erkege aitti. Farklan
yuzlerdeki ve duygulardaki zavall , harcanmis goriinimdeydi. Gurur, kin, baskaldirma, inat,
boyun egme, liziintii birbiri ardina dizildiler. Cukur yanaklar, cesetsi renkler, kemik y1gini eller
ve govdeler siraya girdi. Ama yiiz, aslinda tek bir ylizdii. Saglar ise erken agarmisti. Uyuklayan
yolcu bu hayalete yiizlerce kez sordu:

“Ne zaman >r gomuilusiun?”

Ya >t hep aynsyd>: “Neredeyse 18 yid r.”



“Dirilmekten umudunu kesmis miydin?”

“Cok zaman Once.”

“Yasama dondiigiinii biliyorsun, degil mi?”

“Qyle soyliiyorlar.”

“Yagsamak istiyorsundur umarm?”

“Bilemiyorum.”

“Seni onunla goristiireyim mi? Gelip onu gérmek ister misin?”’

Bu soruya verilen ya stlar degisken ve ¢eligkiliydi. Bazen yan t “Dur! Onu bu kadar erken
gormeye dayanamam, 6liirim!” oluyor; bazen de yanit goz yaslarina karigiyor, Beni ona goturin,
oluyordu. Kimi zaman da yalnizca saskin saskin bakiyor ve “Onu tanimiyorum ki.

Anlam yorum” diyordu.

Bu sanal konusmadan sonra yolcu ya bir kiirekle, ya da bir anahtarla, arada bir de elleriyle
kaz»yor, kaz>yor ve kazyyordu. Zavally >¢ karmakt >amac > Sonunda adam, yuzi gozi, sa¢ toprak
icinde ¢1kt1, derken birdenbire unufak olup dagildi. Iste o zaman yolcu sigrayarak kendine geldi;
sis ile yagmurun gercegini duymak i¢in pencereyi agti.

Gozleri lambala >n gezgin 15181nda segebildigi sise ve yagmura takildi; bir goriip bir yitirdigi yol
kenar>n bulabildiginde disaridaki golgeler igeri dolustu. Temple Bar'in yani basindaki gergek
Banka, giiniin gergek isleri, bekleme salonlari, pesinden kosturulan gergek haber... Hepsi ortaya
dokaldd, iclerinden yine bir hayalet yikseliyordu.

“Ne zamandan beri gdmulisiin?”
“Neredeyse 18 >ldan beri.”
“Yasamak istiyorsun degil mi?”
“Bilemiyorum”

Kaz... kaz... kaz. Ta ki yolculardan biri sa »>rs z bir hareketle pencereyi kapatmas>n istemesin,
kolunu koltugun kenarina yapistirmasin, ta ki akli hepsini unutana, banka ile mezara kayana

dek...
“Ne kadar >r gdmulustin?”
“Neredeyse 18 »ld r.”

Bu sozcukler gergeklesmisgesine gece boyunca ¢>nlayip durmustu. Sonra giin 1518 mmn bilincine
vardi, gecenin golgeleri yok olmustu. Pencereyi indirip yiikselen giinese bakti. Stiriilmiis bir
toprakta, atlar1 ¢oziilmiis bir saban birakilmist1. Otede alev kirmizis ile altsn sarss>yapraklar n
dokmemis bir koruluk vardi. Toprak 1slak ve soguktu. Bulutsuz gokyiiziinde yiikselen giines
parlak, huzurlu ve glzeldi.

“18 >I!” dedi yolcu giinese bakarak, “Tanrim! 18 yil diri diri gdmiilmek!”



DORDUNCU BOLUM

Ha >rl k

Roya! George Oteli'nin ka >cist her sabah yaptigi gibi, sag salim Dover'e varan posta arabasimin
kapisin1 acti. Bu isi biraz abartarak yapiyordu ama kis kiyamette posta ile Londra'dan gelebilmek,
her sertivenci yolcunun kutlanmassn gerektirecek bir olayd .

Arabada kutlanacak tek bir yolcu kalmisti. Digerleri varacaklar1 noktalarda indirilmislerdi. Kiifli,
rutubetli ve kirli koltuklartyla, berbat kokusu ve karanligiyla, araba biiyiikge bir kdpek kuliibesini
animsatiyordu. Icinden ¢ikan bacaklar1 camurlu yolcu saman ¢opleriyle dolu, tilylii bir sala
sarinmis biiyiik bir kopege benziyordu.

“Ya »n Calais'ye giden gemi var m ?”

“Evet ba >m. Hava boyle kalur, riizgar da idare ederse olur. Ogleden sonra ikideki gelgit ise yarar
efendim. Yatak ister miydiniz, bay m?”

“Gece olana dek yatmayacagim ama bir oda ve bir berber istiyorum.”

“Sonra da kahval >? Evet efendim. Suradan bayim. Concord'u gosterin! Bayin valizini ve sicak
suyunu Concord'a gétiiriin! Bayin ¢izmelerini ¢ikarin!.. Odanizda giizel bir ates bulacaksiniz
bay m... Concord'a berber ¢agirin... Kip>rday n biraz!”

Concord dairesi hep postadan >kan konuklara ayrlxd> Postadan inenler hep ortili, sard p
sarmalanmis olduklar1 i¢in odaya hep benzer adamlar olarak girerler, ama ¢ikarken degisik
degisik beyefendiler oluverirlerdi. Bu kez de bir usak, iki hamal, birka¢ hizmet¢i, bir kdhya kadin
kahve salonu ile Concord arasinda mekik dokudular. Altmis yaslarinda, eski ama iyi saklanmis
kahverengi tak m elbiseli beyefendi odadan ¢>ksp, kahvalt ya indi.

O sabah salonda kahverengin beyefendi diginda kimsecikler yoktu. Masasini séminenin niine
cekmislerdi. Yemegini bekliyor, yiiziine vuran atesin 1s18inda portresi i¢in poz veren biri gibi
k>p>rdamaks z n duruyordu. Pek diizenli birine benziyordu. Elleri dizlerindeydi. Ceketinin alt nda
giiriiltiicii bir cep saati ¢aligmaktaydi. Atesin hafifligine ve ugariligia kars1 agirbashiligini
yaristiriyor gibiydi. Bacaklari diizglindii. Bundan azicik gururlaniyor olmaliydi ki; kahverengi
coraplar> ssms Xk »>ve iyi kaliteydiler. Pabuglar ve tokalari, gosterissiz olmakla birlikte diizgiindii.
Kafasina yapisikmis gibi duran tuhaf bir peruk takiyordu. Sagtan olmaliydi ama ipekten ya da
camdan yapilmis gibiydi sanki. Gomlegi ¢oraplar1 kadar iyi cins olmamakla birlikte kiyida
patlayan dalgalar, uzak denizlerde giinesin alninda parlayan yelkenler kadar beyazd . Bu son
derece denetimli ve duygudan arindirilmis yiiziinde 1511 1511 parlayan bir ¢ift goz vardi yinede.



Geg¢miste Tellson Bankasi'nin gerektirdigi tutucu ve kati1 anlami edinene dek acilar gérmiis
olmabyd lar.

Yanakla >nda saglikli bir renk vardi. Cizgilerle dolu yiizlinde, Uzlintu ve >st rap izlerine
rastlanmiyordu pek. Belki de bankanin bu sir kiipii bekar gorevlisi hi¢ dert cekmemis, yalnizca
baskalarinin dertleriyle ugragsmisti. Belki de bu yiizden ikinci el dertler, ikinci el elbiseler gibi
kolayca giyilip ¢ikartabiliyorlardi. Portresinin yapilmasini bekleyen kisi goruntiyt tamamlamak
istercesine uyuyakaliverdi. Kahvaltinin gelmesi ile uyanan Bay Lorry usaga; “Buraya her an gel-
mesi beklenen geng bir han>m icin bir oda hazxlatmanx istiyorum. Bay Jarvis Lorry ile
gorlismek isteyebilir. Ya da Tellson'dan biri ile. Liitfen beni haberdar edin,” dedi.

“Peki efendim. Londra'daki banka > bay m?”
“Evet.”

“Bastistiine efendim. ParisLondra aras> gidip gelen arkadaslarinizi sik sik agirlariz bayim. Tellson
ve Sirketi'nde ¢ok yolculuk yapan oluyor.”

“Ingiliz oldugu kadar Fransiz bankas1 da sayiliriz.”

“Evet efendim. Siz pek yolculuk yap »yorsunuz sa >rim, degil mi efendim?”

“Son >llarda pek degil. Fransa'dan son geldigimden bu yana on bes y1l gecti.”

“Oyle mi ba >m? O benden énce. O bizimkilerden 6nce. Otel baska ellerdeymis o zaman.”
“Oyle olma ».”

“Ama eminim ki Tellson gibi bir kurulus on bes, hatta elli y>I 6nce bile sapasaglam ayaktaydi,
degil mi efendim?”

“Ug ka >na cikarabilirsin. Yiiz elli y1l desen daha dogru olur.”
“Vay ca >na bay m!”

Hem gozlerini, hem agz>n> yuvarlatyp masadan bir ad m geriye cekildi. Pecetesini sol kolundan
sagina ge¢irdi ve yiyip igmekte olan konugunu izledi. Her donemde tiim garsonlarn yaptsklarn
yap yordu.

Bay Lorry kahval »sini bitirince sahilde bir yiiriiyilise ¢ikti. Kiigiik, egri biigrii Dover kasabasi
kendini kvy ya gizlemis, kafasin1 devekusu gibi kiregli tepelere gdmmiistii. Kiy1, deniz ve
taglardan olusan bir yigimin saga sola yuvarlandigi bir ¢6le benziyordu. Deniz sevdigi isle
mesguldii... Yok ediyordu. Kasabay1, yarlar1 doviiyor, kiyiy1 yavas yavas asagi, kendine
cekiyordu. Evlerin gevresindeki hava dylesine balxk kokuyordu ki hasta bal>lar a¢ k havaya
¢>kar> yor sanabilirdiniz. Hasta insanlar indirilip denize sokuluyorlard ¢linki. Limanda az da
olsa babke»l k yap 4 yordu. Geceleri yiriyen ¢ok olurdu burada. Hele gelgit olup sular
yiikseldiginde gozler hep denizde olurdu. Issiz giigsiiz tiiccarlar nereden edinildigi belirsiz
servetlere kavusuverirlerdi. Cevreden hi¢ kimsenin tek bir mesaleye bile hosgoriisti yoktu. Giin
0gle sonrasina kaydik¢a Fransa sahillerini gdstermek i¢in dagilmis olan sis geri geldi. Bay



Lorry'nin diisiinceleri de bulutland». Hava karar nca kahve salonunun sominesinin karsis na
yerlesti. Akl korlan kaziyor, kaziyor, kaziyordu.

Yemekten sonra igilecek bir bardak >rmizi sarabin kor kazicilarina zarari olmaz. Uzun siiredir
igsizdi. Yarida kalacak bir isi yoktu. Sisenin dibini getirmisti; yiiziinden saglik akan bir
beyefendiden beklenen mutlulukla son bardagmni doldurdu ve yoldan gelen tekerlek gicirtilarina
kulak kabartt1. Sesler avludan igeri tasti, ickisine dokunmaksizin bardagi masaya koydu. “Bu
kicikhan m olsa gerek” dedi.

Birkac dakika sonra usak Londra'dan Bayan Manette'in geldigini haber veriyordu. Tellson'dan
gelen beyefendi ile goriismekten mutlu olacakti. “Hemen mi?”

Bayan Manette yolda bir seyler yemisti ve su anda pek bir sey istemiyordu. Zaman ve yer
uygunsa Tellson'lu bay> gérmek igin sab>rsxzlanmaktayd . Bay i¢in tek secenek umutsuz bir eda
ile sarabmi bitirmek ve perugunu kulaklariin tizerine yerlestirip, Bayan Manette'in dairesine
kadar usagi izlemekti.

Biiyik, karan >k bir odayd> bu. Cenaze odas na benziyordu. At k lindan dokunmus kumaslar
kullanilmis, agir, kara masalarla donatilmist. Oyle cilahydilar ki orta yerlerindeki samdanlarin
gorilintlisii dort bir yana yansiyordu. Tahtanin damarlarina gdmiilmiis gibiydiler. Oradan
¢ikarilmadan 1s1k vermeleri imkansizdi sanki. Eski bir Turk hal>ssn n Gzerinde yiriyen Bay Larry
icin karanlig1 delmek Oylesine zordu ki, samdanlarin 6tesine gegene dek Bayan Manetti'i yan oda-
da sandi ilkin. Masa ile atesin arasinda on yedi yaslarinda geng bir kiz gérdii Kizin {izerinde bir
binici pelerini vardi ve hasir sapkasini kurdelesinden tutuyordu. Gozleri bu altin sacl, ufak tefek,
mavi mavi bakan kizi se¢ince, yillar dnce Mans'1 gegerken kucaginda tuttugu o cocugu
hatirlayiverdi. Canlanan anida en iyi gorebildigi sey saskinlik, korku, dikkat gibi anlamlar
aktarabilen bir alindi. Lorry Bayan Manette'in 6niinde saygiyla egildi.

“Latfen oturun ba >m.” Geng kizin sesi berrak ve hostu. Yabanc bir lehge sezinlenebiliyordu.
“Kulunuzum kiguikha »>m” dedi Lorry. Yillar 6ncesinin moda davraniglarini stirdiirmekteydi.
“Dun Banka’dan bir mektup al >m bay m. Bir haber... Bir bilgiden sz ediyordu.”

“Sozciik dnemsiz bayan... Ikisi de olabilir.”

“Baba >n bir arazisi konusunda... Oleli cok oluyor”

Bay Lorry iskemlesini yaklast>rdi, sikintili bir bakis firlatt .

“Bu is Paris'e gitmemi gerektiriyormus. Orada bu isle gorevli biri ile goriisecekmisim...”
“Benimle.”

“Bunu bekliyordum.”

Diz >rarak selam verdi. O giinlerde gen¢ hanimlar diz kirarlardi. Onun ne kadar yash ve
deneyimli oldugunu anladigini belirtmek amacindaydi. Bay Lorry bir kez daha egildi.

“Banka'ya haber verdim. Zorunlu ise gitmeliydim. Yal >z, kimsesiz oldugumu ve benimle



gelecek arkadasim olmadigi i¢in yolculukta saygideger bir bayin koruyuculugunu istedim. Bu
bay Londra'dan ayrilmisti ama ardindan bir haberci ¢ikarmislar ve beni burada beklemesi
istenmis.”

“Haberi almak beni mutlu etti. Gorevi iistlenmekten de mutluluk duyacagim.”

“Bay Lorry, size tesekkiir ederim. Size minnet bor¢luyum. Banka'dan bana bu bay»n isin
icylizlinii agiklayacagi soylendi. Kendimi buna haz>rlamak icin elimden geleni yapt m. Elbette ki
¢cok merak ediyorum.”

“Elbette,” dedi Bay Lorry. “Evet... Ben...” Durakla », kalip gibi duran perugunu diizeltti ve
devam etti:

“Baslamak ¢ok zor.”

Baslayamad». Kararsizligm i¢inde bocalayan bakislar1 bulustu. Geng alin yine kendine 6zgii
bigimde kirismisti. Guzeldi ve ona 6zguydu.

Gecen bir golgeyi yakalamak istercesine elini kal >rd> geng kad n:
“Benim yaban >m m»>s»nxz bay m?”
“Degil miyim?” Bay Lorry ellerini uzatmis, kigkirtict bir bigimde gilimstyordu.

Geng >z yani baginda durdugu iskemleye otururken kaslarmin ortasindaki, o diizgiin burnun
tizerindeki ¢izgiler derinlesmisti. Bay Lorry bekledi. Gozlerini kaldirinca da konusmaya basladi:

“Ikinci vatanimizda size geng bir ingiliz bayanmis gibi davranabilir miyim Bayan Manette?”
“Na >l isterseniz bay m.”

“Bayan Manette ben bir isadam>y>m. Bana bir gorev verildi. Bu gorevi yaparken beni yaln zca
konusan bir makine olarak kabul edin. Izninizle, size miisterilerimizden birinin 6ykistinii
aktarmak istiyorum.”

“Oykii!”

Soylenen sozcligii kasith olarak yanlis anlamis gibi yapti Bay Lorry. “Evet, bizim isimizde onlara
miisteri deriz. Bu bay Fransizdi. Yetenekli bir doktordu.”

“Beauvais'li olma >n?”

“Aa evet, Beauvais'li. Baba >z Bay Manette gibi o da Beauvais'li. Babaniz gibi Paris'te iin yapmis
biri. Onunla tanigma onuruna orada erdim. Islerimiz is iliskisiydi... Ama gizliydiler. O zamanlar
Paris subemizin...”

“O zaman dediginiz... Sorabilir miyim ne zamand bu?”

“Yirmi >l 6ncesinden s6z ediyorum. Bir Ingiliz hanimla evlendi. Nikah sahitlerinden biri de
bendim. Bir siirii Fransiz bay ve ailenin yaptig1 gibi, o da islerini Tellson kanaliyla yiirttlyordu.
Bir¢ok miisterimize taniklik etmigimdir. Biitliin bunlar is geregi idi bayan; dostluk geregi degil.
Duygu sz konusu degildir. Her giin bir miisteriden dtekine nasil para aktartyorsam bu tiir



olaylar>n da birinden 6tekine gegiveririm. Kssacas>benim duygular m rol oynamazlar. Ben bir
ara¢'im. Simdi...”

“Sa >rm bu babam>n dykist bay m. Yediy | sonra annem 6lip, ben yetim kal nca beni
Ingiltere'ye siz getirdiniz. Sizdiniz, eminim...”

Bay Lorry glivenle uzanan eli tutup dudakla >na gotirdi ve geng kad>n yeniden oturttu. Sol
eliyle koltugu tutup, sag eliyle perugunu diizeltti. Bakistilar.

“Bendim Bayan Manette. Az dnce yal >z bir makine, bir ara¢ oldugumu sdylerken ne denli dogru
konustugum ortada. O giinden bu yana sizi hi¢ gérmedim. Siz Tellson Bankas>n:n kanatlar
altindaydiniz. Ben de Tellson'un 6teki islerine kostum. Duygular! Onlara ayiracak zaman m yok.
Tatma sansim da yok. Yagsamim koca bir para ¢arkini ¢gevirmekle geciyor.”

Bu tuhaf benzetmeden sonra duzeltmeyi gerektirmeyecek kadar diizgiin olan perugunu iki eli ile
kafasina yapistirsp, eski pozunu ald». “Buraya kadar , sizin de belirttiginiz gibi, baban>z n 6ykiisu.
Simdi farklilasiyor. Oldiigiinde, 6lmemis olsayd:... Korkmaym! Nasil da irkildiniz!”

Gergekten de dyle olmustu. Geng k>z iki eliyle Bay Lorry'nin bilegine sarildi. Bay Lorry'nin sesi
yatistirictyd>. “Yalvarx m kendinize gelin. Bu bir is. Dedigim gibi...” Kizin yiiziindeki anlam o
denli tirkiitiicti idi ki durup yeniden basladi:

“Diyordum ki Bay Manette 6lmeseydi de sessizce ve birdenbire ortadan kaybolsay », ya da kag
nisaydi, gittigi korkung yer bilinmeseydi, bulunamasaydi... Kendi yurdunda, herkesin
fisildasmaya korktugu bir donemde 6nceliklerini kolayca kullanabilen diismanlari olsaydi, esi
krala, krali¢eye, soylulara, din adamlarina ondan haber alabilmek i¢in bosu bosuna yalvarsaydi,
baban>z>n 6ykisu bu zavall beyefendinin, bu Beauvais'li doktorun 6yksu olabilirdi.”

“Latfen anla >n efendim.”
“Anlatacagim. Dayanabilecek misiniz?”
“Su anda yasamakta oldugum kuskular disinda her seye dayanabilirim.”

“Sa >rim kendinizdesiniz. iyi!” Gerg¢i davraniglari bu inanci yansitmiyordu, ama yine de
konusmasini siirdiirdi:

“Is... Bunu bir is gibi degerlendirin. Yapilmasi gereken bir is. Bu doktorun esi, korkusuz ve giiglii
olan bu kadin, bu olaydan boylesine aci ¢gekmeseydi... Cocugunu dogurmazdan 6nce gelen bu
olaylardan bu denli etkilenmeseydi...”

“Bu cocuk >z myyd>bay m?”

»z. Liitfen telaslanmayn. Is bu... Zavalli cocugunu da bir giin devralacag: bu iiziintii
mirasindan kurtarmak amaci ile babasmin 6ldiigline inandirmaya kalkigsmasaydi... Hayir! Diz
cokmeyin... Oniimde neden diz ¢okeceksiniz ki?”

“Gergegi anlat n. Benim iyi yirekli, insan dostum... Gergegi anlatin;”

“Bu bir is... Is! Aklim1 kanistirtyorsunuz. Kafam karigica isimi nasil yaparim ben? Aklimizi



bagimiza toplamamiz gerek. Omegin dokuz kere dokuz kag eder, ya da yirmi gine kag paund
eder, sOyleyebilir misiniz? Soyleyebilirseniz rahatlayacagim.”

Bayan Manette ya >t vermedi ama yerden kald>r Imasina da kars1 koymadi. Bilegindeki eller
titremiyordu art k. Bu eller Bay Jarvis Lorry'ye gliven verdiler.

“Iste... Tamam! Cesaret! Is bu! Oniimiizde ¢ok is var, verimli bir is. Bayan Manette, anneniz bu
karar> ald . Babansz>aramay>hep surdirdu. Kalbi k ¥ k 6lirken de mutlu yetismeniz igin
lizerinizdeki kara bulutlar yok etti. Iki yasindaydmiz. Babanizin hapiste tiikenip tiikenmedigini,
yillar y1li ¢iiriiyiip ¢lirimedigini diisiinerek ac1 gekmeyecektiniz.”

Bu sozleri sdylerken hayran >k ve acimayla o altin sarisi saglara bakti. Simdiden aralarina aklar
diismiis oldugunu goziiniin 6niine getirmeye calisti.

“Ailenizin fazla mal varligi olmadigmi biliyorsunuz. Calanlar da annenize ve size kald . Bu
alanda yeni bir sey bulunmus degil ama...”

Bileklerinin >kildigini fark etti. O ¢ok begendigi yiizdeki anlam aciya ve korkuya dontigmiisti.

“Ama... Onu bulduk. Yag»yor. Cok degismis. Bu dogal tabii. Neredeyse bir ceset. Yine de
yasiyor, babaniz Paris'te eski bir usaginin evine tasinmis durumda ve biz de onu size tanitmak
icin oraya gidiyoruz. Yasam'a, sevgiye, rahata kavusturmak i¢in.”

Bayan Manette'in vicudundaki trperti Lorry'ye de gecti. s k, net ama saskin bir sesle, diis
gorilyormuscasina:

“Onun hayaletini gorecegim, onu degil... Hayaletini!” dedi.

Bay Lorry kolunu tutan elleri oksad>. “Y00, yoo. bak n! Haydi... En kotlyU ve en iyiyi duydunuz.
Bu zavall , bu haksizliga ugramis insana dogru yola ¢ikmis bulunuyorsunuz. Bir deniz, bir kara
yolculugundan sonra onun yaninda olacaks»n z.”

z ayn> ses tonuyla, s >gibi, “Ozgurdiim. Mutluydum. Hayaleti beni rahat >z etmedi,”
diyordu.

“Bir sey daha var,” dedi Bay Lorry. “Bagka bir isimle bulundu. Kendininki ya unutulmus ya da
saklanmis. Ogrenmek gereksiz. Ustelik tehlikeli de. Belki onu kas>tl olarak hapsettiler, belki de
zindanin bir kdsesinde unutuldu gitti. Olabilir. Bu konuda kimseye bir sey sormadan onu Fran-
sa'dan gikarmak en iyisi. Bir Ingiliz Fransa'da kredisi yiiksek olan Tellson Bankas>n n bir
mensubu olmamaya karsin bu konuyu konusmamay1 yegliyorum. Uzerimde bu isle ilgili tek bir
belge yok. Bu tamamen gizli bir gérev. Tim mektuplarimda konuyla ilgili bagliklar i¢in tek bir
ifade kullan yorum: 'Yasama dondiiriildii'. Her anlama gelebilir. Ne oldu? Duymuyor beni! Bayan
Manette?”

Orada 6ylece hareketsiz duruyordu. Kay >lmamisti bile. Higbir sey duymuyor, hissetmiyordu.
Yiiziindeki ifade oraya damgalanmis ya da oyulmus gibiydi. Bay Lorry'nin koluna Qylesine
yapismisti ki, adam ¢ekersem canini acitirim korkusuyla ondan ayrilamiyordu. Bagirarak yardim
istedi.



Hizmetgilerden 6nce, sa > bas1 darmadagin bir kadin daldi igeri. Bay Lorry tiim sikintisina karsin,
k>z>l sagl>ka nm kipkirmizi kesildigini ve Ustlinde bedenini ssms>k>saran kym g bir entari
oldugunu fark etti. Basinda pek acayip, kocaman bir sapka vardi. Kasar tekerine benziyordu.
Kocaman ellerini Bay Lorry'nin gogsiine dayayinca, Bay Lorry'nin Bayan Manette'i b>rak p

b rakmama sorunu da kendiliginden ¢6ziilmiis oldu.

“Bu bir erkek olma >ymis!” Bay Lorry'nin aklindan gegenlerdi bu sozler.
Kad n, hizmetkarlara donerek:

“Sunlara balon!” dedi, “Orda dyle dikilip duracagmiza neden gidip bir seyler bulmuyorsunuz?
Seyredilecek bir sey yok! Haydi gidip bir seyler getirin. Cabucak nane ruhu, soguk su ve sirke
bulmazsan»>z sizden sorar m!”

Hizmetkarlar ¢il yavrusu gibi dagildilar. Kadin hastay1 yavasca kanepeye uzatti. Ona beceri ve
sevgiyle bak yordu. “Yavrucugum!”, “Kusum!” diye ¢agirtyor, altin sa¢larn buyuk bir gurur ve
sevecenlikle omuzlarsna bsrak yordu. “Sana gelince kahverengin,” dedi Bay Lorry'e, “Ona ne
sOyleyeceksen korkudan 6diinii patlatmadan sdyleyemez miydin? Suna bak! Su solgun giizel
yiize, buz gibi ellere bak... Sen buna bankerlik mi diyorsun?”

Bu soruyu ya stlamak Bay Lorry'nin zoruna gitmisti. Kadin1 anlayis ve al¢akgdniilliiliikle izledi.
Herkesi “size sorarim” tiiriinden ne soracagi sir olan bir tehditle dagitan kadin, geng kizin bagini
kald>r p, kendi omzuna koydu.

“Uma >m iyidir art k,” dedi Lorry.

“Olsa bile senin sayende degil kahverengin. Zavall glizelim!”

Bir kez daha anlayis ve algakgonilliluk igin s6zlerine ara veren Bay Lorry, “Umar m,” dedi.
“Bayan Manette'in Paris'e dek ya >nda olacak m> »n z?”

“Sanmam. Tuzlu sula » asacag>m amaclansayd> kader benim gibileri bir adaya b xak ¥ m yd
san yorsun?”

Ya >tlanmas zor bir soru daha. Bay Jarvis Lorry konuyu diisiinmek igin oradan ayrildi.

BESINCI BOLUM

Sarapgi

Buyuk bir sarap f>¢is1 yola devrilip kirilmisti. Kaza fi¢iy1 tam arabadan indirirlerken olmus, fig1
yuvarlanmis ve kasnaklar1 agilmisti. Sarap¢inin 6niinde kirilmis ceviz gibi paramparga



duruyordu. Cevrede herkes isini ya da bos gezerligini birakip, biraz sarap igebilmek icin olay
yerine kosmustu. Diisenleri topal birakmak i¢in yapilmig goriiniimiinii veren bi¢imsiz taglar
sarabi kiiclik gollerde biriktirmisti. Her goliin ¢evresinde biiyiikliigii ile orantily, itis kakis, bir
kalabalik vardi. Baz1 adamlar egilmis, avuglayarak igiyorlar, ya da omuzlarindan agag1 sarkan
kad nlara i¢girmeye ¢alisiyorlardi. Cogu kez sarap parmaklarinin arasindan siiziiliip gidiyordu.
Digerleri kap kacak pargalariyla saraba saldirmaktaydilar. Kadinlarin baglarmdan ¢ekilip alinan
ortiilerle de bu isi yapmaya ¢abalayanlar vardi. Bunlarla cocuklarin agzina sarap sikiyorlardi.
Kimileri ¢gamurdan setler olusturuyor, kimileri pencerelerden gelen 6nerilerin 1s1gmda yol
bularak, akip giden sarab1 yakalamak i¢in bir oraya bir buraya kosusuyorlardi. Par¢alanan figinin
pargalarini yalayan, dahasi; sarabin ¢iiriittiigii parcalar ¢igneyenler bile vardi. Sarabi alip
gotiirecek bir lagim deligi yoktu. Bu nedenle de ¢ogu toplanabildi. Sarapla birlikte 6yle de ¢ok
camur topland ki!

Bu sarap oyunu siirerken sokak kad>n, erkek ve ¢cocuklarin neseli kahkahalariyla ¢in ¢in Ottu.
Eglenceye azicik itig kakis da karisiyordu ama ¢ogunlukla bir oyundu sanki. Ortada dostca bir
hava vardi. Herkes bir bagkasina katilmaya ¢abaliyordu. Bu da daha sanshi ve neseliler arasinda
oplismelere, kaldirilan kadehlere, el sikismalara hatta bir diizine kisinin el ele tutusup dans
etmesine yol agti. Sarap tiikenip, yerler parmaklarin biraktigi izlerle bezenince, biitiin bu gosteri
basladig1 gibi ansizin bitiverdi. Testeresini, kestigi ¢iralarin i¢ine birakan adam isine dondii.
Kadin ¢ocugunun ve kendi ellerinin a¢ parmaklarn> s tmak i¢in kap n » 6nine  kardig:
mangalin basina gitti. Ciplak kollu, kecelesmis sacli, kadavra yiizli erkekler giin 1s18indan
ciktiklar deliklerine girdiler. Olay yerine bir golge diistii. Nedense bu gdlge buraya giin 1s18indan
daha ¢ok yakisiyordu.

Sarap kirmiziydi ve Paris'in dig mahallelerinden St. Antoine'in dar yollarini kirmiziya boyamisti.
Ve birgok eli, yiizii, ¢iplak ayagi ve tahta pabucu da kizila boyamisti. Tahta yontan adam
odunlarn tzerinde kxrm>z >lekeler b rak » Cocugunu emziren kadinin basini sardigi ortii alnini
boyad>. F> in parcalariyla aggozliiliik edenlerin agizlar kedi gibi ¢izgi ¢izgi olmustu. Baginda
gece takkesi olan uzun boylu bir soytari, saraba batirdig elleriyle duvara “Kan” yazmasti.

O tir sarab>n da bu sokaklardaki taslara akip, oradaki herkesi kizila boyayacagi giinler de
gelecekti.

St. Antoine'a golgeler distii. O kutsal yiizden bir anl>k bir 1g1k gelip gegmisti. Karanlik agirdi.
Soguk, pislik hastalik, bilgisizlik ve yoksulluk bu aziz varligin pesinden gelen soylularda.
Korkung bir degirmende 6giitiilen insan 6rnekleri her kdse basinda titriyor, her kapidan girip

¢k yor, her pencereden sarkiyor, riizgarn titrettigi her pagavranin altindan bakiyorlard>. Onlar
ogliten degirmen, genci yaslandiran degirmendi. Cocuklarin yiizleri yipranmis sesleri ciddiydi.
Yillarin kirigtirdigr yiizlerde, kazdigi oyuklarda bir tek sey okunuyordu: “agl k”. Her yerde
giiclitydii aclik. Yiiksek binalardan atilan aglik, camasir iplerinde asili pagavralara takilip kal-
mistl. Bunlara samanla, kumas parcalaryla, kagitla, tahtayla yamanmisti. Adamin kestigi her ¢ira
yigininda vardi. Aglik tiitmeyen bacalara tiinemis, igeri bakiyordu. Copiinde bir yiyecek k>rnts
bile olmayan kirli sokaktan bak>yordu aclk. x>nconon raflar nda aghbk yaz yordu. Koti



ekmeklerin her birinde kaziliydi. Sucukcuda, 6lii kopek etinden yapilip da satiga sunulan her
seyde yaziliydi. Kizaran kestanelerin arasinda kurumus kemiklerini ¢atirdatiyordu. Birkag damla
yagda kizartilmis meteliksiz patates dilimlerinin aras na rendelenmisti aclik.

Bulundugu cevre agliga uymustu. Pagavralarla, gecelik takkeleriyle donanmis, pagavra ve yatak
kokulu insanlarla dolu, darac>k, pis kokulu, dolambagl> yollar ve onlara ¢kan 6teki dolambacl
yollar... Hastal>kl gériinimii olan bir siirii insan. Havada bir degisim ihtimalinin hayvansi
diislincesi vardi. Karamsar ve eziktiler, ama aralarinda alev alev yanan gozler az degildi.
Soyleyemedigi seyler yliziinden bembeyaz kesilmis kapali dudaklar da vardi, kendi ya da bagka-
larn n bogazina dolanan idam iplerinin disiincesiyle ilmige donen alinlar az degildi.

Diikké&nla »n gogunda tabelalar yoksullugu goriintiiliiyordu. Kasapla domuzcunun tabelalarinda
en ciliz pargalar resimlenmisti. Firincinin tabelasinda en kaba ekmegin resmi vard.
Saraphanelerde igerken goriintiilenmis kisiler kiigiiciik bardaklarmdaki inceltilmis saraplarini ve
biralarin1 sir paylasir gibi paylasip duruyorlarda.

Silahla >n disinda zengin ve bol olan higbir sey yoktu. Yalniz, bigak¢inin bigaklari ve baltalari
parlak, demircinin gekigleri agir, tiifekginin iirettikleri dldiiriiciiydii. Irili ufakli gamur ve su
birikintileri ile dolu olan yolun egri biigrii taslar1 kapilara dayaniyordu. Esik yoktu. Su yola akt1
m , yolun ortasindan akiyor, yagis ¢ok oldu mu ¢ildirmiggasina kapilardan iceri dal yordu.
Sokagin 6te yaninda bir lamba araliklarla sallaniyordu. Fenerci onu aksamlar1 indirip yaktiginda
zavall1 bir 151k sokakta bir gemi varmiscasma dalgalaniyordu. Bir bakima denizde sayilabilirlerdi.
Gemiyi de, gemicileri de frt na bekliyordu ¢tinka.

“Bir zaman gelecek, bu mahallenin >ska korkuluklar1 basibosluklari ve agliklarinin arasindan
fenerciyi izleyecek, bu yontemi gelistireceklerdi”. Ayni ipin ucundan insanlari sallandirip,
yasamlarinin karanligmi atese vereceklerdi. Giin o giin degildi. Fransanm iizerinde esen bir
rizgar korkularinin pagavralarini bos yere dalgalandirtyordu. Rengarenk tiiyli ve giizel sesli
kuslarin onlara hig¢ aldirdiklar yoktu.

Sarapg1 ditkkani kose bagindaydi ve benzerlerinden az iyiydi. Sarapg¢i kapinin oniindeydi. Sar
ceketi ve yesil pantolonu ile yitirilen sarap i¢in verilen savasi izliyordu. “Benim sorunum degil,”
dedi omuzlarini silkerek, “Pazarcilarin isi. Bir tane daha getirsinler.” O sirada duvara yaz
yazmakta olan uzun boylu soytary gordu:

“Hey, Gaspard! Ne ya >yorsun orada?”

Adam yazdigin1 gosterirken bunu ¢ok dnemsermis gibi bir tavir takinmisti. Onun geldigi diizeyin
insanlar> hep boyle davransrlard> Yine o dlizey insan n yazg s n n sonucu olarak da bu anlam
hedefini bulamad .

“Vay ca »na! ¢l s>rdin mi sen be?” dedi sarapgi. Bir parga camur alip yaziyi yok etti.

“Neden yollara ya >yorsun? Bu tiir sdzleri karalayacak baska yer mi yok?” Bunlar sdylerken de
temiz elini Gaspard'in kalbinin lizerine koydu. Soytarinn eli sarap¢imnin elini orttii. Bir adim 0ne
s>¢grad dans edercesine. Pabucunun tekini firlatip, ayagini eliyle tuttu. Kisiligi her kaliba



girebilecek bir soytar ya benziyordu.

“Gly sunu, giy,” dedi 6teki adam. “Saraba sarap de, 6tekine karisma.” Bu akl verdikten sonra da
ellerini soytarn n giysisine sildi. Davranisi kasitliydi. Onun yiiziinden kirlendiklerini
belirtiyordu. Sonra da yolu gegip, dikkan na girdi.

Sarapc1 kalin enseli, savase1 kilikli, otuz yaslarinda biriydi. Saglikli biri olsa gerekti, ¢linkii soguk
havaya karsin ceketini tek omzunda tasiyordu. Kollar1 stivanmist1 ve bu yanik kollar dirseklerine
kadar ¢iplaktilar. Basinda ise kivircik kisa saclarindan baska bir sey yoktu. Esmer, giizel gozlii bir
adamd>. Iyi niyetli, kararli bir adama benziyordu. Amaci belirlenmisti ve en son istenilecek sey
onunla kars1 karstya gelmekti.

Iceri girdiginde, karis1 Bayan Defarge tezgahin arkasinda oturuyordu. Ayni yaslarda saglam
gorlinlisli bir kadind1 bu Bayan Defarge. Hareketsiz bir yiizil, yiiziiklerle dolu iri elleri, tetikte
gozleri vardi. Hesaplagmalarda hata yapmayacagini sezebiliyordunuz. Soguga hi¢ dayanamazdi.
Bayan Defarge; bu yiizden kiirklere biirlinmiistii. Bagina parlak renkli bir sal sarmigti1 ama sal
kocaman kiipelerini kapa »yordu. Kucaginda 6rgiisii vardi ama su an disini karigtirmakla
mesguldii. Kocas: gelince bir sey demedi, yalnizca dksiirdii. Oksiirmesi ve yukari kalkan kaslar,
kocas na yoklugunda gelen miisterileri gozden gecirmesi i¢in yapilan bir uyariydi. Sarapgi saga
sola bakti, sonunda kdsede oturmakta olan yaslh bir bey ile geng bir kiza takildi gézleri. Bagkalan
da vardi. iki kisi domino, iki kisi kAgit oynuyor, tezgahm bagindaki bir iiglii de azicik saraplarini
bolca sohbetlerine katik etmeye ¢aligiyorlardi. Tezgahin arkasina gecerken yasl adamin geng
kadina, “iste adamimiz,” dedigini duydu. “Ne isler ¢eviriyorsun?”’ dedi Defarge, kendi kendine.
“Seni tan>m yorum.”

Yaban >lar> gdrmezlikten geldi ve tezgéhtaki il ile sohbete dald .

“Na >Isin Jacques?”’O dedi biri. “Ddokiilen saraplar yutuldu mu?”

“Her damla », Jacques,” dedi Defarge.

Bu isim degisikligini duyan Bayan Defarge bir kez daha 6ksiiriip kaslarini kaldirdi.

Ikinci adam, “Bu zavalliciklarm sarap tattiklart pek enderdir. Genellikle ekmek ile 6limin tad>n
bilirler. Degil mi Jacques?”

“QOyle,” dedi Defarge.

Adlar bir kez daha degisince Bayan Defarge bir kez daha 6ksiiriip kasini kaldirdi. Bir yandan da
kiirdanla dislerini karistirtyordu, son derece sakindi.

S0z >rasi iiclincii adamdaydi. Bos bardagi tezgaha koydu, dilini saplatt1 ve, “Aaah, ne kotii! Bu
okiizlerin agizlar ndaki tat hep acidir... Yagamlart da, Dogru mu soyliiyorum Jacques?”

Defarge'in ya »st1, “Dogrusun,” oldu.

Ismin {iciincii kez el degistirmesiyle Bayan Defarge kiirdanmni birakt:. Kaslarini kaldirarak
dogrultu. “Tamam. Haklisin,” diye mirildand1 kocasi. “Baylar... Esim.”



Ug miisteri Bayan Defarge'> sapkalarini ¢ikararak selamladilar. O da egilerek karsilik verdi. Sonra
dikkana rasgele bir bakis firlatt1. Orgiisiinii eline alip, isine dald1. Kocas1 ondan géziinii
ayirmadan, “Baylar” dedi, “gormek istediginiz dayal1 doseli bekar odasi besinci katta. Su
merdivenlerden soldaki avluya ¢ikiliyor. Diikkanin penceresine yakin olan. Bellegim beni
yans>ltmsyorsa biriniz oray zaten gérmiistii, o size yolu gosteriversin. iyi giinler baylar.”

Musteriler sarab>n paras»n>ddeyip oradan ayrid lar. Késedeki yasli adam gelip konusmak igin
izin istediginde, Bay Defarge 6rgii 6ren karisini incelemekteydi.

“Tabii ba >m.”

Ka »ya yoneldiler. Konusmalar kisa ve 6zdii. Bay Defarge once sasirmis goriindii, sonra da
dikkat kesildi. Bir dakika sonra basini sallayip disar1 ¢ikmist1 bile. Yash adam geng kiza igaret
etti, onlar da Defarge'in pesinden ¢iktilar. Bayan defarge becerikli ellerle ve hareketsiz kaslarla
Orgusiinii stirdiirdii, hicbir seyin farkinda degildi sanki.

Bay Jarvis Lorry ve Bayan Manette az 6nce misterilerin génderdigi kap>n n dnlinde Bay Defarge
ile bulustular. Kap1 les gibi bir i¢ avluya agiliyordu. Buradan birgok kisinin yasadig1 bir y1gin
binaya gegiliyordu. Fayans kapl bu kasvetli giris, i¢ karartici fayans kapli merdiven bosluguna
ac> »yordu. Bay Defarge eski efendisinin k>z>n n 6niinde diz ¢okti ve elini dudaklar na gottrd.
Nazikge bir davranisti ama incelikle yapilmamisti. Birkag saniye i¢inde sasirtict bir degisiklik
gecirmisti sanki. Yiiziindeki yumusaklik, aydinlik yok olmus, yerine giz dolu, k>zg n, tehlikeli bir
adam n yizl gelmisti.

“Cok yliksekte... >rmanmak zor. lyisi mi yavas ¢ikin.”

Merdivenleri >rmanmaya baslarken Bay Defarge'in Bay Lorry'e sert bir tavirla sdyledikleri
bunlard .

“Yal >z m ?” dedi Bay Lorry.

“Yal »z... Tanr yard>mcss»>olsun! Kim onunla kal ¥ ki?”” dedi ayn >sert, k s k ses.
“Hep yal >z myyd ?”

“Evet.”

“Kendisi mi boyle istedi?”

“Zorunlu olarak. Onu ilk gordiigiimde, yan>ma al p almayacagimi sorduklarinda, tehlikeyi goze
alip almadigimi sorduklarinda da yapayalnizdi. Simdi de oyle.”

“Cok degismis mi?”
“Degismek de laf m1?”

Sarap¢1 bir an durup duvara bir yumruk atti, bir yandan da kiifiir ediyordu. Dogrudan hicbir yanit
bu denli etkili olamazd>. Merdivenleri t>rmand X¢a Bay Lorry'nin ici iyiden iyiye karar r oldu.

Paris'in eski ve kalaba >k kesimlerinde bdyle bir merdiven bugun igin yeterince koti olabilir ama
o giinlerde bu tiir seylere alisik olmayan katilagmamuis kisiler i¢in berbat sayilabilirdi. Odalarda



oturanlar ¢oplerini merdiven sahanligina dokiiyorlardi. Pencerelerden sokaga attiklar1 da gabasi!
Denetlenemeyen, umutsuzca ¢iirlimiis ¢op yigmlar yoksullugun ve yoklugun kirletmis oldugu
havay1 daha da kirletmeye yeterdi. Bu iki kaynak birbirleriyle yarisinca sonug¢ dayanilmaz
oluyordu. Yollar pis ve zehir gibi bir karanligin i¢inden geg¢iyordu.

Geng arkadas>n>n her an artan skont s yla kendi Uziintiisiine yenik diisen Bay Jarvis Lorry
dinlenmek igin iki kez durdu. Bu molalar>n her biri icler ac>s>bir mazgal n 6nunde veriliyordu.
Temiz havanin kagip gittigi, hastalikli dumanlarinsa iceri s1zdig1 mazgallardi bunlar. Pasl
demirlerin aralarsndan bu karman ¢orman mahallenin goriunttstinden ¢ok tadsn
yakalayabiliyordunuz. Goriintiide Nortre Dame Kilisesi'nin iki yliksek kulesi disinda saglikli
yagsam ya da saglikli ama¢ umudu tasiyan higbir sey yoktu. Sonunda merdivenin tepesine vardilar
ve liclincii kez durdular. En tist kata varmislardi ama simdi 6nlerinde daha dik ve daha dar bir
merdiven vard>. Tavan aras>na buradan ¢ yordu.

Gen¢ >z>n sorular ndan kagmak istercesine Bay Lorry'nin hemen 6niinde tirmanan sarapgi soyle
bir dondl, omzundaki ceketin ceplerini yoklad>, bir anahtar ¢xkard .

Bay Lorry sag>rmistt: “Demek kap1 kilitli, bayim,” dedi. Yanit, “evet,” oldu.

“Zaval >adam boyle kilitli tutmak ¢cok mu gerekli sizce?”

Defarge sura »n1 asip, kulagina, “Yalnizca anahtari cevirmek gerekli,” diye fssldad .
“Neden?”

“Neden mi? Kilit al >nda 6yle uzun siire yasamis, buna dyle alismis ki, kapiy1 agik birakirsaniz
korkudan delirebilir. Ustiinii bagmni pargalar. Kendine zarar verebilir. Hatta kendisini
oldurebilir...”

“Bayle bir sey olabilir mi?” diye bagird Bay Lorry.

“Olabilir” diye yineledi Bay Defarge a »yla. “Evet, olabilir. Bu diinyadan hep boyle giizel seyler
beklenir. Olabilir ne demek! Bal gibi olur! Su gokyiiziiniin altinda her giin neler oluyor neler!
Seytan kulagina kursun! Gidelim.”

Bu konusma 6yle algak sesle yap>ldi ki geng bayanin kulaklarina hi¢ ulasmadi. Yogun duygular
altinda, dylesine titriyor, yiizii 6ylesine korku, isteksizlik ve dehset yansst yordu ki Bay Lorry
birkag¢ sozle onu yatistirmasi gerektigini hissetti.

Cesaret, sevgili baya »>m cesaret! is bu! Bir iki dakika i¢inde her sey sona erecek. Kapidan girer
girmez en zorlu anlar bitecek. Ondan sonra ona vereceginiz iyilik, mutluluk ve rahatl k dénemi
baslayacak. Durun da iyi yiirekli dostumuz kolunuza girip size yard m etsin. Cok iyi Defarge,
dostum. Haydi gelin. Is bu, is!”

Yavasca sessizce trmand>lar. Merdiven kxsayd ve tepeye ulasmak ¢ok az zaman almisti. Bir
donemeg vard , dénemeci kivrilinca ii¢ adam gordiiler. Ucii de kafa kafaya vermisti. Duvardaki
catlaklarn, yarxklarn aralar ndan oday >g6zetliyorlard . Ayak seslerini duyunca donduler. Bunlar
az once sarapg¢inin diikkaninda igki icen adamlardi.



“Ziyaretinizin verdigi saskinlikla onlar> unuttum.” dedi Defarge. “Bizi yalnsz bxak n cocuklar,
isimiz var.”

Uglu sessizce merdivenlerden asagr siiziildii. O katta baska kap1 yoktu. Bay Lorry kapiya giden
sarapgtya sordu: “Bay Manette'imi gosteriyordun onlara?”

“Yal »zca birkag sec¢ilmis kisiye...”

“Yaptigin dogru bir sey mi sence?”

“Bence dogru.”

“Birkac Kisi dedigin kim? Onlar> nas | se¢iyorsun?”

“Once goriinislerine bak>yorum... Sonra adlarsnsn benimkisiyle ayn>olmas na dikkat ediyorum.
Yani hepsinin ad> Jacques... Bu kadar yetmez mi? Tabii siz ingilizsiniz. Size ayn1 kurali
uygulamiyorum... Simdi surada durun bakal m...”

Geride durmala > i¢in bir el hareketi yaptiktan sonra egilip duvardaki gatlaktan igeri bakt .
Kafas>n>kaldx p kap y >iki ya da ug¢ kez t klatt >Amac guralti yapmakt . Ayn> amagcla anahtar
kapimnin tizerinde bir saga bir sola oynatti. Sonunda da beceriksizce delige sokup, usulca ¢evirdi.

Ka »>igeriye dogru agiliyordu, Defarge bir seyler sdyledi. Ciliz bir ses yanit verdi. Her iki taraf da
birer heceden fazla konusmus olamazd>. Defarge omzunun tizerinden bak p girmeleri icin elini
sallad>. Geng k>zxn bay Imak tizere oldugunu hisseden Bay Lorry beline sarilip onu sikica tuttu.

“Bu bir is... Yaln>zca bir ig bu!” diye geveliyordu ama kendi yanaklarindaki 1slaklik is geregi
olamazd .

“Girin, girin!”

“Ondan korkuyorum,” dedi >z, titreyerek.
“Ondan »? Neden?”

“Ondan... Babamdan.”

Sarap¢min ¢agrist ile kizin korkaklig1 arasinda kalan Bay Lorry omzundaki eli boynuna gegirdi
ve geng k>z>kal x1p odaya tasidi. Kapmnm dibinde ayaklar> Gzerine borakt , bir yandan da hala
tutuyordu.

Defarge anahta > ¢>kard> ve kapy >icerden kilitledi. Anahtar elindeydi. Butlin bunlar gayet
diizenli bir bicimde ve olabildigince giiriiltiilyle yapmist1. Sonunda hesapli adimlarla pencereye
yirtdd. Durdu ve dondu.

Odun ve benzeri seyleri depolamaya yarayan tavan aras> karanlikti. Pencere denilen sey aslinda
tavana ag»lan bir kapsyd» tim Frans g kap iar »gibi o da iki kanatl yd . Soguk gelmesin diye bir
kanadi simsiki kapatilmis, 6teki kanadi da bir karig aralik birakilmisti. Bu araliktan o denli az 151k
giriyordu ki ilk bakista bir sey gormek imkansizdi. Bu karanlikta ancak el yordamiyla is
gOrulebilirdi. Oysa 0 odada yapilan is pek ince tiirdendi. Kapiya arkasini vermis, yiizii sarapginin
durdugu pencereye doniik beyaz sach bir adam algak bir tabureye oturmus, 6ne egilmis, pabug



ya »yordu.

ALTINCI BOLUM

Ayakka >

Ayakka > tezgahinin iizerine egilmis ak sagl baga, “Iyi giinler,” dedi Bay Defarge.
Bas bir an i¢in kalkt> ve ¢ok ciliz bir ses yanit verdi: “lyi guinler.”

Ses uzaktan geliyordu sanki.

>k1 galigtyorsunuz bakiyorum?”

Uzun bir sessizlikten sonra bas kalkt> ve ses, “Evet, calistyorum,” dedi. Iki yorgun géz sorulari
soran adama bakt1. Bas yine egildi.

Sesteki gugsuizluk a >kl ve korkunctu. Gergi tutsakligin ve gidasizligin pay1 yadsinamazdi ama
bu hi¢ de bedensel bir gii¢siizliiglin yansimasi degildi. Yalnizligi ve ezikligin zayif sesiydi.
Gegmiste, gok eskiden sdylenen bir sdziin son yankisi gibiydi. Insan sesinin canlihgini ve
titresimini 0ylesine yitirmisti ki cansiz bir lekeye doniisen bir zamanlarin giizelim rengini
amimsatiyordu. Yer altindan geliyormusgasina boguk ve bastirilmisti. Yitik ve umutsuz birinin
sesiydi. Yaban ellerde yolunu yitirmis bir yolcuya 6lmezden 6nce evini ve dostlarini

hat rlatabilirdi.

Boylece birkag dakika gegti. Yorgun gozler yine bak >lar. Bakislarda ilgi ya da merak yoktu.
Bulan k, ve de mekanik bir bigimde bilincinde oldugu tek ziyaret¢inin orada olup olmadigini
anlamaya calistyordu yalnizca.

Gozlerini ayakka >c>dan ay rmayan Defarge: “Dayanabilirseniz buraya az daha 151k gelsin
istiyorum,” dedi.

Ayakka >c1 durdu, iki yanina bakti, sonra da sarapgiya:
“Ne dediniz?” diye sordu.

“Biraz daha 1518a dayanabilecek misiniz?”

“Siz dyle istiyorsa >z dayan>r m.”

Dayanmak s0ztinde belli belirsiz bir vurgu var ». Aralik kanat azicik daha a¢ildi. Giren 151k oday1
doldurdu, kucaginda tamamlanmamais bir ayakkab1 duran adami aydinlatti. Yerdeki ayakkabilarin
yan>nda ve tezgahxn Ustiinde birkag sxadan aletle deri parcalar>vard . Pek uzun olmayan, di-



zensizce kirpilmig beyaz bir sakali vardi. Avurtlar ¢okmiistii, iri gozleri piril pirl yliziiniin
inceligini daha da belirginlestiriyordu. Lime lime gdmleginin yakasi agikt1 ve kurumus,
harcanmis bir bedeni sergiliyordu. Teni, paramparca giysileri, bol ¢oraplari, 1siksizlik ve
havasizliktan sapsar1 olmuslardi. Bu renkte dylesine kaynasmislardi ki, hangisinin ne oldugu ayirt
edilemiyordu neredeyse.

Elini gozlerine siper etti. Kemikleri saydam gibiydi. Oylece oturuyordu, isine ara vermisti, bos
gozlerle baksyordu. Once bir saga, bir sola bakiyor, neden sonra bakislarini éniinde duran
Defarge'a yoneltiyordu. Sesle yon arasindaki iliskiyi yitirmis gibiydi. Konusmuyordu. Oylece
bakiyor, ne soyleyecegini bilemiyordu.

“O cifti bugun bitirecek misiniz?” diye sordu Defarge.

Bir yandan da Bay Lorry'e 6ne >kmasi i¢in isaret ediyordu.
“Ne dediniz?”

“O cifti bugun bitirmeyi mi disiiniiyorsunuz?”

“Dustiniip digiinmedigimi bilemem. San>r m. Bilmiyorum.”

Soru ona isini hatrlatti. Yeniden isine egildi. Bay Lorry yavasga 6ne ¢ikti. Kiz1 kapmim yaninda
birakmisti. Defarge'in yaninda birka¢ dakika durduktan sonra ayakkabici1 kafasini kaldird:.
Goriiniise bakilirsa bu yeni konuk onu sasirtmamasti; titreyen parmaklarini dudaklarina gotiirdii.
Dudaklar da tirnaklart gibi solgun bir renkteydi. Eli isine dondii ve yine bagini egdi. Bu bakis ve
hareket yaln»>zca bir anlkt .

“Goriiyorsunuz bir konugunuz var.”
“Ne dediniz?”

“Bir konuk...”

Bak ».

“Haydi,” dedi Defarge. “Iste... Ayakkab dan anlayan bir bey var burada. O iizerinde ¢alistigimniz
ayakkab»y gosterin ona. Albn bay m.”

Bay Lorry ayakka »y»>eline ald .

“Baya ne tiir bir pabug oldugunu soyleyin. Yapan>na »n da...”

“Ne istediginizi unuttum. Ne dediniz?”

“Ne tiir bir pabug oldugunu anlat>sr mss:n z dedim. Bu Bay 6grensin diye...”

“Bir ka >n ayakkabisi. Bir hanim i¢in yiiriiyiis ayakkab»s>. Son model. Ben moday gérmedim.
Elimde bir 6rnek vard>.” Ayakkab»ya bakan gozlerde belli belirsiz bir gurur havas»>vard .

“Yayapa >n ad ?” dedi Defarge.

Yasl> adam elinde is olmadigindan dnce sag, ardindan da sol elini sivazladi. Sakalli ¢genesini



karistird1. Bu hareketleri ara vermeksizin yineledi. Konusunca diistiigii bosluktan onu ¢ekip
¢okarmak, zaysf birini ay Itmak ya da 6lmekte olan birinin ruhunu tutmaya ¢abalamak gibi bir
seydi.

“A >m>m sordunuz?”
“Evet.”

“Kuzey Kulesi yuz bes.”
“Hepsi bu mu?”

“YUz bes, Kuzey Kulesi.”

Ne bir i¢ ¢ekis, ne de iniltiye benzeyen yorgun bir sesle isine dondii. Sessizligi bozan Bay Lorry
oldu: “Asil isiniz ayakkabicilik degil, 6yle degil mi?”

Yorgun gozleri, soruyu ya stlandirmasini istercesine Defarge'a ¢evrildi ama aradigi anlayist
bulamad . O da gozlerini yere indirdi.

“Degil miyim? Hayir degilim. Ben... Burada 6grendim. Kendi kendime 6grendim. Izin istedim
sey i¢in...”

Da »p gitmisti. Dakikalarca ellerini ovusturup, hareketlerini yineledi. Sonunda gozleri yine
Lorry'yi buldu. Uyan r uyanmaz bir gece 6ncesinin konusuna dénen biri gibiydi.

“Kendimi egitmek i¢in izin istedim. Uzun bir stre sonra izin koparabildim ve o glin bugtndr
ayakkab yap yorum.”

Elinden a >nan ayakkabiya dogru elini uzatmist1 ki Bay Lorry yiiziine dikkatle bakarak:
“Bay Manette beni a >smsam yor musunuz?” diye sordu.
Ayakka > yere diistii. Yapimcisi soru soran adama bakakaldi.

“Bay Manette,” dedi. Lorry; eli Defare >n kolundayd>, “bu bay> tan syor musunuz? Bak n ona.
Bana bakin! Belleginizde eski bir bankaciya, eski bir ise, eski bir usaga, eski giinlere ait bir seyler
canlanm yor mu?”

llarin mahkimu, donmus bakiglarda bir Bay Lorry'ye bir Defarge'e bakti. Sonunda, canl bir
zekan n belirtileri, yliziine ¢cokmiis olan sisi delip gecti. Yiiz anlam kazandi. Hemen ardindan yine
karartverdi, zayifladi ve yok oldu... Ama bir anlik da olsa geri gelmislerdi. Duvar dibinden ¢ikip
onu gorebilecegi bir yere kadar gelen kizin yiiziindeki anlam da ayn»>yd . Az 6énce onu kendinden
uzak tutmak ya da goriinmez kilmak i¢in uzanan titrek eller simdi basin1 gégsiine yaslayabilmek,
sevgiye, umut ve yasama kavusturmak i¢in uzanmislardi. Geng kizin ve yash adamm yiiziindeki
anlam o denli benzesiyordu ki tipk bir 151k gibi birinden 6tekine yansiyor gibiydi. Adamin
bakislarinda gii¢ yoktu. Yere bakt1 ve her zamanki gibi gevresine goz gezdirdi. Igini ¢ekti, bir
ayakkabi1 ald1 ve isine dondii.

“Onu ta >d>nsz m> Bay m? diye fs idad Defarge.



“Evet... Biran icin. Once ta snacak gibi degildi ama bir an i¢in de olsa o ¢ok iyi bildigim yiizii
yeniden gordiim. Kuskum yok. Durun, biz biraz geri ¢ekilelim. Susun.”

Geng >z adamin oturdugu taburenin ¢ok yakinina sokulmustu. Yasli adam kamburunu ¢ikarmis,
calisip duruyordu. Uzansa omzunu tutacak kadar yaksn olan bu elin bilincinde olmamas
korkungtu.

Tek sozciik konusulmad»; ¢i1t ¢ikmiyordu. Adam isini siirdiirdii. Kiz da bir hayaletmiscesine yant
basinda dylece dikildi.

Bir stire sonra elindeki aleti >rakop, falgata >n1 almasi gerekti. Tam egilip dogrulmustu ki, kizin
etegi dikkatini ¢ekti. Gozlerini kaldirip, yliziine bakti.

Ola »n izleyicileri telasla 6ne firladiysalar da kiz onlari eliyle durdurdu. Geng kiz adammn
falcatayla sald>rmas ndan korkmuyor, buna ihtimal bile vermiyordu.

Adam ona korkuyla bak >. Dudaklari bir seyler sdylemek ister gibi kipirdiyor ama ses
¢cikmiyordu. Soluk soluga kalmisti, neden sonra, “Nedir bu?” dedigini duyabildiler. Geng kiz,
yiiziinden asag1 inen yaslarin arasindan iki elini dudaklar na goturiip ona bir dplciik gonderdi.
Sonra da o zavall1 bas1 gdgsiine bastirtyormusgasina kendi ellerini gogsiine bastirdi.

“Gardiya >n kxzz>xmsn z?”
“Ha »>r.”
“Kimsiniz?”
zn sesi bitkinlesin isti. Yanibasindaki tabureye ilisiverdi. Ayakkabici lirkmiistii ama elini yine

de onun koluna koydu. Geng kiz adamin tlirperdigini fark etti. Ayakkabici falgatay1 yavasca
b>rakop, yiiziine bakt .

zm uzun bukleler halindeki altin saglart aceleyle yana atilmis, ensesinden asagi sarkitilmist.
Elini usulca uzatp >z>n saglarn tuttu. Sonra durdu, i¢ini ¢ekip isine dondii. Uzun siirmedi. Kiz
kolunu birakip, bagin1 adamin omzuna yasladi. Adam orada olup olmadigini1 anlamak istercesine
birkag kez bakti. Derken isini birakti, elini boynuna gétiirdii. Ucunda muskaya benzer bir kese
sallanan pis bir ip ¢>kard». Keseyi dizinin tizerine koyup 6zenle agt» Kesenin i¢inde sa¢ vard ;
ge¢mis bir giinde parmagina dolanan bir iki tel alt>n sars sag...

Yeniden >z>n sagxn>al p inceledi:

“Ay >! Nasil olur? Ne zamandi 0? Nasil olmustu?..” Yiizii bir kez daha anlam kazanmisti. Kizin
yuzundeki anlamin da bilincinde gibiydi. Kiz1 15182 ¢evirdi ve bakti.

“Cagrildigim gece basin1 omzuma koymustu. Ben degil, ama o gotiiriilecegimden ¢ok
korkuyordu. Beni kuzey Kulesi'ne getirdiklerinde bunlar omzumda buldular. Onlar> bana b>rak r
mismiz? Bu saglar benim govdemi degil ama ruhumu tutsakliktan kurtarabilirler, demistim.
Dedigimi anims yorum.”

Bu sozleri giicliikle, srpinarak sdylemisti. Once dudaklar oynuyor, kspx kp ¥k p sd yor,



sonunda o zay f, titrek ses ¢ikiyordu. Konugmasi yavas ama diizgiindii.
“Na >l olur? Yoksa sen o musun?”

Birdenbire >za dogru dondii. Iki adam yerlerinden firlad>. Ama k»z hig kyp xdamad bile. Algak
bir sesle, “Yalva >rim baylar yanimiza gelmeyin... Kipirdamayin... Konusmayin da...” dedi.

“Dur diye bagird adam. “Kimin sesiydi 0?”

z1 birakt1 Ellerini bagina gotiirdii. Kollarin1 basina dolad>. Saglarn>yolar gibi yap yordu. Bu
ndbet de gelip gecti. Gelip gegmeyen tek sey isiydi. Kiigciik muskasini katlayip gogsiine koymaya
calisti. Bir yandan da kiza bakip, basmi salliyordu.

“Ha >r, hay»r, hay r... Fazla gengsin! Fazla tazesin! Olamaz! Tutsaga bak... Onun bildigi eller
bunlar degil... Bu yiiz, bildigi yiiz degil! Duydugu bu ses, o ses degil. Hayir, hayir. O ve ben...
Kuzey Kulesi y llarsndan 6nceydi. Ad n ne melegim?”

Ses ve davranigsindaki yumusaklik karsisinda, kiz diz ¢oktii. Elleri adamin gogsiindeydi.

“Bir gun, a >mi, annemi, babami greneceksin. Onlarin aci dolu yagam 6ykiilerini yeni 6grendim.
Ama simdi bunlarin siras1 degil. Sdyleyebilecegim tek sey bana dokunmani istemek... Beni
kutsaman... Sarsl bana! Can m...”

zin o parlak saglart adamin soguk ak saglarina karisti, onlari 1sitip aydimlatti. Sanki 6zgiirlik
tizerlerine 1g1mi1g gibi olmustu.

“Bir zamanlar kulagina tatl bir mizik gibi gelen o sesle benimki aras nda bir benzerlik
buluyorsan agla! Agla! Geng ve 6zgiirken gogsiine yaslanan geng bir basi animsatiyorsam sana,
agla! Bosalt i¢ini! Bizi bekleyen ve tiim baghiligimla sana hizmet edecegim bir yuvadan s6z
ederken, ylreginin tiikendigini hissediyor, yitirdigin yuvani animsiyorsan, agla!”

Geng >z babasmin boynuna sarilmis, onu kii¢iik bir ¢ocuk gibi sall yordu.

“Cektigin ac lar son bulacak, seni almaya geldim, huzur ve barisi bulman igin Ingiltere'ye
gotiirecegim seni. Bosa gegen degerli yasamini, sana bunca kotiilitkk eden vatanin Fransa'y
diisiin... Agla! Bir giin sana adimi, 6lmiis annemin kim oldugunu, yasamakta olan babamm kim
oldugunu sdyleyecegim. Babamin 6niinde diz ¢okiip yalvarmam, af dilemem gerektigini, gece
glindliz babam i¢in neden aglayip inlemedigimi de anlatacagim. Zavalli annemin sevgisinin bunu
benden sakladigi i¢in agla! Onun i¢in, benim i¢in agla! Baylar... Tanrim... Sana siikiirler olsun!
Gozyaslarini yiizimde duyuyorum. Higkiriklarin yiiregime ulasiyor, iste! Tanrim siikiirler olsun!
Siikiirler olsun!”

Kolla »ndaydi. Basi kizinin gogsiine diismiistii. Bu 6yle dokunakli bir sahneydi ki, ge¢misin
olaylar> 6ylesine ac masiz haksizliklar ve acilar tagiyordu ki, odadaki adamlar ytizlerini ortttler.

Bayan Manette strekli burnunu gekistiren Bay Lorry'ye, “Onu tizmeden Paris'i bir an 6nce terk
etmemiz i¢in gerekli her seyin ayarlanmas> miimkiinse...” diyordu ki, Bay Lorry, “Yolculuga
¢okacak durumda  >acaba?” diye sordu.



“Iyi ama bu korkung kentte kalacak durumda olmadig1 kesin.”

Konusulanlar> duyabilmek i¢in diz ¢coken Defarge: “Dogru,” dedi. “Dahas1 var. Bay Manette'in
Fransa disinda olmasi daha uygun olur. Ne dersiniz? Bir arabayla at ayarlayayim mi1?”

Bay Lorry her zamanki diizenli titiz isadam> tavrina biiriiniivermisti. “Bu bir is meselesi,” dedi.
“Is meselelerini ben kendim hallederim.”

“Oyleyse bizi burada >rak n lutfen,” dedi. Bayan Manette; “Ne kadar sakin oldugunu
goruyorsunuz. Beni onunla yaln>z b>rakmaktan korkuyor olamazs: ... Neden ola n z ki?
Rahats z edilmememiz i¢in kap>y kilitlerseniz dondlgiiniizde onu yine bdyle bulacagmmizdan
kuskum yok. Siz dénene kadar ona bakacagim. Onu hemen buradan ¢ikaracagiz.”

Bay Lorry ile Defarge gen¢ >z1 yasli adamla yalniz birakmaya gonulli gérinmuyorlard .
Birinden birinin orada kalmasinin uygun olacagini diisiiniiyorlardi. Araba ve atlar bulunmaliydi,
yol i¢in diizenlenecek evraklar vardi. Zaman kisitliyd, giin bitmek lizereydi. Sonunda isleri
aralarinda paylasarak harekete gectiler.

Karan s>k bastirinca, kiz da babas1 gibi basin1 tasa koydu. Karanlik koyulasti. Baba kiz
catlaklardan s>zan paritsy >gorene dek sessizce yatt lar.

Bay Lorry ile Defarge yol ha »>rliklarin1 tamamlamislardi. Pelerin ve giysilerden bagka, ekmek, et,
sarap ve sicak kahve getirmislerdi. Defarge yiyecekleri ve elinde tasidigi lambay1 ayakkabicinin
tezgahimna birakti. Tezgahin digsinda yalnizca bir yatak vardi. Bay Lorry ile birlikte mahkiimun
ayaga kalkmasina yardime1 oldular. Yiizlindeki tirkeklige, saskmliga bakip da diislincelerini
kavrayabilmek olanaks zd . Ne olup bittiginden haberdar miydi1? Séylenenleri anlayabiliyor
muydu? Ozgiir oldugunun bilincinde miydi? Kestirmek giictii. Konusmaya ¢alistilar ama akl
Oylesine karigsmisti ki, karsilik veremiyordu. Bu da onlar1 korkuttu. Arada ¢ilgm gibi oluyor,
basini ellerinin arasina alip ¢irpmniyordu. Olumlu tepki yaratabilen tek sey kizinin sesiydi. Kizi ne
zaman konussa ondan yana doniiyordu.

Uzun stredir zor kulla »>larak buyruklara uymaya aligtirilmis birinin davranisi ile verilenleri yiyip
icti. Pelerine sar nd , verilenleri giydi. Kizinin koluna girmesi onu sevindirmis gibiydi. Elini iki
elinin aras>na ald ve hep dyle tuttu. Merdivenleri inmeye basladilar. Defarge lambasiyla 6nden
ilerliyordu. En arkada da Bay Lorry vard . Birka¢ basamak inmislerdi ki adam durup tavanlara ve
duvarlara bakt .

“Bura > animsiyor musun baba? Buraya geligini anims yor musun?”
“Ne dedin?”

za sorusunu yinelemek frsat>n  vermedi:
“A s>msamak m>? Hay r. Cok dnceydi.”

Zindandan eve getirilisini an>msadig1 apagik ortadaydi. Yiiz Bes Kuzey Kulesi dedigini duydular.
Cevresine bakiyor, gordiigiinii onu kapattiklar: kalenin duvarlar santyordu. Avluya vardiklarinda
adimlarn i¢glidiisel olarak degisti. Kalenin ¢evresindeki su hendegi tizerindeki kdpriiniin



indirilmesini bekliyordu. Ama koépriyl géremeyip de arabays> fark edince ks>zn n elini b rakt ,
kollarin1 yine basina doladi. Kapida kimsecikler yoktu. Pencerelerden de hi¢ kimse bakmiyordu,
sokak bile bombostu. Ortaliga hi¢ de dogal olmayan bir 1ss1zlik ve sessizlik ¢okmiistii. Ortalikta
tek bir kisi vard : Bayan Defarge. Kapinmn kenarina yaslanmis, 6rgii oriiyor, higbir seyi
gormiiyordu. Once mahk{im, ardindan da kiz1 bindi. Yasli adam bitmemis ayakkabilarini ve
aletlerini istedi. Bayan Defarge, istenilenleri getirmek igin drgusinu Ore 6re avluya girdi. Az
sonra takimlar1 getirip verdi, sonra yine kap1 esigine dondii.

Defarge sirticuniin ya >na trman p emir verdi: “Surlaral” Ksrbag saklad> ve sallanan lambalar
ciliz 15181 altinda yola koyuldular.

Daha iyi sokaklarda daha gl¢li yanan, daha kotu yollarda ise iyice >lizlasan lambalarin altindan,
1isiklandirnlmig ditkkanlarin, neseli kalabaliklarin, parildayan kahvehanelerin, tiyatrolar n
yanindan gecerek kentin kapilarindan birine ulastilar. Bekei kuliibesinde eli lambal1 askerler
bulunuyordu.

“Kagitlarn z yolcular!”

“Iste memur bey,” dedi Defarge. Arabadan inmisti, adami yavasca kenara cekiyordu. “Sunlar
icerideki beyaz sag¢li bayin kagitlari. Onlari bana vermislerdi...” Sesini iyice al¢altmust.
Askerlerin 15181 dalgaland1. Biri tiniformal1 bir kol tarafindan igeri uzatildi. Tuhaf bir bakisla
beyaz bast siizdii. “Iyi” dedi, “devam edin.” “Hosc¢akaln,” dedi Defarge. Zay>flayan lambalar n
1siklar1 altindan yildizlarin 15181na gegtiler.

Bilginlerin dedigine gore bize dylesine uzak yildizlar vardi ki, 1giklar diinyaya ulagsmamuisti bile.
Bu sonsuz 1siklarin kubbesi altinda gecenin golgeleri derinlesip koyulasti.

Jarvis Lorry'nin kulaginda birtakim fisiltilar dolasiyordu. Mezar>ndan ¢>kar lan adam tam
karsisindaydi iste. Hangi gii¢lerini onulmaksizin yitirmisti acaba? Neleri yeniden kazanabilirdi?

“Yasama dondiiriilmekten memnunsunuzdur umarsm?”
Ve eski ya >t>ald :

“Bilemiyorum.”

IKINCI KITAP

Al >n Bag



BiRINCI BOLUM

Bes Y>l Sonra

Temple Ka »>si'nin yan1 bagindaki Tellson Bankasi bin yedi yiiz seksen yilinda bile tutucu bir
yerdi. Cok kicik, ¢cok karanbk ve ¢ok rahatsszd » Bu bas I ktan, bu karanl ktan, bu ¢irkinlik ve
rahatsizliktan gurur duyan banka ortaklarinin ahlaki yaklagimlarinda bile tutuculuk varda.
Bununla boburlenecek kadar ileri giderler ve bdyle olmasa bankan>n bu denli saygonl k
kazanamayacagini da savunurlardi. Yalnizca bir inang degildi bu. Is geregi orada burada
kullandiklar bir silaht1 da. Tellson'un biliylimeye gereksinimi yoktu... Isiga da, siise de. Noakes
Sirketi ya da Snooks Biraderler boyle seylere gereksinim duyabilirlerdi ama Tellson asla. Tanriya
stikiirler olsun ki hayir! Tellson'da yenilik yapmay1 6neren ogullarini bile evlatliktan
reddedebilirlerdi. Bu ag>dan bak>l >ginda, banka ile iilke birbirlerine pek benziyorlardi. Bu iilke
de yasa ve geleneklerinde degisiklik oneren ogullarni evlattan saymazd . Boylece Tellson
Bankas1 zorlugun aptalca zaferinin simgesi olageldi.

Size aptalca kars> koyan gacirtili bir kap1y1 agabildiginizde, Tellson'un iki basamagidan asagi
yuvarlan r ve dengenizi iki bankosu bulunan kiicticiik, zavall bir dikkanda bulurdunuz.
Bankonun 6tesindeki yaghliktan tiridi ¢ikmis adamlar riizgara tutulmuscasina tir tir titreyerek
cekinizi abr, imzan>z incelerlerdi.

Pencerelere Fleet Sokagi'nin ¢amurlar: bulanmus olurdu. Ustline tstlik demirlerle gevrili olmalar
da karanlig1 adamakill artirirds, isiniz “Banker”i gormenizi gerektiriyorsa, arka tarafta, bosa
giden yasaminizi enine boyuna diisiinebileceginiz bir odaya alinirdiniz. Sonunda “Banker” elleri
cebinde ¢ kagelirdi, aksamin alacakaranliginda onu gii¢liikle segebilirdiniz. Paraniz kurt yenigi
tahta cekmecelere girer ya da ¢g>kard>. A¢i p kapand klar nda ise genzinize tahta pargac>klar
dolard1. Paralariniz ¢iiriiyiip pagavraya doner, kiif kiif kokardi. Altin ve giimiis esyaniz yakindaki
bir lagim ¢ukuruyla kirli iliskilere girer, iki li¢ giinde parlakliklarini yitirirlerdi. Tapu ve
anlagmalariniz mutfaktan ve kilerden bozma uzun odalara sokulur; parsdmenlerindeki yagi
bankan n havasina kaptirirlardi. Ailenize ait kagitlar, Uizerinde hicbir zaman yemek
gdremeyeceginiz bir yemek masasina taginirdi. Sevgilinizin ilk mektuplari, ¢ocuklarinizdan gelen
mektuplar yak n zamana kadar halka ibret olsun diye sergilenen kellelerin gézleri 6nindeydi.

O gunlerde 6limle cezalan >r Imak her is ve meslegin moda ugras ve ¢oziim regetesiydi. Tellson
Bankasi igin de bdyleydi bu. Oliim, doganm getirdigi bir ¢oziimdii bu kural yasalar i¢in de neden
gecerli olmas>nd ki? Sahte imza kullanan éldiruliyordu, gegersiz ¢ek yazan élduraliyordu.
Mektuplar yasal yetkisi olmadan aganlar dldiiriiliiyordu. Kirk silin alt1 pens yiiriiten de, Tellson
Kap>s 'ndan at yiiriiten de, beceriksizce kalp para basanlar da éldrilityordu. Olimiin caydsrsc
niteligi pek yoktu. Tersine isledigi bile sdylenebilirdi, ama bu ¢6ziim dunyay olaylarla tek tek
ugrasma zahmetinden kurtartyordu. Diger isyerlerinin yani1 sira Tellson'da birgok kisiyi



oldliirmiistii.

Kuytu, izbe bélmelere s>kigmis bir y1gin yaslt pinpon islerini ciddiyetle siirdiiriiyordu. Tellson'un
Londra Subesi geng birini ise aldi m1 yaglanana kadar adamcagizi bir yerlere gizlerdi.
Peynirmiscesine karanlikta tutulur. Tellson'un kokusu ve mavi kiifli izerine sinene dek bekletilir,

ancak ondan sonra ortaliga saliverilirdi. Iste o zaman o da karanlik, tozlu bir bolmeye tikilir,
kocaman defterlere gémalirdd.

Igeri agrilmadig siirece Tellson'un hemen disinda duran, getir gotiir isleri yapan bir kapici, kimi
zaman habercilik yapan biri vardi ki igletmenin canli tabelasi olma gorevini de tistlenmisti, is
saatlerinde hep oradayd . Bir yere gonderilmisse yerine korkung bir velet olan, on iki yag>ndaki
oglu bakardi. Miisteriler, Tellson'un bu ayakc¢iya nasil katlandigini anlayamiyordu. Tellson bu
iste calisan herkese sOyle ya da boyle katlanmak zorunda kalmigti. Adami1 bu goreve zaman ve
olaylar getirmisti. Soyadi Cruncher'di ve karanlik islerden elini etegini cekmeye s6z verdigi
Houndsditch Kilisesi'nde Jerry adini almist.

Bulundugumuz yer Bay Cruncher'in evi. Hangingsword Sokagi, Whitefriars’dayi1z. Riizgarh bir
mart sabah ve saat yedi otuz. Y1l 1780. Bay Cruncher'in evi hi¢ de saygin bir mahallede degil,
h>rsxzlar n, katillerin ve serserilerin oturdugu bir semt.. Yalnizca iki géz odasi1 var, ama her ikisi
de temiz pak. Penceresi olan, dolap biiyiikliigiinde bir bolme de odadan sayiliyor. Saat erken
olmasina ragmen yatak odasinin yerleri silinmis bile. Bardaklarin altinda da beyaz bir masa
ortlist duruyor.

Bay Cruncher soyta slarin giysisine benzeyen yamali bir battaniyeyi bagina ¢ekmis, horul horul
uyuyordu. Derken sagina soluna donmeye, kipirdanmaya basladi. Birden dogruluverdi. Carsaflar
lime lime edecekmis gibi duran firca gibi saglar1 vardi. Bagirdi:

“Yine baslamad>ysa ben adam degilim!”

Temiz giyimli, hamarat birine benzeyen bir ka >n kdsede diz ¢cokmiis oldugu yerden 6yle bir
telasla firlad .

“Ne 0?” dedi Bay Cruncher; bir yandan da ¢izmesini a »yordu. “Yine basladm, degil mi?”

Saba > bdylece karsiladiktan sonra ¢izmeyi kaptig1 gibi kadina firlatti. Camurlu bir ¢izmeydi bu.
Oyle olusu da Bay Cruncher'm ev gegindirmek igin yaptig1 isin niteligi ile baglant>lyyd .
Bankadan eve tertemiz donerde ama her sabah kalkildiginda ¢izmeleri ¢gamurlu olurdu.

“Ne isler ¢eviriyorsun bag>m»n belas ?”
“Yal »>zca dua ediyordum.”

“Yal »>zca dua ediyormus! Diz ¢okiip basima bela gelmesi i¢in dua etmekle ne demek istiyorsun
sen!”

“Hig¢ de degil... Ben senin iyiligin i¢in dua ediyorum.”

“Yok ca >m! Oyle de olsa izin vermem. Bak Jerry oglum! Bak da su ananm ne iyi bir kadin
oldugunu gor. Babanin iyiligine kars1 dua ediyor. Sadik bir annen var ogul. Dindar da. Tek



oglunun agzmdan lokmasi alinsin diye diz ¢okmiis yalvariyor!”

Pijama » gen¢ Cruncher'm tepkisi kotiiydii. Annesine dondii ve kursagina giren lokmalarin
dualarla yok olmasini onaylamadigimi belirtti.

Cruncher, uyku sersemligiyle, “Su dualarin ne ise yariyor sence, ha kendini begenmis kadin?”
diye sordu. “Ne degeri var bu dualarin, soyle bakalim?”

“Yiiregimden geliyorlar Jerry. Ondan fazla degerleri yok.”

“QOyleyse bes para etmezler demektir. Ne olursa olsun dua etmeni istemiyorum. Bunun bedelini
odeyemem. Senin bu kacamaklarn ugursuzluk getirecek bana. ille de kendini yerden yere
atacaksan, oglunla kocan i¢in at, onlara kars1 degil! Tuhaf bir karim olmasa, ettigi dualarla isime
comak sokmasa, gegen hafta cok para kazanabilirdim. Anan k smetimi bagliyor ogul!”

Bir yandan da giyiniyordu. “Imanla, iiflenip mirildanan bir y1gmn dua ile sans1 déndiiriilen tek
namuslu is¢i ben degilsem, adam da degilim! Giyin ogul. Ben ¢izmelerimi temizlerken annene
g0z kulak ol da kendisi yine duaya baglamas n. Baslarsa bana haber ver. Yetti artik be!” Karisina
soyllyordu. “Bu kap>dan bir daha boyle ¢ kamam. Her taraflarsm araba gibi zang>rd yor. Afyon
yutmus gibiyim. Her yanim dyle tutuldu ki var miyim yok muyum belli degil. Biitiin bunlar
yetmezmis gibi cebim de bombos! Sabahtan aksama cebime metelik girmesin diye dua ediyorsun.
Buna katlanamam! Yeter!”

Sdylene soylene ¢izmesini temizliyordu: “Dindar >n demek... Ailene nasil da baglisin... Aferin
sana!” tiirlinden alayc1 sozler sOyliiyordu. Bu arada daha yumusak bir firgay1 andiran basi ile oglu
da babas»n n sézinu dinleyip, annesine goz kulak oluyordu. Arada bir uyudugu bdlmeye giriyor,
sonra ansizin ¢ikip siritiyor, “Gordiim iste! Comeliyorsun!” diye bagirip, yalanci ¢obani
oynuyordu. Baba Cruncher kahvalt ya geldiginde yiiziinden diisen bin pargaydi. Bayan
Cruncher'in siikran duasma da kizdi:

“Yine mi, bozguncu! Yine mi dua etmeye kal »yorsun?”

Ka »n yalnizca kutsanmak istegini sdyledi.

“Yapma!” diye bagird> kocas». Karsn n dualar yuzinden masadaki somunun yok olmas»n
bekler gibiydi.

“Evden giderken kutsanmak istemiyorum! Yedigimin i¢tigimin kutsanmasini istemiyorum. Kes
sesini!”

Gozleri kan ¢anagina donmiistii, sanki biitiin gece uyuyamamis gibi yorgundu. Homurdana
homurdana kahval >s>n bitirdi. Dokuza dogru yiiziinii azicik diizeltmeyi becerebilmisti, isinin
gerektirdigi saygin ifadeyi takindi ve isinin yolunu tuttu.

Jerry Cruncher, kendine “namuslu is¢i” derdi ama yaptigina pek “is denemezdi, iskemleden
bozma bir taburesi vardi. Bunu her giin bankaya tasimak kug¢ik Jerry'nin goéreviydi. Temple
Kapisi tarafindaki penceresinin oniine yerlestirirdi. Ilk gecen arabadan edinilen bir avug saman,
Cruncher't soguktan ve 1slakliktan korumak i¢in ayaginm altina yayildi mi, giin baslardi. Bu



gorevde Bay Cruncher'in s6hreti Temple Kapisi'ninkine esdegerdi. Herkesce tanimiyor, kot
biliniyordu. Dokuza ¢eyrek kala yerini almisti, Tellson'dan igeri giren en yasli beylere sapka
¢>karmaya haz rdi. Kiigiik Jerry, Temple'a dadanir, disine gore buldugu ¢ocuklara tirli eziyetler
yapar, geri kalan zamanda da babasinin yaninda dururdu. Goézlerinin sagiligina dek birbirlerine
benzeyen bu babaoguL Fleet Sokagi'ndan gelip gecenlere bakarken bir ¢ift maymuna
benziyorlardi. Baba Jerry'nin rastlanti sonucu bir saman ¢opiinii ¢igneyip tiikiiriiyor olmasi; ogul
Jerry'nin de ayni1 seyi yapmasi bu benzerligi daha da pekistiriyordu.

Tellson'daki oda >lardan birinin kafasi digar1 uzandi ve “Seni istiyorlar!” diye haber verdi.
“Yasas>n baba! Iste siftah ediyoruz.”

Baba >n yolcu eden Jerry tabureye yerlesti. Babasinin ¢ignedigi samana bakip diisiindii: “Hep
pas icinde! Elleri hep pasli! Babam bu pas1 nereden buluyor ki? Buralarda hig pash bir sey yok!”

IKINCIi BOLUM
Gorulecek Sey

Banka >n eski gorevlilerinden biri ayakg Jerry'e: “Old Bailey'i biliyorsundur san>r m?” dedi.
“Evet efendim,” dedi Jerry. Donuk bir sesle, “Old Bailey'i biliyorum,” diye ekledi.

“Bay Lorry'i de ta >yorsun elbet.” “Iyi bilirim. Old Bailey'den ¢ok daha iyi bilirim. Zaten benim
gibi namuslu biri hapishaneyi ne kadar tan yabilir

ki...”

“Pekalad. Ta sklarmn girdigi kapiy1 bul ve miibasire bu notu goster. Seni igeri alacaktir.”
“Durusma salonuna m> efendim?”” “Durusma salonuna.”

Cruncher»n gbzlen dyle sasilasti ki birbirlerine ne diisiindiiklerini sorar gibi oldu.

“Salonda bekleyecek miyim ba >m?” “Dinle. Miibagir notunu Bay Lorry'e gétiirecek. Dikkatini
cekecek bir seyler yap. Nerede oldugunu bilsin. Ondan sonra da o seni ¢agirana dek bekle.”
“Hepsi bu mu efendim?”

“Hepsi bu. Ya »>nda habercilik yapacak biri olsun istiyor.

Yasl> katip notu katlayip lizerine bir seyler yazdi. Sira kurutma kagidina gelene kadar Bay
Cruncher'dan ses ¢ kmad .

“Sa >rim bu sabah sahtekarlar yargilayacaklar, degil mi?”

“Vatan hainlerini...”



“Bunun da ceza >dort parcaya ayr Imak,” dedi Jerry.

“Vahset ama bu... Savurganl>k!”

“Yaa, boyle” dedi yasl> katip. Gozliiklerini saskinlikla Jerry'e ¢evirmisti; “Yasa boyle.”

“Bana ka >rsa yasalar insana iskence etmemeli. Oldiirmesi bile kotii, ama iskence daha da beter.”

Katip, “Hi¢ de degil” dedi. “Yasalardan soz ederken saygili davran! Bosuna nefes tiiketme.
Yasalar ne derse o olur. Kulagina kiipe olsun!”

“Nefesimi de, cigerimi de bu nemli hava berbat ediyor efendim. Yaptigimim yagamimi kazanmak
icin ne nemli bir yontem oldugunu taktir etmek size kalmis.”

“Yaa, yaa,” dedi adam; “Hepimiz yasam>miz1 su ya da bu yolla kazaniyoruz. Kimimiz nemli,
kimimiz kuru yollardan kazaniyor. Iste mektup. Git artik.”

Jerry mektubu al >, yash katibi selamlarken, “Sen ne hinoglu hinsin!” diye diisiiniiyordu. Ogluna
gittigi yeri bildirdi ve yola koyuldu.

O gunlerde idamlar Tyburn'de ya >lirdi. Nevvgate bu giinkii tiniine sahip degildi. Yine de
hapishane berbatti; her tiirlii kotiiliigiin ve rezilligin cirit attig1 bir yerdi Newgate.

Icinde mahkemenin de bulundugu Bailey Hapishanesi tam bir hastal>k yuvassyd » Hastal k, kimi
zaman tutuklularla durusma salonuna taginiyor, sanik iskemlesinden yargica bulasiyor, yargicin
oliim fermanini imzaladig: tutukludan 6nce 61diigii bile oluyordu. Sag kalanlar i¢in Old Bailey
dehset verici bir han>n avlusu gibiydi. Arabalar dolusu yolcu, 6teki diinyaya dogru siddetle
bezenmis bir yolculuga buradan ¢iksyorlard>. Ders alsnlar diye iki kilometre kadar halk n ara-
smdan gidiyorlar, bir iki 1yi vatandas1 utandirtyorlardi. Old Bailey suglularin kiitiiklere baglanip
ibret olsun diye gosterilmesi ile de tnliiydi. Bu kattklerin ne denli korkung bir cezaya alet
olduklarmi diisleyemezdiniz. Kamg¢ilama yeri de pek tinliiydii. Onu is basinda goérmek insancil
duygular pekistirir, insan1 yumusatirdi. Akilci torelerin kalintilarindan bagka bir sey olmayan kan
bedeli uygulamasi ise para i¢in islenmis en korkung cinayetleri birbirine ekliyordu. Old Bailey, o
giin i¢in, “Var olan dogru olandir” diisturunun canli 6regini olusturuyordu. Tembel oldugu
kadar her seyi kestirip atan bir deyisti. Dogal olarak ¢agristirdigini da kapsam»na alm yordu: “Bu
giine dek var olmus olanlar yanlis olanlardir.” Bu diistur gecerli degildi.

Jerry olup biten korkung olayla > izlemek i¢in toplanmus, ¢iiriimiis kalabaligi yardi. Buna aligik
biri gibiydi. Aradig1 kap»>y>buldu ve notu uzatt . O glnlerde insanlar Old Bailey'de sergilenen
“oyunlar” gorebilmek i¢in Bedlam Timarhanesindekilerde oldugu gibi, para éderlerdi. Old
Bailey'deki gosteri daha pahalsyd». Kapiar bu yiizden pek s k> denetleniyordu. Agx kap lar
yalnizca suglularin igeri alindig1 kapilard .

Ka >, epeyce gecikme ve nazdan sonra jerry Cruncher'in durusma salonuna siiziilebilmesini
elverecek kadar a¢ Id . Jerry Cruncher, bekleyenlerden birine: “Neler oluyor?” diye sordu.
“Heniiz hicbir sey.” “Sirada kim var?” “Bir vatan haini.”

“Isin sonunda parcalanmak var desene?” “Aah,” dedi adam. Agzin1 sapirdatiyordu. “Az buguk



asarlar. Sonra da indirir dilim dilim ederler. Hem de kendi g6zlerinin 6nlinde! Sonra da igini,
bosaltip yakarlar. Kafas>n>ucururlar, en sonunda da dorde boélerler. Cezas bu!” “Suclu bulunacak
olursa,” dedi Jerry. “Oho, suclu bulunacak. Hi¢ kuskun olmasin.” Cruncher'in gozii miibagire
takold>. Elinde not ile Bay Lorry'e ilerliyordu. Peruklu baylar:n aras nda bir masada oturuyordu
Bay Lorry. Savunma avukati olan diger bir peruklu baydan da pek uzak degildi. Avukatin 6niinde
bir y1gin kagit vardi. Tam karsisinda tiim dikkatini tavana vermis baska bir bey oturuyordu. Jerry
okstirlik, cene sivazlamalar ve el isaretlerinden sonra Bay Lorry'i varligindan haberdar edebildi.
Haberciyi gorebilmek i¢in ayaga kalkmis olan yaslh bankac1 oturdu.

Konustugu adam Jerry'e: “Onun bu dava ile ne ilgisi var?” diye sordu. “Bilmiyorum,” dedi Jerry.
“Sorabilir miyim, senin ilgin ne? “Onu da bilmiyorum,” dedi Jerry. Yargi¢'in gelisi, kalkip
oturmalar, konugmalarini boldii. Sanik sandalyesi ilginin odagi haline gelmisti. Orada durmakta
olan iki gorevli tutukluyu getirdiler: Tavana bakan peruklu bayin disinda, salondaki herkesin
g6zii ondayd . Nefesler demir gibi, yel gibi ya da alev gibi ona akt . Onu bir kez de olsa
gorebilmek i¢cin merakl: yiizler, siitunlarin koselerin ard>ndan uzand lar. Arka koltuklardakiler
sacinin telini kagirmamak istercesine ayaga kalktilar. Asagidakiler 6nlerindekilerin omuzlar na
aban>p yukseldiler. Parmak ucuna kalktslar, basamaklara txmand Jar, ne pahas na olursa olsun her
santimetre karesiyle gozlerine ziyafet ¢ektiler. Newgate duvarlarns canl>bir pargas gibi duran
Jerry'nin biral nefesi de Oteki bira, cin, ¢ay ve kahve kokan nefeslere karisti. Tutukluya akan bu
nefesler arkadaki cami bugulandirmisti bile. Biitlin bu bakislarin yoneldigi kisi, yirmi bes
yazlarinda yakisikli, yapili, yanik tenli ve siyah gozlii geng bir adamdi. Bir beyefendiye
benziyordu. Siyah ya da koyu gri renkte bir elbise giymisti. Uzun siyah saglar1 siis olsundan ¢ok,
yliziine diismesin diye arkaya bir kurdele ile toplanmisti. insan n bedenini érten ne olursa olsun,
duygular onu deler geger. Durumunun neden oldugu solgunluk, yanik tenin 6tesinden fark
ediliyordu. Ruh, giinesten daha gii¢cliiydii kuskusuz. Bu adama yonelen bakiglarin ve ilginin
yiicelmis insanlik duygulari ile hicbir alip verecegi yoktu. Daha az hiikiim giyecegine iliskin bir
seyler sezinleseler, o korkung ayrintilardan kurtulma umudu ufukta belirsin... Tiim ¢ekiciligini
yitiriverirdi. Gordiikleri utang verici bir sona mahkiim edilen bu bedendi. Biiyiiniin kaynag1
katledilip, paramparca edilecek olan bu dliimsiiz kisiydi. Kendilerini ustaca kandirip bu ilgiye ne
cila strerlerse strstnler, ilginin temeli kana susamiglikti. “Susalim!”

Charles Darnay dnceki giin 'Hain' oldugu suglamasini reddetmisti. Bir siirii siislii piisli lafin
arasinda Fransa Krali Levvis'e degisik zaman ve bigimlerde "hizmet ettigi, ulu prensimiz,
hasmetli ve yiice kralimiza ihanet ettigi soyleniyordu. Yiice, hasmetli kralimizin iilkesi ile Fransa
Kralinin iilkeleri arasinda gidip gelerek, sozii edilen Fransiz Lewis'e ulu, yiice, hasmetli
kralimizm birliklerinin Kanada ve Kuzey Amerika'ya gitme hazirligi i¢cinde olduklarini
sOylemisti. Hukuksal terimler araya girdikce kafas> iyice bulanan Jerry bu kadarn
kavrayabilmisti. S6zii gegen ve defalarca s6zii gegen Charles Darnay'in, 6niinde duran su adam
oldugunu da ¢ikarabildi. Jiiri ant igmekteydi.

Orada bulunan herkesin diisiincelerinde as>lan, kafas kesilen, paramparca edilen Darnay, bunun
bilincinde gibiydi. Korkmus gériinmiiyordu. Sessiz ve dikkatliydi. A¢ilisi ciddiyetle izledi.



Oniindeki parmaklig1 ylesine kavramisti ki etrafina serpilmis onlarin tek bir yapragi bile
k>p>rdam yordu. Durusma salonu bu kokulu otlarla donatilmis, ¢evreye sirke serpilmisti. Bunlar
hapishane hummasina karsi 6nlem sayibyorlard .

Tutuklunun bag>nin iizerinde, 15181 yansimasini saglayan bir ayna yerlestirilmisti. Ge¢gmiste
yiizleri o aynadan yansiyan yi1gila kotii ve asagilik insan diinyadan gogiip gitmislerdi bile.
Okyanuslarn 6liilerini geri vermesi gibi o ayna da o giine degin yuttuklarini kussa, bu igreng yer
alabildigine korkung olurdu. Tutuklu da buranin her tiirlii algakligin ve rezilligin sergilendigi bir
yer oldugunu aklindan gegirmis olmaliydi ki aynaya bakti. Bakar bakmaz da kipkirmizi kesildi.
Sag eli otlar itti. Bunu yaparken salonun soluna donmiistii. Bakislar, yargi¢larin solunda oturan
iki kigiyi buldu. Bu 6ylesine birdenbire olmustu ki ona bakan tiim gbzler ayn yone gevrildi.
Gordiikleri yirmi yaslarinda geng bir hanimla, babasi oldugu belli olan bir beyefendi idi.
Bembeyaz saclari ve yiiziindeki duygularm yogunlugu ile, pek ilging bir beyefendiydi bu. Ige
doniiktii; kendisi ile hesaplasir gibiydi. Yasli goriiniiyordu. Oysa kiziyla konustugu anlarda
canla syor, yakisikli ve geng bir adam oluyordu.

z adamin koluna girmisti. Oteki elini de babasiin kolunun iizerine koymustu. Gordiiklerinden
etkilenmis, tutukluya acimis da babasina sokulmus gibi bir hali vardi. Yiizii su¢lanan kisinin
icinde bulundugu tehlikenin uyandirdigi acimay> ve korkuyu yansst yordu. Bu o denli belirgin ve
glcluydii ki Darnay'e acimayan birgok kisi etkilendi. Bir fisilti dolasti: “Kim bunlar?” Haberci
Jerry parmagindaki paslari emerken, kendi kendine bir sonug ¢>kard». Kim olduklar:n duymak
icin kafasini uzatti. Cevresindeki kalabalik soruyu en yakinindaki gorevliye ulagtirmis, yanit1 da
arkaya gecirmekle mesguldii.

“Bunlar ta >kmus...”
“Kimin ta >klar ?”
“Kars>n n...”
“Kime kars>?”
“Sucluya...”

Herkes gibi bakislari sola kaymis olan yargig, onlar1 geri ¢cagirdi. Arkasina yaslandi ve yasami
ellerinde olan adama dik dik bakti. Savci ipi yaglamak, ¢ivileri tahtaya gecirmek, baltay1 bilemek
icin ayaga kalkt1.

UCUNCU BOLUM



Dus korikhg

Bay sav > jiiriye, yast geng¢ olan tutuklunun hainlik mesleginde olduk¢a deneyimli, “yasl”
oldugunu belirtmek zorunda kaldi. Dlismanla olan iligkileri, bugiiniin, diiniin ya da gegen yilin isi
degildi. Bundan ¢ok daha uzun bir siiredir, Fransa ile Ingiltere arasinda mekik dokudugu
biliniyordu. Kaldi ki, bu gidis gelislere dise dokunur bir neden de gosteremiyordu. Bu tlr
hainliklerin dogasinda agiga ¢ikip, adaletin yerini bulma 6zelligi olmasa, yaptiklarinin
korkun¢lugu ye sugunun gercegi hig ortaya ¢>kmayabilirdi. Tanr korkusuz ve lekesiz bir kuluna
tutuklunun diizenbazliklarini agiga ¢ikartma gdrevini vermisti. Bu kul Majestelerinin Disisleri
Bakani'na ve saygideger Meclis'e bildiklerini aktarmisti. Bu yurtsever kisi az sonra kendilerine
tan>t lacakt .

Tanigin toplumdaki sayginligr ve davranislari su gétiirmez cinstendi. Tutuklunun eski arkadastydi
ama bir an gelmis, onun ikiyiizliligiini kavramis, artik bagrina basamayacagi dostunu iilkesinin
kutsal tapimaginda kurban etmeyi kararlagtirmisti. Eski Roma ve Yunan'da oldugu gibi topluma
yararli olmus kisilerin heykellerini dikme gelenegi olsaydi, bu parlak yurttasinki hemen dikilirdi.
Ne yaz k bu gelenek yoktu... Demek ki heykeli de olmayacakt>. Ozanlar nda gézlemledikleri gibi
“Erdem” bulasici idi. Ozellikle de s6z konusu olan erdem yurt sevgisi ise! Biitiin bunlar jiri tiye-
lerinin de ezbere bildikleri birtakim sozciiklerle, deyislerle, benzetmelerle anlatiyordu. Ne var ki
juri tiyelerinin yiiziinde bunlari ilk kez duyuyormusgasina bir hava vardi. Kral ad>na tan>kl k
yapacak olan bu kusursuz ve soziine giivenilir kisi tutuklunun usagi ile iliski kurmus, usagi
efendisinin yazi1 masasini, mektuplarini ve ceplerini karistirma yoniinde kutsal bir kararliliga
yoneltmisti. Bu saygin usak konusunda kiiciik diisiiriicii s6zler edilecekti kuskusuz. Genelde (Bay
Savci) onu kardeslerinden (Bay Savci'nin) bile iistiin tutuyordu ve ona annesi ile babas na
duydugundan (Bay Savcininkilere) daha fazla saygi duyuyordu. Bu nedenle jiiriden igtenlikle
ayn>n>yapmalarn >istiyordu. Tan klar n ifadeleri bulunan belgelerle karsilastirildiginda,
tutuklunun majestelerinin birlikleri konusunda bilgilerle donatilmis oldugu kanitlanacakt .
Durumlari, hazirliklar konusunda elinde tuttugu bilgiler bunlari diismana verdiginin kanitiydi.
Listeler tutuklunun el yazis1 ile yazilmamist: ama bu savceilik agisindan ¢ok daha iyiydi.
Tutuklunun ne denli kurnaz oldugunu kanitliyordu. S6z konusu bilgi alisverisinin bes y1l 6nce
Amerikalilarla Ingiliz birlikleri arasindaki ¢atisma 6ncesine dayanmasi da ilgingti. Bu
nedenlerden dolay1; yurtsever (0yle olduklarini biliyordu) ve sorumluluk tagiyan (6yle olduklarini
biliyorlard ) juri Gyeleri onu “suc¢lu” bulma >yd lar. Sonu gelmeliydi. Sug¢lunun bast
koparilmadik¢a kimseye rahat uyku yoktu. Esleri, cocuklar ve yakinlari goniil rahatlig ile
yastiga bas koyamayacaklardi. Bay Savci, onlardan istedigi kellenin nereden bak>l>rsa bakis n
coktan yitik oldugunu sdyleyerek konugsmasmi bitirdi.

Bay Sav > susunca, salonda bir ugultu basladi. Tutuklunun ¢evresinde bir mavi sinek bulutu
iistiyordu sanki. Yakinda olacaklarin beklentisiyle simdiden tutuklunun basina tisiismiis
gibiydiler. Sessizlik saglaninca yurtsever tanik yerini almisti.

Bay Sav >sorularn yoneltti:



John Barsad bir beyefendiydi. Bu temiz yiiregin 0ykusi Bay Savei'nin anlattigi gibiydi. Kusur
aranacaksa kusursuzlugunda olmaliydi. O soylu g6gsiiniin tasidig: yiikii indirdikten sonra
alcakgonullu bir bicimde oturacakt ki, Bay Lorry'den az 6tede oturan peruklu bay ona birkag
soru sormak i¢in izin istedi. Kargida oturan Oteki peruklu hala tavana bak yordu. Kendisi hig
casusluk yapmis miyd1?

Ha >r... Ne demeye getiriyorlard ki?

Yasampni nasil sagliyordu? Topraktan. Neredeydi bu topraklar? Pek animsamiyordu. Ne tiir bir
toprakt ? Kimseyi ilgilendirmezdi bu. Ona miras mi kalmist1? Evet. Kimden? Uzak bir
akrabadan. Cok mu uzak? Oldukga. Hi¢ tutuklanmis m1ydi? Kesinlikle hayir. Borglular
Hapishanesi'nde yatmamis miydi? Bu isle onun ne ilgisi vardi ki? Borglular Hapishanesi'ne
girmemis miydi? Haydi. Bir kez daha. Hi¢ mi? Evet. Kag kez? Iki ya da ii¢ kez. Bes ya da alt1?
Belki. Mesleginiz? Bir beyefendiyim. Hi¢ dayak yediniz mi? Belki. Sik sik? Hayir. Tekmeyle
merdivenden asag1 yuvarlandiniz mi1? Hayir. Merdiven basinda vurmuslardi ama kendiliginden
diismiistii. Hileli zar kullandiginiz i¢in mi? Saldiran ayyas yalanci 6yle demisti ama dogru degildi
bu. Yemin eder misiniz? Kesinlikle. Kumarda hile yaparak para kazandiniz mi1? Bagka
beyefendiler kadar. Tutukludan borg ald>n>z ms? evet. Odediniz mi? Hay r. Tutuklu ile olan
yakinliginiz yalnizca hanlarda, arabalarda ya da gemilerde sizin baskinizla gelisen bir
tanigikliktan ibaret degil mi? Hayir. Tutukluyu bu listelerde gordiigliniizden emin misiniz?
Emindi. Siz derlemis olamaz mismiz? Hayir. Bu tanikligi ile para edinme umudunuz var m ?
Hayir. Tuzaklar i¢in tutulmus parali tanik degil miydi? Yoo... Hayir. Ya da herhangi bir is i¢in?
Yoo... Hayir. Soylediklerinin dogruluguna yemin eder miydi? Defalarca. Yurtseverligin disinda
amaclar yok muydu? Hig yoktu.

Dirist usak Roger Ciy ise tanskligini ¢abucak bitiriverdi. Dort yil 6nce tutuklunun hizmetine
girerken, ona olan inanci tamdi. Calais postasinda bir usaga gereksinimi olup olmadigini sormus.
Darnay de onu ise almisti. Sadaka istememisti. Tutukludan kuskulanmaya baslamis, sonra da onu
izlemisti. Yolculuklari sirasinda giysilerini diizeltirken bunlara benzer listeleri ceplerinde
gormiistii. Bunlar1 yazi masasindan almisti. Bunlari hem Calais'de hem Boulogne'da Fransizlara
gosterirken oradaydi. Vatanini seviyordu. G6z yummamus, bilgi vermisti. Hi¢ kuskusuz giimiis
bir caydanlik ¢calmamisti. Gergi bir hardal ¢anagi s6z konusu olmustu ama o da kaplama ¢ikmist.
Bir dnceki tanig1 yedi sekiz yildir tanirdi ama bu biitliniiyle bir rastlantiydi. Tuhaf denemezdi
buna. Cogu rastlantilar tuhaft> zaten. Onun da amacn n vatana hizmet olusuna da tuhaf bir
rastlant denemezdi. Gergek bir ingiliz’di. Kendisi gibilerin de gogunlukta olmasin diliyordu.
Sinekler yine ugustular. Savci Bay Jarvis Lorry'i cagirdi.

“Bay Lorry; siz Tellson Banka »nda gorevlisiniz degil mi?”
“Oyleyim.”

#1775'in Ka >m ayinda bir Cuma aksamu, is nedeni ile Londra ile Dover arasinda yolculuk
yaptnsz m ?”

“Evet.”



“Posta araba >nda baska yolcu var miydi?”

“Iki kisi.”

“Gece, yoldan > bindiler?”

“Oyle.”

“Bay Lorry... Tutukluya ba »>n. Yolculardan biri miydi?”
“Oyleydi diyemeyecegim.”

“O iki yolcudan birine benziyor mu?”

“Ikisi de ortiinmiis, pelerinlerine sarilmislardi. Gece ¢ok karanlikti. Kimse kimseyle
konusmuyordu. Benziyor bile diyemeyecegim.”

“Bay Lorry... bir kez daha ba »n. O iki yolcu gibi sar nmis oldugunu varsaysak, yapisi ve
durusunda onlardan biri olamayacagini belirleyecek bir sey var m1?”

“Ha »>r.”

“Onlardan biri olmadigina yemin edebilir misiniz Bay
Lorry?”

“Ha »>r.”

“Hig degilse olabilirdi diyorsunuz.”

“Evet. Yal »>zca ikisinin de haydutlardan korkan kigilerden olduklarn>ansms yorum. T pk benim
gibi. Oysa tutuklu, korkacak birine benzemiyor.”

“Sahte korkak >k nedir bilir misiniz Bay Lorry?” “Hem de ¢ok iyi.”

“Bay Lorry, bir kez daha tutukluya ba >n. Onu hig gérdiiniiz mu?” “Evet.” “Ne zaman?”
“Birka¢ gun sonra, Fransa'dan donerken ay > gemi ile geldik ve birlikte yolculuk yapt k.”
“Gemiye geldiginde saat kagt ?”

“Gece ya »$>n az gegiyordu.”

“Gece ya »s>n>m ? Bu tuhaf saatte gelen tek yolcu o muydu?”

“Rastlan > olarak dyle.”

“Rastlan »y1 bos verin Bay Lorry. Oydu, degil mi?”

“Oyle.”

“Yal >z miydiniz yoksa yol arkadasimniz var miydi?”

“Iki kisi; bir bay, bir de geng hanim, ikisi de buradalar.”

“Tutuklu ile konustunuz mu?”



“Pek az. Hava >rtnaly > Yol uzun ve tats>zd» Ben hep yatt m.”
“Bayan Manette!”

Az dnce gozlerin gevrildigi geng kadm oturdugu yerde ayaga kalkti. Babasi da onunla birlikte
kalkmist1 ve kolunu birakmiyordu.

“Bayan Manette; tutukluya ba >n!”

Tutuklu igin bu icten, bu geng yuzle, glzellikle ve a >ma duygulart ile yiizlesmek, biitiin o
kalabalikla yiizlesmekten daha zordu. Kiz mezarinin bagindaymais gibi geliyordu ona. Merakli
bakislar bile sakinlesmesini saglayamadi. Sag eli otlani tarhlara ayiriyormusgasina dagitti.
Nefesini dizenleyemiyordu. Yiiregi kan agliyordu. Sinek viziltilar yeniden yogunlasti.

“Bayan Manette, tutukluyu 6nceden gordiniz ma?”
“Evet efendim.”

“Nerede?”

“Sozl gegen gemide efendim. O yolculukta.”

“S6z0 gegen geng ha >m siz misiniz?”

“Ne ya >k ki efendim. O mutsuz kisi benim.”

Sozlerdeki a », Yargi¢'in kulaga hi¢ de hos gelmeyen sesine karisti. Sertge, “Yalnizca size sorulan
sorular> yan tlay n!” dedi.

“Bayan Manette, Mans'> gecerken tutuklu ile konustunuz mu?”
“Evet efendim.”
“Anlasn.”
t ¢k syordu, anlatmaya bagsladi.
“Bu bey gemiye bi...”
“Tutukludan > s6z ediyorsunuz?” diye kesti yarg ¢.
Kaslar> ¢catilmisti.
“Evet efendim.”
“QOyleyse tutuklu deyin.”

“Tutuklu gemiye bindiginde babamin ne denli yorgun ve saglik agisindan ne denli kotii oldugunu
far ketti. Oyle zay>ft> ki onu ag % havaya ¢ karmaya korkuyordum. Giivertede, kamaraya giden
merdivenlerin baginda bir yatak hazirlamistim ona. Yanindaydim. O gece dérdiimiizden baska
yolcu yoktu. Tutuklu, babami riizgardan ve soguktan daha iyi koruyabilmem icin yard m etmeyi
onermek inceligini gosterdi. Limandan ¢ikinca riizgarin ne yonden esecegini bilemedigimden bu
isi pek becerememistim. Babami yerlestirdi. Cok anlayisliyds. ictenligine inantyorum.
Konugmamiz boyle baglad .”



“Soziinlizli kesecegim. Gemiye yalniz mi binmisti?”

“Ha »>r.”

“Ya >nda kag kisi vardi?”

“Iki Frans z bay”

“Konustular m>?”

“Son dakikaya kadar konustular. Frans>z baylar n sandallar na gegmeleri gerekene kadar.”
“Arala >nda kagit aligverisi oldu mu? Su kagitlar gibi?”

“Evet. Ne tir kagitlar oldugunu bilmiyorum.”

“Bicimleri ve buyuklikleri benziyor mu?”

“Olabilir. Bilmiyorum. Ya >nimda fisildasiyorlardi ama ben hem merdivenlerin st
tarafndayd m, hem de lambalarm 15131 pek azd1. lyice goriip duyamadim. Algak sesle konu-
suyorlardi. Yalnizca kagitlara baktiklarini gordim.”

“Konusmaya donelim Bayan Manette.”

“Benimle a >k sozllydu. Yard>ma muhtacgt>-m. Kibard» iyi davrand >ve babama yard mc oldu.
Dilerim...” Higkiriklara bogulmustu, “Yaptiklarinin karsilig1 olarak ona bugiin kotiiliigiim
dokunmamustir.”

Mavi sinekler >z>ldad lar.

“Bayan Manette, sayet tutuklu yaptigmiz tanikligi, géreviniz olan tanikligi, yapmaktan
kagmamayacaginiz taniklig1 anlayisla karsilayamiyorsa bu onun sorunudur. Liitfen devam edin.”

“Zor ve incelik isteyen bir is nedeniyle yolculuk yapt>gini sdyledi. Insanlarin basini derde
sokabilirdi. Bu nedenle de takma bir adla geziyordu. Bu is Fransa'ya gitmesini gerektirmisti ve
daha bircok kereler Fransa ile Ingiltere arasinda mekik dokuyacakt .”

“Amerika'dan soz etti mi Bayan Manette? Ay >nt>l olarak anlat n lutfen.”

“O dava >n nasil basladigini bana agiklamaya calisti. Gorebildigi kadaryla Ingiltere'nin
tutumunun yanlis ve aptalca oldugunu belirtti. Saka yollu da George Washington'un 3. George
kadar tnli olabilecegini de soyledi. Bunda bir kétiiliikk yoktu. Saka yapiyordu. Zaman 6ldiirmeye
cabal yorduk.”

Cok yogun ilginin odag1 olan bir sahnede, seyirciler basoyuncunun yiiziindeki anlami bilingsizce
yans>txlar. Tan Kligi sirasinda Bayan Manette'in alni act duyuyormusgasina karismisti. Yargi¢'in
sOzlerini yazmasini beklerken, savcinin ve savunma avukatinin yiizlerine baktiginda, salonun dort
bir yan>ndaki, izleyicilerin ylizinde ayn>ac>vard » Yarg g notlardan kafas » ald s p George
Washington ile ilgili akil almayacak benzetmeye kiikrediginde salondakilerin ¢ogu taniga
tutulmus aynalara benzediler.

Bay Avukat, hem usul a >s ndan, hem de bir 6nlem olarak geng han>m»n babas olan Dr.



Manette'in ¢agrilmasini gerekli gordiigiinii belirtti. Cagirdilar.

“Bay Manette, tutukluya ba >n. Onu tan yor musunuz?” ,

“Bir kez gérdum. Londra'daki evime geldi. Ug ya da ti¢ buguk >l énce.”
“Gemideki adamlardan biri ve >zinizla konusan adam olarak tanimiyor musunuz?”’
“Ha >r. Tan>m yorum.”

“Ta >yamaman z icin belli ve 6zel bir neden var m ?”

Dr. alcak sesle, “Evet, var,” dedi.

“Kendi yurdunuzda yar >lanmadan, su¢lanmadan uzuncu bir tutukluluk donemi yasama
sanssizligina ugradin>z m Doktor?”

“Cok uzun bir tutukluluk dénemiydi.” Bu ya >stta yirekleri yakan bir seyler vardi.
“S06z konusu olaydan az énce mi serbest srakilmistin z?”

“Bana oyle oldugunu soylediler.”

“Hicbir sey an-omsam yor musunuz?”

“Hicbir sey. Bellegimde bir bosluk var. Zindanda ayakkabi yaparak kendimi oyaladigim
glinlerden kendimi Londra'da, sevgili ksz>mn ya nda buldugum giine degin bir bosluk var. Yuce
Tanr1 aklim1 bana geri verdiginde onu tanidim ve yakin buldum. Nasil yakinlagtigimizi
bilemiyorum, an msam yorum.”

Bay Avukat oturdu. Babayla >z da oturdular. Iste bu noktada ¢ok ilging bir olay gelisti. Amag
tutukluyu bes y1l 6nce Dover Postasi'nda baska bir hainle birlikteyken postadan inmis
gostermekti. Orada inmesi de aslinda sasirtmacaydi. On kilometre kadar geriye donmiis,
garnizona gelip bilgi toplamisti. Tam o saatte bu garnizon ve tersane kasabasindaki otelin cay
salonunda olduguna taniklik edecek biri ¢agrildi. Tutuklunun avukati bir sonuca ulagtiramadigi
sorgulama hakkmi kullandi. Tanik tutukluyu baska kez hi¢ gérmemisti. Iste tam bu anda, tavan
izlemekte olan peruklu bay kagida bir seyler karaladi, kagidi katlad1 ve savunma avukatina
firlatti. Avukat kagidi inceledikten sonra dikkat ve merakla tutukluyu stizdii.

“Yine de tutuklu oldugundan eminsin... Oyle mi?”Tan k emindi.
“Taniga ¢ok benzeyen birini hi¢ gordinuz mu?”

Karist racak kadar benzeyenini gormemisti. “Su baya, su bilge dostumuza iyi bakin,” dedi
avukat. Kagidi atan adami gosteriyordu. “Sonra da tutukluya bakin. Birbirlerine benzemiyorlar
m>? Ne dersiniz? Trpatyp benzemiyorlar m ?”

Bilge dostumuzun géruntusinin pek derbederce oldugu gergegi bir kenara birakilirsa sasilacak
derecede benziyorlardi. Tanik kadar herkes karsilagtirma yapmaya ¢agrildiginda bunu fark etti.
Yargic perugu ¢ikarmasini isteyince benzerlik daha da sasirtict olmustu. Yargig, tutuklunun avu-
kat Bay Stryver'den tutuklu sandalyesinde Bay Carton'un mu vatan haini olarak yargilanacagini



sordu. Bay Stryver'in Yargi¢'a yanit1 “Hayir”’d1. Yalnizca tanigin bir kez daha diisiinmesini
istiyordu. Varsayimlari giic mii kazanmisti, yoksa sarsintrya m1 ugramist1? Onemli olan tan1g
ezip pestilini ¢>karmak, davan n bu yonunu etkisiz hale getirmekti.

Bay Cruncher ifadeleri dinlerken parmakla >ndaki paslarla karnin1 doyurmustu bile. Bay
Stryver'in tagi gedigine oturtan savunmasini jiiriye yoneltmesini, yurtsever Barsad'in gercekte
para karsilig1 casusluk yapan bir hain oldugunu, yasamini kan ticareti ile kazandigini, lanetli
Judas'tan bu yana gelmis gegmis en biiyiik sahtekar oldugunu anlatmasini izledi. Benziyordu da!
O namuslu usak Cly'in Barsad'in arkadasi ve ortagt oldugunu, buna da layik oldugunu, bu sah-
tekar ve yalanc> tansklarn ailesel birtak m nedenlerle tutukluyu hedef segtiklerini de dinledi.
Tutuklu bir Fransiz oldugu i¢in yolculuk yapmak zorundaydi. Yasami pahasina da olursa olsun,
bu yolculuklarn as | nedeninin sevdiklerini korumak oldugunu agiklayamiyordu. Geng kizin
agzindan zorla aldiklar1 ve ne denli aciyla verildigi herkesge gézlemlenen ifadenin anlam
tasimadig1 ortadaydi. Bir araya gelmis geng bir adamla bir hanimin arasinda gegebilecek siradan
bir sdylesiydi 0. George Washington'la ilgili sdzler o denli abartiliyd1 ki; onu kétii bir saka olarak
degerlendirmekten baska yapilacak sey yoktu. Ulusal nefret ve korkulari agagilik davalarina alet
etmelerine ve karsi tarafi etkileme ¢abalarina, devletin kayitsiz kalmasi hos gorulemezdi. Daha
saglam temellere dayanmiyordu. Kanitlarin temelsizligi davalari yozlastirmaktaydi. Bu iilkenin
mahkeme kap lar>nda ylizlerce benzer dava vard>... Yargx Stryver' n sdzlnu kesti: divan'da
oturup yapilan suglamalart dinleyemeyecegini agikladi. Yizindeki anlam dylesine katyd ki
sOylenenler gergek degildi sanki. Bunun iizerine Bay Stryver kendi taniklarini ¢agirdi, savci
jiriye giydirdigi giysileri tersyiiz ederken, nasil Barsad ve Cly'1 umdugundan da yiiz kez iyi;
tutukluyu da yiiz kez kotl buldugunu anlatirken, Bay Cruncher beklemek zorunda kaldi. Sonunda
yargic giysiyi tersyiiz etti. Bu isi de yaparken de hepsini tutukluya uygun bir kefene dontistiirdii.

Ve simdi de jiiri karar verecekti. Bliylik mavi sinekler gene v>zildamaya basladilar. Bilge dostu
Bay Stryver, onundeki kagitlar1 diizeltip, yanindakilerle fisildastyor, bir yandan da jiiriyi
gOzluyordu. Peruklu geng adam arkas na yaslanmisti. Ciippesi yirtikti. Bigimsiz perugu
cikartildig1 gibi taranmadan kafasina yerlestirilmisti. Elleri ceplerinde, gozleri gene tavandayd .
Davraniglarinda bir acimasizlik vardi. Hi¢ de saygideger bir goriiniimii yoktu. Bu benzerligi de
azaltmaktaydi. Simdi ona bakanlar, “birbirlerine hi¢ de benzemiyor” diyorlard . Bay Cruncher en
yako>n>nda duran adama, “Kal m>basa m ki bu adam hi¢ dava alamiyordur,” dedi. “Miisteri
bulacak birine benzemiyor, degil mi?”’

Oysa Bay Carton goriinisteki tiim ilgisizligine karsin olup bitenleri hi¢ kagirmiyordu. Bayan
Manette'in basi babasinin gégsiine diislince ilk fark eden o olmustu. Yiiksek sesle, “Miibagir!
Geng hanima yardim edin. Bayin onu disar ¢ikarmasma yardimei olun. Diisecek, gérmiiyor
musunuz!” diye bagirmisti.

Disan ¢ikartilirken kiza ¢ok actyan oldu. Babasma da acimiglardi. Tutukluluk giinlerinin
an>msatslmas onu ¢ok rahats z etmis olmaliydi. Soruldugunda tedirginligini belli etmis, onu yasl
gosteren dalgin bakislari bir bulut gibi iizerine sinmisti. Tam ¢ikarlarken jiiri sézciisii konustu.
Fikir birligi yoktu. Oturum istiyorlardi. Kafasin1 George Washington'a takan Yargi¢ buna ¢ok



sasirdi. Jiiri iyelerinin muhafizlarin gézetimi altinda oturum yapmalarina izin verdi. Durusma
biitiin bir giin siirmiigtii. Salondaki lambalar1 yakiyorlard1 artik. Jiirinin igerde uzun kalacagi
soylentisi dolasmaya baslamist1. izleyiciler igecek bir seyler almaya ¢kt lar. Tutuklu,
sandalyesinde 0ylece oturuyordu. Geng kizla babasi ¢iktiklarmda peslerinden giden Bay Lorry
tekrar geldi ve Jerry'i ¢agirdi. Tenhalasan salonu kolayca gecebildi Jerry. Bay Lorry bir silin
uzatarak:

“Bir seyler atigt rmak istiyorsan gidebilirsin,” dedi. “Ama fazla uzaklasma. Jiiri, karar1 okurken
burada ol. Karar1 Banka'ya iletmeni istiyorum. Bildigim en ayagina tez haberci sensin, benden
cok once Temple'a varrs n.”

Jerry'nin sristiracak alni pek yoktu ama bu haber ve bir silin alnin1 kirigtirmaya yetti. Bay Carton
gelmis, Bay Lorry'nin koluna dokunuyordu.

“Geng ha >m nas 1?7

“Cok Uzuldu ama baba > onu rahatlatmak i¢in elinden geleni yapiyor. Salondan ¢iktigi i¢in de
biraz daha iyice.”

“Tutukluya bu haberi iletecegim. Sizin gibi saygin bir bankacinin onunla konusmasi yakisik
almaz, bilirsiniz.”

Bay Lorry bu nokta > 6nceden tartmisgasina kizardi. Carton asagi indi. Cikis o taraftaydi.
Kulaklarini ve gozlerini dort agan Jerry de firca gibi saclartyla pesinden segirtti.

“Bay Darnay!”
Tutuklu 6ne >kt .
“Kuskusuz, Bayan Manette'nin durumunu merak ediyorsunuzdur. Simdi ¢ok iyi.”

“Rahat >zlanmasina neden oldugum i¢in gergekten tizglinim. Bunu ona iletir misiniz?
Saygrlarsm da...”

“Evet, Iletebilirim. Isterseniz iletirim.”

Carton'un davraniglar kiistah denebilecek kadar densizceydi. Tutukluya yan donmiis, parmakliga
dirsegini dayamis, dylece duruyordu.

“Istiyorum. Tesekkiirlerimi de kabul buyurun liitfen.”

“Sizce ne olacak,” dedi Carton. “Na >l bir karar bekliyorsunuz?”

“En kotustnd.”

“En a >lbcsn ve en gergekgisini. Yine de oturum istemeleri lehinize say labilir.”

Jerry >kis koridorunda daha fazla oyalanmasina izin verilmeyecegi i¢in, konugmanmn gerisini
dinleyemedi. Birbirlerine ne denli benziyorlarsa davraniglart da o denli farkbyd . Etli ekmek ve
hamur yardimci1 olduysa, yankesicilerin ve ahlaksizlarin cirit att1g1 alt koridorlarda bir buguk saat
pek yavas gecti.



Bizim kaba saba haberci yemegini yedikten sonra bir siraya oturup uykuya dalmisti. Bir giirtilti
ile f rlad> ve insan seline kap larak salona dondu.

“Jerry! Jerry!” Bay Lorry ka >da durmus, sesleniyordu.

“Burada »>m efendim!” Geri donmek i¢in savas vermek gerekiyordu. “Buradayim efendim!”
Bay Lorry kalabaligin arasindan bir kagit uzatti. “Cabuk! Ald>n m ?”

“Evet efendim!”

Kagida aceleyle 'Sugsuz bulundu' yazilmisti.

“Mesaj yine 'yasama dondiiriildii' olsayd>, ne demek istedigini anlardim bu kez!” diye mirildandi
Jerry.

Old Bailey'den >kana dek bir sey sdylemeye ya da diisiinmeye firsat bulamadi. Kalabalik dyle
bir bosald1 ki ayaklari neredeyse yerden kesilecekti. Sokagi korkung bir ugultu kapladi. Saskin
mavi sinekler baska lesler bulmak i¢in dort bir yana dagildilar.

DORDUNCU BOLUM

Kutlama

Adliye'nin los koridorlar>ndan glin boyu orada kaynamis kazanin son damlalari da bosalirken, Dr.
Manette, kizi, Bay Lorry, Avukat Bay Stryver, yeni 6zgiirliigiine kavusan Bay Charles Darnay'in
cevresini sarmis kutluyorlardi. Oliimden kil payiyla kurtulmustu. Bu zeki yiizlii, dimdik Dr. Ma-
nette ile Paris'in bir tavan arasindaki ayakkabici arasinda bir iliski kurmak daha aydinlik bir
ortamda bile zor olabilirdi. Yine de yiiziine bir kez bakip gegmek olanaksizdi. insan kisik
sesindeki boguklugu duyamasa, onu saran dalginligi géremese bile, bir kez daha bakmaktan
g06zlni alam yordu. Zaman zaman yiireginin derinliklerindeki acinin yiizeye ¢iktig1 oluyordu.
Yiiziiniin karardigini fark ediyordunuz. Oykiisiinii bilmeyenler i¢in bu karanlig1 anlamak zordu.
Sanki yaz giinesi altinda bile Bastille'in golgesi diisiiyordu iizerine. Oysa Bastille 300 kilometre
Otedeydi. Onu bu karanbklardan c¢ekip ¢ karabilmek yalnizca kizinin becerebildigi bir seydi. Onu
ac larin otesindeki bir gegmise baglayan, acisinin berisindeki bugiine baglayan bir altin bagdi o.
Sesiyle, yiiziindeki aydinligi ile, dokunusu ile babasinin {izerinde iyilestirici bir etkisi vard . Geng
kizin timiiyle basarili oldugu sdylenemezdi. Giiclinlin yetmedigi durumlar animsayabiliyordu.
Neyse ki boyle durumlar ¢ok azdi. Her sey ge¢miste kalmisti.

Bay Darnay gen¢ >zin elini siikranla 6ptii. Sonra da Bay Stryver'a donup, en s cak duygularla
tesekkiirlerini belirtti. Otuzunu az ge¢mis olup da elli gibi gosteren, tiknaz, giiriiltiicii ve tim



inceliklerden yoksun Bay Stryver' n kendini her gevre ve sohbetin ortas na omuzlaya omuzlaya
sokma huyu vard . Bu huyu yagamda nasil yiikseldigini agikliyordu aslinda. Zavalli Lorry'i iterek
ortaya daldiginda ciibbesi ile perugu lizerindeydi.

“Size say >nliginiz1 geri verebildigim i¢in mutluyum. Algakga bir suclamayd> bu. Algakga olmas
pacay kurtarman za yetmezdi ya.”

“Beni kendinize 6mir boyu borglu >ldiniz. iki anlamda da...” dedi miivekkili, ellerine sarilarak.
“Elimden gelenin en iyisini yap >m, Bay Darnay. Bu kadarin1 bir bagka avukat da yapabilirdi.”

Birilerinin “fazla >n> yaptsn z,” tiriinden sozler sdylemesi gerekiyordu. Bay Lorry bu gorevi
iistlendi. Amaci, hem Stryver'in hakkini vermek, hem de topluluga yeniden katilmakt .

“Oyle mi?” diye sordu Stryver. “Biitiin giin buraday »n z, bilmeniz gerek. Siz de bir
isadamisiniz.”

Jarvis Lorry: “Dr. Manette'e cag da bulunuyor, hepimizi evlerimize géndermesini istiyorum,”
dedi. “Bayan Lucie hasta gortnuyor. Bay Darnay berbat bir glin gecirdi ve hepimiz yorgunuz.”

“Kendiniz a »na konusun Bay Lorry,” dedi Stryver. “Benim geceleyin de isim var. Ama siz kendi
ad>n za konusun.”

“Kendi a >ma konusuyorum. Bayan Darnay'in ve Bayan Lucie'nin ad na... Bayan Lucie
hepimizin adina konusabilir miyim?” Soruyu babasina bakarak sormustu.

Doktor'un bakislari Darnay'in yiiziinde donmustu. Dikkatle bak yordu. Giiven ve sevgi
yans>tm yordu. Korku bile var denilebilirdi. Uzaklara dalip gitmisti sanki.

“Baba,” dedi Lucie yavasc¢a. Doktor yavas yavas kendine geldi ve k>z na dondu.
“Eve gidelim mi baba?”
Baba > i¢ gecirerek, “Evet,” dedi.

Ozgir >rakilan tutuklunun arkadaslari nasilsa bu gece sahverilmez diisiincesiyle dagilmiglardi.
Tutuklu dyle dusiinmelerini saglamisti. Koridorlardaki tiim 1siklar sénmek tizereydi. Demir
kapilar giiriiltiiyle kapatiliyordu. Bu i¢ karartici yer ertesi giin iplere, kamgilara, daglama
demirlerine olan ilginin getirecegi insan yiginlarina dek bos kalacakti. Babasi ile Bay Darnay'in
ortasinda yiiriiyen Lucie Manette acik havaya ¢ikt1. Bir araba ¢agrild1 ve baba kiz ayrildilar. Bay
Stryver onlar1 koridorda birakmis, kalabalig1 omuzlariyla yararak soyunma odasina gitmisti.
Konusanlara katilmayan, gblgelerin karanliginda duvara dayanip onlar1 izlemis olan biri de
yavasca peslerinden gitti. Bay Lorry ve Bay Darney'in kaldirimda durduklar yere geldi.

“Evet Bay Lorry! Ar >k isadamlar Bay Darnay ile ¢ekinmeden konusabiliyor, hal”

Hig kimse giinuin gelismeleri aras>nda Bay Carton'un oynadigi roliin hakkini vermemisti. Simdi
cuppesini ¢ karmisti, bu haldeyken bile derli toplu gériinmiiyordu:

“Bir isadampnin kafasindan gegenleri bilemezsiniz, iyi niyetli davranislarla is meseleleri ¢atistt m1
neler olur bilemezsiniz Bay Darnay.”



Bay Lorry >pkorm>z oldu. “Bunu daha 6nce de sdylemistiniz bayim,” dedi. “Bir Banka'ya
hizmet eden bizler davraniglarimizda 6zgiir degilizdir. Kendimizden ¢ok Banka'y1 diislinmemiz
gerekiyor.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Carton. >kilmayin Bay Lorry. Siz de digerleri gibi iyisiniz... Hatta
onlardan daha iyi oldugunuza kuskum yok...”

Bay Lorry onu dinlemiyordu bile: “Ustelik sizin bu isle ne ilginiz oldugunu anlam yorum,”
diyordu. “Biiyiigiinizim; abnmay n ama goreviniz ne bilemiyorum.”

“Is mi? Aman Tanrm. Benim isim yok. Olmadigina iizginiim bay m.”

“Ben de. Olsay > onunla ilgilenirdiniz belki.” “Tanr1 korusun sizi... llgilenmezdim.” Bu
kiistahliga sinirlenen Bay Lorry, “Baymm,” dedi, “is ¢ok iyi bir seydir. Saygidegerdir de. Is bazi
k>sstlamalar , engelleri ve sessizligi gerektiriyorsa anlayisl bir geng beyefendi olan Bay Darnay
bunu takdir edecektir. Iyi geceler Bay Darnay. Tanri sizi kutsasmn efendim. Dilerim yasaminiz
size mutlu ve varbk > bir gelecek i¢in bagislanmis olsun. Hey arabac 1”

Carton'a oldugu kadar kendine de azicik kizgin olan Bay Lorry arabaya yerlesti ve Tellson'un
yolunu tuttu. Pek ayik gériinmeyen ve sarap kokan Carton giildii. Darnay'e dondii.

“Sizinle beni yan yana getiren ilging bir rastlan >. Sokak ortas nda “ikinizde duruyorsunuz. Sizin
icin tuhaf bir gece bu, degil mi?”

“Bu diinyaya yeniden dondiiglime inanam yorum.”
“Sasmam. Az once bir 6tekine yolcuydunuz. Bay>lacakmis gibiydiniz.”
“Sa >rm bay labilirim.”

“Neden bir seyler yemiyorsunuz. Su uyusuk beyinliler hangi diinyaya ait oldugunuzu tartisirken
ben yedim, iyi bir yemek yiyebileceginiz en yakin yeri gdstereyim.”

Darnay'in koluna girip Ludqate Tepesi'nden Fleet Sokagi'na gegirdi. Ustii kapal bir gegitten
gecip bir lokantaya girdiler. Kii¢iik bir odaya alindilar. Cok gegmemisti ki Darnay iyi bir yemek
ve 1iyi bir sarapla giliciinii yeniden kazanmaya bagladi.

“Ar >k bu diinyaya ait oldugunuza inandmiz m: Bay Darnay?”

“Zaman ve yer a >s>ndan kafam iyice bulan k. Ama bunun bilincinde olacak kadar kendime
geldim!”

“Muthis bir mutluluk olmal>.”
Sesi a > doluydu. Kocaman bardagini yine doldurdu.

“Benim ama >msa bu diinyaya ait oldugumu unutabilmek. Bana verebilecegi giizellikler yok.
Sarabin disinda tabii... Benim de ona verebileceklerim yok. Asl nda birbirimize pek
benzemiyoruz.”

Gunun duygula » ile kafasi karigsmis Darnay, bu kaba Kaba “ikiz”i ile otururken diiste gibiydi.



Soyleyecek bir sey bulamadi. Sonunda da higbir sey demedi.

“Yemegin bittigine gore neden serefe igmiyoruz?”

“Neyin serefine iceyim ki?”

“Haydi ca >m! Dilinin ucunda. Oyle olmali. Olduguna yemin edebilirim.”
“Bayan Manette'e 0yleyse!”

Carton arkadas»na bakarak kadehi omzunun tizerinden duvara att1. Bardak paramparca olmustu.
Zili ¢alip bir bagkas>n istedi. Kadehi doldururken, “Gece yars arabaya bindirilecek ¢cok guzel
bir bayan, Bay Darnay,” diyordu.

Ya >tk save 6zdi: “Evet.”

“QOyle glizel bir ka >nmn size acimas, sizin i¢in gdzyas1 dokmesi... Nasil bir duygu veriyor bu?
Boyle bir sevgi ve acimanin yoneldigi kisi olmaya degdi mi bunca ac1?”

Darnay sesini >karmad .

“Sozlerinizi ilettigimde sizden haber almak onu ¢ok sevindirmisti. Belli etmedi ama ben
biliyorum.”

Bu sozler Bay Darnay'e bu sevimsiz masa arkadas»nin o giiniin darbogazlarinda ¢ok yararli olmus
oldugunu an msatti. Ustelik bunu kendi istegiyle yapmist1. Darnay konusmay1 o ydne cekti ve
tesekkiir etti. Karsilik, “Tesekkiirlerinizi ne istiyorum, ne de hak ettim” oldu. “Onemli degildi.
Neden yaptigimi da bilmiyorum. Bay Darnay size bir soru sormama izin verin.”

“Iyiliklerinizin ufak bir karsilig1 olsun.”
“Sizden hoslandigim> m>san yorsunuz?”

“Bay Carton,” dedi oteki. Kafa > karigmisti. “Kendime bu soruyu hi¢ sormadim.” “Simdi sorun
oyleyse.”

“QOyle davra >yorsunuz, ama hoslandigmizi sanmiyorum.”
“Ben de,” dedi Carton. “Anlay1s guictinlize sayg m art yor.”

“Yine de,” dedi Darnay. “Sa >rim hesab1 6demenin ve kotii duygulardan uzak bir vedalagsma
yapman>z engellemez.”

“Engellemez” Darnay zili ¢al »>. “Butln hesab siz mi 6deyeceksiniz?” diye sordu Carton.
Darnay'den olumlu yanit alinca, “Oyleyse bu saraptan bir sise daha getirsinler,” dedi. “Garson
beni on'da uyand>rs n!”

Hesap 0denmisti. Darnay ayaga kalkt ve ona iyi geceler diledi. Carton meydan okur gibiydi:
“Son bir s6z Darnay... Sizce sarhos muyum?”
“I¢kili oldugunuzu sanirim, Bay Carton,”

“Sanmak  >? I¢tigimi biliyorsunuz.”



“Soylemem gerekiyorsa... Biliyorum.”

“Oyleyse nedenini de 6greneceksiniz. Umutsuz biriyim. Su diinyada sevdigim kimse yok. Beni
seven de.”

“Uziici bir durum. Yeteneklerinizi bagka yonde kullanabilirdiniz.”

“Belki Bay Darnay. Belki de degil. Ayikliginizla bana tepeden bakmayin! Giin olur sizin baginiza
neler gelir bilemezsiniz. lyi geceler!”

Yal >z kaldiginda Carton, bu garip adam eline bir mum alip aynaya gitti ve yliziinii dikkatle
inceledi.

“Su adam> begeniyor musun?”’ dedi goriintiiye. “Sana, benzeyen bir adami neden begenesin ki?
Sende begenilecek bir sey yok. Biliyorsun. Tanr1 cezani versin! Kendini ne hale soktun sen! Ne
denli degistigini animsatan bir adamdan hoslanmak i¢in iyi bir neden! Diistiigiinii, neler olabile-
cegini gosteren biri 0. Onun yerinde olsaydin o mavi gozler seninkine bakacakti. O iizlintiili
yiizdeki ac ma sana duyulacakt . Haydi, kabul et... Heriften nefret ediyorsun!”

Avuntuyu sarapta arad>. Birka¢ dakika da hepsini bitir, misti. Sa¢lar1 masaya dagilmis, basi
kollarn n Uzerinde, Oylece uyuyakaldi. Erimis mum basma damliyordu.

BESINCI BOLUM

Cakal

O giinler icki giinleriydi. Herkes ¢ok igerdi. Zaman bu tiir aliskanliklarda dyle degisiklikler yapti
ki, 0 ginlerde bir beyefendinin adina duyulan saygiy1 yitirmeden bir gecede igtigi miktari
sOyleyecek olsak gulling bir abartma gibi goriinebilir. Hukuk mesleginin de bu Bakiis senlikleri
ile olan iliskisi digerlerinden az degildi, iyiye ve kazangliya dogru siirekli ilerleyen bay Stryver
da hukuksal yarigin daha “kuru” konularinda oldugu kadar, bu konuda da arkadaslarindan geri
kalm yordu. Old Bailey'in gozbebeklerindendi. Oturumlarda bir dahiydi o. Cikmakta oldugu
merdivenin basamaklarini tiger beser tirmaniyordu. Durusma salonlarindan Adalet Bakanligi
koltuguna dogru sag1 solu omuzlaya omuzlaya ilerleyen Bay Stryver'm kirmizi yiiziinii her giin
gorebilirdiniz. Peruk tarlasindan bagini ¢ikardiginda giinese uzanmaya galigan aygicegi gibiydi.
Cenebaz, korkusuz, haz rcevap bilinmekle birlikte, bir avukat i¢in en gerekli beceriden, bir y1gin
laftan isin 6ziinii ¢ekip ¢ikarma becerisinden yoksundu. Baro'da bundan sz ediliyordu. Ama bu
konuda da sasirtict gelisme gosterdi. Dava aldikga ilige kemige inme yetenegini gelistirdi.
Sydney Carton'la ne kadar gec saatlere dek icerse igsin, ertesi guin akl> hep elinin alt>ndayd .



Gelecek vaat etmekten uzak ve en tembel Sydney Carton'da Stryver >n en iyi dostuydu. Hilary
Term ile Michaelmas yortusu arasinda ikisinin igtigi icki Kral'>n donanmas nda bir gemiyi
yuzdurebilirdi. Stryver>n higbir davas»> yoktu ki Carton orada olmasxn ve tavana bakmas n.
Benzer cevrelerin adamyd>lar, icki alemlerini gece yarJar na kadar uza yorlard>. Giin ortas nda
Carton'un bir kedi gibi eve yalpalana yalpalana gittigi soyleniyordu. Bu konuyla ilgilenenler
arasinda sdylenen suydu: Sydney Carton bir aslan olamazd> ama tam bir ¢akald ve Bay Stryver'a
bu anlamda yard mc oluyordu. Algak gonulle hizmet veriyordu.

Uyan >rmasini tembih ettigi usak “Saat 10 efendim,” diyordu.
“Ne var?”

“On efendim.”

“Ne demek on... Gecenin onu mu?”

“Evet efendim. Sizi uyan >rmami séylemistiniz.”

“Ah, evet. Peki... Pekil”

Yeniden uyumak icin ¢abala >. Adamin bes dakika boyunca atesi karistirmasi ¢abalarini bosuna
cikarmisti. Sapkas>n> gegirip ¢kt » Baroya dondi, Diran' n gazete binalar >6nunde bir iki tur att .
Sonra da Stryver' n ofisine girdi.

Bu goOriismelerde hi¢ bulunmayan sekreter evine gitmisti. Stryver>n kendisiydi kap>y acan.
Ayaginda terlikleri vardi ve bol bir gecelik entari giymisti. Yaka bagir agikti. Siifinin tim
Ozgiirce yasayanlarinda bulunan ¢ilginlik, o gerginlik belirten al>n ¢izgileri onda da vard . Bu
cizgileri tim icki diiskiinligii donemlerinde yapilan portrelerde gorebilirsiniz.

“Geciktin Bay Beyin” dedi Stryver.
“Her zamanki saat. Bir ¢ceyrek ge¢ kalmis olabilirim.”

Dort bir ya > kitaplarla dolu, yerlere kagitlar sagilmis sevimsiz bir odaya girdiler. Somine
yansyordu. Caydanl k kayniyordu. Kagit yiginlarinin arasindan parildayan masanin iizerinde bol
miktarda sarap, konyak, rom, seker ve limon vardi.

“Goruyorum bu gece siseleri devirmissin Sydney...”

“Iki sise. Giiniin adamu ile yemek yiyordum. Daha dogrusu onun yemek yemesini izliyordum.
Ikisi de ayni1 kapiya cikar!”

“Ara >zdaki benzerlik konusunda getirdigin goriis ¢ok ilgingti. Nereden aklina geldi ki? Birden
mi farkettin?”

“Onun pek yakisiklt oldugunu diisiindiim. Azicik daha sanssiz olsaydi tipki bana benzeyecekti
dedim.”

Bay Stryver erken biiyiittiigli gobegini hoplata hoplata giildii: “Sen ve senin sansin Sydney!
Haydi bakalim is bagina!”



'Cakal' ceketinin diigmelerini gevsetip yan odaya gecti. Soguk su dolu bir ibrik, bir legen ve bir
iki havluyla geri geldi. Havlular slatti, sikt1 ve bagina koydu. Gorliniimii pek korkungtu. Masaya
oturdu ve “Haz>r m!” dedi.

“Bu gece anla >lacak pek bir sey yok Beyim,” dedi. Stryver; kagitlarina bakiyordu.
“Ne kadar var?”

“iki tane.”

“Once kotistini géreyim.”

“Iste suradalar Sydney. Basla bakalim!”

Aslan kendini icki masa »n>n yan ndaki kanapeye yerlestirdi. Cakal da kagitlarla dolu masaya
gecti. Bardaklar ile siseler elinin altindaydi. Her iki adam da icki masasina bagvuruyorlardi ama
yontemleri farkliydi. Aslan'in elleri kemerindeydi; atesi seyrediyor, ara sira da bir belgeyle flort
ediyordu. Cakal’>n gozleri ve aln> xismuis, yaptigi ise biitiinliyle kendini vermisti. Eli bardaga
uzan rken gozleri bunu izlemiyordu. Elleri bir iki dakika boslugu yakaliyor, sonunda bardagi
bulup dudaklarina gotiiriiyordu. Akl bir seye takilinca kalkip havlular degistiriyordu, ibrik ve
legene yaptig1 hac'dan donerken basini anlatilamayacak derecede komik havlularla sarmis
oluyordu. Yiiziindeki ciddiyet bu goriintiiyli daha da giiliinglestiriyordu.

Sonunda Cakal, Aslan icin dise dokunur bir “yemek” hazsrlad>. Aslan dikkatle se¢imini yapt ,
diistincelerini belirtti. Her ikisini yaparken Cakal ona yard>mc oluyordu. Yemek enine boyuna
tartisildiktan sonra Aslan ellerini yeniden kemerine gegirdi ve diisinceye daldi. Cakal bir bardak
daha yuvarladi, havlularmi yeniledi. Ikinci bir yemegin malzemelerinin toparlanmasi igine giristi.
Ikinci yemek Aslan'a sunuldugunda sabahn iicii olmustu.

“Bu isi de becerdik Sydney... Bir kadeh pung al,” dedi Stryver.

Cakal buha > tiiten havlularin bagindan ¢ikardi. Esnedi, gerindi, titredi ve Stryver'in goriistini
paylasti.

“Sav >n>n tansklar>konusunda hakl yd n Sydney. Her soru bunu kan tlad .”

“Ben hep hak »yimdir... Degil mi?”

“Yad >yamam. Seni sinirlendiren ne kuzum? Bir sey i¢ de geg¢sin.”

Cakal hosnutsuz bir homurtuyla denileni yapt.

“Eski Shrewsburg okulunun eski Sydney Carton'u... Tahtravalli gibi Sydney... Bir bakmiss n
yukarda, bir bakmigsin asagida. Bir an nese i¢inde; bir an perisan...” Stryver Cakal'in diiniinii ve
bugiiniinii anlatirken bagini salladi.

“Ah!” dedi 6teki; icini cekiyordu. “Oyle! Hep o Sydney ve hep o sans... O giinlerde bile
baskalarn n 6devlerini yapardim. Kendiminkileri degil.”

“Ama neden?”



“Tan > bilir! Bu da bana 6zgii bir sey sanirim.”
Ellerini cebine sokmus, bacaklarn1 uzatmis atese bakiyordu.

“Carton,” dedi burnu blytk arkadas>. Suskunlastirilmis ¢abaya bigim veren bir ocakti sanki.
Sesinde dostuna akil verebilirmisgesine bir bilgiclik seziliyordu. Demire bi¢gim veren ocak bu
ontinde durduklar atesti sanki. Shrevvsbury okulunun Sydney Carton'u i¢in yapilacak tek sey
onu igine itmekti.

“Sana '6zgii' dedigin nesne pek sakat. Ne enerjin var, ne de bir amag gldiyorsun. Bak bana.”

“Hadisene,” dedi Sydney. Gullsii daha canl> ve neseliydi. “Bari sen ahlak hocalig1 yapmaya
kalkisma!”

“Peki... ben bulundugum bu yere nas | geldim san yorsun? Yaptklarm>nas | beceriyorum?”

“Bana para vererek sa >r»m. Yine de bana ak>l vermen zaman kaybd x. Ne istersen onu yapars n.
Sen hep 6ndeydin. Ben de hep gerilerde.”

“One gecmek zorunday >m. Oralarda dogmadim, degil mi? O térende yoktum ama bana Kal rsa
orada dogdun,” dedi Carton. Giildii. Ikisi de giildiiler.

“Shrewsbury'den 6nce, o >rada ve sonras nda sen layik oldugun yere, ben de layik oldugum yere
geldik. Paris'in 6grenci mahallesinde Fransiz hukuku ve Fransizca 6grenmeye Caligirken tad na
pek varamadigimiz Fransiz kirintilarini toplamaya ¢aligsirken de sen hep bir yerlerdesin. Ben ise
hicbir yerdeydim. Bunun sucu kimde?”

“Sende degil demeye dilim varm yor. Sen itiyordun, kaksyordun, omuzluyordun, bastx yordun.
Oyle Kararl>yd n ki bana yasam alani olarak yalmizca gdlgeler kaliyordu. Giin dogarken gecmisten
s0z etmek Uztict oluyor. Gitmeden 6nce aklimi bagka bir yere ¢el.”

“Pekala. Su giizel taniga icelim mi?” Stryver kadeh kald>rsyordu. Akl n giizelliklere celindi mi
bari?”

Pek basarli olamamisti. Carton'un yiizii iiziintiiyle kaplanivermisti bir anda.
Bardagin n icine bakarak:

“Guzel ta >k” diye mirildandi. “Giin ve gece boyunca taniklarla ugrastim, kimmis bu giizel
tan k?”

“Doktorun >z , Bayan Manette.”

“O mu glizel?”

“Degil mi?”

“Degil.”

“Tan > agkma! Salonda herkes ona hayran oldu.”

“Hayran >klarn>n can>cehenneme! Ne zamand ¥ Old Bailey'de giizellik yarg {an ¥ oldu? Alt n



sacli bir kutu bebegi 0.”

“Biliyor musun” dedi Stryver ona dik dik ba >yordu. “Biliyor musun o kizdan hoslandin, o alt n
sa¢l kutu bebegine neler oldugunu hemen farkettigini sanmigtim.”

“Hemen mi? Bebek ya da degil... K>z>n teki burnunun ucunda bayl rsa dirbiin gerekmiyor. Sen
kadehini kaldiradur, ama giizelligini kabul etmiyorum. Gidip yatacagim ben.”

Ev sahibi merdivenleri ay >nlatmak i¢in mumla ona eslik ederken, giin kirli camlardan igeri buz
gibi bak yordu. Sydney Carton digar1 ¢iktiginda havayr soguk ve hiiziinlii buldu. Gokyiizii
bulutluydu. Nehir karanbk ve sisliydi. Gorunum ss>z bir ¢6lt and>r yordu.

Sabah rlizgar, toz bulutlarin1 6niine katmig savurup duruyordu. Sanki ¢olin kumlar uzaklardan
kalkmis, yavas yavas kenti istila etmeye baglamisti.

Icinde onu tiiketen giiclerle, cevresinde bu ¢61 olan adam, durdugu taraganin sessizliginde bir an
sayg n amaclar ve 0zverinin diisiinii gordi. Diislindeki kentte sevginin ve inceligin gozettigi
aydinlik yollar vardi. Yasamin meyveleri olgundu. Umudun sular> p> A p>ril parlyordu. Bir anl k
bir diistii bu. Gegip gitti. Bir evler kuyusunun {iist katina tirmandi. Darmadagin bir yatagin iizerine
Oylece birakiverdi kendini. Yastig1 bosa dokiilen yaglarla 1slandi. Giines aci1 ile yiikseldi.

Ustiin yeteneklerini ve iyi duygula >n1 yoneltecegi yol bulamayan, kendine ve mutluluga
yardimc1 olamayan bu adama aciyordu sanki. Adam hastaligmin bilincindeydi ve bu hastaligin
kendisini yiyip bitirmesine g6z yumuyordu.

ALTINCI BOLUM

Yiizlerce Insan

Dr. Manette'in sessiz evi Soho meyda >ndan pek de uzakta olmayan sessiz bir sokaktayd . Giizel
bir pazar gunii, Bay Jarvis Lorry oturdugu Clerkevvell'in giinesli sokaklarindan gecerek doktora
yemege gidiyordu. Doktorla dost olmuslardi ve bu sessiz kose basi Bay Lorry'nin yasaminin tek
giinesi olagelmisti. Havanin iyi oldugu pazar giinleri, yemek 6ncesinde birlikte yiiriiyiise
¢okarlard>. Hava »n kapali oldugu giinlerde ise bir aile dostu olarak Manette'lerin kap>s ona
acikti. Konusurlar, okurlar, pencereden disarisini gozlerlerdi.

Doktorun oturdugu tuhaf kdsenin benzerini Londra'da bulabilmek olanaksizdi. Kestirmesi yoktu.
Evin pencereleri tath bir huzuru yansitan sokaga agiliyordu. O giinlerde Oxford yolunun
kuzeyinde yalnizca birkag bina vardi. Yaban agaglari ile yaban ¢igekleri yetisirdi buralarda.
Simdilerde var olmayan tarlalarda akdikenler ¢igek agarlardi. Temiz hava yersiz yurtsuz



dilenciler gibi gelip de kilisede bay>Im yordu. Olanca giicii ve 6zgiirliigii ile dort bir yanda
dolanabiliyordu. Giiney duvarlart vardi ki {lizerlerinde olgunlasan seftaliler bulabiliyordunuz.
Yazn 1s1klar glinlin erken saatlerinde kdseye ulasmis oluyordu. Sokak iyice 1sminca kdse, gol-
gede kaliyordu ama, goriiniimii engellemiyordu. Serince bir yerdi, neseliydi; yankilar1 olaganiistii
elverisli bir konumu vardi, kalabalik sokaklardan uzak, sakin bir limandi adeta.

Boyle bir limanda >p>rdamayan bir gemi olmalsyd>ve var >da. Biyuk ve sesiz evin iki kat
doktor tarafndan kulla > yordu. Gunduzleri evin birkag ziyaretgisi olurdu ama bunlar n sesi
duyulmazd . Gece ise ne ziyaretci, ne de ses oluyordu. Bir ¢inarin yapraklarini higirdattigi
avludan gecerek ulagabileceginiz bir binada kilise orglarinin yapildig1 sdyleniyordu. Glimiis
egilip biikiiliiyor, altin kollu bir dev de altin doviiyordu. Devin altin kolunu koridorun ucundan
disar1 sarkan tabelada gorebilirdiniz. Olup bittigi sdylenen bu islerin pek azini géren ya da duyan
olmustu. Ust katta oturdugu sdylenen kiraciy1 da, asagida oturdugu sdylenen tiiccari da, gdren
olmamisti. Kimi zaman bir is¢i koridorda ceketini giymeye ¢alisirken goriiliirdii. Bir yabancinin
baktig1 olurdu. Arada bir sangirtilar duyulurdu. Ama bunlar pek enderdi. Cogunlukla ¢inar
agacmdaki sergelerle kdsenin yankilari, pazar sabahindan cumartesi aksamina dek bildiklerini
okurlard .

Dr. Manette, gegmisteki tintiniin ve bu {linlin dykiisiiniin kulaktan kulaga yay>Imas sonucu gelen
hastalarsn burada kabul ediyordu. Bilgisi, ilging deneyler yapmadaki ustaligi, onu aranilir
kiliyordu. Gonliince para kazantyordu. O giizel pazar 6gle sonrasinda Bay Jarvis Lorry'nin

akl ndan gecenler bunlardi iste. Kap1yi ¢aldi.

“Dr. Manette evde mi?”

“Birazdan gelir.”

“Bayan Lucie evde mi?”

“O da neredeyse gelir.”

“Bayan Pross evde mi?”

“Sa >rim evde. Bayan Pross hizmetgidir, ne yaptig1 belli olmaz, bakarsiniz o da disart ¢ikmistir.”
“Ama ben burada >m,” dedi Bay Lorry. “Yukar> ¢ kacagim.”

Doktorun >z1 dogdugu iilkeyi dogru diiriist tanim yordu, ama k»>sstl olanaklar ve malzeme ile
yine de giizel seyler yapabilme becerisini bu lilkeden almisti. Bu beceri de s6z konusu iilkenin en
ise yarar ve hos 0zelliklerindendi. Esyalar sadeydi. Ev ucuz ama zevkli bir bigimde désenmisti.
Ince ellerin, goriis giiciiniin ve akilcih@in yarattig1 bu odalarda esyalarin yerlestirilis bigimi,
renklerdeki uyum, biblo ve benzeri esyanin azligindan kaynaklanan karsitlik, hem giizel bir
goriiniim veriyor, hem de sahibini yansitiyordu. Bay Lorry orada durmus gevresine bakon rken
masalar ve iskemleler o tanidik ifadeyle begenip begenmedigini sorar gibiydiler.

Her katta (i¢ oda var > ve hava dolagimini saglamak amaciyla kapilar agik birakilmisti. Bay
Lorry hepsinin aralarindaki benzerligin bilinciyle giiliimseyerek dolast>. En guzeli ilk odayd ;



Lucie'nin kuslari, ¢igekleri, kitaplari, yazi masasi ve yeni suluboya kutusu buradaydi. Ikinci oda
doktorun muayene odassyd>. Buray>yemek odas >olarak da kulla yorlard . Ugiincii oda doktorun
yatak odas>yd>. Bahcedeki ¢nar n surekli hareket etmesiyle dans eden 1siklarla dolu olurdu.
Kosede artik kullanilmayan ayakkabi1 tezgahi ile 6teberiler duruyordu. Sarap¢inin St.
Antoine'daki diikkaninin bes kat listiindeki odada duruyor gibiydiler.

“Neden?” dedi Bay Lorry. “Neden a >s>n>an msatacak seyleri ¢evresinde bulunduruyor ki?”
Ya >t abnca sxray verdi!
“Bunda sas>lacak ne var ki?”

Bayan Pross'du. Dover'daki Royal George Oteli'nde tanistigi kizil sagli ¢ilgin kadindi bu. Ta
kendisi. Enikonu dost olmuslard.

“Bana oyle geliyor ki...”

“Haydi ca >m... Oyle geliyormus!” dedi Bayan Pross. Bay Lorry de iistelemedi.
Ka >n, “Nas>ls>n z?” diye sordu.

Sesi sertti ama »>zgin olmadigini belirtmek ister gibi bir hali vardi.

“Cok iyiyim, tesekkiir ederim,” dedi Bay Lorry kibarca, “Siz nas>ls>n z?”
“lyiyim diyemeyecegim.”

“Oyle mi?”

“QOyle. Kiigiikha >ma tiziiliiyorum.”

“Oyle mi?”

“Tan > askma, dyle mi disinda sdyleyecek sdziiniiz yok mu sizin! Oldiireceksiniz beni.”
Bayan Pross'un boyu uzundu ama lafla »>n> hep kssa kullanxd .

Bay Lorry diizeltme yap »:

“Gergekten mi?

“'Gercekten' de berbat ama yine de 'dyle mi'den iyidir. Evet, zginim.”
“Nedenini sorabilir miyim?”

“Ona hi¢ de la >k olmayan diizinelerle adam pesine diigsiin istemiyorum.”
“Duzinelerle adam bu amacla > geliyorlar?” diye sordu Bay Lorry.
“Yizlercesi” dedi Bayan Pross.

O giin ve bugiin ¢ogu kisinin yaptig1 gibi Bayan Pross'da da bir sdyledigini ikinci kez sdylerken
abartma huyu vard .

“Vay ca »>na!” Bay Lorry'nin akl na gelen en tehlikesiz cevap buydu.



“Ben bir tanemle ya da bir tanem benimle on >Id r birlikleyiz. Bunun i¢in de bana para éduyor.
Becerebilsem bes kurusunu bile almam. Cok zor.”

Zor ola »n ne oldugunu Bay Lorry pek kestirememisti ama basin1 salladi. Her anlama gelebilecek
bir kilift1 yaptig1. “Giizel kizina hig layik olmayan bir dolu adam ¢ikiyor. Siz bu isleri
baslattiginizda...” “Ben mi Bayan Pross?”

“Baslatmad>niz m1? Babasini yasama kim dondiirdii?” “Ah, evet! Baslangictan kastmiz o ise,
elbette!” “Sonu¢ denemez sanirim, degil mi? Baslattiginizda isler zordu. Bunda Bay Manette'in
kusuru yok. Bdyle bir evlat sahibi olmay> hak etmiyor asl>nda. Bu da onu tdhmet alt nda
birakmaz. O kosullar altinda kimsenin suglu olmasi beklenemez. Ama korkung olan, bir siirli
insanin onun pesine diisiip sevgisini benden ¢almalar . Bu boyle olmasa onu bagislayabilirim.”

Bay Lorry, Bayan Pross'un ¢ok sskang oldugunu biliyordu. Ama bu ¢>lg>n gériiniimiin alt nda
bencillikten uzak bir kisiligin yattigini da 6grenmisti. Boyleleri ¢iksa ¢iksa kadinlarin arasindan
¢okard . Salt sevgi ve hayranlik nedeniyle, kendilerini yitirdikleri giizellige, kismet olmadigi i¢in
edinemedikleri yeteneklere, kendi yasamlarini aydinlatmayan parlak umutlara goniilli kolelik
ederlerdi. Yiirekten gelen bagliliktan daha iyi bir sey olmadigini bilecek kadar gérmiis gegirmis
bir adamd1 Lorry. Karsilik gozetmeyen bu bagliliga saygisi sonsuzdu. Kafasinda yaptigi birtakim
ayarlamalar>n sonucunda Bayan Pross'u Tellson Bankas>nda hesab>olan bir¢ok han mdan daha
yiiksege koymustu. Kaldi ki bu hanimlarin Dogadan da Sanattan ald>klar> pay, da bu kad ncagiza
diisenden kat kat fazlaydi. Bayan Pross, Lorry'nin goziinde alt kademe meleklere neredeyse
yakond .

“Bir taneme la >k tek bir erkek vard> ve olacakt ,” diyordu Bayan Pross. “O da benim kardesim
Solomon. Bir hata yapmasayd tabii.”

Bay Lorry'nin Pross'un ge¢cmisi ile ilgili sorular> sonucunda Solomon'un kalpsiz bir serseri
oldugu, Bayan Pross'u varindan yogundan ettigi, bunlarla is ¢evirmeye kalktig1 ve onu sonsuza
dek meteliksiz biraktig1 ve biitiin bunlardan sonra da hi¢ mi hi¢ vicdan azab1 duymadigi ortaya
¢kt . Bayan Pross'un Solomon'a duydugu inanca baglilik Bay Lorry igin ¢ok biiyiik 6nem
tastyordu. Bayan Pross goziinde bir kat daha yiicelmisti. Oturma odasina doniip koltuklara dost¢a
yerlestiler. Bay Lorry sordu:

“Yal >z oldugumuz, ikimiz de is sahibi insanlar oldugumuz i¢in sormama izin verin... Doktor.
Lucie ile konusurken ayakkabi yaptig1 giinlerden s6z ediyor mu?”

“Agz>na bile alm yor.”

“Ama kutuyu ve aletleri ya >ndan ayirmiyor, dyle degil mi?”
“Y00,” dedi Bayan Pross, “dlsiinmiiyor demedim ki!”
“Sizce ¢ok mu dlsiiniiyor?”

“Evet.”

“Dusleyebiliyor musunuz?”’



“Ben higbir seyi dislemem.”
“Pekala. Biliyor musunuz... bildikleriniz var >r degil mi?”

“Arada »rada,” dedi Bayan Pross. “Biliyor musunuz, Dr. Manette'in >llarca ac ¢ekmesinin
nedeni konusunda bir bilgisi var. Belki de ona gektirenin ad>n biliyordur.”

“Bu konuda glizel >zimin sdylediklerinin diginda bir sey bilmiyorum.

“Ne soyluyor?”

“Bildigini.”

“Bu sorula > sormama k>zmay»n. Ben yalnzca can s X > sbir isadamiyim. Siz de oyle.”
“Can >k>c>m ?” Bayan Pross'un sesi sakindi.

Bay Lorry bu algakgonilli >fati kullanmamis olmayi yeglerdi. “Yo, yo, yoo... Konumuza
donelim. Sugsuz oldugundan kuskumuz olmayan Dr. Manette'in bu konu {izerinde konugsmamasi
ilging degil mi? Yillar 6nce is iliskimiz oldugu bugiin i¢in ¢ok yakin dost oldugumuz halde
benimle konusmamasi olagan. Bu denli bagh oldugu kizina, kendisine ¢cok bagli olan s6z
etmemesi ilging. Bayan Pross, inanin bana bu konuyu sizinle konugmak istememin nedeni basit
bir merak degil, gergek bir ilgi.”

“Anladigim kadar> ile bu konu onu korkutuyor.” Bay Lorry'nin Oziir dilemesi kad>n
yumusatmigti. “Korkutuyor mu?”

“Korkma >n>n nedeni apag>k ortada. Hat rlatmak korkutuyor olmali. Ustelik bellegini yitirmesi de
bunun sonucu olmus. Bilincini nas1l yitirdigini bilmiyor. Nasil iyilestigini de. Bilincini yeniden
yitirmeyecegi konusunda giivencesi de yok. Bu da konuyu yeterince sevimsiz kiliyor.”

Bay Lorry'nin beklediginden de akillica s6zlerdi bunlar. “Dogru,” dedi, “diisiincesi bile
korkutucu. Yine de Bayan Pross, bence Dr. Manette'in bu s>rr> saklamas>kendisi igin zararl .
Zaman zaman duydugu kusku ve huzursuzluk bugiin size agilmama neden oldu.” Bayan Pross
basini sallayarak:

“Pek bir sey yap>lamaz,” diyordu. “Ge¢misi animsatan en ufak bir s6z edin, kotiilesiveriyor. En
iyisi hi¢ s6z etmemek, istesek de istemesek de bu bdyle. Bazen gecenin kdriinde kalkiyor, bes
asag1 bes yukari dolastyor. Onu duyabiliyoruz. Kizi, eski hiicresini arsinlamakta oldugunu
ogrendi artik. Yanina kosuyor ve birlikte yiiriiyorlar. Bir asagi bir yukari... Sakinlesene dek.
Huzursuzlugunun nedeni konusunda tek s6z etmiyor. Kizi da susuyor. Sevgisi ve arkadasligi onu
kendine getirene dek sessizligin i¢inde yiiriiyorlar... Bir asagi, bir yukar ...”

Bayan Pross hayal giicii olmadigini soylemisti. Oysa huzurlu bir diisiincenin sonu gelmez bir
bicimde akl oyalamasinin verdigi aci, o asagi yukart deyiminin yinelenmesinde dylesine giizel
yans>tslyordu ki! Pekala da vard hayal giicu!

Bu kdse bas>n n yankilar i¢in uygunlugundan s6z edilmisti. Birden yaklagmakta olan atin nal
sesleriyle yankilar basladi. Sanki bunu Bayan Pross'un sozleri baglatmisti.



“Iste geldiler!” dedi Bayan Pross. Ayaga kalkmis, sohbeti bitirmisti. Birazdan da yiizlerce insan
gelir.”

Kosedeki seslerin yankssi ¢ok ilgingti. Bay Lorry agik pencerenin niinde durmus, ayak seslerini
cok iyi duydugu baba kiz1 gormeye ¢alisiyor ama géremiyordu. Bir an hi¢ géremeyecekmis gibi
bir duyguya kapildi. Sanki yankilar hi¢ dinmeyecekti de bagka adimlarsn yankslar na
karisacaklardi. O yankiya neden olan ayaklar da gériinmeyecek, yankilar 6liip gidecekti. Sonunda
baba kiz goriindiiler. Kapida ise onlar karsilamaya ¢ikmis olan Bayan Pross vardi.

Pek hos bir goriiniimii vard> Bayan Pross'un. C>lg>nd» kym g yd», surats;zd>ama guzel kz n n
sapkasini ¢ikarirken, mendili ile kenarlarn dizeltirken, pelerinini katlarken ¢ok sevimliydi.
Giizel ve kendini begenmis bir kadm, saglarsyla nas>l gurur duyarsa Bayan Pross da glizel kxz n n
saclarn Oyle gururla dizeltiyordu. Giizel kiz1 da pek hostu. Ona sariliyor, tesekkiir ediyor,
kendini boyle yormasina engel olmak istiyordu, sonuncuyu saka yollu yapabiliyordu, yoksa
Bayan Pross ¢ok kirlir, odasma gekilip aglardi. Doktoru seyretmek de keyifliydi. ki hanmmu
izliyor, Bayan Pross'la Lucie'yi ¢ok simarttigini soyliiyorsa da, kendi bakislarinda ve sozlerinde
benzer istekler gozlenebiliyordu. Elinden gelse daha da fazlassn»>yapard . Bay Lorry de pek
hostu. Bu sahneyi kii¢iik perugunun altindan biiyiik bir mutlulukla izliyordu. Y>sld>zlar na, bu ileri
yasinda gercek bir aileye kavustugu icin siikkrediyordu. Ne var ki goriiniirlerde o yiizlerce kisi
yoktu. Bay Lorry. Pross'un sozlerinin dogrulanmasini bekledi durdu.

Yemek zama > gelmisti ama goriiniirlerde yiizlerce kisi hala yoktu. Evde asagi katlarin
yonetimini Bayan Pross Uistlenmisti ve bunu da basar ile yiiriitiiyordu. Iddiasiz yemekleri hep
lezzetli olur ve kusursuz bir bicimde sunulurdu. Yar1 Ingiliz yar1 Fransiz'dilar. Bir araya
getiriligleri 6yle akillicaydi ki daha iyisi diisiinilemezdi. Bayan Pross'un dostluklar hep bir
amaca yonelikti. Soho'yu ve ¢cevredeki mahalleleri dolagmis, yoksul Fransizlar bulmustu.
Bunlardan birkag silin ya da yarim metelik karsiliginda mutfak sirlar satin alirdi. Fransa'nin bu
perisan olmus ogullar ve kizlarindan 6yle olaganiistii beceriler 6 grenmisti ki, hizmetc¢i onu bir
cins buyiicii ya da Kiilkedisi'nin iyilik perisi gibi goriiyordu. Peri, bir av, bir tavsan ya da
bahgeden birkag sebze istiyor, sonra da bunlar1 istedigi bi¢ime sokuyordu.

Pazar gunleri Bayan Pross Doktor'un masa »nda yemek yerdi. Diger giinler bilinmeyen saatlerde
yemek yemekte direnirdi. Ya asagida yerdi, ya da odasinda. Giizel kiz1 diginda kimsenin
giremedigi mavi bir odaydi bu. Bugin, Lucie'nin glizel yiizune ve onu mutlu k Ima cabalar na
kaysts»z kalamayan Bayan Pross pek uysal davrand . Yemek de boylelikle pek zevkli gegmis
oldu.

cak bir giindii, Lucie yemekten sonra sarabin ¢inar agacinin altinda i¢ilmesini istedi. Agik
havada oturacaklard .

Her sey onun istegine gore diizenlendigi i¢in ¢inar agacmnin altina taginildi. Sohbet siirerken
Lucie sarabi tazelerdi. Boyle zamanlarda birgok evin gizemli yiizii onlara bakardi. Baglarn n
tizerindeki ¢inar agaci da kendince bir seyler fisilday p dururdu.

Bayan Pross'un soziinii ettigi ylzlerce kisi hala ortada yoktu. Cmar agacinin altinda otururken



Bay Darnay geldi, tek basmaydi. Lucie de, Doktor da onu nazik bir bi¢imde karsiladilar. Oysa
Bayan Pross'a bir seyler oluvermisti. Basini ve govdesini sitma tutmus gibi titretmeye baslad1 ve
eve girdi. Bu hastaliga sik sik yakalantyordu. Teshisi “sinirlerim bosaniyor” oluyordu. Doktorun
keyfi yerindeydi, cok da geng gosteriyordu. Lucie ile aralar ndaki benzerlik zaman zaman daha
da belirginlesiyordu. Yan yana oturduklarinda, Lucie basmi onun omzuna yasladiginda, Doktor
k> snin omzuna kolunu attig1 anlarda, bu benzerligi izlemek ¢ok hostu. Doktor Manette giin boyu,
bir y18in degisik konu iizerinde biiyiik bir canlilikla konustu.

“Dr. Manette,” dedi Bay Darnay, “Londra Kulesi'ni gérdiiniz mi?” Sohbet konusu Londra’ »n
tarihi binalariydi ve soru iyi niyetle ve saf¢a sorulmustu.

“Lucie ile oraya gittik. Soyle bir gezdik. Cok ilging oldugunu anlayacak kadar gorduk, buttinayle
degil.”

Darnay:

“Ha >rlarsan>z ben oradayd m,” dedi. Gilerek sdylemisti ama yiizii de k>zg>nl ktan alev alev
olmustu. “Baska bir anlamda olsa da adamakilli gérdiim. Oradayken ¢ok tuhaf bir sey anlatildi
bana.”

“Yaa?” diye sordu Lucie. “Neydi anla >lan?”

“Degisiklikler yapilirken isciler eski bir zindana rastlamislar. Cok eski zamanlarda yapilmis ve
unutulmus. I¢ duvarlarinin tiim taslarinin {izerinde mahktimlarin adlari, tarihleri, yaksnmalar ve
yakariglar1 kaziliymis. Késedeki bir tasta da idamlik bir mahkiimun son eseri olan {i¢ harf varmis.
Aceleyle, k6tl bir aletle ve titrek bir elle kazilmus. Ilkin bunlar1 K, A, S diye gérmiisler. Daha
dikkatle bakinca da son harfin Z oldugu ortaya ¢ikmis. Ad1 bu harflerle baslayan bir tutukluya ait
ne bir kayit, ne de bir 6ykii varmis. Sonunda biri bunlarin adin ilk harfleri degil de bir sézcuk
olabilecegini sdylemis: Kaz! Yazinin altindaki zemin incelenmis ve taslar n ya da ¢inilerin
altinda bir kagidin ve kii¢iik bir deri ¢antanin kiillerini bulmuslar. Bilinmeyen mahkiimun
yazdiklari hi¢ okunamamis ama bir sey yazdigi ve bunu gardiyandan gizledigi agikmis.”

“Babacigim!” diye bagird1 Lucie; “Fenalastin!”
Doktor yerinden dogrulmustu, eli alnindaydi. Davraniglar ve gérinumi herkesi korkuttu.

“Ha or sevgili kizim, fenalasmadim. Diismeye baslayan yagmur damlalar1 beni iirkiittii. Igeri
girsek iyi olur.”

Hemen kendine gelmisti. Yagmur iri damlalarla yagiyordu, doktor elinin tersini gosterdi ama
kulede bulunanlar konusunda tek s6z etmedi. Bay Lorry'nin deneyimli gozleri Bay Darnay'e
cevrilen bakiglarda Adliye koridorlarinda gérmiis oldugu ya da gordiigiinii sandig1 anlami
yakaladi. Ama yagl adam kendini 6yle ¢abuk toparladi ki, Bay Lorry yanildigi kuskusuna
kap>ld .

Yagmurun kendisini birdenbire sasirttigimi sdylerken, koridordaki altin kollu dev kadar
koportszd .



Cay zama > gelmisti. Bayan Pross'un ¢ay1 hazirdi bile. Yiizii hala seyiriyordu ama yiizlerce kisi
hala goriiniirde yoktu. Biri daha gelmisti: Sydney Carton. Yalnizca iki etmistiler. Gece ¢cok
sicakti. Kapilar ve pencereler agik oldugu halde, hava bunalticiydi. Cay sofrasinin isi bitince
pencerelerden birinin dniine gectiler ve alacakaranlig1 izlemeye oturdular. Lucie babasinin
yaninda oturuyordu. Darnay onun yanindaydi. Carton ise pencereye dayanmisti. Perdeler uzun ve
beyazdi. Koseye sikisan riizgarlar onlart tavana dogru kabartiyor, ak kanatlar gibi

dalgaland>r yordu.

“Hala yagmur yagiyor,” dedi Dr. Manette. “Agir, iri ve seyrek damlalar halinde yagiyor. Firtina
agir agir geliyor.”
“Ama geldigi kesin,” dedi Carton.

Alcak sesle konusuyor ve bekliyorlard>. Karanlik bir odada simsegin ¢akmas>n bekleyen
herkesin yaptig1 gibi bakiyor ve bekliyorlardi.

Yollarda ise bir kosusturmad>r gidiyordu, insanlar firtina patlamadan kendilerini giivenlige almak
istiyorlard1. Yankilar kdsesi giden gelen yiizlerce ayagin sesini yankiltyordu.

“Binlerce kisi ama ortal>k yine de sakin.” dedi Darnay.

“Ne etkileyici, degil mi Bay Darnay? Cogu geceler diis gorene dek burada oturmusumdur. Oysa
bu gece en aptalca hayal bile beni tir tir titretebiliyor. Boyle karanl k ve hiiziinlii olunca hep seyi
hayal ederim...” Lucie susuverdi.

“Anla >n da biz de tir tir titreyelim. Belki ne oldugunu anlayabiliriz.”

“Sizin i¢in anlamla > olmaz. Bu tur hayallerin etkisi onlari lirettigimiz an i¢in gegerli. Anlatmak
olmaz. Baz1 geceler burada oturup yasamimizin bir pargasi olan bu ayak seslerinin yank»lar:n
duyana dek oturdugumu bilirim.”

Sydney Carton:

“QOyleyse yasampn»>za bir giin bir kalabal k girecek” dedi.

Ayak seslerinin sonu gelmeyecek gibiydi. Seslerdeki telas art>yordu. Kose yankilaniyordu.
Kimileri pencerelerin alt ndan geliyor gibiydi. Kimileri odan n igindeydi sanki. Kimisi gidiyor,
kimisi geliyordu. Kimisi durup kalsyor, kimisi mola veriyordu. Hepsi uzak sokaklardayd lar
cunka, gorinarlerde kimsecikler yoktu.

“T0m bu sesler hepimize birden mi geliyor? Yoksa onla > aramizda mi paylasacagiz Bayan
Manette?”

“Bilmiyorum Bay Darnay. Aptalca bir dis oldugunu séylemistim ama 6grenmeyi siz istediniz.
Yaln z olup, kendimi kaptirdigimda bunlarin benim ve babamin yasantimiza karisacak ayak
sesleri olduklarini diisiiniiriim.”

“Ben pa >ma diisenleri kabul ediyorum,” dedi Carton. “Soru sormuyorum, diis kurmuyorum
Bayan Manette, ben onlar goriiyorum! Simsek onlari aydinlatiyor!” Bu son ciimleyi onu



oturdugu yerde 1518a bogan bir simsegin ardindan sdylemisti. Gok giirlemesinin ardindan:
“Ve onla > duyuyorum da!” diye ekledi, “iste geliyorlar... H>zla, k>zg n ve gigla.”

Ta >mladig1 yagmurun saldiris1 ve ¢ikardigr giiriiltiiydii. Bu giiriiltii kendisinin de sesini
bastirmisti. Bogsanan yagmurla birlikte unutulmayacak bir frt>na patlad . Bir an gegmiyordu ki
151k, ates ve yagmur birbirine karigmasin. Firtina, gece yarisindan sonra ayin yiikselmesine dek
strdd.

Bu temiz havada St. Paul Katedrali'nin saati biri vuruyordu. Jerry Cruncher, Bay Lorry'i
Cienkenwell'e gotirmek lizere elinde lamba >, ayaginda gizmeleri ile ¢ kageldi. Clinki Soho ile
Clerkenwell arasinda 1ss1z yerler vardi. Bay Lorry, Jerry'e hizmeti karsiliginda para veriyordu.
Genellikle bu denli ge¢ kal>nmaz, on bir sular nda donultrdi.

“Ne gece!” dedi Bay Lorry, “Neredeyse o6lileri mezarla >ndan ¢ karacak bir gece!”
“Ben daha dyle bir gece gérmedim efendim. Gormek de istemem.”

“lyi geceler Bay Carton” dedi bankaci. “Iyi geceler Bay Darnay. Dilerim boyle bir geceyi bir
daha yasamayiz.”

Kim bilir? Kim bilir, belki de bu gecenin bir benzerini daha yasayacaklard>. Kaynasan, ¢ilgina
donmiis bir insan kalabaligmin karsisinda hem de...

YEDINCIi BOLUM

Senyor Kentte

Saray cevresinin gugcli beylerinden Monsenyor, on bes giinde bir verdigi davetlerden birini
Paris'in blyuk otellerinden birinde diizenlemisti. Kendisi en dipteki odadaydi. Tapinaklar n
tapinagidaydi ve ¢evre odalardaki yiizlerce inanan»non gozinde kutsallarn en kutsal oydu.
Sabah kakaosunu igmeye hazirlaniyordu. Birgok seyi kolayca yutabilme yetenegine sahipti. Bazi
kendini bilmezlere gore Fransa'y> da lokma lokma edip yutmaktayd . Yine de sabah kakaosunu
icebilmek i¢in ii¢ usagin varligina gerek duyuyordu. Asci bu hesaba dahil degildi.

Evet. Senyor'iin dudakla >na mutlu kakaoyu gotiirmek igin dordii de siislii piislii i¢ usakla
gOrevini zaman nda yapabilmek i¢in en az ¢ift saat bulundurmasi gerektigini savunan bir de as¢1
gerekiyordu. As¢inin giyimi biitiiniiyle Seny6r'iin soylu moda anlayisini yansitiyordu. Usaklardan
biri kakao kasesini odaya tasir, ikincisi kakaoyu bu is i¢in yapilmis bir kasikla karistiriyor,
ticlinciisii pegete sunuyor ve ¢ift saatli dordiincii de kakaoyu fincana bosaltiyordu. Senyor'in
bunlardan birinden vazgecip kendisine hayranlkla bakan Gok kubbenin alt nda kalabilmesi



imkansizdi. Bu isi {i¢ kisi ile gotiirse onuru lekelenir. Iki kisiye kalsa 6liirdii.

Senyor dun gece “ufak” capta bir yemek davetine ka Imisti. Davetlilere pek hos bir komedi, bir
de opera gosterisi sergilenmisti. Cogu geceler Senyor pek ilging dostlar yla birlikte olurdu. O
denli kibar ve ulasilmaz bir kisiligi vardi ki komedi ve opera bile onu sikicit devlet isleri ve sirlar
konusunda tim Fransa'dan daha c¢ok etkileyebiliyordu.

Fransa'ya ve Fransa gibi sansl> tilkelere ne mutlu! Ulkeyi satan su sen Stuart'in déneminde
Ingiltere de benzer mutluluga erigmisti. Bagkalarini ilgilendiren siradan isler i¢in gergekten soylu
bir kural1 vardi: Higbir seyi kendi haline birakma! Ozel isleri icin de bir kurali vardi: Her sey
onun istedigi bi¢imde yiirliyecektir. Her sey, Senyor'iin giiciine ve kesesine hizmet etmelidir.
Eglence ve zevk konusuna gelince Senydr'iin soylu diisiincelerine bir tanesi daha ekleniyordu:
Yasam onlar i¢indi. Armasinda yazili olan sdzler Incil’deki asillarindan farksizdi. Yalnizca son
sOzclkte degisiklik yapilmisti: Diinya nimetleri benimdir dedi Yiice Senyor(!)...

Gun gelmis, Senyor utang verici pisliklerin hem 6zel hem toplumsal iglerine bulastigin>n fark na
varmisti. Istemeyerek de olsa bir Vergi Kesenekgisi ile igbirligine gitmesi gerekmisti. Parasal
islerini yiirlitemedigi i¢in bunlar1 baskasina devretmek zorunda kalmig ama vergi kesenekgisi
zenginlestikce, Senyor yoksullagsmaya baglamisti. Kiz kardesini manastirdan ¢ekip almist.
Rahibelik yeminine heniiz zaman vard ve orada bulunma nedeni rahibelik giysisinin ¢ok ucuza
cikmastydi. Kiz1 ¢ok varlikli ama az soylu olan vergi kesenek¢isine vermisti. Bu bey de su anda
dis salonlardan birinde bulunmaktaydi. Elinde iizerinde altindan bir elma olan bastonunu
tutuyordu. Insanlik éniinde boynu biikiiktii ve Seny®r'iin kanindaki insanhigm iistiinliigiinii her
zaman kabul etmisti. Karis1 da, Senyor de ona tepeden ve nefretle bakarlardi.

Pek masraf > biriydi adam. Ahirlarinda otuz iki at vardi. Evinde yirmi dort ugak barinirdi. Alti oda
hizmetgisi de ka >s na hizmet ederdi. Imkan buldugunda yagma ve soygun disinda hicbir sey
yapmayan bu adam Senyor'iin otelinde bekleyen insanlar»n aras ndaki en biylk gercekti.

Zama >n dekorasyon anlayiginin, zevkinin ve becerilerinin yansidigi bu odalar, pacavralar ve
yamal entarilerle gezen korkuluklar diistiniilecek olursa, pek akollica yatirimlar degillerdi. Kaldi
ki bu korkuluklar dyle uzaklarda da sayilmazlardi. Notre Dame'in kulelerinden bakildiginda
bakislarin kesistigi yerdeydiler. Senydr'iin evinde olsalar ¢ok rahats z edici olabilirlerdi. Bu da
kimsenin umurunda miydi, bilinmez. Askeri bilgiden yoksun askerler, gemi gormemis deniz
subaylari, islerini bilmeyen memurlar, a¢ gozleriyle, bir karis filleriyle, bes para etmez
cigerleriyle diinya isine dalmis piskin din adamlari... Tiimii islerine uygunsuz, kendilerine ait
olanlar konusunda yalanci ama tiimii s0yle ya da bdyle Senydr'iin sinifindandi. Senydr hepsi bali
al nabilecek mevkilere getirilmis bu yiginlari beser onar basindan saviyordu. Senyor ya da
devletle ilgisi olmayip yasamlarn diz yollardan gegerek, diinya amaglarina dogru yonelten
kisiler de vardi, ama onlar da gergeklerden ayni derecede kopuktular. Varolmamas, diis tirini
hastaliklara giizel ilaglar yaparak bol paralar kazanmis doktorlar, Senyor'iin odalarindaki soylu
hastalarna gulimstyorlard>. Alxn teri ile tek bir giinah n kokiint kaz mak yerine, devleti saran
kiiciik kotiiliiklere karsi her tiirlii ¢6ziim getiren arastirmacilar, bulabildikleri kulaklara ak |
karistiric1 safsatalar bosaltiyorlardi, Senyor’iin davetinde diinyay s0zlerle yeniden kuran, oyun



kagitlar ile Babil Kulesi'ni gége erdiren Tanrisiz filozoflar, gozlerini metallerin degisimine
dikmis Tanrisiz simyacilarla tartisiyorlardi. O giindiir bu giindiir, insanlarin ilgi duydugu her seye
kaysts>z kalmalar ile Unll iyi yetismis, soylu beyler bitkin diigmislerdi. Paris'in giizel ortaminda
cesitli saygidegerlerin arkalarinda biraktiklar evler bunun gibiydiler. Salondaki kibar toplulugun
yarisini olusturan casuslarin anne olduklarn>kabul edecek tek bir kad n bulmakta gu¢lik
cektikleri belli oluyordu. Bu diinyaya can sikici bir yaratik getirme olay1 disinda modada 'anne’
diye bir s6zciik yoktu. Dogurmak annelik s>fat>n>kazand ymak icin yeterli say famazd . Koyl
kad>nlar modaya aykor>bebelerini yanlar ndan ay ¥m yorlar e onlari biiyiitiiyorlardi. Altmiglik
nineler ise yirmilik kizmiscasina giyinip dolantyorlardi.

Senyor't bekleyenleri sakat eden sey gergek disiligin ciizamiydi. En dis odada yarim diizine adam
vard ki, bunlar, son yillarda islerin hi¢ de iyi gitmedigini belli belirsiz anlamaya baslamislardi,
islerini diizeltmek i¢in akillara durgunluk veren Convulsionist'ler mezhebinin liyeleri olmuslardi.
Seny6r'ii dogru yola yoneltebilmek i¢in kdpiirmek, kiikremek ya da tas kesmek arasinda se¢im
yapmada bocalsyorlard . Bu dervislerin disinda ti¢ adam vardi ki bunlar da baska bir mezhebe
kosmuslar, “dogrunun odag1” tiiriinden laflarla isleri diizeltiyorlardi. Insan dogrunun odagindan
¢cikmisti ama biitiiniiyle cemberin digina ¢ikmamisti. Ruhlarla iligki kurarak, orug tutarak
cemberin icinde tutulabilir, hatta ve hatta odaga dondiiriilebilirdi. Ruhlarla olan sohbetler
koyulasti ve ¢ok da yararl oldu ama bu yarar pek somutlasmadi.

Ferahla »c1 tek sey Senyor'iin Biiyiik Oteli'ndeki herkesin iyi giyimli olmas»yd». K yamet glni
maskeli balo olsaydi orada bulunan herkes sonsuza dek uyumlu kalabilirdi. Abartilmis,
pudralanmis nice saglar, dogal olmayan yontemlerle korunmus, onarim gérmiis nice ciltler,
gozlere ziyafet kslxclar, koku alma duyusuna gosterilen sayg sonsuzla kavusurdu. Iyi yetismis
essiz beyefendiler kiiciik pandantifler takmiglardi. Kimildadik¢a bunlar singir mingir sesler

¢>ka syordu. Altindan yapilmis kivir zivir ¢anlara benziyordu, sesleri ipegin, iyi cins ketenin ve
brokarm hisirtisina karistyor, St. Antoine'daki ezici agligin sesini bastiran bir esinti
olusturuluyordu. Giyim her seyi yerli yerinde tutmak i¢in kullanilan sagsmaz bir ugur ve ¢ekicilik
unsuruydu. Korkuluklar disinda herkes sanki bitmeyecek bir kiyafet balosundaymis gibi gi-
yinmisti. Tuilleries Sarayi'ndan, Senyor'e; tiim saray erkdnindan Bakanliklara; durugma
salonlar>ndan cellata kadar herkes bu baloya davetliydi. Cekici olabilmesi icin cellattan sa¢sn n
kivrilmis, sirma islemeli ceket giymis, topuklu ayakkabi1 ve beyaz ipekli ¢orapla donanmis olmasi
istenmekteydi. Daragacinda ve tekerlekte sik Mosy6 Paris'i ve kardesi, sik Mosyo6 Orleans't toreni
yonetirken gérmek olas»yd». 1780 y nda hangi davetli bu k vr k sa¢l ;s rma ceketli, beyaz ipek
corapl> cellada dayal> bir sistemin gokteki yJd zlar bile karartacagini akla getirebilirdi ki?

Dort usagimi yiiklerinden kurtaran ve kakaosunu bitiren Senydr, oda kapisini agtirtip disart ¢ikti.
Gelsin s1vazlanan eller, asagidan almalar, kul kéle olmalar! Govde ve ruhun gergek anlamda
egilmesine gelince Cennet yoluna yapilanlar aras>nda bunlar yoktu. Belki de Senyor'e tapanlar n
bu isle ilgilenmemeleri bu yiizdendi. Bir kag umut verici s6z, bir giiliiciik mutlu bir kéleye
fisildananlar, bir digerine sallanan elden sonra Senyor salonlardan gegerek “Dogruluk Cem-
berini” koselerinden birine gitti. Oraya var nca da geriye dondi. Kakao perileri onu bir kez daha



tapinaga kapadilar; Senyor bir daha ortalarda goriinmedi. Gosteri bitmisti. Kipirt kiiglk bir
firtinaya doniismiistii: alt katta ufak ¢canlar ¢alinsyordu. Kalabal ktan geriye yalnizca bir kisi
kaldi. Koltugunun altinda sapkasi elinde enfiye kutusu ile aynalarin arasindan gegerken tapmagin
kapisina bakti ve, “seytan gotiirsiin seni!” Parmaklarn»n aras ndaki enfiyeyi toz
silkeliyormuscasina silkeleyip sessizce asagi indi.

Alt s yaslarinda, iyi giyimli, azicik burnu havada bir adamdi. Yiizii saydam ve solgun bir maske
gibiydi. Her cizgi belirgindi. Ifade tekdiizeydi. Cok diizgiin olan burnu, deliklerin iizerinden
azicik ezilmis gibi goriiniiyordu. Yiizii degistiren de bu ¢ukurluklardi. Arada renk degistirmekte
>srar ediyorlar, nab»z gibi inip kalkyorlar, ylize zorba ve ac mas g bir anlam kazand ¥ yorlard .
Dikkatle bakildiginda ince agzin durusunda da, gézlerdeki ¢izgilerde de bu anlami pekistiren bir
seyler bulmak ihtimali vard1. Yine de etki a¢g>s ndan ¢ok yakisikli bir yiizdii.

Yuzin sahibi avluya >kt, arabas na bindi ve gitti Toplantida onunla konusan pek ¢ikmamusti.
Herkesten uzak durmustu. Seny6r daha sicak davranabilirdi, ama davranmamisti. Anlasilan
atlarn oniinde s radan insanlarin kagistigini gormek, ¢cignenmekten kil payr kurtuluslarmi
izlemek siirticiiye zevk veriyordu. Arabasini diismana saldirircasina siiriiyor ve adamin bu

amags z cureti efendisinin ne yiiziinden, ne de dudaklarindan tepki gormiiyordu. Boyle sagir bir
kentte, boyle dilsiz ¢agda bile yakinmalar duyulabiliyordu. Yaya kaldirimlari olmayan dar
sokaklarda, soylularn ¢>lg nca araba siirme aligkanlig1 zavallilar1 barbarca bir tehlikeye atiyordu,
konuya ikinci kez deginen azd1 ve her seyde oldugu gibi de zavalli sefillerden de kendi pagalarn
kurtarmalar bekleniyordu.

Bugun igin anlag>lamaz bir diisiince yoksunlugu i¢indeki arabalar ¢>lgon bir patat ve gurdlti ile
sokaklardan kosar, koselerden ¢ikiverirdi. Kadmlar ¢igligi basar, adamlar birbirlerine sarilirlardi.
Cocuklar kenara cekmeye cabalarlardi. Sonunda bu araba da bu ¢esmenin oldugu kdseyi dondii
ve tekerlekleri i¢ buland>rxc>bir ¢at xt yla durdular. Bagirtilar duyuldu. Atlar huysuzlasti. Boyle
bir dert icin araba duramazd>. Arabalar:n yaralJar >geride b raksp, yollar na gitmeleri de olagandi.
Neden olmas n ki? Ama bu kez korkmus olan usak asagi inmisti ve atin dizginlerine yapismis bir
el vardi. Marki disar bakti ve “Ne oldu?” diye sordu.

Bas>na gecelik takkesini ge¢irmis iriyar1 bir adam atin ayaklarinin altindan bir y1gin ¢ikarmis ve
onu ¢esmenin tagina birakmisti. Camura batmis yaban hayvanlari gibi bégiiriiyordu:

“Affedin Markim!” dedi bir adam, “Bir cocuk bu.” “Su igreng herif neden bagiriyor? Cocuk onun
mu?” “Oziir dilerim Say>n Marki. Ac nacak bir durum... Evet, onun.”

Cesmenin ¢evresindeki meydanda yol genisliyordu. Iri yars adam yerden kalk p da arabaya
kosunca, Marki'nin eli kilicina gitti.

“Oldiiriildii!” diye bagird adam. Deli gibiydi. Ellerini basini iizerine uzatmis ona bakiyordu.
“Old!”

Marki'yi izleyen insan ¢cemberi daral »>. Dikkatle bakan yuzler, duygular ele vermiyordu. Ne
kotiiliik, ne de kizginlik vardi yiizlerde. Kimse bir sey sdylemedi. Ilk ¢igliktan sonra git
¢ikmamisti. Konusan zavallinin sesi ezik, uysal ve tekdiizeydi. Marki deliklerinden ¢ikmis



farelermis gibi bakti onlara. Ciizdan>n> ¢ kard .

“Sizin gibilerin kendinizi ve ¢ocukla >n1 kollamamanizi benim aklim almiyor. Bir bakmigsin, biri
firlayivermis 6niine! Atlarima zarar verip vermediginizi nereden bilebilirim? Haydi! Ver su
paray onal!”

Usagin egilip alabilmesi i¢in bir altin ¢ikarip firlatti. Yere diisen paray1 gérebilmek i¢in biitiin
kafalar ileri uzandi. Iriyar1 adam hayalet gibi bir sesle yine bagirdi:

“Oldu!”
Kalaba >k, yeni gelen birine yol act ; adam bir an sustu. Zavall>c k bu geleni gériince omzuna
dayanip aglamaya, hickirmaya basladi. Bir yandan da eliyle gesmeyi gosteriyordu.

“Biliyorum... biliyorum,” dedi son gelen. “Cesur ol Gaspard! Olimii, yasamas>ndan daha iyi. Ac
duymadan bir anda gitti. O mutlulugu yasaminda bir saatligine de olsa tadabilir miydi ki?”

Marki gulerek. “Sen tam bir filozofsun!” dedi. “A »n ne senin?”

“Defarge.”

“Ne is yapars>n?”

“Sarap satarm, Marki.”

Marki ona bir al >n firlatt1 ve, “Al bakayim filozof sarap¢ ” dedi. “Gonliince harca. Atlar iyi mi?”

Toplanan kalabaliga bir kez daha bakmaya bile gerek gormedi. Arkasina yaslandi. Degersiz bir
seyi kirip da zararin1 8demis... Odeyebilmis bir beyefendinin goniil rahatligi ile uzaklasiyordu,
ama tam bu sirada arabaya atilan bir altin bu rahatlig1 darmadagin etti.

“Dur!” dedi Marki. “Atla > tut! Kim att onu?”

Sarap saticis1 Defarge'in az 6nce durdugu yerde suratini topraga siiren baba vardi. Yaninda duran
kisi ise Orgii 6ren, esmer, yapili bir kadind.

“Kopekler!” dedi Marki. Burun deliklerinin diginda degisen bir sey yoktu. “Hepinizi ¢igner
gecerim, dinya da temizlenmis olur. Bu isi hangi algagin yaptigini bilseydim su anda
tekerleklerin altna al>rd m onu!”

Oylesine slgondslar ki! Béyle bir adam n yasalar cergevesinde ve de dtesinde kendilerine neler
yapabilecegini Oyle iyi biliyorlardi ki, ne bir ses, ne bir el, ne bir kas kalkti. Yalniz, 6rgii 6ren
kadinin Marki'ye yonelen bakislar1 dimdikti. Marki bu bakisa karsilik vermeyi gururuna
yediremedi. Nefret dolu gozleri onu ve 6teki fareleri stizdl. Yine arkas>na yasland ve “Gidelim!”
buyrugunu verdi.

Araba uzaklast>. Ard>ndan ayn»>h zla arabalar geldiler. Bakan, dalavereci vergi kesenekgisi,
Doktor, Avukat, Din adam , Opera, Komedi ve Maskeli balonun tim davetlileri rengarenk bir
akis icinde gegip gittiler. Fareler gorebilmek icin deliklerinden ¢>kx, saatlerce baksn p durdular.
Gosteri ile aralarna bir asker ya da polis giriyor, arkas>nda kald klar ama 6teyi gorebildikleri bir
barikat olusturuluyordu. Baba yi1gin1 almis ve saklanmisti. Cevresindeki kadinlar gesmenin



suyunu ve gegit torenini izlediler. Orgii 6ren kad>n Yazgrya 6zgii bir kararld kla 6rmeyi
stirdliriiyordu. Cesmenin suyu akti, dere akti, giin geceye akti, kentteki bir dolu yasam 6liime
akt ; ne zaman, ne de gelgit kimseyi beklemedi. Fareler deliklerinde kucak kucaga uyuyorlardi.
Aksam yemeginde maskeli balo aydmlandi. Her sey kendi yoluna gitti.

SEKIZINCI BOLUM
Marki Tasrada

Guzel bir manzaray ». Tek tiik goriilen msssrlarn piskulleri parl yyordu. M s ¥ olmas gereken
yerlerde ¢l z ¢cavdarlar vardi. Fasulye ve bezelye ekili tarlalar, zavalli, siradan sebzeler bugdayin
yerine geciyordu. Dogada da onu ekip bicen insanlarda goriilen isteksizlik vardi. Onlar da yasam-
larindan vazge¢mis, onlar da kuruyup gitmek istiyordu sankKi.

Marki dort a >n gektigi iki arabacinin siirdiigii arabasinda dik bir yokusu tirmaniyordu. Marki'nin
yiizii kizarmisti. Bu kizariklik igerden degil, disardan kaynaklaniyordu. Batmakta olan giinesin
rengiydi bu.

Araba tepeye vardiginda glinbatimi onu o denli 1518a bogdu ki, Marki kipkirmizi kesildi. “Simdi
batacak” dedi ellerine bakarak, “Simdi.”

Gergekten de glines ylesine algalmisti ki kayip yok oluverdi ansiniz. Arabanin tekerlegine
kostek baglandi, bayir asagi inmeye bagladilar. Toz bulutu ve toz kokulart aras ndan
ilerliyorlardi. Kizillik yok olmustu. Giines ve Marki birlikte battilar.

Geriye engebeli, bombos, korkusuz bir toprak; yokusun dibinde kii¢iik bir kdy; ard>nda yiikselen
bir tepe; bir kilise kulesi; bir yel degirmeni; av i¢in bir koru; kayalarin iizerinde de hapishane
olarak kullanilan bir kale kalmigti. Marki, aksam bastirdik¢a kararan bu siluetlere bakiyor, evine
yaklagmakta olan birine benziyordu.

Kdyun zaval > bir sokagi vardi. Zavalli bir bira imalathanesi, zavall bir deri tabakhanesi, posta
atlar icin zavalli bir ahir, zavalli bir gesme ve buna benzer zavalli ne olmas1 gerekiyorsa onlar da
vardi. Zavalli insanlar da vardi tabii. Tiimii yoksuldu. Cogu kapilarinin dniinde oturuyor, aksam
yemegi i¢in yedek sogan ve benzeri sebzeleri dogruluyorlardi. Kimi ¢esmedeydi. Yaprak ve ot,
kisacas1 toprakta yenilebilir sayilacak ne bulmuslarsa onu yikiyorlardi.

Onla > yoksul birakanin ne oldugunu duvarlara bakip anlayabilirdiniz. Devlete giden vergi,
kiliseye giden vergi, soylu beyefendilere giden vergi ve genel vergi toplama yerleri tabelalarla
gosterilmisti. Bunca verginin altindan bu koy nasil kalkabiliyor, nasil yok olmuyordu, insan
sastyordu dogrusu! Goriiniirlerde cocuk azdi, kopek ise hi¢ yoktu. Erkeklere ve kadmlara gelince,



onlar n yerytzundeki secenekleri iki ile sinirlandirilmisti: kdyde, yasami siirdiirebilecek kadar
yar> a¢ yar>tok striinmek ya da kayal klardaki hapishanede tutsakl k ve 6lim.

Onden giden bir haberci Marki'nin gelisini duyurdu. Araba hans>n kapsssnda durdu. Buras
cesmeye yakindi, koyliller Marki'yi izleyebilmek i¢in iglerine ara verdiler. Sefalet, ylizlerini ve
bedenlerini acimasizca torpiilemisti. Yiiz y1l boyunca Fransiz inceligini Ingiltere'de neredeyse
batil inanca doniistiirecek olan goriintii buydu iste.

Marki, saray > Senyor'iin 6niinde basini nasil egmisse, kendi 6niinde de benzer bigimde egilen bu
yiizlere bakti. Aradaki tek fark bu baslarmn ac1 ¢ektirmek i¢in degil de cekmek icin egiliyor
olmalarindaydi. Bir yol iscisi egilen kalabaliga katildi.

“Su adam> getirin bana,” dedi Marki, haberciye. Adam getirildi. Sapkas1 elindeydi. Paris'te
oldugu gibi insan ¢emberi daralivermisti. Bakip gérmek, duymak istiyorlardi.

“Seni yolda gegtim mi?”

“Evet ba >m. Gegilme sansina eristim.”

“Hem tepeye >rmanirken, hem de inerken... Degil mi?”

“Evet efendim.”

“Nereye ba >yordun dyle dik dik?”

“O adama efendim.”

Egildi ve eski, mavi sapkasiyla arabanim altin1 gosterdi. Kdyliiler de egilip baktilar.
“Ne ada >be domuz! Neden bak yorsun oraya?”

“Ozur dilerim ba >m. Ayakkabismin zincirinden oraya asilmist: da...”

“Kim?”

“O adam efendim.”

“Su aptallar seytan gotiirsiin! Adamin adi ne? Buradakileri tansrsnz. Kimdi asd giden?”
“Buralardan degildi. Simdiye kadar onu hi¢ gérmedim.”

“Zincirden mi salla »yordu? Bogulsun diye mi?”

“Izin verirseniz bayim... isin ilgin¢ yan1 bu ya! Kafas1 sdyle sarkiyordu... sdyle...”

Arabaya dondi, egildi, yiiziinli goge uzatti. Kafas1 asagi sallaniyordu. Sonrada toparlanip, selam
verdi.

“Neye benziyordu?”
“Degirmenden daha beyazd> bay m. Toza dumana bulanmisti. Hayalet gibi de uzundu!”

Bu benzetme kalabaligin Uizerinde blyuk bir etki yapts. Gozlerin tumi Marki'deydi. Vicdan nda
hayalet olup olma >gin1 gérmek istiyorlard1 belki de.



“Aferin dogrusu!” dedi Marki. Bu s>¢anlarn cileden karamayacaklar1 kadar akli baginda
olduguna seviniyordu. “Arabama bir hirsiz dadaniyor ve sen agzin1 bile agmiyorsun ha! Ne ala!
Sunu ¢ekin kenara Bay Gabelle!”

Bay Gabelle hem postane miduriydi, hem de vergi islerine bakard>. Sorgulamaya yard>mc
olmak amac ile dalkavukga kosup gelmisti. Sorguya ¢ekilenin koluna yapisti; “Cekil kenara!”
dedi Bay Gabelle.

“Koyinlzde kalmaya kalkarsa yaka »na yapisin ve yaptigi islerin yasal olup olmadigina bir
bak verin Gabelle!”

“Markim, buyrugunuzu yerine getirmek benim i¢in seref olacakt r.”

“Kag >m o0 adam? Nerede bu lanet olas>ca?” “Lanet olasxa” yar m diizine adamla birlikte
arabanin altina girmisti. Elinde sapkasi, kopuk zinciri gosteriyordu. Birileri onu ¢ekip ¢ikardi.
Marki'nin karsisina getirildiginde nefes nefeseydi.

“Kostek i¢in durdugumuzda adam kagt> m ?” “Bir nehre dalarcasina bayir asagi koyuverdi
kendini Markim.”

“Bu isin pesini b>rakma Gabelle. Gidelim!” Zincirini inceleyen yar m diizine adam hala
tekerleklerin aras>ndayd>. Araba ansx n hareket edince canlar n kurtarabilmeleri blyuk bir
sanst1. Kurtarilacak pek baska seyleri de yoktu zaten. Olsaydi bu denli sansli olmayabilirlerdi.

Araba >n kdyden ayrilirken ¢ikardig giriiltiyii, bayirin dikligi susturdu. Kaplumbaga hiziyla,
yaz gecesinin giizel kokular1 arasindan agir agir ilerlediler. Usak arabanin yani s ra ylriimeye
basladi. Onden giden haberciyi giicliikle segebiliyordu, ama tiris gidisini duyabiliyordu. Yolun
diklestigi noktada kiiciik bir mezarlik belirdi. Bir de ha¢ vardi. Kurtarsc>m>xz n yeni ve kocaman
bir heykeliyle siislenmisti. Tahta heykelin acemi bir kdylii tarafindan yontuldugu belliydi ama
heykel kdyliiniin gerceklerine dayaniyordu. Kendine bile benzetmis olabilirdi. Isa efendimiz pek
zay fve yoksul goriniiyordu. Gittikge kotiilesen ama en kotiisti heniiz goriilmemis biiyiik acilar
simgelestiren bu hag' n 6nunde diz ¢0kmiis bir kadin vardi. Araba yaklasinca kadin kalkti, kapiya
kostu; “Sizsiniz demek efendim. Bir dilegim var.”

Marki'nin yiiziindeki anlam hi¢ degismemisti ama yine de sabirsizligini belirten bir hareket yapti.

“Ne var? Ne oldu? Hep bir seyler dilerler zaten.” “Tanr> agkina efendim. Kocam orman
bekgisidir.” “Ne olmus orman bekgisi kocana? Hepinizin derdi ayn . Borcu mu var?”

“Odeyeceklerinin timiinii 6dedi efendim... Oldii.”

“lyi ya! Artik huzura kavusmus iste! Onu sana geri veremem ya!”
“Y00, ha >r bayim. Surada ciliz, yesil bir timsegin altinda yat yor.”
“Pekala, nedir?”

“Oyle ¢ok yesil tiimsek var ki!”

“Eee?”



Ka >n yaslh gibi duruyordu ama gengti. Davraniglar1 derin ac>s»n»>yans £ yordu. Kah damarl ve
diiglimlenmis ellerini delicesine bir inatla ovusturuyor, kah duygularini anlamayan adam n
gogsiine dayanirmiscasina bir yumusaklikla araban>n kapss:na yasl yordu.

“Markim, beni dinleyin! Ne olur, kulak verin iste§ime! Kocam yokluktan 6ldii. Cogu agliktan,
yoksulluktan 6liiyor. Birgogu da d6lecek.”

“Eee, ne olmus? Onlar> doyuramam ki!”

“Tan > bilir efendim. Ben sizden bunu istemiyorum. Istegim kocamn yerini belli edecek bir parca
tas ya da tahta. Yoksa unutulup gidecek. Ben de ayni illetten 6liip gidince baska bir tiimsegin
altina gdémiilecegim. Oyle ¢ok tiimsek var ki bayim! Oyle ¢ok gogaliyorlar ki! Oyle ¢ok
yoksulluk var ki! Bay>m, bay m...”

Usak onu uzaklagbrmisti. Araba yoluna koyuldu. Siiriiciiler hiz1 artirdilar. Marki satosuna kalan
iki millik yolu eritirken kadin ¢ok gerilerde kalmisti. Cevresini gecenin guzel kokular> kaplad .
Kokular, ¢esme basmdaki tozlu, pagavrali, yorgun insanlarin lizerine yagan yagmur gibi sindi.
Yol ig¢isi onsuz olamadigi mavi sapkasinin da yardimiyla, hortlagi anlatmay surdiriyordu.
Kalabalik can kulagiyla bu dykiiyii dinliyordu. Sonunda herkes birer ikiser evinin yolunu tuttu.
Pencerelerde 1s1klar yanip soniiyordu. Evler kararip, yildizlar goriindiikge goge yilikselmis gibi
oldular.

Marki yiiksek tavan > bir evin ve yiice agaglarin golgesine ¢oktan girmisti bile. Araba durdugunda
gblgenin yerini bir mesale aldi. Satonun biiyiik kapilar agildi.

Ingiltere'den bekledigim Bay Charles geldi mi?”

“Ha »>r efendim. Henliz gelmedi.”

DOKUZUNCU BOLUM

Gorgon‘un Bas»

Marki'nin satosu, éniinde genis bir tas meydan> olan, ¢ok bilylk bir yaprydi. Iki tas merdiven bu
meydandan yiikselip, ana giriste bulusuyorlardi. Fazlasiyla tas vardi. Kalin tag korkuluklar, tas
kiipler, tastan ¢igekler, insan ve aslan bagslari... Sanki iki ylizy1l 6nce yapildiginda Gorgon buraya
sOyle bir gdz atmis ve her yer tas kesilivermisti!

Marki arabadan inip, mesalenin ard>ndan yiiridii. Agaglarin arasindaki ahirin daminda tiineyen
baykus tirktii ve kesik kesik 6ttii. O denli sessizdi ki hem basamaklari tirmanan usagin elindeki
mesale, hem de kapida duran 6teki mesale, sanki agik havada degil de bir odanin i¢inde yaniyor



gibiydiler. Baykusun 6tlisii ve havuzun sularinin tasa damlamasinin ¢ikardigi sesin diginda ¢it
¢ikmiyordu. Saat basglarinda herkesin derinden i¢ ¢ekip nefesini tuttugu gecelerden biriydi.

Ka »>lar kapand ve Marki yabandomuzu av> m>zraklars k1 glar, av b gaklar ile dolu kasvetli bir
holden gecti. Binici kamg»lar> ve sopalar>odaya daha da i¢ karart¢ bir hava veriyordu. Birgok
koyla, efendilerinin k>zgn bir an nda bu silahlarin agirligini sirtlarinda duymuslar ve
koruyuculari 6liimiin yanina gitmislerdi.

Gece icin kitlenmis kap>lar> ve karanl>k odalar gormezlikten gelen Marki, merdivenlerden ¢>k p
koridorlardaki odalardan birinin 6niine vardi. Bu kap1 onun i¢ ii¢ odadan olusan 6zel dairesine
ac>l yordu. Yiiksek, kemerli, halisiz ve serin odalardi bunlar. Kigin odun yakmak i¢in yapilan
sOminelerin onlerinde kocaman kopekler vardi. Tiimii gorkemli bir cagin ve gérkemli bir iilkenin
Markisine yaragir bigimdeydi. Sonu gelmeyecekmis gibi goriinen Luis soyunun sondan bir
oncekinin zevki, zengin esyalarda gézlenebiliyordu. Suraya buraya Fransa tarihinin ge¢cmis
sayfalarindan anilar serpistirilmisti. Kalenin kulelerinden birinin i¢ine denk gelen yuvarlak odada
bir sofra kuruluydu. Pencereleri a¢ k ve ufak bir odaydi bu. Panjurlar indirilmis oldugundan,
disaridaki gece yatay ¢izgiler halinde goriiniiyordu.

“Yegenim gelmedi mi?” dedi Marki sofraya bakarak.

“Gelmedi” dediler.

Gelmemisti. Onu Marki'yle birlikte gelecek sansyorlard .

“Bu gece gelmesi pek muhtemel degil ama sofra dursun. On bes dakika sonra hazir olurum.”

On bes dakika sonra haz>rd . Ozenli ve zengin sofrasina tek basmna oturdu. Sandalyesi tam
pencerenin karsisindaydi. Corbasini igmis, Bordo sarabini dudaklarina gétiirmeye hazsrlan rken
bardag1 masaya birak verdi.

“Neydi 0?” diye sordu sogukkanbl kla. Gecenin ¢izgili géruntistni dikkatle izliyordu.
“Efendimiz? Su mu?”

“Panjurla >ag¢ n!”

Ac >lar.

“Eee?”

“Bir sey yok efendim. Yaln>zca gece ve agaclar var.”

Konusan usak panjurlar> ardina kadar agmis ve bos karanliga bakmisti, ardindaki karanliga sirt
vermis, efendisinin buyrugunu bekliyordu.

“Iyi” dedi sogukkanl efendi. “Kapatin!”
Kapat >lar. Marki yemegine dondii.

Tekerleklerin sesini duyup duraksadiginda kadehini yarilamisti bile. Gelen her kimse hizla
yaklasti ve satonun 6nunde durdu.



“Kimin geldigini sorun.”

Marki'nin yegeniydi bu. Ogle sonrasinda amcasinin yalmzca birkag mil gerisinden yol agmusti.
Mola verdigi yerlerde 6nde gittigini 6grenmisti.

“Yemegin onu bekledigini ve liitfen sofraya gelmesini sdyleyin”

Az sonra odaya giren Kisi Ingiltere'de Charles Darnay olarak biliniyordu. Masaya yerlesirken,
“Paris'ten diin mu ayrld>n z efendim?” diye sordu.

“Dun. Yasen?”

“Ben dogru geldim.”

“Londra'dan >?”

“Evet.”

“Gelmeniz uzun strdd,” dedi Marki. Galimsuyordu. “Tam tersine »sa sirdi.”

“Ogziir dilerim! Yolculugunu degil, gelme kararin1 vermen uzun siirdii demek istemistim.”
“Ba »isler...” Duraskamisti, “gelmemi engelledi.”

“Kuskusuz,” dedi gorgiilii amca. Odada usak bulundugu siirece baska bir sey konugmadilar.
Kahve servisi yapilip da yalniz kaldiklarinda, yegen amcanin maske yiiziine bakarak konuya
girdi:

“Sizin de bildiginiz gibi beni uzaklastiran amacin pesinden kosmak i¢in geri donmiis
bulunuyorum. Bu kutsal amag beni biiyiik ve beklenmeyen tehlikelere soktu ama ucunda 6lim de
olsayd> y>slmazd m.”

“Oliime degil. O kadar uzun boylu olacagmi sanmam.”
“Olimiin esigine gelmis olsaydim benim i¢in parmagin>z> bile oynatmazd n z.”
Marki'nin burun delikleri ve yiiz ¢izgileri bu sézlerin dogrulugunu gostermekteydi.

Amca zarif bir bicimde elini salla »>. Davranisi iyi yetismis oldugunu kanitliyordu ama rahatlatici
bir yan yoktu.

“Bana yar >m etmek soyle dursun, hakkimdaki kuskularin daha da artmasi i¢in elinizden geleni
yapacaginizi biliyorum.”

“Yok ca >m. Hay r, hayir” dedi amca. Yegen ona derin bir giivensizlikle bakiyordu.

“Ne olursa olsun” diye devam etti yegen, “Soyle ya da bdyle beni durdurmaya kalkisacaginizi
biliyorum.”

“Dostum, sana s0yledim.” Sozcuklerin Uzerine basa basa konusuyordu. “Bana bir iyilik yap da
sana ¢ok dnceden soyledigim seyi animsa.”

“A >ms yorum.”



“Tesekkiir ederim,” dedi Marki. Pek tatlyyd> gergekten. Sesi havada as>l>kald . Bir muzik
aletinden ¢ kan son nota gibiydi.

Yegeni, “Aslinda,” diyordu, “Sizin igin sanssizlik sayilabilir ama heniiz Fransa'da bir
hapishaneye diigmemem biiyiik bir sans.”

Kahvesini yudumlamakta olan Amca, “Pek anlama m,”'dedi. “Ag¢>klaman istesem?”

“Saray cevresi ile ara >z seker renk olmasa, iliskileriniz gélgelenmese, ufacik bir mektup benim
isimi bitirebilirdi. Zindan> boylard m.”

Amca kuru bir sesle, “Olabilir,” dedi. “Aile serefini kurtarmak igin belki seni boyle bir s>kont ya
sokmay goze alabilirdim. Beni bagisla liitfen!”

“Sans>m varmis ki 6nceki giin verilen davette Senyor size pek soguk davrandi.”

Amca ince bir kibar >kla, “Senin yerinde olsam bundan pek emin olmazdim,” dedi. “Diisiinme
imkani ve sessizlik gelecegini kendi becerebildiginden daha iyi etkileyebilirler. Bu konuyu
tartigmak yersiz. Dedigim gibi kozlar benim elimde degil. Ailelerin gii¢ ve sereflerini art ran ufak
tefek kat >lar, isleri diizelten bir iki ayricalik, seni sikintiya sokacak kiiciik ricalar, simdi artik
yalnizca sabir ve 1srarla elde ediliyor. Bu ayricaliklarin pesinde olan pek ¢ok kimse var ama
bunlar ancak birkag kisiye veriliyor ki! Eskiden boyle degildi. Fransa'da bu konuda ¢ok geriledi.
Cevredeki ayaktak>m>nn tizerinde atalar m £ n blyuk haklar ward ; isterlerse 6ldirdr, isterlerse
yasatirlardi. Nice kopekler su bulundugumuz odadan as Imaya gotiraldiuler. Yan odada yatak
odamda k> >konusunda kiistah¢a suglamalar yaptigi i¢in adamin biri hangerlendi. Kizmis!
Ayricaliklarimizin ¢ogunu yitirdik. Diinya goriisii degisti. Toplumdaki yerimizi belirtmek basi-
miz1 belaya sokabilir. Sokar demiyorum ama sokabilir. Her sey ¢ok kotii, cok!”

Marki bir parca enfiye a »p, bagini salladi. Yeniden dogus giiciinii barindiran iilkesi konusunda
olabildigince zarif bir bigimde umutsuzdu.

Darnay'in sesi Uzlntaluydu.

“Hem eski glinlerde, hem yeni dénemde yerimizi 6yle koruduk ki Fransa'da bizimkinden daha
cok nefret edilen bir ad olabilecegine inanam yorum.”

“Ayakta >mi, soylulardan hep nefiet etmistir zaten” dedi amcasi. “Dileyelim de bu nefret saygiya
doniissiin.”

Yegenin ses tonu degismemisti. “Tiim bu iilkede bir tek yiiz yok ki bana saygiyla baksin.
Yuzlerde sayg gibi gbriinen sey aslinda korku ve koleligin yansimasi.”

“Ailemizin biiytlikliigiine yapilmis bir iltifat bu. Kullandigimiz yontemler sayesinde hakkedilmis
bir gli¢!” Biraz daha enfiye cekip, ayak ayak Ustiine att .

Yegen elleriyle ylzinii kapay nca maske onu inceledi. icinde, ilgi, yakinlik ve nefretin karisimi
duygular oldugu halde yiizi anlams>zd .

“Bas », tek kalic1 felsefedir.” dedi. “Korku ve koleligin getirdigi kara saygi1 kopek stiriistine



kame>n n sozlnd dinlettirir.” Yukar bakti: “Bu tavan gogii kapattigi siirece,” diye ekledi.

Bu siire Marki'nin sand1g1 kadar uzun bir siire olmayabilirdi'. Oniine bu ve benzeri satolarin
birkag y1l sonraki durumlarini gosteren resimler konsa, bu yikilmis, yagmalanmig korkung
yikintilarn arasindan satosunu tanimakta gii¢lilk gekerdi. Oviindiigii bu kursun kapl tavana
gelince; gogii baska tiirlii kapatiyordu artik. Eritilen kursunlart girdikleri govdelerdeki gozleri kor
etmisti.

“Neyse, sen korumasan da ben aile seref ve giivenligini koruyacagim. Ama yorgun olmalisin. Bu
geceki konusmam za son verelim mi?”

“Bir dakika.”

“Istersen bir saat olsun.”

“Efendim” dedi yegen, “Yanlis yaptik ve ektigimiz yanlslar1 bigiyoruz.”

“Biz mi yanlig yapt k?” diye sordu Marki. Eliyle hem kendini, hem Darnay'i gésteriyordu.

“Ailemiz. Serefli ailemiz. Farkl> anlamlarda olsa da serefi ikimiz i¢in de 6nem tasiyan ailemiz.
Babam zamaninda bile ¢ok yanlislar yaptik. Zevklerimizle aramiza giren herkesi yok ettik.
Anlatmama ne gerek var... Bunlar siz de biliyorsunuz. Babam n ikinizi, ortak miras¢s>s>n ve
yerine gegecek Kisiyi ondan ayrramam ki!”

“O isi 6lim yapt> bile,” dedi Marki.

“Beni de korkung bir yonetim bi¢iminden sorumlu >ld1. Gliciim yok ki degistireyim. Annemin
dudaklar ndan dokilen son istegi, gozlerinizin ilettigi tek istegi yerine getirmek. Benden vicdan
sahibi olmami ve yanliglar1 diizeltmemi istemisti. Bos yere yardim ve gii¢ dileniyorum.”

“Benden dileniyorsan yegenim, karsiliksiz olmaz. Kugkun olmas n.”

Sominenin yanindaydilar. Orada dylece sessiz dururken ylzinin berrak beyazligindaki her ¢izgi
derinlesmis gibiydi. Parmagini bir kez daha keskin bir kilicin ucuymuscasma yegeninin gogsiine
degdirdi.

“Bak dostum; ben bugiine kadar alisageldigim yasami siirdiirecegim.” Soziinii son bir kez enfiye
cekerek noktalad ve kutuyu cebine koydu. Masadaki ufak zili ¢ald>ktan sonra, “Aklmxz
kullanip dogal sonumuzu kabullenmeliyiz,” dedi. “Ama sen Bay Charles aklin1 kagirmigsin.”

“Bu toprakla > ve Fransa'y1 yitirdim,” dedi yegen. “Onlar reddediyorum.”

“Reddetmen icin 6nce senin olmala > gerek. Fransa belki 6yledir ama topraktan kast>n buras>m ?
Sormama gerek yok ama simdiden senin mi?”

“Simdiden benim demek istemedim. Yarn bana gececek olursa...”
“Bayle bir sey olacagin> sanm yorum.”
“Yadayirmi >l sonra...”

“Ne kadar comertsin! Yine de varsa >m>n kabul ediyorum.”



. s»rakir bagka yerde, baska bigimde yasarim. Pek zor bir sey degil. Ac1 ve yikintidan bagka ne
kalacak ki?”

“Hah!” dedi Marki, odaya g6z gezdirerek. Bu oda g6ze guzel gérinuyordu. Gundlz géziyle
ba >ldiginda israfin, borcun, zorbaligin, beceriksizligin, agligin ve acinin anitiydi bu oda.

Marki bir kez daha:
“Hah!” dedi. Tatmin olmus goriiniiyordu.

“Gun gelir de benim olursa, onu tas>dig1 bu yiikten kurtaracak ellere verilecek. Ondan ayr Imayan
ve dayanma giclerinin son Kertesine gelmis olan zavallilar daha az aci ¢ekecekler. Bana gore bir
yer degil burasi. Biitiin bu topraklar lanetli.”

“Peki ya sen?” diye sordu amca. “Mera >mi1 hos gor ama sen bu yeni felsefenle mi yasamay1
diistiniiyorsun?”’

“Bircok yurttag>m n bir gin yapmak zorunda kalacaklart bigimde yasayacagim; ¢alisacagim!
Soylu olsak da bu ka »>n Imaz.”

“Omegin Ingiltere'de mi?”
“Evet. Aile serefinin o lilkede benden korkacagi bir sey yok efendim. Bagka bir isim altinda
ailemizin ad lekelenemez.”

Zilin ¢almig1 yandaki yatak odasmin aydinlatilmasini saglamisti. Aradaki kapidan 1s1ldayisi
goriilebiliyordu. Marki o yana bakip, usagm ayak seslerinin uzaklasmasini bekledi. Sonra da
anlamdan yoksun yiiziinii yegenine ¢evirdi ve giiliimseyerek, “Ingiltere sana yaramis! Islerinin iyi
gittigi belli” dedi.

“Bu konuda size borglu oldugumu biliyorum. Oras bana sigmak oldu.”

“O pek kibirli ingilizler siginak olmakla, ona buna kucak agmakla pek dviiniirler. Oraya sigman
bagka bir yurttasimsz>tan yor musun doktoru?”

“Evet”

“Bir de >z>olacakt ?”

“Evet.”

“Evet,” dedi Marki. “Yorgunsun. Iyi geceler.”

“Bag>n1 soyluca egerken yiiziindeki giilimsemede bir seytanlik vardi. S6zlerinde karanlik
anlamlar yukluydi. Yegen ondaki gizli giiclin bilincine yeni yeni vartyordu. Yiiziinun ¢izgileri,
ince dudaklari, burnundaki ¢ukurluklar kivrilip biikiiliiyor, alaya doniisiyordu. Yakisikli sayilirdi.

“Evet” diye yineledi Marki. “ >z olan bir doktor... Yasam felsefenin baglangi¢ noktasi bu olmali.
Yorgunsun, iyi geceler!”

Maskenin neleri gizledigini ¢ozmek satonun taslarini anlamaya benziyordu. Yegen ardindan
bakakalmisti.



“lyi geceler” dedi giderken. “Dort gozle sabah bekleyecegim. Iyi uyu. Yegenim Mosyd'ye 151k
verin!”

Zilini ¢a >p, usagin1 yatak odasina ¢agirirken de kendi kendine soylendi: “Becerebilirseniz
Mosy0'yi yataginda yakiverin!”

Usak gelip gitmisti. Marki gecelik entarisinin i¢inde, hal4 s>cak olan gecede uykuya
hazirlanabilmek icin bes asag1 bes yukari dolastyordu. Panter gibi sessizdi. Oykiilere konu olan,
stirekli bi¢im degistiren korkung soylulara benziyordu. O giiniin yolculugundan aklmna rasgele
gelenleri gbzden gegirerek, odasini arginladi. Giinbatiminda tirmandiklari tepe, vadideki koy,
cesme basindaki koyliiler, arabanin altin1 gésteren mavi sapkali yol is¢isi... Cesme Paris'teki
cesmeyi, merdivenlerdeki top gibi y1giny, lizerine egilen kadinlari, ellerini kald>r p “61du!” diye
bagiran iriyari adami ¢agristirtyordu. “Art>k serinledim,” diye akl ndan gecirdi, “yatabilirim.”
Kocaman sdminenin ortasinda yanan tek bir kiitiik birakt1 ve cibinligini indirdi. Ahirdaki atlar {i¢
saat boyunca tepistiler. Kdpekler boyuna havladi, baykuslar 6ttii. Ug karanlik saat boyunca
satonun tastan aslanlar ve tagtan insanlar geceye kor gozlerle baktlar. Her yere 6lu bir karanl k
¢cOkmiistl, sessizlik yollardaki toz bulutunun sessizligine karigiyordu. Mezarl ktaki tepecikler
goriilmez olmustu. Birileri hag1 bile indirmis olabilirdi, gériinmiiyordu ¢iinkii. Koydeki vergiciler
de, vergi verenler de uykudaydilar. Cogu a¢ insanlar gibi onlar da s6lenlerin diisiinii goériiyorlard1
belki. Koleler ya da kosulu okiizler gibi rahati ve dinlenebilmeyi diislityorlardi. Ansizin bir deri
bir kemik koyliler 6zgurluklerine kavustular, karinlar doyuverdi.

Koydeki ve satodaki gesmeler, kimse gormeden, kimse duymadan, hababam ak»yorlard .
Zamanin pinarinda akip giden dakikalar gibi saatlerce aktilar. Sular los 1s1kta kursun gibi
parildiyordu. Satonun yiiziindeki gozler agildi. Ortalik 151d1, aydinlandi. Sonunda giines agaglarin
tepelerine dokundu ve pariltilarini tepeden asirdi. Kizilligi ¢esmenin suyunu kan rengine
doniistiirmiistii. Tas yiizler kipkirmizi kesildi. Kus sesleri yiiksek ve ¢i8lik ¢i1gligaydi. Marki'nin
yattig1 odanin dniinde kiigliciik bir kus, var giicii ile en tatli sarkisini soyliiyordu. Yakinindaki tas
yiiz bu ise sasirmis gibiydi. Cenesini indirmis, hayranlikla kusu izliyordu. Giines yiikseldi ve kdy
kipirdanmaya bagladi. Kepenkler acildi, kapilarin siirgiileri kaldirildi, sabahin serin havasina
¢ikan insanlar tigiidiiler. Ardindan kdyliiniin o hi¢ hafiflemeyen giinliik ¢ilesi bagladi. Kimi
cesmeye kostu, kimi tarlanin yolunu tuttu. Kadinlar ve erkekler suraya; kazmaya ve siirmeye...
Erkekler ve kadinlar 6teye; siska davara bakmaya, kemik yigin1 inekleri yol boyunca uzanan yesil
otlaklara ¢ karmaya... Kilisede diz ¢cokmiis birkag kisi vardi. Dualarin gergeklesmesini bekleyen
inek de ayagina dolanan otlarin arasinda kendisine kahvalt>lXk ar yordu.

Sato yiiceligine yarasir bir bigcimde geg, yavas yavas ama kesinlikle uyandi. Domuz ve av
b>caklar eski gunlerdeki gibi kspkxmsxz oldular. Az sonra giines onlar1 da piril pirl parlatt .
Kapilar, pencereler agildi. Atlar kapilardan igeri akan 1s18a ve taze havaya baktilar. Demir

kap larda yapraklar parsldad>, ky xdad » Sal verilmek i¢in sab ss zlanan képekler zincirlerini
zorlad lar. Bu ufak tefek olaylarin tiimii giindelik yasamin pargalar1 ve sabahin belirtileriydi. Oyle
de, satodaki ¢canin ¢alinisi, merdivenlerdeki kosusmalar, terastaki telagh insanlar, suradaki
buradaki ayak sesleri ve alelacele eyerlenip siiriilen atlar da mi1 giindelik yasamin pargalar



oluyordu? Bu telasi, koyiin ardindaki tepede, kargalarin bile didiklemeye tenezziil etmedigi
yemegini bir tagin iizerine koyup isbasi yapmis olan yol is¢isine hangi riizgar tasidi ki? Kuglar
telasin kirintis1 iizerine mi diisiirmiislerdi? Oyle ya da bdyle, bilinen tek seyin adamin canimi
kurtarmak istercesine diz boyu tozlara bulanarak kostuguydu. Kostu ve ¢gesmeye varana dek de
durmadi. Koyliilerin tiimii oradaydi. Bezgin yiizleri ile fistldasmaktaydilar. Merak ve saskinlign
disindaki duygularla aligverisleri yoktu. Inekler getirilmis, baglanabilecekleri herhangi bir seye
baglanmiglardi. Hayvanlar bon bon bakiyor, gevis getiriyorlardi, ama agizlarda bu ¢abaya
degecek pek bir sey yoktu.

Satodan birileri, handakiler ve tiim vergi memurlar1 az ¢ok silahlanmis, dar sokagin karsi
tarafinda amagsizca birikmislerdi. Hava gergindi. Yol is¢isi kirk elli kisilik bir kalabaligin i¢ine
daldi. Mavi sapkast ile gogsiinii doviiyordu. Biittin bunlar ne demek oluyordu? Bay Gabelle'in at »
bir usagin ardindan dortnala gidivermesi ne anlama geliyordu? Anlami suydu: Satonun tag
yiizlerinde bir fazlalik olmustu! Gece yarisi oldugunda yapiya bir kez daha g6z atmis ve bir yii-
ziin eksik olduguna karar vermisti. iki yiizyildir bekledigi bu yiiz Marki'nin yastiginda yatiyordu.
Maske gibiydi. Sasirmis, kizmis ve taglasivermisti! Tas kalbine saplanmis bir bigak vardi.
Bigagin ucuna bir kagit baglanmas, lizerine de sunlar yazi verilmisti: “Onu bir an 6nce mezarina
gotirin. Benden soylemesi!.. Jacques”

ONUNCU BOLUM
iki Soz

Aradan on iki ay ge¢mis, Bay Charles Darnay Ingiltere'de Fransizca dili ve edebiyat: gretmeni
olmus, bu iilkeye yerlesmisti. Yasina gore Profesor de olabilirdi ama yalnizca 6gretmenlikle
yetiniyordu. Diinyanin dort bir yaninda yasayan dilini, onu 6grenmeye zaman ayirabilen geng
beylere dgretiyordu. Dagarcigindaki bilgi ve yetenek Fransiz kiiltiiriine kars1 ilgi uyandirmasina
neden oluyordu. Bu konuda Ingilizce yazilar yazabiliyor, Fransizca eserleri Ingilizce'ye
cevirebiliyordu. O giinlerde boyle 6gretmenler bulmak ¢ok giigtii. Gegmisin prensleri ve
gelecegin krallar heniliz 6gretmen sinifina gegmemislerdi. Tellson'un hesaplarini kapattig: iflas
etmis soylular, heniiz as¢c1 ya da marangoz olmamuslardi. Ogrenmeyi zevke doniistiiren
egitimciligi ve salt sozcik bilgisinin Otesine gecerek eserlerine kendinden bir seyler katabilen
cevirmenligi ile Bay Darnay, kisa siirede tanmmus ve tutulmustu. Ulkesinin durumu konusunda
bilgi sahibiydi, bu konu ¢ok giincel hale gelmisti. Kararlili§1 ve dur durak tanimayan caligkanlig
sayesinde varl k sahibi oldu. Londra'nin tagini topragini altin olarak diistinmemisti. Giil yapragin-
dan yataklarda yatacagini diislememisti. boyle beklentileri olsaydi iglerini yoluna hi¢ koyamazdi.
Alin teri dokecegini biliyordu; doktii ve kazandi. Varliginin temelini bunlar olusturuyordu.



Zama >n bir boliimiinde Cambridge'de oluyordu. Ogrencilerle birlikte galistyor, Avrupa dillerinin
ticaretini yapan bir kacake> gibi davran yor, gimriikten Latince ya da Yunanca gegirmiyordu.
Cambridge'de olmadig1 zamanlarda Londra'daydi.

Cennet bahgelerinin yaz giinlerinden giinah ¢aglarinin kislarina dek tiim erkeklerin yolu hep ayni
olmustur. Bu yol bir kadmin sevgisine ulagir. Charles Darnay i¢in de bu boyleydi. Tehlikede
oldugu giinlerden bu yana Lucie Manette'i sevmisti. Onun o sevecen sesi kadar tatl ve giizel bir
ses duymamisti. Mezarinin basinda karsilastiklarinda gordiigii yiiz kadar giizelini gérmemisti.

Kabaran denizlerin, uzak tozlu yolla »n 6tesindeki bos satoda yasanan suikastin {izerinden tam bir
yil gegmisti ve Darnay ylireginden gegenleri heniiz Lucie'ye agmamisti. Bunun nedenleri vardi ve
bu nedenlerin bilincindeydi. Cambridge'den Londra'ya geldigi bu yaz giiniinde amaci1 Doktor
Manette'le goriisiip konuyu ona agmakti. Lucie'nin Bayan Pross'la birlikte disarida olduklarini
biliyordu.

Doktoru pencerenin ya »>ndaki koltugunda kitap okurken buldu. Zor gilinlerinde onu ayakta tutan,
acilarini keskinlestiren yasam giiciinii yavas da olsa yeniden kazanmisti. Simdi sapasaglamdi.
Yaptigni bilen, kararli ve canli biriydi. Yeniden kazandig1 bu gii¢ ilk glinlerde bir gidip bir
geliyordu. Ama zamanla siireklilik kazandi. Cok ¢alisip az uyuyor ve yorgunluga kolay
dayanabiliyordu. Nesesi yerindeydi. Charles Darnay odaya girince kitabmi kenara birakip ellerini
uzatt . “Charles Darnay! Sizi gérmek ne giizel! U¢ dort giindiir donmenizi bekliyorduk. Diin bay
Stryver'la Sydney Carton buradaydilar, sizin ¢ok geciktiginizi sdylediler.”

“Ilgilerine tesekkiir bor¢cluyum.” Bu soguk bir tavirla sdylenmisti ama bu sogukluk doktora degil
de o baylara yonelikti. “Bayan Manette...”

“lyi” dedi doktor kisaca. “Déniisiiniiz hepimiz i¢in ¢ok sevindirici. Ev isleri nedeniyle ¢ikt1 ama
birazdan doner.”

“Dr. Manette, evden uzakta oldugunu biliyorum. Sizinle konusabilmek i¢in evde olmadigi
zaman sectim.”

Sessizlik oldu.

“Evet?” dedi doktor. Kendini sktig1 belliydi, “Iskemlenizi séyle ¢ekin ve anlatm.”

Charles Darnay iskemlesini gekmesine ¢ekti de anlatma > zordu.

“Su son bir y>lda bu eve ¢ok yakin olma mutluluguna eristim, umarim agacagim konuyu...”
Doktor elini uzat > ve onu susturdu. Eli bir an 6yle kald , geri ¢ekince sordu:

“Konu Lucie mi?”

“Evet”

“O konuda konusmak benim i¢in ¢ok zor. O ses tonuyla Lucie'den s6z edilmesini duymak benim
i¢in ¢cok zor, Charles Darnay.”

“Sesimde yal »zca en icten hayranlbk, gercek sayg ve derin sevgi var Doktor Manette,” dedi geng



adam.
Bir sessizlik daha oldu.
“Size ina »yorum. Hakk>nsz>vermeliyim... Size inan yorum.”

Doktorun konuya girme konusundaki isteksizligi apa¢>k ortadayd>. Bunun onu ne denli sk nt ya
soktugu Oylesine belirgindi ki, Darnay duralad .

“Devam edeyim mi efendim?”
Bir sessizlik daha.
“Evet. Edin.”

“Ne sdyleyecegimi tahmin edebiliyorsunuz sanirim, ama i¢tenligimi tahmin edemezsiniz.
Yiregimdekileri bilmeden duygularimin ne umutlarla, ne korku ve kuskularla yiikli oldugunu
bilemezsiniz. Sevgili Doktor Manette, kszxnz ¢ok seviyorum. Bu dunyada sevgi denecek bir
duygu varsa benim hissettiklerimin bagka bir tanimi olamaz. Siz de sevmissiniz. Birakin sevginiz
benim adima konugsun.”

Doktorun ylzl Oteye donuiktl. GOzlerini yere egmisti. Darnay'in son sozlerine tepkisi
dokunakbyd :

“O konuyu agma >n efendim! Ne olur o konuyu agmay»n. Yalvarsr-m an msatmay n bana!”

Cighigindaki aci, bedensel bir acinin sesi gibiydi. Darnay'in kulaklarsnda uzun stire ¢>nlad  durdu.
Uzattig1 eller Darnay'e susmasini istedigini belirtiyordu. Geng adam sessizce bekledi. Birkag
dakika ge¢misti ki doktor sakin bir sesle; “Bagislaym” dedi. “Lucie'yi sevdiginizden kuskum yok,
bunu bilmenizi isterim.” Iskemlesini geng adama ¢evirdi ama gozlerini kaldsrmad . Cenesi eline
diistii, beyaz sac1 yliziinii golgeledi.

“Lucie ile konustunuz mu?”
“Ha »>r.”

“Onayaz >n>zm ?”

“Hic yazma >m.”

“Baba »na duydugunuz saygi nedeniyle duygulariniza gem vurdugunuz gergegini bilmezlikten
gelecek degilim. Babasi size tesekkir bor¢lu.”

Ellerini uzat > ama g0ozlerini hala kac>r yordu.

“Biliyorum,” dedi Darnay kibarca. “Sizi birlikte izlemis biri olarak, aran>zdaki sevginin ne denli
ozel, onu besleyen kosullara ne denli bagli ve benzersiz oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Artik geng
bir kadin ama size kars1 duydugu baglilik ve gérev duygularina kiigiik bir gocugun hayranligi
karistyor. Size sigmmak, dayanmak istiyor. Size ge¢mis giinlerin tutkusu ile bagli. Yaninda
olmadigniz giinlerin acisini ¢ikariyor! Size sarildiginda bir bebegin, kiiguk bir k>z n ve bir
kadmin kollar1 boynunuza dolaniyor, sizi severken annesinin kendi yasindaki halini de seviyor,



sizi benim yasimdaki halinizle seviyor, annesini kirik bir kalple, sizi zor giinlerinizde ve yasama
doniisiiniizde seviyor. Bunu gozlerimle gOrebiliyorum.”

Baba >n bas1 hala egikti. Sessizce oturuyordu. Nefes alip verisi siklagmistt ama huzursuz
oldugunu belli etmiyordu Darnay konugsmasmi siirdiirdii:

“Sevgili Dr. Manette, ¢evrenizde dolanan bu 15181 izledik¢e kendimi tuttum. Tutabildigimce
tuttum. Anlad m ki sevgimi araniza sokmam pek yakigik almayacak. Ama onu seviyorum. Tanr
tanigimdir ki, onu seviyorum!”

“Biliyorum” dedi baba. Sesi Gzuntullydu. “Size ina syorum.”

“Bir glin esim olma mutlulugunu bana tatt>rmas> k:smet olursa, sizleri ay racagim aklinizin
ucundan bile gegmesin. Bunu diisiiniiyor olsam su anda konusmam bile! Boyle bir diiziince yillar
oOtesi i¢in bile kafamda gizli, yliregimde gomiilii olsa olabilse su saygideger ele dokunamazdim.”

Elini Dr. Manette'in elinin Gzerine koydu:

“Sizin gibi Fransa'dan gonulll stirgiin - >kmis olan ben ¢abalarimizin iiriinleri ile yagamaya
calisiyor ve mutlu bir gelecege bakiyorum. Sizin geleceginizi, evinizi ve yasaminizi paylagsmak,
size oliinceye dek bagli kalmak istiyorum. Lutfie'nin arkadas, dost, evlat olarak sahip oldugu
ayncal klardan pay almak istemiyorum. Tam tersi yardimci olmak ve sizleri yakinlagtirmak
istiyorum. Bu olabilirse tabii...”

Eli doktorun elinin Gzerindeydi. Doktor buna kars>I>k verdi ama hemen ard ndan da elini ¢ekip
koltugun kenarina, koydu. Konusmanin basindan beri ilk kez gozlerini kaldirmisti. Yiiziinde
gercgek bir i¢ catismanin izleri goriilebiliyordu. Yiiziinde kusku ve isteksizlik okunuyordu."

Oyle a sk sozlii ve mertce konusuyorsunuz ki size yiirekten tesekkiir bor¢luyum. Ben de agik
yurekli davranacagim. Lucie'nin sizi sevdigi konusunda kanitiniz var m1?”

“Yok. Su ana kadar yok.”

“Bu konusmam»>zin amaci bildiklerimi 6 grenmek istegi mi?”

“O bile degil. Buna ceraset edebilmem haftalar-m>al r.”

“Benden yol gostermemi mi istiyorsunuz?”

“Ha >r efendim. Siz gostermek isteyebilirsiniz diye dustinmiistiim.”
“S0z istiyor musunuz?”

“Evet, onu istiyorum.”

“Nedir dyleyse?”

“Siz beni desteklemezseniz hic umudum olamayacaginin bilincindeyim. Lucie, saf ylireginde
bana kars1 bir sevgi barmdirsa bile, bu sevgiyi babasina duydugu sevgiye ragmen barmndiramaz.”

“Bunun ne demek olacagin gorebiliyor musunuz?”



“Gorebildigim su: Agzinizdan gikacak tek bir s6z her seyden daha gok agirlik tasiyacaktir. iste bu
nedenle de doktor Manette, 0 s6zli istemiyorum. Herhangi bir aday n lehine s6z sdylemenizi
istemiyorum.” Ses tonu algakgonulli ama kararbyd .

“Kuskunuz olmas>n. Birbirlerine ¢ok yaksn olanlarn bile kendilerine gore sakliar>gizleri vard r.
Bu nedenle de anlasilmalari giiglesir. Bu agidan bakarsak Lucie benim igin kapal kutudan
farksiz. Gonliinde ne oldugunu tahmin bile edemiyorum.”

“Sorabilir miyim acaba...” Duraksa >nca, ciimleyi Doktor tamamlad :

“Baska isteyeni var m>?”

“Onu soracak >m.”

Cevap zaman al ».

“Bay Carton'u gordiniiz. Ara >ra Bay Stryver da ugrar. Var ise onlardan biri olmasi gerekir.”
“Ya da ikisi birden” dedi Darnay.

“Ikisini diisiinmemistim. Sanmam. Benden bir s6z istiyordunuz. Ne oldugunu soyleyin.”

“Bayan Manette bir gun simdi benim yaptigim gibi yliregini size acarsa dediklerimi
animsayacaksiniz. Dilerim hakkimda, aleyhime s6z etmeyecek kadar iyi diistiniiyorsunuzdur. Tek
istegim bu. Buna karsilik bir kosulunuz varsa, kabul etmeye hazirim.”

“Soz veriyorum,” dedi Doktor. “Hicbir kosul da 6n siirmiyorum. Belirttiginiz gibi saf ve temiz
bir amac>n z olduguna inantyorum. Benim ve sevgili kizimin arasindaki baglart koparmay1 degil
de, gliglendirmeyi amagladigmiza da inantyorum. Mutlulugu i¢in size gereksinimi oldugunu
sOyledigi an onu size verecegim.”

Geng adam minnetle onun ellerine sa »>Id . Doktor:

“Sevdigi erkek konusunda eski ya da yeni kuskularim, kars1 nedenlerim, korkularim olsaydi bile
onun i¢in bunlarin tlimiinii sokiip atardim. Sorumlusu erkek olmazdi. O benim her seyim.
Uziintiiden de fazla, yanlistan da fazla... Her neyse! Bunlar n hepsi sagma sapan sozler!”

Birdenbire sessizlige gdmiiliisii ve yiiziinii kaplayan ifade dylesine tuhafti ki! Darnay
avuclar ndaki elin buz kestigini fark etti.

“Bana bir sey dediniz” dedi Manette. Giiliimseyivermisti ans>z n. “Ne dediniz bana?”

“Bana duydugunuz giiveninizin karsiligini1 vermem gerek. Ad>mon annemin kxzl k soyad olmakla
birlikte gergek adim olmadigmi biliyorsunuz. Ne oldugunu ve neden Ingiltere'de bulundugumu
ac klamak istiyorum.”

“Durun!” dedi Beauvais'li doktor.

Ellerini 6nce kulakla »na, sonra da dudaklar na goturdi. “Size ne zaman sorarsam 0 zaman
sOyleyin, simdi degil. Amaciniza ulasirsaniz, Lucie sizi severse diiglin giiniiniiziin sabahinda
anlabrsn z. S6z ma?”



“Soz!”

“Elinizi verin bana. Birazdan gelir. Bizi bu gece birlikte gérmemesi daha iyi olur. Gidin. Tan >
sizi korusun.”

Hava kararmisti. Bir saat gegmis ve Lucie evine donmiistii. Bayan Pross yukari ¢ikinca o da
babasinin oturdugu yere geldi ama koltugunun bos oldugunu gordii. “Baba,” diye seslendi,
“Babacigim!” cevap alamad . Ne var ki odadan boguk cekic sesleri geliyordu. Lucie igeri
baktiginda kaninin dondugunu hissetti. Oyle korkmustu kil “Ne yapacagim simdi! Ben ne
yaparim!” diye aglamaya basladi. Saskinlig1 gecer gecmez geri ¢ekildi ve olup biteni
gormemisgesine kap>y> bir kez daha ¢ald . Cekig sesleri kesiliverdi. Doktor odadan ¢o>kt . Baba
kiz bir agag1 bir yukar1 dolaniyorlard artik.

Lucie o gece birkag kez kal >p, babas>n>yoklad » Neyse ki Doktor derin bir uykudayd . Aletleri
ve yarim kalmis isi, her zamanki gibi bir kenarda durmaktayd .

ONBIRINCI BOLUM
Arkadasbk

Stryver, Cakal'a “Sydney!” diye seslendi. “Bir i¢cki daha ha >rlay ver, sana s0yleyeceklerim var.”

Sydney Carton gecelerdir Stryver>n dosyalarn»>ay klamakla mesguldii. Aslan uzun bir tatile
kmaya niyetleniyordu ve bu nedenle de dokintulerin toplanmas gerekmekteydi. Ekim ay
adaletiyle geri donene, degirmene yeni bugday getirene dek yapilacak is birakmamist1 Cakal.

Batun bu gabala »na karsin Sydney ne daha ding ne de daha ayikti. Geceyi gegirmesi icin
fazladan slak havlu bulunmustu. Ardindan da sarap gerekiyordu tabii. Kafasindaki tiirban1
¢ikarip su dolu legene firlattiginda, berbat goriiniiyordu.

“Su ickiyi haz>rl yor musun?” dedi patron.
Stryver»n elleri kemerindeydi. S rt sty yatmakta oldugu divandan bakiyordu.
“Evet.”

“Baksana buraya... Seni sagrtacak bir sey soyleyecegim. Sandigin kadar akilli olmadigini ortaya
cikaracak bir sey de olabilir bu. Evlenmeyi diisiiniiyorum.

“Sen mi?”

“Bvet. Ustelik para evliligi de olmayacak. Ne dersin bu. ise bakalim?”



“Bir sey diyecek durumda degilim. Kim?”

“Sen tahmin et.”

“Onu ta »yor muyum?,”

“Bil baka >m.”

“Saba >n besi, kafam allak bullak. Bu tiir sorulart yemekten sonra sormab>s n.”

“Oyleyse sdyleyeyim,” dedi Stryver. Yavasca dogruldu. “Sana derdimi anlatamamaktan
cekmiyorum. Pek duygusuz bir adams n, Sydney.”

“Sen de,” dedi Sydney. “Duygulu ve sair ruhlu birisin.”
Stryver bobirlenircesine guldi.

“Hadisene ca >m,” dedi. “Romantik ruhlu oldugumu iddia ettigim yok. Aklim basgimda ama yine
de senden daha duyarl biriyim.”

“Daha sansby m demek istiyorsun.”
“Ha >r. Daha bir... Daha bir...”
“Daha ¢apk n biriyim de bari!”

“Pekala! Ben ka »nlara kendini begendirmek isteyen, begendirmek i¢in ugras veren ve nasil
begendirebilecegini bilen bir erkegim.”

“Devam et,” dedi Sydney Carton.

“Bir dakika... Once su isi bir ayds>nlatal m. Sen de benim kadar, hatta daha cok Dr. Manette'in
evinde bulundun. Senin o suratsizligindan hep utang duymusumdur. Davraniglarnla as>k suratl
bir kopegi andir yorsun. Gergekten ¢ok utang vericisin Sydney!”

“Baro'daki bir avukat igin utan¢ duygusu ¢ok yarar > olacaktir. Bana tesekkiir bor¢lusun.”

“Pacam kolay kolay kurtaramayacak >n. Hay>r Sydney! Sana bunlar>sfylemeyi gorev say yorum.
Dost ac1 sdylermis. Toplum i¢inde ne yapilacagini hi¢ bilemiyorsun ve ¢ok sevimsiz oluyorsun.”

Sydney ha >rladig1 igkiden bir yudum alip, giildii.

“Baksana bana! Kendimi sevdirmek i¢in ugrasmama gerek yok. Ama yine de ugrastyorum. Sen
neden yapm yorsun?

“Senin yaptigina hi¢ ta >k olmad>m!” diye msxsdand Carton.
“Politika geregi yapiyorum, prensip geregi yapiyorum. Bak bana! Pekala da isi kivirtyorum iste.”
Carton umursamaz bir sesle:

“Evlenme planla >n konusunda soyleyeceklerini bitirmedin,” dedi. “Bence onu anlatsan daha iyi
olur. Benim adam olmayacagimi bilmen gerek.”

Sesi nefret doluydu.



“Adam olmamak icin inat etme.”
“Yasamama bile gerek yok aslbnda! Kim bu han m!”
“A >n>soyleyince sak n Uzilme Sydney.”

Onu ha >rlamak i¢in dostca bir yaklagimi1 benimsemisti. “Dediklerinin yars»>asl nda demek
istemedigini biliyorum. Demek istesen de dnemi yok. Bu agiklamay1 yaptim ¢iinkii geng
hanimdan birkag kez asagilayici bir bicimde s6z ettigini biliyorum.”

“Ettim mi?”
“Kesinlikle. Hem de bu odada.”
Sydney Carton 0nce igkisine sonra da arkadag»>na bakt>. Bir yudum ald .

“Bu ha »ma altin sagli siis bebegi dedin! Bayan Manette'den s6z ediyorum. Duyarli ya da incelik
sahibi bir adam olsaydin Sdyney, bu sozlerine alinabilirdim. Bu tiir duygulardan payina diiseni
alamamuis birisin sen. Sanattan anlamayan birinin resimlerimi, ya da miizik kulagi olmayan
birinin bestemi elestirmesi gibi bir sey. O ylizden de anlami yok.”

Sydney Carton i¢kisinden birbiri ar »na yudumlar aliyor, arkadasi atip tutarken bardaklar
deviriyordu.

“Iste hepsini dgrendin, Sydney, dedi Bay Stryver. “Para viz geliyor. Cok hos bir kiz ve ben de
gonlime gore olan> almaya karar verdim. Bunu yapabilecek kadar maddi imkan m var. Zengin ve
yukselmekte olan bir kocas olacak. Taninmis biri. Bu onun igin biiyiik bir sans. O da buna layik.
Sasirdin m1?”

Carton igkisini igiyordu.
“Neden sas>ray m ki?”
“Onay »>yor musun?”
“Neden onaylamaya >m ki?”

“lyi,” dedi Stryver. “Sandigimdan da daha anlayisla karsiladi. Benim ¢ikarlarimi kolladigmni
sOyleyemem. Hos bu zamana kadar eski dostunun ¢ok iradeli biri oldugunu bilmen gerekir. Evet
Sydney, bu yasam bi¢ciminden biktim. Bir adamin can1 istediginde gidebilecegi bir evi olmas1 ge-
rek. Istemezse gitmez tabii. Kald1 ki Bayan Manette ne olursa olsun han mefendi kalacak biri ve
bana hep onur kazandiracaktir. Kararimi verdim. Ve simdi de Sydney, sana senin gelecegin
konusunda bir ¢ift s0z etmek istiyorum. Kotu yoldasin. Hem de ¢ok kotii! Paranin degerini
bilmiyorsun, kendini yipratiyorsun. Giinlerden bir giin hastalanip kalacaksin. Bes parasiz
kaldiginda bir baksc ya gereksinimin olacak.”

Zengin ve ha >r sahibi patron tavriyla sdyledikleri onu oldugundan iki kat biiyiik ve dort kat
sevimsiz k>l yordu.

“Onerim su,” diyordu Stryver, “Gelecekle yiizles! Ben yiizlestim. Kendi yéntemlerimi kulland>m.
Sen de seninkileri kullan. Evlen! Sana bakacak birini bul! Kad>nlar sevmiyorum, onlar



anlamiyorum tiiriinden sozleri bir kenara birak! Birini bul. Az buguk varlig1 olan, Saygin bir
karin olsun. Ev sahibi ya da pansiyon isleten biri ideal olur. Yagmurlu giinler i¢in evlen. Bunlar
iyi diistin Sydney.”

Sydney, “Disiiniirim” dedi.

ONIKINCI BOLUM
Ince Bir Adam

Doktorun >zina boylesi comert bir iyilikte bulunmaya karar vermis olan Bay Stryver, tatile

¢ kmadan 6nce bu mutluluktan onu da haberdar etmeyi uygun goérdi. Konuyu yargslad ktan
sonra, ilk girisimin ertesi glin yapilmasinin gerekliligi sonucuna varmisti. Bol zamanlar1 vardi
torenin Michaelmas yortusu 6ncesinde mi yoksa Noel ile Hilary aras ndaki tatilde mi
yapilacagina karar verebilirlerdi. Davasinin giiciinden kuskusu yoktu. Karara giden yolu
gOrebiliyordu. Son derece ak»>lc ve nesnel temellere dayanan savunma jiriye sunulmustu.
Bunlarin disinda kalan dayanaklarin 6nemi olamazdi. Kusursuza yakind1 ve hi¢ a¢ig1 yoktu.
Kanstlar> ¢curiitmek imkans zd » Savunma avukat >¢antay >f slatt . Juri karar i¢in gizli oturuma bile
gerek gormedi. Avukat Stryver, bundan basit bir davay1 hi¢ savunmamaisti. Bu dogrultuda biiyiik
tatilde ilk yapacagi is Bayan Manette'i Vauxhall bahcelerine ya da Ranelagh'a davet etmek,
olmazsa Soho'ya gidip soylu diisiincelerini ortaya dokmekti.

Yiiziinde tatilin ilk giinlerinin parlakligi ile, Soho'ya giden yolda kalabaligi omuzlaya omuzlaya
yiiriimeye bagladi. Onun yollardaki zavallilarin ite kaka ilerleyisini gorenler, ne denli giivenilir ve
saglam biri oldugunu hemen anlarlardi.

Yolu Tellson Banka >ndan gegiyordu. Tellson'un miisterisi, Bay Lorry'nin yak n dostuydu; igeri
girip Bay Lorry'e Soho ufuklarinda dogacak giinesten s6z etmek geldi aklina. Kap»lar iterken
bogazi diiglimlenmisti. Merdivenlerde ise ayag: takildi. Tarih 6ncesi ¢aglardan kalan katiplerin
onlerinden gecti ve Bay Lorry'nin rakamlarla dolu kocaman bir deftere gomiildiigii dipteki nemli
bir odaya ulasti.

“Merhaba,” dedi Bay Stryver. “Na lsiniz? lyisinizdir umarim.”

Stryver>n her yere gore fazla iri olmak gibi bir 6zelligi vardi. Tellson Bankas1 i¢in de dyleydi.
Uzak koselerdeki katipler duvara sikistiriliyorlarmis gibi bir duyguya kapildilar. Gazetesini
okuyan Bay Banker okudugu gazeteyi indirip, sitemle bakt . O sorumluluklarla dolu ceketinin
cebine Stryver'in kafasi sokulmus gibi olmustu.

Guvenilir Bay Lorry karg>sindakine de dnerecegi ses tonu ile, “Nas>ls»n z Bay Stryver?” diye



sordu. El sikistilar. Bu tokalasmada Tellson ¢alisanlarna 6zgu bir anlam vard . Ne zaman bir
miisteri ile el sikigsalar, Tellson ve ortaklari adina elinizi sikar gibi oluyordular. Is sesiyle:

“Sizin icin ne yapabilirim, Bay Stryver?” diye sordu Bay Lorry.

“Sagolun, ama gelisimin nedeni is degil. Sizinle 6zel olarak konusmaya geldim.”

Uzakta oturan Bay Banker'e g0z atan Bay Lorry avukata kulak verdi.

“Oyle mi?”

Kolla »ni1 sir vermeye hazirlanirmisgasina masaya yaslayan Stryver'a masa yetmiyor gibiydi.
“Kuguk ve sevimli dostumuz Bayan Manette'e evlenmemizi 6nermeye gidiyorum.”

“Aman Tan >m!” diye bagird1 Bay Lorry. Kuskuyla bakiyor bir yandan da ¢enesini s>vazl yordu.
“Aman Tan >m m>? Aman Tanrm m dediniz efendim? Ne demek istiyorsunuz siz kuzum?”

“Demek istedigim sey dostca... Size karsi olan saygimi dile getiriyor. Yani... K>sacas>akl mdan
kotultik gecmedi ama... Bay Stryver!”

Duralamigt>. Kafas>n>garip bir bicimde sall yordu. Sanki ciimleyi 'pek irisiniz!" diye
tamamlamisti.

“lIyi” dedi Stryver. Elini masaya hirsla vurdu, gozleri irilesti. Derin bir nefes ald ve “Sizi
anbyorsam ne olay m Bay Lorry” dedi.

Lorry perugunu amaca giden aragmisgasina hababam ¢ekistiriyordu. Kalemin ucunu 1sird1
Stryver:

“Lanet olsun ba >m! Evlenilecek biri degil miyim ben?”” dedi.
“Oh... Evet, evet! Oylesiniz. Ben 6yle diyorsam Gylesinizdir.”
“Zengin degil miyim?”

“Ah... O konuda evet, evet. Tabii ki zenginsiniz.”

“Basarli degil miyim?”

Bay Lorry bir konuda daha ona >n sunabilmenin mutluluguyla, “Hele basarili oldugunuz konusu
tartisilamaz.”

Stryver»n diis kirikligr yiiziinden okunuyordu.

“QOyleyse ne demek istiyorsunuz kuzum?”

“Sey! Ben... Simdi oraya m> gidiyorsunuz?”

“Dosdogru!” Stryver'm tombul yumrugu masaya iniverdi.
“Sizin yerinizde olsam gitmezdim.”

“Neden?” dedi Stryver. “Sizi kiseye s>kistiracagim. Siz bir isadamisiniz. Gegerli nedenleriniz
olmal . Neden gitmezdiniz? Soyleyin.” Parmagini hesap sorarmiggasina salliyordu.



“Clnkd,” dedi Bay Lorry, “basarshi olacagim konusunda herhangi bir kan t bulmadan bdyle bir
ise girigmezdim.”

“Lanet olsun!” dedi Stryver. “Ak >m alm yor!”
Lorry, Bir Bay Banker'e sonra da Bay Stryver'a bak ».
Stryver kendi kendine konusuyordu:

“Iste bir isadam1 dedim. Yillarin deneyimine sahip dedim. Bir Banka'da calistyor! Basariya
yonelik ¢ tane kan t 6ne sirlyorsun, o da yeterli neden olmadigin> soyluyor!" Kald> ki akl da
yerinde!”

Ak > yerinde olmasaydi, bu denli sagirmazdim demek istiyor gibiydi.

“Basar>dan kastim gen¢ hanimm yiireginde elde edilecek basariydi. Basariy1 saglayacak
nedenlerden sz ederken de, olaya gen¢ han>m>sn a s>ndan baksyorum. O geng hansm bay m...”
Stryver'in koluna yavasca vurdu. “O gen¢ hanim her seyden 6nde gelir.”

“Yani simdi s6z konusu geng bayan>n aptal n biri oldugunu mu sdylemeye ¢abaliyorsunuz?”

“Ha »r... Geng han>mdan saygss zca sz edilmesine izin veremem. Eger duygulari ve kabaligi ile
onun hakk nda ¢irkin sozler edebilecek birini gérsem, Tellson bile ona karsi ¢itkmami
engelleyemez. Umarm bdyle biri ¢ kmaz karsima.”

Ofkesini ssik sesle belirtmek zorunda kalisi, Bay Stryver'in damarlarini tehlikeye sokmustu.
Lorry'nin damarlan da diizenli ¢alismakla birlikte, daha iyi durumda degillerdi.

“Soylemek istediklerim bunlar >bay m” diye ekledi.
“Dediklerimden hig¢ kuskunuz olmas>n.”

Bay Stryver bir stre cetvelin ucunu kemirdi. Bir stire bu ucu dislerine vurarak tempo tuttu. Disi
agrimis olmaliydi ki, sonunda bu gergin sessizligi bozdu:

“Bu benim icin gok sag>rt>c> Bay Lorry. Siz a¢ k¢a bana gidip evlenme teklifinde bulunmaktan
vazgecmemi Oneriyorsunuz. Hem de kime Bay Lorry? Kraliyet Adalet Diva >»ndan Stryveral!”

“Benim ne dusiindiigiimii gergekten 6grenmek istiyor musunuz Bay Stryver?”

“Evet, istiyorum.”

“iyi Oyleyse, sdyledim ve siz de s6zciigii sdzctigiine yinelediniz!”

“Allah, allah!” diye giildii Stryver, “Bu... bu... ha!l.. Duyup duyacagim en tuhaf sey bu!”

“Latfen beni anla »>n. Bir isadami olarak bu konuda sdyleyecek s6ziim yok. isadami olarak bu
konulardan anlamam. Ama yash biri, Bayan Manette'i kucaginda tasimig biri, onun ve Doktor
Manette'in sad>k bir dostu, onlar ¢ok seven biri olarak konustum. An msatmama izin verin; bu
sirm1 sizinle paylasmaya talip olan ben degilim. Hakli olabilecegimi anlam yor musunuz?”

“Ha >r!” dedi Stryver. Sesi 1slik gibiydi. “Saglikli diisiinceleri tigiincii sahislarda arayamam.



Onlar kendimde bulmal>y>m. Benim ak llar1 baglarinda varsaydigim kisilerin dyle olmadiklarini
ongoriiyorsunuz. Bu benim i¢in yeni bir diisiince Ama korkarm hakl> ¢ kabilirsiniz.”

Bay Lorry, a > al moru mor kesilmisti:

“Neyi ongordiiglime b>rak n da ben karar vereyim Bay Stryver” dedi. “Kimsenin bdyle bir sey
yapmas na g6z yumamam... Tellson'da bile!”

“Pekala. Ozir dilerim.”

“Kabul ediyorum. Tesekkiir ederim. Sunu soyleyecektim; yansimis olmaniz sizi, agik yiirekli
olma zorunlulugu ise doktoru ve Bayan Manette'i iizecektir. Aile dostlar1 olma onuruna ve
mutluluguna eristigimi biliyorsunuz. Yapacagim yeni gozlemler dogrultusunda énerimi diizeltme
frsat>n verin bana. Bu sizi baglamaz, Arastirmami sizin adiniza yapacak da degilim. Girigimimin
sorumlulugu bana ait. Sonug sizi tatmin etmezse kendiniz deneyebilirsiniz. Ama tatmin ederse
herkesi bir tats>zl>ktan kurtaracakt r. Ne dersiniz?”

“Bu beni kentte ne kadar tutar?”

“Yal »zca birkag saat. Aksam Hoso'ya gider, oradan da evinize gelebilirim.”

“Oyle olsun,” dedi Stryver. “Ben simdi gitmiyorum, kendimi 0 denli kapt>rmis degilim. Bu gece
sizi bekleyecegim. lyi giinler.”

Bay Stryver topukla >nin {izerinde dondii ve bankadan ayrildi. Yarattigi hava akimi o denli
gucluydi ki bankolarsn arkalarnda selam duran katipler ykd p gitmemek i¢gin ¢caba harcamak
zorunda kaldilar. Bu saygin ve zayif kigiler halk tarafindan hep egilip selam verirken goriiliirlerdi.
Dediklerine gore banka bos oldugunda bile egilip kalkmay1 siirdiirtirlerdi.

Avukat biliyordu ki banka », kisisel ve saglam bir dayanagi olmadan goriisiinii belli edecek
tiirden bir adam degildi. Yutmak zorunda kaldig: tas biiyiiktii ama yutmay1 becermisti. Bir
yandan parmagini Baro binasina dogru salliyor, bir yandan da. “Ve simdi,” diyordu, “Bu isten
styrilmanin tek yolu hakli oldugumu kanitlamak olsa gerek.”

Old Bailey usulu kurnaz >k sanat> onu rahatlatyyordu. Ylzimu kara ¢karmayacaks n kiiciik
han m” diye sdylendi.

karmaman i¢in elimden geleni yapacagim!”

Bay Lorry'i gorlince sas>rd1 bile. Akli baska bir yerdeydi, dalg n goriiniyordu. Konuya girmek
icin yar m saati bosuna harcadiktan sonra, “Evet, dedi iyi yiirekli haberci. Soho'ya gittim.”

“Soho'ya »>? Ah evet! Ne dalg>n m!”

“Ve sabah soylediklerimin dogrulugu konusunda hi¢ kuskum kalmadi. Goriisiim dogrulandi ve
onerimde hicbir degisiklik yapmiyorum.”

Bay Stryver dostca, “Sizin a »n>za Gzildim. Zavall baba ad na da,” dedi “Konunun aile igin
tiziicli oldugunun da bilincindeyim. Bu nedenle konuyu kapayalim.”

“Dediklerinizden hicbir sey anlamad>m,” dedi Bay Lorry.



“Olabilir’ dedi Stryver. Bag>n1 yavasca ama konuyu baglarcassna sall yordu. “Onemi yok. Onemi
yok” diyordu.

“Pekala da 6nemi var!” diye Usteledi Bay Stryver.
“Evet yok. Sizi temin ederim ki yok.”

“Man >k bulacagini varsaydigim yerde mantik bulamacim, yiikselme istegi bulacagimi
varsaydigim yerde onu da bulamadim. Yanlisimi diizeltmis bulunuyorum. Yitirilen bir sey yok.
Geng kadmlar boyle aptalliklart hep yapmaislar, sonra da pismanlik duymuslardir. Bencillikten
uzak bir bakis agisiyla olaya baktiginda ger¢eklesmedigine tiziiliiyorum. Onlar kazangl> ¢>kacakt .
Kendi ag>mdan bak nca, bdyle olduguna seviniyorum. Bu isten hi¢bir kazancim yoktu. Yitirilen
bir sey yok. Geng¢ hanima evlenme Onerisinde bulunmadim. Kaldi ki aramizda kalsin isi oraya
vardiracagimdan da kuskuluyum. Bay Lorry, dostum, bos kafali geng kizlarn afra tafralarn
denetleyemezsiniz. Yapmaya 6zenmeyin, diis kirikligina ugrarsiniz sonra. Liitfen bu konuyu
kapayalim. Bagkalar1 adina iiziiliyorum ama kendi agimdan bdyle sonuglandigina memnunum.
Size ag>lma imkan verdiginiz ve onerilerimi ilettiginiz i¢in tesekkiir bor¢luyum. Geng hanimi
benden iyi tansyorsunuz. Hakl>sn g, hi¢ uygun olmazd .”

Bay Lorry dylesine sas>rmisti ki onu comertlik, dayaniklilik ve iyi niyet gosterileri esliginde
kap»ya yonelten Bay Stryver'a aptal aptal bakakald .

“Her seyde haysr vard r” dedi Stryver.
“Bagka s6z etmeyin. Size ag>lmama izin verdiginiz icin tekrar tesekkiir ederim. Iyi geceler!

Bay Lorry ne oldugunu anlamadan kendini gecenin karanliginda buldu. Stryver ise ¢oktan
divanina uzanmis, tavana gz k>rp yordu.

ON UCUNCU BOLUM

Incelikten Yoksun Bir Adam

Sydney Carton baska ortamlarda parl>yorduysa bile, Doktor Manette'in evinde hi¢ parlamamisti.
Biitiin bir y1l boyunca eve sik sik gelmis ama hep o asik suratiyla kds kds oturmustu. Konugmak
istediginde pek giizel konusurdu, ama igindeki 151k bosvermisliginin 6liimciil karanligini delip
gecemiyordu ¢ogu kez. Yine de o evi ¢evreleyen sokaklari, kaldirimlarini olusturan duygudan
yoksun taglar seviyordu. Sarabin, gecici mutlulugunu sunmadigi gecelerde bu sokaklarda korg n
ve dalgin, dolast1 durdu. Giiniin ilk c1liz 1giklar yalniz adami defalarca aydinlattilar. Gilinesin
1siklart ¢an kulelerini, gérkemli yap>lar n mimari gtizelliklerini ortaya sererken oralarda olurdu.



Bu sakin saatler ona unutulmus ve erisilmez giizelliklerin varligin1 animsatir gibiydiler sanki. Son
giinlerde Temple yolundaki yatak onu pek gormez olmustu. Kendini birkag¢ dakikaligina {izerine
b>raksa bile, az sonra hemen kalk>p Soho'ya gidiyordu. Stryver Cakal'a akilan gm1 ve evlenme
konusunu rafa kaldirdigini sdylemis, ardindan da o ince kisiligini Devoshrie'a tagimisti.

Bir agustos giinliydil. Kent sokaklar ndaki ¢igeklerin hem gérintiusunde hem de kokusunda
kotuye iyilik, hastaya saglik, yasliya genglik verecek bir seyler vardi. Sydney ise yine

kald> >mlarda siirtiiyordu. Kararsizlik ve amagsizlik yerini bir niyete, bir canliliga birakmusti.
Doktorun kapisina vardi ve yukar alindi. Yalniz ve ¢aligmakta olan Lucie, eskiden beri Carton'un
varligindan rahatsiz olurdu. Konugunu masanim yanina oturttugu halde, sikilganlig
hissedilebiliyordu. Birka¢ havadan sudan sozciikten sonra, Carton'un yiiziine bakan Lucie
degisikligin farkina vardi.

“Korka >m pek iyi degilsiniz Bay Carton!”

“Degilim. Yasama bi¢cimim de iyi olmami saglayacak tiirden degil. Boylesi bir savurgan| ktan ne
beklenir ki!”

“Beni bagislayin ama yasantinizin daha iyi olamamasi iiziicii bir durum degil mi?”
“Hic kuskum yok.”

“Oyleyse neden yasam biciminizi degistirmiyorsunuz?”’

Sydney'in gozlerinden akan yaslar, geng k>z1 hem sasirtti, hem tizdii. Sesi titriyordu.
“Benim i¢in ¢ok ge¢. Oldugumdan daha iyi olamam. Daha da alcalip, kotiilesecegim.”

Dirsegini masaya dayay»p, eliyle gozlerini kapad . Masa, sessizlikte sars>l yordu. Lucie onu boyle
caresiz gérmemisti, ne yapacagini bilemiyordu. Carton geng kizin tedirginligini fark edince:

“Bagislay n Bayan Manette” dedi. “Size sOylemek istediklerim beni boyle perisan ediyor. Beni
dinleyecek misiniz?

“Size yara > dokunacaksa Bay Carton, dinlerim. Sizi mutlu k>lacaksa, beni de kslacakt r.”
Elini ylUzlnden gekti ve konustu:

“Bu guizel duygular igin Tan > sizi kutsas n! Beni dinlemekten korkmayin. Soyleyecegim
seylerden de korkmayn. Erken yasta 6lmiis biri gibiyim. Tiim yasantim baska tiirlii olabilirlerle

geciyor.”
“Ha >r Bay Carton. Bagka tiirlii olabilecegine inantyorum. Kisiliginizle daha iyi bir yasam
stirdiirebileceginiz kanis>nday m.”

“Size la >k olabilecegimi sdyleyin Bayan Manette. Su zavalli yiiregim bunun gercek olmadigimni
biliyor ama sdyleyin. Bunu asla unutmam!”

Geng >z sararmisti titriyordu. Carton'un kendi kisiligine duydugu umutsuzlugu dile getiren
s6zleri konugmaya ¢ok farkli bir anlam kazandirdi ve geng kizin imdadina yetisti.



“Kars>nizda duran bu kendini kapip koyvermis, harcanmus, alkolik, zavalli adam, sevgisine
karsilik verecek olsaniz bile, 0 @ >n mutluluguna karsin size yalnizca aci, liziintii ve pigmanlik
getirecegini biliyor. Sizi lekeleyecegini, kendisi sle birlikte bataga siiriikleyeceginin bilincinde.
Bana kars1 sevdi duyamayacaginizi biliyorum... Bunu istemiyorum da. Boyle bir sevgi
duymadigmiz i¢in de siikrediyorum.”

“Yine de sizi kurtaramaz  »yim Bay Carton? Ciiretimi bagiglayin ama, daha iyi bir yasantiya
yoneltemez miyim sizi? Bu yakinliginizi karsiligini vermenin bir yolu yok mu?

Carton afallamist1. Lucie ¢ekingence ve gézyaslar arasinda. “Bunlarin sir kalacagini biliyorum”
dedi. “Baskalarina soyleyemeyeceginizi de. Sizin i¢in ne yapabilirim Bay Carton?”

Carton bas>ni1 iki yana salladi: “Higbir sey. Hayir, Bayan Manette higbir sey. Beni biraz daha
dinlerseniz yapabileceginiz her seyi yapmis olursunuz. Bilmenizi istiyorum ki yasamim boyunca
gordiigiim diis sizsiniz. Siz ve babaniz, yaptigmiz bu yuva, bana ne denli algalmis oldugumu bir
kez daha gosterdi. Coktan 6ldiigiinii sandigim eski duygularimi canlandirdiniz. Sizi tanidim
tan>yal>artk yaka >biraktigint sandigim pismanlikla bogusuyorum. Seslerini ¢oktan yitir-
diklerini sandigim diirtiiler kulagima fisildiyor, beni yeniden yiiceltmeye ¢abaliyorlar. Her seye
yeniden baglamak gibi, tembellikten ve sefillikten arinmak, birakip gittigim savag alanina geri
donmek gibilerinden diisiinceler kafamin i¢inde dolanir oldu. Bunlarin hepsi diis... Yalnizca diis.
Sonugsuz... Diis goriiyor ve kivrildigim yerde uyaniyorum. Yine de bu diislerin kaynaginda siz
vars>n z, bunu bilesiniz istedim...”

“Geriye kalan bir seyler yok mu? Oh Bay Carton, ne olur iyi diisiiniin! Hat>r m igin... Deneyin!”

“Ha >r Bayan Manette. Layik olmadigimi biliyorum. Kiil y1giina donen yiiregimde bir ates
yaktiniz. Ne var ki bu ates hicbir yeri aydinlatmziyor, higbir seyi canlandirmiyor, higbir ise
yaramiyor. Bos yere yaniyor. Bunu bilmenizi istemem aslinda benim zayifligim.”

“Beni ta »mazdan 6ncesine kiyasla sizi daha mutsuz an kisi olma sanssizlig...”

“Boyle konusmay>n Bayan Manette! Beni olsa olsa iyilestirebilirsiniz. Daha kotiilestirme
imkan»>n z yok!”

“Dustincelerinizi etkileyebilecegime gore, sizin yarariniza bir etki yapmaz miyim? Sunu demek
istiyorum: Sizi iyiye ve dogruya yoneltecek glictim var m1?”

rakon bu zavall , 6mriinun geri kalan glinlerini buginiin anisiyla yasasin. Yaptigim en dogru
sey ylregimde nefret ve acima uyandirabilecek bir seylerin kaldig1 bir zamanda duygularimi size
agmis olmam.”

“Yalva >rim o yiirege inanciniz olsun Bay Carton! Tiim kalbimle s6yliiyorum ki o yiirek cok
biiyiik seyler basarabilecek gucte.”

“Ben kendimi ka »tlad m ve gergegi sizden daha iyi gorebiliyorum. Sizi izdiigiimiin farkindayim.
Onun i¢in de kisa kesecegim. Yasantimin son sirriin o temiz yiireginizde kalacagina, kimse ile
paylasmayacaginiza sz verir misiniz?”



“Sizin icin bir anla > olacaksa evet.”
“Seveceginiz kisiye bile soylemeyeceksiniz.”

kont>l bir sessizlikten sonra, “Bay Carton” dedi Lucie. “Sir sizin. Bana ait degil. Ben de ona
saygl duyacagima soz veriyorum.”

“Tesekkiir ederim. Tanr sizi kutsas n.”
Gen¢ >z>n elini dudaklarna gotirdi ve kap ya yoneldi.

“Bu konuya bir daha deginmeyecegimden kuskunuz olmasin. Tek bir s6z dahi edecek degilim.
Oliirken de bu tek giizel animi kutsal bilecegim. Sevgimi, adimi1, kusurlarimi ve acilarimi
yiireginizde tasidigiizin bilincini de. Dilerim o yiirek baska yiik tasimas n, hep mutlu olsun!”

Gorilindiiglinden o denli farkliydi ki! Neleri harcadigini, her giin neleri bastirip ¢arpittigmni
diistinmek insana o denli ac1 veriyordu ki, Bayan Manette gézyaslarini tutamadi.

“Ne olur liziilmeyin,” dedi Carton. “Ben buna degmem. Bir sokak serserisi i¢in Gzilmeye
degmez. Bir iki saat gecsin, o nefret edip de bir tiirlii kars1 koyamadigim aligkanliklarim ve sefil
arkadaslarim beni o serseriden farksiz yapacaklar. Ama size olan duygularim su anki gibi
kalacak. Goériinen de bugtne dek gérdiklerinizden farkl> olmayacak. Buna inanmansz isterim.”

“Size ina »yorum Bay Carton”

“Son dilegimi de sdyleyip sizi bu hicbir ortak yoniiniizii ve baglariniz bulunmayan
konugunuzdan kurtaracagim. Soyleyeceklerimin anlamsiz oldugunu biliyorum ama yiirekten
geliyorlar. Siz ve kutsal bildiginiz her sey i¢in ne olursa yaparim. Feda edebilecegim neyim varsa
sizin ve sevdiklerinizdir. Bu konudaki i¢tenligimi aklinizdan ¢ikarmayin. Yeni iligkiler
olusturacaksimiz. Siislediginiz bu eve sevgiyle baglayacak, sizi mutlu edecek, size yakisacak
iliskiler kuracagmiz giinler uzak degil. Sizin i¢in canini verecek birinin varligint unutmayin!
Allaha>smarlad>k. Tanr sizi korusun.”

k p gitti.

ONDORDUNCU BOLUM
Namuslu Bir Tuccar

Pasak > oglu yani baginda giintinii Fleet Sokagi'ndaki taburesinde gegiren Bay Jeremiah
Cruncher'in gozlerinin 6niinden neler gegerdi, neler! Kim o kosusturmasi bol saatlerde dylece
oturur da giinlin iki biylk gecit toreninden etkilenmezdi ki? Gegit térenlerinden biri bat ya
ilerlerken, 6teki glinese karsi, doguya yoneliyordu. Gilinesin battig1 yerin ard>ndaki kxrmxz i ,
morlu ovalara varmaya ¢abalar gibiydiler, insan1 hep saskina geviriyor, hep sagirlastiriyorlardi.



Cruncher oturmus, agzinda bir saman ¢opii, akan irmagi izlemekteydi. Yuzy llar boyunca tek bir
irmag izlemis dinsiz kOyluler gibiydi ama bu >rmaklarin kuruyacagina ilisin beklentileri yoktu.
Kurursa bu hig isine gelmezdi. Gelirimin ufak bir béliimiinii ¢ekingen ve orta yas1 geckin kadin n
sagliyordu. Karsidan karsiya gegirirdi onlari. Bu arkadasliklar kisa siireli olmakla birlikte Bay
Cruncher'da hanimin sagligina i¢cme istegini uyandirirdi. Bunu belirtmesi de birkag kurus
kazanmas»>na yetiyordu. Bu denli yararl bir istegin ger¢eklesmesi dogrultusunda verilen paralarla
da cebini dolduruyordu.

Gecmis giinlerde bir ozan, halkon aras na bir tabure koyup, gelen geceni seyrederek izlenimlerini
biriktirebilirdi. Bay Cruncher'in taburesi halkin arasmndaydi ama bir ozan olmadigi i¢in, az
diistiniiyor, gozleri ¢evreyi siirekli tariyordu. Ne var ki insan selinin seyreldigi bir mevsimdi.
Yash kadnlar ortalarda yoktular. Isler o denli kesat gidiyordu ki Bay Cruncher hem kendinden,
hem de yontemlerinden kusku duymaya baslamisti, iste tam o sirada Batiya akan bir kalabal k
dikkatini cekti. Bir cenaze olay ondan yana gelmekteydi. Anlasilan cenazeye karsi ¢ikanlar vardi
ve guraltu de bundan kopmaktayd .

“Jerry oglum!” dedi ogluna. “Bir cenaze var.” “Yassa baba!” diye bagirdi geng Jerry. Seste dyle
gizli bir anlam vard ki, Cruncher bu bagirtiy1 kotiiye yordu. Firsatini bulur bulmaz oglanin kulak
tozuna bir samar indirdi.

“Ne demeye getiriyorsun sen? Ne demekmis o yassa? Babana ne demeye calistyorsun sen,
bacaksiz! Cok olmaya basladin artik! Yassa'ymig! Bir daha o s6zii duymayacagim, yoksa canina
okurum. Duydun mu?”

“Kotl bir ama >m yoktu,” diye diretti gocuk. Yanagini ovusturuyordu.
Cruncher, “Sus!” dedi. “Bu lafla > duymayacagim. Yerine ge¢ de, kalabaligi izle.”

Oglu soz dinledi. Kalabalik yaklasmisti; cenaze arabasini ve ardindan giden ikinci bir arabay
yuhaliyorlards. Ikini arabada yalnizca iki kisi vardi ve duruma uygun goriim gosterissiz giysilere
biirlinmiislerdi. Arabalari ¢evreleyen ayaktakimi, “Casuslar! Casuslar!” diye bagirip inledikge
say ca ve anlamca yinelenmesi pek gl¢ sozler atildik¢a hosnutsuzluklart da artiyordu. Cenazeler
Cruncher'in ilgisini ¢ekmisti. Tellson'dan ne zaman bir cenaze gegse tiim duyulari alarma gegerdi.
Hele bu tiir bir kalabaligin ortasindan gegen bir cenaze onu daha da heyecanlandirirdi. Karsisina
¢ kan ilk adama sordu:

“Ne oluyor kardesim? Nedir bu olup bitenler?”
“Bilmiyorum,” dedi adam. “Casuslar! Yuuh! Casuslar!”
Baska birine sordu.

“Kim bu?”

“Adam, “Bilmiyorum,” dediyse de, o da elini agzma gdtiirdii ve cigerlerini paralarcasina,
“Casuslar! Casus!”

Casus!” diye bagirmaya basladi.



Sonunda olup bitenler konusunda daha bilgili birini buldu ve 6len ada »>n Roger Cly oldugunu
ogrendi.

“Casus muymus?” diye sordu Cruncher.

“Old Bailey casusu,” dedi haberim kaynagi. “Casus! Casus!”

“Aaa, dyle ya! diye bagird: Jerry. Davayr animsamists. Onu gérmiistiim. Oldii ha?”

“Hem de na >l! Bundan daha 6lii olunamaz! Casus! Cekip disar ¢ikarin sunu! Casus!”

Dusiince yoklugunda, bu tiir bir diisiince hemen kabul gérmiistii. Kalabalik canla basla bu ¢ekip
¢ikarma isine giristiler. Ilkin arabalar durdurdular. Kapilar1 agtiklarinda igerden ¢ kan adam bir
an icin ellerine diistiiyse de, zamani iyi kullanip yan sokaklardan birine dalip sivisti. Bir yandan
kosuyor, bir yandan da bant, pelerin, sapka, beyaz mendil ve benzeri gézyas1 simgelerini yere
atiyordu. Kalabalik, atilanlari toplayip biiyiik bir neseyle parga parga etti, dort bir yana dagitti.
Tiiccarlar aceleyle kepenklerini indirdi. Boyle bir kalabalig1 higbir sey durduramazds, her seyi
ezer gecerlerdi.

Cenaze araba >n>a » tabutu ¢ikarmaya ugrastyorlardi ki, parlak bir deha, onu gidecegi yere
kadar eglene oynaya gotiirmeyi onerdi. Onerilere muhtagtilar. Sekiz kisi arabaya bindi. Bir o
kadar insan disina asildi. Bir o kadar da tavana tirmandi. Bu ige goniilli olanlarin baginda Jerry
Cruncher geliyordu. Sivri kafas>n> Tellson'dakilerden gizlemek igin de arabann Ote taraf nda
bulunmaya 6zen gosteriyordu.

Cenaze duzenleyiciler torende ya >lan bu degisikliklere karsi ¢iktilar ama irmak dyle tirkiitiicti bir
bicimde ak yordu ki tepkileri ciliz kald1 ve kisa siirdii. Ustelik birtakim catlak sesler, kars1
cikanlarin akillarini baslarina getirmek i¢in soguk bir banyo yaptirmanin ¢ok etkili olacagi
tehdidini savuruyorlard .

Akis yonii degisen irmak akmaya devam etti. Cenaze arabasini bir baca temizleyicisi
sirmekteydi. Ozel olarak yanina oturtulmus arabaci da ona nasil siirecegini 6gretiyordu. Bir
borekgei ile ¢irag ikinci arabadaydilar. Strend'e vard>klar nda o gunlerin en gozde sokak
tiplerinden biri olan ay> oynatxcs da bu gecit térenine katilmisti. Kara ve uyuz ayisi, basini
cektigi kalabaliga tam bir cenaze havasi vermekteydi. Pipolar tiittiiriildii, sarkilar sdylendi, yas
taklitleri yapildi ve bu diizensiz kalabalik yolunu tamamladi. Adim basi diikkanlarin kepenkleri
iniyordu. Kent disindaki St. Pancras Kilisesi'ne vardilar. Hepsi mezarliga dolustu ve Roger Cly"
bildikleri, istedikleri bigimde gobmmeyi basardilar. Oliiden kurtulmuslard1 ama kalabalik kendine
yeni bir eglence bulmak istegindeydi. Bir grup sivri akilli, yoldan gelip geceni casus diye
yakalay p dévmelerini énerdi. Omiirlerinde bir kez bile Old Bailey'in yakinindan gegmemis
zavall> adamlar>n birkag n >yakalay p dovdiler. Pencerelerin k ¥ Imas ile meyhanelerin
yagmalanmasina gec¢is daha kolay oldu. Aradan birkag saat gecip de yazlk evler y>ksld ktan,
citler paralandiktan sonra askerlerin geldigine iligkin bir sdylenti ¢>kt>. Bunu duyan kalabal k il
yavrusu gibi dagildi. Askerler belki geldiler, belki gelmediler, ama bu tiir kalabaliklar eninde
sonunda dagilird1.



Bay Cruncher kapanis eglentilerine katilmamis, mezarlikta kalmisti. Levazimatgilarla konusup
Uzlntulerini sunmak istiyordu besbelli. Mezarl>klarn onun Gzerindeki etkisi ¢ok rahatlatx
olurdu. Cevredeki birinden bir pipo buldu ve gitlere dayan p olgunlukla gevreyi izledi. “Jerry...”
Kendi kendine konusmaya aligkind1 Cruncher. “Bu Cly' kendi gozlerimle gordiim. Saglikli ve
dingti.

Disiindii ve bu arada da piposunu bitirdi. Kapanis saatinde Tellson'da olmak i¢in yola koyuldu.
Yagam ve 6liim konusundaki diisiinceler karacigerini etkilemis olmaliydi ki doniis yolunda tibbi
danismani olan taninmis doktora ugrad .

Geng Jerry baba >nin yerine bakmusti, is ¢ikmadi diyerek raporunu verdi. Banka kapand .
Yuzyll)k memurlar ¢k ilar. Saatler kuruldu ve baba ogul Cruncher'lar eve gaya gittiler.

Cruncher ka >dan iceri girer girmez, karss na: “Bak buraya!” dedi. “Namuslu bir is¢i olarak, bu
geceki islerim ters giderse senden bilirim. Bana kars1 dua ederken goziimle gormiis gibi doverim
seni!”

Bayan Cruncher bag>n> iki yana sallad .
“Suna bak suna! Yiiziime kars> ne yap yor,” dedi 6fkeyle Cruncher.
“Agz>m>bile agmad m, Jerry.”

“Ak >nin ucundan da ge¢mesin. Ha dizlerinin tizerine ¢okiip dua etmissin, ha aklindan
gecirmissin! Hepsinden vazgeg!”

“Peki Jerry.”
“Peki Jerry'ymis! Evet Jerry. Hepsi bu. Evet diyebilirsin!”

Bu skontl>sozlerin higbir anlam>yoktu. Alayl bir bigimde hosnutsuzluk belirtmek i¢in. herkes
boyle konusurdu. Bay Cruncher tereyagli ekmeginden bir parga 1sirirken, “Sen ve senin 'Peki
Jerry'lerin!"* diyordu. “Inaniyorum diyelim.”

Dirust ka >s> bir parca daha >sxd ktan sonra, “Bu gece ¢ kacak m s n?” diye sordu kocas na.
“Evet.”
“Seninle gelebilir miyim baba?”

“Ha >r gelemezsin! Annenin de bildigi gibi seye... Baliga gidiyorum. Evet ya... Baliga ¢ikiyorum,
baliga”

“Oltan pasla »yor, degil mi baba?”

“Seni ilgilendirmez!”

“Eve ba >k getirecek misin baba?”

“Getirmezsem ya >n a¢ kabrs»n z,” dedi Cruncher.

“Yeterince soru sordun. Sen yatana dek >kmayacagim.”



Gecenin geri kala >n> Bayan Cruncher'> g6z alt nda tutmakla geciren Jerry, dua edip de onun igini
engelleyecek dileklerde bulunmasin, diistinemesin diye karisini siirekli lafa tutuyordu. Oglunu da
yardima ¢agirdi. Aklina gelebilecek her tiirlii yakinma ile kadini canindan bezdirdi. Onu kendi
diislinceleriyle bir an bile yaln>z b>rakmyordu. Ona guveni yoktu. En dindar insan x bile duan n
etkinligine bu denli inanmasi1 beklenemezdi. Hayaletlere inanmayan birinin hayalet dykulerinden
korkmasi gibi bir seydi bu.

“Ve unutma,” dedi Cruncher. “Bu numarala > yar n da istemiyorum. Ben alnimin teri ile ¢alisip
bir lokma et getireyim, sen kuru ekmek ye! Ben namusumla bira bulay m, sen su i¢! Yok dyle
yagma! Roma'da Romalilar gibi davranacaks»n. Yoksa Roma sana kotli davran r. Senin Roma'n
da benim, unutma!”

Yine soylenmeye baslamist .

“Sen »zkina karsi ¢ik! Su senin dualarinla, nankorliigiinle, rizkinin bereketini yok edeceksin. Su
ogluna bak...

Senin oglun degil mi? Degnek gibi! Ana dedigin ¢ocugunu dogru diiriist besler... sen kendine ana
m diyorsun yani?”

Bu sozler geng Jerry'e dokunmustu. Annesini hemen gorevini yapmaya ¢agirdi. Digerlerine
olanlar onu ilgilendirmezdi ama babas> taraf ndan etkileyici ve ince bir bigimde ortaya konan bu
sorumlulugun uygulamaya konmasini istiyordu.

Cruncher ailesi aksam> boyle gecirdi. Geng Jerry yataga gonderildi. Annesi de. Cruncher gecenin
ilk saatlerini pipo tiittiirerek tek basina gecirdi ve saat biri varmadan dnce olagan gezintisine
¢>kmad . Bu rkiing saat gelince koltugundan kalkti, cebinden bir anahtar ¢ikardi. Kilitli bir
dolab a¢>p bir torba, bir kaldsxag ve bir zincir ile, benzeri “bal k” tutmaya yarayan malzemeleri
cikardi. Bu esyalan sirtlayinca Bayan Cruncher'a bir kez daha bakt, 15181 sondiirdii ve ¢ikt1.

Yatarken soyunmamis olan geng Jerry, babas>n n ardina diismekte gecikmedi. Karanl kta onu
evden sokaga izledi. Eve dondiigiinde igeri nasil girerim diye bir sorunu yoktu. Binada kirac lar
vard> ve kap>hep a¢Xk dururdu. Baba nin namuslu isinin inceliklerini ve gizlerini 6grenmek
atesiyle yanan Jerry, duvarlara ve kap lara sine sine gidiyor, babas»n>gdzden ka¢ rmamaya
calistyordu. Bir siire sonra Izaak Walton 6grencilerinden biri saygin Cruncher'a katildi ve yola iki
kisi olarak devam ettiler.

Yola >kmalarsndan yarsm saat sonra g6z k rpan lambalars, g6z k rpma dénemini asmis bekgileri
gecip »ssxz bir yola saptiar. Bir bal k¢ >daha onlara kat }d >Bu kat Ima o denli sessiz oldu ki geng
Jerry bat>l inanglar>olan biri olsayd ikinci balik¢inin ikiye boliindiigiinii sanabilirdi.

Yolun Uzerine uzanan bir sete varana dek ilerlediler. Geng Jerry de ilerledi. Setin tepesinde algak
bir tugla duvar vard> ve Uzerinde demir parmakl klar yikseliyordu, cli, setin gdlgesine var nca
yoldan ¢ikip, kér bir patikaya daldi. Ug ya da dort metre yiiksekligindeki duvar yol boyunca
uzaniyordu. Bir kdseye sinen geng Jerry bulutlu bir ayisigina karsi duran babasmin karaltisini
demir kapsy cevik bir hareketle agsarken gordii. Kisa siirede 6te yana ge¢misti. Ardindan 6tekiler



geldiler. Giiriiltiisiizce Oteki tarafa diisiiverdiler. Bir bekleme oldu. ¢evreye kulak kabart yor
gibiydiler. Derken, emeklemeye basladilar. Kapiya ulagma siras1 geng Jerry'deydi. Nefesini tuta
tuta kapiya yaklasti. Yine bir koseye sinip, ii¢ adamin ¢imenleri ve mezar taglarini gectiklerini
gordu. Kocaman bir mezarbkt bu. Kilisenin ¢an kulesi korkung bir hayalete benziyordu. K sa bir
siire emekledikten sonra dogruluverdiler. Ve balik tutmaya basladilar.

Once kiirekle tuttular. Kocaman bir burguyu déndiiriiyormuscassna ugrasiyorlardi. Kilisenin
canlar drkung bir bigcimde ca >n>nca Jerry'nin kafas ndaki saglar diken diken oldu. Tabana kuvvet
kagmaya baglamis, evinin yolunu tutmustu ki olup bitenleri 6grenme istegiyle durdu ve gizlendigi
gblgelige geri dondii. Ikinci kez gozetlemeye oturdugunda, adamlar hala inatla balik tutuyorlard .
Sonunda oltaya bir seyler takilmist1 galiba. Dipten gacirtilar, ahlamalar ve oflamalar geliyordu.
Egilmis bedenleri asag1 dogru zorlayan agirlik vardi. Agir cismin iizerindeki toprak yavasca
silkelenerek diistii ve yiizeye ¢ikti. Geng Jerry bunun ne olabilecegini ¢ok iyi biliyordu, ama
saygin babasinin onu bir levye ile agmaya ¢alistigini goriince 6dii koptu! Bu islere alisik degildi
ve bu kez kagmaya basladiginda birka¢ mil gitmeden durmad .

Nefes almak disinda hi¢bir sey onu durduramiyordu. Deliler gibi kosuyordu ve tek istegi bir an
once eve varmakti. Az dnce gordiigii tabut ardindan geliyordu sanki! Tabut ayaga kalkmis, atlaya
ziplaya onu kovaliyor, kah ayaginin dibine kadar geliyor, kah yani sira kosuyor, koluna yapisi-
yordu. Ne yapacagi bilinmez, yeri belirsiz bir seytand1 bu. Ardindaki geceyi korkunglastirdigi
icin patikalardan ana yola ¢ikmisti, ama bu kez de patikalarin birinden kuyruksuz kanats z
yaratiklarin firlayacagindan korkuyordu. Seytan, kap1 diplerine siniyor, korkung omuzlarini
kap lara siirtiiyor, agz1 kulaklarina varincaya kadar sirtin1 kabartiyor, yoldaki golgelere
karisiyordu. Arada bir kurnazca sirtiistii yatiyor, Jerry'nin tokezlemesine yol agiyordu.
Aralarindaki uzaklik hep kisalmaktaydi. Eve vardiginda, 6lmiis olmak i¢in yeterli nedeni vard .
Seytan pesini birakmiyordu ve iist kata kadar da birakmadi. Her basamakta zipliyordu. Yataga
birlikte girdiler ve uyuyakaldiginda olanca agirligi ile gocugun gogsiine yigildi.

Bu >kintili uykudan babasmin haykirislariyla uyandi. Giin agarmaktaydi. Bir seyler ters gitmisti
anlasilan. Babasi, annesini kulaklarindan yakalamis, kafasini yatagi basucuna vurup duruyordu.

“Yapacagim demedim mi sana!” diye bagiriyordu Bay Cruncher. “Yapiyorum iste!”
“Jerry! Jerry! Jerry!” diye yalva »yordu kans .

“Sen bu kazanca kars> ¢>k yorsun. Hem ben, hem ortaklar m zarar ediyoruz. Evlenirken beni
sayacagina, soziimii dinleyecegine s6z verdin... Neden dyle yapmiyorsun?”

“lyi bir es olmaya calistyorum, Jerry,” diye agliyordu kadin.

“Koca >nin isine kars1 gikmak mu iyi es olmak? Isine saygi duymamak, ona saygi duymak m1
oluyor? Isi konusunda ona kars1 ¢tkmak sdz dinlemek mi sayilyor?”

“O zamanlar bu pis ise bulasmamust n, Jerry.”

“Namuslu bir isadam»na es ol, kafani bagka seyler i¢in yorma, yeter! Sayan, soz dinleyen kad n
kocasinin igine burnunu sokmaz. Sen kendine dindar m1 diyorsun Allah agkina. Sen dindarsan



bana bir dinsiz bul! Su Thames Nehri, dibindeki kaziklardan ne kadar sorumluysa, senin dogal
sorumluluk duygun da o kadar iste. Bu yiizden de sana dove dove 6gretmek gerekiyor bunu!”

Tartigma algak sesle surdiraldi ve Jerry'nin camurlu ¢izmelerini abp, yere uzanmas ile son
buldu. Pasli ellerini basmin altina yastik yapan babasina kacamak bir bakis firlatan geng Jerry de
yabp, yeniden uyuyakald .

Sabah kahval »sinda ne balik ne de alisilmisin disinda bir seyler vardi. Bay Cruncher keyifsiz ve
kirgindi. Dua ederken yakalarsa karisini yola getirmek icin gerekebilecek bir tencere kapagini
yaninda tutuyordu. Her giinkii saatte giyinip taranmisti. Oglunu alip gostermelik isinin bagina
gitti. Koltugunun altina sikistirdig tabure ile giinesli ve kalabalik Fleet Sokagi'nda ilerleyen geng
Jerry bir gece oncesinin karanlklar>ndan kacan Jerry'sinden cok farklsyd » Akl yeni gin ile
tazelenmisti. Korkularn geceyle birlikte yok olmuslardi.

“Baba,” dedi yurirken. “Mezar soyucu nedir?” Tabureyi arala »nda tutmaya 6zen gosteriyordu.
Cruncher duralad .

“Ben nereden bileyim!”

“Sen her seyi bilirsin san>rdim,” dedi ¢ocuk igtenlikle. Cruncher sapkasini kaldirip, dikene
benzeyen saclarmi serbest birakti. “Ehm... sey...” dedi, “namuslu tliccardir.”

“Ne a >r ne satarlar ki?” diye sordu geng Jerry. Cruncher soruyu soyle bir diisiiniip tartt1.
“Bilimsel bir seyler tiirinden nesneler.”

“Ceset, degil mi baba?” dedi oglan.

“Sa >rim o tlirden bir sey,” dedi babasi.

“Baba, ben blyuyiince mezar soyucu olma > ¢ok istiyorum!”

Cruncher gevsemisti ama yine de yasaklay>c bir bigcimde kafasini yavasca salladi. “Becerilerini
gelistirmene bagli. Kimseye gerekenden fazla bir sey anlatmayacaksin. Ne olacagini simdiden
kestiremeyiz.”

Cocuk 6nden gidip tabureyi yerlestiriyordu ki Cruncher, “Jerry, seni namuslu tiiccar seni,”
diyordu kendi kendine, “giin gelecek su cocuk sana anas>n>n yaptxklarn unutturacak. Oyle
gorundyor ki bu gocuk sana gurur bayragi olacak.”

ONBESINCI BOLUM

Orgii



Bay Defarge >»n meyhanesinde, is her zamankinden daha erken baslamisti bugiin. Demir
parmaklikli pencerelerden igeri bakan soluk yiizler, sabahin altisinda bile sarap bardaklarinmn
basina ¢okmiis bagka yiizleri gordiler. Bay Defarge hep sulandirilmig sarap satardi ama bu kez
sattig1 saraptan ¢cok suya benziyordu. Eskimis bir sarapti, mide eksitiyordu, icenler Gizerinde
yaptig1 etki onlart daha da mutsuz kilmakti. Defarge'in sikilmis {iziimlerinin tizerinde yiikselenler
Bakiis senliklerinin nese alevleri degildi. Tortularda gizli, karanliklarda i¢in i¢in yanan tiirden bir
atesti bu.

Meyhaneci ¢ gundir boyle erken isbas> yapiyordu. Pazartesi baslamisti ve iste Carsamba
oluvermisti. Meyhaneyi dolduranlar igmekten ¢ok diistiniiyorlardi. Fisildasan insanlarin ¢ogu
canlar> pahas na da olsa, o tezgaha bir metelik bile koyamayacak kadar yoksul kisilerdi. Oysa
figilar dolusu sarabi satin alabilirlermis gibi meyhaneye dolusmuslardi. Iskemleden iskemleye,
koseden kdseye geciyor, a¢ gozlerle icki yerine laf yudumluyorlardi. Miisteri bolluguna karsin,
meyhaneci ortalarda yoktu. Yoklugu da sorun ¢ikarmiyordu; esikten gegen kimsenin onu aradigi
yoktu. Bayan Defarge'in onun yerine gegip, sarap dagitimi ile ilgilenmesini kimse
yadirgamamigti. Kadinin 6niindeki ¢anakta duran paralar, i¢inden ¢iktiklar pirtik ceplerin
sahipleri gibi yipranmis ve burus burus olmustu.

Kra >n saray ndan hapishaneye kadar her yeri gozetleyen casuslar, meyhaneden igeri bakacak
olsalar cans»>zl k ve gecici bir akilsizlik gorebilirlerdi. Masalardaki kagit oyunlar tavsadi, domino
oynayanlar kuleler yapmaya basladilar, masalara dokiilmiis icki damlalar yayilarak resim oldu.
Bayan Defarge kolundaki 6rgliniin 6rnegini kiirdanla ¢6zdii ve uzaklardan duyulmaz gériinen bir
seylere kulak kabartti.

St. Antoine'da 6glen olmustu. Giines iyice yiikselmisti ki toz toprak i¢inde iki adam sallanan
lambalarin altindaki yoldan gectiler. Biri Bay Defarge'di, 6teki de mavi sapkali yol is¢isi. Toz
icinde, susamuis ikili sarap diikkdnina daldilar. Gelisleri St. Antoine'in bagrina kivileim gibi diistii.
Kap lardaki ve pencerelerdeki yiizleri tutusturdu. Yine de peslerine diisen yoktu, igeri
girdiklerinde de bakislar iizerlerinde toplandiysa da ¢it ¢ikmadi.

“lyi glinler baylar,” dedi Defarge. Bu dillerin ¢dziilmesi i¢in bir isaret olabilirdi.
Koro ses verdi: “lyi glinler!”
Defarge bas>n sallayarak, “Hava kot baylar,” dedi.

Bu s6z tzerine herkes ya »>ndakine bakt>. Sonunda gozlerini yere indirip, sustular. Yaln zca tek
bir adam ayaga kalkip meyhaneden ¢ikt1.

“Jacques ad > bir is¢iyle uzun yola gittim. Ona Paris'ten bir buguk giin uzakliktaki bir yerde
rastladim. Iyi bir genc bu is¢i. Ad1 Jacques. Ona bir icki koy hanim!”

Ikinci bir adam daha kalkip disan gitti. Bayan Defarge, Jacques adli is¢inin 6niine bir bardak
sarap koydu, is¢i, sapkasi ile ¢cevreyi selamladiktan sonra igkisini i¢ti. Gomleginin i¢inde siyah
bir kdy ekmegi vardi. Bir ekmekten 1sirtyor, bir saraptan yudum altyordu. Uglincii bir adam
kalkip ¢ikt1. Defarge da biraz sarap icerek kendine gelmeye calistyordu. Bardagindaki sarap



miisterilere de verilenden azdi ama o her zaman bulabiliyordu nasilsa. Koyliiniin kahvaltiyr
bitirmesini bekledi. Orada bulunanlara bakm yordu. Ona bakan kimse de yoktu. Bayan Defarge
bile 6rgusine donmiist.

“Kahval >n1 bitirdin mi?” “Evet. Sag olasin.”
“Gel haydi! Kalabilecegin daireyi gostereyim. Goreceksin, tam sana gore.”

Meyhaneden sokaga, sokaktan avluya, avludan da bir merdivene, merdivenden tavan arasina... Su
beyaz sacl> adam n algak bir tabureye oturup da pabug yaptigi odaya ¢iktilar. Odada beyaz saglt
adam yoktu simdi. Meyhaneden ayr1 ayri ¢ikan iic adam vardi artik. Beyaz sacli adamla ara-
larindaki tek kiiglik bagi bir zamanlar onu duvardaki ¢atlaklardan izlemis olmalariydi. Defarge
kap y1 dikkatle kapadi ve algak sesle konustu:

“Jacques bir, Jacques iki ve Jacques (¢; Bu arkadas, Ben ve Jacques dort tarafsndan bulunup
getirilen tanik. Size anlatacaklar1 var. Konus Jacques bes!”

Mavi sapkal> yol isgisi ter igindeki alnini elindeki sapkayla sildi. “Nereden baglayayim bayim?”
diye sordu.

Defarge »n cevabi hi¢ de akilsizca degildi.
“Bag>ndan bagla!”

“Onu gegen yaz gordim Baylar, Marki'nin araba »nin altindaydi. Zincirlere asilmisti. Goziiniiziin
Oniline getirmeye calisin: Ben isimi birakmisim... glines uykuya gidiyor Marki'nin arabasi yavagga
tepeyi tirmaniyor... O ise zincirlere asili... soyle!”

Yol iscisi gosterisini bir kez daha yineledi. Bu gosteri biitiin bir y>| boyu kdyinin tek ve
vazgecilmez eglencesi olduguna gore, bu zamana dek iyice pigirmis olmaliydi.

Jacques Bir soze kanisgt>: “Adam daha 6nce hi¢ gérmiis miiydiin?”
“Hic¢ gérmemistim.”

Bu kez soru sorma >ras Jacques Ug'teydi:

“Onu sonra na >l tanxd n?”

“Boyunun uzunlugundan, dedi is¢i. “O aksam Marki neye benzedigini sordugunda 'hayalet gibi
sipsivri' demistim.

“Clice kadar >saydi demeliydin,” dedi Jacques iki.

“Nereden bilebilirdim ki? Ne isimi gormiistii, ne de bana bir sey sdylemisti. Bak>n sormasayd bir
sey soylemezdim. Bay Marki kii¢iik gesmenin yaninda beni gdsterdi ve 'getirin bana su saklabant'
diyor, inan n baylar ben kendiligimden higbir sey soylemedim.”

Defarge oykiiyii kesip, “Dogru soyllyor Jacques,” dedi.

“Sen devam et!”



“Tamam!” dedi isci. “Uzun boylu kayboluyor. Arsyorlar, kag ay m ? Dokuz, on, on bir mi?”

Defarge: “sa »>sinm nemi yok,” diye araya girdi. “Iyi saklantyor ama sanssizlik su ki
yakalan yor. Sonra?”

“Ben yine yamagta ¢alistyorum. Giines yine uykuya gidiyor. Kéydeki evime gitmek igin
aletlerimi topluyorum. Koy ¢oktan kararmis. Bir bakiyorum ki tepeden asag1 alt1 asker inmekte.
Aralarinda da eli kolu bagli uzun bir adam. Kollarini yanlarina baglamislar... Boyle!”

O vazgecilmez sapkas>n>n da yard>myla elleri arkas nda iplerle baglanmis bir adami
canlandirmaya ¢alist.

“Yol veriyorum baylar. Yol veriyorum ki askerler ile tutsak gecsinler. Pek >ssiz bir yol... Basta
alt1 asker ve uzun bir adamdan bagska bir sey gérmiiyorum. Kara golgelerden olusmuslar.
Batmakta olan giines adamlari kizil bir ¢izgi ile ¢cevreliyor. Uzamis golgelerin yolun 6te
tarafindan ¢ukura uzandiklarini goriiyorum. Art arda tepeye ulasan devlerin golgeleri gibiler.
Oyle toza topraga bulanmuslar ki, onlar yiiriidiikce tozlar da yiriiyor. Rap! Rap! Rap! Ama

yak na geldiklerinde uzun adams tan yorum. O da beni tan yor, ilk karsilasmamizda yaptigi gibi
kendini tepeden asag1 birakip, kurtulabilse ¢ok iyi olacak.”

Sanki oradaymis gibi anlatiyordu ve olay1 yasadigi acikt .

“Ben uzun ada > tanidigim belli etmiyorum. O da beni tanidigini gaktirmiyor. Ama birbirimize
belli ediyoruz... Bakislarimizla! 'Yiiri' diyor ¢avus, koyl gostererek. 'Sunu mezar na goéturelim.'
Hizl1 hizl yiiriitiiyorlar. Ben de peslerinden gidiyorum. Oyle ski baglamslar ki kollar sismis.
Tahta ayakkabilar1 kocaman, bigimsiz. Topal da. Topal oldugu i¢in yavas yiiriiyor. Onlar da
tifekleri ile itekliyorlar. Soyle...”

Dipciklerle iteklenen birinin ylrlyUsiini taklit etti.

“Yarisa ¢ikmig deliler gibi tepeyi inerlerken adam diisiiyor. Gullip kald>r yorlar. Yiizi toz ve kan
icinde, ama dokunam yor. Yine gllusiiyorlar. Kdye variyoruz. Biitiin koy onu gérmeye kosuyor.
Degirmenin otesindeki, yukaridaki hapishaneye goétiiriiliiyor. Koylii gece karanliginda kapilarin
ac ldigini, sonra da adami yuttugunu goriiyor... iste boyle!”

Agzim alabildigince acti ve dislerini kirarmiscasina kapadi. Yarattig1 etkiyi konusarak bolmek
istemedigini goren Defarge, “Devam et Jacques!” diye seslendi.

Yol is¢isi parmak uglarnda ylkseldi. “Koyli geri donliyor ve ¢esme basina birikip fisildasiyor.
Sonra da uyuyorlar. Tiim kdy diisiinde o zavall> adam , kayalardaki hapishanenin demir
parmakliklan ardinda goriiyor. Cikamayacagini, yok olacagini goriiyor. Sabah olunca aletlerimi
omzuma vuruyorum. Ekmegimi yiye yiye giderken, kaya tarafindan dolan yorum. Onu
goruyorum. Taa yukarda. Demir bir kafesin parmakbklar>ardnda. Bir giin 6nceki kadar kanl ve
tozlu baksyor. Bana sallayacak eli yok. Ona sesleniyorum. O da 61U gibi bak yor.”

Defarge ve dtekiler bakistilar. Karanlhk bakislar1 bastirilmis duygularla doluydu. Og almak
istiyorlard . K@yliniin 6ykusini dinlerken takondklar>tav ¥ sertti. Bir davay yonetir gibiydiler.



Jacques Bir ve iki ot dosege oturmuslar, elleri cenelerinde dinliyorlard . Gozleri hep koyliiniin
yiiziindeydi. Jacques Ug bir adim gerideydi. Eli, ag1z ve burun ¢evresindeki ince damar agzini
stvazliyordu. Defarge onlarla 15181n altina koydugu koyliiniin arasina girmis, bir onlara, bir adama
bak yordu. “Devam et Jacques,” dedi.

“Kafesinde birkag¢ giin ka »yor. Koydekiler ona bak yorlar ama korkuyorlar da. Hep uzaktan

bak yorlar. Glinln isleri bitirilip, cesme baginda toplanildi mi, gézler kayadan yana gevriliyor.
Eskiden yiizleri hep ahirdan yana olurdu... Simdi hapishaneye doniik. Fisiltilar 6liime carptirildig:
halde kararin infaz edilmeyecegini sOyliiyor. Bagislanmasi i¢in Paris'e dilek¢e verilmis deniliyor.
Cocugu 6liince aklini yitirmismis. Dilek¢e Kralin kendine iletilmis. Ben de bilirim ki? Olabilir.
Belki dyledir, belki de degildir.

“Dinle 0yleyse Jacques!” Konusan Jacques bir'di. “Kral ile Kralige'ye bir dilekge verildigini sen
de 6gren. Senin diginda herkes bu dilekgenin ellerine gectigini biliyor. Su gordiigiin Defarge
kellesini koltuguna alarak kendini atlarin 6niine firlatt1 ve dilekgeyi verdi.”

Bir nolu Jacques diz ¢cokmistii. “Dinle Jacques,” dedi. Elleri agz>ndayd>, parmaklarn
kemiriyordu. Sanki acl k ¢ekiyor gibiydi. Oysa ne ag¢t>, ne de susuz. “Duyuyor musun? Atl
askerler ve piyadeler ceviriverdiler etraf>n . Duyuyor musun?”

“Duyuyorum ba >m.”
“Devam et 0yleyse,” dedi Defarge.

Yol iscisi, “Cesmedeki soylentilere,” diyordu, “bak>l rsa cezasini sugu isledigi yerde vermek i¢in
getirmisler. Kurtulusu yok. Hatta diyorlar ki Marki'yi 61diirdiigline, Marki de kdlelerin babasi
olduguna gore baba katili olarak ceza gorecek. Cesme basindaki yaslilardan biri, bigagi tutan sag
elinin, gozleri 6niinde yakilacagini; yaralarina kizgin yag, erimis kursun, mum ve siilfiir
dokiilecegini; sonra da dort giiclii ata ¢ektirilerek viicudunun dort pargaya bdliinecegini soyliiyor
“Dedigine gore biitiin bunlar Kral XV. Luis'yi 61diirmeye kalkan birine yapilmis bile. Yalan
sOyleyip soylemedigini bilemem. Cahil biriyim ben.”

“Oyleyse bir kez daha kulak ver,” dedi eli durmayan a¢ adam. “O tutsagin ad Damiens'di ve
biitiin o anlatilanlar Paris'in orta yerinde giipegiindiiz olup bitti. izlemeye gelenler aras nda en ¢ok
dikkat cekenler, ylksek tabakansn stslu pisli hansmlaryd » Sonuna kadar k 1lar >k p sdamad .
Sonuna kadar dediysem, gece olmustu bile. ki bacagini, bir kolunu yitirmisti ama hala nefes
aliyordu. Anlatilanlar dogru. Kag yasindasin sen?”

Altmis besinde goriinen yol is¢isi, “Otuz bes,” dedi.
“Demek ki sen 0 zamanlar on yag>»ndaymisgsin. Yetise-bilirmissin.”
“Yeter!” dedi Defarge, “Seytan gotiirsiin!” Sen devam et!”

“Peki. Varsa yoksa bu konu konusuluyor koyde. Baska bir seyden soz ettikleri yok. Hatta ¢gesme
bile neredeyse ayn»> 6ykilyi merldan p duruyor. En sonunda, bir pazar gecesi, tim koyun
uyudugu sirada, askerler geliyor... Tiifekleri kiiciik sokagn taslarinda sikirdiyor. Isciler



kaziyorlar, tahtalari ¢iviliyorlar; Askerlerse giiliip egleniyorlar. Sabah oldugu zaman ¢esme
basinda bes alti metre yiiksekliginde bir daragaci ylikseliyor... Suyu da zehirleyecekler.”

Yol is¢isinin bakiglar tavana takilmaktan ¢ok, onu delip geciyordu. Daragaci gosterdigi yerdeydi
sanki.

“Koyde tim isler yiiziistii b>rakol yor, herkes ¢esmenin &niinde toplandi. Inekleri otlatmaya
¢ikaran yok, inekler de kalabaligm arasinda. Ogle iizeri davullar ¢almiyor. Gece askerler
mahkiimu ¢ikarip getirmisler. Eskisi gibi bagli. Agzini da baglamislar. Oyle sik1 baglamislar ki
giiliiyormus gibi duruyor.”

Basparmaklaryla agzinin kenarlarini yukari ¢ekti. “Daragacinin lizerinde bir bigak var. Keskin
taraf> yukar>ba syor. Ucu ise havada. Adam» assyorlar. As» >kal yor ve suyu zehirliyor.”

Goriintuyu a >msadikga, is¢iyi ter basmisti. Adam sapkas ile ylzini silerken, 6tekiler
birbirlerine bakt lar.

Cok korkungtu baylar! Ka »>nlar ve cocuklar ¢cesmeden nasil su alirlardi ki artik! O cesedin
g0lgesi alt nda kim bulusur da sohbet edebilirdi! Pazartesi aksami kdyden ayrilirken, tepeden
geriye bakt m. Cesedin g0lgesi kiliseye vurmustu. Degirmen boyunca, hapishane boyunca,
uzaniyordu. Goz alabildigine diinyay1 bolmiistii sanki.

Ac adam otekilere bakarken parmakla >n1 yaladi, parmagi agliktan titriyordu.

“Hepsi bu baylar! Bana bildirildigi gibi giines batar koyden ayrildim. Bir giin bir gece, su yurttasa
rastlayana dek yiirtidiim. Onunla birlikte kéh yiiriidiik, kah at siirdiik ilerledik. Ve iste
buraday m!”

Tat >z bir sessizlikten sonra Jacques Bir, “iyi!” “Davranislarin da sdylediklerin de bize baghiligini
goster Bizi digarida bekler misin biraz.”

“Hay hay,” dedi yol is¢isi. Defarge ona merdivenin bas»a dek eslik etti. Sonra da geri dondii.
Ucgii de kafa kafaya vermislerdi.

“Ne dersin Jacques?” dedi.

“Listeye ala >m! Yok edilecek,” dedi Defarge. “Alalin A¢ adam bagirdi: “Harika!”
“Sato ve igindekilerin hepsi mi?”

“Sato ve i¢indekiler. Hepsi.”

Ac ada >n sesi kargaya benziyordu. “Harika!” Oteki parmagmi emmeye giristi.

Jacques Iki, Defarge'a, “tuttugumuz bu listenin basimizi1 belaya sokmayacagmdan emin misin?”
diye sordu ve ekledi: “Su an i¢in giivencede oldugu kesin ¢iinkii bizlerde baska kimse sifresini
cozemez. Ne var ki hep ¢ozebilecek miyiz? Daha dogrusu karin ¢ézebilecek mi?”’

Ka »m listeyi aklinda tutacagmi sdylemisgse bundan hi¢ kuskun olmasin... Tek kelimesini bile
unutmayacakbsr... Tek hecesini bile. Kendi 6rgust ve motifleri onun igin anlamlarn
koruyacaklard>r. Zavall>bir korkak ortadan yok olabilir ama Madam®n 6rgusunde kay #l



isimlerin ve suclar n tek bir harfi silinemez.”
Guven yan >tan olumlu m>rilt lar ylkseldi. A¢ adam sordu:

“Bu koyli geri yollanacak >? Umar m dyle olur. O kadar basit biri ki tehlikeli olabilir. Ne
diyorsunuz?”

“Pek bir sey bilmiyor,” dedi Defarge. “Hi¢ degilse kendisini benzer yiikseklikteki daragacina
cikaracak bir seylerden fazlas> »>bilmiyor. B>rak>n benimle kals n, onunla ilgilenir, sonra da
yollarm. Giizel diinyay goérmek istiyor; Kraliceyi, saray». B>rakn Pazar guni onlar gorsin.”

“Nee?” diye bagird> a¢ adam. “Soylular ve taht sahiplerini gérmek istemesi iyiye mi igaret
yani?”

Defarge >n yan>t>, “Bir glin susmas n »istiyorsan, kediye sttu gostereceksin, kopek av n bilecek ki
iz slirlip sana getirebilsin,” oldu.

Baska bir sey konusulmad>. Yol is¢isini merdiven basinda uyurken buldular. Saman yataga
uzan p dinlenmesi 6nerildi. Fazla 1srara gerek yoktu. Is¢i kisa siirede uyuyup kald: '

Tasral> basit bir kdle icin Defarge' n meyhanesinden daha kotu yerler bulunabilirdi. Madam'a
karst duydugu ¢ekingenligin disinda, yeni yasami pek hosuna gitmisti. Neyse ki Madam giin
boyu tezgah n arkasinda oturuyordu ve onun farkinda bile degildi. Varligin1 gérmezlikten
gelmeye Oylesine kararlbyd> ki kdylu, kad nla g6z goze geldiklerinde tir tir titriyordu. Koyliye
sorarsaniz o kadinin bir saniye sonra ne yapacagini kestirmek olanaksizdi. O siislii kafas ndan,
birini cinayetle su¢lamak gegse, adam as>lana dek gozinu k>rpmazd herhalde.

Versailles'a gidecekleri Pazar glini Defarge, madam >n da kendileriyle birlikte gelecegini
sOylediginde hi¢ sevinmedi. Ama sevindigini sdyledi. Madam'in yol boyunca arabada bile 6rgi
ormeyi siirdiirmesi dogrusu ya pek sinir bozucuydu.

Kral ve Kralige'nin araba >n1 bekleyen kalabaligin arasinda bile 6rgii 6rdiigiinii gérmek daha da
beterdi. “Cok calisiyorsunuz Madam,” dedi yan1 basindaki bir adam.

“Evet,” dedi ka »>n. “Yap lacak isim ¢ok.”
“Ne ya >yorsunuz Madam?

“Bir suru sey.”

“Omegin?

“Ornegin,” dedi Bayan Defarge, “kefenler.”

Adam gidebildigince oteye gitti. Yol is¢isi sapkasi ile yelpazeleniyordu. Kalabalik onu sikmus,
bunaltmisti. Onu kendine getirmek icin bir Kral ile bir Kralige'ye gerek varsa, bugiin sansh
giinliydii; goriinmiislerdi iste! Ablak surath Kralla, gilizel yiizlii Kralige altin arabalarina binmis,
onlerinden gegiyorlardi. Sarayin gozbebegi soylular da peslerindeydiler. Miicevherlerle
bezenmis, ipeklerle donanmis pudral>, px p x 1 gulen han mlar ve beyler! Nefret dolu bir zerafet
ve gururlu bir giizellik okunan bu yiizler yol is¢isini dylesine sarhos ettiler ki;



“Kra »miz ¢ok yasa! Kralicemiz ¢ok yasa! Herkes ¢ok yasa! Her sey ¢ok yasa!” diye bagirmaya
baslad>. DOrt bir yansndaki, “Jacques'lardan hi¢ haberi yoktu sanki. Bahceler vard , avlular,
teraslar, fiskiyeli havuzlar, yesil alanlar, Kral ve Kralige, gdzbebekleri beyler, hanimlar, 'cok
yasa'larin hepsi vardi cevrede. Duygulari onu aglatt bile. Ug saat siiren bu gosteri s>ras nda bol
bol agladi, giildii ve bagirdi. Defarge'in onu dizginleyebilmesi i¢in yakasina yapigmasi gere-
kiyordu. Sonunda, “Bravo!” dedi Defarge. Sirtina da bir saplak att1. “Sen ¢ok iyi bir adamsm.”

Yol iscisi kendine gelmeye baglamis ve yaptiklarinin dogrulugundan kusku duymaya
basliyordu, ama tam o sirada Defarge kulagina egildi, “Tam istedigimiz adamsin,” dedi. “Sen ve
senin gibiler bu aptallara sonsuza dek hep bdyle olacakmis inancini asiliyorsunuz. Bu onlar1 daha
da kiistahlastirtyor. Sonlan da yaklagmis oluyor bdylece.” “Heey!” dedi diisiinen isci. “Dogru
yal”

“Bu aptalla >n higbir seyden haberi yok. Senin nefesinden nefret ediyorlar. Seni sonsuza dek
susturmak istiyorlar Ama tek bildikleri de sen ve senin gibilerin nefeslerinin onlara soyledikleri.
B>rak bir slire daha inans»nlar, nas | olsa uzun siirmeyecek bu durum?!”

Bayan Defarge gurur dolu bir ifade ile adama bak > ve basiyla onayladi.
“Sana gelince,” dedi ka »n, “sen gosterisli olan her sey igin bagirir aglarsmn. Oyle degil mi?”
“Oyle bayan. Sa >rim dogru.”

“O an i¢in sana bir y181n bebek verseler ve keyfin igin parcalaman isteseler en stslusuni
secerdin degil mi? Se¢mez miydin?”

“Evet bayan.”

“Ucamayan bir kus siiriisli gosterseler ve tiiylerini yolman» isteseler en giizel tlyltstunden
baslamaz miydin,”

“Dogru efendim?”
Bayan Defarge eliyle meyda > gosterdi:

“Bugiin bebekleri de, kuslar> da gordiin,” dedi. “Simdi evine don!”

ONALTINCI BOLUM

Orgiiye Devam

Bayan Defarge ve koca > St. Antoine'a donerken, mavi sapkali bir nokta da tozlu ve yorucu
yollara diismiistii. Mezarinda yatan Marki'nin agaclarin ugultusunu dinleyen satosuna dogru
ilerlemekteydi. Tas suratlarin agaglan ve fiskiyeyi dinleyecek zamanlar1 boldu artik. A¢ kalmis



diis giicleri, yemeklik ot toplamaya, yakacak odun parcalar bulmaya gelen kdy korkuluklar na
oyun etmekteydi. Tas avluda ve terasta dolandikga tas ylizlerde farkli anlamlar gérmeye
baslamislardi. Kdyde, bir sdylenti dolaniyordu. Bigak Marki'nin kalbini bulunca, tas yilizlerin
gururlu bakislar1 aciya ve kizginliga donmiistii. Bunu yapan adam, ¢esme basindaki daragacinda
sallandirilinca bir kez daha degismisler, 6¢leri alinmiscasina katilagmis, acimasizlagmiglardi.
Bugiinden sonra da hep boyle bakacaklard>. Yatak odas»n n penceresi Ustlindeki yuzde iki yeni
¢izgi vardi. Oysa bu ¢izgileri daha 6nce fark eden olmamisti. Birkag yoksul koylii kalabaliktan
styrilip, bu taglagsmis Marki'ye bakmaya gelseler bile kimse onu eliyle gostermeye cesaret
edemiyordu.

Sato ve kuliibe, tas yiiz ve sallanan govde, tastaki kan lekesi ve kdy kuyusundaki temiz su,
donlimlerce toprak, biitiin bir eyalet ve Fransa'nin tiimii ince bir ¢izgi olmus, karanlik
gOkylzunun alt>nda uzansyordu. Dlnya tim ginahlar>ve sevaplar »ile par idayan bir id za
doniismiis, doniip duruyordu.

Bilim 15181 nasil onu pargalayip, nelerden olustugunu inceleyebiliyorsa, bilge kisiler de bu yildiza
bakip her diisiince ve her olay1, her iyiligi ve her kotiiliigii, her sorumlu kisiyi ayirt edebilirdi.

Ka > koca Defarge'lar yildizlarin 1g1ginda Paris'in girig kapilarindan birine vard lar. Nobetgi
kulubesinde de durdular. Fenerler her zamanki gibi arama ve sorusturma igin yaklastirildi.
Defarge indi. Oradaki birkag askeri ve polislerden birini tan yordu.

Sonuncusu ile pek samimiydi, kucaklast>lar. St. antoine, Defarge'lar> yine koynuna ald .
Sokaklar>-ndaki camur ve ¢Oplere bata ¢>ka ilerlerken Bayan Defarge kocas na:

“Soyle dostum,” dedi; “Polis Jacques sana ne dedi?”

“Pek az sey, ama bildigi de o kadard zaten. Bizim bdlgeye bir casus yerlestirmisler. Birden fazla
da olabilirmis ama o yalnizca birini biliyormus.”

“lyi,” dedi kadin. Kaslar1 catilmigti. “Onu listeye almamsz gerek. Ad ne?”

“Ingiliz.”

“Dahadaiyi. A »?”

“Barsad.” Fran >zca gibi soylemisti. Dogru kayit yapilabilmesi igin harfleri tek tek sayd .
“Barsad,” diye yineledi ka >n. “Iyi. i1k ad1?”

“John.”

“John Barsad. Na >l biri oldugu biliniyor mu?”

rk yaslarinda. Boyu 1.70. Siyah sagli, esmer, yakisikli sayilabilir, koyu renk gozlii, ince uzun
yiizlii, kemersiz bir burnu var ama ucu azicik sola kaymis; bu yiizden de seytansi bir goriiniimii
var.”

“Aman tan >m! Ne tan>mlama!” diye gildi Bayan Defarge. “Yarn listeye aly m.”

Gece ya >s1 oldugunda kapal1 olan meyhaneye gittiler. Bayan Defarge hemen yerine gec¢ip



yokluklarsnda biriken paralarssayd» Stoklar kontrol etti. Deftere bir seyler gecirdi, tezgahtar
adamakilli denetledikten sonra yataga gonderdi. Sonra da para ¢anaginin igindekileri bir dizi
diigiimler halinde mendiline bagladi. Biitiin bunlar olurken Defarge da piposu agzinda, bir asagi
bir yukari dolagtyordu. Kansn gozleriyle izliyor, isine karismiyordu. Isinde de, 6zel yasantisinda
da yasamini bir agag1 bir yukari yiiriiyerek geciriyor sanilabilirdi.

cak bir geceydi. Berbat bir ¢cevrede bulunan kapal meyhane ¢ok kotu kokuyordu. Bay
Defarge' n koku alma duyusu pek keskin sayilmazdi ama saraplarin kokusu, rom, konyak ve
anasonlu rak dan ¢ok daha keskin gibiydi. S6nmiis piposunu kaldirirken bu koku karigimni igine
cekti. “Yorgunsun,” dedi karisi. Paralan diiglimliiyordu.

“Her zamanki kokular bunlar.”

“Biraz yorgunum,” dedi Defarge. “A >c k da moralim bozuk.”

Gozleri hesaplarda olmakla birlikte koca »na da bir iki bakis firlatacak zamani bulmustu.
“Ah bu adamlar... bu adamlar!”

“Ama sevgilim...” diye baslad> Defarge. Kars sozunu kesti:

“Ne >lgonl k bu!”

“Cok uzun surdyor.” Bu sozleri gug bela séylemisti. Bagrindan kopup ¢ikmist sanki.
“Uzun siirer. Ne zaman siirmedi ki? intikam ve hesaplasma hep uzun siirer... Kuraldir bu.”
“Bir insa > y>ld> mla carpmak uzun stirmiyor ama.”

“Soyle bana,” dedi ka »s>, “ sld>rmlar Uretip, biriktirmek ne kadar striyor? Onu sdyle!”
Defarge kafa >n1 kaldirdi. Soylenenlerde akla yatkin bir seyler bulmusgasina diisiinceliydi.

“Bir depremin bir kenti yutma > uzun siirmez. Dogru. Depremin hazirlanmasi ne kadar siirer, sen
ona bak!”

“Uzun slrse gerek,” dedi Defarge.

“Ama bir kez ha >r oldu mu da 6niine gelen her seyi un ufak eder. O an gelene dek duyulmasa da,
gorlilmese de hazirlaniyordu. Bu diisiince seni rahatlatsm. Sakin aklindan ¢ikarma bunu.”

Diusman bogazi sikarmig¢asina mendiline bir diiglim daha ekledi. S6zlerini vurgulamak
istercesine elini uzat p:

“Sana soyliyorum,” dedi. “Belki uzun siirer ama eninde sonunda gerceklesecek! Bundan hig
kuskun olmas». Ne geriliyor, ne mola veriyor. Hep ilerliyor. Bildigin diinyaya bir bak! Yuzleri
gbzlinilin Oniine getir. Jacques'larin hosnutsuzluklarini, kizginliklarini diisiin. Her gegen saat

"’

gelisini daha da kesinlestiriyor. Bu igler bdyle siirebilir mi? Haydi canim sen de

Defarge ellerini arka »na kavusturmus, 6gretmeninin 6niinde s6z dinleyen ak>ll bir ¢cocuk gibi
durmus, basini egmisti.



“Benim yurekli ka >m!” dedi. “Bundan kuskum yok ama ¢ok uzadi. Belki de biz gelisini
goremeyecegiz.” “Nasil yani?”

Ka >n bir diiglim daha atmist1. Bir diisman daha bogazlanmist iste.
Defarge ya > yakon r, yar 6ziir dilercesine konustu:
“Biz zaferi goremeyecegiz.”

“Ama ona yar >m etmis olacagiz. Yaptiklarimizin higbiri bosuna degil. Ben gorecegimize tiim
benligimle inantyorum. Ama goremeyeceksem, kesin géremeyeceksem bana bir zorbanin bir
soylunun bogazimni goster ki, onu...”

Ka >n bu kez dislerini sikarak bir diiglim daha yapti.

“Al benden de o kadar,” dedi Defarge. Kendini korkak kla suglanmig gibi hissetmisti. “Benden
ne isterlerse, yapar m.”

“Evet! Ama karar >ligin1 siirdiirebilmek i¢in kurbanin1 ve firsat> kagsrmaman gerekiyor! Zaman
gelince aslan kesil, seytan ol; ama o zaman gelene kadar da aslanla seytan zincirli dursunlar.”

Onerisini diigiimlii mendili tezgaha vurarak pekistirdi. Birinin beynini patlattyormusgasina
ofkeyle yapmisti bunu. Sonra alabildigine sakin bir hava ile agirlasmis mendilini koltugunun
altina sikistirdi ve yatma saatinin geldigini bildirdi.

Ertesi giin 6glende, kad n yine her zamanki yerine oturmus, 6rgiisiinii siirdiiriyordu. Yaninda bir
gul vard>. Arada bir giile bak yor, 6rglisinden de geri kalmiyordu. Birka¢ miisteri vardi. Kimisi
ayakta duruyor, kimisi oturuyordu. Her biri bagka bir kosedeydi. Sicak bir giindii. Merak ve se-
riven tutkularsn> Madam'n yak n ndaki bardaklarda gidermeye ¢abalayan sinek siiriileri, sarap
artiklarinda boguluyorlardi. Olmiis sinekler diger sinekleri etkilemiyordu. Kendileri filmis, ya da
o denli uzak yaratiklarmiggasina 6liilerine bakiyorlardi. Az sonra ayn1 sey kendi baslarina geliyor,
yazgilarina yenik diisliyorlardi. Sineklerin ne vurdumduymaz yaratiklar olduklarini diistinmek
pek ilgingti dogrusu. Bu giinesli yaz giiniinde, saray da bunu diisliniiyor olabilirlerdi.

Ka »>dan igeri giren biri, Madam'in {izerine tanimadig1 bir gélge diisiirdii. Adama bakmadan once,
orgiisiinii birakt1 ve giilii sagina ilistirdi. llgingti. Madam giilii eline alir almaz miisteriler
konusmalarini kestiler ve birer ikiser diikkkdndan ¢ikip gittiler.

“lyi ginler Madam,” dedi yeni gelen.
“lyi glinler Mosyo.”

Yiiksek sesle sdyledikleri buydu ama i¢inden, “lIyi glinler kirk yasinda, 1.70 boyunda, siyah sagl,
yakig>kl> say labilecek, esmer, koyu renk gozli, ince uzun yuzli, kemersiz ama ucu sola dontk
burunlu, seytans1 mdsy®é... lyi giinler sana!” diyordu. Orgiisiine déndii.

“Bana bir bardak konyak verir misiniz lutfen? Bir de soguk su Madam.” Madam stylenenleri
kibar bir eda ile yerine getirdi.

“Bu konyak harika!”



Konyak ilk kez boyle bir 6vgu a syordu ve Bayan Defarge bu 6vgiiniin igten olamayacagini
anlayacak kadar ta »yordu konyagini. Yine de tesekkiir etti ve yeniden orgiisiinii eline aldi. Yeni
gelen adam bir sure kad>nn parmaklarn izledi. Sonra ortaliga sdyle bir goz attiktan sonra:

“Cok beceriklisiniz Madam,” dedi.

“Aliskanl k.”

“Cok da guzel bir desen.”

Madam, “Oyle mi diisiiniiyorsunuz?” derken giiliiyordu.

“Tastamam Oyle! Ne olacagin sorabilir miyim?”

“Vakit 6ldirmek icin 6rilyorum.” Parmaklan ustaca gidip gelirken, giilimsemeyi de strdirdd.
“ise yaramayacak m> yani?”

“Belli olmaz. Bir gun ise yarayabilir. Yararsa iyi olur...” Derin bir nefes ald> ve kafas>n> ¢apk nca
sallad .

Gergekten durum cok ilgingti. St. Antoine'm begenileri Madam'n kafasndaki gulii onaylamazd .
Iki adam sanki bir arkadaslarin1 aramaya gelmis gibi birbiri ardindan igeri girmis, tam icki
sOyleyecekken de birden ¢ikip gitmislerdi. Yeni miisteri, igeri girince orada olanlardan kimse
kalmamisti. Casus, gozlerini dort agmigsa da bir sey sezinleyememisti. Adamlar, her zamanki
gibi yoksul, amags z ve rasgele davranislarla yok olmuslardi. Bu dogald1 ve kuskulanacak bir sey
yoktu. Bayan defarge, “John,” diye gecirdi akl ndan. Parmaklan 6riiyordu ama gozleri bu kez
yabancidaydi. “Az daha kal... sen gitmeden Barsad'1 da 6recegim!”

“Evli misiniz Madam?”

“Evet.”

“Cocuklar?”

“Cocuk yok.”

“Isler kot mi?”

“Isler cok kotii. Insanlar ¢ok yoksul.”

“Ah zaval >, umutsuz insanlar! Dediginize bakilirsa ¢ok da eziliyorlarmis.”

“Sizin dediginize bak>lxsa,” diye duzeltti kad n. Bu arada hi¢ de iyiye yorulamayacak seyler
ormustil.

“Ogziir dilerim. Ben dedim ama dogal olarak siz de bana katsIrsxn 2 san ¥ m.”

“Ben mi?” diye bagird Madam. “Kocamla benim bu diikkéan> a¢> tutmak igcin yapmam z gereken
bir siirii ig var. Diisiinmeye zamanimiz yok. Burada tek diisiindiigiimiiz sey nasil
gecinebilecegimiz... Tek konu bu, sabahtan aksama dek bunu diistinmek giiniimiizii dolduruyor.
Bagkalar>non sorunlar na kafa yormak gerekmiyor. Ben mi baskalarini diisiinecegim? Yoo...



hay r!”

Bulabilecegi her k>rnty>silip stiplirmeye haz r olan casus sasirmisti, ama yine de istifini
bozmad . Tezgaha kolunu dayamisti, arada sirada konyagini yudumluyor, havadan sudan konusan
kibar bir bey rolli oynuyordu.

“Su Gaspard’>n idami ¢ok korkung oldu Madam, zavall1 Gaspard!” I¢ini ¢ekti.

Bayan Defarge sogukkanlilikla, “Tanr1 askina!” dedi; “Insanlar bicaklar1 bdyle amaglar igin
kullantyorlarsa bunun hesabini da verebilmeliler. Yaptigi isin cezasmi biliyordu. Odedi.”

Barsad, sesini >r paylagsmaya davet eden bir fisiltiya doniistiirerek:

“Sa >r»m bu yo6rede o zavall i¢in ¢arpan ¢ok yulrek vardsr,” dedi. “Aramszda kals n tabii.”
“Oyle mi?” dedi Bayan Defarge. Sesinde anlam yoktu.

“Yok mu yani?”

“Hah iste kocam!” dedi Bayan Defarge.

Sarape1 kapidan iceri girdiginde yabanci onu sapkasiyla selamlad . Gilerek; “iyi glinler Jacques,”
dedi. Defarge kalakalmisti.

“lyi giinler Jacques,” diye yineledi casus. Defarge'in bakislar1 kendine olan giivenini sarsmus,
giiliisiind yok etmisti.

“Ya >liyorsunuz bayim,” dedi sarapgi. “Beni birine benzettiniz. Adim Jacques degil.... Defarge.”
Adam bozulmustu ama, “Hepsi bir,” dedi. “lyi gtinler!”
“lyi glinler!” Defarge' n sesi sertti.

Esinizle soylesiyorduk. Dediklerine gore St. Antoine'da herkes pek k>zginmis. Zavalli Gaspard'in
sonuna da pek tlizglinlermis.

“Bana bdyle bir sey diyen olmad>,” dedi Defarge. “Hi¢ haberim yok!”

Der demez de tezgé »>n arkas»na gecti ve karsn n oturdugu iskemlenin arkasinda durdu.
Tezgah n 6tesinde duran diismana baktilar, ikisi de onu biiyiik bir zevkle vururdu.

Isine alisik olan adam hi¢ bozuntuya vermedi. Konyagini bitirdi, suyundan bir yudum ald1 ve bir
bardak daha konyak istedi. Bayan Defarge istegini yerine getirdi ve 6rgiisiine dondi. Bir yandan
da bir sarki mirildantyordu.

Defarge, “Sa >»m bu c¢evreyi benden iyi tanyorsunuz bay m,” diyordu.
“Yo,amata >may> umuyorum. Bu zavall lar beni ¢ok ilgilendiriyor.”
“Ahh!”

“Sizinle konusabilmenin mutlulugu bana bir seyler animsatti1,” diyordu adam. “Ad>n>z n
cagristirdigr tanidiklarim var.”



“Sahi mi?” dedi Defarge. Sesi ilgisizdi.

“Evet. Doktor Manette serbest >rak>l nca ona eski ortaginin baktigini biliyorum. Onu size
getirdiler. Gorlyorsunuz ki olup bitenlerden haberim var.”

“Olaylar gergek.”

Kars>, Barsad'a belli etmeden kocas na bir dirsek atmig, yanitlamasinin uygun olacagmni
belirtmisti.

* »z1size geldi,” diye konustu adam. “Onu buradan alip gotiirdii. Yaninda da iistii bast pek
diizgun bir bay vard>. Neydi ki ad ? Hani peruklu... Tamam! Lorry... Tellson Bankas ‘ndan. Onu
Londra'ya goturdiler.”

“Dogru,” dedi Defarge.

“Ne ilging a >lar! Doktor Manette ve kizini Ingiltere'de gordim.”
“Oyle mi?”

“Onlardan pek haber al »yorsunuz galiba?”

“Ha >r,” dedi Defarge.

Bayan Defarge s6ze karist :

“As >nda hi¢ almiyoruz. Sag salim vardiklarinmn haberini aldik. Bir iki mektup... Sonra da herkes
kendi yoluna gitti. Yazigmadik.

“Cok dogru Madam. Yak nda evleniyor.”

“Ya >nda m ? Coktan evlenmesi gerekecek kadar glizeldi. Siz ingilizler pek soguksunuz.”
“Demek Ingiliz oldugumu biliyorsunuz.”

“Dilinizin Ingilizceye ¢aldigini biliyorum. Dil ne ise adam da odur.”

“Barsad i¢in bu bir 6vgi sa >Imazd ama gulerek savusturdu. Konyagini bitirdi:

“Evet. Bayan Manette evleniyor. Bir Ingiliz'le degil, kendisi gibi bir Fransiz'la evleniyor.
Gaspard'dan s6z etmisken aklima geldi. Zavalli, zavalli Gaspard! Marki'nin yegeni ile evleniyor
¢linkii. Simdiki Marki ile yani. Ingiltere'de onun Marki oldugunu bilen yok. Yalnizca Bay
Charles Darnay olarak tan>n»yor. Annesinin kxzl k ad D'Aulnais'mis.”

Bayan Defarge 6rmeye devam etti. Bu haber koca > iizerinde belirgin bir etki yapmisti. Tezgahin
berisinde atesi ve de piposunu yakmak i¢in ne yaparsa yapsin eli titriyordu. Casus bunu
goremeseydi ya da akl>na yazmay beceremeseydi casus olmazd .

Hig degilse bu atis1 hedefi bulmustu. Hedef olabilecek baska kimseler gelmeyince igkisinin
parasmi 6dedi ve diikkkdndan ayrildi. Giderken onlari tekrar gormekten mutlu olacagini belirtmeyi
unutmamisti.

St. Antoine'a >ktiginda, meyhanede kalanlar birkag¢ dakika konusmadilar; adam geri gelebilirdi.



“Bayan Manette icgin sOyledikleri gercek olabilir mi?” Defarge' > bu.
“Soyleyen o olduguna gore yalandir. Ama dogru da olabilir. Eger oyle ise...”
“Eger Oyle ise ne? Biz zaferi géremezken o... Umar>-m kocas Fransa'dan uzak durur.”

“Koca >nin yazgisi onu gidecegi yere gotiirecektir,” dedi Bayan Defarge. “Onu sona erdirecek
sona. Tek bildigim bu.” Sogukkanlilikla sdylemisti bunu.

“Ama ne tuhaf degil mi? Babas na ve ona o kadar sevgi besleyelim, sonra da kocas>n n ad>n
listemize gecirelim! Hem de su kopegin yaninda.”

srast geldi mi daha da tuhaf seyler olacak. Ikisini de buraya yazdim. Ikisi de yaptiklar
nedeniyle buradalar. Yeter.”

Bu sozler bitince 6rgusuni toparla », basindaki giilii ¢ikard . Ya St. Antoine'dakilerin iggudileri
pek giiliingtii ya da hepsi meyhaneyi gozetlemisti; ¢iinkii kadin basindaki siisii ¢ikarir ¢ikarmaz.
St. Antoine'lilar iceri dolusmustu.

Gece oldu mu St. Antoine sokaklara dokulurdd. A >c k hava alabilmek igin berbat sokaklara ve
avlulara ya >brlar, kap>6nlerine, pencere pervazlar na tunerlerdi. Bayan Defarge ise elinde
orgiisii ile oradan oraya dolasirdi. O bir misyonerdi ve diinya onun gibileriyle doluydu.

Butun ka >nlar 6rgii 6rmekteydiler. Degersiz seyler oriiyorlardi. Bu mekanik is yemek ve igmek
tiirtinden islerin yerini tutuyordu. Eller, ceneler gibi hareket ediyordu. Elleri dursa mideleri acl k
orecekti. Eller isledikce gozler de, beyinler de isliyordu. Bir 6bekten dtekine ilerleyince geride bi-
raktigi eller, beyinler ve gozler daha ¢ok ¢alisiyorlardi. Kocasi kapmin esiginde piposunu
tiittiiriiyor, karisini begeni ile izliyordu. Ne kadindi! Ne gii¢lii, ne biiyiik bir kadin. Ne iyi bir

kad n!

Karan >k bast>rd». Ardsndan kilisenin ¢anlar >duyuldu. Uzaktan Kraliyet Glvenlik Muhaf glar n n
trampet sesleri geldi.

Ka >n hala oriiyordu. Karanlik hepsini ¢cevrelemisti. Fransanin dort bir yaninda saati belirtmek
icin ¢alan ¢anlar, giin gelip eritilerek 6liim kusan toplar dokiilecekti. O zaman ortalig1 baska tiir
bir karanbk basacakt . Tranpetler bugiin i¢in gii¢ ve bollugun, 6zgiirliikk ve yasamin sesi kadar
guclu bir sesi bast>racakt . Orada 6ylede durup 6rgu 6ren, durmadan 6ren kad>n n gevresinde
gecen olaylar, o denli yogunlasiyorlardi ki, olaylarin kendisi de bu heniiz tamamlanmamis
yap>non pargas haline geliyorlardi. Yapi tamamlandiginda bir yandan 6recekler, bir yandan da
diisen kelleleri sayacaklard .

ONYEDINCIi BOLUM



Bir Gece

Soho'daki sessiz kise hi¢ bu denli gorkemli, bu denli parlak bir giinbat>mi yasamamisti. Bu
unutulmaz aksam da, Doktor ve kizini ¢mar agacinin altinda bulmus, tiim Londra'y1 1s1ltiya
bogmustu. Agacin yapraklari arasindan yiizlerini aydinlatiyordu.

Lucie ya »n evleniyordu ve son gecesini baba >na ay rmisti.
“Mutlu musun babacigim?”
“Evet yavrum.”

Az konusmuslard>. Uzun siiredir oradaymis gibiydiler. Hala okuyup caligilacak kadar aydinlik
varken bile isini slirdiirmemis, babasima kitap okumustu. Agacin altinda her ikisini de yaptigi
glnler ¢cok olmustu. Ama bugiin digerlerinden farkliydi ve higbir sey onu siradan bir giine
doniistiremezdi.

“Bu gece ben de ¢ok mutluyum, baba. Jann' >n sundugu bu karsilikli sevgi beni mutlu ediyor.
Omriimii sana adayamayacak olsaydim, evliligim bizi ayiracak olsayd1 cok mutsuz olurdum.
Sugluluk duyardim. Su an bile...”

Sesi titriyordu. Ay 1s18inda, babasinin boynuna sarildi ve ak sag¢li bagini gégsiine bastirdi, insan
yasaminda ayriliklar ve kavusmalar hep gozyasi ile bezenirdi.

“Ca >m benim,” dedi; “Yeni sevgilerimin, yeni gorevlerimin aramiza giremeyeceginden kuskun
olmadigin1 son bir kez daha sdyle. Benim kuskum yok. Senin de olmasim istiyorum. Bana
yurekten inan yor musun?”

Ya >tlarken babas>n n sesi sahte olamayacak kadar giivenli ve neseliydi. Kizin1 6perken, “Hig
kuskum yok sevgili kizim. Ustelik gelecegim senin evliliginle aydinlandi. Béyle olmasaydi ¢ok
daha karanl k olurdu, inan bana,” diyordu.

“Buna bir inanabilsem!”

“Inan giizelim. Gergekten de dyle. Bak bdyle olusu ne kadar dogal... Ne kadar giizel! Yoksa
yasamin bosa gececekti, 0yle gengsin ki bu konudaki kaygrlarsm anlayamazs n.”

2>n eli susturmak istercesine babas>nn dudaklar na uzand ama Dr. Manette bu ele engel oldu.

“Bosa gececekti. Yagampn benim yiiziimden dogal akisini degistirmemeliydi. Bana duydugun
sevgi kuskularimi yanlis degerlendiriyor. Sor kendine; senin mutlulugun yarim kalirsa benimki
nas | battinlenebilir?”

“Charles'la tanigsmamis olsaydim, seninle hep mutlu olabilirdim.”
Baba > gilimsedi. Charles'> gordiikten sonra birlikte olamasa, babas ile mutsuz olacagini
sOylediginin bilincinde

degildi.



“Yavrum, Charles > gordiin. Charles olmasaydi, bagka biri olurdu. Eger baskasi olmasaydi buna
neden ben olurdum. O zaman da ge¢misin karanligi golgelerini benden de 6teye uzatmis, seni de
karartmis olurdu.”

Durusmadan bu yana, o ac> dolu giinlere iligkin sdyledigi ilk sozlerdi bunlar. Bu s6zler Lucie'de
degisik duygular uyandirdi. Uzun siire aklindan ¢ikmadi.

Beauvais'li Doktor elini aya dogru uzatarak, “Bak... dedi, “Onu hlicremin penceresinden izlerdim.
Yitirdiklerimi de aydinlattigin diisiinerek kahrolurdum. Uzerine ¢izebilecegim yatay ve dikey
cizgileri hesaplamanin disinda bir seyler diisiinemedigim giinlerde de izledim. Yirmiye yirmiydi
sanirim Ustelik yirminciyi sigdirmak bayag gii¢ oluyordu.”

O giinlere donmenin verdigi heyecanla konusuyordu ama iirkiitiicii bir yani1 yoktu. Su an duydugu
mutlulugu gegmisteki acilarla karsilastirtyordu yalnizca.

“Onu izlerken binlerce kez dogmamis cocugumu diisiindiim. Yasiyor muydu? Sag mi1 dogmustu,
yoksa zavall1 annesinin gecirdigi korkular onu 6ldiirmiis milydii? Bir glin babasmnin 6ciinii alacak
bir ogul muydu? Oc alma duygularimin ¢ok yogun oldugu bir dénem yasadim ciinkii. Babasin n
Oykiisiinii hi¢ 6grenemeyecek bir ogul muydu? Babasinon kag p ortadan kayboldugunu mu
diistinecekti? Bir kiz m1yd1? Biiyiimiis, geng bir kadin olmus muydu?”

Lucie ona sa >lip, yanagini ve elini Optii.

»>zim1 beni unutmus, ya da benden tiimiiyle habersiz biri olarak diisledim hep. Yillar yili yasini
hesaplad>m. Var »gimdan habersizdi. Evliydi. Yasayanlarin belleklerinden silinmistim ve bir
sonraki kugak arasinda yerim yoktu!”

“Babacigim... Var olmayan bir kiz i¢in duydugun kaygilar, sanki ben o dedigin ¢cocukmusum gibi
yiiregimi parcaliyor.”

“Sen mi? Bana verdigin huzur ve iyiligin sonucudur ki bu aydinlik gecede ge¢misi
an msayabiliyorum. Ne diyordum?”

“Seni ta >m yordu. Seni sevmiyordu.”

“Oyle! Baska gecelerde sessizlik beni bagka tiirlii etkiliyordu. Buruk bir huzur duyuyordum.
Onun bana gelip, beni hicremden >kardigini diisliiyordum. Beni 6zgiirliige gotiirityordu. Simdi
seni nasil goriiyorsam, ay 1s18inda da onun siluetini dyle segebiliyordum. Dokunam yordum,
kollar>ma alam»yordum. Demir parmakl kI >pencere ile kap n » aras nda duruyordu. S6z ettigim
cocuk sen degilsin, bunu anladin degil mi?”

“Siluet dis degildi... Degil mi?”

“Ha >r... O baska. Gozlerimi rahatsiz ediyordu. Ama hi¢ kipirdamiyordu. Hayaleti farkliydi ve
cocuk daha gergekti. Dig goriiniisiiniin annesine benzediginden 6te bir sey bilmiyordum. Senin
benzedigin gibi... Ama ayni degil. Dediklerimi anlayabiliyor musun Lucie? Sanmam. Bu akil
karigtiran incelikleri kavramak i¢in tutuklu olman gerek.”

O gunlerdeki duygula »n1 dylesine sakince anlatiyordu ki, Lucie kaninin dondugunu hissetti.



“Ay 1s1ginda yan ma gelir, beni yitik babas>n>n aniar yla dolu odas na goturirdd. Babas n n
resmi odas>ndayd . Dualarinda ben vardim. Yasami canli, nese dolu ve yararliydi, ama benim
zavalli 6ykiim her seyi golgeliyordu...”

“O ¢ocuk bendim baba. Dedigin kadar iyi degildim ama sevgim eksiksizdi.”

“... ve bana cocukla >n> gosteriyordu,” dedi Beavais'li Doktor. “Beni biliyorlard> Bana acsmalar
ogretilmisti. Bir hapishanenin yanindan gegecek olsalar, asik suratli duvarlarindan uzak duruyor,
demirlerine bakip fisildagiyorlardi. Sonra da beni hiicreme geri getiriyordu. Gozyaslar iginde
rahatl yor, diz ¢okuyor ve onu kutsuyordum.”

“Dilerim o ¢ocuk benimdir. Babacigim, babacigim! Beni kutsayacak misin simdi?”

“Lucie, bu gece eski >kontslarsm>anmam n tek nedeni seni anlat lamayacak kadar ¢ok
sevmemdir. En olanaksiz diisleri kurdugum giinlerde bile, boyle bir mutlulugu diisleyemezdim.”

2>na sarsid>ve onu Tanr 'ya emanet etti. Onu kendisine verdigi i¢in Tanri'ya siikretti. Sonra da
iceri girdiler.

Bay Lorry disinda diigiine ¢agrili kimse yoktu. Tek nedimem, k z kurusu Bayan Pross'tu. Evlilik,
adreste bir degisiklik yapmayacakti. Evi genisletmisler, tist kattaki gériinmez kiracslarn odalarn
devralmiglardi. Bagka bir sey de istemiyorlard .

Doktor Manette yemek >rasinda pek neseliydi. Yalnizca (¢ kisiydiler. Ugiincii kisi Bayan
Pross'du. Doktor, Charles'in aralarinda olmayisina iziiliiyordu. Onu uzaklastiran komploya kars1
¢iktig1 da oluyordu. Sonunda sagligina igerek, yemegini bitirdi.

Lucie'ye iyi geceler dileme zama > gelmisti. Ayrildilar, sabahin {i¢li olunca Lucie babas na
bakmak ihtiyac>n duydu. Korkularla, kuskularla doluydu. Oysa her sey yerli yerindeydi. Babas
uyuyordu. Beyaz saglar1 dertsiz yastigindaydi.

Elleri yorga »n iizerinde duruyordu. Samdani uzaga birakti ve yataga yaklasip, babasimi 6ptu.
Tutsakligm acilar1 bu yakisikl yiizli yipratmisti. Bu tutsakligin izlerini o denli giiglii bir
kararlilikla 6rtmeye calisiyordu ki, uykusunda bile kendini kapip koyvermiyordu. Gériinmez
diismanlar ile ¢atismada olan bu kararli, sessiz yiiziin benzerine, uykular tlkesinde bile
rastlanamazdi. Elini lirkek¢e onun gogsiine koydu; besledigi sevgi ve ¢ektigi acilar kadar giiglii
olabilmesi i¢in dua etti. Sonra elini ¢ekti. Onu bir kez daha Optii ve uzaklasti.

Giin agarmisti. Cinar agacinin yapraklarinin golgeleri, Doktorun yuzinde Lucie'nin dua eden
dudaklari gibi usulca dolasti.

ONSEKIZINCI BOLUM



Dokuz Gln

Digiin gunu hava p>ril pxdd . Kiliseye gitmek tizere haz>rdslar ve kapn n 6niinde haz r
bekliyorlardi. Doktor ve Charles i¢erde konugmaktaydilar. Giizel bir gelin, Bay Lorry ile Bayan
Pross... Bu olay Bayan Pross'u kaginilmazla baristirmisti. Eger bir de damat kendi kardesi olmus
olsaydi, duydugu mutluluk bas dondiirticii olabilirdi.

“Eh, iste!” dedi, gelinin etrafnda dort donen Bay Lorry. “Seni Mang'tan Ote bugtinler igin
tasimisim. Ne tath bir bebektin! Tanrim, ne yaptigimi1 hi¢ diisinmemistim. Dostum Charles'a ne
tiir bir sorumluluk getirdigimi hi¢ diisiinmemistim!”

Gizli anlamla > hep kag ran Bayan Pross, “Oyle olsun istemediniz ki! Nereden bilecektiniz!
Sagmalamay n,” deyiverdi.

“Oyle mi? Aglamay>n kuzum,” dedi sayg yla Bay Lorry.

“Ben aglamiyorum, siz agliyorsunuz,” “Ben mi?” Ozel bir giin oldugu i¢in onunla sakalasma
yiirekliligini gosterebiliyordu.

“Agliyordunuz. Gérdiim. Ustelik buna hi¢ mi hig sasmam. Onlara armagan ettiginiz kutu
herkesin gozlerini yasartacak kadar giizeldi. Icinde tek bir catal, ya da kasik yok ki beni
aglatmamis olsun. Gozlerim goéremez olana dek aglad m.”

“Onu duydum,” dedi Bay Lorry. “Ama ina »n amac>m beni ansmsatacak v ¥ z ¥ r gérinmez
etmek degildi. Aman Tanrim! Boyle giinlerde insanlar neleri yitirdigini ¢ok iyi anliyor. Su elli yil
icinde bir Bayan Lorry'nin de olmus olabilecegini diisiinmek ne tuhaf.”

“Hig¢ de degil.” Konusan Bayan Pross'tu.

“Olamayacagini mi diisiiniiyorsunuz?”

"’

“Hadi hadi Bay Lorry, siz dogustan bekarsiniz
Bayan Lorry oritarak perugunu cekistirdi: “Oyle goriinlyor.” .
“Hem de bekarligniz besige yatirilmadan 6nce belirlenmis.”

Kim belirlemisse hata etmis. Yasam diizenimin segiminde s6z hakk>m olmas gerekirdi. Bu
konuyu kapayal m, Bayan Pross.”

Kolunu Lucie'nin beline dola »>. “Gelelim sana Lucie! i¢erideki konusma siiriiyor. Bayan Pross ile
ben duymak istedigin bir seyi soylemek i¢in son firsatimizi degerlendirmek istiyoruz. Babant,
senin sevgi dolu ellerin kadar gtivenli ellere b>raksyorsun. Ona iyi bak lacak. Warwickshire'da
oldugun siirece, Tellson bile ondan sonra gelir... s6z gelisi tabii! Galler'deki ikinci on bes giinlik
tatilinde yaniiza geldiginde, babani sana mutlu ve saglikli génderdigimizi goreceksin. Ayak
sesleri duyuyorum. Hak sahibi gelip seni elimden almazdan 6nce, mizmin bir bekar olarak seni
bir 6peyim.” O giizel yiizii; alindaki bildik anlami bellegine kazimak istercesine elleri arasinda
bir an tuttu. Sonra da parlak sar> saglar kahverengi peruguna bastirdi. Davraniglart Adem



babam zdan kalma olabilirdi, ama tam bir sevecenlik ve incelik yansst yordu.

Doktorun ka »s> a¢>ld>ve Charles Darnay'le birlikte  sar1 ¢iktilar. Doktorun yiizii 6lii beyazdi.
Oysa iceri girerken boylesine kan cekilmisti. Bay Lorry'nin keskin gozleri eski iiziintiilerin onu
soguk bir riizgdrmiscasina yokladigini sezdi.

Kolunu >z>na uzatt . Bay Lorry'nin o guiniin onuruna Kiraladig1 arabaya bindiler. Digerleri ikinci
araba ile arkadan geliyordu. K»sa slirede, yabanc godzlerden uzak bir kiliseye varmiglardi. Charles
Darnay ve Lucie Manette evlendiler. Térenin sonunda, mutluluk gbzyaslarindan bagka parildayan
bir seyler vardi. Bay Lorry'nin ceplerinden ¢ikan bu pirlantalar gelinin elinde 1s1ltilar sagiyordu.

Kahval »ya eve dondiiler. Her sey iyi gitti. Tavan arasindaki zavalli ayakkabicinin ak saglart ve
onlarla birlesen altin bukleler, sabah gilinesinin aydinlattig1 esikte bir kez daha birbirlerine
doland>lar. K»sa siirse de ayr Imak zordu. Sonunda babasi Lucie'yi neselendirebildi. Boynuna
dolanmis kollardan s>yrsld ve, “Al onu Charles, senin 0,” dedi. Lucie'nin titreyen elini izlediler.
Sonunda araba gérinmez oldu.

K0sede, bos gezen merakDblar yoktu; yollar bombostu; diigiin hazirliklarinin yalinligi ve azlig
Doktor'u, Lorry'i ve Pross'u bir baslarina birakivermisti. Eski holiin serinligine girdiklerinde,
Lorry Doktor'daki degisikligin farkina vardi. Sarsilmig goriiniiyordu. Birgok seyi bastirmak
zorunda kalmist1 ve bastirma nedenleri ortadan kalktiginda yorgun goriinmesi dogald , Ama Bay
Lorry'e trkiitiicii gelen sey, o korkak, o yitik bakislardi. Bagini ellerinin arasina alip kimseler
yokmuscasina odasina ¢ekiligiydi.

Lorry, Sarapg> Defarge'> ve ysld zlar alt ndaki yolculuklarn>an msad . “Bence,” dedi Bayan
Pross'a. “Onunla simdilik konugsmamak, hatta onu yalniz birakmak daha iyi olacak. Tellson'da bir
isim var. Hemen donerim. Sonra onu kira, yemege gotiiriiriiz. Her sey yoluna girer.”

Tellson'a girmek Tellson'dan >kmaktan daha kolaydi, i¢erde iki saat kaldi. Dondiigiinde
merdivenleri tek bagina tirmandi. Usaga bir sey sormamisti. Doktor'un odasima gelince ¢ekic
sesleri onu dondurdu. “Aman Tanr m! O da nesi?”

Dehsete diisen Bayan Pross yansbasindaydi. “Ah Ya’rabbim, aman Tanrim, her seyi yitirdik,
birtaneme ne diyecegiz, beni tan>myyor, ayakkab >yap yor” diye soylenerek ¢ ¥p » p duruyordu.
Bayan Pross. Lorry kadin1 yatistirmak i¢in birkag s6z sdyledi. Sonra da Doktor'un odasima gitti.
Tezgaha gegmis, eski gilinlerde oldugu gibi yiizlinii 1518a ¢cevirmisti. Bas1 egikti ve cok mesgul
gorundyordu.

“Doktor Manette! Dostum... Doktor Manette!” Doktor ona bir an bak ». Y{zlnde sorular vard ,
rahatsiz edildigi i¢in de kizmig gibiydi. Basin1 yine egdi. Ceketi ve yelegi bir kenardayd .
Calisirken oldugu gibi gdmleginin yakasimi agmust . O eski, yorgun, soluk yiiz geri gelmisti. Isine
engel olmak isteyen birilerinin varligindan haberdard1 sanki.

Bay Lorry elindeki ise bakonca, bunun eski moda bir ayakkabi oldugunu gérdii. Kenarda duran
ayakkab> tekini yerden ald ve sordu:

“Nedir bu?”



“Geng bir baya »n yiiriiylis ayakkabilari. Cok zaman 6nce bitirilmis olmaliydilar. Birakin liitfen.”
“Ylzume ba >n, Doktor Manette.”

Yasl> adam, s6z dinlemeye kosullanmig bir bicimde buyruga uydu.

“Beni ta »yor musunuz sevgili dostum? Diisiiniin. Gergek isiniz bu degil. Animsamaya ¢alisin.”

Onu konusturabilecek yontemden yoksundu. Kafas>ni kaldirmasini istediginde, kaldirtyor ama ne
denli ugrasilirsa ugrasilsin agzindan tek bir s6z alimamiyordu. Sessizligin i¢inde ¢alistyor,
calistyor, ¢alisiyordu. S6zler yanki vermeyen duvarlara ¢arp>p havada as>|>kal yordu. Bay
Lorry'nin gorebildigi tek umut 15181 arada kendiliginden basini kaldirip, ona bakmasiydi.
Yiiziinde merak ve saskinlik belirten, belli belirsiz bir anlam vardi. Kafasini kurcalayan bir
seyleri ¢cozimlemeye ¢alistyordu sanki.

Lorry'nin ak >ndan iki sey gegti. Birincisi Lucie bu olay1 bilmemeliydi. ikincisi de bu olay1 hig
kimse bilmemeliydi. Bayan Pross ile agizbirligi ettiler. Cevreye Doktorun rahatsiz oldugu, birkag
giin dinlenmesi gerektigi konusunda bir sdylenti yayd lar. Bayan Pross Lucie'ye yazacak,

babas>n n acilen uzaktaki bir hastaya ¢agrildigini, kizina da ancak birkag satir bir seyler
karalayabilecek kadar zaman buldugunu belirtip, durumu idare edecekti.

Lorry bu 6nlemleri a >rken Doktor'un duzelebilecegi umudunu tastyordu. Diizelme ¢abuk
gerceklesecek olursa, uygulamaya koyacagi daha yararli yedek bir plani vardi. Bu umutla onu
yakindan izlemeye karar verdi, izledigini de belli etmek istemiyordu. Omriinde ilk kez
Tellson'dan izin ald ve Doktor'un penceresinin kenarma yerlesti.

Az zaman sonra, onunla konusmansn yarar saglamayacagini anlamisti. Ustiine gidildi mi
telaglantyor. Sikintisi artrtyordu, ilk giiniin sonunda konusmaktan vazgecti ve diistiigii ugurumu
sessiz varligi ile protesto etmeye karar verdi. BOylece de penceredeki koltukta kald . Okuyup
yaz yor, tatlilikla ve dogal bir bigimde buranin bir zindan olmadigin1 géstermeye ¢alisiyordu.

Doktor Manette, yemesi ve igmesi icin verilenleri a >yordu. ilk giin, hava goz gozii gérmeyecek
kadar kararana dek caligti. Oysa Bay Lorry yarim saat dncesinden pes etmisti ve cani pahasina da
olsa tek bir satir1 se¢ebilecek durumda degildi. Sonunda is géremez hale gelen aletlerini bir
kenara b>rakonca, Bay Lorry kalkt ve Doktor Manette'e:

“Benimle >kar m>s>n z?” diye sordu. “Disari ¢ikar miy z?”
Ya >t yoktu.

Alacakaran skt1. Yasli adam dirsekleri dizinde, yiizii ellerinin aras nda, 6ylece dururken, soruyu
yineliyordu. Ya da Bay Lorry'e 6yle geldi. Neden olmasin? Isadami bir umut 15181 gdrmiis
olmal>yd ki Gstelemeye karar verdi.

Bayan Pross ile geceyi nobete bindirdiler. Nobetlerini yan odada tutuyorlar »>. Doktor yatmadan
once bir agag1 bir yukar1 dolasti, ama yatar yatmaz da uyuyuverdi. Giin agarirken tezgahin basma
geemisti bile.

Ikinci giiniin sabahinda Bay Lorry onu neseyle selamladi ve son giinlerde konustuklar



konulardan s0z etti. Doktor karsilik vermiyordu ama goriiniise bakilirsa dinliyor, diisiiniiyordu.
Yireklenen Bay Lorry, Bayan Pross'u giinde birkag kez yanina ¢agirdi ve Lucie'den, babasindan,
gunlik olaylardan sanki higbir terslik yokmusgasina soz ettiler. Onu rahatsiz edecek
davranislardan kagiyorlar, konuyu tepki verecek bir bicimde uzatiyorlardi. Yash adamin bagimni
daha s>k kald>rsyyor olmas >gevresindeki ayk r # klar m bilincine va yor gériinmesi, Lorry'nin
yiiregine az da olsa su sepriyordu. Hava kararinca bir kez daha sordu:

“Sevgili Doktor, >kal>m m ?”
“ >kmak m ?”
“Evet, ylriyulse ¢>kal>m. Neden olmas n?”

Ondan kars>lik alamayinca, Lorry ¢ikmig gibi yapti. Bir saat kadar uzak kaldiktan sonra da geri
dondu. Doktor'u pencerenin dnilinde ¢ nara bakarken buldu. Bay Lorry'i goriir gérmez tezgah>n n
basima doniiverdi.

Zaman ¢ok yavas ak>yordu. Bay Lorry'nin umut 1giklar karartyor, yiliregi giin be giin
agirlasiyordu. Uciincii giin de geldi gecti. Dérdiincii... Besinci... Altnc , yedinci, sekizinci ve de
dokuzuncu gun... Bay Lorry bu sskontd glinlerin yiikiini zorlukla tasiyordu. Sir iyi saklaniyordu.
Lucie olup bitenlerden habersizdi ve cok mutluydu. Ilk basta acemilik ¢eken ayakkab>cn n,
giderek ustalasmasi dostunun goziinden kagmiyordu, isine hi¢ bu denli canla bagla sarilmamisti.
Bu dokuzuncu giiniin gecesindeki kadar ustal k sahibi olmamisti hig. Delicesine bir hizla
calisiyordu.

ONDOKUZUNCU BOLUM

Bir Goriis

Beklemekten bitkin disen Bay Lorry nobet yerinde uyuyakalds. Bu gerilimin onuncu giiniinde,
odaya dolan gunes 1sinlariyla uyandi. Gozlerini ovusturup ayilinca hala uyuyup uyumadigindan
kuskuya diistii. Doktor'un odasina girdiginde, onu pencerenin kenarinda kitap okur bulmustu.
Tezgah ve aletleri eski yerlerine kaldirilmisti. Her zamanki gibi giyinmisti. Yiizii Bay Lorry'nin
de gorebildigi gibi solgun ama anlam doluydu. Yasl adamin kendine geldigi kanisina varan
Lorry bu kez de olup bitenler acaba bir karabasan miyd1 diye diisiinmeye basladi. Oniinde duran
her zamanki hali ile, bildik dostu degil miydi? Biitiin o degisiklikleri yasadigna iligkin en ufak
bir belirti yoktu! Saskinligindan akli karigmisti tabii! S6zkonusu degisiklikler olmasaydi, onun ne
isi olacakti ki burada? Dr. Manette'in muayene odasinda nasil uyuyup kalmis olabilirdi ki? Dr.
Manette'in kapisinin 6niinde bunlari nasil diistintiyor olabilirdi?

Bir iki dakika ge¢misti ki, Bayan Pross'u yansbasinda fisildar buldu. Kuskularindan artakalanlar



olduysa da bu kusku kirintilarin1 giderecek tek kisi oydu ama artik pek kuskusu da kalmamasti.
Kahvaltiya kadar ona iligmemelerini 6nerdi. Zaman gelince de higbir sey olmamis gibi davrana-
caklardi. Onu sakin gorecek olurlarsa Bay Lorry davraniglarsn buna gore ayarlayacak, Doktor'un
ruhsal durumunun kendilerine yol gostermesini saglamaya ¢alisacakti. Bayan Pross da bu karara
kat>ld>ve plantitizlikle uygulad lar.

Giyinmek ve >kanmak i¢in bol zaman olan Doktor, masaya geldiginde beyaz gomlegini giymis,
ayagina temiz ¢orap ve pantolon geg¢irmisti. Her zamanki bi¢cimde masaya davet edilince bu
davete uydu.

Lorry hig Gstline var »yor, konusmalart ona birakiyordu. Kavrayabildikleri tek sey adamcagizin
diigiiniin bir giin dnce yapildigini sanmasiydi. Kasitli bir bigimde ortaya atilan giin ve tarihleri
duyunca, saymaya basliyordu. Tedirgin oldugu agikti. Diger yonlerden dylesine rahatti ki, Lorry
ondan yard m istemeye karar verdi.

Kahval > bitip de, kaldirildiktan sonra birlikte yiirliyiise ¢iktilar. Bay Lorry soze:

“Dostum manette,” diye baslad>. “Tuhaf bir olay konusunda diisiincelerinizi almak igin
sab>rsszlanyorum. Aram zda kalacak bir olay. Hos, belki de yalnizca bana tuhaf geliyordur. Belki
de iistlin bilginiz 15181nda size dyle gelmeyecektir.”

Son giinlerde yaptig1 isten boyanan ellerine bakan Doktor kipir kipird . Dikkatle dinliyordu ama
goOzleri sk s k ellerine kaymaktayd .

“Doktor,” dedi Lorry; “Olay ¢ok ya »>n bir dostumla ilgili. Latfen onun ad>na bana yard>mc olun.
Her seyden ¢ok da kizinin hatirt var. Kizinin hatir1 dostum.”

“Ya >lmiyorsam bir soktan s6z ediyoruz.” Doktor'un sesi pek al¢ak ¢ikmisti. “Evet.” “Acik¢a
anlatm. Ayrintilariyla, higbir seyi saklamaksizin anlatin litfen.”

Anlasgt>klarn goren Bay Lorry sfziine devam etti:

“Dostum Manette, bu eski ve uzatma > bir sok Duygulan keskinlestiriyor, yogunlastirtyor ve sizin
de soylediginiz gibi akli yipratiyor. Bu sokun etkisine dostum da katlanmak zorunda kal »>.
Siiresini kestiremiyorum ¢ilinkii kendi de bu siireyi bilemiyor. Ge¢miste bu konuda ¢ok ¢arpici bir
a¢ klama yaptigina tamigim. Sonunda soktan ¢ikti. Ne olup da ¢iktigini bilmiyorsa da, yeniden
cok zeki, zekas>n kullanmada olaganiistii yetenekli, viicutca ding ve genis bilgi dagarcigina yeni
bilgiler ekler duruma geldi. Ama...” Bay Lortry bir an sustu ve i¢ gegirdi. “Korkarim hastaligi
yeniden patlak verdi.”

Doktor yine alcak bir sesle, “Ne kadar siireyle?” diye sordu.
“Dokuz gun, dokuz gece.”

“Belirtileri neydi. Anlayabildigim kadari ile sokla ilgili bir ugrasa doniis yapmis olmali.” Ellerine
bak yordu.

“Evet, Oyle.”



Doktor'un sesi algak olmakla birlikte puriizsiiz ve dingindi. “Onu eskiden de bdyle bir ugras
icinde gormiis miiydinuz?”

“Bir kez.”

“Donls yaptiginda genelde... Tiimiiyle o giin oldugu gibi miydi?”

“Tumdayle.”

»zindan sz ettiniz. Kizinin bu déniisten haberi var m1?”

“Ha >r. Ondan gizli tutuldu ve umar>m hep de dyle kal>. Yalnxzca taraf mdan ve givenilir ikinci
bir kisi tarafindan biliniyor.”

Doktor, Lorry'nin ellerini yakala »>: “Cok iyisiniz! Cok diisiincelisiniz!” Bay lorry de onun elini
s>kt . Bir stire konusmadilar.

Lorry sonunda o sevecen ve yumusak sesiyle. “Bak>n dostum Manette,” dedi. “Ben yaln zca bir
isadamiyim ve ince, zor islerle basedebilecek biri degilim. Ne yeterli bilgim ne de aklim var.
Bana birinin yol gostermesi gerekli. Sizin kadar giivenebilecegim kimse yok. Anlat n bana, bu
kriz neden oldu? Tekrarlama durumu var m>? Var ise, 0nlenebilir mi? Tekrarlar ise nas | tedavi
edilebilir? Neden boyle oluyor? Dostum igin ne yapabilirim? Bunu ylrekten istiyorum... Yeter ki
yolunu bilebileyim! Sizin akl»n z, bilginiz ve deneyiminiz beni aydinlatabilirse basaririm belki.
Elim kolum bagli. Yalvaririm benimle konusun ve bana yol gosterin!”

Bu icten sozler kars»sinda Doktor diisiinceye daldi. Sonunda, “Sanirim,” dedi, “Anlattiginiz kriz
hasta taraf ndan da bekleniyordu.,”

“Onu korkutuyor muydu?”

“Hem de na >l! Bu korkunun onu nasil yordugunu bilemezsiniz. Bu konudan s6z etmenin ona ne
denli gli¢ geldigini, hatta imkansiz oldugunu bilemezsiniz.”

“Acaba,” dedi Lorry, “bu korkuyu fark ettiginde dosta a¢>lmas onu rahatlatabilir mi?
“Sa >rim. Ama soyledigim gibi, hemen hemen imkansiz.”

Bay Lorry. >»sa bir sessizlikten sonra elini Doktor'un koluna koydu. “Bu defaki krizin nedeni ne
olabilir?”

“Hastaliga yol agan temel unsurun eski diisiince bigiminin ve an>larn canlandx ima »oldugu
kanisindayim. Son derece rahatsiz edici iligskiler animsatildi. Belki hasta bir giin bir olay patlak
verir de bu iliskileri animsarim korkusuyla yastyordu. Kendini bos yere o duruma hazirlamaya
ugrasti. Bu ugras bile onlar1 karg1 konulmaz kilmis olabilir.”

“Kriz »ras>nda olup bitenleri an msayabilir mi?” diye sordu Bay Lorry. Cekiniyordu.
Doktor odaya bir g6z gezdirdi. Bas>n> sallad>ve yan tlad :
“Higbir zaman!”

“Pekala, oyleyse gelecekten sz edelim Doktor Manette”



“Gelecek konusunda umutluyum,” derken, Doktorun sesinde kendinden emin bir hava var »>.

“Tan > onu iyilestirdigine gore, umutluyum. Uzun bir siiredir sakinilan korkular, beklenen bir
sikint1 yagsanmis ve atlatilmis. Bence en kotiisii atlatilmis. Bulut, yagmura doniigmiis.”

“lyi, iyi. Bu cok rahatlat>c>. Minnettar m,” dedi Bay Lorry.

“A >] ben minnettarim,” dedi Doktor. Basini saygiyla egerek konusmustu.

“Ay >nlatilmay1 bekledigim iki konu daha var,” dedi Lorry.

Konusabilir miyim?”

“Dostum, bundan daha biiyiik bir iyilik yapmis olamazs»n z.” Elini uzatmisti.

“Birincisi su: Dostum c¢ok ¢aligkan biri, enerji dolu. Meslegine, arastirmalarina, ¢alismalarina ¢ok
diiskiin. Cok mu ¢alisiyor dersiniz?”

“Sanmam. Siirekli kendini oyalama istegi, kisiligi ile ilgili olabilir. Belki de hastaligimin dogal
sonucudur bu. Saglikli ugraslarla ne denli ilgilenirse, sagliksizliktan o denli uzak olacaktir,
kendini gézlemleyip bu sonuca varmis olabilir.”

“Fazla stres al >»nda olmadigindan emin misiniz?”
“Eminim.”
“Sevgili Manette, su an ¢ok yorgun...”

“Ha >r dostum. Cesitli yonlerden yogun baski altinda kalmis biri, bunlari dengelemek
zorundad r.”

“Biraz inat > bir isadam1 oldugum i¢in beni bagislayin. Bir an i¢in ¢ok yorgun oldugunu kabul
edecek olursak, hastaliginin depresip, kotiilesecegini varsayamaz miyiz?”

“Sanmam.” Doktor'un sesi inang doluydu. Belli bir dusiince dizisi onu eskiye dondiirebilir.
Bugiinden sonra ancak o tellerde olagelecek bir kopukluk bu sonucu getirecektir. Olup
bitenlerden ve iyilesmeden sonra o tellerden daha siddetli bir ses duyacagin sanmam.
[nantyorum ki hastaligin depresmesi olasihig1 tiikenmistir.”

“Nazik dengesinin ufak tefek seylerden altiist olabilecegini ¢ok iyi bilen birinin ¢ekingenligiyle,
ama yine de kisisel sikintilara kars1 6zgiivenini kazanmakta olan birinin rahatlig1 ile
konusuyordu. 'Bu giicii sarsmak dostuna diismezdi. Bu nedenle Lorry de oldugundan daha
rahatlamis ve ylireklenmis bir havaya biiriindii. Bir sonraki sorusuna gecti. Bu en zor soruydu
ama Bayan Pross'la pazar giinkii konugmasi, son giinlerin yogun olaylarmi animsadik¢a, bu soru-
nun sorulmasimin ka¢gmilmaz oldugunu da biliyordu.

“Cok siikiir atlatlan bu gegici rahatsizligin etkisi altinda doniilen ugrasiya isterseniz... Demircilik
diyelim. Konuyu a¢ikliga kavusturmak i¢in diyelim ki hastamiz demircilikle ugrasiyor. Yine
umulmadik bir bigimde demir ocaginin basinda buluveriyoruz. O ocagi hala yaninda
bulundurmasi iiziicii degil mi?”



Doktor elini al »na gotiirdii. Ayagini siirekli yere siirtityordu. “Ocagi hep yaninda bulundurdu,”
dedi. Bay Lorry'nin gozlerine yine kusku sinmisti. Sordu:

“Ar >k onu elden ¢ikarmasi uygun olmaz m1?”” Doktorun eli hala alnindaydi ve ayagini hala yere
surtiyordu.

“Bu konuda bana yol gdstermek zor mu geliyor?” diye sordu Bay Lorry. “Zor bir konu oldugunu
biliyorum. Ama yine de...”

“Ba »>n” dedi Doktor, “Bu adam»n kafas ndan gecenleri tutarl bir bicimde aktarabilmek ¢ok gug.
Bir zamanlar bdyle bir mesgale bulmak i¢in yanip tutusuyordu. Kendisini oyalayacak bir ugras
edinince ¢ok sevindi. Bu onun acisin1 azaltt1. Kafasinm karigikligi ile ellerin karigiklig1 yer
degistirdiler. Zamanla ellerin becerisi diisiince iskencesinin becerisini yutuverdi! O ocagi
biisbiitiin elden ¢ikarma diisiincesine dayanamiyor. Su anda bile, hi¢ olmadig1 kadar umutlu
oldugu, gelecege giivenle baktigi su anda bile, bu eski ugras1 birakmak istemiyor. Giin gelir de bu
eski ocaga’ gerek duyar ama aletlerini bulamazsa... Iste bunun diisiincesi bile onu dehsete
diistirmeye yetiyor. Tipki kaybolmus bir ¢ocugun duygularina benzer bir sey bu...”

Gozlerini kal >rp Bay Lorry'nin yiiziine bakt , ifadesi o ¢ocugunkine benziyordu.

“Tabii ben yal >zca maddi seylerle ugrasan, kuruluslarla, liralarla, ¢eklerle bogusan biri olarak
konusuyorum. Bu aletleri saklamak, kullanma diisiincesini getirmezimi? Aletler giderse korkular
da onlarla birlikte yok olabilirler mi? Yani onlari saklamis olmak korkuya davetiye ¢ikarmak sa-
y>lmaz m ?”

Bir sessizlik daha oldu.
“Ba »n...” dedi Doktor. Sesi titriyordu. “Onlar 6yle eski dost ki!
Bay Lorry onun giivenini yitirdigini gorunce hakl oldugunu diisiindii ve basini sallayarak:

“Ben olsam saklamaz >m,” diye Usteledi. “Ondan kurtulmasini éneririm. Yetki istiyorum. Ise
yaramadigindan eminim. Gelin, bir iyilik yap>n bana! K>z n hat ¥ icin Doktor Manette.”

Yasl> adamin i¢indeki ¢atismay1 izlemek ne tuhafti.

“ >z>non adna yap Ism. Izin veriyorum. Ben, adam varken abp gétirmezdim. O yokken al p
gotiiriirdiim. O zaman eski dostunun yoklugunu hemen farketmez.”

Bay Lorry bu 6éneriyi hemen kabul etti. Konusma sona ermisti. Giiniin kalan>n> k rlarda
gegirdiler. Doktor iyilesmisti. Kalan gunlerini de iyi gecirdi ve on dérdiincu glin Luci'yle kocas»n
ziyarete gitti. Hastaligin neden oldugu sessizlik donemine gerekce gostermek i¢in al nan énlemler
Bay Lorry tarafindan Doktor'a aktarilmisti. Yashh adam bunun iizerine Lucie'ye uygun bir mektup
yazd1. Lucie hi¢ kuskulanmamust.

Doktor ay >ldig1 giin, Bay Lorry elinde bir ¢ekig, testere ve balta ile odasina daldi. Ona eslik eden
Bayan Pross'un elinde de mum vard». Kapal>kapslar n ard nda, suglu ve esrarengiz bir havada
tezgah» parcalad lar. Bayan Pross mumu bir cinayete sug¢ ortagi oluyormusgasina tutuyordu. Bu
role pek de yakismiyor denemezdi hani... Uygun pargalara ayrilan govde, hemen mutfak



sominesinde yakilmaya bagland>. Aletler, ayakkab>lar ve deri parcalar>bahcede yakd iar. DurUst
yurekler icin gizlice yap>lan bu ykx eylem korkunctu! Bay Lorry ve Bayan Pross, gerek

tezgah n pargalanisi, gerek yakiligi sirasinda korkung bir suga ortaklik eden insanlarin goriiniimii
ve duygular icgindeydiler.

YIRMINCIi BOLUM
Bir istek

Yeni evliler eve dondiklerinde onla > kutlamaya ilk gelen kisi Sydney Carton oldu. Daha eve
doneli birkag saat olmustu ki, kapiy1 ¢aldi. Ne dig goriiniimiinde, ne de aliskanbklar nda bir
diizelme-olmustu, ama o dagmnikligin altinda son derece bagl bir yiirek gizliydi. Charley Darnay
icin yeni bir bulustu bu.

Carton Darnay'i pencere kena >na ¢ekmek i¢in firsat kolladi ve kimsenin onlart duyamayacagi bir
anda:

“Bay Darnay,” dedi, “dost olma >z isterim.”
“Oyle oldugumuzu san yordum.”

“Bdoyle soyleyecek kadar iyisiniz ama benim demek istedigim siradan bir dostluk degil. Dost
olmamy>z isterim derken bunu gercek anlamda séyluyordum.”

Charles Darnay ictenlikle sordu: Ne demek istiyordu ki? Carton gulerek. “Tan >m,” dedi,
“kafamda bigimlendirmek size anlatmaktan daha kolay. Her zamankinden daha sarhos oldugum o
geceyi an>ms yor musunuz?”

“Bana igkili oldugunuzu soylettirdiginiz bir geceyi anims yorum.”

“Onu ben de a smssyorum. Oyle gecelerin laneti hep tizerimde olur... Onlar hig unutamam.
Gilinlerim tiikendiginde bunu gdze alirlar ingallah. Vaaz verecek degilim, korkmay n.”

“Korkmus degilim. A¢iksozliiliigiiniiz beni korkutacak en son sey olur.”

“Ah,” dedi Carton, eliyle sOzleri havaya savururmusgas»na bir hareket yapti. “O sarhosluk
gecesinde, sizi sevmek ya da sevmemek konusunda dayanilmaz laflar ettim. ileri geri konustum.
Onlar> unutmansz isterdim.”

“Unuttum bile.”

“Yine kibar >k! Bay Darnay, ben sizin kadar kolayl>kla unutamsyorum. Ben unutmad m ve
boylesine hafif bir yanst da unutmama yard>mc>olam yor.”



“Ya > m hafif kagtiysa, bagislaym. Amacim sizi bu denli Uizen ufac>k bir olay bir kenara
birakmakti. Bir centilmen olarak, olay1 ¢oktandir bellegimden silip attigima yemin ederim.
Ustelik silinecek ne vard ki! Tanr1 askina, o giin benim igin yaptiginiz biiyiik iyiligin diginda
animsayacagim ne olabilir ki?”

Carton, “O iyilikten s6z a >lmigken sdyleyeyim,” dedi. “Siz bu konudan soz ettik¢e bir agiklama
yapmak geregini duyuyorum. Yaptigim sey profesyonelce bir laf ebeliginden baska bir sey
degildi. Size ne olacag beni hi¢ mi hig ilgilendirmiyordu. O gin i¢in tabii.”

“Yaptigin>z hizmetinizi hafife al yorsunuz,” dedi: Darnay, “Ama ben sizin hafifliginizi
tartigmayacagim!”

“Gergek bu Bay Darnay. Inan>n bana. Ama konuyu sapt>rd m. Dost olmaktan séz ediyordum.
Ar >k beni tan yorsunuz. Kanat takip, yiice ve iyi seylere ulasabilen insanlardan degilim.
Kuskunuz varsa Stryver'a sorun. O da bunu dogrulayacaktir.”

“Bu konuda kimsenin yar >mi olmadan karar vermeyi yeglerim.”

“lyi! Hi¢ degilse, benim gecmiste bir ise yaramamus; gelecekte de, bes para etmeyecek bir
ahlaks1z oldugumu biliyorsunuz.”

“Gelecegi bilemem.”

“Ben biliyorum. Siz de bana inanma >s>n z. Bu denli degersiz, kotii linli olan birinin, belli belirsiz
zamanlarda gidip gelmesini hos gorebilecekseniz, arasira 6zel konugunuz olma onurunu bana
bagislamanizi isteyecegim. Beni ise yaramayan ama eski hizmetleri nedeniyle at lamayan, ilgi
duyulmayan bir esya pargasi olarak goriin. Bu izni kotii kullanmayacagim. Hosgoriiniizii yilda
dort kezden fazla zorlayacagimi sanmiyorum.”

“Konugumuz olur musunuz?”
“Bu izni al >m demek. Tesekkiir ederim Darnay. Sizi adinizla ¢agirabilir miyim?”’

“Bu kadar zamandan sonra, elbette Carton.” El skistilar ve Sydney uzaklasti. Sydney gidince
Charles Darnay Bayan Pross ve Bay Lorry'e bu konusmadan soz etti. Carton tam bir vurdumduy-
mazlik 6rnegiydi. Gozii karaydi. Darnay onu oldugu gibi goriiyor, ona ne koti gozle bak yor, ne
de yergiyle yaklasiyordu. Bu konunun karisinin aklini kurcaladigini hi¢ sanmiyor du. Odalarina
ciktiginda onu bekler buldu. Kaslar eskisi gibi kalkmust.

Darnay ona sa >larak:
“Pek disiinceliyiz bu aksam,” dedi.

Evet sevgili Charles.” Ellerini Darnay'in gégsiine koymustu. Bakislarinda soru vardi. “Bu gece
diistinceliyiz ¢linkii aklimizda bir seyler var.”

“Nedir Lucie?”
“Bana soru sormayacagina soz verir misin?”

“La > m1 olur! Sevgilim i¢in neler yapmam ki!” Bir eli o altin saglar1 yanagindan geriye atarken,



oblir eli onun igin ¢arpan yiireginin tizerinde dururken, nelere s6z vermezdi ki!
“Charles sa >r m Bay Carton'un bu gece gordiigiinden daha fazla saygiya hakk: var.”
“Gercekten boyle mi dlsiiniiyorsun? Neden?”

“Iste bunun nedenini sormamalsn. Ama buna inan yorum... Biliyorum.”

“Sen biliyorsun bu benim igin de yeterli. Ne yapma > istersin sevgilim?”

“Ona kars> cok comert, kusurlaria karsi ¢ok hosgoriilii olmani istiyorum. lyi bir yiiregi olduguna
inanmani istiyorum. Acilarla dolu bu yiiregin kanadigina tanik oldum.”

Bay Charles Darnay sas>rmisti: “Ona kotiiliik yapmis olmam benim i¢in ¢ok {iziicii. Onu hig
boyle biri olarak diisiinemezdim.”

“QOyle. Onu kazanmak imkan >z. Ne kisiliginde, ne yazgisinda onarilacak bir seylerin umudu var.
Ama iyiliklerle dolu. Yiice isler yapabilecek biri olduguna inantyorum.”

Bu yitirilmis adama olan inanc>nin safligini dile getirirken o denli glizel goriintyordu ki, Charles
bu ylze saatlerce bakabilirdi.

Lucie, Charles'a »msiki sarildi; bagini gégsiine dayadi; bakislarini yiiziine kaldird1.

“Sevgilim,” dedi, “biz mutlulugumuzla gok gl¢liyliz, ama o ag>larsyla ¢ok zayf; bunu akl ndan
¢ karmal!”

Ok yerini bulmustu. Charles, “Hi¢ ¢>karmayacagim sevgilim,” diyordu. “Yasadigimiz siirece, hig
¢itkarmayacagim.”

Al >n sagli basa egilip, o giil dudaklart kendininkine bastirdi.

Karan >k sokaklari arsinlayan bir yalniz adam, bu yiirekten yukselen saf sézleri duyacak olsa,
sevgi dolu gozlerden Darnay'in dudaklariyla silinen yaslar gorebilse, geceye karsi aglardi. Su
sozler agzindan ilk kez dokiilmeyecekti:

“Bu iyi yirek i¢cin onu kutsa Tan >m!”

YIRMIBIRINCI BOLUM
Yan >lanan Ayak Sesleri

Doktorun yasadigi kdsenin yankilart olaganiistiiydii, sessiz ve mutlu bir yasam i¢in kocasini,
babasini, kendi ve eski 6gretmeni ve arkadasini altin ipliklerle saran Lucie, huzur dolu bu evde
oturmus, gecmis yillarin yankilanan ayak seslerini dinliyordu.



Oyle giinler var > ki ok mutlu olmas na karsm isi ellerinden kayiyor, bakislar1 gélgeleniyordu.
Yankilarda bir seyler vard>; uzaktayd lar, sesleri pek belli belirsizdi ama Lucie'nin yiiregini
daratiyorlardi. Umutlar ve kuskular biraradaydi, kipir kipirdilar. Bir yanda heniiz tadamadig bir
sevginin mutlulugunu duyuyor; 6te yanda ise tadacak kadar yasayamayacagi kuskusuyla i¢i i¢ini
yiyordu. Yankilar arasinda erken kazilmis bir mezara ulasan ayaksesleri vardi. Yapayalniz kalan,
ardindan gozyasi doken bir kocanin goriintiisii gézlerini dolduruyor, dalgalar gibi k>r)l yordu.

Gunler gecti ve Kiiclik Lucie'yi kolla >n>n aras»na ald » Duyulan yank dar n aras na minicik
ayaklarn ps>txts ; k ¥ k dokiik sozciiklerin sesleri karisti. Bu pitirtilar diger seslerin yankilarini
bastrd>» geng anne yaln zca bu sesleri duyar oldu. Onlar geldiginden beri golgelerdeki ev ¢ocuk
kahkahalart ile giinese boguldu. Sikintili giinlerde ona emanet edilen ¢ocuklari gozeten Yiice
Tanr, kicuk Lucie'yi kutsad ve diger ¢cocuklar gibi onu da annesi i¢in kutsal bir nese kaynag na
doniistirdii.

Kendilerini birbirlerine ya »>n kilan altin baglart baglayan, yasam dokularini mutluluk sagan
varligiyla 6ren, bu mutlulugu ¢evresine yayan Lucie Manette, yankilarda yalnizca dostca ve
huzur verici sesler de duyuyordu. Kocas»n n ayakla > yere gug¢li bas yor, bereket getiriyordu.
Babasiin adimlan saglamdi. Bayan Pross ise huysuz atlar gibi tepinip duruyor, oradan oraya
kosuyor, yankilari birbirine katiyordu.

En Gzlntdlu seslerin duyulus bigiminde bile bir yumusakbk vard . Kendininkine ¢cok benzeyen,
altin buklelerle ¢evrili kiiciik bir oglan ¢ocugunun basini sonsuza dek yastigina koyarken bile
Lucie'nin gozlerinden akan yaslar acinin yaslari degildi. Cocuk, “Beni ¢cagiriyorlar, gitmem
gerek,” diyordu. Ona kisa bir siire i¢in emanet edilmis bir ruh, veda ediyordu. Cennet'e gidiyordu.

Boylece diger yankilarin arasina bir de bir melegin kanat sesleri eklendi. Diinya sesleri degildiler.
Cennet'ten bir nefes tagiyorlardi. Bahgedeki kiigiik bir mezarin iizerinde esen riizgarlarin i¢
cekisleri de bu yanki kervansna kat>ld lar.

Kiigiik Lucie sabah olunca annesinin ayagiin dibine oturuyor, komik bir ciddiyetle bebegini
giydiriyor ve yasaminin parcalar1 haline gelen iki kentin dillerini konusuyordu. O konustu mu
Lucie, mis kokulu kumsallara ulasan yaz denizlerinin nefesine benzeyen fsltdar duyabiliyordu.

Yan >lar Sydney Carton'un ayak seslerine pek yiiz vermiyorlardi. Yilda bes ya da alt1 kez
damdan diisercesine geliveriyor ve geceyi orada gegiriyordu. Eve hicbir zaman sarhos gelmedi.
Onunla ilgili tek bir sey yiizyillar boyunca yankilanan gercek yankilara karisti.

Carton sevdigi kadinin baskasiyla evlendigini gérmiis, anne olusunu gérmiis ama ona duydugu
saf sevgiyi yitirmemisti. Bunu da ancak Carton yapabilirdi. Lucie'nin ¢ocuklari ona tuhaf bir
yakon >k duyuyorlard>. Adeta i¢gudisel bir sevgiydi bu, ag>klamas zordu ve bu konuda
yankilardan 6grenilecek pek bir sey yoktu. Kiigiik Lucie'nin tombul kollarini uzattig1 ilk yabanci
Carton olmustu. Biiyiidiik¢e de yakinlastilar. Kii¢lik oglan son aninda bile ondan stz etti: “Zavall
Carton!” demisti, “Benim i¢in Opiin onu.”

Bay Stryver hukuk yolunda saga sola omuz ata ata ilerledi. Isine ¢cok yarayan arkadasimni
yanibasinda tutuyordu, tipki arkasindaki sandali karanlik sularda siiriikleyen buharlil gemilere



benziyordu. Boyle sandallarin isi zor olurdu; ¢ogu kez de batip giderlerdi. Carton da iste boyle
bata ¢ika ilerliyordu. Ne yazik ki, utanci ve adam olma istegi aligkanliklara ve tembellige yenik
diismiistii. Yasami buydu. Gergek bir ¢akal aslana kars1 gelmeyi diisiinebilirdi, ama Carton asla.
Stryver zengindi, mal miilk sahibiydi ve li¢ oglu olan zengin, ziippe bir dulla evlenmisti.
Yuvarlak kafas ndaki diiz sa¢larinin disinda begenilecek higbir seyi olmayan Stryver, sahte ve
igreti bir baba tavriyla bu ii¢ gen¢ bay1, koyun gibi dniine katip Soho'daki kosebagma getirmis ve
Lucie'nin kocasma 6grenci olarak sunmustu. “Merhaba, iste evlilik s6leninize eklenecek bir iki
ekmek k>rnts 3 Darnay.” Bu birkag k ¥ nt kibarca reddedilince; By Stryver tam anlam ile
kudurdu. Bu olay geng baylarin yetistirilmesini saglayan bir derse doniistiirdii ve o glinden sonra
onlara bdyle yoksul 6gretmenlerin gururundan sakinmalarini 6 gretti.

Sarabi ¢ok kacgirdigi giinlerde Bayan Stryver'a, Bayan Darnay'in onu tavlamak i¢in ne yontemlere
basvurdugunu, kendisinin ise bu tuzaga diismemek i¢in ne pirlanta yontemler gelistirdigini
anlatmay1 aliskanlik haline getirmisti. Icki sofras na ve palavra ziyafetine konuk olan arkadaslar>,
onu, kork kez anlat>rsan, kendin de inanxs n,” diyerek aklamaya cabal>yorlard .

Bu da 6zlinde kotu olan bir satagsmay», suglunun gozlerden rak bir yerlerde ipe ¢ekilmesini
gerektiren bir sucu, katmerlendiriyordu.

Butln bunlar kiiguk Lucie al > yasina gelene dek yankilandilar. Cocugunun ayak sesleri Lucie'nin
yiiregine en yak n geleniydi. Sevgili babasminkiler, kocasininkiler bilingli ve yasam doluydular.
Evlerini bereketi artiran bir tutumluluk anlayisi i¢inde akillica yoneten geng kadinin kulagindaki
muzik, bu evin yankslarsyd > Sesler ona babas ile her zamankinden daha yak n olduklarn
soyliilyordu, sorumluluklari artsa da kocasinin ona olan sevgisinin azalmadigini sdyluyordu.
Charles hep sorardi; “Hepimiz i¢in her sey olabilmeyi nasil basartyorsun? Sirrin ne? N'olursa
olsun telasli degilsin! Yine de islere bogulmus gibi bir halin yok!”

Bu zaman diliminin iginde korkutucu sesler de yan >landilar. Ye iste su giinlerde, Kiiglik
Lucie'nin altinct yas giiniinii kutladigi su giinlerde, ¢ok kotii sesler duymaya baglad lar. Fransa'da
dev bir frt>na patlsyor, denizler kabar yordu. Bin yedi yiiz seksen dokuz Temmuz'unun ortalar na
dogru bir gece, Bay Lorry Tellson'dan hayli ge¢ geldi. Pencere kenarina Lucie ile esinin yanlarina
oturdu. Korkung >cak bir geceydi. Ugiine de ysldsrmlar izledikleri o eski pazar gecesini
animsatti. Kahverengi perugunu geriye iten Bay Lorry, “San>r m bu geceyi bankada gegirmem
gerekecek. Bugiin basimizi kaldiramadik. Ne yapacagimizi, ne edecegimizi bilemedik. Paris
Oylesine kayn yor ki neredeyse bir saldirtya ugradik diyebilirim. Miisterilerimiz varliklarini bize
devredebilmek igin yaris halindeler. ingiltere'ye génderebilmek igin ¢ildirtyorlar,” diyordu.

“Bu kotu,” dedi Darnay.

“Ko&tii mii dediniz dostum Darnay? Evet, ama nedenini bilemiyoruz. insanlar 6yle mantsks z ki!
Bizler, Tellson'dakiler, yaslandik ve nedeni belirsiz ugraslara girecek giictimiiz yok artik.”

“Yine de,” dedi Darnay, “Ufukla >n ne kadar karanlik ve tirkiitiicli oldugunu biliyorsunuz.”

“Kuskusuz.” Bos yere giiriiltii ¢>kardigina, sinirlerinin yok yere bozulduguna ve bosu bosuna
sizlandigina, kendini inandirmaya c¢alisiyordu.



“Manette nerede?”
Odaya giren Doktor, “tam kars>n zda,” dedi.

“Evde oldugunuza sevindim. Biitiin bir giiniin telas1 ve olabilecek kotii seylerin korkusu
sinirlerimi bozdu. Umar>m ¢>km yordunuz?”

“Ha >r. Ama isterseniz sizinle tavla oynayal m,” dedi Doktor.

“San syorum Doktor. Bu gece size karsi koyacak giicim yok. Cay tepsisi burada m Lucie?”
“Evet. Sizin i¢in bekletmistim.”

“Sagol canim. Kiymetli kizimiz yataginda m1?”

“Misil misil uyuyor.”

“lyi, ¢ok iyi. Tanriya siikiir! Cok kotii bir giin gegirdim, eskisi gibi de geng degilim... Cayim m1
dedin guzelim? Tesekkiir ederim. Simdi gel otur da su lizerinde pek durdugun yankilari bir
dinleyelim hele.”

“Bu yal »zca bir diisiince. Sav degil.”
“QOyleyse diisiince deriz. Sayslar1 ¢ok sesleri de yiiksek degil mi? Kulak ver!”

Bu kicuk topluluk Londra'daki karan >k pencerelerinde otururken, St. Antoine'daki ayak sesleri
delicesine artiyordu. Tehlikeli, ¢ilgin adimlardi bunlar ve bir kez birilerinin yasam na girdiler mi,
k>z>la boyaddar m , izlerini silmek kolay olmazd .

O sabah St. Antoine sa »>siz korkuluklarin, kafalarda sik sik dolanan 1siklarin, parildayan bigak ve
kasaturalarin dalgalandig1 karanlik bir y1gindi. Y1ginin bogazindan korkung bir bogiirti
yiikseliyor, St. Antoine'in kis riizgarlarindan kavrulup kalmis dallara benzeyen ormani sallanip
duruyordu. Parmaklar yoktan varolmus silahlara siki siki yapigsmisti. Bunlart kim vermisti,
nereden gelmislerdi. Nerede baglamislardi? Neden bdyle yildirim ¢arpmis gibi boliik boliik titri-
yor, sallansyorlard ... Kimse bilemezdi. Ama barut, toplar, fisekler, demir ¢ubuklar, sopalar,
bigcaklar baltalar, kargi ve ¢1lgin zekalarin bulup ¢ikarabilecegi, iiretebilecegi her tiirlii silahin
dagitim1 yapilmaktaydi. Bagka bir sey bulamayanlar kanayan ellerle duvarlardan tas ve tugla
sOkiiyorlardi. St. Antoine'daki her nabiz ve her kalp, atesli bir hastaninki gibi gémbiirtiiyle
atiyordu. Soluk alan herkes, yasami hige sayiyordu. Delicesine bir tutku ile canlarini feda etmeye
haz>r Jar. Bir girdab>n merkezi gibi, batin bu ¢)lgonl klar da Defarge' n meyhanesinin gevresinde
donmekteydi. Kazandaki her cam damlasi merkeze dogru ¢ekiliyor, tere ve baruta bulanmig
Defarge emirler yagdiriyor, silah dagitiyor, onu itip bunu ¢ekistiriyor, birinin silahini 6tekine
veriyor ve tiim bu kargasanin i¢inde ugrasip didiniyordu.

“Ya >mda kal Jacques Ug!” diye bagirdi. “Sizler de Jacques Iki ve Bir... Ayrilin ve ne kadar ¢ok
yurtseverin basina gegebilirseniz ge¢in. Karim nerede?”

“Burada >m!” dedi Bayan Defarge. Her zamanki gibi sogukkanliydi ama bugiin 6rgii 6rmuyordu.
Kararli sag elinde bir balta, kusaginda ise bir tabanca ve bir de kama duruyordu. Nereye



gidiyorsun kad>n m?
“Seninleyim. Ara >ra kadinlarin basinda gorebilirsin beni.”

Defarge >nlayan bir sesle, “Haydi 0yleyse!” diye bagirds; “Yurttaglar ve dostlar... hazr z.
Bastille'e!”

Fransa' »n tiim nefesi bu nefret dolu Bastille sdzciiglinde birlesiyormuscasima bir giiriiltii koptu.
Yasayan deniz kabardi, dalga dalga, kulag kulag kentin o kdsesinden tasti. Canlar, trampetler
cal yor, deniz yeni sahilleri doviiyor, kudurduk¢a kuduruyordu. Saldir1 baslamisti.

Demir ¢ubuklar, iki tane iner kopri, ka »n tag duvarlar, top atesi, tiifekler, ates ve duman...
Sarapg1 Defarge iki zorlu saat boyunca ates ve duman arasinda bir asker gibi doviistii. Deniz onu
bir topun Uzerine birakiverince o da topgu oluvermisti.

Demir cubuk, tek iner koprii, ka »n tas duvarlar, sekiz kule, top, tiifek, ates ve duman... iner
kalkar koprilerden biri diistii! “Ha gayret arkadaslar... Calisin! Calis Jacques Bir, Jacques Bin,
Jacques Yirmi bes bin! Tiim melekler ya da seytan adina gayret keyfiniz bilir yeter ki gayret!”
Coktan 1sinmus tiifeginin basinda bdyle bagiriyordu Defarge.

“Bana gelin ka >nlar!” diye bagiriyordu karisi. Hele. Bastille'i bir alsinlar, biz de onlar kadar
oldirmeyi biliriz.”. Kadinlar tiz ve a¢ ¢igliklarla ona dogru geldiler. Silahlar, farkliydi ama
achbklar> ve 6¢ alma istekleri aynyd .

Top, tufek, tas ve duman... Ama derin gukur hala oradayd>. Tek iner kalkar koprii de, kalin tas
duvarlar da, sekiz kule de oradaydi iste. Kudurmus deniz de yaralananlarinin neden oldugu yer
degistirmeler goriilityordu. Patlayan silahlar; yanan mesaleler; dumana tiiten, 1slak saman ytiklii
arabalar... Her yondeki barikatlarda zorlu direnisler, bagirtilar, ¢igliklar, lanetlemeler... Goziipek
yureklilik, ¢atirt1, sangirti, hirilti ve yasam denizinin 6fke dolu sesi. Yine de o derin gukur, yine o
tek iner kalkar koprii, kalin tag duvarlar ve sekiz kule. Sarap¢1 Defarge son dort saatin
didinmesinden k>pk rmizi kesilmis surati ile tiifeginin basinda...

Kalenin icinden beyaz bir bayrak ve bir sézcii >ksyor. Olanca hxz»ile siiren fxt nan n iginde belli
belirsiz fark ediliyor. Ses duyulmuyor. Birden deniz kabartyor, yayiliyor ve Sarapg¢i Defarge't
iner kalkar kopriiden asirip, kalin tas duvarlar n igine ve teslim olan sekiz kulenin ortas na
getiriyor. Onu tagiyan agikdenizin giicli o denli kars1 konulamaz ki, basini ¢evirmek ya da soluk
almak bile Giiney Denizleri'ndeki dev dalgalara kars1 koymak kadar anlamsiz.

Defarge i¢ avludaki bir duvara yasla >p, cevresine bakmaya ¢abaladi. Jacques Ug yanibasmdaydi.
Kad>nlar n basini ¢eken karisini uzakta gorebiliyordu. Bigagi elindeydi. Her yerde ¢ildirtici ve
sagir edici bir saskinlik, sersemleten bir giiriiltii ama kin dolu bir dilsizlik vardi.

“Tutuklular!”
“Belgeler!”
“Gizli hucreler!”

“Iskence aletleri!”



“Tutuklular!”

Bu ve buna benzer binlerce tutar >zlik arasinda denizin en ¢ok sahile vurdugu ses, “Tutuklular!”
oldu. Sonsuz say>da zaman, yer ve insan vard>sanki. Onlerine katt klar >gardiyanlar ; kap ar
acmazlarsa 6ldiirmekle tehdit eden dalga gelip gecerken Defarge gardiyanlardan birini

bogazindan yakalayip duvara dayayiverdi. Kir sakalli, elinde yanar bir mesale tutan bir adamd1
bu.

“Bana Kuzey Kulesi'ni goster, cabuk!”

“Olur. Benimle gelin lutfen. Hos oras> bos ya...”

“Kuzey Kulesi No. 105'in anla > ne?” diye sordu Defarge; “Konusg!”

“Anla >m>bay m?”

“Bir tutukluyu mu belirtiyor? Tutuklunun bulundugu yeri mi? Seni bir vurusta geberteyim mi?”
“Yanla »na gelen Jacques Ug, “Oldiir sunu!” diye bogiirdii.

“Bir hiicre ba >m.”

“Goster.”

“Bu taraftan mosyo.”

Her zamanki gibi ag olan Jacques Ug, kan kokusunun dagildigin1 goriince diis kirikligina
ugramisti. O gardiyanin, Defarge da onun koluna yapigmisti. Bu kisa konusma siras nda iyice
kafa kafaya vermislerdi. Birbirlerini zorlukla duymaktaydilar. Yasayan denizin giiriiltiisii, kaleye
girisi, odalari, koridorlari ve merdivenleri sular altinda birakisi, korkungtu. Derinlerden gelen
boguk bir sesle doviiyor, arada kayalarda patlayan ve yiikselen su tanecikleri gibi yiikseliyordu.

Defarge, Jacques Ug ve Gardiyan, kol kola, giin 1s181nm girmedigi gegitlerden; karanlik ve
korkung kafeslerden, inlerden ve kapslardan oteye; dipsiz bucaks z merdivenlerden asagi; sonra
da merdivenlerden yukari ilerlediler. Surada burada sel onlar> yakal yor, yanaklarsndan ak p
gidiyordu. Inis bitip de kuleye tirmanisa gegtiklerinde artik yalmzdilar. Duvarlarin ve kemerlerin
kalin taglar, kalenin i¢indeki ve disindaki firtinay1 bastirtyordu. Sanki giiriiltiiler onlar1 daha da
saglamlastirmis gibiydi. Gardiyan, al¢ak bir kapinin 6niinde durdu ve anahtar kilide yerlestirdi.
Kapr agildi. Kafalarini egerek igeri girerlerken, “105 Kuzey Kulesi” diyordu. Duvarin iistiinde,
kiiglik demir parmaklikli pencerenin; oniinde tastan bir ¢ikint1 vardi. Gogli gormek igin yere
sinip, yukar1 bakmak gerekiyordu. Oniine demirler ¢ekilmis olan kiigiik bir ocak yeri de vardi.
Ocakta tiiy gibi olmus odun kiilleri duruyordu. Kararmis dort duvarin birinden demir halkalar
sarkmaktayd .

Defarge, Gardiyan'a, “Su mesaleyi duvara tut ki, gérebileyim,” diye emretti. Adam denileni yapt>.
Defarge' n gozleri 15181 kovaliyordu.

“Dur! Suraya bak Jacques.”

Jacques Ug ag bir sesle, “A. M.,” diye duvardaki ya >y okudu.



“Alexandre Manette,” dedi Defarge. Baruta bulanmis elini harflerin lizerinde gezdirdi.

“Bak suraya!” dedi. “Zavall> bir doktor yazmis bunlari. Taglara giinleri isaretleyen de odur
kuskusuz. Nedir o elindeki? Levye mi? Uzat ver.”

Eli tiifeginin kabzasimdaydu. Iki aleti degis tokus ediverdiler ve kurtlarin yiyip bitirdigi masa ile
sandalyelere sald rdilar. Birka¢ vurusta hepsi paramparga olmustu.

“Is1g1 kaldir! Su pargalarin arasina iyi bak. Iste! Al iste bicagim!” Bigag: arkadasina ativermisti.
“Su yatagi kes ve samanliklarin i¢ini arayiver. Su 15181 kaldir... Kaldir dedim sana!”

Gardiyan'a nefret eden dolu bir bakis frlatt>ktan sonra ocaktan iceri girdi ve bacadan yukar ya
bakt>. Duvarlar elindeki aletle yoklad1 ve yukardaki 1zgaray1 sokmeye ¢alisti. Birkag dakika
icinde kireg ve toz toprak dokaldi. Kuleleri, silahlarin girdigi her kose bucagi taradi.

“Tahtalarda ya da yatakta bir sey yok mu, Jacxues?”
“Hicgbir sey yok!”
“Onla > hiicrenin arkasina toplayalim. Iste oldu! Hey sen... Tutustur sunlar1!”

Gardiyan kiiciik yigin1 atese verdi. Alevler yiikseliverdiler. Algak kemerli kapidan egilerek yanan
hicreden ayrl slar ve avluya dondiiler. Bir kez daha sele kapilmislardi.

Sel, bir saga bir sola ¢>lg>nca sald x yor, Defarge' istiyordu. St. Antoine'in istedigi tek sey
Sarapci'y1 Bastille'i koruyan ve herkese ates agan Vali'nin lizerine salmakti. Bu olmazsa, Vali
yarg lanmak Uzere Hotel de Ville'e gotirilecekti. Vali kacarsa, 6cii de alinmamis olurdu. Sert
bakisl, gri ceketle, kirmiz1 madalyalarla donanmis bu eski yetkilinin ¢evresinde uluyan
kalabalikta birisi vardi ki, hi¢ istifini bozmamisti. Bir kad>nd bu.

“Ba >n iste! Kocam!” diye ileriyi gosterdi kadin, “Iste Defarge!”

Ka >n, asik suratli yetkilinin yanibasinda duruyordu. Defarge ve 6tekiler Vali'yi gotirurlerken
yanlarndan ayrsimad > Onu Defarge' n yan ndan hicbir gii¢ alamazd . Arkadan itip kaksyorlard ,
ama o pes etmiyordu. Uzun siiredir sikilmakta olan yumruklar yagmur gibi inmeye bagladiginda
da oradaydi. Vali diisiip 61diigiinde ona dyle yakindi ki ayagini ensesine bastsrd», 0 ac’mas z
bicag: ile kafasini gdvdesinden ayiriverdi.

St. Antoine n o korkung plan> uygulay»p, lambalar n yerine insanlari direge ¢ekecegi, neler
yapabilecegini kanitlayici giin gelmisti. Kani kayntyor, giiriil giiriil akiyordu. Oysa zorbaligin ve
baskimnim kan1 donmustu, akmiyordu. Vali'nin cesedi Hotel de Ville'in basamaklarndayd . Kana
susamis St. Antoine'lilar, “Su 15181 indirin!” diye bagird1. “Iste muhafszlardan biri!” Muhaf z
salland>rild , deniz ilerlemeye devam etti.

Karan >k ve rikuttct sularn, yXx >dalgalar n derinligini ya da giiciinii kestirebilmek
olanaksizdi. Pismanlik duymadan dalgalanan huzursuz deniz, kin ve acinin firinlarinda o denli
kavruldu ki hicbir sey duymaz oldu. Bu kat1 ve kirgin ifadelerin arasinda iki grup vardi. Her iki
grup da yediser kisiden olusuyordu, 6tekilerden ¢ok farkliydilar. Higbir deniz bdylesine degerli
batiklar siiriiklememisti. Mezarlar1 ansizin agiveren firtinanin 6zgiir biraktig1 yedi tutuklu



omuzlardaydi. Kayip, sagkin ve anlamsizca bakiyorlardi. Sanki kiyamet kopmus da cennete
gidemeyen cehennemlikler tagkinlik yapiyorlardi. Diger yedi kisi ile omuzlarda degildiler. Yedi
0lu suratt> bunlar. Sarkan gézkapaklar ve gormeyen gozlerle ksyamet giiniini bekliyorlard .
Duygusuz suratlardi bunlar, ama yine de anlamsiz degildiler. Daha dogrusu, anlamlar gegici
olarak askiya alinmis gibiydiler. Ya da korkudan donup, kalmislardi. Her an gézkapaklari
acilacak ve, “Sen yaptin!” diye bagiracak gibiydiler.

Bin yedi yuz seksen dokuz >bnsn Temmuz ay»>ortas nda bir gun St. Antoine' n ve Paris'in
sokaklar nda 6zgurllgiine kavusturulmus yedi tutuklu, kaziga gecirilmis yedi kanl kelle, sekiz
kuleli lanetli kule, birkac¢ buluntu mektup, eski tutuklulardan birkag parca an . Zaman 6tesinden
kirik kalpler. Iste gegenler bunlardi.

Tan > Lucie'nin i¢ine doganlar1 gergeklestirmesin ve bu adimlart yagsamindan uzak tutsun. Timii
koérlemesine, ¢ Ig>nca ve tehlikeli. Defarge'sn diikk&n>dninde pargalanan xidan akan sarap
onlar> bir kez daha kan ksxrmx ya boyamisti. Yillar bu lekeleri kolay kolay temizleyemiyordu.

YIRMI iKiNCI BOLUM
Deniz Kaba »yor

Yorgun St. Antcine »n kuru ve ac1 ekmegini yumusatacak sevingli bir haftaydi. Kardesce sarilip
koklagmislar, Bayan Defarge tezgahm berisinde hizmet ederken birbirlerini kutlamislardi. Bayan
Defarge'in basinda giil yoktu. Casuslar birligi bile bu kisacik hafta i¢cinde az ¢ok Aziz Antoine'in
bagislayiciligina giivenir olmustu. Azizin sokagindaki lambalarin sallanislart pek yavas ve
korkungtu.

Bayan Defarge kolla >n1 kavusturmus, sabah giinesinin altinda yolu ve meyhaneyi diisiiniiyordu.
Ikisi de bos gezerlerle dolup tastyordu. Sefil ve perisandilar. Yalnizca sikintinon taht na bir glc
oturtulmustu. En rezil kafadaki en ¢arpik gecelik takkede bile su yaziyordu sanki:

“Bu takkenin al >ndaki ben, yasamimi ne denli zorlastirdigimi biliyorum. Bu takkenin altindaki
ben i¢in, senin yasam>n yok etmek ne denli kolay! Bunu biliyor musun?”

Bugiine degin bu issiz giigsiiz, bu ¢iplak, bu siska kolun artik bir isi vardi: Vurabiliyordu! Orgii
oren kad>nlar n elleri ac>mas»zd , ¢linki parcalayabileceklerinin bilincindeydiler. St. Antoine' n
goriiniimiinde biiylik bir degisiklik olmustu. Yuzysllard r bicimlenmekte olan bu gériinim son
birkag darbe ile ortaya ¢ikivermisti iste. Bayan Defarge oturmus, sessizce bunun keyfini
¢ikarmakla mesguldii. St. Antoine'l> kadnlarxn 6nclsunden de bu beklenirdi. Zaten k z
kardeslerinden biri 6rgiiyii stirdiiriiyordu. Nefesi kokmus bir bakkalin tiknaz karismnin, iki
cocuklu bu kad>nn takma ad “Kin”di.



“Sus!” dedi Kin; “Sus. Dinle! Kim o gelen?”
Bir »silti, ateslenmis bir fitil gibi St. Antoine'in sinirindan meyhaneye ulasiverdi.
“Defarge bu,” dedi Bayan Defarge! “Susun yurtseverler!”

Sonunda da ¢evre sokaklar alkistan ¢in ¢in dter oldu. ki ya da ii¢ saat siiren gosteri sirasinda
Bayan Defarge'in degisken tepkileri dort bir yana sasirtici bir ¢abuklukla iletildi. Bir iki atletik
yapili erkek, pencerelere tirmanmisti. Amaglar1 pencereden igeri bakmakti. Bayan Defarge' iyi
taniyorlardi, onunla disaridaki kalabalik arasinda habercilik gorevini de yerine getiriyorlardi.
Sonunda giines dyle yiikseldi ki yash tutuklunun basi 1518a boguldu; 6yle ki neredeyse ona umut
veriyor ya da onu koruyor sanilabilirdi. Bu iyilige dayanmak ¢ok zordu. Toz ve ottan olusan
duvar bir anda riizgara karnisiverdi. Tutuklu, St. Antoine'in eline diismiistii artik. Kalabaligin en ug
koselerinde olanlar bile bunu duydular. Defarge parmakligin ve masanin tizerinden atlamas,
tutuklunun iizerine ¢ullanmisti. Bayan Defarge ise ardindan kosup adami baglayan iplerden birini
yakalamist. Kin ve Jacques Ug onlara yetisememisti. Pencerelerdeki akbabalar heniiz yere
stiziilmemislerdi ki bir ¢iglik yiikseldi:

“Disar> ¢>kar n onu!”
“Lambaya gotirin onu!”

Adam dusiip kalksyor, kafas> yere ¢arp yor, kah dizlerinin, k&h s>rt>n n tGzerinde sirukleniyordu.
Cekistiriyorlar, vuruyorlardi. Yiizlerce elin suratina bastirdig1 saman ve ot soluk almas»n
engelliyordu. Ustii basi paralandi, lime lime oldu. Her yeri kanamaya baslamisti. Merhamet
dileniyor, yalvaryordu. Ara s ra onu daha iyi gorebilmek igin geri ¢ekiliyorlar, ¢cevresini
bosaltiyorlardi; bu bosluk korkungtu. Kimi zaman cansiz bir kiitiik gibi yiizlerce bacagin arasina
karisiyordu.

Lanetli lamba direklerinin bulundugu ilk sokak basina getirildi. Bayan Defarge onu birakmisti
ama bu kedinin fareyi oyun i¢in salivermesi gibi bir seydi.

Adamlar agzinda otlarla 6lmesini istiyorlardi. Ayaklar1 yerden kesildiginde ip koptu. Ciglik
¢1glhiga, diisen adami yakaladilar ve ikinci kez sallandirdilar. Ip yine koptu. Ugiincii kez ip daha
merhametli davrandi. Kafasi kisa siirede kazig1 bulmustu. Agzinda St. Antoine'1 eglendirecek
kadar ot vard .

Gunun kot isleri burada bitmiyordu. Bagirip tepinen St. Antoine'in kani 6ylesine kudurmustu ki!
Foulon'un halk diisman1 damadinin bes yiiz asker esliginde kente gelmekte oldugu haberi, herkesi
z>vanadan ¢ kartti. St. Antoine, damat beyin suglarini ¢arsaf gibi kagitlara doktii. Sonunda adam
ele gegirildi ve kaziga oturtuldu. O giinkii ii¢ ganimetin kellesi sokaklarda gezdirildi.

St. Antoine »n kadinlari ve erkekleri, aglayan a¢ ¢gocuklarsn»n yanlar na ancak gece karanliginda
donebildiler. Berbat firinc1 diikkanlarinin 6nilinde kuyruklar olustu. Sabirla, bu ekmeklerden
almak i¢in beklediler. Mideleri ezik ve bostu. Konusarak, giiniin basarilarini1 yeniden yasayarak
zaman gecirdiler. Bu sefil kuyruklar zamanla k>sald ve eridi. Yiiksek pencerelerde ciliz 1giklar
parildiyordu artik. Sokakta atesler yandi, komsular bu atesi paylastilar. Yemekler kap1 6nlerinde



yendi.

Pek iyi olmayan ve yetersiz yiyeceklerdi bunlar. iclerinde ne et, ne de o ekmeklerin
banilabilecegi sular1 vardi. Onlar1 besleyen sey, aralarindaki arkadaslikti. Neselendiler bile. O
giin en beterinden de olsa paylarina diiseni alan analarbabalar, siska ¢ocuklariyla oynadilar.
Sevgililer boyle bir diinyada sevistiler ve umutlandilar.

Defarge >n meyhanesinden son miisteri grubu ayrl >inda neredeyse giin agarmaktaydi. Kapiy1
surglleyen Defarge kars na:

“Sonunda bekledigimiz giin geldi sevgilim,” dedi.
“Evet,” dedi ka »>n. “Geldi!”

Boylece St. Antoine uyudu. Defarge'lar da uyudular. Kin, a¢ >ktan kavrulmus bakkali ile uyudu.
Trampet dinleniyordu. Kanmn ve telagin degistiremedigi tek ses trampetinkiydi. Sahibi Kin onu
uyandirsa ve galsa, bastille diismezden, Foulon yakalanmazdan dncesi sesini verirdi. Oysa St.
Antoine'i bagrindaki kadin ve erkeklerin kisik sesleri i¢in ayn1 durum s6z konusu degildi.

YIRMIUCUNCU BOLUM
Yan »>n

Yol is¢isinin zavall> cahil ruhunu ve incelmis govdesini ayakta tutacak ekmek pargalarini tagtan
cikardigi cesmenin aktigi koyde, degisen bir seyler vardi. Kayaliktaki tutukluyu uzun siiredir
gOren yoktu. Askerler vard> ama sayslar>azd » Askerleri koruyan subaylar vard ama higbiri
adamlarin ne yapacagmni kestiremiyordu. Tek bildikleri yapacaklarinin emirlere uygun olup
olmayacagiydi.

kintilardan bagka iiriin vermeyen, mahvolmus bir tilkeydi Fransa. Dort bir yana uzanan yesil
yapraklar, sar basaklar, zavalli insanlar gibi kuru ve kavruktular. Her sey ezik, itilmis, bastirilmig
ya da pargalanmisti. Evler, ¢itler, evcil hayvanlar, erkekler kadinlar, ¢ocuklar ve hamurundan
yaratsldklar toprak ¢ok yipranmuisti.

Cogu kez degerli bir bay olan “Monsenyor” ulusal bir nimetti. Her seye sdvalye ruhu katiyordu.
Gorkemli ve parlak bir yasantinin simgesiydi. Yine de sinifsal agidan olaylar sdyle ya da boyle
bu noktaya getiren yine bu Monsenydr'in ta kendisiydi. Ne tuhaft>! Monsenyor igin yarat lan bu
evren nas>l da boyle kuruyup kavrulabiliyordu? Sonsuz diizende bir terslik olmalsyd besbelli
raflarn vidalar> ylesine sk Imist1 ki, raflar dagilip, tizerlerindeki mallar tepe taklak oldular.
Barutlar sagildi, kanlar akti, dise dokunur birseycikler kalmadi. Monsenydr de boylesi agagilik ve
aciklanamaz bir olaydan kagmaya bagladi.



Monsenyor >llar boyunca kdyleri s>kyp suyunu ¢ karmisti. Koyleri yalnizca av zevkini doyurma
geregi duyunca onurlandirmisti. Bu zevki, kimi zaman insan, kimi zaman hayvan avinda bulmus;
av hayvanlarinin korunmasi i¢in bos alanlar, yabani doga parcalar1 yaratmisti. Ne var ki degisik-
lik bu alanda degildi. Monsenyor'iin degisken, soylu, seckin, giizel ve giizellestirilmis yiiziinln
ortalardan kaybolmasi da degildi bu degisiklik. Asagi tabakadan tuhaf tuhaf adamlarin ortaya
cikivermesindeydi degisiklik.

Yol is¢isi topraklara bulanmis, topraktan gelip topraga donecegini diisinmeksizin, aklt midesinde
calisiyordu. Ne az yiyecegi vardi! Olsa neler yerdi! Arada bir ugrastigi isten kafasini
kaldirdiginda, kaba saba giyimli birilerinin yiiriiyerek yaklasmakta oldugunu goriiyordu.
Boylelerine eskilerde pek rastlanmazdi; oysa simdilerde sik sik gelir olmuslardi. Gelen adam
yaklasinca onun adeta barbar kilikli, uzun boylu, yol is¢isine bile kaba goriinen tahta ayakkabilar
giymis biri oldugunu gordii. Asik suratliydi, yollarin tozuna, camuruna bulanmuis, batakliklarin
suyuna batmis, iistll bas1 yol kenarlarinda biten sarmasiklarin dikenleriyle kaplanmaisti.

Is¢inin bir dere yatagindaki alinhign altina sindigi yagmurlu bir temmuz gin, bir hayalet gibi
yaklasan adam bdyle biriydi iste. Zor anlasilir bir lehge ile:

“Na >l gidiyor Jacques?” diye sordu, “iyidir Jacques,” dedi is¢i.

Elleri birlesti. Adam taslara oturdu. “Ogle yemegin var m1?”

Yol isgisi a¢ bir yiizle, “Simdilerde aksam yemegi »>sinda yemek yok,” dedi.
“Moda olmus!” diye homurdand> yolcu; Kimselerde 6gle yemegi yok.”

Kararmis bir pipo ¢>kard>, doldurdu ve bir kav ile yakt . Parlak bir atesle yanana dek ¢ekistirdi.
Sonra da i¢ine iki parmaginin arasinda tuttugu bir seyler att1. Birdenbire bir duman ¢ikt1 ve pipo
pof diye sondd.

“Tokalasal>m Oyleyse.”

“Bu sOzleri sdyleme >rasi yol is¢isinindi. Eller yine birlesti.
“Bu gece mi?” diye sordu isci.

“Bu gece.” pipoyu agz na goturd.

“Nerede?”

“Burada.”

Taslarn tizerinde dylece bakisip oturdular. Yagmur doluya ¢evirdi; tanecikler sarapnel gibi
yagiyordu. Havami agilmasini beklediler. Tepenin kenarina gelen yolcu:

“Goster!” dedi.

Yol is¢isi parmagi ile isaret etti. “Suradan gideceksin Dogruca yoldan git, cesmenin yanindan
geg.1’
“Seytana anlat sen bunlar!” diye sozlnu kesti adamJ Gozleri Hldx fid xd . “Ne sokaktan, ne de



¢cesmeden ge rim ben!”

“Pekala. Su koyiin tizerindeki tepenin dorugundan fersah kadar 6tede.”
“Iyi. Isin ne zaman biter?”

“Gunes batarken.”

“Gitmeden once beni uyan >rir misin? iki gecedir yol yiiriiyorum. Su pipom bitsin, bebekler gibi
uyuyacagim. Beni uyand>rr ms n?”

“Elbette.”

Yolcu piposunu bitirip koynuna soktu. Tahta pabucla >ni ¢ikard: ve taslara uzandi. Yatar yatmaz
da uykuya dald !

Uzaklasan bulutlar gokte ag>kliklar birakmisti. Bu araliklardan siiziilen gilines 1s1klar1 topragi
giimis gibi parildatmaktaydi. Eski mavi sapkasii kirmiz1 bir kiilah ile degistirmis olan yol isgisi,
taglarda yatan yolcuya biiylilenmis gibi bakiyordu. Gozleri hep ondaydi. Ellerinin ne yaptigini
gérmiiyordu. Bu nedenle yaptig1 is de pek bir seye benzemiyordu. Bronzlagsmis yiiz, kecelesmis
sa¢ ve sakal, kaba ytlinden oriilmiis kirmizi kiilah, el dokumasi, kumastan yapilmis abamsi kilik,
0zenle korunmus gii¢lii bir yap1, uykuda simsiki kapanmis dudaklar, yol is¢isinde derin bir
hayranlik uyandirtyordu. Yolcu ¢ok ylirlimiistii. Ayaklari yara bere i¢indeydi. Ayak bilekleri
¢izik cizikti. Kan icindeydiler. Otlarla ve samanla doldurulmus kocaman ayakkabilar,
kilometrelerce siiriiklenemeyecek kadar agirdilar. Ustii basi delik desikti.

Ya >basinda diz ¢oken yol iscisi gizledigi silahlarin neler olabilecegini gormeye calisti, ama
cabasi bosunaydi. Adam kollarin1 gogsiinde kavusturmustu, bu kollar, dudaklari kadar sikica
kenetlenmislerdi. Isciye dyle geliyordu ki; duvarlarla gevrili kentler, nébetci kuleleri, kap lar, iner
kalkar kopriler bu adama v»>z gelirdi! Gozlerini adam»n yiziinden kald x p ufka cevirdi;

Fransa'n n tim kentlerinde boylesine engel tanimaz adamlar oldugunu diisledi. Adam uyuyordu.
Arasira yliziine indiren doluya, ara ara acan giinesin dolu tanelerini elmas tanelerine
doniistiirmesine aldirmaksizin, batmakta olan giines gokytiziinii kizartana dek uyudu. Aletlerini
toplayan is¢i, adami uyandirdi.

“lyi,” dedi uyuyan. “Tepenin dorugundan iki fersah dtede, ha?”
“Hemen hemen o kadar.”
“Hemen hemen. Iyi.”

Yol isgisi riizgadrn gelisine gore, Oniinde ya da ardinda toz bulutguklart kaldira kaldira evinin
yolunu tuttu. K sa siirede ¢esmeye varmisti. Kalabaligin arasma karisti ve olup bitenleri tiim koye
fisildamaya bagladi. Koyliiler zavalli aksam yemegini yedikten sonra her zaman yaptiklar gibi
yatmadilar. Sokaklara dondiiler ve beklediler. Fisilt1 ile konusma hastaligina tutulmus gibiydiler.
Karanlikta tek bir yone bakmalar1 da bulasiciyd1 sanki.

Vergi kesenekgisi Bay Gabelle ¢ok huzursuz olmustu. O da evinin damsna ¢>k»p, ayn yone
bakmaya bagladi. Cesme basinda toplanmus, gittikge kararan o yiizlere bakiyordu. Arada bir



¢anlarin ¢alinmasmin uygun olacagini diisiinmiis ve kilise bakicisina haber yollamisti.

Gece koyulast>. Satonun ¢evresindeki agaglar, binay1 tehdit edercesine oynamaya basladi.
Riizgar, igerdekileri uyandirmak istercesine, telasl bir haberci gibi terastan yukari kostu ve
kap1y1 cald1. Esintiler eski mizraklarin, bigaklarin arasindan gecti ve agitlar yakarak iist katlara
vard1. Marki'nin uyudugu yatagin perdelerini sallandirdilar. Dogu'dan, Bati'dan, Kuzey'den ve
Giliney'den gelen dort ¢ift ayak, kurumus otlar1 eze eze gecti, dallan catirdatti. Avluda birlesmeye
calisiyorlardi. Sonra dort 151k parladi ve gelenler tersi yonlere dagildi. Her sey yeniden karanliga
gomuldd.

Ama karan >k uzun siirmedi. Sato kendiliginden 1simaya baslamisti sanki. Yiiziinde bir 151k
oynastyordu. Bu 151k oradan buradan kendini gosteriyor, tas parmakliklarin, kemerli; pencerelerin
belirginlesmesini sagliyordu. Isik yiikseldi, genisledi ve parlaklasti. Kisa siire sonra
pencerelerden alevler" figkirmaya basladi. Tas yiizler uzanmis yangini izliyorlardi. Satoda
kalmakta olan birkag kisiden belli belirsiz sesler yiikseldi. Bir at eyerlenip, dort nala saliverildi.
Karanlikta nal sesleri ve su sapirtilart duyuldu. Atli, kopiiren at1 ile Bay Gabele'in kapisina
vardiginda:

“Yar >m et, Gabelle!” diye bagirdi. “Yard m edin!

Can ¢a »yordu ama yardima kosan kimse yoktu: Cesmenin basindaki yol is¢isi ve iki yiiz elli
arkadas1 kollarini kavusturmus, goge yiikselen alevleri izliyorlardi. En azindan yirmi metre
yukseliyor diye soylendiler. Kimse k»p rdamad .

Satodan gelen atli koplirmiis at1 ile koyli dort nala gecip, kayalardaki hapishaneye ulasti.

“Yar »m edin, subaylar!” diye bagirdi. “Sato yaniyor! Degerli esyalar kurtarilabilir! Yardim edin
ne olur, yard m!”

Subaylar askerlere, askerler de yan »>na bakt lar. Yar m emrini veren olmad . Omuz silktiler.
Yanarsa yan >nd !

At > bir kez daha koyun sokaklar ndan gegerken koy aydinlaniyordu. Koyli; kadin ile, erkegi ile
evlerine kogmus, her kirli camin 6niine bir mum yakip koymuslardi. Her seyin yoklugunun
cekildigi bu donemde Bay Gabelle 6diing mum vermek istememisti ama daha diine kadar
otoriteye kars1 boynu kildan ince olan yol iscisi iistiine yiirliylip de atl1 arabalardan da pek giizel
bir ates elde edilebilecegini sdyleyince, mumlar1 vermek zorunda kalmaisti.

Sato kendi yazgss>na bxak 4d » Yang n homurday p, kudurdukca cehennemden esen bir s cak
esinti yapsy surlkleyip gotiiriiyordu. Alevler yiikselip algaldikea tas yiizler act cekermis gibi
goriiniiyorlardi. Tag ve tahtalardan olusan y1gin asagi inerken, burundaki ¢ukurlar ar >k goriinmez
oldular. Bir ara bir yiiz duvarlardan s>yr>ld » Sanki ac mas z Marki, kaz kta yak b yor, alevlerle
bogusuyordu.

Sato yandi. Alevlere yakalanan yakin agaclar kivrilip kumdular. Dért adam tarafindan
tutusturulan yoredeki agaglar satoyu bir duman ¢emberinin iginde bsrakt . Havuzun mermer



canaginda eremis kursun ve demir kayniyordu, sular kurudu. Kulelerin ¢inko damlari, alevlerin
ontlinde buz parcalar gibi eriyip gittiler. Saglam duvarlarda biiyiik yariklar ve ¢atlaklar olustu.
Aptallasmis kuslar bacalardan igeri diistiiler. Dort kisi gecenin kefenledigi yollarda Kuzey'e,
Bati'ya, Dogu'ya ve Giiney'e ilerliyorlardi. Tutusturduklari mesale yollarint aydinlatiyordu. Isimig
koy alan nda duran kdyluler imdat gan>n> keyiflerince ¢alyorlard .

Olup bitenler bu kadarla da kal »>yordu. Ac¢l ktan, yangindan ve ¢an ¢almaktan sarhos olan koyli
Gabelle ile, su kiralar1 ve vergileri toplayan Gabelle ile, bir goriisme yapmak i¢in sabsrs zlanmaya
basladilar. Hos vergiler pek bir sey tutmuyordu. Kira ise toplanamiyordu. Evini Kusatip, kisisel
bir goriisme i¢in digar1 ¢ikmasini istediler. Bunun Gizerine Gabelle kap»y iyice sirgiledi ve
diistinmeye baglad1. Diisiinceleri onu hemen dama, bacalarin arasina ¢ikartmisti. Yapilan higbir
seyi karsiliksiz birakmayan bu ufak tefek Giineyli'nin karar1 suydu: Kapiy1 kiracak olurlarsa kafa
iistii asag1 atlayacak, hi¢ degilse birkag kisiyi ezmis olacakti.

Bay Gabelle uzun bir gece gecirmis olabilir. Ola ki uzaktaki Sato ona mum, kap>s ndaki
yumruklar ve kdyliinlin nesesi miizik olmustur. Bu arada evin tam karsisinda kotii kotii sallanan
lamba diregini de unutmamak gerek! Koyliileri birkag kez Gabelle i¢in yerini degistirmeye de
kalkmis olabilirler. Karanlik bir okyanusun kiyisinda, biitiin bir yaz gecesini asag1 atlamaya hazir
gecirmek dogrusu ya kolay degildi. Sonunda mumlar s6ndii ve insanlar nese i¢inde dagildilar.
Bay Gabelle de canini hi¢ degilse gecici bir siire i¢in alt kata tastyabildi.

O ve ondan sonraki gecelerde yiiz kilometrelik bir gemberin i¢inde ve diger yanginlarin 1s181nda,
daha az sansa sahip vergi kesenekgileri de vardi. Yiikselen giines, onlar1 dogup biiytidiikleri
sokaklarda sallanirken buldu. Daha sanssiz koyliiler de vardi. Askerler ve gorevliler onlara engel
olmus ve sonunda sallanan kendileri olmustu. Ama kararli dortlii Dogu'ya, Bat 'ya, Kuzey'e ve
Guney'e ilerliyordu. Sallanan kim olursa olsun yang nlar striiyordu. Ne kadar hesap kitap
yapsalar, suya doniisiip de alevleri sondiirecek; daragacinin boyutlarini hesaplayacak kimse
yoktu.

YIiRMi DORDUNCU BOLUM

Seytan

Yan o>nlar n ve denizlerin yiikseldigi, saglam topragin; gel'i olup da git'i olmayan okyanuslarin
altinda kaldig1 ti¢ firtinal1 y1l gegti. Kiiciik Lucie'nin {i¢ yas1 daha altin baglarla evinin huzurlu
dokusuna islenmisti.

Evdekiler birgok geceler yurekleri hoplatan ayak sesleri; duydular. Ayak sesleri onlara >m>z bir
bayrak altinda birlesmis, vahsi hayvanlara donmiis insanlarin ve nasilsa siirdiiriilen bir vahgetin



seslerini ulastirtyordu.

“Seny0r” gozden dlsiip de Fransa'da istenmedigini iiriince ¢areyi, kagmada bulmustu. Yoksa
Fransa'dan ve belki de canindan olacakti. Su seytan1 ayagina getiren tinlii koylii gibi, seytani
gorilince dehsete kapilmis, diismana tek soru dahi sormamis, tabanlart yaglamisti. Yillar yili Tanrt
dualarini tersinden okuyan soylu bey, seytani yeryiiziine indirebilmek i¢in byl Ustline biyu
yapan Seny0r, onu goriir gormez soylu tabanlarina kuvvet kagmaist.

GO6zUmuzin nuru sara >miz yoktu artik. Olsaydi bile yalnizca nisan tahtasi olurdu. Higbir seyi
nurlandirmiyordu artik. Uzun siire 6nce bu goze Seytan'in gururundan, Satrap'in zenginliginden
birer kirmti kagmisti. Kdstebek kadar kordii. Sonunda da hepten oyulmustu iste. Entrika ve yoz-
lukla dolu odalarindan, kokusmus dis duvarina kadar yok oluvermisti. Soylular da yoktu.
Oracikta kusatilmislar ve son dalgalarla birlikte “askiya” almmuslarda.

1792 gelmisti ve Senyoérler dort bir yana dagilmis durumdaydi. Dogal olarak da bulusma yerleri
Londra'nin Tellson bankasi olmustu. Ruhlarm yasamlarinda en ¢ok bulunduklar1 yerlerde
gezindikleri sdylenir ya; meteliksiz Senyorlerde bir zamanlar meteliklerinin durdugu Tellson'dan
ayrilamiyorlardi. Paris'ten en giivenilir haberler en kisa siirede buraya ulasirdi. Ustelik Tellson'un
gonli yuceydi. Saygonl klarint yitiren eski miisterilerine kapilar agikti. Kaldi ki meteliksizler
frtna > nceden sezinleyip de varlarini yoklarini ingiltere'ye kag ran zengin soylular konusunda
bilgiyi yine Tellson'dan aliyorlardi. Fransa'dan her gelenin Tellson'a ugrayip, geldigini duyurmasi
usulden olmustu. Biitiin bu nedenlerden 6tiirii, o giiniin Tellson'u bir tir Frans>z bilgi Borsas 'na
doniismistii. Halk bunu biliyordu. Tellson'dan haber almak i¢in bagvurular dyle artt1 ki, sonunda
haberleri k&gida yazip, kapiya asar oldular.

cak ve sisli bir 6gle sonrasinda Bay Lorry masasindaydi. Charles Darnay ise masaya egilmis,
birseyler fisildiyordu. Baskan'la 6zel gorlismeler i¢in ayrilan bolme, s6z konusu bilgi borsasi'na
donmiistii. Tiklim tiklim doluydu. Bankanin kapanmasina yarim saat vardi.

“Ruhunuz geng, en gencimizsiniz,” diyordu Darnay, “Yine de ben derim ki...”
“An >yorum,” dedi Lorry. “O kadar yasli miyim?”

“Degisken bir hava, uzun bir yolculuk, belirsiz yol kosullar1 karma karisik bir iilke ve giivencede
olmayacaginiz bir kent!”

Bay Lorry nese ve giiven dolu bir sesle:

“Sevgili Charles”dedi, “Gitmem icin gerekli nedenleri sa >yorsunuz, uzak durmam i¢in degil.
Benim i¢in yeterince giivenli sayilir. Ugrasacaklari yiginla adam var. Neredeyse seksenine
merdiven dayamis bu ihtiyara neden iligsinler ki? Kentin karmasa i¢inde olusuna gelince; dyle
olmasayd> bankadan birinin gitmesine gerek kalmazd . Yolun uzunluguna, havanin
elverigsizligine gelince; bunca yildan sonra Tellson i¢in o kadar sikintiya ben katlanamazsam,
kim katlan r?”

Charles sesli dusiiniir gibi, “Keske ben de gidiyor olsayd>m,” deyiverdi. Sesi tedirgindi.



“Bak hele! Daha demin bana a >l vermiyor muydunuz? S$imdi de kalkip gitmek istediginizi
soyliiyorsunuz. Ustelik bir Fransizsmniz! Tam akil hocalig1 yapacak adami bulmusum dogrusu!”

“Iste 0 nedenle gitmek istiyorum. O zavall insanlar seven biri olarak, onlar icin haklar ndan
vazgecmis biri olarak kendilerine s6z gegirebilirim. Daha diin gece Lucie He konustuk...”

“Lucie ile konusmuslarmig! Cok iyi dogrusu! Lucie'den s6z etmeye utanmiyor musunuz kuzum?
Boyle bir zamanda Fransa'ya donmeyi nasil diisiiniirsiiniiz!”

“Ama giden ben degilim,” dedi Charles. Gllimsuyordu. “Siz gidiyorsunuz.”

Lorry, Baskana bir bakis firlatti. Sonra da ekledi: “Gidiyorum gergekten. Gergek su ki sevgili
Charles, islerimizi ne tiirli zorluklarla yiiriitebildigimizi, Paris'teki kay t ve dosyalar-m>z n ne
tehlikelere agik oldugunu bilemezsin. Ele gegecek ya da yok edilecek kimi belgelerin kag yiiz
kisinin canini yakacagini Tanr bilir! Kim Paris'in tiimiiyle yanmayacagina ya da
yagmalanmayacagina giivence verebilir? Adil bir se¢cim yap p bu belgeleri yok etmek ya da
tehlikeden uzaklastirmak yalniz benim elimde. Degerli zaman yitirilmezse tabii. Tellson bunu
boyle bilir, boyle isterken eklemlerim azxc k Kireglendi diye mi geri duracagim? Suradaki yarim
diizine k6hnemisin yan>nda ben delikanl>sayd ¥ m!”

“Bu gengliginize hayran m Bay Lorry!”

“Haydi ca >m efendim!” Bir kez daha Baskana bakt1 ve, “Sunu da unutmamalisiniz dostum,”
dedi, “Paris'ten bir seyler ¢ikarmak neredeyse olanaksiz. Kagitlar ve degerli belgeleri gegiren
adamlar kelleyi koltuga aliyorlar. Aslinda bunlar size anlatmamam gerek.”

“Bu gece gercekten gidiyor musunuz?”
“Durum herhangi bir gecikmeyi kal >rmayacak kadar kotii?”
“Ya »n>za kimseyi alm yor musunuz?”

“Bana bir surd insan dnerildi. Higbiri icin sdyleyecek s6ziim yok. Jerry'i gotirmeyi plan »yorum.
Uzun suredir Pazar geceleri koruyuculugumu iistlenmis bulunuyor. Jerry'nin sahibine dokunacak
eli 1siracak bir Ingiliz kdpegi oldugu disinda akillarma bir sey gelmeyecektir.”

“Yirekliliginize ve 0zverinize hayran oldugumu yinelemeliyim.”

“Ben de sozlerinizin sagmaligini! Bu is bitsin, belki de Tellson'un 6nerisini kabul eder, emekli
olur, ayaklarm uzatirnm. O zaman ihtiyarlamay1 diisiinecek zamanim olur belki.”

Bu konusman>n gectigi yer Bay Lorry'nin yaz hanesiydi. Birka¢ metre otede ise Senyorler
kayniyordu. Soylediklerine bakilirsa ¢ok yakinda o asagilik heriflerden 6c alacaklardi. Ancak
stirglindeki senyorlere yarasir bir durumdu bu. Bu korkung ihtilalden de gelmis gegmis tek
ihtilalmis gibi s6z etmek Ingilizlere yarasir bir tutumdu. Sanki onu olusturan neden varolmamis,
yaratilmamisti. Sanki Fransa'da milyonlarca sefile bakip da onlar1 zengin edecek yanlis
kullanilmis, saptirilmis kaynaklar1 gérmemislerdi. Olaym kaginilmazligini gérmemis,
sOylememislerdi. Gergegi bilen, akli basinda birinin bitiin bu abartl>planlara, at p tutmalara
katlanmas> zordu. Charles Darnay'in de kansn>beynine s ¢ratan sdzlerdi bunlar. Var olan



huzursuzlugu daha da artirtyorlardi.

Konusanlarn aras nda barodan Bay Stryver da vardi. Devlet kapisinda epey ylikselmisti ve bu
nedenle de sesini fazladan yiikseltebiliyordu. insanlar sisirip yeryiiziinden silme yontemleri,
onlarsiz edebilme konularinda konugmaktayd>. Kartallarn kuyruklar na tuz ekip onlardan
kurtulma 6gretisi tiiriinden seylerdi diisiinceleri. Darnay en ¢ok ona sinirlenmisti. Alip basini
gitmekle, kabp bir iki ¢ift laf etmek arassnda bocal yordu.

Baskan, Bay Lorry'e yaklag>p masasma kirli bir mektup birakti. Mektubun gonderildigi kisinin
kimligi konusunda bilgi edinmis miydi? Mektup Darnay'e 0yle yaksnd ki Gzerindeki ismi okudu.
Ismin kendi ismi olusu isi kolaylastirmisti. Adres sdyleydi:

ivedi. Fransiz Senyorii St. Erremonde Markisi'ne, Tellson ve Bankacihk Sirketi eli ile.
Londra, Ingiltere.

Digiin sabah Dr. Manette'in ondan tek bir istegi olmustu. Charles Darnayin sirr1 Doktor'un izni
olmadan a¢ klanmayacakti. Kimse adinin St. Evremonde oldugunu bilmiyordu. Karist en ufak bir
kusku duymuyordu. Bay Lorry ise hi¢ mi hi¢ bilemezdi. Bay Lorry'nin yaniti, “Hayir,” oldu.
“Burada bulunan herkese sordum. Kimse bu bay n nerede oldugunu bilmiyor.”

Kapanis saati yaklastik¢a, Lorry'nin dniinden gegen insan seli de artmisti. Kizgin, diizenbaz
Senydrler mektuba baktilar. Marki konusunda sdyleyecek asagilayici sdzleri goktu ama higbiri
onun nerede oldugunu bilmiyordu.

Biri, “Oldiiriilen kibar Marki'nin yegeni san>r m,” dedi.

“Yine de soysuz biri,” dedi 6teki.

“Gorevini ylzustl >rakan bir korkak,” dediler.

Soylenenlere ba >brsa Paris'ten kafas samanlara gomiilii, bacaklari disarda ¢ikarmislardi onu.

Yeni a »mlardan etkilenmisti, arazilerini ayaktakimima devretmisti. Belasini buldugunu
umuyorlard .

“Ne diyorsunuz!” diye bagird gurulticu Stryver. “Demek 6yle yapti ha? O tiplerden demek. Su
rezil ad bir gorelim bakal m!”

Darnay kendini daha fazla tutama ». Bay Stryver' n omzuna dokunarak, “Onu tan yorum,”
deyiverdi.

“Sahi mi? Ba »n buna iiziildim dogrusu.”
“Neden?”

“Neden mi Bay Darnay? Ne yaptigin> duymad»nz m ? Bdyle zamanlarda bana neden diye
sormay n bari.”

“Ama soruyorum iste.”

“Ben de lizgiiniim diyorum Bay Darnay. Uzgiinim. Boyle tuhaf sorular sorma >za lizgiiniim. En



lanet olas1 seytanligmn etkisi altinda kalmais, toplu katliamlar yapan pislige topraklarini vermis
birinden s6z ediyoruz. Siz de onu ta >yorsunuz ve neden izgiin oldugunu soruyorsunuz! Soyle-
yeyim: Boyle al¢aklar hastaliklarii baskalarina da bulastirirlar. Nedeni bu iste!”

rr> korumak isteyen Darnay kendini zorlukla tuttu. “Belki de onu anlam yorsunuzdur.”

“Sizi na >l koseye sikistirabilecegimi biliyorum Bay Darnay,” dedi despot Stryver.
“Sikistiracagim da. Bu adam bir beyefendi ise onu anlamiyorum. Bunu ona iletebilirsiniz. Madem
topraklarini kasaplara bagislamis, neden onlarm basinda degil? Bunu merak ettigimi de sdyleyin
ona.” Cevresine bakop parmaklarn saklatti. “Insandan iyi anlarim. Kendilerini o pek deger
verdikleri ayaktakimmin vicdanlarina birakmazlar. Hayir beyler! En ufak bir kargasada kagip gi-
derler.”

Bu sozler ve son bir parmak salortisi ile, Bay Stryver'in omuzlari Fleet Sokagi'na daldi.
Dinleyenlerin begenisini kazanmisti. Geride Bay Lorry ve Charles Darnay kaldilar.

Bay Lorry:

“Mektubu a >r m>sn z?” diye sordu. “Nereye gotlreceginizi biliyor musunuz?”
“Evet.”

“Mektubun bir siiredir burada oldugunu da anlat>r m»> n z?”

“Evet. Paris yolculuguna buradan m» ¢>k yorsunuz?”

“Buradan. Saat sekizde.”

“Sizi yolcu etmek i¢in dénecegim.”

Stryver ve Otekilerden tedirgin olan Darnay, yiriyerek Temple »n sessizligine dalinca mektubu
act :

Abbaye Hapishanesi Tutuklusu
Paris Haziran 21, 1792.
Senyor Markim,

Yakalan >m. Kdylulerin elinde can korkusuyla ksvra >yorum. Aci ¢ektirilerek ve agsagilanarak
Paris'e yayan getirildim. Yollarda da ¢ok ¢ektim.

Bu kadarla da kalma »>. Evimi yak p yerle bir ettiler. Yakinda adaletin 6niine ¢ikartilacagima;
sucumun ve tutuklanma nedenimin, bir gégmen ad na halka ihanet etmek oldugunu soyliiyorlar.
Sizin adiniza onlara kars1 degil de, onlar i¢in davrandigimi anlatmaya ¢abalamam bosuna.
Gocgmenlerin topraklart kamulastirilmadan 6nce vergileri geri verdigimi anlatmam bosuna. Kira
toplamad m. Mahkemeye gitmedim. Aldigim tek yanit bir go¢men i¢in ¢alistigim. Hep soru-
yorlar; 'Nerede 0?'

“Mosy6 Marki, '‘Nerede 0? Nerede?' diye uykula >mda agliyorum. Tanrtya soruyorum, gelip de
beni kurtarsr m>diye... Yan t yok! Umutsuz gdzyaslarimi denizlerin 6tesine gonderiyorum. Belki



de Paris'teki Tellson Bankas size ulasabilir.

“Tan », adalet, insanlik ve soylulugunuz adina beni kurtarman»z igin size yalvar yorum. Tek
sucum size olan bagliligim. Ne olur siz de bana olan baglhiligmizi gosterin! Her gecen dakika yok
olusa biraz daha yaklasiyorum. Bu korkular hapishanesinden, saygilarimi ve bagliligim
yolluyorum.”

A HSlar iginde k vranan,
mahvolmus

Gabelle

Darnay >n huzuru kagmisti. Emektar, iyi, tek sugu Evremonde ailesine baglanmak olan bu
hizmetkarin yazdigi sat>rlar ylziine 6yle kxgn bak yordu ki, neredeyse gelip gegenlerden ylizini
saklayacakti. Ne yapacagini bilemiyor, bir asagi, bir yukar1 dolaniyordu.

Soylu ailesinin a >nin koétiiye ¢ikmasina neden olan olaylar karsisinda diistiigii dehset, amcasina
kars1 besledigi kuskular, korumasi gereken bir diizen karsisinda vicdaninin gegirdigi bocalamalar
sonucunda kusurlu davranmisti. Lucie'ye olan sevgisi nedeni ile yeni toplumsal durumu aceleye
gelmisti, piiriizlerle devsirilmisti. Denetimi elden b>rakmamas> gerekirdi. Hep yapmay
amaglamis, ama bir tiirlii gergeklestirememisti.

Kendi istegi ile kurulan yuvasiin mutluluguna, siirekli ¢alisiyor olmasinin gerekliligine, zaman
icinde birbirini kovalayan degisimlere ve sorunlara, 6nceki haftanin planlarn>caresiz k lan bu
haftanin gergeklerine kapilip gitmisti. Tedirgin olmustu ama yine de olaylara géz yummustu.
Harekete ge¢mek i¢in firsat kollamist: ama firsatlart hep kagmisti. Fransa'daki yeni yonetimin
kacan soylular-n mallar na el koydugunu biliyordu. Kimseye baski yapmamisti. Kimseyi
tutuklatmamisti. Hakki olanlar1 alirken zorbalik yapmamusti. Verdiklerini kendi istegiyle elden
cikarmigti. Atildig1 yasamda bir ayricaligi, 6zel bir yeri yoktu. Ekmegini kendi kazaniyordu. Bay
Gabelle, yoksullagan ve basina bela olan arazileri emirleri dogrultusunda yonetmisti. Emirler
kisin gereksinim duyulan yakacagin, yazin sicagindan ¢ikarilan {iriiniin, var olan azin
paylastirilmas1 dogrultusundaydi. Gabelle kendi selameti i¢in savunmasi sirasinda bunlardan s6z
etmisti. Bu Charles Damay'in umutsuz bir karara varmasini kolaylastirdi. Paris'e gidecekti!

Evet. Su eski 6ykiideki gemici gibi, riizgarlar ve dalgalar onu seytan kayalarna gekiyordu.
Gidecekti. Aklina gelen her sey onu hizla, daha hizla, daha serinkanbl kla bu korkung girdaba
cekiyordu. Tedirgindi, ¢linkii mutsuz yurdunda kétii isler doniiyordu, kendisi iyi durumda
olmasina karsin simdi orada degildi, akan kanlar1 durduramiyordu, insanlik ve merhamet
duygularn harekete geciremiyordu. Az buguk susturabildigi, az buguk onu kinayan bu duygular
ve gorev bilinci, kendini diger Senyorlerle kiyaslamak durumunda birakmisti. Kiyaslamanin
sonucunda Senydrlerin asagilayici sozleri onu yaralamisti. Yetmezmis gibi, gegmis kavgalarin
takipcisi Stryver' n kaba ve saldirgan sozleri de eklenmisti. Kellesi tehlikede olan Gabelle'in
mektubu da tuz biber ekmisti. Zavalli su¢suz Gabelle onun adaletine, onuruna ve adina



sigintyordu. Karirim vermisti. Paris'e gitmeliydi.

Evet. Seytan Kayas> onu ¢ekiyordu. Kayalara ¢arpana dek ytizmeliydi. Kaya bunu bilmiyordu.
Tehlike de gormi-
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yordu. Gidip meseleyi ortaya koyunca, ya >m kalmis da olsa yaptiklarinin ardindaki iyi niyet
Fransa tarafindan siikran ve kabul gorecekti.

Saf ve iyi goniller hep iyilik yapma »n diisiinii goriirlerdi. Darnay'm gordiigi diiste, ¢igrindan
¢ikmus bir Ihtilali denetim altsna al>p yonlendirmek bile vard .

Kara »nin 1s1ginda bir o yana bir bu yana yiiriirken Lucie ile babasinin o gidene kadar bunu
bilmemeleri gerektigini diislindii. Lucie ayriligin acisin1 gekmemeliydi. Yaslilar her seyi kuskuyla
karsiladiklart i¢in Dr. Manette'in o gittikten sonra haberdar olmasi, daha az huzursuzluga ve
tedirginlige neden olurdu.

Tellson'a doniip Bay Lorry'ye veda etme zama > gelene dek dolasti. Paris'e varir varmaz yash
dostunu arayacakti ama simdi bundan s6z etmemeliydi. Atlar1 kosulu bir posta arabasi banka
kapisinda hazir bekliyordu. Jerry ise ¢izmelerini ¢ekmis, yol i¢in donanmisti.

Charles, Bay Lorry'e, “Mektubu ilettim. Ya >I> bir yanst getiremedim. S6zIu bir yanst kabul eder
misiniz?” diye sordu.

“Memnuniyetle,” dedi Lorry. “Tehlikeli degilse tabii.”
“Hig degil. Abbaye'deki bir tutukluya gidecek.”

“A >ne?” Lorry not defterini ¢ikarmsti.

“Gabelle.”

“Gabelle. Bu zaval > Gabelle'e gidecek mesaj nedir?”
* >saca, Marki mektubunu almis, gelecekmis deyiverin.”
“Zaman belirdildi mi?”

“Yola ya »n aksam ¢ikiyor.”

“Kisi belirtildi mi?”

“Ha »>r.”

Bay Lorry'nin kendini sa »$>z paltolara ve pelerinlere sar>p sarmalamas-na yard mc oldu ve
onunla birlikte Banka'n>n sxcak orta ndan Fleet Sokagi'nin ayazina ¢ikti.

“Lucie ve kiiciige sevgilerimi ilet Charles. Ben dénene kadar onlara iyi bak,” dedi yolcu. Charles
Darmay kuskuyla giiliimsiiyor, basmi salliyordu.

O gece Agustos'un on dordiydil ge¢ vakitlere kadar oturdu ve iki tane ¢ok igten mektup yazd .
Biri Lucie'yeydi. Paris'e gitmesini zorunlu kslan yuktmluliklerini anlat yordu. Nedenlerini uzun



uzun ag>kl yor, kendine bir zarar gelmeyeceginden emin oldugunu belirtiyordu. Digeri Doktor'a
yaz lmisti. Lucie'ye yazdiklarini yineliyordu. Her iki mektuba da gider gitmez iyi olduguna dair
mektup yazacagmi ekledi.

Zor bir giindii. Ik kez ortak yasamlarini diisiiniiyordu. Mutlu, ev islerinin pesinden kosan
karisma bir bakmis ve ona higbir sey sdylememeye karar vermisti. Bir ara neredeyse soyleyecek
gibi olmustu. Bugiine dek onun yardimi olmadan higbir sey yapmamisti. Gece ona ve en az onun
kadar degerli olan adasma sarildi. Uyduruk bir nedenle evden ayrld». Yol ¢cantasn gizlice
hazirlamisti. Gecenin agir, sisli havasina agirlagmis bir yiirekle ¢kt .

Goriinmez bir giin onu kendine cekiyordu, riizgarlar, gelgitler hep ondan yanay ». iki mektubu
geceyarismi yarim saat gece verilmek iizere, glivendigi kapiciya birakti. At iizerinde Dover'a
hareket etti. Tanri, adalet, insanlik adina demisti zavalli tutuklu. Agirlasan yiiregine gii¢ katan
sOzlerdi bunlar. Degerli bildigi her seyi geride birakarak Loadstone kayaliklarina ilerledi.

IKiINCi KiTABIN SONU

UCUNCU KITAP
FIRTINA

BIiRINCI BOLUM
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1792 >bn:n sonbahar nda Paris'e giden yolcu binbir giicliikle ilerleyebiliyordu. Fransa Kral tim
gorkemi ile taht>nda oturuyor olsayd> bile, kotl yollar, kétu atlar onu can ndan bezdirmeye
yeterdi. Degisen zaman buna ek yeni engellemeler getirmisti. Her kent kapist ve kdy vergi
blrosu, kdylu yurtseverlerle doluydu. Ulusun hizmetinde, tufekleri patlamaya haz>r bekliyorlard .
Geleni geceni durduruyor, sorguya ¢ekiyor, kagitlarini inceliyor, ellerindeki listeden adlarn
artyor, sonra da kagitlar ellerine tutusturup yol veriyorlard>. Alakoyduklar da oluyordu. 1.
Cumbhuriyet'in degisen adma, Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik ve Oliim admna akillaria o an ne
gelirse kararlar da o yonde oluyordu.

Fransa toprakla >nda birkag fersah gidilmisti ki, Charles Darnay Paris'te aklanmadan bu yollardan



geri dénmesinin imkans z oldugunun bilincine vardi. Basma ne gelecekse sonuna kadar
katlanmal>yd>. Ard nda kalan her kdy, her gecit, her engel onu Ingiltere'den ayiriyordu. Bu
yaygin korku onu 6yle etkilemisti ki, zincirlere vurup kafesler i¢inde Paris'e goturseler,
ozgiirligiiniin elden gittigini bu denli hissedemezdi.

Bu kuskuculuk yiiziinden giinde yirmi kez durduruldu; yirmi kez yolunu uzatt>, pesinden yetisip
gerilere dondiirdii; niine ¢ikip karsiladi ve onu goz hapsine aldi, Yalnizca Fransa igindeki
yolculugu giinler siirmiistii. Paris'e hayli uzak bir kasabada kendini yataga bitkin attig1 bir gece,
Abbaye Hapishanesi'ndeki Gabelle disinda hi¢bir nedeninin onu buralara siiriikleyemeyecegini
diisiindii. Bu kiigiiciik kasabanin denetim noktasinda ¢ektigi zorluklar yle korkunctu ki,
yolculugunun doniim noktasina geldigini anliyordu. Bu nedenle gosterildigi handa gece yarisi
uyandirilinca pek sagirmadi.

Uyan sranlar ¢ekingen bir gorevli ile agizlan pipolu {i¢ kirmiz1 takkeliydi. Yataga oturdular.
“Milteci,” dedi gorevli; “Seni Paris'e gondermem gerekiyor. Ya >na da adam katacagim.”
“Yurttas, Paris'e gitmekten baska bir dilegim yok. Yan>ma da birini katman z gerekmez.”

“Kes sesini!” dedi >rm>z takkelilerden, biri. Elinde tuttugu tiifegin kabzasini yorgana vurdu:
“Kes sesini dedim, Aristokrat!”

Cekingen gorevli, “Bu iyi yurttassn dedigi gibi.” diyordu, “siz bir soylusunuz, yaniniza adam
verilecek. Masraflarini da siz karsilayacaksiniz.”

“Baska secenegim yok,” dedi Darnay.
“Secenek ha! Suna da bakon hele! Lamba diregini boylamadigina siikredecegine, konusuyor!”
Cekingen adam, “Soyledikleri dogru yurttas,” diye araya girdi. “Kalk ve giyin miilteci.”

Darnay denileni yap > ve bir grup kirmizi takkelinin bir atesin ¢evresinde pipo tiittiirdiigi, icki
ictigi ve s1zdig1 bir denetim noktasina gotiiriildii. Burada, kendisini gottrecek olanlar i¢in yukli
bir bedel 6dedi. Sabah>n tigiinde, camurlu ve slak yollara dokulddler.

Ya »na verilen iki kirmizi takkeli ve kokartli yurttas kiliglarini ve tiifeklerini kuganmiglardi.
Darnay"1 aralarina almiglard>, Darnay kendi a »n1 kendi siiriiyordu ama eyerine bagl gevsek bir ip
yurttaglardan birinin beline dolanmisti. Yiizlerine vuran yagmurun altinda ilerlediler. Paris'e
uzanan balgik yol boyunca, atlar1 ve hizlar1 disinda degisen bir sey olmad .

Gece yol a »yorlardi. Giiniin 19>mas nda birkag saat sonra duruyorlar, alacakaranl k ¢okene dek
kimildamiyorlardi. Yurttaslar o denli yoksul giyimliydiler ki, bacaklarina hasir sardilar.
Omuzlarin1 yagmurdan korumak i¢in de samanla ortlindiiler.

Darnay boyle gozal >nda olmaktan ¢ok rahats>zd .

Adamlardan biri surekli sarhostu; elindeki tabancay> sarsak¢a kullanma egilimleri géstermesi son
derece rahatsiz ediciydi. Yine de Charles Darnay sogukkanliligini korumaya ¢alistyordu. Heniiz
ortaya konmamis bir dava ile bunlarn bir ilgisi olamaz > Abbaye'deki tutuklu da sdylediklerini



dogrulayinca her sey yoluna girecekti.

Beauvais'ye va >p da insanlarla dolu sokaklar1 goriince, durumun pek iirkiitiicti oldugunu
kabullenmek zorunda kaldi. Atlarin birakildig1 yerde berbat bir kalabalik toplanmig, 'miilteciyi
oldiirtin!" diye bagirtyordu. Daha giivenli olacagini diisiinerek attan inmekten vazgecti ve
“milteci mi dostlarim? Gérmiiyor musunuz ki kendi istegimle buradayim?” diye sordu.

Ona sal »ran, eli gekicli bir nalbant, “Sen lanet olas> bir kagaks n! Lanet olas bir soylusun,” diye
bagirtyordu.

Han > araya girdi ve yatistirici bir tonla, “Birakin onu, birakin!” diye seslendi. “Paris'te
yarg>lanacak nas lIsa.”

“Yar >lanacak,” diye bagirdi nalbant, “Ve de vatan haini ilan edilecek!”

Kalaba >k, cosku ile katildi bu s6zlere. Hanc1 atin basini avludan yana dondiirmeye ¢alisiyordu.
Beline dolanmis olan sarhos yurttasin bakislar1 bostu. Darnay sesini duyurabildiginde:

“Dostlar, ya >liyorsunuz... Ya da sizi kandiriyorlar. Ben hain degilim” demeye calist1.

“Yalan soyliiyor!” diye bagird nalbant. O yasadan sonra o lanetli canin senin elinde degil
miilteci, halkin elinde!” Iste o an Darnay kalabaligin gdziinde bir kivilcim gordii. Saldirya
gecmelerine ramak kala hanc> at>n avluya sokmustu. Kirmizi takkeli hemen yanibasindayd .
Kap> kapan>p surgilendi. Nalbant gekici ile kap ya vurdu, ama kalabal Xk homurdanman n
Otesinde bir sey yapamadan kalakaldi.

Darnay avluda ondan yana >kan hanciya tesekkiir etti. Sonra da, 'Nalbantin sz ettigi su yasa
nedir?' diye sordu.

“Miltecilerin toprakla >n>n sat>m yla ilgili bir yasa.”
“Ne zaman yurirlige kondu?”
“On dordunde.”

“Ingiltere'den ayrildigim giin!”

skacak baska yasalarin ilkiymis. Yabanci iilkelere gidenler yurttasliktan ¢ikarilacakmas.
Donenler 6liime mahkiim ediliyormus. Canininizin size ait olmadigini sdylerken bunu
kastediyorlard .”

“Ama su anda boyle bir yasa yok, degil mi?”

“Ben nereden bilebilirim ki? Olabilir. Olacak >r. Hepsi bir. Ne umuyordunuz?”

Tavanara >ndaki samanlarn aras nda bir sure dinlendiler. Yola koyulduklar nda tiim kasaba
uykudayd>. Uzun sire bitmek bilmeyen berbat yollarda bata ¢ ka ilerledikten sonra birkag
kuliibenin bulundugu bir yere geliyorlardi. Evler aydinlanmis oluyor, icerdekiler cogunlukla

kurumus bir 6zgiirliik agacmin gevresinde dans ediyor, 6zgiirliik sarkilart séyler oluyorlard .
Neyse ki 0 gece Beauvais'de uyku vard .



Bir kez daha yal »>zliga ve 1ssizliga karistilar. Zamansiz soguk ve yagmur yiiziinden o yil iiriin
vermeyen tarlalar boyunca ilerlediler. Yanmuis evlerin goriintiisii manzarayi daha da
gariplestiriyordu. Arada bir pusuda bekleyen gorevli yurttaglar yollarini kesiyorlar,
duraklamalar na neden oluyorlard .

Sonunda giiniin ilk 1s1klar1 onlar1 Paris duvarlarinin 6niinde yakaladi. Giris kapaliydi. Yetkili
birine benzeyen sert yuzIli adam:

“Tutuklunun kagitlari nerede?” diye sordu. Darnay bu sevimsiz sozciikten irkilmisti. Adama
Ozgiir bir yolcu oldugunu, iilkenin durumu gézoniine alinarak yanina iki adam verildigini, onlarin
giderlerini de kendisinin karsiladigmi belirtti.

Adam duymaz >ktan gelerek: “Tutuklunun kagitlan nerede?” diye yeniden sordu. Kégitlar, sarhos
Yurtsever'in takkesinin altndayd».  kardi. Gabelle'in mektubuna bakan yetkili hem sasirmis,
hem de tedirgin olmustu. Darnay'i dikkatle siizdii.

Onla > orac>kta, atlar»n n izerinde birakip kuliibeye girdi. Cevresine bakan Darnay girigin
askerler ve yurttaglar tarafindan korundugunun farkina vardi. Yurttaslarin sayisi askerlere oranla
cok fazlaydi. Koyliilerin arabalarla getirdigi erzagin ve benzeri seylerin igeri girisi cok kolayd .
Oysa en sugsuz goriinen koyliilerin bile ¢ikislari pek zor oluyordu. Erkekler, kadinlar, hayvanlar
ve tasitlar barikatin ardinda beklesiyorlardi. Denetim o denli sikiydi ki barikattan pek yavas
gecebiliyorlard .

Avrala >ndan kimileri s>ralarn n geg gelecegi diisiincesiyle yere yatp uyuyorlar, ya da pipolarn
tatturayorlar, digerleri de kah dolasiyor, kah dertlesiyorlardi. Kirmizi takke ye ii¢ renkli kokart,
kadimn erkek herkesin bagindaydi.

Ya »>m saat boyunca cevreyi at Gzerinde izleyen Darnay ayn yetkiliyi karsisinda buldu.
Muhaf>zlara barikat>agmasn soyliyordu.

Sonra da Darnay i¢in bir kagit verdi ve attan inmesini sdyledi. Yurtseverler yorgun at
yedeklerine abp arkalarna bakmaks z n ¢ekip gittiler.

Darnay, kulubeye kadar rehberini izledi. Bura > sarap ve tiitiin kokuyordu. Askerler ve yurttaslar
uykuda ya da uyanik, sarhos ya da ayik, ya da ortalarda bir yerlerde, sagda solda yayilmislardi.
Geceden kalma yag kandili alacakaranlikta titreyip duruyordu. Bir masada kagitlar vardi; kaba
saba, esmer bir subay kagitlarin listiine kapanmis, inceliyordu.

“Yurttas Defarge,” dedi rehbere. “Bu miilteci Evremonde mu?”’
“Ta kendisi.”

“Yas>n ka¢ Evremonde?”

“Evli misin?”

“Evet.”

“Nerede evlendin?”



“Ingiltere'de evlendim.”

“Kuskusuz. Karn nerede Evremonde?”

“Ingiltere'de.”

“Kuskusuz La Force Hapishanesi'ne gotiiriileceksin Evremonde.”

“Tan » agkma,” dedi Darnay, “Hangi yasaya ve hangi su¢a dayanarak?”
Subay bakislarini elindeki kagittan kaldirdi:

“Yeni yasala >m»>z var Evremonde. Yeni suglar>m z da.”

Gullsi katy > Yazmay sirdirda.

“Sizden buraya kendi istegimle geldigimi dikkate almaniz1 isteyecegim. Oniiniizdeki kagitta
gelmemin nedeni olan yurttasin istegi yazili. Gecikmeden ¢agrisina karsilik vermek istiyorum.
Buna hakk m yok mu?”

“Muiltecilerin hakla > yoktur,” dedi subay. Yazdigmi bitirdi, bir kez daha okudu ve, “Gizli,”
diyerek Defarge'a uzatt .

Defarge tutukluya pesimden gel dercesine bir hareket yapt>. Silahli iki yurttas da onlara eslik
ettiler. Basamaklar inerlerken Defarge alcak sesle, “Bastille'de yatmis olan Dr. Manette'in kiz1
ile evlenen sen misin?” diye sordu. Darnay sasirmisti.

“Evet.”
“A >m Defarge. St. Antoine'da sarap¢iyim. Belki adi m1 duymussundur.”
“Ka >m babasin1 almak i¢in evinize gelmisti, degil mi?”

Ka >m sozcligli Defarge'in kafasinda bir seyler cagristir-misti ki, ani bir sabirsizlikla. “Su yeni
dogan Bayan Giyotin adina... Neden Fransa'ya geldiniz?”

“Az 6nce duydunuz,” dedi Darnay. “Gergek olduguna inanm yor musunuz?”

“Kotl bir gercek!” Kaslar> ¢atilms, ileri bakiyordu.

“Burada yitik biriyim. Her sey o denli haks>z ki, ne oldugunu bilemiyorum. Bana yardim edebilir
misiniz?”

“Ha >r.” Defarge ileri bak yordu.

Charles sordu:

“Bir sey sorsam yamtlar mps»n z?”

“Belki. Sorusuna bagl . Soyle.”

“Hak >zca gotiiriildiigiim bu hapishanede dis diinya ile iletisim kurma 6zgiirligiim olacak mi?
“Gorursin.”

“Kendimi savunamadan oraya gémdulecek miyim?”



“Goreceksin. Ne bekliyorsun ki? Burada daha 6nce yiginlarca insan daha beter zindanlara
gobmulduler.”

“Benim yizimden gdmiilen olma >, Yurttas Defarge.”

Defarge bir ya >t bulabilmek igin yizlne bakt ama sessizce yoluna devam etti. O sessizlige
gomiildiikce Darnay'in umut 15181 da zayifliyordu. Aceleyle:

“Su anda Paris'te bulunan, Tellson Bankas> gorevlisi Bay Lorry'nin La Force zindan na
atildigimdan haberdar olmasinin ne denli 6nemli oldugunu siz benden daha iyi biliyorsunuz.
Benim ad ma ona haber verir misiniz?” dedi.

Defarge »n yaniti: “Higbir sey yapmam. Benim gorevim halkima ve yurduma kars1. Size karsi
ikisinin de yeminli kuluyum. Sizin igin higbir sey yapmam!” oldu.

Charles Darnay ona daha fazla yalvarma »n anlamsiz oldugunu hissediyordu. Ayrica gururu da
incinmisti. Sessizlik i¢inde ilerlerken halkin tutuklu gérmeye ne denli aligik oldugunu fark etti.
Birkac yaya bas>n> gevirdi. Birka¢ soylu oldugu i¢in yumruk salladi. Bunun diginda iyi giyimli
birinin, bir soylunun gotiiriiliiyor olmasi bir ig¢inin is giysileriyle yoldan gegmesi kadar olagand.
Gegtikleri dar ve kirli bir sokakta atesli bir sokak konusmacisi, bir taburenin {izerine ¢ikmuis, kral
ve ailesinin halka kars1 isledigi su¢lart pek heyecanl bir kalabaliga anlatiyordu. Darnay adamin
sozlerinden hepsinin hapiste oldugunu, biri diginda tiim yabanci ailelerin kentten ayrildiklarini
ogrendi. Yolda bir sey 6grenememisti, ¢linkii yanina kattiklan kisiler onu kimse ile
goriistiirmemislerdi. Ingiltere'den ayrilirken aklina gelebilen tehlikelerin ¢ok daha fazlasiyla karsi
karsiya oldugunu artik kavramisti. Daha beter, ¢ok daha beter olabileceginin heniiz bilincinde
degildi. Son giinlerin olaylarinit 6nceden gorebilseydi bu yola hi¢ ¢ kmayacagini kendi kendine
itiraf ediyordu. Ama ilerideki giinlerde basina geleceklerin yaninda bu giinii siradan gérmek bile
olastydi. Belirsiz bir gelecek vardi ve bu belirsizligin i¢inde cahil insanlar doluydu. Gunlerce ve
gecelerce siirecek olan korkung katliamlara baglanip, kutsal hasat zamanmin kana bulanmasina az
kalmistt. Bunlar Darnay 'e bir yil sonrasi kadar uzak geliyordu. Yeni dogmus Bayan La Giyotindi
birgoklar tanimiyordu heniiz. Yapilacak olan korkung isler, bu suglar isleyeceklerin kafalarinda
olusmamusti heniiz. Bu iyilik dolu kafada nasil olusabilirlerdi ki?

Hak >zliga ugrayacagini, zorlu giinler gegirecegini, esi ve cocugundan ayri kalacagini
anlayabiliyordu, ama bunun 6tesinde bir sey bilmiyordu. Bunlari diislintirken La Force'un
avlusuna girdiler. Yz kxpk>rmz >biri demir kap y »act . Defarge ona milteci Evrémonde'u
ta >tt.

“Seytan gorsiin yliziinii!” diye bagird adam. “Daha ka > gelecek bunlar n!”
Defarge teslim kagidini sessizce aldi, iki yurttasi ile birlikte ¢ekip gitti.
“Seytan gorsiin hepsini! Biri daha! Daha kag1 gelecek?”

Ka >s>non bu soruya verecek yanst yoktu, “Insan sabirl> olmal sevgilim,” dedi. Caldig zile kosup

gelen gardiyanlar ona hak verdiler. Aralarindan biri bu ortama ters diisse de “Ozgiirliik igin!” bile
dedi.



La Force berbat bir yerdi. Karan >kt1 ve pislik i¢indeydi, igreng bir sekilde uyku kokuyordu.
Tutuklu uykusunun kokusu, bakimsiz yerlerde kiyiya kdseye hemen sinerdi. Baggardiyan, “Hem
de gizli” diye sdylendi. “Sanki her taraf >ka basa dolu degilmis gibi!” Kagid homurdana
homurdana dosyaya soktu. Charles Darnay bir yar>m saat daha onun keyfinin olmas»n
bekleyecekti. Kemerli odada kimi zaman ileri geri yiiriiyor, kimi zaman tas siralara oturuyordu.
Anahtarlarini alan basgardiyan, “YUuri!” dedi. “Benimle gel multeci.”

Hapishanenin i¢ karartan giin 1s181nda onu koridorlardan ve merdivenlerden gegirdi. Arkalar nda
bir y1gm kap1 kapaniyor, kilitleniyordu. Sonunda kadm, erkek bir siirii tutuklunun birlikte
bulundugu, kemerli bir bolmeye geldiler. Kadinlar uzun bir masaya oturmuslardi. Okuyor ya da
ya >yorlardi. Kimileri de dikis, nakis, orgii tiiriinden bir seyler yapiyorlardi. Erkeklerin ¢ogu
iskemlelerin arkalarsndayd . O-day1 arsinlayanlar eksik degildi.

Tutuklu bir kisiye utang verici suglar yakist rmak dylesine olaganlagmisti ki, Darnay ister istemez
irkildi. Tutuklular ayaga kalkiyor, zamanin bilinen en ince davranislari ile onu selamliyor, yasami
stisleyen incelik ve guzelliklerle karsiliyorlardi. Hapishanenin havasi ve karanligi bu incelikleri
oyle tuhaf bir bigimde golgelemisti ki hepsi hayalete benziyorlar >. Ne yireklilikleri, ne de
sefaletleri uygundu bu ortama. Charles Darnay kendini 6liler ara >nda sand . Tumu hayaletti
gordiiklerinin! Giizelligin hayaleti, yiiceligin hayaleti, inceligin, gururun, nesenin, zekanin,
gencligin ve yashiligin hayaleti... Atildiklar1 bu sahilden kurtulacaklar giinii bekliyor, buraya
gelirken yasadiklar1 6limiin degistiremedigi bakislarla bakiyorlardi.

Darnay donakalmist ... Buradaki Gizgiin annelerle gencliklerinin bahar>ndaki k zlarla
karsilagtirildiklarinda ortalarda dolagan gardiyanlar géze ne kaba goriiniiyorlardi! Aralarindaki
karsitlik hi¢ bu denli belirgin olmamigti. Hayalet olmalbyd lar. Darnay karabasan goriyorum diye
diistindii. Soylu goriinen ve soylu bir tavirla konusan bir beyefendi:

“Buradaki talihsiz kisiler ad»na size La Force'a hos geldiniz demekten onur duyuyorum” dedi;
“Sizi aram za getiren olaylar her ne ise gegmis olsun. Dilerim acilariniz kisa siirede son bulur.
Disarida olsaydik haddim olmazdi ama burada kosullar ¢ok farkli, o nedenle de sorabilirim:
Ad>n z ve durumunuz nedir?”

Charles Darnay zorlukla kendine geldi ve bulabildigi en uygun sozciiklerle istenilen bilgiyi verdi.
Baggardiyani gozleri ile izleyen soylu, “Umar m gizli degilsinizdir?” diye sordu.
“Ne anlama geldigini bilmiyorum, ama 6yle konusuldugunu duydum.”

“Ah ne koti! Buna ¢ok tzllduk, ama cesaretiniz >r Imasin. Birgogumuz 6nceleri, “gizli” idik,
ama kisa siirdii.” Sesini yiikselterek digerlerine, “Uzgiiniim ama gizli,” dedi.

Gardiyanla »n onu bekledigi demir kapiya dogru ilerlerken odada ac>ma duygular> yans tan
fisiltilar dolastyordu. En belirgin olanlar1 kadin ve kizlarin yumusak ve merhamet dolu sesleriydi.
Ona iyilikler dileyip yureklendiriyorlard . Charles kapidan doniip tesekkiirlerini belirtti.
Basgardiyan kapiy1 kapadiginda goriintiiler sonsuza dek yok oldular.

Demir ka > yukari giden tas bir merdivene agiliyordu. Darnay basamaklar1 tek tek saydi, kirk



basamak tirmanmislardi. Basgardiyan algak, kara bir kapsy act1 ve bos bir hiicreye girdi. Soguk
ve rutubetliydi ama karanlik degildi.

“Seninki,” dedi adam.

“Neden yal >z b>raksl yorum?”
“Ben ne bileyim!”

“Kalem, kagit alabilir miyim?”

“Aldigim emirlerde boyle bir sey denmiyor. Seni gérmeye gelecekler. Onlara sorarsin. Simdilik
yaln zca yemeklerini sat n alabilirsin.”

Hicrede bir iskemle, bir masa, bir de saman silte vard>. Basgardiyan ¢ikmadan 6nce bunlari ve
dort duvari soyle bir inceledi. Kars1 duvara yaslanmis olan Darnay, yliziiniin ne denli sagliksiz bir
bicimde sis oldugunu diisiindii. Sanki bogulmustu da cesedi suda sigsmisti. Adam gittiginde iste
yapayalniz kaldim diye diisiindii. Silteye bakti. Midesi bulanmisti. “Siiriinen bir y1gin bocegin
aras nda 6lumimden sonraki gévdem yatacak.”

Bes ad>ma dort buguk ad m... Bes adima dort buguk adim... Tutuklu hiicreyi arginliyor,
uzakbklar>hesapl yordu. Kentin gurultust uzaklardan gelen trampet sesine benziyordu. Arada
¢1glik ¢1gliga insan sesleri de duyabiliyordu. Ayakkab> yapt>. Tutuklu, uzaklklar bir kez daha
olcti. Ayn soOzleri yinelememek i¢in daha hizli yliriyordu. Su demir kapmin ardinda kalan
hayaletler vard> ya... Aralar nda pencerenin pervaz>nda oturan siyah elbiseli biri vard . Oyle
benziyordu ki. Parlak sar1 saglartyla... Tanri agkina aydinlanmig kdylerden bir kez daha gegelim...
Bes adima, dort buguk adim. Aklin derinliklerinden gelen bu boliik porgiik diisiincelerle
hiicresinde dolanip durdu. Inatla adimlarin1 sayiyordu.

Guriilta dalga dalga yiikselmekteydi. Dalgala >n alt>nda kalanlar ise tan> X seslerdi. Bunun
disinda kentin boguk trampet sesine benzeyen bogiirtiisiinde pek bir degisiklik olmamasti.

IKINCI BOLUM
Degirmen Tas1

Paris'in Jaint Germain Mahallesi'nde bulunan Tellson Banka > yiksek duvarlarla ¢evrili yoldan
saglam bir kap1 ile ayrilmis, biiyiidiikge bir evin bir kanadmni isgal ediyordu. Ev en zor giinler
gelene dek burada oturmus, sonra da ag¢ismin giysisi ile sinirdan kagmig olan bir soyluya aitti.
Avcilarin gozleri 6niinde kagmisti bu av. Kilik degistirmis soylu kisi ise aggis1 diginda (¢
hizmetkarin katkilari ile hazirlanan kakaosunu dudaklarina gétiiren Senydr'den baskasi degildi!
Seny®ér gidince ii¢ usak Ozgiirliigiin, Esitligin, Kardesligin ve Oliimiin Tek ve Boliinmez



Cumbhuriyeti'nin dogusu sirasinda soylu beylerin bogazlarini kesmeye gelmislerdi. Hazir ve
istekliydiler. Senyoriin evine dnce el konmus sonra da devletlestirilmisti. Her sey hizla degisiyor,
yasa Uizerine yasa ¢>k yordu.

Eylal'iin tguncl gecesi olan bu gece de adaletin yurtsever temsilcileri Senyor'iin evine
yerlesmislerdi. Her yer i¢ renge boyanmust . Ust katta konyak icmekteydiler.

Londra'daki Tellson, Paris'tekinin benzeriydi. Bankadakiler herhalde >ld>rsrlard ve iflas
biltenindeki yerini k sa stirede alirdi. ingiliz sorumluluk duygusu ve saygmlik tutkusu bahgedeki
portakal agaclarina ne derdi? Hele hele tezgahin {izerinde duran Eros heykeline? Ama Paris
boyleydi iste. Tellson, Eros'u beyaza boyamisti. Orada dylece serin beyaz giysileri ile duruyor,
okunu paralara dogrultuyordu. Aslinda ger¢ek yonii de ¢cogunlukla bu olurdu! Bu geng doga
cocugu Londranin Lombard Sokagi'nda olsaydi, iflasin esigine getirirdi bankay1. Ardindaki
perdeli kemer ile blyuk ayna da ayni isi goriirdii. En kii¢iik bir nese belirtisi hi¢ de yasl olmayan
memurlarin tiimiinii sokaga dokiip dans etmelerine yol agiyordu. Ama Parisli Tellson, islerini pek
de giizel kiviriyordu. Her sey yolunda gittigi siirece kimse {irkiip parasini gekmemisti.

Bugtinden sonra Tellson'dan ne para ¢ekilecekti? Kalan, yitirilen ve unutulan paralar ne olacak »?
Sahipleri hapishanelerde ¢iiriirken, kasalarda hangi giimiisler ve miicevherler pas tutacakti? Bu
diinyada kapanamay p da 6tekine devrolunacak kag hesap olabilirdi ki? Ne bagka kimse ne Bay
Lorry bu sorularin yanitini verebilirdi o gece. Bay Lorry'nin kafas1 karmakarisikti.

Dirust ve yurekli yuzinde lamba >n olusturabileceginden daha karanl k, oradaki hicbir nesnenin
diistiremeyecegi bir gdlge vardi. Dehsetin golgesiydi bu. Artik bir pargasi haline geldigi bankaya
olan derin baghligindan dolay1 iist kattaki odalarda kal yordu. Oysa buranin yurttaglar tarafindan
kullaniliyor olmasimi bir giivence olarak degerlendirenler de vardi. Lorry onlardan degildi. Boyle
seylere pek onem vermezdi, yalnizca kendine diiseni yapardi. Avlunun 6te yaninda, aralar nda
senyoriinkilerin de bulundugu arabalar vardi. Siitunlarda iki kocaman mesale yaniyordu. Bunlarin
1s18inda ise bir bileytas1 goriiyordunuz. Yakimlardaki bir demirciden ya da bir atolyeden acele ile
getirilmis gibiydi.

Bay Lorry yerinden kalk >, bunlara bakarken tirperdi, yeniden oturdugu yere dondi. Yaln zca
cami degil, panjurlart da agmisti, tepeden tirnaga tir tir titriyordu. Yiiksek duvarlarin ve saglam
kapinin ardindan kentin sesleri geliyordu. Tuhaf, baska diinyalardan geliyormuscasina bir tinis1
vard1 bu seslerin. Korkung bir doganin sesleri Tanriya ulastyordu. Ellerini kavusturan Bay lorry,
“Stikiir Tanrima!” dedi. “Sevdiklerimden higbiri bu gece, bu berbat kentte degil. Tanrim,
tehlikede olanlara ac !”

Az sonra ka »>daki ¢ongxrak calnd , “dondiler,” diye disiindii Bay Lorry. Kulak kabartti. Birileri
avluya girmisti. Kap1 kapaninca ortalik yine sessizlige biiriindii. Banka konusunda duydugu
tedirginlik ve sinirlilik yeniden ortaya ¢ikmisti. Degisiklikler bu tiir duygular1 6n plana
¢ikartyordu. Iyi korunuyordu. Gorevlilerin yanina gitmek igin yerinden kalktig1 sirada kap> ag»ld
ve igeri iki kisi daldi. Lorry saskinliktan dilini yutacakti neredeyse!

Lucie ve baba »>! Lucie'nin kollar1 ona dogru uzanmisti! Yiiziindeki igten anlam ve duygu



yogunlugu siiresiz oraya damgalanmig gibiydi.

“Bu da nesi?” diye bagirdi saskin sagkin Bay Lorry. Soluk solugaydi. Akli iyice karigmigti.
“Luciel.. Manette! Ne oldu? Sizi buraya getiren ne? Ne oldu?”

“Lucie o saskon ve solgun hali ile Lorry'e sarld :

“Sevgili dostum,” dedi, kocam i¢in burada »z.”

“Kocan >?”

“Charles.”

“Charles'a ne olmus?”

“O burada.™

“Paris’te mi?”

“Birkag giindir burada. Ug ya da dort olma >. Tam olarak bilemiyorum. Bir sorumluluk duygusu
onu buralara getirmis. Kent smirinda tutuklayip hapishaneye atmiglar.”

Yasl> adamin agzidan bir ¢i1glik koptu. Ayn> anda da kap>daki ¢anlar bir kez daha cald .
Ardindan avludan konusma sesleri ve giiriiltiiler gelmeye basladi. Pencereye dogru donen Doktor
guraltinin nedenini sordu.

“Digart bakmaym!” dedi Lorry. “Digart bakmaym. Yalvarr m Manette... Panjurlara
dokunmay n!”

“Sevgili dostum,” dedi Doktor; “benim burada dokunulmazligim var. Ben bir Bastille
tutuklusuyum. Paris'te, hatta tim Fransa'da higbir yurtsever Bastille'de yattigimi1 bilip de bana el
kald>ramaz. Elleri kalksyor ama ya sar Imak ya da omuzlarda tasimak i¢in. Eski sikintilarim
sayesinde s>n>r gecip buralara gelebildik ve Charles'dan haber alabildik.

Boyle olacagini biliyordum. Charles'a yardim edebilecegimi biliyordum. Lucie'ye de sdyledim.
Nedir bu giiriiltii?” Eli yine pencereye uzanmisti.

r >nan Bay Lorry, “Bakmayin!” diye bagirdi. “Hayir Lucie. Hele sen hi¢ bakma!” Ona sarilip,
geri gekti. “Korkma birtanem. inan Charles'm basina kotii bir sey geldigini duymadim. O korkung
yerde oldugunu bile bilmiyordum. Hangi hapishanede?

“La Force'da.”

“La Force ha! Sevgili yavrum, sen hep yirekli oldun. Simdi de sakinlesip dediklerimi
yapacaksn. Birgok sey buna bagli, inan bana! Bu gece yapabilecegin bir sey yok. Disart
¢ikamazsin. Charles adina senden zor bir sey isteyecegim. S6z dinleyeceksin, sakin ve sessiz
olacaks n. Seni arka taraftaki bir odaya yerlestirmeme izin vereceksin. Babanla beni bagbasa
birakmalism. Oliimle yasam arasindaki pay kildan ince. Bu nedenle de gecikmemen gerek.”

“Sizi dinleyecegim. Goriiniise bakilirsa baska secenegim yok. Dogruyu sdylediginizi de
biliyorum.”



“Yasl> adam onu 6pti ve kendi odas»na gotirdu. Kapsy Uzerine kitledikten sonra Doktor'un
yanina kostu. Pencereyi ve panjurlari aralayip disar1 baktilar.

Ka >n ve erkeklerden olusan kalabalik avluyu dolduramayacak kadar azd>. Topu topu k rk elli
kisiydiler. Ev sahipleri onlari igeri almigti. Onlar da avluya dolusup biley tasinda ¢calismaya
baslamislardi. Tag amaclar1 dogrultusunda, ayak alt1 olmayan bir yere getirilmisti. Ne korkung
iscilerdi bunlar! Isleri ne korkunctu!

Biley tag>nin iki kulpu vardi. Tas1 ¢eviren iki adam deliler gibiydiler. Her dondiiriiste saglar
havalaniyor ve yiizleri barbar maskelere biirtinmiis ilkel insanlara doniiyordu. Takma kaslar ve
takma bryiklar takilmigti. Hayvanca heyecanlardan, bagirmaktan, uykusuzluktan kan ter
icindeydiler. Bu serseriler kolu ¢evirdikge bukleleri kah gozlerinin iizerine diisiiyor, kah
enselerine sarkiyordu. Damlayan ve akan kanlarin tastan sigrayan kivilcimlarla birlesmesinin
olusturdugu goriintii, kan ve atesin kotiiliigliniin goriintlisiiydii. Kana bulanmamis tek kisi yoktu.
Biley tasina ulasabilmek i¢in birbirlerini itip kakan insanlar arasinda yar1 bellerine kadar
soyunmus erkekler de vardi. Govdelerini pagavralarla 6rtmiislerdi. Kirliydiler. Kadmlarin
dantellerinden, ipeklilerinden, kurdelelerinden olusan bu pagavralar kana bulanmisti. Bilenmeye
getirilmis tiim baltalar, bigaklar, siingiiler, kili¢lar kan izleri tasiyordu. Kili¢larm bir kism1 onlari
tastyanlarca bellerine pagavralarla tutturulmustu. Hepsi ayn1 renkteydi. Kivilcimlar>n aras ndan
aletlerini kapanlar sokaga firliyorlardi. Kudurmus yiizlerindeki kirmizilik da ayni tondaydi.

Kar ncay1 incitmeyecek biri bile eline bir tiifek alip tiimiinii taglastirmak i¢in yirmi yilin
verebilirdi. Bogulmakta olan biri tim yasaminin gozlerinin 6niinden gegtigini nasil goriirse, bu
manzara da iste 0yle bir anda kavranivermisti.

Pencereden ay >ldilar. Doktor'un bakislar dostunun bembeyaz kesilen yiiziinde bir agiklama
arad . Kilitli odadan yana korka korka bakan Lorry:

“Tutuklula > 6ldurdyorlar,” dedi. Dediklerinizden eminseniz ve varolduguna inandiginiz giiciiniiz
gercek ise bu seytanlarla tanisin ve sizi La Force'a gotiirsiinler. Cok geg olabilir, bilemiyorum.
Yitirilecek zaman>m z yok.”

Dr. Manette onun elini >kt1. Sapkasini bile almadan ¢ik p, avluya vardiginda Lorry pencerenin
yanina heniiz ulasmisti. Bembeyaz saclari, etkileyici yiizli, davraniglarmdaki 6zgiiven, onu
silahlari su gibi yararak biley tasinin bagindaki sohbetin ortasina getiriverdi. Bir an i¢in bir
sessizlik oldu. Ardindan da telas ve fisildasmalar. Ne dedigi anlasilamiyordu. Birden Bay Lorry
onu gordii. Omuz omuza vermis yirmi kisinin odasindaydi.

“Bastille'li tutuklu cok yasa! Bastille'dekinin akrabas>na yard m edelim! Bastille'liye yol verin!
La Force'daki Evremonde'u kurtaral m!” sesleri dort bir yana dagildi. Binlerce ses yankilandi.

Bay Lorry panjurla > ve perdeleri kalp ¢arpsntslar>aras nda kapadi. Lucie'ye kostu ve babasina
yardim edildigini, o-nun Charles'1 bulmaya gittigini sdyledi. Lucie'nin yaninda ¢ocugu ile Bayan
Pross vard .

Gecenin sessizligi her yeri kaplamisti. Bay Lorry'nin elini tutan Lucie yere oturmustu.
Aptallagmis gibiydi. Bayan Pross ¢ocugu Lorry'nin yatagina yatirmis, basi da giizel ¢ocugunkinin



yanina diismiistii. Zavall1 bir esin iniltileri ile dolu uzun, upuzun bir gecede, ne baba, ne de haber
geliyordu! Biiyiik kapidaki ¢an gecenin karanliginda iki kez ¢aldi. Patlamalar yinelendi, biley tasi
dondi.

“Ne oluyor? Askerlerin >b¢lar bileniyor.”
“Bura > guizelim, artk devletin mal ve bir anlamda da silah deposu say>l r.”

Iki kez bilediler. Son bileyis zayif ve kesik kesikti. Kisa bir siire sonra giin agarmaya basladi.
Lorry ¢ekinerek disar1 bakti. Tasin yanindaki kaldirimda yatan biri kalkti. Bos bakislarla
cevresine bakiyordu. Oliilerin yattig1 savas alaninda siiriinerek kendini kurtarmaya cabalayan
yara > bir asker gibiydi. Bu yorgun Kkatil, Seny6r'iin arabalar ndan birini goriince yalpalaya
yalpalaya yiiriidii ve bu gérkemli tagitin i¢ine tirmandi. Zarif uykusundan geri kalani arabanin
yastiklar izerinde degerlendirmek igin de kap>y> kapatt .

Bay Lorry disar tekrar baktiginda en biiyiik biley tagi Diinya bir kez daha donmiistii. Avlu
kopksrmz yd . Ufak biley tas1 sabahin serinliginde tek bagma duruyordu. Uzerindeki kizillik
giinesin marifeti degildi ve giines bu kizillig1 yok edemezdi.

UCUNCU BOLUM

Golge

[s saati geldiginde Bay Lorry'nin kafasinda billurlasan ilk diisiince, bir gd¢men tutuklunun esini
ve ¢ocugunu barindirarak Tellson'u tehlikeye atmaya hakki olmadigiydi. Lucie ve ¢ocugu i¢in
varini yogunu, giivenligini, yasamini diisiinmeksizin gézden ¢ikarirdi, ama emanet kendinin
degildi. Kaldi ki konu “is” olunca Bay Lorry ilkelerine hep bagl kalbrd .

Ak >na Defarge geldi. Meyhaneye gidip sahibinden bu kargasa i¢indeki kentte giivenceli bir yer
bulmas icin yard m istemeyi diisiindii. Ayn1 nedenlerle de vazgecti. Defarge en karanl k
cevrelerin adam»yd>. Belki de stz sahibiydi ve kanl>dolaplar n bir pargas yd .

Oglen oldugu halde Doktor hala ddSnmemisti. Her gegen dakika Tellson'u biraz daha tehlikeye
sokuyordu. Bay Lorry Lucie'ye danisti. Geng kadin babasimin kisa bir siire igin daire tutmaktan
s6z ettigini, Tellson'a yakin olmasini istediklerini sdyledi. Onerinin kars1 ¢ikilacak bir yan1 yoktu.
Kald1 ki Charles'in igleri iyi gidip, serbest kalsa bile Paris'ten hemen ayrilmas> olanaks>zd . Bay
Lorry uygun bir daire aramaya ¢>kt ve buldu.

Gozden uzakta, bir yan sokaktay ». Panjurlar kapali metruk evlerin bulundugu kiigiik bir
meydana bakiyordu. Bay Lorry, Lucie'yi, Bayan Poross'u ve ¢cocugu hemen bu eve tasidi, onlart
elinden geldigince rahat ettirmeye calisti. Jerry'yi yanlarinda birakti ve isine dondii. Kapilardan



sigmayan Jerry kolay alasagi edilecek cinsten biri degildi.

kont>l ve GzintGlu bir giindl. Bay Lorry banka kapanana dek hem giinii, hem de kendini
tiketti. Bir gece dncesinde oldugu gibi odasinda yapayalnizdi. Neler yapmasi gerektigini
diistiniiyordu ki, merdivenlerde de ayak sesleri duydu, Birka¢ dakika sonra yanina bir adam geldi.
Dikkatlice Lorry'ye bakt ve, “Jarvis Lorry sen misin?” dedi.

“Buyrun benim,” dedi Lorry. “Tanisiyor muyuz acaba?”

Gelen adam, iriya >, kivircik siyah sacl, kirk elli yaslarinda biriydi. Yan t olarak soruyu yineledi.
Vurgulamada degisiklik yoktu.

“Beni ta »yor musunuz?”

“Sa >rim goérmiisliigim var.”

Telaslanan Lorry, “Doktorun yan>ndan m geliyorsunuz?” diye sordu.

“Evet. Beni Dr. Manette gonderdi.”

“Ne diyor? Bana haber mi gonderdi?”

Defarge onun sa srsizlikla uzanan eline bir kagit pargasi tutusturdu. Yazi Doktor'un elyazisiydi.

“Charles iyi, ama ben heniiz buradan ay >lam yorum. Charles'in esine mektup géndermesi igin
izin koparabildim. Bu pusulay getiren haberci Lucie'yi gérsun.”

Bir saat 6nce La Force'dan ya >lmisti. Mektubu okuyan Lorry rahatlamisti. Neseyle, “Benimle
gelir misiniz?” dedi.

“Peki.”

Defarge >n ne denli az konustugunun farkina heniiz varmamis olan Lorry, sapkasini ald1 ve
birlikte avluya ¢>k slar. Avluda iki kad>n vard , bunlardan biri 6rgl ériiyordu.

“Bayan Defarge bu,” dedi Bay Lorry.

On yedi >l 6nce de onu ayni sozlerle birakip gitmisti.

“Evet 0,” dedi kocas>.

“Bayan bizimle mi geliyor?”

“Evet. Insanlar> tanmas , yuizlerini ezberlemesi gerek. Glvenlikleri igin.”

Defarge »n davranislarindan tedirgin olmaya baglayan Lorry ona kuskuyla bakti ve 6nden ilerledi.
Kadimlarn ikisi de peslerinden geldiler. Ikinci kad n Kin'di.

Sokakla > olabildigince ¢abuk gectiler ve yeni evin merdivenlerini trmandslar. Kap y >Jerry act .
Lucie tek bagmaydi, oturmus agliyordu.

Geng ka >n Lorry'nin getirdigi habere ¢ok sevindi ve notu getiren ele sarildi. Bu not bu ele
geceyar> >nas | gecmis, bu elin basina ne igler agabilir diye diistinmiiyordu.



Gugla ol sevgilim! Ben iyiyim. Burada baba »>n sozl gegiyor. Bu mektuba yan t veremeyeceksin.
Benim i¢in ¢cocugumuzu op!

Ya >lanlarin tiimii buydu, ama Lucie i¢in o denli degerliydiler ki! Lucie, Defarge'> b>rak p,
kars> n drgu 6ren ellerinden birini &ptii. Duygusal, sevecen, siikran dolu, kadinsi bir davranisti
bu. El karsilik vermedi. Buz gibiydi. Agir agir asag1 diistii, 6rgiistini alip isini siirdiirdi.

Bu dokunusta Lucie'yi kendine getiren bir seyler vard>. Tam notu gégsiine sokuyordu ki elleri
boynunda dondu, korkuyla Bayan Defarge'>n yiiziine bakt». Kadxn dik dik bak yordu, duygudan
yoksundu.

“Guzelim,” dedi Bay Lorry. “Sokaklarda >k s k ayaklanmalar oluyor. Seni rahats z
edebileceklerini sanmiyorum ama Bayan Defarge koruyabilme giicii oldugu kisileri tanimak
istiyor.” Gliven verici s0zlerine ara veren Lorry, Defarge'a dondi ve:

“Sa >rim bunu anlatmam gerek, degil mi yurttag?” diye sordu. Yasl adam, ti¢liiniin taglasmis
davraniglarindan etkilenmisti, agik¢a belli oluyordu bu.

Defarge'la ka >s1 bakistilar. Sonunda Defarge sdyleneni onaylarmisgasina bagini salladi.

“Sevgili kiicigll ve Bayan Pross'u getirsen iyi olur Lucie. Bizim sad k Pross'umuz, Bay Defarge,
bir Ingiliz hanim>dor, Frans zca bilmez.”

A > gecen hanimin her tiirlii yabanci ile bas edebilecegine dair koklii bir inanci vardi. Higbir
tehlike ya da sikint1 onu yildiracaga benzemiyordu. Ellerini kavusturup da Kin'e bakarken, “Ne
var ne yok kiistah surath?” dedi. “Iyisindir umarim!” Bayan Defarge" da Ingilizce bir dksiiriikle
karsilad . Ne var ki ikisi de ona pek ylz vermediler.

“Bu onun ¢gocugu mu?”
Bayan Defarge ilk kez isini b>rakip, sisin ucu ile cocugu gosterdi. Yazginin parmagi gibiydi.
“Evet bayan,” dedi Lorry. “Zaval > tutuklunun tek ve sevgili evlad .”

Bayan Defarge ve oOtekilerinin disiirdiigi g6lge o denli Grkatliclydi ki anne i¢glidisel olarak
cocugun yanina egilip kucakladi. Golge simdi hem annenin hem ¢ocugun iizerine diismiistii.

“Yeter,” dedi Bayan Defarge. “Gorecegimi gordim. Gidebiliriz.”

Bu sakin gorunisiiniin altnda kotulik yat yordu. Ne denli ustaca gizlenirse gizlensin Lucie bunu
sezdi ve panige kapildi, kadinin giysisine yapisarak:

“Zaval > kocama iyi davran n,” dedi. “Ona kotiilik yapmays>n. Onu gérmeme yard>mc olacak
meson z?”

Bayan Defarge ona dik dik bak »:

“Benim kocanla isim yok. Beni ilgilendiren Doktor Manette'>n k>z ... Yani sen...”



“Oyleyse benim i¢in Charles'a merhamet edin. Cocugu icin! Merhamet etmeniz icin o da size dua
edecektir. Otekilerden cok sizden korkuyoruz.”

Bayan Defarge bunu 6vgu kabul etti ve koca »na bakti. Sikintidan bagparmagini kemirmekte olan
Defarge yiiziine daha kat1 bir anlam vermisti. Bayan Defarge giiliimseyerek:

“Koca »>z mektupta ne diyor?” diye sordu. “Niifuz gibi bir seylerden s6z etmiyor mu?”

Kagid koynundan aceleyle ¢ karan Lucie korkulu gozlerle kad>na bakt>: “Babam n s6zunin
sayildigini soyliiyor.”

“lyi ya... Baban n niifuzu sayesinde kocan hapishaneden kurtulsun bakal m.”

“Bir es, bir anne olarak sizden bana ac>mansz istiyorum. Gucuniizii su¢suz kocama karsi degil
de; ondan yana kullanmanizi istiyorum. Siz de bir kadinsmiz. Ne olur bir es, bir anne olarak beni
diistiniin!”

Bayan Defarge >n bakiglar1 her zamanki gibi buz gibiydi. Arkadasi Kin'e dondii:

“Su kii¢iik kadar oldugum yillardan beri, ¢ocuklugumdan beri gérmeye alistigimiz analar ve esler
diisliniildii mii? Kocalari, babalan sik sik hapishanelere tikilip onlardan uzak tutulmadilar m1?
Yasaminiz boyunca kardeslerimizi ve ¢ocuklarimi sefalet, ¢iplaklik, aglik, susuzluk, ac1, baski, ba-
k>msxzI k iginde ksvran rken gormedik mi?”

“Baska bir sey gormedik,” dedi Kin.

Gozlerini Lucie'ye ceviren Bayan Defarge, “Bu yuki uzun >sllar tagidik,” dedi. “Sen karar ver,
tek bir esin ve ananin sikintis1 bizi etkileyebilir mi?”

Orgiisiine dondii ve disar1 ¢ikt1. Oc pesindeydi. En son Defarge ¢xkt>, ¢karken de kap y >s k ca
kapad .

“Cesaret sevgili Lucie,” dedi Lorry. “Cesaret, yine cesaret! Simdilik her sey iyi gidiyor. Bir¢ok
zavall> igin son giinlerde gittiginden ¢ok daha iyiye gidiyor. Uziilmeyi birak ve siikret.”

“Umudumu yitirmedim ama o korkung ka >n umutlarsm gdélgeliyor.”

“Haydi ca >m! O guclu yirekte bu umutsuzluk da neymis! Golgeliyormus! Sagma bir sey bu
Lucie.”

Ne var ki, Defarge'la >n davranig bigimi onun yiiregini, de karartmist1. Saklamaya ¢alistig1
distinceler can>n>¢ok X yordu.

DORDUNCU BOLUM



rt nadaki Sessizlik

Doktor Manette ortadan kaybolusunun dordiincii sabah>na dek geri donmedi. Bu korkung zaman
diliminde neler olup bittigi Lucie'den tiimiiyle saklandi. Kadinli erkekli bin yiiz tutuklunun halk
tarafndan 6ldirildiigii dort glin ve gecenin bu cinayetlerin karanligina biiriindiigiinii, havanin
kan koktugunu ¢ok sonralari, Fransa ile aralarina kilometreler girdigi zaman 6grenebildi.
Yalnizca hapishanelere bir saldir1 oldugunu, tiim siyasi tutuklularin tehlikede bulundugunu, ki-
milerinin kalabalik tarafindan digan siiriiklenip katledildiklerini biliyordu.

Doktor, Bay Lorry'ye gizliligini belirtmeye gerek duymaksizin, kalabaligin onu bir kan goliiniin
arasindan La Force'a ulagtirdigmi aktarmisti. Hapishanede bir halk mahkemesinin kuruldugunu

gérmiistii. Tutuklular tek tek bu mahkemenin karsisina ¢ikariliyor, ya 6liime gonderiliyor ya da

Ozgur b>rakslwyorlard » Pek az da hiicrelerine geri gonderiliyordu.

Kendini divan'a Bastille'in bir hiicresinde 6n sekiz >l yatmis biri olarak tanitmisti. Halk
mahkemesi liyelerinden biri de ayaga kalkip onu tanidigini belirtmisti. Defarge'd1 bu adam. Sonra
da damadmnin yasayanlar arasinda oldugu kesinlik kazanmist1. Uyelerin kimisi uyanik, kimisi
uyuyor, kimi sarhos, kimi ayik, kimi eli kanli, kimi temiz tiyelerine Charles'in yasami ve
Ozgurliigl i¢in yalvarmisti. Devrik diizenin elinde acilar ¢ekmis biri olarak ona gosterilen tutkulu
karsilama sonunda, Charles Darnay'in bu yasa bilmez mahkeme 6nline hemen ¢>karJ p
durumunun incelenmesine izin verilmisti. Tam 6zgiir birakilacak gibi olmugken hig¢ kimsenin an-
layamadig1 bir nedenle isler tepetaklak oluvermisti. Gizli fisildagmalar sonucunda mahkemeye
baskanlik eden bir kisi tutuklunun gézaltinda bulundurulmas1 gerektigini, ama Doktorun hat>r
icin giivencede olacagini sdylemisti. Tutuklu derhal hiicresine yollanmisti.

Doktor orada ka >p, Darnay'in, disardaki katillerin eline gegmemesini saglamak i¢in dylesine
yalvarmist1 ki sonunda kalma izni verilmisti. Tehlike gecene dek bu kan ¢emberini terketmemisti.
Aceleyle yenen bir iki lokma ekmekle sekerlemelerin aras>nda olup bitenler anlat>lamazd .
Kurtulan tutuklulara gosterilen cosku pargalanacaklara gosterilen tutkuya esitti. Bu da ¢ok
sasirtictydi. Bir tutukludan soz etti. Adam serbest birakilmis, disar1 ¢ikiyordu ki, ¢ilginin biri
adamu sisleyivermisti. Yanlislik anlasilinca Doktor Manette'yi adami tedavi i¢in ¢agirmislardi.
Doktor disari ¢ikmis ve yaraliyr kurbanlarinin cesetleri tistiine oturmus birkag kisinin kollar nda
bulmustu. Bu korkung karabasanda tutars>zl klar sonsuzdu. Doktora yardime1 olmuslar, yaraliyla
sevecenlikle ilgilenmislerdi. Hatta bir sedye yapip oradan uzaklastirmislard>. Sonra da silahlarn
kaptiklar gibi yeniden coskuyla korkung katliama katilmiglardi. Doktor elleriyle yuzint kapay p,
oracikta bayilivermisti.

Bay Lorry altmis ikisinde olan arkadasimin yiiziine baktik¢a yine kriz gecirebilecegi korkusuna
kapiliyordu. Oysa dostunun bu yoniinii hi¢ tanimiyordu. Onu hig¢ bdyle bir kisilikte gdrmemisti.
Doktor ¢ektigi acilarin ilk kez bir ise yarayacagmi biliyordu. Bu kizgin atesle damadinin kapisini
k rabilecek onu 6zgiir kilacak demiri tavlamigti.

“A >larimin hepsi iyi bir sonuca yonelikmis dostum. Bosa gitmemis. Sevgili cocugum beni nasil



yasama dondiirdiiyse, ben de onu ¢ok sevdigi Charles'a kavusturacagim. Tanr1 yardim ederse
bunu basaracagim!”

Iste Doktor Manette! Jarvis Lorry bu yanan gozlerde bu kararli yiizde yasami yillar yilt
durdurulmus bir saate benzeyen birinin giiclinii gordii, ise yaramadig yillarda depoladigi enerji,
saati yeniden ¢alistirmisti. Doktorun o an aklina gelebilecek engellerden ¢ok daha fazla > onun
kararlig1 karsis nda eriyip giderdi. Hem gorevi tutsak ya da 0zgur, zengin ya da yoksul, iyi ya da
kot demeksiniz tlm insanlara hizmet etmek oldugu i¢in, hem de niifuzunu akillica kullandig1
icin kisa slirede aralarinda La Force'un da bulundugu ii¢ hapishaneye doktor olarak atandi. Artik
Lucie'ye kocasmin tek basina yattig1 hiicreden ¢ikarildigini, diger tutuklularin arasina karigtigini
soyleyebiliyordu. Charles'> haftada ti¢ kez goruiyordu. Ondan iyi haberler getiriyordu. Aras ra
kocasinin ona birkag satir yazip gonderdigi de oluyordu ama Lucie'nin bunlari yanitlamasina izin
verilmiyordu. Daha 6nce dig iilkelerde dostlar edinmis, siirekli iligkiler kurmug miiltecilerden
hapishanelerde ¢cok kuskulaniyorlar, ¢evirecekleri akla sigmaz dalaverelere karsi onlem
abyorlard .

Doktor'un bu yeni yasam> kuskusuz huzurdan yoksun bir yasamdi. Yine de akilli Bay Lorry bu
durumdan duyulan gururu sezinliyordu. Yakisiksiz higbir sey bu gururu zedelemiyordu. Bu
durum Bay Lorry'e de ilging geliyordu. Doktor o gtine dek mahkdmiyetinin ve damad> taraf ndan
bir hastalikmig¢asma degerlendirildiginin bilincindeydi. Ama durum degigmisti. Artik bu ac1
deneyimin driinleri Charles'in giivenligi ve kurtulus umuduydu. Degisiklik onu yiiceltmisti. Artik
zay>f olan onlard ; giiclu olan giivenilmesi gereken ise kendisiydi.

Lucie ile rolleri degistirmislerdi. Bu degisimi, gergek bir siikran duygusu ve sevgi
gerceklestirmisti. Ona gok seyler veren bu insana hizmet etme s>ras bundan bdyle Doktorundu.

“Ne ilging!” diye dusiindii Bay Lorry. “Ama ¢ok dogal ve akla uygun bir durum. Art k ailenin
reisligi sende dostum. Sende kalsin. Daha iyi ellerde olamaz.”

Bu arada Doktor, Charles > serbest >raktirabilmek i¢in ¢ok ugrasti. Hi¢ degilse yargi oniine
¢ikarilmasimi saglamaya ¢abaladi. Ne var ki giiniin akis1 ondan 6nde gidiyordu. Yeni bir dénem
baslamusti. Kral yargilanmis ve kafas1 ucurulmustu. Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik ve Oliim'iin
Cumhuriyeti 6liim kalim savasi veriyordu. Notre Dame'in kulelerinde gece giindiiz kara bayrak
sallaniyordu. Yeryiiziindeki tiim despotlara kars1 ayaklanmaya c¢agrilan {i¢ yiliz bin kadar kisi
Fransa'nin her tarafinda bagkaldirmisti. Ejderhanin topraga ekilmis disleri sonunda hasata haz>rd .
Dagda, ovada, kayada, ¢akilda, derelerin camurunda, giineyin masmavi gogiiniin altinda, kuzeyin
bulutlarn n golgesinde, ¢corakta, ormanda, baglarda ve zeytinliklerde, tiim otlarin ve misirlarin
arasinda, irmaklarin suladig1 verimli alanlarda, kumsallarda meyve vermisti. Kendini tek basina
savunabilen bir kisi bagimsizligin I. yilindaki sele nasil kars1 durabilirdi? Sel goklerden iniyordu.
Alttan kabartyordu. Cennetin pencereleri ise bu kez ag¢ik degil, kapaliydi!

Dur durak yoktu. A »ma, baris, dinlenme ya da zaman 6l¢iist yoktu..Gece ve gunduz her zamanki
gibi birbirlerini izliyordu, o kadar. Gece oldu mu giindiiz bitmisti. Zamanin hesab1 tutulmuyordu.
Sabirl1 bir kisi i¢in bu kavram ne denli anlamsiz ise, bir ulusun delilik atesinde de zaman iste 6yle



yok olup gitmisti. Tiim kentin alisilmamis sessizligini bozan cellatbasi kralin kellesini halka
gOsteriyordu. Hemen ard ndan da sekiz zorlu ay boyunca tutsak ve dul kalmanin agarttigi saglari
ile glizel kralicenin kellesini gosteriyordu. Ama z>tlklar n yasa oldugu dénemlerdeki gibi zaman,
hem agir ilerliyor, hem de yildirim hiziyla gegip gidiyordu.

Baskent'te on devrim mahkemesi, iilkenin dort bir yansnda da kirk ya da elli komite, yasam ya da
ozgiirliige kasteden kuskulular yasas1 geregince isini siirdiiriiyordu. Iyiler ve sugsuzlar, kétiilerin
ve suclular n eline teslim edilebiliyordu. Hapishaneler adalet 6niine ¢>karslacaklar gini bekle-
yenlerle doluydu. Artik yerlesik ve dogal diizen buydu. Birka¢ hafta gegmemisti ki yiizyillardan
beri boyleymis gibi gelmeye basladi. Hele hele keskin dilli bir “Bayan Giyotin” vard1 ki, zamanin
baslangicindan beri buradaydi sanki.

Giyotin konusunda bir siirli saka yap>liyordu. Bas agrilarinizi kokiinden iyi ediyordu. Saginizin
agarmasini engelliyordu. Cildinize olaganiistii bir pembelik veriyordu. Sinek kaydi tras eden
ulusal usturayd . Kim Bayan Giyotin'i 6pecek olsa, ufak bir pencereden bak p, sepete
hapsiriveriyordu! Insan soyunun yeniden dirilisinin simgesiydi. Hag'tan daha gok énem tagtyordu.
Gogiislerden haglar ¢ikarilmis, yerlerine kiigiik giyotinler takilmisti. Hag't yadsiyanlar Giyotin'e
diz koryyorlard .

Oyle cok kelle ugmustu ki, toprak igreng bir kizilliktaydi. Geng bir seytan icin diizenlenmis
bozyap gibiydi. Pargalarina ayriliyor, gerektiginde de birlestiriliyordu. Giir sesleri susturuyor;
giicliileri perisan, iyisi ve glizeli yok ediyordu. Yirmi biri canli, biri 61 olan iist diizeyden yirmi
iki arkadasin kafalarini, dylesine bir hizla gdvdelerinden ayirmist1 ki Incil'deki yasl adamdan ¢ok
daha cabuk ¢alistig1 apagik ortadaydi. Her glin Tanri'nin yarattig1 kullar1 katledip duruyordu.
Doktor bu korkung olaylarin ve yaraticilarinin arasinda basi dimdik dolasiyordu. Giiciine
giiveniyordu. Amacini dikkatle kovaliyordu. Lucie'nin kocasmi kurtaracagindan hi¢ kuskusu
yoktu. Ama zaman 6ylesine su gibi ak>p geciyordu ki, sular dylesine derindi ki, Doktor inancsn
yitirmemeye ¢alistyordu.

Su gilinlerde Charles'in tutuklulugu bir y1l ii¢ ay1 gecmisti bile. Arabk ay nda Devrim daha da
azginlagmis, halk iyice kudurmustu. Giineyin nehirlerinde geceleyin bogazlanan cesetler
yiizityordu. Mahkamlar giineyin kis giinesinde beser onar kursuna diziliyorlard:. Yine de
Doktor'un bas1 dikti. O giin i¢in Paris'te ondan iyi tanman biri yoktu. Ondan daha acaip durumda
olan da. Sessiz, insanc |, hem hastanenin, hem hapishanenin vazgecilmez adam> olarak, sanat>n
hem katiller hem de kurbanlar i¢in esit¢e kullanan Doktor, baska tiirden bir adamdi. Isindeki
becerisi, dis goriiniimii ve Bastille 6ykiisii onu herkesten farkli kiliyordu. Ondan hi¢ kusku
duyulmad>, hakk nda hi¢ sorusturma yapilmadi. Gergekten de sekiz yil 6nce yagsama dondiiriilmiis
gibiydi ya da yasayanlar aras nda bir hayaletti o.



BESINCI BOLUM
ck> >

Bir >l ve {i¢ ay! Biitiin bu siire i¢inde Lucie, Charles'n baginin giivencede olduguna bir kez bile
inanmad1. Her giin sokaklardan 6liime giden insanlar1 tasiyan arabalar geciyordu. Giizel kizlar,
akoll>kad nlar, kumrallar, esmerler, ak saclilar, gencler, giiclii erkekler, yaslilar. Beyler ya da
koyluler. Her giin o nefret edilen hapishane hiicrelerinden ¢ikariliyor, giyotine kirmizi sarap
oluyorlardi. Sokaklardan gegirilip, giyotinin yok edici susamighigini gideriyorlardu.

Ozgurlik, Esitlik, Kardeslik ya da Oliim... Giyotine bakslacak olunursa gergeklestirilmesi en
kolay olan sonuncusuydu. Gelen felaketin sagskinligi, gegen zamanimn donen g¢arklari, Doktorun
kizinin elini kolunu baglamasaydi, o da digerlerine benzerdi. Lucie St. Antoine'daki
tavanarasinda o beyaz basi1 gogsiine bastirdigindan bu yana sorumluluklarini hep bilmisti.
Sskonta glnlerin yiikiinii tasimay1 da iyi beceriyordu. Sadikti, sevgi doluydu. Babasi islere
koyulup, yeni evlerine yerlesir yerlesmez evi kocasi oradaymisgasia diizene soktu. Her seyin
belirli bir yeri, belirli bir zaman vardi. Kiigiik Lucie'nin derslerine, Ingiltere'deymislercesine de-
vam ediliyordu. Kocasina bugiin kavusacaklarin is gibi davransyor, kendini kandxsxc oyunlar
hazirliyordu. Iskemlesini ve kitaplarmi hazir tutuyordu. Her gece hapishanedeki mutsuzlarm
aras nda 6limdan golgesinde olan sevgili tutuklu igin dua ediyor, ancak Oyle rahatl yordu.
Goriiniisiinde fazla bir degisiklik olmamisti. Kizina giydirdigi ve kendi giydigi yas entarilerine
benzeyen koyu renkli giysiler mutlu gtinlerin cicili bicili giysileri kadar temiz ve diizgindi. Yizu
solgunlagmigti. Huzursuzlugu yansitan o bildik anlam, yiiziinde dondu kald . Yoksa eskisi kadar
giizel ve hostu. Kimi geceler babasini1 dperken biitlin giin bastirdig1 duygulari dizginleyip
agliyordu. 'Tek dayanagim sensin,' diyordu. Babasi da hep ayni serinkanlilikla 'Benim haberim
olmadan ona bir sey olamaz. Onu kurtaracagima eminim Lucie,' diyordu.

Degisen yasamlarinin bilmem kaginct haftas1 olmustu ki, eve donen babasi, “Sevgili kizim,” dedi;
“Charles’ n saat ii¢ sularinda ulasabildigi bir pencere onii var. Eger oraya gidebilirse ki bu bir
stirii kosulun yan yana gelmesine bagli seni gorebilir. Ama sen onu goremezsin. Gorsen bile

tan> >gin1 belirten bir davranista bulunman ¢ok tehlikeli olur.”

“Yeter ki goster baba. Her glin giderim!”

O gunden sonra hava ne olursa olsun, orada iki saat bekler oldu. Saat ikiyi vurdugunda orada
oluyor, dordil ¢alinca ayriliyordu. Havanin yagmadigi ya da bagka bir engelin ¢ikmadigi giinlerde
kicik k>z>n da goétartyordu. Tek bir gin bile sektirmiyordu.

Dar ve dolambag > bir sokagin karanlik ve pis bir kdsesiydi. Bir bigkicinin barakasi sokaktaki tek
yapyyd . Geri kalan yalnizca bir duvardi. Oraya gelisinin tigiincii giiniinde bigkici, Lucie'yi
farketti.



“lyi giinler yurttas.”
“lyi giinler yurttas.”

Bu hitap bigimi yasallamist> art k. Bir stire dnce katiksiz yurtseverler arasinda moda olmus, sonra
da herkes i¢in yasa emri haline gelmisti.

“Yine mi gezintiye >ktin yurttas.”

Surgitay »>isi yapan bigkici bir zamanlar yol is¢isiydi. Hapishaneye bakti, sonra da on parmagi
ile ylzinin 6nune parmaklk yapt>. Aralarndan s ¥ tarak bak yordu. “Beni ilgilendirmez,” dedi
ve odun kesme isine dondi.

Ertesi guin Lucie'yi bekliyordu ve gorir gérmez de yolunu kesti:
“Ne? Yine mi burada »n yurttag?”

“Evet.”

“Aha... Bir de cocuk. Bu annen degil mi kiiglik yurttag?”

“Evet diyeyim mi anne?”

“Evet birtanem.”

“Evet yurttas.”

“Ahal Beni ilgilendirmez. Beni isim ilgilendirir yaln>zca. Bak testereme... ona benim kigik
giyotinim diyorum. Bir ileri bir geri... koptu gitti kafas !”

Odunu sepete at ». “Odunlar Giyotini'nin Samson'u diyorum kendime. Bak! ileri geri, ileri geri...
iste gitti kellesi! Iste bir cocuk; az ileri, az geri... iste gitti kellesi. Tiim aileyi dogradim bile.”

Iki kiitiigii daha sepete atarken Lucie iirperdi. Ona gériinmeden burada durabilmek imkansszd . O
giinden sonra onun dostlugunu kazanmak ugruna hep ilk onunla sohbet eder oldu. Arada bir
adama icki paras> veriyordu. Bxgk:c >da almak i¢in nazlanm yordu.

Merak > biriydi. Lucie kimi zaman onun var >gin1 unutuyor, hapishanenin ¢at>s na, demirlerine
bakarken dal p gidiyordu. Yiiregi kocasina yoneliyordu. Sonra da bigkicty1 kendisini gozlerken
buluyordu. Testeresi ¢calismiyordu. Boyle zamanlarda bickici, 'beni ilgilendirmez,' der ve hemen
isine donerdi. Karda, yagmurda, baharin ac1 riizgarlarinda, yazin giinesinde, bir kez daha karda,
yagmurda, Lucie her giin iki saati burada gegirdi. Her ayrilisinda da hapishane duvarini 6perek
ayrildi. Babasindan 6grenebildigi kadariyla, kocasi her bes ya da alt1 seferde bir, arada ticdort glin
ust Gste onu goruyordu. F rsat bulunca onu gérmesi yeterliydi. Bunun icin de beklemeye raz>yd .

Ara >k ay1 gelmisti. Babasi korkularin arasinda dolasiyordu. Lucie, karin atistirdig1 bir 6gle
sonras nda her zamanki kosesine ulasti. Bir kutlama giiniiydii. Halk ¢1lginca egleniyordu. Evler
mizraklara ge¢irilmis kirmizi sapkalar, ti¢ renkli kurdeleler ve Birinci Cumhuriyet yazilartyla
stislenmisti. Yazilar bile ii¢ renkliydi. Boliinmez ve tek Cumhuriyet Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik
ve Oliim... B>¢kxe n n kuliibesi bu dykilyle donanmayacak kadar ufakt . Ama yine de (izerine bir
seyler ciziktirecek birilerini bulmustu. Hi¢ kimse 6liimii sikistiracak yer bulmakta giicliik



¢ekmemisti. Damda mizrak ile takke vardi. Pencereye St. Giyotin adn1 verdigi testeresini
yerlestirmisti. Giyotin artik bir Aziz'di. Lucie geldiginde diikkan kapaliydi, bigkict yoktu. Lucie
derin bir nefes aldi. Ama adam uzakta da degildi. Az sonra tliyler lirperten bagirmalar ve ¢igliklar
duyuldu ve hapishanenin kosesinde bir kalabalik belirdi. Tam ortalar nda oduncu ile Kin el
eleydiler. En azindan bes yiiz kisiydiler, ama bes bin seytan gibi z>play»p, oynamaktayd lar.
Soyledikleri sarkinin disinda miizik yoktu. O siralar dillerden diismeyen bir sarkinin ezgileri
esliginde dans ediyorlardi. Tuttuklari tempo dis gicirtis>na benziyordu. Kad n, erkek
oynuyorlardi. Kadin kadma oynadilar... erkek erkege oynadilar. Onlar1 bir araya felaketler
getirmisti. Onceleri kirmiz1 takkelerden, kaba yiinlii giysilerden olusan bir yigmdilar. Lucie'nin
cevresinde dans etmeye basladiklarinda, aralarinda kendinden ge¢mis biri vardi. Yaklastilar
uzaklagtilar. Ellerini ¢irptilar, birlestirdiler, dondiiler. Birbirlerinin boyunlarina sarildilar, ¢ifter
cifter dondiiler. Birkag tanesi yerlere diisene dek bu ¢>lg n dans siirdii. Onlar yere serildiginde,
ayakta kalanlar bir cember olusturdu. Bu kez de cember déniiyordu. Sonunda gember de
pargalandi ve ikiser dorder dans eder oldular. Durup durup yon degistiriyorlardi. Birden durdular.
Yolu kesen siralar olustu. Baslar1 asagida, kollar1 yukarida ¢18lik atiyorlardi. Higbir kavga bu
dans kadar korkung olamazdi. Cennetten kovulan melegin seytana doniismesi gibi, bir zamanlarin
saglikli, masum eglencesi, insanlar1 kinlendirmek, kanlarini tutusturmak i¢in kullanilir olmustu.
Uyum ve incelik dans1 daha da ¢irkinlestiriyordu. Ac¢ilmis gdgiisler, giizel kafalar ve bu kan ve
pislik camuruna batip ¢ikan ince ayaklar bu sagmis, sasirmis zamanin pargalariydi.

Carmagnole'dil bu. Kalaba >k, Lucie'yi oduncunun ka >sinda dehsete diismiis, saskin bir durumda
birakip gecti. Bu arada kar da atigtirmaya baslamisti. Tlly gibi yumusakti. “Babam!” Kapadigi
gozlerini agtiginda karsisinda gordiigii kisi Doktordu. “Ne korkung, ne ¢irkin bir goriintii!”

“Biliyorum >z m biliyorum. Ben de birka¢ kez gérdiim. Korkuncg! Korkma, higbiri sana zarar
veremez.”

“Kendim i¢in korkmuyorum baba. Kocam bu insanla >n elinde...”

»sa siire sonra onu ellerinden kurtaracagiz. Onu pencerenin 6énunde b>rakt m. Kimsecikler yok.
Dama dogru bir dpiiciik yollayabilirsin.”

“Ruhumu da, baba.”

Karda bir ayak sesi... Bayan Defarge' > gelen.

“Selam yurttas,” dedi Doktor.

“Selam yurttas.”

Baska bir sey konusulmad>. Kad n beyaz bir yolun tzerinden bir gélge gibi gecip gitti.

“Koluma gir sevgili yavrum. Hi¢ degilse onun habtr i¢in buradan neseli ve giiglii ge¢. Hah soyle,
aferin! Hem bos yere giiliimsiiyor sayilmazsin, ¢iinkii Charles yarin yargilanacak!”

“Ya )n !”

“Yitirilecek zaman yok. Ben ha >r»m ama yine de al nacak dénlemler var. Gun belirtilmeden



bunlart gergeklestirmek olanaksizd . Henliz haberi yok. Birazdan onu Conciergerie
Hapishanesi‘ne nakledecekler. Oyle 6grendim. Korkuyor musun?”

Lucie ya st veremeyecek kadar heyecanbyd . “Sana gliveniyorum baba,” diyebildi.

“Guven! Birkag saat sonra bu heyecan > bekleyis bitecek ve sen sevdigine kavusacaksin. Benim
simdi Lorry'yi gdrmem gerekiyor.”

Soziinii kesti. Zar zor donen tekerlek sesleri geliyordu ve ikisi de bu sesin ne anlama geldigini
biliyorlardi. Bir... iki... ig... Korkung yiikleri ile dolu ii¢ araba. Kar sesleri boguklastirtyordu.

Ote yana donen Doktor: “Lorry'yi gérmem gerek,” diye yineledi:

O sa >k, yash beyefendi hala en yakin sirdasiydi. El konmus, ya da devletlestirilmis topraklarin
listesi onda vard>. Sahipleri igin neyi kurtarabilirse kurtarsyordu. Tellson'un ¢Xarlar n bdylesine
koruyacak baska kimse bulunamazd .

2>la galan sar bir gokyizi ve Seine Nehri'nden yiikselen bir sis, karanligin habercileriydi.
Doktor bankaya vardiginda hava kararmisti bile. Senyor'iin gérkemli evi bosaltilmisti. Avludaki
kiil ve toprak y18in1 lizerinde su yazi vardi: “Ulusun malidir. B6liinmez ve Tek Cumbhuriyet.
Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik ve Oliim.”

Bay Lorry'nin ya >nda kim vardi acaba? Su koltuga atilmis ceket kimindi? Gorlinmemek igin
icerdeki odaya kim gizlenmisti? Sevdigini bagrina basmak i¢in digart ¢ikan kimdi? Titreyen bir
sesle igeride duran birine yonelip, “Conciergerie'ye gonderilmis. Durusma yarin,” diyen kimdi?

ALTINCI BOLUM

Zafer

Bes yargy¢, bir savci ve karanlik bir jiiriden olusan Yargt Kurulu her giin toplaniyordu. Listeler
her gece ¢>k yor, hapishanelerdeki gardiyanlar taraf>ndan tutuklulara okunuyordu. Gardiyanlar n
en gozde esprisi, “Hadi bakalim, ¢ikin da aksam haberlerini dinleyin,” demek olmustu.

Charles Evrémonde, na >diger Darnay.”

Sonunda aksam haberleri La Force'a da ulasmist>. Bu tiirden bir duyuru yapsld>m , 6lime ya da
kalima ¢agrilan kisi bir koseye gegip yerini altyordu, Darnay ya da Charles Evrémonde bu yerin
ozelligini biliyordu. Yiizlercesinin buradan goctiigiinii gormiistii. Okumak i¢in gozliik kullanan
sisko gardiyan bir an duruyor, okudugu adin sahibi yerini almis m1 diye bakiyordu. Yirmi ti¢ ad
okumustu. Oysa yalnizca yirmi kisi ortaya ¢ikmigti. Biri hapishanede 6liip, unutulmus; 6tekiler
coktan giyotini boylamislardi. Charles'n ilk geldigi giin alindig1 kemerli odadaydilar. O giin



orada bulunanlar bu katliamda ¢oktan yok olmuslardi. O giinden bugiine dost oldugu herkesle
vedalagmis, bunlarin hepsi giyotinde can vermisti. Acele ile birkag s6z sdylenirdi ama
vedalagmalar hep kisa siirerdi. Her giin yinelenen s>radan bir olayd bu. La Force'daki mahkamlar
her gece bu “Kurban” oyununu oynuyor, sonra da bir konser veriyorlard : Pencerelerdeki
demirlerin dibinde toplanip aglasiyorlardi. Gelecek giinlerin eglenceleri i¢in yirmi yeni oyuncu
gerekliydi ve kilit alt>na al>nma saatine az vard . Ortak salonlar ve koridorlar gece orada devriye
gezen iri kopeklerin denetimine b>raks| yordu.

Mahk@mlar duygusuz degillerdi. Onlar i¢inde bulunduklari yagsama kosullar bu hale getirmisti.
Buna bir tiir sarhosluk ya da delilik demek daha dogru olurdu. Kimileri giyotine kosarcasina
gidiyordu. Kimilerinin gereksiz yere 6ldugiinden s6z ediliyordu. Hastaliklarin ortaligi kirip
gecirdigi donemlerde hastaliga yakalanarak dliip gitmek isteyenler de olurdu. Korkung, gegici bir
istektir bu. Hepimizin gizli kalmis, benzer, 6zii yok edici istekleri vardir. Kosullar olustu mu, su
yuzune ¢ karlar.

Karan >kta; Conciergerie yolu kisa siirdii. Farelerin cirit attig1 hiicrelerinde gegirilen gece uzun ve
soguktu. Ertesi giin Charles Darnay'den dnce sanik iskemlesine ¢agrilanlarin sayisi on besti.
Tiimii su¢lu bulundular. On bes davanin tiimii bir buguk saat siirdi.

“Charles Evrémonde! Na > diger Darnay!”

Kirsudeki yar »¢lar tiiylii sapkalar giymislerdi. Digerlerinde o kaba ksrm>z takkeler ve ug renkli
kokartlar vardi. Charles jiiriye ve kaynasan dinleyicilere baksaydi, her seyin ters gittigini
diistinebilirdi. Suglular suc¢suzlar yargiliyorlardi. Salona egemen olanlar kentin en asagilik, en
acimasiz, en berbat kesimiydi. Bu tiir konularda kimse onlarla as k atamazd>. Gurultii yap yorlar,
begenmiyorlar, sabirsizlantyorlar, karar etkiliyorlardi.

Erkeklerin ¢ogu silahlbyd>. Kadnlarn kiminde b ¢ak, kiminde hancer vard . Kimileri yiyip igiyor,
bir¢ogu orgii 6riyordu. Hele biri vard ki 6rgiisuniin ucunu koltugunun altina sikigtirmisti. En
ondeydi ve Charles>n s> rdan beri gérmedigi bir adamin, Defarge'in yaninda oturuyordu. Kocasi
oldugunu sandig1 adamn kulagina birkag kez bir seyler fisildadi. Asil dikkatini ¢ceken sey,

yakon nda olup da yiiziine hi¢c bakmamasiyd1. Inatla bir seyler bekliyor gibiydiler. Yalnizca jiiriye
baksyorlard .

Baskan>n alt nda Doktor Manette oturuyordu. Her zamanki sade giysilerinin igindeydi.

Sav », Charles Evrémonde ya da Damay'i miiltecilikle suclad . Ulkeye doénecek olan miilteci
soylular 6lime mahk(m eden yasaya dayansyordu. Can> Cumhuriyet'in malsyd » Yasan n,
Darnay Fransa'ya dondiikten sonra ¢ikmis olmasi hicbir seyi degistirmiyordu. Iste yasa
buradaydi, Darnay de surada. Fransa'da tutuklanmis ve kellesi isteniyordu.

“Ucurun!” diye bagirdi izleyiciler. “Cumhuriyet diigman o!”

Baskan bagiranlar> susturmak icin zilini cald ve tutukluya yillardir Ingiltere'de yasayip
yagamadigini sordu.

“Qyle”



Oyleyse miilteci degil miydi? Ne ad veriyordu kendine?
Darnay, ne ak »n, ne yasaminin tanimladigi anlamda miilteci degildi.
Neden degil? Bagkan bilmek istiyordu.

Clnki kendine girkin gelen unva >n1 yine kendi istegi ile reddetmisti. ingiltere'de kendi alin teri
ile yasamist1. Fransa halkmin alin teri ile yasamay1 yeglememisti.

Bunu na >l ka »tlayabilirdi?

Iki tanik gostererek. Theophille Gabelle ve Alexandre Man ette.
Ingiltere'de evlenmemis miydi? Baskan animsatiyordu.

Dogru ama bir ingilizle degil, bir Fransiz yurttasla.

Fran >zm ?

Evet, dogustan bir Fransizla.

A >ve ailesi?

Lucie Manette. Surada duran iyi yiirekli doktorun tek k>z .

Bu ya >tin dinleyiciler tizerindeki etkisi ¢ok olumlu oldu. Taninmig doktoru yiicelten bagirislar
salonu doldurdu. Duygular 6yle degiskendi ki biraz 6nce san1g1 sokaga siiriikleyip, par¢alamak
i¢in sabirsizlanan yiizlerde simdi gozyaslart vardi. Darnay bu tehlikeli yolda ilk adimlarini
Doktorun tavsiyeleri dogrultusunda atiyordu. Bu dikkatli 6gretmen yolun hem her karigini
hesaplamis, hem de her seyi planlamisti.

Baskan neden Fransa'ya daha 6nce degil de tutuklandig tarihte dondiigiinii sordu. Donmemisti
¢iinkii gecim kaynag1 yoktu. Yalnizca reddettigi imkanlar vardi. Oysaki Ingiltere'de Fransizca ve
Fransiz edebiyat1 dersleri vererek yasayabiliyordu. Bir Fransiz yurttasin istegi izerine donmiistii,
¢unki bu yurttagin yasami onun yoklugu nedeniyle tehlikedeydi. Bir yurttagin canini kurtarmak
icin donmiistii. Kendisine ne olursa olsun bu insana arka ¢ikacakti. Bu Cumhuriyet'in goziinde
su¢ muydu? Izleyiciler coskuyla “Hayir!” diye bagirmaya baslayinca, Baskan bir kez daha zilini
kullanmak zorunda kaldi. Bu pek ise yaramadi, ¢linkii kendi istekleri ile vazgecene dek 'Hayir!"
diye bagirmaktan geri kalmadilar.

Baskan bu yurttas>n ad>n sordu.

Bu ilk ta >kt1. Yurttasin mektubundan s6z edildi. Mektup sinirda elinden alinmigt1 ve hig
kuskusuz Bagkanin 6niindeki kagitlarin arasindaydi. Doktor, bu mektubunun o kagitlarsn aras nda
olmasini saglamisti. Mektup bulunup okundu. Dogrulanmasi i¢in Gabelle'e bagvuruldugunda tiim
kuskular silinmisti.

Gabelle, mahkeme kurulunun Cumhuriyet diismanlar> ile ugrasmaktan vakit bulamayarak
kendisini Abbaye Hapishanesi'nde unuttuklarini, yargilanmadan dylece tutulmustu. Mahkemeye
ancak ii¢ glin 6nce ¢ikarilmisti. Charles Evrémonde Darnay'in teslim olmasi ile de kendisine
karsi, agilan davanin diismesine karar verilmisti.



ra Dr. Manette'deydi. Taninmislig1 ve yanitlarinin berrakligi iyi bir etki yaratti. Sanik, uzatmali
Bastille tutuklulugundan sonra edindigi ilk dostuydu. Ingiltere'de siirgiinde kaldig1 siirece, gerek
k>z na gerek kendine hep baglilik gostermisti. Oradaki soylu hiikiimetle yakinlik kurmak soyle
dursun, ingiltere diisman1 ve Amerikan dostu olarak yargilanmist1 bile! Bildiklerini gergegin
giicli ile sdyledigi i¢in jiiri ve izleyicilerin kararlarini vermesi uzun stirmedi. Sonunda Bay Lorry
adl1 bir Ingiliz bayin dava konusunda taniklik edebilecegini, durusmada kendinin yan1 sira
taniklik yaptigini sdylediginde jiiri yeterince bilgi edindigine karar verdi. Bagkan kabule haz rsa,
onlar da oylamaya hazrd lar.

Oylama a >k yap>l yordu. Her oy aciklandiginda kalabaliktan alkislar yiikseliyordu. Oylar sanigin
lehineydi, Baskan, Darnay'i, “Sugsuz” ilan etti. Kitleleri tatmin etmek zordur. Bir anlar 6tekine
uymaz. Bir istedikleri bir istediklerini tutmaz. Iste boyle bir an yasaniyordu.

Kara >n ardindan gozyaslarma boguldular. Gozyaslarini, akittiklar: kan kadar boldu. Kadm erkek,
bir siirli insan saniga sarilmak i¢in yaristilar. Yillardir tek basina yagsamaya aligmis olan Darnay,
karar tersine olsaydi bu aglayan kalabaligin onu giile oynaya parcalayacagini biliyordu. Bir ara
bay lacak gibi oldu. Sonraki davalara yer agmak icin salondan al>n nca kollardan da kurtuldu.
Cumbhuriyet diismani olarak yargilanacak bes kisi daha vardi. Cumhuriyet'e karsi su¢ islememis
bile olsalar, Cumhuriyet'e yard>mc olmamakla su¢laniyorlardi. Yarg: kurulu, bir kisiyi
ozgirliigiine kavusturdugu i¢in yitirdiklerini telafi etmeye karar vermis olacak ki, adamlarin
besini de 6liime mahkim etti.

Bu is dyle ¢cabuk olup bitti ki, Darnay oradan ayrlmamisti bile. Bu bes saniktan biri, karar
hapishanede dgrendikleri dzel bir isaretle Darnay'e iletti: Oliim. Pesinden de ekledi: “Yasasin
Cumbhuriyet!” Bu bes kisi yargilanmalarini uzatacak izleyici kitlesinden yoksundular. Kalabalik
Doktorun ve Damay'in ardindan gitmisti. Delicesine coskulu gosterileri, insan seli cosmustu.
Kudurana dek aglayip bagristilar. Salondan ¢>kartt>klar>ya da yanlar nda getirdikleri bir is-
kemleye Darnay'i oturttular. Iskemlede kirmizi bir bayrak vardi. Arkasina da bir kirmizi takke
baglanmisti. Bu zafer arabas>n n onu eve kadar gotirmesini Doktor bile engelleyemedi. Cevrede
k>rm>z >takkeler deniz gibi dalgalan yor, denizin derinliklerinde insan kal nt kar goérinuyordu.
Damay'in bu kargasada aklindan ve karardan kuskuya diisiip acaba giyotine mi gotiriliyorum
diye diistindiigii bile oldu.

lgin bir diisteymiscesine, her gordiiklerine sarilarak, Darnay'i gostererek ilerlediler. Kar1, nasil
kanla boyamislarsa, bayraklar ve takkeleri ile de her yeri Cumhuriyet'in rengine boyayarak, diise
kalka Lucie'nin evinin 6énuine geldiler.

Baba >, Lucie'yi hazirlamak i¢in 6nden gitmisti. Ama kocasini en sonunda karsisinda géren Lucie
babas>n n kollarina yigilmaktan kendini alikoyamadi. Darnay onu kalbine bastirip, giizel bagini
ellerinin arasina alinca, sirtin1 kalabaliga verip dudaklarini birlestirince, kimileri dans etmeye bas-
ladilar. Avlu Carmagnole ile dolup tasti. Sonunda geng bir kadmi Ozgiirliik Kraligesi yapip,
iskemleye yerlestirdiler ve yan sokaklardan akip gittiler.

Charles, zafer kazanma >n gururunu da yasayan Doktorun elini skt . Sonra da Carmagnole'lin



atesine kars1 yiirimekten soluk soluga kalmis olan Bay Lorry ile tokalasti. Kucagina uzatilan
Kiiciik Lucie'yi opiip, sadik Bayan Pross'a sarmas dolas oldu. Karisini kollarinda eve tasidi.

“Lucie! Ca >m! Kurtuldum?”

“Sevgili Charles, diz ¢okilip Tan >'ya siikretmek istiyorum.”

Hep birlikte baslarni egip dua ettiler.

“Simdi de babana tesekkiir et Lucie. Fransa'da kimse onun benim i¢in yaptklarn>yapamazd .”

llar 6nce beyaz bir bas nasil gogsiine yaslandiysa, bu kez de Lucie'nin bas1 Doktorun gégsiine
yaslanmisti. Doktor karsilik verebildigi i¢in mutluydu. Acilarinin bedeli 6denmisti ve giiciinden
gurur duyuyordu. “Kendini toparla bir tanem” diye azarlad> kxzxn . “Bdyle titremene gerek yok,
kurtard m onu.”

YEDINCIi BOLUM

Ka > Cabn yor

“Onu kurtar >m!” Bu, o sik sik gordiigii diislerden biri degildi, gergekti. Kiz1 yine de titriyordu.
Belli belirsiz bir korku vard> i¢cinde. Ortam o denli karanlk ve bulan X, insanlar o denli ¢ g n ve
kin doluydu ki! Sugsuzlar kusku lizerine ya da salt kotuliik olsun diye 6lume gonderiliyorlard .
Charles kadar degerli ve diiriist kisilerin her giin 6liime gittiklerini diisiindiikge, yiireginin
hafiflemesi kolay olmuyordu. Kis 6gleden sonrasinin gélgeleri uzamist1 ama o korkung arabalar
sokaklarda héala ilerliyordu. Akl> onlardayd>. Gozleri aralar nda Charles’> arad ve onu
goremeyince gergege daha sik sarilip, irperdi. Kadinca gii¢siizliigiine karsin, onu neselendirmeye
caligan babasinin giiclendigini gérmek olaganiistii mutluluk veriyordu. Ne tavan aras1 vardi, ne de
ayakkabicilik kalmisti. 105 Kuzey Kulesi yoktu artik. Hedefine ulagsmisti; soziinii tutmus,
Charles'1 kurtarmigti. Onun giiciine sigmabilirlerdi.

Tutumluydular. Bu hem en giivenli yasam bi¢imiydi, hem de zorunluluklarsn sonucuydu. Charles,
hapishanedeki gardiyanlara yiyecek paras1 6demek zorunda kalmisti. Biraz bu nedenle, biraz da
evde casus olmasini istemediklerinden usak tutmamislardi. Adliye 6niinde kapicilik yapan
yurttaglar arada sirada islerine yardimci oluyorlardi. Bay Lorry taraf ndan emirlerine verilen Jerry
de aligverislerini yapiyor, gece de onlarda kaliyordu. Bagimsizligin, Esitligin, Kardesligin ve
Oliimiin Boliinmez ve de Tek Cumhuriyeti'nin yasalarsna gore tiim ev halk>nn adlar n n kap far n
kenarsna yaz Imasi sartti. Jerry Cruncher'in ad1 da kap>dayd . Hava karar rken Jerry, Doktorun
istedigi boyaciy1 bulmustu. Kapidaki listeye Charles Evrémonde'un adi1 eklendi.

Zama > karartan korku ve giivensizlik ortaminda, tiim zararsiz yasam bigimleri degisiklige



ugramisti. Birgogunda oldugu gibi, Doktorun kii¢ticiik evinin gereksinimleri de geceleri
saglaniyordu. Dikkati ¢ekmek, dedikoduya ve ¢ekememezlige yol agmak istemiyorlardi. Alis-
verisi birkag¢ aydan beri Bayan Pross ile Bay Cruncher iistlenmislerdi. Pross parayi, Cruncher ise
sepeti tastyordu. Sokak lambalarinin yakildigi saatte ¢ikiyorlar, aldiklarini eve tastyorlardi.
Frans>z bir aile ile bunca yl birlikte olan Bayan Pross'un azx X akl >olsayd ; Frans zca'y sokmesi
gerekirdi. Ne yaz>k ki kad>n n buna niyeti bile yoktu. Bu “sagma sapan” dili ancak, Bay Cruncher
kadar konusabiliyordu. Yaptig1 ilk sey ortaya bir s6z atmakti. Satic1 sagkin saskin bakarken, o da
aradigini bulup eliyle gosterirdi. Pazarlik bitene kadar da kaptig1 mali elinden birakmazdi.

Saten n parmagiyla gosterdigi fiyatin kesinlikle eksigini isaret ederdi.

Mutluluktan >zarmis gozleri ile Pross, “Evet Bay Cruncher! Siz hazirsaniz ben de hazirim” dedi.
Catlak sesli Jerry ermindeydi. Elleri pash degildi ger¢i, ama bunun disinda yine diken gibi
saclaryla ayn Jerry'di.

“Bir y131n dteberi gerek. Isimiz zor. Sarap gerekecek. Almaya kalktigimiz her yerde kirmizi
kafalar igiyor olacaklar.”

“Sagliginiza ya da eski bir dosta i¢iyor olmalart sizin i¢in fark etmez,” dedi Jerry.
“Kimmis o eski dost?”
“Eski Nick i¢in, kurukafaya yani.”

“ >h!Bu adamlar> anlamak icin ¢evirmene gerek yok. Sozltklerinde yaln zca iki sozciik var:
Cinayet ve Bela!”

Lucie, “Hisst... Pros'cugum,” diye seslendi, “Yalva >r m sozlerine dikkat et.”

“Peki, peki ederim. Lafara »>zda, dilerim bu gece sogan ve tiitiin kokanlarla sarmas dolas
olmay z. Haydi bir tanem, ben donene dek atesin bagindan ayrilma. Kocana iyi bak. Basini onun
omzundan ay rma. Gitmeden 6nce bir soru sorabilir miyim. Dr. Manette?”

“Sa >rim bunu yapma 6zgiirliigiin var.” Doktor giililyordu.
“Tan > agkma bana 6zgiirliikkten s6z etmeyin. Ondan yeterince var!”
“Hist! Yine mi?” Konusan Lucie'ydi.

“Sorun su: Ben Majesteleri 1. George'un sa >k bir kuluyum.” Bunu sdyler séylemez de diz
¢okiip reverans yapti. “Ben sunu bilir sunu soylerim: Tanr Krali korusun!”

Bay Cruncher>n yurtseverligi tutmus, kilisede dua edercesine bu sozleri yinelemisti.

“Bir Ingiliz yiiregi tasidigma sevindim,” dedi Bayan Pross. “Bir de su nezleli sesin olmasa...
Neyse, sorum su: Buradan gitmemiz konusunda hi¢ umut var mi1?”

Hepsi igin blyuk bir kay > kaynagi olan konuyu bu iyi kadin siradan bir seymiscesine agmus,
hafife al yor gibi davranmisti.

“Korka >m ki hay r. Charles i¢in bu tehlikeli olur.”



“Eh, peki. N'apa >m!” 'Bir tanesinin sar> saglarsna bakt> “Oyleyse sab I olup beklemem
gerekiyor. Kardesim Solomon'un dedigi gibi, 'bagimiz1 dik tutup doviisecegiz.” Haydi Bay
Cruncher... Sen yerinden k>p>xdama bir tanem.” Lucie'yi ailesi ile bxakarak ¢ kt lar.

Bay Lorry'nin gelmesi bekleniyordu. Bayan Pross lamba > yakmigti ama sominenin keyfini

¢ karabilmeleri igin, kenara bir yere koymustu. Kiigiik Lucie dedesine sokulmustu. Doktor fisilti
gibi bir sesle glicli ve buyuk bir perinin nas»l hapishane duvarn>y k p kendisine bir zamanlar
iyilik yapmis olan bir tutukluyu kurtardigmin 6ykusinid anlatyordu. Ortal k sakin ve sessizdi.
Lucie bile her zaman oldugundan daha rahatti. Birdenbire bagirdi:

“Ne oluyor?”

Oykilyii ya >da kesen babas1, “Kizim, sakin ol,” dedi. “Ne kadar sinirlisin! En kiiciik sey seni
yerinden z platmaya yetiyor. Sen ki baban>n kxzs n...”

Lucie'nin beti benzi kil gibi olmustu, tir tir titriyordu.
“Merdivenlerde yaban > bir ses duydum gibi geldi,” dedi.
“Guzelim, merdivenlerde >t yok!”

Tam bu >rada kap vuruldu.

Baba, babacigim... Ne var acaba! Charles' sakla, kurtar onu!”

Ayaga kalkan Doktor, Lucie'yi omuzlarsndan tutup, sarst>ve, “Onu kurtard m,” dedi. “Ne zay £l k
bu! Dur kap»>y>agay m.”

Lamba > eline ald1, ara kapilardan gegip dis kapiy1 agti. Kirmizi baglikli, kilig ve tabanca
kusanmis dort yurttas igeri daldilar.

“Yurttas Evrémonde, nam> diger Darnay?”’
“Kim a »yor?” Seslenen Darnay'di.

“Ben, biz a »yoruz. Seni tantyorum Evrémonde. Seni durusmada gordiim. Cumhuriyet adina bir
kez daha tutuklusun.”

Ka »s1 ve ¢gocugu Darnay'e sarilmiglardi. Dort adam ¢evrelerini sar verdi.
“Neden tutuklandigim soyler misiniz?”
“Conciergerie'ye don yeter. Nedenini ya »>n 6grenirsin. Durugman yarin.”

Taslagmis olan Dr. Manette, elinde lamba, dylece kalakalmigti. Sanki lambayi tutmak igin
yapilmis bir heykele benziyordu. Duydugu s6zler lizerine adamlardan birinin yakasina yapist:

“Onu ta »yorum, dediniz. Beni de tan yor musunuz?”
“Elbette yurttas doktor.”
“Hepimiz seni ta »yoruz.”

Doktor hepsine birer birer bak > ve bir an siiren bir duraklamadan sonra, “Oyleyse sorumu



yanmstlay n,” dedi. “Ne oluyor?”

Adamlardan biri istemeye istemeye, “St. Antoine mahallesi ondan dava »,” dedi. Arkadasinin St.
Antoine'l oldugunu belirtti

“Onu St. Antoine sucluyor.”
“Iyi ama neden?”

“Daha »n1 sormayin yurttas. Cumhuriyet sizden 6zveride bulunma >z istiyorsa siz de iyi bir
yurttas olarak gerekeni yapmalisiniz ki mutlu olasiniz. Cumhuriyet her seyden once gelir. Halk
Ustndur. Haydi Evrémonde, zaman>m z az.”

“Bir sey daha” diye yalvard> Doktor. “Onu su¢layan kim?”
“Bu kurallara ay >r ama St. Atnoine'l ya sorabilirsiniz.”
Gozler adama cevrildi. Adam tedirgin olmustu. Sakabns s»vazlad ve:

“Bu kurallara ay >r ama onu suglayan, hem de ¢ok ciddi bir bigimde su¢layan yurttaglar Defarge
ile karis1. Bir kisi daha var.”

“O kim?”
“Bunu siz mi soruyorsunuz yurttas?”
“Evet!”

“Sorunuzun ya >tmi yarin alacaksiniz. Bagka soziim yok!”

SEKIZINCI BOLUM
Bir El iskambil

Evdeki son felaketten habersiz olan Bayan Pross dar sokaklardan gegip, Ponf Neuf Képrusi'nu
ast>. Kafas>nda alacaklar> n listesini s raya sokup duruyordu. Bay Cruncher ise sepeti elinde,
yani sira yiirityordu. Ikisi de gegtikleri diikkanlarina sagina soluna bakiyor, gevezelerin dolustugu
tezgahlardan uzak duruyor, coskulu konusmalarin yapildigi yerlerden kaginmak igin yollarin
degistiriyorlardi. Soguk bir aksamdi. Her yer giiriiltiilii ve aydinlikti. Nehirden sis yiikseliyordu.
I¢lerinde demircilerin ¢alisip, Cumhuriyet adina silahlar iirettikleri mavnalar vardi nehirde. Bu
orduya kazik atmaya kalkacak kisilerin vay halineydi! Hi¢ sakallar> ¢ kmasa daha iyi olurdu,
Cunkd Ulusal Ustura boylelerini sinekkaydi tirag etmesini bilirdi. Lamba igin bir 61¢ii yag ile
birkag parca bir sey alan Bayan Pross'un aklina sarap geldi. Birkag sarap¢i diikkanma goz attiktan
sonra, “Antik Cagm lyi Yurttas1 Brutus” adl1 diikkanda karar kild1. Saraya pek uzak degildi,



Bayan Pross'un ¢ok hosuna giden Tuilleries bahgelerinin de ¢ok yakinindaydi. Benzerlerinden
daha sessiz duruyordu. Kaldi ki buradaki yurttaslarin kirmizi takkeleri 6tekilerden daha az
kirmiziydi. Bay Cruncher'in da ayni goriiste oldugunu fark edince igeri daliverdi.

Icerisi dumanliyds; agizlarinda ¢ubuklarin tiittiiren adamlar gevsek iskambil desteleri ve sararmis
dominolarla oynayip duruyorlardi. Ciplak kollu, ¢iplak gogislii is¢ilerden kimileri gazete
okuyorlar, kimisi de onlart dinliyordu. Simdilik silahlarini bir kenara birakmiglardi. Birkag
misterinin kafas1 oniine diismiistii, uyuyan ayilara ya da kopeklere benziyorlardi. Bu goriintiiyii
belli belirsiz algilayan iki disarlikl kisi tezgaha yaklast.

Saraplar 6l¢iiliirken kdsede konusan iki adam birbiriyle vedalasti; ¢ikip gitmeye hazirlanani tam
cikarken Bayan Pross'a ¢arpti, bir an yiiz ylize geldiler. Kadincagiz bir anlik bir sagkinlik
gecirmis, ardindan da ¢18lig1 basmisti. Herkes ayaga firlamisti. Farkli goriisler yiiziinden ¢ikan bir
tartisma sonucu birinin dldiiriildiigiinii sanmislardi. Herkes yere kim yikild1 diye bakindiysa da
yalnizca bakisan iki kisi gordiiler. Adamin dis goriiniisii tam bir Fransiz Cumhuriyet¢isiydi ama
kadin besbelli ki bir Ingiliz’di. Eski ¢aglarmn iyi yurttasi Brutus'un pesinden gidenlerin ugradig
bu diis kirikligi Bayan Pross ve koruyucusu i¢in son derece anlamsizdi. Sasirmis ve akli karigmis
olan yalnizca Bayan Pross degildi. Nedeni farkl olmakla birlikte, Bay Cruncher da pek sasirmis
gorindyordu.

Adam, “Ne var, ne oluyor?” diye sordu.

“Ah Solomon, ah sevgili Solomon! Seni burada bunca zaman sonra gérmek, boyle pat diye
karg>ma ¢>k vermen!”

“Bana Solomon deyip durma! Ka >ma m> susad n?”
Ada »>n sesi kacamakl> ¢> syordu. Korktugu apagik ortadayd .

“Kardesim, kardesim,” diye bagird Bayan Pross. “Ben sana ne kotilik ettim ki bana boyle
ac>mas zca davran yorsun?”

“Su Allah’>n cezasi dilini tut be kadin! Benimle konusmak istiyorsan disar ¢ikalim. Sarabin
paras>n 6de ve ¢ k. Bu herif de kim?”

Bayan Pross o0 sevgi dolu, >rgin basmni hi¢ de sevgi dolu olmayan bir bigimde kaldirip,
gozyaslarinin arasindan, “Bay Cruncher,” dedi.

“Oda >ksn. Ne o, beni hayalet mi san yor bu herif?”

Bay Cruncher>n agzindan tek laf ¢ikmamisti ama goriiniisiine bakilirsa gergcekten de dyle

san yordu. Suspus olmus Bayan Pross ise ciizdanini agip paray1 6dedi. Bu arada Solomon,
Brutus'un izinden gidenlere Frans>zca bir a¢ klamada bulundu. Boylece herkes eski yerine, iginin
basma dondii.”

Karan >k sokagin kosesine vardiklarinda Solomon. “Pekéld,” dedi, “ne istiyorsun?”

“Sevgi! Sana olan sevgimi hig yitirmedim. Boyle bir karsg>l>k gérmem ne ac ! Bana sevgi
gbsterememen ne ac !”



Adam, Bayan Pross'un yanagin gagalar gibi Opti:
“Hay Allah, al baka >m. Gonliin oldu mu?”
Bas>ni sallayan Bayan Pross sessiz sessiz aglamaya basladi.

“Hic de sag>rmis degilim,” diyordu kardesi. “Burada oldugunu biliyordum. Paris'e gelen tiim
yabancslar> bilirim. Cansm >tehlikeye sokmak istemiyorsan kendi yoluna git.  ¥ak ben de kendi
yoluma gideyim. Isim giiciim var.”

“Benim Ingiliz kardesim Solomon! Kendi iilkesinde biiyiik bir adam olabilecek her seye sahipken
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yabancilar i¢in ¢aligsin ha! Hem de ne yabancilara! Onu bdyle gorecegime 6lseydi daha iyiydi
“Biliyordum!” diye bagird Solomon. “Biliyordum!”

“Olimiime neden olacak >n sen. Kendi kardesim yiiziinden adim 'kuskulu'ya ¢ikacak. Hem de
tam iglerimi yoluna koydugum sirada.”

Bayan Pross, “Tan > korusun!” diye atld>. “Benden bir ¢ift glizel szl esirgeme. Aram za
k>rg nlik ya da sogukluk girmedigini sdyle, o zaman seni bir an bile yolundan alikoymam.”

Iyi yiirekli Bayan Pross, sanki kardesine kotiiliigii dokunmus gibi alttan aliyordu. Sanki yillar
once Bay lorry'nin de tanik oldugu gibi kadincagizin tiim parasini alip, kayiplara karisan bu
Solomon degildi. Ablasinin duymak istedigini sdylerken adamin sesinde zorlama, asagilama ve
belli belirsiz bir bobiirlenme seziliyordu. Ne var ki diinyanin dort bir yaninda bu isgler boyleydi.
Bay Cruncher omzuna dokundu ve o ks k sesiyle:

“Bir dakika, bir sey sorabilir miyim? Ad>n Solomon John mu, yoksa John Solomon mu?”
Adam yerinden >¢ramisti. Sesi ¢ikmiyordu.

“Haydi,” diye usteledi Cruncher, “S@yle! John Solomon mu, yoksa Solomon John mu? O seni
Solomon diye ¢agirtyor, kardesin olduguna gore dogruyu o bilir. Ben ise seni John diye
tantyorum. Hangisi dnce sdyleniyor? Ingiltere'deyken senin adin bu degildi?”

“Ne demek istiyorsun sen?”

“Bunu ben bilemiyorum. Oradaki a »n simdi aklima gelmiyor.”
“Oyle mi?”

“Ama iki heceli bir sey oldugundan eminim.”

“Ne demezsin!”

“Derim. Oteki de tek heceliydi. Seni ta »yorum. Bailey'deki casusluk davassnda tanxt n sen.
Yalancslarsn Tanrs >ad na soyle, neydi senin ad n?”

Bir ses karanligin iginden, “Barsad,” dedi.
“Hah iste, cok siikiir!” diye bagir > Jerry.
Sesin sahibi Sydney Carton'du. Ellerini arka >nda kavusturmus, Bailey'de durdugu gibi Jerry'nin



yani bagma dikilmisti.

“Sevgili Bayan Pross, diin gece Bay Lorry'yi de sagrttim. Her sey diizelene kadar ziyaretinize
gelmememi kararlastirdik. Kardesinizle goriismek i¢in buradayim. Keske kardesiniz daha baska
tiirlii gorevlerde ¢alistyor olsaydi. Bir 'hapishane kuzusu' olmasina, sizin adiniza ¢ok tiziildim.

'Hapishane kuzusu' o glnlerde ispiyoncular igin kulla >lan bir szcikti. Yuzu bembeyaz olan
ispiyoncu:

“Bu ne clret?” diye homurdan ».

“Bay Barsad, sizi Conciergerie'den >karken gordiim, bir saat 6nce duvarlar gézlemekteydim.
Yuziliniz unutulacak bir yiiz degil, ylizleri unutmam. Sizi orada goriince sasirdim. Sanssiz bir
dostumla ge¢misteki iligskiniz beni meraka diisiirmiistii. Pesinize takildim, diikkana girip, yakimni-
niza oturdum. Gizlemeye gerek gérmediginiz konusmalarinizdan anlayabildigim, hayranlariniz

arasinda dolasan sdylentilerden ¢ikarabildigim kadariyla gérevinizin ne oldugunu kavradim. Ve
bu rastlanti, bir amaca doniistii Bay Barsad.”

“Ne ama »>?”

“Bunu sokak orta >nda a¢>klamak hem tehlikeli, hem de gii¢. Tellson Bankas 'nda bana birkag
dakikan>z>ay rabilir misiniz?”

“Bu bir tehdit mi?”

“Ben boyle bir sey dedim mi?”

“Oraya ne diye gelecekmisim?”

“Siz bilmiyorsa >z ben sdyleyemem Bay Barsad.”

Sydney Carton hayli sogukkanli ve kendinden emindi. Yapmay: diislindiigii is i¢in de, ugrastigi
bu adam i¢in de en gerekli olan sey buydu zaten. Deneyimli gdzleri bunu degerlendirdi ve
durumu sémarda.

Kardesine kotii kotii bakan 'kuzu', “Pekala,” dedi. “Bu isin sonunda bela varsa bil ki sen
sorumlusun, senin bag>>n altndan ¢kt hepsi.”

“Haydi, haydi Bay Barsad. Nankorlik etmeyin. Kardesinize duydugum sayg olmasa, her ikimizi
de tatmin edecek dnerimi boylesine tathl>kla ortaya koymazd m. Benimle bankaya geliyor
musunuz?”

“Evet. Ne soyleyeceginizi merak ediyorum.”

“Once kardesinizi eve kadar sag salim gotiirmemizi éneriyorum. Koluma girin Bayan Pross. Bu
saatte korunmasiz dolasilacak bir kent degil burasi. Kavalyeniz, Bay Barsad" tanidigina gore onu
da Bay Lorry'nin evine ¢agiracagim. Hazir misiniz? Haydi bakalim!”

Bayan Pross ¢ok sonrala >, Ingiltere'ye sag salim gittikten sonra Sydney Carton'un o giinki halini
an>msayacakt>. Geng avukatn koluna sard p, kardesine bir kotiilitkk yapmamas» igin yakar rken,
Sydney'in yiiziinde ¢ok dnemli bir seye karar vermis insanlarin ifadesi vardi. Bu karar onu



saygimlastirip yiikseltiyordu sanki. Carton'a besledigi duygularinda koklii bir degisiklik oldu.
Ama kardesi i¢in besledigi korkular onu bu gergegi bigimlendirmekten simdilik alikoyuyordu.

Bayan Pross'u evine »rakt lar. Carton, Lorry'nin evine giden yolu gosterdi. John Barsad ya da
Solomon Pross ardindaydi. Bay Lorry yemegini heniiz bitirmis, ocaktaki odun atesini
seyretmekteydi. Alevlerin aras>nda ysllar 6nce Dover'daki Royal George Oteli'nin korlar na bakan
geng adami gormek ister gibiydi. Gelenleri goriince bir kez daha sasirdi.

“Bayan Pross'un kardesi,” dedi Carton. “Bay Barsad, efendim.”
“Barsad... Barsad? Bu a >tan yorum. Bu yuzi de...”

Carton buz gibi bir sesle, “Kolay unutulmayan bir yliziiniiz oldugunu sdylemistim. Oturun
litfen,” dedi. Kendisine bir iskemle ¢ekerken Lorry'nin bellegindeki eksik halkay1 da tamamladi:
“Ingiltere'deki durusmada tanikt1.”

Bay Lorry'nin ylzl ay >nlanmisti. John Barsad'a gizleyemedigi bir nefretle bakiyordu.

“Bayan Pross'un ¢ok sevgili erkek kardesi... Az dnce kargslagtilar. Daha kotii bir haber getirdim.
Darnay yeniden tutuklanmis.”

“Sen ne diyorsun! Onu iki saat 6nce 6zgir ve glivencede >rakt m. Az sonra oraya gidecektim.”

“Yine de tutuklu. Ne zaman tutukla >lar Bay Barsad? Az dnce tutuklanmis olmali. Bay Barsad bu
konuda bilgi a >nacak en yetkili kisi,” diyordu. Sydney Carton. “Sarap sonrasi sohbetinden
ogrenebildigim kadariyla tutuklama yap Imis. Adamlar kapiya kadar gotiiriip, kapici igeri
alincaya kadar da beklemis ¢iinkii. Tutuklandigindan hi¢ kugkum yok.”

Bay Lorry'nin is kafas> bunu tartismanin bosuna zaman yitirmek demek oldugunu hemen anladi.
Saskindi ama soguk kanli olmas1 gerektigini diisiinerek kendini toparladi ve konusmadi. Sydney
Carton, Barsad'a, “Simdi,” diyordu. “Yarin mahkeme 6niinde Dr. Manette'in ad1 ve niifuzu onu
kurtaracaktir kanisindayim. Degil mi Bay Barsad?”

“Sa >rm.”

“Bugunku gibi, ama olmayabilir de. Bu tutuklama > engelleyemedigi i¢in Doktorun giiciine olan
givenim sars>ld Bay Lorry.”

“Onceden bilmiyordu herhalde.”

“Dama »>ile ne denli 6zdeslestirildigini diisiiniirsek, haberdar olmamas> daha da kayg verici bir
durum.”

Bay Lorry, “Bu dogru,” dedi. Tedirgin eli cenesinde, tedirgin gozleri Carton'dayd .

»sacast,” diye konustu Sydney, “bu glinler umutsuz giinler. Umutsuz oyunlara batak paralar
yat>rsl yor. B yakal m da Doktor kazanacak oyunlara yat s n. Ben de yitirecek birine
oynayacagim. Burada kimsenin yagaminin degeri yok. Bugilin omuzlardasm, yarin giyotinde. Ben
ortaya, su anda Conciergerie'de olan bir dostu koyacagim. Bu kumarda yenmek istedigim de ilk
elde Bay Barsad'd r.”



“Bunun icin elinizde ok iyi kozlar olma > gerekir,” dedi Ispiyoncu. Bakalim elimizde neler var?
Bay Lorry ne canavar oldugumu bilirsiniz... Bana bir konyak verirseniz ¢ok iyi olur.”

Oniine konan bardag: bir dikiste bitirdi. Bir tane daha icti ve siseyi diisiinceli bir bigimde kenara
itti. Elinde gergekten kagitlar tutan bir kumarbaza benziyordu.

“Bay Barsad,” diye konuya girdi. “Hapishane kuzusu. Cumhuriyet komitelerinin habercisi, ¢at
surada gardiyan, gat burada tutuklu, ama her zaman casus ve de ispiyoncu. Ingiliz oldugu igin
burada Ingiltere'de oldugundan daha degerli. Sahte ad kullaniyor! Bakimn bu ¢ok iyi bir kagt; eski
bir Fransa ve Fransiz diismani, ingiliz soylu takiminin usagi, simdinin Fransiz Cumhuriyetgisi!
Bu essiz bir kagit. Giin gibi acik ki bu Barsad hala Ingilizler adina ¢alismakta. Cumhuriyetin
koynunda besledigi bir yilan. Ad ndan ¢ok s6z edilip de bir tiirlii kistirllamayan Ingiliz casusu!
Bu kozlarla kimse basa ¢ikamaz dostum. Elimi goriiyor musunuz Bay Barsad?”

“Oyununuzun ne oldugunu anlam yorum.”

“As>mu siiriiyorum: En yakin komiteye gidip kimliginizi agiklayacagim. Siz de elinize bak n Bay
Barsad. Acele etmeyin.”

Siseyi yanina ¢ekip bir bardak daha doldurup, i¢ti. Casusun onun i¢ki icmesinden tedirgin
oldugunu farketmisti. I¢ip icip gider, dedigini yapar diye korkuyor olmaliydi. Carton bunu fark
edince bir bardak daha icti.

“Elinize iyi ba >n Bay Barsad, acele etmeyin.”

Carton'un sandigindan da zayif bir eldi bu. Carton'un hi¢ bilmedigi kagitlarla doluydu.
Ingiltere'deki isinden kovulmustu. Tanikliklari isine yaramamist1. Orada dikis tutturamayinca
Mans" gecmis, Fransa'da gorev almisti. Kendi yurttaglari arasinda ispiyonculuk yapmis, sonra da
ayni isi Fransizlarin arasinda slirdiirmiistii. Devrik hiikiimet adina Defarge'in diikkkdninda da
casusluk yapmisti. Doktor Manette'in tutuklulugu, serbest kalist ve dykiisii konusunda bilgi
edinmis, Defarge'lara sokulmus ama basar1 saglayamamist .

John Barsad, korkung ka >nin bir yandan 6rgii 6riip, bir yandan da kendisiyle konugmasini ve
parmaklarn>an msadik¢a simdi bile titriyordu. Defalarca karsilasmiglardi. Kadin, 6rgiisiindeki
adlar , bu ilging kayit defterindeki adlar sugladik¢a, John Barsad, giyotinin bu yasamlart nasil
yuttugunu izlemisti. Her casus gibi, hicbir zaman giivencede olmadigini biliyordu. Bigagmn
golgesindeki bir tutsakt1 0. Egemen terdrii canl tutabilmek igin gdsterdigi ¢abaya karsin ayni te-
ror tarafindan yutulabilecegini de biliyordu. Bir kez su¢lanmaya gorsiin, (iistelik de boyle agir
bicimde) o korkun¢ kadin onu 6liimciil kayit defteri ile yiizlestirir ve giyotini boylard . Carton'un
elindeki kozlar gercekten gucluydd.

Sydney sakin bir sesle:
“Elini pek begenmise benziyorsun. Oynayacak misin?” diye sordu.
Casus, Bay Lorry'e dondu:

“Yag>niz ve 1yi yiireginiz nedeniyle sizinle konusacagim. Su sizden ¢ok geng olan baya sorun



bakalim, onun durumundaki biri elindeki kagitlar1 oynayabilir mi? Ben casus oldugumu kabul
ediyorum. Bes para etmez bir is oldugunu da. Ama bu isi de yapan birileri olacak. Bu bay casus
degil. Benim dyle oldugumu ispiyonlayarak neden kendini algaltsin ki?”

Soruyu Carton ya >tlad :
“Elimdeki a > hi¢ gekinmeden oynayacagim. Saatine bakiyordu. Barsad'in gézleri ise Lorry'deydi.
“Sizin gibi iki kibar ba »>n zavalli kiz kardesime sayg1 duyacagini saniyordum...”

»z kardesinize olan saygimi onu sonsuza dek kardessiz birakmaktan daha iyi bir bicimde
gOsteremem,” dedi Carton.

“Oyle mi ba >m?”
“Kara >m kesin.”

Casusun sura >nda ilk kez bir anlam belirmisti. Carton ondan ¢ok daha bilgili ve akilli kisiler i¢in
bile bir bilmeceydi. Sagkinligindan yararlanan ¢akal kagitlarina dondii.

“Hah iste! Goriiyorum ki burada iyi bir kAgidim daha var. Su 6teki kuzu. Hani tagra
hapishanesinde otladigindan soz ettiginiz kuzu... Kimdi 0?”

“O bir Fran »>z'dir, tanimazsiniz.” Pek telagl bir yanitti1 bu.

“Fran >z demek... Olabilir tabii.”

“Yenim ederim dyle. As >nda 6nemsiz.”

“Onemsiz tabii. Onemsiz, hi¢ 6nemi yok... Yok... Ama sa >»m o surat>tan yorum ben.”
“Sanmam. Olamaz.”

“Olamaz.” Carton bereket kiigiik olan kadehini bir kez daha doldurdu. “Iyi Fransizca konusuyor,
biraz yabanc gibi, ama olsun.”

“Tasral> da ondan.”

“Ha »>r. Yabanci da ondan.” Carton elini masaya vurdu. Beyninde bir simsek ¢akmisti. “Cly!
degismis olabilir ama surat ayni! Old Bailey'de o da taniklik etti!”

“Bu konuda ya >ldiniz,” dedi Barsad. Yiiziine yayilan giilimseme ince burnunu ¢arpitmisti. “Bu
kagidi goriiyorum. Dogru, Cly bir zamanlar ortagimdi, ama 6leli yillar oluyor. Oliim déseginde
ona ben takt m. Londra'daki St. Pancras Kilisesi'nde gomulii. O glinlerde, kendisini sevmeyen
soysuzlar yiiziinden cenaze torenine gidemedim. Tabuta yat>rsimas na yard m ettim yaln zca.”

Tam bu noktada Bay Lorry kars> duvarda cine benzer bir gélge gordii. Bagini ¢evirip bakinca,
gblgenin kaynaginin akil almaz bir bicimde kabarip diklesen saglartyla Bay Cruncher oldugunu
gordu.

“Gelin a >lc1olalim,” dedi casus. “Ne denli yanildiginizi, dayanagmizimn asilsiz oldugunu
gostermek icin size Cly'in gdmiilme belgesini gostereyim. O giin, bugiin hep yanimda tagirim.”



El ¢abuklugu ile bir kagit ¢cikardi. “Iste, bakin suna. Bakon! Elinize al p bakabilirsiniz, sahte
degildir.”
Bay Lorry golgenin uzadigin gordi. Bay Cruncher ye rinden kal »p ortaya gelmisti. Saglar1 dyle

dikilmisti ki, kafasina sarik sarsaniz bu denli biiylitemezdiniz. Casus onun farkinda degildi.
Cruncher bir savesn n hayaleti gibi omzuna dokundu:

“Su Roger Cly'i,” dedi, yuzi pek tersti, “demek onu sen tabuta koydun? “
“Evet.”

“Oyleyse kim >kard ?”

Barsad iskemlesine y1g1ld1 ve kekelemeye bagladi:

“Ne demek istiyorsun?”

“Icinde olmadigin1 sdylemek istiyorum. Igindeyse kafam kessinler!”

Casus digerlerine dondu. Lorry ve Carton saskin saskon Jerry'ye baksyorlard .
“O tabutta yal >zca tas ve toprak oldugunu soyliiyorum.”

“Nereden biliyorsun?”

“Sana ne! Namuslu is sahiplerinin ellerini bos ¢>kar >gin i¢in sana hincim var. Yarim altin i¢in
senin bogazm bile sikarim!”

Saskinliktan Bay Lorry gibi donup kalan Sydney Carton, Cruncher'dan sakin olup bir a¢ klama
yapmas>n istedi.

“Baska zaman bay>m. Simdi pek uygunsuz kagar. Benim iddiam su ki Cly o tabutta yoktu. Hele
bir vardi desin de yarim altina girtlagini sikarim.”

Cruncher cémert 6nerisini tart > ve ekledi: “Ya da gider onu ben gammazla >m!”

“Gorebildigim kadariyla bir kagidim daha var Bay Barsad. Sizinle benzer ge¢misi olan bir casus
ile iliskide olmaniz ve bu casusun uydurma bir cenaze toreni hazirlamig olmas , bu kudurmus
Paris'in kusku kokan sokaklarinda sizi fazla yasatmaz. Bu koz dogrusu ya ¢ok gii¢lii: Giyotin
kart . Oyun sizin!”

“Ha >r,” dedi adam, “ben ar >k oynam»yorum. Halk bizden dyle nefret ediyordu ki kagarak can>m
zor kurtard m. C-ly ise o sahte cenaze isi olmasayd> pagay» hi¢ kurtaramazd> Asl nda bu adam o
cenaze isinin sahte oldugunu nasil 6grenmis, pek sastim dogrusu.”

Bay Cruncher, “Sen bu adama bos ver,” diye bagird ; “Sen dikkatini o baya ver! Hem de unutma:
Seni yarm al »na >rtlaklar m!”

Hapishane Kuzusu, Sydney Carton‘a dénd:

“Sonuca var >k. Nobeti devralma zamaninmn geldigini sdylemeliyim. Fazla kalamam. Onerim var
dediniz. Nedir? Benden fazla bir sey isteyemezsiniz. Beni tehlikeye sokacak bir sey



onerecekseniz, ha ele vermissiniz, ha vermemissiniz, ayn1 kapiya ¢ikar. Ele verilmeyi
yegleyebilirim. Umutsuz durumda oldugunuzdan s6z ediyorsunuz. Kim degil ki? Burada herkes
umutsuz. Sunu da unutmayin, sizi ele verebilirim! Yalan yere yeminle hapisten kurtulanlar ¢ok
gOriilmiistiir. O tas duvarlar igindeyken insan her seye yemin eder. Simdi soyleyin bakalim,
benden ne istiyorsunuz?”

“Pek fazla bir sey degil. Conciergerie'de gardiyan degil misin?”

Casus kesin bir ta »>rla:

“Son kez soyliiyorum, kagis s6z konusu olamaz,” dedi.

“Sana kagmaktan s6z eden oldu mu? Conciergerie'de gardiyan > n?”
“Ara >ra gardiyanlk yap yorum.”

“Istedigin zaman gardiyanlik yapabilirsin yani.”

“Istedigim zaman girip ¢ikabiliyorum.”

Sydney Carton bir bardak daha konyak doldurdu. Sonra yavasca séminenin i¢ine doktii, konyak
damlalarsn n dokiiliisiinii seyretti. Sonra igini ¢ekerek ayaga kalkt:

“Su ana dek bu iki kiginin dniinde konustuk, ¢iinkii kozlarimizi onlarin da bilmesini istiyordum.
Gel simdi su karanl k odaya, sana orada son bir s6ziim olacak.”

DOKUZUNCU BOLUM

Oyun Ha »>r

Sydney Carton'la KUZU yan odaya gecip »sildagsmaya bagladilar. Bay Lorry, Jerry'ye kusku ve
givensizlikle ba >yordu. Bu namuslu tiiccarin bu bakislara karsilik verme bigimi de giiven
yaratacak nitelikte degildi. Sanki elli bacag1 varmiscasina sik sik agirligini degistiriyor,
tirnaklarini biiyiik bir dikkatle gozden gegiriyordu. Ne zaman bakislari karsilagsa, elini agzma
kapamas>n gerektiren bir 6kstrik ndbetine tutuluyordu. Bu da pek diiriistliikle bagdasan bir illet
degildi.

“Jerry,” dedi Bay Lorry. “Gel buraya.”

Bay Cruncher ¢aganoz gibi yan yan yaklasti.

“Haberciligin disinda ne is yapardin sen?”

Bir y1g1n oksiiriik ve kagamak bakistan sonra Cruncher parlak bir fikir bulmusgasina, “Toprakla
ilgili bir is,” deyiverdi. Parmagini onu suglarcasina sallayan Bay Lorry: “Bana 0yle geliyor ki sen



saygon Tellson Bankasyn paravan olarak kullandin ve korkung, ahlak dis1 bir isin vardi,” dedi.
“Ingiltere'ye dondiigiimiizde sana arka cikmami bekleme. S>rron>tutmam  bekleme. Tellson'dan
yararlan lamaz!”

Bay Cruncher utang icinde yalvar »:

“Uma >m saglar1 beyazlanana dek ayak islerini gérmekten onur duydugum bir beyefendi beni
azicik disiiniir. Gerektiginde tabii. Gerekiyor demedim. Kaldi ki gerekse de her isin bir i¢ yiizii
vardir. T1p doktorlar vardir ki su saatte kim bilir kag alt>n kazan yorlar! Oysa dirist tiiccarlar
Oyle mi ya! Yarim altina, ne yarim altini metelige kursun atiyorlar. Altinlarini Tellson'a getirip
yatiran doktorlar, girip ¢ikarken de bu diiriist tiiccarlara goz kas ederler. Bu da Tellson'dan
yararlanmak degil midir? Sonra karima bir bakin... Yeni Ingiltere'de olsaydik da kendisini bir
gorseydiniz demek istiyorum... Dua edecegim diye perisan olur. Duast hi¢ bitmez... Boyle giderse
bu is biter. Oysa doktorlarin karisini dua ederken yakalayamazsiniz. Dua etseler bile kocalar na
daha fazla hasta gelmesi i¢in ederler. Hasta olunca 6biir is de olur. Hasta olmazsa para nereden
gelecek ki? Sonra gelsin cenaze levaz>matgslars, gelsin acgozIi papazlar, papazlar n ¢cdmezleri,
0zel tutulmug adamlar... Benim gibilere sira gelene dek geriye hicbir sey kalmiyor. Yani eger bu
isi yapmis olsaydim demek istiyorum. Geriye bir sey kalsa bile adami zengin etmez Bay Lorry.
Bir kere bu ise girince birakamazsiniz da. Tabii bunlarin hepsi sdzgelisi.”

Bay Lorry, “066!” diye bagird . “Senden tiksiniyorum!” Yine de biraz yumusamis gibiydi.

“Yani demek istiyorum ki ba >m, sayet dyle bir sey yapmis olsaydim demek istiyorum, ki
yapm yorum...”, diye s6ziinu kesti Bay Cruncher.

“La >doland rma!” dedi Bay Lorry.
“Ha >r efendim, doland>rm yorum efendim.”
Sanki ak >na en son gelecek bir seyi animsamis gibi bir tavir takindi :

“Yani eger gercek olsaydi... Ki degil, haddim olmayarak size sunu 6nerirdim... Bankanin
oniindeki oglum var ya; su taburede oturan oglum, sizin islerinizi o goriir iste. Mektuplarnsz
tasir, ayak islerinize bakar. Eger gercek bu ise ki henliz budur demedim g¢iinkii lafi dolandirmak
istemiyorum bir giin birakin o oglan babasinin yerine geg¢sin ve annesine baksm. O ¢ocugun
babas>na sxt ¢cevirmeyen efendim. Babas>mezar kaz € olsun da kazamad>klarn telafi etsin.”
Konusmasinin sonuna geldigini belirtircesine koluyla yiiziinii sildi. “Iste size 5nerim bu Bay
Lorry,” dedi. “Insanlar ¢evrelerinde ne korkung seylerin olup bittigini bilmek istemezler. Sanki
g0Ozleri gormez, kulaklar duymaz. Bunlar da bende kalabilirdi. Unutmay n, iyi niyetle
anlatmamis olsam hi¢ haberiniz olmayacakt1.”

“Bu dogru,” dedi Bay Lorry. “Artik sus. Sozlerinle degil de davranislarinla pisman oldugunu
gosterirsen dostum kalabilirsin. Daha fazla laf istemiyorum.”

Bay Cruncher bas>n» sallad>. Sydney Carton'la casus karanl k odadan donduler. Carton, “Adieu
Bay Barsad,” dedi. “Artik anlagtigimiza gore benden korkmanizi gerektirecek hicbir sey yok.”



Atesin bas»na oturdu. Bay Lorry ne olup bittigini sordu.
“Pek fazla bir sey olmad>. Isler kétii giderse tutukluya bir kez ulasabilmeyi garantiledim.”
Bay Lorry'nin sura > karisti.

“En fazla bunu yapabilirim. Daha fazla >n> istemek bu adamdan kafas>n>baltan n alt na
yerlestirmesini istemek gibi olurdu. Onu gammazlasam da olup olacagi bu. Bu da bir agmaz tabii.
C6zuma de yok.”

“Ama onunla gérisme olanagi onu kurtarmaz Ki!”
“Kurta >r demedim.”

Bay Lorry bakislarini atese ¢evirdi. Lucie'ye olan duygular1 ve bu ikinci tutuklugunun getirdigi
diis kiriklig1 direncini kirmisti. Yasli bir adamdi artik. Son giinlerin gerginligi gozyaslarina
doniisti.

Ses tonu degisen Carton, “Siz ¢ok iyi bir insan ve ger¢ek bir dostsunuz,” dedi. “Etkilendiginizin
farkina vardigim i¢in beni affedin. Babamm agladigin1 goriip de bir kosede eli kolu bagh
oturamazd>m. Babam olsaydsnx Gzlntulerinize bundan ¢ok sayg m olmazd . Neyse ki babam
degilsiniz, Tanr sizi korumus!” Sesi eski Sydney Carton'unkine doniligmiistii ama gergek
duygularn gizleyemiyordu. Bay Lorry i¢cin onun bu iyi yan bir strprizdi ve buna haz>rl>ksxzd .
Uzattig1 eli Carton yavasca sikti. “Zavalli Darnay'e gelince... Lucie'ye bu goriismeden ya da
anlagsmadan s6z etmeyin. Biitiin bunlar kocasin1 gormeye yaramayacaktir. Olabileceklerin en
kotiisii olmadan, yasamini kendi eliyle sona erdirmesini saglamak i¢in yaptik sanabilir.”

Bay Lorry bunu hi¢ diusiinmemisti. Boyle bir sey tasarlay>p tasarlamadigini anlamak i¢in Carton'a
bakt1. Bakistilar. Oyle goriiniiyordu. Sessizce anlastilar.

“Binlerce sey diisiinebilir ve bu da iiziintiisiinii biisbiit(in art> r. Ona benden séz etmeyin. Tk
konustugumuz gibi beni gormemesi daha iyi. Onu gérmeden de elimden geleni yapabilirim
nasilsa. Ona gideceksiniz degil mi? Bu gece ¢ok perisan olacaktir.”

“Simdi gidiyorum Bay Carton.”

“Buna sevindim. Size ¢ok bagl ve guveniyor. Ne durumda?”

“Huzursuz, mutsuz ama ¢ok guzel.”

Ses i¢ gekis gibi, ac> gibiydi. Bay Lorry'nin bakiglart Carton'un atese doniik yiiziinii aradi.

Bir golge ya da bir 151k nasil giinesli bir giinde bayir asag1 kayip giderse dyle bir seyler gegiverdi
genc adam n yiiziinden. One devrilen odunlardan birini tutmak icin ayagini uzatmisti. O giinlerde
moda olan yiiksek ¢izmeler ve beyaz binici ceketi giymisti. Dans eden 1siklar yiiziinii daha da
solgun gosteriyordu. Uzun kahverengi saglari darmadaginikti. Atese olan ilgisizligi Bay Lorry'nin
onu uyarmasina yol a¢ti. Akkor olmus odun ayaginin altinda dagilana dek kipirdamamaisti bile.

“Dalmigim,” dedi. Giizel hatlarin1 gélgeleyen o bosa gitmis, harcanmis hava Bay Lorry'e
belleginde taptaze duran o tutuklu yuzlerini an>msatt .



“Sizin géreviniz sona erdi mi efendim?”

“Evet. Dun gece anla »yordum ya, Lucie buraya apansizin geldiginde buradaki islerim neredeyse
tamamlanmisti. Her seyi giivenlikte birakip, Paris'ten ayrilmay1 umuyordum. Cikis belgem vardi.
Gitmeye haz>rd m.”

Ikisi de sustular.
“Doniip baktiginizda uzun bir yagam goriiyorsunuz degil mi efendim?”
“78 yas>nday m.”

“Yasampniz boyunca verimli diizenli, ¢alisan, giivenilen, sayg duyulan, 6rnek biri oldunuz
samr m.”

“Bildim bileli ¢alisir m. Cocukken bile boyleydim diyebilirim.”

“Doldurdugunuz yere bir ba »n... Onu bos biraktiginizda sizi 6zleyen ne ¢ok insan olacak!”
“Yal >z bir bekarim ben. Arkamda aglayacak kimsem yok.”

“Bunu na >l soylersiniz! Lucie aglamayacak m1? Cocugu aglamayacak m1?”

“Evet. Tan »ya siikiirler olsun ki bu dogru! Tam 6yle demek istememistim.”

“Bu Tan »ya siikredilecek bir sey. Yaniliyor muyum?”

“Kesinlikle ha >r.”

“Yal >z yiireginize bakip da ne sevgi, ne ilgi, ne saygi uyandirabildim, animsanacak higbir
hizmetim, iyiligim olmadi, derseniz yetmis sekiz y1liniz yetmis sekiz lanete doniismez mi?”

“Hak »>siniz Bay Carton, doniisiir.”
Sydney bakislarini bir kez daha atese ¢evirmisti. Bir siire sessizlik oldu.

“Cocuklugunuz ¢ok uzakta kalmig gibi mi geliyor size? Annenizin dizinde oturdugunuz giinler
¢cok mu gerilerde kald ?”

Onun bu yumusayan havas»na Bay Lorry de uydu: “Yirmi y | 6nce dyle geliyordu,” dedi. “Ama
simdi hayir. Sona yaklastik¢a bir gember ¢iziyorum ve baslangica yaklasiyorum. Yolumu
kolaylastirmak i¢in oluyor sanki. Giizel ve gen¢ annemle ilgili bir yigin an1 canlaniyor. Su diinya
dedigimiz seyle pek siki fiki olmadigim giinlerin, kusurlarimm kemiklesmedigi giinlerin anilar
bunlar. Oysa bu anlar y»llard x uykudayd .”

“Bu duyguyu an syorum” diye bagirdi Carton. Yiiziine kan gelmisti. “Ve kendinizi daha iyi
hissediyorsunuz?”

“Evet, Oyle.”

Carton, Bay Lorry'nin ceketini getirmek i¢in ayaga kalkti. Konugmay1 noktalar gibiydi ama Lorry
konuya dondu:

“Ama siz henuz gengsiniz.”



“Evet, yash degilim. Benim genglik yolum yaslanmak i¢in pek uygun degil. Neyse, beni
b>rakal m.”

“Beni de,” dedi Bay Lorry. “ >k yor musunuz?”

“Lucie'nin evine kadar sizinle yiiriiyecegim. Benim ne serseri, ne uyumsuz bir adam oldugumu
bilirsiniz. Uzun siire sokaklart da arsinlasam sabah burada olacagim, bundan kuskunuz olmas n.
Durugmaya gidecek misiniz?”

“Uziintiyle.”
“Ben kalabaligin arasinda olacagim. Casusum bana bir yer ayarlar. Koluma girer miydiniz?”’

“Bay Lorry koluna girdi ve birlikte sokaga ¢>kt lar. Birkag dakika sonra Bay Lorry'nin gidecegi
yere gelmislerdi. Carton onu b»rakt .

Bir siire oralarda dolan ». Lucie'nin her guin hapishaneye gittigini 6grenmisti. Buradan ¢ikmus, su
taglardan gitmis olmali diye gecirdi aklindan; izinden gideyim. La Force'a vardiginda saat
gecenin onuydu. Dikkéan>n> kapayan bir b gk £ >kap da pipo tuttirtyordu.

“lyi geceler yurttas!”
“Cumhuriyet na >l gidiyor?”

“Giyotinden s0z ediyor olma >sin. Hasta degil. Bugiin altmis ii¢ gotiirdii. Yakinda yiizii bulur.
Samson ve adamlar> yorgunluktan yakon yorlar. Ha! ha! ha! Ne berber ama!”

“Onu >k s k seyretme...”

* srag ettigini mi? Hep seyrediyorum. Her giin. Ne berber! Onu hig isbasinda gordiin mii?”
“Ha »>r.”

“Musterisi bolken git gor. Bir diisiinsene yurttas, ben pipomu iki kez doldurup i¢ene dek o altmis
li¢ kisiyi postalads. Iki pipo i¢imi, namussuzum!”

Na 1zaman tuttugunu gostermek i¢in piposunu uzatmis, Carton'a gésteriyordu. Carton onu
oldurmek icin dayanslmaz bir istek duydu. Arkas>n dondu.

“Sen Ingiliz degilsin, oysa giysilerin Ingiliz, dyle degil mi?”

“Evet.”

“Fran >z gibi konusuyorsun.”

“Eski bir 6grenciyim burada.”

“Oo! Gergek bir Fran »>z! Iyi geceler Ingiliz.”

“lyi geceler yurttas.”

“Git o komik berberi gor,” diye bagirdi1 uzaklasan bigk>c . “Piponu da gotir!”

O gozden kaybolmadan Sdyney bir ufak kagit pargasina bir seyler yazdi ve yolu bilen birinin



adimlan ile karanlik ve pis sokag1 asip, bir eczanenin oniinde durdu. Diikkan sahibi kapatmak
iizereydi. Insan1 canindan bezdirecek kadar pis, dik bir yokusta, kiiciik, karanlik, carpik bir
adam»n az buguk karanlk ve carpk dikkan .

Tezgd »n iki yanindaki yurttaslar iyi geceler dilediler. Carton kagidi tezgdha koydu. Adam bir
>sl k koyverdi: “Vay! Vay! Vay!”

Carton umursamaz bir ta »>rla duruyordu.
“Sizin i¢in mi yurttas?”
“Benim igin.”

“Bu ilagla > birbiriyle karigtirmamaya dikkat et yurttag! Karistirirsaniz sonucu biliyorsunuz, degil
mi?”

“Hem de ¢ok iyi biliyorum.”

Kiglk paketler ha >rlanip teslim edildi. Onlari birer birer ceketin i¢ ceplerine yerlestirdi. Paray1
0deyip dukkandan ayrsld>. Ay'a bakarak, “Yar na kadar yapilacak bir sey yok,” diye diisiindii.
Uyku da tutmuyor!”

zla kay»p giden bulutlarn alt nda soylenen bu sozlerde tedirginlik yoktu. Vurdumduymazca,
baskaldirircasina bir hava vardi bu sézlerde. Yorgun bir adamin, ¢ok gezmis, ¢ok cabalamis ama
her seyi yitirmis bir adamin sdyleyecegi bigimde sdylenmisti. Sonucu gorebiliyordu. Onunla
yarisanlarin oldugu, umut veren bir geng olarak iin yaptigi giinlerde babasmi mezara tagimisti.
Karanlik sokaklardan, koyu golgelerden gecerken babasinin mezari baginda séylenen birtak m
sOzleri an>msad :

Ben, yasam>m ve dirilisim' dedi Tanr1. 'Bana inanan 6lse de yeniden yasayacaktir. Kim ki yasar
ve bana inan r, o 6limsiz olur.™

Balta »n golgesindeki bu kentte yapayalniz olusu, bugiin 6ldiiriilen altmis ti¢ kisiye, yarinki
sonlarina bekleyen tutuklular ve sonraki giinlerin kurbanlari i¢cin duydugu ac1 zincirleme
cagrisimlar yapmis ve pasli bir ¢aba gibi bu sozleri derinlerden sokiip ¢ikarmisti. Bu duayi
isteyerek soylememisti ama kafasinda dolagsmalarina da engel olamiyordu. Yatmak tizere olan
insanlarin aydinlanmig pencereleri ilgisini ¢ekti. Birkac saat i¢in bile olsa ¢evrelerindeki korku
cemberini unutacaklardi. Artik dua edilmeyen bos kiliselerin ¢an kulelerine bakiyordu. Papaz
gecinen ahlaks zlara, soygunculara duyulan nefret, inanci da yok etmisti. Uzaklardaki sonsuz
uyku i¢in ayrilmis mezarliklari, tiklim tiklim dolu hapishaneleri diisiiniiyordu. Elliser altmisar
kisilik gruplar halinde 6liime gotiiriilenleri diisiiniiyordu. Oliim o denli anlamsizlasmis ve siradan
bir olay olmustu ki, giyotinin biitiin katliammna karsin hicbir hayalet dykiisii iiretilmiyordu. Ofke-
sini bir siire dinlendirmeye hazirlanan bu kentin yasamina ve 6liimiine gercek bir ilgi duyan
Sydney Carton, ayd>nl k sokaklar bulmak igin Seine'i gecti.

Ortalarda pek az araba var >. Arabayla gezenler kusku uyandirtyorlard: ¢iinkii. Ust tabaka
kafalarn>kxm gz takkelere gommiis, tahta ayakkabilarini siiriiklityordu. Ama tiyatrolar doluydu



ve o gegerken neseli bir kalabalik tiyatrodan ayriliyordu. Konusa konusa evlerine yolland lar.
Tiyatro kapilarindan birinin 6niinde bir ana kiz vardi. Camurlu yolun karsisina nasil gececeklerini
bilmiyorlardi. Cartan ¢ocugu kucagina ald1 ve tasidi. O ¢ekingen kol boynunda ¢oziilmeden 6nce
bir 6picik istedi.

“Ben yasampm ve dirilisim” diyordu Tanr . “Bana inananlar dlseler de yasayacaklardir. Kim ki
yasar ve bana inanir o 6liimsiiz olur.” Sessiz gecede bu s6zler ve ayak sesleri yankilandi.
Havadayd> sadece. Cartan onlar i¢inde duyuyordu.

Koprunun tGzerinde durmus, Paris adas>n n nehir duvarlar na ¢arpan sesini dinliyordu ki, gece
tlkeniverdi. Evlerin ve katedralin resimsi kargasasi ay 15181 altinda piril pirildi. Giin,
gOkyuzunden bakan bir 8luntin yizi gibi, buz gibi yukseldi. Gecenin y>ldszlar birer birer 6lda.
Ay da. Bir an i¢in yaradilig, 6liimiin eline terkedilmis gibi oldu. Giines gecenin ylikiinii
yalanlarmig¢asina ona bagkaldirdi. Parlak ve sicak 1siklart yliregini 1sitt1. Selam dururmuscasma
sayg yla golgeledigi bakislar giinesle arasinda bir 151k kopriisii kurdu. Nehir, kdpriiniin altinda 151
»s1ld1. Sabahin kipirtisizliginda giiglii bir akint1 vardi. Carton nehir boyunca ilerledi, evlerden
uzaklast1 ve kiyida giinesin 1s181inda ve sicaginda uyuyakaldi. Uyandiginda durup amagsizca
donen, yine donen bir girdap seyretti. Nehrin onu yutup, denize kadar tasimasini izledi. “Benim
gibi!” diye diisiindii.

Olii yaprak renginde bir mavna goriintiiye girdi ve ya ndan gegip gitti. Suda birakt1g1 iz
silinirken tim yanslgsla s ve korliiklerinin bagislanmasi igin yiireginden yiikselen dua su
sOzlerle noktalan yordu: “Ben yasamim. Diriligim.

Dondiigiinde Bay Lorry ¢coktan gitmisti. Nereye gittigini kestirmek zor degildi. Garton biraz
kahve i¢ip, azicik ekmek yedi. Yikanip lizerini degistirdi ve durugsma yerine gitti.

Kara Kuzu onu bir kdseye yerlestirdi, salon tkl>m t kl>md>. Bay Lorry oradayd . Dr. Manette de.
“0” da oradaydi. Babasinin yan1 basinda oturuyordu. Kocasi igeri alindiginda ona yonelen
bakislar1 6yle yiireklendirici, 6yle rahatlatictydi ki! Sevgi ve sefkat doluydu. Sevdigi insan adina
o denli cesurdu ki kocasinin yiiziinii aydmnlatti, yliregini senlendirdi. Goren olabilseydi Sydney
Carton'da da ayn» etkiyi yap >gmi fark edebilirdi.

Bu adaletsiz mahkemenin 6niinde Kisinin kendini savunabilme guivencesi yoktu. Ne diizen, ne
kural vard>. Tiim yasalar, diizenlemeler ve kurallar bastan ¢arpitilmis ve yozlastirilmis olmasalar
bu Devrim'e de gerek kalmazd>. Devrimin y>x >6c alma duygular hepsini riizgardan
savurmustu.

Bittn gozler jurideydi. Din, bir 6nceki giin, ya »>n ve bir sonraki giin burada olan, olacak olan
kararl yurtseverler oturuyorlard>. Aralarnda dikkat ¢ceken a¢ suratl>biri vard » Parmaklar strekli
agzinda dolasan bu adam seyircileri pek mutlu ediyordu.

St. Antoine'dan, a¢ gozlii, yamyam surat > diisiinceleri kanli Jacques Ug'tii bu. Geyigi yargilamak
icin toplanmis kopeklerin arasindaydi. Gozler dnce ona, sonra da saveiya yoneliyordu. Esen
riizgarlar buz kesiyordu. Asagilik, 61im kokan kati bir hava vardi. A¢ gozler kalabalikta baska bir
g0z aramaktaydi. Gozler parliyor, baslar onayliyordu. Sira, dikkat kesilmeye geliyordu.



Charles Evrémonde. Na > diger Darnay. Diin serbest birakilmig, diin suglanmis ve yeniden
tutuklanmis. Suglama kendisine gece teblig edilmis. Cumhuriyet diismani olmaktan san k.
Aristokrat ve despotlarla dolu bir siilaleden. Oliime mahkdm bir soydan. O soy ellerinden al nan
oyuncaklarn ge¢miste halki baski altinda tutmada kullandig1 icin mahkGim. Charles Evrémonde,
nami diger Darnay. Iste bu nedenlerden dolay1 yasal agidan bir 6liiden farksiz.

Sav onin soylediklerinin 6zii buydu. Baskan suc¢lunun gizli olarak m», yoksa a¢>k olarak m
suclandigmi sordu.

“A >k olarak Bagkanim.”

“Kim tara >ndan?”

“Ug Kisi: St. Antoine'l> Sarapc1 Ernest Defarge.”

“fyi

“Theresa Defarge... esi,”

“fyi

“Alexandre Manette... Doktor.”

Salon birbirine girdi. Orta yerde ise kil gibi bembeyaz kesilmis Doktor oturuyordu.

“Baskan>m, bu bir sahtekarlik. Su¢lanan kisinin kizimim kocas1 oldugunu biliyoruz. Kizim ve
onun sevdikleri benim i¢in canimdan da degerlidir. Cocugumun kocasmi sugladigimi séyleyen bu
sahtekar kim ve nerede?”

“Sakin olun Yurttas Manette. Mahkemenin istiinligiine kars1 ¢ikmak su¢ islemek anlamina gelir.
Iyi bir yurttas icin Cumhuriyet'ten daha degerli bir sey olamaz!”

Bu >kis alkislarla karsilandi. Ziline sarilan Bagkan iyice aska gelmisti.

“Cumhuriyet senden ¢ocugunu feda etmeni isterse tek gorevin onu feda etmek olur. Simdi dinle
ve sus!”

Alkiglar... Doktor yerine oturdu. Gozleri ¢evreyi dolasiyor, dudaklars titriyordu. K>z ona
sokuldu. Jirideki a¢ adam ellerini ovusturdu ve her zamanki gibi bir parmagini agz na gottrdu.

Defarge ¢agrildi. Salonda artik sesler duyulabiliyordu. Doktorun tutuklulugunu, Doktorun
hizmetinde iken ufacik bir ¢ocuk oldugunu, serbest birakildig: andaki ve ona teslim edildigi
andaki ruhsal durumunu k>saca anlatt . Zaten mahkemenin isi hep k>sayd .

“Bastille'in a >niginda iyi is gordiin degil mi yurttag?”
“Sa >rm.”

Kalaba >ktan heyecanh bir kadin sesi, “En iyileriydin, neden susuyorsun?” diye bagirdi. “Topgu
sendin ve o lanetli kale diistiigiinde ilk igeri giren de sendin. Dogruyu soyliiyorum arkadaglar!”

Kin seyircilerden de aldig: glcle soylevini strdrdi:



“Darnay biyik kat >da bulundu!” Baskan ziline sarilinca, “O zil beni susturamaz,” dedi. Salon
bir anda alkiglara ve ovgiilere boguluverdi.

“Mahkemeye o giin Bastille'de ne yaptigin anlat.”

Defarge Uzerine >karildigi basamaklarin tepesinde durmustu, ona dimdik bakan karisina dogru
bak yordu.

“Mahkiimun, yani Doktor Manette'in 105 Kuzey kulesinde kaldigin> biliyordum. Ayakkab
yaptig1 glinlerde adin1 bilmiyor, soruldugunda 105 Kuzey Kulesi diyordu. Bastille diisiince oray1
gormeyi kararlastirdim. Bir siire sonra da Bastille diistii. Su anda jiiride bulunan bir arkadagim ve
bir gardiyanla birlikte hiicreyi bulduk. Hiicrenin her yerini aradim. Bacanin iginde, ¢ikarilmis bir
tasin kovugunda bir kagit buldum. Iste burada. Doktorun el yazisi ile karsilagtirdim. Onun yazist.
Doktor Manette'in yazdigi bu mektubu Baskana veriyorum.”

“Okunsun!”

Oliim sessizliginde tutuklu sevgiyle esine, esi ise bir babasima bir kocasina bakiyordu. Doktor
Manette'in gozleri ise onu okuyan adamdayd . Bayan Defarge gozlerini bir an igin bile olsa da
tutukludan ayirmiyordu. Defarge'in gozleri ise bu s6lene gelmis karisindaydi. Diger gozlerin
tiimii Doktordaydi ama o hi¢ kimseyi gormiiyordu. Mektup sdyleydi:

ONUNCU BOLUM

Golgenin Nedeni

Ben Alexandre Manette; Beauvais dogumlu, Paris'te yasayan talihsiz Doktor. Bu iiziicii mektubu
Bastille'deki karanl>k hiicremde yazsyorum. 1767 y3l n n Aral k ay mday 2. Yazmay ¢ok zor
kosullar altinda ¢alint1 anlarda siirdiirebilmekteyim. Bacan n i¢ine, bin bir zorluklarla
hazirladigim gizli bir yere koyma > diisiinliyorum. Acilarim ve ben bir giin toprak oldugumuzda
iyi yurekli biri belki onu bulur. Bacadan skardigim kurum, kdmiir ve kanimdan olusan karigsima
pash> bir demir pargasn>bat rarak yazabiliyorum. Mahkdmiyetinin onuncu y>I>nn son ay » Art k
umudumu yitirdi. Ara sira fark edebildigim korkung belirtilerden anlayabildigim kadariyla ruhsal
dengemi yitirmek lizereyim. Buna pek az kaldi. Su an i¢in diislincelerimin saglikli olduguna
yemin edebilirim. Bellegim heniiz saglam. Kagida gececek bu sézlerin gergek olduguna hem kul,
hem Tanr 6nuinde yemin edebilirim, ister insanoglu okusun, ister kiyamet giiniine saklansin,
tiimii gergegi yansitiyor.

1757 >bn:n Aralk ay n n Gglincl haftas yd . (22'siydi sansyorum) Mehtapl ve bulutlu bir gece
Seine koy>s nda ylrlyordum. Amacim temiz hava almakti. Tip okulunun sokagidaki evime bir
saatlik bir uzakliktaydim ki, bir arabanin hizla gelmekte oldugunu gérdiim. Ezilmeyeyim diye



kenara gekildigimde, bir bas penceresinden uzan»>p, surticuye durmas»>n emretti. Stricu
dizginlere as>ld», icindeki adam adm >sdyleyerek seslendi. Ben yanlar na gidene kadar arabadan
inmeye zamanlari olmustu, inen beyefendiler pelerinlere sarilmisti; gizlenmeye c¢alistiklarini fark
ettim. Hemen hemen yasitimdilar ve gorebildigim kadariyla da giyinis, durus, ses ve yliz olarak
birbirlerine gok benziyorlard .

“Dr. Manette siz misiniz?” dedi biri.
“Evet.”

“Beauvaisli Dr. Manette mi?” dedi 6teki. “Geng bir doktor, usta bir cerrah. Su son iki y>lda
Paris'te ¢ok iin yapmis Dr. Manette misiniz?”

“Boyle ovgiiyle soz etmek litfunda bulundugunuz Dr. Manette benim beyler.”

“Evinize gittik. Gezintide olabileceginizi sdylediler. Biz de pesinize diistiik. Liitfen arabaya biner
misiniz?”
Davraniglar Grkutlciiydii. Beni aralarina almislardi. Silahbydslar. Ben ise silahsxzd m.

“Oziir dilerim baylar, ama kime yar >m etme onuruna eristigimi ve ne tiirlii bir hastaya bakmaya
gittigimi bilmek isterim” dedim.

“Doktor, musterileriniz segkin kisiler. Ne tiir bir hasta olduguna gelince, bilginiz bizim size
aktarabilecegimizden daha iyisini gorecektir. Simdi arabaya biner misiniz liitfen?”

S6z dinlemekten baska segenegim yoktu. Sessizce bindim. Pesimden onlar da bindiler. Araba
dondu ve o delicesine hiziyla ilerlemeye baslad .

Bu konusmay> oldugu gibi aktardim. Her seyi oldugu gibi anlatmaya ¢alistyorum. Aklim dagilsin
istemiyorum. Bu ¢entikler ara verecegimi belirtiyor. Kagidi simdilik yerine kaldirtyorum.

Araba sokakla > gecip, Kuzey Kapisi'ndan ¢ikarak kent digina yoneldi. Kapidan yaklagik bir
fersah uzaklasildiginda anayoldan ayrilip ¢evresi bos bir evin onilinde durdu. (Uzaklig1 ikinci
gidisimde hesapladim). Ugiimiiz birlikte inip yumusak topraga basa basa bahgeyi gectik. Cesme
tasmisti. Kapiya geldik. Zil ¢alindiginda kap> hemen a¢>mad> Sonunda a¢ id s yan mdakilerden
biri agan adamin yiiziine eldivenle vurdu. Bu davranista ilgimi ¢eken bir sey yoktu. Siradan in-
sanlarin dayak yedigini cok gérmiistiim. Képeklerden gok onlara vurulurdu. Oteki beyefendi de
benzer bir sinirlilikle adama vurdu. Goriiniigleri o denli benziyordu ki o an ikiz olduklarn

anlad m.

Kilitli buldugumuz kapmin kardeslerden biri tarafindan ag¢ildig1 andan itibaren ¢igliklar duymaya
baslamistim. Yukarilardan bir yerlerden geliyordu, merdivenlerden ¢ikarken ¢igliklar artmist.
Odada yataga yatirilmis, beyin hummasindan kivranan bir hastayla karsilagtim.

Cok geng ve glizel bir ka >nd1. Yirmisinden fazla degildi. Saglart darmadagin ve yoluk yoluktu.
Kollar1 kemerle ve pagavralarla yanlarina baglanmisti. Bu pacavralar n bir erkek elbisesinin
parcalar1 oldugunu anladim. Bir soyluluk armas1 ve “E” harfi vardi iizerlerinde. Bu islemeli kose
hemen dikkatimi ¢gekmisti, ¢linkii zavalli hasta kendini oradan oraya atarken bu parca agzina



girmisti. Bogulacak gibiydi. Ilk yaptigim is bu pagavray1 ¢ekip almak oldu, o zaman islemeyi
gordim.

Yavasca kad>n1 ¢cevirdim ve sakinlestirmek i¢in elimi gogsiine koydum. Bakislart deli gibiydi.
Surekli i¢ parcalayici ¢igliklar atiyor ve “Kocam! Babam! Kardesim!” diye bagiriyordu. Pesinden
de on ikiye kadar sayiyor, sonra “sus!” diyor ve yeniden basliyordu: “Kocam! Babam!
Kardesim!” Sayiklamalarinin siras1 hi¢ degismiyordu.

Ne zaman >t boyle oldugunu sordum. Kardesleri ayirt edebilmek i¢in birine kiiciik, obiiriine
biiyiik diyecegim. Biiyik derken sozii daha ¢cok gegen; sesi daha gok ¢>kan kast ediyorum.

“Diin gece bu saatlerden beri boyle.”

“Koca », babasi ve kardesi var mi?”

“Kardesi var.”

“Kardesi degilsiniz, degil mi?”

“Ha >r!” Bu seste nefret vard .

“On ikisa > ileilgili bir sorunu mu var?”

Kicuk kardes sab>rs z bir bicimde, “Saat on iki ile var,” dedi.
Elim hala hasta »>n gogsiindeydi.

“Ba >n baylar,” dedim, “beni getirdiginiz bu halimle hi¢bir ise yaramam. Nedenini sdyleseydiniz,
yanima bir seyler alirdim. Simdi bosu bosuna zaman yitirecegiz. Bu dag basmnda ila¢ bulamay1z.”

Buyuk kardes kiictige bakt . Kiiglk tepeden bakar bir eda ile, “Burada bir ilag kutusu var,” dedi.
Kutuyu dolaptan >kar p, masaya koydu.

Siselerin bazilarmi agip kokladim, mantarlarini dudaklarima gotiirdiim. Kendi baslarina dldiiriicti
olan uyusturucular diginda, kalanlara el siiremezdim. Kiiglik kardes:

“Bunlara giivenmiyor musunuz?” diye sordu.
“Goriliyorsunuz, kullanacagim,” dedim.

Hastaya vermek istedigim dozu defalarca deneyerek, zorlukla yutturabildim. Bir suire sonra
yeniden ilag verecektim. Bu nedenle de yatagin kenarma oturdum. Cekingen ve sindirilmis bir
kadimn (sanirim asagidaki adamin karis1) hizmete hazir bekliyordu. Ev rutubetli ve eskiydi. Gelisi
giizel dosenmisti. Yeni toplandigi belliydi. Gegici olarak kullan Imasi1 amaglanmisti. Cigliklar
duyurmamak i¢in pencerelere eski duvar halilart 6rtiilmiistii. Cigliklarda hicbir degisiklik yoktu.
“Kocam, babam, kardesim,” diyor, on ikiye kadar sayiyor, “sus,” diyor ve bagirmaya basliyordu.
Kriz o denli agirdi ki, kollarini ¢ozememistim. Tek umut 15181 g6 gsiindeki elimin rahatlatic
etkisiydi. Her seferinde birka¢ dakikaligma gevsemesini sagliyordu. Cigliklara etkisi yoktu.
Saatin sarkaci bile bu denli diizgiin ¢alisgamazdi. Bu kadarcik yardi m olabildiginin bilinciyle
yarim saat kadar oturdum basinda. Kardesler beni izliyorlardi. Biiyiik olani:



“Bir hasta daha var,” dedi.
Sasirmistim. “Acil bir durum mu?”
Umursa >yormus gibi, “Baksaniz iyi olur,” dedi. Eline bir lamba aldi.

Oteki hasta a >r n zerindeki odada yatsyordu. Tavanxn yars >kapal »ve algakt » Sonra da ag k
k>sm geliyor, kiremitlerle ortiilii dama tahta kirisler uzaniyordu. Bu bdlmeye samanlar yigilmisti.
Yakmak icin ¢ralar vard». Bir yanda bir >gin elma duruyordu. Oteki kisma ulasmak igin bu
bolmeden gegmek zorundaydim. Bugiinmiis gibi animsiyorum. O gece biitiin bunlart nasil
gorduysem, mahkamiyetimin onuncu >linda, Bastille'deki hiicremde oldugum bugiin bile ayn1
berrakl kta goriyorum.

Yerdeki samanla >n tizerinde yakigikli bir kdy delikanlisi yatiyordu. Bagmin altina bir yastik
konmustu. Yas1 on yedi ya var, ya yoktu. Dislerini sikmis, bir elini gogsline koymus, dylece
yatyordu. Gozleri tavandayd>. Yarasn n nerede oldugunu géremiyordum ama iizerine egilince,
sivri uglu bir seylerin agtig1 yara nedeniyle dlmekte oldugunu gordiim.

“Ben doktorum ¢ocugum, izin ver de bakay m.”
“Istemiyorum! B>rak n beni.”

Eliyle yara »n1 tutuyordu. Elini yavas¢a ¢ektim. Bir kili¢ yarasiydi bu. Yirmi yirmi dort saat 6nce
acilmisti. O an yetisilmis olsaydi bile ne denli becerikli olursa olsun ¢ocugu hi¢bir doktor
kurtaramazdi. Oliiyordu. Biiyiik kardese baktigimda can ¢ekismekte olan bu yakisikli cocuga,
yaral1 bir insana degil de yarali bir kusa ya da tavsana bakar gibi baktigin1 gérdiim.

“Bu na >l oldu seny6r?” diye sordum.

“Kudurmus bir koyli!” dedi. “Bir kole! Kardesime sald>rd> ve onun ksl x yla 6liyor... Bir
beyefendi gibi!”

Bu ya >tta acima, liziintii, insanlik yoktu. Su bagka diinyalardan gelme yaratigin oracikta 6lmesi
onu s>kt ya sokmustu. Fare gibi 6liip gidivermesi kuskusuz daha uygun olurdu. Ne ¢ocuk, ne de
onun yazgss>duygularsnda bir k3 rt suyand sam yordu.

Cocuk Once ona, sonra bana bak > “Doktor, bu soylular hep magrurdurlar ama arada bir bizim
gibi kdpeklerin de gururlar olabiliyor. Bizi soyup sogana gevirirler, ¢ileden ¢ikarirlar, dldirtirler,
ama yine de geriye bir parca gururumuz kal r. Onu... Onu goérdiiniiz mu Doktor?”

Boguk da olsa, ¢igliklar oradan bile duyuluyordu. Kiz oracikta yatiyormus gibi konugmustu.
“Evet” dedim.

“Kardesim o benim Doktor. Bu soylular kardeslerimizin namuslar> Uzerinde o utang verici
haklarmi yillar yili kullandilar. lyi kizlarimiz da var. Ben biliyorum. Babam da sdyler. Kardesim,
bunun bir kiracisiyla sdzlilydii. Hepimiz onun kiracistydik. Surada duranm iste... Kardesi ile kot
bir ailenin en kottsu!”

Konusabilecek fiziksel giicii bulmakta giigliik ¢ekiyordu ama ruhsal giiciiniin dorugundayd .



“Na >1 ufak baliklar biiyiiklerine yem olursa, surada duran adam da bizi dyle yiyip yuttu.
Acimasizca vergilendik, bedavaya ¢alistik, bugdayimizi onun degirmeninde 6glitmeye zorlandik.
Yiginlarla evcil kus karmlarini tarlalarimizda doyurdu ama bize kus beslemek yasakti. Bizi dyle
soyup sogana ¢evirdi ki, kapilarin, pencerelerin siirgiilerini kapatip, korkuyla yer olduk. Adamlari
gorir de al r diyorduk. Oylesine soyulduk, dylesine korkutulduk ki, babam z bunca yoksulluk
icinde ¢cocuk dogurmanin giinah oldugunu sdyler oldu. Dedigine bakilirsa dua etmemiz gereken
sey kadinlarim>z>n ks ¥ kal p zavall soyumuzun tiikenmesiydi.

Bas >rilmis duygularin bir yangina doniismesine ilk kez tanik oluyordum. Bu duygunun bir
yerlerde sakli oldugunu, uyukladigmai biliyordum ama agiga cikisini ilk kez goriiyordum.

“Yine de kardesim evlendi Doktor. O zamanlar zavall> damat hastaydi ve kardesimin amaci
sevdigi adami sagligina kavusturmak, onu rahatlatmakti. Evimizde ya da su adamin deyisiyle
‘inimizde’ mutlu olacaklard . Evlendi. Birkag¢ hafta olmamisti ki kardesimi goriip begendi ve onu
kocasindan 6diing istedi. Kocasimin karsi koymaya giicii yoktu, ama kardesim iyi ve namusluydu.
Ona ne yaptilar biliyor musunuz? Kardesimi dize getirmek i¢in kocasina ne yaptilar dersiniz?”

Cocugun gozleri odadakilere cevrildi. Adamlar n yiiziindeki anlamdan gergegi sdyledigi belli
oluyordu. Birbirleriyle ¢atigan iki tiir gurur vard ortada. Bastille'de bile bunu goriyorum.
Beyefendinin vurdumduymazIligi ve koyliiniin tutkulu 6c alma istegi.

“Doktor; soylula >n haklar ndan biri de bizi istediklerinde arabaya kosabilmeleri. Enisteme de
bunu yaptilar. Onu arabaya kostular ve dolastirdilar. Bize kurbagalar1 da susturturlardi. Gece
dolasir, beylerin uykularinin bozulmamasi i¢in kurbagalar iirkiitiirdiik. O sagliksiz, sisli
gecelerde sabahlara dek dolastirdilar onu. Sabahleyin de birakmiyorlard . Ama o pes etmedi!

Hay r! Bir kez yemek yemesine izin vardi. Bulmasi kaydiyla tabii. Bir izin verildiginde on iki kez
agladi. Saatin her bir vurusu i¢in bir kez. Sonunda da karisin>n kollar> aras nda 6ldi.”

Cocugun yasama giicii bildiklerini anlatma istegimden geliyordu. Baska hicbir sey onu
yasatamazd>. Yaras na kapadigi yaumrugu sikmak i¢in nasil ¢aba harciyorsa yaklasan 6liimiin
g0lgesini de dyle itiyordu.

“Su adanmen izni ve yardimiyla kardesi ablami alip gotiirdii. Ona sdyledigi sizin de yakinda
Ogreneceginiz gibi gizli kalamayacak gercege karsin, alip gotiirdii. Eglence istiyordu. Gegici bir
stre oyalanacakt. Yan mdan gecip gittiklerini gérdiim. Haberi eve ulastirdigimda babammn
yiiregi dayanmadi, i¢ini dokemedigi i¢cin pargalandi. Kiiglik kiz kardesimi bu adamin
bulamayacagi, onun kapatmasi olamayacag> bir yere gotirdiim. Sonra da buray buldum ve din
gece igeri girdim! Bir sokak kdpegiyim ama elimde kilicim da vardi. Nerede o pencere!
Buralarda m ?”

Oda onun i¢in kararmaya baglamist>. Diinyas daralmaktaydi. Cevreme baktigimda samanlarin
aras nda bir ¢atisma oldugunu gosterir bir karisiklik oldugunu, samanlarin dort bir yana
dagildiklarini gérdiim.

“Kardesim sesleri duydu ve buraya kostu. Oldiiriinceye kadar ondan uzak durmas>n soyledim.
Adam 6ne ¢>kt> ve bana para vermeyi 6nerdi. Sonra da k rbagla vurdu. Ben ki bir kéleyim, ona



oyle bir vurdum ki k>l>¢ cekmek zorunda kald» K4 £ » sbenim adi kan ma bulamak zorunda
kald . Kendini savunmak i¢in kili¢ ¢ekmisti. Bin par¢aya dagilacak o iinlii kilicini!”

Birkac dakika 6nce goziim >hi¢ parcalarina ilismisti. Bir beyefendiye aitti. Otede ise eski bir
asker kilict duruyordu. “Kaldir beni doktor, liitfen. Nerede 0?”” Kardesinden s6z ettigini
sanarak, “Burada degil,” dedim.

“O! Soylular gururlu olabilirler ama o bir korkak! Nerede o adam? Yuzimu ona gevirin.”

Cocugun basini dizime dayadim. Bir an olaganiistii bir gii¢le ayaga kalkti. Ben de kalktim. Yoksa
ona destek olamazdim, sag eliyle ablasini gotiiren adami gosterdi ve “Bunlarin hesabinmn
sorulacagi giinler de gelecek! Senin ve senin soyundan geleceklerin hesap vermenizi istiyorum.
Bu istegimin isareti olarak da kanimla bu hag'l ¢izecegim. Kardesini de hesap vermeye
cagirtyorum. Onun iizerine de bu kanla hag ¢izecegim.”

Yara »na iki kez parmak batird1 ve havada hag isareti yapti. Parmagi havada bir an i¢in kalakald ,
sonra asag1 diistii. Onu yavasca yere biraktim.

Geng ka >nin yanina dondiigiimde eskisi gibi bagiriyor ve sayikliyordu. Bu ndbetin saatler
stirecegini biliyordum. Mezarin sessizliginde son bulmasi ihtimali de oldukga gii¢liydi. Yeniden
ilag verdim, gecenin ge¢ saatlerine dek basucunda oturdum. Ne i¢ pargalayici ¢igliklar, ne de
sozlerin sirasi1 degisti. “Kocam! Babam! Kardesim! Bir, Iki, Ug, Dért, Bes, Alti, Yedi, Sekiz,
Dokuz, On, On bir, On iki sus!”

Onu ilk gordiiglim andan itibaren iki kez eve gidip gelmistim. Yirmi alt1 saat gegmisti ki
sakinlesmeye basladi. Komada gibiydi: Olii gibi yatryordu. Sanki korkulu bir firtina ge¢mis,
yagmur ve riizgar dinmisti. Kollarini ¢6zdiim ve hizmetg¢i kadini1 yardima ¢agirdim.

Iste o an anne olmaya hazirlanan bir kadmla karsi karsiya oldugumu kavramistim, icimdeki
ufacik umut 15181 da sondii. Biiyiik kardes olarak tanittigim Marki:

“Oldii mi?” diye sordu. “Su kdyliilerin biinyesi nas>l da giiclii?” Ona ilgiyle bak yordu.
“Uziintii ve umutsuzlukta sar >Imaz bir gii¢ vardsr,” diye ya stlad m.

Sozlerime 6nce guldi, sonra da kaslarni gatti. Ayagi ile yani1 basima bir iskemle ¢ekti ve kadini
disar1 yolladi. Algak sesle:

“Kardesimi bu belan>n i¢inde bulunca sizi neren ben oldum. Uniiniiz biiyiik, geleceginiz saglam.
San>rm ¢ karlarnsz n bilincindesiniz. Burada gordiikleriniz burada kalacak. Bunlardan s6z
edilmeyecek,” dedi.

Hasta >n nefes alip verisini dinleyip, karsilik vermekten kagindim.
“Beni duyuyor musunuz Doktor?”

“Ba »m,” dedim, “benim meslegimde hasta ile konusulanlar sir sayilir.”” S6zlerimi sak>n yordum
¢unki gordiklerim ve duyduklarim beni allak bulak etmisti. Yeniden hastansn nabzsna bakt m.
Can vard ama ondan 6tesi yoktu. Yerine donen kardeslerin bana dikkatle baktiklarini gérdiim.



Cok zor ya >yorum. Korkung soguk var. Yakalan>r>m da yeralt:nda timuyle karanl k bir hiicreye
abtbr m diye ¢cok korkuyorum. Onun igin bu 0ykiyt k saltmam gerekecek, bellegimde karisiklik
ya da eksiklik yok. Neler olup bittigini sdzciigli sdzcligline anlatabilirim.

Bir hafta boyle siriklendi. Sonra yaklagsrken kulagimi dudaklarina dayadim, bana sdyledigi
birkac heceyi anlayabildim. Nerede oldugunu sordu. S6yledim. Bana kim oldugumu sordu. Onu
da sdyledim. Soyadimni sordum ama ise yaramadi. Cocugun yaptig1 gibi basin1 salladi ve sirrini
vermedi.

Kardeslere art>k ¢ok kotiilestigini, en fazla bir giin daha yasayabilecegini sdyleyene dek ona soru
sorma imkanim olmadi. Kendinde oldugu zamanlar yaninda ben ve hizmetci kadin bulunuyorduk.
Kardeslerden biri de basucundaki perdenin gerisinde oturuyordu. Asl nda onunla konusup konus-
madigima pek aldirmiyor gibiydiler. Sanki ben de 6lecektim! Bu diisiince aklimdan gegmedi
degil.

Ikisinin de gururlan kiigiik kardesin bir koylii ile ddviismiis olmasindan dolay1 incinmisti. Ustelik
de bu koylu pek geng bir delikanlsy > Onlar> rahats z eden yon aile onurlar na siiriilen lekeydi.
Kiigiik kardesle ne zaman goz goze gelsek bildiklerimden dolay1 benden nefret ettigini gorebili-
yordum. Kibar davraniyordu ama nefretini gizleyemiyordu. Biiyiik kardesin gdziinde ise

sortlar ndaki bir kamburdum.

Hastam gece ya »sina iki saat kala 61dii. Diinya dertleri, glinahlar1 sona ermisti. Yorgun basi
yanina diistiiglinde onunla yalnizdim.

Kardesler bir an 6nce yola ¢>kmak i¢in asagida sabirs>zlansyorlard> Cizmelerini vura vura oday
arsinladiklarini duyabiliyordum.

Biiyiigii sordu: “Oldii mii sonunda?”
“Oldi.”
“Seni kutla >m kardesim.”

Bana dnceden de para vermeye kalkmisti, ama bu isi sonraya birakmigtim. Simdi bir kese altin
uzat yordu. Elinden al p masaya koydum.

“Oziir dilerim, bu kosullar albnda alamam.”
Bakistilar. Karsilikli egilerek birbirimizi selamladik. Ayril rken tek bir s6z sdylenmedi.

Cok yogunum. Uziintiiden bitkin diistiim. Su zay1f elin yazdiklarin1 okuyamiyorum. O bir kese
alt n sabahleyin erkenden kapima birakildi. Kii¢iik bir kutuya konmus, tizerine adim yazilmisti.
Ne yapmam gerektigini diisiindiim. Bakana yazip her seyi anlatmayi planladim. Sarayin giiciinii,
soylularin dokunulmazligini biliyordum ama hig degilse i¢imi dokiip rahatlayabilirdim. A¢iga
cikmaliydi. Olay1 sir bilmis, karimdan bile saklamigtim. Bunu mektubumda belirtecektim.
Tehlikede oldugumun bilincinde degildim, bildigimi 6grendikleri zaman baskalarinin tehlikede
olacagmi biliyordum.

O gun o kadar ¢ok isim vard> ki mektubu tamamlayamad m. Ertesi sabah her zamankinden erken



uyand>m. Y>lx son ginuydi. Mektup dntimde duruyordu Ki, bir han m n beni gormek istedigini
bildirdiler.

Kendime is edindigim bu yaz>y tamamlayacak giicu gittik¢e yitirmekteyim. Cok soguk ve ¢ok
karanlik. Elim ayagim uyustu. Yiiregim daraliyor.

Ka »n geng, hos ve havaliydi. Ama hi¢ de uzun yasayacaga benzemiyordu. Sikintidaydi. Kendini
St. Evrémonde Markisi'nin esi olarak tanitti. Delikanlinin biiyiik kardesi bu adla ¢agirisini ve
kumas parcasindaki “E” harfini animsadim. Bu soylu kisiyi tanidigima hi¢ kuskum yoktu.
Bellegim saglam, ama konusmamizi sézciigii sdzciigiine aktaramayacagim, izlendigime iliskin
kuskularim var. Ne zamanlar izlendigimi bilmiyorum. Act dykiiden, kocasmin bu olaydaki
roliinden, benim yardima ¢agrilmamdan az ¢ok haberdardi. Kizin 61diigiinii bilmiyordu. Bir kad n
olarak, kizin durumuna ne denli iiziildiigiinii belirtmeye gelmisti. Tanrinin gazabini ac1 ¢cekenlerin
lanetleri ile kavrulan bu evden uzaklagtirmaya ¢abal yordu.

Bir >z kardesin varligina inaniyordu ve istegi bu kiza yardim edebilmekti. Benim de bu konuda
daha fazla bilgim yoktu. Onu beni gormeye iten, kizin yasadig: yeri 6grenmis olmam olasiligiydi.
Oysa su sefil saate kadar ikisini de 6grenemedim!

Bu kagit pargalari bagima bela oldu. Bugiin 6ykiimii bitirmeliyim.

Iyi yiirekli bir kadind1. Mutsuzdu. Nas | mutlu olabilirdi ki! Ka >nbiraderi ona gtivenmiyordu,
onu sevmiyordu. Insanlar1 ona kars1 yonlendiriyordu. Kadin ise hem ondan, hem de etki altinda
olan kocas ndan korkuyordu.

Onu ka »ya kadar gecirirken iki ya da {i¢ yaslarinda, giizel bir erkek ¢ocugu oldugunu gordiim.
Markiz gdzyaslar1 arasinda ona sarildi ve “Onun hatir1 i¢in glinahlarimizin bedelini 6demeye
cabal yorum. Bunu yapamazsam bu yavru ezilecek. Ben 6deyemezsem bir giin ona 6detecekler
duygusu var icimde. Neyim var, neyim yoksa, onlari o geng kadina versin, yapacagi ilk bagis bu.
Olmiis anasinin bu lanetli aileyi kurtarmak icin vasiyeti budur!”

Cocugu 6ptii ve “Senin i¢in bunlar. Dedigimi yapacaksin degil mi Charles?” diye sordu. Cocuk
cesur bir tavorla, “Soz!” dedi. Kad»n n elini 6ptiim. O da ¢ocugu kollarina alip uzaklasti. Onu bir
daha hi¢ gérmedim.

Koca »nin adindan, benim bu ad1 bildigimi sanip da s0ylemisti mektubumda s6z etmedim.
Mektubu miihiirledim ve baskasina giivenemedigim icin elden gotiirdiim.

O gece, 0 >l n son gecesi saat dokuza dogru kara giysili bir adam kap>m>¢al p, beni gérmek
istegini soyledi. Usagim Eraest Defarge'in ardi sira iist kata geldi. Karimla oturuyorduk. Benim
sevgili, giizel karim! Benim giizel Ingiliz’im!

“St. Honore Sokagi'nda acil bir vak'a” dedi.
Uzun sirmeyecekti, araba > bekliyordu.

O araba beni buraya, meza »ma getirdi. Evden bir kag¢ yiiz metre uzaklaginca ellerimi
baglayiverdiler. Karanlik bir kdse basinda beliren kardesler dogru kisinin yakalandigina, benim



ben olduguma taniklik ettiler. Marki yazdig m mektubu uzatilan bir lambanin atesinde yakti,
kiillerini de topuguyla ezdi. Tek sozciik konusulmadi. Buraya getirildim. Canli canli mezara
konuldum. Bu korkung yillar boyunca bana sevgili esimden bir haber getirselerdi -haber ne soz-
yasaylp yasamadigini sdyleselerdi, Tanr1 bu kardesleri unutmamis derdim. Artik o kanli hag
isaretinin onlara 6liim getirecegine inaniyorum. Tanrinin baglayiciligindan Ben Alexandre
Manette; 1767 yilinin son gecesinde, dayanilmaz acilar i¢inde kivrandigim su anda, onlar1 ve
onlar n soyundan gelen herkesi soylar> tiikenene dek lanetliyorum. Onlar bu diinyada da,
Otekinde de sucluyorum.

Bu belgenin okunma > bittiginde salonda korkung bir ugultu yiikseldi. Bir istegin, bir diirtiiniin
yans>mas»yd> Kan isteniyordu. Kin duygular>uyan rilmisti ve bu duygunun 6niinde
yuvarlanmayacak kelle yoktu. Defarge'lar n mektubu neden zaman nda Bastille belgeleriyle
birlikte a¢ klamad>klar>n>sormak yersizdi. Bu aileye duyulan nefretin, St. Antoine'l dar taraf ndan
yillardir nasil dilendigini, gliglendigini, 6liimciil kayitlara gectigini gdstermeye gerek yoktu,
iyilikleri ve hizmetleri ne olursa olsun, kimse bdyle bir suglamaya dayanamazds. isin en kotii
taraf> da 6lime giden adam suglayan kisinin ¢ok taninmis biri, bir dost karisinin babasi ol-

mas yd1. Yiginlar eski ¢aglardan kalma kurban torenlerine bayilirlar. Tersini soyledim: Kendi
kellesi gidecek olan Bagkan ahlak diiskiinii soylu bir ailenin kokiinii kurutmaktan mutlu olacagini
kizmni dul, torununu yetim birakmaktan gizli bir kivang duyacagini Doktora bildirince, salonda
coskulu bir yurtseverlik tutkusu yayildi, insanliktan eser yoktu.

“Doktorun s0zli geciyormus, ha!” diye s6ylendi Bayan Defarge. Kin'e bak>p gultyordu. Kurtar
bakalim onu simdi Doktor, kurtar da gérelim!

Verilen her oydan sonra yer gok inliyordu. Bir tane daha. Bir tane daha. Bagirislar.

Oybirligi ile karar alindi: Kandan ve goniilden soylu, Cumhuriyet ve halk diisman1 Conciergerie'e
geri gonderilecek. Yirmi dort saat icinde 6lim!

ON BIRINCIi BOLUM

Gun Ba»

Oliime gonderilen sugsuz ada >n karisi karar1 duyunca yiireginden vurulmuscasina yere yi1gilds.
Agzindan tek sozciik ¢ikmiyordu. Ama kocasini giiglendirebilecek tek kisinin kendisi oldugunu
anlayinca yeniden dogrulup kendine geldi. Yargiclar disaridaki gosteriye katilmak zorunda
olduklar ndan, dava sona ermesine karsin giiriiltii son bulmamisti. Lucie kollarini kocasina dogru
uzatt>. Ylzlnde yaln zca sevgi vard .

“Ona bir sa »>labilsem, bir kerecik! Iyi yurttaslar, ne olur bize aciyimn!”



Charles>n yan nda gardiyan, tutuklamaya gelenlerden ikisi ve Barsad kalmisti. Kalabalik
sokaktaki gosteriye a »yordu. Barsad, otekilere, “Birakalim bir kez kucaklassinlar. Fazla
stirmez,” dedi. Onu sanik yerine ¢ikardilar. Darnay egilince onu kollarinn arasina alabiliyordu.

“Elveda sevgilim. Son duala >m seninle olsun. Yorgun ruhlarin dinlendigi yerde yine
bulusacagiz.”

2

“Dayanabilirim Charles. Tan > bana yard m ediyor, benim i¢in iiziilme. Cocugun i¢in de dua et.
“Seninle yolluyorum. Benim a >ma onu da 0p. Benim icin elveda de ona.”

“Kocam! Ha »>r! Bir dakika daha!” Charles kendini ondan koparmaya zorluyordu: “Uzun siire
ayr1 kalmayacagiz. Bu isin yiiregini pargalayacagini biliyorum. Yasadigin silirece gérevini
yapacaksin. Kizin1 biraktiginda da Tanr1 ona gergek arkadaslar verecektir. Seni bana verdigi
gibi...”

Baba >, Lucie'nin pesinden gelmisti. Darnay elini uzatip onu yakalamasa ikisinin de 6niinde diz
cOkecekti. “Hay r, ha >r! Siz ne yaptmiz ki diz ¢okesiniz! Neler ¢ektiginizi biliyoruz. Ailemin
kimler oldugunu 6grendiginizde neler hissettiginizi biliyoruz. K>znxz n hat ¥ i¢in yok etmeye
calistigimiz nefretin giiclinii biliyoruz. Bunu basardiniz. Size ylirekten tesekkiir bor¢luyuz.
Sevgimiz ve sayg>m»z hep sizin icin. Tanr sizinle olsun!”

Baba > bu sozlere verebildigi tek karsilik parmaklarini ak saglarsnsn aras:na gecirip, bir st rap
c1glig1 atmak oldu.

“Baska tiirlii olamaz,” dedi mahkdm. “Her sey ¢izildigi gibi gergeklesti. Sizinle kargilasmamiza
arac olan olay, annemin vasiyetini yerine getirmek i¢in verdigim ¢abalarin basima sardigi bir
bela idi. Koétiiliikler, iyilik {iretemiyorlar. Bu denli mutsuz bir baglangicin mutlu bir sonla
noktalanmasi beklenemezdi. Kendinizi su¢clamayin ve beni bagislayin. Tanri sizi kutsasm!”

Onu uzaklast>rdiklarinda Lucie'nin elleri dua edercesine birlesmisti; yiliziinde ise gilimsemeye
benzer bir ifade vardi. Rahatlamist.

Charles ka >dan ¢ikinca Lucie, dondii ve basini babasimin gégsiine dayadi. Sonra da bayilarak
ayaklarinin dibine diistii.

O ana kadar »>pirdamadigi kdsesinden firlayip da onu yerden kaldiran Sydney Carton olmustu.
Lucie'nin yaninda Bay lorry ve Dr. Manette vardi. Carton'un kollar titriyordu. Basini tutmaya
calisti, davraniglarinda acima duygusundan da 6te bir seyler vardi. Sanki gurur duyuyor gibiydi.

“Onu arabaya tag>yayim mi? Bana agir gelmez.”

Onu yavasca kucagina alip arabaya kadar tasidi. Baba ve eski aile dostu da yanina bindiler.
Carton arabac>n n yan na gecti.

Birkag saat 6nce durup da hangi taslara bastigini diislemeye calistigi kapiya vardiklarinda onu
yine kucagina alip odasma tasidi. Cocuk ve Bayan Pross, Lucie'nin basucunda aglasmaya
basladilar. Carton bayan Pross'a:



“Onu uyan >rmay»n, dedi. “Boylesi daha iyi. Yine ba slacaktr nas Isa.”
Kiiguk Lucie, Carton'un kolla >na at>ld> Kollarn»>s k > ksya boynuna dolad :

“Ar >k burada olduguna gore anneme yardim edersin, babami kurtaracak bir seyler yaparsin!
Baksana Carton, sen onu ¢ok seversin degil mi? Onu boyle gérmeye nasil dayantyorsun!”

Cocugun pembe yanagini kendininkine bastirdi. Sonra kucagmdan indirdi ve baygin yatan
annesine bakt :

“Gitmeden dnce onu Opebilir miyim?”

Orada bulunanlar, dudakla >n1 yiiziine degdirirken bir seyler fisildadigini yillarca
unutmayacaklardi. Yani basinda duran ¢ocuk, giizel bir yasl hanim oldugunda torunlarina,
“Sevdigim bir can” diyecekti.

Yan odada Dr. Manette ile Bay Lorry bekliyorlar ». “Diin etkiliydiniz Doktor,” dedi Carton. Bir
kez daha deneyin. Biitlin bu yargiglar, bu gii¢ sahibi kisiler size dost¢a davraniyorlar.
Hizmetlerinizin bilincindeler, 6yle degil mi?”

“Charles'la ilgili hicbir seyi benden gizlemediler. Onu kurtaracagimdan emindim. Kurtard m da.”
Ya >t1 zorlukla ve agir agir verebilmisti.

“Bir kez daha deneyin. Zaman ¢ok >sa ama deneyin!”

“Deneyecegim. Bir an bile yitirmek istemiyorum.”

“lyi. Kararlihgmizimn gok biiyiik isler basardigina birkag kez tanik oldum.”

“Dogruca Savciya ve Bagkana gidecegim. Adindan s6z etmemin akillica olmayacagi baskalarina
da gidecegim. Yazacagim... Ama durun! Bu gece kutlama var ve kimseye ulagsamayiz!”

“Dogru. Umut zaten ¢ok azdi. Gecikmek pek bir seyi degistirmiyor. Yine de ne gelisme
kaydettiginizi bilmek isterim. Beklentim yok. Su lanet olas1 gii¢ sahiplerini ne zaman goriirsiiniiz
Doktor?”

“Uma >m karanbk bast>rx bast rmaz. Bir iki saate kadar.”

“Dartten sonra hava kara >r. Siireyi az>c k esnetelim. Dokuzda Bay Lorry'e gidersem, neler
basarabildiginizi 6grenebilir miyim Doktor?”

“Evet.”

“Dilerim basarrs>n z.”

Bay Lorry, Sydney'i ka >ya kadar gecirdi, tam ¢ karken kolundan tutarak:
“Umudum yok.” dedi.

“Benim de.”

“Bu adamla >n onu kurtarmaya niyetleri olsaydi bugiin 6gleden sonraki gosteriye gerek olmazdi.
Onun 6luma onlara ne kazand racak ki!”



“Bence de. >¢agn sesini duyar gibiyim.”
Bay Lorry duvara dayadig1 kolunu basma gémdii. Carton'un sesi yumusakti:

“Umutsuz olma >n. Ben Doktor Manette'i ilerde elimizden geleni yapt k diyebilmeleri i¢in
seferber ettim. Son bir ¢aba harcanmazsa Lucie rahat etmeyecektir. Kendini sug¢lu bile
hissedebilir.”

Gozlerini silen Bay Lorry, “Evet, evet!” dedi. “Evet hak >s>n z. Olecek, hi¢ umut yok.”

“Evet. Olecek, hic umut yok,” diye yineledi Sydney. Sonra da karar > adimlarla asag: siiziildii.

ON IKINCIi BOLUM
Karan >k

Sydney Carton sokaga ¢>konca duraklad . Nereye gidecegini pek bilmiyordu. “Dokuzda
Tellson'da” diye gegirdi iginden. “O zamana kadar kendimi gostermek i¢in bir seyler yapsam mi1?
Herhalde. Su adamlar benim varligimdan haberdar olsunlar. Iyi bir énlem olur. Iyi de bir hazirhk.
Ama dikkatli olmaliyim lyice planlamaliyim. Elimi ¢abuk tutmak gerek.”

Kararan sokakta ileri geri yurtuidu. Kafa >ndakileri enine boyuna tartti, sonuglarini diisiindii. Akl
bu ise yatmist1. “Benim gibi birinin burada oldugunu bilmeleri iyi olacak.” Ve St. Antoine'a
dogru ylirimeye basladi.

Defarge kendini St. Antoine'da sarap¢> olarak tanitmist . Kenti iyi bilmeyen bir kimsenin buray
sormaks>z n bulmasi imkansizdi. Yerini belirleyen Carton, oradan uzaklagip aksam yemegini yedi
ve giizelce bir uyku ¢ekti. Yillardan beri ilk kez igmemisti. Diin geceden bu yana azicik sulandi-
rilmis beyaz sarap almis, konyagi da iliskiyi kesercesine atese dokmiistii.

Dirilip kalktiginda saat yediydi. Sokaga ¢ikt1. St. Antoine'a dogru ilerlerken bir ditkkkanin vitrini
oniinde durup, darmadagin olmus kravatini, ceketini ve ¢ilgin saglarini diizeltti. Bu is de bitince
Defarge’n dilkkén ndan iceri dald . Dukkéanda o parmaklar> strekli k>p rdayan, ¢atal sesli Jacques
Il >sinda miisteri yoktu. Jiiri liyesi olarak tanidigi bu adam, bir kenarda oturmus, kar1 koca
Defarge'larla sohbet ediyordu. Kin bu konusmanin yardimcisi ve diikkkanin demirbasiyd . Carton
oturdu ve pek degisik bir Fransizca ile bir 6l¢ii sarap istedi. Bayan Defarge dnce sOyle bir goz

att . Sonra dikkatle, sonra da k>l> k xk yararcas na bakt » Dayanamay p yaklasti ve ne istedigini
sordu. Carton siparisini yineledi.

“Ingiliz misin?”

Fran >zca'daki en basit sesi bile zor algilayabilirmigcesine bir hava ile kadina bakan Carton:



“Evet bayan,” dedi. “Evet, ingilizim”

Bayan Defarge sarab> almak i¢in tezgahia dondiigiinde Carton'u bir Jakobin gazetesinin
yaz>larn>sokmeye ¢a sirken buldu. Kadinin “Evremonde'a benziyor,” dedigini duymustu geng
adam.

Sarab1 Bay Defarge getirdi ve iyi aksamlar diledi.

“Ne dediniz?”

“lyi aksamlar.”

“Ah evet. lyi aksamlar yurttas. Ne giizel bir sarap bu. Cumhuriyet'e iciyorum.”

Defarge tezgaha dondi. “Benziyor. Cok benziyor.” Sesi pek sertti. Jacques 111, “Ak >n zdan
¢ikmriyor da ondan,” diye soze karisti. Kin katila katila giiliiyor ve, “Gergekten de benziyor!”
deyip duruyordu. “Onu yar n bir kez daha gérmek i¢in sabirsizlaniyorsunuz, degil mi?”

Carton parmag ile satirlar izliyor, akli gazetedeymis gibi davran yordu. Otekiler tezgaha
dirseklerini dayamus, fisildagiyorlardi.

Jacques Il1, “Baya »n dedigi dogru,” dedi. “Neden duralim? Gii¢ bizde. Neden duracakmisiz!”
Defarge,. “lyi, iyi de, bir yerde durmak gerek. Ama nerede?” dedi.

“Hepsinin koku ka >nd>ktan sonra.” Bu ses Bayan Defarge'>nd .

Jacques III, “Harika!” diye bagirdi. Bu fikri begenmisti ama Defarge kaygiliydi.

“Yok etmek iyi bir yontemdir. Genelde buna kars> ¢ kmam. Ama bu Doktor ¢ok ac lar ¢ekti. Onu
bugtin sen de gordiin. Mektup okunurken yiizin izledin.”

“Izledim!” Kocasma kars1 ¢gikan Bayan Defarge'm sesinde nefret ve kirgilik vardi. “Izledim
elbet! Cumhuriyet'in gercek bir dostunun yiizii olmadigmni da gérdiim. Yiiziine sahip ¢iksa iyi
olur!”

Defarge, “ >z ¢ektigi actyr gordiin. Onun ac1 gekmesi babas> i¢in ne felaket olmal ,” diye
Usteledi.

* >z>n gordim. Hem de bir defadan fazla gordim. Bugiin de izledim. Baska zamanlarda da,
salonda da gdrdiim. Hapishanenin yan ndaki sokakta da. Parmagimi bir kaldirirsam...” Elini balta
gibi yap p indirdi.

Juri Qyesi iyi yurttas, “Harika!” diye bagird yine.

Kin, “O bir melektir,” diyerek Bayan Defarge'a sa »>ld>. Bayan Defarge kocas na déndu:

“Sana gelince,” diye seslendi. “Sana ka >rsa bu adami simdi bile kurtarsrs n.”

“Parmagim> bile ksp xdatmam. Her neyse, bu konuyu kapatal m. Yeter art k!”

“Gorun iste Jacques... Bak Kin! Dinleyin beni. Despotlar aras>na bu silaleyi ¢oktan yazd m ben.
Bu sulale yok edilmeye ¢oktan mahkdm oldu. Bunun gergek olup olmadigini ona sorun.”



Defarge soruyu beklemeden, “Dogru,” dedi.

“Blyik gunlerin arifesinde Bastille diserken o kagid buluyor. Eve getiriyoruz ve el ayak
cekildiginde birlikte okuyoruz. Su lambanin 151¢1nda. Dogru olup olmadigmi sorun ona.”

“Dogru.”

“Ona s>rrimi agtim, gégsiine su elimle vurdum. Simdi yaptigim gibi. 'Defarge' dedim, 'ben
sahildeki balik¢ilarin arasinda biiyiidiim. Evrémonde kardeslerce yok edilen o aile benim ailem!
Olen delikanli benim kardesim! Olen kiz benim ablam! Kocas1 benim enistem! Dogmamis cocuk
onlarin ¢ocugu! Babalari babam. O 6liiler benim 6liilerim! Hesap sorma hakk onlardan bana
miras kaldi. Dogru mu dediklerim, sorun ona!”

Defarge bir kez daha sdylenenleri dogrulad .
“Oyleyse atese, riizgara dur de, ama bana yeter deme, dur deme!”

Dinleyenlerin ikisi ka »>n>n dlddrdct, neredeyse sap>kca kininden zevk duymaktayd lar. Bu da
pek hoslarina gidiyordu.

A >nlikta kalan Defarge, Marki'nin iyi ytirekli esi adina bir seyler sdylemek istedi ama karis1 son
sOzlerini yineleyip, onu susturdu.

“Atese, rlizgara dur de, ama bana dur deme sakon!”

Bu >rada diikkAna baska miisteriler girdi, tezgah basindaki grup dagild1. Ingiliz i¢tiginin parasini
odedi. Akl karigmiggasina tistlinili saydi ve bir yabanci gibi yolunu sordu. Ulusal Saray
neredeydi? Bayan Defarge onu kapiya kadar gegirip yolu gosterdi. Ingiliz'in aklindan su kolu
yakalayip, kalbine bir bigak saplamak gegtiyse de yoluna gitmeyi yegledi. Hapishane duvarn n
golgesi bir anda onu yutuvermisti. Belirlenen saatte Bay Lorry'nin evindeydi. Yasli adam> oday
arsinlarken buldu. Az dncesine kadar Lucie ile birlikteydi, bu randevuyu kag>rmamak igin ayrl p
gelmisti. Saat ikiden beri, babasini goren olmamisti. Charles'in kurtariimas> konusunda zay f bir
umudu vard», ama pek ¢l z bir umuttu bu. Doktor bes saattir ortalarda yoktu. Nerede olabilirdi?

Bay Lorry saat ona kadar bekledi. Dr. Manette donmeyince, Lucie'yi yal >z b rakmaya gonlii
elvermemisti ama bir siire kalacak, sonra da bankaya gidecekti. Karar boyleydi.

Bu arada Carton da atesin bas>nda Doktoru beklemeyi surdurecekti. Bekledi ve bekledi. Saat on
ikiyi vurmus, Doktor heniiz gériinmemisti. Bay Lorry geldiginde onda da haber yoktu. Nerede
kalmis olabilirdi ki?

Tam yoklugu umutlar doguruyordu ki, merdivende ayak seslerini duydular. Iceri girdiginde her
seyin yitirildigi agik¢a belliydi. Bu kadar saat boyunca birileriyle goriisebilmis miydi? Yoksa
sokaklari m1 arginlamist1? Kimse bunu 6 grenemedi. Ona soru filan sormadslar. Yanst yiziinden
okunuyordu.

“Bula »>yorum,” dedi. “Bir yerlerde olmal . Nerede?”

Bas>nda sapka yoktu. Gogsii acikti. Bakislar1 daginikti. Ceketini ¢ikardi ve bilingsizce yere



disiirdii.

“Tezgd >m nerede? Aramadigim yer kalmadi ama bulamiyorum. Nerede benim igim. Zamanim
cok az. Pabuclar bitirmem gerek!”

Carton ile Lorry bakist lar. Yiirekleri pargalanmist.
“Haydi,” dedi aglamakli, ciliz bir ses. “Birakin beni, isime doneyim. Bana isimi verin.”

Karg>lik gérmeyince sagini basmi yolup ¢ocuklar gibi tepinmeye basladi. Ac1 bir haykirisla,
“Zavall bir adama eziyet etmeyin,” diye yalvard>. “O ayakkab lar bu gece bitmezse basimiza kim
bilir neler gelecek!”

“Bellegini yitirmisti!

Onu saglikli diistinmeye yoneltmek, iyilestirmeye ¢cabalamak o denli bosunaydi ki, her iki adam
da konusmaksizin Doktoru bir koltuga oturttular. Kisa zamanda isini getireceklerine de stz
verdiler. Koltuga y1g1ld1 ve alevlere bakarak gézyaslarina boguldu. Tavan arasindan bu yana olup

bitenler yalnizca bir diigmiisgesine kiigiildii, ufaldi. Bay Lorry'nin su an gordiigii kisi Defarge'm
yan>ndaki Dr. Manette'in t>pat p aynsssyd .

Bu ¢okis kargssinda dehsete diismiis liziilmiislerdi ama bu tiir duygularla zaman yitirmenin sirast
degildi. Son umudunu ve destegini de yitiren Lucie onlar1 yardima ¢agiriyordu. Bakistiklarinda
yiizlerindeki anlam ayniydi. ilk konusan Carton oldu:

“Son umut da yok oldu. Fazla bir sey de degildi asl nda. Evet, Lucie'ye gotirtlmesi gerek. Ama
daha dnce beni dinler misiniz? Sozlerimin gerekgesini sormayin. Iyi bir nedenim var. Cok iyi
nedenlerim var.”

“Kuskum yok. Sizi dinliyorum.”

Avrala >ndaki koltukta oturan yasli adam, ileri geri sallansyor, inliyordu. Bir hastan n
basucundaymisgasina fisiltiyla konustular. Carton egilip yerdeki ceketi aldi. Bu sirada Doktorun
giinliik not defteri yere diistii. icinde katli bir kdgit vardi. “Buna bakmaliyiz,” dedi Carton. Lorry
bu karar destekledi:

“Tan »ya stikiir!”
“Heyecanlanma >n Bay Lorry.”
“Ne var?” diye sordu Lorry.

“Bunun da >rasi gelecek. Suna bakin 6nce. Bu belge kentten ¢ikis belgem. Goriiyor musunuz?
Sydney Carton, Ingiliz.”

Bay Lorry dikkatle bak »>.
“Benim yerime sakla >n. Yarin onu gérecegim. Bunu yanimda gétiirmemem daha dogru olur.”
“Neden?”

“Bilmiyorum. Bana dyle geliyor. Simdi de Dr. Manette'in tag>dig1 kagidi alin. Benimkine benzer



bir belge. Doktor Manette'i, k>z>n>ve torununu kentten ¢ karacak bir izin belgesi. Gordliniz mu?”
“Evet.”

“Belki de bunu son anda edindi. Tarih ne? Neyse, onemli degil bu. Benimki ve sizinki ile bir
arada dursun. Simdi beni iyi dinleyin! ki saat ncesine kadar bu kagittan haberim yoktu. Geri
abnana dek de gecerli. K sa surede geri alabilirler. Boyle diisiinmemi gerektiren bilgiler
edindim.”

“Tehlikedeler mi?”

“Hem de na >l! Bayan Defarge onlari suglayabilir. Bu gece konugmalarina kulak misafiri oldum,
bu beni ¢ok korkuttu. Zaman yitirmeden gidip casusla goriistiim. O da korkularimi dogruluyor.
Hapishane duvar>nn yan:ndaki bir b ¢kici Bayan Defarge'in adamiymis. Tutuklularla
isaretlestigine taniklik edecek.”

Lucie'nin a »n1 hi¢ agzina almiyordu. Devam etti:

“Suglama diizmece. Hapishanede komplo ha »rlan yor denilecek. Onun ve belki de ¢gocugun ve
de babas>n n yasamlar tehlikede. Korkmayin, onlari siz kurtaracaksiniz!”

“Yeter ki Tan > kurtarmam> istesin. Nas | olacak peki bu?”

“Anlatacagim. Size gliveniyorum. Sizden iyisini de bulamam. Bu yeni suclama yar ndan sonra
yap lacak. Biyik bir olas>l>kla da bir hafta sonra. Biliyorsunuz ki giyotin kurbanlar icin
aglamak, yas tutmak sug sayiliyor. O da, babasi da bu sugtan yargilanacaklar. O kadin aglayip,
s zlayacaklarini bildigi i¢in bekleyecektir. Sdylediklerimi anlayabiliyor musunuz?”

“Evet. Soylediklerinize 6yle gliveniyorum ki, Doktoru bile unuttum,” dedi Lorry. Eliyle
Doktorun koltugunun arkas na dokundu.

“Para >z var ve kiytya kolayca ulasabilirsiniz. Ingiltere'ye dénmek i¢in hazirligmiz tamamlamis
durumdas»n z. Sabah atlar> >z haz>r olsun, tam ikide yola ¢>kars»n z.”

“Dedikleriniz ya »lacakt r.”

Carton'un konusma bigimi dyle canl> ve atesliydi ki, Lorry de bu alevlere yakalandi, birden
genglesiverdi.

“Soylu bir yiireginiz var Bay Lorry. Size baskasma glivenemeyecegimi sdyledim, degil mi? Bu
gece ona ¢ocugu ve babasini ilgilendiren tehlikeden s6z edin. Onlar olmasa o giizel bagini
kocas>n» yan na zevkle uzatacakt r.”

Bir an i¢in sustu. “Cocugun ve babasinin giivenligi i¢in Paris'ten ayrilmas1 gerektigini ona
anlatn. Kocas:n n son isteginin bu oldugunu sdyleyin. Sandigindan ve diisleyebileceginden ¢ok
fazlasmin buna bagli oldugunu anlatin ona. Babas1 bu perisan haliyle onu dinler mi dersiniz?”

“Kuskum yok.”

“Ha >rliginiz1 sessizce tamamlayin. Ben yaniniza geldigimde, arabaya yerlesmis, yola ¢ikmaya
haz r durumda olun.”



“Ne olursa olsun sizi bekleyecegim, degil mi?” “Belgem elinizde. Yerimi ayirin. Ben, gelir
gelmez dogru Ingiltere'ye!”

Bay Lorry, Carton'un eline sa sld1: “Oyleyse her sey bu yasli omuzlarimda degil. Yanimda geng
ve yiurekli biri olacak,” dedi.

“Tan > yardimcimiz olursa, evet! Hicbir seyin kararlastirdigimiz plan1 bozamayacagina yemin
edin.”

“Yemin ederim Carton.”

Bu sozlerinizi ya »n sak>n unutmay»n. Nedeni ne olursa olsun, plan bozar ya da gecikirseniz
kimse kurtulamaz. O zaman birgok masum insanin yasami tehlikeye girer.”

“Merak etmeyin, hichir seyi unutmam. Ustiime diiseni yapacagim.”

“Bunu igten bir gilumseme ile sGylemisti. Sydney Carton yasl> adam»n elini dudaklar na gétirdu,
sonmekte olan atesin 6niinde sallan>p duran Doktoru kald>r p, giydirmesine, aradigi tezgahi
almaya gittiklerine inand>rmas na yard>mc oldu.

O paramparga yiiregin korkulu geceki gozledigi evin avlusuna kadar koluna girip Doktora destek
oldu. I¢ini ona doktiigii giiniin anistyla mutlu oluyordu. Avluya girdi ve birkag dakika Lucie'nin
penceresindeki 1518a bakti. Onu kutsad1 ve uzaklasti. Elveda.

ON UCUNCU BOLUM

Elli iki

Conciergerie'nin karan >k zindan ndaki idam mahk{mlar> yazg»lar >bekliyorlard : Bir y $ n
haftalan kadardilar. O 6glen sonrasinda kentin yasam gelgit'i bu elli iki kisiyi sonsuzluk denizine
kavusturacakti. Hiicreler bosaltilmadan dnce yeni konuklar yerlerine yerlestirilmislerdi bile. Kan
seline bugiin karigsacak olanlarla yarin kan kardesi olacaklar, bir kenara ayrilmislard .

Elli iki kisi ayrlmigti artik. Serveti onu kurtaramayacak olan yetmislik toprak agasindan,
yoksullugu 6liimiine engel olamayacak olan yirmilik terzi kiz. insanlarin kétiiliiklerinden ve de
bakimsizliklarindan kaynaklanan hastaliklar herkese bulasiyor; tansmlanamaz ac lardan,
acimasizliklardan kaynaklanan trkiitiicii ahlak bozuklugu ayirim gézetmeksizin herkesi kirip
geciriyordu. Charles Darnay ise durugsmadan getirildiginden beri yalnizdi. Kendini avutmuyor,
kand>r syordu. Okunan her satrda yazg»s> >duymustu. Higbir kisisel caban n kendisini
kurtaramayacagmin bilincindeydi. Neredeyse milyonlar tarafindan suglaniyordu. Bir iki kisi
kendisini kurtaramazd .



Yine de sevgilisinin yuziini gozinln 6nune getirdikge katlanma > gereken gergegi kabullenmek
kolay olmuyordu. Yasama dort elle bagliydi. Baglar gevsetmek ise ¢ok, ama ¢ok zordu. Buradan
¢Ozseniz su yana dolaniyorlardi. Yumrugunuzu gevsetir gevsetmez el yine kapaniyordu. Diisiin-
celeri delicesine bir hizla akmaktaydi. Yiirek atiglar1 pes etmemek i¢in direniyordu. Bir an igin
bile pes edecek olsa, karis1 ve cocugunun yiizleri sanki yaptig1 bencillikmisgesine karsisina
dikiliveriyordu.

Bu ilk tepkiydi. Uzun bir siire gegmedi ki, kabullenmesi gereken bu sonun onursuzca olmadigi
diistincesi, yiginlarin buna yanlislikla katlandig bilinci ona gii¢ verdi. Ardindan gelen diisiince
ise sevdiklerinin i¢ huzurunun onun Sliimii cesaretle gogiislemesine bagli olduguydu. Boylece
yavag yavas sakinlesti. Aklindan gegirdikleri yiiceldik¢e huzur buldu.

Gece bas >rmadan 6nce son yolculugunda katettigi mesafe buydu. Kagit, kalem ve lamba
almasina izin verildigi i¢in hapishane kararana kadar sevdiklerine mektup yazmaya koyuldu.
Lucie'ye uzun bir mektup yazdi. Onun agzindan duyana dek babasmin tutuklulugu konusunda
bilgisi olmadigini, mektup okunana dek babasi ile amcasinin giinahlarindan haberdar olmadigini
anlatt>. Gergek adsn» baba nm diigiin giintindeki istegi iizerine sakladigini belirtiyordu. Nedenini
simdi anlayabiliyordu! Babasia mektup konusunda soru sormamas»n istiyordu. Doktor, bu
mektubu bir pazar giinii o sevgili yasli ¢inar agacinin altinda anlatilan 6ykiiden sonra m1
animsamist1 acaba? Oyle olsayd bile Bastille'le birlikte yok oldugunu diisiinmiis olmas1 dogaldi.
Orada bulunup da agiklanan belgeler arasinda degildi ki! Soylemesine gerek yoktu ama babas na
iyi davranmas>n istiyordu ondan. Onu avutmalsyd . Doktor, kendi kendini suglamas>n
gerektirecek higbir sey yapmamisti. Onlarin mutlulugu i¢in kendini hige saymigti. Acisini
yenerken minnet dolu sevgisi ve dualar> onunlayd>. Kendini sevgili cocuklarsna adamal yd .
Cennette bulusunca babasinin ruhunu acilarindan birlikte kurtaracaklard .

Doktor Manette'e de buna benzer bir mektup yaz ». Karisiyla ¢ocugunu ona emanet ediyordu.
Bunun alt>n 6zellikle ciziyordu. Boylece korktugu krizlere yakalanmayacak ve sorumluluklar
sayesinde ayakta durabilecekti.

Bay Lorry'e ise hepsini emanet etti ve parasal durumunu anlat »>. Dostlugu i¢in tesekkiirlerini ve
sevgilerini de ekleyince her sey tamamlanmist1. Carton'u hi¢ diisiinmedi bile. Otekilerle Gylesine
doluydu ki Carton akbn n ucuna bile gelmedi.

Is>klar sondirilmeden 6nce mektuplarn yazacak zaman bulmustu. Saman silteye yattiginda, bu
diinya ile iliskilerini kestigini diisiinse de ayn1 diinya onu geri ¢cagirtyordu. Diglerinde 6zgurdd,
mutluydu. Lucie ile Soho'daki eski evlerindeydiler. Ozgiirdii, kus gibiydi. Lucie ona her seyin bir
diis oldugunu soyliiyordu. Fransa'ya hi¢ gitmemisti. Bir bosluktaydi. Olmiistii ama ona geri
donmiistii. Degisen higbir sey yoktu. Bir bosluk daha oldu ve ne oldugunu, nerede oldugunu
bilmez bir bi¢imde uzaniverdi. Birden beyninde bir simsek ¢akmisti: Bugilin onun idam giiniiydii!

Saatler gecmis, elli iki kafan>n sepete diisecegi giin gelmisti. Kendindeydi ve sonunu sessiz bir
yureklilikle karsilamaya hazirdi. Diisiincelerinde bir kipirdanma olmaya basladi. Bu yeni diisiince
akigin1 denetlemek zordu. Yasamina son verecek aleti hi¢ gormemisti. Yerden ne kadar



yiiksekteydi? Kag basamagi vardi? Onu nereye koyacaklard>? Ona kim dokunacakt>? Cellat n
ellerinde kan var msyd>? Yzl ne yana doniik olacakt? ilk s ra onun muydu? Yoksa sonuncu mu
olacakt1? Bu ve benzeri bin bir diisiince durmadan aklin1 kurcaladi. Bu diislincelerin korkuyla
ilgisi yoktu. Korku duymuyordu. Zamani gelince ne yapmasi gerektigini 6grenmek istiyordu.
Istegin yogunlugu ile zamanin kisalig1 ters orantiltydi. Sanki bu sorulara yanit arayan kendisi
degildi de, i¢indeki bir baskasiydi.

Hicreyi ars>nlarken kilise ¢anlar bir daha duyamayacagi saatleri vuruyordu. Sonsuza dek
yitirilen dokuz, yok olan on, yitirilen on bir, yitirilecek olan on iki... Kafas>n yoran bu tuhaf
diislincelerle bir siire bogustuktan sonra onlar1 yendi. Sevdiklerinin adlarini sdyleyerek yliriimeye
basladi. Sevdikleri ve kendisi i¢in dua ederek gegirecekti son saatlerini.

Saat on iki de sonsuzluga karisti. Ona son saatinin ti¢ olacagi soylenmisti. Daha 6nce
cagrilacagini biliyordu ¢iinkii arabalar sokaklardan ¢ok agir ilerleyebiliyorlardi. Bu nedenle de
son saatini iki olarak diisiinmeye karar verdi. O saatten sonra baskalarina gii¢ verebilmek i¢in gu¢
toplamal>yd .

Ellerini kavusturarak bir agag1 bir yukar1 yiliriiyen geng adam, La Force'u arginlayan mahkiimdan
¢ok farkbyd . Saatin biri vurdugunu duydu. Sasirmadi. Bu saat de 6tekiler kadar uzundu. Tanriya
bilincini, dengesini yitirmedigi i¢in tesekkiir etti.

“Bir saatim daha var,” diyordu. Yirimeye devam etti.

Ayak sesleri var > Durdu: Kap da bir anahtar doniiyordu. Kapida birinin Ingilizce olarak, “Beni
burada hi¢ gdrmedi. Ondan hep uzak durdum. Siz igeri yaln z girin,” dedigini duydu. Kap1 birden
ac1ld1 ve hemen kapandi. Yiiz yiize durdugu kisi, belli belirsiz giiliimsemesi, dudagma sus demek
istercesine gotiirdiigli parmagi ile Sydney Carton'du.

Gorinumunde dyle parlak, dyle etkileyici bir hava var > ki, mahkdm bir an diis goriiyorum sandi.
Ama konusuyordu! Ses onun sesiydi! Elini tutuyordu, etten kemiktendi!

“En son gdrmeyi beklediginiz kisi benim, degil mi?”

“Sen olduguna inanamadim. Simdi bile pek inanamiyorum. Sey degilsin, degil mi?” Bu diisiince
onu beyninden vurmustu. “Tutuklu degilsin, degil mi?”

“Ha >r. Buradaki gardiyanlardan biri ile aram iyi. O nedenle iceri girebildim. Ondan geliyorum.
Sevgili esinden Darnay. Onun bir istegini iletmeye geldim.”

“Nedir?” Soru adeta bir yakaris gibi ¢ikmist.

“A >klamaya zaman m yok. Senin de sormaya olmadig1 gibi. Dediklerimi yapmalisin. Su
¢izmelerini ¢ kar ve benimkileri giy!”

Mahkdmun arka >ndaki iskemleyi kaptig1 gibi Darnay'i oturttu. Yan1 basinda ¢iplak ayaklari ile
bekliyordu bile.

“Cabuk cizmelerimi giy. Toparla kendini. Haydi!”



“Carton, buradan kagmak olanak >z. Yapamazs n. Yalnizca benimle birlikte 61diigiinle kalirsin.
Glgnl k bu.”

“Kagma >odnermem ¢ilginlik olur. Onerdim mi? Su kravatla benimkini degis. Ceketlerimizi de.
Ben de su kurdeleyi ¢ikarip saglarin1 benimki gibi dagitayim.”

Sasirtici bir el cabukluguyla bu isleri tamamladi. Sihirbaz gibiydi. Darnay'i ufak bir cocuk gibi
giydiriyordu.

“Carton, sevgili Carton, bu >lgonlk yap lamaz! Cok denediler. Hepsi de yakaland . Ne olur
6limindn ac>sn benimkine ekleme,” diyordu Darnay.

“Ben sana ka¢ dedim mi? Kagma. Masada kagit ve mirekkep var. Elin titriyor mu?”
“Sen gelinceye dek titremiyordu.”
“Sakin ol ve soyleyeceklerimi yaz. Cabuk dostum, ¢gabuk!”

Darnay elini sersemlemis bag>na gotiirdii ve masaya oturdu. Carton, eli gégsiinde, yant
basindaydi.

“Kime yaza >m?”

“Hig¢ kimseye.” Eli hala gogsundeydi.
“Tarih ata >mm ?”

“Ha »>r.”

Darnay her soruda bag>n1 kaldirip ona bakiyor, Carton ise eli gégsiinde asagi bakiyordu. Sonunda
yazdirmaya basladi:

“ Hllar 6nce aram>zda gegen sozleri ansmsarsa x bunun ne oldugunu goriir gérmez
anlayacaksiniz. Unutmadiginizdan kuskum yok, ¢iinkii siz unutacak biri degilsiniz.”
Elini gégsiinden yavasca ¢ikartyordu. Darnay yukari bakinca elini igeri sokuverdi.
“Degilsiniz! yazd>n m ?”

“Yaz >m. Elinde silah m var?”

“Ha >r. Silahl1 degilim.”

“Elinde ne var?”

“Az sonra anlar >n. Yaz, birkag satir kaldi. Soyle yaz: S6zlerimi kanitlayacagim giin geldigi i¢in
¢cok mutluyum. Kanitlamasi benim i¢in ne iiziintii, ne de pismanlik kaynagidir.”

Bu sozleri soylerken bakislars yaza »n yiiziindeydi. Elini Charles'in yiiziine yaklastirdi. Darnay'in
elindeki kalem diistii. Bos bos ¢evresine bakindi:

“Bu koku ne?”

“Koku mu?”



“Burnuma gelen...”
“Ben far >nda degilim. Burada bir sey yok. Su kalemi al ve yaziy1 bitir. Cabuk ol! Cabuk!”
Mahk{m bas»>n1 bir kez daha egdi. Sydney devam ediyordu:

“Bagka tiirlii olsayd>...” Carton'un eli yine sinsi sinsi asag1 inmeye baglamisti, “...se¢cimim
degismezdi.” Eli tutuklunun ytiziindeydi artik. “Baska tiirlii olsaydi hesabini verecegim ¢ok sey
olurdu.”

“Baska tiirlii olsayd>...” El kagidin iizerine anlasilmaz ¢izgiler ¢izmeye baslamigti. Carton'un eli
gbgsline donmedi. Darnay direnircesine ayaga firladi ama Carton'un eli burnuna yakindi.
Bay>brken Sydney onu belinden yakalaywerdi. Darnay onun yerine cann vermeye gelen bu
adamla bir siire bilingsizce bogustu, ama bir iki dakika i¢inde boylu boyunca yere serilmisti.

Gonli kadar elleri de ama »na sadik olan Carton, mahkiimun kenara biraktig1 giysileri giydi.
Sagon arkaya taradi ve bagladi. Sonra da seslendi:

“Hey, disaridaki! Iceri gel!”

Casus Barsad gorindd.

“Gordin mi?” dedi Carton bay >n adanmin yanina egilerek, “Isin hig de zor degil.”
“Bay Carton, benim isim onunla degil. Yeter ki siz pazarliga sadik kalin.”
“Korkma. S6zim soz.”

“Elli iki Kisinin giyotine gidecegi dogruysa soziiniizii tutmak zorunda kalacaksiniz Bay Carton.
Bu giysiyle sizi gordiikten sonra korkularim dagildi.”

“Korkma, az sonra benden korkacak higbir seyin kalmayacak. Tanr> yardim ederse digerleri de
buradan uzaklagmis olacaklar. Simdi git yardim getir de beni arabama tagisinlar.”

Casus yerinden >¢rad : “Beni mi?”
“Onu. Yani beni be adam. Benim girdigim kap>dan m>¢Xaracaks n onu?”
“Evet.”

“Girerken ya > baygindim. Simdi daha da beter durumdayim. Vedalagsmaya dayanamadim.
Buradakiler boyle sahnelere aligiklar. Cabuk, yardim ¢agir.”

Titreyen adam son bir gayretle, “Beni ele vermeyeceksin degil mi?” diye sordu.

Carton ¢izmesini yere vurarak, “Of be adam!” diye bagirdi. “Séz verdim. Buradayim. Su degerli
dakikalar> neden harc yorsun ki? Onu avluya gotir. Arabaya koy ve avluya gotur. Bay Lorry'e
goster. Havadan bagka ilaca gereksinimi olmadigini, diin geceki dediklerimi unutmamasini ve
sOziinil tutmasini istedigimi soyle. Simdi git artik.”

Casus gitti. Carton masaya oturdu ve bas>n> ellerinin aras na aldi. iki adamla birlikte dondiiler.
Adamlardan biri yerdekine bakarak:



“Giyotin hazretlerinin piyangosu arkadas»na vurdu diye mi boyle olmug?” dedi.

Digeri de, “Aristokrata bos kagit gelseydi tiim iyi yurttaslar liziiliirdli,” diye homurdandi.
Bay >n adam kapiya tasidilar. Bir ¢op arabasmin tizerine att lar.

Barsad: “Zama >n az Evrémonde.” dedi. Sesinde tehdit vard .

“Biliyorum. Arkadag>ma iyi davranin. Simdi beni yalniz birakin liitfen.”

“Hadi ¢ocuklar,” diyordu Barsad, “kal >rin sunu da gidelim.

Ka > kapandi ve Carton tek basma kaldi. Bir giiriiltii, bir patirtt var m1 diye kulak kabartti. Cit
¢tkmiyordu. Anahtarlar doniiyor, kapilar ¢arpiyordu ama bagris, ¢agris yoktu. Her sey
yolundaydi. Derin bir oh ¢ekti. Saat iki olana dek kulagi hep kapida oldu.

Anlamla >n1 ¢ok iyi bildigi, ama korkmadigi sesler gelmeye baslamisti. Birkag kapinin ardindan
onunkini de ag >lar. Elinde liste tasiyan bir gardiyan, “Pesimden gel Evrémonde!” dedi yalnizca.
Uzakta, karanlik bir odaya gittiler. Karanlik bir kis glinliydii. Disaridaki ve igerideki golgelerden
secebildigi kadariyla digerleriyle birlikte buraya getirildigini fark etti. Kimileri ayaktaydi,
kimileri oturuyordu, kimileri de sizlaniyordu. Tedirgindiler. Bu grup azinliktaydi aslinda. Cogu
gozlerini yere dikmisti. Los bir kdsede diger elli bir kisinin getirilmesini beklerken bir adam onu
kucaklad . Yakalanma korkusuyla Carton'un yiiregi agzina geldi ama adam konusmadan ilerledi.
Birkag dakika sonra ince, renksiz ama giizel bir gen¢ kiz yerinden kalkip onunla konugmaya
geldi.

“Yurttas Evrémonde,” derken Carton'un koluna dokunan eli buz gibiydi. “Ben sizinle La Force'da
yatan zavall> terziyim.”

Carton “Dogru,” diye mirtldandi. “Neyle suc¢landiginizi unutmusum. Neydi?”

“Entrika. Tan > biliyor ya su¢gsuzum. Akbnsz al yor mu? Benim gibi zavall , gu¢siz biri ile kim
karanlik isler ¢evirir ki?”’

Yuzindeki a > giiliimseme Carton'u 6yle duygulandirdi ki gézleri yasardi.

“Olmekten korkmuyorum yurttas Evrémonde, ama sugsuzum. Oliimiimden bir kazang
saglanacaksa Cumhuriyet can>m»als n. Ama ne ¢ikari oldugunu anlayamiyorum. Ben ne ise
yarar m ki?”

Carton'un su diinyada yiireginin 1sinacagi, yumusayacagi en son kisi bu zavalli, acinacak
kizcagizdi.

“Sizin serbest srakildiginizi duymustum. Gergek oldugunu sanmistim.”
“Oyleydi. Yeniden tutukla sp, sugland m.”

“Ay > arabaya diisersek elinizi tutmama izin verir misiniz? Korkmuyorum ama gug¢stzim. Bu
bana gii¢ verecektir.”

Iri gozler kendininkileri bulunca Carton ansizin uyanan kuskuyu ve saskinligi gérdii. Carton,



caligsmaktan ve agliktan yorgun diismiis geng parmaklari dudaklarina gotiirdi.
“Onun yerine mi 6luyorsun?” dedi geng >z.

“Esi ve ¢ocugu icin. Sus! Evet.”

“O yurekli elini tutmama izin ver yaban ».”

“Yavas ol! Tabii zavall> kardesim. Son dakikaya dek tutabilirsin.”

Hapishaneyi karartan golgeler, ay > saatlerde Paris'ten ¢ikmak tizere barikatlara yaklasan bir
arabay» da karart yordu.

“Kim var orada? icerde kim var?”

“Belgeleriniz!”

Belgeler uza »>ld ve okundu.

“Alexandre Manette. Doktor. Fran >z. Hangisi 0?”

“Iste su. Su zavall, kendi kendine konusan yash adam.”

“Yurttas Doktor akl>n1 yitirmis sanirim. ihtilalin atesi ona fazla gelmis olmal1.”
“Fazla »yla.”

“Poh! Cocuguna boyle olur. Lucie... K>z ... Hangisi?”

“Suradaki.”

“Oyle olma ». Evrémonde'un esi, degil mi?”

“Oyle.”

“Evrémonde'un yolculugu baska tarafa! Lucie. Cocugu, Ingiliz. Bu mu?”
“Bu.”

“Evrémonde'un >z1 bir piiciik ver bakalim! Iste bir Cumhuriyetgiyi 6ptiin. Bu ailede ilk olmal.
Sydney Carton. Avukat, Ingiliz. O nerede?”

“Surada kosede yatsyor.”

“Anlagslan Ingiliz avukat kiifelik olmus.”

“Temiz hava iyi gelir. Saghgi iyi degil.”

“Cumhuriyetle ara > bozuk olan bir arkadasiyla zor ayrilmig zavalli.”

“Hepsi bu mu? Cogunun Cumhuriyetle aras bozuk.

Hepsi kiiciik pencereden disar bakacak. Jarvis Lorry. Bankaci. Ingiliz. O kim?”
“Benim. Sonuncusu benim.”

Sorula > yanitlayan hep Bay Jarvis Lorry olmustu. Gorevlilerle goriisen de oydu. Gorevli,



gezmeye ¢ikmiggasina arabanin ¢evresinde doniip duruyordu. Tirmanip tavandaki yiikleri
inceleyenler de oluyordu. Koylller araban n igini gérmeye calisiyorlardi. Annesi ufak bir gocugu
giyotine giden soylunun karss>na dokunabilsin diye 6ne ¢ Xar yordu.

Gorevli, kagitlara damga bast :
“Kagitlarnxz>al n Jarvis Lorry.”

“Ar >k gidebilir miyiz yurttag?”
“Gidebilirsiniz. Ileri! Iyi yolculuklar.”
“Hoscakabn yurttaslar!”

“Ilk varta atlat>ld 1"

Bu sozler de Bay Lorry'nin agzindan ¢ikmisti. Ellerini kenetlemis, yukari bakiyordu. Arabada
korku vardi, aglastyorlardi. Baygin yolcunun zorlu nefes alis1 duyuluyordu.

Lucie yasl> adamin koluna yapisarak:

“Cok yavas gitmiyor muyuz?” diye sordu. “Daha h>zl gidilemez mi?”
“O zaman kagtigimiz anlasilir yavrum. Hizli gidersek kusku uyandiririz.”
“Arkaya ba »n, ne olur! Pesimizdeler mi?”

“Yol bos bir tanem. Simdilik pesimizde kimse yok.”

Araba birkag evin, bos ciftlik evlerinin, y>k k dokik binalarsn, tabakhanenin dnlinden, yapraks z
agaclarin ¢evreledigi yollardan gegiyoruz. Tas doseli yol kambur kambur? Yanlari ise derin,
yumusak ¢camurla kapli. Arada bir taslardan kagmak isterken bu ¢camura saplan yoruz. Cukurlara
daliyoruz. Sabirsizligin dayanilmazligi o denli giicliiydii ki, delicesine gitmek, saklanmak,
uzaklasmak istiyoruz.

Oyleyse siirelim araba >! Kirik dokiik evler, ikiser iicer kuliibeler, bos ¢iftlik evleri, agaglarin
cevreledigi tabakhane ve benzerleri geride kalsin! Yoksa bu adamlar bizi sasirtt1 da ayn1 yolda
geriye mi doniiyoruz? Su ayni koy degil mi? Cok siikiir degil! Bir koy daha. Arkaya bakin!
Pesimizdeler mi? Susun! Atlar1 degistirecegimiz yere geldik. Dort atimiz agir agir ¢ozullyor.
Ats1z araba dylece sokakta bekliyor. Bir daha hig¢ hareket etmeyecek sanki. Yavas yavag yeni
atlar> getiriyorlar. Kamg»larn >6re 6re geliyor yeni arabac lar. Eskileri paralarini agir agir sayiyor.
Yanlis hesapliyorlar. Sonugtan mutsuzlar. Bitiin bunlar olup biterken yureklerimiz daral yor,
gelmis gecmis en hizli atlara tas ¢ikartircasina dortnala kalk yor.

Sonunda yeni araba »>lar yerlerini abyor, eskileri ar »mizda kaliyor. Kdyden ¢ikiyoruz, yokusu
trmansyoruz ve slak yerlere var yoruz. Birden arabacslarn sohbeti canlansyor. Dizginlere asi p,
atlar1 durduruyorlar. Pesimizden gelen mi var?”

“Heey! Arabadakiler! Soyleyin baka >m!”

“Ne var?” diye soruyor bas>n pencereden uzatan Bay Lorry.



“Kag kisiler dedim.”

“Anlayama >m, kim kag kisi?

“Son duraktakiler. Giyotinde kag Kisi var?”
“Elli iki”

“Oh, oh! Ne giizel! Su yurttas kork iki diyordu da. Bence on kafa on kafadir. Giyotinin isi
tikirinda. Bayiliyorum dogrusu! Yallah!”

Gece ¢okiyor. Darnay yavas yavas kendine geliyor. Konusmaya baglyor. Hala onunla birlikte
sansyor kendini. Elinde ne var diye soruyor. Bize ac> tanrim! Bize yard »m et! Bak n bakal m,
pesimizdeler mi?

Pesimizden gelen yaln>zca riizgar. Kovalayanlar bulutlar. Ay ardimizdan kosuyor. Pesimizde olan
bu ¢ilgin gece. Simdilik baska gelen yok.

ON DORDUNCU BOLUM

Orgu Bitiyor

Elli ikiler yaz >larsn beklerken Bayan Defarge, Kin ve Devrim jurisinden Jacques Il bir toplan >
diizenlenmislerdi. Karanlik bir toplanti oldu bu. Sarap diikkaninda degil de, eski yol is¢isinin,
simdiki bigkicinin yerinde bulustular. Bigkici toplantiya katilmadi. Kapida, istendiginde
konusmaya, goriis belirtmeye hazir duruyordu. Jacques IlI:

“Su bizim Defarge,” diyordu; “Cumbhuriyetgiligi su gotirmez degil mi?”

“Tum Fransa'da ondan iyisini bulamaz »n,” dedi Kin.

Bayan Defarge Kin'in kolunu tutup susturdu:

“Sus kucuk yurttag! B>rak da ben konusayim. Benim kocam hem iyi bir Cumhuriyetci, hem de
yurekli bir adamd>r. Giiveninizi hak eder. Her insan gibi onun da zay f yanlar var, bu Doktora
kars1 zay1f.”

A masiz parmaklarini a¢ agzina sokan Jacques 11 bas>n1 sallayarak, “Yazik!” dedi, “Iyi bir
yurttasa yakismiyor dogrusu.”

“Bak buraya... Ben bu Doktora metelik vermem, ister kellesi ugsun, ister omuzla >nda dursun!
V/>z gelir. Ama Evrémonde'lar n soyu kuruyacak. Esi ve ¢gocugu da babalarinin pesinden
gitmeliler.”

“Bak iste onun ¢ok giizel bir kellesi var!” diye bagird Jacques.



“Kimi zaman mavi gozliler ve saman sa >s> saclslar da ¢k yor giyotine. Kelleyi kald ¥ p
gosterdiklerinde pek guizel goriintyor.” Canavar ruhlu adam sap k zevklerinden s6z ediyordu.

Bayan Defarge bas»ni yere egdi, dalginlagsmisti. Jacques 111 konusmaya devam etti:
“Cocugun saglar> da alt n gibi. Gozleri mavi. Pek ¢ocuk gelmiyor. O da glizel durur.”
Bayan Defarge kendine geldi ve:

»sacasi,” dedi, “bu konuda kocama giivenim yok. Planimi ona anlatmayacagim. Ayrica ge¢
kal>rsak onlar uyarma olasiligi var. O zaman kacarlar!”

“Tan > korusun. Kimse elimizden kurtulmamali. Simdi bile giinliik say1 az. Yiiz yirmiye ¢ikmal1.”

“Soyle,” diye konustu Bayan Defarge. “Bu 6c benim dciim. Kocam»n kisisel bir davasi yok.
Doktora olan duygularini paylasmiyorum. O nedenle de kendi basima hareket etmeliyim. Bak
buraya kardesim.”

Bayan Defarge'a buyik say > besleyen, kendini onun 6niinde pek énemsiz géren bxgk ¢, karmxz
takkesini eline alarak yaklasti. Bayan Defarge:

“Su mahkimlara verdigi isaretler konusunda taniklik etmeye hazir misin?”’ diye sordu.

“Seve seve!” diye bagird> bxgkx . Her guin, hava ne olursa olsun, her gun ikiden dorde kadar
kosede durup isaretler verdi. Kimi zaman ¢ocuk da onunla birlikte oluyordu. Biliyorum,
Gozlerimle gérdim.”

Elini kolunu sallaya sallaya konusuyordu. Gergekte tansk olmadig isaretleri taklit eder gibiydi.
“A >kca komplo dizenleniyor,” dedi Jacques Ill. Apa k!”

Bayan Defarge'm yuzinde buruk bir giilimseme var ».

“Juriye givenebilir miyiz?” diye sordu.

“Yurtsever juriye giiven yurttas! Oteki arkadaslar ad>na konusuyorum.”

“Bir dakika,” dedi dal >n dalgin Bayan Defarge. “Bir kez daha diisiinelim. Bu Doktoru
kurtarabilir miyim? Kocam»n hat>r>igin. Buna imkan var m ?”

Jacques I11'iin sesi algalmist . “Bir kelle bir kelledir. Yeterince bos yok zaten. Pek yazik olur,”
diyordu.

Bayan Defarge diretti: “O isaret vermiyordu ama. K>z ndan s6z ederken babas ndan s6z etmesem
olmaz. Her seyi su zavalli yurttastan bekleyemem. Ciinkii ben de fena bir tanik sayllmam hani!”

Jacques Il ve Kin, Bayan Defarge >n en hayranlik uyandiran, en olaganiistii tanik oldugunu
kanitlama yarisina girdiler. Bigkict yurttas da altta kalmamak i¢in Bayan Defarge'r Tanrn n
tanig1 ilan etti.

“Sans>na kalmis,” dedi Bayan Defarge. “Onu bu isin disinda birakamam. Senin {igte isin var degil
mi? Bugunkdleri izleyeceksin san>r m?”



Soru xikicidaydi. Yanit olumluydu. Firsat bulmusken Cumhuriyetin en goniilden destekgisi
oldugunu, her giin, pek de komik olan ulusal berberin nasil tiras ettigini izleyip, piposunu
tiittiirdiigiinii anlatt1. Oyle abartiyordu ki kisisel giivenligi agisindan ufak tefek korkular:
oldugundan kusku duyulabilirdi. Bayan Defarge'in gozlerindeki nefret belki de bunun belirtisiydi.

“Benim de isim var. Bitince sekiz sularsnda sen beni St. Antoine'da bul. Bolgeye gider ihbar
ederiz.” Bxgks>c ona hizmet etmekten mutlu olacagini belirtti. Bayan Defarge'in bakislart adami
utandirmisti. Kiigiik bir kdpek gibi bakislarini kagirdi, siikliim piikliim odunlarin arasina ¢ekildi.

Bayan Defarge digerlerini kapiya cagird1:

“Ka »n simdi evdedir. Kocasmin ¢limiinii bekliyordun Yas tutuyor olmali. Cumhuriyetin
adaletini lanetliyordun Diismanlari ile goniil birligi edecektir. Ona gidecegim!”

“Ne ka »n, ne tapilacak kadin!” diye bagiriyordu Jacques Ill. Kendinden ge¢misti.
“Essiz bir kad>ns>n!” diye sarid Kin.

Bayan Defarge, yaverine, “Su 6rgiimii al, yan>nda bulundur. Yerimi tut, kaptirma. Simdi dogru
oraya git. Bugin her zamankinden kalabal k olacak.”

Yanagmi 6pen Kin, “Basiistiine,” dedi. “Ge¢ kalmazsin, degil mi?”

“Infazlar baslamadan 6nce orada olacagim. Araba gelmeden &nce orada ol, dedi. Der demez de
sokaga firladi. Zamaninda orada olacagini belirtmek istercesine elini salliyordu. Camurlara bata
cika ilerleyip hapishane duvarinin kdsesini dondii. Kin ve Jiiri liyesi, hem beden hem de ahlak
giizelligine hayran hayran baktilar. Zamanin yozlastirdigi, bozdugu bir¢ok kadin vardi ama
aralarnda bu ac>mas z kad>n kadar korkung olan yoktu. Gucluydi. Gozi karayd . Her zaman
hazir ve kararliydi. Giizelligi sahibine gii¢ verecek, izleyenlere itici gelecek tiirdendi.
Cocuklugundan beri ailesine yapilan adaletsizliklerle bilenmisti. Soylulara nefretle yogrulmustu.
Ac>mas»zd . Bir zamanlar iyi duygulari olmus olsa da bugiine hi¢bir sey kalmamisti. Sugsuz bir
adampn, soyunun ginahlarsicin 6liyor olmas>onu hig rahats z etmiyordu. Onu gérmuyordu,
onlar> gortyordu. Karss:n n dul, gocugunun yetim kalmasi ona viz geliyordu. Bu ceza azdi bile.
Onun dogal diismanlariydilar ve bu nedenle de yasamaya haklar1 yoktu. Ona yalvarmak
anlamsizdi, ¢linkii insanliktan yoksundu. Kendine bile acimiyordu. Yasadigi yiizlerce kavga
sirasinda bir sokakta y1gilip kalmis olsa kendine bile acimazd .

Kaba saba entarisinin al >nda tasidig yiirek iste boyle bir yiirekti. Rasgele tizerine gegirilmis bu
Ozentisiz giysi tuhaf bir bigimde ona yakistyordu. Koyu renk saglari, kirmizi bagligin altinda liile
lilleydi. Belinde ucu bilenmis bir hanger vardi. Eskiden beri bu yollarda yiirlimeye aligik olmanin
verdigi rahatlikla ilerledi.

Bir gece dnce yolculuk planla > yapan Bay Lorry kafas>n en ¢cok Bayan Pross'u nereye
sigdiracagmi diisiinerek yormustu. Arabay1 fazla doldurmak istemiyordu. Kagitlarin ve yolcularin
incelenme siireleri ne denli az olursa, onlar i¢in o denli iyi olacakt>. Bir iki saniye uzamas bile
her seyi altiist edebilirdi. Konuyu enine boyuna tarttiktan sonra, kenti istedikleri an terk
edebilecek olan Bayan Pross'la Jerry'i saat ligte kalkacak en h>zl aragla géndermeye karar verdi.



Yanla >nda yiikleri olmayacagi i¢in kisa siirede kendi arabalarina yetisebileceklerdi. Hatta 6ne
gecmeleri durumunda, atlar1 6nceden hazirlatip bu ¢cok korkulan yolculugu hizlandir p,
kolaylastirabileceklerdi. Bu yolculuk sayesinde gercek bir hizmette bulunacagini kavrayan Bayan
Pross, gorevi neseyle kabul etti.

Bayan Pross ve Jerry 6tekileri yolcu etmisler, heyecan dolu bir on dakika yasamislar, simdi de
gitmeye haz>rla syorlardi. Bayan Defarge ise bosaltilmis olan eve giderek yaklasiyordu. Bayan
Pross:

“Arabaya baska yerden binmeye ne dersin Bay Jerry?” diye sordu. “Ayn> evden iki araba ¢xkmas
dikkati ¢ekebilir.” Tedirginligi 6yle ¢oktu ki, ne konusabiliyor, ne yerinde durabiliyordu.
Yasamasi bile tuhafti.

“Sa >r»m haklsn g. Siz nas | uygun gorarseniz dyle olsun, ben yansnszday m.”

“Ak >m onlar i¢in umutlarla, korkularla dolu. Diistinemiyorum art k. Siz bir plan yapabiliyor
musunuz, sevgili dostum?”

“Gelecek icin evet,” dedi Cruncher. “Ak >m1 su an i¢in kullanmaya gelince, korkarim
beceremeyecegim. Bana bir iyilik yapar mismiz? iki sdziim var ve onlarin simdi bilinmesini
istiyorum.”

“Aman Tan >m!” diye bagird1 aglamakli Bayan Pross. “Cabuk soyleyin de bitsin.”

Bay Cruncher titriyordu. Rengi kil gibiydi. Yuziinde ¢ok ciddi bir ifade var »>. “Birincisi su: Su
zavallilar bu isten sag salim kurtulurlarsa bir daha hi¢ yapmayacagim. Hig¢! S6z!”

“O yapmayacaginiz sey her neyse yapmayacaginizdan kuskum yok. Ne oldugunu da bana
anlatmay n lutfen.”

“Ha >r anlatmayacagim. Ikincisi de su: Kurtulacak olurlarsa Bayan Cruncher'm kendini yerden
yere atmas na karigmayacagim!”

Bayan Pross gozlerini silip, kendini toparlamaya ¢alist .

“Ka > koca arasina girilmez ama ne tiirlii bir igse bu, Bayan Cruncher'm dogru bildigini yapmast
en uygunu olacaktsr. Ah benim zaval slar m!”

Bay Cruncher trkutict bir bicimde vaaz vermeye ha rlaniyormus gibi s6ziine devam etti: “Sunu
da soylemek isterim; kendini yerden yere atip dua etmesi ile ilgili diislincelerim dylesine degisti
ki onun su an yerlerde olmasini yiirekten diler duruma geldim. Suraya sézlerimi yaziyorum, siz
de ona iletirsiniz!”

“Uziilmeyin dostum, haydi!” diye bagirdi1 Bayan Pross. “Dilerim dualarinin karsiligin1 da
goruyordur.”

Bay Cruncher'm sesi agir ve agirbash ¢ikiyordu.

“Gecgmiste soylediklerim ya da yapt>klarim su an onlarin yasamlarini karartmasin. Tanri
yaptklar-mxn ac s n shoyle ¢ karmas m. Tanr enlar korusun. Gerekirse hepimiz yerlerde



suriinelim ama Tanr> kotl son géstermesin. Tanr>onlar korusun!”
Uzun bir stire sdyleyecek daha iyi bir sozcuk bulama nca, sézlerini bu tekrarla noktalamusti.
Bu >rada Bayan Defarge eve yaklasiyordu.

“Anavatana donebilirsem, ak >mda kaldig1 kadar ve anlayabildigim kadariyla verdiginiz
etkileyici sozlere ve bu korkung zamanda ne igtenlikle verilmis olduklarma tanigim. Simdi ne
olur kafamizi ¢alistiralim Bay Cruncher. Ne olur bir seyler diisiinelim!”

Bayan Defarge yolday >. Iyice yaklagmusti.
Bayan Pross sordu:

“Onceden gidip atlarla araba > durdursam ve baska bir yerde beklemelerini sdylesem daha iyi
olmaz m ?”

Jerry bu 6neriyi olumlu kars>lad .
“Beni nerede bekleyebilir?”

Bay Cruncher'm kafa > o denli karisikt1 ki, aklina Temple Sokagi'ndan baska bir sey gelmiyordu.
Oysa Temple Sokagi kilometrelerce uzaktaydi ve Bayan Defarge gittikge yaklagiyordu.

“Beni kulelerin ara >ndaki buyiik kap>n n éniinden, katedralin oradan alsa, yol ¢ok uzamis olur
mu?”

“Ha >r bayan.”
“O zaman bir iyilik yap ve araba >nin bulundugu yere gidip degisikligi bildir.”

Cruncher bag»ni1 salladi. Kugkuluydu. “Sizi burada birakmak beni tedirgin ediyor. Neler
olabilecegini bilemeyiz,” dedi.

“Onu Tan > bilir! Beni merak etmeyin. Saat igte katedralin 6nunden al>rsxn z. Buradan binmekten
daha giivenli olacagindan eminim. Tanr1 sizi korusun Bay Cruncher! Beni degil, yasamlar bize
bagli olanlan diistintin.”

Bayan Pross yalva srcasina ellerine sarilinca Bay Cruncher ikna oldu. inandirici birkag bag
sallayis onu goreve gondermeye yetmisti. Bayan Pross da dnerisinin dogal sonucu olarak
yapayalniz kalmist1.

Bir 6nlemin a »>nip, yiiriirlige konmus olmasi Bayan Pross'u ¢ok rahatlatmisti. Goriintimiinii
sokaklarda dikkat cekmeyecek bir bigimde ayarlamak da diger bir rahatlama kaynagrydi.
Yitirilecek zaman> yoktu. Carcabuk haz rlanmalbyd .

Icinde duydugu sikint1 bu bos evi onun goziinde pek iirkiitiicti k>lyordu. Her kapn n arkas ndan
yar1 diis yar1 gergek birilerinin ¢ikmasimi bekliyor gibiydi. Sismis ve kizarmis gdzlerini yikamak
icin bir tasa soguk su koydu. Beyninde canlanan goriintiilerin etkisi dyle giiclitydii ki goziine su
bile kagsa kapamak istemiyordu. >k s k gevresini kolluyor, onu izleyen olup olmadigina
bakiyordu. Bir seferinde ¢i1glig1 bast>: Odada biri vard !



Bayan Defarge >n bakiglar1 buz gibiydi:
“Evrémonde'un ka >s nerede?”

Bayan Pross'un ak »na gelen ilk sey tiim kapilarin acik olusuydu. Bu kacisi akla getirebilirdi. Ik
yaptigi sey kapilart kapamak oldu. Odada dort kap1 vardi. Hepsini teker teker kapadi; sonra da
kendini Lucie'nin kapisinin 6niine yerlestirdi.

Bayan Defarge >n karanlik bakislar1 tim hareketlerini izlemis, sonunda da Bayan Pross'un
yuzunde karar k Imisti. Bayan Pross hi¢ de giizel degildi. Yillar o vahsi goriinimii ne
evcillestirebilmis, ne de ylizdeki sertligi yumusatabilmisti. O da kendi agisindan kararli bir
kadindi, bakislariyla Bayan Defarge'r tepeden tirnaga bir tartti:

“Gorundsiline bak>lacak olursa Seytan'in karisi olabilirsin,” dedi. “Yine de beni
kandiramayacaksin. Ben bir Ingiliz'im.”

Bayan Defarge nefretle bak »>. Bayan Pross'un bakislarindaki bir seyler ona diisman olduklarini
sOyliiyordu. Karsis>nda duran, sert, kat> ve gergin bir kad:nd . Ayn> kad>n Bay Lorry benzer
ozelliklerle y1llar 6ncesinde tanimisti. Bu Pross ailenin sadik dostuydu. Defarge bunu biliyordu.
Pross da Defarge'in ailenin eski bir diismani oldugunu biliyordu.

“Bana ay »lan yere ve drglime gitmeden Once ugrayip saygilarimi sunay m dedim. Onu gérmek
istiyorum.”

Bayan Pross, “Ama >nin kotli oldugunu biliyorum ama seninle bas edecegim, bundan hi¢ kuskun
olmas n!” dedi.

Ikisi de kendi dillerinde konusuyor, birbirlerini anlamiyorlard>, ama gozleri bu anlamlar
yakalamak istercesine birbirlerinin yiiziindeki higbir hareketi kagirmamaya calistyordu.

“Su an benden saklanmas> hig de akillica olmaz,” dedi Bayan Defarge. “Iyi yurttaglar bunun ne
anlama geldigini bilirler. Git ona goriismek istedigimi sdyle. Duyuyor musun?”

“Seni algak yalan >! Sen bir. testere, ben de bir Ingiliz karyolasi olsam, benden bir kiymik bile
koparamazs>n! Tam adamsna ¢att n sen!”

Bayan Defarge >n bu deyimleri kavrama olasilig1 yoktur &ma adam yerine konmadig1 apagik
ortadayd>, k>zg n bir bigimde yumrugunu sallayan Bayan Defarge:

“Aptal!" Domuz!” diye bagirdi. “Senden karsilik istemiyorum. Onu gérmek istiyorum. Ya git
sOyle, ya da kap>n n 6nlinden gekil, ben gidip sdyleyeyim.”
“Su aptalcas>na anlamsiz dilini 6grenmeyi isteyecegimi hi¢ sanmazdim. Oysa su an ger¢egi ya da

ne kadarn bildigini 6grenmek i¢in varimi1 yogumu verebilirim.”

Bakislarmi bir kez olsun bile kaginmamislardi. Bayan Defarge, Bayan Pross'un onu ilk gordiigii
yerden bir santim bile kipirdamamaisti, ama simdi yavasca iistiine geliyordu.

“Ben bir Ingiliz'im,” dedi Bayan Pross. “K&seye kisilmis durumdayim. Kendim i¢in metelik
vermem. Seni burada ne kadar uzun siire oyalayabilirsem, bir tanemin sansinin da o kadar



artacagini biliyorum. Hele bir bana dokun, basinda tek tutam sa¢ birakmam!”

Her ciimleden sonra kafa »>n> sallsyor, gozleri parl yyor, derin bir nefes al yordu. Oysa Bayan Pross
bugiine kadar kimseye bir fiske bile vurmus degildi. Onda duygusal kisilerin yiirekliligi vardi ve
bu nedenle de gozleri yasarivermisti. Oysa Bayan Defarge bu yaslari zay>fl k belirtisi olarak yo-
rumlad .

“Hah hah ha!” diye guldu. “Zaval > siirtiik, bes para etmezsin! Ben Doktorla konugsurum ancak.”
Sonra da bagirmaya basladi.

“Yurttas Doktor! Evrémonde'un esi! Kii¢iik Evrémonde! Su Allah’>n cezasi kadin disinda kim
varsa! Ses verin!”

Sessizlik ve Pross'un ylziundeki bir seyler kagmis olduklarini Bayan Defarge'a fisildamisti. Diger
kap»lar>agp bakt .

“Odalar karmakarisik. Aceleyle toplanilmis gibi. Yerler kivir zivir dolu. Ardindaki odada kimse
yok senin! B rak gireyim!”

“Olurim de >rakmam!” dedi Bayan Pross.
Defarge, kendi kendine, “Odada degillerse yakalansp getirilirler!”” diye homurdand .

“Odada olup olma >klarin1 bilmedigin siirece ne yapacagini bilemeyeceksin. Ben de
becerebilirsem bunu 6grenmemen igin elimden geleni yapacagim. Ben burada durdukg¢a gekip
gidemeyeceksin.”

“lIk giinden beri sokaklardayim. Beni hicbir sey engelleyemedi. Seni paralamam gerekse de
oradan uzaklastiracagim!”

“Bos bir avluda duran yiiksek bir evin en iist kat>nday>z. Bizi duyamazlar. Tanr m seni tutacak
giicii bana versin! Burada kaldigim her dakika onlar i¢in milyon demek!”

Bayan Defarge ka »ya kostu. Bayan Pross i¢giidiisel bir hareketle onu belinden yakaladi ve sikica
tuttu. Bayan Defarge bosuna ¢irpintyordu. Nefretin yarattigi giic, sevginin yarattigina yenik
diismeye mahkiimdu hep. Bayan Defarge diismanmin elini yiiziinii tirmaliyor, ama belini
kurtaramiyordu. iyi kadin, bogulmak iizere olan biri gibi onu asag1 ¢ekiyordu. Sonunda Bayan
Defarge’ n elleri vuramaz oldu. Belini tuttu. Bayan Pross, “Kolunun alt nda... Ama o tabancay
cekemeyeceksin.” dedi. “Senden giicliiyiim ok siikiir. Ikimizden biri bayilip ya da 6lene kadar
sikacagim belini...”

Bayan Defarge »n elleri gogsiindeydi. Bayan Pross basini kaldirdi ve gogsiinden ¢ikani gordii. Bir
patlama... Bir parilti oldu. Bayan Pross yalniz kalmisti. Her sey bir anda olup bitmisti. Sis,
ard>nda korkung bir sessizlik b rakarak dagildi. Geriye kotii kadinin yerdeki cesedi kalmisti.

Durumun korkunglugu ve duydugu korku ile Bayan Pross cesetten hemen uzaklasti ve yard m
cagirmak icin sokaga firladi. Neyse ki yaptiginin bilincine ¢abuk vardi ve geri dondii. Tekrar iceri
girmek ¢ok zordu ama sapkasini ve giysilerini almak i¢in girmesi gerekiyordu. Kap1y1 kilitledi ve



aglayip agilmak i¢in esige ¢oktii. Derin bir nefes ald ktan sonra yola koyuldu.

Bereket sapkas>n>n ufak bir tult vard»> ve yiziinu sak syordu. Yoksa yollardan gecerken onu
durduracak ¢ok kisi  kard>. Yara beresi fark edilmiyordu. t rnak izleri hala yizindeydi, giysisi
kavga sirasinda yirtilmisti.

Kopruden gecerken anahta > nehre atti. Katedral'e Jerry'den 6nce varmisti. Yoksa birileri anahtari
cikarmis, cesedi bulmus muydu? Ya onu sinirda durdurur da hapishaneye yollarsa, ne yapardi?
Sonunda Jerry geldi ve ona yolu gosterip arabaya bindirdi.

“Sokakta guralta var  »?”

“Her zamanki guraltuler.” Soru onu sags>rtmisti.

“Duymuyorum, ne diyorsun?” diyordu Bayan Pross.

Cruncher birkag kez ay > seyi yineledi, ama bosunaydi, ¢iinkii Bayan Pross onu duyamiyordu.
"Bag>mu sallarim,' diye diisiindii. 'Hic degilse isaretimi gorir!”

“Duymuyorum.”

'Bir saat i¢inde sagir m1 olmustu bu kadin? Ne olmustu acaba?'

Bayan Pross:

“Bir patlama, bir ¢a >rt> oldu san yorum,” diyordu. “Galiba diinyada duyacagim en son sey bu
olacak!”

“Ne tuhaf!” dedi Cruncher. Rahat >z olmustu. '"Yiirekli gériinmek i¢in bir sey mi i¢ti acaba?" diye
diisiindd.

“Bak, iste! Bir siirii korkung araba. Bu giiriiltiiyli duyabiliyor musun?”
Ona bir seyler soylendigini goren Bayan Pross: “Tabii ki duyuyorum,” dedi.
Bir patlama, ar >ndan da bir sessizlik gelmisti. Ve sessizlik kalict olmustu.

“Su korkung arabalarn seslerini duymuyorsa,” dedi Bay Cruncher, “korkarim artik hi¢bir seyi
duymayacakt r.”

Ve Bayan Pross 6mriiniin sonuna dek hi¢ ses duymayacak ».

ONALTINCI BOLUM

Ayak Seslerinin Sonu



Paris'in sokakla >nda 6liim arabalar ilerliyor. Her giin alt1 araba giyotine sarap tasiyor.
Yaraticiligin baslangicindan bu yana iiretilen canavarliklarin tiimii bir bulusta bir araya gelmis.
Giyotin bu. Bu canavari yaratan kosullarda yeserip biiyiiyecek higbir tohum, yaprak, dal, kok
yoktu. Insanlari ¢ekicle déve dove insanliktan ¢ikarm, benzer kosullar olustu mu o tuhaf hallerine
doneceklerdir. Akil almaz sorumsuzlugun ve baskinin tohumlarini ek, ayni iiriinii alirsin.

Al > araba ilerliyor. Su zaman denen akli bastan alan yaratik geriye aksin ki arabalar saltanat
arabalar na, beylerin arabalarina doniissiin. Babamizin evi olmaktan ¢ok hirsiz yatagina donen
kiliseler... Milyonlarca ag¢ insan... Haysr. Yarat>con n elindeki blyuk sihirbaz Zaman garklar n hic
tersine ¢alistirmiyor. Arap Oykiilerindeki kahin, halka, “Tanri’nin istegi ile bu kaliba girmissen
oyle kal,” der. “Bunu gecici olarak tastyorsun. Oziine dén.” Degisiklik yok, umut yok, arabalar
ilerliyor.

Al > araban n tekerlekleri dondurucu sokaklardaki kalabalig: yariyor. Herkes bu manzaraya aligik.
Pencerelerde pek insan yok. Hi¢ kimse isini giiclinii elinden birakmiyor. Yine de gozler
arabalardaki insanlara kayiyor. Surada burada yalnizca bu ge¢idi izlemek i¢in toplanmis kisiler
var. Ara s>ra, gegen hafta ayn yerde kimin oldugunu isaretle anlat yorlar.

Yolculardan kimileri duygusuz. Kimi yasamla ve insanla iligkisini kesmemis. Kimi yere oturmus,
sessizce umursamazlig: yastyor. Kimi sahneden, ya da resimlerden 6grendikleri bakiglarla

bak yorlar. Gortinimleri pek 6nemli. Birkag tanesi gozlerini kapamis, saga sola ugusan
diistincelerini toparlamaya calisiyor. Korku bir zavalliy1 aklindan etmis; sarki sdyleyip, dans
etmeye ¢alistyor. Kimse kendine acindirmak derdinde degil.

Arabala >n yans> s>ra ilerleyen bir tabur atl asker de var. Onlara dénen yiiz ¢ok. Soru yagmuruna
tutuyorlar. Soru hep ayni1 olsa gerek, itismeler bagliyor. Arabanin ¢evresindeki cember daraldik¢a
daraliyor. Atlilar bir adami kiliglarinm ucuyla gosterip duruyorlar. Herkes onun kim oldugunu
bilmek istiyor. En arkada. Elini tutan bir kizla konusuyor. Cevresiyle ilgilenmiyor, yaln>zca k zla
konusuyor. St Honore Sokagi gibi uzun yollarda ona laf atiyorlar. Yiiziinde belli belirsiz bir
giilimsemenin disinda bir sey yok. Saglar1 yliziine dagiliyor, ama elleri bagl .

Bir kilisenin basamakla >nda Casus ve Kuzu olan adam durmakta, ilk arabaya bak yor: Yok!
ikincide: Yok! 'Beni satti m1?' diye diisiiniiyor. Uciinciiyii ariyor. 'Neyse, orada!'

“Hangisi Evrémonde?” diyor bir adam.

“Su... Arkadaki.”

“Su k>zin elini tutmus olan m ?”

“Evet.”

“Evrémonde'a 61im!” diye baslyor yasl bir adam.
“Soylular Giyotin'e, Eviémonde'a 61im!”

“Sus!” Casus bu.

“Neden yurttas?”



“Bes dakika sonra cezas>n> cekecek. Adam>rahat b rak.”

Saatler li¢ii gosteriyor. Kalabalig1 yaran yol bile tkl m tiklim artik. Bu kez ilk sirada bosluklar
var. Onde bir parkta gezintiye ¢ikmiscasma siislenip piislenmis kadinlar var. En &n iskemlelerden
birinde Kin var, gozleri hep dostunu a »yor, ince sesiyle “Therésé!” diye bagirtyor. “Onu
gOrdiiniiz mi? Therésé Defarge!”

“Hic ka >rmazd>,” diyor kad nlardan biri.
“Bunu da ka >rmayacakt r,” diyor Kin.
“Yiiksek sesle bagir!”

Oysa arkadas>nin onu dinleyecek hali yok. Bagir bakal m. Bir iki yemin ekle, ama bu onu
getirmez. Pesine kadin yolla, bir yerlerde takilip kalmig olmal ama habercilerinin yurekleri
gunah dolu. Onu bulurlar m dersin?”

“Ne kotu,” diye hay sriyor Kin. “Simdi de bu arabalar. Evrémonde kasla g6z arasinda gidecek ve
o burada degil! Orgiisii elimde kald1! Iskemlesi yan1 basimda bos duruyor. Sinirden ve iiziintiiden
aglayacagim neredeyse!”

Asagi indigi sirada arabalar yiiklerini bosaltiyorlar. Aziz Giyotinin yetkili kisileri giyimli ve ise
baslamaya hazirlar. Bigak iniyor. Bir kelle halka gosteriliyor. Orgii 6ren kadmlar islerine ara

verip, “Bir!” diyorlar, ikinci araba da yukunu bosaltiyor. Bir ara daha veriliyor... Yalnizca
say»l yor: “ikil!”

Evrémonde denilen adam iniyor. Terzi >z da. Elini >rakmamus, s6z verdigi gibi hep tutuyor.
Durmamacasina inip kalkan bigaga arkasini ¢eviriyor. Kizin bakislarinda minnet var.

“Siz olmasa >z sevgili yabanci boyle sakin olamazdim. Zayif ve gii¢siiziim. Diistincelerimi huzur
ve umutla bizim gibi 6lime giden Peygamberimize yoneltebiliyorum. Sansrsm seni bana Tanr
gonderdi.”

“Ya da seni bana!” dedi Carton. “G0zlerini benden a >rma kii¢iigiim, baska higbir sey diisiinme.”
“Elini tutabildikce al >rmiyorum. Islerini cabuk gériirlerse birakinca da aldirmayacagim.”
“Her sey bir anda olup bitecek, korkma!”

“Kalabaligin icinde yaln z gibiydiler. G0z goze, s0z soze, el ele ve gonil gonile. Bunlar Evrensel
Ana'n n ¢ocuklart. Cok farklilar ama karanlik yollari birlesmis. Eve birlikte doniip onun
kucaginda dinlenecekler.

“Sana bir soru sorabilir miyim, ylice gonilli dostum? Ben pek okumus say>lmam, yanst n beni
rahatlatacakt r.”

“Nedir sorun?”

“Benim gibi 6ksiiz bir kuzenim var. Tek akrabam >r, onu ¢ok severim. Benden bes yas kiigiik.
Gilineydeki bir ¢iftlikte oturuyor. Bizi yoksulluk ayirdi. Benim basima gelenlerden habersiz. Ona
yazamad m. Ne derim ki!”



“Evet, boylesi daha iyi.”

“Yolda hep onu dustindim. Cumhuriyet, yoksullars bu denli diisiiniiyorsa, karmlarini
doyurabilecekse, daha az ¢eksinler diyorsa, uzun yasayabilir. Yaglanir bile!”

“Ne var bunda kardesim?

“Gozler yaslarla doluyor, titreyen dudaklar aralan>yor. Yasam 6tesinde onu beklemek ¢ok zaman
almayacak m1? Orada sevgi ve giivence bulacagiz ama ¢ok beklemeyecek miyim?”

“Bdyle bir sey olamaz kii¢iigim. Orada ne s>knt , ne de zaman var.
“Beni dyle rahatla »yorsunuz ki! Ben ¢ok bilgisizim. Sizi 6peyim mi? Zaman geldi mi?”
“Evet.”

Opdsiiyorlar. Birbirlerini kutsuyorlar. B>rak>rken k>zn eli titremiyor. Yiizii rahat, tatl s p r dp 5 1.
Ondan 6nce gidecek olan gitti. Orgii 6ren kadsnlar say yor: “Yirmi iki!”

“Tan >, ben yeniden dirilis ve yasamim, dedi. Bana inanan dlse de yasayacaktir. Kim ki bana
inanir ve yasar, o 6liimsiiz olur.”

siltilar, bakismalar daralan ¢ember. Ayak sesleri. Dalga gibi kabar p durulan bir hareket.
“Yirmi U¢.
O gece kentte ondan s0z ederken, “oraya gelmis ge¢mis en dingin yiizdii,” dediler. Ayn> bigaga

boynunu uzatan olaganiistii bir kadin tam esige geldiginde, Sydney Carton duygularini yazmak
icin kagit kalem istemisti. Vermis olsalardi sunlar1 yazardi:

“Barsad, Cly, Defarge, Kin ve Juri Gyelerini goriyorum. Eski despotla >n yerine gecenlerin
saflarindalar. Eskilerin isi bitmeden yenileri de yok edecek su aletle 6liime gittiler. Bu karanligin
icinden giizel bir kentin, piril piril giizel insanlarin ¢iktigini1 goriiyorum. Gergekten 6zgiir olma
istekleri var olan bu insanlar n ¢aba ve yenilgilerinde buglnin kétiluklerinin ve bir énceki
zaman n kotdluklerinin kendilerini tikettiklerini gérayorum.

“Yasam>mi feda ettigim kisileri gériiyorum. Bir daha goremeyecegim lilkemde mutlu, huzurlu ve
rahatlar. Onu goriiyorum. Kucaginda adimi tastyan bir ¢ocuk var. Babasini goriiyorum. Yasli, iki
biikliim ama benligini bulmus, hastalarina sadik. Huzurlu. Eski dostlar1 olan iyi ve yasl adam
goriiyorum. Onlar1 bir on yi1l daha dostlugu ile zenginlestirecek ve huzurda gozlerini kapayacak.

“Onla »>n ve soylar ndan geleceklerin yireklerinde kutsal bir yerim olacagmi goriiyorum. Onu
gorliiyorum. Yasl bir kadin ve bugiiniin y1ldoniimiinde agliyor. Onlar yagsamlarini tamamlamus,
toprak ananin kucaginda yan yana yatarken goriiyorum. Ruhlar bile bana saygi ve sevgi duyuyor.
Birbirlerine duyduklar ndan bile fazla. Bunu biliyorum.

“Bagrina bastig1 ve adimi tastyan ¢ocugu goriiyorum. Bir zamanlar avukat olarak benim
yiriidiigiim yolda yiiriiyor. Onu davay»> kazansrken gortlyorum. Benim ad m da onun sayesinde
parliyor. O yola verdigim zararm silindigini gériiyorum. Onun en adil yargi¢lardan biri oldugunu
goruyorum. En saygin insanlarin arasinda... Yerine birakacagi bir altin sagh ¢ocugu oldugunu



gorayorum. Buginiin ¢arp>k >gindan en ufak kalinti tasimayan bir ¢gocuk. O ¢ocuga benim
Oykumu anlatacak...

“Bugiine dek yaptigim iyi, en iyi sey bu. Yakinda kavusacagim huzurun bugiine dek
yasadiklarimin en iyisi olacagini biliyorum.”

BITTI



