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ESRARLI KADIN 

Üstü örtülü bir kağnı, gecenin karanlığı içinde 
ağır ağır ilerliyordu. 1403 yılının sonralarıydı 
ve dondurucu bir rüzgar ortalığı kasıp 
kavuruyordu. Genç ve gürbüz bir atlı, kağnının 
önünden, ardından, yanından giderek öküzleri 
idare ediyor, arada sırada kırbacını sırtlarında 
şaklatıyordu. 

Kuşkulu bir hali vardı. Đkide bir arkasına 
bakınarak gözlerini zifiri karanlığa dikmesi bir 
şeyden çekindiğini gösteriyordu. 

Yol bir karış çamurdu ve durmadan sulu kar 
yağıyordu. 

Kalın kepeneğine sarılmış olan atlı,bu ağır 
gidişten huylanıyordu. At üstünde her zaman 
hızlı gitmeye alışmış, diz boyu karda bile, 
çabuk yürümenin yolunu bulmuş bir insan 
olarak böyle yavaş gidişten bunaldığı belliydi. 
Fakat onu asıl bunaltan, gidişin yavaşlığı, 
gecenin karanlığı ve soğuğu,ömründe ilk defa 
bir kağnıyı götürüşteki acemiliği değildi. 
Geriden gelecek birilerinden çekindiği 

anlaşılıyordu. Kepeneğine sarınmasında kendisini korumaktan çok,aralıksız yağan 
sulusepken altında yay kirişinin gevşememesine çalışan bir mânâ vardı. Sadağını ve yayını, 
kepenek altında dikkatle tutuyordu. 

Bir aralık, geriden sesler işitir gibi oldu. Kağnı tekerleklerinin gıcırtısı iyi dinlemeye engel 
olmasın diye arabayı durdurdu. Gerileri dinledi. Ses yoktu. Geniş bir soluk aldı. Aynı 
zamanda kağnının içinden bir kadın sesi duyuldu. 

- Çakır Ağa ! 

Atlı büyük bir saygı ile karşılık verdi : 

- Buyur sultanım ! 

- Neden durduk ? 

Çakır bir saniye düşündü. 'Ses duyar gibi oldum' demedi. Tehlike ihtimâlinden bahsetmek 
istemediği anlaşılıyordu. Gür sesiyle : 

- Atımın üzengi kayışını düzelttim sultanım, diye cevap verdi. Arada bir susma oldu. Sonra 
içerden tekrar kadın sesi geldi : 

- Daha çok gidecek miyiz ? 

Çakır, gözlerini gökyüzünde dolaştırarak şunları söyledi : 

- Gecenin yarısını geçtik. Gün doğmadan varırız sultanım ! 
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Kağnıdaki kadının,çok düzgün bir konuşması ve ahenkli bir sesi vardı. Çakır, birkaç saniye 
bekledi. Yeniden ses gelmeyince kağnıyı yürüttü,fakat bir defa daha arkasına bakmadan da 
kendini alamadı... 

Bu genç atlının, bir eşkiya saldırısından çekindiği belliydi. Böyle bir kış gününde bu yörelerde 
eşkiya dolaşmazdı. Onun daha büyük bir tehlikeden endişe ettiği anlaşılıyordu. Bu sonsuz 
yollarda,gecenin bu vaktinde, kağnıdaki kadınla tek başına giden atlının, karşısına çıkacak 
veya ardından yetişecek olanlar kaç kişi olursa olsun, onlarla bir ölüm dirim çarpışmasına 
girmekten çekinmeyeceği belliydi. Kendisini değil kağnıdaki kadını düşünüyordu. 

Arabanın dört ucundaki ikişer arşınlık direklerin yanları ve tepesi kalın keçelerle sımsıkı 
kapatılmıştı. Đçerdeki kadın,keçe duvarlı küçücük oda da oturuyor ve bu odaya dışardan kar 
ve soğuk sızmıyordu. Kağnının döşemesine kalın şilteler konmuş, üzerine halılar 
yerleştirilmişti. Kadın, sırtında ve yanlarında yastıklar olduğu halde bu soğuk gece de 
meçhulden gelip, meçhule doğru gidiyordu. Omuzlarında ve dizlerinde de yün örtüler vardı. 
Bu şekilde üç kişinin sıkışık olarak oturabileceği kağnı odasının kalanını bir iki sandıkla bir iki 
yiyecek torbası dolduruyordu. 

Zaman ilerledikçe rüzgar artıyordu. Biraz önceki sulusepken şimdi kuşbaşı kar olmuştu. 
Öğleden beri aralıksız yürüyen öküzlerde yorgunluk belirtisi başlamıştı. Çakır, ömründe ilk 
defa bir kağnı yürütüyor, öküz yediyordu. Hayvanlar yavaşladıkça, yahut ona, yavaşladılar 
gibi geldikçe kamçısını indiriyor, hattâ bazan atının üstünden onları tekmeliyordu. Fakat, 
öküzler bildiklerinden şaşmıyor, ezeli ve ebedi ağırlıklarıyla battal battal yol almakta devam 
ediyordu. 

Çakır'ın gözleri, bir aralık ileride hafif bir ışık görür gibi oldu. O zaman kepeneğinin altındaki 
yayına el attı. Sadağından bir ok çekerek gözlerini ışığa dikti. 

Işık kaybolmuştu. 

Sonra tekrar, fakat bu sefer başka bir noktadan gözüktü. Çakır, kaşları çatılarak bakıyordu. 
Işık tekrar yok oldu. Üçüncü seferinde bir değil, birçok ışık birden peyda oldu. Bir ikisi 
parlarken ötekiler sönüyor, bazan hepsi birden parlıyor,sonra birlikte kayboluyor,tekrar 
yanıyorlardı. 

Çakır, gülümsedi. Anlamıştı, karşıda ışık falan yoktu. Uykusuzluktan gözüne ışıklar 
gözüküyordu. Uykusuz ve yorgun savaş günlerinde de birkaç defa böyle olduğunu hatırladı. 

Şimdi de yorgun ve uykusuzdu. Bir gün önce hiç uyumamıştı. Bu ikinci gece de sabaha 
yaklaşıyordu. Yorgunluk ve kağnıdaki kadını düşünmekten doğan üzüntünün ağırlığı ile bir 
türlü hızlı yürümeyen öküzlerin verdiği öfke kendisini bitirmişti. 

Đşte şimdi demin ki ışıklardan eser yoktu. Bütün ovayı kar bürümüştü. Sonsuz bir beyazın 
içinden gidiyorlardı. Yol iz kaybolmuştu ama yolu şaşırmalarına imkân yoktu. Karış karış 
bildiği bu yerlerde yolu kendisi şaşırsa bile at şaşırmazdı. Bu düşünceyle can yoldaşı olan 
sevgili atının ıslak yelesini okşadı. 

Havada henüz bir ağarma olmadığı halde Çakır, sabahın yaklaştığını anladı. Biraz önce, 
yanından geçtikleri bir tümsekle üstündeki üç ağaç da köy'e varmak üzere olduklarını 
bildiriyordu. Kağnıdaki kadına bu müjdeyi vermek aklından geçtiyse de hemen bundan caydı. 
Uyumuş olabilirdi. Yahut kendi seslenmesinden heyecanlanabilirdi. 
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Çakır, şimdi öküzlerin daha yavaş yürümelerine müsaade ediyordu. Çünkü yavaş hareket 
edilirse tekerlekler gıcırdamıyordu. Çakır'ın köy'e gürültüsüzce varmak istediği anlaşılıyordu. 
Herhalde üç bin, bilemedin dört bin adım sonra, varmak istedikleri yere erişeceklerdi. 

Sona yaklaşmakta olanların sabırsızlığı Çakır'ın da yüreğini sarmaya başlamıştı. Đçinden bine 
kadar saymaya karar verdi... Saydı. 

Bir bin daha... Fakat bu sefer beş yüze gelmeden sayıyı şaşırdı. Beyni düşüncelerle dolup 
taşıyordu. Göğe ve ufuklara baktı. Belli belirsiz bir ağartı başlamıştı. Birden canlandı ve 
gülümsedi. Çevik bir hareketle atından atladı. Arabanın önüne geçti. Bir eliyle öküzlerin 
boynuzlarından tuttu. Şimdi onları daha ağır yürütüyor, hiç ses çıkarmamasına çalışıyordu. 
At, kendi kendine ve uysal adımlarla sahibini takib ediyordu. Bu sırada, kağnıdaki kadın, 
yavaşça seslendi : 

- Geldik mi Çakır Ağa ? 

Çakır gözleri bir köy evine çevrilmiş olduğu halde cevap verdi : 

- Geldik sultanım ! 

Bu 'sultanım' kelimesi gayet yavaş söylenmişti. Önünde durdukları ev tek başına, köyün en 
kıyısındaki evdi. En yakın evden bile elli adım uzaktaydı. Asıl köy daha biraz ilerde 
başlıyordu. Kırk evlik bir köydü. 

Çakır, kağnıyı kapıya kadar yaklaştırarak durdurdu. Çevresine şöyle bir baktıktan sonra 
kapıyı tıkırdattı. Bekledi. 

Bütün köyde, derin bir sessizlik vardı. Sabırsızlıkla yeniden ve daha kuvvetle vurdu, dinledi. 
Đçerde bir kıpırdama vardı. Bir daha vurdu. Yürüyen birinin ayak sesleri yaklaştı ve bir kadın 
sesi duyuldu. 

- Kim o ? 

Çakır, ağzını kapıya yaklaştırarak cevap verdi : 

- Aç, ana benim... 

- Çakır ! Sen misin ? 

Kapı açıldı ve orta yaşlı bir kadın, hayretle genç adama baktıktan sonra kağnıyı görerek 
sordu : 

- Konuk mu var Çakır ? Bu zamanda niye geldin ? 

Çakır, elini dudaklarına götürerek, sus işareti verdikten sonra yavaşça : 

Işığı yakıp yardıma gel....,dedi 

Kadın, eve girerken kendisi de kağnıya yaklaşarak arkadaki keçe perdeyi araladı. Sırtındaki 
kepeneği çıkararak karların üzerine attıktan sonra kağnıdaki sandıklardan birini kavrayarak 
kepeneğin üzerine oturttu : 

- Eve girelim sultanım ! dedi. 
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Đçerideki kadın,yavaş hareketlerle şiltenin üzerinden keçe perdeye kadar yaklaştı. Çakır, 
elinin uzatmıştı : 

- Sandığa basarsanız sultanım... dedi. 

Sandığı bir merdiven gibi kullanan kadın ağır ve ihtiyatlı hareketlerle, Çakır'ın elinden tutmuş 
olduğu halde indi. Üç dört adımda kapıdan girdi. Yaktığı mumu tutarak ortalığı aydınlatan ev 
sahibinin kılavuzluğu ile yürüyüp sedire oturdu. Gülümseyen bir yüzle 'Hoş geldin konuk' 
diyen ev sahibine 'Hoş bulduk bacım' cevabını verdikten sonra kimsenin duymayacağı kadar 
yavaş bir sesle 'Allah'a hamdolsun' diye söylendi. 

Çakır, bu sırada büyük bir çabuklukla iş görüyordu. Đlk önce kağnıdaki sandıklarla torbaları, 
sedirin yanına taşıdı. Sonra öküzlerle atını ahıra çekti. 

Bu evde Satı Kadın, iki yaşındaki oğlu ile birlikte oturuyordu. Çakır'ın süt anası olan ve onun 
tarafından sahici bir ana kadar sevilen Satı Kadın komşu Türkmen oymağından bu köye otuz 
yıl önce gelin gelmişti. Şimdi kırk beş yaşında,sağlam,dinç ve iyi yürekli bir kadındı. Büyük 
oğlu Niğbolu savaşında,kocası da Ankara Savaşında şehit olmuşlardı. Đki kızını evlendirip 
gurbete göndermiş, bu evde iki yaşındaki küçük oğlu Evren'le yalnız kalmıştı. Bir dileği 
Evren'i sipahi yapmaktı. Kocası ve büyük oğlu azap olarak orduya gitmişler,azap olarak 
ölmüşlerdi. Ama sipahilik başkaydı. Bu bakımdan süt oğlu Çakır'a bayılırdı. 

Satı Kadın, bunları düşünürken Çakır'ın sesini duydu : 

- Ana ! Yiyeceğimiz vardı ama iki gündür sıcak bir yemeğe hasret kaldık. Bize bir tarhana 
çorbası yapar mısın ? 

Çakır bu sıcak yemeği kendisi için değil,konuk için istiyordu. O itiraz etmesin diye böyle 
konuşuyordu. 

Kadın zaten ocağı yakmaya hazırlanıyordu. Kucağında odunlar ve çıra vardı. 

Çakır, yaklaşarak yavaşça, 'Ana hem işini gör,hem de biraz beni dinle' dedikten sonra 
yavaşça birşeyler fısıldadı. Satı Kadın'ın gözleri açılmıştı. 

- Ne diyorsun Çakır ?, diye mırıldandı. 

Çakır yine yavaşça bir şeyler söyledikten sonra 'Ana ' Bana Kuran üzerine and ver' dedi ve 
koynundan bir Kuran çıkardı. Süt ana, onu alıp öperek başına koydu. Evin en uzak köşesine, 
konuğun gözünden tamamıyla saklı bir yerine gittiler. Kadın, Kuran'a el basarak yemin etti. 

Çakır, yeniden birşeyler söyledi ve 'Đşte bunun için kalamam. Çorbayı dahi içemeyeceğim. 
Köy uyanmadan gitmeliyim' , dedi. 

Birlikte konuğun yanına döndüler. Çakır, saygılı bir durum almıştı : 

- Sultanım, dedi. 'Bana izin ver. Her şeyin gizli kalması için hemen gitmem lazım. Anamın 
ağzı sıkıdır. Güvenilecek kadındır. Kuran'a el basarak da and verdi. Her emrini yerine 
getirecektir. Ben ilk fırsatta yine geleceğim. Allaha ısmarladık. 

Bunları söyleyerek ilerledi. 'Sultanım' diye söz ettiği kadının eteğini öptü ve 'Bir emrin var mı 
?' diye sordu. 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 5 - 

 

Mumun titrek ışığında yüzü solgun görünen ve asil bir çehre taşıyan bu güzel ve çok genç 
kadın, yanındaki deri torbanın içinden küçük bir kese çıkararak uzattı . 

- Bunu al Çakır Ağa ! Lazım olur dedi. Đyiliğini ve sadakatini unutamam. Allah yardımcın 
olsun. Üzerimizdeki büyük hakkını helal et. 

Bu sözler o kadar büyük bir vakar ve hüzün içinde söylenmişti ki, Satı Kadın'ın gözleri 
yaşardı. Çakır da üzgündü. Uzatılan keseyi alarak onun arzusunu yerine getirdi. 'Helal olsun' 
dedi. Tekrar eteğini öptükten sonra hızla evden çıktı. 

Çakır evden çıkarken yalnız küçük bir yiyecek torbası almıştı. Çabuk adımlarla ahıra yürüdü. 
Deminden beri biraz samanla oyalanmış olan atına bir avuç arpa verdikten sonra dışarı çekti. 
Sipahi atı öyle bol yem yiyemezdi. Gün ağarıyor, lapa lapa kar yağıyordu. Bir sıçrayışla atına 
atladı. Geldiği yola yöneldi, uzaklaştı. Biraz sonra sonsuz ovada kayboldu. 

 

 

 
 

BALA HATUN 

Çakır'ın, gizlice süt anasının evine getidiği genç kadın,bir tehlikeyi önlemek için böyle 
saklanıyordu. Amasya Beği Şad geldi Paşa'nın küçük yeğeni olan Bala Hatun,Yıldırım 
Bayazıd'ın oğullarından Đsa Beğ'in haremiydi. Sel gibi kahraman kanının aktığı,Türk'ün Türk'ü 
kırdığı o korkunç Ankara Savaşından sonra Yıldırım Bayazıd tutsak düşüp kendi canına 
kıyınca,oğulları Osmanoğullarının göreneğine uyarak beğlik davasına kalkmışlar,birbirlerine 
karşı gelmişlerdi. Büyük şehzade Süleyman Beğ Edirne'de,ortanca şehzade Đsa Beğ 
Bursa'daydı. 

Osmanlı ülkesinde Bursa ve Edirne iki başkent olduğu için devletin başına ancak bu şehirleri 
elde etmekle geçibilirdi. Đsa Beğ böyle düşünüyordu. Ancak şu var ki,kendisini 
tanımamışlardı. Çaresiz vuruşacaklardı. 

Đsa Çelebi de öyle yapmış,vuruşmuştu. Fakat talih kendisine hiç yar olmuyordu. Sipahisi pek 
az olduğu gibi,babasının en değerli devlet adamlarından hayatta olanlar da kardeşlerinin 
yanında kalmışlardı. Bir iki çarpışmanın yenilmeyle bitmesi,hemen tek başına denilecek 
şekilde dağdan dağa kaçışlar,Đsa Beğ'de bir kaygı yaratmıştı. Talihin kendisine güler yüz 
göstermeyeceğini bir önsezi ile anlıyordu. Nihayet emanetini verir,ebedi sükûna kavuşurdu. 
Bir Osmanoğlu olarak bundan hiçte çekinmiyordu. Onu düşündüren şey başkaydı. Büyük bir 
aşkla sevdiği Bala Hatun üç dört ay sonra dünyaya bir çocuk getirecekti. Bu çocuk erkek olur 
ve ve kendisi de davayı kaybederse kardeşleri bu çocuğu sağ bırakmazlardı. Bu 
değişmez,merhametsiz bir kanundu. 

Đsa Beğ,işte bu doğmamış çocuğu ve onun öldürülmesiyle sevgili evdeşi Bala Hatun'un 
duyacağı korkunç kederi düşünüyordu. Onu saklamalı,emniyete almalıydı. Bunu yaparsa 
hem daha kıyasıya dövüşebilecek,hem de ölürse gözü arkada kalmayacaktı. 

Đsa Beğ,günün birinde padişah olması muhtemel bir şehzade olduğu için siyasi ve tedbirli 
düşünmeye daha çocukluğundan beri alışıktı. Bala Hatun'u öyle birisine emanet etmeliydi 
ki,hem ağzı sıkı,hem gözü pek olmalı,üstelikte dikkati kendi üzerine çekmeyecek durumda 
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bulunmalıydı. Kendi adamları arasında bu kıratta ancak Çakır vardı. Henüz çok gençti ama 
sadakatin ve fedakarlığın örneği bir yiğitti,fakat tanınmış değildi. Karası Sancağında tımarlı 
bir sipahiydi. Ankara Savaşındaki binlerce bilinmedik kahramandan birisi de oydu. Havadaki 
mevhum noktaları bile vuran keskin nişancı Çağataylılara karşı kalkanı ile kendisini koruduğu 
gibi savaşın harman edildiği kanlı bir yerinde de bir defa kılıcıyla Đsa Beğ'i kurtarmıştı. Hele 
Aksak Temür Beğ'in Türkistan'a dönüşünden sonra Yıldırım'ın oğulları birbirine düştüğü 
zamanki kavgalar... Đşte Çakır ne özü mert olduğunu bu sırada ortaya dökmüştü. Yıldırım 
Bayazıd'ın oğlu Mehmed Beğ'le yapılan o talihsiz vuruşmada Çakır olmasaydı belki de Đsa 
Beğ şimdi yaşamayacaktı. 

Onun , bir tahta köprü başında durarak Mehmet Çelebi askerleriyle tek başına bir vuruşması 
vardı ki,destanlara geçse yeriydi. Đsa Beğ yaralı,yorgun atı ile Çakır'ın kazandırdığı zaman 
sayesinde uzaklaşıp kurtulabilmiş,Çakır da,kendisini suya atarak akıntının yardımıyla 
selamete ulaşmıştı. Çakır,güvenilir bir adamdı. 

Çarpışmaların durulduğu,Mehmed Beğ ordusunun çekildiği günlerin birinde Đsa Beğ,Çakır'ın 
yanına çağırmış,mahzun bir yüzle şöyle demişti : 

- Çakır ! Şimdilik tehlikeden uzak gibi görünüyoruz. Fakat benim içime doğuyor. Sonum iyi 
olmayacak. Kendimi değil,hatunumu düşünüyorum. Yüklüdür. Birkaç ay sonra bir çocuğumuz 
doğacak. Osmanlı'nın töresini biliyorsun. Benim başıma bir şey gelir,sonra da bu çocuk erkek 
doğarsa onu yaşatmazlar. O zaman Bala Hatun perişan olur. Bunu önlemek lazım. Bu da 
Bala Hatun'un hiç kimsenin bilmediği bir yere saklanmasıyla olur. Benim böyle bir yerim yok. 
Osmanoğlu olduğum için nereye gitsem tanınırım. Acaba sen onu emniyetli bir yere 
saklayamaz mısın ? Senin tımarının bulunduğu köyde bir ev sağlayamaz mıyız ? 

Çakır,biraz düşünmüş,sonra : 

- Bu bakımdan benim köyüm o kadar emniyetli sayılmaz beğ,demişti. Çünkü ben de köyün 
tımarlısı olduğum için orada tanınırım. Fakat süt anamın köyü oldukça sapadır. Evi köyün 
kıyısında,kendisi de Türkmendir. Biraz sıkıştı mı,aşirete sığınırlar. Hem de süt anam ağzı sıkı 
kadındır. Bala Hatun'u oraya götürelim. 

Đsa Beğ,biraz düşünmüş,sonra bu teklifi kabul etmişti. Đkisi başbaşa verip Bala Hatun'u nasıl 
kaçırıp saklayacaklarını tasarlamışlardı. Bu işi ikisinden başka kimse bilmeyecekti. Đsa 
Beğ,dikkati başka yere çekmek için bir askeri yürüyüş gösterisi yapacak,kendi buyruğundaki 
yerlere bu şekilde fermanlar,buyrultular gönderecekti. 

Mevsim güzdü. Yağmurların başladığı,soğuğun arttığı böyle bir zamanda yüklü olduğu için 
fazla korkuya kapılmaması gereken bir kadını tehlikeler arasından sıyırarak uzak bir köye 
götürmek güç işti. Fakat güç,müç bu iş yapılacaktı. 

Çakır, eşkin altına atladığı zaman,yanında Đsa Beğ'in verdiği keskin ve benzersiz 
kılıç,koynunda da bir fermanla bir mektup vardı. Ferman yine aldatmaca idi. Çakır'ın sözde 
ulak vazifesi gördüğüne halkı inandırmak için yazılmış bulunuyordu. Mektup ise Bala Hatun'a 
idi. Birkaç satırla durum anlatılıyor ve Çakır'ın kendisini selamete ulaştıracağı söyleniyordu. 
Evet,yalnız birkaç satır....En tehlikeli maceraya atılırken,ölüme giderken veya veda ederken 
bile birkaç satır... Osmanoğulları çok konuşmasını sevmedikleri gibi,uzun yazmaktan da 
hoşlanmazlardı. Osmanoğulları büyük iş yaparlar,fakat bundan bahsetmezlerdi. 

Çakır,Đsa Beğ'in verdiği keseden harcayarak bir köyden aldığı kağnının üstünü başka bir 
köyde kalın keçelerle örttü. Üçüncü bir köyde Đsa beğ içinmiş gibi kağnıya un,bulgur,elma 
doldurdu. Dördüncü bir köye giderken un torbalarını bir dereye attı ve köyden bir kaç temiz 
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şilte ve yastık alarak kağnıya yerleştirdi. Köylerden akşam olurken yola çıkıyor,gece 
karanlığında yol değiştirerek gayesine doğru ilerliyordu. 

Bala Hatun'un oturduğu köye varmadan bir gün önce,tam öğle vakti bir orman kıyısında üç 
dervişe rastladı.... Acayip suratlı,acayip kılıklı adamlardı. Bu soğukta göğüs bağır açık 
geziyorlardı. Đkisinde de saç sakal birbirine karışmıştı. Hele bir tanesi iri yarı ve korkunç bir 
şeydi. Kalın sopasını kaldırarak : 

- Dur,Sipahi diye bağırdı. 

Çakır,durdu. Aynı zamanda : 

- Ben Sipahi değilim,diye cevap verdi. 

Đri derviş,ormanda uğuldayan bir sesle: 

- Sipahisin,dedi. Saklama ! Bozlak Baba'dan sır saklanmaz. 

Çakır,bir belaya çatmak üzere olduğunu anlamıştı. Çevresine bakındı. Kağnıya bir zarar 
gelmesinden korkuyordu. Derviş,sanki Çakır'ın aklından geçenleri anlamış gibi tekrar gürledi 
: 

- Sipahi ! Kağnıda ne var,söyle ! Bozlak Baba'dan sır saklanmaz. 

Çakır'ın gözü kızıverdi : 

-Bozlak Baba kim ? diye sordu. 

Derviş,elini çıplak göğsüne gayet sert bir vuruşla vurarak : 

- Benim,ben dedi. 

- Anladık. Ne istiyorsun ? 

Derviş,sopasını kaldırarak kağnıya uzattı : 

- Kağnıda ne var ? 

- Azık ! 

- Mektubu ver !... 

Damdan düşercesine söylenen bu söz Çakır'ı bir hoplattı : 

- Bre aptal ! Sen aklını mı kaçırdın ? Sana azık var diyorum,mektup istiyorsun. Yoksa azıkla 
değil de kağıt yemekle mi doyuyorsun ? 

Derviş bu sözleri işitmemiş gibiydi. Çakır'ı iyice korkutan şu sözleri bağırarak söyledi : 

- Koynundaki mektubu ver ! 

Đş sarpa sarmıştı. Derviş keramat sahibiydi. Yoksa Çakır'ın koynundaki gizli mektubu 
nereden bilecekti ? Çakır, atın üzerinde dizlerinin titrediğini hissetti. Bala Hatun'u içine 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 8 - 

 

yerleştirip süt anasının köyüne götüreceği kağnı olmasa hemen mahmuz vurup dört nala 
kaçardı. Fakat şu kağnı o kadar mühimdi ki,onu bırakmaktansa ölüme razıydı. Bu 
düşünceyle kendisini toparlayarak bağırdı : 

- Yıkıl önümden , uğru kılıklı herif ! 

Derviş yine oralı değildi. Sopasını tehditkar bir şekilde sallayarak yeniden gürledi : 

- Đsa Beğ'in çaşıtı sipahi...Koynundaki mektubu ver !... 

Bu sözler üzerine Çakır'ın beyninde bir şimşek çaktı. Bu dervişler Yıldırım Bayazıd oğlu 
Mehmed Beğ'in adamlarıydı. Mehmed Beğ,bütün Osmanlı ülkesine,ta Edirne'ye kadar her 
çeşitten insanlar yollayarak propagandaya giriştiği gibi,demek ki Đsa Beğ ülkesinin göbeğine 
kadar da adam sokmuştu. Bu düşünce Bozlak Baba'nın keramatinden doğan korkuyu 
Çakır'ın yüreğinden sildi. Aynı zamanda derviş,atın gemini tutarak cümlesini tekrarladı : 

- Mektubu ver ! 

Öteki iki derviş üç dört adım geride taş gibi hareketsiz duruyorlardı. Çakır,kafası iyice kızmış 
olduğu halde bir hamlede atından atlayarak dervişin kolunu tuttu : 

- Atımı bırak,diye bağırdı. 

Derviş çok uzun boylu ve iri yarı idi. Çakır'ın başı ancak omuzuna geliyordu. O zaman 
derviş,elini Çakır'ın göğsüne dayayarak şiddetli itti ve Çakır bir kaç adım geriye gittikten 
sonra sırt üstü yere düştü. Zebella kılıklı dervişin zebani gibi de kuvvetli olduğu anlaşılıyordu. 

Artık ok yaydan çıkmıştı. Top gibi zıplayarak ayağa kalkan Çakır,çevik bir hareketle 
kepeneğini sırtından attı. Yıldırım hızıyla kılıcını sıyırdı. Kaplan gibi ileri atılarak kılıcını 
savurdu. Bu tam bir sipahi vuruşuydu. O kadar ustaca ve öyle hızla vurmuştu ki,derviş yere 
bir kütük gibi düştükten sonradır ki,başı gövdesinden ayrılarak yuvarlandı,bir kaç adım ötede 
kaldı. 

O zaman umulmadık bir şey oldu. Ölen dervişin arkadaşlarından biri ve geride duranı da aynı 
çeviklikle sırtından abasını attı. Derviş abasının altından da başka bir sipahi çıkmıştı. O da 
şimşek hızıyla kılıcını çekti ve : 

- Davran bre Đsa Beğ çerisi ! diye haykırarak Çakır'ın üzerine atıldı. Kılıçlar havada bir 
çarpıştı. Ayrıldı,yine çarpıştı. 

Artık işin gizli kapaklı tarafı kalmamıştı. Vuruşan iki sipahi de bunu bildiklerini haykırışlarıyla 
belli ediyorlardı. Çakır,kılıç savururken 'Al ! Đsa Beğ aşkına...'diye bağırıyor,karşısındaki 
hamle yaparken 'Al ! Mehmed Beğ aşkına ! diye karşılık veriyordu. Ormanın kıyısından 
vuruşan sanki iki tımarlı değil de iki ordu idi. Öyle bir gayret ve istekle kılıç savuruyor,öyle bir 
inatla çarpışıyorlardı ki,gören bir meydan savaşının sonucu bu iki kişinin dövüşüne bağlı 
sanırdı. 

Vuruş uzadıkça iki sipahi övünmeye ve birbirini kızdırmaya da başladılar. Çakır havada 
döndürdüğü kılıcını düşmanına indirirken : 

- 'Bana Barakoğlu Çakır derler ! ' diye haykırdı. Beriki onun hamlesini çeldikten sonra kendisi 
saldırdı ve : 
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- Bana da Çapanoğlu Çakır derler ! diye bağırdı. 

Demek ki vuruşanlar adaştı. 

Barakoğlu Çakır yeniden bir vuruş yaptı ve : 

- Senin gibi adaş olmaz olsun ! diye gürledi. 

Öteki hemen karşılık verdi : 

- Beğenmediysen adını değiştir ! 

Fakat ad değiştirmeye lüzum kalmadı. Đsa Beğ'in Çakırı,kılıcını Mehmed Beğ'in Çakırına 
değdirmesini bildi. Boynu ile omuzu arasına kılıç yiyen Çaparoğlu,önce dimdik durdu. Sonra 
yüzünü hafifçe göğe kaldırdı. Ddaha sonra,kılıcını sımsıkı kavramış olduğu halde devrildi. 

Çakır,düşen adaşına bakmaya vakit bulamadan acı bir at kişnemesiyle gözlerini atına çevirdi. 
Gördüğü manzara şuydu. Öteki derviş,Çakır'ın atına binmişti. Usta bir binici sürüşü ile oradan 
uzaklaşmaya çalışıyor fakat sadık at gitmek istemeyerek şahlanıyor ve kişniyordu. 
Derviş,dizginle yürütemediği atı,kalın sopasıyla sürmek için habire vuruyordu. Canı yanan 
at,beş on adım koşuyor sonra durarak yeniden dönüyor,kişniyor,direniyordu. 

Çakır çok düşünmedi. Kılıcını atarak bir kaç adım koştu. Sadağından çektiği oku yayına 
yerleştirip gezledi,atın nal sesi ve kişnemeleri arasında bir ok vınlayışı duyuldu. Arkasından 
okla delinmiş dervişin kaskatı yere yuvarlandığı görüldü. 

Sadık hayvan koşarak sahibinin yanına geldi. Çakır yorgun,soluyordu. Bir dakika atına 
dayanarak geniş geniş nefes aldı. Sonra onu okşayarak ölen sipahiye yaklaştı. Silahlarını 
topladı. Üstünü aradı. Cepkeninin içindeki boynuna bağlı deri torbada dürülmüş bir kağıt 
buldu. Bu Mehmed Beğ'in bir buyrultusu idi. Kağıdın verildiği Çakır'ın kendi adamı 
olduğunu,istediklerinin yapılmasını bildiriyordu. Üstünde tuğrası,altında imzası vardı. 'Çakır' 
adının buyrultuda yazılı olması Çakır'ı sevindirdi. Öteki Çakır için verilen kağıt kendi işine 
yarayabilirdi. Bunu koynuna yerleştirdi. 

Đki dervişle sipahi'nin ölülerine baktıktan sonra 'Đsa Beğ uğruna...'diye mırıldandı. Atına 
atlayarak kağnıyı yürütmeye başladı ve hedefine doğru ilerledi. 
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BARAKOĞLU ÇAKIR 

Çakır yirmi yaşında,Karasılı bir sipahiydi. Küçük bir tımarı vardı. Tımarın geliri kendisinden 
başka iki cebeli'nin de savaşa hazır bulundurulmasını sağlayacak kadardı. 

Tımar sahibi olalı ancak iki yıl olmuştu. Babası şehit düştüğü zaman kendisi küçük olduğu 
için tımar amcasına kalmış,amcası ölünce de kendisine geçmişti. Babasıyla amcası 
Osmanoğullarının,dedeleri de Karasıoğullarının ordusunda hizmet etmişlerdi. Barakoğlu 
ailesi çok eski,küçük bir beğ ailesiydi. Selçuk padişahları zamanından beri sipahi oldukları 
söylenirdi. 

Anası kendisini doğururken öldüğü için onu Satı Kadın emzirmiş,gür sütüyle Çakır'ı gürbüz 
bir çocuk olarak yetiştirmişti. Bu Türkmen süt ana ne temiz yürekli kadındı ! Bilgisiz,fakat 
görgülü,saf fakat akıllı,gözü pek, becerikli bir anaydı. Çakır'ı öz oğlu gibi bağrına 
basmış,Çakır da onu öz ana gibi sevip saymıştı. 

Çakır, baba ve amcasından sipahi terbiyesi,süt anasından Türkmen terbiyesi alarak tam bir 
yiğit gibi yetişmişti. Çelik - çomak oynayarak başlayan hayat,daha sonra güreş,binicilik ve 
ciritle devam etmiş,bunun arkasından da okla nişancılık ve değnekle kılıç idmanları gelmişti. 
Hocadan okuyup yazma ve Kur'an dersleri almış,kış gecelerinde kahramanlık ve Battal Gazi 
hikayeleri dinlemişti. 

On iki yaşındayken kışın korkunç oyunlar oynarlardı. Ortada kazan kaynardı. Oyunun esası 
rakibinin elini kaynar suya batırmak,kendi eli batarsa bağırmamaktı. 

Kaç defa arkadaşlarının elini kaynar suya daldırmış,kaç defa kendi eli daldırılmıştı. Orada 
hazır yoğurt durur,eli kaynar suya batıp haşlananların yanıklarına hemen yoğurt sürülürdü. 
Gık demezlerdi. Haşlanan el ilk gecesi sabaha kadar yanardı da yılmazlardı. Bir defa 
içlerinden biri eli haşlandığı zaman acıdan bağırdığı için darılmışlar,erkekliğe 
sığdıramadıkları bu hareketten ötürü aylarca yüzüne bakmamışlardı. 

Bir kere de güçlü bir arkadaşıyla kapışırken ikisinin birden eli kazana dalmıştı. Hele bir 
keresinde kazan devrilmiş,aksi tarafta itişmeyi seyreden arkadaşlarının bir çoğunun bacakları 
haşlanmıştı. 

Bunlar korkunç oyunlardı. Ama bu korkunç oyunlarla acıya dayanmayı,çevik davranmayı 
öğreniyorlar,iradelerini keskinleştiriyorlardı. Rum oğlanları gibi yalnız yiyip içip eğlenecek 
değillerdi ya... 

Amcası tımarlı sipahi iken Çakır'a Türk usulü silme tokat atmasını öğretmişti. Hasmının 
yüzüne şiddetle indikten sonra onu silerek ayrılan bu tokat yaman şeydi. Ağaç gövdelerine 
tokat atarak idman yaparken onun yamanlığını pek anlamamış,fakat bir gün, yakınındaki 
Rum köyünden üç çocukla kavga ederken nasıl nesne olduğunu görmüştü. Öyle ki,içlerinden 
biri ve en irisi tokatı yiyip devrilince öteki ikisi tabana kuvvet kaçmış,yaşıtları arasında en hızlı 
çocuk olan Çakır onlara yetişememişti. Doğrusu kaçan Rum'a yetişmeye imkan yoktu. Bu 
onlara Tanrı vergisiydi. Çakır'ın silme tokat hakkındaki düşüncesi daha sonra başka bir sipahi 
çocuğu ile dövüşürken olgunlaşmıştı. Bu sefer tokadı yiyen kendisiydi.  

Önce birbirlerine bir iki tokat ve yumruk savurmuşlar,fakat tam konduramamışlardı. Çok 
geçmeden silme tokat Çakır'ın yüzünde patlamış,gözünün kamaşması geçtiği zaman 
kendisini yerde bulmuştu. Her halde bu tokat tam tarifine uygun atılmış olacak ki,yalnız 
kendisini devirmekle kalmamış,dudağının ucunu da şişirip kanatmıştı. 
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Đşte Çakır,böyle büyüdü. 

On beş,on altı yaşlarında iken başından geçen bir olay,daha doğrusu atlattığı bir tehlike onu 
Đsa Beğ'le tanıştırmıştı : 

Çakır bir gün ormana bal almaya gitmişti. Ormanın bir yerinde arılar büyük bir yarığın içine 
alışmışlar,bal yapıyorlardı. Değneğini,bal kabını,yüz örtüsünü ve arıları kaçıracak tütsüyü 
alarak ormana dalan Çakır,yarık ağacın biraz uzağında uzun zaman bekleyip arıların 
uzaklaştığını gördükten sonra yüzünü örterek usulca ağaca yaklaşmış,tütsüyü yakarak son 
arıları da kaçırmış ve çiçek kokulu balı bıçağıyla çabuk çabuk keserek uzaklaşmıştı. Arılar 
küme halinde gelip ballarını azalmış görürlerse yanındakilere saldırıyorlardı. Çakır bunu 
bildiği için süratli adımlar atıyordu. 

Birden bire karşısında beş kişinin dikildiğini gördü. Suratsız ve kılıksız kimselerdi. Fakat 
tepeden tırnağa pusatlı idiler. Đçlerinden biri sıska,uzun boylu ve çok esmer olanı iğrenç bir 
sırıtma ve çirkin bir sesle sordu : 

- O kazanda ne var delikanlı ? 

Çakır,bıçağı yanında oldukça kimseden korkmazdı. Meydan okurcasına cevap verdi : 

- Sana ne ! Kim oluyorsun da soruyorsun ? Uğru kulaklı herif büsbütün sırıttı : 

- Bu ne kabadayılık böyle beğzade ! Cellat Mıstık'ı tanımadın mı ? 

Cellat Mıstık diyince Çakır,işi anladı. Bu herif yol kesip adam öldüren Çingene Mıstık 
olacaktı. Pervasızca sordu: 

- Yoksa sen Çingene Mıstık mısın ? 

Öteki kahkaha attı : 

- Nasıl da bildin ! Bunu bildiğin gibi elindeki kazanı,kemerindeki akçayı isteyeceğimi de elbet 
bilirsin. 

- Ben elin pis çingenesine kazan mazan vermem ! 

Mıstık alaya başladı : 

- Vay beğzadem... Sen de mi çingeneyi hor görüyorsun ? Çingene adam değil mi ? 

Sonra birden suratı değişti. Korkunç bir hal aldı. Yanındakilerden birine çingene edasıyla 
buyurdu : 

- Ulan Đbo ! Şu deli Türk'ün elinden kazanı alıp dersini ver de dünyanın kaç bucak olduğunu 
anlasın ! 

Đbo, bir elini bıçağına atarak Çakır'a doğru yürüdü. 'Dersini ver ' demek,bu çingene 
eşkıyaların dilinde öldür demekti. Fakat umulmadık bir şey oldu. 

Deli Türk'ün silme tokadı yıldırım hızıyla Đbo'nun suratına indi ve tokadın şaklayışı koca 
ormanda bir kaç kere yankılandı. Çakır bu işi yaparken,değneğine geçirerek omuzuna 
vurduğu kazanı sopadan kaydırıp yere atmış ve sopasını sol eliyle kavramıştı. 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 12 - 

 

Çingene uğrusu yerde baygın yatıyordu. Bir anlık şaşırma ve susmadan sonra Cellat 
Mıstık'ın bed sesi havada çınladı : 

- Gebertin ! 

Bu söz üzerine en yakındaki çingenenin,saldırmasını havada parlatarak atıldığı görüldü. 

Çakır,sol elindeki değneğini sağına geçirdi. Değnek boşlukta bir döndükten sonra çingenenin 
başına inip tok bir ses çıkardı. Bu vuruş dağda,bayırda saldıran kurt ve ayılardan korunmak 
için yapılan vuruştu. En azgın aç kurt bile bu vuruşu başına yiyince ölürdü. Tabiidir ki , 
çingene eşkıyası kurt kadar dayanıklı değildi. Çakır'ın yedi yaşından beri değnekle vuruş 
talimi yaptığından da habersizdi. Deminki silme tokadı yiyen Đbo, belki bir kaç dakika sonra 
kendine gelebildi. Ama ikinci çingene o anda cehennemi boylamıştı. 

Cellat Mıstık,üst üste iki adamının bu toy oğlan tarafından yere serildiğini görünce durumun 
ciddiliğini anladı ve çılgına döndü. Uğursuz baykuş sesiyle haykırıp adamlarını da kışkırtarak 
Çakır'a saldırdı. Pala ve saldırmalarını çekmişlerdi. 

Çakır'ın değneği şaşmaz inişlerle hedefini buluyordu. Fakat deminki kadar tesirli değildi. 
Çingeneler o sopanın tılsımlı olduğunu anlamışlardı. Pala ile değneği düşürmeye 
çalışıyorlar,fakat başaramıyorlardı. 

Çakır, fırıldak gibi dönüyor,üç Çingene tarafından sarılmamaya uğraşıyordu. Bir iki vuruş 
yapmış,hatta birisinin palasını bile düşürmüştü ama herif bu hengamede onu yerden tekrar 
almaya muvaffak olmuştu. 

Yorulmaya başlamıştı. Đri kıyımdı ama ne de olsa çocuktu. Teke tek gelseler iş kolaydı ama 
çevrilmemek için bir ona, bir ötekine koşarak vuruş yapmak,kuşatılır gibi olunca beş on adım 
seğirterek kendisini emniyete almak az yorucu değildi. 

Geniş geniş soluyordu. Üstelik Cellat Mıstık'ın palası,yanağında bir yara açmış,ılık kan 
boynundan içeri sızmaya başlamıştı. 

Bir aralık yine koşarak eşkıyalardan uzaklaştıktan sonra geriye döndü ve Mıstık'ın ötekilerden 
biraz açılmış olduğunu gördü. Fırsat bu fırsattı. Öldürücü bir vuruşla herifi çökertirse 
yamakları ya kaçar ya yenilirdi. Değneği atadan gördüğü biçimde döndürerek savurdu. 
Hızından havada ıslık sesi,ardından bir çatırdı işitildi. Yazık !... Değnek,pala ile çarpışarak 
kırılmış,Çakır'ın elinde üç karışlık güdük bir parça kalmıştı. Aynı zamanda bıçağına el atmış 
fakat daha çekmeden Çingene'nin palası omuzuna inmişti. 

Çakır,bir adım geri fırlayarak bıçağını sıyırdı ve omuzundaki yaranın acısıyla gözleri 
şimşeklenerek karşısındakilere baktı. Gözlerine inanamıyordu : Önünde bir bölük Osmanlı 
atlısı duruyordu ve bir ses : 

- Tutun melûnları,diye gürlüyordu. 

Bakışlarını gezdirince durumu kavradı. Yirmi kadar atlı vardı...Bir kaçı yere inerek üç 
çingeneyi yakalamıştı. Geniş bir soluk aldı. Acısını unuttu. Kurtulmuştu. 

Çingenelerin tutulması için buyruk veren adam,çok genç,yakışıklı birisi,her halde bir beğdi. 
Giyimi ve pusatları alımlı idi. Atından inmiş olanlardan biri,yaralarını görmek için Çakır'a 
yaklaşırken yavaşça : 
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- Bu gördüğün bey,padişahımız Yıldırım Bayazıd'ın oğlu Đsa Beğ'dir demişti. 

Đsa Beğ, çok hafif,belli belirsiz gülümseyerek sordu : 

- Nasıl yiğitçe dövüştüğünü gördüm . Kimsin ? 

Çakır, elini bağrına basarak baş eğip selamladı : 

- Adım Barakoğlu Çakır. Sipahi oğluyum,beğ ! 

Đsa Beğ,başıyla Çingeneleri işaret etti : 

- Ya bunlarla davan nedir ? 

- Bunlarla davam yok. Bunlar Çingene uğrusudur. Başları da işte şu Cellat Mıstık.... 

- Bunlar seni soymak mı istediler ? 

- Evet beğ ! 

- Şu yerdekileri sen mi hakladın ? 

- Evet beğ ! 

Đsa Beğ Mıstık'a döndü. Kaşları çatılmıştı : 

- Bre melûn ! Çingeneliğine bakmayıpta Türk Sipahisinin oğlunu soymaya mı kalkarsın ? 

Mıstık'ta cevap verecek hal kalmamıştı. Omuzundan yakalamış olan askerin pençesi altında 
titriyordu.  

Şehzade, bir yerde yatan çingenelere, bir de yakalanmış olanlara baktıktan sonra buyruğunu 
verdi : 

- Melûnların ölüsünü de,dirisini de şu ağaçlara asın da sipahi oğluna kasdetmenin ne demek 
olduğunu cümle alem görsün. 

Buyruk yerine getirildi. 

Đsa Beğ, Çakır'a döndü : 

- Barakoğlu ! Nasıl olsa günün birinde sipahi olacaksın. Tımarın boşalıncaya kadar benim 
adamlarım arasına girmek ister misin ? 

Çakır,bir dizini yere vurarak,elini bağrına bastı : 

- Canımı kurtardın Beğ ! Senin kullarından olmayı cana minnet bilirim,diye cevap verdi. 

Đşte Çakır, Đsa Beğ'le böyle tanıştı ve onun maiyetine böyle girdi. Doğrusu yediği ekmeyi hak 
edecek kadar fedakarlık gösterdi. Amcası ölüp tımar kendisine kaldığı zaman gene Đsa Beğ'in 
yanından ayrılmadı. Onun yalnız kulu değil,en yakın arkadaşı da oldu. 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 14 - 

 

Çakır denenmiş,sınanmış kişiydi. Birinci sınıf bir asker,vefalı bir yoldaştı. Tam bir Türk'tü. 
Belki zamanında hiç bir yasa,töre tanımaz fakat inanarak bağlandığı Đsa Beğ'in bir buyruğunu 
en büyük yasa sayarak bu uğurda ölebilirdi. Kendisine gösterilen güven onu şımartmıyordu. 
Aradaki sınırı hiç bir zaman aşmıyordu. Karşı karşıya şarap içip dünyayı dumanlı gördükleri 
günler de olmuş,fakat o zamanlarda bile ne Đsa Beğ onun gönlünü kırmış ne de Çakır, Đsa 
Beğ'de en küçük bir hoşnutsuzluk uyandırmıştı. Şehzade terbiyesi ile sipahi terbiyesi hiç 
aksamadan bağdaşıp gidiyordu. 

Bu yakınlık Ankara Savaşında en yüksek noktasına varmıştı. O can pazarında,o ölüm - dirim 
kargaşalığında,insan kanının sudan ucuz olduğu o kahramanlık meydanında onlar yine 
birbirlerinden ayrılmamışlardı. Çakır, Đsa Beğ sayesinde hayatta olduğunu 
unutmuyor,gerekirse onu kurtarmak için ölümü göze almaya hazır ve hevesli bulunuyordu. 
Đsa Beğ ise bu kadar sadık ve candan bir arkadaşı kaybetmenin ölümden beter olduğunu 
düşünerek kendisinden çok onu koruyordu. 

O benzeri görülmemiş savaşta ayrı ayrı kaç kere ölümün veya tutsaklığın eşiğine kadar 
gelmişler,fakat sıyrılmanın yolunu bulmuşlardı. 

Đşte Çakır,bu Çakır'dı ve şimdi kardeşleriyle taht davasına kalkan Đsa Beğ'in güvendiği adam 
olduğunu gösteriyordu. Daha yirmi yaşında idi ama yaşadığı hayat,geçirdiği savaşlar onu gün 
görmüş,yaşlı bir kişi kadar pişirmiş,olgunlaştırmıştı. 

Şimdi Bala Hatun'u emniyete almış olmanın verdiği gönül rahatlığı ile karlı yollarda at 
sürerken ne yorgunluğunu,ne açlığını duyuyor,başka hiç bir istek kendisini ilgilendirmiyordu.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 15 - 

 

DELĐ KURT 

Aradan on yıl geçti... 

Çakır,bu on yılda kendi köyüne ve tımarına ancak beş on kere uğrayabildi. Öyle dünya 
kavgalarına girdi,başından öyle işler geçti ki,nasıl olupta yaşadığına kendisi bile şaşıyordu. 

Đsa Beğ öldükten sonra işler sarpa sardı. Birkaç yol ölüm tehlikesi geçirdi. Đşte o zaman öteki 
Çakır'ın üstünde bulduğu buyrultu, Mehmed Beğ'in buyrultusu ile canını kurtardı. Demek ki 
Allah böyle takdir etmişti. Kardeşlerin en küçüğü olan Mehmed Beğ,Osmanlı ülkesine beğ 
olmuş,öteki kardeşler bu dünyadan el etek çekmişlerdi. 

Artık memlekette iç kavgası kalmamış,düzen kurulmuş,kendisi de Osmanlı Padişahı 
Mehmed Beğ'in sipahileri arasına girmişti. 

Bütün bu kargaşalıklar,vuruşmalar,tehlikeler arasında da Bilecikli bir kızı sevmiş,onunla 
evlenmiş,iki kız çocuğu olmuştu. Şimdi Ayşe beş,Fatma üç yaşındaydı. 

Çakır,on yıl sonra ilk defa süt anasının evine gidiyordu. 

Bala Hatun'u bulup bir dileği varsa yerine getirmek,Đsa Beğ'in çocuğunu görmek,içinde 
dayanılmaz bir istek haline gelmişti. Bu on yılda ancak iki defa süt anasına para ve haber 
yollayabilmiş,fakat kendisi ondan haber alamamıştı. Ara sıra içine bir ürperti geliyordu. Bu 
ürpertiyi doğuran sebep Satı Kadın'ın ölmüş olması ihtimaliydi. O zaman Bala Hatun ne 
yapardı ? 

Süt anası öyle çabuk ölecek insanlardan değildi ama her insana gelen kazalardan biri ona da 
gelmiş olamaz mıydı ? 

Çakır, beynine yerleşmek isteyen kötü düşünceleri geride bırakmak için atını mahmuzladı. 
On yıl önce,gece karanlığında bir türlü ilerlemek bilmeyen kağnı ile uğru gibi gizlice geldiği bu 
köye bahar güneşinin ışığı altında salına salına girdi. 

Evin önünde bir at durunca Satı Kadın kapıdan göründü. Elli beşine gelmişti. Fakat hâlâ dinç 
ve yakışıklıydı. Yüzü hâlâ kırışmamıştı. Boru değil, Türkmen kızıydı. 

Evinin önüne gelen atlıyı şöyle bir süzdü. Kaşlarının çatıklığı,bakışlarının sertliği geçti. 
Gülümseyerek : 

- Çakır, sen misin ? diye bağırdı. 

Çakır,atından atlamıştı. 

- Benim ya !... Az kalsın oğlunu tanımayacaktın... 

Sarıldılar. Süt anasının elini öptü. Kadın hasretle süt oğluna bakıyordu. 

- Tanımam ya. On yıl önce yirmi yaşında,adeta çocuktun. Şimdi koca adam olmuşsun... 

- Sadece koca adam değil,baba da oldum. Yakında torunların el öpmeye gelir. 

Satı Kadın'ın sevinçten gözleri yaşarmıştı : 
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- Hey Allahım hey ! Kaç torunum var ? 

- Đki torunun var. Ayşe ile Fatma. Ama oğlum olmadı. 

- Allah ömür versin. O da olur. 

Sustular. On yıllık hasret bu üç beş sözle dinmiş olamazdı. Ama ikisi de başka bir konunun 
akıllarına gelmesiyle sözü burada,sanki sözleşmiş gibi kestiler ve önlerine baktılar. 

Đlk konuşan, Satı Kadın oldu : 

- Atını ahıra çekte içeri gel. 

Bunu söyleyerek eve girdi. 

Çakır, hüzünlendiğinin farkındaydı. On yıl önce ölen Đsa Beğ için on yıl sonra Bala Hatun'a 
'Başın sağ olsun' demek,onun yeniden akacağı muhakkak olan göz yaşlarını seyretmek güç 
olacaktı. Bu düşünceyle elini mümkün olduğu kadar ağır tutarak atını bağladı. Takımlarını 
çıkararak önüne biraz saman koydu. Yavaş adımlarla yürüyerek kapıya geldi. Bir iki saniye 
durduktan sonra içeri girdi. Satı Kadın ayakta kendisini bekliyordu. Bu deminki 
gülümseyen,tatlı bakan kadın değildi. Tuhaf bir hali vardı. 

Çakır,çevresine bakınarak yavaş sesle sordu : 

- Hatun nerde ? 

- Hatun yok ! 

Bu cevap pek acı bir sesle verilmişti. Çakır'ın gözleri açıldı : 

-Gitti mi ? 

- Hayır ! 

- Ne oldu ? 

Satı Kadın başını yana,bu eve ilk geldiği gün Bala Hatun'un oturduğu sedire çevirdi. Yavaş 
sesle : 

- Hatun sizlere ömür.....dedi 

Yüzünde ve gövdesinde ölüm yoklamalarının kaç izini taşıyan, Azraille yüz göz olan 
Çakır,boğazına bir yumrunun tıkandığını,içinde bir yerin burkulduğu duydu. Mırıldandı : 

- Allah rahmet eylesin... 

Bir tımar sipahinin iki gün aç veya uykusuz kalmadan yorulması görülmüş,işitilmiş değildi. 
Fakat işte Çakır şimdi ne aç veya susuz ne de uykusuz olduğu halde yorgunluk duyuyordu. 
Bitkin adımlarla yürüyerek sedirin öteki ucuna oturdu. Beride sanki Bala Hatun varmış gibi 
saygılı bir duruşla yerleşerek süt anasının yüzüne baktı : 

- Hatun ne zaman öldü ? 
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- Đsa beğ'in haberini aldıktan beş altı ay sonra... 

- Çocuk ne oldu ? 

Satı Kadın,evin açık kapısından,birşey arıyormuş gibi kırlara baka baka cevap verdi : 

- Çocuğu doğdu. Adını Murad koydu. Dört ay sonra Đsa Beğ'in ölümünü öğrendi. Birden sütü 
kesildi,kendisi de durgunlaştı. Bizim aşiretten bir süt ana buldum. Đki ay burada kalarak 
çocuğu emzirdi. Hatun'un gözü artık çocuğunu da görmüyor,yalnız gözlerini yere dikerek 
düşünüyor,arada sırada ağlıyordu. O kadar yalvardığım halde yiyip içmiyordu. Günden güne 
soluyordu. Bir akşam oğluyla beraber yatmak istedi. Yeniden kendine geliyor diye 
sevinmiştim. Çünkü çocuğu büsbütün bana bırakmıştı. O gece oğlunu sevdi,öptü. Onunla 
konuştu. Ertesi sabah kalktığım zaman Bala Hatun'u ölmüş buldum. Muradcık Hatun'un 
uzatmış olduğu koluna başını yaslamış,öylece yanında yatıyor,anasının yanaklarını ve 
saçlarını okşayarak 'Ana,ana' diye sesleniyordu. Gözleri yaşlıydı. Hatun'un da gözleri 
yaşlıydı. Belli ki ana oğul ağlaşıyorlardı. Murad, o zaman bir yaşındaydı. Kucağıma aldığım 
zaman yüzünü anasına döndürmüş,eliyle onu göstererek hazin hazin ağlamıştı. Anasına hiç 
düşkünlüğü yoktu. Daha çok bana alışmıştı ama bunun sahici ana olduğu,bir daha 
buluşmamak üzere ayrılacağı galiba küçük yüreğine doğmuştu. Hatunu gömdük. Mezarı 
kaybolmasın diye başına bir tahta diktim. O günden beri yaz kış demez,her cuma,başında bir 
Fatiha okurum. 

Satı Kadın sustu. Ağlıyordu. Çakır da bir çocuk gibi ağlamamak için kendisini güç tutuyordu. 
Birden sordu : 

- Murad nerde ? 

- Evren'le davar gütmeye gittiler. Gün batmadan gelirler. 

Kara haber Çakır'a Evren'i unutturmuştu. 

- Büyüdüler mi ? 

- Evren on ikisinde, Murad onunda. Kardeş gibi büyüyüp çıktılar. Yalnız Allahın günü güreşip 
yara bere içinde kalırlar. 

Süt anası,Çakır'a erik pestili ezmişti. Testide soğutulmuş su ile yapılan şerbet cana can 
katardı. Çakır,kaseyi sonuna kadar içtikten sonra 'Eline sağlık ana' dedi ve zamansız bir şey 
isteyen çocuklardaki yüz safiyeti ile : 

- Bana Hatun'un mezarını gösterir misin ? diye sordu. 

Mezara giderlerken yoldaki tanıdıklar kendisini selamlıyorlar. Çakır,verilen selamları alıyor 
fakat çoğunu tanımıyordu. Aklı başka yerde,başka şeylerde idi. 

Köyün mezarlığı sapa yerdeydi. Birden Satı Kadın 'Đşte burası' dedi. 

Bir toprak yığınının önünde idiler. Başında kırık dökük bir tahta parçası vardı. Demek ki 
Yıldırım Bayazıd oğlu Đsa Beğ'in evdeşi,Şadgeldi Paşa'nın yeğeni olan Bala Hatun,o asil ve 
güzel kadın şu gösterişsiz yığının altında yatıyordu. Bütün mezarlık ziyaretçileri gibi Çakır da 
filozoflaştı. Dünyanın,hayatın boşluğunu ve mânâsızlığını düşündü. Đsa Beğ'i hatırladı ve 
içlendi. 
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Ellerini açarak bir Fatiha okudu. Ölümün,erken veya geç değişmez bir kader olduğunu 
içinden tekrarladı. Gönlü biraz ferahlamış olarak mezarlıktan ayrıldı. Eve döndüler. 

Satı Kadın,süt oğlunun çok sevdiği börekten yapmak için hamur tahtasının üstünde yufka 
açıyordu. Çakır,anasının ustalıkla ve çabuklukla yaptığı bu işe bir müddet baktıktan sonra : 

- Ana,bu ne hız böyle ? Hamuru da nasıl inceltiveriyorsun ? Ben kırk gün uğraşsam bu işi 
yapamam,dedi. 

Satı Kadın gülümsedi : 

- Ben de kırk yıl uğraşsam senin gibi kılıç savuramam. Dünya yaratılırken işler de 
bölüştürülmüş... 

Bu sırada kapının önünde gürültüler oldu,sesler işitildi ve arkası kapıya dönük olan Çakır,süt 
anasının : 

- Đşte Deli Kurt geldi,dediğini duydu. 

- Deli Kurt mu ? 

- Evet ! 

- O da kim ? 

- Kim olacak, Murad ! 

- Neden Deli Kurt diyorsun ? 

- Ben demiyorum,köylü diyor ama hani yakışmıyor da değil... 

Kapıda ayak sesleri oldu ve Çakır başını çevirdi. Đki gürbüz oğlan kıpırdamadan 
duruyorlar,bir kendisine bir Satı Kadın'a bakıyorlardı. 

Satı Kadın ciddileşmişti. Oğluna seslendi : 

- Evren ! Yabani gibi ne duruyorsun ? Đşte senin Çakır ağan....Elini öpsene.... 

Evren biraz ürkek adımlarla ilerledi. El öptü. Kadın bu sefer Murad'a baktı. - 'Deli Kurt ! Hadi 
sen de Çakır amcanın elini öp oğlum...! Çocuk pervasızca ilerledi. Çakır'ın elini öptükten 
sonra onu yakından bir süzdü : 

- Sen Sipahi misin ? diye sordu. 

- Sipahiyim ya ! 

- Ben de Sipahi olacağım ! 

Bu sözler o kadar büyük bir ciddiyetle ve o kadar sevimli bir eda ile söylenmişti ki Çakır 
gülümsedi ; Onu bağrına basarak alnından öptü : 

- Olursun Đnşallah... 
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O zaman yakından Murad'ın yüzüne baktı. Đsa Beğ'in küçültülmüş örneği idi. Aynı gözler,aynı 
burun,hatta aynı duruş... Đçi yeniden sızladı. Yamalı,yırtık pırtık giyimler 
içinde,alnındaki,yüzündeki,ellerindeki çizik ve sıyrıklar arasında bunun bir beğ oğlu,bir 
Osmanoğlu olduğu belliydi. Şu kadar ki, bu gerçeği daha doğrusu bu korkunç gerçeği süt 
anasıyla kendisinden başka kimse bilmiyordu. Bilemeyecekti de... Hatta Murad'ın kendisi de 
kim olduğunu bilmiyordu. Demin Satı Kadın yufka açarken onu nasuıl bir telkinle büyüttüğünü 
anlatmıştı. Deli Kurt,kendisini Osman adlı bir adamın oğlu olarak biliyor. Osman'ı da Çakır'ın 
dayızadesi diye tanıyordu. Anasının adını Ayşe diye bellemişti. Ara sıra mezarına gidiyordu. 

Çakır'ın üstüne başına,bıçağına,duvara asılmış olan kılıç,sadak ve yayına bakarak sordu : 

- Amca ! Kaç yaşında sipahi olurum ? 

- Biçimine gelirse on sekizinde olabilirsin. 

Murad bu biçimine gelmenin ne demek olduğunu anlayamamıştı. Zihninde kısa bir hesap 
yaptıktan sonra : 

- Sekiz yılda Sipahi olacağım,dedi. 

Evren'e bakarak ilave etti : 

- Sen de azap olursun ! 

Evren , bundan hoşlanmadı : 

- Neden azap oluyor muşum ? 

-Ata binmesini bilmiyorsun... 

- Nasıl bilmiyorum ? 

- Elbette bilmiyorsun. Geçen gün düşmemiş miydin ? 

Murad,hakikaten Deli Kurt'tu. Delişmen bir konuşması vardı ki, Çakır'ın pek hoşuna 
gidiyordu. Satı Kadın söze karıştı : 

- Güreşte hırslarını yenemeyince yarışıyorlar da... Evren bir iki yol attan düştü ama Deli Kurt 
düşmedi. Daha şimdiden usta binici... 

Aslında ikisi de usta binici idi. Đkisinde de Türkmen kanı vardı. Komşu yayladaki Türkmen 
obasının çocuklarıyla arkadaşlık ederken ata binmesini öğrenmişler,atı sevmişlerdi. 

Murad'a 'Deli Kurt' denilmesinin sebebi at sevgisindeki aşırılığı idi. Ata bindi mi deliye 
döner,tehlikeli sürüşler yapardı. Dört nala giderken yerden çomak kapmasını bütün Türkmen 
çocuklarından iyi başarırdı. Hiçbir şeyden korkmazdı. Tek başına olduğu zaman bile on 
kişiye saldırmaktan çekinmezdi. Beş yaşındayken başlayan delişmenliği on yaşında son 
kerteye ulaşmıştı. Doğrusu 'Deli Kurt' lakabı kendisine pek yakışıyordu. 
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HAYÂLETLER 

Çakır,akşam yemeğini kederli bir sevinç içinde yedi. Yetişmiş,yarın birer yiğit olacak iki 
çocuğu gördükçe keyifleniyordu. Fakat Murad'a bakıp da aklına Đsa Beğ geldikçe,yahut 
gözleri Bala Hatun'un oturduğu sedire değdikçe üzülüyordu. 

Talih başka türlü yürüseydi Đsa Beğ taht için can vermiş bir şehzade değil,tahtın üstünde 
oturan Osmanlı Beğ'i olacaktı... 

Ve o zaman... 

O zaman,şimdi yoksul bir köy evinde,kendi karşısında oturarak yemek yiyen şu çocuk,yani 
Deli Kurt Murad,böyle pırtılar içinde yaşayan bir Murad değil,sırmalı giyimler giyinmiş 
şehzade Murad olacaktı. 

O zaman,şimdi bir köy mezarlığında taşı bile olmadan yatan Bala Hatun,Bursa ve Edirne 
saraylarının sahibi Hatun olacak,kim bilir ne hayratlar yaptıracak ve Murad'dan başka ne 
Mehmed'ler,Süleyman'lar,Mustafa'lar,Orhan'lar,Kasım'lar,Osman'lar doğuracaktı. 

Şimdi bunların hepsi kaybedilmiş birer hayâldi. 

Yemek bitince Çakır biraz dereden tepeden konuştu. Köyde iyi bir hoca olduğunu öğrenmişti. 
Evren'le Murad'ı karşısına çekerek : 

- 'Đyi bir sipahi olmak için okuyup yazmak şarttır,dedi. Yarın sizi hocaya götüreceğim. 
Okumasını öğreneceksiniz. Bundan başka Müslümanlığın şartlarını da iyice bellersiniz. Her 
gün gider,dersinizi alır,sonra oyuna çıkarsınız.' 

Okuyup yazmak Sipahiliğin şartlarından olunca Deli Kurt buna itiraz etmezdi. Nitekim Çakır'ın 
teklifini can ve gönülden kabul edivermişti. Fakat okumak,hele her gün hocanın karşısına 
gidip güreşe ve yarışa benzemeyen sıkıcı şeyler öğrenmek Evren'in hiç hoşuna gitmemişti. 
Bununla beraber itiraz da etmedi. Đtiraz etmek elinde olsa da etmezdi. Çünkü Deli Kurt 
okumayı kabul etmişti. Ondan geri kalamazdı. 

Çocuklar uyuduğu,büyüklerin de yatma zamanı geldiği sırada Çakır : 

- Ana,dedi. Çoktandır böyle güzel yemekler yememiştim. Kavurma ve bulgur haşlamasından 
başka bir şey gördüğümüz yoktu. Bu gece sanki beğ sofrasında ziyafette idim. Bunun keyfini 
tamamlamak için de biraz dışarıda dolaşacağım. Şu parlak ay ışığının altında dünya 
güzelliklerini göreyim diyorum. Böyle çok ayların altında sabahladık ama can 
kaygısından,düşman gözlemekten aya kim bakıyordu ki... Şimdi öyle değil,Tarhana 
çorbasından,etli börekten,pestil ezmesinden sonra da ay gezintisi...Ne dersin ana ? 

Satı Kadın,süt oğluna hep hak vermişti. Yine öyle yaptı : 

- Canın nasıl isterse öyle yap Çakır,dedi. Yatağını hazırlarım. Đstediğin zaman gelir yatarsın. 

Dışarıda ne güzel bir ışık,ne ferahlatıcı bir esinti vardı. Karşıki tepeler,çam ormanı peri 
masallarındaki memleketler kadar göz alıcı idi. Çakır bütün bu güzel manzaralara bakarak 
yürüyor,fakat galiba baktığı güzellikleri görmüyordu. 

Bir hayat kasrıgası içinde ömür geçirenler,bir gölgelikte dinlenmek için vakti 
bulamayanlar,tehlikelerle arkadaş olanlar böyle geçici bir huzura kavuşunca kendi 
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gönülleriyle hesaplaşırlar,geçmişi hatırlarlar. O zaman her şeyin ölçüsü büyür ve hatıralar 
güzelleşir. Mazide kalan insanlar kusurlarından ve suçlarından sıyrılmıştır. O,bir arkadaşa 
daha vefalı,bir sevgiliye daha çekici,bir anaysa daha şefkatli olur. Hatta böyle dakikalarda 
insan,düşmanını bile bağışlamaya hazırdır. 

Çakır,şimdi öz anasını,kendisini doğururken ölen kadını düşünüyordu. Acaba nasıldı ? Yüzü 
ne biçimdi ? Ne türlü konuşuyordu ? Birden içinde bu hiç görmediği ananın sesini işitmek için 
dayanılmaz bir istek,silinmez bir hasret duydu. Aynı zamanda kendisine şaştı. 
Çocukluğunda,gençliğinde bu anayı hiç düşünme de böyle olgunlaştıktan,bunca hengameler 
gördükten,iki çocuk babası olduktan sonra onu hatırla ve içlen...Bu,çok tuhaf şeydi. 

Çakır bu gece hep ölüleri düşünüyordu. Şimdi de aklında babasıyla amcası vardı. Neden hep 
ölüleri düşünüyordu da dirileri aklına getiremiyordu ? Herhalde ölüler zorla kendilerini 
hatırlatıyor,belki de böyle gecelerde ruhları oralarda uçuşarak dünyada kalanları görüyordu. 

Birden kendisini mezarlığın önünde buldu ve sanki saatlerce dolaşmadan maksat buraya 
gelmekmiş gibi hiç teredüüt etmeyerek gündüz ziyaret etmiş olduğu Bala Hatun'un mezarına 
doğru yürüdü. 

Ayak ucunda durmuştu. Parlak gecenin ışığında kederli yüzü gözüküyordu. Oradan kolay 
kolay ayrılmaya niyetli olmayan bir insan haliyle çöküp bağdaş kurdu ve gözlerini kabarık 
toprağa dikti. Belki Bala Hatun'un kemikleri bile kalmamıştı. Yaşayan birisiyle konuşur gibi : 

- Bu kadar geç kaldığım için bağışla sultanım. Unutmuş değildim ama gelemedim işte...dedi 

Elini koynuna götürerek her zaman göğsünde taşıdığı Kuran'ını çıkardı. Bala Hatun'un ruhu 
için okuyacaktı. Birden mezarın baş ucunda,kendisinden üç adım ilerde bir hayâlet gördü : 
Bu Bala Hatun'du. On yıl önceki asil ve güzel yüzüyle gülümseyerek kendisine bakıyordu. 
Çakır,içinden bir heyecan dalgasının,güzel ve tatlı bir ürperişin geçtiğini sezdi. Hayâletler 
çabuk kaybolurlarmış diye işitmişti. Fakat kaybolmuyor,git gide daha güzelleşiyordu. Çakır, 
hayâletin dudaklarında bir hareket gördü ve çok yavaş bir sesin 'Hakkını helal et Çakır Ağa' 
dediğini duydu. Tıpkı on yıl önceki ayrılışta olduğu gibi... 

Yüksek sesle konuşursa hayâlet belki kaybolur diye çekinerek o da çok hafif bir sesle 'Helal 
olsun sultanım' dedi. 

Hayâlet konuşmada devam ediyordu. Tatlı bir rüzğar sesiyle yeniden hitap etti : 

- Sadakatını unutamam. Büyük hakkını helal et ! 

Çakır büyülenmişti. Hiçbir korku duymuyor,ilahi bir zevk içinde hayâlete bakarak o ne isterse 
yapıyordu : 

- Helal olsun sultanım ! 

Birden bire Çakır'ın gözleri kamaşır gibi oldu. Yaz gününde güneşe bakmış insanlar gibi bir 
an çevresini görmedi. Sonra gözlerini Bala Hatun'a çevirdiği zaman onu ve onun yanında 
yeni peyda olan ikinci bir hayâlet daha gördü. Bu Đsa Beğ'di. O asil,kahraman ve yakışıklı 
yüzü ile Çakır'a gülümsüyordu : 

- Artık tehlikeden uzağız. Hakkını helal et ! 
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Bu hayâletlerin seslerinde insanı büyüleyen bir şey vardı. Çakır,hiçbir zaman ozanın 
kopuzunda böyle bir ahenk dinlememişti : 

- Hakkını helal et. 

Çakır, hayâletlerin isteğini yapıyor fakat kendisi onlara bir şey sormaya cesaret edemiyordu. 
Bala Hatun tekrar fısıldadı : 

- Murad sana emanet... 

Bala Hatun'un gözleri altında ay ışığının yansıttığı inciler parlıyordu. Demek ki hayâlet 
ağlıyordu. Ölü de olsa,hayâlette olsa anaydı. Öksüz oğlu için ağlayacaktı. Işıklı gözlerle 
Çakır'a baktı : 

- Murad'ı yetiştir. 

Đsa Beğ tekrarladı : 

- Murad'ı yetiştir ! 

Çakır üçüncü bir ses daha işitti : 

- Beni de an oğlum ! 

Đsa Beğ'in yanında bu yeni hayâlet Çakır'ın anasıydı. Fakat ötekiler gibi belirli ve açık değildi. 
Yüzünde de tül vardı. 

Çakır heyecanlandı : 

- Anacığım ! Sen misin ? 

Bu hayâlet daha yavaş konuşuyordu : 

- Benim oğlum. Beni unutma... 

Koca sipahi hasret ve heyecandan titremeye başlamıştı. Đşte anasının sesini işitmişti. Fakat 
neden yüzü örtülüydü ? Kendisini dünyaya getirirken öldüğü için şehit mertebesine ulaşan bu 
kadının yüzünü görse olmaz mıydı ? Otuz yılda ilk defa o da hayâletini gördüğü anasının 
yüzünü bilmek hakkı değil miydi ? Bu düşünceyle cesaretlendi : 

- Anam ! Yüzünü göster. 

Hayâlet işitmemiş gibi davrandı. 

- Anam ! Yüzünü göster ! 

Anasının hayâleti başını hafifçe salladı. Bu,olmaz demekti. 

Çakır,ısrar etti : 

- Anam ! Yüzünü göreyim. 

Hayâlet fısıldadı : 
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- Olmaz .... 

- Neden olmasın ? Oğlun değil miyim ? 

- Đzinli değilim,olmaz. 

Çakır ağlamaklı olmuştu. Üç hayâlet birden kendisine biraz yaklaştılar. Bala Hatun fısıldadı : 

- Olmaz ! Đinsanlar her şeyi bilmeyecektir. 

Đsa Beğ devam etti : 

- Olmaz. Đnsanlar ancak gördüklerini bilecek , bildiklerini görecektir. 

Anası tamamladı : 

- Olmaz. Đnsanlar daima bir şeye hasret kalacaktır. 

Đki yeni fısıltı daha duyuldu : 

- Olmaz. Đnsanlar bilemeyecektir. 

Bunları söyleyenler,Đsa Beğ'in arkasında peyda olan iki hayâletti ve bu hayâletler Çakır'ın 
babasıyla amcasıydı. 

Bu sefer hepsi birden seslendiler : 

- Bizi unutma !... 

- Bizi an !... 

Anası tek başına söyledi : 

- Ölüm o kadar güç değildir. Unutulmak yamandır. 

Babası fısıldadı : 

- Asıl ölüm unutulmaktır. 

Amcası ilave etti : 

- Unutmakta ölmektir. 

Đsa Beğ devam etti : 

- Hayat bir kaç hatıradır. 

Bala Hatun bitirdi . 

- Hayat ölümün başlangıcıdır. 

Çakır,farkına varmaksızın elindeki Kuran'ı açmıştı. O zaman beş hayâlet birden tekrarladılar : 
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- Đnsan anıldıkça yaşıyor demektir. 

- Anıldıkça yaşıyor demektir... 

- 'Yaşıyor demektir....' 

Birden bire hayâletler kayboldu. O zaman büyük bir teesürle başını öne eğen Çakır,Kuran'ın 
açılmış olduğunu gördü ve keskin sipahi gözleri ay ışığında Yasin'e değdi. Okumaya başladı. 
Çevresinde ruhların dolaştığını seziyordu. Đçi büyük duygularla doluydu. 

Ne kadar zaman geçtiğinin farkında değildi. Tan atarken Kuran'ı kapatıp koynuna koyduktan 
sonra ellerini açıp dua etti. Yüzüne sürdüğü elleri ıslanmıştı. Kan ve ölüm göre göre yüreği 
katılaşmış olan bu Türk sipahisi, bu gözyaşı nedir bilmeyen Osmanlı askeri,bütün Kuarn 
okuduğu müddetçe ağlamıştı. 

Şimdi içinde bir ferahlık duyuyordu. Kuran okuyunca açılmış,kederlerini atmıştı. Kalktı. Ağır 
adımlarla mezarlıktan çıkarak eve doğru yürüdü. Girdiği zaman süt anası kalkmış ve o günün 
hazırlıklarına başlamıştı. Çakır'ı görünce yalnızca 'Geldin mi ? ' dedi. Başka hiç birşey 
sormadı. Anlayışlı kadındı. Çakır 'Biraz dinleneyim ana ' dedi. 'Sen beni kaldırırsın' 

Biraz sonra bütün ömründeki uykuların en rahatını uyuyordu. 

 
 

 

 

 

DĐL SÜRÇMESĐ 

Süt anasının köyünde geçen günler Çakır için dolu günlerdi. Bu günlerde sevinç,ümit,üzüntü, 
her şey vardı. Fakat en mühimi Evren ve Murad'la uğraşmasıydı. 

Köyün hocasıyla konuşup ertesi gün derse başlatmıştı. Her gün sabah namazından sonra bir 
miktar ders yapacaklardı. Köyde kalacağı beş on gün içinde de Çakır çocuklara yardım 
edecekti. 

Okuyup yazmanın dışında onlara asıl kendi bildiği şeyleri öğretiyordu. Kırda ok atmaya 
başlamışlardı. Çocuklarda askerliğe yaman bir kabiliyet vardı. Đlk oklarını,Rum askerlerinden 
aşağı kalmayan bir ustalıkla atmışlardı. Đki üç yılda keskin nişancı olacakları belliydi.  

Onlara kara kucak güreşinin bazı oyunlarını da öğretmişti. Sonra sıra silme tokata gelmişti. 
Değnek vurmasını zaten biliyorlardı. 

'Deli Kurt' demeye Çakır da alışmıştı. Huyları ve atılganlıkları dolayısıyla ötekine de Deli 
Evren demek yerinde olurdu ama halk nedense yalnız Murad'a deliliği yakıştırmıştı. 

Tımarın geliri dolayısıyla savaşlara iki tane cebeli askerle birlikte gitmeye mecbur olan 
Çakır,daha şimdiden bu iki çocuğu gözüne kestirmişti. 
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Biraz büyüseler cebeli 0larak bunları alacaktı. Đri oldukları için on beş,on altı yaşında orduya 
katılabilirlerdi. Böyle deli gözlere çeride her zaman yer bulunuyordu. 

Çakır için Deli Kurt'un ayrı bir mânâsı daha vardı : O Đsa Beğ'in ve Bala Hatun'un kendisine 
emanet ettiği bir öksüzdü. Hayâletler boşuna konuşmuyordu. 

Ara sıra komşu Türkmen obasına gidiyorlardı. Evren ve Murad obanın bütün çocuklarıyla 
arkadaştılar. Kendi köylerinde birbirlerinin aman vermez rakibi oldukları halde obaya gidince 
Türkmen çocuklarına karşı birleşiyorlardı. O ne iddialı güreşlerdi ! Güreşlerin heyecanına 
Çakır da kendisini kaptırıverdi. Hele bir gün,köydeki rahat hayatın verdiği gevşeklikle her şeyi 
unutarak Murad'a 'Yaşa Osmanoğlu' diye bağrışı vardı ki,bu dalgınlığı nasıl yaptığına kendisi 
de şaşırmıştı... 

Memlekette bir tek Osmanoğlu ailesi vardı. Osmanoğlu diyince akla yalnız padişah ailesi 
gelirdi. Çakır böyle bağırınca Murad bir saniye güreşi keserek hayretle kendisine 
bakmış,sonra yeniden başlamıştı. 

Çakır, bu dil sürçmesinden dolayı kendi kendisine içerlemişti. Yanlışını düzeltmek için biraz 
sonra 'Yaşa bre Osmanın oğlu... Baban sağ olup seni sağ olup seni görseydi alnından 
öperdi' diye bir ağız yapmış 'Osmanoğlu'ile 'Osmanın oğlu'nu birbirine karıştırarak deminki 
sözü unutturmak istemişti. Murad,babasının adını Osman diye biliyordu. 

Deli Kurt, hoca ile derse başlayıncaya kadar Kuran'dan yalnız Fatihayi bilirdi. Bunu kendisine 
Satı Kadın ezberletmişti. Şimdi hoca da Đhlas suresini öğretmişti. Murad,Çakır'a gelerek 
ihlas'tan kendisini imtihan etmesini istemiş. Çakır'ın da himmetiyle iyice bellemişti. Bu 
hevesin sebebini Çakır iki gün sonra anladı. Mezarlık yakınından geçerken gözleri ister 
istemez Bala Hatun'un mezarına ilişti ve keskin gözleriyle bir kaç yüz adımlık mesafeden 
Murad'ın orada olduğunu gördü. Elleri açıktı. Birden içi sızladı ve hayâletleri hatırladı. Belliydi 
ki çocuk, Fatiha'dan fazla olarak yeni öğrendiği Đhlas'ı da annesinin ruhuna gönderiyordu. 

Çakır, Türkmen obasına gittikleri bir gün Türkmen kadınlarının dokudukları kumaşların en 
iyisinden alarak eve getirmiş,Evren'le Murad'a yeni birer elbise dikmesini Satı Kadın'a 
söylemişti. Yeni giyimleriyle çocuklar bayağı değişmişlerdi. Bellerine taktıkları kemerle birer 
Sipahi adayı olmuşlardı. Hele Deli Kurt o kadar başkalaşmış,vakarlı durumu ile öyle olmuştu 
ki, Satı Kadın nazar değmesin diye omuzuna mavi boncuk dikmeğe mecbur kalmıştı. 

Bu durumu ile Çakır onu büsbütün başka görüyordu. Nerdeyse kendisini de bir şehzadenin 
silah öğretmeni,lalası sanacaktı. Deli Kurt'un okumaya Evren'den çok fazla hevesli olması da 
gözden kaçacak gibi değildi. Belliydi ki bu çocuk iyi bir sipahi olmayı kafasına 
koymuş,sipahinin okuma bilmesi hakkında Çakır'ın söylediği söz onda iyice yer etmişti. 

Deli Kurt okumaya çalışırken çok dikkatli ve sakin oluyordu. Silah talimi yaparken,yahut 
güreşip yarışırken gösterdiği haşarılıktan eser kalmıyordu. Bu yüzden Çakır bir gün kendisine 
'Aferin Murad' demişti. 'Çerilikte Deli Kurt olduğun gibi okumakta da molla çelebisin'. Böyle 
gidersen ileride iyi bir adam olursun. 

Bir gün hep birlikte Türkmen obasına gittiler. O gün Evren ve Murad'la obadaki rakip çocuklar 
arasında iddialı yarışmalar olacaktı. Obanın yalnız çocukları değil,büyüklerinden bir çoğu da 
seyre gelmişti. Bir sipahinin idare ettiği yarışmalara Türkmenler bigane kalamamışlardı. 

Önce heyecanlı bir at yarışı yapıldı. Đlk anlarda başa geçen Deli Kurt gittikçe arayı açarak 
birinci oldu. Türkmenler ikinci ve üçüncü olmuşlar,Evren sonuncu kalmıştı. Murad'ın kırk yıllık 
sipahi gibi at sürüşü, hareketlerinin kusursuz oluşu Çakır'ın çok hoşuna gitmişti. Türkmen 
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çocuklarıyla Evren de iyiydiler ama Deli Kurt'ta bir başkalık vardı ki,herhalde Allah vergisi 
olacaktı. 

Ok atma daha heyecanlı ve çekişmeli idi. Murad,dört çocuğun yaşça en küçüğü olduğu için 
kendisinden fazla bir başarı beklenemezdi. Fakat Çakır'ın da bütün seyircilerin de hayretleri 
arasında öteki üç çocuktan daha keskin nişancı olduğunu gösterdi. Bir şey daha Çakır'ın 
dikkatini çekti. Deli Kurt da tıpkı babası Đsa Beğ gibi ok atıyordu. Birlikte çok savaşlara girip 
çıktıkları,yan yana çok ok attıkları için Çakır,Đsa Beğ'in nasıl yay gerdiğini bilirdi. Sol kolunu 
gergin tutarak yayı kavrar,sağ eliyle kirişi tutup nişan aldıktan sonra sol sol kolunu yavaşça 
bükerek yayı yaklaştırır,öylece ok salardı. Murad da öyle yapıyordu. Çakır yine geçmişi 
hatırladı. Durum elverişli olsa gözleri dalıp dumanlanacaktı bile. 

Güreşlere gelince çok çetin geçti. Evren kendi güreşini kazandı. Fakat Murad yenildi. Rakibi 
kendisinden iki yaş büyük,bir baş boyu uzun,gürbüz ve kaya gibi sağlam bir Türkmen çocuğu 
idi. Görünüşlerine göre de kimse bu güreşte Deli Kurt'tan bir kazanma bekleyemezdi. Böyle 
olduğu halde onun öyle bir güreşmesi vardı ki ; bütün Türkmenlerin takdirini toplamıştı. 

Çakır'ın ise yeniden içi parçalanmıştı. Çünkü Đsa Beğ'in ümitsiz çarpışmalarını hatırlamıştı. 
Onun uğraşları da böyle üstün kuvvetlere karşı insan gücü üstünde bir emekle yapılmıştı. 

Deli Kurt dövüşte yenilmeyi kabul etmezdi. Fakat güreş öyle değildi. Onun kaideleri ve 
hakemi vardı. Hakem 'Yenildin !' dedikten sonra mesela kapanıyordu. Murad asla mızıkçı 
değildi. Hele büyüklere,büyüklerin sözlerine karşı pek saygılıydı. Çakır,kendisine yenildiğini 
söyleyince çok üzülmüş fakat üzüntüsünü belli etmemişti. 

Bununla beraber o günün kahramanı kendisiydi. Üç yarışmanın ikisini kazanarak dört çocuk 
arasında birinciliği elde etmişti. Çakır'ın ortaya koyduğu ödülü Murad almıştı. Bu ödül, Bursa 
işi güzel bir bıçaktı. 

Bıçak, Deli Kurt'un beline takıldıktan sonra Türkmen obasının beği Çakır'a ve iki öğrencisine 
bir ziyafet verdi. Toprak içinde korda pişirilmiş,tadına doyum olmayan koyun etiyle,cana can 
katan nefis Türkmen ayranı,pekmezle yapılmış un helvası ve bal şerbeti,sonra türlü güzel 
yaş ve kuru yemişler o günkü yorgunluğa değmişti. 

Türkmen beği uzun boylu,top sakallı,elli yaşlarında,iyi görünüşlü ve gösterişli bir adamdı. 
Çakır'ı ağırlamak için hiç bir şey esirgememişti. Çadırı da zengin ve süslüydü. Çakır,Đsa 
beğ'de bile böyle bir çadır görmemişti. Yerlere döşenmiş çadır duvarlarına asılmış o Türkmen 
halılarının güzelliği dille anlatılır gibi değildi. Çadır direklerinin çengellerine de türlü silahlar 
asılmıştı. Beğ,bunlardan birini göstererek : 

- Bu kılıç,şehit Murad Beğ tarafından babama verilmişti. Babam da Kosova'da şehit 
düştü,dedi. Çakır, Osmanlı hanedanından söz açmak istemezdi. Bu bahis açılırsa Deli 
Kurt'un kim olduğu ortaya çıkar da başlıca felaket gelir diye bir kaygısı vardı. Türkmen 
beğinin sözlerine karşı bu sebeple bir şey dememişti. Fakat beğ söylemekte devam ediyordu 
: 

- Ben de ağamla birlikte,merhum Yıldırım Bayazıd Beğ buyruğunda Niğbolu Savaşına 
katıldım. Ağam da orada şehit düştü. Oğlu olmadığı için bu obanın başına geçmek sırası 
bana geldi. 

Çakır sıkılıyor,fakat ev sahibi bir beğ olduğu için,ona 'Bu bahsi konuşma' diyemiyordu. 

Biraz sonra beğ, Yıldırım Bayazıd'ın oğullarını anlatmaya başlayarak daha çatallı bir konuyu 
girdi. Bereket versin büyük şehzade Süleyman Beğ ile Aksak Temür'e tutsak düşen Mustafa 
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Beğ'den bahsediyor,daha tehlikeli yerlere girmiyordu. Fakat Çakır'ın aklına gelen,başına 
gelmekte de gecikmedi. Türkmen beği birden bire : 

- Senin bu Deli Kurt'u görünce de çocukluğunda bir defa gördüğüm merhum Đsa Beğ'i 
hatırladım. Ne kadar benziyor,diye sanki onun başına bir mangal ateş döktü. Şakaklarının 
zonkladığını duydu. Sofranın bir ucunda Evren ve Türkmen beğinin küçük oğluyla birlikte 
oturan Murad'a baktı. Murad'ın bakışlarında değişiklik yoktu. Yalnız,gözlerini dikmiş olduğu 
halde beği dinliyordu. Çakır zoraki gülümsedi : 

- Đnsanlar benzerlik bakımından çift yaratılmıştır derler. Ola ki Deli Kurt da Đsa Beğ'in 
benzeridir diye cevap verdi ve sözü değiştirmek için hemen ilave etti : 

- Deli Kurt sipahi olmaya karar verdi. Bugün aldığı sonuçla da olabileceğini gösterdi değil mi 
? Ne dersin beğ ? 

Beğ onu zaten beğenmişti. Takdirini esirgemedi. Yüzlerce yıldan beri can harcamış bir 
ailenin mensubu olmanın alışkanlığı ile cevap verdi : 

- Olur elbette...Đnşallah benim oğullarımla birlikte nice savaşlara girip ya gazi,ya şehit olurlar. 

Türkmen Beği,çadırında konuk olan bu on yaşındaki öksüze Türklükteki en büyük,en üstün 
iki rütbeden birini temenni ediyordu. 

Çakır, köyden ayrılmadan bir gün önce hocayı görerek Murad için konuşmuş,bir yıllık ders 
parasını peşin ödemişti. Hoca,öğrencisinden memnundu. Ders vermekte olduğu altı çocuktan 
en çok Murad'ı beğeniyordu. Evren ve diğerleri şöyle böyle idi. Birinden ise hiç ümidi yoktu. 

Ondan sonra Evren'le Murad'' karşısına alarak onlarla konuştu. Öğütler verdi. Đki babasız 
çocuğa sağ kaldıkça kendisinin babalık edeceğini biliyordu. Beş on yıl daha geçipte birer 
cebeli olsalar ötesi kolaydı ama iş o beş on yılı geçirebilmekte idi. Çakır'ın beş on yıllara 
güveni yoktu. Beş on yıllarda neler olabildiğini denemişti. Geçmiş yıllarda olanlar gelecek 
yıllarda olabilirdi. 

Öğütler sırasında bir aralık 'Osmanlı çerisi az konuşur' dedi. 

- Neden ağam ? 

- Gavurun çaşıtı vardır. Çeriden duyduğunu kendi ordusuna ulaştırırsa Osmanlıya zarar gelir. 

- Yalnızken bizi kim duyar ? 

- Yalnızken kimse duymaz ama yalnızken de az konuşmaya alışanın ağzı sıkı olur. 
Kalabalıkta boş boğazlık etmez. 

- Çaşıt nasıl olur ? 

Çaşıt Rum'dan olur,Firenk'ten olur,Çıfıt'tan olur ama sen onu tanıyamazsın. Çünkü o Türk 
kılığına girer. 

Bu konuşmalar Çakır'la Evren arasında yapılıyor, Murad ancak dinliyordu. Đlk defa söze 
karışarak sordu : 

- Ben çok konuşur muyum amca ? 
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Bu soru büyük bir sevimlilikle ve bir büyük adam ciddiyetiyle sorulmuştu. Çakır yine boş 
bulundu ve : 

- Hayır şehzadem,diye cevap verdi. 

Murad'ın gözleri Çakır'a dikilmiş ve Çakır devirdiği çamdan,başına çam devrilmişçesine 
müteesir olmuştu. Deli Murad her zamanki terbiyeli tavrı ile sordu : 

- Bana niye öyle diyorsun amca ? 

Çakır,kendini toplamıştı. Cevap verdi : 

, Şaka yaptım Deli Kurt ! Küçükler büyüklere yapmaz ama büyükler küçüklere ara sıra şaka 
yapar. Bir kere de alay beği bana takılmış, Çakır Han diye hitap etmişti. 

Mesele kapanmıştı ama çok canı sıkılmıştı. Çocuklara boş boğazlığın fenalığından dem 
vururken kendi yaptığı gevezelik olur şey değildi. Kendisine ne oluyordu ? Hiç böyle 
yapmazdı. Geçende de dili sürçmüş,Deli Kurt'a 'Osmanoğlu' diye bağırmıştı. Her ne ise artık 
bu köyden ayrılması pek hayırlı olacaktı. Yoksa bu gafletleri devam ederse günün birinde 
düzeltilmesi imkansız bir pot kıracak,işleri berbad edecekti. 

Ertesi sabah, süt anası Satı Kadın'ın elini öperek kucaklaştı. 

Sonra küçüklerle vedalaştı : 

- Gelecek gelişimde sizi birer yavuz yiğit olarak göreceğim. Ümidimi inşallah boşa 
çıkarmazsınız,dedi. 

Sipahi çevikliği ile atına sıçradı. Kadınla çocuklara son defa bakarak tok bir sesle son 
sözlerini söyledi : 

- Hoşça kalın ! 

Atını yorgaya kaldırdı. Arkasına bakmadı. 

Uzaklaşır ve gözlerde küçülürken Satı Kadın nemli gözleriyle bir bakraç suyu onun ardından 
toprağa boşaltıyordu.   
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ĐLK SAVAŞ 

Günler ayları,aylar yılları kovaladı. 

Aradan altı yıl geçti. Dile kolay...Evren'le Murad birer yiğit olup çıktılar. Evren on sekiz,Murad 
altı yaşında idi. Ama boy-bos,güç-kuvvet bakımından otusundaki gençlerden aşağı değildiler. 
Gözü pekliğe,korkmazlığa gelince dünyada eşleri azdı. 

Evren ve Murad,hayatlarının en tatlı ve kutlu günlerini yaşıyordu. Tımarı büyüdüğü için dört 
cebeli yetiştirmeye mecbur olan Çakır,yeni iki cebeli olarak Evren'le Murad'ı almış,böylelikle 
onlar da dilediklerine umduklarından daha çabuk ermişlerdi. 

Artık altmışını gemiş olan Satı Kadın,oğlu ile oğlu yerine Deli Kurt kendisinden ayrılınca bu 
evde tek başına yaşamak istememiş,kapısını kapayarak Türkmen obasına,asıl çıktığı yere 
dönmüştü. Orada akrabaları,yakınları vardı ve sipahiler arasına karışıp uzun yıllar onlarla 
haşır neşir olduğu için şimdi Türkmenler arasında itibarı büyüktü. 

Evren ve Murad,Çakır'ın köyüne,tımarın başına gelmişlerdi. Bu köy,doğdukları köye o kadar 
uzak değildi,ancak iki günlük yoldu. Fakat Padişah Mehmet Beğ,herkes yerli yerinde 
dursun,buyruk gelince hemen hazır olsun diye emir verdiğinden bütün sipahiler ve cebeliler 
tımarlarının başında idiler. 

Memlekette bir huzursuzluk vardı. Ağızdan ağıza birtakım sözler dolaşıyordu. Yakında 
keramet sahibi bir evliyanın çıkarak devleti ele alacağı,bütün insanları birleştirerek herkesi 
mala,nimete boğacağı söyleniyordu. Hatta bazan daha ileri gidiliyor,yeni bir Peygamber 
geleceğinden bahsolunuyordu. 

Aydın taraflarında birtakım dervişler ayaklanmışlardı. Hatta bu dervişler Aydın Beği olan 
Bulgar dönmesi Süleyman'ı öldürmüşlerdir,Manisa Beği olan Kara Temürtaşoğlu Ali Beğ'i de 
bozmuşlardı. 

Padişah buna öfkelenmiş,oğlu Murad Beğ ve veziri Bayazıd Paşa'yı büyük bir kuvvetle 
dervişlerin üzerine göndermişti. Çakır ve cebelileri bu orduda idiler. 

Deli Kurt bu kadar çok askeri bir arada görmekten hoşlanmış,Çakır'a kaç kişi olduğunu 
sormuştu. Çakır kayıtsız bir tavırla : 

- 'Yirmi bin kişi vardır' diyince durmuş,birşey diyememişti. 

Deli Kurt,o zamana kadar büyük sayılarla hiç uğraşmamıştı. Bildiği en büyük rakam 'bin'di. 
Şimdi kendisine yirmi binden bahsedilince,ömründe evinden çıkmayıpta sonra bir dağın 
doruğundan ufuklara bakan insanın hayretini hissetmişti. Yirmi bin... Acaba nasıl saymışlardı 
? 

Çok sıkı yürüyüşlerle Akhisar ovasına gelmişler,bir gece konaklamışlardı. O gün Şehzade 
Murad Beğ'le Bayazıd Paşa,düzgün saflar halinde toplanıp kendilerini selamlayan orduyu 
teftiş etmişler,sonra sancak beğleriyle bir savaş meclisi kurarak ertesi günkü yürüyüşü 
kararlaştırmışlardı. 

Geceleyin yatmadan önce Evren,Deli Kurt'a sokuldu : 

- Deli Kurt,dedi. Bugün önümüzden geçerken Murad Beğ'e iyi baktın mı ? O da on altı 
yaşında imiş hem adaşın,hem yaşıtın. 
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Deli Kurt cevap verdi : 

- Gördüm,çok akıllı kişiye benziyordu. Kahraman şehzade olduğunu da söylüyorlar,ama 
neden padişah kendi gelmedi de Murad Beg'le yolladı : 

Deli Kurt'un bu sorusuna,o sırada yanlarına yaklaşmış olan Çakır,cevap verdi : 

- Padişahımız Mehmet Beğ hastadır. Konya'yı kuşatırken sağanaklardan ıslanıp üşütmüştü. 
Ciğerleri su toplamış diyorlardı. Daha bu geçmeden Edirne'de attan düşüp kemiklerini incitti. 
Çelebi Sultan Mehmed,yaşlı değildir ama gövdesinde o kadar çok yara yeri vardır ki,kalbura 
döndüğünü söylüyorlar. Onun için gelemedi,amma şehzadenin yanına da Bayazıd Paşa'yı 
koştu...' 

Çakır,adeti üzerine padişahtan,Osmanlı hanedanından çok konuşmazdı. Sözü değiştirmek 
için kendisinden bahsetmeye başladı : 

- Konya'yı kuşattığımız zaman öyle bir yağmur yağdı ki,azığımız mahvolduğu gibi atlarımızın 
çoğunu da sel götürdü. Çeriden epey kayıp vardı. Đyi yüzücü olmasaydım,ben de boğulup 
gidecektim. Bulanık sel suyu hiçte bizim derelerin suyuna benzemiyor. Hele göl veya denize 
hiç... Üç dört gün yiyeceksiz kaldık. Başka zamanda olsaydı,açlıktan epey zahmet çekerdim 
amma,bu sefer hiç yiyesim gelmedi. Selin içinde çabalarken yarım okka çamur yutmuşum. 
Üç gün içim bulandı ki,yemek dedikleri zaman fena oluyordum. Yarım okka çamuru ancak üç 
günde sindirebildim. Size öğüdüm olsun. Aç kalıpta yiyecek bulmamız ihtimali olmazsa bir 
avuç çamur yiyin. Günlerce dayanırsınız. Doğrusu yenir,yutulur zıkkım değil,ama bir gayret 
gösterip kursağa gönderdiniz mi üç gün acıkmazsınız. 

Çakır bir ara durdu. Sanki gözleriyle görebilirmiş gibi Konya yönüne döndü. Kendisini büyük 
bir ciddiyetle dinleyen genç cebelilere aynı ciddiyetle şu sözleri tamamladı : 

- Yalnız,yiyeceğiniz çamurun temiz olmasına dikkat edin. Ben,atların olduğu yerde suya 
kapıldığımdan yuttuğum çamur gübreli cinsindendi. 

Ertesi sabah erkenden ordu güneye doğru ilerlemeye başladı. Đki kola ayrılmışlardı. Deli 
Murad ikinci koldaydı ve bu kol Manisa'ya doğru yürüyordu. Bütün eri,Torlak Kemal adında 
birisinin buyruğundaki dervişlerle çarpışılacağını öğrenmişti. Torlak Kemal'in Yahudi dönmesi 
olduğunu,verdikleri ilk molada işittikleri zaman Evren'le Deli Kurt inanamamışlardı. 

Deli Kurt hiç derviş görmemişti ama duyduklarından,dervişlerin iyi adamlar,Müslüman 
adamlar olduğu hakkında bir kanaat edinmişti. Çakır'a : 

- Bu dervişler bir Çıfıtın ardından nasıl giderler,diye sordu. 

Çakır'ın ise dervişler hakkındaki düşüncesi hiçte müspet değildi. Bala Hatun'a giderken 
karşısına çıkan dervişleri unutamamıştı : 

- Dervişlerin sağı solu belli olmaz,diye cevap verdi. Şeyhleri ne derse onu yaparlar,devlete 
padişaha karşı gelirler. Torlak Kemal'e uyan kalabalığın içinde Müslümanlar bulunduğu gibi 
Gâvurlar,Çıfıtlar da var. Onlarda din,diyanet,soy sop arama. Aralarında öz bir adalar olduğu 
gibi kalleş kişiler de vardır. Sözün kısası ; Akıl,sır erer kimseler değildir. 

Mola çok kısa sürdü. Öğleyin Manisa'ya yaklaşmışlardı. Bir buyrukla yürüyüş kola durdu. 
Đkinci buyrukla saf haline girdi. Dervişler gözükmüştü. 
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Osmanlı ordusunda büyük bir sessizlik vardı. Saflar,bıçakla kesilmiş gibi dümdüzdü. Ara sıra 
atlar baş sallamasa,eşinip kişnemese gören bunu bir heykeller ordusu sanabildi. 

Dervişlerden ise büyük bir gürültü geliyor,havaya toz kaldırarak ve bağrışıp çağrışarak 
yaklaşıyorlardı. 

Deli Kurt,atının üstünde dimdik duruyor, dervişlerin bir ağzından tekrarladıkları sözün ne 
olduğunu anlamaya çalışıyordu. Dervişler biraz daha yaklaşınca ne dedikleri anlar gibi oldu : 
'La ilahe illallah'diye bağırıyorlar,bunun arkasından birşey daha söylüyorlardı. Bunun da 
'Muhammeden Resullullah' olması lazımdı,ama pek benzemiyordu. Deli Kurt dikkat kesildi. 

Dervişler biraz daha yanaştılar. O zaman bu ikinci sözün ne olduğu anlaşıldı. Herifler 'Baba 
Resullullah' diye haykırıyorlardı. Bu ne biçim müslümanlıktı? Bu 'Baba' kimdi? Deli Kurt o 
zaman Çakır'a hak verdi. Bunlar Müslüman falan değil,birtakım delibozuk serserilerdi. Zaten 
öyle olmasa bir Yahudi dönmesinin arkasından giderler miydi? 

Birden Osmanlı ordusunun ortasından keskin bir boru sesi işitildi. Bunu sağ ve sol 
kanatlardan çalınan borular takib etti. Bu savaşa hazır ol demekti. 

Dervişler yaklaşıyorlardı. Ok atımı içine girmişler hatta içlerinden bazıları ok çekmeye bile 
başlamışlardı. Bir iki ok Osmanlı saflarına kadar düşmüş,bir ikisi birkaç askerin zırhına ve 
kalkanına değmiş,bir ok da kırçıl ve posbıyıklı bir sipahinin sol koluna hafifçe saplanmıştı. 
Fakat kır saçlı sipahi aldırmamış yalnız oku kolundan çekerek yere fırlatmıştı. 

Dervişler düzgün bir yürüyüş,düzenli bir buyruk verme ve davranma yoktu. Gelişi güzel 
ilerliyorlardı. 

Biraz sonra tesirli mesafeye girdiler. Osmanlı saflarında ikinci boru sesi çınladı. Hepsi birden 
yaylarına davranıp ok çekmeye başladılar. Bu oklar,dervişlerin oklarına benzemiyordu. Onları 
sapır sapır dökmeye yarıyordu. Đlk ok yaylımında bir çoğu yere serilince dervişler bağrışmayı 
arttırdılar. Bu arada yanındaki sipahinin atı bir okla vurulunca Deli Kurt karşıya sert bir bakış 
fırlattı ve onların arasında da ok atan,sipahiye benzeyen bazı kimseler bulunduğunu gördü. 

Osmanlı ordusunda üçüncü boru öttü ve bütün atlılar,bölükbaşılar önde olduğu halde ileriye 
atıldı. 

Deli Kurt da,daha önce kaç kere talimini,idmanını yaptıkları gibi,dört nala at sürerken 
düşmana bir ok saldıktan sonra yayını sadağa takıp kılıcına davrandı ve iki,üç yüz adımlık 
arayı yıldırım hızıyla geçerek dervişlere daldı. 

Kimi atlı,kimi yaya olan ve daha ilk yürüyüşlerinde karışmış bulunan dervişler Osmanlı 
ordusuyla göğüs göğüse gelince bir anda karma karışık oldular.  

Deli Kurt,ilk karşılaştığı dervişin büyük bir hınçla ve 'Baba Resulullah !' diye bağırarak 
kendisine savurduğu topuzu kılıcı ile çelip düşürdükten sonra sert bir dürtüşle onu göğsünün 
ortasından yaralayıp atından aşağı yuvarladı,aynı zamanda başka bir derviş tarafından 
yaralanan kendi atının çökmesiyle soluğu toprakta aldı. 

Dervişler büyük bir hırs ve inatla vuruşuyorlar,bir yandan da 'Baba Resullullah !' diye 
bağırarak ortalığı gürültüye boğuyorlardı. Deli Kurt bunun manasını anlamıyordu ama,'baba' 
dedikleri kendi şeyhlerini peygamber olarak tanıdıklarını gösteren bu söz birçok sipahi 
tarafından kavranıyor ve onları çileden çıkararak dervişlerin üzerine delicesine atılmalarına 
sebep oluyordu. Bu,göğüs göğüse bir savaş değil,bir kırışmaca idi. 
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Deli Kurt yere düştükten sonra hızından bir şey kaybetmedi. Aksine,daha saldırgan oldu. 
Kılıcını ecel kamçısı gibi savurmaya başladı. Ortalığın karma karışık olduğu bir anda öyle bir 
vuruş yaptı ki,kılıcı bir dervişin boynuna indikten sonra bir karış aşağıya kadar işledi. Adamın 
gövdesi içinden çıkmayarak onunla birlikte yere düştü ve kendi elinden kurtuldu. Kılıcını 
çekip çıkarmayı denemeye fırsat kalmadan da yeni bir düşmanın hücumuna uğradı. 

Bu,çıyan suratlı,hain bakışlı,çirkin birisiydi. Elinde uzun bir bıçak vardı ve dervişlerin 
ağzından eksilmeyen o 'Baba Resullullah' sözünü acayip bir tarzda bağırıyordu. Bununla 
beraber diğerleri gibi atılganlık göstermiyordu,yalnız iki adım uzaktan bıçağını sallayarak 
hücum eder gibi yapıyor,fakat Murad'ın döğüşe hazır durumu karşısında bir adım 
ilerleyemeyerek habire bağırıyordu. 

Deli Kurt,hiç tereddüt etmedi. Aradaki iki adımı hızla aştı. Sol kolunu kalkan gibi kullanarak 
savrulan bıçağı geri itti ve sağ eliyle ünlü silme tokatı yüzüne indirdi. 

Çıyan suratlı herif,silah gürültüleri ve savaş haykırışları arasında bile işitilen tokatla yıkılırken 
Murad,sol kolunda bir acı ve ıslaklık duydu;yaralanmıştı. Bunun öfkesiyle yere eğildi. 
Yakasından yakalayarak kaldırdığı herife ikinci tokatını indirmek üzere iken yanı başında gür 
bir sesin: 

- Vurma bre yiğit !,diye bağırdığını işitti. Bu bölükbaşı Karaca idi. Kendisine: 

- Onu diri yakala ! Kafirlerin başı bu heriftir,diye haber veriyordu. 

Deli Kurt çevresine bir göz attı. Dervişler yenilmiş,savaş bitmişti. Tokatla sersemlemiş olan 
dervişbaşının ellerini bağladı. Kolundan kan sızdığı halde bekledi. 

Yanına ilk yaklaşan Çakır oldu: 

- Yaşa bre Deli Kurt ! Bu torlağı sen mi tuttun ?diye sordu. 

- Evet ağam ! 

Çakır'ın gözleri Murad'ın koluna takıldı: 

- Yaralı mısın ? 

- Evet. 

Çakır,ciddileşti. Kendisinde o çeşit iki yara vardı,ama aldırmıyordu. Deli Kurt'un cepkenini 
çıkarttı. Gömleğinin kolunu sıvadı. Birisinden biraz su bularak çevresini ıslatıp yarayı sildi. 
Sonra yaranın yukarısından kolunu sıkıca bağladı. 

Bu iş yeni bitmişti ki,bir sancak beği,ardındaki askerlerle birlikte sökün etti: 

- Bre Torlak dedikleri bu mudur ? 

Çakır cevap verdi: 

- Evet ! 

Sancak beği yanındakilere buyurdu: 
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- Ötekilerin yanına sürün ! 

Sonra gözlerini Çakır'ın ve Deli Kurt'un üzerinde gezdirerek sordu : 

- Onu hanginiz tuttunuz ? 

Bir an sessizlik oldu. Arkasından Çakır'ın sesi duyuldu: 

- Deli Kurt tuttu ! 

Bunu söylerken Murad'ı işaret ediyordu. Sancak beği,kendisine gösterilen genci şöyle bir 
süzdükten sonra: 

- Ardıma gel,dedi. Şehzade Murad Bey ile Bayazıd Paşa seni görecekler ! 

Bunu söyleyerek şehzadenin olduğu yere doğru yürümeye başladı. Deli Kurt üç adım geriden 
sancak beğini takip ediyor ve yüzünde hiçbir telaş veya heyecan izi görünmüyordu. 

Telaşlanıp heyecanlanan,yüreği aşırı şekilde çarpmaya başlayan başkasıydı. Osmanlı 
hanedanınından herhangi bir kimsenin Deli Kurt'u görmesinden hoşlanmayan Çakır yine 
huylanmıştı. Hatta o anda kafasından şimşek hızı ile birçok düşünce ve ihtimaller 
geçerken,Deli Kurt'u cebeli olarak aldığına pişmanlık bile duymuştu. Böyle çapraşık duygular 
arasında bocalaması Murad dönünceye kadar sürdü. Deli Kurt saklanmak isteyen bir 
sevinçle gelince içinde bir ferahlık duydu ve hemen sordu: 

- Ne oldu ? 

- Şehzade ile Bayazıd Paşa'nın huzuruna çıktım. 

- Sonra ? 

- Sonra, Murat Beğ,Torlağı nasıl tuttuğumu sordu. 

- Sonra ? 

- Adımı,babamı,nereli olduğumu sordu. 

- Sen ne dedin ? 

- Ne diyeceğim? Hepsini söyledim. 

- Neyin hepsini söyledin? 

Çakır'ın bu son sorusunda bir azarlama edası vardı. Deli Kurt hayretle onun yüzüne baktı: 

- Adımın Murad,yaşımın on altı,babamın adının Osman olduğunu,Karasılı olduğumu 
söyledim. 

- 'Şehzade ne dedi ?' 

Deli Kurt önüne baktı: 

- Adaşım ! Bu yararlığına karşılık,seni yakında sipahi yaparız. Başka bir dileğin var mı? dedi. 
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Çakır geniş bir soluk aldı: 

- Sonra ? 

- Ben de tımarım,ağam Çakır'ın tımarına yakın olsun,dedim. 

Çakır döndü. Yüreği hala vuruyordu. Olur iş değildi ama Şehzade Murad Beğ,Deli Kurt'un 
yüzüne baktıktan sonra,'Sen Đsa Beğ'in oğlu değil misin?' diyiverecek gibi gelmişti... 

 

 

 

 
 

TIMARLI SĐPAHĐ MURAD 

1422'nin ortalarındaydı. Osmanlı Padişahı Mehmet Beğ,inme inerek ölmüş,büyük oğlu Murad 
Beğ,ikinci Murad adıyla Osmanlı Beği olmuş,aşağı yukarı yirmi yıl önce,o büyük Ankara 
Savaşında Aksak Temür Beğ'e tutsak düşerek Semerkand'a kadar götürülen Mustafa 
Beğ,yani Đkinci Murad'ın amcası ortaya çıkarak padişahlık davasına kalkmış,arada yine epey 
çarpışmalar olmuştu. 

Mustafa Beğ'in ortadan kalkmasını sağlayan savaşlarda Deli Kurt da bulunmuş,Mustafa 
Beğ'in ölümünden sonra kendisine tımar verilerek sipahi yapılmıştı. Genç padişah,Torlak 
Kemal ile yapılan savaştaki sözünü tutmuş,adaşına,onun dileğine uygun olarak Çakır'a 
komşu bir tımar vermişti. Bu küçük bir tımardı ve cebelisi yoktu. 

Deli Kurt'un hayatında artık yeni bir çağ başlıyordu. Çünkü o,sipahi olduktan biraz sonra 
evlenmiş,hocasının kızı Meleği alarak kendi tımarının bulunduğu köye getirmişti. Bu 
Melek,adı gibi melek huylu bir kızdı ve hoca kızı olduğu için de okuyup yazması vardı. 

Deli Kurt,şimdi 19 yaşındaydı. Yavuzluğu bütün çevrede ün salmıştı. Güçlü bir pehlivandı 
da... Düğünlerde bir iki yol karakucak güreşi yapmış,tuttuğu bütün güreşleri kazanmıştı. Đyi 
yürekli,eli açık kişiydi. Yoksullara,öksüzlere,dullara elinden geldiği kadar yardım ederdi. 

*** 

Bir gün Çakır çıkageldi: 

- Deli Kurt,dedi. 'Murad Beğ'in sipahilere bir aylık izni çıktı. Bu bir ayda tımarlarımızdan ayrılıp 
istediğimiz yere gidebiliriz. Đster misin Türkmen obasına gidip süt anamın hatırını soralım ? 
Koca ninenin gönlü hoş olurdu. 

Deli Kurt bu işe dünden hazırdı. Çabuk bir hazırlık yaptıktan sonra Evren'i de yanlarına alıp 
yola koyuldular. Üçüncü günün akşamı obaya varmışlardı. 

Türkmenler,gelenleri tanımışlardı. Hepsi onları kendi çadırına çağırıyordu. Fakat Satı Kadın 
varken başka yere gidilebilir miydi? O, şimdi altmış dört yaşında idi. Böyle olduğu halde 
diriliğinden,gücünden bir şey kaybetmemiş,yalnız yüzü biraz kırışmıştı. Gözlerinden birer 
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damla yaş akarak süt oğlunu,oğlunu ve oğulluğunu bağrına bastı.'Artık kocadım,yüreğim 
yufkalaştı'diyordu. Çakır şakaya başladı: 

- Ne kocaman ana ? Erkek olsaydın evvel Allah hala nice gençlerle güreşip yenerdin. Beni 
tanıyorsun: Sütoğlum Çakır...Bu da oğlum Evren...Şimdi sana şu aramızdaki baba yiğiti 
tanıtayım. 

Ne demek istiyor diye,öteki üçü birden Çakır'a baktılar. o, devam ediyordu: 

- Şu gördüğün yiğit,Yahudi dönmesi Torlak Kemal'i yakalayan tımarlı sipahi Deli Kurt Murad 
Ağa'dır !'... 

Şaka anlaşılmıştı. Satı Kadın'ın gözleri sevinçle açıldı: 

- Demek sipahi oldun ha !.. Tanrının işine bak. Bir karışlık kapı eşiğini aşamadığın günler 
daha dün gibi gözümün önünde. Ömürler ne tez geçiyor. Ne diyeyim? Uğurlu kademli olsun 
oğlum. Darısı Evren'in başına.. 

Çakır,müjde verdi: 

- Alay beği söyledi. Yakında o da olacak ! 

Evren gülümsedi : 

- Gerçek mi diyorsun ağam ? 

Çakır kızmadı ama sesi dikleşti: 

- Elbette gerçek ! Sipahi yalan söyler mi ? 

*** 

Ertesi gün iki sipahi ile bir cebeli bütün bildik çadırları dolaştılar. Her çadırda o kadar 
ağırlandılar ki neredeyse çatlayacaklardı. Çakır bunu söylediği zaman Türkmen'in biri güldü: - 
Çatlamak bizim oba için değil,Çakır Ağa,dedi. Şurada bir pınar var ki,bir kuzu yiyip üstüne 
suyundan içsen çok geçmeden ikinci kuzuyu yersin.  

Pınara gittiler. Eğilip içtiler. Buz gibi,tatlı bir suydu. Türkmen doğru söylemişti. Biraz sonra 
adeta acıktılar. O zaman Türkmen,bu pınarın masalını anlattı: 

Vaktiyle,çok eski bir zamanda,bu obanın olduğu yerde bir Yürük çadırı varmış. Kadını ile tek 
başına oturan Yürüğün çocuğu olmaz, o da üzülüp tasalanırmış. Bir gün ak 
sakallı,yorgun,perişan bir yolcu gelerek bir gece kendisini konuk etmelerini dilemiş. Etmişler. 
Bir kase sütleri varmış,ona içirmişler,bir dilim ekmekleri varmış,ona yedirmişler. Đki kişinin güç 
sığdığı çadırda onu yatırarak kendileri açıkta gecelemişler. Ertesi gün yaşlı konuk 
ayrılırken,onu tepenin eteğine kadar geçirip uğurlamışlar. O zaman bu gördüğün çam ormanı 
yokmuş. Toprak çorakmış. Bu pınar da yokmuş,her yer kurakmış. Yalnız tepenin eteğinde 
bodur bir yemişsiz ağaç varmış. O ağacın yanında durdukları zaman ihtiyar adam:'Hakkınızı 
helal edin'demiş,etmişler. 'Sizin bir derdiniz var,nedir?'diye sormuş. Söylemişler. Yemişsiz 
ağacı göstererek 'Şu elmayı koparın' demiş. Şaşırmışlar. Hangi elmayı der gibi ağaca 
bakınca bir de ne görsünler? Yemişsiz,bodur ağacın bir dalında,ip iri,al yanaklı bir elma 
sallanmıyor mu ? Koparmışlar. O adam,elmayı ikiye bölmüş. Yarısını Yürüğe,yarısını 
karısına yedirmiş. 'Çocuğunuz olur'diyip sır olmuş. Meğer o adam Hızır'mış. Gel zaman git 
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zaman bir kızları olmuş. Öyle güzelmiş ki,adını Gökçen koymuşlar. Gökçen bir yaşından beş 
yaşına,beş yaşından on yaşına,on yaşından on beş yaşına gelmiş. Dünya güzeli bir kız 
olmuş. Görenlerin aklı şaşar,güzelliğini işitenler görmek için yüce dağlar aşarmış. Kendisini 
çobanlar itemiş,razı olmamış,ağalar istemiş razı olmamış şehzade birinde avlanan bir 
şehzade bir geyiğin ardından koşa koşa oraya gelmiş. Yürük,kendi çadırı önünde düşen 
yaralı geyiği şehzadeye verirken Gökçen gözükmüş. Genç şehzade o anda vurulmuş. Geri 
dönememiş. Otağını kurup günlerce orada kalmış. Padişah,oğlunu aratıp buldurmuş. Kaldırıp 
getirmiş. Meğer, Yürük kızına vurulan şehzade,nur topu gibi bir sultanla daha yeni evli imiş. 
Günler geçmiş,aylar geçmiş. Şehzade dayanamaıp Gökçen'in yanına gelmiş. Evlenelim 
demiş. Yürük kızının da onda gözü varmış ama iyi yürekli olduğundan,sultan üzülmesin diye 
kabul etmemiş. Gözü dünyayı görmeyen,kara sevdaya tutulan şehzade direndikçe direnmiş. 
Gökçen kız bakmış ki,iş sarpa sarıyor 'Benim şartım vardır' demiş. Nedir diye sormuş. Kız 
demiş ki:'Şu ovada seninle at yarıştırırız. Geçersen beni alırsın. Geçemezsen kısmetine razı 
olursun' Şehzade hemen razı olmuş. Bir kızı nasıl olsa geçerim diye düşünmüş. Oysa ki,kız 
yaman binici imiş. Bir atı varmış ki şehzade kimse kimse onu geçemezmiş. Ovanın başına 
gelmişler. Şehzade küheylanına,Gökçen kız da yağız atına binmiş. Yarışmışlar. 
Kız,şehzadeyi bir at boyu geçerek yarışı kazanmış. Şehzade şaşırmış. 'Nasıl olur ? Beni gafil 
avladın. Bir daha yarışalım' demiş. Yine yarışmışlar. Bu sefer kız,şehzadeyi iki at boyu 
geçmiş. Şehzade deliye dönmüş. 'Hak oyunu üçtür. Bir daha yarışalım'demiş. Üçüncü yarışta 
üç at boyu geçmiş. Şehzade gık diyememiş. Perişan bir halde ağlaya ağlaya gitmiş. O 
gidince kız da yaslanmış. Kederinden dağlara düşmüş. Kimseyle konuşmaz,geceleyin 
çadırına gelir gündüz kurtla kuşla söyleşirmiş. Bir gün Hızır yine gelmiş. Bodur ağacın altında 
Gökçen'le konuşmuş. 'Ağla da dertlerin erisin'demiş. Kız 'ağlayamıyorum' diye cevap vermiş. 
Hızır bodur ağacı göstererek 'Şu narı kopar' demiş. Koparmış. Narı ikiye bölmüş. Yarısını 
kıza yedirmiş.'Ağla ' Göz yaşın her şeyi eritecek'diye söylemiş. 'Bu yarısını da şehzadeye 
yedirecegim. Dertleriniz bitecek,kavuşacaksınız' diye müjdelemiş ama narın yarısını 
şehzadeye yedirememiş. Çünkü Hızır,şehzadeye vardığı zaman şehzade ölmüşmüş. 
Gökçen kız yarım narı yedikten sonra göz pınarları açılmış. Öyle ağlamış ki,bu çorak tepenin 
taşları erimiş,her yer yeşerip şu gördüğün orman olmuş. Gönüldeki derdini de eritmek üzere 
iken şehzadenin ölüm haberi gelmiş. O gece şu pınarın olduğu yerde sabaha kadar ağlayıp 
kendisi de sır olmuş. Bu her şeyi eriten pınar onun göz yaşlarından kaynamış. O günden 
bugüne çok zaman geçmiş. Güz olupta aşiret buradan kışlığa indiği zaman sevdalılar bu 
pınarın başına gelirler. Sabaha kadar dua edip dileklerinin olması için yalvarırlar. 

*** 

Deli Kurt böyle bir masalı ilk defa işitiyordu. Can kulağı ile dinlemiş,adeta ezberlemişti. Masal 
bittiği zaman,içinde bir boşluk duymuş,rüyadan uyanır gibi olmuştu. 

Türkmen,Gökçen kızın masalını anlatırken dinleyen halka epey büyümüştü. Obada bu 
masalı bilmeyen yoktu. Öyle olduğu halde ne zaman anlatılsa yeniden,büyük bir zevkle 
dinlerlerdi. O, artık obanın masalı olmuştu. 

Türkmen susup da Çakır gözlerini çevrede gezdirince bakışları birisinin üzerinde kaldı. 
Dikkatle baktıktan sonra: 

- Sen dokuz yıl önce bizim Deli Kurt'u güreşte yenen küçük pehlivan değil misin ? diye sordu. 

Şimdi büyütüp serpilmiş,tığ gibi bir levent olmuş olan o zamanki çocuk gülümsedi: 

- Nasıl da tanıdın Çakır Ağa ? 

- Yüzün hiç değişmemiş de ondan tanıdım. Nasıl,Deli Kurt'la bir kim yendi güreşi tutar mısın 
? 
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- Tutarım ! 

- Ne zaman ? 

- Ne zaman isterseniz... 

Çakır,bir çevresine,bir Deli Kurt'a baktı: 

- Şimdiden tezi yok,diye cavep verdi. Oradakiler hemen düzlükte halkayı çeviriverdiler. 
Murad,börkün ve kemerini da attı. Ortaya gelip durdu. 

Türkmen yine ordan uzundu,ama Deli Kurt geniş omuzları ve kuvvetli kollarıyla daha sağlam 
görünüyordu. Çakır'ın hakemliğinde güreş başladı. Deli Kurt o zamandan beri çok oyunlar 
öğrenmişti. Demir bilekli olmasa bile bu oyunlarla güreşi kazanabilirdi. Fakat Türkmen de boş 
değildi. Pars gibi çevik ve çelik gibi kuvvetliydi. Kavuşmuş oldukları halde itişiyor ve oyun 
kolluyorlardı. Deli Kurt,yıldırım gibi giriş yaparak Türkmen'in belini kavradı,kaldırıp yere 
vurdu. Türkmen de şimşek gibi yüzü koyun dönerek toparlandı ve üzerine çullanan Deli 
Kurt'un elini yakaladı. Çekiştiler. Ayağa kalktılar. 

Bu sefer Türkmen,uzun boyundan faydalanarak Murad'ın kafasını kaptı,çelme ile savurarak 
yıktı. Deli Kurt yan üstü yerdeydi ve bu durum gayet tehlikeliydi. Çakır dudaklarını ısırdı. 
Fakat korktuğu olmadı. Deli Kurt o yaman kuvvetini kullanarak ötekinin kolundan 
kurtuldu,kalktı. 

Yeniden kavuştular. Çok sert elenselerle,tırpanlarla birbirlerini hırpaladılarsa sa 
bastıramadılar. 

Ayrıldılar. Murad,şimşek gibi dalarak rakibini iki bacağından yakaladı. Türkmen ancak 
dönebildi,fakat kendisine takılan boyunduruğu kesemedi. Yerde hareketsiz bir kuvvet 
çarpışması oluyordu. Đkisi de bütün güçlerini harcıyorlar,bir çevirmek,öteki boyunduruktan 
kurtulmak için uğraşıyordu. Öyle bir didişme idi ki,gören kemikleri kırılacak sanırdı. 

Deli Kurt yavaş yavaş Türkmen'i çeviriyordu. Çoğalan seyirciler merakla,fakat en ufak gürültü 
çıkarmadan güreşe bakıyorlardı. Türkmen silkindi sert bir hareket yaptı ve kimsenin 
bilmediği,anlayamadığı bir oyunla Deli Kurt'u üzerinden atarak kalktı. Bu korkunç bir oyundu. 
Murad,boyunduruğu çabucak çözmeseydi kolu kırılacaktı. 

Ayakta yeniden kapıştılar. Deli Kurt,bir çelmeyle Türkmen'i düşürdüyse de üzerine varmadı. 
Deminki oyuna düşmekten çekiniyordu. Türkmen bunu anlamıştı. Bu sefer o hücuma geçti. 
Fakat söktüremedi. 

Đş uzuyordu ve heyecanlı bir durum alıyordu. Deli Kurt,şimşek gibi bir çelmeyle Türkmen'i bir 
daha düşürdü. Yine üstüne varmadı. Bir şey tasarladığını Çakır anlamış,hatta ne yapmak 
istediğini sezer gibi olmuştu. Sezdiği gibi oldu;çelmeyle düşürdüğü zaman üzerine 
varmayacağı zannını Türkmen'e verdikten sonra yeniden bir çelme atarak devirdi. Fakat 
atılmayacağını sanarak yavaş davranan Türkmen'i gafil bastırdı. Bir anda sırtını yere getirdi. 

Çakır el çıprtı. Güreş bitmiş,Deli Kurt kazanmıştı. Türkmen ayağa kalktı: 

- Çok usta olmuşsun Deli Kurt ! Hakkıyla kazandın,dedi. Öpüştüler. 

*** 
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Birkaç gün sonra tımarlarına dönüyorlardı. Çakır'ın ve Evren'in keyifleri yerinde idi. Yalnız 
Deli Kurt biraz düşünceli görünüyordu. Çakır,takılmadan yapamadı: 

- Tuna boyunda orduların mı bozuldu Deli Kurt? Kişi evinde döner,çoluğuna çocuğuna 
kavuşmak üzere yol alırken böyle kara kara mı düşünür? Bize bir baksana !... Güreş 
kazanmadık ama içimizde tasanın damlası yok. Böyle ne oluyorsun? 

Bunu Deli Kurt da kendi kendine soruyordu. Ona ne olmuştu? Ne olduğunu bilmiyor,kaderin 
kendisine bir tuzak kazırladığını bilmiyor,yalnız bu Türkmen obasından ayrıldığı için tuhaf bir 
sıkıntı duyuyordu. 

 

 

 

 

 
 

GĐZLĐ YOLCULUK 

Tımarlarına dönmüşlerdi ama daha on beş günlük izinleri vardı. Murad ve Evren için bu bir 
mesele değildi. Çakır ise başka türlü düşünüyordu. Otuz dokuz yaşındaydı ve ara sıra eline 
fırsat geçtiği zaman şöyle bir hoşça vakit geçirip felekten gün çalmasını bilirdi. Yine böyle bir 
alem yapmaya hazırlanırken bir mendeburdun getirdiği haber üzerine her şey allak bullak 
oldu. 

Çakır'ın bu beklenmedik haberi getiren adam,kısa boylu,kıvırcık saçlı,esmer,şişman ve şaşı 
birisiydi. Adı da 'Piç Đlyas'tı. 

Piç Đlyas bir dönme idi. Asıl adı Đlya idi de Müslüman olduktan sonra Đlyas'a çevrilmişti. Fakat 
Rum mu, Venedikli mi, Bulgar mı, Sırp mı,ne olduğu belli değildi. Çakır'ın yanaşması idi. 
Otuz beş yaşlarında olduğu halde saçlarının yarısı ağarmıştı. Birçok diller bilir,Türkçeyide 
oldukça düzgün konuşurdu. Çok yalancı olduğu muhakkatı. Çakır,bir kaç defa onun kim 
olduğunu anlamak için sorguya çekip soyunu sopunu sormuş,Đlyas her seferinde başka türlü 
anlatmıştı. Babasını da başka başka isimlerle anlatıp soyunu ve mesleğini türlü türlü 
söyleyince bir gün Çakır öfkelenmiş: 

- Ulan soysuz ! Senin kaç tane baban var ? diye bağrırmıştı. Yoksa sen piç misin? 

Đlyas ayağa kalkıp ellerini açarak: 

- Hay atana rahmet Çakır Ağa ! Nasıl da bildin ? diye cevap vermiş,böylece da adı 'Piç Đlyas' 
olarak kalmıştı. 

Piç Đlyas sözde Müslümandı. Namaz kıldığını gören yoktu. Ramazanlarda oruç tutuyor 
gözükür,fakat gizlice yerdi. Zaten açlığa bir saat bile dayanamayacak kadar obur ve pis 
boğazdı. Yalancılığına diyecek yoktu. Ar,haya,namus denilen şeylerden nasip almamıştı. 
Çakır'dan korktuğu için hırsızlık etmez,hayasızlık yapmazdı,ama bunları her an yapmaya 
hazırdı. Yalnız bir meziyeti vardı: Çakır ne buyurusa mutlaka yerine getirirdi. 
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Đşte Çakır.bir eğlenceye hazırlanırken,çoktandır ortada görünmeyen Piç Đlyas,nerden 
geldiyse gelmiş,efendisine gizlice bir şeyler söylemiş,Çakır da cebellisi Evren'i çağırarak: 

- Şimdi atına atla. Dört nala giderek Deli Kurt'a ulaş. Hiç durmadan yine dört nala buraya 
birlikte gelin,demişti. 

Dediği yapıldı. Çakır'ınkine komşu tımarın sipahisi olan Deli Kurt,akşama doğru Evren'le 
birlikte geldi,selamlaştılar. 

Çakır,onları kuytu bir köşeye götürdükten sonra çok ciddi bir sesle,ikisini de şaşırtan şu 
sözleri söyledi: 

- Bu gece Piç Đlyasla birlikte yola çıkıyorum. Gizlice Đstanbul'a gideceğim. Sen Evren ! 
Yakında sipahi olacağın için tımar başında bulunmaya şimdiden alış diye seni vekil 
bırakıyorum. Deli Kurt ! Sen de benimle birlikte geleceksin. Evren bir ara gidip evine haber 
ulaştırı,tımarın işleri varsa görür. Đstanbul'da iki üç gün kalacağız. En çok on beş gün sonra 
buradayız. Şunu da bilin ki,bu iş sırdır. 

Sustu. Bakıştılar... Birşey anlamamışlar,fakat buyruk Çakır'dan geldiği için kabul etmişlerdi... 

*** 

Gece olurken üç atlı Marmara'ya doğru at sürüyordu. Piç Đlyas çok hızlı gidemediği için 
Çakır'la Deli Kurt da ona uymaya mecbur oluyor,hiç konuşmadan ilerliyorlardı. 

Edincik yolu üzerindeydiler. Đki sipahi yancıklarında biraz peksimet,biraz da dut kakı olduğu 
halde daha bir lokma yemiş değildiler. Piç Đilyas ise atının iki yanına iki şişkin torba asmıştı ve 
hemen hemen aralıksız,elini bunlardan birine daldırarak bir şeyler çıkarıyor,tıkınıyordu. 

Çakır farkına varmıştı: 

- Sen şu boğazını biraz dinlendirsen olmaz mı? diye sordu. 

Piç Đlyas,son lokmasını yutarak cevap verdi: 

- Doğru söylüyorsun ağam amma... 

- Evet,sonra ? 

- Benim at biraz yoruldu da,yükü azalsın diye torbaları hafifletmeye uğraşıyorum. 

Çakır,hem gülümsedi hem de kızdı. Đçinden bir küfür savurduktan sonra: 

- Şurada biraz mola verelim, dedi. Denize yaklaştık. 

Atlarından indiler. Biraz yürüyerek bacaklarının uyuşukluğunu giderdiler. Piç Đlyas'ın böyle 
şeylere aldırdığı yoktu. O zaten anasından uyuşuk olarak doğmuştu. Şimdi de torbaların 
birinden ince bir bakır güğüm çıkarmış,bu güğümden bir tasa doldurup içiyordu. 

Çakır: 

- O nedir ? diye sordu. 
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- Pekmez,ağam ! 

- Đyi...Bize de yarımşar tas ver ! 

Çakır,bunu öyleyerek yancığından bir tas çıkarıp Đlyas'a uzattı. Yarısına kadar doldurulan 
tastan birkaç yudum içtikten sonra birden dudaklarından çekerek sordu: 

- Ulan ! Bu ne biçim pekmez ! 

Bu öfkeli sözler Đlyas'ı korkutmuştu. Dili dolaşarak cevap verdi: 

- Đsa peygamber hakkı için pekmez ağam ! 

Çakır,büsbütün öfkelendi: 

- Bre Piç ! Sen Müslüman değil misin ? Neden bizim peygamberimiz üzerine yemin 
etmiyorsun da Đsa Peygamber üzerine and veriyorsun ? 

Đlyas'ın gözü büsbütün şaşılaştı: 

- Aman ağam !... Müslümanlığımdan şüphen mi var ? Yalnız şunun için bizim peygamber 
üzerine yemin edemedim... 

- Bre bunda ne var ki ? Pekmezdir diyen sen değil misin ? 

Đlyas kekeledi: 

- Pekmezliğine pekmez ama... Biraz fazla mayalanmış... 

- Şuna şarap desene !... 

Piç Đlyas ellerini havaya kaldırdı : 

- Hay atana rahmet ağam ! Nasıl da bildin ! 

Çakır'ın öfkesi yatışmıştı : 

- Şarapla pekmezi ayıramayacak kadar alık mısın ? 

- Yok ağam ! Yeryüzünde Eflatundan sonra en akıllı adam benim ama telaşla pekmez yerine 
şarap alıvermişim. Renkleri çok benziyor da.. Hem ikisinin da aslı üzüm olduktan sonra.. 
Zarar etmez. 

Çakır,şarap içmeyen adam değildi. Piç Đlyas'ın yalan dolanla iş görmesine içerlemişti. 
Meçhuller çözüldükten sonra da içerlemesi devam edecek değildi. Şarabın kalanını bir dikişte 
bitirdikten sonra tasını uzattı : 

- Doldur,dedi. Onu da içtikten sonra bir daha doldurttu. Deli Kurt'a uzatarak 'Güzel 
şarapmış,sen de iç , diye tamamladı. 

*** 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 41 - 

 

Çakır'ı böyle aceleyle Đstanbul'a sürükleyen sebep mühimdi. Merhum Đsa Beğ,Osmanlı tahtı 
için kardeşleriyle çarpısışırken bir defa Đstanbul'a sıgınmaya mecbur kalmıştı. O zaman 
Đstanbul'a yerleşmiş bir kaç yüz Türk vardı. Bunların kimi ticaret için kimi Osmanlı devletinden 
kaçarak buraya gelmişlerdi. Osmanlılara çaşıtlık etmek üzere gelip Bizans'a yerleşenler de 
vardı. Đsa Beğ'in çok samimi dostluk kurduğu bir kaç Türk de burada bulunuyor,bunlardan iki 
tanesi Çakır'la tanışıyordu. Bir iki defa mektuplaşmışlardı. Mektupları Piç Đlyas götürüp 
getirirdi. Bu mektuplar,şifre gibi yalnız kendilerini anlayacagı bir dille yazıldığı için ele 
geçsede başkaları tarafından anlaşılmazdı. Gerek Çakır,gerekse Đstanbuldakiler,dönme 
olduğu için Piç Đlyas'a asla güvenmezlerdi. Yalnız o,sonunda kaça oldukça , kendilerinin 
yapamayacağı bazı işleri başarır,mesela ; Bizans karakollarını ne yapıp edip geçerdi. Đşin 
ucunda menfaat olduğu zaman tehlikeye bile atılır,rüşvet vermesini çok iyi başarırdı. Son 
defa Đstanbul'da görüştüğü bir Türk'ten Çakır'a 'Paramı kaybettim,mümkünse biraz 
göndersin'diye haber getirmişti. Gerçekte ne kaybolan para,ne de Çakır'da başkasına ha 
diyince yardım edecek zenginlik vardı. Bu sözler parola idi. 'Paramı kaybettim' demek 
'Yakında Đstanbul'dan ayrılacağım' demekti. 'Mümkünse biraz para göndersin'in manası da 
Çakır'ı davetti. 

Gece yarısından epey sonra Edincik kıyılarına yanaşan küçük bir Rum yelkenlisi üç yolcuyu 
alarak Đstanbul'a doğru hareket etti. Atlar ve ağır silahlar bir Türk'e emanet bırakılmıştı. 

Deli Kurt ömrümde ilk defa deniz yolculuğu yapıyordu. Niçin gittiğini bilmediği halde 
hoşlanıyor,sulara bakıyor,gecenin sessizliğinde geminin yardığı suların fışıltısı dinliyordu. 

Gemide dört Rum tayfa vardı. Piç Đlyas,bir yandan kaptanla gevezelik ediyor,bir yandan da 
torbalardan bir şeyler çıkarıp çıkarıp yiyordu. 

Çakır'la Deli Kurt,geminin arkasındaki küçük güverteye bagdaş kurmuşlar,sessizlik içinde 
etrafı seyrediyorlardı. Piç Đlyas yaklaştı : 

- Kaptanla konuştum ağam,dedi. Yarın Adalara varıp geceye kadar bekleyeceğiz. Geceleyin 
de Đstanbul'a gireceğiz. 

- Hepsi bu kadar mı ? 

- Bu kadar. 

- Uzun zamandan beri kaptanla şey bu kadarcıy mıydı ? 

- Evet . 

Çakır hayretini gizlemedi : 

- Rumca konuşmak zevzeklik etmek midir ? Bu kadar sözle bir masal anlatılırdı be !... 

- Ben Rumca konuşmadım ki... 

- Ya nece konuştun ? 

- Cenevizce konuştum. 

- Neden ? 

- Tayfalar anlamasın diye... 
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- Anlarlarsa ne olur ? Nasıl olsa Đstanbul'a gittiğimizi görmeyecekler mi ? 

- Görmeyecekler... 

Çakır bir durdu : 

- Gözlerini mi bağlayacağız ? 

- Hayır ! Bunların Adalar'dan bırakıp başkalarını alacağız ! 

Çakır gülümsedi : 

- Aferin be Piç ! Sen sahiden... Neydi o ? Akıllı bir gavurun adını söylemiştin... 

- Eflatun mu ? 

-Evet ! Sen o Eflatun kadar akıllı imişsin.. 

O zamana kadar susan Deli Kurt söze karıştı : 

- Kaptanla Cenevizce konuştuğunu söyledin. Kaptan Rum değil mi ? 

- Rum ama Midillili. Midilli'deki Ceneviz beğlerinin hizmetinde çok bulunmuştur. 

Bundan sonra hiç bir şey konuşmadılar. Piç Đlyas şarap içe içe sızdı. Đki sipahi de şöyle bir 
uzanarak uyku kestirdiler. Bu,uyku ile uyanıklık arasında tam bir Sipahi uykusuydu. 
Savaşlarda böyle alışmışlardı. Bir baskına uğramamak için gözleri uyurken kafalarının içi 
uyanık bulunurdu. 

Deli Kurt,gün ağarıncaya kadar,rüya görmeden beyninin içinden geçen manzaraları seyretti. 
Satı Kadın... Çakır'ın verdiği dersler... Evren... Çakır'ın şakası... 'Evet şehzadem'... Türkmen 
obası... Sipahilik... Gökçen Kız masalı... Gökçen Kız... Gökçen... 

Çakır'la aynı anda uyanıp bakıştılar. Đkisinin de birer elleri bıçaklarındaydı. Davranıp 
oturdular. Deli Kurt denize bakıyordu. Deniz,gündüzün geceki gibi güzel değildi. Şimdi 
sadece büyük,çalkantlı bir suydu. Gecenin karanlığında ise başka türlü görünüyor,içinde 
küçük ışıklar parlayıp sönüyordu. 

Piç Đlyas'ın söylediği Adalara vardılar. Gemi demir attı. Denize bir kayık indirildi. Kaptanla 
tayfalar binip adaya çıktılar. 

Đlyas,dün geceki şarabın sarhoşluğu ile o gün epey geç uyanmış olmakla beraber kalkar 
kalkmaz yemek faslına başlamaktan da geri kalmamıştı. Elindeki çanağın içinde,sipahilerin 
ne olduğunu anlamadıkları bir yemek olduğu halde şimdi karşılarındaydı. Hem yiyor, hem de 
konuşuyordu : 

- Kaptan kendi tayfalarını adaya bırakıp bir kaç gün için yeni tayfalar alacak. Bir de en 
lüzumlu şeyleri alıp getirecek. 

Çakır sordu : 

- Neymiş o lüzumlu şeyler ? 
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- Önce ikinize birer elbise... 

Deli Kurt'un yüzü değişti : 

- Gavur kılığına mı gireceğiz ? 

Piç Đilyas acele acele cevap yetiştirdi : 

- Aman Murad Ağa !... Đstanbul'a böyle sipahi giyimiyle girilir mi ? 

Deli Kurt, Çakır'ın yüzüne bakarak sordu : 

- Girilirse ne olur ? 

Buna Đlyas cevap verdi : 

- Ne olacak ? Đmparator Yani'nin yüreğine iner. 

Çakır,elini Deli Kurt'un omuzuna koydu : 

- Korkma ! Gavur kılığına girecek değiliz. Ancak Rumları telaşa vermemek için üstümüzde 
başımıda biraz değişiklik yapacağız. 

Sonra Piç Đlyas'a dönerek : 

- Başka neler ısmarladın ? dedi. 

- Başka,en lüzumlu olan yiyecekleri ısmarladım. Bir de... 

Sustu. Sözün arkasını getiremedi. Çakır anlamıştı. Herif mutlaka şarap ısmarlamıştı. Yersiz 
düşünülen bu içkiden dolayı kızar gibi olarak çıkıştı : 

- Söylesine,başka ne ısmarladın ? 

Çakır,öfkelendiği zaman Đlyas'ın korkudan dili dolaşır ve gözleri büsbütün şaşı bakardı. Gene 
öyle oldu : 

- Şey,dedi. Pekmez ısmarladım ! 

- Nasıl pekmez ? 

- Fazla mayalanmış pekmez ! 

- Başka ? 

- Masraf olmasın diye başka bir şey ısmarlamadım. 

Piç Đlyas sustu ama dilinin altında bir şeyler olduğunu Çakır sezmişti. Sordu : 

- Şimdi n'olacak ? 

- Hiç bir şey olmayacak,ama belki de olur. 
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- Ne olur ? 

- Kaptan memnun olur. 

- Nasıl ? 

- Sayende ağam ! 

Çakır anlamıştı : 

- Yani para mı istiyorsun ? 

Piç Đlyas ellerini havaya kaldırarak söylendi : 

- Hay atama rahmet ağam ! Nasıl da bildin ? 

Çakır zaten hazırlıklıydı. Kemrine el attı. Bir kaç Osmanlı akçası ve Venedik florisi çıkararak 
uzattı. 

Đlyas'ın keyfine diyecek yoktu. 

*** 

Đstanbul'a gece karanlığında çıktılar. 

 
 

 

 

 

HASAN ÇELEBĐ 

Çakır'la Deli Kurt, Piç Đlyas'ın kılavuzluğu ile Đstanbul'un karışık sokaklarında bir hayli 
yürüdükten sonra büyük bir evin önünde durdular. Kapı bahçeye açılıyordu. Đlyas,tokmağı 
vurdu. 

Kapıyı eli fenerli bir uşak açtı ve Đlyas'ı görür görmez yavaşça : 

- Kim geldi ? diye sordu. 

Piç Đlyas'ın bu türlü işlerde kurt olduğu her halinden belliydi. Uşağa gizlice bir şeyler 
söyledikten sonra onun Çakır'la Deli Kurt'a bakarak ve feneri kaldırarak 'Buyrun !' dediği 
görüldü. Bahçeden geçerek geniş bir odaya girdiler. Şamdanlara oturtulmuş büyük mumların 
aydınlattığı oda da sedirlere ilişip beklediler. Ve çelebi kılıklı,hoş yüzlü,yaşlıca bir adamın 
girmesiyle ayağa kalkarak selamladılar. 

Bu adam ev sahibi Hasan Çelebi idi ve yıllardır Đstanbul'da oturuyordu. Sipahilere 'Hoş 
geldiniz' dedikten sonra Đlyas'a döndü. 
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- Đlyas ! diye nazik bir eda ile söze başladı. Ağalar bu gece bende konuk kalacaklar. Sen 
yarın akşama kadar hazırlığını yap ve gene bu vakitlerde gelerek onları alıp gemiye götür. 

Hasan Çelebi'nin elinde bir para kesesi peyda oldu ve bunu ilk önce Đlyas gördü. Para oldu 
mu,Đlyas onu sandığın içinde,kepeneğin altında,duvarın ötesinde de olsa görürdü. Belli bir aç 
gözlülükle keseye doğru bir kaç adım attı. 

Çakır olsa,böyle davranışa kızardı. Hasan Çelebi sadece gülümsedi ve Đlyas odadan çıkıp 
gidinceye kadar bir şey söylemedi. Ancak o gittikten sonradır ki , sipahilere yer gösterip 
kendisi de karşılarına oturdu ve dikkatle Deli Kurt'u süzerek Çakır'a sordu : 

- Arkadaşın sipahi Murad Ağa,değil mi ? 

- Evet.. 

Hasan Çelebi önüne bakarak göğüs geçirdi ve tam bu sırada uşak içeri girerek tepsi içinde 
getirdiği şerbetleri üçüne de sundu. 

Ev sahibi,şerbet kaselerini almak için bekleyen uşağa şu emri verdi : 

- Ağalar yorgundur. Yataklarını hazırla da bir an önce dinlensinler. 

Deli Kurt bir şey demedi ama kafasından geçen şöyle bir soruya da cevap bulamadı : 'Biz 
geceleyin yol alarak gizlice Đstanbul'a geldik. Yarın akşam da döneceğimize göre neden bu 
gece yataklara çekiliyoruz ? Bir şey yapmayacak olduktan sonra neden buraya geldik ?' 

*** 

Deli Kurt'a üç katlı evin orta kaında bir oda hazırlamışlardı. Nitekim o biraz sonra yol 
yorgunluğunun tesiriyle derin bir uykuya dalıp uyudu. Çakır'a hazırlanan oda ise üst katta idi 
ve o, odasına çekildiği halde yatmamıştı. Çünkü Hasan Çelebi'yi bekliyordu. Ev sahibi biraz 
zaman geçip de herkesin uyuduğuna emin olduktan sonra gürültüsüzce Çakır'ın odasına 
girdi ve hafif bir mum ışığı altında oturarak kendisini bekleyen sipahinin karşısına oturdu. 
Üzüntülü bir hali vardı. Đlk söz olarak : 

- Bu kadar benzeyiş olur,dedi. Görür görmez Đsa Beğ dirilmiş sandım da fena oldum. 

Çakır,gözlerini yere dikti : 

- Ben de bu benzeyişi göresin diye getirdim,Çelebi. 

Hasan Çelebi hatretle baktı : 

- Görürsem ne olacak ? 

- Bana inanacaksın ! 

Ev sahibinin dudaklarındaki gülümseme kayboldu : 

- Bu nasıl söz Çakır Ağa ? Ben Murad'ı görmeseydim senin sözlerine inamayacak mı idim ? 

- Çelebi ! Bana güvenin olduğu için Deli Kurt'u getirdim. Senetsiz,tanıksız büyük bir parayı 
bana emniyet ederken,benim de sana bir delil göstermemi çok mu buluyorsun ? 
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Hasan Çelebi yeniden gülümesdi . 

- Güzel söylüyorsun Çakır Ağa. Fakat asıl konuya girmeden önce şunu söyleyeyim ki,bu 
benzeyiş beni korkuttu. Đsa Çelebi'yi tanımış olanlar Murad'ı bir görürlerse onun oğlu 
olduğuna yemin edebilirler. 

- Bunu ben de biliyor,onun için de Deli Kurt'un eski adamlarından vezir,paşa,beğ kim varsa 
gözlerine görünmemesine elimden geldiği kadar çalışıyorum. 

Sustular. Akıllarına gelen tehlike ihtimallerini zorla unutmaya uğraşan bu iki kişi, Đsa 
Çelebi'nin iki sadık adamı,ölümünden sonra da onu unutamayan iki vefakar dostu idi. Đsa 
Beğ'in Bursa'da çok kısa süren beğliği sırasında Hasan Çelebi onun kazaskeri olmuştu. 
Bilgin,şair ve tam manasıyla çelebi bir adamdı. Dudaklarında o silinmez gülümseyiş olduğu 
halde söze başladı : 

- Çakır Ağa ! Seni şunun için çağırttım. Artık Đstanbul'da barınmama imkan kalmadı ! 

- Neden ? 

-Padişah Murad Beğ'in adamları yerimi keşfettiler. Đmparator Yani'ye elçi gelmesi yakındır. 

- Ne yapacaksın ? 

- Đstanbul'dan gideceğim. Yarın adamlar gelecek. Evi,eşyaları,ne varsa hepsini satacağım. 
Siz gittikten bir gün sonra da şehirlerden ayrılacağım. 

- Nereye gideceksin? 

- Kastamonu'ya... Candaroğlu da Đsa Beğ'in dostu idi... 

Yeniden sustular... 

Hasan Çelebi bir huzursuzluk duyuyordu. Bu huzursuzluk,emaneti sahiplerine verip kendisi 
şehirden çıkıncaya kadar sürecekti. Buna rağmen o çelebi gülümseyişiyle sözlerine devam 
etti : 

- Merhum Đsa Beğ'in emaneti olan para,oğlu ile sana vasiyet edilmiştir. Yalnız bu kadar akça 
onun gözüne çok görünüp şüphelenmesin diye bir şey düşündüm. Hissenin yarısını 
kendisine vereceğim. Yarısı sende kalacak... Đlerde bir bahane ile ona verirsin. 

Çakır hemen hatırlattı : 

- Deli Kurt,babasının adını Osman diye, Osman'ı da benim akrabam diye biliyor. 

- Đyi. Đşin bundan sonrasını ben idare ederim. 

Hasan Çelebi bir ara daldı. Đsa Beğ'le birlikte geçirdiği gürültülü ve tehlikeli günleri 
hatırlamıştı. Đşlerin düzeni bozulunca Đsa Beğ'in kendisiyle yaptığı o heyecanlı konuşma hiç 
mi hiç aklından çıkmamaıştı. Talihsiz şehzade kendisi değil,doğacak çocuğunu 
düşünmüş,kendisi mukadderatı ile baş başa kalmak üzere iken,elinde kalan bütün akçayı 
Hasan Çelebi'ye vererek beynine ve yüreğine işleyen şu sözleri söylemişti : 
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- Sonumun yaklaştığını biliyorum. Allah tanığımdır ki, Bala Hatun'la doğacak çocuğumdan 
başka tasam yok. Can kaygısı bize gerekmez. Hasan Çelebi ! Sadık ve yiğit sipahim 
Çakır,Hatunu bir köyde sakladı. Yoksulluk çekmesinler diye bu akçadan zaman zaman 
onlara gönderirsin. Çocuğum erkek doğarsa benim kim olduğumu hiç bir zaman bilmesin !... 

Hasan Çelebi, Đsa Beğ'in Hatununa bir defacık para gönderebilmişti. Sonra kendisi de 
saklanmaya mecbur kalıp şehirden şehire kaçmış,gizlice Đstanbul'a yerleşmişti. Ticaret 
yaparak geçinmiş, Đsa Beğ'in bıraktığı akçaya el sürmemişti. Şimdi burada da huzurunun 
kaçtığını görüyordu. Osmanlı Padişahı Đkinci Murad Beğ,adeta Bizans'a da hakimdi. 
Adamlarından Đstanbul'da bulunanlar,Rum Đmparatorunu ve hükümetini nüfuzları altına 
almışlardı. Osmanlı hükümetinin de bazı bakımlardan kuşkuda olduğu muhakkaktı. Đsa Beğ'in 
hatunu ele geçmediği için Đsa Beğ'in adamlarından şüpheleniyordu. Bu Hatun bir şehzade 
doğurmuş olabilir,bu meçhul şehzade gününün birinde devletin başına iş açabilirdi. Đşte 
Murad Beğ'in çaşıtları yıllardan sonra Đstanbul'da Hasan Çelebi'yi görünce bunu derhal 
bildirmişler,Osmanlı Sarayında bir telaş uyandırmışlardı. 

Osmanlılar ne Birleşik Haçlılardan çekinirler, ne de yeni bir Aksak Temür Beğ'in çıkmasından 
telaşa kapılırlardı. Fakat bir Osmanlı Şehzadesinin meydana atılmasından büyük bir 
huzursuzluk duyarlardı. Osmanlı ancak Osmanlıdan korkardı. 

Hasan Çelebi, yakalanmaktan değil,yakalanırsa Kuran üzerine yemine çağrılmaktan dehşete 
düşüyordu. 'Đsa Çelebi'nin oğlu var mı ? Yemin ederek şöyle ' derlerse ne yapardı ? Kuran'a 
and verdiği halde yalan mı söylerdi?.. 

Bu,onun yapacağı şey değildi. Onun için saklanacak,saklandığı yerde basılırsa elde kılıç 
ölecekti. Đsa Beğ'in kazaskerine yakışan buydu. 

O gece,talihsiz şehzade Đsa Beğ'in iki sadık adamı,bir bilginle bir asker,gecenin geç 
vakitlerine kadar bunları konuştular. 

*** 

Ertesi sabah Hasan Çelebi ile konuk sipahiler bahçede kahvaltı ettiler. Güzel,iç açıcı bir Türk 
bahçesiydi. Hasan Çelebi yıllarca emek vererek bu hale getirdiği bahçesinden yarın 
ayrılacaktı. Bu bir kahvaltı değil,bir veda töreni idi. Genç ve çok terbiyeli uşağı Ahmed,hasırın 
üstüne yastıklar koymuş,tepsiler içinde mis kokulu taze ekmek,süt,bal,peynir ve yemiş 
getirmişti. Ev sahibinin yüzünde her zamanki gülümesyişi fakat içine zorla bastırılmış bir 
keder vardı. Emek verdiği,alıştığı evden ve bahçeden ayrılacaktı. Ayrılık biraz da ölüme 
benzemez miydi? 

Şimdi iki sipahi kıtır kıtır taze ekmeği yer ve sütü içerlerken Hasan Çelebi de bahçenin 
yeşilliğini,yemiş ağaçlarının görünüşü,çiçeklerin güzel kokusunu içiyordu. Đznik 
medresesinden yetişmişti. Yalnız,öğrendikleriyle bilgili değil,hareketlerinde de ölçülü bir 
insandı. Kızmaz,çok sevinmez,çok üzülmezdi. 

Bir aralık Deli Kurt'a bakarak : 

- Murad Ağa ! diye söze başladı. Biz babanla dosttuk. Bende babanın biraz akçası kalmıştı. 
Bugün sana onu vereceğim. 

Deli Kurt şaşırarak 'Akça mı ?' diye sordu ve Çakır'ın yüzüne baktı. Bu,güç anlardan birisiydi. 
Çakır,onun bakışını görmemezlikten geldi ve yemiş almaya davrandı. 

Hasan Çelebi,aynı yumuşak sesle devam etti : 
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- Evet,akça...Bunu bu kadar geciktirdiğim için belki suçluyum ama bir türlü elim ermedi. 

Deli Kurt 'Babamın parası olduğunu hiç bilmiyordum'diye söylendi ve yine Çakır'a baktı. 

Çakır bu sefer söze karıştı : 

- Nereden bileceksin ? Ben sana söylemedim ki... Sonra işi şakaya vurarak ilave etti : 

- Ticaret yapacak olsaydın elbette hemen söylerdim. Ama sipahi kişinin akça nesine ? Karnın 
tok,sırtın pek,pusatların tamam olduktan sonra öteki olsa da bir , olmasa da... 

Murad,birden bire ortaya çıkan bu baba mirasını garip bulmakla beraber arada Çakır olduğu 
için üstünde daha fazla durmadı,sustu. Kahvaltıdan sonra Hasan Çelebi'nin iki kese içinde 
getirdiği akçaları da yine hiç bir şey demeden aldı. 

*** 

Günü bahçede geçirdiler. Öğleden sonra Piç Đlyas'la birlikte evi ve eşyaları satın almak üzere 
Hasan Çelebi ile konuşan bir kaç Rum'un ziyaretinden başka hiç bir hadise bu 
sessiz,dışardan huzur içinde,fakat içerden tasalı oturuşu bozmadı. 

Gece iyice bastırdığı bir sırada kapı yeniden vuruldu ve Piç Đlyas bu sefer yalnız olarak 
gözüktü. Hasan Çelebi ile vedalaştılar. Gülümseyişi devam ettiği halde sesi hüzünlü olan 
Hasan Çelebi : 

- Bir daha görüşemeyiz. Hepimiz,kaderimizin götürdüğü yoldan kendi sonumuza doğru 
gideceğiz,dedi. 

Ayrıldılar. Yine o eğri büğrü yollardan geçerek kendilerini Đstanbul'a getirmiş olan geminin 
kayığını buldular. 

Biraz sonra gemide idiler. Adalara doğru yelken açtılar. Çakır'la Deli Kurt bürünmüş oldukları 
acayip kılıktan kurtulmak için bir an önce Adaya varmak istiyorlardı. Hafif rüzğarın gayet 
yavaş sürüklediği gemiyle gece yarısına doğru Ada önünde demir attılar. Kaptan buradan 
aldığı tayfaları bırakarak asıl tayfalarını almak üzere açılırken Çakır'la Murad ilk iş olarak 
sipahi elbiselerini giydiler. Sonra geminin arkasındaki küçük güvertede bağdaş kurarak 
yolculuğa hazırlandılar. 

Edincik'e doğru yol alırlarken sipahiler düşünmeye,Piç Đlyas ise yiyip içmeye başlamıştı. 
Çakır'la Deli Kurt ara sıra derin düşüncelerine aralık verdilerse de Đlyas'ın yiyip içmesi 
Osmanlı toprağına varıncaya kadar kesintisiz devam etti. 
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ON YIL SONRA 

Evren'in bahçesinde şarap içiyorlardı. 

Gizli Đstanbul yolculuğundan beri on yıl geçmişti. Artık Evren de tımarlı sipahi idi. Rumeli'de 
Macar'la, Ulah'la, Anadolu'da Karamanoğlu ile yapılan savaşlarda kan akıtmış,can 
yıpranmıştı. Nice can pazarlarında Azrail'le karşı karşıya geldikten sonra fırsat çıkınca, 
Çakır'ın tabirince felekten gün çalmak hakları idi. 

Kafalar iyice dumanlanmıştı. 

Çakır,bu gece konuşmak ihtiyacını duyuyordu. 

- Bu şarap testide durduğu gibi durmuyor,diye söze başladı. Şu ömür dediğin şey savaştan 
kaçan Rum atlısı gibi ne çabuk yol alıyor ! Siz ikiniz de elime doğmuş çocuklardınız. Bir 
karışlık eşiği aşamayıp da yuvarlandığınız günlerde sipahi olacağınız aklıma gelir miydi ? 
Yaşım kırk dokuzu buldu da bunca yıllık işler daha dünmüş gibi gözümün önünden geçiyor. 

En kanlı savaş günlerinde bile soğuk kanlı olan Çakır bayağı heyecanlanmıştı. 

- Ya sen,kaç yaşındasın Evren ? diye sordu. 

- Otuz bir. 

- Sen Deli Kurt ? 

- Yirmi dokuz. 

- Bunca yılın nasıl geçtiğini anladınız mı ? 

Bu soruya cevap veren olmadı. Çakır devam ediyordu : 

- Siz daha erken yaşta bulunduğunuz için belki anlamamışsınızdır. Ya ben ? Kırk dokuz yılın 
nasıl geçtiğini anlayamadım. Kırk yıl daha yaşasam onu da anlayacak değilim. Acaba bizim 
Satı Ana anlamış mıdır ? 

Çakır,bir şey hesaplıyordu : 

- Süt anam benden yirmi beş yaş büyüktür. Demek ki,şimdi yetmiş dört yaşındadır. Đster 
misiniz gidip ona soralım ? Bakalım ömrün nasıl geçtiğini o anlamış mı ? 

Evren sustu,Deli kurt yavaşça 'Soralım' diye cevap verdi. Çakır onun bu haline gülümseyerek 
bir kaç yudum şarap daha içtikten sonra : 

- Hay Deli Kurt,dedi. 'Senin de böyle yumuşak konuştuğunu gören Bursa Kadısının çömezi 
sanır da ne delişmen olduğunu dünyada anlamaz. Ne deli göz sipahi olduğunu,savrulan 
kılıca karşı kolunu kalkan gibi tuttuğunu,bir tokatla bir gavuru cehenneme yolladığını aklına 
bile getirmez.' 

Deli Kurt önüne baktı ve Çakır birden bire sustu. Sarhoşlukla deli dolu konuşurken 'ağzımdan 
belki laf kaçırırım' diye düşünmüş ve fazla söz etmenin tehlikeli olabileceğini kavramıştı. Yine 
yanlışlıkla bir 'şehzade' veya 'Osmanoğlu' gibi bir şey söylerse artık bu sefer Deli Kurt'u 
'yanlış söyledim' diye kandırmak pek kolay olmazdı. Çakır görüyordu ki, Đsa Beğ'in oğlu 
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yalnız yiğitlikle değil,akılda da üstün kişiydi. Durgun durşunun arkasında büyük bir zeka 
cevherinin saklı olduğu belliydi. Bu sebeple sözü hemen değiştirdi : 

- Yarından tezi yok. Türkmen obasına gidip bizim Satı Ana'nın elini öper,hatırını sorarız. 
Birbirmizin öz anası,birimizin süt anası,birimizin de analığıdır,ama hepimizi de ayırt etmeden 
sever,gidersek gönlü hoş olur. 

Ertesi gün güneş doğmadan üç sipahi yola koyuldu. Đzin zamanı olmadığı için obada ancak 
bir iki gece kalıp döneceklerdi. Bu yüzden dört nala gidiyorlardı. Bir iki kısa mola 
vermişler,yolun düzgün olduğu bir yerde de yarışmışlardı. 

Obaya gün batarken vardılar. Satı Kadın'ı çadırının önünde buldular. Çakır seslendi : 

- Ana ! Konukluk kaç gün sürer ? 

Satı Kadın,sesin geldiği yana döndü. Yetmiş dört yaşına rağmen duruşu hala dinçti. Yalnız 
yüzü iyice kırışmış ve hareketleri biraz ağırlaşmıştı. Gözlerinin de eskisi kadar görmediği 
anlaşılıyordu. Bakışlarıyla üç kişi üzerinde bir ara tuttuktan sonra tanıdı. Gülümseyerek 
cevap verdi : 

- Devletin imaretinde olursa konukluk üç gündür. Türkmen obasında olursa istediğin kadar... 

Sonra yaş sırasıyla üç sipahiyi kucakladı. Çakır şakaya başlamıştı. 

- Ana ! Đki gece kalacağımızı sezdin de mi böyle söylüyorsun ? 

- Đki gece mi ? Kırk yılda bir görmeye geldiniz ananızın yanında iki gececik mi kalacaksınız ? 

- Biz anamızın yanında daha çok kalmak isteriz ama devlet babamız bırakır mı ? 

- Kalırsanız devlet baba bir şey mi der ? 

- Demez. Yalnız devlet babanın seferi eksik olmaz ; bir de bakarsın birden bire buyurun 
savaşa deyiverir. Sipahilerini sayar. Aralarında iki deliyi,yani Murad'la Evren'i,bir de 
akıllıyı,yani Çakır'ı göremeyince uğurlar ola arslanlarım diyip tımarlarımızı alır,başkasına 
verir... 

Satı Kadın da işi şakaya vurdu : 

- Fena mı ? Siz de zannettim kurtulur,bu obaya yerleşip gününüzü gün edersiniz.. 

- Ana ! Tımardan olmak bir şey değil. Obada ömür sürmek de hoş. Şu var ki,adama savaştan 
kaçtın derler. Bunca kere Azrail'le aşık attıktan sonra adımızı ödleğe çıkarsa bizi ilk önce sen 
sopa ile kovarsın da yeryüzündeki biricik anamızdan da oluruz... 

Satı Kadın,Çakır'a söz yetiştiremeyince : 

- Allah iyiliğini versin,dedi. Ben görmeyeli iyice laf ebesi olmuşsun. Seni Sipahi değil,bu 
bilgiçlikle Bursa Kadısı yapsalar gerekti. 

Sonra onları çadırına alarak ilk ağızda birer kase ayran sundu. Muradına ermiş bir kadındı. 
Oğlu Evren de sipahi olmuş,Tanrı misafiri Bala Hatun'un öksüz kalan yavrusunu büyütüp 
aslan gibi bir savaşçı yetiştirmişti. Ev işlerinden artan zamanının şehit oğlu ve şehit kocasına 
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Yasin okumak,Evren,Çakır ve Murad'a dua etmekle geçirirdi. Kelebek olup da üç beş gün 
uçmak için aylarca koza ören ipek böceğinin sabrı ile üç sipahisini bekler,geldikleri zaman 
sevinir,gittikleri zaman üzüntüsünün belli etmezdi. 

- Demek iki gece kalacaksınız ha ? dedi. Öyleyse hep bende kalırsınız. Başkasına konuk 
gitmek falan yok. 

- Kalırız be ana ! Yeter ki sen işte... 

Bunu Çakır söylüyor,ötekiler de içlerinde tekrarlıyordu. 

Satı Kadın,oracıkta üç oğluna akşam yemeği hazırlamaya başladı. Yetmiş dört yaşına 
rağmen hala o becerikli kadındı. Onların ne sevdiğini bilirdi. Hepsi için ayrı bir şey yapmıştı. 
Gece basarken iki torbaya koyduğu yiyeceklerle bir güğüm dolusu ayranı göstererek : 

- Haydı bakalım,şunları yüklenin,dedi. 

Đyice acıkmış olan Çakır sordu : 

- Aman ana ! Bu yemekleri biz yemeyecek miydik ? 

-Biz yiyeceğiz. 

- Öyleyse nereye gidiyoruz ? 

- Pınara gidiyoruz ? 

- Hangi pınara ? 

- Yürüğün pınarına. 

Çakır birden anlamayarak durdu. Deli Kurt sordu : 

- Gökçen Kız'ın pınarına mı ? 

Çakır da hatırlamıştı : 

- Ben Gökçen Kız'ı unutmuşum,dedi 

- Gökçen Kız unutulur mu ? Onun ruhu hala buralarda dolaşıyor. Bu obada kara sevdaya 
tutulan biri oldu mu pınar başına nur iner. 

Evren söze karıştı : 

- Nuru görmek için mi oraya gidiyoruz ? 

Satı Kadın ufku gösterdi : 

- Bak ! Ay doğmak üzere. Böyle parlak gecelerde değil,karanlık gecelerde nur iner. Biz 
pınara nur inmesini görmek için değil,tatlı,soğuk suyunu içmek için gidiyoruz. 

Pınarın başına kadar konuşmadan geldiler. Bütün oba içme suyunu buradan alırdı. Fakat 
suyun asıl lezzeti kaynağından içildiği zamandı. 
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Güzel bir geceydi. Daima bu güzelliğin içinde yaşayan obalılar onun pek farkına varmazlar,ay 
ışığında oturup dalmayı akıllarına getirmezlerdi. Geceleyin ortada kimse görünmezdi. 
Köpeklerin bile sesi çıkmazdı. Yalnız,arada bir,bir kuşun sesi işitilirdi. 

Satı Kadın yemekleri yaydığı zaman Çakır,bütün açlığına rağmen : 

- Bu kadarı çok değil mi ana ? , demekten kendini alamadı. 

Kadın güldü : 

- Ben kolay kolay doymam da,kendim için çokça getirdim. 

Yemek iştahla yeniyordu. Satı Kadın,büyücek bakır tasını pınardan doldurarak Çakır'a uzattı 
: 

- Bu yemeğin tadı pınarın suyu ile çıkar,iç dedi. Çakır,ay ışığının altında anasının güzel 
yemeklerini yer ve tadına doyum olmayan pınar suyunu içerken yaşamanın da hoş nesne 
olduğunu anlıyordu. Bu zevk içinde üç günlük yemeği birden yemişti. Çok doydum diye elini 
çekerken Satı Kadın bir tas su daha uzattı : 

- Bunu iç de şöyle biraz sırt üstü uzan ! 

Çakır öyle yaptı. Evren'le Deli Kurt bağdaş kurup oturdular. Satı Kadın,yarısına yakını 
yenmeden kalan yemeklere bir göz attıktan sonra : 

- Ssiz sipahi olduğunuz için uykusuzluğa dayanırsınız. Ben de ihtiyar olduğum için kolay 
kolay uykum gelmez. Ne kadar az uyusak o kadar çok konuşup dertleşiriz. Haydi ! 
Başınızdan geçenleri anlatın da dinleyelim,dedi. 

Sipahiler susuyordu. Tekrarladı : 

-Anlatsanıza ! Yoksa uykunuz mu geldi ? 

Yine ses çıkmayınca Deli Kurt'a döndü : 

- En küçükleri sensin Murad. Sen başla da onlara da sıra gelsin. 

- Ne anlatayım ama ? Anlatacak şeyim yok ki. 

Satı Kadın,Evren'in yüzüne baktı. O da isteksizdi : 

- Biz bir şey görmedik ki,dedi. 'Dünya kavgasının en özlü ve tatlısını Çakır Ağa görmüştür. O 
dururken bize konuşmak düşer mi ?' 

Satı Kadın hak verdi : 

- Doğru söylüyorlar,dedi. 'Sen konuşmadan da ağız açmayacakları anlaşılıyor. Haydi,başla 
da onların da sırası gelsin.' 

Çakır,sırt üstü yattığı yerden onları dinliyordu. Başından geçenlerin hangisini anlatmalıydı ki 
? Yerleri,zamanları başkaydı,hepsi ayrı ayrıydı ama yine de birbirlerine benziyorlardı. Zaten 
çoğunu unutmuştu bile. 'Yaptığın savaşları anlat' demek, 'yediğin yemekleri anlat' demeye 
benziyordu. Şu süt anası da bu aydınlık gecede amma tuhaf soru sormuştu. 
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Fakat onu kırmak olamazdı. Bir şey anlatmalıydı. Yavaşça kalkaraka bağdaş kurdu ve : 

- Biz Ankara Savaşı'ndayken....diye söze başladı. Başladı ama susması da bir oldu. Đşte yine 
çam devirmesine bir şey kalmamıştı. Ankara Savaşı'ndan söz açmanın sırası mıydı ? 
Kendisini yine hangi şeytan dürtmüştü ? Bu savaşta süt anasının kocası şehit düşmüştü. 
Kadıncağıza küllenmiş kederini hatırlatacaktı. Bundan başka Ankara Savaşı'nın başından 
sonuna kadar Đsa Beğ'le yanyana bulunmuş,ölümün yüzünü onunla birlikte görmüştü. Az 
kaldı 'Ben Đsa Beğ'in yanında iken' diye devam edecekti. 

Sözünü kesip de arkasını getiremeyince Satı Kadın sordu : 

- Evet....Siz Ankara Savaşı'ndayken ne oldu ? 

Çakır,söyleyecek bir şey bulamıyordu. Sonunda,üstünden büyük bir yük atar gibi,gayet ciddi 
fakat çok yavaş sesle : 

- Ne olacak ? Yenildik,diye tamamladı. 

Deli Kurt'la Evren bakıştılar. Satı Kadın'ın da şaşkınlıktan gözleri açıldı. Çakır,ortalığa buz 
gibi bir havanın çöktüğünü sezmişti. Neden böyle bir salaklık yaptım diye kendi kendisine 
kızdı. O kadar öfkelendi ki : 

- Allah belamı versin,diye bağırmaktan kendini alamadı. Bu öyle bir bağrıştı ki, Evren'le Deli 
Kurt,gözleri ayırmamacasına ona diktiler. Satı Kadın ise bayağı ürkmüştü : 

- Ne oluyorsun Çakır ? diye sordu. Çakır'ın gözleri demin kalan yemeklere dikilmişti : 

- Ne olacağım,dedi. Acıktım. Bizim alay beği benim bu kadar acıktığımı görse beni sefere 
götürmez. 

Ne de olsa Çakır,eski kurttu. Bozulan durumları düzeltmesini bilirdi. Süt anası da memnundu. 

- Az önce çok bulduğun yemekleri yiyeceksin,dedi. 

Çakır,acıktım diye mahsus söylemişti. Đlk lokmayı alınca sahiden acıktığını anladı. Yemekleri 
birer birer yerken bir çocuk saflığı ile sordu : 

- Bana böyle ne oldu ? 

Satı Kadın gülüyordu : 

- Meraklanma,dedi. Sana bir şey olmadı. Demin içtiğin pınar suyu seni böyle acıktırdı. 

Çakır'ın keyfi yerine gelmişti. Yemeği yerken başından geçen bir tehlike aklına geldi. Ne 
Ankara Savaşı'yla ne de Đsa Beğ'le ilgisi olmayan bu olayı anlatarak süt anasının isteğini 
yerine getirecekti. Fakat anlatamadı. Çünkü tam anlatmaya başlarken gözleri Deli Kurt'a 
değimiş,onun çok sert bakışlarla ileride bir yere bakmakta olduğunu görmüştü. Kime, neye 
baktığını anlamak için Çakır da başını o yana çevirdi. Ay ışığı altında ince,uzun bir gölge ağır 
adımlarla pınara doğru geliyordu. 
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GÖKÇEN KIZ 

Đkisinin de bir yere baktığını görünce Evren de onlara uymakta gecikmedi. Hepsi birden 
susup da aynı yere bakmaya başlayınca Satı Kadın sordu : 

- Neye gözlerinizi diktiniz ? 

Yine Çakır cevap verdi : 

- Varsın gelsin. 

- Yürüyüşü bir tuhaf. Yürüyor değil de süzülüyor gibi. Hayalete benziyor. 

Geceleyin,Bala Hatun'un mezarı başında gördüğü hayaletleri hatırlamıştı.  

Satı Kadın umursamazlıkla : 

- Hayaletten pek farkı yoktur,dedi. Hep geceleyin gezer. 

- Tanır gibi konuşuyorsun ana ! 

- Tanımaz olur muyum ? 

- Kim bu hayalet ? 

- Kim olacak ? Gökçen Kız ! Yüzüne bakmasanız iyi olur. Tekin değildir. 

O zamana kadar sessizce bu konuşmaları dinleyen Deli Kurt birden bire ürpererek sordu : 

- Gökçen Kız mı ? 

Bunu sorarken yıllarca önce dinleyip de unutmadığı,kendisine nedense çok dokunan Yürük 
Kızı Gökçen masalını hatırlamıştı. Buraya gelirken analığı bilmeyerek onu hatırlamış,Deli 
Kurt,pınarın başında hep o masaldaki kızı düşünmüştü. Bu masal kendisini öylesine sarmıştı 
ki,onu masal değil de gerçek gibi düşünüyor,o talihsiz şehzadeyle talihsiz Yürük kızına 
acıyordu. 

Gökçen kız yaklaşıyor ve şekilleniyordu. Büyük bir kayanın gölgesinde oturarak kendisine 
bakan dört kişiyi yaklaşmadan görmesine imkan yoktu. Suna boylu bir kızdı. O nasıl 
süzülüştü ki,kendi yüreğinin atışını bile duyan Deli Kurt onun ayak seslerini duymuyordu. 

Ortalıkta çıt bile yoktu. Hayalet kız yaklaşıyor ve yüzü belli olmaya başlıyordu. 

Yirmi adım kala 'Ne yaman güzellik ' diye düşündü. 

On beş adım kala,içinden 'pınara inen nur acaba bu mu ?' diye sordu. 

On adım kala,ay ışığı altında yüzünü iyice görerek dili tutuldu,düşüncesi işlemez oldu. 

Beş adım kala başını hafifçe çevirerek Deli Kurt'la göz göze geldi ve durdu. 
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Deli Kurt,yakın mesafeden göğsüne ok yemiş savaşçı gibi şöyle bir irkildi. Sonra kamaşan 
gözleriyle bir anda çevresini görmeyerek dehşete kapıldı. Bir eliyle gözlerini kapayarak elinde 
olmadan,yılan sokmuşcasına fırlayıp ayağa kalktı. Göz göze geldikleri zaman kızın 
bakışlarından yeşil bir ışık çıktı gibi görmüş,bu ışıkla kamaşan gözleri hiç bir şey görmez 
olunca kör oldum sanarak fırlamıştı. Delirmiş miydi ? Elini gözlerinden çekip ihtiyatla kıza 
baktı. Olduğu yerde duruyor,fakat kimseye bakmıyordu. Başını öne eğmişti ve gözleri 
yerdeydi. Deli Kurt,o zaman kendine geldi ve yerden çılgın gibi fırlayışının yanındakiler 
üzerinden nasıl bir tesir yaptığını anlamak üzere yüzünü onlara çevirdi. Onlar da 
kalkmışlardı. Satı Kadın bile ayaktaydı. 

Beş kişi arasında uzayıp giden sessizliği yine o bozdu : 

- Gezmeye mi çıkmıştın Gökçen ? 

- Pınara geldim Satı Ana ! 

Deli kurt yeniden ürperdiğini hissetti. Kızın sesinde öyle bir ezgi vardı ki,gecenin sessizliğinde 
insanın gönlüne işliyordu. 

Satı Kadın ortada bir rahatsızlık olduğunu anlamıştı : 

- Biz gitmek üzereydik. Sen oturmana bak,dedi. 

Put gibi ayakta durarak kendisine bakan üç sipahi,hiç bir sazın tellerinde bulunmayan güzel 
bir sesle şu cevabın verildiğini dinlediler : 

- Benim için gitmeyin. Oturmaya değil,su almaya geldim. 

Elinde bir testi olduğunu o zaman gördüler. Başı daima eğik olduğu halde testisini doldurdu. 
Sonra yine hayelet gibi,adımları duyulmayarak,süzülen bir yürüyüşle keçi yolunda kayboldu. 

Deli Kurt büyülenmişti. 

- Otur Deli Kurt ! 

Bunu Çakır söylüyordu. Bu kız kendi üzerinde de anlaşılmaz bir tesir yapmıştı ama Murad'ın 
onun kaybolduğu yola öyle bir bakışı,öyle bir kendinden geçişi vardı ki,uyarılmazsa daha 
uzun zaman taş gibi duracağı belliydi. 

Oturdu. 

Üçü birden Satı Kadın'a baktılar. Anlattı : 

- Böyle geceleri dolaşır. Gündüzleri pek gözükmez. Gözüktüğü zaman da peçe takıp gezer. 

- Neden ? 

-Yüzünü göstermemek için. 

- Bu kız deli mi ? 

Đhtiyar kadın gülümsedi. 
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-Keşke deli olsaydı oğul. Kimseye zararı dokunmazdı ! 

Çakır'la Evren de merakla dinliyorlardı ama Deli Kurt gibi can kulağıyla değildi. Acaba zararı 
neydi ? Bunu Evren sordu : 

- Kime ne fenalığı var ana ? 

- Satı Kadın'ın sesi perde perde yükseldi. 

- Onun kimseye kötülük ettiği yok. Ama o gözleri yok mu,gözleri ?..Onun içinden ağulu bir 
ışık çıkıyor,kime değerse onda hayır bırakmıyor. Tanrı korusun ! Gözlerine bakmadınız ya ? 

Deli kurt titredi. Kızın gözlerine bakmıştı. Daha doğrusu bakamamış,gözleri kamaşmış,dünya 
alem gözüne karanlık gözükmüştü. Fakat 'baktım' demedi ve Satı Kadın'a Çakır cevap verdi : 

- O bize bakmıyordu ki... Gözlerini hep yere dikiyordu. 

- Öyledir ; bakmaz. Gündüzleri de arada çıkarsa peçeli gezer. Ama kazara bir bakarsa o 
adamın işi bitiktir... 

- Ana ! Sen o kızın gözlerini gördün mü ? 

Satı Kadın telaşlandı : 

- Allah korusun oğul ! Görsem sağ kalır mıydım ? 

Deli Kurt yeniden titredi ve Çakır yeniden sordu : 

- Kime bakarsa çarptığını nerden biliyorsun ? 

- Bilmez miyim ? Daha iki yıl önce Uzguroğlu Ahmed aklını oynatıp öldü. Karası sancak 
beğinin oğlu kaybolalı da altı ay olmadı ! 

- Ana ! Her kaybolanın günahı Gökçen Kız'ın üstüne mi olacak ? Satı Kadın heyecanlanmıştı 
: 

- Ne söz anlamaz, ne sabırsız çocuklarsınız siz ! Bırakın da bitireyim. Sancak beğinin oğlu, 
Gökçen Kız'ın güzelliğini işitmiş, obaya geldi. Ne babayiğit,ne yakışıklı adamdı. Gözümle 
gördüm,dağların yıkılacağı aklıma gelirdi de onun yıkılacağı gelmezdi. Beğin oğlu, Gökçen'i 
peçeli yakalamış. Peçeni aç, yüzünü göster demiş. Kız göstermemiş. Beğ oğlu,çekil 
git,başına bela gelir, sana kötülük etmek istemem demiş. Gönül bu,ateş düşmeye 
görsün,kaza bela dinler mi ? Yüzünü aç diye direndikçe direnmiş. Kız yine açmamış. Bunun 
üzerine beğ oğlu zor kullanmaya kalkmış. Gökçen Kız zora gelir mi ? Öteki Osmanlıysa bu 
da Türkmen...Hemen bıçağını çekmiş. Vururum, demiş. Beğ oğlu adımını atınca bıçağını 
göğsüne saplamış. Baba yiğit gençti dedim. Gülmüş. Gözlerin bıçağından daha keskin değil 
ya, diyerek göğsüne saplanan bıçağı çekip yere attıktan sonra bir atılmış. Gökçen Kızın 
peçesini söküp koparmış.  

Koparmış ama kızın yüzüne bakmasıyla ah çekip yıkılması bir olmuş. Yiğiti ayıltmak için çok 
uğraştılar. Ben de gördüm,bakışları bir değişmişti. Atına binip gitti. Gidiş o gidiş,bir daha 
gören olmadı. Sancak beği,oğlunu aratmak için her yana adamlar saldı. Đzi bile bulunmadı... 

- Ne oldu ? 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 57 - 

 

- Belli değil... 

Hepsi garip tesir altındaydılar. Satı Kadın da sanki içini boşaltmak istiyordu. Dikkat kesilmiş 
üç sipahiye bakarak anlatmakta devam etti : 

- Bu Gökçen Kız korkunç bir kızdır. Ondan kurt, kuş, yılan, çıyan bile korkar. Obanın 
köpekleri onun yanına yanaşamaz. Kurtlar ondan kaçar. Đki arşınlık koca yılanı bir bakışı ile 
bayılttıktan sonra eliyle boğduğunu ben şu gözlerimle gördüm. 

Evren söze karıştı : 

- Ana ! Sen de şu suna boylu,bülbül sesli kızı canavar yapıp çıkardın ! 

Satı Kadın,oğluna çıkıştı : 

-Sus , çapkın !... Keşke canavar olsa,başa çıkılırdı. Ama ne olduğu belli değil. Kimi peri kızı 
diyor,kimi de insan kılığına girmiş cin diyor... 

Vakit gecikmişti. Fakat Gökçen Kız'ın meraklı hikayesi onları o kadar sarmıştı ki,çadıra 
dönmek akıllarına bile gelmiyordu. 

Çakır sordu : 

- Ana !...Bu kız kimin nesi ? 

- O da belli değil !... 

- Ne diyorsun ana ? 

Bu oba Bursa, yahut Edirne değil ki,içinde kimin nesi olduğu bilinmeyen insanlar olsun. Topu 
topu dört beş yüz çadırlık bir obanın içinde bu kadar tanınmış bir kız,k imin nesidir,bilinmez 
olur mu ? 

Kadın,akılsız çocuklara dersini bir türlü öğretemeyen bir hoca edasıyla başını sallayarak 
yeniden anlatmaya başladı : 

- Oğul ! Bu kız obaya geldiği zaman küçücük bir şeydi... 

Çakır,anasının sözünü kesti : 

- Demek bu kız dışarıdan geldi. Öyleyse Türkmen değil... 

- Türkmenliğine Türkmen ama bizim obadan değil. Karaman'ın Varsak oymağından ! On yıl 
önce bir gün babasıyla birlikte gelip obaya sığındı ! Dolaşan sözlere göre 
babası,Karamanoğlu'nun adamlarından birini öldürüp kaçmış,dağ,bayır yürüken de evdeşi 
yollarda ölmüş, o da küçük kızını alında gelmiş. Konuk olduğu için obaya alındı. Đyi adamdı. 
Kendini sevdirdi. Bu kız o zaman küçücük olduğu halde tek başına dağlarda koyun,davar 
beklerdi. Bir kurtla koyun kaptırdığını da görmedik. Meğer daha o zamandan gözleriyle kurt 
ürkütürmüş ama biz ne bilelim ? Kızın gözlerini de görmezdik. O kadar çok saçı vardı 
ki,gözlerini örterdi. Zaten insan içine çıkmaz,dağlarda gezerdi. Günün birinde Varsaklı adam 
bizim obadan bir kadınla evlendi. Kız o zaman on,on iki yaşında vardı. Arkasından Gökçen 
Kız'ın,yüzünde peçeyle dolaşmaya başladığını gördük. Meğer üvey anası,onun gözlerini 
görünce korkmuş,peçe taktırmış. Çok uysal kızdır. Kimseye,hele büyüklere hiç karşı gelmez. 
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Gel zaman git zaman Gökçen Kız'ın babası öldü. Ölümünden kırk gün sonra da bir oğlu oldu. 
Dul karısı küçük çocukla sıkıntıya düşmesin diye Gökçen Kız o günden beri çobanlık eder. 
Ne verirlerse alıp üvey anasına götürür. Belinde bıçağı,elinde sopası vardır,ama onda o 
gözler varken bunları almasa da olur. Sürüyü tek başına sürer. Çoban köpeği almaz. Zaten 
köpekler ondan kaçar. Bir de güzel kaval çalar ki,değme çoban çalamaz. Sürüsünü her 
zaman işte şu tepenin ardına götürür. 

Satı Kadın eliyle batıdaki bir yassı tepeyi gösteriyordu. Çakır'la Evren şöyle bir bakıp yine 
analarına döndiler. Deli Kurt'un gözleri ise orda uzun zaman takılı kaldı. 

Şimdiye kadar böyle meraklı,bu kadar çekici bir şey dinlememişti. Kendilerini öyle bir 
kaptırmışlardı ki, durmadan sormak,derinleştimek,öğrenmek istiyorlardı. Çakır : 

- Peki ana, dedi. Sen bu kızın üvey anasıyla hiç konuşmadın mı ? 

- Neyi ? 

- Onun peri kızı yahut cin olup olmadığını. 

- Peri kızı olduğunu söyleyen zaten üvey anası. Đlk önce bir çadırda yatmaktan korkmuştu 
ama şimdi alıştı. 

- Başka ne diyor ? 

- Çokluk bir şey söylediği yok. Yalnız bir gün peçesiz uyurken görmüş de o zaman peri kızı 
olduğuna inanmış. O kadar güzelmiş. Đlle o gözleri yok mu ? Đşte onlar bela... Kime bakarsan 
öldürüyor... 

Çakır gülümsedi : 

- Ana ! Bu sözlerinle içime iyice merak sardın,dedi. Şu kızın gözlerini görmeden 
edemeyeceğim... 

Bunu söyleyerek ayağa kalktı. Fakat daha bir adım atmadan fırlayan Satı Kadın onu 
kolundan yakaladı : 

- Otur çılgın diye bağırdı. Kanına mı susadın ? 

- Yok be ana ! Pınar suyuna susadım. Su içeçeğim,dedi. 

Kadın, Çakır'ı bırkatı : 

- Kıza gidiyorsun sandım ! 

- Kıza değil,çadıra gidip yatalım. Yatmadan önce iyice acıkıp iştahlı bir yemek yemek için de 
pınarın suyundan içelim. 

Tasını doldurup içti. Evren'e verdi. O da içti. Deli Kurt verilen suyu almadı. Durgun bakışlarla 
pınara ve yassı tepeye baktı. 

Çadıra döndüler. Vakit çok geçti. Çakır ve Evren birer çanak yoğurt yemeden edemediler. 
Murad,yoğurtta yemedi. 
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Satı Kadın hepsine birer keçe verdi. Çadırın köşelerini paylaştılar. Keçeleri hem yatak,hem 
yorgan olacaktı. Sarınıp yattılar. 

Pınar başında Gökçen Kız'la karşılaşma Satı Kadın'ın sinirlerini bozmuş olacak 
ki,yorgunlıuğa ve vaktin gecikmesine rağmen çabuk uyuyamadı. Uyuduktan sonra da rahat 
edebildi mi belli değildi. Yalnız ona, Çakır ve Evren rahat ve derin bir uykuya daldıkları halde 
Deli Kurt bir türlü uyuyamadı ve sabaha kadar rahatsız bir yatış içinde sağdan sola,soldan 
sağa döndü gibi geldi... 

 

 

 

 

 

 
 

YASSI TEPENĐN ARKASI 

Deli Kurt, gerçekten sabaha kadar göz kırpmamıştı. 

Gökçen Kız'ı düşünüyordu. Onun gözlerini düşünüyordu. O gözlere bir kere bakan ölür 
demişlerdi. Kendisi,Gökçen'le göz göze gelmiş,fakat ölmemişti. Biraz sonra mı ölecekti ? 
Yoksa Uzguroğlu Ahmed gibi çıldıracak veya sancak beğinin oğlu gibi sır mı olacaktı ? 
Ölmemişti ama gözlerinin kamaştığını,bir ara hiç bir şey görmediğini hatırlıyordu. Neden 
böyle olmuştu ? 

Deli Kurt,sabaha kadar süren uzun zamanda hep Gökçen'le karşılaştığı kısa zamanı 
düşünmüştü. 

Onun gözlerini bir an için görmüştü. Hayır,hayır,buna görmek denemezdi. Görmemişti. Kızın 
gözlerinden yeşil ve çok parlak bir ışığın saçıldığını hatırlıyordu. Sonra ?.. Sonrasını bir türlü 
aklına getiremiyordu. 

Yoksa bu kız cadı mı idi ? Cadı olsa insanlara kötülük ederdi. Etmediğine göre değildi. 
Öyleyse neydi ? Üvey anası peri kızıdır demişti. Peri kızı olsa böyle insan içinde gezer miydi 
? 

Fakat bütün bunlar o kadar mühim değildi. Mühim olan şu idi ki, Deli Kurt içinde,ta yüreğinde 
bir ağırlık duyuyor ve Gökçen'i görmek isteğinin bütün varlığını yaktığını seziyordu. Tan 
atarken kalktı. Çadırdan çıktı. Serin ve güzel bir sabah başlıyordu. Serinliğe rağmen Deli 
Kurt,içinin yandığını duydu. Susamıştı. Böyle erken saatte böyle bir susayış ? 

Çadırdakiler uyanıncaya kadar pınara gidip içimi serinletir,dönerim,diye düşündü. Yürümeye 
başladı. 

Pınara vardığı zaman ortalık biraz daha ağarmıştı. Kana kana içti. Yüzünü yıkadı. Başına ve 
yanan alnına su serpti. Doğuda bir kızıllık belirmişti. Birden bire, içinden gelen bir dürtüşle 
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başını geriye çevirerek batıya baktı ve ağaran gün altında Yassı Tepe'yi görerek gönlü 
sızladı. 

Dayanılmaz bir kuvvet kendisini oraya itiyordu. Yürümeye başladı. Orasını, Gökçen Kız'ın her 
gün koyunlarla birlikte yaşadığı yeri merak ediyordu. Orası her yer gibi olamazdı. Orada 
mutlaka olağanüstü bir şey vardı. Orası insanı büyüleyen bir yer olmalıydı. Çünkü orada 
Gökçen vardı. 

Yürüyordu. Dünyayı ve zamanı unutmuştu. Gözünden her şey silinmişti. Yassı Tepe'den 
başka bir yer görmüyordu. Yol, iz bilmediği için bazan bir dereye inerek yolu uzatıyor,sonra 
bir yamacı tırmanarak yeniden Yassı Tepe'ye doğru yöneliyordu. 

Gün doğmuştu. Tepeye bir türlü ulaşamıyordu. Fakat yol uzadıkça hızı ve gücü 
artıyor,içindeki dürtüş çoğalıyordu. 

Tepenin doruğuna yaklaşırken birden durdu. Bir kaval sesi duymuştu. O zaman yüreği 
heyecandan çarpmaya başladı. Demek ki, Gökçen oradaydı. Peki ama ne zaman gelmişti ? 

Güneş epey yükselmişti. Deli Kurt yüzünün yandığını duydu. 

Buraya Gökçen'in vakit geçirdiği yeri görmek için gelmişti. Şimdi kendisini mi görecekti ? 
Birden dün geceyi hatırladı. Onu förmek...O yeşil ışıklar... Deli Kurt titredi... 

Dönmeye karar verdi. Döndü. Fakat yürüyemiyordu işe...Ne oluyordu ? Büyülenmiş miydi ? 

Kaval sesi yükseliyor ve güzelleşiyordu. Onu olduğu yere mıhlayan bu kavaldı. Sanki 
kendisine sesleniyordu. 

Yeniden döndü. Yassı Tepe'nin doruğuna bir kaç adım kalmıştı. Ağır ağır çıktı ve tepenin 
arkasını çepeçevre gören bu yerden, aşağıki manzarayı gözlerini dikti. 

Gökçen Kız,oradaki tek ağacın gölgesine oturmuş,sırtını dayamış olduğu halde kaval 
çalıyordu. Arkası Deli Kurt'a dönük olduğu için onu görmüyordu. Başındaki börkünün altından 
uzun saçları dağınık olarak beline doğru sarkıyordu. Üstünde Türkmen giyimi,ayaklarında 
Türkmen çizmesi vardı. Yalnız şu dağınık saçları Türkmence değildi. Türkmen kızları 
saçlarını örgü örgü edip bırakırlardı. 

Yemyeşil yamaçta,yüzlerce koyun otluyor,daha aşağıdan ince bir su akıyordu. 

Deli Kurt, otuz kırk adımlık mesafeden kavalı dinleyerek durdu. Bu yaşa gelinceye kadar çok 
kopuz,çok kaval dinlemişti ama böyle tesirlisini,gönülde yer edenini hatırlamıyordu. Bu 
kızdaki nefes nasıl bir nefesti ki,hiç yorulmadan kavalı inletiyor,pürüzsüz ezgisi ile ta yüreğe 
işliyordu ? 

Adım atarsa belki gürültü olur da bu güzel ses bozulur diye korkarak olduğu yerde 
kıpırdamadan duruyor,artık başka bir şey görmeyen dumanlı gözlerini kızdan ayırmıyordu. 

Güneş yükseliyor,kaval devam ediyor ve Deli Kurt öylece büyülenmiş bekliyordu. Dün gece 
gözlerini kamaştıran kızı yakından görmek,sonunda ölüm olsa da onun yüzüne bakmak için 
gönlünde dayanılmaz bir istek duyuyordu. 

Bu korkunç isteği yenemeyerek yavaş adımlarla ilerlemeye başladı. Adım adım yürüdükçe 
kavalın sesi gürleşiyor,ağaca yaslanan kızın şekli büyüyordu. 
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On adım kalınca saçlarını gördü. Güneşin vurduğu bu dağınık ve uzun saçlarda öyle bir 
yansıma vardı ki,Deli Kurt'un gözlerini aldı ve onu ister istemez 'Ya gözlerini görsem ne olur' 
diye düşündürdü. Bu düşünceyle bir ürküntü geçirerek duraksadı. Şimdi içinden başka bir 
sesleniş duyuyordu. Bu ses 'Sen Osmanlı sipahisi Murad değil misin ? Oka ve kılıca göz 
kırpmadan bakan Türk sen değil misin ? Korku nedir bilmediğin için sana Deli Kurt adını 
takmadılar mı ? ' diyordu. 

Toparlandı. Büyücü de olsa, peri de olsa bir kızdan korkmak erkeğe yakışmazdı. Yeniden 
yürümeye başladı. Beş adım kalmıştı. Kızın arkasından,fakat biraz yan tarafından bir an için 
yanağını ve çenesini,dudaklarını ve kirpiklerini görerek yeniden ve istemeden durdu. Upuzun 
kirpikleri vardı,dudaklarının kızıllığı ve yüzünün pembeliği,gözlerini görmeye lüzum 
kalmadan,onun bir dünya güzeli olduğunu anlatıyordu. 

Deli Kurt bütün gücünü toplayarak,beş adımlık arayı kapatmaya çalışırken birden kavalın 
sesi kesildi. Kızın çabuk davranışla bir şeyler yaptığı görüldü. Arkasından bir duman yükselir 
gibi ayağa kalkarak yüzünü Deli Kurt'a döndürdü. 

Yeşil ışıklarla gene gözlerinin kamaşacağını düşünen Murad, sendelememek için 
hazırlıklıydı. Fakat korktuğuna uğramadı. Çünkü kızın yüzünde peçe vardı. 

Üç adımlık aralıkla bakışıyorlardı. Dün gece yanılmamıştı. Kız suna boylu ve çok biçimliydi. 
Koyu kumral saçları yarı göğsüne, yarı arkasına saçılmıştı. Belindeki kemerde uzun bir bıçak 
asılıydı. Kavalını sol eliyle tutuyordu. 

O ürpertici kavalı çalmasa, öldürücü gözleri, suna boyu,akıl alan saçları olmasa bile yalnız bu 
duruş Deli Kurt'u büyülemeye yeterdi. Şaşırmıştı. Ne diyeceğini,ne kılacağını bilmiyor,öylece 
duruyordu. Sanki taş kesilmişti. Ne kadar zaman geçti,onun da farkında değildi. 
Ansızın,yüksek bir yerden bir kaya ya dökülen suyun sesi gibi,fakat ondan çok güzel bir sesle 
Gökçen'in konuştuğunu işitti : 

- Dün gece pınar başında gördüğüm sipahi değil misin ? 

Deli Kurt, mest oldu ve kısaca bir 'Evet !' diyebildi. Đkinci soru onu büsbütün kendinden 
geçirdi : 

- Güneş doğmadan yola çıkmıştın. Neden bu kadar geç kaldın ? 

Đşte peri kızı dedikleri Gökçen her şeyi biliyordu. Deli Kurt bütün cesaretini toplayarak içindeki 
güvensizliği attıktan sonra cevap verdi : 

- Peri kızı mısın ? Böyle her şeyi biliyorsun. 

- Karanlıkta seni yol alırken gördüğüm için biliyorum. 

Deli Kurt içinde bir ferahlık duydu. Ama neden 'Peri kızı değilim' dememişti ? Bunu yeniden 
soracaktı. Vakit kalmadı. Gökçen kız,büyülü sesiyle : 

- Sipahi ! Buraya neden geldin ?, diyordu. 

- Seni görmeye geldim ! 

- Yalnız bunun için mi ? 
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Deli Kurt, içinde bir baygınlık duydu ve : 

- Gözlerini görmeye geldim,diyebildi. 

Gökçen,uzun uzun Deli Kurt'a baktı. Peçesinin altından gördüğü anlaşılıyordu. Kavalı ile, 
biraz önce oturmakta olduğu yerin berisini göstererek : 

- Yolu üç dört misli uzatarak vakit kaybetmiş,yorulmuşsun. Otur da dinlen sipahi,dedi. 

Kendisini bu yerlerin tek başına buyruğu saydığı belliydi. Yavaşça gene ağacın dibine çöktü. 
Deli Kurt iki adım uzağında,gösterdiği yere bağdaş kurdu. Uzun zaman susarak oturdular. 
Sonra kız sordu : 

- Adın ne sipahi ? 

- Murad ! 

- Sana niye Deli Kurt diyorlar ? 

Deli Kurt bu soruyla yeniden ürperdi. Đşte gene her şeyi bilmeye başlamıştı. 

- Lakabım öyledir. Sen bunu nereden biliyorsun ? 

Bu soru da cevapsız kaldı. 

Murad'ın burada uzun zaman kalmaya niyeti yoktu. Arkadaşlarına ve Satı Ana'ya haber 
vermeden gelmişti. Gökçen'in gözlerini gördükten sonra dönecekti. Nneticeye doğrudan 
doğruya varmak isteyen sipahi alışkanlığı ile : 

- Niçin peçelisin ? diye sordu. 

Kız susuyordu. Deli Kurt ısrar etti : 

- Buraya kadar gözlerini görmek için geldim ! 

Gökçen, kavalını otlara bırakarak yüzünü Murad'a doğru döndürdü. Uzun uzun baktıktan 
sonra : 

- Dayanamazsın Deli Kurt,dedi 

Deli Kurt'un sarhoşluğu artıyordu : 

- Ölür müyüm ? diye sordu. 

- Ölmezsin...Daha fena olursun... 

Murad, bu cevapla kendinden geçerken, Gökçen ona dün geceyi hatırlattı. 

- Dün gece gözlerin kamaşmadı mı ? 

Bu kız her şeyi biliyordu. 
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- Gözlerini kimseye göstermeyecek misin ? 

- Hayır ! 

- Evleneceğin erkeğe ?... 

- Beni hiç bir erkek istemez. Ben de hiç bir erkeği istemem.. 

Deli Kurt o dakikada kendisinin evli olduğunu unutmuştu. 

Kızın bu sözlerinden alınarak sordu : 

- Neden istemezsin ? 

- Ben ,oku beni aşan,atı beni geçen,güreşte beni yenebilen erkek isterim. 

Deli Kurt'un hayranlığı büsbütün artıyordu : 

- Ya böyle bir erkek çıkarsa ? 

- Onunla evlenirim. 

- Gözlerini de gösterir misin ? 

- Gösteririm ! 

- Ona bir ziyan gelmez mi ? 

- Alıştırırım ! 

Sustular. Gökçen kız,kavalına el attı : 

- Sana bir Varsak koşması çalayım.dedi. Kavuşamayıp da ölen yavukluların koşmasını... 

Üflemeye başladı. Önce çok hafif bir ses çıkıyordu. Yavaş yavaş ses yükselip durulaştı ve 
perde perde geniş çayırlığa yayılan ses Deli Kurt'un gönlüne akmaya başladı. 

Şimdi o, sevişip de kavuşamayan yavukluları görür gibi oluyordu. Kız, kavalı öyle dile 
getiriyordu ki,onun ezgilerinden taşan manayı anlamaya imkan yoktu. Nasıl ediyordu da 
inceden kalına bu kadar sesi çıkarabiliyordu ? Gözlerini kavala dikti. Kızın parmakları kavalın 
delikleri üzerinde o kadar çabuk gidip geliyordu ki,bunu başka hiç kimse yapamazdı. 

Çaldı, çaldı...Kendi ruhunun bütün taşkınlıklarını kavala vermiş gibi duyarak,coşarak,bilerek 
çaldı. 

Deli Kurt,artık Gökçen'i de,yeşil yamacı da,koyunları da görmüyordu. Bir ses dünyasında en 
güzel ahenkler içinde sanki kaybolup gitmişti. Neredeyse tatlı bir uykuya dalıp kendinden 
geçecekti ki,birden yeni bir ürperişle Gökçen'e baktı. Şimdi kaval çalmıyor,en keskin şaraptan 
daha çok baş döndüren sesiyle,büyülü bir sesle türkü söylüyordu : 

Şu dağların meşesi gönlüm, 

Billur şişesi gönlüm ! 
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Yanıklık kemiğe işledi, 

Ateş düşesi gönlüm, 

Bıçak deşesi gönlüm, 

Kılıç düşesi gönlüm !... 

Kız sustu. Fakat Deli Kurt,türküyü hala gönlünde duyuyordu. O nasıl sesti ki ? Onu bir duyan 
bir daha unutabilir miydi ? 

*** 

Güneş ta tepelerindeydi. Öğleye kadar zamanın nasıl geçtiğini duymamuştı bile... 
Gökçen,yerde,yanı başında duran deriden torbasını açtı. Küçük bir güğümle iri bir bakır tas 
çıkardı. Güğümdeki ayranı tasa aktararak Deli Kurt'a uzattı : 

- Đç , dedi. 

Deli Kurt tası almıştı. Fakat içmedi. kızın başka ayranı yoktu. Ama onun verdiği ayranı 
redetmeye kıyamadı : 

- Bölüşelim , dedi. Önce sen iç , yarısını bana bırak. 

Gökçen,tası almıştı. Bir eliyle peçesini biraz kaldırarak tası dudaklarına yaklaştırdı ve Deli 
Kurt,iki adımdan onun dudaklarını gördü. Bunlar bir dünya güzelinin dudaklarıydı. O 
dudakların değdiği ayranın yarısını içerken Deli Kurt, sözle, benzetme ile değil,gerçekten 
sarhoştu... 

 
 

 

 

 

OBA BEĞĐNĐN OĞLU 

Deli Kurt bundan sonrasını hatırlamıyor,akşam olurken Satı Kadın'ın çadırına nasıl 
döndüğünü bilmiyordu. Çadır önünde Çakır'ın : 

- Neredeydin be Deli Kurt ? Kırklara mı karıştın ?, demesiyle kendisine gelmişti. Yalnız hayal 
meyal hatırladığı bir şey vardı. Gökçen'den ayrılıp Yassı Tepe'den uzaklaşırken birisi 
kendisini dik dik süzmüştü. Bu bir atlıydı. Hem de... Evet, bu atlı, oba beğinin oğluydu. 

Bir şey söyleyip söylemediğinin farkında değildi. Yalnız kendisine baktığını hatırlıyordu. Bu 
bakışlar dostça değildi. 

Neden bakmıştı ? Bunu da düşünemiyordu. 
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Evren gülerek bir şeyler söylemişti. Satı Kadın ise susmuş,fakat kaygılı gözlerle Deli Kurt'a 
derin derin bakmıştı. Tecrübeli ana yüreği kötü bir şeyler sezinlemişti. 

O akşam yemeklerini çadırda yiyeceklerdi. Pınardan Satı Kadın'ın gözü yılmıştı. Üç 
sipahi,ertesi günü erkenden yola çıkacakları için de uzağa gitmemeleri,erken yatmaları 
gerekti. 

Onlara yine güzel yemekler hazırlamıştı. Pınar suyu yerine de Türkmen ayranı vardı. Çakır'la 
Evren'in keyifleri yerindeydi. Konuşan otlar,susan ötekilerdi. 

Yemeğin ortasına doğru Evren : 

- Ana ! dedi. Bu gece de bana yemek yetiştiremeyeceksin ! 

- Neden ? 

- Nedeni var mı ? Deli Kurt'u aramak için az mı sürttüm ? 

Anası,konuşmasının bu konuya gelmesini istemiyordu. Sözü kapatmaya çalıştı. Kapattığını 
da sandı. Fakat biraz sonra Evren'in damdan düşer gibi : 

- Gökçen Kız'ın üvey anasına da uğradım,demesiyle içinde derin bir sıkıntı duydu ve o 
zamana kadar gayet durgun ve sessiz yemeğini yiyen Deli Kurt'un birden canlandığı,hatta 
yüzünün kızardığı da gözünden kaçmadı. Oğluna 'Başka şey konuş' diyecekti. Demeye vakit 
kalmadan Çakır'ın sesi duyuldu : 

- Uğradığına göre,Gökçen Kız hakkında bir şeyler öğrenseydin... 

- Öğrendim... 

Deli Kurt zorla gizleyebildiği bir heyecan geçirdi ve Çakır : 

- Bölük başı olacak adamsın Evren,diyerek onu övdü. 

Bu akşam Evren de konuşmaya istekli görünüyordu. Anlatmaya başladı : 

- Gökçen'in bir taşı varmış. Đstediği zaman onunla yağmur yağdırırmış ! 

Çakır, gün görmüş kişiydi. Kolay Kolay inanmazdı. Sordu : 

- Bu kız obaya küçücükken gelmiş. Taşla yağmur yağdırmayı kimden öğrenmiş ? 

Evren cevap verdi : 

- Bunu ben de sordum. Gökçen'in babası ölmeden önce bir gece gizlice çadırlarına bir kadın 
gelmiş. Bu kadın Gökçen'in teyzesiymiş. Bir kaç gün çadırda kalmış. Kimseye görünmek 
istememiş. Yalnız Gökçen'le konuşmuş. Ona gizli bilgiler öğretmiş. Yağmur yağdıran taşı da 
vermiş. Sonra yine bir gece çıkıp gitmiş. O kadının da gözleri Gökçen'in gözleri gibiymiş. 
Çadırda onlarla konuşurken yüzüne peçe örtermiş. 

Evren,bunları erik pestili ezmesi içerek anlatıyor. Çakır un tatlısı yiyerek dinliyordu. Satı 
Kadın'ın gözleri Deli Kurt'ta,onunkiler Evren'de idi. Uzun zamandır içmeden,içmeyi akıl 
etmeden elinde tuttuğu ayran tasıyla,anlatılanları dinliyordu. 
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Erik şerbetini bitiren Evren,sözüne devam etti : 

- Gökçen'in soyuna kendi memleketinde Tümenoğlu derlermiş. Üvey anası bir şey daha 
söyledi. Kocasını o konuk kadın,yani Gökçen'in teyzesi öldürmüş. Konukluğunun son iki 
gününde Gökçen'in teyzesiyle babası hep tartışıp konuşmuşlar. Kadın,bir gün,dışardan 
çadıra girerken kocasının olmaz,gelemem diye söylendiğini,arkasından da bana öyle bakma 
diye bağırdığını duymuş. Çadıra girdiği zaman kocası eliyle gözlerini kapayarak yerde 
yatıyormuş. Bu hastalıktan kurtulamamış. Bir kaç gün sonra ölmüş... 

Deli Kurt elindeki ayran tasını yere bıraktı. Satı Kadın,her söylenen sözle onun biraz daha 
harap olduğunun farkındaydı. Artık Gökçen Kız bahsini kapamalıydı : 

- Artık Gökçen masalını kapat Evren,dedi. Yarın döneceksiniz. Daha konuşacağımız çok şey 
var. 

Evren gülümsedi. 

- Bir şey daha kaldı. Onu da söyleyip kapatıyorum. Kadıncağız çok üzgün. Hem geçimlerini 
sağladığı için Gökçen'i seviyor,hem de ondan korkuyor. Obanın başında felaket dolaşıyor 
diyor. 

Bu sefer Satı Kadın meraklanmıştı : 

- Neymiş o felaket ? diye sordu. 

Evren,ayran içiyordu. Bir tas ayranı içinceye kadar geçen zaman, Satı Kadın'a pek uzun 
göründü. Sorusunu tekrarladı : 

- Söylesene, neymiş ? 

- Bir erkek , Gökçen Kız'a gönül vermiş ! 

Satı Kadın : 'Bundan obaya ne ? ' diye soracaktı. Soramadan, o zamana kadar tek söz 
söylemeden yalnız dinleyen Deli Kurt'un tok ve hatta öfkeli sesi duyuldu : 

- Bu erkek kimmiş ? 

Evren,umursamaz bir bakışla cevap verdi : 

- Oba beğinin oğlu... 

Deli Kurt,bundan sonra konuşulanları anlamadı. 

*** 

Đkinci gecedir ki Deli Kurt, uyumadan düşünüyor ve içine acı bir ağunun aktığını duyuyordu. 
Yarın sabah tımarlarına dönmek üzere yola çıkacaklardı. Köyde evdeşi Melek ve kızı Zeynep 
vardı. Onlara kavuşacaktı. Burada da Gökçen vardı. Ondan ayrılacaktı. 

Bunun için mi sıkılıyor,uykusu kaçıyordu ? 'Gökçen senin neyin ' diye kendi kendine sordu. 
Hiç...Yabancı bir kız,bir çoban kızı...Bu bunalma Gökçen için olamazdı. Deli Kurt gönlünün 
içinden fışkıran ateşi söndürmeye çalışarak bir sebep bulmaya uğraşıyordu. Acaba kızın 
gözlerini görmeden döneceği için mi üzgündü ? Gözlerinin önünden hep Yassı Tepe 
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geçiyordu. Yeşillikle koyunlar...Tadına doyum olmayan o kaval sesi...Sonra Gökçen'in sorusu 
: 'Neden geç kaldın ?' 

Deli Kurt bu anı düşününce kızın sesini yeniden ve aynı güzellikle duydu ve dayanılmaz bir 
ıstırapla kıvranarak keçeden yatağında doğruldu. Bu acıya dayanabilir miyim diye aklından 
geçen soruya cevap vermeden birden bire gönlünün içinde bir ışığın bütün benliğini 
doldurduğunu sezdi. Anlamıştı. Artık kendisinden de saklayamayacaktı. 

Gökçen'e gönül vermişti. 

Bir an, tam bir iç rahatlığı ile gözlerini çadırın içinde gezdirdi. Satı Ana ve ötekiler derin bir 
uykuda idiler. Yine o anda, biraz önceki gönül rahatlığının yerini kemirici bir iç acısı aldı. 
Yarın bu sevdiği kızdan ayrılacaktı. Bir daha onu görmek nasip olur muydu ? Ne yapabilirdi ? 

Ne yapacağını bilmeden yine çadırdan çıktı. Bu gece gökte bulutlar koşuyor ve ayı örtüyordu. 
Oba karanlıktaydı. Ara sıra ay bulutlardan kurtuldukça ortalık ışıyor,sonra yeniden karanlığa 
boğuluyordu. 

Birden aklına geldi. 

Masaldaki Gökçen'i,Yürük kızı Gökçen'i anlatırlarken,sevdalılar o pınarın başında dua eder 
demişlerdi. Đşte duanın sırasıydı. Dua,kendisinden çok kime yaraşırdı ki... Seviyordu. Evli 
olduğu halde seviyordu. Sevgilisinin gözlerinden ölüm ışıkları saçıldığı, bir bakışta insanı 
öldürdüğü halde seviyordu. 

Dua etmeliydi. Belki derdine derman olurdu. 

Pınara doğru yürümeye başladı. Ferahlamış, şifasını bulan hastaya benzemişti. Serin rüzğar 
yüzüne çarpa çarpa,her adımda biraz daha canlana canlana yürüyordu. Gönlü umutlarla 
dolarak pınara vardı. Eğildi,içti. Alnını ıslattı. Sonra,bir gece önce Satı Kadın ve sipahilerle 
yemek yediği kayanın önüne gelerek bağdaş kurdu. Ellerini açtı. Yüzünü hafifçe göğe 
çevirerek duaya başladı. 

Ne kadar dua etti. Neler söyledi. Farkında değildi. Duasını bitirip ellerini yüzüne sürerken,aksi 
taraftan gelen ayak sesini duyarak dikkat kesildi. Gökçen Kız'ın geldiği yoldan bir karaltı 
yaklaşıyordu. Deli Kurt titredi. 

Karaltı pınara kadar geldi. Eğilip su içti. Ayağa kalkarak durdu. Ay bulutların arkasında 
olduğu için kim olduğu seçilmiyor,bir gölge halinde görülüyordu,kayanın dibinde olan Deli 
Kurt'u görmesine imkan yoktu. 

Karaltının ellerini göğe kaldırdığı görüldü. Dua ediyordu. Deli Kurt'un yüreği hızla çarpmaya 
başladı. Kimdi ? Acaba Gökçen miydi ? 

Olamazdı. Gökçen dua eder miydi ? Ama neden etmeyecekti ? Hayır , hayır etmezdi. 
Yürüğün kızı Gökçen adıyla anılan ve Gökçen Pınarı denilen bu pınarda ancak sevdalılar ve 
umutsuzlar dua ederdi. Gökçen sevdalı değil ki... 

Deli Kurt,oturmuş olduğu kaya dibinden keskin bakışlarla bakarak bu gölgenin kim olduğunu 
seçmeye uğraşıyordu. Aksi gibi de ay hiç görünmüyor,birbir ardınca koşan bulutlar onu hep 
arkada bırakarak yeryüzüne bir ışık salkımının inmesine engel oluyordu. 
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Dua eden hala ordaydı. Biraz önce yürüyerek geldiğini görmese,Deli Kurt bunu bir kaya 
parçası sanabilirdi. O kadar sessiz ve kıpırdamadan duruyordu. 

Zamanın uzaması ve koyu karanlığın,pınar başında dua edenin erkek mi,kadın mı olduğunu 
dahi seçtirmeyişi yavaş yavaş merakını kamçılamaya başlıyordu. 

Birden bire,hiç ummadığı bir anda ay,bulutlardan sıyrıldı ve çok kısa bir iki an ışıklarını 
indirmesi, Deli Kurt'un dua edeni görmesine yetti. Ay ışığı kendisine çarptığı anda bile taş gibi 
duruşunu değiştirmeyerek pınara bakan ve dua etmekte devam eden bu gölge, oba beğinin 
oğluydu. 

Aynı anda Deli Kurt'un beyninin içinde de karanlık bir yer aydınlandı ve bir gün önce Yassı 
Tepe'nin ardından dönerken beğ oğlunun kendisine niçin düşman bakışlarla baktığını anladı. 
Đki erkek aynı kızı seviyorlardı. 

Deli Kurt bundan gocunmuştu. Bir sevgide kendisine bir ortak çıkması,gizli kalması gereken 
bir işin açığa vurulması gibi geliyordu. Bir de şu vardı ki,beğ oğlu bu kadar uzun , bitip 
tükenmeyen bir duaya dalmasıyla sevgisinin korkunçluğunu da ortaya koymuş oluyordu. 

Deli Kurt kendisinin gönül yanıklığından daha üstününü kabul edemezdi. Birden deliliği 
tutarak ayağa fırladı. Oba beğinin oğlu ile hesaplaşmak için pınara doğru yürüdü. 

Fakat o gitmişti. Yeniden dökülen ay ışığı altında onun geldiği yola,sağa,sola,öne,arkaya 
baktı. Yoktu. 

Ağır adımlarla çadıra doğru yürümeye başladı. Rüzgar artmıştı. Fakat onun yanan yüzünü 
serinlettiği için hoşuna gidiyordu. Hoş bir tarafı daha vardı. Batıdan,Yassı Tepe'den 
geliyordu. 

Çadıra girerken bir ses duyar gibi olarak titredi. Bu bir kaval sesiydi. Fakat o kadar uzaktan 
geliyordu ki,gerçekten bir kaval sesi midir,yoksa onu gönlünün içinde mi duyuyor,belli değildi. 
Onu her halde batı rüzğarları oraya kadar getiriyordu. 

Deli Kurt yeniden büyülenmişti. Gözlerini Yassı Tepe'ye dikmiş,bir hayale bakar gibi 
bakıyordu. Yine içinden bir dürtüş başlamıştı. Çare yok gidecekti. Gökçen Kız gece yarısında 
da orada olduktan sonra ... 

Tam yürümeye başlarken bir ses : 

- Uykun mu kaçtı Deli Kurt ? diye hafifçe fısıldadı. Deli Kurt hızla döndü. Bunu söyleyen Satı 
Kadın'dı. 

Buna kuru bir 'Evet'le cevap verdi. 

- Gel sana taze ayran vereyim. Đçini serinletip uykunu getirir. 

Satı Kadın,tehlikeyi sezerek uyanmış,çadırın dışına çıkıp baktığı zaman da Yassı Tepe'den 
gelen kaval sesini duymuştu. Obada,geceleyin o kavalı periler çalar,onun sesine giden bir 
daha dönmez diye bir inanç vardı. Gökçen'in kaval çaldığını herkes bildiği halde,geceleri 
çalınan kavalın perilerin işi olduğuna inanılırdı. Satı Kadın da buna az çok inanmıştı. Çadırın 
dışında ayak sesleri duyduğu zaman Deli Kurt'un döndüğünü anlamış,fakat içeriye 
girmeyince merak edip yeniden çıkmıştı. Bu çıkış tam zamanında yapılmış, Deli Kurt'un kaval 
sesine doğru gittiğini anlayarak seslenmişti. 
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Ona, davganaya koyarak çadırın dışına bıraktığı ayrandan iri bir tas doldurup uzattı. Bu 
davganalar suyu,yahut ayranı o kadar soğuk tutardı ki,davganası olup ta yazın ondan bir tas 
içen kişi bahtiyar olurdu. 

Deli Kurt,soğuk ayranı büyük bir iştahla içti. Bir daha istedi. Onu da içtikten sonra sinirlerinde 
bir rahatlık duydu ve sabaha pek az kala girdiği yatağında derin bir uykuya daldı. 

Uyku derin,fakat rahat değildi. Düşünde hep dağ aralarından geçiyor,tepelerden sıra sıra 
atlıların kendisine baktığını görüyordu. Bu atlıların hepsi oba beğinin oğlu idi. 

Sabahleyin erkenden kalkıp analarıyla vedalaştıktan sonra,doğuya doğru at sürerken 
başlangıçta yavaş gittiler. Nal sesleriyle gürültü yaparak daha uyumakta olan Türkmenleri 
uyandırmak istememişlerdi. Obadan epey uzaklaştıktan sonra dört nala kaldırdılar. Ortalık 
epey aydınlanmıştı. Bu sırada gözleri soldaki tepeye takılan Deli Kurt,oradan kendilerine 
bakan bir atlı gördü. Bu,tıpkı düşünde gördüğü gibi oba beğinin oğlu idi.   
 

 

 

 

 

UMULMAYAN BĐRĐSĐ 

Deli Kurt,kış aylarını nasıl geçirdiğine şaşıyordu. Aylar yıl kadar uzun gelmişti. Sonsuz bir 
beyazlıkla yolları kapatan karlar,kendisini,Gökçen'den ebediyen ayırdı sanıyordu. Karların 
durmadan boşandığı,gökte ne güneş,ne de ayın görünmediği bu kasvetli günlerde artık yön 
tayin edilemez diye düşünüyordu. Deli Kurt,kendisini şu koca dünyada yalnız hissediyordu. 

Her yerde ve her zaman Gökçen'le meşguldü. Gökçen onu o kadar sarmıştı ki,bir gün evdeşi 
Melek Hatun'a bile Gökçen diye hitap etmiş,kadıncağızı şaşırtmıştı. Ah bu hatun, bu Melek 
Hatun...Onun içini parçalıyordu. Bu kadar iyi,sadık,vefalı,üstelik de güzel olan bu kadın yanı 
başında dururken,gönlünün çok uzakta bulunması Deli Kurt'u rahatsız ediyor,açıkçası vicdan 
azabı duyuyordu. Yemesi, uyuması da bozulmuştu. Kış aylarında,sipahiler sefer olmadığı , 
yalnız yiyip içip dinlendikleri için toparlardı. Deli Kurt ise bu kış aksine arıklamış ve solmuştu. 
Đşte bütün bu kötü şartlar altında kışı nasıl geçirdiğine şaşıyordu. 

Fakat kış geçmişti işte...Yollar ve yönler artık belliydi. Deli Kurt yüreğinde tatlı bir çarpıntı 
duyuyordu. Kış gecelerinde kaç defa kendisini düşünden uyandıran kaval sesini bu sefer 
gerçekten dinleyecekti. 

O böyle tatlı tatlı hayal kurarken bir gün dört nala gelen bir ulak sefer için toplanılacağını 
bildirdi. Savaş lafı olunca Deli Kurt bir zaman için Gökçen'i,Yassı Tepe'yi,pınarı her şeyi 
unuttu. Sevindi. Bu sevinç o günlerde bölük başı olmuş bulunan Çakır'ın buyruğunda 
toplanılıncaya kadar sürdü. Evren de aralarında idi. 

Seferin nereye olduğunu Çakır'dan öğrendiler. Karaman ülkesine yürüyeceklerdi. 
Macarlar,Evrenuzoğlu Ali Beğ'in akınını püskürtüp Güvercinlik kalesine doğru yürürken 
Karamanoğlu Đbrahim Beğ de fırsattan faydalanıp saldırmış ve Hamideli Sancak Beği 
Şarabdar Đlyas'ı tutsak etmişti. Bu Karamanoğlu hep böyleydi. Osmanoğlu ile yıldızı bir türlü 
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barışmıyordu. Kız alıp verme dolayısıyla araya hısımlık da girdiği halde düşmanlık bir türlü 
silinmiyordu. Fakat bu seferki düşmanlık,öncekileri gölgede bırakmıştı. Çünkü 
Karamanoğlu,gavurlarla birleşerek Osmanlıya saldırıyordu ki, bu Müslümanlığa yakışmazdı. 
Padişah Đkinci Murad Beğ'in de buna çok kızdığı,hatta Karaman ülkesinin altını üstüne getirip 
halkına da bir tırpan atmak için Mısır bilginlerinden fetva aldığı söyleniyordu. 

Yürüyüşün başlaması Deli Kurt'un sevincini götürdü. Çünkü o şimdi kendisini ordunun 
kalabalığına kaptırmış,bölük başılarla alay beğlerinin buyurduğu yönde gidiyor,atı gideceği 
yeri bilerek Deli Kurt'a çevresini görmek ve düşünmek lüzumunu bırakmıyordu. Bundan 
dolayıdır ki,gövdesi Karaman Eline doğru akarken beyni Kkarasi Elinin uzak bir köşesinde 
dolaşıyor,hayaliyle Gökçen pınarından su içiyordu. 

Osmanlı ordudu, yıldırım hızıyla ilerliyordu. Molalar çok az ve kısa idi. Böyle bir yürüyüş 
karşısında Karaman ordusunun toplanamayacağı belliydi. Nitekim öyle oldu. Ancak ufak 
Karaman birlikleriyle iki üç yerde çarpışıldı. Fakat az kalsın Deli Kurt'un başı belaya giriyordu. 

Akşehir önünde Karamanlılarla kısa bir çarpışmada onları kaçırdıkları zaman Deli Kurt 
geride,ihtiyat kuvvetleri arasında bulunuyordu. Her iş olup bittikten sonra savaş alanına 
gelince birden bire gözleri toplu olarak duran beş altı kişiye takıldı. Akşamın alaca 
karanlığında,bunların arasında çeri olmayan bir kaç kişi seçer gibi oldu ve merakla atını 
oraya sürdü. Burası savaş alanının en uç bölgesiydi. Hararetli bir konuşma yapılıyordu. 

Kendisi gelince konuşmalar bir anda kesildi ve Deli Kurt,durumu gördü. Yerde Karamanlı bir 
asker yaralı olarak yatıyor,ayakta da bir yeniçeri ile dört Akşehir köylüsü bulunuyordu. 
Hepsine birden 'Ne oluyor ? ' diye sordu. 

Köylülerin en yaşlısı Deli Kurt'a döndü : 

- Aman ağam ! Ne olursa senden olur,diye yalvardı. 

Deli Kurt sordu : 

- Olacak olan nedir ? 

Köylü yeniçeriyi ve yaralıyı göstererek dert yandı . 

- Senin bu arkadaşın yaralımızı götürüp öldürmek istiyor. Bize bağışla diyoruz,bağışlamıyor. 
Ama Ağam ! Aracı ol da kurtar. Size akça,mal verelim ! 

Bu teklif Deli Kurt'un ağrına gitti ve birden kan beynine sıçrayarak bağırdı : 

- Đhiyar ! Beni ne sandın? Sipahi olduğumu görmüyor musun ? 

Ve onun bu gürlemesinden korkan köylülerin şaşkın bakışları arasında eliyle yeniçeriyi 
göstererek,sözünü tamamladı : 

- Akçayla,malla bunlara iş yaptırılır. Bu Devşirmelere...Anladın mı ? 

Yeni çeri öfkeden kuduracak gibi oldu : 

- Bre tımarlı ! Yeniçeriyi beğenmedin mi ? Ben padişahın kapı kuluyum ! Senin gibi derme 
asker mi sandın ? 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 71 - 

 

Deli Kurt'un sesi gök gürültüsü gibi çıkıyordu. 

- Bre yeniçeri ! Kapı kulu olmak seni Gavur dölü olmaktan kurtarır mı ? Kim oluyorsun da bu 
yaralıyı öldürmeye kalkıyorsun ? 

Karamanlıların yanında hakarete uğrayan yeniçeri nerdeyse çıldıracaktı. Hakarete hakaretle 
karşılık verdi : 

- Ben de seni Osmanlı sanmıştı. Meğer Karamanlı imişsin ! Önce şunun işini bitireyim. Sonra 
senin de hesabını görürüm... 

Yeniçerinin yanında silah yoktu. Belinden bıçağını çekerek yaralı Karamanlıyı öldürmek için 
bir hamle yaptı. Deli Kurt'un,atından inecek zamanı yoktu. Bir mahmuz vuruşu ile onu 
yeniçerinin üzerine sürdü. Đşte ne olduysa o sırada oldu. Atın kendisine çarpacağını anlayana 
yeniçeri-avını kaçıran vahşi bir hayvan hırsıyla,uzun bıçağını ata sapladı ve atın korkunç bir 
kişnemeyle şaha kalktıktan sonra kendini yere çarpar gibi düştüğü görüldü. Bu düşüş 
sırasında,atın üstünde herhangi bir binici olsaydı muhakkak kemikleri kırılırdı. Düşüşten 
ancak Deli Kurt gibi, Türkmenler arasında binicilik öğrenmiş birisi kurtulabilirdi. Öyle de oldu. 
Usta bir sıçrayışla atından inerek yeniçerinin bir adım uzağında dimdik durdu. 

Durdu. Fakat bütün deliliği tutmuştu. Bir tımarlı sipahinin atını öldürmek,ona en büyük 
hakareti yapmaktı. 

- Davran bre yeniçeri ! diye haykırarak onun üzerine atıldı. Yeniçeri de 'Davran bre sipahi ' 
narasıyla Deli Kurt'a saldırmıştı. Bir anda göğüs göğüse geldiler. Deli Kurt şimşek gibi bir 
atılışla sol elini uzatarak yeniçeriyi yakasından kavradı ve sağ elini,tokat vurmak üzere başı 
hizasına kadar kaldırdı. Yeniçeri de aynı hızla davranarak sol eliyle Deli Kurt'un kendi 
yakasını tutan elini bileğinden kavrarken atın kanıyla kızarmış bıçak elinde olduğu halde sağ 
kolunu başı hizasına getirdi. Đkisi de birden sağ elleriyle aynı anda indirdiler. Sipahinin silme 
tokadı yeniçerinin yüzünde şaklarken,onun bıçağı da acayip bir ses çıkararak sipahinin sol 
omuzunun göğsüyle birleştiği yere daldı. 

Bu,meraklı bir vuruşma idi. Karaman yaralısı bile akşam karanlığında daha iyi görebilmek için 
dirseğine yaslanarak doğrulmuştu. Belindeki bıçağı çekmeyip de düşman bıçağına karşı 
tokatla karşılık vermesi anlaşılmaz bir işti. Fakat Karamanlı yaralı ile köylüler,bu anlaşılmaz 
işi biraz sonra anladılar. 

Tokadı yiyen yeniçerinin bıçağı yere düştüğü halde sipahi sağ kolunu bir daha kaldırdı. Sol 
eliyle yakasından tutmakta olduğu yeniçerinin yüzüne ikinci tokadı indirdikten sonra yakasını 
bıraktı. Birincisinden daha şiddetle şaklayan tokat sesinden sonra onun cansız bir halde 
toprağa düşmesinden doğan ses işitildi. 

Deli Kurt ona şöyle bir baktıktan sonra gözlerini Karamanlıya çevirdi. Bu sırada sol 
omuzunda duyduğu büyük bir acı ile kaşlarını çatıp dişlerini sıktı. Yere kan akıyordu. 
Köylülere bakarak bir şey soracak oldu. Soramadı. Gözleri karararak düştü. 

*** 

Gözlerini açtığı zaman kendisinin tanımadığı bir yerde buldu. Ortalık aydınlıktı ve yanında 
kimse yoktu. Omuzundan başlayan bir sızı göğsüne ve sırtına kadar iniyordu. Omuzu sızlıyor 
değil adeta yanıyordu. 

Ağrıyan başını sağa,sola çevirerek bakındı. Yavaş yavaş,olanları hatırlamaya başlamıştı. Bir 
yeniçeriyle dövüştüğünü iyice hatırlıyordu. Sonra ?... Sonra bir takım yabancılar kendisini 
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kaldırarak bir yere götürmüşlerdi. Deli Kurt bu yabancıların kim olduğunu bulmaya çalışarak 
gözlerini tavana dikti. Evet,bu yabancılar Karamanlılardı. Yaralı Karamanlıyı yeniçeriden 
kurtarmasını isteyen Karamanlılar... Kendisini de, yaralı Karaman çerisini de savaş alanından 
uzağa kaçırmışlardı. Ondan sonrası korkunçtu. Bir oda da,isli çıraların aydınlığında Karaman 
yaralısı,kızdırılmış bir oku bacağındaki ve kolundaki yaralara değdirerek kendi kendine 
dağlamış,bunu yaparken yüzünü bile buruşturmamıştı. Sonra Deli Kurt'a dönerek 'Sipahi 
Ağa, demişti,Kanın dinmedi. Dağlamaktan başka yol yok...' Deli Kurt,Osmanlı hekimlerinin 
yarayı başka türlü tedavi ettiklerini biliyordu. Dağlamayı işitmemişti. Durmadan kan 
kaybetmenin dermansızlığı arasında sormuştu : 'Dağlanırsa kan duru mu ?! 

Karamanlı,yaralılarını göstererek cevap vermişti . 'Biz hep böyle yaparız. Kan durur. Yara 
çabuk iyileşir. Đşte,benden artık kan sızmıyor...! 

Deli Kurt 'Peki, dağla' demiş ve köylülerin yardımıyla kendisine yaklaştırılan Karaman 
çerisi,yine köylülerin ucunu kızdırdığı oku insafsızca yarasının üstüne bastırmıştı. 

Biraz önce Karamanlıların göz kırpmadan kendi kendisini dağladığını görmeseydi, Deli Kurt 
bu can acısıyla mutlaka bağırırdı. Fakat daha o sabah çarpıştıkları düşman ordusunun bir 
çerisi karşısında bunu yapamazdı. Dişini sıkmış,bağırmamış,fakat acıdan bayılmıştı. 

Sonra bir konuşmalar hatırlıyordu. Kendisine bir şeyler içirmişlerdi. Đşitiyor fakat 
konuşamıyor,acı duyuyor fakat sesini çıkaramıyordu. Sonra her şey silinmişti. Sonsuz ve 
kapkaranlık bir boşluk içinde uçuyordu. Bu uçuş ona bitiş,yok oluş gibi gelmişti. Daha sonra 
hiç bir şey hatırlamıyordu. 

Acaba o gecenin sabahında mıydı ? Hiç,hiç bir şey bilmiyordu. Kimbilir böyle ne kadar 
geçmişti ki,odanın kapısı aralandı ve içeriye birisi girdi. Deli Kurt, yaşlı Karaman köylüsünü 
tanımıştı. Köylünün elinde bir çanak vardı. 

- Geçmiş olsun ağa ! Nasılsın ? diye sordu. 

Deli Kurt bir yabancıyla ağrısından söz edecek değildi : 

- Nerdeyim ? diyerek soruya cevap verdi. 

Yaşlı köylü kısaca : 

- Bizim köydesin ! dedi 

Deli Kurt,bu konuştuğu kişinin yahşı mı,yaman mı olduğunu daha anlamamıştı : 
Konuşmasına devam etti : 

- Sizin köyün adı yok mu ? 

- Adı Kara Salur ! 

- Beni buraya niye get5irdiniz ? 

- Yaran ağırdı,onarmak için getirdik. 

Deli Kurt,yaman değil,yahşı kişiler arasında bulunduğunu anlamıştı. Fakat içi yine rahat 
etmemişti. Ordusundan ayrı düşmüş. bi Karaman köyünde kalmıştı. Bu Karamanlılar 
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düşmanlarıydı. Onlara 'Bizim ordu nerde ?' demeyi kendisine yakıştıramıyordu. Bir şeyler 
öğrenebilmek için : 

- Sizin yaralı ne oldu ? diye sordu. Köylü gülümsedi : 

- O iyileşti bile. Yalnız yarasının biri bacağından olduğu için değnekle yürüyor. 

Deli Kurt,onunla görüşmek istediğini söyleyecekti. Bunu da kendisine yediremeyerek sustu. 
Köylü,sanki gönlünden geçenleri anlamış gibi : 

- Sen hele şu şerbeti iç de ben sana onu da çağırırım dedi ve elindeki çanağı uzattı. Bu bir 
bal şerbetiydi. Yaraların çabuk kapanması,güçsüzlerin kendine gelmesi için içirilirdi. Bir 
yarayı dağlayacak kızgın demir bulunmadığı zamanlarda da yaranın üstüne bal sıvarlardı. 

Deli Kurt,şerbeti içip bitirdi. Karaman yaralısını beklemeye başladı. 

*** 

Biraz sonra yaşlı köylü ile Karaman çerisi içeri girdiği zaman ilk önce bakıştılar. Birbirlerini ilk 
defa görüyorlardı. Değneğine dayanarak aksak adımlarla yürüyen bu Karamanlı iri yarı , yirmi 
beş,otuz yaşlarında bir yiğitti. ok sert bakışlıydı. Deli Kurt'un en çok gözüne çarpan şey ise 
börkünün altından omuzlarına dökülen uzun saçlarıydı. 

Şimdiye kadar hiç böyle şey görmemişti. 

Gür ve tok bir sesle : 

- Geçmiş olsun ağa, dedi. Deli Kurt aynı sesle : 

- Sağ ol ! Sana da geçmiş olsun,diye cevap verdi. 

Karamanlı yavaş hareketlerle gelip yanında yere oturunca, o da bir gayretle davranıp kalktı 
ve bağdaş kurdu. Omuzunda duyduğu acıyı,dişini sıkarak geçiştirdi. 

Karamanlının yüzü hiç gülmüyor,gülmek denilen şeyi de galiba bilmiyordu. Fakat Deli Kurt'a 
güven veren,açık yürekli bir hali vardı : 

- Ağa ! dedi. Canımı kurtardın. Kim olduğunu,adını söyler misin ? 

Deli Kurt cevap verdi : 

- Adım Murad...Tımarlı sipahiyim... Karasi sancağındanım ! 

- Benim adım Tümenoğlu Balaban. Varsak boyundanım... 
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ŞEYTAN DAĞI 

Varsak boyu ve Tümenoğlu ailesi... 

Deli Kurt bir an için 'acaba doğru mu işittim' diye düşündü. Bu boy ve bu aile,Gökçen Kız'ın 
boyu ve ailesiydi. Dikkat ve şaşkınlık içinde Balaban'a bakıyordu. Balaban,karşısındakinin 
allak bullak olduğunun farkında olmadan devam etti : 

- Murad Ağa ! Üç günde ata binecek duruma gelirsin. Seni kendi obama götürüp konuk 
etmek isterim. Bizim eller güzeldir. Dağlarımızda geyik çok olur. Avlanıp hoşça vakit 
geçiririz... 

Deli Kurt cevap vermedi. 

Bu sefer yaşlı köylü söze karıştı : 

- Murad Ağa ! Senin nasıl bir yiğit olduğunu gözümüzle gördük. Karamanoğlunun en seçme 
çerisi de bu Varsaklardır. Aralarında birkaç gün geçirirsen çok hoşlarına gider... 

Deli Kurt,hala susuyordu. Balaban sordu : 

- Kendi ordunuzdan birisini öldürdün. Bundan sana bir zarar gelmez mi ? 

- O yeniçeri öldü mü ? 

- Öldü ya ! O ne tokat vuruştu öyle ? Hepimiz böyle tokat vuruyorsanız,kılıç işlemesin diye 
birer zırh giyip tokatla dövüşseniz de olacak... 

Deli Kurt,sözü değiştirdi : 

- Seninle alıp veremediği neydi ? 

- Onu ben de bilmiyorum. Yaralanmış,yatıyordum. Savaş bittikten sonra üzerime gelip beni 
öldürmek istedi. 

Đhtiyar köylü olup biteni görmüştü. Anlattı : 

- Besbelli bizden akça,mal koparmak istedi. Savaş bizim köye yakın bir yerde olup bizimkiler 
yenildiği için yaralılarımızın yardımına gelmiştik , yeniçeri bunun haracını isterim diye 
üstümüze vardı. Etme,eyleme akçamız yok dedikse de dinlemedi. Sen yetişmeseydin 
hepimizi de öldürebilirdi. 

Balaban deminki sorusunun yine sordu : 

- Bundan sana bir zarar gelmez mi ? 

Deli Kurt, aklında hep Tümenoğlu ve Varsak olduğu halde cevap verdi : 

- Benim öldürdüğümü anlarlarsa gelir. 

Köylü yine söze karıştı : 
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- Akşamın karanlığında biz onu kaldırıp gömdük. Sizinkiler kendi işlerine dalmış oldukları için 
görmediler... 

Deli Kurt, bunu işitince zihninde kısa bir hesap yaptı ve : 

- Seninle gelirim Balaban, dedi. Varsakların adını çok duydum. Gözümle de görmeyi isterim. 

Bir ara önüne bakıp düşündükten sonra da sözlerini şöyle tamamladı : 

- Şu dağlamanla beni ölümden kurtardın. Artık dost ve arkadaşız... 

*** 

Balaban'ın dediği doğru çıktı. Deli Kurt üç günde ata binecek duruma geldi. Omuzu hala 
ağrıyor,çabuk hareketler yapamıyordu ama Kara Salur köylüleri kendisine çok iyi baktıkları 
için oldukça düzelmiş,gücü kuvveti epeyce yerine gelmişti. 

Şimdi onun içinde Varsak Elini özleyişin koru yanıyordu. Varsak Elinin, yani Gökçen'in soyu 
olan insanların... Ya şu gülmez yüzlü Balaban,acaba onun nesi oluyordu ? Deli Kurt'un beyni 
bütün bu bilmece ile uğraşıyordu. Tümenoğlu...Uzaktan yakına doğru kardeş bile olabilirlerdi. 
Birden içi bir tuhaf oldu. Yassı Tepe'yi , kaval sesini hatırladı. Gökçen'in yurduna gitmek için 
duyduğu istek bütün benliğini sardı. 

Köylüler iki at bulmuşlardı. Dördüncü günün sabahı Deli Kurt'la Balaban güneye doğru yola 
çıktılar. Đhtiyar köylü Osmanlı ordusunun bu yöreden uzaklaştığını,gidecekleri yerlerde onlara 
rastlanmayacağını söylemişti. 

Đkisi de yaralı oldukları için hızlı gidemiyorlardı. Fakat yolları geçip tepeleri aştıkça 
açılıyorlar,yaralarını unutuyorlardı. Unutulan yara daha çabuk iyileşir. Đki arkadaşınkiler de 
böyle oldu. 

Đlk önce Sultan Dağları'nın eteğinden geçtiler. Sonra Osmanlı ordusuna raslamamak için 
batıya kıvrılarak Beyşehir Gölü'nün batı kıyısına geldiler. Çiçek Dağlarından geçerken Deli 
Kurt,adeta sarhoş oldu. Bu dağ gerçekten türlü çiçeklerle doluydu. Güzel ve ferahlatıcı bir 
çiçek kokusu ciğerlere doluyordu. Balaban öbek öbek serpilmiş bir sarı çiçeği Deli Kurt'a 
gösterdi : 

- Bizim Varsak kadınları bu çiçeği kısrak sütüyle karıştırarak bir merhem yaparlar. Ok ve kılıç 
yarasına dağlamaktan daha iyi gelir,dedi. 

O geceyi dağ eteğinde, bir çiçek tarlasında geçirdiler. Yarım ay ortalığı öyle güzel 
aydınlatıyordu ki , ikisi de uzun zaman oturarak konuşmadan bu manzarayı seyrettiler. Deli 
Kurt,artık omuzundaki acıyı duymuyordu. Kendisini savaşa çıktığı gün kadar sağlam 
hissediyordu. 

Yola çıktıklarının onuncu gününde Balaban yüksek bir dağı göstererek : 

- Đşte Şeytan Dağı ! , dedi 

Ve dağın sarplığına bakan arkadaşına anlattı : 

- Bu dağın bir masalı vardır. Şeytan,Varsak kızlarının güzelliğini kıskanarak onları baştan 
çıkarmaya karar vermiş. O zaman Varsak'ta hepsi birbirinden güzel yedi kız varmış. 
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Şeytan,yakışıklı bir yiğit kılığına girerek aralarına sokulmuş. Elinde telleri gümüşten olan altın 
bir bağlama varmış. Öyle güzel çalıyormuş ki, dinleyip de vurulmamak kabil değilmiş. Her 
saz çalışta kızlara bir dizi inci veriyormuş. Bu inciler de büyülü imiş. Boynuna takan Şeytana 
aşık olurmuş. Kızlar birer birer gönül verip kendilerini öldürmüşler. Yedinci kıza bir şey 
olmamış. Şeytanın verdiği inciler onun boynunda bozarıp çakıl taşı olur, o da bunları geri 
verdikçe Şeytan deliye dönermiş. Bu böyle günlerce sürüp kıza bir şey olmayınca bu sefer 
Şeytan aşık olmuş. Yalvarıp yakarmaya başlamış. Kıza bir türlü tesir etmemiş. Bir gece 
bağlamasını çalarken telin biri kopmuş. Yenisini koyamamış. Đkinci gece bir tel daha kopmuş. 
Yenisini koyamamış. Üçüncü gece tek telle o kadar yanık,o kadar güzel çalmış ki,bütün 
kurtlar kuşlar dinleyip ağlaşmışlar. Kıza yine bir şey olmamış. Bunu görüp de umutsuzluğa 
kapılan Şeytan tele öyle sert vurmuş ki,sonuncu telde kopmuş. O da öfkeyle yere vurunca 
bağlamayı kırmış. Yedinci kız buna gülünce Şeytan büsbütün çileden çıkmış. Başını alınca 
bu dağa kaçmış. Şeytan o zamandan beri bu dağda ağlıyor. Geceleri ağlaması işitilir. Fakat 
ters huylu yaratık olduğu için ağlaması gülmek şeklindedir. Çok ağladığı zaman kahkahalar 
duyulur. Herkes, Şeytana yenilmeyen bu kızın tılsımını merak etmiş. Meğer kızın kalbi 
yokmuş. 

Deli Kurt,masalı can kulağı ile dinlemişti. Balaban onun bu ilgisini görünce şöyle dedi : 

- Benim aklımda bu kadar kalmış. Daha iyisini Kara Çoban bilir. 

- Kim bu Kara Çoban ? 

- Varsak beğinin baş çobanı. Yamaklarıyla birlikte beğin sürülerine bakar. Bizim elden Çiçek 
Dağı'na kadar uzanır. Dağların girdi çıktısını öyle bilir ki,yirmi bin hayvanı saklar da kimse 
bulamaz. Bir defa Osmanlı atlıları gelmiş,bir tek koyun bile bulamamıştı. 

Deli Kurt,hep dinliyordu. Balaban bir keçi yolunu göstererek : 

- Gel,şuradan biraz yukarılara çıkalım...Kara Çoban'ı bulursak yanında konaklarız,dedi. 

Yükselmeye başladılar. Türlü acayipliklerle dolu bir dağdı. Şeytana yakışan bir yerdi. Bazı 
yerlerinde sık ağaçlar vardı. Bazı yerleri çoraktı. Uçurumlardan aşağı sular 
dökülüyor,mağaralardan kuşlar fırlayıp havalanıyordu. Bir aralık Balaban durdu : 

- Kaval sesini duyuyor musun ? diye sordu. Derinden derine bir kaval sesi geliyordu. Demek 
ki,Kara Çoban buradaydı.  

Yürüdüler. Kaval sesi daha iyi işitiliyordu. Bir tepeyi aştıktan sonra geniş bir düzlüğe çıktılar. 
Binlerce koyun,sığır ve at otluyor,nerden geldiği belli olmayan bir kaval sesi kayadan kayaya 
çarparak yankılanıyordu. Balaban iki elini ağzına getirerek gayet gür bir sesle : 

- Hey , Kara Çoban ! diye bağırdı. Kaval susmuş,ortalığı sessizlik kaplamıştı. Hayvanlardan 
da ses çıkmıyordu. Balaban yeniden bağırdı : 

- Heey, Kara Çoban ! Sana konuk geldi !... 

Balaban'ınkinden daha az gür olmayan bir ses cevap verdi : 

- Heeey , yolcu ! Sen kimsin ? 

Balaban , kendini tanıttı : 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 77 - 

 

- Ben , Tümenoğlu Balaban'ım ! Yanımda arkadaşım var... 

Çoban davet etti : 

- Hoş geldin Tümenoğlu !... Yaklaş... 

Birden ilerideki koyunların arkasından birisinin kalkarak kendilerine doğru gelmekte olduğunu 
gördüler. Bu Kara Çoban'dı. 

*** 

Akşam olurken çoban yamaklarından biri,zincirle bağlı dört çoban köpeğini getirerek 
konukları gösterdikten sonra salıverdi. Sabaha kadar sürünün çevresini bekleyeceklerdi. 
Başka bir yamak bir koyun keserek ateşte çevirmiş,yemek hazırlamıştı. 

Kara Çoban altmışlık bir koca idi. Fakat çok dinç ve güçlü bir adamdı. Kendisi ve dört yamağı 
iki konukla birlikte kızarmış eti iştahla yediler. Üstüne de birer tas pekmez içtikten sonra 
konuşmaya başladılar. Kara Çoban,Deli Kurt'u işaret ederek Balaban'a sordu : 

- Ağa yabancıya benziyor. Germiyanlı mı ? 

- Hayır , Osmanlı ! 

Çobanın gözleri fal taşı gibi açıldı : 

- Ne ? Osmanlı mı ? 

- Osmanlı... 

Kara Çoban inanmıyordu : 

- Tümenoğlu ! Sen deli mi oldun be ? Osmanlı'nın burda işi ne ? Biz onunla savaşmıyor 
muyuz ? 

- Savaşıyoruz. 

- Öyleyse bu Osmanlı buraya nasıl geldi ? Yoksa tutsak mı ? 

- Tutsak falan değil. Beni ölümden kurtardı. Arkadaş olduk. Onu kendi obama konuk 
götürüyorum... 

Kara Çoban , dikkatle Deli Kurt'un yüzüne bakarak fikrini söyledi : 

- Osmanlı'nın da bizim gibi adam olacağı hiç aklıma gelmezdi. Ben onları canavar sanırdım. 

Balaban cevap verdi : 

- Bir tokatla adam öldürmek canavarlıksa dediğin doğru. Arkadaşlığa gelince Osmanlılar 
güvenilir kişilerdir. 

Bununla Osmanlı sözü kapanmış oluyordu. 

*** 
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Gece serindi. Deli Kurt'la Balaban,çobanların verdiği kepenekleri de giymişlerdi. Kara 
Çoban,yamaklarından birine buyruk verdi : 

- Göcenoğlu ! Kopuz çal da dinleyelim. 

Genç bir çoban , kopuzunu dizine koyarak hafif hafif çalmaya başladı. Gecenin sessizliğinde 
kopuzun her nağmesi kayadan kayaya vurarak perde perde uzuyordu. Göcenoğlu yavaş 
yavaş coştu. Söylemeye başladı : 

Hey , bre hey Şeytan Dağı ! 
Kayaların ses mi verir ? 
Bir kez konsa beğ otağı 
Dert mi olur,süs mü verir ? 
Yürekleri yandırana, 
Altın kopuz indirene, 
Altın kızı kandırana 
Yedinci kız yas mı verir ? 
Dağlar sıra sıra olsa, 
Doruğunda bora olsa , 
Seven gönül çıra olsa 
Yalazından is mi verir ? 
Gücenoğlu ! Bu ne yara ? 
Güneş doğmuş sanki kara. 
Buncalayın dertli ere 
Ulu Tanrı us mu verir ? 

Deli Kurt, Balaban'ın anlatmış olduğu Şeytan ve Yedi kız masalını kopuzun tellerinde yeniden 
dinlemişti. Kara Çoban'ın : 

- Nasıl buldun ağa ? sorusuna : 

- Güzel ! diye cevap verdikten sonra sanki kendisini Şeytan dürtmüş gibi bir soru da o sordu : 

- Masaldaki Şeytan'ı aldatan yedinci kızın,hani şu kalbi olmayan kızın adı yok mu ? 

Kara Çoban,yüzünü göğe çevirerek bir şey arıyormuş gibi bakarken cevap verdi : 

- Olmaz olur mu ? Masalda da , gerçekte de kalbi olmayan bütün kızların adı Gökçen'dir !... 
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VARSAK OBASI 

Şeytan Dağı'ndan ayrılala iki gün olduğu halde Deli Kurt , içinden hep Kara Çoban'ın 
sözlerini tekrarlıyordu. 'Masalda da , gerçekte de kalbi olmayan bütün kızların adı 
Gökçen'dir....' 

Buralara zaten Gökçen'i bilip öğrenmek için geliyordu. Ne gariptir ki , en umulmadık yerde 
bile kendisine zorla onu hatırlatıyorlardı. 

Deli Kurt ne sarp yerlerden geçtiklerinin farkında değildi. Ne kadar zaman geçtiğini de 
bilmiyordu. Bir aralık Balaban'ın sesiyle dalgınlığından kurtuldu. Arkadaşı şöyle diyordu : 

- Bu gördüğün Haydar Dağı'dır. Şu keçi yolu doğru Bozkır'a çıkar... 

Deli Kurt , Varsakların yerine yaklaştıklarının anlamıştı. Đçinde merak gibi , sevinç veya 
heyecan gibi bir şey vardı. Artık dalgınlığı geçmiş , zekası işlemeye başlamıştı. 

Balaban'ın obası Karakuş Dağı ile Geyik Dağı arasında idi. Kıl çadırlarında oturuyorlardı. Bu 
çadırlar küçük , fakat çok sağlamdı. Dağlık yerler için yapılmıştı. Đçine rüzğar veya soğuk 
sızmasına imkan yoktu. 

Kısa bir zamanda Deli Kurt'un geldiğini işitmeyen kalmamıştı. Varsakları asıl ilgilendiren , bir 
konuğun gelmesi değil , onun Osmanlı olmasıydı. Varsaklar elli , altmış yıldan beri 
Osmanlılarla bir kaç yol çarpışmışlar ve onların kaç kırat olduğunu iyice öğrenmişlerdi. 
Bununla beraber , aslında sert bakışlı olan bu Varsakların bakışları dostça idi. 

Deli Kurt , güzel yemeklerle ağırlandığı ilk geceyi , kendisine verilen bir kıl çadır içinde gayet 
rahat geçirdi ve bütün yol yorgunluğunu çıkardı. Ertesi sabah Balaban şu haberi verdi : 

- Bütün obanın konuğusun. Kimi istersen ona gider , nerde istersen orda yemek yersin. Bizim 
göreneğimiz böyledir. 

Deli Kurt , Varsakların bu göreneğinden hoşlanmıştı. Bu sayede öğrenmek istediklerini çabuk 
öğrenecekti. 

Gezinmeye başladı. Görünüş , Satı Kadın'ın Türkmen obasına çok benziyordu. Bu benzeyiş 
dolayısıyla hiç bir yadırgama duymadı. Kuşluk vaktine doğru , yaşlı bir kadın Deli Kurt'un 
dikkatini çektiğinden , adeta istemeyerek ona doğru yürüdü ve selam vererek : 

- Kolay gelsin nine ! , dedi. 

Deli Kurt , bu kadını analığı Satı Kadın'a benzetmiş ve içinde birden bire bir sevgi duymuştu. 
Kadın, başını bir çevirip baktıktan sonra : 

- Hoş geldin oğul ! Öğleyin konuğum olur musun ? diye sordu. 

- Olurum. 

- Ne seversin ? Sana ne yapayım ? 

- Ne istersen yap ana. Tatlı dilin yetişir. 

Kadın yeniden , baştan ayağa Deli Kurt'u süzdü : 
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- Osmanlı olduğun nasıl da belli ! Böyle ince konuşmayı yalnız onlar bilir...., dedi ve 
karşısında yer gösterdi. 

Deli Kurt bağdaş kurdu ve Varsak kadını dereden tepeden konuşmaya başladı. Kadın bir 
yandan hamur açıyor , yuvarlak pideler hazırlıyordu. Birazdan ateş yakacak , bu pideleri 
kızgın taş üzerinde pişirecekti. Đşini görürken sordu : 

- Elimizi , yurdumuzu nasıl buldun Osmanlı ? 

- Güzel buldum. Siz de iyi kimselersiniz. 

- Ama dağlıyızdır. Biraz yabani oluruz. Kusurumuza bakmazsın. 

- Ne demek ana ? Ben sizi sevdim. 

- Daha önce hiç Varsaklı gördün müydü ? 

Deli Kurt'un beklediği an gelmişti. Dışardan bir şey belli etmediği halde yüreği çarparak : 

- Gördüm , diye cevap verdi. Bizde Varsaklı bir kız var. 

Kadın ilgilendi. 

- Kimmiş o kız ? Osmanlıya gelin mi gitmiş ? 

- Hayır ! Küçükken gelmiş. Babasıyla birlikte bizim Karasi Elinde bir Türkmen obasına 
yerleşmiş. Şimdi büyük gelinlik bir kız oldu ama daha evlenmedi. 

Kadın , işini bırakmıştı : 

- Babası kim ? diye sordu. 

- Babasının adını bilmiyorum. Geçenlerde öldü. Đşittiğime göre babası sizin beğinizin 
adamlarından birini öldürdüğü için kaçmış. Bizim ellere göçerken de yolda evdeşini 
kaybetmiş ve anasız kalan kızı ile Osmanlı ülkesine gelmiş. Türkmen obasından bir kadınla 
evlenmişti , ama dünya ona yar olmadı , öldü. 

Varsak kadını bu sözleri can kulağıyla dinliyordu. Deli Kurt , onun bu ilgisini görünce bütün 
bildiklerini ortaya dökmekte gecikmedi : 

- Kızın teyzesi gizlice Türkmen obasına gelmiş , sizin Varsaklı ile bir şeyler konuşmuş ama 
neler konuştuklarını kimse bilmiyor... 

Kadın , acayip şekilde başını sallayarak sordu : 

- Şu kızın adı ne ? 

- Gökçen... 

- Tümenoğlu Gökçen mi ? 

- Evet... 
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- Sen bu kızdan Balaban'a hiç bahsetmedin mi ? 

- Etmedim... 

Kadın sustu ve yine pideleriyle uğraşmaya başladı. 

Deli Kurt , işin içinde iş olduğunu sezmişti. Fakat üstelemedi. 

*** 

Varsaklı kadının kızdırılmış taşta pişirdiği pideler çok güzel olmuştu. Ayranı da bir takım 
güzel kokulu otlarla karıştırılmıştı. Bir de bulgur haşlamış , içinde tereyağı eritmişti : Deli Kurt, 
hepsini büyük bir iştahla yedi , içti. Sonunda da : 

- Eline sağlık ana , Tanrı arttırsın , diye teşekkür etti ve demin kapanan konuya yeniden nasıl 
girebilirim düşüncesiyle daldı. Onun bu dalışı , yaşlı kadının gözünden kaçmamıştı : 

- Öyle niye daldın oğul ? diye sordu. Deli Kurt , saklamaya lüzum görmedi. 

- Gökçen Kız'ı düşünüyorum ana. 

- Ona gönül mü verdin ? 

Deli Kurt , kaynar su giymiş gibi oldu : 

- Balaban da , o da Tümenoğlu olduğuna göre acaba akraba mıdırlar , diye düşündüm. 

- Đyi bildin. Kardeş çocuklarıdır. Gökçen'in babası , Balaban'ın amcasıydı. 

Bu kadar konuşmadan sonra Deli Kurt açılmıştı. Maksada doğru gitmekten geri kalmadı : 

- Ya Gökçen'in babası neden sizin beğinizin adamlarını öldürüp de bizim ellere kaçtı ? 

Kadın gülümsedi : 

- Gökçen'in babası kimseyi öldürmedi oğul ! 

- Öyleyse neden kaçtı ? 

- Evdeşinden kaçtı. 

- Evdeşinden mi kaçtı ? Evdeşi , kaçarken yollarda ölmedi mi? 

- Hayır , sağdır. Buradadır. 

Deli Kurt'un içinde bir merak dalgalanması oldu : 

- Bir erkek evdeşinden niçin kaçar ana ? 

Kadın tehlikeli ve gizli bir şey söylüyormuş gibi sesini kısarak cevap verdi : 

- Gözlerinden kaçtı oğul , gözlerinden.... 
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Deli Kurt'un bakışları sertleşti. Kaşları çatılarak sordu : 

- Gözlerinde ne var ? 

- Onu ne sen sor , ne de ben söyleyeyim... 

Deli Kurt , şimdi gönlünün içinde Gökçen'in acısını duyuyordu. Demek gözlerindeki o 
öldürücü keskin ışığı anasından almıştı. Kendisini konuk eden yaşlı kadından artık bir şey 
öğrenemeyeceğini , Gökçen hakkında konuşamayacağını biliyordu. Oysa ki , onu konuşmak 
şimdi soluk almak gibi bir ihtiyaçtı. Uzun zaman sessiz sessiz oturduktan sonra izin istedi. 
Balaban'ı bulmaya geldi. 

Balaban nerelere gittiğini soracaktı. Deli Kurt daha çabuk davrandı : 

- Balaban , dedi bizim elde bir akraban olduğunu biliyor muydun ? 

Balaban , o her zamanki taş gibi , içini dışarı vermeyen yüzüyle bakarak cevap verdi : 

- Hayır ! 

- Amcanın kızı Gökçen bizim Karası'da bir Türkmen obasında yaşıyor. 

Balaban'ın ilgilendiği yalnız sesinden belliydi : 

- Ya amcam ? 

- Amcan öldü. 

Balaban , çok sert bakışları arasında bir çocuk saflığı taşıyan gözlerini Deli Kurt'a dikmişti. 
Kısaca : 

- Hepsini anlat ! , dedi. 

- Amcan orada bir Türkmen kadınıyla evlendi. Bu kadın , Gökçen'i büyüttü. Gökçen 
büyüyünce bir dünya güzeli oldu. Gözlerine kimse bakamadığı , bakan öldüğü için peçeli 
geziyor. Sonra bir gün Gökçen'in teyzesi geldi. Amcanla bir şeyler konuştu. Amcan bu 
konuşmadan bir kaç gün sonra öldü. 

- Balaban 'Hayır !' der gibi başını salladı ve : 

- Gökçen'in teyzesi yok ! dedi. 

- Ya o kadın kimdi ? 

- Anası... 

Deli Kurt şaşırdı : 

- Kimin anası ? 

- Gökçen'in ! ... 
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Đki arkadaş uzun uzun bakıştılar. Bir Osmanlı sipahisinin , meseleleri kılıçla çözmeye alışmış 
bir Türk tımarlısının bu kadar çapraşık bir işi kavramasına imkan yoktu. Yere bakarak : 

- Anlıyamıyorum dedi. 

Balaban üzüntülü bir sesle cevap verdi : 

- Anlatayım . Gökçen'in anası aslında Varsaklı değil , Çağataylı'dır. Çağatay'ın içinde Uygur 
diye bir boy varmış. Bunlar Müslüman değillermiş ama çok bilgili kişilermiş. Bu Uygurlardan 
biri kendi padişahından kaçarak Karaman Eline kadar gelmiş. Karaman beğlerinden dirlik 
alarak burada yaşar olmuş. Onun oğlu Uçkara Bahşı'yı ben gördüm. Kayıptan haber verir , 
elindeki bir taşla yağmur yağdırırdı. Uçkara Bahşı'nın kızı Esen Börü benim yengem ve 
Gökçen'in anasıdır... 

Deli Kurt , gözünden perde kalkmış bir insan gibiydi. Fakat görmek istediği şeyi henüz bütün 
çıplaklığıyla seçemiyordu. 

- Ya amcan ondan niçin kaçtı ? diye sordu. 

- Esen Börü'nün gözlerinden korkuyordu. 

- Evlenirken onun gözlerini görmemiş miydi ? 

Balaban , göğüs geçirerek göğe baktı. Bir çok hatıralarla dolu olduğu belliydi. Şöyle cevap 
verdi : 

- Uçkara Bahşı bir beğ kişiymiş. Kızımı en yüce soylu olandan başkasına vermem diyordu. 
Varsak içinde, Varsak beğlerinden sonra en ünlü üç beğ ailesi vardı. Biri de bizim Tümenoğlu 
soyu idi. Esen Börü o kadar güzeldi ki , beğler onu almak için birbirine girdiler. Uçkara Bahşı 
kendisine damat olarak amcamı seçti. Yengemin parlak , ışıklı , çok güzel yeşil gözleri vardı. 
Dillere destan olmuş, ozanlar onun için deyişler , koşmalar söylemişlerdi. Hepimiz onun 
güzelliğine hayrandık. Önceleri çok sevinçli , çok bahtiyar olan amcam , evlendikten bir 
zaman sonra değişti. Ürkek bir hal aldı. Aynı zamanda yengemin de peçeyle gezmeye 
başladığı görüldü. Amcamın ağzını bıçak açmıyor , fakat Esen Börü'nün gözleri ışıklanmış 
diye bir söylenti dolaşıyordu. Bir Tümenoğlu olan amcamın ürkek ve hasta bir adam haline 
gelivermesi bütün Varsağı deliye döndürmüştü. Bu kadına büyücü diye bakıyorlardı. 
Nerdeyse onu öldüreceklerdi. Fakat o kimseden korkmuyor , peçeyle gezip tozuyordu. Bir 
yaz , görülmemiş bir kuraklık oldu. Pınarlar kurudu. Hayvanlar , arkasından insanlar ölmeye 
başladı. Đşte o zaman Esen Börü , babasından kalan Yada taşını çıkarıp yağmur yağdırdı. 
Varsağı kurtardı. Arkasından da Varsak beğinin yaralanıp , yarı ölü halde getirilen oğlunu 
iyileştirince düşünceler değişti. Varsak beği onu çağırtıp , dile benden ne dilersin diyince, 
Varsak bana düşman gözüyle bakmasın , başka bir şey istemem , diye cevap verdi. Bunun 
üzerine Esen Börü'ye saygı gösterilsin diye beğin buyrultusu çıktı. Varsaklı da gerçekten 
saygı gösterdi. O , bundan şımarmadı ama amcam günden güne eridi. Sonunda 
dayanamayıp kaçtı... 

- Bu kadın , sizin beğinizin oğlunu nasıl iyileştirdi ? 

- Onun , dağlardaki sarı çiçeği kısrak sütüyle karıştırarak yaptığı bir em vardır. Bunu hem 
yaraya sürer , hem de içirir. Böyle kaç kişiyi kurtardı. 

- Ya amcan bu kadar iyi bir kadından niçin kaçtı ? 
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- Amcam , onun iyi olduğuna inanmıyordu. Đyi olsa Allah ,peygamber tanır diyordu. Onun 
büyücü olduğunu söylüyordu. Bir gece koynundan koca bir engerek yılanı çıkardığını 
babama söylemişti. Bundan başka gözlerinden ağulu bir yeşil ışık çıkıp.... 

Deli Kurt artık anlamıyordu. Sanki kendisine Gökçen'den bahsolunuyordu. Türkmen 
obasında , Yassı Tepe'nin arkasında duyduğu sarhoşluğa benzer bir şey duyuyordu.  

Hülyalardan , hatıralardan kurtulduğu zaman ufuğa baktı. Güneş batıyordu. Balaban'ın çadırı 
önünde bulunuyorlardı. Koca Varsaklı , o taş gibi yüzüyle : 

- Bu akşam benim konuğumsun , diyordu. 

 

 

 

 

 
 

GÖKÇEN'ĐN ANASI 

Yemeğin ortasına doğru Balaban , büyücek bir güğümü çalkalayarak Deli Kurt'un ve 
kendisinin taslarına beyaz , ayrana benzer bir içki doldurdu. Bunu ayran sanan ve içinde yine 
o eski yanıklığı duyan Deli Kurt , serinlemek için bir dikişte içince tuhaf bir şekilde başı 
dönerek : 

- Bu nedir ? diye sordu. Balaban kısaca : 

- Kımız , diye cevap verdi. 

- Kımız mı ? Hiç işitmedim. 

- Bunu siz bilmezsiniz. Karamanlılar da bilmez. Varsak'ta yapılır. 

- Neden yapılır ? 

- Kısrak sütünden... 

Deli Kurt , başka bir şey sormadı. Yalnız tasını uzattı. Đkinci ve üçüncü taslar da içilmiş , başı 
bir hoş olmuştu. Đçinde bir ferahlık duyuyordu. Çekingenliği kalmamıştı. Bu düpedüz 
sarhoşluktu. 

- Bre Balaban ! Bu kımız insanı esritir mi ? diye sordu. 

- Hem de nasıl... 

Bunu öğrenince tasını bir daha uzattı. Balaban bu beğenişten memnundu. Hem konuğa 
sunuyor , hem de kendi içiyordu. 
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Deli Kurt , artık başının iyice dumanlandığını anlamıştı. Çünkü karşısındaki Balaban'ı sisler 
arkasında görüyor , gönlünde manasız bir sevinç duyuyordu. Kımızın son tasını içtikten 
sonra damdan düşer gibi : 

- Beni yengene götür Balaban , dedi. 

Koca Varsaklının o taş gibi , içini dışını vermeyen donuk yüzü karmakarışık oldu. Galiba 
bütün dirliğinde ilk defa şaşırmıştı. Bağırarak : 

- Ne diyorsun Deli Kurt ? diye sordu. 

Öteki gülümsüyordu : 

- Beni yengene götür diyorum. 

- Delirdin mi ? Kımız başına mı vurdu ? 

- Aklım başımda... 

- Oraya gidersen ölürsün be !... 

- Atın ölümü arpadan olsun... 

Balaban , uzun uzun baktıktan sonra : 

- Yoksa Gökçen'e mi tutkunsun ? diye sordu. 

Bu soruyla Deli Kurt , elinde olmaksızın ayağa fırlamıştı. Şu Varsakla da ne biçim kişilerdi ? 
Sabahleyin koca nine sormuş , şimdi de Balaban tekrarlıyordu : 

- Gökçen'e mi ? 

Deli Kurt'un esrikliği gitgide artıyordu. Gökçen'e ya...Tanrının bildiği kendinden mi 
saklayacaktı ? Gökçen'i seviyordu ve onun anasını görmeye gidecekti. Đçindeki merak 
böylece belki biraz yatışacak, Gökçen'in esrarlı hayatını belki bir parça öğrenebilecekti. Bir 
bulutun arkasından görür gibi seçebildiği Balaban'a : 

- Onu görmeye karar verdim , dedi. Beni sen götürmezsen kendim gideceğim. Yol 
gösterirsen boşuna yorulmamış olurum... 

Kalktılar. Akşamın karanlığında yürümeye başladılar. Çadırları bir bir geçiyordu. Deli Kurt'a 
bu gidiş nedense pek uzun gelmişti. Balaban'ın iradesiyle durdular. Başıyla çadırı işaret 
ediyordu. Bu ötekilerden daha büyük ve daha başka bir çadırdı. 

Deli Kurt , hiç düşünmeden , çadıra varmak için bir davrandı. Fakat Balaban kolundan 
yakalayarak onu durdurdu. Çadıra doğru seslendi : 

- Yenge !... 

Çadırın içinden bir ses cevap verdi : 

- Balaban ! Sen misin ? 
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- Benim. Sana konuk getirdim... 

Đçerden bir ara ses çıkmadı. Sonra Esen Börü'nün , Deli Kurt'u biraz ayıltan sorusu duyuldu : 

- Osmanlıdan mı ? 

Balaban , geriler gibi bir davranış yaparak cevap verdi : 

- Evet... 

- Buyursun... 

Balaban , arkadaşına yavaşça : 

- Haydi gir. Ben gelmeyeceğim , dedi. Dönerek çabuk adımlarla uzaklaştı. Gözleri çadıra 
dikili olarak duran Deli kurt'a , arkadaşı titriyordu gibi gelmişti. 

Gözleri çadırın kapısındaydı. Oradan yüzü peçeli bir kadın çıkacak sanıyordu. Birden aklını 
başına toplayarak ilerledi. Kapının önüne kadar gelerek içeriye seslendi. 

- Gireyim mi bacım ? 

Đçeriden buyruk çıktı : 

- Gir ! 

Deli Kurt , bütün gözü pekliğin , hatta esrikliğine rağmen bu seste cesaretini kıran bir ahenk 
sezdi ve kapının önünde bir anlık bir tereddüt geçirdikten sonra içinden besmele çekerek 
çadırın keçe kapısını aralayıp girdi. 

Çadırda , orta yerde , iri ve oyuk , bir taşın içinde o zamana kadar görmediği bir ışık yanıyor 
ve onun dumanından çadıra güzel bir çiçek kokusu yayılıyordu. Çadırın en gerisinde , hafif 
ışığın daha gösterişli yaptığı ince , uzun bir kadın hayaleti ayakta duruyor , bu hayaletin 
yüzünde ince bir peçe bulunuyordu. 

Deli Kurt , onunla bakışınca bir anda sarhoşluğu geçti ve hafif bir titreme geçirdi. Çünkü bu 
kadın...Bu kadın...Galiba Gökçen'di... 

Elini bağrına basarak başını eğdi ve : 

- Rahatsızlık verdimse bağışla bacım , dedi. 

Kadın cevap verdi : 

- Yıllardır bu çadıra ilk gelen konuk sensin Osmanlı !.. Hoş geldin... 

Deli Kurt , kaynanasını görmeye gelmiş bir güvey gibiydi. Đlerledi. Saygı ile elini öptü ve onun 
gösterdiği keçeye oturdu. 

O zamana kadar Gökçen Kız'ın anası , yani kendisinin yarınki kaynanası ile karşılaşacağını 
düşünen Deli Kurt , şimdi çok taze bir kadının karşısında bulunduğunu anlıyordu. Ses ayrılığı 
olmasa buna Gökçen'dir derdi ama Gökçen'in sesi...O büyüleyici ses... 
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Deli Kurt , ne söyleyeceğini bilmeyerek öylece oturuken karşısında daha yüksek bir yerde 
oturan Esen Börü peçesinin arkasından kendisini süzüyordu. Garip bir heyecanla biraz 
kendisine gelir gibi olmuştu ama kımızın sarhoşluğu daha geçmemişti. Söze nerden 
başlayacağını kestiremeyerek : 

- Kızın Gökçen , bizim sancağımızda oturuyor , diyebildi. 

Kadın hiç kıpırdamadan bakıyor , bu bakış Deli Kurt'u huylandırıyordu. Birden bire : 

- Gökçen'i seviyorsun ama evlisin , dedi ve Deli Kurt ürperdiğini hissetti. Bu kadın her şeyi 
biliyordu. Bir an aklı karıştı. Şaşkınlık içinde ne yapacağını bilemedi. Sonra kendini 
toplayarak söze girişti : 

- Đyi bildin bacım , dedi. Evliyim ve Gökçen'i seviyorum. Onunla da evlenebilirim. Dinimiz 
buna izin veriyor. Fakat sizin bu gözlerinizdeki ışık nedir ? Niçin baktığınızı öldürüyorsunuz ? 
Neden insanlardan kaçıyorsunuz ? Gizli şeyleri nasıl biliyorsunuz ? Nasıl yağmur 
yağdırıyorsunuz ? Büyücü müsünüz ? Yılanları , canavarları nasıl korkutuyorsunuz ?Yoksa 
insan değil de peri misiniz ? Ben Gökçen'e bu kadar gönül verdikten sonra ona 
kavuşamayacak mıyım ? Evlenirsem gözlerine bakamayacak mıyım ? Bakarsam ölecek 
miyim ? 

- Kadın cevap verdi : 

- Ölmezsin... 

- Ölmez miyim ? Ya başkaları nasıl öldü ? Senin kocan nasıl öldü ? 

Esen Börü hala put gibi duruyordu. Sakin bir sesle şöyle dedi : 

- Birbirinizi severseniz gözlerine bakarsın. Hiç bir şey olmaz. Sevgi körleşmeye başlayınca 
gözler ağulanır. 

Deli Kurt , bu sözler üzerine içinde kadına bir yakınlık duydu : 

- Erin neden öldü bacım ? Sevgisi mi azalmıştı ? 

Bu soru üzerine kadının sesi yükseldi. Fakat bu yükselişte öfke veya tehdit değil , iç acısı 
vardı. 

- Osmanlı ! Benim güveyim olacağa benziyorsun. Uzak uzak ellerden buraya kadar geldiğine 
göre artık senden bir şey saklamak olmaz. Erimle önceleri sevişiyorduk. Benim yüzüme 
bakardı. Sonra bir gün Karaman'dan bir fakı gelip kocamın aklını çeldi. Bu fakı benim kafir 
olduğumu , beni Müslüman etmezse günaha girip cehennemde yanacağını kocama iyice 
aşıladı. Kocam beni namaz kılmaya zorladı. Kendi de kılmazdı , ama benim kılmamı 
istiyordu. Bu Varsaklar arasında namaz kılan pek bulunmadığı halde , benimki onlara 
batıyordu. Benden çekinir oldu. Böylece gözlerimden rahatsız olmaya başladı. Ben de 
içimden gelmediği halde iki yüzlülük edip namaz kılmadım. Soyumuz Uygur'dur. Ta 
Kamlançu ülkesinden beri böyle göregelmişiz. Bunu kabul etmeyen kocam bir gün kızımız da 
alarak kaçtı. Çok üzüldüm. Tanrının yakın bir kulu olduğum halde beni bırakıp gitmesine çok 
ağladım. Onu da , kızımı da çok özlüyordum. Yıllardan sonra gizli bilgi ile nerde bulunduğunu 
öğrenip yollara düştüm. Türlü emeklerden sonra olduğu yere vardım. Başka kadınla evlenmiş 
, çocuğu da olmuştu. Herkes bilmesin diye Gökçen'in teyzesi imişim gibi konuk oldum. Beni 
sevmedin de mi kaçtın , diye sordum. Hayır seviyorum, dinsizliğinden kaçtım , dedi. Sevgin 
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doğru mu ? dedim. Doğru dedi. Peçemi açtım. Sevgisi olsaydı hiç bir şey olmayacaktı. Meğer 
sevgisi bitmiş. Bakışıma dayanamadı. Bir kaç gün sonra da ölmüş. Gökçen'i buraya 
getirmedim. Varsağa bir yük yeterdi. Ona soyumuzu ve gizli bilgileri öğretip döndüm. 

Kadın susmuştu. Fakat bu susmada büyük bir keder saklı olduğu ne kadar belliydi ! Deli 
Kurt'un şaşkınlığı da Esen Börü'nün üzüntüsü kadar büyüktü. Uygurları hüç işitmemişti. Bir 
yakıştırma yaparak sordu : 

- Bacım ! Bu Uygur dediğin Çağataylar mı ? 

- Çağatayların ataları... 

- Kamlançu dediğin yer çok mu uzakta ? 

- Doğuda , çok uzak yerde... 

- Ya bu gizli bilgileri kimden öğrendin ? 

- Bu bizim soyumuzun bilgisidir. Bize Irkıloğlu derler. Yağmur yağdıran taş da atalarımızdan 
kalmadır. 

Kadın büyük bir yakınlık göstererek her soruya cevap verdikçe Deli Kurt'un güveni artıyordu. 
Đçinde düğüm olan soruyu sordu : 

- Bacım ! Sen gerçekten Müslüman değil misin ? 

- Oğul ! Siz Osmanlılar da Karamanlılar gibi insanın yüreğindeki nesneye mi karışırsınız ? 
Müslüman olup olmadığımı niye soruyorsun ? Türk olduğum yetmiyor mu ? 

- Yanlış anlama bacım. Niçin Müslüman değilsin diye sormuyorum. Müslüman değil misin , 
değilse n nesin diye soruyorum. 

- Müslüman değilim. 

- Nesin ? 

- Türküm dedim ya ... 

- Ben de Türküm ama Müslümanım da ... Senin dinini öğrenmek istiyorum. 

Kadın bir zaman sustuktan sonra şu cevabı verdi : 

- Biz insanları dinlerine göre değil , soylarına göre ayırırız... 

Deli Kurt , ileri gitmeyerek asıl konuya girdi : 

- Bacım ! Bana gösterdiğin bu yakınlıktan umutlanayım mı ? Gökçen'i bana verecek misin ? 

Esen Börü bu soruya cevap vermeyerek Deli Kurt'a 'Yaklaş' diye işaret etti. Onun bileğini 
kavramıştı ve yüreğinin atışlarını sayabiliyordu. Öteki elinde bir kürek kemiği , kemiğin 
üzerinde acayip yazılar vardı. Kadın bu yazılara bakıyordu. 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 89 - 

 

Deli Kurt'a çok uzun gelen bir zaman geçti ve çadırın ortasındaki ışık yavaş yavaş söndü. 
Zifiri karanlık içindeydiler. Fakat Deli Kurt , Esen Börü'nün hala peçesini kaldırmadığının 
farkındaydı. Bir ara Deli Kurt'un bileğini bıraktı. Sonra karanlık çadırın içinde şu sözler 
duyuldu : 

- Osmanlı !... Gökçen'in de sende gönlü var. Đleride sevginin azalmayacağını bilsem bu iş 
şimdiden olsun derdim. Birbirinize denksiniz. O çok güzel ve yiğit olduğu gibi , sen de 
yakışıklı ve çok yiğit kişisin. O , çoban kılığı içinde yüce bir soydan geldiği gibi , sen de sipahi 
kılığı içinde büyük bir beğ soyundansın. Ama sonunuzu göremiyorum Sipahi... 

Bu beğ soyundan ne demekti ? Hem de büyük bir beğ soyundan... Deli Kurt , bunu 
düşünemedi. Çünkü Esen Börü kalkmış ve çadırın bir köşesine giderek arkasını dönmüştü. 
'Sana kımız sunayım sipahi' diyordu. Orada , yere eğilerek bir güğüm alırken peçesini 
kaldırdığını gölgesinden anlamış ve arkası kendisine dönük olduğu halde yerdeki güğümün 
üzerinde yeşil bir ışığın saçıldığını görür gibi olmuştu. Kadın , Deli Kurt'a döndüğü zaman 
peçesi inikti. Büyük bir tas içinde kımız sunuyordu. Bunu büyük bir zevkle içti. Çünkü 
Gökçen'in anası 'Gökçen'in sende gönlü var' demişti. Bu sevinç arasında : 

- Đzin ver , gideyim , dedi. 

Kadın 'Yurduna dönmeden önce bana bir uğra ' diye cevap verdi. 

Deli Kurt , onun elini öptü ve çadırdan çıkıp göğe baktığı zaman dünyayı çok güzel buldu.  
 

 

 

 

 

KAVAL VE KILIÇ 

Deli Kurt , yerine yurduna hangi yollardan , kaç günde döndüğünü hatırlamıyordu. Esen Börü 
'ye bir daha uğramış , Balaban'la vedalaşmış , çiçekli bir yerde bir kaç kişiyle konuşmuştu. 
Fakat hepsi bu kadar... Beyninde yalnız Esen Börü'nün sözleri vardı :' Gökçen'in de sende 
gönlü var. Birbirinize denksiniz. O , çoban kılığı içinde yüce bir soydan geldiği gibi , sen de 
sipahi kılığı içinde büyük bir beğ soyundansın' demekle ne söylemek istemişti ? Sonra ... Đşin 
sonunu neden görememişti ? 

Deli Kurt'un bütün yol boyunca kendisinden uzakta olan şuuru ancak Çakır'ın : 

- Deli Kurt ! Senden umudu kesmiştim , diyen sesiyle yine kendine dönmüş ve Çakır 
kendisine eni konu çökmüş , kocamış gibi görünmüştü. 

Deli Kurt iki ay sonra dönüyordu ve bu iki ayda ölüsünü , dirisini gören kimse çıkmamıştı. 
Artık ölmüş olduğuna inanacağı bir sırada onu biraz arıklamış , fakat dipdiri olarak karşısında 
bulunca Çakır o kadar sevinmişti ki , nerdeyse gözleri yaşaracaktı. 

Niçin geciktiğini , nerede kaldığını fazla sormuyordu. Onun içinde daima iki şüphe vardı. Deli 
Kurt'un kim olduğunu öğrenmesi , başkalarının Deli Kurt'un gerçek şahsiyetini öğrenmesi... 
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Genç sipahisinin yüzünden okuduğuna göre bu tehlikeler belirmemişti. Bunun dışında ne 
olursa olsun vız gelirdi. Deli kurt kısaca : 

- Yaralandım. Ondan gelemedim ağam , dedi. 

Çakır'da : 

- Nasıl geçirdin , diye sordu ve : 

- Köylüler em sürdüler , cevabı ile bu mesele kapandı. 

Şimdi Deli Kurt'un içinden bir dürtüş vardı. Bu dürtüş onu Türkmen obasındaki Yassı 
Tepe'nin arkasına doğru itiyordu. Oraya gidecekti. Gideceği için duyduğu sevinç sonsuzdu. 
Fakat neden içinde bir de acayip korku vardı ? Gökçen'den mi korkuyordu. 

Deli Kurt , kanının içinde çılgın bir ateşin dolaştığını seziyor ve Esen Börü'nün sözlerini 
hatırlıyordu : 

- Sonunuzu göremiyorum sipahi !... 

Görülmeyen son ne olabilirdi ki ? Bütün sonlar kara toprak değil miydi ? 

Deli Kurt , üç gününü zor geçirdi. Ayın geç doğduğu gecelerde Yassı Tepe'nin arkasına 
varacak , obadan kimseye görünmeden Gökçen'le konuşup dönecekti. Ne Çakır'ın ne de 
Evren'in bu gidişten haber olacaktı. 

Deli Kurt , düşündüğü gibi yaptı. Karanlıklarda dört nala giderek geceleyin geç vakit obaya 
vardı. Çadırların çok uzağından geçerek çok ağır bir yürüyüşle Yassı Tepe'ye yöneldi. Fakat 
ortalık kapkaranlıktı. Aylarca önce geldiği bu yeri bulmakta güçlük çekti. 

Đçinden 'Gökçen Kız kaval çalsa ne olurdu ' demişti ki , uzaklardan gelen bir sesle ürperdi. Bu 
, onun kavalının sesiydi. Deli Kurt , ilerledikçe gürleşiyor , gürleştikçe gönlüne bir şeyler 
söylüyordu. Geldiğimi , yolu bulamadığımı anlamıştır diye düşündü. Anası da , kendisi de 
öyle yaman kimselerdi ki , karanlığı görüyor , geçmişi biliyor , yarını anlıyorlardı. 

Ses yine Deli Kurt'un içine işlemeye başlamıştı. Bu güzel ses yıldızlara , göğe , toprağa , her 
şeye hakimdi. Bu ses konuşmuyor , fakat çok şey söylüyordu. Atından inmişti. At bile bu 
kavaldan bir şeyler anlıyormuş gibi ses çıkarmadan , başını bir ota uzatmadan ilerliyordu. 

Deli Kurt , yüreğinin hızla çarptığını duydu ve tepeye gelince karaltı şeklinde gözüken ağacın 
altında Gökçen'in gölgesini gördü. Gölge aydınlanıyor , çünkü ufuktan ay doğuyordu. 

Kız o kadar güzel çalıyor , Deli Kurt o kadar çekinerek yürüyordu ki , bu yirmi otuz adımlık yol 
ona tükenmeyecek gibi geldi. 

Arada on adım kadar bir yer kalmıştı ki , Gökçen birden bire ayağa kalktı. Geri dönerek Deli 
Kurt'la yüz yüze geldi. Peçeliydi. Gönülleri dalgalandıran sesiyle : 

- Hoş geldin sipahi ! Yolunu kolay bulasın diye kaval çalıyordum , dedi ve Deli Kurt ürperdi : 

- Geleceğimi biliyor muydun ? 

- Biliyordum. 
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Koca Osmanlı sipahisi , sevgi heyecanı içinde titriyordu. Kendisini sevdiğini , almak istediğini 
söyleyecekti. Fakat daha söze başlamadan kızın billur gibi sesi işitildi : 

- Sipahi ! Anamın emanetini versene.. 

Deli Kurt , yıldırımla vurulmuşa döndü ve bir adım geriledi. Bu güzel sesin sahibi olan ince ve 
ışık gözlü kızdan korkmuştu. Kendisinde anasının emaneti olduğunu nereden biliyordu ? Onu 
Deli Kurt bile unutmuş, şimdi hatırlıyordu. Đkinci defa çadırına gittiği zaman Esen Börü 
işlemeli bir çevreye sarılı küçük bir çıkın vermiş , kızına götürmesini söylemişti. Gökçen bunu 
isteyince atının sırtındaki yancığa el attı ve emaneti uzattı. 

Şimdi karşı karşıya idiler. Deli Kurt , onu seyrediyordu. Yine başında börkü vardı ve saçları 
omuzlarından aşağıya doğru iniyordu. Kemerinde bıçak sallanıyordu. Ay ışığı altında o kadar 
gönül alıcı ve göz kamaştırıcı idi ki , Deli Kurt yine sarhoşluk duymaya başlamıştı. 'Sana 
gönül verdim Gökçen' diyecekti ki , atının acı bir kişnemesiyle durdu ve başını çevirdi. Bu 
kişneme bir düşman haberiydi. Aynı anda , biraz önce geldiği yerde , yani Yassı Tepe'nin 
doruğunda heykel gibi bir atlının kendilerine bakmakta olduğunu gördü. Kendi atı , kulaklarını 
dikmiş , ön ayağıyla yeri eşiyordu. 

Yabancı atlı bir ara onları süzdükten sonra çevik bir atlayışla atından indi. Çabuk adımlarla 
yürüyerek yaklaştı. Üç adım kala durduğu zaman bu uzun boylu , beli kılıçlı kişiyi Deli Kurt 
tanıdı. Oba beğinin oğluydu... 

O zaman beyninde bir şimşek çaktı ve karanlık bir yer aydınlandı. Bu beğ de Gökçen'i 
seviyordu. Gecenin sessizliği içinde yıldırım gibi gürleyen öfkeli bir sesle bağırdı : 

- Sipahi ! Senin tımarın yok mu ? Burada ne arıyorsun ? 

Deli Kurt , bu ağır söze ağır karşılık verdi : 

- Sancak beği misin ki soruyorsun ? 

Beğ oğlu , söz pazarlığına girişecek durumda değildi. Sesinin sertliği çoğalarak kısa kesti : 

- Ben Gökçen'i seviyorum ! 

Bu , bilinen bir şey olduğu halde Deli Kurt sarsıldı ve : 

- Gönüldür , olur diye cevap verdi. 

Türkmen'in titizliği artıyordu. Haykırdı : 

- Sen evlisin. Aradan çekil , onu bana bırak !... 

Deli Kurt'un kan beynine sıçradı. Şu kaba Türkmen neler söylüyor , Gökçen'e cansız bir şey , 
bir mal gibi bakarak aşağılamış oluyordu. Oysa ki , bu kız artık Deli Kurt için kutlu bir varlıktı. 
Ona bütün gönlü ile tutulmuş , bağlanmıştı. Ne kadar sabırlı olmaya karar verse buna 
dayanamazdı. Bağırdı : 

- Kimin çekilmesi gerektiğini kılıçlar söylesin !... 

Sert bir şakırtı işitildi. Deli Kurt kılıç çekmişti. Bir şakırtı daha duyuldu. Türkmen'in kılıcı 
havada parlıyordu. Dünya yaratılalıdan beri yüz binlerce defa yapılan şey bir daha yapılacak 
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, iki erkek bir kız için vuruşacaktı. Gönül hakkı ile kılıç hakkı karıştırılarak ortalama bir sonuç 
çıkacaktı. 

Türkmen beği ile Osmanlı Sipahisi oldukları yerden ileri , yahut geri gitmeyerek kılıçlarını bir 
sağdan , bir soldan iki defa çarpıştırdılar. Bu , kolları alıştırmak için bir peşrevdi. Asıl dövüş 
şimdi başlayacaktı. 

Beğ oğlu , korkunç savuruşlar yaparak Deli Kurt'un çevresinde dönmeye başladı. Deli Kurt bu 
savuruşları öyle bir savuruşla çeliyordu ki , görenler kılıçların hemen parçalanıp düşeceğini 
sanırdı. Fakat kılıçlar kırılmıyor , gecenin sessizliği içinde vahşi bir müzik gibi sert şakırtılar 
çıkararak havada parlıyor , ay ışığının altında çeliklerin çarpışmasından yalazalar parlayıp 
sönüyordu. 

Biri Osmanlı sipahisiydi. Bir tokatta adam öldürür , bir kılıçta kelle uçururdu. Öteki Türkmen 
beğiydi. Bir yumrukta boğayı çökertir , bir vuruşta demir kalkanı ikiye biçerdi. Fakat işte 
kılıçları kırılmıyordu. Çünkü çifte su verilmiş çelikten olan kılıçları en büyük ustaların elinden 
çıkmıştı. Biri Türkmen kılıcıydı , biri Osmanlı kılıcı... 

Ay ışığı altında , Yassı Tepe'nin ardındaki bu düzlükte iki bahadır , yüzünü görmemiş 
oldukları bir kız için , bir peri kızı için vuruşup duruyorlardı. Zaman geçtikçe Deli Kurt'un 
deliliği artıyor , sanki karşısındakinin elinde kılıç yokmuş gibi yalnız kendi vurduğunu görerek 
atılıyordu. Biraz önce en güzel kaval sesiyle dinlenen düzlükte şimdi korkunç , fakat 
güzellikte ondan aşağı kalmayan kılıç şakırtıları işitiliyordu. 

Gökçen , üç dört adım uzakta ve yandan iki vuruşçuyu seyrediyordu. Böyle bir şeyi ilk defa 
görmekle beraber çok telaşsız bir durumu vardı ve peçesinin altından her davranışı gördüğü 
belliydi. Vuruşanlardan ikisinin de bir kaç yara almış olduğunu göğüslerindeki , kollarındaki 
lekelerden anladı. Bu lekeler hızla büyüyordu. O zaman yaklaştığını kestirdi. Nitekim biraz 
sonra , havada çarpışan kılıçların yere eğildiğini ve iki savaşçının da göğüslerini tutarak 
toprağa düştüklerini gördü. 

Đkisi de çok ağır yaralıydılar. Kaç defa kanlı oyunlara girip yaralar almış kimseler olarak 
bundan kurtuluş olmadığını anlamışlardı. Đkisi de aynı anda aynı şeyi düşündüler ve 
gözlerindeki son hayalin Gökçen olmasını isteyerek başlarını ona çevirdiler. Beğ oğlu , daha 
ileri gitti ve ızdıraplı bir sesle : 

- Gökçen ! Peçeni aç , diye inledi. O korkunç güzellikteki ilahi gözleri görerek ölmek istiyordu. 
Deli Kurt da aynı şeyleri düşünüyor , fakat açığa vurmayı kendisine yediremiyordu. Pek kısa 
bir kaç anda geçen bu işler arasında Gökçen'in tatlı sesi işitildi : 

- Kurtulacaksınız ... 

Hızla ilerleyerek iki yaralının arasında diz çöktü. Önce Deli Kurt'a dönerek : 

- Gözlerini yum , dedi. Bu , bir buyruktu. Deli Kurt , itaat etti. Kız , peçesini kaldırarak büyük 
bir çabuklukla bıçağını sıyırdı. Yaralının gömleğini yırtarak göğsünü açtı. Bir kaç yara vardı. 
Fakat biri o kadar büyük ve derindi ki , kan oluktan boşanır gibi akıyordu. Biraz önce 
kendisine verilen , anasından gelme çıkını açtı. Çıkında yumruk kadar bir çanak vardı. 
Çanaktaki macun gibi nesneden yaralara sürdü ve gözleriyle çevresini araştırarak dikenli bir 
otu kopardı. Aynı çabuklukla ottan bir kaç diken çıkararak Deli Kurt'un büyük yarasının iki 
ucunu bu dikenlerle birleştirip kanı dindirdi. 

Bu işler olurken , Deli Kurt , hem en büyük bahtiyarlığı , hem de en büyük acıyı duyuyordu. 
Yalnız bir an , hafifçe aralanan gözleri Gökçen'in gözlerine değmişti. Bu gözler kendisine 
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değil , göğsüne baktığı halde Deli Kurt , yeşil ışıkları görmüş ve gözleri kamaşarak kendinden 
geçmişti. O büyük ızdırabın arasında bile dünya da bundan daha güzel bir şey olamaz diye 
düşünmüştü. 

Gökçen bu işi bitirince hızla Türkmen'e dönerek ona da 'Gözlerini yum' buyruğunu verdi. 
Fakat onun gözleri zaten yumulu idi. Çünkü bayılmıştı. Ona da aynı şeyleri yaparken Deli 
Kurt, yattığı yerden Gökçen'i seyrediyor ve baktığı yeri aydınlatarak yaraları nasıl onardığını 
görüyordu. 

Đşini bitirince peçesini yine takıp ayağa kalktı. Deli Kurt'a şifa gibi gelen bir sesle sordu : 

- Sipahi ! Acın çok mu ? 

- Değil ! 

Göğsündeki dört yaradan başka kollarındaki ve yüzündeki çizikler en dayanıklı insanı bile 
inletecek çaptaydı. Fakat Gökçen'in ellerinin kendisine değmesi , sesi ve gözleri bütün acıları 
unutturmuştu. 

Deli Kurt'un hayranlığı bir kaç kat artmıştı ki, daha arttıracak bir şey oldu. Gökçen , Türkmen 
beğinin baygın oğlunu kucağına alarak kalktı. Bu iri yarı genci , bir kuzuyu taşır gibi 
tutuyordu. Deli Kurt'a dönerek : 

- Bunu çadırına götürüp geleceğim , dedi. 

Deli Kurt hiç bir şey söylemeden nasıl götüreceğini düşündü ve şaşkınlıkla bakan gözleri , 
Türkmen'in atına yaklaşan Gökçen'in onu tek kolundan tutarak üzengiye bastığını ve yavaş 
yavaş ata binerken yaralıyı da sarsmayarak tek kolu ile kaldırıp önüne aldığını gördü. Bu işi 
en güçlü erkek de ancak bu kadar yapabilirdi. 

Đki kişiyi taşıyan at yavaş bir yürüyüşle Yassı Tepe'yi aşıp kayboldu ve Deli Kurt , gözlerinde 
değil de beyninin içinde duyduğu yeşil ışıkların sarhoşluğu arasında yalnız kaldı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 94 - 

 

SEVGĐ 

Deli Kurt , büyük bir bitkinlik içinde gözlerini açtığı zaman ay tepedeydi ve başı Gökçen'in 
dizlerine yaslıydı. Olup bitenleri çabuk hatırladı ve onun dönmüş olduğunu görerek ferahlık 
duydu. Gökçen : 

- Ayıldın mı sipahi ? diye sordu ve yanında duran bir tası eline alarak : 

- Bunu içeceksin , dedi. Yüzü yine peçeliydi. Deli Kurt'un başını koluna alarak biraz kaldırdı. 
Tası dudaklarına yaklaştırarak içindekini içirdi. Bu , tuhaf bir tadımı olan , o zamana kadar 
bilmediği bir içkiydi. Ne olduğunu sormadı. Gökçen'in ne yaparsa iyi yapacağına güveni 
vardı. 

Onu ne kadar çok sevdiğini şimdi anlıyordu. 'Gökçen ! Sana nasıl gönül verdim , bir bilsem ' 
diyecekti. Diyemedi. Böyle aciz ve onun korumasına muhtaç olduğu bir zamanda bunu 
söylemeyi yediremedi. Söylemek için kendini zorladı da...Fakat boşuna ! Söylemeyecekti. 

Bunu söylemek elinden gelmedi ama Gökçen'in sesini duymaktan da kendisini mahrum 
edemezdi ya... 

- Türkmen oğlu nasıl oldu ? diye sordu. 

- Đyidir. Şimdi çadırında yatıyor. Ama sen daha önce kalkacaksın. 

Deli Kurt , bu sesle kendinden geçiyordu. Bu seste bir tılsım vardı ki , insanın yüreğine 
işliyordu. Bu ses kendisine 'kalk' dese Deli Kurt bu yarı ölü halinde bile kalkardı. Fakat bu 
sarhoşluk arasında bir şey dikkatini çekmişti. Gökçen , kadere inanmıyordu. Acaba anası gibi 
o da mı Müslüman değildi. Sordu : 

- Daha önce kalkacağımı nereden biliyorsun ? 

- Yaralarınızdan ve sana daha önce merhem sürmemden... 

Gökçen doğru söylüyordu. Bu iş bir görüş , bir hesap meselesiydi. Böyle olduğu halde Deli 
Kurt , yine sormaktan kendini alamadı. 

- Kimin daha önce kalkacağını ancak Tanrı bilmez mi ? 

Gökçen uzun zaman sustuktan sonra cevap verdi : 

- Tanrı teker teker bütün insanlarla uğraşmaz ki... 

- Bunu nerden biliyorsun ? 

- Đçime öyle doğuyor... 

Sustular.Deli Kurt böyle bir bahtiyarlığı düşünde görmek değil , hayalinde bile tasarlamamıştı. 
Gökçen'in dizlerinde yatıyor , onun sesini dinliyordu. Gökçen dünya güzeliydi ve bu güzele 
çözülmez bir sevgiyle bağlanmıştı. Sağlam olsaydı başını böyle bir yastığa dayayabilecek 
miyi ? Yaralı olmasa Gökçen kendisini onarmak için çalışacak mıydı ? Birden kendisini 
yaralayarak bu imkanları hazırlayan Türkmen'e içinden bir yakınlık duydu ve yakınlığın 
verdiği bir ilgiyle sordu : 
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- Türkmen'in babası bu işin davasını gütmez mi ? 

- Kimseye bir şey söylemeyecek. 

- Beğin oğlu olup bitenleri söylemeyecek mi ? 

- Kimseye bir şey söylemeyecek. 

- Nerden biliyorsun ? 

- Ben kendisine öyle dedim. 

Bu sözde öyle bir keskinlik vardı ki , 'Ben ona buyruk verdim , söylemez' demeye benziyordu. 
Deli Kurt , sözün gerçek manasını anlamıştı. Evet , söyleyemezdi. Çünkü Türkmen beğinin 
oğlu da Gökçen'i seviyordu. 

Gözlerini gök yüzüne dikerek bir müddet düşündü. Güneş doğacak , bu anın güzelliği 
kalmayacak , bundan daha berbat olarak da gün aydınlığında belki kendisini görenler 
bulunacaktı. Gökçen sanki onun aklından geçenleri anlamıştı : 

- Sana çadır getirdim Sipahi , dedi. Gün doğmadan içine girecek , güneş batıncaya kadar 
çadırda kalacaksın. Gün ışığı sana iyi gelmez. 

Bunu söyleyerek Deli Kurt'un başını dizinden yere koydu ; Kalktı. Yanında bir iki kazık , ipler 
ve çadır vardı. Oldukları yerin biraz ötesinde bu küçük çadırı kurdu. Yere bir keçe serdi. 

Bütün bunları , Türkmen beğinin oğlunu götürdükten sonra dönerken getirmişti. Gökçen çok 
hızlı koşar , hiç yorulmazdı. Deli Kurt'un yanına bir an önce dönebilmek için omuzunda bu 
ağır yükler olduğu halde koşa koşa Yassı Tepe'ye gelmişti. 

Çadırı kurduktan sonra Deli Kurt'a acayip içkiden bir kaç yudum daha içirdi. Yaralarına 
yeniden merhem sürdü. Sonra Deli Kurt'un başını dizine koyarak : 

- Gün doğarken çadıra girip bütün gün uyuyacaksın. Akşam olunca kalkıp yürüyeceksin , 
dedi. 

Gökçen , bunları söyledikten sonra kaval çalmaya başladı. Çok hafif çalıyor ve bu sefer 
ezgiler Deli Kurt'un daha önce işittiklerine benzemiyordu. Bu ses onun içini bir hoş ediyordu. 
Şimdi kendisinde bir başkalık , tatlı bir uyuşukluk duymaya başlamıştı. Bu büyücü kız yine ne 
tılsım etmişti ? Đşte gözleri kapanıyor , kendisini başka bir aleme geçer gibi hissediyordu. Bu 
kaval kendisine ninni mi söylüyordu ? Koca sipahi , bir çocuk gibi ninni ile uyur muydu ? 

Dalmak üzere olduğunu anlayarak uyumamaya çalıştı. Uyursa Gökçen'in dizlerinde yatmak 
bahtiyarlığını duyamayacaktı.Fakat yalnız bu bahtiyarlık bile şuurunu almaya , onu 
kendisinden geçirmeye yeterdi. Fazla olarak bu büyülü kaval sesi bütün iradesini alıyordu. 

Deli Kurt daha çok dayanamadı. Đstemeyerek gözlerini kapattı. Fakat kavalın sesini hala 
duyuyordu. Ses hem uzaklaşıyor , hem de gürleşiyordu. Bir perdenin arkasından geliyor 
gibiydi. Gitgide güzelleşiyor , gönül çalkantıları yaratıyordu. Deli Kurt en bahtiyar duygu ile 
ağlamak istiyordu. Kaval sesi uzaklaşırken onun kaybolması ihtimalinin yüreğine verdiği bir 
korku içinde kaldı. 'Kaval dinmesin' diyecekti. Fakat demeye gücü yetmedi. Birden kendisini 
kapkara sonsuz bir boşluğun içinde görerek acındı. Sonra ortalığın yeşil bir ışıkla dolduğunu 
anlayarak ferahladı. Yeşil , her yeri aydınlatmış , her şeyi göstermeye başlamıştı. Yeşilin 
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aydınlattığı her şeyde yeşildi. Deli Kurt , içinde anlatılmaz bir haz duyduğu ve her şeyi 
kaybetti. 

Gözlerini açtığı zaman ortalık loştu. Küçük bir çadırın içinde yatmakta olduğunu görüp her 
şeyi hatırladı. Fakat bu çadıra nasıl girdiğini bilmiyordu. Belliydi ki Gökçen , kendisini em ve 
kavalla uyuttuktan sonra buraya taşımıştı. O ince , uzun genç kız ,çelik gibi kuvvetliydi. 

*** 

Deli Kurt daracık çadırını incelemeye başladı. Tavanı yerden iki arşın yükseklikteydi. Sağlam 
kurulduğu belliydi. Kendisi kalın bir keçenin üstünde yatıyordu. Đnce bir keçe de kendi üstüne 
örtülmüştü. 

Ya acaba kendi durumu nasıldı ? Deli Kurt , kendisini şöyle bir yoklayınca iyi olduğunu 
hissetti. Göğsündeki yaralarda çok hafif bir sızlama vardı. Şu başındaki ağırlık olmasa iyi 
olduğuna hükmedecekti. Ama bu ağırlık bütün kuvvetini alıp götürüyordu. 

Bir aralık çadırın kapısı yavaşça aralanıp Gökçen Gözüktü. Yüzü peçeliydi. 

- Uyandın mı Sipahi ? diye sordu. 

Ah bu ses , bu anlatılamayacak kadar güzel ses !... Bu ses ölüleri bile diriltirdi. Deli Kurt , 
kendisini çok kuvvetli hissetti ve kalkmaya davranarak : 

- Biraz önce uyandım , dedi. 

Gökçen'in kısa buyruğu işitildi : 

- Kalkma ! 

Sonra bir tas uzattı : 

- Bunu iç ! 

Deli Kurt , onu içince bir ferahlık duydu ve Gökçen konuşsun diye bekledi. Onun her 
konuşmasında , sesinin tılsımı ile Deli Kurt'un sevgisi ve hayranlığı artıyor , işin tuhafı şu ki, 
sevgi çoğalsın , taşıyamayacağı bir yük haline gelsin de kendisini ezsin diye bir istek 
duyuyordu. 

Deli Kurt'un gizli isteği yerine geldi. Gökçen soruyordu : 

- Kendinde bir kızışma , bir sıcaklık duymaya başladın mı ? 

- Evet.. 

- Gün batımına bir şey kalmadı. Güneş çekilince yıkanacak ve iyileşeceksin ! 

Bu kızın yanında o kadar olağanüstü şeyler görmeye alışmıştı ki , hiç bir şey sormadı. Yalnız 
içinde büyük bir bahtiyarlık olduğunun farkına vardı. 

Küçük çadırın içi kararmaya başlarken Gökçen , büyük bir ustalıkla çadırı söktü. Deli Kurt , o 
zaman sadık atının da biraz geride kendisini beklediğini gördü. Gökçen diz çökerek Deli 
Kurt'un başını koluna aldı,onu kaldırdı. Demin başlayan kızışma ve sıcaklık artmıştı. Kız , iki 
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eliyle koltuklarından tutarak koca sipahiyi tüy gibi ayağa dikti. Deli Kurt , biraz önce umduğu 
kadar kuvvetli olmadığını anlamıştı. Başı dönüyordu. Gökçen'e yaslandı. 

Onun yardımıyla bir kaç adım atarak ata yaklaştı. Niçin yaklaştığını bilmiyor , yalnız Gökçen'e 
itaat ediyordu. Ata bindirileceğini anlamıştı. Fakat imkanı yok , yapamayacak , utanacaktı. Bir 
sipahi için ata binememek ne acı şeydi ! 

Đşte o zaman bir olağanüstülük daha oldu. Başı biraz dönmekte olan Deli Kurt , düşüyorum 
sandı ve yükseldiğini hissetti. Ne olduğunu anlamadan kendisini atının üstünde buldu. Bir 
elini , Deli Kurt'un sırtına destek yapan Gökçen , öteki eliyle dizginleri ona veriyordu. Demek 
ki bu suna boylu kız, Deli Kurt'u kandırarak ata yerleştirilmiş , bunu yaparken de yaralının hiç 
bir yerini acıtmamıştı. Şimdi geminden yakaladığı atı yavaş yavaş bir yere doğru ilerletiyordu. 
Nereye olduğunu Deli Kurt bilmiyor , bir şey de sormuyordu. Gönlünde bu kıza karşı duyduğu 
sevginin yanına iki gündür bir de saygı eklenmişti. Herkesin korkulacak bir canavar diye 
çekindiği bu peçeli kız gerçekte çok iyi bir insandı. Bir peri kadar güzel , pars gibi güçlü , aynı 
zamanda bilgili ve yüzünü göstermediği için de manalı idi. 

Yassı Tepe'nin eteğindeki tümseği aşınca durdular. Burada üç dört ağacın sığınak haline 
getirdiği bir yerde büyük bir taş oluk gürlüyordu. Oluk , iki üç insanı alacak kadar genişlikte ve 
önünde kuyu gibi bir çukur vardı. Gökçen buraya niçin geldiklerini anlattı : 

- Bu kuyudan bir su kaynar sipahi ! Dertlere şifadır. Şimdi oluğu bu suyla dolduracağım. 
Đçinde yıkandıktan sonra bir defa merhem sürüp em içireceğim , yarın sabaha kadar bir şeyin 
kalmayacak... 

Kuyunun başında , kütükten oyulmuş bir kazan duruyordu. Đpiyle sarkıtarak su çekmeye , 
oluğa boşaltmaya başladı. Epey derin olan kuyudan bu büyük tahta kazanla on beş , yirmi 
defa su çektiği halde hiç bir yorgunluk belirtisi göstermiyordu. Oluk dolunca hızla geriye 
dönerek Yassı Tepe'ye gitti ve ne olacak diye bekleyen Deli Kurt'un silahlarını getirerek yere 
koyduktan sonra : 

- Sipahi ! Şimdi ben obaya kadar gideceğim. Buraya ,hiç kimse uğramaz ama yine de 
pusatlarını yanına bırakıyorum. Sipahi olduğu için bunlarla kendini daha güvende 
hissedersin. Ben gelinceye kadar oluktaki suya girip yıkan. Bunlarla da kurulanırsın , dedi ve 
birkaç büyücek çevreyi Deli Kurt'a uzattı. Sonra , tahta kazanı yine kuyuya daldırıp 
çıkardıktan sonra ipini çözdü. Dolu kazan elinde olduğu halde : 

- Atına binmeye izin verir misin ? diye sordu. 

- Đzin almana lüzum yok. Her şeyim senindir. 

Deli Kurt'un sesinde sevginin ve minnettarlığın ahengi titriyordu. 

Gökçen , usta bir çeri gibi ata sıçradı. Yine usta bir çeri gibi eğilerek su dolu kazanı kaldırıp 
aldı. Deli Kurt merakla : 

- O suyu nereye götürüyorsun ? diye sordu. 

- Türkmen beğinin oğluna... 

Deli Kurt , birden bire içinde yaman bir kıskançlık ateşinin yandığını duydu. Onunla 
dövüşmemiş olsaydı 'Gitme' diye haykırabilirdi. Gökçen , kendisini bayağı bir kinin tutsağı 
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sanmasın diye sustu. Bununla beraber o büyücü kız , sipahinin gönlünden geçenleri 
anlamamış değildi. Belki de yatıştırmış olmak için şu sözleri söyledi : 

- Onun yaraları seninkinden daha ağır sipahi ! Senin gibi suya girip çabuk iyileşmez ama bu 
su , yaralarının üzerine dökülmekle biraz kendine gelir... 

Deli Kurt bir şey söylemedi ve Gökçen , Yassı Tepe'yi aştıktan sonra soyunarak ılık suya 
girdi. 

Kız, doğru söylemişti. Suyun içinde farkına varılacak şekilde iyileşiyordu. Su ılık olduğu halde 
biraz önce bütün gövdesinde duyduğu sıcaklıktan eser kalmamıştı. Oynak yerlerindeki ağrılar 
da geçmişti. 

Kendisini güçlü duyuyordu. Oluktan çıkarak Gökçen'in verdiği çevrelerle kurulandı. Yavaş 
yavaş giyindi. Hatta kılıç ve sadağını da takındı. Kendisini denemek için bir kaç adım yürüdü. 
Yine arık ve bitkindi ama artık başı dönmüyor , dünyaya küskün gözle bakmıyordu. Acıkmıştı 
da. Demek ki sağlığa dönüyordu. 

Biraz oturdu. Sonra kalkıp biraz gezindi. Oradan ağır ağır ilerleyerek Gökçen'in her zaman 
oturduğu ağacın altına vardı , oturdu. 

Koyunlar da çökmüşler , aşağıdaki düzlüğe yayılmışlardı. Gökçen'i beklemeye başladı. 

Deli Kurt , o zamana kadar en tatlı bekleyişin düşman beklemek olduğunu sanıyordu. Bu 
akşam , sevgiliyi beklemenin daha tatlı olduğunu anladı. Gecenin okşayıcı esintisi arasında , 
yıldızların titreştiği göğe bakarak : 'Gökçen'i burada ölünceye kadar bekleyebilirim' diye 
düşündü.  
 

 

 

KUTLU GECE 

Gökçen döndüğü zaman Deli Kurt , dünyaya yeniden gelmiş kadar sevinçliydi. Bunu 
yüzünden yahut davranışından belli etmiyordu ama içi içine sığmıyordu. Bu sevinç arasında 
yeni bir şeyin farkına varmıştı. Gökçen'in yanında iken bir çok şeyleri hatırlamıyordu. Şimdi 
de öyle olmuştu. Yaralarına gene o merhemden sürüldüğünü , o içkiden bir kaç yudum 
içirildiğini biliyordu. Fakat başını Gökçen'in dizlerine nasıl koyduğu aklına gelmiyordu. Kendi 
mi yatmıştı , yoksa kız mı yatırmıştı , bunu bir türlü hatırlamıyordu. Büyüleniyor mu idi ? 
Hasta mı idi ? Bir şeyler oluyordu ama anlamıyor , anlamak için de kendisini zorlamıyordu. O 
kadar büyük bir bahtiyarlığın içinde yüzüyordu ki , bir adım ilerisini görmüyor , bir an 
sonrasını düşünmüyordu. 

Güzel , serin bir geceydi. Ay doğmadığı için ortalık karanlıktı. Fakat Deli Kurt , kendisinin 
ışıklar arasında yattığını biliyordu. Ay , şu tepenin ardında idi. Biraz sonra doğacaktı. 
Ayınkinden bin kat güzel olan yeşil ışıklar ise hemen yanıbaşında idi ve kendisinden bir peçe 
ile ayrılmış bulunuyordu. 

Sevimli sarı ayı çok görmüş , onun ışıklarından çok faydalanmıştı. Yeşil ışıklar ise yarım 
yamalak iki defa görmüş , daha doğrusu görür gibi olmuştu. Acaba bu gece onları doya doya 
, kana kana görebilecek miydi ? 
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Deli Kurt , kendisini yolculuk yapabilecek kadar güçlü hissediyordu. Yarın ayrılması 
mukadderdi. Gökçen de böyle söylemişti. Gururuna dokunmakla beraber , burada biraz daha 
kalabilmek için yaralarının çabuk iyileşmemesini gizliden gizliye istediğinin farkında idi. 

Asker olduğu için her şeyi asker kafası ile düşünmeye alışıktı. Gökçen'e karşı duyduğu 
sevgiyi de askerce düşünüyordu. Bu sevgi bir savaştı. Savaş olduğu için de kıyasıya bir 
uğraşma, karşı taraf ne kadar kuvvetli olursa olsun sonuna kadar bir didişme gerekti. 
Sevdiğini söylemek teslim olmak demekti. Hiç insan son kozlarını oynamadan yenilmeyi 
kabul eder , teslim olur mu ? 

Deli Kurt , bütün bahtiyarlık kasırgası arasında bunları düşünüyor , fakat kendisini içinden 
dürten kuvvete karşı gelemeyeceğini anlıyordu. Adeta istemeksizin : 

- Gökçen ! Oba beğinin oğlu seni çok seviyor , dedi. 

Bunu 'Ben seni çok seviyorum' diyemediği için söylemişti. Sözlerinin nasıl bir tesir bıraktığını 
anlayacak kadar zaman geçmeden kızın büyülü sesi duyuldu. 

- Oba beğinin oğlundan başka birisini de söyleyemez misin sipahi ! 

Deli Kurt , zevk ve heyecandan titredi. Gene sarhoş olmuş , kendisine sarhoşluğun 
çekinmezliği gelmişti. Cevap verdi : 

- Söyleyebilirim ! 

Gökçen , konuşulmasını istemediği konular gelince susardı. Bu sefer öyle yapmayarak sordu 
: 

- Bu bir sipahi mi ? 

- Evet ! 

- Adı Murad mı ? 

- Evet ! 

Gökçen , dizinde yatan yaralının yüzünü okşadı ve Deli Kurt bu okşama ile adeta kendinden 
geçti. Hayatı boyunca böyle bir zevk görmemişti. Kendisini cennette sanıyordu. Tatlı bir 
baygınlık arasında : 

- Gökçen , dedi bana gözlerini gösterecek misin ? 

Deli Kurt , bunu bir ülkü edindiği için sormuştu. Yoksa o bakılmaz gözleri göremeyeceğini , 
Gökçen'in göstermeyeceğini biliyordu. O halde alacağı cevap kesin bir 'Hayır' olacaktı. Fakat 
Gökçen 'Hayır' diye cevap vermedi : 

- Bu gece göreceksin , dedi 

Deli Kurt inanamıyor , yanlış işittim sanıyordu : 

- Bu gece mi ? diye sordu. 

Bu gece sipahi...Birazdan istediğin olacak... 
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Deli Kurt bahtiyarlıktan bitkindi. Dünya güzelinin gözlerini görerek onun dizlerinde 
ölmek...Artık başka bir şey düşünemiyordu. 

Gökçen uzun uzun sustuktan sonra : 

- Sipahi dedi. Beni gördükten sonra ne olacak ? 

Deli Kurt cevap verdi : 

- Bir zaman benim iyileşmemi bekliyeceksin... 

- Sonra ? 

- Sonra seninle ok atıp yarışıp güreşeceğiz... 

Gökçen'in sesi büsbütün büyüledi : 

- Okun belki okumu aşar. Atın belki atımı geçer. Ama güreşte mutlaka yenilirsin... 

- Đkisini kazanmam yetmez mi ? 

Gökçen , şiir haline gelmişti : 

- Senin için yeter sipahi...Fakat sen evlisin... 

Deli Kurt , o zaman içindeki acının nerden geldiğini kavradı ve büyük bir çaresizlik içinde : 

- Dinimize göre bir erkeğin iki evdeşi olabilir, diye cevap verdi. 

Kız , büsbütün güzelleşen sesiyle sordu : 

- Evdeki hatunun buna ne der ? 

Deli Kurt , yanındaki dünya güzelinin kendisini benimsediğinin farkında değildi. O kadar 
büyük bir bahtiyarlık duyuyordu ki , duyguları ve düşünceleri başka zamandakilere hiç 
benzemeyen bir şekilde işliyordu. Belki de ne söylediğinin farkında olmadan cevap verdi : 

- Hiç bir şey demez. 

- Üzülmez mi ? 

Deli Kurt , o zaman Satı Kadın'ın sözünü hatırladı. Gökçen Kız'ın bütün sert ve yabani 
görünüşüne rağmen çok iyi yürekli olduğunu söylemişti. Đşte , dediği çıkıyor , bu kadar derin 
bir gönül işinde başka birisinin kendisi yüzünden kırılmasını istemiyordu. 

Deli Kurt , bu güzel gecede yabancı bir kızın dizlerinden yatarken evdeki Melek Hatun'u 
hatırladı. Huyu ve yüzü ile gerçekten bir melek kadar güzel olan o sadık ve vefalı kadın 
gözünün önüne gelince içi sızladı. Fakat o kadar büyülenmiş, Varsak kızının sevgisine o 
kadar tutulmuştu ki , onu daha fazla düşünmesine imkan yoktu. Artık kendi kendisine buyruk 
olmadığını anlıyordu. Kendisini ölümden kurtaran bu yiğit kızın tutsağı olmuştu. Bu öyle bir 
kızdı ki , güzellikte eşi bulunmadığı gibi kuvvet ve cesarette de örneğine rastlanmazdı. Daha 
biraz önce okta ve yarışta beni geçsen bile güreşte mutlaka yenilirsin diye meydan 
okumamış mıydı ? 
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Bu sözler bir övünme değildi. Oba beğinin oğlunu tek kolu ile kaldırarak atın üzerine nasıl 
aldığını görmüştü. Kendisini de o şekilde kavrayarak kaldırmıştı. Kolunun bu gücü neyse ne 
ama hele o gözlerindeki kuvvet... Deli Kurt , tatlı bir uyuşukluk içinde kendinden geçmek 
üzereydi. Toparlanmaya çalıştı ve nasıl söylediğine kendisinin de şaştığı kolaylıkla : 

- Gökçen , dedi. Yanıklık canıma değdi. Sensiz yaşayamam. Beni ölümden kurtardığın gibi 
ruhsuz bir ölü gibi yaşamaktan da kurtarır , evdeşim olur musun ? 

Sonra onun sustuğunu görerek tamamladı : 

- Karası'daki hatun buna bir şey demeyecek , üzülmeyecektir. 

Uzun , Deli Kurt'a pek uzun gelen bir zaman geçti. Gökçen cevap vermiyordu. Umutsuzluğa 
kapılmak üzereydi. Birden bire onun en güzel sesiyle 'Peki !' dediğini işitti. Bunu söylerken 
Deli Kurt'un yüzünü de hafifçe okşamıştı. 

Yaralı sipahi , her şeyi unutmuştu. Nerede olduğunu , niçin burada bulunduğunu hatta 
kendisinin kim olduğunu bile unutmuştu. Anlatılmaz sevinçli duygular arasında başka bir 
dünyada yaşıyordu. Kişi oğlu Cenette de ancak bu kadar bahtiyar olabilirdi. Fakat bu 
bahtiyarlığın son ucuna varmak için Gökçen'in gözlerini de görmesi lazımdı. O gözlere 
bakanların öldüğünü biliyordu. Bu kadar kutlu bir gece geçirdikten, bu kadar sevdiği dünya 
güzelinin dizlerinde yattıktan , onun kendisiyle evlenmeye razı olduğunu işittikten sonra 
yeryüzünde başka ne dileği kalırdı ki ? Artık ölüm seve seve katlanacağı bir şeydi. Bu kadar 
bahtiyarlığı tatmak , doğrusu ölüme değerdi. 

Zaten ölüm korkulacak bir nesne değildi ki...Tımarlı sipahiydi ve işi gücü can pazarında 
alışveriş etmekti. Bir kaç defa ölümle yüz yüze gelmiş , ölmemişti. Ölebilirdi. Bir sipahi 
ölmekle kıyamet kopmazdı ya... Bu son tadı tatmak için heyecanlı bir sesle :  

- Gökçen ! Artık gözlerini göster ! diye yalvardı. 

Gökçen bir şey söylemedi. Bir eliyle Deli Kurt'u başının altından tutarak kaldırdı. Çimenlerin 
üzerinde oturmuş oldukları halde karşı karşıya idiler. Dünya güzelinin billurdan sesi işitildi. 

- Başını eğ ! 

Deli Kurt bakışlarını yere çevirdi. Gökçen peçesini çıkardı ve son buyruğunu verdi : 

- Başını yavaş yavaş kaldırarak bana bak ! 

Hiç bir şeyden korkusu olmayan Osmanlı sipahisi korku ve heyecandan titreyerek başını 
yavaş yavaş kaldırdı. Kamaştırıcı bir ışığın gözlerine ve içine dolacağını sezerek önce 
Gökçen'in çenesini , sonra dudaklarını gördü. Göz göze gelince ok yemiş gibi sarsılarak ve 
ejderha görmüş çocuk gibi titreyerek : 

- Aman Allahım ! diyebildi. Bunu gayet yavaş ve kısık bir sesle söylemiş , çünkü bütün gücü 
kesilmiş ve şaşkınlıktan aklı başından gitmişti. Bağıracak kuvveti olsaydı bütün çevrede 
yankılanacak bir kükreyişle haykırırdı. Bir çift çekik yeşil göz ışık saçarak kendisine bakıyor , 
bütün iradesini yok ediyor , gözlerini kamaştırıyor , Deli Kurt'u zevkten bayıltacak hale 
getirirken , korkunç şekildeki yırtıcı bakışlarıyla da titriyordu. 
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Deli Kurt bütün dirliğinde böyle korkunç şey görmemişti. Bakamıyor , korkudan sarsılıyordu. 
Fakat bu kadar güzel şey de görmemişti. Bakmaya doyamıyor , sarhoş oluyordu. Tekrar 
'Aman Allahım ' diye inledi. Đçine bir baygınlık gelmişti. Yıkılacaktı. Onun : 

- Elinle gözlerini kapa , diyen sesini duydu , kapadı. 

Kapadı ama kızın yeşil gözlerinden çıkan yeşil ışık bütün benliğini o kadar sarmıştı ki , 
gözleri kapalı olduğu halde yine yeşil bir boşluk görüyordu. Birden Gökçen'in elini kendi 
bileğinde hissetti. Gözlerini kapayan elini yavaş yavaş çekerken 'Bana bak' diyordu. 

Deli Kurt yeniden baktı ve içine anlatılması imkansız bir hazzın dolduğunu duydu. Bu gözlere 
dayanılmazdı. Yavaşça : 

- Artık ölmek istiyorum , diyebildi. Gökçen gülümsedi. Gülümseyince yırtıcılığı kaybolan fakat 
ışıkları kuvvetlenen gözlerini Deli Kurt'un gözlerinden ayırmadan cevap verdi : 

- Yaşayacaksın... 

Gerçekten de Deli Kurt , içinde bir başkalık bir ferahlık duymaya başlamıştı. Böyle olduğu 
halde onun gözlerine uzun zaman bakamayarak başını eğdi. O zaman Gökçen çenesinden 
tutarak onun başını kaldırdı : 

- Artık alıştın . Gözlerini kaçırma ! dedi 

Evet , alışmıştı. Ölmeden , bayılmadan , yıkılmadan bakabiliyordu. Fakat yine de bu bakış 
belalı bir şeydi. Bu kadar güzel gözlere bakmak , sonra da ölmemek... Ya hele o ışıklar... 
Gökçen , evleneceğim erkeği gözlerime bakmaya alıştırırım demiş ve dediğini yapmıştı. Deli 
Kurt artık kendisinde ayakta duracak değil , oturacak kuvvet bile kalmadığını anlıyordu. O 
zaman Gökçen eliyle onu yine dizlerine yatırdı ve artık Deli Kurt'a bakmayarak gözlerini ufka 
dikti. Ay doğuyordu. Peçesini örtmemeişti. Deli Kurt , başını kıpırdatmadan hem ışıklı gözlere 
hem aya bakıyor , nasıl olup da bu kadar güzel bir yüzün yaratılmış olduğuna şaşıyordu. 
Đnsanı dize getiren gözleri ve gönüllere işleyen sesiyle Gökçen Tanrının büyüklüğüne ve en 
büyük tanıktı. Tanrı onu herhalde düşünerek ve överek yaratmıştı. 

Yabani ve umursamaz görünüşü altında bu kız , göğsünün içinde en duygulu yüreklerden 
birini taşıyordu. Đnsanların bildiği bir çok şeyi bilmiyor, bilmedikleri bir çok şeyi biliyordu. 
Olağanüstü kuvvetleri vardı. Fakat işte o da şu dizlerinde yatan yaralı ve yakışıklı sipahiye 
gönül vermişti. Zaten öyle olmasaydı Deli Kurt , dayanamaz , ötekiler gibi ya çıldırır ya 
ölürdü. 

Gökçen birden kavalını dudaklarına götürüp bir şeyler çalmaya başladı. Her zaman güzel ve 
dokunaklı çalardı ama bu geceki ezgileri büsbütün başkaydı. 

Deli Kurt , bu kadar güzel bir gecede , bu kadar güzel ayı seyrederek bir dünya güzelinin 
dizlerinde yatmış olduğu halde onun korkunç güzelliğine baka baka , gözlerinden saçılan 
ışıkları içe içe eşsiz kavalının sesini dinliyor , yaşamanın tadını çıkarıyordu. 

Gökçen çaldı , çaldı. Deli Kurt'u büsbütün sarhoş etti. Sonra kavalı bırakarak billur sesiyle bir 
türkü okumaya başladı : 

Gönül , kader adında  

Bir tuzağa atılmış. 
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Gönül bir çok duygudan 

Ve oddan yaratılmış. 

Yasa neymiş , anlamaz ; 

Tasa çeker , inlemez, 

Gönül ferman dinlemez, 

Çünkü aşka satılmış. 

Gönül için acı ne ? 

Her söz gider gücüne. 

Gönüllerin içine 

Biraz ağu katılmış... 

Gökçen doğru söylüyordu bu kadar büyük bir bahtiyarlık gecesinde bilr Deli Kurt , gönlünün 
bir yanında ağu katılmış bir nokta olduğunu seziyordu. Fakat birbirinden üstün güzellikler 
arasında bunu içinden sildi. Kendisini , Gökçen'in güzelliğine kaptırarak başka bir aleme 
daldı. Uyku , baygınlık , sarhoşluk arasında bir duruma düşerek hayatının en kutlu gecesini 
geçirdi. 

Dünya güzeli Gökçen ise sabaha kadar hiç kıpırdamadan çelik gibi yaradılışının verdiği bir 
dayanıklılıkla, dizlerinde yatan yaralıyı bekledi... 
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KAYBOLAN SĐPAHĐ 

Deli Kurt , köyüne bitkin bir gönülle dönmüştü. Sevginin ve bahtiyarlığın bitkinliği... Oldukça 
da arıklamış ve yüzü süzülmüştü. Çakır onu görünce : 

- Neredeydin be Deli Kurt ? Seni ölmüş biliyorduk , sarılmış ve Deli Kurt'un boynunda olan 
eli,giyiminin üzerinden sol omuzundaki yaranın yerini anlayarak : 

- Yaralı mıydın ? diye sormuştu. 

Deli Kurt altı aydır olup bitenleri nasıl anlatabilirdi ? Karaman Elinden dönüşte 'Köylüler em 
sürdüler' cevabı ile dövüştüğünü , bu dövüşte yeniçerinin öldüğünü , ama kendisinin de 
yaralandığını , köylülerin iki ay kendisine baktığını , dönüşünden bir müddet sonra kimseye 
haber vermeden Yassı Tepe'ye gittiğini , orada Gökçen'i gördüğünü , Oba Beğinin oğlu ile 
vuruştuklarını ve şimdiki yaralarını da bu dövüşte aldığını söyleyebilir miydi ? Fakat Çakır bir 
türlü bırakmıyor , boyuna soruyordu. Deli Kurt'un kaçamaklı cevaplarından şüphelenmiş , işin 
içinde iş olduğunu anlamıştı. Çakır , bir gönül işine , izinsizce Karaman ülkesine gitmeye 
hatta bir yeniçeri öldürmeye o kadar ehemmiyet vermezdi. Deli Kurt'un herhangi bir tesadüfle 
bir Osmanlı şehzadesi olduğunu öğrenmesinden korkardı.Daha kötü olarak da başkalarının , 
onun şehzade olduğunu bilmelerinden çekinirdi. Çünkü o hala merhum Đsa Beğ'in hatırasına 
sadıktı. 

Deli Kurt'un yarasını görünce onun bazı şeyler sakladığını anlamakta gecikmedi. Çünkü ilk 
yara kılıç , kargı , yahut ok yarası değildi. Üstelik dağlanmıştı da...Deli Kurt galiba 
Karamanlılara tutsak olmuştu o zaman diye düşündü ve artık üstelemedi. 

Deli Kurt, aşağı yukarı altı ay sonra ikinci defa yaralı olarak yurduna dönüyordu. Belinde yeni 
bir bıçak vardı. Bunu Gökçen vermişti. O da kendi bıçağını Gökçen'e bırakmış ve ne zaman , 
nasıl gelebileceğini anlatmıştı. Gökçen , o billur sesiyle : 

- Sen sağ oldukça seni bekleyeceğim , demişti. 

Deli Kurt , sipahiydi. Emir kuluydu. Öyle seferlere çıkabilirdi ki yıllarca gelmesi imkan 
olmazdı. Bunu düşünerek: 

- Gelmem uzarsa sağ olup olmadığımı nerden bileceksin ? diye sormuştu. Gökçen kısaca : 

- Bilirim , diye cevap vermişti. 

Gerçekten de bilirdi. O , birçok gizli şeyleri bilen bir büyücü değil miydi ? Sonra vedalaşıp 
ayrılmışlardı. Gökçen , Yassı Tepe'nin doruğundan onu uğurlamıştı. Deli Kurt son dönemeci 
kıvrılırken Yassı Tepe'ye bakmış , orada duran Gökçen'i görerek kılıcını çekip onu 
selamlamış, Gökçen de elindeki kavalı sallayarak karşılık vermişti. Bu kadar uzak bir 
mesafeden bile Deli Kurt , onun gözlerindeki yeşil ışıkları görmüştü. 

*** 

Deli Kurt , bu yıl da çok sert geçen kışı hiçte sıkıcı bulmadı. Şimdi nerede olursa olsun gönlü 
umutla doluydu. Dünya güzeli Gökçen kendisini bekleyeceğini söylemişti. 

Köyde her şey her zaman olduğu gibi geçip giderken bir nokta köylülerin dikkatini çekti. 
Tımarlı sipahi Murad, köyün güzel kaval çalan yaşlı çobanından ders almaya başlamıştı. Ona 
uzun uzun yanık havalar çaldırarak dinliyor , sonra kendisi en basit ezgileri meşketmeye 
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başlıyordu. Böyle bir teklif karşısında kalacağını hiç bir zaman aklına getirmemiş olan çoban 
sevinçle ve istekle öğretiyordu. Deli Kurt , çabuk öğreniyordu. Gökçen de çalıyor diye kavalı 
o kadar sevmişti ki , iyi bir kavalcı olmamasına imkan yoktu. 

Bazan kar yağarken kırlara çıkıyor , fırtınanın uğultuları arasında kaval çalıyor , Gökçen'e 
sesleniyordu. 

Gökçen bunları duyuyordu. Uzun yolların , dağların , derelerin ötesinden Deli Kurt'un çaldığı 
kavalı işitiyordu. Çünkü onun olağanüstü kuvvetleri vardı. Gönüllerden çıkan duyguları , 
beyinlerden fırlayan düşünceleri bilirdi. 

Deli Kurt da Gökçen'in kavalla kendisine verdiği cevapları duymaya başladı. Bunu kendi 
kudretiyle duyuyor değildi. Gökçen'in kudreti ona bu sesleri duyuruyordu. 

*** 

Đlkbahar gelirken Deli Kurt'un Gökçen'e kavuşmak umudu yeni bir sefer buyruğu ile suya 
düştü. Osmanlı Padişahı Đkinci Murad Beğ , Semendire üzerinde yürüyüş emretmişti. Sırb'ın 
yaptığı iki yüzlülüğün cezası verilecekti. Osmanlı ordusu Edirne'de toplandıktan sonra hızla 
yürüyüşe geçmiş , Rumeli'den gelen kuvvetleri de alarak Sırpların başkenti Semendire 
üzerine yürümeye başlamıştı. Sırp Beği Brankoviç , Türk ordusunun ne olduğunu iyi 
biliyordu. Bundan dolayı iyice berkittiği şehirde duramamış , Sırp ordusunun başbuğluğunu 
oğluna bırakarak kendisi Macaristan'a kaçmıştı. 

Semendire haziran sonunda kuşatıldı. Bu Sırb'ın bir akçalık bile değeri yoktu , ama sağlam 
kalenin ardında bütün ordusunu toplamış olduğu için dayanıyordu. Yoksa Sırp Sındığı'nda , 
Kosova'da yaptığı gibi meydan savaşına çıksa bir iki saatte işi bitirilir , ordusu yok edilirdi. 
Zaten şu Rumeli'deki milletler arasında dayanıklı hangisi vardı ki ?.. Ama Macar'a gelince iş 
değişiyordu. Hele atlısı pek yaman , gözü pek oluyordu. Bu yüzden değil midir ki , şairin biri 
Macarlar için : 

Kafirde yiğit varsa eğer sade Macardır , 

Hem kendi yavuz , hem atı eşkin ve acardır. 

demişti. Doğrusu Türkle Macar çarpıştığı zaman savaş savaşa benziyor , tadına doyum 
olmuyordu. Onun için Osmanlı ordusundaki sipahilerle akıncıların çoğu kale duvarları dibinde 
sipahilerle akıncıların çoğu kale duvarları dibinde oyalanmaktan ise Macaristan'a yönelip 
şöyle bir erce vuruşmayı cana minnet biliyorlardı. 

Nihayet bir ağustos gününde ordu Semendire'ye girdi. Deli Kurt da Karası sipahileriyle birlikte 
kaleye ilk girenler arasında idi. Đçeride büyük bir kırışma olacağı hakkındaki tahminler boşa 
çıkmış , çünkü Sırp beğinin oğlu teslim olmuştu. 

Tutsakların toplanması yeni bitmişti ki , çalkalanan bir haber bütün gönülleri hoş etti. 
Kırallarıyla birlikte Macarlar geliyordu. Hem de oldukça yakında idiler. 

Türk ordusu , Đshak Beğ ile Osman Beğ komutasında olduğu halde Macarlara doğru yıldırım 
gibi ilerledi ve eylülün ılık ve güzel bir gününde onlarla karşılaştı. 

Çakır Bölükbaşı , Macarların dizi dizi olduğu savaş alanına gözlerini dikerek , kır düşmüş 
saçlarına rağmen , dinç kalmış gövdesini üzengiler üzerinde kaldırıp şöyle bir bakındıktan 
sonra : 
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- Bu Macar , Sırba benzemez , yine zorlu bir uğraş olacak , dedi. 

Bütün bölük erleri gibi Evren ve Deli Kurt da onun bu sözlerini işitmişlerdi. Kimse bir şey 
söylemedi. Fakat hepsi içlerinden bir şeyler geçirdiler. Evren , şimdiye kadar Macarlarla hiç 
vuruşmamıştı. 'Hele şu Macarları da bir görelim' diye düşündü. Deli Kurt ise 'Gökçen'e 
kavuşmak için sağ kalmaya bakmalı' dedi. 

Biraz sonra Macarların düzgün diziler halinde ilerlemeye başladığı görüldü. Aynı zamanda 
Osmanlı ordusunun gerisinden mehter takımının savaş havaları çalmaya başladığı işitildi. Bu 
havalar çerilerdeki savaş isteğini arttırıyordu. Tecrübeli bir savaş kurdu olan Çakır , Macar 
kargılarının eğildiğini ve atlarının hızlandığını görünce yakında kendi taraflarından da ileri 
borusu çalınacağını kestirerek hazır ol buyruğunu vermek üzere başını arkaya çevirdi :  

- Macar atlarının göğüsleri zırhlı , dedi. Oklarınızı ayaklarına boşaltarak kılıçlara 
davranacaksınız. Bunu söylerken de kırk kişilik bölüğün pusatlarına bir göz fırlattı ve göre 
göre , bu düzgün pusatlar arasında , Deli Kurt'un kemerine sokulmuş kavalı gördü. O kadar 
şaşırmıştı ki , az kalsın atından aşağı yuvarlanacaktı. Gözleri fal taşı gibi açılarak bağırdı :  

- O da ne ? Savaş düğün dedikse gerçkten çengili , zilli düğün mü sandın ? Macar cengine o 
düdükle mi gireceksin ? 

Deli Kurt'un yüzü kıpkırmızı oldu. Çakır da öfkeden kızarmıştı. Semendire önündeki günlerde 
bu kavalı görmeyip de şimdi görmenin sırası mı idi ? 

Fakat daha çok düşünmeye , biraz daha söz etmeye ve öfkelenmeye zaman kalmadan Türk 
ordusunun ünlü boruları , Macar atlarının gürültüsünü bastıran bir keskinlikle havayı çınlattı. 
Arkasından Osmanlı atlılarının dört nala fırladığı görüldü. 

Çakır'ın sözleri Deli Kurt' çok ağır gelmiş , onun bütün delilik damarlarını kabartmıştı. 
Kabaran deliliğin verdiği hazla düzen falan tanımayarak atını en korkunç hızı ile sürdü. 
Bölükbaşı Çakır'ı geçti. Okunu fırlattıktan sonra kılıç sıyırarak ve küçük kalkanıyla kendini 
koruyarak Macar dizisine daldı. 

Çakır ve Evren onu bu çılgınlığının görmüşler , yalnız bırakmamak için yanına gitmek 
istemişlerdi. Fakat Macarlarla göğüs göğüse gelince Deli Kurt'u kaybetmişler ve kendi 
savaşlarını yapmaya mecbur kalmışlardı. 

Bütün ova iki ordunun savaş haykırışları , at kişnemeleri , kılıç ve kargıların zırhlara , 
kalkanlara , insan gövdelerine çarparken çıkardığı seslerle dolmuştu. Havaya tozlar 
yükseliyor , yerde kanlar akıyordu. 

Çakır Macarları zaten biliyordu. Evren ise daha ilk kılıçlaşmalarda bunun öteki düşmanlara 
benzemediğini anlamıştı. Yüzleri de bir başkaydı. Çıyan suratlı Bulgar veya Sırb'a 
benzemiyordu. Basbayağı insan gibiydiler , Türk'e benziyorlardı. 

Deli Kurt'u yalnız Çakır ve Evren değil , yalnız Çakır'ın bölüğü değil , bütün Karası Sancağı 
tımarlıları tanır ve severlerdi. Şimdiye kadar kimseyi kırmamıştı. Yiğitliği kadar alçak gönüllü 
oluşu , her isteyene yardım etmesi onu herkese sevdirmişti. Bölükdaşlarından Koç Mehmed , 
onun tek başına Macar'a daldığını görünce başına bir iş gelmesin diye hemen yardımına 
koşmuştu. Koç Mehmed , yaman bahadırlardandı. Daha ufak bir çocukken , döğüşlerde koç 
gibi kafa vurduğu için kendisine 'Koç' demişlerdi. Otuz yaşlarında olduğu halde dokuz çocuğu 
vardı. Dokuzu da oğlan olan bu çocuklardan başka iki küçük kardeşi , bir öksüz yeğeni , yaşlı 
kaynanası hep onun eline baktığından , tımarın geliri kendisine yetişmez , arasıra Deli 
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Kurt'tan borç alırdı. Bu borçları hiçbir zaman ödeyemez , Deli Kurt da 'Senin oğlancıklar 
büyüdüğü zaman ödersin' diye işi kapatıverir , arada bir de hediye şeklinde öte beri verirdi. 

Koç Mehmed bu kadar iyi bir arkadaşı böyle bir gününde yalnız bırakamazdı. Karşısına 
çıkanları devirerek yanına vardı ve o ciddi anda bile Deli Kurt'un çılgınlar gibi vuruştuğunu 
görmekte gecikmedi.  

Deli Kurt öyle vuruşuyordu , o kadar kendini korumuyordu ki , fırsat ve imkan olsa 'Niçin 
böyle yapıyorsun?' diye sorardı. Şimdi bunu soracak zaman olmadığı için bu koruma işini 
kendisi yapmalıydı. 

Türk atlıları zırhsız olduğundan , çok geçmeden ikisininki de vuruldu ve iki sipahi kendilerini 
yerde buldu. O zaman Koç Mehmed'in haykırışı işitildi : 

- Davran bre Deli Kurt ... Yanındayım... 

Arka arkaya vermişlerdi. Atlardan yapılan dürtüşleri kalkanlarıyla durduruyorlar , kılıçlarıyla 
da Macar atlarını sinirliyorlardı. Böylece kısa bir zamanda bir çok Macar'ı atlarından ettiler ve 
kendileri gibi yaya kalmış Macarlarla bir ölüm dirim savaşına girdiler. 

***  

Akşam çöküyordu. Macar bozulup yenilmiş , meydanı Türklere bırakmıştı. Çakır , yarılanmış 
bölüğünün başında , kaşları çatılmış olduğu halde içlerinde bazılarını sorguya çekiyordu. On 
dokuz şehitlerini bulmuşlardı. Fakat Deli Kurt'un dirisi de , ölüsü de yoktu : 

- Bre Koç Mehmed ! diye seslendi . Deli Kurt'la yan yana idin , değil mi ? 

- Evet ! 

- Sonra nasıl oldu ? 

Yaralı , kan ve toz toprak içindeki Koç Mehmed , bölükbaşıya şaşkın bakışlarıyla baktı. Çakır 
, bu soruyu üçüncü defa soruyordu. Acaba anlayışı mı körelmişti ? Elli altı yaşındaki bir 
adamda bu kadar unutkanlık olmazdı ama nedense aynı şeyi soruyordu. Koç Mehmed de 
aynı şeyleri üçüncü defa tekrarladı : 

- Atlarımız vurulunca sırt sırta verip Macar'a karşı koyduk. Atlarını sinirliyor , yaya Macarlarla 
pir aşkına vuruşuyorduk. Önce işler yolunda giderken yeniden atlı Macarlar saldırınca düzen 
bozuldu. Deli Kurt'tan ayrı düştüm. Yaralandığım için ona bakacak halim kalmamıştı. Gücüm 
kesilmek üzere iken karşımdaki iki Macar'ın düştüğünü görerek çevreme bakındım. Evren 
gelmişti. Birlikte Deli Kurt'u aradık , yoktu. 

Çakır , Evren'e döndü. Evren de aynı şeyi üçüncü defa anlatıyordu : 

- Macarlar bozulunca ileride bir kaç kişinin boğuştuğunu görerek oraya seğirttim. Ben 
yetişinceye kadar Koç Mehmed birini devirdi. Đkisini de ben hakladım. Deli Kurt nerde diye 
sordum. Biraz önce yan yana idik , diye cevap verdi. Oraları aradıksa da ölüsünü ,dirisini 
bulamadık. 

Çakır , bölüğüne buyruk verdi : 

- Bütün çevreyi arayın ! 
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Sipahiler aramak için dağılırken kendisi de Evren ve Koç Mehmed'le birlikte Deli Kurt'un 
boğuşmuş olduğu yere geldi. Đzlere bakarak bir sonuç çıkarmaya çalıştı ama binlerce atın ve 
insanın hora teptiği bu yerde iz bulmaya imkan var mıydı ? 

O zaman Evren'e bakarak sordu : 

- Sakın tutsak düşmüş olmasın ? 

Evren , bu düşünceyi reddetti : 

- Tutsak mı ? Macarları çil yavrusu gibi dağıttığımız bir savaşta Deli Kurt onların eline düşer 
mi ? 

Çakır , adeta öfkeyle bağırdı : 

- Öyleyse bu deli ne oldu ? 

Evren , Çakır'ı iliklerine kadar donduran şu cevabı verdi : 

- Şehit olmuştur. Yarın sabaha kadar çakallar bitirmezse ölüsünü buluruz. 

***  

Çakır , tımarının başına gözleri yaşlı döndü. Macarlarla yapılan savaşın ertesi gününde cenk 
meydanını hemen bütün Karasılılarla birlikte aradığı , sancak beğine söyleyerek orduda 
münadiler bağırttığı halde Deli Kurt'un ne ölüsü bulunmuş , ne de onu gören çıkmıştı. Her 
halde Evren'in dediği gibi olacaktı : Ölmüştü. 

Döndüklerinin ertesi günü Evren gelerek anasına gitmek için izin istediği zaman , Çakır 
'Beraber gidelim' dedi. Hemen ata bindiler ve bütün yol boyunca bir tek kelime konuşmadan 
Türkmen obasına vardılar. Satı Kadın seksenini aşmış ve iyice kocamıştı. Fakat karşısında 
yalnız iki kişi görünce , daha hoş geldiniz demeden 'Deli Kurt nerde ?' diye sormaktan kendini 
alamadı. Sonra , yıllar boyu , kaç gidenin dönmediğini görmeye alışmış bir katı yüreklilikle : 

- Yoksa şehit mi oldu ? diye sordu. Ötekilerin sustuğunu görünce , gözlerinden iki damla yaş 
akarak : 

- Allah devlete , millete zeval vermesin , diye dua etti. 

O akşam , anlaşılmaz bir duygu ile Satı Kadın , oğullarını yine Gökçen Pınarına götürdü. 
Đsteksizce yemek yediler. Pınarın soğul suyundan içtiler. Havaların serinlemeye başladığı 
günlerdi. Oba , yakınlarda kışlağa göç edecekti. 

Birden bire üçü de , yine süzülür gibi bir yürüyüşle gelmekte olan Gökçen'i görerek dikkat 
kesildiler. Yüzü peçeliydi. Elinde davgana olduğu halde pınara gitmeyerek yerde oturan üç 
kişinin önüne geldi. Üçünü de şaşkınlıktan aptala döndüren şu soruyu sordu : 

- Deli Kurt'tan haberiniz var mı ? 

Çakır , aksi bir cevap verecekti ki , Satı Kadın buna zaman bırakmadan atıldı : 

- Deli Kurt şehit oldu kızım. 

Gökçen'in sesi üçünün de gönlüne işleyecek kadar güzelleşip manalandı : 

-Hayır Satı Nine ! Deli Kurt sağ. Uzak bir yerde kaval çalıyor.   
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TUTSAKLIK 

Gökçen doğru söylüyordu. Fakat ne Satı Kadın , ne de Çakır'la Evren birden bire onun 
sözlerine mana verememişler , Gökçen uzaklaşıncaya kadar epsem bir halde kalmışlardı. Đlk 
önce Çakır'ın aklı başına geldi. Deli Kurt'un belinde gördüğü kavalı hatırlamış , Gökçen'in 
'Uuzak bir yerde kaval çalıyor' demesiyle bunu bağlamıştı. Bu kız herhalde doğru söylüyordu. 
Yoksa Deli Kurt'un savaşa bir kavalla girdiğini nereden görecekti ? Heyecanla : 

- Ana ! Bu kız doğru söylüyor , dedi. Satı Kadın da inanmak isteyen bir davranışla : 

- Nereden bildin ? diye sordu ve Çakır , hikayesini anlatıncaca da : 

- Gökçen Kız bilir. O büyücüdür , diye kestirip attı. 

Gökçen Kız gerçekten bilmişti. Deli Kurt o anda Macaristan'da tutsak bulunuyor ve onun 
dediği gibi hapsolunduğu yerde kaval çalıyordu. 

Macarlarla o kanlı savaşın yapıldığı günde Koç Mehmed'den ayrılıp da tek başına bir kaç 
kişiyle vuruşurken garip bir tesadüf olmuş , Đmre Bator adında bir Macar beği savaşın 
kaybedildiğini görerek adamlarıyla birlikte savaş alanından çekilmeye başlamıştı. Yolu , Deli 
Kurt'un vuruştuğu yerden geçiyordu. Macar beği Türkleri iyi tanıyan , Türkçe bilen ve yiğitliğe 
değer veren birisiydi. Bir Türk'ün çevrilmiş olduğu halde tek başına bu kahramanca 
savunması pek hoşuna giti. Biraz sonra nasıl olsa bitecek , fakat dünya bir kahramana 
kaybedecekti. Đmre Bator'un gönlü buna razı olmadı. Adamlarına 'Diri yakalayın' buyruğunu 
verdi. Kementle Deli Kurt'u düşürüp bir anda ellerini bağladılar. Hemen bir Macar atına 
oturttular. Đki yanında da Macar atlıları olduğu halde sürdüler. Bu işler o kadar çabuk olmuştu 
ki , biraz sonra savaş alanına hakim olan Türklerden hiç kimse bunu görmemiş , hatta pek 
yakında olup da üç Macarla boğuşan Koç Mehmed bile farkına varamamıştı. 

Đmre Bator , kendi memleketine gelinceye kadar Deli Kurt'la konuşmamış , yalnız uzaktan 
uzağa onun davranışlarını kontrol etmişti. Bu Türk'ün gözüktüğü kadar metin bir adam olduğu 
anlaşılıyordu. Macar beği ilk iki gün ona yiyecek ve su verilmemesini emretmiş , fakat o 
ağzını açıp da en ufak bir şikayette bulunmayınca , hatta mahsus kendi karşısında yemek 
yiyen Macarlara başını çevirip bakmayınca hayranlığı artmıştı. Üçüncü günü yiyecek ve su 
verdirilmiş , fakat Deli Kurt bu yiyeceği aç bir adam gibi değil , mutad yemeğini yiyen birisi 
gibi yemişti. 

Đmre Bator , ancak konağına geldiği zaman Deli Kurt'la konuştu. 

- Adın ne ? 

- Murad. 

- Nerelisin ? 

- Karasılı 

- Kaç yaşındasın ? 

- Otuz altı. 

Macar beği sağlam yapılı Türk'ü iyice süzdü. Sonra , dolaşık yollardan gitmeye lüzum 
görmeyen bir açık yüreklilikle teklifini yaptı : 
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- Murad ! Bizim dinimize girersen sana burada rütbe ve malikane verir , soylu bir Macar 
kızıyla da evlendiririz , ne dersin ? 

Deli Kurt'un gözlerinde parlayan bir öfke ışığı ve yanaklarında kızartı görüldü. Arkasından 
kısa ve keskin bir 'Hayır !' işitildi. 

Bu 'Hayır !' , uzun ve gürültülü bir konuşmadan daha tesirliydi. Macar beği de direnmedi. 
Mutaasıp bir Hıristiyan olmakla beraber insaflı ve doğru adamdı. Bu Türk'ün , dinine 
bağlılığını hoş gördü ve hatta beğendi. 

Deli Kurt'u konağın yer katında bir odaya kapadılar. Yemek veriyorlar , bazan bahçeye 
çıkarıyorlardı. Fakat ne de olsa tutsaklıktı ve pek ağır geliyordu. 

Deli Kurt o zaman kendisiyle bırakılan kavalına sarılıyor , mahpus olduğu odanın dört duvarı 
arasından çok uzaklardaki Gökçen'e sesleniyordu. 

Kavalı güzel ve yanıktı. Hele bu gurbetteki duygulu gönülle çalınan kaval daha tesirli 
oluyordu. Macar beğinin adamları da kavalı dinlemeye ve zevk almaya başlamışlardı. Deli 
Kurt'un kaval üflemedeki ustalığı yayıla yayıla Đmre Bator'un kulağına kadar gitmişti. Şimdi 
bazı geceler o bahçede ziyafet veriyor ve birçok Macar birden bu Türk'ün hüzünlü kavalını 
dini bir sessizlik içinde dinliyordu. Bu kadar sert ve yırtıcı savaşçılar olan Türklerin öyle içten 
gelen , hazin bir müzikleri oluşu Macarların tuhafına gidiyordu. 

Deli Kurt , vakur sessizliğiyle Macarların sevgisini kazanmaya başladı. Bir zaman sonra 
kendisine daha iyi bir oda verdiler ve hürriyetini genişlettiler. Fakat o , verilenden fazla hiç bir 
şey istemiyordu. Hatta şehirde gezip tozmaya bile yanaşmıyor , ömrünün çoğunu konağın 
büyük bahçesinde geçiriyordu. Deli Kurt , bu bahçede kendiliğinden yemiş ağaçlarıyla 
ilgilenmiş , yeni fidanlar yetiştirmeye başlamıştı. Bu işleri iyi bilirdi. 

Günden güne zayıflıyordu. Bu , tutsaklıktan değil , kendisini saran kara sevdadandı. Gökçen 
onun bütün varlığına işlemişti. Onun çaldığı kavalı duyuyor , dünyasından geçecek gibi 
oluyordu. 

Bir kaç ayda öğrendiği yarım yamalak Macarca ile bir gün beğin muhafızlarından birisine : 

- Şehrin yakınlarında yeşil , az ağaçlı , yassı bir tepe var mı ? diye sordu. Macar hayretle 
bakarak cevap verdi : 

- Böyle bir tepe var . Nereden aklına esti de böyle bir tepeyi soruyorsun ? 

Nereden estiğini yalnız Deli Kurt bilirdi. Şimdi aysız gecelerde o tepeye gidiyor , kaval çalıyor 
, bazan uzaktan çalınarak kendisine kadar gelen başka bir kavalın sesini dinliyordu. 

Deli Kurt'un , bu esrarlı hali Macarlara dert olmuştu. Bir kaç tanesi gizlice ardından giderek o 
tepeden ne yaptığını gözetliyor ve kavalını dinliyordu. Çok güzel çalıyordu. Ara sıra da bir 
tümseğe başını koyarak yatıyor , göğe dalıyor , hatta bazan da kendi kendine konuşuyordu. 

Macar beğinin adamları arasında Mikloş adında birisi vardı ki , Deli Kurt'la iyice arkadaş 
olmuştu. O da çok güzel Macar sazı çalıyordu. Bazı akşamlar konağın bahçesinde karşılıklı 
saz ve kaval yarışması yapıyorlar , bazı bazı tepeye birlikte gidiyorlardı. Macarlar , o tepeye 
Kaval Tepesi adını takmışlardı. 
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Bir gece Mikloş'u ürküten bir şey oldu. Yine Kaval Tepesi'ne gitmişler ve Deli Kurt , yine bir 
kaval faslı yapıp sunmuştu. Her zaman olduğu gibi şimdi Mikloş saz çalacaktı. Fakat daha 
tellere dokunur dokunmaz Murad onu bileğinden yakalayarak : 

- Dur , çalma , dinle ! dedi. 

Mikloş , şaşkın : 

- Neyi ? diye sordu. 

Deli Kurt , eliyle güneyde bir yeri göstererek cevap verdi : 

- Kavalı ... 

Mikloş , dikkatle dinledi. Kaval sesi falan yoktu. 'Hangi kaval ?' der gibi Murad'ın yüzüne 
baktı. O hiç oralı değildi. Uzaklara bakarak bir ses duyuyordu. Gerçekten de duyuyordu. O 
sırada Gökçen , Yassı Tepe'de kaval çalıyor , Deli Kurt'a sesleniyor ve olağanüstü kudretiyle 
kavalının sesini çok uzaklardaki sevgilisine ulaştırıyordu. 

Mikloş , Türk sipahisine dikkatle baktıktan sonra : 'Galiba deli' diye düşündü. Fakat aylardan 
beri aralarında olduğu halde en küçük bir kusuru gözükmeyen bu delinin gizli bir derdi 
olduğunu kestirerek acıdı ve ona sevgisi arttı. 

*** 

Deli Kurt'un üç yılı sonsuz bir hüzün içinde tutsak olarak geçti. Bir gün gözüne çarpan bir şey 
onu üç yıllık dalgınlıktan uyardı. Macarlarda bir hazırlık vardı. Bir savaş hazırlığı... 

Kendisine belli edilmek istenmediği , o da çevresiyle ilgilenmediği halde sipahi gözüyle bunu 
anlamıştı. Yalnız bunu anlamış değil , seferin Türkler üzerine olduğunu da sezmişti. 

O gece yatıp daldığı bir sırada Gökçen'in : 

- Sipahi ! Artık dön ! diyen sesiyle sıçradı. Gayet açık bir şekilde duymuştu. Gökçen'in o 
billurdan , o ahenkli sesiydi ve çok yakından söylenmişti. Herhalde Gökçen odanın içinde 
olmalıydı. Mumu yaktı. Odanın dört bucağında gezdirdi. Kimseler yoktu. 

Deli Kurt , yatağına oturarak sabaha kadar , şimdi uzağında olduğu yakınları düşündü. 

Güm doğduğu zaman kararını vermişti. Macar kendi yurduna sefer ederken , Gökçen onu 
çağırıken artık buralarda duramazdı. O zaman gözlerinde bir perde kalktı. Nasıl olmuştu da 
üç yıldır bunu düşünmemişti ! 

O gün çevresine bambaşka bir gözle bakıyordu. Çevresini kollamak , işi tasarlamak ve 
harekete geçmek için yarım gün yeterdi. Macar askerlerinin güneye doğru alay alay yola 
çıktığını görmüştü. En kısa yol olan bu yol tehlikeliydi. Erdil ve Eflak üzerinden gitmeye karar 
verdi. 

***  

Gece olurken ilk bulduğu ata atladı. Yönünü önceden tasarlamıştı. Dört nala sürmeye 
başladı. Geceleri Kaval Tepesi'ne giderek geç vakitlere kadar orada kalmasına alışık olan 
Macarlar kaçışı ertesi sabah olmadan anlayamazdı. Bu düşünceyle atını hızlı sürüyordu. 
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Dönüş zahmetli oluyordu. Gündüzleri ormanlarda , derelerde saklanmak , geceleri yürümekle 
yapılan bu yolculuk tehlikeliydi de. Pusat olarak kendisine iyi bir değnek bulmuştu. Bir iki defa 
Macar köylülerinden azıcık öte beri alıp yemiş , sonra da yabani yemişler ve otlarla 
yetinmişti. 

Bir akşam üç yol ağzında yolunu şaşırdı. Gökyüzü kapanık olduğu için yıldızlara bakarak yön 
seçmek ihtimali de yoktu. Aksi bir yola gitmek , o zamana kadar harcanan bütün emekleri 
boşa çıkarabilir , kendisini yine tutsak düşürebilirdi. Deli Kurt , bir ara durarak uzun boylu 
düşündü. Çok yorgun olduğu için başını atının yelesine eğerek gözlerini kapadı. Đçi geçti. 

Birden bire omuzuna dokunan bir elle gözlerini açtı ve yanı başında hafif bir ses duydu. 

- Orta yoldan yürü sipahi ! 

Gökçen'in sesiydi. Atının üstüne dinelerek bakındı. Kimse yoktu. Fakat omuzuna dokunuşu 
ve sesi o kadar açık duymuştu ki , mutlaka orada birisi vardı : 

- Gökçen ! diye seslendi. Çok uzaktan , pek hafif duyulan bir ses cevap verdi : 

- Yürü ! 

Deli Kurt , tereddüt etmedi. Büyücü , peri kızı sevgilisi , olağanüstü kuvvetleri olan Gökçen 
kendisine yol gösteriyordu. Bütün yorgunluğunun geçtiğini hissetti. Şimdi mesafeleri yırtarak 
aşıyor , sanki bir an önce Gökçen'e kavuşacakmış gibi at sürüyordu. Bu delicesine gidişi çok 
iyi oldu. Çünkü yalnız uzun bir yolu geçmiş olmakla kalmadı , bir hayli yiyecek de buldu. 
Fazla olarak şimdi yanında bir baltası vardı. 

Bu balta , sonraları işine yaradı. Biraz Macarca bildiği için Macar ülkelerinden geçmesi o 
kadar güç olmamıştı. Fakat Eflak'a girince iş değişti. Gayet kaba , hayvan kadar yabani ve 
domuz kadar pis olan Ulah'ların arasından geçmesi hiçte kolay olmadı. Bir kaç defa başı 
belaya uğradı. Ulahlarla kapışıp kafa , göz yardı. Bir defa ikindiden akşama kadar süren bir 
yarışma ile canını kurtardı. Bir gün bir batağa saplandı. Az kalsın boğuluyordu. En zorlusu da 
Eflak beğinin çerileriyle çatışması oldu. Baltasıyla bir hayli vuruşup bir ikisini devirdikten 
sonra atını güneye çevirerek dizgin boşalttı. Ardına düşen Ulahlar , okla atını vurup onu yaya 
bıraktılar. Fakat Deli Kurt , Tuna'yı görmüştü. 

Olanca hızıyla koşarak kendisini ırmağa attı. Arkasını kollayarak kulaçlamaya başladı. 
Ulahların her ok çekişlerinde suya dalıyordu. Akşam karanlığı çökmekte olduğu için daha çok 
üstelemediler. 

Deli Kurt , karşı kıyıya çıkınca Tanrıya şükretti. Artık Osmanlı topraklarında idi. O kadar 
yorgundu ki , sırt üstü yatarak derin solumaya başladı. Yanına gelip kim olduğunu soran 
Niğbolu beğinin çerilerine : 

- Önce biraz su verin de içeyim , dedi. 

Bu düzgün Türkçeyi işiten çeriler birbirlerine bakıp dudak büktüler. Biri : 

- Türk'e benziyor , dedi. 

Deli Kurt yattığı yerden kalkarak öfkeyle sordu : 

- Gavura mı benzeyecektim ? 
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Çerilerden biri onun giyimini işaret etti : 

- Bu kılık ne ? 

Deli Kurt ayağa fırladı : 

- Ne kılığı olacak ? Tutsak kılığı.... 

- Bunları beğe anlatırsın... 

Bunu söyleyerek Deli Kurt'u Niğbolu beğinin karşısına götürdüler. 

 
 

 

 

 

 

 

ĐZLEDĐ GEÇĐDĐ 

Deli Kurt , Niğbolu'da olduğunu beğin huzuruna çıktığı zaman öğrendi. Kim olduğunu 
anlatmaya çalışırken kendisini tanıyan bir askerin çıkması güçlükleri çözüverdi. Niğbolu beği 
, Macarlarla yeniden savaşın başladığını söyledikten sonra Deli Kurt'a bir takım sipahi giyimi 
buldu. Harçlık verdi ve Karası tımarlılarının nerede bulunduğunu bilmediği için üç yıldır uzak 
kaldığı tımarına gitmesi için müsaade etti. 

Üç yıldır yerinde bulunmadığı için tımarını başkasına vermiş olabilirlerdi. Bu düşünceyle , 
aynı zamanda çoluk çocuğunu ve hele Gökçen'i görmek isteğiyle , ne kadar hızlı gitmek 
kabilse o kadar hızlı giderek ve denizi aşarak Karası'ya vardı. Tımarın alınmamıştı. Bunu 
Çakır'ın sağladığını , onun da bir iki yol Gökçen Kız'ı görerek sağlığını öğrendiğini Deli Kurt 
bilmiyordu. 

Evdeşi Melek Hatun'u solgun ve zayıf buldu. Üç kızı büyümüştü. Hele büyük kızı Zeynep 
şimdi yirmi yaşında boylu boslu gelinlik kız olmuştu. Genç bir köy ağası onu istiyordu. 

Deli Kurt , Karası Sancağı tımarlılarının hep birden , savaş için Tuna boyunda olduğunu 
öğrenince onlara katılmak için elini çabuk tuttu. 

Köyünde ancak bir hafta kaldı. Tımarının işelerini düzene koyup akçasını aldı. Zeyneb'in 
düğününü savaş dönüşü yapacağını söyleyerek yola koyuldu. 

Deli Kurt , cepheye koşuyordu. Fakat dosdoğru oraya gitmeden önce bir çark çizerek 
Gökçen'in obasına uğrayacaktı. Kırk yaşlarında gün görmüş bir Sipahi olmasına rağmen 
yirmi yaşındaki bir gencin heyecanını duyuyordu. At çatlatırcasına giderek obaya , her zaman 
vardığından daha çabuk ulaştı. Artık Yassı Tepe'nin yolları , beynine karış karış işlemişti. 
Uzaklardan kendisine kavalı ile seslenen , tutsaklıktan kaçması gerektiğini hatırlatan , üç yol 
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ağzında şaşırdığı zaman doğru yolu gösteren insan üstü Gökçen'e yaklaşmanın yürek 
çarpıntısı içindeydi. Fakat neden içinde anlaşılmaz bir acı vardı ? Bunu biraz sonra Yassı 
Tepe'yi aşınca anladı. Alan bomboştu ve Gökçen'den eser yoktu. Atından indi. Gökçen'in her 
zaman yaslandığı ağaca yaklaştı. Onu ilk defa buraya dayanarak kaval çalarken görmüştü. 
Şimdi neredeydi ? Acaba ölmüş müydü ? Gökçen ölür müydü ? 

Đçinde bir sızlama duydu. Başını ağaca dayadı. Bütün bu yeşil alan , ta aşağıda akan suya 
kadar Gökçen'in beğliği idi. Burada yalnız onun buyruğu geçer , başkaları yaklaşamazdı bile. 

Başını kaldırarak bakındı. Türkmen beğinin oğlu ile vuruştukları yeri gördü. Nasıl da kıyasıya 
vuruşmuşlar , nasıl onulmaz yaralar almışlardı ? Đşte o onulmaz yaraları Gökçen onarmıştı. 
Gönlü de , gövdesi de Gökçen sayesinde yaşıyordu. 

Ya o son gece ? Gökçen'in gözlerini gösterdiği o kutlu gece ?.. Ah şu yere batası tutsaklık !... 
Kendisini üç yıl sevgilisinden ayırmış , üstelik de şimdi onu kaybetmişti. 

Deli Kurt'un gözleri birden ağacın gövdesine takıldı. Buraya bıçakla bir ağaç resmi kazılmıştı. 
Bu resim , gövdesine kazıldığı ağacın kendisine tıpa tıp benziyordu. Ağaç resminin altında 
temreni aşağıya doğru bir ok , bunun altında yine öyle ikinci bir ok vardı. Sonra üçüncü bir ok 
geliyordu. Fakat bu kıvrık bir oktu. Yarısına kadar , aşağıya indikten sonra öteki yarısı 
kıvrılarak yukarıya dönüyor ve okun temreni yukarıya yönelmiş bulunuyordu. Bunun üstünde 
iki ok resmi yer alıyor ve sonuncu okun temrani ağaç resmine değiyordu. 

Bunları Gökçen'in yaptığı belliydi. Başka ki yapabilirdi ki ? Acaba manası neydi ? Deli Kurt , 
fazla zihin yormadı. Ağaçtan uzaklaşıp yine ağaca gelen oklar Gökçen'in buradan 
uzaklaştığını , fakat yine döneceğini bildiriyordu. 

Đçi sevinçle dalgalandı ve aşağıya , şifalı su ile yıkandığı yere doğru yürüdü. Đşte kuyunun 
başındaki büyük taş oluk da , tahtadan yapılmış büyük su kazanı da ordaydı. Birden durarak 
oluğun içindeki çevreye baktı. Gökçen'in çevresindeydi. Yanında da küçük bir kutu 
duruyordu. Onu da tanıdı. Gökçen'in anasından getirdiği ilaçtı. Beyaz çevreyi açtı ve bir 
tarafında kızıl kan lekelerini görünce kaşları çatıldı. Gözlerini dikti. Bunlar leke değil , kanla 
yazılmış yazı idi. Çevreyi ters tutarak doğrulttuktan sonra kanla yazılmış olan yazıyı okudu : 
Yine geleceğim. Altında da bir imza : Gökçen. 

Deliye döndü. Hep Gökçen , Gökçen... Bu yaylada yazı yazmak için kalemi , mürekkebi 
nerden bulacaktı ? Fakat o Gökçen'di. Her güçlüğü yenmesini bilirdi. Mürekkep denilen 
nesne boya değil miydi ? Đşte Gökçen , boyaların en güzeliyle , kendi kanıyla mektup 
yazıyordu. Deli Kurt , yeniden heyecanlandı ve çevrenin kanla yazılı yerini öptükten sonra 
yere bakarak düşünmeye başladı. Gökçen yazı yazmasını biliyor muydu ? Bunun üzerinde 
fazla durmadı. Satı Ana'ya gitmeye karar verdi. Çevreyi ve em kutusunu alarak atına sıçradı. 

Satı Ana seksen beş yaşındaydı. Đyice kocamış , hareketlerine ağırlık gelmişti. Gözleri iyi 
görmediği gibi unutkanlık da başlamıştı. Deli Kurt'u : 

- Nerelerdeydin oğlum ? diye karşıladı. 

Deli Kurt , başından geçenleri kısaca anlatınca , ihtiyar kadın başını salladı : 

- Tanrının işine bak ! Bunların hepsini Gökçen Kız bize söylüyordu. 

- Nasıl biliyordu da söylüyordu ana ? 
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- Oğul ! Onun işine akıl erer mi ? Sana peri kızıdır yahut cindir dedim ya. Kaç yıl önce oba 
beğinin oğlunu öldüresiye vurmuşlardı. O yaralarla kim olsa yaşamazdı. Bu kız ne yaptıysa 
yaptı , onu yaşattı. Birtakım gizli ilaçları vardır dediler. Geçen yıl kuraklık oldu. Yağmur 
duaları falan kar etmedi. Gökçen yağmur yağdırdı. Bütün oba halkı binlerce taş yığıp yağmur 
yağdıramadı da bu kız , bir tek taşla bu işi yaptı. Yada taşı derler , tılsımlı bir taşmış. 
Türklerin ilk atasından kalmışmış. Bu yakınlarda da köyün hocasından okuyup yazma 
öğrendi... 

Deli Kurt'un sesi yükseldi : 

- Ne ? Okuyup yazma mı öğrendi ? 

- Öğrendi ya... Hoca , böyle akıllı kız görmedim diyordu. Herkes beş altı ayda öğrenirmiş. 
Gökçen sekiz on günde kavrayıvermiş. Hoca da kızın büyücü olduğunu söylüyordu. Ders 
verirken kız acayip , tılsımlı gibi bir yazıyla birşeyler yazarmış. 

Hoca o yazı nedir diye sormuş. Öğrettiklerini yazıyorum diye cevap vermiş. O yazıyı kimden 
öğrendin diyince de anamdan öğrendim demiş. Hoca , yazının ne yazısı olduğunu öğrenmek 
istemiş. Adını söylemişti ama unuttum. 

Deli Kurt , Varsak obasında duyduklarını hatırlayarak sordu : 

-Uygur yazısı olmasın ? 

- Evet . evet , Uygur yazısı imiş. Velhasıl kızın öyle işleri var ki , insan yapamaz , ancak cin 
yapar. 

- Ne gibi ana ? 

- Ne gibi olacak ? Yaz kış aynı giyimleri giyer , üşümez. Yassı Tepe'deki kuyunun suyunu 
oradaki taş oluğa doldurup yıkanır. 

Deli Kurt , yıllardır ilk defa gülümsedi : 

- Bunda ne var ana ? Belki o şifalı suda yıkandığı için bu kadar sağlamdır. 

Satı kızdı : 

- Ne söz anlamaz çocuksun sen ! Dur da bitireyim. Sen onun yalnız yaz gününde mi taş 
oluğa girip yıkanır sandın O , yaz kış demiyor , o kuyudan su çekip oluğu dolduruyor , sonra 
içine girip yıkanıyor. Türkmen obası kışlağa indikten sonra da gidip gelmesi yarım gün tutan 
Yassı Tepe'ye her gün gidiyor. Kara kışta , hayvanların bile donup yola çıkamadığı 
soğuklarda oraya gidip geliyor. Sade yıkansa iyi. Sonra da çıkıp vücudunu karla oğuşturuyor. 

Gökçen'in insan üstü olduğunu kabul eden Deli Kurt bile bu kadarına inanmadı : 

- Amma da yaptın ana ? Bunu da kim görmüş ? 

- Kim görecek ? Kara kışta yolları oraya düşen Akkavakoğlu Ahmed'le Ali... Kızı öyle görünce 
ödleri patlamıştı. Kışlağa nasıl geldiklerini görmeliydin ! 

- Deli Kurt , sözü uzatmak istemedi : 
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- Peki ana , dedi. Şimdi Gökçen nerde ? 

- Nerde olacak ? Varsak'a gitti altı , yedi ay sonra geleceğini söyledi. 

*** 

Deli Kurt , gece gündüz at sürerek bölüğünü bulduğu zaman Niş şehrine yaklaşmıştı. Koca 
bölükbaşı Çakır hemen boynuna sarıldı ve takıldı : 

- Neredeydin be keyif ehli ? Başımızdan neler geçtiğini bir bilsen... Yanko diye bir Macar 
başbuğu çıktı. Anamızdan emdiğimizi burnumuzdan getirdi. Geçen yıl Hermanstad ve Vasag 
önünde bizi iki defa bozdu. Birincisinde başbuğumuz Mecid Beğ şehit oldu. Đkincisinde 
Başbuğumuz Kula Şahin Paşa tutsak oldu. Binlerce sipahi ve akıncı kaybettik. Sen 
nerelerdeydin ? Yıllarca haberini alamadık ama o büyücü kız senin sağ olduğunu ve kaval 
çaldığını söylüyordu. 

Çakır , bunları söyleyerek sustuktan sonra bir şey hatırlamış gibi yeniden söze başladı : 

- Evet , evet... Senin bir kavalın olacaktı... Ne yaptın ? 

Deli Kurt , cevap vermeyerek kemerine iliştirilmiş kavalı gösterdi. Çakır gülümsedi : 

- Đyi iş , dedi. Sizi hala çocuk huylu gördükçe ben de kocadığımın farkına varmıyorum. Altmış 
yaşında olduğumu biliyor musun ? Bu yaşta insanın bağında oturup ayran içmesi yakışık alır 
, ama bir defa savaşa alışmışız. Ne dersin ? Alışmış kudurmuştan beterdir... 

Deli Kurt , bölükbaşlarıyla selamlaşıp Evren'le tokalaştıktan sonra dizideki yerini aldı. 

1443 yılının 3 kasım günü idi. Osmanlı Padişahı Đkinci Murad Beğ , bundan önceki iki 
yenilişin öcünü almak için ordusunun başına geçmişti. Osmanlı beğlerinin en ünlüsü olan 
Türk Turahan Beğ , Evrenuzoğlu Đsa Beğ , Demirtaşoğlu Ali Beğ , Sofya Beği Umur Beğ , 
Tokat Beği Balaban Beğ , Beğlerbeği Kasım Paşa , padişahının damadı Mahmud Çelebi , 
Davud Beğ , Civan Beğ hep kendi birliklerinin başında idiler. 

Macar ordusunun başında da Kıral Ladislas ve başbuğ Yanko Hunyad bulunuyordu. Sırp 
Beği Brankoviç de orada idi. 

Padişahın tuğları kalkınca mehter takımı savaş nöbeti vurmaya başladı. Osmanlı ordusu çok 
hırslı gözküyor , Macarlar ve müttefikleri olan Sırplar , Ulahlar ve Almanlar da bunu anlamış 
gibi sıkışık düzen halinde bekliyorlardı. Đlk hücumu her zaman Macarlar yapardı. Fakat bugün 
saldırışı Türklere bırakmış gözüküyorlardı. 

Murad Beğ'in buyruğu üzerine Evrenuzoğlu Đsa Beğ kendi buyruğundaki birliklerle taaruza 
geçti. Bunlar akıncıydılar. Yıldırım hızıyla düşmana doğru at teptiler. Bir yandan da ok 
yağmuruna tutuyorlardı. 

Büyük kalkanlarla kendilerini koruyan zırhlı Macarlarla bu ok yağmuru pek de tesir etmiyordu. 
Akıncılar bir kaç defa geri çekilerek yeniden saldırış denemesi yaptılar. Boşuna... Macar 
dizisini sökememişler , üstelik düşmanın ok atışlarıyla bir çok kayba uğramışlardı. 

Bunun üzerine padişah , Turahan Beğ'in de saldırışa katılması için buyruk verdi. Turahan 
Beğ , eski bir savaş kurdu idi. Yaman atlıları ile Macarlara dalmakta gecikmedi. Göğüs 
göğüse geldiler.  
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Deli Kurt , Karası Sancağı atlılarıyla Osmanlı ordusunun sol kanadının ucunda , ikinci dizide 
bulunuyor , sıranın kendilerine gelmesi bekliyordu. Padişah , savaşı idare ettiği tepeden , 
çatık kaşlar ve sert bakışlarla ileriye bakıyor , gidişi beğenmiyordu. Turahan Beğ atlıları da 
Macarı yaramamışlardı. Yanı başındaki elli altmış solak'tan başka yeniçerilerle birlikte bütün 
birliklerin ileri atılması için buyruk verdi. Yanko Hunyad'ın çok usta bir başbuğ olduğunu 
denemişti. Onun manevralarına meydan bırakmadan , akşama kadar kesin bir sonuş 
almalıydı. 

Bütün Osmanlı ordusu , düzgün diziler halinde savaş haykırışlarıyla düşmana saldırdı. 
Karasılar en soldan ok serperek seğirdim yapmışlar sonra dalkılıç Macar dizilerine 
dalmışlardı. 

***  

Karanlık basarken iki ordu ayrıldığı zaman Murad Beğ , ordusunun fazla kayıp verdiğini , 
birliklerin birbirine karışmış olduğunu , Yanko'nun ise henüz son kozlarının oynamamış 
bulunduğunu gördü. Aynı yerde , ertesi sabah yeniden vuruşmak , orduyu bu kurnaz tilkiye 
kaptırmak olacaktı. Ne yapsalar , düşman , çaşıtları ile haber alıyordu. Çevre gavurla 
doluydu. Murad Beğ çekilme kararını verdi ve ordu , savaş yorgunluğu arasında sessizce ve 
düzenle Sofya'ya doğru çekilmeye başladı. 

Murad Beğ , Macarların kendisini düzgün bir şekilde takip edemeyeceklerini sanıyor , 
düşman birliklerini birbirinden ayrılırsa onları teker teker vurup yenmeyi tasarlıyordu. Fakat 
umduğu olmuyor , hatta her zaman aralarında geçimsizlik çıkan Macarlarla Ulahlar ve Sırplar 
ve sefer büyük bir anlayış içinde harbediyor ve ilerliyorlardı. 

Sofya'dan bir gece vakti geçerek Filibe'ye doğru yollandılar. Kış iyice bastırmış , karlar dört 
yanı bürümüştü. Deli Kurt , soğukta daha çok sızlayan sol pazısına aldığı yarayı 
düşünmüyordu bile. Osmanlı Devletinin kuruluşundan beri Aksak Temür Beğ'ie yapılan kırk 
yıl önceki Ankara Savaşı müstesna , böyle bir yenilme görülmemişti. Haydi , öteki yeniliş hiç 
olmazsa Çağataylıya karşı olmuştu. Onlar da Türktü. Ya bu sefer ki ? Macar umduklarından 
da zorlu çıkmıştı. Deli Kurt , üç yıllık tutsaklığının öcü alınmadı diye kızıyor , Gökçen'e 
kavuşma gecikti diye de kendi kendini yiyordu. 

Osmanlı Başkumandanı Padişah Murad Beğ , en doğru tedbir olarak ordusunu Đzledi 
Geçidi'ne götürüyordu. Burası savunma bakımından en elverişli yerdi. Kışın soğuğundan da 
buzlardan engeller yapılabilirdi. 

Murad Beğ , ordusuna korkunç bir buyruk verdi. Askerin bir takımı , bütün gece , ertesi sabah 
buz tutması için dağın yamacına su akıtırken , bir takımı geçidin her yerine iri buz parçaları 
yığıyordu. Bu işler sabaha kadar , bir dakika dinlenilmeden yapıldı. Ortalık ışıdığı zaman 
düşman ordusunun taaruz için yürüyeceği yol baştan başa buzlarla kaplı idi. Murad Beğ , iyi 
düşünmüş , iyi yapmıştı. 

24 Aralık 1443'te Macarlar Yanko'nun yiğitliğinden hız alarak taaruza geçtiler. Buzlar ve 
çığlar onları durduramıyordu. Bir yandan baltalarla buz engellerini kırıyorlar , bir yandan da 
Osmanlı oklarına karşı kalkanlarıyla siper ederek ilerliyorlardı. 

Bölükbaşı Çakır'ın otuz sipahisi , Macarların en son azılılarının bulunduğu bir kesime 
düşmüşlerdi. Burada at üzerinde savaş yapılamayacağı için yaya idiler. Macarlar da yaya 
geliyor , iki taraf her an biraz daha yaklaşıyordu. 

Biraz sonra göğüsleştiler. Ayakların kaydığı bir yerde yapılan savaş bir acayipti. Macar 
zırhları çok dayanıklı olduğu için değme sipahi vuruşu bile onları kolay kolay kesemiyordu. 
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Yenilerek buraya kadar çekilmek ve Macarlar kaysın diye yamaca su akıtmak Deli Kurt'un 
ağrına gitmişti. Pervasızca daldı. Deliliği tutmuştu. Bir Macarı devirdi. Evren yanı başında 
aynı gözü peklikle kılıç savuruyordu. Bu ilk kademeyi dağıttılar. Sağ kalan bir kaçı yüze geri 
etti. 

Fakat arkadan daha sık olarak geliyorlardı. Okları bittiği için onların yaklaşmasını 
beklemekten başka yapılacak iş yoktu. Bu sırada Çakır'ın öfkeli haykırışı işitildi : 

- Gavuru burada da yenemezsek tımarına dönmek nasip olmasın !... 

Gözler bölükbaşıya çevrildi : Yüzündeki kılıç yarasından kan sızıyordu. Yüzünü yeni ile 
silerek yeniden gürledi : 

- Davranın bre sipahiler ! Sıkı vurun ! 

Sipahiler 'Allah ! Allah! diye bağırdılar ve tam o sırada yardımlarına gelen bir bölük azap'la 
birlikte Macara saldırdılar. Yaman bir boğuşma daha oldu. Düşmanı yine attılar. 

Öğle olmuştu. Macarlar yeniden yürüdüler. Yanlarında Lehliler de vardı. Karasılıların 
zayıflayan kesimine de bir çok yardımcı gelmişti. 

Kimi sipahi , kimi akıncı , kimi yeniçeri idi. Belliydi ki bu sefer son koz oynanacaktı. 

Deli Kurt , ömründe ilk defa tehlikeli bir işin içinde olduğunu seziyordu. Buzların üzerinde 
karma karışık boğuşuyorlardı.. 

Deli Kurt , yanında Evren ve Koç Mehmed olduğu halde çelik zırhlı Macarlarla yıldırım gibi 
kılıçlaşıyor , biraz beride , bütün Karası Sancağının tımarlılarından sağ kalmış olan on , on 
beş kişi , vurulan sancak beğlerinden sonra başlarına geçen Çakır Bölükbaşı ile birlikte , hala 
düzgün bir dizi halinde vuruşuyordu. Bir yanda bir kaç çevik akıncı , kendilerini sarmış olan 
Sırplara karşı uzun bıçaklarıyla kendilerini koruyor , daha ötede bir kaç Yeniçeri , Almanlara 
karşı satır , topuz , nacak ve pala kullanarak ölüm - dirim savaşı yapıyordu. 

*** 

Ayaz bir gece inmişti. Türk ordusu savaşı kaybetmiş , Đzledi Geçidi'nden aşağıya atılmıştı. 

Deli Kurt , binlerce cesedin yattığı yerden doğrularak kalkınca olanları hatırladı. En sonra 
başına vurulan bir topuz kendisini bayıltıp yere sermişti. Elini tereddütle başına götürdü. 
Tulgası başında yoktu. Demek ki topuz , onu parçalamıştı. Kendini bir yokladı. Umursanacak 
bir yarası yoktu. Kolunda , yüzünde bir kaç çizgi...Hepsi o kadardı. Yanı başında bir 
kıpırdama oldu. Aydınlık gecenin her şeyi seçtirdiği bu alanda Deli Kurt , bunun bir Türk 
olduğunu görmüştü. 

- Kimsin ? diye sordu. 

- Tokatlı Sipahi Mehmed. 

- Yaralı mısın ? 

Göğsümdeki yara bir şey değil ama bacağımdaki beni yürütmeyecek. Gavur elinde 
kalacağım.  
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Deli Kurt'un aklına Gökçen'in merhemi geldi : 

- Merak etme , kalmazsın dedi. Koynundan merhemi çıkardı. Tokatlı Mehmed'in giyimleri 
zaten göğsünden parçalanmıştı. Sonra bacağındaki yaraya baktı. Dizinin üstünden kılıç 
yemişti. Oraya da sürdü. 

Deli Kurt , kendini sağlam hissediyordu. Hatta Tokatlı Mehmed'i de sırtında taşıyabilirdi. Artık 
burada , Macarın içinde durmaya gelmezdi. Bu düşünceyle ayağa kalktı. Yerde binlerce ölü 
yatıyordu. Birden tuhaf oldu. Çünkü ta yanı başında yatan , tulgası düşmüş zırhlı Macarı 
tanımıştı. Đmre Bator'du. Gözleri ilk önce bir Macarı gürnce aklına kendi ordusundan ölenler 
geldi. Acaba kimler ölmüştü ? Fakat daha bir adım atmadan içi sızladı. Arkadaşı , yerdeşi , 
bölükbaşı Evren , koca yiğit sırt üstü yatıyordu. Bir iki adım attı. Beride , hala kılıcını sımsıkı 
tutan Koç Mehmed delik deşik olmuş gövdesiyle serili duruyordu. Gözün alabildiği alanda o 
kadar çok ölü vardı ki , aralarında tanıdıkların , bildiklerin bulunmamasına imkan yoktu. Đçini 
yakan merakla çevresine bakındı. Bir Macarın ve bir yeniçerinin üstünden atlayarak daha 
ileriye göz attı. Đşte ... Korktuğu olmuştu. Koca Bölükbaşı Çakır'ın duası tutmuş , gavuru 
yenemedikleri için tımarına dönmek nasibini kaybetmişti. Kahraman yüzü , Tanrıya bakar gibi 
göğe çevrili , gözleri hafifçe aralıktı. Onun da tulgası düşmüş , kır saçları ve bıyıkları kana 
bulanmıştı. 

Deli Kurt daha fazla araştırma yapmak istemedi. Her şehit , içini sızlatacak olduktan sonra... 
Tokatlının yanına dönmeye başlarken bir ölüye takıldı. Kılığından hangi sınıf asker olduğu 
anlaşılmayan bu Türk , yüzü koyun yatıyordu. Böyle bir anda ve yerde tamamen lüzumsuz 
kaçan bir merakla Deli Kurt eğilerek şehidi çevirdi. Tulgasızdı. Başında börk vardı. Dikkatle 
bakınca , yüzü gözü kan içindeki bu ölüyü tanıdı. Türkmen beğinin oğlu idi. 

Ellerini açarak bir Fatiha okudu. Çakır'ın , Evren'in , Koç Mehmed'in , Türkmen beğinin ve 
bütün şehitlerin ruhuna gönderdi. Sonra bu uhrevi vazifeyi yapmış olmanın verdiği kuvvetle 
Tokatlı Mehmed'i sırtına alarak , tahminle , Türk ordusunun çekilmiş olduğu bölgeye doğru 
yollandı. 

 
 

 

 

KORKUNÇ AYDINLIK 

Deli Kurt sabaha kadar durmaksızın yürüyerek daha güneye çekilmek üzere olan Türk 
ordugahını buldu. Nöbetçiler onu karakol işlerine bakan beğin çadırına soktular. Bu , Tokat 
Beği Balaban Beğ'di. Deli Kurt kendini tanıttı. Balaban Beğ onun Karasılı olduğunu öğrenince 
tok bir sesle : 

- Bütün yoldaşların şehit oldu , dedi. 

Deli Kurt buna : 

- Tokat Sipahilerinden Mehmed'i de getirdim , diyerek cevap verdi. 
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Deli Kurt'un getirdiği Tokatlı Mehmed , Balaban Beğ'in en gözde Sipahisiydi. Đzledi Geçidi 
savaşından sonra onu ortalarda göremeyince şehit oldu veya tutsak düştü sanıp acımıştı. 
Sağ olduğunu öğrenince sevinçle bağırdı : 

- Nerde ? 

- Çadırın önünde... 

Balaban Beğ nöbetçiye seslendi. Mehmed'i koluna girerek içeri getirdiler. Tokatlı sipahi , Deli 
Kurt'un bütün kahramanlığını , nasıl vuruştuğunu , bir kişinin yapamayacağı işleri nasıl 
yaptığını görmüştü. Kendi başından geçenleri bir iki sözle bitidikten sonra Deli Kurt'un 
savaşını uzun uzun anlattı. 

Balaban Beğ , memnundu. Bu yenilmenin bozgun haline gelmemesi böyle eşsiz yiğitlerin 
kahramanlıkları sayesinde olmuştu. Vakit kaybetmeden padişahın huzuruna çıkarak bunları 
anlatmış , padişah da Deli Kurt'a bölükbaşılık vermişti. Balaban Beğ , bunu bildirdikten sonra 
: 

- Karası Sancağının bütün eşyasını sen götüreceksin. Çakır'ınkiler de Murad Beğin buyruğu 
ile senindir , dedi. 

Deli Kurt , sevinilecek ve övünülecek hiç bir tarafını bulamadığı sırtında bir yük gibi taşıyarak 
Karası'ya döndü. Oosmanlılar , Macarlar ve müttefikleriyle uğraşırken fırsatı yine kaçırmayan 
Karamanoğlu taaruza geçmiş , yine bazı şehirleri ele geçirmişti. 

Bu durum karşısında padişah , ordusunun büyük kısmını , beğlerin buyruğunda olarak 
Macarlara karşı bırakarak kendisi daha küçük bir kuvvetle Anadolu'ya geçti. Deli Kurt , kendi 
kendine 'Yine Varsak yolu gözüktü' diye kuruyordu. Fakat kuruntusu boşa çıktı. Çünkü Murad 
Beğ , onu huzuruna çağırarak Karası'ya yeni sancak beği tayin olununcaya kadar sancağın 
tımar işlerini düzene koyması için buyruk vermiş , bölükbaşılık buyrultusu da eline 
tutuşturmuştu. Ayrıca bir kese de akça vererek : 

- Göreyim seni adaşım , demişti , devlete daha çok hizmetler eder , Tanrının izniyle alay beği 
de olursun. 

Böylece otağdan çıkınca yanında bir kaç azap ve şehit tımarlıların eşyalarını taşıyan bir kaç 
at olduğu halde yola koyulmuş , yurduna dönmüştü. 

1444 yılının baharı idi. Evinde bir gece kaldıktan sonra padişahın buyruğunu yerine getirmek 
için sancağı dolaşmaya çıktı. Yanında azaplar ve yük atları olduğu halde tımarları birer birer 
dolaşıyor , şehit sipahilerin ailelerine baş sağlığı diliyor , şehitlerin onaltı yaşını geçmiş oğlu 
veya kardeşi varsa kadıların huzurunda hemen tımar senetlerini yazdırıyordu. 

Bir ay süren bu işlerin sonunda , padişahın verdiği keseyi de Koç Mehmed'in kalabalık ve 
yoksul evine bıraktıktan sonra kendi köyüne geldi ve bir kaç gün yatarak kaç ayın 
yorgunluğunu giderdikten sonra kalkarak ne yapacağını düşünmeye başladı. 

Hatunu Melek , gebe idi. Bu sefer onu daha da arık ve solgun bulmuştu. Bir kaç gün sonra 
Türkmen obası yaylağa çıkacaktı. Deli Kurt , çoluk çocuğunu da oraya götürüp yazı Satı 
Ana'nın yanında geçirmeye karar verdi. Zaten Çakır'ın ve Evren'in şehit düşmeleri dolayısıyla 
koca anaya baş sağlığında bulunmak da lazımdı. 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 121 - 

 

Deli Kurt , iyi bir kağnı hazırlatarak içini şilteler ve yastıklar döşetti. Đkinci bir kağnıya da 
çadırları ve eşyaları koydu. Kendisi ve üç kızı atlara binecekler , evdeşinin kağnısını topuz 
Ahmed idare edecekti. Topuz Ahmed on altı yaşlarında , çok sadık ve becerikli bir çocuktu. 
Çadır ve eşya yüklü arabayı da o sırada nerden çıktıysa çıkıp gelen Piç Đlyas götürecekti. 
Đhtiyarlayınca şaşılığı ve yüzünün gülünçlüğü büsbütün artan Đlyas yıldan yıla iştahı açıldığı 
için büsbütün şişmanlamış , yusyuvarlak bir şey olmuştu. 

Topuz Ahmed'e , yapılacak işi bir kere söylemek yeterdi. 'Peki ağam' der , denileni aynen 
yapardı. Piç Đlyas öyle değildi. Bir şey söylendiği zaman 'O türlü yapacağımıza bu türlü 
yapsak olmaz mı ?' diye hemen saçma bir fikir söyler , çok defa sözü bir söyleyişte 
kavrayamazdı. Çünkü ayık gezdiği yoktu. Şarap bulamadığı zaman bile sarhoştu. Bir takım 
macunlar kullandığı söyleniyordu. 

Piç Đlyas'ı da adam saymak şartıyla yedi kişi , dört at ve iki kağnıdan ibaret olan kafile , gün 
doğmadan çok önce yola koyuldu. Bu güzel haziran gününde , çamursuz yollarda yürüyerek 
hiç bir yerde mola vermeden giderlerse geceleyin Türkmen obasına varabilirlerdi. 

Kafilede kimse konuşmuyor , yalnız ara sıra Đlyas'ın bir iş yapıyormuş gibi görünmek 
isteyerek öküzlere bağıması işitiliyordu. O bağırsa da , bağırmasa da öküzler bildikleri gibi 
yürüyorlardı ama Đlyas sanki kafilenin düzeni kendi idaresindeymiş ve bu idare de bağırmakla 
yapılıyormuş gibi düşünmekten kendini kurtaramıyordu. Adeti olduğu üzere boyuna yiyordu. 
Oturduğu yerin arkasında bir torba ve büyük bir testi vardı. Torbadan durmaksızın öte beri 
çıkarıp yiyor , beş altı lokmadan sonra da küçük tasına şarap doldurup içiyordu. Susan 
kafilen yolcuları arasında onun keyfine diyecek yoktu. Arada bir Türkçe , Rumca , Sırpça 
yarım yamalak şarkılar da söylüyor , fakat hiç birinin sonunu getiremiyordu. Onun bu 
mırıltılarından canı sıkılan Deli Kurt , atını yaklaştırarak sordu : 

- Bre Piç ! Ne dırlanıp duruyorsun ? 

Đlyas kekelemeye başladı : 

- Aman Murad Ağa ! Ben aşk şarkıları söylüyorum ! 

- Bre sen aşktan ne anlarsın ? 

- Aman Murad Ağa ! Ben dünyanın birinci aşığıyım. Ben anamdan aşık doğmuş , 
doğduğumun ertesi günü anama , komuşunun kızını bana almazsan sütünü emmem 
demişim... 

Bu saçmalar üzerine Deli Kurt'un bakışları yumuşadı. Buna rağmen sert bir sesle buyruk 
verdi : 

- Şarabını daha çok içip şarkını içinden söyle. Seni ve aşkı beraber düşünmek hoş değil... 

Deli Kurt'un isteği olmuş , biraz sonra sızıp kağnıdaki yüklerin üzerine uzanan Đlyas'ın sesi 
kesilmişti. 

*** 

Türkmen obasına gecenin geç vaktinde vardılar. Deli Kurt bu zaman Satı Ana'yı rahatsız 
etmek istemediği için onu uyandırmayarak çadırlarını onun çadırının yakınına kurdurdu. 
Birinde üç kız , birinde kendisiyle Melek Hatun , küçük çadırda da Topuz Ahmet yatacaktı. 
Piç Đlyas'a çadır ayrılmamıştı. Zaten o , çok pis olduğu için öyle çadırda falan yatacak hali 
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yoktu. Yazın şurda burda , kışın da ahırlarda yatardı. Deli Kurt , yorgun ve hasta olan 
evdeşine Gökçen pınarından getirdiği ferahlatıcı suyu içirdikten sonra dikkatle hazırladığı 
döşeğe onu yatırdı. Kızlarını ve Topuz Ahmed'i de çadırlarına gönderdikten sonra anlaşılmaz 
bir inatla gelmeyen uykusu yüzünden çadırın önüne oturarak sabahı bekledi. 

Bugün Satı Ana ile ömrünün en güç karşılaşmasını yapacaktı. Seksen altı yaşındaki kimsesiz 
bir kadına , hayatta kalmış son oğlu ile süt oğlunun ölümlerini bildirmek kolay iş değildi. 

Deli Kurt'a göre tan yeri bu kadar keyifsiz bir şekilde ağarmamıştı. Gözü Satı Kadın'ın 
çadırında idi. Đçi sıkılıyordu. Sabah biraz daha geç doğsa ne iyi olurdu. 

Nihayet , istemeyerek beklediği an geldi. Çadır kapısı aralanarak Satı Kadın çıktı. Bütün 
obada başlayan canlanma kıpırdanışları arasında Deli Kurt ilerleyen ihtiyar kadının 
karşısında durdu. Satı Ana önce gözlerine inanamadı. Sonra şaşkınlıkla sordu : 

- O da ne ? Murad , sen misin ? 

- Benim ana ! Bir adım atarak analığının elini öptü ve onun Çakır'la Evren'i sormasını 
önlemek isteyen bir duygu ile yeni kurulmuş çadırları göstererek : 

- Çoluk çocuk hep buraya taşındık. Melek çok arıkladı da biraz toplansın diye obaya getirdim. 
Bir kaç güne kadar da bir torunun daha olacak... 

Deli Kurt , en uzun konuşmasını yapmıştı , sustu. Satı Ana çadırlara bakıyordu, 
Kendisininkine en yakın olanını göstererek sordu : 

- Bunda kim var ? 

- Kızlar. 

- Şunda ? 

- O , hatunla benim çadırım. 

Satı Ana ciddileşmişti. Küçük çadırı gösterdi : 

- Ya bu kimin ? 

- Topuz Ahmed'in ... Benim uşak... 

Kadın , gözlerini Deli Kurt'un gözlerine dikti. Bir şey söylemeden uzun uzun baktıktan sonra 
sordu : 

- Çakır'le Evren nerde ? 

Deli Kurt , başını önüne eğdi : 

- Sen sağ ol ana. Şehit oldular ! 

Kadın birkaç an , söylenenin manasını anlamamış gibi Murad'a baktı. Sonra gözlerinden 
buruşuk yüzüne iki damla yaş inerken : 
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- Allah devlete , millete zeval vermesin. Kaç kere şehit anasıyım , dedi. Gözlerinde çoğalan 
ve iyi görmesine engel olan yaşları eliyle sildikten sonra sözlerini tamamladı : 

- Öz oğlumla süt oğlum şehit olduysa Allah , ahiret oğluma ömür versin. 

Bunu söyleyerek Deli Kurt'u bağrına bastı ve hıçkırdı. 

*** 

Satı Ana , Melek Hatun'a çok iyi bakıyordu. Doğurmak üzere bulunan bir kadına nasıl 
bakılacağını iyi bilirdi. Türkmenlerin binlerce yıllık tecrübelerine dayanarak 'Gürbüz bir oğlan 
doğuracak' diyordu. 

Deli Kurt , gariplik içindeydi. Gökçen'in dönmesine daha epey zaman vardı. Oba beğini 
ziyaret ederek oğlunun şehit olduğunu bildirip baş sağlığı dilemiş , sonra kendisine ait işlerle 
uğraşmaya başlamıştı. 

Kendisine ait işler , hatunun rahatını sağlamakla Çakır'dan kendisine kalan eşyayı düzene 
koymaktı. Đki deri torbanın içinde olan bu eşyayı Topuz Ahmed'in çadırına yerleştirmişti. Artık 
yapılacak başka işi olmadığı için , aylardır yanında durduğu halde incelemeye zaman 
bulamadığı torbalara bakacaktı. Bunlar eskimiş olmalarına rağmen , gayet güzel ve sağlam 
sipahi torbalarıydı. Deli Kurt , kendisininkileri Đzledi Geçidi savaşında kaybettiği için Çakır'dan 
kalan bu hatıraları kendisi kullanacaktı. 

Topuz Ahmed'i , su getirmesi için Gökçen Pınarı'na yolladıktan sonra onun çadırına girdi ve 
torbalardan birini açarak içindekileri önüne döktü. Küçük bir deri kesenin içinde iki tane tahta 
kaşık , başka bir kesede temizleme işlerinde kullanılan kil , birkaç çevre , yeni bir börk , bir de 
yadigar olduğu anlaşılan Bursa işi bıçak vardı. Hepsi de işe yarar şeylerdi. Đkinci torbada da 
buna benzer şeyler çıkmıştı. Fazla olarak bir divit takımı ile birkaç parça kağıt duruyordu. 
Çakır , bölükbaşı olduğu için bazı kayıtlar tutmak mecburiyetinde olduğundan , divit takımı ile 
kağıtları almış olacak diye düşündü. Fakat kağıtlardan bazılarının katlanmış ve yazılı 
olduğunu görerek ilgilendi. 

Bunlardan üç tanesi Çakır'a yazılmış mektuplardı ve ikisinin altında 'Đsa' imzası vardı. Deli 
Kurt yıpranmış ve solmuş olmalarından eskiliğine hükmettiği mektupları , Çakır'ın niçin 
saklamış olacağını kendi kendisine sorarak bir tanesini okudu : 

Çakır Ağa ! 

Allah cümlemizi yanlış işten ve yazık işlemekten korusun. Hatunumu bir gizli yere ulaştırırsan 
iki cihanda da aziz olasın. Doğacak çocuğum erkek olursa karındaşlarım onu sağ bırakmaz. 
Đşler senin sadakat ve ehliyetine kalmıştır. Bütün akça Hasan Çelebi'dedir. Hatunun sağlıkla 
ulaştığını bildir. Sağ ve esen ol. Bizi duadan unutma. ĐSA  

Đçinde bir takım büyük ve tehlikeli işlerden imalar bulunmasına rağmen 'Hasan Çelebi' adı 
olmasaydı , Deli Kurt , bu mektupla ilgilenmeyecekti. Fakat Çakır'la Đstanbul'a gizlice giderek 
görüştüğü Hasan Çelebi'yi ve bunun babandan kalma paradır diye verdiği bol akçayı 
hatırlayınca şöyle bir düşündü. Mektubu tuhaf buldu. 'Doğacak çocuğum erkek olursa 
karındaşlarım onu sağ bırakmaz' ne demekti ? 

Bu soruya cevap veremeyince ikinci mektubu okudu : 

Çakır Ağa ! 
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Bala Hatun'un haberini alıp sevindim. Bizim işimiz güçleşmekte ve ölüm meleği her an 
başımız üstünde dolaşmaktadır. Hatun emniyette olduktan sonra bunu tasa saymam. Allah 
kullarını birer şekilde yargılar. Duam seninledir , bilmiş ol . ĐSA  

Tehlike içinde olan ve Çakır'a mektup yazan bu Đsa kimdi ? Bala Hatun herhalde onun evdeşi 
olacaktı. Peki , bu Bala Hatun'u kimden ve niçin kaçırıyordu ? 

Deli Kurt , hafızasını yokladı. Çakır'ın Đsa adlı birisinden bahsettiğini hatırlamıyordu. 
Mektupları kemerindeki keseye yerleştirerek torbaları yeniden doldurup çadırdaki yerine 
koydu ve çıktı. 

Melek Hatun'un doğum sancıları başlamıştı. Satı Ana , obanın terübeli ebe kadınını getirmiş , 
hazırlıklara başlamıştı. Kızları arada bir öteye beriye koşturup bazı şeyler getiriyordu. 

Deli Kurt , Satı Ana'nın büyük çadırında sabırsızlıkla gezinip duruyor , kadının her gelişinde 
verdiği 'Göreceksin , oğlan olacak' müjdesinin gerçekleşmesi için dua ediyordu. 

Bu ağrıların yarım gün kadar sürebileceğini biliyor , fakat telaş etmez gözükmesine rağmen 
sabırsızlanıyordu. Böyle dolaşıp dururken , bir seferinde içeriye giren Satı Kadın 'Doğum 
yaklaşıyor' dedikten sonra Deli Kurt'a çadırın yan direklerinden birinde takılı iri torbayı 
göstererek : 

- Şunu indirsene , dedi. Satı Ana için çok ağır sayılacak torbayı indirdi ve bağını çözdü. 

- Đçinde , bir kutu olacak , onu bana ver. 

Deli Kurt , bir kutu için fazla büyüklükte olan süslü bir nesneyi çıkararak uzattı. Satı Kadın 
gülümsedi : 

- Aman be oğul ! Senden kutu istedim , kutu... Sandık değil... Oğlan babası olacağım diye 
kutu , sandık seçemez oldun , dedi. 

Deli Kurt , torbaya göz atınca kutuyu görüp çıkardı. Satı Kadın söylenmekte devam ediyordu 
: 

- Ha , şöyle ... Kutu sandığın o sandığı da al. Bala Hatun'un sandığı idi... 

Deli Kurt , biraz önce Çakır'a eşyaları arasında çıkan mektuptaki Bala Hatun'u hatırlayarak 
şaşırdı ve sordu : 

- Kimin sandığı idi ? 

Satı Kadın alay etti : 

- Bala Hatun'un diyorum , işitmiyor musun ? Ananın sandığı ... 

Deli Kurt , ihtiyar kadına dikkatle baktı. Acaba bunamış mıydı ? Neler söylüyordu ? 
Şaşkınlıkla : 

- Anamın sandığı mı ? diyebildi. 

- Ananın sandığı ya ... Sevincinden ananı da mı unuttun ? 
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Bunu söyleyerek elinde kutu olduğu halde çadırdan çıktı. Deli Kurt apışıp kalmıştı. Bu kadın 
gerçekten bunamış mıydı ? 

Satı Kadın , yaşı icabı birçok şeyleri unutmaya başlamıştı. Bu arada Deli Kurt'tan Bala 
Hatun'un oğlu olduğunu gizlemek lüzumunu unutmuş , yıllarca sakladığı küçük sandığı 
kendisine verivermişti. O şimdi Melek Hatun'un doğum işiyle uğraşırken Deli Kurt'un yüreğine 
nasıl bir dert açacağının farkında bile değildi. 

Deli Kurt , süslü sandığı açtı. Bu , büyükçe bir kutu kadardı. Bir ipekli kumaş kesesinin içinde 
saçlar vardı. Çocuk saçları olacaktı. Başka bir kesede bir nazarlık gözüne çarptı. Sonra 
elmaslı bir altın yüzük ve gümüşten yapılmış küçük bir kaplumbağa... 

Hayretler içerisinde sandığı karıştırıyordu ! Bunlar neydi. Bala Hatun'un sandığı... Bala 
Hatun'un kendi anası olduğunu söylüyordu. O güne kadar anasını 'Ayşe' diye belletmişti. 

Biraz daha karıştırınca eline bükülü kağıtlar geçti. Açıp baktı . Yine imzalı mektuplar... Tıpkı 
öteki mektupların yazısına benziyordu. Çakır'ın torbasında bulduğu mektupları kemerinden 
çıkarıp açtı. Bu şimdikilerle yan yana yere dizdi. Aynı Đsa yazmıştı. Okudu : 

Canın aziz Bala Hatun'um , 

Emniyette olduğunu öğrenip Hakka hamdettim. Seni , gövdendeki canla birlikte Allah'a 
havale kıldım. Oğlum doğarsa adını Murad koy. Kosova'da şehit olan dedemi bütün 
hanedanımdan kutlu sayarım. Duam üzerinedir. Sen de beni duadan unutma. ĐSA  

Deli Kurt'un beyni bir anda allak bullak oldu. Mektubu bir daha , bir daha okudu. Bunlar ne 
demekti ? Anası Bala Hatun olunca , bu Đsa'nın da babası olması gerekiyordu. Öyleyse ana , 
baba diye kendisine bellettikleri Ayşe ile Osman neci oluyordu ? Bu Satı Kadın 'Anan Bala 
Hatun' derken büsbütün uydurmuş muydu ? Babası Đsa olunca onun 'Kosova'da şehit olan 
dedem' dediği Murad kim olabilirdi ? Kosova'da şehit olan Murad... Aman Yarabbi ! ... Deli 
Kurt , dünya başına yıkılmışcasına bir şaşkınlık geçirdikten sonra mektubu tekrar okudu. Bu 
Đsa , bir hanedandan bahsediyordu. Osmanlı Elinde bir tek hanedan vardı : Osmanlı 
Hanedanı ... Artık hiç bir şüpheye yer kalmamıştı ki , bu mektubu yazan Đsa , Kosova'da şehit 
olan Murad Beğ'in torunu yani Yıldırım Beyazıt'ın oğlu olan Đsa Beğ'di. Bu Đsa Beğ de kendi 
babasıydı ... 

Deli Kurt , yeniden 'Aman Yarabbi !' diyerek ayağa fırladı ve birden bire gözlerinden bir perde 
açıldı. Hatıralar yıldırım hızıyla beyninden geçerken vaktiyle mana veremediği küçük şeyleri 
kavramaya başladı. Çakır bir gün kendisine 'Şehzadem' deyivermiş , sonra işi şakaya 
bulaştırmış , bir gün de 'Yaşa be Osmanoğlu !' diye bağırmıştı. Demek ki , bunları 
istemeyerek ağzından kaçırmıştı. Torlak Kemal ile yapılan savaştan sonra o zaman şehzade 
olan şimdiki padişah Đkinci Murad Beğ , Deli Kurt'u huzuruna çağırdığı zaman Çakır'ın 
gösterdiği telaş ve titizliği hatırlıyordu. Ya o Hasan Çelebi kimdi ? Kendisine verilen para 
ancak bir şehzadenin parası olabilirdi. O kadar çoktu. Ya her şeyi bile Esen Börü'nün 
kendisine 'yüce bir soydansın' demesi ... 

Evet , gözlerinden bir perde kalkmış , aydınlığa çıkmıştı. Fakat bu korkunç bir aydınlıktı. 
Saçtığı ışıkla o kadar muhteşem bir gerçeği aydınlatıyordu ki , korkmamaya imkan yoktu. 
Demek ki , kendisi bir Osmanlı şehzadesiydi. Yani her an Azrail'in kılıcı altında yaşayan birisi. 
Buna sevinmek mi , yerinmek mi gerektiğini anlamadan Satı Ana içeri girdi. Gülüyordu : 

- Müjdeler oğul ! dedi. Gürbüz bir oğlun oldu. Adını ne koyalım ? 

Deli Kurt gürler gibi cevap verdi : 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 126 - 

 

- Đsa olsun ! 

Satı Kadın'ın gülümsemesi dudaklarında donup kaldı. Kaşları çatıldı. Gözleri yerdeki sandığa 
ve onun dağılan eşyasına ilişti. Her şeyi anlamıştı. Fakat artık yaptığı yanlışı düzeltmeye 
imkan yoktu. Bu sandıkta bir iki mektubun saklı olduğunu , o mektuplarda Deli Kurt'un 
bilmemesi gerekli sırlar bulunduğunu biliyordu ama artık olan olmuştu. Buna rağmen 
itirazdan geri kalmadı : 

- Koyacak başka ad bulamadın mı ? 

Deli Kurt sarhoş gibiydi. Umursamaz bir genişlik içinde gülerek cevap verdi : 

- Canım nine ! Mehmed yahut Musa , Süleyman yahut Mustafa veya Ertuğrul da olabilirdi 
ama hepsi bir kapıya çıkar ... 

 
 

 

 

 

 

UNUTULMAZ AYRILIK 

Deli Kurt , bitkinliği bir türlü geçmeyen evdeşini , doğumun onuncu gününde , Yassı Tepe'nin 
eteğindeki şifalı suya götürdü. Kızlarıyla Đsa'yi ve Topuz Ahmed'i de alarak atlarla erkenden 
oraya gittiler. Topuz Ahmed'i , tepeye gözcü koyduktan sonra kuyudan çektiği sıcak suyu taş 
oluğa doldurdu , analarını ve küçük kardeşlerini suya sokup yıkadıktan sonra kurulayarak 
ağacın altına getirmelerini kızlara söyleyerek kendisi ağacın yanına döndü. 

Üç kız kardeş , kendilerine verilen işi kusursuz yaptılar. Melek Hatun ferahlamış ve açılmış 
olduğu halde , ağacın dibindeki keçeye uzandı ve akşama kadar orada kaldığı müddetle Satı 
Ana'nın ayranını içip , yemeklerini yiyerek Đsa'yı emzirdi. 

Bu ziyaretleri üst üste yapmaya başladılar. Yavaş yavaş hatunun yorgunluğu , arıklığı gitti. 
Topladı , güçlendi , yüzü pembeleşti. Đsa'ya gelince , o zavallı , dünyadan habersiz , anasının 
gürleşen sütünü emiyor , bol bol uyuyor , biraz ablalarının kucağında geziyor ve büyüyordu. 

Deli Kurt , birkaç defa oğlunu kucağına almış , fakat onun masum bakışları karşısında büyük 
bir teesür duyarak bırakmıştı. Bu üzüntü nerden geliyordu ? Onu pek kurcalamak istemiyor , 
fakat 'bu çocuk talihsiz olacak' diye içinden gelen bir ses yüreğini parçalıyordu. Talihsiz 
olarak doğduğu muhakkaktı. Bir insanın kim olduğunu söyleyememesi gerçek bir talihsizlikti. 
Kendisi de talihsiz doğmuştu ama bugüne kadar şerefli bir sipahi olarak yaşamıştı. Sipahi 
olmak az şey değildi. Fakat babası , anasını yanlış bir isimle bellemeye mecbur olmak kötü 
idi. 

Deli Kurt , bir de Gökçen'i düşünüyordu. Onu sevmek de hem büyük bir bahtiyarlık , hem de 
kutsuzluktu. Evli ve dört çocuk babası olmasa işin kutsuzluk yönü olmayacaktı. Fakat 
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bölükbaşı da olsa iki evli bir sipahi görülmüş , işitilmiş nesne değildi. Deli Kurt , gülümsedi. 
'Şehzadece bir iş olacak' dedi. 

Şimdi , Yassı Tepe'nin arkasındaki düzlükte , Gökçen'in dayandığı ağacın altına oturarak gün 
öldürmeyi huy edinmişti. Gökçen'in çizdiği ok resimlerine uzun uzun bakıyor , gece olunca 
kaval çalıyordu. 

Bir akşam yine hüzünlü bakışlarıyla ufku süzerek karanlığın çökmesini bekledikten ve 
kavalını çalmaya başladıktan sonra birisinin kendisine seslendiğini duyarak kavalı kesti , 
başını çevirdi. 'Murad Ağa' diye bağıran bir adam aksaya aksaya yaklaşıyordu. Deli Kurt , 
ayağa kalkarak yerini belli ettikten sonra 'Buradayım' diye haykırdı ve yuvarlanır gibi gelen bu 
adamın kim olduğunu kestiremeyerek sordu : 

- Kimsin ? 

Beriki bu soruya uzun sözlerle cevap verdi : 

- Aman Murad Ağa ! Beni nasıl tanımadın ? Ben Đlyas değil miyim ? 

Deli Kurt , o kadar Gökçen'le doluydu ve onun dışında her şeyi o kadar unutmuştu ki , birden 
bire boş bulunarak: 

- Hangi Đlyas ? diye sordu. Đlyas'ın cevabı pek hoştu : 

- Dünyada kaç Đlyas var ağa ! Piç Đlyas ! 

Deli Kurt , büyük kederi arasında gülümsedi : 

- Kaybolmuştun. Şimdi nereden çıktın ? 

Đlyas yaklaşmıştı. Elindeki iri testiyi yere koyarak cevap verdi : 

- Testi boşalmıştı da , doldurmaya gittim. 

- Testini neden buraya getirdin ? 

- Testimi buraya getirmedim. Onu yukarıda bıraktım. 

- Ya bu ne ? 

- Onu da sana getirdim ağam. 

Deli Kurt , kızar gibi oldu : 

- Bre ! Senden şarap isteyen mi oldu ? 

Piç Đlyas , buna gayet tuhaf fakat yıldırım tesiri yapan bir karşılıkta bulundu : 

- Padişah Murad Beğ tahtını bırakıp çekildi de... 

Deli Kurt , heyecanlandı : 

- Ne dedin ? Murad Beğ çekildi mi ? 
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- Evet ağam. Macarlarla on yıllık barış yaptı. Efalk'ı Macar aldı. Sırbistan Sırp beğine verildi. 
Murad Beğ Macar'a tutsak düşen damadı Mahmud Çelebi'yi kurtarmak için yetmiş bin altın 
ödedi. Sonra da tahtını bırakarak Manisa'ya çekildi. 

- Ya yerine kim geçti ? 

- Oğlu Mehmet Beğ ... 

- O daha çocuk be !... 

Deli Kurt , bunu istemeyerek söylemişti. Đlyas bile yine sarhoş olduğu halde bu sözün 
manasızlığını anlamıştı : 

- Çocuk ama beğ oğlu . Osmanlı tahtına Piç Đlyas'ı geçirecek değiller ya ... 

Deli Kurt güldü : 

- Doğru söylüyorsun Đlyas. Şarabı getirdiğine de iyi etmişsin. Yarın çadıra uğrayıp akçanı al. 
Ama bir daha da buraya , bu ağacın altına geleyim deme ... 

Đlyas , eliyle göğsüne vurdu : 

- Đlyas yok mu , Piç Đlyas ? Yaşasın Piç Đlyas !... Piç Đlyas bir daha buraya gelirse bacakları 
kırılsın... Kafası kopsun ... Şarapsız kalsın ... 

Sonra yuvarlanır gibi bir hareketle uzaklaştı ve gözleriyle onu takip eden Deli Kurt : 

- Murad Beğ çekildi ha ! ... Demek dünya yükü ona da ağır gelmeye başladı , diye söylendi. 

*** 

Günler geçip gidiyordu. Deli Kurt bütün işleri Satı Ana'ya , büyük kızı Zeyneb'e ve Topuz 
Ahmed'e bırakmıştı. Satı Ana'nın buyruğunda her şey öyle bir düzeninde gidiyordu ki , Deli 
Kurt'a Yassı Tepe'de kaval çalmaktan başka bir iş kalmıyordu. 

Bir akşam yine kavalını alıp gelmiş , Gökçen'in ağacına yaslanarak günün iyice kararmasını 
beklemiş , sonra kavala el atmıştı. Gökçen gibi ta uzaklara duyuracak kadar çalamıyordu 
ama yine de usta bir kavalcı olduğunu belli ediyordu. Bu ezgiler gönlünden geliyor , çalarken 
aklına gelen babası Đsa Beğ , anası Bala Hatun, Çakır ve Evren için bir şeyler söylüyor , 
sonra bunların hepsini unutturan Gökçen'i düşünerek üflüyor , üflüyordu. Kaval çalarken 
gözleri yıldızlara değince onların parlaklığı , aklına hemen Gökçen'in ışıklı gözlerini getiriyor , 
geceleyin öten bir kuşun sesindeki güzellik , Gökçen'in billur sesini düşündürüyordu. Bir 
yandan da çalıyor , durmadan çalıyordu.  

Gecenin yarısı geçmiş , Deli Kurt yorulmuştu. Kavalını yanına koyarak başını ağaca dayadı. 
Yorgunluk çıkarmak ister gibi gözlerini kapayarak öylece kaldı. Bu bir uyku değildi. Uyku ile 
uyanıklık arasında , insanlarda ara sıra görülem bir durumdu. 

Birden kendisine 'Sipahi !' diye seslenişle ayıldı. Gözlerini açmamıştı : 

- Sipahi ! Beni bekle ! 
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Gökçen'in sesiydi. Ağacın arkasından geliyordu. Başını çevirdi. Kimsecikler yoktu. Bu sefer 
aynı ses önünden geldi : 

- Sipahi ! Beni bekle ! 

O ürpertici , gönüllere işleyici sesti. Kısacası Gökçen'in sesiydi. Yüzünü döndürdü. Ses 
hafifliyordu : 

- Mutlaka bekle !.. Mutlaka Bekle !... Mutlaka .... 

Heyecanla ayağa kalktı. Gözleri şifalı suyun doğrultusunda idi. Orada bir çift yeşil ışık 
parlıyordu. Işıkları süzerken birden bire söndüklerini gördü. Sonra sağda , solda , yakında , 
uzakta birçok yeşil ışıklar parlayıp sönmeye başladılar.  

Deli Kurt , içinde duyduğu ürperti ile geriye doğru bir adım attı ve ayağının altında bir çıtırtı 
duydu. Eğilip baktı ! Yazık ! Dalgınlıkla can yoldaşı kavalı ezip kırmıştı... 

Obaya dönmeye karar verdi. Aynı ışığın altında ağaca baktı. Ağaca ... Gökçen'in ağacına ... 
Gözleri ağacın gövdesine , Gökçen'in kazmış olduğu ağaç resmiyle oklara kaydı. Hey ulu 
Tanrı ! Sarhoş muydu ? Yoksa düş mü görüyordu ? Biraz daha sokularak yakından baktı. 
Daha akşamleyin , Gökçen'in ilk yaptığı halde duran bütün ok resimleri kaybolmuş , yalnız 
ağacın resmi kalmıştı. Yanlış mı görüyorum diye elini sürerek yokladı. Yanlış görmüyordu. 
Ağacın gövdesinde yalnız ağaç resmi vardı. Korku ile titreyerek çevresine bakındı. Ne yeşil 
ışıklar gözüküyor ne de ses işitiliyordu. Hızlı adımlarla obanın yolunu tuttu. 

*** 

Üç gün sonra obaya gelen ulak umulmadık bir haber getirdi. Macar ve yandaşları barış 
andlaşmasını bozarak yeniden yürüyüşe başlamışlar , çouk padişah Mehmed Beğ de 
Manisa'da ki babasına yazarak gelip ordunun başına geçmesini bildirmişti. Murad Beğ 
Manisa'dan çıkmıştı. Bütün sancaklara hızlı ulankal göndemişti. Kendisi de bölük bölük , alay 
alay sipahileri toparlayarak yıldırım gibi bir çabuklukla Karası'ya geliyordu. Buradan da Bursa 
üzerine yollanacaktı. 

Deli Kurt , obada son gecesini geçirecekti. Ertesi sabah erkenden oba halkından olan iki 
sipahi ve dört çebeliyi de alarak yola çıkacaktı. Akşamdan Satı Ana ile vedalaştı. Çadırında 
bazı hazırlıklar yaptı. Babasının mektuplarını anasının küçük sandığına yerleştirerek bunu 
evdeşine emanet etti. Kemerine yalnız anasından kalmış olan tek mektubu soktu. Titrek bir 
kadın yazısıyla yazılmış olan bu satırlat nedense Deli Kurt'a çok dokunuyordu. Sonra evdeşi 
ve kızlarıyla vedalaştı. Mini mini Đsa'yı kucağına alarak biraz sevdi. Epeyce büyümüş , 
güzelleşmişti. Hala o hazin ve masum bakışlarla , Deli Kurt'u yaralıyan bakışlarla bakıyordu. 
Tek oğlunu öptü 'Đnşallah devlete , millete yarar kişi olursun' dedi ve annesine verdi. Topuz 
Ahmed'e de veda etti. Atına atladı. 

Obayı dolaşarak sipahilerle cebelilere ertesi sabah nerede buluşulacağını söyleyip Yassı 
Tepe'ye yöneldi. 

Atını otlara bırakıp Gökçen'in ağacı dibine çöktü. Daldı kaldı. Sevdiği kızı görmeden savaşa 
gidecekti. Boru değil , Macar savaşına gidiyordu. Gidip te gelmemek vardı. Gitmeden önce 
bu kutlu yerde sabahlamak ne hoş olacaktı. 

Burası hayatının en tatlı hatıralarıyla dolu bir yerdi. Gökçen onun hayatını burada kurtarmış , 
Gökçen'in dizinde burada yatmış , Gökçen'in gözlerini burada görmüştü. Yalnız onun sesini 
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işitmek , yahut dizinde yatmak veya gözlerini görmek bir ömre değerdi. O , bu 
bahtiryarlıkların hepsini birden tatmıştı. Gökçen ... Gökçen ... 

Bu yalnızca güzel bir kız değildi. Đnsan üstü , olağan üstü bir kızdı. Gizli bilgiler biliyor , 
gözleriyle istediğini öldürüyor , istediğini yaşatıyor , günlerce uzak yoldan insanın yüreğine 
seslenebiliyordu. Yalnız bu kadar mı ya ? Bir pehlivan gibi güçlü , sipahi gibi binici , nişancı , 
vururcu , kırıcı idi. Ya o kavalı ? 

Deli Kurt , yüreğinin hızla çarptığını duydu. Suna boyu ile süzülür gibi yürüyüşünü , billur gibi 
sesini , insanı delirten ışıklı gözlerini hatırladı. Gökçen'in gözleri ... Đçinden yeşil ışıklar 
saçılan , bakılamayan o korkunç güzellikteki gözleri... 

Deli Kurt , hatıralarla kendinden geçmişti. Sonra bu hatıraların yanına yenileri katılmaya 
başladı. Babası Đsa Beğ , dedesi Yıldırım Bayazıd , dedesinin babası Şehit Murad Beğ , 
sonra dedesinin dedesi Orhan Beğ ve onun babası Osman Beğ... 

Deli Kurt kaderin acı cilvelerini düşünmeye başladı. Aynı kandan , aynı soydan iki adaştan 
birini padişah Murad Beğ , birini Bölük başı Murda yapan cilveyi... Tanrı böyle yazmıştı. Ne 
denebilirdi ki !... 

Bunları düşünürken birden bire yanı başında bir gölge gördü ve bir ses işitti : 

- Sipahi ! 

Deli Kurt , toparlandı. Aman Yarabbi !...Hayalet değil , Gökçen'in ta kendisiydi. Yanı başına 
kadar sokulmuş , atının üstünden peçesiz ışıl ışıl gözleriyle kendisine bakıyordu. 

- Geldin mi Gökçen ? diye seslendi. Belli belirsiz gülümsüyor , elini uzatarak 'Geldim' diyordu. 

Deli Kurt , Gökçen'in uzattığı elini tutarak öpüp başına koydu ve : 

- Đnmez misin ? diye sordu. 

Gökçen çevik bir sıçrayışla atından atladı ve sağrısındaki yancığına el atarak : 

- Sana getirdim , dedi. Bu , bir kavaldı. Deli Kurt ne diyeceğini şaşırdı. Kısa bir susma oldu. 
Sonra Gökçen'in billur sesi havayı titretti : 

- Yarın yine savaşa gidiyordun , değil mi Sipahi ? Dört yıl seni bekledim. Geleceğini 
biliyordum. Sabaha kadar daha epey zaman var. Bu zamanı seninle dipdiri konuşarak 
geçirmem için şifalı suda yıkanmalıyım. Günlerdir at sırtında uyumadan geldim. Beklersin 
değil mi? 

- Yıkan Gökçen... Suyunu ben çekerim .... 

Deli Kurt , kuyuya doğru yürüdü ve oluğu doldurmaya başladı. 

*** 

Gökçen , Deli Kurt'un yanına gerçekten dipdiri olarak gelmişti. Önce : 
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- Anam buraya gelecek ve bizi o evlendirecek, dedi. Sonra niçin anasının yanına gittiğini 
anlattı. Deli Kurt onu hayretler içinde dinliyor ve yeşil ışıklı gözlerine dalarak kendinden 
geçiyordu. Bir aralık Gökçen'in : 

- Yorgunsun , dinlen diyerek başını dizlerine yatırdığını farketti. Sonra tan atıncaya kadar 
çaldığı kavalını dinledi . 

Ortalık aydınlanırken kalktı. Gökçen'in dizlerinden kalkmak üç yıllık tutsaklıktan bile güçtü. 
Fakat buyruk padişahtan geliyordu ve kendisi de tımarlı bir sipahi , bir bölükbaşıydı. 

- Beni sen yaşattın Gökçen ! Üstümde büyük hakkın var. Gelmezsem hakkını helal et , dedi. 

- Bütün hakkım helal olsun ama döneceksin. 

Gökçen bunu söyleyerek anasının yeni hazırladığı emden Deli Kurt'a verdi. Vedalaştılar. 
Biraz uygunsuz düştü ama Deli Kurt , bu kadar sevdiği kıza sarılmaktan kendini alamadı. 
Gökçen de ona sarılmıştı. Öpüştüler. 

Deli Kurt , dünya güzeli Gökçen'in dudaklarıyla kavrulmaktaki tadı , dirliği boyunca 
unutamazdı. Ölürken en son anacağı an da bu an olacaktı. 

 

 

 

 

 

 
 

VARNA MEYDAN SAVAŞI 

Đkinci Murad Beğ günlerdir yolda idi. Her gün yeni katılanlarla büyüyen ordusunu Bursa'dan 
Gemlik'e getirmiş , oradan Kocaeli yarımadasına girerek Anadolu hisarı önüne gelmişti. 
Haçlıların donanması Murad Beğ'in ordusunu Çanakkale Boğazı'nda beklerken , Murad Beğ 
onları aldatmış, Anadolu'nun sarp ve gizli yollarından yürüttüğü çerisini Đstanbul Boğazı'na 
getirmişti. Daha yolda iken Cenevizlilerle anlaşmıştı. Onlar da Hıristiyandı ama Tanrıları akça 
idi. Akçayı alınca gözleri döner, Hıristiyanlığı falan düşünmezlerdi. Hıristiyan ordusunu yok 
etmeye gelen şu Türk ordusunu sırf alacakları oaranın hatırı için Rumeli kıyısına 
geçireceklerdi. 

Pazarlık yapılmıştı. Cenevizler her Türk askerini bir altına geçireceklerdi. Murad Beğ 
hazinesini dökmekten çekinmedi. Kırk bin altını vererek kırk bin askerini karşıya geçirdi. 

Edirne'ye doğru hızlı bir yürüyüş başladı. Bütün Rumeli çerisi Edirne'de padişahı bekliyordu. 

Murad Beğ , burada beğleri ve kumandanları ile kısa bir görüşme yapıp kuvvetli bir birliği 
Edirne'de bıraktıktan sonra 50 bin kişiyle Filibe'ye doğru yürüdü. 
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Ordu , kesin buyruk almıştı. Büyük bir sessizlik içinde yürünecek , sağa sola taşmalar 
olmayacaktı. Gece yürüyüşleri yapıyorlar , Hıristiyan ahali ile rastlaşmamaya dikkat 
ediyorlardı. 

Güz başlamıştı. Fakat havalar çok güzel , çok düzende gidiyordu. Sözün kısası tam yürüyüş 
mevsimi ve savaş havasıydı. 

Deli Kurt'un bölüğündeki sipahiler hep yeni ve genç erlerdi. En yaşlısı yirmi beşinde 
bulunuyordu. Deli Kurt kırk bir yaşı ile kendisini bunların arasında kocamış olarak görüyordu. 

Zorlu düşmana gidiyorlardı ama bu savaşta kendisine ölüm yoktu. Gökçen 'Döneceksin' 
demişti. Gökçen yanılmazdı. Ah Gökçen...Gökçen....Adını anarken bir tuhaf oluyordu. O , 
insan değildi ki...Peri kızı idi. Peri kızından da üstün bir şeydi. 

Deli Kurt , Gökçen'le dolu olduğu halde ordu ile Şıpka Geçidi'ni geçti. Gökçen'le dolu olduğu 
halde Tırnova'yı aştı. Gökçen'le dolu olduğu halde Niğbolu'ya vardı. 

Buraya ikinci gelişiydi. Gökçen'in sesini çok uzaklardan Macar tutsaklığından kaçtığı zaman 
burada Türk toprağına basmıştı. Şimdi aynı yerde , dedesi Yıldırım Bayazıd Beğ'in Haçlı 
ordularını basıp darmadağın ettiği yerdeydi. 

Macarlar ve yandaşları Niğbolu'dan beş gün önce geçmişlerdi. Murad Beğ hızla arkalarına 
düştü. Onların yürüdüğünün iki misli yol alıyordu. Razgard ve Şumnu üzerinden aştılar. 

9 Kasım 1944 akşamı Murad Beğ ordusu Varna önüne geldi. Düşman , birkaç saat önce 
gelmiş ve dört bin adım uzakta Türk karargahının kurulduğunu görünce dehşete düşmüştü. 

Onlar Murad Beğ'i daha hala Anadolu'da sanıyorlardı. 

Deli Kurt , o gece Karası Sancağı sipahilerini dolaşarak padişahın ertesi günkü savaş için 
olan buyruklarını bildirdi. Ordugahta çıt çıkmıyordu. Atlar bile kişnemiyordu. Nöbetçilerden 
başka herkes bir yere çökmüş , kimi uyukluyor , kimi göğe bakıyor , kimisi de okuyordu. 

Deli Kurt da okuyanlar arasında idi. Đsli bir çıranın ışığı altında Yasin okuyordu. 

Düşman ordugahı ise ışıklar arasında idi ve gürültüler geliyordu. Ertesi günü burada bir 
hesaplaşma olacaktı. 

*** 

Gece bitti, Güneş doğdu. Đki ordu , ters cephe ile vuruşacaktı. Çünkü Türkler , daha sonra 
gelmişler ve düşmanın kuzeyinde yer tutmuşlardı. O halde savaşta Türklerin yüzü güneye 
dönük olacaktı. 

Murad Beğ'in buyruğu ile daha bir kaç ay önce on yıl için yapılmış olan andlaşma bir kargının 
ucuna geçirilerek Türk karargahının önüne asılmıştı. Türk ordusunun sağ kanadına Turahan 
Beğ kumanda ediyordu. Bunun buyruğunda Rumeli sipahileri vardı. Sol kanadına Karaca 
Paşa kumanda ediyordu. Bunun buyruğunda da Anadolu sipahileriyle akıncılar ve azaplar 
bulunuyordu. Akıncılarla azaplar sol kanadın sol ucunda idiler. Başbuğ olan Đkinci Öurad Beğ 
ise kapıkulu askeriyle geride duruyordu. 

Savaş , Murad Beğ'in buyruğu ile başladı. Azaplarla akıncılar düşmanın sağ kanadına , onu 
çevirecek şekilde yaklaştılar. Azaplar düşmanı ok yağmuruna tuttuktan sonra akıncılar hızla 
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ileri atıldı. O zaman sol kanadın kumandanı olan Karaca Paşa , buyruğundaki bütün Anadolu 
sipahilerini taaruza kaldırdı. 

Deli Kurt , bölüğüne saldırış buyruğunu vermişti. Kısa bir zamanda düşmanla göğüs göğüse 
geldiler. Kendisi ve bütün Anadolu sipahileri zorlu Macarlarla karşılaşacaklarını sandıkları 
halde önlerinde Hırvatları bulmuşlardı. Hırvatlar , Macarlardan daha iri ve boylu idiler , ama 
onlar gibi sert asker değildiler... 

Deli Kurt , bölüğü ile birlikte Hırvatların içine daldı. Yaman dalmışlardı. Kılıcı kalkıp iniyor , 
her inişte bir Hırvat'ı yere indiriyordu. Bölüğü de öyle idi. O genç çeriler de büyük bir istekle 
vuruşuyorlar , iri Hırvatları dağıtıp şaşkına çeviriyorlardı. 

Kendisini bir aralık bir tümsekte bulan Deli Kurt , sağ kanada çabuk bir bakış fırlattı. Rumeli 
sipahileri de düşmanla kılıç kılıca idiler. Yer gök kılıç şakırtısından ve savaş haykırışından 
inliyordu. 

Hırvatları bataklığa doğru sürüyorlardı. Onlar da kendilerini bekleyen sonucu anlamış , 
yedekteki bütün kuvvetlerini toplayarak dayanmaya çabalıyorlardı. Boşuna çabaladılar. Kısa 
bir zaman sonra canlı Hırvat kalmamıştı. 

Đşte o zaman Anadolu tımarlarının özlediği iş oldu. Yanko Hunyad zırhlı Macarların ardına 
Boşnakları da takarak Karaca Paşa'nın Sipahilerine yandan saldırdı. Bu saldırış gerçekten 
yaman ve korkunç bir saldırıştı. Çünkü hem yandan yapılıyor hem Macarlar tarafından 
yapılıyor , hem de bunu Ynako Hunyad idare ediyordu. 

Deli Kurt ve bölükdaşları toplu bir halde idiler. Sancak beğinin de yanında bulunuyorlardı. 
Kıyasıya bir vuruşma oluyordu. Bu , biraz önceki yalnız Hırvatları kırmakla geçen savaşa 
benzemiyordu. Bir yandan Macarları deviriyorlar bir yandan da kendileri düşüyorlardı. 
Sancak beğinin , gerideki Yeniçerilerin soluna doğru çekilme buyruğunu verdiğini işittiler. 

Deli Kurt çekilmelerden hoşlanmazdı. Yarısı şehit olmuş bulunan bölüğünü kendi çevresinde 
toplamıştı. Yüzleri Macara dönük olduğu halde çekilecekler , düşmana sırt 
göstermeyeceklerdi. 

Fakat zırhlı Macarların saldırışı , safları parçalayacak bir şekilde yapılıyor , bunu önlemek için 
yalnız bölükbaşılar değil alay beğleri , sancak beğleri bile ön safhada vuruşuyorlardı. Çok 
geçmeden Anadolu Beğlerbeği Karaca Paşa da Macarlarla yüz yüze geldi. Macarlar onu 
sancağından ve kılıcından tanımışlardı. Üstüne doğru geliyorlardı. Deli Kurt , beğler beğinin 
yanındaki çerilerin birer birer düştüğünü gördü. Gözleri bir anda kendi sipahilerinden ikisini 
görerek bağırdı : 

- Bre Dursun !.. Bre Mustafa !... Beğlerbeğini yalnız bırakmayalım ! ? 

Karaca Paşa'ya doğru at sürdüler. Deli Kurt , ilk vuruşunu yaptı. Tam bir sipahi vuruşuydu. 
Zırhlı olduğu halde Macar atlısı devrildi. Arkasından bir vuruş daha yapıp bir Macarın kılıcını 
düşürdü. Üçüncü vuruşunu yandan bir Macar atının ard ayağına yaptı. Dördüncü vuruş 
kendisine savrulan bir kılıcı çeldi. Bu Macarla at üstünde kılıçlaştılar. Dursun'un bir dürtüşü 
onu da devirdi. Fakat bu sırada arkadan yeni gelen Macar atlılarının çarpışı Deli Kurt'u iki 
sipahisinden ayrıldı ve o bir kaç düşmanla sarılmış olduğu halde dövüşen , kendini korumaya 
çalışan Karaca Paşa ile yalnız kaldı. Paşa haykırdı : 

- Davran bre bölükbaşı !... 
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Karaca Paşa'ya bir kaç kılıç değimişti. Zırhları kendisini kurtarıyordu. Deli Kurt , atını 
şahlandırıp yükselterek , paşayı sarmış olan Macarlardan birine tepeden inme bir kılıç 
savurdu. Devirdi de... Fakat başka bir Macarın kılıcı da paşayı tulgasız bıraktı. Şimdi o , 
düşmanları için daha kolay bir vadı. Buna rağmen paşanın yanına gelebildi. 

Anadolu tımarlıları vuruşa vuruşa ve kırıla kırıla , yeniçerilerin soluna doğru çekiliyordu. Fakat 
Beğlerbeği Karaca Paşa ile Bölikbaşı Deli Kurt , çekilen sipahilerin yerini bir deniz gibi 
bürüyen Macar dalgaları ortasında küçük kız ada gibi kalmışlardı. Umutsuzca çarpışıyorlardı. 

Bu ana baba gününde Deli Kurt , kendisi için ölümü aklına bile getirmiyordu. Çünkü Gökçen 
öyle söylemişti. Gökçen yanılmazdı. Bütün kaygısı beğlerbeğini kurtarmaktı. Karaca Paşa , 
uzun kargısı ile dürtüşler yapıyor, Macarları yaklaştırmamaya uğraşıyordu. Gerileyen Türk 
saflarıyla aralarından yirmi adım ya var , ya yoktu. Bunu bir aşabilseler... Fakat Macar 
bırakmıyor , saldırış üstüne saldırış yapıyordu. 

Deli Kurt , tulgası düşmüş olduğu için sol eliyle kalkanını kullanarak başını koruyordu. Üst 
üste savrulan kılıçları tutmak için kalkanını kaldırıyor , fakat o zaman , kısa bir an için olsa da 
önünü göremiyor , atını kendi haline bırakıyordu. 

Yine , başını korumak için kalkanı ile siper aldığı bir sırada atının tökezlediğini hissetti , 
hemen arkasından da kendisini yerde buldu. Sıçrayarak fırlarken , kılıcını savurdu ve üstüne 
gelmekte olan Macarın atını sinirledi. Ödeşmişlerdi. Fakat aynı anda Karaca Paşa'nın da atı 
yıkılmış , beğlerbeği yere kapaklanmıştı. 

Deli Kurt , birkaç Macarın birden Karaca Paşa'ya kılıç üşürüdklerini görerek seğirtti , kılıcını 
savurup kendine yol açarak yanına vardı. Ölüm dirim anı idi. Beğlerbeği kalkmak için 
davrandı. Fakat başına yediği bir kılıçla yine kapaklandı. Deli Kurt , vuran Macarı görmüştü. 
Eğilerek kılıcını at ayağı hizasında savurdu ve Macarın atı devrilirken sol elindeki kalkanını 
atarak Karaca Paşa'yı omuzundan kavrayıp kaldırdı. Beğlerbeği kanlar içindeydi. Kargısını 
sımsıkı tutuyordu. En yakın Macar'a sert bir dürtüş yapmaktan geri kalmadı. Çevrildikleri 
zaman bütün çerilerin yaptıkları gibi Deli Kurt da Karaca Paşa ile sırt sırta vermişti. Đyice 
yorulmuş kolu ile kılıç savurarak kimseyi yaklaştımamaya uğraşıyordu. Birden beğlerbeğinin 
sesini duydu : 

- Benim işim bitti bölükbaşı... Kendini kurtarmaya bak !... 

Deli Kurt , o can pazarı kargaşalığında kısacık bir an için başını geriye çevirecek zaman 
bulmuş ve alnına kılıç yiyen Karaca Paşa'nın sırtüstü yere düştüğünü görmüştü. Koca 
beğlerbeği son dakikasında kargısını bir düşman atının karnına sançıyordu. Bir Macar 
kargısının da örme zırhını delerek paşanın göğsüne saplandığını gördü. Arkasından 
beğlerbeğinin 'Allaaah' diyen sesini işitti. Karaca Paşa şehit olmuştu. 

O zaman Deli Kurt , artık yapılacak başka bir iş kalmadığı için Türk saflarına katılmak üzere 
yalın kılıç ileri atıldı. Deliliği tutmuş olduğu için Macarlar onu durduramıyorlardı. Tulgasız ve 
kalkansız olduğu halde öyle vuruşlar yapıyordu kş , bir adamı biçiyor , yahut bir atı yarıya 
kadar biçerek yere seniyordu. Yüzü kan içinde , giyimleri parça parça idi. Fakat düşmandan 
sıyrılmış ve Sipahi saflarına katılmıştı. 

Anadolu sipahileri büyük kayıp verdikleri halde düzgün bir çekilişle yeniçerilerin soluna 
gelmişler ve saf bağlamayı başarmışlar , fakat beğlerbeğini şehit vermişlerdi. 

Bu düzgün safları görünce Macarlar durdular ve kendilerine bir çeki düzen vermek için 
gerilediler. 
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Deli Kurt , sağına baktı. Rumeli sipahileri de yeniçerilerin sağına doğru çekiliyordu. 

Murad Beğ , planının ilk kısmını başarı ile tatbik etmişti. Hem Hırvatları yok etmiş , hem de 
başlangıçta taaruza kaldırdığı sağ ve sol kanatları hareket noktalarından daha geriye 
çekmekte düşmana savaşın ilk çarpışmasını kazandığı fikrini vermişti. 

Đkinci Murad Beğ , bir savaş kurdu idi. Evvelce kendisini yenmiş olan Yanko Kunyad'ın nasıl 
bir kumandan olduğunu biliyor , Macarların askerliğini iyi tanıyordu. Bu ilk çatışmada düşman 
daha çok kayıp vererek sayı üstünlüğünü kaçırmış , buna karşılık biraz ilerlemişti. Fakat şu 
da vardı ki , o bütün kuvvetini savaşa sokmuş olduğu halde kendisini kapı kulu askerleri daha 
çarpışmaya katılmamışlardı. 

Yanko burada aldandı. Püskürtüp geriye attığı sipahilerle azap ve akıncıları yenilmiş ve 
ezilmiş sanarak ortadaki Kapıkulu askerine yüklendi. 

Deli Kurt , yeniçerilerle kapıkulu sipahilerinin düşmana ok serptikten sonra geri çekildiklerini 
gördü. Murad Beğ yine kaz kanadı denilen Türk oyununu yapıyordu. Düşman , çekilen 
ortadan ilerleyecek , böylece sağ ve sol kanatlar onun gerisinde kalacak , bu sırada 
ilerleyecek olan sağ ve sol kanatlar düşmanı çember içine almış olacaktı. 

Macarlar , yeniçerileri sürerek Türk karargahına doğru ilerlerken , sağ ve sol kanatlardan 
hücum boruları öttü ve düşmanın bitmiş sandığı sipahilerle azaplar ve akıncılar düşman 
ordusunu kuşatacak şekilde ileri atıldı. 

*** 

Akşam oluyordu. Macar ordusu çevrilmişti. Fakat Macar atlıları da Murad Beğ'in karargahının 
önüne kadar gelmişti. Bu gelenlerin başında Macar kralı bulunuyor , askerleriyle birlikte 
Murad Beğ'e doğru saldırıyordu. Savaşın en korkunç boğuşması burada yapılıyordu. Artık 
tımarlı , akıncı , azap , yeniçeri birbirine karışmış , son güçleriyle savaşı bitirmeye 
uğraşıyorlardı. 

Deli Kurt , uzun zamandır birkaç azapla birlikte padişahın on adım ilerisinde düşmanla 
vuruşuyorlardı. Yanında bir iki yeniçeri ile Sekbanbaşı Yazıcı Doğan vardı. Kimi atlı , kimi 
yaya olan Macarlarla çala kılıç savaşıyorlardı. Kılıçlar çentiliyor kalkanlar parçalanıyor , 
tulgalar kırılıyor ve savaşçıların soluması bütün sesleri bastırıyordu. 

Macar kralı , yanında birkaç beğ olduğu halde padişaha doğru ilerliyor , Osmanlı askerleri 
onları durdurmak için canlarını düşlerine takıyorlardı. Macar zırhlıları adım adım padişaha 
yaklaşıyordu. Murad Beğ bunu görüyor , kılıcını çekmiş olduğu halde soğuk kanlılıkla yerinde 
duruyor ve her taraftaki durumu görerek ona göre buyruklarını veriyordu. Yanında Azap Beğ 
vardı. 

Birden zırhlı bir Macarın , iki eliyle kaldırdığı büyük kılıcını korkunç bir indirişle indirdiği 
görüldü. Sekbanbaşı Yazıcı Doğan bu kılıçla yere serilmiş , Deli Kurt da kılıcını , karnına 
doğru Macarın atına batırmıştı. Fakat arkadan Macar kralı Ladislas geliyordu. Kılıcını Deli 
Kurt'un başına doğru savurdu. Eğer o sırada bir azap eri vuruşu çelmeseydi , Deli Kurt sağ 
kalmayacaktı. Rüstem adındaki bu azap , kralın hücumunu savdıktan sonra atının ayaklarına 
doğru bir savuruş yaptı. At kapaklanmış , kral yere düşmüştü. Deli Kurt , ayağa kalkan kralla 
karşı karşıay idi. O sırada herkes bir başkasıyla uğraşmakta olduğundan , bu ikisinden birine 
yardıma gelen kimse yoktu. Đki savaşçı kılıçlarını çarpıştırdılar. Sonra havada hızla dönen 
kılıçlar görüldü ve ötekilerine benzemeyen bir ses işitildi. Kral devrilmiş , Deli Kurtta alnından 
aldığı bir çizikle sersemlemişti. 
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Murad Beğ , yüzü gözü kan içinde olmasına rağmen adaşını tanımıştı. Gür bir sesle bağırdı : 

- Bre Murad ! Vuruştuğun yetişir. Artık savaşı kazandık. Buraya gel !... 

Deli Kurt , padişahın sesini işitince kendine gelmiş ve Murad Beğ'e doğru yürümüştü. Kılıcını 
sol eline aldı. Sağ eliyle bağrına basıp baş eğerek Padişahı selamladı. Padişah 
gülümseyerek eliyle bir şey gösteriyor ve : 

- Artık düşman dayanamaz , diyordu. Deli Kurt , Murad Beğ'in gösterdiği yere baktı. Koca 
Hızır adında yaşlı bir yeniçeri , kralın başını keserek kargıya takmış ve havaya kaldırmıştı. 

Gün batarken Macar ordusu yok edilmişti. Yanko bir kaç bin Ulah'la birlikte kaçıyordu. 

*** 

Gece savaş alanında geçirildi. Deli Kurt , Gökçen'in verdiği emi yaralarına sürdükten sonra 
kalanını da bölükdaşları için kullandı. Yarası olmayan yok gibiydi. Sonra bulunduğu yerde 
derin bir uykuya daldı. O kadar yorgundu ki ne yaralarının acısı , ne gecenin soğuğu bu 
uykuya engel olamadı. 

 

 

 

 

 
 

YOLLARIN SONU 

Deli Kurt , yaralar , bereler içinde tek başına Karası'ya dönüyordu. 10 Kasım 1444'te 
Macarlarla yandaşlarını yenmişler , ertesi sabahta krallarının öldüğünü ve kumandanları 
Yanko'nun kaçtığını bilmeyerek yük arabaları arkasında bekleyen Macar birliklerine 
saldırarak yok etmişlerdi. Macar kralının iki yüz arabası Murad Beğ'in eline geçmişti. Çok 
şehit verilmiş , fakat büyük bir zafer kazanılmıştı, Đzledi'nin öcü alınmıştı. 

Savaştan sonra Murad beğ , yanında Azap Beğ ve Deli Kurt olduğu halde alanını geziyordu. 
Yığın yığın şehitler , yığın yığın Macar ölüleri gözün alabildiğine uzanıyordu. Acı duymamak 
kabil değildi. 

Birden Murad Beğ durdu. Macar ölülerini göstererek : 

- Şunlara bak Azap Beğ , dedi. Azap Beğ tarihin unutamayacagı cevabı verdi : - Đçlerinde bir 
tane ak sakallı bulunsaydı bu halde düşmezledi ! Aralarında bir tane yaşlı , ak sakallı kişi yok. 
Bu nice iştir ? 

Murad Beğ , evet der gibi başını salladı. Sonra Deli Kurt'a dönerek : 
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- Bölükbaşı , dedi. Bugün nasıl vuruştuğunu gördüm. Devletin ekmeği sana helal olsun. Seni 
alay beğliğine yükseltiyorum. Kendi atlarımdan da iki tanesini sana vereceğim. Başak bir 
dileğin var mı ? 

Deli Kurt'un gözleri parladı , yüzü kızardı. Elini göğsüne basıp başını indirdikten sonra : 

- Dileğim sağlığındır padişahım ! Beni hemen yurduma salarsan yetişir , dedi. 

*** 

Đşte şimdi padişahın izniyle , orduyu beklemeden köyüne , tımarına , çoluk çocuğuna , 
Gökçen'e dönüyordu. Murad Beğ'in hediye ettiği atlar yedeğinde , alay beği buyrultusu 
koynunda olduğu halde dört nala yol alıyordu. 

Gönlü ve beyni yalnız Gökçen'le doluydu. O kadar doluydu ki , arada bir kendisinin kim 
olduğunu bile unutuyordu. Tımarlı Murad diye yaşarken bir de Osmanoğlu Đsa Beğ'in oğlu 
olma , yani Osmanlı şehzadesi olmak , onu adeta iki şahsiyetli bir insan durumuna sokmuştu. 
Gökçen bütün varlığını doldurmasa , oan her şeyi unutturmasa o zaman , gizli bi Osmanlı 
şehzadesi olmanınm ne belalı nesne olduğunu düşünebilecekti. Fakat bir tek düşünceden 
başka her kaygıdan o kadar sıyrılmıştı ki , tehlikeler içinde yüzdüğünü anlamıyordu. 

Dört nala gitmek istiyor , fakat yolların çamuru atların hızını kesiyordu. Göz 
başlamıştı,yağmurlar aralıksız yağıyordu ama bu kadar çamuru şimdiye dek ne görmüş ne 
işitmişti. 

Yollar uzadıkça uzuyor , bitmeyecek gibi geliyordu. Her zaman kendisini Gökçen'e 
kavuşturmak için kısalan yollar bu sefer neden değişmişti. Birde 'Ya Gökçen'i bulamazsam' 
diye düşündü ve bu düşünce ile içi olmadık şekilde sızladı. 

Yollar bitmiyor , sonunda Gökçen olan yollar kendisine oyun ediyordu. 

Atını mahmuzladı. Boşuna ... Đki karışlık çamurda at nasıl gidebilirdi ? 

Deli Kurt , artık çevresiyle bütün ilgisini kaybetmişti. Sırtında gocuğu olduğu halde 
ıslandığının farkında değildi. Hayvanların aç olduğunu da unutmuştu. Hatta köyüne 
varmadan önceki son konakta , bir handa gecelerken bir kaç yolcunun kendisine bakarak 
gizlice birşeyler konuştuğunu da görmemişti. 

Gözünde alay beğiliği , şehzadelik yoktu. Hatta Melek Hatun'la kızlarını , hatta küçük Đsa'yi 
bile düşünmüyordu. Gözünde ancak Gökçen vardı. Çılgın bir secgiye tutulmuş olduğunu 
anlıyordu. Gökçen ... Büyücü dünya güzeli Gökçen ... Đnsan üstü, peri kızı Gökçen ... Sonra 
onun kavalı ... Hele billur sesi ... Hele gözleri... Yeşil ışıklar saçan gözleri... 

Deli Kurt , bitmeyecek gibi uzayan geceyi büyük bir sıkıntı içinde geçirdi. Üç yıl süren 
tutsaklık hayatında bile bu kadar sıkıntı çekmemişti. Erkenden yola düştüğü zaman 
yağmurun da , çamurun da korkunç bir hal aldığını gördü ve bunaldığını duydu. 

*** 

Deli Kurt yağmusuz çamursuz havada yarım günde kolaylıkla alabileceği yolu bütün bir 
günde güçlükle bitirerek akşam basarken köyüne vardı. Yağmurdan olacak , görünürde 
kimseler yoktu. Đçinde bir gariplik duyarak atından atladı. Kapıyı vurdu. 
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Her zaman kapıyı Zeynep açar , Melek Hatun da onun arkasında durarak hazin 
gülümseyişiyle kendisine bakardı. Bu sefer öyle olmayacağını Deli Kurt anlamıştı. Çünkü 
içerden kapıya yaklaşanın yürüyüşü Zeyneb'in çevik yürüyüşü değildi. Bu ağır , hantal bir 
yürüyüştü. Deli Kurt , bir önsezi ile bu işten hoşlanmadı ve kapıyı kimin açacağını merak ve 
sabırsızlıkla bekledi. Yolların bir trülü bitmeyişi gibi atların bir türlü yürüyememesi gibi kapıya 
yaklaşan da bir türlü tokmağa el atamıyordu. Nihayet gelebildi. Kapıyı ağır ağır açtı ve Deli 
Kurt , karşısında onu görünce beyninden vurulmuşa döndü. Eşiğin önünde Piç Đlyas duruyor , 
alık alık kendisine bakıyor , bir yandan da avurtlarını şişire şişire ağzındaki iri lokmayı 
çiğnemeye çalışıyordu. 

Deli Kurt konuşamaz olmuştu. Bu da ne demekti ? Bu pis gavur bozuntusu kendi evinde ne 
arıyordu ? Gözlerini arkaya dikerek bakındı. Evdeşi , çocukları yoktu. Birden yüzünü kan 
bürüdü. Đlyas'ı iterek içeri girdi. Bir ölüm sessizliği vardı. Oracıkta , yerde karma karışık bir 
sofra kurulmuştu ve büyük şarap testisinden de belliydi ki bu sofra Đlyas'ındı. Yavaş fakat çok 
sert bir sesle sordu : 

- Bre piç ! Burada ne arıyorsun ? 

Đlyas , ağzındaki lokmayı yutmuş olduğu halde cevap vermiyor , şaşılaşan gözleriyle 
bakıyordu. Deli Kurt'un öfkeli sesi bu sefer gürledi : 

- Sana söylüyorum ! Burda işin ne ? 

Piç Đlyas susuyordu. Đyice sarhoş olduğu halde çok ürkek ve çekingen bir hali vardı. Çenesi 
titriyordu. Karşısındakinin bir adım attığını görünce her yeri birden titremeye başladı. 
Kekeleyerek mırıldandı : 

- Seni bekliyordum ağam ! 

Deli Kurt , yeniden şaşaladı. Çok pis olduğu için evlere alınmayan , her zaman ahırlarda 
yatan Đlyas'ın böyle ev içinde bulunması olağanüstü bir şeydi : 

- Bre , beni ne diye bekliyorsun ? 

Bu sorusu cevapsız kaldı. Đçine kötü şeyler doğuyordu. Öfkeli gözükmemeye çalışarak sordu 
: 

- Hatunla çocuklar nerde ? 

Piç Đlyas insanın kanını donduran bir uyuşuklukla bir Deli Kurt'a bir şarap tesitisine bakıyor , 
fakat bir şey söylemiyordu. Deli Kurt bağırdı : 

- Sağır mısın ? Hatunla çocuklar nerde ? 

Yüzü korkunç bir şekil almıştı. Đlyas iyice korktu ve yine bir şey söylemeyerek eliyle batı 
yönünü işaret etti. Batıda Türkmen obası vardı ve Deli Kurt Varna seferine çıkarken hepsi de 
orada idiler. Fakat soğuklar başlayınca köye dönmüş olmaları gerekirdi. Bbu kadar aralıksız 
yağmur yağarken hala yaylada , çadır altında olamazlardı ya ... Fakat şu mendebur neden 
oba tarafını gösteriyordu ? 

- Obadalar mı ? 

- Evet ağam ! 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 139 - 

 

Birden Deli Kurt'un deliliği tuttu. Bu pis galiba kendisiyle eğleniyordu : 

- Bre kart domuz ! Benimle alay mı ediyorsun ? diye adeta kükredi ve eline geçirdiği ağır bir 
nesneyi , ne olduğunu farketmeden Đlyas'ın kafasına fırlattı. Bereket versin tutturamamış 
fakat Đlyas'ın feryadı akşam sessizliğinde köyü çınlatmıştı. Deli Kurt , elini kılıcına atmıştı ki : 

- Murad Ağa !... Murad Ağa , diye bağıran bir sesle kendien geldi. Köyün imamı Bayram 
Hoca kapıda duruyor ve kendisine bakıyordu : 

- Aman Murad Ağa ! Hiç yoktan elini kana mı bulayacaksın ?  

- Sen misin Bayram Hoca ? Bari sen söyle. Nedir bu işler ? 

Đmam içeriye girmiş , Đlyas'ın şarabını görmüştü : 

- Burada duracağına git de ağanın atlarını ahıra sok , diye bağırdı. Oonun sendeleyerek 
çıkışını seyrettikten sonra : 

- Hele bir otur da soluk al ağa , dedi. 

Bayram Hoca'nın bir şeyler söyleyeceği belliydi. Acı şeyler seöyleyeceğini seziyor , fakat 
sezdiğini anlamıyordu. Uyku ile uyanıklık arasında gibiydi. Böyle olduğu halde imamın 
tereddüt geçirdiğini farkederek söze girişti : - Bayram Hoca ! Giriş yapmaya davranma. Ne 
biliyorsan bir an önce söyle de öğreneyim. Çocuk değilim ki avundurasın...  

Đmamın kaşları çatılmıştı. Yere bakıyordu. Din adamı edasıyla şöyle dedi : 

- Murad Ağa ! Kazaya rıza gerek. Takdir böyle imiş. Hatunun merhum oldu... 

Deli Kurt bu sözün manasını birden bire anlayamadı. Derin bakışlarla baktıktan sonra , 
birden bire arık ve bitkin olarak obaya götürdüğü evdeşini hastalıktan öldü diye düşünüp 
sordu : 

- Đnce hastalıktan mı öldü ? 

Đmam başını salladı : 

- Ne gezer !... Tanrının afeti geldi. Ortalığı tufan bastı. Her şeyi aldı , götürdü... 

Tanrının afeti... Tufan... Deli Kurt , aralıksız yağan yağmuru ve yolların çamurunu hatırladı. 
Sonra birden irkilerek bağırdı : 

- Ya çocuklar ? 

Đmam , büyük bir gayretle karşısındakinin yüzüne bakabildikten sonra , mezar başında dua 
edenlerin sesiyle : 

- Onlar da öldüler , diyebildi. 

Deli Kurt'un yüzü dehşetle gerilmişti. Haykırdı : 

- Ya Đsa ? 
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Bayram Hoca'nın cevabı koca alay beğini sanki can evinden vurdu : 

- O da öldü ! 

Deli Kurt , başını yukarı kaldırarak : 

- Ah ! Oğlum ! diye inledi. Susuyordu. Ağlamıyordu. Fakat kederden ölecek hale gelmişti. Her 
şeyi bilmesi için Bayram Hoca ilave etti : 

- Senin Satı Kadın da , Topuz Ahmed de hep boğuldular. Bütün obadan ancak sekiz on kişi 
kurtuldu. Kurtulanların biri benim baldız. Yüzen bir ağacı yakalayıp canını kurtarmış. Olanları 
ondan dinledim. Senin Đsa'yı kurtarmak için Topuz Ahmed'le büyücü kız , canlarını dişlerine 
takarak sonuna kadar uğraşmışlar ama sel üçünü de alıp götürmüş....Deli Kurt , tıkanacak 
gibi oldu : 

- Büyücü Kız mı dedim ? 

- Evet ! 

- Gökçen mi ? 

- Canım yüzü peçeli kız işte...Gökçen olacak. 

Deli Kurt , eliyle göğsünü tutarak : 

- Allah ! Ok değdi ' diye haykırdı. Ok değseydi bundan daha çok acı duymazdı. Can evinden 
vurulmuştu. Benzi sapsarıydı. Ayakta duracak gücü kalmamıştı. Bayram Hoca , mumu 
yakarak odayı aydınlattıktan sonra : 

- Allah sana sabır versin ,Murad Ağa ,dedi. 

Büyük felaket... Günahları taşmış biri var ki Allah bu cezayı verdi ... 

Günahları taşmış birisi...Bu acaba kendisi miydi ? Devletin bir askerini öldürüp düşman 
ülkesine gizlice gitmişti. 'Sen evlisin , aradan çekil' diyen Türkmen beğinin oğluyla 
vuruşmuştu. Yassı Tepe'de Gökçen'le büyülü geceler geçirmişti. Taşan günahlar bunlar 
mıydı ? Büyük bir bezginlik içinde : 

- Bayram Hoca ! Kim bu günahları taşan kişi , diye sordu. 

- Onu ancak Allah bilir. Ama belki de şu büyücü kızdır... 

Gökçen ha ?.. O kadar iyi yürekli olan o kız günahkardı ha ? Deli Kurt , acı acı gülümsedi. 
Đnsanları ne kadar yanlış tanıyorlardı ! 

Gökçen ve ölüm... Bu ikisini birden düşünmek ne kadar yakışıksız ve aykırı düşüyordu. 
Gökçen ölebilir miydi ? Gökçen ölmüş müydü ? Ya o billur sesi , hele o ışıklı gözleri ne 
olmuştu ? 

Dayanamıyordu. Dayanamayacaktı. Atları ahıra yerleştirip gelen Đlyas'a birçok akça vererek 
sofrasını kaldırmasını , atlara bakmasını ve ahırda yatmasını söyledikten sonra oda da 
gezinmeye başladı. 
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Koskoca dünyada kimsesi kalmamıştı. Đçinde türlü acılar birbirine karışıyor , melek yüzlü 
Melek Hatun'u , kızlarını , oğlunu , analığını , Topuz Ahmed'i hep ayrı ayrı düşünüyor , fakat 
Gökçen'i düşündükçe bir başka oluyordu. 

Yaralıydı. Yedi sekiz kişiyi birden kaybetmek ne demekti ? Bu acıya nasıl dayanacaktı. 
Birden Beğlerbeği Karaca Paşa ile birlikte Macarlara karşı yaptıkları korkunç savaşı hatırladı 
ve  

- ' Keşke orada ölseydim ' diye söylendi. Ölmemişti. Fakat artık kendisine yaşıyor denebilir 
miydi ? 

Mum yavaş yavaş söndü. Şimdi oda kapkaranlıktı. Sessiz ve duygusuz duvarlar , bu zifiri 
karanlık içinde sabaha kadar , kutsuz bir erkeğin , kahramanlığı dolayısıyla alay beği olan bir 
sipahi'nin , gizli bir Osmanoğlunun hıçkırıklarını dinlediler.... 

*** 

Sabahın erken vaktinde Deli Kurt en seçkin atını getirterek binerken yüzü solgun ve bitkindi. 
Kapının eşiğinde börkünü giyerken , atı tutan Đlyas , Deli Kurt'un tamamıyla ağarmış olan 
saçlarına baktı. Bu saçlar bir gecede ağarmış ve o koca bahadır çökmüş , kocalmıştı. Kırk bir 
yok dimdik kaldıktan sonra , ölümcük yaralar alıp tutsaklık çektikten sonra , işte nihayet bir 
gecenin içinde bu hale gelmişti. 

Yassı Tepe'ye gidiyordu. Gökçen'in hatıralarıyla dolup taşan o kutlu yeri bir daha görmeden 
edemeyecekti. Đçinde bir duygu vardı. Yassı Tepe'yi aşınca , oradaki ağaca dayanmış olan 
Gökçen'i yine görüvereceğini sanıyordu. 

Hava soğuktu. Fakat sert rüzğar estiği halde güneş açmıştı. Rüzğar ve güneş , topragı hızla 
kurutuyordu. Sel , tufan yapacağını yaptıktan sonra bitmişti : 

Đkindiye doğru obanın yaylağına vardı. Görünürde değişen hiç bir şey yoktu. Burada bir 
felaket kasrıganın estiğine dair en küçük iz bile görünmüyordu. Yassı Tepe'ye yöneldi. 

Đlk gelişindeki heyecanı yeniden duyuyordu. Şimdi tepeye varınca aşağıya bakacak , ağacın 
altında Gökçen'i görecekti. Yaklaştı. Tepeye vardı ve durdu. Yüreği hızla çarotı. Ağaç yoktu. 
Korkunç sel onu da alıp götürmüştü. Đçinde büyük bir acı duydu. Gökçen'in yaslandığı , 
üstüne ağaç ve ok resimleri kazdığı , kendisinin , gölgesinde Gökçen'in dizine yattığı ağaç 
sökülüp gitmişti. 

Şifalı suyun olduğu yere doğru ilerledi. Yoktu. Ne kuyu ne de taş oluk kalmıştı. Acaba yanlış 
mı gelim diye düşünerek çevresine bakındı. Olabilir miydi ? Burası onun karış karış bildiği 
yerdi. 

Gökçen'e ait iki hatırayı yerinde bulamayınca 'Gökçen Pınarı'na' doğru at sürdü. Gecenin 
karanlığında onu ilk defa burada görmüş ve yeşil ışıklarla gözleri ilk defa burada kamaşmıştı. 
Pınar olduğu gibi duruyordu. Sevdalıların dua ettiği oınar...Atından indi. Eğilerek bir kaç 
yudum içti. Yüzünü yıkadı. Alnını serinletti. Bu soğuk günde bile alnının serinliğe ihtiyacı 
vardı. Sonra ayağa kalkarak ellerini açtı. Gözleri ıslanarak 'Tanrım' Beni Gökçen' tez 
kavuştur' diye dua etti. 

Yaşlar , gözlerinden bol bol akıyordu. Koynundan bir ak çevre çıkararak gözlerini sildi. Birden 
, bir şey hatırlamış gibi çevreyi açarak baktı : Bu Gökçen'in çevresiydi. Üstünde kanı ile 
yazdığı yazı vardı. 'Yine geleceğim...' 
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Bunu , şimdi kaybolan şifalı suyun başına bırakmıştı. 'Yine geleceğim'. Yazıyı okuyunca Deli 
Kurt'un gözlerinden yaşlar boşandı. 'Artık gelmeyeceksin' dedi ve gözlerini silerek ilave etti : 
'Bu sefer ben sana geleceğim...' 

Gökçen'in iki kelimelik mektubu Deli Kurt'a başka bir mektubu hatırlattı. Babasının iki 
mektubu ile birlikte kemerinde sakladığı bu mektup , anası Bala Hatun'undu. 

Bu bir mektup değil , zavallı anasının öleceği gece karaladığı bir temenni idi. Çıkarıp puslu 
gözlerle onu da okudu : 

'Yetim Murad'ım... Yakında öksüz de kalacaksın. Seni Allah'a emanet ediyorum , garip ve 
zavallı oğlum' 

Anası ve Gökçen... Đki büyük hasreti... Yalnız o kadar mı ? Ya ötekiler ve oğlu ? ... Ya babası 
? ... Ve bunların yanında Satı Kadın , Çakır , Evren hatta Topuz Ahmed ?.. 

Şimdiye kadar birçok ölüleri metanetle anmıştı. Ya şimdi bu yufka yüreklilik nereden 
geliyordu ? Gökçen her şeyi alıp götürmüştü. Gökçen'in ölümüne dayanılamazdı. Onun için 
ağlamaya başlayınca da artık hiç bir ölü için katı yüreklilik gösterilemezdi. Ne yapacaktı ? Ne 
yapmalıydı ? Şimdi bir Çakır da yoktu ki , akıl öğreteydi... 

Anasının yazısını ve çevreyi yerlerine koyduktan sonra atına bindi. Gidiyordu. Burayı 
görmeye dayanamayacaktı. Burada her şey Gökçen diye bağırıyordu. Hüzünlü gözlerle 
çevresine bakınarak uzaklaştı. 

Deli Kurt , ertesi sabah erkenden köyü terketti. Yalnız köyü değil her şeyi bırakıyordu. 
Çökmüş , bitmiş , mahvolumuştu. Kaçıyordu. Tımarını , alay beğliğini , evini bırakarak 
bilmediği bir yere gidiyordu. Nereye gideceğini kendisi de bilmiyordu. Yollar nereye götürürse 
oraya gidecekti. 

Bir gün önceki güneş yoktu. Kar yağıyordu. Hiç kimseye bir şey söylemeden yola çıkmıştı. 
Gökçen'e kavuşuncaya kadar böyle gidecekti. 

Issız ve sessiz yollar uzayıp gidiyor ve 'niçin ötekilerini de düşünemiyorum' diye vicdan azabı 
duyan Deli Kurt, yalnız Gökçen'le dolu olduğu halde , bu tükenmez mesafelerde at 
sürüyordu. 

Arada bir köylerden geçiyor , insanlara , hayvanlara , arabalara rastlıyor. Fakat hiç birini 
görmeden yoluna devam ediyordu. 

Gece indi. Karanlık yavaş yavaş her yeri örttü ve ebedi yollarda kah 'Allah' diye inleyerek , 
kah 'Gökçen' diye sayıklayarak giden yolcuyu kavradı. Bu meçhul Osmanlı şehzadesi , 
kendisinden önce gelen ve gelecek olan sayısız Osmanlı şehzadesine tarihin 
mukadderatının çizdiği büyük ıstırap içinde , ancak kendisinin görebildiği yeşil ışıklar içinde , 
bütün gözlerden silinerek kayboldu. 

Artık hiç bir şey görünmüyor , fırtınanın uğradığı bu yolda yalnız bir atın nal sesleri ve bir 
insanın hıçkırıkları işitiliyordu...  

- SON - 

Nihal ATSIZ  

Maltepe, 30.07.1958 


