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Rotterdam'dan gelen son haberlerden anlaşıldığı kadarıyla şehir büyük bir 
felsefi heyecan içinde. Gerçekten de orada olan olay o kadar beklenmedik - o 
kadar benzersiz - yerleşik kanılara öylesine ters ki - çok yakında tüm Avrupa'nın 
ayağa kalkacağından, fizikte, mantıkta ve astronomide kargaşalar yaşanacağından 
eminim. 
Anlaşıldığı kadarıyla------- ‘ın -------gününde (tarihten emin değilim) büyük 
bir insan kalabalığı, belirtilmeyen amaçlar uğruna, güzel Rotterdam şehrinin 
büyük Ticaret Meydanı'nda toplandı. Sıcak bir gündü - mevsim için fazlasıyla 
sıcaktı - yaprak bile kımıldamıyordu; ve kalabalık, mavi gökkubbeye bolca saçılmış 
geniş, beyaz bulut kümelerinin arada sırada yağdırdığı ahmak ıslatanlara 
aldırmaz görünüyordu. Yine de öğle civarında kalabalığa hafif, ama dikkat 
çekici bir heyecan dalgası yayıldı; on bin ağız hep birden konuşmaya başladı; 
ve hemen ardından da on bin yüz yukarı, göğe çevrildi, on bin pipo aynı anda 
on bin ağzın kenarından düştü27 ve ancak Niagara şelalesinin gürlemesiyle 
karşılaştırılabilecek bir haykırış Rotterdam'da ve civarında uzun uzun, gürültüyle, 
şiddetle yankılandı. 
Bu velvelenin sebebi az sonra yeterince anlaşıldı. Az önce bahsedilen o keskin 
hatlı bulut kümelerinden birinin arkasından yavaşça tuhaf, heterojen, ama 
görünüşe göre katı bir nesne çıktı. Şekli öyle tuhaftı ki, aşağıdaki ağızları açık, 
gürbüz kasabalılar tarafından herhangi bir şekilde anlaşılması ya da yeterince 
takdir edilmesi olanaksızdı. Ne olabilirdi? Rotterdam'daki tüm şeytanlar adına, 
hangi kötü haberin taşıyıcısıydı acaba? Kimse bilmiyordu; kimse hayal edemiyordu; 
kimse —belediye reisi Mynheer Superbus Von Underduk bile— bu gizemi 
çözecek en ufak bir ipucuna sahip değildi. Böylece, yapılabilecek daha 
mantıklı bir şey olmadığından, herkes piposunu dikkatle ağzının kenarına geri 
yerleştirdi ve yukarıdaki fenomene gözünü diktikten sonra piposundan birer 
nefes çekti, durdu, paytak paytak yürüdü ve dikkat çekici bir şekilde homurdandı 
- sonra paytak paytak geri döndü, homurdandı, durdu ve son olarak 
- piposundan birer nefes çekti. 
Bu arada bu büyük merakın hedefi ve bunca dumanın sebebi olan nesne o 
güzel şehrin üstünde alçalmaya başladı. Birkaç dakika sonra net görülebilecek 
kadar alçalmıştı. Görünüşe bakılırsa -evet! Kesinlikle bir tür balondu; ama Rotterdam'da 
daha önce hiç böyle bir balon görülmemişti. Sorarım size, şimdiye 
kadar kim sırf kirli gazete kağıtlarından bir balon yapıldığını işitmiştir ki? Hollanda'da 
kimsenin işitmediği kesindi; buna karşın burada, insanların burunlarının 
dibinde, daha doğrusu biraz üstünde, en güvenilir kaynaklardan öğrendiğim 
kadarıyla daha önce kimsenin benzer bir amaçta kullanmadığı bir materyalden 
yapılma, bahsettiğimiz şey durmaktaydı. -Bu, Rotterdamlıların sağduyularına 
yapılmış korkunç bir hakaretti. Fenomenin şekline gelince, o daha da 
ayıp bir şeydi. Ters dönmüş, dev bir deli külahından başka bir şey değildi. Ve 
kalabalık daha yakından bakıp tepesinden dev bir püskülün sarktığını ve üst 
kenarın ya da koninin dibinin çevresinde koyun çanlarını andıran, sürekli 
Berty Martin şarkısına uygun ritim tutan bir küçük aletler çemberini görünce, 
bu benzerliği daha da güçlü bir şekilde fark etmeye başladı. Ama daha kötüsü 
de vardı. -Bu fantastik makinenin ucundan, mavi kurdelelere bağlı dev, rengi 
soluk bir kunduz şapkası sarkıyordu; kenarının genişliği mükemmeldi ve yarımküre 
şeklinde tepesinde siyah bir kurdeleyle gümüş bir toka vardı. Ancak 
Rotterdamlılar'dan birçoğunun aynı şapkayı daha önce defalarca görmüş olduklarına 
yemin etmesi ilginçti; hattâ bütün kalabalık ona tanıyan gözlerle bakıyor 
gibiydi. Grettel Pfaall ise onu görür görmez sevinçli bir şaşkınlık nidası 
attı ve onun kocasının şapkasının aynısı olduğunu ilan etti. Pfaall beş yıl önce 
üç arkadaşıyla birlikte aniden ve anlaşılmaz bir şekilde ortadan kaybolmuş olduğundan 



ve bu anlatıda olanlara kadar onlardan tüm uğraşılara karşın haber 
alınamadığından, bu olay daha da ilginçlik kazanıyordu. Yakın bir zamanda 
 şehrin güneyindeki ıssız bir yerde, tuhaf görünüşlü süprüntülerin arasına karışmış, 
insan kemiği olduğu düşünülen bir takım kemikler bulunmuştu; ve bazıları 
burada hunharca bir cinayetin işlendiğini ve kurbanların da büyük olasılıkla 
Hans Pfaall'la arkadaşları olduğunu öne sürecek kadar ileri gitmişlerdi. - 
Ama biz devam edelim. 
Balon (çünkü balon olduğu şüphesizdi) şimdi yerin otuz metre kadar yukarısına 
inmişti ve kalabalık içindeki kişinin kim olduğunu rahatça görebiliyordu. 
Doğrusunu söylemek gerekirse bu oldukça acayip biriydi. Boyu altmış 
santimden fazla olamazdı, ama bu yükseklik bile, göğsüne kadar çıkan ve balonun 
iplerine bağlı olan yuvarlak bir kasnak tarafından tutuluyor olmasa dengesini 
kaybetmesine ve düşmesine yol açacaktı. Küçük adamın gövdesi orantısız 
biçimde enliydi ve genel görünüşüne son derece abes bir yuvarlaklık veriyordu. 
Ayakları görünmüyordu tabii. Elleri kocamandı. Kır saçı arkadan kuyruk 
yapılmıştı. Kanca burnu şaşılacak kadar uzun ve kışkırtıcıydı; gözleri iri ve 
parlak, bakışları keskindi; çenesi ve yanakları, yaşlılıktan kırış kırış olsa da, geniş, 
tombul ve kat kattı; ama başın herhangi bir yerinde kulağı andıran bir şeye 
rastlanmıyordu. Bu ufak tefek tuhaf centilmen gök mavisi satenden, bol bir 
takım giymişti. Dar pantolonu dizlerden gümüş tokalarla sıkıştırılmıştı. Yeleği 
parlak san bir kumaştandı. Başının bir kenarına beyaz, tafta bir şapka çapkınca 
kondurulmuştu. Kıyafetini tamamlamak üzere, boynunu kan kırmızısı ipek bir 
mendil sarıyor ve göğsüne zarif şekilde düşerken düğümlenip inanılmaz 
boyutlardaki garip bir kravata dönüşüyordu. 
Az önce söylediğim gibi, yerin otuz metre kadar üstüne alçaldıktan sonra 
ufak tefek, yaşlı centilmen birden telaşa kapıldı ve toprağa daha fazla yaklaşmaya 
isteksiz göründü. Böylece güçlükle kaldırdığı branda bezinden bir torbadan 
bir miktar kum boşaltarak bir anda havada asılı kaldı. Sonra telaşlı ve sinirli 
hareketlerle ceketinin cebinden büyük, maroken kaplı bir defter çıkardı. 
Bunu elinde şüpheyle tuttu; sonra büyük bir şaşkınlıkla inceledi ve defterin 
ağırlığından hayrete düşmüş göründü. Sonunda defteri açtı ve içinden kırmızı 
balmumuyla mühürlenmiş ve kırmızı şeritle özenle bağlanmış dev bir mektup 
çıkarıp belediye reisi Superbus Von Underduk'un tam ayaklarının dibine attı. 
Ekselansları mektubu almak için eğildi. Ama hâlâ epey rahatsız görünen ve anlaşıldığı 
kadarıyla kendisini Rotterdam'da tutacak başka işi olmayan baloncu 
tam bu anda gitme hazırlıklarına başladı; ve tekrar yükselmesi için biraz daha 
safra atması gerektiğinden, aşağı arka arkaya, içindekileri boşaltma zahmetine 
girmeden yarım düzine torba attı ve bunların hepsi de, büyük bir talihsizlik 
eseri, belediye reisinin sırtına düştü ve onun bütün Rotterdamlıların gözleri 
önünde en az yarım düzine kez yerde yuvarlanmasına yol açtı. Ancak yüce Underduk'un 
ufak tefek yaşlı adamın bu münasebetsizliğini cezasız bıraktığı düşünülmesin. 
Tam tersine, söylenenlere göre, yerde yarım düzine kez yuvarlanışı 
sırasında piposundan en az yarım düzine belirgin ve öfkeli nefes çekti; bu 
arada pipoyu da sımsıkı tutmaktaydı ve öleceği güne dek de sımsıkı tutmayı 
sürdürmeyi düşünmektedir (Tanrı'nın izniyle). 
Bu arada balon bir tarlakuşu gibi yükseldi ve kentin tepesinde süzülerek, 
sonunda içinden tuhaf bir şekilde çıktığı bulutun benzeri bir başka bulutun 
içinde gözden kayboldu; böylece Rotterdam'ın saygıdeğer vatandaşlarının meraklı 
gözlerine bir daha görünmedi. Şimdi bütün dikkatler, inişi ve daha sonraki 



sonuçlan Ekselans Von Underduk'un hem vücuduna, hem de kişisel itibarına 
son derece ağır darbeler indiren mektuba yönelmişti. Ancak bu üstdüzey 
devlet görevlisi yerde yuvarlanırken mektubu korumak gibi önemli bir hususu 
düşünmeyi, inceleyince mektubun en uygun ellere düştüğünü ve Rotterdam 
Astronomi Yüksekokulu'nun Dekanı ile Dekan Yardımcısı olarak kendisi 
ile Profesör Rubadub'a gönderildiğini anlamayı ihmal etmemişti. Böylece bu iki 
önemli adam mektubu oracıkta açtılar ve içinde aşağıdaki sıradışı ve gerçekten 
de çok ciddi yazıyı buldular:- 
Rotterdam şehri Astronomi Yüksekokulu Dekanı ve Dekan Yardımcısı Ekselansları 
Von Underduk ve Rubadub'a. 
Ekselansları, beş yıl önce açıklanamaz olduğu düşünülen bir şekilde Rotıerdam'da 
ortadan kaybolan, Hans Pfaall adlı körük tamircisi, mütevazı zanaatkarı 
ve üç arkadaşını belki anımsarsınız. Eğer sizi memnun edecekse Ekselansları, 
bu mektubun yazarı olan ben, Hans Pfaall'ın ta kendisiyim. Rotterdamlıların 
çoğu kırk yıl boyunca Sauerkraut adlı dar sokağın girişindeki küçük bir tuğla 
evde oturduğumu ve kaybolduğum sırada da orada oturmakta olduğumu bilirler. 
Atalarım da anımsanamayacak kadar uzun bir süre orada oturmuştur - 
onlar da benim gibi saygın ve gerçekten kazançlı körük tamiri mesleğiyle uğraşmıştır: 
Çünkü, gerçeği söylemek gerekirse, son yıllara dek herkesin kafası 
politikayla meşgul olduğundan dürüst bir Rotterdamlı benimkinden iyi bir 
mesleği ne arzulayabilir ne de hak edebilir. Đtibarı iyiydi, iş bulma derdi hiç 
yoktu, pjra ya da hayır duası almakta hiç sıkıntı çekmiyordum. Ama söylediğim 
gibi özgürlüğün, uzun söylevlerin, radikalizmin etkilerini kısa sürede his 
setmeye başladık. Bir zamanlar dünyanın en iyi müşterileri olan kişiler şimdi 
bizi bir an durup düşünmüyorlardı. Devrimler hakkında yazılanları okumak, 
aklın ilerleyişine ve çağın ruhuna ayak uydurmak tüm vakitlerini alıyordu. 
Eğer bir ateşin canlandırılması gerekiyorsa bunu bir gazeteyle yapabiliyorlardı; 
hükümet zayıfladıkça sanki deri ve demir, aynı oranda dayanıklılık kazandı. 
Bundan eminim -çünkü kısa sürede Rotterdam'da yamanmaya ya da çekiçlenmeye 
ihtiyaç duyan tek bir körük kalmadı. Bu katlanılmaz bir durumdu. Kısa 
sürede meteliksiz kaldım; ve bakmak zorunda olduğum bir karımla çocuklarım 
olduğundan sırtımdaki yük giderek dayanılmayacak biçimde ağırlaştı ve 
oturup saatlerce yaşamımı en uygun şekilde sona erdirme yöntemi üstüne düşünmeye 
başladım. Bu arada alacaklılar bana düşünmek için pek zaman tanımıyordu. 
Evim sabahtan akşama dek kelimenin tam anlamıyla kuşatma altındaydı. 
Beni özellikle endişelendiren üç kişi vardı ki, bunlar sürekli kapımın 
önünde bekleyip bana dava açma tehdidinde bulunuyordu. Bu üçünü bir elime 
geçirirsem onlardan en acı şekilde intikam almaya yemin ettim; ve inanıyorum 
ki, beni intihar planlarımı hemen eyleme geçirmekten, beynimi bir 
alaybozanla uçurmaktan alıkoyan da bu beklentinin verdiği hazdı. Ancak öfkemi 
gizlemeyi ve onları vaatler ve tatlı sözlerle oyalamayı uygun buldum, ta 
ki elime bir intikam fırsatı geçene dek. 
Bir gün, onları atlatmışken ve her zamankinden de keyifsizken, en ara sokaklarda 
uzun süre aylak aylak gezindikten sonra bir kitap standının köşesinin 
önüne geldim. Yanı başımda bir sandalye görünce hemen ona oturdum ve sebebini 
bilmeden elime geçen ilk kitabı okumaya başladım. Bu ya Berlinli Profesör 
Encke, ya da benzer bir adı olan bir Fransız tarafından Spekülatif Astronomi 
üstüne yazılmış küçük bir bilimsel inceleme risalesiydi. Bu konuda biraz 
bilgim vardı ve kısa sürede kendimi kitaba iyice kaptırmaya başladım -aslında 
çevremde olup bitenlerin tekrar farkına ancak onu iki kere okuduktan sonra 
varmaya başladım. Hava kararmaya başlamıştı. Evin yolunu tuttum. Ama inceleme 
(yakın zamanda Nantzlı bir kuzenim tarafından bana önemli bir sır olarak 



anlatılan, pnömatikteki son keşiflerle birlikte) zihnimde silinmez bir iz bırakmıştı 
ve alacakaranlıkta sokaklarda aylak aylak yürürken, yazarın çılgınca, 
yer yer de anlaşılmaz mantığının sergilendiği cümlelerini kafamda evirip çeviriyordum. 
Hayal gücümü özellikle etkileyen bazı pasajlar vardı. Bunlar üstünde 
düşündükçe hissettiğim heyecan artıyordu. Genel eğitimimin yetersizliği, 
özellikle de doğa felsefesi konusundaki cehaletim, beni okuduklarımı anlama 
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yetim konusunda çekingen ya da kafamdaki yeni oluşan pek çok belirsiz düşünceye 
güvensiz kılmak şöyle dursun, tam tersine hayal gücümü daha da körüklüyordu; 
ve kötü yönetilen zihinlerin ortaya koyduğu bütün o ham fikirlerin 
çoğunlukla içgüdüyle sezginin tüm gücüne, gerçekliğine ve diğer ayrılmaz 
özelliklerine sahip olmadığından şüphelenecek kadar kibirli ya da belki de · 
mantıklıydım. 
Evime vardığımda vakit geç olmuştu ve hemen yattım. Ancak zihnim uyuyamayacağım 
kadar meşguldü ve bütün gece uzanıp düşündüm. Sabah erkenden 
kalkıp kitapçının standına hevesle tekrar gittim ve sahip olduğum birkaç 
kuruşu Mekanik ve Pratik Astronomi üstüne kitaplara yatırdım. Eve bunlarla 
sağ salim vardıktan sonra her saniyemi bunları dikkatle okumaya adadım ve kısa 
sürede bu konudaki çalışmalarda öyle bir yetkinliğe ulaştım ki, ya şeytanın, 
ya da ona taş çıkaracak kendi dehamın bulduğu bir tasarımı gerçekleştirecek 
hale geldim. Bu arada bana o kadar rahatsızlık vermiş olan alacaklılarımı yatıştırmak 
için her şeyi yaptım. Bunu en sonunda başardım - kısmen evimdeki eşyalardan 
bir kısmını satıp borçlarımın bir bölümünü ödeyerek, kısmen de onlara 
kalanını vermek için üstünde çalıştığım küçük bir projenin tamamlanmasını 
beklediğimi ve bu proje için yardımlarına ihtiyaç duyduğumu söyleyerek. 
Böylece onları hedefim için kullanmakta güçlük çekmedim (çünkü cahil insanlardı). 
işleri böyle ayarladıktan sonra karımın yardımına başvurdum ve büyük bir 
gizlilik ve dikkatle, geriye kalan malımı mülkümü de sattım ve farklı isimler 
kullanarak ve (bunu söylemekten utanıyorum) gelecekte ödemelerini nasıl yapacağımı 
hiç düşünmeden küçük miktarlarda paralar alıp epey büyük bir meblağ 
topladım. Daha sonra onar metrelik ince beyaz muslin; sicim; bol miktarda 
lateks verniği; geniş ve derin, ince dallardan örülü, ısmarlama bir sepet ve sıradışı 
boyutlardaki bir balonun inşası ve donanımı için gerekli olan çok sayıda çeşitli 
diğer şeyi satın aldım. Bunları olabildiğince çabuk işe koyulması için karıma 
verdim ve onu izlemesi gereken yöntem konusunda da bilgilendirdim. Bu arada 
ben de sicim üstünde çalıştım, onu gerekli boyutlardaki bir ağ haline getirdim; 
bir çemberin içinden geçirip gerekli iplerle bağladım; ve üst atmosferin yukarı 
katmanlarında deney yapmak üzere çok sayıda araç gereç satın aldım. Sonra bir 
gece vakti Rotterdam'ın doğusundaki ıssız bir yere her biri ellişer galonluk beş 
demir çemberli fıçı, bir tane de daha büyük fıçı; çapı onar santimlik, üçer 
metre boyunda, düzgün şekilli altı kalay tüp; ismini vermeyeceğim bir 
tür metal ya da yarı-metal ve bir düzine damacana dolusu çok sıradan türden 
asit getirttim. Bu son malzemelerden elde ettiğim gazı benim dışımda üreten - 
ya da en azından benzer bir amaçta kullanan kimse yok. Bu konuda en fazla, 
şimdiye dek indirgenemez kabul edilen azotun bileşenlerinden biri olduğunu ve 
yoğunluğunun.hidrojeninkinden yaklaşık 37.4 kat daha az olduğunu söyleyebilirim. 
Tatsız, ama kokusuz değil. Saf haldeyken yeşil bir alevle yanıyor ve insanı 
hemen öldürüyor. Bana kalsa sırrının tamamını açıklamaktan çekinmezdim, 
ama patenti (daha önce de ima ettiğim gibi) Nantz'da yaşayan bir Fransıza ait 
ve bana bu bilgiyi koşullu olarak verdi. Aynı kişi bana, benim niyetimin farkında 
olmadan, bir hayvanın zarından, gazın kaçmasını olanaksız kılacak balonlar 
yapmanın yöntemini de gösterdi. Ancak bunu çok pahalı buldum ve sonuçta 



reçine verniğiyle kaplı ince muslinin de aynı işi görebileceğini düşündüm. Bundan 
bahsetmemin sebebi şu ki, söz ettiğim kişinin daha sonra bahsettiğim o 
gazla ve malzemeyle bir balon yapmaya girişebileceğini düşünüyorum ve onu 
son derece fevkalade bir icat yapmanın onurundan mahrum bırakmak istemem. 
Balonun şişirilmesi sırasında küçük fıçıların durmasını istediğim yerlere 
ufak çukurlar kazdım; bu çukurlar çapı sekiz metrelik bir çember teşkil ediyordu. 
Bu çemberin merkezine büyük fıçı için daha derin bir çukur kazdım. Daha 
ufak beş çukurdan her birine yemek ve çay, kahve vb. içeren birer teneke kutu, 
büyük fıçıya da yetmiş beş kiloluk barut içeren bir varil yerleştirdim. Bunların 
-varille teneke kutularının- arasına özenle barut hatları döşedim; ve kutulardan 
birine yaklaşık bir buçuk metrelik bir barut fitilinin bir ucunu soktuktan 
sonra, çukuru örttüm ve üstüne varili yerleştirdim. Böylece toprağın üstüne 
fitilin ucunun üç santim kadarı çıkıyor ve varilin yanında pek fark edilmiyordu. 
Sonra kalan çukurları da doldurup üstlerine fıçıları koydum. 
Saydığım gereçlerin dışında bir ardiyeye başvurup oradan atmosferik havanın 
yoğunlaşması için gerekli, M. Grimm'in geliştirdiği bir makineyi temin ettim. 
Ancak bu makineyi kullanabilmem için üzerinde epey değişiklik yapmam 
gerektiğini fark ettim. Ama çok çalışarak ve hiç ara vermeden sebat göstererek 
sonunda tüm hazırlıklarımı başarıyla tamamladım. Balonum kısa sürede tamamlanmıştı. 
Yaklaşık bin iki yüz metreküplük gaz içerecekti; hesaplanma göre 
beni, aletlerimi ve, doğru yönetebilirsem, doksan kiloluk safrayı rahatça kaldırmaya 
yetecekti bu. Üç kat verniklenmişti ve ince muslinin ipek kadar kullanışlı, 
oldukça dayanıklı ve çok daha ucuz olduğunu gördüm. 
Böylece her şeyi hazırladıktan sonra, karıma kitapçıya ilk gittiğim günden 
itibaren yaptıklarımı sır olarak saklayacağına yemin ettirdim; ve koşullar elverdiğince 
çabuk döneceğime söz verdikten sonra ona elimde avcumda kalan son 
parayı da verip veda ettim. Onun için endişelenmiyordum. Đnsanların dikkate 
değer dedikleri kadınlardan biriydi ve dünya işlerinin üstesinden benim yardımım 
olmadan da gelebilirdi. Doğrusunu isterseniz sanırım beni hep miskinin 
teki - sırf bir yük, hayal kurmaktan başka işe yaramayan biri olarak görüyordu 
- ve benden kurtulduğuna epey memnundu. Ona karanlık bir gecede veda 
ettim ve bana öylesine sıkıntı vermiş olan üç alacaklıyla balonu ve teçhizatları 
bir arabaya yükleyip dolambaçlı bir yoldan, diğer eşyaların bulunduğu istasyona 
götürdük. 
Nisan'ın biriydi. Gece, daha önce de söylediğim gibi, karanlıktı; gökyüzünde 
tek bir yıldız bile yoktu; ve aralıklarla yağan bir ahmak ıslatan bizi çok rahatsız 
ediyordu. Ama ben esas balon için endişe ediyordum; vernikle korunmasına 
karşın nemden epey ağırlaşmaya başlamıştı; barut da hasar görebilirdi. 
Bu yüzden alacaklılarımı büyük bir gayretle çalıştırdım. Ortadaki varilin üstündeki 
buzları temizlediler ve diğerlerindeki asidi karıştırdılar. Ancak bütün 
bu araç gereçle ne yapmayı düşündüğüm konusunda ısrarla sorular sormaktan 
geri durmadılar ve onları böylesine ağır çalıştırdığım için çok rahatsız olduklarını 
dile getirdiler. Sırf böyle korkunç büyülerin yapılmasına iştirak etmek için 
sırılsıklam olmanın ne işe yarayacağını anlamadıklarını söylediler. Huzursuz 
olmaya başladım ve tüm gücümle çalışmaya koyuldum; çünkü sanırım o salaklar 
benim şeytanla bir anlaşma yaptığımı ve kısacası yaptığım işin hiç de iyi bir 
şey olmadığını düşünüyorlardı. Bu yüzden bırakıp gitmelerinden ödüm kopuyordu. 
Ancak onları, üstünde uğraştığım işi halleder halletmez onlara olan tüm 
borçlarımı ödeyeceğimi söyleyerek yatıştırdım. Bu konuşmaları kendilerine 
göre yorumladılar tabii; her halükarda elime büyük miktarda nakit para geçeceğini 
sanmış olmalılar; ve onlara tüm borçlarımın yanı sıra hizmetleri için de 
biraz para ödeyeceğimi. Ruhuma ya da leşime ne olacağınınsa umurlarında bile 



olmadığını söyleyebilirim. 
Dört buçuk saat kadar sonra balonun yeterince şişmiş olduğunu gördüm. 
Bu yüzden balonun sepetini takıp bütün aletlerimi içine koydum - bir teleskop; 
bir takım önemli değişikliklerden geçmiş bir barometre; bir termometre; 
bir elektrometre; bir pusula; manyetik bir iğne; bir kronometre; bir çan; bir 
megafon, vs. vs. vs. - Ayrıca havası boşaltılmış ve ağzı bir tıkaçla özenle kapaE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
tılmış cam bir küre - gaz yoğunlaştırma teçhizatı, biraz tozlanmış halde kireç, 
bir mühürlük balmumu çubuğu, bol bol su ve epey miktarda pastırma gibi çok 
yer kaplamayıp besleyici olan yiyecekler. Sepete bir çift güvercinle bir kedi de 
koydum. 
Artık şafak.sökmek üzereydi. Gitme zamanımın geldiğine karar verdim. 
Yanmış bir puroyu kazayla yere düşürmüş gibi yaparak bu fırsatı değerlendirip, 
eğilirken bir ucu daha önce de söylediğim gibi daha küçük fıçılardan birinin 
altından çıkan fitili gizlice ateşledim. Bu manevra üç alacaklı tarafından hiç 
fark edilmedi; ve sepete atlayıp beni yere bağlayan tek sicimi hemen kestim; 
inanılmaz bir hızla yükselirken balonun doksan kiloluk kurşun safrayı rahatlıkla 
taşımakla kalmayıp bir o kadarını daha taşıyabileceğini görmekten memnunluk 
duydum. Yeryüzünü altımda bırakırken barometre seksen beş santimde, 
santigrat termometresiyse 19 derecede durdu. 
Ancak daha elli metrelik yüksekliğe yeni çıkmıştım ki, altımdan bir alev, 
çakıl, yanan tahta, parlayan metal ve parçalanmış uzuvlar kasırgası öyle büyük 
ve korkunç bir gürlemeyle yükseldi ki, yüreğim ağzıma geldi ve korkudan titreyerek 
sepetin dibine yığıldım. Şimdi bu işi biraz fazla abartmış olduğumu görüyordum 
ve şokun temel etkilerini daha sonra yaşayacaktım. Bir saniye sonra 
vücudumdaki bütün kanın şakaklarıma hücum ettiğini hissettim ve o anda, 
asla unutamayacağım şiddetli bir sarsıntıyla sanki gök yarıldı. Sonraları, düşünmeye 
zamanım olunca, patlamanın benim açımdan uç noktadaki şiddetinin 
nedenini bulmakta gecikmedim - onun tam üstünde ve şiddetinin en yoğun 
olduğu hattaydım. Ama o sırada tek düşüncem canımı kurtarabilmekti. 
Balon önce yan yattı, sonra şiddetli sarsıntılarla doğruldu, mide bulandırıcı bir 
hızla dönmeye başladı ve en sonunda da, sarhoş bir adam gibi döne döne ve 
sarsılarak beni sepetin kenarından attı ve müthiş bir yükseklikten, rastlantı 
eseri sepetin kenarına yakın bir yerdeki bir yarığa takılmış ve ben düşerken büyük 
bir talih sonucunda ayağıma dolanan yaklaşık bir metrelik bir ipin ucundan 
baş aşağı ve yüzüm dışarı dönük sarkmaya başladım. Durumumun korkunçluğunu 
hayal edebilmek olanaksız - kesinlikle olanaksız. Nefes almaya 
çalışıyordum - sıtmayı andıran bir nöbet gövdemdeki her siniri ve kası titretiyordu 
- gözlerimin yuvalarından dışarı fırladığını hissettim - korkunç bir şekilde 
midem bulanmaya başladı - ve en sonunda bayılarak bilincimi kaybettim. 
Bu durumda ne kadar kaldım bilemiyorum. Ancak pek kısa bir süre olmasa 
gerek, çünkü kısmen kendime geldiğimde şafağın sökmekte olduğunu, balonun 
okyanusun üstünde müthiş bir yükseklikte süzüldüğünü ve engin ufkun sınırları 
içinde karadan eser olmadığını gördüm. Ancak bu şekilde kendime gelmem 
hiç de farzedilebileceği kadar ızdırap verici değildi. Aslında durumumu soğukkanlılıkla 
gözden geçirişimde epey delice bir şeyler vardı. Ellerimi tek tek gözlerimin 
önüne getirdim ve damarlarımın şişmesine, tırnaklarımın korkunç siyahlığına 
neyin yol açmış olabileceğini düşündüm. Daha sonra başımı inceledim, 
onu defalarca salladım ve parmaklarımla dikkatle yokladım, ta ki ilk başta 
sandığım gibi balonumdan daha büyük olmadığına kanaat getirmeyi başarana 
dek. Sonra işbilir bir şekilde pantolon ceplerimin ikisini de kontrol ettim ve bir 
dizi çizelgeyle bir kutu kürdanın kaybolmuş olduğunu fark edince ve kaybolmalarının 



sebebini açıklayamayınca anlatılmaz bir iç sıkıntısı yaşadım. Sol 
ayak bileğimin ekleminin epey acıdığını fark etmeye başlıyordum ve durumumu 
hayal meyal hatırlamaya başladım. Ama ne kadar tuhaf! Ne şaşırdım, ne de 
dehşete kapıldım. Eğer bir şey hissettiysem, bu yalnızca kendimi bu güç durumdan 
kurtarmak için sergilemek üzere olduğum dahiyane zekamdan duyduğum 
kıkır kıkır, neşeli bir tatmin hissiydi; ve bir an bile güvenliğimden şüphe 
duymadım. Birkaç dakika boyunca derin derin düşündüm. Dudaklarımı büzdüğümü, 
işaret parmağımı burnumun yanma koyduğumu ve rahat koltuklarında 
oturup karmaşık ve önemli meseleler üstünde düşünen adamlarda sık görülen 
diğer jestleri ve yüz ifadelerini sergilediğimi hayal meyal anımsıyorum. Yeterince 
fikir bulduğuma karar verdikten sonra, büyük bir dikkat ve kararlılıkla 
ellerimi arkama götürüp kemerimin iri demir tokasını açtım. Bu tokanın üç dili 
vardı ve biraz paslı olduklarından eksenlerinin üstünde güç dönüyorlardı. Ancak 
biraz uğraştıktan sonra onları kemerle doksan derecelik açı yapacak pozisyona 
getirdim ve bu konumda sağlam bir şekilde durduklarını görünce sevindim. 
Böylece elde ettiğim aleti dişlerimin arasında tutarken kravatımın düğümünü 
çözmeye giriştim. Bu manevrayı tamamlamadan önce defalarca dinlenmem 
gerekti; ama en sonunda başardım. Sonra kravatın ucunu tokaya, diğer ucunu 
da, güvenliğimi artırmak için, sıkıca bileğime bağladım. Müthiş bir kas 
gücüyle kendimi yukarı kaldırdıktan sonra ilk denemede kemeri sepete fırlatıp 
tokasını kenarındaki çembere takmayı başardım. 
Şimdi gövdem sepete dönüktü ve onunla yaklaşık kırk beş derecelik bir açı 
yapıyordu; ama bundan dikey bir hatla kırk beş derecelik açı yaptığım anlaşılmamalı. 
Hâlâ neredeyse ufka paralel bir şekilde yatıyordum; çünkü elde ettiğim 
 konum değişikliği şimdi sepeti benim tarafıma doğru tehlikeli bir şekilde eğmişti 
ve bu yüzden en yakın tehlikeyi teşkil etmekteydi. Ancak şu da unutulmamalı 
ki, eğer düşerken yüzüm balona dönük olsaydı veya ucundan asılı durduğum ip 
sepetin alt değil üst kenarına yakın bir yere takılsaydı - şunu kesinlikle söyleyebilirim 
ki, bu her iki durumda da şimdi başardığım şeyi dahi yapamazdım 
ve gelecek nesiller bu anlattıklarımı okuyamazlardı. Bu yüzden halime şükretmek 
için her sebebe sahiptim. Gerçi belki on beş dakika boyunca daha fazla en 
küçük bir çaba göstermeden, son derece dingin, budalaca bir neşe içinde asılı 
dururken sersemlemiş halde olduğumdan başka hiçbir şey hissedecek durumda 
değildim. Ama bu his bir anda kayboldu ve arkasından dehşet, yılgınlık, 
mutlak bir çaresizlik ve mahvolmuşluk hissi geldi. Aslında beyin ve boğaz damarlarımda 
çok uzun süredir toplanmış ve daha önce beni bir çılgınlık haline 
sokmuş olan kan, şimdi uygun kanallara geri akmaya başlamıştı ve böylece tehlikeyi 
daha açık seçik görmeye başlamam onunla yüzleşmemi sağlayacak kendime 
hakimiyetimi ve cesaretimi yitirmeme yol açtı yalnızca. Ama şansım varmış 
ki, bu zayıflık uzun sürmedi. Kısa sürede umutsuzluk ruhu yardımıma yetişti; 
delice çığlıklar ve çabalarla vücudumu yukarı çekip en sonunda o can attığım 
kenara sımsıkı tütündüm, kenarın üstüne çıktım ve sepetin içine titreyerek düştüm. 
Balonun genel bakımını yapacak kadar kendime gelmem biraz zaman aldı. 
Ama sonra onu dikkatle inceledim ve hasar görmemiş olduğunu anlayarak epey 
rahatladım. Aletlerimin hepsi sağlamdı ve şans eseri saframı ya da yiyeceklerimi 
kaybetmemiştim. Aslında onları öyle sıkıca yerleştirmiştim ki, böyle bir kazanın 
olması söz konusu bile değildi. Saatime bakınca altı olduğunu gördüm. 
Hâlâ hızla yükseliyordum ve barometre o anki yüksekliğimi 3.75 mil olarak 
gösteriyordu. Okyanusta tam altımda boyu eninden biraz fazla, dikdörtgen, bir 
domino taşı boyutlarında görülen ve her açıdan bir oyuncağı andıran küçük, siyah 
bir nesne vardı. Teleskobumla bakınca onun B.G.B. yönünde baş kıç vurarak 



orsa giden doksan dört toplu bir Đngiliz gemisi olduğunu gördüm. Gemi dışında 
okyanustan, gökyüzünden ve uzun süre önce yükselmiş güneşten başka 
bir şey göremiyordum. 
Artık siz Ekselanslarına yolculuğumun hedefini açıklamamın vakti geldi. 
Ekselansları Rotterdam'daki üzücü koşulların beni en sonunda intihar kararını 
vermeye ittiğini anımsayacaklardır. Aslında hayata karşı büyük bir tiksintim 
yoktu, ama başıma gelen rastlantısal belalar beni dayanma gücümün ötesinde 
yıpratmıştı. Bu ruh hali içindeyken, yaşamak isterken, ama yaşamdan da bezmişken, 
kitapçının tezgahındaki risale, Nantz'taki kuzenimi keşfetmemle de 
desteklenince, hayal gücüm için yeni bir kaynak olmuştu. En sonunda kararımı 
vermiştim. Gitmeye, ama yaşamaya - dünyayı terk etmeye, ama var olmayı 
sürdürmeye - kısacası, muammaları bir kenara bırakırsak, ne olursa olsun, 
elimden gelirse aya gitmeye karar vermiştim. Şimdi, beni olduğumdan daha deli 
biri gibi görmeyeseniz diye, hiç şüphesiz zor ve tehlikelerle dolu, ama cesur bir 
ruh için ulaşılması olanaksız olmayan böyle bir başarının mümkünlüğüne beni 
inanmaya iten sebepleri size ayrıntılarıyla anlatacağım. 
Đlk ele alınması gereken mesele ayın dünyadan uzaklığıydı. Şimdi, iki gezegenin 
merkezleri arasındaki uzaklık kabaca ya da ortalama olarak dünyanın 
ekvatoral yarıçapının 59.9643 katı, yani sadece 237 000 mildir. Kabaca ya da 
ortalama olarak diyorum; -ama ayın yörüngesinin şeklinin, boyutu kendi ana 
yan-ekseninin 0.05484 katından daha küçük olmayan tuhaf bir elips olduğu 
unutulmamalı ve dünyanın merkezi de onun odağında yer aldığından, eğer bir 
şekilde ayın yerberisine ulaşmanın yolunu bulursam az önce bahsettiğim mesafe 
epey azalacaktı. Ama bu olasılığı hiç ele almasak bile, her halükarda 237 
000 milden dünyanın yarıçapını, diyelim 4000'i, ve ayınkini, diyelim 1080'i, 
yani toplam 5080'i, çıkarmak zorunda olduğum açıktı ve geriye vasati koşullarda 
kat edilecek 231 920 millik bir mesafe kalıyordu. Şimdi, bunun pek 
uzun bir mesafe olduğunu düşünmüyordum. Karada seyahat ederken saatte 
altmış millik hıza defalarca ulaşılmıştır; aslında çok daha büyük hızlara ulaşmak 
da beklenebilir. Ama bu hızla bile ayın yüzeyine varmam 161 günden fazla 
sürmeyecekti. Öte yandan beni vasati yolculuk hızımın saatte altmış milin 
çok üstüne çıkabileceğine inanmaya yönelten birçok ayrıntı vardı ve, bu ayrıntılar 
zihnimde derin bir etki bıraktığından, ileride onlardan uzun uzadıya bahsedeceğim. 
Daha sonra ele alınması gereken mesele çok daha önemliydi. Barometre sayesinde, 
300 metrelik bir irtifadayken altımızda atmosferik havanın tamamımın 
otuzda birini bırakmış olduğumuzu anlıyoruz; 3200 metreyken neredeyse 
üçte birini; 5400 metreyken de, ki bu Cotopaxi'nin yüksekliğinden çok fazla 
değil, yerküremize ait havanın, en azından algılanabilir havanın yarısını altımızda 
bırakmış oluyoruz. Hesaplara göre dünyanın çapının yüzde birini -yani 
seksen mili- geçmeyen bir mesafede seyreklik öyle artıyor ki, bedensel yaşamı 
kesinlikle olanaksız kılıyor ve dahası, atmosferin varlığını saptamakta 
kullandığımız en hassas yöntemler bile burada onun varlığını kanıtlamamıza 
yetmiyor. Ama bu son hesaplamaların tamamıyla havanın niteliklerine ilişkin 
deneysel bilgilerimize ve onun, göreceli olarak konuşursak, dünyanın hemen 
etrafında genleşip sıkışmasını düzenleyen mekanik kurallara dayandırıldığını 
gözardı etmedim; ve aynı zamanda bedensel yaşamda yüzeyden erişilemeyecek 
bir mesafede, temelde bir değişiklik yapılamayacağı ve yapılamıyor olması gerektiği 
kabul ediliyor. Şimdi, bütün bu çıkarımların ve verilerin elbette ki analojik 
olması gerek. Đnsanoğlunun ulaştığı en büyük yükseklik 7500 metreydi 
ve bu Bay Gay-Lussac'la Bay Biot'un hava keşif seferi sırasında başarılmıştı. Bu 
çok fazla olmayan bir yükseklik, söz konusu seksen mille kıyaslandığında bile. 
Bu meselenin şüpheye ve spekülasyona epey açık olduğunu düşünmeden 



edemiyordum. 
Ama aslına bakılırsa çıkılan herhangi bir yükseklikte, daha da büyük bir 
yükseklikteyken aşağıda bırakılan ölçülebilir hava kesinlikle çıkılan ek yükseklik 
miktarıyla doğru değil, ters orantılıdır (daha önce ifade ettiklerimden açıkça 
görülebileceği gibi). Bu yüzden istediğimiz kadar yukarı çıkalım, tam olarak 
söylüyorum, atmosferin sona erdiği bir sınıra varamayacağımız açıktır. Atmosfer 
var olmalıydı, savım buydu; sonsuz bir seyrelme halinde olsa bile. 
Diğer yandan, ötesinde hiç hava bulunmayan gerçek ve belirgin bir atmosfer 
sınırının varlığına ilişkin savların da bulunduğunun farkındaydım. Ama 
bence böyle bir sınırın varlığını savunanların gözardı ettiği bir nokta, savlarını 
tamamen çürütmese de, çok ciddi bir şekilde incelenmeye değerdi. Encke kuyrukluyıldızının 
günberisine ardışık varışları arasındaki aralıkların karşılaştırılması 
üzerine, gezegenlerin çekimlerinin yarattığı sonuçlar tamamen göz önüne 
alındıktan sonra, periyodların giderek kısaldığı anlaşılıyor; yani kuyrukluyıldızın 
elipsinin ana eksenleri yavaş, ama kusursuzca düzenli bir şekilde kısalıyor. Şimdi, 
eğer kuyrukluyıldız yörüngesine giren son derece seyrek bir hava ortamının 
direnciyle karşılaşsa, olması gereken kesinlikle budur. Çünkü böyle bir ortamın 
kuyrukluyıldızın hızını yavaşlatmakla merkezkaç kuvvetini azaltarak merkezcil 
kuvvetini artırdığı açıktır. Bir başka deyişle, güneşin çekimi sürekli güçlenecek 
ve kuyrukluyıldız her turda biraz daha çekilecekti. Gerçekten de söz konusu 
durumu açıklamanın başka yolu yoktur. Ama öte yandan: - aynı 
kuyrukluyıldızın boyutunun güneşe yaklaştıkça hızla daraldığı ve gün ötesine 
doğru uzaklaştıkça aynı hızla tekrar genişlediği gözlenmiştir. Bay Vaiz gibi, bu 
gözle görülür hacim daralmasının kaynağının daha önce bahsettiğim, 
yoğunluğu güneşe olan yakınlığıyla orantılı olan hava ortamı olduğunu varsaymakta 
haklı değil miydim? Zodyak ışığı adı verilen merceksi fenomen dikkate 
değer bir konuydu. Tropikal kuşakta büyük bir netlikle görülen ve herhangi 
bir meteorik parıltıyla karıştırılamayacak olan bu parlaklık ufuktan eğimli bir 
şekilde yukarı çıkar ve genelde güneşin ekvatorunun yönünü takip eder. Bu 
bana güneşten dışarı doğru, en azından Venüs'ün yörüngesinin ötesine dek, 
hattâ bence daha da uzağa ulaşan seyrek bir atmosferin açık kanıtı gibi geldi." 
Bu ortamın sadece kuyrukluyıldızın yörüngesinin üstünde ya da güneşin yakın 
çevresinde bulunduğunu varsayamazdım. Tam tersine, güneş sistemimizin her 
tarafında bulunduğunu, yoğunlaşıp gezegenlerin kendilerinde atmosfer adını 
verdiğimiz şeye, belki bazılarında tamamen coğrafi koşullardan dolayı dönüştüğünü 
düşünmek daha kolaydı; yani bulundukları gezegenlerdeki istikrarsız 
maddeler tarafından değiştirildiklerini ya da orantılarının (veya mutlak doğalarının) 
değiştiğini düşünmek. Bu konuda bu görüşü benimsedikten sonra kararsızlığım 
pek kalmamıştı. Yolculuğum sırasında yeryüzündekiyle özde aynı 
olan bir atmosferle karşılacağımı varsayarak, Bay Grimm'in dahice aygıtı sayesinde 
onu soluyacak kadar yoğunlaştırabileceğimi düşündüm. Bu aya yapılacak 
bir yolculuğun önündeki ana engeli kaldırırdı. Bu niyetle aldığım aygıt için 
epey para ve emek harcamıştım. Yolculuğu makul bir sürede tamamlayabilirsem 
onu başarıyla kullanacağıma kesin gözüyle bakıyordum. - Söz açılmışken, 
hangi hızda seyahat etmenin mümkün olduğu konusuna geri döneyim. 
Balonların, yerden yükselişlerinin ilk safhasında göreceli olarak vasat bir hızla 
yükseldikleri doğrudur. Şimdi, yükselme hızı tamamen atmosferik havayla 
balonun içindeki gazın ağırlıklarına bağlıdır; ve ilk bakışta, balon yükseldikçe, 
bunun sonucunda yoğunluğu hızla azalan atmosferik katmanlardan geçtikçe - 
bu yükseliş sırasında ilk hızın artması mantıklı değilmiş gibi görünür. Ûte yandan, 
kayıtlı bütün yükselişlerde, yükselişin mutlak hızında bir azalma olduğunun 
kanıtlandığını bilmiyordum; oysa başka hiçbir şeyden olmasa bile, kötü yapılmış 



ve sıradan vernikle verniklenmiş balonlardan kaçan gaz yüzünden bu 
durumun böyle olması gerekirdi. Bu yüzden böyle bir sızıntının sonucu, balonun 
yerçekimi merkezinden uzaklaşmasıyla kazanılan hız artışını dengelemeye 
ancak yetiyor gibi görünüyordu. Şimdi, eğer yolculuğum sırasında varsaydığım 
ortamı bulursam ve bu ortamın atmosferik hava olarak adlandırdığımız şeyle 
özce aynı olduğu ortaya çıkarsa, onu hangi seyreklik halinde bulacağım önemsiz 
gibi görünüyordu - yani yükselme hızıma kıyasla - çünkü balondaki gaz 
 benzer bir seyrelme geçirmekle kalmayacak (bir patlamayı önlemek için bununla 
doğru orantılı olarak gaz salabilirdim), zaten her halükârda salt nitrojen ve 
oksijenden oluşma her bileşimden hafif olacaktı. Böylece yükselişimin hiçbir kısmında 
devasa balonumun, onun içindeki kavranamayacak kadar seyrek gazın, sepetin 
ve taşıdıklarının ağırlıklarının bileşiminin herhangi bir yerdeki atmosferin 
ağırlığına eşit olmayacak olması gibi bir olasılık -hem de güçlü bir olasılık- vardı; 
zaten uçuşumu yanda kesebilecek tek durumun bu olduğu da açıkça görülecektir. 
Ama böyle bir noktaya varılsa bile, safraları ve başka şeyleri atarak yaklaşık 
136 kiloluk ağırlıktan kurtulabilirdim. Bu arada yerçekimi kuvveti uzaklığın 
karesiyle doğru orantılı olarak azalacağından, hızla artan bir süratle, dünyanın 
çekiminin ayın çekiminden daha az olduğu o uzak bölgelere eninde sonunda 
varacaktım. 
Ancak başka bir güçlük beni epey endişelendirdi. Balonların büyük bir 
yüksekliğe çıkışlarında, solumanın acı vermesinin yanı sıra başta ve gövdede 
büyük rahatsızlıklar yaşandığı, bunlara genellikle burun kanamasının ve diğer 
endişe verici belirtilerin eşlik ettiği, verdikleri rahatsızlığın çıkılan yükseklikle 
doğru orantılı olarak arttığı gözlenmiştir." Bu şaşırtıcı bir durumdu. Bu belirtilerin 
ölümle son bulana dek artması olası değil miydi? En sonunda olası olmadığına 
karar verdim. Kaynaklarını vücudun yüzeyindeki alışılmış atmosferik 
yoğunluğun azalmasında ve bunun sonucunda yüzeysel kan damarlarının 
şişmesinde aramak gerekiyordu - atmosfer basıncının kanın kalbin bir karıncığında 
gerekli şekilde tazelenmesi için kimyasal olarak yetersiz olduğu durumlarda 
çekilen soluma güçlüğünde olduğu gibi, vücut sistemindeki herhangi bir 
düzensizlikte değil. Bu yüzden bu tazelenme aksaklığı dışında bir boşluğun 
içinde bile niçin yaşamın sürdürülemeyeceğini anlayamıyordum; ne de olsa 
göğsün genişleyip daralması, ki genelde soluma olarak bilinir, tamamen kassal 
bir eylemdir ve solumanın sonucu değil sebebidir. Kısacası, beden atmosfer basıncının 
eksikliğine alıştıkça bu acı duyumları giderek azalacaktı - ve bu süre 
içinde onlara dayanmak konusunda da sarsılmaz irademe güvenim tamdı. 
Böylece beni bir aya yolculuk projesi yapmaya iten sebeplerin ayrıntılarının 
tamamını olmasa da, bir kısmını açıklamış oldum. Umarım Ekselansları memnun 
kalmışlardır. Şimdi size böylesine cüretli ve insanlık tarihinde eşi benzeri 
olmayan bir girişimin sonucunu anlatmaya başlayacağım. 
Daha önce bahsettiğim yüksekliğe -yani 3.75 mile- eriştikten sonra sepetten 
biraz tüy attım ve hâlâ yeterince hızla yükselmekte olduğumu gördüm; bu 
yüzden safra atmama gerek yoktu. Buna sevindim, çünkü yanımda taşıyabildiğim 
kadar ağırlık bulundurmak istiyordum, bunun açık sebebiyse ayın çekimi 
ya da atmosferik yoğunluğu hakkında kesin bir fikrimin olmayışıydı. Henüz fiziksel 
bir rahatsızlık hissetmiyordum. Büyük bir rahatlıkla nefes alıyordum ve 
başım hiç ağrımıyordu. Kedi, çıkarmış olduğum ceketimin üstünde büyük bir 
ağırbaşlılıkla yatıyor ve güvercinlere kayıtsız bir havayla bakıyordu. Kaçmasınlar 
diye ayaklarından bağlanmış olan güvercinler sepetin içine kendileri için 
atılmış pirinç tanelerini yemekle meşguldüler. 
Altıyı yirmi geçe barometre 7900 metrelik, yani yaklaşık beş millik bir yükseklik 



gösteriyordu. Başaracağa benziyordum. Aslında dünyanın yüzeyinin ne 
kadarlık bir kısmına baktığımı küresel geometriyle hesaplamak çok kolaydı. Bir 
kürenin herhangi bir kesitinin dışbükey yüzeyinin kürenin tüm yüzeyine oranı, 
kesitin sinüsünün kürenin çapına oranına eşittir. Şimdi, benim durumumda 
sinüs -yani akımdaki kesitin kalınlığı- yükseltime, ya da yüzeyin üstündeki 
bakış noktasının yükseltisine aşağı yukarı eşitti. Gördüğüm dünya yüzeyinin 
oranını "beş mile sekiz bin mil" olarak ifade etmek mümkündü. Bir başka deyişle, 
yeryüzünün tüm yüzeyinin bin altı yüzde birine bakıyordum. Deniz bir 
ayna gibi dümdüzdü, gerçi teleskopla bakınca şiddetle köpürdüğünü görebiliyordum. 
Gemi artık görünürde yoktu. Güney yönünde uzaklaşmış olmalıydı. 
Şimdi ara ara şiddetli baş ağrıları hissetmeye başlamıştım, özellikle de kulaklarımda 
- ama yine de nefes almakta fazla güçlük çekmiyordum. Kedi ve güvercinler 
de kesinlikle bir rahatsızlık yaşamıyor gibi görünüyorlardı. 
Yediye yirmi kala balon uzun ve yoğun bir dizi bulut kümesinin içine daldı 
ve epey sıkıntılı anlar yaşadım, çünkü yoğunlaştırma aletim hasar görmüştü ve 
sırılsıklam olmuştum. Bu kesinlikle tuhaf bir durumdu, çünkü böylesine 
büyük bir yükseklikte bu türden bulutların bulunabileceğini düşünmemiştim. 
Ancak iki tane iki buçukar kiloluk safrayı atmayı uygun buldum; geride hâlâ 
yetmiş beş kiloluk safra kalıyordu. Böylece hemen yükselip bulutlardan kurtuldum 
ve yükseliş hızımın epey artmış olduğunu fark ettim. Bulutları altımda 
bırakışımdan birkaç saniye sonra bir uçlarından diğerine bir şimşeğin çaktığını 
ve devasa boyutlarını aydınlatıp onları yanan bir kömür parçasına benzettiğini 
gördüm. Bunun gün ışığında olduğu unutulmamalı. Benzer bir fenomenin 
gecenin karanlığında nasıl yüce bir görüntü sergileyeceğini kimse tasavvur 
edemez. Cehennem o zaman kendisine uygun bir görüntü bulmuş olabilirdi. 
Gün ışığında bile uzaktan o ağzını açmış uçuruma bakarken hayal gücümün 
 oraya inip tuhaf, kubbeli koridorlarda, derin kanyonlarda, iğrenç ve sonsuz 
ateşin kızıl, korkunç, dar boğazlarında gezinmesine izin verirken tüylerim diken 
diken oldu. Gerçekten kılpayı kurtulmuştum. Balonum bulutun içinde biraz 
daha kalmış olsa -yani ıslanmam yüzünden safra atmasam- ölebilirdim, 
büyük olasılıkla ölecektim. Bu tür tehlikeler, pek göz önüne alınmasalar da, 
belki de balonları bekleyen en büyük tehlikeleri teşkil ediyor. Ancak artık bu 
konuda endişelenmeme gerek kalmayacak kadar yükselmiştim. 
Şimdi hızla yükseliyordum ve saat yedi olduğunda barometre on beş buçuk 
kilometrelik bir yüksekliğe işaret ediyordu. Soluk almakta büyük güçlük çekmeye 
başladım. Başıma da müthiş bir ağrı saplanmıştı; ve, yanaklarımda bir süre 
ıslaklık hissettikten sonra, bunun kulaklarımdan hızla boşalan kan olduğunu 
fark ettim. Gözlerim de bana büyük rahatsızlık veriyordu. Elimi üstlerinde 
gezdirince neredeyse yuvalarından fırlayacak hale gelmiş olduklarını keşfettim; 
ve sepetteki tüm nesneler, hattâ balonun kendisi bile, bana çarpık görünüyordu. 
Bu belirtiler beklediğimden fazlaydı ve biraz endişelenmeme yol açtı. Bu 
noktada, son derece tedbirsizce, düşünmeden sepetten üç tane iki buçukar kiloluk 
safra attım. Bunun yol açtığı hız artışı beni atmosferin son derece seyrek 
bir katmanına fazla hızlı bir şekilde, gerekli aşamalardan geçirmeden çıkardı 
ve bunun sonucu az kalsın hem keşif seferimin, hem de hayatımın sona ermesi 
oluyordu. Beş dakikadan fazla süren bir spazm geçirdim ve bu biraz hafiflediğinde 
bile, ancak uzun aralıklarla ve kesik kesik soluyabiliyordum — bu arada 
burnumdan ve kulaklarımdan sürekli kan boşanıyordu, hattâ gözlerimden bile 
sızıyordu. Güvenciler büyük bir kargaşa içinde kaçmak için çırpınıyor, kedi 
perişan halde miyavlıyor ve sepetin içinde dili dışarıda, sanki zehirlenmişçesine 
oradan oraya koşturuyordu. Safrayı ne kadar erken atmış olduğumun 



şimdi farkına varmıştım ve büyük bir endişe içindeydim. Birkaç dakika içinde 
ölmekten başka bir şey beklemiyordum. Hissettiğim fiziksel acı da beni neredeyse 
canımı kurtarmak için çaba harcayamayacak hale getirmişti. Aslında 
doğru dürüst düşünemiyordum bile ve basımdaki ağrı hızla şiddetleniyor gibiydi. 
Böylece kısa sürede kendimden geçeceğimi fark ettim ve bir alçalma girişiminde 
bulunmak için supap iplerinden birini tutmuştum ki, üç alacaklıya 
oynadığım oyunu ve geri dönersem başıma gelecekleri düşünmem o an için 
bundan vazgeçmeme yol açtı. Sepetin dibine uzanıp toparlanmaya çalıştım. 
Bunda öyle başarılı oldum ki, kan kaybı deneyini yapmaya karar verdim. Ancak 
neşterim olmadığından bu operasyonu elimdeki olanakları kullanarak yapmaya 
giriştim ve en sonunda çakımla sol kolumdaki bir damarı açmayı başardım. 
Daha neredeyse kan akmaya başlamadan büyük bir rahatlık hissettim ve, 
yaklaşık yarım leğen dolusu kan kaybettiğimde en kötü belirliler tamamen 
kaybolmuştu. Yine de hemen ayağa kalkmayı uygun bulmadım. Kolumu elimden 
geldiğince bağladıktan sonra, on beş dakika kadar kıpırdamadan yattım. 
Bu sürenin sonunda ayağa kalktığımda son bir saat on beş dakika boyunca hissettiğim 
tüm acıların kaybolmuş olduğunu gördüm. Ancak soluma zorluğum 
çok az azalmıştı ve kısa süre sonra hava yogunlaştırıcımı çalıştırmak zorunda 
kalacağımı anladım. Bu arada tekrar ceketimin üstüne uzanmış olan kedime 
bakınca rahatsızlığımı fırsat bularak üç minik yavru dünyaya getirmiş olduğunu 
gördüm ve büyük bir şaşkınlık geçirdim. Bu olay sepetimdeki yolcuların sayısında 
beklenmedik bir artışa yol açmıştı; ama olmasına sevinmiştim. Bu bana 
bu yükselişi yapmama her şeyden çok etken olan bir tahminin doğruluğunu 
sınama fırsatı verecekti. Fiziksel varlığın yeryüzünden uzak bir mesafede 
hissettiği acının dünya yüzeyindeki atmosferik basınca alışmış olmasından, en 
azından büyük ölçüde, kaynaklandığını düşünmüştüm. Yavruları anneleriyle 
aynı derecede acı çekerse teorimin yanlış olduğunu kabul etmek zorundaydım, 
ama durum böyle olmazsa bunu teorimin doğruluğunun güçlü bir kanıtı olarak 
görmeliydim. 
Sekizde yeryüzünün on yedi mil üstüne çıkmıştım. Böylece yalnızca hızımın 
arttığını değil, aynı zamanda o safraları atmamış olsam bile hız artışının 
hafifçe fark edileceğini açıkça gördüm. Basımdaki ve kulaklarımdaki şiddetli 
ağrılar ara ara geri geliyor ve burnumun da kanadığı oluyordu: Ama genelde 
beklenenden çok daha az acı çekiyordum. Ancak solumam giderek zorlaşıyordu 
ve aldığım her soluğa göğsümdeki oldukça rahatsız edici bir spazm eşlik 
ediyordu. Yoğunlaştırıcıyı çıkarıp kullanıma hazırladım. 
Bulunduğum yükseklikte dünyanın görüntüsü gerçekten çok güzeldi. Batıda, 
kuzeyde ve güneyde göz alabildiğine, sakin görünen ve maviliği giderek 
koyulaşan bir okyanus uzanıyordu. Doğuda, çok uzakta Büyük Britanya adaları, 
Fransa ve Đspanya'nın tüm Atlantik sahilleri ve Afrika kıtasının kuzeyinin 
ufak bir kısmı netlikle görülebiliyordu. Đnsana ait hiçbir şeyden eser yoktu ve 
insanoğlunun en gururlu şehirleri dünya yüzeyinden tamamen silinmişti. 
Akımdaki görüntüde beni en çok şaşırtan şey yerkürenin yüzeyinin içbükey 
görüntüsü oldu. Düşüncesizlik ederek yükseldikçe gerçek dışbükeyliğinin 
açıkça görülmesini beklemiştim; ama kısacık bir düşünme bu tutarsızlığı açık
lamaya yetti. Bulunduğum noktadan aşağı çizilen, yeryüzüne dik açılı bir çizgi 
- dik açılı bir üçgenin dikeyini teşkil edecekti ve bu üçgenin tabanı ufukla 
dikeyin yer ile birleştiği nokta arasındaki, hipotenüsüyse ufukla benim konumum 
arasındaki çizgi olacaktı. Ama yüksekliğimin akımdaki manzaraya oranı 
çok küçüktü. Bir başka deyişle, varsayılan üçgenin tabanı ve hipotenüsü benim 
durumumda dikeyine kıyasla öyle uzun olacaktı ki, bu ilk ikisi paralel gibi görünebilirdi. 



Bu yüzden ufuk bir baloncuya hep sepetiyle aynı düzlemdeymiş gibi 
görünür. Ama hemen altındaki nokta ona çok uzakta göründüğü ve gerçekten 
de çok uzakta olduğu için, elbette ufuğun da çok altındaymış gibi görünür. 
Böylece içbükeylik izlenimi yaşanır; ve bu izlenim tabanla hipotenüs arasındaki 
görünüşsel parallelliğin ortadan kalkacağı bir yüksekliğe çıkılana dek sürecektir. 
Güvercinler bu kez epey acı çekiyormuş gibi görünüyordu. Onları serbest 
bırakmaya karar verdim. Önce birini, gri benekli güzel güvercini çözdüm ve 
sepetin kenarına bıraktım. Son derece huzursuz görünüyor, kaygıyla etrafına 
bakmıyor, kanatlarını çırpıyor, yüksek sesle kuğuruyor, ama sepetten atlamaya 
bir türlü yanaşmıyordu. En sonunda onu alıp balondan yarım düzine metre 
kadar öteye fırlattım. Ancak beklediğimin tersine, aşağı inmek yolunda hiç 
çaba sarf etmedi ve telaşla, son derece tiz çığlıklar atarak geri dönmeye çalıştı. 
En sonunda kenardaki eski yerine konmayı başardı, ama bunu yapar yapmaz 
da boynu göğsünün üstüne, kendisi de ölü bir halde sepetin içine düştü. Diğeri 
o kadar talihsiz değildi. Arkadaşı gibi geri dönmesini önlemek için onu 
bütün gücümle aşağı fırlattım ve hızla, kanatlarını rahatça ve büyük bir doğallıkla 
kullanarak inmeyi sürdürdüğünü görünce sevindim. Kısa sürede gözden 
kayboldu ve yuvasına sağ salim geri döndüğünden eminim. Şimdi epey kendine 
gelmiş gibi görünen kedi ölü kuşu afiyetle yedikten sonra büyük bir keyifle 
uykuya daldı. Yavruları kıpır kıpırdı; şimdilik herhangi bir rahatsızlık belirtisi 
sergilemiyorlardı. 
Sekizi çeyrek geçe, artık dayanılmaz acılar çekmeden soluk alamaz olduğumdan, 
sepete hemen yoğunlaştırıcıya ait teçhizatı kurmaya giriştim. Bu aleti 
biraz açıklamam gerekiyor. Ekselansları hedefimin kendimi ve sepeti son derece 
seyrelmiş atmosfere karşı bir bariyerle korumak olduğunu akılda tutmalılar. 
Bunu yoğunlaştırıcıyı kullanarak bu atmosferin bir kısmını solunacak hale 
gelene kadar sıkıştırararak ve bariyerin içini bu havayla doldurarak yapmayı 
planlıyordum. Bu amaçla çok dayanıklı, hava geçirmeyen, esnek bir torba ha- 
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zırlamıştım. Boyutları yeterince büyük olan bu torbayı sepete tamamen geçirdim. 
Yani torba sepetin altını, yan taraflarını vs. tamamen kaplıyordu ve iplerin 
yanından üst kenara ya da ağın bulunduğu kasnağa kadar çıkıyordu. Torbayı 
bu şekilde geçirdikten sonra tepesini ya da ağzını, materyalini ağın kasnağının 
üstünden -bir başka deyişle ağla kasnağın arasından- geçirmek suretiyle 
kapamam gerekiyordu. Ama eğer ağ bu geçişe izin vermek için kasnaktan 
ayrılırsa, bu arada sepeti ne taşıyacaktı? Şimdi, ağ kasnağa bir dizi ilmikle bağlıydı. 
Bu yüzden bir seferinde bu ilmiklerin yalnızca birkaç tanesini çözdüm, 
bu esnada sepeti geri kalanlar taşıyordu. Böylece torbanın üst kısmını teşkil 
eden kumaşın bir kısmını geçirdikten sonra, ilmikleri tekrar bağladım — kasnağa 
değil, şimdi arada kumaş olduğundan bu olanaksız olurdu - kumaşa takılı, 
torbanın ağzının yaklaşık bir metre altındaki bir dizi iri düğmeye; düğmeler 
arasındaki aralıklar ilmikler arasındaki aralıklara uygundu. Bunu yaptıktan 
sonra ilmeklerin bir kısmını daha çözdüm, kumaşın bir kısmını daha geçirdim 
ve sonra çözülmüş ilmikleri uygun düğmelere bağladım. Böylece torbanın tüm 
üst kısmını ağ ile kasnak arasına geçirmek mümkün oldu. Şimdi kasnağın sepetin 
içine ineceği ve sepetin, içindekilerle birlikte tüm ağırlığınınsa yalnızca 
düğmeler tarafından taşınacağı açıktı. Bu ilk başta yetersiz gibi görünüyordu; 
ama kesinlikle öyle değildi, çünkü düğmeler yalnızca çok sağlam değildi, aynı 
zamanda birbirlerine öyle yakındılar ki, her biri tüm ağırlığın yalnızca çok küçük 
bir kısmını taşıyordu. Aslında sepetle içindekiler üç misli daha ağır olsalar, 
yine de sorun yaşamazdım. Kasnağı torbanın içinde tekrar kaldırdım ve bu 
durum için hazır bulundurduğum üç hafif sırıkla destekleyip neredeyse eski 



konumuna getirdim. Bunu elbette torbanın üst kısmının şişmesini engellemek 
ve ağın alt kısmını uygun yerde tutmak için yapmıştım. Şimdi geriye kalan tek 
şey torbanın ağzını kapamaktı; bunu da kumaşın kenarlarını bir araya getirip 
bir tür sabit turnike vasıtasıyla içten sıkıca bağlayarak gerçekleştirdim. 
Sepetin etrafına böylece geçirilen bu örtünün yanlarında üç tane yuvarlak, 
kalın, ama berrak pencere camı vardı ve bunlardan bakınca etrafımı yatay her 
doğrultuda kolayca görebiliyordum. Kumaşın altını teşkil eden kısmında da 
dördüncü bir pencere vardı ve sepetin tabanındaki küçük bir açıklığa denk geliyordu. 
Bu dikey olarak aşağıyı görmemi sağlıyordu, ama yukarıdaki açıklığı 
tuhaf bir şekilde kapamış olduğumdan ve kumaşta kırışıklıklar meydana geldiğinden 
benzer bir çareyi torbanın üst kısmına da uygulamayı olanaksız bulmuştum 
ve bu yüzden tepemdeki nesneleri görmeyi bekleyemezdim. Bu 
 
önemsizdi tabii; çünkü yukarıya bir pencere yerleştirmeyi başarmış olsam bile 
balonun kendisi onu kullanmamı engelleyecekti. 
Yan pencerelerden birinin yaklaşık otuz santim altında çapı yedi buçuk 
santim olan ve iç kenarına vidalı, pirinç bir çerçeve takılmış yuvarlak bir açıklık 
vardı. Bu çerçeveye yogunlaştırıcının geniş tübü bağlanmıştı, makinenin 
kendisiyse torbanın içindeydi elbette. Makinenin yarattığı bir vakumla bu tüpten 
seyrek atmosferin bir miktarı çekiliyordu ve daha sonra bu hava sıkıştırılmış 
bir halde torbanın içindeki ince havaya karışıyordu. Bu işlem defalarca 
tekrarlandıktan sonra en sonunda içeriyi her türden solumaya uygun havayla 
doldurdu. Ama böyle kapalı bir ortamda havanın kısa sürede kirlenmesi ve ciğerler 
tarafından solunmaya uygunsuz bir hal alması kaçınılmazdı. O zaman 
sepetin altındaki küçük bir supap aracılığıyla dışarı atılıyordu; -yoğun hava 
hemen aşağıdaki daha seyrek atmosfere gömülüyordu. Torbanın içinde herhangi 
bir anda mutlak bir vakum yaratma rahatsızlığını önlemek için bu temizleme 
işlemini bir anda değil, tedrici olarak yapıyordum, -supabı birkaç saniyeliğine 
açıp kapıyor, sonra yogunlaştırıcının pompası dışarı atılmış havayı yenileyene 
kadar bekliyordum. Bir deney yapmak için kediyle yavrularını küçük 
bir sepete koymuş ve alttaki, supaba yakın düğmelerden birinden sarkıtmıştım 
ve bu supabın içinden onları gerektiğinde besleyebiliyordum. Bunu biraz riske 
girerek ve torbanın ağzını kapamadan önce, daha önce bahsettiğim sırıklardan 
birinin ucuna kanca takıp onunla sepetin altına uzanarak yaptım. Torbanın 
içine yoğun hava girer girmez kasnağa ve sırıklara gerek kalmadı. Kapalı 
ortamda genleşen atmosfer torbayı güçlü bir şekilde şişiriyordu. 
Bu düzenlemeyi tamamladığımda ve içeriyi açıkladığım şekilde doldurduğumda 
saat dokuza on vardı. Bu işleri yaparken solumakta büyük güçlük çekmiştim; 
ve böyle önemli bir meseleyi son ana bıraktığım için ihmalkarlığımdan, 
ya da daha doğrusu boş yere tehlikeye atılışımdan dolayı kendime kızmıştım. 
Ama işimi en sonunda tamamlayınca icadımdan kısa sürede istifade etmeye 
başladım. Tekrar rahatça soluk alabiliyordum -hem niye alamayacaktım ki? 
Ayrıca daha önce çektiğim acıların da kaybolduğunu görünce hoş bir şaşkınlık 
yaşadım. Şimdi yalnızca hafif bir baş ağrısından ve elle ayak bileklerimdeki, 
boğazımdaki şişkinlik hissinden şikayet edebilirdim. Böylece atmosfer basıncının 
azalmasına eşlik eden rahatsızlığın büyük kısmının beklediğim gibi 
geçtiği ve son iki saatte katlanmış olduğum acıların çoğunun kusurlu bir solunumdan 
kaynaklandığı açık gibi görünüyordu. 
Dokuza yirmi kala -yani torbanın ağzını kapamamdan biraz önce, daha önce 
bahsettiğim gibi özel yapım olan barometredeki cıva limitine ulaştı. 40250 
metrelik, yani yirmi beş millik bir yükseklikte bulunduğumu gösteriyordu ve 
o anda dünya yüzeyinin tamamının üç yüz yirmide birini görüyordum. Dokuzda 



doğudaki kara parçalarını tekrar gözden kaybetmiştim, ama balonun 
hızla K.K.B.'ya doğru sürüklendiğini fark etmeden önce değil. Akımdaki okyanus 
hâlâ görünüşteki içbükeyliğini koruyordu, her ne kadar görüşüm ileri geri 
gidip gelen bulutlar tarafından arada sırada engellense de. 
Dokuz buçukta supaptan dışarı bir avuç kuştüyü atıp deney yapmayı denedim. 
Beklediğim gibi havada süzülmediler, kurşun gibi, bir arada, büyük bir 
hızla aşağı düştüler, -birkaç saniyede gözden kayboldular. Önce bu sıradışı fenomeni 
nasıl değerlendireceğimi bilemedim; hızımın birden böylesine artmış 
olduğuna inanamadım. Ama atmosferin artık kuş tüylerini bile taşıyamayacak 
kadar seyrelmiş olduğunu anlamam uzun sürmedi. Gerçekten de göründükleri 
kadar hızlı düşmüşlerdi. Onların inişiyle benim yükselişimin birleşen hızları şaşırmama 
yol açmıştı. 
Saat onda dikkatimi verecek pek bir işimin kalmadığını fark ettim. Her şey 
yolunda gidiyordu ve balonun giderek artan bir hızla yükselmekte olduğuna 
inanıyordum, artık bu hız artışını kanıtlama şansım olmasa da. Hiç acı ya da 
rahatsızlık duymuyor ve Rotterdam'dan ayrıldığımdan beri kendimi ilk kez bu 
kadar iyi hissediyordum. Aletleri inceleyerek ve torbanın içindeki havayı yenileyerek 
oyalanıyordum. Bu son meseleyle kırkar dakikalık aralarla ilgilenmeye 
karar vermiştim, bu kadar sık aralar mutlaka gerekli olduğundan değil, sağlığımı 
koruma kaygımdan dolayı. Bu arada beklentilerde bulunmaktan kendimi 
alamıyordum. Đmgelemim ayın yaban ve düşsel bölgelerinin tadını çıkarıyordu. 
Bir kez daha zincirlerinden kurtulan hayal gücüm loş ve istikrarsız bir diyarın 
sürekli değişen harikalarının arasında cirit atıyordu. Kırçıl, yaşlı ormanlar 
ve sarp kayalıklar, dipsiz uçurumlara gürleyerek akan çağlayanlar görüyordum. 
Sonra birden öğle güneşinin altında haşhaş ve ince, zambağa benzer çiçek 
tarlalarının göz alabildiğine, sonsuz bir sessizlik ve hareketsizlik içinde 
uzandığı rüzgarsız çayırlar gördüm. Sonra her şeyin loş ve bulanık bir gölden 
ve bunun sınırını çizen bulutlardan ibaret olduğu bir başka diyara indim. Ama 
beynimde yalnızca bunlara benzer hayaller canlanmıyordu. Son derece iğrenç, 
dehşetli sahneler sık sık zihnime girip olabilirlikleriyle ruhumun en gizli derinliklerini 
sarsıyordu. Ancak düşüncelerimin bu sonuncular üstünde fazla 
Bütün Hikayeleri 
meşgul olmasına izin vermiyor, yolculuğumun gerçek ve aşikar tehlikelerinin 
kesintisiz dikkatim için yeterli olduğunu düşünüyordum haklı olarak. 
Akşam beşte, torbanın içindeki havayı tazelerken fırsatı değerlendirip supaptan 
kediye ve yavrularına baktım. Kedi yine epey acı çekiyor gibi görünüyordu 
ve bu rahatsızlığını hemen temelde soluk alma güçlüğü çekiyor olmasına 
yordum; ama yavruları üstünde yaptığım deney oldukça tuhaf sonuçlanmıştı. 
Onların da, anneleri kadar olmasa da, acı belirtileri sergilemelerini beklemiştim 
tabii; ve bu atmosferik basınca alışkanlıktan doğan dayanıklılığa ilişkin savımı 
doğrulamaya yeterli olacaktı. Ama yakından bakıp da oldukça sağlıklı olduklarını, 
rahatça ve kusursuz bir düzenlilikle soluduklarını ve en küçük bir 
rahatsızlık belirtisi sergilemediklerini görünce şaşırdım. Bunu ancak teorimi 
genişleterek ve etrafımdaki seyrek atmosferin belki de farzetmiş olduğum gibi 
kimyasal açıdan yaşama elversiz olmadığını ve böyle bir ortamda doğmuş bir 
insanın muhtemelen solumakta zorluk çekmeyeceğini, yeryüzüne yakın, daha 
yoğun katmanlara götürüldüğündeyse benim kısa süre önce deneyimlediğim 
işkenceleri çekebileceğini varsaymak zorundaydım. O vakitten beri talihsiz bir 
kazanın küçük kedi ailemi kaybetmeme yol açmasından ve beni deneyi devam 
ettirerek bu meseleyi daha derinlemesine incelemekten alıkoymasından derin 
bir esef duyuyorum. Elimi supabın içinden, yaşlı kedi için bir fincan suyla geçirirken 
gömleğim yeni kedi sepetini taşıyan ilmiğe takıldı ve onu bir anda düğmeden 



çıkardı. Kedi sepeti bir anda yok olsa gözümün önünden daha hızlı ve 
ani bir şekilde kaybolamazdı. Kedi sepetinin ipinin serbest kalmasıyla sepetin 
içindeki her şeyle birlikte ortadan kaybolması arasında saniyenin onda birinden 
uzun bir zaman geçmiş olamaz, iyi dileklerim onu yeryüzüne dek izledi, 
ama elbette ki kedinin ya da yavrularının başlarına gelen talihsizliği anlatacak 
kadar uzun yaşayacaklarını sanmıyordum. 
Saat altıda dünyanın doğu tarafındaki büyük bir kesiminin koyu bir gölgeyle 
kaplanmış olduğunu ve bu gölgenin hızla ilerlemeyi sürdürdüğünü, yediye 
beş kala akımdaki tüm manzaranın gecenin karanlığına gömülmüş olduğunu 
gördüm. Ancak batan güneşin ışınları balonu aydınlatmayı bundan çok sonra 
kesti; ve bu durum, elbette tamamen beklenir olmasına karşın, bana sonsuz bir 
haz verdi. Sabahleyin yükselen güneşi en azından Rotterdamlılardan saatler 
önce göreceğim açıktı, çok daha doğuda bulunmalarına karşın; ve böylece, 
yükseldikçe güneşin ışığından giderek daha uzun süre faydalanacaktım. Artık 
yolculuğumun seyir defterini tutmaya, günleri, karanlık süreleri dikkate almadan, 
sürekli yirmi dört saatlik periyodlara göre hesaplamaya karar vermiştim. 
Saat onda uykum geldi ve uzanıp gecenin geri kalanında uyumaya karar 
verdim. Ama burada, aşikar görünmesine karşın o ana dek aklıma gelmemiş 
olan bir sorun çıktı karşıma. Eğer uyursam, aradaki zamanda içerideki hava nasıl 
tazelenecekti? Onu bir saatten fazla solumak olanaksızdı; veya bu süre bir 
saat on beş dakikaya dek çıkarılabilse bile, bu çok kötü sonuçlar doğuracaktı. 
Bu açmaz beni epey uğraştırdı. Yaşadığım bütün tehlikelerden sonra bu meseleyi 
hedefime ulaşmaktan umudu kesecek ve sonunda yeryüzüne inmeye karar 
verecek kadar ciddiye almam tuhaf gelecektir. Ama bu duraksama yalnızca bir 
anlıktı. Đnsanın alışkanlıkların kölesi olduğunu ve varoluşunun rutininde özse] 
önem taşıdığını düşündüğü pek çok noktanın aslında sırf onları alışkanlık 
haline getirmesi yüzünden böyle göründüğünü düşündüm. Uykusuz yaşayamayacağım 
açıktı; ama dinlenme sürem içinde birer saatlik aralarla uyanmayı 
rahatça başarabilirdim. Havayı tamamen yenilemek en fazla beş dakika sürerdi 
—ve tek gerçek güçlük kendimi bunu yapmak için uygun vakitte uyandırabilmekti. 
Ama bu, itiraf etmeliyim ki, çözmekte epey zorlandığım bir problem 
oldu. Ders çalışırken uykuya dalmasını engellemek için bir elinde bakır bir küre 
tutan ve uykuya daldığı zamanlarda bu küre sandalyesinin yanında, yerde 
duran aynı maddeden yapılma leğene düşünce uyanan öğrencinin öyküsünü 
işitmiştim elbette. Ancak benim durumum oldukça farklıydı ve benzer bir fikri 
uygulamam olanaksızdı; çünkü uyanık kalmak değil, düzenli aralıklarla 
uyanmak istiyordum. En sonunda basit görünse de, o sırada bana teleskobun, 
buhar makinesinin ya da matbaanın icadı kadar dahice gelen bir çareyi uygulamaya 
koyuldum. 
Balonun şimdi eriştiği yükseklikte düzenli bir hızla yükseldiğini ve sepette 
en küçük bir sarsıntı bile hissedilmediğini kabul etmek gerek. Bu durum uygulamaya 
karar verdiğim projem konusunda beni epey cesaretlendirdi. Beşer 
galonluk küçük fıçıların içinde bulunan su stoğumu sepetin içine oldukça sağlam 
bir şekilde yerleştirmiştim. Bunlardan birinin iplerini çözdüm ve sepetin 
iki karşılıklı kenarına iki halatı gergince bağladım. Birbirlerine paraleldiler ve 
aralarında otuz santimlik bir mesafe vardı, böylece bir tür raf teşkil ediyorlardı. 
Bunun üstüne fıçıyı yatay bir pozisyonda yerleştirdim. Bu halatların yirmi 
santim kadar altına ve sepetin zemininden bir metre yirmi santim yukarıya bir 
raf daha yerleştirdim -ama bu ince ve enli tahtadan yapılmıştı, elimde yalnızca 
bu türden tahta olduğundan. Bu sonuncu rafın üstüne ve fıçının kenarlarınE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
dan birinin hemen altına küçük bir toprak sürahi koydum. Sonra fıçının sürahinin 



üstüne gelen kısmında bir delik açtım ve koni şeklinde, yumuşak tahtadan 
bir tıpayla tıkadım. Bu tıpayı, delikten sızan ve alttaki sürahiye akan suyun 
miktarını sürahiyi tam altmış dakikada dolduracak şekilde ayarlayana dek 
birkaç kez sokup çıkardım. Sürahinin herhangi bir zaman diliminde ne kadarının 
dolduğunu gözleyerek bu miktarı ayarlamak çok kolay oldu tabii. Bütün 
bunlardan sonra, planın ne olduğu artık açıkça görülüyor. Sepetin tabanındaki 
yatağımı öyle bir şekilde ayarladım ki, uzandığımda başım sürahinin hemen 
altına geliyordu. Bir saat sonra sürahinin dolup taşacağı ve kenarından daha 
aşağıda olan ağız kısmından suyun dışarı akacağı açıktı. Yüz yirmi santimden 
fazla bir yükseklikten akacak olan suyun kesinlikle yüzüme düşeceği ve bunun, 
beni dünyanın en derin uykusuna dalmış olsam bile, uyandıracağı açık-ti. 
Bu ayarlamaları tamamladığımda saat on bir olmuştu ve icadımın işe yarayacağından 
hiç şüphe duymadan hemen yattım. Bu konuda hayal kırıklığına 
da uğramadım. Güvenilir kronometrem tarafından tam altmış dakikada bir 
uyandırılıyor ve sürahinin içindeki suyu fıçıya boşalttıktan ve yoğunlaştırıcıyı 
kullandıktan sonra tekrar yatıyordum. Uykumun böyle düzenli aralıklarla bölünmesi 
beni beklediğimden de az rahatsız etti; ve en sonunda güne başlamak 
için kalktığımda saat yediydi. Güneş ufukta epey yükselmişti. 
3 Nisan. Balonun büyük bir yüksekliğe erişmiş olduğunu gördüm ve dünyanın 
dışbükeyliği şimdi açıkça belli oluyordu. Altımda, okyanusta bir siyah 
noktalar kümesi vardı; bunlar adalardı kuşkusuz. Yukarıdaki gökyüzü kapkaraydı 
ve yıldızlar çok net görülebiliyordu; aslında yolculuğa çıktığım ilk günden 
beri öyleydiler. Kuzeyde, uzaklarda, ufukta ince, beyaz ve son derece parlak 
bir hat ya da çizgi gördüm ve hiç duraksamadan bunun kutup denizinin 
buzullarının güney diski olduğunu düşündüm. Đyice meraklanmıştım, çünkü 
çok daha kuzeye gitmeyi umuyordum ve belki tam kutbun üstünden geçebilirdim. 
Bulunduğum yüksekliğin istediğim kadar ayrıntılı bir inceleme yapmamı 
engelleyecek olmasından üzüntü duydum. Ancak pek çok şeyi tespit edebilirdim. 
Yine de çok şey gözlemlenebilirdi. Gün boyunca olağan dışı bir olay 
olmadı. Aletlerim aksamadan çalıştı ve balon hâlâ hissedilebilir bir sarsıntı olmadan 
yükseliyordu. Hava çok soğuk olduğundan bir paltoya sarınmak zorunda 
kaldım. Yeryüzüne karanlık çökünce, etrafım saatler boyunca aydınlık 
kalmayı sürdürdüyse de yattım. Su saati işini mükemmel görüyordu ve ertesi 
sabaha dek, periyodik kesintilerin dışında deliksizce uyudum. 
4 Nisan. Kendimi fiziksel ve ruhsal açıdan zinde hissederek uyandığımda 
denizin görünüşündeki tuhaf değişiklik karşısında hayrete kapıldım. Daha ön 
ceki koyu mavi rengini büyük ölçüde kaybetmişti ve şimdi rengi gri-beyazdı. 
Göz kamaştırıcı bir şekilde parlıyordu. Okyanusun dışbükeyliği öyle belirgin 
leşmişti ki, uzaktaki tüm su kütlesi sanki ufkun hemen ötesindeki uçuruma dö 
külüyormuş gibi görünüyordu. Öyle ki parmak uçlarımda yükselip o şelalenin 
yankılarını duymaya çalıştığımı fark ettim. Adalar artık görünmüyordu. Gü 
neydoğuda, ufkun ardında mı kalmışlardı, yoksa çok yükseldiğim için mi onları 
göremez olmuştum, anlamak olanaksızdı. Ancak ikinci görüşü benimseme 
ye daha meyilliydim. Kuzeydeki buz kütlesinin kıyısı giderek belirginleşiyordu. 
Soğuk çok şiddetli değildi. Önemli bir şey olmadı ve günü yanıma almış oldu 
ğum kitapları okuyarak geçirdim. 
5 Nisan. Dünyanın görünen tüm yüzeyi karanlıkta kalmayı sürdürürken gü 
neşin yükselişini izlemek çok tuhaftı. Ancak zamanla ışık her tarafa yayıldı ve 
kuzeydeki buz hattını tekrar gördüm. Şimdi açık seçik görülebiliyordu ve ren 
gi okyanusun dalgalarınınkinden daha koyu gibiydi. Ona büyük bir hızla yak 
laşıyordum. Doğuda ve batıda birer kara hattı görür gibi oldum, ama emin ola 
madım. Hava ılıman. Gün boyunca önemli bir şey olmadı. Erkenden yattım. 



6 Nisan. Buz kütlesinin kıyısının çok daha yakınlaşmış olduğunu ve aynı 
materyalden oluşma uçsuz bucaksız bir alanın kuzey ufkuna doğru göz alabil 
diğine uzandığını görünce şaşırdım. Balonun şimdiki rotasını takip ederse kı 
sa sürede Buz Denizi'ne varacağı açıktı ve artık kutbu göreceğimden pek şüp 
hem kalmamıştı. Bütün gün buz kütlesine yaklaştım. Geceye doğru ufkumun 
sınırları birden, somut bir şekilde genişledi ki, bunun sebebi hiç şüphesiz dün 
yanın şeklinin yassı kutuplu bir küremsi olması ve Arktik dairesinin yakının 
daki yassı bölgelerin üstüne varmış olmamdı. Sonunda karanlık çökünce bü 
yük bir huzursuzluk içinde, böylesine ilginç bir şeyi görme fırsatını bir daha 
yakalamamacasına kaçırmaktan korkarak yattım. 
7 Nisan. Erken kalktım ve Kuzey Kutbu'nu görünce, ki bu konuda yanılma 
ya imkan yoktu, büyük bir sevince kapıldım. Kuşku götürmez bir şekilde ora 
daydı, ayaklarımın tam altındaydı; ama ne yazık! Şimdi öyle büyük bir yüksek 
likteydim ki, doğru dürüst bir şey göremiyordum. Aslında iki Nisan'da, sabah 
saat altı ile sekiz kırk (barometre tam bu saatte bozuldu) arasında farklı periyodlardaki 
yükseltilerimi sırasıyla gösteren rakamlara bakıldığında, balonun 
şimdi, yedi Nisan sabahı saat dörtte, deniz yüzeyinin, hiç şüphesiz, en az 7254 
mil üstüne çıkmış olduğu söylenebilirdi. Bu yükselti çok büyük gibi görünebilir, 
ama muhtemelen gerçek rakamın çok altındaydı. Her halükarda dünyanın 
büyük çapının tamamım görmekte olduğum kesindi. Bütün kuzey yarımküre 
ortografik olarak çizilmiş bir harita gibi uzanıyordu altımda; ve ekvatorun büyük 
çemberi ufuk çizgimi teşkil ediyordu. Ancak Ekselansları Arktik dairesinin 
içindeki, şimdiye dek keşfedilmemiş bölgelerin, tam altımda bulunmalarına ve 
bu yüzden de hiçbir görsel kısalma etkisine maruz kalmamalarına karşın, yine 
de tatminkar bir incelemeye olanak vermeyecek kadar küçük ve uzakta olduklarını 
akılda tutacaklardır. Yine de, görülebilenler tuhaf ve heyecan vericiydi. 
Daha önce bahsettiğim ve insanın bu bölgelerdeki keşif sahasının sınırını teşkil 
ettiği az çok söylenebilecek devasa kıyının kuzeyinde tek bir buz tabakası kırılmadan 
ya da çok az kırılmış bir halde uzanıyordu. Đlerleyişinin ilk birkaç derecesinde 
yüzeyi son derece anlaşılır bir şekilde yassılaşıyor, bir düzleme daha da 
benziyor ve en sonunda epey içbükeyleşerek Kutup'ta, hatları keskin, çapı balonla 
altmış beş saniyelik bir açı yapan ve koyu renk tonuyla, görülebilen yarımküredeki 
diğer bütün noktalardan daha karanlık olan ve yer yer mutlak bir siyahlığa 
bürünen dairesel bir merkez halinde son buluyordu. Bunun dışında görülebilecek 
pek bir şey yoktu. Saat on ikide dairesel merkezin çapı ufalmıştı, akşam 
yedide ise onu tamamen gözden kaybettim. Balon buz kütlesinin batı kolunun 
üstünden geçiyor, hızla ekvatora doğru sürükleniyordu. 
8 Nisan. Dünyanın görünen çapının ufaldığını ve ayrıca genel rengiyle görünüşünün 
hatırı sayılır ölçüde değiştiğini fark ettim. Görünen bütün alan 
açık, soluk sarının tonlarına bürünmüş ve bazı yerlerde gözleri bile ağrıtacak 
bir parlaklığa ulaşmıştı. Görüşüm yeryüzünün yakınındaki yoğun atmosferin 
bulutlarla kaplı olması yüzünden epey engelleniyordu ve yerküreyi ancak arada 
sırada onların arasından, anlık şekilde görebiliyordum. Bu doğrudan görme 
güçlüğü bana aşağı yukarı son kırk sekiz saattir sıkıntı vermekteydi; ama şimdiki 
müthiş yüksekliğimde bulut kümelerini birbirlerine daha çok yaklaştırmıştı 
ve güçlüğüm elbette ki yükseltimle doğru orantılı bir şekilde artıyordu. 
Yine de balonun şimdi Kuzey Amerika kıtasındaki büyük göllerin üstünde bulunduğunu 
ve güneye doğru ilerlediğini, bunun da beni kısa süre sonra dönencelere 
ulaştıracağını rahatça görebiliyordum. Bu bana sıcak bir tatmin duygusu 
verdi ve nihai başarının sevindirici bir alameti olarak göründü. Gerçekten de 
daha önce gittiğim yön bana huzursuzluk vermişti; çünkü o yönde ilerle- 
Bütün Hikayeleri 



meyi sürdürsem, yörüngesi tutulumla sadece 5° 8' 48"lik küçük bir açı yapan 
aya asla varamayacağım açıktı. Tuhaf gelebilir ama, yolculuğuma dünyanın ay 
elipsi düzlemindeki bir noktasından başlamamakla yaptığım büyük hatanın farkına 
ancak bu vakitte varmaya başlıyordum. 
9 Nisan. Bugün dünyanın çapı epey küçüldü ve yüzeyin şansı her geçen sa 
at koyulaşmaya başladı. Balon güneye doğru ilerlemeyi sürdürdü ve akşam do 
kuzda Meksika Körfezi'nin kuzey kıyısına vardı. 
10 Nisan. Bu sabah beş civarında yüksek, korkunç bir çatırtıyla, ne olduğu 
nu anlayamadan, sıçrayarak uyandım. Çok az sürdü, ama sürdüğü süre zarfınca 
dünyada daha önce deneyimlediğim hiçbir şeye benzemiyordu. Đlk anda ba 
lonun patladığını sanarak büyük bir paniğe kapıldığımı söylememe gerek yok. 
Ancak bütün aletlerimi dikkatle inceledim ve hiçbirinde bir terslik olmadığını 
gördüm. Günün büyük bölümünü bu tuhaf olay üstüne düşünmekle geçirdim, 
ama ona kesinlikle bir açıklama getiremedim. Yatağa tatminsiz bir şekilde, bü 
yük bir endişe ve huzursuzlukla girdim. 
11 Nisan. Dünyanın görünür çapında şaşırtıcı bir küçülme, ayınkindeyse, ki 
dolunaya yalnızca birkaç gün kalmıştı, ilk kez oldukça dikkat çekici bir büyü 
me olduğunu gördüm. Şimdi torbanın içinde yaşamak için gerekli olan hava 
yı yoğunlaştırmakta bayağı zorlanıyor, epey çaba harcamak zorunda kalıyor 
dum. 
12 Nisan. Balonun seyir yönündeki tuhaf bir değişme, tamamen beklenir ol 
masına karşın, bana benzersiz bir haz yaşattı. Daha önceki rotasındayken, gü 
ney enleminin yirminci paraleline varınca, birden doğuya doğru keskin bir dö 
nüş yaptı ve bütün gün bu yönde, ay elipsi düzleminin tamamen olmasa bile ne 
redeyse paralelinde ilerledi. Bu rota değişikliğinin bahsetmeye değer bir sonu 
cu da sepetin rahatça algılanabilir bir şiddetle sallanmasıydı - bu sarsıntı saat 
ler boyunca hafifleyip şiddetlenerek devam etti. 
13 Nisan. Beni ayın onunda dehşete düşürmüş olan o yüksek çatırtı sesi yi 
nelenince tekrar büyük bir paniğe kapıldım. Bu konuda uzun uzadıya düşün 
meme karşın tatminkar bir sonuca varamadım. Dünyanın görünen çapı iyice 
ufalmış, şimdi balonla yirmi beş dereceden biraz daha fazla bir açı yapıyordu. 
Ay neredeyse tam tepede olduğundan hiç görülmüyordu. Hâlâ elips düzlemin 
de ilerliyordum, ama doğu yönünde fazla yol almadım. 
14 Nisan. Dünyanın çapı büyük bir hızla ufalıyor. Bugün balonun yerberi 
hattından çıkmaya başladığı - yani onu doğrudan ayın yörüngesindeki dünyaE. 
A. Poe 
ya en yakın noktaya götürecek yolu izlediği fikrine güçlü bir şekilde kapıldım. 
Ayın kendisi tam tepedeydi ve bu yüzden görüş alanımın dışındaydı. Havanın 
yoğunlaştırılması için uzun süreli büyük çabalar harcamam gerekti. 
15 Nisan. Artık yeryüzünde kıtaların ve denizlerin ana hatları bile doğru dü 
rüst seçilemiyordu. On iki civarında beni daha önce öylesine şaşırtmış olan o 
korkutucu sesi üçüncü kez işittim. Ancak bu kez birkaç saniye devam etti ve 
şiddeti giderek arttı. En sonunda, ben nasıl iğrenç bir şekilde öleceğimi bilemeden, 
sersemlemiş ve donakalmış halde ayakta dururken sepet büyük bir 
şiddetle sarsılmaya başladı ve ne olduğunu seçemedigim devasa, alevler saçan 
bir kütle bin gök gürlemesinin sesiyle, kükreyerek ve gümbürdeyerek balonun 
yanından geçti. Korkum ve şaşkınlığım biraz geçince, bunun hızla yaklaştığım 
o dünyadan gelen ve muhtemelen bazen yeryüzünde keşfedilip daha uygun bir 
terim bulunamadığından meteor taşları olarak adlandırılan o tuhaf madde sı 
nıfına ait volkanik bir fragman olduğunu farzetmekte zorlanmadım. 
16 Nisan. Bugün, sırayla yan pencerelerin her birinden elimden geldiği ka 
dar yukarı bakınca, ayın diskinin küçük bir kısmının balonun muazzam çev 



resinin her tarafından çıktığını görerek büyük bir sevince kapıldım. Heyeca 
nım had safhadaydı; çünkü artık tehlikeli yolculuğumun bitmesine çok az kal 
dığından şüphem yoktu. Gerçekten de artık yoğunlaştırıcımı çalıştırmak bir 
eziyet halini almıştı ve dinlenmeme neredeyse hiç fırsat tanımıyordu. Uyku ne 
redeyse söz" konusu olmaktan çıkmıştı. Hastalandım ve bitkinlikten titremeye 
başladım, insan doğasının böylesine yoğun acılara fazla uzun süre katlanması 
mümkün değildi. Şimdi kısalmış olan karanlık periyodda yakınımdan bir me 
teor taşı daha geçti ve bu olayın sıklığı beni epey kaygılandırmaya başladı. 
J 7 Nisan. Bu sabah yolculuğum için bir dönüm noktası oldu. Ayın on üçünde 
dünyanın yirmi beş derecelik bir açı yaptığını anımsayacaksınız. Ayın on 
dördünde bu iyice azalmıştı; on beşinde azalma hızı daha da artmıştı; ve on altının 
gecesinde yatmak üzereyken açının yedi derece on beş dakika olduğunu 
görmüştüm. Bu yüzden bugünün, ayın on yedisinin sabahında kalkıp akımdaki 
yüzeyin ansızın, inanılmaz bir şekilde hacimce büyümüş olduğunu, görünürdeki 
açısal çapının otuz dokuz dereceden az olmadığını fark edince büyük bir 
şaşkınlığa kapıldım! Beni ele geçiren uç noktadaki mutlak dehşeti ve hayreti 
kelimelere sığdırmak mümkün değil. Dizlerim titriyordu - dişlerim takırdıyordu 
- tüylerim diken diken olmuştu. "Demek balon patlamış!" Zihnimden hızla 
geçen ilk fırtınalı düşünceler bunlardı: "Balon kesinlikle patlamış! - Düşüyorum 
- müthiş, benzersiz bir hızla düşüyorum! Şimdiden çabucak aşılmış 
olan büyük mesafeden anlaşılıyor ki dünya yüzeyine düşüp ölmem en fazla on 
dakika alacak!" Ama en sonunda doğru dürüst düşünmeye başladım. Durdum; 
düşündüm; ve şüphe ettim. Bu olanaksızdı. Bu kadar hızlı inmiş olamazdım. 
Ayrıca, her ne kadar akımdaki yüzeye açıkça yaklaşıyor olsam da, hızım ilk 
başta tahmin ettiğimden çok daha azdı. Bu düşünce zihnimdeki kargaşayı dindirdi 
ve en sonunda fenomeni doğru şekilde değerlendirmeyi başardım. Aslında, 
akımdaki yüzeyle yerkürenin yüzeyi arasındaki büyük farklılığı göremediğime 
göre şaşkınlığım duyularımı köreltmiş olmalıydı. Yeryüzü tepemdeydi ve 
balon tarafından tamamen gizlenmişti. Ay ise -tüm muhteşemliğiyle- altımda, 
ayaklarımın altında uzanmaktaydı. 
Durumumdaki bu değişikliğin bende yarattığı sersemlik ve şaşkınlık belki 
de maceranın en az açıklama gerektiren kısmını teşkil ediyordu. Çünkü bu bouleversement 
yalnızca doğal ve kaçınılmaz değildi, aynı zamanda uzun sûredir 
beklenmekteydi de; uydunun çekiminin gezegenin çekimine baskın çıktığı 
noktaya geldiğimde veya, daha kesin konuşmak gerekirse, dünyanın balon üstünde 
etki eden çekiminin ayınkinden daha zayıf olduğunda yaşanacak bir durum 
olarak. Derin bir uykudan, tüm duyularım karmakarışık halde uyandığımda 
son derece kafa karıştırıcı ve bekleniyor olsa bile o anda olması beklenmeyen 
bir fenomenle karşı karşıya kalmıştım. Dönüş kolay ve tedrici bir şekilde 
gerçekleşmiş olmalıydı ve olay sırasında uyanık olsam da bir ters dönüşe 
ilişkin herhangi bir içsel kanıt görmeyebilirdim - yani ne kendime, ne de aletlerime 
ilişkin olarak rahatsız edici bir durum ya da yer değiştirme yaşanmazdı. 
Durumumun farkına vardıktan ve ruhumu tamamen ele geçirmiş olan o 
dehşetten kurtulduktan sonra, tüm dikkatimin ayın genel fiziksel görünüşüne 
çevrildiğini söylememe herhalde gerek yoktur. Altımda bir harita gibi uzanıyordu 
- ve ayın hâlâ çok uzakta olduğunu düşünmeme karşın, yüzeyindeki 
çukurları son derece çarpıcı ve açıklamasız bir netlikle seçebiliyordum. Yüzeyin 
hiçbir yerinde okyanus ya da deniz, hattâ göl ya da ırmakların, hiç su kütlesinin 
olmayışı bana ilk bakışta jeolojik durumunun en dikkat çekici özelliği 
gibi geldi. Ama tuhaf bir şekilde, engin düzlüklerin kesinlikle lığlı olduğunu 
gördüm. Gerçi görünen yarımkürenin büyük kısmı koni şeklindeki, doğal değil 
yapay sebeplerden ortaya çıkmış gibi görünen sayısız volkanik dağla kaplıydı. 



En yüksekleri dikey yükselti olarak 3.75 mili geçmiyor; ama Campi 
Phlegraei'deki volkanik bölgeleri gösteren bir harita Ekselanslarına benim herE. 
A. Poe Bûtün Hikayeleri 
hangi bir değersiz tanımımdan çok daha iyi bir fikir verecektir. Çoğu püskürüyordu 
ve öfkeleriyle güçlerini, yanlış bir şekilde meteor taşları olarak adlandırılan 
ve şimdi balonun yanından giderek artan, dehşet verici bir sıklıkla geçen 
volkanik taşların gürlemelerinden anlayarak korkuya kapılıyordum. 
18 Nisan. Bugün ayın görünüşünün iyice büyümüş olduğunu gördüm - ve 
inişimin hızındaki apaçık artış beni endişelendirmeye başladı. Aya yapılacak 
bir yolculuğun muhtemelliği üstüne yaptığım spekülasyonların ilk safhasında 
etrafındaki, gezegenin hacmiyle orantılı yoğunlukta bir atmosferin varlığını hesaplamalarıma 
büyük ölçüde dahil ettiğim anımsanacaktır. Bunu aksi yöndeki 
pek çok teoriye, hattâ ayda herhangi bir atmosfer bulunmadığı yolundaki genel 
kanıya rağmen yapmıştım. Ama Encke kuyrukluyıldızı ve Zodyak ışığı üstüne 
söylediklerimin yanı sıra, Lilienthalli Bay Schroeter'in bazı gözlemleri de 
kanımı güçlendirmişti. Ayı iki buçuk günlükken, günbatımından hemen sonra 
akşamüstü, karanlık kısmı görünmeden önce incelemeye başladı ve görünene 
kadar da incelemeyi sürdürdü. Karanlık yarıkürenin herhangi bir kısmı görünmeye 
başlamadan önce, iki zirve çok hafif ve keskin bir uzatmayla giderek 
inceliyor gibi görünüyordu. Her birinin en uzak ucu hafifçe güneş ışınları tarafından 
aydınlatılıyordu. Kısa süre sonra bütün karanlık kısım aydınlanmıştı. 
Yarım dairenin ardındaki zirvelerin böyle uzamasının sebebinin güneş ışınlarının 
ayın atmosferinde kırılması olabileceğini düşünmüştüm (ki bu atmosfer 
ayın karanlık yarımküresine, ay hilalin yaklaşık 32°'sindeyken dünyadan yansıyan 
ışıktan daha aydınlık bir alacakaranlık yaratacak kadar ışık çekebilirdi), 
ki bu 1356 Paris kademi olmalıydı. Bu açıdan bakınca, güneş ışınlarını kırabilecek 
en büyük olası yüksekliği 5376 kadem olarak düşündüm. Bu konudaki 
fikirlerim Felsefi Tutanaklar'ın seksen ikinci cildindeki bir pasaj tarafından da 
güçlendirildi. Burada Jüpiter'in uydularının gölgelenmesi sırasında üçüncüsünün 
1" ya da 2"lik süre boyunca bulanık kaldıktan sonra kaybolduğundan ve 
dördüncünün de gezegenin yakınında ayırt edilemez hale geldiğinden bahsediliyor." 
Cassini Satürn, Jüpiter ve sabit yıldızların, aya gölgelenim yapmak üzere 
yaklaşırken, dairesel görüntülerinin oval bir şekle büründüğünü sık sık gözlemlemiştir; 
ve diğer gölgelenimlerde bir şekil değişikliğine rastlamamıştır. 
Böylece bazen, ayın çevresini yıldızların ışıklarını kıran yoğun bir maddenin 
sardığı, diğer zamanlardaysa sarmadığı öne sürülebilir. 
inişimin güvenliği için tamamen tahmin ettiğim yoğunlukta bulunan bir atmosferin 
direnişine, veya daha doğrusu desteğine güvenmiştim. Yanılmışsam 
serüvenimin benim uydunun kayalık yüzeyine çarpıp atomlarıma ayrılmamla 
biteceğini düşünmekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. Ve şimdi gerçekten 
de dehşete kapılmak için her sebebim vardı. Ayla aramdaki mesafe giderek 
azalırken yoğunlaştırıcımın gerektirdiği çaba azalmamıştı ve havanın yoğunluğunun 
arttığına ilişkin bir belirti göremiyordum. 
19 Nisan. Bu sabah saat dokuz civarında, ayın yüzeyi korkutucu bir şekilde yakınken 
ve huzursuzluğum doruğa çıkmışken yoğunlaştırıcımın pompasının en sonunda 
atmosferdeki bir değişimin belirtilerini vermesi büyük bir sevince kapılmama 
yol açtı. Saat onda, havanın yoğunluğunun oldukça artmış olduğuna inanmak 
için sebeplere sahiptim. On birde, aleti çalıştırmak için çok az çaba yetmeye başlamıştı. 
On ikideyse, biraz duraksadıktan sonra, turnikenin vidalarını çözdüm ve, bu 
herhangi bir rahatsızlığa yol açmayınca, torbayı sepetin üstünden çıkardım ve içine 
koydum. Böylesine aceleyle girişilmiş ve tehlikeli bir deneyin ilk sonuçlan, bekleneceği 
gibi spazmlar ve şiddetli bir baş ağrısıydı. Ama bunlar ve solumaya ilişkin diğer 



güçlükler yaşamımı tehlikeye atacak kadar büyük olmadığından elimden geldiğince 
dayanmaya karar verdim, çünkü ayın yakınındaki daha yoğun katmanlara 
ulaştıkça kaybolacaklarını umuyordum. Ancak bu yaklaşım yine de son derece 
tedbirsizceydi; 
ve kısa sürede, atmosferin yoğunluğunun uydunun kütlesiyle orantılı 
olmasını beklemekle muhtemelen yanılmamış olsam da, yine de bu yoğunluğun, 
yüzeyde bile balonumun sepetinin büyük ağırlığını taşıyabileceğini düşünmekle yanılmış 
olduğum endişelendirici bir şekilde ortaya çıkmaya başladı. Yine de durum 
böyle olmalıydı, cisimler üstünde etki eden yerçekimi her iki gezegende de dünyanın 
yüzeyindeymişçesine eşit bir derecede, atmosferik yoğunluk oranına bağlı olmalıydı. 
Ancak düpedüz düşüyor olmam durumun böyle olmadığının kanıtıydı. 
Niye böyle olmadığıysa ancak yüzeydeki daha önce bahsettiğim coğrafi farklılıklarla 
açıklanabilir. Her halükarda şimdi gezegene çok yakındım ve büyük bir hızla inmekteydim. 
Bu yüzden hiç vakit kaybetmeden, önce safraları, sonra su fıçılarımı, 
sonra yoğunlaştırıcımı ve torbamı, en sonunda da sepetteki her şeyi attım. Ama işe 
yaramadı. Hâlâ korkunç bir hızla düşüyordum ve şimdi yüzeyin yarım mil üstündeydim. 
Son bir çare olarak, ceketimi, şapkamı ve çizmelerimi de attıktan sonra, sepeti 
balondan ayırdım, ki ağırlığı epey fazlaydı, ve böylece iki elimle iplere tutunduktan 
sonra, arazinin göz alabildiğine ufak yerleşim merkezleriyle kaplı olduğunu 
göz ucuyla görecek fırsatı ancak bularak fantastik bir şehrin tam ortasına, küçük çirkin 
insanlardan oluşma büyük bir kalabalığın arasına düştüm. Hiçbiri tek kelime etmedi 
ya da bana yardım etmek için en küçük bir çabada bulunmadı. Sadece elleri 
kalçalarına dayalı, bir grup budala gibi komik bir şekilde sırıtarak durup bana ve 
balonuma yan yan baktılar. Başımı horgörüyle onlardan çevirip geride, belki de 
sonsuza dek geride bıraktığım dünyaya baktım ve onu çapı yaklaşık iki derece olan 
büyük, donuk, bakır bir kalkan olarak gördüm. Gökyüzünde sabit bir halde duruyordu 
ve kenarlarından birinde çok parlak bir altın renginin hilal şeklindeki hattı 
uzanıyordu. Kara ya da su görülmüyordu ve bütünü çeşitli beneklerle bulutlanmış, 
tropik ve ekvatoral kuşaklarla çevrelenmişti. 
Böylece Ekselanstan, sonunda, Rotterdam'dan ayrılışımın on dokuzuncu 
gününde, büyük heyecanlar, duyulmamış tehlikeler, benzersiz kurtuluşlardan 
sonra insanoğlunun tamamladığı, giriştiği, hattâ hayal ettiği en sıradışı ve 
önemli yolculuğun sonuna sağ salim varmış oldum. Ama anlatacak maceralarım 
daha bitmedi. Ve gerçekten de siz Ekselansları yalnızca kendi özgün doğası 
yüzünden değil, insanoğlunun yaşadığı dünyanın uydusu olması bakımından 
da bizim için bir o kadar ilgi çekici olan bir gezegende beş yıl kaldıktan 
sonra Devlet Astronomi Yüksekokulu'ndakilere, sadece mutlu sonuçlanan yolculuğun 
ayrıntılarından çok daha önemli (gerçi onlar da muhteşemdiler ama) 
bilgiler verebileceğimin mutlaka bilincindedirler. Durum gerçekten de böyle. 
Anlatacak - anlatmaktan haz duyacağım pek çok şeyim var. Gezegenin iklimine; 
soğukla sıcak arasındaki harika geçişlerine; güneşin iki hafta boyunca ortalığı 
kavurmasına, sonraki iki haftanınsa kutuplarımızdan daha soğuk geçmesine; 
nemin bir vakumun içindeki damıtım gibi güneşe en yakın noktadan ona 
en uzak noktaya doğru sürekli yer değiştirişine; akarsuyu bol, değişken bir kuşağa; 
insanlarına; gelenek göreneklerine ve politik kurumlarına; tuhaf fiziksel 
yapılarına; çirkinliklerine; kulaklardan, böylesine tuhaf, seyrek bir atmosferde 
işe yaramayan o eklentilerden yoksun oluşlarına; bu yüzden de konuşamamalarına, 
konuşmanın neye yaradığını bilmemelerine; konuşmanın yerine benzersiz 
bir interkomünikasyon yöntemi geliştirmiş olmalarına; aydaki herkesle 
dünyadaki bazı kişiler arasındaki anlaşılmaz bağa - gezegenle uydusu arasındakine 
benzeyen ve ona bağlı olan, birinin sakinlerinin yaşamlarını ve yazgılarını 
diğerinin sakinlerinin yaşamları ve yazgılarıyla iç içe geçiren bağa; ve hepsinden 



çok da, Ekselansları - hepsinden çok da ayın dış bölgelerinde, uydunun 
kendi ekseni etrafında dönüşünün dünyanın çevresindeki dönüşüyle neredeyse 
mucizevi bir uyum içinde olması sonucunda henüz insanoğlunun teleskopları 
tarafından görülebilecek şekilde dönmemiş ve Tanrı'nın inayetiyle 
asla da dönmeyecek olan o bölgelerde yatan bütün o karanlık ve korkunç gizemlere 
ilişkin pek çok şey söyleyebilirim. Bütün bunları ve fazlasını -çok daha 
fazlasını- ayrıntılarıyla anlatmaya hazırım. Ama, sadede gelmem gerekirse, 
karşılığını almalıyım. Aileme ve evime geri dönmek istiyorum: Ve bundan sonra 
gireceğim iletişimlerin bedeli olarak -fiziksel ve metafizik bilimlerin pek çok 
son derece önemli dalındaki meseleleri aydınlığa kavuşturma gücüne sahip olduğum 
göz önüne alındığında- nüfuzunuz sayesinde Rotterdam'dan ayrılışım 
sırasında alacaklılarımı öldürerek işlediğim suçun affedilmesini istiyorum. Elinizdeki 
mektubun yazılma amacı da budur. Onu getiren, dünyadaki ulağım 
olmaya ikna ettiğim bir ay sakinidir ve Ekselanslarının karar vermesini bekledikten 
sonra bana söz konusu affın haberiyle, eğer affedilmem mümkün olursa, 
dönecektir. 
Ekselanslarının aciz kulu olma vs. şerefini taşıyan, 
HANS PFAALL. 
Söylendiğine göre Profesör Rubadub bu son derece sıradışı dokümanı okumayı 
bitirdikten sonra şaşkınlıktan piposunu yere düşürmüş ve Mynheer Superbus 
Von Underduk da gözlüklerini çıkarıp sildikten ve cebine koyduktan 
sonra kendisini kaybedip vakarını unutarak hayret ve takdir duygularıyla üç 
kez topuğunun üstünde dönmüş. Tartışmaya gerek yoktu - af çıkarılmalıydı. 
En azından Profesör Rubadub buna yemin etti ve şanlı Von Underduk da en 
sonunda aynı kararı verip bilim kardeşinin koluna girerek tek kelime etmeden 
onu yapılması gerekenler üstüne konuşmak üzere evine götürmeye koyuldu. 
Ancak belediye reisinin kapısının önüne vardıklarında ulak ortadan kaybolduğuna 
göre -Rotterdamlıların vahşi görünüşünden ödü patlamış olmalıydı- affın 
pek işe yaramayacağını, çünkü böyle uzak bir mesafeyi ancak bir aylının kat 
edebileceğini belirtti profesör. Belediye reisi de buna katıldı ve böylece bu mesele 
orada kapandı. Ancak dedikodular ve ileri geri edilen sözler son bulmadı. 
Hattâ bazı sivrizekalılar bütün bu meselenin düzmece olduğunu söyleyerek 
kendilerini rezil etti. Ama sanırım bu tip insanlar kavrayışlarının ötesinde olan 
her şeyi düzmece olarak tanımlıyor. Ben şahsen bu suçlamayı hangi verilere 
dayanarak yaptıklarını anlayamıyorum. Ne söylüyorlar bir bakalım: 
Özellikle. Rotterdam'daki bazı şakacıların bazı belediye başkanlarına ve astronomlara 
karşı antipatilerinin olduğunu. 
Đkinci olarak. Civardaki Bruges şehrinden tuhaf görünüşlü, iki kulağı da keE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
sik cüce bir hokkabazın günlerdir kayıp olduğunu. 
Üçüncü olarak. Küçük balonun her tarafına yapıştırılmış olan gazetelerin, 
Hollanda gazeteleri olduklarından, balonun ayda yapılmış olamayacağını. Kağıtları 
kirliymiş - çok kirliymiş- ve matbaacı Gluck Rotterdam'da basıldıklarına 
yemin ediyor. 
Dördüncü olarak. Ayyaş Hans Pfaall ile alacaklıları olarak adlandırılan üç 
boşta gezenin iki üç gün önce şehrin kenar mahallelerindeki bir meyhanede, 
deniz aşırı bir yolculuktan yeni gelmiş olarak, cepleri para dolu halde görüldüklerini. 
Son olarak. Rotterdam'daki Astronomi Yüksekokulu'nun üyelerinin, dünyanın 
bütün diğer bölgelerindeki yüksekokullardakiler -ve genelde bütün üniversitelerdekiler 
ve astronomlar- gibi, oldukça hafif bir dille söylersek, olmaları 
gerekenden biraz bile daha iyi, daha yüce, ya da daha akıllı olmadıklarını. 
NOT: Aslında yukarıdaki önemsiz taslakla Bay Locke'un ünlü "Ay Öyküsü" 



arasında fazla benzerlik yok. Ama ikisi de düzmece niteliğini taşıdığından (biri 
şakacı, diğeri tamamen içten bir tonda olsa da) ve iki düzmece de tema olarak 
aynı şeyi, ayı aldığından - dahası, ikisi de bilimsel ayrıntılarla inanılır-lık 
kazanmaya çalıştığından - "Hans Pfaall"m yazarı kendisini savunmak için kendi 
jeu d'esprit'sinin "Southern Literary Messenger"da, Bay L.'unkinin "New York 
Sun"da yayımlanmaya başlamasından üç hafta önce yayımlandığını belirtmeyi 
gerekli görüyor. Belki de var olmayan bir benzerliği kurgulayan bazı New 
York gazeteleri "Hans Pfaall"ı alıntıladılar ve onunla "Ay Düzmecesi'ni 
karşılaştırarak okuyup birinin yazarını diğerinde bulmaya çalıştılar. 
"Ay Düzmecesi" sayıları bunu itiraf edebileceklerden daha fazla kişiyi kandırdığından, 
belki burada niye kimsenin kanmaması gerektiğini açıklamak - 
öykünün içindeki, gerçek karakterim ele vermeye yetmiş olması gereken ayrıntılara 
işaret etmek- eğlenceli olabilir. Aslında her ne kadar bu ustaca kurguda 
büyük bir hayal gücü sergilenmiş olsa da, olgulara ve genel benzeşime daha 
dikkat edilmesi ona çok daha büyük bir güç katabilirdi. Kamuoyunun bir an 
için bile olsa kandırılmış olması yalnızca astronomik konulardaki genel cehaleti 
sergilemektedir. 
Ayın dünyadan uzaklığı 240.000 mil kadardır. Bir merceğin o uyduyu (ya 
da uzaktaki herhangi bir nesneyi) ne kadar yakın göstereceğim anlamak için 
elbette uzaklığı camın büyütme, daha doğrusu mekana işleme gücüne bölmemiz 
gerekir. Bay L. lensine 42.000 katlık bir güç vermiş. 240.000'i (ayın gerçek 
uzaklığını) buna bölersek görünen uzaklığı buluruz: Beş mil artı beş bolü 
yedi mil. Bu uzaklıktan hiçbir hayvan görülemez; bırakın öyküdeki ayrıntıları 
verilen çok daha küçük nesneleri. Bay L. Sor John Herschel'in çiçekleri (Papaver 
rhoeaslan, vs.) algılamasından ve hattâ küçük kuşların gözlerinin rengini 
ve şeklini seçebilmesinden bahseder. Bundan kısa süre önce ise kendisi de 
merceğin çapı kırk beş santimden küçük nesneleri göstermeyeceğini görmüştür; 
ama bu bile, söylediğim gibi, merceğe çok fazla güç atfetmektir. Bu arada 
bu büyük camın Dumbarton'daki Bay Hartley ve Bay Grant'ın cam fabrikasında 
üretildiği söylenmiştir; ama Bay H. ve Bay G.'nin müessesesi düzmecenin 
basılmasından yıllar önce kapanmıştı. 
Risale baskısının 13. sayfasında, yazar bir bizon türünün gözlerinin üstündeki 
"kıllı bir peçeden" bahsederken "Zeki Dr. Herschel hemen bunun hayvanların 
gözlerini ayın bizim bulunduğumuz tarafındaki periyodik ve aşırı uçtaki 
aydınlık-karanlık dönüşümünden korumak için Tanrı'nın bulduğu bir çare olduğunu 
anladı," demektedir. Ama buna doktorun "zekice" bir gözlemi olarak 
bakılamaz. Ayın bizim tarafımızdaki sakinlerinin karanlığı hiç yaşamadığı anlaşılıyor; 
böylece bahsedilen "aşırı uçlar" söz konusu edilemez. Güneşin yokluğunda 
dünyada bulutsuz bir havada dolunaydan geleninkinden on üç kat 
güçlü bir ışık alıyorlar. 
Topografya baştan sona, Blunt'ın Ay Haritası'na uygun olduğu iddiasında 
bulunurken bile, onunla, diğer bütün ay haritalarıyla, hattâ büyük ölçüde kendisiyle 
çelişiyor. Pusula yönleri konusunda da içinden çıkılmaz bir karışıklık 
var. Yazarın bir ay haritasındaki yönlerin yeryüzündeki yönlerle uyum içinde 
olmadığından, doğunun solda olduğundan vs. habersiz olduğu anlaşılıyor. 
Belki de eski astronomların kara noktalara verdiği Mare Nubium, Mare 
Tranquillitatis, Mare Foecunditatis vs. gibi belirsiz adlara kanan Bay L. aydaki 
okyanusların ve diğer geniş su kütlelerinin ayrıntılarını veriyor; oysa ayda böyle 
kütlelerin bulunmadığı astronomideki en su götürmez şekilde kanıtlanmış 
gerçektir. Aydınlıkla karanlık arasındaki sınırın karanlık noktaların herhangi 
birinden geçişi gözlenirken (ayın hilal ya da yandan fazlası parlak zamanında), 
bu hattın tırtıklı olduğu görülüyor; oysa, bu karanlık yerler sıvı olsa, düz olmaları 



gerekirdi. 
21. sayfadaki yarasa adamın kanatlarının tarifi Peter Wilkins'in uçan adalıE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
larının kanatlarını tarif edişinin kopyası. En azından bu basit gerçeğin şüphe 
uyandırması gerekirdi. 
23. sayfada şunlar yazılı: "Bu uydu zamanın rahminde bir embriyo, kimyasal 
akrabalığın pasif öznesiyken bizim on üç kat büyük gezegenimizden ne çok 
etkilenmiş olmalı!" Pek güzel, ama hiçbir gökbilimcinin, özellikle de bilimsel 
bir dergide böyle bir cümle sarf etmeyeceğine dikkat edilmeli; çünkü dünya 
orada bahsedilen anlamda aydan on üç değil, kırk dokuz kat büyüktür. Benzer 
bir itiraz son sayfaların tümüne yapılabilir. Orada, filozof muhabir Satürn'deki 
bazı keşiflerden bahsetmeye başlarken o gezegen hakkında bir talebeye yakışan 
bilgiler verir - hem de Edinburgh Bilim Dergisi'ne! 
Ama kurmacayı özellikle ele vermesi gereken bir nokta var. Diyelim ki ayın 
yüzeyindeki hayvanlar görülebiliyordu; - dünyadan bakan bir gözlemcinin 
dikkatini ilk ne çekerdi? Elbette ki şekillerinden, boyutlarından ya da başka tuhaflıklardan 
çok, şaşırtıcı durumları. Tavandaki sinekler gibi baş aşağı yürüyor 
halde görünmeleri gerekirdi. Gerçek gözlemci durumlarının tuhaflığı karşısında 
(bunu önceden biliyor olsa da) anlık bir şaşkınlık çığlığı atardı. Kurgusal 
gözlemci buna değinmez bile, ama bu yaratıkların tüm gövdelerini gördüğünden 
bahseder. Oysa onların yalnızca başlarının çapım görmüş olabileceği açıktır! 
Sonuçta yarasa adamların boyutlarının ve özellikle de güçlerinin (örneğin 
öylesine seyrek bir atmosferde uçabilmelerinin - ayın atmosferi varsa tabii) ve 
hayvani ya da bitkisel varoluşa ilişkin diğer kurguların hemen hepsinin genel 
olarak bu konulara ilişkin tüm analojik uslamlamalara ters düştükleri; ve analojinin 
burada çoğu zaman nihai kanıtlamalara yol açacağı. Yazının başında 
Brewster ve Herscher'e atfedilen, "görüşün odaksal nesnesinden geçen yapay 
bir ışığın transfüzyonu’na vs. vs. ilişkin tüm fikirlerin en uygun tanımlaması 
"abuk sabuk" olan o mecazi yazım tarzına ait olduklarını belirtmeye gerek yok. 
Yıldızlar arasındaki optik keşiflerin gerçek ve son derece belirgin bir limiti 
vardır - bu limitin doğasının belirtilmesi anlaşılması için yeterlidir. Eğer gerçekten 
tek gereken büyük merceklerin imal edilmesi olsa insan dehası bunun 
üstesinden gelirdi ve istediğimiz boyutta mercek elde ederdik. Ama ne yazık 
ki, merceğin boyutundaki ve bunun sonucunda mekana işleme gücündeki artışla 
orantılı olarak, nesnenin ışınlarının difüzyonu ondan gelen ışığı azaltır. Ve 
insan yetileri bu kötü durumun üstesinden gelmeye yetmemektedir; çünkü bir 
nesne, yalnızca ondan direkt olarak ya da yansıyarak gelen ışık aracılığıyla görülebilir. 
Böylece Bay Locke'un işine yarayabilecek tek "yapay" ışık onun yönlendirebileceği 
yapay bir ışık olurdu. Bunu "görüşün odaksal nesnesine değil, 
görülecek gerçek nesneye - yani aya yöneltebilmesi gerekirdi. Bir yıldızdan gelen 
ışık açık ve aysız bir gecede yıldızların tamamından gelen doğal ışık kadar 
zayıflayacak ölçüde difüzyona uğradığında, yıldızın artık pratik açıdan görünmez 
olduğu kolayca hesaplanmıştır. 
Yakın zamanda Đngiltere'de imal edilen Earl of Ross teleskobunun spekulumunun 
4071 inçkarelik yansıma yüzeyi vardır; Herschel teleskobununki yalnızca 
1811'dir. Earl of Ross'un metalinin çapı 2 metredir; kalınlığı kenarlarda 
5.5 inç, merkezde 5 inçtir. Ağırlığı 3 tondur. Odaksal uzaklığı 15 metredir. 
Geçenlerde ustaca yazılmış, benzersiz bir küçük kitap okudum. Başlığı şöyleydi: 
- "L'Homme dans la lvne, ou le Voyage Chimerique fait au Monde de la 
Lvne, nouuellement decouuert par Dominique Gonzales, Aduanturier Espanol, 
autremet dit le Courier volant. Mis en nötre langve par J. B. D. A. Paris, 
chez Francois Piot, pres la Fontaine de Saint Benoist. Et chez J. Goignard, au 



premier pilier de la grand' salle du Palais, proche les Consultations, MDCXLVIII." 
S. 176. 
Yazar eserini Bay D'Avisson adlı bir şahsın ingilizce eserinden çevirdiğini 
söylemektedir. Oysa bu ifadede korkunç bir belirsizlik var. Ten ai eu," demektedir, 
"l'original de Monsieur D'Avisson, medecin des mieux versez qui soient 
aujourd'huy dans la cönoissance des Belles Lettres, et sur tout de la Philosophie 
Naturelle. Je lui ai cette obligation entre les autres, de m'auoir non seulement 
mis en main ce Livre en anglois, mais encore le Manuscrit du Sieur Thomas 
D'Anan, gentilhomme Eccossois, recommandable pour sa vertu, sur la 
version duquel j'advoue que j'ay tire le plan de la mienne." 
Bir takım konuyla ilgisiz ve Gil Bias tarzında ilk otuz sayfayı kaplayan maceralardan 
sonra yazar bir deniz yolculuğu sırasında hastalandığından ve tayfasının 
onu zenci bir uşakla birlikte St. Helena adasına bıraktığından bahseder. 
Đkisi yiyecek bulma şanslarını artırmak için ayrılıp birbirlerinden olabildiğince 
uzakta yaşar. Bu yüzden haberleşmek için muhabere güvercinleri yetiştirirler. 
Bunlara zamanla hafif paketler taşımayı da öğretirler - ve paketlerin ağırlığı giderek 
artırılır. Sonunda çok sayıda güvercin yetiştirip yazarın kendisini taşıtmak 
akıllarına gelir. Bu hedef için ayrıntılarıyla tasvir edilen çelik oymalarla 
desteklenmiş bir makine yapılır. Burada Senyör Gonzales'in sivri fırfırlar ve koca 
bir perukayla, bir süpürgeye çok benzeyen ve kuyruklarından iplerle makiE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
neye bağlanmış olan bir yabani kuğu (ganza) sürüsü tarafından havada taşındığını 
görürüz. 
Senyör'ün anlatısındaki ayrıntılarıyla verilen ana olay çok önemli bir gerçeğe 
dayanır ki, bu okurdan kitabın sonunun yakınlarına dek gizlenir. Öylesine 
alışmış olduğu ganzalar aslında St. Helena'nın değil, ayın sakinleridir. Çok eski 
bir geleneğe göre her sene dünyanın bir bölgesine göç etmektedirler. Mevsimi 
gelince yurtlarına geri döneceklerdir tabii; ve yazar bir gün onları kısa bir 
yolculuk yapmakta kullanırken beklenmedik bir şekilde yukarı çıkarılıp kısa 
sürede uyduya götürülür. Burada pek çok tuhaflığın yanı sıra insanların son 
derece mutlu olduklarını; kanunlarının olmadığını; acı çekmeden öldüklerini; 
boylarının üç metreyle dokuz metre arasında değiştiğini; beş bin sene yaşadıklarını; 
Đrdonozur adlı bir imparatorlarının olduğunu; on sekiz metre yükseğe 
sıçrayıp yerçekiminin etkisinden kurtulduktan sonra yelpazeler kullanarak 
uçabildiklerini görür. 
Kendimi size kitabın genel felsefesinden bir örnek vermekten alıkoyamıyorum. 
"Şimdi size," der Senyör Gonzales, "kendimi içinde bulduğum yerin doğasını 
anlatmalıyım. Bütün bulutlar ayaklarımın altındaydı, daha doğrusu benimle 
dünyanın arasında uzanıyordu. Yıldızlara gelince, bulunduğum yerde hiç 
gece olmadığından görünüşleri hep aynıydı; her zamanki gibi parlak değil soluklardı 
ve ayın sabahları sahip olduğu görünüşü çok andırıyorlardı. Ama sadece 
birkaç tanesi görülebiliyordu ve bunlar da (tahmin edebildiğim kadarıyla) 
dünyalıların gördüğünden on kat büyük görünüyordu. Dolunaya yalnızca iki 
gün kalmıştı ve ayın büyüklüğü korkunçtu. 
"Yıldızların yalnızca yerkürenin aya dönük tarafında belirdiklerini ve ona 
yaklaştıkça daha büyük göründüklerini belirtmeyi unutmamalıyım. Ayrıca hava 
dingin de fırtınalı da olsa kendimi hep ayla dünyanın tam arasında bulduğumu 
da söylemeliyim. Bundan emin olmam için iki sebep vardı - kuşlarım 
hem düz bir çizgide uçuyordu; ve ne zaman dinlenmeye kalksak, belirsizce yerkürenin 
üstünde sürükleniyorduk. Çünkü dünyanın doğudan batıya doğru, hiç 
durmadan genelde dünyanın kutupları denilen gündönümü noktalarının değil, 
zodyak noktalarının üstünde döndüğünü söyleyen Copernicus'a katılıyorum 



ve bu meseleden daha sonra, Salamanca'da gençliğimde öğrenmiş olduğum 
ve sonra unuttuğum astrolojiye ilişkin bilgilerimi tazeleyecek zamanı bulunca 
uzun uzadıya bahsetmeyi düşünüyorum." 
Đtaliklerle belirtilmiş gafları bir kenara bırakırsak, kitabın zamanının güncel 
astrolojik fikirlerine ilişkin naif bir örnek olması açısından dikkat çekici olduğu 
söylenebilir. Bunlardan birine göre "yerçekimi kuvveti" ancak dünyanın yüzeyinin 
ötesindeki kısa bir mesafeye dek etkide bulunuyordu ve bu yüzden de 
yolcumuz "belirsizce yerkürenin üstünde sürüklenmektedir" vs. 
Başka "aya yolculuklar" da olmuştur, ama hiçbiri yukarıda bahsedilenden 
daha değerli değildir. Bergerac'ınki tamamen anlamsızdır. "American Quarterly 
Review"ün üçüncü cildinde söz konusu "Yolculuk"a ilişkin oldukça ayrıntılı 
bir eleştirel yazı bulunmaktadır; - bu eleştiride eleştirmenin yalnızca kitabın 
aptallığını mı, yoksa astronomi konusundaki kendi absürd cehaletini mi 
sergilediğini anlamak güçtür. Eserin adını unuttum; ama yolculuğun vasıtasıdostumuz 
Senyör Gonzales'in ganzalarından bile daha saçmadır. Maceracı yeri 
kazarken ayın güçlü bir şekilde çektiği tuhaf bir metali keşfeder ve hemen 
ondan bir sandık inşa edip, yere bağlayan ipleri kestikten sonra sandıkla birlikte 
uyduya uçuverir. "Thomas O'Rourke'nin Uçuşu" büsbütün horgörülemeyecek 
bir jeu d'esprit'dir ve Almancaya çevrilmiştir. Kahramanı Thomas aslında 
irlandalı bir soylunun avlak bekçisidir ve tuhaflıklarıyla bu öyküye esin kaynaklığı 
yapmıştır. "Uçuşa" bir kartalın sırtında, Bantry Koyu'nun ucundaki 
yüksek bir dağ olan Hungry Tepesi'nden başlanır. 
Bu kitapçıklarda hedef hep hicivdir; tema Aylıların âdetleriyle bizimkilerin 
karşılaştırılmasıdır. Hiçbirinde yolculuğun ayrıntılarının akla yakın bir şekilde 
verilmesi yönünde bir çaba yoktur. Her birinde yazarlar astronomi konusunda 
tamamen cahil görünmektedir. "Hans Pfaall"da tasarım, gerçeğe benzerlik, bilimsel 
ilkeleri (konunun tuhaf doğasının el verdiği ölçüde) dünyayla ay arasındaki 
yolculuğa uygulama girişimi açısından orijinaldir. 
1835 
Şişede Bulunan Not 
Qui n'a plus qu'un moment a vivre N'a plus rien â 
dissimuler - QU1NAULT-ATYS.1 
Vatanım ve ailem hakkında söyleyecek pek bir şeyim yok. Kötü davranışlar 
ve uzun yıllar, beni birinden uzaklaştırdı, diğerineyse yabancılaştırdı. Bana miras 
kalan servet iyi bir eğitim almamı sağladı ve düşünmeye yatkın zihnim sayesinde 
gençliğimde yaptığım sıkı çalışmaların birikimini yöntemsel bir temele 
oturtmayı başardım. -Bana en çok Alman törecilerinin eserleri haz verdi; onların 
o zarif deliliğine sakıncalı bir hayranlık duyduğumdan değil, katı düşünce 
alışkanlıklarım sayesinde onların hatalarını rahatlıkla saptayabildiğim için. 
Mizacımın kuruluğu yüzünden çok eleştiriye uğradım; hayal gücümün noksanlığı 
bana bir suçmuş gibi yansıtıldı; ve fikirlerimin pyyrhonist doğası bana 
sürekli kötü bir ün getirdi. Aslında fiziksel felsefeden aldığım yoğun haz bu çağın 
çok sık rastlanan bir hatasına düşmeme yol açtı -olayları bu bilimin ilkelerine, 
en dolaylı yollardan bile olsa, bağlama alışkanlığından bahsediyorum. Bütüne 
bakıldığında, kimse batıl inançların ignes fatuisi' tarafından gerçeğin sınırları 
keskin bölgesinden uzaklaştırılmaya benim kadar az yatkın olamaz. Bunları 
baştan söylemeyi uygun buldum ki, anlatmam gereken inanılmaz öykü hayal 
gücünün ölü bir mektup ve bir hiçlikten ibaret olduğu bir zihnin kesin deyişi 
yerine çok kaba bir hayal gücünün hezeyanları olarak algılanmasın. 
Yurtdışında yıllarca yolculuk ettikten sonra 18- yılında zengin ve yoğun 
nüfuslu Cava Adası'ndaki Batavia limanından Sunda Takımadalarına doğru 
yola çıktım. Tam anlamıyla bir yolcuydum -bir şeytan gibi peşimi bırakmayan 



sinirli bir huzursuzluktan başka bir yolculuk sebebim yoktu. 
Gemimiz dört yüz tonluk, tahtadan bakırla tutturulmuş ve Bombay'da, Hint 
 
 
 
meşesiyle inşa edilmiş güzel bir gemiydi. Lachadive Adaları'ndan yüklenen 
hidrofil pamuk ve yağı taşıyordu. Gemide bunların yanı sıra Hindistancevizi lifi, 
hurma suyundan yapılma şeker, kaymaksız sığır sütü, Hindistancevizi ve 
birkaç sandık da haşhaş vardı. Yükleme işi beceriksizce yapılmıştı ve gemiden 
sürekli tangırtılar geliyordu. 
Çok hafif bir rüzgarla yola çıktık ve Cava'nın doğu kıyısında günlerce bekledik. 
Rotamızın monotonluğunu hafifleten tek olay gittiğimiz takımadalardan 
küçük parçalar görmekti. 
Bir akşam, kıç vardavelasına yaslanmış bakarken, kuzeybatıdaki çok tuhaf, 
tek bir bulutu fark ettim. Hem rengi yüzünden, hem de Batavia'dan ayrıldığımızdan 
beri görülen ilk bulut olduğu için ilgi çekiciydi. Onu dikkatle günbatımına 
dek izledim. Bu vakitte bir anda doğu ve batıya yayıldı, ufku ince bir 
buhar tabakası halinde kapladı ve alçak bir kumsalın uzun şeridi gibi görünmeye 
başladı. Az sonra bulanık kırmızı bir renkle doğan ay ve denizin tuhaf 
görünüşü de dikkatimi çekti. Deniz hızla değişiyordu ve su her zamankinden 
saydamdı. Denizin dibini açık seçik görebilmeme karşın, iskandili çektiğimde 
derinliğin on beş kulaç olduğunu gördüm. Hava şimdi dayanılmayacak kadar 
ısınmıştı ve ısıtılan demirden çıkanlara benzeyen sarmal dumanlarla yüklüydü. 
Gece çöktükçe rüzgar dindi ve ortalığı hayal edilemeyecek kadar yoğun bir 
dinginlik kapladı. Pupada yanan mumun alevi hiç titremiyordu ve başla işaret 
parmaklar arasında tutulan bir saç teli en küçük bir hareket belirtisi sergilemiyordu. 
Kaptan, herhangi bir tehlike belirtisi görmediğinden ve kıyıya doğru 
sürüklenmekte olduğumuz için, yelkenlerin indirilmesini ve çapanın atılmasını 
emretti. Nöbetçi konulmadı ve esas olarak Malayalılardan oluşan tayfa güverteye 
uzandı. Aşağı inerken içimde kötü bir his vardı. Aslında bütün belirtiler 
beni bir saniyelinin5 gelişinden endişelenmeye yöneltiyordu. Kaptana korkularımdan 
bahsettim; ama söylediklerimi dikkate almadı ve yanıt vermeye tenezzül 
etmeden yanımdan ayrıldı. Ancak huzursuzluğum uyumama engel oldu 
ve gece yarısı civarında güverteye çıktım. -Ayağımı merdivenin en üst basamağına 
koyarken hızla dönen bir değirmen çarkınınkini andıran yüksek bir 
uğultuyla irkildim ve bunun ne anlama geldiğini kavrayamadan geminin her 
tarafının sarsılmaya başladığını fark ettim. Bir an sonra dev, köpüklü bir dalga 
bizi alabora etti, baştan kıça doğru hızla ilerleyerek bütün güverteleri pruvadan 
pupaya yıkadı. 
O patlamanın aşırı şiddeti geminin kurtulmasını sağladı, iyice suyla dolmuş 
olmasına karşın, direkleri yıkılıp yan tarafına düşmüş olduğundan, bir dakika 
sonra denizden ağır ağır kalktı ve fırtınanın yoğun baskısı altında bir süre yalpaladıktan 
sonra nihayet doğruldu. 
Beni ölmekten hangi mucizenin kurtardığını bilmek olanaksız. Suyun şokuyla 
sersemledikten sonra, kendime geldiğimde kı___________ç direğiyle dümenin arasına 
sıkışmış olduğumu fark ettim. Büyük bir çaba harcayarak ayağa kalktım ve 
gözüm kararmış bir halde etrafa bakınınca önce büyük dalgaların arasında olduğumuzu 
düşündüm. Bizi yutmuş olan dağ gibi ve köpüklü okyanusun girdabı 
hayal edilemeyecek kadar müthişti. Bir süre sonra, tam limandan ayrılırken 
gemiye binmiş olan yaşlı bir lsveçli'nin sesini işittim. Ona tüm gücümle 
seslendim ve en sonunda sendeleyerek kıç tarafına geldi. Az sonra bizden başka 
kurtulan olmadığını fark ettik. Güvertede bulunan bizim dışımızdaki herkes 



denize düşmüştü. Kaptan ve yardımcıları uykularında ölmüş olmalıydı, çünkü 
kamaralar suyla dolmuştu. Yardım almadan geminin güvenliğine ilişkin pek az 
şey yapabilirdik ve çabalarımız ilk başlarda anlık batma korkularının yol 
açtığı donup kalmalarla kesintiye uğradı. Palamarımız kasırganın ilk soluğuyla 
paket ipi gibi kopmuştu tabii, yoksa hemen ters dönerdik. Denizin 
önünde korkutucu bir hızla gidiyorduk ve gemideki birçok yarıktan içeri sular 
akıyordu. Geminin kıçının iskeleti epey çatlamıştı ve her açıdan büyük darbeler 
almıştık; ama pompaların tıkanmamış ve safraların fazla yer değiştirmemiş 
olduğunu görünce büyük bir sevince kapıldık. Fırtınanın ilk şiddeti azalmıştı 
ve rüzgardan fazla bir tehlike beklemiyorduk; ama yılgınlık içinde tamamen 
durmasını ümit ediyorduk. Denizin birazdan devasa bir şekilde kabaracağından, 
geminin şu haliyle buna dayanamayacağından, kaçınılmaz olarak öleceğimizden 
emindik. Ama bu oldukça yerinde kaygı kısa zamanda gerçeğe dönüşmeyecekmiş 
gibi görünüyordu. Hantal gemi beş gün beş gece boyunca -bu 
süre içinde tek yiyeceğimiz baş kasarasından büyük güçlüklerle temin ettiğimiz 
az bir miktardaki hurma şekeriydi-, o samyelinin ilk şiddetiyle boy ölçüşemese 
de o zamana dek gördüğüm fırtınaların en şiddetlisini teşkil eden hızlı, 
peş peşe esen rüzgarların önünde hesaplamalara meydan okuyan bir hızla 
uçtu. ilk dört gün boyunca rotamız, küçük değişikliklerle, G.D. ve G. yönündeydi; 
Yeni Hollanda'nın6 kıyı şeridi boyunca ilerlemiş olmalıyız. - Beşinci gün 
hava iyice soğudu, rüzgarın daha kuzeyden esmeye başlamış olmasına karşın. - 
Güneş hastalıklı, san bir parıltıyla doğuyor ve ağır ağır ufkun birkaç derece 
üstüne çıkıyordu - net bir ışık yaymadan. - Görünürde bulut yoktu, ama şid 
detini giderek artıran rüzgar kesik kesik ve düzensiz aralıklarla esiyordu. Tahminimize 
göre öğle vakti yine güneş dikkatimizi çekti. Adına yaraşır bir ışık 
saçmıyordu. Donuk ve kurşuni parıltısının yansıması yoktu, sanki tüm ışınları 
kutuplanmışçasına. Kabarmış denizde batmadan önce ortasındaki ateş birden 
söndü, sanki açıklanamayacak bir güç tarafından aceleyle söndürülmüşçe-sine. 
Dipsiz okyanusa gömülürken sönük, gümüşi bir halkadan ibaretti. 
Altıncı günün gelmesini boşuna bekledik - o gün benim için hâlâ gelmiş 
değil - Đsveçli için de hiç gelmedi. O vakitten sonra zifiri karanlığa gömüldük, 
öyle ki geminin yirmi adım ötesini göremiyorduk. Sonsuz gece bizi kuşatmayı 
sürdürdü, denizin tropikal kuşakta alışkın olduğumuz fosforlu parıltısının da 
faydası dokunmuyordu. Fırtınanın şiddetinin azalmamış olmasına karşın, daha 
önceki köpüklerden eser kalmadığını da fark ettik. Etrafımız dehşetle, yoğun 
bir loşlukla ve kara, terletici, mat bir çölle çevriliydi. -Yaşlı Đsveçli'nin ruhuna 
yavaşça batıl bir korku sızdı, benim ruhumaysa sessiz bir hayret duygusu 
hakimdi. Gemiyle ilgilenmeyi, bunun faydasız olmasının ötesinde zararlı olduğunu 
düşünerek, bıraktık ve kendimizi olabildiğince sıkı şekilde mizana direğine 
bağlayıp, o okyanus dünyasına acı acı bakmaya başladık. Zamanın geçişini 
hesaplamamızın yolu yoktu, bulunduğumuz yer hakkında tahmin de yürütemiyorduk. 
Ama hiçbir denizcinin gitmediği kadar güneyde bulunduğumuzun 
da farkındaydık ve karşımıza genelde rastlanılan buzdan engeller çıkmadığı 
için hayretler içindeydik. Bu arada, her an son anımız olma tehdidini savuruyordu 
-her devasa dalga bizi yutmak için acele ediyordu. Denizin böylesine 
kabarabileceğini hayal bile etmemiştim ve sular altında kalmamamız bir 
mucizeydi. Arkadaşım yükümüzün hafifliğinden bahsetti ve bana gemimizin 
mükemmel niteliklerini anımsattı. Ama umudun bile ne kadar umutsuzca olduğunu 
hissetmemek elde değildi ve, simsiyah azametli geminin kat ettiği her 
kilometreyle birlikte denizin kabarışı büsbütün korkutucu oldukça, kendimi, 
gelişini hiçbir şeyin bir saatten fazla geciktiremeyeceğine inandığım ölüme karamsarlık 
içinde hazırlamaya başladım. Bazen albatrosların çıkamayacağı yüksekliklerde 



havasız kalıyorduk -bazense havanın durgunlaştığı ve deniz canavarlarının 
uykularını hiçbir sesin bozmadığı sulu bir cehennemin içine iniş hızımız 
başımızı döndürüyordu. 
Bu uçurumlardan birinin dibindeyken arkadaşımın attığı kısa, korkulu bir 
çığlık gecenin içinde yankılandı. "Bak! Bak!" diye haykırdı kulaklarımın dibinde, 
"Ulu Tanrım! Bak! Bak!" O konuşurken, içinde bulunduğumuz engin kanyonun 
kenarlarından akan ve güvertemizi kesintili olarak aydınlatan donuk, 
kurşuni-kırmızı bir ışığın farkına vardım. Gözlerimi yukarı kaldırınca gördüğüm 
sahne kanımı dondurdu. Tam tepemizde, korkunç bir yükseklikte ve dik 
uçurumun tam kenarında, belki dört bin tonluk dev bir gemi duruyordu.7 
Yüksekliğinin belki yüz katı bir dalganın zirvesinde durmasına karşın, görünüşteki 
boyutu yine de var olan herhangi Doğu Hint gemisininkini aşıyordu. 
Dev gövdesinin rengi koyu, kirli bir siyahtı. Üstünde gemilerde genelde rastlanan 
oymalardan yoktu. Açık lombarlarından tek bir pirinç top dizisi çıkıyordu 
ve bunların cilalı yüzeylerinden sarkan sayısız savaş fenerinin alevi armasının 
etrafında bir ileriye bir geriye sallanıyordu. Ama özellikle dehşete ve hayrete 
kapılmamıza sebep olan şey, geminin o doğaüstü denizin ve o kontrolsüz kasırganın 
ortasında yelken açmış olmasıydı. Onu ilk fark ettiğimizde yalnızca 
loş, derin ve korkunç kanyonun kenarında inip kalkan pruvası görünüyordu. 
Yoğun bir dehşet anından sonra baş döndürücü zirvenin tepesinde durakladı, 
sanki kendi yüceliği üstüne düşüncelere dalmışçasına, sonra da sallanıp yalpalamaya 
başladı ve -düştü. 
O anda ruhumu nasıl bir soğukkanlılığın birdenbire ele geçirdiğini bilmiyorum. 
Olabildiğince uzağa sendeleyerek gittikten sonra, yaklaşan felaketi korkusuzca 
bekledim. Sonunda çabalamaktan vazgeçmiş olan gemimizin burnu 
batıyordu. Üstüne düşen kitlenin şoku, bunun sonucunda geminin sualtında 
olan kısmına indi ve ben kaçınılmaz olarak, karşı konulmaz bir güçle yukarı, 
o yabancı geminin armasına fırladım. 
Ben düşerken gemi yan yatıp doğruldu; ve tayfalar tarafından fark edilmememi 
de bunun yarattığı kargaşaya bağlıyorum. Fazla zorlanmadan, yarı açık 
olan ana ambar ağzına vardım ve kısa sürede geminin içinde saklanma fırsatını 
buldum. Niye bunu yaptığımı ben de bilmiyorum. Belki de gizlenmemin temel 
sebebi gemideki denizcileri görünce hissettiğim tarifsiz, korkuyla karışık bir 
şaşkınlık duygusuydu. Kendimi üstünkörü bir bakışın sonucunda belirsizce 
yenilikleri, şüpheleri ve endişeleri böylesine çok açıdan uyandıran bir insan 
ırkına teslim etmek istemiyordum. Bu yüzden geminin içinde gizlenecek bir 
yer aramayı uygun buldum. Bunu yük sandıklarının bir kısmının yerini geminin 
dev kalasları arasında kendime uygun bir saklanma yeri açacak kadar değiştirerek 
yaptım. 
Đşimi yeni bitirmiştim ki, ambardaki ayak sesleri saklanmamı gerektirdi. Bir 
adam saklanma yerimin yanından zayıf, kararsız adımlarla geçti. Yüzünü göre 
miyordum, ama genel görünüşünü inceleme fırsatı buldum. Oldukça yaşlı ve 
hasta olduğu belliydi. Yılların ağırlığı dizlerini büküyor ve tüm bedenini titretiyordu. 
Kendi kendine, anlamadığım bir dilde, alçak bir sesle, kesik kesik mırıldanıyordu. 
Tuhaf aletlerden ve çürümüş deniz haritalarından oluşan bir yığının 
üstüne oturdu. Tavırları ikinci çocukluğun huysuzluğunun ve bir Tanrı'nın 
ağırbaşlı vakarının tuhaf bir karışımıydı. Sonunda güverteye çıktı ve onu 
bir daha görmedim. 
Tarifsiz bir duygu ruhumu ele geçirdi -analize geçit vermeyen, geçmişin 
derslerinin karşısında yetersiz kaldığı ve geleceğin de bana anahtarını sunmayacağından 
korktuğum bir his. Benimki gibi bir zihin için bu sonuncusu kötü 
bir düşünce. Düşüncelerimin doğasına ilişkin olarak asla —biliyorum asla— tatmin 



olmayacağım. Yine de bu düşüncelerin belirsiz olması şaşırtıcı değil, çünkü 
yepyeni kaynaklardan doğuyorlar. Ruhuma yeni bir duyum -yeni bir varlık 
ekleniyor. 
Bu korkunç geminin güvertesinde yürümeyeli epey zaman oldu ve sanırım 
kaderimin ışınları bir yerde odaklanmaya başlıyor. Anlaşılmaz insanlar! Sezemediğim 
konulara ilişkin derin düşüncelere dalmış olarak yanımdan, beni fark 
etmeden geçiyorlar. Saklanmam tam bir budalalıktı, çünkü bu insanlar görmüyor. 
Daha şimdi ikinci kaptanın gözlerinin önünden geçtim -kısa süre önce de 
kaptanın özel kamarasına girmeye cesaret ettim ve bunları oradan aldıklarımla 
yazıyorum. Daha öncekileri de bu sayede yazmıştım. Arada sırada bu günceye 
devam edeceğim. Evet, bunu dünyaya ulaştırmanın bir yolunu bulamayabilirim, 
ama en azından bu çabayı göstereceğim. En sonunda bu yazdıklarımı bir 
şişeye koyup denize atacağım. 
Bana üzerinde düşünecek yeni bir konu veren bir olay oldu. Böyle şeyler 
kontrolsüz talihin işi mi? Güverteye çıkmış ve hiç dikkat çekmeden filikanın 
dibindeki bir ıskalarya ve eski yelken yığınının üstüne atlamıştım. Yazgımın 
tuhaflığı üstüne düşüncelere dalmışken bir katran fırçasını farkında olmadan, 
yanımdaki bir fıçının üstünde özenle katlanmış halde duran bir cunda yelkeninin 
kenarlarına sürttüm. Cunda yelkeni şimdi geminin üstüne eğilmiş durumdaydı 
ve fırçanın rasgele dokunuşları KEŞĐF sözcüğünü ortaya çıkardı. 
Son zamanlarda geminin yapısı üstüne epey gözlemde bulundum, iyi silahlanmış 
olsa da bir savaş gemisi olduğunu sanmıyorum. Arması, yapısı ve genel 
donanımı bir savaş gemisi olmadığını gösterir nitelikte. Ne olmadığını kolayca 
anlayabiliyorum - ne olduğunu söylemekse korkarım olanaksız. Nasıl olduğunu 
bilmiyorum ama, o tuhaf modelini ve benzersiz direklerini, devasa boyutunu ve 
aşırı geniş yelkenlerini, son derece sade pruvasını ve köhne kıçını incelerken 
bazen zihnimde tanıdık şeylerin parıltısı beliriyor ve bu belirsiz anı gölgelerine 
hep eski tarihlerin ve asırlar öncesinin dile getirilemez anılan eşlik ediyor. 
Geminin gövdesine bakıyorum. Bilmediğim bir malzemeden yapılmış. Tahtanın 
tuhaf bir niteliği bana bu tür işlerde kullanılmaya uygun olmadığını düşündürüyor. 
Aşırı derecede gözenekli oluşundan bahsediyorum, ki bunun bu 
denizlerde yelken açmanın doğal bir sonucu olarak kurtlar tarafından yenmekle 
ya da eskimekten gelen çürümüşlükle ilgisi yok. Belki aşırı meraklı birinin 
gözlemi gibi gelebilir, ama bu tahta, Đspanyol meşesinin her özelliğini taşırdı, 
şayet Đspanyol meşesi doğa dışı bir yöntemle şişirilebilmiş olsaydı. 
Yukarıdaki cümleyi okurken, her türlü kötü hava şartına maruz kalmış yaşlı 
bir Hollandalı denizcinin tuhaf bir vecizesini anımsıyorum. "Bu," derdi, söylediklerinin 
doğruluğundan şüphe edildiğinde, "geminin gövdesini bir denizcinin 
canlı gövdesi gibi büyüten bir denizin varlığı kadar gerçek." 
Bir saat kadar önce cesaretimi toplayıp kendimi tayfadan bir grup adamın 
önüne attım. Bana hiç ilgi göstermediler ve, tam ortalarında durmama karşın, 
varlığımın farkında değilmiş gibi göründüler. Ambardaki ilk gördüğüm adam 
gibi bunlar da yaşlılığın izlerini taşıyordu. Saçları kırdı, güçsüzlükten dizleri 
titriyordu; dermansızlıktan omuzları çökmüştü; büzüşmüş derileri rüzgarda 
ürperiyordu; sesleri alçak, titrek ve kesik kesikti; gözleri yılların salgılarıyla parıl 
diyordu; ve kır saçları fırtınada korkunç bir şekilde dalgalanıyordu. Çevrelerinde, 
güvertenin her yanma, son derece tuhaf ve artık kullanılmayan matematiksel 
aletler saçılıydı. 
Bir süre önce cunda yelkeninin eğik olduğundan bahsetmiştim. O zamandan 
beri rüzgarın içinde savrulan gemi, güneye doğru korkunç bir hızla ilerlemeyi 
sürdürdü. Đçindeki her branda parçası direk şapkasından alt cunda yelkeni 
serenlerine dek katlanmış durumda ve direklerinin tepelerini durmadan 



bir insanın hayal edebileceği en dehşet verici su cehennemine sokuyor. Güvertede 
ayakta durmanın olanaksız olduğunu fark edince oradan az önce ayrıldım. 
Gerçi tayfalar pek sıkıntı çekiyormuş gibi görünmüyor. Devasa gemimiE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
zin bir anda ve sonsuza dek deniz tarafından yutulmaması mucizelerin mucizesi 
gibi görünüyor bana. Sonsuzluğun kenarında, uçuruma doğru son adımı 
atmadan sürekli hareket etmeye mahkum edildiğimiz açıkça anlaşılıyor. Gördüklerimden 
bin kat büyük olan dalgaların önünde ok gibi uçan bir martının 
rahatlığıyla süzülüyoruz; ve devasa dalgalar tepemizde derinlerden gelen, ama 
sadece basit tehditler savurabilen ve yok etmeleri yasaklanan iblisler gibi yükseliyor. 
Bu sık tekrarlanan kurtuluşları böyle bir etkiyi yaratabilecek tek bir doğal 
sebebe bağlıyorum. -Geminin güçlü bir dalganın ya da şiddetli bir ters dip 
akıntısının etkisinde olduğunu farzetmek zorundayım. 
Kaptan'ın karşısına çıktım, hem de kendi kamarasında -ama, beklediğim 
gibi, bana hiç ilgi göstermedi. Görünüşünde dikkatsiz bir gözlemciye onun bir 
insandan fazlası ya da eksiği olduğunu gösterecek bir şey olmasa da - yine de 
ona karşı bir hayranlık duygusuyla karışık bastırılmaz bir huşu ve şaşkınlık 
duyuyorum. Boyu neredeyse benimki kadar; yani 170 cm. Biçimli bir gövdesi 
var, ama ne gürbüz, ne de çelimsiz. Fakat yüzüne hakim olan şey, ifadesinde - 
ki tuhaflık -yaşlılığın yoğun, muhteşem, heyecan verici kanıtı bu. Öyle mutlak, 
öyle uç noktada ki, içimde bir şeyleri kımıldatıyor -tarifsiz bir duygu. Alnı, 
pek kırışık olmasa da, sanki uzun yılların damgasını taşıyor. -Kır saçları 
geçmişin tutanakları ve daha da gri olan gözleri geleceğin kehanetleri. Kamaranın 
döşemesi tuhaf, kalın, demir kopçalı folyolarla, paslanıp çürüyen bilim 
aletleriyle ve artık kullanılmayan, unutulmuş haritalarla kaplıydı. Başını eğip 
ellerinin arasına almış, ateşli huzursuz gözlerle, anladığım kadarıyla bir görev 
mektubu olan ve her halükarda bir hükümdarın damgasını taşıyan bir mektubu 
okuyordu. Ambarda gördüğüm o ilk denizci gibi, yabancı bir dilin alçak 
sesle söylenen hırçın heceleriyle kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu ve 
yanı başımda olmasına karşın sesi sanki bana bir kilometre öteden geliyordu. 
Gemi ve içindeki her şeyi yaşlılığın ruhu bürümüş. Tayfa geçmişe gömülü 
yüzyılların hayaletleri gibi öne arkaya süzülüyor. Gözlerinde hevesli ve rahatsız 
bir ifade var; ve parmakları savaş fenerlerinin vahşi ışığında bana dokununca 
içimi benzersiz bir his kaplıyor, her ne kadar yaşamım boyunca antikacılık 
yapmış ve Balbec, Tadmore ve Persepolis'teki yıkılmış sütunların gölgelerini, 
ruhum bir harabeye dönüşene dek içmiş olsam da. 
Etrafıma bakınca ilk korkularımdan utanıyorum. Daha önceki fırtına beni 
tepeden tırnağa titrettiyse, rüzgarla okyanusun savaşı karşısında, ki kasırga ve 
samyeli gibi kelimeler hakkında bir fikir vermekte yetersiz kalır, dehşetle donakalmaz 
mıyım? Geminin civarı sonsuz gecenin karanlığıyla ve bir köpüksüz 
sular keşmekeşiyle çevrili; ama her iki tarafımızda yaklaşık birer fersahlık mesafede 
ara sıra hayal meyal, boş göğe evrenin surları gibi yükselen devasa buz 
duvarlar görüyorum. 
Düşündüğüm gibi, geminin bir akıntıya kapıldığı ortaya çıktı; beyaz buzların 
arasında uluyarak ve çığlık atarak güneye doğru bir şelalenin olanca hızıyla 
gürleyerek ilerleyen bir dalgaya bu isim verilebilirse tabii. 
Duyduğum dehşeti tasavvur etmek olanaksız olsa gerek. Yine de bu korkunç 
bölgenin gizemlerini çözme merakı umutsuzluğuma dahi baskın çıkıyor 
ve beni ölümün en iğrenç şekline bile razı ediyor. Heyecan verici bir bilgiye 
doğru hızla ilerlediğimiz açık - asla paylaşılamayacak, ulaşılması yok olmak 
demek olan bir gizeme. Belki de bu akıntı bizi güney kutbuna götürmektedir. 
Böylesine çılgınca görünen bir varsayımın son derece muhtemel olduğunu itiraf 



etmeliyim. 
Tayfa güverteyi huzursuz ve titrek adımlarla arşınlıyor; ama yüzlerinde 
umutsuzluğun verdiği kayıtsızlıktan çok, umudun canlılığı var. 
Bu arada rüzgar hâlâ kıç tarafımızdan esiyor ve brandalarla yüklü olan gemi 
bazen denizin üstüne fırlıyor. - Ah, dehşetlerin en fecisi! Buzlar birden sağa 
ve sola doğru açılıyor ve baş döndürücü bir hızla dev, eşmerkezli çemberler 
çizerek duvarları karanlıkta ve uzaklıklardan kaybolan dev bir amfiteatrın 
çevresinde dönüyoruz. Ama kaderim üstüne düşünecek pek zamanım yok - 
çemberler hızla küçülüyor - girdabın içine delice atılıyoruz - ve gemi okyanusla 
fırtınanın kükremeleri, böğürtüleri ve gürlemeleri arasında titriyor, ah 
Tanrım! Ve - aşağı iniyor. 
NOT: "Şişede Bulunan Not" ilk olarak 1831'de [1833] basıldı ve Mercator'un haritalarım 
ancak yıllar sonra inceleyebildim. Bu haritalarda okyanus (kuzey) Kutup Girdabı'na doğru 
dön aylık bir sürede akan ve oradan yeryüzünün derinliklerine inen hızlı bir akıntı olarak 
betimleniyor. 
Kutbun kendisiyse muazzam bir yüksekliğe sahip siyah bir kaya olarak gösterilmiş. 
1833 
Bütün Hikayeleri 
Berenice 
Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum 
fore levatas. - IBNĐ ZEYYAT 
Izdırap türlü türlüdür. Yeryüzü zilleti çeşit çeşittir. Engin ufka gökkuşağı 
gibi uzanırken, renkleri o kemerinki kadar çeşitlidir, -onun kadar uzak, ama 
onun kadar da iç içedir. Engin ufka gökkuşağı gibi uzanırken! Güzellikten bir 
tür sevimsizlik türetmeyi nasıl başardım -barış anlaşmasından bir keder benzetmesi 
çıkarmayı? Ama nasıl etikte kötü iyinin bir sonucuysa, yine aynı şekilde 
sevinçten keder doğar. Ya geçmişte kalmış mutlulukların anısı bugünün acısıdır, 
ya da var olan ızdıraplar kökenlerini var olmuş olabilecek esrikliklerden 
alırlar. 
Vaftiz adım Egaeus; aileminkini söylemeyeceğim. Yine de bu topraklarda bana 
atalarımdan kalan kasvetli, gri malikanelerden daha eski ve görkemli kuleler 
yoktur. Soyumuza önsezililer soyu denmiştir; ve pek çok dikkat çekici ayrıntıda 
- aile konağının yapısında - ana salonun fresklerinde - yatak odalarının goblenlerinde 
- silah deposundaki bazı payandaların oymalarında - ama özellikle 
de antika tablolarda - kütüphanenin inşa tarzında - ve son olarak da, kütüphanedeki 
tuhaf kitaplarda bu inancı haklı kılacak gereğinden fazla kanıt var. 
Đlk yıllarıma ilişkin anılarım hep o kütüphaneye ve içindeki kitaplara ilişkin. 
Bu kitaplardan daha fazla bahsedeceğim. Annem burada öldü. Ben burada 
doğdum. Ama daha önce yaşamadığımı, ruhun daha önce var olmadığını 
söylemek boş konuşmaktan başka bir şey olmaz. Bunu red mi ediyorsunuz? Bu 
meseleyi tartışmayalım. Ben ikna olduğumdan, ikna etmek gibi bir arzum yok. 
Ancak semavi formları anımsıyorum - ruhani ve anlamlı gözleri - ahenkli, ama 
hüzünlü sesleri. Gözardı edilemeyecek bir anımsama bu; gölgeyi andıran bir 
anı, bulanık, değişken, belirsiz, sabitlikten uzak; ve aklımın güneşi var oldukça 
ondan kurtulmamın mümkün olmayışıyla da bir gölgeyi andırıyor. 
O odada doğdum. Böylece yokluk gibi görünen, ama yokluk olmayan o 
uzun geceden uyanıp kendimi bir anda bir periler ülkesinde - bir imgelem sarayında 
- keşişçe düşüncelerin ve alimliğin vahşi topraklarında bulduğumda - 
etrafıma şaşkın ve hevesli gözlerle bakmam - çocukluğumu kitaplarla geçirmem, 
gençliğimi hayallerle çarçur etmem tuhaf değil; ama yıllar geçtikçe ve erkekliğin 
öğle vakti beni atalarımın konağında durağan halde bulduğunda yaşamımın 
pınarlarına çöken durgunluk tuhaftır -şaşırtıcıdır-, en sıradan düşüncemin 



bile tamamen tersine dönüvermesi şaşırtıcıdır. Dünyanın gerçekleri 
bana hayaller, sadece hayaller gibi geliyordu. Düşler ülkesinin çılgınca fikirleriyse 
gündelik varoluşumun malzemesine değil, tamamen ve yalnızca o varoluşun 
kendisine dönüşmüştü. 
Berenice'le ben kuzendik ve atalarımın malikanesinde birlikte büyüdük. 
Ama yetişme tarzımız farklıydı - ben sağlıksız, kederliydim - o çevik, zarif ve 
enerji doluydu; o tepelerde gezinirdi - ben revaklı avluda kitaplarıma gömülürdüm 
- ben kendi kalbimin içinde yaşardım ve bedensel - ruhsal açıdan en 
yoğun, acı verici, derin düşüncelerin bağımlısıydım - o yaşamda yolundaki 
gölgeleri ya da kuzgun kanatlı saatlerin sessiz uçuşunu hiç düşünmeden gezinirdi. 
Berenice! - Adını çağırıyorum - Berenice! Ve hafızamın kasvetli harabelerindeki 
binbir fırtınalı anı bu ses karşısında irkiliyor! Ah! Görüntüsü önümde 
capcanlı duruyor, tıpkı gamsızlığının ve neşeliliğinin ilk günlerindeki gibi! Ah! 
Parıltılı, akıl almaz güzellik! Ah! Arnheim'ın çalılıkları arasındaki hava perisi! - 
Ah! Onun pınarlarındaki ırmak perisi! - Ve sonra - sonra her şey gizeme ve 
dehşete dönüşüyor, ve de anlatılmaması gereken bir öyküye. Hastalık - 
ölümcül bir hastalık- bedeni üstüne samyeli gibi çöktü ve değişim ruhu gözlerimin 
önünde onu pençesine aldı, zihnine, alışkanlıklarına nüfuz etti, son derece 
girift ve korkunç bir şekilde, bedeninin şeklini bile çarpıttı! Ne yazık! Yok 
edici gelip gitti. Ya kurban - neredeydi? Onu tanımıyordum - ya da en azından 
Berenice olarak tanımıyordum. 
O ölümcül ve şiddetli hastalığın getirdiği - kuzenimin ahlaki ve fiziksel varlığını 
öylesine korkunç ve temel bir şekilde değiştiren yan hastalıkların en rahatsız 
edici ve inatçı olanı sık sık bir transla son bulan bir tür saraydı - tam çözünmeyi 
çok andıran ve çoğunlukla iyileşme biçimi ürkütücü şekilde ani olan 
 
 
E. A. Poe 
Bütün Hikayeleri 
bir transla. Bu arada benim kendi hastalığım -çünkü ona başka bir ad vermemem 
gerektiği söylendi- benim hastalığım hızla kötüleşti ve sonunda oldukça 
yeni ve sıradışı, monomanik bir niteliğe büründü. - Her an, her dakika şiddetleniyordu 
- ve sonunda üstümde anlaşılmaz bir hakimiyet kurdu. Bu monomani, 
eğer onu böyle adlandırmam gerekirse, zihnin metafizik biliminde ilgili 
■ 
diye adlandırılan niteliklerinin tuhaf bir huzursuzluğundan ibaretti. Anlaşılmıyor 
olmam büyük bir olasılık; ama korkarım ki genel okurun zihninde benim 
durumumda düşünce güçlerimi (teknik açıdan konuşmuyorum) evrendeki en 
sıradan nesneler üzerine bile kendilerini yorup gömüldükleri odaklanmaya 
teşvik eden o sinirli ilgi yoğunluğu hakkında yeterli bir fikir oluşturmam olanaksız. 
Sayfa kenarındaki önemsiz bir desen ya da bir kitabın tipografisi üstünde saatlerce, 
yorulmadan yoğunlaşmak; bir yaz gününün çoğunu goblenin ya da kapının 
üstüne yan düşen tuhaf bir gölgeye odaklanarak geçirmek; bütün gece bir 
lambanın düzgün alevini ya da bir ateşin korlarını seyretmek; günlerin tamamını 
bir çiçeğin tatlı kokusu üstüne hülyalara dalarak geçirmek; sıradan bir sözcüğü, 
o ses nihayet sürekli yinelenme sonucunda zihne hiçbir anlam ifade etmez hale 
gelene dek tekrarlamak; bedeni uzun süre ve ısrarla hareketsiz bırakarak her 
türlü hareket ve fiziksel varoluş duyumunu kaybetmek; -zihinsel yetilerimin 
durumunun yol açtığı en sık rastlanan ve en az tehlikeli garip davranışlardan 
birkaçı bunlardı işte. Benzeri görülmemiş olmasa da analiz ya da açıklama gibi 
şeylere meydan okuyorlardı. 
Yine de yanlış anlaşılmamalıyım. -Doğası gereği önemsiz nesnelerin uyandırdığı 



bu aşırı, yoğun ve hastalıklı dikkat, insanlarda, özellikle de çok faal bir 
hayal gücüne sahip olanlarda - çok sık rastlanan o derin düşüncelere dalma haliyle 
karıştırılmamalı. Hattâ ilk başta sanılabileceği gibi, bu yoğunluğun uç bir 
noktası ya da aşın bir hali bile değildi; özde ve temelde apayrı ve farklıydı. Birincisinde 
genelde önemsiz olmayan bir nesneye ilgi duyan düşçü ya da hevesli 
kişi, bu nesneyi giderek, belli belirsiz bir çıkarımlar ve çağrışımlar bozkırında 
yitirir, ta ki en sonunda genellikle zevk dolu bir gündüz düşünün bitiminde 
derin düşüncelerine ilk yol açan şeyin tamamen ortadan kaybolup unutulduğunu 
fark edene dek. Benim durumumda o ilk nesne her zaman önemsizdi, huzursuz 
görüşüm aracılığıyla çarpık ve gerçekdışı bir önem kazansa da. Çok az 
çıkarım yapıyor, çoğunlukla hiç yapmıyordum; ve o az sayıdaki çıkarım da orijinal 
nesneye ısrarla, bir merkez olarak geri dönüyordu. Bu derin düşünceler asla 
haz vermiyordu; ve hayaller bittiğinde, o ilk neden, gözden kaybolmak şöyle 
dursun, hastalığın başlıca özelliği olan, doğaüstü denebilecek kadar yoğunlaşmış 
o ilgiyi üzerine çekmiş oluyordu. Tek kelimeyle, zihnin bende faaliyet 
gösteren güçleri ilgili sınıfındandı, gündüz düşçülerininkiyse spekülatif sınıfındandır. 
Bu dönemde kitaplarım, hastalığı şiddetlendirmediyseler bile, görülecektir ki, 
büyük ölçüde hayal gücüne seslenen ve mantıkdışı doğalan yüzünden, hastalığın 
karakteristik niteliklerine hüründüler. Pek çok kitap arasında soylu italyan Coelius 
Secundus Curio'nun bilimsel incelemesi "de Amplitudine Beati Regni Dei”yi; Aziz 
Augustinus'un yüce eseri "Tanrı'nın Şehri'ni; ve Tertullian'ın, içinde haftalarca 
zahmetli ve verimsiz araştırmalarla aralıksız vaktimi alan şu paradoksal cümlenin, 
"Mortus est Dei filius; credibile est quia ineptum est: Et sepultus resurrexit; certum est 
quia impossible est"in yer aldığı "de Carne Christisini oldukça iyi anımsıyorum. 
Böylece görünüşe göre dengesi yalnızca ufak tefek şeyler tarafından sarsılan 
aklım Ptolemy Hephestion'un bahsettiği, insanların saldırılarına ve denizle rüzgarın 
daha da şiddetli öfkesine ısrarla karşı koyan ve yalnızca Asphodel adlı çiçeğin 
dokunuşuyla titreyen o sarp okyanus kayalığına benziyordu. Ve dikkatsiz 
bir düşünüre, Berenice'in talihsiz hastalığının kişilik yapısında yol açtığı değişiklik 
mutlaka bana doğasını açıklamakta güçlük çektiğim o yoğun, anormal, 
derin düşüncelerin odağı olabilecek birçok konu teşkil etmiş gibi gelebilse de, 
durum hiçbir surette böyle değildi. Dermansızlığının verdiği akıl sağlığıyla dolu 
aralarda gerçekten de onun başına gelen felaket bana acı veriyordu ve onun 
o güzel, zarif yaşamının tamamen mahvolması karşısında büyük bir üzüntü duyarak 
sık sık ve acı acı, böyle tuhaf ve köklü bir değişikliğin nasıl ansızın meydana 
gelmiş olabileceği üstüne düşünüyordum. Ama bu düşünceler hastalığımın 
mizacından pay almıyordu ve benzer durumlarda insanlığın sıradan çoğunluğunun 
genelde aklına gelecek şeylerdi. Hastalığım kendi karakterine sadık 
kalarak Berenice'in fiziğindeki, daha az önemli, ama daha irkiltici değişimlerden 
zevk alıyordu - kişisel kimliğinin en iğrenç ve afallatıcı bir şekilde çarpıtılmış 
olmasından. 
Eşsiz güzelliğinin en parlak günlerinde onu sevmemiş olduğum kesindi. 
Varoluşumun tuhaf anomalisi içinde hisler benim için asla kalpten olmamıştı 
ve tutkularım hep zihne aitti. Sabahın erken saatlerinin loşluğunda - öğle vaktinde 
ormanın bitki kafesli gölgelerinin arasında - ve geceleyin kütüphanemin 
sessizliğinde gözlerimin önünden hızla geçiverirdi ve onu yaşayan, soluk alıp 
 
veren Berenice olarak değil, bir düşün Berenice'i olarak görürdüm - dünyaya 
ait, dünyevi bir varlık değil, bu varlığın soyut hali olarak - hayran kalınacak 
değil, analiz edilecek bir şey olarak - bir sevgi odağı olarak değil, en kavranması 
güç, ama amaçsız spekülasyonların konusu olarak. Şimdiyse - şimdiyse 
onun yaranda titriyordum, o yaklaşınca betim benzim atıyordu; yine de o düşkün 



ve çökmüş halinden acı acı esef duyarak onun beni uzun süre sevmiş olduğunu 
aklıma getiriyordum ve, bir şeytanlık anında, ona evlilikten bahsettim. 
Ve sonunda, düğün günümüz yaklaşırken, bir kış öğle sonrasında -güzel 
Halcyon'un10 dadısı olan o mevsimsiz sıcak, dingin ve sisli günlerden birinde— 
kütüphanemin iç odasında oturuyordum (tek başıma olduğumu düşünerek). 
Ama gözlerimi kaldırınca Berenice'in önümde durmakta olduğunu gördüm. 
Görünüşüne böylesine bir belirsizliğin hakim olmasının sebebi benim kendi 
heyecanlanmış hayal gücüm müydü - atmosferin sisli etkisi mi - odanın belirsiz 
alacakaranlığı mı - yoksa arkasındaki perdeler mi? Bilemiyordum. Hiç 
konuşmuyordu, - ben de - dünyaları verseler tek kelime edemezdim. Buz gibi 
bir ürperti bütün bedenimde gezindi; dayanılmaz bir kaygıyla bunaldım; 
mahvedici bir merak ruhuma hakim oldu; ve koltuğumda geriye yaslanarak bir 
süre nefessiz ve hareketsiz kalıp gözlerim ona mıhlanmışçasına baktım. Yazık! 
Bir deri bir kemik kalmıştı ve vücut hatlarının tek bir çizgisinde bile önceki 
varlığından eser kalmamıştı. Yakıcı bakışlarım en sonunda yüzüne çevrildi. 
Alnı açık ve çok solgundu - hiç kırışmamıştı; ve eskiden simsiyah olan saçları 
kısmen alnını örtüyor ve çökmüş yanaklarını şimdi parlak san olan çok sayıda 
lüleyle kapatıyordu. Fantastik nitelikleri, dış görünüşüne hakim olan melankoliyle 
tezat teşkil ediyordu. Gözleri cansız ve sönüktü, gözbebekleri görünmüyordu 
ve o camsı bakışları karşısında elimde olmadan koltuğumda büzülüp, 
incecik olmuş dudaklarını incelemeye başladım. Ayrıldılar; ve tuhaf bir 
anlam taşıyan bir gülümsemeyle, değişmiş Berenice'in dişleri kendilerini yavaşça 
bana sergiledi. Tanrım, keşke onları hiç görmeseydim, ya da gördükten sonra 
ölseydim! 
Bir kapının kapanması benim dikkatimi dağıttı ve başımı kaldırıp baktığımda 
kuzenimin odadan ayrılmış olduğunu gördüm. Ama ne yazık ki beynimin 
dağınık odasından ayrılmamıştı ve o beyaz, korkunç diş tayfı bir türlü aklımdan 
çıkmıyordu. Üzerlerindeki tek bir leke - minelerindeki tek bir karaltı - kenarlarındaki 
tek bir kırık bile, gülümsemesi sırasında hafızama kazınmaktan 
geri durmamıştı. Onları şimdi, o zamankinden bile daha net bir şekilde görüyordum. 
Dişler! - Dişler! - Orada, burada, her yerdeydiler, gözle görülür, elle tutulur 
şekilde önümde duruyorlardı; uzun, dar ve aşın beyazdılar. Solgun dudaklar 
etraflarında kıvranıyordu, sanki onların çıktığı o korkunç an tekrar yaşanıyordu. 
Sonra monomanim gücünün doruğuna ulaştı ve ben onun tuhaf ve 
karşı konulmaz etkisine karşı direnmek için boşuna çabaladım. Dış dünyanın 
çoğaltılmış nesneleri arasındayken dişlerden başka şey düşünemiyordum. Onları 
delice arzuluyordum. Đlgim diğer bütün meseleleri ve- ilgi alanlarımı gözardı 
edip dişler üstünde yoğunlaştı. Zihnimde sadece, sadece onları görüyordum 
ve özgün bireysellikleri içinde zihinsel yaşamımın özüne dönüştüler. Onlara 
her açıdan bakıyordum. Onlara her şekilde yaklaşıyordum. Özelliklerini inceliyordum. 
Tuhaflıkları üstünde duruyordum. Bakışımlı biçimlenişlerine kafa 
yoruyordum. Doğalarındaki değişiklik üzerine uzun uzun düşünüyordum. 
Onlara hayal gücümde duyarlı ve canlı bir güç ve, dudakların yardımı olmadan 
bile, törel bir ifade yetisi atfederken ürperiyordum. Mad'selle Salle hakkında 
ne güzel söylemişler "que tous ses pas etaient des sentiments" diye. Ben de Berenice 
hakkında daha ciddi bir şekilde que toutes ses dents etaient des idees'e inanıyordum. 
Des idees! - Ah, işte beni mahveden budalaca düşünce! Des idees! 
- Ah, onları işte bu yüzden öylesine çılgınca arzuluyordum! Huzuru, aklı ancak 
onlara sahip olmakla geri kazanabileceğimi hissediyordum. 
Akşam böyle çöktü üzerime - sonra da karanlık geldi, oyalanıp gitti - sonra 
gün yeniden doğdu - ve şimdi ikinci bir gecenin sisleri toplanıyordu - ve ben 
hâlâ o tenha odada tek başıma oturuyordum; ve hâlâ oturmuş düşünüyordum 



ve dişlerin hayali odanın değişen ışıkları ve gölgeleri arasında en canlı ve iğrenç 
şekilde yüzerken hâlâ korkunç nüfuzunu koruyordu. Sonunda düşlerimde korku 
ve dehşetle atılmışa benzeyen bir çığlık yankılandı; ve bir duraksamadan 
sonra tedirgin insan sesleri ve bunlara kansan alçak sesli keder ya da acı iniltileri 
geldi. Koltuğumdan kalktım ve kütüphanenin kapılarından birini açınca 
karşıma çıkan bir hizmetçi kadın bana gözyaşları içinde Berenice'in - öldüğünü 
söyledi. Sabahın erken saatlerinde sara nöbetine tutulmuştu ve şimdi, gece çökerken, 
mezarı kiracısı için hazırdı ve bütün defin hazırlıkları tamamlanmıştı. 
Kendimi kütüphanede yine tek başıma oturur halde buldum. Sanki karmaşık 
ve heyecan verici bir düşten yeni uyanmıştım. Vaktin şimdi gece yarısı olduğunu 
biliyordum ve Berenice'in güneşin batışından beri toprağın altında olE. 
A. Poe 
duğunun pekala farkındaydım. Ama aradaki o kasvetli süre hakkında kesin - 
en azından belirgin -bir fikrim yoktu. Yine de anısı korkuyla doluydu - belirsizliği 
yüzünden daha da korkunç olan korkuyla ve bulanıklığı yüzünden daha 
da dehşetli olan dehşetle. Bu varoluşumun kayıt defterinde korkunç bir sayfaydı. 
Baştan sona bulanık, iğrenç ve anlaşılmaz hatıralarla doluydu. Onları 
çözmeye boşuna çabaladım. Bu arada ölmüş birinin ruhu tarafından atılıyormuşa 
benzeyen tiz ve keskin bir çığlık sık sık kulaklarımda çınlıyordu. Bir şey 
yapmıştım -neydi bu? Soruyu kendime yüksek sesle sordum ve odadaki fısıltılı 
yankılar bana karşılık verdi, "neydi bu?" 
Yanımdaki masada bir lamba yanıyordu ve onun yanında küçük bir kutu 
duruyordu. Dikkat çekici bir özelliği yoktu ve onu daha önce defalarca görmüştüm, 
çünkü aile doktorumuza aitti; ama oraya, masamın üstüne nasıl gelmişti 
ve ona bakınca neden titriyordum? Bunların açıklaması yoktu ve en sonunda 
gözlerim bir kitabın açık bir sayfasına indi ve oradaki altı çizili bir cümleyi 
okudu. Şair Ibni Zeyyat'ın muhteşem, ama basit bir cümlesiydi bu, "Dicebant 
mihi sodales si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas." 
Peki niye onu dikkatle okurken ensemdeki tüyler diken diken oluyor 
ve damarlarımdaki kan çekiliyordu? 
Kütüphanenin kapısına hafifçe vuruldu ve bir mezar sakini kadar soluk 
yüzlü bir uşak parmak uçlarına basarak girdi. Adamın dehşete kapılmış olduğu 
belliydi ve benimle titrek, boğuk, çok alçak bir sesle konuştu. Ne dedi? - 
Kopuk kopuk cümleler duydum. Gecenin sessizliğim bozan vahşi bir çığlıktan 
bahsediyordu - ev halkının bir araya toplanmasından - sesin geldiği yönde yapılan 
bir aramadan; - ve sonra bana açılmış bir mezardan fısıltıyla bahsederken 
ses tonu ürkütücü bir netlik kazandı - bir kefene sarılı, kanlar içindeki, 
ama hâlâ nefes alan, kalbi hâlâ atan, hâlâ yaşayan birinden bahsederken! 
Giysilerime işaret etti — çamur ve pıhtılaşmış kanla kaplıydılar. Konuşmadım 
ve usulcacık elimden tuttu; - elim tırnak izleriyle kaplıydı. Dikkatimi duvara 
dayalı bir nesneye yöneltti; - dakikalarca onu aradım; - bir kürekti bu. Bir 
çığlıkla masaya atılıp üstündeki kutuyu kaptım. Ama onu açamıyordum bir türlü; 
titreyen ellerimin arasından kayıp yere düşerek büyük bir gürültüyle paramparça 
oldu ve içinden çıkan bazı dişçilik aletleri takırdayarak yerde yuvarlandı. 
Bunların arasında döşemeye saçılan otuz iki küçük, beyaz ve kemiğe benzeyen 
nesne de vardı. 
1835 
Morella 
(Αντο καθ αυτό µεθ αυτού, µονοειδεSαει oν) 
Kendisi, yalnızca kendisi, sonsuza dek BĐR ve tek. 
PLATON: Şölen, [211, XXIX. ] 
Dostum Morella'ya karşı derin, ama son derece tuhaf bir sevgi duyuyordum. 



Yıllar önce onun arkadaş topluluğuna rastlantı eseri girmiştim ve ilk tanışmamızdan 
itibaren ruhum daha önce hiç bilmediği alevlerle yanmaya başlamıştı; 
ama bunlar Eros'un alevleri değildi ve onların sıradışı anlamlarını hiçbir 
şekilde tanımlayamadığımı ya da belirsiz yoğunluklarını ayarlayamadığımı 
giderek kabullenmek ruhuma acı veren bir işkence olmuştu. Yine de görüştük; 
ve kader bizi kilisede birleştirdi. Ne şehvetten bahsettim, ne de aşkı düşündüm. 
O ise kendini toplumdan soyutlayarak yalnızca bana bağlandı ve beni 
mutlu etti. Hayret etmek bir mutluluktur; -düş görmek bir mutluluktur. 
Morella'nın bilgisi derindi. Benim de olmayı ümit ettiğim üzere, yetenekleri 
oldukça sıradışıydı -zihinsel güçleri muazzamdı. Bunu hissettim ve pek çok 
konuda öğrencisi oldum. Ancak kısa süre sonra, belki de aldığım Presburg 
eğitimi yüzünden, önüme genelde erken dönem Alman edebiyatının değersiz 
ürünleri olarak görülen o mistik yazılardan koymaya başladığını gördüm. Bunların 
üstünde anlayamadığım bir sebepten dolayı sürekli çalışıyordu -ve zamanla 
benim de aynı şeyi yapmaya başlamam, alışkanlıkların ve taklit etmenin 
basit ama etkili tesirine bağlanmalıdır. 
Bütün bunların, eğer yanılmıyorsam, zihnimle pek ilgisi yoktu. Đnançlarım, 
eğer kendimi unutmadıysam, kesinlikle idealler üstüne kurulu değildi ve eylemlerimde 
ya da düşüncelerimde, büyük bir yanılgı içinde değilsem, okudu 
ğum mistik yazıların en küçük bir izine bile rastlanmıyordu. Bundan emin ol- 
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dugumdan eşimin kılavuzluğuna teslim oldum ve onun çalışmalarının ince ayrıntılarına 
sarsılmaz bir inançla girdim. Ve sonra - sonra, yasaklanmış sayfaları 
dikkatle okurken yasaklanmış bir ruhun içimde tutuştuğunu hissettiğimde - 
Morella soğuk elini benimkinin üstüne koyup alçak sesle, ölü bir felsefenin 
küllerinden, garip anlamlan hafızama dağlanmış olan tuhaf sözcükler çıkarırdı. 
Sonra saatlerce yanında oyalanır, kendimi sesinin musikisine kaptırırdım - 
ta ki ezgisi dehşet dolu bir tonla alacalanana dek, - o zaman ruhumun üzerine 
bir gölge düştü - betim benzim sarardı ve o dünyadışı tonlar içimi ürpertti. 
Ve böylece neşe birden solup korkuya dönüştü ve en güzel olan en iğrenç 
oldu, tıpkı Hinnon'un Ge-Henna'ya dönüşmesi gibi. 
Çok uzun bir süre boyunca Morella'yla aramdaki neredeyse tek konu olan, 
bahsettiğim o kitaplardan gelişen sohbetlerin içeriklerini tam olarak anlatmam 
gereksiz. Teolojik etik diye adlandırılabilecek şey konusunda bilgili olanlar onları 
hemen anlayacak, bilgisizler tarafındansa zaten hiçbir şekilde anlaşılmayacaklar. 
Fichte'nin14 vahşi Panteizmi; Pisagorcuların biraz değiştirilmiş Παλιγ- 
yevema'sı; ve hepsinden öte Schelling'in ısrarla üstünde durduğu kimlik doktrinleri 
hayal gücü kuvvetli Morella'nın en sevdiği tartışma konularıydı. Bence 
Bay Locke kişisel olarak nitelendirilen kimliğin mantıklı bir varlığın aklı başındalığında 
var olduğunu söylerken haklı. Ve kişiden mantık sahibi zeki bir özü 
anladığımıza göre ve düşünceye eşlik eden bir bilinç hep var olduğuna göre, 
hepimizi biz dediğimiz şey yapan da bu - bizi düşünen diğer varlıklardan ayıran 
ve bize kişisel kimliğimizi veren de. Ama principium individuationis - kimliğin 
ölümle birlikte yok olup olmadığı fikri, benim için - her zaman daha ilgi 
çekiciydi; kafa karıştırıcı ve heyecanlandırıcı sonuçlarından çok Morella'nın 
onlardan bahsederkenki belirgin ve huzursuz tavrı yüzünden. 
Ama sonunda eşimin tavrındaki gizemin beni sanki büyülenmişçesine sıktığı 
zaman gelip çatmıştı. Artık solgun parmaklarının dokunuşuna, ahenkli dilinin 
alçak tonlarına ya da melankolik gözlerinin parıltısına dayanamıyordum. 
Ve bütün bunları bildiği halde beni azarlamıyordu. Zayıflığımın ya da budalalığımın 



farkında gibiydi ve gülümseyerek bunu kader olarak adlandırıyordu. 
Đlgimin giderek azalışının bile sebebinin, ben bilmezken, farkında gibiydi; ama 
bana bu konu hakkında hiçbir ipucu vermiyordu. Yine de bir kadındı ve günden 
güne sararıp soluyordu. Zamanla kırmızı benek yanağına tamamen yerleşti 
ve soluk alnındaki mavi damarlar göze çarpmaya başladı. Bazen yumuşayıp 
ona acıyordum, ama sonra, anlamlı gözlerine bakınca ruhum bulanıyor ve korkunç, 
dipsiz bir uçuruma bakan bir adam gibi başım dönüyordu. 
Öyleyse Morella'nın ölüm anını içten ve büyük bir arzuyla beklediğimi söylememe 
gerek var mı? Evet, bekliyordum; ama narin ruhu kilden evine günlerce 
tutundu - haftalarca ve usandırıcı aylar boyunca - ta ki acı duyan çeken sinirlerim 
zihnimi ele geçirene ve gecikme içimi öfkeyle doldurana ve, narin yaşamı 
giderek solarken sanki uzayan, günün ölümü sırasında gölgelerin uzaması 
gibi uzayan günlere ve saatlere ve acı anlara bir şeytanın kalbiyle lanet okuyana 
dek. 
Ama bir sonbahar akşamı, rüzgarlar hâlâ gökyüzündeyken, Morella beni 
yatağına, yanı başına çağırdı. Toprağı donuk bir sis, suları sıcak bir parıltı kaplamıştı 
ve ormandaki gür Ekim yapraklarının üstüne gökkubbeden bir ebemkuşağının 
düştüğü kesindi. 
"Bugün en önemli gün," dedi, ben yaklaşırken; "yaşamak ya da ölmek için 
en önemli gün. Toprağın ve yaşamın oğullan için güzel bir gün -ah, göğün ve 
ölümün kızları için daha da güzel!" 
Alnını öptüm ve devam etti: 
"Ölüyorum, ama yaşayacağım." 
"Morella!" 
"Beni asla sevemedin, ama yaşamda tiksindiğin kişiye ölünce tapacaksın." 
"Morella!" 
"Yeniden söyleyeyim, ölüyorum. Ama içimde bana, Morella'ya karşı hissetmiş 
olduğun şefkatin -ah, ne kadar da azdı!- Bir işareti var. Ve ruhum ayrılınca 
çocuk yaşayacak - senin ve benim çocuğumuz. Ama günler kederli olacak 
- keder ki, izlenimlerin en kalıcı olanıdır, nasıl ki servi en dayanıklı ağaçsa. 
Çünkü mutlu günlerin sona erdi; ve mutluluk hayatta iki kez elde edilmez, nasıl 
ki Paestum'un15 gülleri yılda iki kez toplanmazsa. Yani artık zamanla Teian'ı 
oynamayacak, mersinden ve asmadan habersiz olduğundan yeryüzünde 
kefenini sırtında taşıyacaksın, tıpkı Mekke'deki Müslümanlar gibi." 
"Morella!" diye haykırdım, "Morella! Bunu nereden biliyorsun?" -Ama yastıkta 
başını öte tarafa çevirdi ve hafifçe titredikten sonra öldü ve sesini artık 
duymaz oldum. 
Yine de kehaneti gerçekleşti ve çocuğu -onu ölürken doğurmuştu ve çocuk 
annesinin soluması kesilmeden nefes almaya başlamamıştı-, bir kız çocuğu hayata 
gözlerini açtı. Fiziksel ve zihinsel açıdan tuhaf bir şekilde büyüdü ve ölmüş 
annesinin tıpatıp aynısıydı. Onu mümkün olabileceğine inanmamış olduE. 
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gum kadar büyük bir sevgiyle, herkesten fazla seviyordum. 
Ama kısa süre sonra bu saf sevginin göğü karardı ve kasvet, dehşet ve keder 
bulutları kapladı. Çocuğun fiziksel ve zihinsel olarak tuhaf bir şekilde büyüdüğünü 
söylemiştim. Bedeninin hızla büyümesi gerçekten tuhaftı - ama zihinsel 
gelişimini izlerken kafama üşüşen fırtınalı düşünceler korkunçtu. Ah! 
Korkunçtu. Çocuğun fikirlerinde her gün bir yetişkinin güçlerini ve bir kadının 
yeteneklerini keşfederken başka türlüsü olabilir miydi zaten - deneyimin 
dersleri bir çocuğun dudaklarından dökülürken? Đri ve araştıran, parlak gözleri 
olgunluğun bilgeliği ya da tutkularıyla parlarken? Bunları fark ederek afalladığımda 
- gerçeği artık ruhumdan gizleyemez ya da onu almak için titreyen algılarımdan 



uzak tutamaz olunca - korkutucu ve heyecan verici şüphelerin ruhuma 
süzülmesi ya da düşüncelerimin mezardaki Morella'nın çılgınca öykülerine 
ve heyecanlandırıcı teorilerine dehşetle geri dönmesi şaşırtıcı mı? Kaderin 
beni tapmaya ve evimdeki katı münzevi yaşamında yaptığı her şeyi acı verici 
bir huzursuzlukla izlemeye yönlendirdiği bir varlığı dünyanın gözlerinden sakladım. 
Ve yıllar geçtikçe, ben her gün onun kutsal, uysal ve zarif yüzüne bakıp olgunlaşan 
fiziği üstüne düşünürken, sürekli annesine, melankolik ve müteveffa 
annesine benzeyen yeni yönlerini keşfediyordum. Ve bu benzerlik gölgeleri 
her geçen saat daha da koyulaştı, yoğunlaştı, belirginleşti, daha şaşırtıcı ve iğrenç, 
korkutucu oldu. Annesinin gülümseyişine sahip olmasına katlanabilirdim; 
ama tıpatıp aynı olması beni ürpertiyordu - gözlerinin Morella'nınkilere 
benzemesine dayanabilirdim; ama ruhumun derinliklerine sık sık Morella'nın 
yoğun ve şaşırtıcı ifadesiyle bakıyorlardı. Ve o yüksek alnın biçiminde, ipeksi 
saçların lülelerinde, onların arasına gömülen solgun parmaklarda, konuşmasındaki 
kederli müzikal tonda ve, hepsinden öte -ah, hepsinden öte- sevilen 
ve yaşayan kişinin dudaklarından çıkan, bir ölüye ait sözler ve anlatımlarda 
saplantılı düşüncelerin ve dehşetin - ölmeyecek bir kurtçuğun besinini buluyordum. 
Böylece ömrünün on yılı geçti ve kızım hâlâ isimsizdi. "Çocuğum" ve "hayatım" 
genellikle bir baba sevgisinin kullanmaya yönelttiği sözcüklerdi ve günlerinin 
katı inzivası diğer konuşmalara engel oluyordu. Morella'nın adı kendisiyle 
birlikte ölmüştü. Kıza hiç annesinden bahsetmemiştim - bahsetmek olanaksızdı. 
Aslında kız kısa varoluş süresi içinde dış dünyadan, mahremiyetinin 
dar sınırlan içinde alabilecekleri dışında hiçbir izlenim edinmemişti. Ama sonunda, 
sinirli ve huzursuzken, bir vaftiz töreninin beni kaderimin dehşetlerinden 
kurtarabileceği aklıma geldi. Ve vaftiz kurnasının önündeyken bir ad bulmakta 
duraksadım. Ve bekleyen dudaklarıma eski ve modern zamanların, kendiminkinden 
ya da yabancı ülkelerden, bilge ve güzel insanlarına ait, zarif, 
mutlu ve iyi kalplilere ait pek çok ad geldi. Beni yer altında yatan bir ölünün 
anısını rahatsız etmeye iten ne oldu peki? Sadece anımsanışı bile mor kanı şakaklardan 
kalbe çekmeye yeten o sesi fısıltıyla söylemeye beni hangi şeytan teşvik 
etti? Hangi iblis ruhumun gizli köşelerinden konuştu, ben o loş geçeneklerin 
arasında, gecenin sessizliğinde, rahibin duyabileceği şekilde o heceleri fısıldarken 
- Morella derken? Çocuğumun yüz hatlarını allak bullak eden, onları 
ölümün renklerine bürüyen, o neredeyse duyulmaz sesi işitince donuk gözlerini 
yerden göğe kaldırıp, atalarımızdan kalma kilisenin kara taşlan arasında 
yere kapanarak karşılık vermesine sebep olan, iblislerden de güçlü şey neydi? 
O birkaç basit ses kulaklarımdan soğuk ve sakin bir belirginlikle girdi ve erimiş 
sıcak kurşun gibi tıslayarak beynime aktı. Yıllar - yıllar geçebilir, ama o 
dönemin anısı - asla yitmeyecek! Çiçeklerden ve asmadan habersiz değildim - 
ama baldıran ve servi beni gece gündüz gölgeler içinde yaşatıyordu. Ve ne zamanın, 
ne de mekanın farkındaydım. Kaderimin yıldızları gökyüzünden silindi 
ve bu yüzden yeryüzü karanlığa gömüldü ve figürleri titreşen gölgeler gibi 
yanımdan geçip gitti ve onların arasından ben bir tekini gördüm - Morella'yı. 
Gökkubbenin rüzgarları kulağıma tek bir ses fısıldıyordu ve denizin üstündeki 
dalgacıklar ilelebet mırıldanıyordu - Morella. Fakat o öldü; ve onu kendi ellerimle 
mezara götürdüm; ve ikinci Morella'yı gömdüğüm mahzende birincisinden 
hiçbir iz göremeyince uzun ve acı bir kahkaha attım. 
1835 
Bütün Hikayeleri 
Bir Aslanın Hayatından Pasajlar 
(Aslanlaşma) 
-Herkes dikildi, 



On ayak parmağının ucunda, çılgınca bir hayretle. 
PĐSKOPOS HALL, HĐCĐVLER 
Ben büyük bir adamım -daha doğrusu öyleydim-; ancak ne Junius'un yazarıyım, 
ne de maskeli adamım; çünkü benim adım, öyle inanıyorum ki, Robert 
Jones'tur ve Fum-Fudge şehrinde bir yerlerde doğdum. 
Yaşamımın ilk eylemi iki elimle birden burnumu kavrayışımdı. Annem bunu 
gördü ve bir dahi olduğumu söyledi; -babam sevinç gözyaşları döktü ve bana Burunoloji 
üzerine bir risale armağan etti. Kitabı daha pantolon giymeye başlamadan 
yalayıp yuttum. 
Şimdi, bu bilimde ilerlemeye başlamıştım; ve kısa süre sonra burnu yeterince 
göze batan bir adamın, yalnızca burnunun dikine giderek bir aslan olmaya hak 
kazanabileceğini anladım. Ancak ilgim yalnızca teorilerle sınırlı değildi. Her 
sabah burnumu birkaç kez çekiştiriyor ve yarım düzine kadar yutkunuyordum. 
Ergenliğe ulaştığımda babam, günün birinde çalışma odasına gelmemi rica 
etti. 
"Oğlum," dedi, ikimiz de oturduktan sonra, "varoluşunun temel amacı nedir?" 
"Baba," diye yanıtladım, "Burunoloji üzerine çalışmaktır." 
"Peki öyleyse Robert," diye sordu, "nedir Burunoloji?" 
"Efendim," dedim, "burunların bilimidir." 
"Peki bir bumun anlamının ne olduğunu," diye devam etti, "söyleyebilir 
misin bana?" 
"Burun, babacığım," diye yanıtladım, epey yumuşamış olarak, "bin farklı 
yazar tarafından çeşitli biçimlerde tanımlanmıştır." (Burada saatimi çıkardım.) 
"Şimdi öğle vakti ya da o sıralar - gece yansından önce hepsini tek tek ele almış 
oluruz. Başlayalım o halde: - Burun, Bartholinus'a göre o çıkıntıdır - o 
yumrudur - o fazlalıktır - o -" 
- "Yeterli, Robert," diye sözümü kesti iyi yürekli yaşlı centilmen. "Bilgilerinin 
fazlalığı karşısında yıldırım çarpmışa döndüm - gerçekten - ruhum üstüne 
yemin ederim." (Bu esnada gözlerini kapadı ve elini kalbinin üstüne koydu.) 
"Buraya gel!" (Bu esnada beni kolumdan tuttu.) "Artık eğitiminin sonuna 
gelmiş olduğun söylenebilir - başının çaresine bakmanın vakti geldi de geçiyor 
- ve yalnızca burnunun dikine gitmekten daha iyi bir şey yapamazsın - yani 
- yani - yani -" (burada beni tekmeleyerek merdivenlerden indirdi ve kapı 
dışarı etti.) - "yani evimden defol git, Tanrı seni korusun!" 
Đçimde tanrısal ilhamın o fısıltısını hissedince bu beklenmedik bahtsızlığın 
aslında epey hayrıma olduğuna karar verdim. Babamın öğüdünü tutmayı aklıma 
koymuştum. Burnumun dikine gitmekte kararlıydım. Burnumu hemen 
oracıkta bir iki kez çekiştirdim ve ardından Burunoloji üzerine bir kitapçık 
yazdım. 
Tüm Fum-Fudge ayaklanmıştı. 
"Şaşırtıcı deha," dedi Quarterly. 
"Kusursuz fizyolog!" dedi Westminster. 
Zeki adam!" dedi Foreign. 
"iyi yazar!" dedi Edinburgh. 
"Derin düşünür!" dedi Dublin. 
"Büyük adam!" dedi Bentley. 
"Yüce ruh," dedi Fraser. 
"Bizden biri!" dedi Blackwood. 
"Kim olabilir?" dedi Mrs. Bas-Bleu. 
"Ne olabilir?" dedi büyük Miss Bas-Bleu. 
"Nerede olabilir?" dedi küçük Miss Bas-Bleu. - Ama bu insanları hiç önemsemedim 
- tek yaptığım bir ressamın dükkanına girmekti. 



Tanrı-Beni-Korusun Düşesi oturmuş portresi için poz veriyordu. Falan-Filan 
Markisi Düşes'in kanişini tutuyordu; Şu-Bu Kontu kadını nüktelerle eğlendiriyordu; 
ve Ekselansları Dokunma-Bana sandalyenin arkasına eğilmişti. 
Ressama yaklaştım ve burnumu kaldırdım. 
 
 
 
"Ah, ne güzel," diye iç geçirdi Soylu Bayan. 
"Olur şey değil!" diye peltek peltek konuştu Marki. 
"Ah, şok edici!" diye inledi Kont. 
"Ah, tiksinç!" diye hırladı Ekselans. 
"Onun için ne kadar istiyorsunuz?" diye sordu ressam. 
"Burnu için!" diye haykırdı Soylu Bayan. 
"Bin paund," dedim oturarak. 
"Bin paund mu?" diye sordu ressam düşünceli düşünceli. 
"Bin paund," dedim. 
"Güzel!" dedi kendinden geçmişçesine. 
"Bin paund," dedim. 
"Garantisi var mı?" diye sordu, burnu ışığa doğru çevirerek. 
"Var," dedim, şiddetle sümkürerek. 
"Epey orijinal bir şey mi?" diye sordu, burnuma derin bir saygıyla dokunarak. 
"Pöh!" dedim, burnumu bir yana kıvırarak. 
"Hiç kopyası alınmadı mı?" diye sordu, bir mikroskopla incelerken. 
"Hiç alınmadı," dedim, burnumu yukarı kaldırarak. 
"Takdire şayan!” deyiverdi, hareketin güzelliği karşısında kendini tutamayarak. 
"Bin paund," dedim. 
"Bin paund mu?!" dedi. 
"Kesinlikle," dedim. 
"Bin paund mu" dedi. 
"Tam olarak," dedim. 
"Đstediğini alacaksın," dedi. "Ne virtû bir parça!" - Böylece bana hemen 
oracıkta bir çek yazdı ve burnumun bir eskizim çizdi. Jermyn Sokağı'nda bir 
yer tuttum ve Kraliçe Hazretlerine "Burunoloji"nin doksan dokuzuncu basımını, 
burnumun bir portresiyle birlikte gönderdim. Galler Prensi, o zavallı küçük 
hovarda, beni akşam yemeğine davet etti. 
Hepimiz aslanlardık ve recherches idik. 
Modern bir Platoncu vardı. Porphyry'den, lamblicus'tan, Plotinus'tan, 
Proclus'tan, Hierocles'ten, Maximus Tyrius'tan ve Syrianus'tan alıntılar yaptı. 
Bir insani-yetkinlikçi vardı. Turgot'dan, Price'tan, Priestley'den, Condorcet'ten, 
De Stael'den ve "Sağlığı Bozuk Hırslı Öğrenci"den alıntılar yaptı. 
Sör Pozitif Paradoks vardı. Tüm budalaların felsefeci olduğunu ve tüm felsefecilerin 
budala olduğunu gözlemlemişti. 
Sonra Aestheticus Ethix vardı. Ateşten, birlikten ve atomlardan; ikiye bölünmüş 
ve önce-var olan ruhtan; benzeşme ve uyumsuzluktan; ilkel zekadan 
ve homoömeria'dan söz etti. 
Theologos Theology vardı. Eusebius'tan ve Arianus'tan; sapkınlıktan ve Nice 
Dini Meclisi'nden; puseyicilikten ve birözcülükten; Homoousios'tan ve 
Homoouiosios'tan bahsetti. 
Rocher de Cancale'dan Fricassee vardı. Kızıl dilli Muriton; veioute sauce'lu 
karnabahar; Aziz Menehoult tarzı dana eti; salamura d la Aziz Florentin; ve en 
mosaiques portakal jöleleri üstüne konuştu. 
Bibilus O'Bumper vardı. Latour'a ve Markbrünen'e; Mousseuax ve Chambertin'e; 



Richebourg ve Aziz George'a; Haubrion, Leonville ve Medoc'a; Barac 
ve Preignac'a; Grave ve Aziz Peray'a değindi. Clos de Vougeot'ya kafasını salladı 
ve Seri ile Amontilado arasındaki farkı gözü kapalı anlattı. 
Floransah Senyör Tintontintino vardı. Cimabue'den, Arpino'dan, Carpaccio'dan 
ve Argostino'dan - Caravaggio'nun kasvetinden, Albano'nun hoşluğundan, 
Titian'ın renklerinden, Rubens'in kadınlarından ve Jan Steen'in nüktelerinden 
dem vurdu. 
Fum-Fudge Üniversitesi Rektörü vardı. Ayın Trakya'da Bendis, Mısır'da Bubastis, 
Roma'da Dian ve Yunanistan'da Artemis olarak adlandırıldığı görüşündeydi. 
Đstanbul'dan gelen bir padişah vardı. Meleklerin atlar, horozlar ve boğalar 
olduklarını; göğün altıncı katındaki birinin yetmiş bin kafası olduğunu; ve 
dünyanın sayısız yeşil boynuzu olan, gök mavisi bir inek tarafından taşındığını 
düşünmeden edemiyordu. 
Delphinus Polyglott vardı. Bizimle Aeschylus'un yitik seksen üç tragedyasına; 
Isaeus'un elli dört söylevine; Lysias'ın üç yüz doksan bir konuşmasına; 
Theophrastus'un yüz seksen risalesine; Apollonius'un Konik Arakesitleri'nin 
sekizinci kitabına; Pindar'ın ilahilerine ve ditiramplarına; ve Homer Junior'ın 
kırk beş tragedyasına ne olduğu üstüne konuştu. 
Ferdinand Fitz-Fossillus Feltspar vardı. Bize dünyanın içindeki ateşler ve 
üçüncü zamana ait oluşumlar; gaz, sıvı ve katı haldeki maddeler; kuvars ve 
marn; şist ve siyah turmalin; jips ve trep; talk ve kalk; blent ve hornblent; mika 
arduvazı ve konglomera; siyanür ve lepidolit; hematit ve tremolit; antimon 
 
ve kalseduan; manganez ve daha bir sürü şey üstüne her şeyi anlattı. 
Ben vardım. Ben kendimden bahsettim - kendimden, kendimden, kendimden 
- Burunoloji'den, kitapçığımdan ve kendimden. Burnumu havaya kaldırdım 
ve kendimden bahsettim. 
"Olağanüstü akıllı adam!" dedi Prens. 
"Kusursuz!" dedi konuklan ve ertesi sabah Soylu Bayan Tanrı-Beni-Korusun 
beni ziyarete geldi. 
"Almack'ın yerine gelecek misin, tatlı şey?" dedi çenemin altına hafifçe dokunarak. 
"Şerefim üstüne," dedim. 
"Burnunla birlikte mi?" diye sordu. 
"Yaşadıkça," diye yanıtladım. 
"Öyleyse işte sana bir davetiye, şekerim, orada olacağını söyleyeyim mi?" 
"Sevgili Düşes, tüm kalbimle geleceğim." 
"Pöh, hayır! -Tüm burnunla gelecek misin?" 
"Her zerresiyle aşkım," dedim; böylece burnumu bir iki kez çekiştirdim ve 
kendimi Almack'ın yerinde buldum. 
Đçerisi nefes alınmayacak kadar kalabalıktı. 
"Geliyor!" dedi biri merdivenden. 
"Geliyor!" dedi biri daha yukarıdan. 
"Geliyor!" dedi biri daha da yukarıdan. 
"Geldi!" diye haykırdı Düşes. "Minik aşkım geldi!" -Ve beni iki eliyle sıkıca 
kavrayarak burnumdan üç kez öptü. 
Belirgin bir heyecan dalgası bir anda ortalığa yayıldı. 
"Diavolo! diye bağırdı Kont Capricornutti. 
"Dios gitarda! diye mırıldandı Don Stiletto. 
"Mille tonnerres! dedi Grenouille Prensi. 
"Tausend teufel! diye homurdandı Bluddennuff Seçmenler Kurulu Üyesi. 
Bu yenir yutulur şey değildi. Kızdım. Bluddennuffun üstüne yürüdüm. 
"Bayım!" dedim ona, "siz bir Habeş maymunusunuz." 



"Bayım!" diye karşılık verdi, bir duraksamadan sonra, "Donner und Blitzen! 
Ben de bunu istiyordum zaten. Birbirimize kartvizitlerimizi verdik. Ertesi 
sabah Kireçtaşı Çiftliği'nde tabancayla burnunu uçurdum - sonra da arkadaşlarımı 
buldum. 
“Béte!” dedi birincisi. 
"Salak!" dedi ikincisi. 
"Ahmak!" dedi üçüncüsü. 
"Eşek!" dedi dördüncüsü. 
"Avanak!" dedi beşincisi. 
"Sersem!" dedi altıncısı. 
"Defol!" dedi yedincisi. 
Bütün bu olanlar karşısında yerin dibine geçmiştim, bu yüzden babama gittim. 
"Baba," diye sordum, "varoluşumun temel amacı nedir?" 
"Oğlum," diye yanıtladı, "hâlâ Burunoloji üstüne çalışmaktır; ama Seçmenler 
Kurulu Üyesi'ni burnundan vurmakla hedefini şaşırdın. Zarif bir burnun 
var, orası öyle; ama ona bakarsan Bluddennuffın hiç burnu yok. Sen kınandın, 
o ise günün kahramanı oldu. Kabul ediyorum, Fum-Fudge'da bir aslanın 
büyüklüğü burnunun boyutlarıyla doğru orantılıdır - ama, Tanrı aşkına! Burnu 
olmayan bir aslanla kimse boy ölçüşemez." 
1835 



Bon-Bon 
Quand un bon vin meuble mon estomac, 
Je suis plus savant que Balzac- 
Plus sage que Pibrac; 
Mon bras seul faisant l'attaque 
De la nation Cossaque, 
La mettroit au sac; 
De Charon je passerois le lac 
En dormant dans son bac; 
J'irois au fier Eac, 
Sans que mon coeur fit tic ni tac, 
Presenter du tabac. 
FRANSIZ VODVĐLĐ 
Pierre Bon-Bon'un sıradışı niteliklere sahip bir restaurateur olduğuna 
—'nin saltanatı sırasında Rouen'deki Le Febvre çıkmaz sokağında bulunan 
küçük kafeye sık sık giden kimsenin itiraz edeceğini sanmıyorum. Pierre Bon- 
Bon'un dönemin felsefesinde aynı derecede yetenekli olduguysa bence daha da 
tartışılmaz bir meseledir. Pâtes â la foie'sı kuşkusuz mükemmeldi: Ama hangi 
kalem sur la Nature makalelerinin, - sur l’Ame düşüncelerinin, - sur l'Esprit 
gözlemlerinin hakkını verebilir ki? Omletleri - fricandeaux'ları paha biçilmez 
idiyse, zamanının hangi litterateur'ü geri kalan bütün o savant'ların saçma sapan 
"Ideé"lerine karşı bir "Ideé de Bon-Bon'a iki mislini vermezdi? Bon-Bon başka 
kimsenin altını üstüne getirmediği kütüphanelerin altını üstüne getirmişti - 
kimsenin hayal bile edemeyeceği kadar çok kitap okumuştu - başka kimsenin 
anlamanın mümkün olabileceğini bile kavrayamayacağı kadar çok şeyi anlamıştı. 
Yine de, ünü yayılırken, Rouen'de "vecizelerinin ne Akademi'nin saflığı- 
 
 



 
 
tu, ne de Edebiyat Derneği'nin derinliğini taşıdığını söyleyen yazarlar yok değildi 
- ama bence doktrinleri kesinlikle yaygın bir şekilde anlaşılmış değildi, 
ancak bu anlaşılmalarının güç olması anlamına da gelmiyordu. Bence pek çok 
insanın onları anlaşılması güç bulmasının sebebi kendi kendilerini kanıtlarcasına 
açık olmalarıydı. Kant temelde metafiziğini Bon-Bon'a -fakat bu işi daha 
ileriye götürmeyelim- Bon-Bon'a borçludur. Bon-Bon Platoncu değildi, Aristocu 
da sayılmazdı - ne de çağdaş Leibnitz gibi, bir fricassée'nin veya facili gradu'nun 
icadına, bir duyum analizine ayırılabilecek o değerli saatleri, etik tartışmanın 
inatçı yağlarıyla sularını uzlaştırmaya yönelik boş çabalarla harcamıştır. 
Bon-Bon Đyonik'ti - Bon-Bon aynı ölçüde ltalik'ti de. A priori akıl yürütürdü. 
-Aposteriori de akıl yürütürdü. Fikirleri doğuştandı -veya tam tersi. Trabzonlu 
George'a inanıyordu - Bossarion'a inanıyordu. Bon-Bon aynı zamanda 
kesin olarak bir - Bon-Boncuydu. 
Filozofun bir restaurateur olarak kapasitesinden bahsettim. Ancak hiçbir 
dostumun, kahramanımızın bu ailevi görevini yerine getirirken onların saygınlığından 
ya da öneminden habersiz olduğunu düşünmesini istemem. Tam tersine. 
Mesleğinin hangi dalından daha fazla gurur duyduğunu anlamak olanaksızdı. 
Zihin güçlerinin midenin yapabildikleriyle yakından ilişkisi olduğuna 
inanıyordu. Ruhun karında bulunduğuna inanan Çinliler'e bu konuda fazla 
karşı çıktığını sanmıyorum. Her halükarda zihin ve diyafram için aynı sözcüğü 
kullanan Yunanlıların haklı olduğunu düşünüyordu/2 Bununla metafizikçi-ye 
bir oburluk suçlaması ya da daha ciddi bir başka suçlama atfetmek istemem. 
Pierre Bon-Bon'un kusurları vardıysa - hangi büyük adamın bin kusuru yoktur 
ki? - Diyorum ki, Pierre Bon-Bon'un kusurları vardıysa bile, bunlar çok 
önemsiz kusurlardı - hattâ başka mizaçlarda çoğunlukla erdem olarak görülen 
hatalardı. Bu zaaflardan birinden, yalnızca genel karakterinde ön plana çıkan 
- alto rilievosundan5' - kayda değer dikkat çekiciliği yüzünden bahsetmek isterim. 
- Pazarlık yapma fırsatını asla kaçırmazdı. 
Para canlısı olduğundan değil - hayır. Pazarlığın kendi lehine sonuçlanması 
filozofun tatmin olması için kesinlikle şart değildi. Bir ticaret yapılabilmişse - 
herhangi bir türden, herhangi koşullarda ve herhangi bir durumda- yüzünün 
daha sonra günlerce zafer dolu bir gülümsemeyle ışıl ışıl aydınlandığı ve zekasının 
kanıtı olarak bilgiççe göz kırptığı görülürdü. 
Bahsettiğim türden bir mizaç hangi çağda dikkat çekse ve yorumlara yol açsa, 
şaşırtıcı olmazdı. Anlatımızın çağında ise bu özelliği dikkat çekmese asıl buna 
şaşmak gerekirdi. Kısa sürede bu türden tüm olaylarda Bon-Bon'un gülümsemesinin 
kendi şakalarına gülerken ya da bir arkadaşını selamlarkenki sırıtışından 
çok daha farklı olduğu duyumu yayıldı. Heyecan verici bir kişiliğin 
ipuçları bırakılmıştı; aceleyle yapılan ve sonra uzun uzun pişmanlığı duyulan 
çok tehlikeli pazarlıkların öyküleri anlatıldı; ve şeytanın, o her kötülüğün yazarının 
kendi akıllıca amaçları için açıklanamaz yetenekler, belirsiz özlemler ve 
doğal olmayan eğilimler aşıladığına dair örnekler verildi. 
Filozofun başka zayıflıkları da vardı - ama bunlar ciddi bir şekilde incelenmeye 
değmez. Örneğin içkiye eğilim göstermeyen derin insanların sayısı pek 
azdır. Bu eğilimin böyle bir derinliğin heyecan verici nedeni mi, yoksa açık kanıtı 
mı olduğu tartışma konusudur. Bon-Bon, öğrenebildiğim kadarıyla, bu konuyu 
hassas bir incelemeye uygun görmemişti; - ben de görmüyorum. Yine de 
böylesine gerçekten klasik bir eğilime zaafı olan restaurateurün hem makalelerini, 
hem de omletlerini aynı anda karakterize etmiş olan o sezgisel ayırt etme 
yetisini yitirdiği düşünülmesin. Đnzivalarında Vin de Bourgogne'nin ayrı bir 



zamanı, Cotes du Rhone'un ayrı uygun anları vardı. Ona göre Catullus Homer 
için neyse Sauterne de Medoc için oydu. St. Peray yudumlarken bir tasımla 
eğlenir, ama Clos de Vougeot içerken tartışma çıkarır ve Chambertin'i fazla 
kaçırınca bir teoriyi çürütüverirdi. Bu çabuk uygunluk anlayışı kendisine daha 
önce bahsettiğim ticaret eğiliminde de eşlik etse çok iyi olacaktı - ama durum 
kesinlikle böyle değildi. Aslında, gerçeği söylemek gerekirse, felsefeci Bon- 
Bon'un zihninin bu özelliği sonunda tuhaf bir yoğunluk ve mistisizm kişiliği 
kazandı ve kendisinin en gözde Alman incelemelerinin diableriesi ona 
derinden işlemiş göründü. 
Öykümüzün geçtiği çağda Le Febvre çıkmazındaki küçük Cafe'ye girmek bir 
dahinin özel odasına girmek demekti. Bon-Bon bir dahiydi. Rouen'de Bon- 
Bon'un bir dahi olmadığını söyleyecek tek bir sous-cuisinier bile bulamazdınız. 
Bunu kedisi bile biliyor ve dahinin huzurunda kuyruğunu sallamaktan kendisini 
alıkoyuyordu, iri köpeği bu gerçeği biliyor ve sahibine yaklaşırken hissettiği 
aşağılık duygusunu saygılı tavırlar sergileyerek, kulaklarını indirerek ve bir 
köpek için uygunsuz denemeyecek bir şekilde alt çenesini sarkıtarak ele veriyordu. 
Ancak şu da bir gerçek ki, bu mutat saygının çoğu metafizikçinin fiziksel 
görünüşüne yorulabilirdi. Şunu söylemeliyim ki, belirgin bir dışsal irade bir 
hayvan üstünde bile etkisini gösterir; ve restaurateur’ûn dış görünüşündeki pek 
çok şeyin dörtayaklıların imgelemini etkileyecek şekilde hesaplanmış olduğunu 
kabul etmeye hazırım. Ufak tefek olan büyük adamların - böyle iki anlamlı bir 
ifade kullanmama izin verilirse - tuhaf, görkemli bir havası vardır ki bunu salt 
cüsse tek başına kesinlikle başaramaz. Ancak Bon-Bon yalnızca bir metre boyunda 
ve minicik bir başa sahip idiyse de, göbeğinin şişkinliğim neredeyse yüceliğe 
yaklaşan bir ihtişam duygusuyla izlememek olanaksızdı. Boyutlarından 
hem insanlar, hem de köpekler kazanımlarının bir örneğini görüyor olmalıydı 
- göbeği büyüklüğüyle ölümsüz ruhu için uygun bir yuvaydı. 
Burada -istesem- metafizikçinin giysileri ve dış görünüşüne ilişkin diğer 
önemsiz ayrıntılar üzerinde durabilirdim. Kahramanımızın saçının kısa olduğuna, 
taranıp alnının üstüne yapıştırıldığına ve üstünde koni şeklindeki beyaz, 
püsküllü bir kepin bulunduğuna değinebilirdim - dar ve kısa, bezelye yeşili 
ceketinin o zamanki sıradan restaurateurler arasında moda olmadığını - yenlerin 
zamanın modasına göre fazla büyük olduğunu - kıvırdığı manşetlerinin o 
barbar çağda alışıldığı gibi giysiyle aynı kalite ve renkteki kumaştan değil, daha 
süslü bir şekilde Cenova'nın alaca kadifesinden yapıldığını - terliklerinin 
parlak mor renkte ve tuhaf biçimde olduğunu ve zarif uçları ve kenarlarıyla nakışlarının 
açık parlak renkleri olmasa Japon yapımı sanılabileceğini - pantolonunun 
aimable adı verilen, satene benzeyen san bir kumaştan yapıldığını - bir 
sabahlığı andıran ve kızıl armalarla bezeli gök mavisi pelerininin omuzlarının 
üstünde sabah sisi gibi kibirle dalgalandığını - ve genel görünüşünün Benevenutay'ı, 
Floransalı kadın doğaçlamacıyı, "Pierre Bon-Bon'un bir cennet kuşu 
mu, yoksa kusursuz bir cennet mi olduğunu anlamanın güç olduğu"nu söylemeye 
ittiğini - dediğim gibi, istesem bütün bu noktaları uzun uzadıya açabilirdim; 
- ama bunu yapmayacağım: - Salt kişisel ayrıntılar tarihsel romancılara 
bırakılabilir; - onlar gerçeğin ahlaki boyutunun altındalar. 
"Le Febvre sokağındaki Café'ye girmek bir dahinin özel odasına girmek demekti," 
demiştim - ama o sıralar bir özel odanın değerini ancak bir dahi bilebilirdi. 
Girişe levha niyetine büyük bir kitap asılmıştı ve sallanmaktaydı. Cildin 
bir yüzüne bir şişe resmi çizilmişti; diğerinde bir pâte vardı. Sırtında seçilebilir 
iri harflerle Oeuvres de Bon-Bon yazılıydı. Böylece dükkan sahibinin 
iki uğraşı zarifçe sergilenmiş oluyordu. 
Eşikten geçince binanın içi tamamen gözler önüne seriliyordu. Aslında Café'nin 



sunabildiği tüm mekan uzun, basık tavanlı, antika tarzda döşenmiş bir 
odadan ibaretti. Odanın bir köşesinde metafizikçinin yatağı durmaktaydı. Perdeler 
ve bir Yunan sayvanı ona hem klasik, hem de rahat bir hava veriyordu. 
Karşı köşede mutfak gereçleri ve bibliothéque durmaktaydı. Rafta bir tabak polemik 
sakince duruyordu. Son etiklerle dolu bir fırın - on iki yaprak formalı 
mélangelarla dolu bir tencere vardı. Izgara, üstündeki Alman etiğine dair kitaplarla 
içli dışlıydı - Eusebius'un yanında bir çatal görülebilirdi - Platon rahatça 
tavanın içine kurulmuştu - ve şişlere çağdaş elyazmaları geçirilmişti. 
Cafe de Bon-Bon'un diğer açılardan çağın sıradan restoranlarından pek 
farklı olmadığı söylenebilir. Kapının karşısında büyük bir ocak vardı. Ocağın 
sağındaki açık bir dolap sıra sıra dizilmiş çok sayıda etiketli şişeyi sergilemekteydi. 
Pierre Bon-Bon işte burada,-------'in sert kışında, bir gece yaklaşık on iki ci 
varında, komşularının kendisinin tuhaf eğilimleri üstüne söylediklerini bir sü 
re dinledikten - onları kapı dışarı ettikten, küfrederek kapıyı üzerlerine kilit 
ledikten sonra sakinlikten uzak bir ruh haliyle deri kaplı bir koltuğa, harıl ha 
ni yanan bir çalı çırpı ateşinin karşısına oturmuştu. 
Yüzyılda bir ya da iki kez yaşanan o korkunç gecelerden biriydi. Yoğun bir 
kar yağışı vardı ve ev, duvarlardaki yarıklardan ve bacadan hızla girip filozofun 
yatağının perdelerini berbat bir şekilde sallayan ve pate tencereleriyle kağıtların 
düzenini bozan şiddetli rüzgar akınlarıyla temellerinden sarsılmaktaydı. 
Dışarıda asılı duran büyük kitap tabelası fırtınanın şiddetine maruz kaldığından 
korkunç bir şekilde gıcırdıyor, ağır meşe payandaları inildiyordu. 
Dediğim gibi, metafizikçi koltuğunu ocağın yanındaki alışılmış yerine çekerken 
sakin değildi. Gün boyunca meydana gelmiş pek çok kafa karıştırıcı 
olay düşüncelerinin dinginliğini bozmuştu. Des oeufs â la Princesse yapmaya 
çalışırken ne yazık ki bir omelette â la Reine yapmıştı; bir etik ilkesinin keşfi bir 
yahni tenceresinin devrilmesiyle engellenmişti; ve son olarak, başarıyla sonuçlandırmaktan 
öylesine haz duyduğu o takdir edilesi pazarlıklardan birinde 
kazıklanmıştı. Ama zihni bu açıklamasız, beklenmedik olaylar karşısında sinirlenirken, 
fırtınalı bir gecenin yol açacağı sinirli kaygı da işin içine girmese olmazdı. 
Islık çalarak önceden bahsettiğimiz en yakını olan iri siyah köpeği çağırırken 
ve huzursuzluk içinde koltuğuna otururken elinde olmadan odanın, 
amansız gölgelerini kızıl ocak ışığının bile ancak kısmen yenebildiği uzak kısımlarına 
bezgin ve rahatsız gözlerle baktı. Amacını herhalde kendisinin de bilmediği 
bir incelemeyi tamamladıktan sonra, koltuğunun yanına kitaplar ve kağıtlarla 
dolu bir sehpayı çekti ve kısa süre sonra ertesi gün basılacak olan kalın 
bir elyazması taslağın son okumasını yapmaya koyuldu. 
Birkaç dakika böyle uğraşırken odada ansızın "Acelem yok, Mösyö Bon- 
Bon," diye fısıldayan tiz bir ses duyuldu. 
"Kör şeytan!" dedi kahramanımız, ayağa fırlayıp yanındaki sehpayı devirirken 
ve etrafına şaşkın şaşkın bakarken. 
"Çok doğru," diye sakince yanıtladı ses. 
"Çok doğru! - Çok doğru olan ne? - Buraya nasıl girdin?" diye haykırdı metafizikçi, 
yatağına boylu boyunca uzanmış şeyi fark ederken. 
"Diyordum ki," dedi davetsiz konuk, sorulara cevap vermeden, "diyordum 
ki bol bol vaktim var - acelem yok - kısacası Açımlama'nı bitirmeni bekleyebilirim." 
"Açımlamam! - Ama! - Nereden biliyorsun? - Bir açımlama yazdığımı nereden 
anladın? - Ulu Tanrım!" 
"Şştt!" diye yanıtladı karaltı tiz bir fısıltıyla; ve yataktan hızla kalkarak kahramanımıza 
doğru tek bir adım attı. Tavandan sarkan demir bir lamba o yaklaşırken 
sarsılarak geriye doğru sallandı. 
Filozofun şaşkınlığı yabancının giysilerini ve görünüşünü dikkatle incelemesini 



engellemedi. Son derece zayıf, ama ortalamadan çok daha uzun bir figürün 
ana hatları, üstüne sımsıkı oturan, ama bir önceki yüzyılın modasına göre kesilmiş, 
siyah bir kumaştan yapılma, solmuş bir takım tarafından iyice belirginleştirilmişti. 
Bu giysilerin şimdiki sahiplerinden çok daha kısa birine göre dikilmiş 
olduğu açıktı. El ve ayak bileklerinin üç beş santimi açıktaydı. Ancak ayakkabılarının 
çok parlak tokaları kıyafetinin diğer kısımlarının uyandırdığı aşırı yoksulluk 
izleniminin bir yalan olduğunu ele veriyordu. Başı açık ve tamamen keldi, 
uzunca bir kuyruk çıkan arka tarafı dışında. Yan camlan olan yeşil bir gözlük 
gözlerini hem ışıktan koruyor, hem de kahramanımızı gözlerin renklerini ya 
da şekillerini seçmekten alıkoyuyordu. Üstünde bir gömlekten eser yoktu; ama 
kirli görünüşlü bir kravat boynuna büyük bir özenle bağlanmıştı ve resmi bir şekilde 
yan yana sarkan uçları (her ne kadar "mantıksız biçimde" diyebilecek olsam 
da) insanda karşısında bir rahip olduğu izlenimini uyandırıyordu. Gerçekten 
de hem görünüşündeki, hem de tavırlarındaki pek çok diğer nokta bu izlenimi 
uyandırabilirdi. Sol kulağının üstünde, modern bir katibin havasıyla eskilerin 
kağıt delme iğnesini andıran bir alet taşıyordu. Ceketinin göğüs ceplerinden 
birinde, çelik kopçalarla tutturulmuş küçük, siyah bir kitap göze çarpıyordu. 
Bu kitap, bilinçli ya da bilinçsiz olarak öyle diklemesine konulmuştu ki, sırtındaki 
beyaz "Rituel Catholique" yazısı okunuyordu. Fizyolojisinin tamamı tuhaf 
bir şekilde, somurtkan biri olduğu izlenimini veriyordu - hattâ bir kadavra 
kadar beyaz olduğu söylenebilirdi. Alnı genişti ve derin düşünmekten ileri gelen 
kırışıklıklarla kaplıydı. Ağzının kenarları son derece teslimiyetçi bir alçakgönüllülük 
ifadesiyle aşağı inikti. Kahramanımıza doğru yürürken ellerini de birleştirmişti 
- derin bir iç geçirme - ve öyle kutsal bir havaya bürünmüştü ki, kesinlikle 
etkileyiciydi. Metafizikçinin yüzündeki tüm öfke belirtileri kayboldu ve, 
ziyaretçisini incelemeyi tamamlayıp tatmin olduktan sonra, cana yakın bir havayla 
elini sıktı ve bir koltuğa oturttu. 
Ancak filozoftaki bu ani his değişimini doğal olarak etkili olabileceği düşünülen 
nedenlerde aramak kökten yanlış olur. Aslında Pierre Bon-Bon, karakterinden 
anlayabildiğim kadarıyla, dışsal tavırların yapmacıklığından etkilenecek 
en son insandı. Đnsanları ve nesneleri böylesine iyi gözlemleyen birinin konukseverliğini 
kötüye kullanmış olan kişinin gerçek karakterini hemen görememiş 
olması olanaksızdı. Hiç yoksa, ziyaretçisinin ayaklarının şekli tuhaftı - başında 
hafifçe, çok uzun bir şapka taşıyordu - pantolonunun arkasında titrek bir kabarıklık 
vardı - ve ceket kuyruğunun da oynayıp durduğu bir gerçekti. O halde 
kahramanımızın kendisini o ana kadar en az saygı duyduğu şahsın karşısında 
bulunca hissettiği tatmin duygusunu hayal edin. Ancak neler olup bittiğine ilişkin 
şüphelerinin bir belirtisini dışa vurmayacak kadar diplomattı. Beklenmedik 
bir şekilde yaşadığı bu büyük onurun bilincinde olduğunu belli etmek onun yapacağı 
iş değildi. Konuğunu konuşturmak, ondan kitabında yer alırsa hem insanlığı 
aydınlatabilecek, hem de kendisini ölümsüzlüğe kavuşturacak önemli 
etik bilgiler almak daha uygundu - ziyaretçisinin ileri yaşının ve etik bilimindeki 
meşhur yetkinliğinin onun bu fikirlere sahip bulunduğunu açıkça kanıtladığını 
da eklemeliyim. 
Kahramanımız bu aydınlanmış bakışla karşısındaki centilmeni oturttu, sonra 
ateşe çabucak biraz çalı çırpı atıp sehpayı tekrar doğrulttuktan sonra üstüne 
birkaç şişe Mousseux koydu. Bu işleri çabucak hallettikten sonra koltuğunu 
yabancının karşısına çekti ve diğerinin sohbete başlamasını beklemeye koyuldu. 
Ama en becerikli ve olgun kişilerin planlan bile çoğunlukla uygulanmalarının 
başlangıcında ters gider ve restaurateur de ziyaretçisinin konuşmasının 
başlangıcının kendisini şaşırttığını gördü. 
"Beni tanıdığını görüyorum, Bon-Bon," dedi: "HA! HA! HA! - HE! HE! HE! 



- HI! HI! HI! - HO! HO! HO! - HU! HU! HU!" - Ve şeytan, bir anda tavırlarının 
kutsallığını bir kenara bırakarak ağzını kulaklarına kadar açtı ve sivri, 
keskin dişlerini gösterdi. Sonra da uzun, yüksek, kötülük dolu bir kahkaha attı. 
Bu arada arka ayaklan üstünde çömelen siyah köpek de gür sesiyle koroya 
katıldı ve tekir kedi kaçıp odanın en uzak köşesine giderek sırtını kabarttı ve 
çığlık attı. 
Felsefeci ikisini de yapmadı. Bir köpek gibi gülmeyecek ya da bir kedi gibi 
çığlık atıp münasebetsiz korkusunu ele vermeyecek kadar görmüş geçirmiş biriydi. 
Ziyaretçisinin cebindeki kitabın sırtındaki "Rituel Cathotique" yazısını 
oluşturan beyaz harflerin renk ve mana değişikliğine uğradığını ve birkaç saniye 
sonra ilk başlığın yerini parlak kırmızı harflerle yazılmış Regître des Condamnés 
yazısının aldığını görünce biraz şaşırdığını itiraf etmeliyim. Bu hayret verici 
değişim, Bon-Bon'un ziyaretçisine yanıt verirken farklı bir durumda muhtemelen 
hissedilmeyecek olan bir çekingenlik havası sergilemesine yol açtı. 
"Bayım," dedi filozof, "bayım, açık konuşmak gerekirse - sanırım siz - inanın 
ki - en - yani demek istediğim bence - inanıyorum ki - bu büyük onura 
dair - çok - çok küçük bir fikir sahibiyim -" 
"Oh! - Ah! - Evet! - Çok güzel!" diye sözünü kesti Majesteleri; "Yeter, daha 
fazla konuşma - her şeyi görüyorum." Ve sonra yeşil gözlüğünü çıkarttı ve 
camlarını ceketinin koluyla özenle sildikten sonra cebine koydu. 
Bon-Bon kitap olayından hayrete düşmüşse, şimdi karşısındaki görüntü iyice 
şaşırmasına yol açmıştı. Ziyaretçisinin gözlerinin rengini belirlemek için büyük 
bir merak duygusuyla bakışlarını kaldırınca onların beklediği gibi siyah 
olmadığını gördü - sanılabilecegi gibi gri de değillerdi - ela ya da mavi de değillerdi 
- sarı ya da kırmızı da değillerdi - mor da değillerdi - beyaz da değillerdi 
- yeşil de değillerdi - yukarıdaki gökte, aşağıdaki yeryüzünde ya da denizlerde 
bulunan herhangi bir renge de sahip değillerdi. Kısacası Pierre Bon- 
Bon yalnızca Majesteleri'nin gözsüz olduğunu apaçık görmekle kalmadı, bir 
zamanlar gözlere sahip bulunduğuna ilişkin bir belirtiye de rastlayamadı; çünkü 
normalde gözlerin olması gereken yerde yalnızca cansız bir et tabakası var- 
Böylesine tuhaf bir fenomenin kökenlerini araştırmamak metafizikçinin doğasına 
aykırıydı. Majestelerinin yanıtı hızlı, vakurca ve tatmin ediciydi. 
"Gözler! Sevgili Bon-Bon! Gözler mi dedin! - Oh! Ah! - Algılıyorum! Ortalıkta 
gezen gülünç kitaplar, ha? Sana kişisel görünüşüm hakkında yanlış fikir 
vermişler. Gözler!!! - Doğru. Gözler, Pierre Bon-Bon, kendilerine uygun yerdeler 
- burası baş mı diyorsun? - Evet - bir solucanın başı. Senin için de bu 
görseller vazgeçilmez - yine de benim görüşümün seninkinden keskin olduğuna 
seni ikna edeceğim. Köşede duran bir kedi görüyorum - güzel bir kedi - 
bak ona! - Onu iyice incele! Şimdi Bon-Bon, beynindeki düşünceleri - düşünceleri, 
diyorum sana - fikirleri - algılayabiliyor musun? Đşte! - Algılayamıyorsun. 
Kuyruğunun uzunluğuna ve zihninin derinliğine hayran kaldığımızı düşünüyor. 
Şimdi benim rahiplerin en seçkini, senin de metafizikçilerin en gereksizi 
olduğuna karar verdi. Böylece görüyorsun ki, tamamen kör değilim: 
Ama benim mesleğimden biri için, sözünü ettiğin gözler, yalnızca her an bir şiş 
ya da yaba tarafından oyulabilecek engeller olurdu. Bu görselliğin senin için 
vazgeçilmez olduğunu kabul ediyorum. Onları iyi kullanmaya çalış Bon-Bon; 
- benim görme gücüm ruhtur." 
Ziyaretçi daha sonra masadaki şaraptan bardağına koydu ve Bon-Bon'unkini 
de ağzına kadar doldurduktan sonra onu gönül rahatlığıyla içip kendisini 
evinde gibi hissetmesini söyledi. 
"Zekice bir kitap yazmışsın, Bon-Bon," diye devam etti Majesteleri, dostumuzun 
omzuna, o verilen emri tam anlamıyla yerine getirdikten sonra bardağını 



bırakırken hafifçe, bilgiç bir tavırla vurarak. "Kesinlikle zekice bir kitap. 
Tam benim sevdiğim türden bir eser. Ancak özdeğe ilişkin tasarımın geliştirilebilir 
ve fikirlerinin pek çoğu bana Aristoteles'i anımsatıyor. O filozof en yakın 
tanıdıklarımdan biriydi. Onu hem korkunç huysuzluğundan, hem de pot 
kırmak gibi eğlenceli bir yönünden dolayı severdim. Bütün o yazdıkları arasında 
tek bir somut gerçek var ki, onun ipucunu da kendisinin absürdlüğünü sevdiğim 
için ben verdim. Pierre Bon-Bon, hangi yüce ahlaki gerçekten bahsettiğimi 
biliyorsun sanırım, değil mi?" 
"Bildiğimi söyleyemem-" 
"Evet! -Aristoteles'e insanların hapşırırken gereksiz fikirleri burunlarından 
dışarı attığım söyleyen bendim." 
"Bu -hık!- gerçekten de doğru," dedi metafizikçi, kendisine bir bardak daha 
Mousseux koyarken ve ziyaretçisinin parmaklarına enfiye kutusunu sunarken. 
"Platon'a da," diye devam etti Majesteleri, enfiye kutusunu ve içerdiği iltifatı 
alçakgönüllükle geri çevirerek, "Platon'a da bir zamanlar arkadaşça hisler 
beslemiştim. Platonla tanıştın mı Bon-Bon? -Ah! Hayır, binlerce kez özür dilerim. 
Benimle bir gün Atina'da, Parthenon'da karşılaştı ve bana bir fikirden 
bunaldığını söyledi. Ona O NOUS ESTĐN ANGOS'yu" yazmasını önerdim. 
Bunu 
yapacağını söyleyip eve gitti, ben de piramitlere çıktım. Ama vicdanım beni bir 
arkadaşa bile olsa birine gerçeği söylediğim için kınadı ve apar topar Atina'ya 
geri dönüp Aglos'yu yazarken filozofun sandalyesinin arkasında durdum. 
Kağıda parmağımla dokunarak ters çevirdim. Böylece cümle şimdi Ό nus 
estin aglos olarak okunuyor ve gördüğün gibi, metafiziğinin temel doktrini. 
"Hiç Roma'da bulundunuz mu?" diye sordu restaurateur, ikinci Mousseux 
şişesini bitirdikten sonra dolaptan büyük bir şişe Chambertin alırken. 
"Sadece bir kez, sevgili Bon-Bon, sadece bir kez. Bir ara" -dedi Şeytan, sanki 
bir kitaptan okurcasına- "bir ara beş yıllık bir anarşi dönemi olmuştu ve o 
sırada bütün memurlarından yoksun kalan cumhuriyetin halkın seçtiklerinden 
başka yargıcı yoktu. Bunlar da yasal idari yetkiye sahip değildi - o zaman, 
Mösyö Bon-Bon - yalnızca o zaman Roma'daydım ve bu yüzden onun felsefesine 
ilişkin dünyevi bir tanıdığım yok.” 
"Epicurus hakkında ne -hık!- ne düşünüyorsunuz?" 
"Kimin hakkında?" dedi şeytan şaşkınlıkla, "Epicurus'ta kusur bulmak istiyor 
olamazsın! Epicurus hakkında ne düşünüyormuşum! Beni mi kastediyorsunuz 
bayım? - Epicurus benim. Diogenes Laertes tarafından adı anılan üç yüz 
bilimsel incelemenin her birini yazan filozof benim." 
"Bu bir yalan!" dedi metafizikçi, çünkü şarap biraz başına vurmuştu. 
"Çok güzel! - Gerçekten çok güzel bayım! - Gerçekten çok çok güzel bayım!" 
dedi, epey koltukları kabarmış görünen Majesteleri. 
"Bu bir yalan!" diye tekrarladı restaurateur dogmatik bir şekilde, "bu -hık!- 
bir yalan!" 
"Peki, peki! Đstediğin gibi olsun," dedi şeytan uzlaşmacı bir şekilde; ve Majestelerini 
bir tartışmada yenmiş olan Bon-Bon ikinci bir Chambertin şişesini 
bitirmenin görevi olduğunu düşündü. 
"Dediğim gibi," diye devam etti ziyaretçi, "az önce belirttiğim gibi, kitabında 
bir takım çok outre fikirler var, Mösyö Bon-Bon. Mesela ruh hakkında bütün 
o palavraları sıkarken ne demek istiyorsun? Lütfen söyle bana, ruh nedir?" 
"Ruh -hık!-," diye yanıtladı metafizikçi, "hiç şüphesiz"- 
"Hayır efendim!" 
"Hiç kuşkusuz"- 
"Hayır efendim!" 



"Hiç tartışmasız"- 
"Hiç tereddütsüz"- 
"Hayır efendim!" 
"Hık!" 
"Hayır efendim!" 
"Ve şüphe yok ki bir"- 
"Hayır efendim! Ruh böyle bir şey değildir." (Bu noktada filozof bir kaşık 
suda boğacakmış gibi bakarak üçüncü Chambertin şişesini bitirme fırsatını 
anında değerlendirdi.) 
"Öyleyse -hık!- lütfen söyleyin bayım - nedir - nedir ruh?" 
"Ruh ne buradadır, ne orada, Mösyö Bon-Bon," diye yanıtladı Majesteleri 
düşünceli düşünceli. "Bazı çok kötü ruhları tattım - yani tanıdım - çok iyilerini 
de." Burada dudaklarını şapırdattı ve, elini bilinçsizce cebindeki kitabın 
üstüne koyduktan sonra, şiddetli bir hapşıRIk krizine tutuldu. 
Devam etti: 
"Cratinus'un ruhu - fena değildi: Aristophanes'inki - canlıydı: Platon'unki - 
enfesti - senin Platon değil, komik şair Platon; senin Platon Cerberus'un midesini 
kaldınrdı - öğğ! Sonra, bir bakalım! Naeivus vardı, Andronicus, Plautus ve Terentius. 
Sonra Lucilius vardı, Catullus, Naso ve Quintus Flaccus - sevgili Quinty! 
Beni eğlendirmek için şarkı söylerken ona böyle hitap ederdim, bir yandan da, 
sırf keyfim yerinde olduğundan, onu bir çatalın ucunda kızartırdım. Ama bu Romalılar 
tatsız. Tek bir tombul Yunanlı onların bir düzinesine bedel. Hem besleyiciler 
de. Bir Quirite içinse aynı şey söylenemez. Senin Sauterne'ni bir tadalım 
bakalım." 
Bon-Bon artık nil admiraride karar kılmıştı ve söz konusu şişeleri uzatmaya 
girişti. Ancak odada kuyruk sallamasına benzeyen tuhaf bir ses vardı. Bu Majestelerine 
hiç yakışmasa da filozof duymazdan geldi: - Köpeği tekmeleyip susmasını 
söylemekle yetindi. Ziyaretçi devam etti: 
"Horace'nin tadının Aristoteles'inkine çok benzediğini gördüm; - çeşitlilikten 
hoşlanırım bilirsin. Terentius'un tadını Menander'inkinden ayırt edemiyordum. 
Naso'nun gizlenmiş Nicander olması şaşırmama yol açtı. Virgilius'ta güçlü 
bir Theocritus tadı vardı. Martial bana Archilochus'u anımsattı - ve Titus Livius 
kesinlikle Polybius'tu." 
"Hık!" diye yanıtladı Bon-Bon, Majesteleri devam etti: "Ama bir düşkünlüğüm 
varsa. Mösyö Bon-Bon -bir düşkünlüğüm varsa, bu filozoflaradır. Evet 
bayım, kesinlikle her şeytan- yani her centilmen bir filozof 
  
seçmeyi bilmez. Uzun boyluları iyi değildir; en iyileriyse, kabuklan iyi soyulmazsa, 
safra yüzünden biraz kokulu olur." 
"Kabukları soyulmazsaü!!" 
"Cesetten çıkarılmayı kastediyorum." 
"Doktorlar -hık!- hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
"Onlardan bahsetme! - Öğğ! Öğğ!" (Burada Majesteleri şiddetle öğürdü.) 
"Sadece bir tanesini tattım - o Hippocrates denen keratayı! - şeytantersi kokuyordu 
- Ögg! Öğg! Ögg! - Onu Styx'te yıkarken soğuk aldım - bir de bana kolera 
bulaştırdı." 
"Vay -hık!- alçak!" diye bağırdı Bon-Bon. "Bir hap kutusunun -hık!- düşüğü!" 
- Ve filozofun gözünden bir damla yaş süzüldü. 
"Ne de olsa," diye devam etti ziyaretçi, "ne de olsa, eğer bir şeytan- bir centilmen 
yaşamak istiyorsa bir ikiden fazla kabiliyete sahip olmalıdır; ve bizim 
için şişman bir surat diplomasinin kanıtıdır." 
"Nasıl yani?" 



"Bazen karnımızı doyurmakta çok zorlanırız. Benimki gibi sıcak bir iklimde 
bir ruhu iki üç saatten fazla hayatta tutmak genellikle olanaksızdır; ve ölümden 
sonra, hemen turşuları kurulmazsa (ki turşusu kurulmuş ruh güzel değildir) 
- kokarlar - anlıyorsun ya? Ruhlar bize normal yoldan teslim edildiğinde 
kokuşmalarından her zaman korkulur." 
"Hık! - Hık! - Ulu Tanrım! - Nasıl katlanıyorsunuz!" 
Bu noktada demir lamba iki misli şiddetle sallanmaya başladı ve şeytan koltuğundan 
kalkar gibi oldu; - ancak hafif bir iç çekişle sükunetini geri kazandı 
ve sadece kahramanımıza alçak bir sesle, "Bak ne diyeceğim, Pierre Bon-Bon, 
artık bu küfürlere bir son vermeliyiz," dedi. 
Ev sahibi ağzına kadar dolu bir kadehi daha boşaltarak anladığını ve boyun 
eğdiğini belirtti. Ziyaretçi devam etti: 
"Aslında katlanmanın pek çok yolu var. Çoğumuz açlık çekiyor: Bazılarımız 
turşuyla idare ediyor: Ben ise ruhlarımı vivente corpore satın alıyorum. O zaman 
tatlan çok güzel oluyor." 
"Ama beden! -Hık!- Beden!!!" 
"Beden, beden - ne olmuş bedene? - Oh! Ah! anlıyorum. Beden bu işlemden 
hiç etkilenmiyor bayım. Zamanımda sayısız alışveriş yaptım ve bu kişiler 
kesinlikle bir rahatsızlık hissetmedi. Kabil ve Nemrut, Neron ve Caligula, Dionysius 
ve Pisistratus ve - ve başka binlercesi vardı ki, yaşamlarının son kısımlarında 
ruh sahibi olmanın nasıl bir şey olduğunu bilmediler. Yine de, bayım, 
bu adamlar toplumu süslediler. En az benim kadar iyi tanıdığın A-------yok 
mu? O zihinsel ve fiziksel yetilerine hakim değil mi? Kim daha keskin nükteli 
cümleler yazabilir ki? Kim daha zekice mantık yürütebilir? Kim - ama dur! 
Cep defterimde onun sözleşmesi var." 
Bunu söyledikten sonra kırmızı bir deri cüzdan çıkardı ve içinden birkaç 
sayfa aldı. Bon-Bon bunlardan bazılarının üstünde Machi - Maza - Robesp - 
Caligula, George, Elizabeth sözcüklerini anlık olarak gördü. Majesteleri dar, 
uzunca bir kağıt parçasını seçip okumaya başladı: 
"Belirtilmesi gereksiz bir takım zihinsel yetilerin karşılığında, ayrıca bin lo 
uis d'or karşılığı olarak, yaşı bir yıl ve bir ay olan ben bu sözleşmeyi elinde bu 
lunduran kişiye ruhum adı verilen gölgenin tüm haklarını, tapusunu ve eklen 
tilerini devrediyorum." (imza) A ..... (Burada Majesteleri daha açık söyleme 
hakkını kendimde görmediğim bir adı tekrarladı.) 
"Akıllı biriydi," diye devam etti; "ama senin gibi, Mösyö Bon-Bon, o da ruh 
konusunda yanılmıştı. Ruh bir gölgeymiş ha! Ruh bir gölgeymiş! HA! HA! HA! 
- HE! HE! HE! - HU! HU! HU! Ama yahni yapılmış bir gölgeyi düşün!" 
"Yahni yapılmış bir gölgeyi -hık!- bir düşün!" diye haykırdı, yetileri Majestelerinin 
diskurunun derinliği karşısında epey keskinleşmiş olan kahramanımız. 
"Yahni yapılmış bir gölgeyi bir -hık!- düşün!! Şimdi, kahretsin! -hık!- hıh! 
Eğer ben böyle bir -hık!- avanak olsaydım. Benim ruhum, Bay - hıh!" 
''Senin ruhun mu, Mösyö Bon-Bon?" 
"Evet, efendim -hık!- benim ruhum"- 
"Ne dedin?" 
"Gölge değil, kahretsin!" 
"Yani demek istediğin"- 
"Evet efendim, benim ruhum -hık!- Hıh! - Evet, efendim." 
"Öyle bir iddiam yoktu"- 
"Benim ruhum -hık!- kesinlikle uygundur -hık!- bir"- 
"Ne?" 
"Yahniye." 
"Ha!" 



"Sufleye." 
"Ha?" 
E. A. Poe 
"Salçalı yahniye." 
"Gerçekten!" 
"Ragout ve fricandeauya - bak sevgili dostum! Onu almana izin vereceğim - 
hık!- kelepir." Burada filozof Majestelerinin sırtına bir şaplak indirdi. 
"Böyle bir şeyi aklımdan bile geçirmem," dedi diğeri istifini bozmadan, koltuğundan 
kalkarken. Metafizikçi bakakaldı. 
"Şu anda yeterince tedarikliyim," dedi Majesteleri. 
"Hık! - H-a?" dedi filozof. 
"Elimde hazır fon yok." 
"Ne?" 
"Hem bana hiç yakışmaz"- 
"Bayım!" 
"Şu andaki iğrenç ve centilmenlikten uzak durumundan"- 
"Hık!" 
"Đstifade etmek." 
Burada ziyaretçi eğilip selam vererek çekildi -bunu nasıl yaptığı belli değildiama 
metafizikçi o "hain herifin" kafasına bir şişe fırlatmaya çalışırken, 
tavandan sarkan ince zincir kopup lamba kafasına düşünce yere kapaklandı. 
1835 
Bütün Hikayeleri 
Randevu (Vizyoner) 
Orada beni bekle! O yankılı vadide 
Mutlaka buluşacağım seninle. 
(Chichester Piskoposu Henry King'in karısının ölümü üstüne 
yazdığı ağıt.) 
Talihsiz ve gizemli adam! - Sen ki kendi hayal gücünün parlaklığıyla afalladın, 
gençliğinin alevleri arasına düştün! Hayalimde seni tekrar görüyorum! 
Bir kez daha önümde duruyor siluetin! - Olduğun - ah olduğun gibi değil - 
soğuk vadide ve gölgelerin arasında değil - olman gerektiği gibi - o bulanık hayaller 
şehrinde, kendi Venedik'inde (o ki yıldızların sevgili cennetidir denizdeki, 
ve Rönesans tarzı saraylarının pencereleri aşağı, denizin sessiz sularına derin 
ve acı bir ifadeyle bakar) muhteşem, derin düşüncelerle bir ömrü harcarken. 
Evet! Tekrarlıyorum - olman gerektiği gibi. Bu dünyadan başka dünyalar 
da var şüphesiz - çoğunluğun düşüncelerinden başka düşünceler - sofistin 
spekülasyonlarından başka spekülasyonlar. Senin davranışlarını kim sorgulayacak 
peki? Kim vizyonlar içinde geçen saatlerinden dolayı suçlayacak seni, ya 
da aslında senin sonsuz enerjinin taşkınları olan o uğraşları kim yaşamın harcanması 
olarak kötüleyecek? 
Bahsettiğim kişiyle üçüncü ya da dördüncü kez Venedik'te, Ponte di Sospiri 
adlı kapalı, kemerli geçitte buluştum. O buluşmanın ayrıntılarını iyi anımsayamıyorum. 
Yine de -ah! Nasıl unutabilirim ki!- derin gece yarısını, iç Çekişler 
Köprüsü'nü, kadın güzelliğini ve dar kanal boyunca gidip gelen Aşk Ruhu'nu 
anımsıyorum. 
Son derece kasvetli bir geceydi. Piazza'daki büyük saat Đtalyan akşamının 
beşinci saatini ilan ediyordu. Çan Kulesi Meydanı sessiz ve boştu. Eski Dük Sarayı'ndaki 
ışıklar hızla sönüyordu. Piazetta'dan Büyük Kanal yoluyla evime dönüyordum. 
Ama gondolüm San Marco kanalının ağzının önüne yaklaşırken iç 
taraflarından gelen yabanıl, isterik, uzun bir kadın çığlığı gecenin sessizliğini 
bozdu. Sesten irkilerek ayağa fırladım: Gondolcununsa tek küreği elinden kaydı 



ve kürek zifiri karanlıkta gözden kayboldu. Bu yüzden kendimizi büyük kanaldan 
küçüğe doğru giden akıntıya bırakmak zorunda kaldık. Đç Çekişler 
Köprüsü'ne doğru yavaşça, dev ve sivri tüylü bir kondor gibi sürüklenirken, 
Dük Sarayı'nın pencerelerinde ve merdivenlerinde bir anda yanan bin meşale 
bütün o koyu karanlığı morumsu ve doğaüstü bir güne dönüştürdü. 
Annesinin kolları arasından kayan bir çocuk görkemli binanın üst kat penceresinden 
derin ve loş bir kanala düşmüştü. Sakin sular kurbanını usulca yutuvermişti; 
ve her ne kadar görünürdeki tek gondol benimki olsa da, birçok 
gürbüz yüzücü şimdiden suya dalmış yüzeyde boşu boşuna o hazineyi aramaktaydı. 
Ama heyhat! O şimdi ancak dipsizliğin içinde bulunabilirdi. Sarayın 
girişindeki siyah mermerden geniş kaldırım taşlarının üstünde, suyun birkaç 
basamak yukarısında, o sırada gören kimsenin asla unutamayacağı bir figür 
durmaktaydı. Marchesa Aphrodite'ti bu - Venedik'teki herkesin hayran olduğu 
- neşelinin neşelisi - herkesin güzel olduğu bir yerdeki en hoş kadın - ama yine 
de yaşlı ve garip Mentoni'nin karısı ve şimdi çamurlu suların derinliklerinde, 
onun tatlı okşamalarını acı acı düşünen ve minik yaşamını ona seslenme 
çabalarıyla tüketen o güzel çocuğun, ilk ve tek çocuğunun annesi. 
Tek başına duruyordu. Küçük, çıplak ve gümüş gibi beyaz ayaklan altındaki 
mermerin kara aynasında parlıyordu. Balo için yaptırılmış ve henüz tamamen 
çözülmemiş olan saçları klasik bir güzelliğe sahip başının etrafında terü-taze 
bir sümbülünkine benzeyen buklelerle, bir elmas sağanağının arasında 
kıvrım kıvrım toplanmıştı. Zarif bedenini neredeyse yalnızca kar beyazı, tülbent 
gibi bir elbise örtüyordu. Ama yaz ortası ve gece yarısı havası sıcak, ağır, 
durgundu ve o heykel gibi formun hareketleri üstünden Niobe'nin39 üstündeki 
ağır mermer gibi sarkan, o adeta buğudan elbisenin kıvrımlarını bile kıpırdatmıyordu. 
Ancak -ne tuhaf!- iri, ışıltılı gözleri aşağı, en parlak umudunun 
gömülü yattığı o mezara değil - çok daha farklı bir tarafa dönüktü! Eski Cumhuriyet'in 
hapishanesinin tüm Venedik'teki en görkemli bina olduğunu düşünürüm 
- ama bu bayan tek çocuğu aşağıda boğulurken ona nasıl böylesine sabit 
gözlerle bakabiliyordu? O karanlık, kasvetli yer yatak odasının penceresinin 
tam karşısında yer alıyordu - gölgelerinde - mimarisinde - sarmaşık kap- 
 
 



 
 
  
lı ve muhteşem pervazlarında - Marchesa di Montini'nin daha önce bin kez 
görmemiş olduğu ne olabilirdi? Saçma! - Böyle bir zamanda gözün, çatlak bir 
ayna gibi, kederinin görüntülerini büyültüp onu yanı başında olduğu halde sayısız 
uzak yerde aradığını kim anımsamaz ki? 
Marchesa'nın birkaç basamak üstünde ve su kapısının kemerinin altında, 
tamamen giyinmiş halde, bir satiri andıran Mentoni durmaktaydı. Bazen gitarını 
tıngırdatıyor, arada sırada çocuğunun bulunması için talimatlar verirken 
ölüme karşı kayıtsız gibi görünüyordu. Ben şahsen sersemlemiş ve dehşetten 
donakalmış haldeydim ve çığlığı ilk duyduğumda geçtiğim dik duruşu koruyor, 
kımıldayamıyordum. Bembeyaz kesilmiş yüzüm ve kaskatı uzuvlarımla, 
aralarından o cenaze gondoluyla geçerken heyecan içindeki bu insanlar için 
hayaletsi ve meşum bir görüntü teşkil etmiş olmalıyım. 
Bütün çabalar boşa çıktı. Aramaya katılanların en enerjiklerinden pek çoğu 
çabalarını azaltıyor, kasvetli bir kedere yenik düşüyordu. Çocuk için pek az 
umut varmış gibi görünüyordu; (çocuğun durumu anneninkinden ne kadar 
çok ümitsizdi!) ama şimdi, daha önce Eski Cumhuriyet hapishanesinin bir bölümünü 
oluşturan ve Marchesa'nın kafesli penceresinin önündeki o karanlık 
yerin içinden, pelerine sarınmış biri ışığın altına çıktı, baş döndürücü yüksekliğin 
kenarında bir an durduktan sonra kanala daldı. Bir an sonraysa kollarında 
hâlâ yaşayan, nefes alan çocukla mermer kaldırım taşlarının üstünde, Marchesa'nın 
yanında duruyordu. Su çekip ağırlaşmış olan pelerini çözülüp ayaklarının 
dibine düşünce, hayretler içinde bakan seyirciler ortaya o zamanlar Avrupa'nın 
büyük kısmında meşhur olan bir delikanlının zarif figürünün çıktığını 
gördüler. 
Kurtarıcı tek kelime etmedi. Ama Marchesa! Şimdi çocuğunu alacak - bağrına 
basacak - minik gövdesine tutunup okşamalara boğacak. Heyhat! Onu yabancıdan 
bir başkasının kolları alıyor - onu bir başkasının kolları usulca uzaklara, 
saraya götürüyor! Ve Marchesa! Dudağı - güzel dudağı titriyor: 
Gözlerinde yaşlar birikiyor - Pliny'nin kenger otu gibi "yumuşak ve neredeyse 
sıvı" olan gözlerinde. Evet! O gözlerde yaşlar birikiyor - ve bakın! Kadın ruhuyla 
birlikte tepeden tırnağa titriyor ve heykel canlanmaya başlıyor! O mermer 
çehrenin solukluğuna, mermer göğüslerin dolgunluğuna, mermer ayakların 
kusursuzluğuna birden kontrol edilemez, kızıl bir dalganın yayıldığını görüyoruz. 
Zarif bedeni hafifçe titriyor, Napoli'de hafif bir esintinin salladığı, çimenlerin 
arasındaki parlak, beyaz zambaklar gibi. 
O kadın neden kızarsın! Bunun yanıtı yok - bir anne kalbinin telaşı ve dehşetiyle 
yatak odasından çıkarken minik ayaklarına terliklerini giymeyi ihmal etmiş, 
o elbiseyi de Venedikli sırtına, ait olduğu yere geçirmeyi tamamen unutmuş 
olması dışında. Böyle kızarmasının başka ne sebebi olabilirdi? - O vahşi, 
çekici bakışlarının? O hızla inip kalkan göğüsteki sıradışı telaşın? - O titreyen 
elin ihtilaçlı baskısı mı? - O el ki, Mentoni saraya girerken kazayla yabancının 
eline dokundu. Bayanın ona aceleyle veda ederken söylediği o anlamsız sözlerin 
alçak - tuhaf bir şekilde alçak tonunun sebebi ne olabilirdi? "Sen kazandın-" 
dedi, veya suların mini tısı beni yanılttı - "sen kazandın - gündoğumun-dan 
bir saat sonra - buluşacağız - öyle olsun!" 
Kargaşa dindi, sarayın içindeki ışıklar söndü ve şimdi tanıdığım yabancı, 
kaldırım taşlarının üstünde tek başına durdu. Anlaşılmaz bir heyecanla titriyor 
ve etrafına bakıp bir gondol arıyordu. Ona en azından benimkini sunmalıydım. 
Bu nezaketimi kabul etti. Su kapısından bir kürek temin ettikten sonra 



birlikte evine gittik. Yolda kendisini hızla toparladı ve daha önceki tanışıklığımızdan 
büyük bir sıcaklıkla bahsetti. 
Bazı konularda ayrıntıcı olmayı severim. Yabancının vücudu -ondan böyle 
bahsedeyim, çünkü dünya için hâlâ bir yabancıydı- yabancının vücudu bu konulardan 
biri. Boy olarak uzundan çok kısa sayılırdı: Ancak bazı yoğun tutku 
anlarında bedeni irileşiyor, bu iddiayı yalanlıyordu. Gövdesinin hafif, neredeyse 
ince simetrisi, daha tehlikeli durumlarda çabasızca sergilediği bilinen o Her-kül 
gücünden çok iç Çekişler Köprüsü'nde sergilediği ani eyleme hazırlığı vaat 
ediyordu. Bir tanrının ağzı ve çenesiyle - benzersiz, vahşi, iri, berrak, gölgeleri 
saf eladan yoğun ve parlak bir siyaha kadar değişen gözlerle - ve gür, kıvırcık 
siyah saçlarla, altlarında ara sıra ışıl ışıl, fildişi gibi parıldayan çok geniş alnıyla 
- yüz hatları, belki de Đmparator Commodus'un mermerden olanları dışında 
gördüklerimin en klasik anlamda muntazam olanıydı. Yine de çehresi bütün 
insanların yaşamlarının bir döneminde gördüğü ve bir daha da görmediği 
simalardandı. Hafızaya yerleşecek özel - yerleşik bir ifadesi yoktu. Görülüp 
hemen ardından unutulan bir çehreydi - ama belirsiz ve hiç bitmeyen bir 
anımsama hissini uyandıran bir unutuştu bu. Her ani tutkunun ruhunun herhangi 
bir vakitte belirgin imgesini o yüzün aynasına düşürmemesinden de değildi 
bu - o aynada, ayna benzerinde tutku kaybolunca hiçbir izin kalmamasındandı. 
  
Maceralı gecemizin sonunda ayrılırken benden, ısrarcı olduğunu düşündüğüm 
bir tavırla, onu ertesi sabahın çok erken bir saatinde ziyaret etmemi istedi. 
Bu yüzden gündoğumundan hemen sonra, Rialto civarında, Büyük Kanal'ın suları 
üstünde yükselen o kasvetli ama fantastik görkeme sahip yapılardan biri 
olan Palazzo'suna gittim. Geniş, yılankavi, mozaikli bir merdivenden çıkarılıp 
benzersiz ihtişamı açık kapıdan gerçek bir parıltıyla taşan, beni hazdan körelten, 
başımı döndüren bir daireye götürüldüm. 
Tanışımın zengin olduğunu biliyordum. Servetinin öyle çok olduğu söyleniyordu 
ki, bunun gülünç bir abartı olduğunu iddia ettiğim zamanlar bile olmuştu. 
Ama çevreme bakarken Avrupa'daki herhangi birinin servetinin gücünün 
etrafımda yanan ve parıldayan, şahane görkemi karşılamaya yetebileceğini 
sanmıyordum. 
Dediğim gibi, güneş yükselmişti, ama oda hâlâ ışıl ışıl aydınlatılıyordu. 
Bundan ve arkadaşımın yüzündeki bitkin ifadeden bir önceki gece hiç uyumamış 
olduğu sonucuna varıyorum. Dairenin mimarisindeki ve süslemelerindeki 
açık hedefin göz kamaştırmak ve şoke etmek olduğu açıktı. Teknik açıdan 
uyum olarak adlandırılan şeye ya da ulusal niteliklere dekorasyonda çok az 
önem verilmişti. Nesneden nesneye bakarken insanın gözü hiçbirine takılmıyordu 
- ne Yunan ressamların grotesklerine, ne Đtalya'nın en iyi döneminden 
heykellere, ne de eğitimsiz Mısırlıların dev oymalarına. Odanın her yerindeki 
şatafatlı perdeler kaynağı belirsiz, hafif, melankolik bir müziğin titreşimleriyle 
sallanıyordu. Tuhaf, kıvrımlı tütsülerden yükselen karmaşık ve birbirine zıt, 
hoş kokular zümrüt yeşili ve menekşe rengi, titreşen, oynayan sayısız alevle 
birleşip duyulara akın ediyordu. Yeni doğan güneşin ışınları her biri açık kırmızı 
tek bir cam tabakasından oluşan pencerelerden girip her şeyi aydınlatıyordu. 
Doğal görkemin ışıkları kornişlerinden erimiş gümüş şelaleleri gibi 
akan perdelerden sağa sola bin bir akisle yansıyarak, en sonunda yer yer yapay 
ışıkla karıştı ve parlak, duru görünümlü, kızıl altın rengi bir halının üstünde 
donuk yığınlar halinde ağnayarak uzandı. 
"HA! HA! HA! - HA! HA! HA!" - diye güldü ev sahibi, ben odaya girince 
bir koltuğu gösterip oturmamı işaret ederek ve bir kanepeye uzanarak. "Görüyorum 
ki," dedi, böylesine tuhaf bir karşılamanın faienseance'ına hemen alışamadığımı 



görerek - "Görüyorum ki dairem sizi şaşkına çevirdi - heykellerim 
- tablolarım - mimari ve döşemecilikteki orijinal tasarımım - sarhoş oldunuz, 
değil mi? Görkemimden? Ama lütfen beni bağışlayın, (burada alçalan sesini sıcaklık 
bürüdü) zalim kahkahamı bağışlayın. Öyle şaşkın görünüyordunuz ki. 
Hem bazı şeyler öyle komiktir ki insan ya gülmeli, ya da ölmelidir. Ölerek gülmek 
görkemli ölümlerin en görkemlisi olsa gerek! Sor Thomas More -mükemmel 
bir adamdı Sor Thomas More- Sör Thomas More gülerek öldü, anımsarsınız. 
Ravisius Textor'un Absürdlükhr'inde de hayatları aynı muhteşem şekilde 
son bulan karakterlerin uzun bir listesi vardır. Ama biliyor musunuz," dedi 
kendisini düşüncelere kaptırarak, "Sparta'da (şimdiki Palaeochori'de), Sparta'da, 
hisarın batısında, ayırt etmesi güç bir yıkıntılar kaosunun ortasında bir 
tür socle vardır ve üstündeki ∆ΑΣΜ yazısı hâlâ okunabilmektedir. 
ΙΈ∆ΑΣΜΑ'nın parçası oldukları şüphesizdir. Sparta'da binlerce farklı tanrıya 
adanmış binlerce tapınak ve mabet vardı. Diğerleri yıkılmışken Kahkaha sunağının 
ayakta kalmış olması ne tuhaf! Ama şu andaki durumda," diye devam etti, 
sesini ve tavrını tuhaf bir şekilde değiştirerek, "sizinle eğlenmeye hakkım 
yok. Şaşırmakta haklısınız. Avrupa bunun kadar; küçük, muhteşem, özel 
odam kadar güzel bir şey üretemez. Diğer odalarım kesinlikle buna benzemez; 
yavan modanın abartılmış halleridirler o kadar. Bu modadan daha iyi, değil 
mi? Ama bunun görülmesi bile öfkelendirmeye yeter - buna ancak babalarından 
kalma tüm mirası harcayarak sahip olabilecek kişileri. Ancak böyle bir 
küstahlığa karşı tedbirimi aldım. Benimle uşağımın dışında, tek bir istisna haricinde, 
gördüğünüz şekilde döşendiğinden beri bu görkemli dairenin gizemlerinin 
içine ayak basmasına izin verilen tek insan sizsiniz!" 
Başımı eğip anladığımı belirttim; çünkü görkemin, hoş kokuların ve müziğin 
yoğunluğu, beklenmedik hitap tarzı ve tavrıyla da birleşince, takdirimi bir iltifata 
dönüşebilecek bir şekilde ifade etmekten alıkoyuyordu beni. 
"Burada," diye devam etti, kalkıp koluma girerek ve dairenin içinde gezinerek, 
"burada Yunanlılardan Cimabuelilere ve Cimabuelilerden günümüze dek ressamların 
tabloları var. Gördüğünüz gibi çoğu sanatsal bir zevk anlayışına bağlı kalınmadan 
seçildi. Ancak hepsi de böyle bir odaya uygun resimler. Burada adı bilinmeyen 
dahilerin bazı başyapıtları da var - burada zamanlarında ünlenmiş, akademisyenlerin 
keskin zekasının sessizliğe ve bana terk ettiği insanların bitmemiş taslakları var. 
Ne düşünüyorsunuz," dedi, konuşurken ansızın bana dönerek -"Bu Madonna della 
Pietâ hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
"Bu Guido'nun!" dedim mizacımın tüm heyecanıyla, çünkü üstün güzelliğini 
dikkatle incelemekteydim. "Bu Guido'nun! - Bunu nasıl ele geçirebildiniz? - Venüs 
heykel için neyse bu da hiç tartışmasız resim için odur." 
Ε. Α. Poe 
"Ha!" dedi düşünceli bir sesle, "Venüs mü - güzel Venüs mü? - Medicili Venüs 
mü? Minik kafalı ve saçı yaldızlı Venüs mü? Sol kolun bir kısmı ve sag kolun tamamı 
(burada sesi öyle alçaldı ki, güç duyulur oldu) restorasyon. Bence o sağ kolun işvesinde 
tüm yapmacıklıkların özü yatıyor. Bana Canova'yı verin! Apollo'yu da! - Bu 
bir kopya - buna şüphe yok - Apollo'nun övüngen ilhamını göremeyen, kör bir aptalım 
ben! Antonius'u yeğlemekten - yardım edin bana, Antonius'u yeğlemekten 
kendimi alamıyorum. Heykeltıraşın heykelini mermer bloğunun içinde bulduğunu 
söyleyen Socrates değil miydi? O halde Michelangelo'nun şu beyti kesinlikle orijinal 
değil- 
Non ha l'ottimo artista alcun concetto Che 
un marmo solo in se non circonscriva. 
Gerçek centilmenlerin tavrında, bu farkın nerede olduğunu bir çırpıda tam 
olarak belirleyemesek de, bayağılık taşıyandan farklı bir yön olduğunun her zaman 



ayırdında olduğumuz söylenegelmiştir veya söylenmelidir. Bu sözün içeriğini 
tanışımın tavırlarına tüm gücüyle uygularken, o olaylı sabahta ahlaki mizacına 
ve karakterine daha da uygun olduğunu hissettim. Onu temelde diğer bütün 
insanlardan ayırır görünen o ruh tuhaflığını da en iyi şekilde - Persepolis'in 
tapınaklarının kornişlerindeki maskelerin gözlerinden kıvrılarak dışarı 
çıkan engerekleri andıran - en küçük eylemine bile etki eden - boş vakitlerini 
elinden alan - onun mutluluk patlamalarıyla iyice karmaşıklaşan yoğun ve sürekli 
bir düşünce alışkanlığı olarak tanımlayabilirim. 
Ancak önemsiz konuları çabuk çabuk, uzun uzadıya açıklarken kullandığı 
iç içe geçmiş şakacı ve ağırbaşlı tondaki belli bir telaş havasını - eylemlerindeki 
ve konuşmasındaki sinirli bir aşırı tatlı dillilik halini - bana hep anlaşılmaz 
gelen ve bazen de endişelendiren huzursuz, heyecanlı tavırlarını ister istemez 
fark ediyordum. Ayrıca sık sık belli ki başını unuttuğu bir cümlenin ortasında 
durup büyük bir dikkatle, ya bir ziyaretçinin geldiği beklentisiyle ya da hayali 
seslere kulak kabartıyordu. 
Bu hayallerin ya da zahiri dalgınlık duraksamalarının birinde, yanımdaki bir 
kanepenin üstünde duran, şair ve bilgin Politian'ın güzel trajedisi "Orfeo"nun 
(ilk yerli Đtalyan trajedisi) bir sayfasını çevirirken kurşunkalemle altı çizili bir 
pasaja rastladım. Üçüncü perdenin sonlarında yer alan bir pasajdı bu - son derece 
heyecanlandırın bir pasajdı - saf değil lekeli bile olsa, hiçbir erkeğin yepyeni 
bir hissin heyecanını hissetmeden - hiçbir kadının iç geçirmeden okuyamayacağı 
bir pasajdı. Bütün sayfa taze gözyaşı lekeleriyle doluydu ve karşı sayfada 
aşağıdaki Đngilizce dizeler vardı. Bunlar tanışımın karakterine öyle ters düşen 
bir yazıyla yazılmıştı ki, onun tarafından yazıldığını anlamakta zorlandım. 
Sen benim için her şeydin, aşkım, 
Ruhum yanardı özleminle-Sen 
denizde yeşil bir adaydın, aşkım, 
Bir mabet ve bir çeşme, 
Peri meyveleri ve çiçeklerle bezeli; 
Ve tüm çiçekler benimdi. 
Ah, uzun sürmeyecek kadar güzel rüya; 
Ah, yıldızlı Umut 
Kararmak için doğmuşsa! 
Gelecekten bir ses haykırsa da 
"Đleri!" diye - geçmişin (o loş, derin kanyonun!) üstünde 
Ruhum tereddütle uzanıyor, 
Dilsiz, hareketsiz, donakalmış halde! 
Çünkü heyhat! Heyhat! tükendi. 
Benim için yaşamın ışığı. 
"Bitti - bitti - bitti," (Böyle 
diyor yaslı denizin sesi 
Kıyıdaki kumlara,) 
Yıldırımı yiyen ağaç gonca vermez bir daha, 
Vurulan kartal süzülmez gökyüzünde asla! 
Şimdi bütün saatlerim translarla geçiyor; 
Bütün gece düşlerimde Kara 
gözlerin bakıyor, Ve adımların 
parlıyor, 
Semavi danslarla, 
Đtalyan deresinin yanında. 
Yazıklar olsun! O lanetli zamana 
Seni büyük dalganın üstüne koydukları, 



Aşktan çekip aldıkları ünvanlı yaşa ve suça, 
Ve uğursuz bir yastıga- 
Benden aldılar seni, benden ve sisli diyarımızdan, 
Gümüşi söğüt ağlıyor orada! 
  
Bu dizelerin Đngilizce yazılmış olması -yazarın bildiğini sanmadığım bir dildi 
bu- beni pek şaşırtmadı. Başarılarının ve onları gözlerden gizlemekten aldığı 
tuhaf hazzın çok iyi bilincinde olduğumdan böyle bir keşif beni hayrete düşüremezdi. 
Ama şiirin yazıldığı yer, itiraf etmeliyim ki, beni epey şaşırttı. Orijinal 
olarak Londra'da yazıldığı belirtilmiş, sonra bunun üstü karalanmıştı - ancak 
dikkatli bir gözün okumasını engelleyecek kadar değil. Söylediğim gibi, bu 
beni epey şaşırttı; çünkü arkadaşımla yaptığım daha önceki bir konuşmada 
Londra'da herhangi bir zamanda Marchesa di Mentoni'yle (kendisi evliliğinden 
birkaç sene önce bu şehirde oturmuştu) tanışıp tanışmadığını özellikle sorduğumu 
çok iyi anımsıyorum; ve yanılmıyorsam bana verdiği cevaptan Büyük 
Britanya'nın başkentine hiç ayak basmadığını anlamıştım. Burada bahsettiğim 
kişinin Đngiltere'de yalnızca doğmakla kalmayıp, eğitimini de orada gördüğünü 
birden fazla kişiden işittiğimi de belirteyim (ihtimal dışı bu kadar yön içeren 
bir habere inanmadım elbette). 
"Bir tablo var ki," dedi, benim trajediyi fark etmiş olduğumu anlamadan - 
"bir tablo var ki onu henüz görmediniz." Ve bir örtüyü çekerek Marchesa Aphrodite'in 
tam boy bir portresini gözler önüne serdi. 
Đnsan sanatı onun insanüstü güzelliğini ancak bu kadar betimleyebilirdi. Bir 
önceki gece Dük Sarayı'nın merdivenlerinde, önümde durmuş olan o göksel figür 
tekrar karşımdaydı. Ama gülümsemeyle ışıl ışıl aydınlanmış yüzünde yine 
de güzellerin kusursuzluğunun ayrılmaz bir parçası olan (anlaşılmaz bir anormallik!) 
bir melankoli gizliydi yer yer. Sağ kolu göğsünün üstünde kıvrılmıştı. 
Sol koluyla aşağıya, tuhaf şekilli bir vazoya işaret ediyordu. Tek bir küçük peri 
ayağı yere ancak dokunuyordu. Güzelliğini çevreler ve yüceltir gibi görünen 
parlak bir atmosferde hayal edilebilecek en narininden bir çift kanat havada belli 
belirsiz seçilmekteydi. Bakışımı tablodan arkadaşıma çevirdim ve Chapman'in 
Bussy D'Ambois'inin enerjik sözleri içgüdüsel olarak dudaklarımda titreşti: 
"Ayakta duruyor 
Orada bir Latin heykeli gibi! Ayakta duracak 
Mermere dönüştürene dek ölüm kendisini!" 
"Gelin!" dedi en sonunda, üstünde fantastik lekeli kadehler ve portrenin 
önündekinin aynısı, Johannisbergerle dolu olduğunu düşündüğüm iki sıradışı 
büyük Etrüsk vazosunun durduğu bol emayeli, som gümüşten bir masaya dönerek. 
"Gelin!" dedi birden, "içelim! Vakit erken - ama içelim. Gerçekten de erken," 
diye devam etti düşünceli bir şekilde, ağır altın çekiçli bir melaike daireyi 
gündoğumundan sonraki ilk saatle çınlatırken. - "Gerçekten de erken, ama ne 
önemi var ki? Đçelim! Bu çiğ ışıklı lambaların ve tütsülüklerin bastırmaya can 
attığı şu vakur güneşi selamlayalım!" Ve, benimle kadeh kaldırdıktan sonra, 
birkaç kadeh şarabı arka arkaya çabucak içti. 
"Düşlemek," diye devam etti, tütsülüklerden birini kaldırıp yoğun ışığıyla o 
muhteşem vazolardan birini aydınlatırken — bağlantısız konuşmasının tonunu 
tekrar benimseyerek - "düşlemek hayatımın uğraşı oldu. Bu yüzden gördüğünüz 
gibi kendime bir düşler çardağı yaptım. Venedik'in göbeğinde daha iyisini 
yapabilir miydim? Evet, etrafınızda karmakarışık mimari süslemeler görüyorsunuz. 
Tufan öncesi motifleri lonya'nın iffetine ters düşüyor ve Mısır'ın 
sfenksleri altın halıların üstünde uzanıyor. Ama bu etki yalnızca ürkekler için 
bağdaşmazlık içeriyor. Yerlere ve özellikle de mekanlara uygunluk insanlığın 



görkem üstüne düşünmekten ödünün kopmasına sebep olan umacılardır. Ben 
bir zamanlar bir dekoratördüm: Ama o delilik yüceltisi ruhumu kara bir tabut 
örtüsüyle örttü. Şimdi bütün bunlar hedefime daha uygun. Bu arabesk tütsüler 
gibi, ruhum da alevler içinde kıvranıyor ve bu sahnenin deliryumu beni 
şimdi hızla gitmekte olduğum o gerçek düşler diyarının daha çılgınca vizyonlarına 
hazırlıyor." Burada birden duraksadı, başını göğsüne eğdi ve duyamadığım 
bir sesi dinler göründü. En sonunda doğrularak yukarı baktı ve ağzından 
Chichester Piskoposu'nun dizeleri döküldü:- 
"Orada beni bekle! O yankılı vadide 
Mutlaka buluşacağım seninle." 
Ardından şarabın üstündeki etkisini itiraf ederek bir kanepeye boylu boyunca 
uzandı. 
Şimdi merdivenden gelen hızlı ayak sesleri duyuluyordu ve bunu kapının 
gürültüyle çalınması izledi. Tam ikinci bir kargaşa beklerken Mentoni'nin 
evinden bir uşak odaya daldı ve, duygu yoğunluğundan dolayı boğuk çıkan titrek 
bir sesle, şu tutarsız sözleri söyledi: "Hanımım! - Hanımım! - Zehirlendi! 
- Zehirlendi! Ah güzel - ah güzel Aphrodite!" 
Şaşkınlıkla kanepeye koşup uyuyan adamı uyandırmaya çalıştım. Ama 
_________________________ Ε. Α. Poe 
uzuvları kaskatıydı - dudakları mosmordu - az önce ışıltılar saçan gözleri ölüme 
mıhlanmıştı. Sendeleyerek masaya doğru geriledim - elim çatlak ve kararmış 
bir kadehe değdi - ve korkunç gerçek ruhumda bir anda, bir şimşek gibi 
çaktı. 
1835 
Bütün Hikayeleri 
Aldatma 
Slid, eğer "passado"ların ve "montante"lerin 
bunlarsa, istemiyorum, eksik olsunlar. 
NED KNOWLES. 
Baron Ritzner Von Jung soylu bir Macar ailesinden gelmeydi ve bu ailenin 
her üyesinin (en azından belirli kayıtların uzandığı kadar eski bir çağa dek) az 
çok yetenekli olduğu bir saha vardı. Ailenin çocuklarından biri olan Tieck ço 
ğu tuhaf olan bu yeteneklerin en parlak olmasa bile çarpıcı örneklerinden bi 
rine sahipti. Ritzner'le olan tanışıklığım kamuya anlatamayacağım bir dizi tu 
haf maceranın beni 18- yazında o muhteşem Chateau Jung'a sürüklemesiyle 
başladı. Burada bana saygı duymaya başladı ve yine burada biraz daha güç de 
olsa onun kafa yapısını kısmen tanıdım. Günler geçtikçe ve birbirimize yakın 
laştıkça hakkındaki bilgim derinleşti; ve üç yıllık bir ayrılıktan sonra G -----n'de 
buluştuğumuzda artık Baron Ritzner Von Jung'un karakterine ilişkin bilinmesi 
gereken her şeyi biliyordum. 
Yirmi beş Haziran gecesi gelişinin üniversite çevrelerinde uyandırdığı merakın 
heyecanını anımsıyorum. Herkesin daha ilk görüşte onun hakkında 
"dünyanın en kayda değer insanı" olduğunu söylemesine karşın kimsenin bu 
konuda ayrıntılara girmediğini daha da iyi anımsıyorum. Eşsiz olduğu öyle bariz 
bir gerçek gibi görünüyordu ki, bu eşsizliğin nereden kaynaklandığını sorgulamak 
saygısızlık gibi geliyordu. Ama şimdilik bu konuyu kapatıyor ve üniversite 
sınırlarından içeri adımını atmasından itibaren çevresini saran topluluktakilerin 
alışkanlıkları, tavırları, kişilikleri, cüzdanlan ve eğilimleri üstünde 
son derece yoğun ve despotça, ama bir yandan da son derece belirsiz ve tamamen 
açıklanamaz bir etki uyandırdığını söylemekle yetiniyorum. Böylece üniversitede 
kaldığı kısa süre, üniversitenin tarihine, o dönemi ya da bağlılıklarını 
yaşayan insanların tanımıyla "Baron Ritzner Von Jung'un egemenliğindeki o 



tuhaf dönem" olarak geçmiştir. 
G --- n'e geldikten sonra beni dairemde buldu. O zamanlar belirgin bir ya 
şı yoktu; -yani demek istediğim, verdiği kişisel bilgilerden yaşı konusunda bir 
tahminde bulunmak olanaksızdı. On altı ya da altmış yaşında olabilirdi. Aslın 
da yirmi ikinci yaşından yedi ay almıştı. Kesinlikle yakışıklı bir erkek değildi 
-belki tam tersiydi. Yüzü köşeli ve sertti. Alnı geniş ve çok açık tenliydi. Bur 
nu kısaydı, ucu kalkıktı. Gözleri iri, hüzünlü, berrak ve anlamsızdı. Ağzında 
gözlemlenecek daha çok şey vardı. Dudakları hafifçe öne çıkıktı ve biri öyle bir 
tarzda diğerinin üstünde duruyordu ki, en karmaşık insan yüz hatları kombinasyonuyla 
bile böylesine yoğun bir ağırbaşlılık, vakar ve sükun duygusunu 
hayal etmek olanaksızdı. 
Şimdiye kadar anlattıklarımdan Baron'un aldatma bilimini hayatlarının amacı 
haline getirmiş o eşine ender rastlanır anormal insanlardan biri olduğu anlaşılmıştır 
şüphesiz. Tuhaf zihni ona bu bilim için gerekli olan ipuçlarını içgüdüsel 
olarak verirken, fiziksel görüntüsü ona projelerini hayata geçirmek için gerekli 
sıradışı nitelikleri sağlıyordu. Son derece tuhaf bir şekilde Baron Ritzner 
Von Jung'ın egemenliği olarak adlandırılan o ünlü dönem içinde G ----n'deki 
hiçbir öğrencinin onun kişiliğini gölgeleyen gizemin içine girebildiğini sanmıyorum. 
Üniversitede, benim dışımda kimsenin onun sözlü ya da pratik bir şaka 
yapabileceğine inandığını sanmıyorum: - Bahçe kapısındaki yaşlı buldoğu, - 
Heraclitus'un hayaletini, - ya da Emekli Teoloji Profesörü'nün peruğunu suçlamayı 
yeğlerlerdi. Düşünülebilecek en korkunç ve bağışlanmaz oyunların, tuhaflıkların 
ve soytarılıkların hep, doğrudan kendisi tarafından değilse bile, en 
azından açıkça onun aracılığıyla ya da suç ortaklığıyla yapıldığının apaçık olmasına 
karşın durum böyleydi. Aldatma sanatının, eğer ona bu ismi verebilirsem, 
güzelliği gerçekleştirmekle meşgul olduğu tuhaflıkları kısmen garazdan, kısmen 
de onları engellemek ve Alma Mater'in düzenini ve itibarını korumak 
için sarf ettiği övgüye değer çabalarla yapıyormuş gibi görünmesini her zaman 
sağlayan mükemmel bir yetenekten kaynaklanıyordu (ki bu da insan doğasını 
neredeyse sezgisel olarak tanımasının ve kendi üstündeki olağanüstü bir 
hakimiyetin sonucuydu). Takdire değer çabalarının sonucunda yüzünün her 
hattına yayılan o derin, keskin, sarsıcı mahcubiyet ifadesi en kuşkucu arkadaşlarının 
bile onun samimiyetine ilişkin tüm şüphelerini ortadan kaldırıyordu. 
 
 



 
 
  
Tuhaflık hissini yaratıcıdan yaratana —kendi şahsından yol açtığı absürdlüklere- 
geçirmekteki ustalığı da aynı ölçüde görülmeye değerdi. Daha önce hiçbir 
hilecinin çevirdiği dolapların doğal sonuçlarından kurtulduğunu görmemiştim 
— yani kendi karakterinin ve şahsının komik bir havaya bürünmesinden. Sürekli 
kaprisli bir havada olan dostum sanki yalnızca toplumun katılıkları için yaşıyordu; 
ve kendi evindekiler bile Baron Ritzner Von Jung'ı sadece katı, yüce ve 
saygın biri olarak anımsarlar. 
G --- n'de kaldığı süre içinde dolce far niente şeytanının üniversitenin üs 
tüne bir karabasan gibi çöktüğü belli olmuştu. En azından yiyip içmek ve eğ 
lenmek dışında hiçbir şey yapılmıyordu. Öğrencilerin daireleri meyhanelere 
dönüşmüştü ve bunların en meşhur ve işlek olanı Baron'unkiydi. Buradaki iç 
ki alemlerimiz çok sayıda, gürültülü, uzun ve mutlaka olaylıydı. 
Bir keresinde neredeyse tan vaktine dek oturmuştuk ve her zamankinden 
fazla şarap içilmişti. Dairede Baronla benden başka yedi sekiz kişi daha vardı. 
Bunların çoğu zengin, yüksek mevkilerdekilerle bağlantıları olan, soylu ailelerden 
gelme ve aşırı gururlu gençlerdi. Düello konusunda en aşırı Alman fikirlerini 
benimsemişlerdi. Bu Don Kişot-vari fikirler o vakitler Paris'de yayımlanan 
bir takım kitaplar ve G ---- n'de yapılan üç dört çılgınca ve ölümcül düelloyla 
yeni bir canlılık kazanmıştı. Ve böylece gecenin çoğunda o zamanların en çok 
bahsedilen konusu konuşulmuştu. Akşamın erken saatlerinde alışılmadık biçimde 
sessiz ve dalgın olan Baron en sonunda kayıtsızlığından sıyrılır gibi göründü 
ve konuşmanın dizginlerini eline alıp sert sözler teatisindeki yerleşik 
adap kurallarının faydalarından, özellikle de güzelliklerinden, dinleyicilerinde 
son derece sıcak bir yakınlık duygusu uyandıran ve onun ileri sürdüğü savlarla 
aslında dalga geçen ve özellikle de düellodaki adap kurallarının tamamına 
karşı, hak ettikleri mutlak küçümsemeyi sergileyen biri olduğunu bilmeme 
karşın beni bile sarsan bir coşku, zerafet ve etkileyicilikle bahsetti. 
Baron'un konuşmasındaki bir duraksama esnasında etrafıma bakınırken 
(Coleridge'in ateşli, melodili, monoton, ama müziksel, vaiz tarzını andırdığını 
söylersem okurlarım bu konuşma hakkında bir fikir sahibi olabilir) odadakilerden 
birinin yüzünde genelinkinden daha yoğun bir ilginin belirtilerini fark 
ettim. Hermann olarak adlandıracağım bu bay her açıdan orijinal biriydi - bel 
ki çok büyük bir aptal olması dışında. Ancak üniversitenin belli bir çevresin 
de derin bir metafizik düşünür ve sanırım, mantıksal yeteneğe sahip biri ola 
rak tanınıyordu. Bir düellocu olarak büyük ün yapmıştı, G -----n'de bile. Öldürdüğü 
kurbanların sayısını unuttum; ama epey fazlaydı. Yürekli bir adamdı 
şüphesiz. Ama özellikle düello adabını ayrıntılarıyla bilmekle ve şeref konusundaki 
hassasiyetiyle övünürdü. Bunlar, uğrunda ölümü göze aldığı birer hobiydi. 
Tuhaflıkları, hep acayipliklerin peşinde olan Ritzner'in aldatmacaları için 
uzun süredir materyal teşkil etmekteydi. Ancak ben bunun farkında değildim. 
Yine de bu olayda, arkadaşımın davranışlarındaki tuhaflığı ve bunun hedefinin 
Hermann olduğunu açıkça görüyordum. 
Ritzner konuşmasına, daha doğrusu monologuna devam ederken diğerinin 
heyecanının giderek arttığını fark ettim. En sonunda konuştu. R.'nin ısrar ettiği 
bir konuya karşı çıktı ve sebeplerini ayrıntılarıyla belirtti. Baron buna (hâlâ o 
abartılı duygusallığını koruyarak) uzun bir karşılık verdi ve yanıtını oldukça 
zevksizce olduğunu düşündüğüm bir alay ve küçümseyici dudak büküşüyle 
bitirdi. Hermann hemen zokayı yuttu. Bunu verdiği hesaplı, karmakarışık, saçma 
cevaptan anlayabiliyordum. Son sözlerini net olarak anımsıyorum, "Baron 



Von Jung, fikirlerinizin, temelde doğru olsalar da, pek çok ince noktada kendiniz 
ve üyesi olduğunuz üniversite için utanç verici olduğunu söylememe izin 
verin. Hattâ bazı açılardan ciddiye alınmaya bile değmezler. Daha fazlasını da 
söylerdim, bayım, size hakaret etmiş olmaktan korkmasam (burada konuşmacı 
hafifçe gülümsedi), fikirlerinizin bir centilmenden beklenecek fikirler olmadığını 
söylerdim." 
Hermann bu çift anlamlı cümleyi bitirirken bütün gözler Baron'a çevrildi. 
Önce beti benzi attı, sonra kıpkırmızı oldu, sonra mendilini düşürdü ve almak 
için eğilirken yüzünde masadaki diğer hiç kimsenin görmediği bir ifade yakaladım. 
Yüzü doğal karakteri olan alaycı ve keyifli ifadeyle ışıl ısıldı, ama bu ifadeyi 
ancak baş başa olduğumuz ve kendini rahat bıraktığı zamanlarda görmüştüm. 
Ardından dimdik durup Hermann'la yüz yüze geldi. Daha önce hiçbir 
yüz ifadesinin bu kadar çabuk değiştiğine tanık olmamıştım. Bir an onu yanlış 
anladığımı, aslında çok ciddi olduğunu bile düşündüm. Đçi alev alev yanıyor 
gibiydi ve suratı bir cesedinki gibi bembeyazdı. Kısa bir süre konuşmadan, güya 
duygularını kontrol altına almaya çalışarak sustu. En sonunda başarılı olmuş 
gibi görününce, yanında duran bir sürahiye uzandı ve onu sımsıkı elinde 
tutarken konuştu -"Benimle konuşurken kullanmayı uygun gördüğünüz dil, 
Mynheer Hermann, öyle çok açıdan münasebetsiz ki, ayrıntılara girecek ne 
sabrım, ne de zamanım var. Ancak fikirlerimin bir centilmenden beklenecek 
fikirler olmadığı konusundaki gözleminiz, siz de kabul edersiniz ki, bana tek 
E. A. Poe Bütûn Hikayeleri 
bir davranış yolu bırakacak kadar düpedüz aşağılayıcı türden. Yine de bu topluluğun 
huzurunda bulunmamız ve konuğum olmanız biraz nezaketi gerektiriyor. 
Bu yüzden centilmenler arasındaki benzer kişisel hakaretlerde genelde 
izlenen yoldan biraz saparsam beni bağışlayın. Hayal gücünüzü biraz zorlamanızı 
ve şuradaki, aynada görülen yansımanızı bir an için canlı Mynheer Hermann 
olarak hayal etmenizi istememi bağışlayın. Siz bunu yaptıktan sonra bütün 
güçlükler ortadan kalkacak. Elimdeki şarap dolu sürahiyi aynadaki görüntünüze 
fırlatacağım ve böylece hakaretinize karşı duyduğum içerlemenin gereğini 
harfiyen olmasa da sembolik olarak yerine getireceğim ve gerçek şahsınıza 
karşı fiziksel şiddet uygulama gerekliliği de ortadan kalkacak." 
Bu sözlerden sonra şarap dolu sürahiyi Hermann'ın tam karşısında asılı duran 
aynaya fırlattı. Sürahi Hermann'ın yansımasına çarptı ve elbette aynayı tuzla 
buz etti. Herkes ayağa fırladı ve, benimle Ritzner'ın dışındakiler, çıkıp gitti. 
Hermann giderken Baron kulağıma onu takip etmemi ve hizmetlerimi sunmayı 
teklif etmemi fısıldadı. Bunu kabul ettim. Böylesine gülünç bir meseleyi nasıl 
değerlendireceğimi tam olarak bilemiyorum. 
Düellocu yardımımı soğuk ve ultra recherché bir havayla kabul etti ve koluma 
girip beni dairesine götürdü. O, kendisine yapılan hakaretin "tuhaf ve hassas 
doğasından" büyük bir ciddiyetle bahsederken, ben yüzüne karşı gülmemek 
için kendimi zor tutuyordum. Alışıldık tarzıyla uzun ve tumturaklı bir 
konuşma yaptıktan sonra, kütüphanesinin raflarından düello üstüne yazılmış 
küf kokulu kitaplar indirdi ve beni içerikleri hakkında uzun uzun bilgilendirdi. 
Yüksek sesle okuyor ve bir yandan da samimi fikirlerini belirtiyordu. Eserlerden 
sadece bazılarının isimlerini anımsayabiliyorum. Philip le Bel'in "Teke 
Tek Savaş Kuralları" vardı: Favyn'in "Onur Tiyatrosu" ve D'Audiguier'in risalesi 
"Düello Đzni Üstüne". Büyük bir kurumla, Cologne'de, 1666'da, Elzevir tarafından 
basılmış olan Brantöme'nin "Düello Anıları"nı da gösterdi - Deröme tarafından 
ciltlenmiş, tirşe kağıtlı, değerli ve eşsiz bir kitaptı bu. Ama Hedelin adlı 
bir Fransız tarafından barbar Latincesiyle yazılmış olan ve "Duelli Lex scripta, 
et non; aliterque" gibi tuhaf bir başlık taşıyan kalın bir cilde özellikle ilgi göstermemi, 



gizemli bir bilgelik havasıyla rica etti. Bana dünyadaki en tuhaf bölümlerden 
birini, "Injuriae per applicationem, per constructionem, et per se"ye ilişkin 
bir kısmı okudu ve her ne kadar bunun yarısının kesinlikle kendi "çok özel" 
durumuna uyduğunu iddia ettiyse de, ben okuduklarından tek kelime bile anlamamıştım. 
Bölümü bitirdikten sonra kitabı kapadı ve bana ne yapılması gerektiğini 
düşündüğümü sordu. Ben onun üstün hassasiyetine güvenimin tam 
olduğu ve önerdiği her şeyi yapacağım karşılığını verdim. Bu yanıttan koltukları 
kabarmış gibiydi. Oturup Baron'a bir not yazmaya başladı. Not şöyleydi: 
Bayım, -Arkadaşım M. Ρ—, size bu notu iletecektir. Bana bu gece dairenizde 
olanların açıklamasını mümkün olan en kısa zamanda yapmanızı talep etmeyi görev 
biliyorum. Bu talebimi geri çevirmeniz halinde, Bay P., sizin seçeceğiniz bir arkadaşınızla 
beraber, bir buluşmanın ön hazırlıklarını yapmaktan memnunluk duyacaktır. 
En derin saygılarımla, 
En aciz kulunuz, 
JOHAN HERMANN. 
Baron Ritzner Von ]ung'a, 
18 Ağustos, 18—. 
Aklıma yapacak daha iyi bir şey gelmediğinden Ritzner'e gidip bu mektubu 
gösterdim. Mektubu alırken eğilip selam verdi; sonra da, ağırbaşlı bir ifadeyle 
oturmamı işaret etti. Teklifi dikkatli okuduktan sonra, bana aşağıdaki yanıtı 
verdi ve ben de onu Hermann'a götürdüm. 
Bayım, 
Ortak arkadaşımız Bay P. aracılığıyla bu akşamki notunuzu aldım. Biraz düşününce 
gerçekten de yapılmasını önerdiğiniz açıklamanın gerekli olduğunu gördüm. 
Bunu kabul etmeme karşın, yine de özürlerimi nasıl durumun gerektirdiği şekilde, 
ayrıntılı olarak dile getireceğimi bulmakta büyük zorluk çekiyorum (anlaşmazlığımızın 
çok özel doğasından ve yapmış olduğum hakaretten dolayı). Ancak yerleşik adap 
kuralları konusunda uzun süredir seçkin bir uzman olduğunuz bilindiğinden, bu konuya 
ilişkin tüm meselelerde sizin üstün hassasiyetinize güveniyorum. Bu yüzden, 
anlaşıldığımdan kesinlikle emin olarak sizden duygularımı ifade etmek yerine Sieur 
Hédelin'in "Duelli Lex scripta, et non; aliterque" adlı eserinin "Injuriae per applicationem, 
per constructionem, et per se" adını taşıyan bölümünün dokuzuncu paragrafındaki 
fikirlere bir bakmanızı rica etmek için izninizi istiyorum. Orada bahsedilen tüm 
konulara hakim oluşunuz sebebiyle, sizden yalnızca o takdire değer paragrafı okumanızı 
istemiş olmamın bile, onurlu bir adam olarak benden talep ettiğiniz açıklamayı 
almış olduğunuz konusunda sizi tatmin edeceğinden eminim. 
En derin saygılarımla, 
Sadık hizmetçiniz, 
VON JUNG. 
E. A. Poe 
Herr Johan Hermann'a. 
18 Ağustos 18— 
Hermann bu mektubu dikkatle okurken kaşlarını çattı, ama sonra Injuriae 
per applicationem, per constructionem, et per se'den bahsedilen saçma sapan kısma 
gelince yüzünde en gülünç cinsten, kendini beğenmişçe bir gülümseme yayıldı. 
Okumayı bitirdikten sonra, benden olabilecek en uysal gülümsemeyle, 
kendisi bahsedilen kitabı getirirken oturmamı istedi. Bahsedilen kısmı açtıktan 
sonra kendi kendine dikkatle okudu. Sonra kitabı kapatıp benden güvenilir bir 
arkadaşı olarak Baron Von Jung'a üstün nezaketi için teşekkür etmemi ve açıklamasının 
son derece tatminkar, onurlu ve kesinlikle net olduğu konusunda 
onu temin etmemi istedi. 
Bütün bu olanlara biraz şaşırmış halde Baron'un yanına gittim. Hermann'ın 



dostça mektubunu bekler gibiydi ve biraz havadan sudan konuştuktan sonra, 
içteki odalardan birine geçip bana "Duelli Lex scripta, et non; aliterque" adlı 
ölümsüz eseri getirdi. Kitabı bana verdi ve biraz karıştırmamı istedi. Bunu yaptım, 
ama okuduklarımdan hiçbir şey anlamadım. Sonra kitabı elimden alıp bir 
bölümünü yüksek sesle okudu. Büyük bir şaşkınlıkla, okuduğunun iki habeş 
maymunu arasındaki bir düelloyu anlatan son derece absürd bir yazı olduğunu 
anladım. Sonra bana durumu açıkladı. Kitabın, prima facie'de göründüğü 
üzere, Du Bartas'ın saçma dizelerinin tarzında yazılmış olduğunu söyledi; yani 
dil öyle bir şekilde yapılandırılmıştı ki, kulağa son derece mantıklı, hattâ derin 
gelirken aslında hiçbir anlam taşımıyordu, işin sırrı sırayla her ikinci, üçüncü 
sözcüğü atmaktaydı ve o zaman ortaya modern zamanlarda yapılmış bir düello 
üstüne komik sorular çıkıyordu. 
Baron daha sonra bana kitabı maceradan iki üç hafta önce bilerek Hermann'ın 
önüne çıkarmış ve konuşmalarının genel havasından onu son derece 
derin bir ilgiyle okuyup çok değerli bir eser olduğuna karar vermiş olduğunu 
anladığını söyledi. Bu ipucu üstünde hareket etmişti. Hermann düello üzerine 
yazılmış evrendeki herhangi bir şeyi ve hiçbir şeyi anlayamadığını itiraf etmektense 
bin kez ölmeyi yeğlerdi. 
1837 
Bütün Hikayeleri 
Bir Blackwood Makalesi Nasıl 
Yazılır? 
"Peygamber aşkına -incir!" TÜRK 
SEYYAR SATICININ BAĞIRIŞI. 
Sanırım herkes ismimi duymuştur. Adım Senyora Psyche Zenobia. Bunun 
doğru olduğunu biliyorum. Bana sadece düşmanlarım Suky Snobbs der. Bana 
Suky'nin saygın Yunancada "ruh" (ben buyum işte, tepeden tırnağa ruhum), 
bazen de "kelebek" anlamına gelen, ki kelebek derken gök mavisi Arap harmaniyeli, 
yeşil agraffas süslemeli ve portakal rengi yedi auriculanlı fırfırlı yeni 
kızıl saten elbiseme göndermede bulunuyorlar şüphesiz, Psyche'nin bozulmuş, 
kaba bir şekli olduğu söylendi. Snobbs'a gelince - bana bakan herkes ismimin 
Snobbs olmadığını hemen anlar. Bayan Tabitha Turnip bu söylentiyi sırf 
kıskançlığından yaydı. Tabitha Turnip'miş, pöh! Ah zavallıcık! Bir şalgamdan 
ne beklenir ki zaten! "Şalgamı sıkıp suyunu çıkarmak, vs." ile ilgili o 
atasözünü anımsıyor mu acaba? [Not: Bunu ona ilk fırsatta hatırlat.] [Yine not 
- burnundan tutup çek.] Nerede kalmıştım? Ah! Bana Snobbs'un Zenobia'dan 
bozma olduğu söylendi, ki Zenobia bir kraliçeydi -(Ben de öyleyim. Dr. Moneypenny 
beni hep iskambil kağıtlarındaki kupa kızına benzetir- ve Zenobiada, 
Psyche gibi saygın Yunancadır, babam da "bir Yunanlı" olduğuna göre benim 
Snobbsu değil, soyadımız olan Zenobiayı kullanmaya kesinlikle hakkım var. 
Tabitha Turnip'den başkası Suky Snobbs demez bana. Ben Senyora Psyche 
Zenobia'yım. 
Dediğim gibi, herkes ismimi duymuştur. Đnsanlığı Medenileştirecek Philadelphialı 
Genç Edebiyatçı Dilberlerin Çay Partileri Düzenlediği Evrensel Deneysel 
Bibliyografya Derneği'nde muhabir-aza sekreter olarak haklı bir üne kavuştum. 
Derneğimizin ismini Dr. Moneypenny buldu ve kulağa boş bir rom fıçısı kadar 
büyük geldiği için bu ismi seçtiğini söyledi. (Bazen kaba bir adam olabiliyor - 
ama derin biri.) Hepimiz imza atarken isimlerimizden sonra derneğimizin baş 
harflerini yazıyoruz, tıpkı K.S.D., Kraliyet Sanat Derneği - F.B.Y.D., Faydalı Bilgileri 
Yayma Derneği, vs. vs. gibi. Dr. Moneypenny derneğin Đsminin Bayat Ördek'in 
kısaltılması olduğunu ve aslında Lord Broughman'ın derneğini tanımlamadığını 
söylüyor - ama Dr. Moneypenny öyle tuhaf bir adam ki, bana ne zaman 



doğruyu söylediğinden emin olamıyorum. Her neyse, isimlerimizin başına 
hep H.O.Ş.Ü.Z.G.Ü.N.G.R.U.P. baş harflerini koyuyoruz - ve bu Đnsanlığı Medenileştirecek 
Philadelphialı Genç Edebiyatçı Dilberlerin Çay Partileri Düzenlediği 
Evrensel Deneysel Bibliyografya Derneği anlamına geliyor - her sözcüğe bir 
harf düşüyor, ki bu konuda Lord Brougham'ın derneğinden üstün olduğumuz 
bir gerçek. Dr. Moneypenny baş harflerimizin bizim gerçek karakterimizi sergilediğini 
söylüyor, ama ne demek istediğini anlıyorsam Arap olayım. 
Dernek fark edilme yolundaki tüm çabalarına ve doktorun elinden geleni 
yapmasına karşın, ben katılana dek pek başarılı olamadı. Aslında üyeler tartışırken 
fazla küstahça bir dil kullanıyordu. Her cumartesi akşamı okunan yazılar 
derinlikten çok maskaralık içeriyordu. Hepsi de tırışkadan nağmelerdi. Đlk 
nedenleri, ilk ilkeleri araştırmıyorlardı. Aslında hiçbir şeyi araştırmıyorlardı. O 
yüce "uygunluk" hususuna hiç dikkat edilmiyordu. Kısacası hiçbiri bu yazı gibi 
iyi değildi. Hepsi değersizdi - tamamen! Derinlik yoktu, birikim yoktu, metafizik 
yoktu - kültürlülerin maneviyat dediği, kültürsüzlerinse riyakarlık [Dr 
M. "riyakarlık"ın baş harfinin büyük Κ olması gerektiğini söylüyor -ama böyle 
olmaması gerektiğine eminim] olarak adlandırdığı şeyden eser yoktu. 
Derneğe katıldığımda daha iyi bir düşünme ve yazma tarzını benimsetmeye 
çabaladım ve bütün dünya bunda ne kadar başarılı olduğumu biliyor. Şimdi 
H.O.Ş.Ü.Z.G.Ü.N.G.R.U.P.ta Blackwood'da yayımlananlar kadar iyi yazılar 
yazılıyor. Blackwood diyorum çünkü bana her konudaki en iyi yazıların o haklı 
üne sahip derginin sayfalarında bulunabildiği söylendi. Şimdi her konuda 
onu örnek alıyor ve bu yüzden hızla tanınıyoruz. Hem sonuçta hakiki Blackwood 
damgasını taşıyan bir makale yazmak o kadar da zor değil, eğer insan bu 
işe doğru şekilde yaklaşırsa. Siyasi yazılardan bahsetmiyorum elbette. Onların 
nasıl kotarıldığını herkes biliyor, ne de olsa Dr. Moneypenny bunu açıkladı. 
Bay Blackwood'un bir terzi makası ve yanında durup emirlerini bekleyen üç 
 
 



 
 
  
çömezi var. Biri ona "Times"ı, diğeri "Examiner"ı, üçüncüsü de "Gulley'nin Yeni 
Argo-Küfür Derlemesi"ni uzatıyor. Bay. B. sadece kesip bir araya getiriyor, o 
kadar. Yazısı kısa sürede bitmiş oluyor - sadece Examiner, Argo-Küfür ve Times 
- sonra Times, Argo-Küfür ve Examiner - ve sonra Times, Examiner ve Argo- 
Küfür. 
Ama derginin en iyi tarafı çok yönlü makaleleri; ve bunların en iyileri Dr. 
Moneypenny'nin tuhaflıklar (ne demek istiyorsa), başka herkesin ise yoğunluklar 
olarak adlandırdığı yazılar. Bu yazı türünün nasıl okunacağını uzun süredir 
biliyorum, her ne kadar onları yazma yöntemini ancak Bay Blackwood'u son 
ziyaretimde (derneği temsilen) öğrendiysem de. Siyasi makaleleri yazma yöntemi 
kadar basit olmasa da bu yöntem çok basit. Bay B.'yi ziyaret edip kendisine 
derneğin dileklerini iletmek istediğimi söylediğimde son derece kibar davranıp 
beni çalışma odasına aldı ve bana bütün süreci açıkça anlattı. 
"Sevgili bayan," dedi, görkemli görünüşümden açıkça etkilenmiş bir şekilde, 
çünkü üstümde gök mavisi Arap harmaniyeli, yeşil agraffas süslemeli ve 
portakal rengi auriculas fırfırlı kızıl saten elbisem vardı, "Sevgili bayan," dedi, 
"oturun. Olay şu. Her şeyden önce, yoğunluklar yazarı olarak simsiyah mürekkebe 
ve ucu epey körelmiş kocaman bir kaleme sahip olmanız gerekiyor. Ve 
beni dinleyin, Bayan Psyche Zenobia!" diye devam etti, bir duraklamadan sonra, 
son derece etkileyici bir enerji ve vakarla. "Beni dinleyin! - O kalem - asla 
- onarılmamalı Bayan, yoğunluğun sırrı, ruhu burada yatar. Đnanın bana, hiç 
kimse, ne kadar büyük bir dahi olursa olsun, güzel bir kalemle -anlıyor musunuz 
beni- iyi bir makale yazmamıştır. Elyazısı bir taslak okunabiliyorsa kesinlikle 
okunmaya değmez. Bu bizim inandığımız önde gelen ilkelerden biridir 
ve eğer bunu hemen benimsemiyorsanız görüşmemiz sona ermiştir." 
Durdu. Ama görüşmemizin sona ermesini elbette ki istemediğimden böylesine 
aşikar ve zaten başından beri yeterince farkında olduğum gerçeği onayladım. 
Memnun olmuş göründü ve talimatlarına devam etti. 
"Bayan Psyche Zenobia, örnek almanız ya da incelemeniz için bir ya da bir 
dizi makale önermem size kırıcı gelebilir; yine de dikkatinizi birkaçına çekebilirim. 
Bir bakalım. 'Yaşayan Ölü' mükemmeldi! - Canı bedeninden çıkmadan 
mezara gömülen bir adamın hislerinin anlatımıydı - zevk, dehşet, duygu, metafizik 
ve bilgi doluydu. Yazarın bir mezarda doğup büyüdüğüne inanası geliyordu 
insanın. Sonra 'Bir Afyonkeşin Đtirafları' vardı, güzeldi, çok güzeldi! - 
Görkemli bir hayal gücü - derin felsefe - zekice spekülasyonlar - ateşli ve öfkeliydi, 
üstüne tadımlık bir anlaşılmazlık da serpiştirilmişti. Palavralarla dolu 
iyi bir çalışmaydı ve millet zevkle yalayıp yuttu. Coleridge'in yazdığını sanıyorlar 
- ama aslında bu doğru değil. Onu evcil Habeş maymunum Juniper, koca bir 
bardak dolusu Hollanda ciniyle 'sıcak, şekersiz suyu' mideye indirdikten sonra 
yazdı." [Bunu söyleyen, beni temin eden Bay Blackwood'dan başkası olsa 
inanmazdım.] "Sonra 'Gönülsüz Deneyci' vardı, bir fırında pişirildikten sonra 
dışarı sapasağlam, gerçi biraz yanmış bir halde, çıkan bir adamın öyküsüydü. 
Ve sonra Ölmuş Bir Doktorun Günlüğü' vardı, ki bunun değeri yazarın uygun 
şekilde yüksekten atıp tutmasından ve önemsiz, anlaşılmaz laflar etmesinden 
geliyordu - halk bu ikisine de bayılır. Ve sonra 'Çanın içindeki Adam' vardı, ki 
bunu, Bayan Zenobia, size ne kadar tavsiye etsem azdır. Bir kilise çanının 
tokmağının altında uykuya dalan ve sonra çanın bir cenaze için çalmasıyla 
uyanan bir gencin öyküsü. Ses onu delirtir ve böylece hislerini kaydeder. Sonuçta 
hisler yüce şeylerdir. Günün birinde boğulacak ya da asılacak olursanız 



hislerinizi kaydetmeyi unutmayın -sayfasına on ingiliz altını alırsınız. Eğer kaleminizin 
kuvvetli olmasını istiyorsanız Bayan Zenobia, hisleri büyük bir dikkatle 
gözlemleyin." 
"Bunu kesinlikle yapacağım, Bay Blackwood," dedim. 
"Güzel!" diye yanıtladı. "Sizin tam aradığım öğrenci olduğunuzu görüyorum. 
Ama au fait hakiki Blackwood duygu damgası taşıyan bir makale yazmak 
için gerekli ayrıntılara geçmeliyim -her açıdan en iyi olduğunu düşündüğüm 
türden bir makale. Ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur. 
"Đlk yapmanız gereken eşine benzerine rastlanmamış bir belaya çatmak. Mesela 
fırın -iyi bir fikirdi. Ama hazırda bir fırınınız yoksa ya da bir balondan 
düşmekte, ya da bir deprem yarığının içine yuvarlanmakta, ya da bir bacada sıkışıp 
kalmakta zorlanıyorsanız, benzer bir talihsizliği hayal etmekle yetinmek 
zorunda kalacaksınız. Gerçi yazınızın yaşanmış olaylara dayanmasını tercih 
ederim. Hiçbir şey hayal gücünü konuyla ilgili deneysel bilgi kadar destekleyemez. 
'Gerçek tuhaftır,' bilirsiniz, 'kurgudan daha tuhaftır' - hem amacımıza da 
daha uygundur." 
Burada onu mükemmel bir jartiyerimin olduğu ve gidip onunla kendimi 
asacağım konusunda temin ettim. 
"Güzel," diye karşılık verdi. "Bunu yapın; -gerçi asılmak da biraz bayatladı. 
  
Belki daha iyisini yapabilirsiniz. Brandreth'in haplarından birkaçını yutun, 
sonra da bize hislerinizi anlatın. Ama verdiğim talimatlar herhangi bir türden 
talihsizliğe uygulanabildiğinden, evinize giderken rahatça kafanıza bir darbe 
yiyebilir, bir omnibüsün altında kalabilir, kuduz bir köpek tarafından ısırılabilir 
ya da su dolu, bir çukurda boğulabilirsiniz. Ama devam edelim. 
"Konunuzu belirledikten sonra anlatınızın tonuna ya da tarzına karar vermelisiniz. 
Didaktik ton var, hararetli ton var, doğal ton var -hepsi de oldukça 
yaygın. Ama veciz veya kısa ton da son zamanlarda epey gözde oldu. Kısa cümlelerden 
oluşuyor. Yani böyle. Kısalıkta aşırıya kaçamazsınız. Terslemekte aşırıya 
kaçamazsınız. Ve hep bir nokta. Asla bir paragraf değil. 
"Sonra konu dışına çıkılarak meselenin uzun uzadıya anlatıldığı coşkulu 
ton var. En iyi romancılarımızdan bazıları bu tonu benimsemiştir. Sözcükler 
vınlayan topaç gibi dönmeli ve anlamın yerine oldukça iyi biçimde yanıt veren, 
benzer bir ses çıkarmalıdır. Bu yazarın durup düşünecek vaktinin olmadığı zamanlarda 
benimsenebilecek en iyi tondur. 
"Metafizik ton da iyidir. Eğer şatafatlı sözler biliyorsanız burada kullanabilirsiniz, 
lonik ve Eleatik ekollerden bahsedin -Archytas'tan, Gorgias'tan ve Alcmaeon'dan. 
Öznellik ve nesnellik üzerine bir şeyler söyleyin. Kendinize güvenin 
ve Locke diye birine saldırmayı unutmayın. Genelde her şeye burun kıvırın 
ve: fazla absürd bir şey söyleyecek olursanız hiç kafanızı yormayın, bir dipnot 
ekleyip yukarıdaki derin gözlemi 'Kritik der reinen Vernunft'a ya da 'Metaphysische 
Anfangsgrûnde der Naturwissenschaft’a borçlu olduğunuzu söyleyin. 
Bu sizi çok bilgili ve - ve - açık sözlü gösterecektir. 
"Aynı ölçüde tanınmış daha pek çok ton var, ama ben sadece iki tanesinden 
daha bahsedeceğim -aşkın ve heterojen tondan. Đlkinde bütün mesele olguların 
doğasını herkesten çok daha derin bir şekilde görmektir. Bu ikinci bakış 
doğru şekilde kullanılırsa çok etkili olur. 'Kadran'ı biraz okumak size çok şey 
kazandıracaktır. Bunda şatafatlı sözlerden kaçının; olabildiğince basit olsunlar 
ve onları ters yazın. Channing'in şiirlerine bakıp 'hela taşıyla aldatıcı bir gösteri 
yapan küçük şişman bir adam' hakkında yazdıklarından alıntı yapın. Yüce 
Birliğe Dair bir şeyler ekleyin. Kesinlikle Cehennemsi Đkilik'ten bahsetmeyin. 
En önemlisi de, kinayeler üstüne çalışın. Her şeyi ima edin -hiçbir şey öne sürmeyin. 



Eğer içinizden 'yağlı ekmek' demek geliyorsa sakın bunu doğrudan söylemeyin. 
'Yağlı ekmeği' çağrıştıran her şeyden bahsedebilirsiniz. 'Karabuğdaylı 
kek'i ima edebilirsiniz mesela, hattâ üstü kapalı şekilde yulaf ezmesi lapasından 
bahsedecek kadar ileri gidebilirsiniz, ama gerçekten söylemek istediğiniz şey 
yağlı ekmekse, dikkatli sevgili Bayan Psyche, kesinlikle 'yağlı ekmek!' demeyin." 
Ona bunu bir daha ömrüm boyunca asla söylemeyeceğim konusunda teminat 
verdim. Beni öpüp devam etti: 
"Heterojen tona gelince, dünyadaki diğer tüm tonların eşit ölçülerde, zekice 
yapılmış bir karışımıdır o kadar; bu yüzden de içinde her şey vardır: Derinlik, 
şatafat, tuhaflık, heyecanlandırıcılık, yerindelik ve sevimlilik. 
"Diyelim ki olaylarınızda ve tonunuzda karar kıldınız. En önemli kısma - 
aslında meselenin ruhuna daha gelmedik - dolgu kısmından bahsediyorum. 
Bir kadının ya da erkeğin yaşamını bir kitap kurdu gibi geçirmesi beklenemez. 
Ama yine de makalenizde çok okumuş, en azından genel bir okuma yapmış olduğunuzun 
kanıtlarının bulunması her şeyden önemlidir. Şimdi sizi bunu başarma 
konusunda eğiteceğim. Buraya bakın!" (raflardan üç dört sıradan görünüşlü 
kitap indirip rasgele açtı). "Dünyadaki herhangi bir kitabın herhangi bir 
sayfasına bakmakla bir anda ya küçük bilgi parçacıkları ya da bel-esprit-ism-ler 
görebileceksiniz, ki bunlar bir Blackwood makalesinin tuzu biberidir. Ben size 
okurken birkaçını not da edebilirsiniz. Đki bölüme ayıracağım: Bir, Teşbihlerin 
Üretimi için Đlginç Gerçekler, ve iki, Gereken Durumlarda Kullanılacak Đlginç 
Đfadeler. Şimdi yazın!-" ve o okudukça ben yazdım. 
"TEŞBĐHLERDE KULLANILACAK ĐLGĐNÇ GERÇEKLER. 'Üç ilham perisi 
vardı - Melete, Mneme, Aoede - düşünce, hafıza ve şarkı.' Bu küçük gerçeği 
uygun şekilde kullanırsanız büyük şeyler elde edebilirsiniz. Anlıyorsunuz ya, 
genelde bilinmez ve recherche görünüyor. Dikkatli olmalı ve buna doğaçlama 
havası vermelisiniz. 
"Bir tane daha. 'Alpheus Nehri denizin altından geçip sularının saflığına halel 
gelmeden yüzeye çıkardı.' Bunun oldukça bayat bir bilgi olduğu bir gerçek, 
ama allayıp pullarsanız taptaze görünecektir. 
"Đşte daha iyisi. 'Đran Süseni kimilerine göre çok hoş ve güçlü bir koku yayarken, 
kimilerine göreyse kesinlikle kokusuzdur.' Çok hoş, çok zarif! Biraz 
evirip çevirin, harikalar yaratacaktır. Botanik konusunda bir örneğimiz daha 
var. Hiçbir şey botanik kadar iyi duramaz, özellikle de biraz Latincenin yardımıyla. 
Yazın! 
"'Cava'daki Epidendrum Flos Aeris'in çok güzel bir çiçeği vardır ve kökleE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
riyle sökülürse yaşamayı sürdürür. Yerliler onu tavandan bir iple asıp hoş kokusundan 
senelerce faydalanır.' işte bu harika! Teşbihler için bu kadarı yeter. 
Şimdi ilginç Đfadeler'e geçelim. 
"ĐLGĐNÇ ĐFADELER. 'Büyük Çin romanı Ji-Kiao-Li.' Güzel! Bu birkaç sözcüğü 
hünerle ortaya atıvererek Çin dilini ve edebiyatını iyi bildiğinizi göstermiş 
olacaksınız. Bunun yardımıyla Arapça, Sanskritçe ya da Chickasawca bilmeden 
durumu idare edebilirsiniz. Ama ispanyolca, italyanca, Almanca, Latince 
ve Yunanca olmazsa olmaz. Size her birinden küçük birer örnek vermeliyim. 
Küçük herhangi bir parça yeterli olur, çünkü onu makalenizde uygun bir yere 
yerleştirmek için kendi yaratıcılığınıza güvenmelisiniz. Şimdi yazın! 
'Aussi tendre que Zaire' - Zaire kadar şefkatli - Fransızca. Aynı ismi taşıyan 
Fransız tragedyasındaki la tendre Zaire ibaresinin sık sık tekrarlanmasına gönderme 
yapıyor. Uygun şekilde kullanırsanız sadece o dili ne kadar iyi bildiğinizi 
değil, genel kültürünüzü ve nüktedanlığınızı da sergiler. Mesela yediğiniz 
tavuğun (bir tavuk kemiği tarafından boğulup ölmek üzerine bir makale yazın) 



tamamen aussi tendre que Zaire olmadığını söyleyebilirsiniz. Yazın! 
'Ven muerte tan escondida, 
Que no te sienta venir, 
Porque el plazer del morir 
No me tome â dar la vida.' 
"Bu Đspanyolca -Miguel Cervantes'ten. 'Çabuk gel, ey ölüm! Ama gelişini görmeyeyim 
ki, seni görmekten alacağım haz beni tekrar hayata döndürmesin.' Bunu 
tavuk kemiğiyle boğuşurken, son nefeslerinizi verirken araya sıkıştırabilirsiniz. 
Yazın! 
‘Il pover' huomo che non sen'era accorto, 
Andava combattendo, ed era morto.' 
"Bu Đtalyanca, anlayacağınız gibi, -Ariosto'dan. Büyük bir kahramanın ken 
dini savaşa kaptırmışken öldürüldüğünün farkına varmadan ölü bir halde yiğitçe 
çarpışmaya devam ettiğini anlatıyor. Bunun sizin durumunuza nasıl uygulanacağı 
açık -çünkü Bayan Psyche, o tavuk kemiği boğazınızda kaldıktan sonra 
en az bir buçuk saat tekmeler savurmayı ihmal etmeyeceğinize güveniyorum. 
Lütfen yazalım! 
'Und sterb'ich doch, so sterb'ich denn 
Durch sie -durch sie!' 
"Bu Almanca -Schiller'den. 'Ve ölürsem, en azından ölürüm - senin için -senin 
için!' Burada yaşadığınız felaketin sebebine seslendiğiniz açık. Ne de olsa 
hangi erkek (ya da kadın) gebreotu ve mantarla doldurulmuş ve bir salata tabağı 
içinde portakal jölesiyle birlikte en mosaique servis edilmiş semiz, hadım bir 
Molucca horozu için ölmez ki? Yazın! (Bunları Tortoni'nin dükkanından temin 
edebilirsiniz) -Yazın lütfen! 
"Đşte hoş bir Latince tabir, nadir de (Latincede insan artık çok rednerché veya 
özlü olamıyor, öyle yaygınlaşıyor ki,) - ignoratio elenchi. O bir ignoratio elenchi 
yaptı - yani, önermenizdeki fikirleri değil, sözcükleri anladı. Adam salaktı yani. O 
tavuk kemiği yüzünden boğazınız tıkandığında konuştuğunuz ve bu yüzden 
neden bahsettiğinizi tam olarak anlamayan zavallının tekiydi. Üstüne ignoratio 
elenchi’yi atıverin ve onu bir anda yok edin. Eğer karşılık vermeye cüret ederse 
ona Lucan'dan bir alıntıyla, konuşmaların sadece anemonae verborum, numan 
çiçeği sözcükler olduğunu söyleyebilirsiniz. Numan çiçeği çok gösterişlidir, ama 
kokusu yoktur. Veya, böbürlenmeye başlarsa insomnia jovis'i, Jüpiter'in hayallerini, 
beynine indirebilirsiniz - Silius Italicus'un (bakın, işte burada!) kurumlu 
ve şişirme cümleler için kullandığı bir tabirdir bu. Bu kesinlikle işini bitirir. 
Tek yapabileceği düşüp ölmektir. Lütfen yazar mısınız? 
"Yunancadan hoş bir şeylerimiz de olmalı -Demosthenesden mesela. (Ανηρ 
o φευγων και πάλιν µαχησεται) [Aner ο pheugon kai palin makesetai] Hudibras'ın 
oldukça iyi bir çevirisi vardırÇünkü 
kaçan tekrar dövüşebilir, 
Öldürülense bunu asla yapamaz. 
"Bir Blackwood makalesinde hiçbir şey Yunancanızla hava atmanız kadar iyi 
duramaz. Harflerin kendilerinin bile derinlik katan bir havası vardır. Şu Epsilon'un 
akıllıca görünüşüne bir bakın bayan! Şu Phi kesinlikle bir piskopos olmalıydı! 
Şu Omicron'dan daha zekisi olabilir mi? Şu Tau'ya bir bakın hele! Kısacası, 
gerçek bir duygu yazısı için Yunanca gibisi yoktur. Yapacağınız şey dünyanın en 
açık gerçeği. Tavuk kemiğine ilişkin, sade Đngilizceyle yaptığınız göndermeyi anlayamayan 
o işe yaramaz, kalın kafalı, hain herife o cümleyi okkalı bir küfür eşliğinde 
bir ültimatom gibi söyleyin. Đmayı anlayıp ortadan kaybolacaktır, bundan 
E. A. Poe 
emin olabilirsiniz." 



Bay B.'nin bu konuda bana verdiği tüm talimatlar bu kadardı, ama yeterli olduklarını 
sezdim. Sonunda gerçek bir Blackwood makalesi yazabilecek durumdaydım 
ve bunu hemen yapmakta kararlıydım. Ben ayrılırken Bay B. yazdığım 
zaman makalemi satın alma teklifinde bulundu: Ama sayfasına sadece elli ingiliz 
altını ödeyebileceğinden, onu bu kadar cüzi bir meblağa feda etmektense derneğimize 
vermeyi tercih ettim. Ama bu cimriliğini bir kenara bırakırsak, bana 
her açıdan çok iyi, gerçekten büyük bir nezaketle davrandı. Ayrılırken söylediği 
sözler bana çok dokundu ve onları hep minnettarlıkla anımsayacağım. 
"Sevgili Bayan Zenobia," dedi yaşlı gözlerle, "övülesi girişiminizin başarıya 
ulaşması için yapabileceğim başka bir şey var mı? Bir düşüneyim! Belki - belki 
boğulmak - sizin için o kadar uygun olmayabilir - ya da boğazınıza bir tavuk 
kemiği takılmasını sağlamak - ya da - ya da asılmak - ya da ısırılmak - ama bekleyin! 
Şimdi düşünüyorum da, bahçede bir çift mükemmel buldog var - çok iyi 
çocuklardır, sizi temin ederim - acayip vahşiler - aslında tam size göre - sizi auriculalarınızla 
birlikte beş dakikada mideye indiriverirler (işte saatim!) - ve yaşayacağınız 
hisleri bir düşünün! işte! Çağırıyorum - Tom! - Peter! - Dick, seni hain 
şey! - Salıverin şu" - ama gerçekten çok acelem olduğundan ve kaybedecek 
bir saniyem bile bulunmadığından ayrılışımı gönülsüzce hızlandırmak zorunda 
kaldım ve hemen çıkıp gittim - bunun biraz nezaketsizlik olduğunu itiraf ediyorum. 
Bay Blackwood'dan ayrıldıktan sonra temel hedefim tavsiyesine uyarak hemen 
başımı belaya sokmaktı ve bu amaçla günün çoğunu Edinburgh'ta gezinip 
çılgınca maceralar arayarak geçirdim - hislerimin yoğunluğuna ve yazmaya niyetlendiğim 
makalenin derinliğine uygun maceralar. Bu gezintide zenci uşağım 
Pompey ve Philadelphia'dan yanımda getirmiş olduğum - hep kucağımda taşıdığım 
minik köpeğim Diana bana eşlik etti. Ama üstesinden gelmeye kalkıştığım 
bu güç girişimi ancak akşama doğru başarabildim. Başıma önemli bir olay geldi 
ve aşağıdaki heterojen tonla yazılmış Blackwood makalesi bu olayı anlatmaktadır 
ve onun ürünüdür. 
1838 
Bütün Hikayeleri 
Bir Kudüs Öyküsü 
Intonsos rigidam in frontem ascendere canos 
Passus erat ----- 
LUCAN. 
-----kıllı bir yük. 
ÇEVĐRĐ. 
"Hemen surlara gidelim," dedi Abel-Phittim, Buzi-Ben-Levi'yle Ferisi Simeon'a, 
Temmuz ayının onuncu gününde, dünyanın üç bin dokuz yüz kırk bir senesinde. 
-"Hemen Benyamin kapısının yanındaki, Davud şehrindeki, sünnetsizlerin 
kampının karşısındaki surlara gidelim. Çünkü şimdi gün doğduğundan, bu 
dördüncü nöbetçinin son saati; ve putperestler Pompey'in vaadini yerine getirmek 
üzere bizi kurbanlık kuzularla bekliyorlardır." 
Simeon, Abel-Phittim ve Buzi-Ben-Levi kutsal Kudüs şehrindeki, ayinler 
sırasında cemaatten bağış toplayan adamlar, Gizbarimlerdi. 
"Evet," diye yanıtladı Ferisi, "çabuk olalım; kafirlerin bu cömertliği alışıldık 
bir şey değil; ve Baal'a tapanlar hep dönek olmuştur." 
"Dönek ve hain oldukları Tevrat'ın ilk beş kitabı kadar doğru," dedi Buzi- 
Ben-Levi, "ama yalnız Adonaililere karşı böyleler. Ammonitlerin kendi çıkarlarını 
gözetmediği nerede görülmüş? Bence bize Tanrı'nın sunağı için kuzu 
vermeleri büyük bir cömertlik değil. Ne de olsa kuzu başına otuz gümüş şekel 
alıyorlar!" 
"Ama Ben-Levi, unutuyorsun," diye karşılık verdi Abel-Phittim, "şimdi En 



Yüce'nin şehrini kafirce kuşatmakta olan Roma Pompeyi sunak için satın aldığımız 
kuzuları ruhu değil bedeni beslemekte kullanmayacağımızdan emin olamaz." 
"Şimdi, sakalımın beş köşesi adına," diye haykırdı, Vuranlar mezhebinden 
olan (ayaklarını kaldırıma vurmak suretiyle yaralayarak yürümeleri daha az 
ateşli zahitler için bir rahatsızlık kaynağı, bir kınama nedeni -yeteneksiz yürüyücüler 
için tökezleten bir engel- olan küçük bir mezhep) Ferisi - "bir rahip 
olarak tıraş etmemin yasaklandığı sakalımın beş köşesi adına! - demek Romalı 
kafir ve putperest zıpçıktının birinin bizi en kutsal, adanmış şeyleri bedenin 
arzularına tahsis etmekle suçlayacağı günleri de görecektik! O günler"- 
"O barbarın güdülerini sorgulamayalım," diye araya girdi Abel-Phittim, 
"çünkü bugün onun para hırsından ya da cömertliğinden ilk kez faydalanıyoruz. 
En iyisi bir an önce surlara gidelim ki, ateşini cennetin yağmurlarının söndüremeyecegi 
ve dumandan sütunlarını hiçbir tapınağın geri çeviremeyeceği o 
sunak adaksız kalmasın." 
Şehrin, saygıdeğer Gizbarimlerin aceleyle gittiği ve mimarı Kral Davut'un 
adını taşıyan kesimi, Kudüs'ün en sağlam surlarla çevrili kısmı olarak kabul 
ediliyordu. Dik ve yüksek Siyon tepesi üstüne inşa edilmişti. Burada, kayalardan 
yontulmuş geniş, derin bir hendek, iç kenarına dikilmiş son derece sağlam 
bir sur tarafından korunuyordu. Bu sur düzenli aralıklara yayılmış beyaz mermerden 
dörtgen kalelerle bezenmişti. En alçağının boyu altmış, en yükseğinin-ki 
yüz yirmi kol boyuydu. Ama Benyamin kapısının etrafında sur kesinlikle 
hendeğin kenarından yükselmiyordu. Tam tersine, hendekle kale duvarının 
dibi arasında iki yüz elli kol boyunda dik bir uçurum vardı. Bu, sarp Moriah 
Dağı'nın bir parçasıydı. Böylece Simeon ve arkadaşları Adoni-Bezek adlı kuleye 
çıktıklarında -Kudüs'teki en yüksek kule ve kuşatan orduyla konuşmaların 
genelde yapıldığı yer- düşman kampına Cheops Piramidi'ninkinden ve Belus 
tapınağınınkinden pek çok ayak daha fazla bir yükseklikten baktılar. 
"Doğrusu," diye iç geçirdi Ferisi, uçurumun ötesine başı dönerek bakarken, 
"sünnetsizlerin sayısı kumsaldaki kumlar kadar çok - kırlardaki çekirgeler kadar! 
Kral'ın vadisi Adommin'in vadisi olmuş." 
"Ama yine de," diye ekledi Ben-Levi, "Aleften Tau'ya dek - kırdan surlara 
dek - bana Yod harfinden daha büyük görünen tek bir cahil - bir tane bile - 
gösteremezsin!" 
"Gümüş şekelleri bir sepete koyup sarkıtın!" diye seslendi Romalı bir asker 
boğuk, sert, Pluto'nun diyarından geliyormuş gibi çıkan bir sesle. "Soylu bir 
Romalının çenesinin kırılmasına sebep olan o lanet olası paraların bulunduğu 
sepeti indirin! Sizin o putperestçe ısrarlarınızı dinlemeye tenezzül eden efendi- 
 
 



 
 
  
miz Pompeius'a olan minnettarlığınızı böyle mi gösteriyorsunuz? Tanrı Phoesus, 
ki gerçek bir tanrıdır, bir saattir arabasının üstünde - ve siz güneş doğarken 
surlarda olmayacak mıydınız? Aedepol! Dünya fatihi olan bizlerin her köpek 
kulübesinin duvarları önünde durup köpeklerle konuşmaktan başka işi 
yok mu sanıyorsunuz? Đndirin şunu! -Yalnız değersiz paranız renkçe parlak ve 
ağırlıkça tam olsun!" 
"El Elohim!" dedi Ferisi, Romalı yüzbaşının ahenksiz sesi uçurumun sarp 
kayalıklarında yankılanıp tapınak yönünde yok olurken - "El Elohim! - Tanrı 
Phoebus da kim? - Bu kafir kimi çağırıyor? Sen, Buzi-Ben-Levi! Sen Musevi olmayanların 
kanunlarını bilirsin ve Teraphim'le ilgilenenlerin arasında yaşadın! 
- Bu kafir Nergal'den mi bahsediyor? - Yoksa Ashimah'tan mı? - Nibhaz'dan 
mı? - Tartak'tan mı? - Adramalech'ten mi? - Anamalech'ten mi? - Succoth-Benith'ten 
mi? - Dagon'dan mı? - Belial'dan mı? - Baal-Perith'den mi? - Baal-Peor'dan 
mı? - Baal-Zebub'dan mı?" 
"Doğrusu hiçbirinden bahsetmiyor - ama dikkat et de ip ellerinin arasından 
fazla hızlı kaymasın - çünkü sepet şuradaki kaya çıkıntısına takılırsa tapınağın 
kutsal eşyaları feci bir şekilde dökülür." 
Ağır, yüklü sepet kabaca yapılmış bir mekanizmanın yardımıyla dikkatle 
kalabalığın arasına indirildi. Baş döndürücü yükseklikten, Romalıların etrafına 
doluştuğu görülebiliyordu. Ama büyük yükseklikten ve havanın sisli olmasından 
dolayı ne yaptıkları net olarak seçilemiyordu. 
Yarım saat geçmişti bile. 
"Geç kalacağız," diye iç geçirdi Ferisi, bu sürenin bitiminde uçuruma bakarken 
-"geç kalacağız! Katholin bizi görevden alacak." 
"Artık," diye karşılık verdi Abel-Phittim, "artık bir elimiz yağda, bir elimiz 
balda yaşayamayacağız - artık sakallarımız buhur kokmayacak - belimize Tapınağın 
keten kumaşlarını saramayacağız." 
"Raca!" diye küfretti Ben—Levi. "Raca! Bizi dolandırıp paramızın üstüne mi 
yatmak istiyorlar? Yoksa, Musa adına! Şekellerini mi tartıyorlar?" 
"Sonunda işaret verdiler!" diye haykırdı Ferisi. "Sonunda işaret verdiler! - 
Çek, Abel-Phittim! Ve sen, Buzi-Ben-Levi, çek! Çünkü ya barbarlar hâlâ sepeti 
tutuyor, ya da Tanrı içine semiz bir hayvan koymaları için kalplerini yumuşattı!" 
Ve Gizbarimler çektiler, yükleri hâlâ koyulaşan sisin içinde sallanarak 
olanca ağırlığıyla yukarı çıkarken. 
"Booshoh he!" -Bir saat kadar sonra, ipin ucunda bir şey belli belirsiz görününce 
Ben-Levi'nin dudaklarının arasından çıkan nida buydu -"Booshoh 
he!" 
"Booshoh he! - Ne ayıp! - Engedi'nin sık çalılıklarından gelme, Jehosaphat 
vadisi kadar dayanıklı bir koç bu!" 
"Sürünün ilk doğan hayvanı bu," dedi Abel-Phittim, "onu melemesinden 
ve bacaklarını masumca kıvırmasından tanıdım. Gözleri Pectoral'ın mücevherlerinden 
daha güzel ve eti Hebron'un balı gibi." 
"Bashan meralarından semiz bir buzağı bu," dedi Ferisi, "putperestler bize 
çok iyi davrandı! Haydi bir mezmur okuyalım! Teşekkürlerimizi kaval, santur 
ve arpla iletelim!" 
Hafif bir homurtu iri bir domuzun varlıgını ancak sepet Gizbarimlerin 
birkaç kadem kadar yakınına geldiğinde ele verdi. 
"Şimdi El Emanu!" dedi üçlü yavaşça ve yukarı çevrilmiş gözlerle, ipi bırakırlarken 
ve domuz barbarların arasına düşerken, "El Emanu! - Tanrı bizimle 



olsun! - Adı ağza alınmaz et bu!" 
1836 
Bütün Hikayeleri 
Bitmiş Adam 
Son Bugaboo ve Kickapoo Seferi'nden Bir Öykü 
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau! 
La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau. 
CORNEILLE. - (Le Cid, III, iii.) 
O pek yakışıklı, hoş adamla, Fahri Tuğgeneral John A.B.C. Smith'le nerede 
tanıştığımı şimdi hatırlamıyorum. Beni onunla birinin tanıştırdığından eminim 
- bir toplantıda tanıştırıldığımızı biliyorum - önemli bir şey hakkında konuştuğumuzdan 
da şüphem yok - bunu bir yerde yaptığımıza kesinlikle inanıyorum 
- ama neresiydi, anlaşılmaz bir şekilde unuttum. Aslında tanıştırılırken 
heyecanlıydım ve utanıyordum, bu yüzden ne zamana, ne de mekana fazla 
dikkat edebildim. Heyecanlı bir yapım var. Bu bana ailemden geçen bir kusur. 
Elimde değil. Özellikle de bir gizem kokusu almışsam - herhangi bir şeyi tam 
olarak kavrayamamışsam - hemen acınası bir heyecana kapılı___________yorum. 
Bahsettiğim adam her yönüyle dikkate değer biriydi -evet, dikkate değer, gerçi 
bu tanım demek istediğim şeyi karşılayamayacak kadar zayıf kalıyor amaöyleydi. 
Boyu yaklaşık bir seksen, görünüşü fevkalade buyurgandı. Đyi eğitim 
aldığını ve soylu bir aileden geldiğini belli eden ayrıcalıklı bir havası vardı. Bu 
konuda -Smith'in kişisel görünüşü konusunda- ayrıntılara girmekten hüzünlü 
bir tatmin duygusu alıyorum. Saçlarına Brutus bile hürmet ederdi. Başka 
hiçbir şey böylesine yoğun bir canlılık ve parlaklıkla dalgalanamazdı. Kapkaraydı. 
Favorilerinin de rengi, daha doğrusu renksizliği buydu. Bunlardan bahsederken 
elimde olmadan şevke geliyorum görüyorsunuz. Onların yeryüzündeki 
en güzel favoriler olduklarını söylemek abartmak olmaz. Her halükarda 
çevreledikleri ve bazen kısmen gölgeledikleri ağzı tamamen eşsizdi. Bu ağızda 
düşünülebilecek en düzgün ve en parlak beyaz dişler vardı. Aralarından her 
uygun anda öyle net, melodik ve güçlü bir ses çıkıyordu ki, eşi benzeri yoktu. 
Gözleri de epey dikkatimi çekmişti. Koyu elaydılar. Son derece iri ve parlaktılar. 
Bu gözlerin etrafında yüzündeki o derin ifadeyi doğuran o ilginç kırışıklıklar 
beliriyordu sık sık. 
Generalin göğsü tartışmasız şimdiye kadar gördüğüm en biçimli göğüstü. 
Muhteşem uyumunda tek kusur bulamazdınız. Bu sıradışılık sayesinde, mermer 
Apollo'yu bile küçük düşürüp yüzünü kızartabilecek bir çift omzu kusursuzca 
taşıyordu. Biçimli omuzlara karşı tutkum vardır ve daha önce hiç kusursuz 
omuz görmemiş olduğumu söyleyebilirim. Kolları da son derece biçimliydi. 
Bacakları da kollarının gerisinde kalmıyordu. Bunlar gerçekten olabilecek 
en iyi bacaklardı. Bu konudaki bütün uzmanlar bacaklarının iyi olduğunu kabul 
ederdi. Ne fazla kalın, ne fazla inceydiler - yani ne kaba, ne cılızdılar. Os 
femoris'inin kıvrımından daha zarif bir şey düşünemiyorum. Kamış kemiklerinin 
arkasındaki, orantılı baldırlarına doğru yükselen çıkıntıların boyutları tam 
olması gerektiği gibiydi. Tanrım, keşke genç ve yetenekli heykeltıraş arkadaşım 
Chiponchipino, Fahri Tuğgeneral John A.B.C. Smith'in bacaklarını görebilseydi. 
Böylesine yakışıklı adamların sayısı sebepler ya da böğürtlenler kadar fazla 
olmasa da, demin bahsettiğim o dikkate değer şeyin -bu yeni tanışımın yaydığı 
o tuhaf je ne sais quoi havasının-sadece fiziksel kusursuzluğunda yattığına 
inanamıyordum bir türlü. Belki de tavırlarındaydı. Ama bu hususta da eminmiş 
gibi yapamazdım. Duruşunda kurallara fazla bağlılık, bir katılık vardı. Her 
hareketine ölçülü ve, nasıl desem, köşeli bir kesinlik hakimdi. Bu hakimiyet, 
daha ufak cüsseli birinde görülse kesinlikle hoş gelmezdi. Yapmacıklık, kendini 



beğenmişlik ya da kendini baskı altında tutma olarak algılanırdı. Ama onun 
gibi iri cüsseli bir adama mağrurluk, buyurganlık havası, kısacası devasa boyutlarının 
vakarına uygun bir nitelik katıyordu. 
Beni General Smith'le tanıştıran nazik arkadaşım kulağıma adamla ilgili birkaç 
söz fısıldamıştı. Dikkate değer biriydi -son derece dikkate değer biri- aslında 
çağın en dikkate değer adamlarından biriydi. Kadınların da gözdesiydi. Bunun 
başlıca sebebi cesaretiyle nam salmış olmasıydı. 
"Bu konuda rakipsizdir -gözü hiçbir şeyi görmez- oturup ateş bile yer," dedi 
arkadaşım, sesini iyice alçaltarak. Sesindeki gizem havası beni heyecanlandırmıştı. 
"Oturup ateş bile yer. Bunu Güney'de Bugaboo ve Kickapoo Kızılderilileriyle 
 
 



 
 
  
yapılan son büyük bataklık savaşında kanıtladı." (Arkadaşım gözlerini iyice açtı). 
"Tanrım! - Kan ve gürlemeler arasında! Kahramanlıkları olağanüstü! - 
Adını duymuşsundur herhalde? - bu işte o adam-" 
"Vay adamım, nasılsın? Ne var ne yok? Seni gördüğüme gerçekten çok sevindim!" 
diyerek tam burada araya girdi General. Yaklaşırken arkadaşımın elini 
kavradı ve ben takdim edilirken kaskatı eğilip selam verdi. O sırada daha önce 
hiç bu kadar net ve güçlü bir insan sesi duymadığımı düşünmüştüm (hâlâ 
da öyle düşünmekteyim). Ama şunu da söylemeliyim ki tam o anda araya girmesine 
üzülmüştüm, çünkü arkadaşımın Bugaboo ve Kickapoo seferi hakkında 
fısıldamaya başladığı şeyler, bu savaşın kahramanını adamakıllı merak etmeme 
yol açmıştı. 
Ancak Fahri Tuğgeneral John A.B.C Smith'in son derece zevkli ve ilginç sohbeti 
bu üzüntüden kısa sürede kurtulmamı sağladı. Arkadaşım hemen yanımızdan 
ayrıldı ve biz iki kişi epey uzun bir sohbet yaptık. Sadece iyi vakit geçirmekle 
kalmamış, aynı zamanda gerçekten pek çok şey öğrenmiştim. Böylesine 
akıcı konuşan ya da böylesine geniş bir genel kültür birikimine sahip birini 
ilk kez görüyordum. Ancak o anda en çok ilgimi çeken konuya değinmekten 
kendisine uygun bir tevazuyla kaçındı. Bugaboo savaşında geçen gizemli 
olayları kastediyorum. Ben de kendimce incelik gösterip bu konuyu açmadım. 
Oysa aslında konuyu açmak için içimde büyük bir dürtü vardı. O yiğit askerin 
felsefi konuları tercih ettiğini ve özellikle mekanik icatlar sahasındaki hızlı 
gelişmelerden bahsetmekten hoşlandığını fark ettim. Aslında konuşmayı nereye 
çekersem çekeyim dönüp dolaşıp bu noktaya getiriyordu. 
"Kesinlikle eşi benzeri görülmemiş harika bir çağda yaşayan, harika insanlarız 
biz," diyordu. "Paraşütler, demiryolları - insan tuzakları ve yaylı tüfekler! 
Buharlı gemilerimiz bütün denizlerde. Nassau balonu Londra'yla Timbuktu 
arasında düzenli seferlere başlamak üzere (her iki yönde gidiş sadece yirmi 
sterlin). Peki ya elektromanyetiğin o müthiş ilkelerinin toplumsal yaşam - sanat 
- ticaret - edebiyat üzerinde yaratacağı ani, muazzam etkiyi kim hesaplayacak! 
Hepsi bu kadar da değil! icatların sonu yok. Her gün en harika - en dahice 
ve şunu da ekleyeyim ki Bay - Bay - Thompson'du sanırım - dediğim gibi, 
şunu da ekleyeyim ki en faydalı - gerçekten en faydalı mekanik icatlar 
mantar gibi bitiyor - veya daha mecazi bir örnek vermem gerekirse mesela - 
ah - çekirgeler - çekirgeler gibi, Bay Thompson - etrafımızda - hah - hah - 
hah - sıçrayıp duruyorlar!" 
Adım kesinlikle Thompson değil. Ama General Smith'ten ayrılırken adama 
karşı duyduğum ilginin artmış olduğunu, konuşma yetisinden son derece etkilenmiş 
ve bu mekanik icatlar çağında yaşamakla tadını çıkardığımız değerli 
ayrıcalıkların derin bir şekilde bilincine varmış olduğumu söylemem gereksiz. 
Ancak merakımı tamamen giderememiştim. Fahri Tuğgeneral ve özellikle de 
Bugaboo ve Kickapoo seferi sırasında olan ve Generalin quorum pars magnafuit 
o müthiş olaylar hakkında yakın arkadaşlarım arasında bir araştırma yapmaya 
karar verdim. 
Karşıma çıkan ilk fırsatı değerlendirmekte horresco referens hiç duraksamadım. 
Rahip Doktor Drummummupp'ın kilisesinde bir Pazar günü tam vaaz sırasında 
sadece uzun sırada değil, aynı zamanda da değerli ve konuşkan biri 
olan ufak tefek arkadaşım Bayan Tabitha T. Thus'ın yanında oturmakta olduğumu 
fark edince kendimi kutladım. Bunda haklıydım, çünkü Fahri Tuğgeneral 
John A.B.C. hakkında bir şeyler bilecek biri varsa bence o kesinlikle Bayan 



Tabitha T. idi. Birkaç işaretleşmeden sonra sotto voce devam edip canlı bir diyaloga 
başladık. 
"Smith!" dedi, son derece açıkça sorduğum soruya karşılık olarak. "Smith! 
General John A.B.C. mi? Onun hakkında her şeyi bildiğini sanıyordum! Çağımız 
muhteşem icatlar çağı! Korkunç bir olaydı! Kickapoolar, yabaniler sürüsü! 
- Bir kahraman gibi dövüştü - kahramanlıkları olağanüstü - ismi sonsuza dek 
anılacak. Smith! Fahri Tuğgeneral John A.B.C! Herhalde biliyorsundur, o 
adam-" 
"Adam," diye araya girdi Doktor Drummummupp en yüksek sesiyle ve kürsüye 
neredeyse üstümüze devirecek kadar şiddetle vurarak; "kadından doğan 
adam fazla ömre sahip değildir. Büyür ve bir çiçek gibi kesiliverir!" Sıranın 
ucuna doğru gitmeye başladım. Bu arada rahibin bakışlarından kürsü için neredeyse 
yıkıcı sonuçlar doğuran o hiddetin kaynağının arkadaşımla fısıldaşmamız 
olduğunu anlamıştım. Yapabileceğim bir şey yoktu. Bu yüzden oturup bir 
kurban gibi o son derece önemli vaazı vakarlı bir sessizlik içinde uslu uslu dinledim. 
Ertesi akşam Rantipole tiyatrosuna, biraz geç bir saatte gittim. Burada o cana 
yakın ve her şeyden haberdar, muhteşem varlıkların, Bayan Arabella ve Bayan 
Miranda Cognoscenti'nin locasına girmekle merakımı hemen gidereceğimden 
emindim. Ünlü trajedi aktörü Climax, dolu bir salona Đago'yu oynuyordu. 
Đsteklerimi ifade etmekte biraz zorlandım; özellikle de locamız perdenin yanınE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
da ve sahneye çok yakın olduğu için. 
"Smith mi?" dedi Bayan Arabella, sonunda sorularımın hedefini anlayınca. 
"Smith mi? General John A.B.C. mi?" 
"Smith mi?" diye sordu Miranda düşünceli bir sesle. "Tanrım, hiç daha yakışıklı 
bir adam gördün mü?" 
"Asla ham'fendi, ama lütfen söyleyin-" 
"Veya o kadar eşsiz bir zerafet?" 
"Kesinlikle hayır! Ama lütfen anlatın-" 
"Veya sahne etkisini böylesine iyi değerlendirebilen bir başkasını?" 
"Ham'fendi!" 
"Veya Shakespeare'in güzelliklerini daha derinden anlayan birini? Şu bacağa 
baksana!" 
"Kahretsin!" deyip tekrar kız kardeşine döndüm. 
"Smith mi?" dedi. "General John A.B.C. Smith mi? Korkunç bir olaydı, değil 
mi? Şu Bugaboolar da ne yabani — vahşiler sürüsü — ama muhteşem bir icatlar 
çağında yaşıyoruz! - Smith! - Ah evet! Büyük bir adam - tam bir yiğit - ismi 
sonsuza dek anılacak - kahramanlıkları olağanüstü! Demek hiç duymadın!" 
(Bunu çığlık atarak söyledi.) "Tanrım! O adam-" 
" ----------- adam otu 
Ya da dünyanın bütün uyku getiren şurupları 
Yetmeyecek düne borcun olan O tatlı uykuya 
dalmana!" 
diye gürledi Climax kulağımın dibinde. Bir yandan da yumruğunu suratıma 
sallayıp duruyordu. Buna katlanamazdım ve katlanmadım da. Cognoscetilerin 
yanından hemen ayrılıp sahne arkasına geçtim ve o sefil serseriye öyle bir dayak 
attım ki, eminim hayatının sonuna kadar hatırlayacaktır. 
Tatlı dul Bayan Kathleen O'Trump'ın partisinde benzer bir hayal kırıklığı yaşamayacağımdan 
emindim. Bu yüzden oyun masasında sohbet etmek için o 
güzel ev sahibesinin karşısına oturur oturmaz, yanıtları huzurum için son derece 
gerekli hale gelmiş olan o soruları hemen sormaya giriştim. 
"Smith mi?" dedi partnerim, "General John A.B.C mi? Korkunç bir olaydı, 



değil mi? Karo mu demiştin? O Kickapoolar ne korkunç yabaniler! Vist oynuyoruz 
Bay Tattle - ama icatlar çağında yaşıyoruz, kesinlikle - kesinlikle par excellence 
çağında - Fransızca biliyor musunuz? Oh, gerçek bir kahraman - tam 
bir yiğit - kupa yok mu Bay Tattle? Đnanmıyorum! Đsmi sonsuza dek anılacak 
- kahramanlıkları olağanüstü! Demek hiç duymadın!! O adam-" 
"Adam mı? - Yüzbaşı Adam mı?" diye haykırdı ufak tefek, gereksiz bir kadın 
odanın diğer ucundan. "Yüzbaşı Adam'ın düellosundan mı bahsediyorsunuz? 
Oh, mutlaka dinlemeliyim - lütfen anlatın - devam edin Bayan O'Trump! Lütfen 
hemen devam edin!" Ve Bayan O'Trump devam etti. Ya vurulmuş ya da asılmış 
olan, veya hem vurulması, hem de asılması gereken Yüzbaşı Adam diye birinden 
bahsedip durdu. Evet! Bayan O'Trump devam etti, bense - bense çekip 
gittim. O akşam Fahri Tuğgeneral John A.B.C. Smith'e ilişkin daha fazla bir şey 
duyma şansım yoktu. 
Yine de bu kötü şans dalgasının sonsuza dek sürmeyeceğini söyleyerek kendimi 
avutuyordum. Böylece bilgi almak için o büyüleyici küçük meleğe, zarif 
Bayan Pirouette'ye gittim. 
"Smith mi?" dedi Bayan P., birlikte döne döne dans ederken. "Smith mi? General 
John A.B.C. mi? O Bugabooların yaptığı ne korkunçtu, değil mi? Şu kızılderililer 
ne korkunç yaratıklar! Ayağıma basıyorsunuz! Ne ayıp. - Çok cesur 
bir adam, zavallıcık! Ama bu çağın icatları muhteşem - oh Tanrım, nefesim kesildi 
- tam bir yiğit - kahramanlıkları olağanüstü - demek hiç duymadın!! - Đnanamıyorum 
- oturup seni aydınlatmam gerekecek - Smith! O adam-" 
"Adamın zoruna bak!" diye öfkeyle haykırdı Bayan Bas-Bleu, ben Bayan Pirouette'yi 
bir sandalyeye götürürken. "Duyulmuş şey mi? Man-Fred diyorum, 
kesinlikle Man-Friday değil." Bayan Bas-Bleu bana oldukça buyurgan bir tavırla 
el etti ve Lord Byron'ın şiirsel dramalarından birinin adı üstüne onunla tartışmak 
üzere Bayan P.'nin yanından hemen ayrılmak zorunda kaldım. Şiirin 
adının Man-Fred değil kesinlikle Man-Friday olduğunu hararetle savunduktan 
sonra geri döndüğümde Bayan Pirouette'yi bulamadım. Evime Bas-Bleus'un 
yedi ceddine küfrederek, oldukça sinirli bir halde döndüm. 
Şimdi işler oldukça ciddi bir hal almıştı. Hemen yakın dostum Bay Theodore 
Sinivate'yle görüşmeye karar verdim. Çünkü hiç değilse ondan net bilgiler 
alabileceğimi biliyordum. 
"Smith mi?" dedi, o çok bilinen heceleri uzatma âdetiyle. "Smith mi? General 
John A.B.C. mi? O Kickapo-o-o-olar da amma yabaniymiş değil mi? Değil mi? 
Tam bir yiğit - yazık oldu vallahi! Mükemmel bir icatlar çağı! Ka-a-ahramanlıkları 
olağanüstü! Bu arada Yüzbaşı Ada-a-a-am'dan bahsedildiğini işitmiş miydin?" 
"Yüzbaşı Adam'ın canı cehenneme!" dedim. "Lütfen hikayene devam et." 
  
"Hımm! Peki! Kesinlikle la méme ch-o-ose, Fransa'da dediğimiz gibi. Smith ha? 
Tuğgeneral John A-B-C mi? Şimdi sen," - (Bay S. burada parmağını burnunun 
yanına koymayı uygun buldu) - "şimdi sen gerçekten, sahiden Smith'in başına 
gelenleri bilmediğini mi ima ediyorsun? Smith mi? John A-B-C mi? Ama o 
adam-" 
"Bay Sinivate," dedim yalvarırcasına, "o maskeli adam mı?" 
"Ha-a-ayır!" dedi çok bilmiş bir bakış fırlatarak. "A-a-a-aydaki adam da değil." 
Bu yanıtın kesinlikle büyük bir hakaret olduğuna karar verdim ve evi hemen 
büyük bir küskünlükle terk ettim. Arkadaşım Sinivate'yi çok yakında bu bir 
centilmene yakışmayan soysuzca tavrından ötürü hesaplaşmaya davet etmeye 
karar vermiştim. 
Ancak bu arada kesinlikle peşine düştüğüm bilgiden vazgeçmek niyetinde 
değildim. Hâlâ bir kaynağım vardı. Kaynağın tam başına gidecektim. Hemen 



General'e gidecek ve ondan açıkça bu berbat gizemi aydınlatmasını talep edecektim. 
En azından bu şekilde belirsizliğe meydan vermeyecektim. Açık, 
olumlu, buyurgan bir tavırla konuşacaktım - kısa ama - Tacitus ya da Montesquieu 
kadar özlü. 
Ona gittiğimde vakit erkendi ve General o sırada giyiniyordu. Ben bunun 
çok acil bir mesele olduğunda diretince yaşlı bir zenci uşak beni hemen yatak 
odasına götürdü ve ziyaretim sona erene dek de odadan çıkmadı. Odaya girerken 
etrafıma bakınıp Generali aradım tabii, ama önce göremedim. Yerde, ayaklarımın 
dibinde büyük ve oldukça tuhaf görünüşlü bir bohça vardı. Dünyanın 
en keyifli ruh halinde olmadığımdan bohçayı yolumdan uzaklaştırmak için bir 
tekme savurdum. 
"Hımm! Öhö! Çok nazikçe bir davranış!" dedi bohça, dünyanın en alçak, ince 
ve komik seslerinden biriyle. Bir cırlamayla ıslık karışımını andırıyordu. Hayatımda 
böyle ses duymamıştım. 
"Öhö! Çok nazikçe bir davranış olduğunu söylemeliyim." 
Bir dehşet çığlığı atıp odanın diğer ucuna kaçtım. 
"Tanrım! Sevgili dostum," diye tekrar ıslık çaldı bohça, "ne - ne - ne - neyin 
var? Sanki beni tanımıyormuş gibisin." 
Buna ne diyebilirdim - ne diyebilirdim? Sendeleyerek bir koltuğa çöktüm ve 
ardına kadar açılmış gözlerim ve ağzımla bu şaşırtıcı olayın çözümünü bekledim. 
"Ama beni tanımaman çok tuhaf değil mi?" diye tekrar cırladı o belirsiz şey. 
Şimdi döşemede anlaşılmaz bir değişim geçirmekte olduğunu görebiliyordum. 
Hareketleri çorap giyen birininkine çok benziyordu. Ancak görünürde sadece 
tek bir bacak vardı. 
"Ama beni tanımaman çok tuhaf değil mi? Pompey, şu bacağı getirsene!" 
Pompey ona oldukça iri ve çoraplı bir bacak uzattı. Yaratık bacağı bir çırpıda 
taktıktan sonra önümde dimdik ayakta durdu. 
"Kanlı bir savaştı," diye devam etti yaratık, kendi kendine konuşurcasına. 
"Ama Bugaboolarla ve Kickapoolarla savaşan insan bir iki sıyrıkla kurtulmayı 
bekleyemez tabii. Pompey, şu kolu da uzatır mısın? Thomas," (bana döndü) 
"kesinlikle takma bacak piyasasında bir numaradır. Ama olur da bir kola ihtiyaç 
duyarsan sevgili dostum, sana gerçekten Bishop'ı tavsiye ederim." Pompey 
ona bir kol taktı. 
"Üstünde epey çalıştık. Şimdi omuzlarımla göğsümü tak kara köpek! En iyi 
omuzları Pettitt yapar, ama bir göğüs için Ducrow'a gitmelisin." 
"Göğüsler!" dedim. 
"Pompey, şu peruğu ne zaman getireceksin? Đnsanın kafa derisinin yüzülme - 
si berbat bir şey tabii, ama saçlar için De L'Orme'ye gidebilirsin." 
"Saçlar!" 
"Şimdi dişlerimi ver zenci! Đyi dişler istiyorsan hemen Parmly'ye gitmelisin. 
Fiyatı yüksektir ama işçiliği mükemmeldir. O dev Bugaboo tüfeğinin kabzasını 
suratıma indirdiğinde epey iri parçalar yuttum." 
"Kabza! Đndirmek!! Göz göre göre!!!" 
"Ha evet, bu arada gözüm de şurada işte. Pompey, tembel herif, şunu taksana! 
O Kickapoolar insanın gözünü bir anda oyuveriyor. Ama Dr. Williams tanınmasa 
da gerçekten işinin ehli. Yaptığı gözlerle ne kadar iyi görüyorum bilemezsin." 
Şimdi önümdeki nesnenin yeni tanışım Fahri Tuğgeneral John A.B.C. Smith 
olduğunu açıkça görmeye başlıyordum. Pompey'in faaliyetleri itiraf etmeliyim 
ki adamın görünüşünde çarpıcı bir değişim yaratmıştı. Ama sesi beni hâlâ şaşırtıyordu. 
Ancak bu açık gizem bile hemen aydınlandı. 
"Pompey, seni kara hergele," diye cırladı General. "Damaksız çıkmama gönlün 
razı olmaz herhalde?" 



Bunun üzerine zenci bir özür mırıldanarak efendisinin yanına gitti ve bir at binicisinin 
çok bilmiş edasıyla ağzını açıp içine tuhaf görünüşlü bir makine yerleşE. 
A. Poe 
tirdi. Bu işi nasıl öyle hünerle yaptığını tam olarak anlayamadım. Ancak General'in 
yüzündeki ifade bir anda, şaşırtıcı bir şekilde değişti. Tekrar konuştuğunda 
tanıştığımızda dikkatimi çeken o yoğun tını ve güç, sesine geri dönmüştü. 
"Kahrolası serseriler!" dedi. Bunu öyle net bir sesle söylemişti ki irkildim. 
"Kahrolası serseriler! Sadece damağımı çökertmekle kalmadılar, dilimin en az 
sekizde yedisini kesme zahmetine de girdiler. Ama iş böyle şeylere gelince Amerika'da 
gerçekten Bonfanti gibisi yoktur. Sana onu güvenle tavsiye edebilirim." 
(Burada General eğilerek selam verdi.) "Ve seni temin ederim ki şu anda bu tavsiyede 
bulunuyor olmak bana büyük bir haz veriyor." 
Đnceliğine olabildiğince nazikçe teşekkür ettikten sonra yanından hemen ayrıldım, 
işin aslını tamamen anlamıştım. Uzun süredir kafamı meşgul eden gizemi 
tamamen çözmüştüm. Her şey ortadaydı. Apaçıktı. Fahri Tuğgeneral 
John A.B.C. Smith, o adam -bitmiş adamdı. 
1839 
. 
Çan Kulesindeki Şeytan 
Saat kaç? - ESKĐ DEYĐŞ 
Dünyanın en güzel yerinin Hollanda'daki Vondervotteimittiss kasabası olduğunu 
-heyhat! Artık değil- herkes az çok bilir. Yine de ana yollardan biraz uzakta, 
ücra bir yerde bulunduğundan okuyucularımdan oraya gidenlerin pek fazla 
olmadığını sanıyorum. Gitmemiş olanlar için bu kasabadan biraz bahsetmem yerinde 
olur. Aslında yakınlarda kasabanın başına gelen felaketi anlatarak kasaba 
sakinlerine sempati duyulmasını sağlamak niyetinde olduğum için bu daha da 
büyük bir gerekliliğe dönüşüyor. Beni tanıyanlar üstlendiğim bu görevi elimden 
geldiğince iyi yapacağımdan, katı bir tarafsızlık sergileyeceğimden, verileri ihtiyatla 
inceleyeceğimden ve otoritelerin yazdıklarını karşılaştıracağımdan kuşku 
duymayacaktır. Bir tarihçinin görevidir bunları yapmak. 
Vondervotteimittiss kasabasının en başından beri şimdiki gibi olduğunu çeşitli 
kitaplara, elyazmalarına ve yazıtlara dayanarak söyleyebilirim. Ancak ne 
zaman kurulduğu konusunda ne yazık ki tıpkı bazen bir takım cebir formülleri 
karşısında bocalayan matematikçiler gibi belirsiz bir belirginlikle konuşmak 
zorundayım. Bu yüzden kurulduğu tarih bence, kasabanın köklü geçmişini 
de göz önüne alırsak, rakamsal olarak söylenebilecek herhangi bir sayıdan 
daha az olamaz. 
Vondervotteimittiss isminin nereden geldiğine gelince, ne yazık ki bu konuda 
da kesin bir şey söyleyemiyorum. -Bu hassas konu üstünde öne sürülen çeşitli 
fikirler var. Bunların bazıları zekice, bazıları bilgece, bazıları da tam tersi 
şekilde yazılmış. Hiçbiri bana tatminkar gelmiyor. Belki Grogswigg'in Kroutaplenttey'inkine 
oldukça yakın tezini ihtiyatla tercih etmek yerinde olur. Şöyle 
diyor: "Vondervotteimittiss - Vonder, lege Donder - Votteimittiss, quasi und Bleitziz- 
Bleitziz obsol: Pro Blitzen." Bu türetme Kasaba Meclis Binası'nın üstünde- 
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ki çan kulesinin tepesindeki yazıyla örtüşüyor. Ancak böylesine önemli bir konuya 
daha fazla değinmek istemiyorum. Bu konuda bilgilenmek isteyen okuyuculara 
Dundergutz'un Oratiunculoe de Rebus Proeter-Veteris'ini öneririm. 
Ayrıca Blunderbuzzard'ın De Derivationibus'unun kırmızı-siyah karakterli 
Folyo Gotik baskısının 27. sayfadan 5000. sayfaya kadarki kısmını tavsiye ederim. 
Ayrıca oradaki, Stuffundpuffun el yazısıyla yazılı kenar notlarını Gruntundguzzell'in 
dipnotlarıyla karşılaştırın. 
Vondervotteimittiss isminin nereden ve ne zaman geldiği belirsiz olsa da, daha 
önce de söylediğim gibi hiçbir değişiklik geçirmemiş olduğundan kuşku 
duyamayız. Kasabanın en yaşlıları bile bu ismin hep aynı olduğunu söylerler. 
Hattâ en küçük bir değişikliğin imasını bile hakaret sayarlar. Kasaba yusyuvarlak 
bir vadinin içinde bulunmaktadır. Vadinin çevresi yaklaşık yarım kilometredir 
ve etrafı alçak tepelerle çevrilidir. Kasaba halkı bu tepeleri aşmayı hiç denememiştir. 
Öte tarafta hiçbir şey olmadığına inanmak gibi sağlam bir gerekçeleri 
vardır. 
Vadinin oldukça düz ve yassı taşlarla kaplı olan eteklerinde altmış küçük ev 
bir sıra halinde dizilmiştir. Sırtı tepeye dayalı olan bu evler mecburen ortadaki 
düzlüğe bakmaktadır. Düzlüğün orta noktasından her eve tam elli beş metre 
vardır. Her evin önünde küçük bir bahçe vardır. Bu bahçelerin her birinde kavisli 
bir yol, bir güneş saati ve yirmi dört lahana bulunur. Binalar birbirine o kadar 
benzer ki hiçbir şekilde ayırt edilemezler. Çok eskiden inşa edildiklerinden 
mimari tarzları biraz tuhaftır, ama bu canlılıklarına gölge düşürmez. Küçük, 
kırmızı, siyah uçlu tuğlalardan yapılmadırlar. Bu yüzden duvarları kocaman birer 
satranç tahtası gibi görünür. Üçgen biçimindeki damları öne dönüktür. 
Dam saçaklarının ve giriş kapılarının üstünde evin geri kalanı kadar büyük saçak 
silmeleri vardır. Çatıda çok sayıda kiremit bulunur. Uçları uzun ve kıvrıktır. 
Binaların ahşap kısımları koyu renklidir ve etraflarında pek çok oyma vardır. 
Bunların şekilleri birbirinden pek farklı değildir, çünkü Vondervotteimittiss 
oymacıları hep sadece iki şeyin oymasını yapabilmiştir — saatlerin ve lahanaların. 
Ama bunları kusursuzca oyarlar. Keskilerini kullanacak bir yer bulur 
bulmaz eşsiz dehalarını sergilemeye başlarlar. 
Evlerin içi de dışı gibidir. Eşyalar hep aynıdır. Yerler kare çinilerle kaplıdır. 
Đnce, kavisli bacakları olan encik ayaklı sandalyelerle masalar siyah tahtadan 
yapılmadır. Şömine alınlıkları geniş ve yüksektir. Alınlığın ön tarafındaki saat 
ve lahana oymaları yetmezmiş gibi, üstünde tam ortada bir de gerçek saat vardır. 
Muazzam tiktaklar çıkaran bu saate alınlığın iki ucundaki lahana saksıları 
eşlik eder. Lahanalarla saatin arasında küçük birer porselen adam heykelciği 
durur. Heykelciklerin iri birer göbeği ve bu göbeklerde büyük, yuvarlak birer 
delik vardır. Bu delikten bakılınca içerde bir saat olduğu görülür. 
Ocaklar büyük ve derindir. Đçinde kavisli kütük demirleri vardır. Ocak hep 
yanar ve üstünde lahana turşulu domuz eti kaynayan koca bir kazan vardır. 
Evin hanımı sürekli bu kazanın başındadır. Ufak tefek, şişman, yaşlı bir kadındır. 
Mavi gözlü ve kırmızı yüzlüdür. Başına mor ve sarı kurdelelerle süslenmiş, 
sivri tepeli iri bir kep geçirmiştir. Turuncu renkteki yünlü giysisinin kalça kısmı 
son derece kabarık, robası çok kısadır. Aslında diğer açılardan da çok kısadır 
elbise, dizden aşağı inmez. Kadının dizleri ve ayak bilekleri kalındır, ama bu 
bilekleri bir çift yeşil, hoş çorap örter. Pembe deri ayakkabıları sarı kurdelelerle 
bağlanmış, bunlara lahana şeklinde düğüm atılmıştır. Sol elinde küçük, 
ağır bir Hollanda saati taşır. Sağ elinde ise lahana turşusuyla domuz etini karıştırdığı 



bir kepçe vardır. Yanında tombul bir tekir kedi durur. Kuyruğuna 
yaldızlı bir oyuncak çalar saat bağlanmıştır. Bunu oraya "oğlanlar" bağlamıştır. 
Üç tane olan oğlanlar bahçede domuza bakmaktadır. Her biri altmışar santim 
boyundadır. Üç köşeli amiral şapkaları, kalçalarına kadar inen mor yelekleri, tavşan 
derisi bol pantolonları, kırmızı yün çorapları, iri sivri tokalı ağır ayakkabıları 
ve iri sedef düğmeli uzun ceketleri vardır. Ayrıca her birinin ağzında birer pipo, 
sağ elinde de küçük birer saat bulunmaktadır. Pipolarından bir nefes çekip saate 
bakar, sonra saate bakıp pipolarından bir nefes çekerler. Son derece şişman ve 
tembel olan domuz bazen yerdeki tek tük lahana yapraklarını yer, bazen de 
arkasındaki, o yumurcakların kedi kadar güzel görünsün diye kendi kuyruğuna 
da bağlamış olduğu yaldızlı çalar saate bir tekme savurur. 
Ön kapının hemen önünde, yüksek arkalı, oturak yeri deriden, tıpkı içerdeki 
sandalye ve masalar gibi kavisli bacaklı ve encik ayaklı bir koltukta evin reisi 
oturmaktadır. Son derece şişman, kısa boylu, yaşlı bir beydir, iri, yuvarlak 
gözleri ve devasa bir gerdanı vardır. Giysileri oğlanlarınki gibidir. Tek farkı piposunun 
onlarınkilerden büyük olması ve daha fazla duman çıkarabilmesidir. 
Oğlanlar gibi adamın da bir saati vardır, ama o saatini cebinde taşır. (Aslına bakılırsa 
ilgilenmesi gereken, saatten daha önemli bir şey vardır; bunun ne olduğunu 
az sonra açıklayacağım.) Sağ ayağı sol dizinin üstünde, öyle oturmaktadır; 
yüzünde ciddi bir ifade vardır ve gözlerinden en azından birini sürekli, kararlılıkla 
düzlüğün ortasındaki dikkate değer bir nesnenin üstünde tutar. 
  
Baktığı şey Kasaba Meclis Binası'nın çan kulesinin içinde bulunmaktadır. Kasaba 
Meclisi'nin tüm üyeleri son derece kısa, şişman, yağlı, zeki adamlardır, iri, 
tabak gibi gözleri ve tombul gerdanları vardır. Vondervotteimittiss'in sıradan 
sakinlerininkinden çok daha uzun ceketleri ve çok daha büyük ayakkabı tokaları 
vardır. Kasabadaki geçici ikametimden sonra defalarca toplandılar ve şu üç 
önemli kanıyı benimsediler: 
"Eski köye yeni âdet getirmek gereksizdir-" 
"Vondervotteimittiss'in dışında katlanılabilecek bir yer yoktur-" ve 
"Saatlerimizle lahanalarımız bize yeter." 
Meclis'in toplantı salonunun üstünde çan kulesi, çan kulesinin içinde de çan 
bölmesi bulunur. Bu bölmenin içinde Vondervotteimittisslilerin kendini bildi 
bileli gurur ve hayret duyduğu, büyük saat vardır. Deri koltuklarda oturmakta 
olan yaşlı beylerin gözlerinin çevrili olduğu nesne budur. 
Büyük saatin yedi yüzü vardır - her biri çan kulesinin yedi tarafından birindedir 
- her taraftan görülebilsin diye. Yüzleri büyük ve beyaz, kolları ağır ve 
siyahtır. Görevi sadece onun bakımını yapmak olan bir görevli vardır. Ama bu 
görev paralı işlerin en kolayıdır, çünkü Vondervotteimittiss saatinde şimdiye 
kadar bir sorun çıktığı görülmemiştir. - Son zamanlara kadar böyle bir şeyi 
ima etmek bile kafirlik sayılırdı. O büyük çan, arşivlerde kaydı olan en eski zamanlardan 
beri her saat başı düzenli olarak çalmıştır. Aslında bu, kasabadaki 
diğer saatler için de geçerliydi. Saatin kaç olduğunu öğrenmek için buradan 
daha iyi bir yere gidilemezdi. O iri çan "On iki!" demenin vakti geldiğine karar 
verince bütün itaatkar hayranları ağızlarını aynı anda açar, verdikleri ses 
sanki büyük saatin yankısı olurdu. Kısacası, kasabalılar lahanalarını seviyorlardı, 
ama saatleriyle gurur duyarlardı. 
Az zahmetli çok maaşlı bütün işlere öyle böyle bir saygı duyulur. Vondervotteimittiss'in 
çan kulesi görevlisi az zahmetli çok maaşlı işlerin en mükemmelinde 
çalıştığından dünyanın en saygı gören insanıdır. Kasabanın en yüksek 
mevkili adamıdır. Domuzlar bile ona başlarını kaldırıp saygıyla bakar. Ceketi 
kasabanın diğer beylerininkilerden çok daha uzun - piposu, ayakkabı tokaları, 



gözleri ve midesi çok daha büyüktür. Gerdanına gelince: Onda çifte gerdan 
vardır. 
Böylece o mutlu Vondervotteimittiss kasabasının tablosunu çizmiş oldum. 
Böylesine güzel bir resmin tepetaklak olması ne acı! 
En bilge kasabalılar arasında bir deyiş vardır. "Tepelerin ardından hayırlı bir 
şey gelmez," derler. Bu sözlerde bir kehanet gizliydi adeta. Ve bu kehanet, gerçekleşmek 
için iki gün önce, saat tam öğlen on ikiye beş kala doğu tarafındaki 
tepenin zirvesinde son derece tuhaf görünüşlü bir nesnenin belirmesini bekliyordu. 
Böyle bir görüntü tabii ki herkesin ilgisini çekti ve deri bir koltukta 
oturmakta olan her kısa boylu yaşlı bey gözlerinden birini, diğerini çan kulesindeki 
saatten ayırmadan, korkuyla o tarafa çevirdi. 
Saat on ikiye üç varken söz konusu tuhaf nesnenin oldukça kısa boylu, yabancı 
görünüşlü genç bir adam olduğu anlaşılmıştı. Tepelerden hızla inmekteydi, 
bu yüzden kısa süre sonra herkes ona iyice bakma fırsatı buldu. Şimdiye 
kadar Vondervotteimittiss'te görülmüş en kısa boylu adamdı. Teni enfiye 
renginin koyu bir tonundaydı. Uzun bir kanca burnu, bezelye gibi gözleri, geniş 
bir ağzı ve mükemmel dişleri vardı. Dişlerini sergilemeye özellikle çaba 
harcıyormuş gibiydi, çünkü sırıtırken ağzı neredeyse kulaklarına değecekti. Bıyıkları 
ve favorileri yüzünün geri kalanını gizliyordu. Başı açıktı ve saçı özenle, 
küçük bukleler halinde yapılmıştı. Üstünde dar, kırlangıç kuyruklu siyah 
bir ceket (bir cebinden upuzun bir beyaz mendil sarkıyordu), siyah ve kısa bir 
keşmir pantolon, siyah çoraplar ve fiyonk yapılmış enli saten kurdeleli, bombeli 
rugan iskarpinler vardı. Bir kolunun altında dev bir şapka, diğer kolunun 
altındaysa kendisinin neredeyse beş misli bir keman taşımaktaydı. Sol elinde 
altın bir enfiye kutusu vardı. Tepeden hoplayıp zıplayarak, tuhaf adımlarla 
inerken kutudan sürekli enfiye çekiyordu; yüzünde olabilecek en yoğun bir 
tatmin ifadesiyle. Tanrım! Vondervotteimittiss'in dürüst sakinleri için nasıl bir 
görüntüydü bu! 
Açık konuşmak gerekirse, adam her ne kadar sırıtsa da yüzü küstah ve sinsiydi; 
ve şaha kalka kalka kasabanın ortasına inerken rugan iskarpinlerinin tuhaf 
bombeleri epey şüphe uyandırmıştı. Onu o gün gören pek çok kasabalı kırlangıç 
kuyruklu ceketinin cebinden son derece göze batar bir şekilde sarkan o 
beyaz patiska mendilin altına bir göz atmak için çok şey verirdi. Ama kasabalıyı 
asıl kızdıran şey, o alçak züppenin fandango dansı yaparcasına ya da bir fırıldak 
gibi döne döne sağa sola giderken attığı adımlarda dünyada ritim diye bir 
şeyin varlığından, zamanlamanın öneminden hiç haberi yokmuş gibi görünmesiydi. 
Ancak kasabalılar gözlerini doğru düzgün açma fırsatını daha yeni bulmuştu 
ki, o serseri ortalarına sıçrayıverdi. Dans adımlarıyla bir oraya bir buraya gitti. 
Sonra topuklarının üstünde hızla dönüp zıplayarak bir güvercin gibi havalandı 
  
ve Kasaba Meclisi Binası'nın ta tepesindeki çan kulesine kondu. Şaşkınlığa uğrayan 
çan görevlisi burada tetikte, ancak gene de vakur bir edayla pipo içmekteydi. 
Ama o ufacık adam görevlinin burnundan tuttu, şöyle bir çevirip çekti. 
Elindeki koca şapkayı adamın kafasına geçirip ta ağzına kadar indirdi. Sonra o 
büyük kemanıyla ona öyle uzun ve öyle temiz bir dayak çekti ki, sanki Vondervotteimittiss'in 
çan kulesinde bir bando alayı şeytana gösteri yapıyordu. 
Şimdi on ikiye sadece yarım saniye kalmış olmasa bu ilkesizce saldırı kasabalıları 
nasıl gözü dönmüşçe bir intikam arayışına yöneltecekti bilemeyiz. Çan 
çalmak üzereydi ve herkesin saatine iyice bakması mutlak ve öncelik taşıyan 
bir gereklilikti. Ancak tam bu anda çan kulesindeki adam hiç işi olmadığı halde 
saati kurcalamaya başladı. Çan artık çalmaya başlamış olduğundan kimsenin 
onun hareketlerine dikkat edecek vakti yoktu, çünkü çan seslerini hep birden 



ağızdan saymaları gerekiyordu. 
"Bir!" dedi ses. 
"Bir!" diye tekrarladı Vondervotteimittiss'teki deri koltukta oturan kısa boylu 
beylerin hepsi - "Bir!" dedi saatleri de; "Bir!" dedi oğlanların saati de ve kediyle 
domuzun kuyruklarındaki küçük yaldızlı çalar saatler de. 
"iki!" diye devam etti büyük çan; ve 
"iki!" diye tekrarladı bütün tekrarlayıcılar. 
"Üç! Dört! Beş! Altı! Yedi! Sekiz! Dokuz! On!" dedi çan. 
"Üç! Dört! Beş! Altı! Yedi! Sekiz! Dokuz! On!" diye yanıtladı diğerleri. 
"On bir!" dedi çan. 
"On bir!" diye anlaşmaya vardı diğerleri. 
"On iki!" dedi çan. 
"On iki!" diye karşılık verdiler ve sustular. Tamamen tatmin olmuşlardı. 
"On üç!" dedi çan. 
"Lanet şeytan!" diye soludu kısa boylu yaşlı beyler. Sararmışlar, pipolarını 
ağızlarından düşürmüş, sağ ayaklarını sol dizlerinden indirmişlerdi. 
"Lanet şeytan!" diye inlediler. "On üç! On üç!! - Aman Allahım, saat - saat 
On üç!!" 
Daha sonraki o korkunç sahneyi tasvire çalışmak boşuna olur. Bütün Vondervotteimittissliler 
içler açısı bir velvele kopardı. 
"Mideme ne girecek?" diye kükredi oğlanlar. "Bu saatte acıkırım!" 
"Pipoma ne oldu?" diye küfretti bütün kısa boylu yaşlı beyler. "Allah kahretsin! 
Bu saatte tütmesi lazım pipomun!" Ve pipolarını tekrar, büyük bir hiddetle 
doldurup koltuklarına geri yaslandılar ve öyle hızlı ve şiddetle duman çekmeye 
başladılar ki vadiyi bir anda dolduran dumandan göz gözü görmez oldu. 
Bu arada bütün lahanalar kızarmıştı. Sanki şeytan bir saat kılığına bürünüp her 
şeyi ele geçirmişti. Mobilyaların üstüne oyulmuş olan saatler büyülenmişçesine 
dans etmeye başladı. Şömine raflarının üstündekiler de öfkelerini zor zaptediyordu 
ve on üçü öyle durmaksızın çalmaktaydılar, sarkaçlarını öyle kıpır 
kıpır oynatmaktaydılar ki gerçekten korkunç bir görüntüydü. -Ama en kötüsü, 
artık kediler de, domuzlar da kuyruklarına bağlanmış olan küçük çalar saatlerden 
bıkmıştı ve öfkelerini oradan oraya koşarak, tırmalayarak ve oyarak, 
tiz sesler çıkarıp keskin çığlıklar atarak, miyavlayarak ve cırlayarak, insanların 
yüzlerine saldırarak, içetekliklerin altına koşarak, yani sonuçta mantıklı bir insanın 
hayal edebileceği en korkunç gürültü patırtıyı kopararak çıkarıyorlardı. 
Bu da yetmezmiş gibi, çan kulesindeki o adi küçük yaramaz elinden geleni ardına 
koymuyordu. - O alçak arada sırada dumanların arasından görülüyordu. 
Çan kulesinde, yerde sırt üstü yatmakta olan kule görevlisinin tepesinde oturmaktaydı. 
O habis herif dişlerinin arasında çanın ipini tutuyordu. Đpi başıyla 
çekip duruyor ve çanı öyle bir çaldırıyordu ki, düşüncesi bile kulaklarımı tekrar 
çınlatıyor. Kucağında büyük kemanı vardı. Bunu iki eliyle tutmuş, zamanlamaymış 
ritimmiş aldırmadan (salak herif!) "Judy O'Flannagan'la Paddy O'Raferty" 
yi çalıyordu. 
Đşler böyle kötü bir hal alınca orayı tiksintiyle terk ettim. Şimdi doğru saati 
ve leziz lahanayı seven herkese yardım çağrısında bulunuyorum. Hep birlikte 
Vondervotteimittiss'e gidelim ve o kısa boylu herifi çan kulesinden indirerek 
kasabaya eski düzenini geri getirelim. 
1839 
Dört Hayvan Bir Arada; 
Đnsan-Zürafa 
Chacun a ses vertus.CREBĐLLON'UN XERXES'Đ. 
Antiochus Epiphanes genellikle Peygamber Ezekiel'in Tanrı'sı olarak görülür. 



Ancak bu onur Cyrus'ın oğlu Cambyses'e daha uygundur. Hem Suriye hükümdarının 
karakteri ek süslemelere de gerek duymaz. Tahta çıkışı, daha doğrusu 
hükümdarlığı zorla ele geçirişi Đsa'nın gelişinden yüz yetmiş bir sene önce 
gerçekleşmiştir; Efes'teki Diana tapınağını yağmalama girişimi; Yahudilere karşı 
beslediği amansız düşmanlık; Kudsülakdas'ı kirletmesi; ve on bir senelik 
çalkantılı bir hükümranlıktan sonra Taba'da feci bir şekilde ölmesi göze çarpan 
olaylardır ve bu yüzden çağının tarihçileri tarafından, kişisel yaşamının ve 
ününün toplamını teşkil eden kafirce, alçakça, zalimce, aptalca ve tuhaf basarılarından 
daha çok kaydedilmişlerdir. 
Sevgili okur, şimdi üç bin sekiz yüz otuz senesinde olduğumuzu düşünelim 
ve birkaç dakikalığına, insanların yaşadığı en tuhaf şehir olan Antakya'da 
bulunduğumuzu hayal edelim. Aslında Suriye'de ve başka ülkelerde bu ismi 
taşıyan, benim bahsettiğimin dışında on altı şehir daha vardı. Ama bizimki Antakya 
Epidefne ismiyle tanınıyordu, çünkü Defne adlı tanrıyla aynı ismi taşıyan 
ve ona adanmış bir tapınağın bulunduğu o küçük köyün yakınındaydı. Ülkenin 
Büyük Đskender'den sonraki ilk kralı olan Seleucus Nicanor tarafından 
(gerçi bu konu üzerinde tartışılmaktadır) babası Antiochus'un anısına inşa 
edilmiş ve hemen Suriye hükümdarlarının oturduğu yer olmuştu. Roma Đmparatorluğu'nun 
gelişme döneminde doğu eyaletlerinin va lisinin genelde yaşadı- 
 
 



 
 
 
 
gı yer de burasıydı; ve pek çok imparator (aralarında özellikle Verus ve Valens'ten 
bahsedilebilir) vakitlerinin çoğunu burada geçirirlerdi. Ama gördüğüm 
kadarıyla artık şehre vardık. Kalesine inelim ve şehirle civarına bir bakalım. 
"Dağlık yabanın içinden ve sonunda da binalar yabanının arasında sayısız 
çağlayanla yolunu açan bu geniş ve hızlı ırmağın adı ne?" 
Bu Orontes, güney yönünde geniş bir ayna gibi on iki mil kadar uzanıyor 
ve Akdeniz'in dışında görünürdeki tek su kütlesi. Akdeniz'i herkes görmüştür; 
ama Antakya'yı görenlerin pek az olduğunu izninizle söyleyeyim. Pek azdır 
derken, sizin ve benim gibi, modern bir eğitimin avantajlarına sahip olanları 
kastediyorum. Bu yüzden o denize bakmayı bırakın ve tüm dikkatinizi altımızda 
uzanan evlere verin. Şimdi üç bin sekiz yüz otuz senesinde olduğumuzu 
unutmayın. Daha sonrasında -mesela Efendimizin doğumundan sonraki bin 
sekiz yüz kırk beş yılında olsaydık bu sıradışı görüntüyle karşılaşmayacaktık. 
Antakya on dokuzuncu yüzyılda acınası, sefil bir hale geldi -yani gelecek. Üç 
deprem tarafından üç farklı dönemde tamamen yıkılmış olacak. Aslında ilk halinden 
geriye kalanlar öyle harap ve yıkık bir halde olacak ki patrik Şam'a taşınacak. 
Bu çok iyi. Tavsiyemden faydalandığınızı ve binaları incelediğinizi görüyorum- 
--------gözlerinizi tatmin ettiğinizi 
Bu şehre en çok şöhret kazandıran 
O anıtlar ve ünlü yapılarla. 
Afedersiniz; Shakespeare'in bin yedi yüz elli sene sonra yaşayacağını unutmuşum. 
Ama Epidefne'nin görüntüsü ona tuhaf dememi haklı kılmıyor mu? 
"Yapıca sağlam; ve bu açıdan sanata olduğu kadar doğaya da çok şey borçlu." 
Çok doğru. 
"Pek çok görkemli sarayı var." 
Evet. 
"Ve o sayısız muazzam, muhteşem tapınak antik çağın en çok övülen tapınaklarla 
boy ölçüşebilir." 
Bütün bunları kabul etmeliyim. Yine de çamurdan yapılma, iğrenç ve harap 
kulübeler göz alabildiğine uzanıyor. Köpek kulübelerindeki pisliklerin bolluğunu 
fark etmemek elde değil ve putperestlerin tütsülerinin güçlü kokuları olmasa 
dayanılmaz, tiksinç bir kokuyu algılayacağımızdan eminim. Hiç bu kadar 
boğucu bir şekilde dar sokaklar ve bu kadar mucizevi bir şekilde yüksek 
binalar görmüş müydünüz? Gölgeleri nasıl da kasvetli! O sonsuz revaklardaki 
sallanan lambaların gün boyunca yanması çok iyi; yoksa Mısır'ın terk edildiği 
zamandaki karanlığı çökerdi üstümüze. 
"Burası gerçekten acayip bir yer! Şuradaki tuhaf binanın anlamı ne! Bak! Diğerlerinden 
çok daha yüksek ve hükümdarlık sarayı olduğunu tahmin ettiğim 
yapının doğusunda kalıyor." 
Orası Suriye'de Elah Gabalah adı verilen Güneş Tanrısı'nın yeni tapınağı. 
Daha sonra son derece kötü şöhretli bir Roma Đmparatoru bu inancı Roma'ya 
taşıyacak ve orada ismi Heliogabalus olacak. Tapınağın tanrısını bir görmek 
hoşunuza gider sanırım. Göğe bakmanıza gerek yok; Güneş Tanrısı orada değil; 
en azından Suriyelilerin taptığı Güneş Tanrısı. Bu tanrı o binanın içinde bulunuyor. 
Ona üstünde Ateş yazan koni ya da piramit şeklindeki büyük bir taş 
sütunun figürü aracılığıyla tapılıyor. 
"Dinle! - Bak! - Karşılarındaki güruha bağıran, el kol hareketleri yapan, yarı 
çıplak, yüzleri boyalı şu gülünç yaratıklar kim olabilir?" 



Bazıları şarlatan. Diğerleri filozoflar soyuna dahil. Ancak çoğu -özellikle de 
sopalarla halka saldıranlar- sarayın temel mensupları ve kralın övgüye değer, 
komik emirlerinden birini uyguluyorlar. 
"Ama o da nesi? Tanrım! Şehir vahşi hayvanlarla dolup taşıyor! Ne korkunç 
bir görüntü -ne tehlikeli bir tuhaflık!" 
Evet, korkunç; ama kesinlikle tehlikeli değil. Bir zahmet dikkat ederseniz, 
her hayvan usulca sahibinin peşinden gidiyor. Evet, bazıları boyunlarından iplerle 
bağlı, ama bunlar genelde daha küçük ve ürkek türler. -Aslanlar, kaplanlar 
ve leoparlar serbestçe geziniyor. Şu andaki işlerini yapmak üzere kolayca 
eğitilmişler ve sahiplerine valets-de- chambrelık yapıyorlar. Doğa'nın hükümdarlığının 
sınırlarının ihmal edildiğini belli ettiği zamanlar da oluyor; - 
ama silahlı bir adamın yenmesi ya da kutsal bir boğanın boğularak öldürülmesi 
Epidefne'de pek fazla bahsedilmeyecek kadar önemsiz bir olay. 
"Ama bu duyduğum acayip gürültü de neyin nesi? Bu Antakya için bile fazla 
yüksek sesli olsa gerek! Çok acayip bir kargaşaya işaret ediyor." 
Evet - şüphesiz. Kral yeni bir gösteri emretti - Hipodrom'da bir gladyatör 
gösterisini - veya belki de Đstik tutsakların katledilmesini - veya yeni sarayının  
yakılmasını - veya güzel bir tapınağın yıkılmasını - ya da birkaç Yahudi'nin bir 
şenlik ateşinde kızartılmasını. Gürültü artıyor. Kahkaha sesleri göğe yükseliyor. 
Havada rüzgar çalgılarının sesleri ve bir milyon boğazdan çıkan haykırışların 
korkunç gürültüsü yankılanıyor. Eğlence aşkına inelim ve neler oluyormuş 
bir bakalım! Buradan -dikkat edin! işte şimdi Timarchus caddesi denen 
anacaddedeyiz. Đnsan denizi buraya doğru geliyor ve akışını durdurmakta zorlanacağız. 
Doğrudan saraydan gelen Heraclides sokağından akıyorlar: -Bu yüzden 
kral da büyük olasılıkla eğlenenlerin arasında. Evet; -habercinin hükümdarın 
gelişini Doğu'nun süslü söyleyişiyle haber veren bağırmalarını işitiyorum. 
Ashimah tapınağının yanından geçerken onu görebileceğiz. Tapınağın girişine 
yerleşelim; birazdan burada olur. Bu arada bu görüntüyü inceleyelim. Bu 
nedir? Ah, bizzat tanrı Ashimah. Ama gördüğünüz gibi ne kuzu, ne keçi, ne de 
satir; Arcadialıların Pan'ıyla da pek benzerliği yok. Yine de bütün bu görünüşler 
gelecek çağların bilgilileri tarafından Suriyeli Ashimah'a verildi -Pardon verilecek. 
Gözlüğünüzü takıp bana ne olduğunu söyleyin. Nedir o? 
"Üstüme iyilik sağlık! Bu bir maymun!" 
Doğru - bir Habeş maymunu; ama yine de bir tanrı. - Đsmi Yunancadaki Simia'dan 
geliyor - antikacılar ne aptal! Ama bakın! - Bakın! Şurada küçük, paçavralar 
içindeki bir afacan koşturuyor. Nereye gidiyor? Niye avazı çıktığı kadar 
bağırıyor? Ne diyor? Ah! Kralın zaferle geldiğini söylüyor; muhteşem giysiler 
giydiğini; zincire vurulmuş bin Đsrailli tutsağı kendi elleriyle öldürme işini 
yeni bitirdiğini! Üstü başı perişan çocuk bu kahramanlığı için onu göklere 
çıkarıyor! -Dinleyin! Đşte benzer kıyafetler giymiş askerler geliyor. Kralın cesaretini 
anlatan Latince bir marş bestelemişler ve yürürken onu söylüyorlar. 
Mille, mille, mille, Mille, mille, mille, Decollavimus, 
unus homo! Mille, mille, mille, mille, decollavimus! 
Mille, mille, mille! Vivat qui mille mille occidit! Tantum 
vini haber nemo Quantum sanguinis effudit! 
Şu şekilde çevrilebilir: 
Bin, bin, bin, 
Bin, bin, bin, 
Kişi öldürdük, tek bir savaşçıyla! 
Bin, bin, bin, bin. 
Tekrar söyleyelim bin diye! 
Haydi! - şarkı söyleyelim 



Yaşasın bin kişiyi, 
Böyle güzelce haklayan kralımız! Haydi! - 
Kükreyelim, O bize Suriye'deki Tüm 
şaraplardan Daha kırmızı kanlar verdi! 
"Borazanların ötüşünü duyuyor musun?" 
Evet; kral geliyor! Bakın! Đnsanlar gözlerini hayranlık ve huşuyla göğe kaldırıyor. 
Geliyor; - yaklaşıyor; - işte orada! 
"Kim? - Nerede? Kral mı? Onu göremiyorum; - göremiyorum." 
O halde kör olmalısınız. 
"Pekala mümkün. Yine de dev bir zürafanın önünde yere kapaklanmış, toynaklarını 
öpmeye çalışan coşkun bir budalalar ve deliler güruhundan başka bir 
şey görmüyorum. Bak! Hayvan haklı olarak güruhtan birini tekmeledi bile - 
birini daha - birini daha - birini daha - ve birini daha. Aslında hayvanın ayaklarını 
kullanma tarzına hayran kalmamak elde değil." 
Güruhmuş! - Bunlar Epidefne'nin soylu ve özgür vatandaşları! Hayvan mı 
dediniz? - Aman sizi kimse duymasın. Bir insan yüzüne sahip olduğunu görmüyor 
musunuz? Bayım, o zürafa Suriye Kralı Meşhur Antiochus'tan, Doğu'nun 
en güçlü despotu Antiochus Epiphanes'ten başkası değil! Evet, ona bazen 
Antiochus Epimanes dendiği de oluyor - Yani deli Antiochus- ama bunun 
sebebi insanların onun yeteneklerini takdir edecek yetkinlikte olmayışı. Şu anda 
bir hayvan derisinin içine girmiş olduğu ve bir zürafa taklidi yapmak için 
elinden geleni yaptığı da kesin; ama bir kral olarak itibarını korumak için yapıyor 
bunu. Hem hükümdar dev yapılı olduğundan üstündeki elbise ona bol 
ya da büyük gelmiyor. Ama önemli bir durum olmasa bunu giymeyeceğini 
söyleyebiliriz. Bin Yahudiyi böyle katlettiklerini siz de takdir edersiniz. HüE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
kümdar ne üstün bir vakarla dört ayak üstünde geziniyor. Gördüğünüz gibi 
kuyruğunu iki en gözde cariyesi, Elline ve Argelais taşıyor; ve yerinden uğramış 
olan gözlerinin şişliğiyle yüzünün şaraptan dolayı büründüğü tuhaf renk 
olmasa, görüntüsü son derece çekici olacaktı. Hipodroma gidiyor. Biz de onu 
takip edelim ve söylemeye başladığı zafer şarkısını dinleyelim: 
Epiphanes'ten başka kral var mı 
Biliyor musunuz? Epiphanes'ten 
başka kral var mı 
Bravo! - Bravo! 
Epiphanes'ten başkası yok, 
Hayır - Yok: 
Yıkın tapınakları öyleyse, Ve güneşi söndürün! 
Ne güzel ve içten söylüyor! Halk ona "Doğu'nun Medarı Đftiharı", 
"Evrenin Gözbebeği" ve "Zürafaların En Güzeli"nin yanı sıra "Şairlerin Prensi" de 
diyor. Coşkusuna katılıyorlar ve -duyuyor musunuz- tekrar söylüyor. 
Hipodroma vardığında başına şairlerin tacı takılacak, yaklaşan Olimpiyatlardaki 
zaferinin beklentisiyle. 
"Ama, Jüpiter aşkına! Arkamızdaki kalabalığa ne oluyor?" 
Arkamızdaki mı dediniz? - Oh! Ah! - Görüyorum. Dostum, vaktinde konuştuğunuz 
iyi oldu. Hemen güvenli bir yere gidelim. Đşte! - Bu su kemerinin altına 
saklanalım da size karışıklığın sebebini açıklayayım. Tam beklediğim gibi oldu. 
Đnsan kafalı bir zürafanın tuhaf görüntüsü şehirdeki ehlileştirilmiş vahşi hayvanların 
adap kurallarına ters düştü anlaşılan. Sonuçta isyan çıktı; ve böyle durum-, 
larda genellikle olduğu gibi, insan çabaları isyancıları bastıramayacak. Birçok Suriyeli 
şimdiden hayvanlara yem oldu bile; ama dörtayaklı yurtseverlerin asıl isteği 
zürafayı yemek gibi görünüyor. Bu yüzden "Şairlerin Prensi" arka ayaklarının 



üzerinde canını kurtarmak için kaçıyor. Hizmetçileri ve cariyeleri onu terk etti. 
"Evrenin Gözbebeği", başın belada! "Doğu'nun Medarı Đftiharı", yenilip yutulma 
tehlikesiyle karşı karşıyasın! Bu yüzden kuyruğuna öyle üzgün gözlerle bakma; 
hiç şüphesiz çamurda sürünerek kirlenecek ve bundan sakınmanın yolu yok. Arkana 
bakıp da onun kaçınılmaz kirlenişini görme; cesaretini topla ve hipodroma 
doğru tabanları yağla! Unutma, sen Antiochus Epiphanes'sin, Meşhur Antiochus'sun! 
- Ayrıca '"Şairler Prensi'", "'Doğu'nun Medarı Đftiharı'", "'Evrenin Gözbebeği'" 
ve "'Zürafaların En Olağanüstüsüsün!'" Vay canına! nasıl da hızlı koşuyorsun! 
Kaçma kapasiteni nasıl da arttırıyorsun! Koş, Prens! - Bravo, Epiphanes! - 
Çok iyi, Zürafa! - Yüce Antiochus! Koşuyor! - Sıçrıyor! - Uçuyor! Bir mancınıktan 
fırlamış bir ok gibi hipodroma yaklaşıyor! Sıçrıyor! - Çığlık atıyor! - Oraya 
vardı! Bu çok iyi; çünkü Amfiteatr'ın kapılarına varmakta bir saniye gecikseydin, 
sen "Doğu'nun Medarı Đftiharı", Epidefne'de leşini kemirmeyen ayı yavrusu kalmayacaktı. 
Gidelim - uzaklaşalım buradan! - Çünkü hassas modern kulaklarımız 
kralın kurtuluşu şerefine yapılmaya başlanmak üzere olan kutlamanın gürültülerini 
kaldıramaz! Dinleyin! Başladı bile. Bakın! - Bütün şehir karmaşa içinde! 
"Burası Doğu'nun en kalabalık şehri olsa gerek! Nasıl bir insan yığını bu böyle! 
Her mevkiden ve yaştan insanların karmaşası! Farklı birçok mezhep ve ulusların 
bir aradalığı! Giysilerin çeşitliliği! Bir dil Babil'i! Hayvan çığlıkları! Çınlayan 
müzik aletleri! Filozoflar kalabalığı!" 
Haydi gidelim! 
"Bir saniye! Hipodromdan gürültüler geliyor; bunun anlamı ne, yalvarırım söyle 
bana!" 
O mu? -Ah, hiçbir şey. Epidefne'nin, söyledikleri gibi krallarının inancı, 
cesareti, bilgeliği ve kutsallığı konusunda tatmin olmuş ve az önceki insanüstü 
çevikliğine tanıklık etmiş soylu ve özgür vatandaşları, kralın alnını koşu yarışının 
galibine (şairlere verilecek olanın yanı sıra) verilecek çelenkle şimdiden süslemeyi 
görev biliyorlar -gelecek Olimpiyatların kutlamasında alması gerektiği açık olan ve 
bu yüzden şimdi, önceden verdikleri bir çelenkle. 
1836 
Dük De L’Omelette 
/Ve hemen daha serin bir diyara adım attı - COWPER. 
Keats bir eleştiri yüzünden can verdi. "The Andromache" yüzünden ölen 
kimdi? Aşağılık ruhlar! - De LOmelette bir ortolan yüzünden öldü. L'historie en 
est bréve. Yardım et bana, Apicius'un ruhu! 
Küçük kanatlı gezgin Peru'daki evinden Chausée D'Antin'e âşık, gevşemiş, 
üşengeç bir halde, altın bir kafesle taşındı. Sahibi Kraliçe La Bellissima tarafından 
gönderilen o talihli kuşu Dük De L'Omelette'e imparatorluğun altı baronu 
götürdü. 
Dük o gece yemeğini tek başına yiyecekti. Dairesinin mahremiyeti içinde, 
uğrunda açık artırmada kralından fazla para vererek sadakatini feda ettiği o kanepenin 
-o kötü şöhretli Cadét kanepenin- üstüne yavaşça uzandı. 
Yüzünü yastığına gömüyor. Saat çalıyor! Duygularına hakim olmayan Dük 
bir zeytin tanesi yutuyor. Tam bu anda hafif bir müzik sesiyle birlikte kapı 
usulca açılıyor ve birden! Kuşların en güzeli erkeklerin en âşığının önünde duruyor! 
Ama Dük'ün yüzü şimdi hangi tarifsiz dehşetle allak bullak oldu? - 
"Horreur! - Chien! - Baptiste! - L'oiseau! Ah, bon Dieu! Cet oiseau modeste que tu 
as déshabillé de ses plumes, et que tu as servi sans papier!" Daha fazlasını söylemek 
gereksiz: - Dük ani ve şiddetli bir tiksinti kriziyle son nefesini verdi. 
"Ha! Ha! Ha!" dedi Dük, ölümünden sonraki üçüncü günde. 
"He! He! He!" diye yanıtladı Şeytan hafifçe, bir hauteur havasıyla doğrularak. 
"Ama ciddi olamazsınız," diye karşılık verdi De LOmelette. "Günah işledim 



- c'est vrai - ama, saygıdeğer bayım, lütfen bir düşünün! - Böylesine - böylesine 
- barbarca tehditleri eyleme geçirmek gibi bir niyetiniz yok herhalde." 
 
 



 
 
  
"Böylesine neyi?" dedi Majesteleri - "Haydi bayım, soyunun!" 
"Soyunun ha! - Aman ne güzel! - hayır efendim, soyunmayacağım. Söyler 
misiniz, siz kim oluyorsunuz da ben, Dük De L'Omelette, Foie-Gras'ın yeni 
reşit olmuş prensi, 'Mazurkiad'ın yazan ve Akademi Üyesi, Bourdon tarafından 
yapılmış en güzel pantolonu, Rombert'in diktiği en zarif robe-de-chambre'ı emriniz 
üzerine çıkaracağım - saçlarımı bozacağım - eldivenlerimi çıkarmak için 
gireceğim zahmet de cabası?" 
"Ben kim mi oluyorum? - Ah, evet! Ben Baal-Zebub'um, Sineklerin Prensi. 
Seni şimdi içi fildişi kaplı, gülağacından bir tabuttan çıkardım. Tuhaf bir kokun 
vardı ve irsaliye üstüne iliştirilmişti. Seni Belial gönderdi - Mezarlıklar 
Müfettişim. Bourdon tarafından yapıldığını söylediğin pantolonun mükemmel 
bir keten don, robe-de- chambre'ın ise geniş bir kefen." 
"Bayım!" diye yanıtladı Dük. "Hakaretinizi karşılıksız bırakamam! - Bayım! 
bu hakaretin intikamını sizden ilk fırsatta alacağım! - Bayım! Yine görüşeceğiz! 
Şimdilik au revoir!" - ve Dük eğilerek Şeytan'ın huzurundan çekiliyordu ki, 
beklemekte olan bir beyefendi tarafından durdurulup geri getirildi. Bunun 
üzerine Dük Hazretleri gözlerini ovuşturdu, esnedi, omuz silkti, düşündü. 
Kimliği konusunda tatmin olduktan sonra etrafını kuşbakışı bir incelemeye tabi 
tuttu. 
Daire muhteşemdi. De L'Omelette bile oranın bien comme il faut ilan etti. 
Şaşırtıcı olan uzunluğu ya da genişliği değil - ah, yüksekliğiydi! - Tavan yoktu 
- onun yerinde - yoğun bir ateş renkli bulutlar girdabı vardı. Yukarı bakınca 
Dük'ün başı döndü. Tepeden kan renginde, bilinmeyen bir metalden yapılma 
bir zincir sarkıyordu - üst ucu görünmüyordu, tıpkı Boston şehri gibi, parmi 
les nues idi. Alt ucunda büyük bir fener sallanmaktaydı. Dük bunun yakuttan 
yapılma olduğunu biliyordu; ama öyle yoğun, öyle dingin, öyle korkunç bir 
ışık yayıyordu ki, Đran böylesine asla tapmamıştı - Gheber böylesini asla hayal 
etmemişti - Mussulman afyonun etkisi altındayken, sırtı çiçeklere, yüzü Tanrı 
Apollo'ya dönük halde bir haşhaş tarlasında sendeleyerek yürürken böylesini 
asla düşlememişti. Dük hafif, kesin olarak tasvipkar bir küfür mırıldandı. 
Odanın köşelerinde yuvarlak oyuklar vardı. - Bunların üçünde dev heykeller 
duruyordu. Güzellikleri Yunan, biçimsizlikleri Mısır, tout ensembleleri 
Fransız tarzındaydı. Dördüncü oyuktaki heykelin üstü örtülüydü; devasa da 
değildi. Ama ince bir ayak bileği, sandaletli bir ayak görünüyordu. De L'Omelette 
elini kalbine bastırdı, gözlerini kapadı, yukarı kaldırdı ve Majesteleri Şeytanı 
görerek - kızardı. 
Ama tablolar! - Kupris! Astarte! Astoreth! - Bin bir tane! Ve Rafaelle onları 
görmüş! Evet, Rafaelle buraya gelmiş; ne de olsa o-----------'yi çizmedi mi? Ve bu 
yüzden de lanetlenmedi mi? Tablolar! - Tablolar! Ah lüks! Ah aşk! - Bu yasak güzellikleri 
gören kim, sümbül rengi ve somaki duvarlarda yıldızlar gibi parıldayan 
altın çerçevelerin zerafetine bakar ki? 
Ama Dük kendini kaybediyor. Ancak sandığınız gibi görkemden başı dönmüş 
ya da o sayısız tütsünün muhteşem kokularıyla sarhoş olmuş değil. C'est vrai que 
de toutes ces choses il a pensé beaucoup – mais! Dük De L'Omelette dehşete kapılmış 
durumda; çünkü tek bir perdesiz pencerenin sergilediği kurşuni manzarada 
ateşlerin en korkuncu parıldıyor! 
Le pauvre Duc O salonu dolduran yüce, haz verici, bitimsiz melodilerin büyülü 
pencere camlarının simyasından geçerken süzülen ve dönüşüme uğratılan, 
umutsuzların ve lanetlilerin inlemeleri ve ulumaları olduğunu düşünmeden edemiyor! 



Ve oradaki! - Oradaki! - O kanepenin üstündeki! - Kim olabilir? Petit-mâitre 
- hayır, Tanrı - olabilir mi, soluk çehresiyle, si amérement, et qui sourit, mermerden 
yapılmışçasına oturan? 
Mais il faut agir,- yani, bir Fransız asla ulu orta bayılmaz. Hem Dük Hazretleri 
olay çıkarmaktan nefret ederdi. De L'Omelette kendine geldi. Masada kartlar 
vardı - puan fişleri de. Dük Β ------- 'nin öğrencisiydi; il avait tué ses six hommes. 
Öyleyse il peut s'echapper. Đki fişi eline alıyor ve taklit edilemez bir zerafetle Majestelerine 
seçimi sunuyor. Horreur! Majesteleri hamle yapmıyor! 
Mais il joue! - ne mutluluk verici bir düşünce! Ama Dük'ün hep kusursuz bir 
hafızası olmuştu. Abbé Gualtier'in "Diable"ını gözden geçirmişti. Orada "que le Diable 
n'ose pas refuser un jeu d'écarté" deniyordu. 
Ama ihtimaller - ihtimaller! Evet - umutsuzdu; ama Dük'ün kendisinden daha 
umutsuz olamazlardı. Hem o işin sırrını bilmiyor muydu? Pere Le Brun'ü üstünkörü 
okumamış mıydı? - Vingtun Kulübü'nün bir üyesi değil miydi? "Si je 
perds," dedi, "je serai deux fois perdu - iki kez lanetleneceğim - voila tout!" (Burada 
Dük Hazretleri omuz silkti.) "Si je gagne, je reviendrai â mes ortolans - que les cartes 
soient préparées!" 
Dük dikkat kesilmişti -Majesteleri özgüvenle doluydu. Bir izleyicinin aklına 
Francis ve Charles gelirdi. Dük Hazretleri oyununu düşündü. Majesteleri düşünmedi; 
kartları karıştırdı. Dük kesti. 
Kartlar dağıtıldı. Koz belli oldu - koz - koz - papaz! Hayır - kızdı. Majesteleri 
kızın üstündeki erkeksi giysilere küfretti. De L'Omelette elini kalbinin üstüne 
koydu. 
Oynuyorlar. Dük sayıyor. El dağıtılıyor. Majesteleri de ağır ağır sayıyor, gülümsüyor, 
şarap içjyor. Dük bir kart veriyor. 
"C'est â vous âfeire," dedi Majesteleri keserken. Dük Hazretleri başını eğerek 
selam verdi, dağıttı ve masadan kalktı, en présentant le Roi 
Majesteleri hayal kırıklığına uğramış gibi görünüyordu. 
Đskender Đskender olmasa Diyojen olurdu; ve Dük çıkıp giderken hasmını şu 
konuda temin etti, "que s'il n'eüt pas été De L'Omeletie il n'aurait point d'objection 
d'étre le Diable." 
1836 
Bütün Hikayeleri 
Eiros'la Charmion'un 
Konuşması 
Sana ateş getireceğim. 
EURIPIDES. Androm. [257]. 
EIROS: Bana niye Eiros diyorsun? 
CHARMION: Artık adın bu. Benim dünyadaki ismimi de unut ve bana bundan 
böyle Charmion de. 
EIROS: Bu gerçekten rüya değil! 
CHARMION: Artık rüya görmeyeceğiz - ama bu gizemlerden bahsetmeyelim. 
Sağ ve aklı başında görünmen hoşuma gitti. Gözlerindeki gölge zarı şimdiden 
kalkmış. Yüreğini dinle ve hiçbir şeyden korkma. Sana ayrılan uyuşukluk günleri 
sona erdi. Yarın seni yeni varoluşunun tüm hazları ve mucizeleriyle tanıştıracağım. 
EIROS: Doğru - uyuşukluk hissetmiyorum - kesinlikle. O vahşi hastalık ve 
korkunç karanlık üstümden kalktı. "Pek çok çaglayan"ın sesini andıran o çılgın, 
korkunç sesi de işitmiyorum. Yine de yenilikleri algılamadaki keskinlik duyularımı 
serseme çevirdi Charmion. 
CHARMION: Bunlar birkaç gün sonra geçecek; ama seni, hislerini çok iyi anlıyorum. 
Ben senin bu çektiklerini yaşayalı on dünya senesi oldu. Yine de o zamanı 
hâlâ hatırlıyorum. Aidenn'de çekeceğin tüm acıları çektin, ama bitti. 



EIROS: Aidenn'de mi? 
CHARMION: Aidenn'de. 
EIROS: Aman Tanrım! Acı bana Charmion! Bütün bunlar - şimdi bilinene dönüşmüş 
olan bilinmeyen - üstünde tahminler yürüttüğüm geleceğin görkemli ve 
belirgin bir şimdiki zamana dönüşmüş olması, taşıyamayacağım kadar ağır yükler. 
CHARMION: Şimdi böyle düşüncelerle boğuşma. Bunu yarın konuşuruz. Zihnin 
başıboş geziniyor ve huzursuzluğun basit anıları anımsama egzersiziyle geçecek. 
Etrafına ya da ileriye değil, geriye bak. Seni aramıza getiren o müthiş olayın 
ayrıntılarını dinlemek için yanıp tutuşuyorum. Bana ondan bahset. Bildik 
şeylerden söz edelim, şimdi korkunç bir şekilde yok olmuş olanın dünyanın eski, 
bildik diliyle. 
EIROS: Korkunçtu, çok korkunçtu! - Bu sahiden rüya değil. 
CHARMĐON: Artık rüyalar yok. Çok yasımı tuttular mı Eiros? 
EIROS: Yasını mı, Charmion? Oh, hem de çok. Her şeyin yok olduğu saate 
dek evinde yoğun ve içten bir hüzün, büyük bir keder havası hakimdi. 
CHARMĐON: Her şeyin yok olduğu şu saatten bahsetsene biraz. Unutma, o felaketin 
olduğu gerçeğinden başka hiçbir şey bilmiyorum. Đnsanların arasından 
ayrıldıktan sonra mezara girip gecenin içine daldım. Anımsadığım kadarıyla o sırada 
bahsettiğin şu felaket hiç de beklenen bir şey değildi. Ama aslına bakarsan 
o dönemin spekülatif felsefeleri hakkında da pek bir bilgim yoktu. 
EIROS: O felaketin gelişi dediğin gibi tamamen beklenmedikti. Aslında bu tür 
talihsizlikler astronomlar arasında uzun süredir tartışma konusuydu. Aramızdan 
ayrıldığında dostum, insanlar en kutsal kitaplardaki, her şeyin alevler içinde yok 
olacağım söyleyen paragrafların sadece yerküreye ilişkin olduğu konusunda fikir 
birliğine varmışlardı; bunu söylememe gerek yok herhalde. Ama felaketin 
doğrudan failine bakılacak olursa, astronomi bilgisi, kuyrukluyıldızların 
ateş-alev topu olmadığını ileri sürdüğü çağdan beri herkesi yanıltmış. Bu cisimlerin 
kütlesinin oldukça düşük olduğunu doğrusu iyi hesaplamışlardı. Jüpiter'in 
uydularının yakınından geçerken bu ikincil gezegenlerin kütlelerinde ya da yörüngelerinde 
önemli bir değişime yol açmadıkları da gözlemlenmişti. Bu gezginleri 
uzun süredir inanılmayacak kadar düşük kütleli buhar kümeleri olarak gö- 
 
 



 
 
  
rüyorduk. Yerküremize çarpsalar bile kesinlikle hasara yol açamayacaklarına 
inanıyorduk. Çarpmalarından kesinlikle korkmuyorduk; çünkü bütün kuyrukluyıldızların 
elementleri tam olarak biliniyordu. O alevli yokoluşu kuyrukluyıldızların 
gerçekleştirebileceği yıllarca kabul edilemez bir fikir olarak görüldü. 
Astronomlar yeni bir kuyrukluyıldızın keşfedildiğini ilan edince sadece birkaç 
cahil endişelendi, ama yine de son zamanlarda insanlar arasında tuhaf ve çılgınca 
fikirler garip bir şekilde yayılmıştı ve bu açıklama genel bir huzursuzluk ve 
güvensizlik yarattı. 
O tuhaf kürenin elementleri hemen hesaplandı ve gözlemciler dünyanın çok 
yakınından geçeceğini çabucak hesapladılar. Bir çarpışmanın kaçınılmaz olduğunu 
öne süren birkaç astronom da çıktı. Bunların söylediklerinin insanlar üzerinde 
yarattığı etkiyi sana anlatamam. Birkaç kısa gün boyunca, yıllar boyu sadece 
gündelik işlerle meşgul olan zekalarının hiçbir şekilde kavrayamadığı bir 
iddiaya inanmayı reddettiler. Ama hayati önem taşıyan bir gerçek, en kayıtsız 
kimselerce bile kısa sürede kavranır. Sonunda herkes bilginlerin yalan söylemediğini 
anladı ve kuyrukluyıldızı beklemeye başladı. Đlk başta hızlı yaklaşır gibi 
görünmüyordu. Görünüşünde de pek bir sıradışılık yoktu. Donuk kırmızıydı, 
kuyruğu pek uzun değildi. Yedi sekiz gün boyunca çapında belirgin bir artış 
görmedik. Rengi de fazla değişmedi. Derken, gündelik işler üzerine tartışmalar 
bir kenara bırakıldı ve herkesin ilgisi filozofların başlattığı, kuyrukluyıldızın doğasına 
ilişkin bir tartışmaya yöneldi. En cahiller bile miskin zihinlerini bu konu 
üstünde yordu. Bilgililerse artık zihinlerini -ruhlarını- korkuları yatıştırmak ya 
da sevdikleri teoriyi savunmak gibi konularla meşgul etmiyordu. Doğru görüşler 
arıyorlardı. Kusursuz bilgi için yanıp tutuşuyorlardı. Gerçek, gücünün saflığıyla 
ve müthiş görkemiyle ayağa kalktı ve bilgeler önünde eğilip ona taptı. 
Gelişi beklenen o kuyrukluyıldızın gezegenimize ya da sakinlerine zarar vereceği 
fikri bilgeler arasında hızla değer kaybediyordu. Bilgeler artık halkın mantığının 
ve hayal gücünün kontrolünü tamamen ellerine geçirmişlerdi. Kuyrukluyıldızın 
çekirdeğinin yoğunluğunun en seyrek gazımızınkinden bile daha düşük 
olduğu söyleniyordu. Benzer bir ziyaretçinin Jüpiter'in uyduları arasından zararsızca 
geçmiş olması da üstünde ısrarla durulan ve halkın korkuya kapılmasının 
engellenmesinde büyük pay sahibi olan bir olguydu. Teologlar Đncil'deki kehanetler 
üstünde korkudan kaynaklanan bir içtenlikle duruyor ve onları halka daha 
önce eşine benzerine rastlanmamış bir açıklık ve basitlikle yorumluyordu. 
Dünyanın ateşle yok olacağı fikri her yerde inandırıcı geliyordu; ve kuyrukluyıldızların 
alevlerden ibaret olmadığı gerçeği (şimdi herkesin bildiği gibi) insanları 
kehanetlerdeki o büyük felaket konusunda epey rahatlatıyordu. Salgın hastalıklara 
ve savaşlara ilişkin yaygın önyargılara ve basit hatalara -bir kuyrukluyıldız 
yaklaştığında mutlaka yaygınlaşan hatalara- şimdi kesinlikle rastlanmıyordu. 
Sanki mantık batıl inancı ani bir hareketle tahtından indirivermişti. 
Tartışılan, bir çarpışmanın hangi küçük zararlara yol açacağıydı. Bilgililer 
önemsiz coğrafi değişimlerden, muhtemel iklim değişikliklerinden ve bunun sonucu 
olarak bitki örtülerinde meydana gelecek farklılaşmalardan; olası manyetik 
ve elektriksel etkilerden bahsediyordu. Pek çok kişi kesinlikle görülür ya da fark 
edilir bir değişiklik olmayacağını savunuyordu. Bu tartışmalar sürüp giderken 
üstünde tartışılan şey giderek yaklaşıyordu. Çapı büyüyor, parıltısı artıyordu. O 
yaklaştıkça insanoğlunun beti benzi attı. Đnsanlar, yaptıkları bütün işleri bir 
kenara bıraktı. 
Kuyrukluyıldızın görüntüsü daha öncekilerin tümünden daha büyük bir hal 



alınca insanlar artık astronomların yaydığı umudu içlerinden tamamen atıp mutlaka 
kötü bir şey olacağına inanmaya başladı. Korkuları artık somutlaşmıştı. Irkımızın 
en vurdumduymaz örneklerinin kalbi bile göğsünde deli gibi çarpıyordu. 
Ancak bu hislerin daha dayanılmaz bir hal alması için birkaç gün yetti. Artık 
o gökcismini alışılmış düşüncelerimizden herhangi biriyle değerlendiremiyorduk. 
Yapılabilecek hiçbir tarihsel gönderme kalmamıştı. Bize hiç bilmediğimiz, 
iğrenç bir iç sıkıntısı veriyordu. Onu gökyüzündeki astronomik bir fenomen değil, 
içimize çökmüş bir kabus, beyinlerimize düşmüş bir gölge olarak görüyorduk. 
Ufuktan ufuğa uzanan dev bir alev örtüsüne inanılmaz bir çabuklukla dönüşüvermişti. 
Ama bir gün daha geçti ve insanlar biraz daha rahat nefes almaya başladı. Artık 
kuyrukluyıldızın etki sahası içinde olduğumuz açıktı; ama hâlâ hayattaydık. 
Hattâ tuhaf bir fiziksel esneklik ve zihinsel canlılık hissediyorduk. Korktuğumuz 
nesnenin kütlesinin son derece seyrek olduğu belliydi; çünkü ardındaki tüm 
gökcisimlerini açıkça görebiliyorduk. Bu arada bitki örtüsü belirgin bir şekilde 
değişmişti; ve bu önceden tahmin edilmiş değişiklik, bilgelerin öngörüsüne 
inanmamızı sağladı. Her bitkiden eşi benzeri görülmemiş yapraklar çıkıyordu. 
Bir gün daha geçti - o felaket hâlâ üstümüze çökmemişti. Bize önce çekirdeğinin 
ulaşacağı şimdi kesinlikle anlaşılmıştı. Herkes çılgınca bir şekilde değişmişti; 
ve ilk hissettiğimiz acı, genel bir yas ve dehşet havasının yayılması için 
vahşi bir işaret oldu. Bu ilk acı, göğüs ve ciğerlerdeki daralmadan ve tenlerin daΕ. 
Α. Poe 
yanılmaz bir şekilde kurumasından geliyordu. Atmosferimizin ciddi bir değişiklik 
geçirdiği inkar edilemezdi. Şimdiki tartışma konuları, bu yeni atmosferin niteliği 
ve uğrayabileceği değişimlerdi. Araştırmaların sonuçları, olabilecek en yoğun 
dehşetin elektrikli korkusunu tüm insanların kalbine saldı. 
Bizi saran havanın oksijen ve nitrojen gazlarının bir bileşkesi olduğu uzun süredir 
bilinmekteydi. Yüzde yirmi biri oksijen, yüzde yetmiş dokuzu nitrojendi. 
Yanma için gerekli olan ve ısıyı ileten oksijen hayvansal yaşamın sürmesi için kesinlikle 
gerekliydi ve doğadaki en güçlü ve enerji yüklü etmendi. Nitrojen ise 
tam tersine ne hayvansal yaşamı, ne de ateşi besleyebiliyordu. Aşırı oksijen yoğunluğunun 
organik yaşamda biraz önce bahsettiğim haz verici durumu yarattığı 
belirlenmişti. Bu fikrin geliştirilmesi korku ve merak uyandırmıştı. Nitrojenin 
tamamı ayrışırsa ne olacaktı? Dayanılmaz, her şeyi yok edecek, mutlak güçte, 
ani bir patlama; - Kutsal Kitabın kehanetlerindeki o ateşli, dehşetli felaketin 
aynısı, en küçük ve korkunç ayrıntısına dek. 
Đnsanlığın o zaman kapıldığı dizginsiz cinneti niye tasvire çalışayım? Kuyrukluyıldızın 
bizi daha önce umutlandırmış olan yakınlığı şimdi acı bir umutsuzluk 
kaynağıydı. Seyrek gazsı yapısında Yazgı'nın gerçekleşmesini görüyorduk. Bu 
arada bir gün daha geçmişti - giderken umudun son gölgesini de yanında götürerek. 
Havanın hızla değişmesi yüzünden güçlükle nefes alıyorduk. Kanımız dar 
damarlarda akmakta zorlanıyordu. Herkes şiddetli bir azgınlığın pençesindeydi; 
kollarını tehditkar bir şekilde göğe kaldırıp titreyerek çığlıklar atıyordu. Ama 
şimdi yokedicinin çekirdeği tepemizdeydi. Bunu anlatırken burada, Aidenn'de 
bile titriyorum. Kısa keseyim - yokoluşumuz kadar kısa. Bir an sadece her şeyi 
kaplayan çok parlak bir ışık görüldü. Yüce Tanrı'nın aşırı görkemi önünde eğilelim 
Charmion! Sonra çok güçlü bir ses duyuldu. Sanki TANRI’dan gelmekteydi. 
Đçinde yaşadığımız hava kütlesinin tamamı bir anda tutuşup yoğun alevlerle yanarken 
bunların parıltısı ve sıcaklığı saf bilginin cennetinde yaşayan meleklerin 
bile eşine benzerine rastlamadığı kadar şiddetliydi. Böylece her şey sona erdi. 
1839 
. 
Girdaba Đniş 



Tanrı doğaya da, tıpkı yazgıya olduğu gibi, bizden farklı yaklaşır: 
Hangi biçimde olursa olsun, kurduğumuz modeller O'nun eserlerinin 
enginliğine, derinliğine ve araştırılamazlığına hiçbir şekilde denk düşemez. 
Bu eserler Democritus'un kuyusundan daha derindir. 
JOSEPH GLANV1LLE. 
Şimdi en yüksek yalçın kayalığın tepesine çıkmıştık. Yaşlı adam birkaç dakika 
boyunca konuşamayacak kadar bitkin göründü. 
"Çok değil, yakın zamanlara dek," dedi sonunda, "seni bu yoldan en küçük 
oğlumun dinçliğiyle getirebilirdim. Ama üç sene önce başıma öyle bir olay geldi 
ki, bunu benden başka yaşayan olmamıştır -yaşayan varsa da en azından sağ 
kurtulup anlatamamıştır-. O altı saat boyunca yaşadığım korkunç dehşet beni 
bedenen ve ruhen çökertti. Beni çok yaşlı bir adam sanıyorsun - ama değilim. 
Bu saçların simsiyahken bembeyaz kesilmesi ve sinirlerimin mahvolması bir 
günden az sürdü. Kendimi biraz yorsam titremeye başlıyor, gölgelere bakınca 
da korkuyorum artık. Bu küçük kayalıktan aşağı başım dönmeden bakamıyorum, 
biliyor musun?" 
Bu "küçük kayalık" -ki kenarına fütursuzca yayılmış bedeninin büyük kısmını 
aşağı sarkıtmıştı; adamı düşmekten sadece düz ve kaygan yüzeye dayalı 
dirseği korumaktaydı- bu "küçük kayalık" siyah, parlak kayalardan oluşan 
sarp bir uçurum halinde, altımızdaki kayalıklar dünyasının üstünde yüz elliyüz 
seksen metre kadar yükselmekteydi. Hiçbir şey beni kenarına beş metreden 
fazla yaklaşmaya ikna edemezdi. Aslında karşımdakinin tehlikeli konumu 
beni öylesine heyecanlandırmıştı ki sonunda boylu boyunca yere uzandım, etrafımdaki 
çalılara tutundum ve göğe bile bakmaya cesaret edemedim - bir yan- 
 
 



 
 
E.A. Poe Bûtün Hikayeleri 
dan da bu dağın temellerinin bile rüzgarların öfkesinin tehdidi altında olduğunu 
aklıma getirmemeye boşuna çabalıyordum. 
"Aklından geçenleri bir yana bırak," dedi, "çünkü seni buraya sana bahsettiğim 
o olayı mümkün olan en iyi manzarada anlatayım diye getirdim - ve sana 
öyküyü anlatırken nerede olup bitmiş olduğunu göresin diye." 
"Şimdi," diye devam etti onu diğerlerinden ayıran o ayrıntıcı edayla - "şimdi 
Norveç sahilinin yakınındayız - altmışsekizinci enlemdeyiz - büyük Nordland 
eyaletindeyiz - kasvetli Lofoden bölgesindeyiz. Tepesinde oturduğumuz 
bu dağın adı Bulutlu Helseggen. Şimdi biraz doğrul - başın dönüyorsa otlara 
tutun - evet - şimdi altımızdaki sis kuşağının ardına, denize bak." 
Başım dönerek baktım ve göz alabildiğine uzanan okyanusu gördüm. Suları 
öyle karaydı ki aklıma hemen Nubialı coğrafyacının, Mare Tenebrarum'u anlatışı 
geldi. Đnsanın hayal gücü bundan daha acıklı, daha ıssız bir panorama tahayyül 
edemez. Sağda solda göz alabildiğine uzanan kara kayalıkların korkunç 
kasvetliliği, ona çarpıp beyaz ve korkutucu dağlar halinde yükselen, hiç durmadan 
uluyan ve çığlık atan köpüklü dalgalar tarafından iyice yoğunlaştırılıyordu. 
Tepesinde bulunduğumuz burnun tam karşısında, denizin sekiz on kilometre 
açığında küçük, sevimsiz görünüşlü bir ada vardı. Aslında adanın kendisi 
doğru dürüst görülmüyor, daha çok onu sarmalamış olan büyük dalgalar 
kümesinin ortasındaki konumu seçilebiliyordu. Daha yakında, karanın üç kilometre 
kadar açığında daha küçük bir başka ada yükseliyordu. Bu ada korkunç 
bir şekilde kayalık ve çıplaktı. Etrafı gene siyah kayalar kümesi tarafından 
düzensiz aralıklarla çevrelenmişti. 
Uzaktaki adalarla sahil arasındaki okyanusun görüntüsü son derece sıradışıydı. 
Her ne kadar o sırada şiddetli bir bora esse de (uzak alargadaki bir brik, 
çift camadanlı iğreti fırtına yelkenini açmış, suların arasında bir belirip bir kayboluyordu), 
yine de burada düzenli bir dalgalanmadan çok her yana öfkeyle ve 
hızla atılan dalgacıklar vardı. Kayaların yakın çevresi dışında pek köpük görülmüyordu. 
"Uzaktaki adanın ismi," diye devam etti yaşlı adam, "Norveç Vurrgh'udur. Ortadaki 
Moskoe'dir. Bir buçuk kilometre kadar kuzeyde olan Ambaaren'dir. Şuradakiler 
Iflesen, Hoeyholm, Kieldholm, Suarven ve Buckholm'dur. Daha uzakta 
-Moskoe'yle Vurrgh arasında- Otterholm, Flimen, Sandflesen ve Skarholm 
bulunur. Bunlar buraların gerçek ismidir - ama onlara isim vermeyi niye gerekli 
görmüşler; bunu ne sen, ne de ben anlayabiliriz. Bir şey duyuyor musun? Suda 
bir değişiklik görüyor musun?" 
Helseggen'in tepesine geleli on dakika olmuştu. Buraya Lofoden'in iç bölgesinden 
çıkmıştık. Bu yüzden deniz manzarası ancak zirveye çıktıktan sonra gözümüzün 
önünde serilmişti. Yaşlı adam konuşurken yüksek ve giderek şiddetlenen 
bir sesin farkına vardım. Bir Amerikan bozkırındaki büyük bir bufalo sürüsünün 
sesini andırıyordu. Aynı anda altımızda denizin, denizcilerin çalkant 
ı l ı tabir ettiği niteliğinin hızla değiştiğini ve doğu yönünde bir akıntıya dönüştüğünü 
gördüm. Bu akıntı gözlerimin önünde korkunç bir ivme kazandı. 
Hızı, aceleci coşkusu her an artıyordu. Beş dakika sonra Vurrgh'a dek tüm deniz 
dizginsiz bir öfkeye kapılmıştı; ama asıl karmaşa Moskoe ile sahil arasındaydı. 
Burada deniz kesişen binlerce kanala ayrılmış gibiydi. Sular bir anda çılgınca 
patlıyor, kabarıyor, kaynıyor, tıslıyor, devasa ve sayısız girdaplarla kendi 
ekseni etrafında dönüyordu. Bütün bunlar doğuya doğru döne döne öyle bir 
hızla ilerliyordu ki, su bu hıza ancak yüksek ve dik bir yerden düşerken ulaşır. 
Birkaç dakika daha geçtiğinde manzara bir başka büyük değişikliğe daha uğramıştı. 



Denizin yüzeyi genelde düzleşmiş ve girdaplar teker teker kaybolmuştu. 
Bu arada muazzam köpük akıntıları belirmişti. Bu akıntılar sonunda epey 
uzaklara dek yayıldı ve birleşerek şimdi ortadan kaybolmuş o girdaplar gibi eksenleri 
etrafında dönmeye başladı. Daha büyük bir girdabı oluşturuyor gibiydiler. 
Birden -çok aniden- bu büyük girdap son derece net bir şekilde belirdi. 
Çemberinin çapı bir kilometreden biraz küçüktü. Girdabın sınırını geniş ve 
parlak bir köpük kuşağı çiziyordu. Ama bu köpükler o korkunç huninin içine 
kesinlikle sıçramıyordu. Bu huninin içinde görülebildiği kadarıyla pürüzsüz, 
parlak ve siyah bir su duvarı vardı. Yaklaşık kırk beş derecelik bir açıyla ufka 
doğru eğilmiş, baş döndürücü bir hızla dönüyor ve rüzgarlara yarı çığlık, yarı 
kükreme karışımı korkunç bir ses gönderiyordu. Bu sesi heybetli Niagara Çağlayanı 
bile çıkarmaz. 
Dağ temellerinden sarsılıyor, kayalar titreşiyordu. Kendimi tekrar yüz üstü 
yere atıp son derece sinirli bir huzursuzlukla seyrek otlara tutundum. 
"Bu," dedim en sonunda yaşlı adama, "bu büyük Norveç Girdabı'ndan başka 
bir şey olamaz" 
"Öyle diyenler de vardır," dedi. "Biz Norveçliler ona Moskoe-ström deriz. Bu 
ad ortadaki Moskoe Adası'ndan gelir." 
Bu girdabın sıradan tasvirleri beni kesinlikle gördüklerime hazırlamamıştı. 
  
Jonas Ramus'un tasviri, ki belki de bu tasvirler içinde en ayrıntılı olanıdır, bu 
manzaranın muhteşemliği ya da korkunçluğu - ya da bakanı şaşkına çeviren o 
çılgınca, sersemletici tuhaflık duygusu hakkında kesinlikle en ufak bir fikir veremez. 
Söz konusu yazarın onu hangi görüş açısından ya da hangi zamanda incelediğinden 
emin değilim, ama Helseggen'in zirvesinden ya da bir fırtına sırasında 
incelemiş olamaz. Yine tasvirlerinde bazı kısımlar var ki ayrıntılarından 
dolayı alıntılanabilirler, her ne kadar etkileri o manzara hakkında bir fikir vermeye 
tam olarak yetmese de. 
"Lofoden ile Moskoe arasında," der Ramus, "su derinliği otuz altı ila kırk kulaç 
arasındadır. Ama diğer tarafta, Ver'e (Vurrgh) doğru bu derinlik azalır, bu 
yüzden gemiler en sakin havada bile kayalara çarpıp parçalanma tehlikesine 
atılmadan geçemez buradan. Sular kabardığında akıntı Lofoden ile Moskoe 
arasındaki kırlarda çağlayarak akar. Ama deniz çekilirken öyle kükrer ki, bununla 
en gürültülü ve korkunç çağlayanlar bile boy ölçüşemez. Bu ses fersahlarca 
öteden duyulur. Girdaplar öyle derindir ki bir gemi çekimlerine kapılırsa 
kaçınılmaz şekilde yutulur ve en dibe çekildikten sonra kayalara çarpıp parçalanır. 
Sular dinginleştiğindeyse parçaları tekrar yukarı atılır. Ama bu dinginlik 
araları sadece med ve cezir arasında ve sakin havalarda görülür. Sadece on 
beş dakika kadar sürer ve şiddeti aşamalarla geri gelmeye başlar. Akıntının en 
yoğun olduğu sırada -hele de fırtına şiddetini artırıyorsa- bir Norveç mili kadar 
yakınına gitmek tehlikelidir. Teknelerin, yatların ve gemilerin bu akıntının 
etki sahasına girmeden önce tedbir almadıkları için girdaba kapıldıkları olur. 
Balinaların bile akıntıya fazla yaklaştığı ve onun şiddetine yenildiği sık sık görülür. 
Kurtulmaya boşuna çabalarkenki ulumaları ve böğürtüleri tarife sığmaz. 
Bir keresinde Lofoden'den Moskoe'ye yüzmeye çalışan bir ayı da akıntıya yakalanıp 
aşağı çekilmişti. Öyle korkunç sesler çıkarıyordu ki sahilden duyuluyordu. 
Akıntı tarafından yutulan büyük köknarlar ve çamlar tekrar yukarı çıktıklarında 
öyle kırılmış ve yıpranmış haldedirler ki sanki üstlerinde sert kıllar 
bitmiştir. Bu deniz dibinin sivri kayalardan oluştuğunu açıkça gösterir. Bunların 
arasında ileri geri savrulurlar. Bu akıntıdaki değişiklikler denizinkilere bağlıdır 
- sular her altı saatte bir yükselip alçalır. 1645 senesinde, Sexagesima Pazarı'nın 
erken saatlerinde öyle bir gürültü ve şiddetle köpürmüştü ki sahildeki 



evler yıkılmıştı." 
Ramus'un anlattıklarından, girdabın yakın çevresindeki suyun derinliğinin 
nasıl ölçüldüğünü anlayamadım. O "kırk kulaç" sadece kanalın ya Moskoe'ye, 
ya da Lofoden'e yakın kısımlarına ilişkin olmalı. Moskoe-ström'ün merkezindeki 
derinlik ölçülemeyecek kadar derin olsa gerek. Bunun doğruluğu Helseggen'in 
en yüksek kayalığından yan gözle bakmakla bile en iyi şekilde kanıtlanabilir. 
Bu zirveden aşağı, o uluyan Phlegethon'a bakarken açık sözlü Jonas 
Ramus'un balinaların ve ayıların başına gelenlerden inanılması zor şeylermişçesine 
saflıkla bahsetmesine gülümsemeden edemedim, çünkü bana göre günümüzdeki 
en büyük gemilerin bile o ölümcül çekimin etkisi altına girince fırtınadaki 
bir tüy gibi, karşı koyamadan bir anda yutulup gözden kaybolacakları 
apaçık bir gerçekti. 
Bu fenomene getirilmeye çalışılan açıklamaları -okuduklarımdan bazılarının 
bana oldukça inandırıcı geldiğini anımsıyorum- şimdi son derece farklı bir açıdan 
değerlendiriyordum ve bana tatmin edici olmaktan kesinlikle uzak gibi 
görünüyorlardı. Genelde kabul edilen düşünceye göre, bunun ve Feroe adaları 
civarındaki daha küçük diğer üç girdabın oluşma sebebi "denizin kabarıp alçalmaları 
sırasında yükselip alçalan dalgaların kayalara çarpması ve böylece suyun 
kısılı kalıp bir çağlayan gibi yükselmesidir; su yükseldikçe düşeceği mesafe 
artmakta, bunun doğal sonucu olarak müthiş güçlü girdap ya da burgaçlar 
oluşmaktadır." Britannica Ansiklopedisi'nde böyle yazıyor. Kircher ve diğerleri 
girdabın kanalının ortasında dünyayı delip geçen ve çok uzak bir tarafta ortaya 
çıkan bir boşluk olduğunu düşünüyor. Bothnia Körfezi'ni bu noktalardan 
birine örnek olarak veriyorlar. Bu fikir saçma da olsa girdaba bakarken bana 
oldukça inandırıcı geldi ve rehberime bundan bahsettiğimde Norveçlilerin genelde 
benimsediği bir fikir olmasına karşın kendisinin böyle düşünmediğini 
söyleyerek beni epey şaşırttı. Đlk fikre gelince, bunu anlayamadığını itiraf etti. 
Bu konuda ona hak verdim - çünkü her ne kadar kağıt üstünde akla yakın gelse 
de o boşluğun gürlemeleri ortasında anlaşılmaz, hattâ saçma görünüyor. 
"Girdaba iyice baktın," dedi yaşlı adam, "ve eğer bu yalçın kayalığın etrafından 
sürünüp kuytu yanına, suyun gürlemesinin azaldığı yere gidersen sana bir 
hikaye anlatacağım. Böylece Moskoe-ström hakkında bir şeyler bildiğimi anlayacaksın." 
Đstediği yere gittim ve anlatmaya başladı. 
"Đki erkek kardeşimle benim uskuna donanımlı yetmiş tonluk bir balıkçı teknemiz 
vardı. Bununla Moskoe'nin ötesinde, Vurrgh civarındaki adaların arasında 
balık avlardık. Denizdeki bütün şiddetli anaforlar, balık avlamak için çok 
uygun fırsatlardır aslında, tabii insanın buna kalkışacak cesareti varsa. Ama LoE. 
A. Poe 
Bütün Hikayeleri 
fodenli balıkçılar arasında adalara düzenli olarak giden sadece üçümüzdük. 
Normal av bölgesi çok daha güneydedir. Fazla riske girmeden her vakit balık 
avlanabildiğinden tercih edilir oralar. Ama buradaki, kayalıkların arasındaki 
yerlerde sadece en iyileri değil, en bol miktarda balık bulunur. Bu yüzden genellikle 
bir günde daha ürkek diğer balıkçıların bir haftada yakaladıklarından 
daha fazla balık tutuyorduk. Aslında bu işi tehlikeli bir vurguna dönüştürmüştük 
- hayatımızı attığımız tehlike emeğin, cesaretimiz de sermayenin yerine 
geçmişti. 
"Tekneyi sahilin sekiz kilometre yukarısındaki bir koya bırakıyorduk. Hava 
iyi olduğunda on beş dakikalık dinginlikten faydalanıp Moskoe-ström'ün ana 
kanalından geçerek Otterholm ya da Sandflesen civarında, anaforların diğerlerine 
göre daha az şiddetli olduğu yerlerde çapa atıyorduk. Burada denizin tekrar 
dinginleşme vakti yaklaşana dek kalıyor, sonra da eve doğru yola çıkıyorduk. 



Bu yolculuklara geliş gidişlerimizde bize yardımcı olacak, yarı yoldayken 
kesilmeyeceğine emin olduğumuz bir yan rüzgar olmadan asla çıkmıyorduk. 
Bu noktada hata yaptığımız pek enderdi. Altı yıl boyunca iki kez tüm geceyi 
rüzgarsızlık yüzünden çapa atmış halde geçirmek zorunda kaldık; ki bu buralarda 
çok ender rastlanan bir şeydir. Bir keresinde de gittiğimiz yerde neredeyse 
bir hafta kalmak zorunda kaldık. Az kalsın açlıktan ölüyorduk. Gittiğimiz 
yere vardıktan hemen sonra esmeye başlayan bir bora kanaldaki suları aşırı çalkantılı 
hale getirmişti. Böyle bir durumda normalde her şeye karşın açık denize 
sürüklenmemiz gerekirdi (çünkü anaforlar bizi öyle şiddetli döndürüyordu 
ki sonunda çapamız sürüklenmeye başladı). Şans eseri o sayısız yan akıntılardan 
birine kapıldık da -bir belirip bir kaybolurlar- Flimen'in bizi rüzgardan 
koruduğu bir yere ulaştık. 
"Sana oralarda yaşadığımız güçlüklerin yirmide birini bile anlatamam -hava 
iyi olduğunda bile çetin yerlerdir- ama Moskoe-ström'ün içinden hep kazasız 
belasız geçiyorduk. Gerçi bazen dinginlik vaktinin bir dakika kadar öncesinde 
ya da sonrasında olduğumuzda yüreğim ağzıma geliyordu. Rüzgar bazen yola 
çıkarken düşündüğümüz kadar güçlü esmiyordu. O zaman istediğimizden daha 
yavaş gidiyorduk. Akıntı da tekneyi kontrol etmeyi imkansız hale getiriyordu. 
Ağabeyimin on sekiz yaşında bir oğlu vardı. Benim de iki tane güçlü kuvvetli 
oğlum var. Bu gençler böyle zamanlarda büyük kürekleri kullanmakta ve 
daha sonra balık avlamakta bize epey yardım edebilirdi; ama kendimiz bu riske 
girsek de oğullarımızı tehlikeye atmak istemiyorduk. Çünkü ne de olsa tehlike 
çok büyüktü, işin gerçeği buydu. 
"Birkaç gün sonra, sana anlatacağım olayın üstünden tam üç yıl geçmiş olacak. 
Temmuz'un onuydu. Bu tarihi buralılar asla unutmayacak. Çünkü o gün 
gelmiş geçmiş en korkunç kasırga patlak verdi. Oysa bütün sabah boyunca, 
hattâ akşamüstüne dek güneybatıdan hafif ve düzenli bir rüzgar esmiş, güneş 
de pırıl pırıl parlamıştı. Bu yüzden aramızdaki en yaşlı balıkçılar bile sonradan 
olacakları kestiremedi. 
"Üçümüz -iki erkek kardeşim ve ben- öğleden sonra iki civarında adalara gitmiş 
ve tekneyi kısa sürede balıkla doldurmuştuk. Daha önce hiç bu kadar verimli 
bir gün geçirmediğimizde hemfikirdik. Eve doğru yola çıktığımızda saat 
benim saatime göre yediydi. Ström'deki suların sekizde dinginleşeceğini biliyorduk. 
"Sancak tarafından gelen taze bir rüzgarla yola çıktık. Bir süre hızla, aklımıza 
hiçbir tehlikeyi getirmeden ilerledik, çünkü endişelenmek için tek bir sebep 
bile göremiyorduk. Birden Helseggen'den gelen bir esinti bizi şaşırttı. Bu son 
derece tuhaftı. Đlk kez başımıza geliyordu. Biraz huzursuzlanmaya başladım. 
Ama sebebini tam olarak bilemiyordum. Rüzgarı arkamıza aldık, ama anaforlar 
yüzünden ilerleyemiyorduk. Tam çapa atmış olduğumuz yere geri dönmeyi 
teklif edecektim ki kıç tarafına bakınca tüm ufkun inanılmaz bir hızla yükleten 
tuhaf, bakır rengi bir bulutla kaplanmış olduğunu gördük. 
"Bu arada esinti kesildi ve çeşitli yönlerde sürüklenmeye başladık. Ancak bu 
durum üstünde düşünmemize yetecek kadar uzun sürmedi. Bir dakikadan kısa 
bir süre sonra fırtına üstümüze çökmüştü, iki dakika sürmeden de gökyüzü 
tamamen kararmıştı. Öyle ki teknede birbirimizi göremez olmuştuk. 
"O sırada esmeye başlayan kasırgayı tarife kalkışmak budalalık olur. Norveç'teki 
en yaşlı denizci bile böyle şey görmemiştir. Kasırga başlamadan önce 
yelkenleri indirmiştik. Ama ilk rüzgarla birlikte iki direğimiz birden sanki kesilmişçesine 
devrilip denize düştü -ana direk kendini güvene almak için ona 
bağlamış olan küçük erkek kardeşimi de beraberinde götürdü. 
"Teknemiz denizin üstünde fındık kabuğu gibiydi. Güvertesi dümdüzdü ve 
sadece pruva tarafında küçük bir ambar kapağı vardı. Ström'ün içinden geçerken 



bu kapağı çalkantılı denize karşı önlem olarak mutlaka kapardık. Bunu 
yapmamış olsak gemiye su dolacaktı ve hemen batacaktık -çünkü birkaç saniye 
boyunca tamamen sualtında kaldık. Ağabeyim nasıl ölümden kurtuldu bilmiyorum, 
çünkü bunu öğrenme fırsatını asla bulamadım. Ben ön yelkeni indiE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
rir indirmez güverteye kapaklanmış, ayaklarımı pruvanın üst yan kenarına dayamış 
ve ellerimle ön direğin dibindeki bir demir halkaya tutunmuştum. Bana 
bunu yaptıran tamamen içgüdüydü -yapılacak en iyi şeydi kuşkusuz- çünkü 
düşünemeyecek kadar heyecanlanmıştım. 
"Dediğim gibi, birkaç saniye boyunca tamamen sular altında kaldık ve bu süre 
boyunca nefesimi tutup halkaya yapıştım. Artık daha fazla dayanamaz hale 
gelince halkayı bırakmadan dizlerimin üstünde doğrulup başımı suyun üstüne 
çıkardım. Sonunda küçük teknemiz sudan çıkan bir köpek gibi silkelenerek 
kısmen denizden kurtuldu. Tam üstüme çökmüş olan sersemlikten sıyrılmaya 
ve neler yapılabileceğini anlamak için kendime gelmeye çabalıyordum ki birinin 
kolumu kavradığını hissettim. Ağabeyimdi. Đçim sevinçle doldu, çünkü denize 
düşmüş olduğundan emindim. Ama bir an sonra bütün neşem dehşete dönüştü 
- çünkü ağzını kulağıma dayayıp 'Moskoe-ström!' diye haykırdı. 
"O anki hislerimin ne olduğunu kimse asla bilemeyecek. Sanki en şiddetli 
sıtmaya tutulmuşçasına tepeden tırnağa titriyordum. O tek sözcükle ne demek 
istediğini çok iyi biliyordum - neyi anlamamı istediğini biliyordum. Şimdi rüzgar 
bizi önüne katmış sürüklüyordu. Ström'ün anaforuna doğru ilerliyorduk. 
Bizi hiçbir şey kurtaramazdı! 
"Ström kanalından geçerken en sakin havada bile hep anaforun epey uzağından 
geçerdik. Sonra da durup dinginlik periyodunun gelmesini beklerdik. Ama 
şimdi anaforun tam ortasına doğru sürükleniyorduk, hem de böyle bir kasırgada! 
'Aslında,' diye düşündüm, 'oraya tam dinginlik vaktinde varacağız - biraz 
umut var' - ama bir an sonra umuda kapılmak gibi büyük bir budalalık yaptığım 
için kendime lanet okudum. Teknemiz bundan on kat daha büyük, doksan 
topluk bir gemi bile olsa mahvolacaktık. 
"Bu arada kasırganın ilk şiddeti azalmıştı ya da belki de önünde hızla gittiğimizden 
artık fırtınayı fazla hissetmiyorduk. Ama her halükarda ilk başta rüzgârın 
sadece köpüklendirdiği denizden şimdi dağlar yükselmeye başlamıştı. 
Gökyüzü de tuhaf bir değişim geçirmişti. Her taraf hâlâ zifiri karanlıktı, ama 
hemen hemen tam tepemizde birden yuvarlak bir yarık açıldı ve gökyüzü büyük 
bir netlikle belirdi. Koyu maviydi ve dolunay vardı. Ayı ilk kez bu kadar 
parlak görüyordum. Çevremizdeki her şeyi büyük bir netlikle aydınlatıyordu. 
Ama, ah Tanrım, öyle korkunç bir manzaraydı ki bu! 
"Sonra ağabeyimle konuşmak için bir iki girişimde bulundum. Ama gürültü 
anlayamadığım bir şekilde öyle yükselmişti ki kulağının dibinde tüm gücümle 
bağırmama karşın söylediklerimin tek kelimesini işittiremiyordum. Sonunda 
kafasını salladı. Yüzü ölü gibi bembeyaz kesilmişti. Parmaklarından birini 'Dinle' 
dercesine havaya kaldırdı. 
"Önce ne demek istediğini anlayamadım. Ama sonra aklıma korkunç bir düşünce 
geldi. Saatimi çıkardım. Çalışmıyordu. Ay ışığı altında baktıktan sonra 
onu gözyaşları içinde okyanusa fırlattım. Saat yedide durmuştu! Dinginlik vaktini 
kaçırmıştık ve Ström'ün anaforu şu anda tüm gücüyle dönüyordu! 
"Bir tekne iyi yapılmışsa, iyi dengelenmişse, fazla yüklenmemişse ve sert bir 
rüzgarda başıboş gidiyorsa dalgalar altından kayıyormuş gibi görünür. Bu kara 
adamlarına tuhaf gelir. Denizcilik teriminde buna dalga sürmek denir. 
"Şimdiye kadar dalgaları çok iyi sürmüştük. Ama sonunda dev bir dalga bizi 
(önce derinlere batırdı, sonra da yukarı, sanki ta gökyüzüne çıkardı. Bir dalganın 



bu kadar yükselebileceğini söyleseler inanmazdım. Sonra kayarak indik. Bu 
midemi bulandırıp başımı döndürdü. Sanki bir rüyada yüksek bir dağın zirvesinden 
düşüyordum. Ama yukarıdayken etrafıma çabucak bakma fırsatını bulmuştum 
- ve bu tek bakış yeterli oldu. Konumumuzu bir anda tüm netliğiyle 
gördüm. Moskoe-ström anaforu yaklaşık yarım kilometre kadar ilerimizdeydi. 
Ama şu şimdi karşında gördüğün anafor bir değirmen arkını ne kadar andırıyorsa 
o da sıradan bir Moskoe-ström'ü o kadar andırıyordu. Nerede olduğumuzu 
ve neyi beklememiz gerektiğini bilmesem orayı tanıyamayacaktım. Ama tanımıştım 
ve içgüdüsel olarak dehşetle gözlerimi kapadım. Gözkapaklarım 
spazm geçirircesine sımsıkı kapanmıştı. 
"En fazla iki dakika sonra birden dalgaların hafiflediğini ve etrafımızı köpüklerin 
sardığını fark ettik. Tekne sola doğru keskin bir dönüş yaptıktan sonra 
yeni yönünde şimşek hızıyla ilerlemeye başladı. Aynı anda bir tür tiz çığlık denizin 
gürlemesini tamamen bastırdı. Sanki binlerce buharlı gemi aynı anda buhar 
salıyordu. Şimdi girdabı çevreleyen köpük kuşağındaydık. Tabii bir an 
sonra boşluğun içine düşeceğimizi düşündüm. Müthiş bir hızla sürüklendiğimizden 
içine bakınca pek bir şey seçemiyorduk. Tekne batmıyor, dalgaların 
üstünde bir su kabarcığı gibi kayıyordu. Sancak tarafı girdabın kenarındaydı. 
Đskele tarafında geride bırakmış olduğumuz okyanus yükselmekteydi. Bizimle 
ufuk arasında dev, kıvranan bir duvar gibi durmaktaydı. 
"Tuhaf gelebilir ama şimdi, o uçurumun tam kıyısındayken kendimi ona 
yaklaştığımız zamana göre daha sakin hissediyordum. Artık ümidi kesmiş olduğumdan 
ilk başta beni ağlatmış olan o dehşetten büyük ölçüde kurtulmuşE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
tum. Sanırım sinirlerimi sağlamlaştıran umutsuzluktu. 
"Övünmek gibi olmasın ama -gerçeği söylüyorum- bu şekilde ölmenin ne kadar 
görkemli olduğunu, Tanrı'nın gücünün böylesine muhteşem bir ifşası karşısında 
kendi varlığım gibi önemsiz bir şeyi düşünmenin ne kadar aptalca olduğunu 
düşünmeye başladım. Bu düşünce aklımdan geçerken utançtan kızardığımı 
anımsıyorum. Kısa süre sonra girdaba karşı büyük bir merak beslemeye başlamıştım. 
Onun derinliklerini keşfetmeyi kesinlikle istiyordum, ödeyeceğim bedele 
karşın. Tek üzüntüm gördüklerimi karadaki yaşlı arkadaşlarıma anlatamayacak 
olmamdı. Aklımdan geçenler, böylesine uç noktadaki bir adamın zihnini 
oyalayan tuhaf arzulardı şüphesiz. Daha sonra sık sık düşündüğüm gibi, belki 
de teknenin dönüp durması beni biraz sersemletmişti. 
"Beni kendime getiren başka bir şey daha vardı: Rüzgarın kesilmiş olmasıydı 
bu. Bulunduğumuz yerde bize ulaşamıyordu artık. Çünkü senin de gördüğün 
gibi köpük kuşağı okyanusun genel yüzeyinin epey altındadır. Şimdi okyanus, 
çevremizde yüksek ve kapkara bir dağ sırası gibi yükselmekteydi. Şiddetli bir 
bora eserken hiç denizde bulunmadıysan rüzgarın ve su serpintilerinin insanı 
nasıl sersemlettiğini bilemezsin. Đnsanı köreltir, sağırlaştırır, boğar, tüm hareket 
ya da düşünce gücünü elinden alır. Ama şimdi bu rahatsız edici şeylerden büyük 
ölçüde kurtulmuştuk - tıpkı idam mahkumlarına (hükümleri kesinleşmeden 
önce onlardan esirgenen) küçük ayrıcalıklar tanınması gibi. 
"Kuşağı kaç defa turladık bilmiyorum. Belki bir saat boyunca dönüp durduk. 
Yüzmekten çok uçar gibiydik. Akıntının merkezine, onun korkunç iç kenarına 
giderek yaklaşıyorduk. Bu süre boyunca demir halkayı hiç bırakmamıştım. 
Ağabeyim kıç tarafındaki, kıç çıkıntısının altına sıkıca bağlanmış büyük, boş 
bir su fıçısına tutunuyordu. Bu fıçı ilk boranın etkisini hissettiğimizde denize 
düşmemiş olan tek şeydi. Biz boşluğun kenarına iyice yaklaşırken ağabeyim bu 
fıçıyı bırakıp benim kavradığım demir halkaya tutunmaya çabaladı. Dehşete 
kapılmış bir halde ellerimi çözmeye çalıştı, çünkü halka ikimizin de sıkıca tutunabileceği 



kadar geniş değildi. Kardeşimin ellerimi çözmeye çalıştığını görünce 
hayatımın en derin kederine kapıldım - bunu yaparken aklını kaçırmış, 
korkudan deliye dönmüş olduğunu bilmeme karşı___________n. Ama bu konuda onunla 
çekişmeye niyetim yoktu, ikimizin de tutunmasının hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini 
biliyordum, bu yüzden halkayı ona bırakıp kıç tarafa, fıçıya doğru gittim. 
Bunu yapmakta zorlanmadım, çünkü tekne oldukça sabit bir hızla dönmekteydi. 
Sadece yalpalıyordu o kadar. Tam fıçıya tutunmuştum ki sancak tarafında 
şiddetli bir sarsıntı oldu ve boşluğun içine bodoslama daldık. Tanrı'ya 
çabucak bir dua mırıldandım ve her şeyin bittiğini düşündüm. 
"Đnişin baş döndürücü hızını hissederken fıçıya içgüdüsel olarak daha sıkı 
tutunmuş, gözlerimi kapamıştım. Onları açmaya birkaç saniye boyunca cesaret 
edemedim. Her an yok olmayı bekliyor, hâlâ suya düşüp son çırpınmalarıma 
başlamamış olmama şaşıyordum. Ama saniyeler birbirini takip etti. Hâlâ 
yaşıyordum. Düşme hissi kesilmişti ve teknenin hareketi tıpkı köpük kuşağındaki 
gibiydi şimdi; biraz daha yan yatmış olması dışında. Etrafıma bakarken 
hissettiğim o huşuyu, korkuyu ve hayranlığı asla unutamam. Tekne, çapı engin 
ve derinliği muazzam bir huninin ortasına denk gelen bir çizgide sanki büyüyle 
havada tutulmaktaydı. Huninin kusursuz bir düzlükteki duvarları, baş 
döndürücü bir hızla dönmese ve dolunayın daha önce tarif etmiş olduğum, 
bulutların arasındaki o yuvarlak yarıktan gönderdiği ışıkları bu kara duvarlarda 
ve daha aşağılarda, boşluğun en iç kısımlarında bir altın sarısı seliyle görkemli 
bir şekilde parıldamasa, abanoz sanılabilirdi. 
"Đlk başta herhangi bir şeyi gözlemleyemeyecek kadar şaşkındım. Görebildiğim 
tek şey o korkunç ihtişamın genel görüntüsüydü. Ama kendimi biraz toparlayınca 
içgüdüsel olarak bakışlarımı aşağı yönelttim. Tekne anaforun duvarlarının 
eğimli yüzeyinde yanlamasına döndüğünden aşağısını rahatlıkla görebiliyordum. 
Teknenin güvertesi su yüzeyine paraleldi - ama su yüzeyinin 
kendisi kırk beş dereceden fazla bir açıyla eğimli olduğundan küpeşteye kadar 
yan yatmış gibi görünüyorduk. Ama bu durumdayken tutunmakta ve ayakta 
durmakta hiç zorlanmadığımı gördüm. Bunun sebebi dönüş hızımız olsa gerekti. 
"Ay ışığı o derin uçurumun en dibini araştırıyor gibiydi. Ama hâlâ net bir şey 
seçemiyordum, çünkü kalın bir sis her şeyi kaplamıştı. Bu sisin üstünde muhteşem 
bir gökkuşağı vardı. Müslümanların Zamanla Sonsuzluk arasındaki tek 
yol dedikleri o dar ve sallanan köprüye benziyordu. Bu sisi ya da su serpintisini 
meydana getiren, huninin duvarlarını oluşturan suların dipte kaynaşmasıydı 
şüphesiz. Ama bu sisten çıkıp göğe yükselen çığlığı tarif etmeye bile cesaretim 
yok. 
"Yukarıdaki köpük kuşağından boşluğa ilk kayışımız sırasında epey aşağılara 
inmiştik. Ama daha sonraki inişimiz bundan kesinlikle farklı oldu. Dönüp 
duruyorduk -eş hareketlerle değil- bizi bazen sadece elli altmış metre, bazen 
de girdabın neredeyse tepesine dek fırlatan baş döndürücü sallantılar ve sarΕ. 
Α. Poe Bütün Hikayeleri 
sıntılarla. Aşağı döne döne inişimiz yavaş, ama kesinlikle belirgindi. 
"Etrafımızdaki o engin erimiş abanoz kütlesine bakarken, teknemizin, girdabın 
yuttuğu tek nesne olmadığını fark ettim. Hem üstümüzde, hem de altımızda 
gemi kalıntıları vardı - iri kereste ve ağaç gövdesi parçaları ya da çok daha 
küçük şeyler; mobilya parçaları, kırık sandıklar ve fıçılar gibi. Đlk başta hissettiğim 
dehşetin yerini alışılmadık bir merakın aldığını söylemiştim. Korkunç 
ölümüme doğru yaklaşırken merakım iyice arttı. Şimdi etrafımızda yüzen şeyleri 
tuhaf bir ilgiyle inceliyordum. Aklımı iyice kaçırmış olmalıydım, çünkü 
aşağıdaki köpüklere doğru iniş hızları arasındaki farklar üstüne bile kafa yorduğumu 
hatırlıyorum. 'Şu köknar,' dediğimi hatırlıyorum bir ara, 'şimdi kesinlikle 



o korkunç boşluğa düşüp gözden kaybolacak ilk şey olacak.' Sonra bir 
Hollanda ticaret gemisinin enkazının ondan önce düştüğünü görünce hayal kırıklığına 
uğradım. Sonunda, böyle pek çok şeye baktıktan ve her birinde hayal 
kırıklığına uğradıktan sonra yaptığım hesaplama hataları beni bir düşünce zincirine 
itti ve elim ayağım tekrar titremeye, kalbim küt küt atmaya başladı. 
"Beni böylesine etkileyen şey yeni bir dehşetin değil, daha heyecan verici bir 
umudun doğmasıydı. Bu umut kısmen hatırladıklarımdan, kısmen de orada 
yapmış olduğum gözlemlerden doğuyordu. Moskoe-ström tarafından yutulduktan 
sonra dışarı atılan ve Lofoden sahiline vuran çeşitli şeyleri düşündüm. 
Bunların çoğu oldukça sıradışı bir şekilde parçalanmıştı -öyle hırpalanmışlardı 
ki yüzeyleri kıymık doluydu -ama sonra bazılarının hiç hırpalanmamış olduğunu 
hatırladım. Bu farklılığa getirebileceğim tek açıklama hırpalanmış parçaların 
tamamen yutulmuş olanlar olduğuydu. Diğerleriyse girdaba dinginlik vaktine 
yakın bir zamanda girdiklerinden ya da başka bir sebepten dolayı içerideyken 
son derece yavaş döndüklerinden dibe denizin yükselişinden ya da alçalışından 
önce ulaşmamışlardı. Her iki durumda da daha önce ya da daha büyük 
bir hızla içeri çekilmiş olan diğer nesnelerin kaderini paylaşmayıp tekrar okyanus 
yüzeyine fırlatılmalarının mümkün olduğunu düşündüm. Ayrıca üç 
önemli gözlemde bulundum. Birincisi genel bir kaide olarak cisimlerin boyutlarının 
büyüdükçe iniş hızlarının arttığıydı. Đkinci olarak, eşit ağırlıktaki iki cisimden 
biri küresel ve diğeri başka herhangi bir şekildeyse, küresel olanın iniş 
hızı daha fazlaydı. Üçüncü olarak, eşit boyutlardaki iki cisimden biri silindir 
şeklinde ve diğeri başka herhangi bir şekildeyse, silindir şeklinde olanın iniş hızı 
daha azdı. Kurtulduktan sonra yöreden eski bir öğretmenle bu konuda epey 
konuştum. 'Silindir' ve 'küre' sözcüklerini ondan öğrendim. Gözlemlediğim şeyin 
aslında yüzen cisimlerin şekillerinin doğal sonucu olduğunu açıkladı -gerçi 
açıklaması neydi unuttum-. Bana bir girdapta yüzen bir silindirin, girdabın 
çekimine aynı boyutlardaki ve farklı herhangi bir şekildeki başka bir cisme kıyasla 
daha fazla karşı koyduğunu ve içeri daha yavaş çekildiğini gösterdi. 
"Bu gözlemleri epey destekleyen ve beni onları değerlendirmeye iten şaşırtıcı 
bir şey daha vardı. Her turda bir fıçı ya da bir geminin kırık sereni ya da direği 
gibi şeylerin yanından geçiyorduk. Bunların çoğu gözlerimi ilk açıp o girdabın 
harikalarına bakışımda altımızdayken şimdi tepemizde, çok yukarılardaydı 
ve yerlerini pek değiştirmemiş gibi görünüyorlardı. 
"Artık harekete geçmekte duraksamadım. Kendimi tutunduğum su fıçısına 
sıkıca bağlamaya, fıçının iplerini kesmeye ve kendimi onunla birlikte sulara fırlatmaya 
karar verdim. Ağabeyime el kol hareketleriyle işaret edip dikkatini yanımızdan 
geçen yüzen fıçılara yönelttim ve ne yapacağımı anlaması için elimden 
geleni yaptım. Sanıyorum sonunda niyetimi anladı -ama anlasa da anlamasa 
da, başını umutsuzca salladı ve halkayı bırakmayı reddetti. Ona karşı zor 
kullanmam imkansızdı. Kaybedecek bir saniye yoktu. Bu yüzden kendimle 
yaptığım acı bir mücadeleden sonra onu kaderine terk ettim, fıçıyı bağlayan ipleri 
çözüp bunlarla kendimi ona bağladım, sonra da bir an duraksamadan fıçıyla 
birlikte denize atladım. 
"Sonuç tam umduğum gibiydi. Şimdi sana bu öyküyü anlatan kişi ben olduğuma 
-görüyorsun ki kurtuldum- ve hangi yoldan kurtulduğumu da bildiğine 
göre bundan sonra söyleyeceklerimi zaten tahmin edersin. Bu yüzden öykümü 
kısa keseceğim. Tekne, ben ayrıldıktan bir saat kadar sonra epey altıma inmişti 
ve orada ekseni etrafında hızla üç dört kez dönüp ardından sevgili ağabeyimle 
birlikte o köpük karmaşasına bodoslama daldı ve bir anda, sonsuza dek gözden 
kayboldu. Bağlı olduğum fıçı uçurumun dibiyle tekneden atladığım nokta 
arasındaki mesafenin yarısına yakın bir noktaya inmişti ki anaforda büyük bir 



değişim meydana geldi. O dev huninin kenarlarındaki eğimin dikliği giderek 
azalmaya başladı. Girdabın ekseni etrafındaki dönüşleri giderek hafifledi. 
Köpükler ve gökkuşağı yavaşça gözden kayboldu. Uçurumun dibi giderek 
yükseliyordu. Kendimi okyanusun yüzeyinde, Lofoden sahillerinin karşısında, 
tam Moskoe-ström'ün biraz önce bulunduğu yerde bulduğumda gökyüzü açıktı, 
rüzgar dinmişti ve ışıl ışıl parlayan dolunay batıda batıyordu. Dinginlik saatiydi 
- ama denizde fırtınanın etkisiyle hâlâ devasa dalgalar vardı. Ström kanalına 
doğru hızla sürüklendim ve birkaç dakika sonra kanalın içinden geçip baΕ. 
Α. Poe 
lıkçıların 'sahasına' fırlatıldım. Bir tekne beni kurtardı. Bitkin haldeydim ve 
(artık tehlike geçmiş olduğundan) olanları hatırlarken korkudan konuşamıyordum. 
Beni yukarı çekenler eski arkadaşlarım ve her gün gördüğüm kişilerdi. 
Ama beni ruhlar diyarından gelen bir gezgini nasıl tanıyamazlarsa öyle tanımadılar. 
Bir gün önce kuzgun karası olan saçlarım şimdi gördüğün gibi bembeyazdı. 
Yüz ifademin de tamamen değiştiğini söylüyorlar. Onlara öykümü anlattım 
- inanmadılar. Şimdi sana anlatıyorum - ve bu öyküye Lofoden'in gülmeyi 
seven denizcilerinden daha fazla inanmanı bekleyemem." 
1841 
Gölge: Bir Mesel 
Evet! Gölgeler vadisinde yürüsem de: -- 
-DAVUTUN MEZMURU (XXIII). 
Bunu okuyan sizler hâlâ yaşayanların arasındasınız, ama yazan ben uzun 
süre önce gölgeler diyarına gittim. Çünkü gerçekten tuhaf şeyler olacak, gizemler 
açığa vurulacak ve pek çok yüzyıl geçecek, bu anıtlar insanlar tarafından 
görülmeden önce. Ve görülünce de bazıları inanacak, bazıları şüphe edecek, 
ama birkaç kişi buraya demirden bir iğneyle kazılan yazılarda düşünmeye 
değer epey şey bulacak. 
Korkunç bir yıl geçmişti, yeryüzünde ismi olmayan, dehşetten daha yoğun 
duyguların yaşandığı bir yıl. Pek çok olağanüstü olay ve işaret gerçekleşmişti; Veba'nın 
kara kanatları uzaklara, denizin ve karanın üstüne yayılmıştı. Yine de yıldızlardan 
anlayanlar gökyüzünde uğursuz bir açı bulunduğunu biliyordu; ve 
ben, Yunan Oinos, ve diğer bazıları, Koç'un gelişiyle birlikte Jüpiter gezegeninin 
korkunç Satürn'ün kızıl halkasıyla birleştiği o yedi yüz doksan dördüncü senenin 
değişikliklerini açıkça görebiliyorduk. Gökyüzünün tuhaf ruhu, büyük bir 
yanılgı içinde değilsem, kendini yalnızca dünyanın fiziksel küresinde değil, insanlığın 
ruhlarında, hayal güçlerinde ve derin düşüncelerinde belli ediyordu. 
Ptolemais adlı donuk bir şehirdeki malikanenin duvarları arasında, kırmızı 
Chian şarabıyla dolu fıçıların yanında yedi kişi oturmuştuk. Odamızın yüksek, 
pirinç bir kapıdan başka girişi yoktu: Zanaatçı Corinnos tarafından yapılmış 
nadide bir parça olan kapı içeriden sürgülenmişti. Kasvetli odadaki siyah perdeler 
de aynı şekilde ayı, parlak yıldızları ve boş sokakları bizden gizliyordu - 
ama Kötülük'ün işaretleri ve anıları o kadar kolay dışarıda bırakılamıyordu. 
Çevremizde hakkında belirgin sözler söyleyemeyeceğim şeyler vardı - cismani 
 
 



 
 
  
ve ruhani şeyler - havada bir ağırlık - bir boğuculuk - kaygı - hepsinden de 
öte, sinirli insanların duyuları son derece keskin ve canlı, zihinsel güçleriyse 
uyuşukken yaşadığı o korkunç varoluş hali. Üstümüze ölü bir ağırlık çökmüştü. 
Uzuvlarımızın - mobilyaların - içtiğimiz kadehlerin üstüne çökmüştü. Her 
şey kasvetli ve sıkıntı vericiydi - alemimizi aydınlatan yedi demir lambanın 
alevleri dışında her şey. Uzun, ince ışık çizgilerinin üstünde dimdik durarak, 
soluk ve hareketsiz bir şekilde yanıyorlardı; ve aydınlıklarının etrafında oturduğumuz 
abanoz masanın üstünde teşkil ettiği aynada her birimiz kendi solgun 
benzimizi ve arkadaşlarımızın aşağı çevrilmiş gözlerindeki huzursuz parıltıyı 
görüyorduk. Yine de kendi usulümüzde gülüyor, eğleniyorduk - yani isterik 
bir tarzda; Anacreon'un şarkılarını söylüyorduk - delice şarkıları; durmadan 
içiyorduk - mor şarap bize kanı anımsattığı halde. Çünkü odamızda bir 
kiracı daha vardı; genç Zoilus. Ölüydü ve kefene sarılı halde boylu boyunca 
uzanmıştı; - sahnenin hem iyi hem de kötü ruhuydu. Ne yazık! Neşemizi paylaşmıyordu, 
vebayla çarpılmış çehresinde ve ölümün hastalığın ateşinin yalnızca 
yarısını söndürebildiği gözlerinde, eğlencemize ölülerin ölmek üzere olanların 
eğlencesine karşı talihsizce yöneltebileceği bir ilginin barınması dışında. Ama 
ben, Oinos, ölünün gözlerini üstümde hissetsem de, kendimi ifadelerindeki 
acılığı algılamamaya zorlayarak abanoz aynanın derinliklerine bakmayı, 
Teios'un oğlunun şarkılarını yüksek ve gür bir sesle söylemeyi sürdürdüm. 
Ama şarkılarım gitgide tükendi ve odanın siyah perdeleri arasındaki yankıları 
zayıflayıp anlaşılmaz oldu, yok oldu. Ve birden! şarkının seslerinin kaybolduğu 
o siyah perdelerin arasından kara ve şekilsiz bir gölge çıktı - ayın gökyüzünde 
alçaktayken bir insan figüründen oluşturabileceği bir gölge: Ama bu ne bir 
insanın, ne Tanrı'nın, ne de bildik bir şeyin gölgesiydi. Ve odanın perdeleri 
arasında bir süre titreştikten sonra, en sonunda pirinç kapıyı tamamen kapladı. 
Gölge belirsiz, şekilsiz ve bulanıktı. Ne bir insana, ne de Tanrı'ya aitti -ne 
Yunan Tanrısı'na, ne Chaldae Tanrısı'na, ne de herhangi bir Mısır Tanrısı'na. 
Ve gölge pirinç kapının üstünde ve kapının saçaklığının altında durdu ve 
kımıldamadı, bir söz söylemedi, orada durdu ve öylece kaldı. Ve üstünde durduğu 
kapı, yanlış hatırlamıyorsam kefene sarılı genç Zoilus'un ayaklarının 
ucunda yükseliyordu. Ama biz, orada toplanmış olan yedi kişi, gölgenin perdelerin 
arasından çıktığını görünce, ona doğrudan bakmaya cesaret edemedik 
ve gözlerimizi indirip abanoz aynanın derinliklerine bakmayı sürdürdük. Ve 
en sonunda ben, Oinos, usulca ona nereden geldiğini ve ismini sordum. Ve 
gölge yanıtladı: "Ben GÖLGE'yim ve Ptolemais'in katakomblarının yakınından, 
iğrenç Charon kanalının sınırındaki o loş Helusion vadilerinden geldim." Ve o 
zaman yedimiz de ayağa fırladık ve titreyerek, dehşet içinde donakaldık: Çünkü 
gölgenin sesinin tonları tek değil, birçok varlığa aitti ve her hecede perde 
değiştirirken kulaklarımıza binlerce ölü arkadaşımızın çok iyi anımsadığımız, 
tanıdık şiveleriyle ulaşıyordu. 
1835 
Julius Rodman'in Günlüğü 
Kuzey Amerika'daki Rocky Dağları'nı Geçen 
Đlk Uygar Đnsanın Anlatısı 
1. BÖLÜM 
GĐRĐŞ 
Okuyucularımıza bu başlık altında, büyük bir şans eseri elimize geçmiş olan 
SOn derece ilginç bir anlatıyı sunuyoruz. Bu Günlük sadece Kuzeyde Kutup 



Denizi'nden güneyde Darien Kıstağı'na dek uzanan, dik ve karlı, uzun dağ silsilesinin 
ilk kez başarıyla geçilişini anlatmakla kalmıyor, daha da önemlisi, bu 
dağların ardındaki, günümüzde bile ayak basılmamış ve bilinmeyen olarak kabul 
edilen, bulabildiğimiz her ülke haritasında "keşfedilmemiş bölge" olarak tanımlanan 
engin topraklarda yapılan bir yolculuğun ayrıntılarını veriyor. Dahası 
burası Kuzey Amerika kıtasının sınırları içindeki keşfedilmemiş tek bölgedir. Bu 
yüzden dostlarımız bu Günlüğü kamunun dikkatine sunma çabamızı anlayışla 
karşılayacaklardır. Bu günlüğü incelerken, benzer hiçbir anlatının uyandırmadığı 
bir ilgi uyandı içimizde. Bu belgenin ilk kez tanıtılmasına aracı olmamızın 
bu ilginin uyanmasında pek etkili olduğunu sanmıyoruz. Okuyucularımızın 
da bizim gibi, buradaki maceraların sıradışı bir ilginçlik ve önem taşıdığını 
düşüneceğinden eminiz. Keşif seferinin lideri, ruhu ve tarihçisi olan bu 
zatın yazdıklarındaki romantik coşku, benzeri kayıtlarda genellikle görülen o 
soğuk ve istatistiksel havadan çok farklıdır. Bu elyazmasının elimize geçmesini 
sağlayan Bay James E. Rodman'i bu derginin okuyucularının çoğu iyi tanır. Dedesi 
ve bu anlatının yazarı olan Bay Julius Rodman'in gençlik yıllarının kederli 
geçmesine yol açmış bir mizaç özelliğini kendisi de paylaşmaktadır. Kalıtımsal 
bir hipokondridir kastettiğimiz. Bu zatı burada ayrıntılarıyla verilmiş olan 
sıradışı yolculuğa çıkmaya iten de her şeyden çok bu illettir ve anlaşılan, günlüğünün 
başlangıcında bahsettiği avlanma ve tuzak kurma planlan aslında, gi- 
 
 



 
 
  
rişiminin gözüpekliği ve yeniliği karşısında mantığının kendi kendisine bulduğu 
bahanelerdir. Bizce (ki bu konuda okuyucularımız da bize katılacaktır) onu 
buna teşvik eden tek şey, tuhaf mizacının insanlar arasında bulmasına izin vermediği 
huzuru ıssızlığın ortasında aramaktı. Çöle sanki bir dosta kaçarcasına 
kaçtı. Anlatısındaki pek çok noktayı insani eylemlere ilişkin kanılarımızla başka 
hiçbir şekilde bağdaştıramıyoruz. 
Elyazmasının iki sayfasını atlamayı uygun gördük. Bu sayfalarda Bay R. Missouri 
boyunca yola çıkmadan önceki yaşamını anlatıyor. Burada Đngiltere'de doğduğunu, 
son derece saygın bir aileden geldiğini, orada iyi bir eğitim aldığını ve 
1784'te (on sekiz yaşındayken) babası ve iki bekar kız kardeşiyle birlikte o ülkeden 
buraya göç ettiğini belirtmek yerinde olabilir. Aile önce New York'ta oturdu. 
Ama sonra Kentucky'ye gitti ve neredeyse münzevi bir şekilde Mississippi kıyısına, 
şimdiki Mills' Point'in nehre açıldığı yere yerleşti. Yaşlı Bay Rodman burada, 
1790 sonbaharında öldü. Ertesi sene iki kızı da birkaç hafta arayla çiçek hastalığından 
vefat etti. Oğlu Bay Julius Rodman kısa süre sonra (1791 baharında) ileriki 
sayfaların konusunu teşkil edecek yolculuğa çıktı. Söylediğine göre 1794'te 
bu yolculuktan döndükten sonra Virginia'da, Abingdon yakınlarında yaşamaya 
başladı. Burada evlendi. Üç çocuğu oldu. Soyundan gelenlerin çoğu şimdi orada 
yaşıyor. 
Bay James Rodman'den aldığımız bilgiye göre dedesi o zorlu yolculuk sırasında 
sadece kısa bir günlük tutmuş ve elimizdeki elyazması o günlüğün ancak 
yıllar sonra ayrıntılandırılmasıyla ortaya çıkmış. Gezgin bu elyazmasını yıllar 
sonra, botanikçi ve Flora Boreah-Amencana ile Historie des Chines d'Amenque'in 
yazarı Andre Michau'nun teşvikiyle kaleme almış. Bay Jefferson'un Rocky 
Dağları'na bir keşif seferi düzenlemeyi düşündüğü sırada Bay Michau'dan yardım 
teklifi aldığı hatırlardadır. Mösyö Michau'nun yolculuğa katılmasına karar 
verilmiş, hattâ Kentucky'ye kadar gitmişti ki o sırada Philedelphia'da bulunan 
Fransız bakan, ona bu niyetinden vazgeçmesini ve hükümetinin kendisini yapmakla 
görevlendirdiği botanik çalışmalarını başka yerde sürdürmesini emretti. 
Onun yerini Mösyö Lewis ve Mösyö Clarke almış, bu ikisi üstlendikleri görevi 
oldukça iyi başarmıştı. 
Ancak o sırada tamamlanan elyazması, Mösyö Michau için yazılmış olmasına 
karşın kendisinin eline hiç geçmedi. O sırada Monticello yakınlarında oturan 
Mösyö Michau'nun evine götürmesi için kendisine verilen genç adam tarafından 
yolda kaybedildiği farzedildi hep. Belgeleri bulmak için doğru dürüst 
bir girişimde bulunan da olmadı. Bay Rodman'in tuhaf mizacı, elyazmasını arama 
işini canla başla yapmasını engelledi. Aslında ne kadar tuhaf gibi görünse 
de, hakkında duyduklarımızdan anladığımız kadarıyla, bu son derece sıradışı 
yolculuğunun sonuçlarını yayımlatmak için herhangi bir çabada bulunur muydu, 
bundan bile şüpheliyiz. Bizce günlüğünü genişletmekteki tek amacı Mösyö 
Michau'nun arzusunu yerine getirmekti. Anlatımızın kahramanı, Bay Jefferson'ın 
keşif projesinden bile (ki o sıralarda neredeyse herkes tarafından büyük 
bir heyecanla karşılanmış ve büyük bir yenilik olarak görülmüştü) sadece birkaç 
genel cümleyle ve yalnızca akrabalarına bahsetmişti. Kendi yolculuğunu 
asla konuşma konusu yapmamıştı. Bu konudan kaçınır gibi görünüyordu. Lewis 
ile Clarke'ın dönüşünden önce de öldü! M. Michau'ya teslim etmesi için ulağa 
verilen günlük ise üç ay kadar önce, eskiden Bay Julius R.'e ait olan bir yazı 
masasının gözünde bulundu. Onu oraya kimin koyduğunu bilmiyoruz. Bay 
R.'in bütün akrabaları bu konuda onu aklıyor. Ama, o bayın ya da Bay James 



Rodman'in (ki kendisine karşı özel bir minnettarlık besliyoruz) anısına kesinlikle 
saygısızlık etmek istemeden şunu belirtmek istiyoruz ki, anlatıcının pakedi 
ulaktan bir şekilde geri alıp sonradan bulunacağı yere koymuş olması bize 
son derece mantıklı geliyor. Bu o zatın kişiliğindeki tuhaf duyarlılığa da kesinlikle 
ters düşmüyor. 
Bay Rodman'in anlatım tarzını hiçbir şekilde değiştirmek istemediğimizden 
el yazmasında pek az değişiklik yaptık; yapılan değişiklikler bazı yerlerdeki kısaltmalardan 
ibarettir. Üslubunu düzeltmeye zaten gerek yoktu; basit ve son 
derece etkiliydi bu üslup; ve gezginin günbegün geçtiği son derece farklı, muhteşem 
yerlerden aldığı hazzın kanıtıydı. En zor şartlarda ve tehlikelerde bile 
anlatısına hakim olan bir sevecenlik var ki, bu adamın kişisel özelliklerini hemen 
anlamamızı sağlıyor. Bir doğa âşığıydı. Doğanın hüzün veren ve vahşi 
yönlerine karşı, belki neşe veren ve uysal yönlerinden daha fazla sevgi besliyordu. 
O devasa ve çoğunlukla korkunç kırda ilerlerken yüreğinde kolayca 
fark edilen bir esriklik vardı ki, bu okurken onu kıskanmamıza yol açıyor. Gerçekten 
tam da çok sevdiği gün gibi aşikar olan o görkemli ıssızlıkta yolculuk 
edecek adamdı. Onu algılamaya uygun biriydi; gerçekten hissetme yeteneğine 
sahipti. Bu yüzden elyazmasını paha biçilmez bir hazine olarak görüyoruz - 
kendi alanının en iyi - daha iyisi hiç yazılmamış bir örneği. 
Bu anlatıdaki olayların şimdiye kadar gizli kalmış olması; Lewis ile Clarke'ın 
keşif seferinden önce Bay Rodman'in Rocky Dağları'nı geçmiş olduğu gerçeğiE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
nin kamuya asla açıklanmamış ya da Amerikan coğrafyası üstüne yazan herhangi 
bir yazar tarafından belirtilmemiş (bundan eminiz) olması ilginç, hattâ 
oldukça tuhaftır. Bu yolculuğa ilişkin olarak varlığından haberdar olduğumuz 
tek gönderme, Mösyö Michau'nun yazdığı ve Virginia'daki Charlottesville kasabasından 
Bay W. Wyatt'in elinde olduğu söylenen yayımlanmamış bir mektup. 
Bu mektupta bundan laf arasında "muhteşem bir şekilde gerçekleştirilen 
muazzam bir tasarım" olarak bahsediliyor. Bu yolculuğa ilişkin başka göndermeler 
varsa bile biz bilmiyoruz. 
Bay Rodman'in keşif seferinden bahsetmeden önce başkalarının kıtamızın 
kuzeybatı bölümünün keşfi konusunda yaptıklarına bir göz atmak yerinde 
olur. Okuyucu bir Kuzey Amerika haritasını açarsa anlatacaklarımızı daha iyi 
takip edebilir. 
Kıtanın Kuzey Buz Denizi'nden, ya da 70. enlemden 9. enleme ve Greenwich'in 
batısındaki 56. meridyenden 168. meridyene dek uzandığı görülecektir. 
Bu engin bölgenin tamamı uygar insan tarafından az çok keşfedilmiştir. Aslında 
epey büyük bir kısmında kalıcı yerleşim merkezleri kurulmuştur. Ancak 
bütün haritalarımızda hâlâ keşfedilmemiş olarak gösterilen ve günümüze dek 
hep öyle kabul edilmiş olan geniş bir arazi vardır. Bu arazi güneyde 60. enlemin, 
kuzeyde Kuzey Buz Denizi'nin, batıda Rocky Dağları'nın ve doğuda Rusya'nın 
sahip olduğu bölgelerin arasında kalmaktadır. Ve bu son derece yabanıl 
bölgeyi pek çok yönlerden kat etmek onuru Bay Rodman'e aittir. Bu anlatının en ilginç 
yönleri de oradaki maceralarına ve keşiflerine dairdir. 
Belki beyaz insanların Kuzey Amerika'ya yaptığı en eski yolculuk Hennepin 
ile arkadaşları tarafından 1698'de gerçekleştirilmiştir. Ama Hennepin keşiflerinin 
çoğunu güneyde yaptığından onlardan daha fazla bahsetmeyi gerekli görmüyoruz. 
Bay Irving, Astoria adlı yapıtında Kaptan Jonathan Carver'ın kıtayı Atlantik 
Okyanusu'ndan Pasifik Okyanusu'na dek kat etmeyi deneyen ilk insan olduğunu 
söyler. Ama bunda yanılıyor gibi görünmektedir. Çünkü Sir Alexander 
Mackenzie'nin seyir defterlerinden birinde Hudson Bay Kürk Şirketi tarafından 
bu amaçla iki keşif seferi düzenlendiğini okuruz. Bunlardan biri 1758'de, diğeri 



1749'da yapılmıştır. Đkisinin de tamamen başarısız olduğu söylenmekte ve 
bu yolculuklara ait bir belge bulunmamaktadır. Kaptan Carver yolculuğuna 
1763'te, Kanada'nın Đngiltere tarafından ele geçirilmesinden kısa süre sonra 
başladı. Niyeti ülkeyi kırküçüncü ve kırkaltıncı kuzey enlemleri arasından geçip 
Pasifik sahillerine ulaşmaktı. Hedefi kıtanın en geniş kesimindeki genişliğini 
ölçmek ve hükümetin batı sahilinde bir yerde kuracağı bir kuzeybatı geçidinin 
keşfini ya da Hudson Körfezi'yle Pasifik Okyanusu arasındaki iletişimi 
kolaylaştıracak bir ileri karakol için uygun bir yer saptamaktı. O sırada Oregon 
olarak adlandırılan Columbia Irmağı'nın, Annian Boğazı civarında bir yerden 
denize döküldüğünü farzetmişti. ileri karakolun buraya kurulmasını beklemişti. 
Ayrıca bu yöredeki bir yerleşim merkezinin yeni ticari kaynakları açığa çıkaracağını 
ve Çin ile Đngiltere'nin Doğu Hint Adaları'ndaki sömürgeleriyle kurulacak 
bir ticaret yolunun Ümit Burnu'ndan geçen eski yoldan daha kısa olacağını 
düşünmüştü. Ancak dağları aşmaya çalışırken yolunu şaşırdı. 
Kuzey Amerika'daki bir sonraki önemli keşif seferi Bamuel Hearne tarafından 
düzenlendi. Hearne 1769-72 seneleri arasında bakır madenleri bulmak 
amacıyla Hudson Körfezi'ndeki Prince of Wales Kalesi'nden yola çıkıp kuzeybatı 
yönünde Kuzey Buz Denizi kıyılarına dek ilerledi. 
Elimizdeki kayıtlara göre, Kaptan Carver bundan sonra ikinci bir girişimde 
bulundu. 1774'te yaya olarak çıkılan bu keşif seferinde kendisine bir Parlamento 
üyesi ve oldukça zengin biri olan Richard Whitworth eşlik etti. Bu girişimden 
bahsetmemizin tek sebebi oldukça geniş bir boyutta tasarlanmış olması. 
Çünkü asla gerçekleştirilemedi. Bu zevat yanlarına elli altmış adam, usta işçiler 
ve denizciler alıp bunlarla birlikte dağlarda Oregon'un kaynağını arayacak, 
sonra da bu nehrin üstünde, Annian Boğazı'ndaki ağzına dek seyahat edecekti. 
Burada bir kale inşa edilecek ve keşifleri sürdürmek için gemiler yapılacaktı. 
Bu girişim Amerikan devriminin başlamasıyla durduruldu. 
1775'e kadar Kanadalı misyonerler Saskatchawine Nehri'nin 53. kuzey enlemi 
ve 102. batı boylamındaki kuzey ve batı kıyılarında kürk ticareti yapmaklaydı. 
1776'nm başlarında da Bay Joseph Frobisher bu yönde 55. K. ve 103. 
B.'ya kadar gitti. 
1778'de Bay Peter Bond dört kanoyla Elk Nehri'ne açılıp nehrin Hills Gölü'yle 
birleştiği yerin elli kilometre güneyine dek ilerledi. 
Şimdi kıtayı okyanustan okyanusa kat etme yönündeki bir başka girişimden 
bahsetmeliyiz, ki daha en başından başarısızlığa uğramıştı. Bu girişimin yapıldığı 
pek bilinmez. Sadece Bay Jefferson tarafından, üstünkörü bir şekilde bahsedilir. 
Bay J., Ledyard'ın Paris'te kendisini çağırdığını ve ona Kaptan Cook'la 
birlikte yaptığı başarılı yolculuktan sonra yeni bir girişimde bulunmaya can attığını 
söylediğini belirtir. Bay J. ona kara yoluyla Kamschatka'ya gitmesini, Rus 
  
gemilerinden biriyle Nootka Boğazı'nı geçmesini, Missouri enlemine inmesini 
ve sonra o bölgeden geçerek bu nehrin üstünden Birleşik Devletler'e varmasını 
önermiştir. Ledyard Rus Hükümeti'nden izin alabilirse bu tavsiyeye uyacağını 
söyler. Bay Jefferson bu izni almayı başarır ve gezgin Paris'ten yola çıkıp St. 
Petersburg'a varır, ama Đmparatoriçe kışı Moskova'da geçirmek üzere Petersburg'dan 
ayrılmıştır. Mali durumu bu kentte uzun süre kalmasına elverişli 
olmayan Ledyard, bakanlardan birinden aldığı pasaportla yoluna devam eder. 
Kamschatka'ya üç yüz yirmi kilometre kala bir Rus subayı tarafından durdurulur; 
Đmparatoriçe fikrini değiştirmiştir ve şimdi daha fazla ilerlemesini yasaklamaktadır. 
Ledyard bir kapalı at arabasına konulduktan sonra araba Polonya'ya 
varana dek gece gündüz, hiç durmadan yol alır. Ledyard burada serbest bırakılır. 
Bay Jefferson Ledyard'ın girişiminden bahsederken yanılgıya düşüp onun 



"kuzey kıtamızın batısını keşfetmeye soyunan ilk girişimci" olduğunu söyler. 
Daha sonraki önemli girişim Sir Alexander Mackenzie'ninkiydi. Bu oldukça 
dikkat çekici girişim 1789 senesinde gerçekleşti. Montreal'den yola çıkan Mackenzie, 
Utawas Nehri'ni, Nipissing Gölü'nü, Huron Gölü'nü geçti, Superior 
Gölü'nün kuzey kıyısından, bugün Grand Portage olarak adlandırılan yerden 
ilerleyip Black Bear, Primo ve Buffalo göllerini geçerek kuzeydoğu ile güneybatı 
arasındaki yüksek bir dağ silsilesine ulaştı. Sonra Elk Nehri boyunca ilerleyip 
Hills Gölü'ne vardı. Sonra Slave Nehri boyunca ilerleyerek Slave Gölü'ne 
ulaştı, bu gölün kuzey kıyısından Mackenzie Nehri'ne geçti ve son olarak buradan 
Kuzey Kutup Denizi'ne çıktı. Bu çok uzun yolculuk boyunca sayısız tehlike 
yaşadı ve en çetin güçlüklere katlandı. Mackenzie Nehri boyunca, bu nehrin 
ağzına yaptığı yolculuğun tamamı boyunca Rocky Dağları'nın doğu eteklerinin 
dibinden geçti, ama bu sınırı asla aşmadı. Ancak 1793'te Montreal'den yola 
çıktı ve ilk yolculuğunun rotasını Unjigah ya da Peace Nehri'nin ağzına kadar 
takip ettikten sonra batıya döndü, bu nehri takip etti ve 56. enlemde Rocky 
Dağları'ndan geçti. Sonra güneye dönüp karşısına bir nehir çıkana kadar 
ilerledi. Bu nehre Salmon (şimdiki Frazer) adını verdi ve bunu takip ederek en 
sonunda Pasifik'e, yaklaşık 40. kuzey enleminde ulaştı. 
Kaptan Lewis ile Kaptan Clarke'ın dikkate değer keşif seferi 1804-6 seneleri 
arasında sürdü. Ticari merkezler tesis etmek üzere Kızılderili kabileleriyle yapılan 
yasanın geçerlilik süresi 1803'te sona ermek üzereydi ve Bay Jefferson 18 
Ocak'ta Millet Meclisi'ne gizli bir mektup sunarak bu yasa üstünde bazı değişiklikler 
(Missouri'deki Kızılderilileri de kapsayacak şekilde) yapılmasını teklif 
etmişti. Hazırlık olmak üzere de Missouri'yi kaynağına dek takip edecek, 
Rocky Dağları'nı geçecek ve bu bölgeyle Pasifik Okyanusu arasındaki en iyi su 
yolunu bulacak bir ekip oluşturulmasını öneriyordu Bay Jefferson. Bu tasarısı 
tamamen gerçekleştirildi. Kaptan Lewis Columbia Nehri'nin üst kısımlarını 
araştırıp (ama Bay Irving'in söylediği gibi "keşfetmeyip") bu nehri sonuna dek 
takip etti. Columbia'nın kaynak sularına 1793'te Mackenzie tarafından gidilmişti. 
Lewis ile Clarke Missouri'yi keşfederken Binbaşı Zebulon M. Pike Mississippi 
boyunca ilerlemekteydi. Bu nehri Đtasca Gölü'ndeki kaynağına dek izlemeyi 
başardı. Geri dönüş yolculuğu sırasında, 1805-7 yılları arasında hükümetin 
emriyle Mississippi'nin batısına ilerleyip Arkansas'ın kaynak sularına (40. enlemde, 
Rocky Dağları'nın ardında) ulaştı, Osage ve Kanzas nehirlerini geçip 
Platte'nin kaynağına vardı. 
1810'da Bay David Thompson, (North-West Kürk Şirketi'nin ortaklarından 
biriydi) güçlü bir ekiple kıtayı geçip Pasifiğe ulaşmak için Montreal'den yola 
çıktı, izleyecekleri yolun ilk kısmı Mackenzie'nin 1793'te izlediğinin aynısıydı. 
Hedef Bay John Jacob Astor'un bir tasarımını gerçekleştirmek, yani Columbia 
ağzında bir ticaret merkezi kurmaktı. Adamlarının çoğu onu dağların doğu yüzünde 
terk etti. Ama sonunda sadece sekiz adamla da olsa dağları geçmeyi başardı. 
Oradan Columbia'nın kuzey dalına ulaştı ve nehir boyunca ilerleyerek 
Columbia'nın kaynağına daha önce herhangi bir beyaz adamın ulaştığından 
çok daha yakın bir noktaya dek yaklaştı. 
1811'de de Bay Astor'un dikkate değer girişimi gerçekleşti - en azından bölgedeki 
yolculuğu açısından dikkate değerdi. Bay Irving, bütün okuyucuları bu 
yolculuğun ayrıntıları konusunda bilgilendirdiğinden ondan kısaca bahsetmemiz 
yeterli. Bu tasarımdan yukarıda bahsetmiştik. Ekip (Bay Wilson Price'ın 
idaresinde) Montreal'den, Utawalardan, Nipissing Nehri'nden ve bir dizi küçük 
göl ve nehirden, Michilimackinac'tan ya da Mackinaw'dan geçti - oradan 
Green Körfezi'ni, Fox ve Wisconsin nehirlerini geçerek Du Chien Bozkırı'na 
ulaştı - buradan Missouri boyunca ilerleyerek, Arickara Kızılderililerinin 46. 



ve 47. Kuzey enlemleri arasında ve nehrin ağzının iki bin üç yüz kilometre yukarısında 
bulunan bir köyüne vardı - buradan güneybatıya saparak çölü geçti, 
dağları Platte ve Yellowstone nehirlerinin geçtiği yerden aştı ve Columbia'nın 
güney dalını takip ederek denize ulaştı. Bu keşif seferinden dönen iki 
küçük ekip, bölgeyi son derece tehlikeli koşullar altında, olaylı bir yolculukla 
  
geçti. 
Binbaşı Stephen Η. Long'un yaptığı yolculuklar, zaman açısından bir sonraki 
önemli yolculuklardır. Bu zat 1823'te St. Pete Nehri'nin kaynağına, Winnipeg 
Gölü'ne, Woods Gölü'ne vs. kadar ilerledi. Kaptan Bonneville ve başkalarının 
yakın zamanda yaptığı yolculuklardan bahsetmek hâlâ hatırlandıkları 
için gereksiz. Kaptan B.'in maceraları Bay Irving tarafından oldukça iyi bir şekilde 
aktarıldı. 1832'de Fort Osage'den geçip Rocky Dağları'nı aştı ve bu dağların 
ardındaki bölgelerde neredeyse üç sene geçirdi. Birleşik Devletler hudutları 
içinde son yıllarda bilimadamları ya da maceraperestler tarafından ayak basılmamış 
pek bir yer yok. Ama bölgemizin kuzeyindeki ve Mackenzie Nehri'nin 
batısındaki engin ve ıssız kesimlere bilindiği kadarıyla Bay Rodman ile 
küçük ekibindekiler dışında beyaz insan gitmedi. Rocky Dağları'nı ilk kimin 
geçtiği meselesine gelince; şimdiye kadar verdiğimiz bilgilerden bunu başaranın 
Lewis ile Clarke olmadığı anlaşılacaktır, çünkü Mackenzie bunu 1793'te 
yapmıştır. Aslında o devasa engelleri ilk aşan Bay Rodman'dir. Kendisi bu dağları 
1792'de geçmiştir. Bu yüzden kamunun dikkatini aşağıdaki sıradışı anlatıya 
çekmemiz boşuna değildir. 
[Đmza Ed. G. M.] 
2. BÖLÜM 
Babamın ve iki kız kardeşimin ölümünden sonra Point'teki büyük çiftlikle 
daha fazla ilgilenmeyip onu yok pahasına Bay Junöt'ya sattım. Missouri boyunca 
ilerlemeyi sık sık aklımdan geçirirdim; artık bu nehir boyunca bir keşif seferine 
çıkıp post toplamaya kararlıydım. Bunları Petite Cöte'da North-West 
Kürk Şirketi'nin temsilcilerine rahatça satabileceğimden emindim. Mal mülk 
edinmenin en iyi yolunun bu olduğuna; biraz da girişimciliğimi ve cesaretimi 
kullanırsam bunu azamileştireceğime inanıyordum. Avcılıktan ve tuzak kurmaktan 
da hep hoşlanmışımdır; şimdiye kadar iş olarak yapmasam da. Ayrıca 
ülkemizin batısını keşfetmek için büyük bir istek duyuyordum. Pierre Junöt 
bana buralardan sık sık bahsederdi. Bana ebelik eden komşumun en büyük 
oğluydu ve tuhaf tavırlarına, zihninin garip işleyişine karşın yine de dünyanın 
en iyi ve en cesur insanlarından biriydi; fiziksel gücü pek fazla olmasa da. Kanada 
kökenliydi ve Kürk Şirketi için bir iki kısa geziye çıkmıştı. Gezilerini anlatmaktan 
hoşlanırdı. Babam, Pierre'i çok severdi, ben de ondan çok hoşlanırdım; 
ve küçük kız kardeşim Jane de ona tutkundu. Eğer Tanrı onu yaşatsaydı 
eminim evlenirlerdi. 
Pierre, babamın ölümünden sonra ne yapacağıma tam olarak karar veremediğimi 
fark edince nehir boyunca birlikte küçük bir keşif seferine çıkmamızı 
önerdi ve bu konuda beni ikna etmesi hiç zor olmadı. Missouri'den yukarı 
doğru olabildiğince ilerlemeye karar verdik. Yolda tuzak kurup avlanacaktık ve 
ikimiz için de birer servet sayılacak kadar post toplayana dek dönmeyecektik. 
Babası buna karşı çıkmadı ve ona üç yüz dolar verdi. Sonra aletlerimizi almak 
ve yolculuk için olabildiğince adam toplamak üzere Petite Cöte'a gittik. 
Petite Cöte Missouri'nin kuzey kıyısında, Mississippi ile birleştiği yerin otuz 
kilometre ötesindeki küçük bir yerleşim yeridir. Bir dizi alçak tepenin eteğinde, 
nehrin Haziranda yağmur sularıyla kabardığında erişemeyeceği kadar yukarısı 
ndaki bir kaya tabakasının üstünde bulunur. Buranın üst kısmında sadece beş 



altι ahşap ev vardır. Ama doğu tarafında küçük bir kilise ve nehre paralel uzanan 
on beş yirmi ev bulunur. Sakinleri yüz kişi kadardır. Çoğunlukla Kanada 
kökenli kreollerdir. Son derece tembeldirler ve etraflarındaki verimli toprağı işlemek 
için hiçbir girişimde bulunmazlar. Arada sırada biraz bahçecilik yaparlar 
o kadar. Temelde avcılıkla ve Kızılderililerle yaptıkları post ticaretiyle geçinir, 
bu derileri North-West Şirketi'nin adamlarına satarlar. Burada yolculuğumuz 
için kolayca adam ya da teçhizat bulabileceğimizi düşünmüştük. Ama her iki 
konuda da hayal kırıklığına uğradık. Çünkü burası her iki bakımdan da isteklerimizi 
karşılamakta ve yolculuğumuzu güvenli ve verimli kılmakta yetersizdi. 
Kızılderili kabileleriyle dolu bir bölgenin içinden geçmeye karar vermiştik ve bu 
kabileler hakkında belirsiz söylentiler dışında hiçbir şey bilmiyorduk; oysa 
vahşi ve hain olduklarına inanmak için pek çok sebebimiz vardı. Bu yüzden 
yanımıza bol silah, cephane ve adam almamız kesinlikle şarttı. Yolculuğumuzdan 
kâr sağlayacaksak topladığımız şeyleri geri götürmekte kullanacağımız kanolarımızın 
da olması şarttı. Petite Cöte'a ilk vardığımızda Martın ortasıydı. Mayısın 
sonuna kadar hazırlanamadık. Đki kez nehrin aşağısına, Point'e inip adam 
ve teçhizat aramak zorunda kaldık. Bunlar bize epey pahalıya mal oldu. Zaruri 
pek çok şeyi bulamayacak gibiydik, ama neyse ki Pierre Mississippi boyunca 
yapılan bir yolculuktan dönen bir ekiple karşılaştı da bunlar en iyi 
adamlarından altısını ve bir kanoyu bize verdiler. Aynı zamanda erzak ve 
cephane fazlalarının çoğunu da sattılar. Tam zamanında gelen bu yardım 
sayesinde Hazirandan önce yola çıkmaya 
  
hazır hale gelebildik. 1791 yılı, Haziran ayının üçünde Petite Cöte'daki arkadaşlarımıza 
veda edip keşif seferimize çıktık. Grubumuz on beş kişiden oluşuyordu. 
Bunlardan beşi Petite Cöte'lu Kanadalılardı ve hepsi de nehrin yukarısında 
kısa gezilere katılmıştı, iyi kayıkçılar, hele iş Fransızca şarkılar söylemeye 
ve içki içmeye geldiğinde mükemmel yol arkadaşlarıydılar. Çok fazla içiyorlardı, 
ama iş yapamayacak kadar sarhoş oldukları çok enderdi. Keyifleri her zaman 
yerindeydi ve çalışmaya hazırdılar. Ama iyi avcı olmadıklarını düşünüyordum 
ve dövüşme konusunda da güvenilmez olduklarını kısa sürede anladım. 
Nehrin ilk sekiz yüz bin kilometresi boyunca (tabii o kadar ilerleyebilirsek) bu 
beş Kanadalı'dan ikisi çevirmen olarak görev yapacaktı. Sonra gerek duyarsak 
çevirmen olarak Kızılderilileri kullanmayı düşünüyorduk. Ama Kızılderililerle 
olabildiğince az görüşmek istiyor, onlarla böylesine küçük bir ekiple ticaret 
yapma riskine girmektense kendimiz tuzak kurmayı yeğliyorduk. Her zaman 
son derece ihtiyatla ilerliyor, kendimizi sadece bundan kaçınamadığımızda açığa 
çıkarıyorduk. 
Pierre'in geri dönen Mississippi teknesinden aldığı altı adam Kanadalılardan 
olabildiğince farklıydı. Beşi kardeşti; soyadları Greeley idi (John Robert, Meredith, 
Frank ve Poindexter). Bu beş kardeşten daha cesur ve iyi adam bulamazdık 
doğrusu. John Greeley kardeşlerin en büyüğü ve en sağlam yapılı olanıydı. 
Kentucky'nin en güçlü adamı ve en iyi atıcısı olmakla nam salmıştı. Bir 
seksen boyundaydı; omuzları son derece geniş, kolları bacakları uzun, eklemleri 
iri ve güçlüydü. Çok kuvvetli adamların çoğu gibi o da son derece yumuşak 
başlıydı ve hepimiz tarafından seviliyordu. Diğer dört kardeş de güçlü ve 
sağlam yapılı adamlardı, ama John ile kıyaslanamazlardı. Poindexter onun kadar 
uzun boylu, ama çok sıskaydı ve son derece vahşi bir görünüşe sahipti. 
Ama tıpkı ağabeyi gibi o da barışçıl bir yapıdaydı. Hepsi de av konusunda deneyimli 
iyi atıcılardı. Pierre'in bizimle gelme teklifini seve seve kabul etmişlerdi. 
Onlarla bir anlaşma yapmıştık. Girişimin karından Pierre ve benle eşit pay 
alacaklardı - yani kârı üçe bölecektik; birini ben, birini Pierre alacak, bir parçayı 



da beş kardeş bölüşecekti. 
Geri dönen tekneden aramıza katılan altıncı adam da iyi bir elemandı. Adı 
Alexander Wormley idi. Virginialı'ydı ve tuhaf yanları olan bir adamdı. Eskiden 
vaizlik yapmış ve sonra kendini peygamber sanıp bölgede uzun saç ve sakalla, 
çıplak ayakla dolaşarak karşısına çıkan herkese uzun vaazlar vermişti. Bu 
sanrısı şimdi başka bir kanala yönelmişti. Yörenin bir yerinde altın madenleri 
bulmaktan başka bir şey düşünmüyordu. Bu konuda tamamen bir deli gibiydi. 
Ama diğer tüm konularda son derece aklı başında ve hattâ zekiydi. Đyi bir 
kayıkçı, iyi bir avcı ve cesur, güçlü kuvvetli ve hızlı yürüyebilen bir adamdı. 
Hevesli karakteri yüzünden bu adama çok güveniyordum. Sonunda görüleceği 
gibi bu konuda yanılmadım. 
Diğer iki adamımız Pierre Junöt'ya ait Toby isminde bir zenci ile Mill's Point'in 
yanındaki ormanda bulduğumuz, keşif seferimizden bahseder bahsetmez 
bize katılan bir yabancıydı. Adı Andrew Thornton'du. Virginialı'ydı ve kanımca 
mükemmel bir aileden, eyaletin kuzeyindeki Thorntonlardan geliyordu. Üç 
yıldır Virginia'dan uzaktaydı. Bölgenin batısını, yanında sadece iri bir Newfoundland 
köpegiyle gezip durmuştu. Post toplamamıştı; gezip macera yaşamaktan 
başka bir amacı yok gibiydi. Geceleri kamp ateşinin çevresinde otururken 
maceralarını ve kır yaşamının zorluklarını anlatarak eğlendirirdi bizi. Öyle bir 
içtenlikle anlatırdı ki doğruluklarından şüphe duymazdık bu maceraların; oysa 
çoğu oldukça sıradışı olaylardı. Daha sonraki deneyimlerimizden yalnız gezen 
avcının katlandığı tehlike ve güçlüklerin pek abartılamayacağını ve asıl 
meselenin onları dinleyiciye iyi aktarabilmek olduğunu öğrendik. Thornton'u 
görür görmez çok sevdim. 
Toby'den sadece birkaç sözcükle bahsettim, oysa kesinlikle ekibimizin en 
önemsiz adamı değildi. Yaşlı Bay Junöt'nun ailesinde çok uzun yıllar bulunmuş 
ve sadık bir zenci olduğunu kanıtlamıştı. Bizimki gibi bir keşif seferine çıkmak 
için çok yaşlıydı; ama Pierre onu geride bırakmak istemiyordu. Ancak sağlam 
yapılı bir adamdı ve hâlâ epey dayanıklıydı. Pierre fiziksel güç açısından ekibimizin 
en zayıf adamı olsa gerekti, ama büyük bir sağduyuya sahipti ve hiçbir 
şeyden yılmazdı. Tavırları bazen ölçüsüz ve kabaydı. Bu sık sık tartışmalara 
girmesine yol açıyordu ve bir iki kez keşif seferimizin başarısını ciddi ölçüde 
tehlikeye attı. Ama gerçek bir dosttu ve bu açıdan onu paha biçilmez değerde 
görüyorum. 
Böylece Petite Cote'dan ayrılırken ekibimizde bulunanları kısaca tanıtmış oldum. 
Kendimizi ve teçhizatlarımızı taşımak, ayrıca edinebileceğimiz derileri eve 
götürmek için iki büyük kayığımız vardı. Bunların küçüğü huş kabuğundan 
yapılmış, ladin kökünden iplerle bağlanmış, bağlantı yerleri çam sakızıyla 
kaplanmıştı ve altı kişinin rahatlıkla taşıyabileceği kadar hafifti. Altı metre 
uzunluğundaydı ve dört ila on iki kürekle yüzdürülebiliyordu. Borda tirizine 
kadar doldurulduğunda suya kırk beş, boşken ise sadece yirmi beş santim kaΕ. 
Α. Poe Bütün Hikayeleri 
dar batıyordu. Diğeri Petite Cöte'da bizim yaptığımız bir tekneydi. Dokuz metre 
uzunluğundaydı ve borda tirizine kadar doldurulduğunda suya altmış santim 
batıyordu. Altı metre uzunluğunda bir güvertesi vardı. Burada sağlam kapılı 
küçük bir kamara bulunmaktaydı. Tekne epey geniş olduğundan bu kamaraya 
hepimiz doluşabilirdik. Kamaranın duvarları arasına üstüpü döşenmişti; 
çift katlı meşeden yapıldığından kurşun geçirmezdi. Çeşitli yerlerine küçük 
delikler açmıştık, saldırıya uğrarsak hem bunlardan ateş açabilelim, hem de 
düşmanın hareketlerini gözlemleyebilelim diye. Bu delikler aynı zamanda kapıyı 
kapadığımızda hava ve ışık almamızı da sağlıyordu. Onları gerektiğinde tıkayacak 
tapalarımız da vardı. Geri kalan üç metre açıktı ve burada altı kürek 



kullanabilirdik. Ama temelde sırık kullanıyorduk. Yelkeni kolayca açılıp kapanan 
küçük bir direğimiz de vardı. Pruvadan yaklaşık iki metre ötedeydi. Rüzgar 
elverişli olduğunda bunun üstünde büyük bir dörtkenar yelken açıyorduk. 
Pruvanın altındaki bir bölmeye on varil barut ve gerekli gördüğümüz ölçüde 
saçma koymuştuk. Saçmaların onda birini fişeklere doldurup hazır etmiştik. 
Ayrıca buraya tekerlekli küçük bir pirinç topu da, fazla yer kaplamasın diye 
parçalarına ayırarak yerleştirmiştik. Keşif seferimiz sırasında böyle bir savunma 
silahının işimize yarayabileceğini düşünüyorduk. Bu top iki yıl önce 
Missouri'ye ispanyollar tarafından getirilen üç toptan biriydi. Petite Cöte'un birkaç 
kilometre yukarısında bir kanonun devrilmesi sonucu düşerek kaybolmuştu. 
Kanonun devrildiği yer oldukça sığdı ve bir Kızılderili topun yerini keşfetmiş, 
yardım alarak onu yerleşim merkezine götürmüş ve orada beş litre viski 
karşılığında satmıştı. Bunun üzerine Petite Cote sakinleri gidip diğer iki topu da 
bulmuşlardı. Oldukça küçük toplardı, ama iyi metalden yapılmaydılar ve işçilikleri 
iyiydi. Üstlerine bazı Fransız topları gibi yılanlar oyulmuştu. Toplarla 
birlikte elli demir gülle bulunmuştu. Bunları satın aldık. Bu topu nasıl ele geçirdiğimizi 
anlatmamın sebebi daha sonra da görüleceği gibi keşif seferimiz sırasınca 
bazen önemli rol oynamış olması. Onun yanı sıra on beş yedek tüfeğimiz 
vardı. Bunları bir kutuya koyup diğer ağır teçhizatın yanma yerleştirmiştik. 
Nehirdeki kırık dallar yüzünden ağırlığı bu kısma vermiştik, pruva tarafı 
iyice suya batsın diye. Bu en iyi yöntemdir. 
Başka teçhizat açısından da yeterince donanımlıydık. Her adamda küçük bir 
el baltası, bıçak, tüfek ve cephane vardı. Her kayıkta bir kamp kazanı, üç iri 
balta, bir çekme halatı, gerektiğinde teçhizatın üstünü örtmek için iki yağlı örtü 
ve su boşaltmak için iki iri sünger bulunmaktaydı. Kanoda ayrıca küçük bir 
direk ve yelken (bundan bahsetmedim), ayrıca tamirat yapmak için bir miktar 
zamk, huş kabuğu ve ağaç kökü bulunmaktaydı. Ayrıca Kızılderililerin ilgisini 
çekecek mallar da bulunduruyorduk. Bunları yanımıza almakta fayda görmüş, 
Mississippi teknesinden satın almıştık. Amacımız Kızılderililerle alışveriş yapmak 
değildi; ama bu mallar bize oldukça ucuz bir fiyata teklif edilmişti ve işimize 
yarayabileceklerini düşünmüştük. Đpekli ve pamuklu mendillerden; ip, 
halat ve kınnaplardan; şapkalardan, ayakkabılardan ve külotlu çoraplardan; 
küçük bıçaklardan ve hırdavattan; patiskadan ve pamuklu bezden; Manchester 
mallarından; tütünden; işlemeli battaniyelerden; cam oyuncaklardan ve 
boncuklardan vs. oluşuyordu. Bütün bunları küçük paketlere bölmüştük. Her 
adam bu paketlerden üçünü taşıyordu. Erzak da kolayca taşınacak şekilde paketlenmiş, 
kayıklara bölüştürülmüştü. Yanımızda toplam yüz kilo domuz eti, 
üç yüz kilo peksimet ve üç yüz kilo da kurutulmuş sığır eti vardı. Kurutulmuş 
eti Petite Cöte'da, Kanadalıların tavsiyesiyle hazırlamıştık. North-West Kürk 
Şirketi'nin bütün uzun yolculuklarda, avların yeterli olmayacağından korkulduğunda 
bu çareye başvurduğunu söylemişlerdi. Bunun hazırlanış şekli son 
derece tuhaftır. Büyükbaş hayvanların etinin yağsız kısımları ince dilimler halinde 
kesilir ve hafif bir ateşin üstündeki tahta bir ızgaraya konulur ya da güneşte 
(bizim yaptığımız gibi) veya bazen ayazda bırakılır. Bu şekilde yeterince 
kuruyunca iki ağır taş parçasının arasında ezilir. Böylece yıllarca dayanacak hale 
gelir. Ancak fazla miktarda bir arada tutulursa baharda buzların çözülmesiyle 
fermantasyona uğrar ve yeterince havalandırılmazsa kısa sürede çürür. Đçyağı 
da kuyrukyağıyla birlikte eritilir ve kaynamış halde dövülmüş etle, yarı yarıya 
karıştırılır. Sonra torbalara konulur ve artık daha fazla pişirilmeden yenmeye 
hazırdır. Tadı, tuz ve sebze olmadan da epey güzeldir. En iyi kurutulmuş et 
yemeği ilik ve kuru böğürtlen eklenmesiyle yapılır ve yörenin başlıca yemeklerinden 
biridir.Viskimizi yirmi beşer litrelik damacanalara koymuştuk. 



Yanımıza bunlardan yirmi tane almıştık. Yani toplam beş yüz litre viskimiz vardı 
Her şeyi yükledikten sonra, Thomton'un köpeği de dahil olmak üzere tekneye 
çıktığımızda büyük kamara dışında boş yer kalmadığını gördük. Buraya teçhizat 
koymak istememiştik, çünkü kötü havalarda uyuyacak yer olarak kullanmayı 
tasarlıyorduk. Burada silah ve cephane, birkaç ayı kapanı ve ayı postundan 
bir halı dışında bir şey yoktu. Kalabalık olmamız bizi her halükarda başvurmamız 
gereken bir çareye itti. Dört avcıyı ekipten ayırdık. Bunlar nehir boyunE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
ca ilerleyip hem avlanacak, hem de öncü vazifesini görüp yaklaşan Kızılderililere 
karşı bizi uyaracaklardı. Bu amaçla iki iyi at satın aldık. Bunlardan birini güney 
kıyısından ilerleyecek olan Robert ve Meredith Greeley'e, diğeriniyse kuzey 
kıyısından ilerleyecek olan Frank ve Poindexter Greeley'e verdik. Atlar sayesinde 
vurdukları hayvanları getirebilirlerdi. 
Bu teknelerimizdeki durumu epey rahatlattı ve sayımızı on bire indirdi. Küçük 
teknede Petite Cötelu iki adam, Toby ve Pierre Junöt vardı. Büyüğünde 
Peygamber (ona bu lakabı takmıştık) yani Alexander Wormley, John Greeley, 
Andrew Thornton, Petite Cötelu üç adam ve ben, bir de Thornton'un köpeği 
vardı. 
Bazen kürekle yol aldığımız oluyordu, ama genelde değil. Çoğunlukla kıyıdaki 
ağaç dallarına tutunup çekerek ilerliyorduk. Veya arazi müsaitse çekme 
halatı kullanıyorduk, ki bu en kolay yoldur. Bazılarımız karadan çekerken diğerleri 
de teknede kalıp sırıklarla kıyıdan uzak tutuyordu. Sırıkları çoğunlukla 
birlikte kullanıyorduk. Kanadalılar hem bu sırık yönteminde (suyun dibi 
fazla çamurlu ya da bataklık ve derinliği fazla olmadığında oldukça işe yarıyor), 
hem de kürekçilikte uzmanlar. Uzun, demir uçlu, sert ve hafif sırıklar 
kullanıyorlar. Bunlarla teknenin pruvasına gidiyorlar. Her iki tarafta eşit sayıda 
adam duruyor. Sonra yüzlerini kıç tarafına çevirip sırıkları nehrin dibine 
kadar daldırıyorlar. Böylece sağlam bir dayanak bulduktan sonra sırıkların 
ucunu bir yastıkla korunan omuzlarına dayıyor ve bu şekilde teknenin kenarı 
boyunca yürüyerek itiyor ve onun büyük bir hızla ilerlemesini sağlıyorlar. Sırıkları 
kullanırken dümenciye gerek yok. Çünkü sırıklar tekneyi mükemmel 
bir hassasiyetle yönlendiriyor. 
Bu farklı ilerleme yöntemleriyle, bazen de zorunluluklar yüzünden, hızlı 
akıntılarda ya da sığ sularda teknelerimizi ellerimizle çekmek zorunda kalarak, 
Missouri Nehri boyunca ilerleyerek maceralı yolculuğumuza başladık. Keşif seferinin 
ana hedefi değerli post temin etmekti; bunu olabildiğince dikkat çekmeden 
ve Kızılderililerle doğrudan ticari ilişkiye girmeden yapacak, avlanma 
ve tuzak kurma yöntemleriyle başaracaktık. Kızılderililerin genelde hain bir ırk 
olduğunu, bizimki gibi küçük bir ekibin onlarla ilişkiye geçmesinin güvenli olmayacağını 
uzun süre önce öğrenmiştik. Tasarladığımız rotada daha önce avlanan 
kürkler kunduz, samur, sansar, vaşak, vizon, misk sıçanı, ayı, tilki, porsuk, 
rakun, kurt, bufalo, geyik ve elk kürklerini içeriyordu. Ama biz kendimizi 
pahalı olan türlerle sınırlamaya karar verdik. 
Petite Cöte'dan yola çıktığımız sabah yaşadığım en güzel ve mükemmel sabahlardan 
biriydi. Bütün ekip müthiş bir şamata koparıyordu. Yaz henüz başlamamıştı, 
tatlı sert rüzgar baharın tüm hoşluğu, tüm yumuşaklığıyla esiyordu. 
Güneş parlaktı, ama fazla ısı yaymıyordu. Nehirdeki buzlar çözülmüştü ve oldukça 
yoğun olan akıntı Missouri'nin sığ kesimlerinin kıyının görüntüsünü bozan 
bütün o bataklık alüvyonlarını gözlerden gizliyordu. Şimdi nehrin son derece 
görkemli bir görünüşü vardı. Bir tarafta söğüt ve kavakların arasından geçiyor, 
diğer taraftaysa dik kayaların üstünden aşıyordu. Nehrin yukarısına bakarken 
(batı yönünde uzanıyor, suları epey uzakta gökyüzüyle birleşir gibi görünüyordu) 



bu suların muhtemelen içinden geçtiği bölgenin enginliği üstüne 
düşünüyordum. Bu bölge henüz beyaz adam tarafından bilinmiyordu ve belki 
de Tanrı'nın görkemli eserleriyle doluydu. Ruhumda ilk kez böylesine büyük 
bir heyecan hissediyordum. Đçimden kendi kendime bu soylu nehir boyunca 
daha önce hiçbir gezginin gitmediği kadar ilerlemeye, ufak tefek güçlüklerden 
yılmamaya karar verdim. O anda insanüstü bir enerjiye sahip gibiydim. Hayvani 
güdülerim öyle keskinleşmişti ki teknenin dar güvertesinde içim içime sığmıyordu. 
Kıyıdaki Greeleylerle birlikte olmak istiyordum. Böylece içimdeki 
hisleri rahatça açığa vurabilecek, koşup zıplayabilecektim. Thornton da bu hislerimi 
güçlü bir şekilde paylaşıyor, keşif seferimize duyduğu derin ilgiyi ve etrafımızdaki 
güzel manzaraya olan hayranlığını saklamıyordu. Yaşamımda ilk 
kez rahatça, yanlış anlaşılma korkusu olmadan konuşacağım bir arkadaşa güçlü 
bir ihtiyaç duydum. Bütün akrabalarımı bir anda kaybetmem beni üzmüş, 
ama depresyona sokmamıştı. Ruhum doğanın yabanıl sahneleri üstüne düşünerek 
avunmak istiyordu. Bu sahnelerin ve doğurdukları düşüncelerin tadına 
ise aynı hisleri paylaşmayan biri olmadan tamamen varılamayacağını anlamıştım. 
Thornton alay edilme korkusu olmadan, tamamen içimi açabileceğim biriydi. 
Onun da benim kadar duygulanmış olduğunu biliyordum. Yaşamımda 
ne daha önce, ne daha sonra doğa manzaraları hakkındaki fikirleri benimkine 
o kadar uyan başka biriyle karşılaşmadım. Sadece bu bile dost olarak ona bağlanmam 
için yeterliydi. Tüm keşif seferi boyunca birbirimize kardeş kadar yakındık. 
Ona danışmadan hiçbir şey yapmıyordum. Pierre de arkadaşımdı, ama 
aramızda karşılıklı bir düşünce bağı - insani bağların en güçlüsü yoktu. Duyarlı 
biri olsa da yapısı benim yoğun coşkumu kavrayamayacak kadar değişkendi. 
Gece çökerken nehrin güney tarafındaki büyük bir mağaranın ağzının önünden 
geçerken biraz zorluk çekmemizi saymazsak yolculuğumuzun ilk günü 
  
olaysız geçti. Bu mağaranın son derece iç karartıcı bir görünüşü vardı. Nehrin 
biraz üzerine uzanan altmış metrelik sarp bir kayalığın dibindeydi. Mağaranın 
uzunluğunu seçemiyorduk, ama beş metre derinliğinde ve en az on beş metre 
genişliğindeydi. Irmak önünden büyük bir hızla akıyordu. Buradaki kayaların 
yapısı yüzünden tekneyi çekemediğimiz için yanından geçerken büyük çaba 
harcamak zorunda kaldık. Sonunda bir adam dışında hepimiz büyük tekneye 
binip bunu halletmeyi başardık. Bu adam küçük teknede kaldı ve onu 
mağaranın biraz arkasına demirledi. Sonra hep birlikte kürek çekerek büyük 
tekneyi bu zorlu boğazdan geçirdik. Yeterince ilerleyince bir halatı küçük tekneye 
bağlayıp onu çektik. Gün boyunca Bonhomme ve Osage Femme nehirlerinin, 
iki küçük derenin ve pek çok küçük adanın yanından geçtik. Yaklaşık 
kırk kilometre yol kat ettik, önden gelen rüzgara karşın. Gece kuzey kıyısında, 
Diable denen bir ivintinin yanında kamp kurduk. 
Dört Haziran. Bu sabah Frank ve Poindexter Greeley semiz bir erkek geyikle 
geldiler kampımıza. Kahvaltıda hepimiz büyük bir neşeyle bunu yedik. Daha 
sonra da canlılıkla yola koyulduk. Diable ivintisinde akıntı güneydeki bir takım 
kayalara müthiş bir güçle çarpar ve nehrin bu kısmında ilerlemeyi güçleştirir. 
Bundan biraz ötede birkaç bataklık kesimle karşılaştık ve bunlar bize epey 
sorun yaşattı. Nehrin bu kısmında kıyılar sürekli aşındığından ırmağın yatağı 
zamanla epey değişiyor olsa gerek. Sekizde doğudan esen taze bir rüzgarla hızla 
ilerlemeye başladık. Bu sayede gece olduğunda elli kilometre, hattâ daha fazla 
yol kat etmiştik. Kuzeyde Du Bois Nehri'ni, Charite adlı bir dereyi ve pek çok 
küçük adayı geçtik. Gece olup da bir grup kavak ağacının altına geldiğimizde 
nehir hızla yükselmekteydi. Yakınlarda kamp yapabileceğimiz başka yer yoktu. 
Hava çok güzeldi ve ben uyuyamayacak kadar heyecanlıydım. Böylece 



Thornton'dan bana eşlik etmesini isteyerek gezintiye çıktım ve sabaha kadar 
dönmedim. Ekibimizin geri kalanı ilk kez kamarada yattı ve burasının beş altı, 
hattâ daha fazla kişi için oldukça rahat olduğunu gördüler. Geceleyin tepeden, 
güverteden gelen tuhaf bir ses duymuş, ama bunun nereden kaynaklandığını 
anlayamamışlardı. Bazıları dışarı fırladığında sesi çıkaran her neyse kaybolmuştu. 
Sesin tarifinden bunun bir Kızılderili köpeği olduğu sonucuna vardım. 
Taze yiyeceğimizin (dünkü erkek geyiğin) kokusunu almış, bir parça 
kapmaya çalışmıştı. Bundan kesinlikle eminim; ama bu olay geceleri düzenli 
bir nöbetçi koymamanın ne kadar büyük bir risk olduğunu gösterdi ve bundan 
böyle nöbet tutmayı kararlaştırdık. 
[Yolculuğunun ilk iki gününde yaşadıkları olayları Bay Rodman'in kendi 
sözleriyle aktardıktan sonra, Missouri boyunca ilerleyip 10 Ağustos'ta Platte'nin 
ağzına varana kadarki kısmı atlıyoruz. Nehrin bu bölümünün nitelikleri 
öyle iyi bilinmektedir ve öyle çok tasvir edilmiştir ki, daha fazla anlatmak gereksizdir. 
Ayrıca günlüğün bu kısmında bölgenin doğal yapısının tasvirinden 
ve sıradan tekne ve av olaylarından başka pek bir şey anlatılmaz. Grup tuzak 
kurmak için pek çok kez durur, ama pek başarılı olamaz. Sonunda post toplamak 
için düzenli girişimlerde bulunmadan önce bölgenin içlerine doğru ilerlemeye 
karar verirler. Atladığımız iki ay içinde sadece iki dikkat çekici olay 
kaydedilmiştir. Bunlardan biri bir Kanadalının, Jacquez Lauzanne'nin bir çıngıraklı 
yılanın ısırmasıyla ölüşü, diğeri de eyalet amirinin emriyle ekibi durdurup 
geri döndürmek üzerine gönderilen bir Đspanyol heyetiyle karşılaşılmasıdır. 
Ancak görevli subay keşif seferiyle öyle ilgilenir ve Bay Rodman'den öyle 
hoşlanır ki gezginlerin yola devam etmelerine izin verilir. Teknelerin çevresinde 
arada sırada pek çok küçük Osage ve Kanzas Kızılderili gruplarının gezindiği 
olmuş, ancak bunlar düşmanca tavırlar sergilememişlerdir. Bu yüzden şimdi 
gezginlerimizi Platte Nehri'nin ağzında, 10 Ağustos 1791'de bırakıyoruz. Şimdi 
ekibin sayısı on dörde inmiş durumdadır] 
3. BÖLÜM 
[Gezginlerimiz Platte Nehri'nin ağzına vardıktan sonra üç gün kamp kurarlar. 
Bu süre boyunca teçhizatlarını ve erzaklarını kurutup havalandırmakla, yeni 
kürek ve sırıklar yapmakla, epey hasar görmüş olan huş kanoyu onarmakla 
meşgul olurlar. Avcılar epey av getirir ve tekneler bunlarla tıka basa dolar. 
Bölge geyik, hindi ve semiz orman tavuğu kaynamaktadır. Ekip çeşitli balık 
türlerinin de tadına bakmış ve nehir kıyılarının biraz ötesinde nefis bir tür 
yaban üzümü bulmuştur, iki haftadır Kızılderili görmemişlerdir, çünkü av 
mevsimidir ve hiç şüphesiz Kızılderililer bozkırlarda bufalo avlamaktadırlar. 
Gezginler işlerini bitirdikten sonra kamplarını toplayıp Missouri boyunca 
ilerlemeyi sürdürür. Buradan günlüğe devam ediyoruz.] 
14 Ağustos. Güneydoğudan gelen hoş bir esintiyle yola koyulduk. Nehrin orta 
kısımında akıntı son derece güçlü; biz de güney kıyısından ve akıntının 
yarattığı anaforun avantajını da kullanarak büyük bir hızla ilerledik. Öğle vakti 
durup güneybatı kıyısındaki son derece ilgi çekici bir takım tümsekleri inceledik 
Bu noktada arazi küçülmüş, üç yüz dönüm kadar kalmış gibidir. CivardaE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
ki büyük bir göl, toprağı aşındırmış olsa gerek. Bölge çeşitli şekillerde ve boyutlarda 
kum ve çamur tepeleriyle doludur. Bunların en yükseği nehre en yakın 
olanıdır. Bu tepeciklerin doğal mı, yapay mı olduğuna karar veremedim. 
Toprağın genel görüntüsünden şiddetli su akıntısına maruz kaldığı belli olmasa 
bunları Kızılderililerin yaptığını düşünürdüm. Toplam otuz kilometre kat 
etmiş olduğumuzdan günün geri kalanını bu noktada geçirdik. 
15 Ağustos. Bugün ön taraftan şiddetli ve oldukça tatsız bir rüzgar esti. Bu 



yüzden büyük çaba harcamamıza karşın sadece yirmi beş kilometre kat edebil 
dik. Geceleyin kuzey kıyısındaki bir yarın dibinde kamp kurduk. Bu Nodaway 
Nehri'ni geride bıraktıktan sonra gördüğümüz ilk uçurumdu. Geceleyin bir sa 
ğanak başladı. Greeleyler atlarını getirip kamaraya kapandılar. Robert atıyla 
nehirden yüzerek güney kıyısına geçti ve Meredith'i kıyıdan aldı. Bu yaptıkla 
rının kolay olduğunu düşünür gibiydi, oysa gece zifiri karanlıktı ve hava ol 
dukça kötüydü. Nehir de epey kabarmıştı. Hepimiz kamarada oturduk, çünkü 
hava oldukça serindi. Uzun süre uyanık kalıp Thornton'un öykülerini dinle 
dik. Bize Mississippi'de Kızılderililerle yaşadığı maceraları peşpeşe anlattı. Đri 
köpeği söylediği her sözcüğü büyük bir dikkatle dinler gibiydi. Thornton ne 
zaman inanılmaz bir şey anlatsa büyük bir ciddiyetle ondan şahitlik etmesini 
istiyordu. "Nep," diyordu, "o zamanı hatırlıyor musun?" - veya "Nep bunun 
doğru olduğuna yemin edebilir - değil mi Nep?" O zaman hayvan koca dilini 
çıkarıyor ve iri kafasını aşağı yukarı sallıyordu, sanki "Oh, evet, Đncil adına ye 
min ederim ki her kelimesi doğru." diyordu. Hepimiz köpeğe bu numaranın 
öğretilmiş olduğunu bilsek de, yine de kendimizi her seferinde kahkahadan kı 
rılmaktan alamıyorduk. 
16 Ağustos. Bu sabahın erken saatlerinde bir adanın, yaklaşık on beş metre 
genişliğindeki bir derenin ve, otuz kilometre ileride, nehrin ortasındaki büyük 
bir adanın yanından geçtik. Şimdi genellikle kuzeyimizde yüksek bozkırlar ve 
ağaçlıklı tepeler, güneyimizdeyse kavak ağacı kaplı alçak bir arazi vardı. Nehir 
kıvrımlar çizerek akıyordu, ama Platte'den önceki kadar sıklıkla değil. Ağaçla 
rın sıklığı buralarda daha az; çoğunlukla karaağaç, kavak, ceviz ağacı ve biraz 
da meşe görülüyor. Neredeyse bütün gün güçlü bir rüzgar esti ve bunun ve 
anaforun yardımıyla gece çökmeden kırk kilometre kat etmeyi başardık. Kam 
pımızı güneyde, gür otlarla kaplı ve üstünde epey erik ağacı ve frenküzümü ça 
lısı bulunan bir ovada kurduk. Arkamızda dik bir ormanlık bayır vardı. Bunu 
çıkınca yaklaşık bir buçuk kilometre boyunca uzanan bir başka ova keşfettik. 
Bunun ardında benzer bir ormanlık bayır ve onun da ardında bir başka geniş 
ova vardı. Bu ova göz alabildiğine uzanıyordu. Tam tepemizdeki kayalıklardan 
dünyanın en güzel manzaralarından birini gördük. 
17 Ağustos. Bütün gün kampta kalıp çeşitli işlerle meşgul olduk. Thornton'la 
köpeğini yanıma alıp güneye doğru biraz yürüdüm. Yörenin güzelliği karşısında 
büyülenmiştim. Bozkırlar, güzellikte Bin Bir Gece Masallarında anlatılan her 
şeyi geçiyordu. Irmak kollarının kıyılarında öyle çiçekler vardı ki her biri bir 
sanat eserine benziyordu. Canlı renkleri muhteşem bir şekilde kaynaşmıştı. 
Yoğun kokuları öyle güzeldi ki neredeyse eziyet ediciydi. Arada sırada, rüzgarda 
sallanan bir mor, mavi, turuncu ve kızıl çiçekler okyanusunun ortasında yeşil 
ağaç adalarına rastladığımız oluyordu. Bu adalar son derece görkemli orman 
meşelerinden oluşmaktaydı. Altlarındaki çimenler en yumuşak kadifeden yeşil 
bir kaftanı andırıyordu. Dev dallarından genelde nefis olgun meyvelerle yüklü 
bol miktarda üzüm asması sarkmaktaydı. Uzaktaki Missouri'nin görüntüsü son 
derece görkemliydi. Nehirdeki adaların pek çoğu tamamen erik çalıları ve diğer 
çalılarla kaplıydı, bir Đngiliz çiçek bahçesindeki gibi aralarından geçen dar, 
labirentimsi yolların bulunduğu yerler dışında. Bu yollarda elkler ve antiloplar 
görebiliyorduk. Bu yolları onlar açmıştı şüphesiz. Günbatımında gezintimizden 
büyük haz almış olarak kampa geri döndük. Gece ılıktı. Sivrisineklerden 
son derece rahatsız olduk. 
18 Ağustos. Bugün nehrin dar bir kesiminden geçtik. Genişliği yüz seksen 
metreden fazla değildi. Çoğu yeri kütük ve dal parçalarıyla kaplı bir kanalı vardı 
Burada akıntı oldukça hızlıydı. Büyük tekneyi bir kütüğe bindirdik ve içine 
yan yarıya dek su dolmasına engel olamadık. Bunun sonucunda durmak ve 



teçhizatımızı gözden geçirmek zorunda kaldık. Peksimetlerin bir kısmı ıslanmıştı, 
ama baruta bir şey olmamıştı. Orada bütün gün kaldık. Sadece sekiz kilometre 
kat etmiştik. 
19 Ağustos. Bu sabah erkenden yola çıkıp epey yol aldık. Hava serin ve bulutluydu. 
Öğle vakti bir sağanak yağdı. Güneyden karışan bir dereyi geçtik. 
Ağzı tuhaf görünüşlü büyük bir kum adası tarafından neredeyse tamamen gizlenmişti. 
Bunun yaklaşık yirmi beş kilometre ilerisine gittik. Burada dağlık bölgeler 
nehrin oldukça gerisinden başlıyor. Aralarında muhtemelen on beş-otuz 
kilometre var. Kuzeyde epey iyi cins ağaç bulunuyor, ama güneyde bunlardan 
pek yoktu. Irmağın yakınında güzel çayırlar uzanıyordu. Kıyı boyunca dör-beş 
farklı türden üzüm topladık. Hepsi de olgundu ve tatları güzeldi, iri ve mor 
  
olan bir cinsin tadı mükemmeldi. Avcılar geceleyin nehrin her iki yakasından 
kampa geldiler. Öyle çok av getirmişlerdi ki bunlarla ne yapacağımızı bilemedik 
- orman tavukları, hindiler, iki geyik, bir antilop ve kanatlarında siyah çizgiler 
bulunan epey miktarda sarı kuş. Bu kuşların tadı lezizdi. Gün boyunca 
yaklaşık otuz kilometre kat ettik. 
20 Ağustos. Nehir bu sabah kum tepecikleri ve diğer engellerle doluydu. Ama 
şevkle ilerledik ve gece çökmeden önce, son kampımızın elli kilometre kadar 
ilerisindeki epey geniş bir nehir koluna vardık. Bu nehir kolu kuzeyden geliyor 
ve ağzının karşısında büyük bir ada var. Bu adada kamp kurduk ve kunduzlara 
tuzak kurmak için birkaç gün kalmaya karar verdik, çünkü civarda 
epey kunduz görmüştük. Bu ada dünyanın en güzel yerlerinden biri. Đçimde 
en hoş ve alışılmadık türden duygular uyandırdı. Bütün manzara sanki gerçek 
değil de çocukken kurduğum düşlerden biri gibiydi. Kıyılar son derece hafif 
bir eğimle nehre iniyordu. Üstleri parlak yeşil, kısa ve yumuşak otlarla kaplıydı. 
Bu otlar kıyının biraz ötesinde, akıntının altında da seçilebiliyordu; özellikle de 
derenin kuzey tarafında, nehre döküldüğü yerde. Muhtemelen yirmi dönümlük 
adanın çevresi kavak ağaçlarıyla kaplıydı. Gövdelerine meyveleri olgunlaşmış 
üzüm asmaları sarılmıştı. Kavaklarla asmalar birbiriyle öyle sıkı bir şekilde iç 
içe geçmişti ki, yaprakların arasından nehri güçlükle seçebiliyorduk. Burada 
otlar biraz daha uzun ve kalındılar; ortalarından aşağı inen soluk sarı ya da 
beyaz birer çizgi vardı. Bu otların vanilyayı andıran, ama çok daha güçlü, nefis 
bir kokusu vardı. Bu koku her yanı sarmıştı. Sıradan ingiliz tatlı otu da hiç 
şüphesiz aynı türdendir, ama güzellik ve koku açısından bununla kesinlikle boy 
ölçüşemez. Otların arasına her tarafta son derece parlak sayısız çiçek saçılmıştı. 
Çoğunun kokusu güzeldi. Mavi, beyaz, parlak sarı, mor, koyu kırmızı, parlak 
kızıl renkteydiler. Bazılarının lale gibi çizgili yaprakları vardı. Her tarafta küçük 
kiraz ağacı ve erik çalısı kümeleri bulunmaktaydı. Pek çok dar ve kıvrımlı 
yol adayı turluyordu. Bunlar elkler ve antiloplar tarafından açılmıştı. 
Neredeyse tam ortada tatlı ve berrak sulu bir pınar vardı; suyu üstü yosun ve 
çiçek açmış asmalarla kaplı sarp bir kayalığın arasından akıyordu. Burası 
bütün olarak bakıldığında insan eliyle yapılmış muhteşem bir çiçek bahçesi gibiydi, 
ama çok daha güzeldi. Eski kitaplarda okuduğumuz büyülü manzaralara 
benziyordu. Hepimiz buraya bayıldık ve kampımızı bu güzel yerde, büyük bir 
neşeyle kurduk. 
[Ekip burada bir hafta kalır. Bu süre içinde kuzeydeki komşu araziyi pek çok 
yönden araştırırlar. Bahsedilen dereden bir miktar kunduz postu sağlarlar. Havalar 
iyi gider ve gezginlerin o dünyevi cennetten aldıkları hazzı bozan bir şey 
olmaz. Ancak Bay Rodman hiçbir gerekli önlemi almayı ihmal etmez; her gece, 
herkes kampta toplanıp eğlenmeye başladığında düzenli olarak nöbetçiler 
koyar. Burada eşi benzeri görülmemiş şölenler düzenleyip içki alemleri yaparlar. 



Kanadalılar şarkı söyleme ve içki içme konusunda dünyanın en iyisi olduklarını 
kanıtlarlar. Tek yaptıkları yemek pişirmek ve yemek, dans etmek ve 
avazları çıktığı kadar bağırarak neşeli Fransız şarkıları söylemektir. Gün boyunca 
kampın işlerini yapma görevi onlara verilmiştir. Ekibin daha akıllı uslu 
elemanları ise avlanmaya ya da tuzak kurmaya gitmektedir. Bunlardan birinde 
Bay Rodman kunduzların alışkanlıklarını gözlemlemek için mükemmel bir fırsat 
yakalar. Onun bu tuhaf hayvana ilişkin anlattıkları epey ilginç. Genel tanımlardan 
bazı yönlerden ayrılması söylediklerini daha da ilginç kılıyor. 
Bay Rodman'in yanında her zamanki gibi Thornton'la köpeği vardır. Küçük 
bir dereyi nehirden yaklaşık on beş kilometre uzaklıktaki, dağlık bölgedeki 
kaynağına dek izlemiştir. Ekip sonunda kunduzların dereye set çekerek 
geniş bir bataklık oluşturduğu bir yere gelir. Bataklığın bir ucunda büyük bir 
söğüt ağaçları koruluğu vardır; söğütlerin suyun üstüne sarktığı bir noktada 
bu hayvanlardan bir çoğu görülebilmektedir. Maceracılarımız usulca bu 
söğütlerin yanına giderler. Neptune'ü biraz uzakta yere yatırdıktan sonra fark 
edilmeden büyük ve kalın bir ağaca tırmanmayı başarırlar; buradan 
altlarındaki olup bilen her şeyi görebilmektedirler. 
Kunduzlar setlerinin bir bölümünü onarmaktadır ve işlerinin her aşaması kahramanlarımız 
tarafından rahatça izlenebilmektedir. Mimarların teker teker bataklığın 
kıyısına yaklaştıkları görülür. Her birinin ağzında bir dal parçası vardır; sete 
tırmanıp dalı çökmüş olan kısma özenle, boylamasına yerleştirirler; hemen ardından 
bir anda suya dalıp birkaç saniye sonra tekrar, ağızlarında bir miktar katı 
çamurla su yüzüne çıkarlar ve ayaklarıyla kuyruklarını kullanarak 
(kuyruklarını mala niyetine kullanmaktadırlar) çamurla gediğin üstüne 
yerleştirmiş olduktan dalları sıvarlar. Sonra ağaçların arasında gözden 
kaybolurlar ve yerlerini hemen başka kunduzlar alır, bunlar da tamı tamına aynı 
işlemi yinelerler. 
Böylece setin hasar görmüş kısmı kısa sürede tamir edilir. Mösyö Rodman ile 
Mösyö Thornton bu çalışma sürecini iki saatten fazla izlerler; ikisi de bu zanaatçıların 
büyük yeteneğinin tanığıdır. Ama kunduzların dal aramak üzere bataklığın 
kıyısından ayrılır ayrılmaz söğütlerin arasında gözden kaybolması, daE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
ha sonra yaptıklarını da izlemek isteyen gözlemcilerin hiç hoşuna gitmemiştir. 
Ancak ağacın biraz daha yukarısına tırmanınca her şeyi görürler; anlaşılan küçük 
bir çınar devrilmiştir ve şimdi neredeyse tamamen budanmıştır. Birkaç 
kunduz hâlâ geride kalan az sayıdaki dalı kemirmekte, kopardığı her parçayı 
alıp sete götürmektedir. Bu arada epey kalabalık bir kunduz grubu da çok daha 
büyük ve yaşlı bir başka ağacın çevresini sarmış, bunu devirmek için kemirmekle 
meşguldür. Ağacın gövdesinin etrafında bu yaratıklardan elli altmış tane 
vardır. Bunlardan altı yedi tanesi çalışmakta, yorulunca yerlerini birer birer arkadaşlarına 
bırakmaktadır. Gezginlerimiz çınarı ilk gördüklerinde büyük kısmı 
kesilmiştir bile - ama sadece kenarında yükseldiği bataklık kıyısına bakan tarafı. 
Kesik neredeyse otuz santim genişliğindedir ve bir baltayla açılmış gibi 
düzdür. Ağacın dibindeki toprak samanı andıran ince ve uzun kıymıklarla doludur. 
Bunlar kemirilmiş, ama yenmemiştir. Bu hayvanların ağaçların sadece 
kabuklarını yediği anlaşılıyor. Bazıları çalışırken sincap gibi arka ayakları üstünde 
oturup tahtayı kemirmektedir. Đki ön ayağını kesiğin kenarına dayayıp, 
kafalarını boşluğa daldırmaktadır. Ancak iki tanesi yarığın tamamen içindedir 
ve kısa süre boyunca büyük bir şevkle çalışıp sonra yerlerini arkadaşlarına bırakmaktadır. 
Gezginlerimizin, konumları hiç rahat olmasa da, çınarın devrilmesini görme 
yönündeki meraklan öyle büyüktür ki orada sekiz saat, günbatımına dek kararlılıkla 
beklerler. Tek sıkıntıları Neptune'dür. Köpek seti onarmakta olan sıvacılara 



ulaşmak için bataklığa atlamaktan güçlükle alıkonur; çıkardığı seslerle 
ağaçtaki kemirgenleri defalarca rahatsız etmiştir. Kunduzlar arada sırada, 
sanki tek bir zihin tarafından harekete geçirilmişçesine irkilip dakikalarca dikkatle 
etrafı dinlerler. Ancak akşam yaklaşırken köpek bu çabalarından vazgeçer 
ve sessizce yere uzanır, kunduzlar da rahatça işlerine devam eder. 
Tam güneş batmaya başlarken oduncular arasında ani bir hareketlenme görülür; 
hepsi ağaçtan aşağı inip dokunulmamış tarafına geçerler. Ağacın bir an 
sonra yavaşça kemirilmiş tarafa doğru eğildiği görülür, ta ki yarığın dudakları 
birleşene dek. Ama kısmen kesilmemiş kısmı tarafından tutulduğundan hâlâ 
devrilmemektedir. Kemirgenler buna saldırırlar. Yer bulabilenler büyük bir 
gayretle kemirmektedir. Bu kısmı çok kısa sürede kemirirler. O zaman gerekli 
açıya önceden dahice getirilmiş olan ağaç büyük bir gürültüyle devrilir ve üst 
dallarının büyük bir kısmını bataklığa yayar. Bu başarıldıktan sonra topluluktakiler 
bir tatili hak ettiklerine karar vermiş gibi çalışmayı hemen keserler ve 
suyun içinde birbirlerini kovalamaya, dalmaya, kuyruklarıyla yüzeye vurmaya 
başlarlar. 
Kunduzların ağaç kesme yöntemlerine ilişkin bu anlatı şimdiye kadar okuduklarımız 
arasında en ayrıntılı olanıdır ve bu hayvanların tasarımları konusundaki 
soruya kesin yanıtı vermiş gibidir. Burada ağacın suya doğru devrilmesine 
niyetlenilmiş olduğu açıktır. Hatırlanacağı gibi Kaptan Bonneville bu 
hayvanın bu konuda ona atfedilen akıllılığını reddetmiştir ve onun ağacı devirmenin 
ötesinde bir amacı olmadığını, devrilme şekli konusunda ince hesaplamalar 
yapmadığını düşünmektedir. Bu kanının genelde su kıyısında büyüyen 
ağaçların ya gövdelerinin o yöne eğik olmasından, ya da en ağır dallarını ışık, 
yer ve hava arayışı içinde, su tarafına uzatmalarından geldiğine inanmaktadır. 
Kunduzun elbette ki en yakınındaki, derenin ya da gölün kıyısındaki ağaçlara 
saldırdığını söyler. Bunlar da kesilince doğal olarak suya doğru düşer. Bu mant 
ık oldukça sağlamdır. Ama kunduzların tasarımları konusunda kesinlikle son 
sözü söylememektedir ve kunduzların akıl yetisinin en iyi ihtimalle bile pek 
çok daha aşağı hayvan türününkinden çok daha az olduğunu ileri sürmektedir 
- karınca ve arınınkinden bile çok daha az. Eğer kunduza iki ağaç sunulsa ve 
bunlardan biri suya eğik, diğeri olmasa, hayvan muhtemelen birincisini devirirken 
az önce tasvir edilen önlemleri almaya gerek görmeyecek, ama ikincisinde 
bunları uygulayacaktır. 
Günlüğün daha sonraki bir bölümünde bu ilginç hayvanın alışkanlıklarına 
ilişkin başka ayrıntılar da verilir. Ayrıca ekiptekilerin kunduz yakalamakta kullandığı 
yöntem de anlatılır. Bunu burada süreklilik adına veriyoruz. Kunduzların 
temel besin kaynağı ağaç kabuğudur. Bunu kış için düzenli olarak depolarlar, 
uygun türü özenle ve kararlılıkla seçerek. Bazen iki ya da üç yüz kunduzdan 
oluşan bütün bir kabile hep birlikte yiyecek seferine çıkar ve birbirinin 
benzeri gibi görünen ağaçların arasından bir tanesini beğenene dek geçerler. 
Bunu keserler ve en ince dallarını kopardıktan sonra onları eşit uzunlukta 
kısa parçalara ayırırlar. Sonra bu parçaların kabuklarını sıyırıp onları köylerine 
açılan en yakın dereye götürür ve burada suyun üstüne bırakırlar. Kabuklar 
böylece yüze yüze köye gider. Bazen parçalar kış için kabukları soyulmadan 
depolanır. Bu durumda kabukları yedikten sonra artık tahtaları barınaklarından 
atmaya, bunları biraz uzağa götürüp bırakmaya dikkat ederler. Senenin 
bahar ayları boyunca erkekler asla evde oturmaz, hep tek başlarına ya da ikiliüçlü 
gruplar halinde gezerler. Böyle zamanlarda akıllılıklarını yitirmiş gibidirE. 
A. Poe 
ler ve avcılar tarafından kolayca yakalanırlar. Yazın evlerine geri dönüp dişilerle 
birlikte kış için erzak hazırlamakla meşgul olurlar. Bunlar rahatsız edilince 



son derece vahşileşen hayvanlar olarak tarif edilmişlerdir. 
Kunduzların kıyılarda yakalandığı da olur: Özellikle de bahar aylarında yiyecek 
aramak için sulara açılmayı seven erkek kunduzların. Bu şekilde yakalandıklarında 
bir sopa darbesiyle kolayca öldürülebilirler. Ama onları en kesin ve 
etkili şekilde yakalama yöntemi tuzak kurmaktır. Kapanlar hayvanın bacağını 
kapacak şekilde, basitçe yapılır. Tuzakçı kapanı genellikle kıyıya yakın bir yere, 
su yüzeyinin hemen altına koyar ve çamura sapladığı bir direğe küçük bir 
zincirle bağlar. Kapanın ağzına küçük bir dalın bir ucu yerleştirilir. Diğer uç su 
yüzeyine çıkartılır. Bu uca kunduzları çeken bir koku sürülür. Hayvan kokuyu 
alır almaz burnunu dala sürter ve kapanı harekete geçirerek yakalanır. Kapan 
rahat taşınsın diye çok hafif yapılmıştır. Zincirle çubuğa bağlı olmasa hayvan 
kapanla birlikte rahatça yüzüp kaçabilir. Zincirden başka hiçbir şey kunduzun 
dişlerine dayanamaz. Deneyimli tuzakçı herhangi bir derenin gölcüğündeki 
kunduzları hemen fark eder. Varlıklarını, deneyimsiz bir gözlemciye bir 
şey ifade etmeyecek olan yüzlerce belirtiden anlar. 
Đki gezginin ağaç tepesinden büyük bir dikkatle izlediği, birbirinin eşi oduncuların 
çoğu sonradan kapanlara yakalanır ve güzel kürkleri bizim yağmacıların 
eline düşer; bataklıktaki yerleşim yerini de ne yazık ki yıkarlar. Civardaki 
diğer sular da gezginlere epey eğlence çıkarır. Sonradan derenin ağzındaki adayı 
Kunduz Adası olarak anımsarlar. Ayın yirmi yedisinde bu küçük cennetten 
yüksek moralle ayrılıp nehirdeki o zamana dek olaysız geçmiş olan yolculuklarını 
sürdürerek 1 Eylül'de, dikkate değer bir olay yaşamadan, güneydeki büyük 
bir nehrin ağzına varırlar. Buna kıyısında bol miktarda bulunan küçük 
meyvelerden esinlenerek Frenküzümü Nehri adını verirler. Oysa bu şüphesiz 
Quicourre Nehri'ydi. Günlükte yolculuğun bu devresi anlatılırken esas olarak 
her yöndeki çayırlıkları karartan çok sayıdaki bufalo sürülerinden ve nehrin 
güney kıyısındaki, o zamandan beri Bonhomme Adası olarak bilinen yerin yukarı 
ucunun karşısındaki bir kalenin kalıntılarından bahsediliyor. Bu kalıntılar 
ayrıntılı bir şekilde tasvir edilmiş. Bu ayrıntıların önemlileri her açıdan Kaptan 
Lewis ile Kaptan Clarke'ınkilerle uyuşuyor. Gezginler kuzeyde Little Sioux, 
Floyd, Great Sioux, White-Stone ve Jacques nehirlerinden, güneyde Wawandysenche 
deresiyle White-Paint Nehri'nden geçiyorlar. Ama bu nehirlerden 
hiçbirinde uzun süre durup kapanla avlanmıyorlar. Büyük Omaha köyün- 
Bütün Hikayeleri 
den de geçiyorlar, ama günlükte buradan hiç bahsedilmiyor. Bu köyde o zamanlar 
üç yüz hane vardı ve içinde kalabalık ve güçlü bir kabile oturmaktaydı. 
Ancak Missouri'nin hemen kıyısında olmadığından tekneler muhtemelen 
gece vakti yakınından geçip gitmiş. Çünkü ekip Siouxlardan korktuğundan bu 
ilerleme yöntemini uygulamaya başlamış. Bay Rodman'in anlatısına, 2 Eylül tarihli 
kısımdan başlayarak devam ediyoruz.] 
2 Eylül. Şimdi nehrin ulaştığımız kıyısı bütün raporlara göre Kızılderililer yü 
zünden tehlikeliydi. Bu yüzden son derece dikkatli hareket etmeye başladık. 
Burası savaşçı ve vahşi bir kabile olan Siouxlann bölgesiydi. Siouxlar pek çok 
kez beyazlara karşı olan düşmanlıklarını sergilemişti ve bütün komşu kabile 
lerle sürekli savaş halinde oldukları biliniyordu. Kanadalılar, bu kabilenin ne 
kadar acımasız olduğuyla ilgili pek çok olay anlatıyor, ben de bu korkak yara 
tıkların bir fırsatını bularak kaçmasından, geldiğimiz yoldan dönmelerinden 
çok endişeleniyordum. Bu ihtimali azaltmak için onlardan birini kanodan alıp 
yerine Poindexter Greeley'yi geçirdim. Bütün Greeleyler kıyıdan gitmeyi bıra 
kıp teknelere döndü; hem de atlarını serbest bırakarak. Şimdi düzenimiz şöy 
leydi: Kanoda Poindexter Greeley, Pierre Junöt, Toby ve bir Kanadalı vardı - 
büyük teknede benimle birlikte Thornton ve Wormley; John, Frank, Robert ve 



Meredith Greeley; üç Kanadalı ve köpek. Akşamüstü yola çıktık ve güneyden 
şiddetli bir rüzgar estiğinden epey ilerledik. Ancak gece olunca sığ sulardan 
geçmekte epey güçlük çektik. Ama daha sonra yolculuğumuzu günbatımına az 
bir süre kalana dek, hiçbir engelle karşılaşmadan sürdürdükten sonra bir de 
renin ağzına girdik ve tekneleri çalılıkların arasına sakladık. 
3 ve 4 Eylül. Bu iki gün boyunca yağmur yağdı ve çok sert rüzgarlar esti. Bu 
yüzden dinlenmek için çekildiğimiz yerden ayrılmadık. Hava moralimizi epey 
bozdu; Kanadalıların korkunç Siouxlara ilişkin anlattıkları da keyfimizin yeri 
ne gelmesini sağlamadı haliyle. Hepimiz büyük teknenin kamarasına doluştuk 
ve ilerde ne yapacağımıza dair konuştuk. Greeleyler gezginlerin öykülerinin 
uydurma olduğunu ve Siouxların bizi fazla rahatsız edemeyeceğini, düşmanca 
davranacak kadar ileri gitmeyeceklerini düşünüyor, tehlikeli bölgeden gözüpekçe 
geçmemiz gerektiğini savunuyordu. Ancak Wormley, Thornton ve Pier 
re (hepsinin de Kızılderililerle macerası olmuştu) şimdiki tutumumuzun en 
iyisi olduğunu düşünüyordu, her ne kadar yolculuğumuzu epey yavaşlatıyor 
olsa da. Ben de onlarla aynı kanıdaydım. Şimdiki tutumumuzla Siouxlarla ça 
tışmaya girmekten kaçınabilirdik. Gecikmeyi de önemli bulmuyordum. 
  
5 Eylül. Geceleyin yola çıktık ve on beş kilometre ilerledik. Sonra gün doğarken 
teknelerimizi önceki gibi dar bir derede sakladık. Burası bu işe çok uygundu, 
çünkü ağzı sık ağaçlı bir ada tarafından neredeyse tamamen örtülüyordu. 
Yağmur tekrar şiddetle yağmaya başladı ve kamaraya doluşana kadar hepimiz 
iliklerimize kadar ıslandık. Kötü hava iyice moralimizi bozmuştu. Özellikle 
Kanadalıların suratlarından düşen bin parçaydı. Şimdi nehrin akıntının güçlü 
olduğu dar bir kısmına gelmiştik. Suyun her iki tarafında sarp kayalıklar yükseliyordu 
ve bunlar meşe, karaceviz, dişbudak ve kestane ağaçlarıyla kaplıydı. 
Böyle bir geçitten gece vakti bile fark edilmeden geçmenin çok güç olacağını 
biliyorduk. Saldırıya uğrama endişemiz iyice artmıştı. Yolculuğumuza geç vakitte 
çıkmaya ve çok usulca ilerlemeye karar verdik. 
Saat onda, tam yola çıkmaya hazırlanırken köpek hırıldadı. Hemen tüfeklerimize 
sarıldık. Ama gelen Ponca kabilesinden tek başına bir Kızılderiliydi. Kıyıdaki 
nöbetçimizin yanına samimiyetle yaklaşıp elini uzattı. Onu tekneye aldık 
ve viski verdik. O zaman dili çözüldü ve bize nehrin birkaç kilometre aşağısında 
yaşayan kabilesinin günlerdir hareketlerimizi izlemekte olduğunu söyledi. 
Ama Poncalar dosttu ve beyazlara saldırmayacaklardı. Geri dönüşümüzde 
bizimle alışveriş yapacaklardı. Onu şimdi beyazları Siouxlara karşı uyarmak 
için göndermişlerdi. Azılı soyguncular olan Siouxlar nehrin otuz kilometre yukarısındaki 
bir dönemeçte ekibi beklemekteydi. Üç grup halindeydiler ve niyetleri 
bizi öldürerek yıllar önce bir Fransız tuzakçının şeflerinden birine yaptığı 
bir hakaretin intikamını almaktı. 
4. BÖLÜM 
[Gezginlerimizi 5 Eylül sabahında bıraktığımızda Siouxların saldırısından 
korkuyorlardı. Bu kabilenin vahşiliğine ilişkin abartılı hikayeler ekibi onlardan 
uzak durmayı istemeye itmişti. Ama dost Ponca'nın anlattıkları bir çarpışmanın 
kaçınılmaz olduğunu ortaya koyuyordu. Bu yüzden gece yolculukları, akıllıca 
olmadıkları düşünülerek iptal edildi ve meseleye daha doğrudan yaklaşmaya, 
saldırgan davranmakla bir şey elde edip edemeyeceklerini görmeye karar 
verirler. Beşinci gecenin kalanını çarpışma hazırlıklarıyla geçirirler. Büyük 
tekne olabildiğince hazırlanır ve duruma uyacak en tehditkar görünüme büründürülür. 
Başka bir savunma tedbiri de topun ve kutu kutu mermilerin yukarı, 
kamaraya çıkarılmasıdır. Maceracılar günbatımından hemen önce arkalarına 
güçlü bir rüzgarı alarak yüksek bir moralle yola çıkar. Düşman korktuklarını 



ya da kendilerine güvenmediklerini anlamasın diye bütün ekip Kanadalılara 
katılıp avazları çıktığı kadar bağırarak şarkı söylemekte, sesleri ormanda 
yankılanmakta, bufaloları bile kendilerine baktırmaktadırlar. 
Siouxların gerçekten de Bay Rodman'in umacıları olduğu anlaşılıyor. Bay 
Rodman onlardan ve yürekliliklerinden büyük bir vurguyla bahsediyor. Anlatısında 
kabilenin ayrıntılı bir tasviri yer alıyor. Bu anlatıdaki sadece yeni ya da 
ilginç kısımlara değinebiliriz. Sioux, Fransızların bu Kızılderililere verdiği isimdir 
- Đngilizler bu ismi Seus'e. dönüştürmüştür. Kendi dillerindeki isimlerinin 
Darcota olduğu söylenir, ilk yerleşim yerleri Mississippi üstündeydi, ama sonra 
topraklarını genişlettiler. Günlüğün yazıldığı tarihte Mississippi, Saskatchawine, 
Missouri ve Winnipeg Gölü'yle Red Nehri arasındaki geniş bölgenin neredeyse 
tamamını ellerinde tutmaktaydılar. Çeşitli kabilelere bölünmüşlerdi. 
Asıl Darcotalılar, Winowacantlardi. Fransızlar tarafından Gens du Lac olarak 
adlandırılıyorlardı. Yaklaşık beş yüz savaşçıları vardı ve Mississippi'nin her iki 
yakasında, St. Anthony Şelalesi civarında yaşıyorlardı. Winnowacantların yaşadığı 
bölgenin kuzeyinde, St. Peter Nehri üzerinde Wappatomiesler yaşıyordu. 
Bunların iki yüz adamı vardı. St. Peter'ın daha da yukarısında Wappytootieler 
vardı. Bunlar yüz kişiydi ve Fransızlar tarafından Gens des Feuilles olarak adlandırılıyordu. 
Nehrin iyice yukarısında, kaynağının yakınında iki yüz kişiden 
oluşan Sissytoonieler yaşıyordu. Missouri'de Yanktonlar ve Tetonlar yaşıyordu. 
Yanktonlar kuzey ve güney olmak üzere iki kola ayrılıyordu. Bunların birincisi 
Red, Sioux ve Jacques nehirlerinin kaynaklarının bulunduğu ovalarda göçebe 
yaşamı sürüyordu. Sayılan beş yüz civarındaydı. Güney kolu Des Moines 
Nehri'yle Jacques ve Sioux nehirleri arasındaki araziyi elinde tutuyordu. Ama 
en vahşi olarak bilinen Siouxlar Tetonlardır. Bunlar dört kabileden oluşmaktaydı 
-Saonieler, Minnakenozzieler, Okydandieler ve Brois-Brûléler. Şimdi bizim 
gezginlerimize pusu kurmuş bekleyenler işte bu sonunculardı. Bütün ırkın 
en vahşi ve en tehlikelileriydiler. Yaklaşık iki yüz adamdan oluşuyorlardı. 
Missouri'nin her iki tarafında, Kaptan Lewis ve Kaptan Clarke tarafından White 
ve Teton olarak adlandırılan nehirlerin yakınında yaşamaktaydılar. Chayenne 
Nehri'nin hemen aşağısında sayıları yüz elli olan Okydandieler 
bulunmaktaydı. Minnakenozzieler -iki yüz elli kişi kadardı- Chayenne ile 
Watarhoo arasındaki bir bölgede yaşamaktaydı. Teton kabilelerinin en büyüğü 
olan, üç yüz savaşçılı Saonieler ise Warreconne civarında yaşıyordu. 
Bu dört kolun -gerçek Siouxların- dışında beş ayrılıkçı kabile bulunmaktayE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
di: Assiniboin ve Missouri arasındaki Mouse Nehri civarında yaşayan Menatope 
Assiniboinler (iki yüz); White Nehri'nin her iki yakasındaki Gens de Feuilles 
Assiniboinler (iki yüz elli); Porcupine ve Milk nehirlerinin kaynakları arasında 
gezinen Big Deviller (dört yüz elli); ve isimlerinden bahsedilmeyen ama 
Saskatchawine boyunca gezinen ve sayıları toplam yedi yüz adamı bulan iki 
kabile daha. 
Siouxlar fiziksel olarak genelde çirkin bir ırktır. Bizim insan formu anlayışımıza 
göre kolları gövdelerine göre çok kısadır - elmacık kemikleri çıkık, gözleri 
patlak ve donuktur. Erkeklerinin kafası tıraşlıdır, tam tepedeki küçük bir 
nokta dışında. Burada uzatılan uzun bir saç kümesi örgülere ayrılarak omuzlara 
bırakılır. Bu saç kümesine çok özen gösterilir, ama arada sırada, yas ya da 
büyük üzüntü zamanlarında kesilir. Tamamen giyinmiş bir Sioux şefinin görüntüsü 
çarpıcıdır. Gövdenin tüm yüzeyi yağ ve kömürle boyanır. Deri bir 
gömlek bele kadar iner. Bel kısmında yine deriden, bazen de kumaştan, yaklaşık 
iki buçuk santim genişliğinde bir kuşak vardır. Bu uylukların arasından geçen 
kalın bir kumaşı ya da deriyi tutar. Sırtta bufalo derisinden beyaz bir harmani 



vardır. Bunun tüylü kısmı iyi havada içeri, yağmurlu havada dışarı çevrilir. 
Bu harmani tüm vücudu örtecek kadar büyüktür ve üstünde genellikle 
süs niyetine kirpi dikenleri vardır (savaşçı hareket ettikçe bunlar tıkırdar), ayrıca 
giyinenin savaşçı olduğunu gösteren çok sayıda ve şekilde figür kabaca 
resmedilmiştir. Başın tepesine kirpi dikenleriyle süslenmiş bir atmaca tüyü tutuşturulur. 
Antilop derisinden tozluklar pantolon işlevini görür. Her iki yanlarında 
yaklaşık beş santim aralıklı dikiş yerleri bulunur. Bu tozlukların üstünde 
küçük insan saçı tutamlan vardır; kafa derisi avlarının ganimetleri. Mokasenleri 
elk ya da bufalo derisinden yapılmadır. Giyilirken tüylü kısımları içtedir. 
Önemli durumlarda şef çizmelerinin topuklarına kokarca derisi asar. Siouxlar 
bu gürültücü hayvanı çok sever. Kokarca derisini tütün kesesi ve benzeri 
şeyler yapmakta kullanırlar. 
Şefin karısının kıyafeti de çarpıcıdır. Uzun saçı alnından ayrılır ve sırtından 
gevşekçe dökülür ya da bir tür fileyle toplanır. Mokasenleri kocasınınkinden 
farklı değildir; ama tozlukları sadece dizlerine dek çıkar. Tozluklar, omuzların 
arkasından geçen bir iple, elk derisinden yapılmış kaba saba bir gömlekle diz 
hizasında birleşir. Bu gömlek genellikle bel kısmından bir kuşakla sarılır ve üstüne 
erkeklerinkine benzeyen, bufalo derisinden bir harmani giyilir. Teton Siouxlarının 
çadırlarının oldukça sağlam olduğu görülür. Beyaz bufalo derisinden 
yapılır ve iyi kurulurlar. Direkler tarafından desteklenirler. 
Bu kabilenin hakimiyetindeki bölge Missouri kıyılan boyunca iki yüz elli kilometre 
kadar uzanır ve genellikle geniş çayı___________rlıklardır, ama burada yer yer tepelere 
de rastlanır. Bu tepelerin hepsi boğazlar ya da dar ve derin koyaklarla 
bölünür. Bu koyaklar yaz ortasında kurudur, ama yağmur mevsiminde çamurlu 
ve şiddetli sellerin aktığı kanallara dönüşür. Đki yanlarında sık korular vardır. 
Ama yöre genellikle çıplak bir ovadır. Bitki örtüsü seyrektir ve ağaçsızdır. 
Toprak çeşitli mineraller açısından zengindir -bunların arasında sodyum sülfat, 
bakır, kükürt ve şap bulunur. Bu mineraller nehir suyuna pis bir koku ve 
tat verir. En çok rastlanan yabanıl hayvanlar bufalo, geyik, elk ve antiloptur. 
Günlüğe geri dönüyoruz.] 
6 Eylül. Arazi açıktı. Oldukça hoş bir gündü. Bu yüzden saldırı beklememize 
karşın hepimizin morali yerindeydi. Henüz tek bir Kızılderili bile görmemiştik 
ve o korktuğumuz bölgede hızla ilerliyorduk. Ancak o vahşilerin yöntemlerini 
iyi bildiğimden gözlendiğimizden emindim ve onlara iyi bir pusu yeri 
teşkil edecek ilk boğazda bize saldıracaklarını düşünüyordum. 
Öğle vakti bir Kanadalı "Siouxlar! Siouxlar!" diye haykırdı ve dikkatimizi 
uzun, dar bir koyağa çekti. Bu koyak bozkırı solumuzdan kesip güney yönünde 
göz alabildiğine uzanıyordu. Burası bir dere yatağıydı, ama suları şimdi 
epey alçaktı ve kenarları her iki tarafta dev, düz duvarlar gibi yükseliyordu. 
Dürbünle bakınca Kanadalıyı alarma geçirenin ne olduğunu hemen keşfettim. 
Büyük bir atlı vahşiler grubu boğazdan iniyordu. Bizi gafil avlamak niyetinde 
oldukları belliydi. Onları taktıkları tüylerden fark etmiştik; koyağın yatağının 
yükseldiği yerlerde, sel çukurunun kenarlarında belirip kaybolan tüyler vardı. 
Bu tüylerin hareketinden atlı olduklarını anlayabiliyorduk. Grup büyük bir 
hızla bize yaklaşmaktaydı. Herkese hızla kürek çekmelerini emrettim. Böylece 
derenin ağzını onlar varmadan geçebilecektik. Kızılderililer fark edildiklerini 
hızımızın artmasından anlayınca hemen çığlıklar atıp boğazdan çıktılar ve üstümüze 
doğru dörtnala gelmeye başladılar. Sayıları yaklaşık yüz kadardı. 
Durumumuz şimdi biraz kaygı vericiydi. Missouri'nin başka herhangi bir yerinde 
olsak gündüz vakti bu çapulculardan korkmazdım, ama burada kıyılar 
oldukça sarp ve yüksekti ve vahşiler tepemizde kalıyordu. O çok güvenmiş olduğumuz 
top ise işe yaramıyordu. Ayrıca nehrin ortasındaki akıntı öyle çalkantılı 



ve güçlüydü ki silahlarımızı bırakıp tüm gücümüzle kürek çekmeden 
ilerleyemezdik. Sular kuzey kıyısına yakın yerlerde bir kano için bile sığ sayıE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
lırdı ve ilerlemek istiyorsak tek çaremiz solumuzdaki güney kıyısına bir taş atımı 
mesafeden gitmekti. Bu durumda tamamen Siouxların insafına kalmış olacaktık. 
Burada sırıklarımızın, rüzgarın ve anaforun yardımıyla ilerleyebilirdik. 
Vahşiler bize buradayken saldırsalar kurtulma şansımız yoktu. Hepsi de yay ve 
oklarla, küçük yuvarlak kalkanlarla silahlanmıştı. Oldukça soylu ve pitoresk 
görünüyorlardı. Bazı şeflerin mızrakları vardı. Bunların uçlarına rengarenk 
bayraklar takılmıştı. Şefleri gerçekten yiğit görünüşlü adamlardı. 
Ya talihimiz yaver gitti, ya da Kızılderililer büyük bir aptallık yaptı ve bu ikilemden 
hiç beklenmedik bir şekilde kurtulduk. Vahşiler tam tepemizdeki kayalara 
tırmandıktan sonra tekrar haykırıp bir dizi el kol hareketi yaptılar. Durup 
kıyıya çıkmamızı talep ettiklerini hemen anladık. Böyle bir talep bekliyordum; 
ama bu talebe uymadan yolumuza devam etmenin en akıllıcası olacağına 
karar vermiştim. Durmayı reddedişimin en azından iyi bir etkisi oldu, çünkü 
bu Kızılderilileri son derece şaşırtmış gibiydi. Kendilerine karşılık vermeden 
ilerlemeyi sürdüren bize, bu tedbire kesinlikle anlam veremeden, son derece 
gülünç bir şekilde bakakaldılar. Sonra aralarında hararetle konuşmaya 
başladılar ve en sonunda bizden bir şey elde edemeyeceklerini anlayınca atlarının 
başlarını güneye çevirip dörtnala giderek gözden kayboldular. Gitmelerine 
sevindiğimiz kadar şaşırmıştık da. 
Bu arada elimize geçen fırsatı en iyi şekilde değerlendirdik ve düşmanlarımızın 
geri dönmesini beklediğimizden o sarp kıyılı bölgeden bir an önce çıkmak 
için canla başla çalıştık. Onları yaklaşık iki saat sonra güneyde, epey uzakta 
gördük. Sayıları çok azalmıştı. Dörtnala yaklaşıyorlardı ve kısa sürede nehre 
vardılar. Ama şimdiki konumumuz çok daha avantajlıydı, çünkü kıyılar eğimliydi 
ve vahşileri mermilerimizden koruyacak ağaçlar yoktu. Dahası akıntı eskisi 
kadar güçlü değildi ve nehrin ortasında kalabiliyorduk. Anlaşılan grup sadece 
bir tercüman bulmak için geri çekilmişti. Tercüman iri, demir kır bir atın 
üstünde belirdi ve nehre girip yüzmeden olabildiğince ilerledikten sonra bize 
kötü bir Fransızcayla durup kıyıya çıkmamızı seslendi. Buna Kanadalılardan 
biri aracılığıyla karşılık verdim. Arkadaşlarımız Siouxlar istiyorsa kısa süreliğine 
durup sohbet etmekten memnunluk duyacağımızı, ama ulu büyücümüzün 
(burada Kanadalı durup topu gösterdi) yoluna devam etmek istediğini; durmaktan 
rahatsız olacağını ve ona itaatsizlik etmeye korktuğumuzu söylettim. 
Bunun üzerine kendi aralarında sinirli bir şekilde fısıldaşmaya ve el kol hareketleri 
yapmaya başladılar. Ne yapacaklarını bilemez gibiydiler. Bu arada 
tekneler uygun bir konumda demir atmıştı ve şimdi gerekirse savaşmaya, bu 
vahşilere gelecekte içlerini korkuyla dolduracak kadar sıcak bir karşılama töreni 
düzenlemeye hazırdım. Bu Siouxlarla iyi ilişkiler kurmanın neredeyse olanaksız 
olduğunu düşünüyordum, çünkü özde düşmanımızdılar ve bizi öldürmelerini 
sadece güçlü olduğumuzdan emin olmaları engelleyebilirdi. Şimdiki 
taleplerine uyup karaya çıksak, tavizler ve bağışlarla geçici bir güvenlik sağlasak 
bile bu uzun vadede işe yaramayacak, bu belaya çözüm getirmekten çok 
etkilerini biraz hafifletecekti o kadar, intikamlarını eninde sonunda alacakları 
kesindi ve eğer şimdi gitmemize izin verirlerse daha sonra, daha az avantajlı olduğumuz 
bir konumda bize saldırabilirlerdi. Oysa burada onları hem geri püskürtebilir, 
hem de yüreklerine korku salabilirdik. Buradaki konumumuz sayesinde 
onlara unutamayacakları bir ders verebilirdik; ve böyle bir konum da bir 
daha elimize geçmeyebilirdi. Böyle düşündüğüm ve Kanadalılar dışındaki herkes 
bana katıldığı için cüretkarca davranmaya ve saldırgan bir tutumdan sakınmak 



yerine bu tutumu canlandırmaya karar verdim. Doğru tavır bu olacaktı. 
Görebildiğimiz kadarıyla vahşilerin ateşli silahlan yoktu, şeflerinden birinin taşıdığı 
eski bir karabina dışında. Okları ise aramızdaki büyük mesafe yüzünden 
pek etkili olmazdı. Sayıları konusunda da endişelenmiyorduk. Konumlan yüzünden 
topumuzun güllelerine açık hedef oluşturuyorlardı. 
Jules (Kanadalı) ulu büyücümüzü rahatsız etmekten korktuğumuzu söyleyerek 
konuşmasını bitirip de bunun vahşiler arasında yarattığı huzursuzluk biraz 
dinince, tercüman tekrar konuştu ve üç soru sordu. Đlk soru yanımızda tütün, 
viski ya da ateşli silah bulunup bulunmadığıydı - ikincisi büyük teknemizi, 
alçaklıklarıyla ünlü Ricareelerin bölgesine dek götürmekte Siouxlann yardımını 
isteyip istemediğimiz - üçüncü olarak da ulu büyücümüzün aslında "çok 
büyük ve güçlü, yeşil bir çekirge" olup olmadığıydı. 
Jules büyük bir ciddiyetle sorulmuş bu sorulara karşılık olarak benim şu yanıtlanmı 
iletti. Birincisi, yanımızda epey viski ve tütün, aynca sonsuz miktarda 
ateşli silah ve barut vardı - ama ulu büyücümüz bize Tetonlann, Ricareelerden 
daha alçak haydutlar olduğunu, bizim düşmanımız olduklannı, günlerdir tuzak 
kurup bizi öldürmek için beklediklerini, onlara hiçbir şey vermememiz ve onlarla 
kesinlikle görüşmememiz gerektiğini söylemişti. Bu yüzden istesek bile 
ulu büyücüyü öfkelendirmekten korktuğumuzdan onlara bir şey veremezdik. 
Đkincisi, ulu büyücü Teton Siouxlanndan bu şekilde bahsettiğinden onların 
teknemizde kürek çekmesine izin veremezdik. Üçüncüsü, ulu büyücü SiouxlaE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
rın kendisinden "büyük yeşil çekirge" diye bahsettiklerini duymadığı için şanslıydılar. 
Çünkü duysa onlara çok kötü şeyler yapabilirdi. Ulu büyücümüz kesinlikle 
büyük yeşil bir çekirge değildi ve eğer hemen topluca kendi yollarına 
gitmezlerse bunu ne yazık ki kısa sürede çok kötü bir şekilde anlayacaklardı. 
Đçinde bulunduğumuz tehlikeye karşın, vahşilerin bu yanıtları dinlerken takındıkları 
derin takdir ve hayret edası karşısında ciddi ifadelerimizi korumakta 
zorlandık. Onların Ricareelerden daha alçak haydutlar oldukları yolundaki o 
talihsiz sözleri sarf etmiş olmasam inanıyorum ki hemen dağılacaklardı. Bunun 
onlara yapılabilecek en büyük hakaret olduğu anlaşılıyordu, inanılmayacak 
kadar öfkelendiler. Ara ara son derece büyük bir vurgu ve heyecanla "Ri-caree! 
Ricaree!" diye haykırdıklarım işitiyorduk. Görebildiğimiz kadarıyla tüm grup 
ikiye ayrılmıştı: Gruplardan biri ulu büyücünün korkunç kudretini, diğeriyse 
Ricareelerden daha alçak haydutlar oldukları yolundaki büyük hakareti 
vurguluyordu. Bu arada biz nehrin ortasındaki konumumuzu koruyorduk. Bize 
karşı yapacakları ilk harekette o haydutlara top atışımızı tattırmakta kararlıydım. 
Sonunda iri demir kırın üstündeki tercüman tekrar nehre girdi ve şimdiye 
kadar nehirde ilerlemiş olan bütün solukbenizlilerin Siouxların dostu olduğunu 
ve onlara büyük armağanlar verdiğini, bu yüzden onların (Tetonların) karaya 
çıkıp bütün ateşli silahlarımızla tütünümüzün yarısını vermezsek bize bir 
adım dahi attırmamakta kararlı olduklarını, bizim Ricareelerin (şimdi Siouxlarla 
savaştaydılar) dostu olduğumuzun açık olduğunu ve onlara malzeme götürmek 
istediğimizi, bunu yapmamamız gerektiğini, son olarak da ulu büyücümüz 
hakkında pek iyi şeyler düşünmediklerini, çünkü Tetonların niyeti konusunda 
bize yalan söylemiş olduğunu ve biz aksini düşünsek de kesinlikle büyük 
yeşil bir çekirgeden başka bir şey olmadığına inandıklarını söyledi. Tercüman 
büyük yeşil çekirgeye ilişkin bu son sözleri söylerken bütün topluluk ona 
katıldı ve toplu halde avazları çıktığı kadar bunu bağırarak tekrarladılar: Ulu 
büyücünün kendisi bu sataşmayı duyabilsin diye. Aynı anda çılgınca hareketlendiler; 
atlarını kısa çemberler içinde öfkeyle dörtnala sürmeye, küçümseyici 
ve kaba el kol hareketleri yapmaya, mızraklarını sallamaya, oklarını yaylarına 



yerleştirmeye başladılar. 
Bir sonraki hamlelerinin saldırı olacağını biliyordum, bu yüzden ekibimizde - 
kilerden herhangi biri düşman silahlarıyla yaralanmadan hemen saldırmaya 
karar verdim. Gecikmek bir şey kazandırmayacaktı, her şey hızlı ve kararlı hareket 
etmeye bağlıydı. Đyi bir fırsat bulur bulmaz topu ateşlemeleri emrini verdim 
ve emrim anında yerine getirildi. Ateşin etkileri müthiş oldu ve sonuçları 
bizi tamamen tatmin etti. Kızılderililerden altısı öldü, belki bunun üç misli kadarı 
da ağır yaralandı. Geriye kalanlar büyük bir dehşete ve şaşkınlığa kapıldı 
ve biz topu tekrar doldurduktan sonra demir alıp gözüpekçe karaya yaklaşırken 
bozkıra doğru son sürat kaçtılar. Kıyıya vardığımızda ortalıkta yaralı olmayan 
tek bir Teton bile görülmüyordu. 
Tekneleri John Greeley ile üç Kanadalıya emanet edip adamların geri kalanıyla 
karaya çıktım ve ciddi ama tehlikeli olmayacak şekilde yaralanmış bir 
vahşiyle Jules aracılığıyla konuşmaya başladım. Ona beyazların Siouxlara ve 
bütün Kızılderililere karşı iyi niyet beslediğini; topraklarına gelmemizin tek sebebinin 
kunduz avlamak ve Yüce Ruh'un kırmızı adamlara vermiş olduğu güzel 
diyarları görmek olduğunu; yeterince kürk topladıktan ve istediğimiz her 
şeyi gördükten sonra evimize geri döneceğimizi; Siouxların, özellikle de Tetonların 
saldırgan bir ırk olduğunu işittiğimizi, bu yüzden de kendimizi korumak 
için yanımızda ulu büyücüyü getirdiğimizi; ulu büyücünün kendisine büyük 
yeşil bir çekirge diyerek (ki kesinlikle böyle bir şey değildi) katlanılmaz bir hakaret 
yapmış olmalarından dolayı çok kızdığını; onu kaçan savaşçıların peşinden 
gitmemeye ve yaralıları kurban etmemeye güç bela ikna ettiğimi; onu yatıştırmayı 
sadece vahşilerin bundan sonra iyi davranacaklarını temin ederek 
başarmış olduğumu söyledim. Konuşmamın bu kısmında zavallı adam epey 
rahatlamış göründü ve dostluk göstergesi olarak elini uzattı. Elini sıktım ve rahatsız 
edilmediğimiz sürece onu ve arkadaşlarını koruyacağımı söyledim. Bu 
sözün ardından kendisi ve yaralılar için ona yirmi torba tütün, birkaç küçük 
hırdavat, boncuklar ve kırmızı pazen armağan ettim. 
Bunlar olup biterken kaçan Siouxlara karşı gözlerimizi dört açmıştık. Ben hediyeleri 
vermeyi bitirirken uzakta birkaç grup halinde belirdiler. Yaralı vahşi 
de gelenleri görmüştü. Ama onları görmemiş gibi yapmayı tercih ettim ve kısa 
süre sonra teknelerimize döndük. Bu olayın tamamı üç saatimizi almıştı ve tekrar 
yola çıktığımızda saat üçü geçiyordu. Büyük bir hızla ilerledik, çünkü gece 
olmadan o bölgeden ayrılmak istiyordum. Arkamızdan güçlü bir rüzgar esiyor 
ve akıntı ırmağın genişlemesinden dolayı giderek hafifliyordu. Bu yüzden epey 
yol aldık ve saat dokuzda kuzey kıyıya ve bir derenin ağzına yakın, büyük, sık 
ilikli bir adaya vardık. Burada kamp kurmaya karar verdik. Daha kıyıya yeni 
ayak basmıştık ki Greeleylerden biri iri bir bufalo vurdu. Burada bir sürü 
E.A. Poe Bütün Hikayeleri 
bufalo vardı. Gece için nöbetçiler diktikten sonra akşam yemeği yedik ve epey 
viski içtik. O gün olup bitenlerden bahsetmeye başladık. Adamların çoğu, 
olanlara mükemmel bir şaka şeklinde yaklaşıyordu. Ama ben bu konuda kesinlikle 
neşeli olamıyordum. Đlk kez insan kanı dökmüştüm. Her ne kadar 
mantığım en bilgece ve en merhametli şekilde davranmış olduğumu söylese 
de, yine de vicdanım mantığıma bile kulak vermeyi reddediyor ve kulağıma 
inatla "insan kanı döktün." diye fısıldıyordu. Saatler ağır ağır geçip gitti. Uyuyamıyordum. 
Sonunda şafak taze çiğleriyle, daha da taze esintileriyle ve gülümseyen 
çiçekleriyle söktü ve zihnime bir cesaret, bir cüretkarlık verdi; olanlara 
yeniden bakmamı ve bunun koşullara uygun tek davranış şekli olduğunu 
görmemi sağladı. 
7 Eylül. Yola erken çıkıp epey yol aldık. Doğudan güçlü ve soğuk bir rüzgar 



esiyordu. Öğle civarında Great Bend denen dönemecin üst boğazına vardık. 
Burada nehir tam elli kilometre dolanıyor, oysa karadan düz gidildiğinde yol 
bir buçuk kilometre ancak sürer. Bunun on kilometre ilerisinde güneyden ge 
len, yaklaşık otuz metre genişliğinde bir çay vardı. Buradaki arazinin yapısı il 
ginçti. Nehrin her iki yakası suların kayalardan indirdiği ve kilometrelerce uza 
nan yuvarlak çakıllarla doluydu. Kanal çok sığdı ve burada epey kum tepesi 
vardı. Burada en çok rastlanan ağaç sedirdi. Çayırlıklar bir tür sert ve dikenli 
armutla kaplıydı. Adamlarımız, mokasenleriyle bunların üstünde yürümekte 
epey zorlandı. 
Günbatımına doğru, dar bir kanaldan sakınmaya çalışırken büyük teknenin 
iskele tarafını bir kum tepeceğinin kenarına bindirdik. Bu bizi öyle yan döndürdü 
ki tüm çabalarımıza karşın az kalsın içerisi suyla doluyordu. Barut ve 
Kızılderili malları epey zarar görmüştü. Teknenin yan yattığını görünce hemen 
suya atlayıp (burada derinliği koltukaltı hizasındaydı) devrilmesini kaba kuvvetle 
engelledik. Ama bir ikilemdeydik, çünkü hepimiz birlikte teknenin devrilmesini 
ancak engelliyorduk ve onu ilerletip uzaklaştıracak tek bir adam bile 
ayıramaz durumdaydık. Tam umutsuzluğa düşmek üzereyken kum tepesinin 
birden çökmesi bizi beklenmedik bir şekilde rahatlattı. Bu civardaki nehir yatağında 
büyük bir hızla ve görünürde sebepsizce yer değiştiren kum tepelerinden 
epey var. Kum sert, sarı ve inceydi; kuruduğunda cam gibi parlıyor, neredeyse 
dokunulamayacak kadar inceliyordu. 
8 Eylül. Hâlâ Teton bölgesinin ortasındaydık. Gözlerimizi dört açmıştık. Ola 
bildiğince seyrek ve sadece adalarda duruyorduk. Bu adalar çeşitli av hayvanlarıyla 
doluydu - bufalolar, elkler, geyikler, keçiler, siyah kuyruklu geyikler, 
antiloplar ve türlü türlü yağmurkuşları ve yabani kazlarla. Keçiler son derece 
uysaldı ve sakalları yoktu. Burada nehrin aşağısındaki kadar bol balık bulamadık. 
John Ravine küçük adalardan birindeki bir koyakta beyaz bir kurt öldürdü. 
Suda ilerlemenin güçlüğü ve çekme halatını sık sık kullanmak zorunda 
kaldığımızdan bugün fazla yol alamadık. 
9 Eylül Hava iyice soğudu. Bu da Sioux topraklarından çıkma isteğimizi ar 
tırdı. Çünkü kış kampımızı onların bölgesinde kurmak çok tehlikeli olurdu. 
Gayrete gelip hızla ilerledik. Kanadalılar bağıra çağıra şarkı söylüyordu. Arada 
sırada çok uzakta tek başına bir Teton gördüğümüz oluyordu, ama bize saldır 
mayı denemediler, bu da cesaretimizi artırdı. Gün boyunca kırk kilometre kat 
ettik ve gece av hayvanı kaynayan, kavak ağaçlarıyla dolu bir adada büyük bir 
neşeyle kamp kurduk. 
[Bay Rodman'in maceralarının bundan sonraki kısmını 10 Nisan'a dek atlıyoruz. 
Ekim'in sonuna kadar önemli bir şey olmuyor. Grup bu tarihte Su Samuru 
Çayı adını verdikleri küçük bir çaya ulaşıyor ve bunun bir buçuk kilometre 
kadar ötesindeki bir adada ahşap bir korunak inşa ederek kışı burada 
geçiriyor. Burası eski Ricara köylerinin hemen yukarısındadır. Ricara Kızılderililerinden 
pek çok grup gezginleri ziyarete gelir ve oldukça dostça davranırlar. 
Tetonlarla yaptıkları çarpışmayı duymuşlar ve sonuç onları epey memnun 
etmiştir. Siouxlarla başka herhangi bir sorun yaşamazlar. Kış hoş bir şekilde ve 
önemli bir olay olmadan geçip gider. 10 Nisan'da ekip tekrar yola çıkar.] 
5. BÖLÜM 
10 Nisan 1792. Hava şimdi tekrar çok güzeldi ve hepimizin keyfini adamakıl 
lı yerine getirdi. Güneş güçlenmeye başlamıştı ve Kızılderililerin söylediğine 
göre nehrin ileriki yüz elli kilometrelik kısmı buzsuzdu. Küçük Yılan [Ricareelerin 
şefi; kış boyunca gezginlere epey dostluk göstermişti] ve kabilesine içten 
bir üzüntüyle veda ettikten sonra, kahvaltının ardından yola çıktık. Perrine 
[Hudson Bay Kürk Şirketi'nin adamlarından biri; Petite Cöte'a gitmekteydi] ilk 



on beş kilometre boyunca üç Kızılderiliyle bize eşlik etti. Sonra bizden ayrılıp 
köye geri döndü. Sonradan öğrendiğimiz kadarıyla orada hakaret ettiği bir Kı 
zılderili kadın tarafından vahşice öldürülmüş. Perrine'den ayrıldıktan sonra 
nehirde büyük bir hızla ilerledik ve hızlı akıntıya karşın epey yol kat ettik. Öğ 
leden sonra birkaç gündür şikayet etmekte olan Thornton hastalandı. Durumu 
  
o kadar kötüydü ki tüm ekibi adaya geri döndürüp o iyileşene kadar orada 
bekletecektim. Ama bu teklifime öyle hararetle karşı koydu ki fikrimden caydım. 
Ona kamarada rahat bir yatak yaptık ve çok iyi baktık. Ama ateşi çok fazlaydı 
ve ara ara sayıklamaya başladı. Onu kaybedeceğimizden korkuyordum. 
Bu arada kararlılıkla ilerliyorduk ve gece olduğunda otuz kilometreden fazla 
yol kat etmiştik - mükemmel bir çalışmaydı bu. 
11 Nisan. Hava hâlâ güzeldi. Yola erken çıktık. Rüzgar iyiydi ve bize epey 
yardım etti. Thornton'un hastalığı olmasa aslında hepimiz keyifli olacaktık. 
Durumu çok daha kötüleşmiş gibiydi. Ne yapacağımı bilemiyordum. Rahat etmesi 
için elimizden gelen her şeyi yaptık. Kanadalı Jules ona şifalı otlardan çay 
yaptı. Bu çay terlemesini ve ateşini epey azalttı. Gece kuzey kıyısında karaya 
çıktık. Üç avcı ay ışığında avlanmak üzere çayırlıklara gittiler ve sabah semiz 
bir antilopla döndüler; ama tüfekleri yoktu. 
Anlattıklarına göre bölgede kilometrelerce ilerledikten sonra güzel bir dereciğin 
kıyısına varmışlardı. Burada Saonie Siouxlarından oluşan büyük bir savaşçı 
grubunu görünce epey şaşırmış ve kaygılanmışlardı. Siouxlar onları hemen 
esir almış ve derenin diğer tarafındaki, bir buçuk kilometre ötedeki, duvarları 
çamur ve sopalardan yapılma bir ağıla götürmüşlerdi. Bunun içinde büyük 
bir antilop sürüsü varmış ve yenileri içeri girmeye devam ediyormuş. Ağılın 
kapıları hayvanların kaçmalarını önleyecek şekilde yapılmış. Bu Kızılderililerin 
her sene yaptıkları bir şeymiş. Sonbaharda antiloplar yiyecek ve barınak 
bulmak için çayırlardan nehrin güneyindeki dağlık bölgelere çekiliyorlar. Baharda 
nehri büyük sayılar halinde tekrar geçerken kandırılarak yukarıda bahsedilen 
türden sağlam bir ağıla sokularak kolayca yakalanıyorlarmış. 
Avcıların (John Greeley, Peygamber ve bir Kanadalının) Kızılderililerin (sayıları 
elliyi buluyordu) elinden kurtulma umudu pek yokmuş. Kendilerini ölmeye 
hazırlamışlar. Greeley ile Peygamber'in silahları alınmış, elleri ve ayakları 
bağlanmış. Tam olarak anlayamadıkları bir sebepten dolayı Kanadalı bağlanmamış 
ve sadece tüfeğini alan vahşiler av bıçağını kendisinde bırakmış (tozluğunun 
yan kısmındaki bir tür kılıfın içinde olduğundan herhalde fark etmemişler) 
ve ona diğerlerinden farklı davranmışlar. Bu daha sonra ekibin kurtulmasını 
sağlamış. 
Yakalandıklarında saat gece dokuz civarıymış. Ay o gece parlaktı, ama hava 
mevsime göre soğuk olduğundan, vahşiler ağılın antilopları (bunlar hâlâ sürekli 
içeri girmekteydi) ürkütmeyecek kadar uzağında iki kamp ateşi yakmışlar. 
Avcılar beklenmedik bir şekilde ağaçların arasından çıktığında Kızılderililer 
bu ateşlerde avlarını pişirmekteymiş. Greeley ve Peygamber, silahları alındıktan 
ve bufalo derisinden kalın sicimlerle bağlandıktan sonra ateşlerin biraz 
uzağındaki bir ağacın dibine fırlatılmışlar. Kanadalı'nın ise ateşlerden birinin 
yanına iki Kızılderiliyle birlikte oturmasına izin verilmiş. Geri kalan Kızılderililerse 
diğer ve daha büyük ateşin çevresinde halka olmuşlar. Bu şekilde zaman 
ağır ağır geçip gitmiş. Avcılar her an öldürülmeyi bekliyormuş. ipleri çok sıkı 
bağlanmış olduğundan canları çok yanıyormuş. Kanadalı rüşvet verip kendilerini 
serbest bıraktırma umuduyla muhafızlarıyla konuşmaya çalışmış, ama derdini 
anlatamamış. Gece yarısına doğru büyük ateşin çevresindeki topluluk birden 
pek çok iri antilobun ortalarına dalmasıyla neye uğradıklarını şaşırmış. Bu 



hayvanlar onları hapseden çamur duvarın bir kısmını yıkıp kaçmış ve öfke ve 
korkudan deliye dönmüş halde ateşin ışığına doğru gitmişler; geceleri benzer 
koşullar altında böceklerin yaptığı gibi. Ancak Saoinlerin bu genellikle korkak 
olan yaratıkların bu şekilde davrandıklarını hiç görmedikleri anlaşılıyormuş, 
çünkü bu beklenmedik müdahale karşısında büyük dehşete kapılmışlar. Yakaladıkları 
sürünün tamamı, ilk birkaçının kurtulmasından bir dakika kadar sonra 
üstlerine gelince korkuları iyice artmış. Avcılar bu sahnenin çok tuhaf olduğunu 
söyledi. Hayvanlar delirmiş gibiymiş. Alevlerin ve korkmuş vahşilerin 
arasından sıçramaktan çok uçarak, büyük bir hızla ve atılganlıkla geçmeleri 
Cireeley tarafından (kesinlikle abartılı konuşan biri değildi) sadece etkileyici 
değil, korkunç bir görüntü olarak tanımlandı. Đlk hamleleri sırasında her şeyi 
önlerine katmışlar. Ama büyük ateşi söndürdükten sonra hemen küçük ateşe 
saldırmış, yanan odunları etrafa saçmışlar. Sonra sersemlemişçesine büyük ateşe 
geri dönüp bunu tamamen sönene kadar çiğnemiş, ardından da küçük 
gruplar halinde şimşek hızıyla ormana dalıp gözden kaybolmuşlar. 
Bu öfkeli arbede sırasında Kızılderililerin pek çoğu yere düşmüş ve bazılarının 
çevik antilopların keskin toynakları tarafından ölümcül olmasa bile ciddi 
şekilde yaralandığı kesinmiş. Bazıları kendilerini korumak için boylu boyunca 
yere uzanmış. Peygamberle Greeley ateşlerin yakınında olmadıklarından tehlikeye 
girmemişler. Kanadalı ilk saldırı esnasında başına aldığı bir darbeyle birkaç 
dakikalığına kendinden geçmiş. Kendine geldiğinde ortalık karanlıkmış; 
ay kalın bir yağmur bulutunun arkasında kalmış, ateşler ise neredeyse tamamen 
sönmüş. Sadece sağa sola saçılmış odunların birkaçı yanmaya devam ediyormuş. 
Yakınında Kızılderili göremeyince hemen ayağa fırlamış ve arkadaşlaE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
rının bağlı bulunduğu ağaca koşmuş, iplerini kısa sürede kesmiş ve üçü nehir 
yönünde son hızla ilerlemeye başlamışlar. Canlarından başka bir şey düşünmediklerinden 
durup tüfeklerini almamışlar. Birkaç kilometre koşup takip edilmediklerini 
anlayınca yavaşlamış ve su içmek için bir pınarın başına gitmişler; 
tekneye getirdikleri antilobu burada bulmuşlar. Zavallı yaratık pınarın yanında 
soluk soluğa, kımıldayamadan yatıyormuş. Bacaklarından biri kırıkmış ve 
üstünde yanık izleri varmış. Kurtulmalarını sağlamış olan sürüden olduğu belliymiş. 
Kurtulma şansı olsa avcılar minnettarlıklarından dolayı seve seve iyileştirirlermiş 
hayvanı, ama yarası çok kötüymüş. Bu yüzden acılarına hemen son 
verip onu teknelere getirmişlerdi. Ertesi sabah onun sayesinde nefis bir kahvaltı 
yaptık. 
12, 13, 14 ve 15 Nisan. Bu dört gün boyunca önemli bir macera yaşamadan 
ilerledik. Gün ortasında hava çok güzeldi, ama gece ve sabah erken saatte son 
derece soğuk oluyor, ortalık buz tutuyordu. Av hayvanı boldu. Thornton hâlâ 
hastaydı ve bu durum beni hem şaşırtıyor, hem de çok üzüyordu. Hem arkadaşlığını 
çok özlüyordum, hem de ekibimizdeki tamamen güvenebileceğim tek 
kişi olduğunu anlamaya başlamıştım. Bununla sadece, onun yüreğimi tüm çılgınca 
umutları ve fantastik dilekleriyle rahatça açabileceğim biri olmasını kastediyorum 
- yoksa aramızdaki herhangi birinin güvenilmez olduğunu değil. 
Tam tersine, hepimiz kardeş gibiydik ve aramızda hiç önemli bir tartışma çıkmıyordu. 
Tek bir ilgi odağı hepimizi birbirimize bağlar gibiydi; ya da daha 
doğrusu hepimiz herhangi bir şeyle ilgilenmeyen, sadece zevk için gezen bir 
grup gezgin gibiydik. Kanadalıların bu konudaki fikirlerinden tam olarak emin 
değilim. Bu adamlar gezinin kârından ve özellikle de kendileri için bekledikleri 
paydan epey bahsettiler. Yine de bunu çok fazla önemsediklerini sanmıyorum, 
çünkü dünyanın en saf ve yardıma hazır insanlarıydılar. Ekibin geri kalanına 
gelince, keşif seferinin getireceği maddi kârla kesinlikle ilgilenmediklerinden 



eminim. Yolculuğumuz sırasınca bunun kanıtlarını sık sık gördüm. Yerleşim 
merkezlerinde hepimiz için birincil dereceden önem taşıyacak çıkarlar, burada 
üzerinde konuşulmaya değmez olarak görülüyor, üzerinde durulmuyor ya da 
en küçük bahanede tamamen gözardı ediliyordu. Kürk ve deri toplamak için 
vahşi hayvanlarla dolu bir kırda binlerce kilometre kat etmiş, korkunç 
tehlikelerle yüzleşmiş ve en yıpratıcı yoksunluklara katlanmış adamlar ele 
geçirdikleri postları korumak için tehlikeye girmezken, romantik görünüşlü bir 
nehirde ilerlemek ya da neye yarayacağını hiç bilmedikleri ve ilk fırsatta 
fırlatıp attıkları mineraller için sarp kayalıklara tırmanmaktan ya da tehlikeli 
bir mağaraya girmekten kaçınmıyor, bir depo dolusu kaliteli kunduz derisinden 
tereddütsüz vazgeçmeye razı oluyorlardı. 
Bu konudaki hislerim ekiptekilerle aynıydı. Şunu rahatlıkla söyleyebilirim 
ki, yolculuğumuz ilerledikçe keşif seferinin ana hedefine olan ilgimin giderek 
azaldığını ve avarece eğlencelere olan ilgimin arttığını fark ettim - tabii kırın 
harikalarının ve görkemli güzelliklerinin içimde uyandırdığı o derin ve son derece 
yoğun heyecanı böylesine yüzeysel bir şekilde tanımlayabilirsem. Bir bölgeyi 
incelemeyi bitirir bitirmez içimde ilerleyip bir başka bölgeyi keşfetme arzusu 
uyanıyordu. Yine de yerleşim bölgelerine hâlâ yakın olduğumu hissediyor, 
doğaya ve bilinmeyene karşı duyduğum tutkulu aşkın hazzını yeterince alamıyordum. 
Yolculuğumda gittiğim yerlerden benden önce başka uygar insanların, 
sayılan az da olsa, geçmiş olduğunun - benimkinden önce başka gözler 
i n çevremdeki manzaraların tadını çıkarmış olduğunun farkındalığından kurtulamıyordum. 
Sürekli kendini belli eden bu his olmasa yolda daha fazla oyalanır, 
nehir kıyısındaki bölgeleri incelemeye daha fazla zaman ayırırdım şüphesiz; 
hattâ belki de arada sırada kuzey ve güney yönünde bu bölgelerin içine 
dalıp araştırmalar yapardım. Ama içimde ilerleme dürtüsü vardı - mümkünse 
medeniyetin uç sınırlarının ötesine geçme, varlıklarından sadece Kızılderililerin 
belli belirsiz anlattıkları sayesinde haberdar olduğumuz o dev dağları görme 
dürtüsü. Bu gizli umut ve görüşlerimi ekipte sadece Thornton'a tamamen 
açıyordum. Bu hayalperestçe projelerimin tümünü destekliyor, ruhumu ele gelirmiş 
olan romantik girişimciliği tamamen paylaşıyordu Thornton. Bu yüzden 
hastalığını acı bir felâket olarak görüyordum. Durumu gün geçtikçe kötüleşiyordu 
ve yardım etmek için elimizden hiçbir şey gelmiyordu. 
16 Nisan. Bugün hava soğuyup yağmur yağdı ve kuzeyden sert bir rüzgar 
esti Bu yüzden öğleden sonraya dek demir atmak zorunda kaldık. Saat dörtte 
yola çıktık ve geceye kadar sekiz kilometre kat ettik. Thornton'un durumu 
çok daha kötüydü. 
17 ve 18 Nisan. Bu iki gün boyunca kötü hava koşulları devam etti. Kuzeyden 
esen o soğuk rüzgar dinmedi. Nehirde pek çok iri buz kütlesi gördük. 
Nehir kabarmıştı ve epey çamurluydu. Zaman tatsız bir şekilde geçiyordu ve 
pek yol kat edemedik. Thornton can çekişiyor gibi görünüyordu. Bunun 
üzerine ilk uygun yerde kamp kurmaya ve o iyileşene dek orada kalmamıza 
karar verdim. Bugünün öğle vaktinde tekneleri güneyden gelen büyük bir 
çaya soktuk 
  
ve karada kamp kurduk. 
25-26-27-28-29-30 Nisan. 25 Nisan sabahına kadar çayda kaldık. Thornton'un 
o sabah yola devam edebilecek kadar iyileşmesi hepimizi sevince boğdu. 
Hava güzeldi ve yörenin çok hoş bir kesiminden büyük bir neşeyle geçtik. Karşımıza 
tek bir Kızılderili bile çıkmadı. Sıradışı bir macera da yaşamadık; ayın 
son gününde Mandanların, daha doğrusu Mandanların, Minnetareelerin ve Ahnahawayların 
bölgesine varmamız dışında. Bu üç kabile birbirine çok yakın yaşıyor 



ve beş köyleri var. Mandanlar yakın zamana kadar on üç kilometre kadar 
aşağıdaki dokuz köyde yaşıyormuş; bu köylerin kalıntılarının yanından ne olduğunu 
bilmeden geçtik. Nehrin batısında yedi, doğusunda iki köy varmış ama 
çiçek hastalığı ve eski düşmanları Siouxlar onları kırıp geçirmiş ve geride bir 
avuç kalmışlar. Bunun üzerine şimdiki yerleşim yerlerine geçmişler. [Bay R. burada 
Minnetareeler ve Ahnahawaylar ya da Wassatoonlar hakkında oldukça ayrıntılı 
bilgiler veriyor. Ama bu kabilelere ilişkin önemli yeni bilgiler vermediğinden 
bunları atlıyoruz.] Mandanlar bize son derece dostça davrandılar; bölgelerinde 
üç gün kaldık. Bu süre içinde kanoyu karaya çekip bakımını yaptık. Ayrıca 
epey kurutulmuş mısır stoğu yaptık. Yerliler mısırları kış boyunca çadırlarının 
yakınındaki çukurlarda muhafaza etmişlerdi. Mandanlarla birlikteyken bizi 
Waukerassah adlı bir Minnetaree şefi ziyaret etti. Son derece nazik davrandı ve 
bize pek çok konuda yardımcı oldu. Bu şefin oğlunu büyük çatala dek bize 
tercümanlık etmek üzere işe aldık. Babasına çeşitli armağanlar verdik ve bundan 
çok memnun kaldı. 1 Mayıs'ta Mandanlara veda edip yolumuza devam ettik. 
1 Mayıs. Hava ılıktı ve etraftaki arazi artık epey yeşillenmeye, son derece hoş 
bir görünüme bürünmeye başlamıştı. Kavakların yaprakları iyice belirginleşmiş, 
etrafta pek çok çiçek açmıştı. Orada burada üzerinde iyi kerestelik ağaçlar 
olan düzlükler göze çarpmaya başlamıştı; daha önce böylesi düzlüklere çok 
daha az rastlıyorduk. Bol kavak ve söğüt ağacı, ayrıca kızıl söğütler vardı. Gül 
ağaçları da boldu. Nehir kıyısındaki bu arazilerin ötesinde ağaçsız engin bir 
ova uzanmaktaydı. Toprak son derece verimliydi. Buradaki av hayvanları daha 
önce gördüğümüz her yerdekinden daha boldu. Kıyılara birer avcı çıkardık 
ve bugün bir elk, bir keçi, beş kunduz ve çok sayıda yağmurkuşu getirdiler. 
Kunduzlar son derece munisti ve kolayca yakalanıyorlardı. Bu hayvanın eti çok 
lezzetlidir; özellikle de bazı kuyruk kısımları. Bir kunduz kuyruğu üç adamı 
rahat rahat doyurur. Geceden önce otuz kilometre yol aldık. 
2 Mayıs. Bu sabah iyi bir rüzgar vardı ve öğlene dek yelkenlerimizi kullan 
dık. Öğlen vakti rüzgar aşırı şiddetlenince durduk. Avcılarımız karaya çıkıp kı 
sa süre sonra dev bir geyikle döndü. Neptune, tüfeğin sadece hafifçe yaraladı 
ğı hayvanı uzun bir takipten sonra yakalamıştı. Boyu bir metre seksen santim 
di. Akşamüstü de bir antilop yakalandı. Yaratık adamlarımızı görür görmez 
büyük bir hızla kaçmaya başlamış, ama birkaç dakika sonra, meraktan olacak, 
geri dönmüş, sonra tekrar kaçmış; defalarca yinelemiş bu kaçıp dönmeleri, 
ama her seferinde biraz daha yaklaşıyormuş. Sonunda atış menziline girince 
Peygamber tek atışta devirmiş hayvanı. Getirildiğinde hâlâ canlıydı, üstelik ha 
mileydi. Bu hayvanlar inanılmayacak kadar hızlı koşsalar da kötü yüzücüler 
dir, bu yüzden bir nehri geçmeye çalışırken sık sık kurtlara yem olurlar. Bu 
gün yirmi kilometre kat ettik. 
3 Mayıs. Bu sabah epey yol aldık. Gece çöktüğünde tam elli kilometre iler 
lemiştik. Av hayvanlarının bolluğu sürüyordu. Kıyı boyunca çok sayıda bufalo 
leşi ve leşleri yiyen pek çok kurt gördük. Bufaloların ölüm sebebini anlaya 
madık, ama bir iki hafta sonra bu gizem aydınlandı. Nehrin epey derin ve ke 
narlarının sarp kayalık olduğu bir kesiminden geçerken bu dev hayvanlardan 
oluşan büyük bir sürünün yüzerek karşı kıyıya geçtiğini fark ettik ve hareket 
lerini gözlemlemek için durduk. Akıntı yönünde yan yan ilerliyorlardı. Oldu 
ğumuz yerin bir kilometre kadar yukarısından, nehir kıyısının eğimli olduğu 
bir boğazdan girdikleri belliydi. Nehrin batı kıyısına varınca kayalara tırmanamayacaklarını 
anlıyorlardı; su da boylarını aşıyordu. O sarp ve kaygan kayala 
ra tırmanmaya bir süre boşuna çabaladıktan sonra dönüp doğu kıyısına yüz 
düler. Burada da aynı kayalıklar vardı ve yine boşuna tırmanmaya çabaladılar. 
Đki, üç, dört, beş kez gidip geri döndüler. Hep aynı yerlerden çıkmaya çalışı 



yorlardı. Kendilerini akıntıya bırakıp kıyıya çıkabilecekleri daha elverişli bir 
yer aramak yerine (yarım kilometre kadar ötede böyle bir yer vardı) oldukları 
yerde çabalayıp durmakta ısrar ediyor, nehir kıyılarına dik açıyla yüzüyor ve 
boğulmamak için büyük gayret sarf ediyorlardı. Beşinci geçişleri sırasında za 
vallı hayvanlar öyle yorulmuştu ki artık güçlerinin kalmadığı belliydi. Korkuy 
la kıyıya ulaşmaya çalıştılar ve bir iki tanesi tam bunu başarmak üzereyken te 
pelerindeki bütün gevşek toprak üstlerine çöktü ve bir kısmını yuttu. Kıyıyı 
tırmanmayı daha elverişli hale de getirmemişti bu kayma; ve bizi çok üzdü. Bulaloların 
bu soylu çabalarına kayıtsız kalmak, acılarını paylaşmamak mümkün 
değildi. Toprak kaymasının ardından sürünün geri kalanı içler acısı bir şekilE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
de inlemeye başladı. Bu sesteki yoğun kederi ve umutsuzluğu tahayyül etmek 
imkansızdır. Bu olayı asla unutamayacağım. Hayvanların birkaçı tekrar nehri 
yüzerek geçmeyi denedi ve birkaç dakika mücadele ettikten sonra boğuldu. 
Can çekiştikleri sırada burunlarından boşanan kanlar üstlerine kapanan dalgaları 
kızıla boyuyordu. Ama çoğu, o iniltiden sonra kaderine boyun eğmiş göründü 
ve sırt üstü yuvarlanıp gözden kayboldu. Bütün sürü boğuldu. Tek bir 
bufalo bile kurtulmadı. Leşleri yarım saat sonra biraz ilerideki düz arazilere saçıldı. 
Oysa bu tuhaf inatları olmasa buradan rahatça karaya çıkabilirlerdi. 
4 Mayıs. Hava çok güzeldi. Güneyden hoş bir rüzgar esiyordu. Gece olma 
dan kırk kilometre kat etmiştik. Bugün Thornton teknenin işlerine yardım ede 
cek kadar kendini toplamıştı. Öğleden sonra birlikte batıdaki bozkıra gittik. 
Burada yerleşim merkezlerinde hiç rastlanmayan ve ilkbahar başında açan kır 
çiçeklerinden bol miktarda gördük; çoğu eşine ender rastlanan güzellikteydi ve 
nefis kokuyorlardı. Ayrıca epey av hayvanı da gördük, ama hiçbirini vurmadık, 
çünkü avcıların kullanabileceğimizden fazlasını getireceklerinden emindik ve 
ben boşuna can almaktan kaçınıyordum. Geri dönerken Assiniboin kabilesin 
den iki Kızılderiliyle karşılaştık. Bize teknelere dek eşlik ettiler. Yol boyunca 
kesinlikle güvensizlik sergilemediler; tam tersine, tavırları içten ve gözüpekti. 
Bu yüzden de kanoyla aramızda bir taş atımlık mesafe kaldığında ansızın dö 
nüp son hızla bozkıra doğru kaçtıklarını görünce epey şaşırdık. Bizden uzakla 
şınca nehir manzarasını sergileyen küçük bir tepeciğe çıktılar. Burada karın üs 
tü uzanıp çenelerini avuçlarına dayadılar ve bizi büyük bir hayretle izlemeye 
başladılar. Dürbün sayesinde yüz ifadelerini ayrıntılarıyla görebiliyordum. Yüz 
lerinde hem hayret, hem de dehşet vardı. Bizi izlemeyi uzun süre sürdürdüler. 
Sonunda, sanki akıllarına ansızın bir düşünce gelmişçesine, telaşla doğrulup ilk 
başta geldiklerini görmüş olduğumuz yönde hızla uzaklaştılar. 
5 Mayıs. Bu sabah çok erkenden yola çıkarken Assiniboinlerden oluşan bü 
yük bir grup ansızın teknelere saldırdı ve biz etkili bir direniş sergilemeye fır 
sat bulamadan kanoyu ele geçirmeyi başardılar. Kanoda o sırada sadece Jules 
vardı. O da nehre atlayıp yüzerek büyük tekneye çıkıp kurtuldu. Bu Kızılderi 
lileri başımıza dün gördüğümüz iki Kızılderili sarmıştı. Bize olabilecek en sin 
si şekilde yaklaşmış olmalıydılar, çünkü her zamanki gibi nöbetçilerimiz vardı 
ve Neptune bile onları fark edememişti. 
Tam düşmana ateş açmaya hazırlanıyorduk ki Misquash (yeni tercüman - 
Waukerassah'in oğlu) bize Assiniboinlerin dost olduğunu ve şimdi dostluk 
gösterisinde bulunduklarını söyledi. Her ne kadar teknemizin çalınmasının 
pek dostane bir tavır olmadığını hissetsek de, yine de bu insanları dinlemeye 
hazırdık ve Misquash'tan onlara niye böyle davrandıklarını sormalarını istedik. 
Bize çeşitli itirazlarla karşılık verdiler. Sonunda niyetlerinin aslında bize saldırmak 
değil, içlerindeki büyük merakı tatmin etmek olduğunu öğrendik. Bu konuda 
kendilerine yardımcı olmamızı istiyorlardı. Tuhaf tavırlarıyla bizi şaşırtmış 



olan dünkü iki Kızılderili, zencimiz Toby'nin kara tenini görünce büyük 
bir hayrete kapılmışlardı. Daha önce hiç zenci görmemiş ya da zencilerden 
bahsedildiğini işitmemişlerdi, bu yüzden hayretlerinin tamamen yersiz olmadığını 
kabul etmek gerek. Dahası Toby, deyim yerindeyse, son derece çirkin 
bir ihtiyardı - ırkının tüm tuhaf niteliklerini taşıyordu: Kalın ve dolgun dudaklar; 
iri, beyaz, patlak gözler; düz bir burun, uzun kulaklar, şiş bir göbek ve çarpık 
bacaklar. Đki vahşi maceralarını arkadaşlarına anlatınca kimseyi kendilerine 
inandıramamışlar. Tam sonsuza dek yalancı ve düzenbaz olarak damgalanmak 
üzereymişler ki, doğruyu söylediklerini kanıtlamak için tüm grubu teknelere 
götürmeyi teklif etmişler. Bize ani bir saldırı gibi görünen şey aslında hâlâ 
kuşkulu olan Assiniboinlerin sabırsızlığının sonucuydu, o kadar. Çünkü daha 
sonra en küçük bir saldırganlık belirtisi sergilemediler ve onlara yaşlı Toby'ye 
iyice bakmalarına izin vereceğimizi söylediğimizi anladıktan sonra kanoyu geri 
verdiler. Toby bu işi iyice şakaya vurdu ve vahşiler onu tepeden tırnağa inceleyebilsin 
diye kıyıya anadan doğma çıktı. Kızılderililerin şaşkınlıkları ve tatminleri 
had safhadaydı. Önce kendi gözlerine inanamadılar. Zencinin teninin 
boyalı olmadığından emin olmak için parmaklarına tükürüp üstüne sürttüler. 
Beyaz saçlarını takdir ederek art arda çığlıklar attılar ve çarpık bacaklarına büyük 
bir hayranlıkla baktılar. Çirkin dostumuzun yaptığı bir cig dansı heyecanı 
doruğa çıkardı. Şimdi hepsinin hayretten soluğu kesilmişti. Bir insan bundan 
daha fazla beğenilmiş olamazdı. Toby birazcık hırslı biri olsa Assiniboinlerin 
tahtına çıkar ve Kral Birinci Toby olarak hüküm sürebilirdi. 
Bu olay bizi öğleden sonraya dek oyaladı. Vahşilerle birbirimize hoş sözler 
söyledikten ve armağanlar verdikten sonra içlerinden altısının sekiz kilometre 
boyunca kürek çekmekte bize yardım etmesine izin verdik. Bu son derece 
makbule geçen bir yardımdı ve bunun için Toby'ye teşekkür etmeyi ihmal etmedik. 
Bugün sadece yirmi kilometre yol aldık ve geceleyin güzel bir adada 
kamp kurduk. Bu adayı civarındaki nefis balıklardan ve hayvanlardan dolayı 
uzun süre hatırlayacaktık. Bu güzel yerde iki gün kaldık. Bu süre içinde yarıE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
nımızı düşünmeden ve çevremizde gezinip duran çok sayıdaki kunduza pek 
aldırmadan yedik, içtik ve eğlendik. Bu adadan rahatlıkla yüz, hattâ iki yüz deri 
temin edebilirdik. Ama sonuçta yirmi tane temin ettik. Bu ada güneyden gelen 
oldukça geniş bir nehrin ağzında, Missouri'nin batıya saptığı bir noktadadır. 
48. enlem civarındadır. 
8 Mayıs. Güzel bir havada, tatlı bir rüzgarla yola çıktık. Otuz beş-kırk kilo 
metre ilerledikten sonra karşımıza kuzeyden gelen geniş bir nehir çıktı. Ancak 
ağzı epey dardı - on metreden fazla yoktu ve çamurla tıkanmış gibi görünü 
yordu. Bu nehrin biraz yukarısında oldukça hoş bir çay var; genişliği altmış 
yetmiş metreyi buluyor. Epey de derin. Av hayvanlarıyla dolu güzel bir vadi 
nin içinden geçiyor. Yeni rehberimiz bize bu nehrin ismini söyledi ama kay 
detmemişim; şimdi de hatırlamıyorum. Robert Greeley burada yuvalarını 
ağaçlara kuran yaban kazlarından birkaçını vurdu. 
9 Mayıs. Bugün nehrin iki yakasında da, biraz ileride toprağın yer yer beyaz 
bir maddeyle kaplı olduğunu gördük ve bunun güçlü bir tuz olduğunu anla 
dık. Pek çok küçük engelden dolayı sadece yirmi beş kilometre kat edebildik 
ve geceleyin ana toprakta, kavak ağaçlarının ve tavşan böğürtleni çalılarının 
arasında kamp kurduk. 
10 Mayıs. Bugün hava soğuktu ve rüzgar sert ama elverişliydi. Epey yol kat 
ettik. Bu bölgedeki tepeler sert ve sivri kayalıklı. Bu kayalar düzensiz yığınlar 
halinde uzanıyor. Bazıları epey yüksek ve suların aşındırmasına maruz kalmış 
gibi görünüyor. Bol miktarda taşlaşmış dal ve kemik topladık. Her tarafta kö 



mür vardı. Nehir burada epey çatallanıyor. 
11 Mayıs. Günün çoğunda fırtına ve yağmur yüzünden ilerleyemedik. Akşa 
ma doğru hava güzelleşti ve hoş bir rüzgar esmeye başladı. Bundan faydalan 
dık ve kamp kurmadan önce on beş kilometre ilerledik. Çok sayıda semiz kun 
duz yakaladık ve kıyıda bir kurt vurduk. Etrafımızda gezinen büyük bir sürü 
den ayrılmış gibiydi. 
12 Mayıs. Bugün on beş kilometre kat ettikten sonra öğle vakti küçük ve dik 
bir adaya indik. Niyetimiz bir takım şeyleri onarıp bakımdan geçirmekti. Tam 
ayrılacakken ekibin en önündeki -birkaç metre ilerideydi- Kanadalı birden bir 
çığlık atarak gözden kayboldu. Hepimiz hemen ona doğru koştuk ve bir zula 
çukuruna düşmüş olduğunu görünce epey güldük. Kısa sürede çıkardık ada 
mı, ama yalnız olsa oradan tek başına çıkabileceği şüpheliydi. Çukuru büyük 
bir dikkatle inceledik, ama içinde birkaç boş şişeden başka bir şey bulamadık. 
Buraya Fransızların mı, Đngilizlerin mi yoksa Amerikalıların mı mallarını gizlemiş 
olduklarına dair bir belirtiye rastlayamadık. Bu biraz merakımızı kabarttı. 
13 Mayıs. Gün boyunca kırk kilometre kat ettikten sonra Yellowstone'un 
Missouri'yle kesiştiği noktaya vardık. Misquash burada bizden ayrıldı ve evine 
döndü. 
6. BÖLÜM 
Son iki üç gündür içinden geçtiğimiz bölge alışmadığımız şekilde iç karartıcıydı. 
Arazi genelde daha düzdü. Ağaçlar nehir kenarlarında yoğunlaşıyordu. 
Uzaklarda ise ya çok az ağaç vardı, ya da hiç yoktu. Ne zaman sarp kayalıklar 
görsek kömür de görüyorduk. Karşımıza oldukça geniş bir ziftli kömür yatağı 
çıktı; suyu birkaç yüz metre boyunca karartmıştı. Biraz ilerde akıntı daha hafif, 
su daha berrak ve kayalık kesimlerle sığ yerler daha azdı. Yine de bu sığ yerlerden 
geçmek her zamanki gibi zor oldu. Aralıksız yağan yağmur nehir kıyılarını 
öyle kayganlaştırdı ki çekme halatlarını tutan adamlar yürümekte zorlanıyordu. 
Hava buz gibiydi ve nehir kıyısındaki bazı alçak tepelere tırmanınca 
yarıkların ve bayırların karla kaplanmış olduğunu gördük. Sağımızda, çok 
uzakta pek çok Kızılderili kampı görülüyordu. Bunların geçici oldukları anlaşılıyordu; 
kısa süre önce terk edilmişlerdi. Bu bölgede daimi bir yerleşim merkezine 
ilişkin belirti yok, ama civardaki kabileler için gözde bir av sahası gibi 
görünüyor. Bunu her yerde sık sık karşımıza çıkan avlanma belirtilerinden anladık. 
Missouri'deki Minnetareelerin avlarını büyük çatala dek takip ettikleri 
bilinir. Assiniboinler daha da yukarılara gider. Misquash bize şimdi kamp kurduğumuz 
yerle Rocky Dağları arasında, Saskatchawine'in aşağı ya da güney tarafında 
yaşayan Minnetaree köyleri dışında hiç yerleşim merkeziyle karşılaşmayacağımızı 
söyledi. 
Av hayvanları sayı ve tür açısından epey fazlaydı - geyikler, bufalolar, yabani 
keçiler, katır geyikleri, ayılar, tilkiler, kunduzlar vs. Ayrıca eti yenir sayısız 
kuş vardı. Balık da boldu. Nehrin genişliği epey değişiyordu - iki yüz elli metrelik 
geçitlerden, akıntının sarp kayalar arasından hızla aktığı otuz metre genişliğindeki 
boğazlara dek. Bu kayaların yüzeyi genellikle hafif ve sarımtırak 
Malta taşından oluşuyordu. Buna kavrulmuş toprak, sünger taşı ve mineral 
tuzlar karışmıştı. Bir yerde arazinin görüntüsü epey değişti. Tepeler her iki tarafta 
nehirden epey uzaklaştı. Nehir kavak ağaçlarıyla kaplı küçük ve güzel 
adalarla doluydu. Düzlükler son derece verimli görünüyordu. Kuzeydekiler 
Ε.Α. Poe Bütün Hikayeleri 
genişti ve üç engin vadiye açılıyordu. Missouri'nin çok çok uzun zamandır 
içinden aktığı ve yerlilerin Kara Tepeler adını verdiği dağ silsilesinin en uç kuzey 
sınırı olmalıydı buralar. Hava dağlık araziden düz araziye geçişin belirtilerini 
veriyordu. Şimdi kuru ve saftı. Öyle ki etkilerini teknelerimizin bağlantı 



yerlerinde ve az sayıdaki matematiksel aletlerimizde görüyorduk. 
Çatallara yaklaşırken son derece şiddetli bir sağanak başladı. Nehirdeki engeller 
de büyük güçlük çıkarıyordu. Kıyıların bazı kesimleri öyle kaygan, kil 
öyle yumuşak ve koyuydu ki adamlar çıplak ayakla yürümek zorunda kaldılar, 
çünkü mokasenleriyle ayakta duramıyorlardı. Kıyılarda pek çok durgun su birikintisi 
vardı; bazen bunların içinden geçerken suyun koltukaltına kadar çıktığı 
oluyordu. Bazen de sığ yerlerdeki sivri uçlu devasa çakmaktaşlarına tırmanmak 
zorunda kalıyorduk. Bunlar çökmüş tepelerin kalıntılarıydı. Bazen 
karşımıza sarp kayalıklar arasındaki bir geçit ya da oluk çıkıyordu. Buradan 
geçmek için var gücümüzle çabalıyorduk. Bunlardan birini geçmeye çalışırken 
büyük teknenin halatı (eski ve yıpranmış olduğundan) koptu ve akıntıya kapılan 
tekne nehrin ortasındaki çıkıntılı bir kaya tabakasına sıkıştı. Burada su öyle 
derindi ki onu kurtarmak için kanoyu kullanmak zorunda kaldık ve bu iş 
tam altı saatimizi aldı. 
Bir ara güneyde siyah bir kaya duvar yükseldi; sıradan kayaların üstünde nehir 
boyunca yarım kilometre kadar uzanıyordu. Sonra açık bir vadi başladı ve 
bunun beş kilometre kadar ötesinde de yine aynı tarafta bu kez açık renkli bir 
başka duvar yükseldi. Bunun yüksekliği tam altmış metreydi. Sonra bir başka 
açık vadi, onun ardından da bu sefer kuzeyde yetmiş metre yüksekliğinde yapay 
görünümlü bir başka duvar yükseliyordu. Bu duvar görünümlü sarp kayalıkların 
görüntüsü son derece tuhaf; suya dimdik yükseliyorlar. Bu son bahsettiğim 
duvar bembeyaz, yumuşak kumtaşından oluşmuştu. Bu kumtaşı suyun 
hareketinden çok kolay etkilenir. Bu kayaların üst kısmında ise sert ve yağmur 
sularından etkilenmeyen beyaz Malta taşı katmanlarından oluşan -pek çok ince, 
yatay katmandan oluşmuş— bir tür friz ya da silme vardı. Bu kayaların ötesindeki 
koyu renkli verimli toprak su kıyısından eğimle yükseliyor ve yüksekliği 
sonunda bir buçuk kilometreyi buluyor. Ardından yüksekliği yüz elli metreyi 
bulan, hattâ aşan başka tepeler başlıyor. 
Bu dikkate değer sarp kayalıkların üstünde tahmin edileceği gibi o yumuşak 
maddenin üstüne yağmış olan yağmurların oluşturduğu çeşitli çizgiler var. 
Böylece zengin bir hayal gücü onları rahatlıkla insanların inşa ettiği ve üstüne 
hiyeroglifler kazıdığı anıtlara benzetebilir. Bazı yerlerde kumtaşından iri parçaların 
kopmasından oluşan oyuklar bulunuyor (tıpkı tapınaklarımızdaki heykellerin 
konulduğu oyuklar gibi). Yine pek çok yerde merdivenler ve uzun koridorlar 
görülüyor. Bunlar yağmur sularının Malta taşı silmedeki rasgele yarıklardan, 
aşağıdaki yumuşak maddeye sürekli sızmasıyla oluşmuş. Bu tuhaf kayalıkların 
önünden parlak ay ışığında geçtik. Hayal gücümün üstünde yarattıkları 
etkiyi asla unutmayacağım. Büyülü yapılara (düşlerimde gördüğüm) benziyorlardı. 
Üstlerindeki deliklere yuva yapmış sayısız kırlangıcın şakımaları bu 
izlenimi epey güçlendirmişti. Ana duvarların yanı sıra yer yer yüksekliği altıyla 
otuz metre arasında değişen küçük duvarlara da rastlanıyor. Bunlar kil, kum ve 
kuartz karışımı kerpiç gibi görünen iri, siyah taşlardan oluşuyor. Bu taşların 
şekilleri tamamen simetrik dikdörtgenler halinde (her zaman paralel) ve sanki 
bir duvarcı tarafından yerleştirilmiş gibi üst üste, kusursuz bir düzenlilikle 
duruyorlar. Her üst taş altındaki iki taşın birleşim yerini örtüyor ve sağlamlaştırıyor, 
tıpkı bir duvardaki tuğlalar gibi. Bazen bu tuhaf yükseltiler paralel 
olarak uzanıyor. Dört tanesinin birbirine paralel uzandığı oluyor. Bazen nehirden 
ayrılıp tepelerin arasında gözden kayboluyorlar. Bazen birbirlerini dik 
açılarla kesiyor, sanki büyük, yapay bahçeleri sarıyorlar. Đçlerindeki bitki örtüsü 
de genellikle bu yanılsamayı güçlendirir nitelikte oluyor. Duvarların en inceldiği 
yerlerde tuğla biçimindeki taşların boyutları ufalıyor. Missouri'nin bu 
kesimindeki bu manzara şimdiye kadar gördüklerimiz arasında en güzel değilse 



bile en şaşırtıcı olanıydı. Zihnime yepyeni, tuhaf, asla silinmeyecek bir izlenim 
olarak kazındı. 
Çatala ulaşmadan kısa süre önce karşımıza kuzey tarafında oldukça büyük 
bir ada çıktı. Bunun iki kilometre ötesinde, güneyde ağaçlarla kaplı düz bir 
arazi uzanıyor. Bu adanın ardından gelen pek çok adacık daha vardı. Geçerken 
her birini birkaç dakikalığına inceledik. Sonra kuzeyde kapkara bir sarp kayalık 
ve ardından da iki adacık daha gördük. Bunlar bize hiçbir şekilde dikkat 
çekici gelmedi. Birkaç kilometre daha ilerleyince karşımıza sarp bir burnun yakınındaki 
oldukça büyük bir ada çıktı. Sonra iki adacığın daha yanından geçtik. 
Bütün bu adalar ağaçlarla kaplıydı. Misquash bize geniş nehrin ağzını gösterdiğinde 
13 Mayıs'ın gecesindeydik. Bu nehre beyazlar Yellow Stone, Kızılderililer 
ise Ahmateaza der. Güney kıyısında, kavak ağaçlarıyla kaplı güzel bir 
ovada kamp kurduk. 
14 Mayıs. Bu sabah hepimiz erkenden kalktık. Heyecanlıydık, çünkü şimdi 
Ε. Α. Poe Bütün Hikayeleri 
varmış olduğumuz nokta büyük önem taşıyordu ve önce önümüzdeki iki geniş 
nehrin hangisinde daha rahat ilerleyeceğimizi anlamak için biraz araştırma 
yapmamız şarttı. Ekipteki genel arzu bu nehirlerden birinde olabildiğince ilerlemek 
ve Rocky Dağları'na ulaşmaktı. Buradan belki büyük Aregan Nehri'nin 
kaynak sularına geçebilirdik. Bu konuda konuştuğumuz bütün Kızılderililer 
bu nehrin Pasifiğe açıldığını söylemişti. Bu hedefi gerçekleştirmeyi ben de istiyordum. 
Büyük bir macera olurdu bu. Ama içinden geçeceğimiz bölgeye ve 
orada yaşayan yerlilere ilişkin kısıtlı bilgimizle bu girişimde bulunursak karşılacağımız 
güçlükleri önceden görebiliyordum. Daha sonra bu yerlilerin gerçekten 
de Kuzey Amerika Kızılderililerinin en vahşileri olduklarını öğrendik. Ayrıca 
yanlış nehre girip bitmek tükenmek bilmez labirentlerde uğraşıp didinmekten 
de korkuyordum. Bu, adamların moralini epey bozardı. Ancak bu düşünceler 
beni uzun süre huzursuz etmedi ve hemen yöreyi inceleme işine giriştim. 
Ekipteki adamlardan bazılarını her iki nehrin kıyılarından yukarı gönderdim; 
bu nehirlerdeki su miktarları hakkında karşılaştırmalı bir fikre sahibi 
olmak istiyordum. Ben de Thornton ve John Greeley ile birlikte, etrafı tepeden 
görebilmek için çataldaki yüksek araziye çıkmaya başladım. Önümüzde engin 
ve muhteşem bir vadinin uzandığını gördük. Burası görkemli yeşilliklerle titreşiyor 
ve sayısız bufalo, kurt, yer yer de geyik ve antilop sürüleriyle kaynıyordu. 
Güneyde, uzaklarda yüksek ve dorukları karlı bir dağ silsilesi güneydoğudan 
kuzeybatıya dek uzanıyor ve birden son buluyordu. Bunların ardında daha 
da yüksek bir silsile vardı ki, kuzeybatıda ufka dek uzanıyordu, iki nehir 
büyüleyici bir şekilde, yılan gibi kıvrılarak ötelere dek uzanıyordu. Giderek inceliyorlardı, 
ta ki gökyüzünün gölgeli sisleri arasında ince gümüş iplikçiklere 
dönüşene dek. Baktığımız yerden nerede son bulduklarını seçemiyorduk, bu 
yüzden ne yapacağımız konusunda kararsız halde aşağı indik. 
Đki nehri incelemek bizi pek tatmin etmemişti. Kuzeydeki nehir daha derindi, 
ama güneydeki daha genişti ve sularının oylumu arasında pek fark yoktu. 
Birincisi Missouri'ye çok benziyordu, ama ikincisinin yuvarlak, çakıllı bir yatağı 
vardı, ki bu onun dağlık bir bölgeden geldiğinin göstergesiydi. Sonunda kuzey 
kolunu seçmeye karar verdik, çünkü burada ilerlemek daha kolay olacaktı. 
Ama burası giderek sığlaştığından birkaç gün sonra büyük tekneyi bırakmak 
zorunda kalacağımızı gördük. Kurduğumuz kampta üç gün geçirdik ve bu süre 
içinde epey kaliteli deri toplayıp elimizdeki tüm derilerle birlikte, kesişim 
noktasının bir buçuk kilometre aşağısındaki küçük bir adaya, iyi inşa ettiğimiz 
bir zula çukuruna gömdük. Ayrıca bol miktarda av hayvanı, özellikle de geyik 
avladık ve butlarını ileride kullanmak üzere tuzladık ya da kuruttuk. Bu 



bölgenin alçak kesimlerinde ve koyaklarında epey dikenli armut ve acı kiraz 
bulduk. Ayrıca bektaşi üzümleri ve bol miktarda sarı ve kırmızı frenküzümü 
(olgunlaşmamış) vardı. Her tarafta yabani güller yeni yeni açıyordu. 18 Mayıs 
sabahında yüksek moralle yola çıktık. 
18 Mayıs. Güzel bir gündü. Nehirde sık rastladığımız sığ ve çıkıntılı yerlerin 
sürekli yarattığı rahatsızlıklara karşın neşeyle ilerledik. Adamların hepsi azim 
liydi ve tek sohbet konusu Rocky Dağları'ydı. Derileri geride bırakmakla tek 
nelerimizi epey hafifletmiştik ve şimdi hızlı akıntıda ilerlemekte çok daha az 
güçlük çekiyorduk. Nehir adalarla doluydu. Gece vakti kara kilden kayalıkla 
rın yakınındaki terk edilmiş bir Kızılderili kamp yerine vardık. Çıngıraklı yı 
lanlar bizi epey rahatsız etti. Sabaha karşı bir sağanak başladı. 
19 Mayıs. Henüz biraz ilerlemiştik ki nehrin yapısının büyük bir değişiklik 
geçirdiğini gördük. Kumdan ya da küçük taşlardan oluşan tepecikler yolumu 
zu tıkıyordu. Büyük tekneyi buradan geçirmekte çok zorlandık. Đki adamı ke 
şif yapmaları için ileri gönderdim. Geri döndüklerinde nehrin yukarısında ka 
nalın genişlediğini ve derinleştiğini söylediler. Bu bize tekrar azim verdi. On 
beş kilometre kadar ilerleyip küçük bir adada geceyi geçirmek üzere kamp 
kurduk. Uzakta, güneyde tuhaf bir dağ gördük. Etrafında başka dağ yoktu. Ko 
ni şeklindeydi ve tamamen karla kaplıydı. 
20 Mayıs, ilerlemeye daha elverişli bir kanala girdik ve bitki örtüsünden ne 
redeyse tamamen yoksun, killi bir bölgede yirmi beş kilometre boyunca rahat 
ça yol aldık. Geceleyin yüksek ağaçlarla kaplı son derece büyük bir adada 
kamp kurduk. Bu ağaç türlerinden çoğunu ilk kez görüyorduk. Burada kano 
yu onarmak için beş gün kaldık. 
Burada geçirdiğimiz süre içinde önemli bir olay oldu. Missouri'nin bu bölgedeki 
kıyılan sarp kayalık ve yağmurdan sonra son derece kayganlaşan tuhaf bir 
mavi kilden oluşmuş. Bu tepeler nehrin yatağından yüz metre kadar öteye dek 
kilden oluşan dizi dizi setler teşkil ediyor ve setlerde yapay kanalları andıran, 
su tarafından oyulmuş çeşitli yönlerde dar ve derin koyaklar var. Bu koyakların 
nehre açıldığı ağızların oldukça ilginç bir görüntüsü var. Ay ışığında karşı 
kıyıdan bakıldığında kıyıda dikili duran devasa sütunlar gibi görünüyorlar. 
Nehre doğru giderek alçalan bu tepeler en tepedeki setten bakınca tarifsiz şekilde 
kaotik ve kasvetli görünür. Ortalıkta bitki türünden hiçbir şey yoktur. 
  
John Greeley, Peygamber, tercüman Jones ve ben bir sabah etrafımıza bakmak, 
görülebilecek ne varsa görmek için güney kıyısındaki en yüksek setin üstüne 
çıkmak üzere yola koyulduk. Büyük çabalar sonucunda ve titiz bir dikkatle 
sonunda kampımızın karşısındaki düzlüklerin en yükseğine ulaşmayı başardık. 
Buradaki çayırlık bölgenin genel yapısına göre farklılık gösteriyor; çünkü 
üstünde kilometrelerce kavak, gül, kızıl söğüt ve geniş yapraklı söğüt ağaçları 
uzanıyor. Toprak gevşek ve yer yer bataklık; rengi siyah ve üçte biri kum. 
Bundan bir avuç alınıp suya atıldığında şeker gibi, iri köpükler çıkararak eriyor. 
Pek çok noktada kalın, adi tuz tabakaları gördük ve kullanmak üzere biraz 
topladık. 
Düzlüğe vardıktan sonra hepimiz dinlenmek için oturmuştuk ki birden hemen 
arkamızdaki sık çalılardan gelen yüksek bir hırıltıyla irkildik. Büyük bir 
dehşetle ayağa fırladık, çünkü kayalara rahatça tırmanalım diye tüfeklerimizi 
adada bırakmıştık; yanımızda tabanca ve bıçaklardan başka silah yoktu. Daha 
birbirimize tek kelime etmeye vakit bulamadan bir gül ağacı kümesinin arasından 
fırlayan iki dev boz ayı (yolculuğumuz sırasında bunlarla ilk kez karşılaşıyorduk) 
ağızları açık halde bize doğru hızla koşmaya başladı. Kızılderililer bu 
hayvanlardan çok korkar ve bunda haklıdırlar. Çünkü gerçekten korkutucu 



hayvanlardır. Müthiş güçlü ve ehlileştirilemeyecek kadar vahşi, inanılmayacak 
kadar da dayanıklıdırlar. Tam beyne ateş etmedikçe bu ayıları tabanca kurşunuyla 
öldürmek mümkün değildir. Beyni de kalın bir alın kemiği ve alnın iki yanındaki 
kaim kaslar korur. Ciğerlerinde yarım düzine mermiyle, hattâ kalplerinde 
ciddi hasarla günlerce yaşadıkları bilinmektedir. Ayak izlerini sık sık çamurda 
ya da kumda görmüş olsak da şimdiye kadar hiçbir boz ayıyla karşılaşmamıştık; 
şimdi gördüğümüz ayaklarsa pençeler hariç neredeyse otuz santim boyunda 
ve tam yirmi santim genişliğindeydi. 
Mesele şimdi ne yapacağımızdı. Elimizdeki silahlarla durup dövüşmek çılgınlık 
olurdu. Çayırlık yönünde kaçmak da aptallık olurdu; çünkü hem ayılar bize 
o taraftan yaklaşıyordu, hem de tepelerin biraz arkasındaki sık yaban gülleri ve 
cüce söğütler vs. öyle sıktı ki buradan geçemezdik. Bitki örtüsüyle kayalıkların 
tepesi arasında, nehre paralel koşsak hayvanlar bize anında yetişirdi, çünkü buradaki 
toprak çamurluydu ve biz zar zor ilerleyebilirken ayılar iri düz ayakları 
sayesinde hayli hızlı koşabilirdi. Bu düşünceler (sözcüklere dökülmesi biraz zaman 
alsa da) hepimizin aklından bir anda geçmiş olmalı - çünkü herkes aynı 
anda, oradaki tehlikeye aldırmadan kayalıklara doğru atıldı. 
Đlk iniş yeri dokuz on iki metre yüksekliğindeydi ve fazla dik değildi. Burada 
kil yukarıdaki verimli toprakla karışmıştı. Bu yüzden ilk sete inmekte fazla 
güçlük çekmedik. Ayılar büyük bir öfkeyle bize doğru koşuyordu. Buraya varınca 
bir an bile duraksamadık. Şimdi ya üstünde durduğumuz dar platformda 
o gözü dönmüş hayvanlarla dövüşecek, ya da ikinci yardan inecektik. Bu 
yar neredeyse dimdikti. On sekiz-yirmi metre kadardı ve tamamı son yağmurların 
cam gibi kayganlaştırmış olduğu o mavi kildendi. Korkudan kendini kaybetmiş 
olan Kanadalı hemen kenardan aşağı sıçradı, büyük bir hızla kaydı ve 
o hızla üçüncü setin üstüne yuvarlandı. Onu gözden kaybettik; öldüğünden 
kuşkumuz yoktu. Çünkü yardan yara korkunç şekilde yuvarlanmaya devam 
edeceğinden ve sonunda nehre düşeceğinden emindik. Yükseklik kırk beş 
metreden fazlaydı. 
Jules bu şekilde inmemiş olsa herhalde hepimiz çaresizlik içinde inmeyi deneyecektik. 
Ama onun başına gelenler bizi duraksattı ve canavarlar bize yetişti. 
Hayatımda ilk kez güçlü ve vahşi bir hayvanla yüz yüze geliyordum. Sinirlerimin 
tamamen bozulmuş olduğunu itiraf etmekte duraksamıyorum. Birkaç 
saniye bayılacak gibi oldum, ama öndeki ayının yakaladığı Greeley'nin çığlığı 
beni kendime getirdi ve mücadeleden çılgınca, vahşice bir haz almaya başladım. 
Hayvanlardan biri üstünde durduğumuz dar kaya tabakasına varır varmaz 
Greeley'nin üstüne atlamış ve onu yere sermişti, iri dişlerini Greeley'in kalın 
paltosunun göğüs kısmına geçirmişti - Greeley, hava soğuk olduğu için bu 
paltoyu büyük şans eseri giymişti. Diğer ayı tepeden yuvarlanarak öyle hızlı indi 
ki bize ulaşınca duramadı ve gövdesinin yarısı yardan aşağı sarkar halde kaldı. 
Yan yan yukarı çıkmaya çalışırken sağ bacakları aşağıdaydı ve sol bacaklarıyla 
tutunuyordu. Böyle bir haldeyken ağzıyla Wormley'nin topuğunu kavradı ve 
bir an en kötüsünün olacağından korktum. Çünkü dehşete kapılmış olan 
Wormley kurtulmaya çabalarken ayının yukarı çıkmasına yardım ediyordu. 
Ben yukarıda tarif ettiğim şekilde dehşetten donakalmış halde olanları çaresizce, 
en ufak bir yardımda bulunamadan izlerken W.nin mokaseni ayağından 
çıktı ve hayvan aşağıdaki sete yuvarlandı, ama iri pençelerinin sayesinde burada 
kendini durdurmayı başardı. Greeley yardım çığlıkları atmaya devam ediyordu. 
Peygamberle birlikte koştuk, ikimiz de tabancalarımızla ayının kafasına 
ateş ettik. Benim mermimin kafatasından içeri girmiş olduğundan eminim, 
çünkü silahı kulağının yakınından ateşlemiştim. Ancak ayı yaralanmaktan çok 
E. A. Poe 



öfkelenmiş gibi görünüyordu. Atışlarımızın tek faydası Greeley'i bırakması oldu, 
ama onu bırakır bırakmaz (yaralanmamıştı) üstümüze atladı. Kendimizi 
savunacak sadece bıçaklarımız kalmıştı. Artık aşağıdaki sete de kaçamazdık, 
çünkü orada bir başka ayı bulunmaktaydı. Sırtımızı kayalara dayamış bir ölüm 
kalım mücadelesi vermeye hazırlanıyorduk. Greeley'den yardım beklemiyorduk, 
çünkü onun ölümcül bir şekilde yaralanmış olduğunu sanıyorduk. Hayvanın 
sıcak ve korkunç derecede pis nefesini yüzlerimizde hissettik. Hayatı boyunca 
pek çok kez ayılarla boğuşmuş olan kurtarıcımız, tabancasını canavarın 
gözüne dayayıp ateş etmiş, kurşunu canavarın beynine saplanmıştı. 
Sonra aşağı bakınca yardan düşmüş olan ayının yukarı çıkıp bize ulaşmaya 
boşuna çabaladığını gördük. Yumuşak kil pençelerinin altında ufalanıyordu. 
Peşpeşe düşüyordu. Defalarca ateş ettik, ama yaralayamadık. Sonunda olduğu 
yerde bırakmaya karar verdik; kargalara yem olsundu. Oradan kurtulamazdı. 
Üstünde bulunduğumuz kaya tabakası boyunca neredeyse bir kilometre kadar 
sürünerek ilerledikten sonra altımızdaki çayırlığa inen elverişli bir patika bulduk. 
Kampa ancak gecenin geç bir vaktinde varabildik. Jules sağ salim oradaydı, 
ama korkunç yaralar almıştı. Öyle ki ne yaşadığı kazayı, ne de bizim nerede 
olduğumuzu anlatabilmişti. Üçüncü setteki koyaklardan birinin arasına sıkışmış, 
oradan nehir kıyısına inmişti. 
1839 
. 
Kalabalıkların Adamı 
Ce grand malheur, de ne pouvoir étre seul. 
LA BRUYERE. 
Belli bir Alman kitabı hakkında "es lâsst sich nicht lesen" -okuyana açmıyor 
kendini— denirken ne güzel söylenmiştir. Bazı gizemler vardır ki, anlamanıza 
izin vermezler. Bir gece vakti, yatağında, hayaleti andıran papazın ellerini sıkarak 
ve papazın yüzüne acıklı acıklı bakarak ölenler vardır -kendisinin açığa 
vurulmasına izin vermeyen o korkunç gizemler yüzünden, kalplerinde umutsuzluk, 
boğazlarında kasılmalarla. Vicdanları öyle korkunç bir yükün altındadır 
ki bu yük ancak mezara götürülür. Böylece hiçbir suçun özü açığa vurulmaz. 
Yakınlarda, bir sonbahar akşamüstü Londra'daki D— Oteli'nin kahvesinde, 
kemerli geniş pencerenin yanında oturuyordum. Birkaç ay boyunca hastaydım, 
ama artık iyileşmiştim ve tekrar gücümü toplayınca can sıkıntısının tam tersi 
olan o mutluluk hallerinden birine kapılmıştım. Hani zihinsel görüşü örten zar 
kalkar, - âxhüs η πριν έπηεv- insanın içi şiddetli arzularla dolar ve heyecana 
kapılan akıl sıradan halinin çok üstüne çıkar; tıpkı Leibnitz'in güçlü ama içten 
mantığı, Gorgias'ın çılgınca ve zarif retoriği gibi. Sadece nefes almak bile bir 
hazdı. Acı kaynağı sayılan birçok şey bile bana büyük zevk veriyordu. Her şeye 
karşı dingin, ama araştırıcı bir ilgi duyuyordum. Öğle sonrasının büyük kısmını 
ağzımda bir puro ve kucağımda bir gazeteyle oturup ilanları incelemekle, 
Đçerideki kalabalığın kargaşasını izlemekle ve buğulu camın arkasındaki sokağı 
seyretmekle geçirmiştim. 
Bu sokak şehrin en işlek caddelerinden biridir; gün boyunca da epey kalabalıktı. 
Ama karanlık çöktükçe kalabalık iyice arttı; lambalar yandığında, kapının 
 
 



 
 
  
önünden iki yöne doğru yoğun ve kesintisiz insan nehirleri hızla akıyordu. Akşamın 
bu saatinde böyle bir yerde bulunmamıştım hiç; bu yüzden insan kafalarından 
oluşan o çalkantılı deniz içimi yepyeni ve hoş bir duyguyla doldurdu. 
Sonunda otelin içindekilerle ilgilenmeyi bırakıp tüm dikkatimi dışarıdaki sahneye 
yönelttim. 
Đlk baştaki gözlemlerim oldukça genel ve belirsizdi. Đnsan kitlelerine bakıyor, 
bu insanlar üzerine düşünürken onları bir bütün olarak ele alıyordum. Ancak 
kısa süre sonra ayrıntılara indim ve o sayısız farklı figürü, giysiyi, edayı, yürüyüşü, 
çehreyi ve yüz ifadesini büyük bir dikkatle incelemeye başladım. 
Geçip gidenlerin çoğunda halinden memnun işadamlarının havası vardı; kalabalığın 
arasından geçmek dışında bir şey düşünmüyor gibiydiler. Kaşları çatıktı 
ve gözleri fıldır fıldırdı. Birisi çarptığında sabırsızlık belirtisi sergilemiyor, 
giysilerini düzeltip aceleyle yollarına devam ediyorlardı. Bazılarıysa huzursuzca 
hareket ediyordu; ki bunların da sayısı epey fazlaydı. Yüzleri kızarmış, kendi 
kendilerine konuşup el kol hareketi yapıyorlardı, sanki etraflarındaki yoğun 
kalabalık yüzünden kendilerini yalnız hissediyormuşçasına. ilerleyişleri durdurulduğunda 
birden mırıldanmayı kesiyor, ama el kol hareketlerim iki misline 
çıkarıyor ve dudaklarında dalgın ve abartılı bir gülümsemeyle karşılarındakinin 
bir sonraki hareketini bekliyorlardı. Đtildiklerinde kendilerini itene abartılı 
bir şekilde eğilip selam veriyor, büyük bir şaşkınlığa kapılmış gibi görünüyorlardı. 
Bu iki büyük sınıfın belirttiklerim dışında çok belirgin özellikleri yoktu. 
Düzgün kıyafetli olarak tanımlanan türdendiler. Serbest çalışan soylular, tacirler, 
avukatlar, esnaf ya da borsa simsarlarıydılar; toplumun aristokratları ve 
sıradan insanları. Pek ilgimi çekmiyorlardı. 
Katipler kabilesini seçmek kolaydı. Burada iki belirgin sınıfa rastladım. Yeni 
iş sahalarında faaliyet gösteren firmalarda çalışan genç katipler vardı -dar ceketli, 
parlak çizmeli, saçları briyantinli, kibirli dudaklı delikanlılar. Hal ve hareketlerindeki 
zarifliği bir kenara bırakırsak, ki buna başka bir sözcük olmadığından 
masa başı zerafeti diyebiliriz, bu kişilerin tavrı bana bir-bir buçuk yıl 
önce asillerin takındığı tavrın tıpkısı gibi göründü. Yüksek tabakanın reddedici 
tavırlarına sahiptiler ve bence bu sınıfın en iyi tanımı da bu. 
Köklü şirketlerde çalışan üst sınıf katipleri ya da "mazbut ihtiyarları" başkasıyla 
karıştırmak olanaksızdı. Bunlar oturduklarında içinde rahat edecekleri siyah 
ya da kahverengi ceket ve pantolonlarından, beyaz kravat ve yeleklerinden, 
geniş ve ağır görünüşlü ayakkabılarından ve kalın çoraplarıyla tozluklarından 
tanınabilirdi. Hepsinin başı hafifçe keldi; uzun süre kalem taşımaktan 
kepçeleşmiş sağ kulakları vardı. Şapkalarını hep iki elleriyle birden çıkardıklarına 
ya da düzelttiklerine ve kısa, büyük, eski tarz zincirli saatler taşıdıklarına 
dikkat ettim. Taklit bir saygınlıktı onlarınki -yapmacıklığa böylesine bir onur 
bahşedilebilirse tabii. 
Kıpır kıpır hareket eden pek çok kişi vardı. Bunların bütün büyük şehirlere 
yayılan usta yankesiciler soyundan olduğunu hemen anladım. Bu kişileri büyük 
bir dikkatle izledim ve centilmenler tarafından kendilerinden sanılmalarına 
hayret ettim. Yenlerinin genişliği ve takındıkları aşırı samimi hava onları hemen 
ele vermeliydi oysa. 
Kumarbazları, ki onlardan epey gördüm, tanımak daha da kolaydı. Her türden 
giysi giyiyorlardı. Gözü dönmüş "üç kağıtçı" kabadayıların kadife yelekli, 
şık boyun atkılı, yaldızlı zincirli ve altın ya da gümüş tel işlemeli düğmeli kıyafetlerinden 
tutun da, rahiplerin titizlikle sade kılınmış (ki hiçbir şey bundan 



daha az şüphe uyandıramazdı) elbiselerine dek. Yine de esmer ve terli ciltleri, 
donuk gözleri ve solgun dudaklarını kısmaları onları ele veriyordu. Onları iki 
başka özellikten daha hemen tanıyabiliyordum: Konuşurken dikkatle kullandıkları 
alçak ses tonundan ve başparmaklarının diğer parmaklarıyla yaptığı oldukça 
sıradışı, doksan derecelik açıdan. Bu dolandırıcıların arasındayken genellikle 
alışkanlıkları farklı olan, ama yine de benzer türden insanlara rastladım. 
Bunlara zekaları sayesinde yaşayan insanlar diyebiliriz. Bunlar halkın sırtından 
iki farklı şekilde geçinir - züppeler ve askerler olarak. Züppelerin 
belirgin özelliği uzun bukleleri ve gülümsemeleridir; askerlerin ise ilikleri sırmalı 
ve çapraz şeritlerle süslenmiş ceketleri ve çatık kaşlarıdır. 
Yüksek tabakayı taklit edenler sınıfında alt düzeylere indikçe üzerinde konuşulacak 
daha karanlık ve derin temalara rastladım. Yahudi seyyar satıcılar gördüm. 
Bunların yüzlerindeki, parlak ve atmacayı andıran gözler dışındaki her 
şey sefilce bir alçakgönüllülüğün ifadesiydi. Gecenin içinde merhamet aramaya 
sadece umutsuzluktan dolayı çıkmış dilencilere kaş çatan iri yapılı, güçlü 
kuvvetli, profesyonel sokak dilencileri gördüm. Dermansız ve berbat görünüşlü, 
ölüme iyice yaklaşmış sakatlar, güruhtakilere korkarak ve usulca yaklaşıyor, 
herkesin yüzüne yalvarırcasına bakıyordu; sanki rastlantısal bir tesellinin 
ya da unutulmuş bir umudun peşine düşmüşçesine. Gösterişsiz genç kızlar 
uzun ve geç saatlere kadar sürmüş bir iş gününden sonra neşesiz evlerine geri 
dönüyor ve külhanbeylerinin kaçınılmaz bakışlarından öfkeden çok gözü yaşE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
lı bir şekilde kaçınmaya çalışıyorlardı. Şehirdeki her türden ve her yaştan kadınlar 
görülebiliyordu - kadınlığının doruğundakilerin çarpıcı güzelliği insana 
yüzeyi Paron mermerinden yapılma, içiyse pislikle dolu Lucian heykelini 
anımsatıyordu -iğrenç ve tamamen mahvolmuş, paçavralar içinde cüzzamlılar 
vardı — ciltleri kırış kırış, mücevherli ve boyalı kocakarılar genç görünmek için 
son çabalarını sarf ediyordu - bedenleri olgunlaşmamış çocuklar, mesleğini 
yıllardır icra eden ustalarla ahlaksızlıkta boy ölçüşebilmek için azgınca bir arzuyla 
yanıp tutuşuyordu. Sayısız ve tarifsiz sarhoşlar vardı - kimi yırtık pırtık 
ve yamalı giysiler içinde kabaca sendeliyordu; yüzleri yara bere içinde, gözleri 
ışıltısızdı -bazılarının giysisi kir pas içindeydi ama kalın dudaklı, kızarmış sağlam 
suratlarıyla gene de kasıntıyla, kabadayı gibi sallanarak yürüyorlardı - diğerleri 
bir zamanlar iyi olan ve şimdi bile titizlikle temizlenmiş kıyafetler giyiyordu; 
bunlar doğal olmayacak kadar sert ve canlı adımlarla yürüyen, ama 
yüzleri korkunç derecede solgun, gözleri iğrenç şekilde vahşi ve kırmızı, kalabalığın 
arasında hızla ilerlerken titreyen parmaklarla uzanabildikleri her nesneye 
tutunan adamlardı. Bunların yanı sıra börekçiler, hamallar, kömürcüler, 
temizlikçiler; laternacılar, maymun sergileyenler, sokak şarkıcıları, bunlara para 
toplayanlar; her türden pejmürde zanaatkar ve yorgunluktan bitkin işçiler 
vardı. Bütün bunlar öyle gürültülü ve aşırı bir canlılık hali sergiliyordu ki, insanın 
kulaklarını tırmalıyor, gözlerini acıtıyordu. 
Gece çöktükçe karşımdaki sahneye karşı duyduğum ilgi arttı. Çünkü sadece 
kalabalığın niteliği belirgin bir şekilde değişmekle kalmamıştı (derli toplu insanlar 
giderek ortadan kaybolmuş, yerlerini daha kaba ve şimdi rahatlayıp cüretkarlaşmış 
insanlar almış, vakit ilerledikçe her türden rezil ininden çıkmaya 
başlamıştı), gaz lambalarının ilk başta sona eren günle çekişen zayıf ışıkları 
şimdi sonunda iyice parlamaya başlamıştı ve her şeyi titrek ve gösterişli bir şekilde 
aydınlatmaktaydı. Her şey karanlık, ama görkemliydi - tıpkı ustaca şekillendirilmiş 
bir Tertullian abanozu gibi. 
Işığın yoğun etkileri beni insanların yüzlerini incelemeye yöneltti; gerçi pencerenin 
önünden hızla akıp giden bu ışık dünyası her çehreye sadece bir anlığına 



bakabilme fırsatını veriyordu; ama yine de bana, o zaman içinde bulunduğum 
tuhaf zihinsel durumda o tek ve kısa bakışta bile uzun senelerin tarihini 
okuyabiliyormuşum gibi geldi. 
Alnımı cama dayamış gürültücü kalabalığı incelerken bir an bir çehre çarptı 
gözüme -altmış beş yetmiş yaşlarındaki bir adamın yıpranmış yüzüydü bu ve 
bütün ilgim, bütün dikkatim bu yüzde toplandı - çünkü ifadesinde mutlak bir 
özgünlük vardı. Daha önce gördüğüm ifadelerden hiçbiriyle uzaktan yakından 
ilgisi yoktu. Onu görünce ilk düşüncemin şu olduğunu anımsıyorum: 
Retszch bu adamı görseydi yaptığı resimlerdeki şeytanların görüntüsüne yeğlerdi 
onu. Barındırdığı ifadeyi o bir an içinde analiz etmeye çabalarken zihnimde 
tuhaf ve paradoksal izlenimler uyandı -zengin bir zihinsel güce, ihtiyatlılığa, 
cimriliğe, açgözlülüğe, sakinliğe, kötülüğe, kana susamışlığa, zafere, neşeye, 
yoğun dehşete, büyük ve aşırı bir umutsuzluğa ilişkin izlenimler. Tuhaf bir 
şekilde canlanmış, irkilmiş, büyülenmiştim. "Ne çılgınca bir tarih," dedim kendi 
kendime, "saklıyor kim bilir şu adam bağrında!" Sonra o adamı daha fazla 
görmek -onu daha fazla tanımak arzusunu duydum. Hemen paltomu giyip 
şapkamla bastonumu kaptım ve sokağa fırladım; kalabalıkta insanları ite kaka 
ilerlemeye başladım onun gittiği yönde; çünkü gözden kaybolmuştu bile. Biraz 
güçlük yaşadıktan sonra sonunda onu gördüm, biraz yaklaştım ve yakından, 
ama ihtiyatla, dikkatini çekmeyecek şekilde takip etmeye başladım. 
Şimdi onu rahatça inceleyebiliyordum. Kısa boylu, çok zayıf ve son derece 
dermansız görünüşlüydü. Giysileri kirli ve eskiydi; ama arada sırada bir lambanın 
altından geçerken kumaşlarının kirli de olsa güzel olduğunu görüyordum. 
Ya gözlerim beni yanılttı, ya da sarınmış olduğu sıkıca iliklenmiş ve ikinci 
sınıf kısa pelerinindeki bir aralıktan hem bir elmas, hem de bir hançer çarptı 
gözüme. Bunlar merakımı iyice artırdı ve yabancıyı gittiği yere dek takip etmeye 
karar verdim. 
Şimdi gece iyice çökmüştü ve şehrin üstünde kalın ve nemli bir sis asılı duruyordu. 
Kısa süre sonra bir sağanak başladı. Yağmur kalabalık üstünde tuhaf 
bir etki yarattı; hareketlilik birden daha da arttı ve kalabalığın üstünde bir şemsiyeler 
dünyası belirdi. Dalgalanmalar, itip kakmalar ve uğultu on misli çoğaldı 
Ben şahsen yağmura pek aldırmıyordum. Bedenimde gizlenen eski ateşli 
hastalık, nemi, oldukça tehlikeli bir şekilde hoş kılıyordu. Ağzıma bir mendil 
bağlayıp yürümeyi sürdürdüm. Yaşlı adam işlek caddede yarım saat boyunca 
güçlükle ilerledi. Ben onu gözden kaybetmekten korkarak bir adım gerisinden 
yürüyordum. Bir kez bile dönüp arkasına bakmadığından beni görmedi. Sonunda 
bir sokağa saptı. Burası yine kalabalık sayılsa da ayrıldığı cadde kadar 
kalabalık değildi. Bu sokakta tavırlarında bir değişiklik oldu. Daha yavaş ve hedefsizce 
yürümeye başladı - daha kararsızca. Sokağı karşıdan karşıya, amaçsızca 
defalarca geçti. Kalabalık hâlâ öyle yoğundu ki, bunu her yaptığında onu yaE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
kından takip etmek zorunda kalıyordum. Sokak dar ve uzundu. Burada bir saat 
kadar yürüdü. Bu arada sokaktakilerin sayısı azalmış, Broadway'de öğle vakti, 
Park'ın yakınında görünenler kadar olmuştu. Londra'nın kalabalığıyla en işlek 
Amerikan şehrininki arasındaki fark böylesine fazladır. Tekrar sapınca son 
derece aydınlık ve hayat dolu bir meydana vardık. Yabancının eski tavırları geri 
geldi. Başını öne eğdi, gözleri çatık kaşlarının altında çılgınca her tarafa, üstüne 
gelenlere bakmaya başladı. Yolunda ısrarla ve azimle ilerliyordu. Ancak 
meydanı kat edip tekrar aynı yere geldiğini görünce şaşırdım. Meydanı defalarca 
turlaması beni iyice şaşırttı. Bir keresinde aniden dönünce beni az kalsın 
fark ediyordu. 
Bu şekilde bir saat daha geçirdik; kalabalık epey seyrelmişti. Yağmur hızla 



yağıyordu. Hava serinlemişti. Đnsanlar evlerine çekiliyordu. Gezgin sabırsızca 
bir hareket yaptıktan sonra meydana kıyasla boş olan bir yan sokağa saptı. Bu 
sokak boyunca yarım kilometre kadar öyle hızlı yürüdü ki, bu kadar yaşlı birinden 
bunu asla beklemiyordum ve takipte epey zorlandım. Birkaç dakika 
sonra büyük ve hareketli bir pazara vardık. Yabancının burayı iyi bildiği anlaşılıyordu 
ve alıcılarla satıcıların arasında zorla, amaçsızca ilerlerken ilk hali tekrar 
belirginleşti. 
Burada bir buçuk saat kadar yürüdük. Takibi sürdürürken beni fark etmesin 
diye epey ihtiyatlı davranmak zorunda kaldım. Neyse ki ayaklarımda lastik galoşlar 
vardı ve hiç ses çıkarmadan yürüyebiliyordum. Kendisine baktığımı hiç 
görmedi. Dükkanlara girip çıkıyor, hiçbir şeyin fiyatını sormuyor, tek kelime 
etmiyor ve etrafındaki nesnelere çılgınca ve boş bakışlarla bakıyordu. Artık 
davranışları karşısında tamamen hayrete düşmüştüm ve onun hakkındaki merakımı 
bir dereceye dek tatmin etmeden takipten vazgeçmemekte kararlıydım. 
Bir saat yüksek sesle on biri çaldı, insanlar pazarı hızla terk ediyordu. Dükkancının 
biri bir kepengi indirirken yaşlı adamı itekledi; o anda tepeden tırnağa 
titrediğini gördüm ihtiyarın. Kendini yola atıp bir an kaygıyla etrafına bakındıktan 
sonra inanılmaz bir hızla koşmaya başladı ve pek çok eğri büğrü dar 
sokaktan geçti. Sonunda ilk baştaki işlek caddeye çıktık - D— Oteli'nin sokağına. 
Ancak sokağın görünüşü artık aynı değildi. Gerçi hâlâ gaz lambalarıyla 
ışıl ışıldı ama, yağmur şiddetle yağıyordu ve ortalıkta sadece birkaç kişi kalmıştı. 
Yabancının beti benzi attı. Bir süre önce kalabalık olan caddede huysuzca 
biraz yürüdükten sonra derin derin iç geçirip nehir yönünde saptı ve pek çok 
sokağa girip çıktıktan sonra en sonunda büyük tiyatrolardan birinin önüne 
vardı. Oyun bitmişti ve izleyiciler kapılardan dışarı akın ediyordu. Yaşlı adamın 
sanki boğulurcasına soluk alıp kendisini kalabalığın içine fırlattığını gördüm. 
Yüzündeki o yoğun ızdırap hafiflemiş gibiydi. Başı yine göğsünün üstüne 
düştü. Onu ilk gördüğüm zamanki gibi görünüyordu. Şimdi izleyicilerin 
çoğunun gittiği yönde ilerlediğini gördüm. Bu değişken davranışlarına bir 
açıklama getiremiyordum. 
O yürüdükçe kalabalık dağılıyordu. Huzursuzluğu ve bocalaması geri geldi 
tekrar. Bir süre on-on iki kişilik şamatacı bir grubu yakından takip etti. Ama 
bu gruptakiler teker teker ayrılıyordu. Sonunda, karanlık, dar ve ıssız bir sokağa 
geldiklerinde geride sadece üç kişi kalmıştı. Yabancı durdu, bir an düşüncelere 
dalmış göründü ve sonra tüm endişe belirtilerini sergileyerek hızla bizi 
şehrin kenar semtlerine götüren bir yolu izlemeye başladı. Geçtiğimiz yerler 
daha öncekilerden çok farklıydı. Burası Londra'nın en iğrenç, en pis kokulu 
bölgesiydi ve her şey en kötü yoksulluğun ve en ciddi suçların imalarını taşıyordu. 
Yer yer rastlanan sokak lambalarının loş ışığında eski, yüksek, kurt yeniği 
ahşap apartmanlar birbirinin üstüne öyle eğilmiş görünüyordu ki sanki 
aralarında geçit yok gibiydi. Kaldırım taşları yerlerinden çıkmış sağda solda yatıyor, 
bıraktıkları boşluklardan gür otlar fışkırıyordu. Tıkanmış kanallardan iğrenç 
kokular yükseliyordu. Tüm ortama bir terk edilmişlik havası hakimdi. Yine 
de ilerledikçe insan sesleri duymaya başladık ve sonunda Londra'daki kalabalıkların 
en sefillerinin oluşturduğu büyük grupların ileri geri gittiğini görmeye 
başladık. Yaşlı adam yine neşelendi, tıpkı sönmek üzere olan bir lambanın 
canlanışı gibi. Bir kez daha esnek adımlarla ilerlemeye başladı. Bir köşeyi dönünce 
birden karşımızda bir ışık parladı; ayyaşların varoşlardaki en büyük tapınaklarından 
birinin önündeydik - cin adlı içkinin, bu korkunç iblisin saraylarından 
birinin önünde duruyorduk. 
Artık şafak sökmek üzereydi, ama o gösterişli kapıdan hâlâ epey sarhoş girip 
çıkıyordu. Yaşlı adam bir neşe çığlığıyla ite kaka içeri girdi, hemen ilk baştaki 



tavrını takındı ve kalabalığın arasında görünüşte amaçsızca ileri geri dolanmaya 
başladı. Ancak kısa süre sonra kapılara yapılan hücum mekanın kapanmakta 
olduğunu haber verdi. Öylesine ısrarla takip etmiş olduğum o tuhaf yaratığın 
yüzünde o zaman gördüğüm ifade umutsuzluktan bile daha yoğundu. Yine de 
duraksamadan, çılgınca bir enerjiyle görkemli Londra'nın merkezine geri 
döndü. O uzun ve çevik adımlarla kaçarken ben onu hayretlerin en büyüğüyle 
takip ediyordum. Şimdi had safhada bir merakla sürdürdüğüm incelemeyi bıΕ. 
Α. Poe 
rakmamakta artık kararlıydım. Biz ilerlerken güneş yükseldi. Bu kalabalık şehrin 
en popüler kesimine, D— Oteli'nin sokağına vardığımızda buradaki insanların 
telaşı ve faaliyetleri dün akşamkinden az değildi. Ve burada, hızla artan 
karmaşanın içinde, yabancıyı uzun süre takip etmekte ısrar ettim. Ama her zamanki 
gibi ileri geri yürümeyi sürdürdü ve gün boyunca o sokağın karmaşasını 
terk etmedi. Đkinci akşamın gölgeleri çökerken kendimi ölesiye bitkin hissettim 
ve gezginin tam karşısında durup yüzüne dik dik baktım. Beni fark etmedi ve 
vakarla yürümeyi sürdürdü. Ben ise takibi keserek düşüncelere daldım. "Bu 
yaşlı adam," dedim sonunda, "büyük suçları dahice işleyecek bir tip. Tek başına 
olmayı reddediyor. O kalabalıkların adamı. Onu takip etmem boşuna; çünkü 
ne bu adama ne de yaptıklarına ilişkin daha fazla bir şey öğrenebileceğim. 
Dünyanın en kötü kalbi 'Hortulus Animae'den’ daha kötü bir kitaptır ve belki 
de 'es lâsst sich nicht lesen' Tanrı'nın büyük lütuflarından biridir. 
1840 
Ligeia 
Ve o irade ki ölmez, içte kalır. Đradenin, güçlü iradenin gizlerini kim bilebilir ki? 
Çünkü Tanrı da yönelimliliğinin doğası sayesinde her şeyin içinde bulunan büyük 
bir iradedir. Đnsan kendisini meleklere ya da ölüme tam anlamıyla ancak güçsüz 
iradesinin zayıflığından teslim eder. JOSEPH GLANV1LL. 
Leydi Ligeia ile nasıl, hattâ tam olarak nerede tanıştığımı kesinlikle hatırlayamıyorum. 
Aradan çok yıllar geçti ve çektiğim acılar hafızamı köreltti. Veya 
belki de şimdi bunları anımsayamamamın sebebi sevgilimin kişiliğinin, engin 
bilgisinin, eşsiz ama sakin güzelliğinin, kısık sesli, ahenkli konuşmasındaki heyecan 
verici ve büyüleyici fesahatin kalbime son derece düzenli ve gizli adımlarla, 
fark edilmeyecek ve bilinmeyecek şekilde girmiş olması. Yine de onunla 
ilk tanıştığım ve en sık görüştüğüm yerin Ren Nehri yakınındaki büyük, eski, 
çürüyen bir şehir olduğunu sanıyorum. Ailesinden -bahsettiğini kesinlikle işittim. 
Son derece köklü bir aileden geldiği şüphesiz. Ligeia! Ligeia! Her şeyden 
çok dış dünyanın izlenimlerini zayıflatmayı gerektiren çalışmalara gömülmüşken, 
sadece o tatlı sözcük -Ligeia- gözlerimin önüne onun artık yaşamayan 
görüntüsünü getirmeye yetiyor. Ve şimdi yazarken, birden dostum ve nişanlım, 
çalışmalarımın ortağı, en sonunda da koynumda karım olmuş kişinin soyadını 
hiç öğrenmemiş olduğumu anımsıyorum. Bu Ligeia'mın bana yönelttiği 
şaka yollu bir suçlama mıydı? Yoksa bu konuda hiç soru sormamakla sevgimin 
gücünü mü kanıtlamış olacaktım? Veya bu benim bir kuruntum muydu - en 
tutkulu bağlılığın mabedinde çılgınca romantik bir adak mıydı? Gerçeğin kendisini 
hayal meyal hatırlıyorum zaten -ona yol açan ya da ondan kaynaklanan 
koşulları unutmam şaşırtıcı mı? Ve gerçekten de, eğer Aşk denilen o ruh -put- 
 
 



 
 
  
perest Mısır'ın soluk ve sis kanatlı Ashtophet'i- söylendiği gibi, sonu kötü bitecek 
evlilikleri yönetiyorsa, benimkini yönettiği kesindi. 
Ancak hafızamın beni yüz üstü bırakmadığı tek bir aziz konu var. Ligeia'nın 
kendisi. Uzun boylu, biraz zayıf, hattâ son günlerinde bir deri bir kemik kalmış 
biriydi. Tavırlarındaki görkemi, sessiz rahatlığı, ya da adımlarının anlaşılmaz 
hafifliğini ve esnekliğini tasvire kalkışmam boşuna olur. Bir gölge gibi gelip giderdi. 
Kapısı kapalı çalışma odama girdiğini mermersi elini omzuma koyduğunda 
tatlı, kısık sesinin sevgili müziği olmasa hiç fark etmezdim. Yüz güzelliği 
konusunda hiçbir kadın onunla yarışamazdı. Bir afyon rüyasında görülecek 
bir aydınlıktı -Delos'un kızlarının uyuklayan ruhlarının üstünde dolanıp 
duran fantezilerden daha çılgınca tanrısal, şen ve canlandırıcı bir görüntüydü. 
Ama yüz hatları putperestlerin eserlerine bakarak tapmayı sehven öğrendiğimiz 
o klasik tarzdan değildi. "Orantısında bir tuhaflık taşımayan," der Bacon, 
Lord Verulam, güzelliğin tüm genel biçimlerinden ve türlerinden bahsederken 
haklı olarak, "mükemmel bir güzellik yoktur." Yine de, Ligeia'nın yüz hatlarının 
klasik bir biçimliliğe sahip olmadığını görsem de -güzelliğinin gerçekten 
"mükemmel" olduğunu, ona egemen olan bir "tuhaflık"ın bulunduğunu algılasam 
da, yine de bu sıradışılığın, kendi algılayışıma göre "tuhaf olan yönlerin 
kaynağını bulmaya boşuna çabaladım. O uzun ve soluk alnını - kusursuzdu - 
öylesine tanrısal bir görkemi tasvirde kullanılınca bu sözcük ne kadar soğuk 
geliyor! - en saf fildişiyle yarışan tenini, otoriter genişliği ve dinginliği, şakakların 
üzerindeki bölgelerin hafif çıkıntısını inceledim; Ve sonra Homeros'un 
deyimiyle "sümbülsü" olan, kuzgun karası, parlak, gür ve kendiliğinden kıvırcık 
o bukleleri. Burnunun zarif hatlarına bakıyordum -ve benzer bir kusursuzluğu 
sadece Ibranilerin latif madalyonlarında görmüştüm. Aynı şekilde teni aynı 
göz kamaştırıcı düzgünlükteydi, aynı şekilde hafifçe kıvrıktı, burun delikleri 
aynı şekilde uyumla kıvrılarak özgür bir ruha işaret ediyordu. O tatlı ağza 
bakıyordum. O, gerçekten de tanrısal olan her şeyin bir zaferiydi - kısa üst dudağın 
muhteşem kıvrılışı - alttakinin hafif, şehvetli uykusu - oyun oynayan o 
gamzeler ve çok şey anlatan renk - onun sakin ve durgun, ama en yoğun coşkuyu 
uyandıran gülümsemesi sırasında üzerlerine düşen kutsal ışığın her huzmesini 
neredeyse irkiltici bir parlaklıkla yansıtan o dişler. Çenenin yapısını inceliyordum 
- ve burada da Yunanlıların zarif genişliğini, yumuşaklığını ve görkemini, 
dolgunluğunu ve ruhaniliğini buluyordum - tanrı Apollo'nun Cleomenes'e, 
Atinalının oğluna bir rüyada gösterdiği yüz hattıydı bu. Ve sonra Ligeia'nın 
iri gözlerine bakıyordum. 
O gözlerin eski çağlardan günümüze kalan bir benzeri yok. Sevgilimin gözlerinde 
Lord Verulam'ın gönderme yaptığı sırrın barındığı da söylenebilir. Bizim 
ırkımızınkilerden çok daha büyük olduklarını düşünüyorum. Hattâ Nourjahad 
vadisinde yaşayan kabilenin ceylan gözlü mensuplarınınkinden bile iriydiler. 
Ama Ligeia'nın bu özelliği yalnızca arada sırada -yoğun heyecan anlarında- 
belirginleşiyordu. Ve böyle anlarda güzelliği -belki de kızışmış hayal gücüm 
onu böyle görmeme yol açıyordu- ya cennette, ya da bu dünyanın dışında 
yaşayan varlıkların güzelliğiydi - Türklerin efsanevi Hurilerinin güzelliği. 
Kürelerinin rengi ışıl ışıl bir siyahtı ve epey üstlerinde uzun, kapkara kirpikler 
uzanıyordu. Hatları hafifçe çarpık olan kaşları da aynı renkteydi. Ancak gözlerinde 
fark ettiğim "tuhaflık" şekillerden, renklerden ya da parlaklıktan tamamen 
bağımsızdı ve sonuçta ifadede aranmalıydı. Ah, ne anlamsız söz! Bu sözün 
basit sesinin engin rahatlığının ardında biz ruhani şeylere dair cehaletimizi koruruz. 



Ligeia'nın gözlerindeki ifade! Nasıl da saatlerce bunu düşündüm! Nasıl 
da, bir yaz ortası gecesinin tamamı boyunca, derinliklerine inmeye çabaladım! 
Neydi - Democritus'un kuyusundan daha derin olan neydi - sevgilimin gözbebeklerinin 
içlerinde yatan? Neydi? Bunu keşfetme tutkusuyla yanıp tutuşuyordum. 
O gözler! O iri, o parlak, o ilahi küreler! Benim için Leda'nın ikiz yıldızları 
oldular ve ben de onlar için müneccimlerin en sadığı oldum. 
Zihin biliminin pek çok anlaşılmaz tuhaflığı arasında en heyecan verici olanı 
şudur ki -sanırım okullarda hiç fark edilmemiştir-, uzun süre önce unuttuğumuz 
bir şeyi hatırlamaya çalışırken, çoğunlukla hatırlamanın eşiğine gelir, 
ama bir türlü hatırlayamayız. Ben de aynı şekilde, Ligeia'nın gözlerini büyük 
bir dikkatle incelerken, ifadelerinin anlamına yaklaştığımı - yaklaştığımı sezdim 
- ama bir türlü tamamen ele geçiremediğimi - ve sonra tamamen ettiğimi! 
Ve (ah, tuhaf gizemlerin en tuhafı!) evrendeki en sıradan nesnede bu ifadenin 
bir dizi benzerini buldum. Demek istediğim, Ligeia'nın güzelliğinin ruhuma 
geçtiği ve orada bir mabetteymişçesine yaşadığı dönemden önce, özdeksel 
dünyada yaşadığım pek çok anda onun iri ve parlak gözlerinin bende uyandırdığı 
hissin aynısını yaşadım. Ancak bu hissi ne tanımlayabiliyor, ne analiz 
edebiliyor, hattâ ne de doğru dürüst inceleyebiliyordum. Tekrarlayayım, onu 
bazen hızlı büyüyen bir asmayı incelerken - bir pervaneyi, bir kelebeği, bir krizaliti, 
bir dereyi seyrederken buluyordum. Onu okyanusta hissettim; bir meteorun 
düşüşünde hissettim. Çok yaşlı insanların bakışlarında hissettim. Ve gökE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
yüzünde bir iki yıldız var ki - (biri özellikle Lyra'daki büyük yıldızın yakınında 
bulunan, altıncı boyuttan çift ve değişken bir yıldız) teleskopla baktığımda 
içimde o duyguyu uyandırdılar. Telli çalgılardan gelen bazı sesler ve kitaplardan 
okuduğum pasajlar da sık sık aynı etkiyi uyandırdı. Sayısız örnek arasında 
bir tanesini iyi anımsıyorum. Joseph Glanvill'in bir kitabındaki bir pasaj (belki 
de sırf tuhaflığı yüzünden - kim bilir?) içimi her seferinde o hisle doldururdu; - 
"Ve o irade ki ölmez, içte kalır, iradenin, güçlü iradenin gizlerini kim 
bilmektedir ki? Çünkü Tanrı da istençliliğinin doğası sayesinde her şeyin 
içinde bulunan büyük bir iradedir, insan kendisini meleklere ya da ölüme tam 
anlamıyla ancak güçsüz iradesinin zayıflığından teslim eder." 
Uzun yıllar düşündükten sonra Đngiliz ahlakçısının bu pasajıyla Ligeia'nın 
karakterinin bir yönü arasında bağlantı kurmayı başardım. Bir düşünce, eylem 
ya da konuşma yoğunluğu, ondaki o müthiş iradenin muhtemelen sonucu ya da 
en azından göstergesiydi, ki uzun tanışıklığımız süresince buna ilişkin daha 
açık başka bir belirtiye rastlayamadım. Tanıdığım kadınlar içinde o, dıştan sakin 
ve uysal görünen Ligeia, şiddetli tutkuların coşkun akbabalarına yem olmaya 
en uygun olanıydı. Ve bu tutkuların şiddeti hakkında sadece beni aynı 
anda hem büyüleyip hem korkutan o gözlerin mucizevi bir şekilde irileşmesi 
sayesinde - kısık sesinin neredeyse büyülü melodisi, tonlu geçişleri, açık seçikliği 
ve sakinliği sayesinde ve -sık sık söylediği çılgınca sözlerin vahşi enerjisi 
(ki söyleyiş tarzıyla aralarındaki tezat iyice etkili olmalarını sağlıyordu) sayesinde 
bir tahminde bulunabiliyordum. 
Ligeia'nın bilgisinden bahsettim: Engindi -hiç bu kadar bilgili bir kadın tanımamıştım. 
Klasik diller konusunda büyük bir uzmandı ve Avrupa'nın modern 
diyalektleri üstündeki bilgime dayanarak onun bu konuda hiç hata yaptığını 
görmediğimi söyleyebilirim. Aslında, en çok hayranlık duyulan, çünkü 
akademinin böbürlendikleri içinde kavranması en güç olan konular hakkında 
Ligeia'nın yanıldığını hiç gördüm mü? Karımın doğasındaki bu noktanın ancak 
böyle geç dikkatimi çekmesi ne tuhaf- ne heyecan verici! Onun kadar bilgili 
başka bir kadın tanımadığımı söylemiştim - ama etik, fizik ve matematik bilimlerinin 



tüm sahalarını başarıyla kat etmiş bir erkek tanıdım mı ki şimdiye 
kadar? Ligeia'nın başarılarının devasa, şaşırtıcı olduğunu ancak şimdi açıkça 
görebiliyorum. Yine de bana karşı olan üstünlüğünün, evliliğimizin ilk yıllarında 
ilgilendiğim metafizik araştırmaların kaotik dünyasında kendimi çocuksu 
bir güvenle onun rehberliğine teslim edecek kadar bilincindeydim. Beni az ilgilenilen 
- az bilinen - konularda eğitirken nasıl büyük bir zafer hissi - nasıl 
yoğun bir haz - nasıl cennetsi bir umut hissederdim - o nefis manzara yavaşça 
önüme serilirken ve ben onun uzun, muhteşem, kimsenin geçmediği yollarında, 
yasaklanamayacak kadar değerli olan tanrısal bir bilgeliğin hedefine doğru 
ilerlerken! 
O halde birkaç sene sonra, böylesine sağlam temelli beklentilerimin kanatlanarak 
uçup gidiverdiğini görünce nasıl yakıcı bir keder hissine kapıldığımı 
bir düşünün! Ligeia'sız karanlıkta el yordamıyla ilerleyen bir çocuktan farksızdım. 
Aşkıncılığın kendimizi kaptırdığımız pek çok gizemini aydınlatan yalnızca 
onun varlığı, okumalarıydı. Onun gözlerinin ışıltısı olmayınca alev gibi parlayan, 
altın renkli harfler Satürn kurşunundan daha donuk bir hal aldı. Ve şimdi 
o gözler üstünde düşünüp taşındığım sayfalar üzerinde giderek daha ender 
parıldıyordu. Ligeia hastalandı. Vahşi gözleri fazla - fazla görkemli bir ışıkla 
parıldamaya başladı. Soluk parmakları mezarın saydam, balmumsu rengini aldı 
ve azametli alnındaki mavi damarlar en ince duygularla hızla şişip sönmeye 
başladı. Öleceğini anladım - ve amansız Azrail'le ruhsal bir mücadeleye giriştim. 
Ve tutkulu karımın mücadelesinin benimkinden bile daha enerjik olduğunu 
görünce hayrete kapıldım. Katı doğası yüzünden ölümün ona dehşetlerini 
bir kenara bırakıp geleceğine inanmıştım; - ama böyle olmadı. Gölge'ye karşı 
sergilediği direnişin ateşliliğini anlatmakta kelimeler aciz kalır. Bu acıklı görüntü 
karşısında inim inim inliyordum. Onu teselli edebilirdim - onunla mantıklı 
bir şekilde konuşabilirdim; ama onun yaşama - yaşama - sadece yaşama - 
karşı duyduğu tutkunun yoğunluğu karşısında - hem teselliler, hem de mantık 
budalalığın son noktası gibi görünürdü. Yine de son ana dek, vahşi ruhunun 
en şiddetli kıvranışları arasında bile, dıştaki sakinliğini korudu. Sesi iyice 
inceldi - alçaldı - kısıklaştı - yine de o usulca söylenen sözlerin çılgınca anlamı 
hakkında düşünmek istemiyordum. Büyülenmiş bir şekilde ölümlülükten daha 
fazlasını içeren bir melodinin anlattıklarını -ölümlülerin hiç bilmediği 
kabullenişleri ve hevesleri- dinlerken beynim dönüyordu. 
Beni sevdiğinden şüphem yoktu; ve onunki gibi bir yürekte aşkın sıradan 
bir tutkudan çok daha fazlası olacağını tahmin etmem zor değildi. Ama sevgisinin 
gücünü ancak ölürken anladım. Uzun saatler boyunca elimi tutarak tutkulu 
bağlılığı putperestliğe varan, dolup taşan yüreğini döküyordu bana. Böyle 
itirafları dinlemek gibi kutsal bir ayrıcalığı nasıl edinmiştim? -Sevgilimin bu 
itirafları ettiği saat içinde ölmesi gibi bir durumla lanetlenmeyi nasıl hak etmişE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
tim? Ama bu konuda uzun uzadıya konuşamayacağım. Şu kadarını söyleyeyim 
ki, Ligeia'nın bir kadının gücünü aşan ve ne yazık ki hak etmeyen, değersiz birine 
ihsan edilmiş sevgisinde, en sonunda, artık hızla uçup gitmekte olan yaşama 
karşı öylesine çılgın bir içtenlikle duyduğu tutkulu özlemin ilkesini tanıdım. 
Yaşama - sadece yaşama - karşı duyduğu bu vahşice özlemi - bu ateşli arzuyu 
betimleyecek gücüm, anlatabilecek sözlerim yok. 
Vefat ettiği gecenin yarısında beni otoriter bir el işaretiyle yanına çağırdı ve 
birkaç gün önce yazmış olduğu dizeleri tekrarlamamı istedi. Ona uydum. -Dizeler 
şunlardı: 
işte! Bu bir gala gecesi 
Yalnız geçen bu son yıllardaki! 



Peçelerle donanmış, gözyaşlarına boğulmuş 
Bir kanatlı melekler topluluğu 
Bir tiyatroda oturmuş, izlemek için 
Umutlar ve korkular üstüne kurulu bir oyunu, 
Ve ara ara çalıyor orkestra 
Müziğini gezegenlerin 
Yüce Tanrı'nın kılığındaki mimler, 
Mırıldanıp fısıldıyor alçak sesle, 
Ve sağa sola uçuşuyor— Kukladan 
başka bir şey değiller, gelip giden, 
Sahneyi değiştirip duran 
Engin şekilsiz şeylerin emriyle, 
Kondor kanatlarını çırparken 
Görünmez kederler yayan! 
O rengarenk drama! -Ah, kesinlikle 
Unutulmayacak! 
Hayaleti kovalanacak 
Onu tutamayan bir kalabalık tarafından. 
Hep aynı noktaya dönen 
Bir çember boyu, 
Konunun özüyse 
Çılgınlık, Günah ve Korku. 
Ama bakın, taklitçiler güruhunun arasına, 
Sürünen bir şekil giriyor davetsizce! 
Sahnedeki tenhalıktan 
Kıvranarak çıkan kan kırmızısı bir yaratık! 
Kıvranıyor! - Kıvranıyor! - Ölümcül sancıları 
Mimler ona yem oluyor, 
Ve melekler sivri haşarat dişlerinin 
Đnsan kanına bulandığını görünce, hıçkırıyor. 
Sönüyor - sönüyor ışıklar - hepsi sönüyor! 
Ve her titreşen formun üstüne 
Perde denen tabut örtüsü, 
Bir fırtınanın hızıyla iniyor, 
Ve beti benzi atmış melekler, 
Ayağa kalkıp peçelerini atıyor ve doğruluyor 
Bu tragedyanın adı "insan", 
Kahramanıysa Fatih solucan. 
"Ey Tanrım!" diye haykırırcasına konuştu Ligeia, ben son dizeleri okurken 
ayağa kalkıp kollarını kasılımlı bir hareketle yukarı kaldırarak - "Ey Tanrım! 
Ey Yüce Baba! - Bu durum değiştirilemez mi? - Bu Fatih bir kez olsun yenilemez 
mi? Biz Senin parçan ve Sana dahil değil miyiz? Đradenin, güçlü iradenin 
gizlerini kim - kim bilebilir ki? insan kendisini meleklere ya da ölüme tam anlamıyla 
güçsüz iradesinin zayıflığından teslim eder." 
Ve sonra, sanki bu duygu patlamasıyla tükenmişçesine, beyaz kollarını iki 
yana bıraktı ve ciddiyet içinde ölüm yatağına döndü. Ve son nefeslerini verirken 
dudaklarından alçak bir mırıltı çıktı. Eğilip ona kulağımı verdim ve tekrar 
Glanvill'in kitabındaki pasajın son sözlerini işittim -"Đnsan kendisini meleklere 
ya da ölüme tam anlamıyla ancak güçsüz iradesinin zayıflığından teslim eder." 
Ligeia öldü; -ve ben, kederden yıkılmış bir halde artık Ren Nehri'nin yanındaki 
kasvetli ve çürüyen şehirdeki meskenimin yapayalnız terk edilmişliğine 
katlanamaz oldum. Dünyanın servet dediği şeyden yana sıkıntım yoktu. Ligeia 



bana genelde ölümlülerin payına düşenden çok, çok daha fazlasını vermişti. Bu 
yüzden birkaç ay bezgin ve hedefsizce gezindikten sonra güzel Đngiltere'nin en 
yaban ve ıssız bölgelerinden birinde adını vermemem gereken bir manastırı satın 
alıp onarımını yaptırdım. Binanın kasvetli ve iç karartıcı görkemi, bölgenin 
neredeyse vahşi doğası, her ikisiyle bağlantılı, melankolik ve eski anılar beni ülkenin 
o ücra, ıssız köşesine yönelten mutlak bir kendini salıverme hissiyle epey 
  
örtüşüyordu. Buna karşın, yeşillikler arasında çürüyen manastır dıştan pek değişikliğe 
uğramasa da, iç kısmını çocuksu bir sapkınlıkla ve belki de acılarımı 
biraz hafifletmeyi umarak, muhteşem bir şekilde döşedim. -Böyle çılgınlıklardan 
çocukken bile hoşlanırdım ve sanki şimdi, kederimin bunaklığıyla birlikte 
geri geliyorlardı. Heyhat, Mısır'ın debdebeli ve olağanüstü drapelerinde, görkemli 
oymalarında, harika kornişlerinde ve eşyalarında, altın püsküllü halılarının 
çılgınca desenlerinde nasıl da yeni bir deliliğin keşfedilebileceğini öyle iyi 
hissediyorum ki! Afyonun kölesi olmuştum ve yaptıklarımda, emirlerimde düşlerimden 
esinleniyordum. Ama bu absürdlüklerden bahsetmekle vakit kaybetmemeliyim. 
Yalnızca zihinsel bir yabancılaşma anında - sarışın ve mavi gözlü, 
Tremaine'li Leydi Rowena Trevonion'u eşim olarak - unutulmaz Ligeia'nın halefi 
olarak - kabul edip sunaktan alarak götürdüğüm odadan bahsedeyim. 
O düğün odasının mimarisinin ve dekorasyonunun her ayrıntısını şu anda 
anımsıyorum. Gelinin mağrur ailesinin ruhları, o çok sevdikleri sevdikleri kızlarının 
öylesine süslü bir dairenin eşiğinden adımını atmasına altın hırsı yüzünden 
izin verirlerken neredeydi? O odanın bütün ayrıntılarını anımsadığımı 
söyledim - yine de büyük önem taşıyan konuları ne yazık ki unuturum - ve 
oradaki fantastik görüntüde hafızada yer edecek bir sistem, bir düzen yoktu. 
Mazgallı manastırın yüksek kulelerinden birinde yer alan oda beşgen ve oldukça 
genişti. Beşgenin güney yüzü tamamen pencereydi - Venedik'ten gelmiş devasa 
bir camdı - kurşuni bir rengi olan tek bir pencere camıydı, bu yüzden güneş ya 
da ay ışınları içerideki nesnelere korkutucu bir loşluk veriyordu. Bu dev 
pencerenin üst kısmında kulenin duvarına tırmanan yaşlı bir asma uzanıyordu. 
Kasvet verici bir meşeden yapılmış olan tavan son derece yüksek ve tonozluydu; 
üstü yarı-Gotik, yan-Druidik, en çılgınca ve tuhaf, karmaşık desenlerin 
örnekleriyle kaplıydı. Bu melankolik tavanın tam ortasından iri halkalı tek 
bir altın zincirin ucunda, yine aynı metalden yapılma bir tütsülük sarkmaktaydı. 
Desenleri Arap tarzındaydı ve deliklerinin bazıları öyle bir şekilde açılmıştı 
ki, içlerinden rengarenk alevler adeta yılanlara özgü bir canlılıkla donanmışlarcasına 
sürekli girip çıkıyordu. 
Doğu tarzı birkaç kanepe ve altın şamdan odanın çeşitli yerlerinde durmaktaydı 
- yatak da vardı - zifaf yatağı - Hint modeliydi, alçaktı ve abanozdan 
oyulmuştu, üstünde tabut örtüsünü andıran bir gölgelik vardı. Odanın her köşesinde 
Luxor'daki kralların mezarlarından alınmış, siyah granitten yapılma 
dev birer lahit durmaktaydı ve asırlık kapaklarında çok eski bir heykeltıraşlık 
stilinin izleri vardı. Ama asıl fantezi (heyhat!) dairenin perdelerindeydi. Devasa 
- hattâ orantısızca - bir yükseklikteki duvarlara - boydan boya ağır ve dev bir 
goblen asılıydı - kumaşının aynısı yerdeki halıda, kanepelerin ve abanoz 
yatağın örtüsünde, yatağın sayvanında ve pencereyi kısmen örten, göz alıcı 
kıvrımlı perdelerde de bulunan bir goblen. Bu kumaş altın bakımından en zengin 
olan türdü. Üstü düzensiz aralıklarla, yaklaşık otuz santim çapındaki ve 
simsiyah arabesk figürlerle kaplıydı. Ama bu figürler ancak tek bir açıdan bakıldığında 
gerçekten arabesk bir nitelik kazanıyordu. Şimdi yaygın bir şekilde 
bilinen ve aslında kökleri çok eskiye dayanan bir yöntemle, farklı şekillerde 
görünecek bir biçimde yapılmışlardı. Odaya giren birine basit canavarlıklar gibi 



görünüyorlardı; ama biraz daha ilerlediklerinde bu izlenim giderek değişiyordu; 
ve ziyaretçi odada durduğu yeri değiştirdikçe kendini Norman batıl 
inançlarına ait ya da keşişin suçlu uykularında gördüğü türden korkunç şekillerle 
bitmemecesine sarılmış halde buluyordu. Bunların uyandırdığı fantazmagorik 
etki perdelerin arkasındaki kesintisiz, güçlü bir hava akımı tarafından 
daha da pekiştiriliyor - hepsine iğrenç ve rahatsız edici bir canlılık katıyordu. 
Tremaine Leydisiyle evliliğimizin ilk uğursuz ayını böyle salonlarda - böyle bir 
gerdek odasında - pek huzursuzlanmadan geçirdik. Karımın ruh halimdeki 
şiddetli dalgalanmalardan ödünün patladığını - benden uzak durduğunu ve 
beni pek sevmediğini - fark etmemek elde değildi; ama bundan rahatsızlık 
değil, tersine haz duyuyordum. Ondan, insandan çok şeytana yakışır bir tiksintiyle 
nefret ediyordum. Hafızam geriye, (ah, nasıl da yoğun bir pişmanlıkla!) 
Ligeia'ya, yüce, güzel, mezardaki sevgilime uçuyordu. Onun saflığını, bilgeliğini 
azametli ve ruhani yapısını, tutkulu, putperestçe aşkını anımsamaktan 
zevk alıyordum. Bazen ruhumda onunkinden de güçlü ateşlerin serbestçe yandığı 
oluyordu. Afyon düşlerimin heyecanı içinde (çünkü bu uyuşturucunun 
zincirlerini boynuma geçirmiştim) gecenin sessizliğinde, ya da gündüz vakti 
küçük vadilerin gözlerden uzak köşelerinde ismini sesleniyordum, sanki vahşice 
arzum, kutsal tutkum, ona karşı duyduğum özlemin şevkiyle onu ayrıldığı 
yola -ah, sonsuza dek olabilir mi?- dünyaya geri döndürebilirmişim gibi. 
Evliliğin ikinci ayının neredeyse başında Leydi Rowena ani bir hastalığa yakalandı 
ve iyileşmesi uzun sürdü. Yüksek ateşi gecelerini rahatsız geçirmesine 
yol açıyordu; ve yarı uykulu, aklı karmakarışık bir haldeyken kulenin içindeki 
ve etrafındaki sesler, hareketlerden bahsediyordu ki, bunların sadece vehminden 
ya da odanın fantazmagorik etkisinden kaynaklandığına karar vermişE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
tim. Sonunda kendini toparlamaya başladı - ve nihayet tamamen iyileşti. Ama 
kısa bir aradan sonra tekrar, bu kez daha hasta bir halde yatağa düştü; ve zaten 
zayıf olan bedeni bu saldırıdan sonra toparlanamadı. Hastalığı bu noktadan 
sonra endişe verici bir nitelik kazandı ve sık sık tekrarlanmaya, doktorlarının 
hem bilgisine, hem de büyük çabalarına meydan okumaya başladı. Görünüşe 
bakılırsa onu insani yollarla terk etmeyecek biçimde kronikleşen hastalık 
ağırlaştıkça, sinirlerinin de giderek bozulduğunu ve önemsiz şeylerden 
korktuğunu fark etmemem mümkün değildi. Şimdi daha önce sadece değindiği 
seslerden -hafif seslerden- ve goblenlerdeki tuhaf hareketlerden git gide 
artan bir azim ve sıklıkla bahsediyordu. 
Eylülün sonlarına doğru bir gece bu rahatsız edici konuya her zamankinden 
yoğun bir ısrarla dikkatimi çekti. Huzursuz bir uykudan yeni uyanmıştı ve 
ben yarı endişeli, yarı belirsiz korkulu, iyice zayıflamış yüzünü izlemiştim. 
Abanoz yatağının yanına, Hint kanepelerinden birine oturdum. Biraz doğruldu 
ve ciddi, kısık bir fısıltıyla bana duymakta olduğu, ama benim duyamadığım 
seslerden bahsetti - o anda görmekte olduğu, ama benim algılayamadığım 
hareketlerden. Rüzgar goblenlerin arkasında hızla esiyordu. Ona o kesik kesik 
soluk sesleriyle duvardaki figürlerin hareketlerinin rüzgarın doğal sonucu olduğunu 
göstermek istedim (ama, itiraf edeyim ki, buna ben de tamamen inanmıyordum). 
Ama benzi ölü gibi sararınca, şüphelerini giderme çabalarımın boşuna 
olacağını anladım. Bayılıyor gibiydi ve ortalıkta yardım edecek hizmetçi 
yoktu. Doktorlarının tavsiyesi olan bir sürahi dolusu beyaz şarabın nerede olduğunu 
anımsadım ve onu almak üzere koşarak odayı geçtim. Ama tütsülüğün 
ışığının altından geçerken iki tuhaf şey dikkatimi çekti. Görünmez, ama dokunulabilir 
bir cismin hafifçe içimden geçtiğini hissettim; ve altın halının üstünde, 
tütsülüğün yaydığı parlak ışığın tam ortasında bir gölgenin -hafif, belirsiz, 



meleksi bir gölgenin- sanki bir gölgenin gölgesinin durmakta olduğunu gördüm. 
Ama aşırı miktarda afyon almış olduğumdan bunlara pek dikkat etmedim. 
Rowena'ya da bahsetmedim. Şarabı bulduktan sonra geri dönüp bir kadehi 
doldurdum ve kendinden geçen leydinin dudaklarına uzattım. Ancak 
şimdi biraz kendine gelmişti ve kadehi kendisi aldı, ben de gözlerimi ondan 
ayırmadan yanımdaki bir kanepeye çöktüm, işte o zaman halının üzerindeki, 
yatağın yanındaki hafif ayak sesini açık seçik işittim; ve bir saniye sonra, Rowena 
şarabı dudaklarına götürürken, kadehin içine sanki odanın atmosferindeki 
görünmez bir pınardan, parıltılı ve yakut rengi bir sıvının üç dört iri damlasının 
düştüğünü gördüm ya da gördüğümü hayal ettim. Bunu ben gördüysem 
bile -Rowena görmedi. Şarabı duraksamadan içti ve ben ona sonuçta korkusunun, 
afyonun ve saatin geçliğinin harekete geçirdiği bir hayal gücünün 
ürünü olarak ele alınması gereken bu olaydan bahsetmedim. 
Yine de o yakut rengi damlaların düşmesinden hemen sonra karımın durumunun 
birden kötüleştiğini gözardı edemiyorum; öyle ki, bundan sonraki 
üçüncü gecede hizmetçileri onu mezara hazırlamaya başladı ve dördüncü gece 
kefene sarılmış bedeniyle birlikte, onu karım olarak kabul ettiğim olağandışı 
odada tek başıma oturuyordum. -Afyonun yol açtığı çılgınca görüntüler 
önümde gölgeler gibi hızla uçuşuyordu. Odanın köşelerindeki lahitlere, goblenin 
üstündeki değişken figürlere ve tepedeki tütsülüğün renk renk alevlerine 
huzursuz gözlerle bakıyordum. Derken, başka bir gece olanları hatırlayınca, 
gözlerim o gölgenin belli belirsiz izini görmüş olduğum noktaya takıldı. Ama 
artık orada yoktu; ve rahatlamış bir halde yataktaki solgun ve kaskatı bedene 
döndüm. O zaman Ligeia'ya ilişkin binlerce anı üstüme akın etti -ve yüreğimi, 
onu böyle kefenli gördüğümde hissettiğim o tarif edilmez keder bir sel gibi, 
tüm şiddetiyle doldurdu. Gece yerini sabaha bıraktı; ve ben hâlâ tek aşkıma 
ilişkin acı düşüncelerle dolu halde, Rowena'nın bedenine bakmayı sürdürüyordum. 
Hafif, yumuşak, ama oldukça belirgin bir hıçkırık beni uykumdan uyandırdığında 
vakit gece yarısı, biraz daha erken ya da daha geç olabilirdi, çünkü saate 
bakmamıştım. - Abanoz yataktan geldiğini hissettim - ölüm döşeğinden. 
Batıl bir dehşetin ızdırabıyla dinledim - ama tekrarlanmadı. Cesette bir hareket 
görmek için gözlerimi zorladım - ama en küçük bir hareket bile fark edilmiyordu. 
Yine de yanılmış olamazdım. Sesi, ne kadar hafif olursa olsun, duymuştum 
ve içimde ruhum uyanmıştı. Dikkatimi kararlılıkla ve sebatla cesedin 
üstünde yoğunlaştırmayı sürdürdüm. Sonunda yanaklarına ve gözkapaklarının 
küçük damarlarına hafif, zayıf ve neredeyse fark edilmez bir kızarıklığın yayılmış 
olduğunu fark ettim. Ölümlülerin dilinin yeterince ifade edemeyeceği, anlatılmaz 
bir dehşet ve hayretle kalbimin durduğunu, oturduğum yerde uzuvlarımın 
kaskatı kesildiğini hissettim. Yine de bir görev duygusu kendimi toparlamamı 
sağladı. Artık hazırlıklarımızda aceleci davranmış olduğumuzdan şüphem 
yoktu - Rowena hâlâ yaşıyordu. Hemen bir şeyler yapılmalıydı: Ama kule 
manastırın hizmetçilerin kaldığı bölümünden epey uzaktaydı - seslenebileceğim 
kadar yakında değillerdi - ve onları ancak odadan beş on dakikalığına 
  
çıkarak yardıma çağırabilirdim - ve bunu yapamazdım. Bu yüzden hâlâ ortalarda 
gezinen ruhu geri çağırmaya tek başıma çabaladım. Ancak kısa süre sonra 
durumu tekrar kötüleşti; renk hem yanaklarından, hem de gözkapaklarından 
gitti ve geride mermerden daha solgun bir beyazlık bıraktı. Dudaklar ölümün 
o korkunç ifadesiyle iki kat buruşup büzüldü. Bedenin yüzeyine iğrenç, 
yapışkan bir ıslaklıkla soğukluk hızla yayıldı; ve o her zamanki katılık hemen 
geri geldi. Ansızın uyanınca yerimden fırlamıştım ve sonra tekrar, ürpererek 
kendimi kanepeye attım ve yine Ligeia'ya ilişkin tutkulu düşler kurmaya başladım. 



Bir saat kadar sonra (mümkün müydü bu?) yatağın bulunduğu taraftan gelen 
belirsiz bir sesin ikinci kez farkına vardım. Dinledim - yoğun bir dehşetle. 
Ses tekrar geldi - bir iç çekişti bu. Cesedin yanına koşunca dudakların titrediğini 
gördüm - açıkça gördüm. Bir dakika sonra gevşeyip bir dizi parlak, inci 
gibi dişin üzerine kapandılar. Şimdi yüreğimde şaşkınlık daha önce orada tek 
başına hüküm sürmüş olan derin dehşetle mücadele ediyordu. Görüşümün 
bulanıklaştığını, mantığımın dizginlerinden boşandığını hissettim; ve yapmam 
gereken şey için gerekli gücü ancak büyük bir çabayla toplayabildim. Şimdi 
alında, yanakta ve boğazda kısmi kızarıklıklar vardı. Bütün gövdeye hissedilir 
bir sıcaklık yayılmıştı. Kalp atışları bile hafifçe hissediliyordu. Leydi yaşıyordu; 
ve onu hayata döndürme çabalarıma iki misli şevkle devam ettim. Şakakları ve 
elleri ovarak ısıttım ve ıslattım, epey derin tıbbi bilgimle tecrübelerimin aklıma 
getirdiği her şeyi yaptım. Ama hepsi boşunaydı. Birden renk kayboldu, nabız 
durdu, dudaklar tekrar ölü bir ifadeye büründü ve anında bütün gövdeye o 
buz gibi soğukluk, o kurşuni renk, o kaskatılık, o çökmüşlük ve günlerdir ölü 
birinde görülen bütün o iğrenç tuhaflıklar yayıldı. 
Ve ben tekrar Ligeia'yı düşlemeye başladım —ve tekrar, (bunu yazarken titremem 
şaşırtıcı mı?) tekrar abanoz yatağın bulunduğu taraftan gelen hafif bir 
hıçkırık işittim. Ama o gecenin ağza alınmaz dehşetlerini niye ayrıntılarıyla anlatayım 
ki? Niye bu iğrenç yeniden canlanma dramının şafak sökene dek ara 
ara tekrarlandığını; her birinin giderek daha geri dönüşsüz gibi görünen ölümlerle 
son bulduğunu; her ızdırabının sanki görünmez bir düşmanla boğuşuyormuş 
izlenimini verdiğini; ve her mücadelenin sonunda cesedin görünüşünde 
anlayamadığım vahşice bir değişikliğin olduğunu anlatmak için duraksayayım 
ki? Hemen sonuca geleyim. 
O korku dolu gecenin büyük kısmı bitmişti ve bir ara ölmüş olan o tekrar 
kımıldıyordu — şimdi daha öncekinden de şiddetli bir şekilde, her ne kadar 
mutlak umutsuzluğuyla her şeyden daha tiksinti verici olan bir ölüm uykusundan 
uyanıyor olsa da. Uzun süredir çabalamayı ya da hareket etmeyi kesmiş, 
bir vahşi duygular girdabının pençesinde, ki yoğun bir dehşet bunların belki 
en az korkuncu ya da tüketicisiydi, çaresizce kanepede kaskatı oturmaya devam 
ediyordum. Ceset, söylediğim gibi, şimdi her zamankinden şiddetli kıpırtılarla 
hareket ediyordu. Yaşamın renkleri çehresine alışılmadık bir enerjiyle 
doluyor - uzuvlar gevşiyordu - ve gözkapakları hâlâ sımsıkı kapalı olmasa ve 
o kefen bedene hâlâ mezarsı bir hava vermese, Rowena'nın Ölüm'ün zincirlerinden 
tamamen kurtulmuş olduğuna inanabilirdim. Ama bu fikri o zaman 
tam olarak benimsememişsem bile, kefenli yaratık yataktan kalkıp zayıf adımlar 
ve kapalı gözlerle, bir rüyanın içinde şaşkınlıkla ilerlercesine, cesaretle ve 
kararlılıkla odanın ortasına doğru yürürken artık şüphe etmeyi sürdüremezdim. 
Titremedim - kımıldamadım - çünkü karşımdaki figürün genel havasına, 
görünüşüne, davranışlarına ilişkin bir ağza alınamaz hayaller ordusu beynimin 
içinde hızla hareket ederek beni felç etmiş - dondurup taşa çevirmişti. Kımıldamadım 
- o hayalete bakmayı sürdürdüm. Düşüncelerimde delice bir karmaşa 
vardı - yatıştırılamaz bir kargaşa. Karşımdaki gerçekten yaşayan Rowena 
mıydı? O gerçekten Rowena olabilir miydi - sarışın, mavi gözlü, Tremaineli 
Leydi Rowena Trevanion? Ama bundan niye, niye şüphe duyuyordum ki? Ağzı 
sargılıydı - ama bu soluk alıp veren Tremaine'li Leydi'nin ağzı olamaz mıydı? 
Ve yanaklar - tıpkı en sağlıklı zamanlarındaki gibi gül pembesiydiler -evet, 
bunlar gerçekten de yaşayan Tremaine'li Leydi'nin güzel yanakları olabilirdi. 
Ve tıpkı sağlıklı zamanlarındaki gibi gamzeli olan bu çene ona ait olamaz 
mıydı? -Ama o halde hastalığı süresince boy mu atmıştı?Hangi anlatılmaz delilik 
bu düşünceyi sokmuştu kafama? Bir hamleyle ayaklarına doğru atıldım! 



Dokunuşumdan kaçarken başını örten o korkunç kefeni düşürdü ve odanın atmosferine 
uzun ve dağınık saç yığınları yayıldı; gece yarısının kuzgun kanatlarından 
daha karaydılar! Ve şimdi önümde duran figürün gözleri yavaşça açılıyordu. 
"Đşte, en sonunda," diye haykırdım yüksek sesle, "asla - asla yanılmış 
olamam - bu iri, kara ve vahşi gözler - kaybettiğim aşkımın - Leydi - LEYDĐ 
LIGEIA'nın gözleri." 
1838 
Bütün Hikayeleri 
Metzengerstein 
Pestis eram vivus - moriens tua mors ero. 
MARTIN LUTHER. 
Dehşet ve ölüm asırlardır ortalıkta kol geziyor. Öyleyse anlatmam gereken 
öyküye niye bir tarih vereyim ki? Bahsettiğim dönemde, Macaristan'ın iç kısımlarında 
ruh göçü doktrinlerine ilişkin bir inancın gizli, ama yerleşik bir şekilde 
var olduğunu söylemem yeterli olacaktır. Doktrinlerin kendisi hakkında 
-yani yanlışlıklan ya da doğrulukları hakkında- hiçbir şey söylemiyorum. 
Ama kuşkularımızın çoğunun "vient de ne pouvoir étre seuls"dan [Mercier, 
"L'an deux mille quatre cent quarante"sinde ruh göçünün doktrinlerini ciddiyetle 
savunur ve Đ. D'lsraeli "mantığa bu kadar basit ve az tiksinç gelen başka 
bir sistem yoktur," der. Albay Ethan Allen'ın, "Yeşil Dağ Çocuğu"nun da ciddi 
bir tenasühçü olduğu söylenir.] (ki La Bruyere bunun bütün mutsuzluklarımızın 
sebebi olduğunu söyler) kaynaklandığına eminim. 
Ama Macar batıl itikatlarında absürdlüğün eşiğinde gezinen bazı noktalar 
vardı. Onlar -Macarlar- temelde Doğulu otoritelerden epey farklıydılar. Örneğin 
Macarlara göre "Ruh," -zeki ve kavrayışı keskin bir Parislinin sözlerini aktarıyorum- 
"ne demeure qu'un seule fois dans un corps sensible: Au reste - un 
cheval, un chien, un homme méme, n'est que la ressemblance peu tangible de 
ces animaux." 
Berlifitzing ve Metzengerstein aileleri yüzyıllardır ihtilaf içindeydi. Đki ailenin 
birbirlerine karşı böylesine meşhur ve karşılıklı nefretle perçinlenmiş bir 
düşmanlık beslemesi duyulmuş şey değildi. Bu düşmanlığın kaynağı eski bir 
kehanette yatıyordu galiba -"Yüce bir isim korkulu bir düşüş yaşayacak, Metzengerstein'in 
ölümlülüğü Berlifitzing'in ölümsüzlüğünü yendiğinde." 
Aslında bu sözün kendi içinde pek bir anlamı yoktu. Ama daha önemsiz sebeplerin 
-çok eskiden de değil- aynı derecede ölümcül sonuçlara yol açtığı görülmüştür. 
Ayrıca yayılmacı bir politika izleyen iki hanedan uzun süredir çalkantılı 
bir hükümette rakip konumdaydılar. Dahası, yakın komşuların dost olduğu 
pek enderdir. Berlifitzing Şatosu sakinleri yüksek payandalarından, Metzengerstein 
Sarayı'nın pencerelerinin içine bakabiliyorlardı. Böylesine feodal 
bir görkem, kökleri daha yakın zamanlara dayanan ve daha az varlıklı, sinirli 
mizaçlı Berlifiızingleri tahrik etmişti. Öyleyse o kehanetin, ne kadar saçma da 
olsa, zaten kalıtsal kıskançlık tarafından kışkırtılan, bozuşmaya hazır iki aileyi 
birbirine düşürmesinde şaşılacak bir şey var mı? Kehanet daha güçlü olan ailenin 
kazanacağını ima ediyordu -eğer bir şey ima ediyorduysa-; ve bu elbette 
daha zayıf ve nüfuzsuz olan tarafın kinini artırıyordu. 
Berlifitzing Kontu Wilhelm, gençliğinde azametli biri olmasına karşın bu 
anlatıdaki olayların geçtiği döneminde tek özelliği rakibinin ailesine karşı duyduğu 
aşırı ve kökleşmiş bir kin ve atlara ve avcılığa karşı duyduğu büyük bir 
tutku olan (her gün ava çıkmasını ne fiziksel ve zihinsel yetersizlikleri, ne de 
ilerlemiş yaşı engelleyebiliyordu) zayıf ve bunak bir ihtiyardı. 
Metzengerstein Baronu Frederick ise henüz reşit değildi. Babası Bakan 
G----- genç yaşta ölmüştü. Annesi Leydi Mary de kısa süre sonra onun peşin 



den gitmişti. Frederick o sırada on sekizindeydi. Bir şehirde geçirilen on sekiz 
sene uzun bir dönem değildir: Ama kırlarda -o prensliğin bulunduğu görkem 
li kırlar gibi yerlerde sarkaç daha derin bir anlamla sallanır. 
Genç Baron, babasının idaresine ilişkin bazı tuhaf koşullar sonucunda 
onun ölümünden hemen sonra o büyük servetini ele geçirdi. Bir Macar soylusunun 
bu kadar çok mülke sahip olması pek rastlanır şey değildi. Şatoları sayılamayacak 
kadar çoktu. En görkemli ve büyük olanıysa "Metzengerstein Sarayı" 
ydı. Arazilerinin sınırı asla kesin olarak belirlenmemişti; ama ana parkı 
seksen kilometre boyunca uzanıyordu. 
Böylesine genç, karakteri bilindik bir mal sahibinin böylesine benzersiz bir 
serveti ele geçirmesi şimdiden sonra ne yapacağı konusunda pek spekülasyona 
yol açmadı. Gerçekten de varis üç gün içinde zulümde babasına taş çıkarttı. 
Utanç verici ahlaksızlıklar -pervasızca hainlikler- duyulmamış canavarlıklar - 
titreyen kölelerinin uysalca boyun eğmenin - fazla titiz bir vicdanın - artık 
kendilerini adi bir Caligula'ya karşı koruyamayacağını çabucak anlamalarına 
yol açtı. Dördüncü günün gecesinde Berlifitzing ahırları yanmaya başladı; 
 
 



 
 
  
ve civardaki herkes Baron'un kabahatlerinin ve kötülüklerinin zaten tiksinç 
olan listesine kundakçılığa da ekledi. 
Ama bu olayın yol açtığı kargaşa esnasında, genç soylu Metzengerstein aile 
sarayının geniş ve boş bir üst kat dairesinde oturup derin düşüncelere dalmıştı. 
Duvarlarda kasvetle asılı duran zengin, ama solmuş goblenler bin bir ünlü 
atanın gölgeli ve görkemli formlarını temsil ediyordu. Burada otokratlarla ve 
hükümdarlarla yan yana, arkadaşça oturan, zengin kakımlı rahipler ve kodaman 
din adamları geçici bir kralın isteklerini veto ediyor ya da papanın emriyle 
şeytanın asi kralını dizginliyordu. Şurada Metzengerstein prenslerinin esmer, 
uzun figürleri -düşmüş düşmanların cesetlerini çiğneyen kaslı atları- enerjik 
ifadeleriyle en sağlam sinirleri bile sarsıyordu: Ve yine burada, eski günlerin kadınlarının 
cinsellik yayan, kuğu gibi figürleri hayali melodiler eşliğinde gerçekdışı 
bir dansın labirentlerinde süzülüyordu. 
Ama Baron Berlifitzing'in ahırlarından gelen, giderek yükselen sesleri dinlerken 
ya da dinler gibi yaparken -veya belki de daha yeni ya da etkili bir cüretkarlık 
gösterisi üstüne düşünürken- gözleri rakip ailenin Müslüman bir atasına 
ait bir goblendeki devasa ve rengi doğal olmayan bir ata çevrildi. At ön 
planda heykel gibi, hareketsiz duruyordu. Arka planda yenilmiş binicisi bir 
Metzengerstein'ın hançeriyle can vermekteydi. 
Bakışlarının farkında olmadan nereye çevrildiğini görünce Frederick'in dudaklarında 
şeytani bir gülümseme belirdi. Ama bakmayı sürdürdü. Duyularının 
üstüne bir tabut örtüsü gibi çöken aşırı huzursuzluğa anlam veremiyordu. 
Düşsü ve tutarsız duygularını uyanıklıkla bağdaştırmakta zorlanıyordu. Baktıkça 
daha fazla büyüleniyordu sanki -bakışlarını o goblenin ilginçliğinden 
ayırmak giderek daha zor geliyordu. Ama içindeki kargaşa iyice büyümeden 
dikkatini zorla dairenin camlarına vuran kızıl ışıklara çevirdi. 
Ancak bu eylem anlıktı. Bakışları mekanik bir şekilde tekrar duvara döndü. 
Bu arada dev atın başının pozisyon değiştirmiş olduğunu görünce büyük bir 
dehşete ve hayrete kapıldı. Hayvanın daha önce sanki sevgiyle, yüzükoyun yatan 
lorduna eğilmiş olan başı şimdi dimdik Baron'a doğru çevrilmişti. Daha önce 
seçilemeyen gözlerinde şimdi enerjik ve insanca bir ifade vardı ve sıradışı 
bir kızıllıkla parlıyordu. Öfkeye kapıldığı belli olan atın gerilmiş dudakları mezarsı 
ve iğrenç dişlerini sergiliyordu. 
Dehşete kapılan genç soylu sendeleyerek kapıya doğru gitti. Onu açarken 
içeri dolan ve odayı aydınlatan kızıl, parlak bir ışık bir gölgeyi titreşen goblenin 
üstüne büyük bir netlikle düşürdü; ve o gölgenin Müslüman Berlifitzing'in 
amansız ve muzaffer katilinin hatlarını tamamen doldurduğunu ve tam onun 
pozisyonuna büründüğünü görünce -eşikte bir süre hayretler içinde dururken- 
tepeden tırnağa ürperdi. 
Baron biraz neşelenmek için hemen açık havaya çıktı. Sarayın ana kapısında 
üç seyisle karşılaştı. Dev ve alev rengi bir atı büyük güçlüklerle, canları pahasına 
dizginlemeye çalışıyorlardı. 
"Kimin atı bu? Nereden buldunuz?" diye sordu delikanlı, huysuz ve boğuk 
bir sesle, o goblenli odadaki o gizemli atın, önündeki bu öfkeli hayvanın tıpatıp 
aynısı olduğunu fark edince. 
"Bu at size ait efendim," diye yanıtladı seyislerden biri, "en azından sahibi 
olduğunu iddia eden başka kimse yok. Onu Berlifitzinglerin yanan ahırından 
dumanlar içinde ve öfkeden köpürerek kaçarken yakaladık. Eski Kont'un yabancı 
aygırlarından biri olduğunu düşünerek geri götürdük. Ama oradaki kimse 



ata sahip çıkmadı. Bu çok tuhaf, çünkü taşıdığı izlerden alevlerden kılpayı 
kurtulduğu belli oluyor." 
"Alnına dağlanmış W. V. B. harfleri de açık seçik görülüyor," diye araya girdi 
ikinci bir seyis. "Tabii ki bunların Wilhelm Von Berlifitzing'in baş harfleri 
olduğunu düşündüm - ama şatodaki herkes at hakkında herhangi bir şey bildiğini 
inkar ediyor." 
"Çok garip!" dedi genç Baron düşünceli bir havayla ve sözlerinin anlamından 
açıkça habersiz olarak. "Söylediğin gibi, bu oldukça güzel bir at -müthiş 
bir at! Gerçi senin de çok haklı olarak söylediğin gibi, nereden geldiği şüpheli; 
ama benim olsun." diye ekledi, bir duraksamadan sonra. "Belki Frederick 
Metzengerstein gibi bir binici Berlifitzing'in ahırlarından gelen bir şeytanı bile 
ehlileştirebilir." 
"Yanılıyorsunuz lordum. Söylediğimiz gibi, at Kont'un ahırlarından gelmedi. 
Durum böyle olsaydı, onu ailenizden bir soylunun karşısına asla çıkarmazdık." 
"Doğru!" dedi Baron kuru bir sesle; ve o anda yatak odası uşaklarından biri 
kıpkırmızı bir yüzle ve hızlı adımlarla çıkageldi. Efendisinin kulağına tasarımını 
kendisinin yapmış olduğu bir dairedeki goblenin küçük bir parçasının ansızın 
ortadan kaybolduğunu fısıldadı. Aynı zamanda ayrıntılara da girdi; ama 
bunlar çok alçak sesle söylendiğinden seyisler meraklarını gideremediler. 
Genç Frederick bu esnada oldukça huzursuzlanmış göründü. Ancak kısa 
  
sürede kendini toparladı ve yüzünde kararlı bir fesatlık ifadesiyle söz konusu 
dairenin kapısının hemen kilitlenmesini ve anahtarının kendisine verilmesini 
emretti. 
Uşağın gitmesinden sonra, Baron'un artık kendisine ait olarak kabul ettiği 
at iki misli öfkeyle ileri atılıp şaha kalkarak sarayla Metzengerstein ahırları arasındaki 
uzun yoldan götürülürken kölelerinden biri Baron'a "Yaşlı avcı Berlifitzing'in 
talihsiz ölümünü işittiniz mi?" diye sordu. 
"Hayır!" dedi Baron, birden konuşan kişiye dönerek. "Öldü mü dedin?" 
"Evet lordum; ve bu haberin sizi üzmeyeceğinden eminim." 
Dinleyicinin yüzünde bir gülümseme belirip kayboldu. "Nasıl ölmüş peki?" 
diye sordu. 
"Av aygırlarından en sevdiklerini kurtarmaya çalışırken alevlerin ortasında 
kalmış ve korkunç bir şekilde ölmüş." 
"D-e-m-e-k ö-y-l-e-!" dedi Baron, sanki heyecan verici bir düşüncenin gerçekliğinin 
yavaşça ve kararlılıkla bilincine varıyormuşçasına. 
"Evet," dedi köle. 
"Şok edici!" dedi delikanlı istifini bozmadan ve sessizce saraya girdi. 
Bu tarihten sonra sefih genç Baron Frederick Von Metzengerstein'ın dışsal 
tavırlarında belirgin bir değişiklik gözlenmeye başlandı. Davranışları her beklentiyi 
hayal kırıklığına uğratıyor ve pek çok hileci annenin görüşleriyle pek az 
ortak yön sergiliyordu. Alışkanlıktan ve tavırları komşu aristokratlara karşı eskisinden 
de soğuktu. Kendi bölgesinin dışına asla çıkmıyor ve bu engin ve sosyal 
dünyada tamamen tek başına yaşıyordu - sahiplendikten sonra sürekli bindiği 
o sıradışı, atılgan ve alev rengi atla gizemli bir şekilde arkadaşlık etmiyor 
idiyse tabii. 
Ancak komşuları uzun süre periyoduk olarak davetlerde bulunmayı sürdürdü. 
"Baron varlığıyla festivallerimizi onurlandım mı acaba?" "Baron yabandomuzu 
avımıza katılır mı?" -"Metzengerstein avlanmaz;" "Metzengerstein gelmeyecek," 
kibirli, kısa ve öz yanıtlardı. 
Buyurgan soylular bu sürekli yinelenen hakaretlere katlanamazlardı. Davetler 
resmileşti - seyrekleşti - zamanla tamamen kesildi. Talihsiz Kont Berlifitzing'in 



dul eşinin "Umarım Baron evde olmak istemediği zaman evde olur, 
çünkü eşitlerinin varlığını horgörüyor; ve ata binmek istemediği zaman ata biner, 
çünkü bir atın arkadaşlığını tercih ediyor," dediği bile işitildi. Bu kalıtsal 
gücenikliğin son derece aptalca bir şekilde ifadesiydi elbette; ve sadece her zamankinden 
fazla enerjik olmaya karar verdiğimizde sözlerimizin ne kadar tuhaf 
bir şekilde anlamsızlaştığını göstermeye yaradı. 
Ancak iyi niyetliler genç soylunun davranışlarındaki değişimi ebeveynlerini 
vakitsizce kaybetmiş olmasına bağladılar. Ama onları kaybettikten hemen sonraki, 
canavarca ve pervasızca yaşadığı kısa dönemi unutuyorlardı. Bazıları onun 
kendisini fazla önemsediğini ve aşırı kibirli olduğunu söyledi. Yine bazıları 
(mesela aile doktoru bunlardan biriydi) tuhaf bir melankoliden ve kalıtımsal 
bir sağlıksızlıktan bahsetmekte duraksamadı. Bu arada halk arasında daha karanlık 
ve üstü kapalı imalar ediliyordu. 
Sonunda Baron'un yeni cenk atına karşı gösterdiği sapkınca bağlılık -hayvanın 
vahşi ve şeytani niteliklerini her sergileyişiyle güçleniyor gibi görünen 
bir bağlılık- aklı başında herkes tarafından iğrenç ve anormal bir tutku olarak 
görülmeye başlandı. Genç Metzengerstein öğle güneşinin altında - gecenin karanlığında 
- hastalıkta ya da sağlıkta - iyi ya da kötü havada - inatçı küstahlığıyla 
kendi doğasına son derece benzerlik gösteren o devasa atın sırtında görülüyordu 
sürekli. 
Son olaylarla birleşince binicinin aşırı tutkusuna ve atın yeteneklerine doğaüstü 
ve mucizevi bir nitelik katan başka olaylar da vardı. Atın bir sıçrayışta 
kat ettiği mesafe özenle ölçülmüş ve sonuç hayal gücü en kuvvetlilerin bile 
beklentilerinden çok daha fazla çıkmıştı. Ayrıca Baron hayvana belirli bir isim 
vermemişti, oysa koleksiyonundaki geri kalan tüm atların ismi vardı. Bu atın 
ahırı da diğerlerinkinden uzaktaydı; ve tımar etme işini ve diğer gerekli işleri 
sadece atın sahibi görüyor, hattâ o atın ahırına ondan başka kimse giremiyordu. 
Ayrıca, atı Berlifitzing'teki büyük yangından kaçarken yakalayan üç seyis 
her ne kadar atı bir başlık ve ip halkasıyla durdurmayı başarmış olsa da - 
üçünden hiçbiri o tehlikeli mücadele sırasında elini atın gövdesinin üzerine 
koyduğundan emin değildi. Soylu ve atılgan bir atın davranışlarında sergilenen 
tuhaf zeka genellikle fazla heyecan uyandırmaz, ama öyle durumlar vardı ki en 
kuşkucu ve soğukkanlı kişileri bile etkiliyordu; ve bazen atın ayaklarını korkunç 
ve derin anlamlar gizler şekilde, hızla yere vurarak, toplanmış kendisini 
izleyen kalabalığın korkuyla geri çekilmesine yol açtığı oluyordu. Böyle zamanlarda 
genç Metzengerstein'ın beti benzi atıyor, atın bir insan gibi ciddiyetle 
bakan, hızlı ve arayıcı gözlerinden kaçıyordu. 
Ancak Baron'un tüm maiyeti içinde kimse o genç soylunun vahşi atma karşı 
duyduğu o sıradışı tutkuyu paylaşmıyordu; en azından çirkinliğiyle herkeE. 
A. Poe 
sin sinirini bozan ve görüşlerine kesinlikle kimsenin aldırmadığı önemsiz ve 
biçimsiz, ufak tefek bir uşak dışında kimse. O (eğer fikirleri bahsedilmeye değerse) 
efendisinin ata binerken hep açıklanamaz ve neredeyse fark edilmeyecek 
bir şekilde titrediğini öne sürme küstahlığında bulunuyordu; ve her gün 
uzun gezintisinden geri döndüğünde muzaffer bir kötülük ifadesinin yüzünün 
tüm hatlarını çarpıttığını. 
Fırtınalı bir gecede derin bir uykudan uyanan Metzengerstein odasından çıkıp 
deli gibi aşağı indi ve atın sırtına atladığı gibi ormana dalıp gözden kayboldu. 
Böylesine sık yaşanan bir olay ilgi çekmedi, ama birkaç saat sonra, Metzengerstein 
Sarayı'nın muazzam ve görkemli kale burçları güçlü ve dizginsiz bir 
yangının etkisiyle temellerinden çatırdayıp sarsılmaya başlayınca saraydakiler 
geri dönüşünü büyük bir endişeyle beklemeye başladı. 



Alevler ilk fark edildiğinde öyle ilerlemişti ki binanın herhangi bir kısmını 
kurtarma çabalarının boşuna olduğu açıktı. Şaşkınlık içindeki komşular kayıtsız 
olmasa bile sessiz bir hayretle durup yangını izlemeye başladı. Ama kalabalığın 
dikkati yeni ve korkutucu bir objeye yöneldi ve bu insan acısının bir kalabalığın 
hislerindeki heyecanı nasıl cansız maddenin en afallatıcı görüntülerinden 
bile çok uyandırdığını kanıtladı. 
Ormanla Metzengerstein Sarayı arasındaki, yaşlı meşelerin oluşturduğu 
uzun yolda bonesiz ve panik içindeki bir biniciyi taşıyan bir atın Fırtına Şeytanı'nınkini 
bile aşan bir süratle sıçrayarak ilerlediği görüldü. 
Binicinin atın kontrolünü tamamen yitirdiği açıktı. Yüzündeki ızdırap, bedeninin 
kasılmaları insanüstü bir çaba harcadığını gösteriyordu; ama duyduğu 
dehşetin yoğunluğuyla defalarca ısırdığı, kanayan dudaklarının arasından tek 
bir çığlık dışında hiç ses çıkmadı. Toynakların takırtısı alevlerin gürlemesini ve 
rüzgarın çığlıklarını tiz ve keskin bir şekilde bastırdı. Bir an sonraysa at bir 
sıçrayışta kapıyı ve kale hendeğini aştıktan sonra sarayın sarsılan merdivenlerini 
çıkıp binicisiyle birlikte o kaotik alev girdabının içinde gözden kaybolmuştu. 
Fırtına bir anda dindi ve ortalığa ölü, sessiz bir dinginlik çöktü. Beyaz bir 
alev hâlâ binayı bir kefen gibi sarmalıyor ve sessiz göğe doğru yükselirken 
doğaüstü parıltılar saçıyordu. Bir duman bulutu mazgallı siperlerin üstüne 
belirgin ve devasa bir şekil oluşturarak çöküyordu -bir atın şeklini. 
1836 
Bütün Hikayeleri 
Nefesini Yitirmek 
"Blackwood"a Ne Uygun Olan, Ne de 
Olmayan Bir Öykü 
Ah nefes alma, vs. - MOORE'UN MELODĐLERĐ. 
Adı en çok kötüye çıkmış talihsizlik bile eninde sonunda felsefenin yorulmak 
nedir bilmez cesaretine boyun eğer - tıpkı en inatçı şehrin bir düşmanın 
ardı arkası kesilmez saldırılarına boyun eğmesi gibi. Kutsal kitapta yazdığına 
göre, Salmanezer, Samaria'nın önünde üç sene beklemiştir; ama sonunda şehir 
düşmüştür. Sardanapalus ise -bkz. Diodorus- Ninova'nın önünde yedi sene 
beklemiştir; ama boşuna. Truva'nın fethi yaklaşık on sene almıştır; ve Azoth, 
Aristaeus'un şerefi üstüne yemin ederek söylediğine göre, kapılarını Psammitticus'a 
ancak yirmi sene sonra açmıştır. 
"Seni serseri seni! - Seni şirret seni! - Seni cadaloz seni!" dedim karıma, düğünümüzün 
ertesi sabahında, "Seni cadı seni! - Seni kocakarı seni! - Kendini 
bir halt zannediyorsun! - Seni edepsiz seni! - Sen iğrenç olan her şeyin alev 
yüzlü özüsün! - Seni - seni -" ve bu noktada ayak parmaklarımın ucunda yükselip 
boğazını kavradım ve ağzımı kulağına yaklaştırarak onu önemsizliği konusunda 
ikna edecek daha sert hakaretlerde bulunmaya hazırlanıyordum ki 
büyük bir dehşet ve hayretle nefesimi yitirdiğimi fark ettim. 
"Nefesim kesildi" ya da "nefesimi yitirdim" sözleri vb. gündelik konuşmalarda 
sık sık kullanılır ama başıma gelen o korkunç kazanın sahiden gerçekleşebileceğini 
hiç düşünmemiştim! Şaşkınlığımı — korkumu — umutsuzluğumu 
hayal edin - hayal gücü kuvvetli biriyseniz tabii! 
Ama neyse ki beni asla terk etmeyen bir iyi huyum var. En zaptedilmez ruh 
hallerimdeyken bile görgü kurallarına en azından biraz uymayı sürdürürüm, et 
le chemin des passions me conduit -Lord Edouard'ın "Julie"de söylediği gibi- ά lα 
philosophie veritable. 
Đlk başta bu durumun beni hangi ölçüde etkilediğini anlayamasam da, bu 
benzersiz felaketin boyutlarını deneyimle öğrenene dek onu her halükarda karımdan 
gizlemeye karar verdim. Bu yüzden çarpık yüz ifademi bir anda çapkınca, 



cilveli, yumuşak huylu bir ifadeye dönüştürüp zevcemin bir yanağına 
hafifçe, muhabbetle vurup diğerini öptüm ve tek kelime etmeden (zaten edemezdim) 
topuğumun üstünde döndüm ve onu bu tuhaf davranışlarımla hayretler 
içinde bırakarak bir Pas de Zéphyre'le odadan çıkıp gittim. 
Beni sinirliliğin kötü sonuçlarının bir örneğiyle özel boudoir'ıma kapanmış 
halde hayal edin - yaşıyordum, ama bir ölünün nitelikleriyle - ölüydüm, bir 
canlının eğilimleriyle - yeryüzündeki anormal bir yaratıktım - son derece sakin, 
ama nefessizdim. 
Evet! Nefessizdim. Nefesimi tamamen yitirmiş olduğumu söylerken ciddiyim. 
Yaşamım söz konusu olsa bile onunla bir tüyü kıpırdatamazdım, bir aynayı 
bile buğulandıramazdım. Kahpe felek! - yine de kederimin ilk ani ve şiddetli 
nöbetini hafifleten bir etken vardı. Karımla konuşamaz olunca tamamen yitirdiğimi 
sandığım konuşma yetimi aslında yalnızca kısmen yitirmiş olduğumu ve o 
kriz anında sesimi tuhaf, derin bir şekilde gırtlaktan çıkarsam, ona duygularımı 
ifade etmeyi sürdürebileceğimi fark ettim. Bu ses tonunun (gırtlaksı) nefes akımına 
değil, boğaz kaslarının kasılımsal bir hareketine bağlı olduğunu keşfettim. 
Kendimi bir koltuğa atarak bir süre derin düşüncelere daldım. Düşüncelerim 
kesinlikle rahatlatıcı değildi. Ruhumu bin bir türlü belirsiz ve ağlatıcı hayal 
ele geçirmişti - ve intihar etmek bile geçti aklımdan; ama apaçık ve hazır 
olanı reddedip uzaktaki ve belirsiz olanı yeğlemek insan doğasının sapkınlığının 
bir özelliğidir. Böylece, siyah çizgili tekir kedi halının üstünde şevkle mırlarken 
ve köpek masanın altında şiddetle hırıldarken, ciğerlerinin gücünden 
gurur duyar ve akciğer yetersizliğimle açıkça alay ederlerken, intihar bana cinayetlerin 
en korkuncu gibi göründü. 
Bir belirsiz umutlar ve korkular karmaşasıyla bunalmış haldeyken merdiveni 
inen karımın ayak seslerini işittim. Şimdi onun gittiğinden emin olduğum 
için, küt küt atan bir yürekle felaketimin yaşandığı yere koştum. 
Kapıyı dikkatle içeriden kilitledikten sonra gayretle her tarafı aramaya giriştim. 
Belki de bir köşede ya da bir çekmecenin veya dolabın içinde aradığım şeyi 
bulabileceğimi düşünüyordum. Buhar halinde olabilirdi - elle tutulur halde 
 
 



 
 
E. A. Poe Bûtûn Hikayeleri 
bile olabilirdi. Filozofların çoğu, felsefeye ilişkin pek çok noktada, hâlâ felsefi 
yaklaşımlardan oldukça uzaklar. William Godwin ise, "Mandeville"inde "görünmeyen 
şeylerin tek gerçeklikler olduğundan" bahseder ve bunun yaşadığım durum 
için geçerli olduğu açıktı. Sağduyulu okurlar haksız ve absürd suçlamalarda 
bulunmadan, önce durup bir düşünsünler lütfen. Anaxagoras'in karın siyah 
olduğunu söylediğini anımsayın, ki ben de bunun doğru olduğunu gördüm. 
Araştırmamı uzun süre gayretle sürdürdüm: Ama çabalarımın ve sebatımın 
acınası ödülü yalnızca bir takma diş seti, dört adet gültohumu, bir göz ve Bay 
Windenough'in karıma gönderdiği bir tomar aşk mektubu oldu. Burada eşimin 
Bay Windenough'a karşı beslediği muhabbetin bu kanıtının beni pek rahatsız 
etmediğini belirtmeliyim. Bayan Lacko'breath'in benden bu kadar farklı bir 
şeyi beğenmesi doğal ve gerekli bir kötülüktü. Gürbüz ve şişman, aynı zamanda 
da biraz ufak tefek görünüşlü biri olarak tanınırım. Bu yüzden arkadaşımın 
tığ gibi inceliğinin ve dillere destan boyunun. Bayan Lacko'breath'in beklentilerini 
karşılamasına şaşmamalı. Ama konumuza dönelim. 
Söylediğim gibi, çabalarım boşa çıkmıştı. Dolapları - çekmeceleri - köşeleri 
bir bir amaçsızca taramıştım. Ancak bir ara, bir makyaj kutusunun altını üstüne 
getirirken kazayla bir Grandjean's Archangels parfümü şişesini kırdığımda 
ödülümü bulduğumu düşündüm - bu arada bu parfümü tavsiye ederim. 
Kasvetle boudoir'ıma döndüm - orada ülkeyi terk etmeden önce karımın sırrımı 
öğrenmesine engel olmanın yolu üstüne düşündüm, çünkü bunu yapmaya 
çoktan karar vermiştim. Tanınmadığım, yabancı bir ülkede başıma gelen felaketi 
gizlemeyi deneyebilirdim - dilencilikten bile daha çok çoğunluğun sevgisini 
uzaklaştıracak, biçareye erdemli ve mutlulukların hak edilmiş öfkesini 
çekecek bir felaketi. Fazla duraksamadım. Tezcanlı bir yapım olduğundan, 
hemen "Metamora" tragedyasının tamamını aklıma getirmeye koyuldum. 
Talihim, bu dramın vurgulamalarında, ya da en azından kahramana ait olan 
kısmında, çıkaramadığımı fark ettiğim ses tonlarının tamamen gereksiz 
olduğunu ve gırtlaktan gelen, boğuk bir sesin drama başından sonuna dek 
monoton bir şekilde hakim olduğunu anımsayacak kadar yaver gitmişti. 
Đşlek bir bataklığın sınırlarında bir süre pratik yaptım - ancak Demosthenes'inkine 
benzemeyen, titizce ve dikkatle, bizzat tasarladığım bir yöntemi uyguluyordum. 
Böylece her açıdan silahlandıktan sonra, eşimin birden içimde 
bir tiyatro aşkının uyandığını sanmasını sağlamaya karar verdim. Bunda mucizevi 
bir şekilde başarılı oldum; ve her soruya ya da öneriye kurbağalarınki gibi, 
mezardan geliyormuşcasına bir sesle trajediden bir pasaj okuyarak karşılık 
vermekte hiç zorlanmadım - metnin herhangi bir kısmının herhangi bir konuya 
eşit ölçüde uyacağını görmek beni fazlasıyla sevindirmişti. Ancak böyle pasajları 
okurken şaşı bakmayı - dişlerimi göstermeyi - dizlerimi oynatmayı - 
ayaklarımı sürtmeyi - ya da günümüzde haklı olarak popüler bir oyuncunun 
mutlaka sahip olması gerektiği düşünülen o daha başka, ağıza alınmaz incelikleri 
sergilemeyi ihmal ettiğimi sanmayın. Bunda öyle başarılı oldum ki, bana 
deli gömleği giydirmekten bahsetmeye başladılar - ama, ulu Tanrım! Nefesimi 
kaybettiğimden kesinlikle şüphelenmediler. 
Nihayet işlerimi düzene soktuktan sonra, bir sabah erkenden ------- 'ye giden 
posta arabasına bindim - arkadaşlarıma son derece önemli bir iş meselesi yüzünden 
hemen o şehre gitmek zorunda olduğumu söylemiştim. 
Arabanın içi tamamen doluydu, ancak loşlukta yol arkadaşlarımın yüzlerini 
seçemiyordum. Etkili bir direniş göstermeden, iki devasa centilmenin arasında 



oturmak zorunda kaldım; daha iri yapılı bir üçüncüsüyse yapacağı şey için 
özür diledikten sonra, boylu boyunca üstüme uzandı ve bir anda uykuya dalıp 
Phalaris boğasının gürlemelerini bile aratacak horultularıyla, rahatsızlığımı 
ifade eden tüm gırtlaksı seslerimi bastırdı. Neyse ki, solunum organlarımın 
durumu, boğulma tehlikesini tamamen ortadan kaldırıyordu. 
Ancak, şehrin eteklerine vardığımızda, güneş iyice yükselmeye başlarken, 
işkencecim kalkıp gömleğinin yakasını düzelttikten sonra, bana son derece sıcak 
bir tavırla nezaketim için teşekkür etti. Hareketsiz kalmayı sürdürdüğümü 
görünce (bütün uzuvlarım yerinden çıkmıştı ve başım yana çevriliydi) kaygılanmaya 
başladı; ve geri kalan yolcuları da uyandırdıktan sonra kendinden 
emin bir sesle yanlarına canlı ve sorumluluk sahibi bir yol arkadaşı yerine bir 
ölünün verilmiş olduğuna ilişkin kesin kanısını dile getirdi. Bunu söylerken iddiasının 
doğruluğunu kanıtlamak için baş parmağını sağ gözüme soktu. 
Bunun üzerine hepsi teker teker (dokuz kişiydiler) kulağımı çekmeyi görev 
bildi. Genç bir pratisyen doktor da, cebinden bir ayna çıkarıp ağzıma tuttuktan 
ve nefes almadığımı anladıktan sonra, işkencecimin iddiasının doğruluğuna 
kanaat getirdi; ve hep birden, gelecekte böyle hilelere kuzu kuzu katlanmamaya 
ve yola devam etmeden önce cesetten kurtulmaya karar verdiler. 
Böylece beni "Crow" tabelasının önüne attılar (o sırada arabanın önünden 
geçmekte olduğu meyhanenin adıydı bu) ve bu iki kolumun arabanın arka tekerleğinin 
altında kırılmasından başka kötü bir sonuç doğurmadı. Sürücüye de 
  
arkamdan en büyük valizlerimden birini attığı için teşekkür etmeliyim; bu valiz 
ne yazık ki kafamın üstüne düşüp hem ilginç, hem de sıradışı bir şekilde 
çatlamasına yol açtı. 
Misafirperver bir adam olan "Crow"un sahibi valizimin içindekilerin benim 
için biraz zahmete girilmesini haklı çıkardığını gördükten sonra tanıdığı bir cerrahı 
çağırttı ve beni on dolarlık bir fatura ve makbuzla onun eline teslim etti. 
Cerrah beni dairesine götürür götürmez ameliyatlara başladı. Ancak kulaklarımı 
kestikten sonra hayat belirtileri keşfetti. Bunun üzerine çan çalıp, bu acil 
durum hususunda danışmak üzere komşusu bir eczacıyı çağırttı. Varoluşuma 
ilişkin şüphelerinin doğrulanması ihtimalini hesaba katarak, eczacıyı beklerken 
karnımı yardı ve iç organlarımdan birçoğunu kişisel incelemelerinde kullanmak 
üzere çıkardı. 
Eczacı ölü olduğuma karar verdi. Var gücümle tekmeler atarak ve çırpınarak, 
kıvranarak bu fikrin yanlışlığını elimden geldiğince kanıtlamaya çalıştım - 
ne de olsa cerrahın ameliyatları beni bir nebze kendime getirmişti. Ama bütün 
bunları yeni bir galvanik pilin etkisi olarak yorumladılar ve bunun üzerine, 
gerçekten bilgili bir adam olan eczacı bir sürü tuhaf deneye girişti ki, ben şahsen 
çok etkilendim. Ancak defalarca konuşmaya çalışmama karşın, başka koşullarda 
Hippocrates patolojisi konusundaki derin bilgimle rahatça çürütebileceğim 
boş teorilere yanıt vermeyi bırakın, ağzımı bile açamamam beni çileden 
çıkardı. 
Pratisyenler bir sonuca varamayınca beni, daha sonra ayrıntılı bir şekilde incelemek 
üzere saklamaya karar verdi. Bir tavanarasına çıkarıldım; cerrahın karısı 
bana don ve çorap giydirdi, cerrah ise ellerimi bağladıktan sonra çenemi de 
bir cep mendiliyle bağladı - sonra kapıyı üstüme kilitleyip akşam yemeğine 
doğru koşturarak beni sessizlikte, derin düşüncelerle baş başa bıraktı. 
Şimdi ağzım mendille bağlı olmasa konuşabileceğimi görerek büyük bir sevinç 
yaşadım. Kendimi bu düşünceyle rahatlattıktan sonra uyumadan önce hep yaptığım 
gibi zihnimden "Tanrı'nın Gücü Her Şeye Yeter"den bazı pasajlar geçiriyordum 
ki, açgözlü ve saldırgan görünüşlü iki kedi gösterişli hareketlerle duvardaki 



bir delikten içeri atladıktan sonra yüzüme çıktılar ve burnum gibi basit bir sebepten 
dolayı birbirleriyle saygısızca kavga etmeye başladılar. 
Ama nasıl Đran Mecusi'si ya da Mige-Gush'u kulaklarını kaybetmesi sayesinde 
Cyrus tahtına çıktıysa ve nasıl Zopyrus burnunu kaybederek Babil'i ele 
geçirdiyse, böylece yüzümden birkaç gram kaybetmiş olmam da kurtulmamı 
sağladı. Acıyla uyarılmış ve öfkeden çılgına dönmüş halde tek bir hareketle iplerden 
ve sargıdan kurtuldum. -Odayı kavgacılara hor görüyle bakarak geçtim 
ve pencereyi açarak büyük bir korku ve hayal kırıklığına kapılmalarına sebep 
olduktan sonra, kendimi büyük bir çeviklikle pencereden dışarı fırlattım. 
Posta arabası soyguncusu W ------, ki ona tuhaf bir şekilde benzemektey 
dim, tam o anda şehir cezaevinden çıkmış, kenar mahallelerde kendisi için ha 
zırlanmış olan daragacına doğru ilerlemekteydi. Uzun süren bir hastalık saye 
sinde kelepçesiz yürüme ayrıcalığını elde etmişti; ve üstünde darağacı giysisiyle 
-ki tuhaf bir şekilde benimkine benziyordu- celladın at arabasının arkasın 
da boylu boyunca uzanmış yatmaktaydı (ki bu araba tam kendimi dışarı attı 
ğım sırada cerrahın pencerelerinin altından geçiyordu). Arabanın muhafızları 
uyumuş olan sürücüyle altıncı piyade alayından iki sarhoş acemi erdi. 
Talihsizlik eseri, arabanın içine, ayaklarımın üstüne düştüm. Kurnaz bir he 
rif olan W ------eline geçen fırsatı gördü. Hemen ayağa fırlayıp arabadan atla 
dı ve göz açıp kapayıncaya kadar dar bir sokağa dalarak gözden kayboldu. Gü 
rültüden uyanan erler durumu tam olarak kavrayamadı. Ancak suçlunun aynı 
sı olan bir adamın arabada gözlerinin önünde ayakta dimdik durduğunu gö 
rünce o serserinin (yani W ------ 'nin) kaçmaya çalıştığını sandılar (bu şekildeki 
görüşlerini bildirdiler) ve bu konuda karşılıklı fikir alışverişinde bulunduktan 
sonra içkilerinden birer yudum alıp dipçikleriyle beni yere serdiler. 
Gittiğimiz yere varmamız uzun sürmedi. Lehime hiçbir şey söylenemezdi 
elbette. Asılmak kaçınılmaz yazgımdı. Bu yüzden bunu yarı aptallık, yarı hırçınlıkla 
kabullendim. Biraz kinik bir yapım olduğundan bir köpeğin tüm duygularına 
sahiptim. Cellat ise ipi boynuma geçirdi. Üstünde durduğum platform 
aşağı doğru açıldı. 
Darağacında yaşadığım hisleri anlatmak istemiyorum; istesem bunu çok ayrıntılı 
bir şekilde yapabilecek olmama ve bu konuda doğru dürüst hiçbir şeyin 
söylenmemiş olmasına karşın. Aslında böyle bir konuda yazmak için asılmak 
şarttır. Her yazar kendisini deneyimlerle sınırlamalıdır. Mark Anthony bu şekilde 
sarhoşluk üzerine bir bilimsel inceleme yazmıştı. 
Ama ölmediğimi söyleyebilirim. Bedenimin kesilecek nefesi yoktu; ve sol 
kulağımın altındaki düğümü saymazsak (bir asker düğümü olduğu belliydi) 
pek bir rahatsızlık hissetmiyordum. Düşmenin boynumdaki etkisine gelince, 
arabadaki şişman bayın yüzünden tutulmuş boynumun düzelmesini sağlamaktan 
başka bir etkisi olmadı. 
E. A. Poe 
Ancak oldukça geçerli sebeplerden dolayı, kalabalığa girdikleri zahmetin karşılığını 
vermek için elimden geleni yaptım. Kıvranmalarımın sıradışı olduğu söylendi. 
Spazmlarımı geçmek zor olurdu. Halk "Bir daha!" diye tempo tuttu. Birçok 
beyefendi bayıldı; ve isteri krizine kapılan pek çok hanım evlerine götürüldü. Pinxit 
fırsattan istifade edip oracıkta çiziktirdiği taslağa dayanarak o takdire şayan 
"Diri Diri Derisi Yüzülen Marsyas" tablosunu çizdi. 
Halkı yeterince eğlendirdikten sonra, darağacından indirilmemin vaktinin 
geldiğine karar verildi; -bunun sebeplerinden biri de gerçek suçlunun bu arada 
tekrar yakalanmış ve tanınmış olmasıydı; ama benim ne yazık ki bundan 
haberim yoktu. 
Bu bana epey sempati duyulmasını sağladı elbette ve, kimse cesedime sahip 



çıkmadığından, bir kamu mezarına gömülmem emredildi. 
Bir süre sonra buraya gömüldüm. Zangoç gitti ve yalnız kaldım. Marston'un 
"Tatminsiz"inden bir dizeÖlüm 
iyi biridir ve evinin kapısı hep açıktır 
bana o anda bariz bir yalan gibi göründü. 
Tabutumun kapağını darbelerle açıp dışarı çıktım. Ortalık korkunç bir şekilde 
kasvetli ve rutubetliydi. Can sıkıntısına kapıldım. Kendimi eğlendirmek 
için sırayla dizilmiş çok sayıdaki tabutun arasında el yordamıyla ilerledim. Kapaklarını 
teker teker, kırarak açtıktan sonra içlerindeki fanilik üstüne düşüncelere 
dalarak oyalandım. 
"Bu" dedim kendi kendime, şişkin, yuvarlak ve yumuşak bir cesede takılıp 
üstüne düşerken - "bu hiç şüphesiz kelimenin tam anlamıyla mutsuz - talihsiz 
biriydi. Korkunç yazgısı titreşerek yürümekti - hayatı bir insan gibi değil, 
bir fil gibi yaşamaktı - bir gergedan gibi. 
"Kilo verme yönündeki çabaları boşa çıkmıştı, dolaşım sistemi de felaket 
haldeydi, ileri doğru bir adım atarken ne yazık ki iki adım sağa, üç adım sola 
gidiyordu. Çalışmaları Crabbe'ın şiirleriyle sınırlıydı. Topuk üstünde dönmenin 
harikaları hakkında bir fikri yoktu, olamazdı.-Onun için iki kişilik dans soyut 
bir kavramdı. Asla bir tepenin üstüne çıkmadı. Sivri uçlu bir kilise kulesinden 
asla bir metropolün görkemlerini seyretmedi. Sıcaklık can düşmanıydı. 
Yazın en sıcak günlerinde bir köpek gibi yaşadı. Bu yüzden alevlerin ve boğulmanın 
düşlerini gördü - yükselen dağların - Ossa'nın üstündeki Pelion'un. Solumakta 
zorlanıyordu - kısacası solumakta zorlanıyordu. Nefesli çalgılar çalmayı 
gereksiz buluyordu. Kendi kendine hareket eden yelpazelerin ve vantilatörlerin 
mucidiydi. Körükçü Du Pont'u azarlayıp dururdu ve puro içme girişiminde 
bulunurken, berbat bir şekilde öldü. Onunki çok ilgimi çeken bir durumdu 
- içtenlikle anladığım pek çok şey vardı. 
"Ama işte," - dedim - "işte" - ve sıska, uzun, tuhaf görünüşlü, nahoş bir şekilde 
tanıdık gelen birini nefretle tabutundan çekip çıkardım - "işte merhameti 
kesinlikle hak etmeyen rezil bir herif." Bunu söyledikten sonra, onu daha iyi 
görebilmek için baş ve işaret parmağımla burnundan tutup çekerek, doğrultup 
oturma pozisyonuna getirdim ve monologumu sürdürürken ona kolumla destek 
verdim. 
-"Merhameti," diye tekrar ettim, "hak etmeyen biri. Bir gölgeye kim merhamet 
duyabilir ki? Hem ölümlülüğün nimetlerinden sonuna dek faydalanmadı 
mı? O büyük anıtların - kısa kulelerin - paratonerlerin - karakavakların mucidi. 
'Tonlar ve Gölgeler' üstüne yazdığı incelemeyle ölümsüzleşti. 'Güneyde, 
Kemiklerin Üstünde'nin son baskısını büyük bir beceriyle yayına hazırladı. 
Genç yaşta üniversiteye gidip pnömatik üstüne çalıştı. Sonra evine döndü, 
durmadan çalıştı ve Fransız kornosu çaldı. Gaydada ustalaştı. Zamana meydan 
okuyan Kaptan Barclay ona meydan okuyamazdı. Windham ve Allbreath en 
sevdiği yazarlardı, - en sevdiği ressam Phiz'di. içine gaz çekerken görkemli bir 
şekilde öldü - levique flatu corrumpitur, tıpkı Hieronymus'taki fama pudicitioe 
gibi. O kesinlikle bir"- 
"Nasıl yapabilirsiniz? - Nasıl - yapabilirsiniz?" - diye sözümü kesti eleştirilerimin 
hedefi, soluk almaya çalışıp gözü dönmüşçesine çenesindeki sargıyı çekip 
çıkarırken - "Bay Lacko'breath, nasıl burnumu öyle sıkacak kadar zalim 
olabilirsiniz? Ağzımı nasıl kapadıklarını görmediniz mi - ve biraz bilginiz varsa 
- içimde kurtulmam gereken ne kadar çok miktarda nefes olduğunu bilmeniz 
gerekirdi! Bilmiyorsanız da oturun ve görün. - Benim durumumda ağzını 
açabilmek büyük bir rahatlık - etraflıca konuşabilmek - sizin gibi, bir centilmenin 
sözünü kesmeyecek biriyle iletişime geçebilmek. - Araya girmeler rahatsız 



edici oluyor ve kesinlikle yasaklanmalılar - siz de öyle düşünmüyor musunuz? 
- Yalvarırım cevap vermeyin, - teker teker konuşalım. - Biraz sonra benim 
sözlerim bitecek, o zaman siz başlayabilirsiniz. - Bayım, buraya nasıl geldiniz? 
- N'olur tek kelime etmeyin - ben de bir süredir buradayım - korkunç 
bir kaza! - Duymuşsunuzdur herhalde - büyük bir felaket! - Pencerenizin altından 
geçerken - bir süre önce - sizin aktörlük hevesine kapıldığınız sıralarE. 
A. Poe Bütün Hikayeleri 
da - korkunç bir şey oldu! - Đnsanın "nefesini toplaması" deyimini duymuşsu 
nuzdur herhalde - dilinizi tutun diyorum size! - Ben bir başkasının nefesini 
topladım! - Kendiminki hep aşırı miktardaydı zaten - Blab'la sokağın köşesin 
de karşılaştım - tek kelime ettirmedi - araya bir hece bile sokuşturamadım - 
bu yüzden sara nöbetine tutuldum - Blab kaçıp gitti - o budalalara lanet ol 
sun! - Beni ölü sanıp buraya getirdiler - iyi iş becerdiler! - Hakkımda söyledi 
ğiniz her şeyi duydum - hepsi yalandı - korkunç! - Şaşırtıcı! - Rezilce! - Đğr 
enç! - Anlaşılmaz! - vesaire - vesaire - vesaire - vesaire -" ------ 
Böylesine beklenmedik bir konuşmanın bende uyandırdığı hayret tahayyül 
edilemez. Bu bayın (kısa sürede tanıdım; komşum Windenough'ti) büyük bir 
talih eseri yakaladığı nefesin benim karımla konuşurken kaybettiğim nefesin 
aynısı olduğuna giderek ikna olunca hissettiğim sevinç de. Zaman, mekan ve 
koşullar bunu tartışmasız doğruluyordu. Ancak Bay W.'nin uzun burnunu hemen 
bırakmadım -en azından karakavakların mucidinin beni açıklamalara 
boğmayı sürdürdüğü o uzun zaman zarfında. 
Bunu yapmamın sebebi başlıca özelliğim olan ihtiyatlılığımdı. Önümde hâlâ, 
sağ kalmak istiyorsam aşmam gereken ve ancak aşırı gayretle üstesinden gelebileceğim 
pek çok güçlüğün bulunabileceğini düşünüyordum. Pek çok insanın 
sahip olduklarının değerini - kendileri için ne kadar değersiz olursa olsun 
- ne kadar sıkıntı ya da huzursuzluk verici olursa olsun - başkalarının onu elde 
etmekle ya da kendilerinin onu bırakmakla kazanacaklarıyla ölçtüğünü biliyordum. 
Bu durum Bay Windenough için de geçerli olamaz mıydı? Şu anda 
kurtulmak ister göründüğü o nefesi istediğimi belli edersem, onun para hırsının 
kurbanı olmaz mıydım? Bu dünyada komşularını bile kazıklamakta tereddüt 
etmeyecek hergeleler olduğunu ve (bu Epictetus'un sözüdür) insanların 
kendi dertlerinden kurtulmayı en çok istediği zamanların başkalarını kurtarmaya 
en az gönüllü oldukları zamanlar olduğunu bir iç çekişiyle anımsadım. 
Bunlara benzer düşüncelerden sonra, ki bu arada Bay W.'nin burnunu tutmayı 
sürdürüyordum, bir yanıt vermemin vakti geldiğine karar verdim. 
"Canavar!" dedim haksızlığa uğramış birinin derin öfkesiyle, "canavar; çift 
nefesli budala! - Günahların yüzünden Tanrı tarafından iki nefese sahip olmakla 
cezalandırılmış sen - sen, benimle eski bir dost gibi sohbet etmeye mi 
kalkıyorsun? 'Yatıyorum,' sahiden! Ve 'dilimi tutuyorum,' kesinlikle! -Tek nefesli 
bir centilmen için aslında hoş olan bir sohbet - seni hak etmiş olduğun 
bu felaketten kurtarabilecekken - senden sıkıntı veren solunumunun fazlalıklarını 
alabilecekken." 
Brutus gibi durup cevap bekledim - Bay Windenough da bir kasırga gibi 
bu cevabı vermeye girişti. Đtirazlar ve özürler peş peşe geldi. Razı olmayacağı 
ve benim sonuna dek istifade etmeyeceğim hiçbir koşul yoktu. 
Ön hazırlıkları tamamladıktan sonra tanışım bana nefesimi verdi; ben de 
(iyice inceledikten sonra) ona bir makbuz verdim. 
Böylesine soyut bir işleme bu kadar üstünkörü değinmem yüzünden pek 
çok kişi tarafından suçlanacağımı biliyorum. Fiziksel felsefenin son derece ilginç 
bir dalına yeni bilgiler katabilecek bir olayı -ki bu gerçekten de doğrudaha 
ayrıntılarıyla anlatmam gerektiği düşünülebilir. 



Ne yazık ki, bütün bunlara yanıt veremeyeceğim. Sadece bir ipucu vermeme 
iznim var. Bazı son derece nazik -ama bu meseleden olabildiğince az bahsetmem 
daha iyi- tekrar ediyorum, son derece nazik koşullar şeytanca öfkesini üstüme 
çekmeyi şu anda hiç mi hiç istemediğim üçüncü bir şahsın çıkarlarıyla 
yakından ilgiliydi. 
Bu gerekli işlemi tamamladıktan sonra o mezarlığın zindanından kurtulduk. 
Canlanmış seslerimizin birleşik gücü kısa sürede yeterince duyulur olmuştu. 
Scissor, Whig'in editörü, "yeraltından gelen seslerin doğası ve kökeni" 
üstüne bir incelemeyi tekrar yayımladı. Bir demokrat gazetenin sütunlarından 
bir yanıt - cevap - yalanlama - ve gerekçelendirme geldi. Bay Windenough'la 
benim ortaya çıkışımız iki tarafın da açıkça haksız olduğunu ancak mezar odası 
açıldıktan sonra kanıtladı. 
Her zaman olaylı geçen bir hayatın bazı çok tuhaf kesitlerine ilişkin bu ayrıntıları 
aktarmayı, okurun dikkatini görülemeyen, hissedilemeyen ve tamamen 
anlaşılamayan o felaketlere karşı kişiyi her zaman, mutlak bir şekilde koruyan 
o karışık felsefenin meziyetlerine tekrar çekmeden sona erdiremem. Eski 
Ibraniler bu bilgeliğin ışığında, cennetin kapılarının "Amin!" sözcüğünü, sağlam 
ciğerler ve mutlak bir kendine güvenle haykıran günahkar veya ermişe mutlaka 
açılacağına inanırdı. Atina'yı büyük bir veba salgını kasıp kavurduğunda ve 
hiçbir şekilde önüne geçilemediğinde Epimenides, Laertius'un bu filozofa 
ilişkin ikinci kitabında anlattığı gibi, "uygun Tanrı'ya" bir tapınak ve mabet 
inşa edilmesini bu bilgeliğin ışığında tavsiye etmişti. 
LYTTLETON BARRY 
1835 
Sessizlik Bir Masal: 
(Siope) 
Ευδουσιν δ'ορεων κορφαι τε και φαραγγεs 
Πρωονεs τε και χαραδραι 
ALCMAN. [60 (10), 646.] 
Dağın zirveleri uyuyor; vadiler, sarp kayalıklar ve mağaralar sessiz. 
"Dinle beni," dedi Đblis, elini başımın üstüne koyarak. "Bahsettiğim bölge 
Libya'daki, Zaire Nehri'nin kıyısındaki kasvetli bir bölgedir. Ve artık orada ne 
sessizlik var, ne de sükûnet. 
"Nehrin suları hastalıklı bir safran renginde; denize doğru akmıyor, güneşin 
kızıl gözünün altında çalkantılı ve çırpıntılı hareketlerle nabız gibi atıp duruyorlar. 
Çünkü nehrin balçıklı yatağının her iki yanında miller boyunca solgun 
bir dev nilüferler çölü uzanıyor. O ıssızlıkta birbirlerine iç geçirip, uzun 
ve solgun boyunlarını göğe uzatıyor ve başlarını hiç durmadan öne arkaya sallıyorlar. 
Ve aralarından yeraltı sularının akışını andıran bir mırıltı yükseliyor. 
Ve birbirlerine iç geçiriyorlar. 
"Ama dünyalarının bir sınırı var -bu sınırı karanlık, korkunç, ulu bir orman 
teşkil ediyor. Orada, tıpkı Hebrides'in etrafındaki dalgalar gibi, çalılar sürekli 
huzursuz ediliyor. Ama gökyüzünde hiç rüzgar yok. Ve tarih öncesinden kalma 
dev ağaçlar güçlü çatırtılarla durmadan sağa sola sallanıp duruyor. Ve yüksek 
tepelerinden birer birer ölümsüz çiyler düşüyor. Ve diplerinde garip, zehirli 
çiçekler huzursuz uykularında kıvranarak uzanıyor. Ve yukarda gri bulutlar 
büyük bir hışırtıyla sonsuza dek batıya gidiyor, ta ki birikip ufkun ateşli duvarı 
üzerinden bir şelale halinde dökülene dek. Ama gökyüzünde hiç rüzgar yok. 
Ve Zaire Nehri'nin kıyılarında ne sessizlik var, ne de sükûnet. 
 
 



 
 
  
"Geceydi ve yağmur yağıyordu; ve düşerken yağmurdu, ama düştükten 
sonra kandı. Ve bataklıkta, iri nilüferlerin arasında duruyordum ve yağmur üstüme 
yağıyordu -ve nilüferler yalnızlıklarının ağırbaşlılığı içinde birbirlerine iç 
geçiriyordu. 
"Ve birden ay ince, soluk sisin arasından yükseldi. Rengi kızıldı. Ve gözlerim 
nehrin kıyısında duran, ay ışığı tarafından aydınlatılan iri, gri bir kaya parçasını 
seçti. Ve kaya gri, soluk ve iriydi. -Ve kaya griydi. Ön tarafına bir takım harfler 
kazınmıştı; nilüferlerin bataklığının içinde yürüdüm, ta ki nehir kıyısına o yazıyı 
okuyacak kadar yaklaşana dek. Ama bilmediğim bir dilde yazılmıştı. Ve tam bataklığa 
geri dönüyordum ki, ay kıpkırmızı kesildi ve dönüp kayaya, yazıya tekrar 
baktım; -ve orada ISSIZLIK yazıyordu. 
"Ve yukarı baktım ve kayanın tepesinde bir adam duruyordu; ve adamın 
hareketlerini izlemek için nilüferlerin arasına gizlendim. Ve adam uzun boylu 
ve heybetliydi, üstünde omuzlarından ayaklarına dek eski Roma tarzı bir yün 
harmani vardı. Ve vücut şeklini pek uzaktan seçemiyordum - ama yüz hatları 
bir tanrınınkiydi; çünkü gecenin ve sisin ve ayın, çiyin örtüsü yüzünü açıkta 
bırakmıştı. Alnı geniş ve düşünceliydi ve çılgın gözleri endişeliydi; ve yanağındaki 
birkaç kırışıkta kederin ve bezginliğin ve insanlığa karşı duyulan tiksintinin 
ve yalnızlığa duyulan özlemin söylevlerini okudum. 
"Ve adam kayanın üstüne oturdu, başını eline dayadı ve ıssızlığa baktı. Aşağıdaki 
huzursuz çalılara ve yukarıdaki uzun, çağlar öncesinden kalma ağaçlara 
ve daha yukarı, hışırdayan göğe ve kızıl aya baktı. Ve ben nilüferlerin arasında 
gizlenip adamın hareketlerini izledim. Ve adam yapayalnız halde titredi; -ama 
gecenin sonu yaklaştı ve adam kayanın üstünde oturdu. 
"Ve adam dikkatini gökyüzünden o kasvetli Zaire Nehri'ne ve o sarı, korkunç 
sulara ve soluk nilüferler sürüsüne çevirdi. Ve adam nilüferlerin iç geçirmelerini 
ve aralarından yükselen mırıltıyı dinledi. Ve ben saklandığım yerde 
kalıp adamın hareketlerini izledim. Ve adam yapayalnız halde titredi; -ama gecenin 
sonu yaklaştı ve adam kayanın üstünde oturdu. 
"Sonra bataklığın iç taraflarına çekildim ve nilüferler kırında yürüdüm ve 
bataklığın iç kısımlarında yaşayan hipopotamlara seslendim. Ve hipopotamlar 
beni duydular ve suaygırlarıyla birlikte kayanın dibine geldiler ve ayın altında 
korku verici, yüksek seslerle gürlediler. Ve ben saklandığım yerde kalıp adamın 
hareketlerini izledim. Ve adam yalnızlıkta titredi; -ama gecenin sonu yaklaştı 
ve adam kayanın üstünde oturdu. 
"Sonra öğeleri kargaşanın lanetiyle lanetledim; ve daha önce rüzgarsız olan 
gökyüzünde korkunç bir fırtına oluştu. Ve gökyüzü fırtınanın şiddetiyle kurşunileşti 
- ve yağmur adamın kafasına yağdı - ve nehir taştı - ve nehir çektiği 
işkenceyle köpük köpük oldu - ve nilüferler yataklarında çığlık attı - ve orman 
rüzgarın önünde un ufak oldu - ve gök gürledi - ve yıldırım düştü - ve 
kaya temeline kadar sarsıldı. Ve ben saklandığım yerde kalıp adamın hareketlerini 
izledim. Ve adam yapa-yalnız halde titredi; -ama gecenin sonu yaklaştı 
ve adam kayanın üstünde oturdu. 
"Sonra öfkelendim ve nehri ve nilüferleri ve rüzgarı ve ormanı ve gökyüzünü 
ve gök gürültüsünü ve nilüferlerin iç geçirmelerini sessizliğin lanetiyle lanetledim. 
Ve lanetlendiler, ve hareketsiz kaldılar. Ve ay gökte titreyerek yükselmeyi 
kesti - ve gök gürültüsü kesildi - ve şimşek çakmaz oldu - ve bulutlar 
havada hareketsiz asılı kaldı - ve sular eski seviyelerine inip öylece kaldı - ve 
ağaçlar sallanmayı kesti - ve nilüferler iç geçirmez oldu - ve aralarından mırıltı 



yükselmez oldu, ve o engin sınırsız çölde hiçbir ses duyulmaz oldu. Ve kayanın 
üstündeki harflere baktım, değişmişlerdi; -şimdi orada SESSĐZLĐK yazıyordu. 
"Ve adamın yüzüne baktım. Adamın yüzü korku doluydu. Ve hemen başını 
kaldırdı ve kayanın üstünde durup dinledi. Ama o engin, sınırsız çölde hiç 
ses yoktu ve kayanın üstünde SESSĐZLĐK yazıyordu. Ve adam titredi ve başını 
çevirdi ve kaçıp uzaklara gitti, ve onu bir daha görmedim." 
Büyücülerin kitaplarında ilginç öyküler vardır - Büyücülerin o demir kaplı, 
melankolik kitaplarında. Orada Cennet'e ve Dünya'ya ve ulu denize dair muhteşem 
öyküler vardır - ve denizleri ve yeryüzünü ve yüce göğü yöneten 
Cinlere dair. Sibellerin deyişlerinde de epey bilgi vardır; ve Dodona'nın 
çevresinde titreşen sönük renkli yapraklar eskiden kutsal, kutsal şeyler 
duymuştur -ama Tanrı şahidimdir ki, mezarın gölgesinde yanı başımda 
otururken Đblis'in anlattığı masal bence hepsinin en güzeliydi! Ve Đblis öyküsünü 
bitirince mezar çukurunun içine düşüp güldü. Ve ben Đblis'le birlikte 
gülemiyordum, ve beni gülemediğim için lanetledi. Ve ezelden beri mezarda 
yaşayan vaşak oradan çıktı ve Đblis'in ayaklarının dibine uzandı ve yüzüne dik 
dik baktı. 
1839 
Bütün Hikayeleri 
Veba Kralı 
Tanrılar serserilerde nefret ettikleri şeyleri 
Kralların yapmasına izin verir, aldırmazlar. 
BUCKHURST'IN FERREX VE PORREX TRAGEDYASI (II.I.). 
Bir Kasım gecesi, on iki civarında, Üçüncü Edward'in yiğit krallığı döneminde, 
Sluys ile Thames arasında işleyen ve sonra o nehirde demirleyen bir ticaret 
ıskunası olan "Free and Easy"nin tayfasından iki gemici kendilerini Londra'da, 
St. Andrews'de bir birahanenin içki odasında oturur halde bulunca epey 
şaşırdılar -bu birahanenin tabelasında bir "Jolly Tar" portresi vardı. 
Oda, kötü döşenmiş, sigara dumanıyla kararmış, basık tavanlı ve diğer her 
açıdan o dönemdeki böyle bir yerin genel özelliklerine sahip olmasına karşın - 
yine de, içinde bulunan tuhaf gruplara göre, varoluş sebebine yeterince uygundu. 
Bu gruplar içinde iki denizcimizinki, sanırım, en dikkat çekici olmasa bile - 
en ilginç olanıydı. 
Daha yaşlı olan ve arkadaşının o tipik "Legs" takma adıyla hitap ettiği kişi, 
diğerinden çok daha uzundu. Boyu belki bir doksan beş vardı ve böylesi bir 
uzunluğun gerekli sonucu sürekli kambur durmakmış gibi görünüyordu. -Ancak 
boy fazlalığı diğer pek çok açıdaki eksiklikleriyle dengeleniyordu. Son derece 
zayıftı; ve, arkadaşlarının da doğrulayacağı gibi sarhoşken, gemi direğinde 
flama, ayıkken de flok yelkeni direği vazifesini görebilirdi. Ancak bu ve buna 
benzer şakaların denizcinin gülme kasları üzerinde bir etki yapmadığı söylenebilirdi. 
Çıkık elmacık kemikli, iri kanca burunlu, geriye çekik çeneli, sarkık 
gerdanlı ve iri, pörtlek gözlü suratının ifadesi, her ne kadar her şeye karşı 
genel bir kayıtsızlık içerse de, ne taklit, ne de tasvir edilebilecek ölçüde ağırbaşlı 
ve ciddiydi. 
Daha genç olan diğer denizci ise dış görünüş itibarıyla arkadaşının tam tersiydi. 
Boyu bir yirmiden fazla olamazdı. Bodur, hantal gövdesini bir çift kısa ve 
çarpık bacak taşıyordu. Yine sıradışı bir kısalık ve kalınlıkta olan, uçlarında oldukça 
tuhaf eller taşıyan kolları iki yanında bir deniz kaplumbağasının yüzgeçleri 
gibi sallanıyordu. Belirgin bir rengi olmayan parlak küçük gözleri başının 
içine gömülüydü. Burnu da yuvarlak, dolgun ve mor yüzünü kaplayan et yığınının 
arasında gömülü kalmıştı; ve kalın üst dudağı daha da kalın olan alt dudağının 
üstünde büyük bir kendinden hoşnutluk havasıyla duruyordu, ki bu izlenim 



sahiplerinin onları ara ara yalamasıyla daha da güçlenmekteydi. Uzun 
boylu gemicinin arkadaşına yarı hayret, yarı alayla baktığı belliydi; ve arada sırada 
başını kaldırıp yüzüne, Ben Nevis'in sarp kayalıklarına bakan akşamın kızıl 
güneşi gibi bakıyordu. 
Bu değerli ikili gecenin erken saatleri boyunca semtteki pek çok birahaneye 
gitmiş ve epey olaylı, maceralı saatler geçirmişti, insanın parası ne kadar çok 
olursa olsun sonunda tükenir: Dostlarımız da bu hana boş ceplerle gelmişlerdi. 
Bu öykünün tam olarak başladığı sırada, tam o anda Legs ve arkadaşı Hugh 
Tarpaulin dirseklerini ortadaki geniş meşe masaya, birer ellerini de yanaklarına 
dayamış oturmaktaydılar. Parası ödenmemiş büyük bir içki şişesinin arkasından, 
kapının üstünde asılı duran uğursuz "Tebeşir Yok" yazısına bakmaktaydılar; 
bu kelimelerin varlığını inkar ettikleri mineralle yazılmış olmaları onları 
hem öfkelendirmiş, hem de hayrete düşürmüştü. O deniz çömezleri yazılı 
harfleri okuyabildiklerinden de değil -o zamanın sıradan insanları arasında bu 
neredeyse yazı yazma sanatı kadar zor ve gizemli bir yetenekti-; ama doğruyu 
söylemek gerekirse harflerin kıvrımlarındaki bir şeyler -tanımlanamaz, genel 
bir akıcılık havası- iki denizciye göre de hava koşullarının uzun süre iyi olacağını 
gösteriyordu; bu yüzden birden, Legs'in alegorik deyişiyle, "gemiyi pompalayıp, 
yelkenleri hisa edip, rüzgarın önünde ayak sürüme"ye karar verdiler. 
Bu yüzden, biranın geri kalanını da bitirdikten sonra, kısa ve dar ceketlerini 
ilikleyip sokağa doğru hamle ettiler. Tarpaulin ocağı kapı sanıp iki kez içine 
yuvarlandıysa da, kaçma girişimleri mutlu sonla noktalandı - ve saat yarımda 
kahramanlarımız haylazlığa hazır halde ve canlarını kurtarmak için, "Jolly 
Tar"ın sahibesinin yakın takibinde St. Andrew's Stair yönünde, karanlık bir ara 
sokakta koşmaktaydılar. 
 
 



 
 
E. A. Poe 
Bu maceralı öykünün geçtiği çağda ve ondan önceki ve sonraki çağlarda 
bütün Đngiltere'de, ama özellikle de metropolde periyodik olarak korkulu "Veba!" 
çığlıkları yankılanıyordu. Şehir nüfusu büyük ölçüde azalmıştı - ve Thames 
civarındaki, karanlık, dar ve pis ara sokaklarında Hastalık Şeytanı'nın doğduğu 
söylenen o korkunç mahallelerde, yalnızca Korku, Dehşet ve Batıl Đnanç 
kol geziyordu. 
Kralın emriyle böyle mahallelere giriş çıkış yasaklanmıştı ve onların kasvetli 
ıssızlığını bozanlar ölüm cezasına çarptırılıyordu. Ama eşyasız ve insansız evleri 
gece vakti hırsızlar tarafından soyulmaktan, satılabilecek demir, pirinç, kurşun 
gibi materyallerden yapılma ne var ne yok her şeylerinin çalınmasından ne 
hükümdarın fermanı, ne sokakların girişlerine konan dev bariyerler, ne de 
hiçbir tehlikenin maceradan alıkoyamayacağı zavallıyı mutlak bir kesinlikle 
bekleyen o korkunç ölümün olasılığı alıkoyuyordu. 
Her şeyden öte de, her kış bir kereliğine bariyerler açıldığında, genellikle 
bu mahallelerde dükkanları olan tacirlerin çoğunun sürgün dönemi sırasında, 
riskleri ve taşıma güçlüğünü göz önüne alarak, zengin şarap ve likör stoklarını 
korumak için güvendikleri kilitlerin, sürgülerin ve gizli mahzenlerin pek bir 
koruma sağlamadığı ortaya çıkıyordu. 
Ama bu hırsızlıkları insanların yaptığını düşünen dehşete kapılmışların sayısı 
pek azdı. Taun ruhları, veba cinleri ve humma iblisleri popüler küçük şeytanlardı. 
Durmadan öyle tüyler ürpertici öyküler anlatılıyordu ki, sonunda bütün 
yasaklanmış binaların üstüne korku bir kefen gibi çökmüştü ve hırsızın 
kendisi kendi yağmalarının yarattığı dehşetlerden korkup kaçıyor, bütün o yasaklanmış 
bölgeyi kasvete, sessizliğe, vebaya ve ölüme terk ediyordu. 
Legs ve saygıdeğer Hugh Tarpaulin dar bir sokaktan kaçarlarken karşılarına 
ilerideki bölgenin veba yasağı altında bulunduğunu belirten o bariyerlerden 
biri çıkıverdi. Geri dönmek söz konusu olamazdı ve takipçileri de hemen arkalarında 
olduğundan kaybedecek zamanları yoktu. Safkan denizciler için üstünkörü 
yerleştirilmiş kalaslara tırmanmak çocuk oyuncağıydı; ve idmanla içkinin 
verdiği heyecan ile hiç duraksamadan diğer tarafa atlayıp, sarhoş halde, 
bağıra çağıra yürümeye başladılar ve bölgenin gürültülü ve karmaşık iç tarafları 
karşısında kısa sürede şaşkına döndüler. 
Gerçekten kendilerinden geçecek ölçüde içmemiş olsalar durumlarının 
korkunçluğu karşısında, sendeleyerek yürümeyi keser ve dururlardı. Hava soğuk 
ve sisliydi. Yerlerinden çıkmış olan kaldırım taşları, ayak bileklerine kadar 
çıkan yabani otların arasında tam anlamıyla rasgele duruyordu. Yıkılan evler 
sokağı tıkamıştı. Her yerde son derece pis ve zehirli kokular vardı; ve gece yarısı 
bile buharlı ve hastalıklı bir atmosferden eksik olmayan o soluk ışık, soygun 
eylemleri vebanın eli tarafından durdurulmuş pek çok gece yağmacısının 
ara sokaklarda yatan ya da penceresiz evlerde çürüyen cesetlerini sergiliyordu. 
-Ama böyle görüntüler, duyumlar ya da engeller, doğuştan cesur olan ve o 
sırada özellikle de midelerini epey cesaretle ve "şarkı söyleten sıvılarla!" doldurmuş 
olan adamları, durumlarının el verdiğince düz adımlarla Ölüm'e doğru 
gitmekten alıkoyamazdı. Asık suratlı Legs ilerliyor -ilerliyordu, ıssızlığın 
ağırbaşlılığında Kızılderililerin savaş çığlıklarını andıran haykırışları defalarca 
yankılandırarak: Ve tıknaz Tarpaulin de daha aktif olan arkadaşının dar ceketine 
tutunarak onun vokal müziği konusundaki en yoğun çabalarını bastıracak 
bir şekilde, güçlü ciğerleriyle bas bir tonda, bir boğa gibi kükrüyordu. 
Şimdi vebanın kalesine varmış oldukları anlaşılıyordu. Bulundukları yer her 



adımlarında ya da öne atılışlarında daha yankılı ve korkunç bir hal alıyordu - 
sokaklar daralıyor ve karmaşıklaşıyordu. Tepelerindeki çürüyen çatılardan ansızın 
düşüveren iri taşlar ve kirişler, ağır ve sert inişleriyle etraftaki evlerin ne 
kadar yüksek olduğunu kanıtlıyordu; ve sık sık karşılarına çıkan çöp yığınlarının 
arasından geçmek için ellerini kullandıklarında bir iskelete ya da daha etli 
bir cesede dokundukları ender değildi. 
Birden, denizciler yüksek ve korkunç görünüşlü bir binanın önünden geçerken, 
heyecana kapılmış Legs'in attığı her zamankinden tiz bir çığlığa karşılık 
olarak içeriden bir dizi vahşi, kahkahayı andıran ve şeytansı haykırış geldi. 
Böyle bir yerde ve zamanda duyulan, yüreklerinin alevi daha zayıf ruhların kanını 
dondurabilecek bu seslerden hiç mi hiç gözleri korkmayan sarhoş çift, kapıya 
saldırıp kırdı ve sendeleyerek, küfürler ederek içeri daldı. 
Girdikleri yerin bir cenaze levazımatçısının dükkanı olduğunu gördüler. 
Ama giriş kapısının yakınında, yerdeki açık bir kapaktan uzun bir şarap mahzeni 
görülüyor ve buradan arada sırada gelen patlayan şişe sesleri de gerekli 
maddeyle bihakkın doldurulmuş olduklarını gösteriyordu. Odanın ortasında 
bir masa duruyordu -masanın tam ortasında da koca bir fıçı, anlaşılan o ki, 
punç. Çeşitli şekil ve kalitede sürahiler, maşrapalar ve içki şişeleriyle birlikte, 
türlü şaraplar ve likörler bolca saçılmıştı masanın üzerine. Etrafında, tabut oturakları 
üzerine altı kişi oturmuştu. Bu altı kişiyi tek tek tasvir edeceğim. 
Yüzü kapıya dönük halde arkadaşlarından biraz yüksekte oturan kişi masaE. 
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dakilerin başkanı gibi görünüyordu. Sıska ve uzun boyluydu ve Legs kendisinden 
daha zayıf birini görünce epey şaşırdı. Yüzü safran gibi sarıydı - ama sadece 
tek bir kısmı özellikle bahsetmeye değerdi. Alnı öyle iğrenç bir şekilde genişti 
ki, sanki doğal kafanın üstüne oturtulmuş etten bir bere ya da taçtı. Büzülmüş 
ve gamzeli ağzı tiksinç bir dostluk ifadesi taşıyordu ve gözlerine bakılınca, 
tıpkı masadaki diğer herkesin gözlerinden anlaşıldığı gibi, sarhoş olduğu 
görülüyordu. Bu bayın üstünde bir Đspanyol pelerini tarzı, tepeden tırnağa 
rasgele sarındığı, zengin işlemeli siyah bir ipek-kadife tabut örtüsü vardı. - 
Neşeli ve çok bilmiş bir havayla öne arkaya sallayıp durduğu başına çok sayıda 
cenaze çiçeği iliştirilmişti; ve sağ elinde tuttuğu, bir insana ait iri bir uyluk 
kemiğiyle masadakilerden birine, anlaşıldığı kadarıyla şarkı söylemesi için, vurup 
durmaktaydı. 
Karşısında, sırtı kapıya dönük halde, ilginçlikte kesinlikle ondan aşağı kalmayan 
bir bayan oturuyordu. Az önce bahsedilen kişi kadar uzun boylu olmasa 
da, anormal zayıflığından şikayet etmeye hakkı yoktu. Ödemin son safhasında 
olduğu açıktı; ve görüntüsü kafası içeri çekilirse, neredeyse yakınında, 
odanın bir köşesinde duran büyük Kasım birası fıçısını andırıyordu. Suratı son 
derece yuvarlak, kırmızı ve dolgundu; ve yüzünde tıpkı başkanınki gibi bir tuhaflık, 
daha doğrusu bir tuhaflık eksikliği hissediliyordu - yani yüzünün sadece 
bir kısmı belirgin bir özelliğe sahipti: Gözünden bir şey kaçmayan Tarpaulin 
hemen aynı şeyin masadaki herkes için söylenebileceğini fark etti; her biri 
fizyonominin belli bir parçasını tekeline almış gibiydi. Söz konusu bayanın 
tuhaflığı ağzındaydı. Sağ kulaktan başlayarak sol kulağa doğru korkunç ve derin 
bir yarık şeklinde gidiyordu - kulaklarından sarkan küpelerin kısa süsleri 
o açıklığa çarpıp duruyordu. Ancak ağzını kapalı tutmak ve ağırbaşlı görünmek 
için, çenesinin altına gelen, patiskadan muslinleri buruşmuş, yeni kolalanmış 
ve ütülenmiş bir kefenden ibaret elbisesinin içinde elinden gelen çabayı 
sarf ediyordu. 
Sağında himayesi altında gibi görünen ufak tefek bir bayan oturmaktaydı. 
Bu zarif minik yaratığın, erimiş parmaklarının titreyişinden, dudaklarının morluğundan 



ve kurşuni renkli tenindeki hafif kızarık noktadan, veremin ilerlemiş 
bir safhasında bulunduğu anlaşılıyordu. Ancak genel görünüşüne mutlak bir 
haut ton havası hakimdi. Üstündeki büyük ve güzel kefen en iyi Hint patiskasından 
yapılmıştı. Saçlarının bukleleri boynuna düşüyordu. Dudaklarında hafif 
bir gülümseme oynaşıyordu. Ama son derece uzun, ince, kıvrımlı, esnek ve 
sivilceli olan burnu alt dudağının çok aşağısına dek sarkıyor ve her ne kadar 
bayan onu arada sırada diliyle zarifçe sağa sola itse de görünüşüne biraz çift anlamlı 
bir ifade veriyordu. 
Karşısında ve ödemli bayanın solunda, yanakları Orpoto şarabıyla dolu iki 
torbaymışçasına sarkmış, omuzlarının üstünde duran şişman, hırıltılı sesli, 
gutlu bir ihtiyar adam oturmaktaydı. Kollarını kavuşturmuş ve sargılı bir bacağını 
masanın üstüne atmıştı. Dikkate değer biri olduğunu düşünüyor gibi bir 
havası vardı. Kişisel görüntüsünün her zerresinden gurur duyduğu belliydi, 
ama özellikle de çiğ renkli paltosuna dikkat çekmekten haz alıyordu. Bu palto 
ona gerçekten de epey pahalıya mal olmuş olmalıydı ve üstüne tam oturacak 
şekilde dikilmişti -Đngiltere'de ve başka yerlerde genellikle ölen aristokratların 
mezarlarında göze çarpacak bir yere asılan o muhteşem armalı kalkanların bir 
parçası olan işlemeli ipek kumaştan yapılmıştı. 
Yanında ve başkanın sağında uzun beyaz çoraplar ve pamuklu don giymiş 
bir bay oturmaktaydı. Tarpaulin'in "korkunç" olarak nitelendirdiği gülünç bir 
tavırla titreyip duruyordu. Yeni tıraş edilmiş çenesi bir muslin sargısıyla bağlıydı. 
Kolları da benzer şekilde bileklerinden bağlı olduğundan, masadaki içkileri 
tüketmekte aşırıya kaçamıyordu; Legs adamın bir ayyaşı ya da şarapçıyı andıran 
görünüşünden bu önlemin gerekli olduğuna karar verdi. Ama hiç şüphesiz 
zaptedilmesi olanaksız bulunmuş olan bir çift devasa kulak dairenin tavanına 
doğru iki kule gibi yükseliyor ve bazen, bir şişe mantarının çıkarılma 
sesiyle beraber bir kasılmayla dikeliyordu. 
Önünde, altıncı ve sonuncu olarak, kaskatı duran biri oturmaktaydı. Felçli 
olan bu kişinin, ciddi konuşmak gerekirse, kıyafeti içinde son derece rahatsız 
olduğu belliydi. Emsalsiz bir şekilde, yeni ve göz alıcı bir maun tabutun içinde 
uzanmaktaydı. Üst ya da baş kısmı içindekinin kafasına baskı yapmakta ve üstünde 
bir kukuleta gibi uzanıp yüze tarifsiz bir ilginçlik katmaktaydı. Đki yanında, 
zerafetten çok rahatlık kaygılarıyla kol delikleri açılmıştı; ama kıyafet yine 
de sahibinin arkadaşları gibi dik oturmasına engel oluyordu. Kırk beş derecelik 
bir açıyla yatarken bir çift iri, patlak göz korkunç aklarını sergileyecek biçimde 
tavana dönmüş, kendi devasalıklarına afallamış halde bakıyordu. 
Her birinin önünde kadeh olarak kullandıkları birer kafatası vardı. Tepede 
bacaklarının birinden bir iple Tavandaki bir halkaya bağlanmış bir iskelet sarkmaktaydı. 
Diğer bacak gevşek ve takırdayan gövdeyle dik bir açı yaparak sarkıyor, 
onun içeri giren en küçük bir esintiyle sallanmasına ve dönmesine yol 
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açıyordu. Bu tiksindirici şeyin kafatasının içinde bir miktar yanan kömür vardı 
ve tüm sahneyi titrek, ama güçlü bir ışıkla aydınlatıyordu. Tabutlar ve bir 
cenaze Ievazımatçısının dükkanına ait diğer eşyalar da odanın içinde ve pencerelerin 
önünde üst üste yığılmış, dışarı ışık gitmesini engelliyordu. 
Bu sıradışı topluluğu ve daha da sıradışı eşyaları gören iki denizcimiz hiç 
de beklenilebileceği kadar terbiyeli davranmadı. Legs, yanında durduğu bir 
duvara yaslandıktan sonra alt çenesini her zamankinden de aşağı sarkıttı ve 
gözlerini dört açtı: Hugh Tarpaulin ise, eğilip burnunu masayla aynı seviyeye 
getirdikten ve ellerini dizlerine dayadıktan sonra uzun, yüksek sesli, yaygaracı, 
zamanlaması son derece kötü ve ölçüsüz bir kahkaha attı. 
Ancak, uzun boylu başkan böylesine kaba bir davranıştan alınmadan, davetsiz 



misafirlere büyük bir kibarlıkla gülümsedi - samur kürklü başıyla onlara, 
ağırbaşlı bir havayla hafifçe selam verdi - ve ayağa kalkıp her birinin koluna 
girerek onları topluluktan başka birilerinin bu arada getirmiş olduğu sandalyelere 
oturttu. Legs buna kesinlikle karşı koymadı, gösterildiği üzere oturdu; 
yiğit Hugh ise, masanın başına yakın yerdeki sandalyesini küçük, veremli, 
kefenli bayanın yanına büyük bir neşeyle çektikten sonra, bir kafatasına kırmızı 
şarap doldurdu ve birbirlerini daha yakından tanımaları dileğiyle içti. Ama bu 
cüretkarlık tabutun içindeki kaskatı beyefendiyi epey sinirlendirmiş gibiydi; 
ve başkan masanın üstüne kısa, kalın sopasıyla vurup, herkesin dikkatini 
aşağıdaki konuşmaya çekmese, ciddi sonuçlar doğabilirdi: 
"Bu mutluluk verici durumda görevimiz"- 
"Dur bakalım!" diye söze karıştı Legs, son derece ciddi bir ifadeyle. "Orada 
dur biraz. Hepiniz bize kim olduğunuzu, burada ne yaptığınızı, niye böyle zebaniler 
gibi giyindiğinizi ve gemiden arkadaşım olan dürüst cenaze levazımatçısı 
Will Wimble'in kış için stokladığı içkileri neden mideye indirdiğinizi anlatın 
bakalım!" 
Bu bağışlanamaz görgüsüzlük üzerine masadaki herkes yarı ayağa fırladı ve 
daha önce denizcilerin dikkatini çekmiş olan o vahşice, şeytani çığlıkları atmaya 
başladı. Ancak ilk kendini toparlayan başkan oldu ve en sonunda büyük bir 
vakarla Legs'e dönerek konuşmayı sürdürdü: 
"Böylesine ünlü kişiler olan konuklarımızın sorularını, davetsiz gelmiş de 
olsalar seve seve yanıtlarız. Şunu bilin ki, bu bölgenin hükümdarı benim ve 
imparatorluğu 'Birinci Veba Kralı' unvanıyla yönetiyorum. 
"Cenaze levazımatçısı Will Wimble'a ait olduğunu sanmakla kutsallığına 
saygısızlık ettiğiniz bu yer -o adamın ismini hiç duymadık ve avam tabakasından 
olduğunu belli eden ismi de soylu kulaklarımızı bu geceye dek hiç rahatsız 
etmemişti- bu yer, dediğim gibi, Sarayımızın Taht Odası'dır ve krallığımıza 
ilişkin toplantılar ve diğer kutsal, yüce amaçlar için kullanılmaktadır. 
"Karşıda oturan soylu bayan Yüce Zevcemiz Veba Kraliçesi'dir. Gördüğünüz 
diğer saygıdeğer kişilerin tamamı da ailemizdendir ve soylu kanın nişanlarını 
sırayla şu unvanlarla taşımaktadırlar: 'Arşidük Vebalı' - 'Dük Vebacı' - 
'Dük Veba Fırtınası' - ve 'Yüce Arşidüşes Tekrar Veba.' 
"Burada toplanıp," diye devam etti, "ne yaptığımız konusundaki sorunuza 
gelince, bunun yalnızca ve yalnızca bizi ilgilendiren kişisel ve krallığa ilişkin 
bir mesele olduğunu ve bizim dışımızda kimse için kesinlikle önem taşımadığını 
söyleyebiliriz. Ama konuklar ve yabancılar olarak sahip olduğunuzu düşünebileceğiniz 
hakları göz önüne alarak bu gece bu güzel metropolün şaraplardan, 
içkilerden ve likörlerden oluşan o paha biçilmez damak hazinelerini - 
akıl almaz niteliklerini ve kokularını- derinlemesine ve dikkatle incelemeye 
hazırlandığımızı söyleyebilirim: Böylece kendi hedeflerimizden çok, hepimizi 
yöneten, ülkesi uçsuz bucaksız olan ve 'Ölüm' ismini taşıyan o doğaüstü hükümdarınkilerin 
gerçekleşmesini kolaylaştırmayı umuyoruz." 
"Onun adı Davy Jones'tur!" diye haykırdı Tarpaulin, yanındaki bayana bir 
kafatası dolusu likör uzattıktan sonra kendisine de koyarken. 
"Adi kafir!" dedi başkan, şimdi tüm dikkatini saygıdeğer Hugh'a çevirerek. 
"Pis, alçak kafir! - Kaba ve mantıksız sorularına senin gibi aşağılık birinin bile 
sahip olduğu haklara saygı duyarak yanıt vermeye tenezzül ettiğimizi söylemiştik. 
Yine de meclisimize böylesine saygısızca dalmanın bedeli olarak sana ve arkadaşına 
birer galon Black Strap içirmeyi - bir yudumda - krallığımızın refahı 
şerefine - dizlerinizin üstünde - uygun buluyoruz. Ondan sonra isterseniz yolunuza 
gitmekte, isterseniz kalıp masamızın ayrıcalıklarım paylaşmaya kabul 
edilmekte serbest olacaksınız." 



"Bu kesinlikle imkansız," diye yanıtladı, Birinci Veba Kralı'nın sözleri ve vakarı 
karşısında içinde biraz saygı uyanmış olduğu belli olan ve ayağa kalkıp konuşurken 
masaya tutunan Legs -"majesteleri, bahsetmiş olduğunuz miktarın 
dörtte birini bile içmeme imkan yok. Gövdeme daha önce safra niyetine yüklenmiş 
olan yemekleri ve bu akşam değişik limanlarda yüklenmiş çeşitli içkileri 
ve likörleri bir kenara bırakalım, 'Jolly Tar'da ambarımı kuruşu kuruşuna 
parasını ödediğim bir 'şarkı söyleten sıvı' kargosuyla tamamen doldurmuş duE. 
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rumdayım. Bu yüzden majesteleri, lütfen eylemin kendisi yerine iyi niyetimi 
kabul edin - çünkü istesem de daha fazla bir damla bile içemem - hele 'Black 
Strap' adı verilen o ambar suyundan hiç içemem." 
"Kapa çeneni!" diye araya girdi, arkadaşının konuşmasının uzunluğu kadar 
reddedişine de şaşırmış olan Tarpaulin - "Kapa çeneni, beceriksiz herif! - Legs, 
palavra sıkma! Benim teknem hâlâ hafif, ama seninkinin biraz ağır göründüğünü 
kabul ediyorum; ve kargonun senin payına düşen kısmına gelince, bir yaygara 
çıkmasındansa, seninkine de kendi ambarımda bir yer bulabilirim"- 
"Bu, cezanın ya da hükmün," diye araya girdi Başkan, "değiştirilemez ya da 
geri alınamaz doğasına kesinlikle uymuyor. Buyurduğumuz koşullar hemen, 
harfiyen yerine getirilmeli -bunda başarısız olursanız ayaklarınız boyunlarınıza 
bağlanıp asilere uygun şekilde, şu Kasım birası fıçısının içinde boğulacaksınız!" 
"Bir hüküm! - Bir hüküm! - Adil ve doğru bir hüküm! Muhteşem bir karar! 
- Son derece değerli, dürüstçe ve kutsal!" diye haykırdı Veba ailesi hep bir 
ağızdan. Kral alnını kırıştırınca sayısız kırışıklık belirdi; gutlu ufak tefek ihtiyar 
körük gibi nefes alıp vermeye başladı; kefenli bayan burnunu bir aşağı bir 
yukarı salladı; pamuklu donlu beyefendi kulaklarını dikti; kefenli diğer bayan 
ölen bir balık gibi soludu; ve tabutun içindeki bay kaskatı durup gözlerini yukarı 
kaldırdı. 
"Öf! Öf! Öf!" diye kıkırdadı Tarpaulin, genel heyecana aldırmadan, "Öf! Öf! 
Öf! - Öf! Öf! Öf! Öf! - Öf! Öf! Öf! - Bay Veba Kralı," dedi, "Bay Veba Kralı kavilyasıyla 
masaya vurduğunda benim gibi ambarı tam dolmamış sağlam bir gemi 
için iki üç galon Black Strap azmış fazlaymış fark etmez diyordum - ama iş 
Şeytan'ın sağlığına içmeye (Tanrı günahlarını bağışlasın) ve şu huysuz majestelerinin 
keyfi için, ki bir günahkar olduğumdan nasıl eminsem onun da aktör 
Tim Hurlygurly'den başkası olmadığına eminim, iliklerime kadar ıslanmaya 
gelince - vallahi! Bu epey farklı bir mesele ve kavrayışımın tamamen ötesinde." 
Bu konuşmayı sakinlik içinde bitirmesine izin verilmedi. Tim Hurlygurly'nin 
adı duyulur duyulmaz bütün topluluk ayaklandı. 
"Đhanet!" diye bağırdı Majesteleri Birinci Veba Kralı. 
"Đhanet!" dedi gutlu ufak tefek adam. 
"Đhanet!" diye haykırdı Arşidüşes Tekrar Veba. 
"Đhanet!" diye mırıldandı çenesi bağlı beyefendi. 
"Đhanet!" diye hırladı tabuttaki bay. 
"Đhanet! Đhanet!" diye çığlık attı büyük ağızlı majesteleri; ve tam o sırada 
kendisine bir kafatası dolusu içki koymakta olan talihsiz Tarpaulin'i pantolonunun 
arkasından kavradıktan sonra, havaya kaldırdı ve çok sevdiği birayla 
dolu açık dev fıçının içine bir çırpıda atıverdi. Tarpaulin bir kase dolusu viski - 
konyağın içindeki bir elma gibi birkaç kez batıp çıktıktan sonra en sonunda, 
çırpınmalarıyla zaten köpüklü olan içkide yaratmış olduğu köpük girdabının 
içinde gözden kayboldu. 
Ama uzun boylu denizci arkadaşının çektiği sıkıntıları, kuzu gibi seyretmedi. 
Yiğit Legs Veba Kralı'nı yerdeki açık mahzen girişinden aşağı ittikten ve kapağı 
bir küfürle üstüne kapadıktan sonra, uzun adımlarla odanın ortasına doğru 



ilerledi. Buraya varınca, masanın üstünden sarkan iskeleti çekip indirdikten 
sonra, onu öyle büyük bir enerji ve şevkle savurdu ki, içerideki son ışıklar sönerken 
gutlu ufak tefek beyefendinin kafasını patlatmayı başardı. Sonra Kasım 
birasıyla ve Hugh Tarpaulin'le dolu o ölümcül fıçıya doğru bütün gücüyle koşup 
onu bir anda devirdi. Dışarı öyle şiddetli - öyle hızlı - öyle ezici bir içki 
tufanı boşaldı ki, odanın içini duvardan duvara sel götürdü - üstü dolu masa 
devrildi - oturaklar geriye - punç teknesi ocağın içine düştü - bayanlar isteriye 
kapıldı. Ortalıkta levazımcı gereçleri, bata çıka salınmaya başladı. Testiler, 
sürahiler ve damacanalar meydan kavgasına gelişigüzel katıldı ve hasır şarap 
testileri içki şişeleriyle umutsuzca kavgaya girişti. Korkunç kulaklı adam hemen 
oracıkta boğuldu - küçük kaskatı beyefendi tabutun içinde ortalıkta yüzmeye 
başladı - ve muzaffer Legs, kefenli şişko bayanı belinden kaptığı gibi 
onunla birlikte sokağa fırlayıp "Free and Easy"ye doğru koşarken peşinden de 
yaman Hugh Tarpaulin, üç dört kez hapşırdıktan sonra, güç bela Arşidüşes 
Tekrar Veba'yı sürükleyerek, ağır ağır yelken açmış geliyordu. 
1835 
Kötü Bir Durum: 
Zamanın Tırpanı 
Sevgili bayan, sizi hallere düşüren hangi talihtir? -COMUS. 
Sessiz ve dingin bir öğle sonrasında güzel Edina şehrinde geziniyordum. Sokaktaki 
kargaşa ve telaş korkunçtu. Erkekler konuşuyordu. Kadınlar cıyaklıyordu. 
Çocuklar boğazlarına bir şey tıkanmış, boğuluyordu. Domuzlar ıslık çalıyordu. 
At arabaları takırdıyordu. Boğalarla inekler böğürüyordu. Atlar kişniyordu. 
Kediler miyavlıyordu. Köpekler dans ediyordu. Dans ediyordu! Bu mümkün 
olabilir miydi? Dans ediyordu! Heyhat, diye düşündüm, benim dans ettiğim günler 
geride kaldı! Hep böyledir zaten. Ne kadar çok kasvetli anılar uyanır sık sık 
dahi ve imgelemsel düşünceli zihinde, özellikle de haklı olarak en kıskanılası, 
gerçekten en kıskanılası - hayır! En iyi kalpli güzellikteki, en nefis ruhanilikteki 
ve adeta dünyadaki en güzel (bu cüretkar ifade için beni bağışlayın) şeyin (bağışla 
beni, seçkin okur!) yüce ve tanrısal ve ilahi ve yüceltici ve ululanmış ve 
arındıncı etkisinin bitimsiz ve sonsuz ve süregelen ve, birilerinin diyebileceği 
üzere, süregelmiş, evet, süregelmiş ve süregelen, acı, hırpalayıcı, rahatsız edici ve, 
eğer bu ifadeyi kullanmama izin verilirse, son derece rahatsız edici tesirine mahkum 
olan bir dahinin zihninde - ama kendimi hislerime kaptırıyorum. Böyle bir 
zihinde, tekrarlıyorum, önemsiz bir olay ne çok anı uyandırır! Köpekler dans 
ediyordu! Ben - ben edemiyordum! Onlar mutlulukla sıçrayıp oynadı - ben ağladım. 
Onlar hoplayıp zıpladı - ben hıçkıra hıçkıra ağladım. Ne dokunaklı bir 
sahne! Tabii ki klasik okurun aklına hemen o takdire şayan, büyük Çin romanı 
Jo—Go—Siow'un üçüncü cildindeki, olguların uygunluğuna ilişkin o nefis pasaj 
gelecektir. 
Şehirdeki yalnız yürüyüşlerim sırasında yanımda iki mütevazı, ama sadık 
refakatçim yardı. Kanişim Diana! Yaratıkların en sevimlisi! Tek gözünün üstüne 
tüyleri düşüyordu ve boynunda oldukça şık bir mavi kurdele vardı Diana'nın 
boyu on beş santimden fazla değildi, ama kafası gövdesinden büyüktü 
ve kuyruğu, gereğinden fazla kesilmiş olduğundan, o ilginç hayvana yaralı bir 
masumiyet havası katıp herkesin gözdesi olmasını sağlıyordu. 
Ve Pompey, benim zencim! -Tatlı Pompey! Seni nasıl unuturum? Pompey'in 
koluna girmiştim. Bir metre boyunda (ayrıntıcı olmayı severim) ve yetmiş 
seksen yaşlarındaydı. Çarpık bacaklı ve şişmandı. Ağzı küçük değildi, kulakları 
da kısa sayılmazdı. Ama dişleri inci gibiydi ve iri dolgun gözleri nefis bir 
şekilde beyazdı. Doğa ona boyun vermemiş ve ayak bileklerini (bu ırkta sık görüldüğü 
gibi) ayaklarının üst kısmının ortasına yerleştirmişti. Çarpıcı bir sadelikle 



giyinmişti. Üstünde yalnızca yirmi santimlik bir boyunbağı ve eskiden 
uzun boylu, haşmetli ve meşhur Dr. Moneypenny'ye hizmet vermiş olan neredeyse 
yeni, çamur sarısı bir pardösü vardı. Güzel bir pardösüydü. Kesimi iyiydi, 
iyi yapılmıştı. Neredeyse yeniydi. Pompey onu çamurların arasından iki 
eliyle çıkarıp almıştı. 
Grubumuzda üç kişi vardı ve ikisinden bahsettim. Üçüncü biri daha vardı 
ki -bu kişi bendim. Ben Senyora Psyche Zenobiayım. Ben Suky Snobbs değilim. 
Etkileyici bir görünüşüm var. 
Bahsettiğim o anılmaya değer olayın olduğu gün gök mavisi Arap harmaniyeli, 
kızıl, saten bir elbise giymiştim. Elbisenin yeşil agraffas süslemeleri ve portakal 
rengi yedi zarif auricula fırfırı vardı. Böylece gruptaki üçüncü kişi bendim. 
Kaniş vardı. Pombey vardı. Ben vardım. Üçtük. Eskiden üç ceza tanrıçası 
ruh varmış ya - Melty, Nimmy ve Hetty - Düşünce, Hafıza ve Aylaklık. 
Yiğit Pompey'in kolunda ve peşimde saygılı bir mesafeden izleyen Diana'yla 
artık tenhalaşmış olan Edina'nın en kalabalık ve hoş sokaklarından birinde yürümeye 
başladım. Birden karşıma bir kilise çıktı - Gotik bir katedral - devasa 
ve etkileyiciydi, göğe uzanan sivri uçlu bir kulesi vardı. Nasıl bir çılgınlıktı, beni 
şimdi ele geçiren? Niye kaderime doğru koştum? O baş döndürücü kuleye 
çıkıp oradan şehrin muazzam büyüklüğüne bakmak için karşı konulmaz bir 
arzu duymaya başlamıştım. Katedralin kapısı davetkar bir şekilde açıktı. Yazgım 
galip geldi. O uğursuz kemerli yola girdim. Koruyucu meleğim o zaman 
neredeydi? - Gerçekten böyle melekler varsa tabii. Varsa! Ne acıklı bir sözcük! 
Đki hecende ne büyük bir sırlar ve anlamlar ve kararsızlıklar ve belirsizlikler 
dünyası gizli! O uğursuz kemerli yola girdim. Girdim; ve portakal rengi auriculalarıma 
bir zarar gelmeden geçitten geçip girişe adım attım! O engin nehir 
Alfred'in de sağ salim ve ıslanmadan denizin altından geçtiği söylenir. 
Merdivenler hiç bitmeyecek sandım. Dönüyorlardı! Evet, döne, döne, döne, 
döne yukarı çıkıyorlardı, öyle ki akıllı Pompey'in koluna eski sevgilerin verdiği 
tüm güvenle yaslanırken düşünmeden edemedim - o bitmek tükenmek bilmeyen 
sarmal merdivenin üst ucunun kazayla ya da tasarımsal olarak kaldırılmış 
olduğunu düşünmeden edemedim. Soluklanmak için durdum; ve bu arada 
ahlaki ve metafiziksel açıdan gözardı edilemeyecek kadar önemli bir olay gerçekleşti. 
Diana'nın - ki bu konuda yanılmış olamazdım - kesinlikle emindim 
- hayır! Çünkü bir süredir Diana'mın hareketlerini dikkatle ve endişeyle izle 
mekteydim - yani kesinlikle yanılmış olamazdım - Diana fare kokusu almıştı! 
Hemen Pompey'in dikkatini buna çektim ve o - o da bana katıldı. Artık bun 
dan şüphe etmenin olanağı kalmamıştı. Farenin kokusu alınmıştı - ve de. Di 
ana tarafından. Tanrım! O dakikanın yoğun heyecanını unutmam mümkün 
mü? Heyhat! Đnsanoğlunun o göklere çıkarılan aklı nedir ki? Fare! - Oradaydı 
- yani, bir yerlerdeydi. Diana farenin kokusunu almıştı. Ben - ben alamamış 
tım! Prusya süseninin de kimilerine göre çok hoş ve güçlü bir koku yayarken 
kimilerine göre kesinlikle kokusuz olduğu söylenir. 
Merdiven çıkılmış ve zirveyle aramızda sadece birkaç basamak kalmıştı. Hâlâ 
çıkıyorduk ve şimdi sadece bir basamak kalmıştı. Bir basamak! Küçük, küçücük 
bir basamak! Đnsan yaşamının merdivenindeki böyle küçük bir basamak ne 
kadar da büyük bir mutluluğun ya da acının belirleyicisi olur sık sık! Kendimi, 
sonra Pompey'i, sonra da etrafımızı saran o gizemli ve anlaşılmaz yazgıyı 
düşündüm. Pompey'i düşündüm! -Heyhat, aşkı düşündüm! Çıkılmış olan ve 
tekrar çıkılabilecek pek çok yanlış basamağı düşündüm. Daha tedbirli, daha 
ağzı sıkı olmaya karar verdim. Pompey'in kolunu bıraktım ve onun yardımı olmaksızın 
kalan tek basamağı çıkıp çan kulesine girdim. Hemen arkamdan kanişim 
geliyordu. Pompey tek başına arkada kalmıştı. Merdivenin başında durup 



onu çıkması için teşvik ettim. Bana elini uzattı ve bunu yaparken maalesef 
pardösüsünü tutmayı bırakmak zorunda kaldı. Tanrılar eziyetlerinden hiç vazgeçmeyecek 
mi? Pardösü düştü ve Pompey yerlerde sürünen uzun eteğine bastı. 
Sendeleyerek yere yıkıldı -bu kaçınılmazdı. Öne doğru yıkıldı ve kahrolası 
kafasıyla bana - göğsüme şiddetli bir darbe indirdi ve ikimizin de çan kulesinin 
sert, kirli ve iğrenç zeminine boylu boyunca uzanmamıza yol açtı. Ama intikamım 
kesin, çabuk ve tamdı. Đki elimle o siyah ve gevrek ve kıvırcık saçma 
yapışıp epey bir kısmını kopardım ve onu aşağıladığımı her halimle belli edeBütün 
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rek fırlatıp attım. Saçlar çan kulesindeki halatların arasına düşüp öylece kaldı. 
Pompey ayağa kalktı ve tek kelime etmedi. Ama bana iri gözleriyle içler acısı 
bir bakış fırlattı - ve iç çekti. Ah tanrılar - o iç çekiş yok mu! Yüreğime çöktü. 
Ve saç - o yumak! Ulaşabilsem pişmanlığımın kanıtı olarak gözyaşlarımla yıkardım. 
Fakat heyhat! Artık ulaşamayacağım bir yerdeydi. Çanın ipleri arasında 
sallanırken hâlâ canlı olduğunu düşündüm. Öfkeyle dimdik durduğunu düşündüm. 
Cava'daki happy-dandy Flos Aeris'in de güzel bir çiçeğinin olduğu ve 
bu çiçeğin kökleriyle sökülürse yaşamayı sürdürdüğü söylenir. Yerliler onu tavandan 
bir iple asıp hoş kokusundan senelerce faydalanır. 
Tartışmamız artık sona ermişti ve odada Edina şehrini seyretmemize olanak 
tanıyacak bir açıklık bulmak için etrafımıza bakmıyorduk. Pencere yoktu. Tek 
ışık loş odaya yalnızca zeminden yaklaşık iki metre yükseklikteki, otuz santim 
çapındaki dörtgen bir açıklıktan giriyordu. Ama gerçek bir dehanın enerjisinin 
yapamayacağı ne vardır ki? Bu deliğe tırmanmaya karar verdim. Deliğin karşısında 
ve yakınında bir sürü çark, telek ve gizemli görünüşlü diğer düzenek 
vardı; ve deliğin içinden düzenekten çıkan demir bir çubuk geçiyordu. Çarklarla 
deliğin bulunduğu duvar arasında benim sığabileceğim kadar bir açıklık 
ancak vardı - yine de gözüm dönmüştü ve sebat etmekte kararlıydım. Pompey'i 
yanıma çağırdım. 
"Şu deliği görüyorsun, Pompey. Onun içinden bakmak istiyorum. Burada, 
tam deliğin altında dur - işte böyle. Şimdi bir elini uzat, Pompey, ki üstüne basayım 
- işte böyle. Şimdi diğer elini de uzat, Pompey, onun yardımıyla omuzlarına 
çıkacağım." 
Đstediğim her şeyi yaptı ve yukarı çıkınca başımı ve boynumu delikten rahatça 
geçirebildiğimi fark ettim. Manzara muhteşemdi. Hiçbir şey daha görkemli 
olamazdı. Sadece bir an, Diana'ya uslu durmasını söylemek ve Pompey'i 
omuzlarına elimden geldiğince hafif basacağım konusunda temin etmek üzere 
durdum. Onun duygularını incitmeyeceğimi söyledim - ossi tender que beefsteak. 
Sadık dostuma böylece hakkını teslim ettikten sonra gözlerimin önünde 
öylesine yardımseverce uzanan o manzarayı büyük bir haz ve ilgiyle seyretmeye 
başladım. 
Ama bu konudan uzun uzadıya bahsedecek değilim. Edinburgh şehrini tasvir 
etmeyeceğim. Edinburgh'u herkes görmüştür - klasik Edina'yı. Bu yüzden 
kendi üzücü maceramın önemli ayrıntılarını anlatmakla yetineceğim. Şehrin 
boyutlarına, durumuna ve genel görünümüne ilişkin merakımı bir ölçüde giderdikten 
sonra içinde bulunduğum kiliseyi ve kulenin zarif mimarisini inceleyerek 
vaktim oldu. Başımı içinden geçirdiğim deliğin dev bir saatin kadranında 
bulunduğunu ve sokaktan bakılınca muhtemelen Fransız saatlerindeki 
gibi büyük bir anahtar deliği olarak göründüğünü fark ettim. Bir görevlinin gerektiğinde 
saatin akrebiyle yelkovanını içeriden ayarlamasına yaradığı belliydi. 
Akreple yelkovanın büyüklükleri beni şaşırttı; yelkovan en az üç metre uzunluğunda 
ve en geniş kısmında yirmi yirmi beş santim enindeydi. Görünüşe bakılırsa 
çelikten yapılmışlardı ve kenarları keskin görünüyordu. Bu ayrıntıları ve 



başkalarını fark ettikten sonra gözlerimi tekrar aşağıdaki muhteşem manzaraya 
çevirdim ve kısa sürede düşüncelere daldım. 
Birkaç dakika sonra Pompey'in sesi beni kendime getirdi; buna daha fazla 
dayanamayacağını ve lütfen aşağı inmemi söylüyordu. Bu mantıksızdı ve ona 
bunu uzun uzadıya anlattım. Bana bu konudaki fikirlerimi kesinlikle anlamadığını 
ortaya koyan bir karşılık verdi. Ben de kızdım tabii ve ona açık açık bir aptal 
olduğunu, bir ignoramus e-clench-eye yaptığını, fikirlerinin sadece insommary 
Bovis olduğunu ve sözlerinin bir ennemywerrybor'em den çok da iyi olmadığını 
söyledim. Bunun üzerine tatmin olmuş göründü ve ben de tekrar düşüncelerine 
devam ettim. 
Bu atışmadan belki yarım saat sonra, akımdaki ilahi manzaraya dalıp gitmişken, 
enseme hafifçe bastıran soğuk bir şeyi hissederek irkildim. Büyük bir 
korkuya kapıldığı____________mı söylememe gerek yok elbette. Pompey'in ayaklarımın 
altında 
olduğunu ve Diana'nın kesin talimatıma uyarak odanın en uzak köşesinde 
arka ayakları üstünde oturduğunu biliyordum. Bu ne olabilirdi öyleyse? 
Heyhat! Anlamam uzun sürmedi. Başımı yavaşça yana çevirince saatin dev, 
ışıldayan, palaya benzeyen yelkovanının attığı tur sırasında enseme gelip dayanmış 
olduğunu görerek büyük bir dehşete kapıldım. Kaybedecek bir saniyem 
bile olmadığını biliyordum. Hemen kendimi geri çektim -ama çok geçti. Tam 
anlamıyla kısılmış olan başımı hayal edilemeyecek kadar dehşet verici bir hızla 
daralan o korkunç kapanın ağzından kurtarmanın bir yolu yoktu. O anın ıstırabı 
tahayyül edilemez. Ellerimle o ağır demir çubuğu var gücümle kaldırmaya 
çalıştım. Katedralin kendisini kaldırmaya çalışsam aynı sonucu alırdım. Đniyor, 
iniyor, iniyordu; yaklaşıyor, gitgide yaklaşıyordu. Haykırarak Pompey'den 
yardım istedim; ama onu "cahil, şaşı bir moruk" olarak adlandırmakla duygularını 
incitmiş olduğumu söyledi. Diana'ya seslendim; ama sadece "havhav- 
hav," dedi ve "ona ne olursa olsun oradan ayrılmamasını tembih etBütün 
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miş olduğumu" söyledi. Böylece arkadaşlarımdan yardım alamıyordum. 
Bu arada o hantal ve korkunç Zaman Tırpanı (şimdi bu klasik terimin gerçek 
anlamını kavrıyordum) ilerleyişini durdurmamıştı ve durduracağa da benzemiyordu. 
Hâlâ inmeyi sürdürüyordu. Şimdiden enseme bir iki santim batmıştı 
bile ve duyumlarım belirsizleşmeye, bulanmaya başlıyordu. Bir ara kendimi 
haşmetli Dr. Moneypenny ile birlikte Philadelphia'da sandım, bir ara da 
Bay Blackwood'la birlikte arka odasında oturup onun paha biçilmez derslerini 
alıyormuşum gibi geldi. Ve sonra eski ve güzel zamanların tatlı anıları tekrar 
hatırıma geldi ve dünyanın bir çöl olmadığı ve Pompey'in bu kadar zalimce 
davranmadığı o mutlu dönemi düşündüm. 
Düzeneğin tıklamaları beni eğlendiriyordu. Eğlendiriyordu, diyorum, çünkü 
duyumlarım artık kusursuz mutluluğa yaklaşmıştı ve en önemsiz olaylar bile 
bana haz veriyordu. Saatin o bitimsiz tik-tak, tik-tak, tik-takları bana en melodik 
müzik gibi geliyor ve bazen Dr. Ollapod'un o uzun, hoş, vaazsı tiradlarını 
anımsatıyordu. Sonra kadrandaki o büyük şekiller vardı - hepsi de ne kadar 
zekice ve entelektüelce görünüyordu! Ve bir mazurka yapmaya başladılar 
ve sanırım en çok V'in dansı hoşuma gitti. Đyi yetiştirilmiş bir hanımefendi olduğu 
belliydi. Kesinlikle kasıntılı değildi ve hareketlerinde kaba hiçbir şey 
yoktu. Tek ayak üzerinde mükemmel dönüşler yaptı - tepesi üzerinde dönüp 
durdu. Ona bir sandalye uzatmaya çalıştım, çünkü yorulduğunu görmüştüm - 
ve acınası durumumu ancak o zaman gerçekten fark ettim. Acınasıydı gerçekten! 
Çubuk enseme beş santim kadar gömülmüştü. Nefis bir acı duyuyordum. 
Ölmek için dua ediyor ve anın ıstırabı içinde şair Miguel De Cervantes'in o mükemmel 



dizelerini yinelemekten kendimi alamıyordum: 
Vanny Buren, tan escondida 
Query no te senty venny Pork 
and pleasure, delly morry 
Nommy, torny, darry widdy! 
Ama şimdi gerçekten sinirleri en sağlam kişileri bile irkiltecek yeni bir dehşetle 
karşı karşıyaydım. Makinenin zalim baskısı gözlerimi yerlerinden uğratmıştı. 
Onlarsız nasıl idare edeceğimi düşünürken biri dışarı fırlayıverdi ve dik 
kuleden aşağı, ana binanın saçakları boyunca uzanan su oluğunun içine düştü. 
Asıl üzücü olan gözümü kaybetmem değil, onun dışarı çıktıktan sonra küstahça 
bir bağımsızlık ve horgörü havasıyla beni süzmesiydi. Su oluğunda, hemen 
burnumun dibinde duruyordu ve takındığı hava şayet tiksinç olmasa komik 
denilebilirdi. Böylesine göz kırpmalar daha önce hiç görülmemiştir. Su 
oluğundaki gözümün bu tavrı sadece apaçık küstahlığı ve utanç verici nankörlüğü 
yüzünden sinir bozucu değildi, aynı baştaki iki göz arasında, birbirlerinden 
ne kadar uzak olsalar da var olan o duygudaşlık yüzünden son derece rahatsızlık 
vericiydi. Yani burnumun dibindeki o serseriyle aynı anda göz kırpmaya 
zorlanıyordum. Ama diğer gözün de çıkmasıyla rahatladım. Düşerken 
hempasıyla aynı yönde gitti (herhalde bunu planlamışlardı). Đkisi birlikte oluktan 
dışarı yuvarlandılar ve doğruyu söylemek gerekirse onlardan kurtulduğuma 
çok memnundum. 
Şimdi çubuk boynuma on iki santim kadar gömülmüştü ve geride keseceği 
sadece bir parça deri kalmıştı. Büyük bir mutluluk hissi içindeydim, çünkü en 
fazla birkaç dakika içinde bu rahatsızlık verici durumdan kurtulacaktım. Ve bu 
beklentim kesinlikle boşa çıkmadı. Akşamüstü saat tam beşi yirmi beş geçe 
dev yelkovan korkunç turu esnasında başımla gövdemi birbirine bağlayan o 
deriyi de kesti. Beni o kadar utandırmış olan o başın sonunda bedenimden ayrılmasından 
üzüntü duymadım. Kuleden su oluğuna düşüp birkaç saniye orada 
kaldıktan sonra sokağın ortasına indi. 
Đçtenlikle itiraf edeyim ki, şimdi çok tuhaf-hayır, çok gizemli, kafa karıştırıcı 
ve anlaşılmaz- duygular hissetmeye başlamıştım. Hislerim almış başını gidiyordu. 
Bir ara başımın gerçek Senyora Psyche Zenobia olduğundan emin oldum 
-bir ara da bedenimin gerçek ben olduğuna karar verdim. Bu meseleyi 
açıklığa kavuşturmak için cebimde enfiye kutumu arandım, ama onu bulup da 
içindekinden her zamanki şekilde bir çekmeye kalkınca tuhaf noksanlığımın 
hemen farkına vardım ve kutuyu başıma doğru fırlattım. Başım enfiyeyi büyük 
bir hazla içine çektikten sonra bana gülümsedi. Sonra bir konuşma yaptı, ama 
kulaklarım olmadığından bunu çok net işitemedim. Ancak bu koşullar altında 
yaşamayı sürdürmek isteyişime şaşırmış olduğunu anlayacak kadarını duydum. 
Sözlerini Ariosto'nun o soylu sözleriyle noktaladı- 
Il pover hommy che non sera corty 
And have a combat tenty erry morty, 
w böylece beni kendim savaşa kaptırmışken öldürüldüğünün farkına varmadan 
ölü bir halde bitmek tükenmek bilmez bir yiğitlikle çarpışmaya devam 
eden o kahramana benzetti. Artık aşağı inmeme bir engel kalmadığından bunu 
yaptım. Pompey'in görünüşümü niye o kadar şaşırtıcı bulduğunu kesinlikle 
anlayabilmiş değilim. Adam ağzını kulaklarına kadar açıp sanki ceviz kırıyormuşçasına 
gözlerini kapadı. Sonunda pardösüsünü üstünden atıp bir sıçrayışta 
merdivene ulaştı ve gözden kayboldu. Serserinin ardından Demosthenes'in 
o öfkeli sözlerini savurdum- 
Andrew O'Phlegethon, kaçmakta hiç duraksamıyorsun, 
ve sonra tek gözlü, kaba tüylü biricik Diana'ma döndüm. Bir de ne göreyim! 



Deliğine sıvışan bir fare mi vardı baktığım yerde? Şunlar o canavar tarafından 
zalimce yenmiş minik meleğin kemikleri miydi?. Ey tanrılar! Ne görüyorum? - 
Köşede melankolik bir zerafetle oturan sevgili yavru köpeğimin bedeninden 
ayrılmış ruhu, gölgesi, hayaleti mi? Dinleyin! Çünkü konuşuyor ve, ulu Tanrım! 
Hem de Schiller'in Almancasıyla- 
"Unt stubby duk, so stubby dun 
Duk she! Duk she!" 
Heyhat! Söyledikleri doğru değil mi? 
Ve öldüysem, en azından öldüm 
Senin için - senin için. 
Tatlı yaratık! O da kendini benim için feda etmişti. Köpeksiz, zencisiz, başsız! 
Talihsiz Senyora Psyche Zenobia'dan geriye artık ne kaldı? Heyhat -hiçbir 
şey! Bitirdim. 
1838 
. 


