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Can Kulesindeki Seytan

Saat kag? - ESKI DEYIS
Diinyanin en giizel yerinin Hollanda'daki Vondervotteimittiss kasabasi oldu-
gunu -heyhat! Artik degil- herkes az gok bilir. Yine de ana yollardan biraz uzak-
ta, ticra bir yerde bulundugundan okuyucularimdan oraya gidenlerin pek fazla
olmadigin santyorum. Gitmemis olanlar igin bu kasabadan biraz bahsetmem ye-
rinde olur. Ashnda yakinlarda kasabanin basina gelen felaketi anlatarak kasaba
sakinlerine sempati duyulmasim saglamak niyetinde oldugum i¢in bu daha da
biiyiik bir gereklilige doniisiiyor. Beni tantyanlar iistlendigim bu gorevi elimden
1dig iyi gimdan, kat1 bir tarafsizlik sergil gimden, verileri ihti-
yatla inceleyecegimden ve otoritelerin yazdiklarim karsilastiracagimdan kusku
duymayacaktir. Bir tarihginin gérevidir bunlari yapmak.

Vondervotteimittiss kasabasinin en bagindan beri simdiki gibi oldugunu ge-
sitli kitaplara, elyazmalarina ve yazitlara dayanarak soyleyebilirim. Ancak ne
zaman kuruldugu konusunda ne yazik ki tipki bazen bir takim cebir formiil-
leri karsisinda bocalayan matematikgiler gibi belirsiz bir belirginlikle konus-
mak zorundayim. Bu yiizden kuruldugu tarih bence, kasabanin koklii gegmi-
sini de goz oniine alirsak, rakamsal olarak soylenebilecek herhangi bir sayidan
daha az olamaz.

Vondervotteimittiss isminin nereden geldigine gelince, ne yazik ki bu konuda
da kesin bir sey soyleyemiyorum. -Bu hassas konu iistiinde one siiriilen gesitli
fikirler var. Bunlarin bazilar1 zekice, bazilar bilgece, bazilari da tam tersi
sekilde yazilmus. Higbiri bana tatminkar gelmiyor. Belki Grogswigg'in Kroutap-
lenttey'inkine oldukea yakin tezini ihtiyatla tercih etmek yerinde olur. Soyle
diyor: "Vondervotteimittiss - Vonder, lege Donder - Votteimittiss, quasi und Bleit-

ziz-Bleitziz obsol: Pro Blitzen." Bu tiiretme Kasaba Meclis Binasi'nin tistiinde-
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ki ¢an kulesinin tepesindeki yaziyla ortiistiyor. Ancak boylesine nemli bir ko-
nuya daha fazla deginmek istemiyorum. Bu konuda bilgilenmek isteyen oku-
yuculara Dundergutz'un Oratiunculoe de Rebus Proeter-Veteris'ini oneririm.
Ayrica Blunderbuzzard'n De Derivationibus'unun kirmizi-siyah karakterli
Folyo Gotik baskisinin 27. sayfadan 5000. sayfaya kadarki kismini tavsiye ede-
rim. Ayrica oradaki, Stuffundpuffun el yazisiyla yazili kenar notlarini Grun-
tundguzzell'in dipnotlariyla karsilagtirin.

‘Vondervotteimittiss isminin nereden ve ne zaman geldigi belirsiz olsa da, da-
ha 6nce de soyledigim gibi higbir degisiklik gegirmemis oldugundan kusku
duyamayiz. Kasabanin en yaslilari bile bu ismin hep aym oldugunu soylerler.
Hatta en kiigiik bir degisikligin imasim bile hakaret sayarlar. Kasaba yusyuvar-
lak bir vadinin iginde bulunmaktadir. Vadinin gevresi yaklagik yarim kilomet-
redir ve etrafi algak tepelerle gevrilidir. Kasaba halki bu tepeleri asmay1 hig de-
nememistir. Ote tarafta higbir sey olmadigina inanmak gibi saglam bir gerek-
celeri vardur.

Vadinin oldukga diiz ve yassi taslarla kapl olan eteklerinde altmis kiigiik ev
bir sira halinde dizilmistir. Sirt: tepeye dayali olan bu evler mecburen ortadaki
diizliige bakmaktadir. Diizliigiin orta noktasindan her eve tam elli bes metre
vardir. Her evin niinde kiigiik bir bahge vardir. Bu bahgelerin her birinde ka-
visli bir yol, bir giines saati ve yirmi dort lahana bulunur. Binalar birbirine o ka-
dar benzer ki higbir sekilde ayirt edilemezler. Cok eskiden insa edildiklerinden
mimari tarzlarl biraz tuhaftir, ama bu canhliklarina gdlge diisiirmez. Kiigiik,
kirmuzi, siyah uglu tuglalardan yapilmadirlar. Bu yiizden duvarlari kocaman bi-
rer satrang tahtast gibi goriiniir. Uggen bigimindeki damlari éne doni
Dam sagaklarinin ve giris kapilariin iistiinde evin geri kalan1 kadar biiyiik sa-
¢ak silmeleri vardir. Catida ok sayida kiremit bulunur. Uglart uzun ve kivriktir.
Binalarin ahsap kisimlari koyu renklidir ve etraflarinda pek gok oyma vardir.
Bunlarin sekilleri birbirinden pek farkli degildir, ¢iinkii Vondervotteimittiss
oymacilari hep sadece iki seyin oymasini yapabilmistir — saatlerin ve laha-
nalarin. Ama bunlari kusursuzca oyarlar. Keskilerini kullanacak bir yer bulur
bulmaz essiz dehalarini sergilemeye baslarlar.

Evlerin i¢i de dig1 gibidir. Esyalar hep aymdir. Yerler kare ¢inilerle kaphdir.
ince, kavisli bacaklari olan encik ayakli sandalyelerle masalar siyah tahtadan
yaptlmadir. $6mine alinliklari genis ve yiiksektir. Alinligin 6n tarafindaki saat
ve lahana oymalar1 yetmezmis gibi, tistiinde tam ortada bir de gergek saat var-

tiir.
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dir. Muazzam tiktaklar ¢ikaran bu saate alinhiin iki ucundaki lahana saksilart
eslik eder. Lahanalarla saatin arasinda kiigiik birer porselen adam heykelcigi
durur. Heykelciklerin iri birer gobegi ve bu gdbeklerde biiyiik, yuvarlak birer
delik vardir. Bu delikten bakilinca igerde bir saat oldugu goriiliir.

Ocaklar biiyiik ve derindir. iginde kavisli kiitiik demirleri vardir. Ocak hep
yanar ve iistiinde lahana turgulu domuz eti kaynayan koca bir kazan vardir.
Evin hanimu siirekli bu kazanin bagindadir. Ufak tefek, sisman, yagsh bir kadin-
dir. Mavi gozlii ve kirmizi yiizliidiir. Basina mor ve sari kurdelelerle siislenmis,
sivri tepeli iri bir kep gegirmistir. Turuncu renkteki yiinlii giysisinin kalga kismi
son derece kabarik, robasi ¢ok kisadir. Aslinda diger agilardan da ¢ok kisadir
elbise, dizden asag inmez. Kadinin dizleri ve ayak bilekleri kalindir, ama bu
bilekleri bir ¢ift yesil, hos ¢orap orter. Pembe deri ayakkabilari sart kurde-
lelerle baglanmus, bunlara lahana seklinde digiim atilmistir. Sol elinde kiigiik,
agir bir Hollanda saati tagir. Sag elinde ise lahana tursusuyla domuz etini ka-
ristirdig1 bir kepge vardir. Yaninda tombul bir tekir kedi durur. Kuyruguna
yaldizli bir oyuncak ¢alar saat baglanmistir. Bunu oraya "oglanlar" baglamustir.
Ug tane olan oglanlar bahgede domuza bakmaktadir. Her biri altmisar santim
boyundadir. Ug koseli amiral sapkalari, kalgalarma kadar inen mor yelekleri, tav-
san derisi bol pantolonlari, kirmiz1 yiin goraplari, iri sivri tokal agir ayakkabilart
ve iri sedef diigmeli uzun ceketleri vardir. Ayrica her birinin agzinda birer pipo,
sag elinde de kiigiik birer saat bulunmaktadir. Pipolarindan bir nefes ¢ekip saate
bakar, sonra saate bakip pipolarindan bir nefes ¢ekerler. Son derece sisman ve
tembel olan domuz bazen yerdeki tek tiik lahana yapraklarim yer, bazen de
arkasindaki, o yumurcaklarin kedi kadar giizel goriinsiin diye kendi kuyruguna
da baglamis oldugu yaldizh galar saate bir tekme savurur.

On kapinin hemen oniinde, yiiksek arkali, oturak yeri deriden, tipki igerdeki
sandalye ve masalar gibi kavisli bacakli ve encik ayakli bir koltukta evin reisi
oturmaktadir. Son derece sisman, kisa boylu, yash bir beydir, iri, yuvarlak
gozleri ve devasa bir gerdani vardir. Giysileri oglanlarinki gibidir. Tek farki pi-
posunun onlarimnkilerden biiyiik olmasi ve daha fazla duman ¢ikarabilmesidir.
Oglanlar gibi adamin da bir saati vardir, ama o saatini cebinde tasir. (Aslina ba-
kilirsa ilgilenmesi gereken, saatten daha énemli bir sey vardir; bunun ne oldu-
gunu az sonra agiklayacagim.) Sag ayag sol dizinin istiinde, dyle oturmakta-
dir; inde ciddi bir ifade vardir ve gozlerinden en azindan biri
rarhilikla diizligiin ortasindaki dikkate deger bir nesnenin iistiinde tutar.

stirekli, ka-
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Baktign sey Kasaba Meclis Binasi'nin ¢an kulesinin i¢inde bulunmaktadir. Ka-
saba Meclisi'nin tiim tiyeleri son derece kisa, sisman, yagh, zeki adamlardr, iri,
tabak gibi gozleri ve tombul gerdanlari vardir. Vondervotteimittiss'in siradan
sakinlerininkinden gok daha uzun ceketleri ve ¢ok daha biiyiik ayakkab toka-
badaki gegici i
6nemli kaniyr benimsediler:

"Eski kdye yeni adet getirmek gereksizdir-"

"Vondervotteimittiss'in diginda katlamlabil

lar1 vardir. K; k imden sonra defal landil

ve su li¢

k bir yer yoktur-" ve

"Saatlerimizle lahanalarimiz bize yeter."

Meclis'in toplanti salonunun iistiinde ¢an kulesi, ¢an kulesinin i¢inde de gan
bolmesi bulunur. Bu bolmenin i¢inde Vondervotteimittisslilerin kendini bildi
bileli gurur ve hayret duydugu, biiyiik saat vardir. Deri koltuklarda oturmak-
ta olan yash beylerin gozlerinin gevrili oldugu nesne budur.

Biiyiik saatin yedi yiizii vardir - her biri ¢an kulesinin yedi tarafindan birin-
dedir - her taraftan goriilebilsin diye. Yiizleri biiyiik ve beyaz, kollart agir ve
siyahtir. Gorevi sadece onun bakimini yapmak olan bir gérevli vardir. Ama bu
gorev paral islerin en kolayidir, ¢iinkii Vondervotteimittiss saatinde simdiye
kadar bir sorun ¢iktigi goriilmemistir. - Son zamanlara kadar boyle bir seyi
ima etmek bile kafirlik sayilirdi. O biiyiik ¢an, arsivlerde kaydi olan en eski za-
manlardan beri her saat bagi diizenli olarak galmugtir. Aslinda bu, kasabadaki
diger saatler igin de gegerliydi. Saatin kag oldugunu 6grenmek i¢in buradan
daha iyi bir yere gidilemezdi. O iri ¢an "On iki!" demenin vakti geldigine ka-
rar verince biitiin itaatkar hayranlari agizlarmi aym anda agar, verdikleri ses
sanki biiyiik saatin yankisi olurdu. Kisacasi, kasabalilar lahanalarini seviyorlar-
d1, ama saatleriyle gurur duyarlardi.

Az zahmetli gok maagh biitiin islere dyle boyle bir saygi duyulur. Vondervot-
teimittiss'in gan kulesi gorevlisi az zahmetli ¢ok maash islerin en mitkemme-
linde gahistigindan diinyamin en saygi goren insamdir. Kasabanmn en yiiksek
mevkili adamidir. Domuzlar bile ona baglarini kaldirip saygiyla bakar. Ceketi
kasabanin diger beylerininkilerden ok daha uzun - piposu, ayakkab tokalari,
gozleri ve midesi gok daha biiyiiktiir. Gerdanina gelince: Onda ¢ifte gerdan
vardir.

Baylece o mutlu Vonder
Boylesine giizel bir resmin tepetaklak olmasi ne aci!

¢izmis oldum.

En bilge kasabalilar arasinda bir deyis vardir. "Tepelerin ardindan hayirh bir
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sey gelmez," derler. Bu sozlerde bir kehanet gizliydi adeta. Ve bu kehanet, ger-
¢eklesmek igin iki giin 6nce, saat tam 6glen on ikiye bes kala dogu tarafinda-
ki tepenin zirvesinde son derece tuhaf go: i bir nesnenin belirmesini bek-
liyordu. Boyle bir goriintii tabii ki herkesin ilgisini ¢ekti ve deri bir koltukta
oturmakta olan her kisa boylu yash bey gozlerinden birini, digerini ¢an kule-
sindeki saatten ayirmadan, korkuyla o tarafa gevirdi.

Saat on ikiye ti¢ varken s6z konusu tuhaf nesnenin oldukga kisa boylu, ya-
banci goriiniislii geng bir adam oldugu anlagilmisti. Tepelerden hizla inmek-
teydi, bu yiizden kisa siire sonra herkes ona iyice bakma firsati buldu. Simdi-
ye kadar Vondervotteimittiss'te goriilmiis en kisa boylu adamd. Teni enfiye
renginin koyu bir tonundaydi. Uzun bir kanca burnu, bezelye gibi gozleri, genis
bir agz1 ve mitkemmel disleri vardi. Dislerini sergilemeye o6zellikle caba
harciyormus gibiydi, ¢iinkil siritirken agzi neredeyse kulaklarina degecekti. Bi-
yiklar ve favorileri yiiziiniin geri kalanim gizliyordu. Bas: agikti ve sag1 6zen-
le, kiigiik bukleler halinde yapilmisti. Ustiinde dar, kirlangig kuyruklu siyah
bir ceket (bir cebinden upuzun bir beyaz mendil sarkiyordu), siyah ve kisa bir
kesmir pantolon, siyah goraplar ve fiyonk yapilmis enli saten kurdeleli, bom-
beli rugan iskarpinler vardi. Bir kolunun altinda dev bir sapka, diger kolunun
altindaysa kendisinin neredeyse bes misli bir keman tasimaktaydi. Sol elinde
altin bir enfiye kutusu vardi. Tepeden hoplayip ziplayarak, tuhaf adimlarla
inerken kutudan siirekli enfiye ¢ekiyordu; yiiziinde olabilecek en yogun bir
tatmin ifadesiyle. Tanrim! Vondervotteimittiss'in diiriist sakinleri i¢in nasil bir
goriintiydii bu!

Agik konusmak gerekirse, adam her ne kadar siritsa da yiizii kiistah ve sin-
siydi; ve saha kalka kalka kasabanin ortasina inerken rugan iskarpinlerinin tu-
haf bombeleri epey siiphe uyandirmisti. Onu o giin géren pek ¢ok kasabali kir-
langi¢ kuyruklu ceketinin cebinden son derece goze batar bir sekilde sarkan o
beyaz patiska mendilin altina bir g6z atmak i¢in ok sey verirdi. Ama kasabali-
y1 asil kizdiran sey, o algak ziipp d: dansi yap ya da bir fi-
rildak gibi done déne saga sola giderken attigi adimlarda diinyada ritim diye bir
seyin varligindan, zamanlamanin éneminden hig haberi yokmus gibi goriinme-
siydi.

Ancak kasabahlar gozlerini dogru diizgiin agma firsatim daha yeni bulmustu
ki, o serseri ortalarina sigrayiverdi. Dans adimlariyla bir oraya bir buraya gitti.
Sonra topuklarinin tistiinde hizla doniip ziplayarak bir giivercin gibi havaland:
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ve Kasaba Meclisi Binasi'min ta tepesindeki ¢an kulesine kondu. Saskinliga ug-
rayan ¢an gorevlisi burada tetikte, ancak gene de vakur bir edayla pipo igmek-
teydi. Ama o ufacik adam gorevlinin burnundan tuttu, soyle bir gevirip ¢ekti.
Elindeki koca sapkayr adamin kafasina gegirip ta agzina kadar indirdi. Sonra o
biiyiik kemaniyla ona dyle uzun ve dyle temiz bir dayak ¢ekti ki, sanki Vonder-
votteimittiss'in ¢an kulesinde bir bando alay: seytana gosteri yaptyordu.

Simdi on ikiye sadece yarim saniye kalmis olmasa bu ilkesizce saldirt kasa-
balilari nasil gozii donmiisge bir intikam arayigina yoneltecekti bilemeyiz. Can
¢almak iizereydi ve herkesin saatine iyice bakmasi mutlak ve ncelik tastyan
bir gereklilikti. Ancak tam bu anda ¢an kulesindeki adam hig isi olmadig: hal-
de saati kurcalamaya basladi. Can artik ¢almaya baslamis oldugundan kimse-
nin onun hareketlerine dikkat edecek vakti yoktu, ¢iinkii an seslerini hep bir-
den agizdan saymalar gerekiyordu.

"Bir!" dedi ses.

"Bir!" diye tekrarladi Vondervotteimittiss'teki deri koltukta oturan kisa boy-
Iu beylerin hepsi - "Bir!" dedi saatleri de; "Bir!" dedi oglanlarin saati de ve ke-
diyle domuzun kuyruklarindaki kiigiik yaldizl galar saatler de.

"iki!" diye devam etti biiyiik ¢an; ve

"iki!" diye tekrarlad: biitiin tekrarlayicilar.

"Ug! Dért! Bes! Alti! Yedi! Sekiz! Dokuz! On!" dedi gan.

"Ug! Dort! Bes! Alti! Yedi! Sekiz! Dokuz! On!" diye yanitladi digerleri.

"On bir!" dedi ¢an.

"On bir!" diye anlagmaya vard digerleri.

"On iki!" dedi ¢an.

"On iki!" diye karsilik verdiler ve sustular. Tamamen tatmin olmuslardi.

"On tig!" dedi ¢an.

"Lanet seytan!" diye soludu kisa boylu yash beyler. Sararmuslar, pipolarini
agizlarindan diigiirmiis, sag ayaklarini sol dizlerinden indirmislerdi.

"Lanet seytan!" diye inlediler. "On ii¢! On iig!! - Aman Allahim, saat - saat
On iig!!"

Daha sonraki o korkung sahneyi tasvire ¢alismak bosuna olur. Biitiin Von-
dervotteimittissliler igler agis1 bir velvele kopardi.

"Mideme ne girecek?" diye kiikredi oglanlar. "Bu saatte acikirim!"

"Pipoma ne oldu?" diye kiifretti biitiin kisa boylu yasl beyler. "Allah kahret-
sin! Bu saatte tiitmesi lazim pipomun!" Ve pipolarin tekrar, bityiik bir hiddet-
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le doldurup koltuklarma geri yaslandilar ve 6yle hizli ve siddetle duman gek-
meye basladilar ki vadiyi bir anda dolduran dumandan g6z gozii gormez oldu.
Bu arada biitiin lahanalar kizarmusti. Sanki seytan bir saat kiligina biiriiniip her
seyi ele gegirmisti. Mobilyalarin {istiine oyulmus olan saatler biiyiilenmisgesi-
ne dans etmeye basladi. Sémine raflarimin iistindekiler de 6fkelerini zor zap-
tediyordu ve on li¢ii dyle durmaksizin ¢almaktaydilar, sarkaglarini Syle kipir
kipir oynatmaktaydilar ki gergekten korkung bir goriintiiydii. -Ama en kotiisi,
artik kediler de, domuzlar da kuyruklarina baglanmis olan kiigiik ¢alar sa-
atlerden bikmusti ve dfkelerini oradan oraya kosarak, tirmalayarak ve oyarak,
tiz sesler ¢ikarip keskin ¢igliklar atarak, miyavlayarak ve cirlayarak, insanlarin
yiizlerine saldirarak, igetekliklerin altina kosarak, yani sonugta mantikl bir in-
sanin hayal edebilecegi en korkung giiriiltii patirtiy1 kopararak ¢ikartyorlardi.
Bu da yetmezmis gibi, ¢an kulesindeki o adi kiigiik yaramaz elinden geleni ar-
dina koymuyordu. - O algak arada sirada dumanlarin arasindan goriiliiyordu.
Can kulesinde, yerde sirt iistii yatmakta olan kule gorevlisinin tepesinde otur-
maktaydi. O habis herif dislerinin arasinda ¢anin ipini tutuyordu. Ipi bastyla

¢ekip duruyor ve ¢ani yle bir galdiryordu ki, diisiincesi bile kulaklarinm tek-
rar ¢inlatiyor. Kucaginda biiyiik kemani vardi. Bunu iki eliyle tutmus, zaman-
lamaynus ritimmis aldirmadan (salak herif!) "Judy O'Flannagan'la Paddy O'Ra-
ferty"yi galiyordu.

Isler boyle kotii bir hal alinca oray1 tiksintiyle terk ettim. Simdi dogru saati
ve leziz lahanay: seven herkese yardim ¢agrisinda bulunuyorum. Hep birlikte
Vondervotteimittiss'e gidelim ve o kisa boylu herifi ¢an kulesinden indirerek
kasabaya eski diizenini geri getirelim.
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