
 
 Gölge: Bir Mesel 

Evet! Gölgeler vadisinde yürüsem de: --
-DAVUTUN MEZMURU (XXIII). 

Bunu okuyan sizler hâlâ yaşayanların arasındasınız, ama yazan ben uzun 
süre önce gölgeler diyarına gittim. Çünkü gerçekten tuhaf şeyler olacak, gi-
zemler açığa vurulacak ve pek çok yüzyıl geçecek, bu anıtlar insanlar tarafın-
dan görülmeden önce. Ve görülünce de bazıları inanacak, bazıları şüphe ede-
cek, ama birkaç kişi buraya demirden bir iğneyle kazılan yazılarda düşünme-
ye değer epey şey bulacak. 

Korkunç bir yıl geçmişti, yeryüzünde ismi olmayan, dehşetten daha yoğun 
duyguların yaşandığı bir yıl. Pek çok olağanüstü olay ve işaret gerçekleşmişti; Ve-
ba'nın kara kanatları uzaklara, denizin ve karanın üstüne yayılmıştı. Yine de yıl-
dızlardan anlayanlar gökyüzünde uğursuz bir açı bulunduğunu biliyordu; ve 
ben, Yunan Oinos, ve diğer bazıları, Koç'un gelişiyle birlikte Jüpiter gezegeninin 
korkunç Satürn'ün kızıl halkasıyla birleştiği o yedi yüz doksan dördüncü sene-
nin değişikliklerini açıkça görebiliyorduk. Gökyüzünün tuhaf ruhu, büyük bir 
yanılgı içinde değilsem, kendini yalnızca dünyanın fiziksel küresinde değil, in-
sanlığın ruhlarında, hayal güçlerinde ve derin düşüncelerinde belli ediyordu. 

Ptolemais adlı donuk bir şehirdeki malikanenin duvarları arasında, kırmızı 
Chian şarabıyla dolu fıçıların yanında yedi kişi oturmuştuk. Odamızın yüksek, 
pirinç bir kapıdan başka girişi yoktu: Zanaatçı Corinnos tarafından yapılmış 
nadide bir parça olan kapı içeriden sürgülenmişti. Kasvetli odadaki siyah per-
deler de aynı şekilde ayı, parlak yıldızları ve boş sokakları bizden gizliyordu -
ama Kötülük'ün işaretleri ve anıları o kadar kolay dışarıda bırakılamıyordu. 
Çevremizde hakkında belirgin sözler söyleyemeyeceğim şeyler vardı - cismani 
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ve ruhani şeyler - havada bir ağırlık - bir boğuculuk - kaygı - hepsinden de 
öte, sinirli insanların duyuları son derece keskin ve canlı, zihinsel güçleriyse 
uyuşukken yaşadığı o korkunç varoluş hali. Üstümüze ölü bir ağırlık çökmüş-
tü. Uzuvlarımızın - mobilyaların - içtiğimiz kadehlerin üstüne çökmüştü. Her 
şey kasvetli ve sıkıntı vericiydi - alemimizi aydınlatan yedi demir lambanın 
alevleri dışında her şey. Uzun, ince ışık çizgilerinin üstünde dimdik durarak, 
soluk ve hareketsiz bir şekilde yanıyorlardı; ve aydınlıklarının etrafında otur-
duğumuz abanoz masanın üstünde teşkil ettiği aynada her birimiz kendi sol-
gun benzimizi ve arkadaşlarımızın aşağı çevrilmiş gözlerindeki huzursuz parıl-
tıyı görüyorduk. Yine de kendi usulümüzde gülüyor, eğleniyorduk - yani iste-
rik bir tarzda; Anacreon'un şarkılarını söylüyorduk - delice şarkıları; durma-
dan içiyorduk - mor şarap bize kanı anımsattığı halde. Çünkü odamızda bir 
kiracı daha vardı; genç Zoilus. Ölüydü ve kefene sarılı halde boylu boyunca 
uzanmıştı; - sahnenin hem iyi hem de kötü ruhuydu. Ne yazık! Neşemizi pay-
laşmıyordu, vebayla çarpılmış çehresinde ve ölümün hastalığın ateşinin yalnızca 
yarısını söndürebildiği gözlerinde, eğlencemize ölülerin ölmek üzere olanların 
eğlencesine karşı talihsizce yöneltebileceği bir ilginin barınması dışında. Ama 
ben, Oinos, ölünün gözlerini üstümde hissetsem de, kendimi ifadelerindeki 
acılığı algılamamaya zorlayarak abanoz aynanın derinliklerine bakmayı, 
Teios'un oğlunun şarkılarını yüksek ve gür bir sesle söylemeyi sürdürdüm. 
Ama şarkılarım gitgide tükendi ve odanın siyah perdeleri arasındaki yankıları 
zayıflayıp anlaşılmaz oldu, yok oldu. Ve birden! şarkının seslerinin kaybolduğu 
o siyah perdelerin arasından kara ve şekilsiz bir gölge çıktı - ayın gökyüzünde 
alçaktayken bir insan figüründen oluşturabileceği bir gölge: Ama bu ne bir 
insanın, ne Tanrı'nın, ne de bildik bir şeyin gölgesiydi. Ve odanın perdeleri 
arasında bir süre titreştikten sonra, en sonunda pirinç kapıyı tamamen kapladı. 
Gölge belirsiz, şekilsiz ve bulanıktı. Ne bir insana, ne de Tanrı'ya aitti -ne 
Yunan Tanrısı'na, ne Chaldae Tanrısı'na, ne de herhangi bir Mısır Tanrısı'na. 
Ve gölge pirinç kapının üstünde ve kapının saçaklığının altında durdu ve 
kımıldamadı, bir söz söylemedi, orada durdu ve öylece kaldı. Ve üstünde dur-
duğu kapı, yanlış hatırlamıyorsam kefene sarılı genç Zoilus'un ayaklarının 
ucunda yükseliyordu. Ama biz, orada toplanmış olan yedi kişi, gölgenin per-
delerin arasından çıktığını görünce, ona doğrudan bakmaya cesaret edemedik 
ve gözlerimizi indirip abanoz aynanın derinliklerine bakmayı sürdürdük. Ve 
en sonunda ben, Oinos, usulca ona nereden geldiğini ve ismini sordum. Ve 

gölge yanıtladı: "Ben GÖLGE'yim ve Ptolemais'in katakomblarının yakınından, 
iğrenç Charon kanalının sınırındaki o loş Helusion vadilerinden geldim." Ve o 
zaman yedimiz de ayağa fırladık ve titreyerek, dehşet içinde donakaldık: Çün-
kü gölgenin sesinin tonları tek değil, birçok varlığa aitti ve her hecede perde 
değiştirirken kulaklarımıza binlerce ölü arkadaşımızın çok iyi anımsadığımız, 
tanıdık şiveleriyle ulaşıyordu. 
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