
 
 

 

 
 Sessizlik Bir Masal: 

(Siope) 

Ευδουσιν δ'ορεων κορφαι τε και φαραγγεs 
Πρωονεs τε και χαραδραι 

ALCMAN. [60 (10), 646.] 

Dağın zirveleri uyuyor; vadiler, sarp kayalıklar ve mağaralar sessiz. 

"Dinle beni," dedi İblis, elini başımın üstüne koyarak. "Bahsettiğim bölge 
Libya'daki, Zaire Nehri'nin kıyısındaki kasvetli bir bölgedir. Ve artık orada ne 
sessizlik var, ne de sükûnet. 

"Nehrin suları hastalıklı bir safran renginde; denize doğru akmıyor, güne-
şin kızıl gözünün altında çalkantılı ve çırpıntılı hareketlerle nabız gibi atıp du-
ruyorlar. Çünkü nehrin balçıklı yatağının her iki yanında miller boyunca sol-
gun bir dev nilüferler çölü uzanıyor. O ıssızlıkta birbirlerine iç geçirip, uzun 
ve solgun boyunlarını göğe uzatıyor ve başlarını hiç durmadan öne arkaya sal-
lıyorlar. Ve aralarından yeraltı sularının akışını andıran bir mırıltı yükseliyor. 
Ve birbirlerine iç geçiriyorlar. 

"Ama dünyalarının bir sınırı var -bu sınırı karanlık, korkunç, ulu bir orman 
teşkil ediyor. Orada, tıpkı Hebrides'in etrafındaki dalgalar gibi, çalılar sürekli 
huzursuz ediliyor. Ama gökyüzünde hiç rüzgar yok. Ve tarih öncesinden kal-
ma dev ağaçlar güçlü çatırtılarla durmadan sağa sola sallanıp duruyor. Ve yük-
sek tepelerinden birer birer ölümsüz çiyler düşüyor. Ve diplerinde garip, zehirli 
çiçekler huzursuz uykularında kıvranarak uzanıyor. Ve yukarda gri bulutlar 
büyük bir hışırtıyla sonsuza dek batıya gidiyor, ta ki birikip ufkun ateşli duvarı 
üzerinden bir şelale halinde dökülene dek. Ama gökyüzünde hiç rüzgar yok. 
Ve Zaire Nehri'nin kıyılarında ne sessizlik var, ne de sükûnet. 
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"Geceydi ve yağmur yağıyordu; ve düşerken yağmurdu, ama düştükten 
sonra kandı. Ve bataklıkta, iri nilüferlerin arasında duruyordum ve yağmur üs-
tüme yağıyordu -ve nilüferler yalnızlıklarının ağırbaşlılığı içinde birbirlerine iç 
geçiriyordu. 

"Ve birden ay ince, soluk sisin arasından yükseldi. Rengi kızıldı. Ve gözlerim 
nehrin kıyısında duran, ay ışığı tarafından aydınlatılan iri, gri bir kaya parçasını 
seçti. Ve kaya gri, soluk ve iriydi. -Ve kaya griydi. Ön tarafına bir takım harfler 
kazınmıştı; nilüferlerin bataklığının içinde yürüdüm, ta ki nehir kıyısına o yazıyı 
okuyacak kadar yaklaşana dek. Ama bilmediğim bir dilde yazılmıştı. Ve tam ba-
taklığa geri dönüyordum ki, ay kıpkırmızı kesildi ve dönüp kayaya, yazıya tekrar 
baktım; -ve orada ISSIZLIK yazıyordu. 

"Ve yukarı baktım ve kayanın tepesinde bir adam duruyordu; ve adamın 
hareketlerini izlemek için nilüferlerin arasına gizlendim. Ve adam uzun boylu 
ve heybetliydi, üstünde omuzlarından ayaklarına dek eski Roma tarzı bir yün 
harmani vardı. Ve vücut şeklini pek uzaktan seçemiyordum - ama yüz hatları 
bir tanrınınkiydi; çünkü gecenin ve sisin ve ayın, çiyin örtüsü yüzünü açıkta 
bırakmıştı. Alnı geniş ve düşünceliydi ve çılgın gözleri endişeliydi; ve yanağın-
daki birkaç kırışıkta kederin ve bezginliğin ve insanlığa karşı duyulan tiksinti-
nin ve yalnızlığa duyulan özlemin söylevlerini okudum. 

"Ve adam kayanın üstüne oturdu, başını eline dayadı ve ıssızlığa baktı. Aşa-
ğıdaki huzursuz çalılara ve yukarıdaki uzun, çağlar öncesinden kalma ağaçlara 
ve daha yukarı, hışırdayan göğe ve kızıl aya baktı. Ve ben nilüferlerin arasında 
gizlenip adamın hareketlerini izledim. Ve adam yapayalnız halde titredi; -ama 
gecenin sonu yaklaştı ve adam kayanın üstünde oturdu. 

"Ve adam dikkatini gökyüzünden o kasvetli Zaire Nehri'ne ve o sarı, kor-
kunç sulara ve soluk nilüferler sürüsüne çevirdi. Ve adam nilüferlerin iç geçir-
melerini ve aralarından yükselen mırıltıyı dinledi. Ve ben saklandığım yerde 
kalıp adamın hareketlerini izledim. Ve adam yapayalnız halde titredi; -ama ge-
cenin sonu yaklaştı ve adam kayanın üstünde oturdu. 

"Sonra bataklığın iç taraflarına çekildim ve nilüferler kırında yürüdüm ve 
bataklığın iç kısımlarında yaşayan hipopotamlara seslendim. Ve hipopotamlar 
beni duydular ve suaygırlarıyla birlikte kayanın dibine geldiler ve ayın altında 
korku verici, yüksek seslerle gürlediler. Ve ben saklandığım yerde kalıp ada-
mın hareketlerini izledim. Ve adam yalnızlıkta titredi; -ama gecenin sonu yak-
laştı ve adam kayanın üstünde oturdu. 

"Sonra öğeleri kargaşanın lanetiyle lanetledim; ve daha önce rüzgarsız olan 
gökyüzünde korkunç bir fırtına oluştu. Ve gökyüzü fırtınanın şiddetiyle kur-
şunileşti - ve yağmur adamın kafasına yağdı - ve nehir taştı - ve nehir çektiği 
işkenceyle köpük köpük oldu - ve nilüferler yataklarında çığlık attı - ve or-
man rüzgarın önünde un ufak oldu - ve gök gürledi - ve yıldırım düştü - ve 
kaya temeline kadar sarsıldı. Ve ben saklandığım yerde kalıp adamın hareket-
lerini izledim. Ve adam yapa-yalnız halde titredi; -ama gecenin sonu yaklaştı 
ve adam kayanın üstünde oturdu. 

"Sonra öfkelendim ve nehri ve nilüferleri ve rüzgarı ve ormanı ve gökyüzü-
nü ve gök gürültüsünü ve nilüferlerin iç geçirmelerini sessizliğin lanetiyle lanet-
ledim. Ve lanetlendiler, ve hareketsiz kaldılar. Ve ay gökte titreyerek yüksel-
meyi kesti - ve gök gürültüsü kesildi - ve şimşek çakmaz oldu - ve bulutlar 
havada hareketsiz asılı kaldı - ve sular eski seviyelerine inip öylece kaldı - ve 
ağaçlar sallanmayı kesti - ve nilüferler iç geçirmez oldu - ve aralarından mırıl-
tı yükselmez oldu, ve o engin sınırsız çölde hiçbir ses duyulmaz oldu. Ve ka-
yanın üstündeki harflere baktım, değişmişlerdi; -şimdi orada SESSİZLİK yazı-
yordu. 

"Ve adamın yüzüne baktım. Adamın yüzü korku doluydu. Ve hemen başı-
nı kaldırdı ve kayanın üstünde durup dinledi. Ama o engin, sınırsız çölde hiç 
ses yoktu ve kayanın üstünde SESSİZLİK yazıyordu. Ve adam titredi ve başını 
çevirdi ve kaçıp uzaklara gitti, ve onu bir daha görmedim." 

Büyücülerin kitaplarında ilginç öyküler vardır - Büyücülerin o demir kaplı, 
melankolik kitaplarında. Orada Cennet'e ve Dünya'ya ve ulu denize dair muh-
teşem öyküler vardır - ve denizleri ve yeryüzünü ve yüce göğü yöneten 
Cinlere dair. Sibellerin deyişlerinde de epey bilgi vardır; ve Dodona'nın 
çevresinde titreşen sönük renkli yapraklar eskiden kutsal, kutsal şeyler 
duymuştur -ama Tanrı şahidimdir ki, mezarın gölgesinde yanı başımda 
otururken İblis'in anlattığı masal bence hepsinin en güzeliydi! Ve İblis öyküsünü 
bitirince mezar çukurunun içine düşüp güldü. Ve ben İblis'le birlikte 
gülemiyordum, ve beni gülemediğim için lanetledi. Ve ezelden beri mezarda 
yaşayan vaşak oradan çıktı ve İblis'in ayaklarının dibine uzandı ve yüzüne dik 
dik baktı. 
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