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Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, in-
san varligimin en somut anlatimi olan sanat yapitlarinin be-
nimsenmesidir. Sanat dallan icinde edebiyat, bu anlatimin dii-
suiince ogeleri en zengin olanidir. Bunun i¢indir ki bir ulusun,
diger uluslarin edebiyatlarin1 kendi dilinde, daha dogrusu
kendi distincesinde yinelemesi; zekd ve anlama gliclinii o
yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masi demektir, iste geviri etkinligini, biz, bu bakimdan 6nem-
li ve uygarlik davamiz igin etkili saymaktayiz. Zekasinin her
yiizlinii bu tiirlt yapitlann her tiirliistine donduirebilmis ulus-
larda duistincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mima-
risi demek olan edebiyatin, biitlin kitlenin ruhuna kadar igle-
yen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum tlize-
rinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda biitlin smurlar1 delip
asacak bir saglamlik ve yayginlig1 gosterir. Hangi ulusun ki-
taplig1 bu yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha
yiiksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu bakimdan cevi-
ri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bicimde yonetmek, onun
genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi
ve emeklerini esirgemeyen Tirk aydinlarina siikran duyuyo-
rum. Onlarin ¢abalartyla beg yil icinde, hi¢ degilse, devlet
eliyle yiiz ciltlik, 6zel girisimlerin ¢abasi ve yine devletin yar-
dimiyla, onun dort beg kat1 buiylik olmak iizere zengin bir ¢e-
viri kitapligimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden
eide edecegi biiyiik yarart diistinlip de simdiden ceviri etkin-
ligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢birTuirk okurunun elin-
de degildir. 23 Haziran 1941.

Milli Egitim Bakani
Hasan Ali Yiicel



SUNUS

Cumhuriyetle baglayan Tiirk Aydinlanma
Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yii-
cel o6nciuliginde dilimize ¢evrilmesinin, kusku-

suz O6nemli pay1 vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti-
mizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tiirk
okuruna bir "Aydinlanma Kitaplig:i" kazandir-
mak istedik.

Bu cercevede, 1940'l1 yillardan baslayarak
Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan diinya
klasiklerini okurlanmiza sunmaya basladik.

Biyiik ilgi gobren bu etkinligi Milli Egitim
Bakanligi'nca yayinlanmamis -ancak Aydin-
lanma Devrimi yarida kalmasaydi1 yayinlanaca-
gina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini

de katarak siirdiiriiyoruz.

Cumhuriyet



EMILE ZOLA UZERINE

1840'ta Paris'te dogan Emile Zola, babasinin erken
olimii tizerine yoksul bir cocukluk gecirdi ve liseyi bitire-
meden bir yayinevinde calismaya basladi. Bu isi sirasin-
da, donemin Onemli yazarlariyla tanigan ve yazinla ilgilen-
meye baglayan geng Zola, once dergilerde elestiri, oykii ve
siirlerini yayinladi; Therese Raquin (1867) adli romaninin
kazandigi biiyiik basari lizerine de, tiimilyle romanciliga
yOneldi.

Zola daha sonra, Balzac'in "Insanlik Komedyasi"ndan
esinlenerek, biliyiik bir roman dizisine basladi. Rougon -
Macquart Ailesi adini tagiyan ve 1871 - 1893 yillan ara-
sinda yazilip tamamlanan bu dizide yer alan 20 romanin
her birinde bu ailenin bireylerinden birinin yasadiklari an-
latilir. Zola, bu roman dizisiyle, Louis-Napoleon darbesi
(1851) ile baslayip Paris Komiinii (1872) ile son bulan,
Fransa tarihinin en baskici ve yoz donemini yansitmayi
amacliyordu.

Dizinin 6nemli romanlarinin baginda yer alan L As-
somoir (1877), Nana (1880) ve Germinal (1885) Zola'nm
glinlimiize dek en ¢cok okunan ve filme alinin romanlari
olmuslardir.-



Daha sonra baska roman dizileri denediyse de hicbi-
rinde ayni basariya ulasamayan Zola, yasaminin son yilla-
rinda Dreyrus Olay1 nedeniyle iilkesinden, ayrilip Ingilte-
re'ye kagmak zorunda kaldi. Almanya hesabina casusluk
etme suglamasiyla dmiir boyu hapse mahkum edilen Al-
bert Dreyfus adli gen¢ subaym sug¢suz olduguna inanan ya-
zar, 13 Ocak 1898 tarihli L'Aurore gazetesinin ilk sayfa-
sin1 tiimilyle kaplayan ye vmliiJ accuse! (Sugluyorum!) so-
ziiyle baglayan bir agik mektup yayinlamisti. Bu yazi iize-
rine yargilanip mahkum edilen Zola, kagtig1 Ingiltere'den
ancak karar bozulduktan sonra dondi Fransa'ya.

1902 yilinda, evinde somineden sizan dumandan ze-
hirlenerek 6len Zola'mn cenazesi devlet toreniyle kaldiri-
lip Pantheon'a gomiildii.

19. yiizy1l Fransiz yazininin en biiylik yazarlarindan
biri olan Emile Zola romanlanyla, bir yandan Endiistri Ca-
&1'nin toplum ve insan lizerindeki etkilerine, 6te yandan da,
ayni1 donemin Fransa siyasal tarihine 151k tutan bir ayna ig-
levi tistlenmistir. Ustelik, Zola'mn romanlar yalnizca Pa-
ris gazetelerinde tefrika olarak yayinlanirken baski rekor-
lar1 kirmakla kalmamig, onun giiniimiizde bile "romanla-
r1 en ¢ok filme alman Fransiz yazar" sanim korumasini sag-
lamiglardir.

Zola'mn 6nemi bunlarla da bitmez. Zola, bir yandan,
yazinda dogalcilik adl1 yeni bir akimin kurucusu ve en yet-
kin temsilcisiyken, ote yandan da ¢aginin 6nemli tartigsma-
lar1 ve siyasal kavgalarinda taraf olmustur. Ornegin, eles-
tirmen kimligiyle izlenimci resim akiminin ilk savunucu-
su olarak onlarin muizelerde yer almalarini saglamis; ya da,
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yukarda s6ziinii ettigimiz Dreyfus Davasi'mn en karanlik
glinlerinde bir gazete yazisiyla tiim Fransa'yr ayaga kaldir-
mig ve bir anda davanin gidisini degistirmistir.

Rougon Macguart dizisinin 16. kitab1 olan, Zola'nm
"din" ve "geng kiz" konularinda da yazabilecegini goster-
mek i¢cin anlatmaya giristigi gercek bir peri masalidir. Zo-
lakendi de, bu romanin "6biir diinya lizerine, diipediiz, i¢-
ten gelen bir arastirma” oldugunu soyliiyor.

Romanin ana konusu, kiiciik nakisci kiz Angelique'in,
ustlinde Saint Georges'un goriindiigii bir mihrabin renkli
camini tiim benligiyle seyretmesi ve Saint Georges'un bu
1sikli fondan kendisine gelmek iizere indigine inanmasi-
dm Rougonlar arasinda raslanti sonucu bulunan bir melek
olan Angelique'in hiilyasi sonunda gerceklesir: Geng ki-
zin biitiin ruhuyla bekledigi insan; geng, gilizel ve yabanci
prens sonunda ortaya c¢ikar ve ona dogru gelir...

Zola'nm romanlar1 arasinda ayr1 bir yeri olan Hulya'y1
ilgiyle okuyacaksiniz.
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1860 yilindaki o kara kisgta Oise irmagi dondu, asa-
81 Picardie ovalarini kalin bir kar ortiisii kapladi; hele
kuzeydogudan Oyle tutkun bir yagis geldi ki, Noel giind,
Beaumont'u sanki kara gomdii. Kar, sabahtan yagmaya
baslamig, aksama dogru artmig, butin gece yigilmisti.
Yukar kentteki katedralin yan kolunun kuzey cephesinin
bir ucuna ge¢mis gibi olan Orfevres Sokagi'na kar, riiz-
garla itilerek gomiliiyor; li¢ koseli catinin ¢iplaklhigr al-
tinda, oymalarla ¢ok stuislit Gotik-Roman mimarlik bige-
minde antika bir kap1 olan Sainte Agnes Kapisi'ni1 dovii-
yordu. Ertesi giin safak sokerken, orada, bir metreye ya-
kin kar birikmisti.

Sokak, bir giin onceki senligin uyusuklugu icinde,
hala uyuyordu. Saat altiy1 ¢aldi. Kar tanelerinin sessizce
ve inat¢i dokilisiyle mavilesen karanligin icinde, tek
canli olarak, yalnizca belli belirsiz bir karalti, dokuz ya-
sinda bir kiz cocugu vardi. Kapinin kemeri altina sigin-
mig, elinden geldigince barinmaya calisip, geceyi orada
titreyerek gecirmisti.

Pacgavralar giymis, basma bir atki pargast sarmisti;
ciplak ayaklarinda iri erkek kunduralar1 vardi. Belki de,
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kentte uzun stire dolastiktan sonra oraya diigmiis olacak-
t1; clinkl yorgunluktan yigilip kalmisti. Onun i¢in orasi,
diinyanin 6teki ucuydu. Ne bir insan vardi ¢evrede, ne
de bagka bir canli; sonsuz bir yalnizlik icinde bedenini
kemiren bir aclik ve yakan soguk vardi yalnizca. Pek
bitkindi; ylireginin agir yiki solugunu tikadigi icin di-
renmekten vazgeciyor; bedenindeki gerileme gereksin-
mesinden, yer degistirme icgiidiisiinden, saganak karlari
firll firll donditrdiikce, bu yipranmis taslara gomiulme is-
teginden bagka bir sey duymuyordu.

Saatler, saatler geciyordu. Uzun bir stire, sirtim gifte
kap1 yuvalarinin iki kanadi arasindaki aynaya vermisti.
Bu aynanin diregi ustiinde, kendisi gibi kiiciik bir kiz
olan on Tli¢ yasindaki din sehidi Sainte Agnes'in, ayaklan
dibinde bir defne daliyla bir kuzu bulunan yontusu vardn.
Almda, direk bashiginin iistiinde, Isa'ya nisanli erdenin
(bakirenin) biitiin soylencesi, safgoniilli bir inancla, ka-
bartma olarak baglar ve biter: Ogluna varmasi istegini
geri ¢evirdigi vali onu kotii yerlere gonderdigi zaman
uzayan ve vicudunu orten saclan; cellatlar odunu tutus-
turur tutusturmaz, vicudundan uzaklasip o cellatlan ya-
kan alevler; kemiklerinin, imparatorun kizi Constance'in
ciizam hastaligini iyi ederek gosterdigi tansiklar (mucize-
ler); sonra, bir resminin gosterdigi tansiklar; bir kadm al-
ma gereksinmesiyle kivranan rahip Paulin'in, papanin sa-
lik vermesi lizerine, ziimriitlii bir yliziigli resme goster-
mesi; resmin, parmagini uzatip yeniden cekmesi, hala
resmin Uzerinde gorilen yuizliigii alikoymasi ve boylece
Paulin'i kurtarmasi... Sonunda, alnin ta tepesinde, Agnes
bir bulut icinde, goge kabul edilir; nisanlis1 Isa, onunla,
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ufacik ve ¢cok geng¢ oldugu halde evlenir; onu, 6te diinya
mutluluklarin1 miijdeleyen bir Opiigle Oper.

Ama riizgar sokagi bastan basa doldurdugunda, kar
onden kamciliyor, beyaz yiginlar, esigi tikama tehlikesi
yaratiyordu; o zaman g¢ocuk, yanlara, pervaz araliginin
direk tabam istiine yerlestirilmis erdenlerin kabartmala-
rina yaslamp siginiyordu. Bunlar, Agnés'in arkadaslari,
onun cevresinde bulunan ermis kizlardir. Ugii saginda-
dir; hapishanede tansikli ekmekle beslenen Dorothée, bir
kule i¢inde yasamis olan Barba ve erdenligiyle Paris'i
kurtaran Geneviéve. Ucii de sorundadir; memeleri biikii-
lerek koparilan Agathe, babasinin iskence ettigi ve kendi
viicudundan kopan eti onun suratina firlatan Christine ve
bir melegin sevdigi Cécile. Bunlarin lstiinde yine me-
lekler vardir; asagida, kose taslarinin kemeriyle birlikte
yukar1 dogru cikan lic kemer tavanini sevincli ve giinah-
siz viicutlanyla siisleyen li¢ sira erden, gordiikleri igken-
ceden dolay1 acilar icinde ezilmislerdir; yukarida da,
cennetliklerin ortasinda, esrime icinde, ugusan melekler-
ce karsilanmiglardir.

Cocugu, coktan beri koruyan higbir sey kalmadigi
bir sirada, saat sekizi caldi ve giin agarmaya bagladi.
Ayagiyla itip siiplirmese, kar omuzlarina dek gelecekti.
Arkasindaki antika kapi, kiirkle kaplanamig gibi ortiil-
miistii, bir dosek gibi bembeyazdi; onun istiinde kil
rengi alinlik, Oyle diiz ve Oyle kaygandi ki, lizerinde bir
tek kar tanesi tutunamiyordu. Hele kapinin, disandan
iceriye dogru genisleyen boliimiindeki biiylik ermis ka-
dinlar beyaz ayaklarindan beyaz saclarina dek karla or-
tlinmuslerdi; saflik icinde piril prnldilar. Daha yiiksekte,
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alinliktaki sahneler, kemer kovanlanndaki kiiciik ermis
kizlar, koyu renkli zemin lizerine parlak bir cizgiyle ¢i-
zilmis keskin koseler biciminde kabanklasiyorlardi. Bu,
"g6ge almis" sahnesine, Agnes'in evlenmesine dek boy-
le siirtiyor; sanki melekler, bu evlenmeyi, bir beyaz giil
yagmuru altinda kutluyorlardi. Erden cocugun yontusu,
stitunun tustiinde, ayakta, beyaz bir defne daliyla, beyaz
koyunuyla, erdenligin mistik atilimim donduran sogu-
gun bu devinimsiz katilig1 i¢inde, beyaz bir saflik, leke-
siz kar beyazlig1 icindeydi. Ayaklan dibinde de, oteki, o
sefil cocuk, onun gibi kardan bembeyaz, tas kesilmis sa-
nilacak denli katilmig ve beyaz, din ugrunda can vermis
biiyiik erdenlerden ayrrdedilemiyordu.

Cocuk bu sirada, evlerin uyuyan cepheleri boyunca
takirtiyla acilan bir pancurun giiriltiisiini isitince, goz-
lerini kaldirdi. Bu pancur, saginda, katedrale bitisik evin
birinci katinda ac¢ilmisti. Oradan bir kadin, cok giizel,
esmer ve glirbliz, kirk yaglarinda gosteren bir kadm egil-
misti; ¢cocugun kimildadigim goriince korkung soguga
aldirmadan, ciplak kolunu bir dakika disanda birakti.
Acimayla kangik bir saskinlik, dingin ylziini tizlintiiyle
dolduruyordu. Sonra, titreyerek pencereyi oOrttii. Kisacik
bir zaman icinde gordiigl, bir atki parcasina biliriimiis,
menekse gozlii, sangsm bir minimininin hayali, gozleri-
nin oniinde kalmisti; cocugun ¢ekme bir yiizii, hele dii-
sik omuzlann tstiinde bir zambak gibi zarif, ¢cok uzun
bir boynu vardi; ama, yan yanya 6lmiis ufacik elleriyle
ayaklan soguktan morarmisti; cocugun canli oldugu, so-
lugundan ¢ikan hafifbugudan anlagiliyordu yalnizca.

Cocuk dalgm, gozleri havada kalmis, eve bakiyor-
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du. Tek katli, pek eski, on besinci yiizy1ll sonuna dogru
yapilmis bir evdi bu. Bir dev ayagmin iki parmagi arasi-
na sikigsmig bir sigil gibi, katedralin ta bogriine, iki pa-
yanda arasina gomiilmiistii. BOylece yaslanmis olarak,
tastan etegiyle; tuglalar1 ortada tahta kirigli katiyla; sol
kosedeki ¢ikintili merdiven yuvasiyla o yartda, yapildigi
doneme 06zgl kursun kaplamasini hdla koruyan ensiz
penceresiyle, cok saglam kalmisti. Bununla birlikte, es-
kiligi sik sik onarim gerektirmisti. Kiremitli dam, XIV
Louis doneminden kalma olsa gerekti. Merdiven yuvasi-
nin 6n ylziinde acilmig bir tepe cami; her yanda eski za-
man isi stislii camlarin cergevelerinin yerine konmus si-
radan tahta cerceveler; birinci katta, ortadaki tuglalarla
tikanip ikiye indirilmis, bitisik li¢ pencere yeri; boylece,
yapinin 6n yiiziine, o sokaktaki daha yeni yapilara gore
bir bakisim (simetri) vermis olan ortadaki pencere yeri;
o doneme Ozgii yap1 bicimini kolayca gosteriyordu. Yer
katindaki degisiklikler de ayn1 derecede belliydi. Merdi-
venin altmda, demir kusakli eski kapinin yerine oymal
meseden bir kap1 yapilmis; asagisi, yanlan ve tepesi tas-
la oriilmiis olan ortadaki biiyiik sira kemerler, bir za-
manlar kaldmma dogru cikan biikiimlii pencere yerine
bir tiir genis pencere yapilacak bicimde, dikdortgen bir
bosluga doniistliriilmiistii.

Cocuk, kafasi bos, bu tertemiz tutulmus usta sanatci
evine bakiyor, kapinin soluna mihlanmis san bir tabela
iizerinde, eski ve siyah harflerle yazili "Ustliikcii Hu-
bert” (*) sozciiklerini okuyordu. O sirada, yeniden ardi-

(*) Ustliik, papazlann ayinde giydikleri bir tiir clippe.
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na dek agilan bir pencere kanadinin giriltist dikkatini
cekti. Bu kez, yer katindaki dort kose pencerenin kanadi
acilmisti. Simdi ytlizii tasali, kartal gagasi bigimi burun-
lu, ahu tiimsek, ancak kirk bes yasmda olmasma karsin
glir saglar1 simdiden agarmis bir erkek, pencereden sar-
kiyordu. O da, iri agzinin kiyisindaki aciyici bir kirisik-
la, bir dakika orada kaldi, cocugu seyretti. Sonra ¢ocuk,
bu adamin yesilimtrak kiiciik camlarin arkasinda, ayakta
durdugunu gordii. Adam dondi, bir isaret yapti; karisi, o
cok giizel yiiziiyle yeniden pencerede goriindii. Ikisi
yanyana, artik kimildamiyorlar, derin bir tizgiinlikle ba-
karak gozlerini ondan ayiramiyorlardi.

Babadan ogula islemeci olan Hubert soyu, dort yiiz
yildan beri bu evde oturuyordu. Bir istliik¢li ustasi, evi
XI. Louis doneminde yaptirmis; baska biri de XTV Louis
doneminde onarttirmisti. Simdiki Hubert de kendi soyun-
dan olanlarin tiimii gibi, orada tstlikler isliyordu. Yirmi
yasmdayken Hubertine adli, on alti yagsmda bir kiz1 dyle
bir tutkunlukla sevmisti ki, bir yargicin dul karisi olan ki-
zin annesi evlenmelerine izin vermeyince kizi kacirmis
ve evlenmislerdi. Geng kiz goriilmedik derecede giizeldi;
bu evlenme biitiin seriiverderinin, mutluluklanmn ve yi-
kimlarinin nedeni oldu. Hubertine, sekiz ay sonra gebeli-
gi sirasinda annesini 6liim doseginde gormeye geldigi za-
man, kadin onu mirasindan yoksun kildi ve ikisine de
ilendi; belki de ayni giiniin aksami1 dogan ¢ocugun 6lme-
sinin nedeni bu ilencti. O zamandan beri inat¢i kadin me-
zarinda, tabutunun i¢inde, hala onlar1 bagislamiyordu; ni-
tekim, kan kocanin pek istemelerine karsin bagka cocuk-
lan olmadi. Aradan yirmi dort yil gectigi halde, hala yi-
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tirdikleri cocuga agliyorlar; artik, 6lmiis anneyi razi etme
umutlarim biisbiitiin kesiyorlardi.

Kiiciik kiz, onlarin bakigindan sikilmis, yeniden Sa-
inte Agnés siitununun gerisine gomiilmiistii. Sokagin
canlanmaya baglamasindan da tasalaniyordu. Diikkanlar
acgiliyor, disar1 ¢ikanlar oluyordu. Dar bir gecit halinde
olan Soleil Sokag1 eski yan cephe boyunca Cloitre Ala-
m'mndaki biiyiik cepheye dek agik olmasa, ucu kilisenin
yan cephesine gelip dayanan bu Orfévres Sokagi, mih-
rap kismi Hubertlerin eviyle tikali kii¢lik bir ¢ikmaz so-
kak olurdu. Sokaktan gegen iki som kadin, Beaumont'da
hi¢c gormedikleri bu kiiciik dilenci kiza sagkin saskin
baktilar. Kar agir agir ve inatla yagmayi siirdiiriiyor, sol-
gun giin 1s18yla birlikte soguk da artar gibi oluyor, kenti
«Orten biiyiik, beyaz kefenin sagir beyazlig1 altmda uzak-
tan gelen bir takim seslerin giiriiltiisiinden bagka bir sey
isitilmiyordu.

Cocuk sokaga birakilmis oldugundan dolay1 bir sug
islemis gibi utanarak geriledigi sirada, birdenbire karsi-
sinda Hubertine'i gordii. Kadin, hizmetgisi olmadigi
i¢in, ekmegini almaya kendi ¢ikmuisti.

- Kiiclik, ne yapiyorsun orada? Kimsin sen?

Cocuk ses ¢ikarmadi; yliziini sakliyordu. Oysa vii-
cudunda artik duyu kalmamisti; kendinden ge¢mek tlize-
reydi. Yiregi sanki buz tutmus, durmustu. Kadincagiz
ona acidigim belirten bir edayla arkasini doniince, kiz
artik giicli tiikenip diz tstii distii; karlarin igine bir pa-
cavra gibi kaydi ve kar taneleri sessizce viicudunu oOrt-
meye basladi. Kadin, sicacik ekmegini almis, dondiigi
sirada onu boyle yerde goriince, yeniden yaklasti.
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- lyi ama yavrum, bu kapinin 6niinde bdyle kala-
mazsin Kki.

Hubert de disarn ¢ikmis, kapinin esiginde, ayakta
duruyordu. Karisinin elinden ekmegi aldi.

- Kaldir sunu, buraya getir, dedi.

Hubertine baska soz ekletmeden, ¢ocugu gii¢li kol-
lan arasina aldi. Cocuk, artik gerilemiyor, disleri kisik,
gozleri kapali, viicudu buz kesilmis, yuvasindan diigmiig
bir yavru kus gibi kucakta gidiyordu.

Iceri girdiler. Hubert kapiy: orttii. Hubertine de, sa-
lon olarak kullanilan ve biuiylik penceresi Oniinde birkag
parca isemenin Ornek diye serili durdugu sokak tstlin-
deki odadan kucagindaki yiikiiyle gScH, mutfaga girdi.
Burasi, ortada duran kirigleriyle, belki yirmi yerinden
onanm gormiis tag dosemesiyle, tag yagsmakli genisg oca-'
giyla, hemen hemen oldugu gibi birakilmis eski oturma
odasiydi. Raflarda duran mutfak takinilan, kavanozlar,
ibrikler, taslar, eski cimler, toprak ¢canak ¢omlek, eski pi-
rin¢ kaplar iki yuzyillikti. Ocagin ortasinda, balar siisleri
panldayan, genis, dokme bir mutfak sobasi duruyordu.
Soba kizmuisti, ibrigin icinde suyun kaynadigi isitiliyor-
du. Sitlii kahve dolu bir tencere, sobanin listiinde sicak
duruyordu.

Hubert, ekmegi mutfagin ortasinda duran XIII. Lo-
uis isi agir bir masanin ustiine koydu:

- Vay canina, dedi, diganst amma da sogukmus. Su
yavrucagi sobaya yakin oturt da buzlan ¢oziilstn.

Hubertine, cocugu oturtmustu; birlikte, kendine ge-
lisini seyrettiler. Giysisinin Ustiindeki karlar eriyor, iri
damlalara dontsiiyordu. Ayagindaki iri erkek kundurala-
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nnin deliklerinden morarmig ufacik ayaklan goriintiyor;
kollan ve bacaklan titriyor, ince entarisinin altinda vii-
cudunun kaskati oldugu belli oluyordu. Cocuk, kapana
yakalanmig bir hayvanin si¢crayarak uyanisi gibi, uzun
bir iirperti gecirdi, saskin gozlerini acti, yiizii boynunda
bagli duran pagavranin ig¢ine yeniden gomiiliir gibi oldu.
Kipirtisiz olan sag kolunu gogsiine Oyle bastinyordu ki
onu sakat sandilar.

- Korkma, sana kotiiliik edecek degiliz... Nereden
geliyorsun? Kimsin?

Onlar konustukca, ¢ocuk daha ¢ok iirkiiyor, sanki
arkasmda duran biri varmis da onu dovecekmis gibi ba-
sin1 ¢eviriyordu.

Kacamakli bir bakigla mutfagi, déseme taslanni, ki-
rigleri, parlak takinilan inceledi; sonra, bakisi eski genis
pencerenin bulundugu yerde birakilmis, big¢imsiz iki
pencereden disanya gitti; beyazlig1 dipteki duvar tizerin-
de daha da keskinlesen piskoposluk yapisinin agaclarina
dek bahceyi arastirdi; orada, solda, bir bahce yolu bo-
yunca katedrali ve katedralin mihrap dairelerindeki Ro-
man bi¢imi pencereleri yeniden goriince, sasar gibi oldu.
Viicudunu kaplamaya baglayan sobanin sicakligi altinda,
yeniden uzun bir lrperti gecirdi; sonra gozlerini yere in-
dirdi, artik kimildamadi.

- Sen Beamont'dan misin? Baban kim?

Onun sustugunu goéren Hubert, sesi cok kisik oldu-
gu i¢in yamt veremedigini diistinddi.

- Sorguya cekecegimiz yerde, sicacik bir fincan sit-
lii kahve versek daha iyi olur, dedi.

Bu, oylesine akillica bir sozdii ki, Hubertine hemen
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kendi fincamim uzatt. Iki iri dilim ekmek kesip iistiine
tereyagi siirdi. Cocuk hala sakiniyor, geri geri cekiliyor-
du; ama, aclik korkuya tstiin geldi; tika basa yedi, icti.
Kan koca cocugun ufacik elinin, agzini bulamayacak
denli titredigini goriince tliziilmiiglerdi; onu sitkmamak
icin susuyorlardi. O da yalnizca sol elini kullaniyor; sag
eli, viicuduna simsiki yapisik duruyordu. Siitiini igip bi-
tirince, az daha fincani kirtyordu; fincani, ¢olaklarin
yaptig1 gibi, beceriksiz bir devinimle yakaladi.

Hubertine:

- Kolunda yara mi var senin? diye sordu. Korkma,
gOster bakayim, cicim.

Ama, elini siiriince, ¢ocuk siddetle yerinden kalkti,
cirpindi; didisirken kolunu viicudundan ayirdi. Ta tenine
yapistirip gizledigi karton kapli bir clizdan, korsesinin
yirtigindan yere diistii. Clizdan1 almak istedi, bu yaban-
cilarin onu acip okuduklarini goriince, yumruklan 6f-
keyle sikilmig, Oylece durdu.

Bu, Seine Belediye Dairesi'ne bagli ¢ocuk esirgeme
subesinin verdigi bir dgrenci ciizdaniydi. ilk sayfasinda,
bir Saint Vincent da Paul madalyonu altmda, basimevi-
yazistyla, "0grencinin soyadi" sozciikleri vardi. Karsi-
sindaki bos haneyi, miirekkeple ¢izilmis bir ¢izgi doldu-
ruyordu; sonra, "gobek adi1" boélimiinde, Angélique ve
Marie adlari yaziliydi; "tarih" boéliimiinde, "22 Ocak
1851" tarihi vardi; ayni ayin 23'iinde, 1634 numarayla
kabul edildigi yaziliyd1 aynca. Yani, ana baba belli de-
gildi. Soluk pembe kapli, resmiligin soguk kayitsizligim
tastyan bu clizdandan bagka higbir kagit, bir dogum bel-
gesi bile yoktu. Cocuk kimsesizdi; biitiin van yogu bu
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ciizdandi; birakilmis, numaralanmis, siraya konmus bir
yaratikti.

Hubertine:

- Ha! Bulunmus bir ¢ocuk! diye haykirdi.

O zaman Angélique, cilginca bir 6fke patlamasi
iginde konustu:

- Otekilerin hepsinden daha iyiyim, ben! Evet, daha
iyiyim, daha iyiyim, daha iyiyim... Ben hi¢c kimseden bir
sey calmadim, benim her seyimi c¢aliyorlar... Caldiginiz
seyi geri verin bana.

Bu ufacik kizin viicudu, gilicsiizliigiiniin verdigi Oy-
le bir gururla, en gii¢lii kendisi olmak icin duydugu oyle
bir tutkuyla atiliyordu ki, Hubertler sasirip kaldilar. Me-
nekse rengi gozlii, zambak gibi ince ve uzun boylu, bu
sarisin miniminiyi taniyamiyorlardi. Ofkeli yiiziinde,
gozleri kararmisg, tutkulu boynu, bir kan dalgasiyla ka-
barmisti. Simdi bedeni 1sininca, kar lstliinde bulunmug
bir yilan gibi dikiliyor, 1slik ¢aliyordu.

islemeci, yumusak bir sesle:

- Oyleyse sen kotii bir kizsin ha, dedi. Kim oldugu-
nu 0grenmek istememiz, senin iyiligin icin.

Ayni zamanda, karisinin omzundan uzanip bakiyor,
onun yapraklarint ¢evirmekte oldugu cilizdana goz gez-
diriyordu. Ikinci sayfada, siitninenin adi yaziliydi: "An-
gélique Marie cocuk, 25 Ocak 1851'de Nevers Belediye
Dairesi'ne bagli Soulanges bucaginda oturan ve ¢iftci-
likle ugrasan Hamelin'in karisi, siitnine Frangoise'a
emanet edilmistir. Bu siitnine, ¢ocugu alip gotiirecegi si-
rada, kendisine besleme licretinin ilk ayligiyla, bir takim
camasir verilmistir,” deniyordu.
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Bu kayittan sonra, ¢ocuk esirgeme evinin papazinin
imzaladig1 bir vaftiz belgesi geliyordu; soma, cocugun
gittigi ve geldigi tarihleri tasiyan doktor raporlar1 vardi.
Ondan sonraki dort sayfanin siitunlarim, her ii¢ ayda bir
verilen ayliklar dolduruyor; her 6deniste, tahsildarin
okunmaz imzasi goriliiyordu.

Hubertine:

- Nasil, Nevers mi? diye sordu, sen Nevers yakinin-
da mibiiytidiin?

Angélique, onlarin ciizdani okumalarina engel ola-
madig1 i¢in kipkirmizi kesilmig, ayni yabanil sessizligi-
ne gomilmisti yeniden. Ama, 6fke onu konusturdu;
siitninesinden s0z acti:

- Ah! Nini anne burada olsa, kesinlikle sizi doverdi.
O bana samar atardi, ama korurdu da... Yoo! Orada, da-
varlarin arasinda pek oyle zavalli degildim ben...

Sesi kisiliyor, kesik sekik, baglantisiz tiimcelerle
konusuyor, cayirlarda la Rousse'u nasil glittiiglinii, bii-
yuk yolda nasil oyunlar oynadiklarini, galetalar pisirdik-
lerini, bliylik bir kOpegin onu nasil 1sndigim anlatiyordu.

Hubert, cocugun soziinii yanda keserek, yliksek
sesle okudu:

- "Cocuk agir hasta olur ya da hirpalanirsa, denet-
men yardimcisinin slitnineyi degistirme yetkisi vardir."

Bu tiimcelerin altmda, Angélique Marie ¢ocugun 20
Haziran 1860'ta Paris'te oturan kan koca ¢icekgi Louis
Franchomme'la Thérése'e emanet edildigi yaziliydu.

Hubertine:

- Haaa, anladim, dedi; hastalanmissin, seni yeniden
Paris'e almislar.
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Ama, is boyle degildi; Hubertler, biitiin olay1, ancak
Angélique'in agzindan, parca parca ve zorla sOktiikten
sonra Ogrenebildiler. Nini annenin yegeni olan Louis
Franchomme, bir hummadan sonra, kendini toplamak
uzere Nevers kasabasina gelmis, bir ay kalmisti; o za-
man, karist Thérése, ¢cocugu cok sevmis, alip Paris'e go-
tirmek i¢in izin almis; orada ¢ocuga ¢igekeilik 6gretme-
yi de iistlenmisti. Uc ay soma kocasi 6lmiis, kendi de
¢ok hasta oldugu icin, Beamont'da yerlesmis olan erkek
kardesi derici Rabier'nin yanma siginmak zorunda kal-
misti. Kadin, aralik ayinin baslarinda, orada 6lmus, kiz-
cagiz1 da gelinine emanet etmisti; cocuk o tarihten beri
asagilaniyor, dayak yiyor, eziyet ¢ekiyordu.

Hubert:

- Rabier... Rabier... diye mirildandi; evet, evet! Ken-
tin asagisinda, Ligneul kiyisinda, dericilikle ugrasirlar...
Kocasi iger, karis1 ¢ok kotii bir insandn.

Angélique, yaralanan gururunun verdigi ofkeyle
konusuyordu:

- Bana pi¢gmisim gibi davraniyorlardi. Cirkef, bir pi-
¢in nesine yetmez, diyorlardi. Kadin, dove dove canimi
cikardiktan sonra kopegine yiyecek verir gibi, bana yer-
de yemek yediriyordu; cogu_zaman da a¢ yatiyordum..-.
Yoo... Sonunda kendimi 6ldiirecektim!

Elini ofkeli ve umutsuz bir devinimle salladi:

- Diin, Noel sabahi ictiler, tistiime cullandilar; alay
olsun diye, parmaklariyla goézlerimi oyacaklarini soyle-
yip beni korkuttular. Soma, bu ig s6kmedi, doviismeye

dadilar; blrbirlelir.e ".L.sht yumruk indiriyorlardi
ki, ikisi de odama omsmayuvarianmca oldiiler san-
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dim... Coktan beri, kagmay1 aklima koymustum. Ama,
clizdanimi istiyordum. Nini anne, bu clizdani kimi za-
man bana gosterir; "Bak," derdi, "Varin yogun bu. Bil-
mig ol ki bu da olmasa higbir seyin yok demektir." The-
rese annenin Oliimiinden beri, clizdan1 sakladiklari1 yeri
biliyordum. Konsolun iist cekmesinde duruyordu. Ust-
lerinden astim, ciizdani aldim, koynuma soktum, kolu-
mun altina sikistirip kogsmaya basladim. Cok biiytiktii,
herkes onu goriiyor samyordum; calacaklar saniyordum.
Ama ne kostum, ne kostum! Gece karanlig1 basmca, o
kapinin altinda tistidiim. Nasil tigtidim ama! Artik yasa-
miyorum sandim. Ama olsun, onu elimden diisiirme-
dim; iste burada!

Hubertler, clizdani kendisine geri vermek tizere ka-
patirlarken, kiz birden atildi, onu ellerinden kapti. Soma
oturdu, masaya kapandi, ctizdani kollarinin arasmda, ya-
nag1 pembe kaba dayali, hickirmaya basladi. Uziicii bir
glicsiizliik gururunu kirtyor; biitiin varligi, yapraklan ep-
rimig bu ctizdanin, biitiin hazinesi olan, diinyayla ve top-
lumla biricik bagi olan bu degersiz seyin aciligiyla erir
gibi oluyordu. Yiiregindeki bu ¢ok biiyiik umutsuzluk
tikenmek bilmiyordu; gozyaslar1 akiyor, sonu gelmiyor-
«du; oval, plriizsiiz, giizel ve lizglin ylzi, soluk menekse
gozleri, onu kilise camlanndaki kii¢lik erdenlere benze-
ten boynunun inceligi yeniden yerine gelmisti. Birdenbi-
re, Hubertine'in elini yakaladi, oksamaya susamis du-
daklarimi yapistirdi, sicacik Optii.

Hubertlerin ruhuna bir ezginlik geldi, kendileri de
aglayacak durumda, kekelediler:

- Sevgili cocuk, sevgili cocuk!
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Oyle biisbiitiin de kotii bir cocuk degil miydi, aca-
ba? Belki de, onlar1 korkutan bu kabaligim giderebilir-
lerdi.

- Ooh! N'olur, beni oOtekilerin yanma yollamaym,
diye sizlandi, beni otekilerin yanma yollamaym!

Kan koca bakistilar. Cocuklar1 olmayan bir kan ko-
ca olmaktan duyduklar tziintiiyle ¢ok i¢ karartan evi
senlendirmesi icin, bir kiiciik kiz bulmayi, evde bogazi
tokluguna nakisci ¢irakligl ettirmeyi glizden beri tasarli-
yorlardi.

Kararlarim hemen verdiler.

Hubert:

- Ister misin? diye sordu.

Hubertine, dingin sesiyle, sogukkanli yanit verdi:

- Hay hay, isterim.

Hemen resmi islemleri yaptirdilar. Islemeci, Be-
umont'un kuzey kantonu sulb yargicina gitti, durumu an-
latti. Adi, Mosyo Grandsire olan bu kisi, kansimn dar-
ginliktan sonra ytiziinii gordiigl biricik akrabasi ve yege-
niydi; biitiin isi listlendi. Sosyal Yardim Kurumu'na mek-
tup yazdi; kiitiik numarasiyla Angelique'in kaydi orada
kolayca bulundu. Namusluluklanyla biiyiik bir iin kazan-
mig olan Hubertlerin yaninda ¢ocugun cirak olarak kal-
masina izin ¢ikti. Belediye denetmen yardimcisi clizdana
kayit diismek icin geldigi zaman, ¢ocugun yeni patronuy-
la sozlesme yapti; bu sozlesmede, Hubert'in ¢ocuga iyi
davranacagi, onu temiz giydirecegi, kasaba okuluna yol-
layacagi, ayn yatakta yatiracagi yaziliydi. Kurum yoneti-
mi de, aynca kurallar geregince Hubert'e para 6demeyi,
cocugun giyeceklerini vermeyi kabul ediyordu.
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Is on giinde bitirildi. Angélique yukarida, tavan ara-
sma yakin, bahg¢eye bakan cati odasinda yatiyordu; ilk
isleme derslerini de almisti. Pazar sabah1 Hubertine, onu
kiliseye gotirmeden Once, islikte som altin kilaptanlari
icinde sakladig1 eski dolabi goziinliin oniinde acti. Cliz-
dani elinde tutuyordu, onu bir gekmenin icine koydu:

- Nereye koydugumu gor ve unutma ki istedigin za-
man alabilesin, dedi.

O sabah kiliseye giderken, Angélique yeniden Sain-
te Agnes Kapisi'ndan gegti. Hafta icinde karlar erir gibi
olmusg, soma soguk yemden ve oyle bir yeginlikle bagla-
mist1 ki, yontularin listiinde yan yanya eriyen karlar, sal-
kim salkim, diken diken, kaskati kesilmisti. Simdi er-
denler tepeden tirnaga buzlara gomiilmts, camdan dan-
tellerle suslii saydam entariler giymis gibiydiler:

Dorothée bir mesale tutuyordu ve duru su sizmtilan
ellerinden akiyordu; Cécile'in basindaki giimiig tactan,
parlak inci damlalan dokiiliiyordu; Agathe'm, kerpeten-
lerle kistirilmig gogsu, billur bir zirhla kaplanmisti.
Alinliktaki sahneler, kemer kovanlanndaki kiigiik erden-
ler, yiizyillardan beri bir dev koruyucunun camlan ve
billurlan icinde, boylece duruyormus gibiydiler. Agnes,
1sikla dokunmus, yildizlarla islenmis bir saray kaftaninin
etegini sirliiyordu. Kuzusunun tiiyleri elmastandi. Defne-
si gok rengi almisti. Bitiin kapi, yegin sogugun durulu-
gu ortasinda panltilar saciyordu.

Angélique orada, erdenlerin koruyuculugunda gegir-
digi geceyi animsadi. Basim kaldirdi, onlara giiliimsedi.
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Beaumont, birbirinden biisbiitiin ayri ve baska iki
kentten olugsmustur. Biri, XII. ylizyildan kalma katedrali,
hentiz XVII. yiizyilda yapilmis piskoposluk yapisiyla
dar sokaklarin icine sikismis, tiklim tiklim, bine yalan
niifusuyla tepedeki Beaumont-1'Eglise; oOteki de, yama-
cin altmda, Ligneult'niin kiyisinda dantel ve patiska fab-
rikalarinin gelismesiyle zenginlesen, genisleyen, niifusu
on bine yaklasan, genis alanlar, cagdag bicemde giizel
bir kaymakamlik yapisi kazanmis eski bir digs mahalle
olan Beaumont-la-Ville'dir. Biri kuzey kantonu, oteki
gliney kantonu olan bu iki kantonun, boylece aralarinda
yalnizca yonetim halamindan iliskileri vardir, iki saatte
varilan Paris'e asagi yukar1 otuz fersah uzaklikta olmak-
la birlikte, Beaumont-1'Eglise hala eski surlarinin igine
oriilmis gibidir; aslinda bu surlarin kapilarindan da an-
cak ticii kalmistir. Orada yerinden kimildamayan apayri
*ir halk, atalarinin bes ylizyilldan beri babadan ogula go-
regeldikleri bir yasami stirdurir.

Orada her seyi anlatan, her seyi var etmis olan ve
1er seyi koruyan, katedraldir. O, arada, tastan kanatlan-
23 altina Ustiyerek siginmis yavrulara benzeyen bodur
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evlerin kiiciik yi1gin1 ortasinda, gorkemli bedeniyle bir
anadir, kralicedir. Beaumont'da, yalnizca onun igin otu-
rulur, onun sayesinde oturulur, zanaatlarin ¢aligsmasi,
diikkanlarin satig1 yalnizca onu ve papazlarim beslemek,
giydirmek, onlara bakmak icindir; orada raslanan, orta
tabakadan birkag kisiyse, yitip gitmis sofu kalabaliklarin
son ornekleridir. O, ylirek gibi merkezde c¢arpar; her so-
kak onun bir damaridir, kentte onun solugundan bagka
soluk yoktur. O ge¢mis bir ¢agin ruhu, o gegmise gomii-
lii dindar uyusukluk, cevresini kusatan ve eski bir erin-
cin, inancin kokusuyla ortiilmiis olan kent, hep ondan
dolay1 vardir.

Biitiin o sofu kent evleri arasinda, Angélique'in de
artik icinde yasayacagi Hubertlerin evi, katedrale en ya-
lan, onun ta govdesine yapisik olandi. Oraya, iki payan-
da aragsma yap1 yapma iznini, bu islemeciler soyunun de-
desini Ustllik¢ii ustast olarak kendisine baglamak isteyen
eski bir rahip vermis olsa gerekti. Kilisenin gorkemli y1-
gin1, ince uzun bahceyi kuzey yanindan ikiye boliiyordu;
Once, pencereleri tarhlara bakan yan mihrap (lakelerinin
gevresi vardi; sonra, dayanak kemerlerinin tagidigi, yiik-
sek kubbealt1 bedeni; soma, kursun levhalarla kapl ¢at1
vardi. Giinesg bu bahcenin i¢ine hi¢ girmezdi; orada yal-
nizca giir sarmasiklar ve simsirler yetisirdi; oysa, mihra-
bin dev gibi bedeninden diisen bir golge, giizel kokan,
dinsel ve safbir lahit golgesi vard1 ki, ¢ok hostu. Her za-
man dingin ve sessiz bir serinlikte olan yesilimtrak alaca
aydinlikta, iki kuleden, yalniz canlarinin sesi dokilirdii.
Ama, o eprimis taglara yapigik, onlarla kaynagmig, onla-
rin kaniyla yasayan ev, bastanbasa o sesle Urperir; en
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ufak torenlerde titrerdi; biiylik ayinler, orglarin ugultusu,
zikirlerin sesi, toplulugun coskulu soluguna dek her sey
biitlin odalarinda uguldar, ona, goriinmez bir evrenden
gelen kutsal bir solukla ninni sOylerdi; i1linan duvarin-
dan, kimileyin giinliik tiitstileri bile tiiter gibi olurdu.
Angélique orada bes yil, bir manastirda yasar gibi
diinyadan uzak buylidii. Hubertine, kotii arkadaslarla dii-
sip kalkmasindan korkarak onun okula gitmemesi i¢in
izin aldigindan, kiz, yalnizca pazar glnleri, kilisede saat
yedi ayinini dinlemek tizere evden ¢ikiyordu. Bahgesi olii
bir sessizlige gomiilii olan daracik antika ev, onun biitiin
diinyasi oldu. Cati altmda, beyaz badanali bir odada yatip
kalkiyordu; sabahleyin kahvalti etmek i¢in mutfaga ini-
yor; soma calismak tlizere yeniden birinci kattaki islige
cikiyordu; bu yerler, yuvasinin icinde donen tas merdi-
venle birlikte, onun i¢inde yasadig1 biricik koselerdi;
bunlar da, evin ¢agdan caga gegerek korunmus, saygi go-
ren koseleriydi. Angélique, Hubertlerin odasina hi¢ gir-
mez, asagidaki salondan, o donemin zevkine gore onari-
Iip cekidiizen verilmig iki odadan ge¢mekle kaindi. Sa-
londaki tavan kirigleri algiyla stivanmusti. Ortasi gl bigi-
mi sisll, tizerinde hurma dali oyalan bulunan bir kornis
tavam siislityordu; iri ve san cicekli duvar kagidi, beyaz
mermerli ocak, tek ayakli masayla Utrecht kadifesi kapli
bir kanepe ve dort koltuktan olusan akaju esya, birinci
imparatorluk zamanmdan kalmaydi. Angélique, pencere
Oniine asilan birkac iskemlede sergilenen esyayidegistir-
mek lizere buraya girdigi zamanlar ne zaman disanya bir
goz atacak olsa, hep o degismez koseyi, Sainte Agnes
Kapisi'na gelip dayanan sokagi goriiyordu. Bir sofu kadi-
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nrn ittigi kap1 kanadi sessizce kapanirdi; kutsal kaplan ve
iri kilise mumlarini snalamig karsiki kuyumcuyla mum-
cunun ditkkdnlan, her zaman bog goriiniirdii; biitiin Be-
aumont-FEglise'in, piskoposluk yapist arkasindaki Mag-
loire Sokagi'nin, ulastigi Grande Rue'niin, her iki kule-
nin yiikseldigi Cloitre Alani'nin manastir sessizligi, uyu-
suk hava ortasinda duyumsamr, solan giin 1g181yla birlik-
te, usul usul kaldirima dokiiliirdii.

Hubertine, Angélique'in 6grenimini tamamlamayi1
ustlenmisti. Aslinda o, eski kafadaydi; ona gore, bir ka-
din yalnizca yazi yazmasini 6grenmeli, bir de dort isle-
mi bilmelidir; daha ¢coguna gerek yoktur, diye dusilinii-
yordu. Ama, c¢ocugun isteksizligiyle ugrasmak zorunda
kaldi; pencereler bahgeye acildigr i¢in orada pek eglen-
celi bir gériinim bulunmamakla birlikte, ¢cocuk pencere-
den disar1 bakarak vakit gegiriyordu. Angélique, okuma
dersinden bagka seye karsi heves gostermedi; basma ka-
lip secilmis yazim derslerine karsin, bir sayfa yaziyi
dogru diiriist yazmay1 hi¢ basaramadi; oysa, giizel bir el
yazist da vardi, eski zaman kibar kadmlanmn yazilarina
benzeyen uzun ve kaim harflerle yaziyordu. Bunun di-
sinda; cografyadan, tarihten, aritmetikten yana karaca-
hil kaldi. Bilgi neye yarardi ki? Gereksizdi. Somadan,
ilk komiinyonunu yaptig1 suada, din derslerim, oyle bir
inang atesiyle ezberine aldi ki, belleginin saglamligina
herkesi hayran birakti.

Hubertler biitiin yumusakliklarina karsin, ilk yil,
¢ogu zaman umut kesmislerdi. Cok becerili bir islemeci
olacagi umudunu veren Angélique, gilinlerce 6rnek ol-
maya deger bir dikkatle calistiktan soma, birden degisti;
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akil ermez tembelliklerle onlart diis kirikligina ugrati-
yordu. Birdenbire gevsiyor, sinsilesiyor, seker asinyor,
kizaran yliziinde gozleri yorgun goriiniiyordu; azarlarlar-
sa kopiiriiyor, kotii kotli yanitlar veriyordu. Kimi glinler,
onu uslandirmak istedikleri zaman, tepinerek, ellerini
vurarak, yirtmaya ve isirmaya hazir, kasiliyor; delice gu-
rur bunalimlari gegiriyordu. O zaman, bu kii¢iik canava-
rin karsisinda korkudan geriliyorlar, onun i¢inde kivra-
nan iblisten dehsgete kapiliyorlardi. Kimdi bu kiz, acaba?
Nereden geliyordu? Sokakta bulunan bu ¢ocuklar, he-
men her zaman ahlaksizligin ve 6ldiiriintin trlintidiirler.
Onu sokaktan ¢ekip aldiklarina iki kez pisman olmuslar,
yaziklanmiglar, hiikiimete geri vererek baglarindan sav-
maya karar vermislerdi. Ama her defasmda da, biitiin evi
sarsan bu korkung¢ sahneler, ayni1 gozyasi tufaniyla, ayni
pismanlik tagkrnligiyla sona eriyor, ¢ocuk Oyle bir ceza
istegiyle kendini yerlere atiyordu ki, bagiglamak zorun-
da kaliyorlardi.

Hubertine, yavas yavas, onu etkilemeyi basardi.
Saflig1, giiclii ve yumusak hah, dengesi, kusursuz ve dii-
rist akliyla, egitmeye elverigli yaratilmisti. Ona, 6zveri-
yi ve sOz dinlemeyi Ogretiyor; tutkuyu ve gururu bunlar-
la karsilagtirip ona gosteriyordu. S6z dinlemek, yasamak
demekti. Tanrinin, ana-babamn, kendisinden biiyiiklerin
soziinl dinlemesi gerekti. Biitiin bir s6z dinleme dizisi
vardi ki, bu olmazsa yagamin ayan ve diizeni bozulurdu.
Onun i¢in, Hubertine her baskaldinda algakgonilliligi
o0gretmek lizere, ceza olarak ona bulasigi kurulamak,
mutfagr yikamak gibi asagilik bir is yliklerdi; kendi de is
bitene dek bagsmda durur; onu, 6nce 6fkeden kuduran,
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sonra boyun egen haliyle, doseme taslan Ustiinde iki
biiklim caligtirirdi. Bu cocugun, onu en ¢ok kaygilandi-
ran yonu, tutkusunun da sevgisinin de ¢ok yegin olusuy-
du. Onu, bircok kez kendi ellerini Operken gormiustil.
Resimlerin karsisinda, ermislerin ufak resimlerinin, bi-
riktirdigi Isa tasvMerinin karsisinda ateslendigini gordii;
soma bir aksam, onu gozyaslan icinde, baygin, basi ma-
saya dayali, dudaklari resimlere yapisik bir durumda
bulmustu. Resimleri elinden cekip aldiginda kiyametler
koptu; Angélique, derisini yliziiyorlarmig gibi yaygaralar
kopardi, agladi. Hubertine, o giinden soma, onu sikiya
koydu, gevsemesine goz yummadi; ise bogdu, gozleri
yuvalarindan firlayip yanaklan ates kesilerek sinirlen-
meye basaldigim anlar anlamaz ¢evresinde bir sesizlik
ve sogukluk yaratmaya bagladi.

Aslinda Hubertine kurumun verdigi ctizdani kendi-
ne yardimci edinmisti. Her li¢ ayda bir, tahsildar onu im-
zaladiginda, Angélique aksama dek iizgiin olurdu. Orne-
gin dolaptan bir makara altin kilaptan alnken gozii ciiz-
dana ilisecek olsa, yiiregi sizlardi. Ofkesi ve tersligi tut-
tugu, hicbir seyle yola getirilemedigi bir glin, ¢ekmenin
ta icini karistirdig1 sirada, kiicuk clizdanin karsisinda
kendinden gecivermisti. Hickiriklarla boguluyordu; Hu-
bertlerin ayagina kapanmis yalvanyor, kekeliyor, kendi-
sini sokaktan evlerine almakla yanlis yaptiklarini, onla-
rin ekmegini hak eden bir insan olmadigini1 soyliiyordu.
O gilinden soma, ciizdan aklina geldik¢e, cogu zaman 6f-
kesini dnlemeye bagladi.

Angélique, boyle boyle, ilk komiinyon yasi olan on
ikisine basti. Bu cok sessiz cevre, katedralin golgesinde
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uyuklayan, giinliik kokulariyla, ilahi trpertileriyle dolu
bu kiiciik ev, nereden koparildig: belli olmayan, daracik
bahg¢enin mistik topragina daldirilan bu vahsi doliin ya-
vag yavas diizelmesine yardim ediyordu; bunda, gilinde-
lik calismayla, uyuklayan mahalleden bir ses bile gelme-
den, diinyadan habersiz gecen diizenli yasamin da etkisi
vardi. Ancak, asil erinci yaratan sey, Hubertlerin iyiles-
mez bir vicdan acisiyla artmig goriinen buytik askiydi.
Hubert giinlerim, anasinin karsi ¢ikmasina karsin karisi-
ra almakla ona gosterdigi asagilayici davranisi unutmaya
calisarak geciriyordu. Cocuklar1 61diigii zaman, karisi-
nin, bu cezadan dolay1 kendim suc¢lu buldugunu iyiden
iyiye anlamig, kendisini bagislatmaya ugrasiyordu. Ev-
lenmelerinin lizerinden cok zaman ge¢misti; karisi da
ona tapiyordu. Bununla birlikte Hubert kimi zaman kus-
ku duyuyor; bu da yasamim zehirliyordu. Oliiniin, o
inat¢t ananm, toprak altinda artik inattan vazgectigine
emin olmak icin, bir cocugu daha olmasini istiyordu.
ikisinin de tek istegi, bagislandiklarini gosterecek olan
bu cocuktu; Hubert, bir ayin halinde, bitmez tiikenmez
bir nisanliliga benzeyen, atesli ve namuslu bir evlilik tut-
kusu icinde, karisinin ayaklan dibinde yasiyordu. Cirak
kizin yamnda kansmi saclarindan bile 6pmedigi halde,
yirmi yil evlilik yasamindan soma, yatak odasma girer-
ken gerdege giren toy bir kocanin duydugu coskuyu ve
yurek carpintisini duyuyordu. ¢

Beyazl grili yagh boyayla boyanmis, ustiinde mavi
cicek demetleri bulunan duvar kagitlanyla siislii, kreton
kiliflarla oOrtiilii ceviz mobilyalanyla bu oda, orta halli
bir yerdi. Oradan, higbir giiriiltii isitilmezdi; ama bir se-
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vecenlik kokusu yayilir, biitiin evi 1lik bir havayla sarar-
di. Angélique, bu sevgi havasi igcinde ¢ok heyecanli, ¢ok
saf biiytiyordu.

Bir kitap, yapiti tamamladi. Bir giin, isligin tozlu
bir rafm1 karnistirip bir seyler aradig1 sirada, artik kulla-
ni/mayan islemeci geregleri arastada, Jacques de Voragi-
ne'in La Légende Dorée'sinin ¢ok eski bir basimini bul-
du. 1549'dan kalma bu Fransizca ¢eviri, ermislerle ilgili
yararli bilgilerle ve resimlerle doluydu; bir zamanlar bir
ustlikcii ustasi, yalnizca bu resimlere hayran oldugu
icin edinmisti kitabi; Angélique, safytirekli bir inangla
yapilmig ve tahta tstiine kazilip basilmis bu eski resim-
lere ilgi duydu. Oyun oynamasina izin verilir verilmez,
sar1 buzagi derisi kapli o koca cildi aliyor, sayfalarini
agir agir ceviriyordu. En basta, kirmizili siyahli harfler-
le, kitapcinin adresi yaziliydi: "Paris'te NeufVe Notre-
Dame Sokagi'nda bulunan Saint-Jean Baptiste kitapci-
s1". Soma, dort Incil yazarinin, asagi boliimii {i¢ yargicm
Mesih'e tapmasi, iistii Hazreti [sa'nin kemiklere basarak
yiikselmesi sahnesiyle cercevelenmis, madalyon bicimi
tasvirleriyle cevrili baslik geliyordu. Soma resimler, siis-
It harfler, sayfalarin basmda, metin icinde, iri ve orta
boy graviirler birbirini kovaliyordu. Cok naif bir Mer-
yem'i nurlara bogan bir melek tasviriyle miijjde sahnesi;
ufacik cesetler yigin1 ortasinda acimasiz Herode'u gos-
teren, sucsuz zavallilarin bogazlanmasi sahnesi; Betul ile
elinde bir mum tutan Hazreti Yusuf arasmda [sa'y1 gos-
teren besik sahnesi; yoksullara sadaka veren Saint-Jean
I'Aumonier; bir putu kiran Saint Mathias; saginda bir
tekne icinde ¢ocuklar1 bulunan, piskopos giyimli Saint
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Nicolas; sonra, biitiin ermis kadinlar, boynu bir kiligla
delinmis Agnés, memeleri kiskaclarla koparilmig Chris-
tine, pesinden kuzulari gelen Genevi¢ve, kamcilanan Ju-
lienne, yakilan Anastasie, cOlde cile ceken Misirli Ma-
rie, koku kabini tasiyan Madeleine., baskalari, daha bag-
kalari, alay alay geciyorlardi. Her biri, gitgide artan bir
aci, bir dehset uyandiriyordu; yiiregi sikan ve gozleri
yaglarla 1slatan, dehset ve acima duygusu veren Oykiilere
benziyorlardi Ama Angélique, yavas yavas, resimlerin
asil anlamim 6grenme merakina diistii. Sararmis kagidin
ustiinde, kapkara rengini korumus olan sikisik iki stitun
metin, yassi, gotik harflerinin ilkel goriintisiiyle onu ir-
kiitiiyordu. Ama alist1, o harfleri soktii; kisaltmalar1 an-
ladi; eski sOzciikleri kavramayr 6grendi; bir gizi kesfedi-
yormus gibi haz icinde, basardigi her yeni giicliikten son
derece hognut, yanligsiz okumaya basladi. Biitiin bu kay-
nasan karanliklar altinda, piril piril bir evren ortaya ciki-
yordu. Angélique, goksel bir nur icine giriyordu. Cok
kuru ve cok soguk buldugu o birkag¢ klasik kitabi, artik
goziinde yoktu. Onu, yalnizca sOylenceler coskulandiri-
yordu; basi elleri arasmda, artik glinliik yasamini stirdii-
remeyecek denli kendini kitaba vermis, sayfalarin listiine
egiliyor, zamam unutuyor, bilinmeyenin derinliginden,
diisiin buylik bir gelismeyle yiikselisine bakiyordu.

Tanr aciyiciydi; Once, ermis erkeklerle ermis ka-
dinlar geliyordu. Bunlar, ermis olarak doguyorlardi,
diinyaya geleceklerini haber veren bir takim sesler isitili-
yordu; anneleri parlak dusler goriiyorlardi. Hepsi glizel,
glcli, tstlin kisilerdi. Biiylik aydinliklarla kusatilmislar-
di, ylizleri panldiyordu. Dominique'in alninda bir yildiz
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vardi, insanlarin disilincelerini okuyorlar, ne diistindiik-
lerini yiiksek sesle sOyliiyorlardi. Gelecegi gérme yetile-
ri vardi; haber verdikleri seyler her zaman gerceklesiyor-
du. Sayisiz derecede coktular; piskoposlar ve kesisler
vardi, erdenler ve fahiseler vardi, dilenciler ve hiikiimdar
soyundan gelme senyorler vardi, kok yiyen ¢iplak der-
vigler, magaralar icinde disi geyiklerle yasayan yasl er-
misler vardi. Hepsinin ykiisii birdi; Isa ugrunda Duyu-
yorlardi, ona inaniyorlar, sahte tanrilara inanmak istemi-
yorlar, iskenceye konuluyorlar, onurlariyla 6liyorlardi.
Iskenceler, imparatorlar1 biktiriyordu. Carmiha gerilen
André, tam iki giin, yirmi bin kisiye vaaz veriyordu.
Toplu olarak Isa dinini kabul edenler oluyor, kirk bin ki-
si birden vaftiz ediliyordu. Halk, tansiklar karsisinda,
Hiristiyanlig1 kabul etmedigi zamanlar, dehsete kapilip
kagiyordu. Ermisler, blyiiciiliikle su¢laniyordu; bilme-
celer soruluyordu, ¢oziiyorlardi; hekimlerin karsisina ¢i-
kariliyorlardi, hekimlerin dili tutuluyordu. Onlari, kur-
ban etmek i¢cin tapmaga sokar sokmaz, putlar bir solukta
devriliyor, parcalaniyordu. Bir erden kemerini Venls'liin
boynuna takiyor; Veniis devriliyor, tuzla buz oluyordu.
Yer sarsiliyor, Diana tapmagi yildirimla vurulup yikili-
yordu; uluslar ayaklaniyor, i¢ savaslar patliyordu. O za-
man cellatlar vaftiz edilmek istiyor; krallar, yoksulluga
ant icmis olan yirtik pirtik giysili ermislerin ayaklarina
kapaniyordu. Sabine, babasinin evinden kagiyordu. Pa-
ule, beg ¢cocugunu birakiyor, benligini yikanmadan yok-
sun ediyordu. Perhizler, oruglar, onu saflastmyordu. Ne
un yiyordu, ne zeytinyagi. Germain, yiyeceklerine Kkiil
dokiiyordu. Bernard yemekleri ayirdetmez oluyor, artik
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bayagi sudan baska hicbir seyin tadini almiyordu. Agat-
hon, bir tag pargasini, agzinda li¢ y1l tutuyordu. Augustin
bir kopegin kogmasini seyrederek oyalanirken, giinah is-
ledigi icin pismanlik duyuyordu. Bolluk, saglik asagi
goriliyordu. Zevk, viicudu oldiiren yoksunluklarla bas-
liyordu. Boylece bu ermigler, hosnut, ¢iceklerin yildiz
oldugu, agac yapraklarinin sarki soyledigi bahcelerde
yastyorlardi. Ejderleri oldiiriiyorlar, firtinalar estirip din-
diriyorlar, esriyerek yerden iki kulag yiikseliyorlardi. Ya-
sarken, dul kadinlar onlarin gereksinmelerini sagliyordu.
Oliimleri, gidip gdmsiinler diye, ayn1 kadinlara diislerin-
de bildiriliyordu. Basglarindan olmadik olaylar, roman gi-
bi giizel, olaganiistii serlivenler geciyordu. Yizlerce yil
soma da, mezarlar1 acildigi zaman, icinden giizel koku-
lar cikiyordu. Soma, ermislerin kargismda, seytanlar, sa-
yisiz seytanlar vardi. "Cogu kez, her yanimizda sayisiz
sinekler gibi ucgarlar ve havayr doldururlar. Gilines 1sinla-
r1 nasil zerrelerle doluysa, hava da iblislerle ve kotii ruh-
larla doludur. Sanki toz gibidirler." Artik sonu gelmez
bir savas bashiyordu. Hep ermisler tstiin geliyorlard: ve
hep tstiin gelmek zorundaydilar. Seytanlar, ne denli cok
kovulsa, o denli kalabalik olarak doniip geliyorlardi. Bir
tek kadinin viicudunda alt1 bin alt1 yiiz altmis tane sey-
tan sayiyorlardi. Bu kadini Fortunat kurtariyordu. Bu
seytanlar kivranip duruyorlar, cin ¢arpmis insanlarin se-
siyle konusuyorlar, haykmsiyorlar; o insanlarin bogiirle-
rini, firtinaya yakalanmis gibi sarsiyorlardi. Onlarin vii-
cutlarina, burunlarindan, kulaklarindan, agizlarindan gi-
riyorlar, giinlerce siiren korkun¢ savasimlardan soma,
ugultularla digar1 ¢ikiyorlardi. Yollarin her donemecinde,
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cin carpmis bir insan yerde kivraniyor; oradan gecen bir
ermis, seytanla savasiyordu. Basile, bir delikanliyr kur-
tarmak icin, gogiis gogiise ¢arpisiyordu. Macaire mezar-
lar arasinda yatiyor; biitiin bir gece saldiriya ugruyor,
kendini savunuyordu. Melekler bile, Oliilerin yataklari-
nin basi ucunda, ruhlar ele gegirebilmek icin iblisleri
sopadan gecirmek zorunda kaliyorlardi. Kimi zaman da,
sirf zekad ve seytanlik savasimlart oluyordu. Sakalar edi-
liyor, kim kimi aldatacak diye hile yarisma giriliyor, ha-
vari Pierre ile biiyiicii Simon, tansik gosterme yarigma
girisiyordu. Sinsi sinsi dolagan seytan, tiirlii bicimlere
giriyor, kadin kiligina biirlintiyor, isi ermiglere benzeme-
ye de vardirtyordu. Ama, alt olur olmaz kendi cirkin ki-
ligiyla goriinliyordu. "Gozleri iri, ates sagan genis ve
kanh dili gobegine kadar uzanmis, kivrik kuyrugu yuka-
r1 kalkik, ilengli, képekten daha iri bir kedi"ydi. Insanla-
r1 en ¢ok diislindiiren, en cok kin uyandiran oydu. Ondan
hem korkuluyor, hem de onunla alay ediliyordu. Dahasi,
ona kargi diiriist bile davraniliyordu. Aslinda kazanlari-
nin korkung diizenegine karsin, pek safylirekliydi. Yapti-
g1 biitiin anlagmalar, elinden zorla ya da hileyle almiyor-
du. Kadinlar onu yere seriyor, Marguerite ayagiyla basi-
1 eziyor, Jufienne zincirle vura vura bogiirlerim deliyor-
du. Dinginlesiyor, glicsiiz oldugu icin kotiillige karsi bir
kiiciik goriig, erdem egemen oldugu i¢in iyilige karst bir
inang yiikseliyordu, istavroz ¢ikarmak yetiyordu; seytan
bir sey yapamiyor, haykirarak kagiyordu. Bir erden is-
tavroz ¢ikarinca, biitiin cehennem yikiliyordu.

O zaman, ermis erkeklerle ermis kadinlarin seytanla
yaptiklar1 bu savas suasinda, korkunc kiyiciliklar ve is-
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kenceler oluyordu. Cellatlar, kiyicilikla karsilasanlari
bala bulayip ortaya siirliyorlar, tizerlerine sinekleri tigiig-
tiirtiyorlardi; onlar1 yalinayak, cam kiriklar1 ve kizgin
komiirler tizerinde yiiriitiiyorlardi; yilanlarla birlikte cu-
kurlara atiyorlardi; uclart kursun yuvarlakli kirbaglarla
doviiyorlardi; diri diri tabuta koyuyorlar,tabutun kapagi-
n1 mihlayip denize atiyorlardi; saclarindan asiyorlar,
soma totasturuyorlardi; yaralarina sonmemis kireg, kiz-
gin katran, erimis kursun akitiyorlardi; kizdirilip akkor
durumuna getirilmis tung¢ iskemleler lizerine oturtuyor-
lardi; kafalarina, kizgin tolgalar geciliyorlardi; bogiirle-
rini mesalelerle yakiyorlar, bacaklarini orsler lizerinde
kirtyorlar, gozlerini oyuyorlar, dillerini kesiyorlar, par-
maklarini birer birer kopariyorlardi. Yine de, ermisler
can acisini hige sayiyorlar, kiiclimsiiyorlar, daha c¢ok aci
¢ekmek icin ileri atiliyorlar, bundan haz duyuyorlardi.
Hos, siirekli bir tansik da onlar1 koruyordu; cellatlari
usandirtyorlardi. Jean, zehir ictigi halde bir rahatsizlik
duymuyordu. Sebastien, viicudu batan oklarla diken di-
ken, giiliimsiiyordu. Kimi zaman, oklar ezilenin saginda
solunda, havada takili kaliyor ya da atildiktan sonra ter-
sine doniip ok¢unun goézlerini oyuyordu. Ermisler erimis
kursunu, buzlu su iger gibi i¢iyorlardi. Aslanlar, kuzu gi-
bi secdeye kapanip ellerini yaliyorlardi. Saint Laurent,
ateste kizartiluken, tath bir serinlik duyuyor, "A zavalli,
bir yanimi1 kizarttin, simdi de 6te yanimi ¢evir, soma ye;
bu yanim yeterince kizarmigtir," diye haykiriyordu. Kay-
nar suya daldirilan Cécile, "Orada soguk bir yerdeymis
gibi oturuyor, bir damla bile terlemiyordu.” Christine, is-
kenceleri bosa cikartiyordu. Babasi, onu, on iki kisiye
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dovdiriiyor, hepsi de yorgunluktan 6liiyordu; onlarin ye-
rini bir bagka cellat aliyor, Christine'i bir iskence teker-
legine bagliyor, altoda ates yakiyor, alev cevreye yayili-
yor, bin bes yliz kisiyi kavuruyordu; cellat onu, boynuna
bir tas baglayip denize atiyordu; ama melekler onu koru-
yorlard1. Isa kendisi gelip onu vaftiz ediyor, soma yeni-
den yerytliziine gotiirsiin diye Saint Michel'e emanet edi-
yordu; sonunda bagka bir cellat, onu yilanlarla bir araya
kapatiyor, yilanlar, oksarcasma boynuna dolaniyordu;
cellat, Christine'i bes giin bir firma kapatiyordu; orada,
hicbir yerine bir sey olmadan sarki sOyliiyordu. Vincent,
ondan daha cok iskence cektigi halde act duymuyordu.
Kollarini, bacaklarim kirtyorlardi; bogirlerini, bagirsak-
lar1 disar1 dokiiliinceye dek demir taraklarla tirmaliyor-
lardi; alev alev yanan atese atiyorlardi. Yaralarindan
akan kan, atesi kapliyordu; yeniden hapse atiyorlar,
ayaklarini bir direge mihliyorlardi; o, viicudu yaralan-
mig, ateste kizarmis, karni degilmis, hala yasiyordu; cek-
tigi iskenceler, bir cicek giizelligi aliyor, zindan bilyiik
bir 1sikla doluyor; melekler, giillerden bir dosek tizerin-
de onunla birlikte sarki soyliiyorlardi. "Sarkinin tatl ez-
gileri ve ciceklerin nefis kokusu disardan isitildi, koru-
manlar bunu isitince imana geldiler ve Dacien bu duru-
mu duyunca 6fkesinden kudurdu; ona, daha baska ne ya-
palim, alt olduk, dedi." iskenceciler bdyle haykrnyorlar-
d1. Isin sonunda, ya dini kabul ediyorlar, ya da 6liiyorlar-
di. Kotiiriim oluyorlardi. Zor 6liimlerle 6liiyorlardi, bo-
gazlarina balik kilcig1 kacip boguluyorlardi; tepelerin-
den yildirimlar iniyordu; bindikleri savas arabalari par-
calaniyordu. Ermislerin zindanlar1 da nur icinde parildi-
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yordu; Meryemle havariler, duvarlardan gecerek oralara
rahatga giriyorlardi. Boyuna yardimlar geliyordu; gok-
yuzi agiliyor, ruhlar iniyor, Tanri, elinde miicevherler-
den bir tacla orada goziikiiyordu. Oliim de, ondan dolayi
zevkli oluyordu. Ermigler, o6liime meydan okuyorlardi,
yakinlarindan biri 6len akrabalar seviniyorlardi. Ararat
daginda, on bin kisi carmiha gerilip can veriyordu. Co-
logne cevresinde Hunlar, on bin erdeni kiligtan geciri-
yordu. Sirklerde hayvanlarin digleri arasinda kemikler
catirdiyordu. Ruhiilkudiis'iin, daha ti¢ yagmdayken bii-
yik adam gibi konusturdugu Quirique, iskenceye konu-
luyordu. Memedeki cocuklar, cellatlar1 asagiliyorlardi.
Tene karsi, insan pagavrasina karsi bir asagi gorus, bir
tiksinti, can acisma Tanr vergisi bir haz katiyordu. Teni
paralasmlar, ezsinler, yaksinlar; ne iyiydi; ne denli cok
iskence etseler, ¢ektigi act yetmezdi; hepsi keskin silah
istiyor, bogazlarina kili¢ batirilmasini istiyor, yalnizca
onunla oOliiyorlardi. Eulalie, odun yigmi tizerinde, kendi-
sine sovgiiler savuran aymaz bir kalabalik ortasinda, da-
ha cabuk 6lmek icin alevi yutuyordu. Tanr1 onun istedi-
gini veriyor; agzindan beyaz bir glivencin ¢ikiyor, goge
ylikseliyordu.

Angélique, bunlart okudukg¢a hayran kaliyordu.
Bunca acili olay ve utku dolu bu seving durumu, olaga-
nustii bir haz vererek onu kendinden gegiriyordu. Ama,
soylencenin daha hos bagka yonleri, 6rnegin hayvanlar,
orada kaynasan biitiin Nuh gemisi kalabalig1 da, onu eg-
lendiriyordu. Cileci dervisleri beslemekle gorevli karga-
larla kartallar onu ilgilendiriyordu. Sonra, aslanlarla ilgili
ne giizel 6ykiiler vardi! Misirli Marie'nin mezarim kazan
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hatirsayar aslan; Prokonsiiller erdenleri kotii evlere yolla-
diklart zaman o evlerin kapismda ates sacarak bekleyen
aslan; soma, kendisine bir esek emanet edilen, esegi cal-
diran, yemden alip getiren Jerome'un aslam. Bir de, cal-
dig1 domuz yavrusunu geri getiren, pisman olmus kurt
vardi. Bernard, sinekleri aforoz ediyor, sinekler diisiip
oliyordu. Remi ile Biaise, kuslari sofralarinda besliyor-
lar, kutsuyorlar, iyilestiriyorlardi. "Cok yalm ve safgoniil-
1i!" Francgois, onlara vaaz veriyor, Tanriyl sevmeye yon-
lendiriyordu. "Agustosbocegi denilen bir kus, bir incir
agacina konmustu ve Francois elini uzatt1 ve isbu kusu
cagirdr ve kus hemen s0z dinledi ve gelip onun eline
kondu ve Francois ona dedi ki: 'Ot, kardesim, Tann'ya-
dua et." Ve kus, hemen 6ttii ve ondan izin almadikcga git-
medi." Bu, Angélique icin, siirekli bir eglence konusuy-
du; ona, bakalim gelecekler mi diye merak ederek, gii-
vercinleri cagirma diisiincesini veriyordu. Soma, birta-
kim Oykiiler vardi ki, ne zaman okusa giilmekten hasta
oluyordu. Isa'yi tasiyan iyi yiirekli dev Christophe, onu
gbzlerini yasartacak denli giildiiriiyordu, Anastasie'nin
¢ oda hizmetcisini kucaklamak icin mutfaga girip de,
onlarin yerine sobalar1 ve tencereleri 6pen valinin bu ko-
tii seriivenine de katila katila giiliiyordu. "Kapkara, pek
cirkin, giysileri dokiilir durumda disar1 ¢ikti. Disarida
bekliyen hizmetgiler onu bu kilikta goriince, cin carpmis
sandilar, bunun tizerine onu sopalarla dovdiiler, tek basi-
na birakip savustular.”" Ama, asil, seytanin dayak yedigim
okurken kahkahalardan kinliyordu; hele, zindanda yatar-
ken geytanin bastan ¢ikarmaya calistigi Julienne, ona bu-
kagistyia Oyle bir kotek atiyordu ki... Simdi yargic, Juli-
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enne'in getirilmesini buyurdu ve Julienne disar1 ¢iktigin-
da, seytani pesinden stiriikliiyordu ve seytan soyle bagir-
di: 'Madam Julienne, artik bana eziyet etmeyin.' Julien-
ne, onu carsinin bir bagindan 6te basma dek boylece sii-
riikkledi ve sonra, pek pis bir gukura att1”. Kimi zaman da,
Angélique bir yandan is iglerken bir yandan da Hubertle-
re, masallarindan daha ilging sdylenceler anlatiyordu. Bu
soylenceleri Oylesine cok okumustu ki, ezbere biliyordu:
Kiyicilardan kacip bir magarada cevreleri oriilen, orada
uc yiz yetmis yedi yil uyuyan, uyandiklari zaman impa-
rator Theodor'u pek sasirtan "yedi uyurlar" sdylencesi;
biiylik yikimlarla birbirlerinden ayrilan ve sonunda, ¢ok
glizel tansiklarla yeniden birlesen baba, ana ve li¢ ogul-
dan olusan biitiin bir ailenin sonsuz, beklenmedik, yiirek
burkucu seriivenleriyle dolu Saint Clément sOylencesi.
Angélique'in gozyaslar1 akiyor, gece diistinde bunlar1 go-
riyor, artik salt acikli olaylarla, utkularla dolu bu tansik-
lar diinyasinda, her tirlii zevkle 6dillendirilen her tiirli
erdemin dogaiistii ilkesinde yasiyordu.

Angélique, ilk komlinyonunu yaptiktan soma, ermis
kadinlar gibi yerden iki kula¢ yukarda yiiridigiini san-
di; kitapta Hiristiyanligin ilk donemlerindeki gen¢ Hiris-
tiyan kizlarindan biriydi, bagislanma dilemeksizin inang
esenligine eremeyecegim okuyup Ogrendigi icin, kendi-
sini Tanrinin eline birakiyordu. Hubertler yalnizca giin-
lik ayinlerim yapiyorlar, pazar giinleri sabah ayinine gi-
diyorlar, biiylik yortularda komiinyona katiliyorlardi; bu-
nu da, siradan insanlara 6zgl o dingin inancla, biraz da
gelenek yiiziinden ve miisterileri i¢in yapiyorlardi; ¢iin-
ki ustliikctiler, babadan ogula, komiinyonlanm hep za-
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maninda yapagelmiglerdi. Hubert, kimileyin bagladigi
bir isi yanda bikanp, ¢ocugun okudugu soylenceleri din-
liyor, sa¢ dipleri goriinmez evrenin hafif soluguyla uyu-
sarak, onunla birlikte tirpertiler geciriyordu. Cocuktaki
tutku onda da vardi; Angélique'i beyaz giysisiyle goriin-
ce agladi. O glin bir diise benzedi; kiliseden, ikisi de sas-
kin ve yorgun dondiiler. Hubertine, gece onlan azarla-
mak zorunda kaldi; kendisi ilimliydi, iyi seylerde bile
agsmlig1 ayiplardi. O giinden soma, Angélique'in aginli-
gmi1, hele kizin yakalandigi acima taskinligini yenmek
zorunda kaldi. Francois'nin sevgilisi yoksulluktu. Julien
I'’Aumonier, yoksullara, efendilerim diyordu; Gervais ile
Protais, yoksullarin ayaklarini yikiyorlardi; Martin, kaf-
tanini onlarla paylasiyordu. Cocuk da, Luce gibi, nesi
varsa satip yoksullara vermek istiyordu. Once, ufak te-
fek esyasmi elden c¢ikarmis, soma, evi soymaya basla-
misti. Ama daha da kotust, iyiyi kotliyu ayndetmeden,
eli olabildigince agik, uygun olmayan kimselere verme-
siydi. ik komiinyonun daha ertesi giiniiniin aksami, ay-
yas bir kanya pencereden ¢amasir attig1 i¢in azarlaninca,
yeniden eski acarliklarina dondii, buyuk bir bunalim ge-
¢irdi. Soma, utancindan bitkin digerek hastalandi, tic
glin yataktan ¢ikmadi.

Boylece haftalar, aylar gegiyordu; iki yi1l geg¢misti.
Angélique, on dort yasindaydi; artik kadm oluyordu.
Soylenceyi okudugunda kulaklan uguluyor, kam sakak-
lannm ince mavi damarlannda atiyordu; simdi erdenlere
kars1 kardesge sevgi duymaya bagliyordu.

Erdenlik, meleklerin kardesiydi; her tirlii nimete
ermis olmakti; seytanin alt olmasi ustiin inang sahipligi-
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ne bagliydi. Sahibini Tanrinin acimasina erdiriyordu; ye-
nilmez bir yetkinlikti. Ruhiilkudiis, Luce'li oyle agirlas-
trnyordu ki, bin kisiyle bes yliz ¢ift okiiz, prokonsiiliin
buyruguyla onu siiriiklemeye calistiklar1 halde, kotii bir
yere gotiiremiyorlardi. Anastasie'yi 6pmek isteyen bir
valinin gozleri kor oluyordu. Iskenceler sirasinda erden-
lerin safligi nur saciyor, demir taraklarla tirmalanan
bembeyaz tenlerinden, kan yerine oluk gibi siit akiyordu.
Ailesinden kacip bir kesisin ustligu altma saklanan Hi-
ristiyan genc kizin Oykiisii, on kez tazeleniyordu; kesis
cevredeki bir kiza tecaviiz etme kugkusu altinda kaliyor;
kendisini temize c¢ikarmaya caligmadan goglis geriyor;
soma, kizin masumlugu birdenbire anlasilarak hakli ¢i-
kiyordu. Eugenie boylece bir yargic oniline getiriliyor,
babasini taniyor, giysisini yirtiyor, kendisini gosteriyor-
du. Namus savasimi, basi ve sonu olmadan yemden bag-
liyor, her zaman kigkirticilar ¢ikiyordu. Onun igin, er-
miglerin hikmeti kadin korkusuydu. Bu diinya, tuzaklar-
la doluydu; c¢ileci dervisler, i¢ginde kadin bulunmayan
¢ole gidiyorlardi. Korkung bir savag yapiyorlardi, viicut-
larim kirbacliyorlar, ¢aliliklara ve karin Ustiine kendileri-
ni c¢iril¢iplak atiyorlardi. Bir ¢ekinik kesis, annesine yar-
dim edip onu si1g bir yerden gegirirken, Ustliigliniipar-
maklarma sariyordu. iplerle bagl bir din kurbani, kendi-
sini bir fahisenin bastan ¢ikarmaya ugrasmasi lizerine
dilini disleriyle koparip onun suratina tiikiiriiyordu.
Francois, kendi viicudundan daha biiyiik diisman1 olma-
digin1 soyliiyordu. Bernard, evinde konuk kaldig: bir ka-
dindan kendisini korumak icin, "Hirsiz var! hirsiz var!'
diye haykiriyordu. Papa Leon, hamursuz ekmegi verdigi
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bir kadin elini Oplince, elini bileginden kesiyor; erden
Meryem, eli yeniden yerine koyuyordu. Hepsi kan koca-
lann aynligmi oviiyordu. Cok zengin ve evli olan Ale-
xis, kansma namus dersi veriyor, soma c¢ekilip gidiyor-
du. Ancak birlikte olmak i¢in evleniliyordu. Cyprien'i
gorlip rahatsiz olmaya baslayan Justine ayak diriyor, ona
dini kabul ettiriyor, birlikte O0liime gidiyordu. Bir mele-
gin sevdigi Cecile, diiglin gecesi, kocasi Valerien'e bu
gizi acgiyor; o da, kendisine el stirmiiyor, melegi gormek
icin vaftiz olmak istiyordu. "Odasinda, Cecile'in melek-
le konustugunu gordi ve melegin elinde iki giil celengi
vardi ve onlarin birini Cecile'in eline, otekini Valeri-
en'in eline verip dedi ki: 'Bu yiirek ve viicut celenklerini
lekesiz koruyun.' Oliim asktan daha giicliiydii, varliga
bir meydan okuyustu; Hilaire, kiz1 Apia asla evlenmesin
diye onu cennete cagirmasi icin Tann'ya yalvanyordu;
kiz1 oliiyordu. Annesi, kendisini de cennete cagirtmasi
icin babaya rica ediyordu; bu da oluyordu. Hazreti Mer-
yem, kadmlann nigsanlilanm ellerinden aliyordu. Macar
kralinin akrabasi olan bir soylu, Meryem savasima bas-
lar baslamaz olaganiistii giizel olan bir gen¢ kizdan vaz-
geciyordu. "Meryem anamiz, birdenbire ona goziikti ve
dedi ki: 'Ben, dedigin gibi glizelsem, nic¢in beni birakip
baskasmi aliyorsun?' ve soylu onunla nisanlandi.

Biitiin bu ermis erdenler arasinda, Angélique'in
sectikleri vardi; onlarin verdikleri ders ylregine dek giri-
yor, onu diizeltecek bir etki yapiyordu. Saltanat icinde
dogmus olan akilli Catherine, karsisma imparator Maxi-
me'in ¢ikardigr elli glizel konugma 6gretmem ve dilbil-
giniyle cekismesiyle, genis bilgisiyle Angélique'i biiyli-
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lilyordu. Catherine onlari utandiriyor, susturuyordu; "Sa-
sip kaldilar ve ne diyeceklerini bilemediler, ama hepsi
sustular. Ve imparator, bir genc kiza bu denli ¢irkin bi-
¢imde yenildikleri i¢in hepsim ayipladi." O zaman, ellisi
birden Catherine 'e. gidip Hiristiyan dinini kabul ettikle-
rini sdylediler. "Imdi, zorba bunu haber alinca, biiyiik
bir 6fkeye kapildi ve hepsinin kentin ortasinda yakilma-
sin1 buyurdu." Angélique'in goziinde Catherine yenil-
mez, bilgin kizdi; giizellikte oldugu demi akilca da gu-
rurlu ve parlakti; Angélique, insanlar1 hak yoluna getir-
mek ve kellesi kesilmeden Once, tutukevinde, bir giiver-
cin tarafindan beslenmek i¢in onun yerinde olmak isti-
yordu. Ama asil, Macar kralinin kizi Elisabeth, onun
icin stirekli bir ders oluyordu. Gururu her baskaldirdik-
¢a, siddete kapildig1 zamanlar, daha bes yasmdayken so-
fu olan, oyun oynamak istemeyen, Tanri'ya giikretmek
icin yerde yatan; somadan, Thuringe egemeninin yumu-
sak basli ve ezik karist olan, her gece gozyaslariyla sir-
siklam olan yiiziinii kocasma neseli gosteren; sonunda,
tertemiz bir dul olarak kendi iilkesinin sinirlarindan di-
sar1 kovulan, yoksul bir kadm olarak yasamaktan mutlu-
luk duyan o fatlilik ve yalinlik 6rnegini disiintiyordu.
"Kilig1 oyle kotlydd, ki, sirtindaki kiil rengi manto bagka
renkten bir kumasg eklenip uzatilmisti. Etekliginin kenar-
lar1 kopmustu ve bagka renkten yama vurulmustu." Ba-
basi kral, bir kontu gonderip onu cagirtiyordu. "Kont
onvt bu kilikta ve yiin egilirken goriince, liziintiisiinden
ve saglanligindan haykirdi ve 'Hicbir kral kizi, ne boyle
bir kilikta, ne de yiin egilirken goriilmiistiir," dedi. Elisa-
beth, tam bir Hiristiyan alcakgoniilltiliigii gosteriyor, di-
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lencilerle birlikte kara ekmekle geciniyor, tiksinmeden
onlarin yaralarini1 sartyor, kaba giysilerini giyiyor, kati
toprakta yatiyor, dinsel alaylarin pesinden yalinayak yii-
rilyordu. "Cogu kez, mutfaktaki ¢canak ¢omlekleri yiki-
yor, hizmetci kadinlar engel olmasmlar diye saklanip
gizleniyor, 'Bundan daha kotii bir bagka yasam bulsam,
dyle yasardim,' diyordu." Oyle ki, Angélique kendisine
mutfagi yikattiklar1 zaman 6fkeden direndigi halde, sim-
di ezilme gereksinmesiyle kivrandigint duyumsadikga,
asagilik isler gormeye ugrasiyordu. Sonunda Catheri-
ne'den de cok, Elisabeth'den de cok, hepsinden de ¢ok
ermis bir kizi, din sehidi olan cocuk Agnés'i seviyordu.
Kendisim katedralin kapisi altmda korumus olan, viicu-
du saglariyla ortiilii o erdeni, sOylencede buldukca ylire-
gi titriyordu. Nasil da atesli bir saf agkti1 o! Okuldan ci1-
karken, yanma yaklasan valinin oglunu nasil da uzaklas-
tinyordu: "Haydi! cekil yanimdan, 6liim ¢obani, giinah
baslangici, hainlik tuzagi." Askini nasil da 6viiyordu:
"Ben, annesi Hazreti Meryem olani, babasi kadm yiizii
gormemis olani, giizelligine giinegle ay1 hayran birakani,
kokusu oliileri dirilteni seviyorum." Aspesien, "bogazina
bir kilic sokulmasini” buyuranca, Agnés cennete ylikse-
liyor, "Ak ve ates ali kocasi"yla birlesiyordu.

Angélique, hele birka¢ aydan beri, heyecanli za-
manlarinda kizigsan kani sakaklarim doverken Agnés'i
aniyor, ona yalvariyor; hemen serinler gibi oluyordu.
Onu hep cevresinde goriiyor, yaptigi islerle onu giicen-
dirdigini duyumsadikca cani sikiliyordu. Kimi zaman
hala zevk aldig1 i¢in yine kendi ellerini optligi sirada,
yalniz oldugu halde, ermis kizin kendisini gordiigiini
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anlayarak birdenbire utandi, kipkirmizi kesildi. Arkasina
doniip bakti. Agnés oradaydi, onun viicuduna bekgilik
ediyordu.

Angélique on beg yagma bastig1 zaman, boylece,
cok sevimli bir kiz oldu. Gergi ne o kapali ve calismakla
gecen yasam, ne katedralin o hog golgesi, ne giizel ve
ermis kadinlarla dolu sdylence, onu bir melek, yetkin
yaratilmig bir yaratik yapmisti. Hep tagkinliklara kapili-
yor, tikanmast savsaklanmig ruh koselerinde, akla gel-
medik bosluklardan kusurlar patlak veriyordu. Ama o
zaman nasil da utaniyordu; kusursuz olmayi nasil da isti-
yordu! Aslinda da, ne denli insan, ne denli canli, ne den-
li bilisiz ve safti! Hubertlerin, yilda iki kez Hamsin Yor-
tusu'nun ilk pazartesi giiniiyle Urucu Meryem yortusu
glinli gitmeyi gelenek edindikleri biiyiik yariglarin birin-
den donerken bir yabangiilii fidan1 s6kmiig, soma onu
daracik bahgeye daldirmisti. Fidani buduyor, suluyordu;
fidan orada daha diiz siiriiyor, daha iri, daha kibar koku-
lu yabangiilleri veriyordu; Angélique, her zamanki tut-
kusuyla bunu kolluyor, ama asilamak istemiyor; bir tan-
sik olup da fidan as1 giilii verecek mi diye anlamak isti-
yordu. Fidanin ¢evresinde done done zipliyor, hayran bir
tavirla, "Ben diktim! Ben diktim!" deyip duruyordu.

Allahm bayirinda buldugu yabangiiliinden dolay1
onunla alay edecek olsalar, buna kendi de giiliiyor, yiizii
bir parga soluyor, kirpiklerinin ucunda yaslar birikiyordu.
Menekse rengi gozlerinin bakist daha tatlilagsmusti, 151k
saydamligindaki kumral saglarinin altm bir aylayla kusat-
t1g1 yuvarlak yiliziinde aralik duran dudaklari, ufak ve ak
dislerim ortaya ¢ikariyordu. Narinlesmeden biiylimiistii;
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boynu ve omuzlan, hep gururlu bir zariflikteydi; gogsi
yuvarlak, boyu bosu kivrakti; ayni zamanda da neseli ve
saglikliydi; masum bir tenin, namuslu bir ruhun gelistigi,
sonsuz bir sirinligi olan, az gortliir bir guzeldi.
Hubertler onu her giin biraz daha cok seviyorlardi.
Ikisi de onu evlat edinmeyi diisiinmiiglerdi. Yalmz, eski
acilanm tazelemek korkusuyla, bundan hi¢ s6z etmiyor-
lardi. Nitekim yatak odalannda, Hubert her seyi goze
alip bunun soziint ettigi sabah, kadin bir iskemleye y1*
g1ld1, higkirarak aglamaya basladi. Bu cocugu evlat
edinmek, bir ¢cocuk sahibi olmaktan sonsuza dek umut
kesmek degil miydi? Gergi o yasta artik bunu ummama-
liydi; soma Hubertine, cocugun kendi kiz1 olacagi gibi
glizel bir dugslinceyle bu ise razi oldu. Bunu kendisine
soylediklerinde, Angélique onlann boyunlanna sanldi,
hiingiir hiingiir agladi. Artik karar verilmisti; Angélique,
simdi kendisiyle dopdolu, kendi gencligiyle genglesen,
guliisiiyle giileclesen bu evde, onlarla birlikte yasaya-
cakti. Ama daha ilk adimda bir engelle karsilasip sasn-
dilar. Danistiklan sulh yargict M. Grandsire, ¢ocugu ev-
lat edinmelerinin olanaksizligini onlara kesin bir dille
anlatt1; yasa, manevi evladin ergin olmasini buyuruyor-
du. Sonra, tiziildiiklerim goriince, onlara manevi koruyu-
culuk yolunu salik vardi. Elli yasim gecmis herkes, on
bes yasindan kii¢lik bir ¢ocugu, manevi koruyucusu ol-
ma yoluyla, yasal bir nitelikle korumasi altina alabilirdi.
Uciiniin yas1 da buna uygundu; Hubertler, son derece
hosnut, bu yolu kabul ettiler; yurttaglar yasasi uygun ol-
dugu icin, ilerde vasiyatnameyle cocugu yine evlatliga
almalan da kararlasti. M. Grandsire, Hubert'in dilekce-
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sini ve karisinin iznini aldi; sonra biitiin kimsesiz ¢ocuk-
larin koruyucusu olan sosyal yardim yoneticisiyle bag-
lant1 kurdu; oranin da oluru alinmaliydi. Sorusturma ya-
pildi; belge Paris'te, bu isle gérevlendirilen sulh yargici-
na verildi. Manevi koruyuculuk bildirgesi olan tutanak-
tan bagka bir eksik kalmamist1 ki, Hubertler neden soma
akillarina gelen bir kuruntoya yakalandilar.

Angélique'i boyle evlat edinmeden Once, ailesini
bulmak icin bir ¢aba gostermeli degil miydiler? Annesi
varsa, cocugunu biraktigina kesinlikle emin olmadikga,
kiz1 bildikleri gibi kullanma hakkim kimden aliyorlardi?
Soma, asil bir zamanlar kaygilandiklari, simdi yeniden
tasasini duyduklar1 o bilinmeyen nokta vardi; ¢ocuk,
belki de bozuk bir soydan geliyordu. Bu, onlar1 oyle ra-
hatsiz ediyordu ki, uykular1 kagiyordu.

Hubert, birdenbire Paris'e gitti. Bu, onun dingin ya-
saminda tepeden inme bir olaydi. Angélique'e yalan
soyledi; koruyuculuk isi icin kendisinin orada bulunmasi
gerektigim soyledi. Yirmi dort saat icinde, her seyi 0gre-
necegini umuyordu. Ama, Paris'te giinler gecti, her
adimda karsisina engeller dikiliyordu; orada ondan ona
kosarak, kaldirimlart asindirarak, saskin, aglamakli bir
durumdabir hafta gegirdi. Once Sosyal Yardim Daire-
si'nde onu c¢ok soguk karsiladilar. Cocuklar ergin olun-
caya dek aileleri konusunda bilgi vermemek, Daire'nin
kurallanndandi. Arka arkaya ti¢ sabah, onu bos cevirdi-
ler. Ustelemek, dort kalem odasinda aciklama yapmak
zorunda kaldi; manevi koruyucu olarak bagvurdugunu
anlata anlata sesi kisildi; en soma, uzun boylu ve siska
bir sefyardimcisi, hicbir kesin belge olmadigini ona liit-
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fen soyledi. Daire, ¢ocuk hakkinda hicbir sey bilmiyor-
du; Angélique-Marie ¢ocugu bir ebe kadin getirip bnak-
mig, annesinin adini séylememisti. Hubert, umudunu ke-
sip Beaumot'un yolunu tutacagi sirada, aklina bir sey
geldi; Daire'ye dordiincii kez basvurdu, dogum belgesini
gOormek istedi; orada ebenin adi yazik olmaliydi. Bu da
sorun oldu. Sonunda, ebenin adim1 6grendi; Madam Fo-
ucart'dl ebenin adi; bu kadinin, 1850'de Deux-Ecus So-
kagimda oturdugunu da 6grendi.

Bunun tlizerine, yine oradan oraya dolagsmaya basla-
di. Deux-Ecus Sokagi'nm bir ucundaki yapilan yikmis-
lardi, cevre sokaklardaki diikkadncilardan hi¢biri Madam
Foucart't animsamiyordu. Bir yillig1 kanstirdi. Ebenin
ad1 orada da yoktu. Gozleri havada, tabelalan arastira-
rak, biitiin ebe kadinlarin kapilarini ¢almayi goze aldi;
sonunda bu yolla basan kazandi. Talihi uygun gitti ve
yaglh bir kadin buldu. Kadin bir ciglik kopardi. Nasil?
Madam Foucart't nasil tanimazdi? O ne degerli kadindi,
basina ne yikimlar gelmisti! Paris'in 6biir ucunda Censi-
er Sokagi'nda oturuyordu. Hubert, oraya segitti.

Deneyimle akillanmis, diplomatca davranmayi ka-
rarlagtirmisti. Ama, kisacik bacakli, bodur, yash bir ka-
din olan Madam Foucart, 6nceden hazirladig: sorulan, si-
rasiyla sormasina firsat vermedi. Hubert, ¢ocugun adlan-
ni1 ve hiikiimete teslim edildigi tarihi sOyler sdylemez, ka-
dinin cenesi kendiliginden acildi, bir siirli kin dolu sozle
biitiin konuyu anlatti. Yaaa, ¢ocuk yasiyordu ha! Eh, ana
diye, yaman bir kaltagin kizi oldugu i¢in 6viinebilirdi!
Evet, dul kaldigindan beri Madam Sidonie diye ¢agnlan
bu kadin ¢ok iyi bir ailedendi, bir erkek kardesinin bakan

56



oldugu soyleniyordu, ama yine de en kirli igleri yapmak-
tan geri kalmiyordu! Sonra, Madam Foucart kadini nasil
tanidigini anlatti; o tarihte, bu kaltak talihini denemek
icin kocasiyla Plassans'dan heniiz gelmis, Saint-Honore
Sokagimda bir diikkdn a¢cmis, yemis ve Provence zeytin-
yagi satiyordu. Kocasi oliip gomiildiikten on bes ay soma
bir kiz1 olmustu; nereden peydahladigim bilmiyordu;
clinkii, fatura kadar kuru, protesto kagidi kadar soguk,
mibasir yamagi kadar ilgisiz bir kadindi. Bir sug¢ bagisla-
nabilirdi, ama iyilik bilmezlik... Magazanin sermayesi
yenip bittikten soma, lohusaliginda onu besleyen, cocugu
beri yana gotlirlip teslim ederek onu kurtaracak ozveriyi
gosteren, Madam Foucart degil miydi? Oysa bu Ozverisi-
nin karsiligi, kendisi de sikintiya diistiigiinde, ondan ayli-
gim koparmayi, elden odiin¢ verdigi on bes frangi geri
almay1 bile basaramamasi olmustu. Simdi Madam Sido-
nie, Faubaurg-Poissonmere'de, bir yapinin asma katmda,
kiictik bir diikkan isletiyor, yanindaki lic odada oturuyor;
diikkdnda dantel satmak bahanesiyle, her sey satiyordu!
Ya, kuzum; ya, kuzum! Bu tiir bir anay1 tanimamak, daha
iyiydi!

Bir saat sonra Hubert, Madam Sidonie'nin diikkani-
nin ¢evresinde dolasip duruyordu. Orada zayif, solgun,
yast ve cinsiyeti beli olmayan, her tirli kuskulu islerle
lekeli, tirelmis, kara giysili bir kadin goziine ilisti. Bir
raslantiyla diinyaya gelen kizinin anisi, bu kadinin kati
yuregini asla 1sitmig olmasa gerekti. Hubert, sogukkanli-
Iikla sorusturma yapti; hi¢ kimseye, karisina bile sOyle-
medigi bir slri sey O0grendi. Bununla birlikte gizemli,
kiiciik magazanin oniinden.son bir kez daha gecti. Aca-
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ba, kendisini tanitmasi, kadini razi etmesi gerekmez
miydi? Anayla kiz arasindaki bagi, boyle sonsuza dek
kesmeye hakki olup olmadigina karar vermek, namuslu
bir insan olarak kendisine diisen bir isti. Birdenbire yuiz-
geri etti. O aksam Beaumont'a dondii. Hubertine de,
manevi koruyuculuk tutanaginin imzalandigini, tam o
glin Mosyd Grandsire'den haber almisti. Angélique, kol-
lan aragma atildigi zaman, Hubert ¢ocugun gozlerindeki
soru dolu yalvarmadan, gidisinin asil nedenini anlamis
oldugunu iyice gormisti. O zaman, yalnizca su sozleri
soyledi:

- Kizim, annen 6lmiis.

Angélique aglayarak onlar1 kucakladi. Ondan sonra,
bu konudan asla s6z edilmedi. Angélique, artik kizlanydi.
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1

O yil, Hamsin Yortusu'nun ilk pazartesi giinii, Hu-
bertler Angélique'i Beamont'un on kilometre asagism-
daki Ligneul'e tepeden bakan Hautecoeur satosu yikinti-
larinda 6gle yemegi yemeye gotiirmiislerdi; acik havada,
kogmalar ve gililmelerle gecen o giinden soma, ertesi
giin, isligin eski saati yediyi ¢aldi1 suada, geng¢ kiz hala
uyuyordu.

Hubertine, yukar1 ¢ikip kapiy1 vurmak zorunda kaldi.

- Huuu! Tembel kiz! Biz kahvalt1 ettik bile.

Angélique ivedilikle giyindi, asag1 indi, yalniz basi-
na kahvalt1 etti. Soma, Hubert'le karisinin ise baslamis
bulunduklar islige girince:

- Aman... ne uyumusum! dedi. Pazar giinii icin soz
verdigimiz tUstliik ne olacak?

Pencereleri bahgeye bakan islik, hemen hemen ilk
yapildig1 gibi korunmus genis bir yerdi. Tavandaki ¢ip-
lak, isle kapkara olmus, kurt yenikleriyle dolu iki kaim
kirigin lic aralig1, badana bile edilmemisti; siva ¢atlakla-
rindan, bagdadinin latalar goziikiiyordu. Kirigleri tutan
tag sacak oymalarindan birinde, belki de yapinin yapilis
tarihi olan "1463" rakami yaziliydi. Yine tastan olan,
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ufalanmis ve bitisik yerleri ayrilmis somine, yiliksek pa-
yandalanyla, dirsekleriyle, bir tepelikte biten basligiyla,
yalm giizelligini koruyordu; baglik siisiiniin tistiinde, za-
manla asinmig gibi duran ilkel bir oymada, islemecilerin
piri olan Saint Clair hala goriinliyordu. Ama, sémine ar-
tik kullanilmaz olmustu; icini kapaksiz bir dolap yap-
muglar, raflar koymuslardi, raflarda resim yigiliydi; sim-
di odayi, can bi¢imi kocaman bir dokme soba isitiyor,
sobanm borusu tavan hizasinda uzandiktan soma sémi-
nenin basglhigim delip disar1 ¢ikiyordu. Sarsaklagmig olan
kapilar XIV Louis doneminden kalmaydi. Eski déseme
tahtalar1 clirlimiistii; aralarinda her delik acildik¢a birer
birer yerlestirilmis daha yeni tahtalar goriiliiyordu. Du-
varlarin san boyasi, yiiz yila yalan bir zamandir dayani-
yordu; yukan kisimlari solmus, asagi kisimlar ¢izik ¢izik
olmus, giihercile lekeleriyle doluydu. Her yil, duvan ye-
niden boyatmaktan s0z agiyorlar, ama degisiklikten hos-
lanmadiklan i¢in de bir tiirlli karar veremiyorlardi.

Ustliigiin gerili oldugu tezgdhm basmda oturan Hu-
bertine, bagmi kaldirdi:

- Biliyorsun ya, dedi, ustliigii pazar giinii teslim
edersek, sana bahgen i¢in bir sepet hercaimenekse alaca-
gima soz vermistim.

Angélique, neseyle haykirdi:

- Sahi... Hemen baslayalim! Ama yiiksligim nere-
de? Calismadin miydi, avadanliklar uguyor.

Eski fildisi yliksiigii serce parmaginin ortasina ge-
¢irdi, tezgahin 6te yanma, pencerenin karsisina oturdu.

Son ylizyilin ortasindan beri, isligin diizeninde hic-
bir degisiklik olmamisti. Yontemler degisiyor, islemeci-
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lik sanat1 baskalagiyordu; ama orada, odanin Ote basin-
da, acilir kapanir bir sehpa tizerinde duran tezgahin da-
yandig1 kalas, hala duvara cakili duruyordu. Koselerde
antika gerecler pinekliyordu; makaralara sarili altin ki-
laptanlar, el sirmeden sise gecirmeye yarayan, carki ve
kiiciik sisleriyle bir oreke; iplikleri biilkmeye yarayan,
makaraya benzer, duvara mihlanarak kullanilan bir el
cikrigi; t1§ ignesiyle isleme yapmak icgin, atlaslart ve
cemberleri tizerinde duran, boy boy kasnak vardi. Bir
rafta, pul kesmek i¢in kullanilan bir stirii eski delgec du-
ruyordu. Islikte, bir de hurda denecek denli eski bir sey,
eski islemecilerin kullandiklar: tiirden biiyiik bir samdan
vardi. Duvara cakili, kayistan bir gere¢ kutusunun gozle-
rinde delgecler, tokmaklar, cekicler, tirse oymaya yara-
yan demirler; ipliklere, kullanildik¢a bicim veren simsir
kalemler takiliydi. Oyma yapilan thlamur agacindan ma-
sanin altmda biiylik bir ¢ikrik goriiniiyor; kamistan, oy-
nak iki makarasma bir c¢ile kirmizi yiin gerilmis duru-
yordu.Dolabm yaninda, bir ipe gecirilmis ¢ig renkli ipek
makarasi dizileri sallaniyordu. Bir de, bir sepet dolusu
bos makara vardi. Bir iskemlenin tistiinden bir sicim yu-
magi yere digmus, ¢Oziulmiustii.

Angélique:

- Oh! Ne giizel hava, ne gilizel hava, dedi. Yasamak
insanin hosuna gidiyor.

Soma, isin tstliine egilmeden once, parlak mayis
sabahinin iceri girdigi acik pencerenin 6niinde, bir an
kaldi. Katedralin ¢atisindan, bir giines 1sm1 demeti si-
ziiliiyor; piskoposluk bahg¢esinden, taze bir leylak koku-
su yiikseliyordu. Angélique, hayran, ilkyaza gomilii,
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glliimsiiyordu. Sonra, yeniden uykuya dalmig gibi, irki-
lerek:

- Baba, igneme takacak kilaptanim karmadi, dedi.

Cikarmakta oldugu bir kaftan nakisinin kalibini bi-
tirmekle ugrasan Hubert, dolaptan bir yumak aldi, kesti,
ipegi kaplayan kilaptani kaziyarak iki ucunu inceltti; bir
pargOmene sanli bu yumagi ona getirdi.

- istedigin bu kadar m1?

- Evet, evet.

Angélique, bir bakista, baska higbir eksigi olmadi-
gin1 gormusti. Kirmizi, yesil, mavi, renk renk sirmalar
gecirilmis sisler; her renkten ipekler sarili makaralar;
kutu diye kullanilan bir sapkanin dibinde karneler, celik
kiskaclar, yiiksiikler, makaslar, balmumu yumagi., hepsi
tamamdi. Biitiin bunlar, dogrudan dogruya tezgahin ka-
im, kil rengi bir kagitla ortill, gerilmis kumasinin Us-
tlinde duruyordu.

Angélique, igneye bir sap sirma takmisti. Ama, ig-
neyi kumasa ilk batingmda sirma koptu, geng¢ kiz sirma-
y1 bir parga kaziyip, ipegin ucunu inceltmek zorunda
kaldi; kazidigi sirmayi, yine tazgahin tstiinde duran ki-
rint1 kutusuna atti.

ignesini batanca:

- Eh! Hele siikiir, dedi.

Biiylik bir sessizlik oldu. Hubert, bir tezgdh ger-
meye koyulmustu, Hubertine'in kenar bezlerini diktigi
kaftanin kirmizi ipegim yolu yoluna getirecek bigimde,
koprilerin ikisini de tam karsilikli, kalasla sehpanin
ustiine koymustu. Soma, padavralan kopriilerin yuvala-
nna yerlestirdi, dort c¢iviyle tutturdu. Saga sola oynat-
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tiktan sonra, civileri geriye alarak tezgahi iyice gerdi.
Parmaklarinin ucuyla kumasa vurdu; kumas, davul gibi
otiiyordu.

Angélique, esi az bulunur bir islemeci olmustu; us-
talig1 ve temiz zevkiyle Hubertleri hayran birakiyordu.
Ona ogrettikleri seylerden bagka, isledigi ise kendi de
tutkusunu katiyor, cigeklerle yasam, simgelerle inang ve-
riyordu. Ellerinin altinda ipek ve sirma canlaniyor, en
kiigiik susler, gizemli bir atiligla yiikseliyor; Angélique,
hep uyanik imgelemi, goriinmez diinyaya inanciyla ken-
disini ise veriyordu, islemeleri, Beaumont dinsel ¢evre-
sini Oyle heyecana vermisti ki, arkeolog bir papazla tab-
lo heveslisi bir bagka papaz onu gormeye gelmisler, yap-
tig1 Meryem tasvirleri kargisinda kendilerinden gegmis-
ler, bunlar ilkel sanatcilarin yaptiklar: safytirekli tasvir-
lere benzetmislerdi. Bunlarda da ayni ictenlik, ayrintila-
rin inceden inceye olaganiistiiligiiyle kusatilmis ayni
ote diinya duygusu goriililyordu. Angélique'te resim ye-
tenegi vardi; bu, gercekten bir tansikti; kimseden ders
almadan, salt geceleri lamba 1s18indaki caligmalariyla,
¢ogu zaman, modellerim diizeltiyor; onlardan ayrilip, ig-
nesinin ucuyla kendi keyfine gore yeni bicimler yarati-
yordu. Onun icin, Hubertler iyi bir islemeciye resim bil-
gisinin ¢ok gerekli oldugunu soyliiyorlar, bu iste eski ol-
malarina karsin, onun karsisinda geriliyorlardi. Yavag
yavas, kendileri onun algakgoniillii yardimeist durumuna
geliyorlar; ¢ok siislii yapilacak biitiin igleri ona veriyor-
lar, kendileri bu islerin yalnizca zeminini hazirliyorlardi.

Yilin ilk giinlinden son giiniine dek, Angélique'in
ellerinden ne parlak ve kutsal isler gegiyordu! Geng kiz,
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hep ipeklerin, atlaslarin, kadifelerin, altrn ve giimiig ki-
laptanli kumaslann icinde yastyordu. Ustliikler, omuz-
luklar, kolcaklar, kaftanlar, diyakos harmaniyeleri, taglar,
bayraklar, kupalarla kudas kaplan icin ortiiler igliyordu.
Ama, asil bes renk ilizerine boyuna isledigi, ustliiklerdi.
Gilinah ¢ikartan papazlarla erdenler icin beyaz, havariler
ve din sehitleri i¢in kirmizi, Oliilerle goge ¢ekilme gilinle-
ri icin siyah, masumlar giinil i¢cin mor, biitiin yortu gilinle-
ri i¢in yesil Gstliikler igliyordu. Bir de beyazin, kirmizinin
ve yesilin yerini tutabilen, sik sik kullanilan sirmali tist-
liikler vardi. Hacin ortasina hep ayni simgeler, Isa ile
Meryem'in simgeleri olan 1siklarla kusatilmig ticgen, ku-
zu, sakakusu, glivercin, bir kupa, bir gevrek kabi, diken-
lerle delinmis kanayan bir yiirek tasviri isleniyordu; ya-
kada ve kollarda, oyalar ve ¢icekler, eski bicim biitiin
suisler, biitlin iri ¢igekler, Girit laleleri, bayagi laleler, sa-
kayiklar, nar cigekleri, ortancalar vardi. Bir mevsim geg-
miyordu ki, Angélique, siyah lizerine giimiis sirmayla,
yakut kirmizi lizerine altin sirmayla, simgesel basaklar
ya da tiziimler iglemesin. Cok stislii tistliikler icin tablolar
diizenliyor; ortaya bir miijde, besik, cile sahnesi yapiyor;
cevresine ermis baslan diziyordu. Kimileyin sirma isle-
meler, dogrudan dogruya zemin lizerinde oluyor; kimile-
yin ipek ya da atlas seritleri, sirmali diba ya da kadife
iizerine isliyordu. Kutsal bir gorkemle dolu bu c¢igekler,
birer birer onun ince parmaklarindan doguyordu.
Angélique'in o sirada isledigi Ustliikk, beyaz atlas-
tandi; hag, tiirli ¢ig renk ipekle islenmis giillerin arasin-
da, sirmadan bir zambak demetiyle yapilmisti. Ortada,
donuk sirmayla islenmis kiiciik giillerden bir ¢elengin
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icinde” kirmizi ve yesil sirmadan yapilmis, pek siislii bir
Meryem simgesi piriltilar saciyordu.Angélique, bir saat-
ten beri, sirmadan kiiciik giillerin yapraklarim, sarma
isiyle isliyordu; sessizligi, tek sOzciik bile bozmamisti;
ama ignesindeki sirma yeniden koptu; geng kiz, becerik-
li isci sanatiyla, tezgdhin altinda onu yeniden igneye ge-
¢irdi. Soma, basini kaldirdi, pencereden giren biitiin o
ilkyazi, uzun bir solukla, sanki icti.

- Ooh! diye mirildandi, diin hava nasil da giizeldi!..
Glines, ne iyi sey!

ipligini balmumlamakla ugrasan Hubertine, basini
salladi.

- Ben ¢ok yorgunum, dedi, kollarim bende degil.
Senin gibi on alt1 yaginda degilim; sokaga da bu denli az
¢ikinca...

Yine de, hemen ise koyuldu. Kabartma yapmak i¢in
yerleri isaretli tirge parcalan keserek zambaklan hazirli-
yordu.

- Hem, bu ilkyaz gilineslerinde insanin basi catliyor,
dedi.

Angélique, kilisenin bir payandasindan siiziilen 1s1-
ga dalip gitmisti.

- Yok, yok, ben serinledim, dedi; biitlin giin agik ha-
vada, iyice dinlendim.

Kiiclik sirma yapraklan bitirmisti, iri giillerden biri-
ne basladi; kag tiirlii renk ipek gerekiyorsa o sayida ipek
gecirilmis igneyi hazir tutuyor, ¢icek yapraklanmn agilis
yoniinde, girintili ¢ikintili dikiglerle igliyordu. Bunun in-
ce bir is olmasina karsin biraz 6nce, sessizlik icinde, ye-
niden yasadig1 bir giin 6nceki anilar simdi dudaklann-
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dan ardi1 ardina tasiyor, arkasi kesilmiyordu. Gidisi anla-
tiyor; genig kirlari, orada, Hauteceur 6renindeki yikik
duvarlari, elli metre asagida sogiitler arasmda akan Lig-
neul deresine bakan bir salonun tag dosemeleri tistiinde
yedikleri 0gle yemegini anlatiyordu. Kafasi, bu yikinti-
larla, c¢aliliklar altinda darmadagin ve o dev yapinin,
ayakta kalmig, her iki koyaga tepeden baktig1 donemdeki
gorkemine tanik olan o yikintiyla doluydu. Kule, tepesi
diismiis, yarilmig olmakla birlikte, her seye karsm, on
bes ayak kalinligindaki temelleri lizerinde yine de sapa-
saglam, altmig metre yiiksekligindeki boyuyla Oylece
duruyordu. Iki kule, Charlemagne Kulesi'yle David Ku-
lesi, az cok saglam kalmig bir cephe duvariyla birbirleri-
ne bagl olarak dayanmuisti. Icerde, kilise, mahkeme sa-
lonu, odalardan birtakimi gibi yapinin kimi boéliimleri
hala duruyordu;, merdiven basamaklari, pencerelerin da-
yanak duvarlari, setlerdeki sualar, bugiinkil kusaklar icin
¢ok blylik, sanki devler tarafindan yapilmisa benziyor-
du. Burasi koskoca bir hisar kentiydi. Bes yiiz savasci
asker, orada ne cephane, ne yiyecek sikintisi cekmeden,
otuz ay siirecek bir kugsatmaya gogiis gerebilirdi. Yabanil
giil agaclan, iki ylizyildan beri alt odalarin tuglalanni
birbirinden ayinyor, leylaklarla san salkimlar, yikik ta-
vanlan ¢iceklendiriyordu; korumanlar odasinin ocaginda
bir c¢inar siirmiistii. Ama giin batarken, kulenin iskeleti
golgesini ekilmis genis topraklara uzattigi ve biitlin sato,
aksamin karartilan ortasinda dev gibi ciissesiyle onanl-
mig gibi goriindiigii zaman, eski egemenligi, onu Fransa
krallarinin bile tir tir titredigi, ele gecirilemez bir kale
durumuna getiren ¢etin glicti hala duyumsaniyordu.
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Angélique, konugmasini siirdiirdii:

- Hem, eminim, i¢inde ruhlar oturuyor, geceleri ge-
liyorlar. Tiirlii tiirli sesler isitiliyor; her yanda hayvanlar
var, adama bakiyorlar; ayrilirken arkama doniip bakti-
gimda, duvarlarin tepesinde ylizen kocaman beyaz yliz-
ler gordiim... Oyle degil mi anne? Siz satonun tarihini
biliyorsunuz.

Hubertine sessizce giiliimsedi:

- Yok canim! Ben 6mriimde hortlak gérmedim.

Ama ger¢ekten satonun tarihini biliyordu, bir kitap-
ta okumustu; geng kizin isteleyen sorulan iizerine, yeni-
den anlatmak zorunda kaldi.

Toprak, Clovis'den Saint Remi'ye gecmisti, ondan
beri de Reims Bagpiskoposluguma bagliydi. Severin adli
bir bagpiskopos, X. yiizyilin ilk yillarinda, Hauteco-
eur'de bir kale yaptirdi; amaci, Ligneul deresinin dokiil-
diigii Oise irmagi boyunca yukan ¢ikan Normandlara
kars1 iilkeyi savunmakti. Bir yiizyil soma, Séverin'in bir
ardili kaleyi yilda altmig metelik vergi karsilifinda ve
Beaumont kentiyle kilisesinin 6zgiir kalmast kosuluyla,
Normandiya hanedammn kii¢iik oglu Norbert'e vermis-,
ti. Boylece Birinci Norbert, Hautecoeur markilerinin
baskam oldu ve bunlann {inlii soyu, o tarihten soma tari-
hi doldurdu. Kilise mallarim ¢aldig: icin iki kez aforoz
edilen, bir kez de otuz kentsoyluyu kendi eliyle bogazla-
yan yol kesici haydut IV Hervé, Louis le Gros'ya karst
savas agmaya kalkistig1 i¢in, kalesi yerle bir edilmisti.
Philippe Auguste'le birlikte hag¢li seferine katilan Birinci
Raoul, yiiregine bir mizrak yiyerek Akka oniinde o6ldi
gitti. Ama en Unliileri, Biylik V Jean'd1; 1225'te, beg
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yildan az bir zaman i¢inde bu korkun¢ Hautecoeur sato-
sunu yeniden yaptirdi; onun korumasina siginip, bir siire
Fransa tahtina konmay1 kurdu; yirmi meydan savasinin
kirimindan kurtulduktan soma, Iskoc kralinin kayni oldu
ve rahat doseginde Oldii. Soma, Kudiis'e yalinayak gi-
den I11. Félicien; Iskog taht1 iizerinde hak ileri siiren VII.
Hervé; yiizyillar boyunca giiclii ve soylu daha baskalari
geldiler, IX. Jean'a dek... o da, Mazarin doneminde sato-
nun yikilisin1 gérme acisini tattr. Son bir kusatmadan
soma, kulelerle burcun kubbeleri, lagim konularak ugu-
ruldu; deliligini avutmak i¢in VI. Charlés'm gelip icinde
oturdugu, ondan asagi yukari iki ylizyil soma, IV Hen-
ri'nin Gabrielle d'Estrées ile birlikte bir hafta kaldig1 ya-
pilar yikildi. Biitiin bu gérkemli anilar, simdi otlar altin-
da uyukluyordu.

Angélique, tezgahindaki gil dogdukca, renklerin
hos canliligindan, sanki bu 6lmiis gorkemli seylerin diis-
lemi ylikseliyormus gibi, igleme isim kesmeden merakla
dinliyordu. Tarihteki bilgisizligi nedeniyle olaylar1 biiyii-
tiiyor, olaganiistii bir soylencenin derinligine daliyordu.
Kiz, hayran bir inangla tlrperiyor, sato diriliyor, gégilin
kapilarina dek yiikseliyor; Hautecoeurler, Hazreti Mer-
yem'in ameaogullan oluyorlardi.

- Oyleyse, dedi, bizim yeni piskopos Monsenydr
d'Hauteceour, o aileden mi?

Hubertine, monsenyoriin ailenin kii¢iik bir kolun-
dan olmasi gerektigini, bliylik kolun soyunun ¢oktan be-
ri tiikendigim soyledi. Bu sasirticit bir degismeydi; clin-
kii, yiizyillarca Hautecoeur markileriyle Beaumont din-
sel kurulu savasarak yasamislardi. 1150 yili dolaymda,
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bir bagpapaz yalnizca kendi tarikatinin kaynaklariyla ki-
lisenin yapimina baglamisti: bu nedenle, kisa zamanda
para tiikendi; yapi, ancak yan mihraplarin diizeyine dek
ylikselebilmisti; kubbeyi, tahtadan bir damla 6rtmek zo-
runda kaldilar.

Aradan seksen yil gecti, V. Jean satoyu yeniden
yaptirmisti; yiiz bin frank verdi, bu para daha bagka pa-
ralara eklenerek kilisenin yapimi siirdiiriiiebildi. Kubbe
yapilip tamamland:. Iki kuleyle biiyiik cephe, cok daha
soma, ancak 1330 yili dolayinda, XV yiizyil ortasinda
bitirilebildi. Y Jean', eliacikligmdan dolay1 6dillendir-
mek icin, dinsel kurul ona ve torunlarina, kilisenin Saint
Georges'a ayrilmig mihrap dairelerinden birine gémiil-
me hakkini vermis; o tarihten beri de, o daire, Hauteco-
eur mihrab1 adim almisti. Ancak, iyi iligkiler siiremezdi;
sato Beaumont'un ayricaliklarini boyuna tehlikeye koyu-
yor, harag¢ ve kidem hakki konulan yiiziinden boyuna ca-
tigmalar patlak veriyordu. Hele bu sorunlardan biri, sen-
yorlerin Ligneul irmagindaki seferlerden almak istedik-
leri gecis hakki, kavgalan uzattik¢a uzatti. Tam o suada,
ince bez fabrikalar1 agilmasi lizerine asagi kent biiyiik
bir gelisme gosterdi. O tarihten soma, Beaumont'un ser-
veti glinden giine artti; Hautecoeur'linkiyse azaliyordu;
bu, sato yikilincaya dek siirdii; o zaman, kilise listiin gel-
di. XTV. Louis, Kkiliseyi bir katedrale cevirdi; eski kesis-
ler dairesinin birinde bir piskoposlar yapisi yapildi; bu-
giin de, raslantiya bakin, Hautecoeur ailesinden biri dort
ylzyil savastiktan soma atalarini yenen ve héla dipdiri
duran bu dinsel kurulu piskopos olarak yonetiyordu.

Angélique:
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- Ama, monsenyor evliymis, dedi. Yirmi yasinda,
koca bir oglu var, degil mi?

Hubertine, tirse pargalarindan birinin purizlerini
diizeltmek i¢in makas1 almsti.

- Evet, bunu bana Rahip Cornille anlatti, diye yamt
verdi. Ama, ¢ok tziici bir oyki bu! Monsenyor, X.
Charles zamaninda, yirmi bir yagsmdayken ylizbasiymis;
1830'da, yirmi dort yagsmda istifa etmis; ileri siirildigii-
ne gore, kirkma dek asagilik bir yasam surmiis, geziler
yapmisg, seruivenler gecirmis, duellolar etmis; soma bir
aksam yazlikta, tanidiklarinin evinde, Kont de Valen-
cay'nin Paule adli kizin1 gormiis; cok zengin, goriilme-
mis derecede giizel, heniiz on dokuz yagsmda, yani ken-
disinden yirmi iki yas kuiciik bir kizmig bu. Kizin agkin-
dan deli olacak duruma gelmis, kiz da onu tapinircasina
sevmis; hemen evlendirmek zorunda kalmiglar. Haute-
coeur yikintilarini o zaman satm almis; yok pahasina,,
galiba on bin franga; amaci satoyu onarmak ve karisiyla
yerlesmekmis. Anjou'daki eski bir yurtluga kapamp ya-
samiglar, insan ylzi gormek istememisler; saatler, ikisi-
ne de cok kisa goriiniiyormus... Paule, bir oglan dogur-
mus ve olmus.

Tebesir tozu dolu bir kesecikle nakis ornegi ¢ikar-
makta olan Hubert, yiizii sapsan, basini kaldirmisti.

- Ah! Zavalll! diye yaziklandi.

Hubertine anlatmasini stirdiirdii:

- Monsenyor de az daha Olecekmis, diyorlar. Bir
hafta soma papazliga girmis; bu dedigim, yirmi yil olu-
yor; bugiin de, piskopos... Ama, bir sey daha soyliyor-
lar: Anasinin bagmi yiyen o ¢ocugu, oglunu, yirmi yil
gormek istememis. Onu, karisinin amcasi yash bir papa-
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zin yanma verip basindan atmig, ondan haber bile almak
istememis, varligin1 unutmaya caligmis. Bir giin, cocu-
gun resmini yollamiglar, 6len sevgili kansin1 gorir gibi
olmus; sanki kafasma bir balyoz vurulmus gibi, yerde,
kaskat1 bir durumda bulmusglar... Soma yaslanmis, hep
duayla zaman gegirmis,. belki o biiyiik acist da dinmis;
¢iinkii Rahip Cornille bana diin sdyledi, Monsenyor so-
nunda oglunu yanma cagirmis.

Angélique, kokusu atlastan yiikseliyormus samla-
cak gibi taze goriiniiglii gili isleyip bitirmis, gozleri hiil-
ya dolu, gilinesli pencereden disar1 bakiyordu. Yavas ses-
le yineledi:

- Monsenyoriin oglu...

Hubertine, 6ykiisiinii tamamliyordu.

- Aslan gibi gilizel bir delikanlrymis, diyorlar. Baba-
s1 onu papaz yapmak istiyormus, ama yash rahip isteme-
mis; ¢linkii cocugun bu ise hi¢ yetenegi yokmus... Uste-
lik de milyonlar1 var! Soylentilere bakilirsa, elli milyon!
Opyle ya, annesi ona bes milyon birakmis, bu parayla Pa-
ris'te arsa satin almiglar; simdi degeri elli milyondan
cokmus. SOziin kisasi, bir krai gibi zengin/

Angélique, sayiklar gibi, ayriminda olmadan yineli-
yorum:

- Kral gibi zengin; aslan gibi giizel!

Soma, elini i¢ten gelen bir devinimle uzatti, igligin
ustiinden, bir cile sirmayla sarilmis bir sis aldi; buyiik
bir zambagin oymali nakisina basladi. Sirmay1 sisin go-
ziinden gegirdikten soma, bir ucunu, kalinlik yapan tir-
senin ta kiyisina bir diigiimle tutturdu. Soma g¢alismaya
basladi, isteginin belirsizligine dalmis:
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- Ooh! Ben, benim istedigim, benim istedigim... de-
di, soziinii bitiremedi.

Yeniden derin bir susma bagladi; bu sessizligi yal-
nizca, kiliseden gelen hafifbir ilahi sesi bozuyordu. Hu-
bert, tebesir tozunun bnaktig:1 biitiin noktalama cizgile-
rin istiinden bir fircayla gegerek resmi diizeltiyor; boy-
lece kaftanin beyaz siisleri kirmizi ipekli tizerinde ortaya
¢ikiyordu. Bu kez, yine o konustu:

- O eski zamanlar ne iyiymig! Senyorler, nakisglarla
kaskat1 duran giysiler giyerlermis. Lyon'da, bu giysilerin
kumagim, kulaci alti yiiz franga kadar satarlarmis. Isle-
meci ustalarinin tiiziiklerim, yonetmeliklerini okumali;
kirsal iglemecilerinin, oteki ustalarin iglerini ordu glicliy-
le ele ge¢cirmeye haklan oldugu, bu belgelerde yazili-
dir... Hem, bizim armalanmiz da varmis: Mavi zemin
lizerine orta seridi alaca aran sirma, ikisi bas yanda, biri
ucta, yine sirmadan lU¢ zambak... Hey! Ne gilizelmis o
eski zamanlar!

Sustu, tozlanm silkmek icin, parmagiyla tezgdha
vurdu; soma ekledi:

- Ben kiiciikken, annemin bana sik sik anlattigi, Ha-
utecoeurlerle ilgili bir oykii vardir ki, Beaumont'da hala
anlatihr... Korkung bir veba, kenti kinyormus; halkin ya-
ns1 0lmus; o sirada, Y Jean, su, kaleyi yeniden yaptiran
kisi, bir de bakmig ki Tam1 kendisine, bu salgin1 yenecek
glic bagislamis. Bunun tizerine yalinayak, hastalarin evi-
ne gitmis, diz ¢6kmiis, dudaklanndan 6pmiig, "Tann is-
terse, ben de istiyorum," diyerek onlan dudaklanndan
oper opmez hastalar iyi oluyormus. Onun igin, bu sozler
Hautecoeurlerin simgesi olup kalmis; o tarihten beri,
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hepsi vebay: iyi ederler... Yoo! Yaman adamlar! Soylu
adamlar!

Monsenyor, papazliga girmeden once, XII. Jean
admui tasiyordu; oglunun adina da, prens gibi, bir rakam
eklenecek.

Bu soézlerin her biri, Angelique'in hiilyasin1 avutu-
yor, uzatryordu. Aym ezgili sesle yeniden:

- Ooh! Benim istedigim, benim istedigim... dedi.

Iplige dokunmadan sisi elinde tutuyor, sirmayi tirse
uzerinde bir saga bir sola gotiirerek isliyor, her geri do-
nisliinde ipekle bir diiglim yapip bagliyordu. Biyiik sir-
ma zambak, yavas yavas cicekleniyordu.

- Ooh! Benim istedigim, benim istedigim... bir
prensle evlenmek... Hi¢ géormedigim bir prens olacak;
bir aksam, giin kavusurken gelecek ve beni elimden tu-
tup bir saraya gotiirecek... Bir de, cok gilizel olmasini,
¢ok zengin olmasini isterim. Diinyaya, hi¢ onun gibi gii-
zel, onun gibi zengin prens gelmemis olmasini isterim!
Pencerelerimin altmda atlar kignesin, dizlerimin tstiine
sel gibi miicevherler dokiilsiin, avuclarimi agcar acmaz
altinlar aksm, yagmur gibi, tufan gibi altin aksin... Bir
de, prensim beni cilduasiya sevsin ki, ben de onu deli
gibi seveyim isterim. lirimiz de cok gencg, cok saf, ¢ok
soylu olacagiz; her zaman, her zaman!

Hubert tezgdhini birakmis, giliimseyerek yaklas-
migt1; Hubertine de geng kizi parmagiyla, dostca korku-
tuyordu.

- Ah! Gururlu kiz, ah! Acgozli kiz., sen yola gelme-
yecek misin? Simdi de kralice olmak istiyorsun ha! Bu
hiilya, seker calmak, pay vermek gibi cirkin degil, ama
aslina bakarsan, yine de seytan isi; tutku isi, gurur isi.
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Angélique neseli bir ylizle ona bakiyordu:

- Anne, anne, dedi, ne sOyliiyorsunuz?... Giizelligi
seviyorsam suc¢ bende mi? Gilizel oldugu icin, zengin ol-
dugu i¢in seviyorum; bana Oyle geliyor ki, surami, yiire-
gimi 1sitiyor.. Pek iyi bilirsiniz ki, ¢ikarima diiskiin degi-
lim. Param olsaydi, onu nasil kullanirdim goériirdiiniiz.
Yagmur gibi kente yagardi, yoksullarin evine akardi.
Gokten nimet inmig gibi olurdu; diiskiinliikten iz  kal-
mazdi1! Bir kez, sizi de babami1 da zengin ederdim. Sizle-
ri, birer eski zaman senyoriyle eski zaman madami gibi,
diba giysiler icinde gormek isterdim.

Hubertine omuz silkti:

- Deli kiz!... Iyi ama ¢ocugum, sen yoksulsun, ev-
lendiginde bir paran olmayacak. Nasil olur da evlene-
ceksin?

- Ne demek; ni¢in evlenemeyecekmigim?

Halinde derin bir saskinlik vardi:

- Elbette evlenirim, ya!... Onun parasi olacagina go-
re, benim param olmasma ne gerek var? Her seyi ona
borg¢lu olurum, onu daha ¢ok severim.

Bu soylu diisiince, Hubert'in ¢ok hosuna gitti. Co-
cukla birlikte o da diislemlere dalmaktan hoslanirdi.

- Kizin hakki var, dedi.

Ama karisi, ona hosnut kalmadigin1 gosteren goz-
lerle bakti. Ciddilesiyordu.

- Kizim, dedi, soma goriirsiin, yasami 6grenirsin.

- Yasamu biliyorum ben!

- Nerede 6grendin ki? Cok gengsin, kotiiliigi bil-
mezsin. Sen beni dinle; kotiiliik vardir, hem de ¢ok giic-
lidiir.
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- Kotiilik... Kotilik...

Angélique, anlamini kavramak i¢in, s0zcligii agir
agir soyliiyordu. Saf bakigli gozlerinde ayni saf ytirekli
sagskinlik vardi. Kotilligi pek giizel biliyordu; sodylence,
bunu kendisine yeterince gostermisti. Kotiilik denen
sey, seytan degil miydi? Seytanin hep yemden dirildigi-
ni, ama her zaman yenildigini gormemis miydi? Seytan,
her savasta dayaktan cani ¢ikmis, acinacak bir durumda,
yerde serili kaliyordu.

- Kotiiliik mii? Aman anne, benim kotiiliige nasil da
onem vermedigimi bir bilseniz! Yeter ki insan, benligim
yensin; o zaman mutlu yasar.

Hubertine, liziintiilii, kaygili bir hareket yapti:

- Seni bu evde, bizimle bagbasa, herkesten uzak, ya-
sam konusunda bu denli bilgisiz biiylittiigiime beni pis-
man edeceksin... Sen nasil bir cennet sayikliyorsun ku-
zum? Diinyanin nasil oldugunu diisiiniiyorsun?

Geng kiz egilmis, ayni slirekli devinimle sisi yiirii-
tiirken, yiizii sonsuz bir umutla aydinlaniyordu.

- Siz beni pek budala m1 saniyorsunuz, anne? Diin-
ya iyi insanlarla doludur. Insan namuslu olup da calisti
miydi, her zaman karsiligim goriir... Yoo, biliyorum, ko-
tiileri de var; ama pek az, onlar hesaba katilir mi -hic¢?
Kimse yiizlerine bakmaz onlarin, ¢abucak cezalarini bu-
lurlar... Soma da, size bir sey sdyleyeyim mi; diinya, ba-
na uzaktan, biliylik bir bahce gibi gorliniiyor; evet! Ci-
¢eklerle, giinesle dolu, ugsuz bucaksiz bir bahce. Yasa-
mak Oyle iyi, yasam o denli tath ki; hi¢ de kotii olamaz.

Ipeklerin ve sirmanin panltisiyla kendisinden geg-
mig gibi cosuyordu.
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- Mutluluk c¢ok kolay sey. Bizler mutluyuz. Nigin?
Clinkii birbirimizi seviyoruz. Bu o denli zor bir sey mi?
O bekledigime gelince de, goreceksiniz, balan; birbiri-
mizi hemen taniyacagiz. Onu hi¢ gormedim, ama nasil
biri olacagim biliyorum; igeri girecek, 'Seni almaya gel-
dim," diyecek. O zaman, ben de, 'Seni bekliyordum, al
beni," diyecegim. Beni alacak; artik, sonsuza dek ta-
mam. Bir saraya gidip elmas islemeli, sirmali bir yatakta
yatip uyuyacagiz. Yok canim! Cok kolay!

Hubertine:

- Delisin sen; sus! diyerek onun séziinti kesti. Son-
ra, kizin agka geldigini, yeniden hiilyaya kapilmaya ha-
zirlandigini gorlince:

- Sus! dedi. Beni korkutuyorsun... A zavalli, seni
yoksulun biriyle evlendirdigimiz zaman, yemden yeryii-
ziine duseceksin, kemiklerin kirillacak. Bizim gibi yoksul-
lar i¢in, mutluluk, algakgoniilliliikle boyun egmededir.

Angélique, dingin bir direncle, hala giillumsiiyordu.

- Onu bekliyorum, gelecek, dedi.

Hubert de cosmus, onun diigslemlerine o da kapil-
misti.

- Kizin hakki var, a canim! dedi. Nigin payliyorsun?
Giizelligine pek gilizel; bir kral gelip de onu bizden iste-
yebilir. Diinyada neler olmaz!

Hubertine, giizel gozlerim tizgiin tizglin ona cevirdi.

- Cocugu kotiiluge kigskirtma. Sen herkesten daha
iyi bilirsin ki, duygularina kapilmak, insana pahaliya
mal olur.

Hubert sapsar kesildi, gézkapaklanrun kiyisinda iri
yaglar birikti. Hubertine, verdigi bu derse o an pisman
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olmus, onun ellerim tatmak i¢in ayaga kalkmisti. Ama o
ellerini ¢ekti, titrek bir sesle:

- Hayu, hayir, yamldim... dedi. Isitiyor musun An-
gélique, annenin s6ziini dinle. Biz ikimiz de deliyiz;
yalnizca o akli bagmda insandu.. yamldim, yamldim...

Cok coskulu oldugu i¢in yerine oturamadi, gerdigi
kaftani birakti, tamamlayip tezgah tstiine birakilmis bir
bayragi zamklamaya koyuldu. Dolaptan Flandre zamki
canagim aldi, kumasin tersine fircayla zamki siirdii; bu
zamk, islemeyi saglamlastudi. Dudaklari, hala hafif ha-
fif Grperiyordu; artik konugmadi.

Angélique soz dinlemis, susmusta; ama, icin icin
konusmasini siirdiiriiyor, daha yiiksege, hep daha yiikse-
ge cikiyor, istediginin de Otesine ylikseliyordu; esriklik
icinde aralanan dudaklari, hiilyasinin sonsuz maviligini
yansitan gozleri., her davranisi bunu gosteriyordu. Bu
yoksul kiz, simdi hulyasmi1 sirma iplikle isliyordu; beyaz
atlas tizerine, iri zambaklar da, giiller de, Meryem sim-
gesi de, hep ondan doguyordu. Kat kat sirma islemeli
zambagin sapi, bir 151k demeti gibi figkirtyor, her biri bir
kiiciik sirma tirtilla dikilmis pullardan yapilma ince
uzun yapraklar, bir yildiz yagmuru gibi dokiiliiyordu.
Ortada, Meryem simgesi parilt1 sagiyor, girinti ve ¢ikin-
tilarla, som sirma kabartma islenmis, 1siklarin mistik
yangini ortasinda, bir mihrap baslig1 gibi yaniyordu. Tat-
I1 renkli ipekten giiller canlaniyor, biitiin tstliik, olaga-
niistli sirma ¢icekleriyle, bembeyaz pariltilar sagiyordu.

Uzun bir susmadan sonra, Angélique basini kaldir-
di. Kurnaz bir edayla Hubertine'e bakti, basmi salladi:

- Gelecek, onu bekliyorum, dedi.
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Bu hiilya, delice bir seydi. Ama o bunda tsteliyor-
du. Dedigi gibi olacakti, emindi. Giiliimseyerek sOyledi-
gi inancmui hicbir sey sarsmiyordu:

- Anne, soylilyorum sana, bu dediklerim olacak.

Hubertine, isi alaya dokmeyi daha uygun gordi, ki-
za takildi:

- Ama ben senin evlenmek istemedigim saniyor-
dum. Senin aklim celen o ermis kizlar evlenmiyorlardi.
Evlenecekleri yerde, nisanlilarin1 dine c¢agiriyorlardi,
analarimn babalarinin yanindan kacip boyunlarini vur-
duruyorlardi.

Geng kiz saskinlikla dinliyordu. Soma bir kahkaha
attr. Biittin-saglikliligi, biitliin yasama sevinci bu gurultii-
It nese icinde Otiiyordu. Ermis kizlarin oykiileri, ¢ok es-
ki tarihlerde gecen seylerdi! Zamanlar degismisti, utku-
ya ulagan Tanri, artik kimseden kendisi i¢in 6lmesini is-
temiyordu. Soylencenin, diinyay1 kiicimseme ve Olim-
den tat duyma yonlerinden ¢ok, olaganiistii yanlan onu
¢cekmisti. Yoo! Elbette evlenmek istiyordu. Sevmek isti-
yordu; sevilmek, mutlu olmak istiyordu!

Hubertine:

- Salon ha! dedi. Koruyucun Agnes'i aglatirsm. Va-
linin oglunu istemedi de Isa'ya varmak icin 6liimii ona
degisti, biliyor musun?

Katedralin kulesindeki biiyiik can ¢almaya basladi;
mihrap dairesinin pencerelerinden birini kusatan koca
bir sarmasiktan bir serce siiriisii havalandi. Islikte hala
susan Hubert, zamkin islaklig1 heniiz lizerinde duran
gergefe gerili bayragi, kurusun diye duvara mihli iri de-
mir ¢ivilerden birine asmisti. Gtines al¢aliyor, yer degis-
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tiriyor, orekeyi, kamig cikriklari, bakir samdani, biitiin
eski gerecleri 1sildatiyordu; iki isci kadina degin gelince,
uzerinde calistiklar1 tezgdh, kullanila kullanila cilalan-
mig gibi parildayan siriklar1 ve latalanyla, kumasin s-
tiinde striinlp duran tirtillarla, kirinti sepetindeki pullar-
la, ipek makamlariyla, saf sirma takil sislerle panldadi.

O zaman, ilkyazin bu 1lik aydinlig1 ortasinda Angé-
lique, tamamladig1 simgesel biiylik zambaga bakti. Son-
ra, inan¢ dolu, neseli edasiyla yamt verdi.

- iyi ya, ben de aslmda Isa'y1 istiyorum!
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Angélique canli nesesine karsin, yalnizligi seviyor,
sabah aksam odasinda yalniz kaldiginda gercekten bir
dinlenme nesesi duyuyordu. Kendisini bu neseye biraki-
yor, diisleme dalip gitmenin tadina variyordu. Kimi za-
man giin ortasinda bile kosup bir an oraya cikabildigi
zaman, kacmig, tam bir 6zglirliige kavusmus gibi, mutlu
oluyordu.

Cok genis olan oda, tavan arasinin yansim bastan
basa kapliyordu; oteki yansinda cati arasi vardi. Duvar-
lar, hatillar, egik cati altini tutan kisimlarin agikta duran
kirislerine dek her yan bastan basa kirecle sivanmisti; bu
beyaz ciplaklik ortasinda, meseden yapilmis eski esyalar
kapkara goriiniiyordu. Asagi kattaki salonla yatak odasi
dosendigi sirada, her donemden kalma eski mobilyayi
oraya cikarmiglardi. Bir Ronesans sandik, XIII. Louis
bir masayla sandalyeler, XIV Louis koca bir karyola,
XV Louis cok giizel bir giysi dolabi vardi. Yalnizca be-
yaz ¢ini sobayla musamba kapli kiicilik bir tuvalet masa-
s1, bu eski esyanin ortasinda aykiri duruyordu. Hele o
koca karyola, yillar 6ncesinin géorkemim koruyordu; eski
Iran kumasindan funda demetli pembe perdeler dyle sol-
mustu ki, belli belirsiz, soniik pembe bir renk almisti.

80



Ama, Angélique'in asil hoslandig1 yer, balkondu.
iki eski ve camli kapidan biri, solda olani, yalnizca civi-
lerle mtturularak battal edilmisti; daha once, enine ola-
rak biitiin kat1 kaplayan balkon, simdi yalnizca sagdaki
pencerenin oniinde bulunuyordu. Altindaki kirisler he-
niiz saglam oldugu icin, yeniden tahta dosemisler, ¢urii-
mig eski parmakligin yerine demir bir korkuluk vidala-
miglardi. Burasi, bu yiizyilin basinda yenilestirilen pa-
davralarin Orttiigli, cati tepesinin altinda, hos bir kose,
bir tiir hiicreydi. Oradan egilip bakinca, yontma kiiciik
taglardan zemin duvariyla, tuglalart goziiken tahta kapla-
malanyla, simdi ufaltilmig olan genis pencere yuvalarty-
la, yapinin bahgeye bakan biitiin cephesinin kohne bigi-
mi goriliyordu. Asagida, mutfak kapisinin ustiinde, ¢in-
ko ortiilii bir kepenk vardi. Tepede de, bir metre ¢ikinti
yapan son ¢at1 direkleri ve ¢ati1 katinin dam Ortiisii, altli-
g1 yer katinin pervazina dayanan iri dirseklerle saglam-
lastirilmisti. Boylece, balkon, sebboylarla yosunlarin ye-
sillendigi, kohne tahtalardan bir ormana gomiilii, bir ke-
reste yigmi icinde kaliyordu.

Angélique, o odada yatip kalkmaya baslayali, orada
korkuluga dayamp cevreye bakarak nice saatler gecir-
misti. Once ayaklarinin dibinde iri simsirlerin hi¢ solma-
yan yesillikleriyle karattiklan derin bahce vardi; bir ko-
sede, kilisenin duvar1 dibinde, siska leylaklardan bir yi-
gin, eski bir granit peykeyi kusatiyordu; obiir kosede,
dipteki duvar1 bastan basa kaplayan bir sarmasik, islen-
memis genis bir arsaya, Clos-Marie'ye acilan kiigiik bir
kapiyt yan yanya oOrtliiyordu. Bu Clos-Marie, kesislerin
eski yemis bahcesiydi. I¢inden Chevrotte deresi gegciyor,
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cevredeki evlerde oturan kadinlara, bu derede camasir
yikamalari i¢in izin verilmis bulunuyordu; eski bir de-
girmenin yikintisi icinde, yoksul aileler banniyordu; pis-
koposluk yapisiyla Voincourt konaginin yiiksek duvarla-
rn arasindaki Magloire Sokagima, yalnizca dar Guerdac-
hes Sokagi'yla bagli bulunan kirda, baska hi¢ kimse
oturmuyordu. Giiney yoniinde, kilisenin dev clissesiyle
tikali dar ufku, yazin her iki bahg¢enin yiizyillik kara-
agaclari, yaprakli tepeleriyle ortiiyordu. Clos-Marie, her
yanindan bodylece kusatilmig bir durumda, tizerim arsiz
otlar kaplamig, rlizgarla sallanan kavaldan ve sogiitleriy-
le, bakimsizligin sessizligi icinde uyukluyordu. Chevret-
te suyu cakillann tstiinden seke seke, stirekli bir billur
miizik sesiyle, sinl sinl akiyordu.

Angélique, bu 1ss1z kosenin karsismda, hic usanmi-
yordu. Oysa, yedi yildu orada her sabah, ancak bir giin
Once seyrettigi goriiniimiu gorebilmisti. Cephesi Grand
Rue'ye bakan Voincourt konaginin agacglari oyle sik
yaprakliyd: ki, Angélique kendi yasinda bir ¢ocuk olan
kontesin kiz1 Claire'i, ancak kisin seg¢ebiliyordu. Pisko-
posluk yapisirim bahgesindeki dallar daha da sikti. An-
gélique, Monsenyorin clippesini gorebilmek i¢in bosu-
bosuna ugragmisti. Clos-Marie'ye agilan tahta kanatlarla
ortiili parmaklikli kapi, ¢oktan beri kullanilmiyor olsa
gerekti; clinkii Angélique, o kapinin bir kez olsun arala-
narak bir bahg¢ivanin igeri girdigini gérmemisti, animsa-
miyordu. Orada, ¢gamasrrlanni tokmaklayan kadinlardan
baska, hep otlarin tistiinde yatan, pacavralar giymis ayni
yoksul ¢cocuklan goriiyordu.

O yil, ilkyaz ¢ok hostu. Angélique on alt1 yasinday-
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di; o zamana dek, gozleri yalnizca, Clos-Marie'nin nisan
glinegleri altinda yeserdigini gormekten zevk almisti.
Korpe yapraklarin stirmesi, sicak aksamlarin saydamligi,
topragm biitiin o kokulu turfandaligi, onu yalnizca eglen-
diriyordu; ama bu yil, ilk tomurcuk stirerken, onun ytire-
8i de carpmisti. Otlar biiylimeye ve riizgar ona yesillikle-
rin keskinlesen kokusunu getirmeye basladigindan beri,
icinde gitgide artan bir cogku vardi. Nedensiz, birdenbire
gelen tasalar solugunu tikiyordu. Bir aksam, Huberti-
ne'in kollarina atildi, lizglinliigiine higbir neden yokken,
tersine pek mutlu oldugu halde, agladi. Hele geceleri ne-
fis diigler goriyor, goziine birtakim golgeler goriiniiyor,
uyandigmda animsamaya cesaret edemedigi esriklikler
geciriyor, meleklerin kendisine verdigi bu mutluluktan
utaniyordu. Kimi zaman biiyiik karyolanin icinde, elleri
bitisik, gogsiine bastirilmig bir durumda, sicrayarak uya-
niyordu; solugu oyle tikaniyordu ki, doseme tahtasina ya-
Iinayak atlamak zorunda kaliyordu; sonra kosup pencere-
yi aciyor, orada, coskusunu dindiren o serin hava banyo-
su icinde urpererek, saskin kalakaliyordu. Strekli bir
hayranlik, kendisim tamyamamaktan, bilmedigi zevklerle
ve acilarla biiylimiis gibi duyumsamaktan, biitiin bu si-
hirli kadin gelismesinden duydugu bir sagkinlikt1 bu.
Piskoposluk bahgesindeki goziikmeyen leylaklarla
san salkimlar, gercekten de bu denli glizel mi kokuyordu
ki, ne zaman koklasa, yanaklarina hep dalga dalga pem-
belik yayiliyordu? Simdi, onu canli bir solukla oksayan
bu 1lik kokularin, o zamana dek hi¢ ayrimina varmamis-
t1. Hem, Voincourtlann bahgesindeki iki karaagacin ara-
sinda, morumsu koskoca yigin1 goriinen, cigek agmis bir
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Japon ayva agacini, gecen yillarda nasil olmus da gor-
memisti? Bu yil, bu soluk mor renk, yiiregine dyle doku-
nuyordu ki, agaca bakar bakmaz gozlerini bir cosku bu-
landirtyordu. Chevrotte deresinin de, kiyilarindaki sallar
arasindan, cakillar tizerinde sekerek, bu denli yiiksek
sesle sinldadigmi isitmemisti, animsamiyordu. Dere ko-
nusuyor; Angélique onun yuregini coskuyla dolduran
hep ayni belli belirsiz sozclikleri yineleyisini dinliyordu.
Bu kirlik, eski kirlik degil miydi ki, orada her sey onu
saskinliga dustiriiyor; boylece, yeni anlamlar aliyordu?
Yoksa, asil degisen kendisi miydi de, orada yasamin fi-
lizlendigini duyumsuyor, goriyor, isitiyordu?

Ama, sagdaki katedral, gokyiiziinli tikayan o gor-
kemli yigm, onu daha ¢ok sagsmiyordu. Her sabah, onu
ilk kez gorduglni saniyor, bu bulustan duygulaniyor, o
asinmis taslarin da, kendisi gibi sevdigim ve diisiindugu-
ni anliyordu. Bu sonuca akii yiriiterek varmamisti. An-
gélique'in bildigi bir sey yoktu; birbiri ardina gelmis ku-
saklarin inanglarinin, ti¢ ylzyildir kat kat tistiine olusan
dev yapinin gizemli havasma kendisim birakiyordu. Pen-
cereleri oyma zirhlar altinda, yalnizca ince stituncuklarla
suslilydii; ciplak ve dolgun kemerli ¢evredeki Roman
mihraplarla alt kism1 diz ¢okmiis, Tann'ya yalvarir gibi
goriiniiyordu. Arkadan, kubbealtinin seksen yil soma ya-
pilmig oval, yiliksek ve ince, yarim egimler ve gillerle
suslii bolmelerle boliinmiis pencereleriyle, yuzi ve elleri
goge kalkik, yiikseldigini duyumsuyordu. iki ylizyil son-
ra Gotik mimarinin en parlak doneminde eklenmis ve
suslenmis olan kiiciik kuleleriyle, kule tepeleriyle, alem-
lerle dolu zikir yerinin payandalar1 ve dayanak duvarla-
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nyla husu i¢inde, dimdik, yerinden kalkiyordu. Oluk
agizlan, damda biriken sulan dayanak duvarlannm di-
binden yere bosaltiyordu. Mihrap dairelerinin {istiine, ta-
racanin c¢evresine, yonca yapragi biciminde siislerle bir
korkuluk eklenmisti. Cati1 da, kiiclik ¢icekler biciminde
bir baslikla siislenmisti. Biitiin yapi, eski dinsel korku-
dan kurtularak, stirekli bir atilimla goge yaklastikca ¢i-
cekleniyor, bir acima ve ask tanrisinin kucaginda yiti-
yordu. Angélique, bunu maddi bir duyguyla duyumsu-
yordu; sanki kendi okudugu cok saf, cok ince, ¢ok yiik-
seklere dalip yiten bir ilahinin etkisinde kalmis bu gorii-
niimle ici agiliyor, mutlu oluyordu.

Aslinda, katedral canliydi. Yiizlerce kulangig, yon-
ca yapragi bi¢gimi ¢evre kemerlerine, kii¢iik canlarin,
alemlerin kovuklarina varincaya dek yuva yapmisti; or-
tasinda yasadiklar1 dayanak duvarlariyla payandalara
siirtiinerek durmadan ucusuyorlardi. Piskoposluk yapisi-
nin karagaclanndaki yaban giivercinleri de, taragalann
kiyisinda, gezintiye cikmig gibi agir agir ylriiyerek dem
cekiyorlardi. Kimileyin, gokyliziinlin maviligi icinde yit-
mis, pek pek sinek iriliginde bir karga, bir alemin tepe-
sinde tliylerim temizliyordu. Bitkiler, biitiin bir cicek y1-
gin1, duvarlarin tepelerinde siiren yosunlar, otlar, eskimis
taglan, kOMerinin sinsi islemesiyle canlandinyordu. Sel-
li bir yagmur yagdig: giinler, biitiin mihrap dairesi, ¢ati
kursunlarim doven, tasmis bir sel hasirtisiyla galerilerin
su yollarindan bosanan, kattan kata akan saganagin
ugultusuyla uyaniyordu. Ekimin ve martin trkiitiicli riiz-
garlan, cati tepelerinin ve sira kemerlerin, siituncuklann
ve giil bicimi stslerin olusturdugu yiginin icinde estikge
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ona bir ruh, o6fkeli ve Mitili bir ses veriyordu. Giines de,
onu kumral bir aydinlikla genclestiren sabahtan, agir
agn uzayan karaltilar altoda bir bilinmezlige gomen ak-
sama degin, 1s18in oyunuyla canlandiriyordu. Katedralin
damarlar1 atiyormus gibi, bir de i¢c yasami vardi; ayinler,
canlarin giiriiltiisiiyle, orgun miizigiyle, rahiplerin ilahi
sesleriyle, yapiy1r bastan basa sariyordu. Onda yasam,
uzak guriltiler, bir ayin muriltisi, bir kadinin hafif diz
¢okiisii, belli belirsiz bir lrperti, sozciiklerle anlatilma-
dan, kapali agizla okunan bir duamn sofu yanikligiyla
hep tirpermekteydi.

Giinler uzamaya basladig1 icin, Angélique sabah
aksam biiyiik dostu katedralle yan yana, balkona abamp,
uzun uzun kaliyordu. Aksamlan, yalnizca yildizli goge
bir kiitle olarak yansiyan bedenini gordiigiinde, onu da-
ha ¢ok seviyordu. Planlar yitiyordu. Angélique, bosluga
kopriiler gibi atilmig dayanak duvarlanni belli belirsiz
seciyordu. Onu, yedi yiizyillik bir hiilyayla dolu, mih-
raplara onlinde umuda ve umutsuzluga diisen kalabalik-
larla bliyiimiis, karanliklar altinda uyanmig duyumsuyor-
du. Bu, ge¢misin sonsuzlugundan gelip, gelecegin son-
suzluguna giden siirekli bir uyaniklik, icinde Tanri'nm
uyuyamadigi bir evin gizemli ve korkung¢ uyanikligiydi.
Devinimsiz ve canli kara kiitlenin icinde, Angélique'in
goOzleri hep Clos-Marie fidanlarinin diizeyindeki zikir
yeri mihrabinin penceresine, gece karanligina acilmis
belli belirsiz bir goz gibi yanan biricik pencereye gidi-
yordu. Bu pencerelerin gerisinde, bir siitunun kogesinde
bir tiirbe kandili yaniyordu. Bu mihrap, eski zaman pa-
pazlarinin, V. Jean d'Hautecoeur'e ve torunlanna, co-
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mertliklerinin 6diilii olarak oraya gomiilme hakkim ver-
dikleri mihrapti. Saint Georges'a ayrilmis olan bu mih-
rabin, XII. ylizyildan kalma bir renkli camdan penceresi
vardi ki, lizerinde, o ermisin yasamoykiisii yaziliydi.
Alacakaranlik olur olmaz, bu yasamoykiisii, karaltilar
icinde, bir diislem gibi, aydinlik, ortaya cikiyordu. An-
gélique de, gozleri hulyali ve tutkun, pencereyi bunun
icin seviyordu.

Renkli camin ortast mavi, kiyilan kirmiziydi. Log
bir gérkem tasiyan bu zemin lizerinde, ugusan giysilerin-
den ciplak tenleri goriinen kimseler, her parcasi renkli
camlarla yapilmis bir siyahla golgeli, kursunlar arasinda
sikigik, keskin renklerle goziikiiyordu. Ermigin yasamoy-
kistiyle ilgili li¢ sahne, kemere dek st liste, pencereyi
kapliyordu. En alt sahnede, ejderha tarafindan yenilmek
lizere, gosterigli giysilerle kentten cikan kralin kizi, ba-
takligin yanmda Saint Georges'a rasliyordu; canavarin
kafasi batakliktan disan ¢ikiyor, bir bantiizerinde de su
sozler okunuyordu: "lyi sovalye, benim igin kendini 6l-
diirme, clinkli kurtulmama yardim edemezsin. Benimle
birlikte sen de Oliirsiin." Sonra, orta yerde bir savas sah-
nesi vardi; ata binmis olan ermig, canavann viicudunu
bastan basa deliyor, sahneyi, su tiimce anlatiyordu: "Ge-
orges, kargisim Oyle bir kaldirdi ki canavan deldi ve yere
serdi." En sonunda, iist kisstmda kralin kizi, altolan cana-
van kente getiriyordu: "Georges dedi ki: 'Kemerini onun
boynuna at ve hicbir kusku besleme, giizel kiz." Kralin
kiz1 boyle yapinca, ejder son derece uslu bir kopek gibi
onun pesinden geldi." Pencere cami, yapildig1 sirada, ke-
mer boliimiinde bir siisleme Orgesi bulunsa gerekti. Ama,

87



sonradan mihrap dairesi Hautecoeurlere mal edilince, bu
orgenin yerine kendi armalarim koymuslardi. Onun igin,
karanlik gecelerde, ermisin yasamoykiisiiniin lizerinde,
daha yeni bir tarihte yapilmis olan armalar paril paril ya-
niyordu. Bu arma, pargaliydi, birinci ve dordiincii parga-
lan Kudiis; ikinci ve dordiincii pargalan Hautecoeur bo-
limleriydi. Kudiis béliimiinde giimiis zemin iizerine altm
yaldizli bir hag, bunun cevresinde de serpistirilmis dort
kiiciik ha¢ vardi; Hautecaeur boliimiinde de, mavi zemin
uzerine altm bir kale; ortada giimis rengi zemin lizerine
giimig gobekli siyah bir tugra, ikisi lstte biri altta lic
zambak vardi. Arma levhasini, sagdan ve soldan iki altm
ejder tutuyordu; mavi bir sorguc ortasinda, diiklerin,
Fransa maresallerinin, unvan sahibi senyorlerin ve kral
boliikleri komutanlarinin tolgasi olan, altm kakmali, on
bir 1skarali giimiis tugra vardi. Simge olarak da, "Tami
isterse, ben de isterim" yaziliydi.

Angélique, kralin kizim ellerini bitistirip yukan kal-
dirmig, Saint Georges'u da mizragiyla canavarin viicu-
dunu delmis olarak gore gore, bu ermise goniil vermisti.
Uzaktan, yiizleri pek iyi secemiyor, diiste gibi biiylimiig
gorluyordu; kiz, ince, sangm, temiz yiizlii; ermis, masum
ve gorkemli, melek gibi gilizeldi. Kendisini kurtarmaya
geliyordu. Angélique, elinden gelse, onun ellerini min-
netle opecekti. Bulanik bir diislem olarak goziiniin
oniline getirdigi bu seriivene, bir gol kiyisindaki raslanti-
ya, giinesten daha giizel bir seriivene, Hautecoeur sato-
sunda yaptig1 gezintinin anisi kansiyor; goge dogru yuk-
selen, eski zaman senyorleriyle dolu derebeylik kale
burcu, dimdik durusuyla imgeleminde canlaniyordu. Ar-
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malar, bir yaz gecesi yildizi gibi pirildiyordu. Angéli-
que, sik sik arma isledigi i¢in bunlari iyi taniyor, ezgili
sozciikleriyle, onlar1 kolayca okuyordu. V Jean, vebanin
yikima ugrattig1 kentte kapi kapi dolasiyor, 6lmek iizere
olan hastalan dudaklanndan o6piiyor, "Tann isterse, ben
de isterim," diye onlan iyi ediyordu. El. Félicien, Philip-
pe le Bel'in Filistin'e gitmesine bir hastaligin engel ol-
dugunu haber alinca, onun yerine kendisi, yalinayak,
elinde bir mumla oraya gidiyor, armasina, Kudiis bolii-
mii ekleme ayncaligim aliyordu. Daha bagka Oykiiler,
hele soylencenin verdigi mutlu oliiler adiyla, Hautecoeur
ailesi kadinlannm oOykiileri aklina geliyordu. Ailede ka-
dinlar, tam mutluluk ortasinda, geng¢ yasta o6liiyorlardi.
Kimi zaman iki li¢ kusak esirgeniyordu; soma 6lim, gii-
liimseyerek, yumusak ellerle yeniden ortaya ¢ikiyor; Ha-
utecoeurlerden birinin kizin1 ya da kamim, blyilk bir
agk mutlulugu ortasinda, en yaglist yirmi yagmda olmak
uzere, alip gotiiriiyordu. Raoul'iin kiz1 Laurette, satoda
oturan amcasi oglu Richard'la nisanlandigi gliniin aksa-
mi, David kulesindeki penceresinin 6éniinde dururken,
onu da Charlemangne kulesindeki kendi penceresinde
gormis, kendisini ¢aginyor sanmis, bir ay 15181 o sirada,
aralarina aydinlik bir koprii attig1 icin, kiz ona dogru yii-
rimiistlii; ama yolun ortasinda, telasindan, yanlig bir
adim atip ay aydinligindan disan ¢iktig1 icin diigmis,
kulelerin dibinde parga par¢a olmustu; nitekim, o tarih-
ten beri, ay 15181 parlak oldugu zamanlar, hér gece sato-
nun cevresinde havada yliriiyor, genis giysisinin sessiz
sirtiinlisii oray1 beyazliga gomiiyordu. VII. Hervé'nin
kans1 Balbine, alt1 ay boyunca kocasinin savasta 6ldiigii-
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nii sanmisti; soma bir sabah, burcun tepesinde hala bek-
lerken, yoldan dogru onun geldigim gormiis; kosa kosa
yokusu oyle sevincle inmisti ki, merdivenin son basama-
ginda O0lmiuistii; bugiin bile, aksamiistii ortalik karam ka-
rarmaz, yikintilar arasindan yine iniyor, kattan kata kos-
tugu, dehlizlerden ve odalardan siiziildiigii; bir golge gi-
bi, bosluga alabildigine acilan pencerelerin arkasmdan
gectigi gorilliyordu. Austreberthe, Yvonne, Gudule,
Ysabeau, hepsi ilk mutluluklarinin hayranligi icinde, ¢ok
geng yasta, bir kanat vurusuyla alip gotiirerek kendileri-
ni yasamdan kurtaran oliimiin sevdigi biitiin mutlu 6lii-
ler, hortluyorlardi. Kimi geceler, beyaz goriintimleriyle
satoyu bir giivercin siiriisii ugusuyla dolduruyordu. Bun-
larin en sonuncusu, Monsenyoriin oglunun annesi bile,
¢ocugun besigi Oniinde, cansiz uzanmis bir durumda bu-
lunmustu; hasta hasta oraya dek siiriiklenerek gelmis,
¢ocugunu O6pme sevinci i¢inde yildirimla vurulurcasina
Olmiustii. Bu oykiiler, Angélique'in imgelemim dolduru-
yordu; geng kiz, bunlardan, daha diin olmus kesin olay-
lar gibi s6z ediyordu; Laurette'le Balbine'in sertivenleri-
ni, mihrabin duvarlarina gémiilii eski mezar taslarinin
ustiinde okumustu. Nigin kendisi de, heniiz gencken ve
mutlu olarak 6lmesindi? Armalar pirildiyor; ermis, pen-
ceresinden iniyor; Angélique, bir Opiiciigiin hafif solugu
icinde, goge ¢ekiliyordu.

Soylence, ona bunu gostermisti. Tansik, genel bir
kural, nesnelerin dogal gidisi degil miydi? Tansik, her
zaman vardi-; her nedenle, kimi zaman nedensiz yere,
doga yasalarini1 yadsimak zevki i¢in son derece kolaylik-
la ortaya cikiyordu; cogaliyor, yayiliyor, tasiyordu; Tan-
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n'yla bir diizeyde yasaniyordu. Edesse hiikiimdari1 Aba-
gar, Isa'yva mektup yaziyor ve yamit alryordu. Ignace'a
Meryem'den mektuplar geliyordu. Ana ogul, her yerde
gorliniiyorlar; degisik kiliklara biiriintiyorlar ve giiliim-
ser bir babacanlikla konusuyorlardi. Etienne, onlarla bu-
lustugu zaman, pek senli benli davraniyordu. Biitiin er-
denler Isa'yla evleniyorlar; din sehitleri gokyiiziine yiik-
selip Meryem'le birlesiyorlardi. Meleklerle ermisler, in-
sanlarin her zamanki arkadaslariydilar, duvarlardan geci-
yorlar, gidip geliyorlar, diislere giriyorlar, bulutlarin iis-
tiinden asag1 sesleniyorlar, dogumda ve 6liimde hazir
bulunuyorlar, iskence sirasmda ytreklendiriyorlar, zin-
danlardan kurtariyorlar, yanitlar getiriyorlar, dilekleri
yapiyorlardi. Gegtikleri yerlerde tiikenmez tansiklar be-
liriyordu.

Silvestre, bir ejderin agzini iplikle baghiyordu. Ar-
kadaslarinin asagiladig1 Hilair'e oturacak yer hazirlamak
icin toprak yiikseliyordu. Saint Loup'nun kupasina, pa-
hada agir bir miicevher diigiiyordu. Bir agag, Saint Mar-
tin'in diismanlarim eziyordu; o buyruk verince, bir ko-
pek, yakaladigi bir tavsani bnakiyordu; bir yangin sonii-
yordu. Misirli Marie, denizin lizerinde yiiriiyordu; Amb-
roise dogdugu zaman, agzmdan bal arilart ¢cikiyordu. Er-
migler, boyuna, hasta gozleri, kotliriim ya da kurumusg
elleri ve ayaklan, clizami, hele vebay: iyi ediyorlardi.
Hicbir hastalik”, hag isaretine dayanamiyordu. Bir kala-
balik icindeki hastalarla zayiflar bir yana aynliyor, bir
yildinmla toptan iyi ediliyordu. Oliim yeniliyordu; 6l-
diikten sonra dirilmeler o denli sik oluyordu ki artik
glinliik olaylardan sayiliyordu. Ermislerin kendileri de
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son soluklarini verdikten sonra, tansiklar yine durmuyor,
artiyor, mezarlarinin canli ¢icekleri gibi oluyordu. Nico-
las'm ayaklarindan ve bagindan, her derde deva, iki ¢es-
me halinde zeytinyagi akiyordu. Cecile'in tabutu agilin-
ca, gul kokusu c¢ikiyordu. Dorothée'nin tabutu kudret
helvasiyla doluydu. Erdenlerin ve din sehitlerinin biitiin
kemikleri, yalancilar1 utandiriyor; hirsizlan, caldiklari
mallar1 geri vermek zorunda birakiyor; kisir kadinlarin
muradini veriyor; 0lmek iizere olan hastalara sagliklarim
geri getiriyordu. Olanaksiz bir sey kalmiyordu. Gozle
goriinmez bir giic egemenlik stirliyordu; biricik yasa, do-
gatistiiniin cilveleriydi. Tapmaklarda sihirbazlar ise kari-
styordu; oraklarin kendi kendine ot bigtikleri, tunctan yi-
lanlarin kimildadiktan, tun¢ yontularin giildiikleri gorii-
liiyor; kurtlarin sarki soyledigi isitiliyordu. Ermisler, he-
men karsilik veriyor, onlar1 gideriyorlardi. Kutsal ek-
mekler canli ete doniisiiyor, isa tasvirlerinden kan aki-
yor, topraga batini an degnekler ¢icek agiyor, pinarlar
figkirtyor, yoksullarin ayaklan dibinde yiginlarla ekmek
birikiyor, bir agac egiliyor, Isa'ya tapiyordu. Daha daha;
kesik basglar konusuyor, kirik kupalar kendi kendine ona-
nliyor, yagmur bir Idhsenin tistiinden uzaklasip ¢evrede-
ki saraylan suya boguyor, kesislerin giysileri eskimiyor;
her mevsim, hayvan derisi gibi yenileniyordu. Ermenis-
tan'da acimasizlar, bes din sehidinin kursun tabutlarim
denize atiyorlardi; icinde havari Barthélémy'nin cesedi
bulunan tabut basa geciyor; obiir dordii de saygi olsun
diye ona eslik ediyor; hepsi, bir gemi filosu gibi diizen
icinde, meltemde agir agir ylizerek, engin denizlerden
Sicilya kiyilarina geliyorlardi.
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Angélique, tansiga ¢ok inaniyordu. Bilgisizligi orta-
sinda, yildizlarin dogmasi gibi, basbayagi menekselerin
acmasi gibi olaganitstiiliiklerle kusatilmis olarak yasi-
yordu. Diinyanin, bir makine gibi degismez yasalarla yo-
netildigini disinmek, ona delilik gibi gorlinliyordu.
Kavrayamadigi daha neler vardi; giiclinii 6lcemeyecegi,
kimi zaman yiliziinde dolasan engin soluklar1 olmasa
varliklarim bile kestiremeyecegi giiclerin ortasinda, ken-
dini nasil da yitip gitmis, nasil da zayif duyuyordu. Nite-
kim, ilk donem hiristiyanlan gibi okudugu soylencelerle
beslenerek, ilk gilinahi silmek 6deviyle kendisini cansiz
bir durumda Tanrinin ellerine bnakiyordu; hi¢ 6zgiir de-
gildi; onun inang esenligini, acimasi ve sevgisiyle ancak
Tann saglayabilirdi; acima da, onu Hubertlerin dam al-
tina, katedralin golgesine getirip, orada boyun egmeden,
safliktan ve inanctan baska bir sey olmayan bir yasam
saglamastydi.

Angélique, soyacekimsel bir hastalik ifritinin, cane-
vinde homurdandigini isitiyordu. Dogdugu yerde kalsay-
di, kimbilir ne olacakti! Kuskusuz kotii bir kiz olacakti;
oysa simdi, bu kutsal kosede, her mevsimde yeni bir sag-
likla biiyliyordu. Ezbere bildigi masallardan, orada ictigi
inancgtan, icinde yikandigi gizemli dogaotesinden olusan
bu cevre, tansigl ona giinliik yagamiyla 6zdes olarak, do-
gal olarak gosteren bu goriinmez diinya, Tanrinin esirge-
mesi degil de neydi? Tanrinin esirgemesi din sehitlerini
nasil silahlandrnyorsa, bu ¢evre de yasam savasi icin onu
silahlandiriyordu. Angélique de, bilmeden, onu kendisi
yaratiyordu; ¢evre, onun soylencelerle kizisan diislemin-
de, ergenliginin bilincsiz isteklerinden doguyordu; onun
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bilmedigi neler varsa onlarla dolup genisliyor, varliginda-
ki ve nesnelerdeki bilinmeyenle cisimleniyordu. Her sey
onun kendisinden gelip yine kendisine doniiyor; insan,
insan1 kurtarmak icin Tann'y1 yaratiyordu. Hiilyadan
bagka bir sey yoktu. Kimi zaman sagmyor, kendi madde-
sel varligindan kusku duyarak, saskinlik icinde, elini yii-
ziinde gezdiriyordu. Varligi, bir diislem yarattiktan sonra
ortadan yitecek bir goriiniis degil miydi?

Bir mayis gecesi, saatlerini gecirdigi o balkonda,
hiingiir hiingiir agladi. Uziilmiiyordu; gelecek hic kimse
olmadig1 halde, bir bekleyisin coskusunu duyuyordu.
Gece c¢ok karanlikti. Clos-Marie, yildizlarla dolu gokyii-
ziinlin altmda, karaltili bir kovuk gibi ¢ukur goriiniiyor;
Angélique yalnizca, piskoposluk bahgesinin yagh kara-
agaclanyla, Voincourt konaginin kara yiginlarini secebi-
liyordu; yalnizca, mihrabin renkli camdan penceresi pi-
rildiyordu. Gelecek kimse olmadigr halde, yiiregi neden
boyle hizli hizli ¢arpiyordu? Bu, uzak tarihle ilgili, ta
cocukluguyla ilgili bir bekleyisti; bir bekleyis ki, yas1
ilerledik¢e biiylimiig, ergenliginin bu coskulu hummasi-
na gelip dayanmisti. Higbir sey ona garip goriinmeye-
cekti, haftalardir kafasinda canlandirdigi bu gizemli ko-
seden sesler duyuyordu. Soylence, oraya, ermis erkek ve
kadinlardan olusan bir dogalistli evrenini salivermisti;
tansik, orada gelismeye hazirdi. Angélique, her seyin
canlanmakta oldugunu, isittigi seslerin, bir zamanlar
sessiz olan seylerden geldigini, aga¢ yapraklarinin,
Chevrote'un sularinin, katedralin taslarinin kendisiyle
konustuklarini pek iyi anliyordu. Ama, goriinmez evre-
nin fisiltilar1 ona boyle kimi haber veriyor, 0te evrenden
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esen ve havada dalgalanan bu bilinmedik giicler ona ne
yapmak istiyorlardi? Angélique, hi¢ kimsenin vermedigi
bir randevudaymis gibi gozleri karanliklarda, orada du-
ruyor, bekliyor, uykusuzluktan bitkin diisene dek boyuna
bekliyor; bir yandan da, bilmedigi bu evrenin, kendi is-
tegi digmda, yasami i¢in karar verdigini duyumsuyordu.

Angélique, bir hafta, boylece, gecenin karanliginda
agladi. Hep oraya geliyor, sabirla bekliyordu. Cevresinin
kusatilmasi, sanki ufuk daralmis da onu sikiyormus gibi
siiriiyor, her aksam daha da artiyordu. Nesneler, yliregi-
ne agn basiyor; simdi sesler, kafatasinin ta i¢inde ugul-
dadig1 halde, Angélique, onlar1 daha belirli igsitemiyordu.
Bu, yavas yavas bir kavrayisti; biitiin doga, yer ve genis
gokyiizii, onun varligina giriyordu. En hafif bir giiriilti
olsa elleri ates gibi yaniyor, gozleri karanliklari delmeye
ugrastyordu. Sonunda bekledigi tansik bu muydu? Ha-
yir, yine bir sey yoktu; belki de bir gecekusunun kanat
c¢irpmasindan bagka bir sey degildi. Yeniden kulak veri-
yor; karaagaclarin ve sOgiitlerin yapraklarindan ¢ikan
bagka bagka higirtilara varincaya dek seziyordu. Derede
bir tas tekerlendikce ya da cevreyi arastiran bir hayvan
bir duvardan siiziildiikge, belki yirmi kez, bdylece, bir
urpertiyle tepeden tirnaga titredi. Bayginliklar gecirerek
egiliyordu. Hig, yine hicbir sey yoktu.

Sonunda, aysiz gokyiiziinden daha sicak bir karan-
lik dokiildigi bir aksam, bir sey bagladi; Angélique, al-
dandigini1 sanarak korktu; bu, cok hafif, sanki belli belir-
siz bir sey, tanidig1 giiriiltiiler arasinda yeni, ufak bir gii-
riltiiydii. Yeniden duyulmasi gecikiyor, Angélique solu-
gunu tutuyordu. Sonra, yine belli belirsiz, daha. giiclii
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olarak isitildi. GoOziin ve kulaklarin diginda, bir seyin
yaklastigini haber veren havadaki bu titremeye, sanki,
uzaktan isitilen, gii¢liikle sezilen bir ayak sesi diyecegi
geliyordu. Angélique'in bekledigi sey, goriinmez evren-
den geliyor; cevresinde lrperen seylerden agir agn ciki-
yordu. Belirsiz genclik dileklerinin gerceklesmesi gibi,
hiilyasindan parga parga ortaya ¢ikan bir seydi bu. Boya-
I1 resimden sessiz ayaklartyla ona dogru yiikselmek icin
otlara basarak yiirliyen renkli camdaki Saint Georges
muydu acaba? Pencere de, soluklasiyordu. Angélique
bulanik, dumanli, kizil bir kiigiik buluta benzeyen ermi-
si, artik iyiden iyiye goremiyordu. O gece daha fazla bir
sey 0grenemedi. Ama ertesi giin, ayni saatte, ayni karan-
likta giirtiltli artt1, bir par¢a daha yaklasti. Kesinlikle bir
ayak sesiydi bu, yere suriinerek gecen, diislem gibi ayak
sesleriydi. Duruyor, kimileyin surada, kimileyin burada
yeniden basliyor; yerini kesin olarak anlayamiyordu.
Belki de Voincourtlarin bahcesinden geliyordu; kara-
agaclarin altinda, gecenin gec saatlerinde dolasan biriy-
di. Belki de, oradan degil de, piskoposluk bahg¢esindeki
sik agacliklardan, keskin kokusu yliregini bayiltan iri
leylaklardan geliyordu. Angélique, karanliklar1 ne kadar
arastirsa, bekledigi tansig1 ona, yalnizca kulaklari, bir de
burnu, sanki i¢ine bir soluk karigmis gibi artan o ¢icek-
lerin kokusu haber veriyordu. Bircok geceler, ayak sesle-
rinin ¢izdigi daire, balkonun altmda gitgide daraldi; An-
geliuge, seslerin duvara, ayaklarinin, dibine dek geldigi-
ni igitti. Ayak sesleri orada duruyor; o zaman, uzun bir
sessizlik oluyor; kendisine bir kusatilmishik duygusu
icinde bayginlik gecirdigini duyumsatan bu bilmedigi
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alemin o agir agir ve gitgide biliyliyen kucaklayisi ta-
mamlaniyordu.

Sonraki geceler, Angélique yildizlarin arasinda, ye-
ni ayin ipince belirdigini gordii. Ama ay, giin kavusurken
uzaklasiyor, kapaginin orttigi keskin 1s1ikli bir goz gibi,
katedralin catismm arkasina cekiliyordu. Angélique, ay1
izliyor; her giin, aksam karanlig1 ¢okerken onun buyudii-
glinii goriiyor; sonunda, goriinmeyen evreni aydinlatacak
olan bu mesaleyi bekliyordu. Gergekte Clos-Marie, eski
degirmeninin kalintilariyla, top agaclariyla, hizli akan
deresiyle, karanliklardan siyriliyordu. O zaman, 1s1k or-
tasindaki bu yaratilig stirdii.Hulya evreninden gelen sey,
sonunda bir viicut golgesi oldu; clinkii Angélique, ayin
altmda kimildayan silik bir golgeden bagka bir sey gor-
memisti. Neydi bu acaba? Riizgarla sallanan bir dal gol-
gesi mi? Kimi zaman her sey silinip yitiyor, alan bir
olim dinginligi icinde uyuyor; Angélique, goziine diis-
lemlerin goriindiigiini saniyordu. Soma, kusku duyma
durumu kalmadi; koyu renkli bir golge, aydinlik bir ala-
n1 agmis, bir sogilitten Otekine siiziilmiistii. Angélique
onu gozden yitiriyor, yeniden buluyor, ne oldugunu bir
tirli anlayamiyordu. Bir aksam, cevik bir devinimle ka-
can iki omuz gorir gibi oldu; gozleri o anda kilisenin
penceresine dondii; pencere, tam karsidan vuran ay 1s1-
giyla sonmiig, bosalmis gibi,,kiil rengiydi. O andan son-.
ra, Angélique canli golgenin uzadigini, penceresine yak-
lastigini, kilise boyunca otlarin arasinda, su kara kovuk-
lardan o kara kovuklara gecerek hep yaklastigini anladi.
Onu daha yakinda duyumsadikga, gitgide artan bir ytirek
carpintisina, gorilmeyen gizemli gozlerin bakmasiyla

97



duyular1 o sinirsel duyguya kapiliyordu. Orada, yaprak-
larin altinda, kesinlikle biri vardi; gozlerini kaldirmis,
lzerinden ayirmadan, hep kendisine bakiyordu. Ellerin-
de, ytuiziinde bu bakiglarin uzun, hem c¢ok tatli, hem ce-
kingen dokunusunu duyuyor; sOylencenin biiyulii evre-
ninden geldikleri icin onlardan sakinmiyordu; ilk duydu-
gu kaygi, mutluluga karsi duydugu inancgla, ¢ok hos bir
coskuya dontgsiiyordu. Golge bir gece, ayisigiyla agaran
topragin lizerinde, acik ve belli bir ¢izgi halinde gorin-
dii; bu, sogiitlerin arkasinda gizli oldugu icin goremedigi
bir adamin golgesiydi; adam hi¢ kimildamiyordu. Angé-
lique, kipirtisiz gélgeye uzun uzun bakti.

Angélique o glinden soma, bir gize sahip oldu. Ki-
recle badana edilmis apak ve ¢iplak odasi bir gizle dol-
mugstu. Biytik karyolasinda incecik viicuduyla saatlerce
yitmis olarak yatip kaliyor, gozleri kapali oldugu halde
uyuyamiyor; piril piril topragin tizerindeki kipirtisiz gol-
ge, gozlerinin oniinden hi¢ gitmiyordu. Safak sokerken
gozlerini actiginda, bakisglar1 koca giysi dolabmdan eski
sandiga, cini sobadan tuvalet masasina gidiyor; ezbere,
yanilmadan cizebilecegi o gizemli golgeyi orada gore-
medigine sasiyordu. Uykuya yatarken, onun, perdelerin
soluk renkli fundalar1 arasindan stiziildiiglini gormiisti.
Uyanikken oldugu gibi diislerinde de hep onunla ugrasi-
yordu. Bu, kendi golgesinin arkadasi gibi bir golgeydi;
yalniz oldugu halde, diistiyle birlikte, iki golgesi vardi.
Bu gizi hi¢ kimseye sOylemedi; o zamana dek her seyi
soyledigi Hubertine'e bile anlatmadi. Hubertine, onun
neseli olusuna sasarak nedenini sordugunda, Angélique
kipkirmizi kesiliyor, erken gelen ilkyazin kendisini nese-
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lendirdigini soOyliiyordu, ilk gilinesli havalarda esrik bir
an gibi, sabahtan aksama dek vizildiyordu. Isledigi ciip-
peler, ipekler ve sirmalar icinde, hi¢c bu denli parlaklik
sacmamisti. Hubertler giiliimstiyorlar, onu yalnizca sag-
likl1 santyorlardi. Aksam yaklastikca nesesi artiyor, ay
dogarken sarki sOyliiyor; zamani gelince balkona abani-
yor, golgeyi goriiyordu. Dolunay siiresince, onu, dimdik
ve sessiz, dakikasi dakikasina hazir buldu; ama pek bir
sey anlayamadi; bunun, hangi yaratigin golgesi oldugu-
nu O0grenemedi. Acaba yalnizca bir golge, bir diislem
miydi bu; yoksa kilise caminda yiten ermis miydi; ya da,
bir zamanlar Cecile'i sevmis olan melekti de; simdi de
kendisim sevmek icin gokten yere mi iniyordu? Bu dii-
siince ona gurur verdi, gorinmez evrenden gelmis bir
oksama gibi, cok zevkli bir sey oldu. Soma, bunun ne
oldugunu anlamak icin bir sabirsizlik duydu, yeniden
beklemeye basladi.Clos-Marie'yi aydinlatan yusyuvar-
lak ay gokyliziinliin ortasinda bulundugunda, tepeden
inen beyaz 1s181n altodaki agaclarin, sessiz 1siklar akitan
pinarlar gibi, hi¢ golgesi kalmiyordu. Biitiin alan bu 1g1-
ga gémiiliiyor, bir aydinlik dalgasi oray: bir billur duru-
luguyla dolduruyordu; 1s181n parlakligir oyle deliciydi ki,
sogit yapraklarinin incelikli oyalarina varincaya dek se-
ciliyordu. Havadaki en hafif iirperti, bitisik bahgelerin
iri karaagacglanyla katedralin dev ciissesi arasinda gor-
kemli bir ering icinde uyuklayan bu 1sik goliiniin ytliziini
karigtirir gibi oluyordu.

Iki gece daha gecmisti; {iclincii gece, Angélique ge-
lip balkona abandiginda, yiiregi siddetle hopladi. Orada,
parlak 15181n ortasinda, onun ayakta, ylizii kendisine do-
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niik, durdugunu gérmiistii. Golgesi de, agaclarin golge-
leri gibi ayaklan dibinde toplanmis ve yitmisti. Iyiden
iyiye belli, yalmzca o vardi. Angélique, onu bulundugu
uzak yerden, gilipegiindiiz gibi, yirmi yasinda, sansin,
uzun boylu ve ince yapili olarak goriiyordu. Kivircik
saclanyla, seyrek sakaliyla, irice ve diiz bumu, gururlu
ve tatli bakigh kara gozleriyle bir Saint Georges'a, gor-
kemli bir Isa'ya benziyordu. Hem, onu pek iyi taniyor-
du; onu hicbir zaman bagka tirlii gormemisti; ta kendi-
siydi. Angélique, onu boyle bekliyordu. Tansik, sonunda
gerceklesiyordu; goriinmez evrenin yavag yavag yaratisl,
bu canli disgleme gelip dayaniyordu. Diislem, bilinme-
yen evrenden, nesnelerin tlirpertisinden, minldanan ses-
lerden, gecenin kipirtilanndan, Angeliuge'i icine bay-
ginliklar verecek denli kusatmig olan seylerin hepsinden
cikiyordu. Nitekim, onu, dogalistii gelisiyle yerden iki
adim yukarida gortiyor, tansik onu dort bir yandan kusa-
tiyor, ayin gizemli goli uizerinde dalgalaniyordu. Yanin-
da, sOylencenin biitiin kalabalig1; degnekleri ¢icek agan
ermis erkekler, yaralarindan yagmur gibi siit akan ermis
kadinlar vardi. Aklar giyinmis erdenlerin ucusu yildizla-
n bile solduruyordu.

Angélique hala ona bakiyordu. Diislem, kollarini
kaldirdi, apagik uzatti. Angélique korkmuyor, ona gi-
limstiyordu.
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Her {ic ayda bir, Hubertine'in kiillii suya ¢camasir
bastirmasi bir tartigmaya yol aciyordu. Gabet Ana adh
bir kadin giindelikle tutuluyor; islemeler dort giin unutu-
luyordu; bu ise Angélique de karistyor, soma Chevrot-
te'un duru sularinda ¢camasu sabunlamayi ve calkalama-
y1 eglence ediniyordu. Camasir kiilli sudan c¢ikinca, el
arabasiyla kiigiik ara kapidan disar1 c¢ikariliyor; Clos-
Marie'de bol havada, bol giineste, giinler gegiriliyordu.

- Anne, bu kez ben de yikayacagim, ¢cok hosuma gi-
diyor!

Soma, sarsila sarsda giilen Angélique, kollarin1 dir-
seklerine dek sivayip camasir tokmagini eline alarak,
viicudunu koplik icinde birakan bu ¢etin isin verdigi ne-
se ve saglikla, camagm can ve goniilden tokmakliyordu.

- Kollarimi sertlestiriyor, bana iyi geliyor, anne.

Chevrotte deresi, kir1 yandan kesiyor; once durgun
akarken, sonra ¢ok hizlaniyor; ¢akilli bir yokus tizerinde,
iri kaynagmalarla kosuyordu. Dere, piskoposluk bahcesi-
nin duvari dibinde birakilmig, bir tiir bent kapagmdan c¢i1-
kiyordu; ote basta, Voincourt konaginin kosesinde, yu-
varlak bir kemerin altmda yitiyor, topraga daliyor, iki
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yiz metre Otede, Basse Sokagi boyunca yeniden ortaya
cikiyor, Ligneul'e dek gidiyor, oraya dékiiliiyordu. Oyle
ki, ¢camasira gozkulak olmaliydi; clinkii soma arkasin-
dan kosmak gerekiyordu. Elden kagirilan her parga yit-
mis demekti.

- Anne! Durun, durun! Su kocaman tasi peskirlerin
ustline koyayim. Gotiirebilirse gotlirsiin bakalim, hirsiz
kafir!

Tas1 oturttu, ugragsmaktan ve yorulmaktan hognut,
doniip gitti; degirmen kalintis1 arasindan bagka bir tag
daha c¢ekti, getirdi; bir parmagini zedeleyecek olsa, salli-
yor, "Bir sey degil," diyordu. Bu yikintilarin altinda bari-
nan yoksullar ailesi giindiizleri yollara dagilir, sadaka
toplamaya cikardi. Arsa, soluk renkli top sogiitleriyle,
yiksek kavaklariyla, hele otlariyla omuzlara dek gelen
¢ok canli, tagkin ve sirnasik otlariyla, hos ve serin bir 1s-
sizlik icinde kaliyordu. Biiylik agaclan ufku kapayan bi-
tisik iki bahg¢eden, tirpertiri bir sessizlik geliyordu. Saat
licten soma katedralin golgesi agirbagh bir sessizlikle
ugusan bir giinliik kokusuyla kansik uzaniyordu.

Angélique, korpe ve beyaz kolunun var giicliyle ca-
magir1 daha hizli tokmakliyordu.

- Anne, anne! Bu aksam, Oyle yemek yiyecegim ki!
Haaa! Biliyorsunuz ya, bana cilekli pasta yapacaginiza
sOz vermistiniz.

Ama Angélique, o seferki ¢camasir gliniinde, c¢alka-
lama isini yalniz yapmak zorunda kaldi. Gabet Ana, bir-
denbire siyatigi tuttugu icin, gelmemisti; Hubertine de
basgka islerle ilgilenmek i¢in, evde kalmisti. Geng kiz,
saman dolu kutusunun i¢ine diz ¢okmiis, camasirlan bi-
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rer birer aliyor; su, bulaniklig1 gecip de billur gibi duru-
luncaya dek uzun uzun c¢alkaliyordu. Orda, Hautecoeur
mihrabinin penceresi 6niinde, hafif bir iskele kurmaya
ugrasan yasl bir isciyi gorerek sasirdigi icin, sabahtan
beri kaygili bir merak duyuyor, hi¢ telag etmiyordu.
Acaba, kilise penceresini mi onaracaklardi? Pencerenin
iyice onarilmasi da gerekiyordu. Saint Georges tasviri-
nin camlan eksikti; ylizyillar boyunca kirilmis olan bazi
camlarin yerine, siradan camlar konmustu. Bununla bir-
likte, bu onarim isi geng¢ kizi 6fkelendiriyordu. Ejderin
vicudunu delen ermisin ve ejderi kemeriyle baglayip
gotiiren kral kizinin eksik yerlerine oyle aligmist1 ki,
sanki sakat edilmeleri isteniyormus gibi, onlara simdi-
den agliyordu. Bu denli eski seyleri degistirmek, kutsal-
liga saldin demekti. Soma, 6gle yemeginden doniip ge-
lince ofkesi gecti. Iskelede baska bir isci vardi; bu isci
gencgti, oOteki gibi kiilrengi gomlek giymisti. Angélique,
bu is¢iyi tanimist1; oydu.

Angélique, ¢ok neseli, sikilganlik duymadan, kutu-
sunun icindeki samanin tlizerine diz ¢Okerek eski yerini
aldi. Soma, ciplak bilekleriyle, duru suyun i¢inde cama-
sirl, yine c¢alkalamaya koyuldu. Geng bir tanr gibi ince
sakali ve dalgali saclanyla, ay 1s181nin beyazligi altinda
gordigi kadar beyaz teniyle, bu uzun boylu, ince ve sa-
nsin adam oydu. O olduguna gore de, kilise camina bir
zarar gelmezdi; elini siirse cami glizellegtirirdi. Angéli-
que, onu da kendisi gibi bir is¢i, belki de bir cam ressa-
mi1 olarak sirtinda o gomlekle gorlince, hicbir diis kink-
I1ig1 duymamigti. Tersine, kurdugu gorkemli servet hiil-
yasina kesin inanciyla giillimsiiyordu. Goriiniisten baska
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bir sey degildi bu. Bilmek neye yarardi? Bir sabah, kim
olmasi gerekiyorsa, o oluverecekti. Katedralin catisin-
dan bir altin yagmuru dokiiliiyordu; orglarin uzaktan ge-
len ugultulart arasinda bir utku marst yiikseliyordu.
Onun gece giindiiz orada bulunmak i¢in hangi yoldan
geldigini bile diistinmiiyordu. Cevredeki evlerin birinde
oturmuyorsa, ancak Magloire Sokagima dek piskopos-
luk duvar boyunca giden Guerdaches Sokagi'ndan ge-
¢ebilirdi.

O zaman, pek hosuna giden bir saat gecirdi. Angéli-
que yiizii neredeyse serin suya degecek kadar egiliyor,
camasirim cirpiyordu; ama eline yeni bir parca aldik¢a
basini kaldirtyor, ona bir goz atiyor, yiiregini dolduran
coskunun ortasinda, bu bakista kurnaz bir eda seziliyor-
du. Beriki de iskelenin tlizerinde, camin durumunu anla-
maya ugragir bir tavir almis, ona yan gozle bakiyor; An-
gélique, onu boyle kendisine dogru donmiig goriir gor-
mez, sikiliyordu. Sasilacak seydi, ne ¢abuk kizanyordu,
ylizli bembeyazken, birdenbire nasil da al al oluyordu.
Ofke olsun, sevgi olsun, en kiiciik bir cosku duyar duy-
maz, damarlarindaki biitiin kani yiiziine doluyordu. Go6z-
leri ates saciyordu; oysa Angélique'in kendisine dikkatle
baktigini sezince oOyle utaniyordu ki, kiiciik bir ¢ocuk
oluveriyor, ellerini nereye koyacagini bilemiyor, arkada-
s1 olan yasli adama kekeleyerek buyruklar veriyordu.
Angélique'!, kollarini serinleten bu coskun suyun i¢inde
neselendiren sey, onun da kendisi gibi masum, bilgisiz
ve deneyimsiz, yasami tatmak icin oburca bir tutkusu
bulundugunu sezmesiydi. Olam biteni yliksek sesle sOy-
lemeye gerek yoktu; gortinmez ulaklar haber getirir, ko-
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nugsmayan agizlar onu sdylerdi. Angélique basini kaldiri-
yor, onun da kendi basini ¢evirdigini goriiveriyor, saatler
geciyordu; cok zevkli bir seydi, bu.

Angélique, birdenbire iscinin iskeleden atladigim,
soma daha iyi gormek icin geriler gibi otlara basarak ar-
ka arka yuridiigiini, iskeleden uzaklastigini gordi.
Ama, salt kendisine yaklagmak istedigi Oyle acikca bel-
liydi ki, az daha kahkahay1 koyuverecekti. Her seyi goze
alan bir kimse gibi, ansizin karar verip atlamisti; isin gii-
lin¢ ve dokunakli yani, birka¢ adim 6tede, arkasi ona
dontik olarak kakilip kalmasi, gereginden cok goziipek
davranisinin verdigi sikilganlik icinde, arkasina donmeyi
gbze alamamasiydi. Angélique, bir an onun geldigi gibi,
arkasina bile doniip bakmadan yemden pencereye dogru
gidecegim sandi. Ama beriki, umutsuzca bir karar verdi;
arkasma dondii; Angélique de, tam o sirada bagmi kaldi-
rip o kurnaz bakisiyla baktigi icin goz goze geldiler, ba-
kiglar1 birbirine takilip kaldi. Bu, ikisini de cok utandir-
di; ne yapacaklarim sasiliyorlardi; o suada, ytireklerini
carptiran bir olay olmasaydi, isin icinden bir tiirli c¢ika-
mayacaklardi.

Angélique, liziintiiyle:

- Aman! Eyvahlar olsun! diye haykirdi.

Dalgin dalgin sudan ¢ikarmakta oldugu bir pazen
entari, o dalgin cogkusuyla, elinden kurtulmustu; hizla
akan dere, entariyi almis gotiirliyordu; bir dakika daha
gegerse, Voincourtlarm duvarinin kdsesinde, Ghevrot-
te'un dalip gittigi kubbeli kemerin altinda gézden yite-
cekti.

Sikintili birkac saniye gecti. Gen¢ adam isi anlamis,
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atilmisti. Ama akan su cakillarin tstiinde zipliyor, yara-
maz entariyse sudan daha hizli kosuyordu. Geng egili-
yor, entariyi yakaladigim saniyor, yalnizca kopugi avuc-
luyordu. iki kez yakalamak iizereyken kacudi. Sonunda
costu, yasamini hige sayan bir kimsenin goziipek tavriy-
la suya girdi; entariyi, tam topragin altma dalacagi anda
kurtardi.

O zamana dek bu kurtarma igini yiirek carpmtdany-
la seyreden Angélique, icinden dogru bir giiliisiin, can-
dan bir giiliisiin yiikseldigini duyumsadi. iste, oylesine
diislemim kurdugu seriiven, bir gol kiyisindaki o raslanti,
glinesten daha giizel bir gencin kendisini kurtardigi o
korkung tehlike, buydu. Bir soylevci ve savasci olan Sa-
int Georges, iste bu cam ressami, kiil rengi gomlekli bu
genc isciydi. Bacaklari 1slak, sirilsiklam entariyi elinde
beceriksizce tutarak sudan c¢ekip ¢ikarmak icin direnerek
ugragmasinin gillin¢liigiinii anlamig durumda geri dontip
geldigini goriince, bogazini giciklayan nese taskinligini
tutmak icin dudaklarim isirmak zorunda kaldi.

Geng adam dalmig, onu seyrediyordu. Giilmemek
icin kendini tutan Angélique, gen¢ viicudunu bastan basa
urperten bu goriiniimiiyle son derece sirin bir ¢ocukluk
edas1 tasiyordu. Su serpintileriyle 1slanmis, kollan akin-
tiyla buz kesilmis, ormanlarin yosunlan arasindan figki-
ran duru pinarlar gibi temizlik kokuyordu. Bol giines or-
tasinda saglikli ve neseliydi. Arkasindaki ig giysisiyle,
soylencelerde goriilen kral kizlan gibi fidan boyu, uzun
yuziiyle, hem kadm kadincik, hem de kraliceydi. Geng
adam, onu sevdigi sanat giizelligi icinde Oylesine glizel
buluyordu ki entariyi ona nasil uzatacagim bilemiyordu.
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Safyiirekli goziikmek onu busbiitiin kudurtuyordu; c¢iinki
geng kizin giilmemek icin cabaladigini agik¢a goriiyordu.
Karar vermek zorunda kaldi ve entariyi ona uzatti.

O zaman Angélique, dudaklarint acarsa kahkahay1
firlatacagim anladi. Zavalli gocuk! Durumu ona ne denli
dokunuyordu; ama dayanilir gibi degildi. Angélique cok
mutluydu, giilmesini tutamiyor; icinden solugunu tika-
yincaya kadar giilmek geliyordu.

Sonunda konusabilecegini sandi, yalnizca:

- Tesekkiir ederim, efendim, demek istedi.

Ama yine giilecegi tutmustu, gildigi icin de keke-
ledi ve sozii yarim kaldi; cok yiiksek sesle giiliiyordu;
bir ¢aglayan siriltisina benzeyen sesi, Chevrotte deresi-
nin billur siriltisina karistyordu. Geng adam sasirdi, soy-
leyecek bir soz bile bulamadi. O apak yiizii birdenbire
kizarmisti; utangag cocuk gozleri, kartal gozii gibi ates
sacmigsti; cekildi; yash isciyle birlikte gozden uzaklag-
mist1 ki, Angélique duru suya egilmis, o giiniin parlak ve
sen aydinliginda, yine tistiine sular sigratarak ¢amasirini
calkalamaya koyulmus, hala giiliiyordu.

Ertesi giin, diinden beri bir y1gin olarak durup siizii-
len ¢amasirt daha saat altida serdiler. O gilin giiclii bir de
rizgar cikmis, ¢amasgirin kurumasini ¢abuklastirmisti.
Parcalar ugmasm diye, dort koselerinden taglarla tuttur-
mak zorunda kaldilar. Yikanan ¢amasnlarm hepsi, yesil
otlarin ustiinde apak serili duruyor, mis gibi bitki koku-
yordu; sanki cayirda, birdenbire kar gibi beyaz papatya-
lar agmigti.

Angélique, kahvaltidan soma gelip camasirlara bir
g0z atinca, cok cani sikildi. Engin soluklarla temizlen-
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mig gibi goriinen, ¢cok duru ve mavi gokte riizgarin hizi
oyle artmigt1 ki, biitlin gamasirlar ucacak gibi oluyordu;
bir carsaf kagcmig, peskirler gidip bir sogiitiin dallarina
yapigsmisti. Peskirleri yakaladi; ama arkasindan mendil-
ler de havalandi. Orada da kimsecikler yoktu! Angéli-
que'in akli bagindan gidiyordu. Carsafi yaymak isteyin-
ce, bogusmak zorunda kaldi. Carsaf, onu sersemletiyor,
bayrak gibi saklayarak viicuduna sariliyordu.

O zaman, riizgarin ortasinda bir ses isitti.

- Matmazel, size yardim edeyim, ister misiniz? di-
yordu.

Oydu; Angélique, ev kadinlig1 kaygisindan basgka
bir sey diisinmeden, o anda haykirdi:

- A, elbette, yardim etsenize! Ucundan yakalayin,
surasindan! Siki tutun!

Saglam kollariyla cekistirdikleri c¢arsaf, yelken gibi
cirpiniyordu. Soma, onu otlarin ustiine koydular, dort
ucuna daha iri taglar yerlestirdiler. Simdi simsiki tutulan
carsafyere serilmisti. Ama aralarinda bu goz kamastirici
akliktaki bez oldugu halde iki ucuna diz ¢okmdusler, yer-
lerinden kalkmiyorlardi.

Sonunda Angélique giilliimsedi; ama bu giiliimseme
kurnazca degildi, bir tesekkiir giilimsemesiydi. Genc,
yureklendi:

- Benim adim Félicien, dedi.

- Benimki de Angélique.

- Ben cam ressamiyim; su pencereyi onarma isini
bana verdiler.

- Ben de, annem ve babamla surada oturuyorum; is-
lemeciyim.
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Sert riizgar, sOzlerini alip gotiirliyor, ig¢ine gomiil-
diikleri sicak giinesin ortasinda, onlari diri ve saf esinti-
leriyle kamg¢iliyordu. Bildikleri seyleri, birbirlerine soy-
lemek zevki icin birbirlerine anlatiyorlardi.

- Cami degistirmeyeceksiniz ya?

- Hayir, hayir. Onarilan yer goriilmeyecek bile...
Onu, sizin gibi, ben de seviyorum.

- Gergekten, severim bu cami. Renkleri nasil da tat-
l1! Ben bir tane Saint Georges isledim, ama o bunun gibi
glizel olmadi.

- Oo! Nasil giizel degil... Rahip Cornille'in pazar
glini giydigi kirmizi kadife ustliikteki Saint Georges'sa,
ben onu gordiim. Olaganiistii!

Angélique, sevincinden kizardi, birdenbire ona hay-
kirdi:

- Carsafin sol kosesine bir tag koyun, riizgar bir da-
ha ucuracak.

Geng adam atildi, yeniden u¢maya ugrasan, kafeste-
ki bir kusun kanat ¢irpmasi gibi genis genis cirpman
carsafi tasla bastirdi. Carsaf artik kimildamayinca, bu
kez ikisi de kalktilar.

Angélique, simdi ot biiriimiis dar patikalardan, ca-
magirlarin arasindan yiiriiyor, her birine bir goz atiyordu;
genc adam da son derece telagli, bir onliik ya da bir mut-
fak pagavrasi ucabilir diye diigiiniiyor, onun arkasindan
geliyordu. Bu cok dogal gibi goriinliyordu. Nitekim,
genc kiz onunla konugmaya yeniden bagladi; giinlerini
nasil gechdigini, nelerden hoglandigini anlatt1.

- Ben, her seyin yerli yerinde bulunmasini isterim...
Sabahleyin, islikteki guguklu saat beni hep altida uyandi-

109



nr; ortalik aydinlik olmasa bile giyinirim, ¢oraplarim su-
rada durur, sabun beridedir, merak iste. Yoo, dogustan
oyle degilim; eskiden Oyle daginik bir kizdim ki, annem
az cikismadi bana! Soma, islikte de iskemlem hep aym
yerdedir; 1s18a karst olmazsa yapacagim isten hayn gel-
mez. Bereket versin, solak da degilim; yalnizca sag elim-
le ¢alismak gibi bir aliskanligim da yoktur; iki elimle de
islerim; Tanrt vergisi iste... herkes yapamaz... Ciceklere
de bayilirim, ama yanimda bir demet ¢icek olursa, daya-
nilmaz bas agrilarina yakalanirim. Yalnizca menekse do-
kunmuyor; hem de sasilacak sey, meneksenin kokusu ra-
hatsiz etmiyor da, i¢imi rahatlatiyor. Bir parca rahatsizlik
duysam, menekse kokladim miydi, hemen iyi gelir.

Geng adam, hayran bakiglarla dinliyordu. Onun, son
derece biiyiileyici, dokunakli ve siirekli sesinin tatliligry-
la kendinden geciyordu; bu insan sesi ezgisinden pek
duygulaniyordu besbelli; clinkii kimi hecelerin yumusak
perdeleri gozlerini yasartiyordu.

Angélique, sOziinii keserek:

- Hah, dedi, gomlekler kuruyor iste!

Soma, kendisini tanitmak i¢in safgoniillii ve biling-
siz bir gereksinmeyle, 6zel duygularim ve dislincelerini
anlatmayi stirdiirdi:

- Beyaz, her zaman giizeldir, degil mi? Giin oluyor,
maviden, kirmizidan, biitiin renklerden bikiyorum; oysa
beyazda, eksiksiz zevk veren bir sey var, beni hic¢ biktir-
miyor. Beyazin gozii inciten higbir 6zelligi yok, insan
icinde yitip gitmek istiyor... Bizim san benekli, beyaz
bir kedimiz vardi; beneklerim boyamistim. Cok giizel ol-
duydu, ama boya tutmadi... Bakin, size birsey soyleye-
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yim! Annem bilmez, beyaz ipek kirpmtilanm hep birik-
tiriyorum, bir cekmece dolusu var; bir sey icin degil., bi-
riktirmek, arada sirada elimi siirmek i¢in... Bir gizim da-
ha var; ama biiyiik bir giz bu! Her sabah uyandigimda,
karyolamin yaninda biri vardir; evet, kanatlanan bir be-
yazlik.

Geng, hi¢ kuskulanmadi, ona pek inanmig goriindd.
Bu, siradan ve olagan bir sey degil miydi? Geng bir
prenses olsa, saraymnin gosterisi icinde onun yiiregini bu
denli cabuk elde edemezdi. Angélique'in, bu yesil otlar
uzerindeki apak camasirlar arasinda, neseli ve oyle sirin
bir goriniimii vardr ki, gitgide artan bir kucaklamayla,
onun yiregine sokuluyordu. Artik olan olmustu. Goziin-
de yalnizca Angélique vardi; o, yasaminin sonuna dek
bu kizin ardindan gidecekti. Geng kiz, hala kisa adimlar-
la hizli hizli yiriiyor; arasira bagsmi cgevirip guliimsiiyor-
du; Félicien de, yiiregi bu mutlulukla dolup tasarak, ona
erigsmeyi asla ummaksizm, hep Angélique'in ardindan
gidiyordu.

Ama bir bora koptu, ince pamuklu bezden yakalik-
lar ve kolluklar, baptist boyun atkilan ve hotozlar gibi
kiiciik pargalar firtinaya yakalanip siiriiklenen beyaz kus
suiriisii gibi havalandi, uzaga dustii.

Angélique kogsmaya basladi.

- Eyvahlar olsun! Gelsenize! Bana yardim etsenize!

Ikisi de segirtmislerdi. Angélique, Chevrotte deresi-
nin kiyisinda bir yakalig1 ele gecirdi. Félicien de, yliksek
isirganlarin arasmda buldugu iki hotozu elinde tutuyor-
du. Kolluklar, birer birer bulundu. Calataban kosarlarken
Angélique'in ucusan etekleri ona ii¢ kez suirtinmiistu;
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her stirtlinliste Félicien'in ylregi hopluyor, yiizii birden-
bire kipkirmizi kesiliyordu. Onii sna kacan son bir bo-
yun atkisini yakalamak i¢in atildig1 sirada, Félicien de
ona siirtiindii. Angélique soluk soluga, kipirtisiz, ayakta
kalmisti. Bu cosku giillisiinii bulandiriyor, artik sakalag-
miyor, bu masum ve beceriksiz koca ¢ocukla alay etmi-
yordu. Nesi vardi da boyle nesesizlesmisti, bu tatli cos-
kunun icinde neden boyle ezginlik duyuyordu? Félicien,
ona boyun atkisini uzattiginda, elleri birbirine dokundu.
Urperdiler, sasaladilar, bakistilar. Angélique hizla geri
¢ekildi. Basina gelen bu goriilmedik yikim ortasinda ne
yapacagini bilemeden birka¢ saniye durdu. Soma, bir-
denbire telasla kosmaya basladi; kollan kii¢iik parca ca-
masirlarla dolu, geri kalanlan orada bnakarak kacti.

O zaman, Félicien konugmak istedi.

- Aaa, liitfen... rica ederim...

Riizgar artiyor, solugunu kesiyordu. Sanki bu sid-
detli riizgdr onu alip gotiiriyormus gibi, umutsuzluk
icinde,-kosusunu seyrediyordu. Angélique, carsaflarla
ortiilerin akligi, yandan vuran giinesin solgun san 1181
ortasinda kosuyor, kosuyordu. Katedralin golgesi onu
kavnyor gibiydi; geng¢ kiz, arkasina bile bakmadan evi-
nin kiiciik bahce kapisindan girdi. Ama, kapinin esigin-
de birdenbire bir iyilik duyarak, Félicien kendisim iyice
dargm sanmasin diye hizla dondii. Utangaglikla giiliim-
seyerek, haykirdi:

- Tesekkiir ederim! Tesekkiir ederim!

Ucusan ¢amasirlarim toplamasina yardim ettigi icin
mi, bagka bir sey i¢in mi tesekkiir ediyordu acaba? An-
gélique gbozden yitmis, kap1 kapanmuisti.
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Félicien, kirin orasinda, plriizsiiz gokte yiirek ra-
hatlatict diizenli soluklarla esen riizgarin altinda, yalniz
kaldi. Piskoposlugun karaagaglari, kabaran bir deniz gi-
bi uzun higirtilarla kimildaniyor, katedralin setleri ve da-
yanak duvarlar1 arasinda yiiksek bir ses ugulduyordu.
Ama Félicien yalnizca bir leylak dalma bir demet c¢icek
gibi takili, Angélique'in kiiciik hotozunun hafif hafif
saklamasini isitiyordu.

O giinden soma Angélique ne zaman penceresini
agsa, asagida, ClosrMarie'de, Félicien'i gordii. Kilise ca-
min1 bahane ediyor, zamanini hep orada geciriyor, ama
is bir tiirlii ilerlemiyordu. Bir fundanin arkasina, otlarin
ustiine uzamp saatlerce kaliyor, yapraklarin arasindan
pencereyi gozetliyordu. Sabah aksam karsilikli giiliimse-
mek cok zevkli bir seydi. Angélique mutlu, bundan daha
¢ogunu istemiyordu. Somaki ¢amasir giinii ta ii¢ ay son-
raydi. Bahce kapist o zamana dek kapali duracakti.
Ama, birbirlerini her giin gore gore, li¢ ay ¢ok cabuk ge-
¢erdi! Soma, giindiizleri, o aksam bakigmak icin; gecele-
ri, ertesi sabah bakigmak icin yasamaktan daha biiyiik
mutluluk olur muydu?

Angélique daha ilk raslantida, aligkanliklarini,
zevklerini, ylireginin kii¢lik gizlerini, her seyi anlatmisti.
Oteki susmus, yalnizca adinin Félicien oldugunu sdyle-
migti. Angélique, bagka bir sey bilmiyordu. Belki de, bu-
nun boyle olmasi, kadinin kendini tiimiiyle vermesi, er-
kegin de bilinmeyenin i¢ine ¢ekilmesi gerekiyordu. An-
gélique acele etmiyor, hicbir merak duymuyor; kesin
olarak gerceklesecek olan seyleri diisiinerek giiliimsii-
yordu. Sonra da, onun bilmedigi seyin degeri yoktu. Asil
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konu, birbirlerini gérmeleriydi. Angélique, onunla ilgili
hicbir sey bilmiyor, oysa, diisiincelerini bakisindan anla-
yacak denli onu taniyordu. Gelmisti, Angélique onu ta-
nimist1 ve birbirlerini seviyorlardi.

O zaman, birbirlerine bu uzaktan sahip olusun tadi-
m zevkle duydular. Kesfettikleri seylerle, hep yeni yeni
hayranliklar duyuyorlardi. Félicien, Angélique'in igne-
den zedelenmis uzun ellerim taparcasina sevdi. Angéli-
que, onun narin ayaklarim gordii, kiiciikliiklerinden gu-
rur duydu. Onun her seyi gururunu oksuyordu; giizel ol-
dugu icin ona minnet duyuyordu; Félicien'in sakalinin,
saclarindan daha agik kumral oldugunun ayudina vardi-
g1 aksam, anlatilmaz bir seving duydu; bu sakal, Félici-
en'in giliisiine son derece sevimlilik veriyordu. Angéli-
que, bir sabah egildigi zaman, Félicien onun narin boy-
nunda esmer bir leke gérmiis, duydugu coskudan dolayi
kendinden gec¢mis, oradan ayrilmisti. Yiirekleri de bir-
birlerine aciliyordu; orada da bircok sey buldular. Angé-
lique'in, penceresini saf goniilliilikle ve agirbaslilikla
acist, bu kiiclik islemeci kizin bir kralige ruhu tasidigim
gosteriyordu. Angélique de, Félicien'in otlara nasil da
hafif basarak yuriidiiglinii goriince, onun iyi yiirekliligi-
ni anliyordu. Birbirlerini gordiikleri bu ilk sualarda, cev-
relerinde cekici pariltilar vardi. Her goriismelerinin, ken-
dine 6zgli biiyiileyici bir yani oluyordu. Onlara, bu bir-
birlerini gorme mutlulugunu asla tiiketmeyeceklermis
gibi geliyordu.

Ancak, Félicien ¢ok gecmeden bir parga sabirsizlik
gostermeye basladi. Artik, bir fundanin dibine uzanip
saatlerce, kesin bir mutlulugun verdigi devinimsizlik
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icinde kalmiyordu. Angélique goziiklip balkon parmak-
ligina dirseklerini koyunca telaslamyor; ona yaklagsmaya
calistyor; onun bu davranisina Angélique bir az ofkele-
niyordu; clinkii, ayirdma varirlar diye korkuyordu. Bir
giin gercekten bozustular. Félicien duvara dek ilerlemis-
ti. Angélique balkondan ayrilmak zorunda kaldi. Bu, bir
yikim oldu, Félicien sasirdi kaldi, yliziinde 6yle boyun
egen ve dileyen bir anlatim vardi ki, Angélique her za-
manki gibi ayni1 saatte balkona gelip parmakliga dayana-
rak onu bagisladi. Ama, beklemek Félicien'e yetmiyor-
du; yeniden yaklagmaya basladi. Simdi, artik Clos-Ma-
rie'yi coskusuyla dolduruyor; ayni zamanda, her yerde
birden goriinityordu. Her aga¢ govdesinin arkasindan ¢i-
kiyor; her bogiirtlen kiimesinin tepesinde gortiniiyordu.
Karaagaclarin tepesindeki yaban giivencinleri gibi, onun
evi de cevrede, iki dal arasinda olsa gerekti. Chevrotte
deresi, blitiin zamanim orada geg¢irmesi i¢in bir bahaney-
di; akar uyun Ustiine egiliyor, oradan ucusan bulutlarin
seyrine dalmig gibi goziikilyordu. Angélique, bir giin
onu degirmen yikintisinda, yikik bir sundurmanin ¢atisi
ustiinde, ayakta gordii; ucup gen¢ kizin omzuna kona-
madigina yaziklaniyordu; boyle bir parca yiikseldigi icin
hosnuttu. Bir giin, onu kendisinden daha yiiksekte, ka-
tedralin iki penceresi arasmda, zikir yerinin taracasinda
gorlnce, hafif bir cighig1 gilic tuttu. Anahtar1 zangocta
duran bir kapiyla kapali bu galeriye nasil ulasabilmisti?
Basgka seferler, nasil oluyordu da onu, kubbe altinin da-
yanak duvarlarinda ve payandalarin tepelerinde, ta gok-
yliziinde goriiyordu? Félicien, o yliksek yerden, kiigiik
¢an kulelerinin tepesinde ucgusan kirlangiclar gibi, ta
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onun odasinin i¢ini goriiyordu. Angélique, gizlenmeyi
hi¢ aklina getirmemisti. O gilinden sonra simsiki kapan-
di; kendisini, kusatilmig, hep iki kisi olarak yasar du-
yumsadikca, gitgide artan bir kaygiya kapiliyordu. Ace-
lesi yoksa, yiiregi biiyiik yortu giinlerinde kilisenin giim-
biir gimbiir ¢alan biliyiik ¢cam gibi, ni¢in boyle hizli ati-
yordu?

Aradan tii¢ giin gectigi halde, Angélique, Félicien'in
gittikce artan goziipekliginden korktugu i¢in, ortaya ¢ik-
mamisti. Kendi kendine, onu bir daha gormeyecegine
ant iciyor, kendisini ondan nefret etmeye alistirtyordu.
Ancak Félicien, kendi atesinden ona da vermisti, yerinde
duramiyordu; isledigi tstliigiielinden birakmak i¢in tiirli
bahaneler buluyordu. Nitekim, Gabet Ana'nin yataktan
¢ikamadigini, derin bir yoksulluk icinde bulundugunu
haber almca, onu her sabah yoklamaya gitti. Kadincagiz,
hemen oracikta, Orfévres Sokagimda, ti¢ kap1 6tede otu-
ruyordu. Angélique, ona et suyu ve seker getiriyor,
Grand Rue'deki eczaneden ilaglarim aliyordu. Bir giin,
elinde paketlerle ve ilag siseleriyle eczaneden gelirken,
Félicien'i yasl hastanin bast ucunda goriince sasaladi.
Félicien kipkirmizi kesildi, beceriksizce sivisti. Ertesi
glin, Angélique hastanin yanindan ayrilacagi sirada, Fé-
licien yine geldi; genc kiz, hosnutsuzlukla yerini ona bi-
rakti. Yoksullarnm gormesine engel olmak mui istiyordu,
kuzum? Angélique, tam da, hicbir seyi olmayanlar iyili-
ge bogmak icin her seyini verdirten o acima nobetlerin-
den birine yakalanmisti. Aci ¢ekenler aklina geldikge,
varlig1 kardegge bir acuna i¢inde eriyordu. Basse Soka-
gimda oturan kor ve kotliriim Mascart Baba'mn evine
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kosuyor, gotiirdligii bir tabak corbay1 ona eliyle igiliyor-
du. Kan koca ikisi de doksanlik birer yasli olan Choute-
aulann Magloire Sokagi'nda oturduklan mahzene Hu-
bertlerin tavan arasindan eski egya alip gotiirmiig, oray1
diizeltmisti; daha bagkalanna, daha daha bagkalanna,
mahalledeki biitiin umarsizlara, ¢evresinde siiriiniip du-
ran seylerden alip alip tasiyor; onlara gizlice bakiyor, bir
giin 6nceden kalmis yemek artig1 karsisinda sasinp yiiz-
lerinin giildiiglinii goriince, seviniyordu. Oysa, bunlarin
hangisine gitse, artik Félicien'i yeniden gérme korku-
suyla pencere Oniinde durmaktan sakinan Angélique,
onu hi¢ bu denli ¢cok gormemisti. Saskinlig artiyor, ken-
disini ¢ok o6fkeli samyordu.

Bu seriivenin en kotii yani su oldu ki, Angélique bi-
raz soma acuna duygusundan bezdi. Bu c¢ocuk, iyilik et-
mekten duydugu zevki bozuyordu. Daha 6nce, onun
yoksullan belki bagkalanydi, ama bunlar degildi; ¢iinkii
o yoksullan hi¢ yoklamiyordu; kesinlikle kendisim go-
zetlemis, o yoksullarin kimler olduklanm anlamak, onla-
n birer birer boyle elinden almak i¢in kendisini izlemis
olacakti. Artik, elinde kiiciik bir yiyecek sepetiyle Cho-
urteaulann evine ne zaman gelse, masanin tstiinde ¢il
paralar vardi. Bir giin, biitiin hafta biriktirdigi para olan
on meteligi, boyuna tiitiinsiizliikten dert yanan Mascart
Baba'ya gotiirdiigiinde, onu giines gibi pinl piril yirmi
franklik bir sikkeye konmus gordii. Gabet Ana'y1 yokla-
maya gittigi bir aksam da, kadm, kasabaya inip bir bank-
not bozdurmasini ondan rica etti. Angélique, kendisinde
para yokken Félicien'in rahatca kesesini bosalttigini gor-
diikce, yiiregi nasil da sizliyordu! Gerci yoksullarin kon-
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dugu bu nimetten hognuttu; ama, bagka biri bu denli ¢ok
verirken, kendisi az verebildigi i¢in iiziiliyor, verecek
mutluluk bulamiyordu. Beceriksiz cocuk, anlayamiyor,
onu elde ettigini sanarak duygusal bir eliaciklik gerek-
sinmesine kapiliyor; onun sadakalarini hige indiriyordu.
Ustelik de, Angélique biitiin yoksullarin evinde onun 6v-
gusiinli dinlemek zorunda kaliyordu. Ne iyi, ne akilli us-
lu, ne terbiyeli bir delikanliydi! Hepsi, varsa yoksa onu
anlatiyorlardi; Angélique'in sadakalarini sanki asagi

gticer&f récérgior” onun sadaka farim gozleri 6niine seri-
yorlardi. Angélique, Félicien'i unutacagina ant ictigi
halde, yoksullarina onunla ilgili sorular soruyordu: Ne
birakmist1? Ne demisti? Giizeldi de, sevecendi de, utan-
gact1 da, degil mi? Acaba kendisinden s6z etmeye kalki-
styor muydu? A! Elbette, hem de her zaman... O zaman,
Angélique, ondan busblitiin nefret ediyordu. Ciinkii yii-
regi cok sikilmaya bagliyordu.

Soziin kisasi, ig boyle siirlip gidemezdi; bir mayis
aksami, sirin bir alacakaranlikta, olay patlak verdi. An-
gélique, Lamballeuse'e, eski degirmen yikintilarinda ba-
rinan o ¢ok ¢ocuklu yoksul kadma gitmisti. Orada yal-
nizca kadinlar vardi; yiizi kirig kirig, yasgh bir kadm olan
Lamballeuse Ana'yla, yirmi yasinda bir yabanil olan bii-
yuk kiz1 Tiennette, kizil saclar1 altmda, gozleri simdiden
seytanlik dolu iki kii¢lik kiz kardesi Rose ile Jeanne var-
di. Dordu de, kasabanin disindaki yollarda, hendekler
boyunca dileniyorlar, sicimle tutturulmus sipidiklarinin
icinde ayaklan yorgunluktan bitkin durumda, geceleyin
doniiyorlardi. O aksam da, Tiennette kendi pabuglanni,
sonunda cakil taglan arasinda birakmis, topuklari kan
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icinde, yarali gelmisti. Kapilarinin 6niinde, Clos-Ma-
rie'nin yiiksek otlan aragsma oturmus, etlerine batan di-
kenleri ayikliyordu; annesiyle iki kiigiik kardesi de c¢ev-
resini almiglar, sizlanip duruyorlardi.

O sirada Angélique, onlara her hafta verdigi ekmegi
Onligliniin altina saklamig olarak geldi. Kii¢lik bahge
kapisindan sivismak, kosa kosa eve donmek niyetinde
oldugu icin kapiyr agik birakmisti. Ama, biitlin aileyi
gozyaslan icinde gorince durdu.

- Ne var kuzum? Ne oldunuz?

Lamballeuse Ana:

- Ah, matmazelcigim! diye inledi, balan su sersem
koca kiz, kendim ne duruma koymus! Yarin yol yiirliye-
meyecek, koca giin giiriiltiiye gitti... Ayakkab1 gerek.

Rose ile Jeanne, daginik saglarinin altmda gozleri
fildir fikur, cnlak seslerle haykinsarak, daha cok higkir-
maya bagladilar.

- Ayakkabi gerek, ayakkabi gerek.

Tiennette, siska ve kara yliziinli yan kaldirmisti;
sonra, higbir sey sdylemeden, uzun bir dikeni bir igneyle
kurcaladi, ayagini yeniden kanatti.

Angélique, Uziilmistii, sadakasini verdi.

- Hele su ekmegi alin da, bir bakalim, dedi.

Cocuklarin anast:

- Eh! Ekmek de gerek elbette, dedi, ama ekmekle
yuriiyecek degil ki bu kiz. Hem de Blingy Panayin'na
gidecekti; her yil, kirk metelikten ¢cogunu topladigi bir
panayir bu... Hey Tanrim, sen bilirsin, durumumuz nice
olacak?

Yiiregi acitma duygusuyla dolan Angélique'in, ne
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yapacagini bilemediginden dili tatuldu. Cebinde, yuvar-
lak hesap bes metelik vardi. Beg metelikle, elden diisme
bir kundura bile alinamazdi. Her seferinde, parasizligi
onun elini ayagimi1 bagliyordu. O dakikada, onu biisbiitiin
cileden cikaran sey, gozlerini Oteye c¢evirdigi sirada, bir-
ka¢ adim ilerde, gitgide bastiran aksam karanlig1 icinde,
Félicien'in ayakta durdugunu goérmesi oldu. Konusulan
seyleri isitmis olsa gerekti; belki de ¢oktan beri oradaydi.
Her zaman, Angélique'in karsisma boyle cikiyor, genc
kiz onun nereden, nasil geldigini asla anlayamiyordu.

- Kunduralar1 verecek, diye distind.

Gercekten, Félicien ilerliyordu bile. Morumsu gok-
te, ilk yildizlar doguyordu. Yukaridan 1lik, engin bir
ering dokiiliiyor; sogtitleri karaltiya gomiilen Clos-Ma-
rie'ye bir durgunluk cokiyordu. Katedral batida, ancak
siyah bir cizgiydi simdi.

- Kesinlikle kunduralar1 verecek.

Angélique, bu diistinceyle gercekten bir umutsuzlu-
ga kapildi. Demek ki, her seyi o verecekti; kendisi bir
kez bile onu alt edemeyecekti! Yuregi catlayacak gibi
atryordu, kendisi de zavallilar1 hosnut edebildigini gos-
termek icin ¢cok zengin olmak istiyordu.

Ama Lamballeuseler, iyi ylirekli mosyoyu gormiis-
lerdi; analar segirtti; iki kiiclik kizkardes ellerini uzat-
miglar, sizlaniyorlardi. Ablalari, kanli topuklarindan el-
lerini ¢ekmis, yan gozle delikanliya bakiyordu.

Félicien:

- Beni dinleyin kadinim, dedi. Grand Rue'ye gider-
seniz, Basse Sokagi'mn kosesinde...

Angélique anlamisti, orada bir kunduraci diikkani
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vardi. Ofkeyle Félicien'in sdziinii kesti, dyle ofkeliydi ki
durmadan kekeliyordu:

- Onca yolu tepmeye ne gerek var! Bosa sikinti! Ne
gerek var! Daha kolay1 dururken...

Daha kolayr dedigi seyi bulamiyordu. Félicien'den
once sadaka vermek icin ne yapsaydi, ne bulsayd: aca-
ba? Ondan bunca nefret duyacagim asla diisinemezdi.

Félicien s6ziinii stirdlirdii:

- Sizi benim goénderdigimi soylersiniz. Dersiniz Kki...

Angélique bir kez daha onun so6zilinii kesti, coskulu
bir tavnla, yeniden:

- Daha kolayi var... Daha kolayi var... dedi.

Birdenbire yatisti, bir tasa oturdu; kunduralarinin
bagini1 ¢6zdii ve telagh elleriyle ayakkabilarini, soma da
coraplarini ¢cikardi.

- Iste! Bakin nasil da kolay! Sikintiya girmeye ne
gerek var? dedi.

Lamballeuse Ana, nerdeyse yepyeni olan kundura-
lar1 inceleyerek:

- Ah! lyi yiirekli matmazelcigim, Tanrn sizden razi
olsun! dedi. Ayagma uysun diye ytizlerini keserim... Ti-
ennette, tesekkiir etsene, koca sersem!

Tiennette, Rose Ta Jeanne'in g6z koydugu coraplari,
onlarin ellerinden ¢ekip almisti. Agzini bile agmadi.
Ama o sirada, Angélique ayaklarinin ¢iplak oldugunu ve
Félicien'in onlar1 gordiigiinii anladi. Pek utandi. Kalkar-
sa ayaklarim daha iyi goreceginden emin oldugu icin,
kmuldayamiyordu. Soma, telaslandi; akli basindan gitti,
kagmaya bagladi; ufacik ayaklan, otlarin iistiinde, bem-
beyaz kosuyordu. Gece karanligi daha da koyulagsmisti,
Clos-Marie, ¢evredeki ulu agaglarla katedralin kara yigi-
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ni ortasinda, bir karaltilar deryasina donmiistii. Dogay1
kaplayan karanliklarin icinde, yalnizca, ufacik beyaz
ayaklarin, gilivercinler gibi parlak beyaz ayaklarin kaci-
sindan baska bir sey goriinmiiyordu.

Angélique, sudan korktugu icin tirkmiis, koprii ola-
rak kullanilan kalastan ge¢mek tizere Chevrotte deresi
boyunca ilerliyordu. Ama Félicien, caliliklardan asip
kestirmeden yiiriimiistii. O zamana dek cok ¢ekingen ol-
dugu halde, Angélique'in beyaz ayaklarini gériince, on-
dan daha ¢ok kizarmisti; bir ates onu itiyor, daha ilk
glinden, gencliginin tagkinligiyla, biitiin benligini kavra-
yan aski haykirmak istiyordu. Soma, Angélique kendisi-
ne siirtiinerek gecgince, Félicien dudaklarini yakan agik-
lamayi, ancak kekeleyerek soyleyebildi.

- Sizi seviyorum.

Angélique, yiirek carpintilariyla durmustu. Bir an,
dimdik ona bakt1. Ofkesi, besledigini sandig1 kin silini-
yor, bu tath ylirek coskunlugunda eriyordu. Félicien ne
soylemisti ki, bu denli carpiyordu yiiregi? Kendisim se-
viyordu. Angélique bunu biliyordu; oysa, kulagina miril-
danilan o s6z, onu saskinlik ve korku icinde birakiyordu.

Félicien her seyi géze almis, yliregi agik, ortaklasa
acimayla onun ytiregine yaklagmisti; bir kez daha:

- Sizi seviyorum, dedi.

Angélique, kendisini sevdigini soyleyen bu delikan-
lidan korktu, yemden kagmaya basladi. Bu kez, Chevrot-
te deresi onu durdurmustu; Angélique, kovalanan disi
geyikler gibi suya girdi, ufacik ayaklan orada, cakillann
arasinda, buz gibi suyun trpertisi i¢ginde kostu. Bahcge
kapist kapandi, ufacik ayaklar gériinmez oldu.
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VI

Angélique, iki giin vicdan acisiyla kivrandi. Yalniz
kalir kalmaz, sanki bir su¢ islemis gibi agliyordu. Ayni
soru, telas verici bir belirsizlikle hep aklina geliyordu. O
delikanliyla giinah mi islemisti acaba? Soylencedeki
seytana uyan kotii kadinlar gibi cehennemlik mi olmus-
ta? Cok hafif sesle mirildanilan o "Sizi seviyorum" s6z-
leri, kulaklarinda oyle bir ¢inliyordu ki, kesinlikle go-
rinmez evrenin derinliginde sakli, herhangi bir korkung
glcten geliyordu. Ancak, bilgisizlik ve yalnizlik ortasin-
da buytidiigt icin, bilmiyordu; bilemezdi de.

O delikanlhiyla giinah mu igslemisti? Olaylarn iyice
animsamaya calistyor; masumlugunun neden oldugu bu
kuruntuyu diistiniiyordu. Giinah neydi? Birbirini gor-
mek, konusmak., soma, anaya babaya yalan soylemek,
glinaha girmek icin yeter miydi? Biitiin kotiiliik bu ol-
masa gerekti. Oyleyse, nicin boyle yiiregi sikiliyordu?
Suclu degilse, ni¢in yeni bir ruhla ¢irpiniyor, kendini
baska bir insan gibi duyumsuyordu? Giinah, belki de yii-
regine ezginlik veren o sinsi tedirginliktebiiyiiyordu. Yi-
regi belirsiz seylerle, daha anlamadan telaslandigi, gele-
cekteki sozlerin ve davraniglarin karmasikligiyla doluy-
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du. Yanaklarina bir kan dalgasi yayiliyor, o korkung "Si-
zi seviyorum" sozlerinin ¢inladigim isitiyor; artik, dusii-
nemiyor, olaylardan kugku duyarak sucun ote diinyada,
ad1 ve belli bir bicimi olmayan birseyde bulunmasindan
korkarak hickirmaya basliyordu.

Onu en ¢ok lizen sey, Hubertine'e agilmamis olma-
siydi. Angélique sorabilse, Hubertine belki de ona ne
durumda oldugunu bir s6zle anlatacakti. Soma da, ona
oyle geliyordu ki, derdini yalnizca bir kimseye soOylese
iyilesecekti. Ama, yuregindeki bu giz, gereginden cok
buytumiistii. Angélique utancindan olecekti. Hileci olu-
yor, varliginin derinliginden firtinalar estigi halde, o, ici
rahatmig gibi tavirlar takmiyordu. Dalgin zamanlarinda
bunun nedenini soracak olsalar, gozlerini sasirarak aci-
yor, higbir sey diisiinmedigi yanitmi veriyordu. Isliginin
Oniine oturmus, elleri kendiliginden igneyi batirip c¢ikari-
yor; uslu uslu oturdugu halde, sabahtan aksama dek bir
tek diisiinceyle uziiliiyordu. Seviliyordu, seviliyordu! Ya
kendisi? O da seviyor muydu? Bilgisizliginin yanitsiz
biraktig1 bu soru, heniiz karanlikti. Bunu, sersemleyince-
ye dek, kendi kendisine soruyordu; sozciikler her za-
manki anlamlarim yitiriyorlardi; her sey, onu alip stiriik-
leyen bir tiir bag donmesi i¢ine kansip gidiyordu. Soma
bir ¢abayla kendini topluyor, akli yeniden basma geli-
yordu. igne elinde, her zamanki dikkatiyle, bir hiilyaya
dalarak yine de nakisini igliyordu. Belki de biiyiik bir
hastalik, icin icin hazirlaniyordu. Bir aksam yatagina ya-
tacagi suada, viicuduna bir urperti yapisti; bir daha kal-
kamayacagini sandi. Yiregi catlayacak gibi atiyor, ku-
laklarina ¢an ugultulart doluyordu. Seviyor muydu, yok-
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sa Olecek miydi? Hem boyle diisiiniiyor, hem ipligine
balmumu stirerken bir yandan da kendisine kaygilanarak
bakan Hubertine'e giiliimsiiyordu.

Hos, Angélique, Félicien'i bir daha gormemeye ant
icmisti. Clos-Marie'nin arsiz otlarina artik ayak basmi-
yor, yoksullarini yoklamaya bile gitmiyordu. Yeniden
kars1 karsiya geldikleri giin, korkung bir sey olmasindan
korkuyordu. Verdigi kararda, belki de iglemis oldugu gii-
nahtan dolay1 benligim cezalandirmak icin, bir tovbe dii-
siincesi de vardi. Onun icin, inath sabahlarinda korktugu
adami Chevrotte deresi kiyisinda géormek kaygisiyla,
pencereden bakmamaya karar veriyordu. Seytana uyup
da bakacak ve onu orada géremeyecek olursa, ertesi gii-
ne dek tizlince gomiiliip kaliyordu.

Bir sabah, Hubert tezgaha bir ayin gomlegi germek-
le ugrasirken, bir ¢ingirak sesi isitip asagiya indi. Bir
miisteri gelmis olacakti; belki de bir sey 1smarhiyorlardi.
Ciinkii Hubertine'le Angélique, acik kalan merdiven ka-
pisindan seslerin ugultusunu isitiyorlardi. Sonra, cok
saskinlik icinde, baglarini kaldndilar. Ayak sesleri yukari
cikiyordu; islemeci, miisteriyi getiriyordu. Bu, hig¢ yapil-
mayan bir seydi. Geng kiz, gelenin Félicien oldugunu
goriince donakaldi. Beyaz elli bir glizel sanatlar iscisi gi-
bi, sade giyinmisti. Angélique ona gitmedigi i¢in, kendi-
sini sevmedigini dislinerek, bosu bosuna beklemeyle ve
kaygili bir kararsizlikla gecen giinlerden soma, kendisi
ona geliyordu.

Hubert, konuyu anlatti.

- Bak yavrum, bu is, tam sana gore. Bu mosyo, bize
yapilmadik bir ig 1smarlamaya gelmis. Dogrusu bu ya,
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rahat rahat konusalim diye buraya kabul etmeyi uygun
gOrdiim... Resminizi kizima gosterin mosyo.

Ne o, ne de Hubertine, en kiiciik kuskuya diismii-
yorlardi. Yalnizca, resmi gormek icin merakla yaklasti-
lar. Ama, Félicien'in de Angélique gibi yiirek carpinti-
sindan solugu kesiliyordu. Resmi acarken elleri titriyor-
du; sesinin titrekHgini belli etmemek icin, agir agir ko-
nusmak zorunda kaldi.

- Monsenyor i¢in bir piskopos bagligi, dedi... Ken-
disine, bu basglig1 armagan etmek isteyen kasabadaki ba-
yanlar, parcalarin resmim yapmayi, nakis isini gozetme-
yi bana bnaktilar. Ben, cam iizerine resim yapan bir is¢i-
yim, ama eski sanatla da ¢cok ugrasirim... GoOriiyorsunuz
ya, Gotik bir piskopos bagligmdan kopya suret ¢ikardim;
iste bu...

Angélique, onun Ontine koydugu biiyiik kagit yapra-
gina egilmis, hafifbir sesle haykirmisti:

- Aa! Sainte Agnés!

Gercekten bu, on li¢ yasindaki din sehidi kizdi, vii-
cudu yalnizca saglartyla ortili, ciplak erdendi; o sacla-
rin diginda, yalnizca ufacik ayaklariyla ufacik elleri go-
runtiyordu; katedralin kapilarindan birinde goriindiigii
durumdaydi. Hele icerde, bir zamanlar boyaliyken, sim-
di kizil san bir renge biiriinen; yillar gectikce altin sansi
bir renk alan, eski tahta yontuya benziyordu. Basligin
biitliin onilini kapliyordu; ayakta, iki melegin tutup goge
ceken kizin ayaklarinin altinda, pek uzak, pek zarif bir
goriinim uzaniyordu. Basligin kivnntilannda ve uglann-
da giizel bicemli, kargi bicimi siisler vardi.

Félicien:
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- Hanimlar bu basligi, bu olay1 Miracle [Tansik] ayi-
ni sirasinda armagan etmek icgin veriyorlar; ben de, dogal
olarak Sainte Agnés'i segcmeyi uygun buldum, dedi.

Hubert:

- Cok gilizel diisiinmiigsiiniiz, diye onun soziini
kesti.

Hubertine de:

- Monsenyoriin pek hosuna gidecek, dedi.

Her yil, 28 Temmuz'da yapilan Miracle ayini, Beau-
mont'u vebadan kurtarmasi icin Tann'mn kendisine ve
soyuna verdigi tansiksal iyilestirme giiciine siikran borcu
olmak tlizere, V Jean d'Hautecoeur'den kalmaydi. Soy-
lence, Hautecoeurlerin bu giicii cok saygt gosterdikleri
Sainte Agnés'e borg¢lu olduklarini anlatiyordu; her yil
aym tarihte, ermis kizin eski yontusunu kiliseden ¢ikarip
, hala biitlin hastaliklar1 kentten uzaklastirdig1 inanciyla
kentin sokaklarinda torenle dolastirmak, ¢ok eski bir ge-
lenekti.

Gozleri resme takilip kalan Angélique, sonunda:

- Miracle ayini i¢in, diye mirildandi; ama, ayine yir-
mi gilin kaldi; yetistiremeyiz ki.

Hubertler baslarim salladilar; bdyle bir is ¢ok bii-
ylik bir 6zen isterdi.

Hubertine geng kiza dondii:

- Ben sana yardim edebilirim, dedi, siislerini ben
yaparim, sen de yalnizca ylzu islersin.

Angélique, yiirek coskusuyla, halad ermis kizin res-
mine bakiyordu. Hayir, hayir! Geri ¢eviriyordu, yumu-
sak davranip kabul etmek istemiyordu. Sug ortakligi et-
mek ¢ok kotil bir sey olacakti; oyle ya, Félicien kesinlik-
le yalan soyliiyordu. Angélique onun yoksul olmadigini,
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bu isci kiligina biirtinerek kimligini gizledigini seziyor-
du; bu yapmacik yalinlik, kendisine dek ulagsmak icin
uydurulan biitiin bu masal, onu kuskulandirtyor; ama
genc kiz, hiilyasinin bastan basa gerceklestigine kesin
bir inangla, onun bir kralin oglu, yani bir prens olmasi
gerektigini anliyor; ona bagka bir kisilik veriyor, ig¢in
i¢in seviniyor, mutlu oluyordu.

Hafif sesle, yine:

- Hayu, dedi, yetistiremeyiz.

Soma, gozlerini kaldirmadan, kendi kendisine ko-
nusur gibi ekledi:

- Ermis kiz i¢in, ne "pase" kullanabiliriz, ne de "gi-
pur" yakigik alir... "Elvan sirma isleme" (*) kullanilmali.

Félicien:

- Aslinda, dedi, ben de boyle bir isleme diislintiyo-
rum; matmazelin, bu iglemenin unutulmus gizini buldu-
gunu biliyorum... Camasir odasinda, boyle bir islemeyle
yapilmis giizel bir par¢a hala duruyor.

Hubert costu:

- Evet, evet, XV ylizyildan kalmadir; bliylik ninele-
rimden biri iglemis, dedi... Elvan sirma., hey gidi hey,
ondan daha giizel nakig bulunamazdi, mosyo. Ama, ¢ok
dikkat istiyordu, ¢ok zaman aliyordu, soma gergekten
sanatci iscgiler gerekliydi. ki yiiz yil var ki, bu is artik
yapilamaz olmustur... Kizzim yapamam deyince, vazgeg-
melisiniz; ¢ilinkii, bugiin bu is yalnizca onun elinden ge-
lir; bu nakisa yetecek goz ve et ustaligi olan bagka kimse
tanimiyorum.

(*) Naks tiirleri.
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Elvan sirma sozu edilmeye baglayali beri, Hubertine
saygili bir tavir almist1. Inangla ekledi:

- Yirmi giinde., gercekten yapilmasina olanak yok...
Bu is i¢in, bir peri kiz1 gibi sabuk olmak gerek.

Ama Angélique, ermig kiz resmine dikkatle baka
baka bir sey kesfetmis, yiiregi sevingle dolmustu. Agnés,
kendisine benziyordu. Antika yontunun resmini yapar-
ken, Félicien belki de onu diigiinmiistii; Angélique, Féli-
cien'in boyle her zaman aklinda oldugunu, onun her yer-
de kendisini gordiiglinu disiindiik¢e, onu kendisinden
uzaklagtirmak karan gevsiyordu. Sonunda basini kaldir-
di; Félicien'in nemli gozleri cok ategli bir yalvarma an-
lamiyla doldu; onun, karsisinda titredigini goriince, da-
yanamadi. Yalnizca, higbir bilgileri olmasa bile, kizlara
O0zgl olan o dogal bilgiyle, o kurnazlikla davrandi; razi
olmusg gorinmek istemedi.

Resmi geri vererek, bir kez daha:

- Olanaksiz, dedi. Hi¢ kimse i¢in yapamam.

Félicien, ger¢ek bir umutsuzluga kapilir gibi oldu.
Geri ¢evrilen kendisiydi; bunu anlar gibi oluyordu. Ce-
kilip gidecegi suada, yeniden Hubertine'e dondd.

- Para, istediginiz kadar verirdim, dedi. Bunu ismar-
layan hanimlar, iki bin franga kadar verecekler...

Kan koca, gergi paraya diskin insanlar degillerdi;
ama gene de bu biiyiik rakam onlar1 heyecanlandirdi.
Hubert, kansinin yliziine bakti. Bunca kazanch bir isi el-
den kagirmak, aptallik olurdu!

Angélique, tath sesiyle:

- Iki bin frank, diye yineledi; iki bin franksa mos-
yo...
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Paraya hi¢ deger vermedigi halde, bir gliliimsemeyi,
dudaklarinin kiyisim belli belirsiz kiristiran, sakaci bir
glilimsemeyi glic engelliyor; Félicien'i gormek zevkine
yenilmis goriinmedigi, kendisiyle ilgili ona yanlig bir
diigiince verdigi i¢in neseleniyordu.

- Ooo! Iki bin franksa, mosyd, kabul ediyorum...
Hic¢ kimse i¢in yapmam, ama cok para vermeye razi olu-
yorlarsa... Gerekirse, geceleri de ¢aligirim.

Bunun tizerine HubertTe Hubertine, kizin ¢ok yo-
rulacagindan korkarak, bu kez de kendileri geri cevir-
mek istediler.

- Hayir, hayir, insanin ayagina dek gelen para tepil-
mez... Bana giivenebilirsiniz. Baslik, ayinden bir giin
once hazir olacak.

Félicien, yiiregi liziintii icinde, orada biraz daha kal-
mak i¢in yeni agiklamalar yapma cesaretini bulamadan
resmi birakt1 ve ¢ekildi. Su kesindi ki, Angélique kendi-
sini sevmiyordu; onu tanimazdan gelmis, yalnizca para-
s1 ige yarayan, rasgele bir miusteriymis gibi davranmusti.
Once ofkelendi, onu bayag: ruhlulukla sugladi. Daha iyi
ya! Artik bitmisti, onu hi¢ diisiinmeyecekti. Soma, hala
diisiindiigii icin, sonunda anlayisla karsiladi; ¢alisarak
yasamiyor muydu, ekmegini kazanmasin miydi? ki giin
soma, ¢ok liziilmeye, Angélique'i goremedigi i¢in rahat-
siz olmaya, yine cevresinde dolagmaya basladi. Angéli-
que onu sevmiyorsa bile, yalnizca parayi seviyorsa bile,
kendisi onu her giin biraz daha sevdigini diigiinmeye
baglamisti; yirmi yasindayken, gonliin rasgele giizel bul-
dugu kimse, salt sevmek zevki ve acisi i¢in nasil neden-
siz sevilirse, Oyle seviyordu. Bir aksam onu gdrmiistii,
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artik olan olmustu; artik, varsa yoksa Angélique'ti, bas-
kas1 degildi; oylece, oldugu gibi, iyi ya da kotii, cirkin
ya da gilizel, yoksul ya da zengin, o kiza sahip olmazsa
dlecekti. Uciincii giin, duydugu ac1 o dereceyi buldu ki
unutmaya ant i¢cmis olmasina karsm, yine Hubertlerin
evine ugradi.

Kapiy1 ¢alinca, onu yine Hubert karsiladi, yaptigi
aciklamanin belirsizligi karsisinda, onu bir daha yukari
almak zorunda kaldi.

- Kizim, dedi, mosyo6 sana, benim anlayamadigim
birseyleri aciklamak istiyor.

O zaman Félicien, bir seyler geveledi.

- Matmazel rahatsiz olmazsa, isi gérmek istiyo-
rum... O dedigim hanimlar, nakis isini kendim izlememi
soylediler... Ama, rahatsizlik veriyorsam...

Angélique onun geldigini goriince, ylireginin ta bo-
gazina dek solugunu tikayacak gibi carptigim duyumsa-
misti. Ama, elinden geleni yapti1 ve yiirek carpintisini
durdurdu; yanaklart kizarmadi bile; ¢ok dingin, ilgisiz
bir tavirla yamt verdi:

- Yoo! Hig rahatsiz olmam mosy6. Bagkalari varken
de calisirim... Resim sizin; nasil islendigim gormeniz
pek dogaldir.

Félicien sasalamisti, bu saygm miisteriye ciddi bir
tavirla giilimseyen Hubertine'in ¢agrisi olmasa, oturma-
y1 gbze alamayacakti. Angélique, tezgdhin istiine egil-
mis, hemen ise koyulmustu; bashigin kivrik kisimlanna
dantel biciminde gotik stsler isliyordu. Hubert de, iki
glinden beri kurumakta olan, igslemesi tamamlanmis tut-
kall1 bir bayragi ¢c6zmek icin duvardan indirmisti. Soma,
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hepsi sustular; iki iglemeci kadinla islemeci erkek, sanki
yanlarinda kimse yokmus gibi calisiyorlardi.

Delikanli, bu derin sessizli§in ortasinda, bir parca
yatist. Saat tici caliyordu, katedralin golgesi uzamaya
basladi; ardina dek acik duran pencereden hafif bir giin
15181 giriyordu. Dev yapinin duvar dibindeki yesilliklere
gomiill serin evde, 0gle olur olmaz baslayan aksam ala-
cakaranligiyd: bu. Tas dosemeler lizerinde hafif bir
ayakkabr giiriiltiisii igitiliyordu; bu, gliinah ¢ikarmaya go-
tiiriilen, kii¢iik kiz dgrencilerin ayak sesleriydi. islikte
eski gerecler, eski duvarlar, orada hi¢ degismeden duran
ne varsa, yuzyillarin uykusuna yatmig gibiydi; bunlar-
dan, biiyiik bir serinlik ve dinginlik de duyuluyordu. Is-
lemeci kadinlarin ince profilleriyle, sirmanin kizilligina
gOmiilerek tlizerine egildikleri tezgdha,tekdlize ve saf, bir
beyaz 11k vuruyordu.

Félicien, oraya gelisinin nedenini soyleme geregini
duyarak, sikilganlikla soze basladi:

- Matmazel, size sunu sOylemek istiyorum., demek
istiyorum ki, saglar icin sirma, ipekten daha iyi gider sa-
nirim.

Angélique, basin1 kaldirmist1. ici giilen gozleri, Fé-
licien'in, verecek bagka 6giidii yoksa, rahatsiz olmasina
gerek olmadigint agik¢a anlatiyordu. Yeniden tezgaha
egildi, hafifce alayli bir sesle yamt verdi.

- Elbette, efendim.

Félicien pek aptallasti. Angélique'in, tam da saglari
islemekle ugrastigini, ancak o zaman gordii. Kendi yapti-
81 resim, geng¢ kizin oniindeydi; ama, sulu boya renkler
suriilmiig, yaldizla belirtilmis, bir dua kitabi icinde solan
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eski bir minyatiir gibi sirinlesmisti. Angélique, buylitecle
resim boyayan bir sanatgi sabri ve becerisiyle, bu resmi
kopya ediyordu. Kenarina saglam bir bez dikili, iyice ge-
rilmis beyaz atlas lizerine kabaca cizgilerle resmi cizdik-
ten soma, atlasi, soldan saga atilip iki basta mtturulmus,
hepsi birbirine ulasan, uglart agikta olan sirmalarla Ort-
miustii. Soma, bu sirma telleri mekik ipligi gibi kullani-
yor, ignesinin ucuyla iterek altindaki resmi buluyor, bu
resmin lizerine yuriyor, sirmalari ipekle tatturuyor, Or-
nekteki renklere uyduruyordu. Golgeli boliimlerde, ipek,
sirmay1 oldugu gibi ortiiyordu; yan.renklerde, ipek gitgi-
de seyreliyordu; 1siklar, acikta birakilan, saf sirmadan ya-
pilmisti. Bu, elvan sirma isiydi, igne sirma zemini ipekle
renklendiriyor, alttan bir 1sikla, mistik bir aydinlikla 1si-
tilmig gibi erimig renklerden bir tablo yaratiyordu.

Kasnak ipini parmaklar: iizerinde ¢ozerek bayragi
sokmeye baslayan Hubert, birdenbire:

- By, kuzum! dedi, eskiden islemeci kadinin bagya-
pit1, elvan sirma isiymis... Yonetmelikte de yazili oldugu
gibi "licte yanm yiiksekliginde, elvan sirmayla bir tek
resim” yapmasi gerekiyormus... Sen olsan, sinavi kaza-
nirdin Angélique.

Sessizlik yemden bagladi. Angélique, saclar i¢cin ku-
rala aykin davranip, tipki Félicien gibi diistinmisti. Hig
ipek kullanmayacak, sirmanin tstiine sirma isleyecekti;
sonmek tizere olan korun koyu renginden, gliziin orman-
larin biirtindiigi soluk altin sarisina dek baska baska
renklerde, on sap sirmayi birden kullantyordu. Boylece
Agnes, tepeden tirnaga sirma saglarla ortiintiyordu. Sir-
ma sa¢ yigini, enseden baslayip belini kalin bir Ortiiyle
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kapliyor, omuzlardan asarak, 6nden iki dalga halinde ta-
styor, ¢enenin altinda birlesip ayaklara dokiilityordu. Pek
iri buklimlii, safbir ¢iplakligin misk kokusu sinmis, 1lik
ve canli bir kaftan, tansiksal bir sa¢ yigini, efsanevi bir
yeleydi bu.

O giin Félicien yalnizca Angélique'in biikliimleri
kivnldiklan yonde isleyisini seyredebildi; onun ignesi al-
tinda saglarin ¢ogalisim ve parildayisini seyretmeye do-
yamiyordu. Saclarin giirligii, hep birden biiyiik bir tirper-
tiyle dokiiliip akiglari, onu coskulandiriyordu. Pul dik-
mekle ugrasan Hubertine, pullardan her birinin ipligini
kivircik bir digiimle gizliyor, arada iyi dikilmeyen bir
pulu kirint1 sepetine atacagi zaman doniiyor, onu dingin
bakisiyla kucakliyordu. Hubert padavralan ¢ekmis, bay-
rag1 tezgdh tahtalarindan cikarmis, 6zenle katliyordu.
Sessizlik yliziinden sikintisi artan Félicien, sdylemeye ni-
yetlendigi dusilincelerin hi¢birini animsayamadigina gore,
sonunda cekilip gitmesinin dogru olacagini diigiindui.

Ayaga kalkti:

- Yeniden gelirim, dedi... Basin ¢ok giizel bicimini
oyle kotl kopya ettim ki, belki de aciklama yapmama
gerek duyacaksiniz.

Angélique, iri kara gézlerim dingin bir tavnla onun
go6zlerine dikti.

- Hayir, hayir... Ama yine de gelin; resmin iglemesi-
ni merak ediyorsaniz, yine gelin efendim.

Félicien, ugramasina izin verildigi i¢in mutlu, gor-
diigii soguk davranistan umutsuz, cekilip gitti. Angéli-
que, kendisini sevmiyordu, asla sevmeyecekti; bu, bel-
liydi. Oyleyse, neye yarardi? Bununla birlikte, ertesi
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glin, daha ertesi glinler, Orfévres sokagindaki serin eve
yine geldi. Orada gecirmedigi saatleri ¢ok kotiiydi; yap-
t1g1 goniil savasiyla yikiliyordu; kararsizliklarla tziinti
icindeydi. Félicien, ancak islemeci kizin yanmda bulun-
dugu zaman yatisiyor; onun hosuna gitmemeye bile razi
oluyordu, yeter ki Angélique orada olsun; her seyin
avuntusunu buluyordu. Her sabah geliyor, isle ilgili ola-
rak konusuyor; varlig1 sanki pek gerekliymis gibi, tezga-
hin basinda oturuyordu: Angélique'in, saglarinin kumral
1s181ina gomili, kipirtisiz, ince profiline yeniden kavus-
mak; ignelere takili, uzun sirmalar arasinda kimildayan
kivrak, ufak ellerinin g¢evik devinimlerini seyretmek,
onu biiyiluyordu. Angélique ¢ok yalin bir kizdi, simdi
ona arkadas gibi davraniyordu. Bununla birlikte, Félici-
en aralarinda hep onun soylemedigi, kendi yiiregini de
coskuyla dolduran birseyler bulundugunu duyumsuyor-
du. Angélique, kimi zaman o alayli edasiyla bagim kal-
dirtyor, sabnsiz ve sorgu dolu gozlerle bakiyordu. Soma,
Félicien'in sasaladigin1 goriince, yeniden ¢ok soguk bir
tavn takiniyordu.

Ama Félicien, kizin yiiregini titretecek bir yol bul-
mustu, bunu agin derecede kullaniyordu. Bu yol, ona sa-
natindan, katedrallerin hazineleri arasmda tutulan ya da
kitaplarda resimleri bulunan, kendi gozleriyle gordigi
eski isleme bagyapitlarindan so6z etmesiydi. Gorkemli
kaftanlar vardi, kanatlan acik iri kartallarla siislii, kirmi-
z1 ipekten Charlemagne kaftani; lizerinde biitiin bir er-
migler kalabaligr bulunan Sion kaftani vardi. Bilinen en
glizel parca diye taninmig bir diyakos harmaniyesi vardi
ki, buna "sahane harmaniye" deniyordu; iizerinde, Haz-
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reti Isa'nin yerdeki ve gokteki san ve onuru, isa'nin Deli-
rigsi, mahser gilinii tasvirleri vardi; bu tasvirlerde gosteri-
len kalabaliktaki kisiler, rengarenk ipeklerle, altin ve gii-
miis kilaptanlarla islenmisti; bir de Yesa agaci vardi ki,
on besinci ylizyildan kalma renkli bir kilise camindan
¢ikartilmis sanilan, atlas lizerine ipek ve sirma islemey-
di; altta Hazreti ibrahim, Davud, Siileyman, Hazreti
Meryem, soma en tepede [sa goriiliiyordu; enfes iistliik-
ler vard1 ki bunlardan biri, sirma zemin tlizerine lormizi
ipek piiskiirmelerle, kanlar icindeki Isa'y1 carmihta gos-
teriyordu, ayaklarinin dibinde Saint Jean, Meryem'e
destek olmustu; soma, Naintre ustliigii vardi, Meryem,
gorkemli bir tavirla oturmus, ayakkabilar1 ayagmda, co-
cuk Isa'y1 dizleri iistiinde tutuyordu. Cok eskilikleriyle
saygl uyandiran, zenginliklerine karsin inanc¢ ve temiz
yureklilikle dolu, bugiin artik yitip gitmis, kutsal sandik-
larin glnliik kokusu sinmis soluk sirmalarin gizemli 1s1-
gin1 saklamig daha baska giizel seyleri de birer birer sa-
yryordu.

Angélique, icini ¢ekiyor:

- Ah! diyordu, bitti artik; bu glizel seyler simdi yok.
O tonlar1 bile bulamazsiniz artik.

Félicien, ona eski zamanin kadin erkek biiytlik isle-
mecilerinin, adlari biitiin donemlerde isitilegelen Simon-
ne de Gaules'iin, Colin Jolye'nin Oykiilerini anlattikca
gozleri panldiyor, elindeki isi birakiyordu. Soma, yeni-
den ignesini sokup c¢ikariyor; dinledigi seylerle degisen
ylziinde, sanat¢1 tutkusunun atesi panldiyordu.

Angélique, bu yiirek titreten, ¢ok saf durumuyla,
sirmalarin ve ipeklerin piriltist icinde safbir atesle yan-
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dikg¢a, biitiin ruhunu verdigi ufacik benekler tlizerinde,
derin bir dikkatle inceden inceye calistikca, ona asla
gormedigi kadar giizel goriinliyordu. Susuyor; Angéli-
que sessizlikten uyanip onu icine firlattigi atesin ayirdi-
na varincaya dek genc kizi seyrediyordu. Angélique, bir
bozguna ugramig gibi utaniyor, sesinde bir 6fke tonuyla,
eski ilgisiz dinginligini yeniden ele alryordu.

- Buyurun bakalim! Ipeklerim yine karisti, iste!..
Anne, kimildamasaniza!

Hic de kimildamamis olan Hubertine, sessiz sessiz
giiliimsiiyordu. Once, delikanlmm sik stk gelip gitmesin-
den kaygi duymus; bir aksam yatarken, Hubert'e bundan
s6z etmisti. Ne var ki, bu cocugu begenmiyor da degil-
lerdi, cok diiriist davraniyordu; Angélique'e mutluluk
getirebilecek bu gorlismelere nicin engel olsunlardi?
Ondan dolay1, Hubertine isi oluruna birakiyor; o akill
uslu tavriyla, kiza goézkulak oluyordu. Aslinda, kendisi
de birkac haftadan beri, kocasinin bosuna sevgileriyle
yuregi kabarmis durumdaydi. Cocuklarini yitirdikleri
aydaydilar; her yil bu tarihte, onlar ayni liziintiileri, ayni
istekleri duyarlardi; Hubert, onun ayaklan dibinde titre-
yerek, sonunda bagislandigini gérmek 6zlemiyle yanar-
ken, Hubertine sevgi duyarak ve yaziklanarak biitiin yii-
regini ona verir; yazgisini yenmekten umudunu keserdi.
Bundan hi¢ s6z etmezler, herkesin yaninda sevgilerini
belli etmezler; ama, bu artan sevgileri, yatak odalarinin
sessizliginden anlasilir ve en kiiciik davramslanyla, goz
goze geldiklerinde bakiglannin bir saniye birbirine taki-
lip kalisiyla kendini belli ederdi.

Bir hafta gecti; basligin nakis isi ilerliyordu. Her
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gliinkii goriismeler, biiyiik ve zevkli bir senli benlilige
doniismustii.

- Alin cok acik olacak, degil mi? Kirpikten hic¢ eser
goriinmeyecek.

- Evet, ¢ok acik; o donemden kalma minyatiirdeki
gibi, hi¢ golge bulunmayacak.

- Bana, beyaz ipegi verin.

- Durun incelteyim.

Félicien ona yardim ediyordu; ortaklasa yapilan bu
is, ikisine de rahatlik veriyor, onlar1 her giinkii gercege
eristiriyordu. Bir tek ask s6zii konusulmadan, parmakla-
11 istekli bir slirtiintigle bile birbirine yaklasmadan, arala-
rindaki bag her an daha da sikilagiyordu.

- Baba, ne yapiyorsun kuzum? Hic sesin ¢ikmiyor.

Angélique arkasina doniiyor, islemeciyi elleri bir si-
se sirma gecilirken, gozleri sevgiyle karisina takilip kal-
mis goriiyordu.

- Annene sirma veriyorum.

Getirdigi sisten, Hubertine'in sessiz tegekkiiriinden,
Hubert'in onun ¢evresindeki slirekli cirpinisindan, 1lik
ve oksayici bir soluk yiikseliyor; yeniden tezgdha dogru
egilen Angélique'le Félicien'i kusatiyordu. Islik bile, o
eski zaman odasi bile, eski gerecleriyle, gecmisten kal-
ma sessizligiyle onlara ortak oluyordu. Burasi, sokaga
nasil da uzak goriiniiyordu; diisiin ta derinliklerine, i¢in-
de olaganiistiiniin egemen oldugu, biitiin zevklerin ko-
layca gerceklestigi iyi ruhlar lilkesine gerilemis gibiydi.

Baslik, bes giin soma teslim edilecekti; Angélique
isi bitirdigine, yirmi dort saat de erken bitirdigine emin,
rahat bir soluk aldi; Félicien'i, dirsekleri sehpaya dayali,
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kendisine bu denli yakin gorerek sasti. Demek, arkadag
olmuslardi, 6yle mi? Artik, Felicien'de duyumsadigi tis-
tiin kisilikten sakinmiyor, onun gizli tottugu ve kendisi-
nin de sezdigi biitiin seyleri, kurnazca bir giillisle karsi-
lamiyordu. Kaygili bekleyisi arasinda, onu uyusturmus
olan neydi acaba? Soma, o yanitini bulamadig1 eski so-
ru, her aksam yine aklina geldi: Felicien'i seviyor muy-
du? Genis karyolasinin icinde, sozclikleri saatlerce kafa-
sinda evirip ¢evirmis, kavrayamadigi anlamlar aramisti.
O aksam, birdenbire, yiireginde bir ezginlik duydu; sesi-
ni kimse igitmesin diye basi yastiga gomiilii, hiingtr
hiingilir agladi. Seviyordu, seviyordu, olesiye seviyordu.
Nicin? Nasil? Hig¢ bilmiyordu, asla bilmiyordu; ama onu
seviyordu, bilitiin varligi bunu haykiriyordu. Gercek ay-
dinlanmusti; ask, giines 1s1g1 gibi panldiyordu. Anlatila-
mayan bir sagkinlik ve bir mutlulukla dolu, Hubertine'e
acilmadigina bir kez daha iiziilerek, uzun uzun agladi,
icindeki gizli duygu onu bogacakti; biyiik bir ant igti;
Felicien'in karsismda, yeniden buz gibi donuk duracak,
sevgisini ona gostermektense her aciya katlanacakti.
Onu sevmek, sevdigini sOylemeden sevmek., cezasi iste
bu olacakti, su¢un bedelini bu sinavla 6deyecekti. Bun-
dan, zevkli bir ac1 duyuyordu; soylencedeki din sehitle-
rini aklina getiriyordu; boyle ¢ile ¢cekmekle, onlarin kiz
kardesi oluyormus, koruyucusu Agnes kendisine lizgiin
ve tath bakiglarla bakiyormus gibi geliyordu.

Angelique, ertesi giin bashigi bitirdi. Ufacik ellerle
ufacik ayaklan, gorkemli sirma saclardan disanda kalan
bu biricik ciplak yerleri, erden icin kullandig1 saclardan
daha ince, kat1 acilmis ipeklerle islemisti. Ipeklerden cil-
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din altinda, sirmanin damarlardaki kan gibi gorindiigi,
zambak inceligindeki yiizi tamamlamakla ugrasiyordu.
Bu giines yiiz, mavi ovanm ufkunda, iki melegin kanat-
lartyla yiikseliyordu.

Félicien iceri girer girmez hayranlikla bagirdi:

- Aa! Size benziyor!

Bu, elinde olmayan bir aciklamaydi, resme koydugu
o benzerligin aciklamasiydi. Bunu kendi de anladi, kip-
kirmizi kesildi.

Hubert, yaklagmisti.

- Sahi kiz, dedi, senin glizel gozlerinin tipkisi.

Hubertine, bunun ¢oktan beri ayirdma vardig igin,
giilimsemekle yetiniyordu; Angélique'in eski huysuzluk
glinlerindeki sesiyle verdigi yamti isitince sasirdi; hem
de uzildu.

- Gizel gozlerimmis, benimle alay edin bakalim!..
Ben cirkinim, kendimi bilirim ben!

Soma kalkti, sihrindi, para gozlii ve soguk kiz yap-
macigin ¢ok ileri goturerek:

- Ee, bitti ha! dedi, artik biktimdi1; omuzlarimdan
yaman bir yuik eksildi! Bilmis olun, ayni paraya bir daha
boyle ise girismem.

Félicien sasakalmis, onu dinliyordu. Buyrun baka-
Inn! Yin¢ para sozii ediyordu! Bir ara onu, nasil da akill
uslu, sanatma nasil da disgkiin gérmiusti! Onu, yalnizca
kazancg diigtinen, isi bitirdigine ve kendisini bir daha gor-
meyecegine hognut olacak derecede kayitsiz bir kiz ola-
rak gordiigline gore, acaba aldanmis miydi1? Birkag¢ gilin-
diir, umutsuzluga diistiyor, oraya gelebilmek icin nasil bir
bahane bulacagini bosu bosuna arastirtyordu. Oysa, An-
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gélique kendisini hi¢ sevmiyordu, asla da sevmeyecekti!
Yiiregi oyle bir aciyla burkuldu ki, gozleri bulandi.

- Matmazel, baghig: siz dikmeyecek misiniz?

- Hayir, annem o isi daha iyi yapar... Bu ise bir daha
elimi siirmeyecegime ¢ok seviniyorum.

- Yaptiginiz isi sevmiyor musunuz, yoksa?

- Ben., ben., hicbir seyi sevmem.

Hubertine, sertlenerek onu susturmak zorunda kal-
di. Félicien'e, bu sinirli cocugun kusuruna bakmamasi-
ni1, bashigin ertesi giin hazir olacagim soyledi. Bu, kalk
git demekti. Ama o gitmiyor, sanki cennetten kovulmug
gibi, golgelerle ve eringle dolu bu kohne iglige bakiyor-
du. Orada, tatli saatler gecirecegini dislemlemisti. Ytre-
ginin koparildigini nasil da aciyla duyumsuyordu! Asil
uzuldiugu sey, derdini dokememesiydi; o korkung karar-
sizliktan kurtulamamasiydi. Sonunda cekilip gitmek zo-
runda kaldi.

Kapi ortiiliir ortiilmez, Hubert sordu:

- Neyin var yavrum? Hasta misin?

- Hayir, canim; bu ¢ocuk canimi sikiyordu. Onu bir
daha gormek istemiyorum.

O zaman Hubertine kestirip att1:

- Pek iyi, bir daha gorecek degilsin. Yalnizca, onu
gormek istememen, terbiyesizce davranmani gerektir-
mez..

Angélique, bir bahane bulup kendini yukari, odasina
dar atti. Orada hiingtir hiinguir aglamaya basladi. Ah! Na-
sil da mutluydu; hem de ne ¢ok aci cekiyordu! Zavall
sevgili cocuk, kimbilir nasil da lizglin gitmisti! Ama An-
gélique, ermis kadinlara ant i¢gmisti; onu Slesiye sevecek-
ti, ama Félicien kendisim sevdigim asla bilmeyecekti.
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