


ERNEST HEMINGWAY - Günün Tek Işığında Gerçek 

ÖNSÖZ 

BU HÎKAYE en azından benim için gayet önemli bir yer ve zamanda başlar. 
Yetişkin hayatımın ilk yansını Doğu Afrika'da geçirdim ve orada kısacık bir iki 
buçuk nesil boyunca yaşamış olan ingiliz ve Alman azınlıkların tarihini ve 
edebiyatını gayet kapsamlı olarak okudum. 1953-54 kışında Kuzey Yarıküresi'nde 
Kenya'da neler olup bittiğini bilmeden öykünün ilk beş bölümünü izlemek biraz güç 
olabilir. 
îyi bir eğitim görmüş ve dünyayı epey dolaşmış bir siyah Afrikalı ve Kikuyu olan 
Jomo Kenyatta ingiltere'de yaşarken bir ingiliz kadınıyla evli idi. Zamanın 
Britanyasındaki sömürge yönetimine göre memleketi olan Kenya'ya dönünce, 
Kikuyu'la-rın kendi topraklarını çaldıklarına inandıkları Avrupalı göçmen çiftçilere 
karşı Mau Mau adı verilen bir karaderili çiftlik işçileri ayaklanması başlatmıştır. Bu 
Fransa'daki Caliban'ın şikâyetiydi: 
Benden aldığınız bu ada, annem Sycorax yoluyla bana geçti! 
ilk geldiğinizde beni okşadınız, yere göğe koymadınız, 
Bana içi meyveli sular verdiniz, 
Gece gündüz yanan 
Büyük ve küçük ışıkların adlarım öğrettiniz; 
Ben de sizi o zaman severdim ve 
Adanın su kaynaklarını, kurak ve verimli yerlerini 
Ve bütün güzelliklerini gösterirdim. 
Mau Mau, kırk yıl sonra, en sonunda Afrikalıların Sahra'nın aşağısında kalan kara 
parçasında üstünlük sağlayabildikleri bir Pan-Afrika bağımsızlık hareketi değildi 
yalnızca, büyük bölümü Kikuyu kabilesinin antropolojisine ilişkin olan bir şeydi. Bir 
Kikuyu, kendisini, normal yaşamından alıp patronu olan Avrupalı göçmen çiftçiye 
yönelik bir kamikaze insan roketine dönüştüren kutsal yemini ederek Mau Mau 
olurdu. Ülkenin en yaygın tarım aleti, ingiltere Midlands'indeki çelikten yapılma 
kalın ve tek keskin uçlu, Swahili dilinde panga adı verilen bir pala olup bununla 
çaldıklar kesilir, çukur kazılır ve koşullar oluştuğunda insan öldürülür. Hemen hemen 
her tarım işçisinin bir pangası vardır. Ben antropolog değilim ve tarif ettiğim şey 
saçma olabilir, ama Avrupalı göçmen çiftçiler, karıları ve çocukları Mau Mau'yu 
böyle görüyorlardı. Ve ne acıklıdır ki, bu uygulamalı antropolojinin en çok 
öldürdüğü ya da sakat bıraktığı insanlar Avrupalı göçmen çiftçi aileleri değil, Mau 
Mau yeminine karşı çıkıp ingiliz sömürge yetkilileriyle işbirliği yapan Kikuyulardı. 
Bu hikâyenin geçtiği sırada White Highlands olarak bilinen ve Avrupalılar için 
ayrılmış olup Kikuyuların kendilerinden çalındığına inandıkları topraklar, geleneksel 
Kamba topraklarından daha yüksekteydi ve daha sulaktı. Kikuyu diline yakın bir 
Bantu dili konuşan Kambalı çiftçiler kendi daha verimsiz topraklarına ek olarak 
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baĢka topraklarda da avlanma ih-tiyacındaydılar ve bu nedenle de Kikuyu komĢuları 

kadar topraklarına bağlı değillerdi, îki halk arasındaki kültürel farklılıklar çok 

hassastır ve bu en iyi Iber Yanmadası'nda yaĢayan Portekizlilerle ispanyollar arasında 

karĢılaĢtırma yapılarak anlaĢılabilir. Bunlardan biri için geçerli olanın diğeri için 

olamayacağını çoğumuz biliriz ve Mau Mau için de bu böyleydi. Ve Ki-kuyular için 

geçerli olanın çoğunlukla Kambalar için geçerli olmaması Ernest ve Mary 

Hemingway için hayırlıydı; çünkü aksi takdirde ikisi de o kadar çok güvendikleri ve 

anladıklarını sandıkları hizmetkârları tarafından uykularında parça parça 

edilebilirlerdi. 

Altıncı Bölüm'ün baĢlangıcında cezaevinden kaçmıĢ yeminli bir grup Kamba Mau 

Maularının Hemingwaylerin safari kampına saldırı tehdidi, sabah güneĢi altında 

eriyen Ģafak sisi 

gibi uçup gitmiĢtir ve çağdaĢ okur bundan sonra olacakları fazla bir güçlük çekmeden 

izleyebilecektir. 

Ben ikinci oğul olarak çok uygun bir konumda olduğumdan çocukluğumun sonları 

ile yeni yetmeliğimin baĢlarını, Martha Gellhorn ve Mary Welsh ile evlilikleri 

döneminde babamın yanında geçirdim. On üç yaĢımdayken bir yaz günü yanlıĢlıkla 

Marty'nin Küba'da tuttuğu evde babamın yatak odasına girdiğimi ve onları el 

kitaplarında evlilik yaĢamındaki mutluluğu garanti eden epey atletik bir pozisyonda 

seviĢirler-ken yakaladığımı hatırlarım. Ben hemen geri çekilmiĢtim ve beni 

gördüklerini sanmıyordum; ancak buradaki hikâyenin üzerinden geçerken babamın 

Marty'yi taklitçi olarak anlattığı pasajı okuyunca o sahneyi elli altı yıl sonra olanca 

canlılığıyla hatırladım. 

Hemingway'in iki yüz bin kelimelik bu adsız elyazması yapıtı, bir günlük değildir. 

Burada okuyacağınız, gerçeğinin yansı kadar olan bir romandır. YaĢamını yirmi beĢ 

yıl boyunca sandal ağacının kokusu yerine içkiyle doldurarak yok eden Mary'nin; 

kendisinin oynadığı mükemmel eĢ rolünün tam tersini oynayan Debba'yı fazlaca öne 

çıkartmıĢ olmama pek kızmayacağını umuyorum. 

Gerçek ile kurgu arasındaki o belirsiz nokta bu anıların tam ortasındadır. Yazar onu 

kullanarak bu tür müziği dinlemekten hoĢlanan okurları hiç kuĢkusuz memnun 

edecek olan pasajlar çalar. Ben Kimana'daki safari kampında bir süre kaldım ve 

oradaki beyaz siyah herkesi tanırım ve yeterli derecede açıklayamayacağım bir 

nedenle bu bana 1942 yazında kardeĢim Gregory ile Pilar'da geçirdiğimiz bir ayda 

olan bazı Ģeyleri hatırlatır. Pilar'ın mürettebatı geçici hizmetleri gören denizcilerdi. 

Telsizci bir zamanlar Çin'de bulunmuĢ olan profesyonel bir denizciydi. O denizaltı 

avıyla geçen yazda SavaĢ ve BartĢ'ı ilk kez okuma fırsatı bulmuĢtu. Aslında kısa 

süreli çalıĢtığından gündüzleri ve geceleri çoğunlukla beklemede olurdu ve roman da 

gemi kütüphanesindeki kitaplardan biriydi. Onun, ġanghay'da Beyaz Rusları tanımıĢ 

olması nedeniyle romanı daha iyi anladığını söylediğini hatırlıyorum. 

Hemingway'in tek kopya ve taslak olan bu eser üzerindeki çalıĢması, o sırada bu 

hikâyede milletlerarası telefonsuz yaĢayamayan bir hanımla evli Leland Hayward'in 

etkisiyle ve ihtiyar Adam ve Deniz filmini çekenlere yardım için Peru'ya gitmesiyle 

kesintiye uğramıĢtır. SüveyĢ Kanalı'nı kapatan SüveyĢ Krizi'nin Doğu Afrika'ya 
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tekrar gitme planlarını sona erdirmesi, tamamlanmamıĢ eserine geri dönmemesinin 

bir nedeni olabilir. Bu hikâyede okuduklarımızdan onun 'eski günlerin' Paris'ini 

düĢündüğünü biliyoruz ve belki de eserin yarım kalma nedenlerinden biri de bütün 

fotojenik güzelliğinin etkisi ve heyecanı yalnızca birkaç ay süren, önce dizanteri 

sonra da uçağının düĢmesiyle kendisini çok hırpalayan Doğu Afrika serüveni yerine 

Paris'i daha büyük bir mutlulukla yazabileceği inancıydı. 

Eğer hâlâ yaĢıyor olsaydı Shadow and Act'ta Ģu yazdıkları nedeniyle bu giriĢi 

yazmasını Ralph Ellison'dan isteyebilirdim: "Bana hâlâ Hemingway'in neden 

Wright'tan daha önemli olduğunu mu soruyorsunuz? Bu, beyaz olduğu ya da daha 

çok 'kabul edildiği' için değildir. Bu, dünyada benim sevdiğim ve Wright'in 

bilemeyecek kadar yoksun ya da deneyimsiz olduğu hava, silahlar, köpekler, atlar, 

sevgi, nefret ve ancak cesurların ve fedakârların zafere dönüĢtürebilecekleri imkânsız 

durumlar gibi Ģeyleri takdir edebildiğindendir. Tarif ettiği kuĢ avlama yöntemlerini 

uygulayarak kendimi ve kardeĢimi yaĢatabildiğim 1937 Ekonomik Bunalımı 

sırasındaki günlük yaĢantıların tekniğini ve seyrini bu denli büyük duyarlılıkla 

yazdığı için, politika ile sanat arasındaki farkı ve onların yazarla olan gerçek 

iliĢkilerini bildiği için. Bütün yazdıklarında -ki, bu çok önemlidir- Amerikalılarda, 

belki de trajedilerini en iyi ifade ettikleri 

blues ruhuna çok yakın olan ve bana da kendimi yuvada hissettiren o trajiğin de 

ötesindeki ruha sahip olduğu için..." 

Hemingway'in Görünmeyen Adam'ı okuduğuna ve bu kitabın kendisiyle Mary'yi 

ölüme yaklaĢtıran iki uçak kazasından sonra kendisini toparlamaya yardımcı 

olduğuna eminim. Ve o sırada ellili yaĢlarının ortasındaydı ve yaratıcı çalıĢmaya 

dönüĢüne yol açan olaylardan bir yıl sonra Afrika notlarını yine ele almıĢtı. 

Ellison'un romanındaki tımarhanedeki delileri anlatan sahnenin To Have and Have 

Not'ta geçen Key West'teki barda emekli askerleri betimlediği sahneye çok 

benzemesi, taslağında yazarların birbirlerinden çalmalarından söz eden bölümü 

yazarken Ellison'dan etkilenmiĢ olabileceğini düĢündürüyor. 

Ellison yukarda alıntı yaptığım makalesini 1960'lı yılların baĢında, Hemigway'in 

1961 yazındaki ölümünden kısa bir süre sonra yazmıĢtı ve onun tamamlanmamıĢ ve 

benim burada en kötüsü olmadığını umduğum bir Ģekle soktuğum Afrika romanı 

True at first Light'ı okumamıĢtı. Ben burada babamın sabahlan yazdığı yazılan aldım 

ve onu Suetonius'un Ünlü Adamların YaĢamlarında söylediği Ģeyi yapmaya çalıĢtım: 

"Virgil'in 'Georgtcs'i yazarken her gün, sabah yarattığı çok sayıda dizeyi dikte ettiği 

ve sonra gününü onlan en az sayıya indirmekle uğraĢarak geçirdiği söylenir. Kendisi, 

Ģiirlerine bir anne ayı gibi Ģekil verdiğini söyler." 

Sadece Hemingway'in kendisi yanm kalmıĢ bu taslağı bir Ursus horribilis'e 

dönüĢtürebilirdi. Ben True at First Light'ta sadece bir çocuğun oyuncak ayısını 

sunmaktayım. Onu artık yatarken yatağıma alacağım ve yattıktan sonra Tanrıya, eğer 

uyanmadan ölecek olursam ruhumu selamete kavuĢturması için dua edip Tanrı 

senden razı olsun Papa, diyeceğim. 

Patrick Hemingway 

Bozeman, Montana -16 Temmuz, 1998 
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DOĞU AFRĠKA'DA her Ģey değiĢtiği için bu safaride hiçbir Ģey çok basit değildi. 

Beyaz avcı uzun yıllardır yakın dos-tumdu. Ona babama göstermediğim saygıyı 

duyardım ve o da bana hiç haketmediğim halde güvenirdi. Ancak bu güven, hak 

etmek için uğrunda çalıĢmaya değer bir Ģeydi. Beni kendi baĢıma bırakarak ve yanlıĢ 

yaptığımda düzelterek çok Ģey öğretmiĢti. Bir yanlıĢ yaptığımda bunun ne olduğunu 

anlatırdı. Eğer aynı yanlıĢı bir daha yapmazsam, o zaman biraz daha açıklardı. Ama 

göçebe ruhlu bir insandı ve Kenya'da yirmi bin dönümlük sığır çiftliğine döneceği 

için artık bizi terk ediyordu. Mutlak bir cesarete, bütün iyi insani zayıflıklara ve çok 

garip ve önemli olan insan anlayıĢına sahip karmaĢık bir insandı. Ailesine ve evine 

bağlıydı ve onları onlardan uzak yaĢayamayacak kadar severdi. Evini, karısını ve 

çocuklarını severdi. 

"Bir sorunun var mı?" 

"Fillerin karĢısında aptal gibi kalmak istemiyorum." 

"Öğreneceksin." 

"BaĢka?" 

"Herkesin senden çok Ģey bildiğini bil, ama kararları senin verip uygulamak zorunda 

olduğunu da bil. Kampı ve yönetimini Keiti'ye bırak. Mümkün olabildiğince iyi ol." 

Emretmekten hoĢlanan insanlar vardır ve bunlar bu yetkiyi elde etme hevesiyle onu 

baĢkasından devralmanın formaliteleri karĢısında büyük sabırsızlık duyarlar. 

Özgürlük ve köleliğin ideal birleĢimi olduğu için ben emretmeyi severim. 

Özgürlüğün içinde mutlusundur ve bu çok tehlikeli olmaya baĢladığında görevine 

sığınabilirsin. Yıllar boyunca sadece kendimi yönetmiĢtim; kendi kusurlarımı, güçlü 

yanlarımı iyi bildiğimden, bunlar bana pek az özgürlük ve pek çok çalıĢma imkânı 

verdiklerinden bıkmıĢtım artık. Son zamanlarda benim iç yaĢamımı, nedenlerimi ve 

amaçlarımı hep bilen insanların benim hakkımda yazdıkları kitapları hoĢnutsuzlukla 

okumuĢtum. Onları okumak sizin yer aldığınız bir savaĢı, sadece orada olmamakla 

kalmayıp bazı durumlarda savaĢ yapılırken henüz doğmamıĢ olan kiĢilerin 

yazılarından okumak gibi bir Ģeydir. Hem iç hem dıĢ dünyamı yazan bu insanlar 

benim asla hissetmemiĢ olduğum mutlak bir güvenle yazmıĢlardı. 

Bu sabah büyük dostum ve öğretmenim Philip Percival'in aramızda resmi dil olan o 

garip kısa cümlelerle konuĢmamıĢ olmasını isterdim. Sorması imkânsız olan Ģeyler 

bulup sorabilmeyi isterdim, ingilizlerin havacılarına verdikleri talimatlar gibi tam ve 

yetkiyle bilgilendirilmiĢ olmayı her Ģeyden çok isterdim. Ama Philip Percival ile 

aramda hüküm süren gelenekselleĢmiĢ yasanın Kambaların gelenekselleĢmiĢ yasaları 

kadar katı olduğunu biliyordum. Benim cehaletimin sadece kendi kendimi eğiterek 

azaltılabileceğine çok uzun zaman önce karar verilmiĢti. Ancak bundan böyle 

yanlıĢlarımı düzeltecek kimse olmadığını biliyordum ve yönetimi ele almanın insana 

verdiği bütün o mutlulukla bu bilgi, sabahı çok ama çok yalnız yapıyordu. 

Uzun bir süredir birbirimizi Pop diye çağırıyorduk, ilk baĢlarda, yani yirmi yıl kadar 

önce kendisine Pop dediğimde Bay Percival bu terbiye ihlalinin herkesin içinde 

yapılmaması koĢuluyla buna aldırmamıĢtı. Ama elli yaĢıma gelip de artık bir yaĢlı ya 
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da Mzee olduğumda, o da bana Pop demeye baĢlamıĢtı ki, bu bir insana kolayca 

verilen ama geri çekildiği takdirde öl- 
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durucu olan bir iltifat sayılırdı. BaĢbaĢa olduğumuzda benim ona Bay Percival ya da 

onun bana adımla hitap edeceği bir durumu ne hayal edebiliyorum ne de böyle bir 

Ģeyi yaĢamak isterim. 

iĢte bu sabah da merak etmekte olduğum çok Ģey ve sormak istediğim çok soru vardı. 

Ancak alıĢkanlık gereği bu konulan konuĢmazdık. Kendimi çok yalnız 

hissediyordum ve o da bunu elbette biliyordu. 

"Eğer sorunların olmasaydı eğlenceli olmazdı," dedi Pop. "Sen robot değilsin ve 

günümüzde beyaz avcı dedikleri çoğunlukla dili konuĢan ve baĢkalarının izlerini 

takip eden robotlardır. Senin dil bilgin sınırlıdır. Ama sen ve kötü ün salmıĢ dostların 

o izleri yapmıĢsınızdır ve hâlâ yeni bir iki tane yapabilirsin. Eğer Kikamba dilinde 

aradığın kelimeyi bulamazsan ispanyolca konuĢ. Herkes bayılır buna. Ya da bırak 

Memsahib konuĢsun. O derdini senden biraz daha iyi anlatıyor nasıl olsa." 

"Canın cehenneme." 

"Oraya gidip sana bir yer hazırlarım," dedi Pop. 

"Ve filleri?" 

"Onları aklına bile getirme. Dev cüsseli budala yaratıklar. Herkes zararsız olduklarını 

söyler. Bütün öteki hayvanlar için ne kadar öldürücü olduğunu düĢün. Ne de olsa 

onlar tüylü mastodontlar değildirler. ġimdiye kadar diĢi iki kıvrım yapan bir tane 

görmüĢ değilim." 

"Sana bunu kim söyledi?" 

"Keiti," dedi Pop. "Mevsim dıĢında binlercesini avladığını söyledi. Onları ve kılıç 

diĢli kaplanı ve senin brontozorlannı." 

"Namussuz herif," dedim. 

"Hayır. Buna neredeyse inanıyor. Elinde bir dergi var ve resimler de çok inandırıcı. 

Sanırım bazı günler inanıyor, bazı günler inanmıyor. Ona beç tavuğu getirip 

getirmediğine ve genel olarak avcılığına bağlı." 

"O tarih öncesi hayvanlar konusunda gayet iyi resimlendirilmiĢ bir yazıydı." 

"Öyle. Resimler çok güzeldi. Ve sen de yurdunda masto-dont ruhsatını 

doldurduğunu, kılıç diĢli kaplan limitini aĢtığını ve o yüzden Afrika'ya geldiğini 

söyleyince beyaz avcı olarak çok hızlı bir yükselme gösterdin. Ona bunun gerçek 

olduğunu, senin Wyoming'de Rawlins'den kaçmıĢ bir kaçak fildiĢi avcısı olduğunu 

ve sana çıplak ayaklı bir çocukken avcılığı öğreten bana saygılarını sunmak ve 

yurduna dönüp yeni mastodont ruhsatı çıkarana kadar el alıĢkanlığını kaybetmemek 

için geldiğini söyledim." 

"Pop, lütfen bana filler hakkında somut bir Ģey söyle. Biliyorsun, eğer kötülük 

yapacak olurlarsa ve benden istenirse, onları öldürmek zorunda kalacağım." 

"Eski mastodont tekniğini hatırla yeter," dedi Pop. "Çiftenin birinci namlusunu 

hortumun ikinci halkasının arasına yerleĢtirmeye bak. Alnından baĢlayarak birinci 

kırıĢıktan aĢağı sayınca yedincisi. Ani sonuç. Eğer heyecanlıysan kulağına sık. 

Bunun eğlenceli bir uğraĢ olduğunu göreceksin." "TeĢekkür ederim," dedim. 
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"Memsahib'e bakman konusunda hiç kaygılanmadım, ' ama biraz da kendine bak ve 

elinden geldiğince iyi çocuk olmaya çalıĢ."     , "Sende." 

•   "Ben bunu uzun yıllar denedim," dedi. Sonra o klasik deyiĢle, "ġimdi hepsi senin 

artık," diye ekledi. 

Öyleydi de. Yılın son ayından bir önceki ayın son gününün rüzgârsız sabahında hepsi 

benimdi. 

Yemek çadırına ve sonra da bizim çadıra baktım. Sonra küçük çadırlara, ateĢ 

çevresinde dolaĢan adamlara, sabahın yoğun çiyinde don tutmuĢ gibi görünen 

kamyonlara ve av arabasına baktım. Sonra ağaçlar arasından çok büyük ve yakın 

görünen ve sabahın ilk ıĢığında yeni yağmıĢ karların parladığı dağa baktım. 

"Kamyonda rahat edecek misin?" "Ederim. Kuru olduğu zaman bilirsin, iyi yoldur." 

"Sen av arabasını al. Ona ihtiyacım olmayacak." "Sen o kadar da iyi değilsin," dedi 

Pop. "Bu kamyonu geri verip sana daha sağlam bir tane göndermek istiyorum. Buna 

pek güvenmiyorlar." 

Hep 'Onlar'dı. Onlar halktı, watu yani. Bir zamanlar 'ço-cuklar'dı. Pop için hâlâ 

öyleydi ya. Onları ya çocuk yaĢlarında tanımıĢtı ya da babalarının çocukluklarını 

hatırlardı. Yirmi yıl önce ben de onları çocuklar diye çağırırdım ve ne onlar ne de 

ben buna hakkım olmadığını düĢünürdük. ġimdi de o sözcüğü kullansam kimse 

aldırmazdı. Ancak artık bu iĢler böyle yapılmıyordu. Herkesin bir görevi ve bir adı 

vardı. Bir kimsenin adını bilmemek hem saygısızlıktı hem de baĢtansavmacılığın 

iĢaretiydi. Ayrıca her türlü özel ad, kısaltılmıĢ adlar, dostça olan ve olmayan lakaplar 

da vardı. Pop onlara hâlâ ingilizce ya da Swahili dilinde küfrederdi ve onlar da buna 

bayılırlardı. Benim onlara küfretmeye hakkım yoktu ve bunu da asla yapmazdım. 

Magadi seferinden bu yana hepimizin belirli sırları ve özel olarak paylaĢtığı bazı 

Ģeyler vardı. ġimdiyse sır plan çok Ģeyimiz ve sırrın ötesine geçip anlayıĢ olan 

Ģeylerimiz vardı. Bu sırlardan bazıları hiç hoĢ değildi bazılarıysa öyle komikti ki, üç 

silah taĢıyıcısından birinin birden kahkahalarla güldüğünü görüp adama bakardın ve 

ne olduğunu anlayıp sen de onunla gülmeye baĢlardın ve gülmeni tutmaya 

çalıĢmaktan miden ağrırdı. 

Dağı ve kampın ağaçlarını arkamızda bırakarak ovada yola çıktığımızda berrak ve 

güzel bir sabahtı. Önümüzdeki yemyeĢil ovada otlarken kuyruklarını sallayan pek 

çok Thomson gazali vardı. Çalılıklara yakın yerlerde gnu ceylanları ve Grant ceylan 

sürüleri otlamaktaydı. Arabayı ve kamyonu yeni bitmiĢ kısa otların üzerinde ileri geri 

sürerek ve bir uçtaki kökleri sökerek uzun çayırlıkta açtığımız uçak pistine vardık. 

Körpe bir ağaçtan yontulan direk gecenin sert rüzgârıyla eğilmiĢti ve bir un 

çuvalından yapılma rüzgâr tulumu yere sarkıyordu. Arabadan inip direği yokladım. 

Her ne kadar eğikse de sağlamdı ve rüzgâr baĢlayınca çuval yine dalgalanıp yönünü 

gösterecekti. Gökyüzünden rüzgâr bulutları vardı ve buradan yemyeĢil çayırların 

ötesinde muazzam ve geniĢ görünen dağa bakmak çok 

hoĢtu. 

Kanma, "Pisti ve renkleri çekmek ister misin?" diye sordum. 

"Bu sabah her zamankinden daha iyi. Haydi gidip yarasa 

kulaklı tilkilerle aslana bakalım." 
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"Çok geç oldu artık, bundan sonra ortaya çıkmaz." 

"Belki çıkar." 

Tuz gölüne doğru uzanan eski tekerlek izleri üzerinde gidiyorduk. Solumuzda, açık 

ova ve sığır sürüsünün bulunma olasılığının yüksek olduğu ormanın kıyısını 

belirleyen san gövdeli ağaçlar vardı. Gerek filler tarafından köklerinden sökülmüĢ 

gerekse fırtınadan devrilen ağaçlar yatıyordu otların sarardığı yerde. Önümüzde yeni 

yetiĢen kısa yeĢil çimenler ve sağımızda sık yeĢil çalılıklardan adacıklar vardı. Her 

tarafta hayvanlar otluyordu. Biz yaklaĢırken onlar da kimi zaman aniden koĢarak, 

kimi zaman yavaĢ yavaĢ uzaklaĢıyorlar, kimi zaman da arabaya yakın bir yerde 

otlamaya devam ediyorlardı. Ama kaç-salar bile yine durup ödüyorlardı. Bu rutin 

devriye gezisine çıktığımızda ya da Miss Mary fotoğraf çektiğinde tıpkı avlanmayan 

aslanlar karĢısında yaptıkları gibi bize aldırıĢ etmezlerdi. Aslanın da yolundan uzak 

dururlar ama ondan korkmazlardı. 

Günün Ġlk IĢığında Gerçek   »17 

Ben arabadan dıĢarı eğilmiĢ, yoldaki izlere bakarken arkamda oturan Ngui de aynı 

Ģeyi yapıyordu. Direksiyonda olan Mthuka önümüzü ve iki yanımızı kollamaktaydı, 

içimizde en keskin göze sahip olan oydu. Zayıf, zeki ve dünyadan elini eteğini 

çekmiĢ bir yüzü, yanaklarında Wakamba kabilesinin ok biçimli çizikleri vardı. Epey 

sağırdı ve Mkola'nın oğlu olup benden bir yaĢ büyüktü. Babası gibi Müslüman 

değildi. Avlanmayı severdi ve çok esaslı bir sürücüydü. Asla dikkatsizce ya da 

sorumsuzca bir Ģey yapmazdı ama o, Ngui ve ben baĢlıca kötülerdik yine de. 

Uzun yıllardır çok yakın arkadaĢtık. Bir kere kendisine artık kimsede olmayan o 

büyük derin çiziklerin ne zaman yapıldığını sordum. Bugünlerde bunları 

yaptıranlarda sadece çok hafif çizikler vardı. 

"Çok büyük bir Ngoma'da," dedi. "Anlarsın ya. Bir kızı memnun etmek için." Ngui 

ve Miss Mary'nin silah taĢıyıcısı Charo kahkahayı bastılar. 

Charo gerçekten dindar bir Müslümandı ve doğru sözlü olarak tanınırdı. KuĢkusuz 

kaç yaĢında olduğunu bilmezdi ama Pop onun yetmiĢini aĢmıĢ olduğunu tahmin 

ediyordu. Sarığı baĢındayken Miss Mary'den beĢ santim daha kısaydı ve Ģimdi onları 

yanyana rüzgâr yönüne doğru ormana koĢan ve iki yanına ve arkasına bakan büyük 

antilopu seyrederlerken gördüğümde, Miss Mary ve Charo'nun hayvanlara ne garip 

bir çift olarak göründüklerini düĢündüm. GörünüĢe bakılırsa hiçbir hayvan onlardan 

korkmuyordu. Bunun kanıtlandığını pek çok kez görmüĢtük. Hayvanlar orman yeĢili 

ceketiyle bu ufak tefek sarıĢınla onun mavi ceketli ve daha da küçük siyah 

arkadaĢından korkacakları yerde onlara ilgi duyuyor gibiydiler. Sanki bir sirki ya da 

çok garip bir Ģeyi seyretmelerine izin verilmiĢti ve yırtıcı hayvanlar da onları 

kesinlikle cazip buluyorlardı. Bu sabah hepimiz rahattık. Afrika'nın bu kısmında her 

gün iyi ya da 

kötü bir Ģey mutlaka olurdu. Sabah uyandığınızda sanki bir kayak veya hızlı bir kızak 

yarıĢına katılacakmıĢsınız gibi bir heyecanla dolu olurdunuz. Bir Ģeyin olacağını ve 

çoğunlukla da saat on birden önce olacağını bilirdiniz. Afrika'da uyandığımda mutlu 

olmadığım bir tek sabah hatırlamıyorum. Hiç olmazsa, tamamlanmamıĢ iĢleri 

hatırlayana kadar... Ama bu sabah o anlık yönetim sorumsuzluğu içinde rahattık ve 
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temel sorunumuz olan sığırlar kendilerine eriĢemeyeceğimiz bir yerde oldukları için 

mutluydum. Çünkü yapmayı umduğumuz Ģey için bizim onlara gitmemiz yerine 

onların bize gelmeleri gerekliydi. "Ne yapacaksın?" 

"Arabayı getir ve büyük suda izleri aradıktan sonra ormanın bataklığın kenarında 

olan yerine gidip oraya da bakalım, sonra buradan uzaklaĢalım. Rüzgâr yönünde 

olacağımız için onu görebilirsin. Ama görmeyebilirsin de." 

"Gerenuk topraklarından dönebilir miyiz?" "Elbette. Yola geç çıktığımız için özür 

dilerim. Ama Pop'un gitmesi falan..." 

"Oraya gitmek isterim. Orada bir Noel ağacı için ihtiyacımız olan Ģeyleri 

arayabilirim. Aslanım orada mı dersin?" "Herhalde. Ama o arazide onu göremeyiz." 

"Öyle kurnaz bir hayvan ki. Onu o gün ağacın altında vurmama neden izin 

vermediler ki. Bir kadın ancak öyle aslan 

avlar." 

"Öyle avlarlar. Bir kadının vurduğu en güzel siyah yeleli aslanın gövdesinde kırk 

kurĢun vardı. Ve sonra güzel resimler çekerler ve ömürlerinin sonuna kadar o aslan 

hakkında arkadaĢlarına ve kendilerine yalan söyleyip dururlar." 

"Magadi'deki o Ģahane aslanı ıskaladığıma üzüldüm." 

"Üzülme. Gurur duy." 

"Neden böyle olduğumu bilmiyorum. Onu vurmam gerek ve vuracağım Ģey, gerçek 

bir aslan olmalı." 

"Onu avlamakta aĢırıya kaçtık, sevgilim. Çok kurnaz. ġimdi kendisine güveninin 

yerine gelip de yanlıĢ bir Ģey yapmasını beklememiz gerek." 

"O yanlıĢ yapmaz. O senden de Pop'tan da daha kurnaz-dır." 

"Bak yavrum, Pop onu senin vurmanı istedi. Eğer seni sevmeseydi herhangi bir 

aslanı vurabilirdin." 

"Ondan söz etmeyelim," dedi kadın. "Ben Noel ağacını düĢünmek istiyorum. Çok 

güzel bir Noel geçireceğiz." 

Mthuka Ngui'nin kendisini almak için geldiğini görüp arabayı çalıĢtırmıĢtı. Bindik, 

Mthuka'ya bataklığın öteki köĢesindeki suyu iĢaret ettim. Ngui ile arabanın 

kenarlarından sarkarak izleri arandık. Papirüs bataklığına gidip gelen tekerlek ve 

hayvan izleri vardı. Taze gnu izleri ve zebralarla Tommy'nin izleri de... 

Ormana yaklaĢtıkça bir insan izi de gördük. Sonra çizme-li birinin ayak izleri. Bu 

izlerin üstüne hafif bir yağmur yağmıĢtı. Yayan olarak izlemek için arabayı 

durdurduk. 

"Sen ve ben," dedim Ngui'ye. 

"Evet," diye sırıttı. "Birinin iri ayaklan var ve sanki yorulmuĢ gibi yürüyor." 

"Biri çıplak ayaklı ve sanki tüfek ağır geliyormuĢ gibi yürüyor." Mthuka'ya, "Arabayı 

durdur," dedim, indik. 

"Bak," dedi Ngui. "Biri sanki çok yaĢlıymıĢ ve gözleri güçlükle görüyormuĢ gibi 

yürüyor. Çizmeli olanı." 

"Bak," dedim ben de. "Çıplak ayaklı olanı, sanki beĢ karısı ve yirmi ineği varmıĢ gibi 

yürüyor. Biraya bir servet harcamıĢ." 
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"Bir yere varamayacaklar," dedi Ngui. "Bak, çizmeli olanı her an ölecekmiĢ gibi 

yürüyor. Tüfeğin ağırlığından sendeliyor."                                           , 

"Burada ne iĢleri var sence?" 

"Ne bileyim ben? Bak, çizmeli olanı Ģimdi biraz güçlen- 

"Shamba'yı düĢünüyor," dedi Ngui. 

"Kwenda na Shamba." 

"Ndio," dedi Ngui. "Çizmeli olanı sence kaç yaĢında- 

"Bu seni hiç ilgilendirmez," dedim. Arabanın gelmesi için iĢaret ettik, yanımıza 

gelince de bindik. Mthuka'ya ormanın giriĢine doğru devam etmesini söyledim. 

Sürücü baĢını sallayarak gülüyordu. 

"Kendi izlerinizi neden takip ettiniz?" dedi Miss Mary. "Herkes güldüğüne göre 

komik olmalıydı sanırım. Ama aptalca bir Ģey gibi görünüyordu." 

"Eğleniyorduk."                                                            '•< 

Ormanın bu kısmı bende hep bir sıkıntı yaratırdı. Fillerin bir Ģey yemeleri gerekirdi 

ve yerlilerin çiftliklerini yok etmek yerine ağaçları yemeleri daha uygundu. Ancak 

devirdikleri ağaçlardan yedikleri o kadar azdı ki, bunu görmek insanı rahatsız ederdi. 

Afrika'da yaĢadığı bölgede sürekli olarak çoğalan tek hayvan türü fildi. Bunlar 

yerliler için sorun olacak kadar çoğalınca öldürülmeleri gerekiyordu. Sonra da 

rastgele öldürülüyorlardı. Bu iĢi yapan ve bundan zevk alan insanlar vardı. Bunlar 

yaĢlı erkekleri, genç erkekleri, diĢileri ve yavruları öldürürler ve çoğu da bu 

yaptıklarından zevk alırdı. Bir tür fil avcılığının kontrol edilmesi gerekirdi. Ancak 

ormana verilen bu zararı ve ağaçların nasıl sökülüp yerlerinden çıkartıldığını ve 

kabuklarının soyulduğunu görüp geceleri bir yerli Shamba-smda neler 

yapabileceklerini de bildiğimden kontrol sorunu üzerinde düĢünmeye koyuldum. Bu 

arada ormanın bu bölgesine girdiğini gördüğümüz iki filin izlerini arıyordum. O 

filleri ve günlerini geçirmek için nereye gideceklerini biliyordum ama izlerini görüp 

de bizim önümüzde olduklarından emin ol- 

Günün ilk IĢığında Gerçek   »21 

madan Miss Mary'nin uygun bir Noel ağacı aramaya çıkması konusunda çok dikkatli 

olmalıydım. 

Arabayı durdurduk, büyük tüfeği alıp Miss Mary'nin inmesine yardım ettim. 

"Yardıma ihtiyacım yok," dedi. 

"Bak, sevgilim," diye anlattım. "Büyük tüfekle yanında olmalıyım." 

"Sadece bir Noel ağacı seçeceğim." 

"Biliyorum. Ama ormanda her Ģey olabilir. OlmuĢtur da." 

"O zaman Ngui yanımda olsun." 

"Charo burada." 

"Sevgilim, ben senden sorumluyum." 

"Ve o konuda gayet sıkıcı da olabiliyorsun." 

"Biliyorum." Sonra, "Ngui," dedim. 

"Bwana?" 

ġaka falan kalmamıĢtı. 
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"îki filin ormanın iyice içine girip girmediklerini kontrol et. Kayaların oraya kadar 

git." 

"Ndio." 

Ngui benim Springfield'imi sağ elinde taĢıyarak otlar arasında iz arayarak açıklığa 

yürüdü. 

"Sadece bir tane seçmek istiyorum," dedi Miss Mary. "Sonra bir sabah gelip yerinden 

sökeriz ve hava daha serinken götürüp kampa dikeriz." 

"Nasıl istersen yap," dedim. Ngui'yi izliyordum. Bir kere durup dinlemiĢti. Sonra çok 

büyük bir dikkade yürümeye devam etti. GümüĢi renkli küçük ağaçlara bakıp en 

uygun boy ve Ģekilde bir tane arayan Miss Mary'yi izledim ama omzumun üzerinden 

de Ngui'ye bakıyordum. Bir kere daha durup dinledi ve sonra sol koluyla ormanın 

içini iĢaret etti. Bana dönüp baktı, geri dönmesi için elimi salladım. KoĢmadan, ama 

mümkün olduğu kadar hızlı yürüyerek yanımıza döndü. 

"Neredeler?" diye sordum. 

"Geçip ormana girmiĢler. Seslerini duydum. YaĢlı erkek 

ve askari'si." 

"iyi," dedim. 

"Dinle," diye fısıldadı. "Faro." Sağdaki sık ormanı gösterdi. Hiçbir Ģey duymamıĢtım. 

"Mzuri motocah," dedi. Yani: "Arabaya girseniz iyi olur." "Miss Mary'yi al." 

Ngui'nin gösterdiği yana döndüm. Sadece gümüĢi renkteki çalıları, yeĢil çimenleri ve 

üzerlerinden sarmaĢıklar sarkan yüksek ağaç dizisini görüyordum. Sonra derin bir 

mırıltıyı andıran gürültüyü duydum. Dilinizi damağınıza yapıĢtırıp titreĢtirecek kadar 

hızlı üflediğinizde çıkan ses gibiydi. Ngui'nin iĢaret ettiği yerden geliyordu. Ama 

hiçbir Ģey göremiyordum. 577'nin emniyet mandalını ileri itip baĢımı sola çevirdim. 

Miss Mary arkama doğru çaprazlamasına geliyordu. Ngui kolundan tutuyordu ama 

kadın sanki ayaklarının altında yumurta varmıĢ gibi basmaktan korkarak 

yürümekteydi. Charo da onun ardından geliyordu. Sonra o keskin mırıltıyı duydum 

yine ve Ngui'nin Springfield'i elinde hazır tutarak geride kaldığını ve Charo'nun Miss 

Mary'nin kolunu tutmak üzere öne çıktığını gördüm. Sürücü Mthuka'nın sağır 

olduğunu ve suaygmnı duymayacağını biliyordum. Ama diğer üçünü görünce ne 

olduğunu anlayacaktı. Çevreme bakınmak istemiyordum. Ama baktım ve Charo'nun 

Miss Mary'yi av arabasına doğru acele etmesi için çekiĢtirdiğini görebiliyordum. 

Ngui de elinde Springfi-eld'le onları izliyor ve omzunun üzerinden arkasına 

bakıyordu. Benim görevim suaygırmı öldürmemekti. Ama bize saldırırsa ve baĢka 

yolu yoksa öldürmek zorunda kalacaktım. Hayvanı geri çevirmek için ilk namluyu 

yere boĢaltacaktım. Eğer dönme'se çiftenin ikinci namlusuyla öldürecektim. Kendi 

kendime, çok teĢekkür ederim, dedim. Kolay bir iĢti. 

Tam o anda arabanın motorunun çalıĢtığını ve arabanın düĢük vitesle hızla 

yaklaĢmakta olduğunu duydum. Bir metre bir metredir diyerek gerilemeye baĢladım 

ve kazandığım her metreyle biraz daha rahatladım. Araba sert bir dönüĢle yanıma 

geldiğinde, emniyeti kapatıp ön koltuğa adadığım anda suaygırı da sarmaĢıklar ve 

çalılıklar arasında fırladı. Çok büyük bir diĢiydi ve çok hızlı koĢuyordu. Arkasında 

koĢan küçük yavrusuyla çok komik bir hali vardı. 
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Bir an bize yaklaĢacak olduysa da araba hızlandı. Önümüzde epey geniĢ bir açıklık 

vardı, Mthuka arabayı sola çevirdi. Suaygırı bir süre koĢtuktan sonra yavaĢladı, 

yavrusu da arkasında yavaĢladı. 

"Resim çekebildin mi?" diye sordum Miss Mary'ye. 

"Hayır. Tam arkamızdaydı." 

"Çıktığı zaman da çekmedin mi?" 

"Hayır." 

"Eh, seni suçlayamam." 

"Bir Noel ağacı seçtim ama." 

Gereksiz yere ve sersemce, "Seni neden korumak istediğimi anladın sanırım," dedim. 

"Hayvanın orada olduğunu biliniyordun." 

"O buralarda yaĢar ve su içmek için bataklığın kıyısına gider." 

"Herkes çok ciddiydi," dedi Miss Mary. "Siz Ģakacıların hiç bu kadar ciddi olduğunu 

görmemiĢtim." 

"Sevgilim, hayvanı öldürmek zorunda kalmam çok kötü olacaktı. Ve senin için 

kaygılanıyordum." 

"Herkes o kadar ciddiydi ki," dedi. "Ve hepsi de kolumu tutuyordu. Arabaya 

dönmesini bilirdim. Kolumun tutulmasına gerek yoktu." 

"Bak," dedim. "Bir çukura düĢmemen ya da ayağını bir yere çarpmaman için 

tutuyorlardı kolunu. Gözleri sürekli yerdeydi. Suaygırı çok yakındı ve her an 

saldırabilirdi ve onu öldürmemize izin yok." 

"Onun yavrulu bir diĢi olduğunu nasıl anladın?" "Mantık gereği. Dört aydır 

buralarda." "Noel ağaçlarının yetiĢtiği yerde olmamasını isterdim." "Ağacını 

alacağız." 

"Sen hep söz verirsin," dedi. "Ama Bay P. buradayken her Ģey çok daha basit ve 

iyiydi." 

"Elbette," dedim. "Ve G.C. de buradayken daha kolay oluyor. Ama Ģu anda bizden 

baĢka kimse yok ve lütfen Afrika'da kavga etmeyelim. Lütfen." 

"Ben kavga etmek istemiyorum," dedi. "Kavga ediyor da değilim. Sadece siz 

Ģakacıların o kadar ciddi ve o kadar erdemli olmanızdan hoĢlanmıyorum." 

"Sen hiç suaygırının öldürdüğü birini gördün mü?" 

"Hayır. Ve sen de görmedin." 

"Doğru," dedim. "Ve görmeye de niyetim yok. Pop da 

görmüĢ değil." 

"Hepinizin öyle ciddileĢmenizden hoĢlanmadım." 

"Bu suaygırını öldüremediğim içindi. Eğer öldürebilirsen o zaman bir sorun yoktur. 

Sonra seni düĢünmek zorundaydım." 

"Eh, beni düĢünmeyi bırak artık. Noel ağacını almayı düĢün." 

Her nasılsa kendimi pek erdemli hissediyordum ve konuyu dağıtması için Pop'un 

orada olmasını isterdim. Ama Pop bir daha asla yanımızda olmayacaktı. 

"Hiç olmazsa gerenuk topraklarından döneceğiz, değil 

mi?" 
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"Evet. ġu ilerdeki büyük kayaların oradan sağa dönüp, maymunların Ģimdi girmekte 

oldukları o ağaçlığın kenarındaki çamurlu düzlükten geçip doğuya, öteki suaygırı 

bölgesine varacağız. Oradan güneydoğuya, eski Manyattaya girdik mi gerenuk 

topraklarında olacağız." 

"Oraya varmak iyi olacak," dedi. "Ama Pop'u özledim doğrusu." 

"Ben de," dedim. 

insanın çocukluğunun bir parçası olan mistik ülkeler her zaman vardır. Kimi zaman 

uyurken rüyalarımızda hatırladığımız ve gittiğimiz yerler... Bunlar geceleri 

çocukluğumuzda olduğu kadar güzeldirler. Eğer onları görmek için giderseniz 

bulamazsınız. Ama eğer geceleri rüyanızda görecek kadar talihliy-seniz hep 

oradadırlar. 

Afrika'da büyük dağın eteğinde yer alan bataklığın kıyısındaki nehrin yakınlarında 

büyük karadiken ağaçlarının gölgesindeki düzlükte yaĢadığımızda böyle ülkelerimiz 

vardı. Teknik olarak artık çocuk değilsek de, pek çok bakımdan hâlâ çocuk 

olduğumuza emindim. Çocuksu, bir küçümseme terimi olmuĢtu artık. 

"ÇocuklaĢma, sevgilim." 

"ÇocuklaĢıyor olmak için dua ediyorum. Sen çocuklaĢma." 

insanın kendi isteğiyle iliĢkide bulunduğu birinin, "Olgun ol. Dengeli ol, çevrene 

uyumlu ol," dememesi Ģükran duyulacak bir Ģeydir sanırım. 

Afrika o yaĢlılığıyla profesyonel istilacılar ve sömürgeciler dıĢında herkesi 

çocuklaĢtırır. Afrika'da kimse, "Neden büyü-müyorsun?" demez kimseye. Bütün 

insanlar ve hayvanlar her yıl bir yıl daha yaĢlanırlar ve bazıları bir yıllık daha bilgi 

elde ederler. En çabuk ölen hayvanlar en hızlı öğrenenlerdir, îki yaĢında, genç bir 

ceylan olgun, dengeli ve çevresine uyum sağlamıĢtır. Dört haftalıkken dengelidir ve 

çevresine uyum sağlamıĢtır, insanlar ülkeye kıyasla çocuk olduklarını bilirler ve 

askerlikte olduğu gibi kıdemlilik ve yaĢlılık birbirlerine çok ya- 

kındır. Ama bir çocuğun yüreğine sahip olmak ayıp bir Ģey değildir. Bir Ģereftir. Bir 

insan olarak davranmalıdır. KoĢullar kendi lehine olduğu zaman çarpıĢmayı tercih 

ederse de, her türlü aleyhte koĢula karĢı ve sonucu düĢünmeden savaĢmalıdır. 

Mümkün olduğunda kabilesinin yasalarını ve geleneklerini izlemeli ve mümkün 

olmadığında kabile disiplinini kabul etmelidir. Ama bir çocuğun yüreğini, bir 

çocuğun dürüstlüğünü ve bir çocuğun tazeliğini ve soyluluğunu taĢıyor olması asla 

bir sitem konusu olamaz. 

Mary'nin neden bir gerenuk öldürme ihtiyacında olduğunu kimse bilmiyordu. Bu, 

uzun boyunlu garip bir ceylan türüydü ve erkeğinin baĢının ön tarafında kalın, kısa 

ve kıvrımlı boynuzlar vardı. Bu ülkede etleri pek makbuldü. Ancak Tommy ve 

impala çok daha lezzetliydi. Çocuklar gerenuku öldürme isteğinin, Mary'nin diniyle 

iliĢkili bir Ģey olduğunu sanıyorlardı. 

Mary'nin aslanını neden öldürmesi gerektiğini herkes anlıyordu. Yüzlerce safariye 

katılmıĢ yaĢlılardan bazıları için onun hayvanı neden eski yöntemle öldürmesi 

gerektiğini anlamak güçtü. Ancak bunun da gerenuku tam öğle saatinde öldürme 

gerekliliği gibi dini bir gereği olmalıydı. AnlaĢıldığı kadarıyla Miss Mary için 

gerenuku normal ve basit yöntemle öldürmenin bir anlamı yoktu. 
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Sabah avının, daha doğrusu devriyesinin sonunda gere-nuklar sık çalılıklar arasında 

olurdu. Eğer bir talihsizlik eseri birine rasdayacak olursak Mary ile Charo arabadan 

inip hayvanı kovalayacaklardı. Gerenuklar kaçacaklardı. Ngui ile ben görevimiz 

gereği iki avcıyı izleyecektik ve bizim varlığımız hayvanların kaçmaya devam 

etmelerini sağlayacaktı. Sonunda ge-renukları kovalayamayacak kadar sıcak olacak 

ve Charo ile 

Mary arabaya döneceklerdi. Bildiğim kadarıyla bu gerenuk avlarından hiçbirinde bir 

tek el bile ateĢ edilmiĢ değildi. 

"Lanet olsun bu hayvanlara," dedi Mary. "Bir erkeğin bana baktığını gördüm. Ama 

gördüğüm sadece baĢı ve boynuzlarıydı. Sonra bir baĢka çalının ardına girdi, diĢi mi 

erkek mi kestiremedim. Sonra da kayboldu gitti. Onu vurabilirdim ama sadece 

yaralayacağımdan korktum," 

"BaĢka bir gün vurursun. Bence onu gayet iyi kovaladın." 

"Eğer seninle arkadaĢın gelmeseydiniz..." 

"Ama gelmemiz gerek, sevgilim." 

"Bıktım artık. Herhalde hepiniz Shamba'ya gitmek isti-yorsunuzdur." 

"Hayır. Sanırım doğru kampa gidip soğuk birer içki içeriz." 

"Ülkenin bu çılgın yanım neden sevdiğimi bilemiyorum," dedi. "Aslında gerenuklara 

da karĢı değilim." 

"Burası çölün bir adası gibi. Buraya varmak için büyük bir çölden geçiyormuĢuz gibi. 

Ve her çöl güzeldir." 

"Görebildiğim kadar iyi, çabuk ve hızlı ateĢ edebilmeyi isterdim. Bir de kısa boylu 

olmamayı. Sen ve diğerleri aslanı gördüğünüzde ben görememiĢtim." 

"Berbat bir yerdeydi." 

"Nerede olduğunu biliyorum ve buradan da fazla uzak değildi." 

"Hayır," dedim. Sürücüye döndüm. "Kwenda na campi." "Shamba'ya gitmediğin için 

teĢekkür ederim," dedi Mary. 

"Shamba konusunda bazen gerçekten iyisin." "iyi olan sensin." "Hayır, değilim. 

Oraya gitmenden ve öğrenmen gereken 

Ģeyleri öğrenmenden hoĢlanıyorum." 

"Bir Ģey için çağrılana kadar artık oraya gitmeyeceğim." "Seni çağıracaklardır," dedi. 

"Orasını hiç merak etme." 

Shamba'ya gitmediğimiz zaman, kampa dönüĢ yolu çok güzeldi. Birbiri ardına açılan 

düzlükler göller gibi birbirlerine bağlıydılar; kıyılarında yeĢil ağaçlar ve fundalıklar 

yer alıyordu. Her yanda koĢuĢan Grant ceylanlarının dört köĢe beyaz kıçları ve 

kahveli beyazlı gövdeleri vardı; diĢiler uçar gibi hızla koĢuyorlar, erkeklerin o 

mağrur ağır boynuzları geriye doğru sallanıyordu. Sonra sarmaĢıklarla kaplı uzun bir 

ağaçlığı dönünce arkasında Dağ olan sarı ağaçlar arasındaki yeĢil çadırlı kampa 

geliyorduk. 

Bu kamptaki ilk yalnız günümüzdü ve büyük ağacın gölgesindeki yemek çadırının 

tentesi altında oturup yemek öncesinde içkilerimizi önceden önce, Mary'nin 

yıkanmaktan dönmesini beklerken bir sorun olmayacağını ve rahat bir gün 

geçireceğimizi umuyordum. Kötü haber çabuk gelirdi ama ben yemek ateĢlerinin 
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çevresinde bekleĢen müjdecileri görmemiĢtim doğrusu. Odun kamyonu henüz 

dönmemiĢti. Kamyondakiler su da getireceklerdi ve geldiklerinde herhalde Shamba 

hakkında haberleri de olacaklardı. Ben yıkanmıĢ, gömleğimi değiĢtirmiĢ, Ģortumu ve 

mokasenlerimi giydiğim için gölgelikte çok rahat ve serindim. 

Çadırın arka kapağı açık olduğundan dağdan karın tazeliğini taĢıyan serin rüzgârı 

hissediyordum. 

Mary çadıra gelip, "içkini içmemiĢsin," dedi. "Ben ikimize de hazırlayayım bari." 

Yeni ütülenmiĢ soluk renkli safari pantolonu ve gömleği içinde taptaze ve çok 

güzeldi. Campari ile cini uzun kadehlere koyup branda bezinden su kutusunda soğuk 

sifonu ararken, "Gerçekten yalnız olduğumuza seviniyorum," dedi. "Magadi gibi 

olacak, hatta daha da iyi." içkileri hazırladı, benimkini verdi, kadeh tokuĢturduk. 

"Bay Percival'i severim ve onun yanımızda olması hoĢuma gider. Ama seninle benim 

yalnız olmamız hepsinden iyi. Bana öyle gözkulak olmana kızmayacağım 

ve huysuzlanmayacağım. Muhbiri sevmek dıĢında her Ģeyi yapacağım." 

"Çok iyisin," dedim. "En çok da yalnız olduğumuzda eğleniyoruz. Ama bir budalalık 

yaparsam bana karĢı sabırlı olmalısın." 

"Sen budala değilsin ve çok güzel vakit geçireceğiz. Burası Magadi'den daha da hoĢ 

bir yer ve tamamı bizim. Çok güzel olacak, göreceksin." 

DıĢarda bir öksürük duyuldu. Kim olduğunu anlamıĢtım ve burada yazmamın doğru 

olmayacağı bir Ģey düĢündüm. 

"Pekâlâ, gel içeri," dedim. Gelen Avlanma Dairesi Muhbiriydi. Uzun pantolon, ince 

beyaz çizgili temiz lacivert gömlek giymiĢ uzun boylu ağırbaĢlı görünüĢlü bir 

adamdı. BaĢında yassı bir Ģapka, omuzlarında bir Ģal vardı. Bu giyim eĢyalarından 

herbiri sanki kendisine armağan edilmiĢ gibi duruyordu üzerinde. ġahn 

Laitokitok'taki Hindu mağazalarından birinde satılanlardan olduğunu biliyordum. 

Kara yüzü bir zamanlar çok güzeldi herhalde. ÇeĢitli aksanların karıĢımı gayet 

düzgün bir ingilizcesi vardı. 

"Bir katil yakaladığımı bildirmekten Ģeref duyarım, efendim," dedi. 

"Nasıl bir katil?" 

"Bir Masai katili. Ağır yaralı ve yanında babasıyla amcası var." 

"Kimi öldürmüĢ?" 

"Kuzenini. Unuttunuz mu? Yaralarını siz sarmıĢtınız." 

"Adam ölmedi ki. Hastanede yatıyor." 

"O zaman cinayet giriĢimi olur. Ama onu yakaladım. Bunu raporunuza yazacaksınız, 

kardeĢim, bunu biliyorum. Efendim, cinayet giriĢiminde bulunan katil çok kötü 

durumda ve yaralarını sarmanızı istiyor." 

"Pekâlâ, gelir bakarım," dedim. "Kusura bakma, sevgilim." 

y,     "Önemli değil," dedi Mary. "Hiç önemli değil." 

"Bir içki içebilir miyim, kardeĢ?" dedi Muhbir. "Mücadelede yoruldum da." 

"Bok," dedim. "Kusura bakma, sevgilim." "Önemi yok," dedi Miss Mary. "Bundan 

daha yerinde bir sözcüğü ben de bulamazdım." 

"Alkollü içki demedim," dedi Muhbir soylu bir tavırla. "Bir yudum su istemiĢtim." 

"Olur," dedim. 
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Cinayet giriĢiminde bulunan adam, babası ve amcası çok sıkıntılı görünüyorlardı. 

Hepsini selamladım, el sıkıĢtık. Katil genç bir savaĢçıydı, baĢka bir savaĢçıyla 

mızraklanyla ĢakalaĢı-yorlardı. "Bir tartıĢma konusu yoktu," dedi babası. Sadece 

oynuyorlardı ve oğlu öteki genci kazayla yaralamıĢtı. Bunun üzerine arkadaĢı da 

mızrağını ona sallamıĢ ve oğlu da yaralanmıĢtı. Böylece ikisi de kızıp kapıĢmıĢlardı 

ama ikisinin de öldürme amacı yoktu. Oğlu arkadaĢının yaralarını görünce onu 

öldürdüğünden korkmuĢ, kaçıp saklanmıĢtı. ġimdi de babası ve amcasıyla gelmiĢti ve 

teslim olmak istiyordu. Babası bütün bunları anlatırken oğlu da baĢını sallayarak onu 

onaylıyordu. 

Çevirmen aracılığıyla babaya öteki delikanlının hastanede ve iyileĢmekte olduğunu, 

onun ve akrabalarının bu oğlanın aleyhinde suç duyurusunda bulunmadığını anlattım. 

Baba kendisinin de aynı Ģeyi duyduğunu söyledi. 

Yemek çadırından getirilen sağlık çantasından yararlanarak delikanlının yaralarını 

sardım. Yaralan boynunda, göğsünde, kolunun üst kısmında ve sırtındaydı ve hepsi 

de iltihaplan-mıĢtı. Yaraları temizledim, mikropları öldürmek için içlerine oksijenli 

su döktüm, bir daha temizledim, sonra çok hoĢa giden ve renkli bir etki yaratan 

tentürdiyodu sürdüm, ardından hepsine sülfat tozu dökerek üzerlerine birer gazlı bez 

yerleĢtirip sardım. 

Çevirmenlik yapan Muhbir aracılığıyla yaĢlılara gençlerin Laitokitok'ta Golden Jeep 

Ģarabı içmek yerine mızraklarını kullanmayı öğrenmelerinin çok daha iyi olacağını 

söyledim. Ama ben yasa adamı değildim, baba oğlunu köydeki polise götürmeliydi. 

Aynı zamanda orada yaralarına bir daha baktırma-lıydı ve penisilin vermelerini 

istemeliydi. 

Bu mesajı alan iki yaĢlı adam önce birbirleriyle konuĢup sonra bana döndüler. Ben 

onların konuĢmaları sırasında konuya bütün dikkatin verildiğini gösteren sesleri 

çıkardım. 

"Efendim, sizin bir karar vermenizi istiyorlar ve kararınıza uyacaklarını söylüyorlar. 

Bütün anlattıklarının gerçek olduğuna yemin ediyorlar ve sizin zaten öteki Mzeelerle 

de konuĢtuğunuzu söylüyorlar." 

"Onlara genci polise götürmeleri gerektiğini anlat. Herhangi bir Ģikâyet olmadığına 

göre polis herhalde bir iĢlem yapmayacaktır. Polis Bomasına gitmeliler, yara kontrol 

edilmeli ve çocuğa penisilin verilmeli. Bunlar mutlaka yapılmalı." 

iki adamla ve genç savaĢçıyla tokalaĢtım. Zayıf, dimdik ve yakıĢıklı bir oğlandı ama 

yorgundu ve ben yaralarını temizlerken gözünü bile kırpmamıĢ olmasına rağmen 

ıstırap çektiği belliydi. 

Muhbir beni yatak çadırımızın kapısına kadar izledi. Ellerimi mavi sabunla iyice 

yıkadım. "Bak," dedim. "Polise benim söylediklerimi ve Mzee'nin bana 

söylediklerini tamı tamamına söylemeni istiyorum. Eğer kendiliğinden bir Ģeyler 

eklemeye kalkıĢırsan baĢına gelecekleri biliyorsun." 

"KardeĢim benim sadakat göstermeyeceğimi ve görevimi yapmayacağımı nasıl 

düĢünebilir? KardeĢim benden nasıl kuĢkulanabilir? KardeĢim bana on Ģilin ödünç 

verebilir miydi acaba? AybaĢında öderim." 

"On Ģilin seni içinde bulunduğun belâdan kurtarmaz." 
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"Biliyorum. Ama on Ģilin on Ģilindir." 

purf" Al bakalım."                                                    ' 

, :,  " Shamba'ya bir armağan göndermek ister misiniz?"         i '   "Onu ben kendim 

yaparım." s   "Haklısın, kardeĢ. Sen hep haklısın ve hep cömertsin." 

"Palavrayı kes. ġimdi git de kamyonla gitmek için Masa-ilerin yanında bekle. Dul 

kadını bulacağını ve sarhoĢ olmayacağını umarım." 

Çadıra girdiğimde Mary beni bekliyordu. New Yorker'i 

okuyor ve Camparili cinini içiyordu. "Yarası ağır mıydı?" 

"Hayır. Ama yaralar iltihaplanmıĢtı. Biri epey kötüydü." "Manyattada o günü 

geçirdikten sonra hiç ĢaĢmam. Sinekler felaketti." 

"Sinek ısırıklarının yarayı temiz tuttuğu söylenir," dedim. "Ama doğrusu 

kurtçuklardan tiksiniyorum. Yarayı belki temiz tutuyorlar ama çok da geniĢletiyorlar. 

Bu oğlanın boynundaki de daha fazla geniĢlemeye gelmezdi." 

"Öteki çocuk daha ağır yaralıydı, değil mi?" "Evet. Ama tedavisi hemen yapılmıĢtı." 

"Amatör bir doktor olarak epey pratik yapıyorsun. Kendi kendini de tedavi 

edebilecek misin?" 

"Neyimi?" 

"Kimi zaman gelen Ģeyleri. Sadece bedensel olanlardan 

söz etmiyordum." 

"Ne gibi yani?" 

"Muhbirle Shamba hakkındaki konuĢmana kulak misafiri oldum. Sizi dinliyor falan 

değildim ama. Çadırın hemen dıĢındaydınız ve o da sağırca olduğundan sen yüksek 

sesle konuĢuyordun." 

"Özür dilerim," dedim. "Kötü bir Ģey mi söyledim?" 

"Hayır. Sadece armağanlar hakkında. Kadına çok arma ğan gönderir misin?" 

"Hayır. Aile için her zaman mafuta, Ģeker ve ihtiyaç duydukları öteberileri 

gönderirim, ilaç ve sabun... Ona iyi çikolata alırım." 

"Ona büyük armağanlar vermez misin?" 

"Hayır. Elbise..." 

"Güzel bir elbise." 

"Bunu yapmak zorunda mıyız, sevgilim?" 

"Hayır. KonuĢmayacağım artık. Ama ilgimi çekiyor iĢte." 

"Eğer istersen onunla bir daha hiç görüĢmem." 

"Bunu istemem," dedi. "Okuma yazma bilmediği için sana mektup yazamayan bir kız 

olması bence çok harika bir Ģey. Senin yazar olduğunu, hatta yazar diye bir Ģey 

olmadığını bilen biri. Ama onu sevmiyorsun, değil mi?" 

"Ondan o sevimliği küstahlığı için hoĢlanıyorum." 

"Ben de küstahım," dedi Miss Mary. "Belki de ondan bana benzediği için 

hoĢlaniyorsundur. Olmayacak Ģey değil." 

"Senden daha çok hoĢlanıyorum ve seni seviyorum." 

"O benim için ne düĢünüyor?" 

"Sana büyük saygısı var ve senden çok korkuyor." 

"Neden?" 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 17 
 

"Bunu ona sordum. Silahı olduğu için dedi." 

"Doğru silahım var," dedi Miss Mary. "O sana ne armağan veriyor?" 

"Genellikle yiyecek Ģeyler. Tören birası. Her Ģey bira değiĢ tokuĢuna bağlıdır, 

bilirsin." 

"Aranızda ortak ne var?" 

"Afrika sanırım ve bir de çok basit olmayan bir güven ya da baĢka bir Ģey. Anlatması 

güç." 

"ikiniz bir arada çok hoĢsunuz," dedi. "Onu yemeğe çağırsam iyi olacak. Burada mı 

yemekten hoĢlanıyorsun, orada mı?" 

"Burada. Çok daha iyi." 

"Ama burada, Laitokitok'ta Bay Singh'in orada yediğinden daha iyi yiyorsun." 

"Çok daha iyi. Ama sen oraya hiç gelmezsin. Hep meĢ-    : gülsün."                                                                                

i 

"Benim de orada dostlarım vardır. Arka odaya gelip de senin Bay Singh'le oturup 

yemek yiyip gazete okumanı ve hıza-   ; rın sesini dinlediğini görmek hoĢuma 

gidiyor." 

Ben de Bay Singh'in orasını severdim ve bütün çocuklarıyla bir Turkana kadını 

olduğu söylenen Bayan Singh'ten çok hoĢlanırdım. Kadın güzeldi, çok iyiydi, 

anlayıĢlıydı ve aĢırı temiz ve düzenliydi. Ngui ve Mthuka'dan sonra en yakın dostum 

ve iĢ arkadaĢım olan Arap Meina da Bayan Singh'in hayranla-rmdandı. Meina 

kadınlardan ancak onlara bakarak zevk aldığı yaĢa eriĢmiĢti ve Bayan Singh'in Miss 

Mary'den sonra belki dünyanın en güzel kadını olduğunu defalarca söylemiĢti. Arap 

Meina Masailerle akraba veya onların bir kolu olan Lumbwa kabilesindendi ve bu 

kabileden büyük avcılar ve kaçak avcılar çıkardı. Arap Meina'nın da Av Korucusu 

olmadan önce çok baĢarılı bir kaçak fildiĢi avcısı ya da en azından çok gezen ve az 

tutuklanmıĢ olan bir kaçak fildiĢi avcısı olduğu söylenirdi. YaĢını ne kendisi bilirdi 

ne de ben bilirdim ama altmıĢ ile yetmiĢ arasında olmalıydı. Çok cesur ve becerikli 

bir fil avcısıydı ve komutanı G.C.'nin yokluğunda bölgenin fil kontrolü ona kalırdı. 

Herkes kendisini çok severdi ve ayık veya aĢırı sarhoĢ olduğunda esaslı bir asker gibi 

davranırdı. Miss Mary ile beni sevdiğini ve baĢka kimseyi sevmediğini söylediğinde 

o sert se-lamlamasıyla baĢka bir yerde pek karĢılaĢmıĢ değildim. Ama bu alkol 

sınırına ve ona eĢlik eden karĢı cinse olan ölmez ilgisinin ilanına eriĢmeden önce 

benimle Bay Singh'in barının arka odasında oturup müĢterilere hizmet eden ve ev 

iĢlerini yapan Bayan Singh'i seyretmekten büyük zevk alırdı. Bayan Singh'i profilden 

görmeyi tercih ederdi. Ben de Arap Meina'nın Bayan 

Günün ilk IĢığında Gerçek  •    35 

Singh'i seyretmesini seyretmekten hoĢlanır ve duvarda genellikle bir eliyle bir erkek 

aslanı bir eliyle de bir diĢi aslanı boğarken resmedilen özgün Singh'in resimlerine 

bakarak mutlu olurdum. 

Eğer Bay veya Bayan Singh'e çok kesin bir Ģey anlatılması gerekiyorsa, ya da yerel 

Masai büyükleriyle resmi konuĢmalarda bulunacaksam kapıda elinde kokakola 

ĢiĢesiyle duran misyonerlikte eğitim almıĢ olan genci kullanırdık. Ancak resmen ruhu 

kurtarılmıĢ olduğundan ve bizimle iliĢkisi kendisini bozacağı için, Misyonerlikten 
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gelen çocuğu mümkün olduğu kadar az kullanmaya dikkat ederdim. Arap Meina'nın 

Müslüman olduğu söylenirse de, dindar Müslümanlarımızın onun kestiği bir hayvanı 

helal bulmayıp yemediklerini de çoktan fark etmiĢtim. 

Arap Meina bir keresinde epey sarhoĢ olduğunda, pek çok kimseye benimle 

Mekke'ye gittiğini anlatmıĢtı. Dindar Müslümanlar bunun doğru olmadığını bilirlerdi. 

Charo beni yirmi küsur yıl önce Müslüman yapmaya çalıĢmıĢtı ve ben de Ramazan 

ayı boyunca onunla birlikte oruç tutmuĢtum. Ama sonra beni dinine 

çeviremeyeceğini anlayıp peĢimi bırakmıĢtı. Ancak benim dıĢımda kimse Mekke'ye 

gitmediğimden emin değüdi. Herkes hakkında söylenen iyi ve kötü Ģeylere inanan 

Muhbir benim Mekke'ye birkaç kere gittiğime inanırdı. Çok ünlü bir silah 

taĢıyıcısının oğlu olduğu için iĢe aldığım ama sonra da babasının o kiĢi olmadığını 

öğrendiğim melez Willie herkese bizim birlikte Mekke'ye gideceğimiz sırrını 

kimseye söylenmemek üzere açıklamıĢtı. 

Sonunda Ngui din konusunda bir tartıĢmada beni köĢeye sıkıĢtırmıĢ ve ben de 

sormadığı halde kendisine Mekke'ye hiç gitmediğimi ve gitmeye de niyetim 

olmadığını söylemiĢtim ve o da bunu duyunca pek rahatlamıĢtı. 

Mary biraz kestirmek için çadıra girmiĢti; ben de yemek çadırının tentesi altında 

oturmuĢ okuyor ve Shamba ile Laito- 

kitok'u düĢünüyordum. Shamba'yı fazla düĢünmemem gerektiğini, yoksa oraya 

gitmek için bir bahane bulacağımı biliyordum. Debba ile baĢkaları önünde pek 

konuĢmazdık; ben ona sadece, "Jambo, tu," derdim ve o da eğer yanımızda Ngui ve 

Mthuka'dan baĢkaları varsa ciddiyetle baĢını eğerdi. Eğer sadece üçümüz varsak 

gülerdi, o zaman ötekiler de gülerlerdi ve ben kadınla yürürken onlar ya arabada 

kalırlar ya da baĢka bir yöne giderlerdi. Debba'nın en sevdiği Ģey av arabasının 

önünde direksiyondaki Mthuka ile benim aramda oturmaktı. Dimdik oturur ve 

herkesin yüzüne, sanki ilk kez görüyormuĢ gibi bakardı. Bazen babasıyla annesini 

baĢıyla selamlar, bazen de görmezden gelirdi. Laitokitok'tan aldığımız elbisesinin ön 

tarafı öyle dik oturmaktan artık eprimiĢti ve rengi her gün yıkanmaya dayanmıyordu. 

Yeni bir elbise konusunda anlaĢmıĢtık. Noel'de ya da leoparı avladığımızda 

alınacaktı. ÇeĢitli leoparlar vardı arna bu önemi olan bir hayvandı. Elbisenin onun 

için olduğu gibi o leoparın da benim için özel önemi vardı. 

"Bir elbisem daha olursa bunu o kadar çok yıkamak zorunda kalmayacağım," dedi. 

"Sen sabunla oynamaktan hoĢlandığın için onu o kadar çok yıkıyorsun," dedim. 

"Belki. Ama Laitokitok'a birlikte bir daha ne zaman gideceğiz?" 

"Yakında." 

"Yakında iyi değil," dedi. 

"Ne yapayım, benden bu kadar." 

"AkĢam bira içmeye ne zaman geleceksin?" 

"Yakında." 

"Yakında sözünden nefret ediyorum. Sen ve yakında, iki 

yalancı kardeĢsiniz." 

"O zaman ikimiz de gelmeyeceğiz." 

"Sen de gel, yakındayı da getir." 
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"Olur." 

Ön koltukta yanyana otururken tabanca kılıfını eski meĢinin üzerindeki kabartmaya 

dokundurmaktan hoĢlanırdı. Bu çok eski ve yıpranmıĢ bir çiçek deseniydi; 

parmaklarının uçlarını çiçeğin üzerinde gezdirir, sonra elini çekip tabancayı ve kılıfı 

bacağına dayardı. O zaman her zamankinden daha dik otururdu. Parmağımı çok 

hafifçe dudakları üzerinden geçirirdim, o gülerdi ve Mthuka Kamba dilinde bir Ģey 

söyler, o zaman Debba da dimdik oturur ve bacağını tabanca kılıfına sıkıca bastırırdı. 

Bu iĢ baĢladıktan epey uzun bir süre sonra onun kılıftaki deseni bacağına geçirmek 

istediğini anlamıĢtım. 

ilk önceleri onunla ispanyolca konuĢurdum. Dili çok çabuk öğrenmiĢti; zaten 

vücudun organlarından ve insanın yaptığı Ģeylerle baĢlayıp sonra yemeklere ve farklı 

iliĢkilere ve kuĢlarla hayvanların adlarına geçilirse dil öğrenmek basit bir iĢti. Onunla 

tek kelime ingilizce konuĢmamıĢtım, arada bazı Swa-hili sözcüklerimiz vardı ama 

geri kalanı ispanyolca ile Kamba dili karıĢımı yeni bir dildi. Aramızda iletiĢimi 

Muhbir sağlıyordu. Bundan ikimiz de pek hoĢlanmazdık; çünkü Muhbir kızın bana 

karĢı duygularını tam olarak anlatmayı görev bilirdi ve bunları da kızın annesi olan 

Dul Kadından alırdı. Böyle üçüncü bir kiĢinin aracılığıyla iletiĢim güçtü, bazı zaman 

can sıkıcıydı ama çoğunlukla da ilginç ve bazen de tatmin ediciydi. 

Muhbir, "KardeĢ, sevgilinin seni çok ama çok sevdiğini bildirmek görevimdir," 

derdi. "Onu ne zaman görebileceksin?" 

"Ona çirkin yaĢlı bir erkeği sevmemesini ve sırlarını sana açmamasını söyle." 

"Ben ciddiyim, kardeĢ. Sen bilmiyorsun. O seninle senin kabilenin ya da kabilesinin 

âdetlerine göre evlenmek istiyor. Bu senin için masraflı olmayacak. EĢ parası 

olmayacak. Bir tek 

Ģey istiyor o, eğer hanımım Memsahib kabul ederse sana eĢ olmak. Memsahib'in 

birinci eĢ olduğunu biliyor. Bildiğin gibi Memsahib'den de korkuyor. Bütün bunların 

ne kadar ciddi olduğunu bilmiyorsun." 

"ġöyle böyle bir fikrim var," dedim. 

"Dünden beri neler olduğunu bilemezsin. Bana annesine ve babasına saygı ve 

ciddiyet göstermeni istediğini söyledi. Hepsi bu kadar iĢte. Para sözkonusu değil. 

Sadece belirli bir ciddiyet. Tören birası içilecek." 

"Benim yaĢımda ve benim huylarıma sahip bir erkeği sevmemesi gerek." 

"Ama seviyor, kardeĢim. Sana pek çok Ģey anlatabilirim. Bu ciddi iĢ." 

"Neyi seviyor olabilir?" diye sorma hatasına düĢtüm. 

"Dün köyün horozlarını yakalayıp onları büyüyle ailenin evi (ikimiz de kulübe 

demesini bilemiyorduk) önünde uyutmanı gördük. Daha önce böyle bir Ģey görülmüĢ 

değildi. Sana ne büyüsü kullandığını sormayacağım. Ama kız senin ancak leoparda 

görülen bir hızla üzerlerine adadığını söyledi. O günden beri bir daha kendine 

gelemedi. Sonra evin duvarlarına Life dergisinin Amerika'nın büyük hayvanlarının, 

çamaĢır makinesinin, piĢirme makinelerinin ve esrarengiz karıĢtırma makinelerinin 

resimlerini astı." 

"Bak buna üzüldüm iĢte. O bir hataydı." 
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"O yüzden elbisesini o kadar çok yıkıyor. Seni memnun etmek için çamaĢır makinesi 

gibi olmaya çalıĢıyor. ÇamaĢır makinesini özleyip gideceğinden korkuyor. Bu bir 

felaket, kardeĢ. Onun için olumlu bir Ģey yapamaz mısın?" 

"Elimden geleni yapacağım," dedim. "Ama horozları uyutmanın büyü olmadığını 

unutma. Bu bir el çabukluğuydu. Onları yakalamak da öyle." 

"KardeĢ, kız seni çok seviyor." 

" "Ona sevgi diye bir sözcük olmadığını söyle. Üzülmek gibi bir sözcük olmadığı 

gibi." 

"Doğru. Ama sözcüğü olmasa da kendisi var iĢte." 

"Seninle ben aynı yaĢtayız. O kadar çok Ģey açıklamak gerekmez." 

"Ben bunu sana ciddi olduğu için söylüyorum." 

"Eğer buraya yasaları uygulamaya gelmiĢsek ben yasayı çiğneyemem." 

"Anlamıyorsun, kardeĢ. Yasa falan yok. Bu Shamba yasadıĢı olarak burada. Kamba 

ülkesinde değil. Otuz beĢ yıl önce kaldırılması istendi ama kaldırılmadı. Geleneklerin 

yasası bile yok. Sadece değiĢik Ģekilleri var." 

"Devam et," dedim. 

"TeĢekkür ederim, kardeĢ. Bu Shamba için seninle Bwa-na Korucu'nun yasa 

olduğunu söylüyorum. Sen daha yaĢlı olduğun için Bwana Korucu'dan daha büyük 

yasasın. Hem o uzakta ve askarileri de yanında. Senin Arap Meina'n var. Herkes 

senin Arap Meina'nın babası olduğunu biliyor." 

"Değilim." 

"KardeĢim, lütfen beni yanlıĢ anlama. Ne anlamda baba dediğimi biliyorsun. Arap 

Meina da senin babası olduğunu söylüyor. Uçakta ölmesinden sonra onu hayata 

döndürmüĢsün. Bwana Mouse'un çadırında ölü yattıktan sonra onu diriltmiĢsin. 

Bunlar bilinen Ģeyler. Pek çok Ģey biliniyor." 

"Pek çok Ģey de yanlıĢ biliniyor." 

"KardeĢim, bir içki içebilir miyim?" 

"Ben görmeden içeceksen içebilirsin." 

"Çin cin," dedi Muhbir. Gordon's yerine Canadian ĢiĢesini alınca onu daha da 

sevdim. "Beni bağıĢlamalısın," dedi. "Bütün ömrümce Bwanalarla yaĢadım. Daha 

anlatayım mı yoksa bu konudan sıkıldın mı?" 

"Bir kısmından sıkıldım ama öteki kısımlarıyla ilgileniyorum. Bana Shamba'nın 

tarihini anlat." 

"Onlar Kamba ben de Masai olduğum için tam olarak bilemiyorum. Bu da 

Shamba'da bir aksilik olduğunu gösterir, yoksa orada oturuyor olmazdım. Adamlarda 

da bir aksilik var. Onları gördün. Her ne nedenleyse buraya gelmiĢler. Burası Kamba 

topraklarından çok uzak. Burada ne gerçek kabile yasaları yürürlükte ne de baĢkaları. 

Ayrıca Masailerin de durumlarını gördün." 

"Onu bir baĢka gün konuĢuruz." 

"Seve seve, kardeĢ, iĢler hiç iyi değil. Uzun hikâye. Ama sana Shamba'yı anlatayım. 

Oraya sabah erken gittiğinde ve bana sabaha kadar süren büyük sarhoĢluk 

Ngomasmdan öyle sertlikle söz etmiĢtin, insanlar daha sonra gözlerinde idam 

sehpaları gördüklerini söylediler. Ne olup bittiğini anlayamayacak kadar sarhoĢ olan 
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adam nehire götürülüp Dağ'dan gelen suda aklı baĢına gelene kadar yıkanmıĢtı ve 

aynı gün komĢu bölgeye geçerek yayan olarak Dağ'a tırmanmıĢtı. Sen kendinin ne 

kadar ciddi bir yasa olduğunun farkında değilsin." 

"Orası küçük bir Shamba. Ama çok güzel. O Ngomanın birası için Ģekeri onlara kim 

sattı?" 

"Bilmiyorum, ama öğrenebilirim." 

"Ben biliyorum," deyip ona da söyledim. Onun bildiğini biliyordum. Ama o bir 

Muhbirdi ve yaĢamda çok eskiden kaybetmiĢti ve kendisi her ne kadar Somalili 

tarafından mahvedil-diğini söylerse de onu mahveden aslında Bwanalardi. Ama onun 

Masailerin dostu olan büyük bir Lord, bir Bwana olduğunu ve kötü Ģeyler yapması 

yüzünden mahvolduğunu söyledi. Bir muhbirin sözlerinin ne kadarının doğru olduğu 

bilinmez ama bu büyük adamı tarifinde öyle bir hayranlık ve vicdan azabı vardı ki, o 

güne kadar anlamadığım pek çok Ģey açıklanıyor gibiydi. Muhbiri tanıyana kadar bu 

büyük adamın öyle kö- 

tuluk yapma eğilimi olduğunu duymamıĢtım. Bu ĢaĢırtıcı hikâyelerden bazılarına asla 

inanmadığımı hep belirtirdim. 

Canadian cini ile ihbarcılık hevesi artmıĢ olan Muhbir, "Benim Mau Mau ajanı 

olduğumu da duyacaksın ve bu kötülükler hakkında konuĢtuğum için buna 

inanabilirsin. Ama bu doğru değil, kardeĢim. Ben Bwanalan severim ve onlara 

inanırım. Büyük Bwanalarm bir ikisi dıĢında diğerlerinin hepsi ölmüĢtür." 

"Daha farklı bir yaĢantım olmalıydı," diye sürdürdü konuĢmasını Muhbir. "Bu büyük 

Bwanalan düĢününce içimden daha iyi bir hayat sürme kararlılığı uyandı, izin var 

mı?" 

"Son ama," dedim. "Ve sadece ilaç olarak." 

îlaç sözü üzerine Muhbirin yüzü aydınlandı, iyi huylulu-ğun ve Ģikâyet etmeyen bir 

sefahatin çizgileri ve kırıĢıklıklarıyla dolu geniĢ ve epey soylu hoĢ bir yüzü vardı. Bu 

Bwanalar ve Somalili bir kadın yüzünden mahvolmuĢ ve Ģimdi bir Dul Kadının 

koruyucusu sıfatıyla yasadıĢı bir Kamba köyünde yaĢayan ve ihbar edilecek herkesi 

ayda seksen altı Ģilin karĢılığında ihbar eden bir Masai'nin ciddi yüzüydü. Ama yine 

neĢeli ve yakıĢıldı bir yüzdü ve yaptığı Ģeyden hiç hoĢlanmamama ve kendisine 

birkaç kere asılmasını görmenin görevim olduğunu söylemiĢ olmama rağmen 

Muhbiri pek severdim. 

"O ilaçlar olmalı, kardeĢim," dedi. "Yoksa Hollandalı bir adı olan büyük doktor onlar 

hakkında Reader's Digest gibi önemli bir dergide yazı yazar mıydı?" 

"Vardır elbette," dedim. "Ama bende yok. Onları sana gönderebilirim." 

"Bir Ģey daha var, kardeĢim. Kız iĢi çok ciddi." 

"Bundan bir daha söz edecek olursan senin aptal olduğunu anlayacağım. Bütün içen 

insanlar gibi sen de aynı Ģeyi tekrar edip duruyorsun." 

"Ben artık izin isteyeyim." 

"Git kardeĢim. Ben sana bu ilacı da baĢka iyi ilaçları da göndereceğim. Bir daha 

görüĢtüğümüzde bana Shamba'nın tarihinden baĢka Ģeyler getirmeye hazır ol." 

"Herhangi bir mesajın var mı?" "Mesajım falan yok." 
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Muhbirle aynı yaĢta olduğumu hatırlamak beni hep ĢaĢırtırdı. Aslında aynı yaĢta 

değil, aynı yaĢ grubundaydık ki, bu da yeteri kadar yakın ve yeteri kadar kötüydü. Ve 

sevdiğim ve beni seven bir karım vardı, benim kusurlarıma katlanır ve bu kızdan 

niĢanlım olarak söz ederdi; ve kimi bakımlardan iyi bir koca olduğumdan ya da iyi 

yürekliliğinden ve sevecenliğinden ya da fazla umursamadığından bana katlanırdı ve 

bu ülkeyi hakkım olandan fazla tanımamı isterdi. Günün bir kısmında ve geceleri 

mutluyduk ve bu gece de cibinliğin altında, büyük ateĢte kütüklerin yanıĢını 

seyretmek için çadırın kapakları açık olarak yatarken ve rüzgâr ateĢe çarptıkça 

gerileyen o harikulade karanlığı seyrederken de pek hoĢnuttuk halimizden. 

"Çok talihliyiz," dedi Mary. "Afrika'yı öyle çok seviyorum ki. Buradan nasıl 

ayrılacağız bilemiyorum." 

Dağın karlarından esen rüzgârların soğuttuğu bir geceydi ve battaniyelerin altında 

sıcacıktık. Gece gürültüleri baĢlıyordu, ilk sırtlanın ulumasını ve sonra diğerlerini 

duymuĢtuk. Mary geceleri onları dinlemeye bayılırdı. Eğer Afrika'yı severseniz bu 

gürültü insana gayet hoĢ gelirdi. Sırtlanlar etin bir ağaç dalına asılı olduğu aĢçının 

çadırı çevresinde dolanırlarken kahkahalarla güldük. Hayvanlar ete eriĢemiyorlar 

ama hakkında da durmadan konuĢuyorlardı. 

"Bak sana ne diyeceğim: Eğer sen ölürsen ve ben de birlikte öleceğimiz kadar talihli 

değilsem, biri bana senin en çok neyini hatırladığımı sorduğunda karına branda 

bezinden bir yatakta ne kadar çok yer verdiğini söyleyeceğim. Yatağın nere-sindesin 

sen kuzum?" 

"Kenarında yan yatıyorum. Yerim bol." 

"Eğer hava yeteri kadar soğuksa bir insanın rahat edemeyeceği yatakta iki kiĢi 

rahatça yatabiliriz." 

"Önemli olan o iĢte. Soğuk olmalı." 

"Afrika'da daha çok kalıp memlekete bahara kadar dön-mesekolur mu?" 

"Elbette. Paramız bitene kadar kalalım." 

Sonra nehirden bu yana uzanan geniĢ çayırda avlanmaya gelen aslanın öksürüğünü 

duyduk. 

"Dinle," dedi Mary. "Beni sıkı sıkı tut ve dinle. Yine geldi iĢte." 

"O olduğunu biliyorsun demek." 

"O olduğundan eminim," dedi Mary. "Geceleri sesini çok dinledim, îki sığır 

öldürdüğü Manyattadan geldi. Arap Meina geleceğini söylemiĢti." 

Küçük uçak için pisti yaptığımız yere doğru giderken o öksürüklü homurtusunu 

duyuyorduk. 

"Sabaha o olup olmadığını anlarız," dedim. "Ngui ile ben izlerini tanıyoruz." 

"Ben de tanıyorum." 

"Tamam, onu sen izlersin." 

"Hayır hayır, sadece izlerini tanıdığımı söylemek istemiĢtim." 

"Çok iri izler." Uykum vardı ve sabaha Miss Mary ile aslan avlayacaksak biraz 

uyumam gerekiyordu. Uzun zamandır bazı konularda birbirimizin ne konuĢacağını 

ve ne düĢündüğünü biliyorduk ve Mary, "Rahatça uyuman için ben kendi yatağıma 

geçsem iyi olacak," dedi. 
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"Burada uyuyabilirsin, ben iyiyim." 

"Hayır. Bu hiç iyi olmaz." 

"Burada uyu." 

"Olmaz. Aslan varken kendi yatağımda uyumalıyım." 

44 

"Böyle cengaver olmana gerek yok." 

.     "Ben bir cengaverim. Senin karınım ve sevgilinim ve küçük cengaver 

kardeĢinim." 

"Pekâlâ," dedim, "îyi geceler, cengaver kardeĢ." 

"Cengaver kardeĢini öp." 

"Ya kendi yatağına git ya da burada kal." 

"Belki ikisini de yaparım," dedi. 

Gece aslanın avlanırken birkaç kere konuĢtuğunu duydum. Miss Mary derin bir 

uykuya dalmıĢ, sessizce soluyordu. Ben uyanık yattım; pek çok Ģeyi, ama en çok da 

Pop'a ve Bwa-na Korucu'ya ve baĢkalarına olan yükümlülüklerimi düĢündüm. Miss 

Mary'yi boyu dıĢında fazla düĢünmedim: boyu bir elli beĢti, yüksek otlar ve çalılıklar 

arasında fazla uzun sayılmazdı ve sabah hava ne kadar soğuk olursa olsun fazla kalın 

giyinmemeliydi: eğer omzu vatkalıysa 6.5 Mannlicher'in kabzası fazla uzun gelirdi 

ve ateĢ etmek için tüfeği kaldırdığında yanlıĢlıkla tetiğe basabilirdi. Bunu, aslanı, Pop 

olsaydı ne yapacağını, son seferinde nasıl yanıldığını ve benim aslan gördüğümden 

çok da haklı olduğunu düĢündüm durdum sabaha kadar. 

2 

SABAH DAHA ORTALIK AYDINLANMADAN, ilk esintiyle birlikte gri küller 

yanan kömürleri örttüğü sırada uzun çizmelerimi ve eski ropdöĢambrımı giyip 

çadırındaki Ngui'yi uyandırmaya gittim. 

Suratını asarak uyandığında hiç de benim kankardeĢime benzemiyordu; onun güneĢ 

doğmadan hiç gülmediğini ve kimi zaman onu, uykusunda gittiği yer her neresiyse 

oradan döndürmenin epey uzun sürdüğünü hatırladım. 

AteĢin soğuk külleri baĢında konuĢtuk. 

"Aslanı duydun mu?" 

"Ndio, Bwana." 

Nazik bir sözdü ama aslında aynı zamanda kaba bir yanıttı; her ikimiz de 'Ndio, 

Bwana'mn Afrikalıların Beyaz Adamlarla tartıĢmadan kurtulmak için söyledikleri bir 

söz olduğunu bilirdik ve bunun üzerinde çok konuĢmuĢtuk. 

"Kaç aslan duydun?" 

"Bir." 

"Mzuri," dedim yani haklı olduğunu ve aslanı duyduğunu anladığımı belirterek bu 

yanıtından daha hoĢnut olduğumu belirttim. Ngui yere tükürdü, enfiyesini çıkartıp 

bana tuttu, bir tutam alıp üst dudağımın altına yerleĢtirdim. 

Enfiyenin diĢetlerimi ve üst dudağımın altındaki yeri yakmasından keyif alarak, 

"Memsahibin büyük aslanı mıydı?" diye sordum. 

"Hapana," dedi. Kesinlikle hayır, yani. Keiti Ģimdi suratında o dümdüz kuĢkulu 

gülümsemesiyle ateĢin baĢındaydı. Karanlıkta sarığını sarmıĢtı ve içine sokması 
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gereken ucu arkasından sarkıyordu. Gözlerinde de kuĢku vardı. Ortalıkta öyle ciddi 

bir aslan avı havasından eser yoktu. 

Keiti bana, "Hapana simba kubwa sana," dedi; gözlerinde alayın yanısıra özür dileme 

de vardı ve kendinden çok emindi. Sesini o kadar çok duyduğumuz büyük aslanın 

olmadığını biliyordu. Bir sabah Ģakası yapmak için, "Nanyake," dedi. Kamba dilinde 

bu, aslanın bir cengaver olacak, evlenecek ve çoluk çocuğa karıĢacak kadar yaĢlı ama 

bira içecek kadar yaĢlı olmadığı demekti. Bunu söylemesi ve Kamba dilinde espri 

yapması bir dostluk belirtisiydi; dostluğun en alçak noktasında, gün doğarken 

yapılarak, benim Müslüman olmayanlar arasında Kamba dilini öğrenmeye çalıĢtığımı 

bildiğini ve bu kötü Ģeyi onayladığını ya da bunu hoĢgörüyle kabul ettiğini 

göstermeye çalıĢıyordu. 

Hemen hemen olup biten her Ģeyi hatırladığımdan beri bu aslan iĢinin üzerindeydim. 

Afrika'da eğer iĢler hızlı geliĢiyorsa bir anda bir ayı hatırlayabilirdin. Burada da 

tempo çok hızlıydı ve Salengai'de, Magadi'de ve burada katil aslanların olduğuna 

dair söylentiler vardı ve bunlar Ģimdiye kadar dört kere tekrarlanmıĢtı. ġimdi de 

henüz fiĢlenmemiĢ ya da dosyalanmamıĢ bu yeni aslan vardı. Bu aslan birkaç kere 

öksürmüĢ ve sonra hakkı olan hayvanları avlamaya gitmiĢti. Ancak bunu Miss 

Mary'ye kanıtlamak gerekliydi; ve o kadar suç yüklenmiĢ olan, sol kalçası yaralı olup 

iri ayak izlerini o kadar takip ettiğimiz ve sonunda bataklığın oradaki yüksek otlar 

arasına ya da Chulu tepelerine giderken eski Manyattanın bitiĢiğindeki gere-nuk 

topraklarının sık çalılıkları arasına girerken gördüğümüz ve kendisinin o kadar çok 

kere avlamaya çalıĢtığı aslan olmadığını kanıtlamak gerekliydi. Koyu renkli sık 

yelesiyle o kadar es- 

merdi ki, neredeyse simsiyah denilebilirdi ve Mary'nin kendisini izlemesinin 

imkânsız olduğu yerlere girerken yere sarkan kocaman bir kafası vardı. Yıllardır 

kovalanıyordu ve kesinlikle fotoğrafı çekilecek bir aslan değildi. 

Artık giyinmiĢtim ve yeniden harlanmıĢ olan ateĢin baĢında Ngui'yi beklerken 

sabahın ilk ıĢıklarında çayımı içiyordum. Ngui'nin, sırtında bir mızrakla henüz çiyden 

dolayı ıslak olan otların arasından çıktığını gördüm. Beni görünce ıslak otlar üzerinde 

arkasında bir iz bırakarak ateĢe doğru geldi. 

"Simba dumi kidogo," diyerek bana aslanın küçük bir erkek olduğunu anlattı. 

Keiti'nin yaptığı Ģakayı tekrarladı sonra. "Nanyake. Memsahib için hapana mzuri." 

"TeĢekkür ederim," dedim. "Memsahib uyusun öyleyse." 

"Mzuri," diyerek ateĢin baĢına gitti. 

Arap Meina, Batı Tepelerinde bir Manyattadan Masaile-rin iri bir siyah yeleli aslanın 

iki sığın öldürdüğü ve birini alıp götürdüğünü bildirdikleri haberiyle gelecekti. 

Masailer uzun zamandır bu aslanın belasıyla uğraĢıyorlardı. Hayvan durmadan yer 

değiĢtiriyor ve bir aslandan beklendiği gibi öldürdüğü hayvana geri dönmüyordu. 

Arap Meina'ya göre bu aslan bir kere dönmüĢ ve Av Korucusu'nun zehirlediği leĢten 

yemiĢ ve çok hastalanmıĢtı, o yüzden bir daha öldürdüğü bir hayvana dönmemeyi 

öğrenmiĢti. Bu da onun bu kadar çok yer değiĢtirmesini açıklasa da, çeĢitli Masai 

köylerini veya Manyattaları rastgele ziyaretlerini açıklamıyordu. Kasım ayının 

Ģiddetli yağmurlarıyla otlar yeĢerdiği için av hayvanları çoğalmıĢtı ve Ngui ile büyük 
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aslanın tepeleri bırakıp bataklığın kıyılarında avlanacağı ovaya inmesini bekliyorduk. 

Bu bölgedeki avlanma alıĢkanlığı buydu. 

Masailer çok küçümseyici olabilirlerdi ve hayvanları sadece servetleri değil, 

kendileri için çok daha fazla bir Ģeydi ve Muhbir bana bir kabile reisinin, o aslanı 

öldürmek için elime 

iki kere fırsat geçmesine rağmen bunu bir kadının yapmasını beklediğimden 

hakkımda çok kötü konuĢtuğunu bildirmiĢti. Kabile reisine, delikanlılarının bütün 

günlerini Laitokitok'ta Golden Jeep Ģarabı içerek geçiren kadınlar olmasalardı benden 

aslanını öldürmemi istemek zorunda kalmayacak, ancak aslan bir daha bizim 

bulunduğumuz yere geldiğinde öldürüleceği haberini gönderdim. Eğer delikanlılarını 

getirebilirse ben de bir mızrak alıp onlarla birlikte aslanı öyle öldürebilirdim. 

Kendisini konuĢmak üzere kampa davet etmiĢtim. 

Reis bir sabah üç yaĢlıyla kampa gelince ben de çevirmenlik yapmak üzere Muhbir'i 

çağırttım. Oturup iyice konuĢtuk. Reis Muhbirin sözlerini yanlıĢ aksettirdiğini 

söyledi. Bwa-na Korucu G.C. öldürülmesi gereken aslanları hep öldürürdü, çok 

yürekli ve becerikli bir insandı ve kendisine saygı duyarlar ve çok güvenirlerdi. Son 

kuraklıkta orada olduğumuzda Bwa-na Korucu bir aslan öldürmüĢtü ve Bwana 

Korucu ile ben delikanlılarla birlikte bir diĢi aslan öldürmüĢtük. Bu aslan kendilerine 

çok zarar vermiĢti. 

Bunların bilindiğini ve bunun Bwana Korucu'nun görevi olduğunu ve sığırları, 

eĢekleri, koyunları, keçileri ya da insanları taciz eden her aslanı bu kez benim 

öldüreceğimi söyledim. Bunu her zaman yapacaktık. Memsahib dini açısından bu 

belirli aslanı Bebek isa'nın doğumgününden önce öldürmesi önemliydi. 

Her zaman olduğu gibi konuĢma sona erdikten sonra belagatıma ĢaĢmıĢtım ve verilen 

taahhütler konusunda piĢmanlık duyuyordum. Miss Mary eğer Bebek isa'nın 

doğumgününden önce uzun zamandır yağmacılığını sürdüren bir aslanı öldüre-cekse 

epey savaĢçı bir kabileden geliyor olmalıydı. Ama hiç olmazsa bunu her yıl yapmak 

zorunda olduğunu söylemiĢ değildim. Keiti kiliseye devam eden ve hatta dindar olan 

pek çok Bwana ile safariye çıktığı için Bebek Ġsa'nın doğumgününü 

Günün ilk IĢığında Gerçek   »49 

ciddiye alırdı. Bu Bwanalardan çoğu safari için kucak dolusu paralar ödedikleri ve 

zamanlan çok kısıtlı olduğu için doğum-gününün avcılıklarını kesintiye uğratmasına 

izin vermezlerdi. Ama her zaman Ģaraplı ve mümkünse Ģampanyalı özel bir yemek 

olurdu ve gün her zaman özeldi. Bu yıl, daimi bir kampta kaldığımızdan ve Miss 

Mary bunu çok ciddiye aldığından ve dininin önemli bir parçası olduğu 

anlaĢıldığından ve ağaç töreni dahil pek çok töreni içerdiğinden her zamankinden 

daha özeldi ve düzeni ve töreni pek seven Keiti de buna büyük önem vermekteydi. 

Müslüman olmadan önceki dininde bir koru çok önemli olduğu için özellikle de ağaç 

töreni kendisini fazlasıyla ilgilendirmekteydi. 

Kampın daha kaba olan putperestlerine göre Miss Mary'nin kabile dini gayet 

olumsuz koĢullarda bir gerenuk öldürülmesini, kötü bir aslanın öldürülmesini ve bir 

ağaca tapmayı gerektirdiği için dinin daha sert dallarından biri olmalıydı. Miss 

Mary'nin bu ağaçtan Masaileri savaĢta ve aslan avında coĢkularını arttırıp çılgına 
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döndürten içkinin üretildiğini bilmemesi kendisi için çok iyiydi. Miss Mary'nin 

seçtiği Noel ağacının niteliklerinden birinin bu olduğunu Keiti'nin bilip bilmediğini 

bilmiyordum ama biz beĢimiz biliyorduk ve bu aramızda çok iyi saklanan bir sırdı. 

Bunlar, aylardır büyük aslanı kovalayan kadının yanında oldukları için aslanın Miss 

Mary'nin Noel görevi olduğuna inanmıyorlardı. Ancak Ngui'nin ortaya attığı kurama 

göre belki de Miss Mary'nin Noel'den önce bir aslan öldürmesi gerekiyordu ve 

yüksek otlar arasında önünü göremeyecek kadar kısa boylu olduğundan bu iĢe 

erkenden baĢlamıĢtı. Aslanı yılın sonundan ya da Bebek isa'nın doğumgünü her ne 

zamansa ondan önce öldürmek için iĢe eylülde baĢlamıĢtı. Ngui hangisinin daha önce 

geldiğinden pek emin değildi. Ama para alma günü olan öteki Yıl Doğumu büyük 

tatilinden önce geldiğini biliyordu. , 

. Pek çok Memsahibin pek çok aslan avladığını görmüĢ olan Charo bunlardan 

hiçbirine inanmıyordu. Ama Miss Mary'ye kimse yardımcı olmadığı için o da 

ĢaĢkındı. Yıllar önce benim Bayan Pauline'e yardım ettiğimi görmüĢtü ve bu yüzden 

kafası Ģimdi iyice karıĢmıĢtı. Bayan Pauline'i çok severdi ama anlaĢıldığı kadarıyla 

baĢka bir kabilenden alınmıĢ bir eĢ olan Miss Mary'ye olan sevgisi yanında o hiçti. 

Zaten Miss Mary'nin kabile çizikleri de baĢka kabileden olduğunu gösteriyordu. Bir 

yanağında ve alnında ince ince çizikler vardı. Bunlar bir otomobil kazasından sonra 

Küba'nın en iyi plastik cerrahının eseriydi ve Ngui gibi neredeyse gözle 

görülmeyecek kabile çiziklerini arayanlar dıĢında kimse tarafından pek seçilmezlerdi. 

Ngui bir keresinde bana Miss Mary'nin benim kabilemden olup olmadığını açıkça 

sordu. 

"Hayır," dedim. "O bizim ülkemizde bir Kuzey Sının ka-bilesindendir. 

Minnesotalıdır." 

"Kabile iĢaretlerini gördük," dedi. 

Sonra bir keresinde kabilelerden ve dinden söz ettiğimiz bir sırada bana Bebek îsa 

ağacını kaynatarak suyunu içip içmeyeceğimizi sordu. Böyle bir Ģey yapacağımızı 

sanmadığımızı söyleyince de, "Mzuri," dedi. "Neden?" 

"Size cin, bize bira. Dini gerektirmedikçe Miss Mary'nin içmemesi gerektiğini 

düĢünüyorlar." 

"Aslanı öldürürse onu içmek zorunda kalmayacağını biliyorum." 

"Mzuri," dedi. "Mzuri sana." 

ġimdi bu sabah Miss Mary'nin dinlenmiĢ ve iyi bir uyku çekmiĢ olarak kendiliğinden 

uyanmasını bekliyordum. Aslan için kaygılı değildim ama hep onu ve her zaman 

Miss Mary ile iliĢkili olarak düĢünüyordum. 

VahĢi ve taciz eden bir aslan ile turistlerin Milli Parklarda 

fotoğraflarını çektikleri aslanlar arasında Yellowstone Parkı'n-da fotoğraflarının 

çekilmesi için yol kenarına gelen ayılarla tuzaklarınızı parçalayan, bağ evlerinizin 

damını parçalayan ve yiyecek stoklarınızı tüketen ayılar arasındaki kadar fark vardır. 

Evet, parklardaki ayılar da insanları yaralarlar ve turistler arabalarından inince 

baĢlarına bela gelebilir. Hatta bazen arabalarında bile güvende sayılamazlar ve bazı 

ayıların öldürülmeleri gerekir. 
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Beslenilmeye ve fotoğraf çekilmesine alıĢkın aslanların da bazen korundukları 

alanlardan uzaklaĢabildiklerini ve bunların insanlardan korkmamayı öğrendikleri 

için, yanlarında her zaman profesyonel bir avcı bulunan sözde sporcular ve kanlan 

tarafından vurulduklarını düĢünün. Ancak bizim sorunumuz baĢka insanların 

aslanları nasıl öldürdükleri veya öldürecekleri değil, Miss Mary için dinimizce 

olmasa bile bazı ahlaki standartlarımıza göre tanımlanmıĢ zeki, zararlı ve çok 

avlanılmaya çalıĢılmıĢ bir aslan bulup öldürmesini sağlamaktı. Miss Mary bu ölçüler 

için uzun süredir avlanmaktaydı. Bunlar çok sert standartlardı ve Miss Mary'yi seven 

Charo bunlar karĢısında sabrını iyice kaybetmiĢti. Kendisi iĢler kötü gittiği bir sırada 

iki kere leoparların saldırısına uğramıĢtı. Benim Mary'ye çok katı ve biraz da 

öldürücü bir ahlak standardı uyguladığımı düĢünüyordu. Ama bunları ben icat etmiĢ 

değildim. Ben bunları Pop'tan öğrenmiĢtim ve Pop da son aslan avında ve son 

safarisinde her Ģeyi tehlikeli hayvan avının yozlaĢmasından ve 'bu lanet arabalar' 

dediği Ģeyler tarafından kolaylaĢtırılmadan önceki günlerde olduğu gibi olmasını 

istemiĢti. 

Bu aslan bizi iki kere yenilgiye uğratmıĢtı ve her iki seferinde de ben gayet kolay 

fırsatlarla karĢılaĢmıĢ, ama aslan Mary "in olduğu için bunlardan yararlanmamıĢtım. 

Son seferinde Pop Mary'nin bizden ayrılmadan aslanı vurmasını istediğinden yanlıĢ 

bir hareket yapmıĢtı. 

Daha sonraları akĢam ateĢin baĢında oturmuĢken Pop piposunu tüttürmüĢ, Mary de 

bize söylemek istemediği Ģeylerini ve üzüntülerini ve düĢkınklıklarmı ve konuĢmayla 

ortaya çıkarmak istemediği yeni bilgilerini ve konuĢarak lekelemek istemediği 

baĢarılarını günlüğüne geçirmiĢti. O yemek çadırında gaz lambası ıĢığında yazarken 

biz de üzerimizde pijamalarımız, ropdöĢambrlarımız ve sivrisinek botlarımızla Pop'la 

ateĢin baĢında oturuyorduk. 

"Çok kurnaz bir aslan," dedi Pop. "Mary biraz daha uzun boylu olsaydı bugün onu 

vururduk. Ama kabahat benim-di." 

Her ikimizin de bildiği hatadan söz etmekten kaçındık. 

"Mary onu vuracak. Ama Ģunu aklından çıkarma. Aslanın fazla yürekli olduğunu 

sanmıyorum. AĢın kurnaz ama. Vurulduğu zaman cesareti yerine gelecektir. Sakın 

buna fırsat tanı- 

ma. 

"ġu sıralarda gayet isabetli atıĢlar yapıyorum." 

Pop bunu duymazdan geldi. DüĢünüyordu. "Daha da iyi olmak gerek," dedi. 

"Kendine güvende aĢırıya kaçma, ama mümkün olduğu kadar da güven. Hayvan bir 

yanlıĢ yapacak ve sen de onu vuracaksın. Bir diĢi aslan kızıĢmıĢ olsa... O zaman iĢin 

kolaylaĢır. Ama Ģu anda yavrulama mevsimindeler." 

"Nasıl bir yanlıĢlık yapacak?" 

"Bir Ģey yapacaktır. Bunu anlayacaksın. Mary aslanı vurmadan önce buradan gitmek 

istemezdim. Ona iyi bak. Uyusun. Uzun zamandır bu iĢin peĢinde. O da dinlensin, 

lanet aslan da dinlensin. Onu fazla kovalama. Kendine güveni gelsin." 

"BaĢka?" 

"Mümkünse Mary bir Ģeyler avlasın, onun da kendine güveni gelsin." 
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"Elli metreye kadar ve sonra da yirmi metreye kadar hayvana yaklaĢtırmayı 

düĢünüyordum." 

"Olabilir," dedi Pop. "BaĢka her Ģeyi denedik."    •*'' 

"Bence bu iĢe yarayacaktır." 

"Çok garip atıĢlar yapıyor," dedi Pop. "iki gün sonra ne olacağını kim bilebilir?" 

"Ben tahmin ediyorum sanırım." 

"Ben de ettim. Ama onu aslana yirmi metre yaklaĢtırma." 

Pop ile bir ateĢin baĢında ya da bir ateĢin külleri baĢında oturup da tehlikeli 

hayvanları vurmanın kuramlarından ve uygulamalarından ilk kez söz ettiğimizden bu 

yana yirmi yıl geçmiĢti. Hedef atıĢlarından ya da kuĢ avcılarından nefret eder, onlara 

hiç güvenmezdi. 

"Duran bir golf topunu bir mil öteden vururlar," dedi. "Yirmi metreden gerçekten 

büyük bir kuduya ateĢ etmek zorunda kalana kadar hiç ıskalamazlar. O zaman da bir 

dağa bile isabet ettiremezler. Lanet silah sallanır da durur." Piposundan derin bir 

nefes çekti. "Bir kimseyi tehlikeli bir hayvana elli metrenin altından ateĢ ederken 

görmedikçe güvenmeyeceksin. Yirmi metreden vurduğunu görene kadar onu asla 

kabul etmeyeceksin. Kısa menziller insanın içini ortaya döker. Değersiz olanlar 

bizim kaçırmayacağımız kısa menzillerde hep ıskalarlar." 

Bunu ve eski mutlu günleri ve bu seferin ne kadar keyifli olduğunu ve Pop ile bir 

daha ava çıkamamamın ne kadar kötü olduğunu düĢünürken Arap Meina ateĢin 

baĢına gelip selama durdu. Hep çok ciddi selam verirdi ama bu kere eli aĢağı inerken 

yüzünde bir gülümseme belirdi. 

"Günaydın, Meina," dedim. 

"Jambo Bwana. Manyattada dedikleri gibi büyük aslan yine bir hayvan öldürdü. Bir 

ineği çalılıkların arasına kadar çekmiĢ. Yedikten sonra geri dönmeyip su içmek için 

bataklığa gitmiĢ." 

"Yaralı pençeli aslan mı?" 

"Evet, Bwana. Artık dönmesi gerekir." 

"Güzel. BaĢka haber var mı?" 

"Machakos'ta hapsedilen Mau Maulann kaçtıkları \re bu yana doğru geldikleri 

söyleniyor."                                  ( 

"Ne zaman?" 

"Dün." 

"Kim dedi?" 

"Yolda rastladığım bir Masai. Bir Hindu tüccarının kamyonuyla gelmiĢ. Hangi duka 

olduğunu bilmiyor." 

"Git bir Ģeyler ye. Seninle sonra konuĢacağım." 

"Ndio, Bwana," deyip selam verdi. Sabah ıĢığında tüfeği parlıyordu. Shamba'da 

temiz üniforma giymiĢti, çok Ģık ve kendinden pek keyifli görünüyordu, iki mutlu 

haber getirmiĢti. O bir avcıydı ve Ģimdi avlanacaktık. 

Çadıra gidip Miss Mary'nin uyanıp uyanmadığına bakmak istedim. Uyuyor olması 

çok daha iyiydi. 
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Miss Mary uyanıktı ama hâlâ kendine gelmiĢ değildi. Eğer saat dört buçuk veya beĢte 

uyandınlması talimatını bırak-mıĢsa erkenden uyanır ve gecikmelerden sabırsızlık 

duyardı. Ama bu sabah çok ağır uyanıyordu. 

Uykulu bir sesle, "Ne var?" diye sordu. "Neden kimse bana seslenmedi? GüneĢ 

doğmuĢ bile. Ne oldu?" 

"Büyük aslan değildi, sevgilim. O yüzden seni uyandırmadım." 

"Büyük aslan olmadığını nereden biliyorsun?" 

"Ngui kontrol etti." 

"Ya büyük aslan?" 

"O daha inmemiĢ." 

"Onu nereden biliyorsun?" 

"Arap Meina geldi." 

"Sen kendin kontrol edecek misin?" 
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"Hayır, Ģimdilik her Ģeyi olduğu gibi bırakacağım. Bask» bir iki sıkıcı iĢ var." 

"Sana yardım edebilir miyim?" 

"Hayır, sevgilim. Sen biraz daha uyu."                           i 

"Eğer bana ihtiyacın yoksa biraz daha uyurum. Harika rüyalar görüyordum." 

"Onlara geri dönmeye çalıĢ. Hazır olunca chakula istersin." 

"Biraz daha uyuyayım. Gerçekten harika rüyalardı." 

Battaniyemin altına elimi sokup kılıf ve kemeriyle tabancamı aldım. Leğenin içinde 

yüzümü yıkadım, gözlerimi asit borik eriyiği ile temizledim, havluyla saçımı 

taradım. Saçlarım artık o kadar kısaydı ki ne tarağa ne de fırçaya gerek kalıyordu. 

Giyindim, sağ ayağımı tabanca kemerinin bacak kayıĢına geçirip kemeri belime 

çekip bağladım. Eski günlerde tabanca taĢımazdık ama Ģimdi pantolonun ön 

düğmelerini iliklemek kadar doğaldı tabancayı beline geçirmek. Küçük bir plastik 

torbadaki iki yedek Ģarjörü ceketimin sağ cebine yerleĢtirdim, diğer mermileri 

eskiden içinde karaciğer hapları olan geniĢ ağızlı ilaç ĢiĢesine doldurdum. Eskiden 

elli kırmızı beyaz kapsül bulunan ĢiĢede Ģimdi altmıĢ beĢ oyuk uçlu mermi vardı. 

Bunlardan birini ben, diğerini Ngui taĢırdı. 

Beç tavuğunu, küçük toy kuĢu, kuduz mikrobu taĢıyan çakalları ve sırtlanları 

vurabildiği için herkes tabancayı severdi. Ngui ile Mthuka ise köpek havlamasına 

benzer ses çıkardığı, sırtlan önünde toz sütunları kaldırdığı ve sırtlanın hızını kesip 

çevresinde döndürdüğü için severlerdi. Ngui bana cebimden aldığı Ģarjörü verirdi, 

ben Ģarjörü yuvasına takardım sonra bir toz bulutu daha kalkar, sırtlan ayaklan 

havada olduğu halde yerde yuvarlanırdı. 

GeliĢmeler hakkında konuĢmak için Keiti'ye gittim. Ondan baĢbaĢa 

konuĢabileceğimiz bir yere gelmesini istedim. 

YaĢlı, akıllı, kuĢkucu ve kısmen de keyifli bir tavır içindeydi. 

"Buraya geleceklerini sanmam," dedi. "Onlar Wakamba Mau Maulandır. O kadar 

aptal değillerdir. Bizim burada olduğumuzu öğreneceklerdir." 

"Benim sorunum buraya gelmeleri. Buraya gelirlerse nereye giderler?" ..;.;• "Buraya 

gelmeyeceklerdir." 
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"Neden?" 

"Mau Mau olsaydım öyle yapardım da ondan. Buraya gelmezdim." 

"Ama sen bir Mzee'sin ve akıllı bir adamsın. Bunlar Mau Mau." 

"Bütün Mau Maular aptal değildirler. Ve bunlar Wakam-badırlar." 

"Tamam," dedim. "Ama bunlar Mau Mau için adam toplamak üzere rezervasyona 

gittikleri zaman yakalanmıĢlardı. Neden yakalanmıĢlardı?" 

"SarhoĢ olup çok esaslı olmakla övündükleri için." 

"Doğru. Ama bir Kamba Shambasının olduğu buraya gelirlerse içki isteyeceklerdir. 

Yiyeceğe ihtiyaçları olacak. Ve eğer içtikleri için hapse atılmıĢ olanlarsa her Ģeyden 

çok da içki isteyeceklerdir. " 

"Artık aynı insanlar değildirler. Cezaevinden kaçtılar Ģimdi." 

"içki olan yere gideceklerdir." 

"Herhalde. Ama buraya gelmeyeceklerdir. Bunlar Wa-kambadırlar." 

"Ben önlem almalıyım."                             ;/•« 

,'.     "Evet." 

"Kararımı sana bildireceğim. Kampta her Ģey yolunda mı? Hastalık falan var mı? Bir 

sorunun var mı?" 

"Her Ģey yolunda. Bir sorunum yok. Kamp mutludur." 

Günün ilk IĢığında Gerçek  »57 

"Ya et?"                                    .k: ,/-::• 

"Bu gece ete ihtiyacımız olacak." 

"Gnu mu?"                               ..,•:.   ; 

BaĢını ağır ağır sallarken gamzelerini göstererek güldü 

"Çoğu onu yiyemiyor." 

"Kaç kiĢi yiyebiliyor?" 

"Dokuz." 

"Ötekiler ne yiyorlar?" 

"împala mzuri." 

"Burada fazla miktarda impala var ve iki tanem daha var," dedim. "Bu gece için et 

bulurum. Ama gece Dağdan gelen soğukta serin kalması için güneĢ batarken 

öldürülmesini isterim. Sonra sinekler bozmasın diye et tülbente sarılmalı. Biz burada 

konuğuz ve ben sorumluyum. Hiçbir Ģeyi israf etmemeliyiz. Machakos'tan gelmeleri 

ne kadar sürer?" 

"Üç gün. Ama buraya gelmeyecekler." 

"AĢçıya bana kahvaltı hazırlamasını söyle lütfen." 

Yemek çadırına gittim, masanın baĢına oturup boĢ tahta sandıklardan yapılma raftan 

bir kitap aldım. Almanya'daki kamplardan kaçan insanlar hakkında yazılan kitaplar o 

yıl revaçtaydı ve bu da onlardan biriydi. Onu bırakıp baĢka bir tane aldım. Bunun adı 

The Last Resorts'tu ve daha eğlendirici olacağını düĢünmüĢtüm. 

Kitapta Bar Harbour bölümünü açtığım sırada hızla gelen bir otomobil sesi duydum 

ve çadırın açık arka kapağından bakınca bir polis Land Rover'inin çamaĢırlar dahil 

her tarafı toz dumana katarak hızla yaklaĢmakta olduğunu gördüm. Üstü açık cip 
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çadırın yanında durdu. Genç bir polis memuru içeri girdi, sıkı bir selam verdi ve elini 

uzattı. Pek bir umut vaat etmeyen yüzlü uzun boylu bir gençti. 

Kasketini çıkartarak, "Günaydın, Bwana," dedi. 

"Kahvaltı eder misin?" 

"Vaktim yok, Bwana." 

"Ne oldu?"                                                        

"Hapı yuttuk, Bwana. En azılılarından on dört kiĢi. 

"Silahlımı?"                                                       

"Hem de tepeden tırnağa, Bwana."  

" Machakos 'tan kaçanlar mı bunlar? " 

"Evet. Onu nereden duydunuz?" 

"îz sürücüsü bu sabah haberi getirdi." 

"Vali Beyim," dedi. Bu kullandığı samimi bir terim olup bir sömürgeyi yöneten 

kiĢinin unvanıyla bir ilgisi yoktu. "Çabalarımızı birleĢtirmeliyiz." 

"Hizmetindeyim," dedim. 

"Bunu nasıl yapardınız, beyim? Ortak operasyonu yani?" 

"Bu shauri senin. Ben sadece Korucu vekiliyim." 

"Bana yardım et, beyim. Sen ve Bwana Korucu daha önce de bana yardım etmiĢtiniz. 

Böyle zamanlarda hep birlik olmalıyız. Sapına kadar." 

"Doğru," dedim. "Ama ben polis değilim." 

"Ama Korucu vekilisin, iĢbirliği yapalım. Sen olsan ne yapardın, beyim? Sapına 

kadar iĢbirliğine hazırım." 

"Bir perde yaparım," dedim. 

"Bir bardak bira içebilir miyim?" diye sordu. 

"Bir ĢiĢe aç da bölüĢelim." 

"Tozdan boğazım kurudu." 

"Bir dahaki sefere yıkanmıĢ çamaĢırları toza boğma." 

"Özür dilerim, beyim. Çok özür dilerim. Ama kafamı sorunumuza vermiĢtim ve 

yağmur yağdığını düĢündüm." 

"O önceki gündü. ġimdi hava kuru." 

"Devam et, beyim. Demek bir perde yapacaksın." 1       "Evet. Burada bir Kamba 

Shambası var." 

"Bunu bilmiyordum. Müdür bunu biliyor mu?" 

"Evet," dedim. "Bira yapılan tam dört Shamba var." 

"Bu yasak ama." 

"Öyle, fakat Afrika'nın her yerinde bu böyledir. Bu Shambalardan her birine birer 

adam koyardım. Kaçaklardan biri göründüğünde bana haber verirdi ben de Shambayı 

sarar ve herifi yakalardım." 

"Ölü mü diri mi?" diye sordu. 

"Bundan emin misin?" 

"Kesinlikle, beyim. Bunlar tehlikeli insanlar." 

"Bunu bir araĢtırmalıyız." 
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"Buna gerek yok, beyim. ġerefim üzerine yemin ederim. Ama Shambadan buraya 

haber nasıl gelecek?" 

"Böyle bir Ģeyin olacağını düĢünerek bir tür Kadınlar Ordusu kurduk. Doğrusu çok 

etkili oluyorlar." 

"Mükemmel. Buna çok sevindim. Epey yaygın mı bari?" 

"Öyle sayılır. BaĢında çok hevesli bir kız var. Gerçek bir yeraltı tipi." 

"Onunla bir ara görüĢebilir miyim?" 

"Üniformanla bu iĢ biraz güç olur, ama birĢeyler düĢünürüm." 

"Yeraltı," dedi. "Hep böyle bir Ģey düĢünmüĢümdür. Tam bana göre." 

"Olabilir," dedim. "Bu iĢ bittikten sonra birkaç eski paraĢüt bulup biraz uygulama 

yaparız." 

"Biraz daha açıklayabilir misin, beyim. Perde tamam. Tam gerekli Ģey. Ama dahası 

da olmalı." 

"Ben gücümün geri kalanını burada tutarım ama perdenin hassas yerlerine 

gidebilecek kadar da seyyar olurlar. Sen Ģimdi Bomaya dön ve savunma 

hazırlıklarına baĢla. Sonra buradan on mil öteye gündüzün bir yol barikatı koy. 

Arabanın göstergesinde ölçersin mesafeyi. Geceleri de barikatı yolun ba- 

taklıktan çıktığı yere taĢırsın. Maymunları kovaladığımız yeri hatırlıyor musun?" 

"Hiç unutur muyum, Bwana." 

"Bir sıkıntın olursa ben seninle temasa geçerim. Geceleri ateĢ ederken dikkat et. 

Orada epey trafik vardır." "Olmaması gerek." 

"Ama var. Senin yerinde olsam üç dukanın dıĢına iĢaret tabelaları koyup yollarda 

sokağa çıkma yasağı uygulandığını bildirirdim. Bu ilerde baĢına dert açılmasını 

önler." "Bana birkaç kiĢi verebilir misin, Bwana?" "Durum daha kötüleĢmedikçe, 

hayır. Senin için perde yaptığımı unutma. Bak sana ne yapacağımı söyleyeyim. 

Ngong'dan telefon edebilmen için sana bir not yazarım. Uçağı da getirtirim. Zaten 

baĢka bir iĢ için ona ihtiyacım olacak." 

"Tamam, Bwana. Benim de seninle uçma olasılığım var mı?" 

"Sanmıyorum," dedim. "Sana yerde ihtiyaç olacak." Uçağın yarın öğleden sonra 

Nairobi'den postayı ve belgeleri getirmesini isteyen bir not yazdım. 

"Sen Ģimdi Bomaya git," dedim. "Ve lütfen kampa öyle kovboy gibi gelme. 

Yemekler de, çadırlar da, çamaĢırlar da toztoprak içinde kalıyor." 

"Çok özür dilerim, beyim. Bir daha olmayacak. Ve bana yardımın için çok teĢekkür 

ederim." 

"Belki de bu öğleden sonra kasabada görüĢürüz." "'       

"îyiolur." 

Adam birasını içti, selam verip dıĢarı çıktı, sürücüsüne seslendi. 

Mary sabah gibi taptaze ve pırıl pırıl içeri girdi. "Polis değil miydi o? Ne varmıĢ?" 

Machakos cezaevinden kaçanları falan anlattım. Beklediğim gibi hiç etkilenmedi. 

Kahvaltımızı ederken, "Uçağı Ģimdi getirtmek çok pahalı değil mi?" diye sordu. 

"Nairobi'den postayı ve telgrafları getirtmem gerek. O resimleri çekebilmek için 

sığırların nerede olduklarını bilmemiz gerek. ġu anda bataklıkta olmadıkları kesin. 
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Chulu taraflarında ne olduğunu bilmemiz gerek ve bu saçma iĢ için de uçaktan 

yararlanabilirim." 

"Aslanı vuramadığıma göre Noel için öteberi almak üzere ben uçakla Nairobi'ye 

dönemem." 

"Eğer acele etmezsek seni ve onu biraz dinlendirirsek aslanı bulacağımıza 

inanıyorum ben. Arap Meina onun bu tarafa geldiğini söyledi." 

"Benim dinlenmeye ihtiyacım yok," dedi. "Bunu söylemen haksızlık oluyor." 

"Pekâlâ. Ben sadece aslanın kendine güveninin geri gelmesini ve böylece yanlıĢ bir 

hareket yapmasını istiyordum." 

"Bunu ben de istiyorum." 

Saat dörtte Ngui'yi çağırttım ve gelince Charo ile tüfekleri ve bir de çifte almasını, 

Mthuka'ya arabayı getirmesini söylemesini tembih ettim. Mary mektup yazıyordu; 

ona arabayı çağırttığımı bildirdim. O sırada Charo ve Ngui geldiler ve yatakların 

altından kılıfları içindeki silahlan çıkardılar. Ngui büyük .557'ligi monte etti. 

Mermileri bulup saydılar, Springfield ve Mannlicher'inkileri ayırdılar. Bu avın çeĢitli 

hassas adımlarından biriydi. 

"Ne avlayacağız?" 

"Et bulmamız gerek. Pop ile aslanı avlama konusunda konuĢtuğumuz bir Ģeyi 

deneyeceğiz. Yirmi metreden bir gnu vurmanızı istiyorum. Sen ve Charo onu 

izleyin." 

"O kadar yakına ulaĢacağımızı sanmıyorum." 

"UlaĢabilirsiniz. Kazağını giyme. Yanına al ve dönüĢte üĢürsen giy. Ve kollarını 

sıvayacaksan Ģimdiden sıva. Lütfen, sevgilim." 

• Miss Mary'nin ateĢ etmeden hemen önce safari ceketinin sağ kolunu sıvama gibi bir 

huyu vardı. Belki de sadece yenini kıvırıyordu. Ama bu bir hayvanı yüz metreden 

bile ürkütecek bir hareketti. 

"Artık öyle yapmadığımı biliyorsun." 

"iyi. Kazağı söylemememin nedeni kabzanın boyunu uzatacağı içindi." 

"iyi ama ya aslanı bulduğumuzda sabah soğuk olursa?" 

"Ben sadece kazaksız nasıl ateĢ edeceğini görmek istiyordum. Bakalım ne fark 

edecek." 

"Herkes her zaman benimle deneyler yapıyor. Neden gidip hayvanımı temiz temiz 

vuramıyorum ki?" 

"Vurabilirsin elbette, sevgilim. Ve bunu az sonra yapacaksın." 

Arabaya adayıp pisti geçtik. Sağımızdaki otlaklarda otla-yan iki gnu grubunu ve bir 

ağaçlığın berisinde yatan yaĢk bir hayvanı gördüm. Hayvanı Mthuka'ya baĢımla 

iĢaret ettim. Sonra elimle sola doğru geniĢ bir daire çizip ağaçların ardına, 

görülmeyeceğimiz bir yere sürmesini belirttim. 

Mthuka'ya arabayı durdurmasını iĢaret ettim, Mary arkasından da elinde bir dürbün 

olan Charo indi. Mary'de 6.5 luk Mannlicher vardı ve yere inince sürgüyü çekip öne 

itti ve namluya merminin girdiğini gördü, sonra da emniyet mandalını kapattı. 

"ġimdi ne yapacağım?" 

"Yatan Ģu yaĢlı erkeği gördün mü?" 
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"Evet. iki tane daha gördüm." 

"Sen ve Charo o yaĢlı hayvana kadar mümkün olduğu kadar yaklaĢacaksınız. Rüzgâr 

iyi, ağaçlara kadar varmanız gerekir." 

YaĢlı gnu, koca kafası, öne kıvrımlı geniĢ boynuzları ve vahĢi görünüĢlü yelesiyle 

öylece yatıyordu. Charo ile Mary Ģim- 

di ağaçlara yaklaĢmaktaydılar. Gnu ayağa kalktı. ġimdi daha da garipti ve ıĢıkta 

simsiyah görünüyordu. Mary ile Charo'yu görmemiĢti. Onlara yanım vermiĢ bize 

bakıyordu. Onun ne kadar güzel ve garip görünüĢlü bir hayvan olduğunu ve her gün 

gördüğümüz için artık görmeye alıĢtığımızı düĢündüm. Öyle soylu bir hayvan değildi 

ama olağanüstü bir yaratıktı. Charo ile Mary'nin de eğilmiĢ bir halde yürüyerek ona 

yaklaĢmalarını seyretmekten zevk alıyordum. 

Mary artık ağaçlığın kıyısına, ateĢ edebileceği yere gelmiĢti. Charo'nun diz 

çöktüğünü gördük ve Mary'nin de tüfeğini kaldırıp baĢını eğmesine baktık. Silah 

sesiyle kurĢunun kemiğe çarpmasından çıkan sesi aynı anda duyduk ve yaĢlı 

hayvanın havaya sıçrayıp yan tarafına düĢtüğünü gördük. Diğer hayvanlar koĢmaya 

baĢladılar, biz de gaza bastık, arabayı Mary, Charo ve o kara yığına doğru sürdük. 

Arabadan indiğimizde Mary ile Charo hayvana çok yaklaĢmıĢlardı. Pek mutlu 

görünen Charo bıçağını çıkarmıĢtı bile. Herkes, "Piga mzuri. Piga mzuri sana, 

Memsahib. Mzuri, mzuri, sana," diyordu. 

Kolumu Mary'nin beline doladım. "Çok esaslı bir vuruĢtu ve de esaslı bir hayvan. 

ġimdi ona bir iyilik et de sol kulağının arkasına bir kurĢun sık." 

"Alnından vursam daha iyi değil mi?" "Hayır, lütfen kulağının ardına." 

Mary herkese gerilemelerini iĢaret etti, emniyet mandalını çekti, tüfeği kaldırdı, derin 

bir soluk aldı, bıraktı, ağırlığını sol ayağına verdi ve sol kulakla kafatasının tam 

birleĢtiği yerde küçük bir delik açan bir el ateĢ etti. Hayvanın ön ayakları gevĢedi, 

baĢı hafifçe yana döndü. Ölümde bile bir onurluluk vardı, kolumu Mary'nin beline 

sarıp Charo'nun bıçağını hayvanı bütün Müslümanlar için helal et yapacak yere 

soktuğunu görmemesi için çevirdim. 

"Ona çok yaklaĢtığım ve tam da istenildiği gibi tertemiz 

öldürdüğüm için memnun musun? Kediciğinle biraz olsun gurur duymuyor musun, 

ha?" 

"Çok iyiydin. Yanına çok iyi yaklaĢtın ve bir kurĢunda iĢini bitirdin, ne olduğunu 

anlamadı ve acı da çekmedi." "Çok kocaman görünüyordu sevgilim ve de vahĢi." 

"Kediciğim, sen git de arabada otur ve Jinny ĢiĢesinden iç biraz. Ben hayvanı arkaya 

yüklemelerine yardım edeceğim." 

"Gel sen de benimle bir kadeh iç. Az önce tüfeğimle on sekiz kiĢiyi besledim, seni 

seviyorum ve bir içki içmek istiyorum. Charo ile çok yakınına gelmiĢtik, değil mi?" 

"Çok güzel yaptın. Bundan iyisi olamazdı. Jinny ĢiĢesi eski ispanyol çifte kurĢunu 

keselerinden bi-rindeydi. Bu Sultan Hamid'den aldığımız Gordon's cini ĢiĢe-siydi ve 

adın\ savaĢta binlerce metre yükseklikte dikiĢ yerlerinden açılan ve bir an kalçamdan 

yaralandığımı bana düĢündür-ten eski gümüĢ mataramdan alıyordu. Eski Jinny 

matarası bir daha onanlamamıĢtı ama biz gümüĢ tapasında bir kızın adını taĢıyan o 

arka cep matarasının adını bu ĢiĢeye vermiĢtik. Mataranın üzerinde kızın adı yazılıydı 
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ama ne bulunduğu çarpıĢmalar, ne ondan içmiĢ olup da Ģimdi ölenler yazılıydı. Eğer 

küçük harflerle bile yazılmıĢ olsaydı eski Jinny matarasının her iki yanı da 

muharebeler ve adlarla silme dolu olurdu. 

Mary de ben de birer fırt çektik. Mary, "Biliyor musun, Afrika cinin sudan daha sert 

lezzeti olmadığı tek yer," dedi. "Biraz." 

"Ben mecazi olarak demiĢtim. Bir fırt daha alabilir miyim?"- 

Cin çok güzeldi ve temizdi ve içimi ısıtıp beni mutlu kılıyordu ve hiç de suya 

benzemiyordu. Su torbasını Mary'ye uzattım, uzun uzun içtikten sonra, "Su da 

güzel," dedi. "Onları kıyaslamak haksızlık oluyor." 

Jinny ĢiĢesini ona bırakıp hayvanın yerleĢtirilmesi için kapağın açılmıĢ olduğu arka 

tarafa geçtim. Zamandan kazanmak ve kesildiğinde iĢkembesini isteyenlerin 

alabilmesi için hayvanı olduğu gibi arkaya attık. Öyle kaldırılıp itilirken hiç de 

onurlu-luğu yoktu ve orada cam gözleri, koca karnı, komik bir Ģekilde bükülmüĢ 

baĢı, fırlamıĢ diliyle, asılmıĢ biri gibi yatıyordu. Mthuka ile en çok ağırlığı kaldırmıĢ 

olan Ngui parmağını omzun hemen üstünde olan kurĢun deliğine soktu. BaĢımı 

salladım, arka kapağı kapatıp sürgüledik. Su torbasını Mary'den alıp elimi yıkadım. 

"Lütfen bir içki iç, Papa," dedi. "Neden öyle sıkılmıĢ gibi duruyorsun, ha?" 

"Sıkıntılı falan değilim. Ama bir içki içeyim. Bundan sonrakini de vurmak ister 

misin? Keiti, Charo, Mwindi ve bizim için bir Tommy ya da impala vurmalıyız." 

"Bir impala isterdim. Ama bugün baĢka hayvan vurmak istemiyorum, îĢi tadında 

bırakmak gerek. ġu anda istediğim yere isabet ettiriyorum zaten." 

"Onun neresine niĢan almıĢtın, kediciğim?" diye, bu soruyu sormaktan nefret ederek 

sordum. Durumu kolaylaĢtırmak için sorarken içkimi içiyordum. 

"Omzunun tam ortasına. Deliği gördün." 

Belkemiğinin yukarlarındaki küçük delikten iri bir damla kan omzun ortasına 

yuvarlanmıĢ ve orada kalmıĢtı. O garip, siyah antilop ön kısmı hâlâ canlı ama 

kıpırtısız, arka kısmı ölü olarak orada yatarken görmüĢtüm bunu. 

"Aferin, kedicik," dedim. 

"Jinny ĢiĢesini bana ver. Artık avlanmak zorunda değilim. Onu vuruĢumun hoĢuna 

gittiği için çok memnunum. Pop'un da burada olmasını isterdim." 

Ama Pop burada değildi ve Mary o kadar yakından ateĢ etmesine rağmen niĢan aldığı 

yerden elli santim yukarısına isa- 

bet ettirmiĢ ve hayvanı belkemiğinin yukarsından vurmuĢtu. Böylece bir sorun 

varolmakta devam ediyordu. 

ġimdi güneĢi arkamıza almıĢ rüzgâra doğru ilerliyorduk. Önde Grant ceylanlarının 

kalçalarındaki beyaz lekeleri ve ilerde otlayan ve araba yaklaĢtıkça kaçan Thomson 

ceylanlarının sallanan kuyruklarını görebiliyordum. Ngui de ne olduğunu biliyordu, 

Charo da. Ngui Charo'ya dönüp, "Jinny ĢiĢesi," dedi. 

Charo ĢiĢeyi yuvalarında duran büyük tüfekle çiftenin üzerinden arkaya uzattı. Ngui 

ĢiĢenin kapağını açıp bana verdi. Bir fırt aldım, hiç de suya benzemiyordu. Mary ile 

aslan avlarken sorumluluğum nedeniyle hiç içmezdim, ama cin beni gev-Ģetirdi ve 

zaten o gnu olayından sonra mutlu ve gururlu olan taĢıyıcı dıĢında hepimize bir 

gerginlik çökmüĢtü. Miss Mary de mutlu ve gururluydu. 
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"Senin gösteriĢ yapmanı istiyor," dedi Mary. "Lütfen gösteriĢ yap, Papa. Lütfen." 

"Pekâlâ," dedim. "GösteriĢ için bir tane daha." 

Jinny ĢiĢesine uzandım ama Ngui baĢını salladı. "Hapa-na," dedi. "Mzuri." 

Önümüzdeki düzlükte iki erkek Tommy ödüyorlardı, ikisinin de epey uzun ve 

simetrik baĢları vardı ve kuyrukları iki yana sallanıyordu. Mthuka hayvanları 

gördüğünü göstermek için baĢını salladı ve arabayı durdurduğu zaman benim 

yaklaĢtığımı örtecek Ģekilde çevirdi. Springfield'e iki mermi yerleĢtirdim, arabadan 

inip sanki hiç ilgilenmiyormuĢum gibi sık çalılığa doğru yürümeye baĢladım. Çalı 

yeteri kadar koruma sağladığından eğilmeden yürüyordum. Eğer ortalıkta çok sayıda 

hayvan varsa dik ve ilgisiz bir tavırla yürümenin çok daha iyi olduğunu öğrenmiĢtim. 

Aksi takdirde sizi görebilen diğer hayvanları ürkütebilirdiniz ve onlar da avlamak 

istediğiniz hayvanı ürkütürlerdi. Miss Mary'nin gösteriĢ yapmamı istediğini hatır- 

layarak sol elimi dikkatle kaldırıp boynumun yan tarafına vurdum. Bu niĢan alacağım 

yeri ve onun dıĢındaki noktaların değersiz olduğunu gösteriyordu. Tommy gibi 

anında kaçabilen küçük bir hayvanın karĢısında kimse hayvanı nereden vuracağını 

önceden söylemezdi. Onu tam o noktadan vurmam moral için iyiydi ve eğer 

vuramazsam bu da zaten beklenen bir imkânsızlıktı. 

Beyaz çiçeklerle bezeli çimenler arasında büyük bir zevkle yürürken silahımı 

namlusu aĢağıya gelmek üzere sağ bacağıma yakın tutuyordum. Hayvana doğru 

yürürken güzel bir ikindi olduğu ve Afrika'da bulunduğum için talihli olduğum 

dıĢında hiçbir Ģey düĢünmüyordum. ġimdi çalılığın sağındaydım ve eğilip sürünerek 

ilerlemem gerekirdi, ancak çimenler ve çiçekler çok sıktı, gözümde gözlük vardı ve 

yerde sürünmeyecek kadar yaĢlıydım. Sürgüyü çektim, parmağımı hiç boĢluk 

bırakmayacak kadar tetiğe dayadım, sonra parmağımı çektim, sessizce yerine 

indirdim, gezi kontrol ettim ve çalılığın sağ ucundan çıktım. 

iki Tommy erkeği ben tüfeği kaldırırken son hızla koĢmaya baĢladılar. En ilerde 

olanının baĢı bana dönüktü, çaldıklar arasından göründüğümde. Küçük toynaklarıyla 

yeri eĢeliyorlardı koĢarken, ikinciyi arpacığın ucunda gördüm, ağırlığımı sol ayağıma 

verdim ve tüfeği hafifçe önüne doğru kaldırıp tetiğe bastım. Bir patlama oldu, kuru 

bir çarpma sesi geldi, ikinci kurĢunu namluya verirken hayvanın dört ayağının 

kaskatı yukarı çevrddiğini, sonra beyaz karnını gördüm, sonra da ayaklar yavaĢ yavaĢ 

yere indi. Onu arkasından ya da yanlıĢlıkla belke-miğinden veya kafasından 

vurmadığımı umarak yürürken arabanın gelmekte olduğunu duydum. Charo elinde 

bıçağıyla arabadan atladı ve Tommy'nin baĢına koĢup durdu. 

Yanına gelince, "Helal," dedim. 

"Hapana," dedi ve bıçağın ucuyla ölü gözlere dokundu. 

68 

- "Yine de helal." 

. "Hapano," dedi Charo. Onun ağladığını hiç görmemiĢtim ve Ģimdi de ağlamak 

üzereydi. Bu dini bir krizdi ve kendisi de yaĢlı ve dindar bir insandı. 

"Tamam, batır haydi, Ngui," dedim. 

Charo yüzünden herkes çok sessizdi. O arabaya dönünce sadece biz dinsizler kaldık 

geride. Mthuka elimi sıkıp dudaklarını ısırdı. Babasının Tommy eti yiyemeyeceğini 
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düĢünüyordu. Ngui gülüyor ama güldüğünü göstermemeye çalıĢıyordu. Pop'un bize 

bıraktığı silah taĢıyıcısının çok esmer bir cin gibi toparlak bir yüzü vardı. Kederli bir 

tavırla elini baĢına götürdü. Sonra ensesine vurdu. Avcılarla birlikte olmaktan 

mutluluk duyan taĢıyıcı keyifle, neĢeyle ve budalaca bakıyordu olup bitenlere. 

"Neresinden vurdun?" diye sordu Mary. 

" Maalesef boynundan." 

Ngui Mary'ye deliği gösterdi, sonra Mthuka ve taĢıyıcıyla birlikte hayvanı yakalayıp 

kamyonetin arkasına attılar. 

"Bu biraz da sihirbazlığa benzedi," dedi Mary. "Sana gösteriĢ yapmanı söyledim ama 

bu kadarını da değil hani." 

Kampa girince toz kaldırmamak için dikkat ederek Miss Mary'yi indirdik. 

"Çok güzel bir ikindiydi," dedi. "Hepinize çok teĢekkür ederim." 

Mwindi'nin branda bezinden banyoyu doldurmak için sıcak su hazırladığı çadırına 

girdi. Ben onun hayvanını avladığı için mutlu olmasından mutluluk duyuyordum. 

Jinny ĢiĢesinin yardımıyla bütün sorunların üstesinden gelebilirdik ve bir aslan 

avlarken yirmi beĢ metrede elli santimlik bir farkın da canı cehennemeydi. Araba 

kampın ilersinde durunca inip hayvanla- 

Günün Ġlk IĢığında Gerçek   •    69 

rın derilerini yüzüp etleri kestik. Keiti arkasında diğerleriyle geldi. Ben oturarak, 

"Memsahib bir gnu vurdu," dedim. 

"Mzuri," dedi Keiti. 

Etin kesilmesi için arabanın ıĢıklarını açık bırakmıĢtık. Ngui en iyi bıçağımı alıp 

gnunun baĢına çöküp derisini soymaya baĢlamıĢ olan adamın yanına çömelmiĢti. 

"Shamba için sırtından iri bir parça kes," dedim. Parmağımla kendi sırtında 

iĢarededim istediğim yeri. 

"Ndio," dedi. 

"iĢkembe temizlenince iĢkembeye sararsın." 

"Olur." 

"Onlara iyi bir parça et ver." 

"Ndio." 

Daha fazla et vermek isterdim ama bunun doğru olmadığını biliyordum. Etin 

önümüzdeki iki günlük hazırlık için gerekli olduğunu düĢünerek vicdanımı 

rahadattım ve bunu hatırlayınca da Ngui'ye, "Shamba için yahnilik et de koy," dedim. 

Sonra arabanın farlarının önünden çekilip yemek ateĢinin hemen ötesindeki ağacın 

dibinde Dul Kadın, küçük oğlu ve Debba'nın bekledikleri yere gittim. Üzerlerinde 

Ģimdi solmuĢ olan parlak giysileri vardı ve ağaca yaslanmıĢlardı. Küçük oğlan gelip 

baĢını karnıma vurdu, ben de baĢının tepesini öptüm. 

"Nasılsın, Dul Kadın?" diye sordum. Kadın baĢını salladı. 

"Jambo, tu," dedim Debba'ya. Onun da baĢının tepesini öptüm, güldü, ben de 

ensesini tuttum, onun o katı ve yakın güzelliğini hissettim, o da baĢını iki kere 

kalbime vurdu. Dul Kadın çok gergindi. "Kwenda na shamba," dedi. Yani: "Köye 

gidelim. "Debba bir Ģey söylemedi. O güzelim Kamba Ģımarıklığını kaybetmiĢti, eğik 
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baĢını okĢadım, kulaklarının arkasındaki gizli yerlerine dokundum, o da elini yavaĢça 

kaldırıp en kötü yara izlerime dokundu. 

; "Mthuka Ģimdi sizi arabayla götürür," dedim. "Aile için et var. Ben gelemem. 

Jambo, tu." 

"Ne zaman geleceksin?" diye sordu Dul Kadın. 

"Herhangi bir gün. Görevim olduğu zaman." 

"Bebek isa'nın doğumgününden önce Laitokitok'a gidecek miyiz?" 

"Elbette," dedim. 

"Kwenda na shamba," dedi Debba. 

"Mthuka sizi götürür." 

"Sen de gel." 

"No hay remedio," dedim. Bu ona öğrettiğim ilk ispanyolca sözcüklerdi ve Ģimdi de 

çok dikkatle söyledi. Bu îspan-yolcada bildiğim en hüzünlü Ģeydi ve bunu ilk baĢta 

öğrenmesinin uygun olacağını düĢünmüĢtüm. Kendisine anlamını açıklamadığım 

ama öğrenmesi gerektiğini söylediğim için bunu öğrenmekte olduğu dinimin bir 

parçası sanıyordu. 

Gururla, "No hay remedio," dedi. 

ispanyolca, "Çok güzel sert ellerin var," dedim. Bu aramızdaki ilk Ģakalardan biriydi 

ve çok dikkatle onun diline çevirmiĢtim. "Sen Ngomaların Kraliçesisin." 

Alçakgönüllülükle, "No hay remedio," dedi. "Sonra karanlıkta hızk hızlı tekrar etti. 

"No hay remedio, no hay remedio, no hay remedio." 

"No hay remedio, tu," dedim. "Haydi eti al ve git." 

O gece sırtlanların et artıkları konusundaki tartıĢmalarıyla uyandım ve çadırın açık 

kapısından ateĢe bakarken Mary'nin avını vurmuĢ olmanın mutluluğuyla uyuduğunu 

düĢündüm ve aslanın nerede olup Ģimdi karanlıkta ne yaptığını merak ettim. Sonra 

Shambayı ve herhangi bir çare ya da çözüm olmadığını düĢündüm. Shambaya 

bulaĢtığım için piĢmanlık duyuyordum ama Ģimdi çare yoktu ve belki de bunun için 

vakit olmamıĢtı. Bunu ben baĢlatmamıĢtım. Kendi kendine baĢlamıĢtı. Sonra 

aslanı ve Kamba Mau Malılarını ve yarın öğleden sonra onları bekleyebileceğimizi 

düĢündüm. Sonra bir anlığına bütün sesler kesildi. Ve eyvah! Kamba Mau Mauları 

geldi ve dalgaya düĢtüm diye düĢündüm. Saçmayla doldurduğum Winchester 

pompalımı aldım, daha iyi duyabilmek için ağzım açık olarak dıĢarıya kulak verdim. 

Sonra gece sesleri yine baĢladı ve bir leoparın dere kıyısında öksürdüğünü duydum. 

Bir nalbant testeresinin bir kemanın do teline sürtünmesi gibi bir sesti bu. Leopar bir 

daha öksürdü ve bütün gece ondan söz etmeye baĢladı. Tüfeğimi yine bacağımın 

yanına uzatıp Miss Mary için gurur duyarak ve onu severek ve Debba için gurur 

duyup onu çok severek uyumaya hazırlandım. 

3 

SABAH GÜN DOĞARKEN kalktım, aĢçı çadırını ve adamları kontrole gittim. Keiti 

çok muhafazakâr olduğu için kampı gayet askeri bir biçimde teftiĢ ettik. Herhangi bir 

Ģeye canının sıkılmamıĢ olduğunu görüyordum. Etimiz tülbente sarılıp asılmıĢtı ve 

adamlara üç gün yetecek kadar bir stokumuz vardı. Erken kalkanlar etin bir kısmını 
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çubuklara geçirip kızartmaya baĢlamıĢlardı bile. Dört Shambadan birine geldikleri 

takdirde Mau Mauları önlemek için ne yapacağımızı konuĢtuk. 

"Plan iyi ama gelmeyecekler," dedi Keiti. 

"Dün gece leopardan önceki sessizliği duydun mu?" 

"Duydum." Gülümsedi. "Ama leopardı." 

"O insanlar olabileceğini düĢünmedin mi?" 

"DüĢündüm. Ama değildi." 

"Pekâlâ," dedim. "Lütfen Mwindi'yi bana gönder." 

Kütüklerin yanmamıĢ uçlarını birbirlerine doğru itip üzerlerine biraz çalı çırpı 

yerleĢtirilerek yakılmıĢ ateĢin baĢına geçip çayımı içtim. Hava iyice soğuktu; Mwindi 

gelirken bir güğüm daha çay getirdi. O da Keiti kadar ciddi ve resmiydi ve 

onunkinden biraz daha kaba bir mizah anlayıĢı vardı. Mwindi îngilizceyi 

konuĢtuğundan iyi anlardı. YaĢlıydı ve çok kara, dar suratlı bir Çinliye benzerdi. 

Bütün anahtarlarımı o taĢırdı, ça- 

dırların idaresi ondaydı, yatakları yapar, banyo küvetlerini getirir, çamaĢırı yıkar, 

sabah çayını getirir, benim paramla safari parasını korurdu. Bu para teneke bir 

sandıkta dururdu ve anahtarı ondaydı. Eski günlerdeki gibi güvenilmek pek hoĢuna 

giderdi. Bana Kamba dilini öğretiyordu ama bu Ngui'den öğrendiğim Kamba dili 

değildi. Ngui ile benim birbirimiz üzerinde kötü etkilerimiz olduğunu düĢünürse de, 

çok yaĢlı olduğundan iĢinin düzeninin bozulması dıĢında hiçbir Ģeyden rahatsız 

olmazdı, iĢini ve sorumluluğunu severdi ve safari yaĢamına bir disiplin ve hoĢ bir 

düzen getirmiĢti. 

Ciddi ve üzgün görünerek, "Bwana'nm bir arzusu mu var?" diye sordu. 

"Bu kampta çok silah ve çok cephane var," dedim. 

"Bunu kimse bilmiyor," dedi. "Siz Nairobi'den gizlice getirdiniz. Kitanga'da kimse 

bir Ģey görmedi. Hep gizli taĢıyoruz. Kimse görmüyor. Kimse bilmiyor. Tabancanız 

hep bacağınızın yanında uyuyorsunuz." 

"Biliyorum. Ama ben Mau Mau olsaydım bu kampa gece saldırırdım." 

"Eğer siz Mau Mau olsaydınız pek çok Ģey olurdu. Ama siz Mau Mau değilsiniz." 

"Aferin. Ama sen çadırda olmadığın zaman biri silahlı ve sorumlu olarak çadırı 

beklemeli." 

"Lütfen dıĢarda beklesinler, Bwana. Çadıra kimsenin girmesini istemiyorum. 

Çadırdan ben sorumluyum." 

"DıĢarda olacaklar." 

"Bwana, bu kampa gelmek için düz ovadan geçmeleri gerek. O zaman da herkes 

görür onları." 

"Ngui ile incir Ağacının oradan kampa üç kere girdik ve bizi kimse görmedi." 

"Ben gördüm." 

"Sahi mi?" 

"Ġkikere."                              

"Bunu neden söylemedin?"                      

"Ngui ile her yaptığınızı görüp de söylemek zorunda değilim." 
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"TeĢekkür ederim. ġimdi muhafız olayını biliyorsun. Memsahib ile ben yoksak ve 

sen çadırdan aynlacaksan muhafızı çağıracaksın. Memsahib burada yalnızsa ve sen 

burada değilsen, yine muhafızı çağıracaksın." 

"Ndio," dedi. "Çayını içmiyor musun? Soğuyacak." 

"Bu gece çadır çevresine tuzak kuracağım, Ģu ağaca da bir fener asacağız." 

"Mzuri. Çok büyük bir de ateĢ yakarız. Kamyon sürücüsünün serbest kalması için 

Keiti Ģimdi odun getirtiyor. Sürücü Shambalardan birine gidiyor. Ama buraya 

geleceklerini söyledikleri insanlar gelmeyecekler." 

"Bundan nasıl emin olabilirsin?" 

"Çünkü buraya gelip tuzağa düĢmek aptallıktır ve bunlar aptal değillerdir. Bunlar 

Wakamba Mau Maularıdır." 

Yeni çaydanlıkla ateĢin baĢına geçip çayımı ağır ağır içtim. Masailer kırlarda 

yaĢayan savaĢçı insanlardı. Avcı değillerdi. Avcı olanlar Wakambalardi: tanıdığım en 

iyi avcılar ve iz sürücüler Ve Ģimdi av hayvanları yaĢadıkları alanlarda kendileri ve 

beyazlar tarafından tüketilmiĢti ve avlanacakları tek yer Masai bölgeleriydi. Kendi 

bölgeleri çok kalabalıktı, toprak aĢırı ekiliydi ve kuraklık zamanlarında hayvanlarına 

odakları yoktu, ürünleri de kavruluyordu. 

Çayımı içerken kampta dostça bir bölünme olduğunu düĢündüm, ama bu bir ruh ve 

görüĢ bölünmesiydi, dindarlarla dinsizler, iyilerle kötüler, eskiyle yeni arasında değil 

de, temelde aktif avcılar ve savaĢçılarla diğerleri arasında. Keiti bir savaĢçıydı 

zamanında, bir askerdi, büyük bir avcıydı ve iz sürücüydü ve o geniĢ deneyimi, 

bilgisi ve otoritesiyle her Ģeyi bir 

arada tutan oydu. Ancak Keiti büyük ve muhafazakâr bir servete sahipti ve 

yaĢadığımız bu değiĢiklik günlerinde muhafazakârlar epey güç bir rol üstlenmiĢlerdi. 

SavaĢ için çok genç olan ve topraklarında artık hayvan kalmadığı için avcılığı 

öğrenmemiĢ delikanlılar ve kaçak avlanacak ya da sığır hırsızlığı yapamayacak kadar 

iyi yetiĢtirilmiĢ olanlar Ģimdi kendilerine Ngui'yi ve HabeĢistan'da ve sonra da 

Burma'da savaĢan kötüleri örnek alıyorlardı. Keiti'ye, Pop'a ve iĢlerine olan 

sadakatleri dıĢında her Ģeyleriyle bizden yanaydılar. Biz onları tarafımıza çekmek, 

dinlerini değiĢtirtmek ya da yozlaĢtırmak için hiçbir Ģey yapmıyorduk.   Hepsi 

gönüllüydüler. Ngui bana her Ģeyi anlatmıĢ, bana güvenmiĢ ve olayı kabile sadakati 

temeline dayandırmıĢtı. Avcı Wakambalarla eskilere dayanan bir dostluğumuz 

olduğunu biliyordum. Ama orada oturmuĢ çayımı içerken ve güneĢ vurdukça san ve 

yeĢil ağaçların nasıl renk değiĢtirdiklerine bakarken ne kadar ileri gitmiĢ 

olabileceğimizi düĢündüm. Çayımı bitirince kalkıp çadıra gittim. Mary sabah çayını 

erkenden içmiĢti ve boĢ fincaniyla tabağı, Ģimdi yere kadar inen cibinliğin dıĢında 

duruyordu. Yine uyuyordu, hafifçe yanık yüzü ve dağılmıĢ güzelim sarı saçları 

yastığa gömülmüĢtü. Dudakları bana dönüktü ve ben her zamanki gibi güzel yüzüne 

hayranlıkla bakarken uykusu arasında hafifçe gülümsedi. Rüyasında ne gördüğünü 

merak ettim. Sonra benim yatağım-daki battaniyenin altından tüfeğimi alıp namludan 

mermiyi çıkartmak için dıĢarı taĢıdım. Bu sabah Mary'nin doğru dürüst 

uyuyabileceği sabahlardan biriydi. 
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Yemek çadırına gidip ortalığı toplayan Nguili'ye kahvaltı için jambonlu ve 

dilimlenmiĢ soğanlı yumurtalı bir sandviç istediğimi söyledim. Eğer meyve varsa 

ondan da getirsindi ve hepsinden önce de bir ĢiĢe Tusker birası içecektim. 

G.C. ve ben eğer aslan avlamıyorsak kahvaltıda mutlaka bira içerdik. Kahvaltıdan 

önce veya kahvaltıda bira iyi bir Ģey- 

di ama insanı belki de saniyenin binde biri kadar ağırlaĢtırırdı. Diğer yandan bazen 

durum pek de iyi değilken sanki iyiymiĢ gibi gösterirdi ve eğer geç saatlere kadar 

ayakta kalmıĢ ve mi-desel piĢmanlık geçiriyorsan çok iyi gelirdi. 

Nguili bira ĢiĢesini açıp bir kadeh doldurdu. Birayı kadehe doldurmaya, bir damlasını 

bile dökmeden köpüğün kenarlardan yükseliĢine bayılırdı. Çok yakıĢıklıydı, hiç de 

efemine olmadan bir kız kadar güzeldi ve G.C. onunla hep ĢakalaĢıp kaĢlarını yolup 

yolmadığını sorardı, îlkel insanların en büyük eğlencelerinden biri görünüĢlerini 

değiĢtirmek olduğu için bunu yapıyor olabilirdi ve bunun homoseksüellikle hiçbir 

ilgisi yoktu. Ama G.C. bana kalırsa onunla ĢakalaĢmada biraz aĢırıya kaçardı; ve 

Nguili çekingen, dost tavırlı ve çok sadık, ayrıca avcılara tapan mükemmel bir garson 

olduğundan, kimi zaman ava giderken yanımıza alırdık. Hayvanlar konusundaki 

bilgisizliği ve o olağanüstü ĢaĢkınlığı için herkes onunla az da olsa alay ederdi. 

Ancak her seferinde bir Ģeyler öğrenirdi. Bizler öldürücü ya da sakatlayıcı olmayan 

her türlü yaramızı çok komik bulurduk ve bu da hassas ve sevgi dolu çocuğun kabul 

edemeyeceği bir Ģeydi. O savaĢçı ve avcı olmak isterdi ama aĢçı yamağı ve garsondu. 

Hepimizin çok mutlu olduğumuz o yılda kabile yasalarına göre içki içemeyecek 

kadar küçük olduğundan en çok zevk aldığı Ģeylerden biri içki içmeye hakları 

olanlara bira doldurmaktı. 

"Gece leoparı duydun mu?" diye sordum. 

"Hayır, Bwana, uykum çok derindir." 

Nguili aĢçıya yapması için seslendiği sandviçi almaya gitti ve bir kadeh bira daha 

doldurmak için koĢa koĢa döndü. 

Diğer garsonumuz olan Msembi uzun boylu, yakıĢıklı ve kaba saba bir gençti. YeĢil 

garson üniformasını bir maskeli baloya katüıyormuĢ havasıyla giyerdi. YeĢil fesini 

hep kafasında eğri taĢır, elbisesini yaptığı hizmete saygısı olmasına rağmen bi- 

raz komik buluyormuĢ gibi davranırdı. Mary ile ikimiz yalnızken yemekte iki kiĢiye 

ihtiyacımız yoktu ama aĢçı yakında ailesinin yanına gideceği için yemekleri Msembi 

yapacaktı. Benim dıĢımdaki herkes gibi o da Muhbir'den nefret ederdi ve bu sabah 

Muhbir çadırın dıĢında belirip de öksürünce Msembi anlamlı bir Ģekilde bana baktı, 

eğilerek bir selam verdi ve gözlerini hafifçe kapatarak dıĢarı çıktı. 

"Gel bakalım, Muhbir," dedim. "Ne haberler var bakalım?" 

"Jambo kardeĢim," dedi Muhbir. ġalına iyice sarınmıĢtı, baĢından Ģapkasını çıkardı. 

"Laitokitok'tan biri gelmiĢ seni görmek istiyor. Shambasını fillerin parçaladığını 

iddia ediyor." 

"Onu tanıyor musun?" 

"Hayır, kardeĢim." 

"Git ve onu içeri gönder." 

Shamba sahibi geldi, kapıda durup selam verdi. 
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"Günaydın, efendim." 

Kasabalı Mau Maular gibi saçını bir yana ayırıp tıraĢ etmiĢti. Ama bunun bir anlamı 

olmayabilirdi. 

"Filler?" dedim. 

"Dün gece gelip Shambamı yıktılar. Onları kontrol sizin göreviniz sanırım. Bu gece 

gelip kaçırtmak için birini öldürmenizi istiyorum." 

Ve bu saçmalığa giderken kampı korunmasız bırakayım, diye düĢündüm. "Filler için 

verdiğin rapora teĢekkür ederim," dedim. "Yakında bir uçak gelecek, seni de beraber 

alıp Sham-bana verilen zararı havadan görür, filleri de bulmaya çalıĢırız. Sen bize 

Shambanı ve verilen zararı gösterirsin." 

"Ama ben hiç uçağa binmedim, efendim." 

"Bugün binersin. Bunu çok ilginç ve eğitici bulacaksın." 

"Ama ben hiç uçağa binmedim, efendim. Hasta olabilirim." 

"Rahatsız," dedim. "Hasta değil, tngilizceye saygı göstermelisin. Rahatsızlık 

hissedebilirim diyecektin. Ama bunun için kâğıt torbalar var. Mülkünü havadan 

görmek istemez misin?" "isterim, efendim." 

"Çok ilginç olacak. Sanki topraklarının haritası varmıĢ gibi. Arazinin girdisini 

çıktısını, tepelerini çukurlarını bir daha asla göremezsin." 

"Evet, efendim," dedi. Doğrusu yaptıklarıma biraz utanmıyor değildim, ama o saç 

tıraĢı ve kampta bir baskına değer malzeme vardı ve Arap Meina, Ngui ve ben bir fil 

masalıyla uzaklaĢtırıldığımız takdirde baskın iĢten bile değildi. 

Her seferinde biraz daha yüzüne gözüne bulaĢtırdığını bilerek devam etti. 

"Ben uçmasam daha iyi olur, efendim." "Bak," dedim. "Buradaki herkes uçmuĢtur 

veya uçmak istemiĢtir. Ülkeni havadan görmek senin için bir ayrıcalıktır. Hiç kuĢlara 

gıpta etmedin mi sen? Hiç bir kartal ya da bir hiç olmazsa bir Ģahin olmak istemedin 

mi?" 

"Hayır, efendim," dedi. "Ama bugün uçacağım." Sonra onun düĢmanımız da olsa, bir 

çapulcu da olsa, ya da eti için bir fil öldürülmesini istiyor da olsa doğru ve Ģerefli bir 

karar vermiĢ olduğunu düĢündüm. DıĢarı çıkıp Arap Me-ina'ya adamın tutuklu 

olduğunu ama bunu kendisine söylemeyip muhafaza altına almasını, kamptan 

çıkmasına ya da çadırlara girmesine izin verilmemesini, onu ndege'ye alacağımızı 

söyledim. 

"Muhafaza altındadır," dedi Arap Meina. "Ben de uçacak mıyım?" 

"Hayır. Geçen sefer çok uçtun. Bu kere Ngui uçacak." Ngui de sırıttı. "Mzuri sana," 

dedi. "Mzuri," dedi Arap Meina. Ona Shamba sahibini dıĢarı göndereceğimi 

söyledim, Ngui'den de gidip rüzgâr tulumunu 

kontrol etmesini ve çayırdaki pistte hayvan varsa kovalamasını tembih ettim. 

Mary, Mwindi'nin yıkayıp ütülediği temiz giysilerini giyinmiĢ olarak yemek çadırına 

geldi. Sabah kadar genç ve taze görünüyordu. Benim kahvaltıdan önce ya da 

kahvaltıda bira içmiĢ olduğumu hemen farketti. 

"Bunu sadece G.C. buradayken yaptığını sanıyordum," dedi. 

"Hayır, genelde sabahları sen uyanmadan içerim. Yazı yazmıyorum ve bira günün 

tek bu saatinde soğuk oluyor." 
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"Burada o kadar konuĢan insanlardan aslan hakkında bir Ģey öğrendin mi?" 

"Hayır, aslandan haber yok. Dün gece konuĢmadı." 

"Ama sen konuĢtun," dedi kadın. "Bir kızla konuĢuyordun. Çaresi olmayan Ģey 

neymiĢ öyle?" 

"Uykumda konuĢuyordum herhalde." 

"ispanyolca konuĢuyordun. Bir çare olmadığı hakkında." 

"Çare yok demek. Kusura bakma ama gördüğüm rüyayı hatırlamıyorum." 

"Ben senden rüyalarında bana sadık kalmanı asla istemedim. Aslanı avlamaya 

gidecek miyiz?" 

"Sevgilim, senin neyin var böyle? Aslan gelse de avlamayacağımıza karar vermiĢtik 

ya. Onu bir süre bırakıp kendine güveninin gelmesini bekleyecektik." 

"Kaçıp gitmeyeceğini nereden biliyorsun?" "O akıllı hayvandır, sevgilim. Sığır 

öldürdükten sonra çeker gider. Ama yabani hayvanları öldürdükten sonra kendine 

güveni gelir. Ben onun gibi düĢünmeye çalıĢıyorum." "Belki de biraz kendin gibi 

düĢünsen iyi edersin." "Kahvaltını ister misin?" dedim. "Tommy ciğeri ve jambon 

var." 

80 

Mary Nguili'yi çağırıp gayet zarif bir hareketle kahvaltısını sipariĢ etti. 

"Çayını içtikten sonra uyurken neden gülüyordun?" "ġahane bir rüya gördüm. 

Aslanla karĢılaĢtım, bana çok iyi ve saygılı davrandı. Oxford'da okuduğunu söyledi 

ve tam BBC aksanıyla konuĢuyordu. Onunla bir yerden tanıĢtığımıza emindim ve 

sonra aniden beni yedi." 

"Çok güç koĢullar altında yaĢıyoruz," dedim. "Herhalde o gülümsemen seni 

yemesinden önceydi." 

"Herhalde. Sinirlendiğim için özür dilerim. Beni öyle çabuk yedi ki. Benden 

hoĢlanmadığını hiç belli etmemiĢti. O Ma-gadi aslanı gibi kükremedi bile." 

Onu öptüm, o sırada Nguili de üzerilerine jambon dilimleri konulmuĢ kızarmıĢ ciğer 

parçalarıyla kızarmıĢ patates, kahve, süt ve bir tabak haĢlanmıĢ kayısı getirdi. 

"Lütfen bir paça ciğerle jambon al," dedi Mary. "Güç bir gün mü geçireceksin?" 

"Sanmıyorum." "Ben de uçabilecek miyim?" 

"Pek öyle görünmüyor, ama vakit kalırsa olur tabii." ,        "Çok mu iĢ var?" 

Yapmamız gereken Ģeyleri anlattım. "Sinirli olduğum için özür dilerim," dedi. 

"Sanırım aslanın beni yemesindendi. Ciğeri ve jambonu ye ve biranı bitir, sevgilim. 

Ndege gelene kadar da keyfine bak. Hiçbir Ģey no hay remedio durumuna gelmedi 

daha. Bunu uykunda bile düĢünme artık." 

"Sen de aslanın seni yediğini düĢünme bir daha." "Gündüzün bunu asla yapmam. Ben 

o kızlardan değilim." 

"Ben de aslında no hay remedo çocuklarından değilim." "Biraz öylesin. Ama Ģimdi 

seni ilk tanıdığımdan bu yana biraz daha mutlusun, değil mi?" 

"Seninle gerçekten mutluyum."                      

"Her Ģeyle de mutlu ol. Willie'yi bir daha görmek çok iyi olacak." 

"O ikimizden de çok daha iyidir." 

"Ama biz de daha iyi olmayı deneyebiliriz," dedi Mary. 
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Uçağın kaçta geleceğini, hatta gelip gelmeyeceğini bilmiyorduk. Genç polis 

memurunun yolladığı haberin alındığı bil-dirilmemiĢse de, ben uçağı birden sonra 

her an beklemekteydim. Chulus üzerinde ya da Dağın doğu yamacında fırtına varsa 

Willie daha da çabuk gelebilirdi. Chulus üzeri bulutluydu ama Dağ iyi görünüyordu. 

"Bugün uçmak isterdim," dedi Mary. 

"Çok uçacaksın, sevgilim. Bugünkü sadece iĢ." 

"Ama Chulus üzerinde uçacak mıyım?" 

"Söz veriyorum sana. istediğin yere uçacağız." 

"Aslanı öldürdükten sonra Noel için öteberi almak üzere Nairobi'ye gitmek 

istiyorum. Sonra dönüp güzel bir ağaç bulup süslemek. O suaygırı gelmeden güzel 

bir ağaç seçmiĢtik. Çok güzel olacak ama hem ağacın süslerini hem de herkesin 

hediyesini almam gerek." 

"Aslanı öldürdükten sonra Willie Cessna ile gelir, hem Chulus'u görürsün hem de 

istersen Dağa çıkıp araziye bakanz, sonra da onunla Nairobi'ye dönersin." 

"Bunun için yeterli paramız var mı?" 

"Var elbette." 

"Parayı boĢa harcamamamız için her Ģeyi öğrenmeni istiyorum. Aslında senin için iyi 

olduktan sonra ne yaptığın umurumda bile değil. Ama en çok da beni sevmeni 

istiyorum." 

"En çok seni seviyorum." 

"Biliyorum. Ama lütfen baĢkasına bir zarar verme." 

"Herkes herkese zarar verir." 

"Sen bunu yapmamalısın. BaĢka insanları kırmadıkça ve 

yaĢamlarını altüst etmedikçe ne yaptığın umurumda bile değil. Ve no hay remedio 

deme. O çok kolay. Beni anlamaya çalıĢ, ben de senin kardeĢinim. O pis muhbir 

senin kardeĢin değildir." 

"Onu kendi uydurdu." 

"Sonra bu saçma Ģeyler birden o kadar ciddi oluyor ki, sanki biri kalkmıĢ da kolunu 

kesip kopartmıĢ gibi. Rüyadaki gibi değil hem de. Ngui'nin pangasını kullanarak 

yaptığı gibi. Ngui'nin senin gerçek kardeĢin olduğunu biliyorum." Ben hiçbir Ģey 

söylemedim. 

"Sonra o kıza sert konuĢtuğun zamanlar. Öyle konuĢtuğun zaman Ngui'nin 

kasaplığını seyrediyormuĢum gibi oluyorum. Herkesin eğlendiği güzel bir yaĢamımız 

yokmuĢ gibi." 

"Sen eğlenmiyor musun?" 

"Hayatımda hiç bu kadar mutlu olmamıĢtım. ġimdi benim atıcılığıma da güvendiğine 

göre bugün çok mutluyum ve kendime güvenim var. Bunun kalıcı olacağını 

umarım." 

"Kalıcı olacaktır." 

"Ama her Ģey birden o güzelim rüyadan ne kadar farklı oluyor, görmüyor musun? 

Burada Dağda olmamız, her gün bir öncekinden daha güzel olması, yaptığınız 

Ģakalar ve herkesin mutlu olması. Herkes beni çok seviyormuĢ gibi davranıyor ve 

ben de onları seviyorum. Sonra da bu öteki Ģey." 
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"Biliyorum," dedim. "Aslında hepsi aynı Ģeyin bir parçası, kediciğim. Hiçbir Ģey 

göründüğü kadar basit değildir. Ben aslında o kıza karĢı kaba davranmıyorum. 

Sadece resmi olmak o." 

"Lütfen ona benim önümde kabalık yapma." 

"Yapmam." 

"Ne de onun önünde bana." 

"Yapmam." 

"Onu uçağa alacak mısın?" 

"Hayır, sevgilim. Yemin ederim ki hayır." 

"Pop burada olsaydı ya da Willie gelseydi artık." 

"KeĢke," deyip yine havaya bakmaya çıktım. Chulus'un üzerindeki bulutlar artmıĢtı 

ama Dağın sırtı açıktı. 

"O Shamba sahibini uçaktan aĢağı atmayacaksın, değil mi? Ngui ile sen?" 

"Ne münasebet! Bunu aklıma bile getirmediğimi söylersem bana inanır mısın?" 

"Bu sabah onunla konuĢurken benim aklıma gelmiĢti." 

"Kim kötü Ģeyler düĢünüyor Ģimdi, ha?" 

"Sen kötü Ģeyler düĢünmezsin. Ama her Ģeyi sanki bir sonucu olmayacakmıĢ gibi 

öyle ani yaparsın ki." 

"Sevgilim, ben sonuçlan çok düĢünürüm." 

"Ama o garip birdenbirelik ve insanlıktan uzak Ģeyler ve zalim Ģakalar var. Her 

Ģakada bir ölüm var. Her Ģey ne zaman düzelecek ve yine iyi ve güzel olacak?" 

"Hemen Ģimdi. Bu saçmalık daha birkaç gün sürecek. O insanların buraya 

geleceklerini sanmıyoruz ve gittikleri yerde yakalanacaklardır." 

"Uyandığımız her sabah çok güzel bir Ģey olacakmıĢ gibi hissettiğimiz günlerin geri 

gelmesini istiyorum. Bu avlanan insanlardan nefret ediyorum." 

"Bu avlanma değil, sevgilim. Sen avlanmayı hiç görmedin. O Kuzey'de olan bir Ģey. 

Burada herkes bizim dostumuzdur." 

"Laitokitok'ta değil." 

"Evet ama o insanlar yakalanacaklar. Bundan hiç kuĢkun olmasın." 

"Ben kötü Ģeyler yaptığınızda hepiniz için kaygılanıyorum. Pop hiç kötülük 

yapmazdı." 

"Gerçekten öyle mi sanıyorsun?" 

"Yani G.C. ve senin yaptığınız gibi. Birlikte olduğunuzda Willie ile bile kötüsünüz." 

4 

DIġARI ÇIKIP havaya baktım. Chulus üzerinde bulutlanma devam ediyordu. Dağın 

sırtı hâlâ açıktı. Orada durmuĢ bakarken uçağın sesini duyduğumu sandım. Sonra 

bundan emin oldum ve kamyoneti çağırttım. Mary çıkınca arabaya atlayıp yeni 

bitmiĢ çimenler üzerindeki tekerlek izlerinden piste gittik. Hayvanlar önümüzden 

kaçıĢıyorlardı. Uçak kampın üzerinde döndü sonra gümüĢ ve mavi, güzelim kanatlan 

parıl parıl al-çaldı. Bir an baĢbaĢa gittik, sonra pervanenin mavisi yanımızdan geçti, 

pleksiglas kapağın altındaki Willie bize gülümsedi ve uçağı bir leylek gibi yavaĢça 

indirdi, dönüp frenlere basarak bize doğru geldi. 
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Willie kapıyı açtı. "Merhaba, çocuklar." Mary'ye baktı sonra. "Aslanını vurdun mu, 

Miss Mary?" 

Büyük bir boksörün boĢa harcanmayan, kusursuz hareketlerle bir öne çıkıp bir geri 

gelmesini andıran bir tempoda kıvrak bir sesle konuĢuyordu. Sesinde gerçek olan bir 

tatlılık varsa da, onun ses tonunu hiç değiĢtirmeden en öldürücü Ģeyleri 

söyleyebildiğini de bilirdim. 

"Onu öldüremedim, Willie," diye seslendi Miss Mary. "Daha aĢağı inmedi." 

"Yazık," dedi Willie. "Burada size birkaç Ģey var. Ngui 

bir el versin. Miss Mary, sana bir yığın mektup. Papa'ya da birkaç fatura, iĢte posta 

burada." 

Attığı büyük zarfı havada yakaladım. 

"Temel reflekslerinin hâlâ yerinde olduğunu görmek çok iyi bir Ģey," dedi Willie. 

"G.C. selam söyledi. O da yola çıktı." 

Postayı Mary'ye verdim, uçağı boĢaltmaya baĢladık, paketleri ve kutuları kamyonete 

yerleĢtirdik. 

Willie, "Sen kendini yorma, Papa," dedi. "Unutma, seni Büyük Olay için saklıyoruz." 

"Onun iptal edildiğini duymuĢtum." 

"Hâlâ yürürlükte sanırım," dedi Willie. "HoĢ, görmek için para vermezdim ya." 

"Sen ve Willie bile," dedi Mary. 

Willie'ye, "Haydi kampa gidelim," dedi sonra. 

"Geliyorum, Miss Mary." Willie kolları sıvanmıĢ beyaz gömleği, mavi Ģortu, kalın 

tabanlı ayakkabılarıyla uçaktan adadı, elini tutarken Miss Mary'ye sevgiyle baktı. 

NeĢeli gözleri, capcanlı güneĢ yanığı yüzü ve kara saçlarıyla yakıĢıklı bir erkek, 

tanıdığım en doğal ve terbiyeli insandı. Büyük bir pilotun bütün özgüvenine sahipti. 

Alçakgönüllüydü ve sevdiği ülkede en sevdiği iĢi yapıyordu. 

Birbirimize uçak ve uçma dıĢında asla bir tek soru bile sormuĢ değildik. Her Ģeyin 

anlaĢıldığını kabul ederdik. Çok iyi Swahili konuĢtuğu ve Afrikalılara karĢı çok kibar 

ve anlayıĢlı davrandığı için Kenya doğumlu olduğunu tahmin ediyordum, ancak 

nerede doğduğunu sormak aklıma gelmemiĢti ve kimbi-lir, Afrika'ya çocukluğunda 

gelmiĢ de olabilirdi. 

Toz kaldırmamak için kampa çok yavaĢ girdik ve çadırlarımızın arasındaki büyük 

ağacın altında arabadan indik. Miss Mary aĢçı Mbebia'ya hemen öğle yemeğini 

hazırlamasını söylemeye giderken Willie ile ben de yemek çadırına girdik. Ağaca 

asılı branda torbadan hâlâ soğuk olan bir ĢiĢe bira çıkartıp kadehlerimizi doldurdum. 

"Genel durum nedir, Papa?" diye sordu. Anlattım. 

"Onu gördüm," dedi Willie. "Arap Meina, tutuklamıĢ gibi gözaltında tutuyor. Öyle 

bir tipi de yok değil, Papa." 

"Shambasını kontrol edeceğiz. Belki bir Shambası vardı ve filler gerçekten yıktı." 

"Fillere de bakarız. Bu bize vakit kazandırır, sonra onu arada sırada indirip bu öteki 

Ģeyi araĢtırırız. Ngui'yi alıyorum. Eğer fil varsa Meina buraları iyi bilir ve Ngui, o ve 

ben gerekeni yaparız. Önce ben Ngui ile keĢfe çıkarım." 

"Sakin bir yerde olmanıza rağmen epey hareketli günler geçiriyorsunuz," dedi Willie, 

"iĢte Miss Mary de geliyor." 
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Mary hazırlanan yemekten pek memnundu. 

"Tommy pirzolası, patates püresi ve salata. Az sonra burada olur. Bir de sürpriz var. 

Campariyi bulduğun için çok teĢekkür ederim, Willie. Ben Ģimdi bir kadeh içeceğim. 

Sen de ister misin?" 

"TeĢekkür ederim, istemem, Miss Mary. Biz Papa ile bira içiyoruz." 

"Willie, ben de sizinle gelmek isterdim. Ama bu arada listelerimi yapıp çeklerimi ve 

mektuplarımı yazarım ve aslanı öldürdükten sonra seninle Nairobi'ye gidip Noel için 

öteberi alırım." 

"Tülbente asılı etten anladığım kadarıyla gayet iyi avlanıyor olmaksınız, Miss Mary." 

"Sana bir but ayırdım. Bütün gün gölgede tutmalarını ve gitmenden hemen önce 

paketlemelerini söyledim." 

"Shambada durum nedir, Papa?" diye sordu Willie. 

"Kayınbabamın göğsünde ve karnında ağrılar var," dedim. "Sloan merhemiyle tedavi 

ediyorum, îlk sürdüğümde merhem bayağı bir Ģok oldu kendisi için." 

"Ngui ona bunun Papa'nın dininin bir parçası olduğunu söyledi," dedi Mary. "ġimdi 

hepsinin dini var ve durum giderek kötüleĢiyor. Saat on birde tütsülenmiĢ balık yeyip 

bira içiyorlar ve bunların dinlerinin bir parçası olduğunu söylüyorlar. Willie burada 

kalıp bana neler olduğunu anlatmanı isterdim. Çok korkunç sloganları ve feci sırları 

var." 

"Gitchi Manitou bütün Diğerlerine karĢı," diye anlattım Willie'ye- "Öteki dinlerin, 

kabile yasa ve geleneklerinin iyilerini tutuyoruz. Ama hepsini herkesin inanacağı bir 

Ģekle sokup sunuyoruz sonra. Miss Mary Minnesota'dan geldiği ve evlenmemize 

kadar Rocky Dağlarına gitmediği için avantajsız durumda tabii." 

"Papa Müslümanlar dıĢında herkesi Büyük Ruh'a inandırdı," dedi Mary. "Büyük Ruh 

tanıdığım en kötü karakterlerin baĢında geliyor. Dini Papa'nın uydurduğunu 

biliyorum ama durumu her gün biraz daha içinden çıkılmaz hale sokuyor. O ve Ngui 

ve diğerleri. Ama Büyük Ruh zaman zaman beni bile korkutuyor doğrusu." 

"Onu zaptetmeye çalıĢıyorum, Willie," dedim. "Ama bazen elimden kaçmyorum." 

"Uçak hakkında ne düĢünüyor?" 

"Bunu Mary'nin önünde söyleyemem. Havalandığımız zaman sana anlatırım." 

"Miss Mary, eğer elimden bir Ģey gelirse bana güvenebilirsiniz," dedi Willie. 

"Burada kalmanı isterdim ya da G.C. veya Bay P.'nin burada olmasını," dedi Mary. 

"Daha önce yeni bir dinin doğuĢuna tanık olmamıĢtım ve bu beni çok 

heyecanlandırıyor." 

"Sen Beyaz Tanrıça falan gibi bir Ģey olmalısın, Miss Mary. Her zaman güzel bir 

Beyaz Tanrıça vardır, değil mi?" 

"Öyle bir Ģey olduğumu sanmıyorum. Anladığım kadarıyla bu dinin temel 

noktalarından biri ne benim ne de Papa'nın beyaz olmadığımız." 

"Bu çok yerinde bir Ģey doğrusu." 

"Anladığım kadarıyla beyazlara tahammül gösteririz ve onlarla uyum içinde 

yaĢamaya çalıĢırız. Ama bizim koĢullarımızda. Yani Papa'nın, Ngui'nin ve 

Mthuka'nın koĢullarında. Bu Papa'nın dini ve çok ama çok eski bir din ve Ģimdi o ve 

diğerleri bunu Kambalara uydurmaya çalıĢıyorlar." 
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"Ben daha önce hiç misyonerlik yapmadım, Willie," dedim. "Çok ilham verici bir 

Ģey. Dinin bana ilk indirildiği Wind River tepelerinin tam benzeri olan Kibo'nun 

burada olması benim açımdan büyük Ģans." 

"Bize okulda o kadar az Ģey öğrettiler ki," dedi Willie. "Bana Wind Rivers'ten söz 

edebilir miydin, Papa?" 

"Biz o tepelere Himalayaların Babaları, deriz," diye alçakgönüllülükle anlattım. 

"Alçak sıradağlar yaklaĢık olarak Sherpa Tensing'in geçen yıl o Yeni Zelandalı 

arıcıyı zirvesine çıkardığı dağın yüksekliğindedir." 

"Bu sözünü ettiğin Everest olabilir mi?" diye sordu Willie. "East African Standart'ta 

öyle bir Ģeyden söz edilmiĢti de." 

"Everest'ti, doğru. Dün Shambada gece dersinde adını bir türlü hatırlayamamıĢtım." 

"Arıcı iyi ki memleketinden o kadar uzakta o kadar yükseğe çıkmaya razı gelmiĢ," 

dedi Willie. "Bu iĢ nasıl olmuĢ, Papa?" 

"Kimse bilmiyor. Hiçbiri konuĢmaya istekli değil." 

"Dağcılara karĢı hep büyük saygı duymuĢumdur," dedi Willie. "Ağızlarından laf 

almak imkânsızdır. G.C. kadar, hatta senin kadar ağzı sıkıdırlar, Papa." 

"Sinirleri de sağlamdır," dedim. 

"Hepimiz gibi," dedi Willie. "ġu yemeğin tadına bir baksak mı, Miss Mary? Papa ile 

gidip çevreyi bir kolaçan edeceğiz de." 

"Lete chakula." 

"NdioMem sahib." 

Havalanıp da Dağın kenarı boyunca uçarken ormana, ağaçlar arasındaki düzlüklere, 

alçak tepeli araziye, havadan bacakları kısacık görünen zebralara baktık. Yanında 

oturan konuğumuzun yolu seçebilmesi için Willie uçağı çevirince yol ve köy birden 

önünde açıliverdi, arkamızdan bataklıktan bir yol geliyor ve kavĢakta köye giden 

yolla birleĢiyordu. Dükkânları, benzin pompasını, ana caddedeki ağaçları, polis 

Somasının yüksek telörgü çitini, rüzgârda dalgalanan bayrağıyla beyaz binayı 

gördük. 

Adamın kulağına, "Senin Shamban nerede?" sordum, gösterdi. Willie uçağı çevirdi, 

Dağın yamacındaki açıklıklara kurulmuĢ evlerin ve kızıl kahve toprağın üstünde yeĢil 

yeĢil yetiĢen tahıl tarlalarının üzerinden geçtik. 

"Shambanı görebiliyor musun?" 

"Evet." Gösterdi. 

Sonra Shambası birden yemyeĢil ve iyice sulanmıĢ olarak kanadın arkasından 

göründü. 

"Hapana tembo," diye Ngui kulağıma fısıldadı. 

"izler mi?" 

"Hapana." 

Willie adama, "Bunun senin Shamban olduğuna emin misin?" diye sordu. 

"Evet." 

"Papa, bence gayet iyi durumda görünüyor," diye Willie bana seslendi. "Bir daha 

geçelim." 

"YavaĢ geç." 
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Tarlalar bu kere daha ağır geçtiler altımızdan. Kulübelerde hasar vardı ve fillerin 

izleri de yoktu. 

"Öteki tarafını görmek ister misin, Papa?" 

"Evet." 

Bu kere tarlalar sanki usta bir hizmetkârın teftiĢimiz için 

sunduğu bir tepsi gibi ağır ağır yükseldi. Ne bir hasar vardı ne de fil izleri. Hızla 

yükseldik ve Shambayı diğerleriyle kıyaslaya-bilmem için döndük. 

"Bunun senin Shamban olduğundan emin misin?" diye sordum adama. 

"Evet," dedi. Kendisine hayran olmamak imkânsızdı. 

Hiçbirimiz konuĢmadık. Ngui'nin yüzü tümüyle ifadesizdi. Pleksiglas pencereden 

bakıp sağ elinin iĢaret parmağını boğazından geçirdi. 

"Artık dönsek iyi olur," dedim. 

Ngui sanki kapı kolunu tutuyormuĢ ve çeviriyormuĢ gibi bir hareket yaptı. BaĢımı 

salladım, güldü. 

Çayıra konup da rüzgâr tulumunun eğri direkte durduğu yere varınca önce adam indi. 

Kimse kendisiyle konuĢmuyordu. 

"Sen onu gözünden ayırma, Ngui," dedim. 

Sonra Arap Meina'yı bir kenara çektim. '•;      "Evet," dedi. 

"SusamıĢtır herhalde," dedim. "Bir çay ver Ģuna." 

Willie ile kamyonetle kampın çadırlarının olduğu yere gittik. Ben önde oturuyordum. 

Arap Meina arkada konuğumuzun yanındaydı. Ngui uçağı korumak üzere benim 30-

06'lık silahımla arkada kalmıĢtı. 

"Pis bir iĢ," dedi Willie. "Kararını ne zaman verdin, Papa?" 

"Yerçekimi olayını mı? Uçağa binmeden önce." 

"Çok düĢüncelisin. ġirket için kötü olurdu. Ben de iĢsiz kalırdım. Miss Mary bu 

öğleden sonra uçmak ister mi dersin? O zaman hepimiz eğitsel bir uçuĢ yaparız, sen 

görevini yapıyor olursun ve benim gitme saatim gelene kadar hepimiz havada 

oluruz." 

"Mary uçmak isteyecektir." ;        "Chulus'a bakar, senin sığırlarla diğer hayvanlarını 

bir 

kontrol ederiz. G.C. fillerin nerede olduklarını öğrenmekten memnun olacaktır." 

"Ngui'yi alırız. Uçmaktan hoĢlanmaya baĢladı." "Ngui'nin dindeki yeri yüksek mi?"                              

; 

"Babası bir kere benim yılana dönüĢtüğümü gördü. Daha önce hiç görmediği türden 

bir yılan. Dini çevrelerimizde bunun belirli bir etkinliği vardır." 

"Öyle olması gerek, Papa. Bu mucize gerçekleĢtiğinde Ngui'nin babasıyla sen ne 

içiyordunuz?" 

"Sadece Tusker birası ve biraz da Gordon's cin." "Nasıl bir yılan olduğunu 

hatırlamıyor musun?" "Nasıl hatırlayayım ki? Hayali gören Ngui'nin babasıydı." 

"Eh Ģu anda Ngui'nin uçağa iyi baktığını umut ederim. Bir maymun sürüsüne 

dönüĢmesini istemem doğrusu." 

Miss Mary uçmayı çok istiyordu. Kamyonetin arkasında konuğumuzu görünce içi 

rahat etmiĢti. 
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"Shambası zarar görmüĢ müydü, Papa?" diye sordu. "Oraya gidecek misin?" 

"Hayır. Zarar falan yoktu, gitmemiz gerekmiyor." 

"O nasıl dönecek." 

"Otostop yapacak sanırım." 

Çay içtik, ben bir de sodayla bir Campari ve Gordon's içtim. 

"Bu egzotik yaĢam çok keyifli," dedi Willie. "Ben de sizlere katılmak isterdi. O 

içtiğinin tadı nasıl, Miss Mary?" 

"Çok güzel, Willie." 

"Eh, ben de hevesimi yaĢlılığıma saklarım. Miss Mary, hiç Papa'nm yılana 

dönüĢtüğünü gördün mü?" 

"Hayır, Willie, yemin ederim ki görmedim." 

"Çok Ģey kaçırıyoruz," dedi Willie. "Nereye uçmak istersin, Miss Mary?" 

92 

"Chulus'a." 

Biz de Aslan tepesinden, Miss Mary'nin özel çölü üzerinden, sonra bataklık kuĢları 

ve ördeklerin uçtuğu büyük bataklık ovanın üzerinden geçtik. Ngui ile yaptığımız yol 

planlarının yanlıĢlarını görüyor, yeni ve farklı bir yol çiziyorduk. Sonra uzaktaki 

ovadaki ceylan sürülerinin üstünden geçtik. Hayvanlar kumru rengi, beyaz çizgili ve 

sarmal boynuzluydu. 

Willie, "Umarım çok sıkılmadın, Miss Mary," dedi. "G.C.'nin ve Papa'nm sürülerini 

rahatsız etmemeye çalıĢıyordum. Sadece yerlerini tespit etmek istedim. Ne onları 

buradan kaçırmak ne de aslanını rahatsız etmek istedim." 

"Çok güzeldi, Willie." 

Willie gitti ondan sonra. Önce pistte üzerimize doğru gelirken iki yana açılmıĢ leylek 

bacakları bizim durduğumuz yere yaklaĢırken otlardan kurtulmak için toplandı, sonra 

insanın yüreğini burkan bir açıyla yükselip ikindi ıĢığında gözden kayboldu. 

"Beni de aldığın için çok teĢekkür ederim," dedi Mary. "ġimdi gidelim seviĢelim ve 

Afrika'yı Afrika olduğu için sevelim. Onu her Ģeyden çok seviyorum." 

"Ben de." 

Gece dıĢardaki ateĢ ve ağaca astığım fener ateĢ edebileceğim kadar ıĢık verirken 

büyük yatakta birlikte yattık. Mary kaygılanmıyordu ama ben rahat değildim. Çadırın 

çevresinde o kadar tel tuzağı vardı ki bir örümcek ağının ortasında gibiydik. 

Birbirimizi kucaklamıĢ yatarken, "UçuĢ güzeldi değil mi?" dedi. 

"Evet. Willie uçağı o kadar hafif kullanıyor ki. Hayvanlar konusunda da çok 

düĢünceli." 

"Ama kalkarken beni korkuttu." 

"Uçağıyla gurur duyuyor ve gidiĢte yükü olmadığını unutma." 

Günün Ġlk IĢığında Gerçek   »93 

"Ona eti vermeyi unuttuk." 

"Unutmadık. Mthuka getirip verdi." 

"Bu kez iyi olacağını umarım. Çok mutlu ve iyi olduğu için herhalde çok güzel bir 

karısı vardır, insanların karılan kötü oldu mu hemen belli olur." 

"Ya kötü kocalar?" 
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"O da belli olur. Ama kadınlar daha cesur ve daha sadık oldukları için kimi zaman 

daha yavaĢ ortaya çıkar. Kutsal Büyük Kedicik yarın normal bir gün geçirecek ve bu 

kötü ve esrarengiz Ģeylerden uzak kalacağız , değil mi?" 

"Normal gün nedir?" diye sordum. Gözlerimi ateĢten ve fenerin titremeyen ıĢığından 

ayırmıyordum. 

"Aslan." 

"O iyi normal aslan. Acaba bu gece nerededir?" 

"Haydi uyuyalım ve onun da bizim gibi mutlu olacağını umalım." 

"Biliyor musun, bana hiç de mutlu bir tip olarak görünmemiĢti." 

Mary sonra gerçekten uykuya dalıp hafifçe solumaya baĢladı, ben de çadırın açık 

kapısından dıĢarıyı daha iyi görebilmek için yastığımı katlayıp hem sertleĢtirdim hem 

yükselttim. Gece gürültüleri hep normaldi, ortalıkta insan olmadığına emindim. Mary 

biraz sonra rahat uyumak için geniĢ yere ihtiyaç duyacak ve uyanmadan kalkıp 

örtüsünün açılmıĢ olduğu cibinlik altındaki kendi yatağına gidecekti. Onun derin 

uykuya daldığından emin olunca ben de bir kazak ve kalın ropdöĢam-bırımı giyecek, 

ayağıma sivrisineklere karĢı botlarımı geçirecek ve ateĢi harlandınp baĢında oturup 

bekleyecektim. 

Pek çok teknik sorun vardı. Ama ateĢ, gece ve yıldızlar bunları çok küçük 

gösteriyordu. Bazı Ģeyler konusunda kaygılıydım ve bunları düĢünmemek için yemek 

çadırına gidip yarım kadeh viski doldurdum, üstüne su ilave edip ateĢin yanına 

döndüm. AteĢ baĢında içkimi içerken Pop'u özlemiĢtim; birlikte o kadar çok ateĢin 

baĢında oturmuĢtuk ki. ġimdi de burada olup bana pek çok Ģeyi anlatmasını isterdim. 

Kampta büyük bir baskına değecek kadar malzeme vardı ve G.C. de ben de 

Laitokitok'ta ve çevrede pek çok Mau Mau'nun olduğundan emindik, iki ay kadar 

önce bunu haber vermiĢti, ama kendisine saçmaladığını söylemiĢlerdi. Ngui, 

Wakamba Mau Ma-ulannın bize doğru gelmediklerini söylediğinde ona inanmıĢtım. 

Ama onlar sorunlarımızın çok küçük bir kısmıydı. Mau Maulann Masailer arasında 

misyonerleri olduğu kesindi ve Ki-limanjaro'daki ağaç kesme iĢlerinde çalıĢan 

Kikuyuları da ör-gütlüyorlardı. Ama savaĢacak bir örgüt olup olmadığını 

bilmiyorduk. Benim polislik yetkim yoktu; sadece Korucu Vekiliydim ve yanılıyor 

olabilirsem de, eğer baĢım belaya girecek olursa fazla bir destek bulamayacağımdan 

emindim. Bu, eski günlerde Batı'da gönüllü Ģerif yardımcılığı yapmak gibi bir Ģeydi. 

G.C. kahvaltıdan sonra beresini bir gözünün üzerine indirmiĢ olarak geldi; çocuksu 

yüzü tozdan kırmızı ve gri kesilmiĢti; Land Rover'in arkasındaki adamları her 

zamanki gibi neĢeli ve tehlikeli görünüyorlardı. 

"Günaydın, General," dedi. "Süvarileriniz nerede?" "Merkezi koruyorlar," dedim. 

"Merkez de burası." "Merkez Miss Mary herhalde. Bütün bunları düĢünerek kendini 

yormadın umarım." 

"Sen de biraz savaĢ yorgunu görünüyorsun." "Aslında çok yorgunum. Ama bazı iyi 

haberler var. Laito-kitok'taki dostlarımızın hepsi sonunda enselenecekler." "Bir emrin 

var mı, Gin Crazed?" 

"Manevralara devam et, General. Soğuk bir Ģey içelim, Miss Mary'yi bir göreyim 

sonra gideceğim." "Bütün gece direksiyon mu salladın?" 
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"Hatırlamıyorum. Mary çabuk gelir mi?" 

"Gidip çağırırım." 

"Kısa bir Ģifremiz olmalı," dedi G.C. "Eğer iĢ istediğimiz gibi olursa mallar teslim 

alındı diye telgraf çekerim." 

"Buralara gelirlerse ben de aynı haberi gönderirim." 

"Buralara gelirlerse nasıl olsa duyarım. Miss Mary! Ne kadar güzelsiniz." 

"Chungo'ya bayılırım. Çok platonik." 

"Memsahib Miss Mary demek istedim yani." G.C. Mary'nin elini tutarak eğildi. 

"Birlikleri teftiĢ ettiğiniz için teĢekkür ederim. Siz onların Fahri Albayısınız. Bundan 

büyük Ģeref duydular." 

"Sen de içiyor musun?" 

"Evet, Miss Mary. Korucu Chungo'ya olan sevginiz için ırk ayrımı yasaları 

uygulanmayacaktır. D.C. bunu asla duymayacaktır." 

"ikiniz de içiyorsunuz ve benimle dalga geçiyorsunuz." "Hayır," dedim, "ikimiz de 

seni seviyoruz." "Ama içiyorsunuz da. Size ne verebilirim?" G.C. "Güzel bir 

kahvaltıyla birlikte biraz Tusker," dedi. "Bilmem siz de aynı fikirde misiniz, 

General?" 

"Eğer sır konuĢacaksanız ben çıkayım," dedi Miss Mary. "Ya da rahatsız edilmeden 

biranızı içmek istiyorsanız..." 

"Sevgilim," dedim. "SavaĢta savaĢı yürüten insanların her Ģeyi daha olmadan önce 

sana söylediklerini biliyorum. Ama G.C.'nin bana söylemediği pek çok Ģey var. Ve 

kendisine de önceden pek çok Ģeyi söylemeyenler olduğuna eminim. Ayrıca, savaĢta 

insanlar sana her Ģeyi söylediklerinde olası düĢman ülkesinin tam ortasında kamp 

kurmuĢ değildiniz. Eğer planları bilmiĢ olsan kendi baĢına dolaĢmayı ister miydin?" 

"Kimse benim kendi baĢıma dolaĢmama izin vermiyor ve sanki zavallı biriymiĢim de 

her an kaybolabilir veya incinebilir- 

misim gibi hep kollanıyorum. Her neyse, sizin söylevlerinizden de, böyle tehlikeli ve 

esrarlı oyunlar oynamanızdan da bıktım artık. Sen sadece sabahları erken bira içen 

birisin ve G.C.'yi kötü huylarına alıĢtırıyorsun; adamlarının disiplini de utanç verici. 

Dün gece dört adamın sabaha kadar içtiler. Gülüp ĢakalaĢtıklarında hâlâ sarhoĢtular. 

Bazen akıl almaz Ģeyler yapıyorsun doğrusu." 

Çadırın dıĢından bir öksürük sesi geldi. DıĢarı çıktığımda iyice sarındığı Ģah, fötr 

Ģapkalı sarhoĢluğu içinde Muhbir her zamankinden daha uzun boylu ve daha 

etkileyiciydi. 

"KardeĢim, Bir Numaralı Muhbirin geldi," dedi. "içeri girip Lady Miss Mary'ye 

saygılarımı sunup ayaklarına kapanabilir miyim?" 

"Bwana Korucu, Miss Mary ile konuĢuyor. ġimdi çıkacak." 

Bwana Korucu yemek çadırından çıktı, Muhbir eğilerek kendisini selamladı. G.C.'nin 

genelde neĢeli ve sevecen olan gözleri bir kedininki gibi kapandı ve bir soğanın dıĢ 

kabuğu soyulur gibi Muhbir'in o koruyucu sarhoĢluk kabuğu sıynlı-verdi. 

"Kasabadan ne haber var, Muhbir?" diye sordum. "Ana cadde üzerinde uçup 

Britanya'nın havadaki gücünü göstermemene herkes çok ĢaĢtı. Köyde herkes Bwana 

Mzee'nin fillerin peĢinde olduğunu ve hava gösterisine zamanı olmadığını biliyordu. 
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Bwana'mn uçağıyla uçmuĢ olan Misyonerlikte eğitim görmüĢ bir Shamba sahibi 

öğleden sonra köye döndü. Kendisini sakallı Sih'in dükkan ve banndaki çocuklardan 

biri yakın izlemeye almıĢ. Çocuk zekidir ve adamın yaptığı her Ģey not edilmektedir. 

Köyde veya hemen yakın çevresinde yüz elli ila iki yüz yirmi arasında Mau Mau var. 

Arap Meina uçakla uçan Shamba sahibinden hemen sonra köye geldi ve her zamanki 

gibi görevini ihmal edip sarhoĢ oldu. Huzurunda 

durduğum Bwana Mzee hakkında çok konuĢuyor. Çok inanılan hikâyesine göre 

Bwana Amerika'da, Müslüman dünyasında Ağa Han'ın sahip olduğu yere sahipmiĢ. 

Afrika'ya kendisiyle Memsahib Lady Miss Mary'nin ettikleri yeminleri yerine 

getirmek için gelmiĢler. Bu yeminlerden biri Memsahib Lady Miss Mary'nin Bebek 

isa'nın doğumgününden önce, Masailerin hayvanlarını öldüren bir aslanı öldürmesine 

iliĢkinmiĢ. Her Ģeyin baĢarısının büyük bir kısmının buna bağlı olduğu biliniyor. 

Belirli çevrelere bu yemin yerine getirildikten sonra Bwana ile benim Bwana'mn 

uçaklarından biriyle Mekke'ye gideceğimizi bildirdim. Genç bir Hindu kızının da 

Bwana Korucu'nun aĢkından ölmek üzere olduğu söyleniyor. Ayrıca söylenenlere 

göre..." 

"Kes artık," dedi G.C. "izlemeye almıĢ sözünü nereden Öğrendin?" 

"Aldığım pek az ücretin izin verdiğince sinemaya da giderim. Sinemada bir muhbirin 

öğreneceği çok Ģey var." 

"Hemen hemen bağıĢlandın," dedi G.C. "Söyle bakayım, Bwana Mzee köyde aklı 

baĢında biri olarak kabul ediliyor mu?" 

"Bwanalar, ikinize de saygım sonsuzdur ama Bwana, bütün en büyük Kutsal Adam 

geleneklerine uygun olarak çılgın olarak kabul edilmektedir. Eğer Saygıdeğer Lady 

Miss Mary sığırları parçalayan aslanı Bebek isa'nın doğumgününden önce 

öldürmezse kendini yakacağı da söylenmekte. Yine söylendiğine göre Britanya 

Kralı'ndan bunun için izin alınmıĢ ve cenaze ateĢi için gerekli özel ağaçlar iĢaretlenip 

kesilmiĢ. Bu ağaçlar Masailerin ilaç yaptıkları ağaçlar olduğunu siz Bwanalar 

biliyorsunuz. Bütün kabilelerin davet edildikleri bu yakılma töreninde bir hafta süren 

dev bir Ngoma olacakmıĢ ve Bwana ondan sonra bir Kamba kızını karı olarak 

alacakmıĢ. Kız Ģimdiden seçilmiĢ bile." 

"Kasabadan baĢka haber yok mu?" "Hemen hemen yok," dedi Muhbir gayet 

alçakgönüllü davranarak. "Bir leoparın töresel olarak öldürüldüğü söyleni- 

» 

yor. 

"Gidebilirsin," dedi G.C. Muhbir eğilerek selam verip bir ağacın gölgesine çekildi. 

"Ernie, Miss Mary bu aslanı öldürse iyi eder," dedi G.C. 

"Evet, ben de uzun zamandır aynı Ģeyi düĢünüyorum." 

"Biraz huysuz olmasına ĢaĢmamalı." 

"Doğru." 

"Senin biz soluk benizlilerden Ģu an epey uzaklaĢtığına bakılırsa imparatorluk ya da 

beyaz prestiji falan değil bu. Giderek kiĢisel bir Ģey olmuĢ. Senin donanımcın kendi 

üzerinde bulunması yerine asılmayı tercih edeceği ve sana gönderdiği sözde o 

olmayan silahların ruhsatına dayanarak elimizde o beĢ yüz mermi var. Bunlar bir 
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yakılma ateĢinin ortasında çok etkili olurdu sanırım. Ama ne yazık ki bu iĢin 

yöntemini bilmiyorum." 

"Bay Singh'den öğrenirim." 

"Miss Mary aslanı öldürecek ama sen de onunla barıĢık ol ve aslanın kendisine güven 

duymasını sağlayalım." 

"Eh, plan oydu." 

G.C.'nin adamları ve Tony ile konuĢtum, bir iki espri yaptım. Toz kaldırmamak için 

kampın çevresinden dolanarak gittiler. Keiti ile kamptan, durumlardan söz ettik, pek 

neĢeli olduğu için her Ģeyin yolunda olduğunu anladım. Yerdeki çiyler henüz 

tazeyken nehre kadar yürüyüp yolun öteki yanına geçmiĢ ve insan izine 

rastlamamıĢtı. Ngui'yi uçak pistinin bulunduğu çayıra göndermiĢti, o da bir Ģey 

görmemiĢti. Shambalar-dan herhangi birine gelen de olmamıĢtı. 

"Adamların gece üst üste içmeye gitmeleri karĢısında benim hiçbir Ģeye aldırıĢ 

etmeyen bir budala olduğumu düĢünü- 

yorlardır, ama ben onlara ateĢim olduğunu söyledim. Bwana bugün uyumalısın." 

"Uyuyacağım. Ama önce gidip Memsahib'in ne yapmak istediğini öğrenmem gerek." 

Kampa dönünce Mary'yi en büyük ağacın altında koltuğuna oturmuĢ, günlüğünü 

yazarken buldum. BaĢını kaldırıp bana baktı, gülümsedi. Çok sevindim. 

"Sinirlendiğim için özür dilerim," dedim. "G.C. sorunlarından biraz söz etti. Noel 

zamanı sıkılmana üzüldüm." 

"Ben de. O kadar çok Ģeye katlandın ki, oysa ben senin eğlenmeni istiyordum." 

"Eğleniyorum ama. O kadar güzel bir sabah ki ve bunun keyfini çıkarıyorum, kuĢları 

gözetleyip teĢhis ediyorum. Sadece kuĢları seyretmek bile beni mutlu etmeye yeter." 

Kampın çevresi sessizdi ve herkes normal yaĢamına dönmüĢtü. Mary'nin, yalnız 

avlanmasına izin verilmediği için hissettiklerine üzülüyordum. Beyaz avcıların, 

müĢterilerini, onları sıkı bir Ģekilde koruyacakları yerlerde avlanmaya götürmek için 

kamplarını neden taĢıdıklarını ve neden o kadar para aldıklarını çok eski zamanlarda 

öğrenmiĢtim. Pop Miss Mary'nin burada avlanmasına asla izin vermezdi ve öyle fikir 

falan değiĢtirmezdi. Ama kadınların her zaman beyaz avcılara âĢık olduklarını da 

hatırladım ve müĢterimin kahramanı olabileceğim gösteriĢli bir olayın yer alacağını 

umdum, böylece meĢru karımın para almayan ve sıkıcı koruması olacak yerde onun 

kahramanı olabilecek ve bir avcı olarak sevilecektim. Bu tür fırsatlar gerçek yaĢamda 

pek çıkmazlar ve çıktıklarında da geliĢmelerine izin vermeyeceğin için o kadar çabuk 

sona ererler ki, müĢteri bunların çok basit Ģeyler olduğunu düĢünür. Bu nedenle 

kınanmam çok doğaldı ve hiç de beyaz bir avcı gibi değil, bir kadının beklediği çelik 

iradeli bir zampara gibi davranmadığım ortadaydı. 

Büyük ağacın gölgesindeki büyük koltuğa uzanıp uyudum ve uyandığımda bulutlar 

Chulus'u aĢmıĢlar ve Dağ'ın sırtına kara kara oturmuĢlardı. GüneĢ hâlâ gökteyse de 

arkasından rüzgâr ve yağmurun yaklaĢtığı hissediliyordu. Mwindi ile Keiti'ye 

seslendim. Ovadan gelen yağmur yırtık bir perde gibi duran ağaçların arasından 

vurduğunda herkes kazıkları sağlamlaĢtırıyor, ipleri sıkıp gevĢetiyor ve hendek 

kazıyordu. Rüzgâr çıldırmıĢ gibiydi. Bir an büyük uyku çadırı uçacakmıĢ gibi 

olduysa da, rüzgârın estiği yandaki kazıkları arttırdık. Sonra rüzgârın kükremesi geçti 
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ve sağanak halindeki yağmur devam etti. O gece ve ertesi gün boyunca da hiç 

dinmedi. 

ilk akĢamın yağmurunda yerli bir polis, G.C.'den bir mesaj getirdi: "Mallar geçti." 

Askari sırılsıklamdı ve kamyonun yolda kaldığı yerden kampa kadar yürümüĢtü. 

Nehir geçilemeyecek kadar yükselmiĢti. 

G.C.'nin haberi nasıl bu kadar çabuk aldığını ve bana nasıl ilettiğini merak ettim. 

Herhalde haberi kendisine ulaĢtırmaya çalıĢan bir ulakla karĢılaĢmıĢ ve mesajını 

Hindu kamyonlarından biriyle göndermiĢti. BaĢka bir sorun olmadığından, Ģiddetli 

yağmur altında üzerimde trençkotum olduğu halde çamurların, akan derelerin 

arasından ve su birikintileri çevresinden geçerek gidip Keiti'ye haberi verdim. Bu 

kadar çabuk haber gelmesine ĢaĢırmıĢtı ama alarm durumunun da sona ermesine 

sevinmiĢti. Keiti'ye, Arap Meina geldiği takdirde yemek çadırında uyuyabileceğini 

söylemesini bildirdim, Keiti de Arap Meina'nın bu yağmurda ateĢ baĢında nöbet 

tutmak için gelmeyecek kadar kurnaz olduğunu söyledi. 

Ama Arap Meina fırtınanın en Ģiddetli saatlerinde ta Shambadan kampa yürümüĢ 

olarak sırılsıklam geldi. Kendisine bir içki verirken üzerine kuru birĢeyler geçirip 

yemek çadırında uyumak isteyip istemediğini sordum. Ama kuru giysilerinin olduğu 

Shambaya gitmeyi yeğlediğini, bu yağmur daha bir 

iki gün sürebileceği için orada olmasının daha uygun olacağını söyledi. Ona 

fırtınanın yaklaĢtığını görüp görmediğini sordum; görmediğini, kendisi gibi baĢka 

kimsenin de görmediğini ve eğer biri çıkar da gördüğünü söyleyecek olursa yalancı 

olacağını söyledi. Bir hafta boyunca yağmur yağacak gibi görünmüĢ ve sonra hiçbir 

uyarı gelmeden baĢlamıĢtı. Kendisine çıplak gövdesine giymesi için eski bir 

kazağımla kısa bir su geçirmez kayak ceketi ve iki ĢiĢe bira verdim, küçük bir kadeh 

içki içtikten sonra yola koyuldu, îyi bir insandı, onu bütün yaĢamım boyunca tanımıĢ 

ve hayatımızı birlikte geçirmiĢ olmayı isterdim. Bir an hayatlarımızın belirli yerlerde 

ne garip olacağını düĢündüm ve bu beni mutlu etti. 

Uzun süren güzel havalar hepimizi ĢımartmıĢtı, yaĢlılar yağmurun sıkıntısını 

gençlerden daha çok çekiyorlar ve huzursuzluk duyuyorlardı. Ayrıca Müslüman 

oldukları için içki içmiyorlardı ve bu nedenle de iliklerine kadar ıslandıkları zaman 

içlerini ısıtacak bir kadeh içki veremiyordunuz. 

Bu yağmurun Machakos bölgesindeki kabilelerinin topraklarına da düĢüp düĢmediği 

konusunda uzun uzun tartıĢmalar yapılmıĢ ve sonunda oralara yağmur yağmayacağı 

kararına varılmıĢtı. Ama yağmur devam edip de bütün gece yağınca herkes kuzeyde 

de yağıyor olduğunu düĢünerek keyiflendi. Yemekhane çadırında yağmurun 

gürültüsü altında oturmak çok hoĢtu, ben de bir iki kadeh bir Ģey içtim ve hiçbir Ģeyi 

kendime dert edinmedim. Her Ģey benim kontrolümden çekilip alınmıĢtı ve ben her 

zaman olduğu gibi bu sorumsuzluğumun ve öldürme, kovalama, koruma, entrika 

yapma, savunma ya da katılma yükümlülüğün olmamasını tadını çıkarıp biraz okuma 

fırsatını sevinçle karĢılamıĢtım. Kitap torbasının dibine yaklaĢıyorduk ama kalanlar 

arasında hâlâ gizli değerler ve henüz okumadığım Simenon'un yirmi çildik Fransızca 

romanı vardı. Afrika'da kampta yağmura tutulduğunda Simenon'dan iyisi yok- 
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tur. O elimdeyken yağmur umurumda bile değildi. BeĢ Sime-non'dan en az üçü iyi 

çıkardı ama eğer Simenon bağımlısıysa-nız yağmur yağarken kötüleri de okurdunuz; 

ben de hepsini sıradan geçirip iyi ve kötü diye not verecektim. Simenon'da bu ikisi 

arasında derece yoktur ve yarım düzünesini sınıflandırıp sayfalarını açınca büyük bir 

mutlulukla bütün sorunlarımı Ma-igret'nin sırtına yükleyecek, onun budalalarla ve 

Quai de l'Or-fieves'deki serüvenlerine tahammül edecek, Fransızları gerçekten 

anlamasından dolayı mutlu olacaktım. Çünkü Fransızlar anlaĢılması güç bir yasayla 

kendi kendilerini anlamaktan alı-konmuĢ oldukları için, bunu ancak onun 

milliyetinden biri yapabilirdi. 

Miss Mary artık, sürekli yağan ve yavaĢlamayan yağmuru kabullenmiĢ görünüyordu; 

mektup yazmayı bırakmıĢ, ilgisini çeken bir Ģeyi okumaya baĢlamıĢtı: Makyavel'in 

Hükümdarı. Yağmur üç dört gün devam ederse ne olacağını düĢündüm. Si-menon'un 

romanlarının sayısını düĢündüğümde kitaplar, sayfalar ve bölümler arasında okumayı 

bırakıp düĢünme payını da hesap ederek bir ay kadar idare edebileceğim sonucuna 

vardım. Hatta yağmurun dayattığı zorunlulukla evde kalıp paragraflar arasında da 

düĢünebilirdim -yalnız Simenon'u değil, baĢka Ģeyleri de- hatta içecek bir Ģey olmasa 

ve Arap Me-ina'nın enfiyesini kullanmak ya da artık tanıdığımız ilaç bitkilerinden 

çeĢitli karıĢımları denemek zorunda kalsam bile bir ayı geçirmek iĢten bile değildi. 

Miss Mary'yi, o örnek olacak tavrını, okurken yüzünün o sakin güzelliğini 

seyrederken ergenlik çağından bu yana günlük gazetecilik felaketleriyle, Chicago'nun 

sosyal yaĢamının sorunlarıyla, Avrupa'da uygarlığın yok edilmesiyle, büyük kentlerin 

bombardımanıyla, misilleme olarak baĢka büyük kentleri bombalayanların kendine 

güvenleriy-le, büyük ve küçük çaplı felaketlerle, sadece ağrı kesicilerle ha-

fifletilebilen ve hesap edilemeyecek kadar büyük olan evlilik 

sorunlarıyla, yer değiĢiklikleriyle, bilgi artıĢıyla, çeĢitli sanat, yer, insan, hayvan ve 

duyguların keĢfiyle beslenmiĢ bir insana neler olabileceğini, altı haftalık bir 

yağmurun ona neler yapabileceğini düĢündüm. Ama sonra onun ne kadar iyi ve cesur 

olduğunu, yıllar boyunca nelere katlandığını ve bu iĢte benden çok daha iyi olacağını 

hatırladım. Bunu düĢünürken onun kitabını bıraktığını, gidip yağmurluğunu 

giydiğini, yumuĢak Ģapkasını baĢına geçirdiğini ve askerlerinin nasıl olduklarını 

görmek için yağmurda dıĢarı çıktığını gördüm. 

Onları sabah görmüĢtüm, rahat değillerdi ama epey neĢeliydiler. Adamların hepsinin 

çadırları vardı, hendek kazmak için kazma ve kürekleri vardı ve hepsi yağmuru daha 

önce de görmüĢ ve yaĢamıĢlardı. Eğer ben tek kiĢilik küçük çadırda kuru kalmaya 

çalıĢarak yağmurun geçmesini bekleyeceksem su geçirmez giysiler, uzun çizmeler ve 

Ģapkalar içindeki insanların yaĢam koĢullarımı incelemelerini istemezdim, hele de 

ellerinden yerel içkiden biraz daha verilmesini sağlamaktan baĢka bir Ģey 

gelmiyorsa... Ama sonra böyle düĢünmenin doğru olmadığını, bir yolculukta huzurlu 

kalmanın yolunun eĢini eleĢtirmek olmadığını ve karımın eninde sonunda 

yapabileceği tek olumlu Ģeyin adamlarını ziyaret olduğunu fark ettim. 

Mary geri döndüğünde Ģapkasının sularını salladı, yağmurluğunu çadır direğine astı, 

çizmelerini çıkartıp kuru terliklerini giydi. Adamların nasıl olduklarını sordum. 

"iyiler," dedi. "Yemek ateĢini korumalarına hayranım doğrusu." 
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"Yağmurda hazırola geçtiler mi?" 

"Münasebetsizliğe gerek yok," dedi. "Ben sadece yağmur altında nasıl yemek 

yaptıklarına bakmak istemiĢtim." 

"Gördün mü?" 

"Lütfen kötülüğü bırak da mutlu olalım ve bu yağmurda iyi vakit geçirmeye 

çalıĢalım." 

"Ben iyi vakit geçiriyordum. Yağmurdan sonra ne kadar güzel olacağını düĢünelim 

haydi." 

"Buna ihtiyacım yok," dedi. "Hiçbir Ģey yapmama zorunda kalmaktan mutluyum 

ben. Her gün o kadar heyecanlı bir yaĢantımız var ki arada bir durup bunu takdir 

edebilmek iyi oluyor. Bu iĢ sona erdiğinde takdir edecek daha çok zamanımız 

olmadığı için hayıflanacağız." 

"Elimizde senin günlüğün olacak. Onu yatakta nasıl okuduğumuzu hatırlıyor musun? 

Hani Montpelier'de ve Wyo-ming'in doğusunda tipiden sonra dıĢarı çıkmıĢtık da 

kardaki izleri, Yellow Peril gemisiyle yanĢan kartalları görmüĢ, sonra da Teksas'a 

kadar gitmiĢtik de arabayı hep sen sürmüĢtün. O zaman çok güzel bir günlük 

tutmuĢtun. Kartalın porsuğu yakaladığını ama ağır gelince bıraktığını hatırladın mı?" 

"Bu kere hep yorgunum ve uykum var. O zaman erkenden bir motele inerdik ve 

yazacak ıĢık olurdu. ġimdi ise sabah gün doğarken kalkıp da yatakta da yazamayınca, 

yazmak için dıĢarda oturmak gerekiyor. IĢığa da o kadar bilmediğin böcek \ sinek 

geldikçe yazmak kolay olmuyor. Bana engel olan bö-'erin adlarını bilseydim, durum 

çok daha kolaylaĢırdı tabii." 

xThurber gibi zavallıları düĢünmemiz gerekir ve sonunda 

göremeyecek durumda olan Joyce gibileri." e kimi zaman yazdıklarımı 

okuyamıyorum ve Tansun ki yazdıklarımı benden baĢka kimse okuya- 

maz 

Nakaları yazıyoruz, çünkü çok kaba Ģakalar yapıyorsunuz. Pop da. Bu-"Sizler kadar 

kaba değilim yine de.", ama insanlar burasının bir ide yırtıcıların bulunduğunu 

olduklarını bilmedikleri için 

bunlar baĢka yerlere taĢınamazlar. Hiç yırtıcı hayvan görmemiĢ insanlar neden söz 

ettiğini bilemezler. Ya da ederi için hayvan öldürmemiĢler, kabileleri tanımayanlar, 

onlar için neyin doğal ve normal olduğunu bilmeyenler... Bunu çok kötü ifade 

ettiğimin farkındayım, ama anlaĢılabilmesi için yazmayı deneyeceğim. Ancak 

söylenecek o kadar çok Ģey var ki, çoğu insan bunları yapmayı anlayamayacak ve de 

akıl erdiremeyecek." 

"Biliyorum," dedi Mary. "Yalancılar da kitap yazarlar ve bir yalancıyla nasıl rekabet 

edebilirsin ki? AteĢ edip aslanı vurduğunu, hayvanın leĢini kamyonetle kampa 

taĢıdığını ve sonra da aslanın birdenbire dirildiğini yazan bir insanla nasıl rekabet 

edebilirsin? Büyük Ruaha'nın timsah kaynadığını söyleyen bir insana gerçekle nasıl 

karĢı çıkabilirsin? Bunu yapman bile gerekmez." 

"Doğru," dedim. "Yapmayacağım da. Ama bir roman yazarı, kendisinin ve 

baĢkalarının bilgilerinden bir Ģeyler uyduran doğuĢtan bir yalancı olduğu için 

yalancıları da suçlayamazsın. Ben bir roman yazarıyım ve böylece ben de yalancıyım 
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ve gerek kendi bildiklerimden gerekse duyduklarımdan birĢeyler uydururum. Ben bir 

yalancıyım." 

"Ama G.C.'ye ya da Pop'a ya da bana bir aslanın veya leoparın ne yaptığı konusunda 

yalan söylemezsin." 

"Söylemem. Ama bu özel bir Ģey. Mazeretim, gerçeği uydururken olduğundan daha 

gerçekmiĢ gibi göstermek. Bir yazan iyi ya da kötü yapan budur. Eğer kendi 

ağzımdan yazarsam ve bunun bir hayal ürünü olduğunu söylersem eleĢtirmenler yine 

de benim baĢımdan böyle bir Ģey geçmediğini kanıtlamaya çalıĢacaklardır. Bu, 

Defoe'nun Robenson Krusoe olmadığını ve bunun için de kötü bir kitap olduğunu 

kanıtlamaya çalıĢmak gibi saçma bir Ģey. Nutuk çekiyormuĢum gibi konuĢuyorsam 

özür dilerim. Ama yağmurlu bir günde ikimiz de nutuk Çekebiliriz." 

"Ben yazmaktansa konuĢmayı, senin inandığın, bildiğin ve hoĢlandığın Ģeylerden 

konuĢmayı severim. Ama ancak yağmurlu günlerde konuĢabiliyoruz." 

"Biliyorum, kedicik. Çünkü çok garip bir zamanda burada bulunuyoruz, onun için." 

"Eski günlerde sen ve Pop'un birlikte olduğunuz zamanlan yaĢamak isterdim." 

"Ben eski günlerde burada değildim. Onlar sadece Ģimdi eski görünüyorlar. Aslında 

Ģimdiki zaman çok daha ilginç. Eski günlerde Ģimdiki gibi dost ve kardeĢ olamazdık. 

Pop buna izin vermezdi. Mkola ile kardeĢ olduğumuzda bu saygın bir Ģey değildi, 

sadece göz yumulan bir Ģeydi. ġimdi ise Pop sana o eski günlerde bana hiç 

anlatmayacağı Ģeyleri anlatıyor." 

"Biliyorum ve bunları söylediği için de Ģeref duyuyo- 

rum. 

"Sıkıldın mı, sevgilim? Ben okumaktan ve yağmurda ıs-lanmamaktan gayet mutluluk 

duyuyorum. Senin de yazacak mektupların var." 

"Hayır, ben karĢılıklı konuĢmalarımıza bayılıyorum. O kadar heyecan ve iĢ varken, 

yatak dıĢında hiç yalnız kalamadığımız için özlediğim tek Ģey budur. Yatakta çok iyi 

vakit geçiriyoruz ve bana çok güzel Ģeyler söylüyorsun. Onları ve eğlenmemizi 

hatırlıyorum. Ama bu çok farklı bir konuĢma." 

Yağmur hâlâ sağanak halinde dövüyordu çadırı. Bütün diğer her Ģeyin yerine 

geçmiĢti ve temposunu hiç değiĢtirmeden yağıyordu. 

"Lawrence bunu söylemeye çalıĢtı," dedim. "Ama söylediklerinde o kadar çok 

mistisizim vardı ki, onu izleyemedim. Onun Hintli bir kızla yattığına asla 

inanmadım. Hatta birine dokunmamıĢtır bile. O Hint topraklarında turistik geziye 

çıkmıĢ duyarlı bir gazeteciydi ve nefretleri, kuramları ve önyargıları vardı. Ve çok da 

güzel yazıyordu. Ama bir süre sonra yaz- 

ması için öfkeli olması gerekmiĢti. Bazı Ģeyleri kusursuz yapmıĢtı ve o kadar kuramı 

olmaya baĢladığında pek çok insanın bilmediği Ģeyleri keĢfetmenin arifesine 

gelmiĢti." 

"Bunları çok iyi anlıyorum ama bunun Shamba ile ne ilgisi var?" dedi Miss Mary. 

"Bana çok benzediği için niĢanlından çok hoĢlanıyorum ve ihtiyacın olduğu takdirde 

sana çok değerli fazladan bir eĢ olacağına eminim. Ama onu baĢka bir yazarla haklı 

göstermek zorunda değilsin. Hangi Lawrence'ten söz ediyordun, D.H.'ten mi yoksa 

T.E.'den mi?" 
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"Tamam," dedim. "Gayet mantıklı konuĢtun, ben Sime-non'u okumaya devam 

edeceğim." 

"Neden Shambaya gidip yağmurda orada yaĢamaya çalıĢmıyorsun?" 

"Buradan hoĢlanıyorum," dedim. 

"O iyi bir kız," dedi Miss Mary. "Ve yağmur yağdığından gelmemeni kabalık olarak 

karĢılayabilir." 

"Bans yapmak ister misin?" 

"Evet," dedi. 

"Güzel. Ben Lawrence ve karanlık esrarlar konusunda palavra sıkmayacağım ve 

burada yağmurda oturacağız ve Shambanın canı cehenneme. Lawrence'in de 

Shambadan pek hoĢlanacağını sanmıyorum." 

"Avlanmaktan hoĢlanır mıydı?" 

"Hayır. Ama neyse ki, bu onun aleyhinde kullanılacak bir Ģey değil. " 

"Sevgilin ondan hoĢlanmazdı o zaman." 

"HoĢlanacağını sanmıyorum. Ama Tanrıya Ģükür ki, bu da Lawrence'in aleyhine 

kullanılamaz." 

"Onunla tanıĢır miydin?" 

"Hayır. Bir kere yağmur yağarken onunla karısına Rue de l'Odeon'da Silvia Beach'in 

kitabevinin dıĢında rastladım. Vitrine bakıp konuĢuyorlardı ama içeri girmediler. 

Karısı tüvitler 
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içinde iri bir kadındı, o da bol bir palto içinde sakallı ve çok parlak gözlü ufak tefek 

bir erkekti, iyi görünmüyordu ve ben de onun ıslandığını görmekten zevk 

almamıĢtım. Sylvia'nm dükkânının içi sıcak ve keyifliydi." 

"Acaba neden içeri girmediler?" 

"Bilemem. Bu olay insanların tanımadıkları insanlarla konuĢmalarından ve insanlann 

baĢka insanlardan imza istemelerinden çok önceydi." 

"Onu nasıl tanıdın?" 

"Dükkânda sobanın ardında bir resmi vardı. Prusyalı Subay adlı hikâyeler kitabıyla 

Oğullar ve Sevgililer adlı romanını çok beğenmiĢtim, italya hakkında da çok güzel 

yazardı." 

"Yazı yazan herkes italya hakkında yazabilmeli." 

"Doğru. Ama bu italyanlar için bile çok güçtür. Hatta onlar için herkesten daha 

güçtür. Bir italyan italya hakkında iyi yazabilirse bir fenomendir. Milano hakkında 

en iyi yazan kiĢi Stendhal'di." 

"Geçen gün bütün yazarların kaçık olduğunu söylemiĢtin, bugün de hepsinin yalancı 

olduğunu söylüyorsun." 

"Hepsinin kaçık olduğunu söylemiĢ miydim?" 

"Evet, sen de G.C. de öyle demiĢtiniz." 

"Pop da burada mıydı?" 

"Evet. O bütün Av Korucularının çılgın olduklarını ve bütün Beyaz Avcıların da öyle 

olduklarını ve Beyaz Avcıların Av Korucuları ve yazarlar ve motorlu araçlar 

tarafından çıldır-tıldıklanm söylemiĢti." 
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"Pop her zaman haklıdır." 

"Her ikinizin de kaçık olduğunuz için sana ve G.C.'ye de aldırıĢ etmememi 

söylemiĢti." 

"Öyleyiz," dedim. "Ama bunu baĢkalarına söylememeli-sin." 
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"Ama bütün yazarların kaçık olduğunu gerçekten kastetmiĢ olamazsın, değil mi?" 

"Sadece iyilerinin." 

"Ama o adam senin kaçık olduğunu anlatan bir kitap yazdığında çok kızmıĢtın." 

"Evet, çünkü o bu iĢi de, nasıl iĢlediğini de bilmiyordu. Yazı yazmasını da bilmediği 

gibi." 

Bir süre oturup La Maison du CanaFı bir kere daha okudum ve hayvanların 

ıslandıklarını düĢündüm. Suaygırları bugün epey eğleniyor olmalılardı. Ama öteki 

hayvanlar için, özellikle de kedigiller için hiç de iyi bir gün değildi. Hayvanları 

rahatsız eden pek çok Ģey vardı ve yağmur sadece yağmuru hiç bilmeyenler için 

kötüydü ve onlar da son yağmurdan sonra doğmuĢ olanlardı. Büyük hayvanların 

böylesine Ģiddetli bir yağmurda avlanıp avlanmadıklarını merak ettim. Ama yaĢamak 

için avlanmak zorundaydılar. Üstelik avladıkları hayvanlara yaklaĢmaları çok daha 

kolay olurdu, ama aslan ve leopar ve çi-ta avlandıkları zaman o kadar ıslanmaktan 

nefret ediyor olmalılardı. Belki de kısmen köpek olduğu için ve postu ıslak havaya 

uygun olduğu için çitalar pek aldırmazlardı. Yılan delikleri de su dolacak ve yılanlar 

kendilerini dıĢarı atacaklardı ve bu yağmur uçan karıncalan da ortaya çıkaracaktı. 

Bu kere Afrika'da bir yerde bu kadar uzun kalıp tek tek hayvanları ve yılan 

deliklerini ve içlerinde yaĢayan yılardan bildiğimiz için çok talihli olduğumuzu 

düĢündüm. Afrika'ya ilk geldiğimde ganimet olarak hayvan avlamak için hep bir 

yerden baĢka bir yere gitmek için acele ederdik. Eğer bir kobra görürsen bir 

rastlantıydı ve Wyoming'de yolda bir çıngıraklı yılan görmek gibi bir Ģeydi. ġimdi 

kobraların yaĢadıkları pek çok yer biliyorduk. Onlarla hâlâ tesadüfen karĢılaĢıyorduk 

ama onlar yine de bizim yaĢadığımız yerdeydiler ve daha sonra onlara dönebilirdik 

ve kazayla bir yılan öldürdüğümüzde bu belirli bir 

yerde yaĢayan ve kendi bölgesinde avlanan bir yılan olurdu. Tıpkı bizim de belirli bir 

yerde yaĢadığımız ve zaman zaman onun dıĢına çıkmamız gibi. Ülkenin bu güzel 

köĢesini tanımak ve burada yaĢamak büyük ayrıcalığını bize veren ve oradaki 

varlığımızı haklı gösterecek kadar bir iĢ veren G.C. olmuĢtu ve bunun için kendisine 

minnettardım. 

Ganimet için hayvan vurma iĢi benim için çoktan sona ermiĢti. Hâlâ hayvan 

vurmaktan ve temiz bir Ģekilde öldürmekten hoĢlanıyordum. Ama artık ihtiyacımız 

olan et için hayvan vuruyordum ve Miss Mary'yi desteklemek için ve hayvanların 

kontrolü için. Ganimet olarak bir impala ve Magadi'de et için bir antilop vurmuĢtum 

ve bu sonuncusunun boynuzları bir ganimet sayılacak kadar güzel çıkmıĢtı. Sonra 

Magadi'de et sıkıntısı çekerken saklamaya değer bir çift küçük boynuzu olan bir tek 

sığır vurmuĢtum. Bu boynuz Mary ile paylaĢtığımız o küçük acil durumu hatırlatırdı 

bize. ġimdi o anı mutlulukla hatırlıyordum ve hep de mutlulukla hatırlayacağımı 
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biliyordum. Bu insanın uykuya yatarken düĢüneceği ve gece uyandığında eğer 

iĢkence çekiyorsanız gerektiği takdirde hatırlayabileceği o küçük Ģeylerden biriydi. 

"O sığırı vurduğum sabahı hatırlıyor musun, kedicik?" diye sordum. 

Mary yemek masasının karĢısından yüzüme baktı. "Bana öyle Ģeyler sorma," dedi. 

"Ben aslanı düĢünüyorum." 

O gece soğuk yemek yedikten sonra Mary günlüğünü öğleden sonra yazdığı için 

erken yattık. Ve yattığımız yerde çadırın gergin brandasına vuran yağmuru dinledik. 

Ancak yağmurun o sürekli gürültüsüne rağmen iyi uyuyamadım ve iki kere 

karabasandan ter basmıĢ olarak uyandım. Sonuncusu epey kötü olduğundan 

cibinliğin altından elimi uzatıp su ĢiĢesiyle cin dolu matarayı aldım, ikisini de 

yatağıma aldıktan sonra cibinliği yine ĢiĢme hava Ģiltesinin altına sıkıĢtır- 
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dini. Karanlıkta yastığımı ikiye katladım, arasına küçük yastığı da sokup ensemin 

altına sıkıĢtırdım. Sonra bacağımın yanındaki tüfeğimi ve fenerimi de yoklayıp cin 

matarasının kapağını açtım. 

Yağmurun gümbürtüsü arasında karanlıkta cinden bir yudum içtim. Tertemiz ve 

dostluk doluydu ve beni karabasana karĢı yüreklendirmiĢti. Karabasan gayet berbattı 

ve ben zamanında çok kötülerini görmüĢtüm. Miss Mary'nin aslanını avlarken 

içemeyeceğimi biliyordum; ama yarın bu ıslaklıkla onu avlayacak değildik nasıl olsa. 

Bu gece her nedense kötü bir geceydi. Art arda gelen pek çok iyi gece beni 

ĢımartmıĢtı ve artık karabasan görmeyeceğimi düĢünmeye baĢlamıĢtım. Eh, artık 

bunun doğru olmadığını biliyordum. Bunun nedeni çadırın yağmurun ağırlığı altında 

basıklaĢmasından ve doğru dürüst bir havalandırma olmamasındandı. Belki de bütün 

gün hareketsiz kalıĢımdandı. 

Cinden bir yudum daha aldım ve tadı daha iyi geldi. O kadar da özel bir karabasan 

değildi diye düĢündüm. Bundan daha kötülerini görmüĢtüm. Ama bildiğim kadarıyla 

insanı kan ter içinde bırakan gerçek karabasanlardan uzun zamandır kur-tulduğumdu 

ve artık iyi ve kötü rüyalar vardı ve çoğunlukla da hep iyi rüyalar olurdu. Sonra 

Mary'nin, "Papa, içiyor musun yoksa?" dediğini duydum. 

"Evet. Neden sordun?" 

"Ben de biraz içebilir miyim?" 

Cibinliğin altından matarayı uzattım, o da elini uzatıp aldı. 

"Su da var mı?" 

"Var." Onu da uzattım. "Senin suyun da yatağının yanında.'; 

"Ama sen bana dikkatli olmamı söylemiĢtin ve ben ıĢık yakıp seni uyandırmak 

istemedim." 

"Zavallı kediciğim. Uyuyamadın mı?" 

"Uyudum ama çok kötü rüyalar gördüm. Kahvaltıdan önce anlatılmayacak kadar 

kötü." 

"Ben de kötü rüyalar gördüm." 

"Al Jinny mataranı," dedi. "ihtiyacın olabilir. Elimi sıkı tut lütfen. Sen ölü değildisin, 

G.C. de Pop da ölü değiller." 

"Hayır. Hepimiz gayet iyiyiz." 
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"Çok teĢekkür ederim. Sen de uyu. BaĢka bir sevdiğin yok değil mi? Beyaz yani?" 

"Hayır Ne beyaz ne siyah ne de kırmızı." 

"iyi uykular, sevgilim. Bu gayet keyifli geceyarısı içkisi için teĢekkür ederim." 

"Ben de sana karabasanlarımı öldürdüğün için teĢekkür ediyorum." 

"Görevlerimden biri de budur," dedi. 

Arkama yaslandım ve uzun bir süre bulunduğum yerleri, yaĢadığım gerçek kötü 

anları ve yağmurdan sonra ne kadar güzel olacağını ve karabasanların zaten önemsiz 

olduklarını düĢündüm ve sonra yine uyudum ve yine ter ve dehĢet içinde uyandım; 

ama bu kere dikkatle dinledim, Mary'nin hafif ve düzenli soluklarını duydum ve bir 

kere daha denemek üzere uyudum. 

DAĞIN ÜZERiNDEKi kalın bulut tabakasıyla sabah soğuk baĢladı. Rüzgâr yine 

sertti ama o Ģiddetli sağanak bitmiĢ, yağmur zaman zaman yağıyordu. Keiti'yle 

konuĢmaya gittiğimde kendisini pek neĢeli buldum. Üzerinde bir yağmurluk, baĢında 

eski bir fötr Ģapka vardı. Yarına havanın iyi olacağını söyledi, ben de çadır 

kazıklarını sıkılaĢünp ıslak ipleri gevĢetmek için Memsahibin uyanmasını 

bekleyeceğimizi söyledim. Açılan su kanallarının baĢarılı olduğundan ve ne uyku ne 

de yemek çadırını su basmamıĢ olmasından pek memnundu. Ona rüyamda 

kabilesinin bulunduğu bölgede de çok yağmur yağdığını gördüğümü söyledim. Bu 

yalandı ama Pop'tan iyi haberler geldiği takdirde yararlı bir yalan olacaktı. Eğer 

kehanette bulunacaksınız ihtimaller sizden yanayken bunu yapmanız doğru olur. 

Keiti rüyamı dikkatle ve sahte bir saygıyla dinledi. Sonra bana kendisinin de çölün 

kenarındaki Tana Nehrine kadar olan bölgede yağmur yağdığını, altı safarinin yolda 

kaldığını ve haftalarca yerinden kımıldayamayacağını gördüğünü anlattı. Bu tam da 

istediği gibi benim rüyamı önemsiz bir duruma düĢürmüĢtü. Benim rüyamın aklının 

bir köĢesine yerleĢtirildiğini ve kontrol edileceğini biliyorsam da, biraz desteklemek 

gerekliriğini duydum. Ona Muhbir'i astığımızı gördüğümü söyledim. Bunu anlatırken 

hiçbir ayrıntıdan kaçınmamıĢtım: nerede, nasıl, niçin, kendisi nasıl davranmıĢtı ve 

astıktan sonra sırtlanların yemesi için arabayla nasıl götürmüĢtük. 

Keiti, Muhbir'den nefret ederdi, bu nefreti yıllardır sürü-1 yordu ve rüyamdan çok 

hoĢlanmıĢtı. Kendisinin rüyasında* Muhbir'i görmediğini söylemekte gecikmedi. 

Bunun önemli olduğunu biliyordum ve ona infazın bazı ayrıntılarını anlattım. Buna 

çok sevindi ama gayet büyük bir hakkaniyetle, "Bunu yapmamalısın," dedi. 

"Yapamam zaten. Ama belki rüyam yapar." "    "Uchawi yapmamaksın." 

"Ben uchawi yapmıyorum. Sen benim bir erkeğe ya da kadına zarar verdiğimi 

gördün mü?" 

"Senin mchawi olduğunu söylemedim. Olmaman gerektiğini söyledim ve Muhbir'i 

asmak doğru olmaz." 

"Onu kurtarmak istiyorsan rüyayı unutabilirsin." 

"iyi rüya," dedi Keiti. "Ama çok bela getirir." 

ġiddetli bir yağmurun ardından gelen gün dinin propagandası için iyi bir gün 

sayılırdı; yağmur yağarken ise insanların kafaları dinlerinin güzelliğinden 

uzaklaĢıyor gibiydi. Artık yağmur kesilmiĢti ve ben de ateĢin yanında oturmuĢ 

çayımı içiyor ve sudan bataklığa dönüĢmüĢ çevreye bakıyordum. Kendisini 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 63 
 

uyandıracak güneĢ çıkmadığı için Miss Mary hâlâ mıĢıl mıĢıl uyuyordu. Mwindi 

ateĢin yanındaki masaya yeni bir sıcak çaydanlık getirip fincanımı doldurdu. 

"Yağmur çoktu, ama artık bitti," dedi. 

"Mwindi," dedim. "Mehdi'nin ne dediğini biliyorsun. 'Doğa yasalarında yağmurun 

ihtiyaç zamanlarında gökten indiğini görüyoruz. Toprağın yeĢilliği ve verimi gökten 

gelen yağmura bağlıdır. Eğer yağmur uzun bir süre yağmazsa toprağın üst 

tabakasındaki su yavaĢ yavaĢ kurur. Böylece gökteki ve yer- 

l 

deki su arasında bir çekim olduğunu görüyoruz. Vahiy de insan aklı için gökteki 

suyun topraktaki suyla iliĢkisi gibidir.' " 

"Kamp için çok yağmur. Shamba için çok iyi," dedi Mwindi. 

'Gökteki suyun kesilmesiyle yerdeki su da kurumaya baĢladığı gibi, gökten vahiy 

gelmezse insan aklı da saflığını ve gücünü kaybeder.' " 

"Bunları Mehdi'nin söylediğini nereden bilebilirim?" dedi. 

"Charo'ya sor." 

Mwindi homurdandı. Charo'nun çok dindar olduğunu ama din bilgini olmadığını 

biliyordu. 

"Muhbir asılacaksa polis de asılsın," dedi. "Keiti bunu söylememi istedi." 

"Ama o sadece bir rüyaydı." 

"Rüyalar çok güçlü olabilir. Bunduki gibi öldürebilir." 

"Muhbir'e rüyayı anlatırım, o zaman gücü kalmaz." 

"Uchawi," dedi Mwindi. "Uchawi kubwa sana." 

"Hapana uchawi." 

Mwindi birden konuĢmayı kesip neredeyse beni tersler bir tavırla daha çay isteyip 

istemediğimi sordu. O yaĢlı Çinli profiliyle çitlere doğru bakıyordu; benim görmemi 

istediği bir Ģey olduğunu anladım. Muhbir gelmiĢti. 

Islaktı ve mutlu değildi. O havası ve kibarlığı büsbütün yokolmamıĢtı ama epey 

ıslanmıĢtı. MeĢru bir öksürük olduğundan kuĢkulanılmayacak bir Ģekilde hemen 

öksürdü. 

"Günaydın, kardeĢim. Sen ve hanımım bu havayı nasıl geçirdiniz?" 

"Burada biraz yağmur yağdı." 

"KardeĢim, ben hastayım." 

"AteĢin var mı?" 

Yalan söylemiyordu. Nabzı yüz yirmiydi. 

"Otur bir çay iç, bir de aspirin al. Ben sana ilaç veririm. Sonra eve git ve yat. Av 

arabası yoldan geçebilir mi?" 

"Evet. Shambaya kadar kumluktur, araba su birikintilerinin çevresinden dolanabilir." 

"Shambada durum ne?" 

"Zaten sulak olduğu için yağmura gerek yoktu. Dağdan gelen soğukla çok hüzünlü 

bir Shamba. Tavuklar bile üzgün. Bir kız gelip babasının göğsü için ilaca ihtiyacı 

olduğunu söyledi. Sen o kızı tanıyorsun." 

"Ona ilaç gönderirim." 

"Sen gelmediğin için çok mutsuz." 
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"Benim de görevlerim var. O iyi mi?" 

"îyi ama üzgün." 

"Ona görevim olduğu zaman Shambaya geleceğimi söy-,1e." 

"KardeĢim, benim asıldığım bu rüya nedir?" 

"Gördüğüm bir rüya ama kahvaltımı etmeden sana anla-tamamam." 

"Ama ötekiler duymuĢlar." 

"Senin duymaman daha iyi. Resmi bir rüya değildi." 

"Ben asılmak istemem," dedi Muhbir. '..        "Ben seni asla asmayacağım." 

"Ama baĢkaları yaptıklarımı yanlıĢ anlayabilirler." 

"BaĢka insanlarla uğraĢmadığın takdirde kimse seni asmaz." 

"Ama hep baĢkalarıyla iĢim vardır benim." 

"Sen benim ne dediğimi anladın. ġimdi ateĢin baĢına gidip biraz ısın, ben de ilacını 

hazırlayayım." 

"Sen benim kardeĢimsin." 

"Hayır," dedim. "Ben senin dostunum." 

Muhbir ateĢin baĢına gitti, ben de ilaç çantasını açtım, 

Atabrine, aspirin, merhem ve biraz sulfata ile bir iki öksürük pastili çıkardım ve 

uchawiye karĢı küçük bir darbe indirdiğimi umdum. Gördüğüm karabasanlardan üçte 

birinde Muhbir'in asılmasının ayrıntılarını hatırlıyordum ve geceleri hayalimin böyle 

çalıĢıyor olmasından utanç duyuyordum. Ona ne ilaçlar alacağını, kızın babasına 

hangilerini vereceğini anlattım. Sonra çite doğru yürüdük, kıza iki kutu konserve ile 

bir kavanoz Ģeker verdim ve Mthuka'ya Muhbir'i Shambaya götürüp hemen 

dönmesini söyledim. Kız bana dört buğday baĢağı getirmiĢti ve kendisiyle 

konuĢtuğumda bir kere bile yüzüme bakmamıĢtı. Bir çocuk gibi baĢını göğsüme 

dayadı ve sonra arabaya binip kendisini kimsenin göremeyeceği yan koltuğa 

oturunca kolunu indirdi ve eliyle bacağımı sımsıkı kavradı. O arabada otururken ben 

de aynı Ģeyi yaptım ve o baĢını yine kaldırmadı. Sonra aman ne olursa olsun diyerek 

baĢını öptüm ve o her zamanki gibi arsızca güldü, Mthuka da sırıttı ve yola çıktılar. 

Yol ıslak ve kumluktu ama zemin sağlamdı ve araba ağaçlar arasında kaybolurken 

kimse dönüp geriye bakmadı. 

Ngui ve Charo'ya Miss Mary kalkıp kahvaltısını ettikten sonra ortalığa bir göz atmak 

için mümkün olduğu kadar kuzeye gideceğimizi söyledim. ġimdi yağmur sona 

erdiğine göre tüfekleri alıp temizleyebilirlerdi. Namlularda bir damla bile yağ 

kalmaması için çok dikkatli olmalarını tembih ettim. Hava soğuktu ve sert bir rüzgâr 

esiyordu. GüneĢ bulutların ardına girmiĢti. Arasıra yağan sağanaklar dıĢında yağmur 

kesilmiĢ sayılırdı. Herkes iĢinin baĢındaydı, ortalıkta dalga geçen bir tek kiĢi bile 

yoktu. 

Mary kahvaltıda pek mutluydu. Gece uyandıktan sonra iyi uyumuĢ, mutlu rüyalar 

görmüĢtü. Gördüğü kötü rüyada Pop, G.C. ve ben ölmüĢtük. Ayrıntıları 

hatırlamıyordu. Biri ölüm haberini getirmiĢti. Bir pusuya falan düĢmüĢtük. Ona 

Muhbir'in asılmasını görüp görmediğini soracaktım ama sonra 

bunun ona müdahale olacağını ve önemli olanın mutlu uyanmıĢ olması ve gününü 

hevesle beklemesi olduğunu düĢündüm. Kendim Afrika'da anlamadığım Ģeylere 
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karıĢacak kadar kaba ve değersizdim, bunu biliyordum ve onu da bu iĢlere 

karıĢtırmak istemiyordum. Zaten adamların yanına gitmekle, müziği ve tamtam 

tempolarını ve sarkılan öğrenmekle, herkese kendisine aĢık edecek kadar iyi 

davranmakla yeteri kadar karıĢmıĢtı. Eski günlerde Pop'un buna asla izin 

vermeyeceğini biliyordum. Ama eski günler geride kalmıĢtı artık. Ve bunu Pop'tan 

iyi bilen de yoktu. 

Kahvaltı sona erip de araba Shambadan döndüğünde Mary ile arazinin izin 

verdiğince uzağa gittik. Toprak hızla kuruyordu ama yer yer hâlâ kaygandı ve 

arabanın yarın güvenlik içinde geçeceği yerlerde tekerlekler patinaj yapıyordu. Yolun 

sağlamlaĢtırılıp sıkıĢtırıldığı yerlerde bile aynı Ģey oluyordu. Kuzey yönünde kaygan 

killi toprakta ise ilerlemek imkânsızdı. 

Ova boyunca yemyeĢil otların yetiĢmekte olduğu görülüyordu ve dağınık bir halde 

otlayan hayvanlar bize fazla aldırıĢ etmiyorlardı. Henüz büyük sürü harekeden 

olmamıĢsa da yağmur kesildikten sonra fillerin bataklığa doğru gittikleri seçile-

biliyordu. Bunlar uçaktan gördüğümüz sürüydü ve çamurun ıslaklığı gözönüne alınsa 

bile erkek filin izlerinin geniĢliği göze çarpıyordu. 

Hava kapalı, soğuk ve rüzgârlıydı, yol kenannda yağmur kuĢları eĢeleniyorlar, sonra 

tiz çığlıklarla havalanıyorlardı. Üç ayn türden sadece biri yenebilirdi. Ama adamlar 

bunlan yemezlerdi ve benim ateĢ ederek boĢuna kurĢun harcadığımı düĢünüyorlardı, 

ilerde çulluk olabilirdi ama onu da baĢka bir gün denerdik artık. 

"Biraz daha ileri gidebiliriz," dedim, "ilerde dönebileceğimiz yüksekçe bir yer var." 

"Gidelim öyleyse." 
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Sonra yağmur baĢladı ve çamura saplanmadan dönüp kampa gitmemizin iyi olacağını 

düĢündüm. 

Ağaçlar ve gri sis arasında yeĢil ve beyaz çadırlarıyla çok hoĢ görünen kampın 

yakınlannda keklikler düzlükteki su birikintilerinden su içiyorlardı. Mary kampa 

dönerken ben Ngui ile birkaç tane avlamaya çıktım. KuĢlar su birikintileri üzerine 

eğilmiĢler, kısacık otlar arasına dağılmıĢlardı. Eğer havalanırken ateĢ ederseniz isabet 

ettirmek güç değildi. Bunlar orta boy kuĢlardı ve küçük tombul çöl kumrularına 

benziyorlardı. UçuĢa geçtiklerinde uzun kanatlarını geriye atıĢlarına bayılırdım. 

Onlara böyle yaklaĢmak gökyüzünde sürüyle uçarlarken çıkardıkları o kıs kıs 

gülmeyi andıran sesi duymamak demekti. Ben kampın bu kadar yakınında 

avlanmaktan hoĢlanmadığım için ikimize iki öğün ya da bir ziyaretçi geldiğinde iyi 

bir öğün olacak dört kuĢ vurdum. 

Adamlar bunlan yemekten hoĢlanmazlardı. Aslında ben de bunlan toy kuĢlan, 

çamurcunlar ve bataklık çullukları kadar sevmezdim. Ama etleri lezzetliydi ve iyi bir 

akĢam yemeği olacaktı. Bu arada sağanak da geçmiĢti ama sis ve bulutlar Dağın 

eteğine kadar inmiĢti. 

Mary bir Campari ve soda almıĢ, yemek çadınndaydı. 

"Epey vurdun mu?" 

"Sekiz tane. Club de Cazadores del Cerro'da güvercinlere ateĢ etmek gibi bir Ģeydi." 

"Güvercinlerden daha hızlı havalanıyorlar ama." 
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"Gürültülerinden ve boylarının küçüklüğünden öyle görünüyor sanırım. Hiçbir Ģey 

gerçekten güçlü bir yarıĢ güvercininden daha hızlı havalanamaz." 

"Kulüpte ateĢ ediyor olmak yerine burada olmamızdan ben çok memnunum." 

"Ben de. Acaba bundan sonra oraya gidebilir miyim diye merak ediyorum doğrusu." 

•;•;:     "Gidersin."                                                      ' 

"Büemem," dedim. "Belki de gidemem." 

"Benim de dönebileceğimi sanmadığım pek çok Ģey var." 

"Hiç dönmememizi isterdim. Malımız mülkümüz ya da sorumluluklarımız olmasaydı 

keĢke. Sadece bir safari malzemesi, iyi bir arabamız ve iki iyi kamyonetimiz olmasını 

isterdim." 

"Ben dünyanın en popüler çadır evsahibesi olurdum. Bunun nasıl olacağını öyle iyi 

biliyorum ki. insanlar özel uçaklarıyla gelirlerdi ve pilot inip patronun inmesi için 

uçağın kapısını açardı ve patronu da, 'iddiaya girerim ki benim kim olduğumu 

bilmiyorsunuzdur. Beni hatırlamadığınıza bahse girerim. Kimim ben?' derdi. Günün 

birinde biri mutlaka böyle konuĢurdu ve ben de Charo'dan bunduki'mi ister ve herifi 

tam alnından vururdum." 

"Ve Charo onu helal bir Ģekilde keserdi." 

"Onlar insan yemezler." 

"Wakambalar eskiden yerlerdi. Sen ve Pop'un eski güzel günler dediğiniz 

zamanlarda." 

"Sen de yarım kan Kamba sayılırsın. Bir insan yer miydin?" 

"Hayır." 

"Ben hayatımda hiç insan öldürmedim, biliyor musun? Seninle her Ģeyi paylaĢmak 

istediğimi ama hiç Alman öldürmediğim için kendimi ne kadar boktan hissettiğimi 

ve herkesin ne kadar ĢaĢırdığını hatırlıyor musun?" 

"Hem de çok iyi hatırlıyorum." 

"Senin sevgini çalan kadını öldürdüğüm zaman bir nutuk çekeyim mi?" 

"Eğer bana da bir Campari ve soda yaparsan." 

"Onu da yaparım nutku da çekerim." 

Kırmızı Campari'yi kadehe boĢalttı, üstüne biraz Gordon's ekleyip sifonu fıĢkırttı. 
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"Cin, konuĢmamı dinlemene karĢılık ödülün. Bunu çok dinlediğini biliyorum. Ama 

yine de nutuk çekmek hoĢuma gidiyor. KonuĢmak benim için, dinlemek de senin için 

iyi." 

"Tamam. BaĢla öyleyse." 

"Aha," dedi Miss Mary. "Demek kocama benden daha iyi karılık edebileceğini 

sanıyorsun, ha! Gülerim sana. Demek birbirinize daha uygun olduğunuzu ve onun 

için benden iyi olacağını sanıyorsun demek. Hah ha! Demek ikiniz birlikte kusursuz 

bir yaĢam süreceksiniz ve o hiç olmazsa komünizmi, psikanalizi ve aĢkın gerçek 

manasını anlayan bir kadının sevgisine sahip olacak, öyle mi? Bre süpürge saçlı 

kadın, sen aĢktan ne anlarsın ki? Sen kocam hakkında, ortak Ģeylerimiz hakkında ve 

paylaĢtığımız onca Ģey hakkında ne bilirsin ki?" 

"Bravo." 
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"Bırak da devam edeyim. Bana bak, sefil yaratık, dolgun olman gereken yerlerin 

sıska, ırkını ve yetiĢtirilmeni gösterebileceğin yerler ise kat kat yağ bağlamıĢ, iyi 

dinle, kadın. Ben tahmini üç yüz kırk metreden masum bir erkek geyiği vurdum ve 

hiç de vicdan azabı çekmeden yedim sonra. Kongoni de vurdum, sana çok benzeyen 

gnu da. Her kadından daha güzel olan ve her erkekten daha süslü boynuzları olan 

kocaman bir antilop öldürdüm. Senin sarkıntılık ettiğin erkeklerden çok hayvan 

öldürdüm ben ve eğer kocama öyle lapa gibi yalakalık yapmaktan vazgeçip 

buralardan gitmezsen seni de öldürürüm." 

"ġahane bir konuĢma oldu. Bunu bir de Swahili dilinde yapar mısın?" 

"Swahili dilinde yapmaya gerek yok," dedi Miss Mary. Bu konuĢmadan sonra hep 

kendini Austerlitz'deki Napolyon gibi hissederdi. "Bu konuĢma sadece beyaz 

kadınlara. Senin niĢanlın için değil, iyi ve karısını seven bir kocanın sadece yedek bir 

karı olmaya razı olan bir niĢanlıya hakkı yok mu yani? 
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Bu Ģerefli bir mevkidir. Bu konuĢma seni benden daha mutlu edebileceğini düĢünen 

bütün sefil beyaz kadınlara yöneliktir. 

Ukalâlar." 

"Çok güzel bir konuĢma ve sen her seferinde çok daha 

açık seçik ve daha ikna edici oluyor." 

"Gerçek de ondan," dedi Miss Mary. "Her kelimesi. Ama sözlerime kırgınlık ve 

bayağılık katmamaya çalıĢtım. Lapa gibi dememle unu kastetmediğimi anlamıĢsındır 

herhalde." 

"Elbette." 

"îyi. Yoksa sana getirdiği o un gayet lezzetliydi. Onları» 

bir kere külde piĢirebilir miyiz? Ben öylesini daha çok seviyo-1 

rum."                                                                                 ! 

;          "Elbette." 

"Sana dört tane getirmiĢ olmasının bir anlamı var mı?" 

"Hayır, iki sana iki bana." 

"Birinin bana âĢık olup armağanlar getirmesini isterdim.' "Sana herkes her gün 

armağan getiriyor ve sen de bum gayet iyi biliyorsun. Kampın yansı sana diĢ fırçası 

kesiyor." 

"Doğru. O kadar çok diĢ fırçam var ki. Magadi'den kalmıĢlar bile var. Ama senin 

böyle iyi bir niĢanlık olduğuna se vindim. Her Ģeyin burada Dağın eteğinde olduğu 

gibi basit ol masını isterdim." 

"Aslında basit bir Ģey yok. Sadece talihliyiz." "Biliyorum. Ve talihimizi hakketmek 

için birbirimize iy ve sevecen davranmalıyız. Aslanımın geleceğini ve geldiği zaman 

onu açık seçik görebilecek kadar uzun boylu olacağımı! umarım. Onun benim için ne 

demek olduğunu biliyor musun?" 

"Sanırım. Bunu herkes biliyor." 

"Bazılarının beni deli sandıklarını biliyorum. Ama eski çağlarda insanlar Kutsal 

Kupa ve Altın Post aramaya giderlerdi ve kimse onlara deli demezdi. Büyük bir aslan 

herhangi bir ku- 
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padan da, koyun postundan da daha iyi ve daha ciddi bir Ģeydir. Onların ne kadar 

Kutsal ya da Altın oldukları umurumda bile değil. Herkesin gerçekten istediği bir Ģey 

vardır ve benim aslanım da benim için her Ģeydir. Onun hakkında ne kadar sabırlı 

olduğunu, herkesin ne kadar sabırlı olduklarını biliyorum. Ama bu yağmurdan sonra 

ona rastlayacağımdan eminim. Onun kükremesini duyacağım ilk geceyi iple 

çekiyorum artık." 

"Kükremesi gerçekten çok görkemli ve onu yakında göreceksin." 

"DıĢardakiler bunu asla anlamayacaklar. Ama o her Ģeyi halledecek." 

"Biliyorum. Ondan nefret etmiyorsun, değil mi?" 

"Hayır. Onu seviyorum. O harika bir hayvan, zeki bir hayvan ve onu neden öldürmek 

zorunda olduğumu sana anlatmam gerekmez." 

"Hayır, kesinlikle gerekmez." 

"Pop biliyor. Ve bana da açıkladı. Aslanı kırk iki kez vurulan o korkunç kadından da 

söz etti bana. Bunu kimse asla anlayamayacağı için, konuĢmayayım daha iyi." 

Biz anlamıĢtık, çünkü bir keresinde hep birlikteyken ilk büyük aslanın izlerini 

görmüĢtük. Bunlar bir aslan izinin olması gerektiği büyüklüğün iki katı 

büyüklüğündeydi ve tozlan ancak nemlendirecek kadar bir yağmurdan hemen sonra 

oluĢtuğundan gerçek iz olduklan anlaĢılıyordu. Ben kampa et için kongoni vurmaya 

çıktığımda Ngui ile izleri görmüĢtük ve Ngüi'nin alnının bir anda ter kapladığını 

görmüĢtüm. Hiç kımıldamadan Mary'nin gelmesini bekledik ve o izleri görünce derin 

bir soluk aldı. O zamana kadar pek çok aslan izi görmüĢ ve pek çok aslanın 

öldürülmesine tanık olmuĢtu ama bu izler inandır gibi değildi. Ngui baĢını sallayıp 

duruyor, ben koltu-kaltlarımın ve kasığımın terlediğini hissediyordum. Av köpeği 

gibi izleri takip ettik ve çamurlu bir kaynaktan su içtiği, sonra 
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da yamaçtan yukarı çıktığı yeri gördük. O güne kadar böyle iri izler görmemiĢtim ve 

izler kaynağın çamurunda daha da belirgindi. 

Gidip kongoniyi vurmayı düĢündüm ama silah sesiyle aslanı bölgeden kaçırmak da 

mümkündü. Fakat ete ihtiyacımız vardı ve bölgede fazla et yoktu ve ortalıkta pek çok 

yırtıcı hayvan olduğundan bütün av hayvanları da vahĢiydiler. Sırtında aslan pençesi 

izi olmayan bir zebra vurmak imkânsızdı ve zebralar çöl antilopları kadar ürkek ve 

yaklaĢılmazdı. Burası sığır, suaygırı, aslan ve leopar bölgesiydi ve G.C. ile Pop 

dıĢında kimse onları avlamaktan hoĢlanmazdı. Ve bu da Pop'u sinirlendirirdi. G.C.'de 

ise sinir diye bir Ģey kalmamıĢtı ve ateĢ ederek kurtulana kadar tehlikenin varlığını 

kabul etmezdi. Ama Pop bu bölgede baĢı derde girmeden hiç avlanmadığını 

söylemiĢti ve gündüzleri gölgede kırk beĢ dereceye çıkan sıcaktan kurtulmak için 

G.C. oraya gelmeden yıllarca önce ve Doğu Afrika'ya henüz otomobil getirilmemiĢ 

olduğu zamanlarda geceleri o bataklıklarda çok avlanmıĢtı. 

Aslanın izlerini gördüğümüzde bunu düĢünüyordum ve daha sonra kongoniyi 

kovalamaya baĢladığımızda sadece bunu düĢündüm. Ancak aslanın izi sanki 

kazınmıĢ gibi beynime yapıĢmıĢtı ve Mary'nin, öteki aslanları gördüğü için, onun o 
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yoldan gelmekte olduğunu düĢünmüĢ olabileceğini biliyordum. Herhangi bir Ģeyin 

masum olabileceği kadar masum olan at yüzlü, eti lezzetli sarımtırak kahverengi 

kongoniyi öldürdük ve Mary baĢın enseyle birleĢtiği noktaya bir el ateĢ ederek 

hayvanın iĢini tamamladı. Bunu atıĢını geliĢtirmek için ve yapılması gerektiği için 

yapmıĢtı. 

Çadırda otururken bunun gerçek vejetaryenler için ne kadar tiksindirici olduğunu 

düĢündüm; ancak hayatında et yemiĢ herkes birinin o hayvanı öldürdüğünü bilirdi ve 

öldürme iĢine bulaĢmıĢ olan Mary de acı vermeden öldürmek istediği 
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için bunu öğrenmesi ve üzerinde çalıĢması gerekiyordu. Balık tutmayanlar, yolda 

çekirge bile olsa arabalarını durduranlar ve hayatlarında etsuyuna çorba içmemiĢler, 

yemek için hayvanları öldürenleri ve beyazlar ülkelerini çalmadan önce ete sahip 

olan insanları suçlamamalıdırlar. Bir havucun, küçük bir körpe turpun ya da yanmıĢ 

bir elektrik ampulünün, yıpranmıĢ bir plağın veya kıĢın bir elma ağacının ne 

hissettiğini kim bilebilir? YaĢını baĢını almıĢ bir uçağın, çiğnenmiĢ bir çikletin, 

sigara izmaritinin ya da kurtların delik deĢik ettiği atılmıĢ bir kitabın duygularını kim 

bilebilir? Benim Avcılık Dairesi talimatname kitabımda ne bunlardan söz ediliyordu 

ne de günlük görevlerinden biri olan zührevi hastalıkların tedavisi hakkında bir satır 

yazı vardı. Ağaçların kınlan dallan, toz, çeçe sineği dıĢında insanı sokan sinekler 

hakkında da bir Ģey yoktu. Avlanma ruhsatı alan avcılar daha önce kabile topraklan 

ve Ģimdi öldürmelerine izin verilen hayvanların listelerinin tutulduğu kontrol 

altındaki bölgeler olan Masai topraklarının bazılarında belirli bir süre avlanırlar, 

öldürdükleri hayvanlar karĢılığında hükümete pek cüzi bir para öderlerdi ve bu para 

da sonra Masailere verilirdi. Ancak Masai topraklarında kendilerini büyük risklere 

sokarak avlanan Wakambalara artık bu izin verilmiyordu. Wa-kambalar, çoğu aslında 

Wakamba olan Av Koruculan tarafından kaçak avcı oldukları gerekçesiyle 

yakalanıyorlardı ve G.C. ile Mary, Av Korucularının kendilerinden çok sevildiklerine 

inanırlardı. 

Av Korucularının çoğu Wakambalari avlamaktan gelen askerlerdi. Ancak 

Ukambaniler için durum giderek kötüleĢi-yordu. Topraklarını kendi eski 

göreneklerine göre ekmiĢlerdi, ancak Wakambalar arttıkça bir kuĢak boyu sürmesi 

gereken nadas süresi giderek kısalmıĢ ve toprakları çoğalmayıp Afrika'nın geri kalan 

bölgelerinde olduğu gibi erozyona uğramıĢtı. SavaĢçıları Britanya'nın bütün 

savaĢlannda yer almıĢlar ve Ma- 
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sailer bunlara hiç katılmamıĢlardı. Masailer hep ĢımartılmıĢlar, korunmuĢlar, 

korkuyla kendilerine davranıldığı ve erkekleri çok güzel oldukları için, imparatorluk 

adına Kenya veya Tan-ganyika'da çalıĢan Thessinger gibi eĢcinseller onlara 

tapmıĢlar-dı. Erkekleri çok güzel, çok zengin ve profesyonel cengaverler-di ve artık 

uzun bir zaman hiç savaĢamayacaklardı. Oldum olası uyuĢturucu kullanırlardı ve 

Ģimdi de alkolik olmaya baĢlamıĢlardı. 
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Masailer hayvan avlamazlar, sadece kendi büyükbaĢ hayvanlarını yetiĢtirirlerdi. 

Masailerle Wakambalar arasında kavgalar asla av hayvanlarının öldürülmesinden 

değil, sığırların çalınmasından çıkardı. 

Wakambalar Masailerden devlet tarafından korunan zengin gösteriĢçiler olarak, 

kadınları sadakatsiz ve hep frengili insanlar olarak, sineklerin taĢıdığı hastalıklarla 

gözleri bozulduğundan hayvan izleyemeyen insanlar, bir kere kullanıldıktan sonra 

mızrakları büküldüğü ve en çok da ancak uyuĢturucu aldıklarında cesur olabilen 

insanlar olarak nefret ederlerdi. 

Masailer gibi değil de, gerçekten savaĢmaktan zevk alan Wakambalar geçinme 

düzeyinin altında bir gelirle yaĢıyorlardı. Avcıları vardı ama artık avlanacak yerleri 

yoktu, içkiyi severlerdi ama içmek kabile yasalarının kontrolündeydi. AyyaĢ 

değillerdi ve ayyaĢlık ağır cezayı gerektirirdi. Asıl yiyecekleri etti, ama artık et yoktu 

ve avlanmaları yasaktı. YasadıĢı avcıları eski çağlarda ingiltere'deki kaçakçılar ya da 

içki yasağının olduğu yıllarda BirleĢik Devletler'e iyi içki sokan insanlar kadar 

popülerdi. 

Ben yıllar önce oradayken durum bu kadar kötü değildi. Ama yine de iyi sayılmazdı. 

Wakambalar ingilizlere sadıktılar. Gençleri ve kötüleri bile sadıktılar. Ancak gençleri 

artık huzursuzdu ve hiçbir Ģey artık kolay değildi. Mau Maular Kikuyu örgütü olduğu 

için kuĢku altındaydı ve yeminleri Wakambalara 
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tiksinti veriyordu. Ama içlerinde onlara katılanlar da olmuĢtu. Yabanıl Hayvanları 

Koruma Talimatnamesi'nde bu konuda da bir Ģey yoktu. G.C. bana eğer varsa 

sağduyumu kullanmamı ve sadece beyinsizlerin baĢının belaya girdiğini söylemiĢti. 

Kimi zaman o sınıftan olduğumu bildiğim için sağduyumu mümkün olduğu kadar 

dikkatle kullanıyor ve beyinsizlikten kaçınmaya çalıĢıyordum. Uzun bir süredir 

Wakambalara yakınlık duymuĢtum ve Ģimdi de son önemli engeli ajfârak bu 

yakınlığımı tamamlamıĢtım. Bunu yapmanın baĢka yolu yoktu. Kabileler arasında 

ittifak sadece bir Ģekilde yapılırdı. 

ġimdi yağmur yağdığına göre herkesin ailesi konusunda kaygılarının azalacağını 

biliyordum ve eğer biraz da et bulabilirsek herkes mutlu olacaktı. Et erkekleri güçlü 

yapardı; buna yaĢlılar bile inanırlardı. Kamptaki yaĢlı erkekler içinde bir tek Charo 

iktidarsız olabilirdi ve bundan da pek emin değildim. Ngui'ye sorsaydım bana 

söylerdi. Ama bunu sormak hiç de uygun olmazdı ve Charo ile ben eski dosttuk. 

Kamba erkekleri yiyecek et bulurlarsa yetmiĢ yaĢından sonra bile seviĢme 

yeteneklerini korurlardı. Ancak bazı eder erkekler için diğerlerinden daha iyiydi. 

Bunu neden düĢünmeye baĢladığımı bilemiyordum. O gün kongoniyi öldürmekle 

baĢlamıĢ ve sonra yaĢlı bir adamın anlattığı hikâye gibi uzayıp buralara gelmiĢti iĢte. 

"Gidip biraz et bulmaya ne dersin, Miss Mary?" 

"ihtiyacımız var, değil mi?" 

"Evet." 

"Neler düĢünüyordun?" 

"Kambalann sorunlarını ve eti." 

"Kötü kamba sorunları mı?" 
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"Hayır, genel olarak." 

"Bu iyi öyleyse. Ne karara vardın?" 

"Ete ihtiyacımız olduğuna." 

"Eh, gidelim mi?" 
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"BaĢlamak için iyi bir saat. Eğer yürümek istiyorsan." 

"Yürümek isterim. Döndüğümüzde banyo yapıp üstümüzü değiĢtiririz, ateĢ de 

yanıyor olur." 

Yolun nehri geçtiği yere yakın bir impala sürüsü olduğunu duymuĢtuk ve Mary bir 

tek boynuzu olan yaĢlı bir erkek hayvan vurmuĢtu. Hayvan ĢiĢman ve iyi durumdaydı 

ve üre-mek için artık iĢe yaramadığından sürüden atıldığına göre vicdanım da rahattı. 

Mary çok güzel bir atıĢ yapmıĢ, hayvanı tam niĢanladığı yerden, omzundan 

vurmuĢtu. Charo Mary ile gurur duydu ve hayvanı saniyenin yüzde biri kadar bir 

farkla dini usullere uygun kesebildi. Mary'nin avcılığının artık Tanrının elinde 

olduğuna inanılıyordu ve farklı Tanrılarımız olduğundan Charo vuruĢun bütün 

saygınlığını üstüne almıĢtı. Pop, G.C. ve ben Miss Mary'nin atıĢının mükemmelliğini 

görmüĢtük. ġimdi sıra Charo'ya gelmiĢti. 

"Memsahib piga mzuri sana," dedi. 

"Mzuri, mzuri," dedi Ngui. 

"TeĢekkür ederim," dedi Mary. Bana döndü. "Üç oldu. Artık mutluyum ve kendime 

güvenim var. AtıĢ yapmak çok garip değil mi?" 

Ben de bunun ne kadar garip olduğunu düĢünüyordum ve yanıt vermeyi unuttum. 

"Hayvanları öldürmek kötü bir Ģey. Ama kampta herkesin iyi et yemesi de çok güzel 

bir Ģey. Et herkes için ne zaman bu kadar önemli oldu?" 

"Her zamandan öyleydi. Bu en eski ve en önemli Ģeylerden biridir. Afrika et açlığı 

çekiyor. Ama Hollandalıların Güney Afrika'da yaptıkları gibi hayvanları öldürselerdi 

et falan kalmayacaktı." 

"Ama biz hayvanları yerliler için mi koruyoruz? Hayvanları aslında kimin için 

koruyoruz?" 

"Hem hayvanlar için, hem para kazanması için Avcılık 
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Dairesi adına ve beyaz avcı iĢinin devam edip Masailere fazladan bir para gelmesi 

için." 

"Ben hayvanları hayvanlar için korumamızdan hoĢlanıyorum," dedi Mary. "Gerisi 

biraz karıĢık." 

"Hem de çok," dedim. "Ama hiç bundan karıĢık bir ülke görmüĢ muydun?" 

"Hayır. Ama sen ve adamların da iyice karıĢmıĢsınız." "Biliyorum."                                                             

ii 

"Ama kafanda her Ģey yerli yerinde değil mi?" "Henüz değil. ġimdilik günü gününe 

yaĢıyoruz." "Ben yine de hoĢlanıyorum," dedi Mary. "Ne de olsa biz buraya Afrika'yı 

düzene sokmaya gelmedik." 

"Hayır. Resim çekmeye, resimaltları yazmaya, sonra eğlenmeye ve mümkün olduğu 

kadar birĢeyler öğrenmeye geldik." 
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"Ama iyice iĢe karıĢtık." "Biliyorum. Sen eğleniyor musun?" "Hiç bu kadar mutlu 

olmamıĢtım." Ngui durmuĢ, yolun sağını gösteriyordu. "Simba." Büyük bir iz vardı 

yerde, inanılmayacak kadar büyük bir iz. 

"O," dedi Ngui. Hiç kuĢku yoktu. ġansımız varsa aslana yolda rastlardık. Ama 

kuĢkusuz çok dikkatli olacak ve geçmemize izin verecekti. Çok akıllı ve acelesi 

olmayan bir aslandı. GüneĢ neredeyse batacaktı ve bulutlar da alçak olduğundan beĢ 

dakikaya kadar ateĢ edecek ıĢık kalmayacaktı. 

Mary mutlulukla, "Durum Ģimdi o kadar karmaĢık değil," dedi. 

Ngui'ye, "Kampa gidip arabayı getir," dedim. "Biz Charo ile gidip eti bekleriz." 

O gece yattığımızda henüz uyumamıĢken aslanın kükre-mesini duyduk. Kampın 

kuzeyindeydi ve kükremesi alçak per- 
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deden baĢlayıp yükseliyor, sonra bir iç çekiĢle son buluyordu. 

"Ben de seninle geleceğim," dedi Mary. 

Cibinliğin altında yanyana yatıp da bir kolum onu sarmıĢken aslan bir daha kükredi. 

"O olduğu kesin," dedi Mary. "Onu duyduğumuzda yatakta yanyana olduğumuza 

seviniyorum." 

Aslan kuzeye ve batıya gidiyor, kâh homurdanıyor kâh kükrüyordu. 

"DiĢisini mi çağırıyor, yoksa kızgın mı? Ne yapıyor öyle?" 

dik." 

"Bilemiyorum, sevgilim. Islandığı için kızgın sanırım." "Ama kuruyken de kükredi 

ve biz de onu ormanda izle- 

> 

"ġaka ediyordum, sevgilim. Sadece kükrediğini duyuyo- 

rum. 

"ġaka edilmeyecek kadar kocaman." 

"Eğer seni destekleyeceksem Ģaka etmek zorundayım. Onun için kaygılanmamı 

istemezsin, değil mi?" 

"ġunu bir dinle," dedi Mary. 

Yanyana yatıp dinledik. VahĢi bir aslanın kükremesini anlatma imkânı yoktur. Bu 

Metro Goldwyn Mayer filmlerinin baĢlangıcındaki aslan gürültüsüne hiç benzemez. 

Onu ilk hayalarınızda hissedersiniz ve sonra bütün gövdenize yayılır. 

"îçim boĢalmıĢ gibi hissediyorum," dedi Mary. "O gerçekten gecenin kralı." 

Dinledim ve aslan hâlâ kuzeybatıya doğru giderken bir daha kükredi. Bu kere 

kükremesi bir öksürükle sona erdi. 

"BirĢeyler öldüreceğini umalım," dedim. "Onu fazla düĢünme ve uyu." 

"Onu düĢünmek zorundayım ve düĢünmek istiyorum. O benim aslanım ve ben onu 

seviyorum, ona saygı duyuyorum ve onu öldürmem gerek. Sen ve adamlarımız 

dıĢında benim için 
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her Ģeyden önemli o. Onun benim için ne demek olduğunu biliyorsun. " 
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"Hem de çok iyi biliyorum," dedim. "Ama uyuman gerek, sevgilim. Belki de seni 

uyutmamak için kükrüyordur." 

"O zaman uyutmasın," dedi Mary. "Eğer onu öldürecek-sem beni uyutmamaya hakkı 

var. Onun yaptığı her Ģeyi seviyorum." 

"Ama biraz uyumalısın, sevgilim. Uyumamandan hoĢlanmayacaktır." 

"O beni umursamıyor bile. Onu ben umursuyorum ve o yüzden öldüreceğim zaten. 

Bunu anlaman gerek." 

"Anlamasına anlıyorum. Ama Ģimdi biraz uyumalısın, kediciğim. Çünkü yarın sabah 

baĢlayacak." 

"Uyuyacağım. Ama onun sesini bir kere daha duymak istiyorum." 

Mary'nin çok uykusu gelmiĢti; savaĢta uzun zamandır aslan avlayan kötü 

karakterlerle arkadaĢlık etmeye baĢlayana kadar bütün ömrünce herhangi bir Ģeyi 

öldürmek istemiĢ değildi. O sırada aslan bir daha kükredi ve üç kere öksürdü. 

Öksürükler bulunduğu yerden dosdoğru çadırın içine giriyordu. 

"ġimdi uyuyacağım," dedi Miss Mary. "Umarım mecbur kaldığı için öksürmemiĢtir. 

Aslanlar da üĢütürler mi?" 

"Bilmiyorum, sevgilim. Artık iyi bir uyku çekecek misin?" 

"Uyumaya baĢladım bile. Ama ne kadar derin uykuda olursam olayım sabahın ilk 

ıĢıklarından önce uyandır beni. Söz veriyor musun?" 

"Söz." Sonra uyudu ve ben çadırın kenarına doğru yatıp onun yumuĢacık seslerle 

uyumasını dinledim ve sol kolum ağrımaya baĢlayınca baĢının altından çektim, onun 

rahatça yerleĢmesi üzerine yatağın bir köĢesine çekilip aslanı dinledim. Bir hayvan 

öldürdüğü saat üçe kadar sesi çıkmadı. Sonra bu- 

I 
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tün sırtlanlar bir ağızdan konuĢmaya baĢladılar, aslan avını yedi ve zaman zaman 

kaba bir sesle konuĢtu. DiĢi aslanın sesi çıkmıyordu. Onun yavrulayacağını 

biliyordum ve erkek aslanla bir iĢi yoktu. Öteki ise erkek aslanın sevgilisiydi. Hava 

aydınlandığında ortalığın hâlâ onu bulamayacak kadar ıslak olacağını düĢündüm. 

Ama bir Ģans her zaman vardı. 

6 

Sabah güneĢ doğmadan çok önce Mwindi çay getirip bizi uyandırdı. "Hodi" diyerek 

çayı çadırın dıĢındaki masanın üzerine bıraktı. Mary'ye bir fincan götürüp dıĢarda 

giyindim. Hava bulutluydu, yıldızlar görünmüyordu. 

Charo ve Ngui karanlıkta tüfekleri ve fiĢekleri almaya geldiler, ben de çayımı 

yemekhanede çalıĢan çocuklardan birinin ateĢi yaktığı yerdeki masaya taĢıdım. Mary 

yıkanıp giyiniyordu ama hâlâ uyku ile uyanıklık arasındaydı. Fil kafatasının ve üç 

büyük çalılığın ötesindeki düzlüğe kadar yürüdüm ve toprağın ayak altında hâlâ ıslak 

olduğunu gördüm. Gece biraz kurumuĢtu ve bir gün öncekinden daha kuru olacaktı. 

Ama yine de arabayı aslanın avlandığını tahmin ettiğim yere kadar 

götürebileceğimizden kuĢkuluydum ve oraslyla bataklık arasının da çamurlu 

olacağından emindim. 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 74 
 

Bataklık aslında yanlıĢ adlandırılmıĢ bir yerdi. Akarsuyu olan bir buçuk mil eninde 

ve yaklaĢık dört mil uzunluğunda gerçek bir papirüs bataklığı vardı. Ama bizim 

bataklık dediğimiz yer bunun çevresindeki büyük ağaçlıklı alandı. Ağaçların çoğu 

epey yüksekteydi ve bazıları da çok güzeldiler. Bunlar gerçek bataklığın çevresinde 

ormandan bir kuĢak oluĢturuyorlardı, ancak ağaçların bazıları filler tarafından 

devrildiğinden 
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hemen hemen geçilmez bir yerdi. Bu ormanda yaĢayan birkaç suaygınnm yanısıra 

artık her zaman fil de bulunuyor, hatta kimi zaman bir fil sürüsü geliyordu. Ormanı 

kullanan iki bufalo sürüsü de vardı. Leoparlar ormanın derinliklerinde yaĢarlardı ve 

ovanın hayvanlarıyla beslenmeye gelen aslan da oraya sığınırdı. 

Yüksek ve devrilmiĢ ağaçlardan oluĢan bu orman seyrek ağaçlı düzlüğün 

batısındaydı ve kuzeyde bizim topraklarımızla Chulu tepeleri arasında uzanan 

dümdüz tuz ovası vardı. Doğuda gerenuklarm yaĢadığı küçük bir çöl ve onun da 

doğusunda Kilimanjaro dağının eteklerine doğru yükselecek olan tepelik arazi vardı. 

Aslında bu kadar basit değilse de, haritadan ya da ovanın ortasından öyle görünürdü 

iĢte. 

Aslan geceleri ovada ya da düzlük alanlarda avlanır, sonra ormana çekilirdi. Biz onu 

ormana dönüĢünde kıstırmayı planlıyorduk. Eğer ormana dönmeyecek kadar kendine 

güveni gelmiĢse onu avlandıktan sonra su içmeye gitmesi ardından yattığı yere kadar 

izleyebilecektik. 

Mary giyindikten sonra ağaçların arasındaki yeĢil renkli tuvalet çadırına giderken ben 

aslanı düĢünüyordum. Eğer bir kazanma Ģansımız varsa ardına düĢmeliydik. Mary bir 

gün önce iyi atıĢ yaptığı için kendine güveni gelmiĢti. Ama onu korkutup da 

Mary'nin boyu nedeniyle göremeyeceği yüksek otlar arasına girmeye zorlarsak, o 

zaman kendine güveni gelene kadar peĢini bırakmak daha doğru olurdu. Aslanı avını 

yiyip de ovadaki su birikintilerinden birinden su içtikten sonra ovanın çalılıklarından 

birinin arasında uykuya daldığında bulacağımızı umuyordum. 

Mthuka'nın direksiyonunda olduğu araba hazırdı ve Mary döndüğünde ben bütün 

silahlan kontrol etmiĢ bulunuyordum. Hava aydınlanmıĢtı ama hâlâ atıĢ yapacak 

kadar aydınlık değildi. Bulutlar dağın yamaçlarından kalkmamıĢlardı 

Günün Ġlk IĢığında Gerçek  •    135 

ve ıĢığın biraz artması dıĢında güneĢten henüz bir belirti yoktu. Tüfeğimin 

niĢangâhından fil kafasına baktım; ancak hâlâ ateĢ edemeyecek kadar karanlıktı. 

Charo ve Ngui çok ciddi ve resmiydiler. 

"Kendini nasıl hissediyorsun, kedicik?" diye sordum Mary'ye. 

"Çok iyi. Nasıl hissedeceğimi sanmıĢtın ki?" "Eygene'yi kullandın mı?" "Elbette. Ya 

sen?" 

"Ben de. Havanın biraz daha aydınlanmasını bekliyoruz." 

"Benim için yeteri kadar aydınlık." 

"Benim için değil." 

"Gözlerine bakmalısın." 

"Onlara kahvaltıya döneceğimizi söyledim." 
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"Bu benim baĢımı ağrıtacak." , , "BirĢeyler aldık yanımıza. Arkadaki kutuda." 

"Charo benim için yeterli fiĢek aldı mı?" 

"Kendisine sor." ;, Mary Charo'ya sordu, Charo, "Mingi risasi," dedi. 

"Sağ kolunu sıvamak ister misin?" dedim. "Sana hatırlatmamı söylemiĢtin." 

"Öyle aksi bir sesle hatırlatmanı istememiĢtim ama." 

"Neden bana değil de aslana kızmıyorsun?" 

"Ben aslana kızgın falan değilim. Artık ortalığı görebileceğin kadar aydınlık mıdır 

dersin?" 

Mthuka'ya, "Kwenda na Simba," dedim. Sonra Ngui'ye döndüm. "Sen geride dur ve 

gözlerini dört aç." 

Yola çıktık. Tekerlekler kurumakta olan yola iyice yapıĢıyordu. Ben çizmeli 

ayaklarımı çıkartılmıĢ, kapıdan aĢağı sallamıĢtım; Dağdan sabahın serin havası 

iniyordu, tüfek elime gayet esaslı oturmuĢtu. Silahı birkaç kere omzuma yerleĢtirip 
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niĢan aldım. IĢık toplayan sarı camlara rağmen hâlâ güvenli atıĢ yapacak ıĢık yoktu. 

Ancak gideceğimiz yer yirmi dakikalık yoldaydı ve ıĢık da her geçen dakika biraz 

daha güçleniyordu. 

"IĢık iyi olacak," dedim. 

"Ben de öyle düĢünmüĢtüm zaten." Dönüp arkama baktım. Mary gayet ciddi 

oturmuĢ, çiklet çiğniyordu. 

Uçak pistinin yanından geçtik. Ortalık hayvan kaynıyordu ve otlar bir gün öncesinin 

sabahından bu yana birkaç santim uzamıĢ gibiydiler. Beyaz çiçekler de çıkmaya 

baĢlamıĢ, çayır bembeyaz kesilmiĢti. Yolun alçak yerlerinde hâlâ su birikintileri 

olduğu için Mthuka'ya suya girmemesi için yoldan çıkmasını söyledim. ÇiçeklenmiĢ 

çayır kaygandı. IĢık her an biraz daha artıyordu. 

Mthuka sağımızdaki düzlüğün ötesindeki iki ağacın dallarını dolduran kuĢları 

gösterdi. KuĢlar hâlâ yukarda olduklarına göre aslan avladığı hayvanın baĢındaydı. 

Ngui avcuyla arabanın üstüne vurdu, durduk. Ngui daha yukarda olmasına rağmen 

Mthuka'nın kuĢları ondan önce görmesine ĢaĢtığımı hatırlıyorum. Ngui yere atladı, 

görülmemek için çömelerek öne yaklaĢtı. Ayağımı yakalayıp soldaki ormanı 

gösterdi. 

Kara yeleli büyük aslan, koca kafasını ve omuzlarını sallayarak yüksek otların 

arasına giriyordu. 

"Gördün mü?" diye Mary'ye fısıldadım. 

"Gördüm." 

Aslan Ģimdi otların arasına girmiĢ, sadece baĢı ve omuzları görünüyordu. Sonra 

sadece baĢı ve otlar iki yana sallanıp arkasından kapandılar. Ya arabanın sesini 

duymuĢtu ya da ormana doğru erken yola çıkmıĢ ve bizim yoldan geldiğimizi 

görmüĢtü. 

""Oraya girmenin bir anlamı yok," dedim Mary'ye. 

"Biliyorum. Yola daha erken çıksaydık onu bulurduk." 
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"AteĢ edecek kadar ıĢık yoktu. Onu yaralamıĢ olsaydın, ardından oraya girmek 

zorunda kalacaktım." 

"Onu izlemek zorunda kalacaktık." 

"Böyle 'biz' diye konuĢmayı bırak lütfen." 

"Öyleyse onu nasıl avlamayı düĢünüyorsun?" Mary kızmıĢtı ama bu kızgınlığı sadece 

bir eylem ve ortadan kaldırma olasılığının sona ermiĢ olmasmdandı, yoksa baĢından 

yüksek otlar arasına yaralı bir aslanın peĢinden girmesine izin verilmesini isteyecek 

kadar öfkeden aptallaĢmıĢ değildi. 

"Bizim onun öldürdüğü avına bile gitmeden yolumuza devam ettiğimizi görünce 

kendisine güveninin gelmesini bekliyorum," dedim. "Haydi atla arabaya, Ngui. 

Mthuka yoluna poli poli devam et." Ngui yanıma binip de araba ağır ağır yola 

koyulduğunda ve iki arkadaĢım ve kardeĢim ağaçlara konmuĢ akbabalara bakarlarken 

Mary'ye, "Pop olsaydı ne yapardı sanıyorsun?" dedim. "Aslanın ardından otların ve 

ağaçların arasına dalar, seni boyunun önünü görebileceği kadar uzun olmadığı yerlere 

sokar mıydı? Ne yapacaktık yani? Seni mi öldürte-cektik yoksa aslanı mı 

öldürecektik?" 

"Öyle bağırarak Charo'yu sıkıntıya sokma." 

"Bağırmıyordum." 

"Sesini bir kere de sen duyabilsen." 

"Dinle," diye fısıldadım. 

"Dinle deme ve fısıldama." 

"Aslan avcılığını kimi zaman çok esaslı yapıyorsun doğrusu. Sana bu konuda 

Ģimdiye kadar kaç kiĢi ihanet etti ki?" 

"Pop, sen ve daha hatırlamadığım bir sürü kiĢi. G.C. de edecek herhalde. Eğer aslan 

avcılığından bu kadar arılıyorsan aslan avının baĢından çekildikten sonra kuĢlar 

neden yere inmediler?" 

"Çünkü diĢi aslanlardan biri ya da ikisi ya hâlâ onu yiyorlar ya da çok yakınında 

yatıyorlar da ondan." 
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;     "Gidip bakmayacak mıyız?" 

"Ürkütmemek için yolun daha ilersinden. Hepsinin güven duymalarını istiyorum." 

"Bu 'güven duymalarım istiyorum' lafından da bıktım artık. Eğer düĢünme biçimini 

değiĢtiremiyorsan hiç olmazsa dilini değiĢtir." 

"Sen bu aslanı ne kadar zamandır avlıyorsun, sevgilim?" 

"Ezelden beriymiĢ gibi geliyor ve eğer sen ve G.C. bırakmıĢ olsaydınız üç ay önce 

öldürürdüm. Elimde kolay bir fırsat vardı ama siz izin vermediniz." 

"Çünkü onun bu aslan olduğunu bilmiyorduk. Kuraklık yüzünden Amboseli'den 

gelmiĢ bir aslan olabilirdi. G.C. vicdan sahibi bir insandır." 

"Her ikinizde de kafadan çatlak suçluların vicdanı var," dedi Miss Mary. "DiĢi aslanı 

ne zaman göreceğiz?" 

"Bu yolda üç yüz metre kadar ileride, kırk beĢ derece sağında." 

"Rüzgâr ne kuvvette olacak?" 

"îki kuvvetinde. Sevgilim, sen de aslandan yana biraz tır-latmıĢsın." 
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"Buna benden çok kimin hakkı var ki? Elbette öyleyim. Ama aslanları ciddiye 

alıyorum." 

"Aslında ben de ciddiye alıyorum. Ama eğer hakkında konuĢmuyorsam, bu onları 

senin kadar düĢünmediğim demek de değildir." 

"Hiç kaygılanma, elinden geldiğince konuĢuyorsun. Sen de G.C. de vicdan azabı 

çeken katillerden baĢka bir Ģey değilsiniz. Hayvanları ölüme mahkûm edip kararı 

infaz ediyorsunuz. G.C.'nin senden daha esaslı bir vicdanı var ve adamları da daha 

disiplinli." 

Arabayı durdurması için Mthuka'nın bacağına dokundum. "Bak, sevgilim, iĢte 

öldürülen zebradan kalanlar ve iki,î diĢi aslan. Yine dost olabilir miyiz?" • 
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"Ben her zaman dostun oldum," dedi. "Sen olayları yanlıĢ yorumluyorsun. Dürbünü 

verir misin?" 

îyi dürbünü uzattım, iki diĢi aslana doğrultup baktı. Bir tanesi o kadar hamileydi ki, 

yelesiz bir aslana dönüĢmüĢtü. Diğeri herhalde onun yetiĢkin kızı ya da sadık bir 

dostuydu, ikisi de ağaçların altında yatıyorlardı; biri sakin, onurlu ve annelik 

öncesinde, çeneleri kan içinde; öteki genç, kıvrak ve çeneleri aynı koyulukta. 

Zebradan fazla bir Ģey kalmamıĢtı ama mallarını korumaktaydılar. Gece duyduğum 

seslerden onların zebrayı erkek aslan için mi öldürdüklerini, yoksa erkek aslan 

zebrayı öldürdükten sonra mı ona katıldıklarını pek çıkaramamıĢtım. 

Küçük ağaçların ikisine ve yeĢil çalılığın ortasındaki büyük ağaca tünemiĢ kuĢların 

sayısı yüzden fazlaydı. Akbabalar ağır, kambur omuzlu ve yere inmeye hazırdılar, 

ama diĢi aslanlar zebranın yerde yatan parçalanmıĢ gövdesine çok yakındılar. Bir 

tilki kadar yakıĢıklı ve derli toplu görünen bir çakalın çalılıklardan birinin kenarından 

baktığını gördüm. Az ilerde bir tane daha vardı. Ama ortalıkta sırtlanlardan eser 

yoktu. 

"Onları ürkütmemeliyiz," dedim. "Bence hiç yaklaĢmayalım daha iyi." 

Mary artık dosttu. Aslan görmek onu heyecanlandırır ve hoĢuna giderdi. "Onlar mı 

öldürmüĢler sence, yoksa erkeği mi öldürmüĢ?" 

"Bana sorarsan erkek aslan öldürmüĢ ve yiyebildiği kadarını yemiĢ, diĢiler çok sonra 

gelmiĢler." 

" KuĢlar bu gece gelirler mi ? " 

"Hayır." 

"Ne kadar çok ama. Memleketteki akbabalar gibi, kanatlarını kurutmak için nasıl 

açıyorlar, bak." 

"Çok çirkin hayvanlar ve pislikleriyle sığır vebası taĢıdıklarında felaket olurlar. Bu 

bölge için aĢın denecek kadar çok sayıları. Böcekler ve sırtlanlar ve çakallar burada 

avlanırlar, 
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hayvanları tümüyle temizleyebilirler aslında ve sırtlanlar da hasta ya da çok yaĢlı 

olanları öldürüp yerler ve dört bir yana yaymazlar." 

DiĢi aslanları sığınaklarında ve korkunç akbabaları öyle çok sayıda dala tünemiĢ 

görmek beni geveze yapmıĢtı; o ve yeniden dost olmamız ve gerçekten sevdiğim 
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Miss Mary'min aslanla baĢka bir güne kadar karĢılaĢmayacağını bilmek. Ama 

akbabalardan da nefret ederdim ve leĢleri yemek konusundaki yararlılıklarının 

abartıldığı kanısındaydım. Birileri onların Afrika'nın çöp imhacıları olduğuna karar 

vermiĢti ve bu nedenle Kraliyet Av Hayvanları olmuĢlardı ve sayıları azaltılamazdı 

ve hastalık taĢıdıklarının söylenmesi Kraliyet Av Hayvanı tılsımlı sözcüğüne karĢı 

bir ihanetti. Wakambalar bunu çok komik bulurlardı ve onlara hep kralın kuĢları 

derdik. 

Ama Ģimdi öyle müstehcen bir Ģekilde tünemiĢ beklerlerken hiç de komik değillerdi 

ve büyük diĢi aslan kalkıp da esneyerek yeniden yemeğe döndüğünde iki iri akbaba 

da hemen aĢağı uçtular. Genç diĢi aslan kuyruğunu bir kere sallayıp akbabalara 

saldırdı ama kuĢlar ağır kanatlarını açarak havalandılar. Genç diĢi büyüğünün yanına 

uzandı ve zebranın kalanını yemeye koyuldu; kuĢlar ağaçlarda bekleĢtiler ama en 

yakında-kilerin neredeyse açlıktan tünedikleri yerlerde dengelerini kaybetmek üzere 

oldukları görülüyordu. 

DiĢi aslanın zebrayı tüketmesi fazla uzun sürmeyecekti, Mary'ye onları bırakıp sanki 

hiç görmemiĢ gibi yolumuza devam etmememizin daha iyi olacağını söyledim. 

Önümüzde küçük bir zebra sürüsü, onların ilersinde gnular ve yine zebralar vardı. 

"Onları seyre bayılıyorum," dedi Mary. "Ama sence daha uygunsa ileri gidip tuz 

düzlüklerine ve sığır olup olmadığına bakarız." 

Tuzlu düzlüğün kenarına kadar gittik ama ne sığıra, ne de 
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sığır izine rastladık. Arazi araba için hâlâ çok ıslaktı, îki diĢi aslanın zebranın 

avlandığı yere doğru uzanan izlerini gördük. Bunlar taze izlerdi ve hayvanı ne zaman 

öldürdüklerini söylemek imkânsızdı. Ama bence zebrayı erkek aslan öldürmüĢtü ve 

Ngui ile Charo da aynı fikirdeydiler. "Eeğer geldiğimiz yoldan dönersek belki de 

arabayı görmeye alıĢır,"dedi Mary. "BaĢım ağrımıyor ama kahvaltı etmek de bir zevk 

olacak Ģimdi." 

Bunu söyleyeceğini umuyordum. 

"Eğer ateĢ etmezsek," dedim. Ama sonra hayvanın kendine güveni artar diyeceğim 

için sustum. 

"Belki de yolda gidip gelen bir araba sanır," diye Mary sözümü tamamladı. "Güzel 

bir kahvaltı ederiz, ben oturur mektuplarımı yazarım ve sabırlı ve iyi kedicikler 

oluruz." 

"Sen zaten iyi bir kediciksin." 

"Turistler gibi kampa döner, o yeni yemyeĢil çayırları görürüz ve kahvaltıyı 

düĢünmek bile insana zevkli geliyor." 

Ama kampa döndüğümüzde genç polis çamura batmıĢ Land Rover'inde bizi 

bekliyordu. Araba bir ağacın altındaydı ve iki askarisi çitin yanında bekliyorlardı. 

Biz görününce polis arabadan indi. Genç yüzü büyük sorumlulukları ve kaygılarıyla 

kırıĢmıĢtı. 

"Günaydın, Bwana. Günaydın, Memsahib," dedi. "Devriyeye erken çıkmıĢsınız." 

"Bizimle kahvaltı eder misin?" diye sordum. 

"Eğer size yük olmayacaksam. ilginç bir Ģey buldunuz mu, beyim?" 
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"Hayvanları kontrol ediyordum. Bomadan ne haber var?" 

"Onları yakalamıĢlar, beyim. Öteki tarafta yakalamıĢlar. Namanga'nın kuzeyinde. 

Adamlarını çağırabilirsin." "ÇarpıĢma olmuĢ mu?" " Ayrımdan bildirmediler." 
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"Burada dövüĢebilseydik keĢke." 

Miss Mary uyarırcasına baktı yüzüme. Genç polisin kahvaltıya kalmasından 

hoĢlanmamıĢtı ama onun yalnız bir insan olduğunu biliyordu ve budalalara karĢı 

gayet hoĢgörüsüz ise de, çamurla kaplı aracının içinde yorgunluktan tükenmiĢ polisi 

görene kadar her Ģeye sevecenlikle bakıyordu. 

"Bu benim için çok Ģey demek olurdu, beyim. Kusursuz bir plan kurmuĢtuk. Beni 

düĢündüren tek Ģey Memsahib'di. Özür dilerim hanımefendi ama bu iĢ kadınlara göre 

değildir." 

"Ben zaten olaya karıĢmamıĢtım," dedi Mary. "Biraz daha jambon ve böbrek alır 

mıydınız?" 

"Siz de olayın içindeydiniz," dedi genç polis. "Siz de Perdelemenin bir parçasıydınız. 

Raporumda sizden söz edeceğim. Sicilinize geçecek. Kenya'da çarpıĢanlar bir gün 

bununla gurur duyacaklar." 

"SavaĢlardan sonra insanların genellikle can sıkmaktan baĢka bir Ģey olamadıklarını 

görmüĢümdür," dedi Miss Mary. 

"Ama sadece savaĢa katılmamıĢ olanlar," dedi polis. "SavaĢan erkeklerin ve izninizle 

savaĢan kadınların, bir ahlak görüĢleri vardır." 

"Bir bira iç," dedim. "Bir daha ne zaman çarpıĢacağımız konusunda bir bilgi var mı?" 

"Bunu herkesten önce siz duyacaksınız, beyim." "Bize karĢı çok iyi davranıyorsun," 

dedim. "Ama sere herkese yeter sanırım." 

"Çok doğru," dedi genç polis. "Beyim, bizler bir bakimi imparatorluk kuranların 

sonuncularıyız. Bir bakıma Rhodesr Dr. Livingstone'a benziyoruz." "Bir bakıma," 

dedim. O öğleden sonra Shambaya gittim. GüneĢ Dağın bulutları arasına girdiği için 

hava serindi ve yağan onca yağmurun Ģimdi herhalde kara dönüĢtüğü yükseklerden 

çok sert bir rüz-1 
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gar esiyordu. Shamba iki bin metredeydi ve Dağ da altı bin metre olmalıydı. Yoğun 

kar yağdığında baĢlayan ani soğuklar yaylalarda yaĢayanları cezalandırıyordu. 

Tepelerin yükseklikle-rindeki evler (onlara kulübe demezdik) rüzgârdan korunmak 

için yamaçlara inĢa edilmiĢti. Ancak bu Shamba rüzgârın tam da yolu üzerindeydi ve 

bu öğleden sonra çok soğuktu, henüz donmamıĢ gübre kokuyordu ve bütün kuĢlar, 

hayvanlar rüzgârdan kaçmıĢlardı. 

Miss Mary'nin kayınpederim dediği adam göğsünü üĢütmüĢtü ve sırtında gayet sancı 

veren romatizma ağrıları vardı. Ona ilaç verdim, sonra sırtına merhem sürdüm. Biz 

Kambalı-lar onu kızının babası olarak görmezdik ama kabile yasa ve geleneklerinden 

dolayı teknik olarak öyle olduğu için ona saygı göstermek zorundaydım. Kendisini 

evin rüzgâr almayan bir köĢesinde kızının gözü önünde tedavi ettim. Kızı kalçası 

üzerinde ablasının çocuğunu taĢıyordu ve üstünde benim en son iyi yünlü kazağım ve 

baĢında bir arkadaĢımın bana verdiği balıkçı kasketi vardı. ArkadaĢım kasketin 
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önüne adımın baĢ harflerini iĢletmiĢti ve bunun hepimiz için bir önemi vardı. Kız onu 

istediğine karar verene kadar, o harfler benim için hep bir sıkıntı nedeni olmuĢtu. 

Yün kazağın altında Laitokitok'tan alınma o çok yıkanmıĢ elbiseyi giymiĢti. 

Ablasının çocuğunu taĢırken kendisiyle konuĢmam görgü kurallarına uymazdı ve 

zaten teknik olarak babasının tedavisini seyretmemesi gerekirdi. Kız bu nedenle hep 

yere bakıyor ve baĢını kaldırmıyordu. 

Müstakbel kayınpeder anlamına gelen bir adla anılan adam Sloan merhemi altında 

pek de cesur davranmıyordu. Merhemi iyi tanıyan ve bu Shambanın adamlarından 

pek hoĢlanmayan Ngui iyice ovuĢturmamı ve merhemi sürülmemesi gereken yerlere 

sürmemi iĢaret ediyordu. Her iki yanağındaki o güzel kabile çizikleriyle Mthuka ise 

sağırlığından mutlu bir halde değersiz bir Kamba olarak gördüğü adamın böyle iyi 

bir 
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dava uğruna ıstırap çekmesini zevkle seyretmekteydi. Bense merhemin 

uygulanmasında gayet ahlaklı davranarak herkesi ve bu arada kızını da düĢkırıklığına 

uğrattım ve hepsi de ilgi göstermekten vazgeçtiler. 

Odadan çıkınca kıza, "Jambo tu," dedim. O da gözlerini indirip, göğsünü kaldırarak, 

"No hay remedio," dedi. 

Arabaya bindik soğuğun da her türlü resmiyeti önlemesi nedeniyle kimse el 

sallamadı. Resmiyet de, soğuk da çok fazlaydı ve bu kadar sefil bir Shamba 

gördüğümüz için hepimiz 

sıkılmıĢtık. 

"Ngui bu Shambada nasıl oluyor da böyle sefil erkekler ve böyle harika kadınlar 

var?" diye sordum. 

"Bu Shambadan büyük insanlar geçmiĢtir," dedi. "Eskiden burası güneye giden yol 

üzerindeydi, yeni yol yapılana kadar yani." Değersiz Kambalar oldukları için 

Shambanın erkeklerine kızıyordu. 

"Sence bu Shambayı almalı mıyız?" "Evet," dedi. "Sen, ben, Mthuka ve gençler." 

Gerçekle savunulan ve desteklenen gerçekdıĢı Afrika dünyasına giriyorduk. Bu bir 

kaçıĢ dünyası ya da bir hayal dünyası değildi. Gerçeğin gerçekdıĢılığının yaptığı 

acımasız gerçek bir dünyaydı. Eğer hâlâ suaygırları varsa ve biz bunları böyle bir 

hayvanın varolması imkânsızken hâlâ her gün görebi-liyorsak o zaman her Ģey 

mümkündü. Eğer Ngui ile daha baĢtan inanılmaz olan bir suaygırı ile bize karĢılık 

verebileceği kadar onun kendi dilinde konuĢabiliyorsak ve ben ona ispanyolca küfür 

edince kendini aĢağılanmıĢ hissedip çekip gidebiliyorsa, o zaman gerçekdıĢılık 

gerçeğin yanında mantıklı ve akla yatkındı, ispanyolca benim ve Mary'nin kabile dili 

olarak görülür ve geldiğimiz Küba'nın her derde deva dili olarak kabul edilirdi. 

Bizim bir de gizli kabile dilimiz olduğunu bilirlerdi. 

Derimizin rengi ve karĢılıklı hoĢgörü dıĢında ingilizlerle ortak 

•Â 
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bir Ģeyimiz olmadığına inanılırdı. Mayito Menocal yanımızday-ken kalın ve boğuk 

sesi, güzel kokması, kibarlığı ve Afrika'ya geldiğinde hem ispanyolca hem de 
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Swahili konuĢuyor olmasından dolayı kendisine hayran kalmıĢlardı. Ayrıca onun 

yara izlerine saygı duyarlardı ve Swahiliyi güçlü bir Camagüey aksanıyla konuĢtuğu 

ve bir boğayı andırdığı için neredeyse kendisine taparlardı. 

Onun kendi ülkesinde büyük krallar olduğu zamanlar Kralın oğlu olduğunu söylemiĢ, 

sahip olduğu binlerce dönüm toprağı, toprağın kalitesini, sahip olduğunu bildiğim 

sığırların sayısını ve ürettiği Ģeker miktarını tek tek anlatmıĢtım. Wa-kambalar etten 

sonra en çok Ģeker sevdiklerinden ve Pop da Keiti'ye bu anlattıklarımın doğru 

olduğunu söylediğinden ve konuĢtuğu zaman topraktan anladığı belli olan bir hayvan 

yetiĢtiricisi gibi konuĢtuğundan ve konuĢurken sesi bir aslan kükreyiĢine 

benzediğinden ve asla kabalık yapmadığı, kimseyi hor görmediği ve kendini 

methetmediği için Mayito gerçekten sevilmiĢti. Afrika'da bulunduğu sürece Mayito 

hakkında bir tek yalan söylemiĢtim ve o da kanlarına iliĢkindi. 

Mayito'nun gerçek bir hayranı olan Mwindi bir gün bana açık açık Mayito'nun kaç 

karısı olduğunu sordu. Bunu herkes merak ediyordu ve bu Pop'tan alabilecekleri 

istatistiklerden biri değildi. Mwindi sıkıntılı günlerinden birini yaĢıyordu ve bir 

tartıĢma geçtiği belliydi. Onun hangi tarafı tuttuğunu bilmiyordum ama sorunu 

çözümlemesinin istendiği anlaĢılıyordu. 

Soruyu ve garip yanlarını düĢündüm ve, "Onun ülkesinde karılarını kimse saymak 

istemez," dedim. 

"Ndio," dedi Mwindi. Bu Mzeelerin söylemesi gereken Ģeydi. 

Aslında Mayito'nun bir karısı vardı. Çok güzel bir kadındı. Mwindi yanımdan 

çıktığında sıkıntısı hiç dağılmamıĢtı. 
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iĢte bugün de Shambadan dönerken Ngui ile erkeklerin o karakteristik uğraĢı 

üzerinde konuĢuyor, hiç yer almayacak olan operasyonu planlıyorduk. 

"Pekâlâ, Shambayı alalım," dedim. 

"Güzel." 

"Debba'yı kim alacak?" 

"O senindir. Senin niĢanlın o." 

"Güzel. Peki, orasını ele geçirdikten sonra bir K.A.R. birliği gönderdiklerinde ne 

yapacağız?" 

"Sen de Mayito'dan asker alırsın." 

"Mayito Ģimdi Hong Kong'da. Çin'de." 

"Uçağımız var." 

"Öyle uçak değil o. Mayito'suz ne yaparız?" 

"Dağa çıkarız." 

"Çok soğuk. ġimdi bile çok soğuk. O zaman Shambayı da kaybetmiĢ oluruz." 

"SavaĢ boktan Ģey," dedi Ngui. 

"Bunun altına imzamı atarım iĢte." Artık ikimiz de mutluyduk. "Hayır. Shambayı 

günbegün alırız. Bizim askerimiz gündüz olur. ġimdi bizde yaĢlıların öldüklerinde 

sahip olacaklarına inandıkları Ģeyler var. îyi avlanıyoruz, iyi et yiyoruz, Memsahib 
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aslanını öldürünce iyi içeceğiz ve sağ olduğumuz sürece mutlu avlanma alanları 

yaratacağız." 

Mthuka konuĢtuklarımızı duymayacak kadar sağırdı. Kusursuz çalıĢan ama ayarı 

kaçmıĢ bir motor gibiydi. Bu genelde rüyalarda olur ama Mthuka hepimizden iyi 

görürdü, en iyi yerli sürücüydü ve eğer böyle bir Ģey mümkünse tam bir duyuöte-si 

algılaması vardı. Kampa varıp da araba durduğunda konuĢtuklarımızın tek kelimesini 

bile duymadığını biliyorduk ama o, "Böylesi daha iyi, çok daha iyi," dedi. 

Gözlerinde merhamet ve sevecenlik vardı ve onun benim olmayı umacağımdan çok 

daha iyi ve sevecen bir insan olduğu- 
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nu biliyordum. Bana enfiye kutusunu uzattı. Bu, Arap Me-ina'nın o garip katkı 

maddelerinden hiçbirinin bulunmadığı normal bir enfiyeydi, ama çok lezzetliydi, üç 

parmağımla bir tutam alıp üst dudağımın altına yerleĢtirdim. 

Hiçbirimiz içki içmemiĢtik. Mthuka omuzlarını içine çekmiĢ haliyle üĢüyen bir 

leyleğe benziyordu. Gökyüzü kapalıydı ve bulutlar ovaya kadar inmiĢlerdi. Enfiye 

kutusunu geri verdiğimde, "Wakamba tu," dedi. 

Bunu ikimiz de biliyorduk ve yapacak bir Ģey yoktu. O arabayı örterken ben çadıra 

yürüdüm. 

"Shamba iyi durumda mıydı?" diye Miss Mary sordu. • c "Evet. Biraz soğuk ama." 

"Oradakiler için yapabileceğim bir Ģey var mı?" 

Seni iyi güzel kedicik, diye düĢündüm. 

"Hayır. Her Ģey yolunda sanırım. Dul kadın için bir ilaç kutusu hazırlayıp 

kullanmasını öğreteceğim. Wakamba oldukları için gözlerine bakılmaması çocuklar 

için çok kötü." 

"Eğer insan sayılıyorsalar," dedi Miss Mary. 

"Ben Arap Meina ile konuĢmaya gidiyorum. Banyo hazır olunca Mwindi'ye beni 

çağırmasını söyler misin?" 

Arap Meina aslanın o gece avlanacağını sanmıyordu. Kendisine aslanın o sabah 

ormana girerken çok ağır olduğunu anlattım. DiĢi aslanların da öldüreceklerini 

sanmıyordu ama tabii öldürebilirlerdi ve erkek de onlara katılabilirdi. Aslanın 

gitmesini önlemek için bir hayvan vurup çalılıkların arasına saklamanın daha iyi olup 

olmayacağını sordum. Aslanın bu numarayı yutmayacak kadar zeki olduğunu 

söyledi. 

Afrika'da zamanın büyük bir kısmı konuĢmayla geçer, insanların okuryazar 

olmadıkları her yerde bu böyledir. Ava baĢlayınca hemen hemen hiç konuĢulmaz. 

Birbirinizi gayet iyi anlarsınız ve sıcak havalarda zaten diliniz damağınıza yapıĢır. 

Ancak geceleri avı planlarken genellikle çok konuĢulur ve olaylar 
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pek nadiren planlandığı gibi gerçekleĢir; özellikle de planlar fazla karmaĢıksa. 

Daha sonra ikimiz de yataktayken aslan hepimizi yanılttı. Onun pistin olduğu taraftan 

kükrediğini duyduk. Sonra zaman zaman kükremeye devam etti. Sonra baĢka ve daha 

az etkileyici bir aslan kükrenıesi duyuldu. Ardından uzun bir sessizlik geldi. Ondan 

sonra sırtlanları duyduk ve birbirlerine sesleniĢlerinden ve çıkardıkları o tiz 
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kahkahaya benzer sesten bir aslanın bir hayvan öldürdüğünü anladık. Ondan sonra 

kavga eden aslanların gürültüsü geldi. Bu kesilince sırtlanlar yine ulumaya ve 

gülmeye baĢladılar. 

"Arap Meina ile sen sessiz bir gece geçireceğimizi söylemiĢtiniz," dedi Mary uykulu 

bir sesle. 

"Biri bir Ģey öldürdü." 

"Bunu Arap Meina ile sabaha birbirinize anlatırsınız. Ben \ erken kalkmak için 

uyuyacağım artık. Öfkeli olmamak için del iyi bir uyku çekmek istiyorum." 

7 

YUMURTA ÎLE JAMBON, kahve ile reçel yemek için oturdum. Mary ikinci fincan 

kahvesini içiyor ve mutlu görünüyor du. "Bir yere varacak mıyız?" 

"Elbette." 

"Ama aslan her sabah bizden üstün çıkıyor ve bunu sonsuza kadar sürdürebilir." 

"Hayır, yapamaz. Eğer onu biraz uzaklaĢmaya zorlarsak bir yanlıĢlık yapacaktır ve 

sen de onu o zaman öldüreceksin." 

O öğleden sonra maymun kontrolüne çıktık. Shambaları korumak için maymun 

nüfusunu azaltmak zorundaydık ama bunu budalaca bir Ģekilde yapıyor, sürüleri 

düzlükte kıstırıp ormana kaçarken vurmaya çalıĢıyorduk. Maymunseverleri üzmemek 

ve kızdırmamak için ayrıntı vermeyeceğim. Kampa dört iğrenç leĢle döndüğümüzde 

G.C. de gelmiĢti. 

Tepeden tırnağa çamur içindeydi, yorgundu ama mutlu görünüyordu. 

"iyi günler, General," dedi. Kamyonetin arkasına bakıp güldü. "Maymun avı, ha. îki 

çift. Esaslı bir av. Ne yapacaksın bunları, Roland Ward'a verip doldurtacak mısın?" 

"Bir grup sahnesi düĢünüyordum, G.C. Seninle ben ortada olurduk." 
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"Papa nasılsın ve Miss Mary nasıl?" ;     "Burada değil mi?" 

"Hayır. Charo ile yürüyüĢe çıktığını söylediler." 

"iyidir. Aslan biraz kafasını bozdu ama morali iyidir." 

"Benimki hiç iyi değil," dedi G.C. "Birer kadeh içelim mi?" 

"Maymun avından sonra içmeye bayılırım." 

"Büyük çaplı maymun avına çıkıyoruz," dedi G.C. Beresini çıkardı, sonra ceketinin 

cebinden kahverengi bir zarf çıkartıp uzattı. "Bunu oku ve rolümüzü ezberle." 

Nguili'ye içkileri getirmesi için seslendi, ben de operasyon emirlerini okudum. 

"Mantıklı," dedim. Bizimle ilgili olmayan kısımları ve haritada bakmam gereken 

yerleri atlayarak okudum, bizim iĢe nerede karıĢacağımızı bulmaya çalıĢtım. 

"Mantıklı," dedi G.C. "Moralim o yüzden bozuk değil. Aslında moralimi ayakta tutan 

bu." 

"Moraline ne oldu? Ahlak sorunları mı?" 

"Hayır. DavranıĢ sorunları." 

"Sen harika bir sorunlu çocuktun herhalde. Henry James'in karakterlerinden birinden 

bile fazla sorunun var." 

"Hamlet desen daha iyi," dedi G.C. "Ve ben sorunlu bir çocuk değildim. Çok mutlu 

ama biraz ĢiĢmanca bir çocuktum." 
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"Mary daha bu öğlen artık dönse diyordu senin için." 

"Akıllı kız," dedi G.C. 

Çayırın yeni bitmiĢ çimenleri üzerinden geldiklerini gördük; ikisi de aynı boydaydı, 

Charo bir insanın olabileceği kadar siyahtı ve üzerinde mavi bir ceket, baĢında eski 

kirli sarığı vardı. Mary güneĢte altın sarıĢıydı, yeĢil avcı giysisi otların açık yeĢiliyle 

tezat oluĢturuyordu. Mutlu bir Ģekilde konuĢuyorlar, Charo Mary'nin tüfeğini ve 

büyük kuĢ kitabını taĢıyordu, ikisi 
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birlikte eski Medrano Sirki'nden bir numara yapıyormuĢ gibi olurlardı. 

G.C. gömleksiz olarak yıkanmadan döndü. Onun da beyazlığı yüzünün ve boynunun 

kızıl kahverengisiyle bir tezat oluĢturmaktaydı. 

"ġunlara bak, ne hoĢ bir çift," dedi. 

"Onlara daha önce hiç görmemiĢ olduğun bir çift olarak rastladığını düĢün." 

"Otlar dizlerine kadar çıkmıĢ, bir haftaya kalmaz baĢlarını aĢar." 

"Odan eleĢtirme. Daha üç günlük." 

"Selam, Miss Mary!" diye seslendi G.C. "Neler yaptınız bakalım?" 

Mary gururla sırtını dikleĢtirdi. 

"Bir gnu vurdum." 

"Bunu yapma iznini kimden aldın?" 

"Charo. Charo onu vurmamı söyledi. Bacağı kırıktı. Hem de berbat kırıktı." 

Charo büyük kitabı öteki eline aktarıp bacağın nasıl kırık olduğunu göstermek için 

kolunu büktü. 

"Yemlik istersin diye düĢündük," dedi Mary, "istiyordun, değil mi? Yola yakın. 

Senin geldiğini duyduk, G.C. ama göremedik." 

"Onu öldürdüğüne iyi etmiĢsin, yemliğe de ihtiyacımız vardı. Ama neden yalnız 

çıktın avlanmaya?" 

"Avlanmaya çıkmamıĢtım. KuĢları görmeye çalıĢıyordum, listem elimde. Charo beni 

kötü hayvanların olduğu yere götürmedi. Sonra gnuyu gördüm, öyle zavallı bir hali 

vardı ve kırık kemiği de fırlamıĢtı. Charo onu öldürmemi söyledi, ben de öldürdüm." 

"Memsahib piga. Kufa!" 

"Tam kulağının arkasından vurdum." 
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;>•      "Piga! Kufa!" dedi Charo. Miss Mary ile birbirlerine gururla baktılar. 

"Sen ya da Papa veya Pop olmadan ilk kez bir hayvan vurma sorumluluğunu aldım." 

"Seni öpebilir miyim, Miss Mary?" dedi G.C. 

"Elbette. Ama çok terliyim." 

ÖpüĢtüler, sonra da biz öpüĢtük. " Charo'yıı da öpmek isterdim ama öpmemem 

gerektiğini biliyorum," dedi Mary, "îm-palalarm bana köpek gibi havladıklarını 

biliyor musun? Charo ile benden kimse korkmuyor." 

Charo ile el sıkıĢtı, Charo Mary'nin tüfeğiyle kitabını çadırımıza götürdü. "Gidip 

yıkansam iyi olacak," dedi sonra. "Hayvanı vurmamı böyle iyi karĢıladığınız için size 

teĢekkür ederim." 

"Kamyonu gönderip onu gerektiği yere taĢırız." 
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Çadırımıza girdim, G.C. de giyinmek üzere kendi çadırına gitti. Mary safari 

sabunuyla yıkanmıĢtı ve gömleğini değiĢtiriyordu ve baĢka bir sabunla yıkanıp 

güneĢte kurutulmuĢ temiz gömleği kokuyordu. Birbirimizin yıkanmasını seyrederdik 

ama G.C. varken bunu yapmaz, onun için bir sıkıntı olacağını bilirdik. Mary gelip de 

kollarını boynuma doladığında ben çadırın önünde koltuğuma oturmuĢ bir kitap 

okuyordum. 

"îyi misin, sevgilim?" 

"Hayır," dedi. "Çok gururluydum, Charo da gururluydu ve bir tek kurĢun sanki 

duvara çarpar gibi küt bir sesle girdi. Hayvan silahın sesini bile duymadı ve Charo ile 

el sıkıĢtık. Bütün sorumluluğu üstüne alıp ilk kez bir Ģey yapmanın ne demek 

olduğunu bilirsin. Bunu sen de, G.C. de bilirsiniz ve zaten beni de o yüzden öptü." 

"Seni herkes her zaman öpmek ister," dedim. 

"Eğer ben öpmelerini istersem. Ya da onları öpmeye zor-larsam. Ama bu öyle bir Ģey 

değildi." 
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"Kendini neden kötü hissediyorsun peki, sevgilim?" "Bunun nedenini biliyorsun. 

BilmiyormuĢ gibi davranma." 

"Hayır bilmiyorum," diye yalan söyledim. "Tam omzunun ortasına niĢan almıĢtım. 

Hayvan kocaman ve simsiyahtı ve ben yirmi metre kadar gerisindeydim. Yansı bize 

dönüktü ve bize doğru bakıyordu. Gözlerini gördüm, o kadar hüzünlü bir bakıĢı vardı 

ki. Sanki ağlayacakmıĢ gibi. Hiç bu kadar üzgün bir Ģey görmemiĢtim ve bacağı 

korkunçtu. Öyle üzgün bir yüzü vardı ki. Bunu G.C.'ye söylemek zorunda değilim, 

değil mi?" 

"Hayır." 

"Sana da söylemem gerekmezdi. Ama birlikte aslan avlayacağız ve o lanet kendime 

güvenimi kaybettim yine." 

"Çok iyi atıĢ yapacaksın. Seninle aslan avlamaktan gurur duyuyorum." 

"Ama doğru dürüst atıĢ yapamıyorum ve sen de bunu biliyorsun. " 

"Ben yaptığın bütün o iyi vuruĢları hatırlıyorum. Escon-dido'da herkesten iyiydin 

sen." 

"Sen bana güvenimin geri gelmesini sağla. Ama o kadar az zaman kaldı ki." 

"Güvenin geri gelecek ve G.C.'ye bir Ģey söylemeyeceğiz." 

Gnuyu alması için kamyoneti gönderdik. Hayvan gelince G.C. ile gidip baktık. 

Gnular ölüyken hiç de yakıĢıklı hayvanlar değillerdir. O da toztoprak içinde, ĢiĢmiĢ 

ve bütün parıltısı gitmiĢ, boynuzları gri ve hiçbir özelliği olmadan öyle yatıyordu. 

Gözleri donuklaĢmıĢ, dili dıĢarı çıkmıĢtı. Dili de toztoprak içindeydi ve kafatasının 

hemen altında kulağının dibinde bir delik vardı. 

"Aslında neresine niĢan aldı dersin?" 
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"Hayvanı sadece yirmi metreden vurdu, istediği yerden vurmaya hakkı vardı." 

"Ben omzundan vurmak isteyeceğini tahmin ederdim," 

dedi G.C. 
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Yanıt vermedim. Onu kandırmaya çalıĢmanın anlamı yoktu ve yalan söylediğim 

takdirde beni asla bağıĢlamazdı. 

"Ya o bacak?" diye sordum. 

"Gece biri arabayla kovalamıĢ olabilir. BaĢka bir Ģey de olabilir." 

"Kaç günlük bir yara dersin?" 

"îki günlük olmalı. Kurtlar sarmıĢ." 

"Tepede biri o halde. Gece araba sesi duymadık. Kırık bacakla tepeden inebilirdi ama 

çıkamazdı." 

"O bizim gibi değildir, bir gnudur," dedi G.C. 

Araba hayvanın asılacağı ağacın altında durmuĢtu. G.C. ile BaĢ Avcısıyla 

diğerlerinin yanına gittik, yemin nasıl bağlanmasını istediğini anlattı. Yoldan çekilip 

ağaca, sırtlanların eriĢemeyeceği bir yüksekliğe asılacaktı. Aslanlar gelirlerse aĢağı 

çekip indirebilirlerdi. Dün gece aslanların öldürdüğü hayvanın bulunduğu yere 

sürüklenecekti. Bu iĢi mümkün olduğu kadar çabuk yapacaklar ve kampa 

döneceklerdi. Benim adamlarım maymun yemlerini astıkları için Mthuka'ya arabayı 

iyice yıkamasını söyledim. Irmak kıyısında durup yıkadığını söyledi. 

Ondan sonra hepimiz banyo yaptık. Önce Mary yıkandı, ben de onu büyük havluyla 

kuruladım, sivrisinek çizmelerini giymesine yardım ettim. Pijaması üzerine bir 

sabahlık geçirip yemek iĢi baĢlamadan önce G.C. ile bir içki içmek için ateĢin baĢına 

gitti. Ben Mwindi gelip de, "Bathi Bwana," diyene kadar onların yanında kaldım. 

Sonra içkimi çadıra taĢıdım, soyunup branda bezinden banyoya girdim, sıcak suyun 

içinde iyice sabunlanıp rahatladım. 
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Elbiselerimi katlayıp pijamamı, ropdöĢambrımı ve sivrisinek çizmelerimi hazırlayan 

Mwindi, "YaĢlılar aslanın bu gecene yapacağını söylüyorlar?" diye sordum. 

"Keiti Memsahibin aslanının yemi yiyebileceğini söyledi ama belki de yemezmiĢ. 

Bwana ne diyor?" 

"Keiti'nin dediğini." 

"Keiti senin aslan karĢısında mganga olduğunu söylüyor." 

"Öyle bir Ģey yok. Ne zaman öleceğini bilmek için biraz büyü iĢte." 

"Ne zaman ölecek?" 

"Üç gün içinde. Ama hangi gün olduğunu bilemiyorum." 

"Mzuri. Belki yarın ölür." 

" Sanmıyorum. Ama ölebilir de." 

"Keiti de yarın öleceğini sanmıyor." 

"Ne zaman ölecek diyor?" 

"Üç güne kadar." 

"Mzuri. Bana havluyu ver lütfen." 

"Havlu elinin yanında, istersen uzan al." 

"Özür dilerim," dedim. Swahilide özür sözcüğü yoktur. 

"Hapana özür. Ben sadece nerede olduğunu söyledim. Sırtını ovayım mı?" 

"TeĢekkür ederim, istemem." 

"iyi misin?" 
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"Evet. Neden sordun?" 

"Hapana neden. Öğrenmek için." 

"Çok iyiyim." Kalkıp küvetten çıktım, kurulanmaya baĢladım. Kendimi iyi ve çok 

rahat hissettiğimi, biraz uykum olduğunu, fazla konuĢmak istemediğimi ve makarna 

yerine taze et yemeyi tercih ettiğimi ama herhangi bir Ģey öldürmek istemediğimi ve 

üç çocuğum için baĢka baĢka nedenlerle kaygılandığımı, Shamba için kaygılandığımı 

ve biraz da G.C. için kaygılandığımı, Mary'yi çok düĢündüğümü, iyi bir büyücü 

kadar 
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sahtekâr olduğumu ama diğerlerinden de fazla sahtekâr olmadığımı ve Bay Singh'in 

baĢını derde sokmayacağını umduğumu ve Noel günü baĢlayacak operasyonun iyi 

geçeceğini umduğumu ve elimdeki dumdum kurĢunlarından daha fazla olmasını 

istediğimi ve Simenon'un daha az ve daha iyi kitap yazmasını istediğimi söylemek 

isterdim. Pop banyosunu yaparken Keiti ile neler konuĢurdu bilmiyordum ama ben 

Mwindi'nin arkadaĢlık etmek istediğini biliyordum ve bunu ben de istiyordum. 

Ancak bu gece hiç nedeni olmadığı halde yorgundum ve o da bunu biliyor ve 

üzülüyordu. 

"Benden Wakamba sözcükleri iste," dedi. 

Ben de Wakamba sözcükleri istedim ve onları ezberlemeye çalıĢtım, sonra da 

kendisine teĢekkür edip üzerimde Ida-ho'dan aldığım eski pijamam ve Hong Kong'da 

yapılma sıcacık sivrisinek botları ve Oregon'da Pendleton'dan alınmıĢ ropdöĢambrım 

olduğu halde ateĢin baĢına gidip Bay Singh'in Noel armağanı olarak verdiği viski ile 

Dağdan akan ırmağın kaynamıĢ suyunu karıĢtırıp bir viski soda içtim. 

Burada bir yabancıyım, diye düĢündüm. Ama viski hayır diyordu ve günün viskinin 

haklı olacağı saatiydi. Viski yanılmıĢ olabileceği gibi doğru da olabilirdi ve bana 

yabancı olmadığımı söylüyordu ve gecenin bu saatinde bunun doğru olduğunu 

biliyordum. Botlar devekuĢu postundan yapılmıĢtı ve Hong Kong'daki kunduracıyı 

ve deriyi bulduğum yeri hatırlıyordum. Hayır, deriyi bulan ben değildim. BaĢka 

biriydi ve onun kim olduğunu ve o günleri düĢündüm ve sonra çeĢitli kadınları ve 

Afrika'ya gelmiĢ olsalardı nasıl alacaklarını ve Afrika'yı seven kadınlar tanımıĢ 

olduğum için ne kadar talihli olduğumu düĢündüm. Sadece oraya gitmiĢ olmak için 

giden bazı gerçekten felaket kadınlar ve Afrika'nın kendilerinin fahiĢeliği ya da 

ayyaĢlığı için sadece baĢka bir yer olduğu gerçek fahiĢeler ve alkolikler tanımıĢtım. 

Günün ilk IĢığında Gerçek  •    157 

Afrika hepsini almıĢ ve bazı bakımlardan değiĢtirmiĢti. Eğer değiĢememiĢlerse 

Afrika'dan nefret etmiĢlerdi. 

G.C.'nin kampa dönüĢüne ben de çok sevinmiĢtim, Mary de. Bir aile olduğumuz ve 

ayrıldığımızda birbirimizi özlediğimiz için o da döndüğüne memnundu, iĢini severdi 

ve önemine neredeyse fanatikçe bir inancı vardı. Av hayvanlarını sever, onları 

korumak isterdi ve çok sert ve karmaĢık bir ahlak sistemi dıĢında sanırım tek inandığı 

Ģey de buydu. 

G.C. en büyük oğlumdan biraz küçüktü ve otuzlu yılların ortasında bir yıl yazmak 

için Addis Ababa'ya gitmiĢ olsaydım onu on iki yaĢından beri tanıyacak olacaktım, 
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çünkü o sıralarda en iyi arkadaĢı benim yanında kalacağım ailenin oğluydu. Ama 

benim yerime Mussolini'nin orduları gittiği için ben gidememiĢtim ve yanında 

kalacağım dostum da baĢka bir diplomatik göreve atandığından G.C.'yi on iki 

yaĢında tanıma fırsatını kaçırmıĢtım. Kendisiyle karĢılaĢtığımda ardında çok güç ve 

hiçbir yarar sağlamamıĢ bir savaĢ ve iyi bir meslek baĢlangıcı yaptığı Britanya 

Mandası'nı bırakmıĢtı. BaĢıbozuk askerlere kumanda etmiĢti ki, eğer dürüst olmak 

gerekirse bu bir savaĢ yapmanın en nankör yoludur. Eğer bir çatıĢmayı kusursuzca 

yönetmiĢseniz ve kendiniz hemen hemen hiç kayıp vermeden düĢmana ağır kayıplar 

verdirtmiĢseniz Karargâhta bu haksız ve kınanacak bir katliam olarak nitelenir. Eğer 

aleyhinize koĢullar altında çarpıĢmak zorunda kalmıĢsanız ve büyük kayıplar vererek 

kazanmıĢsanız o zaman da, "Çok insan öldürtü-yor," denilir. 

BaĢıbozuklara komuta eden namuslu bir insanın baĢının beladan kurtulmasına imkân 

yoktur. Gerçekten namuslu ve yetenekli bir askerin ölmekten baĢka bir Ģey 

umabileceği doğrusu kuĢku götürür. 

158   • ERNEST HEMINGWAY 

Ben G.C. ile karĢılaĢtığımda baĢka bir Britanya Sömürgesinde yeni bir mesleğe 

baĢlamıĢtı. Hiç kırgın değildi ve geçmiĢine yanmazdı. Spagetti yiyip Ģarabımızı 

içerken bize karısının duyabileceği ayıp bir kelime kullandı diye yeni gelmiĢ bir 

memur tarafından nasıl azarlandığını anlatmıĢtı. G.C.'nin bu insanlar tarafından böyle 

can sıkıntısına itilmesinden nefret ediyordum. Eski Pukka Sahibler çok anlatılmıĢ ve 

karikatürize edilmiĢlerdir. Ama bu yeni tiplerle Waugh'un Black Mischief i ve 

Orwell'in Burmese Days'i dıĢında pek ele alınmamıĢlardır. OrwelTin hâlâ yaĢıyor 

olmasını isterdim; G.C.'ye Orwell'i son görüĢümü anlattım: Paris'te 1945'te Bulge 

SavaĢı'ndan sonraydı. Sivil giysiler içinde Ritz'in 117 numaralı odasına gelmiĢ, 

'onlar' hâlâ peĢinde oldukları için bir tabanca istemiĢti. Kolaylıkla saklanan küçük bir 

Ģey istiyordu ve ben ona bir tane bulmuĢ ama onunla birini vurduğu takdirde sonunda 

herhalde öleceğini ama vurması ile ölüm arasında epey zaman geçeceği konusunda 

kendisini uyarmıĢtım. Ama tabanca tabancaydı ve o da sanırım ona bir silahtan çok 

bir tılsım olarak ihtiyaç duymaktaydı. 

Orwell çok zayıftı ve çok kötü durumda görünüyordu; kendisine kalıp bir iki lokma 

bir Ģey yemesini teklif ettim. Ama gitmek zorundaydı. Eğer 'Onlar' peĢindeyseler 

kendisine göz-kulak olabilecek bir iki kiĢinin adını verebileceğimi söyledim. Benim 

karakterlerim yerel 'onlar'la tanıĢırlardı ve kendisinin « rahatsız edilmemesini 

sağlayabilirlerdi. Ama o tabancanın ye- -î terli olduğunu söyledi. Bir iki ortak 

arkadaĢımız hakkında konuĢmamızdan sonra çıkıp gitti. Onu kapıdan baĢlayarak izle- 

j meleri ve takip eden olup olmadığını anlamaları için iki kiĢimi gönderdim. 

Ertesi gün Ģu raporu verdiler: "Papa, adamı takip edeni falan yok. Çok kibar bir tip ve 

Paris'i iyi tanıyor. Falancanın l kardeĢine sorduk ve kimse tarafından aranmadığını 

öğrendik, l 

Günün ilk IĢığında Gerçek  •    159 

Britanya Büyükelçiliği ile iliĢkisi var ama casus değil. Her yaptığını rapor etmemizi 

ister misin?" "Hayır. Keyfine baktı mı?" "Evet, Papa." 

"Eh, memnun oldum. Onun için kaygılanmamıza gerek yok. Cebinde tabancası var." 
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"O tabanca iĢe yaramaz," dedi tiplerden biri. "Ama zaten sen onu uyarmıĢtın, Papa." 

"Evet. istediği tabancayı alabilirdi." "Belki de bir makineliyle daha mutlu olurdu." 

"Hayır," dedi öteki tip. "Makineli pek belli olur. O tabanca onu mutlu etmeye yetti." 

Ve konuyu orada bıraktık. 

G.C.'yi pek uyku tutmazdı ve çoğunlukla geç saatlere kadar okurdu. Kajiado'daki 

evinde gayet esaslı bir kütüphanesi vardı. Benim de yemek çadırında kütüphane 

olarak kullandığımız kutular içinde bir torba dolusu kitabım vardı. Nairobi'de New 

Stanley Oteli'nde ve yolun az aĢağısında çok iyi iki kitapçı vardı ve kente indiğimde 

okumaya değer gördüğüm yeni kitapların çoğunu alırdım. Okuma G.C.'nin 

uykusuzluğu için en iyi ilaçtı. Ama bir tedavi değildi ve kimi zaman çadırındaki 

ıĢığın sabaha kadar yandığını görürdüm, iyi terbiye aldığı ve aynı zamanda bir 

mesleği olduğu için Afrikalı kadınlarla herhangi bir iliĢkisi yoktu. Onları ne güzel ne 

de çekici bulurdu ve benim tanıdıklarım arasında çok hoĢlandıklarım da onunla 

ilgilenmezlerdi. Ama tanıdığım insanların en iyilerinden biri olan bir îsmaili Hintli 

kız G.C.'ye umutsuzca ve çılgınca âĢıktı. G.C.'yi, kendisini sevenin tesettürlü 

kızkardeĢi olduğuna inandırmıĢtı ve sanki kızkardeĢinden geliyormuĢ gibi ona 

mektuplar ve armağanlar gönderirdi. Bu hazin ama aynı zamanda temiz ve mutlu bir 

hikâyeydi ve hepimiz bundan hoĢlanırdık. Kızla kızın ailesinin dükkânındayken 

konuĢmaktan baĢka bir 
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Ģey yapmazdı G.C. Kendisinin hoĢlandığı Nairobili beyaz kızlar vardı ve ben de 

onunla onları hiç konuĢmazdım. Ama Mary herhalde konuĢurdu. Fakat üçümüz 

aramızda ciddi kiĢisel konularda asla dedikodu yapmazdık. 

Shambada ise farklıydı. Orada okuyacak kitap yoktu, radyo yoktu ve sadece 

konuĢurduk. Dul Kadın'a ve benim karım olmayı istediğine karar veren kıza G.C.'den 

neden hoĢlanmadıklarını sordum, ilk baĢta konuĢmaya yanaĢmadılar. Dul Kadın 

bunu söylemenin kibar bir Ģey olmayacağını anlattı. Sonunda bir koku sorunu olduğu 

anlaĢıldı. Benim rengimde derisi olanlar genellikle pek kötü kokarlarmıĢ. 

Bir ırmak kıyısında ağacın altında oturmuĢtuk ve konuĢmalarından anladığım 

kadarıyla bize doğru gelmekte olan , maymunları bekliyordum. 

"Bwane Korucu güzel kokuyor," dedim. "Onun kokusunu hep alıyorum. Güzel bir 

kokusu var." 

"Hapana," dedi Dul Kadın. "Sen Shamba gibi kokuyorsun. TütsülenmiĢ deri 

kokuyorsun. Pombe kokuyorsun." Pombe kokusundan hoĢlanmazdım ve pombe 

kokuyor olmak da hiç hoĢuma gitmedi. 

Kız baĢını kurumuĢ terle tuzlu olduğunu bildiğim safari ceketimin sırtına dayadı. 

BaĢını omuzlanma, sonra enseme sürttü, sonra önüme gelip baĢını öpmem için 

uzandı. 

"Gördün mü?" dedi D'il kadın. "Sen Ngui gibi kokuyorsun." 

"Ngui, seninle kokularımız bir mi?" 

"Ben nasıl koktuğumu bilmiyorum. Kimse kendisinin nasıl koktuğunu bilemez. Ama 

sen Mthuka gibi kokuyorsun." 
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Ngui ağacın karĢı tarafında oturmuĢ ırmağa bakıyordu. Bacaklarını göğsüne çekmiĢ, 

baĢını ağaca dayamıĢtı. Yanında benim yeni mızrağım duruyordu. 

"Dul Kadın sen Ngui ile konuĢ." 
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"Hayır, ben kıza bakarım." 

Kız baĢını kucağıma dayamıĢ, tabanca kılıfımı okĢuyordu. Parmaklarımı burnunu ve 

dudaklarının üzerinden geçirmemi, sonra hafifçe çenesine dokunup, saçlarını dört 

köĢe biçimde kestiği alnından geçirip kulaklarının kenarlarını ve arkasını ve baĢının 

üstünü okĢamamı istediğini biliyordum. Bu gayet hassas bir kur yapmaydı ve Dul 

Kadın orada olduğu sürece sadece bunu yapabilirdim. Ama kız da isterse hafif 

hareketlerle beni araĢtırabilirdi. 

"Seni sert elli güzel." 

"iyi bir karı ol." 

"Dul Kadına gitmesini söyle." 

"Hayır." 

"Neden?" 

Kız nedenini söyledi, ben de baĢının üstünü öptüm yine. Elleriyle yine hassasça 

araĢtırdı, sonra sağ elimi tutup durmasını istediği yere koydu. Onu sıkıca kavrayıp 

öteki elini olması gereken yere koydum." 

"Hayır," dedi Dul Kadın. 

"Hapanu tu," dedi kız. Sonra döndü, baĢını dayadığı yere bu kere yüzünü dayadı ve 

Kamba dilinde anlamadığım bir Ģey söyledi. Ngui ırmağın aĢağısına, ben yukarsına 

baktım. Dul Kadın ağacın arkasına geçti ve bizim o birleĢmiĢ, amansız hüznümüzle 

orada yattı. Ben ağaca uzandım, tüfeği alıp sağ bacağımın yanına bıraktım. 

"Uyu, tu," dedim. 

"Hayır. Gece uyurum." 

"ġimdi uyu." 

"Hayır. Dokunabilir miyim?" 

"Evet." 

"Son karı olarak." 

"Benim sert elli karım olarak." 
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Yine Kamba dilinde anlamadığım bir Ģey söyledi ve Ngui, "Kwenda na campi," dedi. 

"Benim burada kalmam gerek," dedi Dul Kadın. Ama Ngui o umursamaz tavrıyla 

arkasında uzun bir gölge sürükleyerek ağaçların arasına yürüdüğünde kadın da yolun 

bir kısmında kendisine eĢlik etti ve Kamba dilinde konuĢtu. Sonra dört ağaç beride 

yerini alarak bakıĢlarını ırmağın aĢağısına çevirdi. 

"Gittiler mi?" diye sordu kız. 

Evet dedim, biraz yukarı çıktı, birbirimize sarılarak yatuk. Ağzını ağzıma koydu, 

gayet dikkatle öpüĢtük. OynaĢmaktan ve araĢtırmaktan hoĢlanıyor, tepkilerimden ve 

yaralarımdan büyük zevk alıyordu, kulak memelerimi baĢ ve iĢaret parmaklan 

arasında ovuĢturarak delinmelerini istediğini söyledi. Onunkiler delinmemiĢti, benim 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 91 
 

için delinecekleri yerleri tutmamı istedi, ben de kulak memelerini hafifçe okĢadım, 

öptüm ve belli belirsiz ısırdım. 

"Onları köpek diĢlerinle gerçekten ısır." 

"Hayır." 

Neresinden ısırılmasını göstermek için o benimkini ısırdı; bu çok hoĢ bir duyguydu. 

"Bunu neden daha önce yapmadın?" diye sordum. 

"Bilmem. Bizim kabilede böyle Ģeyler yapmayız." 

"Yapmak daha iyi. Hem daha iyi hem daha dürüst." 

"Pek çok güzel Ģey yapacağız." 

"Zaten yaptık bile. Ama ben iĢe yarayan bir karı olmak istiyorum. Oyun karısı ya da 

terk edilecek kan değil." 

"Seni kim terk eder ki?" 

"Sen," dedi. 

Dediğim gibi Kikamba dilinde sevmek ve üzülmek sözcükleri yoktur. Ama 

ispanyolca olarak ona kendisini çok sevdiğimi ve ayaklarından baĢına kadar her 

Ģeyini sevdiğimi söyle- 
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dim ve sevilen her Ģeyi tek tek saydık, o da çok mutlu oldu, ben de çok mutlu oldum 

ve bunlardan herhangi biri ya da hepsi hakkında yalan söylediğimi hiç düĢünmedim. 

Ağacın altında yatarken maymunlann ırmağa doğru gelmelerini dinledim, bir süre 

uyuduk, sonra Dul Kadın ağacımıza gelip kulağıma, "Nyanyi," diye fısıldadı. 

Rüzgâr ırmağın yukarsından bize doğru esiyordu ve bir maymun sürüsü ormandan 

çıkmıĢ ırmağı taĢlara basarak geçiyor ve mısırlann üç metreye kadar yükseldiği 

Shambanın çitine doğru ilerliyorlardı. Maymunlar kokumuzu alamazlardı ve bizim 

ağacın gölgesinde yattığımızı görmemiĢlerdi. Sürü sessizce ormandan çıkıp bir 

baskın ekibi gibi ırmağı geçmeye baĢladı. BaĢta üç çok iri yaĢlı maymun vardı, 

dikkatle yürüyorlar, düz kafaları, uzun burunlan ve iri çeneleri sallanıyordu, iri 

kaslarını, kalın omuzlannı ve geniĢ kıçlannı, sarkık kuyruklarını görüyordum. 

Arkalarından diĢiler ve çok gençler geliyorlardı. 

Kız benim ateĢ edebilmem için ağır ağır dönerek uzaklaĢtı, ben de silahı dikkatle ve 

yavaĢ yavaĢ kaldırdım, yerde kalıp bacağıma doğru uzatarak sürgüyü çıt çıkarmadan 

çekip bıraktım. 

Halen uzanmıĢ bir haldeyken en büyük yaĢlı maymunun omzunu niĢanladım ve 

tetiğe bastım. Merminin hayvana girdiğini duydum ama ne olduğuna bakmadan 

olduğum yerde yuvarlanıp ayağa kalktım ve diğer iki büyük maymuna ateĢ ettim. 

Her ikisi de kayaların üzerinden çalılıklar arasına kaçıyorlardı. Önce üçüncüsünü, 

sonra onun üzerinden atlayan ikincisini vurdum. Birinci maymuna dönüp baktığımda 

yüzüstü suyun içinde yatmakta olduğunu gördüm. Son vurduğum çığlıklar attığı için 

ona bir el daha ateĢ ettim. Diğerleri gözden kaybolmuĢlardı. Tüfeği bir daha 

doldurdum. Debba silahı tutmak istediğini söyledi. Sonra tüfekle Arap Meina'yı taklit 

ederek ha-zırola geçti. "O kadar soğuktu, ama Ģimdi çok sıcak," dedi. 
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Silah sesleri üzerine insanlar Shambadan koĢa koĢa gelmiĢlerdi. Muhbir de 

aralanndaydı, Ngui de mızrağı almıĢtı. Kampa değil Shambaya gitmiĢti ve nasıl 

koktuğunu biliyordum. Pombe kokuyordu. 

' "Üçü ölmüĢ," dedi. "Hepsi de önemli generaller. General Burma. General Kore. 

General Malaya. Buona notte." 

Buona notte'yi HabeĢistan'da K.A.R.'da iken öğrenmiĢti. Tüfeği Ģimdi gayet uslu 

durup kayaların üstünde ve suyun içindeki maymunlara bakmakta olan Debba'nın 

elinden aldı. Hayvanlar hiç de hoĢ bir manzara oluĢturmadıklarından Muhbir'e 

adamlara onları ırmaktan çıkartıp mısır tarlasının çiti dibine elleri kucaklarında 

birleĢmiĢ olarak oturtmalarını söylemesini söyledim. Daha sonra biraz ip 

gönderecektim, onunla hayvanları diğer maymunlan korkutmak için çite asarlar ya da 

yemlik olarak kullanırlardı. 

Muhbir emri verdi ve Debba uzun kollan, müstehcen karınları ve gerçekten çirkin 

yüzleri ve tehlikeli çeneleriyle büyük maymunların sudan çıkartılıp oturtulmalanna 

baktı. Hayvanlardan birinin kafası çevresini seyrediyormuĢ gibi arkaya kaykılmıĢtı. 

Diğer ikisi derin düĢüncelere dalmıĢlar gibi öne düĢmüĢlerdi. Bu sahneyi geride 

bırakıp arabanın park edilmiĢ olduğu Shambaya yürüdük. Ngui ile ben yanyana 

yürüyorduk; ben yine tüfeği taĢıyordum. Öteki yanımda Muhbir yürüyor, Debba ile 

Dul Kadın arkadan geliyorlardı. 

"Büyük generaller, önemli generaller," dedi Ngui. "Kwenda na campi?" 

"Sen nasılsın bakalım, Muhbir?" diye sordum. 

"Benim duygulanın yoktur, kardeĢim. Kalbim kırıldı." 

"Neden?" 

"Dul kadın." 

"Çok iyi bir kadındır." 

"Evet. Ama Ģimdi senin koruyucusu olmanı istiyor ve ba- 
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na değer vermiyor. Seninle ve bir baba gibi baktığım küçük oğlanla Mayito'nun 

Ülkesine gitmek istiyor. Lady Miss Mary'ye yardımcı kan olmak isteyen Debba'ya 

bakmak istiyor. Herkes bunlan düĢünüyor ve kadın bütün gece bana bunlan 

anlatıyor." 

"Çok kötü." 

"Debba asla silahını taĢımamalıydı." Ngui'nin adama baktığını gördüm. 

"TaĢımadı ki. Sadece tuttu." 

"Tutmamalıydı." 

"Bunu sen mi söylüyorsun?" 

"Elbette ki hayır, kardeĢim. Bütün köy söylüyor." 

"Köye susmasını, yoksa kendilerini korumayacağımı söyle." 

Bu hiç değeri olmayan bir sözdü. Ama Muhbir de değersizdi nasıl olsa. 

"Ayrıca bu iĢ yanm saat önce olduğu için köyden haber alacak zamanın olmadı. 

Kendi baĢına entrikalar çevirmeye kalkıĢma." 

Kırmızı topraklı, büyük kutsal ağaçlı ve sağlam yapılmıĢ kulübeli Shambaya 

gelmiĢtik. Dul Kadın'm oğlu karnıma bir tos vurup baĢının tepesini öpmemi bekledi. 
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Ben öpmek yerine baĢını okĢadım ve eline bir Ģilin sıkıĢtırdım. Sonra Muhbir'in ayda 

sadece altmıĢ sekiz Ģilin kazandığını ve bir Ģilinin yarım gündeliğine yakın olduğunu 

farkettim, Muhbir'i yanıma çağı-np cebimden terden birbirine yapıĢmıĢ birkaç on 

Ģilinlik banknot çıkardım. 

ikisini ayırıp kendisine uzattım. 

"Tüfeğimi tutanlar hakkında palavra sıkma. Bu Shamba-da bir oturağı tutabilecek 

erkek yoktur." 

"Ben hiç var dedim mi, kardeĢim?" 

"Dul Kadın'a bir armağan al ve kasabada neler söylendiğini bana bildir." 

l 
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"Bu akĢam geç oldu artık." 

"Yola çık ve Anglo-Masai'nin kamyonunu bekle." 

"Ya gelmezse, kardeĢim?" 

Normal olarak, "BaĢüstüne, kardeĢim" demesi gerekirdi. Ve ertesi gün de, "Gelmedi, 

kardeĢim." Bu davranıĢını ve gösterdiği çabayı takdir ettim. 

"Gündüzün gidersin." 

"Olur, kardeĢim." 

Shambaya, Muhbir'e, Dul Kadın'a ve herkesin umutlarına ve planlarına üzülmüĢtüm, 

oradan çıktık ve giderken arkaya bakmadım. 

Bu yağmurdan birkaç gün ve aslanın dönüĢünden önce olmuĢtu ve bunu bu gece 

düĢünmem için bir neden yoktu. Belki sadece gelenekler, yasalar ve belki de kendi 

isteğiyle G.C.'nin bir safaride yalnız yaĢamak zorunda kalması ve bütün gece kitap 

okuması dıĢında. 

Yanımızda getirdiğimiz kitaplardan biri de Alan Paton'un Too Late The 

Phalarope'uydu. O süper-incil üslubu ve içindeki dindarlığın aĢırılığı nedeniyle kitabı 

neredeyse okunamaz bulmuĢtum. Dindarlık sanki bir çimento karıĢtırıcısında 

karıĢtırılmıĢ ve tenekelerle kitabın yapısına taĢınmıĢ gibiydi; kitapta bir dindarlık 

kokusu var da denemezdi: dindarlık daha çok denizde bir tanker battıktan sonra kalan 

petrol gibiydi. Ama G.C. iyi bir kitap olduğunu söyledi ve ben de Paton'un 1927'de 

çıkarılan bir yasa nedeniyle korkunç bir günah anlayıĢı yerleĢtirdiği o aptal, bağnaz 

karakterleriyle zaman harcamaya değmeyeceğini farkedene kadar okudum. Sonunda 

kitabı bitirdiğimde G.C.'nin haklı olduğunu, çünkü Paton'un tam da böyle insanlar 

yaratmaya çalıĢtığını anladım; ancak kendisinin de dindarlığı öyle az olmadığı için 

onları anlamak için çaba göstermiĢti ya da en azından daha fazla dindarlık gösterme 

dıĢında onları kınayamamıĢtı. Sonunda o ruh büyüklüğü ile onları 
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onaylamıĢtı; G.C.'nin kitap konusunda ne demek istediğini anlamıĢtım ama doğrusu 

bunu düĢünmek insana hüzün veriyordu. 

G.C. ile Mary benim daha çok kulaktan dolma bilgilerim olduğu ve sadece çok 

anormal koĢullar altında tanıdığım Londra adında bir kentten büyük bir keyifle 

sözediyorlardı. Ben de onları öyle yarım kulakla dinleyip Paris'i düĢündüm. Paris 

hemen hemen her koĢul altında bildiğim bir kentti. Onu o kadar iyi bilir ve severdim 
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ki, eski günlerin insanları dıĢında kimseyle konuĢmaktan hoĢlanmazdım. Eski 

günlerde hepimizin tek baĢına gittiğimiz ve garsonlardan baĢka kimseyi 

tanımadığımız kafeler vardı. Bu kafeler gizli yerlerdi ve eski günlerde Paris'i seven 

herkesin bir kafesi vardı. Bunlar kulüplerden daha iyiydi, evinize gelmesini 

istemediğiniz mektuplarınız oraya gelirdi. Genelde insanın iki üç kafesi olurdu. 

Birinde çalıĢır ve gazeteleri okurdun. O kafenin adresini kimseye vermezdin, oraya 

sabahlan, senin masanın bulunduğu köĢeyi temizledikleri saatte giderdin ve kafenin 

geri kalan kısmı temizlenip silinirken pencere yanındaki masanda çalıĢırdın. BaĢka 

insanların çalıĢıyor olması hoĢ bir Ģeydi ve bu da senin çalıĢmana yardımcı olurdu. 

MüĢteriler gelmeye baĢladığında yarım ĢiĢe Vichy'nin parasını öder, rıhtıma yürüyüp 

bir aperatif içer, sonra da öğle yemeğini yerdin. Öğle yemeği yenecek gizli yerler ve 

tanıdığın insanların gittikleri restoranlar da vardı. 

En iyi gizli yerleri hep Mike Ward bulurdu. Mike Paris'i bilirdi ve tanıdığım 

herkesten daha çok severdi. Bir Fransız gizli bir yer keĢfedince hemen bu sırrını 

kutlamak için büyük bir parti verirdi. Mike ile bir iki iyi Ģarabı ve iyi bir aĢçısı olan 

ve baĢkasına satmadan ya da iflas bayrağını çekmeden son bir gayret gösteren gizli 

yerler arardık. BaĢarılı olan ya da durumu iyiye giden gizli yerler istemezdik. 

Charley Sweeney'in gizli yerlerinin baĢına ise hep bu gelirdi. Sizi oraya 

götürdüğünde 
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sır öyle yayılmıĢ olurdu ki, bir masa bulmak için kuyrukta beklemek zorunda 

kalırdınız. 

Ama Charley gizli kafeler konusunda çok iyiydi ve kendisinin ve sizinkiler 

konusunda da ağzı gayet sıkıydı. Tabii bunlar ikincil veya ikindi ya da akĢam 

kahvelerimiz içindi. Günün o saatinde biriyle konuĢmak istediğimde onun ikincil 

kafesine giderdim ya da o benimkine gelirdi. Benim tanıĢmamı istediğim bir kız 

getireceğini söylerdi ya da ben ona bir kız getireceğimi söylerdim. Kızlar hep bir iĢte 

çalıĢıyor olurlardı. Aksi takdirde ciddi değillerdi. Budalalar dıĢında kimse metres 

tutmazdı. Kızın gündüzün çevrende olmasını da istemezdin, birlikte getireceği 

sorunları da. Eğer sevgilin olacaksa ve çalıĢıyorsa o zaman ciddiydi ve senin onu 

isteyeceğin gecelerin sahibiydi ve ona akĢam yemeği yedirir, ihtiyacı olan Ģeyleri 

alırdın. Ben Charley'e gösteriĢ yapmak için asla fazla kız getirmezdim; Charley'in 

kızları hep güzel ve uysaldı, hepsi çalıĢırdı ve mutlak bir disiplin altındaydı. Benim o 

sıradaki sevgilim aynı zamanda pansiyon sahibimdi. Daha önce genç bir pansiyon 

sahibim olmamıĢtı ve bu benim için ilham verici bir deneyimdi. Kızın en değerli yanı 

hiç dıĢarı çıkamamasıydı. Onu ilk tanıdığımda Garde Republicaine'de bir askere 

âĢıktı. Adam at kuyruğu tuğlu, madalyalı, bıyıklı bir tipti ve kıĢlası da evden pek 

uzak sayılmazdı. Belirli çalıĢma saatleri vardı ve birbirimize hep resmi olarak 

'Monsieur' diye hitap ederdik. 

Pansiyoncuma âĢık değildim ama sıralar çok yalnızlık çekiyordum. Kız yanıma ilk 

kez anahtarı hep üstünde duran kapıdan geçip yatağımın Montparnasse mezarlığına 

bakan pencerenin önünde durduğu tavanarası merdivenlerinden çıkarak geldi, keçe 
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tabanlı ayakkabılarını çıkartıp yanıma uzanarak kendisini sevip sevmediğimi sordu. 

Ben gayet büyük bir sadakatle, "Elbette," dedim. 

"Biliyordum," dedi. "Bunu uzun zamandır biliyordum." 
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Çok çabuk soyundu ve ben mezarlığı aydınlatan mehtaba baktım. Shambanın aksine 

aynı kokmuyordu ama temizdi, iyi ama yetersiz beslenmekten zayıftı ve ikimiz de 

görmediğimiz manzaraya saygılarımızı sunduk. Ancak benim aklımda hep o vardı ve 

kız sonuncu kiracısının da gelmiĢ olduğunu söyleyince yattık ve bana bir Garde 

Republicaine askerini asla sevemeyeceğini söyledi. Ben Mösyö'nün iyi bir adam 

olduğunu düĢündüğümü, un brave homme et tres gentil olduğunu ve at üzerinde çok 

yakıĢıklı olması gerektiğini söyledim. Ama kız kendisinin at olmadığını ve daha 

baĢka sakıncalar da olduğunu söyledi. 

îĢte onlar Londra'dan sözederken ben Paris'in bu yanını ve hepimizin farklı yetiĢtiğini 

ve böylesine anlaĢmamızın iyi bir Ģey olduğunu ve G.C.'nin geceleri o kadar yalnız 

olmasaydı çok daha iyi olacağını, Mary kadar güzel biriyle evli olmamın benim için 

büyük bir Ģans olduğunu, Shambada iĢleri yoluna koyup iyi bir koca olmaya 

çalıĢacağımı düĢünüyordum. 

"Çok sessizsin, General," dedi G.C. "Seni sıkıyor muyuz yoksa?" 

"Gençler beni asla sıkmazlar. Onların o umursamaz sohbetlerine bayılırım. Kendimi 

yaĢlı ve istenmeyen biri gibi hissetmememi önler." 

"Palavracı," dedi G.C. "O yarı âlim bakıĢınla ne düĢünüyordun? Yarın olacaklar için 

mi tasalanıyorsun yoksa?" 

"Çadırımda geç saatlere kadar ıĢık yandığını görürsen yarın olacaklardan 

tasalandığımı anlarsın." 

"Bok yedin Ģimdi, General." 

"G.C. kaba kelimeler kullanma," dedi Mary. "Kocam hassas ve duygulu bir insandır, 

böyle Ģeylerden tiksinir." 

"Onu tiksindirecek bir Ģey olduğuna sevindim," dedi G.C. "Karakterinin iyi yanını 

görmeye bayılırım." 

"O yanını gayet dikkatle saklar. Ne düĢünüyordun, sevgilim?" 
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".'•..:    "Garde Republicaine'de bir askeri." 

"Gördün mü?" dedi G.C. "Onun hassas bir yanı olduğunu hep söylerim. Hiç 

beklenmedik bir anda ortaya çıkıverir. Proustvari yanı bu. Çok yakıĢıklı mıydı bari? 

Ben gayet geniĢ fikirliyimdir." 

"Papa ve Proust aynı otelde kalırlardı," dedi Miss Mary. "Ama Papa bunun ayrı ayrı 

zamanlarda olduğunda ısrar eder." 

"Neler olduğunu ancak Tanrı bilir," dedi G.C. Çok mutluydu, bu gece hiç de gergin 

değildi ve o güzelim unutma hu-yuyla Mary de mutlu ve sorunsuzdu. Tanıdığım 

insanlar içinde onun kadar tam ve güzel bir Ģekilde unutan yoktu. Bir gece sabaha 

kadar kavgayı sürdürebilirdi ama haftasonu geldiğinde onu tümüyle ve gerçekten 

unuturdu. Seçici bir belleği vardı ve bu tümüyle kendi yararına çalıĢmazdı. 

Belleğinde kendini de sizi de bağıĢlardı. Çok garip bir kızdı ve onu çok seviyordum. 
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O anda sadece iki kusuru vardı. Doğru dürüst aslan avlamak için yetersizdi ve 

hayvan öldüremeyecek kadar iyi bir yüreğe sahipti. Hayvana ateĢ ederken irkilmesini 

ya da tetiği hafifçe sallamasını buna bağlıyordum. Bu huyunu pek çekici buluyor ve 

hiç kızmıyordum. Ama o, hayvanları neden vurduğumuzu anladığı, bunun 

gerekliliğini bildiği ve bu iĢten zevk almaya da baĢladığı için rahatsız oluyordu. Bir 

impala gibi güzel bir hayvanı asla öldürmeyeceğini, sadece tehlikeli ve çirkin 

hayvanları öldürebileceğini de anlamıĢtı. Altı aydır her gün avlana avlana, temelde 

utanılacak bir Ģeyse de temiz bir Ģekilde yapıldığında utanılacak bir Ģeyi olmayan 

avlanmayı sevmeyi öğrenmiĢti; ancak içinde bilinçaltında çalıĢan iyi bir Ģey vardı ve 

bu da hedefe isabet ettirmemesini sağlıyordu. Ben mezbahada çalıĢan ya da 

köpeklerin ve kedilerin ıstıraplarına son veren veya yarıĢta bacakları kırılan atlan 

vuran bir kadını sevemeyeceğim kadaj seviyordum onu bu yüzden.                                                 

'! 

"Askerin adı neydi?" diye sordu G.C. "Albertine mi?" 

Günün ilk IĢığında Gerçek  »171 "Hayır. Mösyö." "Kafamızı karıĢtırmaya çakĢır, 

Miss Mary," dedi G.C. 

Londra'dan konuĢmaya devam ettiler. Ben de Londra'yı düĢünmeye baĢladım ve çok 

gürültülü olmasına ve pek de normal olmamasına rağmen pek de nahoĢ değildi 

doğrusu. Londra hakkında hiçbir Ģey bilmediğimi anlayınca Paris'i eskisinden daha 

ayrıntılı olarak düĢünmeye koyuldum. Aslında Mary'nin aslanı için kaygılanıyordum 

ve G.C. de aynı kaygı içindeydi ve ikimiz de bunu farklı yollarla ele alıyorduk. 

Aslında iĢ olduğunda hep kolay olurdu. Ama Mary'nin aslanının konusu uzun 

zamandır devam ediyordu ve bu iĢin artık kapanmasını istiyordum. 

Sonunda bütün böcekler, sinekler ve diğer haĢaratın toplamına verdiğimiz adla 

dudular yemek çadırının zemininde ayaklar altında ezilmeye baĢladığında yatmaya 

gittik. 

G.C. çadırına giderken, "Yarın için tasalanma," dedim. 

"Bir dakika gelsene," dedi. Mary bizim çadıra girmiĢti biz onunkiyle bizimkinin 

arasındaydık. "O talihsiz gnunun neresine niĢan almıĢtı?" 

"Sana söylemedi mi?" 

"Hayır." 

"Yat uyu," dedim. "Biz zaten ikinci perdeden önce sahneye çıkmıyoruz." 

"O eski karı koca numarasını yapamaz mısın?" "Hayır. Charo bir aydır aynı Ģey için 

yalvarıp duruyor." "Hayran olunacak bir kadın," dedi G.C. "Sana bile hayran 

olunabilir." 

"Sadece bir sürü hayranlık." 

"îyi geceler, Amiral." 

"Teleskopu kör gözüme koy ve kıçımı öp Hardy." 

"SavaĢ mevzilerini ĢaĢırıyorsun." 

Tam o sırada aslan kükredi. G.C. ile tokalaĢtık. 
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"Nelson'un sözünü yanlıĢ aktardığını duymuĢ olmalı," dedi G.C. 

"Herhalde Mary ile Londra'dan söz etmenizden bıkmıĢtır." 
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"Sesi iyiydi. Haydi yatağa Amiral ve biraz uyumaya çalıĢ." 

Gece, aslanın birkaç kere daha kükrediğini iĢittim. Sonra uyuya kaldım. Mwindi 

yatağın ucunda battaniyeyi çekiĢtiriyordu. 

"Çay, Bwana." 

DıĢarı zifiri karanlıktı ama biri ateĢi yakıyordu. Mary'yi uyandırıp çayını verdim ama 

kendini pek iyi hissetmiyordu. Hasta gibiydi ve gayet kötü kramplar baĢlamıĢtı. 

"iptal etmek ister miydin, sevgilim?" 

"Hayır. Kendimi çok kötü hissediyorum. Ama çayımı içtikten sonra düzelirim belki." 

"istersen bırak bir gün daha dinlensin." 

"Hayır. Gitmek istiyorum. Ama bırak da mümkünse biraz kendimi toparlayayım." 

DıĢarı çıkıp leğendeki soğuk suyla yıkandım, gözlerimi asit borikli suyla yıkadım, 

giyinip ateĢin baĢına gittim. G.C. çadırının önünde tıraĢ oluyordu, iĢini bitirip 

giyinince yanıma geldi. 

"Mary kendini iyi hissetmiyor," dedim. 

"Zavallıcık." 

"Ama yine de gitmek istiyor." 

Doğal olarak." 

"Sen nasıl uyudun?" V   . "iyi. Ya sen?" 

"Çok iyi. Aslan dün gece ne yapıyordu dersin?" 

"DolaĢıp duruyordu sanırım. Ve gürültü çıkarıyordu." 

"Çok konuĢuyor. Bir ĢiĢe birayı paylaĢalım mı?" 

"Eh, bir zarar gelmez." 
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Gidip birayla iki kadeh alıp Mary'yi bekledim. Mary çadırdan çıkıp tuvalet çadırına 

doğru yürüdü. Sonra döndü. 

Çayıyla ateĢin yanındaki masaya geldiğinde, "Nasılsın?" diye sordum. Ngui ile 

Charo tüfekleri, dürbünleri ve fiĢek torbalarını çadırlardan çıkarmıĢlar, arabaya 

taĢıyorlardı. "Kendimi iyi hissetmiyorum. Bir ilaç var mı?" "Var ama insanı biraz 

uyuĢturur. Terramisin de var, ama o da seni bir hoĢ yapabilir." 

"Tam aslanım gelmiĢken neden böyle oldum sanki?" "Sen hiç merak etme, Miss 

Mary." dedi G.C. "Seni sapasağlam yapacağız ve aslanın da kendine güveni 

gelecek." "Ama ben onun peĢine düĢmek istiyorum." Mary'nin sancı çektiği belliydi 

ve yeni bir dalganın geldiğini görebiliyordum. 

"Sevgilim, bu sabah bırakalım onu. En iyisi de bu. Sen de rahatına bak, biraz dinlen. 

G.C. daha birkaç gün kalabilir nasıl olsa." 

G.C. kalamayacağını göstermek için avcunu yere çevirip elini salladı ama Mary onun 

bu hareketini görmedi. 

"Aslan senin nasıl olsa, acele etme ve onu vurabilecek forma gir; bu arada onu ne 

kadar serbest bırakırsak kendine güveni de o kadar artacaktır. Bu sabah çıkmamamız 

çok daha iyi olur." 

Arabaya gittim, ava çıkmayacağımızı söyledim. Sonra gidip ateĢin baĢındaki Keiti'yi 

buldum. Durumu biliyor görünüyordu ama gayet nazikti. 

"Memsahib hasta." 
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"Biliyorum." 

"Belki makarnadandır. Belki dizanteridir." 

"Evet," dedi Keiti. "Makarnadan sanırım." 

"Et bayattı." 

"Evet. Belki bir kısmı." 
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"Aslanı bırakıp Memsahibe bakacağız. Aslanın güveni gelecek." 

"Mzuri," dedi Keiti. "Poli poli. Kwali ya da kanga vurursun. Mbebia Memsahibe 

çorba yapar." 

Aslanın yemin olduğu yerden uzaklaĢtığına emin olduktan sonra G.C. ile onun Land 

Rover'ında keĢfe çıktık. 

Ngui'den bir ĢiĢe istedim. ġiĢe ıslak bir beze sanlıydı ve gecenin soğukluğu daha 

geçmemiĢti. Land Rover'ı bir ağaan gölgesine çektik ve ĢiĢeden içerek, kurumuĢ 

çamurlu düzlükteki küçük Tommy'leri, kara sürü halinde geçen gnulan, Chulu 

tepelerinin eteklerindeki otlaklara giden ve bu ıĢıkta gri beyaz görünen zebraları 

seyrettik. Bu sabah tepeler koyu maviydi ve çok uzak görünüyorlardı. Dönüp büyük 

Dağa baktığımızda onun çok yakın göründüğünü fark ettik. Kampın hemen arkasında 

gibiydi, karla kaplı tepeleri güneĢte parlıyordu. 

"Miss Mary'ye boyunu yükseltecek cambaz ayaklığı yaparız, o zaman yüksek otların 

üzerinden aslanı görebilir," dedim. 

"Av Yasası'nda bunu engelleyen bir Ģey yok." 

"Ya da Charo kütüphanelerde üst raflara eriĢmek için kullandıklarına benzer bir 

merdiven taĢır." 

"Bu iyi fikir," dedi G.C. "Durduğu yerde tüfeği dayaması için demirlere paçavra 

sararız." 

"Sence çok sabit olmaz mı?" 

"Charo onu seyyar duruma getirir." 

"Güzel bir görüntü olurdu," dedim. "Üstüne de elektrikli bir vantilatör yerleĢtirirdik." 

"Elektrikli vantilatör biçiminde yapardık," dedi G.C. "Ama o zaman araç saydırdı ve 

yasadıĢı olurdu." 

"Ama biz arkadan itsek ve Miss Mary sincap gibi üstüne tırmansa, o zaman yasadıĢı 

olur muydu?" 

"Yerde yuvarlanarak giden her Ģey araç saydır." 

"Ben de yürürken yuvarlanır gibi giderim ama." 
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cı, ı "° Zama" sen de aracsln- Seni tutuklarım, altı ay alır ve Skolonı den atdırsın." 

"Dikkatli olmamız gerek, G.C." 

"Dikkat ve dımfaök bizim parolamız değÜ mi sanki? " 

"ġiĢede bir Ģey kaldı mı?" 

"Dibini paylaĢırız." 

8 

MISS MARY'NÎN ASLANINI VURDUĞU GÜN çok güzel bir gündü. Ve günün 

güzel olan tek yanı da oydu. Gece beyaz çiçekler açtığı için, güneĢ doğmadan ortalık 
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aydınlandığında çayırlar sanki yeni yağan karın üzerinde mehtap parlıyormuĢ gibi 

olmuĢtu. Mary daha hava aydınlanmadan kalkıp giyinmiĢti. Ceketinin sağ kolu 

sıvanmıĢtı, Mannlicher .256'sının bütün fiĢeklerini tek tek kontrol etmiĢti. Kendini iyi 

hissetmediğini söylemiĢ, ben de inanmıĢtım. G.C.'nin ve benim selamlarımı gayet 

ciddi bir tavırla kabul etmiĢti ve biz de herhangi bir Ģaka yapmamaya dikkat etmiĢtik. 

Gerçekten ciddi olan iĢler karĢısında Ģakacı olma eğilimi dıĢında G.C.'ye neden 

kızdığını bilemiyordum. Bana olan öfkesini ise sağlam bir tepki olarak 

görmekteydim. Eğer kötü bir ruh durumunda olursa kendini gerçekten kötü 

hissedebilir ve o çok iyi bildiğim öldürücü atıĢlarından birini yapar diye 

düĢünüyordum. Bu da benim onun hayvan öldürmeyecek kadar yufka yürekli olduğu 

konusundaki son ve en büyük kuramımla uyumluydu. Bazı insanlar çok rahat ateĢ 

ederlerdi; bazıları ise çok hızlı ama yine de o kadar kontrollü ateĢ ederlerdi ki, 

mermiyi bir cerrahın ilk kesiğini yapması kadar dikkatle yerleĢtirecek zaman 

bulurlardı; bir kı- 
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sim insanlar da atıĢ yapmanın mekaniğinde bir arıza meydana gelmediği takdirde 

öldürücü vuruĢlar yapan robot avcılardı. Bu sabah Miss Mary olayları gereken 

ciddiyetle kabul etmeyen herkesi hor görerek, eğer ıskalarsa suçlayacağı kötü 

bedensel durumunun zırhı içinde, kararlılıkla, ya yaparım ya ölürüm kararlılığıyla 

atıĢ yapacak görünüyordu. Bana göre hava hoĢtu. Bu yeni bir yaklaĢımdı. 

Arabanın yanında, yola çıkmak için havanın aydınlanmasını bekledik. Hepimiz çok 

ciddi ve çok öldürücüydük. Ngui genelde sabahları çok aksi olduğu için ciddi ve asık 

suratlıydı. Charo ciddiydi, aksi yüzlüydü ama hafif bir neĢe de sezilmiyor değildi. 

Pek iyi tanımadığı birinin cenazesine giden bir adam gibiydi. Mthuka her zamanki 

gibi sağırlığı içinde mutluydu, o güzelim gözleriyle karanlığın hafiflemesini 

bekliyordu. 

Hepimiz avcıydık ve o harika Ģeyin, avın baĢlangıcınday-dık. Avlanma hakkında 

yazılmıĢ o kadar mistik saçmalık vardır ama av herhalde dinden çok daha yaĢlıdır, 

insanların bazıları avcıdır, bazıları değildir. Miss Mary bir avcıydı; güzel ve 

yürekliydi ama çocukluğunda değil de geç baĢlamıĢtı, avda pek çok Ģey ona, bir kedi 

yavrusu büyüyüp de ilk kez kızıĢtığında olduğu gibi beklenmedik geliyordu. Bütün 

bu yeni bilgileri ve değiĢiklikleri bizim bildiğimiz ve baĢka insanların bilmedikleri 

Ģeyler olarak gruplar halinde topluyordu. 

Onu, bu değiĢimleri geçirirken görmüĢtük ve her türlü kötü olasılığa karĢı bir Ģeyi 

ciddiyetle ve ısrarla avlamaya çalıĢması çok genç bir matadorun cuadrilla'sı gibiydi. 

Matador ciddi ise cuadrilla da ciddi olurdu. Onlar matadorun kusurlarının tümünü 

bilirlerdi ve farklı Ģekillerde iyi para alırlardı. Hepsi matadora olan inançlarını 

kaybederler ve sonra bunu pek çok kez yeniden kazanırlardı. Arabada otururken ya 

da yola çıkacak kadar aydınlık olmasını beklerken bunun bir boğa güreĢi öncesine ne 

kadar benzediğini düĢündüm. Matadorumuz cid- 
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diydi; onu sevdiğimiz için biz de ciddiydik. Matadorumuz rahatsızdı. Bu da onun 

daha iyi korunmasını ve yapmak istediği her Ģeyde ona daha iyi bir fırsat verilmesini 

gerekli kılıyordu. Ancak orada oturup da uyku mahmurluğunun üzerimizden 

sıyrıldığını hissederken avcılar kadar mutluyduk. Önünde yeni, taze, bilinmeyen bir 

gün olan avcılar kadar belki de kimse mutlu olamazdı; ve Mary de bir avcıydı. Ancak 

kendini bu iĢe vermiĢti, kendisini son öğrencisi yapan Pop tarafından bir aslan 

vurmanın mutlak safiyetini ve erdemini anlayacak biçimde eğitilmiĢ ve yöneltilmiĢti; 

Pop ona baĢka kadınlara vermeyi baĢaramadığı ahlak kuralları verdiği için, aslanı 

böyle Ģeylerin yapıldığı gibi değil, böyle Ģeylerin yapılması gerektiği gibi vurmalıydı. 

Pop sonunda Mary'de bir kadın vücudunda kavgacı bir horoz ruhunu bulmuĢtu. Tek 

kusuru attığı merminin nereye gideceğini kimsenin söyleyemeyeceği sevimli ve geç 

kalmıĢ bir avcı olmasıydı. Pop ona kuralları öğretmiĢti ve sonra gitmesi gerekmiĢti. 

Mary Ģimdi kuralları biliyordu ama yanında sadece ben ve G.C. vardık ve ikimiz de 

Pop kadar güvenilir değildik ve Ģimdi yine, hep ertelenen boğa güreĢine bir kere daha 

çıkmaktaydı. 

Mthuka baĢını sallayarak ortalığın aydınlanmaya baĢladığını iĢaret etti ve dün bütün 

yeĢil çayırlan kaplayan beyaz çiçeklerin arasına daldık. Ormanın kıyısına varıp da 

ölü yüksek san otlar solumuzda kaldığında Mthuka arabayı sessizce durdurdu. BaĢını 

çevirirken yanağındaki ok biçimi yara izi ile çizikleri gördüm. Bir Ģey söylemeyince 

bakıĢlarını izledim. BaĢı san otların üzerinde olan büyük kara yeleli aslan bize doğru 

geliyordu. Sert ve uzun sarı otlar arasında sadece baĢı gözükmekteydi. 

G.C.'ye, "YavaĢça bir daire çizip kampa dönmeye ne dersin?" diye sordum. 

"Aynı fikirdeyim," diye fısıldadı. 
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Biz konuĢurken aslan döndü, ormana doğru yürüdü. Sadece yüksek otlar arasındaki 

kıpırtısı seçiliyordu. 

Kampa dönüp de kahvaltı ettiğimizde Mary bunu neden yaptığımızı anladı ve bunun 

doğru ve gerekli olduğunu kabul etti. Ancak kendisi hazırken ve bütün gerginliği ile 

beklerken corrida yine ertelenmiĢti ve biz de hiç popüler değildik. Kendisini rahatsız 

hissetmesine üzülüyor ve eğer mümkünse gerilimini azaltmasını istiyordum. Ona 

aslanın sonunda yanlıĢ bir hareket yaptığını anlatmanın bir yararı yoktu. G.C. de ben 

de onu artık avcumuzun içinde biliyorduk. Gece bir Ģey yememiĢ, sabah yem 

aramaya çıkmıĢtı. Sonra yine ormana dönmüĢtü. Aç açına yatacaktı ve rahatsız 

edilmediği takdirde akĢama doğru yine çıkacakü; yani çıkması gerekirdi. Eğer 

çıkmazsa G.C. yarın sabah ne olursa olsun gitmek zorundaydı ve aslan yine Mary ile 

bana kalacaktı. Ancak hayvan davranıĢ modelini bozmuĢ ve çok ciddi bir hata 

iĢlemiĢti, ben artık onu vuracağımız konusunda kaygılı değildim. G.C. olmadan onu 

Mary ile avlamak benim için daha büyük bir mutluluktu, ama G.C. ile de 

avlanmaktan zevk duyardım ve Mary ile yalnızken kötü bir Ģey olmasını isteyecek 

kadar da aptal değildim. G.C. ne olacağını gayet iyi anlatmıĢtı. Ben hep Mary'nin 

aslanı vurması gereken yerden vuracağını ve hayvanın pek çok kere gördüğüm gibi 

yu varlanıp sadece bir aslanın ölebileceği gibi öleceğini hayal ederdim. Eğer 

devrildiğinde ölmemiĢse iki kurĢun da ben sıkacaktım ve bu iĢ burada bitecekti. Miss 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 101 
 

Mary aslanını öldürmüĢ olacak, bunun mutluluğunu hep duyacaktı ve ben kendisine 

sadece puntilla'yı vermiĢ olacaktım, o da bunu bilecek ve beni dünyanın hiç 

gelmeyecek sonuna kadar sevecekti; amin. Altı aydır bunu bekliyorduk. Tam o sırada 

daha bir ay önce sadece toprak ve bir hafta önce de çamur olan o harika beyaz 

çiçeklerin arasından daha önce hiç görmediğimiz yeni, büyük ve hızlı modellerden 

yepyeni bir Land Rover girdi kampa. Arabayı, 

180   • ERNEST HEMINGWAY   ' 

üzerinde Kenya polisinin soluk haki üniforması olan orta yaĢlı, kırmızı yüzlü bir 

adam sürüyordu. Toz toprak içinde kalmıĢtı, gözlerinin kenarında tozlan yarmıĢ olan 

ve gülümsemekten dolayı oluĢan beyaz kırıĢıklıklar seçiliyordu. 

Yemek çadırına girip kasketini çıkartırken, "Kimse var mı?" diye seslendi. Çadırın 

Dağa bakan açık ve tülbent perdeli tarafından arabanın geldiğini görmüĢtüm. 

"Herkes burada," dedim. "Nasılsınız, Bay Harry?" 

"TeĢekkür ederim, iyiyim." 

"Otur da sana bir Ģeyler hazırlayayım. Gece kalırsın, değil mi?" 

Oturdu, bacaklarını uzattı, bir kedi gibi omuzlarım gevĢetti. 

"Bir Ģey içemem. Bu saatte içilmez." 

"Ne istersin peki?" 

"Bir ĢiĢe birayı paylaĢalım mı?" 

Birayı açtım, kadehini doldurdum, sonra kadeh tokuĢtururken rahatlamasını ve 

yorgunluktan tükenmiĢ gözlerine gülümsemenin yerleĢmesini izledim. 

"EĢyalarını genç Pat'in çadırına koysunlar. BoĢ olan yeĢil çadır." 

Harry Dunn çekingen, asm çalıĢan, nazik ve acımasız bir insandı. Afrikalıları sever 

ve anlardı ve yasaları uygulamak, verilen emirleri yerine getirmek için para alırdı. 

Sert olduğu kadar yumuĢaktı da ve intikam duyguları taĢımazdı, kimseden nefret 

etmezdi, ama budala ya da duygusal da değildi. Herkesin kin beslediği bu ülkede kin 

beslemezdi ve onun herhangi bir konuda darkafalılık ettiğini görmüĢ değildim. Bir 

yozlaĢma, J nefret, sadizm ve önemli ölçüde isteri çağında yasaları uyguluyordu ve 

her gün bir insanın çalıĢma sınırının çok ötelerine çıkıyor, yaptığı iĢteki değerini 

bildiği için asla mesleğinde ilerle- | 
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mek ve yükselmek için çalıĢmıyordu. Miss Mary bir kere onun insandan yapılma 

portatif bir kale olduğunu söylemiĢti. " Burada eğleniyor musunuz ? " "Hem de pek 

çok." 

"Birazını ben de duydum. Bebek isa'nın doğumgünün-den önce bu leoparın 

avlanması gerekliliği ne demek oluyor?" "Resim çektiğimiz bir derginin eylül sayısı 

için bir yazıydı o. TanıĢmamızdan önce. Bir fotoğrafçımız vardı ve binlerce resim 

çekmiĢti, ben de kısa bir makale ve kullanılan resimler için altyazılar hazırlamıĢtım. 

Güzel bir leopar resmi çıktı ve onu ben vurdum ama benim değildir." "Nasıl oluyor 

bu?" 

"Çok kurnaz büyük bir aslanın peĢindeydik. Magadi'nin ötesinde Ewaso Ngiro'nun 

öteki kıyısındaydı." "Benim yetki alanımın dıĢında." 
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"Aslanı uygun bir yere getirmeye çalıĢıyorduk, arkadaĢım silah taĢıyıcısıyla aslanın 

ortaya çıkıp çıkmadığını görmek için küçük bir kayalığa çıktı. Her ikimiz de 

aslanımızı öldürdüğümüzden, bu aslan Mary içindi. Ne olduğunu bilmiyoruz ama 

birden ateĢ ettiğini duyduk, sonra bir Ģey toz bulutlan arasında kükredi.  Bu bir 

leopardı ve toz, yoğun bir duman gibiydi, leopar kükremeye devam ediyor, tozdan 

kimse hangi yandan geldiğini bilemiyordu. ArkadaĢım Mayito yukardan hayvanı iki 

kere vurmuĢtu, ben toz bulutunun hareket halindeki orta kısmına ateĢ ettim, eğilip 

çıkacağı yer olduğunu tahmin ettiğim sağa kaydım. Hayvanın baĢı bir ara tozların 

arasından çıkınca boynuna bir tane gönderdim ve tozlar yatıĢmaya baĢladı. VahĢi 

Batıda eski zaman meyhanelerinden birinin önünde toz duman arasındaki düellolar 

gibi bir Ģeydi. Sadece leoparın silahı yoktu ama çok öfkeliydi ve önüne çıkanı 

parçalayacak kadar yakındı. Fotoğrafçı leoparla Mayito'nun ve hepimizin ve leoparla 

benim resimlerimi çekti, îlk vuran ve sonra ikinci kere 
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bir daha vuran Mayito olduğu için leopar onundu. Ama en iyi resim benim yer 

aldığım resimdi ve dergi onu kullanmak istedi, ama ben leoparı tek baĢıma 

öldürmedikçe buna izin veremeyeceğimi söyledim. ġimdiye kadar üç kere 

baĢarısızlığa uğradım." 

"Ahlak kurallarının bu kadar katı olduğunu bilmiyordum." 

"Ne yazık ki öyledir. Yasa da öyle der. îlk kan ve sürekli kovalamaca." 

Arap Meina ve BaĢ îz Sürücü iki diĢi aslanla genç aslanın tuz düzlüğünün öteki 

ucunda bir hayvan öldürdükleri haberini getirdiler. Yemin üstü açılmamıĢtı, sadece 

sırtlanlar biraz eĢele-miĢlerdi ve onlar da yine eski haline sokmuĢlardı. Çevredeki 

ağaçlardaki kuĢlar aslanı oraya çekerdi ama zebranın leĢine kendileri eriĢemezlerdi. 

Aslan gece herhangi bir hayvan öldürüp yememiĢti, aç olmadığı ve rahatsız da 

edilmediği için akĢam üzeri onu mutlaka açık arazide bulabilirdik. 

Öğle yemeğinde Mary çok neĢeli ve hepimize karĢı çok nazikti. Hatta bana soğuk 

etten bir parça daha isteyip istemediğimi bile sordu. Ben teĢekkür edip istemediğimi 

söyleyince benim için iyi olduğunu, çok içen her erkeğin yemeğe gereksinim 

duyduğunu söyledi. Bu, yalnızca çok eski bir gerçek değil, hepimizin Readers 

Digest'tç. okuduğumuz yazıda yer alan bir bilgiydi. Digest'in o sayısı Ģimdi 

tuvaletteydi. Ben de gerçek ayyaĢlık platformundan adaylığımı koyduğumu ve 

seçmenlerimi aldatmayacağımı söyledim. Eğer anlatılanlara inanılırsa Churchill 

benden en az iki kat fazla içerdi ve kısa bir süre önce No-bel Edebiyat Ödülü'nü 

almıĢtı. Ben de Ödül'ü kazanacağım zamana göre içiĢ tempomu ayarlamaya 

çalıĢıyordum. 

G.C. Ödül'ün benim sayılacağını, Churchill'in kazanmasının bir nedeninin de hitabet 

yeteneği olduğu için benim de övünmemden dolayı kazanmam gerektiğini söyledi. 

G.C., de- 
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diğine göre ödülleri pek yalandan izlememiĢti ama benim din alanında yaptığım 

çalıĢmalardan ve yerlileri kollamamdan dolayı onu alabileceğim fikrindeydi. Miss 

Mary ara sıra bir Ģeyler yazdığım takdirde ödülü yazdığım için kazanabileceğimi 
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söyledi. Bu beni çok etkilemiĢti, o aslanını vurduktan sonra onu memnun etmek için 

yazmaktan baĢka bir Ģey yapmayacağımı söyledim. Az bile yazsam bunun kendisini 

memnun edeceğini belirtti. G.C. Afrika'nın esrarı hakkında bir Ģey yazmayı düĢünüp 

düĢünmediğimi sordu, eğer bunu Swahili dilinde yazarsam benim için çok değerli 

olacak, yukarı taraflarda konuĢulan Swahili hakkında bir kitap bulabilirdi. Miss Mary 

o kitabın bizde de olduğunu, ama yine de ingilizce yazmaya çalıĢmamın daha doğru 

olacağını söyledi. Ben yukarı illerde konuĢulan üslubu elde edebilmek için kitabın 

bazı bölümlerini kopya edebileceğimi söyledim. Miss Mary benim Swahili dilinde 

doğru bir tek cümle yazamayacağımı hatta konuĢamayacağımı söyledi ki, bunun da 

ne yazık ki doğru olduğu konusunda kendisiyle aynı fikirdeydim. 

"Pop da G.C. de çok güzel konuĢuyorlar, sen ise tam bir yüzkarasısın. Bir dili senin 

kadar kötü konuĢan bir baĢkasına rastlamıĢ değilim." 

Yıllar önce bir ara gayet iyi konuĢacak gibi olduğumu söylemek istedim. Ama 

aptallık edip Afrika'da kalacak yerde Amerika'ya dönmüĢ ve Afrika'ya duyduğum 

sıla hasretini çeĢitli yollarla gidermeye çalıĢmıĢtım. Sonra geri dönmeye fırsat 

bulamadan ispanya savaĢı baĢlamıĢtı ve dünyada olup bitenlerle ilgilenmiĢtim ve geri 

dönene kadar iyi ya da kötü hep onlarla uğraĢmıĢtım. Geri dönmek de kolay 

olmamıĢtı, o arada örümcek ağı kadar hafif ama insanı çelik kablolar gibi sıkan 

sorumluluk zincirlerini kırmak da. 

ġimdi hepsi birbirleriyle dalga geçerek, ĢakalaĢarak gayet güzel eğleniyorlardı; ben 

de biraz ĢakalaĢtım ama, yeniden 
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Miss Mary'nin gözüne girmek ve aslan göründüğü takdirde onun keyifli olmasını 

sağlamak için alçakgönüllü ve piĢman olmaya çalıĢtım. Bulwer'de Dry Cider 

içiyordum ve doğrusu çok esaslı bir içki olduğu fikrindeydim. G.C. Kajiado'dan 

getirmiĢti, içimi çok hafif ve serinleticiydi ve avlanırken insanın tepkilerini 

ağırlaĢtırmıyordu. Litrelik ĢiĢedeydi ve geceleri uyandığımda su diye onu içiyordum. 

Mary'nin aĢırı kibar kuzeni bize balsam iğneleriyle dolu iki küçük, dört köĢe yastık 

vermiĢti. Ben benimkini boynumun altına sokardım ya da eğer yan tarafıma 

yatıyorsam kulağımı yastığa bastırırdım. Yastıktan çocukluğumun Michigan'ının 

kokusu gelirdi ve yola çıktığımızda onu yanımızda taĢıyacak hasır bir sepetim 

olmasını ve geceleri cibinliğimin altında bu yastıkla uyumayı isterdim. Elma Ģırası da 

Michigan tadındaydı ve elma cenderesini, hiç kapanmayan ama sadece bir asma 

kilitle tutturulan kapıyı, preste kullanılan ve sonra kurumak için serilen çuvalların 

kokusunu hatırlardım. Çuvallar iĢçilerin elmalarını arabayla getirip de presin payını 

bıraktıkları derin kazanların üstüne serilirdi sonra da. Elma Ģırası presinin altında 

akan suyun toplandığı bir havuz vardı. Orada sabırlı olduğun takdirde alabalık 

yakalayabilirdin ve ben bir tane yakaladığımda balığı öldürür ve gölgedeki büyük 

hasıra atar, üzerini yapraklarla örter, sonra gidip kazanların yanındaki duvarda çiviye 

asılı teneke maĢrapayı alıp kazana daldırır ve elma Ģırası içerdim, îĢte bu elma Ģırası 

da Ģimdi bana Michigan'ı hatırlatıyordu, özellikle de yastıkla birlikte olduğunda. 

Masa baĢında otururken Mary'nin kendini daha iyi hissediyor olmasından 

memnundum ve aslanın ikindi saatinde ortaya çıkacağını ve onun da hayvanı 
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öldüreceğini ve ondan sonra sonsuza kadar mutlu olacağını umuyordum. Yemeği 

bitirdik ve herkes neĢeliydi, biraz kestireceğimizi söyledik hepimiz. Aslanı arama 

zamanı gelince ben Miss Mary'yi uyandıracaktım. 
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Mary yatar yatmaz uyudu. Çadırın arkası açıktı ve Dağdan güzel bir serin rüzgâr esip 

çadırın içinden geçiyordu. Genellikle çadırın açık kapısına doğru yatardık ama ben 

yastıkları alıp yatağın öteki ucuna yerleĢtirdim, katlayıp arasında balsam yastığı 

soktum, pantolonumu ve çizmelerimi çıkartıp yatağa uzanarak arkamdan gelen iyi 

ıĢıkta kitabımı okumaya koyuldum. The Consul at Sunset adında gayet iyi bir kitap 

yazmıĢ olan Gerald Hanleyt'in yine çok iyi bir kitabını okuyordum. Bu kitapta 

ortalığı çok karıĢtıran ve hemen hemen kitaptaki bütün karakterleri öldüren bir aslan 

anlatılıyordu. G.C. ile bu kitabı bize ilham vermesi için sabahları tuvalette okurduk. 

Aslanın öldürmediği sadece bir iki karakter vardı ama onlar da baĢka bir kötü kadere 

doğru gittiklerinden buna pek aldırmazdık. Hanley'in anlatımı çok güzeldi, kitap çok 

esaslıydı ve iĢin aslan avlama kısmı ise gayet ilham vericiydi. Bir kere bir aslanın 

hızla yaklaĢtığını görmüĢ ve çok etkilenmiĢtim, hâlâ da etkisi altındaydım. Bu 

öğleden sonra, kitap çok iyi olduğundan ve bitirmek istemediğimden gayet yavaĢ 

okuyordum. Aslanın her ikisi de çok soylu ve iyi karakterler olan kahramanı veya 

YaĢlı BinbaĢıyı öldürmesini istiyordum; aslanı çok sevmiĢtim ve onun üst sınıftan 

birini öldürmesi iyi olacaktı. Ama aslan iĢini biliyordu ve tam baĢka bir önemli 

karakteri öldürmüĢtü ki, gerisini daha sonraya bırakmanın iyi olacağını düĢündüm, 

kalkıp pantolonumu giydim, çizmelerimi fermuarlarını çekmeden ayağıma geçirdim 

ve G.C.'nin uyanıp uyanmadığına bakmaya gittim. Muhbirin her zaman yemek 

çadırının dıĢında yaptığı gibi çadırının önünde durup öksürdüm. 

"içeri gel, General," dedi G.C. 

"Olmaz," dedim. "Bir insanın evi Ģatosudur. VahĢi hayvanlarla karĢılaĢmaya hazır 

mısın?" 

"Henüz çok erken. Mary uyudu mu?" 

"Hâlâ uyuyor. Sen ne okuyorsun?" 
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"Linbergh'i. Çok esaslı. Sen ne okudun?" 

"The Year of Lion." 

"Bir aydır onu okuyorsun." 

"Altı hafta. Senin, havanın mistisizmiyle aran nasıl?" 

O yıl ikimiz de, biraz geç kalmıĢ da olsak, havanın mistik-ligi ile doluyduk. Ben 

1945'te savaĢ yorgunu ve yaĢlı bir B-17 ile memlekete dönerken mistisizmi 

bırakmıĢtım. 

Vakit gelince Mary'yi kaldırdım, silah taĢıyıcılar, yatakların altından onun tüfeği ile 

benim büyük tüfeğimi çıkardılar, sert ve yumuĢak baĢlı mermileri kontrol ettiler. 

"Aslan orada, sevgilim. Onu bugün vuracaksın." 

"Saat geç oldu." 

"Hiçbir Ģey düĢünme. Arabaya bin, tamam." 

"Çizmelerimi giymem gerek biliyorsun." 
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Giymesine yardımcı oluyordum. 

"Lanet Ģapkam nerede?" 

"Lanet Ģapkan burada. En yakın Land Rover'a yürü, ama koĢma. Onu vurmaktan 

baĢka bir Ģey düĢünme." 

"Benimle bu kadar çok konuĢma. Beni rahat bırak." 

Mary ve G.C. ön koltukta oturuyor, arabayı Mthuka sürüyordu. Ngui, Charo ve ben 

îz Sürücüyle arkada açıktaydık. Ben namludaki fiĢekleri ve 30-06'nın Ģarjörünü, 

cebimdeki mermileri kontrol ediyor, bir kürdanla gezin içini temizliyordum. GüneĢ 

Ģimdi tepelerin üzerindeydi ve çiçekler arasından çıkmıĢ, ormana paralel eski yoldan 

kuzeye doğru gidiyorduk. Aslan sağımızda bir yerdeydi. Araba durdu ve direksiyon 

baĢında kalan Mthuka dıĢında herkes indi. Aslanın izleri sağdaki ağaçlığa ve 

yemimizin üstünün çalıçırpiyla örtülmüĢ olduğu tek ağacın bulunduğu yere doğru 

gidiyordu. Aslan yemin baĢında değildi ve kuĢlar da yem üzerinde değil, dallardaydı. 

GüneĢe baktım, batıdaki uzak tepelerin arkasına girmesi için ör dakika vardı. Ngui 

bir karınca yuvasının üstüne çıkmıĢ, dik'I 
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kade ileri bakıyordu. Elini, hareketi görülmeyecek kadar hızla yüzüne yakın tutarak 

iĢaret etti, sonra tepeden aĢağı indi. 

"Hiko huko. Orada. Mzuri motocah." 

G.C. ile bir kere daha güneĢe baktık, G.C. eliyle Mthu-ko'ya gelmesini iĢaret etti. 

Arabaya bindik. G.C. Mthuka'ya gideceği yeri söyledi. 

"Ama aslan nerede?" diye Mary G.C.'ye sordu. 

G.C. elini Mthuka'nın koluna koydu, araba durdu. 

G.C. Mary'ye, "Arabayı burada bırakacağız," dedi. "Aslan Ģu uzaktaki ağaçların ve 

çalılığın ardında olmalı. Papa sol kanada geçip onun ormana kaçmasını önleyecek. 

Seninle ben doğru üzerine yürüyeceğiz." 

Aslanın olması gereken yere doğru yürümeye baĢladığımızda güneĢ hâlâ tepelerin 

üzerindeydi. Ngui arkamdaydı, sağımızda Mary, G.C.'nin biraz önünde yürüyordu ve 

Charo G.C.'nin arkasındaydı. Onlar dipleri çalılık olan ağaçlığa doğru 

yürümekteydiler. Artık aslanı görüyordum ve sola, yana ve ileri yürümeye devam 

ettim. IĢıkta aslan siyah ve altın rengi görünüyor ve bizi gözetliyordu. Bizi görüyor 

ve ne kötü bir yerde kıstırıldığını düĢünüyordu. Attığım her adım onu o pek çok kez 

çekildiği güvenlik bölgesinden biraz daha uzaklaĢtmyordu. ġimdi bana doğru 

gelmek, Mary ile G.C.'ye doğru yürümek -ki yaralanmadıkça bunu yapmak 

istemiyordu- ya da kuzeye doğru dört yüz elli metre ilerde olan sık ağaçlık ve çalılığa 

kaçmayı denemek seçenekleri vardı önünde. Ve oraya varmak için açık ve düz 

araziden geçmek zorundaydı. 

Artık yeteri kadar sola kaydığımı düĢünerek aslana doğru yürümeye baĢladım. 

Bacaklarına kadar çalıların arasındaydı ve baĢını bir kere çevirip bana baktı, sonra 

dönüp Mary ile G.C.'yi izlemeye devam etti. BaĢı kocaman ve koyu renkliydi ama 

oynattığı zaman gövdesine göre büyük olmadığı görülüyordu. Gövdesi ağır, büyük 

ve uzundu. G.C.'nin Mary'yi asla- 

188 
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na ne kadar yaklaĢtıracağını bilemiyordum. Onlara bakmıyordum zaten. Aslana 

bakıyor ve silah sesini bekliyordum. Mary artık ateĢ etmeli, diye düĢündüm. Daha 

fazla yaklaĢamaz. BaĢım öne eğik olarak gözucuyla onlara baktım. Mary'nin ateĢ 

etmek istediğini ve G.C.'nin ona engel olduğunu görüyordum. Daha fazla 

yaklaĢmaya çalıĢmadıklarına göre Mary ile aslan arasında çalı dalları falan olmalıydı. 

Aslana baküm ve tepelerin ilk zirveleri güneĢi örterken renginin değiĢtiğini gördüm. 

Tam atıĢ yapacak ıĢıktı ve az sonra kaybolacaktı. Aslana baktım, hayvan çok hafifçe 

sağa yürüdü, sonra Mary ile G.C.'ye baktı. Mary hâlâ ateĢ etmemiĢti. Aslan bunun 

üzerine çok yumuĢak bir hareket daha yaptı, Mary'nin silahını ateĢlediğini ve 

kurĢunun bir yere çaptığında çıkan o boğuk sesi duydum. Aslanı vurmuĢtu. Aslan 

çalıların arasına daldı, sonra öteki yandan düzlüğe çıkıp kuzeydeki ağaçlığa doğru 

koĢmaya baĢladı. Mary ateĢe devam ediyordu ve onu vurduğuna emindim. Aslan 

uzun adımlarla giderken baĢı iki yana sallanıyordu. AteĢ ettim ve arkasında bir toz 

bulutu kaldırdım. Onunla bir hizada koĢarken bir el daha ateĢ ettim ve yine arkasına 

düĢtüm. G.C.'nin büyük çiftesi ateĢ ediyordu Ģimdi. Aslanı arpacığın ucunda gördüm, 

bir daha ateĢ ettim ve hemen önünde yine küçük bir toz bulutu havalandı. ġimdi 

umutsuz bir Ģekilde koĢuyor ama epey küçük görünüyordu. Onu artık çok küçülmüĢ 

ve hızlı olarak ağaçların arasına girerken bir daha gördüm ve öne koĢup yanından 

geçerken bir daha tetiği çektim. Bu kere toz bulutu havalanmadı, aslan ön ayaklan 

üzerinde kaydı ve biz daha kurĢunun isabet sesini duymadan kocaman kafası öne 

düĢtü. Ngui sırtıma bir Ģaplak indirip kolunu omzuma attı. Aslan kalkmaya çalıĢırken 

G.C. ateĢ etti, hayvan yan tarafına devrildi. 

Mary'nin yanına gidip öptüm. Mutluydu ama bir aksilik vardı. 

"Sen benden önce ateĢ ettin," dedi. 
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"Öyle söyleme, sevgilim. Onu sen vurdun. O kadar bekledikten sonra ben senden 

önce ateĢ eder miydim?" 

"Ndio. Memsahib piga," dedi Charo. O Mary'nin tam ar-kasındaydı. 

"Elbette vurdun onu. Uk keresinde ayağından vurdun sanırım, ikincisinde de 

vurdun." 

"Ama onu sen öldürdün." 

"Vurulduktan sonra o sık ormana girmesini hepimiz önlemek zorundaydık." 

"Ama önce sen ateĢ ettin. Bunu yaptığını biliyorsun." 

"Hayır. G.C.'ye sor." 

Aslanın yattığı yere yürüyorduk. Yol uzundu ve biz yürüdükçe aslan büyüyor ve 

biraz daha ölüyordu. GüneĢ battığı için hava hızla kararmaktaydı. AteĢ edebilecek 

ıĢık kalmamıĢtı. Kendimi çok yorgun ve tükenmiĢ hissediyordum. G.C. de ben de ter 

içindeydik. 

"Elbette ki sen vurdun, Mary," dedi G.C. "Papa hayvan açıldığa çıkmadan önce ateĢ 

etmedi. Sen iki kere vurdun." 

"Orada durmuĢ bana bakarken ona neden ateĢ etmedim?" 
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"KurĢunu sektirecek ya da durduracak dallar vardı aranızda. O yüzden seni 

beklettim." "Sonra da hareket etti ama." "Senin ateĢ etmen için hareket etmesi 

gerekiyordu." "Ama onu gerçekten önce ben mi vurdum?" "Elbette. Senden önce 

kimse vuramazdı." "Beni mutlu kılmak için yalan söylemiyorsun, değil mi?" Bu, 

Charo'nün daha önce de gördüğü bir sahneydi. "Piga!" dedi sert bir sesle. "Piga, 

Memsahib! PÎGA!" Ngui'nin kıçına bir Ģaplak indirip Charo'ya doğru baktım, Ngui o 

yana gitti. 

"Piga," dedi kaba bir sesle. "Piga memsahib. Piga bili." 
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G.C. yanıma geldi. "Senin derdin ne?" diye sordum. 

"Namussuz herif, ona ne kadar uzaklıktayken niĢan almıĢtın?" 

"Yarım metre kadar. Belki biraz daha fazla. Ok atıĢı gibiydi." 

"Dönerken adımlarız." 

"Buna kimse inanmaz ki." V      "Biz inanırız. Zaten önemli olan da odur." 

"Git de Mary'yi hayvanı kendisinin vurduğunu anlat." 

"O çocuklara inanıyor. Sen hayvanın belkemiğini kırdın." 

"Biliyorum." 

"isabet eden kurĢunun vuruĢ sesinin ne kadar sonra geldiğini fark ettin mi?" 

"Evet. Git de onunla konuĢ haydi." 

Land Rover gelip arkamızda durdu. 

ġimdi aslanın yatımdaydık, aslan Mary'nindi ve artık o da bunu biliyordu, onun ne 

kadar harika, uzun ve güzel olduğunu görüyordu. Deve sinekleri hayvanın üstünde 

kaynaĢıyorlardı ve san gözleri henüz donuklaĢmamıĢtı. Elimi sık kara yelesinin 

içinden geçirdim. Mthuka Land Rover'dan inmiĢ, gelip Mary'nin elini sıkmıĢtı. Mary, 

hayvanın önünde adamın yanına çömelmiĢti. 

Sonra düzlükte kamptan gelen kamyoneti gördük. Silah seslerini duymuĢlardı, Keiti 

kampta iki nöbetçi bırakıp geri kalan herkesi toplamıĢ geliyordu. Aslan Ģarkısını 

söylüyorlardı ve kamyondan indiklerinde Mary'nin artık aslanı kim öldürdüğü 

konusunda kuĢkusu kalmamıĢtı. Pek çok aslanın öldürüldüğünü ve pek çok kutlama 

yapıldığını görmüĢtüm. Ama bunun gibisini değil. Mary'nin olayın keyfini 

çıkarmasını istiyordum. Mary'nin artık düzeldiğine emindim ve Ģimdi aslanın 

eriĢmeye çalıĢtığı ağaçlardan ve çalılıklardan oluĢan adacığa doğru yürüyorduk. 

Hayvan az daha oraya varacaktı ve eğer bir kere gir-i 
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mis olsaydı onu oradan çıkarmak için G.C. ile neler yapmak zorunda olacağımızı 

düĢünüyordum. Ortalık kararmadan aslanı görmek istiyordum. Ağaçlığa sadece 

altmıĢ metresi kalmıĢtı ve onu çıkarmaya gittiğimizde hava da kararmıĢ olacaktı. 

Neler olacağını düĢündüm, kutlamalara ve resim çekilmelere geri döndüm. 

Kamyonun ve Land Rover'in farları Mary ve aslanın üzerine çevriliydi, G.C. fotoğraf 

çekiyordu. Ngui bana Land Rover'dan Jinny ĢiĢesini getirdi, az bir Ģey içip geri 

verdim. O da bir fırt içti, baĢını salladı ve ĢiĢeyi iade etti. 

"Piga," dedi, ikimiz de güldük. Uzun uzun içtim, içimin ısındığını, gerilimin yılanın 

derisini atması gibi üzerimden sıyrıldığını hissettim. O ana kadar aslanı sonunda 
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vurduğumuzu tam olarak fark edememiĢtim, inanılmaz derecede uzun yay atıĢının 

ona isabet ettiğini ve Ngui'nin sırtıma vurmasıyla teknik olarak hayvanın 

vurulduğunu biliyordum. Ama sonra Mary'nin kaygısı ve huzursuzlanması vardı ve 

hayvana doğru yürürken sanki bir saldırının sonundaymıĢız gibi her türlü duygudan 

ve olaydan kopuktuk. ġimdi içki, kutlama ve fotoğraf çekilmesi, o nefret edilen ama 

gerekli fotoğraflar, gece saati, flaĢ olmayıĢı, Miss Mary'nin aslanını fotoğrafla 

ölümsüzleĢtire-cek, farların ıĢığında o mutlulukla parlayan yüzünü ve 

kaldıramayacağı kadar ağır olan aslanın baĢını doğru dürüst çekecek profesyonellerin 

olmayıĢı içimde boĢ bir odanın boĢluğunu yaratmıĢtı. Aslanın o inanılmaz derecede 

siyah yelesine dokunmak için Mary'nin üzerinden eğilen Keiti'nin yüzündeki sırıtma, 

herkesin Kikamba dilinde kuĢlar gibi cıvıldaması, herkesin tek tek aslanımızdan, 

bizim hepimize ait olan aslandan, aylardır onu kovaladığı için ve sonra o yasak 

kelimeyle iki ayağı üstünde durup vurduğu için ve Ģimdi farların ıĢığında ufak tefek 

ve bir melek kadar mutlu duran Mary'nin aslanından gurur duyması, herkesin onu ve 

aslanımızı sevmesi. Ben de gevĢemeye ve eğlenmeye baĢladım. 
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Charo ile Ngui Keiti'ye durumu anlattılar, Keiti yanıma geldi, tokalaĢtık, "Mzuri sana 

Bwana. Uchawi tu," dedi. "Talih," dedim. Tanrı bilir ya, öyleydi. "Talih değil," dedi 

Keiti. "Mzuri. Mzuri. Uchawi kubwa 

sana." 

Ve sonra aslanın ölümünün o öğleden sonrası olmasına karar verdiğimi ve Ģimdi her 

Ģeyin bittiğini ve Mary'nin kazandığını düĢündüm, Ngui, Mthuka, Pop'un silah 

taĢıyıcısı ve diğerleriyle dinimizden söz ettik, el sıkıĢıp gülüĢtük ve Ngui Jinny 

ĢiĢesinden bir fırt daha çekmemi istedi. Bira içmek için kampa dönmemizi 

bekliyorlardı ama benim Ģimdi kendileriyle içmemi istiyorlardı. Onlar ĢiĢeye yalnızca 

dudaklarıyla dokunuyorlardı. Fotoğraf çekildikten sonra Mary doğruldu, bizim 

içtiğimizi görünce ĢiĢeyi istedi, o da bir yudum içip ĢiĢeyi G.C.'ye geçirdi. Sonra geri 

verdiler ve ben de bir daha içtikten sonra aslanın yanına uzandım ve gayet hafif bir 

sesle ispanyolca olarak kendisini öldürdüğümüz için bizi bağıĢlaması için yalvardım 

ve yanında yatarken yaralarını yokladım. Mary ayağından ve butundan vurmuĢtu. 

Sırtını okĢarken omurgasından vurduğum yeri ve G.C.'nin kurĢununun omzunun 

arkasında açtığı daha büyük deliği buldum. Onu okĢayıp ispanyolca mırıldanırken o 

sert deve sinekleri ondan kalkıp bana konuyorlardı; ben de aslanın önüne toprağa 

iĢaret parmağımla bir balık resmi çizdim, sonra da avcumun içiyle sildim. 

Kampa dönerken Ngui, Charo ve ben hiç konuĢmadık. Mary'nin G.C.'ye benim 

kendisinden önce ateĢ edip etmediğimi sorduğunu ve G.C.'nin de ona kendi aslanını 

vurduğunu söylediğini duydum. Önce Mary vurmuĢtu ve bu iĢler hiçbir zaman ideal 

olmazdı; bir hayvan yaralandığında öldürülmesi gerekirdi, çok talihliydik ve o da çok 

mutlu olmalıydı. Ama olay düĢündüğü, hayal ettiği ve korktuğu ve altı aydır 

beklediği gibi olmadığı için mutluluğunun bir gelip bir gittiğinin farkın- 
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daydım. Onun hissettikleri beni çok rahatsız ediyordu ve bunun benden baĢka 

kimseyi ilgilendirmediğini ve onun içinse dünyalar demek olduğunu biliyordum. 
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Ama her Ģeyi yeniden yapmak zorunda kalsak daha farklı bir Ģey olması da 

imkânsızdı. G.C. onu, Mary'yi aslana herkesten çok yaklaĢtırmıĢtı. Eğer Mary 

vurduğunda aslan saldırsaydı G.C.'nin aslan üzerlerine varmadan sadece bir tek atıĢ 

yapacak zamanı olacaktı. Elindeki büyük silah aslan üzerlerine gelirken çok öldürücü 

ve etkiliydi, ama iki üç yüz metreden ateĢ etmek zorunda kaldığında ise bir 

handikaptı. Bunu ikimiz de biliyorduk ve Ģakasını bile etmemiĢtik. Mary o 

mesafeden aslana ateĢ etmekle büyük bir riske girmiĢti ve G.C. de ben de onun daha 

yakınlarda, o mesafeden canlı bir hayvan üzerinde elli santimlik bir hata yaptığını 

biliyorduk. Bunu konuĢacak zaman değildi ama Ngui ve Charo da bunu biliyorlardı 

ve ben de uzun zamandır hep aynı Ģeyi düĢünüyordum. Sık çalılıklar arasında 

mücadeleye karar vermiĢ olan aslan seçimini yapmıĢtı ve az daha kazanacaktı. Aptal 

bir aslan değildi ve hiç de korkak değildi. KoĢulların kendi lehinde olduğu yerde 

mücadelesini vermek istiyordu. 

Kampa gelince ateĢin önünde koltuklarımıza oturduk, bacaklarımızı uzattık ve uzun 

kadehlerle içkilerimizi içtik, ihtiyaç duyduğumuz kiĢi Pop'tu ve Pop da orada değildi. 

Keiti'ye yerliler için birkaç ĢiĢe bira açmasını söyledim, sonra da kutlamanın 

baĢlamasını bekledim. Kupkuru bir dere yatağının aniden Ģiddetli bir sağanakla 

birlikte köpüre köpüre gürültülerle akması gibi baĢladı. Miss Mary'yi kimin 

taĢıyacağına karar verene kadar bir süre geçmiĢ, sonra da çadırların arasından aslan 

Ģarkısını söyleyerek fırlayan Wakambalann o çılgın dansı baĢlamıĢtı, iri yarı garson 

çocuk ve kamyon sürücüsü koltuğu getirdiler, Keiti dans edip el çırparak Miss 

Mary'yi koltuğa doğru yürüttü, sonra kaldırıp üstüne oturttular ve koltuğu ateĢ 

çevresinde dolaĢtırarak dansa baĢladılar. Dans yerlilerin arasında, 
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aslanın yere yatırıldığı yerde, sonra yemek ateĢinin ve arabaların ve odun 

kamyonunun çevresinde devam etti. îz Sürücülerin hepsi bir tek Ģortları kalana kadar 

soyunmuĢlardı, yaĢlılar dıĢında herkes soyunmuĢtu. Mary'nin parlak baĢını ve onu 

taĢıyan güçlü siyah güzel vücutların dansta eğilip sıçramalarını sonra uzanıp ona 

dokunmalarını izledim. Bu gayet hoĢ ve çılgın bir aslan dansıydı ve sonunda Mary'yi 

ateĢin yanındaki koltuğuna oturttular, herkes sıraya girip elini sıktı ve dans sona erdi. 

Mary mutluydu ve gayet mutlu, güzel bir yemek yedik ve yattık. 

Gece yarısı uyandım ve bir daha uyuyamadım. Aniden uyanmıĢtım ve ortalıkta çıt 

çıkmıyordu. Sonra Mary'nin düzenli soluklarını duydum ve artık her sabah onu 

aslanın önüne atmak zorunda kalmayacağımız için bir ferahlık hissettim. Sonra 

aslanın ölümünün onun istediği ve planladığı gibi olmadığı için bir üzüntü hissettim. 

Kutlama ve o gerçekten çılgın dans, bütün arkadaĢlarının sevgisi ve kendisine 

duydukları sadakatle duyduğu düĢkınklığı uyuĢmuĢ olmalıydı. Ancak büyük bir 

aslanın peĢine düĢmesinden yüz gün geçtikten sonra düĢkınklığı-nm gelip 

yerleĢeceğinden emindim. Nasıl bir tehlike geçirdiğini bilmiyordu. Belki o biliyordu 

ve ben bilmiyordum. Ne G.C. ne de ben ona söylemek istemiyorduk, çünkü ikimiz de 

kılı kılına yetiĢmiĢtik ve akĢamın serinliğinde öyle ter içinde kalmamız boĢuna 

değildi. Bana dönüp baktığında aslanın gözlerini hatırladım, sonra dönüp Mary ile 
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G.C.'ye baktığını ve gözlerini onlardan nasıl ayırmadığını. Yattığım yerde bir aslanın 

durduğu yerden yüz metrelik yolu üç saniyede nasıl aĢabildiğini düĢündüm. Yere 

yapıĢmıĢ gibi, bir tazıdan daha hızlı gelirdi ve avının yanına gelene kadar da üstüne 

atılmazdı. Mary'nin aslanı iki yüz kilodan fazlaydı ve arkasında bir sığır bulunan 

yüksek çalılardan bir Bomanın üzerinden atlayabilecek kadar da güçlüydü. Yıllardır 

avlanılmaya çalıĢıldığı için çok kurnazdı. 
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Ama biz onu bir hata iĢlemeye zorlamıĢtık. Ölmeden önce o yüksek san tepeciğin 

üzerinde kuyruğu yere dönük, pençeleri önüne uzanmıĢ olarak yatıp memleketinin 

mavi ormanlarına ve yüksek dağın beyaz karlarına bakabildiği için mutluydum. Hem 

G.C. hem de ben onun Mary'nin ilk atıĢıyla ölmesini ya da yaralanmasını istemiĢtik. 

Ama aslan oyunu kendi bildiğince oynamıĢtı. Birinci el onun için keskin bir acıdan 

baĢka bir Ģey olamazdı. Bizimle savaĢacağı ağaçlığa doğru koĢarken bacak adalesine 

isabet eden ikincisini de ancak sert bir tokat kadar hissetmiĢti. Kendisini durdurmak 

için benim koĢarken attığım o kurĢunun bir rastlantıyla omurgasına çarptığında neler 

hissettiğini düĢünmek istemiyordum. On dört gramlık kuruĢun çarptığında ne 

hissedeceğini düĢünmek istediğimi sanmıyordum. G.C.'nin o mükemmel uzaktan 

atıĢıyla onu anında öldürmüĢ olmasına memnundum. ġimdi ölmüĢtü ve onu avlamayı 

da özleyecektik. 

Uyumaya çalıĢtım ama aslanı ve sık ağaçların arasına girmeyi baĢardığı takdirde 

neler yapılması gerekeceğini ve aynı durumda kalmıĢ baĢka insanların deneyimlerini 

düĢündüm ve sonra hepsinin canı cehenneme dedim. Bunlar G.C. ile veya Pop'la 

konuĢulacak Ģeylerdi. Mary'nin uyanıp, "Aslanımı vurduğum için çok mutluyum," 

demesini isterdim. Ama bu kadarını da beklemek fazlaydı ve saat sabahın üçüydü. 

Scott Fitz-gerald'ın ruhun bilmemnesinde hep sabahın üçü olduğunu yazdığını 

hatırladım. Aylardır sabahın üçü hep Miss Mary'nin aslanını avlamak için kalkıp 

giyinip çizmelerini ayağına geçireceği saatten iki saat, bir saat veya yarım saat öncesi 

olmuĢtu. Cibinliğin altından uzanıp elma Ģırasının ĢiĢesini buldum. Gece nedeniyle 

ĢiĢe serindi. Yastığımı ikiye katladım, sonra dört köĢe balsam yastığımı da ensemin 

altına sokup arkama yaslandım. Önce Fitzgerald'ın sözünün doğrusunu bulmalıydım. 

Bu dünyayı ve eski aĢırı kaba ideallerini terk ettiği bir dizi yazısın- 
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da yer alan bir Ģeydi bu. Belleğimi gerilere götürünce hatırladım. ġöyle bir Ģeydi: 

"Ruhun gerçek karanlık gecesinde hep sabahın üçüdür." 

Sonra ruhu hakkında hiçbir Ģey bilmediğim Afrika gece-1 sinde uyanık yatmayı 

düĢündüm, insanlar ondan söz ederler, hep onu yazarlardı ama onun ne olduğunu kim 

biliyordu ki. Bunu bilen ya da böyle bir Ģeyin olup olmadığını bilen birini 

tanımıyordum. Bu çok garip bir inanç gibi geliyordu ve bunu bilmiĢ olsam bile Ngui 

ve Mthuka ve diğerlerine açıklamakta çok güçlük çekerdim. Uyanmadan önce rüya 

gördüm ve rüyamda bir atın gövdesine, bir insanın da baĢ ve omuzlarına sahiptim ve 

bunu kimsenin fark etmemiĢ olmasına ĢaĢıyordum. Çok mantıklı bir rüyaydı ve 

bedende değiĢikliğin meydana geldiği ve bedenin insan bedenine dönüĢtüğü anla 

ilgiliydi. Bu çok sağlam ve iyi bir rüya gibi gelmiĢti bana; anlattığım zaman 
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baĢkalarının ne düĢüneceklerini merak ettim. Artık uyanmıĢtım, elma Ģırası serin ve 

tazeydi, ama hâlâ rüyamda at gövdesi içindeyken sahip olduğum adaleleri 

hissediyordum. Bu ruhum bakımdan yararlı değildi ve inandığım Ģeyler açısından ne 

olduğunu düĢünmeye çalıĢtım: Öyle söz ettikleri ruh yerine herhalde bizde kuraklıkta 

hiç azalmayan ve kıĢın donmayan taze kaynak suyunu andıran bir Ģey vardı. 

Çocukluğumda Chicago White Sox takımında Harry Lord adında bir oyuncu vardı ve 

karĢısındaki atıcı yorulana ya da hava karardığı için maç tatil edilene kadar topları 

savuĢtururdu. O zaman çok küçüktüm ve her Ģey abartılıydı ama stadyumda havanın 

karardığını -o zamanlar stadyumlarda ıĢık yoktu- ve Harry'nin hâlâ toplara vurup 

savuĢturduğunu ve kalabalığın, "Tanrı Senin Ruhunu Kurtarsın," diye bağırdıklarını 

hatırlıyordum. Ruha en çok yaklaĢmam buydu iĢte. Bir kere çocukken ruhumun 

içimden çıktığını ve sonra yine geri geldiğini düĢünmüĢtüm. Ancak o günlerde çok 

egoisttim ve ruh hakkında o kadar çok Ģey duymuĢ ve o 
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kadar çok Ģey okumuĢtum ki, benim de bir ruhum olduğunu kabul etmekteydim. 

Sonra Miss Mary'nin, G.C.'nin, Ngui veya Charo'nun ya da benim aslan tarafından 

öldürülmüĢ olduğum takdirde ruhlarımızın bir yere uçup uçmayacaklarını düĢündüm. 

Buna inanmıyordum, sadece ölmüĢ olacaktık, hatta belki aslandan daha çok ölmüĢ 

olacaktık ve aslanın ruhunu düĢünen yoktu. En kötü yanı Nairobi'ye gitmek ve 

soruĢturma olurdu. Ancak Mary ya da ben öldürülmüĢ olsaydık bunun G.C.'nin 

meslek yaĢantısı için çok kötü olacağını biliyordum. Eğer ben öldürülmüĢ olsaydım 

yazılarım için kesinlikle çok kötü olurdu. Ne Charo ne de Ngui öldürülmek 

istemezlerdi ve kendisinin ölümü Miss Mary'ye büyük sürpriz olurdu kuĢkusuz. Bu 

kaçınılması gereken bir Ģeydi ve artık kendimizi her gün aynı Ģeyle karĢılaĢma 

durumuna sokmak zorunluluğunda olmamak doğrusu rahatlatıcıydı. 

Ama bunun 'Ruhun gerçek karardık gecesinde saat hep sabahın üçüdürle ne ilgisi 

vardı? Miss Mary ile G.C.'nin ruhları var mıydı? Bildiğim kadarıyla dini inançlara 

sahip değillerdi. Ama insanların ruhları varsa onların da var demekti. Charo çok 

dindar bir Müslümandı ve bir ruhu olduğunu kabul etmek zorundaydık. Geriye bir 

tek ben, Ngui ve aslan kalıyorduk. 

ġimdi saat sabahın üçüydü, az önce bir atın olan bacaklarımı gerdim, kalkıp dıĢarda 

ateĢin közleri baĢında oturup gecenin ve sabahın ilk ıĢıklarının keyfini çıkarmayı 

düĢündüm. Sivrisinek botlarımı ayağıma çektim, ropdöĢambrımı giydim, tabanca 

kemerini belime geçirdim, ateĢin yanına gittim. G.C. de orada koltuğunda 

oturuyordu. 

"Neden uyanığız böyle?" diye sordu. 

"Rüyamda at olduğumu gördüm. Çok gerçekçiydi." 

G.C.'ye Scott Fitzgerald'ı ve yaptığım alıntıyı anlattım ve ne düĢündüğümü sordum. 
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"Uyandığın her saat kötü olabilir," dedi. "Saat üçü özel olarak neden seçtiğini 

anlayamadım. Ama güzel bir söz." 

"Bence korku, endiĢe ve vicdan azabı." 
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"ikimiz de bunlardan yeteri kadarını gördük, değil mi?" ;.       "Elbette. Ama ben 

Fitzgerald'ın, vicdanından ve umutsuzluğundan söz ettiğini tahmin ediyorum." 

"Sen umutsuzluk hissetmezsin, değil mi, Ernie?" 

"Henüz değil." 

"Eğer hissedecek olsaydın Ģimdiye kadar hissederdin." 

"Ben ona dokunacak kadar yaklaĢtım ama her seferinde geri çevirdim." 

"Geri çevirmek dedin de, birer bira içelim mi?" 

"Ben alırım." 

Branda bezinden su torbasındaki kocaman Tusker ĢiĢesi soğuktu. Birayı iki kadehe 

boĢaltıp ĢiĢeyi masanın üstüne bıraktım. 

"Gitmem gerektiği için gerçekten üzgünüm, Ernie," dedi G.C. "Miss Mary üzülecek 

mi?" 

"Evet." 

"Sen idare edersin. Belki de gayet normal bir Ģekilde kabul eder." 

MARY'NlN UYANIP UYANMADIĞINA bakmak için çadıra gittim ama hâlâ derin 

bir uykudaydı. Bir ara uyanmıĢ, çayından bir iki yudum almıĢ, sonra yine uykuya 

dalmıĢtı. 

"Bırakalım uyusun," dedim G.C.'ye. "Deriyi saat dokuz buçuğa kadar yüzmesek de 

bir Ģey fark etmez. Mümkün olduğunca uyusun." 

G.C., Lindbergh kitabını okuyordu ama ben The Year of the Lion'u hazmedecek 

durumda olmadığımdan kuĢ kitabını almıĢtım. Praed ve Grant tarafından yazılmıĢ 

yeni bir kitaptı ve bir tek hayvanı avlamak için uğraĢmaktan kuĢları gerektiği gibi 

gözlemleyemediğimin farkındaydım. Eğer ortalıkta hayvan olsaydı kuĢları 

gözlemlemekten mutlu olacaktık ama onları feci Ģekilde ihmal ettiğimi biliyordum. 

Mary benden daha iyi davranmıĢtı. Sık sık benim fark etmediğim kuĢları görür, ben 

kamp koltuğumda oturur öyle araziye bakınıp dururken o onları incelerdi. Kitabı 

okurken ne kadar aptallık ettiğimi ve onca zamanı nasıl boĢuna harcadığımı anladım. 

Memlekette havuzun baĢındaki gölgede oturup yağmur-kuĢlarının böcekleri suyun 

içinden nasıl çekip aldıklarını, suyun yansımasından göğüslerindeki gri beyazlığın 

yeĢile dönüĢmesini seyretmekten nasıl zevk aldığımı hatırladım. Alamo 
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ağaçlarında yuva yapan kumruları ve cıvıldayan saka kuĢlarını dinlemeye bayılırdım, 

ilkbahar ve sonbaharlarda göçmen kuĢların geliĢini görmek heyecan verici bir olaydı 

ve küçük balaban kuĢlarının havuza su içmeye geliĢlerini ya da kenarlarda ağaç 

kurbağası aramalarını seyretmek bir öğleden sonrasını mutlu kılmaya yeterdi. ġimdi 

ise Afrika'da kampın çevresinde her an çok güzel kuĢlar vardı. KuĢlar ağaçlarda, 

çalılıklar arasında ve yerdeydiler ve Mary hepsini bilip severken ben onları sadece 

kıpırtılı renk parçacıkları olarak görüyordum. KuĢlar hakkında nasıl böylesine aptal 

ve duygusuz olabildiğimi anlamıyor ve çok utanıyordum. 

Uzun bir süre sadece yırtıcı hayvanlarla, leĢ yiyicilerle ve yenmeyecek kadar iyi 

kuĢlarla ve avlanacak kuĢlarla ilgilenmiĢ olduğumu fark ettim. Sonra hangi kuĢlarla 

ilgilendiğimi düĢününce öyle uzun bir liste oldu ki, bu kere kendimi o kadar kötü 

hissetmedim ama yine de kamp çevresindeki kuĢlara daha fazla dikkat etmeye, 
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tanımadıklarımı Mary'ye sormaya ve en çok da onlara Ģöyle bir bakıp geçmek yerine 

hepsini görmeye karar verdim. 

Bakmak ve görmemek büyük günah diye düĢündüm; iĢlemesi çok kolay bir günah. 

Bu her zaman kötü bir Ģeyin baĢlangıcıydı ve eğer görmüyorsak dünyada yaĢamaya 

hakkımız yok diye düĢünüyordum. Kamp çevresindeki küçük kuĢları görmemeye 

nasıl baĢladığımı düĢündüm; bu kısmen kafamı ciddi avlardan uzaklaĢtırmak için 

kendimi okumaya vermemden, kısmen de avdan döndüğümüzde gevĢemek için 

kampta içmemden kaynaklanıyordu. Afrika'daki her Ģeyi hatırlamak istediği için 

neredeyse hiç içki içmeyen Mayito'ya hayrandım. Ama G.C. ve ben içkiciydik ve 

bunun sadece bir alıĢkanlık ya da bir kaçıĢ yolu olmadığını biliyordum. Bu bir 

fotoğraf filmi gibi hassas bir algılamanın bilerek körleĢtirilmesiydi, yoksa bu 

algılama hep o katlanılamaz düzeyde kalacaktı. Kendine pek soylu 
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amaçlar yaratıyorsun, diye düĢündüm; senin de G.C.'nin de içkiyi sevdiğiniz için 

içtiğinizi biliyorsun ve içkiyi Mary de sever ve hep birlikte içtiğimizde çok eğleniriz. 

ġimdi git bak bakalım uyanmıĢ mı, diye düĢündüm. 

Çadıra gidip bakınca hâlâ uyumakta olduğunu gördüm. Uyurken hep güzel 

görünürdü. Uyuduğunda yüzü ne mutluydu ne de mutsuz. Sadece vardı, o kadar. 

Ama bugün çizgileri çok kesin çizilmiĢti. Onu mutlu etmeyi isterdim ama bunun için 

yapacağım tek Ģeyin onu uyandırmamak olduğunu biliyordum. 

KuĢ kitabıyla yine çıktım ve bir sığırcık, bir örümcek kuĢu ve bir de arıyiyen 

gördüm. Sonra çadırda bir kıpırtı duyup içeri girdim ve Mary'yi yatağının kenarında 

oturmuĢ mokasenlerini giyerken buldum. 

"Nasılsın, sevgilim?" 

"Berbat. Aslanıma önce sen ateĢ ettin, seni görmek bile istemiyorum." 

"Bir süre yoluna çıkmamaya çalıĢırım." 

Yerlilerin yanına gittiğimde Keiti, îz Sürücülerinin gerçekten büyük bir Ngoma'ya 

hazırlandıklarını, kampta herkesin dans edeceğini ve bütün Shambanın geleceğini 

söyledi. Keiti bira ve Coca-Colamızın yetersiz olduğunu söyleyince Mthuka, Arap 

Meina ve köyden bir Ģey almak isteyenlerle arabayla La-itokitok'a gidebileceğimi 

söyledim. Keiti biraz posho da istiyordu, bir iki çuvalla birlikte biraz da Ģeker alsam 

iyi olurdu. Wakambalar, Kajiado yoluyla getirilen ve sahibi Ağa Han tarikatından 

olan Hintli dukada satılan mısır unundan hoĢlanırlardı. Diğer Hintli dükkânlarında 

satılanı sevmezlerdi. Renginden ve tadından hangi tipten hoĢlandıklarını öğrenmiĢtim 

ama yanlıĢ bir Ģey yapmam da mümkündü, Mthuka yanımda olacağı için kontrol 

görevini yapardı. Coca-Cola, bira içemeyen Müslümanlar ile Ngomaya gelecek kızlar 

ve kadınlar içindi. Arap 

202   • ERNEST HEMINGWAY 

Meina'yı önce ilk Masai Manyattasmda indirecektim, o da Ma-sailere, 

öldürüldüğünden emin olmaları için gelip aslanı görmelerini söyleyecekti. Sadece 

Wakambalar için olan Ngomaya onlar davet edilmeyeceklerdi. 

Benzin pompalarının bulunduğu ve alıĢveriĢ ettiğimiz dukada durduk, Keiti indi. Ben 

tüfeğimi Pop'un silah taĢıyıcısı Mwengi'ye verdim. Mwengi silahı ön koltuğun 
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arkasına yapılmıĢ olan yere kilitledi. Keiti'ye bira ile kolayı ısmarlamak için Bay 

Singh'e gideceğimi söyleyip, Mthuka'ya da depoyu doldurduktan sonra Bay Singh'in 

oraya gidip arabayı gölgeye çekmesini tembih ettim. Ben Keiti ile dükkâna girmek 

istemediğimden ağaçların gölgeleri altından Bay Singh'e kadar yürüdüm. 

içerisi serindi ve oturma bölmesinin mutfağında piĢen yemekle hızardan gelen talaĢ 

kokuyordu. Bay Singh'in sadece üç j kasa birası vardı ama karĢıda bir yerden iki kasa 

daha alabileceğini tahmin ediyordu. Yandaki kötü ün yapmıĢ bir meyhaneden çıkan 

üç yaĢlı Masai dükkâna geldiler. Dost olduğumuz için birbirimizi kibarca selamladık; 

adamların soluklarından Golden Jeep Ģarabı içtikleri anlaĢılıyordu ve kibarlıklarına 

biraz da samimiyet karıĢması bundan olmalıydı. Bay Singh'in sadece altı ĢiĢe soğuk 

birası vardı, ikisini üçüne, birini de kendime satın aldım ve Miss Mary'nin büyük 

aslanı öldürdüğünü söyledim. Birbirimizin Ģerefine ve Miss Mary'ye ve aslana içtik, 

sonra da ben Bay Singh'le arka odada iĢim olduğu için kendilerinden izin istedim. 

Aslında iĢim falan yoktu. Bay Singh kendisiyle yemek yememi ve viski içmemi 

istiyordu. Bana söyleyeceği bir Ģey vardı ama bir türlü anlamadığımı görünce 

çevirmenlik yapması için gidip misyonerlikte okumuĢ olan çocuğu çağırdı. 

Delikanlının l üzerinde pantolon, pantolonun içine sokulmuĢ beyaz bir göm-1 lek, 

ayağında siyah, küt burunlu kalın ayakkabılar vardı ki,| bunlar okumuĢluğunun ve 

uygarlığının simgeleriydi. 
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"Bayım," dedi. "Bay Singh size bu Masai reislerinin bira konusunda sürekli olarak 

sizi aldattıklarını söylüyor. Çayhane denilen yandaki birahanede toplanıyorlar ve 

geldiğinizi görünce size bira ısmarlatmak için buraya geliyorlarmıĢ." 

"Ben o üç kabile büyüğünü tanırım, onlar reis değillerdir." 

"Ben Avrupalılarla konuĢurken öyle dendiği için reis dedim," dedi misyoner eğitimi 

görmüĢ çocuk. "Ama Bay Singh' in söyledikleri gerçektir. Bira içmek için sizin 

dostluğunuzdan yararlanıyorlar." 

Bay Singh ciddi bir tavırla baĢım sallayıp White Heather ĢiĢesini bana uzattı. 

Misyonerin Ingilizcesinin iki kelimesini anlamıĢtı: bira ve dostluk. 

"Bir Ģeyi baĢtan belirtmeliyiz. Ben Avrupalı değilim. Biz Amerikalıyız." 

"Ama böyle bir ayrım yoktur. Siz Avrupalı olarak sınıflandırılmıĢsınız." 

"Bu sınıflandırmanın düzeltilmesi gerekecek. Ben Avrupalı değilim. Bay Singh ile 

kardeĢim ben." 

Bay Singh gibi ben de kadehime su koydum. Kadehlerimizi tokuĢturup kucaklaĢtık. 

Sonra durup ilk Singh'in her iki eliyle birer aslanı boğduğu resme baktık, ikimiz de 

çok etkilenmiĢtik. 

Misyoner eğitimi görmüĢ Chagga'ya, "Sen herhalde Bebek isa'nın dinindensin?" 

dedim. 

Ciddiyetle, "Ben bir Hıristiyanım," dedi. 

Bay Singh'le birbirimize bakıp üzüntüyle baĢımızı salladık. Sonra Bay Singh 

Çevirmene bir Ģeyler söyledi. 

"Bay Singh sizin ve adamlarınız için üç soğuk ĢiĢe bira saklamıĢ. Masai Mzeeleri 

gelince onlara Ģarap verecekmiĢ." 
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"Çok iyi," dedim. "Adamlarımın av arabasıyla gelip gelmediklerine bakar mısın?" 

204   • ERNEST HEMINGWAY 

Genç dıĢarı çıkınca Bay Singh parmağıyla baĢına vurup bana dört köĢe bodur 

ĢiĢedeki White Heather'ı uzattı. Beraber yemek yiyecek zamanımız olmadığına 

üzüldüğünü söyledi. Ona geceleri yollardan uzak durmasını tavsiye ettim. Bana 

Çevirmenden hoĢlanıp hoĢlanmadığımı sordu. Çok esaslı olduğunu ve 

Hıristiyanlığını kanıtlamak için sağlam siyah ayakkabılar 

giydiğini söyledim. 

îçeri giren Çevirmen, "Adamlarınızdan ikisi kamyonetle 

dıĢardalar," dedi. 

Kapıya gidip Mthuka'ya içeri girmesini iĢaret ettim. Kareli gömleğini giymiĢti; uzun 

boylu, hafifçe kambur, yanaklarında o güzelim Kamba oku yaraları. KumaĢ topları, 

boncuklar, ilaçlar ve diğer öteberi dolu rafların önünde duran Bayan Singh'i 

selamlayıp kadına takdir dolu bakıĢlarla baktı. Büyükbabası yamyamdı, babası 

Keiti'ydi ve kendisi en az elli beĢ yaĢındaydı. Bay Singh Mthuka'ya soğuk biralardan 

birini verdi, ağzı kapalı olan benimkini bana uzattı. Mthuka kendisininkinin üçte 

birini içtikten sonra, "Bunu da Mwengi'ye götüreyim," dedi. "Hayır. Ona da soğuk 

bir ĢiĢemiz var." "Bunu dıĢarı götüreyim de arabanın baĢında bekleyelim." "îki tane 

kaldı," dedi Bay Singh. Mthuka baĢını salladı. "Çevirmene bir portakal suyu ver," 

dedim. Çevirmen gazozunu alınca, "Masai dostlarınız dönmeden bir iki soru sorabilir 

miyim, efendim?" dedi. "Sor bakalım." "Kaç uçağınız var, bayım?" "Sekiz." 

"Dünyanın en zenginlerinden biri olmalısınız." "Öyleyim," dedim alçakgönüllülükle. 

"O zaman neden burada bir Av Korucusunun iĢini yapıyorsunuz?" 

"Bazı insanlar neden Mekke'ye giderler? Herhangi bir in- 
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san neden bir yere gider? Sen neden Roma'ya gitmek istetv sin?"                                                                                

.;.. 

"Ben Katolik değilim. Roma'ya gitmek istemem." 

"Ayakkabılarından o dinden olmadığını anlamıĢtım." 

"Katolik dini ile ortak çok Ģeyimiz var ama biz resimlere tapmayız." 

"Yazık. Çok güzel resimler vardır." 

"Ben Av Korucusu olup sizin ya da Bwana Korucunun yanında çalıĢmak isterim." 

O anda Masai yaĢlıları yanlarında iki yeni arkadaĢları olduğu halde çıkageldiler. 

Onları tanımıyordum ama aralarındaki en eski dostum, onların aslanlarla sorunları 

olduğunu söyledi: Aslanlar Bomalardan sadece sığırlarını değil, eĢeklerini, 

moranilerini, totolarını, kadın ve keçilerini de kaçırıyorlardı. Miss Mary ile benim 

gelip kendilerini bu dehĢetten kurtarmamızı istiyorlardı. Masailerin hepsi artık iyice 

kafayı bulmuĢlardı ve biri da biraz kaba davranıyordu. 

Pek çok esaslı ve ĢımarmamıĢ Masai tanımıĢtık, ama içki içmek Wakambalar için ne 

kadar doğalsa Masailer için de o kadar aykırıydı ve aralarında büyük bir yozlaĢma 

baĢlamıĢtı. YaĢlılardan bazıları onların frengili, antropolojik ve sığırlara tapan bir 

garabet değil de, büyük savaĢçı bir kabile olduğu zamanları hâlâ hatırlıyorlardı. Bu 

yeni yaĢlı dost sabahın on birinde, kabalık edecek derecede sarhoĢtu. Bu ilk 
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sorusundan belliydi; ben de aramıza mesafe koymak için Çevirmenden yararlanmaya 

karar verdim. Ayrıca beĢ yaĢlı Morani uzunluğunda mızraklar taĢıyorlardı ki, bu da 

kötü kabile disiplininin bir göstergesiydi ve eğer kıĢkırtıcı sözler çıkacaksa bunlar 

Çevirmenin ağzından çıkacağından önce mızraklanacak o olacağı için bu mesafe 

gerekliydi de. Bir dükkânın küçük odasında beĢ sarhoĢ mızraklı Masai ile tartıĢmaya 

girildiği takdirde mızraklanmak kaçınılmazdı. Ancak Çevirmenin varlığı tabancayla 

sarhoĢ 
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dostlarımızdan bir-ikisi yerine üçünü temizleme fırsatı veriyordu. Tabanca kılıfını 

bacağımın önüne gelecek Ģekilde çevirdim ve küçük parmağımla tokasını açtım. 

"Büyük Pabuç sözlerimi doğru çevir bakalım," dedim. 

"Karılarınızdan birinin, ki kendisi kadın dedi, bir aslan öldürdüğünü duyduğunu 

söylüyor ve kabilenizde aslan öldürmenin kadınlara bırakılıp bırakılmadığını merak 

ediyor." 

"Daha önce hiç görmediğim büyük Ģefe, onun kabilesinde Golden Jeep Ģarabını 

içmeyi genç savaĢçılara bıraktıkları gibi benim kabilemde de aslan öldürmeyi bazen 

kadınlara bıraktığımızı söyle. Bütün zamanlarını içki içerek geçirip hiç aslan 

öldürmemiĢ genç savaĢçılar vardır." 

Çevirmen terlemeye baĢlamıĢtı ve durum hiç de iyiye gitmiyordu. Benim yaĢımda, 

hatta belki de daha yaĢlı olan Masai konuĢtu. Çevirmen, "Eğer kibar olmak 

isteseydiniz ve bir reisin baĢka bir reisle konuĢtuğu gibi konuĢmak isteseydiniz onun 

dilini öğrenirdiniz ve böylece erkek erkeğe konuĢabilirdiniz diyor." 

TartıĢma epey ucuza sona ermiĢti. "ġimdiye kadar tanımadığım bu reise dilini 

öğrenmediğim için utanç duyduğumu söyle. Aslanları avlamak benim görevimdir. 

Buraya getirdiğim karımın da görevi aslan avlamaktır. Dün bir tane öldürdü, burada 

adamlarım için sakladığım iki ĢiĢe soğuk bira var ama bunlardan birini sadece bu 

reisle içeceğim ve Bay Singh diğer reislere Ģarap ikram edecek." 

Çevirmen bunları nakledince Masai gelip elimi sıktı. Tabanca kılıfını kapatıp eski 

yerine ittim. 

Bay Singh'e, "Çevirmene bir portakallı gazoz," dedim. 

Çevirmen ĢiĢeyi aldı, ama hır çıkarmak isteyen Masai ken-diĢine gizli gizli bir Ģeyler 

söyledi. Çevirmen boğazını temizle-mek için bir yudum alıp bana döndü. "Bu reis 

aslan öldüren bu kadın için kaç para ödediğinizi soruyor. Böyle bir kadın ço- 
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cuk doğurma açısından büyük bir boğa kadar değerli olmalı diyor." 

"Çok akıllı bir insan olduğunu anladığım reise bu karı için iki küçük uçak, bir büyük 

uçak ve yüz sığır verdiğimi söyle." 

Masai ile birlikte içtik, sonra yine hızlı hızlı ve gayet ciddi konuĢtu. Çevirmen, "Bir 

karı için çok büyük para olduğunu ve hiçbir kadının o kadar etmeyeceğini söylüyor. 

Sığırdan söz etti, diyor. Hepsi inek miymiĢ aralarında boğa da var mıymıĢ, diye 

soruyor," dedi. 

Uçakların yeni olmayıp savaĢta kullanıldıklarını ve hayvanların da hepsinin inek 

olduğunu söyledim. 
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YaĢlı Masai bunun daha mantıklı olduğunu ama yine de hiçbir kadının o kadar para 

etmeyeceğini söyledi. 

Fiyatın biraz yüksek olduğunu ama kadının da buna değdiğini söyledim. Artık kampa 

dönmem gerek dedim sonra. Birer kadeh daha Ģarap ısmarladım ve büyük bira 

ĢiĢesini adama bıraktım. Kadehlerden içmiĢtik, giderken kadehimi tezgâhın üstüne 

koydum. Bir kadeh daha almamı söyledi, ben de yansını doldurup içtim. El sıkıĢtık, 

hiç de nahoĢ olmayan o meĢin, is, kuru gübre ve ter kokusunu duydum. Ağacın 

gölgesinde duran arabamın yanına gittim. Bay Singh arkaya beĢ kasa bira 

yerleĢtirmiĢti, çırağı da bir gazeteye sarılı son soğuk ĢiĢeyi getirdi. Bira ile Masailerin 

içtiği Ģarabın parasını bir kâğıda yazmıĢtı, hesabımı ödedikten sonra Çevirmene de 

beĢ Ģilinlik bir banknot verdim. 

"Ben çalıĢacak bir iĢ tercih ederim, efendim." 

"Sana ancak çevirmenlik iĢi verebilirim. Onu da yaptın ve paranı aldın." 

"Çevirmen olarak sizinle gelmek isterim." 

"Benimle hayvanlar arasında mı çevirmenlik yapacaksın?" 
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"Öğrenebilirim, beyim. Swahili, Masai, Chagga ve gördüğünüz gibi ingilizce 

konuĢurum." 

"Kamba dili konuĢur musun?" 

"Hayır, beyim." 

"Biz Kamba dili konuĢuruz." 

"Kolayca öğrenebilirim, beyim. Size iyi Swahili dili öğretirim, siz de bana avlanmayı 

ve hayvanların dilini öğretirsiniz. Hıristiyan olduğum için bana karĢı önyargılı 

olmayın. Beni Misyoner Okulu'na gönderen anababamdı." 

"Misyoner Okulu'udan hoĢlanmıĢ miydin? Unutma, Tanrı dinliyor. Ağzından çıkan 

her sözü duyar." 

"Hayır, efendim. Misyoner Okulu'ndan nefret ederim. Hıristiyanlığım zorunluluktan 

ve cahilliğimden." 

"Seni bir gün ava götürürüz. Ama çıplak ayakla ve Ģortla geleceksin." 

"Ben ayakkabılarımdan nefret ediyorum, beyim. Bwana McCrea yüzünden 

giyiyorum onları. Eğer kendisine ayakkabı-sız dolaĢtığım ya da sizinle Bay Singh'in 

dükkânında bulunduğum rapor edilirse cezalandırılırım. Coca-Cola içmiĢ olsam bile. 

Bwana McCrea Coca-Cola'nın birinci adım olduğunu söylüyor." 

"Seni bir gün ava götürürüz. Ama sen avcı bir kabileden gelmiyorsun. Bu ne iĢine 

yarar ki? Korkarsın ve mutsuz olur- 

sun. 

"Beyim, siz beni unutmayın, ben de size kendimi kanıtlarım. Bu beĢ Ģilini Benji'nin 

dükkânında bir mızrak için avans olarak vereceğim. Ayaklarımı avcılarınla gibi 

sertleĢtirmek için geceleri çıplak ayakla dolaĢacağım. Benden kanıt isterseniz kanıt 

yaratacağım." 

"Sen iyi bir çocuksun ama ben senin dinine karıĢmak istemiyorum ve sana verecek 

bir Ģeyim yok." 

"Ben size bir kanıt yaparım," dedi. 
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"Kwisha," dedim. Sonra Mthuka'ya döndüm. "Kwenda na duka." 

Duka, alıĢveriĢ eden ve alıĢveriĢ edenleri seyreden Masa-ilerle doluydu ve çok 

kalabalıktı. Kadınlar bizi tepeden tırnağa kadar kaçınmadan süzüyorlardı, boyalı 

atkuyruğu saçları ile genç savaĢçılar neĢeli ve küstahtılar. Masailer güzel kokarlar ve 

kadınların elleri soğuktur, ellerini sizin elinizdeyken çekmeyip avcunuzun sıcaklığına 

bırakırlar ve parmaklarını kımıldatmadan avcunuzu yoklarlar. Benji'nin dükkânı da 

bir cumartesi öğleden sonrasında ya da aybaĢında memleketteki bir Kızılderili 

dükkânı kadar neĢeli ve tıklım tıklımdı. Keiti, Ngoma için gerekli bütün Coca-Cola 

ve gazozları ve poshoyu bulmuĢ ve Ģimdi güzel ve akıllı Hindi kızı seyredebilmek 

için üst raflardan ihtiyacı olmayan bir Ģeyler istemiĢti. Kız uzaktan G.C.'ye âĢıktı ve 

hepimiz de kendisine hayrandık; bir umut olsaydı ve bu umut da boĢuna olmasaydı 

âĢık olabilirdik. Keiti'nin bu kızı seyretmekten ne kadar keyif aldığını ilk kez 

görüyordum ve bunun bize ona karĢı küçük bir avantaj sağlamasına pek memnun 

olmuĢtum. Kız o tatlı sesiyle benimle konuĢtu, Miss Mary'yi sordu, aslan konusuna 

çok sevindiğini söyledi. Ben kızı görmekten, sesini duymaktan, el sıkıĢmaktan büyük 

zevk almıĢsam da Keiti'nin kıza nasıl tutulmuĢ olduğunu görmekten de kendimi 

alamadım. Ancak o anda Keiti'nin giysilerinin yıkanmıĢ ve yeni ütülenmiĢ olduğunu, 

üzerinde en iyi safari üniformasıyla baĢında en iyi sangının olduğunu fark ettim. 

Duka çalıĢanları Mthuka'nın yardımıyla un çuvallarını ve gazoz kasalarını taĢımaya 

baĢladılar, ben de hesabı ödeyip Ngoma için yarım düzüne düdük aldım. Dukada 

fazla çırak olmadığından Keiti kasaların taĢınmasına yardım ederken ben de gidip 

tüfeklerin baĢında nöbet tuttum. Yüklemeye yardım etmek isterdim ama bu uygun 

kaçmazdı. Avlanırken yalnızdık ve birlikte çalıĢırdık ama kasabada ve baĢkalarının 

önünde bu 
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yanlıĢ anlaĢılacağı için tüfeğim bacaklarımın arasında olduğu halde önde oturdum ve 

Dağa kadar bizimle gelmek isteyen Masailerin yakarıĢlarını dinledim. Av arabasının 

karoserisi bir Chevrolet kamyon kasasına oturtulmuĢtu ama taĢıdığımız yükle birlikte 

altı kiĢiden fazlasını alamazdık. Zamanında on-on beĢ kiĢi taĢıdığım da olmuĢtu. 

Ancak virajlar çok tehlikeliydi ve Masai kadınları bazen kusuyorlardı. Masai 

savaĢçılarını kasabaya gelirken yolda yanımıza alsak da Dağa giderken asla 

almazdık. Önceleri bu konuda bazı kırgınlıklar olmuĢtu ama artık bu kabul edilen bir 

uygulamaydı ve eskiden taĢıdığımız insanlar bunu diğerlerine anlatırlardı. 

Sonunda eĢyaları yükledik; torbaları, denkleri, su kabakları ile dört kadın arkadaydı. 

Keiti ile üç tanesi arka koltukta oturuyorlardı, Mwengi, Mthuka ve ben öndeydik. 

Masailerin el sallayıĢları arasından oradan ayrıldık. Hâlâ gazete kâğıdına sarılı duran 

soğuk bira ĢiĢesini açıp Mwengi'ye uzattım. Bana içmem için iĢaret etti ve Keiti'nin 

kendisini görmemesi için oturduğu yerde büzüldü. Ben içtikten sonra ĢiĢeyi ona 

geçirdim, o da koca ĢiĢeyi kaldırmamak için ağzının kenarıyla içti. Sonra bana 

verince bu kez Mthuka'ya uzattım. 

"Sonra," dedi. Mthuka. 
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"Kadınlardan biri kusunca," dedi Mwengi. 

Mthuka yükün durumunu bildiğinden arabayı virajlarda çok dikkatle sürüyordu. 

Genelde Mthuka ile aramda bir Masai kadını olurdu: Kendisini yol tutmadığını 

kanıtlamıĢ biri. Ve arka koltukta Ngui ile Mwengi arasında da iki kadın sınamaya 

tabi tutulurdu. ġimdi hepimiz üç kadının Keiti'nin yanında boĢuna oturduklarını 

hissediyorduk, içlerinden biri benim kadar uzun boylu, Ģahane vücudu ve gördüğüm 

en soğuk ve en ısrarlı ellere sahip ünlü bir güzeldi. Çoğunlukla ön koltukta Mthuka 

ile benim aramda oturur ve benim elimi tutarken öteki eliyle Mthuka'yı hafifçe okĢar 

ve yaptıklarına bir tepki gördüğü 
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takdirde ikimize de bakıp gülerdi. Çok güzel bir teni olan klasik bir güzeldi ve 

utanma diye bir Ģey bilmezdi. Ngui'nin de Mthuka'nm da kıza gerekli ilgiyi 

gösterdiklerini biliyordum. Ama kız beni merak ediyordu ve gözle görülebilen 

tepkileri yaratmaya bayılıyordu; onu Manyattasına gitmek üzere indirdiğimizde 

mutlaka biri de iner sonra da kampa kadar yayan dönerdi. 

Ama bugün yolda ancak çevremize bakıyorduk ve babası Keiti hemen arkasında 

oturduğu için Mthuka bira bile içemezdi, ben de ahlak konularını düĢünüyor ve 

Mwengi ile bira içiyordum. ġiĢenin sarıldığı kâğıtta bir delik açıp, Mthuka'ya ait olan 

kısmın baĢladığı yeri iĢaretlemiĢtik. Temel ahlak kurallarına göre en iyi 

arkadaĢlarımdan bu ikisi bu Masai kadınıyla gidebilirdi ama ben bir Mkamba olarak 

sınama süresindeyken ve Debba ile birbirimize ciddi bir ilgi duyarken böyle bir Ģey 

yapmaya kalkıĢırsam sorumsuz, ahlaksız ve ciddi olmayan bir insan olduğumu 

kanıtlamıĢ olurdum. Diğer yandan istemediğim bir el temasına gözle görünür bir 

karĢılık göstermediğim takdirde bu da herkes için çok kötü olurdu. Kabilemizin ahlak 

kurallarının bu araĢtırmaları Laitokitok seferlerini hep hoĢ ve öğretici yapmaktaydı, 

ancak bunları anlayana kadar geçen süre çok sıkıntı verici ve ĢaĢırtıcı olurdu ve sen 

de eğer iyi bir Mkamba olmak* istiyorsan asla sıkılmaman ve ĢaĢırdığını asla kabul 

etmemen gerektiğini öğrenirdin. 

Sonunda arabanın arkasından kadınlardan birinin midesinin bulandığı bildirildi, 

Mthuka'ya durmasını iĢaret ettim. Keiti'nin bu duraklamadan yararlanarak çalılar 

arasına iĢemeye gideceğini biliyorduk. O büyük bir ciddiyetle gittiğinde ben de ĢiĢeyi 

Mthuka'ya verdim, payını acele bitirip gerisini Mwengi ile bana bıraktı. 

"Isınmadan için." 

Araba yine doldu ve yola koyulduk. Yolcularımızı üç ke- 
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rede indirdikten sonra ırmağı geçip kamp yoluna girdik. Ağaçların arasına bir impala 

sürüsü görünce Keiti'yle inip onları çevirmeye çalıĢtık. Koyu yeĢillik önünde 

kırmızıya çalıyordu hayvanlar. Ben sessiz denecek bir ıslık çalarken genç bir erkek 

impala dönüp baktı. Soluğumu tuttum, tetiğe hafifçe bastım ve boynunu kırdım. 

Diğerleri çalılar arasına dalarken Keiti helal diyerek vurulan hayvana koĢtu. 

Keiti'yle gitmediğim için hayvanı Islami yöntemlere göre kesip kesmediğini 

bilemiyorum, bunu vicdanına bırakmıĢtım ve vicdanı Charo'nunki kadar katı değildi. 

Ama Müslümanlar yüzünden impalayı kaçırmak istemiyordum, bu nedenle de onu 
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vurmak istemiĢtim. O yüzden esnek otlar üzerinden geçerek yanına yürüdüm. Oraya 

vardığımda Keiti hayvanın boynunu kesmiĢ, gülümsüyordu. 

"Piga mzuri," dedi. 

"Neden olmasın?" dedim. "Uchawi." 

"Hapana uchawi. Piga mzuri sana." 

10 

AĞAÇLARIN ALTI insan doluydu: parlak basma baĢörtüleri altında güzelim 

kahverengi yüzleri, renkli boncuklardan geniĢ kolye ve bilezikleriyle kadınlar her 

yerdeydi. Shambadan büyük davul getirilmiĢ, îz Sürücüler diğer üç davulu 

çıkarmıĢlardı. Saat henüz erkendi ama Ngoma Ģekillenmeye baĢlıyordu, insanların ve 

hazırlıkların yanından geçip gölgede durduk. Kadınlar ve çocuklar hayvanların 

boĢaltılmasını seyre koĢtular. Tüfeği temizlemesi için Ngui'ye verip yemek çadırına 

yürüdüm. Dağdan sert bir rüzgâr estiği için çadırın içi serindi. 

"Bütün soğuk biramızı götürmüĢsün," dedi Miss Mary. Çok daha iyi ve dinlenmiĢ 

görünüyordu. 

"Bir ĢiĢe getirdim. Çantanın içinde. Sen nasılsın, sevgilim?" 

"G.C. de ben de daha iyiyiz. Senin kurĢununu bulamadık. Sadece G.C.'ninkini 

bulduk. Aslanım bembeyaz ve çırılçıplakken o kadar soylu ve güzel ki. Sanki 

canlıymıĢ gibi onurlu yine. Laitokitok'ta eğlendin mi?" 

"Evet. Bütün iĢleri yaptık." 

"Onu ağırla, Miss Mary," dedi G.C. "Ona çevreyi göster ve rahat etmesini sağla. 

Daha önce Ngoma görmüĢtün, değil mi?" 
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"Evet, efendim," dedim. "Bizim memlekette de vardır. Bunlara çok düĢkünüz." 

"Amerika'da beyzbol denilen Ģey bu mudur? Ben onun bir oyun olduğunu 

sanıyordum." 

"Memlekette bizim Ngomalarımız halk dansları yapılan bir tür Harman Bayramı'dır. 

Sizin kriket oyununuza benzer sanırım." 

"Olabilir," dedi G.C. "Ama bu Ngoma yeni bir Ģey. Dansları sadece yerliler 

yapacak." 

"Aman ne eğlence, bayım," dedim. "Miss Mary dediğiniz bu güzel genç bayanı 

Ngoma'ya götürebilir miyim?" 

"Ben daha önce baĢkasına söz verdim," dedi Miss Mary. "Ngoma'ya Av Korucuları 

Dairesi'nden Bay Chungo ile gideceğim." 

"Yok öyle Ģey, Miss Mary," dedi G.C. 

"Bay Chungo o atlet vücudu, bıyıklı genç adam mı, hani Ģort giymiĢ de kafasına 

devekuĢu tüyü takmaya çalıĢıyor?" 

"iyi bir insana benziyor, efendim. Av Korucuları Daire-si'ndeki meslektaĢlarınızdan 

biri mi? Doğrusu çok esaslı adamlarınız olduğunu söylemeliyim, bayım." 

"Ben Bay Chungo'ya âĢığım, o benim kahramanımdır," dedi Miss Mary. "Bana senin 

yalancı olduğunu ve aslana hiç isabet ettiremediğini söyledi. Bütün yerlilerin senin 

yalancı olduğunu bildiklerini, Ngui ile birkaç kiĢinin kendilerine sürekli armağanlar 

verdiğin ve disiplin diye bir Ģey bilmediğin için seninle arkadaĢmıĢ gibi 
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davrandıklarını anlattı. Eve sarhoĢ geldiğin o gün Paris'te o kadar paraya satın aldığın 

en iyi bıçağını Ngui'nin nasıl kırdığını da anlattı." 

"Doğru," dedim. "Chungo'yu Paris'te gördüğümü hatırlıyorum. Evet evet, hatırladım. 

Evet." 

"Hayır hayır," dedi G.C. dalgın bir tavırla. "Hayır. Bay Chungo olamaz. O üyelerden 

değil." 
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"Korkarım ki üye, efendim," dedim. 

"Bay Chungo bana ilginç bir Ģey daha söyledi. KurĢunlarında Kamba ok zehiri 

kullamyormuĢsun, onu sana Ngui yapıyormuĢ ve bu bir atıĢta öldürme iĢi 

zehirlenmenin etkisiymiĢ. Kendi bacağından akan kandan zehirin ne hızla ilerlediğini 

göstermeyi teklif etti." 

"Vay vay vay. Hanımın Ngoma'ya meslektaĢınız Bay Chungo ile gitmesi uygun mu 

sizce, efendim? Olabilir tabii, ama kendisi bir Memsahib'dir, efendim. Beyazlar 

Yasası'na uyması gerekir." 

"Ngoma'ya benimle gidecek," dedi G.C. "Miss Mary bize birer içki yap yoksa kalkıp 

ben yapacağım." 

"Neyse ki hâlâ içki yapabilirim," dedi Miss Mary, "ikinizin de öyle kötü kötü 

bakmanıza gerek yok. Bay Chungo iĢini ben uydurdum. Burada Papa ile 

dinsizlerinden baĢkasının da Ģaka yapması gerekir. Bu sabah saat kaçta kalktınız?" 

"O kadar da erken değildi. Hâlâ aynı günde miyiz?" 

"Günler hep birbirlerine karıĢıp duruyor," dedi Miss Mary. "Bu benim Afrika 

hakkındaki Ģiirimde var." 

Miss Mary Afrika hakkında büyük bir Ģiir yazıyordu ama kimi zaman kafasında 

yarattıklarını kâğıda geçirmeyi unutuyordu ve Ģiir de rüya gibi uçup gidiyordu. Bir 

kısmını yazmıĢtı ama onu da kimseye göstermiyordu. Afrika hakkındaki Ģiirine 

hepimiz inanıyorduk ama ben yazsa daha iyi olacağını düĢünüyordum. O sırada 

hepimiz C. Day Lewis çevirisinden Geor-gics'i okuyorduk. Kitaptan iki tane vardı 

ama ikisi de hep kayboluyor ya da bırakıldığı yer hatırlanmıyordu. Mantovan'da 

bulduğum tek kusur, gayet normal zekâdaki insanlarda bile büyük Ģiirler yazacakları 

duygusunu yaratmasıydı. Dante sadece delilerde büyük Ģiirler yazacakları duygusunu 

uyandırırdı. Bu doğru değildi kuĢkusuz, ancak özellikle Afrika'da hemen hemen 

hiçbir Ģey doğru değildi. Afrika'da bir Ģey sabahın ilk 
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fj 

ıĢığında gerçek ve öğle saatinde yalandır ve güneĢte kavrulan l tuz ovası ötesinde 

gördüğünüz o yeĢilliklerle çevrili gölden faz- | la bir saygı duymazsınız ona. O ovada 

sabah yürümüĢsünüzdür ve orada öyle bir göl olmadığını biliyorsunuzdur. Ama 

Ģimdi mutlak gerçek, güzel ve inanılır olarak oradadır iĢte. 

"Bu gerçekten Ģiirde var mı?" diye sordum Miss Mary'ye. 

"Elbette." 

"O zaman bir trafik kazasına benzemeden hemen yaz." 

"insanların aslanlarını vurduğun gibi Ģiirlerini de berbat J etmeye hakkın yok." 
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G.C. sıkılmıĢ bir öğrenci gibi baktı yüzüme. "Eğer istiyor- f san benim Georgics'imi 

buldum," dedim. "Louis Bromfield'in f önsözü olmayan. Zaten ikisini birbirinden 

öyle ayırıyorum." 

"Benimkinin üstünde adım yazar." 

"Ve de Louis Bromfield'in önsözüyle." 

"Bromfield de kim?" diye sordu G.C. 

"Amerika'da çok iyi tanınan, çiftliği olan bir adam. Ohio' da. Çiftlik konusunda 

tanındığı için Oxford Üniversitesi kendisine bir önsöz yazdırtmıĢ. Sayfaları çevirince 

Virgil'in çiftliğini, Virgil'in hayvanlarını ve Virgil'in insanlarını ve hatta Ģimdi pek 

hatırlayamadım ama kendi aksi ve sert yüzünü görüyor gibi oluyor. Eğer çiftçiyse 

sert olmalı sanırım. Her neyse Louis onu görebiliyor ve bunun her okur için bir 

büyük ve ebedi Ģiir ya da Ģiirler oluĢturduğunu söylüyor." 

"Bu benim Bromfield'in önsözü olmayan kopyam olmalı," dedi G.C. "Onu 

Kajiado'da bıraktın sanırım." 

"Benimkinin içinde adım yazılıdır," dedi Miss Mary. 

"Güzel," dedim. "Ve senin Up-Country Swabili'inde de adın yazılı ve o Ģimdi benim 

arka cebimde, sayfalan terden bir- i birine yapıĢmıĢ. Sana benimkini veririm, adını 

ona yazarsın." 

"Ben seninkini istemiyorum. Ben benimkini istiyorum. • Neden öyle tere batırdın da 

mahvettin kitabımı?" 
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"Bilmem. Herhalde Afrika'yı yok etme planımın bir parçasıydı. Ama al. Sana 

temizini almanı tavsiye ederim." 

"Bunda orijinalinde olmayan, benim yazdığım Ģeyler ve notlar vardır." 

"Özür dilerim. Sabah karanlıkta yanlıĢlıkla cebime sokmuĢ olmalıyım." 

"Sen hiçbir Ģeyi yanlıĢlıkla yapmazsın," dedi Miss Mary. "Bunu hepimiz biliriz. 

Bütün gün Bilinmeyen Dilde konuĢacağına ve sadece Fransızca kitaplar okuyacağına 

Swahili çalıĢsan çok daha iyi edersin. Fransızca okuyabildiğini hepimiz biliyoruz. 

Fransızca okumak için ta Afrika'ya gelmek gerekli miydi?" 

"Belki. Bilemiyorum, îlk kez elimde tam bir Simenon serisi var ve Ritz'in uzun 

pasajındaki kitapçıdaki kız hepsini bulup göndermekle çok büyük bir iyilik 

yapmıĢtı." 

"Sonra onları Tanganyika'da Patrick'te bıraktın. Bir iki tanesi dıĢında. Onları 

okuyacaklarını mı sanıyordun?" 

"Bilmiyorum. Pat da bazı bakımlardan benim gibi esrarengiz bir insandır. Okuyabilir 

de okumayabilir de. Ama karısı Fransız olan bir komĢusu var ve o memnun olacaktır. 

Hayır. Pat o kitapları okur." 

"Sen Fransızcayı gramerine uygun olarak konuĢmayı öğrendin mi?" 

"Hayır." 

"Sende hiç umut yok." 

G.C. kaĢlarını çatarak baktı yüzüme. 

"Hayır, hâlâ umudum var," dedim. "Umudum kalmadığı gün bunu bileceksiniz." 
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"Umut edecek neyin var? Ruhsal pasaklılık mı? BaĢkalarının kitaplarını almak mı? 

Bir aslan hakkında yalan söylemek mi?" 

"Bu bir tür tekrar. Yalan de bitsin." 
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"ġimdi yatıyorum uykuya. Yatmak fiilini çek; ve kiminle Ve ne güzel olabileceğini. 

"Beni her sabah ve her akĢam çek Ve ateĢ, yağmur yok, mum ıĢığı yok Dağ sen 

uyurken yakın ve soğuk. 

"Kara ağaç dizisi porsuk değil 

Ama kar yine de kar 

Bana bir kere de karın çekimini yap 

"Ve dağın neden yaklaĢtığını Ve neden uzaklaĢtığını. 

"Çek beni çekilebilir aĢk." 

Virgil'i düĢünen insanlarla böyle konuĢmak hoĢ değildi, ama o sırada öğle yemeği 

geldi. Yemek her anlaĢmazlıkta ateĢkestir ve onu yiyenler bir zamanlar yasalardan 

kaçanların kiliseye sığındıkları gibi güvenlik içindedirler. Biz de yemeğimizi yedik 

ve kavgamızı unuttuk ve Miss Mary yemekten sonra biraz kestirmeye gitti, ben de 

Ngoma'ya gittim. 

Bu Ngoma da bütün diğer Ngomalar gibiydi, ancak iz Sürücüler büyük bir çaba 

göstermiĢlerdi; her Ģey çok güzel ve hoĢtu. Bacaklarında Ģortlar, baĢlarında dörder 

devekuĢu tüyü olduğu halde dans ediyorlardı. Tüylerden ikisi beyazdı, ikisi pembeye 

boyanmıĢtı ve bunları baĢlarına meĢin kayıĢlar ve teller kullanarak sıkı sıkı 

bağlamıĢlardı. Dans etmek için çıngıraklı hamalları vardı ve gayet güzel ve disiplinli 

dans ediyorlardı. Üç davul vardı ve bazıları da boĢ petrol varilleri ve tenekeleri 

çalıyorlardı. Dört klasik dansın yanı sıra üç dört tane de o an- 
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da yaratılmıĢ dans sergilenmekteydi. Genç kadınlar, genç kızlar ve çocuklar daha 

sonraki danslara katılacaklardı. Hepsi dans ediyordu ama çifte sıra danslarına sıra 

ancak ikindi saati gelecekti. Çocukların ve genç kızların danslarından Shambada 

daha kaba Ngomalara alıĢkın oldukları görülüyordu. 

Miss Mary ve G.C. geldiler, renkli fotoğraflar çektiler; herkes Miss Mary'yi kutladı 

ve elini sıktı, îz Sürücüler çeviklik gösterileri yaptılar. Biri yere ince kenarı yukarı 

gelmek üzere madeni bir parayı yarısına kadar gömdü. Sonra elleri üzerine kalktı, 

tekerlek gibi dönerken bir tek harekette, dönüĢünü kesmeden parayı diĢleriyle tutup 

çıkardı. Hareket çok güçtü ve iz Sürücülerinin en güçlüsü, en çeviği ve en kibarı 

bunu çok güzel yaptı. 

Ben çoğunlukla gölgede oturuyor ve boĢ petrol varillerinin birinin üzerinde elimle 

tempo tutarak dans edenleri seyrediyordum. Muhbir boynunda taklit Paisley Ģalı, 

baĢında fötr Ģapkasıyla gelip yanıma çömeldi. 

"Neden üzgünsün böyle, kardeĢim?" diye sordu. 

"Üzgün değilim." 

"Üzgün olduğunu herkes biliyor. NeĢeli olmalısın. NiĢanlına bak. Ngoma Kraliçesi 

o." 

"Elini davuluma koyma. Sesini bozuyorsun." 
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"Çok iyi davul çalıyorsun, kardeĢim." 

"Hiç çalamıyorum. Sadece bir zarar vermiyorum. Sen neden üzgünsün?" 

"Bwana Korucu benimle çok sert konuĢtu ve beni kovdu. O kadar büyük 

çalıĢmalarımdan sonra bana burada hiçbir Ģey yapmadığımı söyledi ve Ģimdi de 

kolaylıkla öldürülebileceğim bir yere gönderiyor beni." 

"Her yerde öldürülebilirsin." 

"Evet. Ama burada sana yararlıyım ve ölürsem mutlu ölürüm." 
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Dans giderek hızlanıyordu. Debba'nın dans etmesini seyretmeyi severdim ama 

göremedim. Bu kadar basitti iĢte ve bu tür baleden hoĢlananların hepsinin baĢına 

gelebilir diye düĢündüm. Petrol varili davullarının ucunda dans ettiği için bana 

gösteriĢ yaptığını biliyordum. 

"Çok güzel bir kız," dedi Muhbir. "Ve de Ngoma Krali-l çesi." 

Dansın sonuna kadar çalmaya devam ettim, sonra yeĢili robunu giymiĢ olan Nguili'yi 

bulup kızlara Coca-Cola verilme-1 sini söyledim. 

Muhbir'e, "Çadıra gel," dedim. "Hastasın, değü mi?" 

"Gerçekten yüksek ateĢim var, kardeĢim. Ölç de bak." 

"Sana biraz Atabrine vereyim." 

Mary hâlâ resim çekiyordu ve kızlar masa örtülerine benzeyen eĢarplarını geren 

göğüsleriyle dimdik duruyorlardı. Mthuka kızların bir kısmını toplamaya çalıĢıyordu, 

onun Debba'nın iyi bir resmini çekme peĢinde olduğunu biliyordum. Onları seyrettim 

ve Miss Mary'nin önünde duran Debba'nı utandığını, bakıĢlarını nasıl yere indirdiğini 

ve dimdik durduğunu gördüm. Benim yanımda gösterdiği o küstahlıktan eser yoktu 

ve tam bir asker gibi hazırolda duruyordu. 

Muhbir'in dili tebeĢir tozuna bulanmıĢ gibiydi ve diline kaĢıkla bastırdığımda 

boğazının gerisinde sarı bir leke gördüm. Dilinin altına dereceyi sokunca ateĢinin 

kırka çıkmıĢ olduğunu anladım. 

"Hastasın Moruk Muhbir," dedim. "Sana penisilin ile pe-nisilinli pastil vereceğim ve 

arabayla evine göndereceğim." 

"Hasta olduğumu söylemiĢtim, kardeĢim. Ama kimsenin umurunda değil. Bir içki 

içebilir miyim, kardeĢim?" 

"Ben penislin aldığımda bir zararı olmamıĢtı. Boğazına da iyi gelebilir." 

"Mutlaka gelir, kardeĢim. Artık hasta olduğuma göre Bwana Korucu beni burada 

senin hizmetinde bırakır mı?" 
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"Hasta olduğun sürece bir iĢe yaramazsın. Belki de seni Kajiado'daki hastaneye 

göndersem daha iyi olacak." 

"Hayır, lütfen, kardeĢim. Sen beni burada iyileĢtirirsin, ben de her acil durum için 

hazır olurum, senin gözün, kulağın ve savaĢta sağ elin olurum." 

Tanrı bize yardımcı olsun, diye düĢündüm ama bu fikirlere ne ilaç ne içki 

almamıĢken ve herhalde anjin olmuĢken kapılıyordu. Sadece laf bile olsa morali için 

iyiydi herhalde. 
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Rose's Lime Juice ve viskiyle yaptığım yarım kadeh karıĢım boğazını rahatlatırdı, 

daha sonra penisilinle pastilleri verip evine götürecektim. 

içki boğazını rahatlattığı gibi morali de bir anda düzeldi. 

"Ben bir Masaiyim kardeĢim. Ölümden korkmam. Ölümden nefret ederim. Beni 

Bwanalar ve Somalili bir kadın mahvetti. Her Ģeyimi aldı o kadın: malımı, 

çocuklarımı ve Ģerefimi." 

"Bunu daha önce de anlatmıĢtın." 

"Evet ama Ģimdi sen bana mızrağı aldığından beri yaĢama yeniden baĢladım. Sen 

gençlik getiren ilacı getirtiyorsun, değil mi" 

"Geliyor. Ama gençliğini ancak gençlik varsa getirebilir." 

"Var, sana yemin ederim, kardeĢim, içime dolduğunu hissediyorum." 

"Aferin." 

"Belki. Ama gençliği de hissediyorum." 

"Sana Ģimdi ilacını vereceğim, sonra da evine götüreceğim." 

"Hayır, lütfen, kardeĢim. Ben Dul Kadın'la geldim ve o eve benimle dönmeli. Eve 

gitmesi için henüz çok erken. Son Ngoma'da onu üç gün kaybettim. Onu 

bekleyeceğim ve sonra kamyon giderken onunla gideceğim." 

"Yatmalısın sen." 

ı 
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"Dul Kadın'ı beklemem daha iyi olur. Bir Ngomanın bir kadın için ne kadar tehlikeli 

olduğunu bilemezsin." 

Bunun nasıl bir tehlike olduğunu tahmin edebiliyordum ama Muhbirin o berbat 

boğazla konuĢmasını da istemiyordum. " 

"ilaçtan önce bir kadeh daha içebilir miyim?" 

"Olur. Tıbben bir zararı yok sanırım." 

Bu kez içkisine Ģeker de kattım. Dul Kadın'ı beklemesi çok uzun sürebilirdi ve az 

sonra güneĢ batınca hava soğuyacaktı. 

"Birlikte büyük iĢler yapacağız, kardeĢim," dedi Muhbir. 

"Bilemem. Daha önce hazırlık olarak ayrı ayrı büyük iĢler yapmamız daha iyi olmaz 

mı?" 

"Sen büyük bir iĢ söyle, ben yapayım." 

"Boğazın iyileĢince sana büyük bir iĢ düĢünürüm. ġimdi kendim yapmam gereken bir 

sürü küçük iĢim var." 

"Küçük bir iĢinde 'sana yardım edebilir miyim, kardeĢim?" 

"Bunlarda olmaz. Bunları yalnız yapmalıyım." 

"KardeĢim, birlikte büyük iĢler yaparsak beni de seninle Mekke'ye götürecek misin? 

" 

"Bu yıl Mekke'ye gitmeyebilirim." 

"Ya gelecek yd?" 

"Allah isterse." 

"KardeĢim, Bwana Blixen'i hatırlıyor musun?" 

"Hem de çok iyi." 
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"KardeĢim, çok kimse Bwana Blix'in öldüğünün doğru olmadığını söylüyor. 

Alacaklılarının ölmelerine kadar ortadan kaybolmuĢ ve onlar öldüğünde Bebek îsa 

gibi dünyaya döne-cekmiĢ. Bebek îsa teorisi gibi yani. Gerçek Bebek îsa olarak 

değil. Bu doğru olabilir mi?" 

"Bence böyle bir Ģey doğru olamaz. Bwana Blix gerçek- 
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ten öldü. ArkadaĢlarım onu karda kafası kırılmıĢ olarak görmüĢler." 

"Pek çok büyük adam öldü. Geriye çok azımız kaldı. KardeĢim, senin dininde baĢınız 

olan bir büyük olduğunu söylediler. Kim o?" 

"Ona MuhteĢem Gitchi Manitou deriz. Ama gerçek adı o değildir." 

"Anladım. O da Mekke'ye gitti mi?" 

"Seninle ben pazara gidermiĢiz ya da bir dukaya girermi-Ģiz gibi gider o Mekke'ye." 

"Senin doğrudan doğruya onu temsil ettiğin hakkında duyduklarım doğru mu?" 

"Ona layık olduğum sürece." 

"Ama onun yetkilerine sahip misin?" 

"Sen bunu soramazsın." 

"Cahilliğimi bağıĢla, kardeĢim. Ama o senin aracılığınla mı konuĢuyor?" 

"Eğer isterse benim aracılığımla konuĢabilir." 

"Peki ya..." 

"Sorma." 

"Ya da..." 

"Sana penisilin vereceğim ve sonra gideceksin," dedim. "Bir yemek çadırında dinden 

konuĢmak uygun değildir." 

Muhbirin ağızdan verilen penisiline güveni yoktu, ama büyük iğne karĢısında 

cesaretini gösterememekten doğan düĢ-kınklığı da olabilirdi bu. Ama ilacın hoĢ 

tadını sevdi ve iki kaĢığı büyük bir keyifle içti. ZehirlenmiĢ olabileceğini düĢünerek 

ve bir Ngomada neler olacağı bilinemeyeceği için iki kaĢık da ben içtim. 

"Lezzeti bu kadar güzel olan Ģey güçlü olabilir mi, kardeĢim?" 

"Büyük Manitou da bunu kullanıyor," dedim. 
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"Allahın istediği olur," dedi Muhbir. "ġiĢede kalanı ne zaman içeceğim?" 

"Sabah uyandığın zaman. Gece uyanırsan bu pastilleri emersin." 

"Daha Ģimdiden iyileĢtim, kardeĢim." 

"ġimdi git de Dul Kadın'ı kolla bakalım." 

"Gidiyorum." 

Bu arada davulların gümbürtüsünü, ayak bileklerine takılan çıngırakların seslerini ve 

düdüklerin üflendiğini duyuyorduk. Ben eğlence ya da dans havasında olmadığımdan 

Muhbir gidince bir Gordons cin ile Campari'yi karıĢtırdım, üzerine biraz soda 

ekledim. Ağızdan aldığım iki doz penisilinle bu içki iyi giderse bilimsel olarak 

olmasa bile bir Ģey kanıdanmıĢ olacaktı. Ama ilaçla içkinin gayet iyi uyuĢtuklarını ve 

hatta davul seslerinin daha netleĢtiğini söyleyebilirim. Polis düdüklerinin daha keskin 

olup olmadıklarına kulak verdim ama onlarda bir değiĢiklik ayırt edemedim. Bunu 

iyiye iĢaret olarak kabul edip su torbası içinde soğuk bir ĢiĢe bira buldum ve 
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Ngomaya döndüm. Biri beni varil davulumu çalmakta olduğundan sırtımı dayayacak 

iyi bir ağaç bulup oturdum. Dostum Tony hemen yanıma geldi. 

Tony çok esaslı bir insan ve en iyi dostlarımdan biriydi. Kendisi Masaiydi ve Tank 

Alayı'nda çavuĢluk yapmıĢ olan gayet yetenekli ve cesur bir askerdi, ingiliz 

ordusundaki tek Masai değilse bile, en azından tek Masai çavuĢtu. Avcılık Daire-

si'nde G.C.'nin yanında çalıĢırdı; iyi bir usta, sadık ve her zaman neĢeli bir insandı, 

iyi ingilizce, kusursuz Masaice ve doğal olarak Swahili, biraz Chagga ve biraz da 

Kamba konuĢtuğu için G.C.'ye hep gıpta ederdim. Kısa ve çarpık bacakları, geniĢ ve 

güçlü göğsü, kolları ve kalın boynuyla hiç de Masaiye benzemezdi. Ona boks 

yapmasını öğretmiĢtim, sık sık dövüĢürdük ve çok iyi arkadaĢtık. 
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"Çok güzel bir Ngoma, efendim," dedi Tony. 

"Öyle. Sen dans etmiyor musun, Tony?" 

"Hayır, efendim. Bu bir Kamba Ngoması." 

ġimdi gayet karmaĢık bir dansın ortasındaydılar ve genç kızlar da kalkmıĢ, çok 

yoğun çiftleĢme figürleri yapıyorlardı. 

"Çok güzel kızlar var. En çok hangisinden hoĢlanıyorsun, Tony?" 

"Siz hangisinden hoĢlanıyorsunuz, efendim?" 

"Ben karar veremedim. Gerçekten güzel dört kız var." 

"Sadece bir tane çok güzel var. Kimden söz ettiğimi anladınız mı, efendim?" 

"Güzel kız, Tony? Nereli?" 

"Kamba Shambasından, efendim." 

Gerçekten en iyisiydi ve en iyisinden de iyiydi, ikimiz de onu izlemeye baĢladık. 

"Miss Mary ile YüzbaĢı Av Korucusu'nu gördün mü?" 

"Evet, efendim. Az önce buradaydılar. Miss Mary'nin aslanını öldürdüğüne çok 

sevindim. Bu sabah ona bir Masai atasözü söylemiĢtim. Size anlattı mı?" 

"Hayır, Tony, sanmıyorum." 

"ġöyle dedim: 'Büyük bir aslan öldüğünde sessizlik büyük olur.'" 

"Çok doğru. Ngomanın gürültüsüne rağmen Ģimdi ortalık çok sessiz." 

"Bunu siz de fark ettiniz mi, efendim?" 

"Evet. içimde sabahtan beri bir sessizlik var. Bira ister misin?" 

"TeĢekkür ederim istemem, efendim. Bu gece boks var mı?" 

"Sen istiyor musun?" 

"Eğer siz isterseniz, efendim. Ama deneyecek pek çok yeni genç var. Yarın Ngoma 

olmadığından, daha iyi yaparız." 
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"istersen bu gece olsun." 

"Yarın belki daha iyi olur. Delikanlılardan biri çok iyi değil. Kötü değil. Ama iyi de 

değil. Bilirsiniz hani." 

" Kasaba delikanlısı mı? " 

"Biraz, efendim." 

"Boks yapmasını biliyor mu?" 
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"Hayır, ama epey hızlı." 

"Vuruyor mu?" •       "Evet, efendim." 

"ġimdiki dans ne böyle?" 

"Yeni boks dansı. Bakın, sizin öğrettiğiniz gibi sol çengel atıyorlar." 

"Benim öğrettiğimden daha iyi." 

"En iyisi yarın, efendim." 

"Ama sen yarın gideceksin." 

"UnutmuĢtum, efendim. Lütfen beni bağıĢlayın. Büyük aslan öldüğünden beri 

unutkan oldum. Döndüğümüzde yaparız. ġimdi gidip kamyona bakayım." 

Ben de Keiti'yi aramaya çıktım ve dans edenlerin orada buldum. Çok neĢeliydi. 

"Lütfen hava kararınca hepsini kamyonla gönder," dedim. "Mthuka da av arabasıyla 

birkaç kere gider gelir. Memsa-hib yorgun, erken yiyip yatarız artık." 

"Ndio," dedi. 

Ngui'yi buldum. Alaca karanlıkta alaylı bir sesle, "Jambo Bwana," dedi. 

"Jambo tu," dedim. "Sen neden dans etmedin?" 

"Yasalar çok sıkı," dedi."Benim dans günüm değil." 

"Benimde." 

O gece neĢeli bir yemek yedik. AĢçı Mbebia aslan pirzolası yapmıĢtı ve pek nefisti. 

Eylülde ilk aslan pirzolayı yediğimizde bir tartıĢma olmuĢ, bunun barbarca bir Ģey 

olduğu söy- 
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lenmiĢti. ġimdi bunları herkes yiyor ve pek leziz olduğunu kabul ediyordu. Et sığır 

eti kadar beyaz, yumuĢak ve lezzetliydi. 

"Bunu Milano'da iyi bir lokantadaki cotoletta'dan ayırt edecek biri olduğunu 

sanmıyorum ve bu et daha da güzel," dedi Mary. 

ilk aslan derisi soyulduğunda etin iyi olacağını anlamıĢtım. O günlerde silah 

taĢıyıcım olan Mkola bana aslan pirzolasının yenebilecek en iyi et olduğunu 

söylemiĢti. Ama o sıralarda beni hiç olmazsa yarım pukka Sahib yapmaya çalıĢan 

Pop'un disiplini altındaydım ve bir parça kesip aĢçıdan piĢirmesini isteyecek cesareti 

bulamamıĢtım. Ama bu yıl ilk aslanı öldürdükten sonra Ngui'ye pirzolasını almasını 

söylediğimde durum farklıydı. Pop bunun barbarca olduğunu ve kimsenin aslan 

yemediğini söylemiĢti. Ancak bu birlikte yapacağımız son safariydi ve ikimiz de 

yapmıĢ olduklarımızdan çok yapmamıĢ olduğumuz Ģeylerin piĢmanlığını 

duyuyorduk, o yüzden de Mary, Mbebia'ya pirzolaları nasıl hazırlayacağını 

gösterirken Pop sadece göstermelik bir itirazda bulunmuĢtu. Sonra o güzel koku 

ortaya yayıldığında ve etin nasıl sığır eti gibi kesildiğini ve bizim ne kadar zevk 

aldığımızı görünce o da tatmıĢ ve hoĢ-lanmıĢtı. 

"Amerika'da Rocky Dağlan'nda avlanırken ayı eti yedin. Domuz eti gibi ama daha 

lezzetli. Domuz yiyorsun ve domuz bir ayıdan da aslandan da daha pis Ģeylerle 

beslenir." 

"Benimle dalga geçme," demiĢti Pop. "Lanet Ģeyi yiyorum iĢte." 

"iyi değÜ mi?" 

"Evet, iyi. Ama benimle dalga geçme." 
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"Bay P, lütfen biraz daha alın," demiĢti Mary.             v 

"Pekâlâ, biraz daha alacağım. Ama ben yerken öyle gözünüzü dikip bakmayın." 

Mary ile ikimizin de sevdiği ve benim güne kadar tanıdı- 
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ğım insanlar içinde en sevdiğim kiĢi olan Pop hakkında konuĢmak kolaydı. Mary, 

Büyük Ruaha nehri civarında avlanmak için gittiğimizde Tanganyika'ya kadar olan o 

uzun yolda Pop'un kendisine söylediği bazı Ģeyleri anlattı. Bu hikâyeleri dinlemek ve 

anlatmadığı Ģeyleri hayal etmek Pop'un orada olması gibiydi ve onun, yokluğunda 

bile güç olan durumları dü-zeltebildiğini düĢündüm. 

Sonra aslanı da yemek, onunla son olarak bu kadar yakın olmak ve de etinin lezzetli 

olması da çok hoĢtu. 

Mary gece yorgun olduğunu söyleyip kendi yatağında yattı. Ben bir süre uyanık 

kaldım, sonra gidip ateĢin baĢına oturdum. Koltukta oturmuĢ ateĢe bakarken Pop'u, 

onun ölümsüz olmamasının ne kadar üzüntü verici bir Ģey olduğu ve eski günlerde 

olduğu gibi üç dört ortak Ģeyimiz olmasının bizim için Ģans sayıldığını, birlikte 

olmanın, konuĢmanın ve ĢakalaĢmanın mutluluğunu düĢündüm ve uyuyakaldım. 

11 

SABAH ERKENDEN yürüyüĢe çıktığımda Ngui'nin otlar arasında ne kadar hafif 

adımlarla yürüdüğüne bakar ve kardeĢ olduğumuzu aklımdan geçirirken Afrika'da 

beyaz olmak bana çok aptalca bir Ģey gibi geldi ve yirmi yıl önce bir Müslüman 

misyonerinin konuĢmasını dinlemeye götürüldüğümü hatırladım. Adam biz 

dinleyicilerine kara bir tenin avantajlarını ve beyaz adamın renginin dezavantajlarını 

anlatmıĢtı. Ben melez sayılacak kadar güneĢten yanmıĢtım o sıralarda. 

ġöyle demiĢti Misyoner: "Beyaz Adama bakın. GüneĢte dolaĢınca ölür. Vücudunu 

güneĢte bırakırsa yaralar içinde kalıp çürüyene kadar yanar. Zavallı hep gölgede 

durmak zorundadır ve ertesi sabah güneĢin doğuĢunun dehĢetiyle yüzyüze gelmemek 

için kendini içkiyle mahveder. Beyaz Adama ve onun mwanamukilerine, 

memsahiblerine bakın. Kadın güneĢe çıkarsa vücudunu kahverengi lekeler kaplar; 

cüzzamın habercisi lekeler. Eğer güneĢte kalmaya devam ederse ateĢten geçmiĢ biri 

gibi derisi soyulup dökülür." 

Bu güzel sabahta, Beyaz Adamın aleyhine olan o vaazı daha fazla hatırlamamaya 

çalıĢtım. Aradan o kadar çok zaman geçmiĢti ki, çok renkli yerlerini unutmuĢtum 

ama unutmadığım bir Ģey vardı ve o da Beyaz Adamın cennetiydi: Ve o da korkunç 

dininin kendisini elindeki sopalarla yerdeki küçük be- 
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yaz toplara vurmaya ya da daha büyük kara toplan büyük göllerde balık avlanan 

ağlara sokmak için oradan oraya koĢmaya ve güneĢ batınca da kulübe çekilip alkolle 

kendini yok etmeye ve eğer wanawakisi orada değilse Bebek isa'ya küfürler 

yağdırmaya yöneltmesiydi. 

Ngui ile bir kobranın yuvasının olduğu bir çalılığın yanından daha geçtik. Kobra ya 

hâlâ deliğine dönmemiĢti ya da adres bırakmadan çekip gitmiĢti, ikimiz de büyük 

yılan avcıları değildik. Yılanlar üzerine basıldığında sığırları ve atlan ısırdıklarından 

yılan avcılığı Beyaz Adamın saplantılanndan biriydi. Pop'un çiftliğinde kobra olsun, 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 130 
 

engerek olsun yılan baĢına on Ģilin ödül verilirdi. Para için yılan avlamak bir insanın 

alçalmasının son sınınydı. Kobralann çok hızlı ve çevik hareketli yaratıklar 

olduklannı ve girilemeyecek kadar küçük delikleri olduğunu bilir ve bu konuda 

Ģakalar yapardık. Kuyrukları üstünde yükselen ve at üstündeki zavallı sömürgecileri 

ya da yiğit Av Korucularını kovalayan amansız marabalar hakkında anlatılanları 

dinlemiĢtik, ancak bu hikâyeler, özel adları olan suaygırlannın su bulmak için 

yüzlerce mil kurak araziyi sözde aĢtıklan ve yılanlann ancak incil'de görülen 

marifetleri olduğu güneye ait olduklanndan bizi pek etkilemezdi. Hepsi de saygın 

olan kiĢiler tarafından yazıldıklarından bunların doğru olmaları gerektiğini bilirdim 

ancak o yılanlar bizim yılanlara benzemezlerdi ve Afrika'da ancak insanın kendi 

yılanları önemliydi. 

Bizim yılanlar çekingen veya aptal ya da esrarengiz ve güçlüydüler. Yılan avlamada 

gösterdiğim heyecan herhalde Miss Mary dıĢında kimseyi aldatmazdı ve G.C.'ye 

tükürdüğünden beri hepimiz, tüküren kobranın düĢmanlarıydık. Bu sabah kobranın 

deliğine dönmediğini görünce Ngui'ye onun herhalde Tony'nin dedesi olduğunu ve 

kendisine saygı duymamız gerektiğini söyledim. 
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Yılanlar Masailerin ataları oldukları için Ngui buna pek sevinmiĢti. Yılanın, Masai 

Manyattasındaki sevgilisinin de atası olabileceğini söyledi. Kız uzun boylu ve 

güzeldi ve gerçekten yılanı andırır bir havası vardı. Ngui neĢelendiği ve yasadıĢı 

aĢkının olası soyu konusunda dehĢete düĢtüğü sırada kendisine Masai kadınlarının 

ellerinin ve zaman zaman da vücudarının baĢka kısımlarının soğukluğunun yılan 

kanından gelmelerinden kaynaklanıp kaynaklanmadığını sordum. Önce bunun 

imkânsız olduğunu söyledi; Masailer hep öyleydi. Sonra Dağın kahverengi buruĢuk 

etekleri ve yüksekteki karları altında, sarımtırak yeĢil yüksek ağaçlann eĢliğinde 

kampa doğru yürürken ve kamp değil de sadece ağaçların tepeleri görünmüĢken 

bunun doğru olabileceğini söyledi, italyan kadınlannın ellerinin hem sıcak hem 

soğuk olduğunu söyledi. El soğukken birden bir kaynak kadar sıcak olurdu ve eğer 

insan unutmamıĢsa bazen de sıcak kaynak kadar yakıcı olduklarını hatırlayabilirdi. 

Onların da Masailerden fazla buboları, yani iliĢki cezalandırılması yoktu. Belki de 

Masailerde yılan kanı vardı. Bir daha yılan öldürdüğümüzde kanını yoklayıp bunu 

öğreneceğimizi söyledim. Yılanlar benim için olduğu kadar Ngui için de antipatik 

olduklanndan o güne kadar yılan kanına dokunmuĢ değildik. Ancak bunu yapmaya 

ve eğer tiksintilerinin üstesinden gelebilirlerse ötekilere de yaptırmaya karar verdik. 

Bu her gün yaptığımız antropolojik araĢtırmalar içindi ve yürümeye devam edip 

gerek bu sorunları gerekse de antropolojinin büyük ilgi alanıyla bütünleĢtirmeye 

çalıĢtığımız kendi küçük sorunlarımızı konuĢurken güneĢin ilk ıĢıklarının parlak 

koyu yeĢil ve altın rengine dönüĢtürmeye baĢladığı san ve yeĢil ağaçların altındaki 

kampın çadırlarını gördük. Yerlilerin bulunduğu taraftan dumanlar yükseliyor, iz 

Sürücüler çadırlarını söküyorlardı ve G.C. elinde bir ĢiĢe bira, tahta masanın baĢında 

oturmuĢ kitap okumaktaydı. 
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Ngui tüfeğimi aldı, omzundaki eski çiftenin yanına geçirdi, ben de ateĢe doğru 

yürüdüm. 

"Günaydın, General," dedi G.C. "Erkencisin." 

"Biz avcıların yaĢamımız güçtür, iki ayağımızın üstünde avlanırız ve her Ģey hep 

aleyhimizedir." 

"Bir bira iç bakalım." 

ġiĢeyi çevirip köpüklerin yatıĢmasını bekleyerek kadehi tepeleme doldurdu. 

"ġeytan tembellere yapacak iĢ bulur," dedim. Kehribar rengi bir damlanın bir çığın 

ucu gibi asılı kaldığı kadehi kaldırıp dökmeden dudaklarıma götürdüm. 

"BaĢarısız bir avcı için hiç fena değil," dedi G.C. "Titremeyen eller ve kan çanağına 

dönmüĢ gözler: iĢte îngilteremizi büyük yapan Ģeyler." 

"Tanrının emri olarak içiyoruz," dedim. "Atlantiği geçtin mi?" 

"irlanda üzerinden geçtim," dedi G.C. "MüthiĢ bir yeĢil. Le Bourget'nin ıĢıkları 

neredeyse görünmek üzere. Uçmayı öğreniyorum, General." 

"Bunu daha önce çok söyleyen oldu. Bütün iĢ nasıl uçacağında." 

"Kalkıp uçacağım iĢte." 

"iki ayağının üzerinde ve her Ģey aleyhindeyken mi?" ;       "Hayır. Uçakla." 

"Uçak daha sağlamdır herhalde. Bu ilkeleri yaĢama taĢıyacak mısın, evladım?" 

"iç biranı, Billy Graham," dedi G.C. "Ben gittikten sonra ne yapacaksın, General? 

Sinir krizleri geçirmezsin umarım. Buna gücün vardır inĢallah. Kanattan yardımı 

reddetmek için geç değil henüz." 

"Hangi kanattan?" 

"Hangisi olursa. Aklımda kalan birkaç askeri terimden 

Günün ilk IĢığında Gerçek  •    233 

biri iĢte. Onlara kanadımı göstermeyi reddederdim. Gerçek yaĢamda hep bir savunma 

kanadı oluĢturursun." 

"Mon flanc gauche est protege par üne colline," dedim gayet iyi hatırlayarak. "J'ai leĢ 

mittrailleuses bien places. Je me trouve tree bien içi et je reste." 

"Yabancı bir dile sığınıyorsun," dedi G.C. "Bir tane daha doldur da sonra gidip 

benim haydutların yaptıklarına bir bakalım ve o ölçü iĢini bitirelim." 

"Sen hiç Sergeant Shakespeare'i okudun mu?" 

"Hayır." 

"Ben sana bulurum. Bana da Duff Cooper verdi. O yazdı zaten." 

"Anılar mı?" 

"Hayır." 

Entebbe Havaalanı'na inen Cometlerin Nairobi'ye getirdiği o ince kâğıda basılmıĢ 

gazetelerden biri olan Reminiscen-ces'i okuyorduk. Kitabın gazetede tefrika 

edilmesinden pek hoĢlanmamıĢtım. Ama Sergeant Shakespeare'i de beğenmiĢtim, 

yanında karısı olmadığı için Duff Cooper'ı da. Ama Reminis-cences'de kadından o 

kadar çok Ģey vardı ki okumaktan vazgeçmiĢtim. 

"G.C. sen anılarını ne zaman yazacaksın?" diye sordum. "YaĢlıların geçmiĢi 

unuttuklarını bilmiyor musun?" 

"Yazmayı pek düĢünmedim doğrusu." 
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"Yazmalısın. Eskilerden çok kiĢi kalmadı, ilk günlerden baĢlayabilirsin. Far Away ve 

Long Ago in Abbyssinia ile baĢlayabilirsin. Üniversite ile Londra'daki bohem 

günlerini anlat ve Avrupa'yı atla A Youngster with the Fuzzy Wuzzies'e geç, sonra 

da hâlâ hatırlıyorken Av Korucusu olarak ilk günlerine gel." 

"Senin An Unwed Mother on the Italian Front'da bir ceviz tahtasından yonttuğun o 

eĢsiz stili kullanabilir miyim?" di- 
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ye sordu G.C. "Under Two Flags dıĢında kitaplarının en iyilerini hep beğenmiĢimdir. 

O senindi, değil mi?" 

"Hayır. Benimki The Death of a Guardsman"di." 

"O da iyi kitaptı," dedi G.C. "Sana daha önce söylememiĢtim ama yaĢamıma o kitabı 

örnek almıĢımdır. Annem okula gittiğimde vermiĢti onu bana." 

"Bu ölçüm iĢini ciddiye almak istiyor olamazsın," dedim. 

"Gayet ciddiyim." 

"Tarafsız tanık alalım mı?" 

"Tarafsızı yok ki. Biz kendimiz yaparız." 

"Gidelim o halde. Miss Mary hâlâ uyuyor mu, bir bakayım da." 

Mary uyuyordu, çayını içmiĢti ve daha iki saat uyuyacak gibi görünüyordu. 

Dudakları kapalı, yastığa yaslanmıĢ yüzü fildiĢi kadar beyazdı. Rahatça soluk alıp 

veriyorsa da, baĢını kıpırdatmasından rüya gördüğü belliydi. 

Ngui'nin astığı ağaç dalından tüfeğimi aldım ve Land Rover'daki G.C.'nin yanına 

oturdum. Eski izlerin üstünden giderek Miss Mary'nin aslanı vurduğu yeri bulduk. 

Herhangi bir eski savaĢ alanında da olacağı gibi pek çok değiĢmiĢti ama biz yine 

onun, G.C.'nin ve sol tarafta da benim boĢ kovanlarımızı bulduk. Birini alıp cebime 

koydum. 

"ġimdi aslanın vurulduğu yere gideceğim, sen düz biz çizgi olarak adımlarsın." 

Sabahın ilk ıĢıklarında kumral saçları parıldayarak arabayla giderken kocaman köpek 

dönüp bana baktı, sonra baĢını dimdik ileri çevirdi. Land Rover bir daire çizip sık 

ağaçlığın ve çalılığın bu yanında durduğunda boĢ kovanların en soldakinin önüne 

ayağımı yerleĢtirip adımlamaya baĢladım. Tüfeği dipçiğinden tutmuĢ, omzuma 

dayamıĢtım. Yola çıkarken Land Rover çok küçük görünüyordu, îri köpek arabadan 

atlamıĢtı, G.C. de dolaĢıyordu. Onlar da çok küçük görünüyorlardı ve 
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kimi zaman köpeğin sadece baĢıyla boynunu görebiliyordum. Land'Rover'a gelince 

aslanın ilk düĢtüğü yerdeki eğik otların önünde durdum. 

"Kaç adım?" diye sordu G.C. Söyledim. BaĢını salladı. "Jinny ĢiĢesini getirdin mi?" 

"Evet." 

ikimiz de içtik. 

"Kaç metreden ateĢ edildiğini asla kimseye söylemeyeceğiz," dedi G.C. "SarhoĢ 

olsak da olmasak da." 

"Asla." 

"ġimdi kilometre göstergesini ayarlayacağız, sen düz bir çizgi üzerinde arabayı oraya 

kadar süreceksin, ben adımlayaca-gün." 
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Hesaplarımız arasında bir iki adımlık ve kilometre göstergesiyle bizim aramızda da 

bir o kadar fark vardı. Sonunda dört adımını çıkartıp attık. Sonra da Dağa bakarak ve 

bir daha Noel'e kadar birlikte avlanmayacağımız için hüzünlenerek kampa döndük. 

G.C. ile adanılan gittikten sonra Miss Mary'nin hüznüyle baĢbaĢa kalmıĢtım. Aslında 

Miss Mary ve kamp ve kendi insanlarımız ve herkesin Kibo dediği koca Kilimanjaro 

dağı ve bütün hayvanlar ve kuĢlar ve çiçeklenmiĢ çayırlar ve çiçekleri yemek için 

toprağın altından çıkan solucanlar olduğu için yalnız sayılmazdım. Sonra solucanları 

yiyen kahverengi kartallar vardı ve tavuklar kadar çoktular. Uzun kahverengi tüyden 

pantolonlar giyen kartallarla öteki beyaz baĢlı kartallar tavuklarla birlikte solucanları 

yer dururlardı. Solucanlar bütün kuĢlar arasında bir ateĢkes sağlamıĢlardı ve bütün 

kuĢlar birlikte eĢe-lenirlerdi. Avrupa leylekleri büyük sürüler halinde solucanları 

yemeye gelirlerdi ve beyaz çiçeklerle gözalabildiğine kaplı bir 

236   • ERNEST HEMINGWAY 

çayırda sayısız leylek olurdu. Kartallar Miss Mary için, benim için taĢıdıkları anlamı 

taĢımadıklarından Miss Mary'nin hüznü kartallara direniyordu. 

Miss Mary bizim kendi dağlarımızda bir geçidin üstündeki ardıç çalılığı altında 

.22'lik bir tüfekle, ayı öldürülene kadar ayı yemi olan at leĢinin üzerine kartalların 

konmasını beklemiĢ değildi. At leĢi Ģimdi kartal yemiydi ve sonra yine ayı yemi 

olacaktı. Onları ilk gördüğünde kartallar çok yükseklerde uçuyorlardı. Sen daha hava 

aydınlanmamıĢken çalılığın altına girmiĢ ve geçidin karĢı tarafından güneĢ 

yükseldiğinde kartalların geliĢini görmüĢtün. Üstü kayalık ve çevresinde çalılıklar 

olan bir tepeydi. Arazi çok yüksekti ve bir kere oraya çıktıktan sonra gerisi kolaydı 

ve kartallar, çalıların altında yatmak yerine ayakta dursaydın göreceğin karlı dağlara 

çok uzaklardan gelmiĢlerdi. Üç kartal vardı ve üçü de dönüyorlar, kendilerini hava 

akıntılarına bırakıyorlar, yükselip alçalıyorlar, sen de onları güneĢ gözlerini köreltene 

kadar seyrediyordun. Sonra gözlerini kapattın ve kızıllığın ardında güneĢ yine 

oradaydı. Gözlerini açıp güneĢten korunmak için mümkün olduğu kadar 

kanarlarından bakınca açılmıĢ kanatları, geniĢ kuyrukları gördün ve o koca 

baĢlardaki gözlerin seni gözetlediklerini hissettin. Sabah çok soğuktu, ata baktın, 

diĢlerini görmek için her zamanki gibi dudaklarını açtın, atın yaĢlı ve hepsi de ortada 

olan diĢlerine baktık. Dudakları lastik gibiydi ve onu ölmek üzereyken buraya getirip 

koĢumları çıkarttığında kendisine öğretildiği gibi kıpırdamadan durmuĢtu ve sen de 

onun kır kıllarının göründüğü baĢını okĢaymca eğilmiĢ ve dudaklarıyla ensene 

dokunmuĢtu. Ağaçlığın son sınırında bıraktığın eyerli ata bakarken sanki burada ne 

iĢi olduğunu ve yeni oyunun ne olabileceğini düĢünüyormuĢ gibiydi. Onun karanlıkta 

ne kadar iyi gördüğünü ve eyerine bağlı ayı postuyla senin önünü göremediğin 

karanlık ormanlardan geçerken onun kuyruğuna nasıl tutun- 
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düğünü hatırlamıĢtın. At hep haklıydı ve bütün yeni oyunları anlardı. 

Ve birinin yapması gerektiği için onu beĢ gün önce buraya getirmiĢtin ve bunu biraz 

acı çekerek yapmıĢsan da, daha sonra olacaklar ne fark ederdi ki. Sonunda bunun 

yeni bir oyun olduğunu sanmıĢ ve öğrenmeye koyulmuĢtu. 
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Beni o lastik dudaklarıyla öpüp öteki atın durduğu yere baktı sonra. Toynağı öyle 

yanldığı için, senin onun sırtına bi-nemeyeceğini biliyordu ama bu yeni bir Ģeydi ve 

onu öğrenmek istemiĢti. 

"Elveda YaĢlı Kite," dedim ve sağ kulağını tutup parmaklarımın arasında 

ovuĢturdum. "Senin de benim için aynı Ģeyi yapacak olduğunu biliyorum." 

AnlamamıĢtı elbette ve her Ģeyin yolunda gittiğini göstermek için beni bir daha 

öpecekken tüfeği kaldırdığımı görmüĢtü. Ona göstermeden yapacağımı 

düĢünmüĢtüm ama görmüĢtü ve gözleri bunun ne olduğunu biliyordu. Ben kendisini 

gözü ile kulağı arasındaki noktadan vurduğumda titreyerek hiç kıpırdamadan 

durmuĢ, sonra ayakları, altında bükülmüĢ ve ayı yemi oluvermiĢti. 

ġimdi de çalılığın altında yatarken üzüntüm henüz sona ermiĢ değildi. YaĢlı Kite'ı 

bütün ömrümce öyle hatırlayacaktım, ya da o sırada kendi kendime öyle 

hatırlayacağımı söylüyordum, ama kartallar yediği için olmayan dudaklarına ve 

olmayan gözlerine, ayının parçaladığı ve ben engel olamadan yediği yere baktım ve 

kartalların aĢağı inmelerini bekledim. 

Sonunda biri bir mermi sesi çıkararak kanatlan açık, tüylü bacakları ve pençeleri öne 

çıkmıĢ bir biçimde, sanki öldüre-cekmiĢ gibi geldi YaĢlı Kite'ın üzerine. Sonra 

çevresinde dolandı ve açık olan gedikten içeri kafasını soktu. Diğerleri daha zarif bir 

Ģekilde süzüldülerse de, onların da aynı uzun tüylü açık 

238   • ERNEST HEMINGWAY 

kanatları, aynı kalın boyunları, iri kafaları, kıvrık gagaları ve altın renkli gözleri 

vardı. 

Ellerimle öldürdüğüm arkadaĢımın cesedini yemelerini seyrederken onların havada 

daha güzel göründüklerini düĢündüm. Nasıl olsa ölüme mahkûm oldukları için bir 

süre yiyip dalaĢmalarına, atın içinden seçme parçalan çıkartmalarına izin verdim. 

Çiftemin olmasını isterdim ama yoktu; .22'lik Winc-hester'imi aldım ve birini 

kafasından, diğerini iki kere gövdesinden vurdum, ikincisi uçmaya çalıĢtı ama 

baĢaramadı ve kanatlan açık olarak yere konunca onu bayır yukan kovalamaya 

baĢladım. Hemen hemen bütün diğer hayvanlar ve kuĢlar yaralanınca aĢağı doğru 

kaçarlar. Ama kartal yukan çıkmaya çalıĢır. Ve onu yakalayıp da bacaklannı o 

öldürücü ve kavrayıcı pençelerinin üstünden tutup mokasenli ayağımı boynuna 

bastırarak kanatlarını topladığımda bana öyle bir nefret ve meydan okumayla 

bakıyordu ki, o bakıĢı bir daha hiçbir kuĢ ya da hayvanda görmüĢ değilim. Bir altın 

kartaldı, tam boyuna eriĢmiĢti ve iri kuzuları alıp götürecek kadar büyüktü ve Ģimdi 

kartallarla beç tavuklarını bir arada görüp de kartalların kimseyle yan-yana 

yürümediklerini hatırlayınca Miss Mary'nin hüznüne üzüldüm, ama kartalların benim 

için ne anlam taĢıdıklarını ve bu ikisini neden öldürdüğümü, hele ikincisini ormanda 

kafasını ağaçlara vurarak neden öldürdüğümü ve derilerinin rezervasyonda Lame 

Peer'de kaç para getirdiğini anlatamazdım. 

Kartallarla beç tavuklarını bir arada gördüğümüzde arabayla avlanmaya çıkmıĢtık. O 

yılın baĢlannda iki yüz fillik bir sürünün ağaçları kökünden çıkararak ve devirerek 

yarattıkları bir orman düzlüğündeydik. Oraya sığır sürülerini kontrol etmeye ve 

papirüs bataklığı yakınındaki yüksek ağaçlann yakınlarında yaĢadığını bildiğim bir 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 135 
 

leopara bakmaya gitmiĢtik. Ama kuĢlar arasındaki garip ateĢkesten ve ayaklar altında 

ezilen so-j lucanlardan baĢka bir Ģey görememiĢtik. Mary bir iki olası N 
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el ağacı daha tespit etmiĢti, ben de eski günleri ve kartalları düĢünüyordum. Eski 

günlerin daha basit olması beklenirdi ama hiç de öyle değildiler; çok daha serttiler. 

Rezervasyon Shamba'dan daha sertti. Belki de değildi ama. Aslında bunu 

bilmiyordum, bildiğim tek Ģey beyaz insanların baĢkalarının topraklarını ellerinden 

aldıkları ve onları sanki bir toplama kampındaymıĢ gibi yok olacakları bir 

Rezervasyona koydukla-nydı. Burada bu bölgelere 'reserves' deniliyordu ve artık 

Afrikalı denilen yerlilerin nasıl daha iyi yönetilecekleri konusunda çalıĢmalar vardı. 

Ancak avcıların avlanmasına ve savaĢçıların savaĢmalarına izin yoktu. G.C. kaçak 

avcılardan nefret ederdi ve inanacak bir Ģeyi olması gerektiği için yaptığı iĢe 

inanmaya baĢlamıĢtı. Tabii kendisi eğer iĢine inanmamıĢ olsa asla üstlenmeyeceğini 

iddia ederdi ve bunda da haklı olurdu. En büyük dolandırıcılıklardan biri olan safari 

iĢinde bile Pop'un çok sıkı ahlak kurallan vardı. MüĢteriden mümkün olan en fazla 

para sızdınlmaliydı ama kendisine bunun karĢılığı da verilmeliydi. Bütün Büyük 

Beyaz Avcılar hayvanlan ne kadar sevdiklerini ve öldürmekten nefret ettiklerini 

söylerken insanı duygulandınr-lardı ama genellikle hayvanlan bir sonraki müĢteri 

için saklamayı düĢünürlerdi. Hayvanlan gereksiz atıĢlarla ürkütmek istemezler ve 

çevrenin, yeni bir müĢteriyle kansını ya da yeni bir iki çift müĢteriyi götürdüklerinde 

sanki hiç el değmemiĢ, asla silah atılmamıĢ ilkel bir Afrika gibi görünmesini 

isterlerdi. 

Pop bütün bunları bana yıllar önce anlatmıĢ ve safarinin sonunda kıyıda balık avıyla 

devam ettiğimizde Ģöyle demiĢti: "Kimsenin vicdanı bunu kimseye iki kere yapmaya 

razı olamaz. Eğer müĢteriden hoĢlanmıĢlarsa yani. Bir daha geldiğinde arabam da 

getir, ben sana adam bulurum ve bildiğin yerlerde istediğin gibi avlanırsın, yeni yeni 

yerler bulursun ve bütün bunlar sana memleketinde avlanmadan daha pahalıya 

patlamaz." 
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Ancak sonuçta zenginlerin masrafın fazlalığından hoĢlandıkları ortaya çıkmıĢ ve 

tekrar tekrar gelmiĢler ve safari, her seferinde bir öncekinden daha pahalı ve 

baĢkalarının yapamayacağı bir Ģey olmuĢ ve cazibesi artmıĢtı. YaĢlı zenginler ölünce 

yerlerini alacak yenileri her zaman vardı ve fiyatlar yükseldikçe hayvanlar da 

azalıyordu. Bu Koloni için de büyük bir gelir kaynağıydı ve bu nedenle sanayinin 

uygulanmasında çalıĢanların kontrolünü elinde bulunduran Avcılık Dairesi hemen 

hemen her Ģeyi kapsayan yeni ahlak kuralları getirmiĢti. 

ġimdi artık ne ahlak kurallarının düĢünmenin anlamı vardı ne de bir Kızılderili cadın 

önünde bir katır postu üstünde oturup da, o güzelim beyaz uçları ve yumuĢacık 

tüyleri görünsün diye alt kısmını üste çevirerek uzattığın iki kartal kuyruğunu ve 

onlara bakılırken sesini çıkarmayıp pazarlıkta dilini tuttuğunu düĢünmenin. Onları en 

çok isteyen Cheyenne artık kuyruk tüylerinden baĢka hiçbir Ģeyi umursamıyordu. 

Bütün diğer Ģeylerin ötesine geçmiĢti ya da bütün diğer Ģeyler kendisinden alınmıĢtı. 

Onun için kartal Rezervasyon toprakları üstünde göklerde dönüp duran ve bir kayaya 
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kondukları zaman eriĢilemez olan kuĢlardı. Kimi zaman kar tipisi altında sığındıkları 

bir kaya dibinde bulunup öldürülebilirlerdi. Ama bu adam artık tipilerde pek iĢe 

yaramazdı. Bu sadece gençlerin iĢiydi ve gençler de gitmiĢlerdi. 

Orada oturup konuĢmazdın ve konuĢmazdın ve kimi zaman uzanıp kuyruklara 

dokunur ve tüyleri hafifçe okĢardın. Atını ve kartallar öldürüldükten sonra at hâlâ ayı 

yemi iken geçide gelen ikinci ayıyı ve o kötü ıĢıkta onu nasıl biraz fazla aĢağıdan 

vurduğunu, hayvanın bir kere yuvarlandıktan sonra kalkıp sanki kendisini ısıran bir 

Ģeyi öldürmek istermiĢ bağırarak koca kollarım birbirine çarptığını ve sonra dört 

ayağı üstünde otoyolda bir kamyon gibi geliĢini düĢünürdün. Tepeden aĢağı inerken 

iki kere daha ateĢ etmiĢtin ve ikincisinde o kadar ya- 
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kındı ki, kürkünün yanık kokusunu bile duymuĢtun. Onu ve ilk ayıyı düĢünürdün 

orada. Sonra uzun ayı pençelerini gömleğini cebinden çıkartıp kartal kuyruklarının 

yanına koydun. Sonra hiç konuĢmadın ve alıĢveriĢ baĢladı. Uzun çok uzun yıllardan 

beri ayı pençesi yoktu ve o gün iyi bir iĢ yaptın. 

Bu sabah herhangi iyi bir iĢ yoktu ama en iyisi leyleklerdi. Mary leylekleri sadece iki 

kere ispanya'da görmüĢtü. Birincisi Segovia'ya giderken yolda uğradığımız Castile 

kasabasındaydı. Kasabanın gayet hoĢ bir meydanı vardı ve orada günün sıcağından 

ve köreltici ıĢığından kaçıp Ģarap tulumlarımızı doldurtmak için bir meyhanenin serin 

loĢluğuna girmiĢtik. Meyhane gayet serin ve hoĢtu ve soğuk birası vardı ve bu 

kasabada yılın bir günü bedava bir boğa güreĢi yapılırdı, isteyen herkes 

bölmelerinden salıverilen üç ayrı boğa ile dövüĢebilirdi. insanlar genelde 

yaralanıyorlar veya ölüyorlardı ama bu yılın en büyük sosyal olayıydı. 

Castile'de bu çok sıcak günde Miss Mary o kadar çok boğa olayı görmüĢ olan 

kilisenin kulesinin tepesinde yuva yapmıĢ leylekleri gördü. Hancının karısı kendisini 

leyleklerin fotoğrafını çekebileceği bir evin üst katına çıkarmıĢtı, ben de yerel bir 

nakliye Ģirketinin sahibiyle barda oturmuĢ konuĢuyordum. Kiliselerinin üstünde hep 

leylek yuvaları olan çeĢitli Kastilya kasabalarından sözettik ve adamdan bunların her 

zamanki gibi çok olduklarını öğrendim, ispanya'da kimse leylekleri rahatsız etmezdi. 

Gerçekten saygı gören ve doğal olarak da köyün uğuru sayılan pek az kuĢ türünden 

biriydi leylekler. 

Meyhaneci bana bir hemĢerimden, bir tür inglesten söz etti; kırık motosikletli ve beĢ 

parasız bir Kanadalı olduğunu sanıyorlardı. Adama para gelecekti ve Madrid'e 

motosikletinin parçasını sipariĢ etmiĢti ama o da gelmemiĢti. Herkes onu seviyordu 

ve belki de kendi memleketlim olan biriyle tanıĢmam için orada olmuĢ olmasını 

istiyorlardı. Adam bir yere resim 
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yapmaya gitmiĢti, fakat biri gidip onu getirebilirdi. Meyhaneci bu hemĢerim 

hakkında ilginç bir Ģey söylemiĢti: adam bir tek 'joder' sözcüğü dıĢında hiç 

ispanyolca bilmiyordu. Bu nedenle Bay Joder diye çağırılıyordu ve eğer kendisine bir 

mesaj bırakmak istersem meyhaneciye bırakabilirdim. Böyle bir adı olan hemĢerime 

ne mesaj bırakacağımı uzun uzun düĢündükten sonra sonunda ispanya'da eskiden 
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bulunmuĢların iyi bilecekleri bir Ģekilde elli pesetalık bir banknotu katlayıp 

bırakmaya karar verdim. Buna herkes pek sevinmiĢti ve Bay Joder'ın parayı o gece 

meyhaneden çıkmadan bitireceğinden emindiler ama hiç olmazsa meyhaneci ile 

karısı ona mutlaka bir Ģeyler yedireceklerdi. 

Bay Joder'ın resminin nasıl olduğunu sorduğumda nakliyeci Ģöyle dedi: "Hombre, 

adam ne Velasquez ne Goya ne de Martinez de Leon. Bunu açıkça söyleyebilirim. 

Ama zamanlar değiĢiyor ve biz kim oluyoruz da onu eleĢtirelim?" Miss Mary 

fotoğraf çektiği üst kattan geldi ve leyleklerin çok güzel resimlerini çektiğini, ancak 

telefoto objektifi olmadığı için bunların bir iĢe yaramayacağını söyledi. Hesabı 

ödedik, ikram edilen soğuk biraları içtik, herkese veda edip meydandan o köreltici 

ıĢığa çıktık ve Segovia'ya giden tepelere doğru yükselmeye baĢladık. Kasabanın 

üstüne gelince arabayı durdurup arkama baktım ve erkek leyleğin o güzelim uçuĢuyla 

kilise kulesinin tepesindeki yuvasına süzülmekte olduğunu gördüm. Kadınların 

çamaĢır tokmaklarının sesi nehir kıyısından geliyordu, daha sonra da yolu geçen bir 

keklik sürüsü gördük ve yine aynı ıssız çalılık kaplı arazide bir de kurt gördük. 

Afrika'ya gelirken ispanya'ya uğradığımız yıldı bu ve Ģimdi de Segovia yaylalarına 

çıktığımız sırada fillerin mahvettiği o yemyeĢil ormandaydık. Böyle bir Ģeyin 

olabildiği bir dünyada üzüntü için kaybedecek fazla vaktim yoktu, ispanya'yı bir daha 

görmeyeceğimden emindim ve sadece Mary'ye Prado'yu gös- 
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termek için oraya gitmiĢtim. Ben gerçekten sevdiğim resimleri sanki onlara 

sahipmiĢim gibi hatırladığımdan ölmeden önce bir kere daha gidip görmeme gerek 

yoktu. Ama eğer mümkünse ve bir ödün vermeden ya da onur kinci bir durum 

olmadan yapılabilecekse onları bir kere de Mary ile görmem çok önemliydi. Ayrıca 

Mary'nin Navarre ve iki Castile'i görmesini istiyordum, bir de yaylada görmesini 

istediğim bir kurtla bir köyde yuva kurmuĢ leylekler vardı. Ona Barco de Avila'daki 

kilisesinin kapısına çivilenmiĢ ayı pençesini de göstermek isterdim ama onun hâlâ 

orada olmasını beklemek biraz fazla olurdu. Ancak leylekleri gayet kolaylıkla 

bulmuĢtuk ve daha da bulacaktık, kurdu görmüĢ, turistlerin pek geçmediği ama 

gezginlerin doğal olarak bulacakları yakın ve yüksek bir yoldan aĢağıdaki Segovia'ya 

bakmıĢtık. Artık Toledo çevresinde böyle yollar kalmadı, ama onun orada olduğunu 

hiç bilmeyen ancak onu görmek için yaĢayan insanların ilk kez gördükleri gibi kenti 

yükseklerden görmüĢ ve incelemiĢtik. 

Güzel bir kente ya da büyük bir tabloya kuramsal olarak bir kere getirebileceğiniz bir 

bekâret vardır. Bu sadece bir kuramdır ve doğru olmadığını sanıyorum. Ben 

sevdiğim her Ģeye her seferinde bunu getiririm, ama ona baĢka birini götürmek de 

çok hoĢtur ve yalnızlığın giderilmesinde yardımcı olur. Mary ispanya ile Afrika'yı 

sevmiĢ ve gizli Ģeyleri doğal olarak ve onları öğrendiğinin farkında bile olmadan 

öğrenmiĢti. Gizli Ģeyleri ona hiç açıklamadım; sadece teknik Ģeyleri veya komik 

Ģeyleri anlattım ve en büyük zevki, onun bunları kendisinin keĢfetmesinden aldım. 

Sevdiğiniz bir kadının yaptığınız her Ģeyi sevmesini beklemek veya ummak 

aptallıktır. Ama Mary denizi, küçük bir teknede yaĢamayı ve balık tutmayı 

seviyordu. Resim seviyordu ve birlikte ilk gittiğimizde BirleĢik Devlet-ler'in Batısını 
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sevmiĢti. Hiç numara yapmazdı ve bu çok büyük bir lütuftu; çünkü benim her Ģeyi 

taklit eden biriyle iliĢkim ol- 
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muĢtu ve gerçek bir taklitçi ile yaĢamak bir insanın pek çok Ģeyin çirkinliğini gösterir 

ve insan o zaman, bir Ģeyi paylaĢmak yerine yalnızlığı özlemeye baĢlar. 

Bu sabah da hava giderek ısınırken ve Dağdan serin rüzgâr esmeye baĢlamamıĢken 

fillerin mahvettiği ormanda yeni bir yol açmaya çalıĢıyorduk. Bir iki kötü yerde 

çalılıkları kestikten sonra açıklığa çıktığımızda ilk büyük leylek sürüsünü gördük. 

Bunlar kırmızı bacaklı siyah beyaz Avrupa leylekleriydi ve sanki buyruk almıĢ 

Alman leylekleri gibi solucanlar üzerinde çalıĢıyorlardı. Miss Mary leylekleri 

görünce çok sevindi; okuduğu bir makalede leylek neslinin tükendiğinden söz 

edildiği için ikimiz de çok kaygılıydık ve Ģimdi onların da bizim gibi akıllılık edip 

Afrika'ya geçmiĢ olduklarını görüyorduk; ancak leylekler Mary'nin üzüntüsünü 

dağıtamadığı için kampa doğru yolumuza devam ettik. Miss Mary'nin üzüntüsü 

hakkında ne yapacağımı bilemiyordum. Kartallara ve leyleklere iliĢkin bir üzüntüydü 

bu ve artık ne büyük bir Ģey olduğunu anlamaya baĢlamıĢtım. 

"Bütün sabah boyunca sana hiç yakıĢmayan o sessizliğin içinde ne düĢünüyordun?" 

"KuĢları, bazı mekânları ve senin ne iyi olduğunu." 

"Ne kadar hoĢ." 

"Bunu ruhsal bir egzersiz olarak yapmadım." 

"Kendimi toparlayacağım, insanlar dipsiz çukurlara öyle birden atlayıp birden 

çıkamazlar." 

"îlk Olimpiyat Oyunları'na onu da koyacaklar." 

"Sen herhalde birinci gelirsin." 

"Eh, beni de destekleyenler var." 

"Seni destekleyenlerin benim ölü aslanımdan farkları yok. Pek keyifli olduğun bir 

gününde herhalde bütün destekçilerini vurup öldürmüĢsündür." 

"Bak bir leylek sürüsü daha var." 
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Bir kampta sadece iki kiĢi varken ve akĢam saat altıdan hemen sonra karanlık 

bastığından Afrika, bir hüznün fazla uzun yaĢamasının tehlikeli olduğu bir yerdir. 

Artık ne aslanlardan ne söz ediyor ne de onları düĢünüyorduk ve Mary'nin 

hüznünden arta kalan boĢluk Ģimdi yine sıradan iĢler, garip güzel yaĢam ve gecenin 

yaklaĢmasıyla dolmaktaydı. AteĢ hafifleyince kömürlerin üzerine kamyonun o 

öğleden sonra getirdiği uzun, ağır ve kuru bir kütüğü yerleĢtirdim, koltuklarımıza 

oturduk ve gece rüzgârının kömürleri harlandırmasını ve ağacın tutuĢmasını 

seyrettik. Bu gece esintisi Dağın karlarından gelen hafif bir rüzgârdı. O kadar hafifti 

ki serinliğini ancak hissediyordunuz ama varlığını ateĢte görebiliyordunuz. Rüzgâr 

pek çok Ģekilde görülebilir ama bunlardan en güzeli geceleri ateĢinizin alevlerinin 

parlaması ve yükselip alçalmasıdır. 

"AteĢimiz yanarken asla yalnız değiliz," dedi Mary. "Sadece biz ve ateĢimiz olduğu 

için Ģimdi çok mutluyum. O kütük sabaha kadar yanar mı?" 

"Sanırım. Eğer rüzgâr artmazsa." 
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"Artık sabaha aslanı düĢünmek olmayınca ve senin de kaygıların ve sorunların 

ortadan kalkınca çok garip oldu." 

"Hayır, Ģimdi her Ģey çok daha sakin," diye yalan söyledim. 

"G.C. ile olan onca sorununu özlüyor musun?" 

"Hayır." 

"Belki Ģimdi sığırların güzel resimlerini çekeriz. Sence bufalolar nereye 

gitmiĢlerdir?" 

"Chulus tarafına sanırım. Willie Cessna'yı getirdiğinde öğreniriz." 

"Dağın yüzlerce ve yüzlerce yıl önce o kadar kayayı fırlatıp eriĢimi imkânsız kılarak 

orayı herkese kapatması ne kadar da garip. Ve insanların bir yerden bir yere tekerlek 

üstünde gitmeye baĢlamalarından beri kimse oraya gidemiyor." 
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"insanlar artık tekerleksiz olunca apıĢıp kalıyorlar. Yerliler artık taĢıyıcılık 

yapmıyorlar ve sinekler de yük hayvanlarını öldürüyor. Afrika'nın kalan yerleri 

sadece çöller ve sinekler tarafından korunan bölümler. Çeçe sineği hayvanların en iyi 

dostudur. Çeçeler sadece yabancı hayvanları ve davetsiz misafirleri öldürürler." 

"Hayvanları gerçekten sevmemiz ve yine de hemen hemen her gün etleri için onları 

öldürmemiz ne garip, değil mi?" 

"Tavuklarını sevmen, kahvaltıda yumurta ya da canın çektiğinde bir but yemenden 

pek farklı değil." 

"Farklıdır." 

"Elbette. Ama prensibi aynı. ġimdi yeni biten otlarla hayvanlar o kadar çoğaldı ki, bir 

süre aslan bakımından kaygılanmamız gerekmez. Ortalıkta o kadar hayvan varken 

Masailere saldırmaları için bir neden kalmadı." 

"Masailerin zaten gereğinden çok hayvanları var." 

"Doğru." 

"Kimi zaman onların hayvanlarını korumakla aptallık ettiğimizi hissediyorum." 

"Afrika'da zamanının büyük bir kısmında kendini aptal yerine konulmuĢ 

hissetmezsen gerçekten aptalsın demektir," dedim gayet kendini beğenmiĢ bulduğum 

bir tavırla. Ama böyle genellemeler yapmak için epey geçti. 

"Yatalım mı?" diye sordum. 

"Yatalım," dedi. "Ve iyi kedicikler olup kötü olan her Ģeyi unutalım. Yatakta geceyi 

dinleriz." 

Böylece yattık ve mutlu olduk, hiç hüzün olmadan birbirimizi sevdik ve gecenin 

seslerini dinledik. Biz ateĢten ayrıldıktan sonra bir sırtlan çadırın yakınına geldi. Ben 

cibinliğin altına, çarĢafla örtünün arasına girmiĢ, sırtımı çadırın kenarına dayamıĢtım, 

Mary de yatağın ortasında yatıyordu. Sırtlan bir iki kere uludu, bir baĢkası kendisine 

karĢılık verdi ve birlikte 
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kampı geçip sınırların dıĢına çıktılar. Rüzgâr çıktığında ateĢin parıltısını gördük. 

Mary, "Sadık ateĢimizle biz Afrika'daki kedicikler ve gece yaĢamlarıyla hayvanlar," 

dedi. "Beni gerçekten seviyorsun, değil mi?" 

"Sen ne diyorsun?"     >•.. 
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"Seviyorsun."               r (•• 

"Bunu bilmiyor musun?" 

"Biliyorum." 

Bir süre sonra avlanan iki aslanın öksürüğünü duyduk, sırtlanlar sustu. Sonra gerenuk 

topraklarının ötesindeki taĢlık ormanın eteğinden gelen bir aslan kükremesi iĢitildi. 

Aslan ök-sürüp sonra da homurdanırken Mary'yi kollarımın arasına aldım. 

"Bu yeni bir aslan," diye fısıldadı. 

"Evet. Ve onun aleyhinde bir Ģey duymadık. Masailerin onun için anlatacakları Ģeyler 

konusunda çok dikkatli olacağım." 

"Ona iyi bakacağız, değil mi? Sonra ateĢin bizim ateĢimiz olduğu gibi o da bizim 

aslanımız olacak." 

"Onun kendi kendisinin aslanı olmasına izin vereceğiz. Onun istediği sadece bu." 

Mary Ģimdi uyuyordu, ben de çok geçmeden uyudum. Uyanıp da aslanın sesini bir 

daha duyduğumda yanımdan gitmiĢti ve kendi yatağında hafifçe soluyordu. 

12 

MARY'NĠN ÇADIRIN AÇIK TARAFINI görecek Ģekilde yatması için yastıkları 

yerleĢtiren ve hava Ģiltesini eliyle yokla-yıp üzerindeki çarĢafı düzelterek kenarlarını 

altına sokan Mwindi, "Memsahib hasta mı?" diye sordu. 

"Biraz." "      "Belki de aslanı yemekten." 

"Hayır. Aslanı öldürmeden de hastaydı." 

"Aslan çok hızlı koĢuyordu. Öldüğü zaman çok öfkeli ve üzgündü. Belki de etini 

zehirlemiĢtir." 

"Palavra," dedim. 

"Hapana palavra," dedi Mwindi gayet ciddi bir sesle. "Bwana YüzbaĢı Av Korucusu 

da aslan yedi. O da hasta." 

"Bwana YüzbaĢı Av Korucusu Selangai'den beri hasta." 

"Selangai'de de aslan yemiĢti." 

"Mingi palavra," dedim. "Ben aslanı öldürmeden önce hastaydı. Selangai'de hapana 

aslan eti yedi. Selangai'de safariden sonra burada aslan eti yendi. Selangai'de aslanın 

derisi yüzüldüğünde bütün yemek kutuları doldu. O sabah kimse yemedi. Sen yanlıĢ 

hatırlıyorsun." 

Mwindi uzun yeĢil cüppesi altında omuzlarını silkti. "Bwana YüzbaĢı Av Korucusu 

aslan yedi hasta oldu. Memsahib hasta oldu." 
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"Aslan eti yiyip de kim iyi kaldı? Ben." 

"ġeytan," dedi Mwindi. "Ben senin ölesiye hasta olduğunu gördüm. Yıllar önce 

gençken aslan öldürdükten sonra ölesiye hastalandın. Herkes seni ölecek sandı. 

Ndege biliyor. Bwana biliyor. Memsahib biliyor. Herkes senin öleceğini hatırlıyor." 

"Aslan yemiĢ miydim?" ;/  "Hayır." 

, "O aslanı öldürmeden hasta mıydım?" "Ndio," dedi Mwindi isteksizce. "Çok 

hastaydın." "Seninle ben çok konuĢuyoruz." "Biz Mzeeyiz. KonuĢmak istersen 

konuĢabilirsin." "Kwisha konuĢma," dedim. Bu uydurma îngilizceden bıkmıĢtım. 
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"Memsahib yarın ndege ile gidecek. Nairobi'deki doktor onun hastalığını geçirir. 

Nairobi'den sağlıklı ve güçlü dönecek. Kwisha." Bu kadarı yeter demek istemiĢtim. 

"Mzuri sana," dedi Mwindi. "Ben her Ģeyi hazırlarım." Çadırdan çıktığımda Ngui 

büyük ağacın altında bekliyordu. Tüfeğim elindeydi. 

"iki kwale olan bir yer biliyorum. Miss Mary için vur onları." 

Mary daha dönmemiĢti, kuĢları büyük ateĢ ağaçlan kenarındaki kuru toprak üzerinde 

bulduk. Küçük ve güzeldiler. El sallayınca çalılıklara doğru kaçtılar, birini 

yerdeyken, ötekini havalandığı anda vurdum. 

"Daha var mı?" diye sordum Ngui'ye. 

"Sadece bu ikisi." 

Tüfeği verdim, sıcacık, parlak gözlü ve rüzgârda tüyleri dalgalanan iki tombul kuĢu 

aldım kampa döndük. Mary'ye kuĢ kitabında arattıracaktım. Bu türü daha önce 

görmediğimden emindim, yerel bir Kilimanjaro türü olabilirdi. Birinden iyi bir 
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çorba olur, katı bir Ģey isterse diğerinin etini yiyebilirdi. Kendisine biraz Terramisin 

ile biraz Klorodin verecektim. Terramisin konusunda pek emin değildim ama daha 

önce kötü bir reaksiyon görmemiĢtim. 

Mary'nin yatak çadırımıza doğru gittiğini gördüğümde gayet serin olan yemek 

çadırında rahat bir koltukta oturuyordum. Mary yıkandıktan sonra gelip oturdu. 

"Vay vay," dedi. "Söz etmeyelim mi yoksa?" 

"Seni av arabasıyla götürüp getirebilirim." 

"Hayır. Cenaze arabası kadar büyük o." 

"ġunu Ģimdi iç, bakalım içinde tutabilecek misin?" 

"Moralimi yükseltmek için bir kadeh içebilir miyim?" 

"içmemen gerekir derler ama ben her zaman içtim ve hâlâ buradayım." 

"Ben burada olup olmadığımı bilemiyorum. Öğrenmek iyi olurdu." 

"Öğrenelim bakalım." 

içkiyi hazırladım, sonra ilacı içmesi için acelesi olmadığını, gidip yatağına uzanarak 

dinlenmesini, isterse kitap okuyabileceğini ya da eğer arzu ederse benim kendisine 

okuyabileceğimi söyledim. 

"Ne vurdun?" 

"iki çok küçük frankolin. Küçük keklikler gibi. Biraz sonra getiririm, bakarsın. Sana 

akĢam yemeği olacaklar." 

"Ya öğlen?" 

"Güzel bir Tommy çorbası ve patates püresi. Bu iĢi çabuk halledersin, zaten yemek 

yemeyeceğin kadar da kötü değil. Terramisin'in eski günlerin Yatren'inden daha iyi 

olduğu söyleniyor. Ama Yatren olsaydı içim daha rahat edecekti, ilaç kutusunda var 

sanıyorum." 

"Hep susuyorum." 

"ġimdi hatırladım. Mbebia'ya pirinç suyu yapmasını öğ- 
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reteceğim, su torbasında bir ĢiĢede serin tutarız ve istediğin kadar içebilirsin. Hem 

susuzluğunu giderir hem güç kaybetmeni önler." 
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"Neden hasta olduğumu anlamadım ya. Oysa öyle sağlıklı bir yaĢam sürdürüyoruz 

ki." 

"Kediciğim, ateĢli bir hastalığa da tutulabilirdin." 

"Ama sıtma ilacını her gece içiyorum ve sen unutursan sana almanı hatırlatıyorum, 

ayrıca akĢamları ateĢin baĢında otururken sivrisinek botlarımızı giyiyoruz." 

"Doğru. Ama bataklıkta sığır peĢinde koĢarken yüzlerce sinek ısırdı." 

"Hayır, düzinelerce." 

"Beni yüzlercesi ısırdı." 

"Sen daha irisin. Kollarını omuzlanma sar ve beni sık sıkı tut." 

"Biz talihli kedicikleriz," dedim. "Sivrisineğin çok olduğu yere giden herkes sıtmayı 

kapar ve biz öyle iki yerde bulunduk." 

"Ama ben ilacımı içtim ve sana da içmeni hatırlattım." "Tamam, sıtma olmadık ama 

uyku hastalığı bölgesindey-dik ve orada ne kadar çeçe sineği olduğunu biliyorsun." 

"Ama Ewaso Ngiro'da o kadar kötü değillerdi. AkĢamları dönüĢte etlerin akkor 

cımbızla çekiliyormuĢ gibi ısırırlardı." "Ben hiç akkor haline gelmiĢ cımbız 

görmedim." "Ben de, ama suaygırlannın yaĢadıkları o sık ormanlarda öyle ısırırlardı.  

Bir suaygırı G.C. ile Kibo'yu nehre kadar ko-valamıĢtı. Ama yine de çok hoĢ bir 

kamptı orası ve kendi baĢımıza ilk avlanmaya baĢladığımızda çok eğlenmiĢtik. 

Yanımızda baĢkasının olmasından yirmi kere daha eğlenceliydi ve ben de çok iyi ve 

uysaldım, hatırladın mı?" 

"Ve o büyük yeĢil ormanlarda her Ģeye o kadar yaklaĢmıĢtık ki, sanki oraya ayak 

basan ilk insanlar gibiydik." 
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"O yosunlu yeri hatırladın mı, hani ağaçlar o kadar yüksekti ki, neredeyse hiç güneĢ 

girmiyordu ve biz Kızılderililerden bile daha sessiz adımlarla yürümüĢtük, beni 

impalanın yanına kadar götürmüĢtün de bizi görmemiĢti, sonra da kampın yanındaki 

küçük ırmağın ötesinde sığır sürülerine rastlamıĢtık. Orası çok güzel bir kamptı. 

Leoparın her gece kampa geliĢini hatırlıyor musun, hani tıpkı evde geceleri Boise ya 

da Bay Willie dolaĢıyormuĢ gibi?" 

"Evet, benim güzel kediciğim ve bu gece ya da sabaha Ter-ramisin etkisini 

göstereceğinden sen de artık kusmayacaksın." 

"Bana kalırsa etkisini göstermeye baĢladı bile." 

"Eğer Yatren ve Carbosone'dan iyi olmasaydı Cucu iyi demezdi. Mucize ilaçlar, 

etkilerini göstermelerini beklerken içini bir garip yaparlar. Ama Yatren'in mucize ilaç 

olduğu zamanı hatırlıyorum, o da öyle etkilerdi." 

"Aklıma harika bir fikir geldi." 

"NeymiĢ o, benim güzel kediciğim?" 

"Harry, Cessna ile gelir, ikiniz gider bütün hayvanlarınızı kontrol eder, sorunlarınızı 

konuĢursunuz, sonra ben onunla Nairobi'ye dönüp bu dizanteri midir nedir iyi bir 

doktora gösteririm ve herkese Noel hediyesi ile Noel için bütün gereken öteberiyi 

alabilirim." 

"Biz ona Bebek isa'nın doğumgünü diyoruz." 
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"Ben yine de Noel diyeceğim. Ve pek çok Ģeye ihtiyacımız var. Bu fazla bir 

savurganlık olmaz, değil mi?" 

"Bence çok iyi olur. Ngong'la bir haber göndeririz. Uçağı ne zaman istersin?" 

"Öbür gün iyi mi?" 

"Öbür gün yarından sonraki en Ģahane gün." 

"Ben Ģimdi sessizce yatıp Dağımızdaki karların esintisini hissedeceğim burada. Sen 

git kendine bir içki hazırla, kitabını oku, rahatına bak." 

se. 
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öyley- 

Mary öğlen kendini daha iyi hissediyordu, öğleden sonra yine uyudu ve akĢam 

olduğunda epey iyileĢmiĢ ve acıkmıĢtı. Terramisin'in etkisine ve kötü bir reaksiyon 

olmamasına sevinmiĢtim; tüfeğimin dipçik tahtasına vurarak Mwindi'ye Miss 

Mary'yi çok güçlü ve gizli bir dawa ile iyileĢtirdiğimi ama yarın ndege ile Nairobi'ye 

gönderip Avrupalı doktora tedavimi onaylatacağımı söyledim. "Mzuri," dedi 

Mwindi. 

AkĢam hafif ama keyifli ve mutlu bir yemek yedik, yine mutlu bir kamp oldu ve 

sabah hâkimiyeti ele geçirmeye çalıĢan aslan eti yeme talihsizliği ve hastalığı, sanki 

konu hiç açılmamıĢ gibi yokoldu gitti. Her türlü talihsizliği açıklayan kuramlar hep 

vardı ve önemli olan ve en baĢta gelen Ģey suçlu birini ya da bir Ģeyi bulmaktı. Miss 

Mary'nin da olağanüstü ve açıklanamayan bir talihsizliğe uğradığı düĢünülüyordu, ve 

bunun kefaretini ödeme sürecindeydi ama baĢkalarına da büyük talih getirdiğine 

inanılıyordu. Çok da sevilirdi. Arap Meina ona resmen tapardı ve G.C.'nin BaĢ îz 

Sürücüsü Chungo ona âĢıktı. Dini içinden çıkılmaz derecede karıĢtıkça Arap Meina 

epey Ģeye tapmaya baĢlamıĢtı ama Miss Mary'ye olan tapınması neredeyse Ģiddete 

dönüĢecek olan coĢku doruklarına uzanıyordu. G.C.'yi severdi ama o, sadakatle 

karıĢık bir okul çocuğu hayranlığıydı. Bu sevgiyi bende öyle bir dereceye çıkarmıĢtı 

ki, sonunda kendisine erkekleri değil de kadınları sevdiğimi, erkeklere derin ve kalıcı 

bir dostluk duyduğumu anlatmak zorunda kalmıĢtım. Ancak Kilimanjaro'nun bir 

yamacına bütün içtenli-ğiyle serdiği ve ayrım yapmadan erkeklere, kadınlara, 

çocuklara, oğlanlar ve kızlara ve her türlü içkiye ve bulunabilen ilaç bitkilerine 

yaydığı ve karĢılığını aldığı bu büyük sevgi yeteneğini Ģimdi Miss Mary üzerinde 

yoğunlaĢtırmıĢtı. 
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Arap Meina üstün bir güzelliğe sahip değilse de, üniforması içinde çok asker ve çok 

zarifti. Ancak artık namus yolunu seçmiĢ eski bir kaçak fil avcısının dürüstlüğüne 

sahipti ve bu öylesine kuĢkulanılamaz bir dürüstlüktü sanki bir bakirelikmiĢ gibi 

Miss Mary'ye sunulabilirdi. Wakambalar eĢcinsel değillerdir. Lumbwalari 

bilemiyorum çünkü yakından tanıdığım tek Lumbwa Arap Meina'ydı ve Arap 

Meina'nın her iki cinse de yakınlık duyduğunu söyleyebilirdim. Miss Mary de o 

kısacık kesilmiĢ saçlarıyla ve iyi bir Masai kadınıhki kadar kadın vücudu ve bir oğlan 

yüzüyle Arap Meina'nın sadakatini tapınmaya yönelten unsurlardan biri olabilirdi. 

Bir Afrikalının evli her beyaz kadına Memsahib demek istemediği zaman kullandığı 
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Ma-ma'yi demez, onu Mummy diye çağırırdı. Miss Mary'ye kimse o güne kadar 

Mummy dememiĢti ve Mary, Arap Meina'ya kendisine öyle dememesini söylemiĢti. 

Ancak bu Arap Meina'nın ingiliz diliyle iliĢkisinden kurtarabildiği en yüksek hitap 

Ģekliydi ve o yüzden kendisine cesaret veren bitkileri ve ağaç kabuklarını 

kullanmasına ya da içki içmiĢ olmasına bağlı olarak ona Mummy Miss Mary ya da 

Miss Mary Mummy derdi. 

Yemekten sonra ateĢin baĢında oturmuĢ Arap Meina'nın Miss Mary'ye bağlılığından 

söz ederken ben onu o gün görmediğimi hatırlatınca Mary, "Afrika'daki gibi herkesin 

herkese âĢık olması hiç de kötü bir Ģey değil, değil mi?" dedi. 

"Hayır." 

"Bundan ansızın kötü bir Ģey çıkmayacağından emin misin?" 

"Avrupalılar arasında bundan her zaman kötü Ģeyler çıkar. Çok içerler, birbirleriyle 

karıĢık iliĢkilere girerler ve sonra da suçu yüksek irtifada bulunmalarına atarlar." 

"Yükseklik ya da ekvatorda yüksekte olmanın bir rolü vardır. Saf cinin su tadında 

olduğu tek yer burası. O yüzden yüksek irtifanın bir etkisi olmalı." 
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"Var elbette. Ama bizim gibi çok çalıĢanların, yayan avcılık yapıp terleyerek içkiyi 

vücudumuzdan atanların ve bu Da-ğ'ın çevresine tırmananların içki konusunda 

kaygılanması gerekmez, îçki gözeneklerden ter olarak çıkar gider. Sevgilim helaya 

gidip gelerek Afrika'da safariye çıkan kadınların çoğundan fazla yürüyorsun." 

"Heladan söz etmeyelim lütfen. ġu anda çok güzel bir yolu var ve içerde gayet iyi bir 

kitap stoku bulunuyor. O aslan kitabını bitirdin mi?" 

"Hayır. Senin olmadığın günlere saklıyorum." 

"Benim olmadığım zamana çok Ģey saklama." 

"Sadece onu sakladım." 

"Sana tedbirli ve iyi olmayı öğreteceğini umarım." 

"Ben zaten öyleyim." 

"Hayır değilsin. Sen G.C. kimi zaman iblisten farksızsınız ve bunu da çok iyi bilirsin. 

Seni iyi bir yazar, değerli bir insansın ve kocam olarak o korkunç gecelerde G.C. ile 

neler yaptığınızı düĢünürüm de." 

"Geceleri hayvanları incelememiz gerekir." 

"Onu da yapmazsınız siz. Birbirinize gösteriĢ için berbat Ģeyler yaparsınız." 

"Hiç sanmıyorum, kedicik. Eğlence olsun diye yaparız. Bir Ģeyi eğlence olsun diye 

yapmayacaksan öl daha iyi." 

"Ama seni öldürecek Ģeyler yapmak zorunda değilsin. Yok Land Rover sanki atmıĢ 

da, Grand National yarıĢlarına girmiĢsin gibi. ikiniz de o kadar iyi at binmezsiniz 

oysa." 

"Çok doğru ve o yüzden Land Rover'a kaldık zaten. G.C. ile ben namuslu bir 

köylünün en basit sporunu yapıyoruz." 

"Siz tanıdığım en namussuz ve tehlikeli köylülerden ikisiniz. Umutsuzca olduğunu 

bildiğimden artık sizi terbiye etmeyi de bıraktım." 

"Bizi terk ediyorsun diye hakkımızda kötü konuĢma." 
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"Öyle bir Ģey yaptığım yok. Bir an siz ikinizi ve eğlence kavramınızı düĢününce 

dehĢete düĢtüm, hepsi o. Her neyse, Tanrıya Ģükürler olsun, G.C. burada olmadığı 

için yalnız kalacaksın." 

"Sen Nairobi'de keyfine bak, doktora kontrole git ve istediğin her Ģeyi al ve bu 

Manyattayı hiç düĢünme. Sen yokken burası öyle temiz iĢletilecek ki, benimle gurur 

duyacaksın." 

"Gerçekten gurur duymam için neden bir Ģeyler yazmıyorsun?" 

"Belki bir Ģey de yazarım. Kimbilir?" 

"Beni daha çok sevdiğin sürece niĢanlına aldırmıyorum. Beni daha çok seviyorsun, 

değil mi?" 

"Seni daha çok seviyorum ve döndüğünde daha da çok seveceğim." 

"Sen de gelseydin keĢke." 

"istemem. Ben Nairobi'den nefret ederim." 

"Benim için yepyeni bir yer, tanımak isterim, sonra orada iyi insanlar da var." 

"Sen git, eğlen ve geri dön." 

"ġimdi de gitmek zorunda olmamayı istedim iĢte. Ama Willie ile uçmak keyifli 

olacak. Sonra da kocaman kediciğime dönmenin ve o hediyelerin keyfi. Bir leopar 

avlamayı unutma, tamam mı? Bill'e Noel'den önce bir leopar sözü vermiĢtin, 

unutma." 

"Unutmam. Ama iĢi yapmayı ve üzerinde düĢünmemeyi tercih ederim."                                                                    

i 

"Unutmadığından emin olmak istemiĢtim." 

"UnutmamıĢtım. DiĢlerimi fırçalamayı ve geceleri yıldızları söndürüp sırtlanı dıĢarı 

çıkarmayı da unutmayacağım." 

"Alay etme. Ben uzaklara gidiyorum." 

"Biliyorum ve hiç de komik değil." 

"Ama döneceğim ve büyük sürprizler getireceğim." 
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"En büyük ve en iyi sürpriz kediciğimi görmektir."         ' 

"Kendi uçağımızda olması daha da iyidir. Ve çok özel ve 

harika bir sürprizim olacak ama o sırdır." 

"ilacın iyi gelmiĢ olabilir, ama yine de artık gidip yatsan 

iyi olacak, sevgilim." 

"Bu sabah öleceğimi sandığımda düĢündüğüm Ģekilde taĢı beni yatağıma." 

Ben de onu taĢıdım ve ağırlığı tam da sevilen bir kadının ağırlığıydı ve boyu ne uzun 

ne çok kısaydı, ne de o uzun boylu Amerikan güzellerinin upuzun leylek bacakları 

vardı. Kolaylıkla taĢınıyordu ve iyi denize indirilmiĢ bir geminin kayarak suya 

inmesi gibi yatağa giriverdi. 

"Yatak ne güzel bir Ģey değil mi?" 

"Yatak bizim Anavatanımızdır." 

"Kim demiĢ onu?" 

"Ben," dedim gururla. "Almancası daha etkilidir." 

"Almanca konuĢmak zorunda olmamamız ne iyi değil mi?" 
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"Evet. Özellikle de Almanca bilmediğimiz için." "Sen Tanganyika'da ve Cortina'da 

Almanca konuĢtuğunda çok etkileyiciydin." 

"Numara yapıyorum. O yüzden, o kadar etkileyici geliyor." 

"Seni Ingilizcede çok seviyorum." 

"Ben de seni seviyorum, iyi uyu ve yarın iyi bir yolculuk yap. ikimiz de iyi kedicikler 

gibi uyuyacağız ve o kadar mutlu olacağız ki, hiçbir Ģeyin kalmayacak." 

Willie kampın üstünde dönünce rüzgâr tulumunun direğe kıpırtısız yaslandığı piste 

gidip kamyonun üstünden defalarca geçerek düzlettiği çiçeklerin üzerine inmesini 

seyrettik. 

Günün ilk IĢığında Gerçek— F. 17 
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Uçağı boĢaltıp yükü arabaya, yükledik, Mary ile Willie önde konuĢurlarken ben 

gelen postayı gözden geçirdim. Mary ile benim mektuplarımı ayırdım, Bay ve Bayan 

olanlan Mary'nin-kilere ekledim, telgrafları açtım. Aslında kötü bir Ģey yoktu ve ikisi 

cesaret vericiydi. 

Mary yemek çadırında mektuplarını açarken ben de Willie ile bir ĢiĢe bira alıp en 

kötü görünen mektupları açtım. Yanıt vermemin iyi olacağı bir mektup yoktu. 

"SavaĢ nasıl, Willie?" 

"Hükümet Binası hâlâ bizim elimizde sanırım." 

"Thor'unYeri?" 

"Kesinlikle bizde." 

"New Stanley? 

"Karanlık ve kanlı yer mi? G.C.'nin ta Grill'e kadar uçak hosteslerinden bir devriye 

çıkardığını duydum. Jack Block adında biri yeri tutuyor." 

"Avcılık Dairesi kimde?" 

"Söylemesem daha iyi. Son duyduğumda falan filan deniyordu." 

"Falanı biliyorum," dedim. "Ama bu Filan kim oluyor?" 

"Yeni biri herhalde. Ben de Miss Mary'nin kocaman bir aslan vurduğunu duydum. 

Onu da yanımıza alacak mıyız, Miss Mary?" 

"Elbette, Willie." 

Willie'nin dediği gibi öğleden sonra yağmur kesildi ve onlar uçağa binip gidince ben 

çok yalnız kaldım. Kente gitmek istememiĢtim insanlarla, sorunlarla ve sevdiğim 

topraklarla yalnız kalmanın beni mutlu edeceğini biliyor ama Mary'nin hasretini de 

çekiyordum. 

Yağmurdan sonra insan hep yalnızlık çekerdi ama geldiği 

m 
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zaman hiç anlam taĢımayan mektuplar olduğu için Ģanslıydım ve onları ve bütün 

gazeteleri sıraya dizdim. East African Standart, çok ince kâğıtlı uçak postası Times 

ve Telegraph gazeteleri, bir Times Literary Supplement ve bir de Time vardı. 

Mektuplar sıkıcıydı ve beni Afrika'da bulunduğuma mutlu ediyordu. 

lowa'dan bir kadının bir mektubunu yayıncılarım büyük masraf ederek uçak 

postasıyla bana iletmiĢlerdi: 
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Guthrie Center, Iowa 

27 Temmuz 1953 

Bay Ernest Hemingway Havana, Küba 

Birkaç yıl önce Cosmopolitan'da tefrika edildiği zaman 'Across The River and Into 

the Trees' romanınızı okudum. Venedik'in tanımını içeren o güzel baĢlangıçtan sonra 

kitabın öyle devam edeceğini sanmıĢ, ama çok büyük düĢkınklığma uğramıĢtım. 

SavaĢları mümkün kılan çürümüĢlüğü açıklamak ve askeri yapının ikiyüzlülüğünü 

ortaya koymak fırsatı vardı. Oysa bunu yapmak yerine kahramanınız subay kendisi 

iki bölük asker kaybetmiĢ olmak ve bu nedenle de terfi edememek ÖZEL 

TALĠHSĠZLĠĞĠNDEN dolayı tatminsizlik duyuyordu. Ölen gençler için gösterilen 

acıma yetersizdi ve hatta acıma hiç yoktu. Kitap büyük ölçüde yaĢlı bir adamın 

kendisini ve diğer yaĢlı erkekleri genç, güzel ve hatta zengin genç kadınların yaĢlı bir 

erkeği kendisine servet ve önemli bir yer vermekten çok Ģahsı için seveceğine iknaya 

çalıĢmasının etkisiz çabalarından söz ediliyor gibiydi. 

Daha sonra 'YaĢlı Adam ve Deniz' yayımlandı ve yetiĢkin biri olup UB SavaĢta dört 

buçuk yıl askerlik yapmıĢ olan kar- 
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deĢime bu kitabın River and Trees'den duygusal bakımdan daha olgun olup 

olmadığını sordum. Yüzünü buruĢturdu ve olmadığını söyledi. 

Bir grup insanın bir araya gelip size Pulitzer Ödülü vermesine çok ĢaĢtım. Neyse ki 

herkes aynı fikirde değil. 

iliĢikte The DeĢ Moines Register and Trihune'den bir kupür bulacaksınız. Harlan 

Miller'in 'Over the Coffee' sütunundan. Bir süredir bunu size göndermeyi 

düĢünüyordum. Buna Hemingway'in DUYGUSAL AÇIDAN OLGUNLUĞA 

ERĠġMEMĠġ VE ÇOK SIKICI olduğunu eklerseniz eleĢtiri tamamlanmıĢ olur. Dört 

'karınız' oldu ve eğer erdem sahibi olanı amıĢsanız hiç olmazsa geçmiĢ hatalarınızdan 

biraz sağduyu elde etmeliydiniz. Ölmeden önce neden emeğinize değer bir Ģey 

yazmıyorsunuz? 

Mrs. G.S. Held 

Kadın kitabı sevmemiĢti ve bu onun hakkıydı. lowa'da olsaydım bu belagatı ve Uzun 

ve Berbat olduğunu tahmin ettiğim UB SavaĢ sözü için kendisine parasını iade 

ederdim. Ondan sonra da gazete kupürünü okudum: 

Belki de Hemingway hakkında biraz fazla tutucu davrandım: zamanımızın en çok 

abartılmıĢ yazarı, ama yine iyi bir yazardır. BaĢlıca kusurları: (1) mizah duygusu 

olmaması, (2) çocuksu gerçekçiliği, (3) pek az ya da hiç idealizmi olmaması, (4) 

fazla erkeklik kokan söylemi. 

BoĢ yemek çadırında tek baĢıma mektuplarımla oturup duygusal bakımdan olgun 

kardeĢin mutfakta Frigidaire'den al- 
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dığı öteberiyi yerken, ya da televizyonun karĢısında Mary Mar-tin'i Peter Pan rolünde 

seyrederken yüzünü buruĢturduğunu hayal etmek doğrusu çok keyifli Ģeydi. lowali 

bu hanımın bana yazması da hoĢ bir Ģeydi ve duygusal bakımdan olgun sırıtkan 

kardeĢinin baĢını o sırada karĢımda sallıyor olması daha da hoĢ olurdu. 
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Ey moruk yazar, her Ģeyi elde edemezsin dedim kendi kendime. Bir yandan 

kazandığını öteki yanda kaybedersin. Bu duygusal olgunluğa eriĢmiĢ kardeĢi bırak 

sen iyisi. Tek baĢına kal. Ve onu bırakıp lowali Hanımı okumaya devam ettim. Onu 

ispanyolca Nuestro Senora de Los Elma Toplayıcılar olarak düĢündüm ve böylesine 

mükemmel bir ad düĢünmekle içimde bir dindarlık ve Whitmansi bir sıcaklık belirdi. 

Ama bunu kadına yöneltmeye devam et diye uyardım kendimi. Sakın seni yüzünü 

buruĢturana yöneltmesin. 

Tanımadığı insanlara hiç bilmediği konularda yazan bu budala lowali orospunun canı 

cehenneme diye düĢünerek mümkün olduğu kadar çabuk mutlu bir ölüme 

kavuĢmasını diledim. Ama son satırını da hatırlıyordum: "Ölmeden önce neden 

emeğinize değer bir Ģey yazmıyorsunuz?" Ve seni cahil Iowa orospusu bunu yaptım 

ve daha pek çok kere yapacağım diye düĢündüm. 

Berenson iyiydi ve buna mutlu oldum ve Sicilya'daydı ki, aslında o ne yaptığını 

benim kendi yaptıklarımı bildiğinden daha iyi bildiği için, buna gereksiz yere 

kaygılandım. Marle-ne'in sorunları vardı ama Las Vegas'ta baĢarılı olmuĢ ve gazete 

kupürlerini göndermiĢti. Hem mektup hem de kupürler pek duygulandıncıydı. 

Küba'daki yerimiz iyi durumdaydı ama biraz fazla masraf olmuĢtu. Bütün hayvanlar 

iyiydiler. New York bankasında hâlâ para vardı. Paris bankasında da vardı ama 

oradaki biraz azalmıĢtı. Venedik'te güçsüzler yurtlarına kaldırılanlar ve çeĢitli 

tedavisi olmayan hastalıklardan ölenler dıĢında 
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herkes iyiydi. ArkadaĢlarımdan biri bir araba kazasında ağır yaralanmıĢtı; sabahın 

erken saatinde kıyı boyunca araba sürerken farların delemediği sis bulutlarına ani 

giriĢlerimi hatırladım. Anlatılan kırık çıkıklara bakılırsa avı herĢeyden çok seven 

dostum belki bir daha asla avlanamayacaktı. Tanıdığım, sevdiğim bir kadın kansere 

tutulmuĢtu ve doktorlar üç ayı kaldığını söylüyorlardı. On sekiz yıldır tanıdığım ve 

ilk önce on sekiz yaĢındayken tanıĢtığım, sevdiğim ve iki kocasıyla evli olduğu 

sürece sevmeye ve dostu olmaya devam ettiğim, zekâsıyla dört kere servet yapan ve 

yaĢamdaki bütün elle tutulabilir, sayılabilir, giyilebilir, depo edilebilir ve rehin 

edilebilir Ģeylerin hepsini elinde tutan bir baĢka kız haberler, dedikodular ve acık 

olaylarla dolu bir mektup yazmıĢtı. Haberler gerçekti, üzüntü uydurma değildi ve 

mektupta bütün kadınların hakkı olan Ģikâyetler vardı. Sadece iki hafta için bile olsa 

iyi bir yaĢam süreceği Afrika'ya Ģimdi gelemiyor olması bütün mektuplar içinde beni 

en çok üzen haber oldu. Buraya gelmediğine göre bir daha kocası bana bir iĢle 

göndermedikçe onu asla göremeyeceğimi anlamıĢtım. Kendisini götürmeye söz 

verdiğim her yere gidecekti ama ben gitmeyecektim. Kocasıyla gidebilirdi ve birlikte 

sinirlenebilirlerdi. Kocasının, benim güneĢin doğuĢunu görmem ya da Mary'nin 

geceleri yıldızlan seyretmesi kadar gerekli olan uluslararası telefonları olacaktı. Para 

harcayacak, mal edinecek, çok pahalı restoranlarda yiyecek ve Conrad Hilton bir 

zamanlar birlikte görmeyi planladığımız bütün kentlerde onunla kocası için oteller 

açacak veya tamamlayacak ya da planlayacaktı. Artık bir sorunu yoktu. Conrad 

Hilton'un yardımıyla artık kaybolmuĢ güzelliğini bir uluslararası telefondan bir kol 

boyu uzakta olmayan rahat yataklara yaüracaktı ve ge-ceyarısı uyandığında gerçekten 
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hiç'in ne olduğunu, o geceki değerini bilecek, ertesi sabah geç uyanıp güne erken 

baĢlamayı geciktirmek için uyuması için parasını saymayı deneyecekti. 
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Belki de Conrad Hilton Laitokitok'ta bir otel açar diye düĢündüm. O zaman buraya 

gelir, Dağı görür ve otelin rehberleri kendisini Bay Singh, Brown ve Benji'yle 

tanıĢtırmaya götürür ve Eski Polis Somasının yerini gösteren bir plaket olur ve 

Anglo-Masai Mağazalar Ltd.'den hatıra mızrakları alırlardı. Ve her yatağın yanında 

Gideon încilleri yerine uluslararası telefon rehberlerinin yanısıra özel kâğıtlara 

basılmıĢ ve yazarları tarafından imzalı ve arka kapaklarında yazarlarının gece 

parıldayan renkli fotoğrafları olan White Hunter, Black Heart ve Something of Value 

romanları olurdu. 

Bu oteli ve nasıl dekore edileceğini ve yapılacak reklamları düĢündüm: günün yirmi 

dört saatinde safari, bütün hayvanlar garanti, her gece televizyonlu odanızda yatmak, 

garsonlar ve memurların hepsi anti-Mau Mau komandoları ya da daha iyisi Beyaz 

Avcılar, ilk gece Fahri Av Korucusu belgesi, ikinci ve son gecesinde Doğu Afrika 

Profesyonel Avcılar Derneği Fahri Üyeliği gibi müĢterilere yemek tabaklarının 

yanında verilecek özel armağanlar. Bu iĢ hoĢuma gitmiĢti ama Mary G.C. ve Willie 

ile olmadan daha ilersini düĢünmek istemedim. Gazetecilik yapmıĢ olan Miss 

Mary'nin yaratma gücü müthiĢti. Bir hikâyeyi ikinci kere aynen anlattığını duymuĢ 

değildim ve hep onu daha sonraki anlatımlar için kafasında yeni bir Ģekle sokmakta 

olduğunu hissederdim. Pop da gerekliydi, çünkü eğer bir gün ölürse doldurulup 

lobiye yerleĢtirilmesi için iznini almak isterdim. Ailesinden itirazlar gelebilirse de, 

projeyi enine boyuna tartıĢıp en sağlıklı karara varabilirdik. Pop daha çok bir günah 

tuzağı olarak gördüğü Laitokitok'a aĢırı bir sevgisi olduğunu göstermiĢ değildi ve 

kendi memleketinde yüksek tepelerde bir yere gömülmek isterdi sanırım. Ama en 

azından bunu tartıĢabilirdik. 

Yalnızlığın en iyi olarak Ģakalarla, alayla ve her Ģeyin en kötü sonuçlarına duyulan 

horgörüyle giderilebileceğini bilerek 

264   • ERNEST HEMINGWAY                 '. 

hüzünlü mektubu gülerek okurken yeni Laitokitok Hilton'u düĢündüm. GüneĢ batmak 

üzereydi ve Mary'nin Ģu anda New Stanley'de ve büyük bir olasılıkla da banyosunda 

olduğunu biliyordum. Onu küvete uzanmıĢ hayal etmek hoĢuma gidiyor, bu gece 

kentte eğleneceğini umuyordum. Benim gittiğim batakhanelerden hiç hoĢlanmadığı 

için herhalde Travelers Club falan gibi yerlere giderdi ve o tür eğlencelere katılanın 

ben değil de o olduğuna memnundum. 

Onu düĢünmeyi bırakıp Debba'yı ve onunla Dul Kadın'ı Bebek isa'nın doğumgünü 

kutlamaları için giyecekleri elbiseleri için kumaĢ almaya götürmeye söz verdiğimizi 

düĢündüm. NiĢanlım yanımda olduğu halde, kırk elli Masai kadınının ve savaĢçısının 

gözleri önünde resmen parasını benim ödeyeceğim elbiselik kumaĢ almak 

Laitokitok'ta gerek bu sosyal mevsimde gerekse bundan sonra görülecek en kesin ve 

resmi olaydı. Utanılacak bir Ģey ama kimi zaman da insana rahatlık veren 

yazarlığımla uykum da kaçınca Henry James'in bu duruma nasıl yaklaĢacağını 

düĢündüm. Onu Venedik'teki otelinin balkonunda durmuĢ, elinde iyi bir puroyla 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 150 
 

baĢının belaya girmesinin girmemesinden daha güç olduğu kente bakarken 

gördüğümü hatırladım. Uyuyamadığım gecelerde Henry James'in otelinin 

balkonunda kente ve hepsi de kendi ihtiyaçlan ve sorunları, küçük ekonomileri ve 

köy mutlulukları ile gelip geçenlere bakıp kanalın gayet iyi düzenlenmiĢ yaĢamının 

sesini dinlerken ve gidecek yerleri bilmeyip purosuyla öylece balkonunda 

düĢünmekten büyük keyif alırdım. ġimdiki gibi yatağımda uyuyup uyumamak 

canımın isteğine kalmıĢ mutlu yatarken Debba ve James'i düĢünmekten hoĢlanır ve o 

teselli edici puroyu James'in dudakları arasından alıp belki de kulağının ardına 

sıkıĢtıracak olan Debba'ya verdiğimi düĢünürdüm. Ya da puro içmeyi HabeĢistan'da 

K.A.R.'davken kimi zaman beyaz askerlere karĢı çarpıĢan ve onları yenerken daha 

baĢka pek çok Ģeyi öğ- 
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renmiĢ olan Ngui'ye vermeyi. Sonra Henry James ile avutucu purosunu düĢünmeyi 

bıraktım ve akıntıya ĠcarĢı kürek çeken dost ve kardeĢlerime yardım edecek hafif bir 

rüzgârın çıktığını hayal ettiğim o güzelim kanalı düĢündüm ve o zaman o kabak 

kafalı tıknaz kiĢiyi düĢünmeyi bıraktım ve Debba'yı, büyük evin o ovuĢturularak 

silinmiĢ tahta yatağını, kızın tertemiz kokan teninin ve amaçlarım namuslu olduğu 

için parasını ödediğim dört ĢiĢe kutsal birayı ve biranın kabile geleneğine uygun 

adını düĢündüm. Pek çok törensel biranın yanında bunun adı sanırım Kaynananın 

Yatağında Yatma Birasıydı ve eğer hâlâ kalmıĢsa John O'Hara'nın çevrelerinde bir 

Cadillac'a sahip olmakla eĢdeğerdi. Böyle çevrelerin hâlâ kalmıĢ olacağına din-

darcasına bir umut besledim Collier's dergisinin bütün sayılarını yutmuĢ bir boa 

yılanı kadar ĢiĢman ve çeçe sineklerinin ısırdıkları ve öldüğünü hâlâ farketmemiĢ bir 

katır kadar inatçı O'Hara'yı hatırladım ve onun New York'taki tanıtılma partisine 

beyaz kenarlı papyon kravatla geliĢini, evsahibesinin onu tanıĢtırırken duyduğu 

heyecanı ve adamın gözleri önünde eriyip gitmeyeceğini umusunu epey bir neĢeyle 

hatırladım, îĢler ne kadar kötüye giderse gitsin herkes O'Hara'yı en parlak 

dönemindeki O'Hara'yı hatırlayarak neĢelenebilirdi. 

Her zaman pek sevdiğim ve pek çok ülkede geçirdiğimi hatırladığım Noel için 

planlarımızı düĢündüm. Bütün Masaile-ri ve bütün Wakambalan davet etmeye karar 

verdiğimiz için bu Noelin ya mükemmel ya da gerçekten berbat geçeceğini 

biliyordum. Eğer doğru dürüst yönetilemezse bu Ngoma bütün Ngomaların sonu 

olabilirdi. Miss Mary kendisi farkında olma-yabilirse de Masailerin gerçekten çok iyi 

bilecekleri Miss Mary'nin tılsımlı ağacı olacaktı. Sorunun pek çok bakıĢ açısı 

olduğundan Miss Mary'ye ağacının aslında gayet güçlü bir marihuana etkisi yaratan 

ağaç türü olduğunu söyleyemezdik. Bir kere Miss Mary ille de o tür ağacı istemiĢti 

ve Wakambalar bu- 
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nü onun bilinmezliğinin bir parçası olduğunu ve aslanı öldürmek gerekliliği ile 

birlikte Thief River Falls kabilesinin geleneklerden biri olduğunu kabullenmiĢlerdi. 

Arap Meina bana ikimizin bu ağaçla aylar boyunca sarhoĢ kalabileceğimizi ve bir 

filin Miss Mary'nin seçtiği bu ağacı yemesi durumunda filin günlerce sarhoĢ 

dolacağını bir sır gibi söylemiĢti. 
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Aptal bir kadın olmadığı ve baĢka bir kent bulunmadığı için Miss Mary'nin 

Nairobi'de iyi bir gece geçireceğini biliyordum. New Stanley'de tütsülenmiĢ balık ve 

biraz hilekar da olsa anlayıĢlı bir Ģef garson vardı. Ancak büyük göllerden getirtilmiĢ 

adsız balıklar pek lezzetli olacaktı, fakat dizanteriden böyle hemen sonra köri 

yememeliydi. Ama iyi bir yemek yediğinden emindim ve Ģimdi de iyi bir gece 

kulübünde olduğunu umuyordum. Sonra Debba'yı, o kadar gururla ve 

alçakgönüllülükle taĢıdığı tepeler için kumaĢ almaya gideceğimizi, kumaĢın onları 

nasıl daha da gözler önüne sereceğini ve çeĢitli basmalara bakacağımızı ve uzun 

etekli Masai kadınları ile çılgın, hilekar, güzellik salonundan çıkma kocalarının bizi 

tatmin edilmemiĢ küstahlıkları ve frengililikleri ve soğuk elli güzellikleriyle 

seyredeceklerini ve ikimizin de kulakları delinmemiĢ ama Masailerin 

bilemeyecekleri çok Ģeyi bildiğimiz için gururlu olan biz Kambalann kumaĢ 

desenlerine bakıp bizi dükkânda önemli kiĢiler yapacak olan diğer Ģeyleri alacağımızı 

düĢündüm. 

13 

MWINDI SABAH ÇAYINI GETĠRDĠĞĠNDE kalkıp giyinmiĢ ve üzerimde iki 

kazakla bir yün ceke,t olduğu halde ateĢin külleri baĢında oturuyordum. Gece hava 

birden çok soğumuĢtu ve bunun bugünkü havanın durumunu nasıl etkileyeceğini 

düĢünüyordum. 

"AteĢ ister misin?" diye sordu Mwindi. 

"Tek kiĢi için küçük bir ateĢ." 

"Gönderirim," dedi Mwindi. "Sen ye Ģimdi. Memsahib gitti sen yemeyi unuttun." 

"Avlanmadan önce yemek istemiyorum." 

"Av belki çok uzun sürer. ġimdi ye." •   "Mbebia uyanmadı daha." 

"Bütün yaĢlılar uyandı. Sadece gençler uyuyor. Keiti yemeni söyledi." 

"Pekâlâ, yiyeceğim." '<  "Ne istersin?" 

"Balık köftesi ve patates." 

"Tommy ciğeri ve jambon ye. Keiti, Memsahibin senin sıtma haplarını almanı 

söylediğini söylüyor." 

"Sıtma hapları nerede?" 

"iĢte." ġiĢeyi çıkardı. "Keiti hapları yuttuğunu görmemi söyledi." 
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"Tamam. Yuttum iĢte." 

"Ne giyeceksin?" diye sordu Mwindi.                 ; 

"Kısa çizmeler, sıcak tutan bir ceket, hava ısındığında giymek üzere ince gömlek." 

"Ben diğerlerine hazır olmalarını söyleyeyim. Bugün güzel bir gün." 

"Öylemi?"                                    V<     i 

"Herkes öyle diyor. Charobile."       >'        v ; ; 

"îyi. Bence de iyi bir gün."                 '              ' 

"Rüya görmedin mi?" 1     "Hayır," dedim. "Gerçekten hayır." 

"Mzuri," dedi Mwindi. "Keiti'ye söylerim." 

Kahvaltıdan sonra gerenuk topraklarından kuzeye geçen iyi yoldan doğruca Chulus'a 

yollandık. Eski Manyattadan tepelere giden yol Ģimdi sığırlar bataklığa döndükleri 
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için çok çamurlu olurdu. Ama yine de gidebildiğimiz kadar gittikten sonra güneĢle 

birlikte çamurların kuruyacağını bildiğimizden Mthuka'yı arabanın yanında bıraktık. 

Sonra güneĢin kavurmaya baĢladığı ovadan lav kayalarıyla kaplı ve yağmurdan hâlâ 

ıslak olan yeni çimenlerle örtülü dik tepelere tırmanmaya baĢladık. Sığırları 

öldürmek istemiyorduk ama bu tepelerde suay-gırlan olduğundan ve bir gün önce 

Cessna'dan üçünü gördüğümüzden iki tüfek gerekliydi. Sığırlar Ģimdi papirüs 

bataklığının kenarındaki yeni zengin odaklara gidiyor olacaklardı. Onları saymak, 

mümkün olursa fotoğraf çekmek ve üç aydır görmediğimiz o Ģahane boynuzlu 

kocaman yaĢlı erkeği görmek istiyordum. Hayvanları korkutmak ya da kendilerini 

izlediğimizi bilmelerini istemiyorduk, bütün amacımız Mary'nin, döndüğü zaman 

resimlerini doğru dürüst çekebilmesi için bulundukları yerleri tespit etmekti. 

Büyük sürü altımızdan akıp gidiyordu. Aralarında mağrur sürübaĢı erkekleri, iri ve 

yaĢlı diĢiler, gençler, genç diĢiler 
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ve danalar vardı. Boynuz kıvrımlarını, kurumuĢ çamurla kaplı ve yer yer aĢınmıĢ 

postlarını, o ağır hareket eden koyuluğu ve büyük griliği, otlar arasında sivri 

gagalarını indirip kaldırmakla meĢgul sığırcık kuĢlarını görebiliyordum. Sığırlar ağır 

ağır, ot-layarak yürüyorlar ve arkalarında ot diye bir Ģey kalmıyor, o ağır hayvan 

kokusu burnumuza kadar geliyor, sonra da sinekler bastırıyordu. Ben gömleğimi 

baĢıma sarmıĢ ve yüz yirmi dört sığır saymıĢtım. Rüzgâr bize doğru estiği için 

hayvanlar kokumuzu alamamıĢlardı. KuĢlar da kendilerinden yüksekte 

olduğumuzdan bizi görmemiĢler, sadece sinekler yerimizi keĢfetmiĢlerdi, ama 

anlaĢıldığı kadarıyla onlar c& bunu kimseye açıklamak niyetinde değildi. 

Neredeyse öğle olmuĢ, hava çok ısınmıĢtı ve henüz bilmiyorduk ama talihimiz bizi 

bekliyordu. Ağaçlıklı bölgeden geçerken olası her ağaca dikkatle bakıyorduk. 

Avlamak istediğimiz leopar on altı keçisini öldürdüğü Shamba halkı tarafından 

avlamam istenen hayvandı. Onu Avcılık Dairesi adına avlayacağım için araba ile 

kovalama iznim de vardı. Bir zamanlar zararlı kabul edilen ve Ģimdi Kraliyet Av 

Hayvanı olan leopar böyle terfi ettirildiğinden ve yeni bir sınıfa alındığından 

habersizdi, yoksa kendisini suçlu durumuna düĢürecek ve baĢladığı kategoriye 

indirecek on altı keçiyi asla yemezdi. Sadece bir tanesini yiyebileceği on altı keçiyi 

bir gece içinde öldürmek aĢırıya kaçmaktı doğrusu. Sonra bunlardan sekizinin 

Debba'nın ailesine ait olma durumu da vardı. 

Çok güzel bir açıldığa gelmiĢtik, solumuzda tepe dallarından biri dümdüz bir Ģekilde 

sola, daha yapraklı bir diğeri de aynı düzlükle sağa uzanan yüksek bir ağaç vardı. 

YeĢil bir ağaç olup tepesi sık yapraklıydı. 

Ngui'ye, "Leopar için ideal bir ağaç," dedim. 
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YavaĢça,"Ndio," dedi. "Ve o ağaçta bir leopar var." 

Mthuka baktığımızı görmüĢtü ve bizi duyamadığı ya da leoparı oturduğu taraftan 

görememesine rağmen arabayı durdurmuĢtu. Kucağımda taĢıdığım eski 

Springfield'ımla arabadan indim ve ayaklarımı yere sağlamca bastığımda leoparın 

ağacın sağdaki düz dalı üzerine bütün uzunluğu ve ağırlığıyla uzanmıĢ olduğunu 
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gördüm. Benekli postunun üzerinde rüzgârda sallanan yaprakların gölgeleri 

oynaĢıyordu. Bu güzelim günde yirmi metre yukarda ve ideal bir yerdeydi ve 

gereksiz yere on altı keçi öldürmekle çok büyük bir hata iĢlemiĢti. 

Derin bir soluk alıp tüfeği kaldırdım ve hayvanın kulağının ardındaki, boynunun 

katmerli olduğu noktaya niĢan aldım. KurĢun yukardan geçip hayvanı ıskaladı, leopar 

dala daha da yapıĢıp uzanırken boĢ kovanı çıkardım ve omzuna niĢan aldım. Boğuk 

bir gürültü çıktı ve leopar yarım bir dönüĢle aĢağı düĢtü. Kuyruğu havada, baĢı 

havada, sırtı yere dönüktü düĢerken. Gövdesi hilal Ģeklini aldı ve sonra büyük bir 

gürültüyle yere çarptı. 

Ngui ile Mthuka sırtımı sıvazlıyorlar, Chako elimi sıkıyordu. Pop'un silah taĢıyıcısı 

herkesin elini sıkıyor ve leoparın düĢüĢü duygusal bir sahne olduğu için ağlıyordu. 

Bir yandan da o gizli Kamba tokalaĢmasıyla elimi tekrar tekrar sıkıyordu. Serbest 

elimle silahımı hemen bir daha doldurdum; Ngui de heyecandan çifte yerine .577'ligi 

aldı ve kayınbabamın baĢının belası olan on altı keçinin katilini görmek için o yana 

yürüdük. Ama leopar düĢtüğü yerde değildi. 

DüĢtüğü yerde bir çöküntü vardı ve parlak ve gür kan izleri ağacın solundaki çaldığa 

doğru gidiyordu. Çalılık mangro-va ağacının kökleri kadar kalındı ve artık kimse 

elimi o gizli Kamba tokalaĢmasıyla sıkmıyordu. 

ispanyolca, "Beyler," dedim. "Durumda radikal bir değiĢiklik oldu." Gerçekten de 

öyleydi. Pop'tan öğrendiğim için ne 
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yapacağımı biliyordum, ama sık bir çalılıktaki her yaralı leopar yeni bir leopardı. 

Hiçbir leopar bir diğerinin yaptığını yapmazdı ve ortak noktaları mutlaka saldırıya 

geçecek olmalarıydı. O yüzden ilk olarak boynunun kafasıyla birleĢtiği yere ateĢ 

etmiĢtim. Ancak artık ıskalanmıĢ atıĢları düĢünmek için çok geçti. 

îlk sorun Charo'ydu. Kendisi iki kere leoparlar tarafından fena hırpalanmıĢtı ve çok 

yaĢlıydı, kaç yaĢında olduğunu bilen yoktu ama kesinlikle babam olacak yaĢtaydı. Ve 

Ģimdi oraya girmek için bir av köpeği kadar heyecanlanıyordu. 

"Sen bu iĢe karıĢma ve arabaya dön." 

"Hapana, Bwana," dedi. 

"Ndio hem de çok ndio," dedim. 

Ngui Winchester'e SSG dolduruyordu, yani saçma. SSG ile Ģimdiye Kadar bir Ģey 

vurmuĢ değildik ve ben tüfeğin tutukluk yapmasını istemiyordum, onun için 

namludaki kurĢunu çıkartıp yeni bir kutudan 8 numara kuĢ saçması çıkarıp onu 

namluya sürdüm ve geri kalanlarını da ceplerime doldurdum. Yakın mesafeden 

saçma bir kurĢun kadar etkilidir ve meĢin bir ceketin arkasında mavi siyah küçük bir 

deliği ve bütün saçmalar göğüs içinde olmak üzere bir insan vücudundaki etkisini 

gözlerimle görmüĢtüm. 

Ngui'ye, "Kwenda," dedim ve o iz sürerken ben de onu koruyarak kan izlerini takip 

etmeye baĢladık. Pop'un silah taĢıyıcısı .577'likle arabadaydı. Charo arabanın üstüne 

çıkmamıĢ, üç mızrağın en iyisini seçip arka koltuğa oturmuĢtu. 

Ngui bir kan birikintisinden sivri bir kemik parçası çıkartıp bana uzattı. Bu omuz 

kemiğinden bir parçaydı, ağzıma koydum. Bunun bir açıklaması yoktu. DüĢünmeden 
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yapmıĢtım. Ama kemik parçası bizi leopara yakınlaĢtmyordu ve kemiği ısırdım, 

benimki gibi tadı olan taze kanını tattım ve leoparın sadece dengesini kaybetmemiĢ 

olduğunu anladım. Ngui ile izi mangrova çalılığının içine girdiği yere kadar takip 

ettik. Bu ça- 
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kliğin yaprakları yeĢil ve parlaktır, birbirine uymayan adımlarla giden leoparın izi 

çalılığın içine giriyordu ve alt yapraklarda, sürünerek girdiği yerde omuz hizasında 

kanlar vardı. 

Ngui omuzlarını silkerek baĢını salladı. Artık her ikimiz de ciddiydik ve engin 

bilgisinin derinliklerinden konuĢacak ya da 'çocukların' budalakklarına ĢaĢarak sert 

emirler verecek ve onlara gönülsüz av köpekleriymiĢ gibi sövecek Beyaz Adam 

yoktu. Sadece bir ağacın yüksek dakndayken vurulan ve hiçbir insanın düĢtükten 

sonra sağ kalamayacağı bir yerden düĢmüĢ olan bir yarak leopar vardı ve eğer bu 

leopar sağ kalmıĢsa ve o inanılmaz kedi çevikliğini kaybetmemiĢse o zaman ardından 

gelen her insanı parçalar veya çok ağır yaralayabikrdi. Onun keçileri öldürmemiĢ 

olmasını ve benim de ulusal dergilerle öldürme ve fotoğraf çekme kontradan 

imzalamamıĢ olmamı isterdim; kemik parçasını büyük bir tatmin duyarak ısırıp 

arabaya el salladım. Kırık kemiğin sivri ucu yanağımın içini kesmiĢti ve Ģimdi 

leoparınkinin yanısıra kendi kanımı da hissediyordum. "Twendi kwa chui," dedim. 

"Leopara gidelim." 

Leopara gitmemiz kolay değildi. Ngui'nin gözleri sağlamdı ve ek'nde Springfield 30-

06 vardı. Gözleri onun kadar keskin olan Pop'un silah taĢıyıcısının ek'nde .577 vardı 

ki, ateĢ ettiği takdirde geri tepmesinden kıçüstü otururdu. Benim ekmde eski, dipçiği 

üç kere değiĢmiĢ, Winchester 12 pompaksı vardı ki, bir yılandan daha hızkydı ve 

otuz beĢ yılkk beraberlikten sonra nice sırlarımızı ve baĢarılarımızı ve açıklanmamıĢ 

felaketleri paylaĢmıĢtık. Kan izlerinin girdiği sol tarafı sarmıĢtık ama leoparı 

göremiyorduk. Sonra sürünerek çalılığın karankğına baka baka öteki ucuna kadar 

gittik. Leoparı hâlâ göremeyince kanın koyu yeĢil yapraklar üzerinde hâlâ taze 

olduğu yere döndük. 

Pop'un silah taĢıyıcısı ek'ndeki tüfeği hazır tutarak arkamızda beklerken ben oturdum 

ve 8 no'lu saçmalarla çalılığı 
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soldan sağa doğru taramaya baĢladım. BeĢinci atıĢta leopar kükredi. Ses çakkğın 

derinliklerinden, kank yaprakların solundan gelmiĢti. 

Ngui'ye, "Görebiliyor musun?" diye sordum. 

"Kapana." 

ġarjörü değiĢtirdim ve kükremeyi duyduğum yere bu kez iki kere daha hızk ateĢ 

ettim. Leopar bir daha kükredi, sonra iki kere öksürdü. 

Ngui'ye, "Piga tu," dedim. Kükremenin geldiği yere ateĢ etti. 

Kükreme sesinin geldiği yere iki kere ateĢ ettim. Pop'un silah taĢıyıcısı, "Onu 

görüyorum," dedi. 

Ayağa kalktık, Ngui de görüyordu ama ben göremiyor-dum. "Piga tu," dedim. 

"Hapana," dedi. "Twendi kwa chui." 
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Bir kere daha çalılığa doğru yürüdük ama bu kez Ngui nereye gideceğini biliyordu. 

Sadece bir metre kadar içeri girebiliyorduk ama köklerin çıktığı bir tümsek vardı 

önümüzde. Sürünerek ilerlerken Ngui bacağımın kâh bir yanına kâh öteki yanına 

dokunarak yönümü iĢaret ediyordu. Birden leoparın kulağını, ensesindeki benekleri 

ve omzunu gördüm. Boynunun omzuyla birleĢtiği yere ateĢ ettim, sonra bir el daha 

ettim. Bu kez hayvan kükremedi, geri geri sürünerek dıĢarı çıktık, silahımı 

doldurdum ve arabanın olduğu öteki tarafa yürüdük. 

"Kufa," dedi Charo. "Mzuri kubwa sana." 

"Küfa," dedi Mthuka. Onlar leoparı görüyorlardı ama ben göremiyordum. 

Arabadan indiler, hep birlikte ilerlerken Charo'ya mızra-ğıyla arkada durmasını 

söyledim. Ama o, "Hayır," dedi. "Öldü, Bwana. Öldüğünü gördüm." 

Ben kendisini silahımla korurken Ngui bir pangayı sanki düĢmanımızmıĢ gibi 

köklere ve çalılara savurarak kendine yol 
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açtı. Sonra Pop'un silah taĢıyıcısıyla leoparı dıĢarı taĢıdılar, hep birlikte kaldırıp 

kamyonetin arkasına attık, îyi bir leopardı, gayet güzel avlamıĢtık, yanımızda Beyaz 

Avcılar ve Av Korucuları ve îz Sürücüleri olmadığı için neĢeli ve kardeĢçesine bir av 

olmuĢtu, o yasadıĢı bir Kamba Shambasında gereksiz yere keçi öldürdüğü için ölüme 

mahkûm edilmiĢ bir Kamba leoparıydı ve bizler de Wakambaydik ve çok susamıĢtık. 

îki kere leoparlar tarafından yaralanmıĢ olan Charo hayvanı yakından inceledi ve 

bana omuzdaki ilk kurĢun yarasının çevresindeki saçma deliklerini gösterdi. Çalılığın 

köklerinin öteki kurĢunlarını sektirdiğinin farkındaydım ama mutluydum ve 

hepimizle gurur duyuyordum, kampa dönüp gölge altında soğuk bira içeceğimize 

seviniyordum. 

Arabanın kornasına basa basa kampa girerken herkes bizi karĢılamaya çıktı, Keiti 

mutluydu ve sanırım gururluydu. Arabadan indik, geride sadece leopara bakan Charo 

kaldı. Keiti de Charo'nün yanında kaldı ve deri yüzücü iĢi ele aldı. Fotoğraf 

çekmemiĢtik. Keiti bana, "Piga resim?" diye sormuĢ, ben de, "Bok piga," demiĢtim. 

Ngui ile Pop'un silah taĢıyıcısı tüfekleri çadıra getirip Miss Mary'nin yatağının üstüne 

bıraktılar, ben de fotoğraf makinelerini getirip astım. Msembi'ye masayı ağacın altına 

çıkarmasını, iskemle ile bulabildiği bütün soğuk biraları getirmesini, Charo'ya Coca-

Cola getirmesini söyledim. Ngui'ye silahlan Ģimdi temizlememesini, gidip Mthuka'yı 

çağırmasını söyledim: Resmi biramızı içecektik. 

Mwindi banyo yapmamı söyledi. Suyu hemen hazırlardı. Ben leğende yıkanacağımı 

ama temiz bir gömlek getirmesini söyledim. 

"Büyük banyoda yıkanmalısın," dedi. 

"Büyük banyoyu sonra yaparım. ġimdi sıcaktan bunaldım." 
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M       "O kadar kan nereden geldi? Chuiden mi?" '      lf    ' ;    Sözlerindeki alay iyice 

gizlenmiĢti.                                < 

"Ağaç dallarından." 

"Mavi sabunla çıkar. Kırmızı Ģeyden sürerim." 
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Biz tentürdiyot yerine Merchurochrome kullanırdık ama bazı Afrikalılar yaktığı için 

daha güçlü olduğuna inandıkları tentürdiyotu tercih ederlerdi. Kol ve bacaklarımdaki 

çizikleri iyice yıkadım, Mwindi de hepsini bir güzelce boyadı. 

Temiz giysilerimi giyerken Mthuka, Ngui, Charo ve Pop'un silah taĢıyıcısının da 

kendi temiz giysilerini giydiklerini biliyordum. 

"Chui geldi mi?" 

"Hayır." 

"Herkes neden bu kadar mutlu öyleyse?" 

"Çok komik shauri. Sabah çok komik av." 

"Neden Afrikalı olmak istiyorsun?"    , 

"Ben Kamba olacağım." 

"Belki," dedi Mwindi. 

"BelkiymiĢ, haydi oradan." 

"ArkadaĢların geliyor." 

"KardeĢlerim." 

"Belki. Charo kardeĢin değildir." 

"Charo iyi arkadaĢımdır." 

"Evet," dedi Mwindi. Ayağıma dar gelen terliklerimi verdi ve giydiğim zaman ne 

kadar acıtacağını görmek için bekledi. "Charo iyi arkadaĢ. Çok talihsizlik oldu." 

"Nasıl?" 

"Öyle iĢte. Ve talihli adam." 

YeĢil cüppesi ve baĢında yeĢil takkesiyle masa baĢındaki Msembi'nin yanında duran 

diğerlerine katılmaya gittim. Soluk yeĢil branda kovanın içinde biralar da gelmiĢti. 

Bulutlar göğün 
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ta yükseklerindeydi ve bu gökyüzü de dünyanın en yüksek gökyüzüydü, çadırın 

üstünden bakınca da ağaçların üstünde bembeyaz yükselen Dağı görüyordum. 

"Beyler," dedim. Eğilerek bir selam verdim ve hepimiz Bwanalarln koltuklarına 

oturduk. Msembi dört uzun kadehe bira, Charo'ya da Coca-Cola koydu. Charo en 

yaĢlımız olduğundan Mwindi'ye ilk onun kadehini doldurmasını söylemiĢtim. Charo 

daha az gri bir sank sarmıĢ, sırtına da pirinç düğmeli mavi bir ceket geçirmiĢ, ceketin 

yakalarını kendisine yirmi yıl önce verdiğim bir çengelli iğneyle tutturmuĢtu. 

Bacağında iyi onarılmıĢ bir Ģort vardı. 

Kadehler doldurulunca ayağa kalktım. "Kraliçeye," dedim ve içtik. Sonra, "Bay 

Chui'ye, beyler," dedim. "O Kraliyet Av hayvanıdır." Gayet ciddi ve protokola uygun 

olarak ama hevesle içtik. Msembi bu kere kadehleri benden baĢlayarak doldurdu. En 

son Charo'nunkini doldurmuĢtu. YaĢlılara saygısı büyüktü ama Tusker birası 

karĢısında gazozlu içeceğe saygı göstermek güçtü. 

îtalyancayı Addis Ababa'nın ele geçirilen genelevlerinde ve kaçan bir ordunun 

aceleyle geride bıraktığı metreslerinden öğrenmiĢ olan Ngui'ye, "A noi," dedim. 

"Wakamba rosa e la libertâ, Wakamba rosa triomfera." 

Kadehleri bir yudumda boĢalttık, Mwindi bir daha doldurdu. 
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Bundan sonraki kadehlerimizi biraz hoyratça tokuĢturduk, ancak zamanın verdiği 

eğilimle ve yeni dinimizde, daha sonra yüksek ve soylu bir sona yöneltebileceğimiz 

bir düzenleme yapma gereksinimiyle "Tunaua," dedim. 

Gayet ciddi bir Ģekilde içtiysek de Charo'nun biraz çekingen davrandığını görünce 

Müslüman oyunu da kazanmak için, "Na cihad tu," dedim. Ancak bu kazanması güç 

bir oydu ve onun sadece resmi bira içmede ve kardeĢlikte bizimle birlik- 
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te olduğunu ve yeni dinde ya da politikada asla bizimle olamayacağını hepimiz 

biliyorduk. 

Msembi gelip kadehleri doldurdu ve biranın quisha olduğunu bildirdi. Ben bu ne 

biçim idare deyip hemen arabaya atlayıp içmeye devam etmek için Laitokitok'a 

gitmemizi önerdim. Yolda yemek için yanımıza soğuk et falan alırdık. Mthu-ka, 

"Kwenda na Shamba," dedi. Biz de Shambaya uğrayıp baĢka bir bira üreten 

Shambaya ya da Laitokitok'a varana kadar bizi idare edecek bir iki ĢiĢe bira aramaya 

karar verdik. Ngui niĢanlımla Dul Kadın'ı da almamı, kendisiyle Mthuka'nın yoldaki 

Masai Shambâsında baĢlarının çaresine bakacaklarını söyledi. Pop'un silah taĢıyıcısı 

da Dul Kadın'in koruyucusu olacaktı. Msembi'yi de almak istedik ama biz dört 

kiĢiydik, Dul Kadın ve niĢanlımla altı edecektik ve yolda hangi Masai ile 

karĢılaĢacağımız belli olmazdı. Laitokitok'ta her zaman çok sayıda Masai bulunurdu. 

Çadıra gidince Mwindi'nin teneke sandığından, düğmeli, iç ceplerinde para bulunan 

eski Hong Kong iĢi tüvit ceketimi çıkarmakta olduğunu gördüm. 

"Kaç para istiyorsun?" diye sordu. 

"Dört yüz Ģilingi." 

"Çok para," dedi. "Ne yapacaksın? Kendine bir karı mı satın alacaksın?" 

"Bira alacağım, belki posho, Shamba için ilaç, Noel hediyeleri, yeni bir mızrak, 

arabaya benzin, Polis mtotosuna viski." 

"BeĢ yüz al," dedi. "Sert Ģilingi de ister misin?" .,   Sert Ģilingi meĢin bir kesede 

saklanırdı. Otuz tane saydı. "îyi ceketini mi giyeceksin?" 

"Hayır. MeĢin ceketi. Fermuarlı çizmelerimi." 

"Yün kazak da al. Dağdan soğuk iner." 

"Nasıl istersen öyle giydir," dedim. 

YıkamıĢ olduğu temiz pamuklu çoraplarımı giydim, ayak- 
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larımı çizmelere soktu, iki yandaki fermuarları çekmeden bıraktı. Ngui çadıra girdi. 

Onun üzerinde temiz bir Ģort ve hiç görmediğim yeni bir spor gömlek vardı. Ona 

sadece 30-06'yı alacağımızı söyledim. Büyük tüfeği temizleyip yatağın altına soktu. 

O silah kullanılmamıĢtı ve Springfield de akĢama temizlenecekti. 

"Tabanca," dedi. Sağ bacağımı kemerin ucundaki ilmiğe soktum, kemeri belime 

dolayıp bağladı. 

Mwindi, "Jinny ĢiĢesi," deyip ağır ispanyol meĢin matarasını Ngui'ye uzattı. 

"Para?" diye sordu Ngui. 

"Hapana," dedim. "Para kwsha." 

"Çok para," dedi Mwindi. Parayı sakladığı teneke sandı-ğm anahtarı elindeydi. 
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Arabaya gittik. Keiti'ye ne gerektiğini sordum. Eğer Kaji-ado arabası iyi cinsinden 

getirmiĢse bir çuval posho almamı söyledi. Biz giderken biraz üzgündü, hafifçe 

gülümsüyor olmasına rağmen baĢını öne ve hafifçe yana yatırmıĢa. 

Ona da gelmek isteyip istemediğini sormadığım için haksızlık yaptığımı 

hissediyordum. Ama sonra Shamba yoluna çıktık. Artık epey aĢınmıĢ bir yoldu ve bu 

iĢ sona ermeden daha çok aĢınacak diye düĢündüm. 

14 

MTHUKA'NIN EN FĠYAKALI GÎYSĠSÎ kareli temiz bir gömlekle, yeni yıkanmıĢ 

yamalı pantolonuydu. Pop'un silah taĢıyıcısının üzerinde desenli olmayan sarı spor 

bir gömlek vardı ki, doğrusu bu Ngui'nin melez kırmızısı rengi ile çok uyumluydu. 

Ben bu kadar tutucu giyinmiĢ olduğuma piĢmandım, ancak bir gün önce uçak 

gittikten sonra kafamı tıraĢ ettiğimden ve sonra bunu yaptığımı unuttuğumdan 

kasketimi çıkaracak olursam barok bir görüntü sergileyeceğimi hissediyordum. 

Kafam üraĢ edildiğinde, hatta saçlarım çok kısa kesildiğinde maalesef baĢımın çok 

kayıp bir kabilenin plastik tarihi bir görüntüsü ortaya çıkar. Büyük Çatlak Vadisi 

kadar görkemli değilse de, hem arkeologları hem de antropologları ilgilendirebilecek 

tarihi engebeler vardır. Debba'nın bunu nasıl karĢılayacağını bilmiyordum ama uzun 

siperli eski bir balıkçı kasketim vardı ve Shambaya girip de arabayı büyük ağacın 

altına çektiğimizde görünüĢüm konusunda kaygı falan duyduğum yoktu. 

Daha sonra öğrendiğime göre Mthuka avcı olmak isteyen ama yemek çadırında 

garson olarak çalıĢan çocuğu Bebek isa'nın doğumgünü için kendilerine elbise almak 

üzere Laito-kitok'a götürmek üzere geleceğimizi Dul Kadınla niĢanlıma bildirmek 

üzere önden göndermiĢti. Bu çocuk Kambada hâlâ 
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bir nanake olduğu için resmen bira içemezdi ama koĢabildiğim göstermek için yolu 

kısa zamanda almıĢtı ve Ģimdi de büyük ağacın gövdesine yaslanmıĢ duruyor ve sık 

sık solumamaya çalıĢıyordu. 

Bacaklarımın uyuĢukluğunu gidermek ve nanakeye teĢekkür etmek için arabadan 

indim. 

"Bir Masai'den daha iyi koĢuyorsun," dedim. 

"Ben Kamba'yım," dedi. Nefes nefese görünmemek için çok uğraĢıyordu. 

"Dağa çıkmak ister misin?" 

"Evet. Ama bu doğru olmaz, benim görevlerim var." 

O sırada Muhbir yanımıza yaklaĢtı. Paisley Ģalı boynun-daydı ve topuklarının üzerine 

basarak büyük bir ciddiyetle yürüyordu. 

"îyi günler, Muhbir, sağlığın nasıl?" dedim. 

"Daha iyi," dedi. "Sizinle Dağa gelebilir miyim?" 

"Gelemezsin." 

"Çevirmenlik yapardım." 

"Benim Dağda çevirmenim var." 

Dul Kadın'in çocuğu gelip kafasını sertçe karnıma vurdu. BaĢının üstünü öptüm, elini 

avcumun içine sokup dimdik durdu. 

"Muhbir," dedim. "Kayınpederimden bira isteyemem. Bize bira getir lütfen." 
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"Gidip bakayım." 

Shamba birasını seversen sorun değildi, îçki Yasağı zamanında Arkansas'ta evlerde 

yapılanlardan farksız bir tadı vardı. Birinci Dünya SavaĢı'nda epey kahramanlık 

gösteren bir kunduracı aynen bu lezzette bira yapardı ve evinin ön odasında oturup 

içerdik. NiĢanlım ile Dul Kadın evden çıktılar, niĢanlım arabaya binip Mthuka'nın 

yanına oturdu. BakıĢlarını yerden ayırmıyordu ama bir ara gözlerini kaldırıp 

muzaffer bir 
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bakıĢla köyün öteki kadınlarına baktı. Üzerinde çok yıkanmıĢ bir elbise, baĢında çok 

güzel bir eĢarp vardı. Dul Kadın, Ngui ile Pop'un silah taĢıyıcısının ortasına oturdu. 

Muhbiri altı ĢiĢe daha bira getirmesi için gönderdik ama köyde sadece dört ĢiĢe vardı. 

Bu dört ĢiĢeyi kayınpederime verdim. Debba hiç bir Ģey söylemeden dimdik 

oturuyordu, göğüsleri çenesiyle aynı açıdaydı. 

Mthuka arabayı çalıĢtırdı, köyden ayrılırken bizi kıskanan ve yaptığımız Ģeyden 

hoĢlanmayanlar, çocuklar, keçiler, çocuklarını emziren anneler, tavuklar, köpekler ve 

kayınpederim arkamızdan baktılar. 

"Que tal, tu?" diye sordum Debba'ya. 

"En la puta gloria." 

Bu îspanyolcada en çok sevdiği ikinci cümleydi. Garip bir deyiĢti ve asla birinin 

çevirisi diğerininkine uymazdı. 

"Chui canını acıttı mı?" 

"Hayır." 

"Büyük müydü?" 

"Çok değil." 

"Kükredi mi?" 

"Pek çok." 

" Kimseyi yaraladı mı ? " 

"Hayır. Seni bile." 

Tabanca kılıfının kabartma meĢinini baldırına bastırıyordu, sonra sol elini izin 

çıkmasını istediği yere koydu. 

"Mimi bili chui," dedi. ikimiz de Swahili âlimi değildik, ama ingiltere'nin iki 

leoparını hatırladım, biri çok uzun zaman önce leoparları bilmiĢ olmalıydı. 

"Bwana," dedi Ngui. Sesinde sevgiden veya öfkeden gelen o sertlik vardı. 

"Wakamba, tu," dedim. Güldü ve kötü Ģeyi uzaklaĢtırdı. 

"Msembi'nin bizim için çaldığı üç ĢiĢe Tuskah var," dedi. 
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"TeĢekkür ederim. Büyük tepeyi aĢınca durur, kahvaltıyı ederiz." 

"iyi soğuk et," dedi Ngui. 

"Mzuri," dedim. 

Wakambalar arasında eĢcinsellik yoktur. Eski günlerde Mwindi'nin bana anlattığına 

göre insanların birini öldürmek için toplanmaları demek olan King-ole 

mahkemesinde eĢcinseller hüküm giydikten sonra etlerinin daha yumuĢak olması için 

bağlanıp birkaç gün bir su çukuruna veya nehre atılır, sonra da öldürülüp yenirmiĢ. 
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Bu pek çok oyun yazarı için çok acıklı bir son olurdu, diye düĢündüm. Ancak 

Afrika'daysanız talihli sayılırdınız yine de, çünkü tertemiz bir suda yumuĢamıĢ da 

olsalar eĢcinsel eti yemenin kötü Ģans getireceğine inandır. Ve yaĢlı dostlarımın 

bazılarına göre eĢcinsel eti su antilopun-kinden bile berbatmıĢ ve özellikle kasıklarda 

ve koltukaltlann-da olmak üzere vücutta çıbanlar çıkanrmıĢ. Hayvanlarla cinsel iliĢki 

de ölüm cezasını gerektirirse de, bu eĢcinsellik kadar kirletici bir günah sayılmazdı. 

Ngui'nin babası Mkola bana ko-yunlanyla ya da keçileriyle iliĢkiye giren bir insanın 

etinin gnu kadar lezzetli olduğunu söylemiĢti. Keiti ile Mwindi gnu yemezlerdi ama 

orası antropolojinin henüz giremediğim bölümleriydi. Bunları ve bana verilen sırlan, 

alçakgönüllülüğü ve gerçek Ģımarıklığiyla temiz bir Kamba kızı olan Debba'yı 

düĢünürken Mthuka arabayı bir ağaç altında durdurdu ve dalların arasından bize 

dinimizi, büyük ve kalıcı umudumuzu veren ve bembeyaz yükselen Dağın 

ormanlarının mavisi önünde küçük teneke damlarının parıldadığı Laitokitok'u 

gördük, arkamızda da sanki hareketsiz, stressiz ve masrafsız bir uçaktaymıĢız gibi 

bizim memleketimiz uzanıyordu. 

"Jabo, tu," dedim Debba'ya. O da, "La puta gloria," dedi. 

Debba ile o zamana kadar Ngui ve Pop'un silah taĢıyıcısı- 
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nın kırmızı ve sarı gömlekleri arasında, kara kollan ve ince bacaklarıyla oturan Dul 

Kadın, konserve tenekelerini ve Hollanda'dan gelmiĢ sahte somon balığı tenekelerini 

açtılar. Kutuları açmayı becerememiĢler, birinin anahtarı kırılmıĢtı ama Mthuka 

kerpetenle tenekeyi geri kıvırıp Hollanda'nın Afrika'da büyük ünü olan sahte 

somonunu ortaya çıkardı ve hepimiz bıçakları birbirimize vererek ve aynı ĢiĢeden 

içerek yemeğe koyulduk. Debba ĢiĢenin ağzını eĢarbıyla sildi ama ben ona bir 

insanın çıbanının herkesin çıbanı olduğunu söyledim ve ondan sonra merasimi falan 

bırakıp içmeye devam ettik. Bira sıcaktı ama iki bin beĢ yüz metre yüksekteydik ve 

aĢağıda bildiğimiz yerleri Ģimdi kartalmıĢız gibi görüyorduk. Bira pek keyifli geldi, 

yemeği soğuk etle tamamladık. ġiĢeleri geri vermek üzere arabaya koyduk, konserve 

tenekelerinin anahtarlarını alıp tenekeleri bir araya topladık, ağacın yanındaki 

çalılığın dibine bıraktık. 

Yanımızda iz Sürücüler olmadığından kardeĢlerini ihbar için Wakamba geçmiĢlerini 

satanlar, Miss Mary'ye tapanlar, cellatlar ya da polis köpekleri de yoktu, bu yüzden 

de bir bakıma özgürdük ve Miss Mary dahil hiçbir beyaz kadının girmediği 

topraklara baktık. 

Topraklarımıza ve her zamanki gibi mavi ve garip olan Chulu tepelerine bakarken 

Miss Mary oraya hiç gitmediği için hepimiz mutluyduk. Sonra da arabaya döndük ve 

ben bir aptallık edip Debba'ya, "Sen akıllı bir karı olacaksın," dedim. O da akıllılık 

edip beni ve o çok sevdiği tabanca kılıfını tuttu ve, "Ben Ģimdi de olabileceğim kadar 

iyi bir karıyım," dedi. 

Onun kıvırcık saçlı baĢını öptüm ve döne döne Dağa çıkan o güzel yola devam ettik. 

Teneke damlı kent güneĢte parıl-dıyordu ve yaklaĢtıkça okaliptüs ağaçlarını, 

Britanya'nın görkemiyle küçük kaleye, cezaevine ve ingiliz adaletini ve bürokrasisini 
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uygulayan insanların ülkelerine dönemeyecek kadar yoksul düĢtüklerinde kaldıkları 

yerler olan evlere giden resmi yolu gö- 
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rüyorduk. Bahçeleri ve daha sonra nehir olacak olan çağılda-yan dereyi 

göremeyeceğimiz anlamına gelse de onların istirahatlarını bozacak değildik. 

Miss Mary'nin aslanının avlanması çok uzun sürmüĢtü ve Miss Mary'nin fanatikleri 

ve ona inananlar dıĢında herkes çok uzun zaman önce bundan bıkmıĢlardı. Bunların 

hiçbiri olmayan Charo bana Ģöyle demiĢti: "O ateĢ edince sen de ateĢ et ve aslanı vur 

da bu iĢ bitsin artık." Ben inananı değil sadece izleyicisi olduğum ve Capostella'ya 

hac görevini ifa etmiĢ biri olarak baĢımı sallamıĢtım. Ama Charo yüzünü ekĢiterek 

sallamıĢtı baĢını. O Müslümandı ve bugün aramızda Müslüman yoktu. Hiçbir Ģeyin 

boğazını kesmek zorunda değildik ve hepimiz ilk durağı Benji'nin dükkânının 

önünde olan yeni dinimizi hevesle bekliyorduk. Burada bir benzin istasyonu vardı ve 

Debba ile Dul Kadın dükkânda Bebek isa'nın doğumgünü için elbise dikecekleri 

kumaĢları seçeceklerdi. 

Renk renk kumaĢları ve dükkânın kokularını ve boynuzlu kocaları bir ellerinde 

mızrakları, bir ellerinde ĢiĢeleri sokağın az ilersinde Güney Afrika'dan gelen Golden 

Jeep Ģarabı içerlerken tanıdığımız Masai kadınlarını sevmeme rağmen benim de 

onlarla içeri girmem doğru olmazdı. Erkekler hep boynuz-lanırlardı ve onları nerede 

bulacağımı bilirdim. Gölgelikli dar sokağın sağ tarafından öyle küstah ya da 

tabancasıyla gurur duyan bir tavır takınmadığımı umduğum bir havayla Masaile-rin 

içtikleri yere girdim, "Sopa," dedim, birkaç soğuk el sıktım ve içmeden çıktım. Sekiz 

adım sonra sağa dönüp Bay Singh'in dükkânına girdim. Bay Singh'le kucaklaĢtık, 

Bayan Singh'in elini sıktım, sonra da öptüm. Bir Turkana olduğu için bundan, çok 

hoĢlanırdı ve ben de el öpmeyi çok iyi öğrenmiĢtim ve bu hiç duymadığı ama en 

güzel ve açık havalı bir gününde oraya yakıĢır bir süs olacağı Paris'e gitmek gibi bir 

Ģeydi. Sonra Misyoner eğitimi almıĢ Çevirmeni çağırttım. Çevirmen içeri girin- 
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ce ayakkabılarını çıkartıp Bay Singh'in hep temiz sarıklı ve aĢırı derecede kibar pek 

çok oğlundan birine verdi. 

Çevirmenin aracılığıyla, "Nasılsın, Singh?" diye sordum. 

"Fena değil. ÇalıĢıyoruz iĢte." 

"Ya güzel Bayan Singh?"                                            < 

ı     "Bebeğe dört ay var." 

"Felicidades," diyerek bir zaman girdiğimiz ama çıkmak zorunda kaldığımız 

Villamayor kasabası Markisi Alvarito Caro stiliyle elini bir daha öptüm. 

"Bütün küçük Singhler de iyidirler umarım." 

"Elini hızarda kesen üçüncü oğlan dıĢında hepsi iyidirler." 

"Bakmamı ister misin?" 

"Misyonerlikte tedavi ettiler. Kininle." 

"Çocuklar için mükemmeldir. Ama seninle benim gibi morukların böbreklerini 

mahveder." 
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Bayan Singh o namuslu Turkana kahkahalarından birini attı. Bay Singh, 

"Memsahibin iyi olduğunu umarım," dedi. "Çocukların ve uçakların da iyidirler 

inĢallah." 

Çevirmen uçaklar konusunda durumları iyidir deyince kendisine o kadar kılı kırk 

yarmamasını söyledim. 

"Memsahib Miss Mary Nairobi'de. Uçakla gitti ve uçakla dönecek. Bütün çocuklarım 

iyidirler. Tanrının izniyle bütün uçaklarım da." 

"Haberleri duyduk," dedi Bay Singh. "Aslanı ve leoparı." 

"Bir aslanla bir leoparı herkes öldürebilir." 

"Ama aslanı Miss Mary öldürdü." 

"Elbette," dedim. Gurur içimde, baĢı bir Mısır Sikke-si'nden, göğüsleri Rubens'ten, 

kalbi Bemidji veya Walker veya Thief River Falls'dan ya da kıĢın sıfırın altında yirmi 

derece olan herhangi bir yerden alınmıĢ, heykel gibi, biçimli, sinirli ve güzel Miss 

Mary adına yükseldi. Bu, soğuk kalpleri bile ısıtacak bir sıcaklıktı. 
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"Miss Mary için aslan bir sorun değildi." 

"Ama güç bir aslandı. O aslanın elinden çok kiĢi ıstırap çekmiĢti." 

"Büyük Singh onları tek eliyle boğmuĢtu," dedim. "Miss Mary ise 6.5'lik Mannlicher 

kullanıyordu." 

"Böyle bir aslan için küçük bir silah," dedi Bay Singh. O zaman onun askerliğini 

yapmıĢ olduğunu anladım. Sözünün devamını getirmesini bekledim. 

Ama bunu yapmayacak kadar kurnazdı. Bayan Singh, "Ya leopar?" dedi. 

"Herkes kahvaltıdan önce bir leopar vurabilmeli." 

" Bir Ģeyler yer misiniz? " 

"Eğer izniniz olursa." i        "Lütfen yeyin," dedi. "Hiç önemli değil." 

"Arka odaya gideriz. Hiç içmedim." 

"istersen Ģimdi birlikte içeriz." 

Çevirmen arka odaya geldi, bay Singh bir White Heather ĢiĢesiyle bir sürahi su 

çıkardı. Çevirmen ayaklarını göstermek için ayakkabılarını çıkardı. 

"Ayakkabıları sadece din muhbirlerinin önündeyken giydim," dedi. "Bebek isa'dan 

hep horgörüyle söz ettim. Ne sabah ne de akĢam dualarımı okudum." 

"BaĢka?" 

"BaĢka bir Ģey yok." 

"Sen negatif bir dindar olmuĢsun," dedim. Dul Kadın'in oğlu gibi baĢını karnıma 

vurdu. 

"Dağı ve Mutlu Av Alanlarını düĢün," dedim. "Bebek isa'ya ihtiyacımız olabilir. 

Ondan konuĢurken saygısızlık etme. Sen hangi kabiledensin?" 

"Sizinkinden." 

"Onu demedim. Nüfus kaydın ne?" 

"Masai-Chagga. Sınırdayız." 
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"Sınırlardan iyi insanlar çıkmıĢtır."                    . 

"Evet, efendim."                          : 
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"Bizim dinimizde ve kabilemizde efeftdim denmez." 

"Anladım."                                                              ' 

•'•'"""   "Sünnet edildiğinde nasıldın?"       V 

"Çok iyi değilse de, iyi sayılır."               "                     '' 

'?    "Neden Hıristiyan oldun?"            w 

"Cahilliğimden." 

"Daha kötü de olabilirdin."             '  'a 

"Asla Müslüman olmazdım," dedi ve efendim diyecekken kendisini önledim. 

"Uzun ve bilinmeyen bir yoldur ve belki de ayakkabıları atsan iyi edersin. Sana 

sağlam eski bir çift veririm, ayağına alıĢtırırsın." 

"TeĢekkür ederim. Uçağa binebilir miyim?" 

"Elbette. Ama uçak çocuklar ve Misyoner oğlanları için değildir." 

Bunun ardından çok üzgünüm diyecektim ama ne Swahi-licede ne Kambacada böyle 

sözcük yoktur ve yanlıĢ bir Ģey söylememe konusunda uyarıldığınız için, marifet dili 

nasıl kullandığınıza kalır. 

Çevirmen bana çiziklerimi sordu, çalılığın dikenlerinden olduğunu söyledim, Bay 

Singh baĢını salladı ve Çevirmene eylül ayında parmağının testerede kesildiği yeri 

gösterdi. Epey önemli bir kesikti ve kazanın olduğu günü hatırlıyordum. 

"Ama bugün de leoparla boğuĢtunuz," dedi Çevirmen. 

"BoğuĢma falan değildi. Kamba Shambasında on altı keçi öldürmüĢ orta boy bir 

leopardı. KarĢı koymadan öldü." 

"Herkes onunla çıplak elle boğuĢtuğunuzu, sonra da tabancayla öldürdüğünüzü 

söylüyor." 

"Herkes yalan söylüyor. Leoparı önce tüfekle, sonra da çifteyle öldürdük." 
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"Ama çifte kuĢ avlamak içindir." 

Bay Singh buna gülünce çocuğa olan merakım arttı. 

Çevirmen'e, "Sen çok iyi bir Misyon çocuğusun," dedim. "Ama çifteyle sadece kuĢ 

vurulmaz." 

"ilke olarak öyledir ama. O yüzden tüfek değil de çifte denir." 

Bay Singh'e ingilizce, "Ya lanet bir babu ne der?" diye sordum. 

Bay Singh ilk kez ingilizce konuĢarak, "Babu ağaçta olur," dedi. 

"Senden hoĢlanıyorum, Bay Singh," dedim. "Ve senin büyük atana saygı 

duyuyorum." 

"Sen her ne kadar adlarını söylememiĢsen de, ben de senin atalarına saygı 

duyuyorum." 

"Önemli kiĢiler değillerdi." 

"Zamanı gelince anlatacaksın," dedi Bay Singh, "içelim mi? Turkana kadını biraz 

daha yiyecek getirecek." 

Çevirmen Ģimdi bilgi edinmek peĢindeydi, bilgi kokusu göğsüne kadar çıkmıĢtı ve 

yanmkan Chagga olduğu için göğsü alçak ama güçlüydü. 

"Misyonerlikte kütüphanede bir kitap var, orada Cari Akeley'in çıplak elleriyle bir 

leopar öldürdüğü yazıyor. Buna inanabilir miyim?" 
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"istersen." 

"Bilmek isteyen bir çocuk olarak soruyorum size." 

"O iĢ benim zamanımdan önceydi. Pek çok insan aynı soruyu sormuĢtur." 

"Ama ben gerçeği bilmek istiyorum." 

"Kitaplarda çok az Ģey yazar. Ama büyük Cari Akeley büyük bir insandı." 

Bütün yaĢamın boyunca sen de aynı Ģeyi aradığın ve gerçeklerle, tahminlerle ve 

sarhoĢken yapılan veya iĢkence altında 
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alından beyanlarla yetinmek zorunda kalmıĢ olduğundan onu bilginin kokusundan 

kopartamazdın. Ayakkabılarını çıkartıp çıplak ayaklarını Bay Singh'in arka odasının 

tahta zeminine sürtüp duran bu çocuk bilgi edinmeye öyle kararlıydı ki, Bay Singh'le 

benim onun gözümüzün önünde yaptığı ayak sertleĢtirme hareketinden sıkıldığımızın 

farkında bile değildi. 

"Bir Avrupalının bir Afrikalıyı metres almasını doğru bulur musunuz?" 

"Bu bizim iĢimiz değildir. O yargıcın iĢidir. Polisin aldığı önlemler vardır." 

"Lütfen konuyu değiĢtirmeyin. Özür dilerim, efendim." 

"Efendim Bwanadan çok daha iyi bir sözcük. Bir zamanlar belirli bir anlamı vardı." 

"ġu halde böyle bir iliĢkiye göz yumar mısınız, efendim?" 

"Bir kız bir erkeği severse ve zorlama yoksa ve tek bir kiĢi değil de bütün sülale bu 

durumdan uygun bir Ģekilde yararlanıyorsa, bana göre bu günah değildir." 

Bu beklenmedik bir darbe gibi gelmiĢti ve ben de bunu hiç duraklamadan 

indirebildiğini için Bay Singh kadar sevinmiĢtim. 

"Tanrının gözünde bu bir günahtır." 

"Sen Tanrıyı yanında mı taĢırsın? Ve iyi görmesi için ne damlası kullanırsın?" 

"Lütfen benimle alay etmeyin, efendim. Ben hizmetinize girdiğimde her Ģeyi 

arkamda bıraktım." 

"Benim hizmetim diye bir Ģey yok. Biz Connecticut'tan biraz büyük bir ülkede en son 

özgür bireyleriz ve çok suiistimal edilmiĢ bir slogana inanırız." 

"O sloganı öğrenebilir miyim?" 

"Sloganlar sıkıcıdır, Misyon çocuğu... YaĢam, özgürlük ve mutluluğu aramak." Sonra 

bir slogan söylemiĢ olmanın lanetinden kurtulmak için ve Bay Singh ciddileĢmeye 

baĢladığı için, 
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"ġimdi yaptığın gibi ayaklanın sertleĢtirmeye devam et," dedim. "Bağırsakların rahat 

çalıĢsın ve yabancı bir toprağın bir köĢesinin sonsuza kadar ingiltere olacağını sakın 

aklından çıkarma." 

Ya Chagga kanından ya da Masai soyundan gelen bir Ģeyden dolayı pes etmesini 

bilemiyordu. "Ama siz Tahtın bir memurusunuz," dedi. 

"Teknik olarak ve geçici bir süre. Ne istiyorsun? Kraliçenin parasını mı?" 

"Almak isterdim, efendim." 

Biraz kaba olacaktı ama bilgi daha kabadır ve daha az karĢılığı vardır. Cebimden sert 

Ģilingiyi çıkartıp çocuğun eline koydum. Kraliçemiz gümüĢün üzerinde çok güzel ve 
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çok parıltılıydı. "ġimdi sen de muhbirsin." O sırada Bay Singh'in o pis sözcükten 

alındığını görmüĢtüm. "Hayır hayır, yanlıĢ söyledim. ġimdi de Avcılık Dairesi'ne 

geçici çevirmen olarak görevlendirildin ve geçici Av Korucusu vekili olduğum 

sürece ayda yetmiĢ Ģilingi alacaksın. Benim görevim sona erdiğinde seninki de sona 

erecek ve görevin sona erdiği için de yetmiĢ Ģilingi tazminat alacaksın ve bu tazminat 

benim özel paramdan verileceği için Av Dairesi'nden herhangi bir talepte bulunmaya 

haklan olmayacak ve Tanrı ruhunu korusun. Tazminat bir tek kerede ödenecek. Senin 

adın ne, delikanlı?" 

"Nathaniel." ;       "Avcılık Dairesi'nde adın Peter olacak." 

"Bu Ģerefli bir ad, efendim." 

"Kimse senden fikrini sormadı. Görevin, istendiğinde konuĢulanları tam ve doğru 

olarak çevirmektir. Arap Meina ile bağlantı kuracaksın ve bundan sonraki talimatı 

ondan alacaksın. Avans istçr misin?" 

"Hayır, efendim." 

"O zaman Ģimdi git kasabanın ardındaki tepelerde ayaklarını sertleĢtir." 
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*    "Bana kızdınız mı, efendim?"                       ;  • 

"Hayır. Ama büyüdüğün zaman, bilgi edinmenin ve Sok-rat yönteminin abartıldığını 

ve insanlara soru sormadığın takdirde yalan yanıt almayacağını öğreneceksin." 

Çevirmen çevrede Misyonerliğin bir casusu olması ihtimalini gözönüne alarak 

ayakkabılarını giydi, "îyi günler, Bay Singh, iyi günler, efendim." 

Bay Singh baĢını salladı, ben, "iyi günler," dedim. 

Genç adam arka kapıdan çıkarken hemen hemen dalgın bir tavırla kapıya yürüyen 

Bay Singh döndüğünde birer kadeh daha White Heather doldurdu ve termostaki 

soğuk suyu bana geçirdikten sonra rahat bir Ģekilde koltuğuna yerleĢti. "Lanet bir 

babu daha." 

"Ama bok değil." 

"Hayır," dedi bay Singh. "Ama zamanını boĢa harcıyordun." 

"Neden daha önce hiç ingilizce konuĢmadık?" 

"Saygıdan," dedi Bay Singh. .'       "Atan ilk Singh ingilizce konuĢur muydu?" 

"Bilemem," dedi Bay Singh. "O benden önceydi." ;       "Rütben neydi, Bay Singh?" 

"Künye numaramı da ister miydin? " 

"Özür dilerim," dedim. "Bu senin viskin. Ama AnlaĢılmaz Dile çok uzun zaman 

dayandın." 

"Bir zevkti," dedi Bay Singh. "Bilinmeyen Dili epey öğrendim. Parasız gönüllü 

olarak hizmetine girmekten mutluluk duyarım. ġu anda hiçbiri aldıkları istihbaratı 

koordine etmeyen ve aralarında doğru dürüst bağlantı olmayan üç devlet kurumu için 

bilgi topluyorum." 

"Hiçbir Ģey göründüğü gibi değildir ve bu da çok uzun zamandan beri süregelen bir 

imparatorluk." 

"ġimdiki iĢleyiĢine hayranlık duyuyor musun?" 
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"Ben bir yabancıyım ve bir konuğum, onun için eleĢtir- 
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mem. 

"Sana muhbirlik yapmamı ister misin?" 

"Verdiğin diğer bütün bilgilerin karbon kopyalanyla." 

"Eğer bir ses alma cihazın yoksa ne karbon kopya var ne de sözlü istihbarat. Ses alma 

cihazın var mı?" 

"Yanımda yok." 

"Dört ses alma cihazıyla Laitokitok'un yarısını idama gönderebilirsin." 

"Laitokitok'un yarısını idama göndermek gibi bir isteğim yok." 

"Benim de. Sonra dükkândan kim alıĢveriĢ eder?" 

"Bay Singh eğer her Ģeyi usulüne uygun yapsaydık ekonomik bir felaket baĢlatırdık, 

ama artık arabayı bıraktığımız yere dönmem gerek." 

"Bir sakıncası yoksa ben de seninle geleyim. Üç adım arkandan ve solundan." 

"Lütfen zahmet etme." 

"Zahmet değil." 

Bayan Singh'e veda ettim ve arabayla gelip üç kasa Tus-ker ile bir kasa Coca-Cola 

alacağımızı söyledim ve Laitokitok'un o güzelim ve tek ana caddesine çıktım. 

Bir tek caddeleri olan kasabalar insanda küçük bir tekne, dar bir kanal, bir nehrin 

kaynağı ya da bir dağ geçidi üzerindeki yol duygusunu yaratır. Bataklıktan ve çeĢitli 

vahĢi arazilerden ve çölden ve yasak Chulu tepelerinden sonra Laitokitok kimi 

zaman önemli bir baĢkent gibi ve bazı günlerde Rue Royal gibi görünür. Bugün eski 

günlerin Wyoming'ini, Cody ya da Sheridan'ını andıran bildiğimiz Laitokitok'tu. 

ikimiz de bu sakin ve rahat yürüyüĢten zevk almıĢtık. Arabanın çevresini Ma-sailer 

sarmıĢtı. Mwengi'ye tüfeği benim bekleyeceğimi, onun da dükkâna ya da içmeye 

gidebileceğini söyledim. Tüfekle kal- 
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mayı tercih ediyordu. Bunun üzerine merdivenlerden çıkıp kalabalık dükkâna girdim. 

Debba ile Dul kadın hâlâ kumaĢlara bakıyorlar, Mthuka da kendilerine yardım 

ediyor, kumaĢ toplarını indirip çeviriyordu. AlıĢveriĢten ve kumaĢların 

beğenilmemesinden nefret ettiğim için L biçimli tezgâhın öteki ucuna gidip ilaç ve 

sabun almaya koyuldum. Bunlar bir kutuya yerleĢtirilince konserve almaya baĢladım; 

çoğunlukla tütsülenmiĢ balık, sardalye, karides, kayınpederime hediye edeceğim 

yerel et konservesi, sonra Güney Afrika'dan ithal edilmiĢ ve hatta birinin üzerinde 

sadece BALIK yazan balık çeĢitlerinin her birinden ikiĢer kutu. Sonra altı kutu 

ıstakoz aldım ve Sloan merheminin azaldığını hatırlayınca bir ĢiĢe merhemle altı 

kalıp Lifebuoy sabunu aldım. Bu arada Masailer bu alıĢveriĢi seyretmek için bayağı 

bir kalabalık oluĢturmuĢlardı. Debba önüne bakıyor ve gururla gülümsüyordu. Dul 

Kadınla o hâlâ bir karar verememiĢlerdi ve daha incelenecek sekiz on top kumaĢ 

vardı. 

Mthuka tezgâhtan inip deponun doldurulduğunu ve Ke-iti'nin istediği iyi poshoyu 

bulduğunu söyledi. Ona yüz Ģilinlik bir banknot verip kızların alıĢveriĢlerinin 

parasını ödemesini söyledim, 

"iki elbise almalarını söyle," dedim. "Biri cambia, biri Bebek isa'nın doğumgünü 

için." Mthuka hiçbir kadının iki yeni elbiseye ihtiyacı olmadığını bilirdi. Bir kızın bir 
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eski bir de yeni elbisesi olurdu. Ama kızlara gidip söyleyince Debba ile Dul Kadın 

baĢlarını öne eğdiler, o Ģımarıklığın yerini sanki elektriği az önce icat etmiĢim de 

Afrika'nın her yanında birden ıĢıklar yanmıĢ gibi parıltılı bir saygı aldı. Onlara 

bakmadan alı-veriĢime devam ettim ve kavanoz içindeki Ģekerlere, fındıklı ve sade 

çikolatalara geçtim. 

Bu kadar alıĢveriĢten sonra paramın çıkıĢıp çıkıĢmayacağı hakkında hiçbir fikrim 

yoktu ama depo dolmuĢtu, posho alınmıĢtı, dükkân sahibinin tezgâhtarlık eden 

akrabasına her Ģeyi 
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dikkatle kurulamasını dönüĢte gelip hesabı göreceğimi söyledim. Böylece Debba ile 

Dul Kadın'a seçimlerini tamamlamak üzere biraz daha zaman tanımıĢtım. Ben de 

arabayı Bay Singh'in oraya götürüp içkileri alacaktım. 

Ngui Bay Singh'e gitmiĢti. Gömleklerimi ve avcı yeleklerimi Masai rengine 

boyayacak toz boyayı bulmuĢtu. Birer ĢiĢe Tusker içtik, bir ĢiĢe de arabadaki 

Mwengi'ye götürdüm. Bu kere Mwengi nöbetteydi ama gelecek sefere farklı olacaktı. 

Bay Singh ile Ngui'nin önünde yine bilinmeyen dilde ve Swahili dilinde konuĢtuk. 

Ngui bana Kamba dilinde Bayan Singh'i düzmek isteyip istemediğimi sordu. Bay 

Singh'in ya büyük bir aktör olduğunu ya da Kamba dilini öğrenecek zamanı ve fırsatı 

olmadığını görmek beni pek keyiflendirdi doğrusu. 

"Kwisha maru," dedim Ngui'ye. 

"Buona notte," dedi ve ĢiĢeleri tokuĢturduk. 

"Pigatu." 

"Pigatu." 

"Piga chui, tu," diye Ngui bence birayı biraz aĢın kaçırmıĢ olarak Bay Singh'e 

açıkladı. Bay Singh eğilerek tebriklerini iletti ve o üç ĢiĢenin müessesenin ikramı 

olduğunu iĢaret etti. 

"Asla," dedim Macarca. "Nem, nem, soha." 

Bay Singh Bilinmeyen Dilde bir Ģey söyledi, hesabı istediğimi gösteren bir iĢaret 

yaptım. O yazmaya baĢlayınca Ngui'ye ispanyolca, "Vamanos. Ya es tarde," dedim. 

"Avanti Savoia," dedi. "Nunaua." 

"Sen orospu çocuğunun tekisin," dedim. 

"Hapana," dedi. "Kan kardeĢi." 

Bay Singh ve oğullarının birkaçının yardımıyla arabayı yükledik. Misyoner eğitimi 

görmüĢ bir insanın bira kasası taĢıdığı asla görülmemesi gerektiğinden Çevirmen 

bize yardım edemedi. Ama o kadar üzgün görünüyordu ve nunaua sözcü- 
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günden o kadar sıkıldığı belliydi ki, ona da Coca-Cola kasasını taĢımasını söyledim. 

"Arabaya ben de binebilir miyim?" 

"Neden olmasın?" 

"Kalıp tüfeğinizi bekleyebilirdim." 

"ilk gününde tüfeği beklemekle iĢe baĢlayamazsın." 

"Özür dilerim. Ben sadece Kamba kardeĢinizin nöbetini almak istedim." 

"Onun kardeĢim olduğunu nereden biliyorsun?" 
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"Ona kardeĢim dediniz." 

"O benim kardeĢimdir." 

"Öğrenecek çok Ģeyim var." 

Arabayı, Dağa gitmek isteyen Masailerin bekleĢtikleri Benji'nin dükkânının önündeki 

basamaklara yanaĢtırdım. 

"Hepsinin canı cehenneme," dedi Ngui. Bir süredir ingilizce sadece cellâdın, devlet 

memurlarının ve genelde Bwanala-nn dili olduğu için, ingilizce olarak sadece bu 

cümleyi kullanırdı, ingilizce güzel bir dildi ama Afrika'da ölü bir dil olma yolundaydı 

ve asla onaylanmıyor, sadece kabul görüyordu. Ama kardeĢim olan Ngui bu dili 

kullandığından ben de aynısını tekrar edip, "Uzunu, kısası ve yükseği," dedim. 

Ngui arabaya binmek için ısrar eden ve benim yaĢam sürem kadar daha eski bir 

zamanda doğmuĢ olsaydı büyük bir keyifle yiyeceği Masailere bakarak, "Hepsi 

uzun," dedi. 

"Çevirmen," dedim ama sonra hemen düzelttim. "Peter, dukaya gidip kardeĢim 

Mthuka'ya yüklemeye hazır olduğumuzu söyler misin?" 

"KardeĢini nasıl tanıyacağım?" 

"OdabirKambadır." 

Ngui Çevirmenden de ayakkabılarından da hoĢlanmamıĢtı ve otostop umuduyla 

uçlarında pozitif Wassermann testlerinin bayrak gibi dalgalanmadığı mızraklarıyla 

bekleĢen Masailer arasından silahsız bir Kambanın küstahlığıyla geçiyordu. 

296   • ERNEST HEMINGWAY 

Sonunda herkes dükkândan çıktı ve alınan eĢyalar yükledi. Ben Mthuka'nm 

direksiyona geçmesi ve Dul Kadın'la Deb-ba'nın arabaya binmeleri için inip faturayı 

ödemeye gittim. Hesabı ödedikten sonra sadece on Ģilinim vardı ve eve döndüğümde 

Mwindi'nin yüzünün ne hal alacağını tahmin edebiliyordum. Kendisi sadece Maliye 

Bakanı değil, aynı zamanda benim kendiliğinden atanmıĢ vicdanımdı. 

Mthuka'ya,"Kaç Masai alabiliriz?" diye sordum. 

"Sadece Kamba ve baĢka altı kiĢi." 

"Çok." 

"Dört." 

Ngui ile Mwengi'nin seçtiklerini arkaya yükledik. Debba çok heyecanlıydı, 

gururundan dimdik oturuyor ve hiçbir yana bakmıyordu. Ön koltukta üç, arka 

koltukta sadece Kambalarla ve Dul Kadın'la beĢ kiĢiydik, Ngui ile Mwengi ve seçilen 

dört kiĢi da en arkada posho çuvallarının ve kutuların üzerinde oturuyorlardı, îki kiĢi 

daha alabilirsek de, yolun birkaç yerindeki virajlarda Masaileri her zaman araba 

tutardı. 

Büyük Dağın alt yamacına verdiğimiz adla tepeden inerken Ngui Wakambalar için 

herhangi bir kutsal eĢya kadar önemli olan bira ĢiĢelerini açıyordu. Debba'ya nasıl 

olduğunu sordum. Uzun ve bir bakıma çok çetin bir gün geçmiĢti ve o kadar 

alıĢveriĢ, yükseklik ve virajdan rahatsız olmak hakkıydı. ġimdi ova önümüzde 

uzanırken tabancamın kabartma desenli kılıfını tuttu ve, "En la puta gloria," dedi. 

Ben, "Yo tambien," dedim ve Mthuka'dan enfiye istedim. Verdiği enfiyeyi Debba'ya 

geçirdim ama o da almayıp bana geri uzattı. Çok esaslı enfiyeydi; Arap Meina'ınki 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 169 
 

kadar sert değildi ama yine de üst dudağınızın altına yerleĢtirdiğinizde enfiye 

olduğunu arılıyordunuz. Debba kendisi almadı ama tepeden aĢağı inerken bütün 

gururuyla kutuyu Dul Kadın'a geçirdi. Dul Kadın enfiyeden bir tutam alıp kutuyu 

Debba'ya ge- 
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ri verdi, o da bana geçirdi ve ben de Mthuka'ya iade ettim. 

"Sen enfiye kullanmıyor musun?" diye sordum Debba'ya. Yanıtı biliyordum ve 

sormam aptallıktı; bu bütün gün boyunca yaptığımız tek nahoĢ Ģeydi. 

"Ben enfiye kullanamam," dedi. "Seninle evli değilim ve enfiye kullanamam." 

Buna diyecek bir Ģey olmadığından biz de bir Ģey demedik, o da elini yine gerçekten 

sevdiği kılıfın üzerine koydu. Tabanca kılıfının çiçekli deseni Denver'de Heiser ve 

ġirketi tarafından oyulmuĢ olup Ģimdi eyer sabunu ile dümdüz olmuĢ, terden rengi 

açılmıĢtı. Debba, "Tabancada senin tamamın var benim için," dedi. 

Ve ben çok kaba bir Ģey söyledim. Kambalar arasında kadının, eğer sevgi yoksa 

küstahlığa ve onun çok ötesine taĢan bir arsızlığı vardır. AĢk komĢularınızın baĢına 

bile gelmesini istemeyeceğiniz feci bir Ģeydir ve her ülkede olduğu gibi taĢınan bir 

Ģölendir. Sadakat ilk evlilik dıĢında varolmayan ve hatta ima bile edilmeyen bir 

Ģeydir. Kocanın sadakati yani. Bu bir ilk evlilikti ve benim elimdekiler dıĢında 

sunacak fazla bir Ģeyim yoktu. Bu azdı ama önemsiz değildi ve ikimiz de herhangi 

bir kuĢku beslemiyorduk. 

15 

GAYET SAKIN BĠR AKġAM geçirdik sonunda. Çadırda ne Debba ne de Dul Kadın 

yıkanmak istedi. Sıcak suyu getirecek olan Mwindi'den de, altı ayağı üstünde duran, 

büyük yeĢil branda bezinden yapılmıĢ küvetten de korkmuĢlardı. Bu anlaĢılabilir bir 

Ģeydi ve anlaĢılmıĢtı. 

Masai Manyattalannda birkaç kiĢiyi indirmiĢtik ve kabadayılık aĢamasını falan 

geride bırakmıĢtık, karanlık ve belirli bir yerde durum biraz karıĢıktı ve kimseden bir 

ret falan gelmedi. Dul Kadın'a gitmesini söylemiĢtim ama kendisini ben koruduğuma 

göre, Kamba yasalarına göre orada bulunma hakkı olup olmadığını bilemiyordum. 

Kamba yasalarına göre sahip olduğu her hakkı kendisine tanımaya hazırdım ve 

kendisi de aslında gayet terbiyeli hoĢ ve narin bir kadındı. 

Gürültülerin henüz kesilmediği bir sırada Muhbir gelmiĢti ve Debba ile ben onun 

aslan yağı ĢiĢesini aĢırdığını görmüĢtük. Aslan yağı boĢ bir Grand MacNish 

ĢiĢesindeydi ve ikimiz de Ngui'nin henüz kardeĢ olmaya karar vermemizden önce 

ĢiĢeye antilop yağı kattığını biliyorduk. Bu yüzde yüzlük viskiyi yüzde seksen altıya 

indirmekten baĢka bir Ģey değildi ve uyanıp da onun ĢiĢeyi çaldığını gördüğümüzde 

Debba her zaman olduğu gibi mutlulukla güldü ve, "Chui tu," dedi. Ben de, 
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"No hay remedio," dedim. 

"La puta gloria," dedi o. Aramızda paylaĢtığımız sözcük haznesi geniĢ değildi ve 

ikimiz de fazla konuĢan insanlar değildik ve Kamba yasası konusu dıĢında çevirmene 

ihtiyacımız yoktu ve Dul Kadın nöbette olduğu halde birkaç dakikalık uykuya daldık. 
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Kadın da Muhbir'in hepimizin çok iyi tanıdığı o aĢırı beyaz aslan yağı dolu ĢiĢeyi 

aĢırdığını görmüĢtü ve bizim dikkatimizi çeken de onun öksürüğü olmuĢtu. 

Bu kere ben yemek çadırında garsonluk yapan, tarımcı değil avcı bir Kamba olan 

ama avcılıkta da baĢarısızlığı nedeniyle hizmetkar düzeyine indirilen Msembi'yi 

çağırdım. Ben Avcılık Dairesi aracılığıyla devlet hizmetinde olduğumdan ve aynı 

zamanda Miss Mary ile Look adındaki dergiye hizmet ettiğimden hepimiz 

hizmetkârdık. Aslanının ölümüyle Miss Mary'ye olan hizmet yükümlülüğüm geçici 

olarak sona ermiĢti. Look'a olan hizmetim de kalıcı olacağını umduğum geçici bir 

süre için sona ermiĢti. Yanılıyordum kuĢkusuz. Ancak ne ben ne de Msembi hizmet 

etmeyi umursuyorduk ve ikimiz de ne Tanrımıza ne de Kralımıza bu konuda fazla 

titiz olacak kadar iyi hizmet etmiĢtik. 

Geçerli yasalar sadece kabile yasalarıydı ve ben savaĢçı statüsüne sahip olmakla 

birlikte aynı zamanda yaĢlı demek olan bir Mzeeydim. Her ikisi de olmak güç iĢti ve 

yaĢlı Mzeeler durumun kuraldıĢılığından rahatsızdılar. Bir Ģeyi, gerektiğinde 

herhangi bir Ģeyi bırakmalıydın ve her Ģeye sahip olmaya çalıĢ-mamalıydın. Bu dersi 

hücum pozisyonundan savunma pozisyonuna geçmenin gerekli olduğu Schnee Eifel 

diye bir yerde öğrenmiĢtim. Aslında beĢ para harcamadığın halde çok pahalıya elde 

ettiğin Ģeyi geri verip tümüyle savunmaya geçiyordun. Bu yapması güç bir Ģeydi ve 

çoğunlukla bunu yaptığın için kurĢuna dizilirdin; ancak gerekli düzenlemeyi 

yapmadığın takdirde çok daha çabuk vurulurdun. 

300  • ERNEST HEMINGWAY 

Ben de Msembi'ye yemek servisini yarım saat sonra yapmasını ve sofraya Debba, 

Dul Kadın ve benim için tabak koymasını söylemiĢtim. Msembi çok sevinçli ve 

Kamba enerjisiyle doluydu ve emri vermeye gitti. Ama ne yazık ki sonuç hiç de öyle 

olmadı. Debba yürekliydi ve la puta gloria çoğu insanın eriĢebileceğinden daha iyi 

bir yerdir. Dul Kadın kimsenin Afrika'yı bir günde ya da bir gecede alamayacağını 

biliyordu. Ama öyle olacaktı iĢte. 

Keiti Bwanalara, kabileye ve islam dinine olan sadakati adına yaptı bunu. Emrini 

kimseyle iletmeyecek kadar cesareti ve terbiyesi vardı. Çadır direğini tıklatarak 

konuĢup konuĢamayacağımızı sordu. Hayır diyebilirdim ama ben de terbiyeli bir 

insandım. "Genç kızı zor kullanarak almaya hakkın yok," dedi. (Bunda yanılıyordu. 

Asla zor kullanma olmamıĢtı.) "Bundan büyük karıĢıklık doğabilir."                         • 

"Pekâlâ," dedim. "Bütün Mzeeler adına mı konuĢuyorsun?" 

"Ben en yaĢlılarıyım." 

"O zaman benden büyük olan oğluna arabayı getirmesini söyle." 

"Burada değil," dedi Keiti. Oğlunun orada olmadığını, çocukları üzerinde otoritesinin 

bulunmadığını ve Mthuka'nın neden Müslüman olmadığını biliyorduk ama bütün 

bunlar benim için çok karıĢıktı. 

"Arabayı ben sürerim, fazla güç bir iĢ değil," dedim. 

"Lütfen genç kızı evine ailesine götür, istersen ben de seninle gelirim." 

"Genç kızı, Dul Kadın'ı ve Muhbir'i götüreceğim." 

Keiti için ingilizce konuĢmak bir iĢkence olduğu için Ģimdi yeĢil cüppesi ve 

takkesiyle Mwindi Keiti'nin yanında duruyordu . 
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Msembi'nin orada iĢi yoktu ama Debba'yı o da hepimiz 

Günün ilk IĢığında Gerçek   «301 

kadar severdi. Debba uyuma taklidi yapıyordu ve saün aldığımız herhangi bir Ģeyin 

asla sahibi olamayacağımızı bilmemize rağmen o hepimizin satın almak isteyeceği 

eĢti. 

Msembi askerlik yapmıĢtı ve belli baĢlı iki büyük bunu biliyorlardı, Müslüman 

olduklarında iĢledikleri ihanetin bilin-cindeydiler. Herkes zamanı gelince yaĢlı 

olacağı için gerçek Afrika hukuku anlamında ve kaldırılmıĢ olan unvanları 

kullanarak ve kendi Kamba yasaları bilgisine dayanarak, "Bwanamiz, oğlu olan ve 

resmen koruması altında bulunan Dul Kadın'ı tutabilir," dedi. 

Keiti de Mwindi de baĢlarını salladılar. 

Bu iĢe bir son vererek ve o zafer anında yemeği yeyip bize izin verilmeyen Ģekilde 

yatan ve rütbelerine sadece kıdemlilik-leriyle eriĢmemiĢ olan o kusursuz yaĢlıların 

yargılan olmadan daha önce de çok kere yatmıĢ olduğumuz Debba için üzülerek 

çadıra döndüm ve, "No hay remedio. Kwenda na Sham-ba," dedim. 

YaĢamım boyunca bana en çok mutluluk Ģansı vaad eden günümün sonunun 

baĢlangıcıydı bu. 

16 

YAġLILARIN KARARINI kabul edip Debba'yı, Dul Ka-dın'ı ve Muhbir'i Shambaya 

götürüp ona satın aldığım eĢyaları bıraktıktan sonra kampa döndüm. Aldığım Ģeyler 

bir farklılık yaratmıĢtı ve her ikisinin de Ģimdi elbiselik kumaĢları vardı. 

Kayınpederimle konuĢmadık ve herhangi bir açıklamada bulunmadım ve hepimiz 

sanki bir alıĢveriĢ seferinden dönüyormuĢuz gibi davrandık. Muhbir'in Paisley Ģalının 

içinde sarih olan Grand MacNish ĢiĢesinin kabarıklığını görmüĢtüm ama bu bir Ģey 

ifade etmezdi. Ondan daha iyi aslan yağımız vardı ve istesek daha iyisini de elde 

edebilirdik. Ayrıca, yazar da olsan, birinin, örneğin baĢka bir yazarın senden bir Ģey 

çaldığını ve kendisinin fark edilmemiĢ olduğunu sanmasını bilmeyle kıyaslanacak 

tatmin hiç de az değildir. Ancak kalpleri olduğu ve bu kalpler kolayca kınlabileceği 

için yazarlara onların hırsızlık yaptığını fark ettiğinizi asla bildirmemeliydiniz ve 

eğer rekabet içinde değilsen bir baĢkasının kalp performansını nasıl olup da 

smayabilirdin? Ama Muhbir açısından, sadakat derecesi zaten tartıĢmalı olduğu için 

durum farklıydı. Keiti Muhbir'den gayet haklı olarak nefret ederdi, çünkü Muhbir 

eski günlerde Ke-iti'nin emrinde çalıĢmıĢtı ve o kamyon sürücülüğü zamanından 

aralarında halledilmemiĢ bazı sorunlar vardı. Muhbir gençlik küstahlığı ve ihanet 

sayılabilecek bir açıksözlülükle, kendisinden baĢkalarının anlatımına göre, bir 

eĢcinsel olan büyük bir 
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soyluya hakaret etmiĢti. Keiti emrinde çalıĢtığı Pop'u severdi ve Kambaların 

eĢcinselliğe duyduğu nefretten dolayı bir Masai kamyon sürücüsünün bir beyaz 

Adamı ve özellikle de böyle ünlüsünü lekelemesine tahammül edemezdi. Hele kötü 

çocuklar Nairobi'de bu adam için dikilmiĢ heykelin dudaklarını her gece boyarlarken 

ve Keiti yanından geçerken heykele bakama-dığı zaman. Keiti'den daha da dindar bir 

Müslüman olan Cha-ro heykele bakar ve hepimiz gibi gülerdi. Ama Keiti Kraliçenin 
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Ģilinini bir kere aldı mı, onu artık ömrünün sonuna kadar almıĢ demekti. Gerçek bir 

Viktoryendi; Edwardci ve sonra da Georgcu ve kısa bir süre için yine Edwardci olup 

sonra tekrar Georgcu olan ve Ģimdi de bütün hizmet yeteneğimiz ve kabile 

sadakatimizle tam Elizabethçi olan bizlerin Keiti'nin Viktor-yenliği ile fazla ortak bir 

Ģeyimiz yoktu. Bu gece kendimi o kadar kötü hissediyordum ki, kiĢisel olayları 

düĢünmek ve özellikle de hayranlık ve saygı duyduğum birine haksızlık etmek 

istemiyordum. Ama Keiti'nin, Debba ve Dul Kadın ve benim yemek çadırında bir 

masa baĢında yemek yememize Kamba yasaları için kaygılandığından daha fazla 

kaygılandığını biliyordum. Üstelik o beĢ karısı ve güzel bir genç karısı olan bir 

adamdı ve bizim ahlakımız ya da ahlak yoksunluğumuz üzerinde bir yargıya 

varmaya ne hakkı vardı? 

Gece karanlığında arabayı sürer ve kırgınlık duymamaya çalıĢırken, Debba'yı ve 

kıdemlilikleri ne olursa olsun herkesin görmezden gelebileceği resmi 

mutluluğumuzdan zorunlu olarak yoksun kalıĢımızı düĢünürken birden aklıma sola 

dönüp o kırmızı toprak yoldan grubumuzdan iki kiĢiyi ve bir Masai kadınını 

bulabileceğim öteki Shambaya gitmek geldi. Ama bu da doğru Ģey olmadığı için 

kampa döndüm, arabayı park ettim ve yemek çadırında oturup Simenon okudum. 

Msembi çok üzgündü ama o da benim gibi havadan sudan söz edecek insan değildi. 

304   • ERNEST HEMINGWAY 

Ancak yürekli bir öneride bulundu: kamyon sürücümüzle gidip Dul Kadın'ı 

getirebilirdi. Ama ben bu fikre hapana dedim ve biraz daha Simenon okudum. 

Msembi ise kendini giderek daha kötü hissediyordu ve okuyacak da Simenon'u 

olmadığından arabayla ikimizin gidip kızı almamızı teklif etti. Bunun bir Kamba 

adeti olduğunu ve bir para cezası dıĢında baĢka bir Ģey ödemeye gerek olmadığını 

söyledi. Ayrıca dediğine göre Shamba zaten yasadıĢıydı ve kimsenin bize dava 

açmaya hakkı yoktu ve ben kayınpederime pek çok hediye verdiğim gibi bu gün 

kendisi için bir de leopar öldürmüĢtüm.                        - 

Bunu bir süre düĢündüm ve yapmamaya karar verdim. Bir süre önce kaynanamın 

yatağında yatmak için kabilenin biçtiği bedeli ödemiĢtim. Keiti bunu nereden 

bilebilirdi? Her Ģeyi bildiği varsayilırdı ama kurduğumuz bu kamp çok sıkı ve 

herhalde onun bildiğinden daha sertti. Özellikle Magadi'den sonra kendisine saygı ve 

hayranlık duyduğumdan bundan pek emin değildim. Orada hiç gerek olmadığı halde 

beni pes ettirene ve Ngui güç anlar yaĢayana kadar iz sürmüĢtü. Bu iz sürmeyi 

kampın tek sağlam termometresi gölgede kırkı gösterirken ve ben pes edince altına 

sığınacağım bir tek küçük bir ağaç varken yapmıĢtı. Ağacın altına girince derin 

soluklar almayı bile büyük bir nimet olarak görmüĢ ve incir ağaçlarının o harika 

gölgesi ve çağıldayan deresi ve serinledikçe terleyen su torbala-rıyla o Ģahane 

kampımızdan kaç kilometre uzakta olduğumuzu hesaplamaya çalıĢmıĢtım. 

Keiti bizi o gün hiçbir çalıma kaçmadan yenmiĢti ve ona saygım hiç de nedensiz 

değildi. Ama bu gece neden müdahale ettiğini anlayamıyordum. Bunu hep iyilik için 

yaparlardı. Ama bildiğim bir tek Ģey vardı: Msembi ile dönüp her Ģeye bıraktığımız 

yerden baĢlamamız gerekiyordu. 

Afrikalıların hiçbir Ģeye üzülmedikleri sanılır. Bu, ülkeyi 
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geçici olarak iĢgal etmiĢ olan beyazların uydurmasıdır. Afrikalıların en azından 

bazılarının bağırmadıkları için acı duymadıkları söylenir. Ancak acı duyduğu zaman 

bunu göstermemek kabile gelenekleriyle ilgili bir Ģeydir ve büyük bir lüks saydır. Biz 

Amerika'da televizyona, sinemaya ve yumuĢak elli, geceleri yüzleri kremli pahalı 

karılara ve geri almak için bir rehinemin makbuzu kadar yüklü para ödediğin soğuk 

hava deposunda saklanan, çiftlik yetiĢtirmesi değil, doğal kürk mantolara sahibiz. 

Daha iyi kabilelerden olan Afrikalının ise acısını göstermemek lüksü vardı. Ngui'nin 

bizi adlandırdığı gibi biz Moiler aslında arasıra çarpıĢma tazminatı verilen ve 

yağmalama zevkinin, aslında hiç de umursanmayan bir köpeğe efendisi tarafından 

atılan kemik gibi verildiği, sıkıcı ve göçebe bir yaĢam olan savaĢ dıĢında gerçek 

sıkıntı yaĢamıĢ değilizdir. ġu anda Msembi ile benim gibi Moiler, asla 

konuĢulmayacak ancak gizlice paylaĢılacak bir konu olan bir kenti yağmalamanın ne 

olduğunu ve incilin erkekleri kılıçtan geçirmek ve kadınları esarete götürmek 

dediğinde hangi yöntemin ve tekniğin kullanıldığını bilirdik. Bu artık yapılmıyordu 

ama bunu yapmıĢ olan herkes kardeĢti, îyi kardeĢleri bulmak güçse de, her kasabada 

kötü bir kardeĢe rastlardın. 

Muhbir kendisinin sürekli olarak söylediği gibi benim kardeĢimdi. Ama onu ben 

seçmiĢ değildim. ġu anda bulunduğumuz Ģeyde, ki bu bir safari değildi ve Bwana 

doğrudan doğruya bir hakaret edilmeye çok yakındı, Msembi ile iyi kardeĢlerdik ve 

bu gece, dile getirmesek de, ikimiz de denizden değiĢik yollarla gelen köle 

tüccarlarının hepsinin Müslüman olduğunu hatırlamıĢtık ve yanaklarında o ok 

izleriyle Mthuka'nm neden babası Keiti'nin ve sevgili namuslu Charo ile Mwin-di'nin 

kabul edildikleri o moda dinine geçmediğini ve asla geçmeyeceğini biliyordum. 

Böylece orada oturdum ve kederimizi paylaĢtık. Nguili 
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bir kere geldi, bir nanakenin olması gerektiği kadar alçakgö-nüllükle eğer izin 

verilirse kederini bizimkine katmak istediğini söyledi. Ama buna izin verilemezdi ve 

sevgiyle o yeĢil örtülü kıçına bir Ģaplak indirip, "Morgen ist auch ein tag," dedim. No 

hay remedio'nun aksi olan bu eski Alman deyiĢi gerçek ve güzel bir deyiĢse de, ben 

bunu söylemekle sanki bozgunculuk veya iĢbirlikçilik suçunu iĢlemiĢ gibi hissettim 

kendimi. Msem-bi'nin yardımıyla özenle Kamba diline çevirdim ve bir deyiĢ 

söyleyenin suçluluğuyla Ngui'ye ay çıktığında avlanmaya gideceğim için 

mızraklarımı bulup getirmesini söyledim. 

Biraz fazlaca tiyatrovariydi ama Hamlet de öyledir. Hepimiz çok duygulanmıĢtık ve 

ağzından çıkana dikkat etmeme gibi eski bir hatayı iĢleyen ben belki de en çok 

duygulanandım. 

ġimdi mehtap Dağın yamacından yükselmiĢti ve ben yanımda iri bir köpek olmuĢ 

olmasını ve beni Keiti'den daha iyi bir insan yapacak bir Ģeyi yapacağımı söylememiĢ 

olmayı isterdim. Ama bunu söylemiĢtim ve mızrakları kontrol ettim, yumuĢak 

mokasenlerimi giydim ve Nguili'ye teĢekkür ederek yemek çadırından çıktım. 
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Çadırın dıĢındaki ağaçta bir fener ve tüfekler ve kurĢunlarla nöbette iki kiĢi vardı. Bu 

ıĢıklan arkamda ve mehtabı sağ omzumun üzerinde bırakarak uzun yürüyüĢe çıktım. 

Mızrak elime gayet iyi ve ağır oturmuĢtu ve elim terlediği takdirde kaymaması için 

bant sarılıydı. Mızrak kullanırken genelde koltukaltlannız ve kollarınız terler ve ter 

mızrak boyunca akar. Ayaklarımın altındaki güdük otlar da çok rahatlık veriyordu ve 

sonra piste giden yoldaki ve Büyük Kuzey Yolu adını verdiğimiz diğerindeki 

tekerlek izlerinin düzlüğünü hissettim. Mızraklı ilk gece çıkıĢımdı bu ve yanımda o 

eski Honest Er-nie'lerden birinin ya da büyük köpeğin olmasını isterdim. Alman 

çoban köpeği yanında oldu mu bir sonraki çalılıkta bir 
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Ģey olup olmadığını hemen anlarsın, çünkü köpek hemen yanına döner ve burnunu 

dizinin arkasına dayayarak yürür. Ancak gece mızrakla dıĢarı çıkmanın gerektirdiği 

korkuyu yaĢamak, bedelini ödemeniz gereken bir lükstür ve bütün iyi lüksler gibi 

çoğunlukla da bu bedele değer. Mary, G.C. ve ben pek çok lüksü paylaĢmıĢtık ve 

bazdan epey pahalı olmuĢtu ama Ģimdiye kadar hepsi de verilen bedele değmiĢti. 

Bedeline değmeyenler gündelik yaĢamın budalalıkları diye düĢündüm ve kobra 

delikleri olan ağaç kütüklerini ve çalılıkları kontrol ederek kobraların da avlanmaya 

çıkmıĢ olmaları durumunda üzerlerine bas-mamaya dikkat ettim. 

Kamptayken duyduğum iki sırtlanın sesleri çıkmıyordu. Eski Manyattanın 

yakınlarında bir aslan homurtusu duyarak oradan uzak kalmaya karar verdim. Zaten 

oraya gitmeye cesaretim de yoktu, orası aynı zamanda suaygırlannın yaĢadığı 

yerlerdi. Ovada ilerde ayıĢığında bir Ģeyin uyumakta olduğunu gördüm. Bu erkek 

veya diĢi bir gnuydu, sonunda erkek olduğunu anladım ve ondan uzaklaĢarak yine 

yola girdim. 

Ortalıkta pek çok gece kuĢu ve yağmurkuĢu vardı ve yarasa kulaklı tilkiler ve 

sıçrayan tavĢanlar gördüm ama tavĢanların gözleri, ıĢığım olmadığı ve ay da yansıma 

yapmadığı için Land Rover'la dolaĢırken olduğu gibi parlamıyordu. Mehtap artık 

iyice yükselmiĢti ve ortalığı gayet iyi aydınlatıyordu, yürüyor olmaktan mutluydum 

ve herhangi bir hayvanla karĢılaĢmaya aldırıĢ etmiyordum. Keiti ve kız ve Dul Kadın 

ve kaçırdığımız Ģölen ve yataktaki gece artık önemsiz görünüyordu; arkama bakınca 

kampın ıĢıklannı gördüm ama ayıĢığında bembeyaz parlayan, dört köĢe ve yüksek 

Dağı göremedim ve önüme öldüreceğim bir hayvan çıkmamasını umdum. Belki de 

gnuyu öldürebilirdim ama o zaman onun derisini yüzmek ve sırtlanla-nn 

parçalamaması için baĢında beklemek zorunda kalacaktım, ya da kampı uyandırıp 

kamyonu getirterek gösteriĢ yapacaktım 
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ki, içimizden sadece altısının gnu yediğimizi ve Miss Mary'nin dönüĢüne iyi bir et 

istediğimi hatırladım. 

AyıĢığında küçük hayvanların kıpırtılarını ve yoldan aniden havalanan kuĢların 

çığlıklarını dinleyerek yürümeye devam ettim ve Nairobi'deki Miss Mary'nin neler 

yaptığını, yeni kestirdiği saçlarıyla nasıl olacağını, saçlarını kestirip kestirmeyeceğini 

ve vücudunun yapısını, onun vücut yapısıyla Deb-ba'nın vücut yapısı arasında nasıl 
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hiç fark olmadığını ve Miss Mary'nin bir gün sonra saat ikide döneceğini ve bunun 

çok iyi bir Ģey olduğunu düĢündüm. 

Bu arada onun aslanı öldürdüğü yere varmıĢtım ve soldaki büyük bataklığın 

kıyısında bir leoparın avlanmakta olduğunu duyuyordum. Tuzluk düzlüğe gitmeyi 

düĢündüm ama bunu yaptığım takdirde karĢıma çıkacak bir hayvanı öldürmek 

isteyeceğim aklıma geldi ve dönüp avlanmadan Dağa bakan kampın yoluna girdim. 

17 

SABAH, MWÎNDÎ çayımı getirince teĢekkür edip çadırın dıĢında ateĢ kalıntısının 

baĢında içtim ve içerken düĢünüp hatırladım, sonra da giyinip Keiti'yle konuĢmaya 

gittim. 

Umduğum gibi sakin bir gün ya da okumaya ve düĢünmeye ayrılmıĢ bir gün 

olmayacaktı. Arap Meina yemek çadırının açık kapısı önünde belirdi, sert bir selam 

çaktı, "Bwana, bazı küçük sorunlar var," dedi. 

"Ne gibi?" 

"Ciddi değil." 

Yemek ateĢlerinin ötesindeki büyük ağaçların olduğu ve bir çeĢit kabul odası sayılan 

yerde iki Masai Manyattasının ileri gelenleri toplanmıĢtı. Reis ingilizlerden para veya 

ucuz bir madalya almıĢtı ve böylece satın alınmıĢ kiĢi durumuna düĢtüğünden bu 

tipler reis sayılmazdı. Bunlar birbirlerinden on beĢ milden fazla uzaklıkta olan 

köylerinin baĢlarıydı ve ikisinin de aslan sorunu vardı. Ben elimde Mzee bastonumla 

çadırımın dıĢında koltuğuma oturmuĢ Mwindi ve Meina'nm çevirdikleri konuĢmaları 

anlasam da anlamasam da akıllıca ve ağırbaĢlı sesler çıkarıyordum. Hiçbirimiz Masai 

dilinde alim değildik ama karĢımızdakiler gayet ciddi ve iyi insanlardı ve dertleri de 

ger- 
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çek görünüyordu. Adamlardan birinin omzunda bir tırmıkla yapılmıĢa benzeyen dört 

uzun oyuk vardı, diğeri bir gözünü kaybetmiĢti ve eski bir yara izi kafatasından 

baĢlıyor, olmayan gözün üzerinden geçip neredeyse çenesine kadar iniyordu. 

Masailer konuĢup tartıĢmaya bayılırlar ama bunlardan ikisi de konuĢkan değillerdi ve 

ben de onlara ve onlarla gelip de konuĢmadan bekleyenlere sorunlarına bakacağımızı 

söyledim. Bunun için önce Mwindi ile konuĢuyordum, o Arap Me-ina'ya, Arap 

Meina da adamlarla. Ucuna gümüĢ bir Ģirinin yerleĢtirilmiĢ olduğu Mzee bastonuma 

yaslandım Marlene Diet-rich'in cinsel haz, anlayıĢ veya sevgi ifade ettiği zamanki 

sesini andıran en iyi Masaimce mırıldandım. 

Sonra tokalaĢtık ve ardından en kötü haberleri ingilizce vermeyi çok seven Mwindi, 

"Bwana, bubulu iki kadın var," dedi. 

Bubu ekvator frengisini de içeren her türlü zührevi hastalığa verilen addır ama 

yetkililer bu konuda hemfikir değillerdir. AnlaĢmazlık daha çok bunun nasıl 

bulaĢtığındadır. insanların hastalığı aynı bardağı kullanmaktan, tuvalet oturağından 

ya da yabancılarla öpüĢmekten aldığı söylenirse de, ben epey sınırlı deneyimlerimde 

bu kadar talihsiz birine rastlamıĢ değilim. 

Ekvator frengisini artık kardeĢim kadar tanıyordum, iki Masai kadını da güzel 

kadınlardı ve bu da benim Afrika'da ne kadar güzel olursan ekvator frengisine o 
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kadar tutulursun kuramımı desteklemekteydi. Msembi doktorluğu çok sevdiğinden 

gerekli ilaçları hiç söylenmesine gerek kalmadan getirdi. Önce genel bir temizlik 

yaptım ve artıkları henüz sönmemiĢ ateĢe attım. Ondan sonra yaranın kenarlarını iyi 

bir psikolojik etki için cantayana moruna boyadım. Bu morun hastanın morali 

üzerinde harika bir etkisi vardır ve gerek hekime gerekse seyircilere altına dönüĢen o 

Ģahane mor rengiyle heyecan verir. 
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Genelde aynı boyayla kocanın alnına bir nokta kondurmayı da adet edinmiĢtim. 

Bundan sonra herhangi bir riske girmemek için yaraya, soluğumu tutarak, 

sulfathiazole püskürtür, sonra Aureomycin sürer ve sarardım. Ve hepsinin sonunda 

ağızdan penisilin verirdim ve hastalık geçmediyse stokumuzda olduğu kadar aĢırı 

dozda penisilin vermeye devam ederdim. Bu iĢler bitince kol-tukaltımdan enfiyeyi 

çıkardım ve yarısını hastaların herbirinin kulağı arkasına koydum. Msembi tedavinin 

bu kısmına bayılırdı. Her hastayla tokalaĢtıktan sonra ellerimi yıkayabilmek için 

yüzde ikilik mavi Nekko sabunuyla bir tas su getirmesini söyledim. Elleri o kadar 

güzel ve soğuktu ki, bir Masai kadınının elini tuttuğunuzda, kocasının yanında bile 

olsa, elinizi asla bırakmak istemezdi. Bu kabileden gelen bir Ģey de olabilirdi, 

ekvator frengisi doktoruna mahsus bir Ģey de. Aramızda bunu konuĢacak dilimiz 

olmadığı için bu Ngui'ye soramayacağım Ģeylerden biriydi. Bu yapılan hizmete 

karĢılık Masailer bazen un getirirlerdi ama bu çok seyrek olurdu. 

Ondan sonraki hasta en amatör bir hekime bile esin kaynağı olamazdı. DiĢlerine ve 

cinsel organlarına bakılırsa erken yaĢlanmıĢ bir adamdı. Güçlükle soluk alıyordu ve 

ateĢi kırka çıkmıĢtı. Dili beyaz ve pürtüklüydü, diline bastırdığımda boğazında beyaz 

lekeler gördüm. Karaciğerine dokunduğumda sancısı dayanılacak gibi değildi. 

BaĢında, karnında, göğsünde Ģiddetli ağrılar olduğunu ve uzun süredir bağırsaklarını 

boĢaltamadığını söyledi. Ne kadar olduğunu bilemiyordu. Eğer bir hayvan olsaydı en 

iyisi vurmaktı. Ama Afrikalı bir kardeĢ olduğu için ateĢinin sıtmadan olması 

ihtimaline karĢılık kinin, hafif bir müshil ve ağrı devam ederse alması için aspirin 

verdim, sonra Ģırıngayı kaynattık ve adamı yere yatırıp yorgun, çökmüĢ ve kara sol 

kalçasına bir buçuk milyon ünite penisilin yaptım. Penisilini boĢa harcadığımızı 

hepimiz biliyorduk. Ama iflas et- 
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mek istiyorsan bunun en iyi yolu buydu ve hepimiz dinimizin dıĢındakilere iyilik 

edebilecek kadar talihli olduğumuza seviniyorduk. Zaten kim Mutlu Av Alanlarına 

doğru giderken penisilinden kâr etmeyi düĢünebilirdi ki? 

iĢin keyfini almıĢ ve yeĢil cüppesiyle yeĢil takkesini giymiĢ olan Mwindi bizi sadece 

Müslüman olmayan serseriler değil aynı zamanda Kamba serserileri olarak 

gördüğünden, "Bwana, bubulu bir Masai daha var," dedi. 

"Getir onu." 

Gelen hâlâ bir savaĢçı olan mağrur ama hastalığından dolayı çekingen bir çocuktu. 

Klasik bir vakaydı. Yara sertti ve yeni değildi, yarayı yokladıktan sonra kalan 

penisilinimizi aklımdan hesap ettim ve kimsenin paniğe kapılmasına gerek 

olmadığını, yeni penisilin getirteceğimiz bir uçağımız olduğunu hatırladım. 
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Delikanlıya oturmasını söyledim, bu durumundan daha kötü bir mikrop 

kapamayacağını bilsek de Ģırıngayı yine kaynattık ve Mwindi gencin bu kez çocuğun 

bir erkekte olması gerektiği gibi sert ve dümdüz olan kalçasını alkollü pamukla sildi 

ve ben iğneyi batırıp beceriksizliğimin iĢareti olan o yağlı sıvının bir kısmının boĢa 

akıĢını seyrettim. Mwindi ve Arap Meina aracılığıyla Ģimdi elinde mızrağıyla oturan 

delikanlıya ne zaman geleceğini ve altı kere gelmesi gerektiğini ve sonra da 

kendisine vereceğim kâğıdı hastaneye götürmesini söyledim. Benden daha genç 

olduğu için el sıkıĢmadık. Ama birbirimize gülümsedik ve o iğne yapıldığı için 

gururluydu. 

Orada iĢi olmayan ama tıbbın uygulanmasını seyretmek için gelmiĢ olan Mthuka 

benim ameliyat yapacağımı umuyordu. Kimi zaman Ngui'nin açık tuttuğu ve 

birbirinin üzerine katlandığı zaman vücudun hem önündeki hem arkasındaki 

organları aynı zamanda gördüğün renkli resimlere bakarak ameliyat yaptığım da 

olurdu. Ameliyatları herkes severdi ama o gün ameliyat yoktu ve upuzun ve sağır ve 

uzun yıllar önce bir kızı 
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memnun etmek için yanaklarını o kadar güzel yaralamıĢ olan ve sırtında kareli 

gömleği, baĢında bir zamanlar Tommy Shev-lin'in olan Ģapkasıyla Mthuka geldi. 

"Kwenda na Shamba." 

"Kwenda," dedim. "Ngui'ye döndüm, "iki tüfek. Sen, ben ve Mthuka." 

"Kapana helal?" 

"Tamam. Charo da gelsin." 

"Mzuri," dedi Ngui. iyi bir et vurmak ve sonra onu Müslüman büyükleri için 

dinlerine uygun Ģekilde kesmemek yazık olacaktı. Keiti hepimizin kötü çocuklar 

olduğunu biliyordu, ama Ģimdi ciddi bir dinin desteğine sahiptik ve bu dinin 

kökeninin en az dağ kadar eski olduğunu söylemiĢ olduğumdan Keiti durumu ciddiye 

alacaktı. Charo'yu kandırabilirdik sanıyorum, ama bizimkinden çok daha organize 

olan dininin huzuruna sahip olduğundan bu çok kötü bir Ģey olurdu, ancak biz 

dinimizin misyonerliğini yapmıyorduk ve zaten Charo dinini ciddi olarak 

benimsediğinde gayet büyük ilerlemeler kaydetmiĢtik. 

Miss Mary bildiği kadarıyla, ki çok az bilirdi, dinimizden nefret ederdi ve 

grubumuzda herkesin onun bize katılmasını istediğini sanmıyordum. Eğer kabileden 

olma hakkı sayesinde üye olmuĢsa ona denilecek bir Ģey yoktu ve kendisine saygı 

gösterilip itaat edilecekti. Ama eğer bir seçilme sözkonusu olsaydı kabul edileceğini 

sanmıyordum. Tabii baĢlarında bütün iz Sürücülerin bulunduğu ve liderliğini 

görkemli, kolalı giysili, dimdik ve yakıĢıklı Chungo'nun yaptığı kendi grubu içinde 

Cennetin Kraliçesi seçilirdi. Ama bizim dinimizde bir Avcılık Dairesi olmayacaktı ve 

düĢmanlarımız dıĢındakiler için kırbaçlanma ve ölüm cezasını kaldıracaksak ve 

bizim tutsak aldıklarımız dıĢındakiler için kölelik olmayacaksa da ve yamyamlık, 

yamyamlık yapmak isteyenler hariç herkes için kesinlikle ve tümüyle 

kaldırılacağından dolayı Miss Mary'nin kendi insanlarından alacağı oy sayısı mutlaka 

azalacaktı. 
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Shambaya gittik, Ngui'yi Debba'yı almaya gönderdim ve kız bir eliyle tabancamın 

kabartma kılıfını tutarak yanımda oturduğu halde yola çıktık. Debba sanki Fahri 

Albayı olduğu alayın selamlarını kabul ediyormuĢ gibi çocuklar ve yaĢlılar tarafından 

selamlanarak uğurlandı. Bu kere davranıĢlarını kendisine verdiğim resimli 

dergilerdeki fotoğraflardan almıĢtı ve sanki dukada kumaĢ toplarını inceliyormuĢ gibi 

Kraliyet ailesinin ciddiyetini ve zarafetini seçmiĢti. Ona kimi taklit ettiğini sormadım 

ama o yıl gösteriĢli geçit resimlerinin yapıldığı bir yıl olmuĢtu ve önünde seçecek 

pek çok örnek vardı. Ona Yunanlı Prenses Aspasya'nın beni Venedik'te Harry'nin 

Barı'nın o dumanlı gürültüsü arasında selamlarken kullandığı bilek bükülmesini ve 

parmakların dalgalandırılmasın! öğretmeye çalıĢmıĢtım ama Laitokitok'ta henüz 

Harry'nin Barı 

yoktu. 

O da Ģimdi selamları kabul ediyor ve ben de herkesi memnun edecek kadar iri, 

ĢiĢman ve lezzetli bir hayvan bulmayı umduğum Dağın dönemeçli yamacından 

çıkarken katı bir samimiyeti koruyordum. Bir tepenin yüksek yamacında bir 

hayvanın otlamak üzere ortaya çıkmasını bir battaniye üstünde yatıp hava kararana 

kadar bekledik. Ancak beklediğim hayvanlardan hiçbiri görünmedi ben de eve dönüĢ 

zamanı gelince bize yetecek olan bir Tommy erkeğini vurdum. Hayvana niĢan aldım 

ve ikimiz de otururken ve Debba da parmağım parmağımın üstüne bastırırken 

hayvanı niĢangahtan izledim. Onun benimkine yaslanan baĢını ve soluğunu tutmaya 

çalıĢtığını hissediyordum. Sonra, "Piga," dedim ve parmağımın üstündeki parmağının 

baskısı çok hafifçe arttı ve otlarken kuyruğu iki yana sallanan hayvan dört ayağını 

havaya dikmiĢ olarak öldü. Yırtık Ģortu ve eski mavi bleyzer ceketi ve sangıyla 

Charo hayvanın boğazını keserek helal yapmaya koĢtu. 

"Piga mzuri," dedi Ngui Debba'ya. Kız dönüp o kral ai- 
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leĢi havasını takınmaya çalıĢtı ama baĢaramadı, ağlamaya baĢlayarak, "Asanta sana," 

dedi. 

Oturup ağlamasının kesilmesini bekledik. Charo iĢini yaptı, araba tepenin ardından 

geldi, Mthuka inip arka kapağı açtı ve sonra Charo ile hayvanı kaldırıp arabaya 

yerleĢtirdiler. Araba sonra her an biraz daha büyüyerek bize doğru gelmeye baĢladı. 

Bir an atıĢ mesafesini adımlamak istemiĢtim. Ama sonra bunun gerekmediğini ve bir 

insanın tepeden aĢağı ateĢ ederken bütün mesafelerden avını vurması gerektiğini 

düĢündüm. 

Debba sanki gördüğü ilk antilopmuĢ gibi baktı hayvana, kurĢunun omuzlarının 

ikisinin de üst kısmından geçtiği deliğe parmağını soktu ve ben yerdeki kanı üstüne 

baĢına bulaĢtırmamasını söyledim. Arabanın döĢemesinde hayvanı arabanın 

sıcaklığından uzak tutup altından hava geçmesini sağlayacak yükseltiler vardı ve her 

zaman iyi yıkansa da bir tür mezbaha sayılabilirdi. 

Debba hayvanının yanından ayrıldı, Mthuka ile aramıza oturdu ve tepeden aĢağı 

doğru yola çıktık, ikimiz de kızın garip bir durumda olduğunu biliyorduk ama o hiç 

konuĢmadı, sadece koluma ve kabartmalı tabanca kılıfına sıkı sıkı sarıldı. Shambada 

yine o soylu tavrını takındı, ama bu kere bunu pek istekli yapmıyordu. Ngui antilopu 
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kesip bağırsaklarını ve ciğerlerini köpeklere attı, karnını yarıp temizledi, yüreğini, 

böbreklerini ve karaciğerini mide torbasına yerleĢtirip Debba'nın evine götürmesi 

için bir çocuğa verdi. Kayınpederimi baĢımla selamladım. Adam beyaz, ıslak torbayı 

alıp aslında konik damı ve kırmızı duvarlarıyla gayet güzel bir yapı olan evine girdi. 

Arabadan atlayıp Debba'nın inmesine yardım ettim ben. 

"Jambo tu," dedim ve o hiçbir Ģey söylemeden eve girdi. 

Hava artık karanlıktı ve kampa döndüğümüzde ateĢ yanıyordu, masam, koltuğum ve 

içkilerim dıĢarı çıkarılmıĢtı. Mwindi banyo suyunu hazırladığından küvete girdim, 

bir gü- 
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zel sabunlandım, sonra pijamalarımı, sivrisinek botlarımı ve kalın ropdöĢambrımı 

giymiĢ olarak ateĢin baĢına geldim. Keiti beni bekliyordu. 

"Jambo Bwana," dedi. 

"Jambo, Bay Keiti," dedim. "Küçük bir Tommy vurduk. Charo sana her Ģeyin 

usulüne uygun yapıldığını söyleyecektir." 

Gülümsedi ve yine dost olduğumuzu anladım. Tanıdığım bütün insanlar içinde en 

güzel ve en temiz gülümsemesi olan oydu. 

"Otur, Keiti," dedim. 

"Hayır." 

"Dün gece yaptığın Ģey için sana minnettarım. Çok doğru ve davranman gerektiği 

gibi davrandın. Kızın babasını bir süredir görüyor ve gerekli ziyaretleri yapıp 

hediyeleri veriyordum. Ama sen bunu bilemezdin. Babası beĢ para etmez." 

"Biliyorum. O Shambayı kadınlar yönetir." 

"Kızdan bir oğlum olursa iyi bir eğitim görecek ve asker, doktor veya avukat 

olabilecek. Eğer avcı olmak isterse oğlum olarak benimle kalabilir. AnlaĢıldı mı?" 

"Gayet iyi anlaĢıldı," dedi Keiti. 

"Eğer kızım olursa ona bir çeyiz vereceğim ya da kızım olarak gelip yanımda 

yaĢayabilir. AnlaĢıldı mı?" 

"AnlaĢıldı. Ama belki annesiyle kalması daha iyi olur." 

"Kamba yasa ve geleneklerine uygun olan her Ģeyi yapacağım. Ama bizim aptal 

yasalarımız yüzünden kızla evlenip onu memleketime götüremem." 

"KardeĢlerinden biri onunla evlenebilir," dedi Keiti. 

"Biliyorum." 

Olay kapanmıĢtı ve her zamanki gibi iyi arkadaĢtık. 

"Bir gece gelip mızrakla avlanmak isterdim," dedi Keiti. 

"Ben kendim daha yeni öğreniyorum," dedim. "Ben çok aptalım ve köpeksiz çok güç 

oluyor." 
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"Geceyi kimse bilemez. Ne ben, ne sen. Ne de baĢkası." "Ben öğrenmek istiyorum." 

"Öğreneceksin. Ama dikkatli ol." "Olacağım." 

"Bir ağaçta ya da güvenli bir yerde olmadıkça geceyi kimse bilemez. Gece 

hayvanlara aittir." 
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Keiti dinden söz etmeyecek kadar nazikti, ama gözlerinde yüksek bir tepenin üzerine 

çıkartılmıĢ ve önüne serilen dünya nimetlerini görmüĢ bir insan bakıĢını fark ettim ve 

Charo'yu baĢtan çıkarmamamız gerektiğini hatırladım. Artık kazanmakta 

olduğumuzu ve Debba ile Dul Kadın'ı yazılı bir mönünün olduğu ve herkese ayrılan 

yerlerde adlarının yazılı olduğu bir yemeğe çağırabileceğim! görebiliyordum. 

Kazanmaya bu kadar yakınken bir iki Ģey daha elde etmeye çalıĢtım. 

"Tabii, bizim dinimizde her Ģey mümkündür." "Evet. Charo sizin dininizi anlatmıĢtı." 

"Küçük ama çok eski bir dindir." "Evet," dedi Keiti. 

"Eh, iyi geceler, öyleyse, eğer her Ģey yolunda ise." "Her Ģey yolunda," dedi. Ben de 

bir kere daha iyi geceler dedim, o tekrar eğilerek selam verdi ve Pop'u Keiti'nin 

adamı olduğu için kıskandım. Ama sen de kendi adamlarını toplamaya baĢladın, diye 

düĢündüm, ve Ngui asla Keiti ile kıyaslana-mazsa da pek çok bakımdan daha sert ve 

daha eğlenceliydi ve zaten zaman da değiĢti artık. 

Gece yattığım yerden gecenin seslerini dinledim ve hepsini anlamaya çalıĢtım. 

Keiti'nin söylediği doğruydu; geceyi kimse bilemezdi. Ama yalnız ve yayan 

olabilirsem onu öğrenecektim. Öğrenecektim ve kimseyle paylaĢmak istemiyordum. 

PaylaĢma para içindi ve bir kadını paylaĢamayacağın gibi geceyi de paylaĢamazdın. 

Uyuyamıyorum ve geceyi dinlemek istediğimden ve ay doğunca dıĢarı çıkıp 

çıkmamaya karar veremediğim- 
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den uyku ilacı da almamıĢtım. Yalnız avlanacak kadar mızrak deneyimim olmadığını 

ve Miss Mary döndüğü zaman kampta olmanın görevim ve en büyük zevkim 

olduğunu da biliyordum. Debba ile olmak da görevim ve çok zevk alacağım bir Ģeydi 

ama onun en az ay doğana kadar uyuyacağını ve ay doğduktan sonra hepimizin satın 

aldığımız mutluluk ya da hüznün bedelini ödeyeceğimizi biliyordum. Eski tüfeğim 

yanımdaydı; en iyi dostum ve reflekslerimdeki veya kararlanmdaki kusurların en 

Ģiddetli eleĢtirmeni olan tabancam Debba'nın sert elleriyle parlattığı kabartmalı kılıfı 

içinde bacaklarımın arasındaydı. Miss Mary'yi tanımakla ne kadar talihli olduğumu 

ve onun benimle evlenmekle bana ve Ngomaların Kraliçesi Miss Deb-ba'ya büyük 

Ģeref verdiğini düĢündüm. Artık dinimiz olduğuna göre gerisi kolaydı. Ngui, Mthuka 

ve ben neyin günah olup neyin olmadığına karar verebilirdik. 

Ngui'nin beĢ karısı vardı ve bunun doğru olduğunu biliyorduk, ayrıca yirmi baĢ 

hayvanı vardı ki, bu ise kuĢkuluydu. Benim Amerikan yasalarına göre bir tek yasal 

karım vardı ama uzun zaman önce Afrika'da olan ve özellikle Keiti ve Mwin-di'nin 

çok sevip saydıkları Miss Pauline'i herkes hatırlar ve saygı duyardı. Keiti ile 

Mwindi'nin onun benim esmer Kızılderili, Miss Mary'nin de sarıĢın Kızılderili karım 

olduğuna inandıklarını biliyordum. Miss Mary'yi bu ülkeye getirdiğim zaman Miss 

Pauline'in memlekette kalıp Shambaya baktığından emindiler ve hepsi çok 

üzülecekleri için Miss Pauline'in öldüğünü onlara asla söylemiĢ değildim. Onlara o 

rütbe ve kategoriye girmemesi için yeniden sınıflandırılan bir baĢka karımdan da söz 

etmemiĢtik. YaĢlıların en tutucuları ve kuĢkucuları bile eğer Ngui'nin beĢ karısı 

varsa, servetlerimiz arasındaki farklılık nedeniyle benim en az on iki karım olduğuna 

inanırlardı. 
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Bu safari boyunca gelen mektuplardan ve fotoğraflardan Miss Marlene ile de evli 

olduğum ve kadının Las Vegas denilen 
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küçük bir eğlence Shambasında benim için çalıĢtığı kabul edilmekteydi. Hepsi de 

Marlene'i 'Lily Marlene'in yazarı olarak biliyordu ve pek çok kiĢi de onun Lily 

Marlene olduğunu düĢünüyordu ve hepimiz onu ilk safarimizde Rhapsody in Blue 

daha yeni bir parçayken kollu fonografta 'Jonny' adında bir Ģarkıyı okurken 

duymuĢtuk. 

iĢte efsaneler böyle malzemelerden çıkardı ve karılarımdan birinin Lili Marlene 

olması dinimiz için caydırıcı bir Ģey değildi. Debba'ya, "Vamanos   al Las Vegas," 

demesini öğretmiĢtim ve bu sesi  "No hay remedio" kadar çok severdi. Ama 

yatağının üstünde çamaĢır makineleri ve çöp öğütme makineleri ve beĢ santim 

kalınlığında biftek reklam posterleri ve Life dergisinden kestiği mamut, dört tırnaklı 

küçük at, kılıç diĢli kaplan resimlerinin yanında üzerinde giyecek diye hemen hemen 

hiçbir Ģey olmayan fotoğrafını asmıĢ olmasına rağmen Miss Marlene'den hep 

korkardı. Bunların hepsi onun yeni dünyasının büyük harika Ģeylerdi ve içlerinde tek 

korktuğu Miss Marlene'di. 

ġimdi artık iyice uykum kaçtığından ve bir daha uyuyacağımı sanmadığımdan 

Debba'yı, Miss Marlene'i ve Miss Mary'yi ve bir zamanlar tanıdığım ve çok sevdiğim 

baĢka bir kızı düĢündüm. Kızın geniĢ omuzlan ve küçük, sert ve biçimli memelerin 

çok daha iyi olduğunu bilmeyenlerin hayran oldukları o Amerikan irisi mutluluğu 

vardı. Ancak bu kızın gayet de güzel zenci bacakları vardı ve hep Ģikâyet eder 

durursa da seviĢmeyi pek severdi. Uykunun kaçtığı geceler düĢünülecek kadar hoĢ 

biriydi ve ben de geceyi dinlerken bir süre onu ve küçük kır evini ve Key West'i ve 

gittiğimiz çeĢitli kumarhaneleri, kızın paradan baĢka Ģeyleri avlamaya düĢkün olduğu 

günlerde birlikte avlandığımız sabahların o keskin soğuğunu, karanlıkta esen rüzgârı, 

dağ havasını ve kekik kokusunu düĢündüm. Hiçbir insan aslında yalnız değildir ve 

sabahın hep saat üçü oldu- 
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ğu ruhun o karanlık saatleri, insan eğer alkolik değilse ve ne geceden ne de günün 

getireceklerinden korkmuyorsa bir insanın en iyi saatleridir. Ben de zamanında 

herkes kadar, hatta belki de biraz daha fazla korkardım. Ama yıllar geçince korku 

banka hesabından çok para çekmekle, zührevi hastalık kapmakla ya da Ģeker yemekle 

iliĢkili bir budalalık biçimi olarak görülmeye baĢlandı. Korku bir çocuğun kötü 

alıĢkanlığıdır ve her kötü alıĢkanlıkta olduğu gibi onun yaklaĢtığını hissetmeyi 

seversem de bu yetiĢkin insanlar için değildi ve korkacak tek Ģey farkında olman 

gereken ve eğer baĢkalarından sorumlu ise budalalık etmemen gereken gerçek ve ani 

bir tehlikenin varlığıydı. Bu, gerçek tehlike karĢısında tüylerini diken diken eden 

mekanik korkuydu ve bu tepkiyi kaybettiğin takdirde baĢka bir iĢe geçme zamanı 

gelmiĢ demekti. 

Ben de Miss Mary'yi ve onun aslanını kovaladığı doksan altı gün boyunca, onu doğru 

dürüst görecek kadar uzun boylu olmamasına rağmen ne kadar cesur olduğunu; 

yetersiz bilgi ve uygun olmayan araçlarla bu yeni Ģeyini yaptığını; gün doğmadan bir 
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saat önce hepimizin kalkması ve aslanlardan bıkmamızla sonuçlanan o iradesiyle 

bizleri yönetmesini düĢündüm. Ve Miss Mary'ye sadık ama artık yaĢlı ve aslanlardan 

bıkmıĢ olan Charo'nun bana söylediğini hatırladım: "Bwana aslanı öldürecek ve bu iĢ 

bitecek. Bir kadın asla bir aslan öldüremez." 

ı '* 

f 

18 

UÇUġ ÎÇÎN çok güzel bir gündü ve Dağ çok yakındı. Bir ağaca yaslanıp oturdum, 

kuĢları, otlayan hayvanları seyrettim. Ngui emir almak için gelince Charo ile bütün 

silahları temizleyip yağlamalarını ve mızrakları da sivriltip yağlamalarını söyledim. 

Keiti ve Mwindi kırık karyolayı alıp Bwana Mouse'un boĢ çadırına götüreceklerdi. 

Ben de yanlarına gitmek üzere kalktım. Fazla bir hasar yoktu. Orta kiriĢlerinden biri 

çatlamıĢ, brandayı tutan ana direklerden biri kırılmıĢtı. Kolaylıkla onarılabilirdi. 

Biraz tahta alıp Bay Singh'te yaptırabileceğimi söyledim. 

Miss Mary geleceği için çok neĢeli olan Keiti bizimkinin eĢi olan Bwana Mouse'un 

karyolasını kullanacağımızı söyledi, ben de koltuğuma, kuĢ kitabıma ve çayıma 

döndüm. Yüksek bir yaylada bahar gibiymiĢ gelen bu sabah kendimi parti için 

erkenden giyinmiĢ biri gibi hissediyordum; kahvaltı için yemek çadırına giderken 

günün ne getireceğini düĢündüm. Getirdiği ilk Ģey de Muhbir oldu. 

"Günaydın, kardeĢim," dedi Muhbir. "O güzel sağlığın nasıl bugün?" 

"Çok iyi, kardeĢim. Ne haberler var?" 

"îçeri girebilir miyim?" 
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"Elbette. Kahvaltı ettin mi?"                            v 

"Saatler önce. Dağda ettim kahvaltımı." 

"Neden?" 

"Dul Kadın çok güçlük çıkarınca onu senin gibi gece tek baĢına dolaĢmak için 

bıraktım." 

Bunun yalan olduğunu biliyordum. "Yani yola kadar yürüdün ve Benji'nin 

oğullarından biriyle kamyonla Laitokitok'a mı gittin?" 

"Onun gibi bir Ģey iĢte, kardeĢim." 

"Devam et." 

"KardeĢim, ortalıkta çok kötü Ģeyler var." 

"Anlat bakalım." 

"Noel Günü ve Gecesi için hazırlanmıĢ, kardeĢim. Bir katliam olacak sanırım." 

"Biz mi yapacağız onlar mı?" demek istediysem de kendimi tuttum. 

"Biraz daha anlat," dedim. Muhbir Canadian cini dolu küçük kadehini suçlulukla 

kırıĢmıĢ, esmer ve mağrur yüzüne kaldırdı. 

"Neden Gordon's içmiyorsun? Daha çok yaĢarsın." 

"Ben haddimi bilirim, kardeĢim." 

"Senin yerin benim kalbimdedir," diye merhum Fats Waller'in sözünü tekrarladım. 

Muhbir'in gözleri doldu. 
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"Demek Noel gecesi için St. Bartholomew gecesi hazırlanıyor," dedim. "Kimsenin 

Bebek isa'ya saygısı yok mu?" 

"Bir katliam." 

"Kadınlar ve çocuklar da mı?" 

"Öyle bir Ģey söylenmedi." 

"Kim ne söyledi?" 

"Benji'de konuĢuyorlardı. Masai dükkânlarında ve Çay-hane'de de konuĢmalar 

vardı." 

" Masailer öldürülecek miymiĢ ? " 
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"Hayır. Masailer Bebek îsa Ngoman için burada olacaklar." 

Konuyu değiĢtirmek ve Zulu SavaĢı'na katılmıĢ ve ataları Little Big Horn'da George 

Armstrong Custer'i öldürmüĢ olan benim için yaklaĢan katliamın hiçbir anlamı 

olmadığını göstermek için, "Ngoma seviliyor mu?" diye sordum. BaĢka bir insanın 

Brighton ya da Atlantic City'ye gidebileceği gibi Müslüman olmadığı halde 

Mekke'ye giden hiçbir insan katliam söylentilerinden etkilenmemeliydi. 

"Bütün Dağ Ngomayı konuĢuyor," dedi Muhbir. "Katliam dıĢında yani." 

"Bay Singh ne dedi?" 

"Bana çok kaba davrandı." 

"O da katliama karıĢıyor mu?" 

"Herhalde elebaĢılarından biri odur." 

Muhbir Ģalının içinden bir paket çıkardı. Bir karton kutu içinde bir ĢiĢe White 

Heather viskisi. 

"Bay Singh'den bir armağan," dedi. "içmeden önce iyice tetkik etmeni tavsiye 

ederim, kardeĢim. Bu markayı hiç duymamıĢtım." 

"Yazık, kardeĢim. Yeni bir marka olabilir ama iyi viskidir. Bütün viski markalan ilk 

çıktıkları zaman iyidirler." 

"Sana Bay Singh hakkında haberim var. Mutlaka askerlik yapmıĢ olmalı." 

"Buna inanmak çok güç." 

"Bundan eminim. Raj'a hizmet etmemiĢ bir insan bana Bay Singh gibi 

küfredemezdi." 

"Bay Singh ile Bayan Singh'in ajan olduklarına mı inanıyorsun?" 

"Bu iĢi soruĢturacağım." 

"Bugün biraz keyifsiz görünüyorsun, Muhbir." 
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.,   "Güç bir geceydi kardeĢim. Dul Kadının kalpsizliği, Dağda dolaĢmam falan." 

"Bir içki daha al, kardeĢim. Wuthering Heights'dan çıkmıĢ gibi konuĢuyorsun." 

"O bir savaĢ mıydı, kardeĢim.?" 

"Bir bakıma." 

"Bir gün bana anlatmaksın." 

"Hatırlatırsan anlatırım. ġimdi geceyi ayık olarak Laitoki-tok'ta geçirmeni ve bana 

palavra olmayan haberler getirmem istiyorum. Brown Oteline gidip orada yat. Hayır, 

verandasında yar. Dün gece nerede yattın?" 
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"Çayhane'de bilardo masasının altında." 

"SarhoĢ mu, ayık mı?" :         "SarhoĢ, kardeĢim." 

Mary postayı alabilmek için bankanın açılmasını bekleyecekti herhalde. UçuĢ için iyi 

bir gündü ve herhangi bir bulutlanma iĢareti yoktu. Willie'nin yola çıkmak için acele 

edeceğini sanmıyordum. Arabaya bir iki ĢiĢe soğuk bira koydum ve Ngui ile 

Mthuka'yi alıp arkada Arap Meina olduğu halde piste doğru yola çıktık. Meina uçağı 

bekleyecekti ve üniforması ve kayıĢı yeni yağlanmıĢ ve parlatılmıĢ 303'lüğü ile çok 

yakıĢıklıydı. KuĢları ürkütüp kaçırmak için pistin çevresini dolandıktan sonra büyük 

ağacın gölgesi altına girdik, rahatça arkamıza yaslandık. Miss Mary'nin silah 

taĢıyıcısı olduğu ve onu karĢılaması doğru olacağı için son anda Charo da bize 

katılmıĢtı. 

Saat öğleyi geçmiĢti, Tusker'larden birini açtım, Mthuka, Ngui ve ben ĢiĢeden içmeye 

baĢladık. Arap Meina yakınlarda, sarhoĢluğu yüzünden disiplin cezası almıĢtı ama 

daha sonra ona da biraz vereceğimi biliyordum. 
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Ngui ile Mthuka'ya dün gece rüyamda doğan ve batan güneĢe dua etmemiz 

gerektiğini gördüğümü söyledim. 

Ngui din için bile olsa bir deve sürücüsü ya da Hıristiyan gibi diz çökmeyeceğini 

söyledi. 

"Diz çökmek gerekmez. Dönüp güneĢe bakacak ve dua edeceksin." 

"Rüyada ne için dua ediyorduk?" 

"Cesur yaĢamak, cesur ölmek ve doğruca Mutlu Av Alanlarına gitmek için." 

"Biz zaten cesuruz," dedi Ngui. "Neden dua edelim ki?" 

"Eğer hepimizin iyiliği içinse baĢka bir Ģey için dua edebilirsin." 

"Ben bira için, et için ve sert elli yeni bir kadın için dua ederim. Kadını sen de 

paylaĢabilirsin." 

"Bu iyi dua iĢte. Sen ne için dua edersin, Mthuka?" 

"Bu arabanın bizde kalması için." 

"BaĢka?" 

"Bira için. Senin ölmemen için. Machakos'a yağmur için. Mutlu Av Alanları için." 

"Sen ne için dua edersin?" diye Ngui bana sordu. 

"Afrika'nın Afrikalılara kalması için. Kwisha Mau Mau. Kwisha bütün hastalıklar. 

Her yere iyi yağmurlar. Mutlu Av Alanları." 

"Eğlenmek için dua et," dedi Mthuka. 

"Bay Singh'in karısıyla yatmak için." 

"îyi Ģeyler için dua etmeli." 

"Bay Singh'in karısını Mutlu Av Alanlarına götür." 

"Çok kiĢi dinimize katılmak istiyor," dedi Ngui. "Kaç kiĢi alacağız?" 

"Bir mangayla baĢlarız. Belki bir takım veya bölük." 

"Mutlu Av Alanları için bölük çok gelir." 

"Bence de." 
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"Sen Mutlu Av Alanlarının komutanı olursun. Biz meclis yaparız ama komutan 

sensin. Büyük Ruh yok. Gitchi Manitou yok. Hapana Kral. Hapana Kraliçe Yolu. 

Hapana H.E. Hapana D.C. Hapana Bebek Isa. Hapana Polis. Hapana Av Dairesi." 

"Hapana," dedim. 

"Hapana," dedi Mthuka. 

Bira ĢiĢesini Arap Meina'ya uzattım. ;,       "Sen dindar bir insan mısın, Meina?" 

"Çok." 

"îçki içer misin?" 

"Sadece bira, Ģarap ve cin. Viski de içerim, bütün renkli ve renksiz alkolleri de." «?       

"Hiç sarhoĢ oldun mu, Meina?" 

"Sen beni bilirsin, babam." 

"Hangi dinlere girdin?" 

"Ben Ģimdi Müslümanım." Charo arkasına yaslanıp gözlerini kapattı. 

"Eskiden neydin?" 

"Lumbwa," dedi Meina. Mthuka'nın omuzları titriyordu. Meina ağırbaĢlılıkla, "Hiç 

Hıristiyan olmadım," dedi. 

"Dinden çok söz ettik, ben hâlâ Bwana Korucunun vekiliyim ve dört güne kadar 

Bebek isa'nın doğumgününü kutlayacağız." Kolumdaki saatime baktım. "Alanı 

kuĢlardan temizleyelim ve uçak gelmeden birayı bitirelim." 

"Uçak geliyor," dedi Mthuka. Motoru çalıĢtırdı, ĢiĢeyi kendisine geçirdim, kalanın 

üçte birini içti. Ngui de kendi üçte birini içti, ben kalanın yarısını içip ĢiĢeyi yine 

Meina'ya verdim. Bizi gören leylekler kaçıĢmaya baĢlamıĢlardı, bir süre koĢtuktan 

sonra sanki tekerleklerini içeri çekiyorlarmıĢ gibi bacaklarını doğrultuyorlar ve 

istemeye istemeye uçuĢa geçiyorlardı. 

Uçağın uzaktan geldiğini, kampın üzerinde döndüğünü gördük. Sonra biz pistin 

ucuna doğru yandan ilerlerken o da 
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büyük flaplarını indirip yere kondu, yanımızdan geçip uçta burnu kalkık ve küstahça 

dönerken dizboyuna çıkan çiçekler arasından tozları kaldırdı. 

Miss Mary yan taraftaydı ve koĢarak yanımıza geldi. Onu kucakladım, öptüm. Sonra 

da önce Charo'nunki olmak üzere herkesin elini sıktı. 

"Günaydın, Papa," dedi Willie. "Ngui'yi yolla da Ģunları çıkarmama yardım etsin, 

içersi epey dolu." 

"Bütün Nairobi'yi satın aldın herhalde," dedim Mary'ye. 

"Param yettiği kadar. Muthaiga Kulübü'nü satmadılar ama." 

"New Stanley ve Torr'u aldı," dedi Willie. "Artık kalacak x yerimiz garanti, Papa." 

"BaĢka ne aldın?" 

"Bana bir Comet almak istedi," dedi Willie. "Bu arada ucuza kapatmak imkânı var." 

Miss Mary ile ben önde olduğumuz halde kampa döndük. Willie Ngui ve Charo ile 

konuĢuyordu. Mary kampta eĢyaların Bwana Mouse'un boĢ çadırına indirilmesini 

istedi, ben uzak durup bakmayacaktım. Uçakta da hiçbir Ģeye bakmamam istenmiĢti 

ve ben de bakmamıĢtım. Kocaman bir tomar mektup, gazete ve dergi vardı. Ben 

onları alıp yemek çadırında Willie ile bira içmeye gittim. 
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"Yolculuk iyi geçti mi?" 

"Fazla sarsılmadık. Geceler soğuk olduğu için toprak ısınmıyor. Mary Salengai'de 

fillerini ve bir de çok büyük bir vahĢi köpek sürüsü gördü." 

Miss Mary çadıra girdi. Bütün resmi kabullerini bitirmiĢ, yüzü gülüyordu. Çok 

sevilen ve saygı gören biriydi ve insanlar kendisine gayet ciddi davranmıĢlardı. 

Memsahib unvanına da bayılırdı. 

"Mousie'nin yatağının kırık olduğunu bilmiyordum." 
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"Kırık mı?" 

"Ve leopar için de bir Ģey söylemedim. Dur seni öpeyim. G.C. kendisi hakkında 

çektiğin telgrafa güldü." 

"Leoparları var artık, kaygılanmalarına gerek yok. Kimsenin kaygılanmasına gerek 

yok. Leoparın bile." 

"Bana onu anlat." 

"Olmaz. Bir gün kampa dönerken sana vurulduğu yeri gösteririm." 

"iĢin bittiyse postaya bakabilir miyim?" 

"Hepsini aç." 

"Neyin var senin? Döndüğüme memnun değil misin? Nairobi'de çok iyi vakit 

geçirdim, en azından her gece çıkıyordum ve herkes bana karĢı çok iyi 

davranıyordu." 

"Biz de sana iyi davranmayı prova ederiz ve çok geçmeden burası da tıpkı Nairobi 

gibi olur." 

"Lütfen iyi ol, Papa. Ben burasını seviyorum. Nairobi'ye iyileĢmeye ve Noel için 

hediye almaya gittim. Benim orada eğlenmemi istediğini de biliyorum." 

"Tamam, Ģimdi de geldin iĢte. Haydi beni kucakla ve güzel bir anti-Nairobi öpücüğü 

ver bakalım." 

Safari giysisi içinde incecik ve pırıl pırıl ve sertti ve çok güzel kokuyordu. Kısa 

kesilmiĢ saçları gümüĢümsü altın ren-gindeydi. IV Henry'nin Paris'in her Ģeye 

değdiğini söyleyen bir paralı askeri kadar çabuk ve kolayca karıĢtım beyaz ya da 

Avrupalı ırka. 

Willie keyiflendiğimi görünce sevinmiĢti. "Papa, chuiden baĢka bir haber var mı?" 

diye sordu. 

"Yok." 

"Gürültü patırtı falan?" 

"Geceleri yol bir felaket." 

"Bana kalırsa çölün geçilmez olduğuna biraz fazla güveniyorlar." 
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Willie için et getirmelerini söyledim, Mary de mektuplarını okumak için çadırımıza 

gitti. Arabayla piste gittik, Willie uçağa binip havalandı. Uçağın burnunu havaya 

kaldırdığı açıyla herkesin yüzü parıldadı ve uzakta gümüĢ bir lekeye dönüĢtüğü 

zaman da evimize döndük. 
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Mary sevgi doluydu ve çok güzeldi. Ngui piste kendisini almadığım için suratını 

asmıĢtı. Az sonra akĢam olacak, Time ve ingiliz gazeteleri ve sonra da ateĢ ve 

kocaman bir içki zamanı gelecekti. 

Canı cehenneme, diye düĢündüm. Hayatımı karmakarıĢık bir hale getirdim ve 

karıĢıklık giderek yayılıyor. ġimdi Miss Mary'nin istemediği Time hangisiyse onu 

okuyacağım ve o artık geldiğine göre ateĢin baĢında birlikte keyif yapacağız, içkimizi 

içeceğiz ve sonra yemek yiyeceğiz. Mwindi branda bezinden küveti hazırlıyordu ve 

ikinci olarak ben yıkanacaktım. Her Ģeyin suyla birlikte akıp gideceğini düĢündüm ve 

küvet boĢaltılıp temizlendikten sonra ateĢin üstündeki petrol varillerinden ısınmıĢ 

suyla dolduruldu ve ben de küvete uzandım, Lifebuoy sabunuyla iyice sabunlandım. 

Havlumla kurulandıktan sonra pijamamı ve Cinden gelen sivrisinek botlarını giydim, 

sırtıma ropdöĢambrımı geçirdim. Mary gittiğinden bu yana ilk kez sıcak suyla 

yıkanmıĢtım, ingilizler mümkün olduğu takdirde her gece yıkanırlardı. Ama ben 

sabahları ve av dönüĢlerinde ve akĢamları leğende silinmeyi tercih ederdim. 

Pop bu banyo âdetinden eski safarilerden kalan birkaç Ģeyden biri olarak nefret 

ederdi. O yüzden bizimle olduğu zamanlar ben ille sıcak banyo yapardım. Ama öteki 

tür yıkanmada gündüzün vücuduna giren keneleri bulurdun ve elinin eriĢemediği 

yerdekileri Mwindi veya Ngui'ye çıkartabilirdin. Eski günlerde Mkola ile yalnız 

avlanırken ayak tırnaklarımızın altına giren keneler vardı ve her gece fener ıĢığında 

otururduk ve 

330   • ERNEST HEMINGWAY 

o benimkileri ben onunkileri çıkarırdık. Banyoda yıkanmakla bunlar çıkmazdı ve 

zaten banyomuz da yoktu. 

Eski günleri ve o zaman ne kadar güçlüklerle, ya da doğrusu ne kadar kolay 

avlandığımızı düĢündüm. O günlerde uçak çağırttın mı bu ya tahammül 

edilemeyecek kadar zengin olduğun ve Afrika'nın yolculuğun güç olan yerlerinde 

zahmete girmek istemediğin demekti ya da ölmek üzere olduğun. 

"Banyondan sonra nasılsın sevgilim? iyi vakit geçirdin mi?" "Gayet iyiyim. Doktor 

zaten içtiğim ilaçları ve fazladan bir de bizmut verdi, insanlar bana karĢı çok iyi 

davrandılar. Ama ben hep seni özledim." 

"Çok harika görünüyorsun," dedim. "Böyle güzel Kamba saç tıraĢını nasıl yaptırdın?" 

"Bu öğleden sonra kenarlardan biraz daha aldım. HoĢuna gitti mi?" 

"Bana Nairobi'yi anlat." 

"ilk gece çok hoĢ bir adama rastladım, beni Travelers Club'a götürdü, fena yer 

değildi, sonra da otelime bıraktı." "Nasıl biriydi?" "O kadar iyi hatırlamıyorum ama 

zararsız bir adamdı." 

"Ya ikinci gecen?" 

"Alec ve sevgilisiyle çok kalabalık bir yere gittik. Resmi giyinmek gerekiyormuĢ ve 

Alec de resmi giyinmiĢ değildi. Orada kaldık mı yoksa baĢka bir yere mi gittik 

hatırlamıyorum." 

"Çok eğlenmiĢ olmalısın. Tıpkı Kimana gibi." 

"Sen neler yaptın?" 
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"Hiç. Ngui, Charo ve Keiti ile bir iki yere gittik. Bir de kilise yemeği falan gibi bir 

yere gittik sanırım. Üçüncü gece ne 

yaptın?" 

"Gerçekten hatırlamıyorum, sevgilim. Hah, tamam. Alec, sevgilisi ve G.C. ile bir 

yere gittik. Alec aksilik çıkardı. Bir iki yere daha gittik, sonra beni otele bıraktılar." 
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"Tıpkı buradaki hayatımız gibi desene. Sadece burada aksilik çıkaran Alec değil, 

Keiti'ydi." 

"Neden aksilendi ki?" 

"Unuttum," dedim. "Bu Times'lardan hangisini okumak istersin?" 

"Birine bakmıĢtım. Senin için fark eder mi?" 

"Hayır." 

"Beni sevdiğini ya da döndüğüme memnun olduğunu söylemedin." 

"Seni seviyorum ve döndüğün için memnunum." 

"Çok iyi, ben de evime döndüğüm için memnunum." 

"Nairobi'de baĢka bir Ģeyler oldu mu?" 

"Beni Coryndon Müzesi'ne götüren o kibar beyefendi vardı. Ama canı sıkıldı 

sanırım." 

"Grill'de ne yedin?" 

"Büyük göllerden güzel bir balık vardı. Fileto ama levrek falan gibi. Ne balığı 

olduğunu söylemediler. Samaki diyorlardı. Sonra uçakla gelen gayet taze tütsülenmiĢ 

somon vardı. Ve midye sanırım, ama hatırlamıyorum." 

"Yunan sek Ģarabından içtin mi?" 

"Hem de çok. Alec onu sevmedi. Senin o Hava Kuvvetlerindeki arkadaĢınla 

Yunanistan'da ve Girit'te bulunmuĢ galiba. Ama onu da sevmiyor." 

"Alec çok aksi miydi?" 

"Sadece küçük Ģeyler hakkında." 

"Biz hiçbir Ģeyde aksilik etmeyelim. Etmeyelim. Sana bir içki daha vereyim mi?" 

"Çok teĢekkür ederim. Keiti burada, o verir. Sen ne istersin?" 

"Az bir Ģey cinle bir Campari." 

"Evde yatakta olmandan hoĢlanıyorum. Yemeği yer yemez yatalım." 
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"Olur." 

"Bu gece çıkmayacağına söz verir misin?" 

"Söz." 

Yemekten sonra ben Times'ı okurken Mary günlüğünü yazdı, sonra fenerini alıp yeni 

açılan yoldan tuvalet çadırına gitti. Ben de gaz lambasını söndürdüm, feneri ağaca 

astım, eĢyalarımı dikkatle katlayarak soyundum, hepsini karyolanın ucundaki 

sandığın üstüne yerleĢtirdim, yatağıma girip cibinliği Ģiltenin altına sıkıĢtırdım. 

Daha erkendi ama yorgundum ve uykum gelmiĢti. Bir süre sonra Miss Mary yatağa 

geldi ve öteki Afrika'yı bir yere bıraktım ve yine kendi Afrikamızı yaptık. SeviĢtik, 

sonra bir daha seviĢtik ve sonra sessizce ve konuĢmadan ve karanlıkta bir kere daha 

seviĢtikten sonra soğuk bir gecedeki bir meteor yağmuru gibi uykuya daldık. Belki 
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de gerçekten meteor yağmuru vardı. Hava yeteri kadar soğuk ve açıktı. Gece bir ara 

Mary kendi yatağına gitmek üzere yatağımdan çıkarken, "iyi geceler, kutsal kadın," 

dedim. 

Gün aydınlanırken kalktım, pijamamın üzerine kazağımı geçirdim, sivrisinek 

bnotlarını giydim, ropdöĢambrıma kemer diye tabanca kemerini sardım ve gazeteleri 

okumak ve Mwin-di'nin getirdiği çayımı içmek için Msembi'nin yaktığı ateĢin baĢına 

geçtim. Önce gazeteleri sıraya dizdim, sonra en eskisinden okumaya baĢladım. 

Auteuil ve Eughien'de Ģimdi yarıĢ mevsimi bitmek üzereydi ama ingiliz gazetelerinde 

Fransız yarıĢlarının sonuçları yoktu. Miss Mary'nin uyanıp uyanmadığına bakmaya 

gittiğimde kalkıp giyinmiĢ olduğunu ve gözlerine damlasını damlattığını gördüm. 

"Nasılsın, sevgilim? iyi uyudun mu?" "Mükemmel," dedim. "Ya sen?" 

"ġu dakikaya kadar. Mwindi çayı getirdikten hemen sonra yine dalmıĢım." 
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O taze sabah gömleğini ve güzelim vücudunu hissederek kollarım arasında bir süre 

tuttum. Picasso bir zamanlar ona benim cep Rubens'im demiĢti ve gerçekten de bir 

cep Ruben-siydi ama elli kiloya inmiĢti ve hiç Rubens yüzüne sahip olmamıĢtı. 

ġimdi onun temiz ve taze yıkanmıĢlığını hissederek kulağına bir Ģey mırıldandım. 

"Tabii, ya sen?"                                   ^ 

"Evet." 

"Burada kendi dağımız ve güzelim ülkemizle birlikte olmak ve onları bozacak hiçbir 

Ģeyin olmaması ne harika bir Ģey, değil mi?" 

"Evet. Haydi gel de kahvaltını et." 

Kentten alınan yarım papaya ile kızartılmıĢ ve üstüne sıkılacak limonuyla impala 

ciğeri ve iki fincan kahveden oluĢan kahvaltısını yedi. Ben konserve sütlü ve Ģekersiz 

bir kahve içtim, bir tane daha içecektim ama ne yapacağımızı bilmiyordum ve her ne 

yapacaksak midemde oradan oraya savrulan kahve olmasını istemezdim. 

"Beni özledin mi?" 

"Evet." 

"Ben de seni çok özledim ama yapacak onca Ģey vardı ki. Aslında hiç zamanım yoktu 

diyebilirim." "Pop'u gördün mü?" 

"Hayır. Kente gelmedi, benim de oraya gidecek ne zamanım vardı ne de aracım." 

"G.C.'yi gördün mü?" 

"Bir gece geldi. Kendi bildiğini yapmanı ama hazırlanmıĢ olan plana tam olarak 

uymanı söyledi. Bunu bana ezberletti." 

"Hepsi bu mu?" 

"Evet. Ezberledim. Wilson Blake'i Noel için çağırmıĢ. Önceki gece geldiler. Senin 

patronu Wilson Blake'ten hoĢlan-maya hazır olmanı söyledi." 

334   • ERNEST HEMINGWAY 

"Onu da mı ezberletti?"                                  ~v 

"Hayır, onu öylesine söyledi. Kendisine bunun bir emir olup olmadığını sordum, 

hayır sadece bir öneri olduğunu söyledi." 

"Önerilere her zaman açığım. G.C. nasıldı?" 
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"Alec gibi aksi değildi. Ama yorgun. Bize özlediğini söylüyor ve herkesle dobra 

dobra konuĢuyor." 

"Nasıl yani?" 

"Bence budalalar canını sıkmaya baĢladılar ve o da onlara kaba davranıyor." 

"Zavallı G.C.," dedim. 

"ikinizin de birbiriniz üzerinde kötü etkiniz var." 

"Belki," dedim. 

"Senin onun üzerinde kötü etkin olduğunu biliyorum." 

"Bunu daha önce bir iki kere konuĢmamıĢ mıydık?" 

"Bu sabah konuĢmadık," dedi Miss Mary. "Yakınlarda da. Ben yokken bir Ģey yazdın 

mı?" 

"Çok az." 

"Mektup yazmadın mı?" 

"Hayır. Evet. Bir kere G.C.'ye yazdım." ı       " Bütün gün ne yaptın peki? " 

•       "Gündelik ufak tefek iĢler. O talihsiz leoparı öldürdükten Sonra Laitokitok'a 

gittim." 

"Gerçek bir Noel ağacımız olacak ve çok büyük bir iĢ." 

"îyi," dedim. "Arabayla getireceğimiz bir tane olmalı. Kamyonu gönderdim." 

"Seçtiğimizi almaya gideceğiz." 

"îyi. Ne ağacı olduğunu öğrendin mi?" 

"Hayır, ama ağaçlar kitabında bulurum." 

"Peki, haydi gidip alalım öyleyse." 

"Sonunda ağaca doğru yola çıktık. Keiti de bizimleydi ve yanımıza kürek, panga, 

ağacın köklerini sarmak için çuval, bü- 
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yük ve küçük tüfekler vardı. Ngui'ye bize dört ĢiĢe bira ve Müslümanlar için de iki 

Coca-Cola getirmesini söyledim. Resmen bir Ģey baĢarmaya gidiyorduk ve buradaki 

tek falsolu Ģey yediği takdirde bir fili iki gün sarhoĢ edecek olan ağacın türüydü, ama 

o kadar temiz ve lekesiz bir iĢ yapmaya gidiyorduk ki, bunu günün birinde bir dini 

yayın için yazabilirdim. 

Hepimiz çok terbiyeli davranıyorduk ve izlere üzerlerinde hiçbir yorum yapmadan 

baktık. O gece yoldan geçenlerin kayıtlarını okuduk yerde. Kum kekliklerinin tuz 

düzlüklerinin ötesindeki suya uçuĢlarını seyrettim ve Ngui de seyretti. Ama ikimiz de 

bir Ģey söylemedik. Bu sabah avcıydık ve Tanrımız Bebek isa'nın Ormancılık 

Bakanlığı için çalıĢıyorduk. 

Aslında Miss Mary için çalıĢıyor olduğumuzdan bağlılığımızda büyük bir kayma 

hissetmekteydik. Hepimiz paralı askerlerdik ve Miss Mary'nin bir misyoner 

olmadığını biliyorduk. Hatta bir Hıristiyan tarikatinden bile değildi; öteki Mem-

sahibler gibi kiliseye gitmek zorunda değildi ve bu ağaç iĢi tıpkı aslan gibi onun 

shauri'siydi. 

Son geldiğimizden bu yana otlarla ve çalılıklarla kaplanmıĢ olan eski yolumuzdan 

geçerek sarı ve yeĢil gövdeli ağaçlı ormana girdik ve gümüĢ yapraklı ağaçların 

olduğu düzlüğe vardık. Suaygırı ile yavrusunun çalılıklar arasında olup olmadığını 
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anlamak için Ngui ile iki yana dağılıp bir daire çizdik. Antilop dıĢında bir Ģey 

bulamadık, bir de ben çok büyük bir leoparın izlerini bulmuĢtum. Leopar bataklığın 

kıyısında avlanmıĢtı. Pençe izlerini elimle ölçüp kazıcıların yanma döndüm. 

Keiti ve Miss Mary emir verdikleri için kazacak adam sayısı belliydi, büyük 

ağaçların kenarına gidip oturduk, Ngui enfiye kutusunu çıkartıp uzattı, ikimiz de 

enfiye aldık ve orman uzmanlarının çalıĢmalarını seyrettik. Keiti ile Miss Mary 

dıĢında hepsi çok çalıĢıyorlardı. Ağaç kamyonetin arkasına sığmaya-cakmıĢ gibi 

geldiyse de, yerden çıkardıklarında sığacağı anlaĢıl- 
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di. Artık bizim de gidip yüklemeye yardım etmemiz gerekiyordu. Ağaç çok 

dikenliydi ve yüklemesi kolay değildi, ama sonunda arka tarafa yerleĢtirildi. Islak 

çuvallar köklerine sarıldı ve yarısı kamyonet kasasından dıĢarı sarkar bir durumda 

sıkıca bağlandı. 

"Geldiğimiz yoldan dönemeyiz," dedi Miss Mary. "O virajlarda ağaç kırılır." ;       

"Yeni bir yoldan gideriz." 

"Araba geçebilir mi?" 

"Elbette." 

Bu yeni yolda dört fil izine rastladık ve pislikleri henüz tazeydi. Ancak izler 

güneyimizdeydi. Hepsi de iri hayvanlardı. 

Ağacı almaya gelirken yolu kuzeye doğru kestiklerini gördüğümüz için büyük tüfeği 

bacaklarımın arasında tutuyordum. Filler Chulu bataklığına akan dereden geçmiĢ 

olabilirlerdi. 

"Kampa kadar yol açık artık," dedim Miss Mary'ye. 

"Çok iyi. Ağacı sapasağlam dikeceğiz." 

Kampta Ngui ve Mthuka ile ben geride kalıp gönüllüleri ve heveslileri ağaç için bir 

çukur kazmalarına bıraktık. Çukur kazılınca Mthuka arabayı gölgeden çıkardı ve 

ağaç indirilip yeni yerine dikildi ve çadırın önünde çok hoĢ ve neĢeli durdu. 

"Ne kadar güzel," değil mi?" dedi Miss Mary. Öyle olduğunu kabul ettim. 

"Bizi sağ salim geri getirdiğin için ve filler konusunda kimseyi kaygılandırmadığın 

için teĢekkür ederim." 

"Filler orada duraklamazlardı. Saklanacak ve beslenecek bir yer bulmak için güneye 

gideceklerdi. Bizi rahatsız etmezlerdi." 

"ġimdi nereye gidecekler?" 

"Bir süre yukarı bataklığın oradaki ormanda beslenirler, sonra gece yolu geçip fillerin 

bulunduğu Ambolesi taraflarına giderler." 

Günün ilk IĢığında Gerçek   •    337 

"Gidip ağacı tamamladılar mı diye bakmam gerek." "Ben biraz yola çıkıyorum." 

"NiĢanlın yanındaki koruyucusu kadınla ağacın altında .bekliyor." 

"Biliyorum. Bize biraz un getirmiĢ. Onu arabayla evine götüreceğim." 

"Gelip ağacı görmek istemez mi?" 

"Bunu anlayacağını sanmam." 

"Öğle yemeğini Shambada ye istersen." 

"Davet edilmedim," dedim. 
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"O zaman yemeğe döneceksin?" 

"Daha önce dönerim." 

Mthuka arabayı kadınların beklediği ağacın dibine sürüp Debba ile Dul kadın'a 

binmelerini söyledi. Dul Kadın'in küçük oğlu kafasıyla karnıma bir tos vurdu, 

oğlanın baĢını okĢadım. O da Debba ve annesiyle arka koltuğa oturmuĢtu. Ama ben 

inip Debba'yı öne oturttum. Kampa gelmek, un getirmek ve biz gelene kadar ağacın 

altında beklemekle cesaretini göstermiĢti ve onun Shambaya her zamanki yerinden 

baĢka bir yerde dönmesini istemiyordum. Ancak Miss Mary'nin Shamba konusunda 

o kadar iyi davranması hepimize sanki bağıĢlanmıĢız duygusunu veriyordu. 

"Ağacı gördün mü?" diye sordum Debba'ya. Kıkırdadı. Onun nasıl bir ağaç olduğunu 

biliyordu. 

"Yine gidip avlanırız," dedim. 

"Ndio." DıĢ kulübelerin önünden geçip büyük ağacın altında durana kadar dimdik 

oturdu. Ben inip Muhbir'in nakil için hazırladığı bitki örnekleri hazırlayıp 

hazırlamadığına baktım ama bir Ģey göremedim. Geri döndüğümde Debba gitmiĢti. 

Ngui ile arabaya bindik. Mthuka nereye gideceğimizi sordu. 

"Na campi," dedim. Sonra düĢündüm. "Büyük yoldan." 

Günün ilk IĢığında Gerçek— F.22 

338   • ERNEST HEMINGWAY 

Bugün kararsızdık, yeni Afrikamız ile hayal edip yarattığımız eski Afrika ve Miss 

Mary'nin dönüĢü arasında kalmıĢtık. Çok geçmeden G.C.'nin getireceği îz Sürücüler 

ile politika geliĢtirebilecek ve bizi yerimizden atabilecek veya nakledebilecek ya da 

bir alanı yasaklayacak veya Shambaya bir parça et götürdüğümüzde kolaylıkla bizi 

altı aya mahkûm edebilecek büyük Wilson Blake gelecekti. 

Hiçbirimiz neĢeli değildik ama mutsuz da değildik ve rahattık. Noel için bir antilop 

vuracaktık ve Wilson Blake'in iyi vakit geçirmesini sağlamaya çalıĢacaktım. G.C. 

ondan hoĢlan-maya çalıĢmamı söylemiĢti ve bunu yapacaktım. Adamla tanıĢtığımda 

hiç hoĢlanmamıĢtım ama o herhalde benim kusurum-du. Ondan hoĢlanmaya 

çalıĢmıĢtım ama herhalde bunun yeterli çabayı göstermemiĢtim. Belki de insanlardan 

hoĢlanmaya çalıĢtığım zaman hoĢlanamayacak kadar yaĢlanmıĢtım artık. Pop hiç 

insanlardan hoĢlanmaya çalıĢmazdı. Gayet uygar ya da orta derecede uygar bir 

insandı ve insanları hafif kanlı ve mavi gözleriyle görmezmiĢ gibi bakardı. Onların 

bir yanlıĢ yapmalarını beklerdi. 

Yamaçtaki yüksek ağacın altında arabada otururken Wilson Blake'ten hoĢlandığımı 

ve kendisini takdir ettiğimi göstermek için özel bir Ģey yapmaya karar verdim. 

Laitokitok'ta ilgi duyacağı fazla bir Ģey yoktu ve ben de onu yasadıĢı Masai içki 

Shambalarında veya Bay Singh'in arka odasında verilen bir partide mutlu olarak 

hayal edemiyordum. Bay Singh ile anlaĢabilecekleri konusunda ciddi kuĢkularım 

vardı. Ama ne yapacağımı biliyordum. Bu ideal bir hediye olacaktı. Wiilie'nin 

uçağını kiralayıp Bay Blake'i o güne kadar görmediği Chulus ve bütün yönetim alanı 

üzerinde dolaĢtıracaktık. Bundan daha iyi ve daha yararlı bir hediye olamazdı ve Bay 

Blake'den hoĢlanmaya, kendisine en fazla kayırılacak ülke statüsü vermeye 

baĢlamıĢtım. Ben kendisiyle gitmeyecek, G.C. ve Willie ve Miss 
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Günün ilk IĢığında Gerçek   «339 

Mary ve Bay Blake gezerlerken kampta kalıp botanik örneklerimin resimlerini 

çekecek ya da kuĢ türlerini teĢhis edecektim. 

"Kwendi na campi," dedim Mthuka'ya. Dereyi geçerken içiyor olmamız için Ngui bir 

ĢiĢe bira daha açtı. Bu Ģans getirecek bir Ģeydi ve suyun durgun yerindeki küçük 

balıkları seyrederken ĢiĢeden içtik. Derede gayet güzel yayın balıkları da vardı ama 

bizler avlanmayacak kadar tembeldik. 

19 

MÎSS MA?RY yemek çadirmin çifte sineklikti gölgesi altında bekliyordu. 

"Mwindi senin çıplak ayakla avlanmandan ve geceleri dıĢarı çıkmandan 

kaygılanıyor," dedi. 

"Mwindi kocakarının biri. Gacırdadığı için bir kere çizmelerimi çıkarmıĢtım ve 

gacırdamanın nedeni de onları iyice yağlamadığından kendi kusuruydu. Doğrusu 

aĢırı erdemlilik gösteriyor." 

"insanlar senin iyiliğini düĢünürlerken onlara erdemli demek kolay olsa gerek."                                              

'%\ 

"Bırakalım bunu Ģimdi." 

"Neden bazen o kadar önlem alırken, bazen de hiçbir Ģey yapmıyorsun?" 

"Çünkü bazen kötü insanların çevrede bulundukları ihbarını alırsın ve sonra da 

onların baĢka yerlerde olduklarını öğrenirsin. Ben sadece ihtiyacımız olan önlemleri 

alırım." 

"Ama sonra tek baĢına geceleri dıĢarı çıkıyorsun." 

"Biri daima silahıyla senin yanında oluyor ve ıĢıklar yanıyor. Her zaman koruma 

altındasın." 

"Ama sen neden dıĢarı çıkıyorsun?" 

"Gitmem gerekiyor." 

"Neden ama?" 

Günün ilk IĢığında Gerçek   »341 

"Çünkü zaman giderek azalıyor. Ne zaman döneceğimizi nereden bilebilirim? Hatta 

dönüp dönemeyeceğimizi?" 

"Senin için kaygılanıyorum." 

"Ben çıktığımda sen genellikle derin uykudasın ve döndüğümde de öylesin." 

"Her zaman değil. Kimi zaman senin karyolanı yokluyo-rum ve orada değilsin." 

"Eh, artık ay doğana kadar çıkamam ve ay da çok geç doğuyor." 

"DıĢarı çıkmayı bu kadar çok mu istiyorsun?>? 

"Gerçekten istiyorum, sevgilim. Ve hep senin baĢında nöbet tutacak birini 

bırakıyorum." 

"Neden yanına birini almıyorsun?" 

"Yanına birini alırsa iyi olmuyor." 

"Bu çılgınlıklarından biri sadece. Ve bunu yapmadan önce içmiyorsun, değil mi?" 

"Hayır, tertemiz yıkanıyorum ve aslan yağı sürünüyorum." 

"Yataktan çıktıktan sonra süründüğün için teĢekkür ederim. Geceleri su soğuk değil 

mi?" 
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"Her Ģey soğuk olduğu için farketmiyorsun bile." 

"Sana bir içki yapayım. Ne istersin? Cin mi?" 

"Cin olsun, ya da bir Campari." 

"ikimize de birer cin yapayım. Noel için ne istiyorum, biliyor musun?" 

"Bilmek isterdim." 

"Sana söyleyip söylememekte tereddüt ediyorum. Belki de çok pahalıdır." 

"Paramız varsa pahalı değildir." 

"Afrika'yı gerçekten görmek istiyorum. Yakında memlekete döneceğiz ve hiçbir Ģey 

görmedik. Belçika Kongosunu görmek istiyorum." 

342   • ERNEST HEMINGWAY 

}        "Ben istemiyorum." 

"Sende tutku diye bir Ģey yok. Bir yerde kalmak sana yetiyor." 

" Sen bundan daha iyi bir yerde bulundun mu?" 

"Hayır, ama görmediğimiz o kadar çok Ģey var." 

"Ben yeni garip Ģeyler görmektense bir yerde yaĢayıp onun yaĢamının gerçek bir 

parçasına sahip olmayı tercih ederim." 

"Ama ben Belçika Kongosunu görmek istiyorum. O kadar yakınındayken bütün 

ömrümce duyduğum bir Ģeyi neden görmeyeyim ki?" 

"O kadar da yakın değiliz." 

"Uçakla gidebiliriz. Bütün yolculuğu uçakla yapabiliriz." 

"Bak, sevgilim. Tanganyika'nın bir ucundan öteki ucuna kadar gezdin. Bohoro 

ovasına ve Büyük Ruaha'ya da gittin." 

"Eğlenceliydi herhalde." 

"Eğiticiydi. Mbeya'ya ve Güney yaylalarına da gittin. Tepelerde yaĢadın ve ovalarda 

avlandın ve Dağın eteğinde ve Ma-gadi'nin Ötesinde Rift Vadisinin dibinde yaĢadın 

ve ta Nat-ron'a kadar olan yerlerde avlandın." 

"Ama Belçika Kongosuna gitmedim." 

"Doğru. Noel için gerçekten istediğin bu mu?" 

"Evet. Çok pahalı değilse. Noelden hemen sonra gitmek zorunda değiliz. Acelemiz 

yok." 

"TeĢekkür ederim," dedim. 

"içkine el sürmedin." 

"Kusura bakma." 

"Birine bir hediye vermek eğlenceli değil ve sen de mutlu görünmüyorsun." 

ġekersiz limonlu içkiyi aldım ve olduğumuz yeri ne kadar sevdiğimi düĢündüm. 

"Dağı da getirmemin sence bir sakıncası var mı?" 

Günün ilk IĢığında Gerçek  »343 

:;::    "Orada çok Ģahane dağlar var. Ay Dağları oradadır." 

"Onları okudum ve Life dergisinde bir fotoğrafım gördüm." 

"Afrika Özel Sayısında." "Evet. Afrika Özel Sayısında." "Bu yolculuğu ilk kez ne 

zaman düĢündün?" "Nairobi'ye gitmeden önce. Willie ile uçuĢta eğlenirsin. Hep öyle 

olur zaten." 
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"Willie ile bir konuĢalım. Noelin ertesi gün geliyor." "istemediğin takdirde gitmek 

zorunda değilsin. Burada iĢin bitene kadar kal." 

Tahtaya vurdum ve içkimi bitirdim. "Bu öğleden sonra ve akĢam için planların ne?" 

"Biraz kestirip sonra günlüğümü yazmayı düĢünmüĢtüm. Sona akĢam beraber 

çıkardık." "îyi," dedim. 

Arap Meina gelince birinci Manyattadaki durumu sordum. Bir erkek ve bir diĢi aslan 

olduğunu, bunun yılın bu zamanında çok garip olduğunu ve aslanların son yarım ay 

içinde beĢ büyükbaĢ hayvan öldürdüklerini ve diĢi aslanın Bomaya son geldiklerinde 

bir adamı pençelediğini ana adamın durumunun iyi olduğunu anlattı. 

Bölgede avlanan yok ve G.C.'ye buraya gelmeden önce bir rapor iletmem imkansız 

diye düĢündüm, o yüzden Muh-' bir'le aslanların ortalıkta olduğu haberini yaymak 

gerek. Hayvanlar tepeden aĢağı çalıĢacaklarına göre Amboseli taraflarına 

gitmedikleri takdirde bir haber alırdık. G.C.'ye rapor ederim ve iĢin o yanına da o 

bakardı. 

"O Manyattaya gelirler mi dersin?" 

Arap Meina baĢını salladı. "Hayır." 

"Bunlar sence öteki Manyattaya saldıranlar mı?" 

"Hayır." 

344   • ERNEST HEMINGWAY 

"Bu öğleden sonra benzin almak için Laitokitok'a gidece-ğim." 

"Belki orada birĢeyler duyarım." 

"Evet." 

Çadıra gidince Miss Mary'nin uyanmıĢ, kitap okumakta olduğunu gördüm. 

"Sevgilim, Laitokitok'a gitmemiz gerekiyor. Gelmek ister miydin?" 

"Bilmem ki. Uyuyacaktım. Neden gidiliyor?" 

"Arap Meina ortalığı rahatsız eden aslanların olduğu haberini getirdi, ayrıca kamyona 

benzin almam gerek." 

"Kalkıp yıkanayım, ben de gelirim. Bol paran var mı?" 

"Mwindi alır." 

Çok geçmeden dağa tırmanan yola çıktık ve hep kampın yakınlarında otlayan iki çok 

güzel Tommy gördük. 

Mary Arap Meina ve Charo ile arkada oturuyordu. Mwengi kasada bir kutunun 

üzerindeydi. Kaygıyla düĢünmeye baĢladım. Mary istemediğim takdirde gitmem 

gerekmediğini söylemiĢti. YılbaĢından sonra daha üç hafta kalacaktım. Noel-den 

sonra yapacak çok iĢ vardı, zaten her zaman yapacak çok iĢ vardı. En iyi yerde 

olduğumu, biraz karmaĢık da olsa iyi bir yaĢam sürüdüğümü ve her gün yeni bir Ģey 

öğrendiğimi biliyordum ve kendi topraklarımız üstünde uçmak varken bütün 

Afrika'yı dolaĢmak isteyeceğim en son Ģeydi. Ama belki bir çözüm bulabilirdik. 

Laitokitok'tan uzak durmam söylenmiĢti ama bu benzin ve erzak alma ihtiyacı ve 

Arap Meina'nın aslanlar hakkında söyledikleri ziyaretimizi gayet normal ve gerekli 

yapıyordu ve G.C.'nin bunu onaylayacağından emindim. Polis oğlanı görmeyecektim 

ama her zaman yaptığım gibi Bay Singh'e uğrayıp bir içki içer ve kamp için bira ve 
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Coca-Cola alırdım. Arap Me-ina'ya Masai dükkânlarına gidip aslanlar konusunda 

bildiklerini anlatmasını ve haber toplamasını söyledim. 

Günün ilk IĢığında Gerçek  »345 

Bay Singh'in dükkânında tanıdığım birkaç Masai yaĢlısı vardı, hepsini selamlayıp 

Bayan Singh'e saygılarımı sundum. Bay Singh ile Swahili sözlüğümün yardımıyla 

konuĢtuk. Masai büyüklerinin acele bir ĢiĢe biraya ihtiyaçları vardı, onlara bir bira 

ısmarladım ve kendi ĢiĢemden sembolik bir fırt aldım. 

Peter gelip arabanın az sonra hazır olacağını söyleyince gidip Arap Meina'yı 

bulmasını söyledim. Araba iplerle, bağlı varil ve arkada üç Masai kadınıyla geldi. 

Miss Mary Charo ile konuĢuyordu. Ngui ile Mwengi içki kasalarını almaya geldiler. 

Bira ĢiĢemi onlara verdim, aralarında paylaĢtılar. Birayı içerken Mwengi'nin gözleri 

mutlak bir sevinçle parlıyordu. Ngui ise susuzluğunu pit durağında gideren bir 

otomobil yarıĢçısı gibi içti. Yarısını Mwengi'ye bırakmıĢtı. Ngui Mthuka ile 

paylaĢmam için bir ĢiĢe çıkardı ve Charo için bir Coca-Cola açtı. 

Arap Meina, Peter'le gelip Masai kadınlarının yanına çıktı. Hepsine oturacak kutu 

vardı. Ngui önde yanıma oturdu. Mary Charo ve Mwengi ile arkadaydı. Peter'e veda 

ettim ve batıya ve güneĢe doğru yola çıktık. 

"istediğin her Ģeyi aldın mı, sevgilim?" "Aslında satın alacak bir Ģey yoktu. Ama 

ihtiyacımız olan bir iki Ģeyi buldum." 

Orada son alıĢveriĢe geldiğim zamanı düĢündüm ama bunun düĢünmenin bir yaran 

yoktu, Miss Mary o zaman Nairobi'deydi ve bu da Laitokitok'ta alıĢveriĢ etmekten 

iyiydi. Ama ben Laitokitok'ta alıĢveriĢi ancak öğreniyordum ve Monta-na'da Cook 

County'de bakkaldan ve postaneden alıĢveriĢ etmek gibi olduğundan hoĢuma 

gidiyordu. 

Laitokitok'ta eskilerin kıĢ ederini stoklamak için sonbaharda aldıkları modası geçmiĢ 

kalibreli mermiler yoktu. Onun yerine mızrak satılırdı. Ama yine de alıĢveriĢte 

insana sanki memleketindeymiĢ gibi bir duygu gelirdi ve raflardaki ve fıçılardaki her 

Ģeye eğer buralarda yaĢıyorsanız bir kullanım alanı bulabilirdiniz. 

346   • ERNEST HEMINGWAY 

Ancak bugün bir baĢka günün sonuydu ve yarın yeni bir gün olacaktı ve henüz 

mezarımın üstünde dolaĢan insanlar yoktu. Dağdan aĢağı inerken Mthuka'nın susamıĢ 

olacağını düĢünerek bir bira açıp da ĢiĢenin ağzını silerken Miss Mary gayet haklı 

olarak, "Biz kadınlar hiç susamaz mıyız?" diye sordu. 

"Özür dilerim, sevgilim, istersen Ngui sana dolu bir ĢiĢe versin." 

"Hayır, ondan bir fırt alayım yeter." 

ġiĢeyi uzatüm, istediği kadar içip bana geri verdi. 

Özür dilerim için Afrika dilinde bir sözcük olmamasının ne iyi olduğunu düĢündüm, 

ama sonra bunu düĢünmemem gerektiğini, yoksa aramıza gireceğini düĢündüm, Miss 

Mary'den geldiği için temizlemek üzere biraz daha içtim ve sonra temiz mendilimle 

ağzını silip Mthuka'ya uzattım. 

Charo bu iĢten hoĢlanmaz ve kadehlerle içmemizi isterdi. Ama biz bildiğimiz gibi 

içiyorduk ve ben herhangi bir Ģeyin Charo ile benim arama gireceğini düĢünmek 

istemiyordum. 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 197 
 

"Ben bir fırt daha alayım," dedi Miss Mary. Ngui'ye ona bir ĢiĢe açmasını söyledim. 

Onu ben onunla paylaĢacaktım ve Mthuka da susuzluğunu giderince kendisininkini 

Ngui ile Mwengi'ye geçirebilirdi. Bunların hiçbirini yüksek sesle söylememiĢtim. 

"Bira için ne kadar karıĢık iĢlere girdiğini anlamıyorum," dedi Miss Mary. 

"Bir daha bizim için kadeh getiririm." 

"Durumu olduğundan fazla karıĢtırma. Seninle içecek-sem kadeh istemem." 

"Kabile geleneği," dedim. "Olayları olduğundan çok karıĢtırmaya çalıĢmıyorum." 

"Ben içtikten sonra ĢiĢeyi neden öyle dikkatle Ģildin ve sonra sen içtikten sonra neden 

bir daha Ģildin?" 

"Kabile iĢleri." 

"Ama bugün neden farklı?"                               ,         , 

"Ayın evrelerine bağlı bir Ģey." 

"Sen biraz fazla karıĢtın bu kabile iĢlerine." 

"Herhalde."                                                               ! 

"Bütün bunlara inanıyor musun?" 

"Hayır. Sadece uyguluyorum." 

"Her gün bir Ģeyler öğreniyorum." 

"Ben bıktım artık." 

Yamaçtan aĢağı inerken Mary yamacın alt baĢında altı yüz metre kadar ilerde dimdik 

ve sapsarı duran büyük bir kongoni gördü. O gösterene kadar hayvanı kimse 

görmemiĢti. Arabayı durdurduk, Charo ile Mary indiler. Kongoni rüzgârın aksi 

yönünde odadığından, kokuları hayvana gitmeyecekti. Bu çevrede kötü hayvanlar 

olmadığından biz onlara engel oluĢturmamak için arabadan inmedik. 

Charo'nün saklana saklana gidiĢini ve Mary'nin de çö-melmiĢ olarak onu izlemesini 

seyrettik. Kongoni Ģimdi görül-müyorsa da Charo'nun birden donup kaldığını, 

Mary'nin adamın yanına gidip silahını kaldırdığını gördük. Sonra ateĢ sesi ve 

kurĢunun çarpma sesi duyuldu, Charo ile Mary koĢup gözden kayboldular. 

Mthuka arabayı çiçekler ve çalılar arasından sürdü, Mary ile Charo ve ölü 

kongoninin oldukları yere vardık. Kongoni ya da inek antilopu ne diriyken ne de 

ölüyken güzel bir hayvandır ve bu da çok ĢiĢman ve kusursuz durumda yaĢlı bir 

erkekti. Uzun ve hüzünlü yüzü, donuk gözleri ve kesilmiĢ boğaziyla et yiyenler için 

makbul hayvandı. Masai kadınları çok heyecanlanmıĢlar ve Miss Mary'den çok 

etkilenmiĢler, ĢaĢkınlıkla ve inanamayarak kendisine dokunup duruyorlardı. 

"Onu ilk ben gördüm," dedi Mary. "Ilk kez bir Ģeyi ilk defa ben görüyorum. Senden 

önce gördüm onu. Mthuka ve sen öndeydiniz. Ngui, Mwengi ve Charo'dan önce 

gördüm onu." 

^ 

"Arap Meina'dan da önce gördün," dedim. 

"O sayılmaz, çünkü o Masai kadınlarına bakıyordu. Cha-ro ile ben onu kovaladık ve 

dönüp arkasına baktığında tam istediğim yerden vurdum." 

"Sol omzun aĢağısına ve kalbe." 

"Orasını niĢanlamıĢtim." 

"Piga mzuri," dedi Charo. "Mzuri mzuri sana." 
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"Onu arkaya atalım. Kadınlar önde giderler." 

"Güzel hayvan değil," dedi Mary. "Ama ben yemek için güzel olmayan bir Ģeyi 

vurmayı tercih ederim." 

"O da çok esaslı, sen de çok esaslısın." 

"Ete ihtiyacımız vardı ve bu da bulabileceğimizin en iyisi, ĢiĢman ve antilop kadar 

iri. Onu ilk ben gördüm ve ben vurdum. ġimdi artık beni sevecek ve kafanın içinde 

tek baĢına dolaĢmaya çıkmayacaksın, değil mi?" 

"Sen öne bin, artık avlanma yok." 

"Biramı içebilir miyim? Hayvanın ardından gidince boğazım kurudu." 

"Biranın hepsini içebilirsin." 

"Hayır. Hayvanı ilk benim görüĢümü ve yeniden dost oluĢumuzu kutlamak için sen 

de iç." 

AkĢam keyifli bir yemek yedik ve erkenden yattık. Gece kötü rüyalar gördüm ve 

Mwindi çayı getirmeden kalkıp giyindim. 

O öğleden sonra çevrede arabayla dolaĢmaya çıktık ve izlerden sığırların bataklık 

kenarındaki ormana döndüklerini gördük. Sabah gelmiĢlerdi, yol geniĢ ve derindi 

ama artık soğumuĢtu ve bokböcekleri sığır pisliklerinden tepeciklere tırmanmaya 

baĢlamıĢlardı. Sığırlar otların taze olduğu orman içindeki açıldıklara gitmiĢlerdi. 

Bokböceklerini iĢ baĢında görmekten hoĢlanırdım ve onların Mısır'ın kutsal böcekleri 

olduklarını öğrendikten sonra dinde onlara bir yer bulabileceğimizi düĢünüyordum. 

ġimdi de çok çalıĢıyorlardı ve o günün pisliği için epey geç olmaya baĢlamıĢtı. 

Onları seyrederken bir bokböceği ilahisi için sözcükler düĢünmeye koyuldum. 

Derin bir düĢünceye daldığımı bilen Ngui ile Mthuka konuĢmadan beni 

seyrediyorlardı. Ngui fotoğraf çekmek isteyebileceğini düĢünerek Miss Mary'nin 

makinesini getirdi ama Miss Mary fotoğraf çekmek istemedi. "Papa, bokböceklerini 

seyretmekten bıktığında acaba yola çıkıp baĢka bir Ģey görebilir miyiz dersin?" diye 

sordu. 

"Elbette, eğer ilgilenirsen bir suaygırı bulabiliriz, ayrıca çevrede bir erkek iki de diĢi 

aslan var." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Dün gece aslan kükremesini çok kiĢi duymuĢ, suaygırı da beride sığırların izleri 

üzerinden geçmiĢ." 

"Renkli fotoğraf için çok geç." 

"BoĢ ver. Belki de sadece seyrederiz." 

"Onlar bok böceklerinden daha çok ilham verici olmalılar." 

"Ben ilham aramıyorum. Bilgi peĢindeyim." 

"Böylesine geniĢ bir alanın olduğu için talihlisin." 

"Doğru." 

Mthuka'ya suaygmnı bulmaya çalıĢmasını söyledim. Hayvanın belirli alıĢkanlıkları 

vardı ve artık harekete geçtiğine göre nerelerde bulanabileceğini biliyorduk. 

Suaygırı olması gereken yerden fazla uzakta değildi, ama Miss Mary'nin dediği gibi 

o zamanki renkli filmlerin hızıyla iyi fotoğraf çekmek için ıĢık çok azdı. Kireçli bir 
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su çukuruna girmiĢti ve ormanın yeĢilliği ve siyah renkli lav kayalarının önünde 

hayalet gibi bembeyazdı. 

Onu bütün görkemiyle rahatsız etmeden bıraktık ve rüzgâr yönünden dönerek 

bataklığın kenarına kadar uzanan tuz ovasına çıktık. Gece ayıĢığı fazla 

olmayacağından aslanlar avlanmaya çıkacaklardı; hayvanların gecenin yaklaĢtıklarını 

bilmelerinin nasıl olacağını düĢündüm. Hayvanların özellikle bu karanlık gecelerde 

hiçbir güvenceleri yoktu. Böyle bir gecede büyük piton yılanının nasıl bataklıktan 

çıkıp çöreklenip avını bekleyeceğini düĢündüm. Ngui ile bir keresinde yılanın izlerini 

bataklığa kadar takip etmiĢtik ve bu büyük bir kamyon lastiğinin tek izinin ardından 

gitmek gibi bir Ģeydi. Bazen yerde derin bir oyuk oluĢturacak kadar gömülüyordu 

toprağa. 

iki diĢi aslanın izlerini de bulduk yol boyunca. Biri çok büyüktü, onları yatmıĢ 

göreceğimizi umduk ama göremedik. Erkeği herhalde eski, terkedilmiĢ Masai 

Manyattasının orada olmalı diye düĢündüm; hatta belki de o sabah ziyaret ettiğimiz 

Masailere saldıran da oydu. Ama bu sadece varsayımdı ve onu öldürmek için yeterli 

kanıt değildi. Bu gece avlanma seslerini dinleyecektim ve yarın gördüğümüz takdirde 

izlerini tanıyacaktım. G.C. gölden beĢ altı aslanı vurmanın uygun olacağını 

söylemiĢti. Biz üçünü vurmuĢtuk ve Masailer de birini öldürmüĢler, birini de 

yaralamıĢlardı. 

"Bataklığa çok yaklaĢmayalım," dedim Mary'ye. "Rüzgâr kokumuzu sığırlara 

götürürse yarın açıklıkta otlamaya gelmeyebilirler." Yayan olarak kampa dönerken 

Ngui ile ben yerdeki izleri okuduk. 

Mary'ye, "Erken çıkarız, sevgilim," dedim. "Açık arazide sığırları bulma Ģansımız 

çok fazla." 

"Erken yatalım ver seviĢelim ve geceyi dinleyelim," dedi. 

"Çok iyi olur." 

20 

YATAKTAYDIK, hava soğuktu ve ben karyolanın çadır tarafında yatıyordum ve 

örtünün altı çok keyifliydi. Kimse yatakta kısa veya uzun değildir, birbirinizi 

seviyorsanız ikiniz de aynı boydasınız, boyutlarınız kusursuzdur ve biz de soğuğa 

karĢı battaniyelerimizin altında ağır ağır gelen kendi sıcaklığımızı bekledik ve 

fısıldaĢarak konuĢtuk ve sonra ilk sırtlan sanki gecenin içinde bir mikrofona 

sesleniyormuĢ gibi aniden flamen-ko sesi çıkardığında susup dinledik. Çadıra çok 

yakındı ve sonra çitin hemen ötesinde bir tane daha belirdi. Onları et kokusunun ve 

uzaklardaki sığırların getirmiĢ olduğunu biliyordum. Mary sırtlanı taklit edebilirdi ve 

battaniyenin altında hafif bir sesle taklit etti. 

"Az sonra çadıra gelecekler," dedim. Sonra eski Manyatta tarafından aslanın 

kükrediğini duyduk ve arkasından diĢi aslanın öksürüklü homurtuları geldi ve ava 

çıktıklarını anladık, îki diĢi aslanı duyduğumuzu düĢündük ve sonra çok daha 

uzaktan baĢka bir aslan kükredi. 

"Afrika'dan hiç ayrılmamayı isterdim," dedi Mary. 

"Ben buradan hiç ayrılmamayı isterdim." 

"Yataktan mı?" 
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"Gündüzün yataktan kalkmak gerek. Hayır, bu kampı." 

"Ben de burasını çok seviyorum." 

"O zaman neden gitmemiz gerekiyor ki?" 

"Belki daha güzel yerler olacaktır. Ölmeden önce en güzel yerleri görmek istemez 

misin?" 

"Hayır." 

"Eh, Ģimdi buradayız. Gitmeyi düĢünmeyelim." 

"iyi." 

Sırtlan yine gece Ģarkısına baĢladı ve mümkün olmayacak perdelere çıkardı. Sonra üç 

kere aniden sustu. 

Mary sırtlanı taklit etti, güldük ve daracık karyola kocaman bir yatakmıĢ gibi geldi ve 

çok rahat ettik. Mary daha sonra, "ben uyuyunca sen iyice uzan ve hakkın olan yeri 

kapla, ben kendi yatağıma giderim," dedi. 

"Ben senin üstünü örterim." 

"Olmaz, sen uyumana bak. Ben uyurken de üstümü örterim." 

"ġimdi uyuyalım." 

"iyi. Ama burada kalmama izin verme, yoksa sıkıĢırsın." 

"SıkıĢmam." 

"iyi geceler benim tatlı sevgilim." 

"iyi geceler, güzelim." 

Uyumaya baĢlayacakken yalandaki aslanın derin homurtularını ve uzaktaki aslanın 

kükremelerini dinledik ve birbirimize sertçe ve hafifçe sarılarak uyuduk. 

Mary yatağına gittiğinde ben uyuyordum ve aslan kampın yakınlarında kükreyene 

kadar uyanmadım. Çadırın ipleri sallanıyor gibiydi ve hayvanın sesi çok yakındı. 

Çitin hemen dıĢında olmalıydı ama beni uyandırdığında sesi sanki kampın içinde 

dolaĢıyormuĢ gibi gelmiĢti. Sonra yine kükredi ve ne kadar uzakta olduğunu anladım. 

Uçak pistine giden yolun kenarında olmalıydı. Aslanın uzaklaĢmasını dinledim, 

sonra yine uykuya daldım. 

 

 

KiġiLER 

 

Anlatan: YaĢamı boyunca hiç günlük tutmamıĢ olan yazar kendisine esin kaynağı 

olan olaylardan bir yıl sonra hikâyesini kendi ağzından yazıyor. Bir zamanlar üçüncü 

karısı Martha Gellhorn'a Ģöyle demiĢti: "Biz sadece bir çarĢıda bağdaĢ kurmuĢ 

oturuyoruz ve eğer insanlar söylediklerimizle ilgilenmiyorlarsa çekip gideceklerdir." 

Mary: Ernest Hemingway'in dördüncü ve son karısı. 

Philip (Mr. P., Pop): Philip Percival, bütün beyaz avcıların en uzun yaĢayanı ve en 

bilgilisi. Birçok kiĢi yanında Teddy Roosevelt ve George Eastman'a rehberlik 

etmiĢtir. Hemingway "Francis Macomber'in Kısa ve Mutlu YaĢa-mı"ndaki beyaz 

avcı modeli Baron Bror von Blixen için onun fiziki görünüĢünü kullanmıĢtır. 

Gin Crazed (G.C.) O zaman Kenya Kolonisi olan ingiliz yönetiminin Kajiado 

Bölgesi av korucusu. Burası Nairobi'nin güneyini ve Tanganyika'nın (Ģimdi 
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Tanzanya) kuzeyini içeren çok büyük bir bölgeydi. Hemingwayler güney 

Tanganyika'daki oğulları ve gelinlerini ziyaret için bütün kamplarıyla birlikte 

gittikleri bir sefer dıĢında Ka-jiado Bölgesi dıĢında avlanmıĢ değillerdi. Harry Dunn: 

Ayni idarenin üst düzey bir polis memuru. 

Willie: Ticari bir uçak sahibi. Sivilleri bombalamayan bütün pilotlar gibi gayet soylu 

bir karakter. 

Keiti: Beyaz avcının safari heyetinin baĢı ve otoriter kiĢisi. Avrupalıların kendilerine 

uygun davranıĢları konusunda Edward çağı fikirleri pek çok okurun görmüĢ olacağı 

The Remains of the Day filmindeki uĢağınkinden farksızdır. 

Mwindi: Keiti'nin altında safari hizmetkârlarının baĢı. Nguili: Kâhya ve aĢçı 

yardımcısı. Msetnbi: Kâhya. 

Mbebia: Çok yetenek isteyen ve önemli bir görevi olan safari aĢçısı. Belçika 

Kongosunun son Genel Valisinin kızı ve kocasıyla çıktığım bir safaride kadın bana 

yediği bir ördek kızartmasının en son Paris'te Tour d'Argent'ta yediğinden daha güzel 

olduğunu söylemiĢti. Bu aĢçılardan ilk gelenler mesleklerini yemek yapmasını bilen 

Avrupalı hanımlardan öğrenmiĢlerdi. Isak Dinesen'in Out ofAfri-ca'smda böyle bir 

aĢçının eğitimi anlatılır. 

Mthuka: Afrikalı zenci sürücü. Mesleklerini II. Dünya SavaĢı'ndan sonra öğrenen 

benim gibi beyaz avcılar kuĢağı 

kendilerinin tasarladıkları ve sahip oldukları av arabalarını sürerlerdi ve bunlar safari 

donanımcısının sağladığı malzeme arasında bulunmazdı. Ancak Hemingway'in 

safarisinde durum böyle değildi. Percival donanımcınm sağladığı ve Mthuka'nın 

sürücülüğünü yaptığı av arabasını kullanıyordu. Safari ekibini Percival'den devralan 

Hemingway de sürücü olarak Mthuka'yı kullanmıĢtı. 

Ngui: Hemingway'in silah taĢıyıcısı ve iz sürücüsü. Büyük hayvan avlayan ve gücü 

yerinde olan hiç kimse silahını bir silah taĢıyıcısına taĢıtmazdı. Bu terim daha çok 

Maine ve 

f         Kanada'da olduğu gibi yerli rehberler için kullanılmak- 

tadır. Bir silah taĢıyıcısının bir izciden beklenen bütün becerilere sahip olması 

istenirdi. Hayvanları ve huylarını, yabani bitkilerin yararlı niteliklerini, iz sürmeyi, 

özellikle kan izlerini takip etmeyi, Afrika ormanlarında kendini ve baĢkalarını 

kollamasını bilmesi beklenirdi. Kısacası, Crocodile Dundee gibi bir tip olmalıydı. 

Charo: Mary Hemingway'in silah taĢıyıcısı. Hemingway bu hikâyede farklı 

kültürlerde etik davranıĢın mekân ve zaman yanını öne çıkarmaya çalıĢmaktadır. Batı 

ahlak kuralları poligami ve poliandrinin ölüm ya da boĢanmayla birbiri ardından 

gelebileceğini, ama bir insanın aynı anda sadece bir eĢi olmasını kabul eder. Mary bu 

hikâyenin yazıldığı sırada Batı'nın etik çerçevesine göre iki eĢinden boĢanmıĢ, 

üçüncü eĢi ise boĢandıktan sonra ölmüĢ bir erkekle evliydi. Kendisi daha önce iki 

kere evlenmiĢ olan Mary Batı kurallarıyla kocasının ikinci bir eĢ almasından 

korunuyorsa da, dizisel poligami kendisini rahatsız etmektedir. Aslan öldürme 

isteğinin ardında bu yatmaktadır ve bu Pauline'in yirmi yıl önce yaptığı gibi değil, 

daha yeni ve daha üstün bir Ģekilde olmalıdır. Charo o öteki safaride Pauline'in silah 

taĢıyıcısıydı. 
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Arap Meina: Bir iz sürücü. Kenya'da avcılık dairesinin en kıdemsiz memuru. Beyaz 

iz sürücüler yoktur. Bu safari sırasında siyah av korucuları da yoktu. 

Chungo: G.C. için çalıĢan yakıĢıklı baĢ iz sürücü. 

Muhbir: Bir polis muhbiri. Hemingway önce, beĢinci kol terimini îngilizceye ve 

diğer pek çok dile soktuğu ispanya iç SavaĢı'nda ve sonra II. Dünya SavaĢı'nda 

istihbarat iĢlerinde çalıĢmıĢtır, ikinci Dünya SavaĢı'nda Küba'da ispanya yoluyla 

Havana'ya gönderilen pek çok Alman casusunun yakalanmasını sağlamıĢ, bunlardan 

biri de idam edilmiĢtir. Hemingway'in Muhbir'e gösterdiği anlayıĢ ve merhamet 

hikâyede baĢkaları tarafından paylaĢılmamak-tadır. 

Bwana Mouse (Fare): Patrick, Ernest Hemingway'in orta oğlunun lakabı. 

Dul Kadın: Debba'nın Muhbir'in biraz kuĢkulu korumasında olan annesi. 

Debba: Genç bir Afrikalı siyah kadın. Hemingway romanlarında kadınları gerçekçi 

bir Ģekilde tasvir edememekle suçlanmıĢtır. Bu eğer doğru ise büyük bir yazarın ciddi 

bir kusurudur ve eski büyük ressamlardan birinin insan figürünü çizemediğini 

söylemekle eĢdeğerdir. Hemingway dört kızkardeĢle bir evde yetiĢtiği için kadınları 

öğrenecek fırsatı vardı. Bir baĢka eleĢtiri de politik doğruluk konusundadır. Bu 

eleĢtirmenler sanatı sosyal mühendis- 

ligin bir aracı olarak görürler. Hitler Almanyasında Yahudileri Saf Ari ırkını 

kirletenler olarak tanımlamak, politik olarak doğruydu. Okurun sanatsal yetenek ya 

da amaç hakkındaki fikirleri ne olursa olsun, Debba'yı dik-; katle izlemektedir. 

Bay Singh: Eski sömürge Kenyasında idari kolaylık için nüfus, kökenlerine göre 

Avrupalılar, Asyalılar ve Afrikalılar olarak bölünmüĢtü. Bay Singh Asyalı bir Sih'tir. 

Kökenleri Pencablıdır ve Hindistan hükümetinin Bayan Gand-hi'nin öldürülmesine 

yol açan Altın Tapınak olayını ele alması biçimine karĢı çıkarlar. Sihler savaĢçı ve 

elleri makinelere yatkın insanlar olup çoğu makinist, pilot, polis memuru ve elektrik 

mühendisleridir. 

Bayan Singh: Bay Singh'in çok güzel karısı. 

 

 

SWAHlLl SÖZLÜĞÜ 

Askari: Türkçeden alınma bir kelime, asker. 

Bili: îki'nin yanlıĢ söyleniĢi. Doğrusu mbili. 

Boma: 1. Çit, bir çitle çevrili bir alan. 2. ilçe idari binaları ve bunların bulunduğu 

alan. 

Bundaki: Tüfek, Arapçadan alınma bir sözcük. 

Bıvana: 1. BaĢka bir unvanı olmayan Avrupalı bir erkeğe verilen unvan. 2. Efendi. 

Chakula: Yiyecek. 

C h ut: Leopar. 

Dudu: Böcek. 

Duka: Dükkân. 

Dumi: Erkek hayvan. 

HaĢana: Hayır.            .,, 

Hiko huko: Burada. 
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Hodi: Merhaba. 

Jambo: Kaygı. 

Kanga: Beç tavuğu. 

Kidogo: Küçük. 

Kikamba: Kamba kabilesinin 

dili. 

Kongoni: înek antilopu. Kubwa: Büyük. Kufa: Ölmek. Kuhalal: Boğazını kesmek. 

Kule ta: Getirmek. Kupiga: Vurmak, ateĢ etmek. Kuua: Öldürmek. Kwali: Frankolin, 

çulluğa 

benzeyen bir kuĢ. Kwisha: Bitti. Imekwisha'nm 

kısaltılmıĢı. Mafuta: Hayvani yağ. 

Manyatta: Boma anlamına gelen Masai sözcüğü. 

Mbili: iki. 

Mcbawi: Cadı. 

Memsahib: BaĢka unvanı olmayan Avrupalı kadınlara verilen unvan. Madam 

Sahib'in kısaltılmıĢı. 

Mganga: îyi cadı. 

Mimi: Ben. 

Mingi: Çok. 

Moj'a: Bir. 

Horan: Asker (Masai dilinde). 

Mtoto: Çocuk. Mwanamuki: Kadın. Mzee: YaĢlı erkek. Mzuri: iyi. Ndege: KuĢ, 

uçak. Ndio: Evet. 

Ngoma: Dans. Nyanyi: Maymun. Panga: Kılıç, pala. Poli poli: YavaĢ. Pombe: Ev 

yapımı bira. Posho: Un. Risasi: KurĢun. Samaki: Balık. Sana: Çok.           \ 

Shamba: EkilmiĢ küçük arazi. 

Shauri: îĢ, dükkân. Simba: Aslan. 

Tembo: Fil. Alkollü içki anlamına da gelir. 

Tu: Sadece. 

Ukambani: Kötü anlamda büyü. 

Wanawaki: Kadınlar. 

Watu: insanlar. 


