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F e d e r ic o  Ga r c ia  l o r c a

YAYIMA HAZIRLAYAN 
FAHRİ ÖZDEMİR



. hu k u rtla r  sofrasında elimden tutan;
dost ve ağabeyim  
Enis BATUR’a ...”



o * r u c ı  o v  c o -





" . . .  B ir görsem geçtiğim 
Elvira kapısından, 
öğrensem de adını 
koyversem gözyaşlarımı...





ÜÇ IRMAĞIN KÜÇÜK BALADI

Guadalquivir ırmağı akar 
portakallar, zeytinlikler arasında. 
Granada’nm iki ırmağı 
iner kardan buğdaya.

Ah, aşk
gitti gelmez bir daha.



Nar çiçeği sakalıyla 
akar Guadalquivir ırmağı; 
Granada’nm iki ırmağı 
birinden kan akar 
öbüründen gözyaşı.

Ah, aşk
savruldu rüzgârda!



Yelkenli gemiler için
bir yol vardır Sevila’da;
ve küreklere asılan iç çekmelerdir yalnızca
Granada’nın suyunda.

Ah, aşk
gitti gelmez bir daha.



Guadalquivir yüksek bir kule 
ve rüzgârdır portakal bahçelerinde. 
Dauro ve Genil ölü kaleciklerdir 
göletler üstünde.

Ah, aşk
savruldu rüzgârda!



Kim der ki
çığlıkların alevini sular taşımakta! 

Ah, aşk
gitti gelmez bir daha.



Ey Endülüs, portakal çiçeği taşı 
zeytin taşı sularına

Ah, aşk
savruldu rüzgârda!



ÜÇ NEHRİN KÜÇÜK BALADI

Salvador Quintero’y a

Portakalların zeytinlerin arasından 
akıp gidiyor Guadalquivir nehri.
Gırnata’nın iki ırmağı 
kardan buğdaya iniyor.

Ah, aşk 
gitti de gelmez



Guadalquivir nehri 
nar çiçeği sakallı. 
Gırnata’nm iki ırmağından 
biri ağlıyor 
kanıyor biri.



Yelkenli gemiler için 
Sevilya’da bir yol var; 
ama Gırnata’nm suyunda 
yalnız iç -  çekmeler var.

Ah, aşk 
gitti de gelmez!



Guadalquivir yüce kule 
portakal bahçelerinde rüzgâr. 
Dauro ve genil 
küçük, ölü kuleler 
gölcükler üstünde.

Ah,
rüzgârda giden aşk!



Kim der sular 
çiğlikli alevi!

Ah, aşk 
gitti de gelmez!



Portakal çiçeği taşı ey Endülüs,
zeytin taşı,
denizlerine.

Ah,
rüzgârda giden aşk!



ÜÇ IRMAĞIN KÜÇÜK BALADI

Akar Guadalkivir 
Portakallar, zeytinler arasında. 
Eşleşmiş ırmakları Gırnata’nm 
inerler kardan buğdaya.

Ah, sevda
gitti, dönmez bir daha!



Akar Guadalkivir 
nar çiçeği sakalıyla. 
Eşleşmiş ırmakları Gırnata’ 
biri kandır, öbürü ağıtsa.

Ah, sevda
Karıştı gitti havaya!



Yelkenli gemilere 
bir yol bulur Sevilya; 
iç çekişlerdir sâde 
asılan küreklere 
Gırnata sularında.

Ah, sevda
gitti, dönmez bir daha!



Guadalkivir bir yüksek kule 
rüzgârdır portakal çiçeklerine.

Ölü kulecilderdir Dauro ve Cenil 
gölcüklerin üstünde.

Ah, sevda
gitti, dönmez bir daha!



Kini der İd sudur taşıyan 
çığlıkların saf ateşini!

Ah, sevda
gitti, dönmez bir daha!



Portakal çiçeği taşı Endülüs, 
zeytin taşı denizlerine.

Ah, sevda
karıştı gitti havaya!



Serili yüreğim soğuk çeşme başında. 
(Ört onu ağlarınla 
unutuş örümceği)

Suları şarkısını söylüyordu ona.
(Ört onu ağlarınla 
unutuş örümceği)



Yüreğim aşklarından söz açtı uyanıp da. 
(Ört onu ağlarınla 
unutuş örümceği)

Gölgeler belirdi akan suda.
(Ört onu ağlarınla 
unutuş örümceği)



Atıverdi yüreğim kendini o soğuk suya. 
(Ört onu ağlarınla 
unutuş örümceği)

Su almış götürür onu mutlu şarkısıyla. 
(Ört onu ağlarınla 
unutuş örümceği)



Soğuk çeşme başında dinlenirken yüreğim; 
(Sar kollarınla onu, 
unu tuşun örümceği.)

Seslendirirken çeşmenin suyu ezgisini;
(Sar kollarınla onu, 
unutuşun örümceği.)



Delişmen yüreğim söylerken sevda sözleri; 
(Gizeminle doku onu, 
sessizliğin örümceği)

Ağardı akan suyun gölgesi;
(Gizeminle doku onu, 
sessizliğin örümceği.)



Bırakıverdi yüreğim serin suya kendini; 
(Ah uzaklar ah beyaz eller, 
değiştirse bu suyun gidişini.)

Sürükler onu su ezgisiyle neşeli; 
(Kalmadı hiçbir şey artık, 
uzaklar ve beyaz ellerden gayri.)



B İR  T E M M U Z  G Ü N Ü N E BALAD

Gümüş çıngıraklar 
takar burada öküzler.

-  Nereye, kızcağızım, 
güneşten, kardan?

-  Papatyalara giderim 
şu yeşil çayırlıktan.



-Ç ayır çok uzaktadır 
Korkarsın oralarda.

-  Kuyuya, karanlığa aşığım, 
Neden korkayım.

-  Güneşten kork, kızcağızım, 
güneşten, kardan



-  Ayrıldı saçlarımdan 
hiç dönmemek üzere.

-  Kimlerdensin ak kızım? 
Hangi ilden?

-  Sevda diyarından, 
pınar başlarından.

Gümüş çıngıraklar 
takar burada öküzler.



-  Ne taşırsın ağzında 
böyle tutuşturan seni?

-  Sevdanın yıldızını,
bir yanı ölü, diri bir yanı.

-  Ne taşırsın göğsünde 
pek hafif ve pek ince?



-  Sevdanın kılıcını,
bir yanı ölü, diri bir yanı,

-  Ne taşırsın gözlerinde, 
kara ve güneş yüklü?

-  Beni hep yaralayan 
hüzünlü düşüncemi.



-  Niye taşırsın bu 
ölüm karası urbayı?

-  Ah, acılı ve talihsiz 
dul kaldım gencecikken!

-  Başlara çelenk olmuş 
bir Defneler Beyi’nden.



-  Kimi arıyorsun böyle sen, 
kimseye gönül vermezken?

-  Bedenini ararım
O Defneler Beyinin.

-  Aşkı arıyorsun demek, 
sen vefasız küçük dul.

-  Bir aşk arıyorsun, 
herhal kavuşursun.



-  Gökyüzü yıldız dolsa, 
hepsini isterim ben,
gönül eşim nerdedir bilmem.

Ölüp kaldı sularda, 
kar sularında, 
örtülü karanfiller 
ve özlemlerle.

-  Ah, selviliklerden 
kopup gelen şövalye, 
versem sana gönlümü 
aylı bir gecede.



Ah düşte güzel Isis! 
öyküsü çocuklar! 
dilinde gezen 
balsız kız.
Yüreğimi sunuyorum sana, 
al kadınların 
gözleriyle yaralı 
güçsüz yüreği.

-  Tanrı’yla kalmalısın 
sen sevdalı şövalye.

-  Ben gidip arayayım 
o Defneler Beyi’ni..



-  Hoşça kal hanım kızım, 
uyuyan gülüm, hoşça kal, 
sen gidersin sevgiye, 
ben giderim ölüme.

Gümüş çıngıraklar 
takar burada öküzler.

Bir çeşme olmuş akar 
benim kanayan yüreğim.



CANIMIN GÖLGESİ

Canımın gölgesi
alfabeler gurubundan kaçar,
kitaplar
ve sözlerin sisinden geçer.

Canımın gölgesi!

Varınca özlemin durduğu 
çizgiye,
dönüşüverdi gözyaşı damlası 
ruh mermerine.

(Canımın gölgesi!)
Siliniyor
acının damlası;
kalıyor gene de özü ve nedeni
içimde eski bir dudaklar,
eski bir bakışlar öğlesinin.



Bir bulanık geçit 
kararmış yıldızlardan, 
dolanıyor nerde silinmiş 
özlemlerime.

Canımın gölgesi!

Ve bir sanrı 
yönetiyor bakışlarımı. 
Görüyorum
bozulan aşk sözcüğünü.

Ey bülbül!
Bülbülüm benim!
Nice şakırsın?



AhhhhL.
zor artık iflah olmam ben 
bu sevdaya düştüm düşeli.

İşte bu sevdadan 
esen yelin canımı yakması, 
yüreğimin derin sızısı, 
ve de şapkamın can acıtması.



Yok mu satın alacak 
elimdeki şu kurdeleyi, 
ak iplikten şu kederi 
ak mendiller dokuyacak?

AhhhL.
zor artık iflah olmam ben 
bu sevdaya düştüm düşeli.



Ah, neler geldi başıma 
seni sevdim seveli!

Yel değdi de yandı canım, 
aşkından, hem yüreğim, 
hem de kasketim.



Kim satın alacak beni, 
bendeki bu kurdeleyi, 
bu ak iplikten bedeni, 
mendiller dokumaya.

AK, neler geldi başıma 
Seni sevdim seveli!



GERÇEK BU

Ah! Ne güç iş
seni sevdiğim gibi sevmek!

Sana duyduğum aşktan 
canımı acıtır hava 
canımı acıtır yüreğim 
şapkam canımı acıtır.



ICim satm alır benden 
şu elimdeki kurdeleyi, 
beyaz iplikten şu kederi 
mendil yapmak için?

Ah! Ne güç iş
Seni sevdiğim gibi sevmek!



TAN AĞARIRKEN

Lâkin
aşk gibi kördür 
oldan fırlatanlar.

Yeşil gecenin üstüne 
sıcak renklerini çizer 
tan ağarırken 
oklar.



aym omurgası, 
çiğle dolarken 
ok kılıfları.

Ah! Ama ah!.. 
Lâkin
aşk gibi kördür 
okları fırlatanlar.



A LA C A K A R A N LIK

Ama aşk gibi kördür 
saeta’ları fırlatanlar.
Sıcak gökkuşağı izleri bıralcır 
yeşil gecenin üstünde 
s aeta’lar.



Mor bulutlan yarıyor 
aym omurgası, 
çiğle dolar 
ok kılıfları.
Ah! Aşk gibi 
aşk gibi kördür 
saeta’ları fırlatanlar.



Bir görsem geçtiğini 
Elvira kapısından, 
öğrensem de adını 
koyversem gözyaşlarımı.

Saatin dokuzunda hangi solgun ay 
kana boyadı benzini?
Kimdir toplayan
karda tutuşmuş tohumunu.
Hangi tıkız kaktüs dikeni 
katletti billûrunu?



Bir görsem geçtiğini 
Elvira kapısından,
İçsem de gözlerini 
lcoyverrsem gözyaşlarımı.

Reva mıdır ettiğin yaygara 
çarşıda diklenip de!
Neyin nesi o delişmen karanfil 
buğday yığınlarında!
Nasıl uzağım yanıbaşında bile, 
nasıl yalanım koyup gittiğinde!

Bir görsem geçtiğini 
Elvira kapısından 
oylukların titretse canımı 
koyversem gözyaşlarımı.



Görmek istiyorum geçtiğini 
Elvira kemerinden,
Adını öğrenmek 
Ağlamak için.

Hangi soluk ay saat dokuzda 
Çeker yanaklarından kanı? 
Senin tohumunu kim toplar 
Kardaki ansızın alevlenmenin? 
Kırar işlenmiş camlarını 
iğneleri hangi kaktüslerin?



Göreceğim geçtiğini 
Elvira kemerinden,
Gözlerini içmek 
Ağlamak için.

Nasıl yükselir pazarda 
Beni azarlayan sesin!
Nasıl bitkindir o karanfil 
Mısır yığınlarında duran! 
Yanmdayken nasıl sana uzağım, 
Nasıl yalçınındayım gittiğin zaman!

Göreceğim geçtiğini,
Elvira kemerinden,
Kalçalarını duymak 
Ağlamak için.



Görmek istiyorum geçişini senin 
Elvira kemerinden, 
öğrenmek için adını 
ağlamaya başlamak için.

Hangi gri ayı saat dokuzun 
çekti kanı yanaklarından? 
Kimler topluyor tohumunu, 
karlarda kızaran? 
hangi kaktüs iğnesi 
Öldürüyor kristalini?



Elvira kemerinden 
göreceğim geçişini senin, 
gözlerini içmek için 
ağlamaya başlamak için.

Nedir bu çığlığın çarşıda 
cezalandırmak için beni? 
Buğday yığınları arasında 
ne garip karanfil?
Ne kadar uzağım senden 
seninleyken, 
ne kadar yakınım sana 
sen gittiğin zaman.

Elvira kemerinden 
geçişini göreceğim senin, 
kalçalarına dokunmak için 
ağlamaya başlamak için.



Yalnız bir kadın sanmıştım önce 
Oysa kocasını aldatan biri 
Irmağın orda buluştuk 
Gece, Santiago gecesi,
Işıldar sönüp birer birer 
Yanmaya durunca ateşböcekleri. 
Son birikintisinde şehrin 
Dokundum uykulu memelerine 
Türkülü çiçeklerin dalları gibi 
Göğsü gözlerime açılıverdi.
Ve on iki hançerin bir kerede 
Yırttığı ipek gibi sinirli 
Hışırtısı kulaklarında 
Kolalanmış eteklerinin.
Işıksız tepeleri ağaçların 
Yollar boyunca kocaman kocaman 
Ve ufak köpeklerin ufku 
Irmaktan ötelere havlıyordu.



Ne varsa üstünden atlayıp geçtik 
Böğürtlenler, dikenler karaçalılar. 
Saçındaki topuzun yere yatınca 
Yumuşak toprakta açtığı çukur, 
Ben boyunbağırm attığım zaman 
Çözüşü onun da düğmelerini, 
Sıra silahlı kemerime gelince 
Sıyrılışı giysilerinden ardarda, 
Sümbüllerin mi kurbağaların mı 
Olamaz hiçbirini böyle bir teni, 
Ne de billurun ayışığmda 
Sunabildiği var bu ışıltıyı 
Kalçaları altımda kaçışıyordu 
Hani ürkmüş balıklar gibi 
Bir yanı tutuşmuş, ateş çemberi



Bir yam buza kesilmiş, sepserin,
O gece dörtnala gördüm kendimi 
Sedeften, küçük bir taya binmişim 
Gördüm, ne dizgin ne de üzengi 
At koşturuşlarımm en güzelini. 
Neler anlattı sevişirken 
Ama söyleyemem erkeğim ben 
Hem böyle ağzı sıla görünmemi 
Aydınlık akıl da istiyor zaten. 
Öpüşlere, toz toprağa bulanmış 
Uzaklaştık kıyının ordan 
Süsenler silahlarını ayarlıyordu 
Gecenin esintilerine karşı.



Dürüst bir çingene olarak 
Üstüme düşeni yaptım ben de 
Koca bir dikiş sepetini 
Armağan ettim ayrılırken,
Ama kuşkusuz sürekli bir aşla 
Aidimin ucuna bile getirmemiştim, 
Çünkü hâlâ, evli değilim, diyordu 
Kocasına bunu bunu yapıp da 
Yürüdüğümüzde ırmağa doğru.



ROMA’YA DOĞRU HAYKIRIŞ

(Chıysler Building’in üst katından)

Binalar binalar usulca yaralanmış
Güneşten kılıçlarla inceden
Mercan bir elle çekiştirilip örselenmiş bulutlar,
Alevden bir çekirdeğin ağırlığını tadan bir elle,
Camgözleri andıran arsenik balıkları
Camgöz balıkları, gözyaşı damlacıkları gibi, bir artışı

kökleştirmek için,
Ve yaralayan güller,
Kan borularına oturmuş iğneler
Düşman dünyalar ve şiirle örtük aşklar
Hepsi de üstüne yıkılacak senin hepsi de, büyük

kubbenin üstüne 
Görüyorum -bir adam göz kamaştırıcı bir güvercinin

üstüne işiyor-
Binlerce çanla çevrili kubbe.



Çünkü hiç kimse kalmadı ekmeği, şarabı bölüşecek
Hiç kimse ölümün ağzında ot yetiştirecek
Hiç kimse dinlenmenin dokusunu liflerine ayıracak
Hiç kimse fillerin yaralarına gözyaşı dökecek
Sadece bir milyon demirci var sadece
Geleceğin çocukları için zincirler döğen
Bir milyon marangoz
Haçsız tabutlar çakan
Ve sadece bir yas kalabalığı
Baloya az kala düğmelerini çözen,
Diyorum, güvercini aşağılayan o adam konuşmalıdır 
Sütunların arasında çırılçıplak haykırmalıdır 
Cüzamına eğilmek için bir böcek olmalı 
Ve öyle korkunç ağlamalıdır İd 
Gözyaşlarının
Yüzülderi ve elmas telefonları sıyrılıp gitmelidir.



Ama işte o beyazlara bürünmüş adam 
Bilmiyor başakta saklanan gizi 
Bilmiyor iki canlı bir kadının iniltisini 
Bilmiyor ki İsa bugün de su verebilir 
Bilmiyor ki şu gümüş parçası hesapsız öpüşleri

yakmakta
Sülünün aptal gagasına koymaktadır kuzunun kanını



Öğretmenler çocuklara
Dağdan kopan olağanüstü bir ışık gösteriyor 
Ama çıka çıka bundan bir lağım çıkıyor sonunda 
Ortasında koleranın karanlık perileri bağrışıyor 
Öğretmen sofuca tütsülü iri kubbeleri gösteriyor



heykellerin altında aşk yok



Aşk yok kesin billurdan gözlerin altında 
Aşk açlığın hırpaladığı vücutlarda duruyor 
Sel başlanma karşı koyan ufak barınakta;
Aşk açlık yılanlarının birbirini yediği hendeklerde

duruyor
Martı ölülerini sallayan hüzünlü denizde 
Ve yastığın altına gömülmüş kapkaranlık öpüşte

duruyor.
Ama saydam elli ihtiyar 
Aşk, diyecek, aşk, aşk,
Milyonlarca can çekişmesi içinde:
Aşk, diyecek, aşk, aşk,
Sevecenliğin titrek kumaşı içinde;
Barış, diyecek, barış, barış,
Bıçak ürpertileri ve dinamit yığınları arasında 
Aşk, diyecek, aşk, aşk,
Dudakları bir gümüşe dönüşene kadar 
Bunları diyecek.



Yine de yine de ah yine de
Tükrük hokkalarını kaldırmakla görevli zenciler, 
Başöğretmenin soluk dehşeti altında tir tir çocuklar, 
Maden kuyularında gazla zehirlenmiş kadınlar 
Yaşamalarını çekice, kemana, buluta bağlamış

kalabalıklar 
Kafalarını duvara vurur gibi bağıracaklar 
Bağıracaklar kubbelerden başlan dönmüş 
Bağıracaklar ateşten başları dönmüş 
Kardan başlan dönmüş 
Başlan pisliğe bulanmış 
Bağıracaklar toplanmış bütün geceler gibi 
Kentler küçük kızlar gibi titreyene kadar 
Övle korkunç bir sesle bağıracaklar.



Ve müziğin, yağın mapusanelerini yerle bir ediyor, 
Her sabah ekmeğimizi yeniden istediğimiz için 
Alıç çiçeğimizi ve tanelenmiş sürekli sevecenliğimizi 
Meyvelerini herkese sunan dünyanın 
Gerçekleşsin diye isteği.



İşte akşamın karanlığı çöküyor.

Aysa renklerini dövüyor 
akşamın örsünde.

İşte akşamın karanlığı çöküyor.

Ve koca bir ağaç giyinmiş
Yaptığı giysisini ezgilerinin sözlerinden.

İşte akşamın karanlığı çöküyor.



Beni görmek için geleceksen 
fırtınanın kollarındaki yollarda

İşte akşamın karanlığı çöküyor.

Gözü yaşlı bulacaksın beni 
koca kavakların altında.
Ah, Esmerim!..
Gözü yaşlı bulacaksın beni.



T H A M A R  İLE A M N O N

Ay gökyüzünde dönüyor 
susuz toprakların üstünde 
serperken dört yana yaz 
kaplan mırıltılarını ve alevi. 
Üzerinde düz damların 
çınlıyor metal sinirler.
Bir esinti dalga dalga 
yünlü meleyişlerle geliyor. 
Yüzü kapanmış yaralarla 
dolu toprak uzanıvermiş 
ve titriyor dağlanırken sivri 
uçlarıyla ak ışıkların.



Thamar düş görüyordu 
boğazında ötüşen kuşların 
soğuk davulları dinleyerek 
ay ışığıyla dolu gitarları. 
Çıplaklığı damın üstünde 
-palmiyenin sivri iğnesi- 
karnma kar çiçekleri istiyor 
ve sırtına dolu taneleri.



Thamar türkü söylüyordu 
çırılçıplak, taraçadan 
ayaklarının dibinde 
dönen beş buzdan güvercin. 
Amnon, ince ve keskin, 
kulesinden ona baktı, 
kasığı köpük içinde 
sakalında titremeler.



Ak aydınlıkta çıplak 
taraçaya ilerledi, 
dişlerinin arasında 
saplanan bir ok ıslığı. 
Ve Amnon sonra baktı 
yuvarlak, alçakta aya 
tam ortasında dipdiri 
memeleri kardeşinin.



Amnon saat üç buçukta 
döndü yatağına uzandı. 
Bütün oda neler çekti 
kanat dolu gözlerinden. 
Ağır gün, köyleri esmer 
kumların altına gömdü.



Çıkardı tez solan mercanlarını 
yıldız çiçeklerinin ve güllerinin. 
Kuyuların dibinden tutsak su 
testilerde sessizliğe açıldı.
Kök yosunlan içinde kobra 
yatarak türküsünü söyledi. 
Amnon inledi yatağının 
gölgeli serin örtüsü altında. 
Titremenin sarmaşığı 
yanan gövdesini kaplıyor.



Usulca girdi Thamar 
odanın sessizliğine 
Tuna ve damar renginde 
uzak izlerle tedirgin. 
“Thamar oy gözlerimi 
sürekli şafağınla.
Kanımın iplikleri bak 
kucağına dantelalar örüyor.”



“Rahat bırak beni kardeş. 
Omuz başlarında öpüşlerin 
arılar ve ince esintiler 
çifte uğultusu flütlerin.” 
“Thamar, kabarık memelerinde 
iki balık var beni çağıran, 
ve ucunda parmaklarının 
gizli bir gülün mırıltıları.”



Tam yüz atlısı kralın 
sıralanmış avluya kişniyor. 
Zorluyor çanaklarda güneş 
asma çardağının örgüsünü 
şimdi yakalıyor saçlarından 
şimdi yırtıyor gömleğini. 
Ilık mercanlar bir sarışın 
haritaya ırmaklar çiziyor.



Ah neydi yükselen çığlıklar 
evlerin pencerelerinden! 
Neydi kalınlığı hançerlerin 
harmaniyelerin, yırtılan! 
Merdivenlerde üzgün 
köleler dolaşıp duruyor. 
Oynuyor kalçalar ve kokları 
durgun bulutların altında.



Thamar’m yöresinde çepeçevre 
ağlaşıyor çingene kızoğlankızlar. 
Ve birileri topluyor damlalarını 
kurban edilmiş çiçeğinin.
Kilitli yatak odalarında 
kızarıyor ak çarşaflar. 
Mırıltılarıyla ılık şafağın 
balıklar ve asma dalları değişiyor.



Argm ırza geçici Amnon 
kaçtı atma atlayıp 
zenciler oklar attılar 
mazgallardan kalelerden 
Ve dörtnalı kaçan atın 
olunca dört uzak yankı 
bir makas alarak Davud 
harpının tellerini kesti.



Karnındaki karanlık manolyanın 
Kimseler anlamadı kokusunu. 
Acıttığını kimseler bilemedi 
Dişlerinle sıktığın o aşk kuşunu.

Binlerce acem tayı uykuya yattı 
Alnının ay vurmuş alanında,
O senin kar düşmanı göğsünü 
Kucaklarken dört gece kollarımla.



Bakışın, tohumların solgun dalıydı 
Alçılar, yaseminler arasından.
Aradım vermek için yüreğimde 
O fildişi mektupları her zaman diyen.

Her zaman: acımın bahçesi benim 
Gövden her zaman, her zaman şaşırtıcı 
Damarlarının kanıyla dolu ağzım, 
Ağzın ölümüm için söndürdü ışığını.



İstemiyor gelmeyi gece,
ne sen gelesin
ne de ben gidebileyim diye.

Ama ben gideceğim
şakaklarımı parçalasalar da akrepten güneşler.

Ama sen geleceksin
tuz yağmurlarında yanmış dilinle.



İstemiyor gelmeyi gün,
ne sen gelesin
ne de ben gideyim diye.

Ama ben gideceğim
örselenmiş karanfilimi kurbağalara bırakıp.



Ama sen geleceksin
karanlığın kokuşmuş pisliklerinden.

Ama istemiyor gelmeyi ne gece ne de gündüz; 
çünkü yanmamı istiyor senin sevdandan, 
senin de benim sevdamdan.



Gelmek istemiyor gece,
Gelmeyişin ondan,
Benim gidemeyişim.

Gideceğim ama,
Akrepten güneşler bile yese şakaklarımı. 

Geleceksin ama,
Tuzlu yağmurların yaktığı dilinle.



Gelmek istemiyor gün,
Gelmeyişin ondan,
Benim gidemeyişim.

Gideceğim ama,
Bırakıp çiğnenmiş karanfilimi kurbağalara.



Geleceksin ama,
Çamurlu lağımlarından karanlığın.

Gelmek istemiyor ne gün ne gece, 
Ölebilirim senin için,
Ölebilirsin, ondan.



Seni çıplak görmek, toprağı hatırlamaktır.
Düzgün toprağı, atlardan temizlenmiş.
Gümüş sınırlı o kamışsız toprağı,
Geleceğe kapanmış saf durumuyla.

Seni çıplak görmek, arzusunu anlamaktır yağmurun 
Her zaman o çelimsiz biçimleri arayan,
Ya da ateşini denizin, kocaman yüzü 
Yanakların ışığını bulamadığı an.



Kan yankılanacak yatak odalarından, 
Parıldayan bir kılıçla gelecek;
Ama kurbağanın, morun yüreği 
Nerde saklanmış, bilmeyeceksin.

Senin karnın köklerin savaşıdır,
Sisli bir şafaktır dudakların.
Sıralarını beklerken ölüler inler 
Ilık gülleri altında yatağın.



Çıplak görmek seni, yâdetmektir yeryüzünü, 
Atlardan arınmış, pürüzsüz yeryüzünü,
Saz bitmeyen yeryüzünü, o saf şekli,
Yarma kapalı: Gümüşten sınırı.

Çıplak görmek seni, anlamaktır üzüncünü 
Nârin bir endam arayan bir yağmurun 
Ya da deniz sıtmasını bir sonsuz yüzde 
Kavuşmadan yanağındaki ışığa.



!

Çınlar ansızın yataklar arasında kan 
Ve gelir elimde şimşek çaktıran bir kılıç, 
Ama bilmezsin sen nerede gömülü 
Kurbağanın ya da menekşenin yüreği.

Karnın senin, bir kökler boğuşmasıdır, 
Sınırsız tanyeridir dudakların.
Sırasını beldeyen ölüler inleşir 
Ilık gülleri altında yatağının.



Zamanı değil 
ne sen ne de ben 
karşılaşmaya.
Bilirsin nedenini:
Karasevda 
bu benimki!..
Kevgire dönmüş ellerim 
baştan aşağı 
çivi delikleri.
Kurudu kanım 
gel gör halimi.
Salcın dönüp geriye balana! 
Yürü usulca, 
ve dua et benim gibi 
San Gaetan’a.
Çünkü zamanı değil 
ne sen ne de ben 
karşılaşmaya.



Ne sen, ne ben 
hazır değiliz 
karşılaşmaya.
Biliyorsun nedenini.
Öyle sevdim ki onu!
Bu izden git.
Ellerim
delinmiş
çivilerden.
Görmüyor musun nasıl 
nasıl da yitiriyorum kanımı? 
Geriye bakma salan, 
yavaşça yürü, 
ve dua et bencileyin 
San Gaetan’a.
Ne sen, ne ben nasıl olsa, 
hazır değiliz 
karşılaşmaya.



ŞAİR SEVDİĞİNE BİRKAÇ SATIR YAZ DİYOR

Ey canımın köşesi, ey ölüp de yaşayan, 
boş beklemek senden birkaç satır; 
önümden çiçekler geçerken daldığım olur, 
ben benden geçerim yitirirsem seni bir an.

Ölümsüzdür hava. Taş durağan, 
ne gölgeyi tanır ne sakınmayı.
Bu Batınî yürek hiç ona gerek duyar mı, 
balık olup yağar buz içindeki aydan.



Üzgünüm ne de olsa. Paraladım da 
damarladım bir pas bir güvercin olup, belin üzre 
savaş verdim diş dişe, zambak zambağa.

Yetişir, ya bir son vereyim deli dolu sözlerime 
ya da bırak yaşayayım gönlümün 
o hep karanlık ve yangın gecesinde.



Portakalların altında,
Lola kundak bezleri yıkıyor. 
Yemyeşil gözleri var onun, 
menekşe sesi.

Yazık!
Çiçekli portakal altındaki aşk!



Güneş doluydu 
oluktaki su, 
zeytinliklerde 
bir serçe ötüyordu.

Yazık!
Çiçekli portakal altındaki aşk!



Sonra, Lola 
sabunu bitirdiğinde 
torerolar gelecek.

Yazık!
Çiçekli portakal altındaki aşk!



Yıkıyor portakalın altında 
pamuktan kundak bezleri. 
Ne yeşil gözleri var, 
sesiyse menekşe rengi.

Ah, sevda,
çiçekli portakalın altında!



Güneşle dolu dolu 
arldarm suyu; 
ve zeytin fidanında 
bir serçe ötüyordu.

Ah, sevda,
çiçekli portakalın altında!



İyi balan, tüketince Lola 
Bütün sabunu,
Gelecek Torerolar.

Ah, sevda,
çiçekli portakalın altında!



Amparo,
ne kadar yalnızsın kendi evinde, 
aklar giyinmişsin de!

(Ekvator
yaseminle sümbülün arasında)

Bahçemdeki fıskiyelerin 
şırıltısını dinliyorsun.
Makara çekişini kanaryanın 
inceden.



Öğle oldu mu
selvilere bakıyorsun,
dalları pıtrak gibi kuş dolu selvilere;
gergefine harfler işliyorsun
yavaşça.

Amparo,
ne kadar yalnızsın kendi evinde, 
aklar giyinmişsin de!

Amparo,
ne kadar güç bilsen,
“Seni seviyorum!” demek sana.



Amparo, 
ak elbiselerinle
yapayalnız kalmışsın kendi evinde! 

(Ekvator,
sümbülle, yaseminle örtünmüş.)

Bahçendeki fıskiyelerin 
ezgisini dinliyorsun, 
kanaryaların ince 
sesleri eşliğinde.



Akşam oldu mu selvilerin 
oynaştığım görürsün kuşlarla birlikte. 
Tek tek harfler işlersin 
usulca kanaviçene.

Amparo, 
ak elbiselerinle
yapayalnız kalmışsın kendi evinde! 
Ah, Amparo ah!..
Bu gönül “seni seviyorum” diye 
bir söyleyebilse.



Yalnız kaldın evinde, 
ak elbiselerinle!

Çevrelenmiş Ekvator, 
sümbülle, yaseminle.

Dinleyin avlunun 
eşsiz fıskiyelerini 
ve kanaryanın sarı 
inceden sesini.



Akşamlan selviler 
görürsün kuşlarla titrer, 
harfleri işlersin sen gene 
usuldan kanaviçene.

Amparo,
yalnız kaldın evinde, 
ak elbiselerinle!
Amparo,
ah, gönül bir söylese: 
seni seviyorum! diye.



SERENAT

Islanmış gece 
bir ırmak boyu. 
Göğsünde Lolita’mn 
aşktan ölüyor demetler.

Aşktan ölüyor demetler. 
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Soyunmuş şarkı söylüyor 
gece mart köprülerinde. 
Lolita yıkanıyor 
tuzlu sular ve sümbüllerle.

Aşktan ölüyor demetler.



Parlıyor şehrin damlarında 
gümüşten, anasondan gece. 
Çavlanlar, aynalar gümüşü 
ak kalçaların anasonu.

Aşktan ölüyor demetler.



GEZİP TOZAN ADELINA

Denizde portakal olmaz, 
aşk da olmaz Sevilya’da.
Esmer, bu ne ateşten gün? 
Şemsiyeni versen bana.

Yemyeşil olacak yüzüm 
-m isket limonu çiyinden- 
Ve senin sözlerin -o  minik balıklar- 
yüzecekler etrafında.

Denizde portakal olmaz.
Ah, sevda desen!
Sevda da olmaz Sevilya’da



Ey Mecnun,
zavallı sevdalı,
evinde yaktılar kekik dalını.

Ne git derim sana, ne de kal, 
kitlemiş bir kere kapını anahtar.

Gümüş kaplı anahtar 
bir kurdeladan sarkar.



ICurdelada şu bir satır; 
yüreğim uzaklardadır.

Sokağımda hiç dolanma. 
Bırak kalsın her şey havada.

Ey mecnun, 
zavallı sevdalı.
Evinde yaktılar kekik dalını.



VENÜS

Seni böyle gördüm.

Ölü bakire
sedef yatak üstünde,
çiçeğin ve meltemin çıplaklığı
yelken açmış tükenmeyen ışıkta.

Dünyaydı geride kalan, 
o pamuk ve gölge zambağı 
izlemede geçip giden sonsuzu 
camların gerisinden.

Ölü bâkire,
oymuştu aşkı içten içe.
Şimdi yitiktir saçları 
çarşafların köpüğünde.



Ne şairin olmak isterim, 
ne sevdalın,
aklamaz seni serildiğin çarşaflar!

Ne düşü bilirsin 
ne gündeki parlaklığı.
Mürekkep balığı gibisin, 
sıvanmış kokusunda kör çıplaklığın. 
Sen, ICarmen.



İlk görüşte 
tanıdım seni. 
İkincisinde, o, dedim.



Söyle,
hava sana bunu dediyse. 
Soğuk seher vakti 
çekiyorum kederimi 
ve derken,
bir gülmedir tutuyor beni. 
Ben çıkaramadım.
Ama sen tanıdın beni.
Sonra ben de...
Sen tanımadın bu sefer de. 
Şimdi geriliyor 
ikimiz araşma 
telâşsız günlerin ipi, 
soluk günlerin paravanı gibi.



İlk görüşte 
tanımadım seni.
O, dedim, İkincisinde.



Çıkadursun sokağa hele 
şu dört karasevdalı.

A h, aman, aman.

İnedursun sokağı 
şu üç karasevdalı.

A h, aman, aman.



Sarılsın birbirine 
kalan iki sevdalı.

A h, aman.

Nasıl giderler çevirip suratlarını 
yel ve kalan tek sevdalı.

A h.

Rastlamazsın bir gezene 
mersinlerin altını.





F ed erico  Garcia  lo r c a

Ölülerim izin koskaca orm anı ortasında tüm  
diğerleri arasından göze çarpan bir isim seçmeye ça­
lışm ak ne küstahlık! Anıdan daha eski düşm anlar­
ca katledilen, A ndalusia’nın alçakgönüllü çiftçileri, 
A sturias’daki ölü m adenciler, doğramacılar, duvar­
cılar, köyde ve kentte çalışan ücretli işçiler, katle­
dilen binlerce kadın ve kesilen çocukların her biri 
gibi, bu atılgan gölgelerin her biri, önünüzde gö­
rünmeye hak kazandı; büyük m utsuz bir ülkenin 
kanıtları olarak; ve her biri, inanıyorum  İd, kalple­
rinizde yer eder, eğer insafsızlık ve kötülükten arın­
m ışsanız. Bu m üthiş gölgelerin anılarım ızda isim ­
leri vardır, ateşin ve sadakatin isimleri, alışılagel­
miş gibi, eski ve soylu gibi saf isimler, “tuz” ve “su” 
gibi isimler. T ıpkı tuz ve su gibi onlar da toprakla, 
toprağın sonsuz ismiyle yeniden bir bütün oldular. 
Fedakârlıklar, acılar, İspanya insanının saflığı ve 
gücü, bu aklanan mücadelenin kalbindedir -diğer 
m ücadelelerden daha faz la - ovalardaki bir loş pa­
noram asında ve buğdayda ve karla kanın çekiştiği 
acım asız bir gezegenin gerisinde yücelen dağlarda.

Evet, sessizliğe gömülmüş buncası arasından 
bir isim, yalnızca bir isim seçmeye nasıl cüret edi­
lebilir? Böylesi bir ölümcül zenginliğin karanlık he­
celerinde tuttuklarınız arasından söyleyeceğim isim



öylesine hacim li ve öylesine anlam yüklü İd, onun 
ism ini söylemek, Ispanya’nın yüreğinin gürleyen 
savunucusu olduğu için, şiirlerinin asıl özünü sa­
vunarak, ölenlerin tüm ünün isim lerini söylem ek 
dem ektir. Federico Garcia Lorca! O, insanlarının 
b ir parçasıydı, bir gitar kadar m utlu ve hüzünlü, 
bir çocuk kadar, insanları kadar berrak ve derin. 
B iri çıkıp da, yılm adan, ülkenin her karış toprağını 
adım adım dolaşarak, bir kurban, sembolik bir kur­
ban bulmak için araştırmalar yaptıysa, o kişi, Ispan­
y a ’nın  özü, onun canlılığı ve derinliği olarak se­
çilen bu adam ın m ertebesine erişen hiçbir kimse 
ve hiçbir şey bulam am ıştır.

Evet, iyi seçim yaptılar, onu vururken insan so­
yunun yüreğini hedeflemişlerdi. Onu, Ispanya’ya 
boyun eğdirmek ve şehit etm ek için seçtiler, onu 
en derin soluğunu tıkam ak için seçtiler, onu özü­
nü kurutm ak için seçtiler, en solmaz kahkahasını 
susturm ak için seçtiler. Bu ölümün yargılanm asın­
da birbiriyle uzlaştırılam az iki İspanya vardı; kor­
kunç, m elun, çatal tırnaklı yeraltı İspanyası, lânet­
li İspanya; büyük hanedanın ve kiliseye ait cina­
yetlerin  çarm ıha gerilesi, zehirli İspanyası; ve kar­
şısındaki İspanya, yaşam a onuruyla ve ruhuyla gü­
len, sezginin, geleneğin ve keşfin parıltılı İspanya­
sı, Federica G arcia Lorca’nın İspanyası!

O  sunulan bir portakal çiçeği gibi, yabanıl bir 
gitar gibi hareketsiz yatıyor, yaralı bedenini tekm e­
leyen katillerinin çirkefı altında; ama şiiri gibi, ken­
dilerini savunan insanları gibi, ruhlarından kan sel 
gibi akarken dimdik ve şarkılar söyleyerek insanoğ­
lunun anısında sonsuzluğa dek yaşam ak için.



Garcia Lorca’nm anısını bir yerlere oturtm ak güç 
iştir. Yüzünü yalnızca bir an için aydınlattı o gözalıcı 
yaşam ışığı; yaralandı artık, yok oldu. Ama yaşamı­
nın bu uzun ânı boyunca bedeni güneş ışınlarıyla 
parıldadı. Gongora ve Lope’nin zamanından beri, İs­
panya böylesine yaratıcı bir ateş, dilde ve şekilde 
böylesine bir esneklik görmedi; ve küçük köylerdeki 
İspanyolların Lope de Vega’nın elbisesinin eteklerini 
öptükleri zamandan beri, İspanyol dili insanları baş­
tan ayağa büyüleyen böylesi bir şaire sahip olmadı. 
O nun dokunduğu her şey, hatta estetiğin gizlerinin 
düzeyinde de olsa -kendinden bir şeyleri açığa vur- 
maksızın reddedemeyen bilgin bir şair g ib i- dokun­
duğu her şey, insanlar arasıdaki temel değerlere ula­
şarak sesin en derin tınılarıyla çınladı. Estetik dedi­
ğim zaman, bir başka şeyi anlamamıza izin verin. 
Garcia Lorca, şiirini ve oyunlarını insan öyküleri ve 
kalp fırtınaları ile doldurduğu için bir anlamda este­
tiğe karşıydı, ama bu, şiirin gizeminin en eski sırları­
nı reddettiği anlamına gelmiyordu. İnsanlar olağa­
nüstü sezgileriyle onun şiirini benimsediler ve bugün 
Andalusia’nın köylerinde halk şiiri olarak hâlâ söyle­
niyor. Ama o, bu eğilimi nedeniyle ne kendini övdü, 
ne de onu kendi yararına kullandı, bundan kaçındı; 
o, hem iç dünyasını, hem de dış dünyayı hevesle 
araştırdı.

Garcia Lorca’nm Amerika’da aşırı derecede tu­
tulmasının kökeninde estetiğe karşı oluşu yatm akta­
dır belki de. Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernu- 
da ve diğerleri gibi çok parlak şairler kuşağının, İs- 
panya’nın büyük genç şairlerinin, yazdıklarını este­
tik  olarak kısırlaştıran Gongora’nın gölgesinin buz­



dan etkisini taşımayan tek  kişisiydi. Dilin klasikleş­
miş babalarından yüzyıllar ve bir okyanus tarafından 
ayrılan Amerika, karşı konulmaz biçimde insanlara 
ve kana çekilen bu genç şairin büyüklüğünü fark et­
ti. U ç yıl önce Buenos Aires’te, hep bizden olduğunu 
kabul eden bir şaire yöneltilen en büyük saygı göste­
risine tanık oldum; inanılmaz ölçülerdeki kalabalık­
lar büyük bir duygusallık ve gözyaşlarıyla, onun şa­
şırtıcı söz zenginliğinde dile gelen acildi öyküleri din­
lediler. Onun dilinde Ispanya’nın ezeli öyküsü yep­
yeni ve fosforlu bir parlaklığa bürünerek yeniden can 
buldu: Coşkulu aşk ve ölüm, bir tempoyla dans eden 
aşk ve ölüm; maskeli ya da çıplak...

Onun anısını, onun fotoğrafını, zaman içindeld 
bu uzaklıkta kısaca tanım lam ak olanaksızdır. Fizik­
sel olarak o, bir ışık parlaması, süreldi bir enerji, hızlı 
hareket, mutluluk, parlaklık, tepeden tırnağa insan 
sevgisine açık tam  bir şefkatti. Kişiliği sihirli ve ka­
ranlıktı, ve o, mutluluğu beraberinde taşıdı.

Garip ve ısrarlı bir rastlantıyla, biri diğerini bü­
yük ölçüde andıran Ispanya’nın en tanınmış iki bü­
yük genç şairi Alberti ve Lorca, çekişmenin kıygın­
daydılar. İldsi de Dionysian Andalusialıydı, ahenldi, 
taşlan, gizemli ve insanlara dönük...

Yine ildsiydi, İspanyol şiirinin kaynağını, Anda­
lusia ve Kastilya’nın bin yıllık folklorunu inceden in­
ceye araştırıp, yazılarını, dilin başlangıcındaki göksel 
ve pastoral incelikten, inceliğin üstünlüğüne azar 
azar döken ve İspanya’nın öykülerini sık çalılıklar 
içinde başlatan...

Sonra ayrıldılar. Biri, Alberti, esirgemez bir cö­
mertlikle kendini ezilenin davasına adar ve yalnızca



o büyüleyici devrimci kaderinin doğrultusunda ya­
şar; diğeri ise, şiirinde gittikçe artan bir eğilimle, ül­
kesine, Granada’ya doğru yönelir, tüm kalbiyle ora­
ya geri dönm ek ve orada ölmek için. Onların arasın­
daki, gerçek bir çekişme değildi; onlar iyi ve parlak 
iki kardeştiler ve bunun örneğini son kez Alberti, 
Rusya ve M eksika’dan döndükten sonra, onuruna 
M adrid’te verilen büyük kutlama töreninde Federi- 
co ’nun her birimiz adına onun hakkında söylediği o 
büyüleyici sözcüklerde gördük. Birkaç ay sonra, Gar­
cia Lorca, Granada’ya doğru yola çıktı. V e orada, ka­
derin garip bir cilvesi olarak, ölüm beldiyordu onu, 
insanlık düşmanlarının Alberti için sakladıkları ölüm. 
Ölen büyük yazarımızı unutmaksızın, izin verin, şu 
anda M adrid’te Serrano Plaja, Miguel Hemandez, 
Emilio Prados, Antonia Aparicio gibi diğer şairlerle 
birlikte, insanlarını ve şiirin davalarını savunan, ya­
şayan büyük yoldaşımız Alberti’yi ikinci kez anımsa­
yalım. Ancak Federico’da başka biçimler alan sosyal 
sabırsızlık, onun Mağribi ozan ruhuyla daha yafan­
dan ilintilidir. Grubu, La Barraca ile diğer yüzyılların 
unutulmuş büyük tiyatrolarım, Lope de Rueda, Lo- 
pe de Vega, Cervantes sergileyerek İspanyanın karı­
şık yollarında dolandılar. Oyunlaştınlan eski balad­
lar ve şövalyelik öyküleri, yeniden can bulup onun 
aracılığıyla saf yüreklere geri döndüler. Kastilya’nın 
en uzak köşelerinde bile biliniyordu onun gösterileri. 
Onun aracılığıyla, Andalusialılar, Asturiaslılar, Extra- 
maduralılar, kalplerinde yalnızca loşa bir süre uyu­
yan usta şairlerle bir kez daha söyleştiler, böylesi bir 
manzara karşısında büyülenerek, ama şaşırmayarak. 
Ne tarihi kostümler, ne de eski dil, sık sık bir otom o­



bil görmemiş, bir fonograf duymamış köylüleri şa­
şırtmadı. Çünkü İspanyol köylüsünün o heybetli, 
hayal gibi görünen yoksulluğunu baştan başa kat 
ederek -o  insanlar İd, ben, hatta ben bile yaşamın 
kısıtlanmasını gördüm mağaralarda ve otla sürüngen 
yiyerek- geçti bu sihirli şiir kasırgası; onların yaşam 
biçimleriyle ateş alan doyumsuzluk zerrecikleri taşı­
yarak, esld şairlerin düşleriyle birlikte.

O, can çekişmekte olan bu taşra köylerinin insa­
nına bir ayrıcalık gibi sunulan o inanılmaz yoksullu­
ğu gördü. Köylülerle birlikte açık alanlarda ve yeşili 
kurumuş tepelerde tam bir yıl dayandı ve bu facia 
onun güneyli yüreğinin büyük bir kederle titrem esi­
ne neden oldu.

Şimdi onunla ilgili bir öyküyü tekrarlayacağım. 
Aylar önce küçük kasabalara doğru yeniden yola ko­
yuldu. Lope de Vega’mn Feribanez’ini sergilmeyi ta­
sarlıyorlardı ve Federico, esld köylü ailelerinin san­
dıklarında saklamış olabilecelderi otantik onyedinci 
yüzyıl giysilerinden bulabilmeyi umarak, araştırma 
yapm ak üzere önden Extramadura’mn en uzak yöre­
lerine gitti, mavi ve altın rengi elbiseler, ayakkabılar, 
teşbihler (kolyeler), yüzyıllardan beri ilk kez gün ışı­
ğına çıkan esld giysilerden oluşan garip bir yığınla çı­
kageldi. Karşı konulmaz çekiciliğiyle ele geçirmişti 
bunları.

Extramadura’da bir köyde bir gece, bir türlü uy­
ku tutm am ıştı ve neredeyse şafak sökmek üzereydi. 
Acımasız Extramadura kırları, hâlâ sisle kaplıydı. Fe­
derico, gün doğumunu seyretmek için, devrilmiş hey­
kellerden birinin üzerine oturdu. Bunlar onseldzinci 
yüzyıldan kalma mermer şekillerdi ve büyük İspan­



yol beyzadelerinin mülklerinin pek çoğunda görül­
düğü gibi terk edilmiş bir m alikânenin girişinde 
uzanmışlardı. Federico, gözünü dikmiş heykel göv­
delerine, onlann yükselen günle öfkelenen beyazlık­
larına bakıyordu, m inicik bir kuzu yakınlarda otla­
maya başlayan sürüsünden ayrıldığı sırada. Birden 
yarım düzine kara domuz yolu geçip kuzuya saldırdı 
ve Federico’nun şaşkınlığı ve dehşetiyle geçen daki­
kalar içinde onu parçalayıp, hırsla yedi. Anlatılmaz 
bir korkuyla kımıldayamaz hale gelen Federico, ku- 
zucuk o yapayalnız şafağın aydınlığında ve yıkılmış 
heykeller arasında kara bir domuz tarafından öldü­
rülüp yutulurken seyirci kaldı.

M adrid’e döndüğünde bunu bana anlattığı za­
man sesi hâlâ titriyordu; çocuksu duyarlığı nedeniyle 
bu ölümcül facia onu çılgınlık derecesinde huzursuz 
etmişti. Şimdi onun ölümü, onun anılarımızdan si­
linmeyen dehşet verici ölümü, o kanlı şafağı anımsa­
tıyor. Belki de, bu büyük, nazik, peygamber benzeri 
şaire kendi ölümünün görüntüsü önceden korkunç 
bir sembolle sunuldu yaşam tarafından.

Yiten büyük yoldaşımızın anısını huzurlarınıza 
getirmeye çabaladım. Ç ok İçişi benden toprak ve sa­
vaştan uzak, oturaklı, şairce sözcükler bekliyor olabi­
lirdi. Kimilerine göre en uygun söz, Ispanya’nın ağır­
başlı bir umutla karışan inanılmaz elemlere dayanık­
lı olduğudur. Ben bu elemi çoğaltmayı ya da umutla­
rınızı yıkmayı arzu etmedim, ama daha geçenlerde 
Ispanya’dan gelen ben, bir Latin Amerikalı, kökte ve 
dilde İspanyol olan ben, onların uğradıkları felaket­
ler dışında herhangi bir şeyden söz edecek gücü bu­
lamıyorum kendimde. Ben ne bir politikacıyım, ne



de isteyerek politik çekişmelere girdim, ama çoğu ki­
şinin yansızlık taşımasını istediği sözlerim elemle, öf­
keyle boyanm ıştır. Anlam alısınız, anlam alısınız İd, 
biz İspanyol Amerikası şairleri ve İspanya şairleri, di­
limizde şu anın anlamına ışık tutan, içimizde en bü­
yük bildiğimiz birinin katilini asla unutamayız ve 
asla bağışlayamayız. Size yalnızca bir şairin yaşamını 
ve ölümünü anımsattığım İspanya’nın tüm acıları 
içinde bağışlananlar olsa da, bu cinayeti asla unuta­
mayız. Bunu asla unutmayacağız ve asla bağışlama­
yacağız. Asla!..

P A B L O  N E R U D A



TARİHLERLE LORCA’NIN HAYATI

1898

1 8 9 8 -

1914

19 16 -

1917

1918

Granada’ya bağlı Fuentevaqueros’ta 
doğdu.

■1913 İlköğrenim Fuentevaqueros’ta.
Kısa bir süre Almeria’da koleje gider. 
Buradan ayrılması hastalık nedeniyle­
dir.
Granada’da koleje gider.

Granada Üniversitesi’nde felsefe, ede­
biyat ve hukuk öğrenimi.
Gitar ve piyano dersleri alır.

■1917 İlk şiirlerini kaleme alır.

İlk edebi çalışmasını yayımlatır. Çağ­
daşı Zorrilla’nın tiyatrosu üzerine ge­
niş bir makaledir bu.
Kastilya bölgesini gezer.

İlk kitabını yayımlatır; “İzlenimler ve 
M anzaralar”.

1919 Madrid’e gider.



19 20 İlk tiyatro oyunu “Kelebeğin Laneti”ni 
yazar. Bu oyun “Teatro Eslava”da sah­
nelenir.

1921

1922

1923

1924

1925

1927

1928

İlk şiir kitabı olan “Libro de Poemas -  
Şiirler K itabı”m yayımlatır.

“Conte Jondo” müzik festivaline katı­
lır.
“Conte Jondo” şiirlerinden bazılarım 
yazar.

Granada’da “Çocuk Festivali”ne katı­
lır.

“Şarkılar” kitabını bitirir.
“Çingene Romansları”na başlar.

“Moriana Pineda” adlı tiyatro oyunu­
nu bitirir.
Cadaques’de Salvador D ali’nin evinde 
kalır.

“Şarkılar” kitabını yayımlatır.
Çingene Romanslan’ndan bazılarını ya­
yımlatır.

■1929 “El Cavacal” adlı tiyatro grubu ile ça­
lışmalar.



1929

1930

1931

1932

1933

1934

1935

1936

Madrid’te şiir üzerine ilk konferansını 
verir.
Amerika’ya gidiş.
Colombia Üniversitesi, New York, se­
miner öğrencisi.

New York’ta yaşamını sürdürür.
“Şair New York’ta” yazılır.

“Şair New York’ta ” üzerine konferans; 
Madrid’te “Conte Jondo Şiiri” adlı ça­
lışmasını yayımlatır.

“La Barraca” adlı tiyatro topluluğunu 
kurar, yönetir.

“La Barraca” ile Arjantin, Uruguay ve 
Brezilya turneleri.
Neruda ile tanışır.

“Yerma” adlı oyunu sahnelenir.

Çeşitli şiir okumaları, konferans ve an­
ma konuşmaları.

“Kanlı Düğün” yayımlanır.
Tekrar New York gezisi.
Birkaç şiiri yayımlanır.
Madrid’ten Granada’ya döner.
16 Ağustos günü Falanj milisleri tara­
fından evinden alınır. 19 Ağustos günü 
kurşuna dizilir.
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