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 29 Şubat48

 E-Yayın Notu.49

  

  

 Franz Kafka
  

 (3 Temmuz 1883, Prag – 3 Haziran 1924,Kierling )

  

 Taşralı Çek proletaryasından gelip zengin bir tüccar konumuna yükselmiş bir baba ile zengin ve 
aydın bir Alman Yahudisi annenin çocuğu olan Franz Kafka, içedönük ve huzursuz kişiliğini 
büyük ölçüde annesine borçluydu. Çeşitli ailevi ve toplumsal sebepler yüzünden çevresine 
yabancılaşarak büyüdü. Ailesinin Prag’daki Alman toplumuyla kaynaşma çabalan sonucunda 
Alman okullarında okudu. Çek kökenli bir aileden geldiği haldeAlmanca’yı anadili olarak 
kullandığı için tam bir Çek sayılmayan Franz’ı, Almanlar da tam anlamıyla kendilerinden 
görmediler.

  

 Babasının zoruyla 1906’da tamamlayacağı hukuk eğitimine başladı. Eğitimini tamamladıktan 
sonra bir sigorta şirketine girdi. Max Brod ile tanışıp, Prag edebiyat çevresine katıldı. Sigorta 
şirketinde çalışmasıyla yabancılaşma duygusu iyice gelişen Kafka, 1912’de VeliceBauer ile 
tanıştı. 1914 ve 1917’de iki kezFelice ile nişanlanmasına rağmen yazmaktan alıkoyacağı 
düşüncesiyle bir türlü evlenemedi. Bu ilişkiden geriye 500’ü aşkın mektup kalmıştır.

  

 1. Dünya Savaşı sırasında fiziksel yetersizlik nedeniyle askere alınmadı. 1917 yılında vereme 
yakalandın anlaşıldı. 1920’de yapıtlarını Çekçe’ye çevirmek isteyenMilenaJesenka ile tanıştı. 
Kendisinden 12 yaş küçük ve evli olanMilena’yla –birleşmelerinin umutsuz olduğunu bildiği 
halde– yıllarca mektuplaştı.

  

 Sağlık sorunlarının artması üzerine emekliliğini istedi, son yıllarında 20 yaşındaki DoraDiamant 
ile mutluluğa takıldı. 1924’de Viyana yakınlarındaKierling Sanatoryumu’na kaldırıldı ve oradan 
çıkamadı. Prag’a gömüldü.
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 Nazilerin Çekoslovakya’yı işgali sırasında üç kız kardeşi de toplama kamplarında öldürüldü, 
Kafka ile ilgili birçok belge yok edildi. 20 yıl süren dostluklarının sonunda Kafka bütün 
yazdıklarını ölümünden sonra yakması için MaxBrod’a vermişti. Ama Brod, dostuna ihanet 
ederek bu yapıtları bastırdı. 1935’de başlanan ilk toplu basım önce engellendi sonra da 
yasaklandı ama zaman içinde üne ve sıkı bir satış garantisine kavuştu.

  

 Kitap

 ALTIKIRKBEŞ YAYIN 21/2

 Franz Kafka – Aforizmalar

 Türkçesi: Osman Çakmakçı

 1. baskı: Haziran 1995

 2. baskı: Ocak 1998

 Yayın Yönetmenleri Kaan Çaydandı / Çetin Şan

 Kapak Tasarımı: 2 Tasarım | MehmetUlusel /Erol Egemen

 Düzeltmen: D. Üzgün

 Dizgi:Altıkırkyedi

  

 Bu çevirinin tüm yayın haklarını sahiplendik. Tanıtım alıntıları dışında –makul boyutlarda– 
izinsiz çoğaltılması ahlak kurallarına ve yasalarımıza göre suç sayılmaktadır. Böyle bir harekete 
kalkışmak istediğinizde önce bize sorarsanız uygar dünya adına seviniriz.

  

 P.S.:Tüm fotokopifanzinler ,yukardaki açıklamadan bağımsızdırlar. Onlar istedikleri 
ALTIKIRKBEŞ kitabını veya metnini çoğaltabilir, bozup yeniden yaratabilirler. Okurlarımızı 
yasal dergileri değil “fotokopifanzinleri ” izlemeye çağırıyoruz. Onlar sizi uçurumdan aşağı 
itecek güce sahiptirler ve uçmayı öğrenmenin zamanı geldi.

  

 Yaşasın FOTOKOPİ, Yaşasın KAOS.
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 ALTIKIRKBEŞ YAYIN

 birKaybedenlerKlübütribidir .

 Yazışma Adresi: P.K. 114 Acıbadem, İstanbul

 Konuşma Adresi: (0–212) 244 02 85

  

 ALTIKIRKBEŞ NOTU
  

 Daha yayınevi kurulmadan önce, selüloz ürünleri üzerine yoğunlaşan bir dergiye, yayınevimizi 
ve yaptığı işleri bir nebze olsun tanıtabilmek amacıyla yazdığımız bir yazıda, aynen şu cümlelere 
yer vermiştik: “Kafka kitaplarına dokunma isteğine alternatif dokunma nesneleri üretmek...”

  

 Korkarız ki bu kitapla birlikte, yukarda ifade ettiğimiz amacımızdan sapma noktasına gelmiş 
oluyoruz. Sizin de tahmin edebileceğiniz gibi, çok sayıda genç kızın elinizdeki kitabı başından 
sonuna kadar okuma olasılığı hayli yüksek görünüyor. Bunun Türk kültür hayatına ve diğer 
hayatlara ne gibi etkiler yapacağı konusunda hiçbir fikrimiz olmamakla beraber, şu saatlerde 
yapabileceğimiz başka bir şey de yok. Hiç olmazsa bu kitaplaBlackJack yapmış oluyoruz.

  

 Kitabın İngilizceversiyonunu , bahara hazırlanan yağmurlu bir günde, Beyoğlu’nda yürürken 
gördük. Sonra Kadıköy’de çevirmenimize gösterdik. Heyecanlandı. Derken zaman geçti, çeviriyi 
sorumlumuz M.Ulusel’e gösterdik. Daha önce hiç Kafka kapağı deneyimi yoktu. Bir eksiğini 
daha kapatabildiği için gülümsedi. FiltresizPallMall’ını küllüğe bastırırken, evindeki bir günlükte 
olan Kafka desenlerini hissedip aradı. Aranan bulunmaz kuralıyla karşılaşınca, H.T.’yi A.K.’e 
yollayıp görüntüleri sağladık.

  

 Her şey bir yana, sizin bu kitabı elinize alıp okumanız, çok hoş, gerçekten. Ama tüm bunların 
üstüne bir de ikinci baskıyı yapabilmek tuhaf, çok tuhaf.

  

 Karanlık günler için bir Kafka şekerlemesi. Yol gösterici, Kafka’nın özü.
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 Karsı cinsten uzak durun.

  

 franzkafka

 aforizmalar

 (günah, ıstırap, umut ve doğru yol üzerine)

 (O:1920 günlüğünden aforizmalar)

 türkçesi:osman çakmakçı

 desenler: dr.franzkafka

  

  

 ALTIKIRKBEŞ YAYINistanbul , 1998
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 İhanetini gerçekleştirip bize bu kitabı sunan Max Amca’yıLucienBernhard’ın çizgisiyle 
anıyoruz.

  

 kitapüzerine birkaç not

  

 Elinizde tuttuğunuz bu kitapta “Günah, ıstırap, umut ve doğru yol üzerine aforizmalar” ve “O: 
1920 günlüğünden aforizmalar” başlıklarıyla iki ayrı bölümde yayınlanan aforizmaları Franz 
Kafka, Ekim 1917 ile Şubat 1920 arasında, kısa süren iki yaratıcılık döneminde yazmıştı.O 
tarihlerde Kafka’nıniçdünyası büyük yıkımlarla karşı karşıyaydı: vereme yakalandığını daha yeni 
öğrenmiş; uzatmalı nişanlısıFeliceBauer’den ayrılmış; 1908’den 1922’ye kadar çalıştığı İşçi Kaza 
Sigortası Şirketi’nden hastalığından ötürü uzun süreli bir izin almış ve ‘tek oğullarının’ ailesine 
ne evliliğini ne de ünlü bir yazar olarak kabul edildiğini görme mutluluğunu tattıramayacağını 
artık kabullenmişti.

  

 Bu aforizmaların yazımına gösterdiği özenden, onların rasgele şekillenmiş düşünceler değil, 
aksine Kafka’nın zihninde belirli bir bütünlüğe sahip oldukları ve hatta belki de onları 
yayınlamayı düşündüğü anlaşılıyor. Kafka’nın yaşam ve ölüm, iyi ve kötü, ve sanatın işlevi 
üzerine düşüncelerini açıkça ortaya koyan bu aforizmalarahakim olan hava bizeHölderlin ,Rilke 
veHeidegger gibi romantik ve post–romantik yazarları anımsatıyor.
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 Ama ne yazık ki Kafka, ömrünün son yıllarındaki tasarılarının birçoğunda olduğu gibi, bu 
tasarısını da tamamlayamamış ve bu aforizmalar dizisi, başlıksız, yarım kalmış çalışmalarının 
arasına katılmıştı. Eğer “vefalı” arkadaşı Max Brod, bu sayfalan bir araya getirip de 
düzenlememiş olsaydı, Kafka’nın gerçekten de ayrı bir eser bütünlüğü taşıyan bu aforizmaları 
gün ışığına çıkmamış olacaktı.

  

 Günah, ıstırap, umut ve doğru yol üzerine 
aforizmalar
  

 Kafka, sekiz tanesi hariç bu aforizmaları Ekim 1917 ile Şubat 1918 arasında, o sırada 
kullanmakta olduğu ve“Oktav Defteri G” ve“H” olarak bilinen iki defterekaydetmiş, ve Şubat 
sonlarında, özel olarak hazırladığı ve numaralandırdığı küçük sayfalara geçirmişti. Daha sonra 
eksik numaraları bir öncekine ekleyerek numaralandırmadaki boşlukları doldurdu: 8/9, 11/12, 
70/71 gibi. 65 ve 89 numaralı sayfalar hâlâ kayıptır.

  

 Öbür sekiz aforizma ise, 1920’lerin sonlarına doğru kaleme alınmıştır. Kafka, bunları ayrıayrı 
aforizmalar olarak 26, 29, 39, 54, 74, 99, 106 ve 109 numaralı sayfalara kopya etmişti.

  

 O:1920 günlüğünden aforizmalar
  

 Kafka’nınGünlükler’inde aforizma niteliğine sahip birçok bölüm bulunur, ancak burada 
yayınlanan bölüm bir bütünlük göstermektedir. Bu bölüm, bağımsız bir parça olarak, bizim de 
burada kullandığımız“O” başlığıyla, Max Brod tarafından daha önce yayınlanmıştı. İki 
aforizma,“Dünyada korku, acı ve yalnızlığın...” ve“Zayıf dayanma gücü...” (2 Şubat), Günlük 
defterinde değil, ayrı bir sayfada bulunmuştur ama elyazmalarına bakılınca bu parçaların 
Günlüğedahil olduğu anlaşılmaktadır.

 Türkçe’deaforizmalar

  

 Bu kitapta bir arada ve bir bütünlük içinde yayınladığımız aforizmalar daha önce, Türk dilinin 
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uzman Kafka çevirmeniKâmuranŞipal’in hazırladığı çeşitli kitaplarda ayrı parçalar halinde 
yayınlandı, ancak elinizde tuttuğunuz kitaba göre birtakım farklılık göstermektedir.

  

 Kafka’nın ülkemizde parçaparça yayınlanan aforizmalarının, bir kitap bütünlüğünde okurlara 
ulaştırılması işinin, –diğer bazı örneklerde olduğu gibi– bize, yaniAltıkırkbeş Yayın’a düşmesi 
tarihsel bir hatadır.

  

 Aslında, yayıncılık tarihimizde böyle bir hata yapılması bize büyük bir keyif vermektedir.

  

 Bir yerlerden hatırladığımız şu cümleyi söylemeden geçemeyeceğiz:

  

 “Ölümün olduğu yerde, hiçbir şey ciddi olamaz.”

  

 AltıkırkbeşYayın KafkaApati Grubu

  

  

 günah, ıstırap, umut ve doğru yol üzerine
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 1.
  

 Doğru yol gergin bir ip boyunca gider; yükseğe değil de, hemen yerin üzerine gerilmiştir bu ip. 
Üzerinde yürünmek değil de, insanı çelmelemek içindir sanki.

  

 2.
  

 İnsanların tüm kusurları sabırsızlık, yaptıkları işte yönteme vaktinden önce sonveriş, ve sözde bir 
sorunu sözde bir çit içine almaktır.

  

 3.
  

 İnsanın belli başlı iki günahı vardır, öbürleri bunlardan çıkar: sabırsızlık ve tembellik. Sabırsız 
oldukları için Cennet’ten kovuldular, tembelliklerinden geri dönemiyorlar. Ama belki de belli 
başlı sadece bir günahları var: Sabırsızlık. Sabırsızlıklarından ötürü kovulmuşlardı, 
sabırsızlıklarından ötürü geri dönemiyorlar.

  

 4.
  

 Öte tarafa göçenlerden birçoğunun gölgesi, ölüm ırmağının dalgalarım durmaksızın yalar; çünkü 
ırmak bizim bulunduğumuz yerden o tarafa akar ve hâlâ bizim denizlerimizin tuzlu tadını taşır. 
Sonra birden tiksintiyle kabarır ırmak, gerisin geriyeakar, ve ölüleri yeniden yaşamın içine 
bırakır. Ama ölüler mutludur; şükran türküleri söyleyip gazaba gelmiş ırmağı okşayıp severler.

  

 5.
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 Belirli bir noktadan sonra geri dönüş yoktur. Bu noktaya erişmek de gerekir.

  

 6.
  

 İnsanoğlunun gelişiminin kesin sonuca ulaşacağı an, sürekli yinelenip durur. Devrimci düşünsel 
hareketlerin geçmiş bütün her şeyin geçersiz olduğunu ilan etmeleri bunun için doğrudur, henüz 
hiçbir şey olup bitmemiştir çünkü.

  

 7.
  

 Kötü’nün elindeki en ayartıcı silah, savaşa çağrıdır. Kadınlarla yapılan savaşabenzer, ki sonu 
yatakta biter.

  

 8./9.
  

 Pis kokulu bir kancık, sayısız yavrunun üreticisi, daha şimdiden yeryer çürüyen, gerçi 
çocukluğumda benim her şeyimdi, her zaman sadakatle peşimden gelir, tekmeleyememama, onun 
yerine kendimi adımadım geri çekerim, nefesinin kokusuna bile tahammül edemem; yine de 
aksini yapmaya karar vermediğim sürece, belli belirsiz bir karaltı halinde büyüdüğünü gördüğüm 
köşeye doğru sürüklüyor beni; tamamen parçalara ayrışıyor, üstüme abanıyor ve benimle birlikte, 
kurtlanmış ve irinli dili –bir onur mu bu benim için?– elimin üstünde, benimle son buluyor.

  

 10.
  

 A.’nınburnu pek havalarda, iyilik yolunda hayli ilerlediğini sanır, bunun nedeni –çekiciliği 

http://genclikcephesi.blogspot.com 15

http://genclikcephesi.blogspot.com/


sürekli artan biri olarak görüyor ya– kendini giderek daha çok ayartı karşısındahissetmesi, ve 
üstelik ayartıların şimdiye dek hiç fark etmediği yönlerden geldiğini düşünmesidir. Ama bunun 
gerçek nedeni, büyük bir şeytanın içine girip yerleşmesi, sayısız küçük şeytanın da büyüğüne 
hizmet etmek için koşuşturup durmasıdır.

  

 11./12.
  

 Bir elmanın birbirinden farklı görünüşleri olabilir: masanın üstündeki elmayı bir an olsun 
görebilmek için boynunu uzatan çocuğungörüşü, ve bir de, elmayı alıp yanındaki arkadaşına 
rahatça veren evin efendisinin görüşü.

  

 13.
  

 Bilgeliğin başladığına ilk işaret, ölmek isteğidir. Bu yaşam dayanılmaz görünür, bir başkası ise 
erişilmez. İnsan ölmek istediği için utanmaz artık; nefret ettiği eski hücresinden alınıp ilk işi 
nefret etmeyi öğrenmek olacağı yeni hücresine konulmak için yalvarıp yakarır. Bunda belirli bir 
inancın kalıntısı da etkilidir; taşınma sırasında efendi koridorda görünecek, tutukluya şöyle bir 
bakacak ve diyecektir ki: “Bu adamın yeniden hücreye kapatılmasına gerek yok. O bana geliyor 
artık.”

  

 14.
  

 Düz bir yolda yürüyor olsaydın, tüm ilerleme isteğine rağmen hâlâ gerisin geriye gitseydin, o 
zaman bu çaresiz bir durum olurdu; ama sen dik, senin de aşağıdan gördüğün gibi dik bir yamacı 
tırmandığına göre, adımlarının geriye doğru kayması, bulunduğun yerin durumundan ileri 
gelebilir, o zaman da umutsuzluğa kapılmana gerek yoktur.

  

 15.
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 Sonbaharda bir yol gibi: temiz pak süpürüyorsun, sonra yol bir kez daha kurumuş yapraklarla 
örtülüyor.

  

 16.
  

 Kafesin biri, bir kuş aramaya çıktı.

  

 17.
  

 Daha önce buraya hiç gelmemiştim: daha başka türlü nefes alıyor insan burada, yanındaki yıldız, 
güneşten daha çok parıldıyor.

  

 18.
  

 Üzerine tırmanmadan inşa etmek mümkün olsaydı,Babil Kulesi’nin yapılmasına belki izin 
verilirdi.

  

 19.
  

 Kötü’nün ondan bir şeyler gizleyebileceğinize inanmanızı sağlamasına izin vermeyin.

  

 20.
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 Leoparlar tapınağa saldırıp kutsanmış şarapları içiyorlar; bu sürekliyineleniyor; ve sonunda 
önceden kestirilebilir bir nitelik kazanıyor ve ayinin bir parçası haline geliyor.

  

 21.
  

 El taşı olabildiğince sıkı kavrar. Daha da uzağa fırlatabilmek için sıkıca kavrar taşı. Ama o kadar 
uzağa da götürür yol.

  

 22.
  

 Sen ödevsin. Ama görünürde öğrenci yok.

  

 23.
  

 Gerçek düşmandan sınırsız bir cesaret akar içinize.

  

 24.
  

 Bastığın yerin iki ayağının kapladığından daha büyük olamayacağını anlamak ne büyük bir 
mutluluktur.
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 25.
  

 Aceleyle kaçıp ona sığınmadıktan sonra insan yaşamdan nasıl zevk alabilir?

  

 26.
  

 Sayısız sığınak vardır, ancak kurtuluş yolu tektir; ama kurtuluş olasılıkları yine de sığınaklar 
kadar çoktur.

  

 Bir hedef var, ama yol yok; bizim yol dediğimiz şey, bir duraksamadır.

  

 27.
  

 Olumsuz davranışlarda bulunmak bizden istenir, olumlu davranışlar ise zaten bizimdir.

  

 28.
  

 Kötü’ye bir kere kapılarını açmaya gör, kendisine inanılmasını beklemez artık.

  

 29.
  

 Kötü’ye kapıları açmaya seni iten art niyetler senin değil, Kötü’nündür.
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 Hayvan, hışımla çekip alır kırbacı efendisinin elinden ve kendi efendisi olmak için kendi 
kendisini kırbaçlar, bilmez ki bu, efendisinin kırbacına atılmış yeni düğümün yol açtığı bir 
hayalden başka bir şey değildir.

  

 30.
  

 İyi, bir bakıma rahatsızlık vericidir.

  

 31.
  

 Nefsimehakim olacağım diye uğraşmıyorum. Nefsehakimiyet , tinsel varlığımdan saçılan sonsuz 
sayıda ışınlarınrastgele bir yerinde etkili olmayı istemektir. Ama çevremde böylesi çemberler 
çizmem gerekiyorsa, o zaman benim için en iyisi bunu bir eylemde bulunmaksızın, şaşkınlıkla 
devasa düzen’i ağzım açık seyrederimsadece, ve bu seyrin banaecontrario[1] vereceği güçten 
yararlanırım, o kadar.

  

 32.
  

 Kargalar, tek bir karganın gökleri yok edebileceğini iddia eder. Buna hiç kuşku yok, ama bu yine 
de göklere ilişkin hiçbir şey ifade etmez, çünkü gökyüzü kargaların yokluğu demektir.

  

 33.
  

 Din fedaileri bedeni küçümsemez, çarmıha gererek yüceltirler onu; bu açıdan düşmanlarıyla aynı 
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görüştedirler.

  

 34.
  

 Bir gladyatörün dövüşten sonraki yorgunluğuna benziyor yorgunluğu, yaptığı iş bir memur 
odasının bir duvarına beyaz badana çekmekti.

  

 35.
  

 Sahip oluş yoktur, sadece oluş, son nefesi vermeyi, nefessiz kalarak boğulmayı özleyen oluş 
vardır.

  

 36.
  

 Önceleri sorularıma neden cevap alamadığımı anlayamıyordum, şimdiyse soru sorabileceğime 
nasıl inanabildiğimi anlayamıyorum. Ama gerçekte inanmıyordum ki, soruyordum sadece.

  

 37.
  

 Belki bir şeylere sahipsin, ama kendi varlığın yok savına verdiği cevap, bir titreme ve yürek 
çarpıntısı oldu sadece.

  

 38.
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 Sonsuzluk yolunda nasıl böylesine kolayca ilerlediğine hayret eden birisi vardı; gerçekte hızla 
bayır aşağı yuvarlanıyordu.

  

 39a.
  

 Kötü’ye taksittaksit ödeme yapılamaz – oysa hep böyle yapılmaya çalışılır.

  

 Büyük İskender, gençliğinde kazandığı askeri başarılara, kurduğu mükemmel orduya, içinde 
hissettiği dünyayı değiştirmeye yeten güçlere karşın, Çanakkale Boğazı’nın önünde kalıp asla 
karşıya geçemeyebilirdi. Bu da ne korkudan, ne kararsızlıktan, ne de irade güçsüzlüğünden 
olurdu, sadece yerçekimine bağlanabilirdi bu.

  

 39b.
  

 Sonsuzdur yol, ne kısaltılacak ne de eklenecek bir şey vardır, ama yine de herkes kendi çocuksu 
karışını tutar yolun üstüne. “Gerçekten de bu bir karışlık yolu gitmen gerekir, bu senden 
esirgenmez.”

  

 40.
  

 Kıyamet Günü’nü böyle adlandırmamızın nedeni ancak bizim zaman kavramımızdır; aslında o 
bir tür sıkıyönetim mahkemesidir.

  

 41.
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 Dünyadaki uyumsuzluk, şükür ki, sadece sayısal bir uyumsuzluğa benziyor.

  

 42.
  

 Tiksinti ve nefret dolu bir başı önüne eğmek.

  

 43.
  

 Av köpekleri henüz avluda oynaşıyor, ama avları, daha şimdiden ormanda ne kadar hızlı 
koşarlarsa koşsunlar, ellerinden kurtulamayacaklar.

  

 44.
  

 Bu dünya için koşumlarını takınman gülünç.

  

 45.
  

 Ne kadar çok at koşarsan, o kadar hızlı gider araban –bu, bütünün temelden söküp çıkarılması 
anlamınagelmez, ki bu imkânsızdır, ama kayışların koparılması, böylece özgür ve neşeli bir 
yolculuk olanağının ortaya çıkmasıdır.

  

 46.
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 “Sein” sözcüğüAlmanca’da iki anlama gelir: “var olmak” ve “onun olmak”

  

 47.
  

 Onlara kral ya da kralın habercileri olma seçenekleri verilmişti. Tüm çocukların yaptığı gibi 
hepsi haberci olmak istedi. Sadece habercilerin olmasının sebebi budur, dünyayı dolaşıp durur, 
yeryüzünde kral kalmadığı için, artık anlamı kalmamış haberleri birbirlerine ulaştırırlar. Bu sefil 
hayatlarına memnuniyetle bir son vermek isterlerdi, ama bağlılık yemini ettiklerinden bunu göze 
alamıyorlar.

  

 48.
  

 İlerlemeye inanmak henüz bir ilerleme olduğuna inanmak anlamına gelmez. Yoksa bu, inanmak 
için yeterli olmazdı.

  

 49.
  

 A. bir virtüözdür, Tanrı da onun şahidi.

  

 50.
  

 İnsan, içinde yok edilemez bir şeyin varlığından sürekli emin olmadan yaşayamaz; ancak gerek 
bu yok edilemez şey gerekse de bu güven kendisinden daima gizli olabilir. Bu sürekli gizliliğin 
kendini açığa vurma yollarından biri, kişisel bir tanrıya inançta kendisini gösterir.
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 51.
  

 Yılanın aracılığı gerekliydi: Kötü, insanı ayartabilir, ama insan olamaz.

  

 52.
  

 Dünyayla arandaki savaşımda, dünyanın yanında ol.

  

 53.
  

 Kimseyi aldatmamak; hatta dünyayı da aldatıp onu bir zafer olanağından yoksun bırakmamalı.

  

 54.
  

 Tinsel dünyadan başka bir dünya yoktur; duyular dünyası dediğimiz tinsel dünyanınkötülüğüdür, 
ve kötülük dediğimiz de bizim sonsuz gelişimimizde bir anın gerekliliğidir ancak.

  

 Alabildiğine güçlü bir ışıkla dünya eritilebilir. Zayıf gözlere katı görünür dünya, daha da zayıf 
gözler için bir yumruğa dönüşür, çok daha zayıfların önünde utangaçlaşır ve kendisine bakmaya 
yeltenenleri vurup devirir.
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 55.
  

 Her şey bir aldatmacadır: en az yanılmaya bakmak, normal ölçüler içinde kalmak, en aşırının 
peşinden gitmek. Birinci durumda ona ulaşmayı kendisi için kolaylaştırmaya çalışarak insan 
aldatırİyi’yi, ve eline yetersiz silahlar vererek aldatır Kötü’yü. İkinci durumda, dünyevi işlerde 
bile ele geçirilmeye uğraşılmadığı için aldatılır İyi. Üçüncü durumda ise, kendisinden 
olabildiğince uzaklaşılarak aldatılırİyi, ve en aşırıya vardırılarak güçsüz kılınacağı umulduğu için 
aldatılır Kötü. Bunların içinden yeğlenebilir olarak ikinci durum görünüyor, çünkü her durumda 
İyi aldatılırken, hiç olmazsa bu durumda, en azından görünüşte, Kötü aldatılmamaktadır.

  

 56.
  

 Eğer kendi doğamız gereği onlardan uzaklaştırılmasaydık, hiçbir zaman üstesinden 
gelemeyeceğimiz sorular vardır.

  

 57.
  

 Olgular dünyasının dışında kalan her şey için dil ancak ima yollu kullanılabilir, ama yaklaşık 
olarak bile olsa hiçbir zaman kıyas amacıyla kullanılamaz, çünkü olgular dünyasına uygunluk 
içinde yalnız mülkiyet ve mülkiyet ilişkilerinden söz eder.
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 58.
  

 İnsan ancak olabildiğince az yalan söylediğinde olabildiğince az yalan söylemiş olur; yoksa 
olabildiğince az yalan söyleme fırsatını bulduğunda değil.

  

 59.
  

 Bir merdivenin üzerine basılmaktan yeterince çukurlaşmamış basamağı, basamağın kendi 
açısından, ıssız çatılmış bir tahta parçasıdır yalnız.

  

 60.
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 Dünyadan elini eteğini çeken herkes herkesi sevmelidir, onların dünyasından da elini eteğini 
çekmektedir çünkü. Böylece gerçek insan doğasının içyüzünü sezmeye başlar; bu varlık sevilmez 
de ne yapılır; ama bunun tek koşulu vardır: sevilenin dengi olmak.

  

 61.
  

 Bu dünyada hemcinsini seven kimse, dünyada yalnızca kendisini seven kimseden ne daha çok ne 
de daha az hata yapmakladır. Sadece geriye bir soru kalıyor ki, o da insanın hemcinsini sevip 
sevemeyeceğidir.

  

 62.
  

 Tinsel bir dünyadan başka bir şeyin bulunmadığı gerçeği elimizden umudumuzu alır, ama bize 
bir kesinlik bağışlar.

  

 63.
  

 Sanatımız, gözümüzün Gerçekle kamaşmasıdır: Gerigeri kaçan ucube maskelere vuran ışıktır 
gerçek, başka bir şey değil.

  

 64./65.
  

 Cennet’ten kovuluş esas olarak ebedidir: Yani Cennet’ten kovuluş kesin ve yeryüzünde yaşama 
kaçınılmazdır; ama yine de olayın ebediliği bize sürekli Cennet’te kalabilme olasılığını vermekle 
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kalmaz, aynı zamanda belki de gerçekte hep orada olduğumuz anlamına da gelir, biz ister bilelim, 
ister bilmeyelim.

  

 66.
  

 O, yeryüzünün özgür ve kendini güvenlikte hisseden bir vatandaşıdır, çünkü bütün dünyevi 
mekânlara ulaşma imkânını ona veren yeterince uzun bir zincirle bağlanmıştır, ama yine de hiçbir 
şeyin kendisini çekip yeryüzünün sınırlarından öteye almasına izin verecek kadar uzun değildir 
bu zincir. Ne var ki aynı zamanda, gökyüzünün de özgür ve kendini güvenlikte hisseden bir 
vatandaşıdır, çünkü yine uzunluk bakımından öbürünün benzeri göksel bir zincirle bağlanmıştır. 
Yeryüzüne inmek mi istiyor, gökyüzü zincirinin tasması yakasından çeker; gökyüzüne çıkmak mı 
istiyor, bu kez de yeryüzü zincirinin tasması yapar aynı işi. Ama bütün bunlara rağmen, tüm 
olanaklar elindedir ve bunun da farkındadır; hatta tüm bu olanları ilk zincirle bağlanışındaki bir 
hataya bağlamayı reddeder.

  

 67.
  

 Gerçeklerin peşinden paten kaymayı yeni öğrenen acemi biri gibi koşuyor, üstelik bir de yasak 
yerde egzersiz yapıyor.

  

 68.
  

 Ev halkını koruyan tanrıya inanmaktan daha keyif veren ne olabilir!

  

 69.
  

 Kuramsal olarak eksiksiz bir mutluluk olanağı vardır: İçimizdeyokedilemez bir varlık 
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olduğunainanmak, ve ona ulaşacağım diye çaba harcamamak.

  

 70./71.
  

 Yokedilemeztektir; insanların her biri tek başlarına buyokedilemezdir ; öte yandan bütün 
insanlarda ortak özelliktir; dolayısıyla insanları birbirine bağlayan eşi benzeri olmayan bir bağ 
vardır.

  

 72.
  

 Aynı insanda öylesine algılar vardır ki, birbirinden tamamıyla farklı olmasına rağmen aynı 
nesneyi konu alırlar; dolayısıyla bundan ancak aynı insanda farklı özneler olduğu sonucu 
çıkarmak gerekir.

  

 73.
  

 Kendi sofrasından düşen kırıntıları yiyor; bir süre için öbürlerinden daha tok hissediyor kendini, 
ama sofradan nasıl yenilir bunu unutuyor; ancak artık geride yenecek kırıntı da kalmıyor.

  

 74.
  

 Eğer sadece Cennet’te yok edilebilir olduğu düşünülen şeyler yok edilebilir idiyse, o zaman bu 
kesin değildir; yok eğer yok edilemiyorsa, o zaman biz yanlış bir inançla yaşıyoruz demektir.
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 75.
  

 Kendini insanlığa bakarak sına. Şüphe edeni şüpheye, inananı inanca götürür bu.

  

 76.
  

 Şu duygu: “Burada demirlemeyeceğim”, ve anında kabarıp coşan ve insanı sarmalayan dalgaları 
hissediş.

  

 Ani bir değişim. Tetikte, ürkek, ümitli dolanıyor cevap sorunun çevresinde, bakışlarını ümitsizce 
sorunun yanma yaklaşılmaz yüzünde gezdiriyor, en anlamsız yollar boyunca onu izliyor, yani, 
cevaptan alabildiğince uzağa giden yollar boyunca.

  

 77.
  

 İnsanlarla iç içe olmak, insanı kendini gözlemlemeye götürür.

  

 78.
  

 Bir dayanak olmaktan çıkınca özgürleşir ruh ancak.

  

 79.
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 Şehvani sevgi ilahi aşka gözlerimizi kapar; kendi başına yapamaz bunu, ama bilmeden içinde 
ilahi aşktan bir parça taşıdığından yapabilir.

  

 80.
  

 Gerçek bölünemez, bu yüzden kendini tanıyamaz; her kim onu tanımak isterse bir yalan olmak 
zorundadır.

  

 81.
  

 Hiçkimseeninde sonunda kendisine zarar verecek bir şeyi isteyemez. Kimi insanda böyle bir 
durum görünüyorsa –belki de herkeste var bu görünüm– nedeni, o insanın içindeki iki ayrı 
kişiden birinin kendisine yararlı bir istekte bulunmasına karşın, bu isteğin karar verilirken yarı 
düşüncesine başvurulan ötekisine zarar vermesidir. İnsan, ancak karar sırasında değil, daha 
başlangıçta içindeki ikinci kişinin tarafını tuttuysa, ilk kişi ve onunla birlikte söz konusu istek de 
silinip gider.

  

 82.
  

 Neden sürekliİlk Günah’tan ötürü yakınıp dururuz? İlk Günah yüzünden değil, Hayat 
Ağacı’ndan ötürü kovulduk Cennet’ten, onun yemişlerinden yemeyelim diye.

  

 83.
  

 Sadece Bilgi Ağacı’nın yemişlerini yediğimiz için değil, Hayat Ağacı’nın yemişlerinden hâlâ 
yemediğimiz için günahkârız. İçinde bulunduğumuz durumdan dolayı günahkârız, İlk Günah’tan 
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değil.

  

 84.
  

 Cennet’te yaşamak üzereyaratılmıştık, ve Cennet bize hizmet etmek için düzenlenmişti. Sonra 
yazgımız değiştirildi; Cennet’in yazgısında da bir değişiklik oldu mu, bu hiçbir yerde 
belirtilmiyor.

  

 85.
  

 Kötü, belirli geçiş durumlarında insan bilincinin saçtığı bir ışındır. Sadece görünüş olan 
tamamıyla duyular dünyası değil, fakat ondaki Kötü’dür; ne var ki bu, bizim gözümüzdeki 
duyular dünyasını oluşturur.

  

 86.
  

 İlk Günah’tan beri İyi ve Kötü’yü ayırt etme yeteneğimiz aşağı yukarı birbirine eşittir; ama yine 
de bu konuda hemcinslerimizden üstünlüğümüzü burada ararız. Ama işte gerçekte bu İyi ve Kötü 
bilgisinin çok ötesinde gerçek farklılıklar başlar. Bunun aksi bir görünüm olması şuna dayanıyor: 
Kimse sadece bilmekle hoşnut olamaz, aynı zamanda bilgisine uygun olarak davranmak ister. 
Ancak, bunu yapabilecek güçle donatılmamıştır, dolayısıyla kendini yok etmeye yazgılıdır, 
gerekli gücü ele geçirememe riski bile onu engelleyemez, ama son denemeyi yapmaktan başka 
bir şey de kalmamıştır ona. (Bilgi Ağacı’nın yemişlerini yeme yasağının çiğnenmesine karşı 
ölümle tehditte yatan saklı anlam budur; belki eceliyle ölümün, başlangıçtaki anlamı da buydu.) 
Şimdi bu yapmaya korktuğu bir hamledir; İyi ya da Kötü bilgisinden vazgeçmeyi bile yeğler (“İlk 
Günah” terimi, kaynağını bu korkudan alır); ama bir kere olmuş olan iptal edilemez, sadece 
belirsizleştirilebilir. İşte bu amaçla birtakım mazeretler uydurulur. Tüm dünya böylesi 
mazeretlerle doludur, hatta gözle görülür bütün dünya bir anlık huzur arayan insanın kendini 
haklı çıkarmasından başka bir şey değildir belki de. Bilginin önceden verildiği gerçeğini bozma, 
bilgiyi ulaşılacak bir amaca dönüştürme çabası.
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 87.
  

 Giyotin gibi bir inanç, onun kadar ağır, onun kadar hafif.

  

 88.
  

 Ölüm, sınıf duvarında asılıİskender’in Savaşı[2] adlı tablonun bir röprodüksiyonu gibi 
önümüzde duruyor. Yapmamız gereken, daha bu yaşamda eylemlerimizle, tabloyu 
karanlığagömmek, ve hatta ortadan silip atmaktır.

  

 89.
  

 (Defterin bu sayfası kayıp)

  

 90.
  

 İki olanak: Kendini sonsuz küçültmek ya da sonsuz küçük olmak.Birincisi mükemmellik, yani 
eylemsizliktir; ikincisi başlangıç, yani eylemdir.

  

 91.
  

 Sözcüklerin yol açtığı karmaşadan kurtuluş: Etkin olarak yok edilecek olanın, ilk önce sıkıca 
kavranmış olması gerekir; ufalanıp dökülen ufalanıp dökülür, ama yok edilemez.
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 92.
  

 Putlara tapınmanın ilk nedeni, kuşkusuz nesnelerden korku,ama, buna bağlı olarak, nesnelerin 
gerekliliğinden korku, ve buna bağlı olarak nesnelere karşı sorumluluktan korkuydu.Bu 
sorumluluk öylesine dayanılmaz bir şekilde ortaya çıktı ki, insan onu bir tek olağanüstü insanın 
omuzlarının üstüne yıkmayı göze alamadı, çünkü bir tek aracı da insanın sorumluluğunu 
azaltamayacaktı, yalnızca bir tek varlıkla ilişkisi, gereğinden fazla sorumluluğu insanın bir yük 
gibi sırtında taşımasına yol açacaktı, işte bundan dolayı her nesnenin sorumluluğu nesnenin 
kendisine verildi, daha da ileri gidilerek nesneler insanlardan en çok sorumlu tutuldular.

  

 93.
  

 Son kez ruhbilim!

  

 94.
  

 Yaşamının daha başlangıcında iki ödev: Giderek çevrenidaraltmak, ve kendini bu çevre dışında 
gizleyip gizlemediğini sürekli denetlemek.

  

 95.
  

 Kötü, bazen insanın elinde bir alet gibidir; bilinsin ya da bilinmesin, eğer insan bunu yapmak 
istiyorsa, kaldırılıp bir kenara konulmasına ses çıkarmaz.
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 96.
  

 Bu yaşamın hazları, yaşamın kendi hazları değil, ama bizim daha yüce bir yaşama yükselme 
korkumuzun hazzıdır; bu yaşamın eziyetleri yaşamın kendi ıstırapları değil, ama bu korkudan 
dolayı kendimize yaptığımız eziyettir.

  

 97.
  

 Sadece burada ıstırap ıstıraptır. Bu demek değildir ki, burada ıstırap çekenler bir başka yerde de 
çektikleri ıstıraptan ötürü ödüllendirilecek; bunun anlamı, bu dünyada ıstırap denen şeyin bir 
başka dünyada değişmeyip, yalnız karşıtından bağımsız kılınacağı ve mutluluğa dönüşeceğidir.

  

 98.
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 Evrenin sonsuz genişlikte ve zenginlikte tasarlanması, zahmetli bir yaratışla özgür bir içe bakışın 
en aşırıya vardırılmış alaşımının sonucudur.

  

 99.
  

 Ebedi yaşamın bir vakit sürdürüldüğüne ilişkin olup, zamana bağımlılığımızı haklı gösteren en 
güçsüz inanış bile, günahkârlık içinde yaşadığımıza ilişkin şimdiki en merhametsiz inançtan ne 
kadar daha çok iç bunaltıcıdır..Ancak, saflığı içinde ikincisi bütünüyle kapsayan birinci inanışa 
katlanma gücüdür ki, inancın ölçüsünü oluşturur.

  

 Birçokları, ilk büyük aldatışın yanında, her durumda kendi bireysel durumları için küçük çapta 
özel bir aldatışın düzenlendiği, üstelik de bunun onların yararı düşünülerek yapıldığına inanır, 
örneğin, sahnede bir aşk–oyunu canlandırılıyorsa, kadın oyuncunun, oyundaki sevgilisine 
yapmacık gülümsemesinin dışında, üst galeride belirli bir seyirciye sinsisinsi gülümsediği 
kanısındadır. Bu böyle sürer gider.

  

 100.
  

 Şeytani olana ilişkin bir bilgi olabilir, ama içinde inanç bulunamaz, çünkü ortada görünenden 
daha fazla şeytani olan yoktur.

  

 101.
  

 Günah her zaman açıktan açığa gelir ve aranda duyularla kavranabilir. Kökleri üzerinde yürür ve 
tanınmak için sökülüp çıkarılması gerekmez.
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 102.
  

 Çevremizdeki acıların tamamını bizim de çekmemiz gerekiyor. Hepimizin ortak bir vücudu 
yoktur, ama ortak bir büyüme yolumuzvardır, ve bu ise, şu ya da bu biçimde, acılar içinden 
götürür bizi. Nasıl ki çocuk belli bir gelişim sonucu yaşamın tüm evrelerinden geçer (her evre de 
istek ve korku bakımından bir önceki için erişilmez görünür aslında), yaşlanır ve sonunda ölürse, 
biz de bunun gibi (insanlıkla aramızdaki bağ, kendimizle aramızdaki bağdan güçsüz değildir), 
yaşadığımız dünyanın tüm acılarından geçerek gelişiriz. Bu konuda adalete yer yoktur, acılardan 
ürkmeye ya da acıları üstünlük olarak nitelemeye de yer yoktur.

  

 103.
  

 Dünyanın acılarından uzak tutabilirsin kendini, böyle yapmakta özgürsün ve senin doğana 
kalmıştır bu, ama kaçınabileceğin bir acı varsa işte bu da belki bu kendini uzak tutuştur.

  

 104.
  

 İnsan özgür iradesahibidir, ve bu üç bakımdandır:

  

 Birincisi, bu yaşamı istediği zaman özgürdü; şimdi, kuşkusuz, geriye dönemez artık, çünkü bir 
zamanlar bu yaşamı arzulayan kişi değil artık, bir zamanlar arzulamış olduğunu yaşayarak 
gerçekleştiriyor olması dışında.

  

 İkincisi, yaşamı boyunca ilerleyeceği yolu ve biçimi seçebilmesi bakımından özgürdür.

  

 Üçüncüsü, yeniden dünyaya geleceğini düşünerek, tüm koşullar altında yaşam ve böylelikle 
kendine varan yolu bulmayı arzulaması bakımından özgürdür, ancak, bir tercih işi olmasına 
karşın, bu yaşamın dokunulmadık hiçbir köşesini bırakmayacak kadarlabirent biçiminde olacaktır 
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bu yol.

  

 Özgür iradenin üç görünüşüdür bu, ama üçü de aynı zamanda var olduğundan, bir 
birlikoluştururlar, ve temelde öylesine tam bir birliktir ki, burada özgür olsun ya da olmasın, 
hiçbir iradeye yer yoktur.

  

 105.
  

 Bu dünyanın baştan çıkarma aracı ile bu dünyanın sadece bir geçiş olduğuna ilişkin güvence, bir 
ve aynı şeydir. Böyle olması da gerekir, çünkü dünya ancak bir yoldan yaratabilir bizi ve bu da 
gerçeğe uygun düşer. Ama işin berbat yanı, ayartı başarıya ulaşınca biz güvenceyiunuturuz, ve 
böylece İyi bizi kandırıp Kötü’nün kucağına atar, kadının bakışıyla bizi yatağına çağırması gibi.

  

 106.
  

 Alçakgönüllük, yalnız başına umutsuzluk içinde kıvranan kişi de içinde olmak üzere, insanla 
hemcinsi arasında en güçlü ilişkiyi sağlar, yeter ki tam ve sonsuz bir alçakgönüllülük olsun bu. 
Bunu yapabilir çünkü tapınmanın gerçek dilidir, hem tapınmanın kendisi, hem de birleşmelerin 
en güçlüsüdür. İnsanın hemcinsiyle ilişkisi tapınmasıyla ilişkidir, insanın kendi kendisiyle ilişkisi 
çabayla ilişkidir; tapınmadan çaba gösterme gücü de elde edilir.

  

 Sen, aldatmacadan başka bir şey bilebilir misin? Aldatmaca yok edilse bile, sen hiçbir zaman 
oraya bakmamalısın, yoksa bir tuz sütununa dönüşürsün.

  

 107.
  

 Herkes A.’ya karşı pek nazik; yoksa şahane bir bilardo masası iyi oyunculardan bile titizlikle 
saklanır da sonra o büyük oyuncu çıkagelir, masanın zeminini dikkatle inceler, oyunda vaktinden 

http://genclikcephesi.blogspot.com 39

http://genclikcephesi.blogspot.com/


önce işlenecek bir hataya göz yummaz; ama sonra kendisi oynamaya başlayınca, alabildiğine 
küstahlaşarak yapmadığını bırakmaz, işte böyle birine davranılır gibi tıpkı.

  

 108.
  

 “Ama sonra sanki hiçbir şey olmamış gibi işine döndü.” Belki de hiçbirinde geçmezama, açık 
seçildikten yoksun eski hikâyeler yığınından kulağımıza tanıdık gelen sözlerdir bunlar.

  

 109.
  

 “İnanç yoksunu olduğumuz söylenemez. Sadece yaşıyor olmamız bile, tüketilemeyecek bir 
inanç–değeridir.”

  

 “Neresindeymiş bunun inanç–değeri? Yaşamamak elde değil ki.”

  

 “İşte inancın insanı çıldırtacak kadar büyük gücü, bu‘elde değil ki ‘dedir, bu olumsuzlamada 
açığa vurur kendini.”

  

 Evden çıkıp gitmen gereksiz.Masa başında kal ve bana kulak ver. Kulak vermesen de olur, 
sadece bekle. Beklemesen de olur, tamamen sessiz ve yalnız ol. Dünya maskesini düşüresin diye, 
kendini sana sunacaktır; başka bir şey gelmez elinden, cazibeye kapılmış, ayaklarının dibinde 
kıvranıp duracaktır.

  

 “O”
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 (1920 günlüğünden 
aforizmalar)
  

  

 6 Ocak
  

 O’na yaptığı her şey olağanüstü yeni geliyordu. Eğer hayatın tazeliğinden yoksunsa, o zaman 
kaçınılmaz olarak –biliyor bunu– cehennemin eski çukurundan kalan bir nesnenin esas değerine 
sahiptir. Ama bu tazelik aldatıyor O’nu; bu gerçeğiunutmasına, yahut ona omuz silkmesine ya da 
onu acısız kabullenmesini sağlıyor. Çünkü her şeye karşın, bugün, ilerlemenin daha da ileriye 
gitmek için yola koyulduğu şimdiki bugündür, yani bugünkü gündür.
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 9 Ocak
  

 Bir batıl inanç, bir ilke ve yaşamın kendini gerçekleştirmesine izin verilmesi: Kötülüklerin 
cenneti geçilerek erdemin cehennemine ulaşılıyor: En kolayı batıl inanç...

 10 Ocak
  

 Dilim şeklinde bir parça, başının arka kısmından kesip çıkarılıyor. Güneş o boşluktan içeri 
bakıyor ve onunla birlikte tüm dünya. Bu O’nu sinirlendiriyor, yaptığı işe olan dikkatini 
dağıtıyor, üstelikoyunun dışında bırakılanın özellikle kendisi olması sinirine dokunuyor.

  

 Bir sonraki gün tutukluluğun değişmeden sürmesi, hatta daha da sıkılaşması, hatta hiç 
bitmeyeceğinin kesinlikle belirtilmesi bile, kesin özgürlük önsezisinin yürütüldüğü anlamına 
gelmez. Aksine, bütün bunlar kesin özgürlüğün zorunlu bir ön koşulu olabilir.

  

 Hiçbir zaman, yeterince hazırlanmış olmuyor, ama bunun için kendisini suçlayamaz, çünkü her 
dakika hazır olunmasını amansızca isteyen bir hayatta insan hazırlanmaya ne zaman vakit 
bulabilir? Zaman olsa bile, görevini bilmeden önce insan nasıl hazırlanabilir, bir başka deyişle, 
herhangi bir doğal ehli olabilir, yapay olarak hazırlanmış herhangi bir işin? İşte bu sebepten 
dolayı uzun zaman önce iflas etti; yeterince tuhaf, ama aynı zamanda yeterince avutucu, bu, 
kendisi için en az hazırlandığı durumdu.

  

 Arşimet noktasını buldu, ama kendisine karşı kullandı onu; anlaşılan bu koşulla keşfetmesine 
izin verilmişti.

 13 Ocak
  

 Yaptığı her şey olağanüstü geliyordu ona, ama aynı zamanda, akıl almaz yenilik sağanağından 
dolayı olağanüstü acemi; hatta katlanılması güç, geçmişte kendi yerini bulmaktan yoksun, soy 
zincirini kesen, dünyanın o zamana dek en azından sezilebilen müziğini ilk kez en derin 
kaynağından söküp atan şeyler, olarak da geliyor. Bazen küstahlığa kapılıp, kendisinden daha çok 
dünya için kaygılanıyor.
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 O, kendini bir tutukevine teslim edebilirdi. Bir tutuklu olarak ölmek– bu yaşamın bir amacı 
olabilirdi. Ama parmaklıklı bir kafesin içindeydi. Dünyanın gürültü patırtısı parmaklıkların 
arasından içeri akıyordu, sanki evmiş gibi vurdumduymaz ve zorbaca; tutuklu gerçekte özgürdü, 
her şeye katılabilirdi,dışarda olan biten hiçbir şeyi kaçırmıyordu, hatta kafesten çıkabilirdi, her 
şeyden önce parmaklıklar birbirinden metrelerce uzaktaydı, yani tutuklanmış bile değildi.

  

 Öyle bir duygu var ki içinde, salt yaşıyor olması kendi yolunu tıkıyor. Ama yine bu 
engellemeden, yaşamakta olduğu kanıtını çıkarıyor.

 14 Ocak
  

 O, kendini tanıyor; başkalarına inanıyor; bu çelişki her şeyini bir testere gibi doğruyor.

  

 O, ne cüretkâr, ne de pervasız. Ürkek de değil. Özgür bir yaşam onu korkutmazdı. Ama böyle bir 
yaşam ihsan edilmedi ona, ama bu da tasalandırmıyor onu, doğrusu kendisi için tasalanmıyor 
bile. Ama hiç tanımadığı birisi var ki, sürekli onun için, sadece onun için tasalanıyor. Birisinin 
kendine yönelik tasalan, özellikle bu tasaların sürekli olması, yalnızlık anlarında işkence eden 
birbaşağrısı yapıyor onda.

  

 O, bir Dağılış içinde yaşıyor. Elementleri, avareavare dolaşan o kalabalık dünyanın çevresinde 
başıboş dolanıp duruyor. Arada sırada, sırf kendi odası da bu dünyaya ait olduğu için, uzaktan 
uzağa onları görüyor. Onlar için nasıl sorumlu olması beklenebilir ondan? Buna artık sorumluluk 
denilebilir mi?

  

 O’nun her şeyi, bir lokantada kendisine hizmet edilmesi gibi en sıradan şeyi bile, polisin 
yardımıyla zorla elde etmesi gerekiyor. Bu, hayatın bütün konforunu alıp götürüyor.

 17 Ocak
  

 Kendi alın kemiği kendi yolunu tıkıyor. (Kendi alnına toslayarak alnını kana buluyor.)
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 O, kendini bu dünyada hapsedilmiş hissediyor, kuşatılmış hissediyor kendini; tutuklunun 
üzüntüsü, acizliği, hastalığı, çılgın kuruntuları onun içinde de infilak ediyor; hiçbir avuntu onu 
avutamaz,salt avuntu olduğu için, tutsaklığın hayvani gerçeğine karşı nazik ve baş ağrıtan bir 
avuntu olduğu için. Ama eğer gerçekten ne istediği sorulsa, cevap veremez, çünkü– bu onun en 
sağlam delillerinden biri– özgürlük fikrine sahip değil.

  

 Bazıları ıstırabın varlığını güneşi göstererek reddeder; o ise ıstırabı göstererek güneşin varlığını 
reddediyor.

  

 İki düşmanı var; birincisi arkasından, köklerinden sıkıştırıyor onu; ikincisi ise önündeki yolu 
sürgülüyor. İkisiyle de mücadele ediyor. Gerçekte birincisi ikincisiyle mücadelesinde onu 
destekliyor, çünkü onu ileriye doğru itmeyiistiyor, ve aynı şekilde ikincisi birincisiyle 
mücadelesinde onu destekliyor; çünkü onu geriye doğru sürüyor. Ama bu ancak kuramsal olarak 
böyle; çünkü sadece iki düşman değil var olan, kendisi devar, ve onun niyetinin ne olduğunu kim 
gerçekten bilebilir?

  

 Bir sürü yargıcı var, ağaca tüneyen kuş ordusuna benziyorlar. Sesleri birbirine karışıyor, makam 
ve yetki sorunları içinden çıkılamayacak denlikarışık, ve makamlar sürekli değişiyor. Ama 
bununla beraber insan onların arasından bireyleri ayırt edebilir (örneğin, içlerinden biri, kurtuluşa 
kavuşmak için sadece İyi’nin safına geçmenin yeteceğini, bunun için ne geçmişe ve hatta ne 
geleceğe başvurulamayacağı görüşünü savunuyor..)

  

 Çoğunlukla uzun sürelerle duraklayan ama esasında sonsuzca süren, kendisinin ve başkasının, 
ama tüm hayatın eziyet eden, ağır aksak, dalga benzeri devinimi ona işkence ediyor. Çünkü bu 
ona sonsuz düşünme zorunluluğu getiriyor. Bazen bu işkence olayların önünde gidiyor gibi 
geliyor ona. Arkadaşının çocuğu olacağını öğrendiği zaman, bu doğum için kendi düşüncelerinde 
zaten acı çekmiş olduğunu fark ediyor.

  

 İki şey görebiliyor: birincisi, nefsin taşmalarından, araştırmalarından, yansımalarından ve 
serinkanlı düşünmelerindenoluşuyor, ki bunlar yaşam dolu ve bir tür haz duygusu olmadan 
olması imkânsız. Bunların sayıları ve olasılıkları sonsuzdur; bir tahta biti bile içine yerleşmek 
için nispeten daha geniş bir yarığa ihtiyaç duyar, ama söz konusu işler için yere gerek duyulmaz; 
küçücük bir yarık bulunamasa bile, binlerce veonbinlercesi birbirleriyle içice geçerek 
yaşayabilirler.Bu birinci şey.
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 Ama ikincisi, insanın hesap vermeye çağırıldığı, ama ağzını açıp tek bir ses bile çıkaramadığı, 
gerisin geriye tekrar gözlerin vs. kucağına fırlatıldığı, ama artık bütün bunların fayda etmediğini 
anlayıp aralarında dolaşmasının imkânsız olduğunu fark ederek kendisini bıraktığı ve dudaklarda 
bir lanetle gömüldüğü andır.

 2 Şubat
  

 Thameskenarında yaz mevsiminde bir pazar gününü canlandıran tabloyu[3]anımsıyor. Bütün 
genişliğiyle ırmak, baraj kapısının açılmasını bekleyen kayıklarla doluydu. Kayıkların hepsini, 
açık renk ince giysiler giymiş şen şakrak gençler doldurmuş; kayıklara sere serpe uzanmışlar, 
kendilerini sıcak havaya ve suyun serinliğine bırakmışlardı. O kadar ortak şeyleri vardı ki, neşeli 
halleri ayrıayrı kayıklarla sınırlı değildi; şakalaşmalar ve kahkahalar kayıktan kayığa yayılıyordu.

  

 Ansızın kendini kıyıdaki çimenlikte –tabloda kıyılar pek belirgin değildi ve her taraf kayıklarla 
doluydu–ayaktayken düşündü. Şenliği seyrediyordu; gerçekte bir şenlik değildi, ama yine de 
şenlik denilebilirdi. Doğal olarak içinde şenliğe katılmak için büyük bir arzu duyuyordu, hatta 
bunu deniyordu da, ama şenliğin dışında kaldığını kabullenmeye zorluyordu onu içindeki bir şey, 
oraya uygun olması imkansızdı onun için; bunun için öylesine büyük bir hazırlık gerekirdi ki, 
sadece bu pazar değil, ama uzun yılların, hatta ömrünün geçmesigerekirdi; ve hatta zaman dursa, 
yine de başka bir sonucu elde etmesi imkânsız olurdu; tüm soyunun, yetişme tarzının, bedensel 
gelişiminin başka türlü olması gerekirdi.

  

 Yani gezintiye çıkmış bu insanlardan öylesine uzaklaştırılmıştı ki, ama bütün bunlara rağmen 
yine de çok yakındı onlara; bu da anlaşılması çok daha zor bir şeydi. Onlar da, her şeyden önce, 
onun gibi insandı, insani olan hiçbir şey büsbütün yabancı olamazdı onlara; dolayısıyla iyice 
kurcalandı mı, ona hükmeden ve onu ırmaktaki şenliğin dışında bırakan duygunun kayıktakilerin 
içinde de yaşadığı, ama kuşkusuz onlara hükmetmekten çok uzakta olup varlıklarının çok 
karanlık köşelerinde hayaletler gibi gezindiği saptanabilirdi.

  

 Dünyada korku, acı ve yalnızlığın varlığını algılayabiliyor, ama bunları da yüzeye sürtünüp 
geçerlermiş gibi bulanık, genel duygular olarak anlayabiliyor. Bütün öbür duyguları yok sayıyor; 
bizim duygu olarak nitelendirdiklerimizi o salt kuruntu, perimasalı, ve anılarımızın ve 
bilgilerimizin yansıması olarak görüyor. Başka türlü nasıl olabilirdi ki, diye düşünüyor, çünkü 
duygularımız, bırakalım olayların karşılarına çıkmayı, onlara asla yetişemiyorlar bile. Akıl almaz 
bir hızla kuşlar gibi gelip geçen olaylardan önce ya da sonra yaşıyoruz duyguları; onlar düşsü 
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kurgulardırlar ve sadece bizimle sınırlıdırlar. Gece yarısının ıssızlığında yaşıyoruz, gündoğumunu 
ve günbatımını doğuya ve batıya dönerek hissediyoruz.

  

 Zayıf dayanma gücü, belirsiz yetişme tarzı ve bekârlık, inançsızı yaratır, ama her zaman değil; 
inançsızlıklarını saklamak için birçok inançsız evlenir, en azından ideal anlamda bir inançlı olur 
çıkar.

 15 Şubat
  

 Sorun şu: Yıllar önce bir gün, tabii oldukça üzgün bir halde,Laurenziberg[4] yamaçlarında 
oturuyordum. Yaşamdan dilediklerimi gözden geçiriyordum.En önemli ya da bana en çekici 
geleni, bir yaşam görüşü kazanma dileğiydi (ve –bu tabii ki onun zorunlu bir kısmıydı– yazarak 
bu hayat görüşünün doğruluğuna başkalarını ikna etmekti); öyle ki yaşam yine kendi doğal, 
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keskin iniş çıkışlarını koruyacak ama aynı zamanda aynı açıklıkta bir hiç, bir rüya, bir boşlukta 
dolanıp duruş olarak kabul edilecekti. Güzel bir dilekti belki, ama eğer doğru dürüst dilemiş 
olsaydım onu. Diyelim ki,binbir çabayla elde edilmiş üstün bir ustalıkla bir masayı çatmak dileği 
gibi olsaydı, ama aynı zamanda hiçbir şey yapmamak, ama öte yandan insanların, “çekiç 
sallamak onun için bir hiçti” değil de “çekiç sallamak onun için gerçekten çekiç sallamaktı, ama 
aynı zamanda bir hiçti” diyecekleri bir şeydi, bu vasıtayla çekiç sallayış daha dagözüpek , daha 
da kararlı, daha da gerçekve, ne bileyim, daha da çılgınca bir hale gelirdi. Ama bu şekilde bir 
dilekte bulunamazdı, çünkü dileği dilek değildi, bir savunmaydı sadece, hiçliğe yer bulunması, 
buhiçlik’e , ilk bilinçli adımlarını yeniyeni atmaya başladığı ama şimdiden kendisinin bir öğesi 
olduğunu hissettiği bu boşluğa bir canlılık verme isteğiydi. İşte o an gençliğin aldatıcı dünyasına 
bir türelvedaydı ; gerçi gençlik onu hiçbir zaman doğrudan doğruya aldatmamıştı, ama 
çevresindeki otoritelerin sözleriyle aldanmasına neden olmuştu. Ve böylece “dileğinin”zorunluğu 
ortaya çıkmıştı.

  

 Yalnız kendi kendisini kanıtlayabiliyor, tek kanıtı kendisi, tüm düşmanları anında alt ediyor onu, 
ama onu yalanlayarak değil (o yalanlanamaz) kendilerini kanıtlayarak.

  

 İnsanların birlikteliği şuna dayanır: İnsan, kendi varlığının gücüyle aslında kendi içlerinde 
yadsınamaz olan başkalarının yadsıyormuş gibi görünür; bu da o insanlar için tatlı ve rahatlatıcı, 
amagerçeklikten, ve dolayısıyla süreklilikten hep yoksun.

  

 Bir zamanlar anıtsal bir topluluğun bir parçasıydı. Yüksek bir merkezin çevresinde, inceden 
inceye düşünülmüş bir düzenle, askerliği, sanatları, bilimleri veelsanatlarını temsil eden simgesel 
figürler dizilmişti. Bu çok sayıda figürlerden biri de oydu. Şimdi ise topluluk dağılalı uzun bir 
süre oldu, en azından o, topluluktan ayrıldı ve kendi yolunda ilerliyor. Artık uzunca bir süredir 
eski mesleği bile elinde yok, hatta bir zamanlar neyi temsil ettiğini bile unutmuştur. Galiba asıl 
işte bu unutuş bir çeşithüzüne , güvensizliğe, huzursuzluğa, kaybolup giden zamanların, şimdiki 
zamanı bulandıran, bir çeşit özlenmesine yol açıyor. Ama yine de bu özleyiş, insanın yaşama 
gücünün önemli bir öğesidir, ya da belki de o gücün ta kendisidir.

  

 Kendi kişisel hayatı için yaşamıyor o, kendi kişisel düşünceleri için düşünmüyor. Ona öyle 
geliyor ki, bir ailenin zorlamasıyla yaşıyor ve düşünüyor; bu aile onun düşünme gücünden ve 
canlılığından daha fazlasınasahip, ve o bu aile için, kendisinin bilmediği bir yasaya uygun olarak, 
biçimsel bir gerekliliktir. Bu bilinmeyen aile ve bu bilinmeyen yasalardan dolayı serbest 
kalamıyor.

  

 İlk günah, insanın yaptığı bu eski haksızlık, kendisine haksızlıkyapıldığı, ve ilk günahın kendisi 
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üzerinde işlendiği hakkındaki bitmek bilmeyen şikayetlerinde bulunuyor.

  

 İki çocuk, altı yaşlarında bir oğlan çocuğuyla, pahalı giyimli yedi yaşında bir kız,Casinelli’nin[5] 
vitrini önünde bir aşağı bir yukarı dolanıyor, Tanrı’dan ve günahtan konuşuyorlardı. Arkalarında 
durdum. Kız, galiba bir Katolik’ti, tek gerçek günahın Tanrı’yı aldatmak olduğunu düşünüyordu. 
Çocuksu bir inatçılıkla oğlan, galiba bir Protestan’dı, insanları aldatmanın ya da hırsızlık 
yapmanın ne olduğunu sordu. “Onlar da büyük günah,” dedi kız, “ama en büyüğü değil, sadece 
Tanrı’ya karşı işlenen günahlar en büyüktür; çünkü insanlara karşı işlenen günahlar için günah 
çıkartırız. Günah çıkarttığım zaman, hemen bir melek gelir ve arkamda durur; ama günah 
işlediğim zaman, şeytan gelir, arkamda dikilir, ama şeytan göze görünmez.” Ve kız yarı ciddi 
konuşmaktan usanmış, şakadan topukları üzerinde döndü ve dedi ki: “Bak, benim arkamda kimse 
yok.” Oğlan da döndü ve beni gördü: “Bak,” dedi, duyup duymadığıma aldırmaksızın, belki de 
bunu hiç düşünmeksizin, “Benim arkamda şeytan dikiliyor.” “Ben de görebiliyorum onu,” dedi 
kız, “ama benim bahsettiğim o değil.” Hiçbir avuntu istemiyor, onu istemediğinden değil –kim 
istemez ki bunu?– ama avuntu peşinde koşmak, insanın yaşamını bu işe adaması, sürekli kendi 
varlığının kıyılarında ve neredeyse dışında yaşaması, kimin için avuntu aradığım 
güçbelaanımsaması, ve bu yüzden etkili avuntuyu (etkili, yoksa gerçek avuntuyu değil, gerçek 
avuntu yoktur çünkü) ele geçirecek güçten bile yoksun bulunmak anlamına geldiği için.

  

 Hemcinslerinin kendisine dikkatle bakmalarına karşı direniyor.( Hiç kimse, yanılmaz bile olsa, 
kendi bakış gücünün ve bakış tarzının elverdiğinden daha fazlasını göremez başkalarında. Ama o 
da –herkes gibi, ama daha aşırı bir şekilde– kendisini hemcinslerinin görüş alanlarının sınırları 
içine sınırlama dürtüsünühissediyor, ki onu görebilsinler.)RobinsonCrusoe adanın en yüksek, 
daha doğrusu en iyi görünebilecek noktasını, inatçılıktan, ya da alçak gönüllülükten, ya da 
korkudan, ya da bilmezlikten, ya da özlemden terk etmemiş olsaydı, kısa sürede mahvolup 
giderdi; ama gemilere ve onların güçsüz dürbünlerine bel bağlamayıp adasını baştan sona 
keşfetmeye ve onun zevkini çıkarmaya başladığından bu yana sağkalabildi, ve sonunda, 
mantıksal açıdan zorunlu bir sonuç olmasa da, bulunup kurtarıldı.

  

 19 Şubat
  

 “Yoksunluğunu bir erdem yapıp çıkıyorsun.”

  

 “Birincisi, herkes yapıyorbunu, ve ikincisi, bu tam da benim yapmadığım bir şey. Ben 
yoksunluğumu yoksunluk olarak alıkoyuyorum, bataklıkları kurutmuyor, onun sıtmalı buharı 
içinde yaşıyorum.”
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 “İşte sen bunu bir erdeme dönüştürüyorsun.”

  

 “Daha önce dedim ya, herkes gibi. Hem bunu yalnız senin hesabına yapıyorum; benim dostum 
olarak kalman için kendi ruhumun yaralanmasını kabulleniyorum.”

  

 Benim hücrem– benim hisarım.

  

 Her şeyi yapmasına izin verilmiştir, kendini unutması dışında; böylece yine,herşey ona 
yasaklanmıştır; bütün’ün o anda gereksindiği şey dışında.

  

 Bilincin sınırlanması, toplumsal bir gerekliliktir. Bütün erdemler kişisel, bütün kötülükler 
toplumsaldır; toplumsal erdem olarak görülen şeyler, örneğin aşk, bencil olmayış, özveri, 
“şaşılacak ölçüde” gücünü yitirmiş toplumsal kötülüklerdir sadece.

  

 Çağdaşlarına söylediği “Evet ve Hayır”ile, onlara gerçekten söylemesi gereken “Evet ve Hayır” 
arasındaki fark, yaşam ile ölüm arasındaki farka benzetilebilirdi; her ikisinde de belli belirsiz 
kavrayabiliyor bunu.

  

 Gelecek nesillerin bir kişi üzerinde verecekleri yargının, çağdaşlarının o kişi üzerinde verecekleri 
yargıdan daha doğru olmasının nedeni, o kişinin ölmüş olmasıdır. Ancak öldükten sonra kendi 
bildiğince gelişiyor insan, ancak yalnız kaldığı zaman. Baca–temizleyicisi için Cumartesi günü 
neyse, bir kişi için de ölmek odur; vücudunu yıkayarak kurumdan temizler. Çağdaşlarının mı ona, 
yoksa onun mu çağdaşlarına daha çok zarar verdiği açığa çıkar; ikinci durumda onun büyük bir 
adam olduğu anlaşılır.

  

 Olumsuzlama gücü, insanın savaşçı yapısının en doğal dışavurumu; değişen, kendini yenileyen, 
çürüdükçe canlanan bu güce her zaman sahibizdir, ama cesaretedeğil; ve zaten yaşamın kendisi 
bir olumsuzlamadır, dolayısıyla olumsuzlamak onaylamaktır.
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 Ölen kişi, düşüncelerinin ölmesiyle ölmüyor. Ölüm, kişininiçdünyasındaki bir olgudur (sadece 
bir düşünce olsa bile, dokunulmamışlığını korur), herhangi bir olgu gibi doğal bir olgudur, ne 
sevindirici, ne de acıklı.

  

 “Bir çeşit ağırlık, herhangi bir olaya karşı güvenlikte olduğu duygusu, kendisi için hazırlanan ve 
sadece ona ait olan bir yatağın sezgisi onu doğrulup kalkmaktan alıkoyuyor; ama huzurlu 
yatmaktan da bir telaş alıkoyuyor onu, yataktan dışarı atıyor, bilinci, durmaksızın çarpan kalbi, 
ölüm korkusu ve onuyadsıma isteği rahat bırakmıyor –bütün bunlar yatmasına izin vermiyor, o da 
tekrar ayağa kalkıyor. Bu yatıpkalkmalar, ve yollarda yapılan bu üstünkörü, çabuk ve tesadüfi 
birkaç gözlem hayatını oluşturuyor.”

  

 “Çizdiğin tabloiçkarartıcı , ama yalnız temel yanılgıyı ortaya koyan çözümleme açısından. Bu o 
kadar böyle ki, insan kalkar, gerisin geriye düşer, tekrarkalkar, ve bu böylece sürüp gider, ama 
aynı zamanda –ve çok daha büyük bir gerçeklikle– butamamıyle başka türlü, çünkü insan Bir’dir, 
yani devinimde dinginlik, dinginlikte devinim vardır, ve bu ikisi ayrıayrı insan teklerindebiraraya 
gelir, ve bu böylece sürüp gider, ta ki, gerçek yaşama varana kadar. Benim çizdiğim bu tablo da 
senin ki kadar yanlış, hatta belki de seninkinden daha aldatıcı. Gerçek şu ki, buranın dışında bizi 
yaşama götürecek bir yol yoktur, oysa bizi yaşamdan buraya getiren bir yolun olması gerekiyor. 
Görüyor musunuz, nasıl da yitirmişiz yolumuzu.”

  

 Akıntıya, karşı yüzüyor; akıntı öylesine güçlü akıyor ki bazen, bir dalgınlık anında, içinde 
çırpındığı ıssızlığın ortasında ümitsizliğe kapılıyor; bir yetersizlik anında, öylesine sonsuzcasına 
gerilere sürüklenmiştir işte.

 29 Şubat
  

 Susamıştır,ve onu pınardan sadece bir çalılık ayırmaktadır. Ama iki parçaya bölünmüştür o: bir 
parçası bütün manzarayı görüyor, orada dikildiğini ve pınarın hemenyanıbaşında olduğunu 
görüyor; ama ikinci parçası hiçbir şeyin farkında değil, olsaolsa ilk parçasının her şeyi gördüğünü 
sezinliyor sadece. Hiçbir şeyin farkında olmadığı için de pınardan su içemiyor.

 [1]econtrario: Bütünlükle karşıtlık içinde.
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 [2]İskender’in savaşı: Büyük bir olasılıkla,Altdorfer’in “ArbelaSavaşı” adıyla da bilinen 
“İskender’in Zaferi (1539)” adlı tablosu.

 [3]Büyük olasılıkla Edward JohnGregory’nin “Boulter’sLock,SundayAfternoon (1895)” adlı 
yağlı boya tablosu.

 [4]Laurenziberg: Prag yakınlarında bir tepe.

 [5]Casinelli: Prag’da bir kitapçı dükkânı.
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