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Franz Kafka

(3 Temmuz 1883, Prag — 3 Haziran 1924 Kierling )

Tagral1 Cek proletaryasindan gelip zengin bir tiiccar konumuna yiikselmis bir baba ile zengin ve
aydin bir Alman Yahudisi annenin ¢ocugu olan Franz Kafka, icedoniik ve huzursuz kisiligini
biiyiik 6l¢iide annesine bor¢luydu. Cesitli ailevi ve toplumsal sebepler yiiziinden gevresine
yabancilasarak biiytidii. Ailesinin Prag’daki Alman toplumuyla kaynagma ¢abalan sonucunda
Alman okullarinda okudu. Cek kokenli bir aileden geldigi haldeAlmanca’y1 anadili olarak
kullandig1 i¢in tam bir Cek sayilmayan Franz’i, Almanlar da tam anlamiyla kendilerinden
gormediler.

Babasinin zoruyla 1906’da tamamlayacag1 hukuk egitimine basladi. Egitimini tamamladiktan
sonra bir sigorta sirketine girdi. Max Brod ile tanisip, Prag edebiyat ¢evresine katildi. Sigorta
sirketinde ¢aligmasiyla yabancilasma duygusu iyice gelisen Kafka, 1912°de VeliceBauer ile
tanist1. 1914 ve 1917°de iki kezFelice ile nisanlanmasina ragmen yazmaktan alikoyacagi
diistincesiyle bir tiirlii evlenemedi. Bu iliskiden geriye 500’1 askin mektup kalmustir.

1. Diinya Savas1 sirasinda fiziksel yetersizlik nedeniyle askere alinmadi. 1917 yilinda vereme
yakalandin anlasildi. 1920°de yapitlarin1 Cekge’ye ¢evirmek isteyenMilenaJesenka ile tanisti.
Kendisinden 12 yas kiiciik ve evli olanMilena’yla —birlesmelerinin umutsuz oldugunu bildigi
halde— yillarca mektuplasti.

Saglik sorunlarinin artmasi lizerine emekliligini istedi, son yillarinda 20 yasindaki DoraDiamant
ile mutluluga takildi. 1924°de Viyana yakinlarindaKierling Sanatoryumu’na kaldirildi ve oradan
cikamadi. Prag’a gomiildii.
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Nazilerin Cekoslovakya’yi isgali sirasinda ii¢ kiz kardesi de toplama kamplarinda 6ldiirtildii,
Kafka ile ilgili birgok belge yok edildi. 20 y1l siiren dostluklarinin sonunda Kafka biitiin
yazdiklarini 6liimiinden sonra yakmasi i¢in MaxBrod’a vermisti. Ama Brod, dostuna ihanet
ederek bu yapitlar1 bastirdi. 1935°de baslanan ilk toplu basim 6nce engellendi sonra da
yasaklandi ama zaman icinde {ine ve sik1 bir satis garantisine kavustu.

Kitap

ALTIKIRKBES YAYIN 21/2

Franz Kafka — Aforizmalar

Tiirk¢esi: Osman Cakmake¢i

1. baski: Haziran 1995

2. baski: Ocak 1998

Yaym Yonetmenleri Kaan Caydandi / Cetin San

Kapak Tasarimi: 2 Tasarim | MehmetUlusel /Erol Egemen
Diizeltmen: D. Uzgiin

Dizgi:Altikirkyedi

Bu ¢evirinin tiim yayin haklarini sahiplendik. Tanitim alintilar1 disinda —makul boyutlarda—
izinsiz ¢ogaltilmasi ahlak kurallarina ve yasalarimiza gore sug sayilmaktadir. Boyle bir harekete
kalkismak istediginizde 6nce bize sorarsaniz uygar diinya adina seviniriz.

P.S.:Tiim fotokopifanzinler ,yukardaki agiklamadan bagimsizdirlar. Onlar istedikleri
ALTIKIRKBES kitabin1 veya metnini ¢ogaltabilir, bozup yeniden yaratabilirler. Okurlarimizi
yasal dergileri degil “fotokopifanzinleri ” izlemeye ¢agiriyoruz. Onlar sizi ugurumdan asagi
itecek giice sahiptirler ve ugmay1 6grenmenin zamani geldi.

Yasasin FOTOKOPI, Yasasin KAOS.
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ALTIKIRKBES YAYIN
birKaybedenlerKliibiitribidir .
Yazisma Adresi: P.K. 114 Acibadem, Istanbul

Konugma Adresi: (0-212) 244 02 85

ALTIKIRKBES NOTU

Daha yayinevi kurulmadan 6nce, seliiloz iirtinleri {izerine yogunlasan bir dergiye, yayinevimizi
ve yaptig1 isleri bir nebze olsun tanitabilmek amaciyla yazdigimiz bir yazida, aynen su climlelere
yer vermistik: “Kafka kitaplarina dokunma istegine alternatif dokunma nesneleri liretmek...”

Korkariz ki bu kitapla birlikte, yukarda ifade ettigimiz amacimizdan sapma noktasina gelmis
oluyoruz. Sizin de tahmin edebileceginiz gibi, ¢ok sayida gen¢ kizin elinizdeki kitab1 bagindan
sonuna kadar okuma olasilig1 hayli yiiksek goriiniiyor. Bunun Tiirk kiiltiir hayatina ve diger
hayatlara ne gibi etkiler yapacagi konusunda hicbir fikrimiz olmamakla beraber, su saatlerde
yapabilecegimiz bagka bir sey de yok. Hi¢ olmazsa bu kitaplaBlackJack yapmis oluyoruz.

Kitabin Ingilizceversiyonunu , bahara hazirlanan yagmurlu bir giinde, Beyoglu’nda yiiriirken
gordiik. Sonra Kadikdy’de ¢evirmenimize gosterdik. Heyecanlandi. Derken zaman gegti, ¢eviriyi
sorumlumuz M.Ulusel’e gosterdik. Daha 6nce hi¢ Kafka kapagi deneyimi yoktu. Bir eksigini
daha kapatabildigi icin giiliimsedi. FiltresizPallMall’ 11 kiilliige bastirirken, evindeki bir giinliikte
olan Kafka desenlerini hissedip aradi. Aranan bulunmaz kuraliyla karsilasinca, H.T.’yi A.K. e
yollayip goriintiileri sagladik.

Her sey bir yana, sizin bu kitabi elinize alip okumaniz, ¢ok hos, ger¢ekten. Ama tiim bunlarin
iistiine bir de ikinci baskiy1 yapabilmek tuhaf, ¢ok tuhaf.

Karanlik giinler i¢in bir Kafka sekerlemesi. Yol gosterici, Katka’nin 6zii.
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Karsi cinsten uzak durun.

franzkafka

aforizmalar

(glinah, 1stirap, umut ve dogru yol iizerine)
(0:1920 giinliigiinden aforizmalar)
tiirkgesi:osman ¢akmake1

desenler: dr.franzkafka

ALTIKIRKBES YAYINistanbul , 1998

10


http://genclikcephesi.blogspot.com/

\ P>

Thanetini gergeklestirip bize bu kitab1 sunan Max Amca’yiLucienBernhard’in ¢izgisiyle
anlyoruz.

kitaptizerine birkag not

Elinizde tuttugunuz bu kitapta “Gtinah, 1stirap, umut ve dogru yol iizerine aforizmalar” ve “O:
1920 giinliiglinden aforizmalar” bagliklariyla iki ayr1 boliimde yayinlanan aforizmalar1 Franz
Kafka, Ekim 1917 ile Subat 1920 arasinda, kisa siiren iki yaraticilik doneminde yazmist1.O
tarihlerde Kafka’nini¢diinyas1 biiyiik yikimlarla karsi karsiyaydi: vereme yakalandigini1 daha yeni
6grenmis; uzatmali nisanlisiFeliceBauer’den ayrilmis; 1908°den 1922°ye kadar ¢alistig1 Isci Kaza
Sigortas1 Sirketi’nden hastaligindan 6tiirii uzun siireli bir izin almis ve ‘tek ogullarin’ ailesine
ne evliligini ne de iinlii bir yazar olarak kabul edildigini gorme mutlulugunu tattiramayacagini
artik kabullenmisti.

Bu aforizmalarin yazimina gosterdigi 6zenden, onlarin rasgele sekillenmis diistinceler degil,
aksine Kafka’nin zihninde belirli bir biitiinliige sahip olduklar1 ve hatta belki de onlar1
yaymlamayi diisiindiigii anlasiliyor. Katka’nin yasam ve 6liim, iyi ve kotii, ve sanatin islevi
tizerine diistincelerini agikca ortaya koyan bu aforizmalarahakim olan hava bizeHd6lderlin ,Rilke
veHeidegger gibi romantik ve post-romantik yazarlari animsatiyor.

11
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Ama ne yazik ki Kafka, dmriiniin son yillarindaki tasarilarinin birgogunda oldugu gibi, bu
tasarisin1 da tamamlayamamis ve bu aforizmalar dizisi, basliksiz, yarim kalmis ¢alismalariin
arasina katilmisti. Eger “vefali” arkadas1t Max Brod, bu sayfalan bir araya getirip de
diizenlememis olsaydi, Kafka’nin gercekten de ayr1 bir eser biitlinliigii tasiyan bu aforizmalari
giin 15181na ¢itkmamis olacakti.

Giunah, 1stirap, umut ve dogru yol uizerine
aforizmalar

Kafka, sekiz tanesi hari¢ bu aforizmalart Ekim 1917 ile Subat 1918 arasinda, o sirada
kullanmakta oldugu ve “Oktav Defteri G” ve “H” olarak bilinen iki defterekaydetmis, ve Subat
sonlarinda, 6zel olarak hazirladig1 ve numaralandirdig: kiigiik sayfalara gecirmisti. Daha sonra
eksik numaralar1 bir 6ncekine ekleyerek numaralandirmadaki bosluklar1 doldurdu: 8/9, 11/12,
70/71 gibi. 65 ve 89 numarali sayfalar hala kayiptir.

Obiir sekiz aforizma ise, 1920’lerin sonlarina dogru kaleme alinmistir. Kafka, bunlar1 ayriayr
aforizmalar olarak 26, 29, 39, 54, 74, 99, 106 ve 109 numaral1 sayfalara kopya etmisti.

0:1920 giinliigiinden aforizmalar

Kafka’ninGiinliikler’inde aforizma niteligine sahip bir¢ok boliim bulunur, ancak burada
yayinlanan boliim bir biitiinliik gostermektedir. Bu boliim, bagimsiz bir parga olarak, bizim de
burada kullandigimiz “O” basligiyla, Max Brod tarafindan daha énce yaymlanmisti. Iki
aforizma, “Diinyada korku, aci ve yalnizligin...” ve “Zayif dayanma giicii... ” (2 Subat), Giinliik
defterinde degil, ayr1 bir sayfada bulunmustur ama elyazmalarina bakilinca bu pargalarin
Giinliigedahil oldugu anlasilmaktadir.

Tiirk¢e’deaforizmalar

Bu kitapta bir arada ve bir biitlinliik i¢inde yayinladigimiz aforizmalar daha 6nce, Tiirk dilinin

12
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uzman Kafka ¢evirmeniKamuranSipal’in hazirladig: ¢esitli kitaplarda ayr1 pargalar halinde
yayinlandi, ancak elinizde tuttugunuz kitaba gore birtakim farklilik géstermektedir.

Kafka’nin lilkemizde pargaparca yayinlanan aforizmalarinin, bir kitap biitiinliiglinde okurlara
ulastirilmasi isinin, —diger bazi1 6rneklerde oldugu gibi— bize, yaniAltikirkbes Yayin’a diismesi
tarihsel bir hatadir.

Aslinda, yayincilik tarithimizde boyle bir hata yapilmasi bize biiyiik bir keyif vermektedir.

Bir yerlerden hatirladigimiz su ciimleyi sdylemeden gecemeyecegiz:

“Oliimiin oldugu yerde, hicbir sey ciddi olamaz.”

AltikirkbesYayin KafkaApati Grubu

giinah, 1stirap, umut ve dogru yol iizerine

13


http://genclikcephesi.blogspot.com/

1.

Dogru yol gergin bir ip boyunca gider; yiiksege degil de, hemen yerin izerine gerilmistir bu ip.
Uzerinde yiiriinmek degil de, insan1 ¢elmelemek igindir sanki.

2.

Insanlarm tiim kusurlar1 sabirsizlik, yaptiklari iste yonteme vaktinden dnce sonveris, ve sdzde bir
sorunu sozde bir ¢it i¢ine almaktir.

3.

Insanin belli baslh iki giinah1 vardir, 6biirleri bunlardan cikar: sabirsizlik ve tembellik. Sabirsiz
olduklar1 i¢in Cennet’ten kovuldular, tembelliklerinden geri donemiyorlar. Ama belki de belli
basli sadece bir glinahlar1 var: Sabirsizlik. Sabirsizliklarindan 6tiirii kovulmuslarda,
sabirsizliklarindan 6tiirii geri donemiyorlar.

4.

Ote tarafa gdgenlerden bircogunun gélgesi, 6liim irmagmin dalgalarim durmaksizin yalar; ¢iinkii
irmak bizim bulundugumuz yerden o tarafa akar ve hala bizim denizlerimizin tuzlu tadini tasir.
Sonra birden tiksintiyle kabarir irmak, gerisin geriyeakar, ve 6liileri yeniden yasamin i¢ine
birakir. Ama oliiler mutludur; siikran tiirkiileri soyleyip gazaba gelmis irmagi oksayip severler.

S.
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Belirli bir noktadan sonra geri doniis yoktur. Bu noktaya erismek de gerekir.

6.

Insanoglunun gelisiminin kesin sonuca ulasacag1 an, siirekli yinelenip durur. Devrimci diisiinsel
hareketlerin ge¢mis biitiin her seyin gecersiz oldugunu ilan etmeleri bunun i¢in dogrudur, heniiz
hicbir sey olup bitmemistir ¢iinkdi.

7.

Kotii’niin elindeki en ayartic silah, savasa ¢agridir. Kadinlarla yapilan savagabenzer, ki sonu
yatakta biter.

8./9.

Pis kokulu bir kancik, sayisiz yavrunun iireticisi, daha simdiden yeryer ¢liriiyen, gergi
cocuklugumda benim her seyimdi, her zaman sadakatle pesimden gelir, tekmeleyememama, onun
yerine kendimi adimadim geri ¢ekerim, nefesinin kokusuna bile tahammiil edemem; yine de
aksini yapmaya karar vermedigim siirece, belli belirsiz bir karalt1 halinde biiytidiigiinii gérdiigiim
koseye dogru stirtikliilyor beni; tamamen pargalara ayristyor, iistiime abaniyor ve benimle birlikte,
kurtlanmis ve irinli dili —bir onur mu bu benim i¢in?— elimin iistiinde, benimle son buluyor.

10.

A.’ninburnu pek havalarda, iyilik yolunda hayli ilerledigini sanir, bunun nedeni —¢ekiciligi

15
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stirekli artan biri olarak goriiyor ya— kendini giderek daha ¢ok ayart1 karsisindahissetmesi, ve
iistelik ayartilarin simdiye dek hig¢ fark etmedigi yonlerden geldigini diisiinmesidir. Ama bunun
gercek nedeni, biiyiik bir seytanin igine girip yerlesmesi, sayisiz kii¢lik seytanin da biiyligline
hizmet etmek i¢in kosusturup durmasidir.

11./12.

Bir elmanin birbirinden farkli gériiniisleri olabilir: masanin {istiindeki elmay1 bir an olsun
gorebilmek i¢in boynunu uzatan ¢gocugungoriisii, ve bir de, elmay1 alip yanindaki arkadasina
rahat¢a veren evin efendisinin goriisii.

13.

Bilgeligin bagladigina ilk isaret, 6lmek istegidir. Bu yasam dayanilmaz goriiniir, bir baskasi ise
erisilmez. Insan 6lmek istedigi i¢in utanmaz artik; nefret ettigi eski hiicresinden alinp ilk isi
nefret etmeyi 6grenmek olacagi yeni hiicresine konulmak i¢in yalvarip yakarir. Bunda belirli bir
inancin kalintist da etkilidir; tasinma sirasinda efendi koridorda goriinecek, tutukluya soyle bir
bakacak ve diyecektir ki: “Bu adamin yeniden hiicreye kapatilmasina gerek yok. O bana geliyor
artik.”

14.

Diiz bir yolda yiirliyor olsaydin, tiim ilerleme istegine ragmen hala gerisin geriye gitseydin, o
zaman bu caresiz bir durum olurdu; ama sen dik, senin de agsagidan gordiigiin gibi dik bir yamaci
tirmandigina gore, adimlarinin geriye dogru kaymasi, bulundugun yerin durumundan ileri
gelebilir, o zaman da umutsuzluga kapilmana gerek yoktur.

15.
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Sonbaharda bir yol gibi: temiz pak siipiiriiyorsun, sonra yol bir kez daha kurumus yapraklarla
ortiiliiyor.

16.

Kafesin biri, bir kus aramaya ¢ikti.

17.

Daha 6nce buraya hi¢ gelmemistim: daha baska tiirlii nefes aliyor insan burada, yanindaki yildiz,
giinesten daha ¢ok parildiyor.

18.

Uzerine tirmanmadan insa etmek miimkiin olsaydi,Babil Kulesi’nin yapilmasia belki izin
verilirdi.

19.

Kétii'niin ondan bir seyler gizleyebileceginize inanmanizi saglamasina izin vermeyin.

20.

17


http://genclikcephesi.blogspot.com/

Leoparlar tapinaga saldirip kutsanmis saraplari igiyorlar; bu siirekliyineleniyor; ve sonunda
onceden kestirilebilir bir nitelik kazaniyor ve ayinin bir parcasi haline geliyor.

21.

El tas1 olabildigince siki kavrar. Daha da uzaga firlatabilmek icin sikica kavrar tasi. Ama o kadar
uzaga da gotiiriir yol.

22.

Sen 6devsin. Ama goriiniirde 6grenci yok.

23.

Gergek diismandan sinirsiz bir cesaret akar iginize.

24.

Bastigin yerin iki ayaginin kapladigindan daha biiyiik olamayacagini1 anlamak ne biiyiik bir
mutluluktur.

18
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285.

Aceleyle kacip ona siginmadiktan sonra insan yagamdan nasil zevk alabilir?

26.

Sayisiz siginak vardir, ancak kurtulus yolu tektir; ama kurtulus olasiliklar1 yine de sigmaklar
kadar ¢oktur.

Bir hedef var, ama yol yok; bizim yol dedigimiz sey, bir duraksamadir.

27.

Olumsuz davranislarda bulunmak bizden istenir, olumlu davraniglar ise zaten bizimdir.

28.

Kotii’ye bir kere kapilarini agmaya gor, kendisine inanilmasini beklemez artik.

29.

Kotii’ye kapilar1 agmaya seni iten art niyetler senin degil, Kotii niindiir.

19
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Hayvan, hisimla ¢ekip alir kirbaci efendisinin elinden ve kendi efendisi olmak i¢in kendi
kendisini kirbaglar, bilmez ki bu, efendisinin kirbacina atilmis yeni diigiimiin yol a¢tig1 bir
hayalden baska bir sey degildir.

30.

Iyi, bir bakima rahatsizlik vericidir.

31.

Nefsimehakim olacagim diye ugrasmiyorum. Nefsehakimiyet , tinsel varliimdan sagilan sonsuz
sayida 1sinlarinrastgele bir yerinde etkili olmay1 istemektir. Ama ¢evremde bdylesi ¢emberler
cizmem gerekiyorsa, o zaman benim i¢in en iyisi bunu bir eylemde bulunmaksizin, sagkinlikla
devasa diizen’i agzim acik seyrederimsadece, ve bu seyrin banaecontrario[ 1] verecegi giicten
yararlanirim, o kadar.

32.

Kargalar, tek bir karganin gokleri yok edebilecegini iddia eder. Buna hi¢ kusku yok, ama bu yine
de goklere iliskin hicbir sey ifade etmez, ¢iinkii gokyiizii kargalarin yoklugu demektir.

33.

Din fedaileri bedeni kiicimsemez, ¢armiha gererek yiiceltirler onu; bu agidan diigmanlariyla ayni
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goriistedirler.

34.

Bir gladyatoriin doviisten sonraki yorgunluguna benziyor yorgunlugu, yaptigi is bir memur
odasimin bir duvarina beyaz badana ¢ekmekti.

35.

Sahip olus yoktur, sadece olusg, son nefesi vermeyi, nefessiz kalarak bogulmay1 6zleyen olus
vardir.

36.

Onceleri sorularima neden cevap alamadigimi anlayamiyordum, simdiyse soru sorabilecegime
nasil inanabildigimi anlayamiyorum. Ama gercekte inanmiyordum ki, soruyordum sadece.

37.

Belki bir seylere sahipsin, ama kendi varligin yok savina verdigi cevap, bir titreme ve yiirek
carpintist oldu sadece.

38.
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Sonsuzluk yolunda nasil bdylesine kolayca ilerledigine hayret eden birisi vardi; gercekte hizla
bayir asag1 yuvarlantyordu.

39a.

Kotii’ye taksittaksit 6deme yapilamaz — oysa hep boyle yapilmaya calisilir.

Biiyiik Iskender, gengliginde kazandi81 askeri basarilara, kurdugu miikemmel orduya, i¢inde
hissettigi diinyay1 degistirmeye yeten gliglere karsin, Canakkale Bogazi’nin 6niinde kalip asla
karsiya gegcemeyebilirdi. Bu da ne korkudan, ne kararsizliktan, ne de irade gli¢siizliigiinden
olurdu, sadece yergekimine baglanabilirdi bu.

39b.

Sonsuzdur yol, ne kisaltilacak ne de eklenecek bir sey vardir, ama yine de herkes kendi ¢ocuksu
karigini tutar yolun istiine. “Gergekten de bu bir karislik yolu gitmen gerekir, bu senden
esirgenmez.”

40.

Kiyamet Giinii’nii bdyle adlandirmamizin nedeni ancak bizim zaman kavramimizdir; aslinda o
bir tiir stkiyonetim mahkemesidir.

41.

22


http://genclikcephesi.blogspot.com/

Diinyadaki uyumsuzluk, siikiir ki, sadece sayisal bir uyumsuzluga benziyor.

42.

Tiksinti ve nefret dolu bir bagi niine egmek.

43.

Av kopekleri heniiz avluda oynasiyor, ama avlari, daha simdiden ormanda ne kadar hizli
kosarlarsa kossunlar, ellerinden kurtulamayacaklar.

44.

Bu diinya i¢in kosumlarini takinman giiliing.

45.

Ne kadar ¢ok at kosarsan, o kadar hizl1 gider araban —bu, biitiiniin temelden sokiip ¢ikarilmasi
anlaminagelmez, ki bu imkansizdir, ama kayislarin koparilmasi, bdylece 6zgiir ve neseli bir
yolculuk olanaginin ortaya ¢ikmasidir.

46.
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“Sein” sozclgiiAlmanca’da iki anlama gelir: “var olmak™ ve “onun olmak™

47.

Onlara kral ya da kralin habercileri olma secenekleri verilmisti. Tiim ¢ocuklarin yaptig1 gibi
hepsi haberci olmak istedi. Sadece habercilerin olmasinin sebebi budur, diinyay1 dolasip durur,
yeryiiziinde kral kalmadig1 i¢in, artik anlami kalmamis haberleri birbirlerine ulastirirlar. Bu sefil
hayatlarina memnuniyetle bir son vermek isterlerdi, ama baglilik yemini ettiklerinden bunu géze
alamiyorlar.

48.

flerlemeye inanmak heniiz bir ilerleme olduguna inanmak anlamina gelmez. Yoksa bu, inanmak
icin yeterli olmazdi.

49.

A. bir virtiiozdiir, Tanr1 da onun sahidi.

S0.

Insan, i¢inde yok edilemez bir seyin varligindan siirekli emin olmadan yasayamaz; ancak gerek
bu yok edilemez sey gerekse de bu giiven kendisinden daima gizli olabilir. Bu siirekli gizliligin
kendini agiga vurma yollarindan biri, kisisel bir tanriya inangta kendisini gosterir.
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S1.

Yilanin araciligr gerekliydi: Kotii, insan1 ayartabilir, ama insan olamaz.

S2.

Diinyayla arandaki savasimda, diinyanin yaninda ol.

S3.

Kimseyi aldatmamak; hatta diinyay1 da aldatip onu bir zafer olanagindan yoksun birakmamali.

54.

Tinsel diinyadan bagka bir diinya yoktur; duyular diinyas1 dedigimiz tinsel diinyaninkétiligiidiir,
ve kotiilik dedigimiz de bizim sonsuz gelisimimizde bir anin gerekliligidir ancak.

Alabildigine gii¢lii bir 151kla diinya eritilebilir. Zayif gozlere kat1 goriiniir diinya, daha da zayif
gozler icin bir yumruga doniisiir, cok daha zayiflarin 6nilinde utangaclasir ve kendisine bakmaya
yeltenenleri vurup devirir.
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SS.

Her sey bir aldatmacadir: en az yanilmaya bakmak, normal dl¢iiler icinde kalmak, en asirinin
pesinden gitmek. Birinci durumda ona ulagmay1 kendisi i¢in kolaylagtirmaya ¢alisarak insan
aldatirlyi’yi, ve eline yetersiz silahlar vererek aldatir K6tii’yii. Ikinci durumda, diinyevi islerde
bile ele gegirilmeye ugrasilmadigi igin aldatilir Iyi. Ugiincii durumda ise, kendisinden
olabildigince uzaklasilarak aldatiliriyi, ve en asirya vardirilarak gii¢siiz kilinacag umuldugu icin
aldatilir Kotli. Bunlarin i¢inden yeglenebilir olarak ikinci durum goriiniiyor, ¢linkii her durumda
Iyi aldatilirken, hi¢ olmazsa bu durumda, en azindan gériiniiste, K&tii aldatilmamaktadir.

56.

Eger kendi dogamiz geregi onlardan uzaklastirilmasaydik, hi¢bir zaman iistesinden
gelemeyecegimiz sorular vardir.

S7.

Olgular diinyasiin disinda kalan her sey i¢in dil ancak ima yollu kullanilabilir, ama yaklagik
olarak bile olsa higbir zaman kiyas amaciyla kullanilamaz, ¢iinkii olgular diinyasina uygunluk
icinde yalniz miilkiyet ve miilkiyet iliskilerinden s6z eder.
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S8.

Insan ancak olabildigince az yalan sdylediginde olabildigince az yalan sdylemis olur; yoksa
olabildigince az yalan sdyleme firsatin1 buldugunda degil.

59.

Bir merdivenin {lizerine basilmaktan yeterince ¢ukurlasmamis basamagi, basamagin kendi
acisindan, 1ss1z ¢atilmig bir tahta pargasidir yalniz.

60.
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Diinyadan elini etegini ¢eken herkes herkesi sevmelidir, onlarin diinyasindan da elini etegini
cekmektedir ¢iinkii. Boylece gercek insan dogasinin igyiiziinii sezmeye baslar; bu varlik sevilmez
de ne yapilir; ama bunun tek kosulu vardir: sevilenin dengi olmak.

61.

Bu diinyada hemcinsini seven kimse, diinyada yalnizca kendisini seven kimseden ne daha ¢ok ne
de daha az hata yapmakladir. Sadece geriye bir soru kaliyor ki, o da insanin hemcinsini sevip
sevemeyecegidir.

62.

Tinsel bir diinyadan baska bir seyin bulunmadig1 ger¢egi elimizden umudumuzu alir, ama bize
bir kesinlik bagislar.

63.

Sanatimiz, géziimiiziin Ger¢ekle kamagmasidir: Gerigeri kacan ucube maskelere vuran 1giktir
gergek, baska bir sey degil.

64./65.

Cennet’ten kovulus esas olarak ebedidir: Yani Cennet’ten kovulus kesin ve yeryliziinde yasama
kaginilmazdir; ama yine de olayin ebediligi bize siirekli Cennet’te kalabilme olasiligin1 vermekle
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kalmaz, ayn1 zamanda belki de gergekte hep orada oldugumuz anlamina da gelir, biz ister bilelim,
ister bilmeyelim.

66.

O, yeryliziiniin 6zgiir ve kendini giivenlikte hisseden bir vatandasidir, ¢linkii biitiin diinyevi
mekanlara ulasma imkanini ona veren yeterince uzun bir zincirle baglanmigtir, ama yine de hicbir
seyin kendisini ¢ekip yeryliziiniin sinirlarindan 6teye almasina izin verecek kadar uzun degildir
bu zincir. Ne var ki ayn1 zamanda, gokyliziiniin de 6zgiir ve kendini glivenlikte hisseden bir
vatandasidir, ¢linkii yine uzunluk bakimindan 6biiriiniin benzeri goksel bir zincirle baglanmistir.
Yeryiiziine inmek mi istiyor, gokyiizii zincirinin tasmasi yakasindan ¢eker; gokyliziine ¢ikmak mi
istiyor, bu kez de yeryiizii zincirinin tasmasi yapar ayni isi. Ama biitiin bunlara ragmen, tiim
olanaklar elindedir ve bunun da farkindadir; hatta tiim bu olanlar1 ilk zincirle baglanisindaki bir
hataya baglamay1 reddeder.

67.

Gergeklerin pesinden paten kaymay1 yeni 6grenen acemi biri gibi kosuyor, iistelik bir de yasak
yerde egzersiz yapiyor.

68.

Ev halkini koruyan tanriya inanmaktan daha keyif veren ne olabilir!

69.

Kuramsal olarak eksiksiz bir mutluluk olanagi vardir: Igimizdeyokedilemez bir varlik
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oldugunainanmak, ve ona ulasacagim diye ¢caba harcamamak.

70./71.

Y okedilemeztektir; insanlarin her biri tek baslarina buyokedilemezdir ; 6te yandan biitiin
insanlarda ortak 6zelliktir; dolayisiyla insanlar1 birbirine baglayan esi benzeri olmayan bir bag
vardir.

72.

Ayni1 insanda Oylesine algilar vardir ki, birbirinden tamamiyla farkli olmasina ragmen ayni1
nesneyi konu alirlar; dolayistyla bundan ancak ayni insanda farkli 6zneler oldugu sonucu
cikarmak gerekir.

73.

Kendi sofrasindan diisen kirmtilar1 yiyor; bir siire i¢in dbiirlerinden daha tok hissediyor kendini,
ama sofradan nasil yenilir bunu unutuyor; ancak artik geride yenecek kirint1 da kalmiyor.

74.

Eger sadece Cennet’te yok edilebilir oldugu diisiiniilen seyler yok edilebilir idiyse, o zaman bu
kesin degildir; yok eger yok edilemiyorsa, o zaman biz yanlis bir inangla yasiyoruz demektir.
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75S.

Kendini insanliga bakarak sina. Siiphe edeni siipheye, inanan1 inanca gotiirtir bu.

76.

Su duygu: “Burada demirlemeyecegim”, ve aninda kabarip cosan ve insani sarmalayan dalgalari
hissedis.

Ani bir degisim. Tetikte, iirkek, timitli dolaniyor cevap sorunun ¢evresinde, bakislarini timitsizce
sorunun yanma yaklasilmaz ytliziinde gezdiriyor, en anlamsiz yollar boyunca onu izliyor, yani,
cevaptan alabildigince uzaga giden yollar boyunca.

77.

Insanlarla i¢ ice olmak, insan1 kendini gdzlemlemeye gotiiriir.

78.

Bir dayanak olmaktan ¢ikinca 6zgiirlesir ruh ancak.

79.
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Sehvani sevgi ilahi aska gozlerimizi kapar; kendi bagina yapamaz bunu, ama bilmeden i¢inde
ilahi agktan bir parca tasidigindan yapabilir.

80.

Gergek boliinemez, bu yiizden kendini taniyamaz; her kim onu tanimak isterse bir yalan olmak
zorundadir.

31.

Higkimseeninde sonunda kendisine zarar verecek bir seyi isteyemez. Kimi insanda boyle bir
durum goriintiyorsa —belki de herkeste var bu goriiniim— nedeni, o insanin i¢indeki iki ayr1
kisiden birinin kendisine yararl bir istekte bulunmasina karsin, bu istegin karar verilirken yar1
diisiincesine basvurulan 6tekisine zarar vermesidir. Insan, ancak karar sirasinda degil, daha
baslangigta i¢cindeki ikinci kiginin tarafini tuttuysa, ilk kisi ve onunla birlikte s6z konusu istek de

silinip gider.

32.

Neden siirekli/lk Giinah 'tan &tiirii yakinip dururuz? ilk Giinah yiiziinden degil, Hayat
Agaci’ndan o6tiirli kovulduk Cennet’ten, onun yemislerinden yemeyelim diye.

83.

Sadece Bilgi Agaci’nin yemislerini yedigimiz i¢in degil, Hayat Agaci’nin yemislerinden hala
yemedigimiz igin giinahkariz. Iginde bulundugumuz durumdan dolay: giinahkariz, i1k Giinah’tan
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degil.

34.

Cennet’te yasamak iizereyaratilmistik, ve Cennet bize hizmet etmek i¢in diizenlenmisti. Sonra
yazgimiz degistirildi; Cennet’in yazgisinda da bir degisiklik oldu mu, bu hi¢bir yerde
belirtilmiyor.

8S.

Koétii, belirli gecis durumlarinda insan bilincinin sagtig1 bir 1sindir. Sadece goriiniis olan
tamamiyla duyular diinyas1 degil, fakat ondaki K&tii’diir; ne var ki bu, bizim goziimiizdeki
duyular diinyasini olusturur.

36.

[k Giinah’tan beri Iyi ve Kotii’yii ayirt etme yetenegimiz asag1 yukari birbirine esittir; ama yine
de bu konuda hemcinslerimizden {istiinliigiimiizii burada arariz. Ama iste gercekte bu Iyi ve Kotii
bilgisinin ¢ok 6tesinde gercek farkliliklar baglar. Bunun aksi bir goriiniim olmasi suna dayaniyor:
Kimse sadece bilmekle hosnut olamaz, ayn1 zamanda bilgisine uygun olarak davranmak ister.
Ancak, bunu yapabilecek giicle donatilmamistir, dolayisiyla kendini yok etmeye yazgilidir,
gerekli giicii ele gegirememe riski bile onu engelleyemez, ama son denemeyi yapmaktan bagka
bir sey de kalmamistir ona. (Bilgi Agaci’nin yemislerini yeme yasaginin ¢ignenmesine karsi
Olimle tehditte yatan sakli anlam budur; belki eceliyle 6liimiin, baglangictaki anlami da buydu.)
Simdi bu yapmaya korktugu bir hamledir; Iyi ya da Kétii bilgisinden vazgegcmeyi bile yegler (“Ilk
Gilinah” terimi, kaynagini1 bu korkudan alir); ama bir kere olmus olan iptal edilemez, sadece
belirsizlestirilebilir. Iste bu amagla birtakim mazeretler uydurulur. Tiim diinya bdylesi
mazeretlerle doludur, hatta gézle goriiliir biitiin diinya bir anlik huzur arayan insanin kendini
hakl1 ¢ikarmasindan baska bir sey degildir belki de. Bilginin 6nceden verildigi ger¢egini bozma,
bilgiyi ulagilacak bir amaca doniistiirme gabasi.
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87.

Giyotin gibi bir inang, onun kadar agir, onun kadar hafif.

38.

Oliim, simf duvarinda asililskender ’in Savasi[2] adli tablonun bir réprodiiksiyonu gibi
Oniimiizde duruyor. Yapmamiz gereken, daha bu yasamda eylemlerimizle, tabloyu
karanligagdmmek, ve hatta ortadan silip atmaktir.

89.

(Defterin bu sayfas1 kayip)

90.

Iki olanak: Kendini sonsuz kii¢iiltmek ya da sonsuz kiigiik olmak.Birincisi miikemmellik, yani
eylemsizliktir; ikincisi baslangic, yani eylemdir.

91.

Sozciiklerin yol actig1 karmasadan kurtulus: Etkin olarak yok edilecek olanin, ilk 6nce sikica
kavranmig olmasi gerekir; ufalanip dokiilen ufalanip dokiiliir, ama yok edilemez.
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92.

Putlara tapinmanin ilk nedeni, kuskusuz nesnelerden korku,ama, buna bagh olarak, nesnelerin
gerekliliginden korku, ve buna bagl olarak nesnelere kars1 sorumluluktan korkuydu.Bu
sorumluluk dylesine dayanilmaz bir sekilde ortaya ¢ikti ki, insan onu bir tek olaganiistii insanin
omuzlarinin iistiine yikmay1 géze alamadi, ¢linkii bir tek araci da insanin sorumlulugunu
azaltamayacakti, yalnizca bir tek varlikla iligkisi, gereginden fazla sorumlulugu insanin bir yiik
gibi sirtinda tagimasina yol acacakti, iste bundan dolay1 her nesnenin sorumlulugu nesnenin
kendisine verildi, daha da ileri gidilerek nesneler insanlardan en ¢ok sorumlu tutuldular.

93.

Son kez ruhbilim!

9.

Yasaminin daha baglangicinda iki 6dev: Giderek gevrenidaraltmak, ve kendini bu ¢evre disinda
gizleyip gizlemedigini siirekli denetlemek.

9sS.

Kotii, bazen insanin elinde bir alet gibidir; bilinsin ya da bilinmesin, eger insan bunu yapmak
istiyorsa, kaldirilip bir kenara konulmasina ses ¢ikarmaz.

35


http://genclikcephesi.blogspot.com/

96.

Bu yagamin hazlari, yasamin kendi hazlar1 degil, ama bizim daha ylice bir yasama yiikselme
korkumuzun hazzidir; bu yasamin eziyetleri yasamin kendi 1stiraplar1 degil, ama bu korkudan
dolay1 kendimize yaptigimiz eziyettir.

97.

Sadece burada istirap 1stiraptir. Bu demek degildir ki, burada 1stirap ¢ekenler bir baska yerde de
cektikleri 1stiraptan otiirii 6diillendirilecek; bunun anlami, bu diinyada 1stirap denen seyin bir
baska diinyada degismeyip, yalniz karsitindan bagimsiz kilimacagi ve mutluluga doniisecegidir.

98.
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Evrenin sonsuz genislikte ve zenginlikte tasarlanmasi, zahmetli bir yaratigla 6zgiir bir ige bakisin
en asirtya vardirilmig alasiminin sonucudur.

99.

Ebedi yasamin bir vakit siirdiirtildiigiine iliskin olup, zamana bagimliligimizi hakli gésteren en
gli¢siiz inanig bile, glinahkarlik i¢inde yagsadigimiza iliskin simdiki en merhametsiz inangtan ne
kadar daha ¢ok i¢ bunalticidir..Ancak, saflig1 icinde ikincisi biitiiniiyle kapsayan birinci inanisa
katlanma giiclidiir ki, inancin 6l¢iislinii olusturur.

Birgoklari, ilk biiyiik aldatigin yaninda, her durumda kendi bireysel durumlari i¢in kiiciik ¢apta
0zel bir aldatisin diizenlendigi, iistelik de bunun onlarin yarar1 diisiiniilerek yapildigina inanir,
ornegin, sahnede bir ask—oyunu canlandiriliyorsa, kadin oyuncunun, oyundaki sevgilisine
yapmacik giiliimsemesinin disinda, iist galeride belirli bir seyirciye sinsisinsi giiliimsedigi
kanisindadir. Bu boyle siirer gider.

100.

Seytani olana iligkin bir bilgi olabilir, ama i¢inde inan¢ bulunamaz, ¢iinkii ortada gériinenden
daha fazla seytani olan yoktur.

101.

Giinah her zaman agiktan agiga gelir ve aranda duyularla kavranabilir. Kokleri tizerinde yiirtir ve
taninmak i¢in sokiillip ¢ikarilmasi gerekmez.
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102.

Cevremizdeki acilarin tamamini bizim de ¢ekmemiz gerekiyor. Hepimizin ortak bir viicudu
yoktur, ama ortak bir biiyiime yolumuzvardir, ve bu ise, su ya da bu bigimde, acilar i¢ginden
gotiiriir bizi. Nasil ki ¢ocuk belli bir gelisim sonucu yagamin tiim evrelerinden gecer (her evre de
istek ve korku bakimindan bir 6nceki i¢in erisilmez goriiniir aslinda), yaslanir ve sonunda 6liirse,
biz de bunun gibi (insanlikla aramizdaki bag, kendimizle aramizdaki bagdan gii¢siiz degildir),
yasadigimiz diinyanin tiim acilarindan gegerek gelisiriz. Bu konuda adalete yer yoktur, acilardan
iirkmeye ya da acilari Gistlinliik olarak nitelemeye de yer yoktur.

103.

Diinyanin acilarindan uzak tutabilirsin kendini, boyle yapmakta 6zgiirsiin ve senin dogana
kalmistir bu, ama kaginabilecegin bir ac1 varsa iste bu da belki bu kendini uzak tutustur.

104.

Insan &zgiir iradesahibidir, ve bu ii¢ bakimdandir:

Birincisi, bu yagami istedigi zaman 6zgiirdii; simdi, kuskusuz, geriye donemez artik, ¢linkii bir
zamanlar bu yasami arzulayan kisi degil artik, bir zamanlar arzulamis oldugunu yasayarak
gerceklestiriyor olmasi disinda.

fkincisi, yasami1 boyunca ilerleyecegi yolu ve bicimi segebilmesi bakimidan dzgiirdiir.

Ucgiinciisii, yeniden diinyaya gelecegini diisiinerek, tiim kosullar altinda yasam ve boylelikle
kendine varan yolu bulmay1 arzulamasi bakimindan 6zgiirdiir, ancak, bir tercih isi olmasina
karsin, bu yasamin dokunulmadik higbir kdsesini birakmayacak kadarlabirent biciminde olacaktir
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bu yol.

Ozgiir iradenin ii¢ goriiniisiidiir bu, ama {i¢ii de ayn1 zamanda var oldugundan, bir
birlikolustururlar, ve temelde dylesine tam bir birliktir ki, burada 6zgiir olsun ya da olmasin,
hicbir iradeye yer yoktur.

105.

Bu diinyanin bastan ¢ikarma araci ile bu diinyanin sadece bir gegis olduguna iliskin giivence, bir
ve ayni1 seydir. Boyle olmasi da gerekir, ¢iinkii diinya ancak bir yoldan yaratabilir bizi ve bu da
gergcege uygun diiser. Ama isin berbat yani, ayarti basariya ulaginca biz glivenceyiunuturuz, ve
bdylece lyi bizi kandirip Kétii niin kucagina atar, kadinin bakisiyla bizi yatagina ¢agirmasi gibi.

106.

Algakgoniilliik, yalniz bagina umutsuzluk i¢inde kivranan kisi de i¢inde olmak iizere, insanla
hemcinsi arasinda en giiclii iliskiyi saglar, yeter ki tam ve sonsuz bir algakgdniilliiliik olsun bu.
Bunu yapabilir ¢linkii tapinmanin gercek dilidir, hem tapinmanin kendisi, hem de birlesmelerin
en gii¢liisiidiir. Insanin hemcinsiyle iliskisi tapmmasiyla iliskidir, insanin kendi kendisiyle iliskisi
cabayla iliskidir; tapinmadan ¢aba gosterme giicii de elde edilir.

Sen, aldatmacadan bagka bir sey bilebilir misin? Aldatmaca yok edilse bile, sen hi¢bir zaman
oraya bakmamalisin, yoksa bir tuz siitununa doniisiirsiin.

107.

Herkes A.’ya kars1 pek nazik; yoksa sahane bir bilardo masas1 iyi oyunculardan bile titizlikle
saklanir da sonra o biiylik oyuncu ¢ikagelir, masanin zeminini dikkatle inceler, oyunda vaktinden
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once islenecek bir hataya goz yummaz; ama sonra kendisi oynamaya baslayinca, alabildigine
kiistahlasarak yapmadigini birakmaz, iste boyle birine davranilir gibi tipki.

108.

“Ama sonra sanki hicbir sey olmamis gibi isine dondii.” Belki de hi¢birinde gegmezama, agik
secildikten yoksun eski hikayeler y1ginindan kulagimiza tanidik gelen sozlerdir bunlar.

109.

“Inan¢ yoksunu oldugumuz sdylenemez. Sadece yasiyor olmamiz bile, tiiketilemeyecek bir
inan¢g—degeridir.”

“Neresindeymis bunun inan¢g—degeri? Yasamamak elde degil ki.”

“Iste inancin insam cildirtacak kadar biiyiik giicii, bu ‘elde degil ki ‘dedir, bu olumsuzlamada
aciga vurur kendini.”

Evden c¢ikip gitmen gereksiz.Masa basinda kal ve bana kulak ver. Kulak vermesen de olur,
sadece bekle. Beklemesen de olur, tamamen sessiz ve yalniz ol. Diinya maskesini diisiiresin diye,
kendini sana sunacaktir; baska bir sey gelmez elinden, cazibeye kapilmis, ayaklarinin dibinde
kivranip duracaktir.

66099
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(1920 gunlugiinden
aforizmalar)

&

6 Ocak

O’na yaptig1 her sey olaganiistii yeni geliyordu. Eger hayatin tazeliginden yoksunsa, o zaman
kaginilmaz olarak —biliyor bunu— cehennemin eski ¢gukurundan kalan bir nesnenin esas degerine
sahiptir. Ama bu tazelik aldatiyor O’nu; bu ger¢egiunutmasina, yahut ona omuz silkmesine ya da
onu acisiz kabullenmesini sagliyor. Cilinkii her seye karsin, bugiin, ilerlemenin daha da ileriye
gitmek i¢in yola koyuldugu simdiki bugiindiir, yani bugiinkii giindiir.
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9 Ocak

Bir batil inang, bir ilke ve yasamin kendini ger¢eklestirmesine izin verilmesi: Kétiiliiklerin
cenneti gegilerek erdemin cehennemine ulasiliyor: En kolay1 batil inang...

10 Ocak

Dilim seklinde bir parca, basinin arka kismindan kesip ¢ikariliyor. Giines o bosluktan igeri
bakiyor ve onunla birlikte tiim diinya. Bu O’nu sinirlendiriyor, yaptig1 ise olan dikkatini
dagitiyor, tistelikoyunun disinda birakilanin 6zellikle kendisi olmasi sinirine dokunuyor.

Bir sonraki giin tutuklulugun degismeden siirmesi, hatta daha da sikilagmasi, hatta hig
bitmeyeceginin kesinlikle belirtilmesi bile, kesin 6zgiirliik 6nsezisinin yiiriitiildiigii anlamina
gelmez. Aksine, biitlin bunlar kesin 6zgiirliigiin zorunlu bir 6n kosulu olabilir.

Higbir zaman, yeterince hazirlanmis olmuyor, ama bunun i¢in kendisini su¢layamaz, ¢iinkii her
dakika hazir olunmasini amansizca isteyen bir hayatta insan hazirlanmaya ne zaman vakit
bulabilir? Zaman olsa bile, gorevini bilmeden O6nce insan nasil hazirlanabilir, bir bagka deyisle,
herhangi bir dogal ehli olabilir, yapay olarak hazirlanns herhangi bir isin? Iste bu sebepten
dolay1 uzun zaman once iflas etti; yeterince tuhaf, ama ayn1 zamanda yeterince avutucu, bu,
kendisi i¢in en az hazirlandig1 durumdu.

Arsimet noktasini buldu, ama kendisine kars1 kullandi onu; anlasilan bu kosulla kesfetmesine
izin verilmisti.

13 Ocak

Yaptig1 her sey olaganiistii geliyordu ona, ama ayni zamanda, akil almaz yenilik saganagindan
dolay1 olaganiistii acemi; hatta katlanilmas1 gii¢, ge¢miste kendi yerini bulmaktan yoksun, soy
zincirini kesen, diinyanin o zamana dek en azindan sezilebilen miizigini ilk kez en derin
kaynagindan sokiip atan seyler, olarak da geliyor. Bazen kiistahliga kapilip, kendisinden daha ¢ok
diinya i¢in kaygilaniyor.
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0, kendini bir tutukevine teslim edebilirdi. Bir tutuklu olarak 6lmek— bu yasamin bir amaci
olabilirdi. Ama parmaklikli bir kafesin i¢indeydi. Diinyanin giiriiltii patirtis1 parmakliklarin
arasindan igeri akiyordu, sanki evmis gibi vurdumduymaz ve zorbaca; tutuklu gercekte 6zgiirdi,
her seye katilabilirdi,disarda olan biten hicbir seyi kagirmiyordu, hatta kafesten ¢ikabilirdi, her
seyden Once parmakliklar birbirinden metrelerce uzaktaydi, yani tutuklanmis bile degildi.

Oyle bir duygu var ki icinde, salt yastyor olmas1 kendi yolunu tikiyor. Ama yine bu
engellemeden, yagsamakta oldugu kanitini ¢ikartyor.

14 Ocak

O, kendini tantyor; baskalarina inaniyor; bu ¢eliski her seyini bir testere gibi dogruyor.

O, ne ciiretkar, ne de pervasiz. Urkek de degil. Ozgiir bir yasam onu korkutmazdi. Ama bdyle bir
yasam ihsan edilmedi ona, ama bu da tasalandirmiyor onu, dogrusu kendisi i¢in tasalanmiyor
bile. Ama hi¢ tanimadig1 birisi var ki, siirekli onun i¢in, sadece onun i¢in tasalantyor. Birisinin
kendine yonelik tasalan, 6zellikle bu tasalarin siirekli olmasi, yalnizlik anlarinda iskence eden
birbasagrist yapiyor onda.

O, bir Dagilis i¢inde yastyor. Elementleri, avareavare dolasan o kalabalik diinyanin ¢evresinde
basibos dolanip duruyor. Arada sirada, sirf kendi odas1 da bu diinyaya ait oldugu i¢in, uzaktan
uzaga onlar1 goriiyor. Onlar i¢in nasil sorumlu olmasi beklenebilir ondan? Buna artik sorumluluk
denilebilir mi?

O’nun her seyi, bir lokantada kendisine hizmet edilmesi gibi en siradan seyi bile, polisin
yardimiyla zorla elde etmesi gerekiyor. Bu, hayatin biitiin konforunu alip gétiirtiyor.

17 Ocak

Kendi alin kemigi kendi yolunu tikiyor. (Kendi alnina toslayarak alnini kana buluyor.)
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0, kendini bu diinyada hapsedilmis hissediyor, kusatilmis hissediyor kendini; tutuklunun
lizlintlisii, acizligi, hastaligi, ¢i1lgin kuruntulari onun i¢inde de infilak ediyor; hi¢bir avuntu onu
avutamaz,salt avuntu oldugu i¢in, tutsakligin hayvani gercegine karsi nazik ve bas agritan bir
avuntu oldugu i¢in. Ama eger gercekten ne istedigi sorulsa, cevap veremez, ¢iinkii— bu onun en
saglam delillerinden biri— 6zgiirliik fikrine sahip degil.

Bazilar1 1stirabin varligini giinesi gostererek reddeder; o ise 1stirab1 gostererek giinesin varligini
reddediyor.

Iki diismani var; birincisi arkasindan, koklerinden sikistirtyor onu; ikincisi ise niindeki yolu
siirgiiliiyor. Ikisiyle de miicadele ediyor. Gergekte birincisi ikincisiyle miicadelesinde onu
destekliyor, clinkii onu ileriye dogru itmeyiistiyor, ve ayn1 sekilde ikincisi birincisiyle
miicadelesinde onu destekliyor; ¢iinkii onu geriye dogru siirliyor. Ama bu ancak kuramsal olarak
bdyle; ¢linkii sadece iki diisman degil var olan, kendisi devar, ve onun niyetinin ne oldugunu kim
gercekten bilebilir?

Bir siirii yargici var, agaca tliineyen kus ordusuna benziyorlar. Sesleri birbirine karisiyor, makam
ve yetki sorunlari i¢inden ¢ikilamayacak denlikarisik, ve makamlar siirekli degisiyor. Ama
bununla beraber insan onlarin arasindan bireyleri ayirt edebilir (6rnegin, i¢lerinden biri, kurtulusa
kavusmak icin sadece lyi’nin safina gegmenin yetecegini, bunun igin ne ge¢mise ve hatta ne
gelecege bagvurulamayacagi goriislinii savunuyor..)

Cogunlukla uzun siirelerle duraklayan ama esasinda sonsuzca siiren, kendisinin ve bagkasinin,
ama tiim hayatin eziyet eden, agir aksak, dalga benzeri devinimi ona iskence ediyor. Ciinkii bu
ona sonsuz diisiinme zorunlulugu getiriyor. Bazen bu iskence olaylarin oniinde gidiyor gibi
geliyor ona. Arkadasimin ¢ocugu olacagini 6grendigi zaman, bu dogum i¢in kendi diisiincelerinde
zaten ac1 ¢ekmis oldugunu fark ediyor.

Iki sey gorebiliyor: birincisi, nefsin tasmalarindan, arastirmalarindan, yansimalarindan ve
serinkanli diistinmelerindenolusuyor, ki bunlar yagam dolu ve bir tiir haz duygusu olmadan
olmas1 imkansiz. Bunlarin sayilar1 ve olasiliklar1 sonsuzdur; bir tahta biti bile i¢ine yerlesmek
icin nispeten daha genis bir yariga ihtiya¢ duyar, ama s6z konusu isler i¢in yere gerek duyulmaz;
kiiciiciik bir yarik bulunamasa bile, binlerce veonbinlercesi birbirleriyle i¢ice gegerek
yasayabilirler.Bu birinci sey.
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Ama ikincisi, insanin hesap vermeye ¢agirildigi, ama agzini agip tek bir ses bile ¢ikaramadig,
gerisin geriye tekrar gozlerin vs. kucagina firlatildigi, ama artik biitiin bunlarin fayda etmedigini
anlayip aralarinda dolasmasinin imkansiz oldugunu fark ederek kendisini biraktig1 ve dudaklarda
bir lanetle gdmiildiigli andir.

2 Subat

Thameskenarinda yaz mevsiminde bir pazar giiniinii canlandiran tabloyu[3]animsiyor. Biitiin
genigligiyle irmak, baraj kapisinin agilmasini bekleyen kayiklarla doluydu. Kayiklarin hepsini,
acik renk ince giysiler giymis sen sakrak gengler doldurmus; kayiklara sere serpe uzanmislar,
kendilerini sicak havaya ve suyun serinligine birakmiglardi. O kadar ortak seyleri vardi ki, neseli
halleri ayriayr1 kayiklarla sinirh degildi; sakalagmalar ve kahkahalar kayiktan kayiga yayiliyordu.

Ansizin kendini kiyidaki ¢imenlikte —tabloda kiyilar pek belirgin degildi ve her taraf kayiklarla
doluydu—ayaktayken diistindii. Senligi seyrediyordu; gercekte bir senlik degildi, ama yine de
senlik denilebilirdi. Dogal olarak i¢inde senlige katilmak i¢in biiyiik bir arzu duyuyordu, hatta
bunu deniyordu da, ama senligin disinda kaldigini kabullenmeye zorluyordu onu i¢indeki bir sey,
oraya uygun olmasi imkansizdi onun i¢in; bunun i¢in dylesine biiyiik bir hazirlik gerekirdi ki,
sadece bu pazar degil, ama uzun yillarin, hatta dmriiniin gegmesigerekirdi; ve hatta zaman dursa,
yine de bagka bir sonucu elde etmesi imkansiz olurdu; tiim soyunun, yetigme tarzinin, bedensel
gelisiminin bagka tiirlii olmas1 gerekirdi.

Yani gezintiye ¢ikmis bu insanlardan dylesine uzaklastirilmist: ki, ama biitiin bunlara ragmen
yine de ¢ok yakindi onlara; bu da anlasilmasi ¢ok daha zor bir seydi. Onlar da, her seyden 6nce,
onun gibi insandi, insani olan hi¢bir sey biisbiitlin yabanc1 olamazdi onlara; dolayistyla iyice
kurcaland1 m1, ona hiikmeden ve onu irmaktaki senligin disinda birakan duygunun kayiktakilerin
icinde de yasadig1, ama kuskusuz onlara hilkmetmekten ¢ok uzakta olup varliklarinin ¢ok
karanlik koselerinde hayaletler gibi gezindigi saptanabilirdi.

Diinyada korku, ac1 ve yalnizligin varligini algilayabiliyor, ama bunlar1 da yiizeye siirtiiniip
gecerlermis gibi bulanik, genel duygular olarak anlayabiliyor. Biitiin 6biir duygular yok sayiyor;
bizim duygu olarak nitelendirdiklerimizi o salt kuruntu, perimasali, ve anilarimizin ve
bilgilerimizin yansimasi olarak goriiyor. Baska tiirlii nasil olabilirdi ki, diye diisiiniiyor, ¢iinkii
duygularimiz, birakalim olaylarin karsilarina ¢ikmayi, onlara asla yetisemiyorlar bile. Akil almaz
bir hizla kuslar gibi gelip gegen olaylardan 6nce ya da sonra yastyoruz duygulari; onlar diigsii
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kurgulardirlar ve sadece bizimle sinirlidirlar. Gece yarisinin 1ssizliginda yasiyoruz, giindogumunu
ve giinbatimini doguya ve batiya donerek hissediyoruz.

Zayif dayanma giicii, belirsiz yetisme tarzi ve bekarlik, inangsizi yaratir, ama her zaman degil;
inangsizliklarini saklamak igin bir¢ok inangsiz evlenir, en azindan ideal anlamda bir inanglh olur
cikar.

15 Subat

Sorun su: Yillar 6nce bir giin, tabii oldukga iizgiin bir halde,Laurenziberg[4] yamaglarinda
oturuyordum. Yagamdan dilediklerimi gozden gegiriyordum.En 6nemli ya da bana en ¢ekici
geleni, bir yasam goriisii kazanma dilegiydi (ve —bu tabii ki onun zorunlu bir kismiydi— yazarak
bu hayat goriisiiniin dogruluguna bagkalarini ikna etmekti); 6yle ki yasam yine kendi dogal,
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keskin inis ¢ikislarini koruyacak ama ayni zamanda ayni agiklikta bir hig, bir riiya, bir boslukta
dolanip durus olarak kabul edilecekti. Giizel bir dilekti belki, ama eger dogru diiriist dilemis
olsaydim onu. Diyelim ki,binbir ¢abayla elde edilmis {istlin bir ustalikla bir masay1 ¢catmak dilegi
gibi olsaydi, ama ayn1 zamanda hicbir sey yapmamak, ama 6te yandan insanlarin, “cekic
sallamak onun i¢in bir hi¢ti” degil de “gekic sallamak onun i¢in gergekten ¢eki¢ sallamakti, ama
ayn1 zamanda bir hi¢ti” diyecekleri bir seydi, bu vasitayla ¢ekic sallayis daha dagoziipek , daha
da kararli, daha da ger¢ekve, ne bileyim, daha da ¢ilginca bir hale gelirdi. Ama bu sekilde bir
dilekte bulunamazdi, ¢ilinkii dilegi dilek degildi, bir savunmaydi sadece, higlige yer bulunmasi,
buhiglik’e , ilk bilin¢li adimlarini yeniyeni atmaya basladig1 ama simdiden kendisinin bir 6gesi
oldugunu hissettigi bu bosluga bir canlilik verme istegiydi. Iste o an gen¢ligin aldatic1 diinyasina
bir tiirelvedaydi ; ger¢i genglik onu higbir zaman dogrudan dogruya aldatmamisti, ama
cevresindeki otoritelerin sézleriyle aldanmasina neden olmustu. Ve boylece “dileginin”’zorunlugu
ortaya ¢ikmist.

Yalniz kendi kendisini kanitlayabiliyor, tek kanit1 kendisi, tiim diigmanlar1 aninda alt ediyor onu,
ama onu yalanlayarak degil (o yalanlanamaz) kendilerini kanitlayarak.

Insanlarin birlikteligi suna dayanir: insan, kendi varhginin giiciiyle aslinda kendi iglerinde
yadsinamaz olan bagkalarinin yadsiyormus gibi goriiniir; bu da o insanlar i¢in tatli ve rahatlatici,
amagerceklikten, ve dolayisiyla siireklilikten hep yoksun.

Bir zamanlar anitsal bir toplulugun bir pargasiydi. Yiiksek bir merkezin ¢evresinde, inceden
inceye diisliniilmiis bir diizenle, askerligi, sanatlari, bilimleri veelsanatlarini temsil eden simgesel
figiirler dizilmisti. Bu ¢ok sayida figiirlerden biri de oydu. Simdi ise topluluk dagilali uzun bir
stire oldu, en azindan o, topluluktan ayrildi ve kendi yolunda ilerliyor. Artik uzunca bir siiredir
eski meslegi bile elinde yok, hatta bir zamanlar neyi temsil ettigini bile unutmustur. Galiba asil
iste bu unutus bir ¢esithiiziine , giivensizlige, huzursuzluga, kaybolup giden zamanlarin, simdiki
zamani bulandiran, bir ¢esit 6zlenmesine yol agiyor. Ama yine de bu 6zleyis, insanin yasama
giicliniin 6nemli bir 6gesidir, ya da belki de o giiciin ta kendisidir.

Kendi kisisel hayati i¢in yasamiyor o, kendi kisisel diisiinceleri i¢in diisiinmiiyor. Ona dyle
geliyor ki, bir ailenin zorlamasiyla yastyor ve diisiinliyor; bu aile onun diisiinme giiciinden ve
canliligindan daha fazlasinasahip, ve o bu aile i¢in, kendisinin bilmedigi bir yasaya uygun olarak,
bigcimsel bir gerekliliktir. Bu bilinmeyen aile ve bu bilinmeyen yasalardan dolay1 serbest
kalamryor.

[lk giinah, insanin yaptig1 bu eski haksizlik, kendisine haksizlikyapildig1, ve ilk giinahin kendisi
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tizerinde islendigi hakkindaki bitmek bilmeyen sikayetlerinde bulunuyor.

iki cocuk, alt1 yaslarinda bir oglan ¢cocuguyla, pahali giyimli yedi yasinda bir kiz,Casinelli’nin[5]
vitrini oniinde bir asag1 bir yukar1 dolaniyor, Tanr1’dan ve giinahtan konusuyorlardi. Arkalarinda
durdum. Kiz, galiba bir Katolik’ti, tek gercek glinahin Tanr1’y1 aldatmak oldugunu diisiintiyordu.
Cocuksu bir inat¢ilikla oglan, galiba bir Protestan’d1, insanlar1 aldatmanin ya da hirsizlik
yapmanin ne oldugunu sordu. “Onlar da biiylik giinah,” dedi kiz, “ama en biiyiigii degil, sadece
Tanr1’ya karsi islenen giinahlar en biiyiiktiir; ¢iinkii insanlara kars1 islenen giinahlar i¢in giinah
cikartiriz. Giinah ¢ikarttigim zaman, hemen bir melek gelir ve arkamda durur; ama giinah
isledigim zaman, seytan gelir, arkamda dikilir, ama seytan goze goriinmez.” Ve kiz yar1 ciddi
konusmaktan usanmis, sakadan topuklari tizerinde dondii ve dedi ki: “Bak, benim arkamda kimse
yok.” Oglan da dondii ve beni gordii: “Bak,” dedi, duyup duymadigima aldirmaksizin, belki de
bunu hi¢ diistinmeksizin, “Benim arkamda seytan dikiliyor.” “Ben de gorebiliyorum onu,” dedi
kiz, “ama benim bahsettigim o degil.” Higbir avuntu istemiyor, onu istemediginden degil —kim
istemez ki bunu?— ama avuntu pesinde kosmak, insanin yasamini bu ise adamasi, siirekli kendi
varliginin kiyilarinda ve neredeyse disinda yasamasi, kimin i¢in avuntu aradigim
giicbelaanimsamasi, ve bu yiizden etkili avuntuyu (etkili, yoksa gercek avuntuyu degil, gercek
avuntu yoktur ¢linkii) ele gecirecek gilicten bile yoksun bulunmak anlamina geldigi i¢in.

Hemcinslerinin kendisine dikkatle bakmalarina kars1 direniyor.( Hi¢ kimse, yanilmaz bile olsa,
kendi bakis giicliniin ve bakis tarzinin elverdiginden daha fazlasini1 géremez baskalarinda. Ama o
da —herkes gibi, ama daha asir1 bir sekilde— kendisini hemcinslerinin goriis alanlarinin sinirlari
icine sinirlama diirtiistiniihissediyor, ki onu gorebilsinler.)RobinsonCrusoe adanin en yiiksek,
daha dogrusu en 1yi goriinebilecek noktasini, inatciliktan, ya da algak goniilliiliikten, ya da
korkudan, ya da bilmezlikten, ya da 6zlemden terk etmemis olsaydi, kisa siirede mahvolup
giderdi; ama gemilere ve onlarin gii¢siiz diirbiinlerine bel baglamayip adasini bastan sona
kesfetmeye ve onun zevkini ¢ikarmaya basladigindan bu yana sagkalabildi, ve sonunda,
mantiksal agidan zorunlu bir sonu¢ olmasa da, bulunup kurtarildi.

19 Subat

“Y oksunlugunu bir erdem yapip ¢ikiyorsun.”

“Birincisi, herkes yapiyorbunu, ve ikincisi, bu tam da benim yapmadigim bir sey. Ben
yoksunlugumu yoksunluk olarak alikoyuyorum, batakliklar1 kurutmuyor, onun sitmali buhari
i¢inde yasiyorum.”
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“Iste sen bunu bir erdeme déniistiiriiyorsun.”

“Daha once dedim ya, herkes gibi. Hem bunu yalniz senin hesabina yapiyorum; benim dostum
olarak kalman i¢in kendi ruhumun yaralanmasini kabulleniyorum.”

Benim hiicrem— benim hisarim.

Her seyi yapmasina izin verilmistir, kendini unutmasi disinda; bdylece yine,hersey ona
yasaklanmistir; biitlin’lin o anda gereksindigi sey disinda.

Bilincin siirlanmasi, toplumsal bir gerekliliktir. Biitiin erdemler kisisel, biitiin kotiiliikler
toplumsaldir; toplumsal erdem olarak goriilen seyler, 6rnegin agk, bencil olmayis, 6zveri,
“sasilacak ol¢iide” giiciinii yitirmis toplumsal kotiiliiklerdir sadece.

Cagdaslaria soyledigi “Evet ve Hayir”ile, onlara ger¢ekten sdylemesi gereken “Evet ve Hayir”
arasindaki fark, yasam ile 6liim arasindaki farka benzetilebilirdi; her ikisinde de belli belirsiz
kavrayabiliyor bunu.

Gelecek nesillerin bir kisi iizerinde verecekleri yarginin, ¢agdaslarinin o kisi tizerinde verecekleri
yargidan daha dogru olmasinin nedeni, o kisinin 6lmiis olmasidir. Ancak 6ldiikten sonra kendi
bildigince gelisiyor insan, ancak yalniz kaldig1 zaman. Baca—temizleyicisi i¢in Cumartesi giinii
neyse, bir kisi i¢in de 6lmek odur; viicudunu yikayarak kurumdan temizler. Cagdaglarinin mi1 ona,
yoksa onun mu ¢agdaslarina daha ¢ok zarar verdigi agiga ¢ikar; ikinci durumda onun biiyiik bir
adam oldugu anlasilir.

Olumsuzlama giicii, insanin savagei yapisinin en dogal disavurumu; degisen, kendini yenileyen,
cliriidiikge canlanan bu giice her zaman sahibizdir, ama cesaretedegil; ve zaten yasamin kendisi
bir olumsuzlamadir, dolayisiyla olumsuzlamak onaylamaktir.

49


http://genclikcephesi.blogspot.com/

Olen kisi, diisiincelerinin 6lmesiyle dlmiiyor. Oliim, kisinini¢diinyasindaki bir olgudur (sadece
bir diisiince olsa bile, dokunulmamisligini korur), herhangi bir olgu gibi dogal bir olgudur, ne
sevindirici, ne de acikli.

“Bir ¢esit agirlik, herhangi bir olaya kars1 giivenlikte oldugu duygusu, kendisi i¢in hazirlanan ve
sadece ona ait olan bir yatagin sezgisi onu dogrulup kalkmaktan alikoyuyor; ama huzurlu
yatmaktan da bir telas alikoyuyor onu, yataktan disar1 atiyor, bilinci, durmaksizin ¢arpan kalbi,
oliim korkusu ve onuyadsima istegi rahat birakmiyor —biitiin bunlar yatmasina izin vermiyor, o da
tekrar ayaga kalkiyor. Bu yatipkalkmalar, ve yollarda yapilan bu iistiinkorii, ¢abuk ve tesadiifi
birka¢ gdzlem hayatini olusturuyor.”

“Cizdigin tabloickarartict , ama yalniz temel yanilgiy1 ortaya koyan ¢oziimleme acisindan. Bu o
kadar boyle ki, insan kalkar, gerisin geriye diiser, tekrarkalkar, ve bu boylece siiriip gider, ama
ayn1 zamanda —ve ¢ok daha biiylik bir gergeklikle— butamamriyle baska tiirlii, ¢linkii insan Bir’dir,
yani devinimde dinginlik, dinginlikte devinim vardir, ve bu ikisi ayriayr1 insan teklerindebiraraya
gelir, ve bu bdylece siiriip gider, ta ki, gercek yasama varana kadar. Benim ¢izdigim bu tablo da
senin ki kadar yanlis, hatta belki de seninkinden daha aldatici. Gergek su ki, buranin disinda bizi
yasama gotiirecek bir yol yoktur, oysa bizi yasamdan buraya getiren bir yolun olmasi gerekiyor.
Goriiyor musunuz, nasil da yitirmisiz yolumuzu.”

Akintiya, kars1 yiiziiyor; akint1 dylesine giiclii akiyor ki bazen, bir dalginlik aninda, i¢inde
cirpindigt 1ss1zligin ortasinda timitsizlige kapiliyor; bir yetersizlik aninda, dylesine sonsuzcasina
gerilere siiriiklenmistir iste.

29 Subat

Susamistir,ve onu pinardan sadece bir ¢alilik ayirmaktadir. Ama iki pargaya boliinmiistiir o: bir
pargasi biitiin manzarayi goriiyor, orada dikildigini ve pinarin hemenyanibasinda oldugunu
goriiyor; ama ikinci pargasi higbir seyin farkinda degil, olsaolsa ilk pargasinin her seyi gordiiglinii
sezinliyor sadece. Hicbir seyin farkinda olmadigi i¢in de pinardan su igemiyor.

[1]econtrario: Biitiinliikle karsitlik i¢inde.
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[2]iskender’in savast: Biiyiik bir olasilikla,Altdorfer’in “ArbelaSavas1” adiyla da bilinen
“Iskender’in Zaferi (1539)” adl tablosu.

[3]Biiyiik olasilikla Edward JohnGregory’nin “Boulter’sLock,SundayAfternoon (1895)” adli
yagli boya tablosu.

[4]Laurenziberg: Prag yakinlarinda bir tepe.

[5]Casinelli: Prag’da bir kitapg1 diikkani.
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