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Şairin, şiirin ardındaki giz

Haluk Oral, gerçekten de ilgi çekici bir edebiyat arkeologu.
Bizim okuyup da geçtiğimiz, sadece bir şiir, bir öykü olarak 

baktığımız metnin ardındaki gizler, yazılma nedenleri, esin kay
nakları onun araştırma alanıdır.

Hiç kuşkunuz olmasın ki, Oral'ın verdiği bilgilerden sonra, o 
şiire, zenginleşmiş, çeşitlenmiş bir açıdan bakarsınız. Ünlü biyog
rafilerine baktığınızda, o yapıtı niçin, hangi etkilerle yazdığını öğ
rendiğinizde şiiri onun edebiyat serüveni içinde bir yere oturtursu
nuz.

Özdemir Asaf’ın Lavinia şiirini bütün şiirseverler bilir, o da 
edebiyat matinelerinde bu şiirini okurdu. Onun serüvenini merak 
etmez misiniz? Lavinia kimdi? Şiire nasıl girdi? Hangi ressam 
onun portresini yaptı?

İşte bu kitaptan ayrıntısıyla bunu öğreneceksiniz. Nâzım Hik- 
met'in Kurtuluş Savaşı Destanı'mn geçirdiği değişiklikleri bilmek, 
her şiir okurunun isteğidir, tutkusudur, merakıdır aynı zamanda. 
Nâzım bir dost meclisinde bir şiir okudu, kim ona nasıl iltifatlar 
etti, Nâzım’ı kim teşvik etti, nasıl yazıldı?

Bir şairin şiiri ilk yazdığı günden, yayınlandığı güne kadar yap
tığı değişiklikler benim ilgimi çekmiştir. Neden derseniz, şairin dil 
konusundaki gelişmesini, şiirinde bazı farklılıkları öğrendiğimde, 
şairin çalışma yöntemi konusunda bilgi edinmiş olurum.
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Hasretinden Prangalar Eskittim kitabıyla Ahmed Arif, Türk 
toplumcu şiirinin temel taşlarından birini yazmıştır.

İşte Oral metinleri özenle karşılaştırır, tek kelime, tek kavram 
üzerinde durur, böylece bir şiirin en doğru yazılışını da ondan oku
muş olursunuz.

Melih Cevdet Anday’ın çok sevdiğim şiirlerinden biridir To
hum. İlk nerede yayınlandı? Anday’ın bu şiire bakışı nedir? Aklı
mıza takılan soruların yanıtını, belgesel bir çalışma yöntemiyle ve
rir Oral.

Orhan Veli'nin Divan Çeşnisinde Bir Şiiri diye yayımlanan Ef
sane üzerine çok şey öğrenmek istersiniz. Bu yazıda yeni şeyler bu
lacaksınız.

Böylece Haluk Oral, bir edebiyat tarihçisinin, bir eleştirmenin 
de çabasını gösteriyor.

Kaldırımlar, Necip FazıFın ünlü şiiri. Bu konuda da yeni bilgi
ler okuyacaksınız. Şiirle ilgili görüşler ve yayınlanma tarihi üzeri
ne çeşitlemeleri de unutmayın.

Haluk Oral'ın kitabından bazı özel bilgileri aktardım size.
Şiir severseniz, bir şiirin serüvenini, en doğru yazılışını öğren

mek isterseniz bu kitabı okumalısınız.
Bir ilgi çekici yanına daha değineyim. Yaşamla yazmak arasın

daki köprüler, çalışmanın özgün yanını oluşturuyor.

D o ğ a n  H iz l a n
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İfade-i meram

Yıllar önce bir sergiden iki soyut resim almıştım. Ressam da or- 
daydı. Yanıma geldi ve sordu:

“Neden bu iki resmi tercih ettiniz?”
“Aynı yerin gündüz ve gece görüntüleri gibi geldi b a n a ...”
“Hiç böyle düşünmemiştim. Ama hoşuma gitti,” dedi ve kendi

sinin ne düşündüğünü açıklamadan uzaklaştı yanımdan. Uzun bir 
zaman aklıma takılıp kaldı: Peki ressam ne düşünmüştü bunları 
yaparken?

Aynı düşünceye sevdiğim bir şiiri okuduktan sonra yeniden ka
pılırım: Acaba sevdiğim şiiri, şairin söylemek istediğini anladığım 
için mi, yoksa, bambaşka bir anlam yükleyerek mi sevmiştim? Bu 
sorunun yanıtının çok zor, belki de imkânsız olduğunu fark ettik
ten sonra sadece şiirlerin hikâyeleri ile yetinmeye karar verdim. 
Ara sokaklara saptım, şairlerin çevreleriyle ilgili bulabildiklerimi 
topladım. Neticede her şiirle ilgili bir sürü malzeme birikti. Bir ara
ya geldiklerinde de ilginç bağlantılar fark ettim. Her şiir farklı so
rular sordurdu. Ben de her birini farklı bir noktadan yaklaşarak 
incelemek, kimi sorulara cevap aramak gereğini duydum.

Bulduğum cevaplar, söz gelişi Orhan Veli-Yahya Kemal ilişkisi, 
edebiyat tarihini değiştirmese bile, yanlış bilgileri bir nebze olsun 
düzeltebilir umudundayım.
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Bir de Tutunamayanlar ve Oğuz Atay var kitapta, biraz da bu
na değineyim. Romanın içindeki “Dün, Bugün, Yarın” şiiri onun 
bu kitapta yer alması için yeterli bir neden bence. Ayrıca hem 
İş Bankası Kültür Yayınları bu bölümü çok istedi, kendilerini kıra
madım, hem de böylece Tutunamayanlar'm. bendeki daktilo met
ninden edebiyat dünyasını haberdar etmiş oldum.

Teşekkürler

Bu kitabın bütün hatalarını üzerime alıyorum. İyi taraflarına 
gelince, o kadar çok insanın katkısı oldu ki, sadece bu kadar çok 
dostum var diye öğünmek bana yeter.

Selçuk Altun, Halil Bingöl, Erol Şadi Erdinç, Dr. Oryal Gökde- 
mir, Demet Haselçin, Emin Nedret İşli, Bahtiyar İstekli, Meldâ 
Kaptana, Prof. Dr. Ahmet Koman, Şener Köksiimer, Mustafa 
Özdemir, M . Şeref Özsoy, Ahmet Salçan ve Sevengül Sönmez bu ki
taptaki belge ve kaynakları sağlama konusunda yardımcı oldular.

Kitapta yer alan görsellerin fotoğraflarım Hadiye Cangökçe 
çekti.

Pek çok akşam Sefa Kaplan’la, şiirleri ve hikâyelerini tartıştık.

Beşir Ayvazoğlu, Burhan Kum ve editörüm Ruken Kızıler yazı
ları okuyarak yanlışlarımı düzelttiler.

Son olarak, Doğan Hızlan ve İhsan Yılmaz beni yazın dünyası
na sokmakla kalmayıp sürekli teşvik ettiler.

Hepsine tek tek sonsuz teşekkürler...

H a l u k  O r a l
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O* * zdemir Asaf’ın en bilinen şiirlerinden biridir Lavirıia. Memet 
Fuat bir yazısında bu şiirin, şairin alametifarikası haline gel

diğini vurgular:

"Özdemir Asaf’ın unutulmaz bir yanı da 1960’ların ünlü edebiyat matine

lerindeki tavırlarıydı. Son derece tatlı bir havayla gelir, kendine özgü peltek 

konuşmasıyla şiirlerini söyler, alkışa boğulur, iki elini birden kafasının iki yanı

na götürerek çift yanlı asker selamı verir, koca bıyıklarıyla gülümser, gösteri

sini genel istek üzerine ‘Lavinia’ adlı şiiriyle noktalardı." ’

Özdemir Asaf’ın şiirlerinde tek kadın ismi vardır: Lavinia. Pla
tonik bir aşkın mahsulü olan aynı adlı şiiri de hâlâ dillerdedir:

Lavinia

Sana gitme demeyeceğim.
Üşüyorsun ceketimi al.
Günün en güzel saatleri bunlar.
Yanımda kal.

Sana gitme demeyeceğim.
Gene de sen bilirsin.
Yalanlar isteyorsan yalanlar söyleyeyim,
İncinirsin.

Sana gitme demeyeceğim,
Ama gitme Lavinia.
Adını gizleyeceğim 
Sen de bilme, Lavinia.
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Pek çok insanın henüz çok gençken kız arkadaşına okumak için 
ezberlediği, buruk bir tadı olan bu aşk şiiri kime yazılmıştır? İşte 
bu sorunun cevabını araştıracağız.

Ortak bir sır
Lavinia’dan bahseden yazılarda cümleler yarım bırakılmış gi

bidir, gizli bir şeyler kalmıştır çoğunda; ya aşığının ismi yoktur 
ya da kendisinin. Mücap Ofluoğlu ondan bahsederken, “Sevgili
leriyle, şiirlere yansıyan çekiciliğiyle ünlü bir şairimizin ‘Lavini- 
a ’sı olmuştu” 2 der ama şairin, yani Özdemir A saf’ın adını ver
mez. İlhan Selçuk da bir yazısında Lavinia’nın iki âşığının ismini 
verirken, üçiincüyü “yere bakan biri” olarak tarif eder ve adını 
bizden gizler.2 En yakın arkadaşlarından Meldâ Kaptana da fark
lı değildir doğrusu. O da “Lavinia”yı anlatırken bir ismi sakla
yacaktır:

"Bir 14 Şubat Sevgililer Giinü’nde önemli bir köşe yazarının Lavinia baş

lıklı yazısında kahkahası bile ölümsüzleşti"4.

Lavinia'nın şairi ve en yakın arkadaşı 
dans ediyor: Meldâ Kaptana ve 
Özdemir Asaf.
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Buna rağmen hakkında yazılanların hepsi okunduğunda sak
lanmaya çalışılan bir şey olmadığı görülür; onu tanıyanlar 
Lavinia’nın herkesin bildiği bir sır olmasını istemektedirler âdeta...

U ŞİMAT1—  HJJA

P E N C E R E  
Lavinia
M n* Au t  •'>*»r  ‘ k«|>m'9*n«na 

•rafta m«m

Satrtnn Mpotan (M0na0«n
Olt>«anc*raand0>n •âmrpMMftı»»*** • 
ÛröftT* br una m, jotn' ınk 

- --------- *—-------* i i k M A  Ka n»« «Ara*

Tanıyanların anlattıkları
Lavinia’nın gerçek adını Miicap Oflııoğlu’nun Bir Avuç Alkış 

adlı kitabından öğrendim. 1958-1959 tiyatro mevsiminde, Strind- 
berg’in “Matmazel Jiili”sini sahneye koyarlar. Mücap Ofluoğlu bu 
oyunun giysilerini Mevhibe Beyat’ın çizdiğini belirttikten sonra, 
“Mevhibe, Güzel Sanatlar Akademi
sinde okuduğu yıllardan beri güzelliği 
ve cana yakın dostluğu ile çevresini et
kilemiş, sevgilileriyle, şiirlere yansıyan 
çekiciliğiyle ünlü bir şairimizin ‘Lavini- 
a ’sı olmuştu” 1’ cümleleriyle Lavinia’nın 
kimliğini açıklar.

Mevhibe Beyat’ın en yakın dostu 
Meldâ Kaptana da anılarında uzun 
uzun bahseder ondan. Arkadaşlıkları 
elli yılı aştığı için anlatacakları çok da
ha fazladır. Kendisinden birkaç yaş bü
yük olan Mevhibe’yi, ilkokulu bitirdiği 
yıl Laleli’de, Tan Apartmanı’nda otu
rurken komşusu olarak tanımıştır. Kap
tana, Özdemir Asaf’ın Lavinia’sıyla ya
şam boyu sürecek çok yakın bir dostluk 
kuracaktır. Sadece Lavinia değildir 
Mevhibe; Meldâ Kaptana arkadaşının 
edebiyat tarihine geçmiş diğer isimlerini 
de sıralar kitabında:

CM»/« «no tu »m* gCn Da )**»»>' «•■*»*."»
a*r x t* > K >  u«ii>ı*iTvıt
nıft:nMm|Mv«WiMbnMgaKlaUyık yıv*a> y -  
o«tiaaafcan’n»«rft0 nKaaaBOıdaı**vnft.
•bm kamp’*» ' ı> » )irow«
Otm taıa g f  ı BUO» 4 •cnjpmKfau 

*u**ft»ı UXm 4  Banftdr. *
adıMftbu luM  U ıgw A: tar M u  auv

ruyı yappCnlufliT. 1V«»M»ı^ ft|irıwnft«BMft1ft

laftnifr» « İfftU i u t> ıftl4 ıt mi' *
UıMa-ntftlOlMn.

Uftnu» *1 »»vftm » 00» Ran» v«fc-
■vvlft ı an Aç wwl> >«»•><« Ant) U M tc ı lan* Ut* 
nefv) anmre turunuşm. Wdrr* t«  içti u « ı )»-
Mr ıflhrt» OaUtor 
*8— 1
OOndnanpfi

Edto HMKı -rt l* -ruı'

tnpMtvcapm 
r> J* O*-'» *

Yatar Oaöar» ı*t Kocanı
tfftfc lWr)Hk№İıtx>kt««ı 
yanroeaıkx*jutı*|al«na OHanı 
rtıgiftntt '

CV«a o ı*nto L*mv* •«* Man Çava IuMum«'. t* l»m  tanı« brroa IrtcMOTan ıfatg—nı »n»*>

“Ünlü bir yazarımızın hikâyelerinde adı 

Hisya diye geçerdi. Laleli'de Harikzâdegân 

Apartmanlarının kapısında buluşup konuşan 

delikanlıların Violetta'sıydı. O sıralarda ünlü

Own*r0ap>o> trMMUoMv 
CMn» *»»«. u*“ <ra’ n*tm ao»&«ı̂ tar y n .  — *— ‘*0*
ÛÇyonir •» r«VroM» na
ft«ft mq«

ilhan Selçuk'tın bir sevgililer 
gününde Lavinia 'yı 

anlatan yazısı.
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olan bir tangonun adıydı bu ve delikanlılar ıslıkla bu melodiyi çalardı Mevhibe 

onlara gülümseyerek geçerken. Güzel Sanatlar Akademisi'nde okurken mi

mar arkadaşları da ona Gilda diye seslenirlerdi. O yıllarda gösterimde olan ve 

çok beğeni toplayan Rita Hayworth’un Gilda isimli filminden mülhem. Kızıl- 

kahve rengi iri dalgalı ve parlak çok güzel saçları vardı. Adalet Cimcoz da Ma

rilyn Monroe’ya benzettiği için 'Marlin’ diye çağırırdı Mevhibe'yi."4

Meldâ Kaptana Mevhibe Beyat’a erkeklerin taktığı bu isimleri 
sıraladıktan sonra arkadaşının kendisine ne ifade ettiğini de etraf
lıca anlatır kitabında. Yıllar boyunca ona uzun uzun mektuplar 
yazarak içini döker, dertlerini paylaşır. Bu mektupların bazılarını 
Amerika’dan, bazılarını Paris’ten postalar. Bazılarını da hiç posta
lamaz, yazar sadece, en yakın dostuyla monolog halinde de olsa 
konuşabilmek için...

Yaşamı, aşkları...
Lavinia yani, Mevhibe Meziyet Beyat, 2 Mayıs 19 2 5 ’de İstan

bul’da doğar. Aslen Nİğdeli olan babası Tahsin Bey eski bir validir. 
Güzel Sanatlar Akademisi’ni bitirdikten sonra Olgunlaşma Ensti-

tüsü’nde resim öğretmenliği ve 
stilistlik yapar. Bir süre de Ne- 
yir Mağazası’nda çalışır.

M evhibe Beyat, Özdemir 
Asaf’ın kendisine beslediği pla
tonik aşkla “Lavinia” olarak 
edebiyatımıza girmiştir. Fakat 
Lavinia Özdemir Asaf’a aşık 
değildir. İlk aşkı, ünlü ressam 
ve hocası Edip Hakkı Köseoğ- 
lu’dur. İkincisi ise İlhan Selçuk. 
Gerisi? Gerisi diye bir şey yok
tur Mevhibe için ... ölmeden 
çok kısa bir süre önce Meldâ 
Kaptana ve İlhan Koman’ın 
oğlu Ahmet Koman’a yazdığı 

Mevhibe, nâm-t diğer Lavinia... mektupta bunu açıkça belirtir.
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M evhibe Hanım Ahmet Koman’a  
iki aşkını açıkladığı bir mektup göndermişti.

İlhan Selçuk’la 19 5 2 ’de evlenir. Uzun yıllar sonra Sevim Burak 
hakkında yazdığı bir yazıda Lavinia’dan bahseder Selçuk:

“Kuzguncuk tepelerinde, tahtaları kararmış bir ahşap evin alt kattaki oda

sı Boğaz'a bakıyor; odanın ortasında yuvarlak bir büyük mangal...

Odada dört kişi var.

Kalın perdelerden içeriye sızan ışık aradan geçen zamanda soldu; ama 

odadakileri seçmek güç değil; birisi Orhan (Borar), kemancı, o yıllarda Mithat 

Fenmen’le birlikte verdikleri konserlerin beyaz üzerine kırmızı-siyah yazılı 

afişleri, İstanbul’un ya da Ankara'nın bütün duvarlarını kaplardı; elinde içki ka

dehi, Sevimle sözlü.
Sedirde oturan genç kız Özdemir Asaf'ın ünlü şiirindeki Lavinia."6
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Açıkça yazmaz ama, odadaki dördüncü kişinin kendisi olduğu
nu tahmin etmek hiç de zor değildir. Bir yıl sonra “Lavinia” baş
lıklı bir başka yazısında, biraz kapalı da olsa, bütün öyküyü özet
ler. Ancak, bu yazıda da Lavinia’nın gerçek ismini vermez ve ken
disiyle olan bağlantısını yazmaz İlhan Selçuk; bilen biliyordur na
sıl olsa:

“Lavinia’ya âşıktı Özdemir...

Kral Latinus'un kızıydı Lavinia; Vergilus’a göre Roma yakınındaki on üç 

sunaklı tapınağıyla ünlü Latvinium kenti Lavinia’nın onuruna kurulmuştu. Öz

demir sevdiği kız için uzun yıllar dillerde dolaşan ‘Lavinia’ şiirini yazdı.

Yalnız Özdemir mi, koca ressam Edip Hakkı da Lavinia’ya âşıktı. 1950’li 

yılların İstanbulu, avareliği ve sevdaları tohumlayan yosun kokulu bir şehirdi. 

Özdemir o kentin Boğaz’dan esen rüzgârını da yazdı:

Bilmiyorum ne vardı saçlarında..

Rüzgâr mı delice eserdi,

Gözlerim mi öyle görürdü yoksa

Saçlarının her hali hoşuma giderdi.

Oysa o yıllarda Lavinia yere bakan birine tutulmuştu; fırtınalı bir ilişkinin 

tensel terinde köpüklenen dalgasını yaşarken, gönüllerde dolaşmanın çeki

minden de vazgeçemiyordu; ilerde bunun hesabını acıyla vereceğinden ha

bersizdi."3 -

m

c a fil j»,3j # A i ■ :

* i  M

tlhltk P
M evhibe’nin, Öztiirk Serengil’le evliyken resimlediği kitap: 

Hanım lar Sizin İçin, yazan Zeynep Berk (1962).
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İlhan Selçuk’tan ayrılan Mevhibe Beyat ikinci evliliğini o sıra
da Miicap Ofluoğlu’nun kurduğu İstanbul Oda Tiyatrosu’nda ça
lışan Öztürk SerengiPle yapar. Ne var ki, bu evlilik de uzun sür
meyecektir (bu arada Öztürk Serengil’i filmlerde seslendirerek, 
onun şöhretinde pay sahibi olan sesin de M ücap Ofluoğlu oldu
ğunu ekleyelim).

Mevhibe Beyat, üçüncü ve son evliliğini ise fotoğraf sanatçısı ve 
kameraman Muhlis Hasa ile yapacaktır.

Sanatçı Lavinia
Akademi yıllarını boş geçirmediğini herkese göstermek ister

cesine, bol bol resim yapar Lavinia, sergiler açar, tablolarını 
dostlarına cömertçe dağıtır; her dostunun evinde onun birkaç 
resmi vardır.

Resimle yetinmeyip şiir
ler de yazar Lavinia.

Şiir dünyasına âşinâdır 
zaten. Akrabası olan Oktay 
Akbal bir ara Servet-i Fii- 
nûn dergisinin yöneticisidir 
ve onun sayesinde İlhan 
Berk, Cavit Yamaç, Naim 
Tirali ve Özdemir Asaf gibi 
genç şairleri tanımıştır. Bu 
genç şairlerin şiirlerini ulaş
tırır Oktay Akbal ona.
Meldâ Kaptana ismini ver
miyor ama Mevhibe Be- 
yat’a “Hisya” adını koyan 
“ünlü bir yazarımız” da 
Oktay Akbal’dan başkası 
değildir elbette. Oktay Ak
bal yakın arkadaşı Özde
mir Asaf’ı anlatırken şunla
rı yazar:

fAjfl
OiiM

ka aA^t ö - i* e c
t e i r fa e  pcAji*c<roiutj 
flç/fc; VZAJ f jL e t e  

a a Î J a i . 1? 

k* * *  İM-L-ıM
0%/lcL /M. ’   .

S  IÇAfcl.*ı3t.ı4- ArÇ-\ 
y/mAü CrO ̂  e t_

Lavinia'mn kendi elyazıstyla bir şiiri.
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“Bir aralık aynı sevgiliye tutulmuş gibiydik. Rüzgâr der demez saçlarının 

dağılmasını istediğimiz bir sevgili. Bu insanı biz bütün şiirlerimizde, yazılarımız

da, ilk gençlik düşlerimizde aradık, bulmaya çalıştık. Kâh bulduğumuzu sandık, 

kâh elimizden kaçırdık.. Bazen Özdemihle karşılıklı oturur, ya da sokakta uzun 

uzun yürürdük.. Tek kelime konuşmadan.. Ya da konuşurduk.. Maçtan, sine

madan, en ufak şeylerden.. Üzerine söz edilince sanki, büyüsü kaçacakmış gi

bi bazı konulardan uzaklaşırdık.. Bunları konuşmadan yaşardık."7

Hisya’yı, Lavinia’yı ve onun saçlarını aklımıza getirirsek, tutul
dukları aynı sevgili, büyüsü kaçar diye konuşamadıkları konu san
ki anlaşılıyor...

Mevhibe Beyat, 11 Eylül 2 0 0 7 ’de öldüğünde, kendi ismiyle de
ğilse de başka isimlerle edebiyat tarihinde yerini almıştı bile. İlham 
verdiği şiirleri ve hikâyeleri düşünerek, ondan kalan hoş sadâ, sa
dece kendisine ait değildi, diyebiliriz herhalde...

&**/» oca/vi te 
S il «r

A^v‘ etı t t t / v !07ATMO
ftArV J t  ? i t

İV/«
Sl t  StıtMft, e ti

rcw*ıo/M-r
Sit rf-v«r**w<
*Wk.,V* tc'MUu

İD S M M 2

B*Ki V/
LC l e f , .  (W

ff» t K fv/

havinin (solda) en yakın 
arkadaşı Meldâ Kaptana ile. 
Fotoğrafın arkasındaki tarih:

21 Nisan 1948.

/n e t ı  r iMvinia'ntn elyazısıyla 
başka bir şiiri daha...



/oauinia

Edif) H akkı Köseoğlu’mtn 
fırçasından M evhibe Beyat 

(Ahmet Koman koleksiyonu).
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5 Mücap Ofluoğlu, Bir Avuç Alkış, Çağdaş Yayınları, İstanbul 1985, s. 354.
6 İlhan Selçuk, “Pencere”, Cumhuriyet, 4  Mart 1998.
7  Oktay Akbal, Şair Dostlarım, Elif Yayınları, İstanbul 1964, s. 73.
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Bu yazımız, Kurtuluş Savaşı Destanı'nın (Kuvâyi Milliye Desta
nı) bir bölümüyle ilgili. Bu bölümde yapılan değişiklikler, ek

lemeler, çıkarmalar, destanın başına gelenlerin küçük ölçekte bir 
modeli olma özelliğini de taşır.

Destanın öyküsü
Yıl 1937. Ankara’da Şevket Süreyya Aydemir’in evinde, Nâzım 

Hikmet, İspanya İç Savaşı’nı anlatan bir şiirini okumaktadır coş
kuyla. Emniyet Genel Müdürü Şükrü Sökmensüer çok duygulanır 
ve gözleri yaşararak Nâzım Hikmet’ten bir dilekte bulunur:

“Bu şiirde ne komünizm, ne kapitalizm var. Bu şiirde anlatılan halkın isya

nıdır. Tıpkı bizim istiklâl Savaşı’mızda olduğu gibi. Ama ne yazık ki hiçbir Türk 

şairi bu destanı dile getirmedi. Yazık değil mi, Nâzım? Bizim halkımızın isya

nı ve savaşı yanında İspanya İç Harbi çocuk oyuncağı kalır. Anadolu destanı

nı yazsana Nâzım sen. Anadolu destanını yaz...”1

Bu destan konusunda Nâzım’ı sıkıştıran bir başka kişi de Kur
tuluş Savaşı’nın en önemli komutanlarından olan dayısı Ali Fuat 
Cebesoy’dur. Hatta, ayrıntıları bilmediğini ileri süren şaire, uzun 
bir yazı göndererek anlatır Milli Mücadele’yi.

Nâzım 1940 ’ta Çankırı Cezaevi’nde yazmaya başladığı destanı 
194'1’de Bursa Cezaevi’nde tamamlar. Aslında buna destanın ilk 
hali dememiz gerekir. Bu haline daha sonra eklemeler yapacak ve 
destanı parçalara ayırarak, Memleketimden İnsan Manzarala-
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n ’nın içine yerleştirecektir. Memet Fuat’a Bursa’dan yazdığı bir 
mektuptan:

“Destan’a gelince, Türk halkının milli kurtuluş savaşının destanını ayrı ve 

koskocaman bir destan olarak yazmak isterdim elbet. Fakat bunun için elim

de imkân yok. Gayet basit, mesela İnönü Meydan Muharebesi'nin cereyan et

tiği tabiat parçasını bile gidip göremedim. Manzaraların içine, yazdığım des

tan parçasını koymak meselesine gelince, orda o parça olmasaydı Manzara

lar çok şey kaybederdi, şundan dolayı ki, Manzaralar aynı zamanda memle

ketimin Meşrutiyet'ten bu yana kısa tarihidir de..."2

Destanın bazı bölümleri, dayısı Ali Fuat Cebesoy tarafından 
Ankara’ya götürülmekte, burada yöneticiler tarafından okunmak
ta ve beğenilmektedir. Hatta zamanın dergilerinde bazı bölümleri 
de basılır. Nâzım 1950’de hapisten çıkınca İpek Film Stiidyosu’nda 
çalışmaya başlar. Bir yandan da senaryolar yazmaktadır. Bu sırada 
İnkılap Kitabevi Kurtuluş Savaşı Destam’m yayımlamak ister. As
lında Nâzım Hikmet, destanı Memleketimden İnsan Manzarala
rından  ayırmak istemez ama paraya çok ihtiyacı vardır: Münev
ver hamiledir, oturdukları harap ev de bir bebek büyütmek için hiç 
uygun değildir. Destanı, parasını peşm almak koşuluyla, İnkılap 
Kitabevi’ne verir. Bunlara ek olarak, kitaplarının yeniden yayım
lanması da önemlidir şair için. Ne var ki, yayınevi, destanı bir tür
lü yayımlamayacaktır.

Destanın yazılış tarihi
Kitabın yazılış tarihiyle ilgili ilginç bir nokta var: Memet Fuat, 

Kuvâyi Milliye Destanı'nııı ayrı basımına şöyle bir tarih attığını 
yazar Nâzım Hikmet’in:

"939 İstanbul Tevkifhanesi, 940 Çankırı Hapisanesi, 941 Bursa Hapisanesi."’

Destana Çankırı’da başlamasına rağmen 1939 ’da İstanbul Tu- 
tukevi’nde yazdığı bir bölümü eklemiştir çünkü:
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Onlar,
Onlar ki toprakta karınca,

suda haltk,
havada kuş kadar 

çokturlar;
korkak,

cesur,
câhil,

hakim
ve çocukturlar

ve kahreden
yaratan ki onlardır, 

destâmmızda yalnız onların mâceraları vardır.
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Fakat Melih Cevdet’in yazdığına göre, bu tarihte bir değişiklik 
yapmak gerekiyor.

Melih Cevdet, 1950 yazında, Abidin-Güziıı Dino çiftinin Çifte- 
havıızlar’daki yazlık evinde eşiyle birlikte misafirdir. Nâzım Hik
met de bu evin müdavimleri arasındadır. Melih Cevdet’ten bir is
teği olur:

“Kuvay-i Milliye Destanını yazıyordu, bir bölüme 16 Mart Şehitleriyle baş

layacaktı, bana, 'Belgeler lâzım, ben rahat dolaşamıyorum, ne olur, bir kitap

lıktan gerekli belgeleri buluver’ dedi."3

Melih Cevdet, Beyazıt Kütüphanesi’ne giderek 1920 yılının ga
zetelerini inceler, istenilen bilgiyi toparlar, hem de bu bilginin bir 
şair tarafından istendiğini unutmadan yapar bunu:

“Götüreceğim bilgi bilimsel bir yapıt için değildi, bir şiir içindi, ona göre 

seçmeliydim. Nâzım Hikmet'in şiirini biliyordum, hangi çeşit bilgi ile neler ya

pacağını kestirmeliydim. Okuduklarım içinde şunlar bana ilginç göründü: Er

lerden üçü uyurken süngü ile öldürülüyor, ikisi kurşuna diziliyor, altıncı şehidin 

nasıl öldürüldüğü belli değil ve adı bilinmiyor, iki şehit mezarı belli değil. Bun

lardan Nâzım Hikmet’in nasıl bir şiir çıkaracağını merakla bekledim."4

Bu araştırmalar şiire şöyle yansımıştır:

Uykuda kestiler üçümüzü,
Kurşuna dizdiler ikimizi,
Ahmet oğlu Nasuh arkadaşımın adı 
Reşadiyeli Veli oğlu Memet benimkisi.
Bir de akıncımız var,
Kara kaytan bıyıklı bir şehit,
Son mekânı şöyle dursun,

Adını da bilen yok?5

Bu durumda “Kurtuluş Savaşı Destam”nın yazılış tarihini 
1 9 5 0 ’ye kadar getirmemiz gerekiyor.
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Hapishane yıllan...
Nâzım Hikmet Bursa Hapishanesi’ndeyken destandan bölüm

ler bazı dergilerde yayımlanır. 1 9 5 0 ’de basılan Barış ve Nâzım 
Hikmet dergilerinde şiirlerin altında şairin ismini görmek müm
künken, daha önce basılan dergilerde, örneğin, 4-15  Kasım 1946 
tarihli Yığm’da, destanın “Arhavili İsmail” bölümü imzasız ola
rak yer alır. Yine o yıl, Ses dergisinde destandan iki parça, birin
ci sayfada yayımlanır. Bunun altındaki imza ise Nurettin Eş- 
fak’tır. İncelemek istediğim bölüm sanırım ilk kez bu dergide ya
yımlanmıştır:

Onlardan biri

Saat dörde beş var
40 dakika sonra şafak sökecek
Korkma sönmez bu şafaklarda yiizen alsancak
Tınastepe sırtında kömürtepede
Onbeşinci piyade fırkasından iki ihtiyat zabiti
Ve onların genci,
Uzunu
Darülmuallimin mezunu
Piyade birinci mülazım Nurettin Eşfak
Mavzer tabancasının emniyetile oynayarak konuşuyor
Karşıda topçu ihtiyat ikinci mülâzım Haşan
-Bizim istiklâl marşında eksik bir şey var
Bilmem nasıl anlatsam
A kif büyük şair,
İnanmış adam,
Fakat onun
İnandıklarının hepsine immıyormuyum?
Beni burada tutan şey

Şehit olmak vecdimi 
Zannetmiyorum.

Bak;
Doğacaktır sana vadettiği günler elbet hakkın 
Doğacak günler için
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Gökten âyet inmedi bize 
Onu biz
Kendimiz vadettik kendimize 
A kif inanmış adam,
Büyük şair 
Ben
Bir şarkı istiyorum 
Zaferden sonrasına dair

Dest

S *'^v\ ' ь

t

7

O nlar ki cüda belik 
T op rak ta  karınca 
Havada kuş kadar 

Ç oktular
Korkak.
C stur.
Cahil.
H»klm ve çocuktjuUr.
Onlar kİ aVup haini« IS K ım »
San caklar.nı m eydan*pkojup

K açarlar «vUrine - J 
Ve bir nlee m ürte'd^hunçor uŞOren ootnrdırJ, 
Yeşil bir »fraç fT'b^ gflftp , rf

Merasimsiz a jlay an  
Ve ana avrat köfr|dcn Icl o llardır- . '  y;
Kitabım ızda va|nja%jl«rift<‘m a«oraları vardır.; ? 
Demir «-
kSmilr jjn
Ve teker  *
Ve kırmpicı bakıı 

V e mun*ıica 
j> ;V *  bilcümle *HT.avl kOİUrnjL™ _

Ve“ i r .  m a m  —
V * *8kvfixa v* «ahrm ve m»vi okyanus 
Vn kederli nehir yollarının
V# aftrftlmSf toprağın 

Ve şehirlerin bahtı 
Bir ?ıfa*< vakti d ?$l;m iş o.’ır- 
B ir şafak  v a k t i :
Karanlığın konarından 
Oolar
Koram an ve naaırlı oilerlft.

Topraka koyup doğrulduktan sam an 
E n  Küm a y n a la r*
Eı» renkli şekilleri akaett\r*n

onlnfdir.
Aeırda on(Ar yvudl 
Onlar yenildi

\ , V# haklarında
„.--Zincirlerinden başka kaybedecek 

^ şey leri Voktnr. dendi.
КН*ЬдашЛд yaln ıı onlardan bahaedeecÇi*

O n l a r d a n  birri

Sa«4 d ö rd : beş var 
. dakik  a «onra Şafak «Skeeck 

> Kdtitm.» şdnmez bu şa fa k lu d a  yüzen zlaan-
c*k

T ınaatepe aırbnda ktfm üı tepede 
• onbeşlnrl piyade firkatind en İki ihtiyat, tab ili 

V e  onların şrn e i.

P * oa ' *j Ю ^пЦдиаШ гат mezunu 
7 /  Ply^A* b :rlnel mülazım N urettin E şlek  

Mavzer, tabancasının em niyetli«  oynayarak 
• konuşuyor

Karşıda topça ih tiy a t ikinci mûIAnm H m in 
— Bizim  istiklâl m arşında ckalk bir şey var 

V  P. Bilmem naeıl anlatsam
Alciİfcüyük ş i i r .
İnanmış adam.

*T*$k®t onun ’ ’
inandıklarının hepılne inanıyormuynm ? 

B«n» burada tufan şey 
Şebil olm ak veedlml

zvnoetmlyorum-
Bak;
Doğacaktır лапа vadotUgl günler elbet Ьаккю 

D oğacak günler için
h e b U a  âyot inm edi b lıc

Onu bin.
Kendim i* vadnttik kendimizn 

A k if Inanmıi adam .
Büyük şair

Ben
Bir şark ı (itiyorum 

Zaferden «onratınn dâir

N u rettin  E şfa k J
6.11.1946 tarihli SES 'de Nurettin Eşfak imzasıyla destanın bir höliimü.
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Bu basımdaki yazılış hatalarına dokunmadım. Üzerinde dur
mak istediğim de o değil zaten. Elimde destanın Osmanlıca elyazı- 
sı bir örneği daha var. Rüknettin Tutaş’ın torunundan aldım. Bu 
örneğin inanılırlığını göstermek için biraz onu tanıyalım.

Rüknettin Tutaş
Yaklaşık on yıl önce, bir sahaf dostumun dükkânında oturur

ken içeriye yirmi yaşlarında, elinde Kemal Tahir’in dedesine imza
ladığı kitaplarla genç bir kadın girdi. İlgilenmem üzerine çantasın
dan fotoğrafları da çıkardı. Fotoğraflardan biri 1 9 3 2 ’de Kemal 
Tahir tarafından dedesi Rüknettin Tutaş’a imzalanmıştı. Bir kitap
taki imza tarihi de 1 9 7 0 ’ti; kırk yıllık bir dostluk. Bir de değişik şa
irlerin şiirlerinin yer aldığı bir defter vardı aldıklarımın arasında; 
destan 35 sayfa olarak bu defterin içine konmuştu.

Kemal Tahir’den Fatma İrfan’a Mektuplar adlı kitaptaki bilgi
lere göre Rüknettin Tutaş, 3 0 ’lu yıllarda Kemal Tahir’le aynı avu
kat yazıhanesinde çalışmıştı. Anlaşılan burada kurulan arkadaşlık, 
Kemal Tahir’in ölümüne kadar devam etmişti.

Nâzım Hikmet’in hapisteyken yazdığı pek çok şiiri yine başka 
bir hapishanede yatan Kemal Tahir’e gönderdiğini göz önüne ala
rak, Rüknettin Tutaş’ın ondan gelen hir nüshayı çoğalttığını düşü-

Rüknettin Tutaş ve Kemal Tahir çalıştıkları yazıhanede. 
Resmin arkasındaki tarih 3.8.932.
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Kemal Tahir’in 
Riiknettin Tııtaş’a 
1970’de imzaladığı 
kitap.

nüyorum. Bu elyazısı destanın başlığının Cumhuriyet Destanı ol
ması da son derece ilginç. Ayrıca, sonradan basılan haliyle kıyas
landığında, şiirin geçirdiği değişim kolaylıkla izlenebiliyor. Fakat 
ben yalnızca kısa bir bölümünü inceleyeceğim.

Destanın yukarıdaki kısmı, elyazmasında şöyle:

Saat beşe on var.
Ktrk dakika sonra şafak 

sökecek
"Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak”
Tınaztepeye karşı Kömürtepe cenubunda 
15 inci Piyade Fırkası'ndan iki ihtiyat

zabiti
ve onların genci, uzunu

Dârülmuallimîn mezunu 
Nurettin Eşfak.

Mavzer tabancasının emniyetiyle oynayarak okşayarak
konuşuyor.

Bizim İstiklâl Marşt’ında aksayan bir taraf var.
Bilmem nasıl anlatsam (?)
Akif, inanmış adam  
Fakat onun ben

K L M A L J AHİR

BÜYÜK MAl

/u t a j t ' a

/ 9 7 °

nlLCîl YAYINEVİ

kemal tahir

büyük i 
^ m a l

bilg i yay ın ev i
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İnandıklarının hepsine inanmıyorum 
Beni burada tutan şey 
Şehid olmak vecdi mi?

Sanmıyorum 
Meselâ bakın:
“Gelecektir sana va’d  ettiği günler” 

hayır
gelecek günler için 
gökten âyet inmedi bize 
onu biz kendimiz 
va'dettik kendimize 
Bir şarkı istiyorum

Zaferden sonrasına dair 
“Kim bilir belki yarın”
Akif, inanmış adam

Büyük şair..

Eski harflerle Destan’m yukarıdaki bölüntü.
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Sonraki baskılar
Nâzım Hikmet yurtdışına gittikten sonra kitapları Türkiye’de 

basılmadı. Ölümünden iki yıl sonra, 1965 ’te Yön Yayınları Kur
tuluş Savaşı Destanı'nı yayınladı, de yayınevi de 1 9 6 6 ’da Memle
ketimden İnsan Manzaralarını bastı. Bu yayınevinin yönetmeni 
Memet Fuat’tı ve Nâzım Hikm et’in Piraye’ye hapishaneden gön
derdiği şiirlerden yararlanarak kitabı basmıştı. İki yıl sonra unu
tulmaya yüz tutmuş bir düzenleme devreye girdi: Nâzım Hik- 
met’in 1950 ’de hapisten çıktıktan sonra, parasızlıktan M emleke
timden İnsan Manzaraları'ndan ayırmaya razı olup, İnkılap Yayı- 
nevi’ne parasım peşin alarak verdiği Destan yani, Kuvâyi Milliye. 
Bilgi Yayınevi bu düzenlemeyi on yedi yıl sonra Cevdet Kudret 
aracılığıyla İnkılap Yayınevi’nden almış, 1968 ’de basmıştır.6 Cev
det Kudret kitabın sonuna kırk sayfa uzunluğunda bir “N otlar” 
kısmı eklemiş, burada, elindeki 66 sayfa ve 1729 dizelik nüshanın 
1950 ’de şair tarafından basılmak üzere hazırlandığını yazmıştır. 
Bu basımda, Nâzım Hikmet’in isteği üzerine, Abidin Dino’nun 
1950 ’de yaptığı Kuvâyi Milliye İnsanları adlı resim dizisi kitapta 
kullanılmıştır.

Aslında bu nüshaya ilk ulaşan Şerif Hulusi’dir.. Eylem dergisin
de 1965’te yazdığı bir makalede Yön Yayınları’nın yaptığı baskı
daki hataları anlatır. İnkılap Yaymevi’ne giderek Garbis Fikri’den 
orijinal nüshayı alır ve inceler. Şerif Hulusi bunu makalesinde şöy
le anlatıyor:

“Orijinal nüsha, daktilo ile saman sarısı pelür kağıda yazılmıştır, zaman

la kağıdın rengi solmuştur. 66 sayfadır, adı da Kuvvayı Milliye: Destan’dır. 

66’ncı sayfanın altındaki nottan şairin eserine, 939 yılında İstanbul tevkifha

nesinde başlamış, 940 yılında Çankırı hapishanesinde devam etmiş, 941 yı

lında Bursa hapishanesinde tamamlamış olduğu anlaşılmaktadır. Destan 

dosyasının başında bulunan 9.8.1950 tarihli mektuptan, şairin kitabın telif 

hakkını 3500 lira karşılığında inkilâp kitabevi sahibi Garbis Fikri'ye sattığını, 

baskı sırasında ressam Abidin Dino tarafından yapılan desenlerin de verile

ceğini öğreniyoruz. Telif hakkının birkaç defada alındığını gösteren ve avuka

tı Bay irfan Emin Kösemihal tarafından imzalanan makbuzlar da dosyanın ba

şına konmuştur.”7
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Yön Yayınlarından yapılan basımda, ilgilendiğimiz dizeler, 
aşağı yukarı, elyazmasındaki şekliyle yer alıyor. Ancak, bundan 
sonraki basımları, destanın iki ayrı şeklini göz önünde bulundura
rak incelememiz gerekiyor: Memleketimden İnsan Manzarala
rının  bir parçası olarak ve sadece Kurtuluş Savaşı’nı anlatan ayrı 
basım olarak.

Memet Fuat tarafından yayına hazırlanan, de Yaymevi’nden 
1966 ’da basılan Memleketimden İnsan Manzaraları’nda, elyazısı 
destanla karşılaştırdığımızda, bazı dizelerin olmadığını görüyoruz:

Saat beşe on var.
Kırk dakika sonra şafak 
sökecek.
“Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak. ” 
Tınaztepe’ye karşı Kömürtepe cenubunda 
On Beşinci Piyade fırkasından iki ihtiyat zabiti 
ve onların genci, uzunu 
Darülmuallimin mezunu 

Nurettin Eşfak. 
mavzer tabancasının emniyetiyle oynayarak 
konuşuyor:

Bizim İstiklâl Marşında aksayan bir taraf var, 
bilmem, nasıl anlatsam.
Akif, inanmış adam.
Fakat onun ben
inandıklarının hepsine inanmıyorum.
Beni burada tutan şey 
Şehid olmak vecdi mi?

sanmıyorum
Meselâ bakın:
‘Gelecektir sana vaad ettiği günler H akkın.’
Hayır.
Gelecek günler için 
gökten âyet inmedi bize.
Onu biz kendimiz
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Kuvâyi Milliye

Nâzım
Hikmet

Yön, Bilgi, Ortam ve Lenıan Yayınlan ’ndan basılan Destan. 
Sonuncusu Nuri Kurtcebe tarafından resindendirilnıiştir.



JC ıu -lu lu ş  ö a u a şt û e s la ıu  ’n d a n .

vadettik kendimize 
Bir şarkı istiyorum

zaferden sonrasına dair...
‘Kim bilir belki yarın...”’

Burada sona doğru olan

Akif, inanmış adam  
Büyük şair..

dizeleri çıkarılmış ki, bunun sonucu olarak,

Bir şarkı istiyorum
zaferden sonrasına dair.K

dizelerinin kafiyesi ortadan kaybolmakta, Nâzım gibi kafiyeye 
düşkün bir şairin mısraı ortada kalıvermektedir.

Memleketimden İnsan Manzaraları’nın daha sonra Bilgi, Cem, 
Adam ve Yapı Kredi Kültür Yayınları’ndan yapılan baskılarında 
da bu dizeler yukarıda alıntılandığı gibi yer almıştır.

Şerif Hulûsi’nin incelediği nüshaya dayanarak Cevdet Kud- 
ret’in yayına hazırladığı Kuvâyi Milliye’de ise ilgilendiğimiz bö
lümde dikkat çekici bazı değişiklikler var:

Saat beşe on var.
Kırk dakka sonra şafak 
sökecek.
“Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak ”. 
Tmaztepe’ye karşı Kömiirtepe güneyinde,
On beşinci Piyade Fırkası’ndan iki ihtiyat zabiti 
ve onların genci, uzunu,

Darülmuallimin mezunu 
Nurettin Eşfak, 

mavzer tabancasının emniyetiyle oynayarak
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konuşuyor:
-Bizim İstiklâl Marşı’nda aksayan bir taraf var, 
bilmem ki, nasıl anlatsam,
Akif, inanmış adam  
Fakat onun, ben,
İnandıklarının hepsine inanmıyorum.
Meselâ bakın:
“Gelecektir sana vadettiği günler H akkın?.
Hayır,
gelecek günler için 
gökten âyet inmedi bize.
Onu biz, kendimiz 
vadettik kendimize.
Bir şarkı istiyorum

zaferden sonrasına dair.
“Kim bilir belki yarın”. 9

Görüldüğü gibi,

Beni burada tutan şey 
Şehid olmak vecdi mi?

Sanmıyorum

dizeleri de çıkarılmış.
Destan’ın daha sonra, Cem , Adam ve Yapı Kredi tarafından ya

pılan basımlarına göz attığımızda da, ufak tefek imlâ farkları ha
riç aynı yazılışı görüyoruz.

Özetlersek, Memleketimden İnsan Manzaraları’mn bütün bas
kıları, M em et Fuat’ın yayına hazırladığı gibi basılmıştır, Kuvâyi 
Milliye'nm bütün baskıları da Cevdet Kudret’in hazırladığı gibi. 
Her ikisinde de

Büyük şair...

dizesi çıkarılmıştır. Bu durumda Nâzım Hikmet’in M ehmet Akif’e 
(Ersoy) “ Büyük şair” demekten vazgeçtiği gelebilir ak la ...

Ama acaba öyle mi?
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Büyük şair bahsi
Memet Fuar’a yazdığı 

14 Nisan 1949  tarihli 
mektupta uzun bir “ bü
yük şair” bahsi vardır:
Halide Edip (Adıvar) o 
günlerde yayımlanan bir 
yazısında Yahya Kemal ve 
Nâzım Hikmet’ten devri
mizin en büyük iki şairi 
olarak söz eder. Nâzım 
Hikmet, iyi şairler olması
na rağmen “büyük şair”in 
henüz yeryüzüne ayak 
basmadığını yazar M e- 
met’e, nerde kalmış ki en 
büyük şair. Büyük şairin 
yeryüzüne ayak basması 
için sosyal şartların büs
bütün farklı olması gerektiğini de ekler.

Nâzım Hikmet’in buradaki “ büyük şair” yorumu, kendisine 
“büyük şair” denmesinden kaynaklanmaktadır. Çünkü şöyle de
vam ediyor:

“Bundan dolayı, Yahya Kemal’e ve bana, yaşadığımız yıllar ölçüsünde de 

olsa büyük şair denmesi, kendi payıma yüzümü kızarttı. Hani kendinin ne oldu

ğunu pekâlâ bilen bir insana, aklı başında bir insana, siz şöylesiniz, böylesiniz, 

mühim adamsınız filan denmesi onu nasıl utandırırsa bu da beni utandırdı.” 10

Ayrıca başka bir kaygısı da vardır Nâzım Hikmet’in bunları ya
zarken; Piraye’ye bir açıklama iletmek. Belki de, bütün bunları bu 
açıklama için yazmıştır. Mektup şöyle devam ediyor:

“Bu vesileyle, annenin bana yazdığı, yani aylarca aylarca önce, belki bir 

sene önce, belki bin sene önce yazdığı son mektup aklıma geldi. 0  mektubun

MEHMET AKİF
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bir yerinde -yalnız bir yerinde, yoksa başka yerlerinde tepeden tırnağa kadar 

haklıydı- bir yerinde bana haksız çatıyordu. Ben kendimi hiçbir zaman büyük 

şair filan saymadım, çok şükür, bazı işlerde aklım gayet başımdadır, ben ken

dimi, bu şairlik bahsinde, daima yapabileceğimin ancak yarısını yapabilmiş 

yarım bir şair olarak gördüm.''

Nâzım Hikmet mektubun devamındaki satırlarla amacını açıklar:

“Zaten bu bahsi bu kadar uzatmamın sebebi aklımdan hiç çıkmayan ve 

boyuna yüzümü kızartan, içimi parçalayan o mektubu yine hatırlayışımdır".

Yayımlanmak üzere yazılmamış bu mektuptaki görüşlerin, Nâ
zım Hikmet’in ya da Nurettin Eşfak’ın, Mehmet A kif’e “büyük şa
ir” demesine engel olacağını sanmıyorum, aşağıdaki bölümü oku
duktan sonra okurun da bana katılacağından eminim.

Son nokta...
Nâzım Hikmet, yurrdışma gittikten sonra pek çok şiirini seslen

dirdi. Bunlar önce 4 5 ’lik daha sonra kaset ve CD olarak ülkemiz
de de yayımlandı. Kurtuluş Savaşı Destanı’nın pek çok bölümü 
bunlarda yer alıyor. Bazı bölümlerini atlıyor, değiştirilmiş kelime
ler de var ama, eklenmiş yeni bir mısra yok bu kayıtlarda.

Kendi sesinden:

Saat beşe on var.
Kırk dakka sonra şafak 
sökecek
“Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak ” 
Tınaztepeye karşı Kömürtepe güneyinde 
15 inci piyade fırkasından iki ihtiyat 

zabiti
ve onların genci, uzunu

Dariilmuallimin mezunu 
Nurettin Eşfak.

Mavzer tabancasının emniyetiyle oynayarak 
konuşuyor.
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Bizim istiklâl Marşt’nda aksayan bir taraf var,
Bilmem nasıl anlatsam 
A kif büyük şair, inanmış adam  
Fakat onun ben
inandıklarının hepsine inanmıyorum 
Beni bur da tutan şey 
Şehid olmak vecdi mi?

Sanmıyorum 
Meselâ bakın:
“Gelecektir sana vadettiği günler hakkın” 

hayır
gelecek günler için 
gökten ayet inmedi bize 
onu biz kendimiz 
vadettik kendimize

Dikkat ederseniz şiirin bu hali, bazı aşikâr hatalar düzeltilmiş 
olarak, 1946 ’da Ses dergisinde yayımlanan haline çok yakındır. 
Büyük Taarruz’dan kırk dakika önce, Nurettin Eşfak İstiklâl M ar- 
şı’mn bir dizesini yanlış hatırlayabilir elbette. Ama, Nâzım şairin 
hakkını veriyor, yıllarca sonra ve memleketinden kilometrelerce 
uzakta:

A kif büyük şair, inanmış adam  

N O T L A R

ı  Memct Fuat, Nâzım Hikm et, Adam Yayınları, İstanbul, 2 0 0 1 , s.28.3.
2 Nâzım Hikmet, Cezaevinden Memet Fuat'a Mektuplar, Haz. Memet Fuat, Adam Ya

yınlan, İstanbul 1989, s.60.
3 Melih Cevdet Anday, Akan Zaman, Duran Zaman, Adam Yayıncılık, İstanbul 1984, s.4ü.
4 A.g.e., s.41.
5 Nâzım Hikmet, Kurtuluş Savaşı Destanı, Yön Yayınları, İstanbul 1965, s.45.
6 Nâzım Hikmet, Ktıvâyi Milliye, baskıya hazırlayan Cevdet Kudret, Ankara 1968.
7 Şerif Hulusi, Kurtuluş Savaşı Destanı ve Nâzım Hikmet'in 'Kuvvayı Milliye Destanı', 

Eylem, Sayı 17, Cilt 2, 1 Temmuz 19, s.54-60.
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Anadolu’nun şairidir Ahmed A rif... Hasretin, sevdanın, dağla
rın ve umudun şairi. Tek kitabı şimdiye kadar 60 baskı yaptı

ğına göre halkın şairi de diyebiliriz.
Ahmed Arif 21 Nisan 19 2 7 ’de Diyarbakır’da doğar. Annesi Sâ- 

re Hanım’ı çok küçük yaşta kaybeder, babası Arif Hikmet Bey’in 
diğer eşi Arife Hanım tarafından büyütülür. Savaşta süvari başça
vuşu olan Arif Hikmet daha sonra Harran’da vekâleten kayma
kamlık ve Siverek’te nahiye müdürlüğü görevlerinde bulunur, Ah
med Arif’in çocukluğu buralarda geçer ve ilkokulu da Siverek’te 
bitirir. Daha sonra ortaokulu okuması için Urfa’ya yerleşirler. Şii
re ilgisi bu yıllarda başlar, en sevdiği şair Faruk Nafiz’dir. O rta
okulu bitirince babasının Diyarbakır’da okumasını uygun görme
mesi üzerine Afyon Lisesi’ne yatılı olarak gönderilir. Bu seçimde 
ağabeyinin İsparta Ortaokulu’nda öğretmen olması en önemli et
kendir.

Ahmed Arif, edebiyat bilgisini artırmak için iyi bir ortam bulur 
Afyon Lisesi’nde. Yıllar sonra, Refik Durbaş’a şöyle anlatacaktır o 
günleri:

“Edebiyat Hocamız Gündüz Akıncı idi. Gündüz Akıncı büyük bir şanstı bi

zim için. Akıncı, ders kitaplarından çok roman okuturdu bize. Lisede ben 

André Malraux’u, Max Berfi (Weber olmalı), Dostoyevski’yi, Tolstoy’u, 

Gustave Flaubert’i, özellikle de Emile Zola'yı okudum hep. Gündüz Hoca bir 

karar aldırmıştı Öğretmenler Kurulu'nda. Her çocuk gece mütalaalarında ro

man okuyabilir diye. Nöbetçi hocalar karışmazlardı. Ama roman okuyanlar 

mutlaka özet çıkarırdı."1
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Sevdiği şairler listesi daha zengindir artık: Cahit Kiilebi, Ahmet 
Muhip, Behçet Necatigil, Ahmet Hamdi Tanpınar ve Nâzım Hik
met. Bir yandan bu ustaları okurken, bir yandan da kendi şiirini 
arar. 1940 ’ta Seçme Şiirler Demeti adlı dergide Neyzen Tcvfik’in 
şiiriyle aynı sayfada basılır şiiri. On lira da telif alır. Bu para baba
sının gönderdiği aylık harçlığın iki katıdır.

Liseyi bitirince askere gider. 1947’de terhis olur. Aynı yılın son
baharında Ankara Üniversitesi Dil Tarih Coğrafya Fakültesi Felse
fe Bölümii’ne kaydolur. îdeolojik tercihini de üniversite öğrenimi
nin ilk yılında yapar: Türkiye Gençler Derneği’nin üyesidir. Der- 
nektekilerin bir kısmı, aynı zamanda, illegal Türkiye Komünist 
Partisi’ne de üyedir. Dernekteki yakın arkadaşlarından biri de 
Nusret Hızır’ın doktora öğrencisi olan M elahat Türksal’dır. Bir 
gün Ahmed Arif’in Komintern üyesi İtalyan Togliatti için yazdığı 
bir şiir M elahat’ın evinde bulunur. Yine Refik Durbaş’a anlattığı
na göre, henüz tamamlanmamış olan bu şiir kahvede otururken 
cebinden çalınmış, çoğaltılarak arkadaşının evine konmuş ve ara
ma yapmaya gelen görevliler tarafından, radyonun arkasında, elle 
konulmuş gibi bulunmuştur.

Ahmed Arif polise giderek şiiri kendisinin yazdığını söyler, ifa
desi alınarak serbest bırakılır.

Dernek yöneticileri mahkemeye çıkarılarak tutuklanırlar. Daha 
sonra yapılan kongrede dernek kendini feshetme kararı alır. Sade
ce Ahmed Arif derneğin devamından yana oy kullanmıştır.

Bu arada, bir yandan da şiirleri değişik dergilerde yayınlanmak
tadır. Fakat daha bir dizesi bile yayınlanmamış bir şiiri yüzünden 
polisler alırlar onu: Otuz Üç Kurşun.

Şiire konu olan olay 28 Temmuz 1943 ’te 32 köylünün (biri kız 
olduğu için serbest bırakılmıştır) İran sınırı yakınlarında Özalp’ta 
kurşuna dizilmeleridir. Bu olay yıllar sonra M eclis’e getirilmiş ve 
sorumluları yargılanmıştır. Ahmed Arif bütün dayatmalara rağ
men bu şiiri okumaz polise. Refik Durbaş’a şiiri Salim Şengil’e ver
diğini ve onun da Seçilmiş Hikâyeler dergisinde yayımladığını an
latır.2 Ama Ziya Şeker, şöyle yazar:
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“Biz araştırmamızda 'Otuzüç Kurşunla Seçilmiş Hikayeler’de değil, 15 Ey

lül 1952 tarihli Beraber dergisinde karşılaştık. Orada şiirin bir bölümü yayım

lanmıştı. Bu da, ‘Yokuşun dibinden bir tavşan kalktı,’ dizesiyle başlayan ve ki

tapta ikinci öbekte yer alan parçaydı.”3

Şiirin tamamı ancak 1968’de Soyut dergisinin 36. sayısında ya
yımlanır.

Ahmed Arif 1951 ’de tutuklanır, çok acılar çektikten sonra ser
best kalır, fakat 1 9 5 2 ’de yeniden tutuklanacaktır. Ceza yasasının 
141 ve 142’inci maddelerine aykırı hareketten yargılanır; iki yıl 
hapse ve sekiz ay Urfa’da kamu gözetimi altında bulundurulma ce
zasına mahkûm edilir. Zaten 38 aydır tutuklu olan Ahmed Arif, 
Ziya Şeker’in yazdığına göre 19 5 5 ’te hapisten çıkar (Yılmaz Oda- 
başı’nm Everest Yayınlarından çıkan Hasretinden Prangalar E,s- 
kittim için yazdığı Ahmed Arif biyografisinde tahliye tarihi 7 Ekim

Papirüs’« «  Ocak /969 tarihli 
31 ’inci sayısı. Cemal Süreya'ntn 

Hasretinden Prangalar 
Eskittim 5/« her basımımla yer 

alan yazısı bu dergide 
yayımlandı.

PAPÎRÜS
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1954 olarak verilir). Ahmed Arif mahkemeye başvurarak, kamu 
gözetimi altında bulundurulma cezasını Urfa yerine Diyarbakır’da 
çekmek istediğini söyler ve bu talebi kabul edilir. Bir yıl sonra ye
niden Ankara’ya döner. Öğrenimine devam etmesi mümkün değil
dir. Polis devamlı peşinde olduğundan, kendisinin veya arkadaşla
rının onun için bulduğu işlerden de kısa bir süre sonra ayrılmak 
zorunda kalır. 1956 ’dan sonra Medeniyet, Öncü ve Halkçı gazete
lerinde düzeltmen, sekreter ve yazıişleri müdürü olarak çalışır.

1967 ’de Aynur Hanım’la evlenir. İki bebek kaybettikten sonra 
özlemle beklediği oğlu Filinta 12 Aralık 1972 ’de dünyaya gelir. 
Evladına Filinta adını koyması pek çok şeyi anlatır. Zeynep 
Oral’la yaptığı söyleşide şöyle der:

“Yaşamımda en büyük sevinci baba olduğum gün duydum. İnanır mısınız, 

tam iki yıl oğlumun nüfus kâğıdını cebimde taşıdım. Cebimdeki sanki dünya

nın en zengin cüzdanıydı. Oğlum olmuştu. Oğlum, Dünyanın en güzel güver

cini... dünyanın en güçlü silahı." (Edebiyatımızdan On insan Bin Yaşam, Ah

med Arif)

Hasretinden Prangalar Eskittim’in öyküsü
Ahmed Arif’in kitabı için düşündüğü ilk ad değildir bu. Bakın 

nasıl anlatıyor Refik Durbaş’a:

“Bunu anlatmak doğru mu bilmiyorum. Çok kişisel bir şey. Çok duygusal. 

Artık anı olmuş. Kitabımın adını ben 'Dört Yanım Puşt Zulası’ koymuştum. 

Ama sevgili kardeşim Ali Özoğuz buna engel oldu. Bana ‘Kitabına böyle bir ad 

koymaya hakkın yok’ dedi. ‘Seni 15 yaşında çocuklar, kızlar taparcasına se

viyorlar. Sen bununla ola ki burjuvazinin tuzaklarını söylüyorsun. Ama şu da 

var, o çocuklara saygı duymalısın. Hatta bu adı bir şiirine bile verme, mısra 

olarak kalsın.'

Düşündüm, Ali’ye hak verdim. Madem öyle, kitabımın adı Hasretinden 

Prangalar Eskittim olsun dedim.

Şunu da söyleyeyim, başlangıçta ‘eskittim’ değildi, ‘çürüttüm'dü o sözcük. 

Yani ‘Hasretinden Prangalar Çürüttüm’. Fakat ‘çürüttüm’ sözcüğünü sevme

dim. Her ne kadar doğrusu ‘çürüttüm’ de olsa sevemedim. Bir de bu sözcükte 

üç tane ‘ü’ geliyor ya arka arkaya, kulağımı tırmaladı, iç kulağımı, yani gönlü
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mü tırmaladı. Her şairin bir de yüreğinde kulağı vardır. Onu tırmaladı işte. Mü

zik ve anlam bakımından daha güçsüz buldum. O nedenle ‘eskittim’ dedim."4

Bu açıklama Ahmed A rifin  şiiri üzerine pek çok ipucu verir. Ki
tabın ilk baskısı 1968 ’in Kasım’ında Bilgi Yayınevi’nden çıkar. 
Uzun ve sancılı bir öyküsü vardır bu baskının. Kitabın neden geç 
yayımlandığı sorusunu şöyle yanıtlar Ahmed Arif:

“Kitabın geç çıkması benim tembelliğimden, önem vermeyişimden. Ben 

bu konuda hâlâ biraz amatörüm. Hiç profesyonel olamadım.

Şiir önce bir güzellik duygusudur. Bu güzellik duygusunu kurtarmak, onu 

anlatmak, onu yaratmak. Ondan sonra elbet bir konusu vardır. Adamına gö

re, kilosuna göre, ne bileyim meşrebine göre. Kimisi gider firavunları anlatır, 

kimisi güncel olayları verir. Kimisi sıradan, herkesin yazabileceği, sözüm ona 

aşk şiirleri yazar.

Adını vermeyeyim. Birisine şiirleri verdim. Kitap çıkacak, ama iki yıl bek

letti. Her yere gitti o kitap. Biliyorum. En son Şevket Süreyya'nın sansüründen 

geçti. Ama olumlu rapor geldi.

Bunlar öyle bir şey ki bütün Türkiye duyuyor, anlatıyor, en son ben duyu

yorum. Yayıncılar, editörler, şaşılacak şey, röntgen gibi biliyorlar birbirlerini..."5

Ahmed A rifin  “adını vermeyeyim” dediği kişi Bilgi Yayıne- 
vi’nin sahibi Ahmet Küflü’dür. Bu isim Cemal Süreya’ya yazdığı 
mektuplarda da geçer sık sık.

Günel Altıntaş, 19 6 8 ’in Nisanında Soyut dergisinde Otuz Üç 
Kurşun'un ilk defa tamamının basılması dolayısıyla yazdığı maka
lede, Ahmet Küflü’yü ziyarete gittiğini ve kitabın yayımlanmasının 
neden geciktiğini sorduğunu anlatır. Ki'ıflü’nün gerekçesi “Yazı 
Kurulu”dur.

Ahmed Arif’in pek de dikkatli okumadığı kitap sözleşmesinde 
iki yıl yeni baskı yapılamayacağına dair bir madde vardır, yapıl
maz da. Sözleşmenin bitiminde Küflü ikinci baskı yapmak istese 
de Ahmed Arif kabul etmez. 7 0 ’li yılların başında Erdal Öz, Ah
med A rifi Cem Yayınevi’nin kurucusu Oğuz Akkan’la tanıştırır. 
Kitabın ikinci baskısı 1 9 7 1 ’de Cem Yaymevi’nden çıkar. Sonrası 
malum: Arka arkaya yapılan basım lar... Yayınevi otuz yılda 43 
baskısını yapar Hasretinden Prangalar Eskittim'in.
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Yılmaz Güney’in 1974 ’te çevirdiği Arkadaş filminde bir kitap
çı sahnesi vardır. Yılmaz Güney, Melike Demirağ’a okumasını tav
siye ederek bir şiir kitabı verir: Hasretinden Prangalar Eskittim. 
Bu sahne belki de kitap için yapılan tek reklam olarak kabul 
edilebilir.

o h m e d  a n  II

t l d S r G t İ n d İ G n

b i l g i  y y — — I

Kitabın birinci basımı. Ahmed Arif “Canım Dost, canım Kardaş ve şair Av- 
ni Öztiire’ye saygıyla, onurla, yürekle...” yazarak imzalamış. Hemen altında yi
ne kendi elyazısıyla Adiloş Bebenin N innisi’«de« birkaç dize:

“Bu namustur, Künyemize kazınmış 
Bu da sabır,
Ağulardan süzülmüş. ”
Kitabın bütün baskılarında “kazınmış” yerine “kazılmış" yazar. Kendisi de 

şiiri bu kelimeyle okur ses kayıtlarında. Kim bilir belki de defalarca bestelenen ve 
halka malalan ninniyi değiştirmek istemediğinden. M ebmed Kemal de ‘Prangalar 
Eskitm ek’ başlıklı yazısında ‘kazınmış’ ve kazılmış’ arasında kalmış: Ahmet Arif 
bir şiirinde “Bu, namustur... Künyemize kazılmış... Bu da sabır, ağulardan sü
zülmüş...’’ der. Namus ne kadar künyemize kazınmış olursa olsun, namusu bizim 
gibi anlamayan insanların arasında yaşadığımız sürece, ne namusu ne namussuz
luğu kimseye anlatamayacağız. (Şairler Dövüşür, Çağdaş Yayınları, s.47)

AHMED ARİE
HASRETİNDEN PRANGALAR ESKİTTİM
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Hasretinden Prangalar Eskittim’in muhtelif 
basımlarındaki değişiklikler

Pek çok yazı çıktı Ahmed Arif ve kitabı üzerine. Bu kitabın ne
den bu kadar çok baskı yaptığına dair pek çok fikir ileri sürüldü. 
Hakkı Keko Yetik, Hürriyet Gösteri’nin Nisan 2002  sayısında bir 
“Ahmed Arif Kaynakçası” yayımladı. Ziya Şeker’in yukarıda adı 
geçen kitabında da pek çok kaynak bulunabilir. Ayrıca bu kitapta 
yazar Hasretinden Prangalar Eskittim’in 18. ve 20. basımlarında
ki farklılıkları da listelemektedir.6

Ben de 55 baskıyı karşılaştırarak değişiklikleri çıkardım. Sayfa 
düzeni, noktalama işaretleri ve gruplama farklarını bir kenara bı
rakarak yazılıştaki değişikliklere dikkat çekmek istiyorum. Bu de
ğişikliklerin bazıları yazım kurallarıyla ilgiliyse de, bazılarının gü
nün siyasi koşullarına uymak için yapılmış olduğunu göreceksiniz.

İlk basımda “kardaş” ve “haldan bilene” yazılmışken bu keli
meler ikinci basımda “kardeş” ve “halden bilene” şeklini almıştır. 
“Otuzüç Kurşun” şiirinin başlığı “OTU Z ÜÇ KURŞUN” olarak 
yazılmış ama şiirin içinde otuz ve üç yine bitişik olarak yazılmış. 
En önemli değişiklik “Bu Zindan, Bu Kırgın, Bu Can Pazarı”nın 
ilk basımda hatalı olarak,

Beride Habil'in murdar baltası

Şeklinde çıkan dizesi, ikinci basımda,

Beride Kabil’in murdar baltası

olarak düzeltilmiştir. Malum, dini menkibeye göre, Adem’in iki 
oğlundan Kabil, kardeşi H abil’i öldürmüştür. Yine bu şiirdeki 
“ bağrır” kelimesi 24. basımdan 45. basıma kadar “bağırır” şekli
ni almıştır.

“Uy Havar” ın 6. basıma kadar

Üsküdardan bu yan lo kimin yurdu!

Şeklinde yazılan dizesi 7. ve 8. basımlarda 

üsküdardan bu yana lo kimin yurdu!
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olarak yazılmış ve daha sonraki basımlarda eski haline dönmüş
tür. “Otuzüç Kurşuıı” un bir dizesinde de iki kelimenin yeri değiş
tirilmiş ve

Böyle arkasında bir soğuk namlu 

dizesi

Böyle arkasında soğuk bir namlu 

şeklinde yazılmış.

Cem Yayınevi’nin bastığı kitapların arka kapakları. Yalnızca 
9. basımda basım sayısı arka kapakta yer alır. Bu basımdaki 

fotoğrafı Abdi Yazgan çekmiştir, diğerleriniyse Çerkeş Karadağ.
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8. basımdan 9 .’ya geçerken kitapta pek çok noktalama ve ya
zım değişikliği yapılmış. “Halden” ve “kardeş” kelimeleri ilk ba
sımdaki haline dönerken bazı vazım hataları düzeltilmiş. “ Anado
lu’c a  bir dize değiştirilmiş:

Fırsatçının, fesatçının, bayının... 

dizesi,

Fırsatçının, işbirlikçi bayının... 

şeklinde yazılmış. 14. baskıdan 20. baskıya kadar “Suskıın”da,

Bir daha hangi ana doğurur bizi?

dizesi yer almıyor. Büyük bir olasılıkla dizgi hatasıdır. 18. basım
da daha önceki baskılarda görülmeyen birkaç dizgi hatası var. Bu 
hatalar 19. basımda da sürüyor. Bunlar, 12 Eylül darbesinden ön
ce yapılan son basımlardır. Bir sonraki baskı için sekiz yıl beklen
miş. 19. basımın fiyatı 30 lirayken 19 8 8 ’de yapılan 20. basımın fi
yatı 3150  lira. Tam 105 kat artmış tabii bu fiyata KDV de dahil. 
Bu basımdaki değişikliklerin listesi oldukça kabarık: “ Yalnız De
ğiliz” şiirinde,

“Kız saçı” demiş kirveler. 

dizesi,

“Kız saçı” demiş zeybekler, 

olmuş. “Akşam Erken İner Mahpusâneye” şiirinde,

Kürdün gelini’ni söyler maltada biri 

dizesi,

Bir türkü tutturmuş maltada biri, 

haline dönüşmüş. “Anadolu” şiirindeki,

Ne Sultan Murat 

dizesi de
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Ne şah, ne sultan

olmuştur. Yine aynı şiirdeki,

Fırsatçının, işbirlikçi bayının...

dizesi eski hali olan,

Fırsatçının, fesatçının, bayının...

şekline dönüştürülmüştür.
En çok değişiklik “ Otuzüç Kurşun"da yapılmıştır. Adı ilk bas

kıda olduğu gibi bitişik, yani “OTU Z ÜÇ KURŞUN” değil, 
“OTUZÜÇ KURŞUN” haline getirilmiştir. Şiirin başına, Cem Ya- 
yınevi’nin, o yıllarda Güneydoğu’da devam eden kanlı olaylarla 
bu şiirin bir ilgisinin olmadığına dair bir açıklaması konulmuştur.

Böyle arkasında soğuk bir namlu

dizesinde iki kelimenin yeri değiştirilerek,

Böyle arkasında bir soğuk namlu

olmuş.

Bu dağlar, dost dağlar, kadrini bilir-

hasretinden

HÜSEYİN

HÜSEYİN
a) hasretinden

eskU
SÖz; Ahmet ARİF 
Müzik; Hüseyin

b) zulme 
karsı
IM№<ıl«|ni I•ricata. Ilıt««!

S ö z : Mesut TARCAN 
Müzik; Hüseyin

Düzenlemeler: Reyman E RAY
Orkestra; Melik YİRMİBİR 
Stüdyo; ŞAT
Kayıt: Baha BOOUROĞLU 

Taner ÇELENSU 
Prodüktör; HANDAN BİROL

45'lik bir p lak: Hasretinden Prangalar Eskittim. Hüseyin bestelemiş, Melik 
Yirmibir Orkestra’smın yanında Attila Özdemiroğlu trombon çalmış.
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dizesi bir kelime değişikliğiyle,

Bu dağlar, kardeş dağlar, kadrini bilir 

olmuş.

Şifre buyurmuş bir paşa 

dizesi tamamen atılırken,

Ölüm buyruğunu uyguladılar, 

dizesi,

Ölümü acımasız uyguladılar

haline gelmiş.

Sonra oracıkta tüfek çattılar 
Koynumuzu usul-usul yoklayıp 
Aradılar,
Didik-didik etçtiler 
Kirmanşah dokuması al kuşağımı 
Tespihimi, tabakamı alıp gittiler 
Hepsi de armağandı Acemelinden...

kısmıysa bu basımdan tamamıyla çıkarılmış. Nihayet,

Kirveyiz, hısımız, kanla bağlıyız

yerine,

Kirveyiz, kardeşiz, kanla bağlıyız

ve

Fransız kurşununa karşı koyanda 

yerine,

Fransız Kuşatmasına karşı koyanda

yazıldığını belirterek bu basımların karşılaştırılmasını bitirelim. 
2 1 . basım da 2 0 . basımla aynıdır. 1 9 8 9 ’da yapılan 2 2 . basımda sa-
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kıncalı olduğu için değiş
tirilen ve tamamen çıkarı
lan dizeler yeniden oriji
nal haline döner. Bunun 
dışındaki değişikliklerin 
hemen hepsi korunur.

4 5 . basımla beraber 
yayınevi de değişir. Has
retinden Prangalar Eskit
tim’ i 58 . basıma kadar 
Everest Yayınları çıkarır. 
Oldukça özenli yapılan 
Everest basımlarında yine 
de birkaç hata vardır. Sal- 
tuk Plak’ın çıkardığı Ah
med Arif’in kendi sesin
den şiirlerinin bulunduğu 
CD ile karşılaştırarak 
bunları belirtelim: “Ana
dolu” şiirinde, Köroğ- 
lu’yu yerine Köroğlu’nu 

yazmak daha doğru olurdu. “Bu Zindan, Bu Kırgın, Bu Can Paza- 
rı”nın, -

Duyar mısın, ağlayıp sızlar mısın ki? 

dizesinin doğrusu,

Duyar mısın, anlayıp sızlar mısın ki?

dir. Otuzüç Kurşun’da geçen “ Eşkini” sözcüğü de “Ekşini” şeklin
de yazılmıştır. Bilindiği gibi eşkin, atın yürüme tarzlarından birinin 
adıdır.

Everest Yayınları kitapla birlikte bir de büyük boy Ahmed Arif 
fotoğrafı verdi. Kitabın ilk sayfalarında da yer alan bu resmin al
tında “fotoğraf Çerkez Karadağ” yazıyor. İsmin yazımının Çerkeş 
olması gerektiği bir yana, Cem Yayınevi’nden 1971 ’de çıkan ikin-
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ci basım dahil pek çok baskıda kullanılan bu resim, bu basımlar
da yazıldığına göre Abdi Yazgan tarafından çekilmiştir. Bu basım
la ilgili ufak bir eleştiri: Otuzüç Kurşun ağıtının son sayfasının 
karşısında tatlı tatlı gülümseyen Ahmed Arif fotoğrafı “Anado
lu 'nun sonuna konsaydı daha uygun olurdu; yarının umutlarına 
gülümserdi “Ahmed Arif Abi” ...

Sinan Yayınları, Ahmed A rifin  Hasretinden Prangalar Eskit- 
tim'e almadığı şiirleri 2 0 0 3 ’de Yurdum Benim Şahdamarını adı al
tında ikinci bir kitapta topladı.

Metis Yayınları, 2 0 0 8 ’de ilk basımının üstünden kırk yıl geçme
sini de göz önüne alarak Hasretinden Prangalar Eskittim'in “40. 
Yıl Özel Basımı”nı yaptı, kapağında bir kırmızı karanfille... K ita
ba ek olarak Yurdum Benim Şah damarım' daki şiirler de eklenmiş. 
Ama bu basımda da “Eşkin” yerine “Ekşin” yazıyor.

Pişmanlığım
1990 yazında Cahit Külebi’yi ziyaret ettiğimde, “Akşam Ah

med Arif’le yemek yiyeceğim, bize katıl” demişti. İstanbul otobü
süne yetişmem gerektiğini söyledim, “Umarım bir dahaki gelişim
de” diye ekledim. M aalesef “Bir dahaki” olmadı. Ahmed Arif’i 2 
Haziran 1991 ’de kaybettik.

N O T L A R

x Refik Durbaş, Ahmed A rif Anlatıyor, Cem Yayınevi, İstanbul 1990, s.21. 
z A.g.e., s.31.
3 Ziya Şeker, Ahmed Arif ve Şiirini Besleyen Kaynaklar, Ürün Yayınları, Ankara, 1997, 

s.45.
4  Refik Durbaş, Ahmed Arif Anlatıyor, Cem Yayınevi, îstanbul 1990, s.82.
5 Ziya Şeker, Ahmed Arif ve Şiirini Besleyen Kaynaklar, Ürün Yayınları, Ankara, 1997, 

s.63.
6 A.g.e., s.123-128.





ZJo/ıum

Melih Cevdet ve Orhan Veli.
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Esas itibariyle bir değişimin şiiridir Tohum; hem Melih Cevdet 
Anday’ın Garip şiir akımının temel zihniyet tarzından kopuşu

nu, hem de bir adım ileri giderek yeni bir şiir anlayışına zemin ha
zırlayışını simgeler. Bu açıdan bakıldığında, Anday’ın yaşamında 
bir kilometre taşıdır Tohum. Kendisiyle yapılan söyleşilerde Ga- 
rip’ten bu şiirle ayrıldığını ifade etmesi de bunun somut gösterge
sidir zaten. Orhan Veli ve Oktay Rifat’la birlikte Garip şiirinin ku
rucusu olan Melih Cevdet’in bu kopuşu, Türk edebiyatı açısından 
da bir dönüm noktasıdır. Çünkü üçlü, Garip şiiriyle, o zamana ka
dar pek de şairane olmadığı düşünülen konuları, pek de şairane ol
mayan sözcüklerle şiire taşımış, kafiyesiz ve ölçüsüz manzumeler
le büyük tartışmaların kapısını açmıştır. Bu, bir yandan mizah der
gilerinin alaylarına maruz kalmalarına yol açacak, ancak eleştir
men Nurullah Ataç bu şiirleri övüp destekleyecektir. Doğal olarak, 
Garip şiirinin taklitleri de kısa sürede kaplayacaktır ortalığı. Ne 
var ki, bunlar başarısız taklitlerdir. Çünkü, Melih Cevdet, Oktay 
Rifat ve Orhan Veli, geleneksel şiiri çok iyi bilen insanlardı ve onu 
aşmaya çalışırken bile bu geleneğin üzerinde yükseldiklerini koyu
yorlardı ortaya. Oysa taklitçileri, yan yana getirdikleri tuhaf keli
melerin bu akıma uygun şiir olduğu fikrine kapılarak kolayına ka
çıyorlardı işin. Ama 4 0 ’lı yıllar Garipçilerin değişimine tanık olu
yordu.

Tohum, Mehmed Kemal’in 15 Mayıs 1948 ’de yalnızca bir sa
yı çıkabilen Meydan dergisinde yayımlanır. O dört sayfalık dergi
de yer alan şiirlerin arasında Orhan Veli’nin “ Yalnızlık” adlı şiiri
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ve Ahmed Arif’in Hasretinden Prangalar Eskittim’e almadığı “Ak
şamüstü” de vardı:

Temsil bir akşamüstüdür şarabi 
Bahçeler ve bağlar üzre hükümran 
Tam dünyayı dolaşmak saatindesin 
Ay ışığı su içer birazdan 
Kızarmış kalçalarını çanlar 
Alabildiğine vurur
Sen çocuk tulumunda matbaa mürekkebi 
Rüsva olmuş ellerinin emeği 
Manşetlerde kilometre kilometre yalan 
Sallanır durur.

Genellikle sol görüşlü şairlere yer verilmesi derginin ömrünün 
yalnızca bir sayı olmasının nedeni olabilir; Melih Cevdet’in Akan 
Zaman Duran Zaman ’ından:

“Tohum şiiri, nedense polisi kuşkulandırmış, Mehmed Kemal'i çağırıp sor

guya çekmişler, yazdı bunu. Belki de ondan dinledim, şiirin o bölümündeki 

‘deli fişek’ sözünün altını çizmişler. Yıllar sonra birşiir kitabımdan ötürü, İstan

bul'da Ağırceza Mahkemesi’ne çıkarıldığımda, o şiirin tümden ele alındığını 

gördüm."1 '  -

Mehmed Kemal de şöyle anlatır:

“Meydan dergisini çıkardığımda, Melih Cevdet’in ünlü Tohum şiiri için sor

guya çekilmiştim. Gene bu dergide çıkan bir şiirimde 'Ah, işgücünü yemişler' 

dediğim içinde mahkemeye verilmiştim.”2



Эо/iu m  53

1
15 Kuruş

I S  M A Y I S

M A V İ  G İ Ş E
1 9  M ayıs ç e k iliş i iç in

2oo,ooo
L i r a y ı  H a z ı r l a d ı  

M A V İ  O İ Ş K  V itr in le r in d e  
O f i r t c t k ı l n l J

(T ü fie d e n  r  p a r t i  io k u l  td t lm ıı)

• Şimdilik ayda ou Çıkar Ş i» Deıgiıi * Sahibi vr Yarı l|ierinl Bllrn lıl.rt eden Yarı Ipicrı Mûdûrl : Mrhnea Krnııı * Cünderilın Şiirler

K İ M K İ M E

DÜ N YA S I

bkönte füne|tce ana »rdurul'r.
B u U d ıfm  bu i|k 

(Myle gidırac »аашгт fUn gOadea 
Firaklı olacak

G lg iU  s tr m r fc  re  kadar al.şık 
OLan da iyi bil 

Aldanıp dl| kurmay« drgmta attık 
û e ıçrk  h lıdrn d e jll

Am fiıkaa bcıi aç bucuk ar|ın 
Gerulni ırmea 

Alemde na Alts<ft|&n tıa kulnnpn 
Kihıkime douLuet

C a h it S ıtk ı TA R A N C I

T O H U M

YENİ DEĞİRMEN
M a lte p e  s ı r t l a r ı  d u m an  
B u lu t g e l ir  Y a n i D e fttrm e n  U ıtü n c .  
Ç a rk ın  a a a td ir  d u yu 'an  
İn c e c ik te n  la n a  la n a .

O l l r l l  ao m u n  g ib i i l ç e  b ü tm ll ı le r .  
H o rb lr ln «  v a rd iy a  d a m la la r .
A l ı .  lıg flc O a U  y o m in la r  
U c u z c a , b e d a v a s ın a .
Im l l r l r l a r  k a m y o n la rd a n  
H ec u p  g ö rO r la r  to n la rd a n  
Ç e k ip  a lm ış la r  c a n la rd a n  
d e l i r m iş le r  d e g iı m ana .

T o n bu l b u fid a y  l ık ı r  t ık ı r  
A fl ır  u a u ld a n  K ır ı l ır  
İp e k  etoCd döfcOlUr 
T e b d il o lu r  b z y a z  u na.

A k a a d e d a n  ç u v a l la r  
M la  g ib i u n la  d a la r  
D ile r  M o h ın e d  K em A l d ile r  
O lla ln  le le d lŞ In e .

M a h m a d  K E M A L

YA LN IZL IK  Ş İİR İ

B ilm elin  y ıla n  y*|ân.»yrol«r,
N eni korku ’ erir «catbVk in ıte a , 
t a u n  n aııl koau|iı> k a a d iıir ,
N aııl koyaı aynalara 
Bir cana h a in i ,
В (han U r.

I
bala Alm«>

L ir  tatla Kakırtı tlkyttdam  
A fa fJa n  İnceden beyatden  
Damtıu titan ııcak t oha m 
D alat kara Icprafı d a lan  
U la t  p t r p i l İ n a  « k  >etum

S arkan  olduğum  
D ağ la f  dini, m ıt i ı *  k ı p  am tn  
G it l ı r  v  ydl / i t i n i  fB ü e r  
Ö n te y i f l l  v n l l  Kak luSum 

i S t n r a  t a n  te r i  »ı>Hce r  

D in en  tıa dr-on u m  d e n ıl ı t  
K ıt  Oğlan k ı t  a taca  k ın a  
T ar la la r  k il İ r  İt S ı J e t e  
FVr f i  ıılın atr yi filim tır 
P ir itim i f a k ir  ç ık ın a  

/ in led im  fu r l i  n ed tn  ıo m u  
TahtndÂ fıprie PHmit tilk i Bc kitdk d*U fittinÜ 
N l k i a ğ a  m ı mil. p a lla  
Y ık ın  a v n i  « ı  Sof o k  mı k l 

Kim  k l in i k  kapa lı l o t o  
A m ı Sıthtl ç o fıru r  Sulotu 
G elir k a r t t ı r  narda t u  
T abam  a ltt ı  n a /a ı n t f ı ı t  
K ıla ğ ı  ( 6 k  g irü ltû ıiln de

O rh an  VELİ
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Sanat üstüne Flaubert’den Bir Kaç Söz
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Kelim« İn  dilimi» ucana yeliyor * t  ıtnkU» parmak uçlarımda.
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I *  İnli bu »«kUdır.

Mehnted Kemal'in sadece bir sayı çıkabilen dergisi: Meydan.



“Tohum”, 19 5 2 ’de yayınlanan Telgrafhane’de yer alır. Bu ki
tapta aşağıdaki şekilde yazılmış:

Dörtnala haberci ilkyazdan 
Aşağıdan inceden beyazdan 
Dumanı tüten sıcak tohum 
Dolan kara toprağı dolan 
Ulaş yeryüzüne ak tohum

Hey gücüne kurban olduğum 
Dağ taş dinlemezim hey aman 
Göster o gül yüzünü göster 
Önce yeşil yeşil bak tohum 
Sonra sarı sarı güliiver

Donansın donansın daneler 
Kız oğlan kız, alaca kına 
Tarlalar sebil tek bedava 
Ver güzelim ver yiğitim ver 
Pir aşkına fakir aşkına

Anladım farkı neden sonra 
Tohumdan başka şeymiş bitki 
Bu küçük deli fişekteki 
Ne ki? Ağaç mı allı pullu 
Yoksa ayrık mı, başak mı ki?

Kim bilecek... Kapalı kutu 
Ama bulut, yağmur bulutu 
Gelir kararır nerdeyse 
Tohum altta nefes nefese 
Kulağı gök gürültüsünde.
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Melih Cevdet 
Anday'ın Tohum 

şiirinin 
koleksiyonumda 
bulunan elyazısı 

metniyle daha sonra 
19S2 ’de yayımlanan 

Telgrafhane 
kitabındaki şekli 

arasında bazı kiiçük 
farklar bulunuyor.
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Şiirin yazılışından yıllar sonra, şöyle anlatır:

“Ben Garip tarzı biçimden, Orhan Veli’nin ölümünden çok önce ayrıldım: 

Necati Cumalı yazmıştı: 'Yörük Mezarlığı' ve 'Tohum' adlı şiirlerimle. Gerçek

te Garip şiiri, yıkıcılık, alay, politika, biraz da utangaç bir içtenlik taşıyan bir şi

irdir. Bu gibi temalar içinde her şaire alabildiğine özgür bir alan kalır. Dikkatli 

bir eleştiri, bu alanları bulmaya, ayırmaya bakmalıdır. Dünyadaki bütün sanat 

akımlarında böyle olmuştur bu: çağ, bölge ve kişilik biçemlerinin sınırları sap

tanmıştır. Dahası var; Orhan Veli de Garip şiirinden ayrıldı bir süre sonra, ‘İs

tanbul Türküsü' buna bir örnek olarak gösterilebilir. Bir şairin 'örnek' nitelikleri 

belirginleşti mi, iyi şair ondan kaçar, çünkü ‘prototype’, yaratıcılığı önler, üreti

ciliği kışkırtır. Ayrıca, bilim gibi sanat da sürekli bir araştırma işidir. Özellikle 

çağımızda."3

Gerçekten de Tohum ve İstanbul Türküsü, Garip şiirinin bitti
ğinin habercisidir. Oktay Rifat’ın Perçemli S okakTnı da göz önü
ne alırsak, Garipçilerin üçünün de Orhan Veli’nin ölümünden ön
ce, istedikleri devinimi sağladıktan sonra, başka arayışlara yönel
diklerini söyleyebiliriz. Melih Cevdet için bu arayışın ilk ürünüdür 
Tohum. Yine Akan Zaman Duran Zaman’dan:

“Ama sonraları, alışılagelmiş şiir düzencelerinden bir korkum kalmadığını 

anladığımdan mıdır, bilmiyorum, yoksa onları yenmek, buyruğuma almak, 

kendime sıkı sınırlar koyarak da şiirin sözünü bulma inadımdan mıdır, 'Tohum' 

şiirini yazdım. Belki de eski bir özlemimdi bu. Şiir sanatı, tarihin deneyimleri 

içinde öylesine bir çeşitlilik kazanmıştır ki, bunları değer sıralamasına dizmek 

yanlış olur.”4

Melih Cevdet, Meydan’da yayımlanmadan önce “Tohum”u 
kimseye okumaz. Sonrasındaysa farklı tepkiler alır; bazı yakın ar
kadaşları Garip akımı anlayışından uzaklaşmaması gerektiğini 
söylerler ona. Bu sözler Melih Cevdet’i çok duygulandırır, Garip 
akımının ve kendilerinin tarihe mal olduğunu hisseder. Garip şii
rinin destekleyicilerinden olan Sabahattin Eyuboğiu’nun yaklaşı
mı daha farklıdır. Yeni Ufuklar’da 1 9 5 3 -1 9 5 4 ’te “Şiirin Yapısı” 
başlığıyla çıkan yazı dizisinde, yeni şiiri yalnız düzensizlik olarak
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görenlerin yanıldıklarını anlatmak için “Tohum” u örnek olarak 
verir:

“Bir eski Yunan yapısı kadar pürüzsüz, aydın ve oturaklı olan bu şiirde 

Melih Cevdet Anday eski şiir düzenini kendi içinde yaşıyor; Vezin ve kafiye, 

binicisini bulmuş at gibi bütün hızını buluyor. Şair atın dilediği yere değil, at 

şairin dilediği yere gidiyor: Bir rahvan bir ağır aksak, bir dört nala. Seviyor, 

ama şımartmıyor atı, bir başkasına binebilirim diyor sanki. Tam yerinde zen

ginleşen vezin ve kafiye, şiirin yapısında çizmeden yukarı çıkmıyorlar. Her 

şey tadında, yerli yerinde. Hele Türkçe deyimler ve deyişler, içlerinde birikmiş 

şiiri birden açıvermenin sevinci içinde. Her birinin ne kadar ustaca değerlen

dirildiğini, nasıl yeni anlamlar yüklenip zamanımızın en ileri düşüncesine mal 

olduğu ayrıca İncelenmeğe değer. Hemen her mısra bir ayrı, bir başka türlü 

tatlı, bir yeni ışıkla pırıltılı, durulmuş, tazelenmiş, yerinde yiğitleşip yerinde gü

lümseyen bir halk deyimidir. Ama ben şimdilik daha çok bu şiirin kuruluşu üze

rinde durmak istiyorum.

Tohum ’«w yer aldığı kitap: 
Telgrafhane. Kitabın ilk 

baskısında Tohum '«« 
Santim Akses’e  ithaf edildiğini 

görüyoruz, ama 1964’te 
yapılan ikinci basımda bu 

ithaf çıkarılmış. Samim Akses, 
Milli Eğitim Bakanlığı Dünya 

Edebiyatından Tercümeler 
dizisinde basılan Volney’in 
Harabeler (Les Ruins) adlı 

kitabının çevirmenidir.

telgrafhane

m e l i h

e e v d e l

a ı ı d a y
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Bu şiir yağmuru bekleyen bir tohumun hikâyesidir. Tohumun tuttuğunu 

müjdeleyen ilk dörtlükten sonra şiir tohumun içindeki imkânlarla gelişip tabia

tı aşmadan saran, gökleşen bir doğuş gürültüsüyle bitiyor. Bu arada tohum 

mısradan mısraya zenginleşerek bütün yaratılışın, adı bile edilmeyen baharın 

sembolü oluyor. Dikkatle okursanız, her söz tohumun yaşamından bir ayrı ha

ber getiriyor ve şiir tohum motifinin tekrarlanmasıyla değil, aşağıdan, inceden, 

beyazdan başlayıp gökteki buluta doğru gelişmesiyle kurtuluyor. Tabiatla şiir 

birlikte gelişiyor.

Şiir iyi kurulduğu, iyi geliştiği ve bir ustanın elinde yoğrulduğu için tohu

mun hikâyesi, her şeyin, dünyanın, insanlığın hikâyesi oluyor. İşte burada şi

irin sırlarından birine dokunur gibi olduğumuzu sanıyorum: Şiirde yapı sağlam 

oldu mu, konusu ne olursa olsun, birden, bir mısra, dört mısra, yüz mısra da 

olsa, bütün varlığın, HER ŞEYİN özü oluveriyor.”-5

Tohum ve Kuantum
Şiirin bir kıtası bana “Schrödinger’in kedisi”ni anımsattı. Er

win Schrödinger (1887-1961) bu adla anılan zihinsel deneyiyle 
Kuantum Kuramı’nın en önemli sonuçlarından birini sorguluyor-
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du. Garip bir rastlantı olarak Melih Cevdet Anday’ın bir ara fizik
le ilgilendiğini, bu konuda gazetelerde köşe yazıları yazdığını be
lirttikten sonra deneyi anımsayalım: Kuantum Kurann’na göre, 
belirli bir zamanda, bir parçacığın, iki farklı konumun herhangi 
birinde olma olasılığı, diğerinde olma olasılığıyla aynı olabilir. 
Schrödinger, bir deney tasarlayarak kurama duyduğu kuşkuyu or
taya koymak ister: İçini hiçbir şekilde göremeyeceğimiz bir kutuya 
bir kedi, bir saat içinde bozunma olasılığı xh  olan radyoaktif bir 
parçacık ve parçacık bozunduğunda kediyi öldürecek bir düzenek
le konur. Bir saat sonra kedi için ne diyebiliriz? Schrödinger bu du
rumda kedinin yarı ölü, yarı diri olduğunu söyleyerek, matemati
ğine katkıda bulunduğu kuramı sorgular.

Melih Cevdet ise bu sorunu içeriğini bilemediği tohum için çöz
müş. Önce yanıtı:

Anladım farkı neden sonra 
Tohumdan başka şeymiş bitki

Sonra da kapalı kutunun içindekini sorgulaması:

Bu küçük deli fişekteki 
Ne ki? Ağaç mı allı pullu 
Yoksa ayrık mı, başak mı ki?

Etkilenmeler, çağrışımlar
Ahmet Muhip Dranas da Tohum'un etkisinde kalarak bir şiir 

yazdığını Melih Cevdet’e anlatıp onu onurlandırır. Melih Cev
det’in Tohum’’ daki:

Anladım farkı neden sonra 
Tohumdan başka şeymiş bitki 
Bu küçük deli fişekteki 
Ne ki? Ağaç mı allı pullu 
Yoksa ayrık mı, başak mı ki?
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dizelerini Ahmet Muhip, Bahar Gökleri’ine şöyle yansıtmıştır:

Meltem mi ki bu esen, renk mi ki şarkı mı ki?
Şu dağdan aşağı ak bir bulut salkımı ki
İçime bir buruksu sarhoşluk akıtmada.
Düşler mi ki şu burcu burcu kokan havada
Renk mi ki üzerimden akaduran bu nehir?

Melih Cevdet anılarında kendisinin de Yavuz Sultan Selim’in:

Gözlerin şivede ebrun ile bembaz mı ki
Neyi ki şive mi ki cevr mi ki naz mı ki

şeklinde biraz da yanlış anımsadığı dizelerinden etkilendiğini belir
terek şiir sanatının sürekliliğini vurgular.1

Melih Cevdet Anday’ın yukarıda alıntı yaptığımız söyleşide de
ğindiği gibi Necati Cumalı da Tohum şiirini sevenlerdendir. Var- 
lık’m 15 Aralık 1968 tarihli sayısındaki yazısında Melih Cevdet’in 
üç şiirinin adını Birinci Yeni’nin unutulmaz şiirleri arasmda sayar: 
Tohum , Anı ve Telgrafhane. Necati Cumalı’nın- bir şiirini, Ma
den’i, Tohum’la beraber düşünelim. v’

Maden

Bir yağmur damlası ardından 
Girdim damarına 
İniyorum yapraktan

Kömür ile kalker 
Küf ile nem 
Binlerce böcek 
Aralarında ben

Sap dal gövde 
Günler geceler bitti 
Kavuştum köklerinden 
Toprağa yaşlı meşenin

Karanlık ormanda gece 
Nasıl bakarsa kaplan 
Parlıyor gözleri derinde 
Bana bakıyor maden
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Bu şiirde Tohum’dakı yolculuk var. Aynı yolculuk, ama aşağı
dan yukarı değil, yukarıdan aşağıya. Tohum yolculuğuna başla
mak için gök gürültüsünü beklerken, Necati Cumalı’nın şiirindeki 
yolculuk gök gürültüsünün muştuladığı yağmurla başlar. İki şiirde 
de toprağın altındakidir konu: tohum ve maden, yani, potansiyel 
enerji yüklü simgeler. Melih Cevdet, içinde büyük bir güç barındı
ran tohumun yeşermesini, çiçek açmasını beklerken bunun gerçek
leşmesini seyre durmuş. Necati Cumalı ise seyretmekle kalmıyor, 
yukarıdan ona doğru bir yolculuğa çıkıyor. Onun bekleneni, to
hum gibi kendi kendine çıkmaz yeryüzüne; birilerinin tutup çıkar
ması, ter dökmesi lazımdır maden için. Necati Cumalı yeraltında- 
ki potansiyeli gözlemliyor, ayırdına varıyor ve madenle simgeleşti
rerek yapılması gereken üzerine ipucu veriyor.

Bir şair daha var bu konuyu işleyen: Pablo Neruda. Onun yol
culuğu simgesel değil. Toprağın altındaki gümbür gümbür çıkıyor 
yeryüzüne. Şiiri yazan, bu çıkışın gözlemcisi değil, ta kendisidir:

Buğdayın Türküsü

Halkım ben, parmakla sayılmayan 
Sesimde pırıl pırıl bir güç var 
Karanlıkta boy atmaya 
Sessizliği aşmaya yarayan

Ölü, yiğit, gölge ve buz, ne varsa 
Tohuma dururlar yeniden 
Ve halk, toprağa gömülü 
Tohuma durur bir yerde 
Buğday nasıl filizini sürer de 
Çıkarsa toprağın üstüne 
Güzelim kırmızı elleriyle 
Sessizliği burgu gibi deler de

Biz halkız, yeniden doğarız ölümlerde
(Çeviren: Hilmi Yavuz)
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Hilmi Yavuz’un elyaztsıyla Buğdayın Türküsü. Hilmi Yavuz’un bu çevirisi, 7 0 ’/» 
yıllarda dilden dile dolaşırdı, çevirmeni ve hatta çeviri olduğu hile bilinmeden.

Melih Cevdet’in bir şiirinden yola çıkarak Neruda’ya kadar 
geldiğimiz bu yazıyı Neruda’nın Melih Cevdet hakkında söyledik
leriyle bitirelim: “Nâzım Hikmet’den sonra çok büyük bir Türk 
şairi daha buldum. Bütün gece gözüme uyku girmedi.”6
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NOTLAR

ı Melih Cevdet Anday, Akan Zaman Duran Zaman, Adam Yayınlan, İstanbul 1984,
s.134. '

ı  Mehmed Kemal, Acılı Kuşak, de Yayınlan, İstanbul 1985, s.209.
3 Enver Ercan, “Melih Cevdet Anday ile Söyleşi”, Düşün, Şubat 1986.
4 Melih Cevdet Anday, Akan Zaman Duran Zaman, Adam Yayınlan, İstanbul 1984,

s. 132.
5 Sabahattin Eyuboğlu, Sanal Üzerine Denemeler ve Eleştiriler, Haz. Azra Erhat, Cem 

Yayınevi, İstanbul 1997, s. 293.
6 Melih Cevdet Anday, Ölümsüzlük Ardında Gtlgamtş, Adam Yayınları, İstanbul 1991, 

(Arka kapak yazısından).
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15 Şuhat 1951 tarihli N okta.
Orhan Veli’nin ölümünden üç ay sonra Efsane 

bu dergide yayımlandı.

O R H A N  V E L İ ’N İ N
D ivan Çeşnisinde  

B ir Ş iiri
A v u k a t  E M e n n a n  Ö z c U tû rk  b ize  O rh a n  V e li 'n in  D iv a n  o d e b iyn ü  çe*- 

fu ııinde y a n l ım ı  b i t  ş â ir in i v e r d i  O rh a n  V e l i  b u  ı l l r i ,  en iri t» r o n  h iç  de 
jc o ılu k  c â M e rn ıe d lfiitıı a n la tm a k  İç in  d O u n û |tU r h e rha ld e - A n h ı lı lı lı / tm a  gü 
re  » a lr  u ıg lıg m u o . bu » l i r i  ûa lad  Y a hya  K e m a le  okum u», tis tad  da ken d lıu - 
ne. «SU ın ru ı  d a lı*  g a y ru l «C vm iı. b i ı i  d e  geçeceksin lx» d r tn l | t i r .  O rha n  
V r l l 'n l ı t  v e rd iğ i c cva jı is« tu r iu r :  -A m a n  e fe n d im , b u  b u n u  a la y  o tsun d i 
y e  y a r ıy o r  11» •

E F  S  A N E

Bir zam anlardı bu gam hanede bir dem  vardı 
G e c e  sahilde »ular fe c re  Itadar çağlardı

O  çağıltıy la beraber döğunürken det-ü çenk 
B ir güne» dalgalar üstünde doğar rengârenk

M avi bir götm izü titrerdi gükcl bir histe 
R in d ler m u ğbeçeler meal bütün m eclisle

V e  o  â letle  bütün kahkahalar nağm elefir 
D ilde Y ahya K em al'in  şarkım şehnam eleşir

O  gürültüyle tu lar çalkalanır çağlardı 
B  ı zam anlardı bu gam hanede bir dem  vardı

L âk in  artık o hayal âlem i bir efsane 
Se» şada yok bu değil sanki o  d evlethan e

O rhan V E L İ

s—



67

Beşir Ayvazoğlu’na...

rhan Veli’nin bir şiirinin, Efsane’nin öyküsüdür bu yazı. Ken
disinin yaşarken kitaplarına almadığı bu şiir, ölümünden 

sonra yayımlanan Bütün Şiirleri arasında yerini almıştır.1 Bu şiir 
hakkında bir de rivayet vardır. Bu rivayet ve Efsane, sanırım ilk 
defa N okta’âa2 Orhan Veli’nin ölümünden üç ay sonra yayımlan
dı. “Orhan Veli’nin Divan Çeşnisinde Bir Şiiri” başlığını taşıyan 
bu yazı şöyledir:

“Avukat B. Mennan Özgütürk bize Orhan Veli’nin divan edebiyatı çeşnisin

de yazılmış bir şiirini verdi. Orhan Veli bu şiiri, eski tarzın hiç de zorluk göster

mediğini anlatmak için düzmüştür herhalde. Anlatıldığına göre şair sağlığın

da, bu şiiri üstad Yahya Kemal’e okumuş, üstad da kendisine: ‘Siz biraz daha 

gayret etseniz, bizi de geçeceksiniz' demiştir. Orhan Veli’nin verdiği cevap ise 

şudur: ‘Aman efendim, biz bunu alay olsun diye yazıyoruz’.”

Bu yazıyı yazmaktaki amacım, bu rivayeti tartışmaya açmak. 
Bana göre, Orhan Veli’yle Yahya Kemal arasında hiçbir zaman yu
karıda aktardığım gibi bir konuşma geçmemiştir. Bu iddiamı O r
han Veli’nin yazılarına, bazı anekdotlara ve arşivimde yer alan ori
jinal şiirine dayandıracağım.
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EFSÂNE

Bir zamanlardı bu gamhânede bir dem vardı 
Gece sahilde sular fecre kadar çağlardı

O çağıltıyla beraber döğünürken defü çenk 
Bir güneş dalgalar üstünde doğar rengârenk

Mavi bir gökyüzü titrerdi güzel bir histe 
Rindler muğbeçeler mest bütün mecliste

Ve o haletle bütün kahkahalar nağmeleşir 
Dilde Yahya Kemal’in şarkısı Şehnâmeleşir

O gürültüyle sular çalkalanır çağlardı 
Bir zamanlardı bu gamhânede bir dem vardı

Lâkin artık o hayal âlemi bir efsâne 
Ses sâda yok bu değil sanki o devlethâne

Orhan Veli
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Efsane şiirini Nokta dergisine veren B. Mennan Özgütürk’ün 
adı Mehmed Kemal’in bir yazısında Orhan Veli’nin arkadaşları 
arasında geçer.Şiirin  ondan gelmiş olması doğaldır. Dördüncü bey
tin ilk mısraındaki “âletle” kelimesinin aslında “haletle” olması ge
rektiği, bu şiir, Orhan Veli’nin elyazısından okunmadan ya da Asım 
Bezirci’nin derlediği eser görülmeden de tahmin edilebilir. Hilmi 
Yücebaş’ın kitabında da şiir aynı yazım hatasıyla basılmıştır.4

Mehmed Kemal ise aynı rivayete biraz daha çeşni katmış ve ne 
yazık ki şiiri oldukça yanlış hatırlamıştır:

“Orhan bir gün Boğaz Vapur’unda Yahya Kemal’e rastlıyor. Konuşmaya 

başlıyorlar. Yahya Kemal klasik bir şair olduğundan Garipçilerin şiirini hem 

önemsemiyor, hem de sevmiyordu. Ne olsa vapur yolculuğu, şurdan buradan 

konuşulduktan sonra, söz dönüp dolaşıp şiire geliyor. Yahya Kemal ‘Yeni şiir

ler var mı' diyor.

'Var.'

‘Bir tane lütfetmez misiniz?’

Orhan nazlanmıyor.

‘Hay hay, üstadım’ diyor. Başlıyor okumaya. Orhan’ın birkaç aruz şiiri ol

duğunu biliyorum. Bunlardan Efsane adlı rubaisini okumaya başlıyor. Belle

ğimde kaldığı kadarıyla aşağı yukarı şöyle bir şey olacak:

“Bir zamanlar bu gamhanede bir dem vardı... Gece bülbül ağaran fecre 

kadar ağlardı... 0  çağıltıyla beraber dövünürken def ü cenk... Bir güneş dal

galar üstünde doğar rengârenk... Bu çağıltıyla bütün kahkahalar nağmele- 

şir... Dilde Yahya Kemal'in şarkısı şehnameleşir..."

Şiirin adı Efsane'dir.

'Çok güzel...’ diyor Yahya Kemal. Sonra duruyor, birkaç söz daha söyle

mek gereğini duyuyor:

‘Orhan Bey, biraz daha gayret etseniz, bu sahada bizi geçeceksiniz.’

‘Üstadım, biz bunları ciddiye almıyoruz ki, karalama olsun, alay olsun di

ye yazıyoruz.’

Bu cevap karşısında Yahya Kemal donup kalıyor. Oldukça da kızıyor.”5

Burada Mehmed Kemal, Orhan Veli’nin şiirine Yahya Kemal’in 
bir mısraını aşılamış. Kaderin garip bir cilvesi...
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Öncelikle Yahya Kemal’in, sevmediği türden şiirleri dinlemek 
istemediğini pek çok yakınının aktardığım belirtelim. Dolayısıyla, 
Orhan Veli’den şiir okumasını istediyse bu onun şiirini önemsedi
ği anlamına gelir. İkinci bir nokta da vapurdaki bu konuşmanın et
rafa nasıl yayıldığıdır. Başka dinleyen yoksa, ya Yahya Kemal “O r
han’ın şiirini beğendim, ama o benimle alay etti” diye anlatmış ol
malı ya da Orhan Veli, “Yahya Kemal’e bir şiirimi okudum, be
ğendi, ben de alay olsun diye yazdığımı söyledim, onu kızdırdım” 
diye aktarmış olmalı. Yahya Kemal’in kişiliğini göz önüne alırsak, 
ilk seçeneği hemen göz ardı etmemiz mümkün.

Orhan Veli’nin kaleminden Yahya Kemal
Şimdi Orhan Veli’ye atfedilen “alay olsun diye” meselesine ge

lelim. Bu durumda, aruzla ve/veya Yahya Kemal’le alay ediyor ol
malı ki, ikisi de bana inandırıcı gelmiyor.

Orhan Veli geniş bir zaman aralığına yayılan değişik yazıların
da Yahya Kemal’den söz açmış, o ve şiiri hakkındaki düşünceleri
ni ortaya koymuştur. Sanat ve sanatçının problemlerini irdelediği 
1942 tarihli bir yazısında Yahya Kemal’le sohbet ettiğini anlıyoruz:

“Bir gün Yahya Kemal’le konuşuyordum. Bana apartımanları göstererek 

dedi ki: 'Köşkleri var, arabaları var, halayıkları var. Fakat hiçbir zaman bizim 

duyduklarımızı duyamıyorlar, bizim düşündüklerimizi düşünemiyorlar. Biz dü

şünüyoruz, düşünülmüş halde kendilerine anlatıyoruz; yine de anlamıyorlar.”6

Dört yıl sonra çıkan bir yazısındaysa şöyle yazıyor:

“ İstanbul milletvekilliğini Yahya Kemal kazandı. Buna sevinmek mi lâzım 

bilmiyorum. Çünkü Yahya Kemal şimdiye kadar birçok büyük mevkilerde bu

lundu. Bu mevkilerin en büyüğü de Yahya Kemallik mevkii idi. Bâki’nin bir mıs

raını,

Derviş kendi başına sultan olup gezer

mısraını ihtimal onun kadar hiç kimse duymamıştır. Ben Yahya Kemal namına

değil, daha çok, milletvekilliği namına seviniyorum."7
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Bir yıl sonra yapılan bir söyleşide sorulara verdiği cevaplarla da 
Yahya Kemal’i yerli yerine oturtarak eski şiiri ne kadar iyi incele
diğini ortaya koyuyor Orhan Veli:

“-Y ahya Kemal’e kadar devam eden ananenin zürriyetsiz olarak sizin ne

silde kopmasına nasıl razı olursunuz?'

-  Ben ananenin Yahya Kemal’e kadar devam etmiş olduğunu zannetmi

yorum. Anane Tanzimat’ta kopmuştur. Son büyük mümessili de Şeyh Galip'tir. 

0  günden Yahya Kemal’e kadar devam eden şey, sadece bir nazım ananesi

dir. Halbuki Yahya Kemal'le bizim aramızda, her hangi bir nazım benzerliği ol

mamasına rağmen, şiir bakımından olan akrabalık meselâ Yahya Kemal’le 

Mehmet Akif arasında olan yakınlıktan daha büyüktür. Bu itibarla Yahya Ke

mal’in zürriyetsiz olduğuna hükmetmemek lâzım gelir. Bence Şeyh Galip’ten 

beri bir asır zürriyetsiz kalmış olan Türk şiiri ancak Yahya Kemal’le yeniden 

devama başladı."8

Orhan Veli 19 4 9 ’da Kandemir’le yaptığı söyleşide de divan ve 
Tanzimat edebiyatları arasındaki kopukluğu vurguladıktan sonra 
Yahya Kemal’e verdiği değeri ortaya koyar:

"Yalnız son zamanlarda Tevfik Fikret’te bazı şairce parıltılar görüyoruz. 

Dokunduğu meseleler yanında şiirin imkânlarını zorlamaya çalışıyor. Ondan 

sonra gelen şairlerden Ahmet Haşim, Yahya Kemal aşağı yukarı bir asırdan 

beri kaybedilmiş olan şiirin ipuçlarını ele geçiriyorlar. Bunlardan Ahmet Haşim 

dil kıvraklığının şiirdeki yerinin ne olduğunu anlayamadığı için, içinde bir hay

li şairlik cevheri olmasına rağmen bir nevi Hacivatlıktan kurtulamıyor. Yahya 

Kemal ise tersine, bu ehemmiyeti günden güne daha fazla duyarak şiirdeki 

ustalığın dildeki ustalıkla yan yana yürümesi gerektiğine inanıyor ve bu yolda 

çalışıyor.” 9

Son alıntımız Orhan Veli’nin öldüğü yıldan:

"Yahya Kemal, belki -o  da bir bakıma- bugünkü dünyanın istediği şair de

ğildir. Ama kim ne derse desin, şairdir. Üstelik iyi şairdir de. Bence memleke
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timizde mücadele edilmesi gereken hayranlık Yahya Kemal hayranlığı değil

dir. (...) Bugünkü Türk sanatına, Meclis kürsülerinde iftira eden, adı şaire çık

mış zavallılar var. Onlar karşımızda dururken gerçek şair olan Yahya Kemal'e 

dil uzatmak benim elimden gelmiyor."10

Son cümleyi bir daha okuyun isterseniz...
Bütün yazdıklarına bakarak Orhan Veli’nin Yahya Kemal’le 

alay etme ihtimalinin sıfır olduğu sonucuna varıyorum.

Orhan Veli ve aruz
Bu durumda Yahya Kemal’le değil de aruzla alay ettiğini söyle

mek istediğini düşünebilirsiniz ya da genel olarak “eski şiirle”. 
Aruzla başlayalım: Fahir Aksoy, Orhan Veli’nin aruz bilgisini gös
teren bir anısını anlatmıştır: Bir meyhanede masalarına konuk 
olan bir şair aruzla yazılmış otuz mısralık şiirini okuyarak Orlıan 
Veii’den veznini bulmasını ister. Orhan Veli sadece vezni bulmak
la kalmayıp vezin bozukluğu içeren dizeleri de işaret edince şiiri 
okuyan yelkenleri suya indirir." Orhan Veli’nin aruzu bu kadar iyi 
öğrenmesinin nedeni “alay olsun diye”ye bağlanamaz. Aruzu teh-
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likeli bir düşman olarak kabul ettiği için bu kadar iyi öğrendi di
yenlere ise cevabım 4 0 ’lı yıllarda aruzu doğru dürüst kullanabilen 
şair sayısının bir elin parmaklarını bile geçmediği olacaktır.

Orhan Veli ve eski şiir
Kendi şiir arayışını büyük bir ciddiyet ve sorumlulukla yapar

ken, divan şiirinin gücünün kaynağını irdelemek için öğrenmiştir 
aruzu Orhan Veli. Bir söyleşide divan edebiyatı hakkındaki fikri 
sorulunca, “Ben divan şiirini çok seviyorum” diyor ve şöyle devam 
ediyor:

"Divan şiirinden sonra bugüne kadar da Türkiye’de şiir yazılmadığını zan

nediyorum. Fakat bugün şiirimizde bir kımıldanma vardır. Bu kımıldanma en 

ziyade Divan edebiyatının tesirinden geliyor. Yani bugünkü şairler Divan Ede

biyatını aynen taklit ediyorlar demek istemiyorum. Fakat şekil endişesi diye bir 

şey duyuyorsak, dilin mükemmelleşmesi lâzımdır, diye bir kaygımız varsa, bu 

endişeye, bu kaygıya Divan şiirini okuduktan sonra geliyoruz. Divan şiirinin 

sanatlarını biliyoruz, takat bugünkü şiirin sanatlarını henüz bilmiyoruz. Onla

rın neler olduğunu öğrenirsek, bugünkü şiirimizle Divan şiirimiz arasındaki ya

kınlığın nereden geldiği daha iyi meydana çıkacak.” 12

Eski şiirle de alay etmekten uzaktir; kendisiyle yapılan söyleşi
den bir soru ve bir cevap:

Eski ye yeni şiirin dayandığı temeller nelerdir? Birbirlerine temas nok

taları var mıdır? Birbirlerine faikıyetleri hangi bakımdan?

-  Bence şiir hep aynı şiirdir. Hususiyetleri öğrenildikçe gerçek şiir olur. Bu

günkü şiirimizin eski şiirimize faik tarafı dildir. Bir de bugünkü şiir hayata da

ha yakın."13

Bu durumda, bilinen nezaketiyle, Orhan Veli’nin ağzına yakış
mayan “alay olsun diye” lafı havada kalıyor. Gerçi Orhan Veli, 
Nurullah Ataç için,

Nurullah Ata 
Trink Galata 
Soğan Salata
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tekerlemesini yazmıştı ama bunu “alay olsun diye”den çok şaka 
olarak niteleyebiliriz.

Bir ant daha
Bu konuda son alıntı hem Orhan Veli’nin hem de Yahya Ke

mal’in dostu olan Sabahattin Eyuboğlu’ndan. Eyuboğlu, Yahya 
Kemal’in Efsane'nin bir mısraını duyuşunu başka bir şekilde anla
tırken, Orhan Veli hakkında ipuçları da verir:

"Bir gece yine gelmiş ve nasılsa bomboş bulmuş bizim evi. Ertesi gün, 

bir gezi dönüşü kapımda Orhan Veli’nin o pürüzsüz elyazısıyla bu beyti bul

muştum:

Kapılar, pencereler savletime bigâne;

Ses sada yok, bu değil sanki o devlethâne.

Divan şiirinin iyisini kötüsünü ayırt edemeyenlere bu beytin yapılışındaki 

ustalığı, yağdan kıl çekme rahatlığı, belâlı bir şiir biçimini dizginleme gücü, de

yimlerin seçilişindeki incelik anlatılmaz kolay kolay. Ama Yahya Kemal'e oku

duğu zaman hemen kulak kabartmış, ‘Vay yezit, vay!’ demiş ve bir daha söy- 

letmişti bu beyti bana. 0  yıllarda Orhan’ın içinden zor çıkılır rubai vezinleriyle 

yaptığı Hayyam çevirileri de üstadı bir hayli şaşırtmıştı. Ritm duygusu ve bil

gisi Orhan'ın sırlarından biriydi.” 14

Orhan Veli, kendi şiirini aramış ve bulmuştu, ama bunu eski şi
ire hakaretler yağdırarak yapmak yerine, şiirin tanımı üzerine 
uzun yıllar çalışarak, yazarak ve düşünerek yapmıştı. Orhan Veli 
gibi yazmaya öykünen pek çok şairin Türk şiirinde onun yerine 
yaklaşamamasının en büyük nedeni bu çalışmanın gerekliliğini 
fark edememeleridir.

Halim Şefik
Bu yazının yazılma nedenini itiraf edeyim: Bir sahaf dostumdan 

aldığım içi gazete kesikleri, kartvizitler, elyazısı şiirler vs. ile dolu 
bir dosya. Dosyanın sahibi de Halim Şefik (Güzelson).

Dosyadan beş sayfa Orhan Veli’nin kendi elyazısıyla şiirleri çık
tı, bu şiirlerden biri de Efsane. Yıllardır bildiğim Yahya Kemal-Or-
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han Veli rivayetini bu tertemiz bir yazıyla yazılmış şiiri görünce ye
niden düşündüm.

Halim Şefik’ten bahsedelim biraz. 1913 ’de İstanbul’da doğdu. 
Liseyi dışarıda bitirdikten sonra Gümrük ve Tekel Bakanlığı’nda 
çalıştı. İlk şiirleri 1 9 4 3 ’te Servet-i Fünûn-Uyamş dergisinde yayım
landı. Daha sonra Aile, Varlık ve Yazko Edebiyat dergileriyle A k
şam, Cumhuriyet ve Vatan gazetelerinde şiirleri basıldı. 10 Hazi
ran 1990’da öldü.

Uzun yıllar şiir yazmasına karşın tek şiir kitabı olan Otopsi 
1978’de çıktı. Aynı yıl ıMelih Cevdet bu kitap üzerine şunları yazmış:

“Ozan Halim Şefik neden sonra çıkardı kitabını; oysa birlikte başlamıştık 

şiir yazmaya; gerçi az yazardı, seyrek yazardı ama yazdıkları belleğimizde 

kalırdı hep. Otopsi'yi görünce yıllar öncesini anımsadım bundan ötürü. (...) 

Halim Şefik Orhan Veli’nin Beykoz’dan çocukluk arkadaşı idi, demek dostlu

ğumuz kırk yılı aşkın. Kafadar olduğumuz birçok konu vardı, ama bunların en 

başında hep şiir gelmiştir. Halim Şefik’in şiir beğenisi, bütün yaşamında ken

disini, diyebilirim ki düşüncelerinin temizliği, tutarlılığı, uyumluluğu da hep bu 

üstün beğeninin ürünüdür. (...) Halim Şefik, bu küçük kitabı ile bizim kırk yıl

lık şiirimizi temize çıkartmıştır. Evet, küçük bir kitap, ama yaşamı savaşım 

içinde geçmiş, acı çekmiş bir kişinin tanığı."15

Ali Nesin’in objektifinden Halini Şefik. Halim Şefik ’in kartviziti.
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Orhan Veli ve Oktay R ifat’la 
birlikte “Garip” şiir akımını baş
latan Melih Cevdet’in de belirtti
ği gibi, Halim Şefik, Orhan Ve- 
li’nin çocukluktan beri arkada
şıydı. “Orhan Veli'ye Ağıt” ola
rak yazılan ve kitaba adını veren 
Otopsi şiirinde anlatılan, Orhan 
Veli’ye yapılan otopsiydi:

M orgda açılınca kafatası 
D oktor beyler beyin gördüler 
İndirince tenkafesine neşteri 
D oktor beyler yürek gördüler 
Yürekte ne gördüler dersiniz 
Yürekte m em leket gördüler 
Dünya gördüler 
Bir de dost gördüler 
Ama bu işte doktor  beyler 
Doğrusu geç kaldılar 
Çok geç kaldılar

N O T L A R

Orhan Veli'nin “meşhur Melih 
Cevdet’e ” yazarak 1937’de 

İmzaladığı fotoğraf.
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Elif Naci'nin çizgisiyle Necip Eazıl.
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TT'aldırımlar, Necip Fazıl Kısakürek’in 1928’de yayımlanan ki- 
X v  tabının ve bu kitapta yer alan en bilinen şiirinin adıdır. Bu ya
zıda, bu şiirin nasıl doğduğu ve nasıl şekillendiği anlatılacaktır.

1924’te Darülfiinun’da Felsefe Bölümü’nde öğrenciyken hükü
met tarafından Avrupa’ya tahsile gönderilen ilk öğrenci grubunda
dır Necip Fazıl. Eğitimine Paris’te, Sorbon Üniversitesi’nde devam 
eder. Sorbon’daki ilk günlerinde Türklerin sık uğradığı bir kahve
haneye götürürler onu. Babıali adlı otobiyografisinde Kaldırım
ları basımından üç yıl önce duyumsamaya başladığını anlatan Ne
cip FazıPın, yıllardır Paris’te yaşayıp da Fransızca öğrenmeyen ve 
poker oynamaktan başka bir şey yapmayan vatandaşlarının ona 
düşündürdükleri de Kaldırımlar’dan bir dizedir sanki:

“Korkunç! Başları üzerinde en renkli ve mânalı Batı şehirlerinden birinin 

kapkara çatıları ve esrarlı bacaları yükselirken, bunlar, her meseleye uzak, bu 

kahvehanede sıkışıp kalmışlar."1.

Ne yazık ki kısa bir süre sonra kendisi de kumara alışarak ay
nı duruma düşecek ve etkilendiği esrarlı bacaları Kaldırtmlar’a ta
şıyacaktır:

Kara gökler kiil rengi bulutlarla kapanık,
Evlerin bacasını kolluyor yıldırımlar.

Kendi kendine acımak için kumar oynamaya devam ettiğini2 
söyleyen Necip Fazıl, 1924-25 yılları boyunca öğrenimini sürdür
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mesi gereken Sorbon Üniversitesi’ne nendeyse hiç uğramamıştır. 
Bir gün Berlin’den gelen öğrenci müfettişi, tahsisatının kesildiğini 
bildirerek son aylığını ve dönüş parasını kendisine verir. Bu yüklü 
tutarı tek elde kaybeder o gece. Otele dönüşünü anlatışında da 
Kaldırımlar'ın ilk imajları vardır:

"Pırıl pırıl cadde, Paris kaynıyor... 0 , Genç Şair, şehrin kapkara çatıları, 

esrarlı bacaları ve her ân göz kırpan ışıkları ortasında, kaybolmuş bir çocuk 

gibi kimsesiz ve on parasız... Ve ‘Işık Beldesi' diye anılan Paris'te, hiçbir yer

den hiçbir ümit kıvılcımı göstermez bir karanlıkta...

Gözleri kaldırımlarda, ‘Kaldırımlar’ şiirini içinde biriktire biriktire saatlerce, 

yayan, oteline gitti."3

Kaldırımlar’la kumar arasındaki ilişkiyi biraz daha iyi görebil
mek için yine kendi yazdıklarına dönelim. Burhan Ümit onu ku
mardan vazgeçirmeye çalışmaktadır:

-  Bırak şu kumarı, kuzum; derslerine sarıl!.. Yeni ihtiraslar ara kendine! 

Seninle, tiyatro, sanat sergileri, müze, konferans, konser, kütüphane, bohem 

kahveleri, dansig, kabare, bütün Paris'i delik deşik edelimr.. Ama şu öldürücü 

illeti silk, at üzerinden!.. Kendine acımıyor musun?

-  Kendime acımak için öyle yapıyorum!

-  Öyleyse?..

-  Eğer benim o dipsiz uçuruma düşmemdeki sırrı bilseydin yakamı bıra

kırdın!

-  Neymiş o sır!..

Söylemedi. Sırrını dile getirmekten kaçındı. Bunu sırrına bir nevi ihanet 

saydı."2

Ve yine kendi kaleminden:

“Arkadaşları, karınca kararınca, boşluklarını ve tesellilerini içki ve kadında 

ararken, o bunlardan hiçbirinde ıstırabının melhemini bulamamış ve yürek kı

zıyla ispati dokuzlusunda karar kılmıştı. Bu işte bir sır vardı ama neydi?”4



JC a ld trtm la r 83

Ona Kaldırımlar’ı yazdıran bir arayıştır, kumarı bu arayışta bir 
araç olarak kullanır. Ama Paris onun için artık bitmiştir, zorunlu 
olarak yurda döner.

Necip Fazıl'm ikinci şiir kitabı Kaldırımlar. 
Tabı ve neşri: İkbal Kütüphanesi sahibi Hüseyin 

1928. Kitap şair tarafından “Arkadaşım Bekir Sıtkı’ya 
yazılarak imzalanmış.

Hayat dergisinin 19 Nisan 1928 tarihli sayısında, Kaldırımlar 
aynen arka sayfadaki yazılışıyla yayınlanır:
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Kaldırımlar şiirinin ilk basılı hali: Hayat, sayı 73, 19 Nisan 1928, s. 3 (403).
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K A L D IR IM L A R

S o k a k ta y ım , k im ses iz  b ir  s o k a k  o r ta s ın d a  
Y ü rü y oru m , a r k a m a  b a k m a d a n  y ü rü y o ru m . 
Y olu m un  k a r a n lığ a  k a r ış a n  n o k ta s ın d a ,
Sanki beni bekleyen bir hayal görüyorum.

Kara gökler kül rengi bulutlarla kapanık,
Evlerin bacasını kolluyor yıldırımlar.
Bu gece yarısında iki kişi uyanık:
Biri benim, biri de uzayan kaldırımlar.

İçimde damla damla bir korku birikiyor, 
Sanıyorum her sokak  başını kesmiş devler. 
Simsiyah camlarım üzerime dikiyor,
Gözleri çıkarılmış bir a'ma gibi evler.

Kaldırımlar, ıstırap çekenlerin annesi, 
Kaldırımlar, derdime kardeş çıkan insandır. 
Kaldırımlar, duyulur siikûn içinde sesi, 
Kaldırımlar, içim de uzayan bir lisandır.

Bana düşmez can verm ek yumuşak bir kucakta, 
Ben bu kaldırımların istediği çocuğum.
Aman, sabah olmasın bu karanlık sokakta ,
Bu karanlık sokak ta  bitmesin yolculuğum.

Ben gideyim yol gitsin, ben gideyim yol gitsin; 
İki yanımdan aksın bir sel gibi fenerler.
Tak tak ayak sesimi aç köpekler işitsin,
Ta uzakta yükselsin zulmetten taş kemerler.

Ne ışıkta gezeyim, ne göze görüneyim, 
Gündüzler sizin olsun, verin karanlıkları.
Islak bir yorgan gibi iyice bürüneyim,
Örtün, üstüme örtün, serin karanlıkları.

Uzamverse gövdem taşlara boydan boya, 
Alsa bu soğuk taşlar ahumdaki ateşi.
Dalıp sokaklar kadar esrarlı bir uykuya 
Ölse kaldırımların kara sevdalı eşi.

Hayat, Sayı 73, 19 Nisan 1928. s..? (403).
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Şiir biiyük ilgi görür, hakkında pek çok yazı çıkar. Felsefe pro
fesörü Mustafa Şekip (Tunç), “Yalnız bu büyük şiir bir sanatkara 
yeter” demektedir. Nurullah Atâ (Ataç) ve Peyami Safa da övgü 
dolu yazılar yazarlar. Bu övgüleri otobiyografisine almasına rağ
men yine de pek memnun görünmez Necip Fazıl; şiirinin yanlış an
laşıldığını düşünür: O yirminci yüzyılın ruhunu, amacını yitirmiş 
toplumunda bunalımlar yaşayan

“mustarip fikir prensinin, çilekeş bir entelektüelin"5

şiirini yazmıştır. Halbuki bu şiiri okuyanlar, kaldırımlarda gecele
yen evsiz barksız birisinin anlatıldığını sanmaktadırlar. Necip Fa- 
zıl’ın şiirin yazıldığı dönemdeki yaşam tarzım göz önüne alırsak, 
arkadaşlarının bu yanılgıya düşmelerini doğal karşılayabiliriz. Şa
ir, belki de amacını daha iyi anlatabilmek için,

Kaldırımlar, derdime kardeş çıkan insandır. 

mısraını aynı yıl basılan kitabında,

Kaldırımlar, içimde yaşamış bir insandır.

şeklinde değiştirmiştir.
Necip Fazıl, büyük bir olasılıkla, Kaldırımlar şiirinin gördüğü 

büyük ilgi üzerine haziran ve eylül aylarında, Kaldırımlar II ve 
Kaldırımlar III adlarıyla iki şiir daha yayımlar Hayat dergisinde. 
Oysa ilk şiirde numara olmaması ve ölüm dileğiyle bitmesi, onun 
tamamlanmış bir şiir olduğunu düşündürmektedir.

Yakup Kadri o sırada İsviçre’de tedavi görmektedir. Bu neden
le Necip Fazıl’ı göklere çıkaran yazıları “Alp Dağlarından” başlı
ğını taşımaktadır. Aslında tanışıklıkları daha eskiye dayanır: Yeni 
Mecmua'mn Temmuz 1923 tarihli sayısında Necip Fazıl’ın ilk şii
rini yayınlamıştır. Bilindiği gibi, Ziya Gökalp’ın ölümünden sonra 
bu dergi Yakup Kadri’nin de aralarında olduğu bir ekip tarafından 
çıkarılıyordu. Belki de bundan dolayı Kaldırımlar kitap halinde 
yayınlandığında şiir, Yakup Kadri’ye ithaf edilmiştir.
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Kitap ve ithaflar
Şiirin yayınlanmasından birkaç ay sonra Necip Fazıl’ın ikinci 

şiir kitabı olan Kaldırımlar basılır. Yirmi bir şiirin yer aldığı kita
bın en ilginç özelliği, bazılarının şairin o dönemdeki dostlarına it
haf edilmiş olmasıdır:

Kaldırımlar, Yakup Kadri’ye (Karaosmanoğlu)
Sayıklama, Mesud Cemil’e
Kadın Bacakları, Mustafa Şekip’e (Tunç)
Dalgalar, Abdülhak Şinasi’ye (Hisar)
Keder, Fikret Adil’e
Gözler, Refik Ahmet’e (Sevengil)
Şehirlerin Dışında, Peyami Safa’ya.

Necip Fazıl otobiyografisinde bu dostların birkaçını buluşturur:

“Bâbiâli’den Sirkeci'ye doğru iniyorsunuz. Sol taraftaki işkembeciden bir

kaç dükkân ileride, o zamanki iştaynburg lokanta ve birahanesi... İçinde, si

gara dumanından göz gözü görmüyor. Üstleri mermer iki masayı bitiştirip et

rafında halkalanmış Bâbıâli figürleri... Genç Şairin buruşuk bir kağıt üzerin

den okuduğu satırları dinliyorlar... Halkada Peyami Safa, Mesut Cemil, Mus

tafa Şekip Hoca, Fikret Âdil..."6

1932’de basılan ve ilk iki kitabındaki şiirleri içeren Ben ve Öte- 
s/’nde bu ithaflar yer almaz. Bazı dostlarıyla arasının sonradan bo
zulduğunu biliyoruz: Necip Fazıl otobiyografisinde, Peyami Sa- 
fa’nın, Kaldırımlar’ın kendi romanlarından birinden aktarma ol
duğunu iddia ettiğini yazar?. Gerçekten Necip Fazıl’ın Kaldırım- 
lar’ı ile Peyami Safa’nm Bir Tereddüdün RomatıTndaki bir bölüm 
arasındaki benzerlik, Beşir Ayvazoğlu’nun da belirttiği gibis dikkat 
çekicidir. Bir Tereddüdün Romanı’ndan:

-  Beyoğlu kaldırımlarındayım. Ağır ağır yürüyorum. Caddenin çizgileri bir 

makas ağzı gibi açılarak bana doğru geliyorlar.
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-  Ne yürüyüş, enfes! Ben, gece yarısı, kaldırımlara bayılırım. Gece yarısı 

kaldırımların hürriyetine, kimsesizliğine vurgunum. Ben de kimsesiz ve hü

rüm, ben de kaldırım çocuğuyum.

-  Bana yalnız kaldırımları bıraksınlar, yetişir.

-  Gece yarısından sonra kaldırımlarda uyumak için kuru bir parça yer ara

yan etsiz ve tüysüz, kuyrukları bile tüysüz, vücutları uzun ve karınları çukur, 

sıska ve sessiz, filozof ve mütevekkil, aç ve yorgun köpekleri bilir misiniz? On

ları ben pek iyi tanırım, onların hayatı benim hayatimdir ve bu en güzel hayat

tır, inanınız.

-  Gece yarısı kaldırımların üstünde esen hürriyetin rüzgarıdır. Ah, biz o 

rüzgarı severiz; binbir ihtiyaçla yüzleri yanan kaldırım çocukları, o rüzgarla 

hırslarımızı soğuturuz.9

İki edibe de haksızlık etmemek için Kaldırımlar şiirinin Peyami 
Safa’nın kitabından önce yayınlandığını, ama daha önceki dostluk 
döneminde Necip Faztl’m kitabın bu bölümünü bir arkadaş top
lantısında, mesela Fikret Adil’in evinde dinlemiş olabileceğini be
lirterek bu bahsi noktalayalım.

Necip Fazıl'm yeni harflerle 
basılan ilk şiir kitabı Ben ve 
ö tesi, I9 3 2 ’de Semih 
Lütfü’nün Sühulet _
Kiilüphanesi’nden çıktı. Necip '  
Fazıl, “Dostum ve kafadarım  
Tevfik’e 1935 Haziran” 
yazarak imzalamış. Belki de 
"Burunsuz" Tevfik’tir bu dost; 
haberleri yazı işlerine sözlü 
olarak veren bir gazeteci. Necip 
Fazıl’dan: “Beyler! Gazete 
muhbiri Burunsuz Tevfik 
Bâbıâli’nin hepinizden üstün 
temsilcisi... Bu şamatasız ve 
iddiasız, rakı ve pilaki düşkünü 
adamın içeriye doğru basık 
burnu da Bâbıâli’nin sanki 
tuğrası... Kimine dilsizliğini, 
kimine gözsiizlüğünü, kimine 
de ktılaksızhğınt ihtar ediyor."
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Keder şiirini ithaf ettiği Fikret Adil, o dönem en yakın arkadaş
larından biridir Necip Fazıl’ın. İlk baskısı J9 3 3 ’de yapılan Asma- 
lımescit 74’te bohem hayatını anlatırken bohemliğin tanımını ya
par ve şairin buna uygun davrandığını yazar:

“Hakiki bohem, her şeyden evvel çalışır ve sanat eseri meydana getirir. 

Eğer bu eserde devrinin ilerisine geçerse, anlaşılmazsa bu onun kabahati de

ğildir. Ve bohem kazanır, bütün kazancını bir günde bitirir. Onun zaman telâk

kisi yoktur. İlcaidir. Necip Fazıl bohemdir."10

Hele Necip FazıPın kumar oynamasıyla ilgili yorumu ilerdey
se şairin kendi yorumuyla örtüşür. Necip FazıPın Kaldırımlar’ı 
bir kumar gecesinde içinde biriktirmeye başladığını hatırlatarak 
aktaralım:

“Necip Fazıl oynar. Kazanmak için değil. Tripoya gider ve her zaman kay

beder. O, bunu bilir fakat mazlumun âlime, aldatılanın aldatana tefevvukunu 

da bilir. Oraya, tripoya, bu hislerin meful olanlarını duyabilmek için gider. Bu

rada onun için asıl heyecan, iptilânın azabı, bütün kaidelerin üzerinden bir dev 

adımiyle aşmak, bunu alenen yapmak dürüstlüğünün verdiği hız ve hazdır. Bi

lerek kaybetmenin, isteyerek aldanmanın zevki, kazanmanın hırsiyle oyna

manın, başkalarını aldatmak için herkesi aptal zannetmenin aczinden güzel 

değil midir?"11

Bu arkadaş çemberine dahil olan felsefe profesörü M ustafa Şe- 
kip (Tunç) onun kumar alışkanlığından kurtulması gerektiği fik
rindedir, seçenek de sunmaktadır:

“Kadına dal, diyor; ve istersen gece gündüz içkiye... Fakat şu, her türlü 

kıymet ve sıhhatin düşmanı kumarı bırak!"12

Şairin otobiyografisinde aktardığı bu öneri, sanırım, Kadın 
Bacakları’nm Mustafa Şekip’e ithaf edilmesinin nedenini açıkla
maktadır.

Necip Fazıl’dan ziyade Kaldırımlar’ı inceleyen bu yazıyı, Cahit 
Sıtkı ve Kaldırımlar'ın şairi arasındaki bir diyalogla bitirelim. Ne
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cip Fazıl sonradan adını Çile olarak değiştirdiği Senfoni şiirini ye
ni yayınlamıştır:

Nasıl buluyorsun, Cahit, 'Senfoni'yi?..

-  Büyük şiir!.. Ama baş şiiriniz diyemem... Meselâ Kaldırımlar ayarında 

değil..

-  His kumaşı ne kadar nâdide olursa olsun, kolay anlaşılan ve sevilenden 

nefret ediyorum!”13

Saflığın ve sadeliğin huzuru yerine, zoru aramanın çilesini ter
cih etti Necip Fazıl, varoluşunu ancak acı çekerek hissedebilen 
bütün insanlar gibi...

C kO jZ Â p JC iy £ 1

Etem Çalışkan’m çizgileriyle Necip Fazıl.
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Kaldtnmlar’daki değişiklikler
Şiir, Hayat dergisinde yayınlandıktan sonra şairin Kaldırımlar 

(1928), Ben ve Ötesi (1932), Sonsuzluk Kervanı (1955) ve Çile 
(1962) adlı kitaplarında da yer aldı. Aşağıda yazılış farklılıklarını 
bulabilirsiniz.

Kaldırımlar

Yakup Kadri'ye

Sokaklayım, kimsesiz bir sokak ortasında,;

Yürüyorum, arkama bakmadan yürüyorum, (nokta yo k ) .

Yolumun karanlığa karışan noktasında saplanan noktasında,

Sanki beni bekleyen bir hayal görüyorum.

Kara gökler kül rengi bulutlarla kapanık,;

Evlerin bacasını kolluyor yıldırımlar. Yukarlardan damları 

Bu gece yarısında iki kişi uyanık: 

in ç[n uykuda, yalnız iki yoldaş uyanık;

Biri benim, biri de uzayan (serseri) kaldırımlar.

içimde damla damla bir korku birikiyor;

Sanıyorum, her sokak başını kesmiş devler.

Simsiyah camlarını üzerime dikiyor 

Üstüme çamlarını, hep simsiyah, dikiyor,

Gözleri çıkarılmış bir âma gibi evler.

Gözüne mil çekilmiş bjrârnagibi evler.

Kaldırımlar, ıstırap çekenlerin annesi,

Kaldırımlar, çilekeş yalnızların annesi;

Kaldırımlar, içimde yaşamış bir insandır.

Kaldırımlar, duyulur sükun içinde sesi, (,SES KESİLİNCE S E S İ,;) 

Kaldırımlar, içimde uzayan bir lisandır, kıvrılan

Bana düşmez can vermek, yumuşak bir kucakla,. (;)

Ben bu kaldırımların istediği çocuğum, emzirdiği çocuğum!



Aman, sabah olmasın, bu karanlık sokakta,;

Bu karanlık sokakta bitmesin yolculuğum. I

Ben gideyim yol gitsin, ben gideyim yol g its in,;

İki yanımdan aksın bir sel gibi fenerler, aksın, seller gibi fenerler.

Tak, tak, ayak sesimi aç köpekler iş itsin,; (;)
TAK... TAK... AYAK SESİMİ AÇ KÖPEKLER İŞİTSİN;

Tak, tak. ayak sesimi aç köpekler işitsin;
Yolumda bir tak olsun zulmetten taş kemerler.

(YOLUMUN TÂKİ OLSUN ZULMETTEN TAŞ KEMERLER)

Yolumun zafer tâki, gölgeden taş kemerler.

Ne ışıkta gezeyim, ne göze görüneyim,

Ne sabahı göreyim, ne sabah görüneyim;

Gündüzler size kalsın, verin karanlıkları. L

Islak bir yorgan gibi iyice bürüneyim,

Islak bir yorgan gibi, sımsıkı bürüneyim;

Örtün, üstüme örtün, serin karanlıkları.

Uzanıverse gövdem, taşlara boydan boya, j
Alsa bu soğuk taşlar alnımdaki ateşi.

Alsa buz g[bi taşlar alpımdan bu ateşi.

Dalıp, sokaklar kadar esrarlı bir uykuya,

Ölse kaldırımların bu kara sevdalı eşL.

Siyah yazı Kaldırımlar (1928) kitabından; BÜYÜK HARFLER, 
Ben ve Ötas/’ndeki (1932) farklı yazılışlar; altı çizilmiş satırlar 
Sonsuzluk KervanTndaki (1955) değişiklikler; italikler Çile’den 
(1962) alınan farklılıklardır. Gri vurgulu satırlar. Necip Fazıl ken
di sesiyle şiirini okurken genellikle Çile’deki yazılışı takip etmesi
ne rağmen, değiştirdiği bu iki dizeyi Hayat dergisinde ve şiir kita
bında basılan haline riicu ederek okumaktadır. Şiiri okurken son 
mısraa eklediği “ bu” ise şiirin 14’lük hece ölçüsünü bozduğu için, 
basit bir yanlış okuma dememiz gerekiyor.



3 (a l< fm m [ar

T A R İH İN D E  A H M K D  S A İD  M A T - 
ÜN K İT A P T A  (SA Y B-A  165 -  M İS 
ALE D Ü Z E L T İL E N  Y A N L IŞ  M U S -

Ben ve Ö tesi’«/» son sayfasında altı satırlık bir Tertip Hatası listesi, yani 
doğru-yanlış cetveli var. Çile «/« son sayfasındaysa cetvel yerine şöyle bir not 
yer alıyor: Bu eserin baskısı Nisan 1962 tarihinde Abrned Said Matbaasında 
sona ermiş ve bütün kitapta (Sayfa 165 -  Mısra I I  deki, Her nüshada elle 

düzeltilen yanlış müstesna) tek bir tertip hatasına imkân verilmemiştir.
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j  A.g.e., s. 19.
6 A.g.e., s. 14.
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O rhan Kemal, en önemli roman ve öykii yazarlarımızdan biri
dir. Bu yazıda onun başka bir yönü üzerinde duracağız: Şair

liği... Bunu da bir şiirinden yola çıkarak göstermek en doğrusu. Bu 
arada, hem şiirin yazılma koşullarını, hem de şiirde anlatılan dev
ri ayrı ayrı ele alıp değerlendirmeyi de ihmal etmeyeceğiz.

Nâzım Hikmet ile tanışma
Yer, Bursa Cezaevi... Burada mahkûm olarak bulunan Orhan 

Kemal’in Nâztm Hikm et’le Üç Buçuk Yıl adlı kitabı şöyle başlar:

1940 yılının kışı...

Hapishane kaleminde, sabıka defterlerinde çalıştırılıyorum.

Bir sabah Kâtip, yeni gelen evrakları karıştırırken:

-  Oooo... dedi, gözün aydın!

Ona hayretle baktım.

-  Üstadın geliyormuş!.

Büsbütün şaştım. Benim üstadım filân yoktu... Kâtip:

-  Numara mı yapıyorsun? dedi.

-  Yooo... dedim, benim üstadım filân yok ki..

-  Canım Nâzım Hikmet işte.. Senin de üstadın sayılmaz mı?"1

Bu haber Orhan Kemal’i çok sevindirir. Kendisi de şiirler yaz
maktadır: Duvarlar adlı şiiri bir yıl önce Yedigün’de ve Saadet ad
lı şiiri de o yıl Yeni Mectnua'da yayınlanacaktır. Heyecanlı bir bek
leyiş başlamıştır Orhan Kemal için.
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Nihayet, Nâzım Hikmet, 5 
Aralık 1940 ’da Çankırı Ce- 
zaevi’nden Bursa’ya gelir. 
Dünyaya bakış açılarındaki 
benzerlik ve on iki yıllık yaş 
farkı, aralarında hemen kuru
lan ağabey kardeş ilişkisinin 
temelini oluşturur. Buna ikisi
nin de gereksinimi vardır.

Şiir mevzuu
Tanışma ve yerleşme fas

lından sonra, Orhan Kemal 
şiir yazdığını söyleyince, N â
zım Hikmet bunları dinlemek 
ister. İlk deneme tam bir fi
yaskodur:

“Şairliğim zorlu bir imtihan geçirecekti. Kalktım. Bavulumdan şiirlerimi alıp 

getirdim. 0 , piposuna tütün koydu, ateşledi, üst üste duman aldıktan sonra 

gayet ciddi: -

-  Evet, dedi, sizi dinliyorum!

Okumaya başladım... Hece ile yazılmış şiirlerdi bunlar; taşkın hislerimi-. 

samimiyetle insan gibi değil de, ‘ilahileştirdiğini’ iddia edenlerinkilere benzetip 

onlar gibi komikleştirerek dile getirdiğim şiirler...

İlk dörtlük henüz bitmemişti:

-  Kâfi kardeşim, kâfi... Bir başkasına lütfen.1'2

İlk şiir okuma seansı, Nâzım’ın hissetmediklerini yazıp kendini 
komikleştirmek yerine, samimiyetle yazması nasihatleriyle biter. Son
ra Orhan Kemal’in sevinçle kabul edeceği bir teklifte bulunur: Ona, 
Fransızca ve genel kültür konularında dersler verecektir. Sonraki 
günler bazen yedi sekiz saati bulan, bazen de aşan derslerle geçer.

Bu arada, Orhan Kemal şiir de yazmaktadır, ama bir türlü gös
termeye cesaret edemez. Nihayet bir gün:

T
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I NÂZIM
HIKMETIE

ÜC
BUCUK

YIL
ORHAN KEMAL
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Orhan Kemal'in Nâzım Hikmet’le tanış
masını ve dostluğunu anlattığı kitabı.
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“Aylardan sonra ona gösterdiğim ilk şiirim, ‘Bir Beyrut Hikâyesi’ oldu.

-  Oku bakalım! dedi.

Çekine çekine okumaya başladım:

Beyrut'ta,

Yeni İstanbul lokantasında

Sonuna kadar dinledi. Gene piposu ağzında. Sonra okuduğum kağıdı 

elimden aldı, gözden geçirdi ve iade etti.

-Tekrar oku!

Tekrar okurken arada 'dur1 diyor, 'şunu şunu at’mamı söylüyor, yahut filân 

mısra ile ondan sonrakini başa, baştakileri sona almamı söylüyordu.. Şiirim 

bu suretle tıraş olduktan sonra hayretle gördüm ki, benim pürüzlerle dolu, ta

kır tukur ‘şiirim’den onunkileri hatırlatan yeni bir 'şiir' meydana çıkıverdi."3

Böylece Orhan Kemal, Nâzım Hikmet’in gözünde şair mertebe
sine yükselmiş olur. Hatta bir mektubunda, Memet Fuat’ın bizde- 
ki en ileri şiir örneklerini sorması üzerine, yanıt olarak, önce ileri- 
geri kavramının soyut olduğunu yazacak ve ekleyecektir:

“Mamafi, mesela A. Kadir, yahut Orhan Kemal, yahut Dinamo ve daha ba

zı genç şairlerimiz var ki hem dil, hem teknik, hem muhteva bakımından Fik- 

ret'den de ileridirler."4

Bu yanıtın yanlış anlaşılmasını önlemek için de Nâzım Hik
met’in başka bir mektupta yazdığı ve Tevfik Fikret’i ne kadar 
önemsediğini gösteren satırları da ekleyelim:

'Türk şiirine AvrupalI insanı ilk getiren odur, insanı veren en uygun şekil

lerin Türk şiirine girmesi onunla başlar. Son devirlerinde yazdığı, bilhassa ço

cuklar için yazdığı şiirlerde dil de gitgide temizlenir. Hasılı Tevfik Fikret Türk 

edebiyatının on dokuzun sonu yirminci yüzyılın başındaki en büyük dağıdır. 

Fikret’i anlamadan, Fikret'i okumadan bugün şiir yazanlar varsa bunlara acı

rım. Her Türk yazıcısının Fikret’i tenkidci bir gözle okuması ve ondan fayda

lanması, onu sayması gereklidir kanaatindeyim.”5
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Büyük bir olasılıkla Nâzım Hikmet’in de yardımıyla, Bir Bey
rut Hikâyesi, Yeni Ses dergisinin Kasım 1941 tarihli sayısında, Or
han Kemal’in o sıralar kullandığı, “Orhan Raşit” imzasıyla yayım
lanır. Şimdi Nâzım Hikmet’in de yazılışında yol gösterdiği bu şiiri 
okuyalım.

Bir Beyrut Hikâyesi

Beyrut'ta
“Yeni İstanbul lokantasında, ” 
Bulaşıkların başındayım;
On sekiz yaşındayım.
Saçlarım taralı ve parlak 
Aklımda litografda çalışan 
Beyaz E/em' var.
Eleni,
Beni görseydi bulaşık yıkarken...

Düşünüyorum;
“Kaçsam mı?” diye 
Mesela Eleni’ye 
“Kaçalım kız” 
desem
Ve kolundan tutup 
Siirüklesem!
Binsek Beyrut limanından 
Üç bacalı bir vapura...

Ama,
Akşama,
Babam çarpan kalbini, 
Yuvarlak elleriyle bastırıp:
-  Allah Allah! Nerde kaldı bu 

oğlan?
diyecek.

Yahudi bakkalın önünde 
Beni bekinecek  
Ve dehşetle gelecek akima 

annemin:
“Kiilliyedeki 150lik aktarın oğlu 
Haşan da böyle 
Bir sabah gitmiş, bir daha 

dönmemişti
evine! "
Günler geçecek,
Her akşam iki ekmek 
Ve muhabbet dolu gözleriyle 
Görünmeyecek oğulları,
Yıkık duvarlı bahçenin,
Örme kamış kapısında.
Sevda çekmek de ne zor şey, 
Evdeki Pazar,
Çarşıya,
Uymuyor!
Eleni güzel,
Yollar kaymak gibi,
Vapur kocaman.
Ama,
Ekmek bekliyorlar akşama!

22.12.1940 
R. Kemali
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Şiirin öyküsü
Yıl 1931, Orhan Kemal’in babası avukat Abdülkadir Kemali 

Bey, siyasi nedenlerle yurtdışına çıkmak zorunda kalmış, bir süre 
sonra ailesini de yanına aldırmıştır. Orhan Kemal, ilk kitabı olan 
Baba Evi'nde bu dönemi öyküleştirmiştir. Bir Beyrut Hikâyesi'nin 
sahnesi, bu kitapta görülür.

Abdülkadir Kemali’ye Lübnanlı olmadığı için avukatlık yaptır
mazlar. Abdülkadir Bey, hanımının bileziklerini bozdurup sermaye 
yapar ve Burç Meydam’na çıkan sokakların birinde küçük bir lo
kanta açılır. Bu lokantada Orhan Kemal ve kardeşi, bulaşıkçı ve 
garson olarak gene bir Türk mülteci olan aşçı ile çalışırlar. Baba 
pek lokantaya uğramaz. Orhan Kemal biraz utangaç da olsa çap
kınlığa başlamıştır, yaş on yedi:

“Niyazi’yle dükkanda yalnızdık. 0  kap yıkıyordu bense saçlarımı ıslatmış 

ayna karşısında tarıyordum. Naciye geldi. Aynadan gördüm. Göğsü fazla açık 

beyaz bir dekolte giymişti. Başında kocaman bir pembe fiyango."6

Kitapta, kardeşinin ismi Niyazi’dir. Ne yazık ki, lokanta işi 
fazla sürmez. Bir süre sonra iflas ederler ve bu nedenle lokantayı 
kapatırlar. Orhan Kemal epey iş aradıktan sonra babasının arka
daşı İbrahim Bey’in yardımıyla bir matbaada iş bulur: M atbaatül 
Haceriye’de çalışacaktır. Bu matbaaya sık sık girip çıkan sarı saç
lı bir kız vardir. Onu her gördüğünde bir tuhaf olur, içine bir sı
caklık yayılır.

"Ooof of, şu dünya! Şu babam, annemler, kardeşlerim filan olmasa... 

Dünyada yapyalnız olsam... Çenesine bir yumruk patronun, kızı bileğinden 

çeksem, yallah... Binsek limandaki üç bacalı bir vapura, vapur bizi Amerika'ya 

götürse!”7

Şiirde anlattıklarını işte o anda hissetmiş Orhan Kemal. Patro
nu yumruklamak istemesinin nedeni de yine aynı sayfalardan an
ladığımıza göre, kızın çenesini okşamasıdır, onun gözlerinin önün
de... Baba Evi'ni okumaya devam edelim:
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“Birden onun iskarpinler... Başımı kaldırdım, o, mavi mavi gülüyor..

'Siz, Ermeni misiniz?’

‘Hayır...’

‘Ya?..’

’Ben Türküm.’

‘Ben Rumum, yani Yunanlı... Şu litograf ustası yok mu, barba Dimitri?’ 

‘Evet...’

‘Babamdır...’

‘Bekle!’ dedi, kapıya yürüdü, durdu:

’Adın neydi senin?’

Adımı söyledim.

‘Benimki Eleni...’ dedi."8

İşte şiirlerdeki Eleni! Litografta çalışmıyor ama, litograf ustası
nın kızı. Belki babasının adı da Dimitri değil. Belki Orhan Kemal, 
Bursa Cezaevi’nde onlarla beraber yatan Dimitri’nin ismini ver
miştir babaya. Ve anlaşılan o ki Orhan Kemal bulaşık yıkarken he
nüz tanışmadığı Eleni’yi değil de, Naciye’yi düşünüyor. Bir şiir de 
iki kadın için birden yazılmaz ya! Birazcık kurgu oluversin...

Orhan Kental Beyrut'ta, “saçları 
taralı ve parlak”. Belki Eleni’yi 

düşünüyor belki Naciye'yi.
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Orhan Kemal’in e/yazısıyla çeviri: Altında şöyle yazıyor:
Prfw/ E Imrd'dan çeviren Orhan Kemal Dikkat! Orhan Kemal şiir tercüme
ediyor. Aulstn toplar!. ... .. . . .
8 «  nota bakarak, Orhan Kemal’in ilk çevirisi olduğunu düşünebiliriz. Bu şnrın, 
Melih Cevdet Andav ve Orhan Veli tarafından yapılan başka hır çevirisi de 
Tercüme dergisinin 19 Mart 19 4 6  tarihli Şiir Özel Sayısı nda yayımlandı.
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Bir çeviri
Orhan Kemal, Fransızca çalışma işini de ciddiye almıştır. Anı

larında bahsetmemesine rağmen çeviri denemeleri de yapmıştır. 
Paul Eluard’ın ülkemizde de çok bilinen bir şiirini Bursa Cezae- 
vi’nde şöyle çevirmiş:

Bir Tek Düşünce

Mektep defterimin üstüne 
Rahlemin ne ağaçların üstüne 
Kumun üstüne, karın üstüne 
Adını yazdım.

Okunmuş, okunmamış bütün sahifelerin üstüne 
Çocukluğumun aksi sadâsı üstüne 
Buzulların üstüne, katır tırnaklarının üstüne 
Adını yazdım.

Gecelerin harikaları üstüne 
Günlerin beyaz ekmeği üstüne 
Nişanlı mevsimler üstüne 
Adını yazdım.

Tarlaların üstüne, ufkun üstüne 
Kuşların kanatları üstüne 
Değirmenlerin gölgesi üstüne 
Adını yazdım.

İnen bulutlar üstüne 
Fırtınanın teri üstüne 
Ağır ve tatsız yağmurun üstüne 
Adını yazdım.

Şen patikalar üstüne 
Serilmiş yollar üstüne 
Taşan meydanlar üstüne 
Adım yazdım.
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Yanan lambaların üstüne 
Sönen lambaların üstüne 
Evlerimizin birleştiği yere 
Adını yazdım.

İkiye bölünmüş meyvenin üstüne 
Aynamın ve odamın üstüne 
Yatağımın boş kabuğumun üstüne 
Adını yazdım.

Şişman ve sevimli köpeğimin üstüne 
Dikilmiş kulaklarının üstüne 
Beceriksiz pençesinin üstüne 
Adını yazdım.

Bütün aziz nişanlılar üstüne 
Düşlerimin âyetleri üstüne 
Her uzanan elin üstüne 
Adını yazdım.

Kırık hakikatlerin üstüne 
Hatırat-ı ümidin üstüne 
Sükutun üstüne 
Adını yazdım.

Yıkılmış inzivalarımın üstüne 
Devrilmiş deniz fenerlerinin üstüne 
Can sıkıntımın duvarları üstüne 
Adını yazdım.

Verdiğin kudretle 
Hayatıma yeniden başlıyorum.
Seni tanımak için doğdum  
Seni anmak için 
Hürriyet!
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Şiirden düzyazıya...
Yine de bugün şair değil de, öykü ve romanlarıyla ünlüdür O r

han Kemal. Bunun nedenini de Bursa Cezaevi’nde bulabiliriz:

H A Z  İ H  H İ E M E T ' E

S»*
" P r o m e t e n l n  o ı f i l ı k l u r ı n ı
k a b *  k ı y ı *  t u t  U n g i b i  p i p o s u n *  d o l d u r » *  » d u a  "  
s e n  ‘b e n i n  m a n i  g ö n l ü  k a r d e ş i »  
l r a b l l  d e ğ i l  u n u t m a m  n e n i  .

0 6 / E T L U L / 9 4 3
S e a l  y a p y a l n ı z  b ı r a k ı p  h a p i s h a n e d e
" b i r  U ş t l n c ü  m e v k i  k o m p a r t ı m a n d a  p u p a y e l k e n "
k e ş e s a ğ ı m  m e m l e k e t e  .
V #  t i r e n
S i r  g ü v e r c i n  g i b i  f i r p ı u u r o k  İ s t a s y o n *  g i r e c e k ,
!gö*11 y » ş l ı  b i r  g e n e  k a d ı » * * * , , . ,  

b e ş  s e n e n i n  a r d ı n d a n  
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Orhan Kemal’in hapishaneden çıkmasına yakın Nâzım için yazdığı 
şiir. Altına yazılarında kullandığı değişik isimleri d e listelemiş.

"Bir başka gün nerdense eline bir 'roman başlangıcı’m (*) geçer. Okur.

0  sıra ben hapishane avlusundayım. Ayaklarında takunyalar, koşarak, he

yecanla geldi. Âdeta soluk soluğa sordu:

-  Siz mi yazdınız bunu?

Çekinerek:

-  Evet., dedim.

-  Birader, dedi, neden bahsetmezsiniz bundan. Siz nesir yazın nesirl 

Hayretler içindeydim.. O, uzun, uzun anlattı, sonra bir ‘küçük hikâye’ de
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nememi söyledi. Edebiyatımızın kaideleriyle hemen hiç uğraşmadığım, en ya

bancısı olduğum tarafı hikâyecilik bölümüydü.

Nâzım:

-  Daha iyi, diyordu, hiç kimsenin tesirine kapılmadan, kendinize has şek

li bulursunuz!

Artık şiiri ikinci plâna atmıştım. Hem dersler ilerliyor, hem de bizim hikâye

ciliğin temelleri kuruluyordu. [(*) sözüm ona]"9

Orhan Kemal şiir yazmaya devam ettiyse de, hikayeci ve ro
mancı olma yoluna girmiştir artık...

NOTLAR

i  Orhan Kemal, Nâzım H ikm et’le Üç Buçuk Yıl, Sosyal Yayınlar, İstanbul, s. 5.
z A.g.e., s. 31.
3 A.g.e., s. 37.
4 Nâzım Hikmet, Cezaevinden Memet Fuat'a Mektuplar, Haz. Memet Fuat, Adam 

Yayınları, İstanbul 1989, s. 59.
5 A.g.e., s. 41.
6 Orhan Kemal, Baba Evi, Varlık Yayınları 1949, s.28.
7  A.g.e., s. 52.
8 A.g.e., s. 56.
9 Orhan Kemal, Nâztm Hikmet'le Üç Buçuk Yıl, Sosyal Yayınlar, İstanbul, s. 42.





Sere Serpe
y a  d a

T e fla

Bella, Sere Serpe şiiri onun için yazıldı.
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Muvaffak Sami Onat’ın Gel gör ki adlı şiir kitabını aldım bir 
sahaftan. Kitabın imzalı olmaktan öte bir özelliği daha var

dı; her şiirin bulunduğu sayfaya aynı şiirin daktiloda yazılmış ve 
düzeltilmiş hali topluiğneyle iliştirilmişti ve paslanmış iğneler bu 
işin yıllarca önce yapıldığının kanıtıydı. Daktiloyla yazılmış sayfa
ların arkası boştu, biri hariç; arkasında Orhan Veli’nin Sere Serpe 
şiiri vardı, hem de kendi elyazısıyla...

Muvaffak Sami Onat, Orhan Veli’nin arkadaşıdır. Ölümünden 
sonra Varhk'ta şairin biyografisini yazan da ondan başkası değil
dir. Söz konusu yazıda, Orhan Veli’nin askerlik yaparken kendisi
ne gönderdiği bir mektuptan alıntılar da yapar Muvaffak Sami. 
Bunların en ünlüsü, hemen hemen bütün Orhan Veli biyografile
rinde yer alan şu paragraftır:

“1914'te doğdum. 1 yaşında kurbağa

dan korktum. 9 yaşında okumaya, 10 ya

şında yazmaya merak saldım. 13’te Oktay 

Rifat'ı, 16’da Melih Cevdet'i tanıdım. 17 ya

şında bara gittim. 18'de rakıya başladım.

19’dan sonra âvarelik devrim başlar. 20 ya

şından sonra da para kazanmasını ve sefa

let çekmesini öğrendim. 25’te başımdan bir 

otomobil kazası geçti. Çok âşık oldum. Hiç 

evlenmedim, şimdi askerim."1
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Sere Serpe’nin yazılış öyküsü
Yer: Ankara’da Sabahattin Eyuboğlu’nun evi. Yıl 1946. Ev hal

kı ve misafirler salonda otururken küçük odada genç bir kız sedi
re uzanmış isteksizce ders çalışıyor. Odanın öbür köşesinde, şair 
kâğıda bir şeyler yazıyor. Sonra genç kıza uzatıyor kâğıdı:

“Bak, senin için bir şiir yazdım.”
Okuyor genç kız:

SERE SERPE

Uzanıp yatıvermiş sere serpe;
Entarisi sıyrılmış hafiften;
Kolunu kaldırmış koltuğu görünüyor; 
Bir eliyle de göğsünü tutmuş;
İçinde kötülüğü yok biliyorum;
Yok, benim de yok ama,
Olmaz ki!
Böyle de yatılmaz ki!
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Orhan Veli’nin elyazısıyla Sere Serpe.



Evet, şairimiz Orhan Veli, genç kız da Bella. Gerçi iki üç yıl ön
ce tanışmışlardır ama samimiyetleri o kadar eski değildir. Bella, 
Hasanoğlan Köy Enstitüsü’nde İngilizce dersi vermektedir, bir 
yandan da liseyi bitirmek için gayret göstermekte, bıınun için de 
kalan birkaç derse çalışmaktadır.

Sevgili dostum Şeref Özsoy’la Erol Giiney’in Ke(n)disi'x\i2 ya
zarken tanıştık Bella’yla ve bu öyküyü onun ağzından dinledik.

Bella (kızlık adı Kent), 1923’de İstanbul’da doğar, ilk ve orta 
öğrenimini değişik okullarda sürdürür. 4 0 ’lı yıllarda Ankara’da 
yaşayan ablası Dora’yı sık sık ziyaret etmektedir. Dora, Güzel Sa
natlar Müdürliiğü’nde görevlidir. Eniştesi ise 1946 ’ya kadar Ter
cüme Bürosu’nda çalıştıktan sonra istifa ederek Fransız Haber 
Ajansı’na geçecektir. Erol Güney’in üniversite yıllarından beri ta
nıdığı ve Tercüme Bürosu’nda da dostluğunu sürdürdüğü Orhan

Orhan Veli'nin Bella’nın defterine yaptığı desen.
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Veli, Güney çiftinin evlerine konuk olmaktadır sık sık. Yine 
19 4 6 ’da, İsmail Hakkı Tonguç ve Sabahattin Eyuboğlu, bir vesile 
ile Cumhurbaşkanı İsmet İnönü ile görüşürler. Cumhurbaşkanı’na, 
“Hasanoğlan’da İngilizce dersi verebilecek bir kız bulduk ama adı 
Bella” dediklerinde aldıkları yanıt, İsmet Paşa’nın tipik sakinliği
nin ürünüdür sanki:

“Ee? Ne bekliyorsunuz hemen işe alın!"

Bella liseyi bitirmediği için öğretmen değil de kütüphaneci ola
rak işe alınır. Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü’nde İngilizce, 
Fransızca ve Almanca’nm yanı sıra jimnastik dersleri de verecek
tir. Shakespeare’in Bir Yaz Gecesi Rüyası adlı eserini sahneye ko
yanların arasında o da vardır. Sahne düzenlemesine yardımcı ol
makla kalmayacak, oyunculara oyundaki dansları da o öğrete
cektir.

1946 seçimlerinden sonra değişen politikadan Tercüme Bürosu, 
Milli Eğitim Bakanlığı ve Köy Enstitüleri’yle birlikte Bella da pa
yına düşeni alacaktır. 19 4 8 ’de M eclis’te verilen soru önergelerin
den birisi doğrudan kendisiyle ilgilidir çünkü. Hükümetten, liseyi 
bitirmemiş bir Yahudi kızının para mukabilinde Hasanoğlan’da 
ders verip vermediği sorusunun cevabı istenmektedir. Doğal ola
rak, Bella’nın Hasanoğlan’daki öğretmenliği nihayete erecektir.

Bir söyleşi ve Sere Serpe
Orhan Veli, 19 4 7 ’de Sait Faik’in kendisiyle yaptığı bir söyleşi

de şiirinin gelişim aşamalarını şöyle özetler: Şiire 11-12 yaşında 
başlar. İyi kötü bütün şairlerden etkilendiği ve alışılmış tarzda şiir
ler yazdığı bir dönemdir bu. Daha sonra modern Fransız şairlerini 
okuyacak ve böylelikle Garip şiirine doğru adım atacaktır. Sait Fa
ik’in bir sorusu üzerine eski şiirleri hakkındaki fikrini ve yeni kay
nak arayışını anlatmaktan da çekinmez:

"Şimdi onları beğenmiyorum. Şekil bakımından zayıf buluyorum. Şiirin bir 

de ustalık denen şeye dayandığını o zaman bilmiyormuşuz demek. Bugün bu
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şairlerden ayrıldık. Halk edebiyatından istifade ediyoruz. Ama bir hamle yapa

bilmek için, eskilikten silkinebilmek için o şiirleri de yazmak lâzımdı."

Bıı cevaptan sonra Sait Faik, “en çok sevdiği bir şiiri” okuma
sını isteyecektir Orhan Veli’den:

“Hangisini okuyacağını bir müddet kestiremedi. Sonra şu şiiri okudu: 

SERE SERPE."3

Orhan Veli, kaynak olarak eski edebiyatı kullanmaktadır artık. 
Bu yalnızca halk edebiyatıyla sınırlı olmayabilir. Divan edebiyatı
nı da çok iyi bilmektedir (bkz. Efsane başlıklı yazı). Nitekim Asım 
Bezirci de ilginç bir benzerliğe dikkat çekmektedir:

“Bir Divan şairinin aşağı yukarı, aynı konuyu işleyen şöyle bir şiiri vardır:

Yatmış uyumuş serpilip ol mâh-ı meiâhat

Bilmem leb-i dilcûsunu öpsem uyanır mı

Giysû dağınık sine açık dameni mekşûf

insâf ediniz bu yatışa can dayanır mı -

Acaba Orhan Veli bu dizeleri okuyup da mı ‘Sere Serpe’yi yazmıştır? Yok

sa, iki şiir arasındaki benzerlik bir rastlantı mıdır? Bilemiyoruz. Ancak, Orhan 

Veli'nin yazdığı şiirin yalınlık, yoğunluk, dil ve espri yönünden daha güçlü ol

duğunu söyleyebiliyoruz."4

F

Orhan Veli’den Bella’ya.
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Orhan Veli’nin yakın dostu Melih Cevdet Anday’ın da divan şi
irinde bulduğu sesi Tohum'a taşıdığını anımsayarak (bkz. Tohum) 
Bella’ya dönelim.

Şiirden sonra
Orhan Veli uzun yıllar boyunca Bella’ya kur yapacaktır. Bir de 

isim bulmuştur ona: Düşes. Karşı adlı kitabını 19 4 9 ’da Bella’ya 
verirken ilk sayfasına, “Bu iş böyle yürümez, duehesse!” diye ya
zacaktır. Ancak neyin yürümediği tam olarak belli değildir. Kuv
vetle muhtemeldir ki, Bella’nın, Orhan Veli’yi hep arkadaş olarak 
görmesi, platonik ilgisini dostluğa yorumlaması artık şairin canını 
sıkmıştır. O yıllarda Orhan Veli’nin birkaç kadına daha kur yaptı
ğını bildiğimiz için, Bella’nın pek de haksız olduğunu söyleyeme
yiz.

Bel la, Hasanoğlan Köy Enstitüsü’nde işine son verilince İstan
bul’a dönecek, annesiyle birlikte İstiklal Caddesi’ndeki Hacopulo 
Hanı’nm çekme katında bütün Boğaz’ı ve Haliç’i gören bir daire
ye yerleşecektir. Bir buçuk yıl oturdukları bu evin konukları ara
sında Orhan Veli de vardır. Gelip bir köşede oturmakta, konuşu
lanları sessizce dinlemektedir. Evde içki bulunmaması pek de so
run değildir Orhan Veli için, yarım saatliğine Lam bo’ya gidip iki 
tek atmakta ve sonra yeniden köşesine dönmektedir.

Orhan Veli öldüğü güne kadar sürdürecektir Bella’ya ziyaretle
rini. Cenazesi kaldırılırken bir köşede ağlayan kadınların arasında 
Bella’nın da bulunması hiç de şaşırtıcı değildir...

N O T L A R

1 Muvaffak Sami Onat, “Orhan Veli’nin Biyografisi”, Varlık, 1.1 .1951.
2 Haluk Oral, M . Şeref Özsoy, Erol Giiney’i» Ke(n)disi, YKY, İstanbul, 200 4 .
3 Sait Faik, Yedigiin, 3 Şubat 1947.
4 Asım Bezirci, Orhan Veli, şairliği ve seçme şiirleri, Can Yayınları, İstanbul, 1985.
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O Belde, Ahmet Haşim’in en bilinen şiirlerinden biridir. Şiirde, 
şairin şikâyetleri, rüyası seslenir bize, bir de ütopik bir ülke 

sorgulanmaktadır: O Belde...

Denizlerden
Esen bu ince hava saçlarınla eğlensin.
B i isen
Melal-i hasret ii gurbetle ufk-ı şama bakan 
Bu gözlerinle, bu hüznünle sen ne dilbersin!
Ne sen,
Ne ben,
Ne de hüsnünde toplanan bu mesâ,
Ne de âlâm-ı fikre bir mersâ,
Olan bu mâi deniz
Melali anlamayan nesle âşinâ değiliz.
Sana yalnız bir ince tâze kadın 
Bana yalnızca eski bir budala 
Diyen bugünkü beşer 
Bu sefil iştihâ, bu kirli nazar,
Bulamaz sende bende bir m â’nâ,
Ne bu akşamda bir gam-ı mermin 
Ne de durgun denizde bir muğber 
Lerze-i istîtâr ü istiğnâ.
Sen ve ben 
Ve deniz
Ve bu akşam ki lerzesiz sessiz 
Topluyor bû-yı ruhunu guyâ,
Uzak
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Ve mâi gölgeli bir beldeden ciidâ kalarak 
Bu nefy ii hicre müebbed bu yerde mahkûmuz..

O belde?
Durur menâtık-ı düşize-i tahayyülde;
Mâi bir akşam
Eder üstünde dâimâ ârâm;
Eteklerinde deniz
D öker ervâha bir siikûn-ı menânı.
Kadınlar orda güzel, ince, sâf, leylîdir,
Hepsinin gözlerinde hüznün var 
Hepsi hemşiredir veyahut yâr;
Dilde tenvim-i ıztırabı bilir 
Dudaklarındaki giryende buseler, yâhut,
O gözlerindeki nîlî sükût-ı ıstifhâm.
Onların rûhu şâm-ı muğberden 
Mütekâsif menekşelerdir ki 
Mütemâdi sükûn ü samtı arar;
Şu’le-i bî-ziyâ-yı hüzn-i kamer 
Mülteci sanki sâde ellerine.
O kadar nâtuvân ki, ah, onlar,
Onların hüzn-i lâl ü müştereki,
Sonra dalgın mesâ, o hasta deniz 
Hepsi benzer o yerde birbirine..
O belde
Hangi bir kıt'a-i muhayyelde?
Hangi bir nehr-i dür ile mahdûd?
Bir yalan yer midir veyâ mevcûd
Fakat bulunmayacak bir melâz-ı hülyâ mı?
Bilmem... yalnız
Bildiğim sen ve ben ve mâi deniz
Ve bu akşam ki eyliyor tehziz
Bende evtâr-ı hüztı ü ilhâmt,
Uzak
Ve mâi gölgeli bir beldeden ciidâ kalarak,
Bu nefy ii hicre müebbed, bu yerde mabkûmûz.
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Ahmet Haşim’in I3 3 7 ’de  (1 9 2 1 ) basılan şiir kitabı: G ö l S a a tle r i. Şair,
O  Belde’nin de yer aldığı bu kitabı “Kâm ile l:uad H am m ’a  hü rm etle  2 6  N isa »  

1 9 2 7 ” yazarak imzalamış, şiirde hatalı basılan  “ tahayyü lde” kelim esin i d e  
kendi elyaztstyla düzeltm iştir.
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“M elâli anlamayan” neslin bu şiiri de anlaması zordur. Bu ya
zıda Şevket Rado’nun yaptığı bir sadeleştirme çalışmasını ve bu
nunla ilgili olarak Ahmet Muhip Dranas’ın, Şevket Rado’ya yaz
dığı bir mektubu aktaracağım.

Tarih dergisinde bir yazı
Hayat Tarih Mecmuası'nın Temmuz 1973 sayısında Şevket R a

do’nun bir yazısı yayımlanır. Birkaç ay geceli gündüzlü uğraşarak 
O Belde'yi sadeleştirmiştir. Şevket Rado, bu sadeleştirme serüveni
ni şöyle anlatıyor:

“Belki şiirin yüzde seksenini Haşim’in yazdığı gibi bıraktıktan sonra, anla

şılmaz olmuş yüzde yirmisini aydınlığa çıkarırken, Haşim’in edasını bozma

maya çalıştığımı takdir edeceğinizi umuyorum. Şüphesiz bu aydınlığa çıkar

ma gayreti sırasında şiirin dokunduğum kısımları zedelenmişse de kanaatim

ce yok olmuş değildirler. Bugünkü nesiller için anlaşılmaz ve dolayısıyla okun

maz olmuş bu harikulâde şiirin edebiyatımızın karanlıklarında derin bir uyku

ya dalmasına gönlüm razı olmadığı için bu işi yaptım. Allah beni sevgili Ha

şim’in manevi hışmına uğramaktan korusun”. 1

Şevket Rado’nun sadeleştirmesiyle O Belde şu hale gelmiştir:

O Belde 

Denizlerden
Esen bu ince hava saçlarınla eğlensin.
B ilsen
Hasret ve gurbet acısıyle akşam ufkuna bakan  
Bu gözlerinle, bu hüznünle sen ne dilbersin!
Ne sen 
Ne ben,
Ne güzelliğinde toplanan bu akşam,
Ne de fikir elemlerine bir liman 
Olan bu mavi deniz,
Melâli anlamayan nesle âşinâ değiliz.
Sana yalnız bir ince taze kadın,
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Bana yalnızca eski bir budala 
Diyen bugünkü gidiş,
Bu düşkün iştiha, bu kirli bakış,
Bulamaz sende bende bir m a’nâ,
Ne bu akşamda bir yumuşak keder,
Ne de durgun denizde bir küskün 
Gizleniş ürpertisi ve nazlanma.
Sen ve ben 
Ve deniz
Ve bu akşam ki çırpmtısız, sessiz,
Topluyor ruhunun kokusunu gûya,
Uzak
Ve mavi gölgeli bir beldeden ayrı kalarak 
Bu sürgüne biz hep bu yerde mahkûmuz... 
O belde?
Durur hayalin bâkir bölgelerinde;
Mavi bir akşam
Gezer üstünde daima, her an;
Eteklerinde deniz
D öker ruhlara uykuyu sessiz...
Kadınlar orda güzel, ince, sâf, leylîdir; 
Hepsinin gözlerinde hüznün var 
Hepsi hemşiredir veyahut yâr;
Gönülde ızdırabt uyutmayı bilir 
Dudaklarındaki ağlamaklı buseler, yâhut, 
O gözlerindeki mavi soran susuş.
Onların ruhu küskün akşamdan 
Birikmiş menekşelerdir ki 
Hep sessizliği ve sükûtu arar;
Mahzun ayın ziyastz şûlesi 
Sığınmış sanki sade ellerine.
O kadar mecalsiz ki, ah, onlar,
Onların dilsiz ve ortaklaşa hüznü,
Sonra dalgın akşam, o hasta deniz

Hepsi benzer o yerde birbirine...
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O belde
Hangi bir kıt'ada veya yerde?
Hangi bir uzak nehirle çevrili?
Bir yalan yer midir veya belirli,
Fakat bulunmayacak bir hülya şehri mi?
Bilmem... yalnız
Bildiğim sen ve ben ve mavi deniz 
Ve bu akşam ki titretiyor, sessiz 
Bende hüzün ve ilham tellerini,
Uzak
Ve mavi gölgeli bir beldeden ayrı kalarak,
Bu sürgüne biz hep bu yerde mahkûmuz.

Ahmet Muhip Dranas-Şevket Rado dostluğu
Dranas’ın, Rado’ya yazdığı mektubu okumaya başlamadan ön

ce biraz aralarındaki dostluktan bahsedelim.
Dranas ile Rado’yu, 1933 ’te İstanbul’da Cahit Sıtkı Tarancı ta

nıştırır. O sırada Cahit Sıtkı ve Şevket Rado, Ahmet Cevat Em- 
re’nin çıkardığı Muhit dergisinde ilk şiirlerini yayınlamaktadır. Ca
hit Sıtkı, şiir anlayışında büyük benzerlikler gördüğü Ahmet M u
hip Dranas’ı arar ve bulur. Böylece, üç genç şair, yaşamları boyun
ca sürdürecekleri sağlam bir dostluk kurarlar.

Şevket Rado’nun Ahmet Muhip Dranas’ın ölümü üzerine yaz
dığı yazı, bu dostluğun içten ifadelerinden biridir:

“Şairlerimizden yalnız Ahmet Haşim ile Yahya Kemal'i sevmemiz, Fransız

ların Baudelaire’ine, Verlaine’ine ve Rimbaud’suna hayran oluşumuz ve en 

mühimi, bu yeryüzünde şiirden daha değerli bir şey olabileceğini aklımızdan 

bile geçirmeyişimiz bizi birbirimize yaklaştırmış, yine o müşterek zevkler üçü

müzü, yaşadığımız müddetçe birbirimize daima sevgi ile bağlı tutmuştur”.2

Ayııı yazıda Dranas’la ilgili ayrıntılara da yer verir:

“Muhip mısralarını çok titizlikle, dediğim gibi yontarcasına ve sabırla işler

di. Şiirle musiki ve resim arasında çok yakın bir ilişki bulunduğuna inanırdı. Ni-
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tekim kendisi çocukken, 14-15 yaşlarında ud ve kanun çalmış; bir yandan da 

resim yapmaya koyulmuş. Bir ara Abdullah Efendi adındaki bir halk ressamın

dan resim dersleri almış. Ankara'da orta okulda iken, o zamanki Türk Ocakla

rı binasında her hafta bir konser veren Cumhurbaşkanlığı orkestrasını bir 

müddet dinledikten sonra Batı müziğinin cazibesine kapılarak udu ve kanunu 

bırakmış.

Resim yapmayı ise, resimlerini pek kimseye göstermemek şartıyla, sür

dürdü. İş Bankası’nın Kültür Yayınları arasında ‘Şiirler’ adı altında basılan ilk 

ve son şiir kitabının kapağındaki resim onun bir tablosundan alınmıştır. Şüp

he yok ki resim ve musiki Ahmet Muhip’in şiirlerini güzelleştiren unsurlar ara

sında yer alır."

Şevket Rado (solda) ve Etem Çalışkan’ın çizgileriyle Ahmet Muhip. Ümit Yaşar 
Oğuzcan’ın hazırladığı Şairlerin Seçtikleri adlı antolojiden 

(Türkiye iş Bankası Yayınları, 1971).
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Tek şiir kitabı. İş Bankası Kültür Yayınlarından 1974’te çıkan  
bu kitabın kapağındaki resim Şair’in bir resminden alınmıştır

Mektup
Görünüşe göre Şevket Rado, “ O Belde”yi sadeleştirme çalış

ması sırasında Ahmet Muhip Dranas’a, bir mektupla çalışmasını 
göndermiş ve fikrini almak istemiştir. Arşivimdeki mektubu, Dra- 
nas, buna yanıt olarak yazmış olsa gerek. Mektubun tarihi, sade
leştirmenin yayınlanışından iki yıl öncesine ait.
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14/10/1971

ANKARA

Sevgili kardeşim Şevket,

Mektubumun bir hayli geciktiğini biliyorum. Baki’ye söylediğin bir sözü ye

niden tekrarlamış olmalısın: yahu bu adam yazmayı mı unuttu? Gerçi mektup 

yazmada öteden beri bir tembelliğim vardır, ama bu sefer, daha doğrusu se

nin için, o vasatın içinde değilim: Nice yıllar sonra bulduğum, gençliğimi ışık

la dolduran birkaç yüzden biri, ve belki en güzeli, ve galiba şimdi tek kalmış 

olanı, seni bir mektup yazma tembelliği içinde tekrar yitirebilir miyim, aziz Şev

ket? Sinopta köye gidip gelmeler arasında mektubun elime geç geçmesi bir, 

arada çıkan Ankara yolculuğu iki, fakat asıl, şiirin her mısraı üzerinde yeni var

yasyonlar arama çabam, -ki günler alıyor- bu gecikmeye sebep oldular. Ama 

şimdi hemen bildireyim ki, senin yaptığın sadeleştirmelerin ötesinde yeni bir 

biçim bulmak mümkün değil. Cidden en kusursuzunu yapmışsın. Birtakım ke

limelerin bugün için eskiliklerine -hatta ölü bile sayılabilirler- rağmen, yerlerin

den sökülüp atılmaları gerçekten mümkün değil. O takdirde Haşim’i Haşimlik- 

ten çıkarma tehlikesi içine düşüyorsunuz. Şimdi, “Melâl" kelimesini nasıl de

ğiştirelim, faraza “yılgı1’ kelimesi ile? Bilmem ki olur mu? Veyahut “leylî" keli

mesini neyle karşılarsın. Yani senin anlayacağın, her mısraın üzerinde uzun 

uzun düşündüm. Birkaç yerde birkaç değişiklik denedim; daha yatkın olup ol

madıklarını bilemem:

1- Ne bu akşamda bir yumuşak keder/gam

2 -  Döker ruhlara uykuyu sessiz

yerine

Döker ruhlar bir uyku sessizliği

3 -  Kadınlar orda güzel, ince, saf, leylîdir

Mısraını ne yapalım şimdi? Leylî’ye gecelik mi diyeceğiz. Rezillik olur. Gecesel, bu da 

az rezalet değil (üstelik Egesel kelimesini hatırlatıyor.) ille de karşılanmak istenirse şu 

kelime var: düşsel. Ama bu bile Haşim’i mezarında diriltir bir an ve bize küfrettilebilir.

4 - 0  gözlerindeki Nilî sükût, istifham 

O gözlerindeki soran mavi susuş 

-yerine-

0  gözlerindeki mavi, soran susuş 

(bir takdim tehir, yani)

5 -  Hep sükûnu ve sükûtu arar 

yerine
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Hep sessizliği ve suskuyu arar 

6 -  Mahzun ayın ziyasız şulesi 

-yerine-

Ayın hüzn içinde donuksu parıltısı

7 - 0  kadar mecalsiz ki, ah, onlar

-yerine- 

0  kadar halsiz ki, ah onlar

8- Onların dilsiz ve ortaklaşa hüznü

-yerine acaba- 

onların dilsiz ortak hüznü

9 -  Bir yalan yer midir veya belirli

Yoksa bulunmayacak bir hülya şehir mi?

-yerine, yine acaba- 

Bir yalan yer midir veya varolan 

Fakat bulunmayacak bir hayal şehir mi?

10 -  Bendeki hüzün ve ilham tellerini

-yerine, küçük bir farkla- 

Bende ilham ve hüzün tellerini 

Hepsi bu Şevketciğim! Sana mektubu geciktirmeye değer miydi? Ama bir 

zaman için beni seninle ve Haşimle Haşır neşir etti, günlerce ve mutlu etti. Bü

tün Haşime -İstanbul'da da söylediğim gibi- eğilmeni çok isterdim. Ben de T. 

Fikret’i yeniden ele alacağım: bu bana senin verdiğin bir yeni gayret olacak. 

Gözlerinden hasret ve muhabbetle öperim. Bu günlerde -Birkaç gün içinde- 

yeniden Sinop'a döneceğim. Bir emrin olursa yine oraya yaz.

(imza) Ahmet Muhip Dranas
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Ahmet Muhip’in 1971 'de Şevket R ado’ya yazdığı mektup ve zarfı (arka 
sayfada). Soyadını DR AN AS olarak yazmış. Gerçi Sermet Sami Uysal’m 

Eşlerine G öre Ediplerimiz adlı kitabında “San atçı sonradan m ahkem e kararıyla 
soyadını ‘Dranas'tan 'Dtranas’a çevirlmiştir. " Şeklinde bir not var fakat Şair 

imzasında da "t" harfini kullanmıyor.
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Ahmet Muhip’in Türk Edebiyatı’na 
yaptığı en önemli katkılardan biri 
de Tevfik Fikret’in Riibab-ı 
Şikestesi 'ni veznini koruyarak sade 
Türkçeye aktarmasıdır. Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları, 1975 .

Sadeleştirmeyle karşılaştırarak, Rado’nun, Dranas’m önerileri
nin bir kısmını uyguladığını, bir kısmında da bir ara yol bulduğu
nu görebilirsiniz.

Ahmet Muhip mektupta yazdığı gibi Tevfik Fikret’i yeniden ele 
alır: 1975 ’de Tevfik Fikret’in Rübâb-ı Şikeste’sinden seçilmiş şiir
ler, Dranas’m sadeleştirmesiyle Kırık Saz adıyla basılır.3 Bu kitabı 
kırk yıllık arkadaşına imzalarken sözünü tutmuş bir insanın mut
luluğunu yansıtır: “Sevgili dostum Şevket Rado, Bu Türkçeleştir
mede senin bana verdiğin cesaret ve gösterdiğin yakınlığın büyük 
payı var.”2

21 Haziran 1980’de Ahmet Muhip Dranas, 9 Nisan 1988’de 
Şevket Rado öldü. Bir mektupla hem onları hem de Ahmet Ha- 
şim’i anmış olduk, en azından kendi adımıza...

N O TL A R

ı Şevket Rado, Hayat Tarih Mecmuası, Temmuz 1973, sayı 6.
ı  Şevket Rado, Kaybettiğimiz Büyük Şair Ahmet Muhip Dıranas, Hayat Tarih Mec

muasıı, Eylül 1980, sayı 9.
3 Tevfik Fikret, Kırık Saz (Rübâb-ı Şikeste), Seçilmiş Şiirler, Türkçeleştiren Ahmet 

Muhip Dıranas, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 1975.

TEVFİK 
FİKRET

KIRIK S A Z

AHMET MUHİP DIRANAS
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Abid'ın D ino’nun çizgisiyle Yahya Kemal Beyatlı.
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Y ahya Kemal Beyatlı’nın rubailerinden biri SÂLİM ’E başlığını 
taşır ve şöyledir:

Sevdaya bilâ hudûd meydan verdik 
Dünya gibi bir sâba-i cevlân verdik 
Kâm almak içün ta sabâh-ı mahşerde bile 
Rindân ile peymâneye peyman verdik1

Bu rubaiden yola çıkarak, hem Yahya Kemal’in şiirini nasıl yaz
dığını araştıracağız, hem de rubainin ithaf edildiği Salim Rıza 
Kırkpınar’ın peşine düşeceğiz.

Salim Rıza Kırkpınar, bir edebiyat öğretmenidir. Öğrencileri 
arasında kimler yoktur ki: Cahit Külebi, Vedat Türkali, Kemal 
Özer, Adnan Özyalçıner, Cengiz Bektaş, Arif Damar, Necdet Evli- 
yagil, Sait Maden vs... Meclisinde bulunduğu Türk edebiyatının 
ustalarının sayısı da bir hayli kabarıktır. Ancak bizi burada, Yah
ya Kemal’le olan dostluğu ilgilendiriyor.

Önce biraz Salim Rıza’yı tanıyalım. Mehmed Kemal, “Bir Ede
biyat Öğretmeni” başlıklı yazısında Hoca’yı şöyle anlatır:

“Salim Rıza (Kırkpınar) hocayla epeydir tanışırız. İstanbul liselerinin ünlü 

bir öğretmeni olduğunu, tiyatrocu, yazar, şair, bilim adamı birçok öğrenci ye

tiştirdiğini bilirim. Delikanlılığım İstanbul’da geçmediği için bana öğretmenlik 

etmedi, bundan yoksunum.
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Artık emekliye ayrılmış, köşesine çekilmiş, anıları ile baş başadır. Bol anı

sı var her rastladığımda yeni bir şey anlatır. 

‘Hoca, şunları yazsana!..' derim. 

Güleç yüzüyle bakar, boynunu eğer: 

‘Ben yazıya, yazmaya, alışmamışım.'”2

Fakat bir süre sonra yazar Salim Rıza. Ortaya birbirinden ilginç 
anılarla dolu, 80 sayfalık bir kitap çıkar: Salim Rıza’dan Anılar, 
Yalçın Yayınları, İstanbul, 1990.

Bu kitaptan da yararlanarak yaşaınöyküsünü özetleyelim: Sa
lim Rıza Kırkpmar 19 0 6 ’da İstanbul’da doğar. Önce İstanbul Da- 
riil Muallimi (Öğretmen Okulu) daha sonra da Gazi Terbiye Ens- 
titüsü’nii bitirerek Türkçe-edebiyat öğretmeni olur. Salim Rıza anı
larında, bu okuldaki öğretmenleri arasında yer alan Nurullah 
Ataç, İsmail Hikmet Ertaylan, İbrahim Necmi Dilmen, Cemal 
Köprülü ve Ahmet Hamdi Tanpmar’dan çok şey öğrendiğini söy-

SALİM RIZA DAN 
ANILAR

SALİM RIZA KIRKPINAR 
V

YALCIN YATtKLAIU

' 'W* u bulunur bizde tsdiOtm g»vn '
'  F u jû Iİ

Salim Rıza Ktrkfnnar’ııı 1990'da basılan anıları.
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ler. Özellikle, Nurullah Ataç’ın edebiyat dersleri sayesinde, divan 
edebiyatını öğrenecek ve sevecektir.

Salim Rıza, önce Sivas, daha sonra da Samsun liselerinde öğret
menlik yapar. Askerlik için geldiği İstanbul’da, Edebiyat Fakülte- 
si’nin Felsefe Bölümii’nü de bitirir. Kumkapı Ortaokulu, İstanbul 
Erkek, Kabataş ve Atatürk Kız liselerinde çalışır. Daha sonra Gü
zel Sanatlar Akademisi’nde Estetik dersleri verir.

Salim Rıza, yazının girişine aldığımız rubainin kendisine ithaf 
edilişinin hikâyesini ise şu sözlerle anlatır:

"Park Otel’de ziyarete gittiğim bir günü hiç unutmam. Üstad, yatak odasında 

pijamalı, sağlıklı ve neşeliydi. Bende resminin olup olmadığını sordu. Pek çok 

dostuna resim verdiğini biliyordum. ‘Efendim, daha sıram gelmedi' dedim. Başu- 

cundaki komodinden çıkardığı 15x18 bir fotoğrafının üzerine şu satırları yazarak 

uzattı: ‘Şiirin en eski asaletinden en yeni füsununa kadar kudretle âşinâ, aziz 

muhibbim Salim Rıza’ya, en derin sevgiyle 1946 Yahya Kemal Beyatlı’.

Sevincim sonsuzdu. Daha sonra bana bir rubaisini ithaf etmek istediğini 

söyleyince sevincim bir kat daha arttı. Foto Magazin’de bu hafta yayınlayaca

ğım rubai, diyonizyak bir rubai oldu. Sen gönül adamısın. Bu rubaiyi sana it

haf ediyorum, dedi:

Sevdâya bilâ hudûd meydan verdik,

Dünyâ gibi bir saha-i cevlan verdik;

Kâm almak için sabah-i mahşerde bile

Rindan ile peymâneye peyman verdik!’’3

Salim Rıza, Yahya Kemal tarafından kendisine ithaf edilen ru
baiyi ünlü hattat Necmettin Okyay’a yazdıracak, tezhiplerini de 
tanınmış müzehhib Rikkat Kunt’a yaptırıp evinin duvarına asa
caktır.

Şimdi biraz geriye döneceğiz. Arşivimde Dr. Oryal Gökdemir 
tarafından bana hediye edilen bir mönü var, 12 Aralık 1 9 4 0 ’ta To- 
katlıyan Oteli’nde verilen bir yemeğin mönüsü bu. Büyük bir ola
sılıkla Nadir Nadi’nin verdiği yemekte, mönüye Yahya Kemal’in 
elyazısıyla bir dörtlük yazılmış, daha sonra da Nadir Nadi’nin eşi-
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ne, “ 12 .12 .1940  Aziz ve muhterem Berin Hammefendi’ye Yahya 
Kemal” denilerek ithaf edilmiş. Dörtlük şöyle:

Sevdaya bilâ hııdûd meydan verdik,
Minâ gibi bir saha-i cevlan verdik;
Kâm almak için ta seher-i başre kadar 
Rindan ile peymâneye peyman verdik

Yemeğe katılanlar arasında Cumhuriyet gazetesi yazarlarından 
Ahmet Hidayet Reel de vardır. Nadir Nadi’nin imzasının hemen 
altında onun imzası yer almaktadır.
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Tokatltyan 
Oteli'tıin 12 
Aralık 1940 tarihli 
mönüsü. Üstünde 
Yahya Kemal'le 
beraber Ahmet 
Hidayet Reel ve 
Nadir N adi’nin de 
imzaları var.
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Dikkat edilince görülebi 
gibi, mönüdeki tarihle rul: 
nin Foto Magazin'de yayın 
landtğı tarih arasında alt 
yıl vardır ve rubainin bazı 
kelimeleri değiştirilmiştir.
Bu mönü ve bu anıyla, şi
irini olgunlaştırmak için 
kimi zaman uzun yıllar 
çalışan Yahya Kemal’in bu 
itiyadına somut bir örnek 
bulmuş oluyoruz.

Altı yıl çok uzun bir si'ı 
gibi görünse de rekor deği 
Yahya Kemal için. Beşir A 
zoğlu, Yahya Kemal’i anlatan, Etem Çalışkanın çizgisiyle
Bozgunda Fetih Rüyası adlı bi- Yahya Kemal.

yografik romanında, Fransa’da
yazmaya başladığı Açık Deniz adlı şiirini on iki yıl sonra Bursa’da 
tamamlatır. O arada ülke, Balkan, Birinci Dünya ve Kurtuluş Sa- 
vaşları’nı yaşamıştır. Öyle ki, Bursa Yunan işgalinden henüz bir ay 
önce kurtulmuştur. Beşir Ayvazoğlu, Yahya Kemal’in şiiri bitirişini 
şöyle tasavvur ediyor:

"... akşam yemeğinden sonra odasına kapanarak, Anadolu ve Rumeli’de

ki büyük maceramızı kendi şahsi macerasıyla birleştirerek anlatmaya çalıştı

ğı sonsuzluk şiirinin yarım kalmış mısraları arasına daldı. Bu şiirin ilk mısrala

rını yazdığı günden bugüne oniki yıl geçmişti, müthiş ve her saniyesi dopdo

lu, dağdağalı bir oniki yıl. Yazdıklarını gözden geçirdi; öylesine doluydu ki, bu 

gece, bu şiir bitmeliydi. Sabaha kadar yazdı, mısralarda boş bıraktığı yerleri 

doldurdu, bozdu, karaladı, ekledi, yeniden yazdı, bütün yazdıklarını defalarca 

temize çekti, yırttı, dişlerini sıktı, terledi, üzüldü, ağladı...

Bitkin bir halde yatağına uzandığında, masasında, birkaç yıl önce ’İnkıraz’ 

adını vermeyi düşündüğü şiir, 'Açık Deniz' adıyla tamamlanmış olarak okun

mayı bekliyordu.^
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Açık Deniz

Balkan şehirlerinde geçerken çocukluğum;
H er lâhza bir alev gibi hasretti duyduğum. 
Kalbim de vardı "Byron"u bedbaht eden m elal 
Gezdim o  yaşta dağlan, hülyam içinde lâl, 
Aldım R akofça  kırlarının hür havasını, 
Duydum, akıncı cedlerimin ihtirasını,
Her yaz, şim ale doğru asırlarca bir koşu, 
Bağrımda bir akis gibi kalm ış uğultulu... 
M ağlûpken ordu, yaslı dururken bütün vatan, 
Rii'yâma girdi her gece bir fâtihâne zan. 
Hicretlerin bakıyyesi hicranlı duygular, 
Mahzun hudutların ötesinden akan sular, 
Gönlüm de hep o zanla beraber çağıldadı, 
Bildim nedir u fuktaki sonsuzluğun tadı!
Bir gün dedim  ki istemem artık ne yer ne yâr! 
Çıktım sürekli gurbete, gezdim diyar diyar; 
Gittim son diyâra k i serhaddidir yerin, '
Hâlâ dilimdedir tuzu etiğin denizlerin!

Bu şiir, ilk defa Tavus dergisinde Nisan 1925 ’te yayımlanmıştır. 
Yediğim  dergisinde 10 Temmuz 19 3 5 ’te ikinci defa yayımlanırken 
altına “Üstadın on beş yılda yazdığı Açık Deniz manzumesi” şek
linde bir not düşülmüştür.5

İkinci basımda şair, “Durdurmaz anladım bunu hiç bir güzel kı
yı” mısraındaki “Durdurmaz” kelimesini “Dindirmez” olarak de
ğiştirmiş ve şiirin yazılış süresini bu değişiklikle yirmi beş yıla çı
karmıştır.

Salim Rıza-Yahya Kemal dostluğu, şairin 1 Kasım 1958 ’de ölü
müne kadar devam edecektir. Aşiyan MezarlığFnda toprağa veril
me töreni, sevgili dostu Salim Rıza’nın okuduğu,
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Garbın ucunda, son kıyıdan en gürültülü 
Bir m ed zamanı, gökyüzü kurşunla örtülü,
G ördüm  deniz dedikleri bin başlı ejderi;
G ördüm  güzel vücûdunu zümrütliyen deri 
Keskin bir ürperişle kımıldandı anbean;
Baktım ve anladım ki o ejderdi canlanan.
Sonsuz ufuktan âh o  ne coşkun gelişti o!
Birden nasıl toparlanarak kükrem işti o!
Yelken, vapur, ne varsa kaçışmış limanlara,
Yalnız onundu koskoca  meydan ve manzara!
Yalnız o  kalm ış ortada, âsi ve bağrı hûn,
Bin mağra ağzı açmış, ulurken uzun uzun,
Sezdim bir âşinâ gibi, heybetli hüznünü!

Ruhunla karşı karşıya kaldım  o  m ed günü,
Şekvanı dinledim, ezelî muztarip deniz!
Duydum ki rıîhumuzla bu gurbette şendeniz, 
Durdurmaz anladım bunu hiç bir güzel kıyı;
Bir bitmeyen susuzluğa benzer bu ağrıyı.

Fâni ömür biter, bir uzun sonbahar olur.
Yaprak çiçek ve kuş dağılır, târümâr olur.

dizeleriyle başlayan, “Sonbahar” şiiriyle noktalanacaktır. O gün 
cenaze dönüşü, on beş, yirmi kişi, Beyoğlu Tepebaşı’nda yemeğe 
giderler. Üstad’ın şerefine kadeh kaldırılır, aynı gün o masada Yah
ya Kemal’i Sevenler Derneği’nin tüzüğünü hazırlarlar. Aralarında, 
İhsan Şükrü, Vehbi Eralp, Esat Kural ve Behçet Kemal Çağlar’ın 
da bulunduğu sofradaki topluluk, Salim Rıza’yla birlikte, derneğin 
kurucu üyeleri olur.
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Salim Rıza Kırkpmar, sevgili üstadını toprağa verdikten sonra 
uzun yıllar edebiyatla iç içe yaşayacak, bir yandan Ağır Ceza M ah
kemesinde bilirkişilik yaparken, bir yandan da değişik edebiyat 
jürilerinde yer alacaktır. 28 Kasım 1998’de arkasında, sohbetleri
ni özleyecek yüzlerce öğrenci ve dost bırakarak aramızdan ayrıla
caktır. Ölümünden sonra yazılan ve Salim Rıza’yı çok güzel anla
tan bir makale, Doğan Hızlan imzasını taşıyor:

Salim Rıza hocanın anısına

Edebiyatın, 'E'si bugün biraz buğulu. Hocaların hocası Salim Rıza Kırkpı- 

nar öldü. Nice kuşaklara iyi edebiyatın zevkini, insanı insan yapan gücünü 

aşılayan bir edebiyat hocası.

Hayır, bu eksik oldu. Bir edebiyat misyoneriydi o.

Edebiyatı not defterlerinde, eskimiş öğretmen kürsülerinde bırakmayıp, 

hayatı boyunca onu izleyen ve izleten, dostluğunu, hocalığını unutamayaca

ğım, anılarımın baş tacı.

Onu yaşıyor bilmek, sevincimizi artırırdı.

Doksan yaşında, karşı taraftan Bâbıâli'ye gelip, her yeni kitabın coşkusu

nu paylaşmayı bilen bir edebiyat adamı. Doksan yaşında mesleğinin en genç 

heveslisi. -

Edebiyatla birlikte adını anacaklarımdan biri daha, anılar bohçamıza ko

nuldu.

Yazmaktan çok yazdırmayı benimsedi. Anlattıklarıyla, okuduklarıyla ve 

okuttuklarıyla esin kaynağı oldu.

Salim Rıza Kırkpmar
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Zaman zaman bana gelir, son okuduklarını tartışırdık. Yeni çıkan kitapla

rı alır, ondan sonra evine dönerdi.

Jürilerde buluştuğumuzda, yaşadığı bunca yılın onu ihtiyarlatmadığını, 

gençleştirdiğini görür, edebiyatın iksirine inanırdım.

Televizyon söyleşilerimizde, konuşmanın yazmak kadar ustalık, birikim is

tediğini, hatta daha zor olduğunu onu dinlerken anlardım.

Hitabet sanatının en unutulmaz örneklerini vermiştir.

Anılar denizine birlikte daldığımızda, öğrencilere nasıl edebiyat okuma 

zevkini tattırdığını, bir efsane gibi dinlerdim.

Onun öğrencileri hem iyi bir edebiyat okuru, hem de iyi birer yazar, şair ol

dular. Çünkü ancak onun gibi edebiyat öğretmenleri, yetenekleri mayalandır

mayı başarabilirlerdi.

Edebiyatı, teknik bilgilerden, kurallar toplamından, vezin eziyetinden arın

dırıp, onun hayatı güzelleştiren işlevini öğretti.

Edebiyatın, bir yaşama sevincine dönüştüren gücünü gene onda gözlem

ledim.

Türkiye'de yayınlanmış bütün antolojilerinden daha fazla şiir belleğindeydi.

Çok güzel şiir okurdu. Sevmediğiniz bir şairi bile ondan severdiniz.

Salim Rıza Kırkpınar öyle bir edebiyat öğretmeniydi ki, aynı zamanda söz

lü geleneğin büyük ustası ve önemli bir temsilcisiydi.

Genç kuşaktan bazı yazarlarla, şairlerle karşılaştığında, diyaloglarına ta

nık olur, şaşırırdım. Yalnız ben mi, daha çok konuştuğu genç yazarlar, şairler.

“Beni tanıyor musunuz efendim,” diye yanına yaklaşıp adını söyleyen bir 

genç edebiyatçıya, kitapları üzerine eleştirilerini söyler, hayranları arasına on

ları da katardı.

Edebiyat öğretmenliğinden emekli olmuştu, edebiyattan değil.

Yahya Kemal Beyatlı'nın çekirdek dostlarındandı. Şairin önemli toplantıla

rının fotoğraflarında onun güleç yüzünü görürdünüz.6

N O T L A R

i Yahya Kemal, Rubailer, İstanbul Fetih Cemiyeti, İstanbul, 1988, s. 21.
i  Mchmed Kemal, Acılı Kuşak, de Yayınevi, İstanbul, 1977, s.293.
3 Salim Rıza Kırkpınar, Salim Rıza'dan Anılar, Yalçın Yayınları, İstanbul, 1990, s.41- 

42.
4 Beşir Ayvazoğlıı, Bozgunda Fetih Riiyası, Kapı Yayınları, İstanbul, Haziran 200 6 , s. 

384-385.
5 Beşir Ayvazoğlıı, Yahya Kem al Ansiklopedik Biyografi, Korpus Yayıncılık, s. 18.
6 Doğan Hızlan, Hürriyet, 29 Kasını 1998.
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Her kitabın bir yazarı vardır ama, çok az yazar ve kitabı, Oğuz 
Atay ve Tutunamayanlar kadar iç içedir.

Türk romanının tarihinde veya geleneğinde “farklı” bir yerde 
duran Tutunamayanlar’la ilgili hikâye veya yorumdan çok, değin
meler var bu yazıda. Aşağıdaki bölüm çok geniş ölçüde Yıldız Ece- 
vit’in “Ben Buradayım ...” Oğuz Atay'ın Biyografik ve Kurmaca 
Dünyası adlı kitabından yararlanılarak yazılmıştır.

Tutunamayanlar
Oğuz Atay, Tutunamayanlar'ı 1968’de Beyoğlu’nda, Sevin Sey- 

di’yle birlikte yaşadığı evde yazmaya başlar. Aslında aynı sokakta 
başka bir ev tutmuştur, fakat bu sadece göstermeliktir. Sevin Sey- 
di’den daha sonra bahsedeceğiz. Önce romanın adı üzerinde dura
lım. Yıldız Ecevit, Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam'inin birinci baskı
sının Oğuz Atay’m kütüphanesinde yer aldığını yazdıktan sonra şu 
saptamayı yapıyor: “Tutunamayanlar'm alt yapısının oluşmasında 
Türk edebiyatından omuz vermiş kitapların başında ‘Aylak 
Adam'm yer aldığı su götürmez. Ana kişisinin tutunamamak için 
elinden geleni ardına koymadığı ve bunu sözel düzlemde de yine
lediği bu romanın, Atay’ı ‘tutunamayanlar' sözcüğünü üretmeye 
yönlendirmiş olması bir olasılıktır” . 1

Yıldız Ecevit, yine aynı sayfalarda Hilmi Yavuz’un bir yazısın
da söz konusu ettiği isim benzerliğini de anlatır: Henri Lenor- 
mand’ın romanı, Halit Fahri Ozansoy tarafından, Türkçeye Tutu
namayanlar adıyla çevrilmiş ve Milli Eğitim Bakanlığı’nın Fransız
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Klasikleri Dizisi’nden 1952 ’de yayım- 
lanm ıştır.

Kitap yazdığını yakın çevresindeki 
birkaç kişi hariç hiç kimseye duyur
maz Oğuz Atay. İlk okuyanlar Cevat 
Çapan ve Vüs’at Bcner olurlar. Tutıı- 
namayanlar'a Süleyman Kargı adıyla 
giren Vüs’at Bener, Oğuz Atay’ın bir 
roman yazdığını bilmemekle beraber 
şaşırmaz. Oğuz Atay’a, büyük bir çı
kış yaptığını ve kitapta bir ilke imza 
atmanın cesaretini bulduğunu söyler. 
Ancak, roman olarak biraz dağınık ve 
dokusunu gevşek bulur, kısaltmasını 
ve tekrarları atmasını önerir. T R T  Ro
man Yarışması’na katılmayı düşünen 
Oğuz Atay, bu önerileri değerlendirir; 
kitabını yeniden gözden geçirir, kısalt
malar yapar. Kitabın son sayfasında 

bu değişikliklerin bittiği tarih yer alır: 26  Temmuz 1970.

Değişiklikler
Tutunamayanlar’Az yapılan değişiklikler üzerinde durmak iste

memin çok özel bir nedeni var; arşivimde Tutunamayanlar’ın dak
tilo bir nüshası bulunuyor. Üzerinde değişik kalem ve elyazılarıyla 
düzeltmeler yapılmış. Bu nüshanın son sayfasındaki tarih de 26 
Temmuz 1970, yani romanın ikinci yazılıştan sonraki hali. Deği
şikliklerin listesi bir hayli uzun. Elle yapılan düzeltmelerin bir kıs
mı ilk basımda uygulanmış bir kısmı uygulanmamış. Bir başka ve 
oldukça uzun bir çalışma konusu olabilecek düzeltme listesini bu
rada vermeyeceğim. Yalnızca ilginç bir iki noktaya değineceğim.

Yıldız Ecevit de romanın geçirdiği değişimden sonra gözden 
kaçan bir noktaya dikkat çekiyor:

“Romanın ikinci ele almışı sırasında üstünde en fazla oynanan metin ‘Dün, 

Bugün, Yarın’ başlığı altındaki ‘Şarkılar" olur (...) Romanda 'Şarkılar’ın bulundu-

1
0$ut Uıt

T U T U N A M A Y A N L A R
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KOMAN

Oğuz Atay'm Cahit A rfa  
imzaladığı Tutunamayanlar.

Bir Bilim Adamının R om am ’nr 
yazarken Mustafa İtıan'm 
arkadaşı Cahit Arf'la uzun 

görüşmeler yapmıştı.
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[ D o RDUHCU 5 1 H I I  
^ K lor» 4 J Î  »o eonrooı * Kor kl im a »  b i r  m  s ik a  bulunan S e c c a l 'ı a

n / v  ^ fîik v ın  va V aM y'ın  yar y e r  birblr-.n o  k a r ı ç t ı g ı  bu koovet dulu « la m 
la r a » .  l ı l i n ’ lr. ksçım U raz vo k arçı konulnoz b i r U.f.oro lajronının -U U n t o a -  

yen b e l i r t i l e r i n i  yo n lİ l e t i . . m  u z la çm y s Uçkun p a t ı ç s ı r ı e ı  ın ro k to rln ln  

boamın n r a y ıe t l l s ln ı  vo İçind e s ı n ı f l a r  ors-aı u çu ru rd an  e r ite r e k  h er s ı 

n ıf ta n  inalının o rtak  e n d ıçssı hlUlne galen din in  dnh» e r ı l n l l k  çağ ın ın  ba

ğında onu n a a ıl  y a k a la d ığ ın ı,  b i r  k ıo ın  c in a s ı  e o ru n la n n ı bsçks y o lla ra  

çokorok iğindeki dünyevi a t ı ç l  n a s ı l  k ü lle d iğ in i  gürliyoruz.
R iz e n o is b ir  dili b i l g i s i .  S o lla  İ ç in  utanç kaynağıydı. iilUnnoyen kuv

v ete  k arçı bazı o e ld ı r ı le r a  yoçnoye e g l l l a l  olnakle . l r l l k t o ,  anrkuau her 

sanan koeln b i r  vuruoulukten onu n lık o y ctu tu r . İ ç ç i  s ı n ı f ı  İ ç in  durun ba

s i t t i r .  3 horçeyi butunuyio kabul eder ya da k a r j ı  ç ık a r .  Idçlik burjuvc 

d u y s u ja llı î l  ve çe k ln ce n llu l ı s “ ,  bu sorunu bulanık b i r  yoro oü ru k lır.B U -  

yuk çah lrlerlt-dkd s dına b a ğ lılı,1 ın  b e s i lik le  kuçdic burjuva » n e le r in d e  e a -  

y ı f  olB B aı, din to rb iy o a ln ln  verilDoulndo g ö s te r ile n  İhraal, çoeuklm-ın.dnha  

çsk ınçradnn «olon h ls n o tç i lo r ıu  a fa a n e le n y lo  y atijn o aln o  oebep olm uçtur. 

Şarkıd a, küylu s ın ıf ın ın  dinî te n a ll c l u l  o larak  k s r ç ın ıs a  çıkan Ç ils in  A bla  

da, y a ln ız  o e e a ln ,.d ır ıc l  a o rt İ l i ş l e r i  vo o f ia n e le r in  oaaaluı neyoeonını 

duyurabil«: ç t ı r  S e l in '» .  Doyleeo korkusu s r te n  S o lın , b i r  ç o y le r  ynpmk 

i h t iy a c ıy la ,  y r o ls ts r  sydm  b ir  babanın  dördüncü çocuku olan enbri i l e  İ l i ç -  

S u ların ı ’Uçlondirook corunlu^unu duynuçtur.
S a lir ., dinin cozoln n d in  Cl yttnJnıîau kaçarak , y a ld irit tln r ın  yRj.nl« auv- 

ded iklerine y a s m a m ı d llo n iç  (bak; » a r a  b i r  yandan de bu kütü
d ı le jm ın  v e rd iğ i »uçluluk duygusundan kurtul aran ı ç t ı r .  S im  b ir  «eveledik  

(y as) sovob lloesi vo d lle k lo rin in  y erin e  g o lm d ıe in l giırnosl onu baçke b ir  

çık oase l .çU rn ü çtu r. A y rıca , B o b ri'n ln  k o la y lık la  uyduğu onul k u ra lla r ı  

onun İ ç in  b i r  ı s t ı r a p  lcn.no»,! o ln u çtu r. »utun İy i n iy etin e  m > » n  B elin , 

a ç a s ı  tsb ska l l s  İ U ç K lle r in i  h a n e  Ant ın*tto '__ln  davranışından öteye g ö -  

tlirom û ni'jtir. Ulno b i ı ^ l i ‘, ı .  'dnlLi: uorunlurıo« b ir  çöaUn ^ « tirn a c i*  vo 

çocu k ların  hahollodo ona a o ld ırn ü la n n ı angollcnajulv i b ,rk «o  k<-ttUU,>ndo 

ı s m r  e t n ik ti r .
Sol in  n« y a p a b ilird i*  2nooni»vr do^ru yoldan o y r a lr a ç t ı  va ’ tsücnrnt va 

oühA fatiin çono o rta y a  ç ık ran ı gorckiyorrtu. lo a 'n in  a *  »kinci « e li  çin in  tU 

, ji.ocikti ^ini görünce, birden o rta y a  ç ık tı  vo înûnnlnra jöyle buyurdu ;
, ^ ====Wo=yasak o n lara  kı ç ık a rla r ın a  iokunulnndıhça tlofru y o la  -;ırnvti«*r vc 

' A llahın kendi lo r t  no BumcoÇi m ra a tlcrı  b ı ln a a lc r .

Daktilo nüshada Oğuz Atay'ın elyazısıyla yapılmış düzeltmeler. Dördüncü Şarkı.

ğu 7. bölümden sonra 9. bölüme geçilir. 8. bölüm yoktur. Atay’ın, şarkıların bir 

kısmını içeren ya da ‘Burhan’ başlıklı ayrı bir metin olan 8. bölümü tümüyle çı

kardığı, sonra da bölümlerin numaralarını değiştirmeyi unuttuğu anlaşılıyor. 

Çünkü 8. bölüm, kitabı yayımlayan iki yayınevinin de baskılarında olmadığı gibi, 

ailesinin elinde bulunan daktilo yazımı orijinal metinde de bulunmamaktadır.”2
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c e s a re t  ödemedin.0 Dosyaya T u rg u t'a  U2a t t ı :  “ Sonunda b i r  do, ben ia  a 's a n 
dan y a t ılm ış  'A çık lam alar ' v a r . Beni k a n şta rn a d -n  i ç i  rah a t e to e d ;. * 3cr. 

f i lo s o f s u n , ' d edi. ' A çık lam aları san in  yapmış görunnen ü o rokiyor. Üöyleco 
h iç  b i r  yoyln fark ın d a  © İn a t la r . A t l a t ı r l a  o n la r ı . '  O n lar, o n la r , dıyo 
tu tturm u ştu . Okursan g ö r e c e k s in .'*

T urgut dosyaya , yanın dak i eohpaya koydu. Süleyman S a r g ı  »şimdi oku

mak i s t e r s i n  b o rh a ld e . l'zun ama z a r a r ı  yok . J o k l e r i z .  V ak tim iz ço k . D e^ıl

o u ?“ Tu rau t b a ş ın ı  one e £ d ı k ız a r a r a k . *Şu a n d a , anna gU zol b i r  a d t a ö y -

leyebllm uk  i ç i n ,  on bin  k ita p  okumuş olm ayı i s t e r d i n ,"  d e d i , •"lono do as 

g e liş m iş  b i r  ournlo söylem edar. iç im  ra h a t  s tn e y o c o k : s e n i  ta n ıd ığ ım a  çok  

sevindim  kendi ç a p ın d a .*  r;o sy a n ın  k a p a lın ı  a ç t ı ,  sonra yap.ua b i r  3ndişo  

i l e  SUleynan K a r g ı 'n ın  yüzüne b a k t ı ;  •Anlamadı& m y o r l o r  o lu ıa s  h aç ça k in -  
. maden so ra b i l i r  m iy ıa ? *  _ f
----------  Oekz.

DÜN BUOÜH Y A fîlîT

hen I  vaa e l ı t t l u  c h i ld ,

B i r  yokluktu  ArJs.*.ra.
*  Apre a moi i u l l  and v .ıld

t j y
v  t

Tofin na o l-iu , • uo oora?

İThA? VE îlbKADDI'E

King Soloınon Sp u are 'd i in lin in  İn c ilc o a ı  
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Benim arşivimdeki daktilo nüshadaysa “DÜN BUGÜN YA
RIN ” (arada virgül yok!) başlığının hemen üstüne “Sekizinci Bö
lüm” olduğu düzeltmesi girilerek, “Şarkılar” bir bölüm haline ge
tirilmiş.

DÜN BUGÜN YARIN, “ İthaf ve Mukaddime” bölümü ve beş 
şarkıdan oluşuyor, tamamı 600 dize. Dizelerdeki İngilizce ve Fran
sızca kelimelerin altı, daktilo nüshada kırmızı kalemle çizilmiş. Bu 
kelimelerin Sinan Yayınlarından çıkan ilk basımda3 kalın siyah 
(bold) harflerle gösterilmesi, kırmızı altçizginin ne anlama geldi
ğini gösteriyor. İletişim Yayınlarından çıkan baskılarda (örneğin, 
41 . baskı4) kalın harflerin bir kısmı italik basılmış ama bir kısmı 
da normal harflerle basılmış.

Gözden kaçan birkaç nokta
DÜN BUGÜN YARIN’ın dizeleri numaralandırılmıştır roman

da, DÖRDÜNCÜ ŞARKI, 397 . dizede başlar. Şiir bittikten sonra 
romanda “SÜLEYM AN KARGI’NIN AÇIKLAM ALARI” başlar. 
Burada “İthaf ve Mukaddime” ve şarkıların numaralan alt başlık 
olarak kullanılmıştır, biri hariç: DÖRDÜNCÜ ŞARKI. Her iki ya
yınevinin baskısında da bulunmayan bu alt başlık daktilo nüsha
da bulunması gereken yerde, Mısra 4 3 3 ’ün açıklamasının hemen 
üstünde görülmektedir.

Daktilo nüshasındaki iki ilginç noktaya daha dikkat çekmek 
istiyorum. Oğuz Atay, bazı paragrafların arasında bir satır fazla
dan boşluk bırakılmasını istemiş ve bu Sinan Yaymları’nın baskı
sında uygulanmış, fakat İletişim Yayınları bunu uygulamamıştır. 
Bir de her bölümün ilk kelimesinin ilk harfi gömme ve büyük di
ye belirtilmiş daktilo nüshada, bunu da Sinan Yayınları’nın bas
kısında görmemize rağmen İletişim Yayınları’nın baskısında göre
miyoruz.

Yarışma ve kitabın basılışı
Sonraki iki ay İngilizce okutmanı Yurdanur Salman’la roman 

üzerinde yaptığı düzeltme çalışmalarıyla geçer. Kitabı 31 Ekim’de 
yarışmaya gönderir.
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O yıl, T R T  jürisi ro
man dalında sadece başarı 
ödülleri verir. Oğuz 
Atay’ın Tutunamay anlar'ı 
ile birlikte yedi eser daha 
bu ödüle layık görülür.
Bunların içinde tek basıl
mamış eser Tutunama- 
yanlar' dır.

Ödülü en çok kitabının 
basılmasını sağlamak için 
arzulayan Oğuz Atay’ı bü
yük bir hayal kırıklığı bek
lemektedir. Başvurduğu e- 
Yaymları, Bilgi ve Remzi 
yayınevleri kitabı basmak 
istemezler. Sinan Yayınları 
sahibi Hayati Asılyazıcı ise 
romanın önemini kavra
yan ilk yayıncıdır. Yazarın 
ölümünden 25 yıl sonra 
yazdığı yazıdan:

“Oğuz Atay'ın (12 Ekim 1934 İnebolu -1 3  Aralık 1977 İstanbul) 'Tutuna- 

mayanlar’ ile 1970 TRT Roman Ödülü'nii kazandığını Cumhuriyet'te okuyun

ca, hemen yazı işleri müdürü Çetin Özbayrak’ı aradım. Romanı okumak iste

diğimi söyledim ve Oğuz Atay’ı nasıl bulabileceğimi sordum: O ğuz’a haber 

vereceğim, seni arayacak; romanıysa bende, gönderiyorum' diye yanıtladı.

Okumaya başladım, okudukça Türkiye'de bir modern roman öncüsüyle 

karşı karşıya olduğumu gördüm. Anlatımı, karakterleri betimlemesi çok ilginç

ti. Soluklu bir romancının yazabileceği, okudukça insanı saran, giderek sar

san bu büyük romanın yazarını tanıma isteğim daha da artmıştı.

Atay'la ilk görüşme...
İki gün sonra telefonla aradı, konuştuk: Kitapla ilgilenen ilk yayıncı oldu

ğumu söyledi, ama yayıncılığımdan çok eleştirmenliğimi öne çıkarıyordu ko

Ho.aaU 

ctr-y 0x1̂ 41 m <*~-

fidjl ra*

mı

Oğuz Atay

TEHLİKELİ O Y U N L A R
ROMAN

Hayati Asılyazıcı Tutunam ayanlar’o'tf« sonra 
Tehlikeli O yunlar’ı da yayınladı. Yazarın ona 

imzaladığı kitap.
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nuşmasında ve üniversiteden ders çıkışı geleceğini söyledi, ilk karşılaşıp gö

rüşmemizde bir hafta süre istedim. Kendisiyle aynı beğeni çizgisinde olduğu

mu anlamıştı. İki gündür ‘Tutunamayanlar’ı okuyordum. Bitirince, bir hafta 

sonra, romanı basabileceğimi söyledim. Gerçekten de çok mutlu olmuştu. İlk 

görüşmemizden başlamıştı dostluğumuz. Kapak için Sevin Seydi'yi önerdi, 

anlaştık.

Oğuz Atay’la tanışmamızı, onunla ilgili anılarımı bu kısa yazıya nasıl sığ- 

dırabilirim? Adnan Benk başkanlığındaki seçici kurulca, en büyük ödül olarak 

başarı ödülü verilmişti. Oysa, bu ödül Oğuz Atay için çok küçüktü. Ama yine 

de adını duyurmuştu. Romanı bitirdiğimde, büyük ödülün verilmesi gerektiği

ni düşündüm, düşüncemi Çetin Özbayrak'a, Cevat Çapan’a, kendisine de 

söylemiştim. Üç tanıktan sadece Cevat Çapan kaldı. Romanın eşsizliğini söy

lediğimi bilen tek tanığım Çapan'dır."5

Kitap iki cilt olarak; birinci cilt Aralık 1971, ikinci cilt ise Ni
san 1 9 7 2 ’de basılır. Bir sonraki baskısı ise tam 12 yıl sonra, 
1984’te İletişim Yayınlarından olacaktır.

Sevin Seydi'nin kapağını çizdiği ilk kitabın  Arkadaş Karıları adım taşıması 
oldukça ironik. Çeviren: Metne! Kereni;

Menıet Kerem'in ikinci çevirdiği kitap. Kapak Sevin Şeydi.
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Sevin Şeydi
Sevin Şeydi, Oğuz Atay’ın yaşamındaki en önemli kadındır. Tu- 

tunamayanlar’ı onunla birlikte olduğu çok kısa dönem içinde yaz
mıştır, Tehlikeli Oyunlar'ı ise onun yokluğunun getirdiği gittikçe 
büyüyen dayanılmaz acı içinde...

Bence, Oğuz Atay-Sevin Şeydi ilişkisinin gizlerine biraz olsun 
ulaşabilen ve abartmadan psikolojik tahlil yapabilme yeteneği 
olan bir yazar, tek taraflı bir aşkın masaya yatırıldığı ve en az Tu- 
tunamayanlar kadar etkili olabilecek bir roman yazabilirdi.

Oğuz Atay, 1956’da onu ilk kez gördüğünde, en yakın arkada
şı Uğur Ünel’in nişanlısıdır Sevin Şeydi. Bir yıl sonra Uğur Ünel ve 
Sevin Şeydi evlenirler. Oğuz Atay da 1961 ’de Fikriye Fatma Gür- 
büz’le evlenir, onu da Uğur Ünel aracılığıyla tanımıştır. Fakat bu 
iki evlilik de 1967 ’de biter; Oğuz Atay ve Sevin Şeydi beraber ya
şamaya başlarlar. Yıldız Ecevit’ten:

“Bu entelektüel boyutu güçlü kadının, 1968-1969 yıllarında aynı evi pay

laştıkları dönemde Tutunamayanlar' romanını yazmakta olan yazar sevgilisi

ni modern edebiyat birikimiyle beslediği, metninde alışılmadık kurguları de

neysellerken onu yüreklendirdiği bir gerçektir.”6

İngiltere’de eğitim görmüş olan Sevin Şeydi, hem ressamdır 
Kem de Anglosakson edebiyatını çok iyi bilmektedir.

Oğuz Atay, Sevin Seydi’ye büyük bir aşkla bağlıdır; Tutunama- 
yanlar'a hakim olan ironi, aşka, yani Sevin Seydi’ye ait cümleler
de ortadan kalkar. Belki de Sevin Seydi’nin 19 7 0 ’de bu ilişkiden 
kaçıp İngiltere’ye gitmesinin nedeni de budur: Oğuz Atay’ın aşk 
söz konusu olduğunda alaycı üslubunu kaybetmesi.

İroni... Başlangıç
Pek de bilinmediğini düşündüğüm iki kitaptan bahsederek bazı 

sonuçlara ulaşmaya çalışacağım.
Oğuz Atay, Tutunamayanlar'ı ve Tehlikeli Oyunlar’ı Sevin Sey

di’ye ithaf eder ve bu iki kitabın kapak resimlerini de Sevin Şeydi
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yapmıştır. Fakat Sevin Seydi’nin kapak resmi çizdiği başka iki ki
tap daha var. İkisi de 19 6 7 ’de basılmış. Bunlardan ilki, Fransız ya
zar Georges Courteline’nin orijinal adı Les Femmes D ’amis olan 
kitabının Arkadaş Karılan  adıyla Türkçeye çevirisi. Eros Yayınla- 
rı’ndan çıkmış, çeviren Memet Kerem. Diğeri de yine aynı yayın 
evinden aynı yıl Kazanova’ntn Hatıraları I, Çapkın Papaz adıyla 
basılan Giacomo Casanova’nın kitabı. Çevirmen yine Memet 
Kerem. Bu çevirmenin adına başka bir yerde rastlamadım. Fakat 
basım yılını dikkate alarak, Sevin Seydi-Oğuz Atay ortak çalışma
sının ilk ürünleri olma ihtimalleri var diye düşünüyorum. Bence bu 
iki kitabı Memet Kerem adıyla Oğuz Atay çevirmiştir.

Sonra
1970’den itibaren Londra’ya gidip gelmeye başlar Sevin Şeydi. 

“ Londra’da resim eğitimi alırken tanıdığı Poloııyalı Yahudi köken
li Maurice Whitby ile olan duygusal bağı, o zamandan bu yana 
hep süregelmiştir,”7 der Yıldız Ecevit.

7 0 ’li yıllarda, Londra’da kitapçılığa başlar. İlgi alanları, 16 ve 
17’nci yüzyılda basılan kitaplar, hümanizm, Avrupa ve Yakındoğu 
filolojisi, Doğu Akdeniz medeniyetleri, sosyal tarih alanlarıdır. 
1971’de ise bir yemek kitabının resimlerini çizer.

2 0 0 7 ’de Maurice Whitby ile beraber John Dryden çeviri yarış
masına katılır. Oğuz Atay’dan çevirdikleri “ Yesterday, Today, To-
morrow'" (Dün, Bugün, Yarın) ile birincilik ödülünü kazanırlar.

Oğuz Atay’ın yaşamı hakkında en kapsamlı çalışmayı yapan 
Yıldız Ecevit’in Sevin Şeydi için yazdıklarıyla bitirelim bu bölümü:

“'Sevin Oğuz’u çok seviyordu,’ diyordur Sinan Ersan. Sıradışı bir kadının alı

şılmış ölçütlerle anlaşılması mümkün olmayan sıradışı sevgisidir bu"8
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NOTLAR

ı Yıldız Ecevit, "Ben Buradayım ..." Oğuz Atay'm Biyografik ve Kurmaca Dünyası.
İletişim Yayınlan, İstanbul 2005 , s. 298. 

z A.g.e., s. 301.
3 Oğuz Atay, Tutmıamayanlar, Sinan Yayınları, İstanbul, Aralık 1971.
4 Oğuz Atay, Tutmıamayanlar, iletişim Yayınları, İstanbul, 2008.
j  Hayati Asılyazıcı, Cumhuriyet 19/02/2003
6 Yıldız Eccvit, "Вей Buradayım ...” Oğuz Atay'tn Biyografik ve Kurmaca Dünyası,

iletişim Yayınları, İstanbul 2 0 0 5 , s. 130.
7  A.g.e., s. 224.
8 A.g.e., s. 231.
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