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sicut solis radii 
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"Boşluğun üzerine kuzeyi yayar 
Ve hiçliğin üzerine dünyayı asar". 

EYÜB 26:7 

"Ey parlak yıldız, seherin oğlu, gökler­
den nasıl düştün! Sen ki, milletleri de 
virdin, nasıl yere yıkıldın! Ve kendi yü­
reğinde derdin: Göklere çıkacağım, 
tahtımı Allah'ın yıldızları üzerinde yük­
selteceğim ve ta kuzeyde cemaat da­
ğında oturacağım: Bulutların yüksek 
yerleri üzerine çıkacağım, kendimi Yü­
ce Allah gibi edeceğim". 

IŞAYA 1 4 : 1 2 
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Y E N İ R O M A N ÜLKELERİNDE... 

Mutlu yazar, azdır. Belki de yoktur. Ama mutlu okur vardır. O mutlu 
okurlardan birisi olduğumu duyumsarım zaman zaman. "Don Quijo-
te"yi okumak, yeniden okumak, kimi mutlu kılmaz? "Bugün neye 
inandığı" sorulunca, Milan Kundera "Cervantes'e" mi demişti, "Don 
Quijote'ye" mi demişti? 

Kemal Tahir'in çalışma masasında bir Faulkner görünce heyecan­
lanmıştım. 

Şimdi bir gıdım Almancam varsa, "Şato"nun, "Amerika"nın, "Gün­
lüklerin Türkçeye bir hayli geç çevrilmesinden ötürüdür. İki gıdım ingi-
lizcem ise, Faulkner gölgesiyle, Woolf gölgesiyle, Joyce korkusuyla da. 

Günün birinde ihsan Oktay Anar'ı tanıdım. Önce "Tamu"yu, sonra 
"Puslu Kıtalar Atlası" ile "Kitab-ül Hiyel"i okudum. Dosya olarak. 

"Puslu Kıtalar Atlası" üzerine yazmadan önce, romanın bilgisayar 
çıktısını yeniden okudum. Kimbilir kaçıncı kez aynı duyguyu yaşıyor­
dum: Metnin elyazısıyla başka, daktiloyla başka, düzelti aşamasında 
başka, kitaplaştığında yine başka, hatta bambaşka duruşlarını, 
Anar'ın kitabını benim bir kitabımmış gibi izledim, algıladım. Roman 
gittikçehaberleşiyordu. 

Anar, önceleri bir "içerikçi yazar" gibi göründü bana. Yeni bir dil 
getirmek istemez gibiydi. Sonraları, tarihlerden yeni tarihler, ülkeler­
den yeni ülkeler, kentlerden yeni kentler, kişilerden de yeni kişiler üre-
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ten bir "râvi-yi ahbâr"ın özdili niçin böyle olmasın diye düşündüm. 
"Ve sonsuz sayıda kitaptan da bir tek kitap üretmek" diye ekledim. 
Bir "falnâme"de, erkek çocuğun eline mürekkep damlatılarak bakı­

lan bir fal türüyle karşılaşmıştım. Kafamda yazılmayı bekleyen bir hikâ­
yeye cuk oturmuştu. Yazdım. "Hikâye Sehpanın Üzerinde." 

Sonra, çok benzeri bir hikâyeyi Borges'te gördüm. Benim hikâyeyi 
yırtıp attım. Onu bir daha anımsamamalı, anmamalıydım. 

Edebiyat tarihince, kimbilir kaç yazar, bilerek ya da bilmeden Bor­
ges yordamıyla yazmıştır. 

Yazmıştır da, "öyle" yazma yordamını imzalayan, Borges oldu. 
Anar'ın romanlarını okuyunca, onun kaç bin tarih yapıtı okuduğu­

nu pek merak ettim. Bu merak, tarihsel bilgi ve sezgiler'i bitiştiren, 
bağdaştıran, yeniden üreten romancı Anar harcı'ru merakla noktalan­
dı. Artık öncesini hiç sormuyordum. Anar, özel yordamına imzayı bas­
mıştı. 

Bir okur olarak mutluydum. 
Önümde yeni kişilerin yaşadığı yeni ülkeler açılıyordu. 
Ve bir gıdımlık tarih okuyorsam, o alandaki okumalarımı yeni bir 

keyifle, hatta yeni bir bakışla sürdüreceksem, bu da Ânar'ın bana ver­
diğidir. 

Eklemeli: Tarihsel romanlar mıdır Anar'ın yapıtları? Hayır, romanlar­
dır. Tarihsel olan'dan yeni bir roman çıkarmak, romanı da yeniden ta-
rihselleştirmektir ama. 

Romana böyle genç bir yaşta üç baba yapıtla buyurup gelen İhsan 
Oktay Anar'a selam olsun. 

HULKİAKTUNÇ 
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K o s t a n t i n i y e ' d e 
Birkaç Kişi 
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I 

Ulema, cühela ve ehli dubara; ehli namus, ehli işret ve er-

bab-ı livata rivayet ve ilan, hikâyet ve beyan etmişlerdir ki 

kun-ı Kâinattan 7079 yıl, İsa Mesih'ten 1681 ve Hicretten 

dahi 1092 yıl sonra, adına Kostantiniye derler tarrakası 

meşhur bir kent vardı. Ceneviz taifesinin buraya ilk gelen 

gemilerine karanlıkta uçan bir ak martının yol gösterdiği, 

ancak salimen karaya vasıl olduktan sonra dümencileri ola­

cak Pundus nam kâfirin bu martıyı Mesih addederek yuva­

sını arayıp bulduğu ve itikatlarınca İsa'nın etini yemek sün­

net olduğundan kuşu kızartıp yediği rivayet olurdu. Eski­

ler, bu martının yuvasının bulunduğu yere Ceneviz kavmi­

nin yüksek bir kule diktiğini rivayet etmişlerdir ki, sonrala­

rı Galata Kulesi diye nam salmış bu heybetli yapının tepe­

sinde, yalı adamlarının dürbünle, yiğitlerin ise çıplak gözle, 

Bursa kentinin ulu dağını seçtikleri söylenegelmiştir. Ne 

var ki bu şayianın, ziyaretçilerden bahşiş koparmak heve­

siyle kuledeki yangın gözcüleri tarafından okunan bir kurt 
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masalı olduğu da ağızdan ağıza dolaşmıştı bir zamanlar. Be­

her yangın için, eğer vaktinde tespit edebilirlerse yirmi ak­

çe ikramiye, edemezlerse yangın sönene kadar saat başı yir­

mi değnek ceza alan bu adamlara hazine-i hümâyûndan on 

akçe helal yevmiye verilirdi. 

Mahalle bekçilerinin külhanlara sığınmak zorunda kaldı­

ğı soğuk bir kış gecesi, Galata Kulesi'ndeki yangın gözcüsü 

hasırlar üzerinde yatan arkadaşını elindeki Frenk dürbü­

nüyle dürtmeye başladı ve Arap İhsan'ın kadırgasının Ha­

lic'e girdiğini sanki büyük bir sır veriyormuş gibi adamın 

kulağına fısıldadı. Ancak derin uykusundan uyanır gibi 

olan arkadaşı bu habere pek iltifat etmemişti: Bir gözü açık, 

diğeri yumuluydu; biriyle hâlâ rüya görürken diğeriyle 

kendisini uyandıran adama bakıyor, uyku sersemi haliyle 

hangi gözünün gerçeği gördüğüne fazla aldırmıyordu. Bat­

taniyesine sarınıp öte yanına döndü ama sidik zoruyla aleti 

sertleştiği için dalmakta zorluk çekti. Gözlerinden uyku ak­

tığı halde doğruldu. Duvarın yanında uçkurunu çözerken 

bir yandan da Halic'e, Azapkapısı önünde seyreden kadırga 

siluetine baktı. Forsalara tempo verip teknenin hızını tayin 

eden davul sesi belli belirsiz duyuluyordu. Görünüşünden 

onun, Arap İhsan'ın kadırgası olup olmadığını çıkarmak 

mümkün değildi. Fakat gözcü yine de fikrinde ısrar ediyor­

du: Yüzünü, kendisine inanmayan arkadaşının yüzüne yak­

laştırarak alt göz kapağını parmağıyla aşağı çekip meydan 

okurcasına ona, bu gözün yedinci kadirdeki yıldızları bile 

gördüğünü, üstelik Kostantiniye'nin muhtemel yangınlarını 

gözetlemek bahanesiyle aslında onun kente nazarını değdi-

rerek ahşap malzemeleri tutuşturduğunu düşünen asesbaşı 

tarafından görevden alınmak tehlikesine; bu yüzden maruz 

kaldığını söyledi. Ama adam, gözcünün kendi gördüğün­

den daha fazlasını görmediğine emindi. Eğer bu kadırga 

gerçekten o malum tekneyse, Arap İhsan'ın Karaköy önün-
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den geçerken savurmayı âdet edindiği, gümrükçübaşının 

erkekliğine yönelik küfürler kuleden işitilmemiş olamazdı. 

Bu sıtma görmemiş ses muhakkak ki Halic'in karşı kıyısın­

dan da rahatlıkla işitilebilirdi. Belli ki gözcünün asıl amacı, 

kendisini iddiaya kışkırtmak ve kesesindeki çil altınları bu 

kalleşçe bahiste almaktı. 

Kadırga tersane iskelesine yaklaşmak üzereydi ki, omur­

gası dibe değdi. Ejderha başlı bir kolomborne topundan fır­

layan güllenin sancak tarafında açtığı delikten dolan su tek­

neyi ağırlaştırmış ve su kesimini yükseltmişti. Fakat onun 

ağırlığını arttıran bir ikinci sebep ise, kâh bir filinta, kâh bir 

arkebüz namlusundan fırlayıp bordasının hemen her tarafı­

na isabet etmiş sayısız kurşundu. Ayrıca gemi, güçlükle 

söndürülmüşe benzeyen birkaç yangın izi de taşıyordu. 

Tersaneden gelen esirlerin kadırgayı halatlarla omurgası 

üzerinde sürüyüp iskeleye çekmeleri oldukça zaman aldı. 

Çingene demirciler prangaların perçinlerini kırıp forsaları 

çözmeye başladıkları zaman, omuzlarında ganimet sandık­

larıyla gemiden atlayan leventler karaya ayak basar basmaz 

toprağı öpüyorlardı. Bununla birlikte toprağı en canı gönül­

den öpen levent, ellisine merdiven dayamış o muhteşem 

külhaniydi. Gel gör ki Samatya'da çıkan yangının oradaki 

meyhaneleri de silip süpürdüğünü Malta'da öğrendiğinden 

bu yana Kocamustafapaşalı Arap İhsan'ın yüreği sızlamıyor 

da değildi. Çünkü geride sadece Fener ve Galata meyhane­

leri kalıyordu. Gece yatacak çok sayıda külhan olmasına 

rağmen hemen hemen her bıçkınla kavgalı olduğu için ya­

renlik faslı Fener'de işlemezdi. Galata'da ise hem yatacak 

külhan yoktu, hem de Gülletopuk nam kalyoncuyla çıngar 

çıkarma tehlikesi vardı. Ama bu, yine de kafada büyütüle­

cek mesele değildi: Galata'da yeğeninin yanında kalır, Gül-

letopuğa gelince, birkaç kavgadan sonra eğer hâlâ ölmediy-

seler, adamla er ya da geç barışırlardı. 
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Arap İhsan, prangalarla uğraşan çingenelerin kızgın per­

çinleri soğuttukları su kovası önünde durdu ve kırmızı ba-

retasını çıkarıp aylardan beri ilk kez tatlı suyla elini yüzünü 

yıkamaya başladı. Kazıttığı kafasında bıraktığı bir tutam sa­

çı büküp suyunu sıktıktan sonra gömleğini çıkarıp kuru­

landı. Cenk yaralarıyla dolu göğsü pösteki gibi kıllıydı ve 

iman tahtasının üzerindeki kıllara renk renk cam boncuk­

larla birkaç inci özenle düğümlenmişti. Yüzünü kurular­

ken, aşağıya sarkıp gözlerini neredeyse örten gür kaşlarını 

parmağıyla sıvazlayıp düzeltti. Burun deliklerinden fışkıran 

iki kara yatağan misali palabıyıklarını burdu ve cenk anın­

da hasmını olduğu yere mıhlayan o kımıltılı parıltılar göz-

bebeklerine yerleşti. Kuşağında, gümüşle işlenmiş ayeti ke­

rimelerin parıldadığı murassa yatağan taşıyan bu adam, en 

şiddetli soğuklarda bile yalınayak dolaşıp baldırlarını açıkta 

bırakan diz çakşırıyla Kostantiniye'nin yedi meydanında ve 

yetmiş iki külhanında topuk gösterirdi. Sol kolundaki pa-

zubentte onu arkebüz kurşununa, Tatar okuna, Rum ateşi­

ne, Venedik humbarasına, fitneci nazarına, kara ve sarı 

hummaya, açık deniz canavarlarına ve diş ağrısına karşı ko­

ruyacak sihirler vardı. Sert pazularından birine "ah mine-

laşk" ve diğerine de, "ve minelgaraib" ibarelerini dövdür-

müştü. Ne var ki yirmi gün önce Magrip'e yaptıkları bir 

baskında aldığı bir esir, onun bu heybetine gölge düşürür 

gibi olmuştu. Bu esir taş çatlasa yedi yaşında gösteren sün-

netsiz bir oğlandı ve yemin billah ederek adının Alibaz ol­

duğunu söylüyordu. Malta açıklarında bir Venedik firkatey­

nine rastlayıp kadırganın topunu hazırlamaya giriştiklerin­

de, nişan almayı olanaksız kılacak bir şekilde top kundağını 

bozan bu çocuktu. Tokadı patlatıp, çaresiz kaçmaya başla­

yarak talih eseri bastıran bir sisin içine girdiklerinde, zırla­

masını kesmeyip yerlerini Venediklilere belli eden yine oy­

du. Kovalamaca sürerken bucurgatın manivelasıyla oynayıp 
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demiri mayna eden de, kurtulduklarında ise kaptan köş­

künde yangın çıkaran ve forsalara tempo verdikleri davulu 

patlatan da yine bu haşarattı. Ona gözdağı vermek için bir 

yandan bıçaklarını bileğileyerek, derisini yüzüp davulu ya­

mamakla korkutmuşlardı. O ise "vallahi billahi" sözlerini 

ağzından düşürmeden haşarılık yapmayacağına söz verme­

sine rağmen vaadini ancak gün batımına kadar tutabilmişti. 

Sonunda, vuruşma esnasında Allah yarattı demediği halde, 

sırf elinin ayarını bilemediği için bu kara kuru çocuğa mey­

dan dayağı çekemeyen Arap İhsan'ın ganimetteki payı yet­

mişte bire indirilmiş, Mısır akınlarıyla Venedik sekmeleri­

nin çoğu böylece gittikten sonra kendisine filuriden çok 

kara kuruş dolu birkaç kese ile, harita dolu bir sandık kal­

mıştı. 

Arap İhsan ganimet sandığını almaya seğirttiğinde cinleri 

tepesine üşüştü: Alibaz sandığı açmış, içindeki haritaları 

karıştırıyordu. Fakat bu işi itinayla yaptığı pek söylenemez­

di. O soğuk kış gecesi, üzerinde sadece bir entariyle, tersa­

ne iskelesinin feneri altında durulmuş kâğıtları açarken 

elinde olmaksızın yırtıyor, haritalar üzerine boyanmış dağ, 

deniz, gemi ve canavar resimlerinden gözünün tutmadıkla­

rını tükürüğüyle farkına varmadan siliyor, parmağına bula­

şan mürekkeple de kasaba, liman ve kale isimlerini alışkan­

lıkla karalıyordu. Üzerinde rastgele birkaç yere haç çizip bu 

haritaları definecilere satmayı günlerdir kuran Arap İhsan 

adamakıllı çileden çıktı. Yine de yumruklarını sıkıp gazabı­

nı zaptederek, "Höt! Veledizina seni! Bırak onları baka­

yım!" diyebildi. Alibaz, bıraktığı intihadan memnun, karan­

lıkta inci gibi parlayan dişlerini gösterip sırıttı. Elindeki 

Güney Kıtası haritasını efendisi daha iyi görsün diye fenere 

doğru kaldırıp, azar azar, adeta tadını çıkara çıkara, kıymık 

kıymık yırtmaya başladı. Küplere binen Arap İhsan çocuğu 

çırpı gibi ayak bileklerinden tutup tepetaklak havaya kal-
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dırmıştı ki, Alibaz'ın entarisinin içinden yerlere Venedik 

dukaları, ispanyol kuruşları, esedi altınlar, zolota ve man­

gırlar dökülmeye başladı. Gemideki ganimetin her sayışta 

neden eksik çıktığı da böylece anlaşılmış oldu. 

Sabah ezanını okumaya hazırlanan müezzinler ellerini 

kulaklarına götürmeye başladıklarında, Arap İhsan surlarla 

çevrili Galata'nın tersaneye açılan Azapkapısı önüne geldi. 

Ganimet sandığı omuzunda, eli ise Alibaz'ın kulağındaydı. 

Önceki gün yağan yağmurdan çamur deryasına dönmüş so­

kaklarda ilerlediler. İç Azap kapısını geçtiklerinde sabah 

ezanları okunmaya başlamıştı. Arap Camii yolundan çıkıp, 

yerçekimine meydan okuyacak kadar eğri büğrü, çekül 

doğrultusunu çoktan terketmiş ahşap evlerin arasındaki yı­

lankavi sokaklara daldılar. Balçığa bata çıka ilerlerken fare 

ve köpek leşlerine, sivri kemikli at kafataslarına basmama-

ya dikkat ediyorlardı. Alibaz hayatında ilk kez geldiği bu 

kenti hayretle inceliyordu. Sokağın birine saptıklarında, üs­

tünde gecelik entarisi, başında takke ve elinde ibrikle bü­

yük aptesini yapmak için evinden çıkan yaşlı bir adamın 

onlara ters ters bakıp kenefe girdiğini gördü. Biraz uzaklaş­

tıktan sonra yerden ağır bir taş alıp kenefe var gücüyle fırla­

tarak tahta duvarı bangırdattı. Fakat bu davranışı kulağının 

adamakıllı bükülmesine neden oldu. Sonunda Kürkçü ka­

pısına yakın bir yerde, Yelkenciler hanına bitişik, iki katlı 

ahşap bir evin önüne geldiler. Arap ihsan kapıyı açılana ka­

dar yumrukladı. 

Bünyamin düşünde yine onları görmüştü. Demir halka­

lardan örülü zırh gömlekleri çoktan paslanmış yeniçeriler, 

ellerinde meşalelerle karanlık bir sisin içinde meçhul bir 

yöne ilerliyorlardı. Tolgalarının burunluklarını indirmiş ve 

yüzlerini demir peçelerle örtmüşlerdi. Kalkanları küflü, ya-
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tağanları ve kılınçları paslıydı. Bünyamin son günlerde sık 

sık gördüğü bu düşten, sokak kapısından gelen gürültülerle 

uyandı. Birisi ısrarla kapıyı çalıyordu. Fakat hemen yanıba-

şındaki yatakta yatan babasının uyanacağı yoktu. Bu adam 

birtakım nazari meseleleri çözmek için önceki geceden rü­

yaya yatmıştı. Esmer tenli babasına hiç benzemeyen bu 

kumral bıyıklı ve iri gözlü delikanlı, ne olur ne olmaz diye 

şiltenin altındaki yatağanı alıp merdiveni indi. Kapı hâlâ ıs­

larla yumruklanıyordu. Bünyamin "Kim o!" diye bağırdı. 

Ama dışarıdaki adam yumruklamaktan vazgeçip kapıyı bu 

kez tekmelemeye başladı ki, bu da ancak bir tek kişinin 

özelliği olabilirdi. Kapıyı açtığında, karşısında büyük dayı­

sını gördü. 

Arap İhsan delikanlının elindeki yatağana bakıp, "Ne o 

Bünyamin" dedi, "Elindekiyle büyük dayını mı doğrayacak-

sın? İlle de birini doğrayacaksan al bu veledi boğazla, beni 

tam üç yüz esedi altından etti. Ama dikkat et, Kıptîdir". 

Kulağından tuttuğu Alibaz'ı delikanlıya doğru itti. Bün­

yamin afallamış, Alibaz ise hayatında belki de ilk kez kork­

muştu. Herhalde kendisini gerçekten kesmek istediklerini 

sanıyordu. Fakat yatağanını bırakan delikanlının Arap İh-

san'ın elini öptüğünü görünce içi ferahlayıverdi. Tam bu sı-

rada merdivenlerden yukarı doğru seğirten uzun kuyruklu 

maymunu görünce merakı kabardı. Peşinden merdivene 

doğru atılacaktı ki, o mengene gibi el yine kulağına yapıştı. 

Arap İhsan Bünyamin'e, "Babanı uyandırma" diyordu, 

"Sonra çıkıp o miskine bakacağız. Önce bir leğen getir de 

ayaklarımızı yıkayalım". 

Alibaz, Arap İhsan'ın ayaklarını yıkarken inadına serçe 

parmağındaki nasıra bastırıyordu. Sonunda tabanı kösele 

kadar sert, adeta zırhlı, orta parmağı uzunca bir çift ayak 

meydana çıktı. Yaptıkları onca gürültüye rağmen yukarıda­

ki adam hâlâ uyanmış değildi. Delikanlı mutfakta kahvaltı 
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hazırlarken Arap İhsan tahta basamakları gıcırda gıcırdata 

yukarı çıktı ve belli belirsiz bir horultunun duyulduğu oda­

ya girdi: Hem yatmak hem de çalışmak için kullanılan kar­

makarışık bir yerdi burası. Bu düzensiz oda türlü türlü eş­

yalar, usturlab, rubu tahtaları, kıblenüma, aynalı kerteriz 

cinsinden gökbilim ve denizcilik aletleri, mercekler, ne işe 

yaradığı meçhul renkli camlar, sarkaçlı ve zemberekli saat­

lerle doluydu. Duvarlardaki raflarda kurtların kemire kemi-

re bitiremediği elyazmaları, parşömenler ve harita ruloları 

vardı. Pencere önündeki tezgâhta ise boy boy ve cins cins 

pergeller, renk renk mürekkepler, kalemler, fırçalar ve kara­

lanmış kağıtlar görünüyordu. Bu keşmekeşin arasında bir 

yerde, şiltenin üzerinde, yorganını gırtlağına kadar çekmiş 

bir adam kimbilir kaçıncı uykusunu uyuyordu. Çekik göz­

lü, çıkık elmacık kemikli ve seyrek bıyıklı bir zat olan bu 

adam Bünyamin'in babasıydı, ismi dayısınınkiyle aynıydı: 

Uzun boyundan ötürü ona Uzun İhsan Efendi derlerdi. De­

rin uykunun bir belirtisi olarak iyice açılmış ağzından sızan 

salya, başını koyduğu yastığı adamakıllı ıslatmıştı. Arap İh­

san yeğenine uzun uzun baktı: Yumuşacık kuştüyü döşek­

lerde yatan bu adam sözümona Frenk kâşiflerine özenip bir 

mapamundi, Kaftan Kafa bir dünya haritası yapma sevdası­

na kapılmıştı. Ne var ki bu miskin yeğen, değil dünyanın 

haritasını yapmak, dünyanın onda birini bile dolaşacak tıy­

nette biri olamazdı. O yumuşacık elleriyle bir halata aşıla­

maz, gemide verilen kurtlu etleri ve küflü peksimetleri yi­

yemez, narin teni yakıcı güneşe ve tuzlu suya asla dayana­

mazdı. Arap İhsan belki de yanılıyorumdur diyerek uyuyan 

yeğeninin yorgan üzerindeki eline parmağıyla bastırdı. Ha­

yır, yanılmıyordu. Adamın teni yumuşacıktı. Rüzgârın şişir­

diği bir flok yelkenin halatını germeye kalksa, bu el kan re­

van içinde kalırdı. Ez kaza denize açıldığında ise yeğeninin 

Marmara'dan çıkamayacağı kesindi. Çünkü korsan saldırısı 
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karşısında elleri ayakları birbirine dolaşır, asla cenk ede­

mezdi. Üstelik korkutucu bir görünüşü de yoktu. Utanma­

dan bıraktığı sakalında güve yeniği gibi boşluklar vardı. 

Bünyamin koltuğunun altında bir ekmek ve elinde bir ça­

nak yoğurtla yukarı geldi. Alibaz'ın elinde ise bir bal çanağı 

vardı. Delikanlı büyük dayısının babasıyla konuştuğunu 

görünce bunu bir yorgunluk belirtisi olarak yorumladı. 

Arap İhsan bir yandan horlayıp bir yandan da salyalarını 

akıtan yeğenine şunları söylüyordu: 

"Ey kör! Aç gözünü de düşlerden uyan. Simurg'u göre-

mesen de bari küçük bir serçeyi gör. Kaf Dağına varamasan 

bile hiç olmazsa evinden çıkıp kırlara açıl; böcekleri, kuşla­

rı, çiçekleri ve tepeleri seyret. Bırak dünyanın haritasını 

yapmayı! Daha hayattayken bir taşı bir taşın üstüne koy. 

Gülleri ve bülbülleri göremeyip gün boyu evinde oturan 

adam Dünyanın kendisini hiç görebilir mi?" 

Uyanıklar alemindeki dayısı ona bunları söylerken, uyku 

halindeki Uzun İhsan Efendi ise düşünde muhteşem bir 

korsanı görüyordu. Düş, yatağanlar, kılınç şakırtıları, Rum 

ateşi ve naralarla dolup taştı. Yatağanı dişlerinin arasında 

olduğu halde bu korsan, bir gemiye rampa ediyor, topları 

ateşliyor, fırtınalarda dümene asılıyor ve durup dinlenme­

den yıldızları sayıyordu. Bu muhteşem korsan, dayısı Arap 

İhsan'dı. Defalarca esir düştüğü ve yıllarca forsalık yaptığı 

için sırtındaki sayısız kırbaç izini ona gösteriyor ve bu kızıl 

izleri de dünya haritasına çizmesini öğütlüyordu. Kendi 

çizdiğinden farklı olarak korsanın haritası bire bir ölçekliy­

di: Dayısı bir haritanın içinde yaşıyor ve bundan gurur du­

yuyordu. Barbut oynarken zarları attığında, gelen her sayı 

bu adam tarafından hüsnü kabul görüyor, arkasından oklar 

ve kurşunlar atıldığı halde kaçarken kahkahalar atabiliyor­

du. Tam bu sırada Uzun İhsan Efendi'nin düşünde oğlu 

Bünyamin belirdi. Delikanlı engerek kadar uzun ve renkli 
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bir maceraya atılıyordu. Kumral bıyıkları ve ölçülü yüz hat­

larıyla her zamanki kadar yakışıklıydı. Derken düşü bir sis 

kapladı: Gerek kendisi, gerek Arap İhsan, gerekse diğerleri 

bu karanlık sisin içinde yitip giderlerken, Bünyamin kararlı 

adımlarla ilerliyor ve ışığa doğru yaklaşıyordu. Zehirli bir 

yılan kadar uzun maceranın bitiminde, engereğin renkleri­

ni tek tek tanıdıktan sonra yılanın kafasını eziyor ve bir 

masal kahramanı oluyordu. O karanlık sisin içindeki yüz­

lerce ve binlerce kör, yılan ölür ölmez kahramanın çevresini 

sarıp onun sırtını sıvazlıyor, ellerini öperek dertlerine der­

man bulmasını istirham ediyorlardı. 

Uzun İhsan Efendi düşünde dayısının kendisine bir şey­

ler söylediğini işitti. Ona cevap vermek, kör olduğu için 

düşten başka bir şey göremediğini anlatmak istedi. Ama bir 

güç, konuşmasına engel oluyor, dili ağzında dönmüyordu. 

Fakat zihninden geçenler belliydi. 

Bünyamin, babasının yatağında kıvrana kıvrana sayıkla­

dığını farkettiğinde onu hemen uyandırdı. Arap İhsan yeğe­

nine, eğer fazla yiyip içip rahat döşeklerde çelebi uykusu 

uyursa, işte böyle kâbuslar göreceğini söylerken, Alibaz, 

uyanan adama hayretle bakıyordu. Çünkü üç yaşına kadar 

afyon ruhuyla sızdırılan bu zavallı yavrucakta uykusuzluk 

illeti vardı ve yıllardır gözüne bir damla uyku girmiş değil­

di. Şimdi artık pek emin olmasa bile, esneyen ve yatakların­

da horlayan insanların bir tür oyun oynadıklarını elinde ol­

madan düşünüyordu. Oysa gece boyunca daracık bir dö­

şekte gözünü kırpmadan uzanmak tarife gelmeyecek kadar 

sıkıcıydı. Ne var ki sabah olup da gece görüldüğü söylenen 

düşler anlatılmaya başlandığında sohbetin tadına doyum 

olmazdı. Kendisine, uyuyan insanların ruhunun bedenden 

çıkıp uzak diyarlara gittiği, orada ilginç ve tuhaf kişiler, 

hayvanlar ve oyuncaklarla karşılaştığı anlatıldığında uyu­

yanların aslında palavra sıktığından şüphelenmeye başla-
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mış, ama bozuntuya vermemişti. Uyku nasıl bir şeydi? 

Hepsinden önemlisi rüya diye bir şey gerçekten var mıydı 

ve insanlar onu sahiden görebiliyorlar mıydı? Çok eğlenceli 

olduğu kesindi. Fakat o, rüya görebilmek için uyumak zo­

runda olduğunu da biliyor ve her gece yatsı ezanından he­

men sonra er ya da geç günün birinde uyuyacağı umuduyla 

yatağına yollanıyordu. Onun dünyasına aşina olmayanlar, 

rüya göremediği için üzülen bu oyunbaz çocuğun aslında 

alacalı düşler kadar renkli bir âlemde yaşadığını nereden bi­

lebilirlerdi? 

I I 

Bünyamin'in o uğursuz parayı bulmasından çok önce Pe-

ra'da Venedik balyosunun kâtipliğini yapan Kubelik adında 

biri vardı. Müsveddeleri temize çekmekle görevli olan bu 

zatın yazısı o kadar güzeldi ki, fî tarihinde yakınlarıyla he-

lallaşan elçi onun tarafından yazılan bir protestoyu saraya 

götürmüş, ama padişah sert bir dille kaleme alınan bu evra-

kın muhtevasından ziyade yazının güzelliğiyle, harflerdeki 

kuyruklar ve çengellerle ilgilendiğinden kelleyi kurtarmıştı. 

Gelgelelim kötü arkadaşları Kubelik'i içkiye alıştırdılar. 

Mumcubaşı tarafından defalarca sarhoş yakalanıp falakaya 

yatırılınca sakat kalma tehlikesi başgösterdi. Kırılan kaval 

kemiği yeni yeni kaynamaya başladığında arkadaşları ona 

İçkiye devam ederse sakat kalacağını söylediler. Fakat onun 

aldırdığı yoktu. Sonunda sarhoşken yine yakalandı ve fala-

ka faslında kaval kemiği aynı yerden yine kırıldı. Artık to-

pal bir insandı. Şarap içmesini kesinlikle yasaklayan balyos, 

içkisizlikten bu zavallının ellerinin titrediğini ve doğru dü-
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rüst yazı yazamadığını görünce Kubelik'in kâtiplik görevine 

son verdi. Bu eski kâtip, artık elçilik binasının temizliğin­

den sorumluydu. Fakat yeni görevini de ihmal edip fırsat 

buldukça Galata meyhanelerine kaçamak yapması balyosun 

sabrını taşırdı. Kubelik işinden kovuldu ve kendisine Vene-

dik'e gitmesi için tam otuz duka yolluk verildi. Fakat o, ge­

miye binmeden önce rıhtımdaki meyhanelerden birinde 

azıcık demlenmeye karar verince olan oldu. Meyhaneden 

çıktığında sarhoş kafayla bir esir gemisine binmiş, güverte­

de sızıp kalmıştı. Çekiç sesleriyle uyandığında nursuz çeh-

reli birtakım adamların ayaklarına pranga taktıklarını far-

ketti. Onlara Venedik sefaretinde görevli olduğunu ağlaya 

sızlaya anlatmaya çalıştı ama hiç kimseyi inandırmayı başa­

ramadı. Ne var ki onun acıklı feryatları üzerine rıhtımda bi­

riken kalabalıktan hayırsever biri durumu balyosa bildirin­

ce sefaretten gelen bir görevli olaya müdahale etti. Esir tüc­

carları bu işte bir dalavere olduğuna inanıyor, Venediklile­

rin amacının kendi dindaşlarını bedavadan salıverdirmek 

olduğunu düşünüyorlardı. Nuh deyip peygamber demeyen 

esirciler Kubelik'i esir pazarına götürüp aracılara sattılar, 

aracılar ise tellallara teslim ettiler. Bereket versin ki Venedik 

balyosu sabık kâtibini kurtarmak için mezata gelmiş, Hıris­

tiyanların köle alması yasak olduğundan bu iş için bir Müs-

lümanla anlaşmıştı. Kubelik kısa boylu ve son derece sıs­

kaydı. Yüzü kir içinde, tırnakları ise uzun ve pisti. Sağlık­

sızlık işareti olarak teni yeşile çalıyordu. Durmadan öksü-

rüp tıksıran bu adam üstelik topaldı. Bu haliyle onu kimse 

satın almazdı. Fakat balyosun bu işe gönüllü olduğunu bi­

len aracılar mezata adamlarını sokup fiatı durmadan yük­

selttiler. Sonunda balyos, Kubelik'i bin iki yüz filuriye, yani 

ud çalıp ustaca rakseden bakire bir çerkes dilberi fiatına sa­

tın aldı ve adamcağızın zincirleri çözülür çözülmez suratına 

okkalı bir tokat çarpıp, ona bir daha gözüne görünmemesi-
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ni tembih etti. Eski efendisinin kendine verdiği on dukayı 

alan Kubelik, Venedik'e gidecek gemilere bu parayla kapağı 

atamadığını söylüyordu. Oysa topu topu iki barka ve bir 

kalyon kaptanıyla konuşmuştu. Üstelik pazarlık etse bun­

lardan biriyle muhakkak Kostantiniye'den gidebilirdi. Ama 

o böyle yapmadı. Özgürlüğünün ilk gününde meyhanedeki 

arkadaşları ona dostça öğütler verdiler. Kostantiniye'de ar­

tık kalamayacağını, parası tükenmeden doğruca ülkesine, 

yakınlarının yanına gitmesi gerektiğini, gerekirse ona borç 

para verebileceklerini söylediler. Ancak o, bu tavsiyeleri an­

layabilecek durumda değildi, çünkü midesine indirdiği do­

kuz maşrapa şarap etkisini göstermiş, başı önüne düşmüş­

tü. Gece yarısına doğru, ülkesini yâdeden bir şarkıyı ırlaya 

ırlaya meyhaneden çıktığında gürültüden rahatsız olan biri 

onun kafasına ağır bir cisim fırlattı. Kubelik, başından kan­

lar aktığı halde, karanlıkta el yordamıyla bu cismi arayıp 

buldu: Bir kerpetendi bu. 

Dişçiliğe de o gecenin sabahı başladı. Elinde kerpetenle 

sokak sokak dolaşıyor ve zavallıları diş ağrısından kurtarı­

yordu. Başlangıçta ücretini düşük tutup el mahareti edindi. 

Külhanlarda yatıp kalkıyor, kendisine ilişmemeleri için bıç­

kınların, leventlerin ve kalyoncu taifesinin dişlerini bedava­

dan çekiyordu. Gecelerden bir gece, birkaç yeniçeri onu 

kıskıvrak yakaladı ve doğruca mumcubaşının huzuruna çı­

karıldı. Rastladığı sarhoşları falakaya yatırmakla görevli 

olan bu adam, neredeyse bir öküzü yere devirecek kadar 

şiddetli bir diş ağrısı çekiyordu ve adamlarına erişebilecek­

leri ilk dişçiyi vakit geçirmeden getirmelerini buyurmuştu. 

Omuzları çökük ve pısırık görünüşlü bu adama: "Ee ! Ne 

duruyorsun? Çek şu dişi!" diye bağırdı. Gel gör ki Kubelik 

istifini bozmuyor, kerpetenine bir türlü davranmıyordu. 

Mumcubaşı tekrar, "Bre zındık! Gel çek şu dişi. Biraz daha 

beklersen boynunu vururum!" diye gürledi. Kubelik hâlâ 
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isteksiz görünüyordu, belki de kendisini topal bırakan bu 

adamın acı çekmesini seyretmek hoşuna gitmişti. Mumcu-

başıya, "Ücretimi peşin ver öyleyse, tam elli filuri" dedi. Be­

riki ise köpürerek, "Zındık seni! Yarım akçelik iş için elli fi­

luri istenir mi? Ne dediğini biliyor musun sen?" diye bağı­

rınca o, "Öyleyse başka birini bul" dedi ve kapıya doğru 

yürüdü. Ama dışarı çıkmak üzereyken, zalim adamın bir 

işaretiyle yeniçeriler onu durdurdu. 

Artık, bir müteşebbis için hiç de azımsanmayacak bir ser­

mayeye sahip olan Kubelik gerekli yerlere toplam otuz filu­

ri dağıtıp cerrahlık izni aldı ve Galata'da Mihel kapısına ya­

kın bir yerde izbe bir dükkânı aylığı on yedi akçeye kirala­

dı. Galen'in Frenk dilindeki bir çevirisi eline geçince mesle­

ğin birkaç püf noktasını öğrendi. Artık şarap parasını kaza­

nıyor ve üç maşrapadan sonra ellerinin titremesi azalıyor­

du. İçkisinden kısıp kendine bir yüzük ısmarladı ve ortası­

na da kendisini topal bırakan mumcubaşının köpek dişini 

hak ettirdi. Artık saygın biri olmasına ramak kalmıştı. Fa­

kat dükkânı pislikten geçilmiyordu. Zemin, deşilmiş hıyar­

cıklardan, apselerden ve kara kabarcıklardan akan cerahatle 

kaplı gibiydi. Sonunda yüzüne, şimdiki meyyus ifade çök­

müştü. Külhanlarda yattığı sırada onun ağzını bozan ve ona 

ayaktakımı dilini öğreten kabadayılar bile zavallı topala acır 

oldular. Üzüntüsünde, Galen'in kitaplarında rasladığı hata­

ların payı yok değildi: Kıyamette ayağa kalkacak şu günah­

kâr bedenlerin içinde ne vardı? Galen'in kitabı bu soruya 

doğru dürüst cevap veremiyordu. Sonunda bir köpek leşini 

teşrih etmeye karar verdi. Gördüklerini, üç maşrapayı tü­

kettikten sonra titremesi kesilen elleriyle çiziyor ve şekille­

rin yanına notlar düşüyordu. Canlıların bedenleri olağanüs­

tüydü, ama kendi bedeni acaba nasıldı? Bir insan bedenini 

kesip biçmek büyük günahtı. Fakat bilme tutkusu onun ya­

kasını bırakacak gibi değildi. Günün birinde düşüncelere 
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dalmış gezerken, Ahırkapı'da sarayın denize bakan duvarla­

rının dibinde birtakım adamlar görmüştü. Bellerine kadar 

gelen uzun çizmeler giymiş bu adamlar kâh kıyıda çöplerin 

içinde, kâh suya girerek öteyi beriyi sırıklarıyla karıştırıyor­

lardı. Bunlar, arayıcılar adıyla nam salmış bir meslek erba­

bıydı ve sarayın çöplerinin denize atıldığı deliğin altında 

dolaşıp süprüntüleri karıştırarak buldukları değerli şeylerle 

geçimlerini sağlarlardı. Kubelik onlardan birinin bir şey 

bulduğunu seçti ve yanlarına gitti. Adamın bulduğu şey bi­

leğinden kesilmiş bir eldi. Orta parmakta değerli bir yüzük 

ışıldıyordu. Arayıcılar sevinçle yüzüğü parmaktan çıkardı­

lar ve eli attılar. Hava kararınca Kubelik tekrar oraya gelip 

kimseler görmeden kesik eli aldı ve bir mendile sarıp göm­

leğinin içine soktu. 

Eli kesip biçerek kasları, bağları, damarları ve kemikleri 

mum ışığında bir kâğıda özenle çizdi. Amacı ise insan vü­

cudunu keşfetmek ve bu günahkâr bedenin bir haritasını 

çıkarmaktı. O uğursuz teşrih atlasını hazırlamaya da işte 

böyle başladı. Eğer o gün boğdurulan bir şehzade, bir paşa 

ya da cariye varsa, saraydan ceset sayısı kadar top atılıyor, 

Kubelik de akıntının cesetleri sürükleyeceği yer olarak he­

sapladığı Tophane'ye gidiyordu. Gece boyunca öksürüp tık-

sırarak sabırla beklemelerinin semeresini sonunda gördü ve 

ayağına bağlanan ağırlık koptuğu için kıyıya vuran bir cese­

de rastladı. Gömleğinden çıkardığı çuvala cesedi soktuktan 

sonra zor bela evine kadar taşıdı. Sabah olmuştu. Akşama 

doğru artan dayanılmaz kokuya rağmen kadavra üzerinde 

tam iki gün aralıksız çalıştı. O artık gerçek bir kâşifti. Ke­

miklere kabadayıların, kaslara meyhanecilerin adlarını veri­

yor, gülamlar ve köçeklere ise damarlar ve bağdokular kalı­

yordu. Büyük bir vefakârlık örneği göstererek, kulağın için­

de bulduğu ve üzengiyi andıran kemiğe kendisini özgürlü­

ğe kavuşturan Venedik balyosunun adını verdi. Dükkânı-
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nın üzerindeki evinde, koku komşular tarafından duyulur 

endişesiyle, cesedi avluya gömmeyi kararlaştırdı. Ama er ya 

da geç yeni bir kadavra bulacağını biliyordu. 

İkinci işinde yakayı ele vermesine ramak kalmıştı. Topha­

ne'den sırtında çuvalla onun dar sokaklarda ilerlediğini gö­

ren bir yeniçeri Kubelik'i evine kadar takip etmiş, kapısına 

bir nöbetçi diktikten sonra sokaktan ona üstelik bir de teh­

dit savurmuştu. Mumcubaşına haber vermeye gidecek ve az 

sonra evine gelip ne haltlar yediğini görmek için kapısına 

dayanacaklardı. Kubelik'in eli ayağına dolaştı. Bu defaki ka­

davrası sünnetli bir Müslüman erkeğiydi. Fakat yine de bir 

kurtuluş umudu vardı: Cesedin karnında bir delik açarak 

barsağın bir parçasını çıkarıp kesti. Bu parçayı cesedin cin­

sel organına geçirip ustaca dikti. Özellikle kıllı bir bölgeden 

açtığı deliği de maharetle diktikten sonra cesedi teşrih ma­

sasından alıp ona kendi yabanlık elbiselerini giydirdi. Göz­

lerinin üstüne birer para koyup çenesini bağladı ve Galen'in 

kitabını açıp okumaya başladı. 

Az sonra gelen mumcubaşı eve girdiğinde ilk işi cesedin 

bir Müslümana ait olup olmadığını öğrenmek oldu. Bunun 

için cesedin çakşırını indirdiğinde cinsel organın sünnet 

derisinin yerinde olduğunu görüp öfkesi yatıştı. Kutsal ki­

tabından dualar okuyan Kubelik'e bakılırsa, bu basit bir ce­

naze vakasıydı. Merhum, onun yakın bir arkadaşıydı. Ken­

disinin ağır bir çuval taşıdığını ileri süren yeniçeri de onu 

başka biriyle karıştırmış olmalıydı. Sonunda mumcubaşı, 

cenazeye saygıdan ötürü adamlarıyla çekip gitti. 

Bilme tutkusuyla kıvranan bu topal, aradan aylar geçtiği 

halde teşrih atlasını tamamlayabilmiş değildi. Bir gece yarı­

sı, meyhanenin birinde yeis içinde sızmasına ramak kala 

birkaç demkeşin lakayıt konuşmasına kulak kabartmıştı: 

Adamın biri çabuk çarpan kötü şarabın insan bünyesindeki 

bir sonucu olarak dilini döndürmekte zorluk çeke çeke, 
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Arap İhsan'ın kadırgasının az önce Halic'e girdiğini söylü­

yordu. Bu, kendisine kuledeki yangın gözcüsünün ilettiği 

bir haberdi. Samatya meyhaneleri yandığından Arap İh­

san'ın Galata'ya gelmesi ve denilene bakılırsa Gülletopuk'la 

karşılaşıp kavga çıkarması kaçınılmazdı. 

Kubelik yerinden doğruldu. Durumu pek içaçıcı sayıl­

mazdı. Cenk etmek için kadırgayla denize açılmasından ön­

ce Arap Ihsan'a, yemin billah ederek deriyi ok batmaz kılıç 

kesmez kıldığını ileri sürdüğü bir yakıyı on bir filuriye yut­

turmuştu. O, muhakkak ki şimdi intikam peşindeydi. Öy­

leyse birkaç gün ortalıkta görünmemek iyi olacaktı. Meyha­

neciye iki akçe veren Kubelik damacanasını şarapla doldur­

du. Gece vakti elinde fenerle Azap Kapısı'na yürüdü. Kapı­

da feneri söndürüp uzun süre bir hırsız gibi bekledi. Onu 

fenersiz gördüğünde subaşının elli değnek vurduracağı 

yüzde yüzdü. Gel gör ki o, mukadderatından emin olmak 

için tan sökümüne kadar orada durdu. Sonuçta korktuğu 

başına geldi. Arap İhsan bir veledin kulağına asılmış, omu-

zunda sandığıyla Galata'ya geliyordu. Maruz kalacağı şey­

lerden korkuya kapılan Kubelik topallaya topallaya evine 

döndü. Kapının sürgüsünü çektikten sonra döşeğine uza­

nıp uyumaya çalıştı. Horozlar ötmeye başladığında hâlâ da­

labilmiş değildi. O anda, uyumuş olmamasına sevindi, 

Çünkü Arap İhsan'ın ilk bakacağı yer elbette ki evi olacaktı, 

Günes doğup sokak satıcılarının feryatları duyulmaya baş­

landığında dışarı çıkıp emin ve tenha yerlerde dolaşmaya 

başladı. Cesaretini toplamak için küçük kırbasına şarap 

doldurmayı unutmamıştı. 

Arap İhsan gerçekten de Kubelik'i arıyordu. Önce Mihel 

kapısındaki dükkânına gitti ve kapısının kapalı olduğunu 

gördü; fakat sürgünün yuvadan kurtulması için azıcık ittir-
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mesi yeterli oldu. Zemin, cerahat ve kan izleriyle, çekilip 

atılmış sayısız çürük dişle doluydu. Tezgâhın üzerinde neş­

terler ve boy boy kerpeten göze çarpıyordu. Dükkân içinde­

ki merdivenden yukarıya, Kubelik'in yatıp kalktığı tek göz 

odaya çıktığında yine hayalleri suya düştü. Sonunda onu 

meyhanelerde aramaya karar verdi. 

Galata'da gün çoktan başlamıştı. Sokaklar kalafatçıların 

testere gıcırtıları, demirciler ve Frenk tulumbacılarının çe­

kiç tıngırtıları, pazarcıların mallarını öven haykırışları ve 

seyyar satıcıların sattıkları mallara göre perdesi değişen tiz 

ya da pes feryadlarıyla yankılanıyordu. Arap Camii'nden 

verilen selâ Erganunlu kiliseden kopup gelen nağmelere ka­

rışıyor; yollar, evler ve ticarethanelerde Cenevizli, Frenk, 

Yahudi, Ermeni, Rum, müslim ve gayrimüslim, toplam yet­

miş iki milletten tüccarın pazarlık mırıltıları duyuluyordu. 

Yeniçeriler, kalyoncular ve kopuklar, ata yadigârı küfürleri 

imbikten geçirip onları son nezaket kırıntılarından arıtarak 

bini bir paradan savuruyor, birbirlerine gözdağı vermek 

için yatağanlarına davranıyorlardı. Rıhtım yedi iklim dört 

bucaktan gelen gemilerle doluydu. İskelelere yağ, şarap, 

zeytin ve barut fıçıları ve içlerinde baharat, fildişi, mamul 

eşya ve akla hayale gelmeyecek bir nice cins malla dolu 

denkler istiflenmiş, sırık hammalları tarafından götürülme­

yi bekliyordu. Her milletten, her tabakadan, huyları, dinle­

ri, dilleri farklı, fakat amaçları aynı olan insanların bulun­

duğu bir yerdi burası. Belinde yüz altmış filurilik acem şalı, 

kesesinde esedî altınların şıngırtısıyla zengin bir tüccar, 

atıyla bir kemerin altından başını eğerek geçerken, bacakla­

rı olmadığı için elleri yardımıyla sürünerek ilerleyen bir di­

lenci ondan Allah rızası için sadaka istiyordu. Akçe tahtala­

rı üzerinde İspanyol kuruşları, Venedik dukaları, şerefiler, 

Osmanlı kuruşları, zolotalar, esedîler ve sümünler sayılıp 

keselere boşaltılıyor, keseler çuvallara yerleştirilip çuvallar 
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da devasa sandıklara konuyor ve bu ağır yükü ticarethane­

ye taşıyan sırık hammallarına adam başı birkaç mangır veri­

liyordu. Çünkü burası sultandan çok paranın hükmünün 

geçtiği Galata'ydı. 

Tekdüzeliğin sadece bir deniz çengiyle bozulduğu gemi 

yaşamından sonra Arap İhsan'ın bu hercümerce alışması 

kolay olmadı. Rıhtımdaki hemen her meyhaneyi dolaştığı 

halde Kubelik'i bulabilmiş değildi. Mumhanenin arkasında­

ki Rum mahallesine gittiğinde sokaklardan birinde garip 

bir manzaraya şahit oldu: Uzun bir sırığa bağladığı ciğerleri 

satan bir seyyar satıcı devasa bir kedi ordusu tarafından sı­

kıştırılmış, enikonu güç durumda kalmıştı. Taze ciğerin iş­

tah açıcı kokusunu alan kırk elli kadar kedi yalvaran mi­

yavlamalarla adamcağızı muhasara etmiş, ciğerlerine göz 

dikmişti. Kedilerden bazıları bir punduna getirip zıplıyor 

ve sırığa takılı ciğerlerden birini yakalamaya çalışıyordu. 

Adamcağız tekmelerle sermayesini korumaya çabalamasına 

rağmen hayvanlardan biri muradına erdi. Kendisini takip 

eden birkaç arkadaşıyla birlikte ara sokaklardan birine dal­

dı ve oradan yemeği paylaşmakta zorluk çeken hayvanların 

kavga döğüş patırtı sesleri işitildi. Çevrede bulunanlar 

adamcağızın haline kahkahalarla gülüyorlardı. Nihayet satı-

cı ciğerlerden birini bıçağıyla dörde bölüp her parçayı dört 

bir yana fırlattı ve aynı anda dörde ayrılan kediler ordusu 

birbirlerini tırmıklaya ısıra kavga ederek bu parçalara üşüş-

lu. Adam böylece kurtardığı sermayesini kıraathanenin 

önündeki ağaca astı ve taburelerden birine çöküp kendine 

bir yorgunluk kahvesi söyledi. Bu olayı seyretmek için du-

ran Arap İhsan, adamın birinin ciğerleri incelediğini gördü. 

Bu kişi Kubelik'ti. Cerrahlığa başladıktan bu yana etyemez 

olan Kubelik'in ciğerlere gösterdiği ilgi hayreti mucipti. 

Mengene gibi bir el cerrahın yakasına yapışınca zavallının 

dizlerinin bağı çözülecek gibi oldu. Arap İhsan selam verip 
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hatırını bile sormaksızın, üstelik davudi bir sesle topal biça­

reye, kendisiyle görülecek bir hesabı olduğunu söylüyordu. 

Karın deşip boğaz kesmenin, husye burup göz oymanın 

uygun mekânları olan viranelere, boş arsalara ve metruk 

evlere girmeksizin doğruca rıhtıma ilerlediklerini anlayan 

Kubelik'in korkusu biraz olsun yatıştı. Yanındaki külhani 

tek bir söz bile etmeden onu sürüklüyordu. İkindi ezanı 

okunmaya başlandığında Kefeli'nin meyhanesine geldiler. 

İçerisi daha şimdiden yarı yarıya dolmuş, ilk kadehler çok­

tan dibini bulmuştu. Arap İhsan daha kapıda belirir belir-

mez büyük saygı gördü ve kendisine verilen bütün selamla­

rı aldı. Kubelik'le birlikte masalardan birine oturduğunda 

yanına biri sokulmuştu. Görünüşe bakılırsa verdiği bilgi 

karşılığında şarap parası bekleyen sansar misali biriydi bu. 

Başkaları duymasın diye elini ağzına siper edip Arap İh­

san'ın kulağına kimbilir neler fısıldarken, açık gözleri san­

sar yavruları gibi yuvalarında fırıl fırıl dönüyor, sağı solu 

kolaçan ediyordu. Arap İhsan derin derin iç geçirdi: Gülle-

topuk nam külhani söylenene bakılırsa meyhane meyhane 

dolaşıp kendisini arıyor, ama her girdiği yerde birkaç kadeh 

yuvarlamayı da ihmal etmiyordu. Kubelik bunu öğrenince 

korkudan yine titremeye başladı: Gülletopuk onları bulursa 

hiç suçu olmadığı halde kendisi de tehlikeye girecekti. Bu 

yüzden muhtemel bir kavgada sakat bacağına rağmen biraz 

daha hızlı kaçabilmek için belli etmeden pabuçlarını çıkar­

mayı uygun gördü. 

Gün batmak üzereyken Kefeli'nin meyhanesi tacirler, kâ­

tipler, çelebiler, elçilik memurları, yeniçeriler, kalyoncular 

ve ayaktakımıyla tıklım tıklım dolmuştu. Misket, Bozcaada, 

Ankona ve Edremit şarapları devasa kaplardan damacanala­

ra ve ardından sürahilere aktarılıyor, sürahilerden kadehle­

re döküldükten sonra ehlikeyfin midesinde konaklayıp be­

denlere yayılarak ruhları tutuşturuyordu. Meyhanenin mi-
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çoları ve paluze tenli gülamlar keyif erbabının tütün çu-

çubuklarını adeta gönüllerine düşürdükleri ateşle yakıyorlar, 

çimdik ve parmaklara aldırmaksızın sakilik yapıyorlardı. 

Şarap, tütün ve kahveyle birlikte, safa âleminin dört unsu­

rundan biri olan afyon, sedef kakmalı kutulardan çıkartılıp 

yarenlere tutuluyor, gözlerden yaş gelene kadar kahkahalar 

atılıp yaşlar kuruyana kadar da ağlanıyordu. Ç o k geçme­

den, tütün dumanı tavanı örttü, ucuz ve pahalı şarapların 

buğusu ve keskin geniz kokusu acem şallarına, yeniçeri 

börkerine, keçeleşmiş kaftanlara sindi. Kadehlerden boşa­

lan zevküsefa sonunda gerçek yerini bulmuştu. 

Kubelik'in ürkek ürkek baktığı Arap İhsan gömleğinden 

bir kitap çıkarıp masanın üzerine koydu. Zavallı cerrah iyi-

ce afallamıştı. Kitabı alıp kapağına baktığında tam ortasın­

daki deliği farketti. Delik, son sayfalara kadar ilerliyor ve 

arka kapağına gelmeden nihayet buluyordu. Sayfalarını ka­

rıştırmaya kalkınca içinden masaya bir kurşun düştü. Fın­

dık büyüklüğünde bir karabina kurşunuydu bu. Kitap, çev-

redeki insanların da ilgisini çekmişti. Arap İhsan bağıra ba­

ğıra, "İşte! Hayatımı kurtaran şeyi görün!" diyordu: Tam iki 

hafta önce bir Frenk kalyonuna rampa ettiklerinde doğruca 

kaptan köşküne çıkmış, eline ne geçerse talan ederken bu 

kitabı da koynuna sokuşturuvermişti. Gelgelelim kâfirin bi-

ri tüfengini tam göğsüne ateşlediğinde, kurşun onu sende­

letmesine rağmen nasıl olup da sağ kalabildiğine şaşmış, 

kadırgaya geri döndüğünde ise kurşunun, koynundaki ese-

re saplandığını görmüştü. Bunda bir hikmet olmalıydı mut­

laka. Bu hikmet de onun hayatını kurtaran ve ilim irfanla 

dolu olduğu su götürmez bir gerçek olan şu kitabın içinde 

olmalıydı. Frenk lisanına vâkıf olan Kubelik, nasıl olsa üç 

güne kalmaz bu eseri tercüme ederdi. 

Yeteri kadar içmesine rağmen Kubelik'in elleri bu kez en­

dişeden titremeye başlamıştı. Tercüme edilmesi istenen ki-
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tap kalın sayılmazdı, fakat ince olduğu da söylenemezdi. 

Ne olursa olsun, onu bu kadar kısa süre içinde tercüme et­

mek mümkün değildi. İşte! Arap İhsan gömleğinin içinden 

bir tomar kâğıtla divit çıkarıyordu. Bereket versin ki çelebi­

lerden biri müdahale etti: Bu kibar zat, Kubelik'in Lisan-ı 

Frengiyi bildiğini ama tebaa-yı şahanenin lisan-ı şahanesin­

den habersiz olduğunu söylüyordu. Onun fikrine göre, kül­

hanlarda yattığı sıralarda Kubelik'in ağzı kabadayı taifesi ta­

rafından bozulmuş, lisanı ve lügati murdar eylenmişti. Yal­

nızca lisan-ı erazilden anladığı için "zeker" yerine "kıllı", 

"hasen" yerine "kıyak", "hiyle" yerine "katakulli" gibi ke­

lamlara eğilimliydi. İşte böyle bir zatın yapacağı tercüme­

den hiç hayır gelir miydi? 

Heyecanlanan Kubelik başını sallayıp çelebiyi canı gönül­

den onaylıyordu. Fakat Arap İhsan bu sözlere pek fazla al­

dırmadı, ama içine bir kurt düşmemiş de değildi. Sanki ce­

vabı aslında biliyormuş gibi, sınamak istercesine Kubelik'e 

kitabın ve yazarının adını sordu. Beriki ilk sayfaya baktık­

tan sonra eserin adının ZAGON ÜZERİNE ÖTTÜRME ve 

yazarının da Rendekâr adında bir feylesof olduğunu söyle­

di. Bakışlarındaki şüphe hâlâ kaybolmadığı halde Arap İh­

san, rastgele bir sayfayı açarak Kubelik'in önüne koydu ve 

ondan birkaç satırı tercüme etmesini istedi. Kendisine gös­

terilen satırları defalarca okuyan Kubelik, yeterince karala­

ma yaptıktan sonra tercümesini bir kâğıda temize çekip 

Arap İhsan'a verdi. Fakat meyhanede okuma yazması olan­

lardan hiç kimse bu kâğıda ne kadar baktıysa da bir şey an­

lamayı başaramadı. Elden ele dolaşan kâğıt üç gün sonra 

mutfakta bulunacak ve bir dua olduğu sanılıp duvara asıla­

caktı. Bu duvarda yarım asır bekleyerek sararıp solduktan 

sonra, Kefeli'nin İspanya'ya hicret eden torunu tarafından 

yadigâr olarak alınıp bir kitabın arasına konacaktı. Heye­

canlı bir şövalye romanı olan bu eser, Sevilla'da, toprakları-
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nı kaybetmiş bir derebeyinin kütüphanesinde okunmadan 

on yıllarca bekleyecek, bir mirasyedi tarafından getirildiği 

İngiliz ilindeki bir mezatta otuz üç sömürge altınına müşte-

ri bulacaktı. Basit bir şövalye romanı için bunca paraya kı-

yan kişi, kitabı on yedinci yaş gününü kutlayan kuzenine 

hediye ettiğinde, hayatın anlamını arayan delikanlı bu ro-

manın en heyecanlı yerinde, vaktiyle Kubelik adında biri 

tarafından karalanan o malum kâğıdı bulacak ve bu yazıla-

rın sırrını çözmek için Öküz Geçidi'nde şarkiyyat tahsil et­

meye karar verecekti. Gel gör ki otuz üçüncü yaş gününde 

bir aşk yüzünden intihar eden bu şarkiyatçının odasına gi-

ren yetkililer, ölümünden kimsenin sorumlu olmadığını be­

lirten ve merhumun imzasını taşıyan sararmış kâğıdın arka­

sını çevirdiklerinde Arap ve Fars harfleri kullanılarak yazıl­

mış o malum yazılara raslayacaklardı. Esrarı aydınlatmak 

için, Bilgeliğin Yedi Sütunu adıyla nam salan bir eserin ya­

zarına bu kâğıdı götürdüklerinde ise, bu zatın, on altı yıl 

önceki doğum günü partisine, yaşı sekseni aşmış mezatçıla-

ra, ölüm döşeğindeki mirasyediye ve Kefeli ailesinin ince 

hastalığa tutulmuş son erkek ferdine ulaşması kolay olma­

yacaktı. Uzun bir deniz yolculuğundan sonra gemisi Galata 

önünde demirleyecek ve o gece Kubelik'in bu garip şeyleri 

yazdığı meyhanenin yerine dikilen devasa binanın önünde, 

uzun boylu, çekik gözlü bir adamın, koltuğunun altında bir 

kitapla kendisini beklediğini görecekti. 
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I 

Rivayet ederler ki surların hemen içindeki Ağa Çayırı'na 

vakti zamanında çadırlarını kurmuş çingeneler arasında, 

derdinden bağrı yanan bir baba vardı. Gün boyunca sokak 

sokak dolaşıp ayı oynatan bu adamcağızın çektiği kahır, ya­

şı yirmiyi geçmesine rağmen bir baltaya sap olamamış oğlu 

yüzündendi. İhtiyarlayıp elden ayaktan düşmesine az za­

man kalan bu çileli baba, ata yadigârı ayıcılık mesleğine oğ­

lu pek itibar etmediği için kendini yiyip bitiriyordu. İhtiya­

ra canı gönülden bağlı olan ayısı da, evladının ona çektirdi­

ği çileyi hissediyor ve sahibi üşütüp hasta olduğu zamanlar 

kendisini dolaştırıp parsa toplamak zorunda kalan delikan­

lının emirlerini dinlemiyor, ne kocakarılar gibi bayılıyor, ne 

de dilberler gibi raksediyordu. Böylece hem hain evlada 

metelik vermediğini ispatlamış oluyor, hem de mesainin bir 

an önce sona ermesine sebep olup asıl sahibinin sıcak yata­

ğına kapağı atıyordu. Çünkü baba, oğul ve ayı aynı yatakta 

yatarlardı. Ayı her zaman ortadaydı ve bu da oğulun pek 
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işine gelmiyordu. Efendisine sarılıp uyumayı âdet edinen 

bu ayı, böylece adamcağızı ısıtması sanki yetmiyormuş gibi, 

o soğuk kış gecelerinde üzerlerine örttükleri yegâne batta­

niyeyi oğulun azıcık kendine doğru çekiştirmesine tehdit-

kar bir homurtuyla karşılık veriyordu. Kısacası oğul nez-

dinde baba ve ayı tam bir ittifak halindeydi. Ancak baba 

böyle düşünmüyor, onlara, "Her ikiniz de benim evladımsı-

nız, neden geçinemiyorsunuz?" diye dil döküp aralarını 

bulmaya çalışıyordu. Fakat ayı ve oğul pek barışacak gibi 

değillerdi. Günün birinde delikanlı, kendisine şarap parası 

vermeyen babasına bir sille çarpınca olan oldu ve ayı iki 

ayağı üzerine kalkarak hain evladı surların dışına kadar ko­

valadı. 

Bir hafta sonra oğul yanında garip bir hayvanla eve çıka-

geldi. Tüylü, uzun kuyruklu, sakallı, insan misali bir mah­

luktu bu. Hatta babası, oğlunun yanındaki hayvanı ilk kez 

görünce onu bir tür insan sanmış, ne olur ne olmaz sakalı­

na hürmeten yerinden şöyle bir doğrulur gibi olmuştu. Gel 

gör ki bu hayvan aslında sakallı bir maymundu. Merakı ka­

baran ayı bu hayvana yaklaştığında, maymun herhangi bir 

korku belirtisi göstermedi. Burunlarını yaklaştırıp uzun 

uzun koklaştıktan sonra birbirlerine olan merakları da sön­

dü. Oğul babasına ayı değil maymun oynatacağını söylü­

yordu. Bunu duyan ihtiyarın gözlerinden yaşlar boşaldı. 

Demek ki aile meslekleri kendisiyle bitiyordu. Kendi dede­

si, vaktiyle bu ayının dedesini oynatmış ve iki soy nesiller 

boyu birbirinden ayrılmaz olmuştu. İhtiyar adamın gözüne 

o gece uyku girmedi. Sabah olunca evdeki yegâne battani­

yeyi sırtına alıp ayısıyla birlikte evden çıktı. Yıllardır parsa 

topladığı şehri geride bırakıp karanlık çökünceye kadar kır­

larda yürüdü. Gece olunca bir ormanda mola verip battani­

yeyi yere serdi. Ayı her zaman olduğu gibi sıcacık postuyla 

sahibini ısıttı. Günlerce ormanlarda, dağlarda gezdiler. 
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Adamcağız gün be gün eriyip bitiyordu. Sonbahar bitmek 

üzereyken bir mağaraya sığındılar ve battaniyelerini üzerle­

rine örtüp koyun koyuna yattılar. Dışarıda kar yağıyordu. 

Ayı, uzun ve derin bir kış uykusundan uyandığında dışarı­

da göçmen kuşların sesini işitti. Yanıbaşında yatan sahibi­

nin üzerindeki battaniyeyi pençesiyle kaldırdığında, aylar 

önce ölen ihtiyar adamın yorgun iskeletini gördü. 

Ayıdan kurtulduğuna sevinen Kıptî delikanlı maymuna 

oyun öğretmeye çalışıyor ama bunu pek başaramıyordu. 

Fakat günün birinde hayvanın bir para kesesiyle oynadığını 

görünce gözleri yerinden uğradı. Keseyi aldığında içinden 

yetmiş küsur akça çıktı. Ayrıca içinde bir yere, uğur getirip 

bereket arttırsın diye kimbilir hangi hacının bahşiş olarak 

verdiği bir Venedik dukası dikilmişti. Maymunun hırsızlık 

ve yankesicilik yeteneğini böylece keşfeden delikanlı onu 

maharetine uygun bir işte çalıştırmaya karar verdi. Saman­

dan yaptığı bir korkuluğa, paraya kıyıp aldığı bir çelebi kı­

yafeti giydirdi ve bu korkuluğun kuşağına, yenlerine ve 

gömleğine soktuğu para keselerini, koyun saatlerini, burun 

otu ve afyon kutularını çarpması için maymunu dayakla 

eğitti. Sonunda bu zahmetli uğraşın semeresini görür gibi 

oldu. Fakat maymunun parada pulda gözü yoktu. O sade­

ce, kendisine atalarından yadigâr kalan merak duygusuyla, 

ömründe o güne kadar görmediği, parlak, alacalı bulacalı, 

şıngırtılı, tuhaf kokulu, hayreti mucip nesnelerin peşindey­

di. Yediği onca dayağa rağmen para kesesini tütün kesesin­

den hâlâ ayırd edemiyordu. Bir ara enfiye kutularından bı­

kıp sedef kakmalı afyon kutularına musallat oldu. Ne var ki 

anberle tatlandırılmış afyon macununun hepsini mideye in­

dirdikten bir süre sonra sızıp kalınca sahibi onu ölü zannet­

ti ve götürüp bir viraneye attı. 

Akşama doğru maymun gözünü açtı. Ama o an gördüğü, 

içinde bulunduğu dünya değil atalarının yaşadığı uçsuz bu-
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caksız ormandı. Bu ormanın bütün renklerini görüyor, bü­

tün seslerini duyuyordu. Kendisine her zaman huzur veren 

o kokuyu, anasının kokusunu duyar duymaz tatlı tatlı mı­

rıldanmaya başladı. Sıcak, güven dolu bir kucaktaydı. An­

cak, yuttuğu afyonun etkisiyle gördüğü bu düşlerde az da 

olsa gerçeklik payı vardı. Çünkü Uzun İhsan Efendi'nin oğ­

lu Bünyamin, maymunun atıldığı viranede onun mırıltıları­

nı işitmiş ve hayvanın ölmediğini anlayınca onu gömleği­

nin içine sokup eve götürmeye karar vermişti. Gömleğin 

içindeki maymun, delikanlının bağrındaki kokuyu asla 

unutamayacaktı, çünkü bu, anasının kokusunun aynısıydı. 

Maymun böylece hayatında ilk kez gerçek bir yuvaya ve 

bir isme sahip oldu. Bünyamin ona Müşteri adını takmıştı. 

Hayvan, damlarda dolaşmaktan, meyve bahçelerine dalıp 

talan etmekten ve köpekler tarafından kovalanmaktan bık­

tığında gelip delikanlının koynuna giriyor ve kendisine hu­

zur veren kokuyu sindire sindire içine çekiyordu. Gel gör 

ki eski hırsızlık alışkanlığını bırakmış değildi. Çünkü çev­

resinde merakını cezbedecek envayı çeşit nesne vardı. Altı­

na, paraya, pula, afyon ve burun otu kutucuklarına, tespih­

lere, tütün çubuklarına yönelik hevesi bitmiş, sıra fildişi ta­

raklara, kıblenümalara ve muskalara gelmişti. Uzun İhsan 

Efendi onun hırsızlıklarına bir son vermek için zincire vur­

mayı bile denedi. Ama Müşteri zincirinden kurtulup bütün 

gün kimbilir nerelerde dolaştıktan sonra akşam eve elinde 

silindir şeklindeki gümüş bir kutuyla çıkageldi. Uzun İhsan 

Efendi kutuyu açtığında içinden kocaman bir ferman çıktı. 

Padişahın tuğrasını taşıyan bu fermanda, Eğri kalesinin diz­

darı olan paşanın tez kellesinin vurulması ve on iki gün 

içinde tuzlanarak saraya gönderilmesi, aksi takdirde isimle­

ri yazılı yirmi bir kişinin katledileceği buyuruluyordu. 

Uzun İhsan Efendi korkudan tiril tiril titrerken, bu hayva­

nın ulağın boynundan padişah fermanını nasıl çaldığına 
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şaşmadan edemiyordu. O kadar çok korktu o kadar ecel te­

ri döktü ki, yemeden içmeden kesildi. Müşteri ise her za­

manki oyunbazlığıyla çalıp çırptıklarını eve yığıyordu. Be­

reket versin ki padişahın cellatları kapıya dayanmadılar. 

Gel zaman git zaman, Müşteri'nin merakını cezbeden ve 

tek başına kaldırıp götürebileceği nesnelerin sayısı azalma­

ya başladı. Bu kez maymun iştahıyla, uzak ülkelerden türlü 

mallar getiren gemilere musallat oldu. Bir amiral şapkası, 

eve getirildiğinde fitili hâlâ yanan bir humbara, camdan ya­

pılmış bir takma göz ve birkaç muskadan sonra bu hevesle­

rinden bıkıp huyundan vazgeçti. Fakat Arap İhsan'ın, yara­

mazlık yapmasın diye kulağını bırakmadığı o çocuk gelince 

tekrar azdı ve Alibaz'la bir olup evin altını üstüne getirdi. 

Arap İhsan'ın eve uğramadığı üçüncü gün kapı çalındı, 

Müşteri her zamanki merakıyla koşup kapının mandalını 

indirdi ve karşısında dünyanın en sümsük, en pısırık ada­

mını gördü. Bu adam Kubelik'ti. Koltuk altında bir tomar 

kâğıt vardı ve kemerine de paslı bir kerpeten asmıştı. May­

muna özgü merak, daha usturuplu ve daha sistemli olmak 

üzere Kubelik'te de vardı. Üstelik, bedenleri kesip biçmeye 

pek hevesli olan bu adam o güne kadar hiç maymun gör­

memişti ve karşısındaki bu mahlukun içinde neler olduğu­

nu merak ediyordu. Müşteri, bu topal adamı pek ciddiye al­

madı, ama gözü, Kubelik'in belindeki kerpetendeydi. May­

mun çevikliğiyle bir anda uzanıp kerpeteni kaptı ama, kaç­

maya fırsat bulamadan Kubelik de onu çükünden yakalayı-

verdi. Çünkü bu cerrahın eli, en zorlu köpek dişlerini bile 

kolaylıkla çekebilecek kadar hafif ve çevikti. Canı yanan 

Müşteri çığlık atmaya başlayınca Uzun İhsan Efendi aşağı 

indi. Bu Frenk cerrahı Arap İhsan'ı arıyordu. Evde olmadı­

ğını öğrenince yanındaki kâğıt tomarını teslim edip bunları 

insaniyet namına Arap İhsan'a vermesini tenbihledikten 

sonra çekip gitti. 
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Uzun İhsan Efendi üç gündür ortalıkta gözükmeyen da­

yısının bir daha eve uğramayacağını biliyordu. Kubelik'in 

getirdiği kâğıt tomarı bu yüzden asla sahibine ulaşamaya­

caktı. Çok geçmeden kapı yine çalındı. Bu kez gelen, burnu 

çenesine değmiş bir acuzeydi. Mahallenin diğer kocakarıla­

rı gibi o da aynı şeyi istiyordu: Uzun İhsan Efendi'nin gece­

leri istihareye yattığını ve rüyasında türlü sorunun çözü­

münü, envai çeşit derdin devasını, Lokman Hekim'in reçe­

telerini ve Hazreti Süleyman'ın mührünü gördüğüne bir 

kez inanan ihtiyar kadınlar yılmadan usanmadan adamın 

kapısını aşındırıp duruyorlardı. Yine de inançlannda gerçek 

payı yok değildi. Fakat mesele onların gördüğünden ada­

makıllı farklıydı. Bir dünya haritası yapmayı kafaya koyan 

Uzun İhsan Efendi, bu işe özenen diğer kâşiflerin tersine, 

yerinden kımıldamadan yeni kıtalar keşfetmenin peşindey­

di. İlk bakışta imkansız görünen bu işin bir yolunu buldu­

ğunu sanıyordu: Düşlerin, uyku esnasında ruhun bedenden 

ayrılıp çeşitli yerlere gitmesinin bir eseri olduğu malumdu; 

uyku esnasında ruh bedenden ayrılıp diyar diyar gezdiğine 

göre, ruhun zaten gidebildiği bu yerlere bir de bedenin kal­

kıp binbir zahmetle gitmesi abes olurdu. Öyleyse kendisi­

nin diğer kâşifler gibi taban tepip yelken açmasına gerek 

yoktu. Keşfedilmemiş kıtaları görmek için usulüne uygun 

olarak uyku şurubundan içerek istihareye ya da rüyaya yat­

ması yeterliydi. Ancak bu yöntemin bazı mahsurları da yok 

değildi. Çünkü sık sık aynı düşleri gördüğü oluyor ve ruhu 

bir takım alakasız mekânlara, sözgelimi çölde bir kuyuya, 

Çemberlitaş civarındaki bekâr odalarına ve üzerinde deniz -

kızlannın şarkı söylediği kayalıklara tebelleş oluyor, bu da 

yapmayı tasarladığı atlas için fuzuli oyalanmalar ortaya çı­

karıyordu. 

Altmış altı yaşındaki erinin belini bağlayan büyünün es­

rarını çözmesi için rüyaya yatmasını isteyen acuzeyi savan 
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Uzun İhsan Efendi, odasına çıkıp Kubelik'in getirdiği kâğıt-

ları karıştırmaya başladı. Bir kitap tercümesiydi bu. Eser 

ZAGON ÜZERİNE ÖTTÜRME adıyla çevrilmişti. İlk sayfa-

ya bakılırsa yazarı Rendekâr adında biriydi. Külhani bir dil­

le kaleme alınmış eseri okudukça, Rendekâr'ın şüpheyi bir 

"zagon" yani bir yöntem olarak benimsediğini öğrendi. 

Amaç, şüphe götürmeyecek ilk kesin bilgiye varmaktı. Her 

bilgiden şüphe eden Rendekâr, şüphe ettiğinden şüphe ede­

miyor ve bundan da kendisinin varolduğu sonucunu çıka-

rıyordu. Yatsıya doğru Kubelik'in tercümesini bitiren Uzun 

İhsan Efendi, Rendekâr'm bu fikri üzerinde derin düşünce­

lere daldı. Düşünüyor olmasından kendisinin varlığı açık 

ve seçik olarak çıkıyordu. Fakat bu yolla insan, kendisin­

den başka hiçbir şeyin varlığını ispatlayamazdı. Sonunda, 

kafasına takılan bu pürüzü halletmek için rüyaya yatmaya 

karar verdi. Şişedeki yeşil uyku şurubundan bir bardak su­

ya yedi damla karıştırıp içtikten sonra yatağına uzandı. 

Düşünde kendini uçsuz bucaksız bir çölde gördü. Sanki 

kumların üzerinde haftalarca sürünmüş gibiydi. Bir kum te-

pesinin eteğinde küçük bir gölcük seçti ve susuzluğunu gi­

dermek için oraya seğirtti. Fakat bu, bir su birikintisi değil 

bir aynaydı. Yanıbaşındaki kaplan ise, sanki suymuş gibi 

aynayı dilini şapırdata şapırdata içiyor, bir taraftan da yan 

gözle kendisine bakıyordu. Susuzluğunu giderdikten sonra 

açlığını da bastırmaya kararlı olduğu belliydi. Uzun İhsan 

Efendi korkmadı, bunun bir düş olduğu belliydi. Diz üstü 

çöküp aynaya baktı ve orada kendi aksi yerine oğlu Bünya-

min'in yüzünü gördü. Kendi kendine, "Düş görüyorum" 

dedi, "Düş gördüğümden şüphe edemem. Düş görüyorum, 

öyleyse ben varım. Varım ama ben kimim?" 

Sabah ezanları okunmaya başladığında yatağından kalkıp 

elini yüzünü yıkadı. Aynada makasla bıyığını sünneti şeri-

feye uygun olarak düzeltirken uykunun bir uyanış ve düş-
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lerin de gerçeğin ta kendisi olduğu fikri kafasını meşgul et­

meye başlamıştı. Az önce uyanıp gözlerini gerçek dünyaya 

açarak yatağında gerinmeye başladığında belki de bir uyku­

ya dalmıştı. Eğer bu doğruysa, şimdi gördüğü her şey bir 

düştü. Gördükleri ister gerçek ister düş olsun, bundan ger­

çeği ya da düşü gören bir öznenin varlığı çıkıyordu. Şu du­

rumda bütün bunları gören bir kişi olarak o, vardı. "Rende­

kâr'ın dediği gibi ben varım" diyordu, "Peki ama ben ki­

mim? Ayna bana İhsan Efendi olduğumu söylüyor, rüyam-

daki ayna ise Bünyamin olduğumu söylüyor. Ben kimim? 

Bütün bunları gören özne aslında kim?" 

Derin düşüncelere garkolan Uzun İhsan Efendi ayna kar­

şısında burnunun kıllarını da keserken makası kazara etine 

batırdı. Bir hayli kan akıyordu. Ama hiç acı duymadı. Bu 

durum düşüncelerini daha da derinleştirdi. Bünyamin'in 

ezandan önce yaktığı mangala ilerledi. İçin için yanan kor­

lara baktı. İçlerinden birini maşayla alıp inceledi. Sonunda 

fındık büyüklüğündeki koru çıplak avcuna aldı. Derisi he­

men su toplamış, hayat çizgisi ortadan ikiye bölünmüştü. 

Koru mangala attı. Hiç acı duymuyordu. Aşağıya inip aptes 

tazeledi. Giyinip evden çıkarken ibriği almayı unutmamıştı. 

Meyyit Kapısı'ndan çıkıp Kasımpaşa'daki kabristana gider­

ken, çeşmenin birinde ibriği doldurdu. Eski bir mezarın ya­

nında durup toprağı suladı ve bir Fatiha okudu. Bir bez 

parçasına sardığı boru çiçeği tohumlarını toprağa serpti. Bu 

bez parçasını daha sonra mezar taşını tozdan topraktan te­

mizlemek için kullandı. Taşın üzerindeki "Ah minelaşk" 

yazısını, ustaca oyulmuş levent kılıcı kabartmasını, "yedi 

meydanın ve yetmiş iki külhanın efendisi" ibarelerini özen­

le parlattı. Öğle vakti olmadan arkasına bile bakmaksızın 

aceleyle Galata'ya döndü. Evine gidip odasına çıktı ve uzun 

süredir üzerinde çalıştığı dünya atlasını tamamlamaya ko­

yuldu. 
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Il 

"Sen gerçekten benim babam mısın? Peki annem kim? Sen 

kimsin? Ben kimim? Bu evin geçimi nasıl sağlanıyor? Paza­

ra giderken bana verdiğin akçeleri nereden buluyorsun? 

Günlerce yemeden içmeden nasıl yaşıyorsun? Kimsin sen?" 

Bünyamin'in cesaret edip babasına bir türlü soramadığı 

sorulardı bunlar. Cevaplarını bulamadığı sürece yaşadığı bu 

tuhaf dünyanın, alaca renklerle dolu devasa bir boşluktan 

pek farkı olmayacaktı. Bir mesleği olmayan babasını gün­

lerce gizlice takip etmiş, gözlemiş, evi ve adamın esvapları­

nı defalarca aramış, bununla birlikte onun ne birinden para 

aldığını, ne de evde gizli bir yerde para dolu bir sandık ol­

duğunu görmüştü. İçinden ne kadarını harcarsa harcasın, 

babasının kesesi daima akçe ile dolu olurdu. Ayrıca, babası 

olduğunu ileri sürmesine rağmen Uzun İhsan Efendi ol­

dukça genç gösteriyordu. Annesinin kim olduğu da ayrı bir 

muammaydı. Bu belirsizlikler bir akşam Bünyamin'in yüre­

ğini o kadar daralttı ki, düşüncelerinden kurtulup rahatça 

uyuyabilmek için babasının uyku şerbetinden içmeye karar 

verdi. Bir bardağı bu yeşil şerbetle ağzına kadar doldurdu 

ve dikip içti. Oysa bu sıvının yirmi damlası bir öküzü üç 

gün uyutmaya yeterdi. 

Bünyamin düşünde, yattıkları odayı gördü. Pencereden 

sızan ayışığı bir usturlabın parlak yüzeyine vuruyordu. De­

likanlı uçtuğunu hissetti. Tavana doğru yükseldi ve aşağıda 

babasının uzandığı yatağı gördü. Düşünde uçmak o kadar 

hoşuna gitmişti ki, yüzüne bir gülümsemedir yayıldı. Oda­

da bir yatak daha vardı. Tavandan alçalarak bu şiltede yatan 

kişiye baktı: Kendi bedeniydi bu. Yüzünde tatlı bir tebes­

süm göze çarpıyordu. Uçmanın zevkini iyice çıkarabilmek 

için varlığını kendi haline bırakıp tekrar tavana yükseldi. 

Fakat çok geçmeden pencereden çıkmayı düşündü. Kafesin 
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arasından bir duman gibi sızarak dolunaya doğru uçtu. 

Kostantiniye'yi hayatında ilk kez tepeden gördü. Boğazı ge­

çip Üsküdar'a ulaştı. Dolunayın altında süzülerek Kız Kule-

si'ni geride bıraktı ve sarayın bir penceresinden içeri girdi. 

Bir yatak odasıydı burası. Güzeller güzeli bir şehzade kuş-

tüyü yastıkların üzerinde uyuyordu. Bünyamin şehzadeyi 

seyretmeye dalmıştı ki odanın kapısı açıldı ve içeri üç adam 

girdi. Aralarından biri yatağa doğru ilerledi, ayışığında par­

layan hançeri yatağa saplayıverdi. Adamlar aceleyle odadan 

çıktıklarında Bünyamin yalnız olmadığını hissetti. O güzel­

ler güzeli şehzade de, kendi bedenini terketmiş, tıpkı onun 

gibi uçuyordu. Pencereden çıkıp göğe yükselmeye başladı. 

Bünyamin ona yetişmek istedi fakat şehzade kısa sürede 

gökteki yıldızların arasında kayboldu. Horozlar ötmeye 

başlamış, doğu ufkunda bir kızıllık belirmişti. Bünyamin 

Galata'ya doğru uçtu ve evlerinin penceresinden girdiğinde 

babasını gördü. Uzun İhsan Efendi ağzından kan sızan oğ­

lunun bedenine kapanmış hüngür hüngür ağlıyordu. Bün­

yamin'in düşü bir kâbusa dönüşmek üzereydi. Çok geçme­

den odaya çevredeki komşular dolmaya başladı. Babası 

kendinden iyice geçmiş, akıtacak gözyaşı kalmamıştı. Deli­

kanlının bedeni yıkanıp bir sandukaya konuldu. Sanduka 

doğruca Arap Camii'ne götürülürken Bünyamin uçarak ka­

fileyi izliyordu. Salâ verildi, cenaze namazı kılındı. Tabutu 

taşıyan kafile şimdi de Kasımpaşa mezarlığına doğru ilerli­

yordu. İki kişi Uzun İhsan Efendi'nin koluna girmiş, dizleri 

tutmayan adamcağızın yürümesine yardım ediyordu. Onla­

rın üzerine süzülen Bünyamin, babasının hıçkıra hıçkıra şu 

sözleri söylediğini işitti: "Benim suçum! Hepsi benim su­

çum! Zavallı oğlum, asla böyle bir şeye layık değildi". 

Adamcağız sürekli bu sözleri tekrarlıyor, kendisini teselliye 

çalışan dostlara aldırmıyordu. Kazılmış mezarın önüne gel­

diklerinde daha fazla dayanamayıp oracığa çöktü. Kalabalı-
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ğın üzerinde uçan Bünyamin kefenlenmiş bedenini gördü­

ğünde dehşete kapıldı. Cesedi çukura yerleştirip üzerini 

tahtalarla çaprazlama örttüler ve mezara kürek kürek top-

rak atılmaya başlandı. Sonunda iş tamamlanmış ve kafile 

Gallata'ya doğru yola koyulmuştu. Mezarlıkta sadece birkaç 

ziyaretçi ile onlara su satmaya çalışan bir saka vardı. Bünya-

min sakaya doğru süzüldü ve ona, "Şu mezara su dök" diye 

bağırdı. Gelgelelim sakanın onu duyduğu yoktu. Bünyamin 

yılmadı, "Gel benimle ve şu mezara su dök!" diye avazı çık­

tığı kadar bağırdı. Saka durup çevresine bakındı ve küçük 

parmağıyla kulağını karıştırdı. Delikanlı ağzını sakanın ku­

lağına yaklaştırarak, "Lütfen, birkaç adım önündeki yeni 

kazılmış mezara su dök. Lütfen!" diye fısıldadı. Saka, Bün­

yamin'in gömülü olduğu mezarın önüne geldi ama hâlâ 

çevresine bakınıp duruyordu. Fakat içinden bir ses ona, 

Haydi, ne duruyorsun!" diyordu. Adam kırbasını eğip top­

rağa biraz su döktü. Ama ses ona, "Haydi, hepsini dök, 

hepsini!" diyordu. Saka, içindeki sese uyup kırbasındaki 

bütün suyu mezara boşalttı. 

Bünyamin uykusundan uyandı ve uzun uzun esnedi. 

Gördüğü düşün hâlâ etkisindeydi. Yüzüne bir yerden su 

damlıyordu. Gözlerini açmasına rağmen etraf karanlıktı. 

İçinden, güven dolu bir ses ona, "Korkma" dedi, "Sakın 

korkma ve benim dediklerimi yap". Tanıdık gelen bu yu­

muşak sesi işitince Bünyamin rahatladı. Ses ona, "Önce el­

lerini kurtar, ama sakın acele etme" dedi. Delikanlı kolları­

nı kefen bezinin içinden çıkardı. Bu kez kendisine, "Belinin 

üstündeki tahtaları yerinden oynat" dendiğini işitti. Tahta­

ları oynattığında üzerine topraklar dökülmeye başladı. O 

güven dolu ses, "Diğer tahtaları kımıldatma ve dökülen 

toprağı ayak ucuna it" diyordu. Bünyamin'in içinde bulun-
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duğu çukur toprak dolmaya başlamıştı. Ama boşluğun hac­

mi değişmiyordu. Sesi dinleyerek başının üzerindeki tahta­

ları teker teker yerinden oynatıp dökülen toprakları kalan 

boşluğa doldurdu. Son tahtayı yerinden oynattığında doğ-

rulabildi ve dökülmeye başlayan toprağın bacaklarını ört­

memesine dikkat ederek yukarıya uzanmaya çalıştı. Fakat 

bir anda önce dizlerine, sonra da yarı beline kadar gömül­

dü. Kolunu yukarı kaldırmaya çalıştı. Toprak ıslak olduğu 

için fazla zorluk çekmedi ve elini dışarıya çıkardığında te­

ninde güneşin sıcaklığını hissetti. Son bir gayretle sağ dizini 

yukarı çekip eliyle zemine abanarak başını toprağın üzerine 

çıkardı ve güneşi gördü. Diri diri gömülüp ölmekten kur­

tulmuştu. 

Meyyit kapısındaki kahvehanede pinekleyenler, saçları 

bembeyaz kesilmiş, bet benizleri atmış bir grup insanın 

kendilerine doğru dehşet içinde koştuğunu gördüler. Elleri 

yüzleri çarpılan, çeneleri titreyen, saçları diken diken olan 

bu kişiler Galata'ya girer girmez teker teker yere yığıldılar. 

İçlerinde dili tutulmayan yegâne kişi, baş parmağıyla dama­

ğını kaldırdıktan sonra, "Hortlak! Hortlak!" diyebildi. Kah-

vehanedekiler, zangır zangır titreyenlere su içirdi, dizlerinin 

bağı çözülenler taburelere oturtuldu, yüzü çarpılanlara na­

ne ruhu koklatıldı. Tam bu sırada Meyyit Kapısı'nda, bede­

ni toprağa bulanmış çıplak bir delikanlı görülünce olan ol­

du. Meydanda kim var kim yoksa çil yavrusu gibi dağıldı. 

Delikanlı Voyvoda yolunda ilerleyip Erganunlu kilise önü­

ne vardığında, ilahi nağmeleri kesildi. Rahipler pencerele­

rin perdelerini aralayıp hortlağa bakarak istavroz çıkarttılar. 

Nihayet çıplak delikanlı Mihel Kapısı'na ulaştığında, ases­

başı ve adamlarıyla karşılaştı. Bir yeniçeri, hortlağın ölü mü 

diri mi olduğunu tespit edecek Yahudi hekimi ensesinden 

tutmuştu. Eli palalı yeniçeriler Bünyamin'in etrafını çevirip, 

beti benzi atmış hekimi ona doğru iteklediler. Cesur olduğu 
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için değil, ama hortlaklardan çok askerlerin palalarından 

korktuğu için delikanlıya doğru ilerleyen adamcağız Bün-

yamin'in bileğini tuttuğunda saçları bembeyaz kesilmişti. 

Hekim derin bir soluk alıp, "Hortlak falan değil, nabzı atı­

yor. Zavallıyı diri diri gömmüşler" dediğinde palalar indi. 

Fakat durumdan emin olmak isteyenler, "Bakalım Yahudi 

doğru mu söylemiş" diye teker teker delikanlıya yaklaşarak 

kâh nabzını tutup, kâh orasını burasını mıncıkladılar. Bu 

arada delikanlı, niyeti farklı bir kulamparaya bir Osmanlı 

tokadı aşketti. Bu da onun sağ olduğunun en büyük delili 

kabul edilince, Bulgar külhanileri, onun göğsüne saplamayı 

düşündükleri kazığı yontmaya son verdiler. 

Genç adam kendisini izleyen büyük bir kalabalıkla bir­

likte Yelkenci hanının yanındaki evine gitti. İçeride kendisi 

için Kuran okunuyordu. Uzun İhsan Efendi oğlunu karşı­

sında görünce sevince boğuldu. Karnı açtır diyerek önüne, 

vefatı münasebetiyle yaptırdığı helvadan çıkardı. Yeşil uyku 

şurubunu ayludaki ceviz ağacının dibine dökmeyi ihmal et­

medi. Ertesi yıl mahalledekiler, bu ağacın cevizlerinden yi­

yen çocukların haşaratlıktan vazgeçerek gece yarısı uyanıp 

zırlamadıklarını keşfedeceklerdi. Sonradan ünü bütün Kos-

lantiniye'ye yayılacak olan bu ağaç, yiğit bir nesil yerine uy­

kucu bir gençliğin yetişmesine sebep olacağı korkusuyla 

padişah fermanıyla kesilecekti. 

Birkaç gün sonra herkesin Vardapet diye çağırdığı bir Er­

meni, Bünyamin'i ziyaret etti. Bu adam vaktiyle Galata'da 

bir kilisenin zangocuydu. O tarihlerde kilisenin papazı Ku­

düs'e bir hac ziyareti yapmaya yemin etmiş, ama kendisine 

vekâlet etmesi gereken kişiyi nasıl seçmesi gerektiğine bir 

türlü karar verememişti. Çünkü bu dindar adam rahiplerin 

hiçbirine güvenemiyor, onların kiliseyi birtakım kirli emel-
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lerine alet etmelerinden çekiniyordu. Sonunda, üstlerinin 

de onayıyla bir sınav yapmaya karar verdi. En çilekeş, dola­

yısıyla en dindar olanı seçilmek üzere, adaylar tek başlarına 

birer hücreye kapatılacak ve kırk gün boyunca hücresinde 

en az yiyip içen kişi vekil tayin edilecekti. Dokuz adaydan 

birisi, o zamanlar başka bir ad taşıyan Vardapet'ti. Adaylar 

hücrelerine girdikten sonra duvarlar taşla örüldü. Kapıda 

sadece ekmekle suyun verildiği ve büyük küçük aptesler 

için kullanılan lazımlıkların alındığı küçük kapaklar açık 

bırakıldı. Vardapet ilk dört gün on somun ekmekle otuz 

maşrapa su ve bir kupa şarap tüketti. Dünya nimetlerine 

gösterdiği bu aşırı düşkünlük başlangıçta onu bir hayli göz­

den düşürdü, ama sonraki günlerde ne bir dilim ekmek, ne 

de bir maşrapa su istedi. Bu tutumu otuz dokuzuncu güne 

kadar sürdü. Hatta kilise yetkilileri onun sağlığından endi­

şeye düştüler. Fakat Vardapet halini hatırını soranlara gayet 

sıhhatli bir sesle cevap veriyordu. Müsabakayı onun kazan­

dığı kesin gibiydi. Din adamları gözlerinde ilahi yaşlarla, 

"Yeni bir ermişimiz oldu" diyorlardı. Gelgelelim mesele hiç 

de göründüğü gibi değildi. Çünkü Vardapet boynundaki 

demir haçla hücresinin zemin taşını kaldırıp bir tünel aç­

mıştı. Tünelden kilisenin dışına çıkıyor, Tophane'deki mey­

hanelerde yiyip içiyor ve yine tünelden hücresine dönerek 

zemin taşını yerine oturtuyordu. Ancak, bu işte bir hiyle se­

zeceklerinden korkup durumuna bir ölçüde inandırıcılık 

kazandırmak için son gün bir somun ekmekle şarap istedi. 

Oysa bir gece önce Mihalaki'nin meyhanesinde bir tencere 

dolusu bol yağlı taskebabı yemişti. Nihayet kırkıncı günün 

akşamı hücresinin kapısına örülen duvar yıkılırken karnı 

guruldamaya başladı. Yağlı taskebabı barsaklarını bozmuş­

tu. Duvarın yıkılması epey zaman aldı. Papaz içeri girdiğin­

de Vardapet yerinde zor duruyordu. Üstelik, bir talihsizlik 

eseri olarak, onuruna bir tören bile hazırlanmıştı. Vardapet 
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daha fazla dayanamayacağını hissetti, koro ilahi söylerken 

kilisenin mührü kendisine verilmek üzereydi ki, altını dol-

duruverdi. İlahi kesilmiş, kiliseyi bir uğultu kaplamıştı. 

Herkes Vardapet'in eteklerinden akan pisliğe bakıyordu. O 

ise nasıl olsa her şeyi kaybettim, bari iyice rahatlayayım" 

diye düşünerek kendini iyice koyverdi. Papazın gözleri ye­

rinden uğramıştı. Hemen terazi getirtilip Vardapet'in pisli­

ğinin tartılmasını buyurdu. Bir bezi iki eşit parçaya bölüp 

parçalardan birini pisliğe iyice bulayarak kefeye yerleştirdi­

ler. Diğerini ise öteki kefeye koyup darasını aldılar. Sonuçta 

ağırlık 345 dirhem geldi. Oysa bir gün önce kendisine veri­

len somun tam 30 dirhemdi. Vardapet kırk gün boyunca 

kendini tuttuğunu söylemesine rağmen, taskebabından ar­

takalan domates çekirdeklerini ve maydanozları gören pa­

p a z , hücrenin araştırılmasını buyurdu. Rahiplerin tüneli 

keşfetmeleri fazla zaman almadı ve Vardapet kiliseden ko­

vuldu. 

Kendisine bir ekmek kapısı arayan bu eski zangoç tünel 

kazma işinde maharetli olduğunu düşündüğünden dokuz 

akçe yevmiye ile lağımcı ocağına yazıldı. Birçok kale muha-

sarasına katılıp yerin altından surların dibine doğru lağım 

kazmayı, barutu ateşleyecek fitili hesaplamayı, tünelin çök-

mcmesi için nerelere payanda konması gerektiğini öğrendi. 

Fakat bir kuşatmada, metrislerden kale duvarının dibine 

doğru, yer yüzeyinden altı kulaç aşağıda kazıp hazırladıkla-

rı lağım çökünce Vardapet'i toprağın altından zor kurtardı­

lar. Bir hayli toprak yutmuş, üstelik bir taş nefes borusuna 

kaçmıştı. Sabık zangoçun o gün bu gündür sinesinde taşıdı-

ğı bu taş, her soluk alış verişte yerinden oynayıp takırdıyor-

du.En usta hekimler bile derdine derman bulamadı. Göğ-

sündeki taşın takırtısı onu rahatsız edip uyumasına bile en­

gel oldu, ama mesleğinde yükselip, lağımcıbaşıdan sonra 

ocaktaki en kıdemli adam olunca bu sesi bedeninin bir par-
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çası olarak kabullenmeyi başardı. 

Batıya sefer açılacağı söylentileri ağızdan ağıza dolaşmaya 

başlayınca lağımcıbaşı ona haber salıp hazırlıklı olmasını, 

takımında bir eksiklik varsa ne yapıp edip bir adam bularak 

açığı kapatmasını buyurmuştu. Oysa Vardapet'in emrinde 

çalışan lağımcıların çoğu korkak, pısırık, gönülsüz ve he­

vessiz adamlardı. Yerin altında çalışmak, her an çökmesi 

muhtemel toprağı kazmak, fitil ateşlendiğinde yeterince 

hızlı kaçamamak mesleğin tehlikelerindendi. Bu tehlikeler­

den biri gerçekleştiğinde, döğüşürken ölünmediği için şehit 

sayılmak da biraz zordu. Arada bir lağımcılığa heves eden­

ler çıksa bile bu kişilerin sinirleri, yeraltında çalışmaya da­

yanacak kadar sağlam değildi ve diri diri gömülme korku­

sunu yaşadıkları ilk anda kendisini yalnız bırakıp kaçacak­

ları belliydi. 

Adam bulmakta zorlanan Vardapet, mezara diriyken gö­

müldüğü halde sağ salim çıkmayı başarabilen delikanlıyı 

işittiğinde bu yüzden doğruca onun evine yollanmıştı. Ken­

disine ikram edilen kahveyi içerken her nefes alış verişinde 

göğsündeki taşın o bitmek tükenmek bilmez takırtıları du­

yuluyordu. Bünyamin'e, "Ne diyorsun delikanlı?" dedi, 

"Tam sana göre bir meslek bu. Üstelik parası da iyi. Vuruş­

ma kırışma derdi de yok. Onlar yukarıda döğüşedursunlar, 

biz yerin altında sakin sakin kazmamızı vururuz. Duvarın 

temeline ulaştık mı, dayarız barutu, yakarız fitili. Geri dö­

nüp bir yandan yorgunluk kahvemizi içer, patlamayı da 

uzaktan izleriz. Buraya sağ salim döndüğümüzde de bütün 

yaşadıklarını arkadaşlarına ballandıra ballandıra anlatırsın". 

Vardapet, Bünyamin'in ağzından girip burnundan çıkarak 

onun maceracı ruhunu tutuşturur gibi olmuştu. Fakat ba­

basına olan saygısından dolayı delikanlı kendi fikrini söyle-
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meye çekindi. Bununla birlikte Uzun İhsan Efendi oğluna, 

Buradan gitmek istediğini biliyorum oğlum" dedi, "Kendi­

me hâkim olabilseydim belki de seni, çoktan içine girdiğin 

bu maceraya bırakmazdım. Sana olan sevgim biricik oğlu­

mu tehlikeye atmama engel oluyor. Ama bilmek ve şahit ol­

mak en büyük mutluluktur. Macera ise büyük bir ibadettir; 

çünkü O'nun eserini tanımanın başka bir yolu olduğunu 

görebilmiş değilim. Kendi payıma ben, dünyayı rüyalarımla 

keşfetmeye çalıştım. Bu, yeterince cesur olamadığımın bir 

göstergesi olabilir. Aynı hatayı senin de yapmana yolaçmak 

istemiyorum. Sana izin veriyorum, git. Git ve benim göre­

mediklerimi gör, benim dokunamadıklarıma dokun, seve-

mediklerimi sev ve hatta, bu babanın çekmeye cesaret ede­

mediği acıları çek. Dünyadan ve onun binbir halinden 

korkma". 

Uzun İhsan Efendi bunları söyledikten sonra gömleğinin 

içinden meşin ciltli bir kitap çıkardı. Bu, dün gece tamam­

layabildiği Dünya Atlası'ydı. Kitabı oğluna uzatarak, "Atla­

sımı sana emanet ediyorum" dedi, "Daima yanında taşı ve 

atıldığın bu macerada yolunu kaybedecek olursan bu düş 

atlasının sayfalarını karıştırabilirsin. Fakat kendini sakın 

kaptırma. Adına Dünya dediğimiz kitabı oku". 

Bünyamin kitabı alıp koynuna soktu ve kalkıp babasının 

elini öptü. Delikanlıyı bu tehlikeli işe razı etmek için az ön­

ce diller döken Vardapet ise baba ile oğulun birbirine sarılıp 

gözyaşı döktüklerini görünce bir hayli içlendi. "Baban doğ­

ru söylüyor oğul" dedi, "Sağ salim geri döndüğümüz zaman 

maceranı arkadaşlarına anlattığında hepsi sana gıpta ede­

cek. Şimdi babanla helallaşıp bohçanı topladıktan sonra ak­

şam olmadan beni bul. Karaköy'deki çınarın altındaki kah­

vehanede seni bekleyeceğim. Kayığa binip doğruca lağımcı-

başına gideriz, adamın elini öpersin. Defterli olur olmaz tı­

kır tıkır akçeni öderler. Sen yine de yanına biraz para al. 
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Çünkü sefer uzun sürecekmiş diyorlar". 

Bünyamin gittikten çok sonra, akşam ezanları okunur­

ken Uzun İhsan Efendi büyük bir yalnızlık hissetti. Uyudu­

ğunu sandığı ama aslında yorganın altında kendisini büyük 

bir merakla izleyen Alibaz'ı evde tek başına bırakarak dışarı 

çıktı. Hava iyice kararınca fenerini yaktı ve dik bir yokuşu 

tırmandıktan sonra Halic'in karşı kıyısına baktı. Kuru ayaza 

rağmen gece yarısına kadar manzarayı seyretti. Kostantini-

ye, uyuyan bir devin gölgesi gibi mehtabın altına uzanmıştı. 

Şehrin uykuda olduğu o anda bile, düşlerin görülüp kâbus­

ların gerçekleştiği, şehzadelerin boğdurulup rüşvetlerin he­

saplandığı, gizli ittifakların imzalanıp şerbetlere binbir çeşit 

zehirin katıldığı o anda bile, sarayda kutsal emanetlerin bu­

lunduğu o odada yanık sesli bir hafız, kendisinden önceki­

lerin yüz altmış yıldır aralıksız kıraat ettiği Kuran'ı, vecd 

içinde gözlerini kapayarak kimbilir kaçıncı defa okuyordu. 

Ill 

Bünyamin'in lağımcı ocağına yazılıp evden ayrılmasından 

sonra, Uzun İhsan Efendi bir maymun ve bir çocukla evde 

yalnız kaldı. İşi hiç kolay değildi, çünkü Alibaz haylazlıkla­

rına Müşteri'yi de ortak ediyor, ikisi bir olup evin altını üs­

tüne getiriyorlardı. Sonunda Uzun İhsan Efendi, Alibaz'ı 

mahalle mektebine yazdırıp hocanın başına bela etmeye ka­

rar verdi. Böylece hem kendisi az da olsa kafasını dinleye­

cek, hem de çocuk bütün gün bağıra tepine yorularak ak­

şam eve bitkin gelecek, bu arada az buçuk ilim irfan öğren­

miş de olacaktı. 

O zamanlar ikide bir çıkan yangınlara karşı korunmaları 
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için taştan yapılan mahalle mekteplerine halk arasında taş­

mektep denirdi. Bunlar, en cehennemi yangınlarda bile sali­

men ayakta kalır, diğer evler gibi yanıp kül olamadıkların­

dan çocuklara zorunlu bir tatil bir türlü kısmet olmazdı. 

Sık sık olduğu gibi, eğer aynı mahallede iki taşmektep varsa 

bunlar mutlaka kavgalı olurdu. Her iki tarafın da hocaları­

nı, kalfalarını ve talebelerini kapsayan bu düşmanlık en 

azından yüz yıldır sürdüğü için kavganın hangi sebeple 

başladığı da bilinmezdi. Nesilden nesile geçen bu husumet 

gittikçe bilenir, hocalar ve kalfalar yeni gelen çocuklara 

düşman mektepteki meslekdaşlarının, sümüklü, yaralı be­

reli, cerahatli insanlar olduğunu, bir dua edip yüz kat kü-

çülerek geceleri masum çocukların kalplerini yediklerini, 

sonunda kurbanlarının da onlar gibi ecinni taifesine karıştı­

ğını sır veriyormuşcasına anlatırlardı. Bazan hoca, bir kâğı­

da küfür dolu bir hiciv yazıp bunu düşman mektebin mual­

limine götürmesi için gözüne kestirdiği bir çocuğu görev­

lendirirdi. Kâğıdı sözkonusu zata tebliğ eden çocuk, öfke­

den küplere binen adam tarafından falakaya yatırılır, ama 

ayakları şişmiş bir halde mektebine dönünce de kahraman 

ilan edilirdi. Bazan bu kâğıtlara küfür yerine ilanı harpler 

de yazılırdı. İki tarafın çocukları bir yangın yerinde, boş bir 

arsada, yahut bir bostanda karşı karşıya gelir, sesi en gür ta­

lebenin çektiği gülbankla cenk başlardı. Kalfalar birbirleri­

ne girmeyip sadece yolda karşılaştıkları zaman ağız dalaşı 

yapmakla yetinirlerken, hocalar böyle bir şeye yanaşmaz­

lardı. Ama bir kalyoncuya iki üç akçe verip rakiplerine mu­

sallat etmeleri duyulmadık bir şey değildi. 

Günlük mesailerinin bitiminde taşmektep hocalarının 

kendilerine mütevazi bir ek gelir sağladıkları yerlerden biri 

de kıraathanelerdi. Bu mekânlarda, okuması iyi ve sesi gür 

bir zat, kahvecinin sahaflardan kiraladığı kitabı yüksek ses­

le okur, sedire bağdaş kurmuş, taburelere çömelmiş ya da 

57 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


hasırlara uzanmış ehlikeyif ise çubuklarını tüttürüp kahve­

lerini höpürdeterek Battal Gazi'nin, Hazreti Ali'nin ve Genç 

Osman'ın kahramanlık hikâyelerini zevkle dinlerdi. Zülbe-

cedoğlu Ziyal'ın tam surlara tırmanıp üstelik göğsüne yirmi 

ok birden yediği sırada, kitabı okuyan kişinin bir hecede ta­

kılıp kekelemesi ve yazıyı sökmede kifayet gösterememesi, 

heyecanı doruğa ulaşmış kahve ahalisini çileden çıkarır, ke­

yiflerini adamakıllı kaçırırdı. Bu yüzden kıraathanelerde, 

bahis konusu kitapları vaktiyle okuyup hatmetmiş olan taş­

mektep hocaları rağbet görürdü. Ders bitiminde hocalar an­

laşmalı oldukları kıraathaneye gelirler ve kahramanlık hi­

kâyesinin sonunu merakla bekleyen kahve müdavimleri ta­

rafından saygıyla karşılanırlardı. Kafası kesilen Dilkuşî'nin 

büyücü tarafından diriltilip diriltilemeyeceğini merak eden 

ahali, hocanın bedavadan içtiği kahveyi bitirmesini sabır­

sızlıkla bekler, bu arada maceranın sonuna dair türlü türlü 

tahminler yürütürlerdi. Hoca, kitabın sayfasını kaldığı yer­

den açıp okumaya başlayınca ses soluk kesilirdi. Hele hele 

Peysullab Nekkareperzen'in tüfenk ateşi altında dalkılıç 

Tebriz surlarına saldırdığı bahsine gelinince, hoca kıraatine 

bir fasıla verip kahvesinden bir yudum alır, heyecandan 

kıvrım kıvrım kıvranan ahaliye böylece kendi kadrini bil­

dirmiş olurdu. 

Bünyamin'in o uğursuz parayı bulmasından hayli zaman 

önce, işte bu kıraathanelerden birinde öksüz ve yetim bir 

çırak vardı. Kahve dağıtıp çubuk yakmakla görevli olan bu 

çırak, kahramanlık hikâyelerini dinleye dinleye okumaya 

heves etti. Onun, macera kitaplarındaki ilme irfana hevesi­

ni gören hoca da kısa zamanda çocuğa okumayı söktürdü 

ve bu çırak delikanlılık çağına geldiğinde onu taşmektebine 

kalfa olarak aldı. Artık delikanlının görevi, yaramaz çocuk­

ları falakaya yatırmak ve hececilikten kıraat derecesine terfi 

edenlerin kafasına cüz kesesini geçirmekti. Fakat onun ru-
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hunu tutuşturan asıl ateş macera hikâyeleriydi. Sahaflardan 

kialadığı kitaplarda, ejderha başlı kolomborne topundan 

düşman hatlarının gerisine fırlatılan Halim el-Barudî'yi, iki 

zırhı üstüste giyen kâfir Lombroso'yu attığı bıçakla katleden 

Munhiyaloğlu Zerkan'ı, yirmi karış kalınlığındaki abanoz 

kale kapısını bir omuz darbesiyle açan Meytâsib Şehrenber-

cezî'yi, dağları titreten narasıyla Timur'un fillerini ürküten 

Hımkıme Kitayî'yi yutarcasına okuyor, hayal âlemine bat­

lıkça batıyordu. Sonunda hocasının teşvikiyle bir macera 

kitabı yazdı. Hatta aracılar ve rüşvetçiler bulup eseri padi-

şaha bile sundu. Hünkâr on altın verip kendisini takdir 

ederken ona "oğlum" diye hitab etmişti. Üstelik kendisine 

Glalata'da bir taşmektep hocalığı da ihsan edilmişti, ama bu 

hayalperest, devletlûnun sarfettiği bu "oğlum"a taktıkça 

taktı. Yeni görevine başladığı zaman kendisinin padişah oğ­

lu olup olmadığını hâlâ düşünüyordu. 

Uzun İhsan Efendi'nin "eti senin kemiği benim" diyerek 

Alibaz'ı teslim ettiği hoca, hülyalı bakışları altında sanki bir 

sır gizleyen işte bu adamdı. Hayal denizine o kadar garkol-

muştu ki, artık bir şehzade olduğunu düşünmeye başlamış­

tı. Öz babası olan padişahın, entrikalardan korumak için 

onu saraydan uzaklaştırdığına inanıyor ve günün birinde 

gelip kendisini bağrına basacağını düşünüyordu. Alibaz ho­

casının elini öperken bile, bu adamın aklı az önce komşu 

mektepten gönderilen kâğıttaydı. Çünkü mektupta, faila-

tun-failatun-failun veznine göre bir hiciv yazılıydı ve geti­

ren çocuk falakaya yatırılarak adamakıllı ıslatılmıştı. 

Alibaz, elifbenin ilk üç harfinin esre, ötre ve üstünlerini 

tekrarlarken, hoca, saray dışında yaşadığı bu esaretten kur­

tulmanın yollarını arıyordu. Çocuk tüy kalemleri makasla 

kırptığı için kalfalar tarafından falakaya yatırıldığında ise 

adam, komşu mektebin mualliminin aslında kendisinin bir 

şehzade olduğunu bildiğini ve devletlû babasının düşman-
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ları tarafından kiralandığını düşünüyordu. Düşman mek­

tepteki çocuklar tarafından kıstırılıp dövülen Alibaz, inti­

kam için arkadaşlarını toplayıp hasımlarından üç beş çocu­

ğu patakladıktan bir hafta sonra kalfalardan biri başına cüz 

kesesini geçiriverdi. Amme cüzünü okurken vuku bulan bu 

olay, onun hececilikten kıraatçiliğe geçtiğinin bir işaretiydi. 

Hocası, okuma bildiği böylece onaylanan çocuğun rahlesi­

ne bir macera kitabı koydu. Bu kitap Turan kahramanı Ef-

rasiyab'ın maceralarının bir derlemesiydi. 

Kitapta Efrasiyab'ın nasıl dünya fatihi olduğu anlatılıyor­

du. Askerleri çölde susuz kalınca onlara yumruk büyüklü­

ğünde birer taşla önünde sıraya girmelerini söylemiş ve her 

taşı sıkıp suyunu çıkararak bütün adamlarının mataralarını 

doldurmuştu. Dünyayı fethetmek üzere başkentinden ayrıl­

dığında tam otuz yıl savaşarak bir kentin önüne gelmiş ve 

hemen muhasara emrini vermişti. Kenti düşürmek için yıl­

larca savaştıktan sonra ansızın bir haberci çıkagelmiş ve 

kendi başkentinin yaman bir komutan tarafından fethedil­

mek üzere olduğunu bildirip hemen yardıma gelmesi ge­

rektiğini söylemişti. Efrasiyab yıllarca süren bir yolculuktan 

sonra başkentine döndüğünde buranın bir zamanlar muha­

sara ettiği kent olduğunu görüp, dünyanın yuvarlaklığına 

hükmetmişti. Zifiri karanlıkta sanki gündüzmüş gibi göre­

bilen oydu. Tan sökümünden gün batımına kadar gözün­

den bir damla yaş gelmeksizin aralıksız olarak güneşe baka-

bilen oydu. Ağır bir kılıncı üfleyerek yerinden oynatabilen 

de yine oydu. 

Kıraat derecesindeki her çocuğun bir sayfasını yüksek 

sesle okuduğu kitap üç gün sonra bitti ve Efrasiyab'ın kah­

ramanlıkları düşlerin ayrılmaz bir parçası oldu. Mektepten 

çıkar çıkmaz Galata surları dışında bir arsada toplanıyorlar, 

ağaç dallarını eğip bükerek ateşte kurutup kirişler yapıyor, 

tavuklardan yoldukları tüyleri oklarına bağlayıp birer kah-
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raman olmaya hazırlanıyorlardı. Cüz keseleri ise taşla do­

luydu. Düzgün ağaç dallarından yaptıkları mızrakları at kıl-

larıyla süslemişlerdi. Hemen hepsi, Frenk tulumbacılarının 

dükkânlarını temizlerken dışarı attıkları teneke parçaların­

dan yapılan yatağanlara sahipti. Nihayet, bunca silaha sahip 

olduklarında, koruyacak birtakım şeylerinin de olması ge-

rektiğini düşünüp mahalle sınırlarında devriye gezmeye 

başladılar. Karargâhları, iç Azap kapısı civarında bir yangın 

yeriydi. Sağdan soldan topladıkları paçavraları sabırla bir­

birlerine dikerek yapmayı başardıkları çadır da bu yangın 

yerine kurulmuştu. Çadırın yanına diktikleri sancakları ise 

üzerinde kırmızı bir el bulunan beyaz bir bezdi. Bu, Ali-

baz'ın mürekkebe batırarak bezin üzerine bastığı elinin 

iziydi. Uykusuzluk illeti yüzünden gece düş görmeyen bu 

çocuğun gündüz düşlerinde ise Efrasiyab'ın izi vardı. Bu ef­

sanevi kahramanı düşünmediği zamanlar ya arkadaşlarıyla 

güreşiyor ya da savaş hiyleleri tasarlıyordu. Şeytana uyup, 

mızraklarının ucuna yirmi tanesi bir akçeye satılan çivileri 

bağlamayı arkadaşlarına öğretince akranları arasında sivril­

di. Hele hele Baruthane yolunda fıçılardan dökülen tozdan 

sabırla bir avuç toplayıp mektebe getirince arkadaşları ona 

hayran oldular. Ders bitiminde karargâhlarına gidip hazine 

sandığını açtılar. Yığınla ıvır zıvır arasından bakırdan yapıl­

ma bir pusula mahfazası, avuç dolusu misket, öksürük şu-

rubu şişesine doldurulmuş rakı ve biraz Arap zamkı aldılar. 

Barutu misketlerle birlikte bakır kutuya koyup kapağı del­

diler, rakıyı zamkla karıştırıp ayırdıkları bir tutam barutun 

üzerine döktüler ve bu karışıma bir pamuk ipliğini bulayıp 

güneşte kuruttular. Böylece hem fitil, hem de humbara ha­

zırlanmış oldu. Fitili bakır kutunun deliğinden sokup eser­

lerine hayran hayran baktılar. Silahlarını alıp savaş çığlıkla­

rı ata ata Voyvoda yolundan Kule Kapısı'na doğru koştular. 

Surların dibindeki hendeği geride bırakıp, ıssız bostanlar-
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dan birinde, yılların yağmurundan eriye eriye bitmiş bir 

duvar enkazını gözlerine kestirdiler. Kerpiç duvarın dibini 

kazıp humbarayı yerleştirdikten sonra fitili yakar yakmaz 

koşup ağaçların arkasına saklandılar. Büyük bir patlama ol­

du. Duman dağıldıktan sonra kerpiç duvardan eser kalma­

dığı görüldü. O kadar korktular, o kadar pıstılar ki, arkala­

rına bile bakmadan kaçmaya başladılar. Şiddetli patlamanın 

etkisiyle aralarındaki birlik bozulmuş, işledikleri kabahatin 

büyüklüğü karşısında dehşete kapılıp çil yavrusu gibi dağıl­

mışlardı. Evlerine döndüklerinde, onların süt dökmüş kedi 

gibi davrandıklarını gören ebeveynleri, konu komşuya sor­

gu sual edip bir hasarları ziyanları olup olmadığına dair her 

ne kadar ağız yokladılarsa da tahmin ettikleri cevabı alama­

yıp rahatladılar. 

Ertesi günü ders bitimi, çocukların en cesur olanları olay 

yerine gidip yarım kulaç derinliğindeki çukuru gördükle­

rinde sahip oldukları gücü kavrayıverdiler. İçindeki her 

şeyle birlikte dünyayı fethetmeye artık kendilerini hazır 

hissediyorlardı. Sonraki gün harçlıklarını birleştirip demir­

ciden büyük boy kırk beş ve küçük boy iki yüz çivi aldılar. 

Ağaçların mızraklık, kirişlik ve okluk dalları budandı, çakı­

larla düzeltildi. Çiviler okların ve mızrakların ucuna bağ­

landı. Komşuların tavuklarından yolunan tüyler oklara ta­

kıldı. Baruthane kapısı önünde fıçılardan dökülen gri toz 

özenle toplandı ve küçük bir fıçıda biriktirildi. Atış talimle­

ri, güreşler ve resmi geçitler yapıldı. Cuma tatil günleriydi 

ve daha perşembeden bir ilanı harp komşu okuldaki çocuk­

lara ulaştırıldı. O gece hiçbirinin gözüne uyku girmedi. Sa­

bah olur olmaz bezden sadaklarında okları, sırtlarında yay­

ları, ellerinde mızrakları, cüz keselerinde taşlarla bir istila 

ordusu hasım mahalleye doğru yola çıktı. Düşman mevzile­

rine girdiklerinde onların bir arsada mevzilendiklerini gör­

düler ve savaş çığlıkları atarak hücum ettiklerinde sayısız 
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taş üstlerine başlarına isabet etti. Onlar da taşla karşılık ver­

m e k istediler, gel gör ki düşmanlar sandık parçalarından 

yaptıkları metrislere sığmıyorlar ve buradan ikide bir çıkıp 

onları taciz ediyorlardı. Yaptıkları onca hazırlığa rağmen 

ordudakilerin cesaretleri kırıldı. Hele hele düşmanları elle-

rinde mızraklarla metrislerden fırlayıp taş desteğiyle saldır­

maya başladığında ne yapacaklarını şaşırdılar. Kaçmayı dü­

şündüklerinde sokağın iki çıkışının da tutulduğunu gördü­

ler. Bazıları silahlarını atıp ağlamaya başlamıştı. Fakat tam 

bu sırada beklenmedik bir şey oldu. 

Alibaz'ın elinde sanki bir kurtuluş ışığı parlıyordu. Bu ço-

cuk, o ana dek cübbesinde sakladığı sahici yatağanı çekmiş, 

önüne çıkanın kafasına indirmek üzere iki eliyle havaya 

kaldırmıştı. Arap İhsan'ın ayeti kerimeli devasa yatağanıydı 

bu. Alibaz sanki bu külhaninin ruhuyla birleşmiş gibi bir 

savaş narası koyverip "Allah Allah" diye tek başına metris­

lere saldırınca, bu pırıl pırıl yatağanı gören düşman taşını 

alamadı, yayını geremedi, mevzilerini terkedip kaçmaya 

başladı. Alibaz tek başına düşman çadırının önüne geldi, 

ustura gibi keskin yatağanıyla birkaç darbede çadırı parça­

ladı. Hazine sandığı önündeydi. O günden sonra arkadaşla­

rı arasında bir efsane oldu. Ona, tek başına bir orduyu kaçı­

ran yiğit, Alibaz, namı diğer Efrasiyab diyeceklerdi. O, bü­

tün müstakbel savaşların galibiydi. O, bütün kalelerin, pa­

lankaların ve hisarların fatihi, bütün yiğitlerin başbuğu, bü­

tün kötülerin düşmanı, bütün acizlerin koruyucusuydu. O, 

Efrasiyab'tı. Dünyanın gelecekteki fatihi, yiğitlerin omuzla­

rında taşınan kahraman, cesaretten başka hiçbir kalkana, 

serbazlıktan başka hiçbir silaha ihtiyaç duymayan bir cen-

gâverdi. Evet, hiç kuşku yoktu: Efrasiyab'tı o. 

Zaferin verdiği heyecanla o günün akşamı çocukların 

hepsi sancakları üzerine el basarak dünyanın fethi yolunda 

başlarını koymaya and içtiler. Alibaz'ın böyle bir şey yap-
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masına gerek yoktu. Çünkü o, mürekkebe batırdığı eliyle ta 

baştan bu beyaz kumaşa elini basmıştı. Diğerleri davaların­

dan dönseler bile, bu sancak varolduğu sürece o, amaca 

hizmet edecekti. O kadar kararlı, o kadar gözüpekti ki, ci­

var mahalleden gelen çocuklar bile onun ordusuna yazıl­

maya başladılar. Askerlerin isimleri ve sicilleri bir defterde 

itinayla muhafaza ediliyordu. Karargâhları olan arsaya kur­

dukları çadır büyütüldü ve içine bir taht yerleştirildi. Daha 

şimdiden üç sandık dolusu hazineleri vardı. Her cuma gü­

nü karargâhlarında muntazaman yaptıkları toplantıda baş­

langıçta şarap içmeyi denedilerse de, çoğu midelerini bo­

zup istifrağ ettiğinden sonunda üzüm suyuna bel bağlamış­

lardı. Bu toplantılarda verilen hükümler oldukça ilginçti: 

Önce kendi bölgelerinde oynanan aşık, hüllüoğlu, bilye, ça­

tal matal kaç çatal, domuz gibi yutmalı oyunlarda ütülen 

misketler, dikkeler ve çakıllardan onda bir vergi almaya ka­

rar verdiler. Geçti geçti kim geçti, mendil mendil kapmaca, 

sek sek, beş taş, ebe kış kış, kabak pişti, el el üstünde gibi 

oyunlar için de meydan kirası alacaklardı. Ama bir başka 

karar çok isabetli oldu. Oyunlarda adaletsizliği ve mızıkçılı­

ğı önlemek için çeldirmeli, gömmeli ve tutmalı bütün çelik 

çomak oyunlarının, birdirbir, ebe çıldır, kutu ve zıp zıpın 

kuralları teker teker yazıyla saptanacak ve bu kanunlara 

karşı gelen oyunbozanlar cezalandırılacaktı. Oyunların ku­

ralları kâğıtlara özenle yazıldı ve üstüne "Halic'in ve Boğa­

ziçi'nin hakanı, Azap, Meyyit, Kürkçü, Yağkapanı, Karaköy, 

Kireç, Tophane ve Kule Kapıları'nın koruyucusu, Galata'nın 

bütün hazinelerinin sahibi Efrasiyaboğlu Alibaz Efrasiyab 

Hanın" tuğrası işlendi. 
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I V 

Alibaz bir akşamüstü karargâhtan evine döndüğünde henüz 

sokaktayken bir grup yeniçerinin Uzun İhsan Efendi'yi ite 

kaka evden çıkardığını gördü. Adamların başında serpuşu 

sorguçlu bir zabit vardı. Çocuk bir köşeye sinerek olacakla-

rı izlemeye koyuldu. Yeniçeriler evde ne varsa sokağa fırla-

tıyorlardı. Bir şey bulmayı umdukları belliydi. Bütün eşya­

lar sokağa yığılıp ev bomboş kalınca içeriden, kırılan döşe­

me tahtalarının sesleri gelmeye başladı. Yeniçerinin biri sır­

tında getirdiği baltaları adamlara dağıtırken, elleri kolları 

sımsıkı bağlanan Uzun İhsan Efendi olan biteni çaresizlikle 

seyrediyordu. Adamlar baltalarla üst katı yıktılar ve bir şey 

bulamayınca alt kata inip sonunda bütün evi yerle bir etti­

ler. Zabitleri Uzun İhsan Efendi'ye tokat üstüne tokat atı­

yor, fakat bu sillelerin etkisini kurbanı üzerinde göremeyin-

ce, acıya duyarsız görünen bu adama iyice köpürüp adama­

kıllı gazaba geliyordu. Babası bellediği adama yapılan eziye­

te şahit olan Alibaz'ın cinleri tepesine üşüştü. Adamcağızı 

boynuna bağladıkları iple Karaköy'e kadar sürükleyen yeni­

çerileri kayığa binene kadar izledi. Hava karardığı için kayı­

ğın ne yöne gittiğini göremedi. İskeleden doğruca karargâ­

ha koştu ve karanlıktaki cinlere, umacılara, gulyabanilere 

rağmen bütün gece çadırda kaldı. Bir eli cübbesinin içinde­

ki o ünlü yatağandaydı. Sabah olunca, güvendiği kırk beş 

yiğide haber saldı. Sefer vakti gelmişti. Bu acımasız dünya­

da artık acımasızca savaşacaklardı. Bu kırk beş yiğit, cepha­

neden en sert yayları, en düzgün okları, en sağlam mızrak­

ları aldı. Cüz keselerinde birer humbara, çakmak ve kav 

vardı. Alibaz, sancaklarını aldıktan sonra çadırı ateşe verdi. 

Savaş tekerlemeleri söyleyerek Meyyit kapısından çıktılar. 

I laliç boyunca ilerleyip Kâğıthane deresini geçtiler. Nihayet 

Eyüb'e ulaştılar. Buranın oyuncakçı dükkânları meşhurdu. 
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Humbaralardan biri bu dükkânlardan birinin tam içine dü­

şer düşmez büyük bir patlamayla oradakilerin aklını başın­

dan aldı. Nereden geldiği belli olmayan oklar havada ıslık 

çalıp meraklı komşuların kapılarına saplanıverdi. Çevrede­

kiler, bir çocuk güruhunun patlamanın olduğu dükkâna 

dalıp kaynana zırıltılarını, hacıyatmazları, zıp zıpları ve di­

ğer eşyaları talan ettiğini hayretle gördüler. Bir humbara da­

ha patlayınca bunun bir haydut baskını olduğunu sanıp ka­

pılarını pencerelerini kilitlediler. Aynı gün, kaymakçıların 

ve şekercilerin olduğu yerde dört patlama daha işitildi. Su­

başı adamlarıyla Eyüb'e geldi. Ama ortada ne bir haydut, ne 

de bir eşkiya vardı. Fakat saldırıya uğrayıp soyulmuş her 

dükkânda, kırmızı mürekkebe batırılmış bir çocuk elinin 

izi vardı. 
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I 

Bünyamin babasının elini öpüp evden ayrıldıktan sonra Var-

dapet'i bulmuş ve birlikte Eminönü'ne geçerek bir Ermeni 

dönmesi olan lağımcıbaşının köşküne gelmişlerdi. Delikanlı 

ocağın defterine yazıldıktan sonra Vardapet ve diğer dört la­

ğımcıyla birlikte Davudpaşa'daki karargâhta, çadırlardan bi­

rine yerleşmiş, gece rüyasında yine o esrarengiz yeniçerileri 

görmüştü. Ertesi gün sarayın önünde geçit yaptıktan sonra 

Ordu-yu Humayun'la birlikte Edirne'ye hareket edip kışı bu 

kentte geçireceklerdi. Fakat on gün sonra Edirne'ye vardık­

larında o kış kıyamette Sofya'ya hareket emrini aldılar. Sof­

ya'da bir hafta bile kalmadan paşalardan biri Vardapet'i yanı­

na çağırarak, sabah oluncaya kadar bütün takımını teçhiza­

tını hazırlamasını buyurdu. Paşa, dört yeniçeri ortası ve bir 

sipahi bölüğüyle Ordu-yu Humayun'dan ayrılıp meçhul bir 

yöne gidecekti. Lağımcıya ihtiyaç duyduğuna göre bir kale 

zaptetmeyi tasarlıyor olmalıydı. Gelgelelim sabah olduğun­

da, bu meçhul amaç için seçilen askerlerin huzursuz olduğu 
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görüldü. Çünkü kışın ortasında savaşmak alışılmış bir şey 

değildi. Bununla birlikte adamlara kürkler, postlar, kepenek­

ler ve keçe çizmeler dağıtılarak gönülsüzlükleri giderilmeye 

çalışıldı. Fakat onlar, kendilerini soğuktan koruyacak bu ka­

ba giysileri giydiklerinde hareketlerinin adamakıllı kısıtlan­

dığını gördüler. Sonunda, adamların her birine çifte ulufe 

vaat edilince isteksiz isteksiz bölüklerine dönüp yola çıkma­

ya hazırlandılar. Vardapet ise durmadan işlerinin zor olaca­

ğını, çünkü toprak donduğu için kışın yeraltında lağım aç­

manın zahmetli olduğunu söylüyor, bu tuhaf görev için ken­

dilerini seçenlere veryansın ediyordu. 

Sofya'dan çıktıklarında tahmin ettiklerinin tersine batıya 

değil, kuzeye yöneldiler. Keçe çizmeleriyle çamurlara bata 

çıka ilerleyen yeniçerilerin gönülsüzlükleri suratlarından 

okunuyordu. Üç gün boyunca kuzeye ilerledikten sonra ça­

muru arar oldular, çünkü toprak donmuştu. Bir hafta sonra 

kar çiselemeye başlayınca hoşnutsuzluk iyice arttı. Onuncu 

gün tipi bastırınca adamların elleri aşırı soğuk nedeniyle 

madeni eşyalara yapışmaya başladı. Yola çıktıklarından üç 

hafta sonra, bir dağ geçidinden geçerken toprak çöktü ve 

ejderha başlı on iki kolomborne topu uçurumdan aşağı 

uçup, yüzeyi buz tutmuş nehrin dibini boyladı. Bu olay, on 

beş gündür sıcak yemek yemeyen askerlerin morallerini 

bozup sinirlerim iyice gerdi. Kulaklara ve bıyıklara dokun­

mak oracıkta katledilmeye yetiyordu. Çünkü aşırı soğuk 

nedeniyle donan bu uzuvların kırılıvermesi için onlara ha­

fifçe bir fiske vurmak yeterliydi. Tüfeklere, zırhlara, topla­

ra, yahut herhangi bir madeni yüzeye kazara dokunanların 

halleri içler açışıydı. Kolomborne topları nehre düşerken 

çıplak elle onların zincirlerine asılanları da birlikte götür­

müştü. Yeniçeriler silahlara yapışmasın diye ellerine torba 

geçiriyorlardı, fakat bu onların hareketini tarife gelmeyecek 

kadar engelliyordu. Şiddetli soğuk başlarına öyle belalar aç-
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tı ki, karın örttüğü bir çukura düşen altı serdengeçti kurta­

rıldığında, bu zavallıların elleri ve yüzlerinden birbirlerinin 

demir zırhlarına yapışmış oldukları görüldü. Arkadaşları 

bunlardan birinin saçına asılıp yanağını zırhtan ayırmaya 

kalkınca demirin üzerinde et parçaları kaldı. Fakat onu 

kurtarmanın başka hiçbir yolu yoktu. 

Yirmi sekiz gün sonra bir ovada ilerlerken altı gün önce 

saldıkları öncü birliğini ufukta gördüler. Bu atlılar dört nala 

üzerlerine geliyordu. Yirmi atlı, kafilenin önüne eriştiğinde 

durmayıp ilerleyince herkes şaşırdı. Süvariler atlarını mah-

muzlayıp onların peşinden gittiler. Bir süre sonra mesele 

anlaşıldı: Öncü birliği atlarının üzerinde uyurken son nefe­

rine kadar donmuştu. Yeniçeriler bunu uğursuzluk telakki 

edip paşaya isyan bayrağı çektiler. Fakat paşa onların ulufe­

lerini üç katına çıkardığını ve bunun bir kısmı olan toplam 

140.000 meteliği hemen şimdi ödeyeceğini söylediğinde ya­

tıştılar. Gel gör ki bir hafta sonra burçlarında renk renk 

bayraklar dalgalanan kaleyi gördükler i zaman, paşa 

140.000 bakır meteliği geri istediğinde avaz avaz bağırmaya 

başladılar. Öfkelerini kusarken bir ara paşayı dinlediklerin­

de, geri istenen bu paranın kendilerine iki kat olarak öde­

neceğini işitip yatışır gibi oldular. 

Zaptedilecek kaleden bir top menzili uzakta çadırlar ku­

ruldu. Ocaklar hazırlandığında yeniçeriler o meşhur kazan­

larını getirdiler. Kazanlara su ve pirinç atıldı. Kesilen ko­

yunların kuyruk yağlan eritilerek pilava boca edildi. Etler 

parçalanıp çorba kazanlarına atıldı. Pişmekte olan çorbalar, 

iki kişinin zor zaptedebileceği dev kepçelerle karıştırılırken 

yeniçeriler börklerinde taşıdıkları kaşıkları çıkarmış, elle­

rinde taslarla kazanların önünde bekliyorlardı. Çok geçme­

den, aynı tasa konan çorba ve pilavı iştahla yemeye başladı­

lar. Bu sırada paşanın zihnini başka bir mesele meşgul edi­

yordu: Nehre düşen on iki kolomborne topu olmaksızın 
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kuşatma başarıya ulaşamazdı. Yeniçerilere dağıttığı bakır 

metelikleri bu yüzden geri alan paşa, bu paraların hemen 

eritilmesini buyurdu. Dökümcüler, hepsi çoktan çürümüş 

üç bin yumurtanın akıyla hazırladıkları balçıktan, on bir 

top kalıbı yaptılar. Bakır, bir ocakta eritilip kalıplara dökül­

dü. Sonunda on bir kolomborne topu marangozların hazır­

ladıkları kundaklara yerleştirildi. Paşa, mühürlü bir keseyi 

açıp içinden, Kostantiniye darphanesinde yapılmış, kuruş 

kesmeye yarayan yirmi adet para kalıbı çıkardı ve bunları 

dökümcüye verdi. Kale zaptedildikten sonra bu toplar yine 

eritilecek, elde edilen bakırdan ise, ağırlığı yarıya indirilmiş 

280.000 metelik kesilecek ve onlara mühürleri bu kalıplar­

la basılacaktı. 

Paşa, öğleye doğru atına atlayıp maiyetiyle birlikte kale­

nin çevresinde bir keşif gezisi yaptı. Eski bir kaleydi bu, ge­

leneksel mimariye uygun olarak sekiz köşeli yıldız şeklinde 

kurulmuştu. Duvarlarına tırmanmak isteyen saldırganlar, 

bu sayede yıldızın köşelerindeki adamlar tarafından arka­

dan vurulabilirlerdi. Ne tuhaf ki, bu kale köşeleri itibariyle 

rüzgar gülündeki sekiz yönle tamı tamına çakışıyordu, öyle 

ki, gökyüzünden bakılsa bir pusula kadranına benzetilebi­

lirdi. En muhkem yeri kuzey köşesiydi ve diğer burçların 

tersine, burada siyah bir bayrak dalgalanıyordu. Paşa, gü­

neydoğu köşesini incelediğinde buradaki surların diğerle-

rinkinden farklı taşlarla örüldüğünü farketti. Bunlar ko­

lomborne güllelerinin kolaylıkla ufalayabileceği duman 

rengi horkum taşlarıydı. Böylece saldırının nereden yapıla­

cağı belli olmuştu. 

Fakat Edirne'deki ana karargâhtan gelen bir haberci, saldı­

rının ne bahasına olursa olsun kuzeyden yapılmasını buyu­

ran bir ferman tebliğ edince işler karıştı. Karargâhtakilerin 

anlayışsızlığına sinirlenen paşa, onlardan altı kolomborne 

ve iki sahî topla bir yeniçeri destek bölüğü istedi. Donmuş 
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toprakta zorlukla kazılan metrisler tamamlanmak üzerey­

ken Edirne'den çok tuhaf bir haber geldi. Fermanda, şu an­

da kalede bulunan Zülfiyar adındaki casusun kurtarılması 

için kuzey burcunun altından güneye doğru yirmi bir adım 

içeriye bir lağım kazılması ve kurtarma işinin bulundukları 

ayın on yedinci günü akşamında muhakkak gerçekleştiril­

mesi, bunun yanında kalenin kuzeyindeki tepede büyük bir 

ateş yakılarak, haberciyle kendilerine ulaştırılan bir kese to­

zun gündüz vakti ateşe atılması buyuruluyor, destek kuv­

vetlerinin yola çıktığı da ayrıca belirtiliyordu. Olan bitene 

anlam veremeyen paşa, sözkonusu ateşi yakma görevini 

başkarakullukçuya devredip habercinin getirdiği meşin ke­

seyi adama teslim etti. Tam öğle vakti tepede ateşin dumanı 

gözüktü. Fakat duman gittikçe pembeleşti ve nihayet kıp­

kırmızı bir renk aldı. Paşa, bunun kaledeki casusa verilen 

bir işaret olduğunu düşündü. 

Fermanda sözü edilen lağımı kazma işi de elbette Varda-

pet'e verildi. Bu lağımcı yemin billah ederek paşaya, toprak 

donduğu için yeraltında dehliz açmanın neredeyse imkân­

sız olduğunu, hele hele kazma sesleri kaledekiler tarafından 

işitilmeden surlardan içeriye yirmi bir adım girmenin asla 

düşünülemeyeceğini anlatmaya çalışıyordu. Gel gör ki cel­

lat çağırılınca işler değişti, böylece gözdağı veren paşa, Var-

dapet'in gururunu da okşamak istediğinden ona elli filuri 

ihsan edince lağımcı emre boyun eğmek zorunda kaldı. Pa­

şa; "Bu görevi başaramazsan benim kellem gider. Ama şunu 

bil ki, kellem gitmeden önce hepinizin kellesi çoktan kesil­

miş olur. O yüzden takım taklavatını topla ve bu ayın on 

yedinci gününe kadar lağımı bitir. On sekizinci gün ya ke­

sesinde beşyüz altın olan zengin biri olursun, ya da kelleni 

açtığın lağıma gömerim" diyordu. 

Vardapet ertesi günü, birer adım aralıklı düğümler atılmış 

ölçüm ipini omuzuna alıp Bünyamin'le birlikte araziye çık-
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tı. Ellisine merdiven dayamış lağımcı çok geçmeden soluk 

soluğa kaldı ve yıllar önce soluk borusuna kaçan taşın tıkır­

tıları sıklaştı. Kaleye hiç yaklaşmadan lağım girişi olarak 

saptadıkları yerle kuzey surları arasındaki mesafeyi tespit 

ettiler. Lağımı hemen o gece kazmaya başladılar. Kazanlar 

dolusu kaynar suyla toprağı yumuşatıp yedi kulaç derine 

indiklerinde Vardapet'in dediği çıktı: Toprağın yüzeyi don­

duğu halde burası kolay kazılıyordu. Yaşlı lağımcı kazması­

nı sallarken Bünyamin'e, yaz olsun, kış olsun, dünyanın en 

kolay işlerinden biri olan bu mesleği paşaya nasıl abartarak 

anlattığını ve aldanan paşadan ellisi peşin olmak üzere tam 

beş yüz elli filuri bahşiş kopardığını söylüyordu. Fakat söz­

lerini bitirmeden Bünyamin'in kazması bir kayaya çarpınca 

nazar değdiğine hükmetti. Kayayı delemeyeceklerine göre 

toprak altında etrafından dolaşmaları gerekiyor, bu da yön­

lerini kaybetme tehlikesini doğuruyordu. Mesleğin püf 

noktası da buradaydı. Açtıkları dehlizde pusula onları ko­

layca yanıltırdı. Yönlerini, bulundukları yerden lağım ağzı­

na dehliz duvarlarına değdirmeksizin sıkıca gerdikleri bir 

ipin iletkiyle ölçtükleri derecesine göre kestirebiliyorlardı. 

Öyle ki, başlangıçta yaptıkları yarım derecelik bir hata, on­

ları asıl hedeften arşınlarca öteye saptırabilirdi. Etrafından 

dolaşmayıp kayanın altına inmeleri halinde de aynı tehlike 

sözkonusuydu. Çünkü yalnızca yatay bir düzlemde değil, 

düşey düzlemdeki açıları da sabit olmalıydı. Bu yüzden 

Vardapet, içinde bir hava kabarcığı olan su dolu bir cam çu­

bukla sık sık dehlizin zeminini kontrol ediyor ve yedi ku-

laçlık derinliği daima koruyordu. 

Sonunda kayanın etrafından dolaşmaya karar verdiler. 

Vardapet açtıkları yeni dehlizin açısını, gerili bir ip üzerin­

deki iletkiyle defalarca ölçtü ve rakamları çıra ışığı altında 

kâğıda yazdı. Fakat kayayı geçtiklerinde kafasında yine de 

bir kuşku kalmıştı. Tam bu sırada tavandan topraklar dö-

74 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


külmeye başladı. Yukarıda çatışma başlamıştı. Karşılıklı top 

ateşi sürerken, yeniçeriler ve serdengeçtiler açılan gediklere 

saldırıyor, kaledekiler ise sık sık huruç hareketiyle süvarile­

ri çıkarıp metrislere baskınlar yapıyorlardı. Yedi kulaç yu­

karıda, taştan yapılmış top gülleleri düşüp humbaralar pat­

larken, devasa kuşatma kuleleri yürütülüp atlar dört nala 

koşarken toprak adamakıllı sarsılıyor ve dehlizde çökme 

tehlikesi başgösteriyordu. Ama Vardapet buna alışıktı. Eğer 

bu lağımı yazın kazıyor olsalardı, yukarıdaki savaşın bir so­

nucu olarak ertesi günü dehlizin tavanından sızan kanı gö­

rebilirlerdi. Gelgelelim bu kış kıyamette kan, daha bedeni 

terketmeden donmaya başlardı. 

Ayın on dördünde Bünyamin'in kazması beyaz bir cisme 

çarptı. Merakı kabaran Vardapet'le birlikte çevresindeki 

toprağı temizlediklerinde bunun, çoktan taşıllaşmış, nere­

deyse öküz büyüklüğünde bir kertenkele kafası olduğunu 

gördüler. Boynundan itibaren belkemiği toprağın derinlik­

lerinde kayboluyordu. Bünyamin, canavarın dişlerinden bi­

rini yadigâr olarak almayı düşündü. Ama diş, o eline alır al­

maz ufalanıverdi. Vardapet bunu uğur telakki edip çıra ışığı 

altında birtakım hesaplar yaptı. Rakamları topladı, çıkardı, 

iletkiden okuyup kaydettiği derecelerin yüz seksene erişip 

erişmediğine baktı ve delikanlıya gülümsedi. Eğer hesap 

doğru çıkarsa üç adım sonra duvarın tam altında olacaklar­

dı. O güne dek kazdıkları bir kulaç yüksekliğindeki dehli­

zin uzunluğu yüz on yedi adımı bulmuş, fakat kendileri de 

soğuk havada onca çalışmadan sonra adamakıllı zayıflamış­

lardı. Oysa her biri, yedikleri diğer yemekler bir yana, üçer 

koyunun kuyruk yağını tüketmişti. 

Üç adımlık mesafe kazıldıktan sonra Vardapet, yerlerini 

tam olarak belirlemek amacıyla yukarı doğru bir dehliz 

açılmasına karar verdi. Merdivenle bir iskele kurup bu kez 

tavanı kazmaya başladılar. Bünyamin eliyle yukarıdaki top-
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rağı oyarken parmağına bir şey yapıştı. Kimbilir kaç kez su 

verildiği için hâlâ paslanmayan bir hançer namlusuydu bu. 

Vardapet, aşırı soğuk nedeniyle deriye yapışan hançeri bez­

le tutup çektiğinde Bünyamin'in derisi madenin üzerinde 

kaldı. Kazmaya devam ettiklerinde bu kez yere bir kafatası 

düştü. Sallandığında çıngırak gibi sesler geliyordu, iki kaşı­

nın arasında bir delik farkederek kırıp içine baktıklarında 

bir arkebüz kurşunu görmüşlerdi. Nihayet kalenin, kimbi­

lir ne zaman döşenmiş temel taşlarına ulaştılar. Lağımcının 

hesapları doğru çıkmıştı, çünkü duvarın tam köşesindeydi-

ler. Bununla birlikte, geriye kalan yirmi bir adımlık mesafe, 

işin en güç ve en tehlikeli kısmıydı. Çünkü kazma sesleri 

kaledekiler tarafından duyulabilir ve bu kez onlar, kendile­

rini bulmak için bir karşı-lağım kazabilirlerdi. Lağımcılık 

sanatı ortaya çıkalı beri yerüstünde olduğu gibi yeraltında 

da korkunç savaşlar yapılıyordu. Bunun için Vardapet, du­

rumu paşaya anlatıp ondan muhafız istemeye karar verdi. 

Paşa, kuzey surlarına sabahtan akşama kadar humbara 

atılmasını buyurdu. Bu patlamalar onların kazma seslerini 

sözümona bastıracaktı. Köşeden kalenin içine doğru on bir 

adım ilerlediklerinde, Vardapet kazmasını bırakıp Bünya-

min'e sessiz olmasını işaret etti. Yanlarındaki iki muhafız 

yatağanlarına davrandılar. Kulak kabarttıklarında, toprağın 

derinliklerinde bir yerden kazma sesleri işittiler. Varlıkları 

kaledekiler tarafından anlaşılmış ve kendilerini bulmak için 

bir karşı-lağım kazılmaya başlanmıştı. Nefeslerini tutup 

beklemeye başladılar. Bulundukları yerde duyulan yegâne 

ses, Vardapet'in göğsünden gelen tıkırtılarla, kendilerini 

arayan lağımcıların kazma sesleriydi. Sesler giderek yaklaş­

tı. Aralarında bir adımdan fazla mesafe olmadığı açıktı, ama 

gürültü üstlerinden bir yerden geliyordu. Anlaşılan onları 

yeterince derinde aramıyorlardı. Fakat bu sevinçleri kısa 

sürdü, çünkü bir başka yerden gelen sesi işittiklerinde, ka-

7 6 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


ledekilerin ikinci bir lağım daha kazmakta olduklarını anla­

dılar. Üstelik bu, tam da onların bulunduğu derinlikte açılı­

yordu. Bereket versin ki kazma sesleri giderek uzaklaştı. 

Ama Vardapet, onların hangi yönde ilerlediklerini anlamak 

için tehlikeli bir işe kalkıştı: Bıçağıyla sessizce, dehlizin du­

varında küçük bir delik oymaya başlamıştı. Toprak yumu-

şayınca elleriyle eşeledi ve altı yedi karış sonra elinin boşlu­

ğa çıktığını hissetti. Bu delik kendilerini aramakta olan 

adamların lağımına açılıyordu. Vardapet'in amacı, bir çubu­

ğa bağlı olan aynayı delikten sokup düşman lağımcıların 

hangi yönden gelip nereye doğru gittiklerini görmekti. Ön­

ce Bünyamin'den meşaleyi isteyip delikten bakmaya yelten­

di. Fakat gördüğü şey aklını başından almıştı: Gözleri kır­

mızı, ağzından alevler saçan, kanatlı bir canavardı bu. Beti 

benzi alıverdi. Hayal gördüğünü sanıp tekrar baktı; hayır, 

hayal görmüyordu, ama bu canavar sanki gerçek değil de 

bir resimdi. Daha dikkatli baktığında bunun bir dövme ol­

duğunu gördü: Üzeri ıslaktı. Sonunda aklı başına geldi ve 

ne kadar tehlikeli bir işe kalkıştığını anladı. Onları arayan 

lağımcılardan biri terlemiş olacak ki, gömleğini çıkartmış 

ve bir canavar dövmesi bulunan terli sırtını lağımın duvarı­

na, onların deliğinin tam önüne dayamış dinleniyordu. Ça­

mura buladığı gömleğiyle deliği hemen tıkayan Vardapet is­

tavroz çıkarıp dua etmeye başladı. Ama korktukları şey ger­

çekleşmedi. Diğer lağımcılar kendilerini bulamamışlardı. 

Ayın on altısının akşamı, binbir zahmetle ve sayısız tehli­

ke atlatarak yirmi birinci adıma gelmişlerdi. Vardapet duru­

mu paşaya bildirip hakettiği beş yüz altını istedi. Gel gör ki 

paşa, işlerinin henüz bitmediğini söylüyordu. Kuzey burcu­

nun tam altına yerleştirilen barut fıçıları henüz patlatılma-

mıştı. Fakat bundan da önce yapılması gereken daha önem­

li bir iş vardı: Ertesi akşam yirmi birinci adımdan yukarı 

doğru kazıp kaledeki bir casusu kurtaracaklardı. Vardapet 
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bu ikinci meselenin başlangıçtaki pazarlıklarına dahil olma­

dığını söyleyince suratına okkalı bir tokat yedi. Paşa, em-

rindekileri aynı anda hem korkutup, hem de cesaretlendir­

medeki başarısını göstererek, lağımcıyı binbir tehditle sin­

dirirken onun bahşişini de altı yüz altına yükseltti. Üstelik 

ona, zincir halkalardan örülmüş bir zırh gömlek hediye et­

mişti. 

Vardapet çadıra gelip Bünyamin'i görünce, "Yarın gece 

çok tehlikeli bir iş bizi bekliyor. Yirmi birinci adımdan yu­

karı doğru kazacağız. Neyle karşılaşacağımız belli değil. O 

yüzden şu zırh gömleği üzerine giysen iyi olacak" demişti. 

Örme zırhı delikanlının yatağının üzerine bıraktı. Dudakla­

rı sürekli kıpırdıyor, belli ki dua ediyordu. Meryem Ana 

tasviri üzerinde bir mum yakıp diz çökerek duasına sabaha 

kadar devam etti. Tedirginliği Bünyamin'e de bulaşmıştı. 

Delikanlı, içinde bulunduğu belirsizliği gidermek için, haf­

talar önce babasının kendisine verdiği Dünya Atlasını koy­

nundan çıkardı. Amacı, rastgele herhangi bir sayfayı açıp 

gözüne ilk çarpan cümleyi okumaktı. Parmağını kitabın 

arasına sokup açıverdiğinde mum ışığı altında "yeraltı hazi­

nelerinin arasına karıştı" ifadesini gördü. Kitabı kapatıp 

yorgan niyetine kullandığı keçeyi üstüne çekti. Ustası hâlâ 

dua ediyor, endişeyle kımıldayan dudaklarından dökülen 

mırıltılar delikanlı üzerinde bir ninni etkisi bırakıyordu. 

Bünyamin uykuya daldığında paslanmış zırhları ve küflen­

miş kalkanlarıyla, karanlık bir sisin içinde yol alan o yeni­

çerileri gördü. Sağın ve solun, kuzeyin ve güneyin olmadığı 

yönsüz bir uzamda, belki de yeraltında dolaşıyorlar, bir ha­

zineyi sessizce arıyorlardı. Hazine onları bir mıknatıs gibi 

kendine çekiyor, ama pusulaları olmadığı için onlar bu çe­

kimin yönünü kestiremiyorlardı. Aradıkları şey hem her 

yerde, hem de hiçbir yerdeydi. Kim bilir, belki de içinde 

ilerledikleri karanlık sis, bu çekimin kendisiydi. 
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Vardapet delikanlıyı gün doğmadan önce uyandırdı. O 

gün son günleriydi. Ustasının ısrarına dayanamayan Bünya­

min, paşanın verdiği zırhlı üstlüğü giymek zorunda kaldı. 

Kazdıkları toprağı küfelerle lağım dışına taşıyan adamlar 

dışarıda onları bekliyordu. Lağımdan içeri girip, kuzey bur­

cunun dibine yerleştirdikleri barut fıçılarının fitillerini 

kontrol ettiler. Nihayet, yirmi birinci adıma gelip iskele 

kurmaya başladılar. Zırhlı üstlüğü adamakıllı ağırlık yapa­

rak Bünyamin'i yoruyordu. Sessizce çalışıp akşama doğru 

beş kulaç yukarı çıktılar. Altıncı kulacın ortalarında zemine 

çakıl taşları düşmeye başladı. Bir yapının temeline eriştikle­

rinin işaretiydi bu. Sonunda kesme taşlara ve çürümüş ka­

laslara ediştiler. Vardapet demir bir kalemle taşları ve tuğla­

ları birbirine bağlayan harcı ustalıkla oyuyordu. Böylece bir 

tuğlayı yerinden oynatıp aşağıya attığında, açılan bir delik­

ten ışık sızdı. Vakit gece yarısıydı. Aşağıdaki üç muhafız kı-

lınçlannı çekmiş bekliyorlardı. 

Vardapet tuğlaları tek tek söküp deliği büyütürken, kur­

tarmaya geldikleri adamın da yukarıdan kendilerine yardım 

etmeye çalıştığını farketti. Adam, "Allah aşkına çabuk olun, 

neredeyse buraya gelirler" diyordu. Delik, bir çocuğun ge­

çebileceği kadar büyüdüğünde, yukarıdan birtakım gürül­

tüler işitilmeye başladı. Anlaşılan, casusun orada bulundu­

ğu şu ya da bu şekilde haber alındığından baskına gelen as­

kerler kapıyı kırmaya çalışıyorlardı. Casusun sıska bacakla­

rını gören Vardapet onun zayıf biri olduğuna hükmedip, 

"Bre adam! Rahatını düşüneceğine bacaklarını sarkıt. Ayak­

larına asılıp seni aşağıya çekelim" diye bağırdı. Fakat casus, 

kalenin erzak anbarını ateşe verdiğini, ama oradayken da­

yanamayıp bir kuzu budunu mideye indirdiğinden karnı 

adamakıllı şiştiği için delikten geçmesinin imkânsız oldu­

ğunu söylüyordu. Bu cevabı işiten lağımcı sövüp sayarak 

iki tuğlayı birden yerinden oynatınca, yukarıda, kırılan bir 
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kapının gürültüsünü işitti. Aynı anda delikte bir adamın ba­

cakları belirmişti. Göbeği sıkıştığından, kendisini kurtar­

maları için yalvarıyordu. Vardapet'le Bünyamin adamın ba­

caklarına asılıp onu iskeleye aldıklarında delikten fırlayan 

bir mızrak yanıbaşlarına saplandı. Yukarıdan, kâfir lisanın­

da bağrışmalar çağrışmalar duyuluyordu. Büyük bir tehli­

kenin içindeydiler. Kurtardıkları casusla birlikte ip merdi­

venden aşağı telaşla inmeye başladılar. Yukarıdakiler ise de­

likten teker teker iskeleye atlıyorlardı. Aşağıdaki yeniçeriler 

ise iskeleyi yıkmak için casusun aşağıya inmesini beklerler­

ken kâfirlerden birisi tam dört kulaç yükseklikten atlayıp 

onlarla boğuşmaya başladı. Diğerleri ip merdiveni kesmeyi 

başarınca üç kişi iki kulaç yükseklikten aşağı düştüler. Be­

reket versin ki yaralanmış değillerdi. Gelgelelim yukarıdan 

sallandırılan bir halattan kâfirler teker teker aşağı kayıp ye­

niçerilerle boğuşmaya başladıklarında kendilerini bir cur­

cunanın ortasında buldular. O daracık dehlizde kimin kime 

vurduğu belli değildi. Sadece hangi dinden olduğu anlaşıl­

mayan gölgelerin kılınçları inip kalkıyor ve lağım, lisan-ı 

hal ile atılan naralar ve feryatlarla inliyordu. Birkaç yeniçe­

rinin onca hasımla başetmesi imkânsızdı. Üç kişi bu henga­

menin arasından sıyrılıp lağım çıkışına yöneldiklerinde ye­

niçerilerin oluşturduğu etten duvarı aşan bir kâfirin kendi­

lerine yetişmek üzere olduğunu farkettiler. O sırada kuzey 

burcunun tam altındaki barut fıçılarının yanındaydılar. Kâ­

firin yaralı olduğunu gören Vardapet kuşağındaki yatağanı 

çekti ve onlara, "Siz gidin. Bu adamı haklayınca ben de size 

yetişirim" diye bağırdı. Fakat hasmını karşılamaya hazırlan­

dığı anda, adamın elinde bir topuz olduğunu farketti. Birin­

ci darbeyi göğsüne yediğinde dünyası karardı, ikinci darbe­

yi güç bela savuşturdu, üçüncü darbe tavanı tutan payanda­

lardan birine isabet edince tepeden dökülen toprak yaralı 

askeri şaşırttı ve Vardapet göğsünde hissettiği onca acıya 
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rağmen yatağanını adamın karnına batırdı. Dehlizin ucun­

da vuruşma hâlâ sürüyordu. Lağımcı dizlerinde derman 

kalmadığını hissetti, göğsüne yediği darbenin bir eseri ola­

rak ağzından kan geliyor ve onun durmadan öksürmesine 

neden oluyordu. Toprak yine titremeye başlamıştı. Herhal­

de kaledeki süvariler bir karşı saldırıya geçmişlerdi. Tavan­

dan topraklar dökülürken, Vardapet ikide bir öksürerek 

çakmağını ve kavını çıkarıp bir çırayı tutuşturdu. Barut fıçı­

larına giden fitile doğru sürünerek ilerledi ve yaktı. Bir talih 

eseri, tam bu sırada öksürdüğü anda, yıllardır göğsünde du­

ran taş ağzından fırlayıverdi. Onca yıldır sinesinde sakladığı 

bu taşı alan Vardapet, kıvılcımlar saçarak yanan fitilin ışı­

ğında, bunun fındık büyüklüğünde bir elmas olduğunu 

gördü. Yegâne ışık kaynağı olan fitilin ateşiyle birlikte sürü­

nerek ilerleyip, yıllarca göğsünde taşıdığı bu hazineyi ince­

ledi. Emin olmak için kuşağından bir ayna çıkarıp camı bile 

çizdi. Tahmini doğruydu: Su içinde 80 .000 altın eden bir 

elmastı bu. Fitilin ateşi barut fıçılarına yaklaşana kadar el­

mastan gözlerini ayırmadı. Aklına İncil'den birtakım sözler 

geldi. Ateş, ana barut fıçısına tırmanırken bu değerli taşı 

son bir kez görmek için kıvılcımlara iyice yaklaştırdı. Fiti­

lin ateşi fıçının deliğinden içeri girince bu hazinenin pırıltı­

ları da kayboldu. 

Bünyamin ve casus delikten dışarı çıktıklarında büyük 

bir patlama oldu. Yeraltında açılan bütün dehlizler çöktü. 

Kendilerini kovalayanlardan kurtulmalarına rağmen tehlike 

henüz geçmiş değildi. Onca çabanın bir casusu kurtarmaya 

yönelik olduğı sanılınca kaledekiler bir huruç başlatmış ve 

lağımı çevreleyen metrislere süvari saldırısı düzenlemişler­

di. Bünyamin ve casus lağım ağzından çıkınca ortalıkta kan 

gövdeyi götürüyordu. Üç kola ayrılan süvarilerden bir kıs­

mı lağımı koruyan metrise saldırırken, diğerleri de buraya 

kaydırılmaya çalışılan destek kuvvetleriyle kıyasıya çarpışı-
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yordu. Hatta bazı atlılar, kuru dallardan sepet gibi örülüp 

içi taşla doldurulan palanka duvarlarını aşmayı başarmış, 

yaya yeniçerilerin başlarına bela olmuşlardı. Durum son de­

rece vahimdi. Gel gör ki bütünüyle kıstırılmış değillerdi. 

Yere kazılan derin hendeklerden ve sıçan yollarından kaça­

bilirlerdi. Fakat tam bu anda üzerlerine yağmur gibi arke-

büz kurşunu yağmaya başladı. Gerçekten de zayıf ama şiş 

göbekli biri olan Zülfiyar adlı casus, kurşun yağmuru kesil­

dikten kısa bir süre sonra yeniden ateş açılacağını biliyor­

du. Çünkü bu silahlarla dakikada ancak iki kez ateş edile­

bilirdi. Bulundukları metrisin düşmek üzere olduğunu gö­

ren yeniçerilerle birlikte kaçmaya başladılar. Hesaba göre, 

tüfenk ateşinden korunmak amacıyla emin bir yere sığın­

maları için yarım dakikaları vardı. Fakat yanlış bir tahmin­

di bu. Çünkü kendilerine ateş açan arkebüz bölüğü, genel­

likle olduğu gibi iki değil, dört sıra halinde dizilmiş ve atış 

hızı dakikada dört yaylım ateşine çıkmıştı. Bünyamin ve ca­

susla birlikte metrislerden kaçan yeniçeriler daha açık ara­

zideyken üzerlerine yine yağmur gibi kurşun yağdı ve çoğu 

düştü. Bünyamin korkuya kapılmıştı. Bacağından vurulan 

Zülfiyar arkadan ona bağırdı: "Al şunu! Al ve paşaya ver. 

Haydi! Yakala!" Bünyamin casusun kendisine fırlattığı nes­

neyi yakalamaya çalıştı ama bu kaygan nesne ellerinin ara­

sından kurtulup zırh gömleğine yapıştı. Delikanlı, zırhına 

yapışan garip şeyi güçlükle çekip aldığında, bunun kapkara 

bir mıknatıslı para olduğunu gördü. Bir yandan gerideki 

metrislere doğru vargücüyle koşarken, bir yandan da, paşa­

ya verilmesi gerektiği için değerli bir şey olduğuna hükmet­

tiği bu garip parayı koynundaki kitabın arasına el yorda­

mıyla yerleştirmeye çalışıyordu. Ne var ki peşlerindeki sü­

variler, metrislere varmadan onlara yetişecek gibi görünü­

yorlardı. Bununla birlikte yeniçerilerin tüfenk menzillerine 

girmişlerdi ve açılan bir ateşle süvarilerin çoğu telef oldu. 
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Ama içlerinden biri Bünyamin'e yetişmeyi başarmıştı. Fakat 

delikanlı, sırtını hedefleyen süvari kargısını hissedince ani 

bir hareketle geri dönüp adamın silahını yakalayarak elin­

den almayı başardı. Kargısız kalan süvari k ı lmanı çekerek 

Bünyamin'in üzerine tekrar saldırdı. Ancak delikanlı, kargı­

nın sapını yere gömüp ucunu ata doğrultarak hasmının sal­

dırısını engelliyordu. Süvari yılmayarak ilerledi ve ustaca 

bir hareketle kargının ucunu kılıncıyla kopardı. Fakat bu 

hareketi dengesinin bozulmasına neden olunca, delikanlı 

kargısının sapıyla adamın sırtına okkalı bir darbe indirip 

onu atından düşürdü. Kılınçsız kalan adam, demir halka­

lardan örülme zırh gömleğini çıkarıp Bünyamin'e atıldı. De­

likanlı elindeki kargıyı hasmının kafasına tam indirecekti 

ki, adam zırh gömleğini elinde döndüre döndüre onun yü­

züne doğru fırlattı. Demir halkalardan örülmüş zırh, o so­

ğukta Bünyamin'in yüzüne yapışıverdi. Adam ise eldivenli 

eliyle zırhın öbür ucuna yapışmış, delikanlıyı sağa sola sa­

vurmaya başlamıştı. Sonunda zırhı öyle bir çekti ki, demir 

halkalar Bünyamin'in yüzünden et parçaları koparıp ayrılı­

verdi. Yüzü kanlar içinde, delikanlı yere yığıldı. Adam yanı­

na gelerek üstünü aramaya başladı. Belli ki, paşaya verilme­

si gereken şu garip parayı bulmayı umuyordu. Fakat tam 

bu sırada kolombornelerden birinin fırlattığı bir humbara 

yanıbaşlarına düştü. Fitili hâlâ yanıyordu. Süvari, arayıp ta­

ramayı bırakarak humbarayı alıp daha uzağa fırlatmak üze­

re yerinden doğruldu. Fakat tam eline almıştı ki, humbara 

patlayıverdi. Bünyamin o sırada yerde yattığı için kurtul­

muştu. Ancak o kadar bitkindi ki, metrislerden gelen yeni­

çeriler bir ara onu ölü zannettiler. Ağzına ayna tuttukları 

bu gencin yaşadığını gördüklerinde onu çadırlardan birine 

taşıdılar. Karargâhtakilerin hiçbiri, yüzü paramparça olmuş 

bu delikanlının kimliğini tespit edemedi. 
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Il 

Bünyamin düş görüyordu. 

Vardapet'le birlikte dehlizler açarak yeraltında ilerliyor­

lardı. Yerin kim bilir kaç kat dibinde olmalarına rağmen 

dehlizlerin duvarları sanki toprak değil de karanlık bir sisti. 

Kazmalarını duvara vurdukça toprak zifiri karanlık bir du­

mana dönüşüyor ve bu sis, dizlerinden aşağıya yayılıyordu. 

Ne var ki her ikisi de bu duruma şaşırmış görünmüyordu. 

Vardapet ikide bir delikanlıya dönüp hınzırca gülerek işleri­

nin ne kadar kolay olduğunu anlatıyordu. Bıkıp usanmadan 

kazıp sarkıt ve dikitlerle dolu sayısız mağaraya, kaynar su­

ların gürüldediği hesaba gelmez yeraltı nehrine ve bir nice 

azman kertenkele iskeletine ulaşmışlardı. Ancak, en ufak fı­

sıltının bile madeni duvarlarda gökgürültüsüne dönüştüğü 

bir mağaraya eriştiklerinde donakaldılar: Sarkıtların altında 

ve dikitlerin üstünde tahtaları çoktan çürümüş devasa bir 

gemi vardı, içine girdiklerinde hepsinden bir erkek ve bir 

dişi olmak üzere envai çeşit hayvanın iskeletini görüp 

korktular. Dehşet içinde güverteye çıktıklarında, mağarada 

gördükleri Bünyamin'in kanını dondurdu: Paslanmış zırhla-

rıyla demir peçeli yeniçeriler mağaranın duvarlarından, 

sanki bir sisi yarıyorlarmış gibi çıkıyorlardı. Delikanlı usta­

sını dürterek gördüklerini ona da gösterdi. Yeniçeriler karşı 

duvarın içine girip kaybolunca, her ikisi dehlizlerini bu 

yönde açmaya başladılar. Durup dinlenmeden yerin altına 

indiler, cinlerin yıkandığı kaynar çamurları, ergimiş kurşun 

ırmaklarını, deliklerden püsküren kibrit buharlarını geride 

bırakıp mıknatıslı bir mağaraya geldiler. Burası bütün pu­

sulaların gösterdiği yerdi. Dehşetten donakalmışlardı. Çün­

kü kara alevler mıknatıslı duvarları yalıyor, geçmişin ve ge­

leceğin bütün günahkârları bu mağarada azap içinde inli­

yordu. Burası, varabilecekleri nihai derinlikti. Kaçıp kurtul-
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mak istediler. İçlerinden bir ses onlara, bir ağaç kökünü iz­

leyip yukarı çıkmalarını söyledi. Kibrit buharlarının arasın­

da, o ağacın kökünü böylece buldular. Yukarıya yol alırken, 

ejderhaların koruduğu hazinelere, taşıllaşmış canavar yu-

murtalanna, yaşayıp ölmüş bütün hayvanların kalıntılarına 

rastladılar. Altın damarlarını geçip, zümrütleri, yakutları, 

elmasları, azül taşlarını ve nice cins billuru gördüler. Mü­

cevherli taçları ve altın zırhlarıyla yatan kral ölülerine, zin­

cirlere vurulmuş lanetli iskeletlere, göğüslerine çakılmış ka­

zıklarla uyuyan upirlere, başsız gövdelere ve kesik başlara 

kayıtsızca baktılar. Kabir azabı çeken ölülerin inlemelerini 

ibretle dinlediler. Kökü izleyip çok geçmeden tilki, köste­

bek, tavşan ve fare yuvalarına ulaştılar. Vardapet kazmayı 

bırakıp derin bir nefes aldı. Bir elması bulmaktan söz edi­

yordu. Bu kez onun belirlediği yönde kazdılar ve elması, 

barut dumanlarının arasında buldular. Vardapet esnedi ve 

bu değerli taşın üstüne yatıp uyudu. Bünyamin ne yaptıysa 

onu uyandırmayı başaramadı. Çaresiz, yukarı doğru kaz­

maya başladı ve ağacın gövdesine erişti. Artık yeryüzündey-

di. Yıldızları gördü ve gecenin duru havasını ciğerlerine 

çekti. Ayışığında ağacın silueti seçiliyordu. Bünyamin dolu­

naya ulaşmak istedi. Ağaca tırmandı, sincapları uyandırıp 

yuvalarındaki kuşları ürküterek tepeye erişince, dolunay 

sandığı şeyin, aslında ağacın yegâne meyvası olduğunu gör­

dü. Bu meyvayı tatmak için dayanılmaz bir istek duydu. 

Gümüş rengi meyvayı ısırdığında hazineleri koruyan ejder­

haların alevlerini tattı, kanlı altınların, mavi azül taşlarının, 

kızıl yakutların dayanılmaz lezzetini tattı, ateş ve suya hük­

meden sultanların gazabını ve upirlerin hüznünü tattı, me­

zarlarında iki meleğin sorguya çektiği ölülerin azabını, gü­

nahkârların neşesini ve bu neşenin bedeli olan kara ateşin 

yakıcılığını tattı. Meyvesini yediği ağacın köklerinin uzan­

dığı her yerden gelen binbir çeşniyi, binbir lezzeti, binbir 
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hüznü ve kahkahayı tattı. Bu yeraltının tadıydı ve tanıdı. 

Babası Uzun İhsan Efendi'nin kendisine verdiği Atlas'ın bü­

tün sayfalarını bu tatla tanıdı ve onda, içinde bulunduğu 

dünyanın karanlık ayrıntılarını gördü. Görür görmez yeral­

tı hazinelerinin arasına karıştı. 

Bünyamin uyandığında gözlerini açmakta zorluk çekti. 

Çünkü yüzüne bir sargı bezi sarılmıştı. Şakaklarında, alnın­

da ve yanaklarında dayanılmaz bir acı vardı. Üstelik ateşler 

içinde yanıyor, sık sık öksürüyordu. Onu karların üzerinde 

bitkin bir durumda yatarken bulduklarından dört gün son­

ra zatürre olmuştu. Yüzü parçalandığından onu tanıyan ol­

mamıştı, ama zırh gömleğine bakıp onun bir yeniçeri oldu­

ğuna hükmetmişlerdi. 

Yaralılarla dolu bir öküz arabasında olduğunu hemen an­

lamıştı. Şiddetli soğuktan korunmak için üzerlerinde üç kat 

keçe vardı. Gözleri sarılı olmasına rağmen Bünyamin, ara­

banın yanında yürüyen askerlerin konuşmalarından, "Kale­

deki casusun Vardapet'in çırağına çok değerli bir şey verdi­

ğini, ama Bünyamin adlı zındığın emanet aldığı bu şeyle 

birlikte kaçtığını, büyük ihtimalle onu kaledekilere sattığı­

nı" öğrendi. Zülfiyar adlı casus, savaş meydanında Bünya­

min'in cesedine rastlayamamış, akıncılara delikanlının eş­

kalini tarif ederek onu ölü ya da diri getirmelerini buyur­

muş ve delikanlının başına yüz altın ödül koymuştu. 

Bünyamin elini koynuna soktu. Babasının ona verdiği ki­

tap hâlâ oradaydı. Parmaklarını sayfaların arasına sokup ca­

susun kendisine verdiği parayı aradı ve buldu. Bu sözümo-

na değerli şeyle birlikte kaçtığına Zülfiyar'ın neden inandı­

ğını uzun uzun düşündü. Bu adam bir casustu ve hiçbir işi­

ni tesadüfe bırakmayan biri olmalıydı. Böyle birinin tesa­

düflere kolay kolay inanmayacağı da açıktı. Çünkü mesleği 

8 6 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


gereği tedbirli olmak zorundaydı ve daima muhtemel en 

kötü durumu dikkate alarak davranırdı. Kalede ele geçirip 

kendisine teslim etmek zorunda kaldığı o şey, artık her ne 

ise,gözünde o kadar değerliydi ki, işin aslının zaten hiçbir 

önemi yoktu. Zülfiyar'ın aradığı bu değerli şeyi şu anda ta­

şıyan kişi, ister iyi niyetli ister kötü niyetli olsun, bu casu­

sun "muhtemel en kötü durum ne ise hakikat de odur" il­

kesi uyarınca boynu vurulacak biriydi. 

Bünyamin biraz olsun kendine geldiğinde, yeri yurdu ve 

hangi yeniçeri ortasından olduğuna dair sorulan bertaraf 

etmek için hafızasını kaybetmiş numarası yapmaya karar 

verdi. İsabetli bir karardı bu. Çünkü kaleden ayrıldıklarının 

on yedinci günü, geceyi geçirmek için Sofya'ya üç gün 

uzaklıkta bir yerde mola verdiklerinde, Zülfiyar topallaya­

rak gelmiş ve Yahudi hekime Bünyamin'in yüzündeki sargı­

ları açmasını buyurmuştu. Hekim denileni yaparken Bün­

yamin'in kalbi küt küt atıyordu ama son sargı da açıldığın­

da casusun kendisini tanıyamadığını gördü. Ancak orada 

bulunanlar, hatta Zülfiyar bile ona acıyarak bakıyorlardı. 

Elini yüzüne götürdüğünde garipliği sezdi. Sanki bir sünge­

re dokunmuştu, göz kapaklarından birinin yarısı yoktu. 

Buna rağmen metanetini kaybetmeksizin, kendisine sorgu 

sual edenleri hafızasını kaybettiğine inandırmayı başardı. 

Casus ve adamları gittiğinde hekimden bir ayna istedi. Gel­

geldim yirmi gündür onu tedavi etmeye çalışan bu adam 

ona ayna vermemekte direniyordu. 

Sofya'ya girdikleri gün bir ayna bulabildi ve soğukta te­

nine yapışan örme zırhın yüzünü ne hale getirdiğini gör­

dü. Dudağı, yanakları, alnı ve şakaklarından et parçaları­

nın kopması sonucu, adeta bir gulyabani çehresi kazan­

mıştı. Sağ göz kapağının yarısı yoktu ve bu eksiklik onun 

daha sonra uyuyabilmesi için gözünün üzerine ıslak bir 

bez parçası koymasını gerektirecekti. Diğer yaralılar, ay-
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naya bakıp bakıp ağlayan bu delikanlıya o kadar acıdılar 

ki, onu teselli etmek için adeta birbirleriyle yarıştılar. An­

lattıklarına göre yiğit suratı böyle olmalıydı, hele yalın kı-

lınç bu suratla keferenin üzerine koştu mu, alimallah hep­

si arkalarına bile bakmadan kaçarlardı. Bacağı kesilen bir 

yeniçeri ise, Kostantiniye'de bir cerrahın neşterle yüzleri 

kesip biçerek korkutucu bir çehreye dönüştürdüğünü, üs­

telik bu iş için utanmadan yedi filuri aldığını söylüyordu. 

Dediğine bakılırsa, Eğri kalesi surlarına ilk tırmananlar bu 

cerrahın eseri olan gulyabani çehrelerine sahipti. Fakat ne 

kadar dil döktülerse de delikanlının ağlaması dinmedi. Ya­

ralılarla birlikte Edirne'ye gönderildiğinde hâlâ ağlıyordu. 

Ayrıca yeni atlattığı zatürre onu iyice güçten düşürmüştü. 

Bacakları üzerinde zor duruyor ve sürekli öksürüyordu. 

Karargâhta, savaşamayacak durumda olduğu anlaşılan di­

ğer eşkincilerle birlikte ona da ayarı düşük tam iki yüz 

akçe ihsan edildi. 

Bünyamin, Kostantiniye'ye dönmek isteyen üç beş kişiye 

katılıp, kendilerini taşıyacak bir öküz arabası kiralamak 

için payına düşen parayı verdi. Artık ilkbahar gelmişti. Bu 

yüzden yolculukları zahmetsiz geçti. Serin ve temiz bahar 

havası, konakladıkları köylerden aldıkları sıcak ekmekler, 

çanak çanak yedikleri nefis yoğurtlar, Trakya balları ve leziz 

şaraplar Bünyamin'in sağlığına kavuşmasına büyük ölçüde 

yardımcı oldu. Fakat Kostantiniye surları göründüğü za­

man aklına gelen bir düşünce delikanlının kanını dondur­

du; Şu anda kendisinin eşkalini bilen yüzlerce ve belki de 

binlerce kişi onu arıyordu. Yüzü parçalandığı için kendisini 

bulmaları biraz zordu. Fakat adını biliyorlardı ve Kostanti­

niye'de nerede oturduğunu lağımcıbaşından mutlaka öğ­

renmiş olmalıydılar. Öyleyse babasının yanına gidemezdi. 

Ancak durum ne olursa olsun, babası büyük bir tehlike 

içinde olmayacak mıydı? Bütün bunlar aklından geçerken o 
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kadar çok titremeye başlamıştı ki, diğerleri onun hastalığı­

nın nüksettiğini sandılar. 

Arabaları Topkapısı'ndan geçip Divan Yolu'nda ilerlerken 

o hâlâ babasını düşünüyordu. Ayasofya önünde birbirleriyle 

vedalaştılar ve Bünyamin gücünün yettiği kadar hızlı yürü­

yüp Halic'e indi. Bir kayığa binip Galata'ya geçti. Karaköy 

iskelesinden Yelkenci Hanı'na koşarak gittiğinde evlerinin 

yerinde yeller estiğini gördü. Yeniçerilerin paramparça et­

tikleri evlerinin tahtaları yakacak olarak kullanılmak üzere 

hamamcılar tarafından talan edilmişti. Kimliğini elinden 

geldiği kadar gizlemeye çalışan Bünyamin'i komşularından 

hiçbiri tanıyamadı. Delikanlı eski mahallelerinde amaçsızca 

uzun süre dolaştıktan sonra aynı sokaktaki bir kıraathane­

ye girip, selamını alanlara kendisini başka bir adla tanıttı. 

Babasının başına gelenleri öğrenmekte gecikmedi. Çünkü 

zavallı Uzun İhsan Efendi'nin başına gelenler, Galata'daki 

her kıraathane sohbetinin haftalardır süren ana konusuydu. 

Zavallı adam, evi yerle bir edildikten sonra Etmeydanı'nda-

ki yeniçeri odalarına götürülmüştü. Sakladığı sırrı verme­

yince gözleri oyulup, kulakları, burnu kesilmiş ve bu haliy­

le Kostantiniye dilencilerinin kethüdası Hınzıryedi'ye iki al­

tına satılmıştı. Bünyamin duyduklarına inanamıyor, ağla­

mamak için direniyordu. Alibaz'ın ve maymunları Müşte­

ri'nin de akibetleri meçhuldü. Delikanlı başlarına bunca be­

layı açan o uğursuz kara paraya lanet etti. Kıraathaneden 

çıktıktan sonra koynundaki kitabın arasından bu tuhaf pa­

rayı alıp Halic'e atmayı düşündü. Fakat fikrinden hemen 

vazgeçti. Galata rıhtımında bir fıçının üstüne oturup parayı 

inceledi: Mat ve zifiri siyahtı. Sanki ağırlığı bile yoktu. Üs­

telik o kadar güçlü bir mıknatisiyeti vardı ki, Bünyamin 

onu yapıştığı hançerden ayırmakta adamakıllı zorlandı. Bu 

garip şartlarda ne yapacağını bilemiyordu. Aklına yine ki­

taptan rastgele bir sayfa açıp fal bakmak geldi. Açtığı sayfa-
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da gözüne ilk çarpan cümle şuydu: "Dilencilerin arasına gi­

rip kaderini beklemeye başladı". 

Bünyamin bu karmakarışık durumdan nasıl kurtulması 

gerektiğini kestiremiyordu. Ne var ki yapılması gereken ilk 

şeyden son derece emindi. Bir yolunu bulup babasını dilen­

cilerin arasından kurtarmak zorundaydı. Fakat bu koskoca 

şehirde şüpheyi çekmeden onu bulması hiç de kolay değil­

di. Zaten geçtiği her mahallede yüzündeki yaralar nedeniy­

le dikkat çekmişti. Bu zorluğu gidermenin yollarını uzun 

uzun düşündü. Aklına, kendisini yolcu eden babasının söz­

leri geldi. Uzun İhsan Efendi ona tekrar tekrar, maceranın 

bir ibadet olduğunu söylemişti. Oysa kendisini içinde bulu-

verdiği bu macera kötülükler ve belirsizliklerle doluydu. 

Kışın ortasında, sefer mevsimi değilken, o kaleyi niçin ku­

şatmışlardı? Eğer bu işi Zülfiyar'ı kurtarmak için yaptılarsa, 

bu adam kaleden neden çok değerli bir belge değil de, o 

uğursuz parayı getirmişti? Üzerinde bir tek yazı ve tuğra 

görünmeyen bu zifiri siyah para neden bu kadar değerliy­

di?. Bütün bu sorular onun hiç mi hiç merakını uyandırmı­

yor, cevaplan da onu zerre kadar ilgilendirmiyordu. İstediği 

şey, eski güzel, rahat, endişesiz ve tekdüze günlere dön­

mekti. İnsanların Dünya karşısındaki kayıtsızlığını da işte 

tam bu anda kendi zihninde yakaladı ve babasının sözlerine 

bir anlam vermeyi başardı: Bu dünyada insanların korktuğu 

tek şey öğrenmekti. Acıyı, susuzluğu, açlığı ve üzüntüyü 

öğrenmek onların uykularını kaçırıyor, bu yüzden daha ra­

hat döşeklere, daha leziz yemeklere ve daha neşeli dostlara 

sığınıyorlardı. Dünyaya olan kayıtsızlıkları bazan o kerteye 

varıyordu ki, kendilerine altın ve gümüşten, zevk ve safa-

dan, lezzet ve şehvetten bir âlem kurup, keder ve ızdırap fi­

kirlerinin kafalarına girmesine izin vermiyorlardı. Oysa 

Uzun İhsan Efendi, Dünya'nın şahidi olmanın gerçek bir 

ibadet olduğunu sık sık söylerdi. Her insan şu ya da bu şe-
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kilde dünyayı okumalıydı. Kuran'ın kendisi peygamberin 

dünyayı nasıl okuduğuna bir örnekti ve onun ardında gi­

den herkes, dünyayı onun gibi okuyup şahadetlerini yaz­

malı ve bunları başkalarına aktarmalıydı, dünyaya şahit ol­

manın yolu ise maceranın kendisinden başka bir şey değil­

di. Yaşanılanlar, görülenler ve öğrenilenler ne kadar acı 

olursa olsun, macera insanoğlu için büyük bir nimetti. 

Çünkü dünyadaki en büyük mutluluk, bu Dünya'nın şahidi 

olmaktı. 
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I 

Rivayet ederler ki, Bağdat Acem mülkü olmadan çok önce 

bu kentte hırsızın biri açılmadık kilit, girilmedik ev, soyul­

madık konak bırakmıyor, gözden sürmeyi, alttan minderi, 

parmaktan yüzüğü, kulaktan küpeyi çalıp gününü gün, ge­

cesini sefa eyliyordu. Kentin paşası, sokakları ne kadar çok 

kollukçuyla doldurursa doldursun, hırsızın gadrine maruz 

kalıp her sabah kapısının önüne toplanan insanların ağla­

yıp sızlamalarını önleyemiyordu. Paşanın işi gerçekten zor­

du, çünkü bu Bağdat hırsızı kelimenin tam anlamıyla bir 

kılık değiştirme ustasıydı. Sadece yakalanmamasının değil, 

onun meslekteki başarısının nedeni de buydu. Yalnızca kı­

lık değiştirmekle kalmıyor, balmumu ve türlü çeşitli boyay­

la çehresini de şekilden sekile sokup gözüne kestirdiği bir 

ev sahibinin suretine bürünüyordu. Böylece elini kolunu 

sallayıp eve girdikten sonra, hizmetkârlara evdeki bütün al­

tınları toplayıp getirmelerini ve kendisine de bir orta şekerli 

kahve yapmalarını emrediyor, fırsat bulmuşken bir şeyler 
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de atıştırarak akabinde altın dolu çuvalla evden çıkıp sırro­

luyordu. Günün birinde, evini soymak için zengin bir dul 

kadının kılığına girmek gafletinde bulundu. Gelgelelim pa­

şanın oğlu bu dul kadına âşıktı ve adamlarıyla birlikte, ha­

yatının dilberi saydığı kadın yerine, yolda gördüğü Bağdat 

hırsızını bir çuvala koyup kaçırdı. Onu doğruca saraya gö­

türüp haremdeki kadınlara teslim ederek geceye hazırlama­

larını emretti. Kadınlar hırsızı hamama sokup yıkamak üze­

re göbek taşına yatırdılar. Ne var ki halvet sıcağından yü­

zündeki balmumu erimeye başlayınca, onun cüzzamlı ol­

duğuna hükmeden hamam ahalisinin feryatları göklere var­

dı. Çığlıklara koşup gelen paşaoğlu, sevgilisinin durumunu 

görünce işin içinde bir iş olduğunu anladı ve adamın apış 

arasını yoklayınca onun kadın madın olmadığını gördü. Ya­

kayı ele verdiğini anlayan hırsız adamakıllı korkmuştu. O 

kadar çok yalvar yakar oldu, o kadar çok abıru döktü ki, 

hem hırsız olduğu, hem de paşaoğlunun cariyelerinin mah­

rem yerlerini gördüğü halde, kendisini acındırmadaki yete­

neği sayesinde affedildi. Sağ salim sokağa çıktıktan sonra 

Bağdat'ta artık hırsızlık yapamayacağını anlamıştı. Kendine 

yeni bir meslek seçmesini bildiğinden dilencilikte karar kıl­

dı. Yüzüne ve bedenine balmumu ve boyalarla, Halep çıba­

nı, dolama, şirpençe, siğil, temriye, yenirce, itdirseği, isilik, 

hıyarcık, arpacık, incitmebeni, ceriha, bıcılgan ve akarcalar 

yapıp dilenmeye çıktığı ilk gün, Bağdat'ta bir günde verilen 

sadakaların onda dokuzunu topladı. Hayır sahipleri ona 

fels, mangır, akçe ve altınlarını vermek için adeta yarışır­

ken, o da, "Ayağına Kabe sevabı yazılsın, Allah yavuz dil­

den kem nazardan saklasın, Hakk Teala yavuz, yüzsüz, 

utanmaz avrat kazasından saklasın, yolun Hicaz olsun, el 

kazana sen yiyesin, mutluluk yağmuru altında kaftansız ka­

lasın, Allah seni karı şerrinden azat eylesin, üç otuz on ya­

şın dolsun" diye dualarını sıralıyordu. Kısa zaman sonra 

9 6 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


bölgenin en makbul dilencisi olduğunda ünü yedi iklim 

dört bucağa yayıldı. Hatta Sultan Murad Bağdat'a girdiğinde 

ona bin altın ihsan edip, kentteki beş yüz ayrı zanaatin er-

babıyla onu da, Kostantiniye dilencilerine sadaka istemenin 

esrarını öğretmesi için yanına aldı. Sultanla birlikte Kostan-

tiniye'ye geldiğinde elinde bir kabul fermanıyla doğruca di­

lenciler loncasına gitti. Bu garip mekânda, ilk bakışta diğer 

meslekdaşları tarafından hüsnükabul görür gibi oldu. Ona 

bir hoşgeldin ziyafeti verilmiş ve önüne bir taskebabı çıka­

rılmıştı. Bütün yemeği iştahla yiyip üstelik bir de tencereyi 

ekmekle sıyırdığında, o zamanki dilenciler kethüdası pis 

pis sırıtarak ona, taskebabındaki etin domuz eti olduğunu, 

bilindiği gibi bu eti yiyenin duasının kabul olunmayacağı­

nı, dolayısıyla kendisinin artık duası gayri makbul bir di­

lenci olduğunu anlattığında duyduklarına inanamadı. Ken­

disine yapılan bu şaka onun ekmeğiyle oynamaktı. O kadar 

kızdı, o kadar kızdı ki, korkuyla bakan Kostantiniye dilen­

cilerine, "Ömrünüz âh edip vâh işitmekle geçsin, burnunu­

zun sümüğüne bereket olsun, mekânınızda baykuşlar ban­

lasın, gömleğiniz alev olsun, her parçanız bir kurdun ağzın­

da kalsın, Allah size uyuz versin de kaşınacak tırnak ver­

mesin, kefeniniz kara bezden olsun, iki gözünüz bir delik­

ten baksın, Sûr üflendiğinde hiçbiriniz duymasın" diye ez-

berindeki duaları okumaya başladı. Dilenciler bu beddualar 

ya tutarsa diye o kadar çok korktular ki, kendilerini affet­

tirmek için o gün kazandıklarını yeni pirlerine verdiler. An­

cak domuz artık bir kez yenmişti, böylece, Bağdat'tan gelen 

bu dilencinin adı Hınzıryedi olarak kaldı. 

Gel gör ki, domuz etinden yapılan taskebabının tadı da­

mağında kalmıştı. Hınzıryedi, hayatında ilk kez tattığı bu 

lezzeti arar oldu. Koyun, keçi, dana, tavşan, tavuk, tosbağa, 

kurbağa, mürmürbağa etini bile denedi, ama aradığı lezzet 

bunlardan hiçbirinde yoktu. Nefsini bastırmak için kendine 
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türlü eziyetler yaptı. Fakat olmuyordu. Bedeni bu murdar 

hayvanın etini istiyor, geceleri rüyasında domuzlan kovalı­

yordu. Sonunda Galata'daki bir Frenk kasabından, şişe ge­

çirilip çevrilmeye hazır bir domuz yavrusu almaya cesaret 

edebildi. Aksilik bu ya, loncadaki odasında, kasabın hazır­

ladığı paketi tam açmışken odaya bir dilenci girip domuzu 

görür görmez dehşetle haykırdı: 

- "Allahumme ya Vedud!" 

Hınzıryedi hiç istifini bozmadan hançerine davranıp fısıl­

dadı: 

- "Gözünü bağla dilini tut". 

Hınzıryedi o günden sonra ne yapıp ettiyse de kendisinin 

domuz eti müptelası olduğu söylentisini bastıramadı. Hatta 

birkaç yıl geçtikten sonra bu işi açıktan açığa yapmakta ar­

tık bir sakınca görmez oldu. Bunun için subaşı tarafından 

mahalle imamı nezaretinde birkaç kez falakaya yatırıldığı 

bile vuku buldu. Fakat iptilasından kendini alamıyordu bir 

türlü. Nihayet onun tembih ve nasihatle yola gelmeyeceğini 

anlayan kadı, Hınzıryedi'yi karşısına alıp onu bu işi yapar­

ken tekrar yakalarsa boynunu vurduracağını söyledi. Ara­

dan birkaç gün geçtikten sonra onu sokakta çeviren kulluk-

çular heybesinin içinde bir domuz budu buldular. Dilenci­

lerin pîri böylece Eminönü'ndeki zindana atıldı. Fakat bü­

tün bunlar, Bünyamin'in o uğursuz parayı bulmasından yıl­

lar önce olmuştu. 

Huyundan vazgeçmeyeceği tespit edilen Hınzıryedi'nin 

böylece idam cezasına çarptırılmasından birkaç gün sonra, 

infaz için gelen cellat onu hücreden teslim aldı. Âdet üzre, 

Zindankapı Hamamı'na götürüp bir güzel keseleyip yıkadı. 

Pirpak olan kurbanının boynuna bir urgan bağlayıp onu 

Eminönü'ne doğru götürürken, arkalarında idamı seyret­

mek isteyen bir kalabalık birikmişti. İskeleye vardıklannda 

Hınzıryedi'nin dizlerinin bağı çözülüverdi. Cellat, malum 
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kütüğün önüne kadar mahkûmun yürümesine yardım et­

likten sonra cebinden bir pusula çıkarıp kıbleyi tespit etti 

ve kurbanının başını bu yöne çevirdi. İman tazeleyip keli-

me-i şahadet getirmesi için ona verdiği sürede, kendisi de 

satırını bileğilemeye başladı. Nihayet başını kütüğe yatırdı 

ve satırını havaya kaldırdı. Ancak tam bu sırada meydana 

gelen birkaç atlı onu durdurdu. İçlerinden biri atından ine­

rek celladın burnuna kapı gibi bir fermanı dayadı. Kâğıdın 

en üstünde padişahın tuğrası vardı. Celladın yamakların­

dan biri fermanı kekeleye kekeleye okuduğunda, Hınzırye­

di nam dilencinin işbu fermanı getiren adamlara teslim 

edilmesinin emredildiği görüldü. 

Zavallı Hınzıryedi bir eşeğe bindirilerek Bayezit'e götü­

rüldü. Atlılar hayvanlarından inip teslim aldıkları adamla 

darphanenin hemen yanındaki bir kıraathaneye girdiler. 

Kahveci hem kulampara, hem de azılı bir katil olarak şöh­

retli biri olduğundan bu mekâna ayak basan pek olmuyor­

du. Gelenleri tanıdığından, bir perdeyi çekerek kim bilir 

nereye giden bir geçidi açtı. Adamlar dilenciyle birlikte ge­

çide inip bir süre yürüdüler. Darphane tam üstlerindeydi. 

Nihayet ağır bir kapının kilidini açıp kasvetli bir odaya gir­

diler. Her duvarda birer kapısı olan bu oda mumla aydınla­

tılmıştı. Duvarlardaki raflarda ise ne işe yaradığı meçhul sa­

yısız alet, askılarda ise Nemçe, Suvaç, Rus, Daniska ve Fele­

menk kavimlerinin giydiği türden elbiseler vardı. Kapıların 

birinden köpek havlamaları duyuluyor, diğerinden ise cıva 

kokan bir duman sızıyordu. Bu ortam ne kadar kasvetli 

olursa olsun, sedirlerden birinde şiş göbekli ama zayıf bir 

adam horlaya horlaya uyuyordu. Onca gürültüye, pis koku­

ya ve kasvete rağmen uyuyabilen bu adamın adı Zülfiyar'dı 

ve bu mekân onun rahat edebileceği belki de tek yerdi. 

Çünkü burası, Bünyamin'in yıllar sonra ayak basabileceği 

Teşkilat-ı İstihbarat-ı Humayûn'un merkeziydi. Zülfiyar ise 
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o zamanlar teşkilatın en çetin casusuydu. 

Adamlar onu dürtüp uyandırınca Zülfiyar uykulu gözler­

le Hınzıryedi'yi süzmüştü. Kendisine getirilen kahveyi içer­

ken bile onu hâlâ inceliyordu. Sonunda oturmasını emrede­

rek ona, "Artık bizim için çalışacaksın" dedi, "Teşkilatımız 

ve efendimiz için". 

Hınzıryedi şaşırmıştı. Neden bahsedildiğini bir türlü an-

lamıyordu, ama yine de bu sözleri canıgönülden kabul eder 

göründü. Ama Zülfiyar bu göstermelik minnete kanacak bi­

ri değildi. 

"Artık efendimizin adamısın" dedi, "Ama sana ne ölçüde 

güvenebileceğimizi bilmiyoruz. Fakat bu halledilmeyecek 

bir mesele değil". 

Hınzıryedi diller döküp dualar ederek kendisinin dünya­

daki en güvenilir insan olduğunu anlatmaya çalıştı. Zülfiyar 

gülümsedi: 

"Güvenilir biri değilsen bile üzülme. Bunu başarmak için 

elinden geleni yapacaksın" dedi ve bir işaretiyle adamlar 

sürgülü bir kapıyı açıp yaka paça bağlanmış birini içeri ge­

tirdiler. Hınzıryedi bu zavallıyı tanıdı. Bahçekapı'daki simit 

fırınında çalışan bir işçiydi. 

Zülfiyar, "Onun hiçbir özelliği yok. Sadece adamlarımın 

rasgele seçip buraya getirdiği biri. Ama onun başına gelecek­

ler belki de sana bazı şeyler anlatır" diyordu. Taburede duran 

bir bardak dolusu şerbeti gözüyle işaret edip, Hınzıryedi'ye 

bardağı yarısına kadar içmesini emretti. Dilenci denileni yap­

tıktan sonra kalan şerbeti zavallı fırın işçisine zorla içirdiler. 

Zülfiyar, koynundan çıkardığı yumurta büyüklüğündeki bir 

saate bakmaya başladı. Dilenci ve zavallı işçi, artık nedendir 

bilinmez, terlemeye başlamışlardı. Nihayet casus, ecza dola­

bından kırmızı hap dolu bir kavanoz aldı ve bunlardan bir 

tanesini Hınzıryedi'ye verdi. Hap zehir gibi acıydı. Öyle ki di­

lenci, onların kendisini zehirlediklerini zannetti. Fakat onun 
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yerine fırın işçisi kıvranıp inlemeye başlamıştı. 

Zülfiyar, "Gördün mü?" diyordu, "Aynı zehirli şerbetten 

içtiniz. Sen yaşıyorsun, o ölüyor. Ama hemen sevinme, se­

nin de bir günlük ömrün var, bunlardan günde bir tane al­

mazsan elbette. Vücudundaki zehirin etkisi yıllarca sürer, 

ama bu haplardan aldığın sürece bedenin hiçbir zarar gör­

mez. Dediğime inanmıyorsan elbette hapları almayabilirsin. 

Denemesi bedava. Ama terlemeye başladığında - k i bu öl­

mek üzere olduğun anlamına gelir- işte o zaman bizi ziya­

rete gelirsen hakkında hayırlı olur. Belki derdine derman 

bulabiliriz". 

Fırın işçisi bir hayli yeşil safra kustuktan sonra ruhunu 

teslim etmişti.. Adamlar cesedi bir çuvala koyup götürdük­

ten sonra Zülfiyar bir boy aynasında kılığına çekidüzen ver­

di. Teşkilat-ı İstihbarat-ı Humayûn'un efendisinin huzuru­

na çıkacaklardı. Başkalarına karşı son derece acımasız olan 

bu casus, Büyük Efendi'nin adını ağzına alırken, sonsuz bir 

saygının alameti olarak sesini alçaltıyor, ellerini önünde ka­

vuşturup sanki gizli bir ibadetin bir parçasını yerine getiri­

yordu. Aklını başına henüz toplayamayan dilenci ona Bü­

yük Efendi'nin adını sorduğunda, beriki fısıldayarak, "Eb-

rehe" demişti. Onun bu tavrı Hınzıryedi'yi o kadar ürküttü 

ki, haline bakılırsa zaten korkunç biri olan Zülfiyar'ın bile 

çekindiği şu Büyük Efendi'yi tahayyül etmeye çalışmak du­

dağının uçuklamasına yetti. 

Zülfiyar bir kapıyı açarak içeri bir şeyler fısıldamıştı. Yü­

zündeki saygılı ifadeye bakılırsa efendisi Ebrehe'yle konu­

şuyordu. Odadan gelen tiz ve çatlak sesi işittiğinde Hınzır­

yedi'nin kanı dondu. Ses o kadar bet, zerafetten o kadar 

yoksundu ki, adeta kadın sesiyle sübyan sesi arası bir şeydi. 

Casus, dilenciye içeri girmesini emrettiğinde zavallının eli 

ayağı birbirine dolaştı. Üstelik, odadan iğrenç kokulu bir 

duman çıkıyordu. 

101 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


Aradan yıllar geçtikten sonra, Uzun İhsan Efendi adında­

ki, gözleri oyulmuş, kulakları ve burnu kesilmiş olan adam 

kendisine aynı yerde iki altına satıldığı gün, Hınzıryedi yine 

aynı kokuyu alıp o günü yadedecekti. Darphanenin tam al­

tındaki gizli odalarda faaliyet gösteren istihbarat teşkilatına 

yıllar sonra girebilecek olan Bünyamin'in hafızasından ay­

larca çıkmayacak olan bu koku, kör imbikte ısıtılan cıvadan 

tütüyordu. 

Dilenci burnunu tıkayarak içeri girdi. Burası bir elkimya 

cehennemiydi. Orta yerdeki üç zosimos ocağından ikisi ya­

nıyor ve üstlerindeki imbikler fokurduyordu. Duvarlarda 

çeşitli boy ve işlevlerdeki körükler, maşalar ve potalar asıl­

mıştı. Tezgâhlarda tuzları kırmak için havanlar, maden filiz­

lerini ufalamak için değirmenler, sarmal cam borular ve en-

vayı çeşit alet edevat vardı. Raflarda kırmızı, yeşil, sarı ve 

mavi tozlarla dolu irili ufaklı kavanozla, renk renk sıvıyla 

dolu boy boy şişe görünüyordu. Eğer hemen her tarafa nü­

fuz eden mavi duman sayılmazsa, tuğla ocaklarda harlayan 

ateşin kırmızısı ve turuncusu odanın hâkim rengi sayılırdı. 

Dilenci ocağa doğru ilerleyince Büyük Efendi Ebrehe'yi 

gördü. Kara sarığı ve kızıl cübbesiyle yarasa misali biri olan 

bu kişi, odadaki mavi dumandan hiç etkilenmemişe benzi­

yordu. Uzun parmakları ve nice zamandır kesmediği kirli 

tırnakları zaç yağıyla meşgul olmaktan sararmıştı. Çenesi 

küçücüktü ve bir kadınınkini andıran teni o kadar saydam­

dı ki, şakaklarında, alnında ve ellerinin üstünde mavi da­

marlar görünüyordu. Gözleri iriydi ama kapkara gözbebek-

leri küçücüktü. Yüzünde ve vücudunun diğer yerlerinde 

asit yaraları vardı. Köse olmasına rağmen çenesinde göze 

çarpan birkaç kıl, onun hükmedici bir görünüm kazanma­

sına yetiyordu. Karşısında süklüm püklüm duran dilenciye 

o bet, o dayanılmaz derecede çatlak sesiyle istediklerini bir 

bir söylerken, sesi, kokusu ve görünüşüyle yarattığı izlenim 
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sonucu hemen hemen hiç kimse onun emirlerine kulak as­

mamaya cesaret edemezdi. 

Yıllar sonra, sakladığı sırrı vermediği için eziye t gören 

Uzun İhsan Efendi'yi dilendirmek üzere satın almaya gittiği 

gün, Hınzıryedi yine o çatlak sesi hatırlayacak ve her za­

man olduğu gibi o gün de, Ebrehe'nin akla sığmaz amaçları 

üzerinde kafa yormaya devam edecekti. Teşkilata zoraki bir 

şekilde girer girmez Büyük Efendi'nin kendisinden istediği 

şey gerçekten de çok garipti: Kostantiniye'de dilencilerin 

topladığı bütün sadakalar ertesi sabah iade edilmek üzere 

bir geceliğine kendisine verilecekti. Hınzıryedi, idamdan 

kurtulur kurtulmaz o lanet zehiri bedenine aldığının ertesi 

günün akşamı, kendisini sözümona yaşatacak yedi tane kır­

mızı hap enfiye kutusunun içinde olduğu halde loncaya dö­

nerken hâlâ bu tuhaf istek üzerinde düşünüyordu. Bütün 

gece bu meseleye kafa yordu. Sabah olur olmaz terlemeye 

başladığında haplardan bir tane aldı. Akşam ezanları okun­

duktan sonra sökün eden dilenciler toplayabildikleri bütün 

sadakaları, onun gözetiminde, yamalı torbalardan çuvallara 

boşaltırlarken kafasındaki sorulara hâlâ cevap bulabilmiş 

değildi. Fels, mangır, akçe, kuruş ve hatta tek tük altın sik­

kelerle dolu çuvallar her akşam Zülfiyar ve adamları tara­

fından alınıyor, sabah olunca yine aynı adamlar tarafından 

dilenciler loncasının önüne getirilip eksiksiz teslim edili­

yordu. Avantasını aldıktan sonra paraları dilencilere dağıtan 

Hınzıryedi'nin merakı günler geçtikçe arttı. Alınan para ile 

teslim edilen para, felsine, mangırına, kuruşuna kadar ay­

nıydı, hatta hatalı basılmış bazı paraları tanımak bile müm­

kündü. Eğer harcanmıyor veya borç verilmiyorsa bu paralar 

ne yapılıyordu? Hınzıryedi, Zülfiyar'ın parayı almaya gelen 

adamlarından birinin önüne bir maşrapa şarap sürerek ona 

bu soruyu sormuştu. Zaten çakırkeyif olan adam, bir sır ve­

recekmiş gibi kulağına eğilerek şunları fısıldamıştı: 
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- "İnan ki ben de bilmiyorum. Ama efendimiz Ebrehe 

çuval çuval değersiz parayı bütün gece sayıyor. Aşırı karar­

mış pulları özellikle bir kenara ayırıyor. Zülfiyar'la konu­

şurlarken sık sık duyarım: Hep kara bir paradan bahsedi­

yorlar. Galiba 'şeytan parası' dedikleri parayı arıyorlar sizin 

bu sadakaların içinde. Üstelik yalnızca sizden değil, başka 

yerlerden de para çuvalları geliyor". 

Adam bunları söylerken Zülfiyar içeri girmiş ve görevi 

başında içen adamcağıza okkalı bir tokat şaplatmıştı. Hın­

zıryedi, ertesi akşam gelmeyen bu adama ait yüzüğü casu­

sun parmağında gördü ve böylece yaşama isteği merakını 

bastırdı. Artık hayatını tehlikeye sokacak sorulan kendine 

bile sormuyor, karşılığında kırmızı hapları alıyordu. Bu du­

rum yıllarca sürdü. Gelgelelim bedenindeki zehir hâlâ etki­

sini gösteriyor ve özellikle sabahları onun terlemesine ne­

den oluyordu. Ne var ki bu bir yanılsamaydı. Çünkü o 

uğursuz gün sunulan zehir sudan ağır olduğu için bardağın 

dibinde kalmış, ilk yarısını kendisi içtiği halde, fırın işçisi 

son yudumlan içtiği için zehirlenmişti. Fakat o, hayatını 

zehirleyen şeyin bu meşum kandırmaca olduğunu yıllarca 

öğrenemeyecekti. 

İdamdan kurtulup teşkilatın bir parçası olduktan altı yıl 

sonra artık rahatça domuz eti yiyebiliyordu. Günlerden bir 

gün koca bir tepsi dolusu domuz kokorecini mideye indi­

rirken Zülfiyar'ın adamlarından biri gelip ona, derhal teşki­

lata gitmesi gerektiğini söylemişti. Hınzıryedi kıraathanede­

ki geçitten girip Darphanenin altına indiğinde, yerde kanlar 

içinde yatan Uzun İhsan Efendi'yi gördü. Sakladığı sırrı 

vermediği için Et Meydanı'ndaki yeniçeri odalarında ada­

mın gözleri oyulmuş, kulakları ve burnu kesilmişti. Zülfi­

yar ürkek, Ebrehe ise öfke içindeydi. Birini konuşturmak 

için işkenceye başvurmanın akılsızlara özgü olduğunu söy­

leyip, yakalanan adamı yeniçerilere bıraktığı için Zülfiyar'a 
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ateş püskürüyordu. Ona göre daha etkili yollar vardı. Bun­

lar daha yumuşak olmasına rağmen daha etkili yöntemler­

di. Yerde yatıp artık ne gören, ne de işiten bu adamı konuş­

turmak ise artık imkânsız gibiydi. Ama o şimdiki haliyle 

bundan böyle Hınzıryedi'nin işine yarayabilir, istikbal vade­

den bir dilenci olabilirdi. Uzun İhsan Efendi dilenciler ket­

hüdasına iki altına böylece satıldı. 

Hınzıryedi adamın yaralarını tımar etti. Fakat bu işi bi­

linçli olarak üstünkörü yapmış, yaraların tam kapanmama­

sına dikkat etmişti. Çünkü dilencilik mesleğinde yara, bere, 

kırık, çıkık geçer akçeydi. Bir hafta sonra sargıları açıp ese­

rini incelediğinde hayal kırıklığına uğradı. Ne yazık ki bek­

lediği iltihaplar, cerahat sızıntısı ve çıbanlar yerlerinde yok­

tu. Üstelik, eli, kolu, bacağı titresin diye adama içirdiği kur­

şunlu şurup beklediği etkiyi bir türlü göstermiyordu. Fakat 

oyulan gözlerinden kalan boşluklar, kesilen burnu ve kula­

ğı insanda yine de bir acıma duygusu uyandırmıyor değildi. 

Loncada gözleri görmeyen bu adamı yedecek bir dilenci 

buldu ve onları Eyüb Camii avlusuna dilenmeye gönderdi. 

Uzun İhsan Efendi'yi güden dilenci, torbası sadakayla dolu 

olduğu halde akşam vakti çıkageldiğinde, bu kör ve sağır 

adamın sanki her şeyi görüp işittiğini hayretle anlatıyordu. 

Kuşkuya kapılan dilenciler yeni meslekdaşlarının sağır 

olup olmadığını anlamak için, doldurdukları bir piştovu 

kulağının dibinde patlattılar, ama adam tepki vermemişti. 

Şüphelerini yine bastıramayarak kör olduğundan emin ol­

mak amacıyla gözkapaklarını kaldırıp baktılar, ama göz yu­

valarında sadece boşluk vardı. Herkesin içi ferahlamıştı. 

Bununla birlikte Hınzıryedi'nin içi rahat değildi. Çünkü 

Ebrehe ona, büyük bir işin peşinde olduklarını, bunun için 

hep birlikte çalışmaları gerektiğini ve eğer bir aksilik olursa 

ister suçlu, ister suçsuz olsun, aldığı hapları ona vermeyi 

derhal durduracaklarını söylemişti. Görevlerinden biri artık 
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Uzun İhsan Efendi'ye gözkulak olmak, onu asla yalnız başı­

na bırakmamak, eğer bu adamın yanına genç biri yaklaşa­

cak olursa durumu derhal Zülfiyar'a bildirmekti. 

Zülfiyar, bu gencin eşkâlini ona uzun uzun anlatmış, hat­

ta bir nakkaşın tarif üzere çizip boyadığı resmini bile ver­

mişti. Ne var ki Hınzıryedi, Uzun İhsan Efendi'yi orada bu­

rada dilendirmeye başladıktan iki ay sonra, loncaya gelen 

bir gençten hiç şüphelenmemişti. Çünkü Anadolu'dan gelip 

Kostantiniye'de iş bulamadığını söyleyen ve yüzü insan içi­

ne çıkamayacak kadar parçalanmış bu genç adam, Zülfi­

yar'ın tarifine hiç mi hiç uymuyordu. Sesinden ve ellerinin 

derisinin gerginliğinden genç olduğu belliydi, ama zaten di­

lencilerin beşte ikisi çocuk ve gençti. Üstelik, bu dilenci 

adayı o parçalanmış yüzüyle bir hayli sadaka toplayacağa 

benzerdi. Yine de ona biraz sorgu sual etmeyi de unutmadı. 

Böylece, yüzünün kan davalısı tarafından tırpanla parçalan­

dığını, öldürülmekten korktuğu için köyünü terkettiğini, 

yüzündeki hasar nedeniyle Kostantiniye'de değil kefil bul­

mak, hiç kimsenin ona iş bile vermediğini öğrendi. Hayat­

taki bütün amacının sadece sağ kalmak olduğunu, parada 

pulda gözü olmadığını, loncanın defterine yazılmak için al­

dığı sadakanın onda yedisini değil, onda sekizini bile ver­

meye razı olduğunu söylüyordu. Hınzıryedi, bu kelepir 

avanta kaynağını kaçıracak biri değildi. Yardımcılarına lon­

ca defterini hemen getirmelerini buyurdu. Üç kişi, koskoca 

ve kapkalın defteri getirdiler. Bu defter o kadar ağırdı ki, 

özel olarak yaptırılan rahlenin üzerine konar konmaz tah­

talar gıcırdadı. İlk sayfaları Latince, sonraları Rumca ve ni­

hayet Osmanlıca olan bu defter, fetih öncesi ve sonrası di­

lencileri tarafından özenle saklanmış, asırlar boyunca ulus­

tan ulusa, nesilden nesile geçerek sonunda Hınzıryedi'ye 

erişmişti. Defterin boş bir sayfasını açıp delikanlıya döne­

rek, "İsmin her ne ise, burada onun pek önemi yok" dedi, 
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"Bizler aramıza katılanlara lakap takarız. Bir lakabı olan di­

lenci gedik sahibi sayılır, yani onun kendisine mahsus da­

imi bir dilenme yeri olur. Ama bunun için önce, yerine göre 

on filuriden yüz elli filuriye kadar bir ücret ödemesi gere­

kir. Bu kadar paran olmadığına göre şimdi sana ne lakap, 

ne de gedik verebiliriz. Yine de seni bir şekilde, hiç olmazsa 

geçici bir adla çağırmamız gerekir. Acaba ne desek?" 

Hınzıryedi elini çenesine dayayarak düşündü. Aksilik bu 

ya, aklına hiçbir isim gelmiyordu. Fakat Zülfiyar'ın ona, sa­

kın unutmamasını tembih ettiği bir ismi hatırladı. Karar ve­

rip kalemini hokkaya daldırarak, "Tamam buldum!" dedi, 

"Adın Bünyamin olacak". 

Bu adı deftere yazarken karşısındaki delikanlının bir an 

için ürperdiğini farkedememişti. 

I I 

Babasını kurtarmak amacıyla dilencilerin arasına giren Bün­

yamin, Hınzıryedi tarafından defter-i kebire böylece kayde­

dildikten sonra lonca binasında kendine yatacak bir yer 

aramaya başladı. Bulundukları bina, Süleymaniye Camii ile 

Valide Hanı arasında, vaktiyle bir yangına maruz kaldıktan 

sonra yeniden tamirine izin verilmediği için rahiplerin ter-

kettiği bir kilise viranesiydi. Fakat terketmek zorunda kal­

dıklarından dolayı rahiplerin mağdur durumda olduklarını 

söylemek abes kaçardı. Çünkü bu bina, fetihten asırlar ön­

ce Kostantiniye dilencilerinin, topladıkları sadakalarla yap­

tırdıkları kendi lonca binalarıydı ve anlayışsız bir kral tara­

fından vaktiyle kiliseye dönüştürülmüştü. Bu kilisedeki 

yangının, binalarını rahiplere yar etmek istemeyen dilenci-

107 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


1er tarafından çıkarıldığı hâlâ söylenegelen bir şayiaydı. 

Bina ne kadar büyük olursa olsun içeride sayıları bine ya­

kın yersiz yurtsuz dilenci altalta üstüste, otların, paçavrala­

rın, eski ve bitli şiltelerin üzerine yığıldıkları için, Bünya­

min oturacak yer bulmakta zorluk çekti. Sonunda, anaları 

olduğunu söylediği yedi sakat çocukla dilenen şişman bir 

kadının yanına oturdu. Çünkü cinsiyet ayrımının olmadığı 

loncada haremlik ve selamlık yoktu. Zaten, genç olsun, 

yaşlı olsun, erkeklerin hemen hepsinin kadidi çıkmış, bu­

runları düşmüş, dişleri dökülmüştü. Çevrede o kadar çok 

kör, kötürüm, inmeli, aksak, dilsiz, düztaban, damlalı, ço­

lak, paytak, sağır, topal, şaşı, yatalak, kolsuz, çalık ve şehla 

vardı ki, yabancı biri burayı hastane sanabilirdi. Fakat bir 

ya da daha çok azaları eksik olmasına rağmen körler dahil 

bütün bu insanların gözlerinde bir canlılık parıltısı vardı. 

Gel gör ki bu parıltı, sadaka toplamaya çıktıklarında günün 

ilk ışıklarıyla birlikte kaçınılmaz olarak sönüyor, yüzlere 

meyus ifadeler yerleşiyordu. Acındırıp sadaka koparma sa­

natının dehaları olan bu ahali, her biri gerçek birer yaratıcı­

lık eseri olan sayısız yöntem ve üslup geliştirmişti. Hatta 

bazıları mesleğin püf noktalarını anlatan kitaplar yazıp tec­

rübelerini gelecek nesillere miras bırakmışlardı. Gerçekten 

de loncanın kütüphanesi üstad dilencilerce yazılan hesaba 

gelmez kitapla doluydu. Bu kitaplar dilenme tarzları yanısı-

ra, genellikle kaside ve maval besteleri, yetmiş iki ulusun 

darphanesinde basılan paraların katalogları, sadakayı arttır­

mak amacıyla bedende bir hasar yaratmanın usullerini gös­

teren cerrahi kitaplarından ibaretti. Tıp kitapları elbette ki 

loncanın resmi cerrahlarına aitti. Bu acımasız adamlar, Ana­

dolu'nun çeşitli yerlerinden getirilip Hınzıryedi'ye satılan 

çocukların kollarını bacaklarını kırıp tenlerinde derin yara­

lar açarak dilenciler ordusuna yeni neferler kazandırıyorlar­

dı. Cerrahların yanısıra lonca sarrafları toplanan paralar 
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içinde şüpheli olanları inceliyor, sikkelerdeki altın ve gü­

müş oranlarını elkimya işlemleriyle tespit ettikten sonra 

hasılatı muhasebecilere teslim ediyorlardı. Paraları inanıl­

maz bir hızla sayan bu görevliler ise yekünü gelir gider def­

terine işleyip o günkü sadakaların hepsini kethüdaları Hın-

zıryedi'ye veriyorlardı. Dilencilerin tembel, âtıl ve hevessiz 

kişiler olduklarını savunanların, aslında ne kadar yanıldık­

larını anlamaları için gelip de loncaya bir göz atmaları ye­

terdi. Çünkü onlarda gündüz vakti gözlenen bezginlik ve 

uyuşukluğun tersine, bu esnaf, geceleri sadece birkaç saat 

uykuyla yetinerek karıncalar gibi çalışıyordu. İş dönüşü o 

günkü hasılatı kirli çıkınlarından çıkarıp defalarca saydık­

tan sonra, şahitler nezdinde deftere işlenmesine dikkat ede­

rek Hınzıryedi'ye teslim ediyorlar, bu arada da, sıraya giren­

ler arasında kavga döğüş patırtı eksik olmuyordu. Paralar 

cins cins ayrılıp tasnif ediliyor, yekünler kontrol ediliyor, 

bu esnada kör bir adam muhasebecinin yaptığı bir çarpım 

hatasına bas bas bağırarak itiraz ediyordu. Gecenin ilerle­

yen saatlerinde birkaç meşale daha yakıldıktan sonra, in­

meli ve tek bacaklı biri yeni bestelediği yürekler acısı bir 

kasideyi okuyor ve diğer meslekdaşlarından bu nağmeyi 

daha da iç paralayıcı yapmak için yardım istiyordu. Bir baş­

kası küçük defterlere kamış kalemle yazdığı duaları satmayı 

kuruyor ve kırmızı mürekkep kullandığı halde bunları ken­

di kanıyla kaleme aldığını belirten bir şiiri bestelemesi için 

kulağı hassas arkadaşlarından medet umuyordu. Yedi ço­

cuklu dilenci karıları ise, gelip geçen zavallıların üzerlerine 

saldıkları veletlere, daha yapışkan, daha ısrarcı ve tuttuğu­

nu koparan biri olmalarını tembih edip, yola gelmeyenlere 

köteği basıyorlardı. Bütün bunlar yemek pişene kadar olan 

şeylerdi. O akşamki nevaleleri, bir kazanda kaynayan pi­

rinç, bulgur, nohut, fasulye, tuz, bal, et ve yağ karışımından 

ibaretti. Odun ateşinde ağır ağır kaynayan bu aşın verilme 
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zamanına yakın, çoluk çocuk, kadın erkek, genç ihtiyar bü­

tün dilenciler, ellerinde sadaka topladıkları taslarla sıraya 

giriyorlar, kazanda tüten aşın kokusunu içlerine çekerken 

midelerinden gurultular duyuluyordu. Yemek pişirdikleri 

kazanı aynı zamanda yıkanmak için de kullanırlardı. Fakat 

dilencilik töresi gereği bu, yılda sadece bir kere, yani bütün 

sevapların işlenip fakir fukaraya son sadakaların verildiği 

Ramazan Bayramı ertesinde olurdu. Çünkü ölü mevsim bu 

tarihten sonra başlardı. Dilencinin pisi bitlisi makbul oldu­

ğu için, işlerin nasıl olsa kesat gideceği bayram ertesi lonca­

da sular ısıtılır, ihtiyarların ve çocukların başlarındaki bitler 

kırılır, hatta ara sıra civar hamamlardan tellaklar tutulup 

getirilirdi. Yıkanıp yunma günü arefesinde çocuklara içiri­

len kurt düşürücü şurupların etkileri görülmeye başlandı­

ğında, kazanlardaki su çoktan ısınmış olurdu. Akabinde ke­

selenme faslı başladığında o kadar çok kir çıkardı ki, paray­

la tutulan tellaklar, keseledikleri ihtiyar bir dilencinin sır­

tından dökülen kir yumaklarını gördükçe, "Ya Suphanal­

lah!" derlerdi. 

Babasını kurtarmak için bu garip ama renkli dünyaya da­

lan Bünyamin, kimseye farkettirmemeye çalışarak çevresini 

izliyor, o ana kadar tanıyamadığı bu âleme alışmaya çalışı­

yordu. Babası henüz gözüne çarpmamıştı. Ama onun lonca 

binasında olduğundan emindi. Bununla birlikte babasına 

yaklaşması pek kolay olacağa benzemiyordu. Çünkü eğer 

Zülfiyar hâlâ işin içindeyse, Uzun İhsan Efendi'nin izleni­

yor olması kuvvetle muhtemeldi. Fakat onun bu düşüncesi 

bir kuruntu da olabilirdi. O an kalkıp binada dolaşmayı ve 

babasının yerini tespit etmeyi düşündü. Fakat bazı dilenci­

lerin günlük hasılatla dolu para çuvallarını kapının önüne 

yığdıklarını görünce, olacakları izlemek için bir süre durdu. 

Bunu yaptığı için sonradan dua edecekti, çünkü az sonra, 

kapı önünde dilencilere hiç benzemeyen, birtakım silahlı 
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adamlar görünmüştü. Bünyamin onlar içinde Zülfiyar'ı ta­

nıyınca donakaldı. Bu casus, Hınzıryedi'nin kendisine uzat­

tığı birtakım kâğıtlara mührünü bastıktan sonra binadan 

içeri girmiş ve ihtiyar dilencilerin bulunduğu kısma geç­

mişti. Belli etmeden onu izleyen Bünyamin, Zülfiyar'ın, yer­

de yatan bir adamı inceleyip Hınzıryedi'yle bir şeyler ko­

nuştuğunu gördü. Yatan adam babasıydı ve neredeyse ta­

nınmayacak haldeydi. Delikanlı gözyaşlarını zor tuttu, ama 

içinde hâlâ bir umut vardı. Umudu olmasaydı bile zaten o 

an yapıyor olduğundan başka bir şey yapamazdı. İçinden, 

Uzun İhsan Efendi'nin yanına gitmek ve onun ellerine ya­

pışıp öpmek geliyordu. Birdenbire kendini o kadar çaresiz 

hissetti ki, oradan uzaklaşıp bir sütunun dibine çökerek ağ­

lamaya başladı. Gelgelelim onu teselli edecek h iç kimse 

yoktu. Sadece birkaç dilenci, eğer böyle içli ağlayacak olur­

sa bu hisli delikanlının meslekte kısa zamanda ilerleyip üs-

tad payesine erişeceğini düşünmüşlerdi. 

Bünyamin hıçkıra hıçkıra gözyaşı dökerken bir ilkbahar 

yağmuru başlamıştı. Hınzıryedi'nin kapattırmayı unuttuğu 

ana kapıdan esen serin yel delikanlıyı biraz olsun kendine 

getirdi. Derken yağmur iyice bastırmış, gök gürlemeye, 

şimşekler çakmaya başlamıştı. Dilenciler kendi aralarında, 

"Yağmur iyi. Bu yıl rahmet bereket olacak. Sadakalar arta­

cak" diye konuşurlarken, o an kapıya bakanlar donakaldı­

lar. Bütün binayı bir korku ve öfke uğultusu kaplayıverdi. 

Kimi aşırı kızgınlıktan, kimi de dehşetten titreyen dilencile­

rin gözleri ana kapıda sabitleşmiş, dudaklar sabır ve meta­

net talep eden dualarla kıpırdamaya başlamıştı. Kapıda, 

herkesin tüylerini ürperten biri vardı. 

Bu adam, sakalsız, bıyıksız, kel, kaşsız ve kirpiksiz biriy­

di. Fakat görünüş itibariyle öyle ezik, öyle pısırıktı ki, Bün­

yamin bu adamdan neden korkulduğunu anlayamadı. Di­

lenciler, "Dertli yine geldi, laf lakırdı dinlemez bu adam, 
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basın sopayı! Öldürün! Binayı başımıza yıkıcak deyyus" di­

ye söylenmeye başladıklarında, içlerinde cesur olanlar te­

reddütlerini yenip yerlerinden fırladılar. Çocuklar adamca­

ğızı taşa tutarlarken yetişkinler ve zebellah gibi kadınlar so-

palarıyla adamcağızın kafasına gözüne, sırtına sırtına vuru­

yor, onu bu yağmurda sokağa sürüklüyorlardı. Bünyamin 

daha sonraki günlerde dilencilerin bu korkularında haksız 

olmadığını anlayacaktı. Çünkü Dertli lakabıyla anılan bu 

adamı hayatında tam altı kez yıldırım çarpmıştı. Bir zaman­

lar zengin bir tüccar olan Dertli'ye, ticarethanesinin içinde 

olduğu sırada pencereden giren bir yıldırım isabet etmiş ve 

adamın saçı sakalıyla birlikte malı mülkü de yanıp kül ol­

muştu. Sefil perişan, parasız pulsuz sokaklarda gezerken di­

lenciliğe heves etmişti. Sakalsız dilenci makbul olmadığı 

için, yaz boyunca sakal büyütüp beyaza boyamış, gel gör ki 

böylece kazandığı saygınlık sermayesini sonbaharda tepesi­

ne düşen bir yıldırım, saçı kirpiği ve kaslarıyla birlikte kül 

etmişti. Ama o yılmayıp, bu tüysüz, köse ve dazlak haliyle 

az da olsa sadaka toplamayı başarmıştı. Tepesine tam üç ke­

re daha yıldırım isabet edince adı uğursuza çıktığından do­

layı, yanından geçtiği minarelere, saraylara ve konaklara 

şimşekleri cezbetmesin diye Kostantiniye'de dolaşması pa­

dişah fermanıyla yasak edilmişti. Fakat o bu yasağa aldırmı­

yordu. Çünkü bir ara fermana karşı geldiği için tutuklandı­

ğında, atıldığı zindana yıldırım düşmüş ve binanın onarımı 

17.000 akçeye malolmuştu. En sonunda Dertli, kaderinin 

de bir geçim kapısı olduğunu düşünüp, köşklerin ve kasır­

ların çevresinde dolaşarak ahaliyi, şimşekleri evlerine dü­

şürmekle tehdit etmeye başlamıştı. Görüldüğü yerde bazan 

sadaka verilip savuluyor, bazan da taşa tutularak kovalanı­

yordu. Yıllardan beri başını bir dam altına sokamayan bu 

adamın en büyük özlemi, kapalı bir yerde, bir çatı altında 

gönül ferahlığıyla uyumaktı. 
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Dertli'yi taş ve sopalarla emniyetli bir mesafeye kadar ko­

valayanlar geri döndükten sonra binayı aydınlatan meşale­

ler israf olmasın diye birkaçı hariç söndürüldü. Dilencilerin 

kimisi en son bestelenen kasideleri ezberlerken, kimi levha­

lara dualar karalıyor, kimileri de meşale ışığı altında barbut 

oynuyordu. Çocukların hepsi çoktan uyumuştu. Eski kili­

senin yangın izleri taşıyan kubbesinde, öksürük sesleri, du­

alar ve küfürler tek tük yankılanıyor, arada bir de rasgele 

temennisiyle yuvarlanan zarların tıkırtıları duyuluyordu. 

Uyumakta zorluk çeken Bünyamin, loncada geçirdiği ilk 

gün bir hayli bilgi edinmişti. Hınzıryedi'den öğrendiği ka­

darıyla dilenciler arasında tam bir hiyerarşi vardı. Bünya­

min'in baş amiri Alemsattı adında biriydi. Bu adam, kâğıtçı-

başı, göygoycubaşı, kasidecibaşı ve âmâbaşından sorumlu 

olmasının yanısıra, aynı zamanda başgedikliydi. Alemsat-

tı'nın yardımcısı da Öterbülbül adında bir inmeliydi. Lon­

canın en kıdemsizi olan Bünyamin, bu aksakallı pirlerin 

emriyle Utarid adında bir kâğıtçının çırağı yapılmıştı. Artık 

görevi, her sabah namazından önce elini öptüğü bu kişiyle 

birlikte camileri dolaşıp onun usulüne göre sadaka topla­

maktı. 

Uyumakta zorluk çeken Bünyamin sabaha karşı tam dal­

mak üzereydi ki, ustası onu değneğiyle dürtüp uyandırdı. 

Utarid nam bu usta dilenci, sol gözü kör, sağ bacağı inmeli, 

uzun ve ağarmış sakalı kir içinde biriydi. Üstünde, sayıla­

mayacak kadar çok yama vurulmuş bir cübbe vardı. Cübbe-

sindeki yamalar onun başlıca övünç kaynağıydı. Çünkü 

bunlar, sadrazamların, kubbealtı vezirlerinin, âlimlerin ve 

geri kalan bir nice eşrafın, bir zamanlar giydikleri hilatlar, 

kaftanlar, donlar ve gömleklerden artakalmış kumaş parça­

larından ibaretti. Yeni çırağına elini öptüren Utarid ona 

avuç büyüklüğünde bir deste kâğıt teslim etti. Her bir kâğı­

dın üzerinde "Alnını koyduğun her yer Kabe olsun - Allah 
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rızası için bir sadaka" yazıyor ve bu ibarenin üstünü bir Ka­

be resmi süslüyordu. Bünyamin'in yapacağı şey gayet basit­

ti. Namaz kılınırken hademeleri atlatıp camiye girecek ve 

namaz kılıp secde eden herkesin başını koyduğu yere bu 

kâğıtlardan birini bırakacaktı. Adam secde ederken ister is­

temez bu kâğıdı okuyacak, o sırada dini duygulara garkol-

duğundan nasıl olsa gönlünden bir sadaka kopacaktı. İşte o 

zaman, cemaat dağıldığı esnada çırağıyla birlikte sadakaları 

kabul eden Utarid'e bir akçe olsun vermemezlik etmeye­

cekti. 

Bünyamin'i bekleyen iki tehlike vardı. Birincisi cami ha­

demeleriydi. Çünkü o zamanın kanunlarına göre cami için­

de dilenip ibadet edenleri rahatsız etmek yasaktı. Zaten eli 

sopalı hademelerin baş görevi, bu işe heveslenen dilencileri 

kovmaktı. Yine de delikanlı kendisine ibadet edermiş süsü 

vererek içeri girip duvar kenarında bir yer kapabilir, secde 

ettikleri anda, yani cemaatin dikkatinin en az olduğu za­

man kâğıtları kaşla göz arasında ilk sıraya dağıtıp bir ikinci­

sine geçebilirdi. Cami içinde gösterdiği bu faaliyetin, nama­

zın sonuna doğru hademeler tarafından farkedilmesi kaçı­

nılmaz olduğundan, cemaat dağılmadan çok önce kapağı 

dışarı atmak zorundaydı. Onu bekleyen ikinci tehlike ise 

ustasından geliyordu. Cemaat dışarı çıkmaya başladığında 

kendisine sadakayla birlikte teslim edilen bu kâğıtlardan bi­

ri eksik çıkarsa sorumlusu Bünyamin olacaktı. O yüzden ne 

yapıp edip içerdekilerin acıma duygularını uyandırmalıydı. 

Eğer bunu başaramazsa bir köteği haketmiş sayılacaktı. 

Çünkü kendisine teslim edilen kâğıtları hazırlayan nakkaş, 

yaptığı iş için dünyanın parasını istiyordu. 

Utarid dişinden tırnağından arttırarak Tahtelkale'de bir 

ve Ayasofya'da iki caminin gediğini almıştı. Bunlardan son 

ikisi, cami hademeleriyle rüşvet konusunda henüz bir an­

laşmaya varılamadığı için tehlikeliydi. Bu yüzden Bünya-
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min ilk gün, biraz da tecrübesiz olduğundan bir hayli hır­

palandı. İkindi namazından sonra ustası onun yüzüne tü­

kürüyor, böyle giderse dilencilik mesleğinde asla peştemal 

kuşanamayacağını söylüyordu. Akşama doğru ihtiyar adam 

her nedense pek efkârlandığından Haliç kıyısındaki meyha­

nelerden birine gitmek zorunda kaldılar. Utarid, peşin para 

isteyen meyhanecinin getirdiği şarabı içip içip ağlıyor, ne 

kadar dövüp sövse de Bünyamin'i evladı gibi sevdiğini, onu 

kendi elleriyle evlendirip başını bağlayacağını, çocukları ol­

duğunda onlara öz torunları gibi bakıp ihtimam gösterece­

ğini ve hepsine dilenciliğin esrarını öğreteceğini söylüyor­

du. Ama yine de en iyisi, delikanlının, ailesinde soydan ge­

len bir sakatlık bulunan bir kızla evlenmesiydi. Sakat doğan 

çocukları böylece istikbal vaat eden dilenciler olabilirlerdi. 

Utarid içtikçe ağladı, ağladıkça içti. Sonunda oturduğu 

yerde sızıp kaldı. Akşam namazını kaçırmışlar ve henüz 

Hınzıryedi'nin payını bile toplayamamışlardı. Bu yüzden 

Bünyamin, gömleğinin içine diktiği altı akçeyle yirmi bir 

mangırı ihtiyar dilencinin torbasına koydu. Ama bu miktar 

da yeterli olmadığından, üstünü arayarak göze çarpmayan 

birkaç metelik daha bulmayı umdu. Gel gör ki taşıdığı son 

para, babasının ona verdiği kitabın arasında taşıdığı paray­

dı. Önce bu uğursuz sikkeden kurtulmanın tam sırası oldu­

ğunu düşündü. Ama sonra, parayı ihtiyar dilencinin torba­

sına atmak üzereyken vazgeçti. Loncada verilen yemeği ka­

çırdıkları için bu parayla belki de fırının birinden yarım so­

mun ekmek alabilirdi. Çoktan sızmış ustasını sırtına alıp 

loncaya seğirttiğinde bütün fırınların kapanmış olduğunu 

gördü. O akşam aç uyuyacaktı. 

Bünyamin'in Utarid'le dilendiği sonraki günler bu ilk 

günden farklı olmayacaktı. Delikanlı zamanla ustasının hu­

yunu suyunu öğrendi. İhtiyar dilenci sabahları uykusunu 

alamadığında pek aksi oluyor, ama öğle namazını beklemek 
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için gittikleri kıraathanede kahvesini içtikten sonra huysuz­

luğu geçmeye yüz tutuyordu. Akşamüstleri en neşeli zama­

nıydı. Gel gör ki akşamlan gittikleri meyhanede birkaç 

maşrapa şarap içer içmez haleti ruhiyesi değişiyor ve ruhu­

nu bir hüzün kaplıyordu. İçkinin etkisinde kaldığı zaman 

boyunca kederli olduğu kadar anlayışlı ve cömert de olabi­

liyordu. Bazan çırağına, en kötüsünden de olsa şarap ısmar­

layacağı tutuyor, bu içkinin bedelini sahip olduğu yegâne 

parayla ödemek isteyen çırağını durdurup kendi kesesini 

açıyordu. Ustası çok geçmeden sızdığında Bünyamin bu ih­

tiyar adamı sırtlayıp loncaya taşıyor, hasılatı Hınzıryedi'ye 

teslim ettikten sonra, belli etmeden babası Uzun İhsan 

Efendi'yi gözlüyordu. Babası, Hınzıryedi'nin sağ kolu Alem-

sattı'nın gözetimindeydi. Gördüğü bir kâbus sonucu bacak­

larına inme indiği için koltuk değnekleriyle yürüyebilen bir 

dilenci olan Alemsattı, aynı zamanda loncanın asayişinden 

de sorumluydu. Uzun İhsan Efendi'ye gözkulak olma yü­

kümlülüğü yanısıra, Kostantiniye'de dilencileri tehdit eden 

bir tehlikeyle de başetmesi gerektiğinden bir hayli sıkıntılı 

görünüyordu. Bu tehlike, kendisine Efrasiyab diyen ve suç 

işlediği mahallere kendi el izini bırakan bir çocuktu. 

Daha sonra bazı güvenilmez vakanuvislerin "etfal isyanı" 

diyeceği hareketin başını çeken bu çocuk, sekiz-on yaşla­

rındaki kırk dört veletten oluşan çetesiyle oyuncakçı dük­

kanlarını basıp kaynana zırıltılarıyla hacıyatmazları talan 

ediyor, kaymakçıların kapısına dayanıp haraç istiyordu. Çe­

tesiyle birlikte nerede yatıp nerede kalktığı meçhuldü. Asıl 

adının Alibaz olduğu ve bir Kıptî anadan doğduğu söylen­

mekteydi. Dilencilere olan nefreti, Hınzıryedi'nin de çok iyi 

bildiği gibi, onun çetesinden olan bir çocuğun lonca ilerige-

lenlerince yakalanıp sakat bırakılarak zorla dilendirilmesin-

den kaynaklanıyordu. Efrasiyab'ın gazabı o kadar korkunç­

tu ki, köründen kötürümüne, inmelisinden damlalısına ka-
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dar bütün dilencilere kan kusturmaya başlamıştı. Âmâları 

çelmeyle yere yuvarlıyor, inmelilerin koltuk değneklerini 

kırıyor, kamburları kementle bağlıyordu. Gelgelelim eziyet­

leri içinde en kötüsü, yaşlı dilencilerin özenle büyütüp 

ağarttıkları sakallarını yakmaktı. Bu da adamcağızın ekmek 

parasının elden gitmesi demekti, çünkü sakalsız bir dilenci­

ye hiç kimse sadaka vermezdi. 

Efrasiyab'ın zulmü o kadar büyük boyutlara varmıştı ki, 

emniyet ve asayişi sağlamakla yükümlü olan Alemsattı, ha­

sılatın gitgide azaldığını gördükçe gözleri yaşla dolan Hın­

zıryedi tarafından hemen her gün azarlanıyordu. Nihayet 

kilit noktalardaki bazı dilencilere piştov dağıtıldı ve bunun 

sonucu hemen görüldü. Gözlerinden biri kör, biri perdeli 

olan ve sıtmalıymış gibi elleri kolları sürekli titreyen bir di­

lenci yanlışlıkla bir ineği vurmuş, üstelik hamile bir kadın 

silah sesinden ürkerek çocuğunu düşürmüştü. Bu dilenci 

derhal tutuklanarak zindana atıldı. Suçunun cezası, organ­

larından birinin kesilmesiydi. Fakat aza noksanlığının di­

lencilikte geçer akçe olduğunu bilen kadı, bu cezadan vaz­

geçip adamı Kostantiniye'den sürdü. Bununla birlikte, di­

lenciler piştovları kendisine teslim ettiğinde Alemsattı yıl­

mamıştı. Bir gece vakti loncadan ayrılarak Topkapısı'ndan 

dışarı çıktı. Gece boyunca kırlarda yürüdü, dere tepe düz 

gitti ve bir dağın eteğine geldi. Kırmızı astarlı cübbesini çı­

karıp havada bir iki sallayınca, dağda ne kadar haydut varsa 

aşağı inip yanına geldi. Haydutların reisiyle anlaşıp üç ada­

mını bir ay süreyle kiraladı. Bu adamlar, reislerinin aldığı 

kırk altın karşılığında Efrasiyab ve yiğitlerinin hakkından 

geleceklerdi. Haydutları bir öküz arabasında samanların 

arasına gizleyerek kente sokan Alemsattı, ertesi gün ne ka­

dar isabetli bir iş yaptığını anlamıştı. Bir dilenciyi kıstıran 

çocuklardan ikisini kesen adamlar, diğer ikisini sağ getirip 

Hınzıryedi'ye teslim etmişlerdi. Fakat sonraki günler yan 
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gelip yatmaya başlayarak, ikide bir Alemsattı'dan bahşiş, diş 

kirası, otlakiye ister oldular. Öyle ki, asesbaşıya haber ver­

mekle tehdit edilip yurtları olan dağa güç bela gönderildi­

ler. 

Dilenciler, Efrasiyab'ın zulmü altında yine inlemeye baş­

ladıklarında, kethüdaları olan Hınzıryedi'nin kendini dü­

şüncelere kaptırıp loncayı ihmal etmeye başlaması her şeye 

tuz biber ekti. Adam o kadar kederli o kadar meyustu ki, 

takla atıp ney çalan kambur cüceler bile onu güldürmeyi 

başaramamıştı. Çünkü sonunda beklenen olmuş, bir ayağı 

çukurda olan ihtiyar Hınzıryedi'nin vicdanı harekete geç­

mişti. Adam, cehennem azabından kurtulamayacağını, çün­

kü gereğinden fazla domuz eti yediğini söylüyor, her akşam 

yarım fıçı şarap içerken bu mekruh hayvanın etini mideye 

indirdiği için kendine lanetler ediyordu. Onu hemen her 

gece şarap fıçısının başında gören sofu dilenciler birbirleri­

ni dürtükleyerek ibret olsun diye kethüdalarını işaret edi­

yor ve kendi aralarında, "Zaten çok günah işlemişti, cena­

zesinin eli kulağında" diye söyleniyorlardı. 

Hınzıryedi, hayatı boyunca mideye indirdiği onca domu­

zun vicdanında uyandırdığı pişmanlığın bir eseri olarak 

lonca işlerini o kadar ihmal etti ki, Ebrehe'ye her akşam 

göndermeyi vaat ettiği günlük hasılatı hazırlamayı da sav­

sakladı. Hatta bir gece gelen Zülfiyar, paraların çuvallara 

konulmamış olduğunu görünce zavallının suratına okkalı 

bir tokat patlatmış, ertesi gün de bu davranışını tekrarlarsa 

kendisine artık şu kırmızı haplardan vermeyeceklerini söy­

lemişti. Gel gör ki yaşayıp yaşamamak Hınzıryedi'nin artık 

pek umurunda değildi. Ebrehe'nin adamları ertesi gece tek­

rar gelince, ortalıkta yine para mara olmadığını gördükle­

rinde zavallı adamı öyle bir dövdüler ki, biçarenin ağzından 

burnundan kanlar boşaldı. Buna rağmen, "Vurun, indirin, 

acımayın öldürün. Bu dünyada hayat bana haram!" diye ba-
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ğırıyor, burnundan akan kanın domuz kanı olduğunu söy­

lüyordu. Ölmeye razı olan adamı görünce Zülfiyar ne yapa­

cağını şaşırmıştı. Kanlar içinde yerde yatan Hınzıryedi'ye 

birkaç tekme daha attıktan sonra adamlarıyla birlikte çekip 

gitti. 

Bu olayın ertesi günü, Bünyamin'in Ebrehe'yi ilk kez gö­

receği gündü. Loncaya geldiğinden bu yana Zülfiyar ve 

adamlarını özellikle izleyen delikanlı, eğer Hınzıryedi bu 

tutumunu sürdürürse onların nasıl davranacağını merak 

ediyordu. Dilenciler kethüdası ise sanki o gün sıradan bir 

günmüş gibi şarap fıçısının başında demleniyordu. Adamla­

rın geleceği zamana bir saat kala para çuvalları hâlâ hazır­

lanmış değildi. Sonunda beklenen oldu. Loncanın ana kapı­

sı bir asker tekmesiyle açılmış, içeriye, yirmiye yakın yeni­

çeri girmişti. Zülfiyar ve adamlarının ortasındaki kişi Bün­

yamin'in ilgisini çekti: Ebrehe'ydi bu. 

Kara sarığını sarmış, zifiri cübbesini giymişti. Hışımla 

ilerleyip Hınzıryedi'nin yanına gitti. Fakat bu adam çoktan 

sızmıştı. Bir fincan kahveyle bir kova su getirilmesini em­

retti. Üzerine soğuk su dökülen sarhoş adam kendine geldi­

ğinde sade kahve ona zorla içirildi. Gözlerindeki buğu orta­

dan kalktığında, adam karşısında Ebrehe'yi gördü. Gözleri­

ne inanamadı. O azametli Büyük Efendi kakıp ta ayağına 

gelmişti. Belki de mekruh şeyleri yiyip arttırdığı onca güna­

ha bir de kendi nankörlüğünü ekletmek istiyordu. Günler­

dir çektiği pişmanlık ve suçluluk duygularıyla küçüldükçe 

küçülen Hınzıryedi, efendisini, o heybetli adamı, o yüce 

Ebrehe'yi olanca azametiyle karşısında görünce ve onu zah­

metlere sokup bu sefil yerlere getirdiğini düşününce o ka­

dar utandı, o kadar utandı ki, kendisinin bir bit, bir pire ka­

dar bile değer taşımadığına karar verdi. Hürmeten yerinden 

doğrulup bağdaş kurdu. Fakat midesi adamakıllı bulanıyor, 

içinden kusmak geliyordu. Sonunda dayanamayıp o gece 
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ne yediyse çıkardı. Efendisi ona gülümsüyordu, ama kor­

kunç, ürpertici bir gülümsemeydi bu. 

Ebrehe, "Efendini ne çabuk unuttun?" dedi, "Onun iste­

diklerini neden yapmıyorsun? O olmazsa bu dünyada yaşa­

yamayacağını bilmiyor musun?" 

Hınzıryedi, günlerdir gösterdiği sadakatsizliğin, Büyük 

Efendi'yi uzun süre görmemesi ve onun azameti ve heybeti­

ni unutmasından kaynaklandığını anlayıverdi. Titreyen se­

siyle: 

- "Affet Büyük Efendi" dedi, "Kendimi günahlarıma o 

kadar kaptırdım ki, ne yaptığımı bilmez oldum. Beni ister 

öldür, ister bırak, bu sana kalmış, ama Hınzıryedi kulunun 

pişman olduğunu bil. Bundan sonra ne istersen yapacağım. 

Şimdiden tezi yok, öl de, öleyim". 

Ebrehe, konuştuğu adamdan gözlerim ayırmadan: 

- "Ölmeni istemiyorum" dedi, "Elbette şimdilik. Ama 

yaptıklarını tekrar yaparsan ölüm senin için kolay bir kur­

tuluş olur. Bunu biliyorsun, değil mi?" 

Bu sözleri duyan adamın eli ayağı titremeye başladı. Aksi 

gibi Ebrehe gözlerini ondan hiç ayırmıyor, bu da kendisini 

adamakıllı bocalatıyordu. Çünkü Büyük Efendi'nin keskin 

bakışlarına uzun süre maruz kalmak onu canından bezdi­

rirken, gözlerini onun gözlerinden kaçırmak da bir samimi­

yetsizlik olarak yorumlanacağından onu korkutuyordu. 

Güç karşısında duyduğu bu şaşkınlıktan nasıl kurtulacağını 

bilemedi. Bu yüzden efendisine evsahipliği taslamaya karar 

verdi. 

- "Heybetli Ebrehe," dedi, "Buraya kadar geldin, önüne 

bir şey çıkartamadık. Fakirhanemize ilk kez teşrif ediyor­

sun. Öyle bir şeyler yiyip içmeden gitmek olmaz. İzninle 

sana bir sofra donatalım". 

Bu kurnaz dilenci böylece inisiyatifi göstermelik de olsa 

eline alıp sağa sola emirler vermeye başladı. Ortaya siniler 
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kurulup şilteler serildi. Şarap fıçıları açıldı. Kethüda erza-

gından sucuklar, pastırmalar, hasekmekler getirilip sinilere 

yerleştirildi. Ateşler yakılıp kuzular ve piliçler çevrilmeye 

başlandı. Hınzıryedi elinde şarap şişesiyle efendisinin kade­

hini bizzat doldurup sakilik yapıyor, misafirlerin hoşnut ol­

duğunu gördükçe yüzüne bir mutluluktur yayılıyordu. 

Diğer dilenciler bu yemeklere iştahla bakarlarken Bün­

yamin'in gözü Ebrehe'nin üstündeydi. Demek Zülfiyar'ın 

efendisi bu köse, kara giysili, çatlak sesli kişiydi ve hem 

kendisinin, hem de babasının kaderini değiştiren bu yara­

sa kılıklı, tuhaf tavırlı, saydam tenli uğursuzdu. Karmaka­

rışık düşünceler içinde ne yapacağı konusunda bir hayli 

düşünen Bünyamin, yakaladığı ilk fırsatı kullanmaya ka­

rar verdi. 

Çok geçmeden beklediği fırsat karşısına çıkacaktı. Misa­

firler Hınzıryedi'nin donattığı sofradaki birbirinden lezzetli 

yemekleri mideye indirirken, artık nasıl bir talihin eseriyse, 

Ebrehe elini göğsüne götürdü. Beti benzi atmış, yuvaların­

dan fırlayan iri gözleri kanlanmıştı. Sanki öksürmek isti­

yordu. Önce hiç kimse duruma bir anlam veremedi. Efendi­

sinin zehirlendiğine hükmeden Zülfiyar'ın eli gayri ihtiyari 

yatağanının kabzasına gitti. Gelgelelim mesele bütünüyle 

farklıydı: Yediği haram lokmalardan biri Ebrehe'nin nefes 

borusuna kaçmıştı. Az önce kül kadar beyaz olan benzi 

şimdi mosmor kesilmişti. Birden, bir curcuna koptu. Zülfi­

yar, efendisine su içirmeye çalışırken sağa sola emirler yağ­

dırıp hekim çağırmalarını ve çıkış kapılarını tutmalarını 

söylüyordu. Ama tam bu sırada beklenmedik birşey oldu. 

Bünyamin yerinden fırlayarak sofraya gelmiş ve Ebrehe'yi 

yerden kaldırmıştı. Boğulmak üzere olan Büyük Efendi'nin 

arkasına geçerek kollarıyla karnını çepeçevre kavrayıp gö­

ğüs kafesine ani bir basınç uyguladı. Bu basıncın etkisiyle 

ciğerlerde sıkışan hava çıkarken, nefes borusunu tıkayan 
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haram lokma da adamın ağzından fırlayıverdi. Lonca hası­

latından Hınzıryedi'nin payına düşen otlakiyeyle alınan tav­

şanın suyuna yapılmış tiridin bir parçasıydı bu. Herkesin 

içi ferahlamıştı. Hınzıryedi, efendisine nane ruhu koklatır­

ken, zehirlenme ve boğulma belirtilerini birbirine karıştıran 

Zülfiyar, Ebrehe'nin ağzından fırlayan lokmayı sonradan in­

celemek üzere bir mendile sarıyordu. 

Koklatılan nane ruhunun etkisiyle kendine gelen Büyük 

Efendi, hayatını kurtaran delikanlıyı tepeden tırnağa süz­

dükten sonra, 

- "Sen cerrah değilsin" dedi, "Bunu nereden öğrendin ve 

niçin öğrendin?" 

Bünyamin artık bir kahraman gibi davranması gerektiğini 

anlamıştı. Ebrehe'nin hayatını kurtaran numarayı babası 

Uzun İhsan Efendi'den öğrendiği halde, 

- "Bunu nereden öğrendiğimin hiçbir önemi yok" dedi, 

"Amacım seni kurtarmak da değildi. Sadece bu yöntemin 

etkili olup olmayacağını görmek istedim. Niçin öğrendiği­

me gelince: Ben bu dünyaya bilmek için geldim. Benim için 

kutsal bir şey varsa o da bilgidir, gerek bu dünyanın, gerek­

se öte dünyanın bilgisi. Bu yüzden öğrendiklerimi akıl tera­

zisinde tartıp doğru olup olmadıklarına bakarım". 

Ebrehe'nin suratı asılmıştı. Loncasından birinin bıraktığı 

böylesi küstahça bir izlenimden endişeye kapılan Hınzırye­

di ise Bünyamin'in aslında bir nükte yaptığını anlatmak is­

tercesine inandırıcılıktan uzak bir kahkaha attı. Fakat Bü­

yük Efendi'nin yüzü asıldıkça asılıyordu. Şüphesi yatışma­

yan Ebrehe, delikanlının, tanınmayacak hale gelmiş yüzü­

nün arkasındaki kimliği çıkarmak ister gibi, uzun uzun ona 

baktıktan sonra, 

- "Eğer bu dünyadaki en büyük amacın bilmekse, daha 

öğreneceğin çok şey var" dedi, "Belki de bunları benden 

öğreneceksin. Çünkü bazıları bilgiyi medresede, bazıları ise 

122 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


viranelerde ararken, ben onu başka bir yerde arıyorum. Pe­

ki sen nerede arıyorsun?". 

Bünyamin kararlı bir sesle cevap verdi: 

- "Dünyada". 

Büyük Efendi'nin yüzüne bir tebessüm yayıldı. Ender gö­

rünen bu tebessüm Zülfiyar'ı bile şaşırtmıştı. Ebrehe, 

- "Tuhaf bir benzerlik" dedi, "Bu cevabı sadece bana 

mahsus sanıyordum. Demek ki seninle daha sık görüşece­

ğiz. Paramparça suratında aslında kimin sureti var, merak 

ediyorum. Yarın, tam geceyarısı bana gel. Beni nerede bula­

cağını bu sefil biliyor". 

"Sefil" derken Hınzıryedi'yi kastetmişti. Adamları, hazır­

lanan para çuvallarını sokaktaki katırlara yüklerken, kendi­

si cübbesini alıp dışarı çıktı. O kadar gururlu bir tavrı vardı 

ki, onu ilk kez gören birisi, bu kişinin az önce ölümle bu­

run buruna geldiğini düşünemezdi. 

III 

Minarelerin şerefelerindeki müezzinler avuçlarındaki saat­

lere bakıp elleri kulaklarında ezan vaktini beklerlerken, 

Kostantiniye uyanmadan az önce, yüzünde sayısız yara izi­

nin altında sadece kendisinin bildiği bir kimlik taşıyan genç 

adam kentin tam ortasında amaçsızca dolaşıyordu. Onu ön­

ce kara hırsızlar gördü. Sırtlarında çalıntı eşya dolu torbala­

rı, kemerlerinde binbir kapıyı açan maymuncuklarıyla işle­

rinden dönen bu adamlar, Tanrı'ya şükredip bir yandan da 

pirleri Mirdesenk Sehpernebî'nin adını otuz dokuzluk tes-

pihleriyle zikrederlerken onu şüpheli gözlerle süzdüler. 

Zihnini tarumar eden düşünceler nedeniyle o gece uyuya-
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mayan delikanlıyı gören ikinci esnaf, cellat taifesiydi. Belle­

rinde asmaya, kesmeye, boğmaya mahsus kementler, balta­

lar, şifreler ve ipler taşıyan çıraklar, kalfalar ve cellatların 

bizzat kendileri, sekiz yüksek görevlinin o gece kesip tuzla-

dıkları kellelerini bir çuvala koymuş, saraydan gelecek ka­

tırları bekliyorlardı. Horozlar ötmeye başladığında bu kez 

onu kulamparalar görmüştü. Fiili livata esnasında aletlerine 

sürecekleri yağın bulunduğu kutucukları zar gibi yerde yu­

varlayıp barbut oynayan bu adamlar, delikanlıyı tepeden 

tırnağa süzdüler. Mahmutpaşa'da dolaştığı sırada, ağlayan 

gülen, takla atan, amuda kalkan, ağzı salyalı beli zincirli de­

liler tarafından farkedildiği zaman artık sabah ezanları oku­

nuyordu. Mebunlar ve utanmaz oğlanlar ise binbir naz ve 

işveyle kırıtıp göz süzdükleri gence davetkâr gözlerle ve 

edalarla bakıp ona ücretlerini fısıldadılar. Esnaf ilk müşteri­

lerini dolaplarına ve dükkanlarına buyur etmeye başladı­

ğında, para sandıklarını artık taşımaya başlayan Ermeni sı­

rık hammalları onu sezinleyip arkalarına bakar bakmaz, de­

ğerli yüke nezaret eden muhafızların elleri yatağanlarına 

gitmişti. Tahtelkale'de gündüz sarraf ve gece kumarbaz olan 

her kim varsa, kafasında binbir düşünce taşıyan delikanlı 

önlerinden geçer geçmez, "Vay vay vay! Altının ayarını di­

liyle anlayan ve bir atışta düşeş düşüren efendimizin hayatı­

nı demek bu genç kurtardı" dediler. Ticaret hanlarının 

önünden geçerken pencerelerde, yedi iklim dört bucaktan 

gelen her milletten tüccarın renk renk serpuşları göründü. 

Darülfülfül, kebabe ve darçın satan tüccar, adülkahır, kaku­

le ve zencefil alan simsara, "Vay canına! Bire alıp on bire sa­

tan Efendi demek hayatını bu gence borçlu" diyor ve enfiye 

kutusunu pazarlık ettiği adama uzatıyordu. Güneş, ustur-

labların on altıncı kertesine yükseldiği zaman, bütün büyü­

lerin tuttuğu anda, delikanlının aniden Uzunçarşı'nın bir 

sokağında belirip çöplükteki kara kedileri ürkütmesi, sihir-
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bazlarca uğur telakki edilmedi. Müneccimler usturlablarına 

bakıp güneşi bu kez yirmi birinci kertede gördüklerinde 

Bayezid Camii minarelerine tırmanan müezzinlerin hepsi 

cemaatin öğle namazı için aptes aldığı çeşmeden bu deli­

kanlının su içtiğini farkettiler. Camidekiler ikinci rekâtları­

nı kılmaya başladıklarında, Büyük Efendi'nin hayatını kur­

taran bu genç, sahaflar tarafında görüldü. Dillerinde ve par­

maklarında yazı yazarken yaladıkları mürekkebin karasını 

taşıyan bu adamlar, delikanlı dükkanlarının önünden ge­

çerken esrarengiz şeyler fısıldadılar. Bünyamin o gün Kos-

tantiniye'nin dört bir yanını dolaştı. Hanlara hamamlara, 

kahvelere külhanlara, camilere dükkanlara girip ç ıkt ı . 

Agâhlar ve ahmaklar, âlimler ve cahiller, külahçılar ve mad­

rabazlar, sahtekârlar ve batakçılar tarafından defalarca gö­

rüldü, sezildi, seçildi, farkedildi. Gelgelelim Mısır Çarşı-

sı'nda bir numara çevirerek, Zülfiyar ve adamlarını atlatma­

yı başardı. 

Bir kayıkta boş kalan son yere atlayıp Galata'ya geçerken 

kafası hem umut, hem de endişeyle doluydu. Daha düne 

kadar kendisine hükmeden olaylara bir yön vermesi umu­

dunu arttırmış, Zülfiyar'ın şüpheli gözleri ise onu endişeye 

boğmuştu. Çünkü bu adam, sefer dönüşü asıl kimliğini öğ-

renememesine rağmen yaralılarla dolu o arabada elbette ki 

onun parçalanmış yüzünü görmüştü. Kuvvetle muhtemel 

olduğu gibi, sorguya çekilen Hınzıryedi eğer ona kendisi­

nin Anadolu'dan dilenmeye geldiğini söylemişse, şüphesi­

nin iyice artması kaçınılmazdı. Gece, Ebrehe gittikten sonra 

Hınzıryedi yanına gelerek, 

- "Aşkolsun sana delikanlı!" demişti, "Ebrehe'nin hayatı­

nı kurtarmakla kendi hayatını da kurtardın. Bunlar büyük 

oynuyor. O yüzden yakaladığın fırsatı kaçırma. Ne yap et, 

aralarına gir. Onlardan biri olduğunda ise sana yardım eden 

şu zavallı Hınzıryedi'yi unutma". 
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Dilenciler kethüdası bunları söyledikten sonra, uğur ge­

tirsin diye delikanlının avucuna tam kırk bir akçeyle üç al­

tın saymış ve o gün gönlünce gezip eğlenmesini, ama vakit 

geceyarısına gelmeden darphanenin yanındaki kıraathane­

nin önünde olmasını tembih etmişti. 

Kayık Halic'i geçerek Karaköy'e ulaştığında Bünyamin 

rıhtıma atlayıp arkasına baktı. Kıyıdan yüz kulaç açıktaki 

kayıkta Zülfiyar ve üç adamını tanımıştı. Adamlar karaya 

çıkmadan izini kaybettirmek için Karaköy kapısından girip 

Arap Camii yoluna saptı. Kuytu sokaklardan birindeki kıra­

athanede bir kahve içmek için mola verdi. Duvara sırtını 

dayayıp çevresini kollarken o gece olacaklar üzerinde dü­

şünmeye başladı. 

Dördüncü kahvesini içip bitirdiğinde tanıdık bir ses işitti. 

Babası Uzun İhsan Efendi'yi gözetmekle görevli Alemsat-

tı'ydı bu. Birlikte olduğu üç köre, "dikkat etmeyip adamı 

kaybettikleri için" bağırıp çağırıyor, "eğer akşama kadar 

Galata'da onu bulamazlarsa, gece üçünü de falakaya yatıra­

cağını" söylüyordu. Farkedilmemek için başını çeviren 

Bünyamin, bunları duyar duymaz yüreği sevinçle atmaya 

başladı. Çünkü babası, Galata'da Allah bilir nerede, yanında 

kimseler olmadan dolaşıyordu. Bu, ona yaklaşması için bü­

yük bir fırsattı. 

Bünyamin, Zülfiyar'ın adamlarıyla karşılaşmamaya dik­

kat ederek Galata'da dört dönmeye başladı. Güneş ufukta 

iyice alçaldığı sırada babasını henüz bulabilmiş değildi. So­

nunda Kasımpaşa mezarlığına bakmaya karar verdi. Hava 

kararmaya başladığında, mezarlıkta sadece bir kişiye rastla­

dı. Babası Uzun İhsan Efendi'ydi bu. Yedi meydanın ve yet­

miş iki külhanın efendisinin kabri başında çömelmiş bekli­

yordu. 

Delikanlı sessizce babasının yanına yaklaştı. Elini adamın 

omuzuna tam koyacaktı ki, Uzun İhsan Efendi'nin ağzın-
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dan, "Bünyamin! Evladım!" sözleri döküldü. Adamın oyul­

muş gözlerine dehşetle bakan genç, onun kendisini nasıl 

tanıdığına şaştı. Kesilen burnunu ve koparıldıktan sonra 

sağır edilen kulaklarını gördükten sonra gözyaşlarını tuta­

madı: 

- "Babacığım!" dedi, "Beni ne görüyor, ne duyuyorsun, 

ama ben, gerçekten oğlun Bünyamin'im". 

Zavallı adam başını kaldırıp oğlunun elini tuttuktan 

sonra, 

- "Kör ve sağır olmama rağmen seni hem görüyor, hem 

de duyuyorum oğlum" dedi, "Aslında seni görüp duymak­

tan da öte, hem seni, hem de içinde yaşadığın dünyayı dü­

şünüyorum". 

Bu sözleri işiten Bünyamin kendini iyice koyverip hün­

gür hüngür ağlamaya başladı. Başına gelen bunca şeye da­

yanamayan babasının delirdiğine hükmetmişti. Fakat adam 

mezarın başından kalkıp hüzünlü ve derin bir sesle oğluna, 

- "Sizler, hepiniz, içinde yaşadığınız dünya, Kostantiniye, 

her şey, sadece ve sadece benim düşüncemde varsınız" de­

di, "Rendekâr yanılıyor: Düşünüyorum, ama sadece ben var 

değilim. Düşündüğüm için asıl sizler varsınız; sizler ve 

içinde yaşadığınız dünya". 

Hüngür hüngür ağlayan delikanlı, koluna girdiği baba­

sıyla birlikte Galata'ya doğru ilerlerken Uzun İhsan Efendi 

hâlâ, 

- "Her şey ben ve benim düşüncelerimden ibaret olsa da 

bu dünyada yaşamak zevkli bir şey" diyordu, "Sen! Oğlum! 

Sen benim zihnimde bir düş, bir düşüncesin. Bana şu anda 

dokunuyorsun. Ama ben sana dokunamıyorum. Çünkü 

düşlere dokunmak mümkün olabilir mi?". 

Bundan sonra olanlar, ağlamaktan gözleri kan çanağına 

dönen Bünyamin'e bir kâbus gibi göründü. Hava kararmış, 

dolunay tepelerin ardından çıkmıştı. Koluna sımsıkı yapı-
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şan babası, kendisini Galata'ya doğru adeta sürüklüyordu.-

Ay ışığı altında dar sokaklarda yürürlerken, Uzun İhsan 

Efendi sanki düşüncelerini okumuş gibi oğluna, ikide bir 

arkasına bakmamasını, çünkü zihniyle olaylara yön verebil­

diği için emniyette olduklarını söylüyordu. Rıhtıma indik­

lerinde Bünyamin'in gözyaşları dinmiş değildi. Neredeyse 

sayısız fıçı, sandık ve denk, gemilere yüklenmek üzere sağa 

sola yığılmıştı. Babası, sanki bir kör değil de, her şeyi görü­

yormuş gibi bir fıçının önünde durup kapağına vurdu. 

- "İşte tam aradığım gibi bir fıçı" dedi, "Beni alabilecek 

büyüklükte. Haydi! Şu levyeyi alıp kapağını aç bakalım". 

Babasının emrini işiten Bünyamin duraksadı. Etraf karan­

lıktı ve kimseler görünmüyordu. Sadece yanıbaşlarındaki 

geminin kaptan köşkünden sarhoş gemicilerin şarkıları ku­

lağa geliyordu. Aynı emri tekrar işitti: 

- "Haydi! Korkma. Gördüğün her şey benim düşüncem­

den ibaret. Bunu sakın unutma. Zihnimle bütün olaylara 

yön verebilirim. Eğer ister ve düşünürsem, şu gemiyi için­

dekilerle birlikte yok edebilirim. Haydi! Yap dediğimi. Ba­

ban olarak sana emrediyorum". 

Bütün umudunu kaydeden Bünyamin ağlayıp sızlayarak 

denileni yaptı. Ne kadar ağır görünürse görünsün, fıçı 

bomboştu. Aksi gibi babası fıçının içine girmişti. Oğluna 

bir emir daha verdi: 

- "Şimdi kapağı sıkıca kapat ve derhal buradan git". 

Fakat delikanlı babasını o halde bırakmak istemiyordu. 

Bununla birlikte içinden gelen bir dürtü onu, kendisine 

emredildiği üzre kapağı sıkıca kapatmaya zorladı. Bunu 

yapmadan önce, fıçının içindeki babasına son bir kez bak­

mıştı. İşini bitirdikten sonra yere çömelip ağlamaya devam 

etti. Uzun zaman geçmesine rağmen babası fıçıdan çıkmak 

bilmiyordu. Sonunda levyeyi alıp kapağı açmaya çalıştı. 

Amacı Uzun İhsan Efendi'yi ne bahasına olursa olsun ora-
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dan çıkarmaktı. Fakat kapağa tam abandığı sırada geminin 

güvertesine çıkan bir denizci "Hırsız var!" diye feryat etme-

ye başlamıştı. Paniğe kapılan delikanlı levyeyi bir kenara 

atıp ağlaya sızlaya karanlıkta kaçmaya başladı-

Soluk soluğa kuytu bir yere sinip kafasını toplamaya ça­

lıştı. Babasını şimdilik kaybetmişti. Ancak Ebrehe'yle bu­

luştuktan sonra, sabaha karşı buraya yine gelebilir ve onu 

kurtarabilirdi. Olağanüstü bir çaba göstermesine rağmen 

zihnindeki dağınıklık arttıkça arttı. Cesareti de adamakıllı 

kırılmış, aklını kaçıran babasının hali onu perişan etmişti. 

Bu yüzden, Büyük Efendi'yle buluşmadan önce bir meyha-

neye gidip cesaret toplamayı uygun gördü. 

Kahkahaların en bol duyulduğu meyhaneye girdi.İçeri-

dekiler, şaraplarını içip çubuklarını tüttürürken ikide bir 

iri kıyım bir adama takılıp duruyorlardı. Bünyamin yarım 

sürahi şaraptan sonra kendine gelmiş, meyhane müşterile­

rinin, "Bak! Bak! Arap geldi!" diye sataştıkları adama bakıp 

gülümsemeye bile başlamıştı. Adam, bu söz kendisine söy­

lenir söylenmez öfkeyle yerinden doğrulup kapıyı açarak 

sokağa bakıyor, onunla dalga geçenler de adamın bu haline 

kahkahalarla gülüyorlardı. Hinoğlu hin görünüşlü gözleri 

yuvalarında sansar yavruları gibi dönen biri sanki bir sır ve-

riyormuş gibi başkaları duymasın diye elini ağzına siper 

ederek Bünyamin'e, bu adamın Gülletopuk adında bir ka-

badayı olduğunu, ancak sonradan delirdiğini ve yıllar önce 

ölen Arap İhsan nam kabadayının yaşadığına inanıp hır çı-

karmak için onu köşe bucak aradığını anlatt ı . Gelgelelim 

şarap kendisini çarptığı için, delikanlı son söylenenleri an-

layamadı. Hesabı ödeyip dışarı çıktığında s e r i n hava onu 

biraz olsun kendine getirdi. İçinde bulunduğu durum ona o 

kadar belirsiz görünüyordu ki, bu dünyada yolunu bulabil 

mek için babasının atlasını açıp rastgele bir cümle seçti. 

"Artık bir kahraman, bir bilge gibi davranmalıydı"ibaresini 
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meyhanenin feneri altında gördü. O uğursuz kara para hâlâ 

kitabın arasındaydı. 

Geceyarısına doğru, Karaköy'de bekleyen kayıkçıya iki 

akçe verip Halic'i geçerek Odunkapısı'na çıktı. Karanlıkta 

Tahtelkale ve Okçularbaşı'nı geçip darphaneye ulaştı. Biti­

şikte, kapalı bir kıraathanenin önünde, Hınzıryedi kendisi­

ni bekliyordu. Delikanlıyı görünce kıraathanenin kapısını 

tıklattı. Bir süre sonra, katil suratlı bir adam kapıda görü­

nüp onları içeri aldı ve pis bir perdeyi kaldırıp gizli geçidin 

kapısını açtı. 

130 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


Büyük Efendi 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


I 

Rivayet ederler ki, oğlu Bünyamin tarafından bir fıçıya ko­

nan Uzun İhsan Efendi'nin içinde bulunduğu geminin Ga­

lata rıhtımından ayrılıp Cebelitarık'a doğru yelken açma­

sından tam yüz elli yıl önce, Kostantiniye'de bazı paşalar, 

saray görevlileri ve nazırlar esrarengiz bir şekilde ruhlarını 

teslim ediyorlardı. Sarayın Yahudi hekimleri zehirlenme be­

lirtilerini hemen tanımışlardı. Bedenlerinden kan dökül-

meksizin böylece acı bir tarzda öldürülme korkusu saray­

daki cesur insanlara o kadar nüfuz etti ki, mutfakta yemek­

lerin pişer pişmez hemen kilitli kaplara konulup sofraya ge­

tirilmesi alışkanlığı da kentte bu yüzden yayıldı. Kilitli ten­

cerelerin iki anahtarından biri ahçıbaşında, diğeri ise ev sa­

hibinde bulunuyor, tencere sofraya getirilerek anahtarla 

besmele çekilip açılıyor ve kilit denen nesneyi, servetini ko­

rumak amacıyla üç bin yıl önce icad eden Harun'un ruhuna 

dua ediliyordu. Gel gör ki Harun'dan yüz yetmiş üç sene 

sonra Fisagor matkabı, bin iki yüz altmış iki sene sonra da 
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Bağdat hırsızı Mirdesenk Sehpernebî maymuncuğu icad et­

tiğinden ölümler azalmadı. Ne tuhaf ki rahmetliler hep 

Devleti Âliye'ye mahsus gizli bilgileri evlerinde bulunduran 

kimselerdi. Sadrazam hem başsağlığı dilemek, hem de rah­

metliye emanet edilen belgeleri geri istemek için bu evlere 

ve konaklara ne kadar adam yollarsa yollasın, gidenler hep 

elleri boş dönüyor ve gönderildikleri yerde evrak mevrak 

bulunmadığını söylüyorlardı. 

Günlerden bir gün, nihayet, bu cinayetlerin faili yakalan­

dı. Konaklara ve yalılara temizlik yapıp çamaşır yıkamak 

için gündelikle giden kadın kılığında bir Frenk casusuydu 

bu. Devrin padişahı, huzuruna getirilen casusun apış arasını 

yokladığında onun erkek olduğunu farketti. Tuttuğu organı 

bırakmaksızın, aksine daha bir sıkıp gözdağı vererek sordu: 

- "Bre melun! Avrat kılığında dolaşıp onu bunu kahpece 

zehirleyeceğine ne diye yiğitler gibi k ı lmanla döğüşmez-

sin? Bu yaptığın erkekliğe sığar mı?" 

Padişahın sıktığı hayalarmdaki acı nedeniyle yüzü şekil­

den sekile giren casus da ona şu şekilde cevap verdi: 

- "Yüce padişahım. Yaptığım elbette ki erkekliğe sığmaz. 

Ama bilgeliğe sığar". 

Padişah: 

- "Melun kâfir! Bilgelik dedin ha. Sen bilgin misin yok­

sa? Hangi bilginin peşindesin?" 

Casus: 

- "Evet, çok şey bilirim. Limanlarınıza girip çıkan gemi­

lerin ne yük taşıdığını, yaptığınız gizli anlaşmaları, idareniz 

altında olan milletlerin isyana eğilimlerini, depolarınızdaki 

barutun miktarını, toplarınızın sayısını, her şeyi, her şeyi 

bilirim". 

- "Bre melun, sen bana bilgin olduğunu söyledin. İnsan 

bu anlattıklarını bilmekle hiç bilgin olur mu?" 

- "Sizin bilginleriniz ne bilirler?" 
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- "Müneccimlerimiz ilanı harp ve sünnet için uygun za­

manlan bilirler. Şeyhler gayb âlemine mahsus sırları, med­

rese âlimlerimiz ise neyin günah neyin sevap olduğunu bi­

lirler". 

- "Yüce padişah! Eğer bu saydığın bilginler sadece anlat­

tığın şeyleri biliyorlarsa, onların pek fazla bir şey bildikleri 

söylenemez". 

- "Neden?" 

- "Çünkü bilgi tehlike ile ölçülür". 

- "Ne demek bu?" 

- "Bilgi doğru olmak zorundadır ve bilgin, hata yapmak­

tan ölümden korkar gibi korkar. Sizin bilginleriniz hata 

yapmaktan korkarlar mı?" 

- "Doğrusu bundan pek emin değilim. Ama önce ne de­

mek istediğini iyice anlat bana". 

- "Şunu kastediyorum: Müneccimleriniz ya da medrese 

hocalarınız bir hata yaptıklarında sözgelimi cezaya çarptırı­

lırlar mı? Hata yapmaktan korkmuyorlarsa belki de hatanın 

cezasından korkuyorlardır". 

- "Hayır. Onlar cezaya çarptırılmaz. Çünkü onlara bilgin 

diye saygı duyarız". 

- "Öyleyse onların doğru düşünmeleri için yeterince şart 

yok demektir. Çünkü onlar doğru düşünseler de düşünme-

seler de nasıl olsa saygı göreceklerini, tehlikeye düşmeye­

ceklerini bildiklerinden hatadan da korkmazlar. Ama, me­

sela tüccarlar öyle mi?. Bu mesleğin adamları doğru düşün­

medikleri anda iflas ederler. Benim gibi casuslar da hata ya­

par yapmaz yakalanıp asılırlar. İşte bu yüzden, hata yaptığı 

anda servetini, hatta canını kaybedebilecek olmayan insan­

ların fikrine güvenilmez. Çünkü malı, canı, sevdikleri tehli­

kede olmayan biri doğru düşünemez. Bilgi tehlike ile ölçü­

lür dediğimde kastettiklerim bunlardı. Benim neden bilgin 

olduğuma gelince: Yaptığım işten büyük para aldığım için 
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ülkemde aşağılanırım. Kralıma verdiğim bilgi yanlış çıkarsa 

hemen asılırım. Bu yüzden, yaşadığım tehlike en büyük 

tehlike olduğu için, bir casus olarak bilginlerin en büyüğü 

de benim. Peşinde koştuğum bilgi de kaçınılmaz olarak en 

doğru bilgi olacaktır. Çünkü doğru ya da yanlış olduğu er 

ya da geç anlaşıldığında, ben ya zengin ya da ölü olacağım". 

Casusun sözlerinden ziyadesiyle etkilenen padişah o gece 

uyumayıp sabaha kadar düşündü. Sonunda, Enderun tale­

belerinden birkaçını yanına çırak alıp onlara mesleğinin 

sırrını öğretmesi karşılığında, casusun hayatını bağışlamaya 

karar verdi. Ertesi sabah tutukluyu huzuruna çağırtıp ona 

düşüncesini söylediğinde hiç beklemediği bir karşılık aldı. 

Bu melun kâfir, hayatta kalabilmek için teklifi kabul edebi­

leceğini, ama öyle her önüne geleni de yanına çırak alama­

yacağını söylüyordu. Padişah ona, çıraklarında ne gibi va­

sıflar aradığını sorduğunda, kâfirin cevabı karşısında ağzı 

bir karış açıldı. Casus, dairenin çevresinin çapına oranı 

olan 3,14 sayısını 666 haneye kadar hesaplayabilecek birini 

istiyordu. Bu şart Enderun talebelerinin başına bir hayli iş 

açacaktı. Çünkü, sözkonusu sayının bir an önce hesaplan­

masını buyuran ferman karşısında boynu kıldan ince olan 

bu oğlanlara, sonuca varamadıkları her günün sonunda 

onar değnek vuruluyordu. Enderun'dan nihayet umut kesi­

lince medreselere başvuruldu. Fakat ulema taifesi de arzu 

edilen sayıyı bir türlü hesaplayamadı. Sonunda, sokaklarda 

tellal bağırtılarak, dairenin çapına oranını 666 haneye ka­

dar hesaplayabilecek bir babayiğidin 10.000 altınla ödüllen­

dirileceği bütün Kostantiniye'ye duyuruldu. Aradan bir ay 

geçtikten sonra, tefecilerin muhasebe işlerini yürüten bir 

adamın çırağı, kafasında 666 hanelik bir sayıyla Bab-ı Hu-

mayun'a geldi. Bütün ısrarlara rağmen, bulduğu sayıyı an-

136 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


cak ve ancak padişaha söylemekte kararlıydı. Aynı gün ca­

susu Yedikule Zindanından getirip bu delikanlıyla yüzleş-

tirdiler. Cevabı işiten kâfir sayının doğru olduğunu gördü 

ve oracıkta, bu sayıyı kimselere söylememesi için gence ye­

min ettirdikten sonra onu çıraklığa kabul etti. 

Efraim adındaki bu çırağa bildiği her şeyi, kılık değiştir­

meyi, şive taklidi yapmayı, kapı dinlemeyi, meslekdaşlarıy-

la haberleşmeyi, adam zehirlemeyi ve akla hayale gelmedik 

daha bir nice yolu yöntemi öğretti. Casus öldükten sonra, 

padişahın izniyle Teşkilat-ı lstihbarat-ı Humayûn'u, tam da 

ustasının öğrettiği üzere, gizlilik esası üzerine kuran da Ef­

raim oldu. Teşkilatın merkezinin darphanenin altında oldu­

ğunu yalnızca padişah ile, Efraim ve adamları biliyordu. Ef-

raim'in adamları, sustalı divitleri, zehirli ve panzehirli yü­

zükleri, odalardaki gizli konuşmaları dinlemeye mahsus 

boruları yapan kuyumcu ve saatçiler; sahte fermanları, 

mazbataları, şahadetnameleri, hüsnühal kâğıtlarını, gothik, 

italik, sülüs ve kûfî tarzlarda yazıp tuğraları ve imzaları tak­

lit edebilen hattatlar gibi meslek erbabı ile casusların bizzat 

kendilerinden ibaretti. Teşkilatın, darphanenin altındaki 

gizli merkezindeki odalarda çırak adaylarına, Frenk, Acem, 

Suvaç, Nemçe, Rus, Daniska ve Arap dilleri öğretiliyor, kı­

lık değiştirmenin yolları yordamları ile, kapı dinlemek, ha­

berleşmek, adam öldürmek gibi işlere mahsus tuhaf aletleri 

kullanma usulleri gösteriliyordu. Zamanla bu casus nesli 

yedi iklim dört bucağa gönderilir oldu. Onların her biri, ka­

le planları, asker sayıları, savaş taktikleri, satın aldıkları ki­

şilerin adları, savaş gemilerinin rotaları, top döküm formül­

leri gibi gizli bilgilerle geri döndükçe, teşkilatın ueğeri orta­

ya çıktı. Efraim'in bu bilgileri şifreyle kaydettiği defterlerin 

sayısı da arttıkça arttı. Bu defterlerdeki şifreli yazılar özel 

bir cihazla okunuyordu. Bir kuyumcuya yaptırılan bu ci­

haz, üstünde saydam kâğıttan kapak olan bir kutuya benzi-
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yordu. İçinde, küçük küçük 666 adet ayna ile bu aynaların 

her birini ekseni etrafında döndüren aynı sayıda madeni 

düğme vardı, öyle ki, bu düğmelerin üzerindeki ibre, O'dan 

9'a kadar herhangi bir rakama getirilince, ona bağlı olan ay­

na da sayıya göre ekseni etrafında dönüyordu. Bir mum ya­

kılıp kutunun içindeki özel yere konunca, kapaktaki say­

dam kâğıt aydınlanıyor ve her sayfasında 666 harf bulunan 

defter kutunun altına konunca da kâğıdın üzerinde aynı 

harfler, ama bu kez değişik yerlerde beliriyordu. Frenk alfa­

besine göre şifrelenen bu yazıdaki her bir harfe karşılık bi­

rer ayna bulunduğundan, aynanın, harfi kâğıt üzerinde 

doğru yere yansıtması zorunluydu. Ama bunun için her bir 

aynanın doğru açısını bulmak gerekiyordu. Bu da 666 sayı­

yı akılda tutmak demekti. Bu sayılardan ilk üçü olan 3, 1 ve 

4'ü çok kimse bilirdi, ama 666 tanesini bilmeksizin şifreli 

metinlerin hiçbirini okumak mümkün olamazdı. 

Padişah öldükten sonra, teşkilatın varlığını Efraim ile 

adamlarından başka hiç kimse bilmiyordu. Zaten böyle bir 

şeye gerek de yoktu. Bununla birlikte Efraim yeni padişahın 

huzuruna çıkıp ona teşkilattan bahsetmeyi uygun gördü. 

Ondan, giderler için para istemedi. Çünkü kendisi, en bü­

yük sermaye olan bilgi'nin kendisine zaten sahipti. Gerçek­

ten de limanlara gelen ve giden malların hatlarının ne za­

man yükselip düşeceğini casusları aracılığıyla bildiğinden 

paraca sıkıntı sözkonusu değildi. Fakat Efraim'i üzen bir şey 

vardı: Artık bir ayağı çukurdaydı. Casusların dünyanın dört 

bir yanından getirdiği son derece önemli bilgilerin şifrelenip 

doldurulduğu defterler artık raflardan taşıyordu, ama oku­

ma cihazındaki 666 rakamı kendisinden başka hiç kimse 

bilmediği için, o öldükten sonra bu bilgiler heba olabilirdi. 

Bu yüzden kendisinden sonra teşkilatın başına geçebilecek 

birini tayin etmeliydi. Böylece, bir zamanlar ustasının yaptı­

ğı sınavı, bu kez kendi çıraklarına ve kalfalarına uygulamaya 
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karar verdi. Teşkilat üyeleri, dairenin çapına olan oranını 

666 haneye kadar hesaplayacaklardı. Zamanla bir geleneğe 

dönüşecek olan sınavı kazanan bir casus muhakkak çıkacak 

ve teşkilatın daima bir "Büyük Efendisi" olacaktı. Fakat saat 

gibi çalışan teşkilatın, dayandığı gizlilik esası yüzünden, ba­

zı beklenmedik durumlara düşmesi kaçınılmazdı. 

Teşkilatın Efraim'den sonra gelen Büyük Efendisi de ustası 

gibi canla başla çalıştı. Gelgelelim padişahın tahttan indiril­

mesi bu kez sorun oldu. Büyük Efendi, teşkilatın varlığını 

bildirip bağlılık yemini etmek için saraya gittiğinde Bab-ı 

Humayûn'daki nöbetçiler tarafından durduruldu. Onlara, ye­

ni padişaha son derece önemli bir şey söylemeye geldiğini 

anlattığında sarayın baltacısını çağırdılar. Bu adam ise padi­

şahla görüşmesini sağlayacağını söylüyor ama bunun için 

utanmadan yüklü bir bahşiş istiyordu. Kendisine istediği rüş­

vet verildiğinde sözünde durmadı ve kapıda bekleyen Büyük 

Efendi'ye derhal defolup gitmesini söyleyip hançerine dav­

randı. Fakat Teşkilat bu durumdan yılacak gibi değildi. Son 

derece tehlikeli olmasına rağmen, iletilmek istenen bilgi bir 

kâğıda yazılıp becerikli casuslar tarafından padişahın yatak 

odasına bırakıldı. Ama sonuç koskoca bir sıfırdı. Padişah 

böyle bir teşkilat bulunduğuna inanmıyordu. lstihbarat-ı Hü­

mâyûn, kurmaya çalıştığı gizliliğin kurbanı olmuştu. 

Efraim'den sonraki Büyük Efendi'nin son derece dürüst bir 

mizacı vardı. Bu yüzden teşkilatı kendi çıkarları için kullan­

maya tenezzül etmedi. Casusları ona yedi iklim dört bucak­

tan durmaksızın son derece önemli bilgiler getirmeye devam 

ediyor ve o da bunları ustasının şifresiyle defterlere işliyordu. 

Stratejik önemi son derece fazla bazı bilgileri casusları aracı­

lığıyla yine padişahın yatak odasına bıraktıysa da bunun bir 

sonucunu göremedi. Ordu-yu Hümâyûn, istihbarat eksikliği 

nedeniyle, çıktığı seferlerde yenilmeye başlamış, saray zevk 

ve sefaya düşmüştü. Büyük Efendi düşündü taşındı ve so-
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nunda, hattatlara yazdıracağı sahte ferman ve emirnamelerle 

hem orduyu, hem de imparatorluğu yönlendirmeye karar 

verdi. Bunun sonucu hemen görüldü. Hattatların taklit ettiği 

padişah tuğrasını taşıyan fermanlar, kılık değiştirmiş casuslar 

tarafından, orduların başında sefere çıkan paşalara iletilir ile­

tilmez Kostantiniye'ye ganimet akmaya başlamıştı. Birçok ye­

niçeri bölüğü, topçu taburu, hatta sık sık koskoca bir kolor­

du, bazan da ordunun ta kendisi, sahte fermanlar ve doğru 

bilgilerle zaferden zafere koştu. Fakat bu durum çok uzun 

sürmeyecekti. Yaşlanan Büyük Efendi, Teşkilatın yeni reisini 

yine sınavla seçmeye karar verdi. 

lstihbarat-ı Humayûn'un bu defaki reisi, yüzü bir kadını 

andıran, çenesinde sakal yerine ancak birkaç kıl bulunan, şa­

kakları ve ellerinin derisi altında mavi damarlar gözüken, 

adeta cam gibi saydam bir tene sahip olan Ebrehe adında bir 

casustu. Büyük Efendi'nin ölümünden sonra padişaha gidip 

bağlılığını sunmaya gerek görmedi. Zaten mümkün olsa bile 

böyle bir şeyi yapmaya pek istekli olacak biri sayılmazdı. 

Çünkü o, öncekilerden oldukça farklı biriydi ve Teşkilat, 

adeta onun deney masası olmaya doğru gidiyordu. Okuma 

cihazım 666 rakamla ayarlayıp öncekilerin doldurduğu def­

terleri yutarcasına okuduktan sonra casusları kendi merakı 

için kullanmaya başlamış, sadece sonucunu görmek için sah­

te belgelerle kendince birtakım oyunlara girişmişti. Hattatla­

ra hazırlattığı belgeler ve kılıktan kılığa giren becerikli casus­

lar yardımıyla oynadığı bu oyunlar, her ne kadar başkalarının 

canlarına malolurlarsa olsunlar, elinde tuttuğu gücü onun ta­

nımasını sağlıyordu. O günlerden sonra insanları birer sat­

ranç taşı gibi görmeye başlamıştı. Bilme hırsı onu adamakıllı 

sarhoş ettiğinde, artık suçsuz insanları türlü komplolarla zin­

dana attırıyor ve adamlarını yollayıp bu insanların durumla­

rına gösterdiği tepkileri öğreniyordu. Ona göre hayat, artık, 

insanın büyük bir eğlenceyle çok şey öğrendiği bir oyundu 
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ve içinde herkesin yaşamaktan korktuğu şu dünya, gerçek­

ten en eğlenceli oyuncaktı. O zamanlar gülmeyi o kadar ço k 

seviyordu ki, sahte bir belgeyle delinin birini paşa yapabili­

yor ve yine onu aynı yöntemle, stratejik önemi son derece 

fazla bir sınır kalesine atayabiliyor, adamları kendisine kale­

nin nasıl düştüğünü anlatırken de çatlak sesiyle kahkahalar 

atıyordu. Bu durum yedi sene öncesine kadar sürmüştü. O 

günden sonra Büyük Efendi Ebrehe, cellat mezatından aldığı 

tuhaf bir aynaya alışılmışın dışında bir ilgi gösterir oldu. Ar­

tık neşesi sönmüş, nemrut suratlının biri olmuştu. 

Anlatılanlara bakılırsa, şekil itibariyle, kapak yerine bir 

ayna parçasıyla kapatılmış büyük bir tencereyi andıran bu 

ayna duvara asılmayıp yere ya da sehpaya dört ayağı üzeri­

ne konuyordu. Ayakları bir karış kadardı. Gövdesi ise yak­

laşık dört karış çapında ve üç karış yüksekliğindeydi. Ol­

dukça ağır olan bu tuhaf aynanın içinde neler olduğu meç­

huldü. Gelgelelim onun, artık her nasılsa, geleceği gösterdi­

ği söyleniyordu. Gerçi Ebrehe bu aynayı yıllar önce satın al­

mıştı, ama günün birinde onda bazı şeyler görmüş olacak 

ki, artık aynanın başından ayrılmaz olmuştu. İlahiyat kitap­

larına ilgisi de o sıralar başlamıştı. Adamları aracılığıyla bu 

konuda hatırı sayılır bir külliyata sahip oldu. Yüzü hâlâ 

gülmüyor, alınan onca güvenlik önlemine rağmen kendini 

tehlikede hissettiği suratından okunuyordu. Ardından, el-

kimyaya ve diğer doğa bilimlerine merak saldı. Aristata-

lis'in Fizife'i elinden düşmüyordu. Bu bilginin eserinde, 

özellikle "zamanı" anlattığı bahsi defalarca okuyup hatmet-

mişti. Günün birinde adamları ona, Kuzeyde ilginç bir din­

sel tarikattan söz ettiklerinde, onlara bu konuda derhal da­

ha fazla bilgi getirmelerini buyurdu. Bu tarikatın kutsal ki­

tabının bir kopyası çok geçmeden elindeydi. Ebrehe'nin eli­

ne bu eserin geçtiği gün, teşkilatın dönüm noktası oldu. 

Ebrehe eski oyunbazlığını bırakarak artık sadece ticaret ve 
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para konusundaki bilgileri kabul etmeye başlamıştı. O gün­

den sonra teşkilata çuvallar dolusu para akmaya başladı. 

İşin ilginç yanı, gelen çuvallar açılarak, içindeki günah 

yüklü paralar Büyük Efendi tarafından tek tek, kuruşu ku­

ruşuna inceleniyordu. Çok geçmeden dilenciler kethüdası­

nın idam edileceği öğrenildiğinde bu adam sahte bir fer-* 

manla kurtarılıp teşkilata bağlandı ve Kostantiniye dilenci­

lerine akan paralar da teşkilata gelen paraya eklendi. 

Alım satımla, haraç ve vurgunla, bağış ve sadakayla teşkila­

ta gelen paraları Ebrehe tam beş yıl boyunca tek tek, en kü­

çük bir mangırı bile atlamadan geceler boyunca incelemiş 

ama aradığı parayı bulamamıştı. Fakat casuslardan birinin 

verdiği bilgiyle harekete geçip büyük bir işe atıldı. Gözleri 

umutla parıldıyor ve son derece tehlikeli bir harekâtı gerçek­

leştirmek için gecesini gündüzüne katıyordu. En güvendiği 

adamı Zülfiyar'ı, aradığı şeyi bulması için kuzeydeki bir 

Frenk kalesine sokmayı başarmıştı. Gelgelelim, adamını bu 

kaleden çıkartmak başlıbaşma bir meseleydi. Bu yüzden, hat­

tatların hazırladığı sahte bir fermanla, Edirne'deki karargâh­

tan dört yeniçeri bölüğünü bu kaleyi kuşatmaya gönderdi. 

Açılan bir lağımla Zülfiyar nihayet kaleden kurtarılmış, ama 

bacağından yaralandığı için kaleden çalmayı başardığı şeyi 

lağımcının çırağına vermişti. Fakat, emanet aldığı şeyle bir­

likte daha sonra o kargaşada kaybolan lağımcı delikanlının 

kaçtığına hükmederek büyük bir aptallıkla, onun ölü ya da 

diri yakalanmasını istemiş, böylece kuşu elinden kaçırmıştı» 

Ebrehe'nin umudu, adının Bünyamin olduğunu öğren­

dikleri bu delikanlıyı bulmaktı. Gel gör ki, sahte ferman 

usulüyle kendilerine sözkonusu delikanlının evini aramayı 

buyurduğu yeniçeriler evi yıkmış ve Bünyamin'in babası 

Uzun İhsan Efendi'nin gözlerini oyupburnu ve kulaklarını 

keserek işi berbat etmişlerdi. Büyük Efendi'nin ikinci bir 

umudu ise, aradığı nesneyi o an taşıyan delikanlının, üs-
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tünde bulundurduğu şeyin değerini kestiremeyecek olma­

sıydı. Bu yüzden onu kolaylıkla elden çıkarabilirdi. Ebrehe 

bu nedenle, Kostantiniye içindeki aramalarını sıklaştırmış­

tı. Yüzü her zamankinden daha asıktı. Fakat kethüda Hın­

zıryedi'nin çıkardığı bir aksilik nedeniyle dilenciler loncası­

na gidip, boğazına kaçan bir lokma yüzünden maruz kaldı­

ğı boğulma tehlikesinden, yüzü tanınmayacak kadar hasar 

görmüş *genç bir dilenci tarafından kurtarıldığı zaman, altı 

yıl önceki neşesi yerine gelmişti. Öyle ki, buna Zülfiyar bile 

şaşırmıştı. Hele hele, adamlarına, artık loncanın sadakaları­

na ihtiyaç olmadığını söylediğinde şaşkınlık iyice artmıştı. 

Büyük Efendi'deki bu değişim belki de biraz onun aklın­

dan, biraz da, kendisini aşağılayan o çirkin, o küstah deli­

kanlının, onun kirli yüreğinde yeşerttiği marazi bir duygu­

dan kaynaklanıyordu. Bu duyguyu tanımlamak güçtü. Sev­

giyle nefret arası bir şey, belki de her ikisiydi. Ama herhalde 

en doğrusu, insanoğlunun o güne kadar hissettiği bütün 

duyguların bir karışımı, bir çamuruydu. Zülfiyar'ın daha 

sonra ona söyledikleri, hayatını kurtaran bu delikanlıyı in­

celerken sezdiklerinin ne kadar doğru olduğunu göstere­

cekti. Yine de mesele, bu kez akılla değil duyguyla ilgiliydi. 

Gece yarısı gelecek olan delikanlıyı elkimya odasında bek­

lerken Ebrehe, hissettiklerinin kadınlara özgü birtakım 

duygular olduğunu sezdi. Hayatını kurtardığı için bu gence 

şükran duyması gerekirken, aynı nedenden ötürü ondan 

nefret ediyordu. Küstahlık edip kendisini aşağıladığı için 

ondan nefret edeceği yerde, onu seviyordu. Bir an önce "işi 

bitirmek" isteyen Zülfiyar, efendisini anlayamamıştı. Fakat 

kendisini dünyayla oynayacak kadar güçlü hissetmeye alış­

mış olan Ebrehe'nin amacı belki de, son derece rahatsız edi­

ci olan bu duygularının nedenlerini ortadan kaldırmaktı. 

Nasıl olsa henüz "vakti vardı". Bunun için o güne dek dün­

yayla nasıl oynadıysa, bu küstah delikanlıyla da öyle oyna-
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mayı tasarlıyordu. Ona, sahip olduğu gücü hem göstermeli, 

hem de bunu bir yandan örtbas ederek göstermeye çalıştığı 

şeyin gölgesini büyütmeliydi. Delikanlı onun muhteşem 

gücünü görüp hayran olunca, Ebrehe'nin onu sevmesine 

neden olan küstahlığı ortadan kalkacak, Büyük Efendi'nin 

yüreğinde filizlenen duygu da böylece silinip gidecekti. 

I I 

İçinde babası Uzun İhsan Efendi olduğu halde, Galata rıhtı­

mında bıraktığı fıçının bir gemiye yükleneceğinden ve bu 

geminin de ertesi sabah Cebelitarık'a doğru yelken açaca­

ğından habersiz olan Bünyamin, tam geceyarısı Ebrehe'nin 

huzurundaydı. Hınzıryedi efendisinin elini öptükten sonra 

çekip gitmişti. Bulundukları elkimya odasındaki cıva buha­

rı ve kükürt dumanı delikanlıyı oldukça rahatsız ediyordu. 

Odada üç kişi çalışıyordu. Bunlardan biri odadaki üç zosi-

mos ocağından birinin başında bir imbiğe zaç yağı dolduru­

yor, öteki ise zemindeki gübre havuzunda beklettiği zincif­

renin yeterince mayalanıp mayalanmadığını denetliyordu. 

Buyurgan tavrına bakılırsa kıdemce onlardan üstün olduğu 

anlaşılan üçüncüsü ise adamların yaptığı işlerin yolunda gi­

dip gitmediğini inceliyor ve yeri geldikçe emirler vererek 

onları yönlendiriyordu. Duvarlardaki raflarda, sülyen, şap, 

mürdesenk, havacıva, göztaşı, tebeşir, zincifre ve daha bir 

nice maddeyle dolu kavanozlar sıralıydı. Zaç yağı, kezzap, 

tizap ve tuzruhu ise cam şişelerde muhafaza ediliyordu. 

Ocakların üzerindeki imbikler, erişilmek istenen maddenin 

doğup ortaya çıkmasını kolaylaştırmak için dölyatağı şek­

linde imal edilmişlerdi. Ebrehe, gördüklerinden etkilenmişe 
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benzeyen Bünyamin'e, 

- "Geldiğinden beri bu tuhaf mekânın nasıl bir yer oldu­

ğunu merak ediyorsun herhalde" dedi, "Belki de burada al­

tın yapmayı amaçladığımızı sanıyorsun. Öyle değil mi?" 

Delikanlı, 

- "Bundan pek o kadar emin değilim" diye cevap verdi, 

"Altını kazanmak ya da gaspetmek mümkün iken sizin 

böyle bir işe girişeceğinizi sanmıyorum". 

- "Çok şey biliyormuş gibi konuşuyorsun. Ancak fazla­

sıyla silik birisin. Ağzından çıkan sözler beni şaşırtıyor, san­

ki biri bu sözleri kulağına fısıldıyor gibi. Kimbilir, belki de 

birinden ilham alıyorsun". 

Bünyamin'in aklına nedense babası Uzun İhsan Efendi 

geldi. Elkimya cehenneminden bir an önce gidip, rıhtımda 

babasını kurtarmak istiyordu. Ama içindeki bir dürtü onu, 

Ebrehe'nin amaçlarını öğrenmeye zorlamaktaydı. 

- "Peki, burada ne elde etmeye çalışıyorsun?" diye sordu. 

Büyük Efendi'nin neşesi yerine gelmişti. Bu soruyu işitin­

ce gözleri parladı ve delikanlıya, 

- "Tabiatta yedi çeşit cisim olduğunu bilirsin mutlaka" 

dedi, "Ancak, altın, gümüş, kükürt, kalay, bakır, kurşun ve 

harisimden ibaret olan bu yedi cisim yanında bir sekizinci­

sinin olduğunu pek az kişi bilir. Biz sekizinci cismi elde et­

meye çalışıyoruz". 

- "Elkimyacıların aradığı filozof taşı olmasın bu?" 

- "Hem evet, hem hayır. Fakat birçok bilgin, filozof .aşıy­

la belki de bizim aradığımız şeyi kasdetmiş olabilir". 

- "Peki, sizin aradığınız bu sekizinci cisim ne?" 

Ebrehe bu soruyu işitince duraksadı. Sanki bir sırrı verip 

vermemekte tereddüt ediyordu. Neden sonra gülümsedi ve 

fısıltıyla, 

- "Yaratılmamış olan" dedi, "Biz yaratılmamış olanı arı­

yoruz". 
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Bu cevap Bünyamin'i afallattığında, sözlerinin bıraktığı 

etkiyi gören Ebrehe'nin memnuniyeti yüzünden okunuyor­

du. Delikanlının kafasını iyice karıştırıp, kendi karanlık 

gölgesini onun zihnine sokmaya oldukça kararlıydı. Sözle­

rini şöyle sürdürdü: 

- "Bu deyim seni korkutmasın. Çünkü fazlasıyla basit bir 

şeyden bahsediyorum. 'Yaratılmamış olanı' anlaman için 

önce 'yaratılmış olan' ile kastedilen şeyi bilmen yerinde 

olur. Bir dokumacı için 'yaratılmış olan' kumaş iken, 'yara­

tılmamış olan' ipliktir. Çünkü onun yarattığı şey iplik değil, 

kumaştır. Ama bu kez iplikçi için durum farklı görünüyor. 

Çünkü o, yünü eğirip ipliği bükerken, yüne 'yaratılmamış 

olan', ipliğe de 'yaratılmış olan' diye bakar. Oysa ipliğe do­

kumacı 'yaratılmamış olan' diyordu. Şu halde, üzerindeki 

elbisenin kumaşı, onu diken terzi için 'yaratılmamış olan­

dır'. Elkimyacı için de durum buna benzer görünüyor. 

Çünkü kumaş nasıl ki iplikten meydana geliyorsa, aynı şe­

kilde zaç yağı da kibritten meydana gelir ve ipliğin yünden 

meydana gelmesi gibi, kibrit de lap taşından oluşur. Doku­

macının kumaşı iplikten yarattığını biliyoruz. Peki sence 

Tanrı dünyayı hangi şeyden yarattı?" 

- "Elbette varolmayandan yarattı". 

- "Öyleyse üzerindeki elbise nasıl ki yünden meydana ge­

liyorsa, içinde yaşadığımız dünya da 'varolmayandan' mey­

dana geliyor. İşte biz buna, 'yaratılmamış olan' diyoruz". 

- "Ve onu varlığa getirmeye çalışıyorsunuz?" 

- "Hayır. Öyle denemez. Zor da olsa, elbiseni iplik haline 

getirmek ve ipliği de yüne dönüştürmek mümkün. Bu işle­

me 'yok etme' denir. Biz sadece, Tanrı'nın yaratım aşaması­

nı tersine izleyerek, yaratılmamış olana, boşluğa erişmeye 

çalışıyoruz". 

- "Onu yeniden, bu kez kendi istediğiniz biçimde yarat­

mak için mi?" 
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- "Hayır. Bize onun kendisi gerekli. Sen hiç 'boşluğa ta­

panları' duydun mu?" 

- "Boşluğa tapanlar mı?" 

- "Bunlar bir Frenk tarikatidir. Yaratılmamış olanın, yani 

boşluğun gücünü gören insanlar. Onlarla hiçbir ilgisi olma­

yan Fon Gerike adlı biri tarikat sırlarını keşfettiği için ateş 

püskürüyorlar. Adını söylediğim bu bilgin Magdeburg'da 

bir deney yaptı. Madeni iki yarımküreyi birleştirip içindeki 

havayı tulumbalarla boşaltarak boşluğu meydana getirdi. 

Böylece yapışan her bir yarımküredeki halkalara altışar at 

bağlatıp onları kırbaçladı. Tam on iki at, boşluk nedeniyle 

birbirlerine yapışan iki yarımküreyi ayırmayı başaramadı. 

Bu da boşluğun gücünü kanıtlar". 

- "İnanılması gerçekten zor". 

- "Ama doğru. Bununla birlikte, böylece meydana getiri­

len boşluk bizim işimize yaramaz. Çünkü biz, daha doğru­

su ben, kendisinden dünyanın meydana geldiği asıl boşluğa 

erişmek istiyorum". 

- "Peki amaçladığın bu şeye eriştin diyelim. Onu ne ya­

pacaksın?" 

- "İşte şimdi bambaşka bir konuya geçiyoruz. Eline bir 

taş alıp fırlatırsan ne kadar hızla gider sence?" 

- "Benzetmeyle ifade etmek gerekirse, bir kırlangıç kadar 

hızlı gideceğini söyleyebilirim". 

- "Peki neden daha hızlı, mesela sonsuz bir hızla git­

mez?" 

- "Çünkü o havanın içinde yol alır ve hava ona direnç 

gösterir. Bu direnç olmasaydı belki sonsuz bir hızla gidebi­

lirdi". 

- "Şimdi havanın olmadığını ve taşın boşlukta fırlatıldığı­

nı farzet. Bu durumda ne diyebilirsin?" 

- "Yoksa sonsuz hızın mı peşindesin?" 

- "Bu soruya cevap vermek için henüz erken. Aristotales 
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Fizik adlı eserinde, boşluğun olmadığını, eğer olsaydı boş­

lukta yol alan bir cismin sonsuz hıza erişeceğini, bunun da 

imkânsız olduğunu söyler. Oysa bana göre boşluk var. Bu­

nu adım gibi biliyorum. Böylece sonsuz hız da mümkün. 

Yaratılmamış olanın gücünü görebiliyor musun? Boşluğun 

gücünü on iki atınkiyle kıyaslamak onu küçültmek sayılır. 

O sandığımızdan da güçlü. Bu yüzden ona tapanların sayısı 

hızla artıyor. Yakında belki bütün insanlar boşluğun, dün­

yanın maddesi, malzemesi olduğunu görecekler". 

- "Boşluktan, sanki o imbikle damıtılabilir ya da işlem 

görebilir bir maddeymiş gibi bahsediyorsun". 

- "Doğru, bundan eminim". 

Ebrehe bıraktığı izlenimden memnundu. Akla sığmaz 

açıklamalarıyla kafasını karıştırdığı delikanlıyı, üstelik bir 

de odayı kaplayan cıva buharının sersemlettiğini görüyor ve 

gülümsemesinde büyük bir kibir okunuyordu. Şartlar onu, 

her ne kadar kurbanını ağına düşürdüğünü gizlemeye zor-

larsa zorlasın, yine de içinde belirsiz bir endişe vardı: Haya­

tım kurtaran bu delikanlıya gereğinden fazla önem verdiğini 

hissediyor ama bunun nedenini kendine yeterince açıklaya-

mıyordu. İçinden bir ses ona, avucuna aldığını sandığı deli­

kanlının meçhul bir şey tarafından korunduğunu söylese de, 

sahip olduğu büyük güçler Ebrehe'nin bu sesi dinlemesine 

engel oluyordu. Oysa Büyük Efendi hissettiği sıkıntıyı biraz 

deşseydi, iktidarın acizlik, güçsüzlüğün ise dirim çağrışımla­

rıyla yüklü olduğunu farkedecek ve Bünyamin'in kendisine 

karşı taşıdığı üstünlüğü biraz olsun anlayabilecekti. 

Sanki tasarlanmış bir oyun gibi, güneşin doğmasına dört 

saat varken Ebrehe değerlendirilmesi zor bir şey yapacaktı. 

Duvar saatine baktıktan sonra, 

- "Namaz vakti gelmiş. İzin verirsen sabah namazımı kıl-
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inak istiyorum" dedi. 

Büyük Efendi seccadesini yere serip namazını kılmaya 

hazırlanırken Bünyamin meseleyi henüz anlayabilmiş değil­

di. Çünkü odanın kirli havası onu adamakıllı sersemletmiş-

ti. Üstelik ocaklardaki ateşin harıltısı, imbiklerin fokurtusu 

ve Ebrehe'nin dua fısıltıları onun düş ile gerçeği karıştırma­

sına yolaçıp kafasını bulandırmaya devam ediyordu. Biraz 

olsun kendine gelebilmek için odayı dolaşmaya başladı. Fa­

kat bu sırada gözüne bir şey çarptı. Bu, sırmalı bir Şam ku-

maşıyla örtülmüş, dört ayaklı ve şekil itibariyle mangalı an­

dıran bir eşyaydı. Bununla birlikte onun mangal olması pek 

mümkün değildi. Çünkü üzerindeki kumaşın fiatı su içinde 

en az elli filuri olmalıydı. Sağında şifreli metinleri okumaya 

yarayan o tuhaf cihaz, solunda ise bir gemici pusulası vardı. 

Delikanlı önce pusulaya, sonra da namazını kılmaya devam 

eden Ebrehe'ye baktı. Kafası iyice karışmıştı. Duvar saatine 

bakmayı akıl ettiğinde ise zihni adamakıllı bulandı. Büyük 

Efendi ibadetini bitirene kadar, Bünyamin ne kadar düşün-

düyse de işin içinden çıkamadı. Sonunda ona, 

— "Namazını yanlış zamanda, yanlış yöne dönerek kıldın" 

dedi, "Elbette eğer bu pusula ile bu saat bozuk değillerse. 

Çünkü kıble yerine tam kuzeye secde ettin". 

Ebrehe tam da bu sözleri bekliyormuş gibi şaşırmadı. Bu­

nunla birlikte delikanlıya bir açıklama yapmaktan kaçınarak, 

- "Bunun üzerinde durmanın sırası değil" dedi, "Gördü­

ğün her şeyi merak etmeni anlayışla karşılıyorum. Ne var ki 

soruların cevabını öğrenebilmen için önce buna layık oldu­

ğunu göstermen gerekir. İçimden bir ses seni sınava çekme­

mi söylüyor. Belki de aynı ses sana bütün soruların cevabını 

fısıldayabilir. Ama belki de böyle bir yola başvurmadan biz­

zat sen bütün cevaplan öğrenebilecek kadar güçlüsündür. 

Gerçekten güçlü müsün? Herhalde bunu hem sen hem de 

ben bilmek istiyoruz. Arzu edersen bunu ölçebiliriz. Şu tez-
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gahın üzerindeki gürzü görüyor musun? Değme babayiğit 

onu yerinden bile kıpırdatamaz. Sen denemek ister misin?" 

Sağlam ve sert tahtalardan yapılmış tezgahın başına gitti­

ler. Üzerindeki darbe izleri ve yanıklara bakılırsa uzun yıl­

lardan bu yana ağır işlerde kullanıldığı anlaşılan tezgahta 

tuhaf bir gürz vardı. Kol boyunda ve iki parmak kalınlığın­

da demirden bir mille, bu milin ucuna raptedilip madeni 

bir kafesle korunmuş demir bir tekerlekten ibaretti. Teker­

leğin ağırlığı yirmi okkadan fazla görünüyordu ve mili üze­

rinde kolayca döndürülen bu tekerleğe, üzerine sağlam bir 

ip dolanmış bir kasnak eklenmişti. 

Ebrehe çatlak sesiyle, 

- "Haydi! Bu gürzü kaldırmayı dene" diye bağırdı. 

Bu iş imkânsız görünmesine rağmen Bünyamin denileni 

yapmaya çalıştı. Fakat kendisini ne kadar zorlarsa zorlasın 

başaramadı. Bunun üzerine Ebrehe yardımcılarını çağırdı. 

Gelen adamlar üç kişi oldukları halde gürzü güç bela kaldı­

rıp, verilen emir üzerine, yanyana duran iki mengeneye mi­

linden sıkıştırdılar. Bu işi başardıktan sonra tavandan sar­

kan bir zincire asılıp binbir güçlükle çekmeye başladılar. 

Zincir, tavandaki iki makaradan geçirilip en az yüz elli ok­

ka gibi görünen bir kurşun ağırlığa bağlanmıştı. Adamlar 

bu ağırlığı kaldırınca, Ebrehe gürzün kasnağına sarılı ipin 

ucunu zincirin halkalarından birine bağladı. Adamlar zinci­

ri bırakır bırakmaz ağırlık düştü ve mengeneye kıstırılmış 

mile bağlı tekerlek, tıpkı bir topaç gibi fırıl fırıl dönmeye 

başladı. Ebrehe gürzün milini tuttuktan sonra mengeneleri 

gevşetti ve ucundaki o ağır tekerlek fini fırıl döndüğü hal­

de, Bünyamin'in kaldırmayı başaramadığı bu tuhaf aleti cı­

lız koluyla yavaş yavaş havaya kaldırdı. Fakat delikanlı şa-

şırmamıştı. Ebrehe'ye, 

- "Göz boyamak için fena bir yöntem değil" dedi, "Topaç 

yasasına göre işleyen bir alet bu. Merkezkaç kuvveti teker-
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leğin ağırlığını ortadan kaldırıyor. Bu haliyle onu bir çocuk 

bile kaldırabilir". 

Delikanlının küstahça sözleri karşısında Ebrehe'nin göz­

lerinde bir an şeytanca parıltılar belirmişti. Fakat bu nefret 

belirtileri göründükleri kadar çabuk kayboluverdiler. O ise, 

elindeki gürzü adamlarına teslim ettikten sonra eskisi gibi 

gülümsemeye başlamıştı. 

- "Senin, tanımadığım biri tarafından meçhul bir amaçla 

bana gönderildiğini düşünmeden edemiyorum" dedi, "San­

ki söylediğin ve yaptığın her şey, sana o kişi tarafından öğ­

retilmiş. Senin o silik şahsiyetinle sözlerin arasında bir bağ 

kurmakta zorluk çekiyorum. Hem küstahsın hem de alçak­

gönüllü. Hem güçsüzsün hem de ne olduğunu henüz bile­

mediğim bir üstünlük taşıyorsun". 

Bünyamin sordu: 

- "Güçlü olmayı neden bu kadar çok istiyorsun?" 

- "Elbette herkes gibi, varlığımı sürdürmek için". 

- "Senin yaptığın bir tür tahnitçilik. Güç ancak ölüleri 

korur". 

- "Bu sözler kesinlikle sana ait değil". 

- "Belki de sahip olduğum hiçbir şey bana ait değil. Zi­

hinsel yeteneklerim de bunun içinde. Oysa sen, tabiatın 

kuvvetlerine sahip olmayı istiyorsun". 

- "Evet, haklısın. Dünya benim bir uzantım. Sen sadece 

kendi bedenini denetleyebilirsin. Oysa ben, uzaklardaki bir 

insanı, hatta bir kralı bile kendi elimi kullandığım kadar 

kolay kullanabilirim. İstersem seni kandırabilirim, seninle 

oynayabilirim. Ama özgür olduğunu görmek hoşuma gidi­

yor. Zülfiyar gibi her dediğime inansaydın bu kadar zevk 

duymazdım. Haklısın. Tabiatın bütün güçlerinin sahibi ol­

mayı istiyorum. Bunu bir ölçüde başardım da. Nasıl başar­

dığımı sorsana bana. Sence tabiatta etki eden kuvvetler 

içinde en büyüğü hangisi?" 
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- "Emin değilim. Ama sen bunun akıl olduğunu söyleye­

ceksin galiba". 

- "Bunlar senin sözlerin değil. Ama önemi yok. Doğru 

cevabı verdin. Evet, akıl. Ateş dediğimiz güç nasıl ki odunla 

beslenirse akıl da bilgiyle beslenir ve ben, tahmin edebile­

ceğinin çok üstünde bilgiye sahibim. Hatta senin hakkında 

bile". 

Ebrehe şeytanca gülümsüyordu. Bu sözler Bünyamin'i ür­

kütmüştü. Birdenbire bütün ruhunu saran endişeyi Büyük 

Efendi'nin anlamamasına imkân yoktu. İçeri adamlar girin­

ce, Bünyamin yaka paça derhal bağlanacağını, üstünün ara­

nıp o uğursuz paranın ele geçirileceğini sandı. Oysa Büyük 

Efendi adamlara, yirmi bir numaralı defteri getirmelerini 

buyurmuştu. 

Defter gelince Ebrehe rastgele bir sayfa açtı. Sol tarafta 

Frenkler gibi giyinmiş bir adamın resmi görülüyordu. Sağ 

yaprak ise birtakım anlaşılmaz yazılarla doluydu. Büyük 

Efendi, 

- "Bu defterlerden daha yüzlerce var" dedi, "Eğer bu bil­

gilere sahip olabilirsen dünyayı yönetebilirsin. Bakalım 

neymiş. Sanırım Ispanya'daki adamlarımın bir listesi. Eşkal­

leri, ikamet ettikleri yerler, başarıları, başarısızlıkları ve si­

cilleri. Neler yazıyor, istersen bir bakalım". 

Defteri üstü saydam kâğıtla kaplı bir kutunun içine yerleş­

tiren Büyük Efendi mumun alevinde tutuşturduğu çırayı ku­

tunun bir deliğine sokar sokmaz saydam kâğıt aydınlanıver-

di. Kâğıt üzerindeki harfler yine karmakarışıktı. Bünyamin'e 

bu harflere dikkat etmesini söyledikten sonra kutunun ke­

narlarındaki 666 adet düğmeyle teker teker oynamaya başla­

dı. Düğmeler döndükçe, kâğıt üzerine yansıyan harfler esra­

rengiz bir şekilde yerlerinden oynuyorlardı. Ebrehe, 

- "Defterin her bir sayfasında 6 6 6 harf var" diyordu, 

"Düğmeler aynı sayıdaki aynayı harekete geçirerek harflerin 
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kâğıt üzerinde doğru yere yansımasını sağlıyor. Fakat bunu 

başarabilmen için her bir düğmenin hangi rakama getirilme­

si gerektiğini bilmen gerekir. Bununla birlikte sözkonusu ra­

kamlar gizli de değil. Aklına güvenen herkes bu 666 rakamı 

bulabilir, elbette eğer bir dairenin çapına oranını ifade eden 

sayıyı 666 haneye kadar hesaplayabilirse. Eğer bunu başara-

bilirse hem bütün bilgilerin sahibi, hem de buranın Büyük 

Efendi'si olur. Fakat bu iş bazılarına çok zor geliyor. Zülfiyar 

hâlâ sayıyı hesaplama peşinde. Ne var ki daha çok işi var. 

Çünkü henüz ilk altı rakamı bile bulabilmiş değil". 

Ebrehe bütün düğmeleri belli rakamlara getirdikten son­

ra, saydam kâğıt üzerinde Frenk harfleriyle yazılmış bir 

metin göründü. Büyük Efendi defteri kutudan çıkarıp say­

fasını çevirdikten sonra tekrar içeri soktu. Bu defterde, ger­

çekten, İspanya'da bulunan casusların isimleri, yerleri ve si­

cilleri vardı. Ebrehe, kendi kişisel bilgisini de ekleyerek 

Bünyamin'e bütün defteri okudu. Delikanlı da böylece, bu­

lunduğu bu garip mekânın ne amaçla kullanıldığını öğren­

di. Büyük Efendi şöyle diyordu: 

- "Sana bu kadar gizli bilgileri neden anlattığımı merak 

ediyorsundur elbette. Birinci sebep, benim hayatımı kurtar­

mış olman. Ondan daha büyük bir ikinci sebep var, fakat 

bunu sana söylemeyeceğim. Bütün bunları öğrendikten 

sonra artık kolayca dışarı çıkabileceğini de sanma. Seni bu­

radan hemen bırakmayacağımı biliyorsun. Ne var ki Teşki-

lat'ta canının sıkılmayacağına eminim. Çünkü burada, dışa­

rıdakinden çok daha büyük bir dünya var. İstediğin yere gi­

rip çıkabilirsin. Bununla birlikte, dokunmamam gereken 

şeyi belki de biliyorsun. Şunu unutma. Burada olan her şeyi 

bilirim. Boş bir odaya girip kapıyı kapadığın zaman, bil ki 

mutlaka bir çift göz seni izliyor olacak. Kullandığım bu ke­

limeler için belki de özür dilemem gerekir. Fakat bunu yer­

leşmiş bir alışkanlığa ver. Çünkü misafirlerime, hele hele 
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hayatımı kurtaran bir insana daha nazik davranmayı elbette 

isterdim". 

Büyük Efendi bunları söyledikten sonra okuma kutusu­

nun düğmelerini çevirerek ayarını bozdu. Artık harfler bir­

birinin içine geçmiş, defterdeki yazılar okunamaz olmuştu. 

Üfleyerek cihazın ışığını söndürdükten sonra, Ebrehe deli­

kanlıya, 

- "Şimdi seni yalnız bırakıyorum" dedi, "Belki görüp öğ­

rendiklerin üzerinde düşünmek istersin. Bunun için uzun 

zamanın olacağından emin olabilirsin". 

Ebrehe gittikten sonra Bünyamin elkimya odasında yal­

nız kaldı. Burada neden bulunduğuna, hangi akla hizmet 

bu uğursuz mekâna geldiğine açık bir cevap veremiyor, bi­

linmedik bir dürtünün sanki kendisini yönettiği sanısına 

kapılıyordu. O anda kendisinin, rüyalarında sık sık gördü­

ğü yeniçerilerden biri olduğunu, karanlık bir sis içinde on­

lar gibi düş misali dolaştığını düşündü. Ancak bu, belirsiz 

bir düş olmalıydı. Kendisini bir kahraman gibi hissediyor­

du ama, Ebrehe'nin dediği gibi fazlasıyla silikti ve küstahça 

verdiği cevapları sanki birisi kulağına fısıldamıştı. Kendisi­

ne yol gösteren bu fısıltıyı tanır gibiydi. Babasının sesine 

benziyordu ve sanki her yere nüfuz etmişti. Bünyamin, 

elinde olmaksızın, zavallı babasının ta baştan beri büyük 

bir oyun oynadığını, karnından konuşanlar gibi su şırıltı­

sından gökgürültüsüne, acı feryatlarından zevk inlemeleri­

ne, esnaf bağırtılarından savaş naralarına kadar bütün sesle­

ri taklit ettiğini ve meddahlar gibi sesini kılıktan kılığa so­

karak herkesi konuşturduğunu düşündü. Bu marazi düşün­

celer onu adamakıllı yorduğunda bir sedire oturup içinde 

bulunduğu durumu tartmaya çalıştı. Kendisini bitkin hisse­

diyordu ama tuhaf bir bitkinlikti bu. Sanki bedenindeki gü­

cün sahibi kendisi değildi ve karşı gelemeyeceği bir şey, bel­

ki de ona yorulmasını emretmişti. 
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Birdenbire odada yalnız olmadığını hissetti. Sedirden kal­

kıp odayı aramaya başladı, ama hiç kimseyi göremedi. Göz­

lerinde yaşlar belirmişti. 

- "Baba!" dedi, "Babacığım! Sen misin?" 

Fakat bu soruya cevap veren olmadı. Bünyamin hıçkıra 

hıçkıra ağlayarak, 

- "Beni buradan kurtar baba!" dedi, "Ben kahraman deği­

lim, olamam da!" 

Delikanlı katıla katıla ağlamaya başlamıştı. Sedire kapa­

nıp o kadar çok gözyaşı döktü ki, sonunda iyice bitkin düş­

tü. Uyumak üzere olduğunu anladığında düş görmemek 

için dua etti. Buna rağmen, dalıp gittiğinde tıpkı kendisine 

benzeyen silik ve belirsiz düşler gördü. 

Ill 

Bir zamanlar Anadolu'nun orta yerinde, bütün kervan yol­

larının kesiştiği bir kavşakta, adına Girdbad derler bir kasa­

ba vardı. Yecüc ve Mecüc diyarından alınan envai çeşit ba­

harat, Hint kumaşları, Suriye armutları ve paha biçilmez 

Musul tülbentleriyle yüklü develerin sahipleri, uzakta bu 

kasabanın ışıklarını görünce eşkiya görmüş gibi titrer, ama 

bir yandan da yürekleri cız ederdi. Çünkü para kazanmanın 

cazibelerini ve iflas etmenin tehlikesini kalplerinde defalar­

ca hissetmiş olan tüccarlar gözünde Girdbad, hem son de­

rece cazip hem de akıl almayacak kadar tehlikeliydi. Eyya-

mıbahur nedeniyle gece yol almak zorunda kalan kervan 

ahalisi arasında, Girdbad'a gidip gitmeme konusunda çıkan 

tartışmalar her zaman için bu kasabanın elli bir kumarbazı 

lehinde sonuçlanır, çok geçmeden kasaba girişinde devele-
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rin çıngırak sesleri duyulduğunda, uğuru artması için bir 

gece önceden kokarca yağına yatırılan cıvalı zarlar çıkarılıp 

parlatılırdı. Dokuz aylık bir yolculuktan sonra dünya nüfu­

sunu yarım gün besleyecek bir servet biriktirmiş olan tüc­

carlar, elli bir kumarbazın evlerine dağıldığı zaman her ha­

nede bir barbut faslı başlar, Fağfur ülkesinde, Hint'te ve de­

niz canavarları diyarında bitimsiz pazarlıklar sonucu kaza­

nılan onca para kaybedilmeye başlandığında misafirlerin 

aklı başına gelirdi. Sabaha karşı tüccarların her biri, kervan 

yolu üzerindeki bütün eşkiya pusularının, tam elli bir ku­

marbazı barındıran Girdbad yanında solda sıfır kaldığını bir 

kez daha anlar, ama bu esnada iş işten geçmiş olurdu. Sek­

sen deve yükü mal, mülk, para ve ziynet böylece ütüldüğü 

zaman gün çoktan doğmuş olur, servetlerini kaybeden tüc­

carlar saçlarını başlarını yola yola kumarbaz yuvalarından 

çıkar çıkmaz, yaptıkları hatadan dolayı başlarını taşa, taşı 

başlarına vururlardı. Sözkonusu taş, Girdbad'ın yegâne 

meydanındaydı ve kasabaya yolu düşen saf bir adam bunu 

bir anıt, mezar taşı, yahut altar sanabilirdi. Oysa bu, servet 

sahibi tüccarlardan kendi canına kıymayanlarca "pişmanlık 

taşı" tabir edilen bir mermer bloktu. Üzerinde Rum lisanıy­

la birtakım yazılar vardı ve denildiğine göre hazinelerin ye­

rini belli ediyordu. Efsaneye bakılırsa, ona başını yeterince 

vuranın aklı başına geliyor ve üzerindeki yazıları böylece 

okuyup kumarda kaybettiği servetin tam otuz katını teşkil 

eden hazinelerin yerini bulabiliyordu. 

Gel gör ki günlerden bir gün bu kasabaya yolu düşen bir 

aksakalh pir, gaflet anında şeytana kulak verdi ve kendisini 

barbuta davet eden kumarbazların çağrısına uydu. Attığı 

zarlar sebaye dü gelmiş ve masaya sürdüğü demir asası ile 

demir çarıklarını kaybetmişti. Yegâne servetini ütüldüğü 

için değil, ama şeytana uyup kumarbazlara kandığı için o 

kadar üzüldü ki, kasabanın hemen yanındaki bir mağarada 
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inzivaya çekildi. Oradan açlık ve susuzluktan ö l m e d e n m ı 

ce bu günah kasabasına bir lanet savurdu ve böylece olan 

oldu. Lanetin bir eseri olarak tabiatın kanunları değişiver­

miş, elli bir kumarbaz avuçlarına tükürüp ne kadar zar yu-

varlasalar da hep sebayü dü gelmeye başlamıştı. Ortadaki 

her iki öbek parayı da getiren o eski düşeşler ve dört cihar­

lar artık yoktu, hatta paranın yarısını getiren dubara, hep­

yek ve şeşiyek de bir türlü düşmez olmuştu. Kumar masası­

na gelen yegâne zar sadece, oyuncudan koyduğu paranın 

bir misli fazlasını talep eden sebayü dü oluyordu. Hiylesiz 

yahut, öküz, izmir ve cıvalı olsun, sonuç değişmeyince ku­

marbazlar ne yapacaklarını şaşırdılar ve talihlerini döndür­

mek için akla sığmaz yollara başvurdular. Bazıları, görün­

meyen bir kuyrukluyıldızın gökyüzünde kolgezerek talih 

seyyarelerini kararttığını düşünüyor, bazıları ise suçu düz-

tabanlara yüklüyordu. Nihayet, çağırdıkları bir hekime bü­

tün kasaba nüfusunun ayak denetimlerini yaptırıp, yakala­

dıkları iki düztabanı taşa tutarak kovdular. Bu da yetmeyin­

ce, sokaklarda ve damlarda gezen bütün kara kedileri telef 

ettiler. Barbuta gelen tüccarlar servetlerini ikiye üçe katla­

yıp güle oynaya kasabadan ayrılmaya başlayınca, Girdbad'ta 

on üç kişinin bir araya gelmesini yasakladılar ve zarlara 

yüksek dozda cıva damlattılar. Gelgelelim bu beyhude ted­

birler de fayda sağlamayınca, sönen talih yıldızını yeniden 

tutuşturmak için havai fişekler atmaya başladılar. Öyle ki, 

bu çatapatlara belbağlayan herhangi bir kumarbaz, avucuna 

tükürüp zarları yuvarlamadan önce fişeğin fitilini ateşle­

mek zorundaydı. Ancak fitiller saniyeli olmadığı için patla­

ma anı kestirilemiyor, zarlar durmadan sebayü dü geliyor­

du. Sonunda, kumarbazların çoğu açlıktan ve talihsizlikten 

ölünce, sağ kalanlar, kasabaya sayısız efsuncu ve sihirbazı 

buyur ettiler. Bir Çin büyücüsünün tavsiyesine uyup, her 

bir kenarı iki adam boyunda olan, mermerden oyulma bir 
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çift devasa zarı, laneti bertaraf edip uğuru yeniden getirsin 

diye uçurumdan bile yuvarladılar. Ama bu dev zarlar bile 

sebayü dü gelmişti. Girdbad'ın talihi artık kapanmıştı. Fa­

kat çocukluğunda, bir meslek öğrenip koluna altın bilezik 

taksın diye bir Girdbad kumarbazına çırak verilen Gazanfer 

böyle düşünmüyordu. Kasabaya lanet eden pirden ütülen 

demir çarıkları giyip demir asayı eline alarak yola çıktı. Ça­

rıklar ve asa onu götüre götüre yedinci iklimde bir dağ kö­

yüne vardırdı. Bu diyarın üfürükçüsü köyde bir türbenin 

bekçiliğini yapıyor ve kapalı kısmetleri açıyordu. Kumarbaz 

ona derdini anlattı ve bir zamanlar düşeş düşüren ellerinin 

mahkûm olduğu sebayü düden kendisini kurtarmasını rica 

etti. Kumarbazın için için ağlayıp kapalı kısmetine yandığı­

nı görünce, üfürükçünün yüreği paralandı ve kesesinden 

çıkardığı bir çift abanoz zarı ona verdi. Gazanfer diyar diyar 

dolaşıp dünyadaki en talihsiz adamı bulacak ve kendisine 

verilen zarları bu zavallıya tam 66 kez attırıp sayıları dik­

katle bir kâğıda not edecekti. Bu sayıların ebceddeki karşılı­

ğı olan harfleri bulup okuduğunda, kapalı kısmetinin nasıl 

açılacağını öğrenecekti. 

Böylece yeniden yollara düşen kumarbaz, türbe bekçisi­

nin tavsiyesine uyarak, ağlama ve feryad seslerinin geldiği 

yerlerde demir asa demir çarık gezerek, inlemeler vadisi de­

nilen bir mevkiye vardı. Pınarlarda testilerini dolduran ka­

dınlardan dağlarda sürülerini otlatan çobanlara kadar her­

kes ağlıyor, feryadlar göğe vanyordu. Onlara neden gözyaşı 

döktüklerini sorunca beklediği cevabı aldı. Hepsi, talihsizli­

ği yedi iklim dört bucakta bilinen Şuayıb adında bir dervişe 

acıyor, onun için feryad edip besteler yapıyorlardı. Gazan­

fer böylece ağıt seslerini takip ede ede bir köye vardı ve 

evin birinin penceresinde, oturup dizini döven, saçını başı­

nı yolan bir adam gördü. Bu, dünyanın en talihsiz adamı 

olan Şuayıb idi. 
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Kendini Tanrı misafiri olarak tanıtıp Şuayıb'ın elini Öp­

tükten sonra ona derdini anlattı. Ancak o sözlerini bitirir 

bitirmez, talihsiz adamın yüzü aydınlanıvermişti. Çünkü 

onun talihsizliğinin yegâne çaresi, yedinci iklimden gelen 

bir adamın vereceği zarları 66 kez atmak olacaktı. Sonunda 

abanoz zarlar, cümbüş, çalgı, çağanak ve davul sesleri eşli­

ğinde belirtilen sayı kadar atıldı ve Gazanfer gelen sayıları 

dikkatle bir kâğıda kaydetti. Ebced hesabıyla harfleri bul­

duğunda talihinin nasıl düzeleceğini de gördü. Artık seba­

yü dü atmayacaktı. Ama bunun için kumardan kazandığı 

paranın ancak yüzde birini harcaması gerekiyordu. 

Bu şart dikkate alınırsa, kumarbazın artık daha büyük 

oynaması gerektiği açıktı. Bunun için Kostantiniye'ye yer­

leşmeyi uygun gördü. Açılan talihi vasıtasıyla Tahtelkale es­

nafından kırptığı paralarla küçük bir servet biriktirdi. Bu 

miktar yüz altındı. Fakat asıl sermayesi, elbette bunun yüz 

katı olan 10.000 filuriye erişiyordu. Gel gör ki harcayacağı 

para kısıtlı olduğundan Fener'de bir batakhane kiralamak 

için tam dört yıl zar yuvarlaması gerekti. Nihayet batakha­

neyi satın alıp fedailerini kiraladığı zaman eli biraz genişle­

di. Mahzendeki şarap küplerini çıkarıp servetinin yüzde 

doksan dokuzu olan parayı buraya yığdı ve yüzde biri olan 

5.000 altının küçük bir kısmını gerekli rüşvetler için ayır­

dıktan sonra kumarhanesinin devamını sağlayabildi. Artık 

Kostantiniye'nin bütün kumarbazları onun müşterisiydi. 

Batakhanesinde oynanan asıl oyun ise, elbette ki barbuttu. 

Talih yıldızı artık parlayan Gazanfer, bu selametli ortamda 

kendisi gibi usta kumarbazlar yetiştirdi. 

Böylece aradan yıllar geçti ve kazandığı paranın, kesinlik­

le harcamamak zorunda olduğu yüzde doksan dokuzluk 

kısmını batakhanenin mahzeni artık almayınca işçiler tutup 

duvarları oydurdu. Artık sermayesinin yüzde birini 50.000 

filuri teşkil ediyor ve bu meblağ da gün geçtikçe büyüyor-
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du. Fakat eli sıkılığı nedeniyle adı çıktı. Yüklü servetini cö­

mertçe harcamaması nedeniyle piyasada para sıkıntısı baş-

gösterdi. Tüccarlar bu işten hiç memnun değildiler. Fakat 

Gazanfer'de bulunan paranın tedavüle çıkmaması, asıl Bü­

yük Efendi'yi rahatsız ediyordu. Bu yüzden önce, onun ba­

takhanesine bir yeniçeri baskını yapmayı düşündü. Fakat 

dilenciler loncasında bir delikanlı tarafından ölümden kur­

tarıldığının sabahı aldığı bir haber üzerinde düşününce bu 

kararından vazgeçti. Hele hele, ertesi gece bu delikanlının 

küstahlığını görünce onun gözünü boyamayı kafasına koy­

du ve kendince basit bir plan hazırladı. Delikanlı teşkilatta­

ki odada uyurken, o, bu planı en ince ayrıntılarına kadar 

geliştirdi. 

Bünyamin derin uykusundan ikindiye doğru uyandı. 

Gözlerini açtığı halde Zülfiyar onu dürtmeye devam ediyor, 

iyice açılması için yanaklarına tokat atarken, efendisinin 

misafirini eğlendirmeye kararlı olduğunu, bunun için de 

kahvaltısını yaptıktan sonra derhal hazırlanması gerektiğini 

söylüyordu. Adamın biri, el yüz yıkamak için odaya bir le­

ğenle ibrik getirmiş, ayrıca bir tepsi de kahvaltılık yiyecek 

hazırlamıştı. Ne var ki Bünyamin'in fazla iştahı yoktu. Yiye­

cekleri bu yüzden gönülsüzce atıştırırken, Ebrehe içeri gi­

rip misafirinin hazır olup olmadığına baktı. Dediğine göre o 

akşam çok eğleneceklerdi. Üstelik misafiri için bu cümbüşe 

uygun bir kıyafet satın aldırmıştı. 

Ebrehe üzerindeki paçavraları çıkaran Bünyamin'e, ipek 

bir gömleği, otuz filurilik bir Acem şalını ve sırma işlemeli 

bir kaftanı kendi elleriyle giydirdikten sonra onu bir odaya 

götürdü. Delikanlı içerideki hazineyi görür görmez az kal­

sın küçük dilini yutacaktı. Oda tabandan tavana kadar pa­

rayla doluydu. Venedik sekineleri, filuriler, şahîler, esrefîler, 
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Macar altınları, Alman ektileri, esedîler, Sevilla kuruşları, 

Zolotalar, sümünler, akçe ve mangırlar ayaklar altındaydı. 

Büyükçe bir keseyi altınla dolduran Ebrehe, 

- "Bunların benim için fazla değeri yok" dedi, "Sen de is­

tediğin kadar alabilirsin, zaten yakında bunların değer taşı­

yacağını sanmıyorum". 

Doldurduğu keseyi eliyle tarttı. Fakat taşımak için fazla 

ağır olduğunu anlayınca yarısını boşaltıverdi. Kuşağını bi­

raz bollaştırıp keseyi yerleştirdikten sonra Bünyamin'e çıkış 

kapısını işaret etti. Zülfiyar ve adamları onlarla gelecekti. 

Dışarıda atlar hazır bekliyordu. Havada yağmur bulutları 

vardı ve karanlık çökmek üzereydi. Atlarını mahmuzlaya-

rak Divanyolu'nu geçip Tavuk Pazarı'na geldiler. Ebrehe, 

esirciler hanının önünde atını durdurdu. Kalabalık avlunun 

dışına taşmıştı. İçeride mezat hâlâ sürüyor, müşteriler gü­

nün son kölesi olan bir hadım zencinin fiatını yükselttikçe 

yükseltiyorlardı. Kalabalık o kadar kızışmıştı ki, Zülfiyar 

efendisine yol açmak için kırbacını kullanmak zorunda kal­

dı. Avluyu ite kaka geçtikten sonra tahta merdivenlerden 

ikinci kata çıktılar. Bu kat, esircilerin hem yazıhane olarak 

kullandıkları, hem de esirleri muhafaza ettikleri odalarla 

doluydu. Girdikleri bir yazıhanede Ebrehe olağanüstü bir 

saygı gördü. Tacir ve yardımcıları Büyük Efendi'nin etekle­

rini öptükten sonra izzetü ikramda bulundular. Kısa bir 

sohbetten sonra konuya gelindi. 

Esircinin daha o sabah Ebrehe'ye haber verdiği gibi, elin­

de ahu gözlü, kiraz dudaklı on bir Rus kızı vardı. Yemin 

billah ederek onları Tatarlardan 12.500 filuriye aldığını söy­

lüyor, güzelliklerini ve zerafetlerini öve öve bitiremiyordu. 

Dediğine bakılırsa hepsinin de yaşları taş çatlasa on yediy­

di. Arkasından feryad ve figanlar, hıçkırık ve ağlama sesleri 

duyulan bir kapının anahtar deliğine gözünü dayayan esir­

ci, sanki içeride cennet hurileri görüyormuş gibi yüzünü 
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şekilden sekile sokuyor, aşk ve şehvetten yanıp tutuştuğu­

nu dile getiren nidalarla müşterilerin aklını çelmeye çalışı­

yordu. İçerideki esir kızları görmek isteyen Ebrehe'ye rağ­

men, elindeki anahtarı tuttuğu halde kapıyı açma işini sü-

ıüncemede bırakıp mallarını övmeye bir süre daha devam 

etti. Sonunda anahtarı kilide sokup birkaç kere çevirdi. 

Odada gerçekten birbirlerinden güzel esirler vardı. Müşte­

rilere cazip göstermek için ellerine kına yakılmış, ve onlara, 

bulundukları izbeye hiç de uymayan ipekli elbiseler giydiril­

mişti. Ebrehe, Bünyamin'e kendi kadınını seçmesini söyledi­

ğinde delikanlı ne yapacağını şaşırdı. Ancak onun duraksa­

masını dikkate almayan Ebrehe ne yapacağını çok iyi bildi­

ğinden, istediği kızın elbiselerini esirciye çıkarttırıyor, yarası 

beresi olup olmadığına bakıyor, dişlerinin sağlamlığını de­

netleyip yaşını kestirmeye çalışıyordu. Bünyamin'in hâlâ du-

raksadığını görünce ona, o gece birlikte olacağı kadını der­

hal seçmesini, çünkü fazla vakitleri olmadığını tekrarladı. 

Kendisi en sonunda iri yan ve al yanaklı bir kadında karar 

kıldığında, delikanlının için için ağlayan bir kıza baktığını 

görünce, "Demek onu beğendin" dedi, "Ben olsam daha ha­

reketli birini seçerdim. Ama zevkine saygı gösteriyorum". 

Bu sözleri söyledikten sonra esirciye altınları sayarken 

Büyük Efendi'nin yüzündeki müstehzi ifade hâlâ kaybol­

mamıştı. Yazıhanedeki usta ve çıraklara bahşişlerini dağıtıp 

onlara o akşam esir kızları nereye göndereceklerini tarif et­

tikten sonra Zülfiyar'a "Gazanfer'in batakhanesine gidiyo­

ruz" demişti. Atlarına binip bu kez Haliç yönünde ilerledi­

ler. Hava kararmak üzereydi. Hatta Valide Camii arkalarına 

vardıklarında, evlerine dönen insanlar yanlarında taşıdıkla­

rı fenerleri bile yakmışlardı. Eminönü Camii'ne gelir gel­

mez öfke ile homurdanan bir kalabalığa rastladılar. Yeniçe­

riler, kalyoncular ve mollalardan oluşan birtakım adamlar, 

sövüp sayarak, yaka paça zaptettikleri birini yerde sürüklü-
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yorlardı. Bu zavallı adam, giysilerine bakılırsa, Galata'da 

ikamet eden bir Frenkti ve kafaların kesildiği malum taşa 

doğru götürüldüğüne göre büyük bir suç işlemiş olmalıydı. 

Taşın yanında, adamcağızı ayağa kaldırarak itip kakmaya 

başladıklarında onun topal olduğu anlaşıldı. Zavallıya son 

bir şans vererek ondan din değiştirmesini istediler. Bununla 

birlikte, herhalde olumsuz bir cevap almış olacaklar ki, ka­

fasını taşa yatırdılar ve bir yeniçeri adamın kellesini yatağa-

nıyla uçuruverdi. 

Ebrehe, silahını temizleyen yeniçeriye adamın suçunu 

sorduğunda, onun vaktiyle Venedik balyosunun kâtibi ol­

duğunu, ama sonradan meslek değiştirip cerrahlığa başladı­

ğını ve evinde bir cesedi kesip biçerken yakalandığını öğ­

rendi. Bünyamin'e dönerek, 

- "Görüyor musun?" dedi, "Bilme tutkusu insanları nasıl 

bir sona sürüklüyor. Görmek, duymak, bilmek ve öğrenmek 

isteyen şu zavallı cerraha gösterilmeyen saygı, sadece karan­

lığı, soğuğu ve sessizliği algılayan ve hiçliği bilen bir cesede 

gösteriliyor. Onu katleden bu insanlar evlerine döndüklerin­

de belki de çocuklarına Kubelik'in acı sonunu ibretle anlata­

caklar ve bilginin tehlikelerini birer birer sayacaklar". 

Ebrehe bunları söylerken, infazı gerçekleştiren yeniçeriler 

maktulün mallarını açık arttırmayla satışa çıkartmışlardı. 

Herhalde onca öfke ve yorgunluktan sonra, böylece kazan­

dıkları parayla meyhanede biraz demlenmek istiyorlardı. 

Bisturiler, tokmaklar, kerpetenler, kemik kesmeye yarayan 

tuhaf testereler bir iki mangıra gittikten sonra, geriye kalan 

büyük bir kitabı beş akçeye Ebrehe satın aldı. Hâlâ atının 

üzerinde olduğu halde sayfaları karıştırırken, bunun bir 

anatomi atlası olduğunu gördü. Kaslar, kemikler, bağdoku-

lar, damarlar, sinirler ve organlar, Kostantiniye'nin ünlü biti­

rimlerinin, meyhanecilerinin, oğlanlarının ve delikanlıları­

nın adlarını taşıyordu. Büyük Efendi kitabı Zülfiyar'a teslim 
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ettikten sonra, infazı seyretmiş olan bir kâfire iki altın vere­

rek maktulün gömülmesi için gerekeni yapmasını söyledi. 

Haliç boyunca ilerleyip Fener'e vardıklarında dolunay çık­

mıştı. Gazanfer'in batakhanesi surlara bitişik olarak inşa 

edilmiş, iki katlı ahşap bir binaydı. Eşiğin önünde atların­

dan inip kapıya üç uzun ve üç kısa aralıkta altı kez vurdular. 

Kapıdaki gözetleme deliği açıldı ve bir çift mavi göz onları 

süzdü. Bir süre sonra dışarı fırlayan seyisler atlarını alıp ahı­

ra götürmüş ve dalkavuk bir uşak onları içeri buyur etmişti. 

Kesesi dolgun olanlara tahsis edilen üst katın tersine, ze­

minde sadece ayak takımı barbut oynuyor ve Gazanfer'in bir 

eli kan, bir eli katran fedaileri buradaki oyunlardan mano 

topluyorlardı. Binlerce akçenin, altının ve mangırın el değiş­

tirdiği bu batakhanede, göze alınan onca riske, kaybedilen 

ve kazanılan servetlere rağmen heyecan, sevinç ve hayal kı­

rıklığı yoktu; öyle ki, kumarbazlardan hangisinin kazanıp 

hangisinin kaybettiğini yüzlerindeki ifadeden çıkarmak 

mümkün değildi. Çünkü hemen hepsi, zar yuvarlamanın 

gerçek pirleri olma payesine erişmiş, kalplerinde ve kafala­

rındaki son duygu kırıntıları da silinmişti. Böyle olmayanlar 

ise, batakhanede toprak kaplar içinde bedavadan verilen af­

yonlu şarap nedeniyle kazanmayla kaybetmek arasındaki 

farkı algılayacak yeteneklerini çoktan yitirmişlerdi. Çoğu 

uğurlarına, bazıları ise zarlarındaki cıvaya güveniyorlardı. 

Günlük hasılatının çoğunu hepyekle kaybeden bir esnaf sol 

elindeki tavşan ayağına bel bağlarken, topladığı haracı pen-

cüseyle bırakan bir zorba koltuğunun altında muhafaza etti­

ği öküz kafatasına itikat ediyordu. Ganimet malları sebarey-

le sırrolan yeniçeriler muskaları ve camgözlerinin er ya da 

geç dübeşe sebebiyet vereceğini düşünürken, üstüste iki ta­

lihsiz dubarayla sadakalarına elveda diyen dilenciler bildik 

dualarını okuyorlardı. Uygunsuz bir ciharyekle rüşvetlerinin 

izi silinen memurların hali ise bir başkaydı. Bu adamların 
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kimisi bir talih iksiriyle gargara yaptıktan sonra zarlara böy­

lece tükürüyor ve bileklerini sallarken düşeş düşüreceğine 

kanaat getiriyordu. Bazısı ise eli uğurludur diye yanlarında 

getirdiği altı parmaklı arkadaşına zar attırıyordu. Toprağın 

derinliklerinde bulduğu küpler dolusu altını yıllardır bu ba­

takhanede kaybetmekle meşgul bir defineci ise zarları yu­

varlamadan önce, bu günah yuvasına gelmeye kırk bir akçe­

ye razı olan nefesi kuvvetli bir pîre üfletiyordu. Sanatlarını 

layıkıyla yapmaları için müstakbel maktullerince kendileri­

ne verilen bahşişleri penciyek gelecek olan bir zara yatıran 

cellatlar ise düşen sayıyı gördüklerinde huysuzlanıyor, sabık 

kurbanlarının kanı yüzlerine vuruyordu. 

Ebrehe, arkasında Bünyamin, Zülfiyar ve adamları oldu­

ğu halde üst kata çıktı. Burası seçkin konukların ağırlandığı 

yerdi ve ikram edilen şaraplar elbette ki daha lezizdi. Pahalı 

İran hahlarıyla döşenmiş bir odaya girdiklerinde içeride eş­

raftan dört kişiyi ve Gazanfer ile onun kalfası olan bir Ulahı 

gördüler. Burada mano toplanmıyordu, çünkü oynanan ku­

mara Gazanfer, kalfası vasıtasıyla bizzat katılıyordu. Kuma­

ra katılan dört kişiden biri olan Arap tüccar daha şimdiden 

büyük bir servet kaybetmişti. Ermeni simsarın durumu da 

pek iyi sayılmazdı, ama ortaya koydukları parayı düşük tu­

tan İranlı ile öteki Arap tüccarın durumu nispeten daha 

iyiydi. Ancak ortada bir gerçek varsa, bu, oyunda kazanan 

tarafın genellikle Gazanfer'i temsil eden Ulah olmasıydı. 

Odadaki herkesçe şahsen ya da gıyaben tanınan Ebrehe 

verilen bütün selamları aldıktan sonra barbuta oturdu ve 

Alman eküleriyle dolu kesesini batakhanenin simsarına tes­

lim etti. Bir kese ekü, üç buçuk kese şahı altına çevrildiğin­

de ortaya para koyup zarları yuvarladı ve uzun, gerilimli bir 

fasıl böylece başladı. Barbutun heyecanı arttığında, o ana 

dek çekingen oynayan İranlı ile Arap tüccar oyunu yüksel­

tince gerilim zirveye ulaştı. Ermeni simsar son meteliğini 
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kaybedip aşağı inince, zemin kattakiler yukarıda büyük bir 

kumarın döndüğünü ondan öğrenip odanın kapısına geldi­

ler ve içeri girmelerine engel olan fedailerin arasından sıy­

rılmayı başaran bazıları bu heyecanlı oyunu daha yakından 

izleme fırsatını buldular. Ebrehe kapıda biriken ve fedaile­

rin uzaklaştırmayı başaramadığı kalabalığa baktıktan sonra 

zarları ceviz sehpaya son bir kez yuvarladı. Sebayü dü gel­

mişti. Yerinden doğrulup bağırdı: 

- "Hile yapıyorsunuz!" 

Gazanfer cevap verdi: 

- "Hile falan yok. Sadece talihin sana yardım etmedi, o 

kadar". 

Ebrehe, "Şimdi görürüz" diyerek ceviz sehpanın öteki ta­

rafına geçmeye çalıştı. Ama Gazanfer'in fedaileri kendisine 

engel olunca Zülfiyar ve adamları yatağanlarına davranmak 

zorunda kaldı. Kapıda biriken kalabalık homurdanmaya ve 

fısıldamaya başlamıştı. 

Ebrehe, 

- "Buradakiler! Size söylüyorum!" diye bağırdı, "Hile ya­

pıp paranızı alıyorlar, izin verin size ispat edeyim". 

Kumarbazların hemen hepsi, bıçaklarına, yatağanlarına 

ve pistollerine davranarak, "Haklı. Görmek istiyoruz. Ko­

nuşsun bakalım!" diye bağırınca, Gazanfer oyunda kullanı­

lan zarları ortaya fırlattı: 

- "Alın işte zarlar!" dedi, "İnceleyin bakalım. Ama sizleri 

bir daha buraya alırsam iki olsun. Çünkü ben hayatımda 

böyle bir hakaret işitmedim". 

Kumarbazlar fener ışığında inceledikleri zarların cıvalı 

olmadığını gördüler. Fakat Ebrehe kül yutacak adam değil­

di. Zarların üzerindeki noktaları bıçağıyla kazıdıktan sonra, 

- "Bakın işte" dedi, "Zarların beş yüzündeki noktalar 

kurşunla doldurulmuş, ama 'altı'nın karşısındaki 'bir'in bu­

lunduğu yüzde kurşun yerine demir var". 
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Gazanfer, 

- "Nereden biliyorsun onun demir olduğunu?" diye gür­

ledi, "Zarın o yüzü ağır olduğu için atıldığında 'altı' mı ge­

lecek diyorsun? Öyleyse at bakalım istediğin kadar. Göre­

lim hele, beklediğin sayı gelecek mi". 

Zarlar defalarca atıldığı halde, gerçekten de 'altı'nın düş­

me ihtimali diğer sayılar kadardı. Gazanfer küfürler savura­

rak, maruz kaldığı bu muameleden çok gücendiğini, kendi­

sinin bütün amacının kumara heves edenlere gönül borcuy­

la hizmet etmek olduğunu, ama bu nankörlük ve küstahlık 

karşısında kendi kadrini bildirmek için kumarhanesini tam 

bir hafta kapatması gerekebileceğini söylüyordu. Onun bu 

tehdidinden korkan bazı kumarbazlar Gazanfer'in gönlünü 

alıp onu teselli etmeye kalkışınca Ebrehe küplere bindi. 

- "Aptallar!" diye bağırdı, "Ne çabuk kanıyorsunuz. Gös­

tereyim size nasıl hile yapıldığını." 

Üstüne zarların atıldığı çuhayı ani bir hareketle kaldırın­

ca ceviz sehpanın teneke kaplı olduğu görüldü. Ebrehe'nin 

bir işaretiyle harekete geçen Zülfiyar, yatağanıyla çivileri sö­

küp tenekeyi kaldırınca, o ana dek herkesin masif tahtadan 

yapıldığını sandığı sehpanın içinin boş olduğu ve tenekeyle 

gizlenen bu bölümde, düzenli aralıklarla yerleştirilmiş on 

yedi bobin olduğu görüldü. Gazanfer şaşırmış gibi görünü­

yor ve bu sehpayı daha geçen hafta bedestendeki mezattan 

satın aldığına yeminler ediyordu. Fakat eskiden zengin bir 

tüccar, şimdi ise hırpani kılıklı ve meteliksiz bir ihtiyar 

olan ağzı bozuk bir kumarbaz, 

- "Yalan söylüyorsun!" diye gürledi, "Bütün sermayemi, 

hanlarımı, hamamlarımı, kölelerimi, ticarethanemi ve deve­

lerimi işte bu sehpada tam altı yıl önce kaybettim. İşte bu 

sehpada!" 

İhtiyar bunları söylerken yumruğuyla sehpaya vuruyor­

du. Ebrehe kumarbazlara dönerek, 
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- "Anlaşılan mıknatıs kullanmış. Anlarız şimdi nasıl yap­

tığını" dedi. 

Bobinlere bağlı teli izleyerek Gazanfer'i temsil eden 

Ulah'ın bulunduğu yere geldi. Tel, sehpanın bu yanında 

tahtadan yapılmış bir anahtara bağlanıyordu. Öyle ki, anah­

tar gerektiğinde döndürülerek zemin kata giden bir başka 

telle birleştirilebiliyordu. Büyük Efendi, anahtarı çevirdik­

ten sonra kumarbazın birine, kılıcını çekip bobinlere do­

kundurmasını söyledi. Adam denileni yapar yapmaz kılıcı 

bobinlere yapışıverdi, öyle ki, silahını güçlükle çekip alabil­

di. Kumarbazların hepsi küçük dillerini yutmuşlardı. 

- "Vay hınzır!" diyorlardı, "Meğerse mıknatıs kullanmış; 

tevekkeli değil, her atışında düşeş düşürüyordu". 

Gazanfer kumarbazları boş yere yatıştırmaya çalışıyordu. 

Şaşkınlıkları birdenbire öfkeye dönüşüveren bu adamlar 

hem o gün, hem de daha evvel kaybettiklerini talep etmeye 

başladıklarında iş çığırından çıktı. Fedailer kumarbazlarla 

başedemez olduklarında, Ebrehe, Bünyamin'e, 

- "Az sonra silahlar patlamaya başlar. Ama burayı terket-

meden önce şu telin nereye gittiğini öğrenmek istiyorum" 

dedi. 

Tel, sehpanın ayağından döşemeye inip alt kata ulaşıyor­

du. Kanlı bıçaklı bir kavganın başladığı odadan çıkıp, mer­

diveni tırmanan sayısız kumarbazı güçlükle yararak zemine 

indiler ve aşağıya uzanan telin hizasındaki odanın kapısını 

kırdılar. Burası bodruma açılıyordu. Yerde sarı bir ışık var­

dı. Bu ışık elbette ki Gazanfer'in servetinin doksan dokuz 

katını teşkil eden altınlardan geliyordu. İçeriyi inceledikle­

rinde tahta bir havuz gördüler. Ebrehe duvardaki feneri alıp 

havuza yaklaştırdı. Suyun içinde birtakım tuhaf balıklar ve 

birkaç tane çok iri yengeç vardı. Yengeçlerin sürekli rahat­

sız ettikleri bu balıklar, denizcilerin çok iyi bildiği gibi, do­

kunulduğunda insanı çarpan, hatta böylece öldürebilen bir 
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özelliğe sahiptiler. Bobinlere bağlı olan tel de yukarıdan bu 

havuza iniyor ve zemindeki bakır levhaya bağlanıp nihayet 

buluyordu. Ebrehe, Zülfiyar'a dönerek, 

- "Buraya gel de elini suya sok, neler olacak bir görelim" 

dedi. 

Zülfiyar elini suya daldırır daldırmaz acıyla kasılıp kaldı. 

Bütün vücudu titriyor, gözleri yuvalarından fırlayacakmış 

gibi oluyordu. Adam yere yuvarlanırken Ebrehe katıla katı­

la gülmekteydi. Hatta geçirdiği onca şoka rağmen Zülfiyar 

bile efendisine hoş görünmek için gülmeye çalıştı. Gel gör 

ki, attığı yapmacık kahkaha bir neşeyi değil, olsa olsa bü­

yük bir ızdırabı ifade ediyordu. Neşeleri uzun sürmedi. Bu­

runlarına duman kokusu gelir gelmez buradan gitmeleri 

gerektiğini anladılar. Çünkü kandırıldıklarını anlayan ku­

marbazlar batakhanede yangın çıkartmışlardı. Ancak bu­

nun kendilerine bir zararı olmayacaktı. Çünkü tahta yanıp 

altın baki kaldığına göre, ertesi sabah batakhanenin külleri­

ni kalburla eleyip Gazanfer'in altınlarını bulabilirlerdi. 

Geceyarısından az sonra Fener'e geldiler. Büyük Efendi 

atını bir konağın önünde durdurduğunda dolunay batmıştı. 

Onlar daha atlarından inmeden konağın kapısı açılmış ve 

efendilerinin yolunu gözleyen uşaklar dışarı fırlamıştı. Bu­

rası Ebrehe'nin evlerinden biriydi ve esir pazarından satın 

aldığı iki cariye içeride onları bekliyordu. 

Sofaya girdiklerinde hizmetkârlar koşup efendilerinin 

eteklerini öptüler. Sofra, üst katta hazırlanmıştı. Üç büyük 

sinide tam kırk bir çeşit meze vardı. Neyzeni, zurnazeni, 

udisi, tamburisi, nekkarezeniyye birlikte tam tekmil hazır 

bekleyen saz heyetine bakılırsa o gece bir cümbüş olacağa 

benziyordu. Devrin âdeti gereğince cariyeleri görmemeleri 

için hepsi de kör olan müzisyenler tamburların tellerine 
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vurmaya, çiftenaralan dövmeye başladıklarında, gelenler 

sofraya oturdular. Rakılar çeşmibülbüllerden billur bardak­

lara kondu ve Ebrehe'nin seçtiği cariye, esirhanede aldığı 

kısacık müzik eğitimine rağmen, güzel ve ahenkli sesiyle 

hicaz faslına başladı. Bununla birlikte, o gece Bünyamin'le 

birlikte olacak olan cariye şarkı söyleyecek halde değildi. 

Çünkü esaret hayatının yükünü sırtında taşıyan bu kız, kö­

le tacirleri tarafından yakalandığından beri ağlıyordu. Ka­

der yoldaşından etkilenen öteki cariye ise şarkısını o kadar 

içli, o kadar hüzünlü söyledi ki, rakısını zorla içen Bünya­

min ağlamaklı oldu. 

Delikanlının gözlerinin dolduğunu gören Ebrehe tam bu 

anda elindeki billur kadehi cariyeleri gizleyen perdeye fırla­

tarak, "Yeter!" diye haykırdı. Bu öfkeli naraya şaşıran çalgı­

cılar aralarındaki uyumu kaybedince musiki yavaşladı ve 

kesildi. Büyük Efendi bu kez, 

- "Çalın bize bir oyun havası!" diye bağırdı. 

Gayrete gelen çalgıcılar, afyoncuları bile uyandıracak ka­

dar oynak bir köçekçe çalmaya başladıklarında Ebrehe or­

taya fırlayarak raksetmeye başladı. Büyük Efendi o kadar 

ustaca, o kadar işveli dansediyordu ki, o ana dek yüzü gül­

meyen Zülfiyar bile kadehini bir dikişte boşaltıp, "Heee-

eyt!" diye bağırmaya başladı. Sırtı aşağıya gelmek üzere Eb­

rehe sofradaki herkesin önünde teker teker eğilmeye başla­

dığında akçeler ve altınlar âdet üzere tükürükle ıslatılıp al­

nına yapıştırılıyordu. Sıra Bünyamin'e geldiğinde, alışık ol­

madığı rakının etkisiyle delikanlı büyük bir tedbirsizlik 

yaptı. Çünkü vaktiyle Zülfiyar'ın ona verdiği o kara para, 

babasının atlasının sayfaları arasından kayıp, koynunda 

sakladığı akçelerin arasına karışmıştı. Bünyamin, Ebre­

he'nin alnına yapıştırmak için akçe aramak üzere elini koy­

nuna attığında bu paraya tesadüf etti. Bu kaygan ve soğuk 

parayı Büyük Efendi'nin alnına götürürken durumu farket-
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ti. Ama iş işten geçmişti. Yapıştırmaktan vazgeçerse şüphe 

çekebilirdi. Neyse ki Ebrehe doğrulurken para yere düştü 

ve darbukacı o sırada uzun bir tramola çektiği için Büyük 

Efendi Bünyamin'in önünde bir kez daha eğilmedi. Tramola 

sert bir darbeyle durur durmaz raks da kesilmişti. Şimdi 

Bünyamin farkettirmeden parayı geri almak zorundaydı. Bu 

işi başarabilirse, helaya gideceğini söyleyip onu kubura at­

maya niyetliydi. Fakat düşündüğünü gerçekleştirmeye te­

şebbüs ettiği an Ebrehe kolunu tuttu ve adamlarına, "Sizler 

artık gidin. Bu delikanlıyla bizim işimiz var" diye bağırdı. 

Bünyamin ürpermişti, çünkü kolu kavrandığı an bir cürmü 

meşhut olayı yaşanacağını sanmıştı. Fakat Büyük Efendi'nin 

onu, sofradan kalkmasına yardım etmek için tuttuğunu an­

layınca içi rahatladı. Buna gerçekten ihtiyacı vardı. Çünkü 

içtiği onca rakıdan sonra başı adamakıllı dönüyordu. 

Zülfiyar ve adamları evden çıkarlarken, Ebrehe onu ko­

lundan sürükleyerek bir odaya götürdü. Bünyamin'in aklı 

ise sofrada kalan o uğursuz paradaydı. Büyük Efendi ona, 

- "Kadının içeride seni bekliyor" dedi, "Hamamda yıkan­

dı, kokular süründü, güzel ve temiz elbiseler giydirildi. Bu­

na rağmen hâlâ ağlıyor. Haydi göreyim seni! Onu teselli 

edeceğine eminim". 

Ebrehe kapıyı açıp delikanlıyı içeri buyur etti. O da yan­

daki odada kalacaktı. Bünyamin odaya girdikten sonra ka­

pının kilidinin döndüğünü farketti. Loş odayı sadece bir 

mum aydınlatıyor ve en karanlık köşede zavallı bir kız için 

için ağlıyordu. Delikanlı mumu söndürdükten sonra kızın 

yanına gitti ve ona, 

- "Merak etme" dedi, "Sana bir kötülük yapmayacağım. 

Mumu da benim yüzümü görmeyesin diye söndürdüm. 

Çünkü dayanamazsın, ben çok çirkinim". 

Kız ağlamasını kesmişti, ama kafesten sızan ışığın altında 

gözlerinin yaşlı olduğu belliydi. Bünyamin ona dokunmak 
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istedi, ama bundan hemen vazgeçti. Bir süre, ikisi de susarak 

beklediler. Bu sırada, yan odadan sesler gelmeye başlamıştı. 

Ebrehe'nin altındaki cariyenin zevk inlemeleriydi bunlar. 

Bünyamin sedire çöküp elleriyle yüzünü örttü. Çünkü 

gözleri yaşla doluydu. Babasını kurtarmak isterken işleri 

berbat etmiş, kendisini arayan adamların tam ortasına düş­

müştü. Zülfiyar, sonradan her ne kadar kendisini tanıdığını 

gösteren bir davranışta bulunmamışsa da, delikanlı önceki 

günden beri olanların ustaca tasarlanmış bir oyun olduğu­

nu düşünüyordu. Böyle bir maceranın içinde bulunmasına, 

Ebrehe'nin hayatını kurtarmasına ve ona küstahça davranıp 

boyundan büyük cevaplar vermesine rağmen kendini bir 

kahraman gibi hissetmiyordu. Büyük Efendi'nin dediği gibi, 

sıradan, silik bir insandı o. Tek özelliği, yüzünün dayanıl­

maz çirkinliğiydi. 

Gözleri yaşla dolup boğazı düğümlenen Bünyamin, esir 

kızın yanında kendini koyvermemek için mücadele eder­

ken omuzunda bir el hissetti. Kız, yanında eğildi ve elini 

tuttu. Dünyanın en güzel, en tatlı sesiyle ona, 

- "Ağlaya" dedi, "Maya imya ağlaya". 

Aglaya'nın elini elinde hisseder hissetmez Bünyamin ken­

dini tutamadı ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Eğildi ve 

başını kızın dizlerine koyarak saatlerce gözyaşı döktü. Hıç­

kırıkları kesilip bu kez içini çekmeye başladığında, Ağlaya 

onu yatağına götürüp yatırdı ve üzerini örttü. Bünyamin 

çok geçmeden derin bir uykuya daldı. 

Sabah olduğunda Ağlaya gitmişti. Üstelik, kilitli odaya gi­

ren Zülfiyar hoyrat elleriyle dürte tokatlıya kendisini uyan­

dırmaya çalışıyor, derhal toplanıp kahvaltısını yapmasını, 

çünkü Büyük Efendi'nin teşkilatta onu beklediğini söylü­

yordu. Mütevazı kahvaltı sofrası, dün geceki cümbüşün ya-
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pıldığı odada hazırlanmıştı. Buraya Zülfiyar'dan önce gir­

meyi başaran Bünyamin, yerde hâlâ duran o uğursuz para­

nın üzerine kimseye farkettirmeden oturduktan sonra uy­

gun anı kollayıp, kendisini ele verebilecek tehlikeli nesneyi 

cebine indirdi. İçini böylece ferahlattıktan sonra artık Agla-

ya'yı rahatça düşünebilirdi. Bununla birlikte, Ebrehe'nin an­

lattıkları zihninden bir türlü çıkmıyordu. Uyku sersemliği 

dağılınca Zülfiyar'ın buraya hangi amaçla geldiğinin bilinci­

ne vararak irkildi. Çünkü kendisini teşkilata götürmekle gö­

revli bu adam, inanılmaz bir oyunu gerçek diye ona zorla 

yutturma çabasının bir deliliydi. Üstelik delikanlıyı ikide bir 

dürtüp lokmasını boğazına düğümlüyor, kahvaltısını bir an 

önce bitirmesini, yoksa teşkilata geç kalacaklarını söyleyip 

duruyordu. Kendisine yeni bir oyunun hazırlandığı ve bunu 

sahiciymiş gibi gösterecek süslerin ve ayrıntıların da artık 

tamamlandığı su götürmez bir gerçek olmalıydı. 

Üstünkörü yapılan bu kahvaltıdan sonra konaktan çıkıp 

seyislerin hazırladığı atlara bindiklerinde, saçı sakalı, kaşı, 

bıyığı olmayan hırpani bir dilenci yanlarına yaklaştı. O gü­

ne dek, kendisini tam altı kez yıldırım çarpan Dertli'ydi bu. 

Üstüne üstlük, hava da kapalıydı ve yağmur yağacağa ben­

ziyordu. Zülfiyar gazaba gelerek kırbacına davrandı ve sa­

daka isteyen dilenciye, "Behey uğursuz! Tepemize yıldırım 

mı düşüreceksin, bas git buradan!" diye bağırıp ucu demirli 

kırbacını zavallının suratında şaklattı. Ne var ki bu darbe 

hırsını almaya yetmediği için kırbacıyla zavallıyı adamakıllı 

dövmeye başladı. Bu insafsızlık karşısında ayranı kabaran 

Bünyamin, Zülfiyar'a durmasını söyledi. Fakat acımasız 

adam delikanlının ihtarına okkalı bir küfürle karşılık verin­

ce olan oldu. Bünyamin adamın kırbacına yapışıp çekmeye 

başladı ve boş bulunan adam nasıl olduysa atından düşü­

verdi. Gel gör ki, bu hali onun fitili almasına yetmişti. 

Düştüğü yerden doğrularak delikanlıya saldırdığında kır-
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bacı suratına yedi. Kollarıyla yüzünü koruyup tekrar atıl­

maya heveslendiğinde ise kırbaç bu kez karnında sakladı, 

derken sırtına indi. Zülfiyar yere yığıhverdi. Bünyamin kır­

bacı atıp atının karnını topuklayarak hayvanı dört nala koş­

turmaya başladı. Dertli ise, kendisini koruyan bu delikanlı­

yı, taban tepip Valide Camii'ne kadar izledi. Ancak burada 

soluğu kesilince, meçhul bir yere doğru at koşturan Bünya­

min'in arkasından minnetle bakakaldı. 

Valide Hanı yakınlarında bir kıraathanede atını durduran 

Bünyamin, hayvanını bağladıktan sonra taburelerden birine 

çöktü ve kendisine bir kahve söyledi. Oturduğu yerde uzun 

uzun düşünmesine rağmen karar vermekte zorlanıyordu. O 

an, eğer isterse, arzu ettiği her yere gidebilirdi. Öte yandan, 

her ne kadar kandırıcı görünse de sırlarla dolu bir dünya da 

vardı. Orada kendini güven içinde hissetmemesine rağmen, 

Ebrehe'ye ait olan bu dünya merak duygusunu kamçılıyor, 

düşgücünü kanatlandırıp ona sahte bir özgürlük duygusu 

veriyordu. Bir karara varabilmek için babasının atlasını bu 

yüzden açmak zorunda kaldı ve "hayatını öne sürüp, sırrı 

bulmak için yola çıktı" cümlesini okudu. Sanki denizin de­

rinliklerine dalacakmış gibi derin bir nefes aldı. Kararını 

vermişti. Özgürlük duygusu, özgürlüğün kendisine galip 

gelmiş, Bünyamin sırrı çözmeye and içmişti. Atına atladı ve 

hayvanı teşkilata doğru koşturmaya başladı. 

Darphanenin yanındaki kıraathaneden teşkilata açılan 

dehlizi geçtiğinde kan ter içindeydi. Hatta bu kararlı ve ace­

leci haliyle katil suratlı kahveciyi ürkütmeyi başardığı bile 

söylenebilirdi. Adamlar onun yanında Zülfiyar'ı göremeyin­

ce şaşırmışlardı. Ebrehe elkimya odasından çıkıp onu karşı­

lamakta gecikmedi. 

- "Demek buraya Zülfiyar olmadan geldin" dedi, "Beni 

gerçekten çok şaşırtıyorsun. Böyle giderse seni herhalde 

hiçbir zaman anlayamayacağım. Kendi rızanla geldiğine gö-
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re burada seni cezbeden şeyler olmalı, yani merak ettiğin ve 

keşfetmek istediğin şeyler". 

Atını yol boyunca koşturmaktan soluk soluğa kalan Bün -

yamin, 

- "Söyle bana!" diye bağırdı, "Neyin peşindesin? Bana 

oyun oynadığına eminim. Hangi amaca hizmet ediyorsun? 

Benim hakkımda neleri biliyorsun?" 

- "Önce sakin ol. Sonra sorularını teker teker sor". 

- "İlk sorum şu: Bu boşluk masalı nedir? Bana neden o 

tuhaf şeyleri anlattın? Böylece eline bir şey mi geçecekti?" 

- "İkinci sorunu tahmin edebiliyorum. Neden sonsuz hı­

zın peşinde olduğumu soracaksın". 

- "Benimle oyun oynama. Sadece cevap ver ve gerçeği 

söyle". 

Zihnindeki belirsizliğin bir sonucu olarak delikanlının 

meraktan kıvrandığını ve bu haliyle her türlü telkine gitgi­

de açıldığını gören Ebrehe'nin yüzünde bir memnunluk ifa­

desi belirmişti. Ne var ki Büyük Efendi, belirsizliğin kandı­

rılmayı kolaylaştırdığını aynı zamanda Bünyamin'in de bil­

diğinden ve böylece söylenenlere kolay kolay inanmamaya 

kararlı olduğundan emindi. Onun istediği de belki buydu. 

Belki de hem gerçeği söylemek, hem de söylediğinin yalan 

olduğuna inandırmak istiyordu. Yüzünde o meşum tebes­

süm olduğu halde, Bünyamin'in koluna girip, 

- "Sana her şeyi anlatacağım" dedi, "Gel benimle". 

Birlikte elkimya odasına girip, üstü alacalı kumaşla örtü­

lü o tuhaf nesnenin önüne geldiler. Büyük Efendi örtüyü 

kaldırınca ortaya akıllara sığmaz bir ayna çıktı. Görünüşü 

itibariyle, dört ayak üzerinde duran bir tencere gibiydi. Fa­

kat kapak yerine, üst yüzeyinde bir ayna bulunuyordu. Bu 

aynanın üzerinde ise birtakım yazılar vardı. Bünyamin dik­

katle baktığında, bu yazıların ayna yüzeyine yapışmış sayı­

sız kum tanesinden oluştuğunu farketti. Fakat yazılara do-
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kunmak mümkün değildi. Çünkü arada yarım parmak boş­

luk kalacak şekilde, ayna bir cam tabakayla örtülmüştü. Bu 

tuhaf nesne, Ebrehe'nin hayatını değiştiren Kehanet Ayna-

sı'nın ta kendisiydi. 

Kum tanelerinden meydana gelen yazıları okumaya çalı­

şan Bünyamin bir hayli zorlandı. Çünkü Kufi üsluptaki bu 

harfler, köşeli ve dik hatlardan meydana geliyordu. Yazıları 

nihayet sökmeyi başardığında adamakıllı şaşırdı. Kehanet 

Aynası'nın üzerinde şunlar yazıyordu: 

KIYAMETTEN BİR YIL ÖNCE 

YEDİNCİ DOLUNAYDA 

MEHDÎ BATI KAPISINDAN GİRECEK 

Bünyamin'in şaşkınlığını zevkle izleyen Ebrehe anlatma­

ya başladı: 

- "Artık benimle büyük bir sırrı, belki de gelmiş geçmiş 

en büyük sırrı paylaşıyorsun sevgili dostum. Bunu Zülfiyar 

bile bilmiyor. Senin yerinde olsam ona anlatmaya kalkmaz­

dım. Çünkü sana inanmaz. Hatta söylediklerini denetleme­

ye bile ihtiyaç duymaz. Çok meraklanıyorsun biliyorum. O 

yüzden izin ver, sana bu aynanın hikâyesini anlatayım. 

Bu aynayı cellat mezatından on beş yıl önce satın almış­

tım. Ayna, şimdi de gördüğün gibi bir cam levha ile koru­

nuyordu ve ayna ile bu cam levha arasında kalan kum tane­

leri dikkatimi celbetmişti. Fakat o günlerde, şimdi gördü­

ğün yazı oluşmuş değildi. Cellat bana bu aynanın evveliya­

tını anlattığında ona inanmakta güçlük çektim. Çünkü sa­

tın aldığım eşyanın bir kehanet aynası olduğunu ve yirmi 

beş yıl önce bir derviş tarafından padişaha hediye edildiğini 

söylüyordu. Anlattığına bakılırsa, derviş, hediyesini verip 

bahşişini aldıktan sonra padişaha, bu aynanın geleceği gös­

terebildiğini, ama bu işi kıyametten ancak yedi yıl önce ger­

çekleştirebileceğini ve Âdemoğulları'nın böylelikle akıbelle-
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rini bilebileceklerini anlatmıştı. Yine celladın anlattıklarına 

bakılırsa, padişah onunla bir hayli oyalanıp vakit geçirmiş, 

ama aynanın geleceği bir türlü göstermemesi nedeniyle bu 

eşyadan bıkmıştı. Cellat sonunda bana, aynanın yıllar önce 

Girit Savaşında bazı yararlılıklar gösteren bir paşaya hediye 

edildiğini, fakat bu paşanın önceki gün kellesi istendiğin­

den gidip onu bizzat katlettiğini anlattı. Âdet gereği cellat 

adamın malına mülküne sahip olmuş ve bu mallar arasında 

Kehanet Aynası da onun eline geçmişti. 

Bunları önce celladın uydurduğu bir masal sandım. Ayna­

yı alıp Teşkilattaki odamın bir köşesine yerleştirdim. Aradan 

yıllar geçti ve hem aynayı, hem de onun hikâyesini unut­

tum. Fakat bundan tam altı yıl önce gördüğüm olağanüstü 

bir şey, bana onun bir kehanet aynası olduğunu hatırlattı. 

Sözkonusu günün sabahı bir nağme beni uyandırmıştı. 

Çok garip, çok kasvetli bir müzikti bu ve odamdan bir yer­

den geliyordu. Çok korktuğum için pistoluma davrandım. 

Çevreyi araştırdığımda sesin, yıllardır unuttuğum bu Keha­

net Aynası'ndan geldiğini farkettim. Ona dokunur dokun­

maz müzik kesildi. Bu, tüylerimi ürpertmişti. Hemen ardın­

dan, ayna üzerindeki kum taneleri gözlerimin önünde hare­

ket etmeye başladıklarında aklımı kaçırdığımı sandım. 

Kumlar, önce dikey ve sonra da yatay yönde hareket ettik­

ten sonra, şimdi gördüğüne benzer bir yazı meydana getir­

diler. Hâlâ hatırlıyorum, şöyle yazıyordu: 

KIYAMETTEN YEDİ YİL ÖNCE 

BÜYÜK KENTİN KUZEYİNDE 

KIRMIZI BİR BULUT GÖRÜNECEK 

Ne yapacağımı bilemiyordum. Aynayı ters çevirip sars­

tım. Ama kum tanelerinin ayna yüzeyine adeta yapıştıkları­

nı ve yerlerinden oynamadıklarını görünce şaşkınlığım art­

tı. Önce bunu bir oyun sandım. Fakat böyle bir şeye imkân 
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yoktu. Üstelik aynanın üstündeki camın yerinden çıkarıldı­

ğını gösteren bir işaret de mevcut değildi. Derhal Zülfiyar'ı 

çağırıp ondan, Kostantiniye'nin kuzeyinde olağandışı bir 

durum olup olmadığını denetlemesini istedim. Ancak bunu 

yapmasına gerek kalmadı. Çünkü adamları ona, Galata'nm 

arkasında, Tophane taraflarında çok yoğun bir kırmızı bu­

lutun ortaya çıktığını çoktan haber vermişti. Yine anlattığı­

na göre halk bunu veba belirtisi sayıp üç gün içinde bu fe­

laketin çıkacağına inanmaktaydı. Fakat aradan bir hafta 

geçtiği halde bekledikleri hastalık ortaya çıkmadı ve rahat­

ladılar. Oysa ben, hiç de rahat değildim. 

Her sabah uyanır uyanmaz koşup aynaya bakıyordum. 

Yazılar bir yıl boyunca değişmedi. Fakat bir sabah yine o 

uğursuz nağme ile uyandım. Ses, geçen sefer olduğu gibi, 

aynaya dokunur dokunmaz kesildi ve kum taneleri ayna 

yüzeyinde eskisi gibi hareket etmeye başladı. Kehanet Ay-

nası'nda bu kez şunlar yazılıydı: 

KIYAMETTEN ALTI YIL ÖNCE 

NEMÇE İLİNİN VELİAHDI 

ZEHİRLENEREK KATLEDİLECEK 

Bu yazıları okuduktan sonra derhal Beç kentindeki casus­

larımızla temas kurdum. Yirmi gün sonra aldığım habere 

göre, altı yaşındaki veliaht gerçekten de zehirlenerek öl­

müştü. Cenaze töreninde bizzat hazır bulunan casuslarımın 

anlattığına göre, kentte büyük bir yas vardı. Bu olaydan 

sonra aynanın gerçekten geleceği gösterdiğine ihtimal ver­

dim ve ertesi yıl gördüklerimden sonra buna kesinlikle 

inandım. Çünkü bir sonraki yıl aynada, "Kıyametten beş yıl 

önce Anadolu'da isyan çıkacağı" yazıyordu. Ondan sonraki 

kehanetler de doğru çıktı. Nemçeliler Lehlerle yaptıkları bir 

savaşı kaybettiler ve büyük bir yangın Tebriz'i yoketti. 

Kehanetlerin hepsinin doğru çıkması elbette asıl kehane-

178 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


tin doğruluğunu destekliyordu. Evet, senin de anladığın gi­

bi Kıyamete çok az bir zaman kaldı. Aynada şimdi, kıyamet­

ten bir yıl önce, yedinci dolunayda Mehdî'nin geleceği yazı­

lı. Bir yıl sonra dünya yokolacak. Mehdi gelecek, Dabbetü'l 

Arz yerin altından çıkacak, günahkârlar cezalandırılacak, 

ekinler kuruyacak, gökleri ateş bulutları kaplayacak, deniz­

ler çekilecek, yüzen, yürüyen ve uçan her şey ölecek. Dün­

yadan geriye hiçbir şey kalmayacak. 

İşte sevgili delikanlı! Bu yüzden, yaşadığın şu günlerin de­

ğerini bil. Konuştuklarımızı yalnızca sen ve ben biliyoruz. 

Belki hâlâ sana bir oyun oynadığımı sanabilir ve söyledikleri­

me inanmayabilirsin. Zaten inanmayacağını bildiğim için an­

latıyorum sana bunları. Eğer her söylediğime inanan Zülfiyar 

gibi biri olsaydın, sana bunlan kesinlikle söylemezdim." 

Bünyamin, 

- "Söylediklerine inanmak son derece zor" dedi, "Fakat 

yine de, doğru olsun ya da olmasın, anlattıklarını sonuna 

kadar dinlemeye kararlıyım. Kehanet Aynası'nın boşlukla 

ya da sonsuz hızla nasıl bir ilgisi var?" 

Zaten bu soruyu bekliyor görünen Ebrehe, 

- "Öğrenmek istiyorsan benimle gel. Sana.bir şey göstere­

ceğim" dedi. 

Böylece kütüphaneye gittiklerinde Büyük Efendi kilitli 

bir dolabı açıp, büyük boy bir kâğıdı çıkararak delikanlıya 

verdi. Kâğıtta, devasa bir topaç planı vardı, öyle ki, yüksek­

liği üç kulaç olan bu topaç, barutun patlamasıyla harekete 

geçen bir çark sistemiyle döndürülebiliyordu. Bünyamin, 

topacın içinde resmedilen insan şeklini görünce şaşırmıştı. 

- "Döndürülmeye hazır ve içinde insan olan bir topaç" 

dedi, "Ne kadar garip bir tasarı! Peki neye yarıyor?" 

Ebrehe anlatmaya başladı: 

- "Sana garip gelen bu tasarı, kıyametin yakında geleceği­

ni anlayan ve işlediği onca günahtan sonra kurtuluş için 
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fazla bir umut taşımayan birinin tek kaçış yolu. Sözlerimin 

çok belirsiz olduğunu biliyorum. Ne var ki bunları şimdiye 

kadar kimseye anlatmadığım için uygun ifadeyi bulmakta 

zorlanıyorum. İstersen, kıyametin kendisinden başlayalım. 

Kehanet Aynası'ndakileri okuduktan sonra bu konudaki 

hemen hemen her kitabı elde ettim. Taberanî'yi, Ebuşşeyh'i, 

Hafız ibni Hacer'i, ibni Merduveyh'i ve diğerlerini okudum. 

Güneşin batıdan doğacağını, savaşların ve hastalıkların çık­

masından sonra toprağın bütün hazineleri ve ağırlıkları ku­

sacağını, dağlar ve çukurların kaybolmasıyla yeryüzünün 

dümdüz olacağını, Mehdî'nin gelip benim gibilerle savaşa­

cağını ve büyük bir yalımın diğer günahkârlar gibi beni de 

Mahşer'e, Büyük Toplantı yerine sürükleyeceğini öğrendim. 

Bu dünyada artık birkaç yıl sürem kaldığına ve bu sürenin 

sonunda günahlarımın cezasını ebedi ıstırapla çekeceğime 

böylece inandıktan sonra, belki de çılgınca gelecek ama, bir 

kaçış yolu aradım. 

Kehanet Aynası başka birinde, mesele hâlâ padişahta ol­

saydı, o mutlaka tövbe ederdi. Ama ben etmedim. Çünkü 

kıyametten kurtulmak mümkündü. Hemen hemen bütün 

elkimyacıların peşinde olduğu sonsuz hayata kavuşmak da, 

bütün bu şartlara rağmen mümkündü. Gördüğün topaç, 

beni Büyük Son'dan kurtaracak bir aygıt. Sana bunun nasıl 

gerçekleşeceğini de anlatacağım. Böylece boşluğu neden el­

de etmeye çalıştığımı da öğreneceksin. 

Bilmek istediğin şeyi sana nihayet söylüyorum işte: To­

paç, karşı harekete erişilebilecek bir araçtır ve karşı hareketi 

gerçekleştirmek için de boşluk gerekir. Kafan iyice karıştı, 

değil mi? Açıklayayım. Biz, hareket etmenin karşıtının dur­

ma olduğuna inanırız. Oysa onun karşıtının karşı hareket 

olduğunu biliyorum. Bir örnek vereyim: Bir adam Ayasof-

ya'dan saat üçte yola çıkar; üçü çeyrek geçe Bayezıt'a vardı­

ğında bir yankesici onun para kesesini çarpar. Üç buçukta 
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Aksaray'a geldiğinde başı ağrımaya başlar ve nihayet saat 

dörtte Topkapısı'na ulaşır. 

Fakat saat dörtte 'zamanın geriye doğru aktığını' farze-

dersen, karsı hareketi tahayyül edebilirsin. Böyle bir du­

rumda adamın saatinin akrebi, bu kez dörtten üçe doğru 

hareket ederken, adam da vaktiyle atmış olduğu her bir adı­

mı bu kez geriye doğru alarak Topkapısı'ndan Ayasofya'ya 

doğru, yine aynı şartlarda, ama bu defa geri geri gitmeye 

başlar. Saati üç buçuğu gösterdiğinde Aksaray'a varır ve ba­

şının ağrısı kesilir. Saat üçü çeyrek geçtiği sırada Bayezıd'a 

geldiğinde yankesici para kesesini onun kuşağına sokar ve 

nihayet saat üçte Ayasofya'ya varır. Kısaca, ilk hareket sıra­

sında neler olduysa, zamanın geriye aktığı ikinci hareket sı­

rasında da, bu kez tersine olmak üzere, aynı şeyler olur. İşte 

bu ikinci harekete karşı hareket diyorum ve buna erişmek 

de, zor olmasına rağmen imkânsız değil, istersen yine bir 

örnek vereyim". 

Ebrehe konuşmasını keserek eline bir kalem aldı ve bir 

kâğıda üç tane saat resmi çizerek Bünyamin'e uzattı: 

A A A 

I II III 

- "Kastettiğim şeyi bu şekillerle daha iyi anlayacaksın. İlk 

saat bir akrebin hareketini gösteriyor. Akrep A noktasından 

hareket ettikten 20 dakika sonra B noktasına, ve yine bura­

dan hareket ettikten 20 dakika sonra C noktasına varıyor, 

öyle ki, başladığı A'ya varması için tam 60 dakika geçmesi 

gerekiyor. 
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Şimdi, istersen akrebin hızının arttığını farzedelim. Bu 

kez döngüsünü 60 dakika yerine, sözgelimi 6 dakikada ta­

mamlar. Eğer hızı daha da artarsa, mesela tüfekten ateşle­

nen bir merminin hızına erişirse onun aynı anda hem A'da, 

hem B'de ve hem C'de olduğunu sanırız. Hatta bazı asker­

ler, nişan aldıkları düşmanlarının, onlar tetiğe basar basmaz 

öldüklerini düşünürler. Oysa tetiğe basılmasıyla merminin 

bedene saplanması eşzamanlı değildir. Çünkü mermi son­

suz hızla gitmez. 

Ama istersen biz, saatin akrebinin sonsuz hıza eriştiğini 

düşünelim. Aristatalis'in dediği gibi, bu hızla giden bir ci­

sim herhangi bir mesafeyi sıfıra eşit bir zamanda alır. Öy­

leyse akrebin A'dan B'ye, B'den Cye gitmesi ve tekrar A'ya 

dönmesi sıfıra eşit bir zamanda olur. İşte bundan dehşet ve­

rici bir sonuç çıkar: Akrep, eğer sonsuz hıza ulaşırsa, aynı 

anda hem A'da, hem B'de, hem de C'de olur. 

Az önce verdiğim ilk örneğe dönecek olursak, Ayasof-

ya'dan yola çıkan adam eğer sonsuz hızda hareket edecek 

olsaydı, aynı anda hem Ayasofya'da, hem de Topkapısı'nda 

olacaktı. Ama biz yine saat üzerinde düşünmeye devam 

edelim. Eğer hareketi, kırmızı olan bir şeyin yeşil olması, 

yahut, Ayasofya'da olan birinin artık Topkapısı'nda olması 

gibi 'herhangi bir durumda meydana gelen değişildik' olarak 

tanımlarsak, çok daha korkunç sonuçlara erişebiliriz. Akre­

bi sonsuz hızla yol alan saatin 'durumunda bir değişiklik 

olup olmadığına' bakalım. Acaba o hareket ediyor mu, yok­

sa etmiyor mu? Akrep az önce A'da idi, fakat yine A'da; az 

önce B'de idi yine B'de ve aynı şekilde C'de. Öyleyse duru­

munda herhangi bir değişiklik yok. Peki, durumunda bir 

değişiklik olmayan bir şeyin hareket ettiği söylenebilir mi? 

Hayır! Öyleyse, akrebi sonsuz hıza erişince, bu saatin dur­

duğu söylenebilir. Eğer onda hareket yoksa, artık zaman da 

yoktur. Çünkü hareket olmadan zaman da olmaz. 
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Şimdi üçüncü saate bakalım ve akrebin hızının daha da 

artıp sonsuz ötesine eriştiğini düşünelim. Sonsuz hız, akre-

hi eş zamanlı olarak üç farklı yerde birden var kılabiliyor ve 

saati durduruyordu. Daha yüksek hız ise, durmaktan da öte 

bir şeyi, karşı hareketi meydana getirir. Bu durumda saatin 

ibresi ters yönde dönmeye başlar ve benim ulaşmak istedi­

ğim karşı hareket meydana gelir. Böylece zaman tersine ak­

maya başlar. 

Evet sevgili delikanlı, böylece, sonsuz ötesi bir hızla dö­

nen topacın içinde bulunan birinin, zamanın gerisine yol­

culuk edebileceğini, bir süre sonra onun gibi bir günahkarı 

bekleyen Büyük Son'dan kurtulabileceğini artık anlamışsın-

dır. Çünkü planlarını gördüğün bu topaç, boşlukta hareket 

edeceği için arzu ettiğim hıza ulaşır ve karşı hareketi ger­

çekleştirebilir. Bu sayede, onun içindeki biri zamanda, geç­

mişe yolculuk edebilir. Eski güzel günlere, pek yakında ko­

pacak olan Kıyametten çok öncelere gidebilir". 

Ebrehe'nin anlattıklarını Bünyamin'in aklı almıyordu. 

Demek ki, Teşkilat-ı lstihbarat-ı Humayûn'un adamları, Bü­

yük Efendi hariç hiçbiri, ne yaptıklarını bilmeksizin za­

manda yolculuğu gerçekleştirmek için çalışıyorlardı. Karşı 

hareket hakkında anlatılanları makul görmesine rağmen 

delikanlı, Ebrehe'nin bir elkimya düsturuna uygun olarak, 

anlaşılmaz olanı daha da anlaşılmaz olanla açıklamakla 

kendisine bir oyun oynadığını düşünüyordu. Boşluğu, sür­

tünmeyi engelleyip sonsuz hıza erişmek için aradığını söy­

leyen Büyük Efendi, sonsuz hızı da karşı hareketin ön şartı 

olarak açıklamıştı. Karşı hareket ise, anlatılanlara bakılırsa, 

daha da anlaşılmaz olan bir şeyi, geçmişe dönmeyi müm­

kün kılıyordu. Bütün bunlar Bünyamin'in zihnini zorlar­

ken, Ebrehe hâlâ boşluğun maddesel bir şey olduğunu söy-
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leyip duruyor, dünyada ancak "bir para" büyüklüğünde 

olan bu ender maddenin, "maya olarak" kullanılıp çoğaltı­

labileceğini ve topacın sonsuz ötesi hıza erişmesi için kulla­

nılabileceğini söyleyip duruyordu. Çünkü aynalar cisimleri 

nasıl çoğaltıyorlarsa, aynaya parlaklık veren ve yedi asal ci­

simden biri olan harisini sayesinde, bir elkimya işlemiyle 

boşluğun da hacminin arttırılabileceğini anlatıyordu. 

Bünyamin'in kafasının iyice karıştığını anlayan Ebre­

he'nin memnunluğu yüzünden okunuyordu. Konuşmasını 

keserek, 

- "Evet" dedi, "Artık her şeyi biliyorsun. Bana sormak is­

tediğin başka bir soru var mı?" 

Zihni adeta duran Bünyamin kendini cendereye sıkışmış 

gibi hissediyordu. Sekteye uğrayan aklı, ona artık herhangi 

bir çare gösteremediğinden umutsuzluğu adamakıllı art­

mıştı. Bununla birlikte, yüreğinde, dün geceden beri hisset­

tiği tuhaf bir duygu vardı. Ağlaya aklından çıkmıyordu. Eb-

rehe'ye, 

- "Evet, sana bir sorum var" dedi, "Dün satın aldığın iki 

esir kızdan biri, hani şu Ağlaya nerede?" 

Ebrehe'nin suratı birdenbire asılıverdi. 
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I 

Kurtubî'nin tezkiresinde Mağrip illerinden çıkıp geleceği 

bildirilen, hilye-i şerifi bütün alimlerce malum Mehdî'yi, 

Kıyametin o yetmiş küsur alametinden birini, Deccal'ın 

bayrağı altında toplanan kâfirler ve aklı çelinmişlerle sava­

şıp onları yenecek olan o kurtarıcıyı, Kehanet Aynası'nın 

gösterdiğine göre Hesap Gününden bir yıl önce ve yedinci 

dolunayda kente batı kapısından girecek olan o Büyük In-

fazcıyı bekleyen Ebrehe, aşağılanmanın hem tadını çıkarıp, 

hem de acısıyla kıvranırken, Kostantiniye akıllara durgun­

luk veren bir haberle çalkalanıyordu: Korsanlar kalyoncula­

ra, gözleri oyulup kulakları ve burnu kesilmiş bir adamın, 

görüp duymadığı halde, dört direkli gemilerin dümenine 

yapışarak onları kayalıklarla dolu en tehlikeli geçitlerden, 

mercan yılanlarının oynaştığı en sığ sulardan geçirdiğini fı­

sıldıyor; kalyoncular ise rıhtım işçileri ve sırık hammalları-

na yine aynı adamın, kör ve sağır olduğu halde, gökkubbe-

de dönen bütün yıldız ve gezegenlerin yerlerini kestirebil-
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eliğini, pusulasız gemilere kılavuzluk edip onları hazineler 

ve kana susamış vahşilerle dolu adalara haritaya bakmadan 

adeta ezbere götürebildiğini sır verircesine söylüyorlardı. 

Rıhtım işçileri ve hammallar bu efsaneyi dinler dinlemez 

meyhanelere koşup ayrıntıları mütalaa ettikten sonra, kör 

ve sağır adamın hikâyesini yine korsanlara anlatıp onları 

hayrete düşürüyorlardı. Kör olduğu halde, günün hangi sa­

ati olursa olsun, Müşteri, Zuhal, Ularid, Seretan, Cevza, 

Akreb ve diğer gök cisimlerinin yerini bilen ve sağır olduğu 

halde tayfaların isyan fısıltılarını, geminin karinasında oy­

nayan bir çivinin sesini, düşman bir silahın horozunun tı­

kırtısını işiten bu adam Galata meyhanelerinin vazgeçilmez 

sohbet konusu oluverdi. Hele hele Cezayir korsanları ka­

dırga davulcularına, davulcular barkalonga dalgıçlarına, 

dalgıçlar ise pusula tamircilerine bu kör ve sağır kâşifin, ye­

ni kıtalar keşfede keşfede, dünyanın ta öbür ucundan Kos-

tantiniye'ye doğru gelmekte olduğunu söyleyince, kentte 

karınca kararınca karşılama hazırlıkları bile yapıldı. May-

tapçılar maytap döküp, fişekçiler fişek doldurdu. Misket ve 

Bozcaada şarapları mahzenlerden çıkarıldı. Kâşifin bilgisine 

arzediimek üzere şüpheli pusulalar ve güvenilmez hazine 

haritaları raflardan indirildi. Emniyetli rotalar, meçhul top­

raklar, itimat telkin etmeyen maceralar ile ilgili sorular bir 

gece önceden kâğıtlara mum ışığında yazıldı. Sabah oldu­

ğunda, Galata rıhtımında ahali, kâşifi merakla beklemeye 

koyuldu. Öğle vakti olduğunda bekledikleri gemi hâlâ gel­

meyince en sabırsızlar çekip gittiler. Hava karardığı halde 

kâşifin gemisinden iz eser olmadığını gören daha azimliler 

ise akşam namazına yetişmek zorunda kaldılar. Sonunda, 

en meraklılar da, meyhanelerin açıldığını görerek yarenleri­

ni aramaya koyuldukları vakit, rıhtım bomboş kaldı. Kos-

tantiniye ahalisi camilerde yatsı namazını kılarken yüzlerce 

fırtınanın, sayısız isyanın, hadsiz hesapsız kurşunun ve 
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mızrağın izini taşıyan kapkara bir gemi işte bu boş rıhtıma 

yanaştı. Gemiden, sırtında çıkını ve üzerinde paçavralarla, 

kör ve sağır bir adam indi. Efsanedeki gibi gözleri oyulmuş, 

burnu ve kulakları kesilmişti. Göz, dürbün ve usturlab ol­

madan yıldızları gören bu adam, kendisini güdecek birine 

ihtiyaç duymaksızın, sanki görüyormuş gibi, Galata sokak­

larında yürümeye başladı. Yelkenci hanının bitişiğinde, bir 

zamanlar oğlu Bünyamin'le oturduğu evden geriye kalan 

boş arsada bir süre durakladıktan sonra en yakın meyhane­

ye giriverdi. 

Talihin bir eseri olarak, bir sihirbaz meyhanede gösteri 

yapıyordu. Sihirbaz, gözleri bağlı olarak taburede oturur­

ken, çırağı, demkeşlerden aldığı çakmak, afyon kutusu, 

mangır, tespih gibi envai çeşit nesneyi havaya kaldırıp, us­

tasına elinde tuttuğu şeyin ne olduğunu soruyor, sihirbaz 

ise gözleri bağlı olduğu halde sorulara tek tek doğru cevabı 

yapıştırıveriyordu. Ehli keyif hayretler içinde kalmıştı. Fa­

kat olanları izleyen kâşif işleri bozdu. Meyhanedeki herkese 

hitaben, bunun sihir mihir olmadığını, çünkü hemen he­

men herkesin cebinde taşıdığı tespih, çakmak benzeri ıvır 

zıvırm sayısının taş çatlasa on beşi geçmediğini ve dikkat 

edilirse çırağın sihirbaza aynı soruyu on, on beş farklı şekil­

de sorduğunu söyledi. Kâşifin dediğine bakılırsa çırak sihir­

baza, çakmak için "bu ne?" diye sorarken, tespih için "peki 

bu ne?" diyor, eğer elinde tuttuğu eşya bir afyon kutusuyla, 

"öyleyse bunu bil bakalım" diye soruyordu. Bununla birlik­

te meyhanedekiler bu numarayı değil de, adının Uzun İh­

san Efendi olduğunu söyleyen kör ve sağır adamın böyle 

bir şeyi nasıl olup da görüp sezebildiğine şaştılar. Üstelik 

adam, utanmadan, aslında görüp işitmediğini, meselenin 

sanıldığından bambaşka olduğunu ikide bir söylüyor, dem-

keşleri meraktan kudurtuyordu. Ehli Keyif, Uzun İhsan 

Efendi'yi sıkıştırıp ağzını aradığında, adamın anlattıkları 
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karşısında afalladılar. Bu kör ve sağır adam, görüp işitme­

mesine rağmen olan biten her şeyi bildiğini, çünkü her şe­

yin, yani bu sihirbazla çırağının, meyhanede içilen şarabın 

ve bu şarapla sarhoş olan herkesin, bütün Galata'nın, için­

deki herkesle birlikte bütün Kostantiniye'nin, hatta bütün 

Dünya'nın, sadece ve sadece, zihninin bir ürünü olduğunu 

söylüyordu. Ona göre gerek bu meyhane, gerekse burada 

atılan kahkahalar, onun zihnindeki düşüncelerden ibaretti. 

Eğer Uzun İhsan Efendi, sözgelimi, müşterilere şarap dağı­

tan meyhaneciyi düşünmekten vazgeçerse, Allah korusun, 

adamcağız yokoluverecekti. Meyhaneci, sihirbaz, Galata ve 

Kostantiniye var idi, çünkü Uzun İhsan Efendi onları düşü­

nüyordu. İşte bu da, Rendekâr'ın en büyük hatasını ortaya 

çıkarıyordu: Düşünüyor olması, Uzun İhsan Efendi'nin de­

ğil, onun düşüncelerinden ibaret olan bu dünyanın varlığı­

nın delili sayılmalıydı. İşte bu nedenle bilgece, 

- "Düşündüğüm için ben var değilim, sizler varsınız. Siz­

ler benim zihnimdeki düşüncelerden ibaretsiniz" diyerek 

ikide bir kafa bulandırıyordu. 

Meyhanedekiler adamın anlattıklarına o kadar güldüler, o 

kadar güldüler ki, yoldan geçip de kahkahaları işitenler 

"acaba içeride meddah mı var?" diye kapıyı aralayıp dem-

keşleri bu yüzden şöyle bir süzdüler. Gözleri yuvalarında 

sansar yavruları gibi oynayan bir adam, bu kişilerin kolları­

na yapışıp olup biteni kaşla göz arasında sır veriyormuşcası-

na anlatır anlatmaz, yeni gelenler oturacak yer aradılar. Böy­

lece meyhanenin neşesi zirveye çıktı. Demkeşler, "Vay! Vay! 

Vay! Demek biz Uzun İhsan Efendi'nin zihninde birer dü­

şünceden ibaretmişiz. Demek başımıza gelen her belanın so­

rumlusu bu adammış. Çünkü sadece zihin gücüyle bütün 

olaylara o yön veriyormuş" diyip diyip kahkahalarını koyve-

rirken, kör ve sağır adam inatla susuyordu. Neşesinden aklı­

nı yitirecek gibi olan biri, gülmekten gözlerinden yaşlar ak-
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tığı halde, omuzunu duvara dayayarak uyuklayan şişman 

bir yeniçerinin yanına gidip adamın kalın ensesine okkalı 

bir şaplak indirdi. Yeniçeri uyanıp öfkeyle hançerine davra-

nınca da ona, "Kızma bana beşe! Sana tokadı atan ben deği­

lim. Ben Uzun İhsan Efendi'nin zihninde sadece bir düşün­

ceyim. Aynı şekilde sen de öyle. Olan biten ne varsa hepsine 

bu adam yön veriyor. O yüzden tokadı sana o atmış sayılır. 

Haydi bana eyvallah!" deyiverince bir kahkaha tufanı koptu. 

Gelgelelim, meyhanedeki en ihtiyar, içkiye en dayanıklı, 

bu yüzden de en bilge demkeş tam da konuya uygun bir hi­

kâye anlatmaya başlayınca herkes sustu. Bu, Mutsuz Çocuk 

hikayesiydi. Bilge demkeşin anlattığına göre, fî tarihinde 

çok uzak bir ülkenin padişahına gelen kâhinler ona ülkesi­

nin büyük bir tehlikeyle karşı karşıya olduğunu söylemiş­

lerdi. Sözkonusu tehlike ise, bir yıl sonra doğacak olan ve 

kurduğu düşlerin hepsi bir anda gerçeğe dönüşü verecek bir 

çocuktan ibaretti. Öyle ki, çocuk eğer başkentteki bütün 

evlerin altın olduğunu düşünürse, evler gerçekten o anda 

altın oluverecekti. Bununla birlikte eğer padişahın fakir ol­

duğunu düşünecek olursa, sarayları, köşkleri, atlasları ve 

altınları o anda hiçliğe karışacak olan padişah parasız pul­

suz biri olacaktı. Çocuğu doğar doğmaz öldürmek de ol­

mazdı, çünkü kader artık bir kez bağlanmıştı. O hiçbir şey 

düşünmeyecek olursa, düşünülmedikleri için artık ne dün­

ya ne de kendileri varolabilirlerdi. Bunları işitir işitmez 

dehşet içinde kalan padişahın emriyle sözkonusu çocuk 

aranıp bulunmuş ve kırk bir ilmin üstadı olan doksan do­

kuz âlim, gerçek olan ne varsa ona öğretmeye başlamıştı, 

öyle ki, çocuk bu sayede sadece gerçek olanları düşünecek 

ve böylece âlemin nizamı aksamayacaktı. Fakat düş kurma­

sı yasaklandığı için sonunda bu çocuk mutsuz olmuştu. 

Onunla birlikte ülkenin de mutsuz olduğunu gören en yaşlı 

bilgin, günlerce düşündükten sonra nihayet bir çözüme 
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ulaşmış ve çocuğa, düş kurmasının yasak olduğunu, ama 

insanların düş kurduğunu düşlemesinde herhangi bir sa­

kınca olmayacağını söyleyerek ona izin vermişti. 

İhtiyar demkeş, Âdemoğlu'nun gördüğü her rüyanın, 

kurduğu her düşün işte bu Mutsuz Çocuğun bir eseri oldu­

ğunu söyleyip hikâyesini bitirdikten sonra oradakiler, Uzun 

İhsan Efendi'nin az önce oturduğu yere ister istemez baktı­

lar. Adam, meyhaneden çıkıp gitmişti. Peşinden koşup, alay 

etmek için bütün gece onu aradılar. Ama bulamadılar. Çün­

kü tersane yakınlarındaki gemi enkazına bakmak akıllarına 

gelmedi. Uzun İhsan Efendi enkazın içinde dolaşıp, burayı 

haftalar önce terkeden çocuk çetesinin, Efrasiyab ile yiğitle­

rinin geride bıraktığı hazineleri inceliyordu. Bu enkazı ge-

ceyarısı ansızın basan asesbaşı ve adamlarıyla yapılan çatış­

manın izleri hâlâ silinmemişti. Toprak misketler ezilmiş, 

hacıyatmazlar patlatılmış, kaynana zırıltıları kırılmıştı. Çü­

rümüş tahta zeminde birkaç kan lekesi hâlâ seçilebiliyordu. 

Çocukların kentte aylardır sürdürdükleri talancılık ve kap­

kaççılığın kaçınılmaz bir sonucu olan sahici silahların bü­

tün eserlerini burada görmek mümkündü. Bitpazarı'ndan 

alınan eskimiş pistollerin itinayla tamir edilip ateşlenmesi, 

sarhoş yeniçerilerden çarpılan yatağanların ilk fırsatta kın­

larından çekilmesi nedeniyle sayıları azala azala Alibaz da­

hil on ikiye inen çocukların, bir zamanlar türkülerle çınlat­

tıkları bu mekân artık bomboş kalmıştı. 

Uzun İhsan Efendi bu hercümerc arasında lamdık bir izi 

seçti. Alibaz'ın kırmızı el izleri tahta zemin boyunca bir 

pencereye doğru ilerliyordu. Asesbaşmın yaptığı baskında 

yaralandığı anlaşılan çocuk, her halde elinden kanlar aka 

aka yerde emekleyerek pencereye erişmiş, buradan denize 

atlayarak kaçıp gitmişti. Çünkü Efrasiyab'tı o ve sabah 

ezanlarının okunmaya başlandığı şu anda, muhakkak ki 

ORAYA varmak üzereydi. 
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Il 

Evet, Efrasiyab'tı o. Aylar önce and içerek kırmızı mürek­

kepli elini bastığı sancak hâlâ cepkeninin içindeydi. Yakla­

şık altı haftadır Ordu-yu Humayûn'un peşinde, şeytanın 

mekânı olan kuzeye ilerlemiş, pistolü fazla ağır geldiği için 

köyün birinde bu silahı ağlaya sızlaya fırlatıp atmıştı. Arap 

İhsan'dan yadigar kalan Ayeti Kerimeli yatağan ise hâlâ be-

lindeydi. Daha bir hafta önce, kentler fethedilip zenginlik­

ler yağmalanmadan Ordu-yu Humayûn'a yetişmiş, ama 

beklediği hüsnükabulü görememişti. Ayakaltında dolaşma­

ması için suratına atılan tokadın izi kaybolmadan, orducu­

nun birine teslim edilmesine rağmen kaçmayı başarmış ve 

askerleri yarım gün geriden takip etmeyi akletmişti. 

Nihayet, günün birinde Ordu-yu Hümâyûn, kuzey burç­

larında kara bayrakların dalgalandığı ve yıldız biçimiyle fet­

hedilmesi bir hayli güç görünen bir kalenin önüne erişmiş­

ti. Aynı gün hava kararmadan kuşatma harekâtı tamamla­

nırken, talan edecekleri ganimetin hesabını yapan yeniçeri­

ler, martalozlar, deliler, serdengeçtiler, sipahiler, çorbacılar, 

odabaşları, vekilharçlar, bayraktarlar, başeskiler ve karakul­

lukçular sağda solda koşturuyor; zağarcıbaşı, saksoncubaşı, 

tüfekçi ve zemberekçi başları ile daha bir nice zabit emir 

üstüne emir yağdırıyordu. Lağımlar kazılıp topraklar küfe­

lerle taşınarak, on, yirmi, otuz kulaçlık tepeler meydana ge­

tiriliyor; ellerde bezler ve güdenlerle, ejderha başlı kolom-

borneler hohlanıp ayna gibi parlatılıyordu. Hava karardı­

ğında kuşatma hazırlıkları bitmek üzereydi. Sadece kılıçla­

rın bileylenmesi işi kalmıştı. Gece yarısı olduğunda kaleden 

Ordu-yu Hümâyûn karargâhına bakanlar bir an için yeryü­

zünde sayısız yıldız gördüklerini sandılar. Çünkü o kapka­

ranlık gecedeki yegâne ışıklar, pedalla döndürülen bileği 

taşlarından sıçrayan kıvılcımlardı. Bunu gören kâfirler, ken-
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di şâhi, darbezen, kolomborne ve balyemezlerine gülle yeri­

ne zincir, saçma, çivi ve cam parçaları doldurup ard arda 

ateşleyerek altta kalmak istemediler. Yirmi kantar barutları­

nı bu beyhude gösteri için bitirdiklerinde gün doğdu ve bu 

kez Ordu-yu Hümâyûn metrislerinden bir şahidarbezen, on 

dört okkalık gülleyi büyük bir gürültüyle surlara fırlattı. 

Kaleye ilk gireceklerden olmak isteyen Alibaz, güllenin 

çarptığı duvarda büyük bir oyuğun açıldığını görünce titre­

meye başlamıştı. Bir darbezenin, o güne dek tanık olmadığı 

şeytani gücü onu adamakıllı etkilemiş ve korkudan dişleri­

nin birbirine vurmasına neden olmuştu. Birdenbire artık 

Efrasiyab değil, şu uyku tutmayan çocuk, Alibaz olduğunu 

hatırladı. Hele hele, bayram yerlerindeki çatapatlardan kat 

be kat daha gürültülü metris tüfenklerinin ard arda ateşle­

nip kurşunların havada vızıldamasıyla, ağlamaya ve yardım 

istemeye başladı. Kaleden atılan bir humbara yanıbaşında 

patlar patlamaz aklını kaybedecek gibi oldu ve ağlaya sızla-

ya, nereye gittiğini bilmeksizin sıçan yollarının üzerinden 

atlayıp koşmaya başladı. Gözlerinden yaşlar akıta akıta 

ORAYA doğru koştu. Kendini kale duvarının dibinde bul­

muştu. Surun dibine çöküp oracıkta bir süre ağladı. Fakat 

Ordu-yu Hümayun metrislerinden, çakaralmazlar, misket­

ler, arkebüzler ve karabinalardan atılan bir nice kurşun, ha­

vada ıslıklar çalarak bulunduğu yerin duvarlarına çarpar 

çarpmaz oradan kaçması gerektiğini anladı. Şahidarbezenin 

on dört okkalık gülleyle açtığı gedik tam tepesindeydi. Tır­

manıp gedikten girer girmez, toprak dolu çuvallarla burayı 

tıkamaya çalışan insanlarla yüzyüze geldi. Fakat bu insanla­

rın çoğu, metrislerden açılan bir arkebüz yaylımıyla oracık­

ta yığılıverdiler. Alibaz, gedikten kalenin içine fırladı. Bura­

sı ilk bakışta daha emniyetli gibi görünüyordu. Nereye git­

tiğini bilmeden koşmaya başladı. Fakat Alibaz elbette ki 

ORAYA gidiyordu. Kaleye girmeyi başarabilecek düşman 
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süvarilerini engellemek için köşe başlarına gerilmiş zincir­

lerin üzerinden atlaya sıçraya geçip Kuzeye ilerledi. Başını 

kaldırdığında kara bayrakları gördü. Kale içinde oraya bu­

raya koşuşturan insanların kendisini farketmesine imkân 

yoktu. Ama o, şimdiye kadar görmediği bu garip kılıklı in­

sanlardan korktu ve ORAYA girdi. 

İçerisi, dışarıdan farklı olarak fazlasıyla sessizdi. Tapmak­

lar gibi yüksek tavanlı olan bu binanın duvarlarında belli 

belirsiz bir ilahi yankılanıyordu. Alibaz, sesin geldiği yere 

yöneldi ve karalar giymiş sayısız adamın kasvetli bir şarkıyı 

terennüm ettiğini gördü. Elleri zincirli çıplak birini, yerde 

devrilmiş duran, birer kulaç çapında iki bronz yarımküreye 

doğru itiyorlardı. Kara giysililerden bazıları iki bronz ya­

rımküreyi güçbela kaldırıp birleştirdiler ve ortaya bir küre 

çıktı. Bu devasa kürenin ortasında bir musluk, sağında ve 

solunda ise iki supap vardı. Adamlardan bazıları, küre ikiye 

ayrılmasın diye elleriyle destek olurlarken, diğer birkaçı bu 

supaplara birer tulumba bağlayıp küredeki havayı boşalt­

maya koyuldular. Bu iş bir hayli zaman aldı. Sonunda, için­

deki boşluk nedeniyle iki yarımküre birbirine yapışmıştı. 

Bütün bunlardan sonra, çıplak adamın kara giysililer ta­

rafından kürenin ortasındaki musluğa sırımlarla bağlandı­

ğını gören Alibaz, korku yerine bu kez merakla olacakları 

izlemeye başladı. Adamın çıplak karnı yağlanmış ve bir 

mengene yardımıyla kürenin musluğuna sıkıca yapıştırıl­

mıştı. Ayakları ve bilekleri de sırımlarla sıkıca bağlandıktan 

sonra, kara giysililer o kasvetli ilahilerini daha bir pes per­

deden terennüm etmeye başladılar. Sonunda, içlerinden 

elebaşları olduğu anlaşılan biri musluğu çevirir çevirmez 

çıplak adam acıyla bağırdı ve yarımküreler birbirlerinden 

ayrılarak soğuk, taş zemine gürültüyle yuvarlandılar. Kara 

giysililer, "Virtus Vacui!" diye bağırmaya başladılar. Yarım­

kürelerden her birinin içi kan ve et parçalarıyla doluydu. 
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Çünkü küredeki boşluk, adamın karnına bağlı olan mus­

luktan onun kanını, barsaklarını ve iç organlarını adeta em-

mişti. 

Alibaz olanları görünce yeniden ağlamaya başladı. Kendi­

sini her bakımdan kıstırılmış hissediyordu. Gözlerinden 

yaşlar akıp çenesi korkudan titrerken, sırtına bir el dokun­

duğunda kalbi duracak gibi oldu. Kalkıp kaçmak istedi ama 

dizlerinde hiç kuvvet kalmamıştı. Sırtına dokunan el bu 

kez kolunu kavrayıp onu yerden kaldırdı. Alibaz başını kal­

dırmaya cesaret ettiğinde o kara giysili adamlardan birini 

gördü. Gülümsemesine rağmen, adamın mavi gözlerinde 

şeytani parıltılar seçiliyordu 

Adam, çocuğu diğer kara giysililerin yanına götürdü. Hiç 

kimse duruma şaşırmış görünmüyordu. Az önceki velvele­

nin aksine, bu kez fısıltıyla konuşan adamlar, Alibaz'ı dara­

cık, insanın içini karartan bir odaya götürdüler. Odada yı­

ğınla ecza kavanozu vardı. Biri, kapkara bir tozla dolu ka­

vanozu alıp, içindekinden bir bardak suya iki üç kaşık attı. 

Aslında daha az da atabilirdi. Çünkü bu tozun bir kaşığı 

koskoca bir öküzü öldürebildiğine göre, alt tarafı bir çocuk 

için onun beşte biri de yeterliydi. Güler yüzlü adam zehir 

dolu bardağı Alibaz'a uzattığında, zaten çok susamış olan 

çocuk bu dostluk gösterisini bozmak istemedi ve bardakta­

ki sıvıyı sonuna kadar içip bitirdi. 

Bu ürpertici mekândan dışarı salıverilmesini de dostluk 

gösterisinin bir devamı olarak yorumlamıştı. Gelgeldim, 

hayatı boyunca bir dakika olsun asla uyumamış olan bu ço­

cuk, o güne dek hissetmediği bazı şeylerin farkına varmaya 

başlamıştı. Kalenin içindeki dar sokaklarda top tüfek sesleri 

ve naralar ile feryatlar arasında, o hercümercin göbeğinde 

yürürken gözleri kapanacak gibi oluyor, ikide bir esniyor­

du. Yıllardır beklediği uyku, sonunda bastırmıştı. Gözka-

pakları ağırlaşıp sonunda düşmeye başlar başlamaz rahatça 

196 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


kıvrılıp uyuyabileceği bir yer aramaya başladı ve sonunda 

bir ağacın tepesini gözüne kestirdi- Esneye esneye üst dalla­

ra doğru tırmandı. Tam tepeye eriştiğinde gözleri ha kapan­

dı ha kapanacaktı. Neyse ki burada bir leylek yuvası vardı. 

Anne leylek, bir serseri kurşunla daha o sabah ölmüştü. 

Alibaz, yuvanın tam ortasına, yumurtaların üzerine kıvrılıp 

yattı ve derin bir uykuya daldı. Aradan günler geçtikten 

sonra onun sıcaklığının etkisiyle yumurtalar çatladı ve yav­

rular, uyuyan çocuğun cebindeki peksimet kırıntıları, ba­

demler, şekerler ve kisnis taneleriyle beslenip büyüdüler. 

Uçmayı öğrenip güneye göçettiler. Bahar gelip doğdukları 

yuvaya tekrar geldiklerinde orada uyuyan çocuğu yine gör­

düler. Onun bitimsiz düşlerini kesmeden yavruladılar ve 

sonraki nesle, gürültü edip bu çocuğu derin uykusundan 

uyandırmamalarını sıkı sıkıya tembihlediler. 

Ill 

Teşkilatta, o yılın yedinci dolunayında kente girecek olan 

Büyük Kurtarıcı'nın, Mehdî'nin, tarif üzerine çizilen resim­

leri elden ele dolaşırken, Bünyamin sadece Aglaya'yı düşü­

nüyordu. Onu bir daha asla göremeyeceğine inandığı için 

Aglaya'nın anısını zihninden türlü yollarla atmaya çalışıyor, 

fakat başvurduğu bu yollar onu farklı yerlere götürüyordu: 

Esir kızı unutabilmek için kendini teşkilattaki tuhaf aletleri 

incelemeye verdiğinde kafası iyice karışmıştı. Önce, zehirli 

küçük oklar atan tütün çubuklarını, taşınabilir işkence alet­

lerini ve altı namlulu pistolleri merakla inceledi. Bütün 

bunları hiçbir engelle karşılaşmadan yapabiliyor, teşkilatta 

istediği yere rahatça girip çıkabiliyordu. Çünkü burada ade-
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ta bir hapis hayatı yaşıyordu ve dışarı çıkması kesinlikle ya­

sak olduğundan, teşkilatın sırlarını açığa vurması gibi bir 

tehlike sözkonusu değildi. 

Haberleşme aletleri onu fazlasıyla şaşırtmıştı. Renkleri 

değiştirilebilen küçük uçurtmalar, yakıldıklarında renk 

renk duman çıkarabilen çeşit çeşit tabletler, yalnızca kafes 

içinde muhafaza edilen yarasaların tepki verdiği ve insan 

kulağının işitemediği sesler çıkaran düdükler teşkilatın mu­

habere için kullandığı başlıca araçlardı. Bu araç ve gereçler 

içinde Bünyamin'in ilgisini en çok çeken şey, duvarları din­

lemeye mahsus bir aletti. Basit olarak, hayvan barsağından 

yapılan, Y biçiminde esnek bir boruydu bu. Bir ucu duvara 

dayanıp, diğer iki ucu bir yay sistemiyle kulaklara raptedili­

yor ve duvarın arkasındaki konuşmalar rahatça dinlenebili­

yordu. Bünyamin, kendisini kimselerin gözetlemediğinden 

emin olduktan sonra bu dinleme aletini gömleğinin içine 

soktu. 

Amacı Ebrehe hakkında bilgi toplamaktı. Fakat Ağlaya 

kafasından çıkacak gibi değildi. Delikanlı bu yüzden kendi­

ni şiir yazmaya verdi. Aruz vezniyle, aşkını dile getiren tam 

yedi şiir yazdı ve kalan günlerinde bu şiirleri, sevgi hariç 

her şeyden antıp yeniden ve yeniden kaleme aldı. Fakat ne 

yapıp etse bir heceyi uzatamıyor, feilun'dan failun'a geçe­

mediği için vezni tutturamıyordu. Yılın yedinci dolunayın­

dan üç gün önce bu meseleyi halletmek için şiirinin bulun­

duğu torbayı açtığında kâğıtların karıştırılmış olduğunu 

farketti. Üstelik şiiri düzeltilmiş, mısraya bir elifin eklen­

mesiyle failun tutturulmuştu. Bünyamin bunu yapanın Eb­

rehe olduğunu hemen anladı. Ama şiirin üzerinde, çoktan 

kuruyan kıskançlık gözyaşlarını göremedi. 

Mahremiyetinin böylesi bir yolla ihlal edilmesi onu ada­

makıllı öfkelendirmiş, kendine olan güvenini kırmıştı. Ar­

tık her davranışının önceden tahmin edildiğini, karşılaştığı 
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her olaym tasarlanmış olduğunu, gizin > yapıı 

aslında bilindiğini düşünüyordu. Belli komilimi ı MM I ıl ı 

kabartılmasınm ardından, gerekli koşullu h.ı ı ı l , n u | 

dişine yanlış bilgi verildiğinden emindi. Ona of,ıv\m 

diklerini, onun bizzat kendisinin bulmasını sa 

kunç bir inandırıcılıkla akıllara sığmaz bir oyunu sunim 

düklerine inanıyordu. Dinleme aletini çaldığını da hııyııl 

ihtimalle biliyorlardı. Odasının yanında, Ebrehe'nin kaklığı 

yerden her akşam duyulan mırıltılar yüzde yüz hesaplan­

mıştı. Günlerdir inatla, dinleme aletini duvara dayayıp bu 

mırıltıların esrarını çözmeye yanaşmıyordu. Fakat yılın ye­

dinci dolunayından bir gece önce merakını yenemedi. Aleti 

kulaklarına takıp, ucunu duvara dayadı. 

Ebrehe'nin sesini hemen tanımıştı. Büyük Efendi sanki 

bir masal okuyordu. Bünyamin, uykusunu getireceğini bile 

bile bu tuhaf masalı dinlemeye başladı: 

- "Vaktiyle köyün birinde cahilliği dillere destan bir adam 

yaşıyordu. Günlerden bir gün bu adamın kafasına bir soru 

takıldı ve yemeden içmeden kesildi. Çünkü gözlerini açtı­

ğında dünyayı, kapadığında ise karanlığı görüyor ve bu du­

rum da kafasını adamakıllı karıştırıyordu. Günler, geceler 

boyu cahil kafasıyla düşündü taşındı ve sonunda karanlığın 

da görülebilen bir şey olduğuna karar verdi. Hele hele, ölü­

lerin, karanlık, sessizlik ve hiçliği algıladıklarını söyleyen 

kadim bir bilgenin kitabına rastlayınca fikrinin doğruluğuna 

artık kesinlikle kanaat getirdi. Buna göre ölüler nasıl ki ışığı 

göremezlerse, yaşayanlar da karanlığı ölüler kadar iyi göre­

mezlerdi. Ne var ki uyku, ölümün kardeşi olduğu için, uyu­

yan birisi karanlığı, sözgelimi gözlerini kapatmakla yetinen 

birinden belki daha mükemmel görebilirdi. Cahil adam da 

böylece, dünyayı görmediği zaman görmekte olduğu şeyi 

araştırdı ve gözlerini yumduğu zaman gördüğü karanlığın 

içinde sayısız düş olduğunu bu sayede buldu. Ancak elde et-

199 

www.cizgiliforum.com

www.cizgiliforum.com

http://www.cizgiliforum.com


tikleriyle yetinen biri olmadığından daha fazlasını istedi ve 

toprağı kazarak oraya vaktiyle gömdüğü bir küp dolusu ba­

kır parayı çıkardı. Bu değerli yük koltuğunun altında oldu­

ğu halde kara ilimlerle uğraşan bir bilgenin kapısını çaldı ve 

ona, gözlerini kapattığında gördüğü karanlığın ne olduğunu 

sordu. Doğru ya da yanlış, bilge ona şunları söyledi: 

'Cahilliği dillere destan olan senin gibi bir adamdan bek­

lenmeyecek kadar akıllıca bir soru bu. O yüzden, seni ödül­

lendirmek için sorunu cevapsız bırakmayacağım. Şimdi be­

ni iyi dinle. Üzerindeki cübbe hasıl ki yünden meydana ge­

liyorsa, müzik de aynı şekilde sessizlikten meydana gelir. 

İşte, içinde yaşadığın dünya da, bu şekilde hiçlikten yaratıl­

dı. Ama hiçliğin öteki adı olan boşluğun bir parçası artmış­

tı. Bu parça ikiye bölündü ve birisi, boş bir levha olarak sa­

na verildi. Senin gördüğün karanlık işte bu levhadır. Boş ol­

duğu için onda elbette ki ışık yok, böylece sen levhada ka­

ranlığı görüyorsun. Ama dünyanın yaratıldığı boşluğun bir 

parçası olan bu karanlıktan sen, düşler yaratıyorsun'. 

Kara ilimlerle uğraşan âlimin sözlerini can kulağıyla din­

leyen cahil adamın kafası bir noktaya takılmıştı. Bu yüzden 

şunu sordu: 

'Ey bilge kişi. Dünya yaratıldıktan sonra kalan boşluğun 

iki parçaya bölündüğünü söylemiştin. Parçalardan biri boş 

bir levha olarak Âdemoğlu'na verildi. Peki öteki parçaya ne 

oldu?' 

Bu soruyu işitince kederlenen bilge, söylediklerinin doğ­

ruluğundan emin olmadığını gösteren ikircikli bir sesle 

şunları söyledi: 

'İkinci parça, düşmanına bağışlanan hediyeyi kıskanan 

Sabahın Oğlu'na verildi. Fakat o, düşler yaratmak yerine, 

kendine verilen boşluktan bir para yaptı ve üzerine kendi 

suretini darbetti. Tuğrasını böylece bastığı parayı Dünyaya 

saldıktan sonra, yaratılmamış boşluğun ta kendisi olan bu 
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paranın dünyada ne var ne yoksa hepsini, evet hepsini satın 

almasını beklemeye başladı. Zaten sonunda beklediği şey 

gerçekleşmeye başlamıştı. Parayı gören Âdemoğulları, altın­

dan ve gümüşten onun sayısız benzerini yaptılar ve bu pa­

raların üzerine padişahların, sultanların ve kralların suretle­

rini ve tuğralarını darbettiklerini sandılar. Oysa bu tuğrala­

rın ve suretlerin aslında Sabahın Oğlu'na ait olduğunu bile­

mediler. Böylece, onun suretini taşıyan para, dünyayı ve 

içindekileri satın almaya başladı. Sabahın Oğlu'nun kura­

bildiği tek düş, boşluktan yaratılan ve onun bizzat kendisi 

olan paranın, bir düş olan dünyanın fiatı ve değeri olmasıy­

dı. Böylece, Âdemoğulları'nın o güne kadar zevkle seyretti­

ği dünyayı ve onun içindekileri bu para karşılığı tek tek sat­

malarını bekledi'. 

Cahil adam öğrendikleriyle yetinmeyerek yine sordu: 

'Ey bilge kişi. Tuhaf sözler söyledin. Peki ama, sözünü et­

tiğin Sabahın Oğlu'nu nerede bulabilirim?' 

Bilge adam cevap verdi: 

'Çok kolay. Buradan gücün yettiği kadar uzaklaş ve ka­

ranlık çöktüğünde Kuzeye dönüp bağır, onun adını söyle. 

Sana mutlaka cevap verecektir'. 

Cahil adam merakını nihayet tatmin ettikten sonra âli­

min elini öptü ve yanında getirdiği bir küp dolusu parayı 

ona vermek istedi. Fakat bilge, paraları görünce adamakıllı 

tiksindi ve hiçbir lafı anlamayan bu cahil adamı sille tokat 

kovdu. Cahil adam neye uğradığını şaşırmış ve işin kötüsü, 

yatışır gibi olan merakı yine kabarmıştı. Bu yüzden, Saba­

hın Oğlu'nun yurduna doğru tabana kuvvet yürüdü ve so­

nunda, karanlık çöktüğünde ıssız bir ovaya geldi. Gökte bir 

tek yıldız bile yoktu. 

Cahil adam Kuzeye dönüp bağırdı: 

'Ey Sabahın Oğlu! Yaptığın işleri öğrendim ve buraya gel­

dim. Söyle bana, kimsin sen?' 
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Çevrede en ufak bir esinti bile olmadığı halde sanki bir 

fırtınanın uğultusu işitildi. 

Kuzeyden bir ses geldi ve adama dedi: 

Bünyamin, masalların çocuklar üzerindeki uyutucu etki­

siyle esnemeye başladığından kulakları tıkandı ve Ebre­

he'nin okuduğu masalın son cümlesini bu yüzden işiteme­

di. Doğrusu, cahil adamın akıbetini de pek merak etmiyor­

du. Bununla birlikte, dinleme aletini kulağından çıkardık­

tan sonra, aklına Sabahın Oğlu'yla ilgili, vaktiyle işittiği bir 

söz geldi ve gözleri ansızın büyüdü. Uykusu kaçar gibi ol­

muş, Sabahın Oğlu'nun boşluktan yarattığı para, kafasını 

kurcalamaya başlamıştı. Kabaran merakını yatıştırmak 

amacıyla, içinden gelen bir sese uyup elkimya işliğine gide­

rek bir kavanoz demir tozu aldı. Tozu bir kâğıda yaydı ve 

parayı kâğıdın altına yerleştirir yerleştirmez demir tozları 

birbirine yapışıp mıknatisiyet çizgilerini ortaya çıkardılar. 

Fakat bu çizgiler alışıldık türden değildiler. Cıva buharın­

dan sersemleyen Bünyamin, bu çizgileri harf şeklinde gör­

dü ve iblis aleyhillanenin tuğrasını seçti. 

Derin uykusundan öğleye doğru uyanan Bünyamin, oda­

sından dışarı çıktığında Ebrehe ve adamlarının çoğunun 

gittiğini ve teşkilatta sadece birkaç nöbetçi kaldığını gördü. 

Yılın yedinci dolunayı o gece çıkacak ve Kehanet Aynası 

masalı doğruysa, Mehdî şu saatlerde Kostantiniye'ye batı 

kapısından girecekti. Bütün bunların, kendisine oynanan 

oyunun bir parçası olduğuna inanan Bünyamin, olayları 

birbirine birleştirmek için düşünce gücünü seferber ediyor 

ama işin içinden bir türlü çıkamıyordu. Teşkilatın girişinde, 
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zeminin boydan boya domuz yağma benzer bir maddeyle 

sıvandığını görünce zihni duracak gibi oldu ve biraz olsun 

huzur bulabilmek için kendini Aglaya'yı düşünmeye verdi. 

Yazdığı aşk şiirlerini gece yarısına kadar fısıltıyla defalar­

ca okudu. Karanlık düşünceleri içinden bir çıkış yolu bul­

maya çalışıp gözyaşı dökerken, günün doğmasına beş saat­

ten az bir zaman kala, birtakım patırtılar işitti. Ebrehe ve 

adamları gelmişti. Odasından çıktığında, Zülfiyar ve diğer 

adamların ortasında, ağzı burnu kan içinde, halatlarla elleri 

kolları sımsıkı bağlanmış birini gördü. İyi ruhları ve melek­

leri uzaklaştırmak için, yakalanır yakalanmaz tepeden tır­

nağa domuz yağına bulanan bu adam, sözümona Mehdinin 

ta kendisiydi. Ancak eşkâli gerçekten de ona uyuyordu. Ha­

dis kitaplannın yazdığı gibi açık alınlı, küçük burunlu, iri 

gözlü, dişleri parlak ve seyrek, uyluk kemikleri uzun ve te­

ni esmerdi. Kapıdan en son giren ve Mehdî'den uzak dur­

maya özen gösteren Ebrehe, Bünyamin'i umursamadan tu­

tuklunun kapatılacağı hücreye ilerledi. Bu hücrenin, Bün-

yamin'in odasıyla ortak bir duvarının olması belki de bir 

rastlantı olmayabilirdi. 

Odasına geri dönen delikanlı kapıyı kapadıktan sonra 

dinleme aletini çıkardı. Mehdî'yi gördükten sonra kendisin­

den böyle bir tepkinin beklendiğini düşünüyor, bu nedenle 

de yakalanacağı korkusunu pek taşımıyordu. Aleti duvara 

dayadıktan sonra şu konuşmaları işitti: 

Ebrehe, muhtemelen Zülfiyar'a, 

- "Dışarıda neredeyse otuza yakın dilenci çocuk var. Bir­

kaç adam gönder ve durumu araştırsınlar". 

Zülfiyar: 

- "Evet. Bu benim de dikkatimi çekti. Hınzıryedi'nin ne 

yapacağı belli olmaz. İşimizi sağlama almamız gerek. Çün­

kü önceki gün gelip kırmızı haplardan alması gerekiyordu, 

hâlâ gelmedi". 
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Ebrehe: 

- "Dediğimi yap. Bu arada, hattatlara bir ferman hazırla­

talım. Konusunu sana daha sonra söylerim. Şimdi işimize 

bakalım. Adamı işkence masasına yatırın, ama bukağıları 

önce domuz kanıyla sıvayın. Yoksa koparabilir. İşiniz bitin­

ce çıkın. Sorgulamayı ben, tek başıma yapacağım". 

Bünyamin bu konuşmaların ardından odada uzun süre 

zincir şakırtıları ve inlemeler işitti. Hücre kapısı gürültüyle 

kapandıktan sonra, Ebrehe'yle başbaşa kalan tutuklunun 

soluk sesleri bile rahatça duyulabiliyordu. 

Ebrehe: 

- "Topkapısı'nda göründüğün an senin Mehdî olduğun­

dan oldukça kuşkulanmıştım. Ama çuvalı tependen geçir­

diğimiz an bundan hiç kuşkum kalmadı. Çünkü bu çuval 

bir yıldır domuz yağında bekletildiği için senin bütün gü­

cünü alıverdi." 

Adam: 

- "Yemin ederim ki ben Mehdî değilim. Söylediğiniz şey 

benim gücümü almış da değil. Çünkü ben zaten güçsüzüm. 

Lütfen bana işkence yapmayın. Bildiğim her şeyi anlataca­

ğım size. Görevimi, manastırı, adamlarımızın tek tek isim­

lerini, her şeyi. Ama beni yine de bir tehlike olarak görü­

yorsanız öldürün gitsin. Yeter ki eziyet etmeyin. Acı çekme­

ye hiç dayanamam. Oy Anacığım! Anacığım, neredesin!" 

Bünyamin, ağlamaya başlayan adamın hıçkırık seslerinin 

ardından bir tokadın şaklamasını işitti. Tokadı atan Ebrehe 

şunları söylüyordu: 

- "Sus! Beni kandırmaya çalışma! Dişlerin seyrek. Dilin 

ağır. Sırtındaki nişan bile kitaplarda yazıldığı gibi. Üstelik 

yıllar önce elime geçen bir ayna senin bugün tam da o kapı­

dan gireceğini göstermişti. Her şey senin Mehdî olduğunu 

gösteriyor. Ve sen beni yoketmek için buraya geldin. Bunu 

biliyorum. Ama seni yakalayan ve gücünü alan ben oldum. 
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Seni öldürmenin imkânsız olduğunu biliyorum, ama gücü­

nü almak çok kolay. Çünkü Mehdî'nin gücünün, ona işken­

ce yapıldığı sürece yok denecek kadar azalacağını, kara 

ilimlerle ilgili hemen her kitap yazar. Bu yüzden senin için, 

yedi iklimin en usta, en gaddar işkencecisini getirttim. Üs­

telik, yanında binbir türlü eziyetin dikâlâsını anlatan elli 

cilt kitabı var. Ayrıca, eğer bir yolunu bulabilirse seni pekâ­

lâ öldürebileceğini söylüyor". 

- "Oy! Anacığım! Anacığım! Acıyın bana. Ben Mehdî de­

ğilim. Benim adım Franz!" 

Adam tekrar ağlamaya başlamıştı. Bünyamin, Ebrehe'nin 

sözünü ettiği işkencecinin kim olduğunu anlamıştı. Bu 

adam peltek dilli, donuk yüzlü biriydi. Denildiğine göre 

Arapça'dan başka dil bilmiyordu ve teşkilata önceki gün 

gelmişti. İçerideki tutuklunun ağlaması ikinci bir tokat se­

siyle kesildiğinde, Bünyamin yeniden kulak kabarttı. 

Ebrehe hücre kapısını yumruklayıp dışarı bağırdı: 

- "Zülfiyar! Hattakay'ı derhal buraya getir." 

Kapı açıldıktan bir süre sonra Zülfiyar'ın şu sözleri du­

yuldu: 

- "Yüce Ebrehe, bu adamın işkence yapabileceğinden 

emin misin? Az önce gördüm. Daha mengene kullanmayı 

bile bilmiyor. Arapça anlamadığım için onu sorguya bile çe­

kemedim. Geldiğinden beri başındaki kukuletayı çıkarma­

dı. Siması Hattakay'ın resmine uyuyor ama yine de bir tu­

haflık var". 

Bu sözlere rağmen kapı Zülfiyar'ın yüzüne kapandı. Ola­

ğanüstü heyecanlı olduğu sesinden belli olan Ebrehe, hüc­

reye giren Hattakay'a Arapça bir şeyler söyledi. Duvardan, 

birbirine çarpan metal sesleri ve zincir şakırtıları işiten 

Bünyamin, adamın işkenceye hazırlandığım anlamıştı. Bu 

sırada tutuklunun telaşa kapıldığı da belliydi. 

Tutuklu: 
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- "Hayır! Hayır! Yapmayın! Ben bir Nemçe casusuyum. 

Hayır! Yaklaştırmayın o kıskacı. Anlatacağım! Önce dinle­

yin!" 

Ebrehe: 

- "Daha ne söyleyeceksin? Her şey açık." 

Tutuklu: 

- "Dediğim gibi, ben bir Nemçe casusuyum. Her şeyin 

çok kolay olacağını söylemişlerdi bana. Dediklerine göre 

krallar gibi karşılanacaktım". 

- "Bunları sana kimler söyledi?" 

- "Nemçe istihbarat teşkilatındakiler". 

- "Devam et". 

- "Çılgınca bir tasarıları vardı. Yıllardır, on yıllardır üze­

rinde çalıştıkları bir tasarı. Beç kalesinin kuşatılmasından 

sonra neredeyse tam bir asır çalıştılar bu tasarı üzerinde". 

- "Hangi şeyden bahsediyorsun sen?" 

- "Her şey on yıllar önce başladı. Ülkemde, eşkalleri 

Mehdî'ninkine uyan kadınlı erkekli kırk elli kişi seçildi ve 

bunlar bir manastıra kapatıldılar". 

- "Sonra neler oldu?" 

- "Bu kadınlar ve erkekler orada çifdeştirildiler". 

- "Neler söylüyorsun? Peki amaç neydi?" 

- "Bu insanların, doğan, büyüyen ve ergenlik çağma ba­

san çocukları içinde eşkalleri Mehdî'ye en uygun olanlar se­

çildi. Bunlardan ikisi benim annem ve babamdı. Çocukların 

bu manastır dışına çıkmaları yasaktı. İlk nesilden kim var­

sa, manastırdaki sırrın selameti için öldürüldü. İkinci nesil-

dekiler Mehdî'ye öncekilerden daha fazla benziyorlardı. 

Onlar da yine aynı şekilde çiftleştirildiler ve benim de ara­

larında bulunduğum üçüncü nesil doğdu. Mehdî'nin sırtın­

da taşıdığı söylenen nişan ise sadece beşimizde vardı. Di­

ğerlerinin akıbetlerini bilmiyorum. Babamı hiç görmedim. 

Ama annemi bir kez, üç yaşındayken gördüm ve o günden 
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beri yüzünü asla unutmadım. Manastırda beşimiz bir ko­

ğuşta kalıyorduk. Adımız yoktu ve bizi numaralarla çağırı­

yorlardı. Bu yüzden yedi yaşıma gelince kendime Franz 

adını vermiştim. Anadilimizi bilmiyorduk. Zaten manastır­

da, sizin konuştuğunuz dil dışında başka bir dilden konuş­

mak yasaktı. Dayakla terbiye ediliyor, dininizi, gelenekleri­

nizi ve âdetlerinizi öğreniyorduk. Kardeşlerimden ikisi bu 

yüzden içlerine kapandı. Kollarını vücutlarına sımsıkı sarıp 

gün boyunca öne geriye sallanıyorlar, artık en basit ihtiyaç­

larını bile gideremiyorlardı. Üç kişi kalmıştık. Biri verem­

den öldü. İkincisi on altı yaşında aklını kaçırdı ve sonunda 

bir tek ben kaldım". 

Adamın sözlerini sabırla dinleyen Ebrehe nihayet daya­

namayıp bağırdı: 

- "Yalan söylüyorsun! Kehanet Aynası yıllardır bende. Ve 

onda okuduğum kehanetlerin hepsi birer birer çıktı. Bun­

lardan biri de senin geleceğini bildiriyordu". 

Adam: 

- "Kehanet Aynası bambaşka bir hikâye. İstihbarat teşki­

latı yanm asır önce Avrupa'nın en usta saatçisini Beç kenti­

ne çağırdı ve ondan bir düzenek yapmasını istedi. Saatçi 

böylece, senin Kehanet Aynası dediğin şeyi yaptı. Bu ayna, 

birkaç ayrı düzenekten meydana geliyordu. Bunlardan ilki, 

bir zamanlama düzeneğiydi ve ayna, padişahınıza sözümo-

na bir derviş tarafından hediye edildikten tam kırk yıl son­

ra bu zamanlama düzeneğiyle çalışmaya başlayacak ve güya 

Kıyametin geleceğini haber verecekti. Yirmi altı yaşıma ba­

sıp teşkilatta yüzbaşılığa terfi ettiğim gün Beç Tımarhanesi'-

ne giderek, bu muazzam aynayı yaptıktan bir yıl sonra çıl­

dıran saatçiyi ziyaret etmiştim. "Tasarıyı" bana anlattıkları 

güne kadar, altı ay boyunca kurulmadan çalışan saatler ya­

pılabildiğini biliyordum. Ama bu saatçinin, on yıllar bo­

yunca kurulmadan çalışacak olan bir düzeneği gerçekleştir-
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diğini duyunca önceleri buna inanamadım. Bu yüzden ba­

na, sizlerin Kehanet Aynası dediğiniz şeyin çizimlerini gös­

terdiler. Hatırlayabildiğim kadarıyla, ayna hediye edildikten 

kırk yıl sonra ilk düzenek bir ikinci düzeneği harekete geçi­

riyor, bu arada saatin içindeki metal tokmaklar çeşitli bü­

yüklükteki çanlara vurup, tıpkı müzik kutularında olduğu 

gibi kasvetli bir nağme çalıyorlardı. Kırk yıl boyunca bir 

köşede duran bu aynadan birtakım tuhaf seslerin gelmesi­

nin yaratacağı etkiyi varın hesap edin". 

- "Peki söylediğin doğruysa, aynanın yüzeyindeki kum 

taneleri hiçbir etki olmadan hareket edip nasıl olur de ke­

hanet yazılarını meydana getirebilirler?" 

- "Anlatacağım. Senin kum tanesi dediğin şeyler aslında 

beyaz boya kaplı demir tozlarıdır. Aynanın tam altında ise, 

tıpkı bir kafesi andıran, ama birbirleriyle irtibatsız, küçük 

demir çubuklar vardır. Öyle ki, sadece bu kafes sisteminde­

ki belli çubukları seçerek istediğin yazıyı yazabilirsin. 

Üçüncü bir düzenek, bu çubukların bazılarını ana mıknatı­

sa bağlar bağlamaz demir tozları onlara yapışır. Böylece se­

nin kehanet dediğin yazılardan biri ortaya çıkar. Bu yazılar­

dan her biri tam bir yıl boyunca aynada görülür". 

- "Anlattıkların, yazıların nasıl değiştiğini açıklamıyor. 

Kehanetlerden biri nasıl siliniyor öyleyse? Çünkü yazıların 

birdenbire silinip aynada başka bir kehanetin belirdiğini 

gözlerimle gördüm". 

- "Ne demek istediğini anladım. Bir yıl sonra kafes siste­

minde, yeni yazıyı oluşturacak çubuklar mıknatıslanır. 

Ama bu arada, demir tozunun bir kısmı, artık mıknatisiyeti 

olmamasına rağmen eski çubukların üzerinde kalır. Saatçi 

bu durumu da düşünmüş: Aynayı sırasıyla enine ve boyuna 

süpüren ve mıknatısiyetleri daha az olan iki demir çubuk 

dördüncü bir düzenek sayesinde harekete geçerek bu kum 

tanelerini, mıknatisiyeti daha fazla olduğu için onların ya-
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pışacağı yeni çubuklara doğru sürükler. Bu arada her yazı 

değişimi esnasında düzeneğin tokmakları çarka vurarak 

kasvetli melodiyi çalarlar". 

- "Peki, bu aynada beliren kehanetlerin bir bir gerçekleş­

mesine ne diyeceksin?" 

- "Söylediklerimin doğru olduğuna inan. Sözünü ettiğim 

bu düzenek, padişahınıza derviş kılığındaki bir casus tara­

fından Kehanet Aynası adı altında verildiğinde, onun kırk 

yıl sonra çalışmaya başlayacağı da biliniyordu. Hatta ne za­

man, neyin, nasıl yapılacağı konusunda bir takvim bile ha­

zırlanmıştı. Aynanın hediye edilmesinden kırk yıl sonra, 

yani bugünden altı yıl önce ilk kehanet belirdiği zaman 

adamlarımız Galata'nın arka tarafında dört fıçı dolusu kır­

mızı tozu yakacaklardı. Takvimde bunun yılı, günü, hatta 

saati bile yazılıydı. Her şey o kadar kesin ve dakikti ki, kırk 

yılın geçmesini sabırla bekleyen teşkilatımız sonunda hare­

kete geçti ve kehanetlerin hepsinin sözümona gerçekleşme­

sini sağladı. Ertesi yılki kehanet "Nemçe veliahdının öldü­

rüleceği" idi. Elbette, aslında çocuk öldürülmedi, sadece 

göstermelik bir cenaze töreni düzenlendi. Diğer kehanetler 

de aynı şekilde gerçekleştirildi: Adamlarımız Anadolu'da is­

yan çıkarmayı başardı, Lehler'le yaptığımız bir savaşta 

mümkün olduğu kadar az bir kayıpla yenilip verimsiz top­

rakların bir bölümünü onlara bıraktık ve Tebriz'de yangın 

çıkardık. Bütün bunlar sizin, sonuncu kehanete, yani Meh­

dî'nin geleceğine inanmanız içindi. Kehanetlerin hepsi doğ­

ru çıktığına göre buna da inanmanız gerekiyordu. Buna gö­

re, müminlerin kurtarıcısı olan Mehdî'yi hevesle ve umutla 

karşılamanız bekleniyordu. "Tasarı"nın tek amacı da buy­

du: Padişahınızın, batı kapısından kente girecek olan Meh­

dî'nin elini öpüp tahtını ona bırakması ve aslında bir Nem­

çe casusu olan bu kurtarıcının ülkenizi yönetmesi. Bana bu 

yüzden krallar gibi karşılanacağım ve hiçbir zahmet çekme-
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yeceğim söylenmişti. Ama dedikleri gibi çıkmadı. Sonunda 

beni yakaladınız. Fakat neden hem Mehdî olduğuma ina­

nıp, hem de bana işkence yapmak istiyorsunuz? Sizler kim­

siniz?" 

- "Sus! Senin Mehdî olduğunu biliyorum! Bu masalları 

anlatıp beni güya aklınla altetmeye çalışıyorsun. Oysa ben 

senden daha akıllıyım. Sen Mehdî'sin, bunu adım gibi bili­

yorum. Ooo! Bakıyorum yanaklarına kan gelmiş. Gücün 

yerine geliyor anlaşılan. Şurada, mangalın başında duran 

adamı görüyor musun? Onun adı Hattakay'dır. Yedi iklimin 

en namlı işkencecisidir. Korların üzerinde, az sonra senin 

tenine değecek olan demir çubukları kızdırıyor. Beni kandı­

racağını sandın ama işkence şimdi başlayacak. Hattakay!" 

Duvardan, hücredeki konuşmaları dinleyen Bünyamin 

Ebrehe'nin Hattakay'a Arapça bir şeyler söylediğini işitti. 

Belli ki ondan işkenceye basarnasını istiyordu. Ama bu ara­

da beklenmedik bir şey oldu. Bünyamin, Hattakay'ın sesini 

tanımıştı. 

Hattakay: 

- "Saatim durmuş ey Büyük Efendi. Seninki mutlaka çalı­

şıyordun Söyle bana, tam olarak saat kaç? Sabah oldu mu?" 

Ebrehe: 

- "Gün neredeyse doğacak, ama hani sen Arapça'dan baş­

ka dil bilmiyordun? Bizim dilimizi nereden öğrendin? Ne 

o! Yüzün de bir tuhaf olmuş senin. Yoksa cüzzamlı mısın?" 

- "Cüzzamlı değilim ey Büyük Efendi. Mangaldaki korla­

rın sıcaklığı yüzümdeki balmumunu eritti. Benim de hoş­

landığım bir şey değil bu". 

- "Sen Hattakay değilsin! Hattakay nerede? Kimsin sen?" 

- "Hattakay dün geceden beri, ayağına bir taş bağlı oldu­

ğu halde Sarayburnu açıklarında balıklarla birlikte uyuyor. 

Benim kim olduğuma gelince. Ben, vaktiyle Bağdat paşası­

nın oğlunun, âşık olduğu dilbere benzeterek kaçırdığı o ün-
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lü hırsızım. Ama dur! Önce şu hücre kapısını kilitleyeyim 

de adamların başıma bela olmasın". 

- "Ne yapıyorsun? Zülfiyar! Zülfiyar! Yetişin!" 

- "Boş yere bağırıp durma. Artık seni kimse kurtaramaz 

ey Büyük Efendi. Bu arada, ters bir şey yapmaya da kalkma. 

Çünkü gözlerim iyi görmez ama, bu mesafeden de pistolle 

hedefi ıskalamam doğrusu". 

Bünyamin, Hattakay olduğunu ileri süren kişinin son 

sözlerini işitemedi. Çünkü Ebrehe'nin feryatlarını duyan 

Zülfiyar ve adamları bağırıp çağırarak kapıya gelmişler ve 

kırmaya çalışıyorlardı. Buna rağmen Büyük Efendi'nin öfke 

ve korku dolu çığlıklarını işitmek mümkündü: 

- "Tanıdım seni, namussuz sefil! Pis dilenci! Domuz eti 

yiyen kara köpek!" 

Bünyamin olanları görmek için odasından çıktığında 

kendini bir kargaşanın ortasında buldu. Zülfiyar ve adamla­

rı kapıyı kırmak için vargüçleriyle çalışıyorlardı. Adamın 

biri, büyük bir düşüncesizlikle demir kilide pistolle ateş et­

ti. Böylece kapıyı açacağını sanmıştı. Ama kurşun, kilidi ar­

tık maymuncukla bile açılamayacak duruma getirince hata­

sını anladı. Bu yüzden dakikalar boyunca, kapıyı kırabile­

cekleri bir kütük aradılar, ama bulamadılar. Sonunda Zülfi­

yar, gemilerde kullanılan türden bir güverte topunun geti­

rilmesini emretti. Kapıyı bu küçük topla kıracaklardı. Gel 

gör ki, namluyu doldurmakla meşgul oldukları sırada teşki­

latın girişinde bir velvele koptu: O anda giriş kapısında bu­

lunan adamlann okkalı küfürleri, şiddetli şaplaklarla ansı­

zın kesiliyor ve acı feryatlarına karışıyordu. Bünyamin, di­

ğerleriyle birlikte sofaya koşup baktığında, kıraathaneden 

teşkilatın girişine uzanan geçidin dar kapısındaki şişman 

kadını hemen tanıyıverdi. İri memeleri, koca göbeği ve bü-
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yük sağrılarıyla bir devarıasını andıran bu kadının adı Bin-

bereket'ti. Tam yedi sırnaşık çocuğu anaları pozunda dilen­

diren ve Hınzıryedi'nin bile çekindiği bu kadın, koskoca 

kalçaları nedeniyle dehlizin dar kapısına sıkışmış, üzerine 

gelen adamların suratına ardı arkası kesilmez şaplaklar ata­

rak hepsini yere yıkıyordu. Gelen seslerden, sıkışan kadının 

arkasında başkalarının da olduğu belliydi. Bu kişiler, insa­

nın kanını donduracak kadar ağır ve katmerli zılgıt çekip 

hasımlarını yere yıkan Binbereket'i arkadan ittirerek yolu 

açmaya çalışıyorlardı. 

Teşkilatın adamları yatağanlarına davranır davranmaz 

Binbereket'in arkasındakiler kadını yerinden oynatıp yolu 

açmayı başardılar. O anda teşkilatın içi sayısız dilenci ço­

cukla doluverdi. Tabiatları itibariyle tarife gelmeyecek ka­

dar sırnaşık, tuttuğunu koparacak kadar azılı, çamsakızı 

kadar yapışkan ve cıva kadar çevik olan bu çocuklar, salya­

ları ve sümükleri aktığı halde, Zülfiyar ve adamlarının tepe­

sine çıkıverdiler. Geçitten yetişkin dilenciler de çıkmaya 

başladığında, çocukların öncü oldukları anlaşıldı. İçerideki 

adamların çoğu, daha kılınçlarını indirmeye fırsat bulama­

dan, sırtlarına binen, boyunlarına asılan, omuzlarına çıkan, 

kollarına tutunan, kulaklarını ısıran hadsiz hesapsız dilenci 

çocuk nedeniyle alaşağı oldular. Üstelik, çocuklar baldırla­

rına, kollarına, burunlarına ve kulaklarına dişlerini geçirdi­

ği için ızdırapla feryad eden bu adamlar, bir yandan da ye­

tişkin dilencilerden sopayı yiyorlardı. Ne var ki Zülfiyar da­

yanıklı çıktı ve silkelenip tepesindeki çocukları sağa sola 

fırlatır fırlatmaz altı namlulu pistolünü çekti. Fakat bu da 

boş bir çabaydı. Üzerine yine bir anda tırmanan onlarca ço­

cuk baldırına, kıçına, pazularına, boynuna ve kulaklarına 

dişlerini geçirir geçirmez acıyla bağırdı ve yere yıkıldı. Ni­

hayet teşkilatın adamları yerde, dilenci çocukların ayakları 

altında sımsıkı bağlanmış olarak yatıyordu. Bu, inanılmaz 
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bir olaydı. Teşkilat hasımlarını küçümsemenin cezasını 

böyle ödemişti. 

Gürültü yatışır yatışmaz, çok zaman önce kadın kılığına 

girdiği için Bağdat paşasının oğlu tarafından kaçırılan hırsı­

zın sesi duyuldu. Dilenciler, kethüdaları Hmzıryedi'nin se­

sini hemen tanıyıp hücrenin kapısı önünde toplandılar. 

Hattakay'm kılığına giren bu adam, pistol kurşunuyla harap 

olan kilit nedeniyle kapıyı içeriden açamıyor, dilencilere 

kendisini kurtarmalarını emrediyordu. Bu iş için önce topu 

kullanmayı denediyseler de ateşlemeyi bir türlü başarama­

dılar. Böylece, levyelerle menteşeleri sökmeye karar verdi­

ler. Sonunda kapı açıldı ve cellat kılığındaki Hınzıryedi, Bü­

yük Efendiyi tartaklaya tartaklaya içeriden çıkardı. Kendi­

sine eziyet edileceğinden korkan Nemçe casusu zavallı 

Franz'ın ise ödü patlamış, adamcağız ruhunu oracıkta tes­

lim etmişti. Dilenciler sevinç içindeydi. Kethüdaları onlara, 

- "Sağolun varolun!" dedi, "Tam zamanında geldiniz. Fa­

kat bana bu saati veren adamın kafasını kırmazsam bana da 

Hınzıryedi demesinler. Çünkü tam geceyarısı bozuldu. 

Neyse ki Büyük Efendi'nin saati varmış. Aksi takdirde dün­

ya dursa kararlaştırdığımız vakti kestiremezdim. Haydi! 

Şimdi yağma zamanı! Burada ne varsa hepsi sizin! İstediği­

nizi yapın. Nasıl olsa dışarıdan sizi duyamazlar". 

Dilenciler, kethüdalarının sözlerini işitir işitmez sevinç 

çığlıkları atarak dört bir yana saldırdılar ve bütün kilitli ka­

pıları kırarak ne var ne yoksa talan etmeye başladılar. Kapı­

nın biri kırıldığı anda içerideki hayvan ürkerek dışarı fırla­

yınca bazıları şaşırdı. Çünkü sakallı bir maymundu bu. Sağ­

da solda bir süre koşturduktan sonra, Bünyamin'i görüp 

doğruca onun kollarına atıldı. Bu hayvan, Bünyamin'in 

maymunu Müşteri'ydi. Hınzıryedi, delikanlıya dönerek, 

- "Gör işte delikanlı" dedi, "Dünyada neler oluyor. Hın-

zıryedi'yi küçümsemekle nasıl da büyük bir hata yaptılar. 
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Oysa ben aylardır onları izliyordum. Sabrettim, bekledim ve 

faka bastırdım. Şu, senin Büyük Efendi'ne de bana yaptıkla­

rını ödeteceğim. Bu arada sen de kurtulduğunu sanma. 

Çünkü artık senin de onlardan olduğunu düşünüyorum. 

Eğer onlardan yana olmasaydın, şu geçen uzun sürede, sana 

onca yardımı dokunan Hınzıryedi'yi arayıp bir hatırını so­

rardın. İşret âlemlerine katıldığından falan haberim olmadı­

ğını sanma. Ama dua et ki, ben temkinli, düşünceli, anlayışlı 

bir insanım. Bu yüzden seni, hemen şuracıkta öldürecek de­

ğilim. Ama diğer arkadaşlarının taş çatlasa yarım saat ömür­

leri kaldı. Hele şu Ebrehe. Bakalım son sözleri ne olacak." 

Hınzıryedi dilencilere, halatla sımsıkı bağlanan Ebrehe'yi 

huzuruna getirmelerini buyurdu. Büyük Efendi gerçekten 

de acınacak bir haldeydi. Dilenciler kethüdası ona dönüp, 

- "Görüyorsun işte Büyük Efendi" dedi, "Artık senin efen­

din benim. Hayatın iki dudağım arasında. Ha! Biliyor mu­

sun? Şu senin kırmızı haplarını da iki haftadır almıyorum. 

Bu günahkâr kulun kendi canına kıymak istemişti ve senin 

haplarını almaktan bu yüzden vazgeçti. Ama artık ne iştir, ne 

hikmettir bilinmez, ne ertesi günü ne de daha sonraki günler 

zavallı ruhunu bir türlü teslim edemedi gitti. Belki de ölmüş­

tü de, intikali geç olduğu için henüz idrak edemedi. Şimdi 

söyle bana. Yoksa beni yıllarca kandırdın mı?" 

Hınzıryedi sesindeki alaycı tonu değiştirip dişlerinin ara­

sından, 

- "Beni kandırdın deyyus!" diye bağırdı, "Yıllardır hayatı 

bana zehir ettin ve beni kendi günah dolu işlerine alet ettin. 

Bana 'sefil' dedin ve beni yaşamaktan bezdirdin. Şimdi başı­

na neler geleceğini biliyorsun, değil mi? Bununla birlikte 

son bir arzun varsa seni kıracak değilim. Var mı?" 

Her şeyin bittiğini anlayan Ebrehe, Hmzıryedi'nin kendi­

sini boğmak için üstüste düğüm attığı sicime bakarak, fısıl­

tıyla şunları dedi: 
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- "Evet var. Bünyamin'le tek başıma konuşmak istiyo­

rum". 

Tam bu sırada dilencinin biri sofaya dalıverdi. Kuşağın­

dan, ceplerinden, çıkınından ve yenlerinden sağa sola altın­

lar, akçeler ve filuriler saçılıyordu. 

- "Ey ahali!" diye haykırdı, "Gelin! Gelin! Sevabına söy­

lüyorum. Burada para dolu bir oda var. Gelin, çıkınlarınızı 

doldurun ve hayırduanızı üzerimden eksik etmeyin. Çünkü 

ben bulduğum için paraların hepsi benim sayılır. Ama onla­

rın hepsini sizlere başımın gözümün sadakası olarak veri­

yorum". 

Dilenciler para dolu odaya cümbür cemaat hücum eder­

lerken Hınzıryedi, Ebrehe'yi boğmaya hazırlandığı kemendi 

duvardaki çiviye astıktan sonra, "Son isteğini yerine getiri­

yorum. Delikanlıyla ne konuşacaksan konuş. Ama döner 

dönmez seni kendi ellerimle öldüreceğim" dedi ve paraları 

yağma eden dilencilerin arasına karıştı. 

Sofada Bünyamin'le başbaşa kalan Ebrehe ona şunları 

söyledi: 

- "Yolun sonu göründü sevgili Bünyamin. Benimle birlik­

te büyük bir bilgi kaynağı da yok olacak diye çok üzülüyo­

rum. Kastettiğim şey, teşkilatın yıllardır biriktirdiği bilgiler. 

Uzak ülkelerdeki casuslar merkezden haber alamayacakları 

için artık dağılıp gidecekler. Hazine odasındaki paraları 

yağma eden şu zavallılara bak. Eğer kitaplıktaki ciltler do­

lusu bilgiyi kullanabilecek durumda olsalar, talan ettikleri 

paranın on katını, belki de yüz katını elde edebileceklerini 

bilmiyorlar. Teşkilattaki altın ve gümüşten yapılma her şeyi 

yağmaladıktan sonra burayı ateşe vereceklerini de biliyo­

rum. Koskoca bir beyin böylece yok olacak. Ben ise bir gü­

nahkâr olarak ölmüş olacağım. Eğer varsa, ötedünyada bir 
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tek şey hissedeceğime eminim: Utanç. Belki de yıllardır, Kı­

yametten değil, bu duygudan kaçıyordum. Sana gelince 

Bünyamin, 'senin Uzun İhsan Efendi'nin oğlu olduğunu ta 

baştan beri bildiğimden eminsindir muhakkak. Aradığım 

kişinin sen olduğunu, daha benim hayatımı kurtardığın 

gün anlamıştım. Tara' sendeydi, koynunda sakladığın o ga­

rip kitabın arasında. Şaşırma! Bundan da haberim var. Sen 

geceleri uyurken odana girdiğimde farkettim. Evet, odana 

da girdim. Uyanmana imkân yoktu. Çünkü içtiğin kahve­

lerde sana derin bir uyku verecek eczalar vardı. Uyurken 

seni uzun uzun seyrettim. Yüzünün asıl halini düşledim. 

Babana benziyordun. 

Sana karşı hissettiklerimi anlatmama imkan yok. Bir duy­

gu, anlaşılamıyorsa, duygu değildir zaten. Seni ta baştan öl­

dürebilir ve 'parayı' alabilirdim. Ama bunu yapmak isteme­

dim. Çünkü nasıl olsa elimdeydin ve benim için neredeyse 

o para kadar değerliydin. Sanki kasıtlı olarak karşıma çıka­

rılmıştın. Bu yüzden seni yakından incelemek istedim. Böy­

lece güçsüzlüğün ve silikliğin ne olduğunu öğrenme fırsatı 

buldum. Aynı zamanda gücün ve her türlü iktidar tutkusu­

nun da ne kadar büyük bir erdemsizlik olduğunu da bu sa­

yede gördüm. Hayatta kalabilmek için bizler kadar çaba 

göstermiyordun. Yokedilmeye belki çoktan razıydın. Senin 

amacın varlığını sürdürmek değil de sanki bambaşka bir 

şeydi. Sen bir şahittin. Evet, artık bundan eminim. Kesin­

likle bir kahraman değildin. O küstahça sözlerini de sanki 

biri kulağına fısıldıyor ve benimle adeta alay ediyordu. San­

ki benim, onların ve herkesin başına gelen bütün şeyler se­

nin görmen, öğrenmen içindi. Güçsüz biri olan sen, her çe­

şit iktidarın sahibi olan benim üzerimdeydin. Çünkü olay­

lara müdahale etmeden hepimizi gören, seyreden sendin. 

Seni ezdiğimizde ağlıyordun. Güçsüzlük belirtisi olarak yo­

rumlanabilen bu şey aslında senin yaşamındı. Oysa biz taş-
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lar kadar güçlü, bir o kadar da cansızdık. 

Gücün kendisinin ölüm olduğunu da senden böylece 

öğrendim. Çünkü seni seyrettim. Ah! Keşke dünyayı da se­

nin gibi seyredip, senin ona baktığın gibi bakabilseydim! 

Oysa ben ona bir güç malzemesi olarak bakıp onda kendi 

karanlığımı gördüm. Hayatım boyunca görebildiğim en iyi, 

en güzel şey sendin Bünyamin. Sana çok şeyler söylemek 

isterdim. Ama dakikalarım sayılı. Bu yüzden benim için 

son bir şey yapmanı rica ediyorum. O 'parayı' ben öldük­

ten sonra ağzıma koy ve çenemi bağla. Çünkü onun, hiç 

kimsenin eline geçmesini istemiyorum. Hoşçakal! Hoşça-

kal Bünyamin!" 

Ebrehe son sözlerini sesini alçaltarak ve aceleyle söyle­

mişti. Çünkü Hınzıryedi, bulduğu onca paradan adeta sar­

hoş olmuş, külhani bir ağızla açık saçık bir şarkı söyleyerek 

onlara doğru geliyor, bir yandan da, kuşağına ve koynuna 

doldurduğu filurileri neşesinden sağa sola saçıyordu. Şarkı­

sına devam ederek duvara astığı ipi aldı ve cebinden çıkar­

dığı sabunla sıvadı. Bu işi güya özenle yapıp elinden geldi­

ğince sürüncemede bırakarak, yıllardır beklediği bu zevkli 

anları mümkün olduğu kadar uzatmak istediği her halin­

den belliydi. Sonunda, bir ucunu duvara bağladığı ipi ansı­

zın Ebrehe'nin boynuna dolayarak germeye başladı. Bu es­

nada bütün gücünü harcadığı için boynundaki damarlar 

şişmesine rağmen o külhani şarkıyı söylemeye devam edi­

yordu. Büyük Efendi'nin dili hemen dışarı fırladı. Yüzü 

mosmordu ve gözleri yuvalarından uğramıştı. Hınzıryedi 

ipi bir an için salıverip hemen ardından gerer germez Ebre­

he'nin kafası yana düştü. Boynu kırılmıştı. Eğer ip bu kadar 

hızlı gerilmeseydi ölümü daha uzun sürebilir, dilenciler 

kethüdası da bundan daha çok hoşnut olabilirdi. 
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İşini bitirdiğinde Hınzıryedi nefes nefese kalmıştı. Cesede 

tükürdükten sonra dilencilere, 

- "Haydi bakalım! Toplanın, gidiyoruz" diye bağırdı, "Pa­

raların hepsini çuvallara doldurun. Metelik kalmasın. De­

ğerli olan ne varsa alın. Yok! Yok! En iyisi ateşe verin. 

Adamları da ister öldürün, ister bırakın da diri diri yansın-

lar. Bu duvarlar ateşe dayanıklı. O yüzden yangın dışarı sıç­

rar da başımız derde girer diye korkmayın. Ebrehe'nin cese­

dini çuvala koyun. Onu götürüp loncaya gömeceğiz. Her 

gece mezarı başında içki içip domuz eti yiyeceğim. Davra­

nın! Çabuk olun! Kapıdan teker teker çıkacağız. En son 

Binbereket çıkacak. Yangını başlatmak da onun görevi". 

Bu sözlerinden sonra Hınzıryedi, Bünyamin'in koluna ya­

pışıp onu çıkış kapısına doğru sürüklemeye başladı. Geçit­

ten doğruca kıraathaneye çıktıklarında katil suratlı kahveci 

yerinde yoktu. Tezgâha, Hmzıryedi'nin sağkolu olan Alem-

sattı bakıyor, çocuğun biri ise elindeki bezle, kahvecinin 

kanını yerden temizliyordu. İki dilenci ise, herkes çıktıktan 

sonra örülecek olan gizli geçit kapısı için dışarıda harç ha­

zırlıyorlardı. Kıraathaneden çıktıklarında sabah ezanları 

çoktan okunmuştu. Arkadaki iki dilenci, içinde Ebrehe'nin 

cesedi bulunan çuvalı güçlükle taşırken Hınzıryedi delikan­

lının gömleğine yapışıp onu loncaya doğru sürüklüyor, yol­

da karşılaştıkları insanların garipseyen bakışlarını hissedin­

ce de gülümsemeye çalışarak, "Kölemdir kendisi. Haydi işi­

nize!" diye bağırıyordu. 

Lonca binasına yağmur başladığı sırada girmişlerdi. Para 

çuvalları daha yoldaydı. Hınzıryedi içeri girer girmez ken­

disine derhal bir yorgunluk kahvesi hazırlanmasını ve Ebre­

he'nin cenazesi için su ısıtılıp mezar kazılmasını buyurdu. 

Yemek kazanlanndan birinde cenazenin yıkanacağı su ısıtı-
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Urken dilencilerin kethüdası kahvesini içti. Bu sırada diğer­

leri de sökün etmeye başladılar. Gelen para çuvallarının ar­

dı arkası kesilmiyordu. Son gelen dilenci, teşkilatta yangın 

çıkarıldıktan sonra Binbereket'in dehlizin kapısını sıkıştığı 

için kaçamadığını ve diri diri yandığını söyledikten sonra, 

gözlerde o ana dek kaybolmayan ışıltı sönüverdi. Fakat bu 

üzüntü çok uzun sürmedi. Çünkü para çuvalları açılıp sa­

yılmayı bekliyordu. Bu yüzden, dilencilerin bazıları önce 

Ebrehe'nin mezarını kazmak istemişlerdi. Oysa cesedi yıka­

mak için gerekli olan su çoktan ısınmıştı. Hınzıryedi, cese­

din bulunduğu çuvalın bağını çözdükten sonra Bünya-

min'e, 

- "Ölüyü sen yıkayacaksın" dedi, "Ne de olsa onun haya­

tını kurtarmıştın. Bu yüzden tek yakını sensin". 

Ceset, fetih öncesi Rum dilencilerinin vaktiyle, sadaka 

arttırmak için üzerinde bilinmeyen bir Tanrı'ya kurban 

sundukları bir taşa yatırılmıştı. İki paravana getirilip ceset 

gözlerden saklandı ve göbeğinin üzerine bir sabunla bir bı­

çak kondu. Bir kazan sıcak suyla kefenlik bez de getirildik­

ten sonra, Bünyamin cesetle başbaşa kaldı. 

Delikanlı nereden başlayacağını bilemiyordu. Aksi gibi, 

gömleğinin içine sinen maymun da ikide bir kıpırdayarak 

hareketlerini kısıtlıyordu. Bünyamin, bu yüzden Ebrehe'nin 

elbiselerini çıkarırken bir hayli zahmet çekti. Büyük Efen­

di'nin sarığı, Hınzıryedi ipe asıldığı an düşmüştü. Saçları 

traşsızdı ve töre gereği bir tepe kâkülü bile bırakmamıştı. Bü­

tün kanı çekilmiş, zaten saydam olan teni böylece adeta cam-

laşmıştı; öyle ki, elinin incecik derisi altında neredeyse ke­

miklerini görmek bile mümkündü. Bünyamin, cesedin üze­

rindeki elbiseleri çıkarmaya devam ederken Ebrehe'nin başı­

nın, boyun kemiğinin kırılmasının bir sonucu olarak olağan­

dışı bir şekilde arkaya oynamasının karşısında adamakıllı 

ürktü. İlk kez bir cesede dokunuyordu. Hele hele uçkuru çö-
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züp donu çıkarınca taş kesildi. Cesedin apış arasında bir zı-

bık vardı ve meşin bağlarla kalçalara tutturulmuştu. 

Bünyamin birkaç tas su döktükten sonra koynundaki pa­

rayı çıkardı ve Ebrehe'nin ağzına, dilinin üstüne yerleştirdi. 

Bu haliyle çenesini bağladıktan sonra cesedi kefenledi ve 

bağlarını düğümledi. Büyük Efendi artık defnedilmeye ha­

zırdı. 

Akşama doğru yağmur şiddetini arttırdığı sıralarda, ceset, 

lonca binasının tam ortasına kazılan çukura gömüldü. Me­

zar doldurulduktan sonra, üstüne döşeme taşları tekrar iti­

nayla yerleştirildi. Hınzıryedi bu manzarayı keyifle seyredi­

yordu ve az sonra keyfi elbette daha da artacaktı. Çünkü 

mezarın tam üstünde bir ziyafet sofrası tertip edilmesi için 

gereken emirleri çoktan vermişti. Gerçekten de, lonca için­

de koyunlar boğazlanıp tavuklar yolunuyor, tencereler 

ocakların üzerinde kaynıyor, teşkilatta bulunan hadsiz he­

sapsız parayla alınan tepsi tepsi baklavalar sinilere yerleşti­

riliyordu. Dışarıda şimşekler çakıp gök gürülderken, ko­

yunlar kızarmaya başlamış, kazanlar dolusu hoşaf çoktan 

kıvama gelmişti. Bazı dilenciler dört kova dolusu kaymak 

ve üç çanak bal getirince çocukların neşesi doruğa çıktı. 

Kasideciler hüzünlü şarkılarından o günlük vazgeçip, oyun 

havası çalmaya başlayan mutriplere eşlik ettiler. Hasta gibi 

görünsün diye afyonla uyuşturulan çocuklar bile gözlerini 

açıp kızarmış tavukları, baklavaları ve lezzetli tencere ye­

meklerini süzerek sofraya buyur edilmeyi beklemeye başla­

dılar. Hele hele Hınzıryedi, teşkilatta bulduğu işaret fişeğini 

lonca binası içinde ateşleyip kubbeyi kırmızı kıvılcımlarla 

süsleyince, neşe doruğuna vardı. Gelgelelim, tam da şimşek 

çakıp ardından gök gürüldediği anda dilencinin biri kor­

kuyla bağırdı: 

- "Dertli burada! Aramızda!" 

Gerçekten de Dertli, binayı örten kubbenin sütunlartn-
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dan birini kendine siper etmiş, onları gözlüyordu. Gökyü­

zünün yıldırımlarını üzerine çeken bu tehlikeli adamı gö­

rür görmez dilenciler feryat etmeye başladılar: 

- "Binaya yıldırım düşürecek bu uğursuz! Kovun!" 

- "Belini kırı verin! Öldürün!" 

- "Taşa tutun! Öldürün!" 

- "Dikkat edin! Pistolû var!" 

Taş ve sopalarla Dertli'nin üzerine yürüyen kalabalık, si­

lahı görünce duruverdi. Hele hele adamın kuşağındaki 

ikinci pistolü farkettiklerinde ne yapacaklarını şaşırdılar. 

Ama Hınzıryedi öne atılarak bağırdı: 

- "Behey teres! Ne cesaretle buraya geldin? Yoksa tepemi­

ze yıldırım düşürmeye andın mı var? Buraya adım atar at­

maz seni öldüreceğimi söylemedim mi? Artık sana çık git 

demeye de gerek yok. Şimdi görürsün sen!" 

Hınzıryedi eğilip, Ebrehe'nin cesedinin yıkandığı taşı si­

per alarak kuşağından pistolünü çekti ve Dertli'ye ateş etti. 

Binanın kubbesi silah sesiyle yankılandı. Fakat hedefi ıska 

geçmişti. Dertli, elinde pistolle onun bulunduğu yere yakla­

şırken Hınzıryedi dilencilere bağırdı: 

- "Pîr aşkına! Kethüdanızı öldürmeye geliyorlar! yardım 

edin!" 

Ancak binanın pencereleri, çok yakına düşen bir yıldı­

rımla aydınlanır aydınlanmaz dilenciler dehşete düştü. Belli 

ki, gökkubbe de Hınzıryedi'nin pistolü gibi asıl hedefini ıs­

kalamış, böylece ucuz kurtulmuşlardı. Şimşeğin ardından 

gök şiddetle gümbürderken dilencilerin cesareti iyice kırıl­

dı. Bundan sonraki şimşek muhakkak ki loncanın tepesine 

düşecekti. Kapıdan, önce en korkak olanlar kaçtı ve çok 

geçmeden en cesurlar da onlara uyup bu tehlikeli mekânı 

koşaradım terkettiler. Ama Hınzıryedi taşın ardından çıkıp 

kapıya koşamıyordu. Bu yüzden Dertli'ye yalvarmaya başla­

dı. Fakat beriki ona cevap bile vermiyordu. Gelgelelim pis-
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tolünü indirmiş, sanki gitmesi için ona izin verir gibi ol­

muştu. Hınzıryedi onu ikna ettiğini sanıp büyük bir tem­

kinsizlikle yerinden doğrularak kapıya doğru koşmaya baş­

layınca silah patladı. Dilenciler kethüdası bacağından vu­

rulmuştu. 

Dışarıda dilenciler şiddetli sağanağın altında, "Bakalım 

loncaya gerçekten yıldırım düşecek mi?" diye beklerlerken 

binada üç kişi kalmıştı. Hınzıryedi acıyla kıvranırken Dert­

li, Bünyamin'e, 

- "Bana yapılan iyilikleri unutmam" diye fısıldadı, "Artık 

buradan rahatça gidebilirsin. Ama acele et. Şurada küçük 

bir kapı var. Oradan çıkarsan seni kimse farkedemez. Kapı­

da bir kilit göreceksin. Asıldığında kolayca açılır. Haydi! 

Şansın açık olsun". 

Bünyamin kapının kilidini gerçekten de kolayca açtı. Ar­

tık özgürdü. Şiddetli yağmur altında Divanyolu'na doğru 

koşarken arkasına baktı. Karanlık gecede, kesif sağanak al­

tında lonca binası seçilemiyordu. Fakat ansızın çakan bir 

şimşek her şeyi aydınlattı. Yıldırım binaya isabet etmişti. 

Çok kısa bir süre sonra duyulan gökgürültüsü dilencilerin 

çığlıklarını bastırdığında, lonca artık alevler içindeydi. 
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Fî tarihinde Anadolu'nun kasabalarından birinde hayalci ve 

dalgın bir tüccar yaşıyordu. O kadar dalgın, o kadar hülya-

hydı ki, sık sık borçlarının ve alacaklarının vadesini unutur, 

hasılatını genellikle yanlış sayar ve defteri kebirinde küçük­

lü büyüklü hatalar yapardı. Bu nedenle sermayesi giderek 

eridi, ama o, hayal kurmaktan bir türlü vazgeçmedi. Mes-

lekdaşları gibi tuttuğunu koparamadığı, sinekten yağ çıkar­

madığı ve çalışıp didinmediği için yorulmuyordu. Geceler­

den bir gece, günün yorgunluğunu atmak için değil de, sa­

dece düş görmek için yatağına uzandı ve düşünde kendisini 

bir evin penceresinin önünde buldu. Bu pencereden içeri 

baktığında, beşiği andıran bir yatakta horul horul uyuyan 

biriyle, onun başucuna oturup, elinde kalem, defterine ya­

zılar yazan bir adamı gördü. Boyu uzun, gözleri çekik ve el­

macık kemikleri çıkık olan bu adam ara sıra elinden kalemi 

bırakıp uyuyan adamın üstünü örtüyor, uyanacak gibi oldu 

mu pışpışlıyordu. Fakat neden sonra birdenbire arkasını 

döndü ve pencereden içeriyi izleyen tüccarla gözgöze geli­

verdi. Yüzünde, şaşkınlıkla kızgınlık arası bir ifade vardı. 
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Bu esnada düş kesildi ve tüccar uyanıverdi. O gün ticaret­

hanesine gitmeyip saatler boyunca rüya tabirleri kitaplarını 

karıştırdı. Gelgelelim hayra ya da şerre yoracak bir alamete 

rastlayamayınca düşünün devamını görebilmek umuduyla 

ertesi gece yine yatağına uzandı. Çok geçmeden dalınca, 

düşünde kendisini yine o pencerenin önünde buldu. Uzun 

boylu adam hâlâ defterini karalıyor, diğeri ise döşeğinde 

uyumaya devam edip düşler görüyordu. Tüccar, bu manza­

rayı merakla seyrederken uzun boylu adam yine arkasını 

dönüp baktığında gözetlendiğini anladı ve hışımla yerinden 

doğrulup pencereye ilerleyerek perdeyi tüccarın yüzüne ka-

patıverdi. Düşü böylece kesilen tüccar uyandığında doğru­

ca rüya tabiri kitaplarına koştu. Sayfaları karıştırmasına 

rağmen yine bir şey bulamadı ve umudunu üçüncü geceye 

bağladı. Akşamı iple çekip yatsıdan sonra döşeğine uzana­

rak dalıp gitmeyi bekledi. Çok geçmeden derin bir uykuya 

daldığında düşünde kendisini yine aynı pencerenin önünde 

gördü. Perde kapalıydı. Bu nedenle tüccar içeriyi görmek 

için perdeyi aralamaya yeltenmek zorunda kaldı. Ama bu­

nun bir tuzak olduğunu elbette bilemezdi. Çünkü bu işi ya­

par yapmaz uzun boylu adamla burun buruna gelmişti. Di­

ğeri ise, içeride hâlâ uyuyordu. Uzun boylu adam tüccara, 

uyuyan kişiyi uyandırmamak için fısıldayarak, 

- "Behey teres!" dedi, "Üç gündür pencereden içeriyi gö­

zetliyorsun! Senin yüzünden defteri kalemi bırakıp işimi 

erteledim. Ne merak bu sendeki! Şimdi söyle bakalım. Me­

rakın yüzünden onu bunu rahatsız ettiğin için sana nasıl 

bir ceza vereyim?" 

Tüccar ezilip büzülerek, 

- "Affet beni ey uzun adam" dedi, "Üç gündür gelip bu 

pencereden seni gözetliyorum. Çünkü ne yaptığını merak 

ediyorum. Eğer öğrenirsem, gördüklerimin hayır mı şer mi 

olduğunu anlayabileceğim. Bu yüzden bana burada ne işler 
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çevirdiğini anlat. Sonra bana istediğin cezayı verebilirsin". 

Uzun boylu adam anlatmaya başladı: 

- "Şu döşekte uyuyan adamı görüyor musun? İşte onu 

ben düşledim. Bu adam uyuyor ve birtakım düşler görüyor. 

Ben de onun gördüğü düşleri deftere bir bir yazıyorum". 

Tüccar, şaşkınlıktan ağzı bir karış açılarak, 

- "Peki düşünde ne görüyor?" diye sordu. 

Adam ise, işi yarım kaldığı için sabırsızlanarak, biraz da 

yanm ağızla cevap verdi: 

- "Seni, diğerlerini ve sizlerin yaşadığınız dünyayı görü­

yor. Hem sen ne kadar meraklısın böyle! Anlaşılan yakamı 

kolay kolay bırakmayacaksın. Bu kadar meraklı olduğuna 

göre şimdi seni maymun yapayım mı? Ha! Söyle!" 

Tüccar korkuyla, 

- "Yok! Yok! Hayır, yapma. Yeminler olsun bir daha gel­

mem!" diye bağırdı. 

Adam endişe ve kızgınlıkla dişlerinin arasından, 

- "Sus! Bağırma!" diye fısıldadı, "Onu uyandıracaksın. 

Burada ciddi işler yapılıyor. Sana gelince. Seni maymun 

yapmayacağım. Ama beni bir daha rahatsız etmeni de iste­

mem doğrusu. Bu yüzden artık ömrü billah uyumayacak­

sın. Böylece düş falan da görmeyeceksin". 

Düş biter bitmez tüccar uyanıverdi ve hemen rüya tabiri 

kitaplarını açtı. Fakat bu konuda makul bir yoruma rastla­

yamadı. Bütün umudu, gece olup uyuyunca göreceği düş­

teydi. Yatsıyı iple çekti ve döşeğine uzandı. Ne var ki vakit 

geceyarısını geçmesine rağmen güzüne hâlâ uyku girme­

mişti. Sabah olunca, bütün gece uyumamasına karşın ken­

dini dinç hissediyordu. Uykusuzluğu ertesi gün ve daha 

sonraki günler de devam edince bir hekime gitme kararı al­

dı. Ne var ki, kendisine verilen uyku şurubundan ilk gece 

bir ve ikinci gece üç kaşık, sonraki gün de tam bir şişe içtiği 

halde fayda görmedi. Sonraları bu şurubu su niyetine içme-
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ye ve gün boyunca afyon sakızı çiğnemesine rağmen esne­

meyi bile başaramayınca, bir gezginin Mağrip'ten kavanoz 

içinde getirdiği çeçe sineğine iki altın verip hayvana kendi­

ni sokturttu. Hatta komşu tavsiyesi üzerine, yorganı döşeği 

sırtlayıp Yedi Uyurların mağarasına bile gitti. Fakat burada 

da uyku tutmayınca, şöhreti yedi iklim dört bucağa yayıl­

mış, namı lakabı dilden dile dolaşan bir sihirbazın huzuru­

na vardı ve derdini ona anlattığında uyuyabilmesi için bir 

umut ışığının olduğunu anladı. Sihirbaz ona, bu fani dün­

yanın bir yerinde on yıllardır, belki de yüzyıllardır uyuyan 

biri olduğunu, eğer bu kişiyi bulup uyandırmayı başarabi-

lirse uykusuzluk illetinin artık onun yakasını bırakacağını 

söylemişti. 

Sihirbazın bu sözlerini işiten tüccar, yüreğinde bir umut­

la böylece ticarethanesini satıp üç deve alarak hayvanlara 

mürmür kuşu gübresi yükledi ve lale soğanlarını altı günde 

büyüten bu değerli maddeyi sata sata, diyar diyar dolaşma­

ya başladı. Geçtiği ülkeler ve kasabalarda ticaret yaparken, 

bir yandan da on yıllardır uyuyan adamı soruyor, aldığı ce­

vaplara göre güzergâhını değiştiriyordu. Nihayet, Şam ya­

kınlarında bir kasabaya geldiğinde köylünün biri ona, tam 

yedi yıldır uyuyan ve karısı tarafından köy köy dolaştırılıp 

meraklılarına üç mangır karşılığı teşhir edilen bir evliyadan 

bahsetti. Anlatıldığına göre karısı, uyuyan adam sayende 

hatırı sayılır bir servet biriktirmişti. Arzu edenler, bu muci­

zeyi kasaba dışında kurulan çadırda bizzat görebilirlerdi. 

Tüccar sözü edilen yerdeki çadıra geldiğinde kendisini 

büyük bir kalabalığın içinde buldu. Bu kişiler yedi yıldır 

uyuyan mübarek evliyayı görmek için çadırın girişinde bir 

kuyruk oluşturmuşlardı. Sırası gelenler, yedişer yedişer ol­

mak üzere evliyanın yaşlı karısına adambaşı üç akçe verip 

içeri giriyor, bu esnada iri kıyım bir zenci, gürültü etmesin­

ler diye onlara nezaret ediyordu. Çünkü ezkaza, müşteriler-
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den biri şaşkınlık nidası atıp evliyayı uyandırarak bir ek­

mek kapısını böylece kapatacak olursa, zencinin demir to­

puzu alimallah beynine inmek için hazır bekliyordu. 

Sırası gelen tüccar içeri girip, kuştüyü şiltede uyuyan ev­

liyayı görünce, aradığı adamın o olabileceğini düşündü ve 

yüreği umutla titredi. Böylece, evliyayı uyandırmak için bir 

yol aramaya çalıştı. Akşama kadar düşünüp sonunda bir ça­

re buldu. O gece kasabanın meyhanesinde ağız arayarak yö­

renin en bağırgan horozunun hangi köyün kümesinde ol­

duğunu öğrendikten sonra sabaha karşı yola çıktı. Gün 

ağarınca, sinirli ve sersem insanların yaşadığı bir köye gel­

di. Hepsi de uyku sersemi olan birtakım adamlar güçbela 

zaptettikleri bir horozu kesmek üzere bir kütüğe görürme-

ye çalışıyorlardı. Adamların sersemliği ise, yumurtadan çık­

tığından bu yana horozun çok erken ve berbat bir şekilde 

ötüp köyde uyku selamet bırakmamasından kaynaklanıyor­

du. Tam zamanında yetişen tüccar, köylülerin sersemlikle­

rinden yararlanıp, yörenin en bağırgan horozunu yarım ak­

çeye satın alarak kasabaya döndüğünde akşam olmak üze­

reydi. Gece yarısına kadar bekledikten sonra kasabadan çı­

kıp evliyanın uyuduğu çadıra gelen tüccar, ötmesin diye 

horozun gagasına bağladığı sicimi çözüp hayvanı çadırın 

üstüne koydu. Horoz, serbest kaldığını anlayınca, bir iki 

sıçrayışta çadırın orta direğinin tepesine atılıp tünedi. 

Tüccar ise, yüreği heyecanla çarptığı halde çadırı görebi­

leceği bir tepeye tırmanıp bir kayanın ardına sinerek kulak­

larını balmumuyla tıkadı. Vakit geceyarısını çoktan geçmiş, 

sabaha az bir zaman kalmıştı. Derken, çadırın kurulduğu 

vadide tam bir sessizlik hüküm sürdüğü sırada, horoz öyle 

içler acısı, öyle berbat bir sesle öttü ki, çadırda hemen ışık 

yandı ve evliyanın karısı da, uyuyarak evini geçindiren er­

keği uyanıp dirildi diye ağıt yakıp feryat etmeye başladı. 

Zenci ise, ekmek kapısı bellediği adamı yeniden uyulmak 
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için pışpışlamayı bile denedi ama başarılı olamadı. Adam, 

gayet haklı olarak mükellef bir kahvaltı, özellikle sucuklu 

yumurta istiyordu. Ancak onun bu isteğine rağmen, hâlâ 

gözyaşı döken karısı, çadır direğine tüneyen horozu kesti 

ve onun suyuyla yaptığı pilavı uyku sersemi kocasına ye­

dirdi. 

Neşe içinde, güle oynaya kasabaya dönen tüccar, pazar­

dan en yumuşak kuştüyü yastığı ve içine konan pamuk tam 

yetmiş kez atılmış yumuşacık bir şilte aldı. Yatsı namazını 

kıldıktan sonra kaldığı han odasına döndü ve yatağına uza­

nıp uykuyu beklemeye başladı. Gelgelelim ne o gece, ne de 

sonraki günler uyuyabildi. Sihirbazın kendisine kazık attı­

ğını düşünerek onu arayıp buldu ve olanları anlatıp parası­

nı geri istedi. 

Ne var ki sihirbaz parayı geri vermedi. Çünkü işin aslını 

bildiğini ileri sürüyordu: Ona göre tüccar yanlış kişiyi 

uyandırmıştı. Sözkonusu evliya yıllar önce bir kıza âşık 

olup onu babasından isteten bir talihsizdi. Kızın hain baba­

sı ise ondan, köylerinin doğusunda yükselen devasa dağı 

kazma kürekle yerle bir etmesini, böylece güneşi iki saat er­

ken doğdurmasını istemiş, bunu yapmaz ya da yapamazsa 

evladını ona asla vermeyeceğini söylemişti. Sevgi ateşiyle 

tutuşan zavallı adam ise azmedip gece gündüz kazma salla­

yarak hain babanın isteğini yerine getirince muradına ermiş 

ama gerdeğe girer girmez yatakta yorgunluktan sızıp kal­

mıştı. İşte bu yüzden tam yedi yıldır uyuyordu. 

Tüccar, bu olayın kulağına küpe olmasını söyleyen sihir­

bazın huzurundan bir hayli umutsuz ayrıldı ve develeriyle 

diyar diyar gezip yeri geldikçe onun ne kadar haklı olduğu­

nu gördü. Gelip geçtiği yerlerde yedi, sekiz, hatta on beş 

yıldır uyuyan insanlara rastladı. Ama bunlardan hiçbiri ara­

dığı adam değildi. Böylece aradan yıllar geçti ve tüccarın 

yolu günün birinde Kostantiniye'ye düştü. Develerini Üs-
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küdar'da bırakıp, simsarlara ondalık vermek istemediğin­

den, Tahtelkale'de bizzat satmak istediği mürmür gübresini 

bir tekneye yükledi ve böylece Bedesten yakınlarında bir 

hana yerleşti. Döşeğinde sağa sola dönüp bir türlü dalama-

yınça avluya indi ve burayı boydan boya çeviren saçağın al­

tında, bir döşeğe kıvrılıp yatmış, horul horul uyuyan han 

bekçisini gördü. Adamı sabaha kadar gıbta ile seyretti. Gü­

neş doğalı çok olmasına rağmen bekçi hâlâ uyanmayınca, 

mallarını katırlara yükleyip mezata doğru yola koyuldu. 

Mürmür gübresi değerinin tam üç katına satılıp keseler do­

lusu para ayakucuna akarken o hâlâ bekçiyi düşünüyordu. 

Akşama doğru pılıpırtısını toplamak üzere hana geldiğinde 

bekçiyi hâlâ uyur buldu ve kafasındaki soru büyüdü. Üskü­

dar'a geçip yeni malları yüklediği develerini dehler dehle-

mez bu sorunun cevabını bulur gibi oldu. Bununla birlikte, 

getirdiği malları Kostantiniye'den çok uzaklarda satarken 

kafasında henüz bir kesinlik yoktu. 

Böylece yılda iki kez Kostantiniye'ye gelip, bekçinin hâlâ 

uyuyup uyumadığını denetlemeyi huy haline getirdi. Ne 

var ki bekçi, döşeğinde kıvrılmış bir durumda horul horul 

sürekli uyumakta oluyor, arada bir kalkıp su döktüğü bile 

vuku bulmuyordu. Çekingen tabiatlı olan tüccar, bu bekçi­

yi uyanıkken görüp görmedikleri konusunda han ahalisi­

nin ağzını aramaya çalıştıysa da bundan bir sonuç alamadı. 

O güne kadar bekçiyi kimse önemsememişti ve bundan 

sonra da ona itibar edecekleri yok gibiydi. Böylece, zaten 

hülyah ve mahcup bir zat olan tüccar gün be gün içine ka­

pandı ve Kostantiniye'ye daha sık gelip gitmeye başladı. Bu 

arada serveti, artık her nasılsa, adamakıllı büyümüştü. Ama 

onun parada pulda gözü yoktu. O sadece bekçinin uyana­

cağı günü iple çekiyordu. 
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Böylece aradan yıllar geçtikten sonra tüccar Kostantini­

ye'ye bir kez daha geldi. Mallarını her zamanki gibi Eminö-

nü'nde katırlara yükletti ve Divanyolu'na girdiğinde şiddetli 

bir sağanak başladı. Darphanenin önünden geçerken, bina­

nın bodrum katındaki mazgallardan duman çıktığını gördü. 

İşin ilginç yanı, çevrede kabarık sayıda dilenci vardı. Yağ­

mur adamakıllı şiddetlenince hana vardı. Yıllardır izlediği 

bekçi, saçağın altındaki şiltede hâlâ uyuyordu. Yüzünde bir 

umut ışığı beliren tüccar odasına çekilip yol yorgunluğunu 

biraz olsun atmak istedi. Vakit geçirmek için odadaki demir 

parmaklıklı pencereden, dışarıda çakan şimşekleri seyredip 

düşünmeye çalıştı. Fakat yıllardır aradığı sorunun cevabını 

bulamıyor, beklediği şimşek zihninde bir türlü çakmıyordu. 

O esnada gökyüzünden kopup gelen bir yıldırım, dilencile­

rin barındığı metruk bir kilisenin kubbesine isabet edince 

çıkan yangını uzun süre seyretti. Sağanağın azalıp çok geç­

meden dinmesi yangının büyümesine sebep olmuştu. Ama 

kafasındaki soru tüccarın yakasını bir türlü bırakmıyor, 

onun bu manzarayı iç ferahlığıyla seyretmesine engel olu­

yordu. Sonunda, gecelik takkesini kulaklarına kadar indi­

rip, kaftanını da entarisinin üzerine giyerek avluya inmeye 

karar verdi. Hanın tahta merdivenlerinden yalınayak iner­

ken, bir ucu el biçimindeki tahta çubukla sırtını kaşıyordu. 

Han bekçisi, saçağın altındaki döşeğinde hâlâ uyumaktaydı. 

Tüccar avlunun çamurlu zemininde yalınayak yürüyerek 

bekçinin yanına gitti. Âdeti üzere, adamı incelerken avluda 

üçüncü bir kişi olduğunu farkedip o karanlık, kuytu köşe­

ye baktı. 

Karanlığın içinde, genç bir adama ait olduğu hemen belli 

olan bir gölge vardı. Tüccar, saçağa asılı feneri alarak gölge­

ye doğru ilerledi. Işık, delikanlının yaralı yüzünü aydınla­

tınca adam ne şaşırdı, ne de korktu. Delikanlıya, 

- "Selamün Aleyküm" dedi, "Seni de uyku tutmuyor her-
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halde. Oysa bir hayli yorgun gibisin. Denizleri aşmış gibi 

bir halin var. Yerinde olsaydım rahat bir döşek bulur, uyur­

dum. Bu arada, adın ne senin?" 

- "Bünyamin". 

- "Demek öyle. Bu ad bizim memlekette bin Yemin diye 

telaffuz edilir. 'Sağ elin oğlu' demektir. Baban seni çok sevi­

yor olmalı. Yoksa böyle bir ad koymazdı sana. Bir sıkıntın 

mı var senin? Bak, herkes şu dilenciler loncasındaki yangı­

nı seyretmeye gitmiş. Uyku tutmuyorsa sen de git bir bak 

istersen. Vakit geçirirsin". 

- "Buna gerek yok. Zaten oradan geliyorum. Peki, sen ni­

ye gitmiyorsun?" 

- "Burada benim için daha ilginç olan bir şey var. O yüz­

den sabaha kadar yangın mangın seyredemem doğrusu". 

- "Nedir o?" 

- "Çok macera yaşamış birine benziyorsun, delikanlı. O 

yüzden halden anlarsın. Şu gördüğün han bekçisi var ya! 

Hani az ileride, döşeğinde horlayan adam. İşte o benim ilgi­

mi çekiyor. Sakın yanlış anlama, bende bir sapıklık falan 

yok. Yıllardır bu kente gelir giderim ve adamı hep uyur du­

rumda bulurum. Geceleri onun su dökmeye kalktığını bile 

hiç görmedim. Ne yiyor, ne de içiyor. Sanki bu dünyaya 

uyumak için gelmiş. Kimseciklerin dikkatini çekmiş değil. 

Güya sakin sakin uyuyor ama, ne düşler görüyordur kimbi-

lir. Düş gördüğü belli. Çünkü dudakları sürekli kıpırdıyor. 

İstersen buyur, gel. Adama yakından bakalım". 

Bünyamin yerinden doğrulup tüccarla birlikte bekçinin 

yanına gittiğinde, adamın dudaklarının gerçekten de kıpır­

dadığını gördü. Aslında mahcup mizaçlı biri olan tüccar, 

belki de delikanlıdan cesaret alarak bekçinin apışarasını 

eliyle yokladıktan sonra, şaşırarak, 

- "Aaa! Çişi geldiği için aleti sertleşmiş. Az sonra helaya 

su dökmek için kalkar herhalde" dedi. 
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Han bekçisi, tam da bu sözlerden sonra döşeğinde öteki 

tarafına döndü ve horlaması bir süre için sekteye uğradı. 

Horozlar ötmeye başladığında ise uyanır gibi oldu. Horla­

ması yerini bir tıslamaya bırakmıştı. Belli ki, aşırı sersem­

likle tavşan uykusu arasında bir yerdeydi. Horozlar birbiri 

ardı sıra tekrar öttüklerinde, gecelik takkesi altından kafası­

nı kaşıdı ve yatağında bir kez daha dönüp bu defa düzenli 

bir şekilde nefes almaya başladı. O esnada apışarasını kaşı­

mayı da ihmal etmiyordu. Horozlar üçüncü kez öttüğü za­

man öksürdü. Gelgelelim onun uyanma belirtilerinin tam 

tersini tüccarda görmek mümkündü. Çünkü han bekçisi, 

gözleri hâlâ kapalı olduğu halde serçe parmağıyla kulağını 

karıştırırken, bu adam artık esnemeye başlamıştı. Çok geç­

meden tüccarın gözlerine uyku bulutları çöktü. Birdenbire 

bastıran bunca mahmurluğa rağmen uykusunun kaçmasın­

dan endişe ettiği için, delikanlıya bir eyvallah bile demeden 

yanından ayrıldı. Tahta basamakları sersem sepelek tırman­

dıktan sonra odasına girdi ve afyon ruhu emdirilmiş kuştü-

yü yastığa kafayı koydu. 

Avluda han bekçisiyle yalnız kalan Bünyamin, neden te­

laşlandığını pek anlamadan, içindeki bir belirsizlik dürtü­

süyle babası Uzun İhsan Efendi'nin atlasını hatırladı. Kitabı 

koynundan çıkarıp sayfalarını çevirdi ve bu kez adını tam 

olarak okudu. Puslu Kıtalar Atlası'ydı bu. Sayfalan karıştı­

rırken birtakım tanıdık adlara rastlayınca şaşırmadı. Baştan 

sona kadar asla okuyamayacağı kitabın son bölümünü açıp 

rastgele bir yere baktı ve şu satırlar gözüne çarptı: 

"Sevgili oğlum, 

Bir zamanlar yaşadığım evin, geceyarısı eve dönerken ta­

şıdığım o fenerin, duvardaki Acem halısının ve aslında ger­

çek bir kent olan Galata'da gördüğüm her şeyin sadece ve 
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sadece benim zihnimdeki düşünceler olduğu fikri kafama 

saplandığında muhakeme gücümün zayıfladığına hükmet­

miştim. Ama şimdi görüyorum ki, asıl bunu düşündüğüm­

de yanılmışım. Çünkü onlar gerçekten de benim düşlerim-

diler. 

Bu fikrimi ilk kez Mihel çıkmazındaki kıraathanede Ali 

Said Çelebi'ye açmıştım. Biliyorsun, bu iyi niyetli adam ba­

na neredeyse olağanüstü bir saygı duyar ve ne söylesem he­

men inanır. Ona, oturup sohbet ettiğimiz bu kıraathanenin 

kahvecisinin, müşterilerinin ve yaşadığımız dünyada geri 

kalan ne varsa hepsinin, sadece benim düşüncemde olduk­

larını söylediğimde, parmağıyla kendisini işaret ederek, 'Ya 

ben?' diye sormuştu. Malum cevabı alınca nedense bir hayli 

hüzünlenmiş, kafasında kimbilir neler kurmuştu. Ali Said 

Çelebi, böylece, benim zihnimde yaşadığına inanan tek kişi 

oldu. Bunun onu fazlasıyla sarstığını söyleyemem. Çünkü 

ertesi günü bana bir derdini açtı: Dediğine göre Sultan Ah­

met Camii'nin müezzinlerinden biri olmak istiyor, ama tah­

sili tutmasına rağmen, koruyanı kollayanı olmadığı için bu 

göreve bir türlü gelemiyordu. İşte bu yüzden kendisini, 

sözkonusu camiin müezzini olarak düşlememi rica etmek­

teydi. Gerçi onun bu isteğini yerine getirmem elbette müm­

kündü. Ama onun bu ricasını geri çevirdim. Fakat yakamı 

bırakmadı. Ertesi gün, koltuğunun altında bir kaz, elinde 

bir sepet yumurta ve bir top tereyağıyla kapımı çaldı. Ben 

de onun isteğini kısmen de olsa yerine getirmek zorunda 

kaldım. Ali Said Çelebi, müezzin olmasa bile, şimdi Sultan 

Ahmet Camii'nde mutemet olarak görevini ifa ediyor. Ama 

yaptığım iyiliği unutmuş olmalı ki, beni uzun süreden beri 

arayıp sormadı. 

Sana gelince sevgili oğlum, sen de benim kim olduğumu, 

yemeden içmeden günlerce nasıl yaşadığımı, hayatımızı 

idame ettirdiğimiz paranın nereden geldiğini bana sormaya 
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bir türlü cesaret edemezdin. Paranın geldiği yeri, inanma­

yacağını bile bile sana söylüyorum: Cebimde yüz akçe ol­

ması için zihnimde yüz akçe düşlemem yetiyordu. Seni ar­

tık şaşırtmak istemediğim için her şeyi söylemek istemiyo­

rum. Ama gördüğün ve işittiğin ne varsa, hepsinin, şu za­

vallı babanın zihnindeki düşlerden ibaret olduğuna inan! 

Yine de birkaç şey bunun dışında tabii. Büyük dayın Arap 

İhsan, o muhteşem külhani, boşluğu ve karanlığı okuyan 

benim gibi bir korkağın, adım bile atmaya çekindiği gerçek 

dünyanın haritalarını çizen biriydi. Yıllar önce öldü, ama 

kahkahası hâlâ çınlıyor ve düşü zihnimde hâlâ yaşıyor. 

Onu neden mi düşledim? Belki de senin, biricik oğlumun 

onu tanımasını istedim, o kadar. 

Çünkü her baba oğluna bir şeyler öğretmek, ona doğru 

ve gerçek olanı göstermek ister. Oysa benim sana, düşle­

rimden başka verebilecek bir şeyim yoktu. O yüzden sana, 

şimdi elinde tuttuğun garip kitabı verdim. Ama ne yazık ki 

Dünya'yı gösteremedim. Sana aslında Kâtip Çelebi'nin, Ci-

hannüma adıyla tercüme edip bana bir nüshasını hediye et­

tiği Atlas Minor gibi bir eser bırakmak isterdim. Oysa dün­

yaya sırt çeviren benim gibi birinin zihninde Boşluktan baş­

ka ne olabilir ki? Kendisinden düşler yarattığım Boşluğun 

atlasını, Atlas Vacui'yi bu yüzden yazdım: Sen okuyasın diye 

değil, yaşayasın diye. 

Zihnimde bir düş olan sevgili oğlum, işte böylece zavallı 

babanın yaşayamadıklarını yaşadın ve dokunamadıklarına 

dokundun. Bir babanın kendi oğlundan bekleyeceği şekilde 

kahraman değildin. Son derece silik ve mütevaziydin. Bu­

nunla birlikte, arada bir senin kulağına, karakterinle bağ­

daşmayacak sözler fısıldamadan edemedim. Çünkü düşler 

görmektense, boşluğun kendisine tapan insanlar karşısında 

küçük düşmeni istemedim. Sonunda, senin için düşlediğim 

macerayı yaşadın ve böylece senin için yazdığım atlası oku-
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muş oldun. Artık benden öğreneceğin nihai şeyi öğrenmiş 

oluyorsun. 

Ne var ki ben, kendimle ilgili bazı meseleleri hâlâ çöze­

bilmiş değilim. Rendekâr düşünüyor olmasından varolduğu 

sonucunu çıkarıyor. Ben de düşünüyorum, dolayısıyla va­

rım, ama kimim? Galata'da, Yelkenci Hanı bitişiğinde ika­

met eden Uzun İhsan Efendi mi, yoksa bugünden tam üç 

yüz sekiz yıl sonra, sözgelimi İzmir'de oturan mahzun ve 

şaşkın adam mı? Hangimiz düş ve hangimiz gerçek? Düşü­

nüyorum, o halde ben varım. Düşünen bir adamı düşünü­

yorum ve onun, kendisinin düşündüğünü bildiğini düşlü­

yorum. Bu adam düşünüyor olmasından varolduğu sonu­

cunu çıkarıyor. Ve ben, onun çıkarımının doğru olduğunu 

biliyorum. Çünkü o, benim düşüm. Varolduğunu böylece 

haklı olarak ileri süren bu adamın beni düşlediğini düşünü­

yorum. Öyleyse, gerçek olan biri beni düşlüyor. O gerçek, 

ben ise bir düş oluyorum. 

Senin için gerçek bir baba olmayı, saçlarını okşamayı, se­

ni öpmeyi çok isterdim. Ama düşlere dokunmak mümkün 

olabilir mi? Sana bu yüzden hem çok yakın, hem de çok 

uzağım. Veda etmek benim için son derece zor. O yüzden, 

her ne kadar uzakta olsam da seni, o eski yakışıklı yüzünle, 

Aglaya'yla birlikte hep düşlemek istiyorum. 

Hoşçakal oğlum. Hoşçakal sevgili, biricik düşüm." 

Bünyamin gülümsedi. Atlası kapatıp koynuna soktu. 

Kendini son derece yorgun hissediyordu. Sabah ezanlarının 

okunmasına az kala, yattığı sedirde kaşınmaya hâlâ devam 

eden bekçinin yanma gitti ve adamı dürtüp uyandırmaya 

çalıştı. Bekçi, gördüğü düşün etkisiyle dudaklarını durma­

dan kıpırdatıyor, bir türlü uyanmak bilmiyordu. Fakat deli­

kanlı onu adamakıllı sarsınca gözlerini açtı. Sabah olmuştu. 
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Sanki yüzyıllık bir uykudan uyanan bekçi, yerinden doğru­

lup çevresine bakınca kendisini uyandıran kişiyi göremedi. 

Çünkü her taraf karanlıktı. Zaten görülen ve görülmeyen 

bütün düşler, bu karanlığın ta kendisi değil miydi? 

SON 

1 4 EYLÜL 1 9 9 2 

KARŞIYAKA 
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