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HUSEYIN RAHMI VE ESERLERI

Hiseyin Rahmi Girpinar 1864 yilinda Istanbul’da dogdu. Babasi,
Sait Pasa adinda bir subaydi. Annesini li¢c yasindayken kaybetti. Co-
cuklugu teyzesinin yaninda gecti. Ogrenimini, Miilkiye Mekteb'inde
{Siyasal Bilgiler Fakiiltesi) tamamladi. Kisa bir zaman memurluk yap-
tr. 1908'den sonra gazetecilikle ve romanlarinin geliriyle gecindi.

iIk romanim on iki yasindayken yazdi. llk yazisi «Istanbul'da Bir
Frenk» adini ta'$|yordu ve 1888 yilinda Ceride-i Havadis gazetesinde
yayinlanmisti. Ahmet Mithat Efendi ile tanistiktan sonra ilk bayik ro-
mani «Sik» Terciiman-1 Hakikat gazetesinde tefrika edilmeye baslandi.
O zaman yirmi iki yasindaydi.

Omriiniin sonuna kadar romanlari ve hikayeleriyle kendini her si-
niftan okuyucuya sevdiren Hiseyin Rahmi’nin kisiliginde acik bazi nok-
talar vardir: Istanbul'un konusma dilini, kenar mahalle kadinlarimi bi-
yuk bir ustalikla canlandirir. Biitiin romanlarinda essiz ve dikkatli bir
gbzleme dayanarak, gercgekgi ¢idirda yurimistir. Bir de mizah unsuru,
olaylari alayh bir cerceve icinde vermek, karakterinin baslica ozelligi-
dir. Duyguludur. Mithat Efendi gibi, o da zaman zaman olayin akisini bir
yana birakarak, felsefe bilgilerini sayfalara aktarmaktan hoslanir. Yazi-
larinda ortaoyunu ve karagoziin anlatim tekniginden de yararlanmistir.
Konularinda Istanbul disina hi¢c ctkmamistir. Glrpinar 1944 yilinda Hey-
beliada'daki késkiinde 6lmis, Heybeliada mezarligina gomilmustdr.

Atlas Kitabevi, biiyiik romancinin 100. dogum yildéniiminde butiin
eserlerini seri halinde basarak, Tirk milletine sunmaya karar vermis
bulunuyor. Biyik halk romancisinin eserlerindeki konular ve kisiler her



zaman canli ve taptaze kalmistir. Ancak, aradan ge¢en uzun yillar igin-
de, dil bakimindan, buginki kusaklarin kolayca anlayamayacagdi duruma
gelmisti. Sayis: elliyi asan bu romanlari seri halinde yeniden yayinla-
may! kararlastirdigim:z zaman, bu eserleri yetkili kalem sahiplerine bu-
giinin diline aktarmayi da ongérdiik. Bu sadelestirme isinde «Kendisi
sagd olsaydi, bugiin nasil yazardi?» diisiincesi, ol¢gi olarak kullaniimis-
tir. Mustafa Nihat Ozon, Tahir Nejat Gencan, Miikerrem Kamil Su ve
Zahir Givemli’den meydana gelen bir kurul bu isi Gzerine almig bulu-

nUYyor.

iKi HODUGUN SEYAHATI ilk defa 1943 yilinda yayinfanmasti. On-
dan sonra 1948, 1960, 1966 yillarinda birer baskisi daha yapildi. 1966
baskisinda Zahir Giivemli eliyle buginin diline aktartimigtir.



Iki Hodiigiin Seyahati

DACININ yegeni Irfan’la komiirciiniin kardesi Ma-

hir pek sevisirler. Semtleri Edirnekapis: civarindir.
Dostluklar iki seneyi astig1 halde daha birbirlerinin adi-
m dogru soyleyemezler. Mahir, 6tekine Ifran, o da ona
«h» yi agik s6yleyerek Maher der.

Bos vakitlerini mahalle kahvesinde gegirirler. Tav-
laya bayilirlar. Ama pek akillh sayildiklan igin ugrasir-
lar ugrasirlar, bir tiirli beceremezler. Tavla oyununda
bazen aralarinda anlasmazlik cikar. Mesela:

— Iste bana dort-alt1 geldi. irfan, pulungu kaldir is-
te, vuram..de hadi kaldir.

— Ulan ne diye vuriysin? Bag hele bi yol parmahla
da bah.. On sayi lazim ki vuresin.

— lyi ya ola... Bana dort - alt1 geldi. Hepsini topar-
larsak yirmi sekiz etme mi? Iste onun on sayisiyle vur-
dum. Artani da sana bagisladim.

— Su tavlay1 orgenemedin getti... Dort - alt1 yermi
sekiz eder mi hi¢c? Ug altimiz eder yigirmi, bir de daha
yigirmi alti...

— Cok laf istemez. Pulunu vurdum, kaldir.

— Beni yamiltmaga savasma, vurulmaz.
— Hele bir bilene damisak da bah...

Giderler iyi bir tavla bilenden sorarlar. Bunlarin
oyunlarna, hesap bilirliklerine kahvede giilmedik kimse
kalmaz.
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Irfan’la Mahir bir giin mahalle kahvesindelerken
miisterilerden yine o semtli bir yorganci igeri girer. Bir-
kac giin kadar mahalleden nereye kayboldugunu yorgan-
ciya sorarlar. Yorganci bir kahve 1smarlayip cigarayi1 da
agizhifina gecirdikten sonra anlatmaga baslar:

— Bir ev désemek icin birkac arkadas Biiyiikada'ya
gittik. Is, bir hafta kadar siirdii. Orada kaldik. Simdiye
kadar kismet olup da nasilsa gidememistim. Soylerlerdi
de inanmazdim. Birader neler gordiim neler... Dille an-
latilmaz, parayla meydana gelmez...

Yorganci sozii bu konudan tutturunca Irfan’la Ma-
hir agizlarim1 acip karsisina oturarak biitiin dikkatleriyle
kulak verirler. Yorganci devam eder:

— Opyle koskler var ki kapilarinin 6niinde mermer-
den cansiz bekc¢iler duruyor. Arabalar1 hep fayton. Ama
tizerlerinde koriik yerine sacakli iri semsiyeler agilr...

— Ne diyi? Semsiyeler tekerlekli mi diyi?

— Di birah ki anlayak...

Yorganci:

— O bahgeler, o kameryeler, o kuleler, vapur carki
gibi donen yel degirmenleri, fistanl kiiciik koskler...

Irfan yavasca arkadasinin kulagina:

— Fistanh kogekler mi diyi?

— Kulagim iyi uzat ki iyi anlayasin. Ben ne bilem?

Yorganci:

— Hele ¢am agaclari... Bu bizim civarda yetisen
baldiranlardan daha cok. Daha sik... Oranin kumascilar
diikkkanlarin1 eseklerin {izerine yiikletip sokaklarda do-
lasarak mal satiyorlar...

Yorganci, iste boyle asiri, hem de garip tariflerle
uzun uzadiya vasiflandirir. irfan’la Mahir, dikkatle din-
leyip dinleyip bunlardan anlayislar1 nispetinde mana ¢i-
karirlar. Sonra bir koseye cekilip:
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— Ifran, orasi nire ki?

— Ben de bilmiyim. Biiyiik oda deyi...

— Seninle barabar para keyak da oraya gidek mi?

— Cok uzah mi? Karadan mu gidiliy? Denizden mi?

— Annayamadih ki... Hele bir soral...

Biiyiikada'ya nasil gidilecegine dair yorgancidan et-
rafli bilgi aldiktan sonra Mahir fesini ¢arpip tatl tath
ensesini kasiyarak:

— Ulan neye gitmeyek... gidek... Cok ayla egleniri-
dik. Feslerimizi birer kalip ettirerek, potinlerimizi yagla-
tak... Taranah, gohulanah, bayramlih. urbalarimiz1 giyek,
boyunlukiarimiz: takat, takistirak... Dayilarimizin giimiis
kosteklerini alip boyunlarimiza dolayak... Oyle bir var-
dakesta olak ki gorenler de diyeler ki odacinin yigeniyle
komiirciiniinki iki okka bir ¢eki olmuslar.

Gidecekleri Pazar’dar. daha bir iki giin evvel bu iki
delikanlida tuvalet hazirliji baslar. isportadan birer las-
tik yiiksek yakalikla kirmizili sarili ve enseden tokal1 bi-
rer toyunbag alirlar. Oyle takilan kiravatin o yakahga
gecirilemeyecegini hesaplamazlar. Basma mintanlarini
yikayip yakalarinin ensc tarafina yakalik takmak i¢in bi-
rer diigme diktirerek frenk gomlegi haline getirirler. Ke-
narlar yagli, tepesi baska, asagis1 baska renk almis eski
feslerini siki1 sikiya kaliba vurdururlar. Baslama iistiine
baslama vurula vurula altlan ikiser parmak kalinlasmis
potinlerini lustra degil adeta kalafat ettirircesine delik-
lerini, desiklerini kapatarak parlattiririar.

Cumartesi aksam: Yenicami avlusundaki seyyar ber-
berlere sac kestirip tirag elurlar. Saglarina targin lavan-
tasi, bryiklarina kalemis yagim fazla siirmesi i¢cin berbe-
re her zamanki fiyattan birer kurus fazla verirler.

Pazar sabahi erkenden kalkarlar. irfan, odaci amca-
sinin biiro memurlarindan birinden yegenine bayramhk
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olsun diye rica ederek aldig: etekleri, kollar1 uzun, soluk
redingotu giyer. Mahir de Bitpazarindan alinmis ceke-
tiyle siislenir. Yakaliklar1 arkadan mintanlarin diigmele-
rine gegirirler. Enseden baglanan boyunbaglarimi bir tiir-
lii o iki kat yakaligin ortasina gecirip tokalayamazlar.
Mahir der ki:

— Ulan, ortalik aydin oldu, pampur kagacak... Bu-
nu baglayamayacak miyik ki?..

— Daha siislii olmak istemiy misin?

— Istiyim...
— Bah boyunluk ipekli. Nicin yaris1 iceride kala da

gozitkkmeye? Bunun yollarini boyunlugun iizerinden dola-
yip bag idelim... /

— He, iyi dedin Ifran. Baz1 cog ahillisin.

Bunu uygun bularak kravatlarin bagimi yakaligin
lizerinden gecirir ve arkadan tekalarlar. Daha ortalik
alacakaranlikken cimnastik adim inerler. Rast geldikle-
rine: ,

— Bizim pampur nired duriy ki? Kagta gediy ki?
Hemseri, ha?

— Nereye gideceksiniz?

Birbirlerine bakisarak:

— Ifran, orasi nire idi ki?

— Gidiyik ama nire oldugunu biz de bilmiyik...

Konustuklar1 insanlar birbirlerine:

— Baksamiza sunlara... Amma akilli, anlayish sey-
ler ha... Tuvaleti uydurmuslar, amma gidecekleri yerin
ismini unutmuslar. Oglum siz, mahallenize doniin de ne-
reye gideceginizi 0grenip sonra buraya geliniz...

— 1Ifran, bahsana su adam bize ahil 6grediy... Bun-
dan mehleye donecekmisiz de...

. — Hadi isinize, hadi isinize... Bizim ahlimiz bize
yeter de arta bile kalir.
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Kopriiye yiiriirler. Képrii memuruna:

— Bizim pampur hangisi ki?

— Vay yosmalarim, Allaha emanet. Ne tarafa?

— Ne tarafa oldugunu hatirlasah sana ne soralim?

Koprii memuru obiir arkadaslarina isaret ederek:

— Iki sik gidiyor, gordiiniiz mii? Ne tarafa oldugu-
nu hatirlayabilirlerse bir tarafa gideceklermis. Bunlar
Goksu'da veya Mama’daki ortaoyununda Zuhuri roliine
¢itkmaya gidiyorlar galiba... Ama acele edip oyun kiya-
fetini daha 6nce giymisler. Baksana, kravatlarin baglar:
yakaligin iizerinden dolanmis. Oyunda ne roliine ¢ikacak-
lar acaba?

— Mirasyedi'ye...

— Hayir, kiilhanbeyine...

— Bilemediniz. Bunlar natiirel rolleri olan aptaldan
baska bir seye ¢ikamazlar.

Iki arkadas bu sozlere kulak verdikten sonra:

Irfan: — Maher bu herifler bize laf atiy... Ne diyi,
anlamiy misen?

Mahir: — Mirasyedi diyi...

Irfan: — Miras: kim yedi ki?

Mahir: — Ben ne bilem? Bakiy ki geyimli kusamli,
giyafeti sanliyik, bizi mirasyedi saniy... Acele geyinmis-
ler de oyuna gediyler diyi...

Irfan: — 1l'in aptalim1 birah ki sdylensin...

Mahir: — Bir sey dedigimiz yog a varsin dirlansin...

Kopriiyii yiiriidiikten sonra Mahir:

— Ifran, biz nireye gidiyik béyle? Bi yol bilene da-
nissah olma m1? Ne su efendiye sorak...

— Efendi, biz emcelerimizden izin aldik da gezme-
ge gidiyik. Hangi painpura binik ki bizi ta oraya ilete?

Yolcu sasiraraké:

— Nereye gidiyorsunuz?
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Irfan:

— Yorgancit Sadik Aga'nmin vardigi yire...

— Neresi oras1?

Irfan:

— Mabher, hele bi yol diyivir, neresiydi ora?

Mabhir, hatirlanmas: gayet gii¢ bir sey bulmaya ug:
rastigini gosteren bir yliz burusturmasiyle cnsesini ka-
siyarak:

— Biiyiik Odaya...

O zat giilerek:

— Hangi biiyiik oda?..

irfan:

— Canmim, kigekler oynamiy mi1? Tekerlekli firildah-
lar donmiy mi? Kapilarinda cansiz bebekler dikilmiy mi?

O zat:

— Bu dedikleriniz burada, bizim memlekette mi?

Mahir:

— Anadolu’'da bizim memlekette degul a, aha bura-
da sizin memlekette...

O zat:

— Acayip... Cansiz bekci olur mu?

Irfan:

— Biz ne bilek ki ola m1, olmaya mi1? Ahan biz de
gormeye gidiyik...

O zat:

— Biiyiik odada cansiz bekgi... Bir yanhshk var. Si-

ze bilmece sOylemis olmasinlar? Ay, ay dur... Biiyiikada
olmasin?

Mabhir:

— Aman efendi, agzin1 6pek... Iste ora... Di hele, bi
yol daha di ki biz de orgenek...



IKI HODUGUN SEYAHATI 13

O zat:
— Biiyiikada...

*

O adamun tarifi tizerine bin bir giicliikle Biiyiikada-
ya bilet alip vapura girerler. Birinci mevkide bas sedire
kurulurlar. Bunlarin sikhiklarindaki gariplige manali ma-
nali bakmayan yolcu kalmaz. Toy ve saf olduklar: halde
bu alayli bakislar1 sezerek sikihirlar. En sonunda Birin-
ci mevkie bakan memur gelerek:

— Haydi asagi, biras:1 birinci mevkidir...

Irfan, Mahir’e soyleyerek:

— Bu da ne diyi?

Mabhir:

— Burasi menfidir, haydi asag diyi...

irfan, kizarak:

— Ettigi lafa bah. Neden menfi olah? Biz Biiyiika-
da’ya gidiyik... (Biletleri gostererek) iste yolluk i¢in mu-
kavvalar1 aldih. Daha ne istiyin?

Memur:

— Hemseri, burada oturursamz fazla para verirsi-
niz. ..

Fazla para vermeye bir tiirlii razi olmayip asagiya
inerler. Mahir usulca Irfan'in kulagina:

— Az kaldi herif bizi menfi idiydi...

Irfan:

— Neyse, gegti... Sus ki kimse duymaya. ..

Ikinci mevki yolcular: arasinda birer yer bulup otu-
rurlar. Vapur Fenerbahcge aciklarina dogru yollanmir. 1ir-
fan denizin genisligine dogru bakinip:

— Biz gidiyik amma memlekete mi gidiyik? Nereye
gidiyik? Bir yanlis is etmeyek... Schirden uzaklamyik...
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Mahir:

— Benim icim geciy... Acligim geldi.

Irfan:

— Naha bak... Herif tepsinin icinde bir sey satiy...
Kurabye Ispanya diyi... Birer kalip Ispanya yisek olma
mi1? Pahali m1 acep?

Birer pandispanya yerler. Hoslarina gider. Birer da-
ha alirlar. Vapur acildikca s6zde doniilmesi imkansiz,
belirsiz bir semte gidiyorlarmis gibi yiireklerine bir cesit
korku diser. Istanbul’dan bu uzaklasmalar1 kendilerini
sanki sonu siipheli bir yolculuga atacakmis gibi yanla-
rindaki kimselerden sorusturmaya kalkarlar. Pek az
Tirkcge bilen bir Rum’a, Mahir:

— Hemseri sen nereye gidiysin?

— Ben Antigun’a gidecek...

Ikisi birden adamakall: garipseyerek:

— Ne dedin? Hele bir yol daha mirilda ki anlayak...
Rum:

— Kim mirildayacak? Ben kedi degil. Sen bilmezsin
Trukce laf, nasil soyleyezek?
Irfan sasirarak:

— Bu adam Tiirkc¢e bilmiy de kiziy?
Rum:

— Sen bilirsin ¢ok Frenkce giizel, ben bilmeyedzek.

Mabhir:

— Hemseri kizma... Biz sana soruyik ki nireye gi-
diysin.

Rum:

— Ben Antigoni'de gidiyorum...

Irfan telasla:

— Artik Koyii'ne mi gidiy?

Mabhir, sasmis:

— Bir halt ediy ama anlamiyim... Bizim gibi gozel,
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layikl1 Tiirkge bilmeli ki anlasak... Hemseri hele bi yol
daha di, Artik Koyii nire ki?

Rum:

— Ki Antigoni... Orda ki nerede bu olmus, gene or-
da duruyor...

Iki arkadas tiziintiiyle birbirine:

— Biz yanlis pampura bindik. Yorganci bize hig
Artik Koyii laf1 itmedi. Bu pampur bizi sakin ola ki Ka-
radeniz’e gotiirmeye? Biz, biiyiikk odaya dirken Samsun’a
ulasmayak? Acele ittik, iste boyle karisikhiga ugradik. Bu
herif de lakird1 anlamiyi ki? Iste sucu geliy... Hele bir
danisak... Sucu buraya baksana... Sana laf diyik... Bu
pampur Karadeniz’'e mi gidiy? Biz yanlis bindik.

Sucu elinden bardak tepsisini birakip iki bogriinii
tutarak giile giile:

— Ah Matofeo? Ne adamlar da var... Cenabimiz Ka-
radeniz’e gidecektiniz? Yanlislik oldu?

Iki arkadas biiyiik bir telasla:

— Yanls, 6yle mi? Oyleyse kaptana soyleyek de bi-
zi suraya bir yere cikara...

Sucu:

— Nereye c¢ikaracak? Boyle is olur mu hi¢c? Bu,
vapur... Degil pazar kayik ki miisteri nerde isteyor ora-
da yanasacak... Durunuz bir parca simdi vapur Kinaha-
da'ya yanasacak. Cikarsimiz orda, haniya yukaridan gele-
cek bir vapur, binersiniz, gidersiniz Istanbul’da...

Irfan :

— Pampur simdi kinali ata yanastiktan sonra mi
Samsun’a varacak?

Sucu:

— Yok vre kaymeni... Samsun gitmez bu vapur. Ne
laf der bu adam? Siz kag¢ para bilet aldiniz?

Irfan (Mahir'den sorarak):
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— O kalin kagit porgalar1 kaga aldik ki? Ugliige mi,
ylizliige mi?

Mabhir:

— Alan sen... Bana ne soriysin? Hele ¢ihart keseyi,
ka¢ paramiz kaldi, sayak da verdigimiz anlasila...

Bu konusmaya karsidan kulak misafiri olan Yahudi
yanindaki Ermeni’ye:

— Isidiyor musun Ermeni kardes? Ne antika yolcu-
lar da var... Biletin adini bilmiyor, vapura binmis yidi-
yor... Kag para verdi, yuzluk mu, ugluk mu, kim bilecek?
Tiyatroya yitmek luzumlusu yok... Dikat olunursa bu ka-
labaliklarin i¢cinde ne komedya oynaniyor...

Ermeni yolcu:

— He... tikatinde olmusum. Kiyak akill: seylerdir.
Bilete ylizer para vermisler ise vapur Samsun’a gitmesin
deyi kalplerinde korku diismiis...

Yahudi:

— Ey divane oglusu divaneler... Birer yuzluk daha
verseler Odessa’ya kadar yidecekler...

Ermeni:

— Zo, Yahudi patird1 etme, bize bakoorlar. Agnar-
larsa ki, mehtap edooruz deyi korkarim hir ¢ikarirlar.
Gozlerinin bakisini begenemoorum. Ne bilirsin? Belkim
timarhane kackinidirlar, Yakaliklara, kravatlara, fes-
lerin kaliplarina bak... Hediyelik seylerdir. On para ver-
sen belki istiine kalir, altindan cikamazsin sornam.

Yahudi:

— Agzim1 bozma haydi. Altini ustunu ne karistiri-

yorsun?
Irfan (Sucuya Yahudi'yi gostererek):

— O qifit bize mi laf ediy? Eginli yumrugu yemis mi
ki hec? Hele bi yol sor...
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Yahudi (Bu nczaketsiz sorusu isiterek):

— Yok hemseri yok... Karnim tok... Biz Odessa’ya
mal yonderdik da ona laf ediyoruz. Sen isinda bak...

Ermeni:

— Oki yumruk laf1 edoorsa adalet, esitlik var oldu-
gunu agnatsana?

Yahudi:

— Bunlara anlatacagim? Ben diyecegim bir adalet,
o bana indirecek u¢ yumruk. Ben diyecegim esitlik, onlar
atacak iki tekme. Ben onlara anlatacagim laflan, onlar
bana ders verecekler ellen ayakilan...

Sucu (Irfan’a):

— Yahudi size laf soylememis. O baska ticaret la-
kirdist ediyor. Sindik siz sikazaksiniz Kinahada, yokan-
dan, aniya Kartal’dan geliyor bir vapur, ugraazak Kina-
l1, binezeksiniz, gidezeksiniz Istanbul’da... Sonra nerede
caniniz istiyor, orada gidezeksiniz...

Irfan:

— Kinali ata nirede bineyik ki?

Sucu:

— Sindik, sindik vapur orada gidezek, ben size ha-
ber verezeyim...

Mahir (Irfan'in kulagina):

— Kinali ata kag¢ paraya biniliy, sorsana ki... Ya
¢ok bahal1 ise?

Irfan (Sucuya):

— Kinali ata kaga bindiiriirler?

Sucu:

— Korkma, ¢ok para degil.

Mahir (Telasla):

— Ya bu kinali at ¢ok gifteliyse... Bizi iizerinden a-
tarsa?

F. 2
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Sucu yan gozle Yahudi'ye, Ermeni’ye bakar...

Yahudi, yavasca:

— Bu mirasyedi musteriler Kinali'da merkebe mi
binecekler?

— Ne edeceklerini kendileri de biloorlar acap?

Vapur Kinali'ya yanasir. Biitliin miisteriler merakla
onlara baktiklarn sirada Mahir'le Irfan Kinali'ya cikar-
lar. Bin tiirlii giicliikle dertlerini anlatabilirler. Kinali'’-
daki biletci bunlarin Biiyiikada’ya gezmeye gitmek niye-
tindeyken bir yanlis anlama yiiziinden oraya cikmis ol-
duklarim1 anlar. Tekrar Biiyiikada'ya gitmeleri i¢in bir
sandal tutar ve sandalciya:

— Bu mirasyedi miisterilere iyi dikkat et, rahatsiz
olmasinlar! diye 6giit verir. Denizde biraz agiidiktan son-
ra sandalci bu iki arkadasin acayip sozlerinden ne mal
olduklarini anlar.

— Iste Biiyiikada burasidir...
diye miisterilerini Heybeli'ye cikarir. Iskele yakinlarinda
dolasan tellal Yanko’ya Rumca:

— Kuyafetlerine bakma. Cepleri para dolu. Eglen-
meye c¢ikmislar. Dostum, bari sana kismet olsun, dolasti-
river...
tavsiyesinde bulunur. Mahir'le Irfan bu dostca tavsiye-
nin hi¢ farkinda degillerdir. Karsilarina hemen bir herif
cikip da eski ceketinin yenilenmis Oniinti kavusturarak
ancak komedilerde goriilecek giiliing bir vaziyetle egilip
siraya birka¢ temenna gaktiktan sonra:

— Efendim, tellal Yanko kulunuz isteklerinizi yeri-
ne getirmek icin hazerdir. Ne emrediyorlar?
diye nezaketle sorunca zaten hi¢ tanimadiklarn bir insan
kalabalig1 icine diismiis olduklarindan dolay: yiizlerine
gurbete diismiislerin akligi gelmis olan Irfan’'la Mahir
biisbiitiin aptallasarak ne diyeceklerini, ne diisiinecekle-
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rini biisbiitiin sasirirlar. Yanko yakaladig: iki avi oteki
tellallara kaptirmamak telasiyle:

— Buyurunuz efendim. Galiba bugiin kulunuzdan
¢ok memnun kalacaksiniz...

Bunlari caddeye dogru yiiriitiir. Zavall1 mirasyediler
sonu nereye ¢ikacaklarini bilmedikleri bu teklif karsisin-
da manyatizma edilmis gibi ellerinde olmayan bir tut-
kunluk i¢inde siiriiklenirler. Caddeye ¢ikinca Yanko, fay-
tonlardan birine isarct eder. Araba giril giril gelir, onle-
rinde durur. Yanko once irfan'in, sonra Mahir’in neza-
ketle kollarindan tutarak yan yana faytona bindirir. Ken-
di de karsilarina oturur. Arabaciya:

— Camlimani...
emrini firlatir. Bir kirbac saklar. Araba cakayla yola dii-
zelir. Biitlin Omiirlerinde bu kadar biiyiik bir ikram ve
agirlanma gérmemis, boyle satafatli bir gezintiye c¢ik-
mamis olan bu mirasyedilerin yiizlerinde Gyle ahmakca
bir giiliimseme, Gyle delice bir saskinlik belirir ki nere-
- ye geldiklerinin sebebini kendileri de bilmedikleri halde
gozleri adeta acayip bir gurur, siizglin bir sevingle kii-
ciiliir, kiiciiliir. Ikisi de ¢cok sevindiklerinden sanki sar-
hos olurlar. Bunun sonu neye c¢ikarsa ciksin... ucunda
oliim yok ya? O giinkii talihlerinin bu umulmadik c6-
mertliginden faydalanmak isterler. Araba galdir guldur
Livadiye caddesini tutturur.

Bir yere gidiyorlar ama nereye? Mahir'le Irfan bu-
nun her halde bir zevk ve ¢glence yeri oldugunu tellalin
hemen her lakirdt basinda caktigt «patt» lardan anlarlar.

Halkpalas’t gecerler. Tur yoluna girerler. Rastladik-
lar1 tabii manzaralarin bir de siir dolu yani oldugunu
hi¢ 6miirlerinde akillarina getirmemis olan bu iki miras-
yedi denizleri, camlari, o genis ufuklar: gordiikge sebebini
anlayamadiklar: halde bir ferahlik hissederler. Arabanin
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icinde kalkip oynamak, memleket tiirkiilerini bagira ba-
gira soylemek hevesine diiserler. Ama yolda arada bir
rastladiklan insanlardan, karsilarinda oturan telldldan
sikilirlar. Irfan etrafina bakmp bakimip alik alik sirita-
r ak ikide birde Mahir'in kulagina egilir, yavasga:

— Ziplayasim geliy...

— Benim de igim istiy ki bagiram...

Araba Camlimani'na gelir.

Iki gazinodan birden, miisteri ¢ekmek icin ¢igirtkan-
lik eden latarnalar dangirdamaya baslar.

Tellalin isareti lizerine araba eski gazinonun Oniinde
durur. Miisteriler inerler. Gazino bahgesinin hususi gibi
olan bolmeli kismina girerler. Garson gelir, karsilarina di-
kilir. Tellal sorar:

— Ne emir buyrulur?

Mirasyediler bu soruya verilecek cevabi kestirmek
icin birbirlerinin yiizlerine bakarlar. Her oturusta ya-
rimsar ekmek Ggilitmeye aliskin olan o midelere vapurda
yedikleri ikiser pandispanya viz gelmistir. Denizin saf
havasinin tesiriyle biiyiik bir aglik duyan iki arkadas bir-
birlerinin yiizlerine bakarak kendi hoslarina gidecek ye-
meklerden_ bir sey se¢meyi diisiiniirler, Sonunda Mahir
der ki:

— Bolca iskembe corbasiyla birer bas olsa...

Irfan hemen itiraz ederek:
— Yogurtlu kebap daha iyi olmaz mi?

Istenen yemeklere biraz sasmakla beraber:

— Efendim burada bas, iskembe sorba bulunmaz.
Yemekten once bir iki kadeh duziko mastika, nasin is-
terseniz... Boyla bir sey almak istemez misiniz?

Bu soruya karsi bizim mirasyediler adeta aliklasa-
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rak birbirlerinin yiiziine bakakalirlar. Mahir yavasca ir-
fan'in kulagina:

— Ne diyi ki bu herif?

— Mastiha diyi.. Hani ulan, dayimiz bizi gecende
orada is gorek diyi bir diigiine .gotiirmedi miydi? Efen-
diler beyaz bir su i¢ip de tiirkii cagirmadilar mi1? Ahan
son, birbirlerinnen kavga itmediler miydi? Sirkeci ta-
raflarinda herifler icip icip ¢ildirmiyler mi? Iste bu adam
istiy ki biz de ondan igek...

— Mastihay1 annaduga, bi laf ediy.. O ne ki?

Tellala donerek:

— Mastihay biliyk. Bir sey daha mirlandin. O ne ola
Ki?

Tellal:

— Duziko...

Mahir:

— O iyi sey mi ki?

Tellal:

— Burada var bir duziko... Mensur!.. Sade uzumden
yapimis...

Irfan:

— Datlu mu ki?

Tellal:

— Yok yok, iceride seker yok. Aka var bir ghzel ko-
- ku, goreceksin...

Irfan’la Mahir, birbirlerine sorar gibi bakistiktan

sonra ikisi birden:
— Ne ola ki? Hele birer igek de gorek...

Garsona emir verilir. Mezelerle donanmis bir tepsi
gelir. Bizim iki arkadasi saskina dondiiren ve hatta kiz-
diran sey meze tabaklarinin kiigiikliigiiyle yiyecek diye
bunlarin igine konan sey olur. Kii¢iik bir tabak iginde
iri taneli ii¢ zeytin, obiir tabaklarda fasulyelerin kag ta-
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ne oldugu hemen sayilabilecek kadar az pilaki, bir iki
tane kirmizi pavurya bacagi, ince dilinmis koyu yesil si-
se tursusuy, ii¢c tane yalanci dolma, iki tanecik mini mini
giimiis balig1 tavasi, yine oyle bir kiiclik tabakta diizgiin
kesilmis ekmek lokmaciklar:.

Mahir, Irfan'in kulagina egilerek:

— Bu herif bizimlen egleniy mi ki?

— Ben ne bilem? Bizi neziik sehir usagi samy da,
kuslara yem verir gibi ufak tabaklara cimdik ¢imdik ek-
mek goyiy, dort dene fasulya goyiy, her adama bir ziytin
goyiy... (Tellala) Arhadas disenge ki bu herif bize bir
iki okka ekmek getiire... Hep bunlar1 dislerimizin kovuk-
larina goysan genem dolmaz. Acihtih... Biz teze seherli
degilik. Anadolu usagiyik. Soyle, tencerelerde ne varsa
getiire. Biz acuh... Bu tabahlarin igindeki seyleri enfile
diye burnumuza m1 ¢ekek nidek?

Tellal miisterilerin bu biiyiik istahlarin1 yemeklerin
siirimi icin iyi bir isaret sayarak:

— Efendim, bunlar mezedir, doymak igin degil...
Birkac¢ tena attiktan sonra baska yemek bulacagiz...

Aclik bizim yigitlerin adeta baslarin1 dondtiriiyordu.
O birer ikiser cimdik mezelerin burna cok hos gelen ko-
kular1 artik onlarda dayanacak hal birakmadi. Bu kirin-
tilar1 yemenin o kadehlerdeki igkileri igmeye bagh oldu-
gunu anladiklarindan her ikisi de kadehlere yapistilar.
Yanko da kendininkini aldi. Telldl kadeh tokusturmak
istedi. Mirasyediler bundan bir sey anlayamadiklarindan
birbirlerine sordular:

— O ne idi ki eyle? Yumurta mi1 bu ki tokusiy?

— Bardahlar saglam mi, iste onu annamak istiy...

Tellal: .

— Yok vre... adet bu... Kadehler birbirine trink ya-
pazak...
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Ucii de dikerler. ki acemiye bu duzikolar o kadar
sert gelir ki ates yutmus gibi kipkirmiz: bir yiizle biri is-
kemlesinden yere devrilir. Oteki, dolap beygiri gibi orta
yerde dolasmaya baslar. Tellal sasirir. Once diiseni yer-
den kaldirir, sonra kacanin arkasindan kosar.

Yanko:

-— Meze yiyiniz, meze...

Bu teklif mirasyedilere biraz agiz yanmasini unuttu-
rur. Ellerini, bes parmaklarim1 birden kullanarak tabak-
lara daldirirlar. Dilimizdeki sOmiirmek soziine tam bir
ornek teskil edecek sekilde birinci dalistan sonra tabak-
larda bir seyler kalmaz. Tellal birer kadch igkiyle meze
1smarlar.

Omiirlerinde agizlarina icki koymamis olan irfan’la
Mahir'in, bu kallavi kadehlerin icindekiler iyice baslarini
dondiiriir. Bir nevi neseyle beraber sersemlikleri artar.
Bu ilk agiz yangininin ardindan ikinci kadehlere pek
diismezler ama Yanko diretince kabul etmeseler, kendi
hayalledikleri nezakete aykiri diiser diye ikinci kadehle-
ri de yuvarlarlar.

Mirasyedilerin serefine hi¢ durmadan manivelasi do-
nen akordu bozuk latarnanin kullanila kullanila asinmis
dislerinden fiskiran corbalasmis, bozuk diizen bir polka.
bizim Eginlilere tangirtidan baska ses vermedigi icin ha-
fiften memleket havalarina girisirler. Uluorta bir makam
tutturup gergek giifte bulununcaya kadar cekilen «Adam
aman» lar, ahlar, vahlar, iniltiler baslar. Ugiincii kadeh-
ten sonra:

0 kusa di 6tmeye
Yiiregime degmeye

sozlerine girilip ¢ikilir. Bu arada ahlar da uzadik¢a uzu
yordu. En sonunda ceplerinden c¢ikardiklar1 mendillerin
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birer tanesini kusak gibi sarip feslerinin iizerine dolads-
lar. Baska bir mendili de burup burup birer ucundan
tuttular. Latarnamin caldigi bozuk macice bu Anadolu
oyununun yatmamasindaki garipligi bir tiirli fark etime-
yerek biitiin viicutlariyle saga sola uzun uzun egilmeler-
le sigramaya basladilar.

Bu hal, telldl ve garsonlar i¢cin Omiirlerinde rastla-
madiklar1 kadar az bulunur bir manzarayd:. Yalnmz sig-
ramiyorlar, «Hirpani» ye benzeyen bu havay1 gidiklari-
nin biitiin gilicliyle bagirarak soyliiyorlard: da.

Iclerinde esekgilerin, sandalcilarin, garsonlarin, ora-
dan buradan toplanmis kimselerin bulundugu bir seyirci
kalabaligi hemen gazinonun kara tarafindan bir yarim
daire yapti. Latarnanin tangirtisi, oynayanlari neseli bag-
rismalari, seyircilerin el sikirtilar1 Camlimani’'n1 bir pa-
nayir yerine cevirdi.

Birka¢ kadehten sonra tellal Yanko da kafay: tuttu.
Bu garip miisterilerin hiiviyetlerinin tahkiki hakkinda
Rumca sorulan sorulara yine Rumca su cevabi veriyor-

du:

— Haydi vre haydi... Bugiin bir av yakalaimisim...
Bunlar1 bana Kinahadali sandalci Panayot tavsiye etti.
Mirasyedi imisler. Para ¢ok, aklis1 yok. Iste bunlar oyle...
Haydi i¢iniz, bizim hesabimiza siz de iginiz...

Bizim mirasyediler hesabina derhal ayakta elden ele
kadehler dolmaya basladi. Hemen bir iki masanin ba-
sinda icki meclisi kuruldu.

Kiliklar: zenginliklerini gostermekten pek uzak olan
bu mirasyedilerin hesabina genel bir icki alemi basladi-
g1 sirada yalmiz gazino sahibi paralarin nasil édenecegin-
den biraz kuskulanarak Rumca, tellal Yanko'ya:

— Masraf iki buguk lira oldu. Su kiiciik hesabi go-
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relirn, sonra istediginiz kadar yine iginiz...
diye hatirlatt.

Bizim Irfan’la Mahir’in para durumlarindan hig soz
agmadik. Bunlarin ceplerinde birer lira kadar paralan
vardi. Gilinde yirmi kurusu ge¢meyen tutumlu harcama-
lanina olgiiliirse bu para onlarin goziinde diinyalar1 do-
lasmaya yetecek kadar c¢oktu. Bu paradan baska yalniz
Irfan'in cebinde, ¢antasinin en derin bir ksesinde gomii-
lii bir hazine vard:: Bir Ingiliz lirasi... Bunu adeta tap1-
nircasina bir duyguyla oraya gizlemisti. Arada sirada
tenha, c¢ok gizli bir yere ¢ekilir, cantanin ufak goziinii
acar, mini mini bir bez diigiimii ¢:karir, bu bezi ¢ozer,
once cigara kagidina, sonra da gazete pargasina sarili olan
bu Ingiliz lirasini, sabunlanmis, yikanmis, ogulmus, bel-
ki ¢cok kere yalanmis, tadina bakilmaya ugrasilmis bu
Ingiliz lirasim: o iki kilifindan ayirdiktan sonra hasretle
ziyaret ederdi. Eliyle sikica tutarsa sanki agirhigindan,
degerinden bir sey kaybolacakmis gibi ¢ekine cekine, bu
yabanci parasini evirir, gevirir, yiiziine bakarak onda bu-
lunan kuvvete hayran olurdu. Boyle dakikalar gegirir,
sonra aynil Ozenle sarip sarmalayarak yine yerine kor,
cebine indirirdi. Diismemesi i¢in birka¢ defa cebin uistiin-
den yoklar, bastirird:. |

Iste Irfan'in cebinde bu kadar se¢cme, bu kadar bii-
yik bir lira vardi. Bunun varhigimi Mahir de biliyordu.
Boyle bir hazinesi olsun diye Mahir de yetmis kurusa
kadar para biriktirmis, nasilsa iist tarafini1 getirememis-
ti. Arkadasimin tenha, gizli yerlerde lirasini gikarip gizli
gizli seyrettigini bildiginden zavalli1 Mahir bazen:

— Haydi Irfan, Ingiliz'i ¢thar ki beraber gorek, be-
raber sevek, ohsavak, olma mi1?
diye yalvarirdi. Her ikisi de diinyamin goziinden sakli bir
is gormeye hazirlananlarin tasali 6zeniyle bir koseye, bir



26 IKI HODUGUN SEYAHATI

bucaga cekilirler, Ingiliz lirasim saygiyla ellerine alip

seyrederlerdi.

Iste her ikisinin de bu kadar sevdikleri ve Adeta ta-
pindiklan bir Ingiliz liralar1 vardi. Bizim mirasyedilerin
mali durumu bu merkezdeydi. Gazinocunun hatirlatmasi
lizerine artik bu parali miisterileri sizdirmak zamaninin
tam kivammna geldigine inanan Yanko, Irfan'in kulagina
egilerek:

— Beyefendi, gazinocu para istiyor. Versek de son-
ra yemek i1smarlasak.

Irfan saga sola liizumsuz yere sallanarak siiziik bir
bakisla:

— Ne istiy?

— Para...

— Acelesi ne ki? Pathy mi? Boyle a¢ garminga para
virilir mi ki? Bize ne yedirdi ki ne istiy?

Mahir, yayik bir agizla:

— Irfan, vir getsiin, ne olacag ki? Bak, yigirmi mi
idiyi, otuz gurus mu?

— Ne ittigini bildiigiim yog a... Ug zeytine yigirmi
gurus veriiliir mi ki? Bu bollugu nirede buldung? Babai-
aliyede bes gurusluh piyezle ciger kebab1 yisek essek ki-
bi toyardih... Bu aci suyu igtih, biisbiitiine acligim gel-
di...

— Gag para vireceyih?

— 1ki busuk lira bes kurus...

Mahir, Irfan'a:

— Ne diyi?

— Bizimen saha idiy... Iki buccuh lirelik yemah
kim yidi? Bir de iizeringe bes gurus ekliy...

— Ahlimiz lizerimizden getti mi, galdi mi, galmadi
m deyi bizi deniy...

Tellal bu sakaya giilerek:
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— Yok gurus... Lira...

Tellalin bu sakasi bizim mirasyedilere o kadar tat-
siz, o kadar heyecanh geldi ki, saka oldugundan kusku-
lanmadiklar: halde bu séze karsi1 biraz benizleri att1. Bi-
raz ayilir gibi oldular.

Bu, smiri asan akilsizca sakanin yenilenmesine mey-
dan vermemek icin Irfan, tellla:

— 1kiyi galdir, ahan bir elli gurus toha idek...

Bu sefer ayilmak sirasi tellala gelerek:

— Yok vre kaymeni sen ne scyluyor? Agnamiyorum.
Yarim lira kime verezek? Garsona baksis verezek?

Irfan goziiniin birini biiyiiltiip birini kiiciilterek ya-
n belinden yukarisini ¢arpitir. Adeta kavgaya hazirlanan
bir horoz vaziyeti alir. Boynunu uzatarak basini tellalin
yuziine yaklastirip diismaninin gozbebeklerine bakarak:

— Yarim lirelik bahsis1 kime virek ki? Biz Babiali-
yede efendilerin islerini bir ay goriyik de yine bir yiizliik
bahsis almiyah...

Tellal mirasyedileri kendilerine ciro eden Kinaha-
dali sandalci dostunun sakasini biraz anlar gibi olarak

sorar:
— Siz mirasyedi degil? Babialiyede huzmetgi?

Mahir soze atilarak:

— Neye huzmetci olah? Biz odaci amcamizin yege-
niyik...

Yanko'nun ayaklar: suya erer. Etrafta bizim miras-
yediler hesabina siiriip giden icki ziyafetini sona erdir-

mek icin Rumca birkag s6z firlatir. Bu parasiz mirasye-
dileri yakindan incelemek maksadiyle kalabalik ctrafla-

rina teplanir. Bu yagh fesli beylerle alay baslar. Isin
baska bir renk aldigim goriince Irfan’la Mahir, kendi ara-

larinda miizakereye girisirler:
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— Bes gurus daha virek de laf bite, olma mi1?

— Divanelenme Irfan... Ekmegin okkas1 kac¢ guru-
sa ki? Biz burada lokmasini bir gurusa m yiyek?

— Bazarlihsz yidik, iste boyle olur...
— Ulan biz ekmegi Istanbul’da bazarlihla m1 yiyik?

— Bura Istanbul mu ki? Sulah yering ortasi... Bize
yvorganci buray1 boyle mi tarif etti? Ekmegin okkas1 bu-
rada girh gurusa oldugunu bize nicing dimedi? Haniya
fistanly fistanl1 bostanlar? Kapilanng 6gilinde cansiz cil-
bah bekc¢iler nirde?

Uzak masalardan birinde oturan okul G6gretmenle-
rinden Ingiliz Mister Claxon, anlayamadig: bir dille ge-
cen bu konusmay: karsidan seyrediyor ve sonucun hos
olmayan bir yola girdigini de gdzden kagirmiyordu.

Miisterilerle tellal ve gazinocu arasindaki bu hesap
meselesi biiyiidii. Isin aldigx ehemmiyete bakarak Ir-
fan'la Mahir once yarim lirayi, sonra kendi anlayislarina
gore buna eklenmesi gereken bes kurusu vermeye razi
oldular. Ama is bununla bitmiyordu. Bin tiirli bagirma,
cagirma ve kiifiirden sonra borcun gercek miktarinin iki
bucuk lira oldugu miisterilere acik¢a bildirildi. Asail,
Polka’nin alas1 ondan sonra basladi. Iki buguk lira so-*
ziinii ede ede, Irfan’la Mahir, kuyu kovas:1 gibi biri inip
biri ¢ikarak kars: karsiya sigriyorlardi. Buna bir de ara-
ba paras: eklendi. Borcun toplami dort lirayr buldu.

Bu borcu 6deyemezlerse kendilerine ne ceza verilece-
gini Yanko’'dan sordular. Kendilerinin polise, karakola
teslim edilecekleri bildirildi.

Bu saf delikanhilar1 polis, jandarma, zaptiye, hiikii-
met sozlerinden o kadar korkarlard: ki gezintinin sonu
béyle karakola, polise ¢iktigini goriince Mahir dedi ki:
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— Igidiy misin? Karagol diyi... Pararmza giyah da
emicemizin namusunu kotiilemiyek olma mi?

— Ulan, hangi param:za giyah?

— Ingiliz'i pargaliyak, olma mi?

— Divaneligin niizumu yoh. Ingiliz'i neden pargali-
yah?

— Onu paralamayinca bozuklugu nireden bulah?

Maksat Irfan’in cebindeki mahut Ingiliz lirasini boz-
durmak. Ama kullanilan s6zlerin ¢oguna yabanci oldukla-
r1 i¢in dozdurmak yerine parcalamak mastarini kullanin-
ca bu fisildasmaya kulak misafiri olan tellalin gozii agi-
lir. Rumca garsonlara der ki:

— Bu hisirlar uger kadehien sarhos oldular. Simdi
de basimiza bir cinayet ¢ikarmayi konusuyorlar...

Garson:

— Cinayet mi?

Tellal:

— Evet.

- Garson:

— Kimi oldiirecekler?

Tellal:

— Ingiliz'i...

Garson:

— Nigin?

Tellal:

— Paras1 ¢ok oldugu igin... Yahut burada en zengin
onu saydiklan icin... Haydi git, ustana haber ver...

Garson gider. Ustasiyle birlikte gelir. Gazinonun
patronu telastan adeta gozleri biiyiimiis, ¢arpintilar igin-
de, tellildan Rumca sorar:

— Bu ne rezalet? Yediler, ictiler para vermediler...
Simdi de bir cinayet mi tasarlhiyorlar?

Tellal:
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— Dur, telas etime. Bir yanlishk olmasin. Iste konu-
suyorlar. Ikimiz de dinleyelim... Ama caktirmadan, onla-
rin sozlerine hi¢ dikkat etmiyormus gibi ilgisiz goriine-
rek dinleyelim...

Gazinocu:
— Peki, seninle konusuyorum ama, kulagini onlar-

da...

Irfan’la Mahir konusmalarina devam ederler. Ma-
hir’in bu teklifi irfan'in ¢cok canimi siktigr icin der ki:

— Ulan Mabher, yere batasi... Bulung bulung da In-
giliz'i mi bulung? Goziin ¢iha...

Mabhir, etrafa gizlice bir goz gezdirerek:

— Ingiliz'i parcalamadihlayin olmaz. Onu paralayah
ki bu is bite... |

— Ulan nirede paraliyah?

— Ahan burada...

Irfan, Mahir'in kulagina iyice egilerek, tellalla gazi-
nocunun isitemeyecegi kadar yavas:

— Onu burada paralayacah para bulunur mu ki?

— Neye bulunmaya ola...

Bu fisilt1 dinleyenleri biisbiitiin meraka diisiiriir.

Tellal:

— Isittin?

Gazinecu:

— Isittim... Ama bu katillerin zavallh Mistirin iize-
rine hiicum etmelerine kadar bekleyecek miyiz? Polise
haber gonderelim, Ingiliz’e de isi anlatalim...

 Garsonun biri polise kosar. Obiirii de bu tasarlanan
cinayeti Ingiliz’e haber vermeye gider. Mr. Claxon, tek
kelime Tiirkge bilmedigi i¢in garsonun o kuvvetsiz Tiirk-
cesinden, sonra da Rumcasindan hi¢ bir sey anlayamaz.
Garson derdini aniatmaktan nihayet iimit keserek pan-
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domimaya baslar. Eliyle mirasyedileri gosterip sonra bir
revolver isareti yaparak «puvvvv» diye Ingiliz'in surati-
na patlatir.

Mr. Claxon garsonun bu harektini once liizumsuz bir
sakaya yorarak hafiften bir giilimser. Ama garson gerge-
gi anlatamadigim1 goriince bu sefer hayalindeki revolveri
bir kamaya cevirerek elindeki kamay giiya Ingiliz'in gég-
stine batinir gibi bir iki saldirinca bu terbiyesizlige kars:
Ingiliz biraz kizar ve garsonu basindan defetmek igin e-
liyle git isareti eder. Garson revolverden, paladan, kama-
dan sonra maksadim kolayca anlatabilmek icin taklidi
yapilacak Oldiirme aletlerinden daha ne kaldigini diisi-
nerek sonunda Ingiliz'i bogacakmis gibi bogazina dogru
saldirir. Mistir, garsonu ¢ildirdi samip ayaga kalkar. Bu-
radaki pandomima Oylesine siirlip gitmekteyken beri
yanda Irfan’'la Mahir de isi azitirlar. ingiliz lirasin1 boz-
durup su beladan kurtulmak icin zavalli Mahir olanca
soz giiclinii harcar. Irfan oralara yanasmak istemez. Soz
aza aza sonunda iki arkadas birbirinin yakasindan tutup
sarhosluk yiliziinden birbirlerini tokatlamaya baslarlar.
Gozler biiyiir, burunlarindan soluyarak:

— Paraliyah...
— Paralamyah...

yollu garip sozler aralarinda birkag defa tekrarlanip du-
rur. Dinleyenler bu kavgay: saskin saskin seyretmekten
baska isin aslindan bir sey anlamazlar.

Beri taraftan Ingiliz, artik sogukkanhhgmi koruya-
mayarak garsonun yakasmna yapisir. Her ikisi de dedik-
lerinin tek kelimesini anlamadan birbirlerine epey soz
soylerler.

Bu sirada polis komiseriyle jandarmalar yetisirler.
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Artik mirasyediler arasinda kavga ¢ok kizismus, Irfan,
Mahir’i yere yatirnis bulunur.

Komiser:

— Paralayah. ..

— Paralamayzh...
sozlerinden baska agizlarindan bir sey ¢ikmayan bu ga-
rip kavgacilar: birbirinden ayirtarak sorar:

— Arkadas, kimi paralayacaksiniz?

Mabhir:

— Ingiliz'i...

Komiser:

— Nig¢in?

irfan:

— Oyle ya? Nigin paralayah? Yazih degil mi ki?
Amucam duyanda bize ne dir?

Komiser:

— Ingiliz size ne yapt1?

Irfan:

— Heeeg, guzzu gibi oturiy yerinde. Her giin sura-
tim1 operik... Onu paraladihlayin kimi sevecegez ki?

Komiser sasar kalir. Gazinocuya der ki:

— Bunlar hangi Ingiliz'i paralayacaklar?

Gazinocu Mr. Claxon’1 gostererek:

— Iste bunu... Bizim Mistiri...

— Sebep? Kendisini evvelden beri taniyorlar miy-
mis? |

— Orasi bildigim yok. Ben bu yadigarlari bugiin
gordiim.

— Bunlari tantyan yok mu?

Gazinocu, tellal Yanko'yu gostererek:

— Iste bunlar1 tamyan, gezdiren, buraya getiren bu
adam...
Komiser (Yanko'ya soyleyerek):
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— Bunlar kim?

Yanko:

— Effendim, bunlar o ki bana dedi sandalci Pana-
yot... Bunlar mirasyedi... Ma, sonradan anladim ki de-
gil. Bunlarda para yok...

Komiser: .
— Bunlar Heybeli'ye bir cinayet islemek niyetiyle
mi gelmisler?

Tellal;

— Yok vre efendim, bana sorma boyle sey... Ne bi-
ledzeyim ben? Gelmis bana... Burada bana gezdir de-
mis... Gezdirdi. Ben baska ne bilezek?

Ingiliz dilini bilen bir Rum terciiman buldurularak
Mistirdan is sorulur. Ama Ingiliz, garsonun terbiyesizli-
gine kars1 oyle sinirlenmis bulunur ki, herifin siki siki-
ya tuttugu yakasim bir tiirlii birakmak istemez...

Komiser terciimana der ki:

— Mistir'a sor bakalim, bu iki mirasyediyi taniyor
mu?

Terciiman, sorduktan sonra:

— Hayir, tanimiyor...

— Kendisinin kimseden davasi var mi1?

Terciiman, sorduktan sonra:

— Evet, var.

Komiser:

— Kimden?

Tercuman:

— Yakasini tuttugu bu garsondan,

Komiser:

— Garson Mistir'a ne yapmis?

Tercuman:
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— Once kendisine revolver, sonra kama isareti gos-
termis. Daha sonra bogazina dogru saldirmus...

Komiser:

— O o, is kansti. $imdi su mirasyedilere bakalim.
(irfan’a soyleyerek) Arkadas sizin Ingiliz’'i parcalamak
niyetinde oldugunuzu soyliiyorlar. Ingiliz'i pargalayalim
diye birbirinizle ¢ekisirken demin ben de gordiim. Buna
sebep nedir?

Irfan:

— Sebep ne ola efendim. Benim paralamak istedi-
gim yog a... (Mahir’i gostererek) iste bu, ille de parala-
yah diye tutturdu.

Komiser (Mahir’e sGyleyerek):

— Sen neden boyle yapmak istiyorsun? Ingiliz'i nigin
parcalamak istiyorsun?

Mabhir:

— Efendim ogu paralamadihlayin buradaki seksen
bes gurus parayi kim virecek? Kepeze mi olah bunun bu-
rasinda?

Komiser:

— Demek ki paraca bir faydalanma sebebinden béy-
le bir ise kalkisiyorsunuz?

Mahir (Irfan’dan sorarak):

— Efendi ne diyi annading m ki?

Irfan:

— Ben ne bilem? Gulagin yok mi anla...

Komiser:

— Demek ki siz, Ingiliz'i para igin oldiirmek isti-
yorsunuz?

Mabhir:

— He, para iigling...

Komiser:
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— Pargalamak istediginiz Ingiliz'i bana elinizle gos-
teriniz bakayim...

Bu teklife kars: Irfan'la Mahir birbirlerine bakisip:
— Ulan gosterek mi?
diye sorarlar.
Komiser bunlarin duraladiklarini goriince:
— Ben polisim. Size emrediyorum, gostereceksiniz...

Biitiin oradakiler bizim mirasyedilerin ellerini uza-
tip parmaklariyle Mr. Claxon1 géstereceklerini beklerken,
Irfan olaganiistii bir sikint1 belirten burusuk bir yiizle
elini pantolon cebinin en derin kosesine indirerek agir
agir cantasini gikarir. Herkes sasirir kalir. Zavalli Irfan
o zamana kadar herkesin goziinden sakladig: sevgilisini
titrek bir elle cantadan alir, birinci kat bagi ¢ozer. Birbi-
ri ardinca kagit sargilam da agar. Komisere dogru par-
lak bir Ingiliz liras1 uzatarak:

— Iste efendim...

Komiser:

— Bu ne?

Irfan:

— Ingiliz}

Komiser:

— Parcalamak istediginiz bu muydu?

Irfan:

— Evet.

Oradaki halk tarafindan bir el ¢cirpmasidir gider.




Nasil  Oldiirdiiler ?

7\ LDURENLER cocuk... Olen, =zavallh bir esek...

Ama zuliim yapanlarin sorumsuz yasta olmalari-

na ve zuliim gérenin hayvan olmasma ragmen olay pek
acikl..

Yazl odamin karsisinda, demir parmakliklr bahge-
mizin Obiir tarafinda ¢ayirlik olmus bos bir arsa var. Bu-
rada kegiler otlar. Cocuklar top oynar. Esekgiler hayvan-
larin tiiylerini kirpar, tuvaletlerini yapar. Tavuklar ge-
zinir, horozlar 6ter. Bazen kiiciik kabadayilar giiresir.

Hava giinesli, deniz durgun ve civit renginde mavi
oldugu zaman bu c¢ayirhk senlenir. Sarkilar séylenir, la-
tarnalar ¢calimir, horalar tepilir. Cocuklar blrer kiime kus.
gibi oradan oraya kosusurlar.

Heybeliada’'min 6zelliklerinden biri esegi bol olmasi-
dir. Arabistan’da devenin Onemi neyse adamizda esegin
degeri de odur. Devesiz ¢6l gecilemeyecegi gibi adamiz-
da da eseksiz yasamak kabil degildir. Simendifer, otomo-
bil, tramvay yok. Araba pek kit... En zorunlu tasima ih-
tiyaglarn bu hayvancagizlarin sirtlarinda goriiliir. Insan-
larin hem yiiklerini tasirlar, hem gezmelerine hizmet eder-
ler. Adaya eglenmeye gelip de zamanlarinin bir kismim
bu egeri bozuk, yularn kopuk dahdahlarin sirtlarinda ge-
cirmeyen yoktur. Ada'ya gelip de esege binmemis olmak,
gidip de Goksu’'da misir, Beykoz'da paga, Eyiip'te kebap,
kaymak yememis olmaya benzerdi.
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Simdi su hikayccigi yazarken karsimda semersiz, yu-
larsiz, ferahlik icinde dort tanesi otluyor.

Bazen bu basiboslarin ikisi, ii¢li kars: karsiya cikar-
lar. Gurbetten gelmis hasretliler gibi burun buruna ve-
rerek koklasirlar, Opiisiirler, sevisirler. Baslarini hava-
ya, list dudaklarim1 yukariya kaldirarak iri dislerini gos-
tere gostere, gozlerini siize siize esekce giillimserler. Cok
slirmez, birbirlerini 1sirmaya, gifte atmaya, homurtuya,
anirmaya baslarlar. Bir giiriiltiidiir kopar. Sevisirken ne-
den doviismeye giristiklerinin sebebi anlasilmaz. Esek
sakas1 so6zii bu huylarindan kinaye olsa gerek. Do ma-
jorden bir kavga konseri fitili alir. Pek serbest, basibos
birakilmalar1 uygun diismeyecegi bu gecimsizliklerinden
anlasilir. Bu, hemen insanlara da dokunan bir felsefe gi-
bidir.

Bunlar, esekcilerin Adeta ailelerinden sayilirlar. Bu
samimiligi ispat i¢in onlara insan ismi verirler. Disilerin-
den ¢ogunun ad: Eleni, Katina, Fotini, Marika ve erkek-
lerininki ¢ogunlukla Hoco, Niko, Yorgo'dur.

Ada’da bunlardan birkag¢ tanesinin sahibi olmak, ge-
lecegini bir gelirle emniyete almak demektir. Sahibi, on-
lar1 k6se basinda kiraya verdikten sonra arkalarindan
bir ¢ocuk kosturur, kendisi aldig1 para ile meyhanede
yan gelir. |

Rum karisinin biri 6lmiis eseginin basinda onun me-
ziyetlerini sayip dokerek doviine doviine agliyordu. Bir
giin rast geldim. Ve zavalliy1 teselli etmek isteyerek sor-
dum: |

— Madam, ni¢in bu kadar kara yaslara batiyorsun?

— Ah, benim esek geberdi. Bana sindik kim besle-
yezek?
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— Merak etme, bu dldiiyse elbette seni besleyecek
bir esek daha bulunur...

L 5
%+

Esek, haksiz yere kendisine mal edilen kabaliga rag-
men ask konusunda 6yle duygulu bir hayvandir ki me-
sela bir duvar arkasinda Katina’'nin kokusunu alan Yor-
go'yu, oradan birkag yanik nara atmaksizin gegirmek
imkansizdir. Hele nazli Katina bu vefali sevgilisine ige-
riden cevap vermek algak goniilliiliigiinii gosterirse anir-
tidan daglar inler. Her iki tarafin géz yaslamn dokerek
agladiklarina emin olursunuz. Ciinkii feryatlar o kadar
atesli ve iclidir.

&
%

Zavalli esek sahibini beslemek igin biitiin yaz var
gayretiyle calismisken Oteki onu kisin doyurmak iste-
mez. Kasima dogru sirtindan palani, basindan yular
alir. Havalarin soguklugu artmis bile olsa hayvancagiz:
cirgiplak gayirliga saliverir. Bunlarin iginden tiiyleri bem-
beyaz kesilmis, emeklilik hakkina erismis pek ihtiyar ve
siskalar1 da vardir.

Boyle basibos birakilanlarin ¢ogu viicutca sakat olan-
lardir. Bunlar ne yerler, ne igerler? Iste hi¢ bir hayir sa-
hibinin zihnini yormayan bir mesele... Ada’dan nchirler,
irmaklar akmaz. Hig bir tarafta tath su golleri yoktur. In-
sanlar igin bile sekiz kisiyle cekilmedikge bir kova su
bulmak kabil olmaz. Yagmur yagdigi zaman orada bura-
da cukurlara biriken sulara biitiin hayvanlar saldirir.
Upuzun yere yatip agzini bu ¢amurlu, kokmus havuza ve-
rerek hararet sondiiren hayvanlar1 ¢ok gordiigiimii ye-
minle sdyleyebilirim.
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Hiirriyet diinyasina geri gonderilen bu sakat esek-
lerin imrenilecek halleri, vesikaya ihtiyaclarr olmadan

istedikleri cayirdan otlaya bilmeleridir.

(J
L X4

Gecen sene kasimdan sonra karsimizdaki ¢ayira bu
azathlardan bir tanesini ¢irilgiplak, basibos saliverdiler.
Vaktiyle iriyari, kellifelli, tiiyii tiisii diizgiin bir seymis.
Ama o kadar hor kullanilmis, o kadar gok sopa yemis ki
sirtinin kemigi ekmekegi cetelesine donmiis. Viicudunun
en ziyade dayak yemis taraflar1 yara bere icinde. Pos-
tunun biisbiitiin tiiysiiz yerleri sepelenmis deri gibi par-
liyor. Kulaklar1 diiskiin, goézleri isli cam bulanikhiginda
siizgiin, uzun alnini dolduran beyin maddesi eseklere
mahsus olmasa zekada Sokratlar1 andiracak. Gerek si-
neklere alisik olmasindan, gerek dermansizliktan binde
bir salladig: tiiysiiz kuyrugunun ucundan kemik halka-
lar1 sayiliyor. Basi yerde, adimlar agir, dort ayaginin
iizerinde dengesini bulmaya g¢alisan bir sarhos gibi sen-
deleyerek yiiriiyor. Zavalli, o kadar giigsiiz ve bitkin ki
cinsinin Oteki terbiyesizleri gibi gicirtih nara attig, si-
lah gosterdigi goriilmemis. Yanindan gegen kanciklara
iltifattan kesilmis. Diinya goziinde yok. O artik diinya
gosterisinden yiiz ceviren filozoflarin isteksizligiyle bir
yudum su, bir tutam ot i¢in yasiyor.

*
*%

Yasamanin girdigimiz her iki devresinde bir anhk
huzur aramak bile sagma bir iimittir. Zavall hayvan, sa-
hibinin mali olmak eziyetinden kurtuldu. Ama insanlarin
iskencesinden kacamadi Insan, insanin canavarligindan
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nereye sigmabiliyor ki bu barinag: o zavalli yaratik kes-
fedebilsin?

Bu kendi haline birakilmis ihtiyar esek, porsuk, si-
yah agzini taze siirmiis ¢cimenlere yapistirarak karsimda
gezinir durur. Dinlenir, agir agir gene gezinir. Bazen son-
baharin altin giinesi onun yash kafasini, sakat govdesi-
ni yaldizlar. Besbelli bu 1sikta biraz keyiflenir, o hafif
sicakliktan bir yasama iimidi duyor. Kuvvetb ekler. Gii-
nesin huzurunda secde eder gibi 6n ayaklarini kivirarak
yere diz ¢oker. Oylece sakin sakin saatlarca diisiiniir. Ya-
z1 masamin Oniinde, elimde kalem, ben de 6yle diisiinii-
yorum. Karsimda o diisiiniir ama her halde roman, ma-
kale yazmak icin diisiinmez. Esek soyuna seref getirecek
onemli bir kesif icin kafa yormaz. Ama cam sikilmaz
m1? O sessiz, durgun halinde saatlar, giinler gecirir. Bir
noktaya dikili duran bulanik go6zlerinin boslugunda in-
sanca bir mana ile bir diisiince cabas1 olmasa da pek aci,
pek derin bir tahammiil ve boyun egme hali goriiriim.
Onun hafizasinda kim bilir ne acilar, ne istiraplar yazih-
dir. Dilinde konusma giicii yoktur ama, feladketini haliyle,
sakathgiyle, kimsesizligiyle anlatir. Cektigi zuliimlere,
eziyetlere, iiziintiilere viicudundaki yaralardan daha acik
sahit mi olur?

Zavalli yillanmis esek, pencere arkasindan onun ga-
yirliktaki yasayisina dikkat eden bir dost oldugunu bil-
mez. Her giin aym1 boyun egmis halle karsimda gezinir.
Otlar, yatar, kalkar. Her sabah gozlerimi aginca onu go-
riir, iste kimsenin dikkatini gekmeyen sefil bir hayat de-
rim. Bilmem nasil, onun tiziintiisiinden kalemime bir te-
sir bulasir. Onunla beraber bana da sabir dolu bir diisiin-
me gelir. Ah biraz basin1 havaya kaldirsa, silkinse, cifte
atsa, kossa, bir iki anirsa benim de keyfim gelecek. Ama
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nerede? Tersine, o, her giinkiinden biraz daha diiskiin bir
dermansizlikla dolasir. -
Hayatmin sonundaki faciaya sahit oldugum bu dos-
tuma eseklik cinsi disinda bir isim vermek lazimdi. Ben
onun adm «Dertli» koydum. Sofra basina indigim va-
kitler her giin Dertli'nin ¢ayir hikayelerinden bir iki olay
anlatir, onlar1 kah giildiiriir, kah diisiindiiriirdiim.

Bir giin 6gleden sonra gayir basinda bir giiriiltii duy
dum. Bir de baktim ki ne goreyim? Dertli'nin ¢iplak sir-
tina, yelesinden kuyruguna kadar dort ¢ocuk dizilmis.
Hepsinin ellerinde birer degnek, kosturmak igin zavalli-
ya vurup duruyorlar. Bereli viicudunun iki tarafinda dort
cifte bir kayik gibi sekiz ayak kalkip kalkip iniyor.

Dertli, en sonra basibos hayatinda ihtiyar kanina,
toplayabildigi son giiciiyle, son gayretiyle bu haylazlar
cayirin bir basindan 6biiriine birka¢ kere gotiiriip getir-
di. Sonra kesildi. Durdu. Yaramazlar bu dermansiz, yara-
i esegin kemigi ¢entikli sirtinda gezinmekten ne tat du-
yuyorlar? Pek hoslarina giden bu eglenceyi yenilemek
icin ellerindeki degneklere sekiz bacaklarini da katarak
hayvanin kurumus derisi iizerinde pek hizli tempoda
trampet ¢aliyorlardi.

. Dertli, simdiye kadar kendisinde hi¢ gormedigim bir
isyanla basin1 havaya kaldirdi. Giiciiniin iistiinde ken-
dinden istenen bu hizmeti protesto etti. Ama zalimler
anlamadilar. Sopalar, bacaklar hasta bedenine yagmur
gibi iniyordu. Zavalli hayvan, bu vuruslarin altinda gene
tahammiille kendini birakip boyun egdi. Diisiindii, niha-
yet son giiciiyle yiiriimege karar verdi. Sarsak sarsak ya-
rim tur daha yapabildi. Eskilikten yikilan, ¢oken bir ev
gibi iki yanina salland: Yiikiiyle beraber yikildi. Bu ac1
diisiis o dort Rum c¢ocugu icin ne biiyiik eglence oldu!
Giilmekten bayiliyorlardi. Bu dorde birkag «pedi» daha
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eklendi. Dertli'yi yeniden kaldirmak i¢in degnekler, tas-
lar, tekmeler hala araliksiz iniyordu.

Dertli, bu vuruslarin altinda serildi. Kimildamiyor-
du. Kagmaya giicii yetmedigi gibi hi¢ bir korunma vasi-
tas1 da yoktu. Hemen elimden kalemi attim. Ayagimda
terlik, arkamda gecelikle, bas1 agik, sokaga, cayirhiga fir-
ladim. Zuliim goreni, zalimlerin elinden zor kurtardim.
Su sozlerimde bir kelime, tek bir harf, romanci miibala-
gas1 yoktur. Dertli'yi ne halde buldum? Dort bes giinliik
susuz, a¢, hiir hayatinda erdigi istirahatle ¢ogu kapan-
maya yliz tutmus yaralar1 yeniden agilmis, s1zan koyu kir-
miz1 bir kanla viicudunun baz yerleri bulasmisti.

Talihin eziyetine boyun uzatan bir kurban gibi basini
yere yatirmis, ¢ektigi yorgunlugun iri nefeslerini burnun-
dan bosaltmaya ugrasiyor, aralik gozlerinden aym sabirh
yiiklenis, ayn1 caresizlik sizildanmasi ve «yetisir artik»
yarvarmasi dokiiliiyordu.

Piiriizli, siyah, eski bir deri iple ¢evrilmis sanilan goz
kenarlarindan gelen yaslar burnuna dogru iki yandan birer
derecik peyda etmislerdi. Bu kadar acikl aglama hig¢ bir
insanda gormedim. Hemen mendilimi ¢ikardim. Gozlerin:
sildim. O hi¢ kipirdamadi. Yalniz garpik bir bakisla gozler-
ini bana dikti. Derin derin bakti. Insan oldugum icin bu
dertli yaratiktan sikiliyordum. Ciinkii bakisinda bir gii-
vensizlik, bir korku, ac1 bir tasa vardi. Beni, kendine is-
kence etmeye gelmis saniyordu. Ciinkii o giine kadar in-
sanlardan baska muamele gérmemisti.

Bu dertle esege baktim, baktim:

— Allahim, dedim, ya bi zayif sefillere kuvvet ver,
ya kuvvetlilere merhamet...
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Ertesi giinii ben penceredeydim. O yine g¢ayirinda.
Ben yaziyordum, o diisiiniiyordu. Cok ge¢medi. Dertli'-
nin etrafinda bir g¢ocuk alay:1 toplandi. Onu kuyrugun-
dan, kulaklarindan g¢ekerek, karminin yumusak yerleri-
ne sivri degnek uglan batirarak ayaga kaldirdilar. Bir,
iki, i, dort... Uzerine atlayan atlayana... Zavall;, bu
agirhga dayanamadi. Bir adim atmadan ¢oktii. Pedilerde-
ki kizginligi, o zavalliya karsi tasla saldirmay: gérmeli...
Bir diiziiye indirdikleri degneklere, tekmelere kanmiyor-
lar, ¢ivi gakar gibi suratina tasla vuruyorlardi. Cocuk de-
nilen insan fidaminda acimamin pek kit oldugunu vcya
hi¢ olmadigini1 o zaman anladim.

Istiyordum ki Dertli, bu insafsizlarin birkagini isir-
sin, tekmelesin, iirkiitsiin, kagirsin... Ama hayir. Ona
dermansizliktan, esekce tahammiiliin en agir sekli gel-
misti. Sinegi kovamiyordu. O hep, bu vuruslar1 bir 6li
hareketsizligiyle «sineye ¢ekiyor», depresemiyordu bile...

Balkona ¢iktim. Bu engizisyon alayina haykirdim.
Onlar, diin de kendilerini boyle bir eglenceden yoksun
biraktigimi hatirladilar. Bana yumruklarini gosteriyor-
lard1. Iglerinde biiyiikleri de vard.

Yarabbi, insanlarin birbirlerini en ¢ok oldiirdiikleri,
baslangic1 tarihe kanla yazilan bu yeni yiizyilda bir ese-
gin iskenceden korunmas: igin adalet adina ben hangi
makama bas vurabilirdim? Komiser muavinine gidip zu-
liim gorenin halini, kendi iiziintiimii anlatsam aklimin
dengesizliginden o adami siipheye diisiirmiis olacaktim.

Kendime bir iki yardimci bularak o giin de Dertli’yi
kurtardim. Ertesi giin erkenden Istanbul'a inmek gereki-
yordu. Aksam son vapurla Ada'ya karanlikta dondiim. Da-
ha ertesi sabah sokaga cikarken, bahge kapimizin biraz
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otesinde Dertli'nin cesedini gordiim. Kalib1 dinlendir-
misti.

Oliim, bu hayvanin yiiziinde ne ac1 bir manzarayla
goriiniiyordu! Bir gecenin icinde gozler birer kiigiik yu-
vaya batmis, deri, kemige yapismis, cekilmis dudaklarin
arasindan iri, sar1 disleriyle sanki hayattan kurtuldugu
na siritiyordu.

Bir iki parmak saglam deri birakmayincaya kadar
yiiziinii yumruklamislar, sopalamislar, taslamislardi. O,
Tanrisinin huzuruna insanlardan cektigi eziyetin agik
belirtileriyle gidiyordu. Iki esegin sehvet zevki ugruna
diinyaya gelerek biitiin omrii hakaret, sopa altinda, he-
men yar1 ag gectikten sonra, bu kadar aci bir sonla ge-
ri ¢agrilmasinin sebebini kimden sorabilirdi? Dertli ar-
tik diinyada yoktu. Ahirette de degildi. C iinkii hi¢ bir
din, hayvanlara, diinyada cektikleri eziyetlere karsilik
cennet vaadiyle teselli vermiyordu.

Evet... Dertli yoktu. Ortada yalmz kalibi kalmaisti.
Onda artik hayat susmus, simdi 6liim soyliiyordu. Artik
onun porsuk dudaklarindan siritan, c¢ukur gozlerinden
bakan, oliimdii. Oiiimiin bu haksizhiga ugrams, zuliim
gormiis yiizden sactig1 biiyiik gercekler karsisinda iirper-
dim. Ve bir giin bizi de bu hayvan gibi kurtaracak olan
o kurtaricimiza dedim ki:

— Sahip oldugun yerlere aldigin bu hig bir sey ol-
mayan ceset senden ancak adalet gordii. Simdi onu cii-
riiterek en kiigiikk parcalarim dagitacaksin. Bir insan
oliisiine yaptifimin aynim yapacaksin. Esitlik, esitlik di-
ye bagiran insanlar iste senin bu esitlikciliginden titrer-
ler. Ah sen ne miithis bir alaycisin... Insanhgin 6viindii-
gu en ulu filozoflarimizin zekalarini barindiran orgam
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nasil ¢iiriitiiyorsun. Bu esegin beyincik maddesini de ay-
n1 kanunun dislerine verecek, aym kurtlara yedireceksin.

s ok

Biraz sonra ben, penceremin Oniinde yaziyordum.
Onun, deriden kurtulmus lesi karsimda yatiyordu. Ben
yasamak ic¢in calisiyordum. O beslenme ihtiyacindan,
saldir1 korkusundan kurtulmustu. Hangimiz daha acina-
cak haldeydik?.. Elbette ben... Oliim onu koruyuculugu
altina almisti. Artik ona keyfine veya kanuna gore hig
kimse, hi¢c bir kuvvet saldiramazdi, onu korkutamazda.
O simdi biitiin saldirilara, haksizhklara, iskencelere kar-
s1 iri sar1 disleriyle boyuna giiliiyor, egleniyordu.

b
*%

Daha sonra iki belediye ¢opgiisiiniin seslerini isittim.
Bagirtyorlarda:

— Buralarda bir esek gebermis. Nerde?
Ben, balkondan bu bilgisizlere yavas¢a soylendim:

— Gebermis mi? Insanhg yiikseltmek igin hala ke-
limeyle oynuyoruz.

Onu simdi ayirarak anacagim: Artik Dertli bendim,
o degildi.

Dertsiz’'in ayagina ip bagladilar. Onu kaldirimin tas-
lar: iizerinden yokus asagi hisir hisir siiriimeye baslads-
lar. Cesedin ardindan ne bagiran vardi, ne aglayan... Ne
de onun, tiiyleri agarincaya kadar insanlara verdigi eme-
gi degerlendirerek arkasindan iki adim yiiriiyen... Hep
bu bosuna gosteris, insanlara 6liimu satafath gostermek
icin yapilirdi. Bu hayvan, birka¢ milyon servet birakaydi
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etrafinda onun akrabas: oldugunu iddia edenlerin giiriil-
tillerinden, yaslarindan durulmazda.

Bu 6liim cinayetini sorusturmak igin bir memur gel-
medi. Clinkii bu hayvanlarmn ordulari, mahkemeleri, sav-
cilart yoktu. Herkes onlar: Gldiirebilir. Koca Ada’da bu
cinayet olayimin benden baska sahidi bulunmad:. Ciinkii
sopa altinda bir esegin oldiiriilmesi ne acinacak, ne sasi-
lacak bir olaydi. Herkes bunu tabii buluyordu. O 6lme-
mis, gebermisti. Gergegin degistirilmezligine ragmen de-
yimdeki bu farka, ipin ucunda siiriiklenen Dertsiz, hala
giililyordu.




Miisliiman Mahallesinde Bu Is Olur mu ?

AVALLI Ayse Hanim, kocasinin softaca baskisi, huy-

suzlugu, kaynanasimin dirdiri, ahlaksizhg... Iste
bu iki iskence arasinda sondii, gitti. Rebia Hamim, geli-
ninin degerini nihayet bildi, ama kadincagiz kara toprak-
lara girdikten sonra... Rahmetli sabirliydi, idareciydi. Ag-
z1 var dili yoktu. Siis nedir bilmezdi. Bir gaz boyamasiyle
bayram ederdi.

Oooo, simdiki gelini Safinaz, Allah korusun, ne kocaya
boyun egme biliyor, ne kaynanaya saygi... Kocasini avuc-
unun i¢ine almus, evi kasip kavuruyor. Onceleri, bir tarafta
bir toz gorse, ayakkabilar1 bir giin silinmemis olsa kiya-
metleri koparan Nuri Efendi, simdi bu yeni karisinin
tembelligi karsisinda agiz agamiyor. Kokmus Safinaz
oglenlere kadar dosekten cikmiyor, kaynanasina is buyu-
ruyor. Kocasinin agzini, dilini nasil keskin bir biiyi ile
bagladigina kimsenin akli ermiyor. Biitiin konu komsu:

— Oh, yeridir, dlenin ahi ¢ikiyor, diyorlardi.

Nuri, simdiki gen¢ kansina sirin goriinmek icin Vera-
set Dairesinden Evkafa gecti. Sari1 ¢ikardi. Sakal kiigiilt-
tii. Onceleri domuz derist var diye lastikli potin giymez-
ken simdi kilik¢a her yeniligi islemekten geri durmuyordu,
Babasinin giydigi mintan yerine kolahh Frenk gomlegi bile
giydi, boyunbag baglandi. Anasi ona kag¢ defe aglayarak
sOylemisti:



48 iRKi HODUGUN SEYAHATI

— Oglum, boynundaki o Frenk icadim c¢ikar. Yarin
ahrette zebaniler onu ¢ekerek ilmigi iginde seni bogacak-
lar... :
Nuri Efendi giilerek bu itirazlardan kaginiyordu. Ken-
di kiliginca baz1 yeniliklerden c¢ekinmedi, Ama moda ko-
nusunda karisina gayet sinirli izin veriyordu. Seffaf co-
raba, uzun oOkgeye, kisa etege kesenkes izin vermiyordu.
Anasi, oglunun zayif tarafimin taassup ve kiskancglik ol-
dugunu bildirdi. Gelinini yenmek icin saldirilarim hep
o taraftan yapardi. Her giin gelini aleyhinde uzun bir ci-
nayet tutanag: hazirlayip aksam oglu gelir gelmez onu
bir tarafa ceker, tikar, doldururdu. Nuri Efendi anasinin
bu suglamalarini biiyiik bir ihtiyat pay: icinde dinlemek-
le beraber bir fit, bin biiyii yerine geger dedikleri gibi, ba-
zen aci1 aci zehirlenmekten kendini kurtaraimazdi. Kayna-
nanin, gelinini batirmak icin yaptig1 dedikodular, c¢ogu
zaman $oyle seylerdi:

«Pencerenin oniinde sokaktan gegenleri yukar:1 bak-
tiracak kadar yiiksek sesle tiirkii soyliiyor. Kafesi kaldi-
rip yan beline kadar disar1 sarkiyor. Benden izinsiz kom-
suya gidiyor, saatlarca gelmiyor. lyi ortiinmeden saglari,
gerdam biitiin meydanda, suna buna goriiniiyor. Satici-
lardan kagmiyor...» | |

Bu fitlemeler karsisinda oglunun benzinin attigim
gorerek biitiin diinyalar onun oluyordu.

Bir giin ogluy, eve, her zamankinden erken geldi. Ge-
lin evde yoktu. Komsuya gitmisti. Bu firsattan iyice fay-
dalanmaya kalkarak sozde evde biiyiik bir kalabalik var-
mis gibi Nuri'sini bir késeye ¢ekti. Damarli, burusuk elle-
rini kah yiiziine gotiiriip kdh g6gsiine bastirarak, baygin-
liklar gecire gegire iki yanina sallamiyor, heyecanindan
b ir tiirlii soziin baslangicin1 bulamiyordu. Nihayet oglu
sordu:
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— Ne var anne? Ne oluyorsun?

— Sus, hafakanlar boguyor beni. Simdi tikanaca-
gim. Basima gelenleri sorma. Karin azdi. Azdi... Ya Mev-
la’sim1 aldi... Artik onunla basa ¢ikilmaz. Simdiye kadar
irzimiza, namusumuza kotii diyen olmadiydi. Bu kan
her sozii siyletecek, basimiza her belay: getirecek...

Nuri Efendi renkten renge girerek:
— Ne oldu anne, ¢abuk soyle...

— Oglum, sen evden c¢iktiktan sonra kaltak sabah-
leyin hi¢ bir ise el sirmeden savustu gitti. Beklerim gel-
mez, beklerim gelmez... Basim Orttiim, anahtar: aldim.
Aramaya ¢iktim. Mehniet Ali Efendinin evine giderim,
yok. Buradayds, simdi Hiisniye Hanima gitti derler. Hiis-
niye’'ye kosarim. O evde de yok. Sorarim:

— A, senin gelinin civaya benzer, hi¢ bir yerde bes
dakika durur mu? Buradan gideli ¢ok oldu, kim bilir
nerededir?

derler. A, bu sizili bacaklarimla seksen kap: dolasarak
- kahpeyi nerede bulsam begenirsin? Koltuk¢u karilarin
evinde... Yukar: ¢iktim. HHani gelinim, dedim. Iste dedi-
ler. Baktim karsimda Galata balozlarindan ¢ikmis gibi
all1 morlu, boyali bir kar1. Bacaklarina o tiil ¢coraplar:
gecirmis. Dizkapaklarinin istiinde zibidi, diittiirii Leyla
bir ¢arsaf... Ayakiarinda Sam nalim1 gibi yiiksek okceli
iskarpinler... Koltuk altlarina kadar kollar, gogiis, ba-
gir acik... Ah, ah... Yaradana sigindim, memelerinin ug-
lann goriiniiyor. Artik kendimi tutamadim. Tuuuh kepa-
ze diye bol bol tiikiirdim. Merakim kalkti. Carpintim
tuttu. Fikir fikir, az daha gidiyordum. Limon koklattilar.
Ah yavrum, dikis kaldi, yiliregime inecekti. ..
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— Biiyitkk hanmim kendine gel. Saka yaptik. Uziilme,
gelinin o kilikla sokaga ¢ikmadi. Nasil oluyor diye baka-
lim dedik, evin icinde giyindik. Uziilme...
sozleriyle beni avutmaya, kandirmaya ugrastilar. Ama
benim bir kere merakim oynadi. Her tarafim par par
titriyordu.

Iste boyle tiirlii mubalagalarla oglunu tikti, doldur-
du. Nuri Efendi, isin icinde kaynanalik diismanligi1 oldu-
gunu bilmeklc beraber bu kandirisla zehirlenmekten ken-
dini kurtaramadi. Karis1 eve gelince kavga parladi. Ucii
birbirlerine girdiler. Giiriiltiiden komsular pencerelere
tsuistiiler. Kizginliga kapilip agzindan fena bir séz kacir-
mamak icin Nuri Efendi hemen sokaga firladi. Zavall
adam, agzinda tespih gibi siraladig1 «Lahavle» sozleriyle
sokaklara dalip cikiyor. Nereye gittigini bilmiyordu.

Simdi kaynana gelin, karsi karsiya teke tek kaldilar.
Ikisi de kopiirdiikge kopiiriiyorlar, birbirlerine bir soy-
lemediklerini birakmiyorlard..

Gelin, derin bir hakaret tavriyle agzinmi1 ¢arpitarak:

— Benim giiliismek icin ev icinde sakadan girdigim
kilig1 ogluna yetistirdin de bir karis boyun mu uzadu...
cad1?

— 1Ilahi, catlasin kemiklerin... Kemeralt1 rezillik ev-
lerinden sokaga firlams gibi o kiliga giiliiniir mii? Abh,
ne gilinlere kaldik. Simdiki tazeler oralarini buralarim
acip giiliiyorlar. Ah, aglanacak haller... Utanma kalnia-
di. Kiyamet alametleri. Kopsa da bari kurtulsak. Kol-
tukcunun oglan, Sahende'nin kardesi o cingéz ¢apkin se-
ni o maskara kiyafette kapinin araligindan bir ala sey-
retmistir.

— Seyretmisse ne olurmus? Herkesin kadinlar1 o
kilikta sokaga cikiyorlar. Onlarin kocalar1 yok mu?
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— Onlarla beraber yedi kat yerin dibine giriniz. Yok
olunuz insallah... Basimiza ugursuzluk yagiyor. Diinya-
da bet bereket kalmadi. Azgin karilar, biitiin bu belalar:
basimiza siz getirdiniz. Biz vaktiyle hi¢ bir tarafimizi ko-
camiza bile gostermezdik... Ince bulut icinden secilir gi-
bi tombul baldirlar, dirseklerinin ¢ukurlarina findik si-
gan pudrali, duru beyaz, siizme kollar, bingil bingil gogiis,
daha bilmem neler... FHer malimiz meydanda, oyle soka-
ga cikilir mi1? Yine Tanri aciyor da daha tufan olmadi,
basimiza ates yagmadi.

— Cikilir. Iste senin gibi cadilar catlasin, patlasin.
Istc ben de yarin obiir giin o kiyafeite cikacagim.

— Cikamazsin rezil... Ben Oyle kepaze geline kapi
acmam.

— Cikacagim iste, cikacagim... Ne yapacaksin ba-
kayim? O piiften ipek coraplari, ince okgeli iskarpinleri,
kolsuz, yakasiz buliizleri ogluna aldirtacagim. Saclarimi
kanarya sarisina boyayacagim. Basima pirlantali taraklar
takacagim. Dizimden yukari ince ipekli ¢arsafla tiyatrola-
ra, sinemalara, konferanslara, gezmelere tozmalara gide-
cegim. ..

— Oglumun agzini dilini bagladin. Hangi biiyiiciile-
re gidiyorsun?

— Bagladim. Daha simsiki baglayacagim. Biiyiicii-
Irin en kuvvetlilerine gidiyorum. Seni de boyle 6fkeden,
kiskanchiktan catlatacagim. Kiskivrak kotiiriim edip bir
koseye oturtacagim...

— Host, host... Allaha siikiir, benim 6ziim dogru-
dur. Bir seycik yapamazsin. Bu sefer elimden kurtuldun,
ama insallah bir baska defa seni oglumdan catir ¢atir bo-
satacagim. Iste cevremdeki biitiin melekler, seytanlar sa-
hit olsunlar...
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— Bosatamazsin, bosatamazsiunnn... Bosatamaz-
sin. Oglun beni cildirasiya seviyor. Gece ayaklarima ka-
panip sicak goz yaslar1 dokiiyor. Senden ayrilirsam olii-
riim diyor.

— Cenen tutulsun, sus... Simdi bayilacagim a dost-
lar! Bana karsi Gyle sOyliiyorsun... Oglum seni ne yapa-
cak? Kassiz kirpiksiz, utanmaz kari... Seni bosatip da
bir giizelini, temiz etekli, namuslu birisini alayim da
gor...

— Haydi bakayim dissiz, densiz cadi... Hangimizin
dedigi olacak...

— GOriiriiz, sirfinti, goriiriiz...
— Elinden geleni arkana koyma...

Bu giitiltii bir hafta siirdii. Nihayet gelin kaynana
arasinda sozde bir barisiklik oldu. Ama ikisi de icten
birbirlerine dis biliyorlar, bir 6¢ alma firsati1 bekliyor-
lardi. Gelin, simdi kaynanasini eskisi kadar bile saymi-
yor, sokaga biraz acik sacik ¢ikiyor, istedigi yerlerde do-
lasiyor... Saatlarca konu komsuda gecikiyor, kocasi iize-
rindeki tesirini daha agik¢a kaynanasinin goéziine soku-
yor... Komsularla kah kah kah, kih kih kih. Ustii ortiilii
tirlii nispetier verereck kocakariyi iiziintiisiinden, kiskang-
ligindan oldiiriiyordu...

Rebia Hamim, biitiin kiniyle bir ikinci firsat kollu-
yordu. O da gecikmedi. Arka taraftan bahge bahgeye bi-
tisik karsiki kira evine pek acayip bir aile tasindi. Ka-
dinlarin kuyruklu siirmeleri, kokulu, renkli sabunlar gi-
bi galibarda yanaklari, didilmis yiin gibi kabarik saglari,
erkeklerin eski, kart kogeklere, hamam tellaklarina ben-
zeyen tirasli suratlari1 goriilecek seylerdendi. Bunlarda
ka¢ goc yoktu. Terbiye de yoktu. Evin kafeslerini fora
edip siirdiiler. Her kose penceresinden etrafa yakas: acil-
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madik, isitilmemis, sacma sapan, renk renk sozler, sal-
kim salkim kahkahalar yagiyordu. Bu ugursuzlar geldi
geleli Rebia Hanim'in gelinine bir sey oldu. Isini giiciinii
seriyor, her giin pencereden onlar1 seyre daliyordu. Za-
ten huyu terelelliydi. Onlar1 gore gore biisbiitiin ahlaksiz
olacakti. Bir giin kocakar: &yle bir seyle karsilast1 ki,
heyecanindan gozlerine, kulaklarina inanamayacak bir
" hale geldi. Artik muhakkak gelinin bosanimak vakti gelip
catmis oldugu i¢in yiireginden seving dalgalar: kabariyor,
ama utancindan da yerlere geciyordu, Karsiki biyiklar
yoluk herif pencercden pencereye gelinine ne isaretler et-
miyor, ne utanmazca laflar atmiyordu, yarabbi... Gelini
bu edepsizliklere kahkahalarla giiliiyordu. Ah soysuz kal-
tak ah... Bu korkung gergegi ogluna nasil anlatmaliydi?
Ne kadar agir ve carpilacak yeminlerle perginleyerek soy-
lese miimkiin degil inandiramayacagm biliyordu. Ispat-
lamak lazimdi... Ispat... Ama nasil olacakt1 bu?

Ertesi giin ogluna, biiroya gidiyorum diye evden
ciktiktan sonra usullacik yine igeri girerek asagiki oda-
nin yikliigiine saklanmasm teklif etti... Kendisine akil-
lar almayacak kadar onemli, tiksinilecek bir manzara
seyrettirecegini soyledi. Nuri Efendi, anasimin dedigi gi-
bi yaparak yiikliige kapanda.

Zavalli adam, iki saat boyunca yiikligiin karanlig
icinde, siltelerin, yorganlarin arasinda hapis kaldi. Koca-
kar1 arasira kapiy: aralayarak:

— Ogulcagizim, biraz daha disini sik. Bak simdi go-
receksin, neler...
diye destekleyerek oglunun cesaretini artirmaya ugrasi-
yordu. Oh, nihayet manzara basladi. Kocakar yine yiik-
Higlin kapisina gelerek yavasca:

— Isitiyor musun? Karin yukanida fikir fikir gii-
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liip kaymiyor. Gel simdi bir de pencereden karsiy1 sey-
ret...

Nuri Efendi, kendini iyice kollayarak yiikliikten
sessizce ¢ikti. Karsiki evin penceresine bakti. Sahiden de,
gordiigii tiziicti sahne, biitlin damarlarindaki kani, hemen
parlayan bir yangin siddetiyle birdenbire tutusturdu. Bi-
yiklar1 tirash karsiki delikanh kafesleri siiriilii iki pencere-
nin ortasmna gecmis, kah bir yandan, kah 6te yandan,
etmedigi isaret, yapmadig1 rezillik, maskaralik birak-
miyordu. Ya o akia sigmaz laf atmalari? Namuslu kulak-
lara birer zehirli ok acisiyle isliyordu. Ciddi, terbiyeli in-
sanlara yarasmayan, yilisik, tuhaf davranislarla odanin
ortasinda kirila dokiile dolastiktan sonra iki pencerenin
arasina geliyor, Nuri Efendinin evine dogru:

— Ah elmasim, scni goriince ask avcisinin aman ver-
mez atesiyle hermen vurulduin. O dakikadan beri biitiin
zamanim ahlarla, vahlarla, gecelerim uykusuzlukla ge-
ciyor. Sevginin atesli toprag iizerine yanarken hayalinle
dolastim durdum. Ah, bilseniz neler, neler. Ispanya’da ne
satolar kurdum. Hemen sizinle evleniveriyorum. Ne bi-
leyim ben? Megerse aptal bir kocaniz varmis... Of...
koca... Ne cirkin soz... Kogan gibi bir sey..»

Uzun bir kahkaha ve odanin ortasinda pek densizce
giilumsemelerle dolasarak sinirli parmaklarinin uglariyle
karsiya Opiiciikler yolladiktan sonra:

— Varsin kocaniz olsun, ne ziyani var. Allahmn apta-
l1, koca bir kap1 mandali... Madam Bovary evli degil miy-
di? Hoppa kadinlara koca olanlarin vazifeleri dogacak
cocuklara belediyede baba yazilmaktir. Kocamz sizi ¢ok
kiskanir nu? Benim de merakim kiskanclarin karilarini
ayartmaktir. Oh, oh bu bastan c¢ikaris o kadar tathdir
ki tadina doyum clmaz. Moliére'in dehasini1 parlatan bu-
dala kocalarin oynak, giizel karilar: degil miydi? Tiyat-
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roda, romanda, resimde, sanatin kéynagl budur. Hep
diisiik sanatgilar ilhamlarin: oradan alirlar. Ama ah efen-
dim, ilk kavusmamiz nasil olacak? Durgun, karanhk bir
gecede herkes derin uykudaykcn cumbaniza «tik» mini
mini bir tas... Usulcacik asagiya iner, kapiy1 agarsiniz.
Iki kanat arasindan ince, iirkek bir ses:

— Kimdir o?

— Ben'im.

— Parola ver.

— Fitil.

— Gir igeri...

— Canimin ig¢i, kocaniz zibardi mi?

— Horul horul uykuda. Ses etnie, yavas gel...

Haydi, vizzz, igeri... Tashkta birinci sarmas dolas.
Bu, alaturkanin klasik zamparaligidir. Ne yaparsiniz?
Ayagmiz1 denk almak, basilinca tavan arasina, viike, do-
laba, sandiga saklanmak, dayaga, tahkire katlanmak...
gelenegimize uymak gerek...

Gelin hanim, asik koynuna girer, kaynana odasinda
tespih geker... Alafranga capkinlikta madam, kocas: ev-
de yokken istedigiyle yatabilir...

Bu kaba ve koyu sirnasiklik ve sulanmalara gelin ha-
nim, yukarida, giilmekten kiriliyordu. Bu ne akillarin al-
mayacag bir kepazelik, bu ne ihtimal verilmez bir ahlak-
sizlik, bu ne vicdansizcasina bir cinayetti... Nuri Efendi-
nin yiiziinii bir ates biirlidii. Nefretten gozleri biiyiidii.
Taskinliktan nefesi siklasti. Dudaklar1 ve bazi kaslan,
sert bir riizgarla ¢irpinan yapraklar gibi titriyordu. Ko-
cakarmin yiiregi bir seving denizi iginde bogulacak gibi
olmakla beraber, disindan tiksinmis gibi bir davramsla
aman kendisine dokunmasin der gibi salavat getiriyor-
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du. Biyig1 kazinmis terbiyesiz herif, her soziing, el, kas,
goz, agiz hareketleriyle tuhafiastirarak asik sacimalarina
sOyle devam ediyordu:

— Seyle cicim, ne vakit geleyim? Aksam sular ka-
rardiktan sonra iki ezan arasinda mi? Sabaha kars: biil-
biiller yanik yanik 6tmeye baslarken mi? Kocanin dose-
gine bir avug Olii topragi serp... Gel seni sevenin kollar:
arasinda, atesinin icinde yat...

Bu sagmasapan sozler, sucsuz ve diinyadan habersiz
kocanin aklini kuduz bir ates, yilan gibi soktu, yakti. Ta
beyninden topuguna kadar biitiin viicudu tinlayan bir
cisim gibi inledi. Aklini, fikrini, dengesini, varligmi ta- -
mamiyle kaybetti. Sanki goriinmez, bir emredici onun ku-

lagina hemen: .
- Kes, karinin da karsiki edepsizi de hemen oldiir,
hi¢c durma...

diyordu. Merdiven basamaklarini ikiser liger atlayarak
tist kata firladi. Dolaptan revolverini aldi. Karis1 onun
boyle beklenmedik bir zamanda evde belirivermesine sa-
sirdi. Kocakar: asagida oglunun gergekten 6ldiirmesi igin
sanki kurban bayramindaymis gibi tekbirler getiriyordu.
Ama Nuri Efendi, silAhini kinindan cikarincaya kadar
tehlikeyi anlayan karisi, kendini merdivenlerden asagiya
attr. Ortiisiiz, sokaga ugradi. Bir komsu evine sigindL
Kizgin koca, kaganin arkasindan bos yere birkag el ates
etti. Sonra tabancasini giipegiindiiz elileme kars1 kansi-
na ve baslica ona askini agiklayan o kari benzeri tiiysiiz
capkina cevirdi:

— Al sen iki ezan arasinda gelmezken evvel bunu iki
kasinin ortasina...
dedi, tetigi ¢ekti. Karsida sangir sungur camlar indi, ¢ig-
liklar koptu. Mahalleli sokaklara dokiildii. Polisler geldi.
Nuri Efendi'yi asagiya cagirdilar. Polis, ona sordu:
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— Efendi, ne yaptin? Hig insan karsiki komsusuna
pencereden revolver atar mi?

Nuri Efendi, kalan biitiin kizginhg ve iiziintiisiiyle:

— Revolver degil, top bile ataruin. O edepsizi oldii-
remedimse iiziilirdm...

— Hayir, dldiiremediniz... Kabahati neydi?

— Daha ne olacak? Pencereden karima tiirlii edep-
sizliklerle askim ilan etti.

Etraftan siirekli kahkahalar koptu. Nuri Efendi'nin
bu bonce kizginhigina herkes giiliiyordu.

Kalabalik i¢inden biri:

— O bhiyiksiz geng, aktordiir. Iki pencere arasina koy-
mus oldugu aynanin 6niinde, «Kiskang Koca» piyesinde-
ki roliinii ezberliyor.

Nuri Efendi, fena halde sasaladi. Ama bu biiyiik sas-
kinhgi, kizginhigimi yatistirmadi. Hala viicudu ispazmoz-
lar gegirerek:

— Miisliiman mahallesinde bu is olur mu?
dedi. Bu sefer de maksadina erisemeyen kaynana, gelini-
nin iistiin gelmesine, kendi talihsizligine agliyordu.




Diinyamin  Yuvarlagina Inanmayor

IRMI sene kadar oluyor. Bir giin, aksam yemegin-

den sonraydi. Aksaray’'daki evimde ihtiyar bir ada-
min beni gormek istedigini sdylediler. «Buyursunlar» de-
dim.

Odadan iceriye altmis besle yetmis arasinda, kir sa-
kalli, gozliklii, ufak tefek, ama yasina gore hareketleri
cevik bir adam girdi. Gozliigiiniin altindan sinirli bir te-
las sacan gozbebeklerini bana dikerek:

— Affedersiniz, siz osunuz, degil mi?
— Kim?

— Yazar...

— Evet...

Karsimdakinin davranislarinda uzun uzadiya dikkate
liizum olmadan acikga goriilen sinirlilik alametleri vardi.
Kim oldugunu bilmedigim bu ansizin gelen misafirin, ka-
pisin1 acik buldugu bir tedavi evinden disariya firlayarak
kotii bir tesadiifle solugu bizde almis olmasi ihtimali ak-
lzm1 giciklady. Bu yilizden oda kapisiyle kendini aramdaki
geri cekilme bolgesini emniyet altinda tutan bir vaziyet
aldim. Kiigiik ihtiyar, kizginliga karismis bir alayla beni
siizerek:

— Siz, gegen giin, diinyanin yuvarlak oldugunu is-
pat etmek icin bir makale yazmissiniz...

— Olabilir.

— Okudum, ¢ok giildiim.
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— Komik bir sey degildi...

— A, bundan daha komik ne olur? Ayaklarimizin al-
tinda diimdiiz uzanan diinyan:in yuvarlakligim iddia et-
mek, Silileymaniye camiinin kubbesi diizdiir demekten
baska bir sacma degildir. Clinkii g6z oniinde duran ger-
cegi ziddiyle tarif etmeye kalkisiyorsunuz.

— Efendim, yazdigim makalelerin hi¢ birinde diin-
yanin yuvarlakligini ispata ugrastigimi bilmiyorum. Ciin-
kii, bu, yiizyillarca once ispat edilmis bir gergektir.

— Bir gercek midir? Galiba siz hi¢ mant:k okuma-
missiniz. ..

Kiiciik ihtiyar karsimda 6nce Arapga tariflerle man-
t181, daha sonra tartismaya ihtiya¢ hissettirmeyen yiizde
yiiz gercegi izah etti. Derin bir bakisla dinledim. Kar-
simdaki bu sususumdan biisbiitiin cesaretlenerek:

— Sizin mantiktan, Tanr: bilgisinden, estetik ve ede-
biyat bilgisinden degil, sadece gramer ve sentakstan bi-
le haberiniz yok. Bu bilgisizliginizi bilmeden yazarlhga
yelteniyorsunuz. Kendinize ait gesitli sagma iddialarla
halkin zihinlerini aldatip karistirmaya ugrasiyorsunuz.
Diinya yuvarlakmis. Yok ananin orekesi ...Diinya yuvar-
lakmis haltini sana kim etti? Bu koskoca yanhsi budala
Frenk’in biri islemis olsa bile ¢cok siikiir Miisliiman ev-
ladisin... Sen buna inanmali misin? Senin aklim1 yanls-
hktan kurtarmak i¢in isimi giiclimii birakip bu aksam bu-
raya geldim. Bak oglum, eger, Allah esirgesin, diinyay:
karpuz gibi yuvarlak bile desek iist tarafa gelenler rahat
otururlar. Ama alt tarafta kalanlar sap:r sapir asagir do-
kiilmezler mi? Bu kadar sade bir seyi ni¢in akletmiyor-
sunuz?

Kendimi tutamayarak, ince bir giiliimsemeyle dedim

ki;
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— Fikir yanhshgi, duygu aldanisi bende degil siz-
de var. Uzay icinde asagi, yukar1 gibi sézler anlamlarim
kaybederler. Ciinkii evrende alt veya iist yoktur.

— Allah Allah... Ne mantiksizlik. Bizim evin alt ka-
t1, ist kat1 yok mu? Bizim ev evrenin disinda midir?

- — Oooofff Efendi Baba, size nasil anlatayim? Tam
bir fikir ve bakis bagimsizligiyle diinya yiiziinden ayrilip
goklere cikabilir misiniz?

— Allah esirgesin... Tovbe et. Kiifiir ettin... Uc¢malk,

meleklere mahsustur. Ben, zavalli giinah isleyen bir ku-
lum. Goklere cikmak ne haddime kalmas?

— Siz gitkmaymmz, peki... Yiikselmege hevesli bir
geng tasarlayin ki, goklerde gordiigii yildizlardan birine
cikmak hayaline kapilmis olsun.

— Ne delilik!

— Onun bu hayali gerceklesse...

— Ne dersin ey sagcmalayan adam...

— O hayalci sair yeryiiziinden baska bir yildiza geg-
mekle uzayda sadece bir boyut gecmis olur. Yoksa ne yiik-
selmis olur, ne de algalmis... Yani ne yukar:i ¢ikmis sa-
yilir ne asagiya inmis...

— Garip sey... Simdi ben yangin kulesine ¢ikimis ol-
sam, yiikselmis sayilmaz miyim?

— Siz, topragin yiizeyine Olcerek Gyle soyliiyorsu-
nuz.

— Ya nereye oOlgerek soyleyecegim? Toprak her za-
man asagisi, gok de yukarisidir. Bu iki kelimenin mana-
lar1 degisir mi hig?

— Siz yapma diinya kiiresi gordiiniiz mii?

— Gordiim. Koca karpuz gibi bir yuvarlak. Uzerine
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harita g¢izmisler. Denizler, karalar... Allah esirgesin, iize-
rinde yasadigimiz diinya s6zde boyleymis...

— Yeryuvarlaginin bir tarafinda Eskidiinya vardir,
Obiir tarafina Yenidiinya... Yani Avrupa, Asya, Afrika ki-
talarina kars: tarafinda Amerika bulunur.

— Eskidiinya, Yenidiinya... Iste bu da sagma... Tan-
r bunlar1 hep birden yaratmadi mi1?

— Demek bu yuvarlak diinyanin bir yari kiiresinde
biz bulunuyor-uz, obiir tarafinda Amerikalilar bulunuyor.
Demek ki onlarla taban tabana yiiriiyoruz. Yani bizim a-
yaklarimizin altindan bir gizgi uzatacak olsak dosdogru
onlarin ayaklarina gidecek. Simdi bu durumu aklinizda
tutarak her iki yar1 kiireden uzaya birer cisim firlatiniz.
Bunlarin hangisi i¢cin ugtu veya diistii diyebilecegiz? Yani
yiikselmek, alcalmak sozlerini hangisi i¢in kullanacagiz?

—- Oglum sen sagma sozii ispat edilmis bir temel sa-
yarak onun iizerine mesele kuruyorsun. Ben bu diinya-
nin karpuz gibi yuvarlak olduguna ve iizerindeki insan-
larin taban tabana gezindikleri sakasina inanmadim ki,
buradan ve Amerika’dan firlatilan iki cismin birbirlerine
gore yiikseldikleri, ya da diistiikleri hakkinda bir hiikiim
cikarayim?

— Opyleyse ben sizinle tartisamam.

— Tartisamazsin elbet. Bu bilgisizlikle sen benimle
yarisa ¢ikabilir misin? Sen «Risale-t-i fi-s-sindat-i Bat-
lamyus-iil-felekiyyet» okudun mu?

— ltiraf derim ki hayir.

— «Risale-t-i fi nakz-i mesaiil-lil-Muhyiddin»i?

— Ismini bile isitmedim.

— Belli, belli. «Riséle-t-i fi esrari tekaddiime-t-iil-
ma'rifet»i gordiin mii?
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— Aslaaa...

— Ha soyle... Ha soyle... Bilgisizligi itiraf etmeli.
Bilmedigini 6grenmeli. Sonra makale yazmali. Sen bu
kutsal kitaplar1 ve benzerlerini okwimadiktan sonra ne
cesaretle kaikip diinyamin bigiminden soz ediyorsun? O
yuvarlak olanlar, bu sa¢ma iddialarda bulunanlarin be-
yinsiz kafalaridir. Diinyanin bi¢imi degil...

— Efendi Baba, affedersiniz, bu saydiginiz kitaplar
sekiz on yiizyillix eski kitaplara benziyor.

— Olsun, isterse bin yillik olsun. Gergekler eskimek-
le degisir mi? Ben buraya senden ders almaga gelmedim.
Ders vermeye, Tanri yolunda parasiz, gergegi sdylemeye
geldim.

— Tesekkiir ederim. Ama sizin okudugunuz kitapla-
rin tariflerine gore diinyani bi¢imi nasildir?

— Daglar gibi engebeleri bir yana birakirsak diin-
ya diizdiir, _

— Bu diizliik nereye kadar siiriip gider?

— Sonsuzluga kadar.

— Diinyanin sonu yok mudur?

— Diinyanin sonu oliinadiir.

— Bu topragin son siniri neresidir?

— Diinyanm sonu yoktur. Doguya git, batiya git, ku-
zeye git, giineye git... Git, git bitmez...

— Ama simdi diinyay: bastan sona dolasiyorlar. Ge-
ne aym noktaya geliyorlar...

— Bir hayale kapilip aldamiyorlar... O bilgisizler
tam devir yapiyoruz sanip geri doniiyorlar. Bundan ha-
berleri olmuyor.

— Ay, giines, gezegenler doguniuzdan dogup, bati-
mizdan batiyorlar. Madem ki bu toprak her yone dogru
sinirsiz, sonsuzluga kadar siiriip gidiyor, o yildizlar ne-
reden geciyor?
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— Doguda, batida sonsuz birer okyanus vardir. Gii-
nesi bir altin tepsiye korlar, yetmis bin melek (karsina-
daki bir an diisiindiikten sonra kendi kendini yalanla-
yarak) hayir, yedi yiiz bin melek bu tepsiyi okyanuslar-
dan cikip batarak diinyanin etrafinda dolastirirlar.

Yas:1 biiyiik, akli kiiciik bu efendiyle konusmaya de-
vam etmeyi manasiz buldum. Onun yasina saygi duyarak
merdiven basina kadar gotiiriirken icimden:

— Aramizda bu anlayissizlik illetine tutulmus bir
sen olmus olsaydin, sekerle beslenmeye layik geériiliirdiin.
Ama neyleyim ki cevremizde bu akilda iyilesmesi imkan-
s1z ¢cok kimse var... dedim.




Biiyitk Ana

KSARAY'da, Horhor yakinlarinda gecirdigi kirk

bes yilin artik yorgunlugunu ¢ekemeyerek bir da-
yanak arar gibi egilmis, kagsamis bir ev, silinmis as1 bo-
yasl, pervazlari, yelkovanlar1 kopmus ekli sagaklariyle
sokagin kederli boslugu icinde bir tiirbe halini almaisti.
Sik, tozlu, kiskang kafeslerinin arkasinda gizledigi uzun
bir trajedinin izleri biraz dikkat edilirse ihtiyar yiiziinde
okunuyordu. Bahgesinin yarim yiizyilhk agaglar1 aralan-

n1 yatistirmak icin onu iki yanindan sarip kucaklamis-
lard.

Simdi hig bir deliginden nefes almayan, hig bir tara-
findan ses vermeyen, geceleri hi¢ bir penceresi 1siklan-
mayan tamamiyle mezar sessizligine gomiilmiis duran bu
ev bir zamanlar ne kadar sendi... Her kosesinden vicir
vicir hayat kaynar, nese fiskirirdi. Bugiin agir bir kas-
vetin kabuslar icinde susan odalarinda ne diigiinler, der-
nekler, evlenmeler, ahenkler, giiriiltiller olmustu. Geg-
mis zaman neler yutuyordu neler... Kederlerimizi, go-
tiirdiigiinden ziyade sevinglerimizi de gomiiyordu. En
biiyiik filozoflarimiz bile ge¢misle gelecek akimlar: ara-
sinda bizi siiriikleyen simdiki zamanlardan dogacak
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saadetleri bekleyerek yasamiyorlar mi? Hayatin aldati-
ciiginda Oyle bir biiyii var ki, gelecek zaman, gektirece-
gi biitlin felaket ve ugursuzluklar tesirli bir soyleyisle
yliziimiize bagirsa, yine maksadimn korkunglugunu an-
lamazliktan gelecegiz.

On bes kisilik bir aileden nihayet bu evde yetmislik
bir biiyiik anayla, besikte bir torun kalmisti. Besiklerin
biiyiittiiklerini, gelin arabalarimin getirdiklerini tabut-
lar mezarhiga tasiya tasiya ecel, hayata iistiin gelerek ni-
hayet evi tenhalastirdi, Oliimiin, evdeki gen¢ canhlardan
birine her saldirisinda kapidan cenaze c¢ikarken biiyiik
ana bagrin1 yumruklayarak:

— Sira benimdi ama ecel yavrumu aldi. Oliim yol,
tiire bilmiyor. Ah kara toprak, onu birak beni al...
haykirislariyle dégiiniirdii. Ama insafsiz, sagir ecel, kim-
seden bir sey sormuyor, senesi ge¢cmeden aile bahgesin-
den bir taze ¢icegi daha soldurup kavuruyordu. Hepsi
gitti, hepsi gitti, sonunda bir kiitiikle ciliz bir filiz kald..
Ad Litfullah.

Dertli biiylik ana, hi¢ kazaya birakmadigi bes vakit
namazinda Allahing yalvariyordu:

~— Ulular ulusu Tanrim, bunu bana bagisla... Acr-
sim1 gosterme. Artik o beni gémsiin...
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Bu viran evin acikli tarihini biitiin yakin ahali bilir-
di. Onun yash kapisi Onilinden gegerken biiyiik ananin
her solugunda bir baska sevgi acimasi titreyen yorgun,
halsiz sesiyle torununa soyledigi ninniyi isitenler acilarin-
dan g6z yaslarinmi tutamazlardi. Simdi o koca, bos evin
ugursuz catisina biri mezardan, biri gokten gelir gibi
yalniz iki zayif inilti yankiyordu. Ali Liitfullah’in aglama-
lari... Onu susturmak icin biiylik ananin pek iziintiili
sevgi ninnileri...

Ana korkusu arayan gocuk, bazen emzikten pek hos-
lanmayarak huysuzlanirdi. O zaman biiyiik ana porsuk
memesini ¢ikarir, yavrucugun agzina verir, ¢ocuk onu,
icine ¢ceke ¢eke emer, avunur, uyurdu.

Hayatin iki ucunda, ama birbirine Tanrinin buyru-
guyle baglh bu iki viicudu, uzun gecelerin kederlerini da-
gitmak icin, her kosesi cin ¢in 6ten bos sofalarda, kucak
kucaga gezerken bir goren olsa perili, 1ssiz harebelerde
hayaletler cilvelesiyor sanird...

Ay 15181, karanliklar1 beyaz bir oksayisla sarmaya ug-
rast1ig1 1lik gecelerde biiyiik ana pencereyi agar, ayin biis-
biitiin giimiisledigi ak saclarinin titreyisleri arasinda to-
rununa yedi kat goklerden, her yildizin diinyadaki insan-
lardan birinin olduguna, inegin boynuzunda duran bu
diinyaya ait mahalle vaazcisindan dinledigi bilgileri, ders-
leri tekrarlardi. Her ikisi de ellerini kaldirarak aydedeyi
selamlarlar, sugsuz, temiz yiireklerinin dileklerini ona bi-
rer birer soylerlerdi. |

a:**

Cocugun okuma zamani geldi. Biiyiik ana onu en
yakin bir okula verdi. Kimselere emniyet edemeyerek
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torununu kendi gotiiriip getiriyordu. Ali Liitfullah’t sik-
- mamalarint rica ederek bayramlarda, kandillerde og-
retmenlere mendili, sekeri, parayi, kurbani eksik etmez-
di.

Gece cocuk uyurken biiyiik ana elinde samdan saat-
larca torununun yiiziine bakar, bakar doyamaz. Nereden
geldigini pek bilemedigi bir iiziintii i¢cinde géz yaslarim
tutamazda.

Sokaga, hasariliga alisir korkusuyle evin birkag¢ oda-
simt oyuncakla doldurdu. Kulagindan gevrilen makineli
at, boy boy arabalar, simendiferler, havuzda ylizen va-
purlar, yelkenliler, kazlar, ordekler, sandikl1 galgilar, gra-
mafonlar, oyuncak ¢esidinden olan hemen her sey...

Ali Liitfullah on ii¢ yasina kadar biiyiikk anasinin
koynunda yatti. Uysal, bagh, utangag¢ bir ¢ocuktu. Biiyiik
anasini hig lizmedi. Hemen onun dizi dibinden ayrilmada.
Yasina gere Istanbul’daki 6grenim devrelerini takip edi-
yordu. Ug yiiz on dort dogumlular1 gazetelerle, davullar-
la eskere cagirdilar.

Mahalle delikanlilar: toplandilar. Merkeze, yazilma-
ya gittiler. Ali Liitfullah da beraberdi. Biiyiik anay1 pek
heyecanli bir telas aldi. Torununu askerden kurtarmak
icin hiikiimete dilekge verecekti. O, pek toy ve nazl bii-
ylidii, pek gelimsizdir, yufka yiireklidir, kursun atamaz,
kimseyi oOldiiremez, simdiye kadar hi¢ bir gece evinin di-
sinda kalmadi, o bensiz olamaz, ben onsuz edemem, ak
saglarima, yalnizhigima aciyin, onu bana bagislayin diye-
cekti. '

- Liitfullah elbise giyindi. Karargaha talime geliyor-
du. Bir aksam eve donmedi. Ertesi giinii biiyiik ana, ak-
I1 darmadaginik, sekaklara diistii. Arabalara, simendifer-
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lere bindi. Karargahtan karargaha gezdi. Liitfullah"t bir
yerlerde bulamadi. Nihayet ona, torununun Irak cephe-
sine sevk edildigini soylediler. Zavall1 kadin Irak'in ha-
vasini, suyunu, Istanbul’a uzaklhigini bilmezdi. Bu bilmez-
lik karsisinda kendini kaybetti. Yiiziine su serptiler. Git-
tiginden daha daginik bir kafayla evine, o yapyalniz, 1ssiz,
ugursuz ¢ile yerine doéndii.

| Ali Litfullah’in gidisi lizerinden birkag¢ hafta gecti.

Thtiyar kadinin gogsiinde tutusan hasret atesi her giin
daha artan bir hizla pirpir yaniyor, dayanilmaz bir aci
biitlin varhigin: sizlatiyor, eritiyordu. Dolaplardan, san-
diklardan torununun esyasini, ¢amasirlarnm ¢ikanyor,
anlatilmaz bir hasret ve sevgiyle onlar birer birer sevi-
yor, oksuyor, uzun uzun koklayarak aghyor, agliyor, ama
yiireginde tutusmus olan volkani bu goz yaslar: bir tiirli
sondiiremiyordu.

Eski zaman masallarinda ay, yildiz ve bulutlarla ko-
nusan asiklar gibi, o yalnizhig1 icinde tabiatla dertlesiyor,
sohpet ediyordu. Torununa selamlar, opiiciikler yolluyor-
du. Gitgide biitiin varlik diinyasi, biitiin esya goziinde ona
ait birer sembol kesildi. Nereye baksa onu goriiyordu.
Sevgili Liitfullah'in1... Zavallinin zihnini kaplayan bu sa-
bit fikir deliligi Gyle siirekli bir hale geldi ki, o yikinti
halindeki 1ss1z evin ugursuz sessizligi icinde beliren bir
peri, bir can yoldasi, Ali Liitfullah’ia hayali yaninda hig
ayrilmaz olmustu. Torunu ona, ta besikten askere gittigi
giine kadar olan yasayisimin gesitli halleriyle goriiniiyor-
du. Bazen zavallt kadinin bos besik basinda soyledigi yas-
1y, titrek, baygin ninniydi:
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Giil dudaklar biiziildii
Kara gozler siiziildii
Liitfullah’'im uyusun

Uyusun da biiyiisiin...

seslerini isiten konu komsu derin derin iiziiliiyorlarda.

g
£

Aylar gecti. Ali Liitfullah’tan ne bir mektup, ne bir
haber var. Ama biiyiik ana mutlaka bir giin kendisine do-
necegine inandig ig¢in i¢i rahatti. Onu hala, Irak colleri-
nin pek c¢ok Tiirk gencine mezar olan kizgin ufuklarinda
degil, Istanbul yakinlarinda samyor, ariyordu. Sokakta.,
torunu yasta geng bir askere rastladigi zaman:

— H{, arslanim dur... Ali Liitfullah’t hi¢ bir yerde
gormedin mi? O da senin gibi kara gozlii, giizel yiizli,
ince yapili bir yavrucuktu... Oglumun oglu... Ah, hasre-
tinden yiiregim nasil yamyor bilsen... Karargaha gittim,
gittim bulamadim. Oglum aralik ayimnin yedisinde kay-
boldu. Irak’a gitti dediler. I¢ fanilasim1 beraber gotiirme-
di. Ya oralarda soguk alirsa? Kendine bakmay: bilmez
ki... Yas1 on sekiz oldu ama hala ¢ocuktur. Irak neresi
evladim? Izmit'in yaninda m1?

Bir aksam ezan iistii biliyiik ananin ¢ile evinden aci
feryatlar koptu. Zavalli kadin:

— Allah askina yetisiniz... Kurtarimz... Vurdular,

oldiiriiyorlar...
diye yardim isteyerek bagiriyordu. Bu haykirislarin tek-
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rarlanmasi1 mahalleliyi meraka diisiirdii. Kapiy: ¢ilingire

actirdilar. Iceriye doldular. Yiirek paralayici bir man-
zara karsisinda kaldilar. Gogiis bagir acik, ak saglar da-
ginik, biiyiik ana kayip torununun ta bir yasindayken giy-
digi en kiiciik patiklerinden en son ¢amasirlarina kadar
biitiin esyasini meydana dokmiis, bu acikli dekorun or-
tasinda, hasret atesi ve Ozlemle kararmis gozlerini ya-
bancilarin goremedigi baska bir diinyaya dikmis, hayki-
rislarina aglamalarina devam ediyordu.

— Vurdular, Ali Litfullah’s vurdular. Musliimanlar,
gormiiyor musunuz? Coliin kizgin kumlar: yavrumun ka-
nin1 emiyor... Analar, biiyiik analar... ablalar... kardes-
ler, haydi kosalim. Daha ne siiliin yapili yarali gengler
can veriyorlar. Bakimiz, bakiniz: sirma bashikl yesil de-
veler al tabutlar icinde sehit tasiyorlar. Iste... a... ah
yavrumun beyaz alnina bir kursun daha gomiildii. Keman
kaslarini, liziim gozlerini al kanlar biiriidii. Duymuyor
musunuz? Su diyor... Allah rizas: igin bir yudumcuk su
diyor. Analar, ablalar kosalim... Su verici meleklerie be-
raber geng sehitlere su tasiyalim. Col giinesi, ana hasreti
dudaklarin: kurutmus. Yiireklerini yakiyor...

Biiyiik ana, bu feryatlar1 arasinda bir hayale saril-
mak icin kucak acarak bosluga atildi. Goz yaslarina ka-
risan pck tiziintili kahkahalar, higkiriklarla tikana ti-
kana:

— Ali Litfullah, sana su vermege... kanlarim sil-
mege geliyorum... Yumma gozlerini, bak bana, biiyiik
anana... Bilemedin mi? Ah yavrumun yavrusu...

Bu son aci verici iniltilerin ardindan biiyiik ana ye-
re diisti. Kaldirmak istediler. Ama acil: kadinin 1stirap
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ceken ruhu, sirma bashkh yesil develerin al tabutlarda
sehit tasidiklar: kizgin savas ¢éllerine u¢gmustu.

*
k%

Birka¢ zaman sonra, garip tesadiiflerden olarak bii-
yik ananin 6ldiigi gliniin ayn1 saatinda Liitfullah'in sehit
oldugu gcrcgeklesti. En imansizlarin bile «Les manifes-
tations télépathiques des mourantss dedikleri bu anlasil-
maz sirlar ve kuvvetler nedir?

Diinyada ayn diisen bu iki ruhun birbirini avutmak
icin Oteki diinyada birlestiklerine insanin inancindan ta-
nikliklar fiskiriyor gibi oluyor.

Tanrun, sen de, biz de, hayat da, 6liim de, varlikla-
== hepsi de birbirine karmasmus, icinden ¢ikilmaz, anla-
sek bir bilmeceyiz...




Tovbeler Tovbest

OYRAZAGA meydancigim yiirii, tursucuyu geg,

bes on adim git. Saga yilan gibi dar bir sokak kiv-
rilir. Bu, giin gormez los kivrimlarin igine gir. Don, do-
las, egril, biigriil. Yol o kadar daralir ki adimim1 biraz
saga, sola garpik atsan omuzun duvara dokunur. Boyle
iki taraftan birine siiriine siiriine gidersin. Nihayet yan-
dan tiine! gibi bir delik goriiniir: Seftali ¢ikmazi. Hasibe
Hanmim’in evcegizi bu ¢ikmazin ta dibindedir. Ben ne ka-
dar soylesem olaylari, basindan gecen kimsenin tathli-
giyle anlatamam. Evine gidelim de basindan gegenleri
kendi anlatsin. Bak diinyada neler oluyor.

+
%%

Savas yillarinda Hasibe Hanmim, ugradig: giiliing bir
felaketle tuhaf bir olayin kahramam olmustu. Hikaye
Istanbul’'a agizdan agiza pek cabuk yayildi. Dar bir cik-
maz sokak kuyusunda yasayan bu kadin, guriiltiili fi-
limlerin, biiyiik artistleri gibi ¢abucak tanindi, meshur
oldu. Hikayeyi dinlemek icin gelen kadin kalabaligiyle
ev her giin dolup tasiyordu.

Yine bir giin Basibe Hamim"in kiigiik odas: doldu. Di-
giin evi gibi kalabalik sofaya, merdiven basina kadar tas-
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t1. O, eline kahvesini, sigarasini aldi. Bu iki keyif verici
nesnenin dumanlar1 arasinda siiziile siiziile, dinleyicilerini
sabirlikla agzina baktiriyordu. Anlatacakti, ama biraz naz-
lanmak adetiydi. Bu tuhaf maceray: tekrar tekrar anlat-
maya doymaz, sanki kelimelerin tath sekeriyle herkesten
once kendisi zevk duyardi.

Dumanlarin kivrimlar: icinde gencgligin hatirlayarak
slizim siiziim siiziilirken Hasibe Hanim sinirli bir giil-
meyle birden fikirdadi. Sanki on sckiz yasinin sesini, ifa-
desini bulmak icin kirildi, dokiildii. Ah, simdi burusuk
yiiziine, kart sesine hi¢ yarasmayan cilvelerle basladt:

— Bu yastan sonra bana teklif ettikleri seye baki-
niz. Tanrim kismet etmesin. Olur sey mi hi¢? Sen sey-
tana uydurma Allahim... Hanimlar, séylemege hacet var
m1? Hepimizin basinda... Bu savas bizi bu hale getir-
di. Cekmedigimiz yoksulluk, sikinti1 kalmadi. Simdi bom-
bos gordiigiiniiz bu ev aksam iistii dolar. Ogullarim, kiz-
larim torunlarim vardir. Kimi kazanca gider, kimi oku-
la. Hamimlar, bu kadar kisi giindiiz calisiriz. Gene gerek-
tigi kadar karnimizi doyuramayiz. Onlar sokaga gider-
ler, ben ev isine bakarim. Bu carpik merdiveni belki yiiz
defa iner cikarim. Sokaktan alip getiren ben, pisirip de
aksama Onlerine koyan ben... Ne yapayim? Iste, elimden
geldigi kadar calisiyordum. Bana en zor gelen nedir, bi-
lir misiniz? Hani su Genel Gec¢im Dairesinin kiiciik kiiciik
vesika defterleri var. Bunlar1 her giin belediyeye gotiiriip
tasdik ettirmek, miihiirletmek i¢cin bilmem hangi efendi-
ye gotiir, hepsinden bir tiirlii azar isit... Siz bu kadar nii-
fussunuz da, su kadar fazla yazdiriyorsunuz da, yalan
soyliiyorsunuz da... daha bilmem ne c¢esit, bin tiirlii azar-
lamalar... Onlerinde sucglu gibi olurum. Siikliim piikliim
kalirim. Ne soyleyecegimi bilemem. «Vallahi degil efendi,
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ben ¢ok siikiir Miisliimanim, dinima butiindiir. Yalan ka-
bul etmem» diye yeminler ederim. A, a... ne icleri bozuk
herifler... Bir tiirlii inandiramam. Tamam isimizi bir par-
ca diizeltiriz. Eski vesikalar1 getiriniz, onlar degisecek,
yenilerini verecegiz diye bir emir cikar. Hay ilahi iskem-
beniz, bagirsaginiz degissin. Bunlardan bir tanesini ka-
zayla kaybedecek olursan yenisini vermezler. Siki sik:
saklasan eskisi gegmez. Hiikiimet isi mi dedin hanim?

Geg... Beceremiyorlar iste... Bu vesika defterciklerinin
lizerinde ince oya gibi gozle secilmez yazilar, kenarlan
zimbalanmis pul pul bir seyler... Arkalarinda kirmizi, si-
yah sayilar var. Benim okuyup yazmam yok. Yasim o ka-
dar ileri degildir ama dertle, iiziintiiyle vaktinden once
¢okmiis bir kadinum. Bu defterleri imama gotiiriiriim, o
ayirir.  Uzerlerine isaret kor, bana verir. Bizim imam
pek cingoz, pek beceriklidir. Elinden uganlar kacan kur-
tulmaz. Iase memuruyle uyustu. Tamam li¢ ayda ev
sahibi oldu. Is beccrenin, kili¢ kusananin demisler...

Onun icin daha birgok seyler soyliiyorlar ama neme la-
zim, gilinahi soyleyenlerin iistiinde kalsin. O yasta imam
olmus. Geng herif... Bir kere askerlik damarlar1 oyna-
d1 mi... elbette her fenalig: yapacak. Ha, bakiniz, kotii-
ligli varsa iyiligi de vardir. Giiler yiizli, sakaci adam-
dir. Vesika filan dolayisiyle bazen giderim de basi bos
olursa biraz gortstir, giiliisiirtiz. «Imam efendi bu pa-
halilikta halimiz ne olacak?» derim de <«Hakkin var Ha-
sibe Hanim, simdi kocakarilardan baska her sey para

ediyor, her mal ates pahasina ¢ikti» cevabini vrir. Bir
glin yine Oyle imama gittim. Lakin herif yerinde yok.
I¢ine bakmadigim diikkan, aramadigim sokak kalma-
di. Her tarafi fellik fellik dolastim. Baska, uzak semt-
lere gittim. Bulamadim. Yer yarilmis, yerin dibine gec-
misti iste... Ben boyle alik alik dolasirken baktim kapi-
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a1 agik, koca bir daire... Temiz pak, geng geng polisler
duruyor. Giizel giizel sik sik, yosma bir siiri kari fikir
fikir, fingir fingir, alay alay igeri girip ¢ikiyorlar. Bak-
tim, baktim. Bir seye benzetemedim. Orasi ne cami, ne
hamam, ne de diiglin evi... Boyle siislii kar1 kalabalig:
nedir? Merakim artti. Gittim. S$oyle kapidan iceri ba-
sy uzattim. Allah sizi inandirsin hanimlar, lavanta ko-
kusundan basim dondi. Ya karilarin merdivenden ci-
karken biribirini gidiklaya gimdikleye sakalasarak gii-
lismeleri bana pek acayip geldi. Daha dogrusu betime
gitti. Kendi kendime: «Acaba igeride gen¢ kadin sergi-
si mi var» dedim. A, Oyle ya bu zamanda tiirliisii gori-
lip isitiliyor. Usulcacik bir geng polise yaklasarak sor-

dum:
— Baksana oglum, burasi neresi?

«Bilmem ne dairesi» dedi, anlayamadim, bir daha
sordum. Cevap vermedi. Suratla 6te tarafa dondi, yi-
ridi. A, merakim daha da artti. Orta yash bir polise
yaklastim:

— Efendi, diigiin evi gibi buraya nigin dolup dolup
bosaliyorlar? Igeride yiizyazisi mi var? Goriilecek bir
seyse miisaade ediniz, ben de goreyim...

Polis giildii. Beni tuhaf bir bakisla siizerek:

— Biiyiik hanim, haydi isine... Ustiine vazife olma-
yan seyleri anlayip da ne yapacaksin, dedi.

O da yamimdan savustu gitti. Simdi ald1 m1 beni biis-
biitiin kizilca bir merak? Uziintiiden ¢atlayacagim. Orada
adam c¢ok. Babayani bir efendinin yanina gittim:

— Efendi, sen pek Miisliiman bir zata benziyorsun.
Beni meraktan kurtar.
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Adamcagiz sasarak:

— Hangi meraktan?

— Bu taze karilar giiliise oynasa nicin buraya girip
cikiyorlar?

Bu Misliiman efendi derin dérin igini ¢ekerek:
— Ne yapsinlar hanim. Allahin takdiri boyleymis.

— Nicin 6yle derinden ah diyorsunuz? Iceride cena-
ze mi var?

— Cenaze yok. Su kadinlarin alinlarindaki ¢irkin
yaziya esef ediyorum.

— Efendi, ben size onlarin alinlarindaki yaziy1 sor-
muyorum. Ne yapiyorlar igeride?

— Vesika aliyorlar.
— Ne vesikas1?
— Artik sorma canim, haydi isine...

— Neye sormayacakmisim? Onlara var da bana yok
mu? Bulgur mu veriyorsunuz? Seker mi? Fakirlikse ben
onlardan ¢ok diiskiiniim. Bir benim kiligima bak, bir
de onlardaki siise, fantaziye bak... Mutlaka bir vesika
da ben isterim. Yerini gosteriniz bana, nereden veri-
yorlar?

— Hay sen sabirlar ver yarabbi...

— Ya, efendim, bana gelince sabir, onlara gelince
vesika. Ciinkii ben kocakariyim. Onlar gibi fingirdemi-
yorum. GoOgsiimii, kollarimi, bacaklarim gostermiyo-
rum. Bakanlara degil, sikayet icin vaktin padisahina ka-
dar ¢ikarim. Mutlaka bir vesika da bana vereceksiniz.
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Adamcagiz lidhavleler gekerek yanimdan savustu.
Ama simdi sardi m: beni bir kizginhk? Aldim basimi,
dairesinin igine yiiriiyiiverdim. Oniime genis, ¢ifte mer-
diven geldi. Yukan ¢iktim. Geng¢ kanlar fikir fikir so-
falarda salonlarda kol kola piyasa yapiyorlar. Bir tane-
sinin yanina gittim.

— Kizim burada ne dolastyorsunuz?
— Vesika almak i¢in nobet bekliyoruz.

— Ne vesikas1 yavrum? Erzak degil mi?

— Evet.
— Ne veriyorlar hanim kizim?

— Yag, piring, seker, irmik, ne isterseniz... Hem de
en alasa...

— Hangi odadan veriyorlar?

— Bu sofadan asag1 dogru yiiriiyiiniiz. Bakiniz, ora-
da bir kapinin oniinde kadinlar birikmis. O los¢a kori-
dorun icindeki kalabaliga siz de karisiniz. «Muayene
edasina girecegim, ben de vesika almaya geldim» deyi-
niz...

— Hay Allah senden razi olsun giizel kizim. O mini-

mini konca agzini 6peyim...

dedim, yiiriidiim. Arkamdan bayila bayila giiliistiiler. Ben
de dogru tarif ettikleri yere gittim. Geng karilan ite ka-
ka ta oniinde beklenilen kapiy1 buldum. Orada duran ha-
demeye:

— Soyle icerideki efendilere, vesika almaya geldim.
Cok beklemeye vaktim yok. Cabuk versinler...

Etrafimda bir kahkaha saganag: koptu. Odacu:
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— Haydi isine git hamim, sana vesika vermezler...
dedi. Ben, 6ikemden kopiirdiim. Kapinin Oniinde bir gii-
riiltii kopardim. iceriden kasaplar gibi boyunca beyaz
gomlek giymis bir delikanli ¢iktr:

— Nedir bu giiriiltii?
dedi.

Vesika istedigimi soyledim. Bir dolgun kahkaha da
o saliverdikten sonra:

— Sana vesika veremeyiz.

— Ay nigin?
— Allah icin...

O zaman yumidum gozimii, agtim agzimi:

— Sizi gidi devlet, millet hainleri sizi... Geng, oy-
nak, giizel kizlara verirsiniz de bana vermezsiniz, 0Oyle
mi? Nedir kusurum? Onlar gibi cilvelesemiyorum diye
ben aghktan mi Oleyim?

Bu soOzlerim epey tesir etti. Gomlekli delinkanhnin
yiizii kipkirmiz1 kesildi. Sonunda imana gelerek:

— Madeinki boyle s6yliiyorsun, gel iceriye, sana da
verelim...

dedi. Beni odaya aldilar. Beyaz gomlekliler etrafimi sar-
dilar. Giiliise giiliise aralarinda fiskos ettiler. Sonunda
biri:

— Vesika verilecek kadinlarin yaslarinin simirlands-
rilacagi hakkinda bize bir emir yok ya... Mademki bu

hanim mutlaka ben de alacagim diye israr ediyor, ona da
verebiliriz...

Ben bu lakirdilar1 can kulagiyle dinliyor, her sozii
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ayr1 ezberliyordum. Bana orada ufak karyola gibi bir
sey gostererek:

— Bunun iistiine arka iistii yat...
dediler. Bu teklif bana pek acayip geldi.

-— A, uykum yok, bir seyim yok... Boyle vakitsiz ni-
¢in yatayim?

— Yat hanim, seninle ugrasacak degiliz. Disarida
nobet bekleyen bu kadar kadin var...

Sasirdim. Basiretim baglandi. Aliklastim. Bir seyler
oldum. Ah, ne yapayim, hanimlar? Besbelli dedim, bu ve-
sikanin karsiligi da beyle... Gecinme diinyasi bu... En 4la
cinsinden yag, seker, piring ve erzakin hepsini almak igin
gesterdikleri yere upuzun yattim. Yiiregim giim giim ati-
yor. Ciinkii ne olacagimi bilmiyorum.

Sonra elinde paril paril bir aletle biri yanima ya-
nasti: '

— Neremi?

— Aa, Aa...
— Bagirma, ac...
— Ay, ni¢in?

— Muayene edecegiz. Bu kadinda hi¢ bir hastalik
voktur diye eline bir vesika verecegiz. Hangi genelevin
semayesiysen orada miisteriye ¢ikarsin...

Ah, hamimlar, biitiin sinirlerim bosandi. Bir haykiris
haykirdim. Odanin camlan singirdadi. Yattigim yeri
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de bir al4 islattim. Uckurlarim elimde kapi disariya bir
firlayis firladim. Merdivenlere dogru kagarim ama ne
kacarim... Arkamda geng orospular giilmekten kirihyor-
lar. Gidi kahpeler sizi... Bu yasima geldim, harama
uckur ¢ozmedim. Dikis kaldi namusum lekelenecekti.

Hasibe Hanim, bu tuhaf macerayi o anda yeniden
vasivormus gibi sinirli bir utangla iki avucunu yiiziine
kapadi. 1ki kat egildi. Etli govdesinin her tarafi titreye
titreye giildu, giildii. Parmaklarinin arasindan boguk
boguk:

— Ah, ah, orospu dubarasina ugradum. Yaslandim
diye biiyiik soylememeli... Bir kadin i¢in her zaman teh-
like var. Tanrim kazasindan esirgesin. Bir daha veska
m1? Tovbeler tovbesi...

Sonra carpmtisini yatistirmak i¢in durdu, durdu.
Sonunda baygin bir bakis ve ezik bir soyleyisle:

— Namusumu zor kurtardim, siikiir Allaha...

dedi.
SON



