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 Dileyin, size verilecek; Arayın, bulacaksınız; Kapıyı çalın, size 

açılacaktır. 

  HAZRET! İSA 

  UYARI 

  Burada sunulan bütün tarihsel ve bilimsel veriler gerçektir. 

  GİRİŞ 

  Boğuk bir ses Patricia’nın dikkatini çekti. 

  Kim var orada? 

  Bu gürültü onun bulunduğu el yazmaları inceleme salonunun hemen 

yanındaki envanter salonundan geliyor gibiydi. Ancak Patricia anormal bir 

şey fark etmedi. Kitaplar orada, Vatikan Kütüphanesi’nin bu kanadının 
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fazlasıyla süslü raflarının üzerinde dizili olarak, gecenin tozlu kapaklarının 

üzerine düşürdüğü karanlığın içinde uykuya yatmışçasına duruyorlardı. 

Burası Avrupa’nın en eski kütüphanesi olmalıydı, aynı zamanda en güzeli de 

olabilirdi ama akşamları tedirgin edici bir havaya bürünüyordu. 

  Tanrım... diye mırıldandı kadın içini kaplamış olan mantık dışı 

korkuyu uzaklaştırabilmek için. Çok fazla film izliyorum! 

  Gece görevlisidir herhalde, diye düşündü. Saatine baktı, 23.30 olmak 

üzereydi. Normalde kütüphane bu saatte halka açık olmazdı ama Patricia 

Escalona, 2010 yılındaki Aziz Yakup kutlamaları sırasında kendisini 

Santiago de Compostela’da ağırladığından bu yana Prefetto1 Luigi 

Viterbo’nun kişisel bir dostu olmuştu. Monsenyör Viterbo, mistik bir krize 

kapılarak Santiago de Compostela yollarına düşmeye karar verdiğinde ortak 

bir dostlarının aracılığıyla kendini tarihçi kadının evinin kapısında bulmuştu. 

Patricia da onu, katedralin hemen arkasındaki bir ara sokağın içinde 

bulunan güzel apartman dairesinde konuk etmişti. 

  Patricia, bu el yazmasına bakmak üzere Roma’ya geldiğinde 

Prefetto’ya başvurmakta duraksamamış ve o da 

Compostela’daki konukseverliğine minnetini göstermek için onun bu isteğini 

hemen kabul ederek Vatikan Kütiiphanesi’nin kendisi için gece 

vakti açılmasını emretmişti. 

  Ancak Prefetto bundan daha fazlasını da yapmış, Patricia’ya eserin 

orijinalinin verilmesini de emretmişti. Aman Tanrım, hiç gerek yoktu, diye 

karşılık vermişti Patricia biraz utanarak. Mikrofilmler onun için yeter de 

artardı bile. Ama Monsenyör Viterbo, ona karşı ihtimamı esirgemiyordu. 

Böyle büyük bir tarihçi için orijinalden aşağısının uygun olmayacağında 

üstelemişti. 

  Hem de ne orijinal. 

  Galiçyalı araştırmacı kadın, eldivenli parmaklarının uçlarıyla sofu bir 

yazmanın özenli elleriyle yazmış olduğu kahverengi harfleri ve eskimiş 

parşömenin zaman içinde lekelenmiş, şeffaf filmlerle özenle korunmakta olan 

sayfalarını okşadı. Bu el yazması ona Marchaliamus ya da Rossano el 

yazmalarını anımsatır biçimde oluşturulmuştu, ama onlardan çok daha 

değerliydi. 

  Benzersiz kokuyu derin derin içine çekti. Eski kâğıtlardan çıkan bu 

toz kokusuna bayılıyordu... Özenle dizilmiş bu minicik harflere sevgi dolu 

gözlerle baktı, süssüz, büyük harisiz, sanki her bir satır tek bir yükleme 

bağlıymış, Tanrı’nm zamanın başlangıcında fısıldamış olduğu bitmek bilmez 

ve gizemli bir gizli yasaymış gibi sözcükleri birbirine bağlanmış, yuvarlak ve 

düzenli Yunan harflerine. Noktalama işaretleri tek tüktü, şurada burada 

birkaç boş alana, kutsal adların kısaltmalarına ve daha önce Alexandrinus el 

yazmasında da gördüğü üzere tırnak içine alınmış Eski Ahit 

alıntılarına rastlanıyordu. Ancak şu an Patricianın gözlerinin önünde 



 

 

bulunan bu el yazması, şimdiye dek görmüş olduklarının hepsinden 

daha değerliydi. Sırf başlığı bile insanda saygı uyandırmaya 

yetiyordu: Bibliorum Sacrorum Graecorum Codex Vaticanus B. 

  Vaticanus el yazması. Dördüncü yüzyılın ortalarından kalma olan bu 

eser, Incil’in en eski ve en eksiksiz Yunanca el yazmasıydı ve bu da onu 

Vatikan Kütüphanesinin en değerli hâzinesi kılıyordu. Akıl alır gibi değildi. 

Üniversitede kimse buna inanamayacaktı. 

  Tarihçi kadın, sanki parşömene saygısızlık etmek istemiyor-

muşçasma sonsuz bir özenle sayfayı çevirdi ve hemen metnin içine daldı. 

İbraniler’in ilk bölümünü gözden geçirdi, aradığı şey hemen başlarda 

bulunuyordu. Aramakta olduğu sözcüğü buluncaya dek Yunanca cümleleri 

bir tekerleme tekrarlıyormuş gibi mırıldanarak satırları gözleriyle izledi. 

  İşte burada! diye haykırdı, Phaneron. 

  Elbette ki bu sözcüğü daha önce duymuştu; ancak üniversitenin 

yemekhanesindeki bir masada sözünün edilmesiyle burada, Vatikan 

Kütüphanesinin orta yerinde, İmparator Konstantin’in Hıristiyanlığı 

benimsemiş ve Ortodoks inancının İznik Konsili tarafından yerleştirilmiş 

olduğu dördüncü yüzyılda bir kâtip tarafından kaleme alınmış halini görmek 

aynı şey olmuyordu. Tarihçi kadın kendinden geçmişti. 

  Yine bir gürültü duyarak düşüncelerinden sıvnldı. 

  Patricia ürkerek kendine geldi ve el yazmalarının envanter salonunu 

bir kere daha gözden geçirdi. 

  Kimse var mı? diye sordu sesi titreyerek. 

  Kimse yanıt vermedi. Salon ıssız görünüyordu ama burası o kadar 

uçsuz bucaksızdı ki emin olamıyordu. Yoksa bu sesler Leonina salonundan 

mı geliyordu? Öyle olup olmadığına bakamıyordu çünkü görüş alanının 

dışında kalan, karanlığa gömülmüş bu salon tüylerini diken diken ediyordu. 

  Signore! diye seslendi İspanyol aksanlı îtalyancasıyla Prefettdnan 

onun hizmetine vermiş olduğu görevliri bulmak için. Per favore, signore!1 

  Mutlak bir sessizlik vardı. Patricia bir süre için oturduğu yerde 

kalarak el yazmasını incelemeyi salonun bu ağır havası içinde sürdürmeyi 

düşündü ancak duyduğu sesler ve çevresini sarmakta olan bu sessizlik onu 

rahatsız ediyordu. Bu görevli hangi cehenneme 2 

  kaybolmuştu böyle? Bu sesler nereden geliyordu? Bunları çıkaran 

görevli idiyse ne diye seslendiğinde yanıt vermiyordu? 

  Signore! 

  Açıklanması mümkün olmayan bir huzursuzluğa kapılmış olan 

tarihçi, sanki içindeki korkuyu uzaklaştırmak ister gibi aniden ayağa kalktı. 

Bir daha asla gece vakti bir kütüphanede tek başına kapanıp kalmamaya 

ahdetti. Bu karanlığa boğulmuş haliyle her şey gözüne uğursuz ve tehlikeli 

görünüyordu. 



 

 

  Tarihçi birkaç adım atarak görevliyi bulmaya kararlı bir halde kapının 

dışına çıktı. Karanlığa gömülmüş el yazmaları envanter salonundan içeri girdi 

ve ayaklarının dibinde beyaz bir leke fark etti. Yere eğildi. Yerde yatan tek 

bir kâğıt parçasıydı bu. 

  Merakla diz çöktü ve kâğıda dokunmadan, iyice üzerine doğru 

eğilerek hayretle onu inceledi. 

 Bu da ne böyle? diye sordu kendi kendine. 

  Tam o anda karanlığın içinden çıkarak üzerine doğru atılan bir gölge 

fark etti. Yüreği yerinden oynadı, haykırmak istedi ama kocaman bir el 

ağzının üzerine yapışmış olduğundan yalnızca boğuk ve hırıltılı bir dehşet 

iniltisi çıkarabildi. 

  Kaçmaya çalıştı. Ancak bu güçlü kuvvetli yabancı hareket etmesine 

engel oluyordu. Kadın saldırganın kim olduğunu görebilmek için başını 

çevirdi. Yüzünü seçemedi ama karanlığın içinde parıldayan bir şeyi belli 

belirsiz ayırt edebildi. Son anda bunun bir damla gözyaşı olduğunu anladı. 

  Tarihçi kadın daha başına ne geldiğini anlayacak fırsatı bulamadan 

boynuna bir acının saplanmış olduğunu hissetti. Bağırmak istiyor ancak soluk 

bulamıyordu. Boynunu delmiş olan soğuk 

  nesneyi tutarak çaresizce onu durdurmaya çalıştıysa da bu şey bütün 

gücüyle derisine gömülmüştü ve kadının kuvveti de gitgide azalmaktaydı. 

Göğsünün üzerine sıcak bir sıvı yayıldı ve son bir hırıltı içinde Patrıcia bunun 

kendi kanı olduğunu fark etti. 

  Son düşüncesi bu oldu ve çok geçmeden görüşünü önce bir ışık 

kapladı, sonraysa karanlığa gömüldü. 

  Fırça, taşın üzerinde yüzyıllar boyunca birikerek en küçücük 

gözeneklerin bile içine sızmış olan toprağı süpürdü. Kahverengi toz bulutu 

dağıldığında Tomás Noronha, yeşil gözlerini çalışmasını incelemekte olan bir 

miyop gibi taşa doğru yaklaştırdı. 

  Amma da angarya! 

  Derin bir iç çekerek elinin tersini alnında gezdirdi ve gücünü 

toplamaya uğraştı. Bu hiç de sevdiği türden bir iş değildi ama boyun eğdi. 

Yeniden çalışmaya koyulmadan önce kendine küçük bir dinlenme hakkı 

verdi. Başını çevirdi ve gümüş rengi bir haleyle görkemli Traianus Sütunu’nu 

çevrelemekte olan dolunayı seyretti. Burada, Romanın göbeğinde çalışmak 

için en sevdiği zaman kesinlikle gece vaktiydi. Gündüzleri klakson sesleriyle 

buldozerlerin öfkeli homurtuları ortalığı cehenneme çeviriyordu. 

  Tomás saatine baktı. Sabahın biri olmuştu bile, ama o çalışmasında 

ilerleyebilmek için Romalı araba kullanıcılarının uykuda olduğu zamandan 

yararlanmaya kesin kararlıydı. Burayı ancak saat altıda, arabalar yeniden 

sokakları doldurup da Roma yaşamının gürültüsü çınlamaya başladığında 

terk edecekti. Ancak o zaman Del Corso Caddesi’ndeki küçük oteline 

dinlenmeye gidebilecekti. 



 

 

  Cep telefonu çaldığında çok şaşırdı. Bu saatte onu kim arıyor 

olabilirdi ki? 

  Annesinin telefonun öbür ucundan çınlayan sesi her zamanki gibi 

endişeliydi. 

  Yavrum, eve ne zaman döneceksin? Çok geç oldu! 

  Anne sana yurtdışmda olduğumu söylemiştim ya, diye açıkladı 

Tomás sabrım kuşanarak, çünkü aynı şeyi yirmi dört saat içinde bu üçüncü 

tekrarlayışı oluyordu. Gelecek hafta döneceğim. Gelir gelmez de seni görmek 

için Coimbra’ya geleceğim. 

  Neredesin oğlum? 

  Roma’dayım. Bunu kim bilir kaçıncı keredir söylemekte olduğunu da 

eklemek istediyse de içindeki öfkeyi bastırdı. Merak etme, Portekiz’e döner 

dönmez hemen seni görmeye geleceğim. 

  Roma’da ne işin var ki? 

  Taşları temizliyorum, diye yanıtladı. İçinden de, yalan da değil hani, 

diye geçirdi fırçasına hoşnutsuzlukla bakarak. Gulbenkian için çalışıyorum, 

diye ekledi sonunda. Kuruluş, Trajan’ın forum ve pazar yerlerinin 

yıkıntılarını onarmaya katkıda bulunuyor. Ben de çalışmalara göz kulak 

olmak için geldim buraya. 

  Ne zaman arkeolog oldun ki sen? 

  Güzel bir soruydu bu! Muhakemesini zaman zaman bulandıran 

Aizheimer’a karşın annesi bu defa son derece yerli yerinde bir soru sormuştu. 

  Arkeolog olmadım. Ama sen de biliyorsun ya, forumda iki büyük 

kütüphane var, eski kitaplar için... 

  Konuşma fazla uzun sürmedi ve Tomás telefonu kapattığında 

öfkesine hâkim olamamaya bu kadar yaklaştığı için suçluluk 

duydu. Hastalığının neden olduğu unutkanlıklar annesinin suçu değildi 

ki. Durumu kimi zaman iyiye gidiyor, kimi zamansa kötüleşiyordu. Şu sıralar 

aynı şeyleri bin defa sormasını gerektirecek kadar kötü olmalıydı. Bu bellek 

boşlukları elbette yorucu oluyordu ama yine de daha sabırlı olması gerekirdi. 

  Fırçasını yeniden eline alarak süpürmeye koyuldu. Yıkıntılardan 

yükselen buluta bakarken her yere sızan bu lanet olasıca toz yüzünden, 

ciğerlerinin tıpkı bir madencininkiler gibi şimdiden kapkara olmuş olması 

gerektiğini düşündü. Bir dahaki sefere yanında bir 

  cerrahi maske getirmeliydi. Aslında daha da iyisi bundan sonra bu 

angaryadan uzak durarak kendini Traianus Sütununu süsleyen rölyeflere 

vermesi olurdu. Başım kaldırıp anıta baktı. Kendisinin yalnızca kitaplardan 

bildiği Daçya fethinin, bu sütunun üzerine kazınmış olan sahnelerini 

incelemeyi eskinden beridir düşlemekteydi. Hazır şimdi bu kadar 

yaklaşmışken, neden onlara daha yakından bakmıyordu sanki? 

  Arkasında bir hareketlilik sezip başım çevirdi. Onarım çalışmalarının 

sorumlusu olan Profesör Pontiverdi kravatlı bir adamla konuşuyor, tiz bir 



 

 

sesle ve ellerini kollarını oynata oynata ona kımıldamamasını emrediyordu. 

Sonra yüzünde saygılı bir gülümsemeyle Tomás ın yanma geldi. 

  Profesör Norona... 

  Noronha, diye düzeltti Tomás, kimsenin adını doğru düzgün telaffuz 

edemeyişini eğlenceli bularak. Sîzdeki nya sesi gibi, dünya ile uyaklı.3 

  Ah, öyle ya! Noronha! 

  İşte bu! 

 Kusura bakmayın profesör ama burada sizinle konuşmak için üsteleyen bir 

polis memuru var. 

  Tomás gözlerini, onlardan on metre kadar ötede, iki duvar kalıntısının 

arasında forumu aydınlatan projektör ışığının önünde profilden belirmiş 

kravatlı adama doğru çevirdi. Herhalde üniforma giymediği için olacak, hiç 

de kanun kuvvetlerinin bir temsilcisi gibi durmuyordu. 

  Gerçekten polis mi o? 

  Adli polis. 

  Beni mi istiyor? 

  Biliyorum, çok can sıkıcı. İnsanların bu saatte rahatsız 

edilemeyeceğini söyleyerek onu savuşturmaya çalıştım elbette. Saat sabahın 

biri yahu! Ama sizinle konuşmak için çok üsteledi, bende ne yapacağımı 

şaşırdım. Söylediğine göre çok önemliymiş, çok acilmiş, falan filan! Başını 

eğip, gözlerini kıstı. Profesör, eğer onunla konuşmayı istemiyorsanız 

söyleyin yeter. Gerekirse onu bakana şikâyet ederim! Hatta cumhurbaşkanına 

kadar çıkarım! Sizi rahatsız etmeye hakkı yok. Teatral bir hareketle forumu 

gösterdi. Traianus bize bu muhteşem yapıtı bıraktı ve sizler de kalkıp 

buraya kadar onu korumamıza yardımcı olabilmek için geldiniz. 

Böylesine yüce bir şantiyede ufak tefek polis meselelerinin ne önemi 

kalır sanki? İşaret parmağını Tomás’m burnuna doğru uzattı. 

Gerekirse cumhurbaşkanına şikâyet ederim! 

  Portekizli tarihçi küçük bir kahkaha attı. 

  Sakin olun Profesör Pontiverdi. Polisle konuşmakta hiçbir sakınca 

görmüyorum ben. Sinirlenmenize gerek yok! 

  Siz bilirsiniz profesör! Nasıl isterseniz! Parmağını kravatlı adama 

doğru çevirerek sesi hâlâ öfke dolu devam etti. Bu sersemi, bu gerizekâlıyı 

cehennemin dibine yollamamın hiç de zor olmayacağını bilin de! 

  Hâlâ uzakta durmakta olan sivil polis diklendi. 

  Bana mı gerizekâlı dediniz siz? 

  İtalyan arkeolog, bütün vücudu öfkeden tir tir titreyerek, parmağını 

suçlayıcı bir biçimde adama doğru uzatmış, kollarını çılgınlar gibi sallaya 

sallaya polis memuruna döndü. 

  Evet, size dedim! Sersemin tekisiniz! Gerizekâlısınız! 

  Bu işin sonunun kötüye varacağını gören Tomás, Profesör 

Pontiverdi’yi kolundan yakaladı. 



 

 

  Haydi ama, sakin olun, dedi olabildiğince yatıştırıcı bir sesle. Ortada 

bir sorun yok profesör. Beyefendiyle konuşabilirim. Pireyi deve yapmaya hiç 

gerek yok. 

  Bana hiç kimse gerizekâlı diyemez, diye itiraz etti yüzü öfkeden 

kıpkırmızı olmuş polis memuru yumruğunu sallayarak, hiç kimse! 

  Gerizekâlı! 

  Sakin olun! 

  Sersem! 

  Tomás, bu iki adamın hiddetlerini dizginlemeyi başaramayacağını 

anlayınca polis memurunu tutup bir kenara doğru uzaklaştırdı. 

  Benimle konuşmayı mı istiyordunuz? diye sordu tarihçi, adamı 

kolundan çekiştirirken. Haydi, benimle gelin. 

  Sivil polis, Profesör Pontiverdi ye iki hakaret daha savurduktan sonra 

onun peşinden gitmeye yanaştı. 

  Ah, ne felaket! diye haykırdı Portekizliye doğru dönerken. Kendini ne 

sanıyor bu... Bu soytarı? Gördünüz değil mi? Adam kafadan sakat! 

  Tomás, Biberatica Sokağı na yaklaştıklarında durup karşısındakinin 

yüzüne baktı. 

  Buyurun, sizi dinliyorum. Benden ne istiyorsunuz? 

  Hâlâ sinirli olan polis memuru derince içini çekti ve cebinden bir not 

defteri çıkarıp bir yandan ceketinin yakasını düzeltirken notlarına göz 

gezdirmeye başladı. 

  Yeni Lizbon Üniversitesi’nden Profesör Tomás Noronha smız, değil 

mi? 

  Evet, benim. 

  Polis memuru Trajan Forumunun yıkıntılarını daha yukarıda bulunan 

sokağa bağlayan tahta merdivenlere doğru dönüp başının bir hareketiyle 

ondan kendisiyle birlikte gelmesini rica etti. 

  Sizi Vatikan’a götürmem emredildi. 

  San Pietro Meydanının tam karşısındaki, normal zamanlarda gecenin 

bu saatinde sakin olan Papa Pio XII Meydanı ateşli bir hareketlilik içindeydi. 

Tepe lambalarının mavi ışığı jandarmalarla beyaz gömlekli sağlık 

görevlilerinin gidip gelmekte olduklarını düşündürüyordu. 

  Neler oluyor? 

  Polis memuru soruyu duymazdan geldi, zaten Romanın ıssız sokakları 

boyunca yaptıkları kısa yolculuk boyunca her şeyi duymazdan gelmekteydi. 

Görünüşe bakılırsa Profesör Pontiverdi ile forum yıkıntılarında giriştikleri 

tartışma keyfini fena kaçırmıştı. 

  Fiat marka sivil polis aracı Porta Angelica Caddesini geçerken 

hızlandı ve ani bir fren yaparak Porta Angelica yakınlarında, Vatikan’ın 

yüksek surlarının dibinde durdu. Polis memuru arabanın kapısını açarak bir 

homurtuyla Tomâs’a onunla birlikte gelmesini bildirdi. Yolcu arabadan 



 

 

inerek başını kaldırıp gece karanlığının içinde uykuya yatmış bir deve 

benzeyen Aziz Petrus bazilikasının aydınlatılmış, kocaman kubbesine baktı. 

  İtalyan hızlı adımlarla yürüyordu, tarihçi ise olup bitenden hâlâ hiçbir 

şey anlayamamış bir halde arkasından gelerek Belvedere bölgesindeki 

Vatikan’a doğru yol aldılar. Polis memuru sağ elini şakağına götürerek Porta 

Angelica’nın yakınında onları beklemekte olan, sarı ve mavi çizgili 

rengârenk bir takım elbise giymiş, başında siyah bir bere olan uzun boylu bir 

adamı selamladı. 

  Profesör Noronha, dedi İsviçreli bekçi onu selamlayarak, benimle 

gelir misiniz lütfen? 

  Nereye gidiyoruz? 

  Beklendiğiniz yere. 

  Çok komik, diye düşündü Tomás. Hiçbir şey söylemeden yanıt 

vermek böyle olurdu işte. 

  Her zaman bu kılıkta mı dolaşıyorsunuz? diye sordu Portekizli küstah 

bir tavırla. 

  İsviçreli rahatsız olmuş gibi baktı. 

  Hayır, diye yanıtladı kıyafetinin beğenilmemiş olmasına şaşırmış gibi 

huysuz bir sesle. Beni acil olarak çağırdıklarında, Portone di Bronzo'da bir 

geçit töreninin provasmdaydık ama artık bu saatte orası kapandı. 

  Adamın apaçık belli olan hoşnutsuzluğu karşısında Tomás boyun eğer 

bir tavırla omuzlarını kaldırdı ve Vatikan'ın avlu ve geçitleri boyunca 

adımlarının sesi tok bir şekilde yankılanırken kılavuzunun peşinden sessizce 

ilerledi. Elli metre kadar yol aldıktan sonra Kutsal Katedral’in zengin 

mimarisiyle çevrelenmiş, orta yerindeki yuvarlak kulesini ise tarihçinin görür 

görmez tanıdığı bir avluya vardılar. Bugün lTstituto per le Opere di 

Religione4 kurumunun bulunduğu, eski Ambrosiano bankasının 

merkeziydi burası. Fransız jandarmasını andıran, İsviçre muhafız 

birliğinden farklı olan Vatikan polis gücüne ait bir karakolun önünden 

geçtiler ve biraz ileride, sağ tarafta da bir eczane gördüler. 

  İşte burası, dedi İsviçreli bekçi. 

  Adam konuğu gizli bir kapıya doğru yönlendirdi. Bir merdiveni 

çıkarak kendilerini bir güvenlik kapısının bulunduğu camlı bir holde 

buldular. Tam karşılarında duvarları kitaplarla kaplı olan bir oda 

görülüyordu. Güvenlik kapısından geçip salonun içine girdiklerinde Tomás, 

Vatikan Kütüphanesinde olduklarını anladı. 

 Pencereler Belvedere avlusuna bakıyordu ama tarihçinin dikkatini 

büyük Leonina salonunun kapısında duran bir grup insan çekti. İki İsviçreli 

bekçi, üç İtalyan jandarması, iki din adamı ve birkaç sivil alçak sesle 

konuşmaktaydılar. Kimi çok meşgul, kimiyse işsiz güçsüz görünüyordu. 



 

 

  Kılavuz Tomâs’ı sivil bir adama teslim etti, o da tarihçiyi Leonina 

salonundan içeri soktu. Koyu gri tayyör giymiş bir kadın, masanın üzerine 

eğilmiş, bir binanın kocaman planını anımsatan bir şeyi incelemekteydi. 

  Müfettiş, şüpheli burada. 

  Şüpheli mi? 

  Tomás kendisinden söz edildiğinden emin olmak için az kalsın dönüp 

arkasına bakacaktı ama burada başka kimse yoktu. Şüpheli mi? Neyin 

şüphelisi olabilirdi ki? Neler oluyordu? Bütün bunlar ne anlama geliyordu? 

  Müfettiş başını çevirip yüzüne baktığında tarihçi kendini rahatsız 

hissetti. Kadının omuzlarına dökülen dalgalı saçları, sivri bir burnu ve koyu 

mavi, berrak gözleri vardı. 

  Neyiniz var sizin? diye sordu kadın onun yüzündeki heyecanı 

görünce. Hortlak görmüş gibisiniz! 

  Hortlak değil, diye karşılık verdi Tomás kendini biraz olsun 

toplamaya çalışarak, melek. 

  Müfettiş sinirlenmiş göründü. 

  Bir bu eksikti! diye haykırdı gözlerini devirerek. Bir zampara! 

Romalıların Portekiz’de soy bıraktıkları nasıl belli... 

  Tomás kızardı ve başını önüne eğdi. 

  özür dilerim, kendime engel olamadım. 

  İtalyan kadın bir elini ceketinin iç cebine sokarak bir kartvizit çıkardı. 

  Benim adım Valentina Ferro, dedi. Adli polis müfettişiyim. Konuk 

gülümsedi. 

  Tomás Noronha, zampara. Boş zamanlarımdaysa Yeni Lizbon 

Üniversitesinde öğretmenlik ve Gulbenkian Vakfında 

danışmanlık yapıyorum. Acaba bu kadar tehlikeli bir saatte, böylesine 

egzotik bir yerdeki bu buluşmanın şerefini neye borçluyum? 

  Valentina hoşnutsuz bir tavır takındı. 

  Sizin için sakıncası yoksa, burada soruları ben sorarım, diye karşılık 

verdi kaskatı. Sözlerinin üzerinde yaratacağı etkiyi ölçmek için gözlerini 

karşısındakinden hiç ayırmıyordu. Profesör Patricia Escalona’yı tanıyor 

musunuz? 

  Bu isim Tomâs’ı şaşırttı. 

  Patricia yı mı? Evet, elbette. Santiago de Compostela Üniversitesi 

nden bir meslektaşımdır. Çok eski bir arkadaşımdır. Galiçya-lıdır. 

Portekizliler ve Galiçyalılar kardeş halklardır, bilirsiniz ya. Birden endişeye 

kapılarak İtalyan kadının yüzüne baktı. Neden sordunuz? Ne oluyor? Başına 

bir şey mi geldi yoksa? 

  Kadın bu yanıtın içtenliğini tartmaya çalışır gibi onun yüzünü 

inceledi. Bir süre sessiz kalarak kartlarını açıp açmamaya karar vermeye 

çalıştı. 

  Sonunda kararım verdi. 



 

 

  Profesör Escalona öldü. 

  Bu haber Tomâs’ın üzerinde bir tokat etkisi bıraktı. Gözlerini 

kocaman açarak bir adım geri çekildi, az kalsın dengesini yitirecekti. 

  Öldü mü? Birkaç saniye ağzı bir karış açık öylece kalarak haberi 

özümsemeye çabaladı. Ama bu... Mümkün değil! Nasıl... Ne oldu? 

  Öldürülmüş. 

  Ne? 

  Bu gece. 

  Ama... 

  Burada, Vatikan’da. 

  Haberin sarsıntısıyla Tomás, Vatikan’ın planının yayılmış bulunduğu 

masaya doğru sendeledi ve geniş bir iskemlenin üzerine çöktü. 

  Patricia mı? öldürülmüş ha? Burada, öyle mi? Yavaş yavaş 

konuşuyor, sanki duydukları hiçbir anlam ifade etmiyormuş, bunları 

anlamakta güçlük çekiyormuş gibi başını iki yana sallıyordu. Ama kim? 

Neden? Ne olmuş? 

  İtalyan kadın usulca yaklaşarak bir elini merhametle onun omuzunun 

üzerine koydu. 

  Ben de bunu öğrenmek için buradayım, dedi. Ve siz de öyle. 

  Ben mi? 

  Valentina gırtlağını temizledi. 

  Bir cinayet soruşturmasında kurbanla hayattayken temas kurmuş son 

kişi araştırmaya yön verebilir. 

  Tomás öyle sarsılmıştı ki güçlükle tepki verebildi. 

  Yani? 

  Profesör Escalonanın ölümünden önceki son iki saat boyunca yaptığı 

aramaların listesine baktık, diye ekledi kasıtlı bir yavaşlıkla konuşarak. En 

son hangi numarayı aramış olduğunu biliyor musunuz? 

  Nasıl olur da Patricia öldürülmüş olabilir diye düşünmeye devam 

ediyordu Tomás. Bu haberin hazmı öylesine güçtü ki karşısındaki kadının 

söylediklerini dinleyemiyordu bile. 

  Efendim? 

  Valentina derince içini çekti. 

  Sizin numaranız. 

  Dublin’in soğuk havası, az önce yere inmiş olan küçük ve lüks Cessna 

Citation X uçağından inen yalnız yolcuyu karşılıyordu. Saat sabahın ikisini 

geçiyordu ve havalimanı kapılarını birkaç saatliğine kapatmaya 

hazırlanıyordu. Bugünün son uçağı buydu ve bir sonraki uçuş sabah saat 

altıda yapılacaktı. 

  Yalnız yolcunun tek bir bagajı vardı, siyah deriden küçük bir el 

çantası. Tek başına kullanmak üzere kiraladığı çift motorlu küçük jet, 

mütevazı bir havaalanından kalkmış olduğundan herhangi bir incelemeden 



 

 

geçirilmemişti. Yolcu, çıkış tabelalarını takip ederken karşısında gümrük 

bürosunu bulunca küfrü bastı. Uçuşu Avrupa Birliği sınırları içinde 

gerçekleşmiş olduğu için ne diye belge göstermesi gerektiğini anlamıyordu. 

Ancak kaygısının yersiz olduğunu anladı, çünkü îrlandalı gümrük memuru 

uykulu gözlerini pasaportunun üzerinde dalgınca gezdirmekle yetinmişti. 

  Nereden geliyorsunuz? diye sordu mesleki zorunluluktan çok 

merakından. 

  Roma’dan. 

  Koyu bir Katolik olduğu anlaşılan îrlandalı hüzünle içini çekti. 

Kıskanmış olmalıydı ama yine de bu, hafitçe gülümseyerek ona geçmesini 

işaret etmesine engel olmadı. 

  Yolcu terminalin holüne girer girmez cep telefonunu açtı. PIN kodunu 

girdi ve şebeke bekledi. Bu iş iki dakikaya yakın sürdüğünden o da bu arada 

bankamatikten para çekmek için fırsat buldu. 

  Uçak yolcusu ezbere bildiği uluslararası bir numarayı tuşladı ve 

karşıdan yanıt bekledi. Telefon yalnız iki kere çaldı. 

  İndin mi Sicarius? 

  Yolcu, havalimanının otomatik kapılarından geçtiğinde Atlantik 

gecesinin buz gibi serinliğinin yüzünü kamçıladığını ve bütün bedenini ele 

geçirdiğini hissetti. 

  Benim efendim, diye doğruladı. Az önce indim. 

  Yolculuk iyi geçti mi? 

  Evet. 

  Şimdi gidip dinlen. Havalimanının yakınındaki Radisson’da sana bir 

oda ayırttım ve... 

  Hayır, hemen harekete geçeceğim. 

  Hattın öbür ucunda bir sessizlik oldu ve Sicarius, efendisinin ağır 

soluk alışını duydu. 

  Emin misin? Roma’da çok iyi iş çıkardın ama gereksiz risklere 

girmeni istemem. Görevin çok büyük dikkat gerektiriyor. En küçük bir 

zayıflık ölümcül olabilir. Dinlenmeni tercih ederim. Bense hiç zaman 

yitirmemeyi tercih ediyorum. Gece vakti her zaman daha sakin olur. Hem 

saldırı ne kadar hızlı olursa düşmanın da tepki vermek için zamanı o kadar az 

olacaktır. 

  Konuştuğu adam içini çekti ve boyun eğdi. 

  Pekâlâ, dedi. Madem kendinden bu kadar eminsin... Ben bağlantımla 

buluşunca seni arayacağım. 

  Aramanızı bekliyorum efendim. 

  Hattın karşı ucunda yine bir sessizlik oldu. 

  Dikkatli ol. 

  Telefon kapandı. 



 

 

  Ceset, üzerine beyaz bir örtü örtülmüş olarak yerde yatıyor, yalnızca 

ayaklan görülebiliyordu. Bir ayağında topuğu kırılmış bir iskarpin vardı, 

diğeriyse ayakkabısızdı. Zeminin üzerine kan lekeleri yayılmıştı ve birkaç 

adam delil arıyorlardı. Saç telleri, kan damlaları, parmak izleri, onları katile 

ulaştırabilecek herhangi bir iz. 

  Valentina cesedin yanı başına diz çöktü ve yüzünde endişeli bir 

ifadeyle yanına gelen Tomâs’a doğru başını kaldırdı. 

  Hazır mısınız? 

  Tarihçi önce bir yutkundu, sonra da başıyla onayladı. Adli polis 

müfettişi beyaz örtünün bir köşesini yakaladı ve cesedin bir kısmını açıkta 

bırakacak şekilde usulca açtı, yalnızca başını. Tomás, teni kurşuni bir renk 

almış, cam gibi gözleri korku ifadesiyle donakalmış, aralık dudaklarının 

arasından çarpılmış dili görünen, boynu ise kalın bir kurumuş kan tabakasıyla 

lekelenmiş Patricia'nın yüzünü tanıdı. 

  Tanrım! diye haykırdı Tomás elini ağzına götürüp dehşet içindeki 

gözlerini İspanyol meslektaşının cesedinden ayıramadan. O... boğulmuş mu? 

  Valentina başım iki yana sallayarak boyundaki lekeyi işaret etti. 

  Gırtlağı kesilmiş, diye düzeltti. Tıpkı bir koyun gibi. Görüyor 

musunuz? Parmaklarını deriyi yırtan yarığa doğru götürdü. Bir bıçak 

kullanmışlar ve..  

  Zavallıcık! Korkunç bir şey bu! Böyle bir şey nasıl olabilir? Bu 

manzarayı daha fazla seyretmeyi reddederek başını çevirdi. Sanki ölüm, 

arkadaşının bütün haysiyetini elinden almış gibiydi. Böyle bir şeyi kim 

yapmış olabilir? 

  İtalyan kadın cesedin örtüsünü örttü ve yavaşça ayağa kalkarak 

tarihçinin yüzüne baktı. 

  Biz de bunu öğrenmeye çalışıyoruz zaten. Bunun için de yardımınıza 

ihtiyacımız olacak. 

  Elbette! diye haykırdı kelimenin üstüne basa basa ve kadına hiç 

bakmadan. İşinize yarayacak her ne olursa. 

  O halde telefon konuşmasıyla başlayalım. Yaptığı son aramanın size 

olmasını nasıl açıklıyorsunuz? 

  Çok basit, dedi Tomás, nihayet müfettişin gözlerinin içine bakarak. 

Polisin kendisine şüpheli gözüyle baktığı düşünülecek olursa bu sorunun 

hayati bir önem kazandığının farkındaydı. Ben buraya Trajan Forumunun 

onarım çalışmalarına katılmak üzere, Gulbenkian Vakfının talebiyle geldim. 

Vakıf için danışmanlık yapıyorum. Patricia da Gulbenkian için benzer 

çalışmalar yapıyor. .. Yapıyordu yani. Onunla biz, birlikte yürütmüş 

olduğumuz kimi uzmanlık görevleri sırasında tanıştık. O Romaya dün 

akşam gelmişti, benim de burada olduğumu bildiği için de beni aradı. Hepsi 

bu işte. 

  Valentina duyduklarım değerlendirirken çenesini ovuşturdu. 



 

 

  Sizin Roma’da bulunduğunuzu nasıl öğrenmiş? 

  Tarihçi duraksadı. 

  Doğrusu... bilmiyorum. 

  Bu bilgileri bir not defterine kaydetmekte olan müfettiş yazmayı 

bırakarak başını şüpheliye doğru kaldırdı. 

  Nasıl bilmiyorsunuz? 

  Bilmiyorum işte, diye yineledi adam. Herhalde vakıftaki binlerinden 

duymuştur... 

  ‘Söylediğiniz her şeyi doğrulamaya çalışacağımızı biliyorsunuz, değil 

mi? 

  Tomás saf bir tavır takındı. 

  Buyurun, rica ederim, dedi cep telefonunu çıkararak. İsterseniz size 

Lizbon’daki Profesör Vital’in telefon numarasını hemen verebilirim. Genel 

olarak Patricia ve benimle iletişim kuran o olur. Birkaç tuşa bastı. İşte bu: 

21... 

  Numarayı sonra alırım, diye onun sözünü kesti yapılan açıklamadan 

tatmin olmuş görünen ve zihninin daha önemli başka konularla meşgul 

olduğu anlaşılan Valentina. Buraya ne yapmaya geldiğini size söyledi mi? 

  Hayır. Hatta bana bu konuda biraz çekingen davrandı gibi geldi. 

  Çekingen mi? 

  Evet, bu konuyu bana telefonda açmayı istemedi Ancak varın birlikte 

öğle yemeği yemek üzere sözleştik, orada bana her şeyi anlatacağını 

sanıyordum. Tomâs’ın bakışları el yazmaları inceleme salonunun raflarına 

doğru kaydı. Demek Roma ya, Vatikan Kütüphanesinde araştırmalar yapmak 

üzere gelmiş... 

  Valentina artık onu dinlemiyor gibiydi. Kenarlarına notlar alınmış, 

yorumlar yapılmış birkaç fotokopi kâğıdını dikkatle okumaktaydı. Portekizli, 

belgelere bir göz attığında kendisinin eski bir fotoğrafını da görünce 

şaşırmadan edemedi. Demek ki bu onunla ilgili bir rapor olmalıydı. 

  Burada gördüğüm kadarıyla yalnızca tarihçi değil, aynı zamanda da 

kriptolog ve eski diller uzmanıymışsınız. 

  Doğrudur. 

  Müfettiş yana doğru iki adım attı ve yerde duran beyaz bir kâğıt 

parçasını gösterdi. 

  Bunun ne anlama geldiğini bana söyleyebilecek misiniz? 

  Tomás İtalyan kadının yanına giderek daha yakından incelemek üzere 

yerdeki kâğıdın üstüne doğru eğildi. 

   Tuhaf! diye mırıldandı. Tanıdığım hiçbir dile ya da alfabeye 

benzemiyor bu... 

  Emin misiniz? 



 

 

  Tarihçi birkaç saniye daha bu tuhaf simgeleri incelemeyi sürdürerek 

onu bir çözüm yoluna götürebilecek herhangi bir ipucu aradıktan sonra 

doğruldu. 

  Kesinlikle eminim. 

  Bir kere daha bakın. 

  Tomás muammaya bir kere daha gözünü dikti. Simgelerden bir tanesi, 

en sonuncusu dikkatini çekmişti. Diğerlerinden belirgin biçimde farklıydı bu. 

Simgeyi değişik bir açıdan görebilmek için kâğıt parçasının çevresinde birkaç 

adım döndü. Yeniden yere doğru eğilerek karakterleri bir daha inceledi. Bir 

süre sonra dudaklarında bir gülümseme belirdi ve müfettişe yaklaşmasını 

işaret etti. 

  Gelin bakın. 

  Valentina onun yanına gitti ve o da kâğıt parçasının üzerine eğilerek 

gizemli yazıya ters açıdan baktı. 

   Alma mı? diye mırıldandı kadın tersinden bakmakta olduğu kâğıttan 

gözlerini ayırmadan. Ne demek oluyor bu? 

  Tarihçi başını eğdi. 

  Haydi ama! diye haykırdı. Bilmiyor musunuz? İtalyancada alma ruh 

anlamına gelir... 

  Portekizcede de öyle aslında. 

  İyi ama burada ne anlama geliyor olabilir ki bu? 

  Tomás bilmediğini göstermek için dudaklarını büktü. Bilemeyeceğim. 

Belki de katil acı çeken bir ruh olduğunu anlatmaya çalışıyordur? Ya da belki 

bir ruh gibi ele geçirilemez olduğu için asla yakalanmayacağım ima 

ediyordur. 

  Etkilenmiş gibi görünen Valentina cesaret vermek istercesine adamın 

omzuna vurdu. 

  işinizde iyisiniz, buna kuşku yok, dedi övücü bir tavırla. Sonra da 

doğrularak ona meydan okurcasına baktı. Belki başka bir muammayı daha 

çözmeme yardıma olabilirsiniz... 

  Gösterin bakayım. 

  Müfettiş ona kendisiyle birlikte gelmesini işaret etti ve yerde yatan 

cesedin çevresinden dolaşarak el yazmaları inceleme salonunun tam ortasında 

bulunan büyük okuma masasına yaklaştı. Masanın cilalı ahşabı üzerinde 

sonlara doğru bir sayfası açılmış olan, kocaman bir eser duruyordu. 

  Bunun ne olduğunu biliyor musunuz? 

  Tomás yerdeki ipuçlarına zarar vermemek için binbir özen göstererek 

kadının yanına gitti. Masaya dayanıp, kitabın üzerine eğildi ve bunun çok 

eskilerden kalma bir belge olduğunu hemen anladı. Birkaç satır okuduktan 

sonra kaşlarını çattı. 

  Aziz Pavlus bu, diye teşhis koydu, tbraniler bölümünden bir alıntı. 

Birkaç yüzyıllık parşömenin kendine özgü kokusunu içine çekti. Incil’in ilk 



 

 

nüshalarından biriydi bu. Elbette Yunanca yazılmıştı. İtalyan kadına soran 

gözlerle baktı. Hangi el yazması bu? Valentina kitabı eline aldı ve kapakta 

köşeli harflerle yazılmış olan başlığı gösterdi. 

  Codex Vaticanas'’ 

  Tarihçinin ağzı bir karış açık kaldı. İnanmaz bakışlarını yeniden el 

yazmasının üzerine dikti. Eskiliğinden emin olmak için parşömeni bir kere 

daha inceledi, şaşırıp kalmıştı. 

  Bu gerçekten Codex Vatkanın, öyle mi? Orijinal metin? 

  Evet. Şaşırdınız mı? 

  Tomás, el yazmasını müfettişin ellerinden alarak sonsuz bir özenle 

okuma masasının üzerine yerleştirdi. 

  Yeryüzündeki en değerli el yazmalarından biridir bu, dedi kınamasına 

bir tavırla. Yalnız eldivenle dokunulması gerekir. Tanrım, benzersiz bir şey 

bu! Paha biçilemez! El yazmalarının Mona Lisa’sı-dır bu, anlıyor musunuz? 

Sanki Papa hemen kapının dışındaymış da böylesi bir hâzineye karşı daha 

büyük bir özen göstermediği için onu kmıyormuşçasına endişeli gözlerle 

kapıya doğru baktı. Böyle bir orijinal belgeye ulaşmanın bu kadar kolay 

olduğunu bilmiyordum. İnanılır gibi değil! Böyle bir şeye izin 

verilmemeli! Nasıl mümkün olabilir bu? 

  Sakin olun, diye karşılık verdi Valentina. Kütüphanenin Prefetto’su 

bana bu eserin aslının normal olarak hiç kimseye verilmediğini açıkladı, 

yalnızca kopyalarına bakılabiliyormuş. Ancak anlaşıldığı kadarıyla kurbana 

özel bir izin verilmiş... 

  Tomás beyaz örtüyle kaplı cesede bakarak öfkesini yuttu. Öyle 

demek... 

  Madem Codex Vaticanusnn aslına ulaşmak için özel bir izin verilmiş, 

o halde söylenecek bir şey de yok diye düşündü. 

  Bu el yazmasının neden bu kadar özel olduğunu merak ettim doğrusu. 

  Tarihçi dikkatini yeniden esere yönlendirmişti. Hıristiyanlığın ilk 

dönemlerinden kalmış bütün İnciller içinde Codex Vaticanus en güvenilir 

olanıdır. Elini neredeyse iki bin yıl içinde sararmış olan parşömenin üzerinde 

gezdirdi. Dördüncü yüzyılda yazılmıştır ve Yeni Ahit’in çok büyük 

bölümünü kapsar. İmparator I. Konstantin tarafından ısmarlanmış olduğu 

anlatılır. Sayfayı heyecanla okşadı. Bir hazine bu. Günün birinde 

dokunabileceğim hiç aklıma gelmezdi. Yüzü kocaman bir 

gülümsemeyle aydınlandı. Codex Vaticanusl Kimin aklına gelirdi? 

  ‘ Profesör Escalona’nın bu sayfalarda ne aradığına ilişkin bir fikriniz 

olur mu? 

  Hiç yok. Bunu neden bu görevi ona vermiş olan kişiye 

sormuyorsunuz? 

  Valentina içini çekti. 



 

 

  Mesele de bu zaten, diye itiraf etti. Görevi kimden aldığım 

bilemiyoruz. Dahası kimsenin de bilmediği anlaşılıyor. Kocası bile. Sanki 

Profesör Escalona bu çalışmayı bir devlet sim gibi gizli tutmuş. 

  Bu benzetme Tomás ın merakını uyandırdı. Devlet sırrı demek? 

Tarihçi el yazmasına yeni bir gözle baktı. Artık onu göz kamaştıran bir 

tarihsel kalıntı olarak değil, yeni işlenmiş bir suçun içinde merak uyandırıcı 

rol oynamış bir unsur olarak görüyordu. 

  Kitap Patricia’nın açık bıraktığı sayfada mı duruyor? 

  Evet. Kimse el sürmedi. Neden? 

  Tomás yanıt vermeyip metni daha büyük bir dikkatle bir kere daha 

okumayı tercih etti. Bu satırlarda arkadaşının ilgisini uyandırmış olan şey ne 

olabilirdi? İçlerinde ne türden bir sır gizleniyordu? Metni zihninden tercüme 

ederken bir sözcükte takıldı ve onu yüksek sesle söyledi. 

  Phaneron. 

  Efendim? 

  Tarihçi el yazmasının satırlarından birini gösterdi. 

  Bakın, burada yazıyor. 

  Valentina yuvarlak karakterlere dikkatle baktı, içlerinden biri ona 

üzeri karalanmış gibi görünüyordu. Sonra da başını iki yana sallayarak güldü. 

  Hiçbir şey anlamıyorum. Çince mi bu? 

  Tomás gözlerini kırpıştırdı. 

  Ah, kusura bakmayın! Kimi zaman Yunan alfabesini herkesin 

okuyamadığını unutuyorum. Dikkatini yeniden o satıra yöneltti. Yeni 

Ahit’ten Aziz Pavlus’a ait bir mektup bu. İbraniler olarak bilinir. Bu birinci 

babın üçüncü ayeti, üzeri karalanmış olan sözcükse phaneron. Yani tezahür 

etmek. Bu satırda Pavlus, İsanm ‘evreni sözlerinin gücüyle tezahür 

ettirdiğini’ anlatıyor. Ancak İncil el yazmalarının çoğunda bu kısımda pheron 

fiili kullanılır ki bu da desteklemek ya da devam ettirmek anlamına gelir. 

Başka bir deyişle, bir versiyona göre İsa evreni gösteriyor, diğerlerine 

göreyse devam ettirir. Anlatabildim mi? Bu ikisi birbirinden tamamen 

farklı anlamlar. Üstü karalanmış sözcükle, el yazmasının kenarına not alınmış 

bir yorumu işaret etti. Şuna bakın. 

  Evet... 

  Codex Vaticanas u inceleyen bir yazman phaneronu okuyunca bunun 

bir hata olduğuna kanaat getirmiş. Bunun üzerine ne yapmış? Sözcüğün 

üstünü karalayarak, yerine daha yaygın olan pheron filini koymuş. Daha 

sonraysa başka bir yazman bu karalamayı fark etmiş ve o da pheron' u silerek 

yeniden asıl sözcük olan phaneronu yazmış. Tomás, sayfanın kenarındaki 

notu gösterdi: Cahil sersem! Bu kadim metni rahat bırak, değiştirmeye 

kalkma! 

  Valentina kaşlarım çatarak bu açıklamadan soruşturmasına yardımcı 

olabilecek bir anlam çıkartmaya çabaladı. 



 

 

  Aslında bu çok ilginç, dedi hiç de öyle düşünmediği açıkça 

görülürken. Bu bizim ilerlememize nasıl yardımcı olabilir peki? Tomás 

kollarını kavuşturup çenesini ellerinin üzerine dayayarak yapmış olduğu bu 

keşfin olası sonuçlarını düşündü. 

  Çok basit, dedi. Codex Vaticanus üzerindeki bu karalama Incil’le 

ilgili en büyük sorunlarımızdan birini yansıtıyor. Sanki aklından bir fikir 

geçiyormuş gibi başını yana doğru eğdi. İzninizle size bir soru soracağım: 

Sizce İncil kimin sözlerini aktarır? İtalyan kadın güldü. 

  Soru diye buna derim ben! diye haykırdı. Tanrının sözlerini elbette. 

Bunu herkes bilir! 

  Tarihçi onun kahkahasını duymazdan geldi. 

  Yani bana İncil’i yazanın Tanrı olduğunu mu söylüyorsunuz?’ 

  Şey... Tam olarak değil, hayır, diye kekeledi Valentina. Tanrı 

yazarlara ilham vermiş... Yani tanıklara... Kitab-ı Mukaddes’i kaleme almış 

olan yazmanlara. 

  Peki, sizce bu İlahî ilhamın anlamı nedir? Incil’in yanılmaz bir metin 

olduğu mu? 

  Müfettiş duraksadı. İlk defa böyle bir soru üzerinde düşünmek 

zorunda bırakılıyordu. 

  Sanırım öyledir. İncil bize Tanrının sözlerini aktarmaz mı? Bu 

anlamda, yanılmaz olduğunu kabul edebiliriz sanırım. 

  Tomás Codex Vaticanusa bir göz attı. 

  Peki ya size Patricianın muhtemelen Yeni Ahit içinde bulunan hataları 

araştırmakta olduğunu söylesem? 

  Müfettiş sorgulayıcı bir tavır takındı. 

  Hatalar mı? Hangi hatalar? 

  Tarihçi onun gözlerinin içine baktı. 

  Bilmiyor muydunuz? İncil hatalarla doludur. 

  Nasıl yani? 

  Tomás kimsenin onları dinlemediğinden emin olmak için çevreye bir 

göz attı. Ne de olsa Vatikan’da bulunuyordu ve bir olay yaratmaya da hiç 

niyeti yoktu. Leonina salonuna açılan kapının yanı başında duran iki din 

adamına baktı, içlerinden biri kütüphanenin Prefetto’su olmalıydı. Ancak 

aralarındaki mesafenin duyulmamaları için yeterince uzak olduğuna 

hükmetti. 

  Sır verir gibi bir tavırla kadına doğru eğildi ve ona neredeyse iki bin 

yıllık eski bir sırrı ifşa etmeye hazırlandı. 

  İncil, içindeki binlerce hatayla kirletilmiştir, diye mırıldandı. Buna 

sahtekârlıklar da dâhildir. 

  Dublin gecesinin sessizliği, tiz bir telefon çalışıyla bozuldu. Sica-rius, 

havalimanının dışındaki kuytu bir köşede bu aramayı yirmi dakikadır 



 

 

bekliyordu. Cep telefonunu cebinden çıkardı ve yanıtlamadan önce aramanın 

kaynağını kontrol etti. 

  Sana gerekli olan bilgiyi edindim, dedi telefondaki ses. Görünüşe 

bakılırsa dostumuz şu anda Chester Beatty Kütüphanesi nde bulunuyormuş. 

  Sicarius not defteriyle tükenmez kalemini çıkardı. 

  Ches... ter Bi... Duraksadı. İkinci sözcük nasıl yazılıyor? B... E... A... 

T... T.,, Y, diye heceledi efendisi hattın öteki ucundan. Beatty. 

  Kütüphanesi, diye tamamladı Sicarius. Not defterini kaldırıp Roma ya 

göre bir saat geride olan Dublin zamanına göre ayarlamış olduğu saatine 

baktı. Burada saat sabahın iki buçuğu, adamımız gecenin bu saatinde 

kütüphanede miymiş? 

  Tarihçilerle işimiz var..  

  Sicarius hafifçe kıkırdadı ve yirmi metre kadar ilerisindeki taksi 

durağına doğru yürümeye koyuldu. 

  Doğrul İşim gücüm hep bu kitap kurtlarıyla... diye yakındı. Bana 

yakınlarında olan başka bir yer söyleyin. 

  Başka bir yer mi? Ne diye? 

  Taksi şoförüne Chester Beatty Kütüphanesi nin adını vermek 

istemiyorum. Yarın haber gazetelere çıktığında şoförün gecenin geç saatinde 

oraya bir yolcu götürdüğünü hatırlaması iyi olmaz. 

  Ah, anladım. Haritaya bakıyorum... Bu neymiş? İşte, Dublin Şatosu. 

Kütüphane şatonun hemen yakınında bulunuyor. 

  Sicarius not aldı. 

  Başka bir şey var mı? 

  Karşısındaki boğazını temizledi. 

  Beni dinle, hemen harekete geçeceğini düşünmediğim için binaya 

nasıl gireceğinle ilgilenemedim. Bir şeyler uydurman gerekecek. Ama sakın 

riske girme, anladın mı? 

  Merak etmeyin efendim. 

  Sakın yakalanayım deme. Ama olur da yakalanırsan ne yapman 

gerekeceğini de biliyorsun. 

  Merak etmeyin. 

  İyi şanslar! 

  Sicarius cep telefonunu kapattı ve taksi durağının önünde durdu. 

Durakta terk edilmiş gibi görünen iki araç duruyordu. Pencereler soğuktan 

korunmak için sıkı sıkıya kapalıydı, şoförleri de uyukluyor gibiydiler. Yolcu 

öndeki aracın camma vurdu ve içindeki şoför irkilerek uyandı. Önce şaşkın 

gözlerle müşteriye baktı, sonra da gözlerini ovuşturarak kendini topladı ve 

adama işaret etti. Binin! 

  Sicarius arka koltuğa yerleşip camın hemen yanma oturdu ve siyah, 

deri çantasını da dizlerinin üstüne koydu. 

  Beni Dublin Şatosunun önünde bırakın lütfen. 



 

 

  Taksi yola çıkarak havalimanından yavaşça uzaklaştı. Caddeler ıssızdı 

ve sokak lambaları sisin üzerine bir çeşit hale düşürüyordu. 

  Yolcu keskin hareketlerle çantasını açtı ve içindeki değerli nesneye 

baktı. Hançer billur gibi parıldıyordu. Adam metal kısmı inceledi ve hiç kan 

lekesine rastlamadı, temizlik kusursuz olmuştu. 

  Büyütenmişçesine uzunca bir süre bu parıltıyı izledi. Hançerin eğri ve 

sivri keskin ucu gerçek bir sanat eseriydi ve İlahî lütuftan ilham almış olan 

binlerce yıl önceki atalarının maden dövme konusunda ne kadar ustalaşmış 

olduklarım kanıtlıyordu. 

  Adam elini çantanın içine sokarak kesici silahı kavradı. Parmağını 

keskin uç boyunca gezdirerek onun yırtıcı gücünü hissetti. Hançerin keskin 

yüzeyi dışarıdaki ışıkları yansıtıyordu. Sicarius sonsuz bir özenle hançeri 

yeniden yerine yerleştirdi. Bu tertemiz görünüşünü fazla uzun süre 

koruyamayacağını biliyordu. 

  Valentina Ferro’nun yüzündeki rahatsız ifade Tomâs’ı 

telaşlandırmıştı. Incil’de binlerce hata bulunuyor olabileceği düşüncesi 

müfettişin pek de hoşuna gitmemiş gibiydi. Portekizli, en hassas konular 

arasında dinî inanışların her şeyden daha çok özenle ele alınmayı 

gerektirdiğinin farkındaydı. Gerçekleri söyleyerek bile olsa insanları 

incitmeye ya da gücendirmeye değmezdi. 

  Bir kurtuluş yolu bulabilmek için belli ede ede saatine baktı ve 

şaşırmış gibi bir ifade takındı. 

  Ah, ne kadar geç olmuş! diye haykırdı. Artık Trajan Forumuna 

dönsem iyi olacak. Onarım çalışmaları şafağa kadar sürüyor ve Profesör 

Pontiverdi de bu konuda bana güveniyor. 

  Müfettiş bozulmuş gibiydi. 

  Ben izin vermedikçe hiçbir yere gidemezsiniz. 

  Neden? Bana hâlâ ihtiyacınız var mı? 

  Valentina hâlâ yerde yatan cesede doğru başını çevirdi. Aydınlatmam 

gereken bir cinayet var ve sizin uzmanlığınız benim için yararlı olabilir. 

  Peki ne bilmek istiyorsunuz? 

  Kurbanın yürütmekte olduğu araştırmanın neden ibaret olduğunu ve 

bunun cinayetle nasıl bir ilgisi olabileceğini anlamayı istiyorum. Bu beni 

doğru yola yönlendirebilir. 

  Tarihçi başını iki yana salladı. 

  Ben bir ilgisi olduğunu söylemedim ki! 

  Ama ben söylüyorum. 

  Bu açıklama karşısında Tomás şaşakaldı. Bir an cesede, sonra yeniden 

müfettişe baktı. 

  Nasıl yani? diye sordu hayretle. Patricia’nın araştırmaları yüzünden 

öldürülmüş olduğuna mı inanıyorsunuz? Bunu nereden çıkardınız peki? 

  Valentina nın yüzü yine asıldı. 



 

 

  Kendimce nedenlerim var, diye mırıldandı gizemli bir tavırla. Sonra 

da elini Codex Vaticanusun üzerine koyarak konuşmayı yeniden asıl önemli 

bulduğu konuya doğru çekti. Şimdi bana İncikde bulunan ve Profesör 

Escalona’nın bu el yazmasının içinde araştırmakta olduğu şu hatalardan söz 

edin. 

  Tarihçi duraksadı. Nereye varacağı hiç belli olmayan bu yola 

gerçekten girmeli miydi? İçgüdüleri girmemesini söylüyordu. Söylemek 

zorunda kalacağı şeylerden bir kısmının inançlı birini sarsacağının 

farkındaydı ve bunu yapmanın yerinde bir hareket olacağından pek de emin 

değildi. Her insanın inancı kendineydi ve o kim oluyordu da bu inançları 

sorgulamaya kalkıyordu? 

  Yalnız, başka bir şey daha vardı. Ne de olsa bir arkadaşı cinayete 

kurban gitmişti ve olayı soruşturmakla görevli olan müfettiş onun 

uzmanlığının ve bilgilerinin suçun aydınlatılmasında yararlı olacağını 

düşünüyorsa yardımını neden esirgemeliydi? Dahası bu vakada şüpheli 

konumunda bulunduğunu da unutmamalıydı. Soruşturmaya işbirliği yapmayı 

reddederek hakkındaki kuşkuları daha da güçlendirmiş olacağını 

sezinliyordu. 

  Derin bir iç çekti ve kendini boşluğa bırakmaya hazırlanan bir 

paraşütçü gibi bir an için gözlerini yumup en korktuğu o adımı attı. 

  Pekâlâ, diye başını salladı. Ama önce ben size bir soru sorabilir 

miyim? 

  Buyurun lütfen. 

  Tomás gözlerinin Valentina’nın gözlerinin içine dikti. 

  Hıristiyansımz sanıyorum? 

  Müfettiş başım hafifçe sallayarak yakasından ince bir gümüş zincirin 

ucunda asılı duran küçük bir haç çıkardı. 

  Katolik, dedi kadın küçük haçı göstererek. 

  Şu halde, anlamanız gereken çok önemli bir şey var, dedi adam ve 

elini göğsüne götürdü. Ben tarihçiyim. Tarihçiler araştırmalarının temelini 

dinî inanca dayandırmazlar. Vardıkları sonuçlar daha çok geçmişten kalmış 

olan ipuçlarına dayalı olur: arkeolojik kalıntılar ya da metinler gibi. Yeni 

Ahit söz konusu olduğunda en çok el yazmaları esastır. Bunlar İsa nm 

devrinde nelerin yaşanmış olduğunun anlaşılabilmesi için çok önemli bir 

bilgi kaynağı oluştururlar. Yine de onlara yaklaşırken çok temkinli 

davranmak gerekir. Bir tarihçinin her şeyden önce her bir yazarın kendine 

özgü olan niyet ve koşullanmalarını kavrayabilmesi gerekir ki altında 

yatan unsurları keşfedebilsin: Bunun için de satırların arasını 

okumayı öğrenmesi gereklidir. Örneğin Sovyetler Birliği zamanından 

kalma bir Pravda gazetesinde ‘devrimi tartışmaya açan bir 

emperyalist uşağına karşı adalet yerini bulmuştur’ şeklinde bir haberle 

karşılaşırsam, bütün ideolojik söylemleri soyutlayarak haberin arkasında gizli 



 

 

olan asıl gerçeğe varmam gerekir: Komünizme karşı çıkmış bir kişi infaz 

edilmiş. Takip edebiliyor musunuz? 

  Valentina’nın bakışları buz kesti. 

  Hıristiyanlığı komünizmle karşılaştırmaya mı kalkışıyorsunuz? 

Elbette ki hayır, diye karşılık verdi adam aceleyle. Ben yalnızca her metnin 

yazarının niyet ve koşullanmalarını dışa vurduğunu anlatmaya çalışıyorum. 

Bu yüzden de bir tarihçi metinleri doğru okuyabilmek için bütün bunları 

hesaba katmak zorundadır. İncil’i yazan kişiler yalnızca İsa'nın yaşamını 

anlatmak niyetinde değildiler, aynı zamanda onu yüceltmeye ve 

inanmayanları da onun Mesih olduğuna ikna etmeye uğraşıyorlardı. Bir 

tarihçi bunu göz ardı edemez. Anlıyor musunuz? 

  İtalyan kadın başını salladı. 

  Elbette, aptal değilim. Aslında bir dedektifin de yapması gereken aynı 

şey değil midir zaten? Bir tanığı dinlediğimizde onun söylediklerini kişisel 

durumunun ve niyetlerinin aracılığıyla yorumlamamız gerekir. Söylediği her 

şeyi harfi harfine doğru kabul edemeyiz. Bu benim için çok doğal bir gerçek. 

  Kesinlikle, diye haykırdı nihayet anlaşabilmiş olmalarından çok 

hoşnut kalmış olan Tomás. İşte biz tarihçiler için de durum bunun aynısıdır. 

Bir anlamda bizler de geçmişin dedektifleriyiz zaten. Ancak, büyük bir 

tarihsel kişiliği incelerken, ona kayıtsız koşulsuz hayran olan kişilerin kimi 

zaman bazı şeyleri görmezden gelmeyi tercih ettiklerini fark ettiğimizi 

anlamanız çok önemli. Bunlar... Nasıl söylemeli? Çok hoş olmayan türden 

şeylerdir. Ama yine de gerçektirler. 

  Bu noktanın yeterince özümsenmiş olduğundan emin olabilmek için 

burada bir süre sustu. 

  Yani? diye sordu Valentina sabırsızlıkla. 

  Yani, şunu merak ediyorum: Acaba İsa ve İncil konusunda 

söyleyeceğim şeylerden bir kısmı sizin dinî inanışlarınıza ters de olsa beni 

yine de sonuna kadar dinlemeye hazır mısınız? Her bir sözümde bana karşı 

hiddetlenmenizi istemem. O zaman susmayı tercih ederim. 

  Peki bu sözlerin... Gerçeği yansıttıklarından kesinlikle emin misiniz? 

  Tomás başını salladı. 

  Bilebildiğimiz kadarıyla evet. Hafifçe gülümsedi. Biz bunlara... 

uygunsuz gerçekler deriz. 

  Peki, anlatın bakalım. 

  Tarihçi, İtalyan kadına sanki içtenliğinden kuşku duyuyormuş gibi 

dikkatle baktı. 

  Emin misiniz? Söyleyeceklerimi duyunca beni hapse atmayacaksınız 

ya? 

  Bu soru buzlan eritmeye yetti. 

  Kadınlardan bu kadar korktuğunuzu bilmiyordum, dedi kadın 

gülümseyerek. 



 

 

  Tomás güldü. 

  Yalnızca en güzel olanlarından çekinirim. 

  Haydi bakalım! Beyefendinin aynı zamanda bir zampara olduğunu 

unutmuştum, diye karşılık verdi İtalyan kadın yüzü kızararak. Ancak adam 

ona yanıt vermeye fırsat bulamadan Valentina elini Codex Vaticanusnn 

üzerine koyarak konuşmayı sürdürdü. Neyse, sizi dinliyorum. Incil’i kirleten 

bu hatalar nelermiş bakalım? 

  Tarihçi, kadına okuma masasının başına oturmasını işaret etti ve 

kendi de geçip masanın başında yerini aldı. Nereden başlayacağına karar 

vermeye çalışırken parmaklarını cilalı tahtanın üzerinde tıklattı. Anlatacak o 

kadar çok şey vardı ki işin zorluğu yalnızca bir plan yapabilmekteydi. 

  Sonunda kadının yüzüne baktı. 

  Hıristiyan olmanızın nedeni nedir? 

  Bu soru müfettişi hazırlıksız yakalamıştı. 

  Şey... diye kekeledi, bunun nedeni... şöyle diyelim ailem Katoliktir. 

Dolayısıyla ben de bu dinin içinde büyüdüm ve Katolik oldum. Bunu neden 

sordunuz? 

  Yani bana Hıristiyan olmanızın tek nedeninin aile geleneği olduğunu 

mu söylüyorsunuz? 

  Hayır... Her ne kadar atalarımın geleneği doğal olarak bunda önemli 

bir rol oynasa da tek neden bu değil. Hıristiyan doktrininin değerlerine 

inanıyorum, İsa'nın öğretmiş olduğu davranış kuralları ve hükümlere inancım 

var. Beni her şeyden çok bu inanç Hıristiyan yapıyor. 

  Peki İsa’nın öğretileri arasında en çok değer verdikleriniz 

hangileridir? 

  Sevgi ve bağışlama, hiç kuşku yok. 

  Tomás, bu konuşmanın sessiz tanığı olan Codex Vatiotnus'a bir göz 

attı. 

  Bana, bu öğretileri en iyi temsil ettiğine inandığınız Yeni Ahit 

bölümünü tekrarlar mısınız? 

  Zina yapan kadının öyküsü, dedi Valentina hiç duraksamak-sızın. 

Büyükannem bana bundan sık sık söz ederdi, en sevdiği bölüm buydu. 

Sanırım biliyorsunuzdur. 

  Bilmeyen var mı? İsa’nın doğumuyla çarmıha gerilişi bir yana 

bırakılacak olursa Yeni Ahit’in en ünlü sahnesi budur herhalde. İskemlesinin 

arkasına yaslandı. Söylesenize, zina yapan kadının öyküsü hakkında ne 

biliyorsunuz? 

  Bu soru da İtalyan kadını şaşırtmıştı. 

  Herkes ne biliyorsa ben de onu biliyorum işte, diye yanıtladı. Yahudi 

yasaları zina yapan kadınların ölünceye dek taşa tutulmalarım emrediyormuş. 

Günün birinde Ferisiler İsa’ya zina yaparken suçüstü yakalanmış bir kadın 

getirmişler. Ferisilerin amacı İsa’nın, Musa’nın Tanrı’dan aldığı yasaya ne 



 

 

kadar saygı duyduğunu sınamakmış. Ona bu yasaya göre böyle kadınların 

taşa tutulmalarının gerektiğini hatırlatmışlar... 

  İncil böyle anlatıyor, diye doğruladı Tomás. Levililerin yirminci babı 

onuncu ayetinde Tanrı, Musa’ya, ‘Biri başka birisinin karısıyla, yani 

komşusunun karısıyla zina ederse, hem kendisi, hem de zina ettiği kadın 

kesinlikle öldürülecektir,’ diyor. 

  Öyle, diye başını salladı Valentina. Ferisiler Tanrının bu konudaki 

emrini mutlaka biliyorlardı ama yine de İsa’nın da fikrini öğrenmeyi 

istemişlerdi. Suçlu kadını yasanın buyurduğu şekilde taşa tutmak mı 

gerekirdi, yoksa İsa’nın öğütlediği gibi bağışlamak mı? Elbette ki bu soru 

aslında bir tuzaktı: Eğer İsa taşa tutulma emri verirse sevgi ve bağışlama 

konusundaki kendi vaazlarıyla çelişkiye düşmüş olacaktı. Eğer aksine, 

bağışlamayı öngörürse o zaman da Tanrının yasasım çiğnemiş olacaktı. Ne 

yapması gerekiyordu? Bu ikilemin yanıtını herkes bilir, dedi tarihçi 

gülümseyerek. İsa yere eğilip parmağıyla toprağa çizgiler çizmeye 

başladı. Adamlar kendisine soru sormaya devam edince ise doğruldu ve 

  dedi ki: ‘İçinizde kim günahsızsa, ilk taşı o atsın!’ Sonra da yeniden 

yere eğilerek toprağa çizgiler çizmeyi sürdürdü. Bu sözleri duyan Ferisilerin 

akılları karıştı, çünkü elbette ki her biri, çok küçük de olsa birer günah 

işlemişlerdi. Bunun üzerine her biri sırayla oradan uzaklaştılar ve İsa da zina 

yapan kadınla baş başa kaldı. O zaman ona şöyle dedi: ‘Git, artık bundan 

sonra günah işleme.’ Valentina’nın gözleri parladı. 

  Müthiş bir şey, sizce de öyle değil mi? diye sordu. İsa acımasız yasayı 

ortadan kaldırmak yerine, küçük bir fiskeyle uygulanamaz hale getiriyor. 

Gerçek bir deha belirtisi değil midir bu? 

  Öykü çok güzel, diye karşılık verdi Tomás. İçinde dram var, çatışma 

var, trajedi var ve tam düğüm noktası geldiğinde, taşlanarak öldürülme 

cezasına çarptırılmış olan zina yapan kadın ve Ferisilerin dokundurmalarına 

maruz kalan İsa ile gerilim tavana vurduğunda İsa insaniyet, merhamet, 

bağışlama ve sevgi dolu, beklenmedik ve şahane bir çözüm yolu buluyor, 

İsa’nın ve öğretilerinin büyüklüğünü tam anlamıyla kavrayabilmek için 

bu olağanüstü öyküye kulak vermek tek başına yeterli olur. Dudağını büküp 

parmağını havaya kaldırarak sözlerinin akışını durdurdu. Yalnız, ortada 

küçük bir sorun var. 

  Sorun mu? Ne sorunu? 

  Tarihçi dirseklerini masaya dayayarak çenesini ellerinin üzerine 

koydu ve bakışını kadının gözlerinin içine dikti. 

  Böyle bir şey hiç olmadı. 

  Nasıl yani? 

  Tomás içini çekti. 

  Zina yapan kadının öyküsü sevgili müfettiş, baştan sona 

uydurmacadır. 



 

 

  Gece aydınlatması şatoya hayaletimsi bir görüntü veriyordu. 

Projektörler, şehrin orta yerinde uykuya yatmış olan bir gölgeyi koruyan 

nöbetçileri andırıyorlardı. Kalın bir sis mantosu bütün başkenti örtmüş, sokak 

lambalarıysa kaldırımlar ile binaların tuğladan cepheleri üzerine tuhaf 

gölgeler düşüren sarımsı bir hale yayıyorlardı. 

  Taksi uzaklaşıp gidince Sicarius, şatonun çevresindeki sokakları 

arşınlamaya koyuldu. Chester Beatty Kütüphanesinin yerini bulmanın sandığı 

kadar kolay olmayacağını çok geçmeden anladı. Elindeki haritada her şey 

apaçık görünüyordu ama sokakları boğan sis yön duygusunu da 

bulandırıyordu. Sonunda onu Dubh Linn Bahçeleri’ne doğru yönlendiren 

birkaç panoyu takip ederek nihayet kütüphanenin girişini bulabildi. 

  Bina onu şaşırtmıştı. Burasının, sandıklarında gizlemekte olduğu 

değerli hâzinelere yaraşır biçimde heybetli bir yapı olmasını bekliyordu, oysa 

karşısında gördüğü çok başka bir şeydi. Şehrin tarihî merkezinin tam 

ortasında bulunan Chester Beatty Kütüphanesi on dokuzuncu yüzyıldan 

kalmış olan eski Saat Kulesi binasının hemen yakınındaki modern bir 

apartmandan ibaretti. 

  Adam bir an için girişteki büyük, camlı kapıyı ve civarı kolaçan etti. 

Bir elinde bir viski şişesiyle bahçede uyuyan bir evsizden başka kimse 

görünmüyordu ve o da bir tehdit sayılmazdı. Çevrede başka kimse 

olmadığından emin olunca ihtiyatla yaklaştı. 

  Bu geç saatte beklenebileceği üzere kapı kapalıydı ama adam içeride 

ışıkların yanmakta olduğunu görebiliyordu. Elbette ki bir 

  gece bekçisi olacaktı. Belki daha başkaları da. Ama asıl önemlisi, 

efendisinin söylediğine göre şu an burada olması gereken kişiydi. 

  Hedefi. 

  Sicarius yüzünü camlı kapıya dayadı. Çember şeklindeki bir tezgâhın 

başında uyuklamakta olan bir bekçi gördü. Binayı koruyan alarm sistemini 

inceledi. İçeri girmenin pek kolay olmayacağını anladı. İdeal olanı tıpkı 

Vatikan’da olduğu gibi içeriden birinin işbirliğine güvenmek olurdu ama 

burada, Dublin’de böyle bir güvenlik ağından yoksun çalışması gerekecekti. 

Yeniden alarm sistemini gözden geçirmeye koyuldu. Kırmızı ışıklar yanıp 

sönüyordu ve duvarlarda, stratejik noktalarda güvenlik kameraları göze 

çarpıyordu. Hiçbir yardım ya da eylem planı olmayınca fark 

edilmeden kütüphaneden içeri girebilmek neredeyse olanaksız 

görünüyordu. Bir şeyler uydurması gerekecekti. 

  Ana kapıdan giriş ona kapalı olduğuna göre o da pencerelerden 

birinden içeri süzülme olasılığını düşündü. Bu pencereler yeterince yüksek 

bir düzeyde bulunuyorlardı ama ilk bakışta ulaşılabilir gibi görünüyorlardı. 

Onları sokaktan incelerken nasıl hareket edebileceğini düşündü ama bir kere 

daha, uygun bir hazırlık yapmış olmadığından içeri girişinin fark edilme 

riskinin yüksek olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. 



 

 

  Sonunda mevcut koşulların elverişli olmadığına kanaat getirerek 

Chester Beatty Kütüphanesine girmeye çalışmaktan vazgeçmeye karar verdi. 

Böylece kütüphanenin girişine yakın, kuytu bir köşe bularak buraya yerleşti. 

Gözlerden uzak bu nokta ona mükemmel görünüyordu. 

  Siyah eldivenlerini ellerine geçirdi ve küçük, deri çantasının kapağına 

bastırdı. Hançeri nazik bir hareketle çıkarıp binlerce yıllık ağırlığını hissetti. 

Kusursuzdu. Kütüphanenin girişine bir göz atarak planını kurmaya başladı. 

Onu uygulamaya koymak içinse yalnızca hedefinin bir hayat belirtisi 

vermesine gerek duyuyordu, o kadar. 

  Baştan sona uydurmaca mı? 

  Valentina nın yüzü şaşkınlık ve tiksinmenin karışımı olan bir ifadeyle 

allak bullak olmuştu. Zina yapan kadının öyküsüyle ilgili olarak bu 

duydukları onu sersemletmişti. 

  Tomás onun bu hayretini fark edince kadının inanışlarını altüst edenin 

kendisi olmasından duyduğu rahatsızlıkla derin derin içini çekti. 

  Ne yazık ki öyle. 

  Ağzı bir karış açık kalmış İtalyan kadın, tarihçinin yüzüne dikkatle 

bakarak bunun yalnızca zevksiz bir şakadan ibaret olduğunu gösteren bir iz 

aradı. 

  Nasıl uydurmaca yani? diye sordu kesinlikle inanmaz bir sesle. Bana 

bakın, böyle bir şeye inanabilmem için onu sadece duymuş olmam yeterli 

değil. Söylemeniz yetmez, kanıtlamanız gerekir! Yumruğunu kütüphanenin 

masasına vurdu. Kanıtla-malısınız, anladınız mı? 

  Portekizli akademisyen yanı başında sessizce durmakta olan el 

yazmasına bir göz attı. Âdeta Codex 'm kadının içinde kaynamakta olan 

öfkeyi dindirmekte kendisine yardım etmesini bekler gibiydi. 

  Eğer kanıt istiyorsanız, ilk önce kimi şeyleri anlamanız gerekir, dedi 

ağırbaşlı bir ifadeyle. Her şeyden önce söyleyin bakalım, İsa’nın yaşamına 

dair, birinci yüzyıldan kalma olan ve Hıristiyan olmayan kaç tane metin 

bulunuyor? 

  Bir sürü elbette! diye haykırdı Valentina. Ne de olsa İsa son iki bin 

yılın en önemli insanı değil miydi? Yaşamına kayıtsız kalınması mümkün 

olamazdı... 

  Peki bu metinler nelerdir? 

  Romalıların yazmış olduğu her şey. 

  Tam olarak hangileri? 

  Müfettiş biraz sarsılmış görünüyordu. 

  İyi de ne bileyim ben! Tarihçi olan sîzsiniz. 

  Tomás baş ve işaret parmaklarıyla bir çember oluşturup bunu 

karşısındaki kadının gözlerinin hizasına kaldırdı. 

  Sıfır. 

  Efendim? 



 

 

  İsa hakkında, birinci yüzyıldan kalma tek bir Roma metni bile 

bulunmuyor. Ne el yazmaları, ne idari belgeler, ne bir doğum ne bir ölüm 

sertifikası, ne arkeolojik kalıntılar, ne de şifreli gönderme ya da atıflar. Hiçbir 

şey. Birinci yüzyıl Romalılarının İsa hakkında söylediklerinin ne olduğunu 

biliyor musunuz? Parmaklarını yeniden çember yaptı. Koca bir sıfır! 

  Mümkün değil! 

  Bir Romalının İsa’ya yaptığı ilk atıf ancak ikinci yüzyılda Genç 

Plinius’un İmparator Trajan a yazdığı bir mektupta, ‘İsa’ya bir tanrı gibi 

tapıyorlar,’ diyerek Hıristiyanlardan söz ettiği yerde görülür. Plinius’tan 

öncesiyse tam bir sessizliktir. Yalnızca Yahudi bir tarihçi, Flavius Josephus, 

90 yılında yazmış olduğu bir Yahu-diler tarihi kitabında İsa’yla ilgili bir 

bölüme yer vermiştir. Bunun dışındaysa hiçbir şey bulunamaz. Bu da demek 

oluyor ki İsa’nın yaşamına ilişkin olarak elimizde bulunan bütün kaynaklar 

Hıris-tiyanlara aittir. 

  Bundan hiç haberim yoktu... 

  Tarihçi gözünü Codex Vatieanus a dikti. 

  Peki Yeni Ahit’i oluşturan metinlerin neler olduğunu biliyor 

musunuz? 

  Valentina karşısındaki adamın kendisini uyutmaya çalışıyor 

olabileceği kuşkusuyla bir kere daha bocaladı. Sonunda, henüz elinde bir 

kanıt olmadığından şimdilik ona bir şans vermek üzere, içindeki duyguları 

bastırmak için büyük bir çaba harcaması gerekse de işbirliği yapmaya devam 

etmekte karar kıldı. Bir soluk alarak belleğinde bu soruya verilebilecek bir 

yanıt aradı. 

  İtiraf edeyim ki bu konuyla hiçbir zaman fazla ilgilenmedim, dedi 

düşünceli bir tavırla. Bir bakalım, dört İncil var: Matta, Mar-kos, Luka ve 

Yuhanna. Duraksadı. Ayrıca birkaç başka şey daha vardı sanırım, öyle değil 

mi? 

  Çok doğru, dedi Tomás gülümseyerek. Aslında Yeni Ahit’in en eski 

metinleri dört İncil değil, Pavlus’un mektuplarıdır. 

  Sahi mi? 

  Evet ya, Pavlus’un yazdığı mektuplar, diye yineledi Portekizli, 

mektupları iyice vurgulayarak. Bakın şimdi, Yeni Ahit metinlerinin nasıl 

doğmuş olduklarını anlayabilmek için ilk Hıristiyanların Incil’in aslında 

yalnızca İbranilerin Eski Ahit’inden oluşmuş olduğuna inandıklarını akılda 

tutmamız gerekir. Onlar için ortada şöyle bir sorun vardı: İsa’nın çeşitli 

takipçileri birbirinden farklı hatta kimi zaman birbiriyle çelişen yollar tutup 

da her biri konumlarını meşrulaştırmak için onun adım anmayı sürdürdükçe 

İsa’nın öğretileri ışığında Kitab-ı Mukaddes’i nasıl yorumlayabileceklerdi? 

Bunların önde gelen liderlerinden biri de İsa’nın sözlerinin yayılmasında 

etkin bir rol oynamış ve bu amaçla da bütün Doğu Akdeniz boyunca sayısız 

yolculuklar yapıp putperestleri dinine kazandırmak üzere en ücra yerlere bile 



 

 

gitmiş bir Yahudi olan havari Pavlus’tu. Gittiği yerlerdeki yerli halka 

yalnızca Yahudi Tanrı sına tapmaları gerektiğini, İsa’nın bu dünyanın bütün 

günahlarını arındırmak üzere ölmüş olduğunu, ancak yakında büyük hüküm 

günü geldiğinde onun da geri döneceğini anlatıyordu. Oysa bu misyonerlik 

yolculukları sırasında Pavlus, yeni kurmuş olduğu bir cemaatin üyelerinin 

onun onaylamadığı bir ilahiyatı benimsemiş olduklarını ya da bu 

cemaatin içinde suistimaller, ahlaksızca davranışlar ve daha başka sorunlar 

baş gösterdiğini haber almaktaydı. İnananları yeniden doğru yola sokabilmek 

için Pavlus, onlara mektuplar yazarak yoldan sapmış oldukları için sitemlerde 

bulundu ve onları kendisinin doğru bildiği yola dönmeye çağırdı. Bu 

mektuplardan günümüze kalmış olanlarının ilki Selanik cemaatine hitaben 

yazılmıştı. Adına Selaniklilere Mektup dediğimiz bu mektup, 49 yılında yani 

İsa’nın ölümünün üzerinden yirmi yıl bile geçmeden yazılmıştır. Romalılara 

hitaben yazdığı ve Romalılara Mektup olarak bilinen bir mektubu 

daha vardır; Korintlilere hitap ettiği Korintlilere Mektup ve işte böyle gider. 

Bu mektupların yazıldıkları devirde birer Kutsal Metin 

olarak görülmediklerini, yalnızca basit birer mektuptan ibaret 

olduklarım unutmamakta fayda var. 

  Günümüzün e-postaları gibi yani? 

  Tomás gülümsedi. 

  Aynen öyle. Tek farkı o zamanki postanın çok daha yavaş olmasıydı, 

diye şaka yaptı. O çağda halkın çoğunluğu okuryazar olmadığından bu 

mektuplar bütün cemaatin huzurunda yüksek sesle okunurdu. Bizzat Pavlus 

da, Selaniklilere yazdığı ilk mektubu bitirirken bunun ‘bütün kardeşlere 

okunmasını rica ediyor ki bu da bunun o devirde yaygın bir uygulama 

olduğunu gösteriyor. Zaman içinde, pek çok defa yüksek sesle okunup 

kopyalan çıkarıldıkça bu mektuplar bir başvuru kaynağı halini alıyor ve bir 

anlamda bütün cemaatleri bir araya getiren bir birleştirici görevi 

görmeye başlıyorlar. Toplamda Yeni Ahit, Pavlus’la birlikte Petrus, 

Yakup, Yuhanna ve Yahuda gibi diğer liderler tarafından da yazılmış 

yirmi bir mektup içerir. Ancak bunlardan başka mektuplann da yazılmış fakat 

günümüze ulaşamamış olduklarım biliyoruz. 

  Valentina, Codex Vaticanus'a sanki orijinal İncilmiş gibi tuhaf 

gözlerle baktı. 

  Peki ya dört İncil? Onlar da mektup şeklinde mi yazılmışlar? 

İncillerin öyküsü farklıdır. Tomás. İtalyan kadının gizlice boynunda 

taşımakta olduğu gümüş haçı işaret etti. O öykü İsa’nın çarmıha gerilişiyle 

başlıyor. Romalıların kendilerini de öldürece- 

  ğinden korkan müritleri kaçıp saklandılar. Sonra diriliş öyküsü geldi 

ve İsa’nın çok geç olmadan, kıyamet günü için yeryüzüne geri döneceği 

duyuruldu. Onlar da Kudüs’e yerleşerek beklemeye koyuldular. Beklerken de 

birbirlerine İsa’nın yaşamına ilişkin öyküler anlatmaya başladılar. 



 

 

  Ah! diye haykırdı müfettiş. Demek dört İncil de böyle yazıldı. 

  Hayır, kesinlikle değil! Havariler İsa’nın geri dönüşünün çok yakın 

olduğuna kesin olarak inanıyorlardı ve bu yüzden de bu öyküleri yazılı hale 

getirmek için hiçbir neden görmüyorlardı. İsa yakında geri döneceğine göre 

ne yararı vardı ki? Ayrıca, İsa’nın ilk müritlerinin yoksul ve eğitimsiz, 

okuryazar olmayan kişiler olduklarım belirtmekte de yarar var. Bu anlatıları 

nasıl yazıya dökebilirlerdi ki? Bu yüzden de o zamanlar yalnızca 

tarihçilerin ‘sözlü periskoplar’ adını verdikleri tek tek, dağınık öyküler 

vardı O halde İsa’nın yaşamına ilişkin öyküler bu şekilde korundu... Evet 

ama niyetleri onları korumak değildi, diye üsteledi Tomás. Müritlerinin 

gözünde İsa’nın yeryüzüne geri dönmek üzere olduğunu unutmayın. Onlar bu 

öyküleri, karşılarına çıkan yeni sorunlara çözüm yolları bulabilmelerine 

yardımcı olabilsinler diye birbirlerine anlatıyorlardı. Bu önemli bir ayrıntı, 

çünkü anlatıcıların söz konusu öyküleri aktarırken onları özgün 

ortamlarından çıkarıp yeni bağlamlara yerleştirerek bilinçdışı da 

olsa, incelikle onların asıl anlamlarında değişiklikler yapmış 

olduklarını ortaya koyuyor. Zamanla, ilk müritler İsa’nın geri dönüşüne 

tanık damadan yaşlanıp öldükçe, çeşitli cemaatlerde yüksek sesle okunarak 

belleklerde korunması sağlanacak bir yazılı desteğe gerek duyulacağı 

anlaşıldı. Bunun üzerine sözlü periskoplar papirüslere yazılarak asıl 

bağlamlarının dışında okunmaya başlandılar. İsa ise hâlâ geri gelmiyordu... 

Sonunda, inananlar üzerinde daha büyük bir etki yaratabilmek için 

periskopların çeşitli gruplara ayrılarak, belli bir düzen içinde sunulmasının 

gerekli olduğu sonucuna varıldı: mucizelerle ilgili olanlar, şeytan çıkarmaya 

dair olanlar, ahlak dersleri içerenler gibi... Bundan sonraki adımsa bu gruplan 

bir 

  araya getirerek, başı sonu belli bir öykü anlatacak nitelikte, daha geniş 

kapsamlı anlatılar oluşturmak oldu ki bunlara da ‘ilk İnciller adı verildi. 

Sonradan bu ilk İncillerin bir araya getirilip tek bir anlatıya 

dönüştürülmesiyle de ortaya... 

  Dört İncil çıktı, diye tamamladı Valentina kocaman bir 

gülümsemeyle. Büyüleyici! 

  Tomás yüzünü buruşturdu. 

  Aslında sayıları yalnızca dört değildi, diye düzeltti. Onlarca İncil 

ortaya çıkmıştır. 

  Onlarca mı? 

  Otuzun üzerinde. İzini bulabildiğimiz ilk örnekleri Aziz Mar-kos 

İncili ile bugün kaybolmuş olan ve varlığını Matta ve Luka İncillerinden 

çıkardığımız, bu iki İncil’in de epeyce yararlanmış oldukları anlaşılan Q 

kaynağı. 

  Q mü? diye sordu Valentina hayretle. Ne tuhaf isim böyle bu! 

Almancada kaynak anlamına gelen Quelle sözcüğünün baş harfi. Bunun yanı 



 

 

sıra yalnızca Matta nın yararlanmış olduğu M ve sadece Luka nın kullandığı 

L gibi daha başka kaynaklar da mevcut. Bunların hepsi kayıp mı olmuşlar? 

  Evet, dedi tarihçi. Sonra daha başka İnciller de ortaya çıkmış, 

Yuhanna’nın, Meryem’in, Petrusun, Yakupun, Filippus'un, Mecdelli 

Meryem’in, Tomasin, Yahuda’nın, Bartalmavin... Yani onlarca farklı İncil... 

  Aslında bu konuda bir şeyler okumuş olduğumu hatırlıyor gibiyim, 

dedi İtalyan kadın. Ama bunların hepsinin İncil olduğunu bilmiyordum... 

  Sonradan bunlar reddedildiler. 

  Öyle mi? Neden peki? 

  Bu iyi bir soru, diye düşündü tarihçi. 

  Anlıyorsunuz ya, hiçbir İncil yalnızca olayları anlatmakla yetinmez, 

diye açıkladı. Bütün İnciller teolojik yönelimlere sahip olan aktarımlardır. 

  Bununla ne kastediyorsunuz? 

  Yalnızca her bir Incil’in kendine özgü bir teolojiye sahip olduğunu, 

dedi adam ciddiyetle, İtalyan kadının bir kere daha öfke nöbetine kapılmasına 

yol açabilecek herhangi bir tartışmadan kaçınmaya çalışarak. Tahmin 

edebileceğiniz üzere bu çeşitlilik inananların arasına nifak tohumları ekti. 

Kimi İnciller İsa’yı yalnızca insani bir figür olarak sunuyor, kimileri onu ilahı 

bir figür olarak gösteriyor, kimileriyse hem insani hem de ilahı 

görünüme sahip bir çifte figür öneriyordu. Kimilerine göre yalnızca 

müritlerin erişebilecekleri gizli öğretiler bulunuyordu, kimilerine göreyse 

İsa ölmemişti bile. Kimileri bir ve tek Tanrı nın varlığından söz 

ederken, kimileri iki Tanrı olduğunu öne sürüyor, kimileri bu sayıyı üçe, on 

ikiye ve hatta otuza kadar çıkarabiliyorlardı... 

  Tanrım! Pazar yeri gibi! 

  Çok doğru, kimse birbiriyle anlaşamıyordu, dedi Tomás. İsa’nın 

müritleri arasında her biri kendi İncillerine sahip olan çeşitli gruplar 

oluşmaya başladı. Bunlardan Ebiyonitler, İsa’nın Musa’ya emanet edilmiş 

olan yasa konusunda çok bilgili ve dikkat çekici derecede namuslu bir kişi 

olduğu için Tanrı tarafından seçilmiş bir haham olduğuna inanan 

Yahudilerdi. Petrus ile İsa’nın kardeşi olan Yakup’un bu akımın öncüleri 

olarak görüldüklerine işaret eden kimi ipuçları bulunuyor. Sonra ortaya 

Pavlusçular çıktı, bunlar da öğretilerin evrenselleştirilmesini ve putperestlerin 

dine kazandırılmasını savunuyorlardı. İsa’nın ilahi nitelikler taşıdığını öne 

sürüyorlar ve esenliğin yasaya saygı duymaktan değil, İsa’nın dirilişine 

inanmaktan geçtiğini söylüyorlardı. Bundan başka İsa’nın geçici olarak Tanrı 

cismine bürünmüş bir insan olduğunu düşünen ve kimi başka insanların da 

kendi içlerinde gizli bir bilgiye ulaşma yoluyla serbest kalacak olan bir 

tanrısallık parçası taşıdıklarına inanan Gnostikler de vardı. Son olarak, 

Dosetikler ise İsa’nın tamamen tanrısal bir varlık olup yalnızca insani bir 

görünüme sahip olduğunu savunuyorlardı. Ne açlık ne de uyku biliyor, 

bunları yalnızca göstermelik olarak uyguluyordu. 



 

 

  Valenti na, sağ kolunun büyük bir hareketiyle Vatikan Kütüphanesini 

ve çevrelerini kuşatmakta olan her şeyi gösterdi. 

  Peki bütün bu akımlar arasında bizimki hangisi? 

  Tomás gülümsedi. 

  Bizimki mi? Bugünkü Kiliseyi mi kastediyorsunuz? 

  Evet. 

  Roma Hıristiyanları, diye açıkladı adam. İçlerinde örgütlenmeyi en iyi 

başarabilenler ve kendi cemaatleri içinde bir hiyerarşi ve çeşitli yapılanmalar 

kurmayı sağlayabilenler onlar oldu. Böylece de kiliseler doğdu. Öteki 

grupların örgütlenmeleri bu kadar resmî nitelikte değildi. Öte yandan bu 

Roma Hıristiyanları, putperest dünyası içindeki güçlü Pavlusçu 

yerleşimlerinden de epeyce yararlanmışlardır. Bir süre daha Hıristiyanlığın 

merkezinin Hıristiyan Yahudilerin bulunduğu Kudüs olmaya devam ettiğine 

kuşku yok. Ancak 70 yılında Romalılar Kudüs’ü yerle bir ettiler ve 

böylece Hıristiyanlığın çekim merkezi de yer değiştirmiş oldu. Nereye 

geçti dersiniz? 

  İtalyan kadın omuzlarını kaldırdı. 

  Bilmem. 

  Tarihçi yeri işaret etti. 

  Buraya elbette! Roma, imparatorluğun başkenti değil miydi? Bütün 

yollar Roma’ya çıkmıyor muydu? Günümüzün baş kilisesi kendini Roma 

Katolik Kilisesi olarak adlandırmıyor mu? Hıristiyanlığı yönetmek için, 

burada, imparatorluk merkezinde bulunan Hıristiyanlardan daha iyisi 

düşünülebilir miydi? Bunlar, kendilerine egemen olma olanağı sağlayan 

ayrıcalıklı bir konumda bulunuyorlardı. Bu konumlarından da sonuna kadar 

yararlanmayı bildiler. Zaman içinde çeşitli grupların benimsemiş oldukları 

farklı İncilleri reddettiler ve bunları sapkın ilan ederek yalnızca kendi sahici 

buldukları metinleri yücelttiler. Onların hükümleri, iyi örgütlenmiş görünen, 

piskoposlar tarafından yönetilmekte olan katı hiyerarşik yapılara sahip 

oldukları için emirlerin aktarımını kolaylıkla sağlayabilen bu Hıristiyanlardan 

geldiği için özellikle büyük bir etki yaratıyordu. Hem zaten sayıları da 

fazlaydı ve talimatlarını imparatorluğun başkentinden yayıyorlardı. Böylece 

sapkın olarak görülen İncillerin çoğaltılması durduruldu ve aşamalı olarak 

baskın öğreti Romalıların meşru gördükleri dört İncil üzerine dayanır 

hale geldi: Matta, Markos ve Luka İncillerinin yanı sıra, biraz zoraki de olsa 

Yuhanna nınki. 

  Yani İnciller de bu şekilde mektupların yanında birer başvuru metni 

olarak yerlerini aldılar, öyle mi? 

  Kesinlikle. Öyle ki bu metinlerden bir kısmı, örneğin Matta İncili ya 

da Pavlus’un Timoteos’a ilk mektubu İsa’nın sözlerini kutsal kitap ile aynı 

düzeye yerleştirmişti, anlıyorsunuz ya? Bu şekilde bu sözlerin, Eski Ahit’le 

aynı otoriteye sahip oldukları ima ediliyordu ve bu da ilahiyat alanında çok 



 

 

önemli bir yenilikti. Teatral bir mimik yaptı. Şu halde İsa’nın sözleri kutsal 

kitap ile aynı değeri mi taşıyordu yani? Dahası Petrus un ikinci 

mektubunda, ‘tıpkı öteki kutsal kitaba yaptıkları gibi’ Pavlus’un mektuplarını 

da çarpıtmakta olan ‘eğitimsiz cahiller’ eleştirilmektedir. Bu da demek oluyor 

ki Pavlus’un mektupları da artık kutsal kitap mertebesine erişmiş 

durumdaydı! Tahmin edeceğiniz üzere bu noktadan sonra mektupların kutsal 

metinlere dâhil edilmelerine artık yalnızca bir adım kalmış demektir. 

  Bu ne zaman oldu peki? 

  Kutsal metinler İmparator Konstantin’in Hıristiyanlığı 

benimsemesinden birkaç yıl sonra tanımlandı, dedi adam Codex Vaticanusu 

işaret ederek. Aşağı yukarı bu eserin kaleme alındığı dönemde, dördüncü 

yüzyılda yani. Böylece yeni kutsal kitabın yirmi yedi metinden oluştuğuna 

karar verildi: İsa’nın yaşamını anlatan Luka, Markos, Matta ve Yuhanna 

İncilleri ile havarilerin yaşamıyla ilgili olan ve adına Elçilerin İşleri denen 

bölüm ve bir de bizzat havariler tarafından yazılmış olan çeşitli mektuplar. 

BtiUin bunları tamamlayan da Yuhanna’nm Vahiy Kitabı oldu. 

  İtalyan kadın düşünceli bir tavırla duyduklarını değerlendirmekteydi. 

  Sapkın olarak nitelendirilen metinler arasında sahici olanların 

bulunması da mümkündü, dedi bir süre sonra. Yalnızca kutsal metinlere dâhil 

edilen İncillerin tarihsel anlamda doğru oldukları nereden belli? 

  Meşru bir soru bu, diye onayladı Tomás. Ancak bugün akademik 

çevreler arasında kutsal metinlerin seçiminin büyük ölçüde yerinde olduğuna 

ilişkin bir uzlaşma mevcuttur. Günümüzde apokrif, yani düzmece olarak 

adlandırılan bu sapkın metinler, inandırıcılıktan fazlasıyla uzaktırlar. İçleri 

inanılması çok mümkün olmayan efsanevi söylencelerle doludur. Örneğin 

bunlardan birine göre çocuk İsa sihir yoluyla başka çocukları öldürür, 

düşünebiliyor musunuz? Bir başkasındaysa İsa’nın gerildiği çarmıh konuşur. 

Bir düşünün, konuşan bir haç! Roma Hıristiyanlan bu türden fantezilere 

açık olmadıklarından bu metinleri reddettiler. Bilinen düzmece anlatılar 

içinde yalnızca bir tanesinde kimi gerçek unsurlar olabileceği düşünülür, bu 

hangisidir biliyor musunuz? 

  Soru karşısında Valentina boş gözlerle bakakaldı. 

  En küçük bir fikrim yok. 

  Tomas İncili, dedi adam. Bu İncil’in varlığı uzun zamandır 

bilinmekteydi ama sapkın olarak tanımlanmasının ardından yok olduğu 

sanılıyordu. Ancak 1945 yılında, Mısır'daki Nag Hammadi'de rastlantı 

sonucu çeşitli düzmece el yazması ciltleri bulunduğunda bunların arasında 

Tomas İncili de vardı. Bu durum ilahiyatçılar ve tefsirciler arasında hararetli 

tartışmalara yol açtı. İçeriği öğrenildiğindeyse tartışmalar daha da 

hararetlendi. 

  Bu bilgi müfettişin merakım uyandırmıştı. 

  Öyle mi? Neden peki? 



 

 

  Hiçbir öykü anlatım yapısına sahip olmadığı için ilgi uyandıran bir el 

yazmasıydı bu. İsa’yla ilgili en küçük bir biyografik unsur içeı iniyordu. 1 

lem de hiç. Çoğu ‘İsa dedi’ formülüyle başlayan 

  toplanı yüz on dört öğretiden ibaret bir anlatıydı bu. Bunların pek 

çoğu kutsal metinlerdeki İncillerde de geçiyordu, kimilerindense başka hiçbir 

yerde söz edilmiyor olsa da bunlar agrapha olarak, yani kutsal metinlere dâhil 

olmasa bile sahici olarak kabul edilen alıntılar şeklinde değerlendirildiler. Öte 

yandan kimi akademisyenlerse, Tomas İncili’nde geçen bu alıntıların İsa’nın 

gerçekten söylemiş olduğu sözlere kutsal metinler arasında kabul edilen 

İncillerdeki alıntılardan daha yakın olduğuna inanırlar. Bu yüzden de pek 

çokları onu beşinci İncil diye adlandırırlar. 

  Madem öyle, neden kutsal metinlerin dışında bırakılmış? Çünkü 

içerdiği öğretilerden fazlaca ezoterik nitelikte olan kimileri Gnostik olarak 

yorumlanabilmektedir, diye yanıtladı Tomás. Bu da gelenekçi nitelikteki 

Romalı Hıristiyanların mutlaka kaçınmaya çalıştıkları bir şeydi. Ancak 

Tomas İncili son derece yerinde olabilecek kimi tarihsel bilgiler içeren bir 

belge olduğundan bu konu, uzmanları hâlâ ikiye bölmektedir. Her ne 

olursa olsun onun keşfedilmesi, Matta ve Luka İncillerine esin vermiş olan Q 

kaynağının da Yahudi dinî literatürü içinde örneklerine sıkça rastladığımız 

türden yalnızca öğretilerden ibaret olan bir metin olduğu fikrini doğrulamış 

oldu. 

  Valentina onaylamasına başını salladı. 

  Kuşkusuz bütün bunlar çok ilginç, dedi. Ama varmak istediğiniz yer 

neresi? 

  Tarihçi, iskemlesinde doğrularak Vatikan Kütüphanesinin kitaplarla 

tıka basa dolu raflarını gözleriyle taradı. 

  Şu soruya varmayı istiyorum, dedi karşısındaki kadına dönerek. Yeni 

Ahit’i oluşturan bütün bu kutsal metinlerin asılları nerede bulunuyor? 

  Yarı yarıya içgüdüsel bir hareketle müfettişin mavi gözleri Tomás ın 

bakışlarını takip ederek el yazmaları inceleme salonunda dolaştı. 

  Tabii ki burada, Vatikan’da, dedi kadın. Belki tam da bu 

kütüphanede. Kadın kendisine dikkatle bakan adamın delici bakışını fark 

edince yanıtının yanlış olduğunu hissederek duraksadı. Değil mi? 

  Tomás başını iki yana salladı. 

  Hayır, dedi ciddiyetle. Asılları yok. 

  Nasıl yani? 

  Yeni Ahit metinlerinin asılları bulunmuyor. 

  Bir el yazmasını bilgisayar ekranı üzerinden incelemek her zaman için 

zahmetli bir iştir, ancak bunu şafak vaktine kadar sürdürmekse tam bir 

işkenceye dönüşür. Alexander Schwarz kan çanağına dönmüş, yorgun 

gözlerini ovuşturdu ve bedeninin üst kısmını doğrultarak eklemlerinin 

ağrıdığını hissetti. Çok uzun zamandır aynı konumda oturmaktaydı, 



 

 

gözleriyse karşısındaki ekran ile gözlemlerini not almakta olduğu defteri 

arasında gidip geliyordu. 

  Bu kadarı yeter! diye mırıldandı. Daha fazla devam edemeyeceğim... 

  El yazmasının dosyasını ve arkasından da bilgisayarı kapattı. 

Çevresine bakındığında bir lamba ışığının oluşturduğu gölgelerden başka 

kimsenin bulunmadığı, karanlığa gömülmüş, ıssız salonu gördü. Sonra da en 

dipteki hole doğru baktı ve gece boyunca kendisiyle ilgilenmek üzere 

görevlendirilmiş genç memura seslenmek istedi, ancak çocuk yerinde yoktu. 

Herhalde tuvalete gitti, diye düşündü. 

  Eşyalarını toparladı, karton bardağının dibinde kalmış soğuk kahveyi 

bir dikişte bitirdi ve ayağa kalktı. İlk adımında sendeledi, bu kadar saattir 

çalışma masasının başında oturup kalmış olan bedeni kaskatı kesilmişti. 

Danışma masasına doğru ilerledi ve dört bir yana baktıysa da gece 

görevlisinden hiçbir iz yoktu. 

  Nereye gitti bu böyle? 

  Tuvalete gidip baktı, ancak orası da bomboştu. Bunun üzerine 

delikanlının içecek bir şey almaya gitmiş olabileceğini düşünerek kahve 

makinelerine doğru yürüdü ama orada da kimseler yoktu. 

  Hey! diye seslendi yüksek sesle. Hey! 

  Yanıt alamadı. Gece karanlığında, tek tük lambaların yere ve 

duvarlara düşürdükleri tuhaf gölgeler arasında kütüphane kasvetli bir hava 

içindeydi. Ortamdaki bu ağırlık yavaş yavaş onun da üzerine çökmekteydi. 

  Hey! Kimse yok mu? 

  Sesi salonda yankılanarak sessizliğin içinde yitip gitti. Görevli 

gerçekten de ortadan kaybolmuş gibi görünüyordu. Alexander, daha fazla 

beklememeye karar vererek koridora çıktı. Ancak bütün kat karanlıktaydı ve 

o da elektrik düğmesinin yerini bilmiyordu. Duvarlara tutuna tutuna, yavaşça 

ilerledi. Bu karanlık sinirlerini bozmaya başlıyordu ve elinde olmaksızın içini 

ani bir korkunun kaplamış olduğunu hissetti. 

  Amma da ödleksin! dedi kendi kendine. Yalnızca çıkış yolunu 

bulmam gerek, o kadar. 

  Temkinli adımlarla ilerleyerek sola döndü. O sırada bir gölge fark etti. 

  Kim var orada? 

  Bir soluk duydu. 

  Kim var orada? 

  Benim. 

  Ben, kim? 

  Karanlığın içinde kendisine yaklaşmakta olan gölgenin yüzünü 

seçmeye çalıştıysa da başaramadı. Işığa gerek duyuyordu. 

  Benim. 

  Gölge, Alexander’ın karşısına geçip durduğunda adam ne yapacağını 

bilemedi. Bir klik sesi duyuldu ve arkasından koridor aydınlandı. Karşısında 



 

 

saçları darmadağın, mavi gözlerinin çevresi yorgunluktan halkalanmış genç 

bir adam duruyordu. 

  Kütüphane görevlisiydi bu. 

  Ah! diye haykırdı Alexander, birden rahatlayarak. Nereye 

kaybolmuştunuz siz öyle? 

  Delikanlı elini havaya kaldırarak cep telefonunu gösterdi. 

  Kız arkadaşımla konuşuyordum, dedi. Sizi rahatsız etmemek için 

dışarı çıkmıştım. Görevli koridorun arka tarafına doğru baktı. Bu akşamki 

çalışmanız bitti mi? 

  Evet. Bilgisayarı kapattım. Çok yorgunum. Sanki sözlerini haklı 

çıkarmak istermiş gibi ağzını kocaman açarak esnedi. Çıkış ne tarafta? 

  Delikanlı ona koridorun öteki ucunu işaret etti. 

  Şu taraftan gidip galerileri geçiyorsunuz, sonra da merdivenleri 

iniyorsunuz. Hole çıktığınızda size kapıyı açarlar. 

  Alexander teşekkür ederek tarif edilen yönde ilerledi. Bir galeriden 

geçerken teşhir edilmekte olan eski el yazmaları hâzinesine hayranlıkla bir 

göz attı. Burada biraz önce bilgisayar ekranından incelediği metinlerin 

asıllarıyla birlikte daha pek çok ender bulunan cevher de vardı, Ölü Deniz 

parşömenlerinden parçalar, süslü, muhteşem Kuran kopyaları ve eski Hindu 

ya da Budist metinleri gibi. Bunları şimdiye dek belki bin kere görmüştü ama 

bu galeriden her geçişinde aynı çekimi, aynı büyülenmeyi 

hissetmeden edemiyordu. Böylesine ender bulunan parçalar nasıl olup da 

özel bir koleksiyona ait olabiliyordu? 

  Bir sonraki galerideyse daha başka harikalar bulunuyordu, Çin’in 

yeşim kitapları, Japon kakma sandıkları, güzel Moğol minyatürleri ve şahane 

İran tezhipleri gibi. Bunlar da göze çok hoş gelen nesnelerdi gerçi ama 

Alexander için el yazmaları galerisinde sergilenen zenginlikler kadar değerli 

ve ilgi çekici değildiler. 

  Merdivenleri inerek hole ulaştı. Karşılama masasının başında 

uyuklamakta olan gece bekçisi, araştırmacının ayak seslerini duyunca uyandı. 

Ayağa kalkıp çıkabilmesi için ona kapıyı açtı. 

  İyi geceler beyefendi. 

  Alexander onu selamlayarak sokağın soğuk havasına kendini attı. 

Yorgundu ama işini yapmış olmanın tatminini duyuyordu. Araştırmasında 

epeyce ilerlemişti ve onu Dublin’e getirmiş olan bu görevi tamamlamak için 

bir günlük çalışmanın daha yeterli olacağını düşünüyordu. Otele girerken 

içinde öyle bir heyecan vardı ki el yazmalarından fazla uzun süre uzak 

kalamayacağını hissedebiliyordu. Sabah uyanır uyanmaz hemen Chester 

Beatty Kütüphanesine geri dönecekti. Ne de olsa hâlâ yapması gereken... 

  O sırada arkasında birinin olduğunu hissetti. 

  Codex Vaticanus, birdenbire el yazmaları inceleme salonunda ilginin 

merkezi haline geri dönüvermişti. Müfettiş Valentina Ferro, sanki az önce 



 

 

duyduklarının sorumlusu oymuş gibi gözünü hiç ayırmadan okuma masasının 

üzerinde duran bu eski el yazmasına bakıyordu. Yeni Ahit’in hiç aslı 

bulunmuyor, öyle mi? 

  Tomás muğlak bir hareket yaptı. 

  Hiç gören olmamış, dedi. Puf! yaptı sanki saman üflermiş gibi. 

Asılları buhar olup uçmuş. Zaman içinde yitip gitmişler! Sahi mi? dedi 

Valentina hayretle, önünde duran el yazmasını işaret ederek. O halde 

elimizde bulunan yalnızca... bu kopyalar mı? Tarihçi buna da olumsuz yanıt 

verdi. 

  Onlar bile yok. 

  İtalyan kadın kaşlarını çattı. 

  Kopyaları da mı yok? 

  Yok. 

  Kadın elini Codex Vaticanus’un üzerine koydu. 

  Bu ne peki? Bir hayalet mi? 

  Neredeyse, diye karşılık verdi Tomás, dudaklarında bir 

gülümsemeyle. Şimdi söyleyeceklerimi iyi dinleyin: Elimizde Yeni Ahit’in 

ne asılları ne de kopyaları bulunuyor. Aslında ne kopyaların kopyalarına, ne 

de kopyaların kopyalarının kopyalarına sahibiz. Elini önünde açık duran el 

yazmasının üzerine koydu. Günümüze kadar ulaşabilmiş olan ilk İncil, 70 

yılında, yani birinci yüzyılın  sonlarında yazılmış olan Markos İncili’dir. 

Oysa Codex Vaticanus, her ne kadar Yeni Ahit metnini içeren el 

yazmalarının kurtarılabilmiş en eski örneklerinden biri olsa da dördüncü 

yüzyıldan kalmadır! Başka bir deyişle bu eser, Markos İncilinin aslından 

yaklaşık üç yüzyıl daha yakın tarihlidir ve bu da onun bugün kutsal 

metinler dediğimiz eserlerin yazarları tarafından kaleme alınmış asılların kim 

bilir kaçıncı kopyalarının kopyası olduğunu gösterir. 

  Tanrım! diye haykırdı İtalyan kadın. Bunu hiç bilmiyordum. 

  Tomás, daha rahat bir oturuş bulabilmek için iskemlesinin üzerinde 

biraz kımıldandı ama gözlerini karşısındaki kadından hiç ayırmadı. 

  Tahmin edebileceğiniz üzere, bu da bir sorun yaratıyor. 

  Valentina başını salladı; bir dedektif olarak birincil kaynaklara 

ulaşmanın ne kadar önemli olduğunu iyi biliyordu. 

  Kim bilir kaçıncı kopyanın aslına sadık olduğundan nasıl emin 

olabiliriz? 

  Tam isabet! diye bağırdı tarihçi elini masanın üzerine vurarak. Bir 

keresinde bir arkadaşıma bir öykü anlatmıştım, o da bunu bir başkasına 

anlatmış ve o kişi de üçüncü birine anlatmış. O üçüncü kişi dönüp dolaşıp 

aynı öyküyü bana anlattı. Ancak öykü, üç farklı süzgeçten geçmiş olarak 

bana geri döndüğünde çoktan değişmişti bile. İnsan tanıklıklarının ve 

bunların aktarımının kaçınılmaz bir yasasıdır bu. Şimdi, yazmanlar tarafından 

sayısız kere kopya edilmiş bir öykü düşünün, üstelik de bu yazmanların ilk 



 

 

örneklerinin çok yüksek nitelikli olmayan amatörler olduklarını ve hatalar 

yapmalarının daha muhtemel olabileceğini de göz önünde bulundurun. Böyle 

bir öykü kaç değişikliğe uğramış olabilir? 

  Birkaç tane sanırım. 

  Portekizli akademisyen dikkatini yeniden Codex Vaticanus un açık 

duran sayfasına yöneltti. 

  İşte Patricia’nın araştırmakta olduğu ifade konusunda yazmanın 

kopyacıyı suçlamak için düşmüş olduğu bu not, bu yüzden 

  önem kazanıyor, dedi el yazmasının üzerine karalanmış olan yorumu 

işaret ederek. Cahil sersem! Bu kadim metni rahat bırak, değiştirmeye 

kalkma! Çünkü biri phaneron sözcüğünün yerine pheron sözcüğünü 

koymuştu. Tomás, Codex Vaticanus'un sayfalarını özenle karıştırdı. Bakın 

Yuhanna İncili’nde ne yazıyor. Söz konusu İncil’i açtı ve aradığı yeri buldu. 

Yuhanna, on yedinci bab on beşinci ayet. İşte burada. Bu bölümde İsa, 

insanlık için Tanrı’dan mağfiret dileniyor. Metin Yunanca yazılmıştı 

ama Tomás onu doğrudan tercüme etti. Onları dünyadan kaldırman için 

dilekte bulunuyorum. Tarihçi karşısındakine soran gözlerle baktı. ‘Onları 

dünyadan kaldırman için dilekte bulunuyorum,’ öyle mi? Yani İsa, Tanrının 

insanları dünyadan kaldırmasını mı diliyor? Bu da ne demek böyle? 

  Valentina bu tuhaf cümleyi nasıl yorumlayacağını bilemeyerek, 

şaşkın gözlerle ona bakıyordu. 

  Doğrusu... Pek iyi anlayamadım. 

  Tomás parmağını eski parşömene vurdu. 

  Bu bir yazman hatası! diye haykırdı. Cümlenin aslı ‘Onları dünyadan 

kaldırman için değil, kötü olandan koruman için dilekte bulunuyorum,’ 

olacak. Codex Vaticanusu kopya eden yazman yanlışlıkla bir satır atlamış 

olacak ki, ‘Onları dünyadan kaldırman için dilekte bulunuyorum,’ diye 

yazmış. Bu türden hatalara periblepsis diyoruz. Bir metnin iki satırı aynı 

sözcük ya da harflerle bittiği zaman yapılabilen bir hatadır. Metni 

kopyalamakta olan yazman satırı yazmak üzere başını eğdikten sonra 

gözlerini yeniden metne çevirdiğinde bir sonraki satırda gördüğü aynı 

sözcükten devam eder ve böylece farkında bile olmadan iki tane aynı sözcük 

arasında kalan kısmı atlamış olur. El yazmasını işaret etti. Üstelik de burada 

Antik dünyanın en profesyonel kopyalama çalışmalarından biri olarak kabul 

edilen Codex Vaticanus tan söz ediyoruz! Şimdi asılları çoktan ortadan 

kaybolmuş bütün Kitab-ı Mukaddes içinde, kopyaların kopyalarının 

kopyalarının kopyalarıyla günümüze ulaşmış haliyle kaç tane hata birikmiş 

olabileceğini siz hesap edin.. 

  Tamam, anladım, dedi Valentina sabırsızlıkla. Öyleyse ne olmuş? 

Benim bildiğim, istisnalar kaideyi bozmaz. İçinde bir ya da iki küçük hatanın 

bulunuyor olması bütün bir Yeni Ahit’i geçersiz kılmaz ki... 

  Tomás duyduklarına inanamamış gibi bir tavır takındı. 



 

 

  Bir ya da iki küçük hata mı? Elimize ulaşmış olan beş bin el yazması 

İncil içinde bugüne dek kaç hata bulunmuş olduğu konusunda bir fikriniz var 

mı sizin? 

  Müfettiş omuzlarını kaldırdı ve iri cüsseli bir polis memurunun 

kendisine getirdiği küçük maden suvu şişesini aldı. 

  Bilmiyorum, dedi şişenin kapağını açarken. Kaç? Yirmi hata mı? 

Otuz mu? Ne fark eder? 

  Yanıtı duymakla çok da fazla ilgilenmiyormuş gibi şişeyi ağzına 

götürdü. Tarihçi öne doğru eğilerek gözlerini maden suyunu içmekte olan 

İtalyan kadının üzerinden hiç ayırmadan tam sayıyı onun kulağına fısıldadı. 

  Dört yüz bin. 

  Valentina neredeyse boğulacaktı, çenesinden damlayan sular Codex 

Vaticanus'u ıslatmasın diye başını vana çevirdi. İnanmaz gözlerle Tomâs’ın 

yüzüne baktı. 

  İncil'de dört yüz bin hata mı var? Şaka yapıyorsunuz! 

  Tarihçi başını bir aşağı bir yukarı sallayarak rakamı doğruladı. 

  Dört yüz bin tane, diye yineledi Aslında daha bile fazla. 

  Ama... Bu mümkün değil! İncil’de dört yüz binden fazla hata 

olacakmış! Haydi canını, saçmalık bu! 

  Bunların büyük çoğunluğunun küçük yanlış anlamalardan ibaret 

olduğu bir gerçek, diye kabul etti Tomás. Yanlış yazılmış sözcükler, atlanmış 

satırlar, bunun gibi kazara yapılmış hatalar. Bir kaşını kaldırdı. Ancak 

bunlardan başka kasten yapılmış yanlışlıklar da var. Örneğin İncil 

yazarlarının uydurdukları şeyler. 

  Boş laf! diye karşı çıktı İtalyan kadın. Yeni Ahit’te sözü edilen bir 

kısmın uydurulmuş olup olmadığını nasıl ayırt edebilirsiniz sanki? Orada 

değildiniz ki emin olasınız! 

  Elbette orada değildim. Ama tıpkı siz dedektifler gibi biz tarihçilerin 

de verilerin gerçekliğini kontrol etmek için kimi yöntemlerimiz vardır. 

  Ne yöntemi? Neden söz ediyorsunuz siz? 

  Metin eleştirisi ölçütlerine dayalı olan tarihsel çözümleme 

yönteminden söz ediyorum. Tomás elini kaldırdı. Beş ölçüte dayalı. Kusura 

bakmayın ama sırf basit bir metin çözümlemesiyle bir belgenin üstelik de 

İncil gibi bir metnin içinde bulunan bilgilerin gerçek mi yoksa uydurma mı 

olduğuna nasıl karar verilebileceğini pek anlayamıyorum. Elinizde kaç tane 

ölçüt olursa olsun. 

  Hüküm vermeden önce bir dinleyin, diye önerdi tarihçi. Bu ölçütler 

doğru uygulandıkları takdirde çok güvenilirdirler. İlki eskilik ölçütüdür. Bir 

el yazması ne kadar eskiyse onun sağlamlığına olan güvenimiz de o kadar 

artar. Çünkü eski bir kopyanın metni elbette ki daha yakın tarihli kopyalara 

kıyasla daha az değişime uğramış olacaktır. İkinci ölçüt kaynak bolluğudur. 

Aynı şeyi söyleyen birbirinden bağımsız kaynakların sayısı ne kadar çoksa, 



 

 

o şeyin gerçekten yaşanmış olduğuna olan inancımız da o kadar fazla olur. 

Ancak söz konusu kaynakların birbirinden gerçekten bağımsız olduklarından 

emin olmamız gereklidir. Örneğin hem Luka hem de Matta İncillerinde 

rastladığımız bir bilginin ille de tarafsız olması gerekmez, çünkü her ikisi de 

çoğunlukla aynı kaynağı, yani Q el yazmasını kullandıklarından söz ederler. 

Üçüncü ölçütse rahatsız ediciliktir. Latincede bir deyiş vardır: proclivi 

scriptioni praestat ardua, yani ‘zor olan okumalar kolay olanlardan daha 

değerlidir.’ Başka bir deyişle bir bilgi ne kadar rahatsız ediciyse, gerçeğe 

o kadar yakın demektir. 

  Rahatsız edici bilgi mi? Bununla ne kastediyorsunuz? 

  Size Yeni Ahit’ten bir örnek vereyim, diye önerdi Tomás. Çeşitli 

İncillerde İsa’nın Vaftizci Yahya tarafından vaftiz edilmiş olduğu anlatılır. 

Bu bilgi Hıristiyanlar açısından rahatsız edicidir, çünkü onlara göre vaftiz 

edenin vaftiz edilene kıyasla daha üstün bir manevi kişiliğe sahip olması 

gerekir. Oysa bu durumda İsa, Yahya’ya kıyasla daha aşağı bir manevi 

konumda gösterilmektedir. İsa Tanrının oğluysa böyle bir şey nasıl mümkün 

olabilir? Öte yandan vaftizin amacı kişiyi günahlarından arındırmaktır. 

Eğer İsa vaftiz edilmişse bu onun da bir günahkâr olduğunu gösterir. Madem 

o Tanrının oğluydu, onun bir günahkâr olduğu nasıl kabul edilebilir? Bu 

durumda rahatsız edici niteliği düşünülecek olursa, İsa’nın vaftiz edilişiyle 

ilgili bu öykünün İncillerin yazarları tarafından uydurulmuş olması fazla 

muhtemel değildir. İsa’nın hem üstünlüğünü hem de saflığım tartışmalı hale 

getirebilecek böyle bir anlatıyı yoktan var etmeye neden gerek duysunlar? 

Yine aynı nedenle tarihçiler İsa’nın Yahya tarafından vaftiz edilişinin 

gerçekten yaşanmış olduğunu kabul ederler. Bu tarihsel bir gerçektir. 

Bu kadar rahatsızlık verici olan bir şeyi hiçbir Incil yazarı uydurmazdı 

  Ah, anlıyorum. 

  Ölçütlerin dördüncüsüyse bağlamdır. Bir İncil de verilen bilgiler 

dönemin bağlamı içinde uygun düşüyor mu? Beşinci ölçüte gelince, o da 

metnin kendi yapısıyla ilgilidir, van i yazı üslubunu, kullanılan sözcük 

dağarcığını, hatta yazarının teolojik eğilimini bile kapsar. Örneğin bir 

bölümde, başka hiçbir yerde rastlanmayan kimi sözcükler görülüyorsa büyük 

olasılıkla bunlar metne kopyayı yazan yazmanın eklemeleridir. Ancak bütün 

bu Ölçütlerin uygulanmasının körü körüne yapılmamasına da dikkat etmek 

gerekir. Örneğin bir metin, diğerinden daha eski olduğu halde kimi 

rahatsız edici unsurları ortadan kaldırmış ya da tam tersine kimi süslü 

ayrıntılar eklemiş olduğu için tarihçiler tarafından daha yeni tarihli olana göre 

daha değersiz addedilebilir. Özetle bu ölçütlerin hepsi birden titizlikle hesaba 

katılmalıdır. 

  İtalyan kadın başını salladı. 

  Kesinlikle, tam bir dedektif işi... dedi. Peki ama nereye varmak 

niyetindesiniz? 



 

 

  Yeni Ahit içindeki uydurmaca bölümlere gelmeye çalışıyorum. 

Sözlerinin etki gücünü artırmak için bir an sustu. Zina rapan kadının 

öyküsünde olduğu gibi. 

  Valentina iskemlesinin üzerinde sıçradı. 

  Doğru ya! Bana bu öykünün sahte olduğuna ilişkin bir kanıt 

verecektiniz. Hâlâ onu bekliyorum. 

  Tarihçi uyarır gibi kadının yüzüne baktı. 

  Uydurulmuş olan tek öykünün bu olmadığını unutmayın. Daha 

başkaları da var. 

  Hangileri? 

  Tomás cesareti kırılmış gibi içini çekti. Son yarım saattir İncil’in el 

yazmalarına ilişkin en temel unsurları açıklayıp duruyordu. Oysa işin en zor 

tarafına şimdi gelmişti, çünkü bundan sonrası Hıristiyan ilahiyatının kimi 

yaşamsal noktalarına dokunuyordu. Portekizli akademisyen nihayet cesaretini 

toplayarak soruya yanıt vermeye başladığında karşısında oturan kadının 

yüzüne bakmaya cüret edemeden parmaklarıyla okuma masasına vurup 

durmaktaydı. 

  Örneğin İsa’nın diriliş öyküsü gibi. 

  İsa’nın... diriliş öyküsü mü? dedi Valentina telaşla. Ne olmuş ona? 

  Adam sonunda kadının yüzüne bakabildi. 

  O da sahte. 

  Dubh Linn Bahçelerinin çimleri sis yüzünden sırılsıklam olmuştu ama 

Paddy McGrath, bu türden bir rahatsızlığa karşı duyarlı olabilecek durumda 

değildi. Nasıl olabilirdi ki? Elli iki yaşındaydı, işsizdi, karısı onu terk etmişti 

ve kendini dünyanın en bahtsız adamı olarak görüyordu. 

  Yeşil halının üzerine uzanarak elindeki viski şişesini iyice havaya 

kaldırdı. îçi hâlâ üçte birine kadar dolu görünüyordu ki bu da geçirmiş olduğu 

korkunç yılın anılarını boğabilmesi için yeterli olacaktı. 

  And it’s all for me grog, diye şarkı söyledi alçak sesle. Ali for me 

beer and tobacco. Well I’ve spent all me tin with the ladies drinking gin3... 

  Viski onu birkaç saatliğine de olsa mutlu ediyor ya da hiç olmazsa 

mutsuzluğunun anılarım geçici olarak silebiliyordu, bu yüzden o da bir 

yudum daha içerek gençlik yıllarında onca eğlencelerini süslemiş olan bu 

şarkıyı mırıldanmayı sürdürdü. Paddy yaşamının otuz yıla yakın bir kısmım 

kamu hizmetinde çalışarak geçirmişti. Otuz yıl! Sonra birden kriz meydana 

gelmiş, bankalar güçten düşmüş, hükümet onları finanse etmiş, kamu 

bütçesinin açığı büyümüş, IMF devreye girmiş, işten çıkarılmalar 

birbirini izlemişti. O da personel azaltma çarkına kapılarak bir gün 

içinde kendini işsiz buluvermişti. 

  Elli yaşını geçmiş bir adama kim iş verirdi ki? Kendini terk edilmiş 

bir insan enkazı olarak hissetmenin sonucunda bütün dertlerini köşedeki bar 

olan Mulligan’ın yerinde Guinness biralarıyla boğmaya başlamıştı. Her 



 

 

akşam evine sendeleye sendeleye dönüyordu. Cırtlak sesli ve yılan dilli bir 

şirret olan karısı birkaç aya kalmadan onu terk etmiş ve Limerick’teki baba 

evine geri dönmüştü. 

  İhtiyar cadı! diye homurdanıyordu karısı aklına geldikçe. Kendi 

zehrinde boğulasın.. 

  Arkasından bankalar peşine düştüler ve aylık kredi ödemelerini 

kesmiş olduğu evine el koydular. 

  Bu bankacıların topu akbaba! diye söylenmişti arkalarından, kendi 

kendine mi konuşuyordu, yoksa dinleyen birileri var mıydı onu bile 

bilmeden. Kendi ektikleri boka gömülsün leş kargaları.. 

  Bununla birlikte Paddy, boka batmış durumda bulunanın onlar değil, 

sokakta kalmış olan kendisi olduğunu pekâlâ da biliyordu. Son dört aydır 

Dubh Linn Bahçeleri ona yatak görevi görmekteydi. Başını kaldırıp çevresine 

bakındı. Elini darmadağın haldeki saçlarında gezdirirken, bundan çok daha 

kötü yerler de var, diye düşündü. Bu bahçe belki uyumak için 

düşünülebilecek en rahat yer sayılmayabilirdi, özellikle de soğuk ve nemli kış 

gecelerinde, ama yine de hiç olmazsa güzel yerdi. Hem üstelik şato gibi, 

kütüphane gibi gayet saygın komşuları da vardı. Her şeyden de önemlisi 

sakin bir yerdi. Bunda yakınılacak ne vardı sanki? 

  Sanki bu düşüncelerini onaylamak istercesine Chester Beatty 

Kütüphanesine neredeyse şefkatli gözlerle baktı. Gece bekçisinin kapıyı 

açarak uzun boylu, zayıf ve seçkin görünüşlü bir adamın dışarı çıkmasına izin 

verdiğini görünce epey şaşırdı. 

  Şu işe bak! Bu saatte bile giren çıkan var demek! 

  Alkolden kafasının hafifçe bulanmaya başlamış olduğunu hissetti ve 

sanki ayılmanın en iyi yolu buymuş gibi kafasına bir yudum daha dikti. Sonra 

da ince ve uzun boylu adamın uzaklaşmasını seyretti. Sonunda uykudan göz 

kapaklarının ağırlaşmakta olduğunu hissederek yeniden otların üzerine 

uzanmaya hazırlanıyordu ki beklenmedik bir hareketlilik dikkatini çekti. 

  Karanlığa gömülmüş bir köşenin başından bir gölge, şimşek gibi bir 

çeviklikle fırlayarak kütüphaneden az önce çıkmış olan adamın üzerine 

atılmıştı. Bir anda karanlığın içinde iki adamın bedenleri birbirine karışıverdi. 

Arkasından saldırgan acı dolu bir çığlık kopararak bir koşu uzaklaştı ve 

adamı yere uzanmış halde tek başına bıraktı. 

  Manzaranın sürati ve tuhaflığı karşısında sersemlemiş olan Paddy, 

gözlerini enerjik bir hareketle ovuşturduktan sonra yeniden açtı. Olayın 

gerçekleşmiş olduğunu düşündüğü yere doğru baktı ve bir an için her şeyi 

hayal etmiş olabileceğini sandı ama çok geçmeden yerde uzanmış duran 

bedeni seçerek duyularının onu yanıltmış olmadığını, olan biten her şeyin 

gerçek olduğunu fark etti. 

  Çimenlerin üzerinde sendeleyerek ayağa kalktı ve alkolün etkisi 

altındaki sesiyle yardım çağırmaya koyuldu. 



 

 

  Güzel İtalyan duyduklarına inanmayı kesinlikle reddederek hiç 

durmaksızın başını iki yana sallamaktaydı. 

  Demek sahte olan yalnızca zina yapan kadının öyküsü değildi? diye 

sordu içinde büyümekte olan huzursuzluğu gizlemekte güçlük çekerek. 

İsa’nın dirilişi de yalan öyle mi? Neler saçmalıyorsunuz siz böyle? Benimle 

dalga mı geçiyorsunuz? 

  Ses tonu o kadar saldırgancaydı ki Tomás, kadının şakağından 

aşağıya doğru bir ter damlasının süzülmekte olduğunu fark etti. Bütün bunları 

anlatmakla büyük bir hata mı etmişti acaba? Hareketinin yerindeliği 

konusunda ciddi kuşkular beslemeye başlamıştı. Yaptığı şey inançlı bir 

kadına İsa hakkında tarihsel bir bakış açısı açmak olmuştu. Ancak bu işe bir 

kere girişmiş olduğuna göre artık geri dönüşü de yoktu. Sonuna kadar 

gitmediği takdirde bu türden şeyler söyleyip bırakması hiç olacak şey değildi. 

Pişman olmak içinse artık çok geçti... 

  Sakin olun, diye rica etti. Sinirlenmenize gerek yok. 

  Sakinim ben, anladınız mı? diye bağırdı müfettiş. Öyle kolay 

sinirlenecek cinsten insan değilim ben. Kimi zaman sinirlenmek için haklı 

nedenlerim olsa bile. Örneğin kimi aptalca sözler duyduğumda! 

  Korkarım ki bu sözler hiç de aptalca değil. Bunlar sadece.. 

  Gerçekten mi? En küçük bir kanıt bile öne sürmeksizin böyle şeyler 

iddia ediyorsunuz ve sonra da size âmin denmesini mi bek- 

  liyorsunuz? Bu zavallı cahile ışık tuttuğunuz için teşekkür mü 

bekliyordunuz? Size minnet gösterisinde bulunmamı mı isterdiniz? Bunu mu 

bekliyorsunuz? 

  Tomâs’ın bakışları katılaştı. 

  Sizden yalnızca beni dinlemenizi bekliyorum, dedi hiç beklenmedik 

bir hararetle. Parmağını kadına doğru uzattı. Öfkeye kapılmadan beni 

dinleyeceğinize söz vermiştiniz, öyle değil mi? O halde sözünüzü tutun! 

  Valentina gözlerini yumdu, İtalyanca bir dua mırıldandı ve içini 

çektikten sonra, bu kez içindeki heyecanı tamamen kontrol altına almış olarak 

Tomâs’ın yüzüne baktı. 

  Pekâlâ, sizi dinliyorum, diye boyun eğdi karşısındakini şaşırtan bir 

ağırbaşlılıkla. Böylesine anlık bir dönüşüm inanılır gibi değildi. Öne 

süreceğiniz kanıtlar nelermiş bakalım? 

  Tomás kadının sesindeki içtenliğe kuşkuyla yaklaşarak onun yüzüne 

güvensizlikle baktı. İtalyan, onun duraksadığını sezince gözlerini kırpıştırarak 

öylesine sevecen bir gülümseme takındı ki adam da karşılığında 

gülümsemeden duramadı. 

  Anlamanız gereken ilk şey, İncirin içinde kimi kasıtlı hataların 

mevcut olduğudur, dedi Tomás, her şeye karşın belli bir ihtiyatı elden 

bırakmaksızın. Kuşkusuz kasti olmayan hataların sayısı çok daha fazladır. 

Ancak kasıtlı olanların da pek az oldukları söylenemez. 



 

 

  Kanıtlar, Profesör Noronha. 

  Peki o zaman, Markos İncilinin ikinci ayetini ele alalım, dedi. Metin 

diyor ki: ‘Peygamber Yeşaya’nın kitabında şöyle yazılmıştır: İşte, habercimi 

senin önünden gönderiyorum; o senin yolunu hazırlayacak/ Oysa İncil’in 

yazarı yanılıyordu, çünkü bu alıntı Yeşaya’nın kitabından değil, Malaki’nin 

kitabının üçüncü babının birinci ayetindendir. Pek çok yazman bu hatayı fark 

ederek, ‘Peygamberlerin kitabında şöyle yazılmıştır,’ şeklinde 

düzeltmişlerdir. Ancak bu, özgün metnin sahtekârca değiştirilmesidir. 

  Valentina dudaklarını büzdü. 

  Evet ama bu değişiklik bana çok da ciddi görünmedi. 

  Aslına ihanet eden kasıtlı bir tahrifattı bu diye üsteledi Tomás. Üstelik 

ilk bakışta görülebileceğinin aksine önemli de bir değişiklikti. Bu hata bize 

İncil yazarının teolojik bilgilerinde kimi boşlukların bulunduğunu gösteriyor. 

Bunun örtbas edilmesi, yazarın kültür düzeyi hakkındaki algımızı yanıltmak 

anlamına geliyordu. Son derece zararlı bir törpüleme, hasıraltı etme edimiydi. 

  İtalyan kadın, bu kanıtlamadan ikna olmuş görünerek başını hafifçe 

eğdi. 

  Öyle olsun, dedi. Ancak bana hâlâ zina yapan kadının ya da dirilişin 

öykülerinin sahte olduğuna ilişkin bir kanıt sunmuş değilsiniz... 

  Tomás onu durdurmak ister gibi elini kaldırdı. 

  Oraya geliyoruz, dedi kadından biraz sabır rica ederek. Ama ilk önce 

kopya yazmanlarının yüzyıllar boyunca işlemiş oldukları kasıtlı hataların türü 

konusunda açık bir fikir edinmenizi istedim. Bakışıyla masanın üzerinde 

duran el yazmasını işaret etti. Matta’nın yirmi dördüncü babının otuz altıncı 

ayetini okuyun. Burada İsa zamanın sonu kehanetinde bulunur ve der ki: ‘O 

günü ve saati, ne gökteki melekler, ne Oğul bilir; Baha’dan başka 

kimse bilmez.’ Bu ayet, İsa’nın Tanrı olduğunu kabul eden Kutsal 

Üçleme kavramına ilişkin ciddi sorunlar doğurur. Eğer o Tanrıysa her şeyi 

biliyor olması gerekir. Oysa bu ayette İsa kıyametin günü ve saatini 

bilmediğini itiraf ediyor. Bu nasıl mümkün olabilir? İsa Tanrı değil midir? 

Her şeyi bilmiyor mudur? Bu rahatsız edici paradoksu çözebilmek için pek 

çok kopya yazmam ‘ne Oğul’ ibaresini metinden tamamen çıkarmayı tercih 

etmişler ve böylelikle de sorunu ortadan kaldırıvermişlerdir. İşaret parmağını 

masaya vurdu. İşte bu canımın içi, teolojik nedenlere dayanan çok tipik bir 

kasıtlı değişikliktir. Hiç masum olmadığı gibi, hiçbir sonuca yol açmamış 

olduğu da söylenemez, eminim bunu siz de takdir edersiniz. 

  Peki bu değişiklik bugün hâlâ korunmakta mıdır? 

  Bu değişiklik ortaya çıkarıldı ve hararetli tartışmaların sonucunda da 

en sadık çeviriler, özgün metnin en eski versiyonlarına geri döndürüldüler. 

İnananların bunu fark etmemesi için gökyüzüne yalvararak da olsa paradoks 

yeniden yerine yerleştirilmiş oldu. Ancak asıl önemlisi, kopyaları yazan 

kişilerin yapmış oldukları hataların her zaman istem dışı olmadığının altının 



 

 

çizilmesiydi. Bu hataların çoğu kasıtlıydı. Örneğin, yazmanlar aynı 

öykünün çeşitli el yazmalarında birbirinden hafifçe farklılık gösteren 

değişik versiyonlarıyla karşılaştıklarında içlerinden birçoğu 

farklılıkları silivererek versiyonları birbirleriyle uyumlu hale getiriyor, 

böylece kopyaladıkları metni kasıtlı olarak değişikliğe uğratıyorlardı. 

Hatta kimi zaman bu işi, kopyalamakta oldukları İncillerde yer almayan kimi 

öyküleri de araya eklemeye kadar vardırdıkları bile olabiliyordu. Portekizli 

tarihçi dramatik etkiyi güçlendirebilmek için bir süre durduktan sonra devam 

etti. Zina yapan kadının öyküsünde de Markos İncili’ndeki diriliş anlatısında 

da durum budur. 

  Ah, nihayet! diye haykırdı Valentina. Epey uzun sürdü ama nihayet 

konuya gelebildik! 

  Tomás gülümsedi. 

  Evet, ama bu iki örneğin hiç de münferit vakalar olmadığına sizi 

temin ederim. 

  Orasını bilemem, diye karşılık verdi kadın. Tek bildiğim Incil’in en 

temel anlatılarından ikisinin gerçekliğini zan altında bıraktığınız halde hâlâ 

bana buna ilişkin en küçük bir kanıt bile göstermemiş olduğunuzdur! 

  Kanıt mı istiyorsunuz? 

  Bütün beklediğim bu... 

  Sırtının ağrıdığını hisseden tarihçi yerinde doğruldu ve ciğerlerini 

havayla doldurdu. 

  Aklınızda tutmanız gereken ilk şey, her ne kadar ünlü olsa da zina 

yapan kadına ilişkin öykünün yalnızca tek bir yerde, tam olarak da Yuhanna 

İncilinin yedinci bab elli üçüncü ayeti ile sekizinci bab on ikinci ayeti 

arasında geçtiğidir. 

  Valentina’mn gözleri kocaman açıldı. 

  Bütün ayet numaralarını ezbere biliyorsunuz! Nasıl bir bellek bu! diye 

haykırdı hayranlığını gizlemeksizin. 

  Ben tarihçiyim canımın içi, işim bu benim, dedi adam gülümseyerek. 

Ancak asıl olan bu öykünün, söz konusu İncil’in özgün metninde yer 

almadığını anlamanızdır. Sonrakilere, şuna da, bütün diğerlerine de sonradan 

yazmanlar tarafından eklenmiştir. İtalyan kadın somut bir şey istediğini 

göstermek için işaret parmağını başparmağına sürttü. 

  Kanıtlar profesör! 

  Çok basit, dedi Tomás. Zina yapan kadının öyküsü Yeni Ahit’in, 

özgün metne en sadık olduğu düşünülen, en eski tarihli el yazmalarında yer 

almıyor. Yalnızca daha sonraki kopyalarda beliriveriyor. Öte yandan yazım 

üslubuyla da Yuhanna İncilinde bulunan diğer alıntılardan belirgin biçimde 

farklılık gösteriyor, buna kendisinden hemen önce ve hemen sonra gelen 

ayetler de dâhil. Son olarak, söz konusu öykünün anlatılışı sırasında bu İndim 

geri kalanında hiç kullanılmamış olan çok sayıda sözcük ve cümleciğe de 



 

 

rastlanıyor. İşte bu yüzden tarihçilerin birçoğu bu bölümün metne sonradan 

eklenmiş olduğu görüşünde birleşmektedirler. Bu bir sahtekârlıktan ibarettir. 

  Müfettiş kaşlarını çattı. 

  Ah, dedi karşı saldırıya geçebilmek için herhangi bir yol 

bulamayarak, demek öyle! Codex Vaticanus’a baktı. Peki bu öykü metne 

neden ve nasıl eklenmiş? 

  Doğrusunu söylemek gerekirse, bunu kimse bilmiyor. Tanrı’nın 

yasaları konusunda Yahudilere karşı tartışmaya girişmiş 

Hıristiyan ilahiyatçılarının Levililerde sunulan haliyle ilahı kurallardan 

rahatsızlık duyarak bunu kitaba eklemiş olmaları mümkündür. Zina yapan 

kadın ya da erkeklerin ölünceye dek taşlanmaları emrine karşı İsa’nın söz ya 

da edimlerinde herhangi bir şey bulamayınca, bu öyküyü Yuhanna İncili’nin 

içine sıkıştırmış olabilirler. 

  Ama... Bunu böyle rahat rahat, hiçbir vicdan azabı duymaksızın 

yapabiliyorlar mıydı ki? 

  Yalnız unutmayın, bu sadece bir teoriden ibaret. O çağda insanların, 

kafalarından geçmekte olan dinî fikirlerin aslında kulaklarına Kutsal Ruh 

tarafından fısıldandığına inandıklarını unutmamak gerekir. Örneğin Markos 

un on üçüncü bab on birinci ayetinde İsa’nın şöyle dediği alıntılanır: ‘Sizi 

tutuklayıp mahkemeye verdiklerinde ne söyleyeceğiz diye önceden 

kaygılanmayın. O anda size ne esinlenirse onu söyleyin. Çünkü konuşan siz 

değil Kutsal Ruh olacak.’ Başka bir deyişle, inananlar herhangi bir ilahiyat 

kavramı üzerinde düşünürlerken onlara Kutsal Ruh un yol 

göstermekte olduğuna içtenlikle inanmaktaydılar. Eğer esinleri ilahı 

nitelikte değilse bu fikirler zihinlerine nasıl girmiş olabilirdi ki? Buradan da, 

Tanrının Levililer içinde duyurmuş olduğu acımasız bir emrine alttan alta 

karşı çıkan zina yapan kadın öyküsünü kutsal metnin içine sızdırmak için bir 

adımlık mesafeyi aşmak veterliydi. Tomás dudaklarını büzdü. Başka bir 

varsayıma göreyse, bir yazman bu olayı, kendisinin de bizzat katılmış olduğu 

İsa’yla ilgili sözlü bir geleneğin doğrudan tanığı olarak bir el yazmasının 

kenarına not almış. Aradan onlarca yıl geçtikten sonraysa aynı metni 

kopya eden bir başka yazman, sayfa kenarına düşülmüş bu notun da 

İncil metnine dâhil olduğunu varsayarak onu anlatıya ekleyivermiş. 

Hem zaten zina yapan kadına ilişkin öykünün çeşitli el yazmalarında metnin 

farklı kısımlarında yer alabildiğine de rastlıyoruz: Kimilerinde Yuhanna’nın 

sekizinci babının birinci ayetinde görülürken, kimilerinde Yuhanna’nın yirmi 

birinci babının yirmi sekizinci ayetinde, diğerlerinde de Luka’nın yirmi 

birinci babının otuz sekizinci ayetinde karşımıza çıkıyor. Bu da ikinci 

varsayımı biraz daha güçlendiren bir nokta oluyor. Omuzlarını kaldırdı. Her 

ne olursa olsun, her şey bu öykünün Incil’in çarpıtılmasından ibaret olduğunu 

kanıtlar nitelikte görünüyor. 

  Valentina hafif bir ıslık çaldı. 



 

 

  Böyle bir şeye kim inanırdı ki? diye haykırdı başını iki yana 

sallayarak. Ardından da birden endişeye kapılmış gibi bir kaşını kaldırdı. 

Peki ya İsa’nın dirilişi? Onun sahte olduğunu neden söylediniz? 

  Tarihçi Codex Vaticanus'un sayfalarını özenle karıştırarak belli bir 

bölümü aradı. 

  Aynı nedenlerle, dedi. Bu sefer söz konusu olan Markos İncili. Tam 

olarak da bu İncil’in en son ayetleri. Markos İncilinin sonu genel olarak çok 

fazla bilinen bir bölüm değildir, ancak birazdan anlayacağınız üzere kutsal 

kitabın yorumlanmasında çok önemli bir rol oynar. Markos İncilinin en son 

sayfasını açtı. İşte burada! 

  İtalyan kadın neredeyse otomatik bir hareketle el yazmasının üzerine 

eğildiyse de metin Yunan alfabesiyle yazılmış olduğundan düş kırıklığı 

içinde karşısındakinden bir açıklama beklemeye koyuldu. 

  Markos İncilinin sonu, elbette ki İsa’nın ölümünü konu alır, diye 

açıkladı Tomás. Bildiğiniz üzere çarmıha gerildikten sonra ölünce, 

Aramatyalı Yusuf onun bedenine sahip çıkmış ve cesedi bir kefene sararak 

bir kayanın içine yontulmuş bir mezara yerleştirmiş, bunun girişini de bir taş 

yuvarlayarak kapatmıştır. Pazar sabahı Mecdelli Meryem, Yakup’un annesi 

Meryem ve Salome geleneklere uygun olarak, İsa’nın cesedini kokulu bitki 

yağlarıyla ovmak üzere bu mezara giderler. Ancak vardıklarında taşın 

yerinden oynatılmış olduğunu görürler. Mezarın içine girdiklerindeyse sağ 

kenara ilişmiş olan, beyaz bir cübbe giymiş genç bir adam görürler. Bu 

adam onlara der ki: ‘Çarmıha gerilmiş olan Nasıralı İsa’yı arıyorsunuz, ama o 

dirildi, artık burada değil...’ Üç kadın tir tir titreyerek mezardan çıkarlar ve 

korkularından kimseye bir şey söyleyemezler. Valentina sabırsızlandı. 

  Sahtekârlık bunun neresinde? 

 Tomás gözlerini apartman bloklarına dikmişti; bura 

 Bu yalnızca bir rastlantı olamaz mı yani? 

 Sahtekârlık bunun neresinde? 

  Portekizli akademisyen, parmağını Codex Vaticanus metninde, söz 

konusu Incil’in son satırlarından hemen önceki bir bölümün üzerine koydu. 

  Bundan sonraki on iki ayette, dedi. İşte, on altıncı bab dokuzuncu 

ayetten yirminci ayete dek. Korku içindeki üç kadın mezardan kaçarak 

uzaklaştıktan sonra Markos, dirilmiş olan İsa’nın önce Mecdelli Meryem’e, 

sonra da diğer havarilere göründüğünü anlatıyor. Onlara demiş ki: ‘Dünyanın 

her yanına gidin, Müjdeyi bütün yaradılışa duyurun. İman edip vaftiz olan 

kurtulacak, iman etmeyen ise hüküm giyecek.’ Ardından İsa göğe yükselmiş 

ve Tanrının sağ tarafındaki yerini almış. 

  İtalyan kadın kaşlarını çattı, mavi gözlerinin rengi karardı. 

  Bu diriliş öyküsünün de bir sahtekârlıktan ibaret olduğunu mu ima 

ediyorsunuz? 



 

 

  Hiçbir şey ima ediyor değilim, dedi adam aceleyle. İsa’nın dirilmiş 

olup olmadığı bir dinî inanış meselesi olduğundan buna hiç karışmamayı 

yeğlerim. Ben yalnızca size biraz önce sıraladığım beş ölçütü kullanarak 

elimizdeki belgelerin eleştirel bir çözümlemesi yoluyla metnin tarihsel 

gerçekliğini ortaya koymaya uğraşıyorum. 

  Ama, eğer söylediklerinizi doğru anladıysam, dirilişi anlatan bu 

ayetlerin geçerliliğini zan altında bırakıyorsunuz... 

  Bunda haklısınız. 

  Valentina bir açıklama beklediğini göstermek için bakışlarıyla adamın 

üzerine yıldırım saçtı. 

  O halde? 

  Tarihçi dikkatini önünde açık duran el yazmasının Yunanca metnine 

yoğunlaştırdı. 

  İşte bu bir sahtekârlık, diye açıkladı. İsa'nın dirilişine ilişkin bu 

ayetler Markos İncilini kapsayan en eski ve en sağlam iki el yazmasında yer 

almıyorlar. 

  İtalyan’ın gözleri fal taşı gibi açıldı. 

  Nasıl yani? 

  Zina yapan kadının öyküsü vakasıyla neredeyse bire bir aynı durum 

söz konusu, diye belirtti akademisyen. Bu ayetler en eski ve dolayısıyla 

özgün metne en yakın olan kopyalarda bulunmadıkları gibi ayrıca yazı üslubu 

da İncil’in geri kalanından farklılık gösteriyor. Dahası, dirilişi anlatan bu on 

iki ayette kullanılmış olan sözcük ve cümleciklerin çoğuna Markos metninin 

başka hiçbir bölümünde rastlanmıyor. Tomás, ısrarla Codex’in 

parşömenini işaret etti. Başka bir ifadeyle bu diriliş anlatısı özgün metnin 

bir parçası değil, sonradan bir yazman tarafından eklenmiş. Gözlerini dikip 

müfettişe, hükmünü açıklamakta olan bir yargıç gibi baktı. Bu bir tahrifat. 

  Valentina Kitab-ı Mukaddes e ilişkin bu söylevi dinlemekten utanç 

duymuşçasına gözlerini karşısındakinin bakışlarından kaçırarak Vatikan 

Kütüphanesinin iki bitişik salonunda hüküm süren sakin çalışmaları izlemeye 

koyuldu. Emrinde çalışanlar ipuçlarını toplamayı sürdürürlerken, cesedi olay 

yerinden kaldırmalarına izin verilmiş olan sağlık görevlileri de bunun için 

hazırlıklarını tamamlamaktaydılar. 

  Bütün bunlar arkadaşınızın yapmakta olduğu araştırmalar yüzünden, 

diye mırıldandı kadın neredeyse acı bir sesle. 

  Tomás, sağlık görevlilerinin gelişiyle birlikte Patricia’nın cesedinin 

çevresini kuşatmış olan hareketlilikten başını çevirdi. 

  Yeni Ahit içindeki hataların izini sürüyor olmalıydı, dedi. Codex 

Vaticanus’u tam da bu sayfada açık bırakmış olması bunun kesin bir işareti. 

  Müfettiş birkaç saniye sessizce düşünerek soruşturmasındaki eksik 

parçaları gözden geçirdi. Hâlâ aydınlatılması gereken önemli bir noktanın 



 

 

bulunduğunu hatırlayınca parmağıyla iki salonu birbirine bağlayan eşiği 

işaret etti. 

  Peki ya yerde bulduğumuz şu gizemli ileti hakkında ne 

düşünüyorsunuz? diye sordu. Sizce bu da İncile bir atıf olabilir mi? Yoksa 

yalnızca bir dalga geçmeden mi ibaret? 

  Tomás kütüphanenin mermer zemini üzerinde duran kâğıt parçasını 

bir kere daha incelerken bu soruyu düşündü. Bu şifreli ileti bu çirkin olayda 

nasıl bir rol oynamış olabilirdi? Bakışını kâğıdın üzerine yoğunlaştırarak 

üstünde yazan esrarengiz yazıya uzun uzun baktı. 

   Bu alma ne anlama geliyordu ki? Ruhlar dünyasına bir gönderme 

miydi? Ya bu tuhaf işaret? Üç dişli bir çatalı andırıyordu sanki. Ya da bir... 

  Bir zambak! 

  Tarihçi öyle aniden ayağa kalktı ki müfettişi ürküttü. 

  Tomás yerde duran kâğıt parçasına doğru hızla ilerledi. 

  Buldum, dedi apansız bir heyecan hali içinde. Bunun ne olduğunu 

anladım! 

  Valentina kâğıda bakınca adamın heyecanının nedenini nihayet 

anladı. 

  Kriptolog, kâğıdın üzerine yazılı formüle doğru eğilmiş, onu yeni bir 

gözle incelemeye başlamıştı bile; şimdiye kadar gözünden kaçmış olanı 

nihayet anlayabilmiş olan birinin gözüyle. 

  Meryem’in sırrı bu, diye haykırdı. Aslında bakire olmayan Kutsal 

Bakirenin. 

  Karanlıkta koşmak hiçbir zaman kolay iş değildir zaten, ancak bunu 

bir de viski şişesinin üçte ikisi kanına karışmış durumdayken yapmak Paddy 

McGrath için neredeyse olanaksız bir girişime dönüşmüştü. 

  Yardım edin! 

  Sarhoş adam, iki defa Dubh Linn Bahçelerinin ıslak otlarının içine 

düştü ve iki defa yerden kalkıp şişmiş ciğerleri, kurumuş gırtlağı ve dönen 

başıyla sallana yalpalana zikzaklar çizerek aralıklı koşusuna devam etti. 

  Yardım edin! 

  Yerde yatmakta olan bedenin yanma ulaştığında soluğu kesilerek 

durdu. Ayaklarının dibindeki adam hâlâ kımıldıyor ancak konuşamıyordu. 

Başının hemen yanında oluşmuş kan gölünün ortasında ancak boğazından 

cılız sesler çıkarabiliyordu. Paddy ona ne yapacağını bilemeden, telaş içinde 

bakıyordu. Yardım etmek istediyse de duraksadı. Nasıl yapacaktı? Nereden 

başlayacaktı? İlk yardım hakkında ne biliyordu ki? 

  Durun! diye kekeledi elleri ve kollarıyla büyük hareketler yaparak. 

Dayanın! Şaşkınca çevresine bakındı. Yardım edin! diye haykırdı. Ortalıkta 

kimseler görünmüyordu ve o da can çekişmekte olan yaralıya aciz gözlerle 

baktı. Ben size... size yardım getireceğim. Bekleyin biraz. Geri geleceğim! 

Bir kere daha çevreyi kolaçan etti. Yardım edin! 



 

 

  Seslenişine tek karşılık veren rüzgâr oldu. Paddy yaralıyı yalnız 

bırakarak tamamen yönünü şaşırmış bir halde bir o yana, bir bu yana birkaç 

kararsız, şaşkın adım attı. Birden bir binanın içinde ışık görerek oraya doğru 

koştu. Chester Beatty Kütüphanesi’ydi bu. 

  Kapının önüne gelince şiddetle cama vurdu. 

  Yardım edin! diye feryat etti. Kapıyı açın! İmdat! 

  Kütüphanenin gece bekçisi hemen, yüzünde düşmanca bir ifadeyle 

holde belirdi. Camlı kapıya doğru yaklaşarak camın ardından Paddy nin 

yüzüne baktı. Otoriter bir hareketle ona uzaklaşmasını işaret etti. 

  Kapıyı açın! diye üsteledi Paddy cama daha da sert vurarak. Yardım 

edin! 

  Sinirlenmiş olan bekçi, kemerinde duran copunu çıkardı ve yüzünde 

tehditkâr bir ifadeyle kapıyı açtı. 

  Bu patırtıyı ne zaman keseceksin sen? diye kükredi elindeki silahı 

havaya kaldırarak. Çek git buradan ayyaş herif! 

  Paddy parmağıyla sol tarafı işaret etti. 

  Şu tarafta! diye haber verdi. Yardıma ihtiyacı olan bir adam var! 

Yaralı. Acil yardım gerek! 

  Bekçi başını o yana çevirince yerde kımıldanmakta olan gölgeyi fark 

etti. Meraklı ve kuşkulu bir ifadeyle telsizini eline aldı. 

  Anka’dan Kartala. 

  Aygıtın öbür ucundan bir ses derhal karşılık verdi. 

  Dinliyorum Anka, ne var? 

  Kütüphanenin girişinde bir sorunum var, dedi bekçi. Şimdi 

çıkıyorum, otuz saniye sonra seni yine arayacağım. 

  Anlaşıldı Anka, bekliyorum. 

  Gece bekçisi kapıyı arkasından kilitleyip hızlı adımlarla yerde 

uzanmış olan bedene doğru ilerlerken, soluğu leş gibi alkol kokan evsizle 

arasında mesafe bırakmaya da özen gösterdi. Temkinli davranıp riske 

girmekten kaçınması gerektiğini biliyordu. Bu olay kütüphaneyi soymak için 

tezgâhlanmış bir tuzak olabilirdi. 

  Ancak yerde yatan adamın yanına vardığında kuşkuları da dağıldı. 

Daha birkaç dakika önce kendisine kapıyı açmış olduğu bu adamı hemen 

tanımıştı. 

  O sırada kanı fark etti. 

  Tanrım! 

  Adamın yanı başına diz çökerek yaranın yerini belirledi; boyun 

hizasında bulunuyordu ve ciddiydi. Kendisi ilk yardımdan fazlasını bilmediği 

için onu aşacak derecede ciddiydi. Kurban, şiddetli bir ateş nöbetine 

tutulmuşçasına spazmlarla sarsılıyordu. Tıbbi yardıma ihtiyacı vardı. Hem de 

hemen. 

  Gece bekçisi telsizini dudaklarına götürdü. 



 

 

  Anka’dan Kartal’a. 

  Seni dinliyorum Anka. 

  Kütüphanenin girişinin yakınlarında durumu ciddi bir yaralı var, dedi. 

Hemen ambulans çağırın. Çok acil. 

  Telsizini bırakarak bir kere daha yerde kıvranan yaralının üzerine 

eğildi. Parmaklarını adamın boynuna götürerek kanamayı durdurabilme 

umuduyla yarığın yerini saptamaya çalıştı. Kanın fışkırması durdu ve 

spazmlar kesildi. Bekçi ilk önce rahat bir soluk aldı, ancak sonra kurbanın 

yüzüne baktığında sarsılmaların neden durmuş olduğunu anladı. Adam 

ölmüştü. 

  İki sedyeci yerlerini aldılar, biri cesedi omuzlarından, diğeriyse 

bacaklarından kavradı ve üçe kadar sayarak aynı anda onu sedyenin üzerine 

bıraktılar. Sonra cesedin üzerini yeniden örterek sedyeyi kaldırdılar ve 

Patricia’yı çıkışa doğru taşıdılar. 

  İki el yazması salonunun arasındaki eşikte çömelmiş olan Tomás 

sedyenin yanından geçip giderek gözden kayboluşunu izledi. Uzunca bir süre 

onun ardından kapıya bakarak arkadaşıyla sessizce vedalaştı. 

  Meryem’le ilgili bu hikâye de neyin nesi? diye sordu Valentina anın 

ağırlığını kırarak. Kutsal Bakirenin aslında bakire olmadığını 

söylüyordunuz... 

  Tarihçi mermer zeminde duran kâğıt parçasının üzerinde yazılı 

işaretleri gösterdi. 

   Bu formül bunu gösteriyor. 

  Adli polis müfettişi sorgulayan gözlerle şifreli iletiye bakarak, 

Portekizli kriptoloğun bunda Meryem Anaya atıfta bulunulduğunu nereden 

çıkarmış olduğunu anlamaya çalıştı. Ancak karakterlere ne kadar dikkatle 

baktıysa da en küçük bir bağ bile kuramadı. 

  Az önce bana sizin söylediğiniz gibi burada yazılı olan sözcük alma, 

dedi. Ben bunda İsa’nın annesine ilişkin bir gönderme göremiyorum. 

  Tomas parmağının ucuyla alma sözcüğünün önündeki ilk karakteri 

işaret etti. 

  Üç dişli bir çatalı andıran bu simgeyi görüyor musunuz? diye sordu. 

İletinin şifresini çözmemizi sağlayan anahtar o işte. Nasıl? Nedir bu işaret? 

  Zambak simgesi bu. Bu keşfin önemini daha da vurgulamak için 

kaşlarını havaya kaldırdı. Meryem Ananın saflığının simgesi. Ya, o halde 

Meryem Ana bakire demektir, diye haykırdı Valentina sesinde bir parça 

alayla. Oysa bana demiştiniz ki... Sakin olun, diye rica etti Tomás, 

gülümsemesini bastırarak. Zambak simgesi yalnızca kendisinden sonra gelen 

sözcüğün nasıl yorumlanacağını göstermeye yarıyor. Alma. 

  İtalyan kadın, karşısındakinin gözlerinin içine baktı. 



 

 

  İyi de, alma sözcüğü ruh anlamına gelmiyor mu? Zambak 

simgesinden sonra geldiğinde durum farklı, o zaman Meryem Anayı 

kastediyor demektir. 

  Neden ama? Burada açıkça alma yazıyor. ‘Meryem’ ya da ‘Bakire’ 

değil. 

  Yere çömelmiş olan tarihçi dengesini daha iyi sağlayabilmek için 

bedeninin üst kısmını doğrulttu. 

  İsa’nın annesinin bakire olduğu bilgisi nerede bulunur bilir misiniz? 

  İncil’dedir sanırım. 

  Tomás iki parmağını havaya kaldırdı. 

  İncillerden yalnızca ikisinde, dedi. Matta ve Luka’da. Markos, İsa’nın 

doğumu konusuyla hiç ilgilenmez, Yuhanna ise birinci bab kırk beşinci 

ayette, İsa’dan ‘Yusuf oğlu Nasıralı İsa’ diye bahseder. Başka bir deyişle açık 

açık Yusuf’u İsa’nın babası ilan eder ve bu bilgi Matta ve Luka ile çelişir. 

Tarihçi parmağını kaldırdı. Ancak asıl önemli olan dört İncil’den de daha 

eskiye dayanan Pavlus’un tanıklığıdır. Pavlus, Galatyalılara mektubunun 

dördüncü bab dördüncü ayetinde der ki: . .Tanrı, Yasa altında onları 

özgürlüğe kavuştumak için kadından doğan... oğlunu gönderdi.’ 

Olaylara daha yakın bir zamanda bunları yazmış olan Pavlus, söz 

konusu kadının bakire olduğundan söz etmiyor. Böyle bir ayrıntıyı gereksiz 

bulmuş olabileceği bana pek kolay kabul edilebilir cinsten görünmüyor. 

Çocuk sahibi olmuş bir bakire, önemsenmeyecek şey mi bu? Eğer Meryem 

gerçekten de bakire olmuş olsaydı, Pavlus kuşkusuz bunu belirtmeden 

geçmezdi. Oysa Pavlus’un bundan hiç söz etmemesinin nedeni bunu 

kimsenin ona söylememiş olmasıdır. Peki neden? Büyük olasılıkla o çağda 

henüz bu fikir ortada yoktu. Daha sonraları uydurulmuştu. 

  Valentina’nın gözleri kocaman açıldı. 

  Uydurulmuş mu? İnanılır gibi değilsiniz! Cehennemi 

boylayacaksınız! Böyle bir şeyi nasıl söyleyebiliyorsunuz? 

  Tomás yerde duran kâğıt parçasını gösterdi. 

  İşte bu sözcük yüzünden, diye açıkladı. A/nıa. 

  İtalyan kadın başını önüne eğerek yazıya baktı ve sonra tekrar kaldırıp 

bu iddia karşısında şaşkına uğramış gibi bakakaldı. 

  Hiç anlamıyorum. Ne demek istiyorsunuz? 

  Bu sorunun yanıtını bize Luka ve Matta veriyorlar. Luka İncilinde, 

birinci bab otuz beşince ayette bir melek Meryem’e der ki: ‘.. .doğacak olana 

kutsal, Tanrı Oğlu denecek.’ Matta ise birinci babın yirmi iki ve yirmi üçüncü 

ayetlerinde bunu daha da ileri götürerek İsa’nın bir bakireden dünyaya 

gelmesinin nedenlerini açıklıyor: ‘Bütün bunlar Rab’bin peygamber 

aracılığıyla söylediği şu 

  söz yerine gelsin diye oldu: İşte kız1 gebe kalıp bir çocuk doğuracak; 

adını İmmanuel koyacaklar, İmmanuel Tanrı bizimle demektir.’ Tarihçi sustu 



 

 

ve karşısındaki kadına Yeni Ahit’ten yaptığı bu iki alıntının sonuçlarını kendi 

çıkarsın diye zaman tanıdı, ancak Valentina ona boş gözlerle bakıyordu. 

  Yani? 

  Anlamıyor musunuz? Luka, İsa’nın bir bakireden doğmuş olmasıyla 

Tanrının oğlu olmasını birbirine bağlıyor. Ancak asıl önemlisi Matta’nın bu 

olayı, Rab’bin peygamber aracılığıyla bildirmiş olduğu kehanete atfetmesidir. 

Tarihçi bir kere daha susup bekledi. Rab’bin kehaneti ha? Peygamber 

tarafından bildirilmiş? İtalyan kadına dönüp baktı ve doğrudan ona sordu. 

Demek ki bir peygamber Mesih’in bir bakireden doğacağı ve adının da 

İmmanuel konulacağı kehanetinde bulunmuş, öyle mi? Peki hangi 

peygamber böyle bir şey yazmış? 

  Herhalde Eski Ahit’in peygamberlerinden biri olacak, öyle değil mi? 

  Elbette ki Eski Ahit’in peygamberlerinden biri olacak! Ama soru şu: 

Kutsal kitapta adı geçen peygamberlerden hangisi Mesih’in bir bakireden 

doğacağı ve adının da İmmanuel konacağı kehanetinde bulunmuştu? 

  Valentina omuzlarını kaldırdı. 

  Kesinlikle, hiç bilmiyorum. 

  Tomás ayağa kalktı ve müfettişe kendisiyle birlikte gelmesini işaret 

etti. Birlikte okuma masasının başına geçtiler ve tarihçi sonsuz bir özen 

göstererek Codex Vaticanus’un sayfalarını karıştırdı. 

  Aslında Eski Ahit’e baktığımızda Matta’nın sözünü ettiği bu 

kehanette bulunmuş bir peygambere gerçekten de rastlayabiliyoruz, dedi el 

yazmasının sayfalarım hassasiyetle çevirmekteyken. 

  Peygamber Yeşaya’ydı bu. Tarihçi Kitab-ı Mukaddes içinde aradığı 

bölümü buldu. İşte bu! Bakın Yeşaya, yedinci bab on dördüncü ayette ne 

diyor: ‘Bundan ötürü Rab’bin kendisi size bir belirti verecek: İşte, kız gebe 

kalıp bir oğul doğuracak; adını İmmanuel koyacak.’ 

  İtalyan’ın gözleri fal taşı gibi açıldı. 

  Demek ki... Demek ki Matta haklıymış! diye haykırdı heyecanla. 

İsa’nın doğumunu gerçekten de Eski Ahit’in peygamberlerinden biri önceden 

haber vermiş. Üstelik bu peygamber Mesih’in bir bakireden doğacağını da 

söylemiş ve dediği de olmuş! 

  Tomás gözünü dikip sanki yüzünü inceliyormuş gibi uzun uzun 

kadına baktı. Aslında yalnızca bu ayetin içinde taşımakta olduğu müthiş 

gizemi ona nasıl açması gerektiğini düşünmekteydi. 

  Eski Ahit’in aslının hangi dilde yazılmış olduğunu biliyor musunuz? 

diye sordu birden. 

  Latince değil mi? 

  Tarihçi gülümsedi. 

  Benimle dalga geçmeyin, dedi. İsa hangi dili konuşuyordu? 

  Şey... İbranice sanırım. 



 

 

  Aramice, diye düzeltti akademisyen. Aslında Aramice, İb-raniceye 

çok yakın bir dildir. Bir an başını eğip Codex Vaticanus’a baktı. Peki ya 

İncil? Onun aslının hangi dilde yazılmış olduğunu sanıyorsunuz? 

  Canım, eğer İsa Aramice konuşuyorsa, dört İncil’in de bu dilde 

yazılmış olması mantıklı geliyor... 

  Tomás başıyla onayladı. 

  Eski Ahit gerçekten de Aramice ve İbranice yazılmıştır, dedi. El 

yazmasının üzerine sıralanmış olan Yunanca harfleri işaret etti. Ancak, İsa 

figürü ve onun öğretilerinden yola çıkılarak oluşturulmuş olan Yeni Ahit’in 

aslı Yunanca yazılmıştır. İki salonun arasında, yerde duran şifreli yazıyı 

gösterdi. Bu pek çok şeyi açıklıyor, öyle değil mi? 

  Hayır, anladığımı sanmıyorum... 

  Tarihçi parmağıyla Codex Vaticanus’un bir satırının ortasında 

bulunan bir sözcüğü gösterdi. 

  Muammanın anahtar sözcüğü işte bu: Parthenos. Yunancada bakire 

anlamına geliyor. El yazması üzerinde göstermekte olduğu cümleyi okudu. 

Bakire hamile kalmıştır ve bir erkek çocuk doğuracaktır. 

  Valentina dikkatle ve büyülenmiş gibi bu Yunanca satırı gözden 

geçirdi. Yuvarlak harfleri son derece büyük bir özenle yazılmıştı. 

  Yeşaya’nın İsa’nın Bakire Meryem’den doğacağını haber verdiği ayet 

bu mu? 

  Öyle olmalıydı, diye karşılık verdi Tomás, yalnız Yeşaya Peygamber 

hiçbir zaman böyle bir kehanette bulunmadı. 

  Bunu nasıl söyleyebiliyorsunuz? diye itiraz etti kadın, Codex 

Vaticanus'u göstererek. Kehanet apaçık değil mi yani? Mesih bir bakireden 

doğacak. İşte Yeşaya’nın kehaneti bu. 

  Tomás bir kere daha parmağıyla, eski parşömenin üzerinde yazılı olan 

parthenos sözcüğüne vurdu. 

  Yeşaya’mn bu kehanetinin Eski Ahit’in Yunanca tercümesinde yer 

aldığı doğru, dedi. Ancak sorun şu ki, Eski Ahit’in aslı İbranice ve Aramice 

yazılmıştı. Yeşaya’nın kehanetlerini içeren bölümse tamamen İbranicedir. 

Dolayısıyla şu soruyu soruyorum: Yeşaya, Mesih olacak erkek çocuğunu 

dünyaya getirecek kadından söz ederken hangi sözcüğü kullanıyor? 

  Eh, herhalde ‘bakire’ sözcüğünün İbranicedeki karşılığı olmalı... 

  Bütün sorun buradan çıkıyor işte! diye haykırdı adam. Çünkü 

Yeşaya’mn Eski Ahit’in bu ayetinde kullanmış olduğu asıl sözcük ‘bakirenin 

karşılığı olan sözcük değil. 

  Ne peki? 

  Alma(h). 

  İtalyan’ın gözleri kocaman açıldı. 

  Efendim? 



 

 

  Bu ayette kullanılmış olan asıl sözcük alma(hydıv ve İbra-nicede 

‘genç kadın’ anlamına gelir. Başka bir deyişle, asıl metinde Yeşaya şöyle 

yazmıştır: ‘Genç kadın gebe kalıp bir erkek çocuğu doğuracak...’ Bir kere 

daha parmağıyla Codex Vaticanus’ta geçen parthenos sözcüğünün üzerine 

vurdu. Peki ne olmuştu? İlk Çağ’da Eski Ahit’i Yunancaya çeviren tercüman 

bu ayette bir hata yaparak genç kadın sözcüğünü, bakire olarak çevirmişti. Ne 

var ki İncil yazarlarından ikisi, Luka ve Matta da Yeşaya’nm 

kehanetini Yahudi İncilinin İbranice aslından değil, Septante, yani 

Yunanca çevirisinden okumuşlardır. İsa’yı kutsal kitapta geçen 

kehanetlerle ilişkilendirerek Mesih ve Tanrının Oğlu olarak meşru kılma 

arzusuyla Meryem’in bakire olduğunu yazmışlardır, oysa bundan ne Markos 

ne Yuhanna ne de Pavlus söz ediyor. Bir dinin bütün sihri ve doğaüstü 

niteliği ne türden ayrıntılara dayalı olabiliyor, görüyor musunuz? Öte yandan 

İsa’nın birkaç kardeşinin de bulunduğunu unutmamak gerekir. Markos, 

altıncı bab üçüncü ayette şöyle yazıyor: ‘Meryem’in oğlu ve Yakup, Yose, 

Yahuda ve Simún un kardeşi olan marangoz değil mi bu? Kız kardeşleri 

burada, aramızda yaşamıyor mu?’ Eğer İsa’nın annesi Luka ve Matta’nın öne 

sürdükleri gibi bakireyse nasıl olup da bu kadar çok çocuk doğurmuş 

olabiliyordu sanki? Onlar da mı Kutsal Ruhun marifeti ve lütfuyla 

olmuşlardı? 

  Valentina hayretle elini ağzına götürdü. 

  Tanrım! diye haykırdı. Demek ben bunca zamandır aldatılmışım! 

Gözlerini kıstı. Peki ya Kilise? Onlar bütün bu kardeşler konusunu nasıl 

açıklıyorlar? 

  Tomás gülümsedi. 

  Elbette ki bu nokta onları fena halde rahatsız ediyor! Katolik 

ilahiyatçıları hayal güçlerini harekete geçirerek çeşitli kaçış 

yollan bulmuşlardır. Bunlardan biri bütün bu kardeşlerin Yusuf’un çocukları 

olup annelerinin Meryem olmadığı, yani İsa’nın baba bir ana ayrı kardeşleri 

olduğunu varsaymaktır. Bir diğeriyse kardeş olarak adlandırılan bütün bu 

insanların aslında onun kuzenleri olduğunu ileri sürmektir. Bir başkasıysa bu 

cümlede geçen kardeş ve kız kardeş gibi ifadelerin aslında mecazi anlamda 

kullanıldığı ve kan bağından ziyade dostluk ve yoldaşlık ifadesi olduğunu 

savunmaktır. 

  Tamam o zaman, bu her şeyi açıklıyor! 

  Tarihçi inatla başını iki yana salladı. 

  Hayır canım, dedi. Markos’un ‘Meryem’in oğlu ve Yakup, Yose, 

Yahuda ve Simun’un kardeşi olan marangoz değil mi bu? Kız kardeşleri 

burada, aramızda yaşamıyor mu?’ cümleleri kullanıldığı bağlam içinde çok 

açıkça kan bağını kastetmektedir. Diğerleriyse somut gerçekleri ilahiyatın 

gerekliliklerine uydurmanın çaresizce girişimlerinden ibarettir, o kadar. 

Tomás, parmağıyla şakağım işaret etti. Şunu kafanıza iyice sokun: Meryem 



 

 

bakire değildi. Bakire olduğu halde çocuk doğurmuş olduğu öyküsü, Eski Ah 

it’in Yunanca tercümesindeki bir çevirmen hatasıyla 

Yunancasından okudukları metnin ağır bir çeviri hatası içerdiğinden haberi 

bile olmayan Luka ile Matta’nın İsa’yı Yeşaya’nın kehanetleriyle iliş-

kilendirerek, onun Tanrının Oğlu olduğu fikrini güçlendirmeyi istemiş 

olmalarının bir sonucudur. 

  Valentina içini çekti. 

  Aslında, bu akla yatkın... 

  En kötüsüyse, en başında basit bir yanlış anlamadan ibaret olan bu 

hatanın yüzyıllar boyunca İncil metninde bir dizi tahrifata yol açmış 

olmasıdır, diye sürdürdü Tomás neredeyse bir solukta. Örneğin Luka, Yusuf 

ile Meryem’in İsa’yı tapmağa götürdüklerini ve Şimon’un çocuğu Rab’bin 

Mesih’i olarak tanıdığını anlattığı yerde, yani ikinci bab otuz üçüncü ayette 

şöyle yazıyor: ‘İsa’nın annesiyle babası Onun hakkında söylenenlere 

şaşırdılar.’ Tarihçi dudaklarını büktü. Çocuğun ‘babası’ mı? Eğer İsa bir 

bakireden dünyaya geldiyse nasıl oluyor da Luka, Yusuf’un onun babası 

olduğunu söyleyebiliyor? Bu sorunla karşı karşıya kaldıklarında pek çok 

yazman metni şu şekilde değiştirmişlerdir: ‘Yusuf ile çocuğun annesi 

şaşırdılar...’ Aynı şekilde, on ayet sonra Luka, Yusuf ile Meryem’in bayram 

günlerinin sonunda evlerine döndüklerini anlatırken de, ‘...küçük İsa 

  Yeruşalim’de kaldı. Bunu fark etmeyen annesiyle babası, çocuğun yol 

arkadaşlarıyla olduğunu sanarak bir günlük yol gittiler,’ diye yazıyor. 

‘Annesiyle babası’ ha? Yusuf yine İsa’nın babası oluverdi. Burada da kopya 

yazmanları metni düzeltmeye kalkışarak ‘Yusuf ile çocuğun annesi’ diye 

yazmışlardır. İkinci bab kırk sekizinci ayetteyse Meryem, küçük İsa’yı 

Kudüs’te kaldığı için azarlarken şöyle der: ‘Çocuğum, bize bunu niçin 

yaptın? Bak, babanla ben büyük kaygı içinde seni arayıp durduk.’ Yazmanlar 

kopya ederken ‘babanla ben’ sözcüklerini çıkarmışlar, geride yalnızca ‘büyük 

kaygı içinde seni arayıp durduk’ kısmını bırakmışlar, böylelikle de Yusufu 

İsa’nın babası olarak adlandırmaktan kaçınmışlardır. Tarihçi 

gülümsedi. Uzun lafın kısası, burada İbraniceden Yunancaya çeviri 

yapılırken ortaya çıkmış küçük bir hatanın sonucu olarak Yeşaya’nın 

özgün metninin bir dizi kasıtlı tahrifatıyla karşı karşıya bulunuyoruz. İnanılır 

gibi değil! diye haykırdı Valentina. Olur şey değil! Kaşlarını çattı. 

Söylesenize bana, İncil yazarları sık sık bu türden çeviri hataları yapmışlar 

mı? 

  Hıristiyan ilahiyatçılarının olmasını isteyeceğinden daha sık, diye 

karşılık verdi Portekizli akademisyen. Yuhanna İncilinde İsa ile Nikodim 

adında Yahudi ileri gelenlerinden bir Ferisi arasında geçen bir konuşma 

vardır. Üçüncü bab üçüncü ayette İsa ona şöyle karşılık verir: ‘Sana 

doğrusunu söyleyeyim, bir kimse yeniden doğmadıkça Tanrının 

Egemenliğini göremez.’ Sonraki ayette Nikodim’in ona yanıtıysa şudur: 



 

 

‘Yaşlanmış bir adam nasıl doğabilir? Annesinin rahmine ikinci kez girip 

doğabilir mi?’ Bunun üzerine İsa burada söz konusu olanın maddi anlamda 

yeniden doğmak değil, ilahi nitelikteki bir doğum olduğunu söyler. 

Nikodim’in bu soruyu sorması son derecede doğal ve haklıdır, çünkü 

yeniden’ deyişi Yunancada çift anlam taşır: 'İkinci kere anlamına gelebileceği 

gibi, ‘yukarıdan anlamında da kullanılmış olabilir. Nikodim, İsa’nın burada 

deyişi 'ikinci kere doğmak' anlamında kullanmış olduğunu sanmıştır, oysa 

Mesih ona asıl kastettiğinin yukarıdan’ yani ‘Tanrı tarafından doğmak 

olduğunu açıklar. Oysa böyle bir diyalog İsa’nın konuştuğu dil olan 

Aramicede geçemezdi. ‘Yeniden’ deyişi Aramicede, Yunancadaki çifte 

anlamını taşımaz. Bu anlam muğlaklığı yalnızca Yunanca için geçerlidir. Bu 

da demek oluyor ki bu konuşma hiç olmamıştır. Uydurmacadan ibarettir. 

  Valentina şaşırıp kalmış görünüyordu. Eskiden beri hep İncil 

metinlerinin sarsılmaz bir temele, değişmez bir inanç kaynağına dayalı 

olduğuna inanmıştı. Şimdiyse bunların belirsizliklerle, kate-şizme son 

derecede zıt düşecek okumalara yol açabilecek boşluklarla dolu olduğunu 

öğreniyordu. 

  Peki ama ben neden bütün bunları ayinlerde hiç duymadım? 

  Tarihçi omuzlarını kaldırdı. 

  Bilmem ki, dedi Patricia nın cesedinin yere tebeşirle çizilmiş olan 

kenarlarına ifadesizce bir göz atarak. Üstelik bu size soruşturmanızda 

herhangi bir yarar da sağlamayacaktır. Asıl mesele bu şifreli iletinin 

Meryem’in tartışmalı bekâretine neden atıfta bulunduğunu anlamakta. 

  İtalyan kadın içindeki huzursuzluğu dışarı atmak ister gibi derin bir 

soluk aldı. Karşısındaki adam pekâlâ da haklıydı; şimdi asıl önemli olan 

konuya odaklanması gerekiyordu: gecenin bir vakti Vatikan Kütüphanesinde 

işlenmiş olan cinayeti aydınlatmaya. Bunun dışında kalan her şey yararsız 

spekülasyonlardan ibaretti. 

  Bu çok önemli soruyu yanıtlayabilmek için ilk önce bu şifreyi kimin 

yazdığını öğrenmemiz gerekir, diye karşılık verdi kadın. Kurban mı, yoksa 

katil mi? Bu harflerin arkadaşınızın elinden çıkıp çıkmadığının 

anlaşılabilmesi için el yazısı uzmanlarından bir rapor istedim bile. 

  Zihni henüz aydmlatılamamış olan bir noktaya takılmış bulunan 

Tomás başıyla onayladı. 

  Bana açıklarsanız çok sevineceğim bir şey var. 

  Neymiş o? 

  Biraz önce bana cinayetle Patricia’nın sürdürdüğü araştırma arasında 

ilişki bulunduğunu söylemiştiniz, diye hatırlattı. Ancak bunun tam olarak 

nasıl bir ilişki olduğunu söylemediniz. 

  Valentina, İspanyol tarihçinin cesedinin bulunmuş olduğu boş alanı 

işaret etti. 

  Katil buraya yalnızca arkadaşınızı öldürme amacıyla girmiş. 



 

 

  Bunu nereden biliyorsunuz? 

  Müfettiş, kütüphanenin raflarını kaplayan el yazması ve basılı 

kitapları gösterdi. 

  Her yeri kontrol ettik, eksilen bir şey yok, dedi. Yani, cinayete 

hırsızlık yol açmamış. Ayrıca kütüphane görevlisini de çalışanlar tuvaletinde 

baygın halde bulduk. Anlaşıldığı kadarıyla katil onu öldürmeden etkisiz hale 

getirmeyi istemiş. Bütün bunlar suçlunun tek amacının arkadaşınızı öldürmek 

olduğunu gösteriyor. 

  Sonra bir de cinayetin kendisi var. 

  Cinayetin nasıl bir özelliği var ki? 

  Arkadaşınızın gırtlağı kesilmişti, hatırlıyorsunuz ya? 

  Portekizli ürperdi. 

  Lütfen, bu ayrıntılara hiç girmeyelim.. 

  Bu ayrıntılar çok önemli ama, diye altını çizdi müfettiş. İtalya’da ve 

hatta bütün Avrupa’da cinayetlerin en büyük kısmı kesici aletlerle işleniyor. 

Kurbanlara ölünceye dek bıçak saplanıyor. 

  Bu durumda Patricia da sıradan bir cinayete kurban gitmiş demektir. 

  Valentina başını iki yana salladı. 

  Hayır işte, dedi yavaş yavaş. Anlarsınız ya, her ne kadar kesici 

aletlerle işlenen cinayetler çok yaygın olsa da bir insanı öldürmenin en kolay 

yolu gırtlağını kesmek olamaz. Bu sırada kurbanlar çok debelenir, 

saldırganlarına şiddetle karşı koyarlar. Bir insanın gırtlağını kesmek epeyce 

zor bir iştir. İşte bu yüzden de gırtlak kesilmesi çok ender görülen bir cinayet 

biçimidir. Hatta o kadar ender ki genel olarak yalnızca belirli bir durumda 

uygulanır. 

  Kadın, Tomâs’ın merakını uyandırmak için sustu. 

  Nedir o? 

  Az önce size arkadaşınızın gırtlağının bir koyun gibi kesildiğini 

söylememiş miydim? Her ne kadar nezaketi tartışmalı olsa bile bu yerinde bir 

benzetmeydi, çünkü bu türden cinayetlerin doğasını tam olarak ifade ediyor. 

  Portekizli, müfettişin nereye varmaya çalıştığını anlamayarak 

kaşlarını kaldırdı. 

  Anlayamadım. 

  Valentina gözlerini ısrarla Tomâs’ın yüzüne dikti. 

  Genel olarak gırtlak kesme, törensel bir cinayeti gösterir. 

  Bununla ne kastediyorsunuz? 

  Arkadaşınızın öldürülmesi sıradan bir cinayet vakası değildi, diye 

bildirdi kadın. Törensel bir eylemdi. 

  Ama... 

  İtalyan, Codex Vaticanus'u işaret etti. 

  İşte bu yüzden de cinayetin sürdürmekte olduğu araştırmayla ilgili 

olduğundan eminim. Parmağını karşısındakine doğu uzattı. Sizin yardımınız 



 

 

da yine bu yüzden benim için çok değerli olacak. Bu suçu aydınlatabilmem 

için beni doğru yola yönlendirebileceğinize inanıyorum. 

  Ben mi? İyi ama ben bundan fazla ne yapabileceğimi pek... 

  Bir ses konuşmalarını böldü. 

  Müfettiş Hanım, dedi elinde bir cep telefonuyla yanlarına sokulan iri 

cüsseli bir adam. İzin verir misiniz? 

  Valentina oturduğu yerde arkasına dönerek adama baktı. 

  Evet Vittorio, ne vardı? 

  İrlanda polisinden bir telefon aldık, dedi adam. Anladığım kadarıyla 

orada bir cinayet işlenmiş ve şimdi de sizinle konuşmayı istiyorlar? 

  Adli polis müfettişi gözlerini kırpıştırdı. 

  Benimle konuşmak mı istiyorlar? İrlanda polisi öyle mi? Bu saatte 

mi? 

  Anlaşılan cinayet yeni işlenmiş... 

  Ne yani, benim hiç yapacak işim gücüm olmadığım mı sanıyorlar? Bir 

el hareketiyle Vittorio’ya çekilmesini emretti. Onlara meşgul olduğumu 

söyle. Bize her zamanki prosedüre göre bir rapor göndersinler. 

  Sivil polis memuru hiç kımıldamadan amiri olan kadının yüzüne 

baktı. 

  Anlaşıldığı kadarıyla bu gece Dublin’de bir tarihçi öldürülmüş, dedi 

sözü uzatmamaya çalışarak. İrlanda polisi İnterpole göndermiş olduğumuz ön 

rapora bakarak iki vaka arasında şaşırtıcı benzerlikler bulunduğunu saptamış. 

İrlandalılar, kendileriyle işbirliği yapmanızı vazgeçilmez görüyorlar. En kısa 

zamanda Dublin’e gitmenizi istiyorlar. 

  Tanrı aşkına! diye haykırdı kadın. Hiç zaman yitirmez bu İrlandalılar. 

Umursamadığını gösteren bir hareket yaptı. Özetle ortada aynı gece öldürülen 

iki tarihçi var. Biri Vatikan’da, diğeriyse Dublin’de. Ne olmuş yani? 

İrlandalılar hiç rastlantı diye bir şey duymamışlar mı? Yine bir el hareketiyle 

memuruna çekilmesini emretti. Haydi gidin, oyalayın şunları. Benim işim 

başımdan aşkın burada. 

  Ancak Vittorio, sanki onu hiç duymamış gibi bir kere daha hiç 

kımıldamadan kaldı. 

  Bu gece Dublin’de öldürülmüş olan tarihçi eski İncil el yazmaları 

üzerine bir araştırma yürütüyormuş, diye bilgi verdi aynı tekdüze sesle. 

Gırtlağı kesilmiş. Cesedinin yanındaysa polis üzerinde tuhaf bir formül 

bulunan bir kâğıt parçası bulmuş. 

  Nasıl tuhaf yani? 

  Polis memuru, kendisine verilmiş olan en son bilgiyi de aktarırken 

kaşlarını kaldırdı. 

  Şifreli bir ileti daha. 



 

 

  Sabah havası, kurşuni bir ışığa boyanmıştı. Gökyüzü bulutlarla 

kaplıydı ve güneşin dağınık berraklığı Dublin’in merkezindeki bu yemyeşil 

bölgeye karamsar bir boz renk karıştırıyordu. 

  Burada ne işim var, hiç bilmiyorum, diye söylendi Portekizli. Şu an 

benim forum yıkıntılarında iş başında olmam gerekirdi... Valentina sitem 

dolu gözlerle ona baktı. 

  Söylenip durmaya daha devam etmek niyetinde misiniz? diye sordu. 

Size benimle işbirliği yapmanızın bu soruşturmanın esenliği açısından ne 

kadar önemli olduğunu belki yüz defa açıkladım. O iletinin şifresini 

çözmekte bana sağladığınız yardım tam anlamıyla muhteşemdi. Italyanlara 

özgü bir hareketle parmak uçlarını yukarı doğru birleştirdi. Muh-te-şem! 

  Pek güzel ama benim işim bu değil ki... 

  Şu an sizin işiniz adaletle işbirliği yapmak, hepsi bu işte, diye kestirip 

attı müfettiş. Sonra da tarihçinin yüzüne bakıp belli ki taktik değiştirerek ikna 

edici, yumuşak bir ses tonu takındı. Arkadaşınızın katilinin bulunmasını 

istemiyor musunuz yani? Ona bu kadarını borçlu olduğunuzu düşünmüyor 

musunuz? 

  Bu savunma kuşkusuz ki duygusal şantaja giriyordu, ama bu doğru 

olmadığı anlamına gelmiyor, diye düşündü Tomás. Gerçekten de bunu 

Patricia’ya borçluydu. Elinden gelen yardımı yapmaya yanaşmazsa ne türden 

bir arkadaş olacaktı? 

  Haklısınız, diye boyun eğdi mecburen. Ben sadece... 

  Müfettiş Ferro? 

  Kusursuz bir dedektif klişesi gibi görünen, bej rengi yağmurluk 

giymiş, kır saçlı bir adam, elinde yeşil bir dosyayla yeni gelenlerin yanına 

yanaştı. 

  Buyurun, benim, dedi Valentina. Bu da Profesör Tomás Noronha, 

kendisi Vatikan cinayeti soruşturmasında bana yardımcı oluyor. 

  Yabancı onları selamlamak üzere elini uzattı. 

  Ben Başkomiser Sean O’Leary, diye kendini tanıttı. İrlanda 

Cumhuriyeti Polis Teşkilatı An Garda Síochána’nm Ulusal Ceza Soruşturma 

Bürosu NBCI müfettişiyim. Dublin’e gelmenizi rica eden de bendim. Hoş 

geldiniz, yolculuğunuz iyi geçti mi? 

  Sorunsuzdu, diye karşılık verdi Valentina kayıtsızca; buraya havadan 

sudan sohbet etmeye gelmemişti. Davanız konusunda bana verilen bilgiye 

göre bizimkiyle şaşırtıcı benzerlikler gösterdiği anlaşılıyor. Gerçekten 

birbirleriyle bağlantılı olduklarını mı düşünüyorsunuz? 

  Başkomiser O’Leary, kadının yüzüne, bu sorunun yanıtının çok açık 

olduğuna inanıyormuş gibi baktı. 

  Siz ne dersiniz? 

  Bilemiyorum. İlk önce bana tam olarak neler olduğunu anlatın, ben de 

size ne düşündüğümü ondan sonra söyleyeyim. 



 

 

  NBCI başkomiseri parmağıyla arkasındaki binayı işaret etti. 

  Burası Chester Beatty Kütüphanesi, madencilik sektörünün 

devlerinden birinin koleksiyonu sayesinde kurulmuştur, dedi. Dosyasından 

açık renk gözlü ve seçkin görünümlü altmışlı yaşlarında bir adamın 

fotoğrafını çıkardı. Amsterdam Üniversitesinden HollandalI bir tarihçi ve 

arkeoloji profesörü olan, aynı zamanda Biblical Archaeology Review2 

dergisi için de yazılar yazan Alexander Schwarz adında bir bilim adamı, 

İncil’in kimi eski el yazması nüshalarını incelemek üzere buraya gelmiş. 

Başıyla kütüphane binasını işaret etti. Anlaşıldığı kadarıyla bu kütüphanede 

oldukça değerli bir iki eser bulunuyormuş... 

  Bu saptama Tomâs’ı gülümsetti. 

  Bir iki eser mi dediniz? dedi sesinde bir parça alaycılıkla. Chester 

Beatty Kütüphanesinin İncil koleksiyonu Vatikan’dakin-den bile zengindir! 

  Şaka mı yapıyorsunuz? diye sordu Valentina hayretle. 

  Ne münasebet! diye karşılık verdi tarihçi binayı göstererek. Bakın, bu 

kütüphanede iki tane müthiş hazine bulunur. Bunlardan ilki, Yeni Ahit’in 

bulunabilen en eski eksiksiz nüshası olan P45’tir. Küçük harflerle, parşömen 

üzerine yazılmış bir el yazmasıdır. Üçüncü yüzyıldan kalmadır, yani Codex 

Vaticanus'tan bile daha eskidir! Tanrım! 

  Yine bu kütüphanede bir de P46 bulunuyor, Pavlusun mektuplarının 

eksiksize yakın en eski kopyası. 200 yılında kaleme alınmış bir parşömendir. 

Bu da P46 nm Pavlusun ölümünden yaklaşık yüz yıl kadar sonra yazılmış 

olduğunu gösterir. Yeni Ahit’in günümüze ulaşabilmiş en eski metni 

olduğuna pek kuşku yoktur. Bu hâzinelerin nasıl paha biçilmez değerde 

olduğu konusunda bir fikriniz var mı sizin? Asılları ile ilk suretleri ortada 

olmadığı için bu parşömenler, elimizdeki Yeni Ahit’in ilk el yazmalarına en 

yakın metinlerdir. irlandall polis önemli bir şey söylemek üzere olduğunu 

gös-terircesine boğazını temizledi. 

  Bu iki belgeden söz etmeniz ilginç oldu, dedi cebinden bir not defteri 

çıkarırken. Profesör Schwarz da tam olarak bunları incelemekteymiş. 

Başkomiser notlarım gözden geçirdi. Profesör bütün geceyi bilgisayar 

üzerinden P45’i inceleyerek geçirmiş ve bugün öğleden sonra da P46’ya 

bakmayı tasarlıyormuş. 

  Ne olmuş peki? diye sordu İtalyan kadın sabırsızlıkla. Başına ne 

gelmiş? 

  Başkomiser O’Leary notlarına göz gezdirdi. 

  Çalışmasının acil olduğunu kanıtlamış olduğundan Profesör Schwarza 

gece vakti, kütüphanenin normalde açık olduğu saatler dışında çalışması için 

özel bir izin verilmiş. Sabah saat üçe doğru P45 üzerindeki çalışmasını 

bitirdiğinde kendisine göz kulak olmakla görevlendirilmiş olan çalışana 

çıkacağını bildirmiş. Gece bekçisi de kapıyı açarak onu dışarı çıkartmış ve 

ardından da herhangi anormal bir durum fark etmeksizin yerine geri dönmüş. 



 

 

Başko-miser not defterinin sayfasını çevirdi. Birkaç dakika sonraysa, 

bir evsizin camlı kapıyı yumruklayarak bağırmakta olduğunu fark etmiş. 

Bekçi adamı kapıdan göndermek üzere onun yanma gitmiş. O sırada da 

Profesör Schwarz’in yerde yatan bedenini fark etmiş. İrlandalı polis, çevresi 

güvenlik şeritleriyle sarılmış olan olay yerini işaret etti. Bunun üzerine bekçi 

kurbanın yanına gitmiş ve hâlâ hayatta olduğunu fark etmiş. Güvenlik 

merkezinden yardım istemiş, ancak sağlık ekipleri olay yerine vardıklarında 

artık yapılacak bir şey yokmuş. Profesör çoktan ölmüş. 

  Peki şu evsiz, diye sordu ayrıntılara dikkat eden Valentina, o bir şey 

görmüş mü? 

  Anlaşılan görmüş. Başkomiser defterinin sayfalarını karıştırarak 

tanıkla ilgili notlarını aradı. Gelen sağlık görevlilerine sürekli aynı cümleyi 

yineliyormuş: ‘Kazaydı,’ diyormuş, ‘kazaydı.’ Ne demek kaza yani? 

  Sağlık ekiplerine böyle söylemiş. 

  Peki ya size? Size ne anlattı? 

  İrlandalı başını önüne eğdi. 

  Şey... Aslında henüz tanığı sorgulamadık biz. 

  Valentina merak etmiş göründü. 

  Ne bekliyorsunuz peki? 

  NBCI polisi utanmış gibi gözlerini İtalyan kadının bakışlarından 

kaçırdı. 

  Sızdı, diye mırıldandı. Çok sarhoştu da. Sağlık görevlileri onun 

mutlaka hastaneye götürülmesi gerektiğini düşündüler. Onu ancak bugün 

öğleden sonra sorguya alabileceğiz. 

  Valentina başını iki yana salladı. Bir an düşündükten sonra Profesör 

Schwarz’in cesedinin bulunduğu yeri işaret etti. 

  Peki ya kurban? Ölüm nedeni neymiş? 

  Başkomiser O’Leary çok şey anlatan bir hareketle parmağını 

boynunda gezdirdi. 

  Gırtlağı kesilmiş. 

  Tomás ve Valentina birbirlerine baktılar. Her şey bunun da törensel 

bir cinayet olduğunu düşündürüyordu. Herhalde bu bir rastlantıdan ibaret 

olamazdı. 

  İtalyan müfettiş içini çekti. 

  Anlaşılan bir seri katille karşı karşıyayızdedi yüksek sesle düşünür 

gibi. Çalışmalarını İncil’in eski el yazmalannı incelemeye ayırmış olan 

tarihçileri hedef alan bir katil. Aynı zamanda da törensel cinayetler işleme 

gereği duyan bir kimse. Kafalarına birer kurşun sıkmakla da yetinebilirdi. 

Böylesi çok daha kolay, hızlı ve temiz olurdu. Ama hayır, o kurbanlarının 

gırtlaklarını birer koyun gibi kesme zahmetine girmeyi tercih ediyor. İrlandalı 

meslektaşına gözünü dikti. Neden dersiniz? 

  O’Leary başını iki yana salladı. 



 

 

  En küçük bir fikrim yok, diye yanıtladı. Sizin bana yardım 

edebileceğinizi umuyordum, interpole göndermiş olduğunuz olay raporunu 

okuyunca aradaki bağlantıyı kurdum. Bana kalırsa bu meseleyi çözebilmek 

için işbirliği yapmamız gerekiyor. 

  Bu çok açık, diye boyun eğdi Valentina. Bana ayrıca üzerinde şifreli 

bir formül bulunan bir kâğıt parçası bulmuş olduğunuz da söylendi. Tıpkı 

Vatikan’da bizim de bulduğumuz gibi... Doğru mu bu? 

  NBCI müfettişi dosyasından bir fotoğraf daha çıkarttı. 

  Sanırım bundan söz ediyorsunuz, değil mi? 

  Tomás ve Valentina belgenin üzerine eğildiler. Fotoğrafta üzerinde 

siyah renkle yazılmış bir dizi rakam bulunan, buruşturulmuş bir kâğıt parçası 

görülüyordu. 

 Tıpkı Vatikan’daki gibi, dedi Valentina. Yalnızca bu seferki şifre 

farklı. 

  Ne anlama geliyor bu? diye sordu İrlandalI adam. 

  Dün gece, Vatikan Kütüphanesi nde yerde bulduğumuz iletiyle ilgili 

olarak çok çekincede kaldım, diye açıkladı İtalyan müfettiş. Kurbanın 

bırakmış olduğu bir not olabilirdi bu, çalışması sırasında karaladığı ve cinayet 

anında yere düşmüş olabilecek bir şey. Ya da, katilin bırakmış olduğu bir 

çeşit imza da olabilirdi. Fotoğrafı işaret etti. Ancak aynı türden bir ileti 

yalnızca birkaç saat sonra, binlerce kilometre ötede işlenmiş benzer bir 

cinayetin mahallinde bulunduğuna göre, ikinci seçenek doğru demektir. 

  O’Leary, elinde tuttuğu fotoğrafa baktı. 

  Yani bu katilin imzası. 

  Tomás fotoğrafı daha iyi görebilmek için îrlandalı başkomi-serin 

yanma sokuldu. İki saniye bakması bir fikir edinmesi için yeterli oldu. 

  Belki de başka bir şey, dedi konuşmaya dâhil olarak. Şifreli bir ileti. 

  Her iki polis memuru da soran gözlerle ona baktılar. 

  Gerçekten öyle mi dersiniz? diye sordu İtalyan. Şifreli bir ileti mi? 

Şifresini çözebilecek misiniz peki? 

  Kriptolog, fotoğrafı eline alarak rakamlar dizisini dikkatle inceledi. 

  Çözdüm bile. 

  Ya? Neymiş peki? 

  Tomás birkaç saniye daha fotoğrafa baktıktan sonra başını kaldırdı ve 

söyleyeceğinin İtalyan kadının hiç de hoşuna gitmeyeceğini sezinleyerek 

çekingence gülümsedi. 

  Korkarım ki yine Yeni Ahit’in rahatsız edici unsurlarından biri. 

  Şehrin girişinde trafik çok yoğundu. Apartmanlar Sovyet 

dönemindeki binaları anımsatan, zamanının biraz gerisinde kalmış binalardı. 

Havada ağır bir yanmış zeytinyağı kokusu, sokaklardaysa kulakları sağır 

eden bir gürültü egemendi. 



 

 

  Sabrı taşmış olan Sicarius arabasının otomatik camlarının düğmesine 

bastı ve uzun bir vınlama duyuldu. Nihayet dışarıdaki gürültü ve kokulardan 

kurtulmuş olarak arabayı kenara çekti ve cep telefonunu çıkararak bir numara 

tuşladı. 

  Ben geldim efendim, dedi hemen. Talimatlarınızı bekliyorum. 

  Yolculuğun iyi geçti mi? 

  Uzun sürdü. 

  Sicarius önce tabağa çarpan bir çatal-bıçak şıkırtısı, ardından da bir 

kâğıt hışırtısı duydu. 

  Yeni hedefinle ilgili bilgileri edindim, dedi efendisi doğrudan konuya 

girerek. Bu sabah saat tam dokuzda üniversiteye girmiş. Saat on ikide son 

dersi bitecekmiş. O da evine dönecek ve saat 12.22’de evde olacakmış. 

  12.22’de evde mi olacak? diye sordu Sicarius hayretle. Ne bir dakika 

önce ne bir dakika sonra, öyle mi? Bundan nasıl bu kadar emin 

olabiliyorsunuz? 

  Karşısındaki güldü. 

  Anlaşılan dostumuz, katı alışkanlıkları olan bir adammış, diye 

açıkladı. Üniversitedeki meslektaşlarının kendi saatlerini 

  onun geliş ve gidişlerine göre ayarladıkları olurmuş. Yaptığı her şeyi 

önceden kusursuzca planlarmış. 

  Sicarius burnunu çekti. 

  Pekâlâ, dedi, böylesi daha kolay olur. 

  Hoşuna gideceğini biliyordum, diye gevrek gevrek güldü telefondaki 

ses. Ama sen yine de temkini elden bırakma, anladın mı? Dikkat et de bir 

pürüz çıkmasın. Şimdiye kadar her şey yağ gibi kayıp gitti. Böyle sürsün 

istiyorum. Kendinden emin olmadıkça harekete geçme. 

  İçiniz rahat olsun efendim. 

  Sana kolay gelsin! 

  Sicarius telefonu kapatıp ceketinin iç cebine koydu. Defterini çıkardı 

ve notlarını karıştırarak aradığı adresi buldu. Stariot Grad’daydı. Şehir 

haritasından adresin yerini belirledi ve sonra da bu adresi arabanın GPS’ine 

girerek yeniden yola çıkacağını göstermek üzere sinyal ışıklarını yaktı. Dikiz 

aynasından trafiğin durumuna baktı. Arka arkaya gelen arabalar yüzünden 

yola hemen çıkamayacaktı. O da yanındaki yolcu koltuğunun üzerinde 

duran siyah deri çantaya bir baktı. Açık duran çantanın içindeki kutsal hançer 

sessiz bir yolcu gibi yanında oturuyordu sanki. 

  Chester Beatty Kütüphanesi’nin lokantasında bir baharat ve taze 

kahve kokusu süzülmekteydi. Üç ziyaretçi, Silk Road Kafe’nin terasındaki 

masalardan birine yerleşti ve Tomás Dublin Şatosu nun bahçesine bakan 

muhteşem manzarayı seyre daldı. Garsonun tavsiyesi üzerine birer papatya 

çayı ile baklava ve içleri fındıkla Hindistan cevizi doldurulmuş olan Lübnan 

kreplerinden sipariş ettiler. 



 

 

  Garson yanlarından uzaklaşınca Tomás, Sean O’Leary’nin yeşil 

dosyasını işaret etti. 

  Şu şifreli iletinin fotoğrafına bir daha bakabilir miyim? 

  İrlandalI fotoğrafı çıkarıp Tomâs’a uzattı. O sırada üniformalı bir 

polis memuru belirerek O’Leary ye seslendi. Başkomiser yeni gelenle birkaç 

sözcük konuştuktan sonra konuklarının yanma döndü. 

  İzninizle, dedi, görev beni çağırıyor. 

  O’Leary, Tomás ve Valentina’yı baş başa bırakarak uzaklaştı. 

Portekizli kriptolog, ilk teşhisini doğrulamak istercesine, bir ve dörtlerden 

oluşan rakam dizisini uzun uzun inceledi. 

  E? dedi Valentina sabırsızlıkla. 

  Bunun üzerine Tomás eğilerek plastik bir poşetin içinden buraya 

geldiğinde Dublin havalimanındaki bir kitapçıdan satın almış olduğu hacimli 

bir kitabı çıkardı. İtalyan kadın kitabın kapağına göz atarak başlığını okudu. 

  Dört İncil içinde, İsa’nın soyağacından yalnızca Matta ve Luka söz 

eder, dedi tarihçi Yeni Ahit’in sayfalarını yavaşça karıştırırken. İşin ilginç 

yanıysa, her ikisinin de bu soyağacını Yusuf’un soyuna göre sunmuş 

olmalarıdır. Sizce de bu biraz da olsa tuhaf değil mi? Aslında öyle, diye itiraf 

etti kadın. Bu İncillerin her ikisi de Yusuf’un, İsa’nın biyolojik babası 

olmadığını iddia ettiklerine göre soyağacını ne diye Yusuf’un soyuna 

dayandırsınlar? İncil’i gösterdi. Meryem’in soyuna dayanan bir soyağacı yok 

mu yani? Hayır, yalnızca Yusuf’unki var, diye yanıtladı Tomás. İlginç olan 

ikinci bir noktaysa Matta ve Luka’nm sunmuş oldukları so-yağaçlarının, her 

ne kadar her ikisi de Yusuf’un atalarını sıralıyor olsalar da birbirlerinden 

açıkça farklılık gösteriyor oluşudur. İkisinin arasında ortak olan yalnızca iki 

isim bulunuyor. Tarihçi Yeni Ahit’in İncillerinden ilkinin ilk sayfasını açtı. 

Ama biz yalnızca Matta İncilinde gösterilmiş olan soyağacını dikkate 

alacağız. Neden onu? 

  Portekizli akademisyen, O’Leary’nin bırakmış olduğu fotoğrafı 

gösterdi.    

  Çünkü katilin bırakmış olduğu iletinin şifresini çözmemizi o 

sağlayacak. Boğazını temizledi ve gözlerini metnin ilk satırına dikti. Bu 

Incil’in ilk ayeti şöyle başlar: ‘İbrahim oğlu, Davut oğlu İsa Mesih’in soy 

kaydı şöyledir...’ 

  Davut oğlu mu? diye sordu Valentina hayretle. Yusuf değil 

  mi? 

  Şimdi geliyoruz, diye karşılık verdi Tomás, kadına sabırlı olmasını 

işaret ederek. İkinci ayetse İbrahim’den itibaren soyun dökümünü yapar: 

‘İbrahim İshak’ın babasıydı; İshak Yakup’un babasıydı; Yakup Yahuda ve 

kardeşlerinin babasıydı...’ bu böyle devam ederek İşay’a kadar gelir ve der 

ki: ‘İşay Kral Davut’un babasıydı.’ Buradan itibaren metin Davut’tan 

başlayarak soyu anlatmayı sürdürür: ‘Davut, Uriya’nın karısından doğan 



 

 

Süleyman’ın babasıydı; Süleyman Rehevam’ın babasıydı...’ ve bu yine böyle 

sürüp giderek 

  Babil sürgününe kadar gelir. Bundan sonra da isimleri sıralamaya 

kaldığı yerden devam eder ve sonunda Yakup’a ulaşarak şöyle sona erer: 

‘Yakup Meryem’in kocası Yusuf’un babasıydı. Meryem’den Mesih diye 

tanınan Isa doğdu.’ 

  Şu halde bu soyağacı Isa’yı İbrahim’e ve Davut’a, yani kraliyet 

soyuna ve peygamberlik vahyinin ilk sahiplerine bağlamayı amaçlıyor 

demektir. 

  Kesinlikle, diye mırıldandı tarihçi dikkatini Incil metninden hiç 

ayırmadan. Şimdi de Matta İncilinin bu ilk babındaki on yedi numaralı ayette 

ne yazdığına bakalım: ‘Buna göre, İbrahim’den Davut’a kadar toplam on dört 

kuşak, Davut’tan Babil sürgününe kadar on dört kuşak, Babil sürgününden 

Mesih’e kadar on dört kuşak vardır.’ 

  Başını kaldırıp gözlerini karşısındaki kadına dikerek onun sonuca 

kendi kendine varmasını bekledi. Valentina’nın bakışlarıysa şifreli iletinin 

fotoğrafına dalmıştı. 

  On dört, on dört, on dört, dedi Italyan kadın otomatik bir ritimle. 

Sonra da başını kaldırarak kocaman açılmış gözleriyle tarihçiye baktı. İnanılır 

gibi değil! Yine çözdünüz. Bravo! 

  Tornasın yorgun yüzü, kocaman bir gülümsemeyle aydınlandı. 

Teşekkürler. 

  Demek ki katil Yeni Ahit’in bu ayetine gönderme yapıyordu, dedi 

kadın. Ancak ilk anın heyecanı geçer geçmez Valentina’nın bakışlarına bir 

kuşku gölgesi düştü. Çok güzel, şifreli ileti ile Incil arasındaki bağlantıyı çok 

iyi anladım. Fakat katil bu iletiyi kurbanın cesedinin yanı başına bırakarak 

tam olarak ne demek istiyor? Tarihçi, parmağıyla Matta İncili’nin ilk 

satırlarını gösterdi. Bu ayetler İsa’nın soyunun nümerolojisine gönderme 

yapıyor, dedi. Bakın, İbrahim ile İsrail’in en büyük kralı olan Davut 

arasında on dört kuşak bulunuyor. Arkasından Davut ile Yahudilerin 

Babil’e köle olarak sürülmeleri ve Nebukadnezar’ın ilk tapınağı yerle bir 

edişi arasında da yine on dört kuşak var. Son olarak Babil ve İsa Mesih 

arasında da yine on dört kuşak. 

  Yani? 

  Görmüyor musunuz? Matta bize her on dört kuşakta bir Yahudi 

halkının yaşamında olağanüstü nitelikte bir olay gerçekleştiğini anlatmak 

istiyor. İlk on dört kuşağın sonunda Davut ortaya çıkıyor, sonraki on dört 

kuşağın sonunda ilk tapınağın düşüşüyle Babil sürgünü gerçekleşiyor. Bu da 

demek oluyor ki Babil’den on dört kuşak sonra meydana gelen İsa’nın 

doğumu da doğaüstü nitelikte ve olağanüstü öneme sahip bir olaydır. 

  Bu çok açık, diye kestirip attı Valentina. İsa’nın gelişi elbette ki 

olağanüstü bir olaydı. 



 

 

  Benim amacım kimsenin dinî inancına karşı çıkmak değil, diye 

açıkladı Tomás. Ancak izin verirseniz Mattanın yapmış olduğu birkaç hatanın 

altını çizmek isterim. İlki on dört kuşaklık dizilerden sonuncusunun aslında 

on üç kuşaktan ibaret olduğudur. Anlaşılan Matta saymayı bilmiyormuş. Bir 

sonraki hataysa Matta’nın hesabının Eski Ahit’tekiyle tutmuyor oluşudur. 

Matta birinci bab sekizinci Yehoram’ın Uzziya’mn babası olduğunu 

söylüyor. Tarihçi önündeki İncil nüshasının birkaç yüz sayfasını birden 

çevirdi. Oysa Eski Ahit’teki Tarihler kitaplarının birincisine bakacak olursak, 

üçüncü bab onuncu ayette Yehoram’m Uzziya’nm babası değil, dedesinin 

dedesi olduğu yazılıdır! Yani aslında Matta üç kuşak atlamış oluyor. 

  Valentina Incil’i eline alıp Tarihler kitaplarından ilkinde adı geçen 

kuşakları saydı. Sonra da bunu Matta İncilinde yazanlarla karşılaştırdı. 

  Haklısınız, dedi. Peki ama bu fark nereden kaynaklanıyor? 

  Çok açık değil mi? Eğer Matta bütün kuşakları hesaba kat-saydı, her 

on dört kuşakta bir olağanüstü nitelikte bir olay meydana geldiğini 

kanıtlayamayacaktı. O da bu sorunu çözmek için ne yaptı? Rakamlarla 

oynadı. 

  İncil’den söz ederken böyle bir deyimin kullanılmış olması İtalyan 

kadının pek hoşuna gitmemiş gibi görünüyordu. 

  Ah, böyle şeyler söylemeyin! 

  Sırf İncil’den söz ediyoruz diye sözcüklerden korkmamız gerekmez, 

diye üsteledi Tomás. Matta hedeflediği nümerolojik etkiye ulaşabilmek 

uğruna kuşakların hesabını kasıtlı olarak çar-pıtmıştır. Ona on dört kuşak 

gerekiyordu ve o da fazla gelenleri kesip atıverdi. 

  Buna karşı savunulabilecek hiçbir şey olmadığı için Valentina da 

soruyu duymazdan gelmekle yetinmeyi tercih etti. O’Leary’nin bırakmış 

olduğu fotoğrafı işaret etti. 

  Sizce cinayet bununla mı ilgili? Yani İsa’nın soyağacı konusunda 

Matta İncilinin bir çeşit... kurnazlığa diyelim, başvurmuş olmasıyla mı? 

  Evet, ama başka nedenlerle. Bildiğiniz gibi İncil’de yedi sayısı 

mükemmel rakam olarak ele alınır. Tanrı yedinci günde dinlenmemiş miydi? 

Ve on dört sayısı da yedinin iki katından başka nedir? Soyağacı söz konusu 

olduğunda on dört rakamı çifte kusursuzluk içeriyordu. 

  Anlıyorum... 

  Tomás, bir kere daha ilk Incil’in başlangıç ayetlerini işaret etti. 

  Matta’nın soyağacmın amacı İsa’nın kutsal kitap tarafından kehanette 

bulunulmuş, İsrail Kralı olarak mevkisinin altını çizmekti. İkinci Samuel 

Kitabı’nda Yahudi tarihçiler yedinci bab on altıncı ayetinde Tanrının Davut’a 

şöyle dediğini öne sürüyorlar: ‘Soyun ve krallığın sonsuza dek önümde 

duracak; tahtın sonsuza dek sürecektir.’ Yani bu tahtta sonsuza dek hep 

Davut’un soyundan gelenler oturacaklardır. Oysa tarihin çalkantıları içinde 

taht Davut un soyunun elinden çıkmıştır. Ancak Tanrı bunun aksini vaat 



 

 

etmişti. Bu paradoks nasıl çözülmeliydi? Matta bir çözüm yolu düşündü: İsa. 

Bu İncil yazarının sunmakta olduğu İsa kimdi? Kusursuz rakamın iki katı 

olan on dört kuşak sonra Davut’un so- 

  yundan gelen bir torun. Portekizli tarihçi eline bir tükenmez kalem 

alarak bir kâğıt peçetenin üzerine bir şeyler karalamaya koyuldu. Kadim 

dillerde alfabenin her bir harfi bir de sayısal değer taşırdı ve bütün harfler 

numaralandırılmıştı. Örneğin İbranicede ilk üç harf alef bet vegimeVdir; alef 

'm değeri bir, fret’inki iki.gwiei’inki üçtür ve bu böylece sürüp gider. 

Alfabenin harfleri arasındaki bu sayısal ilişkilendirme oyununa gematria 

deniyor. Tomás, kalemi yeniden eline aldı. Davut yani ‘Davud’ adı şu üç 

harfle yazılır. Peçetenin üzerine D-V-D yazdı. 

  DVD mi? dedi Valentina hayretle. İki harf eksik oldu... İbranicede 

sesli harfler yazılmaz, diye bilgi verdi tarihçi. Yani ‘Davud’, DVD ye 

dönüşür. Her harfe bir rakam verdi. D’nin yani İbranicesiyle dalef in değeri 

dörttür, V’nin yani vav’ın değeriyse altı. Bu durumda D-V-D, ya da dalet-

vav-dalet, dört-altı-dört demek olur. Bu üç rakamın toplamı kaç ediyor? 

  On dört. 

  Tomás peçetenin üzerinde hesabı doğrulayarak toplam sayı olan 14’ü 

kalınca yazdı ve sonucu kadına gösterdi. 

  Demek oluyor ki Davut adının gematriası on dörttür, yani kusursuz 

rakamın iki katı, diye vurguladı. İşte bu yüzden Matta İsa’nın soyağacını on 

dörder kuşaklık üç diziye ayırmıştır. İncil yazarı böylece İsa ile Davut u 

birbirlerine kan bağıyla bağlayarak İkinci Samuel kitabında duyurulmuş olan 

ilahi vaadin yerine getirildiğini gösteriyordu. Portekizli tarihçi, sanki birden 

aklına bir fikir gelmiş gibi parmağını havaya kaldırdı. Öte yandan, 

ortada ilginç bir ayrıntı daha var. Bütün Yeni Ahit boyunca İsa, 

‘Tanrının Oğlu olarak anılıyor. Sizce bu deyiş ne anlama geliyor? 

  İtalyan kadın sanki bu sorunun yanıtı ortadaymış gibi şaşkın 

görünüyordu. 

  Çok açık değil mi? diye sordu. ‘Tanrı’nın Oğlu’ İsa’nın Tanrının 

cisimleşmiş hali olduğu anlamına gelir. 

  Tomás gülümseyerek başını iki yana salladı. 

  Günümüzde bu deyişin İsa’nın yeryüzündeki Tanrı olduğu fikriyle 

ilişkilendirilmiş olduğu bir gerçektir. Ancak başlangıçta anlamı bu değildi. 

Deyişin kaynağı, bir kısmı geleneksel olarak Davut’a atfedilmekte olan 

Mezmurlar’da bulunur. İkinci bab yedinci ayette Davut şöyle der: ‘Rab’bin 

bildirisini ilan edeceğim: Bana, sen benim oğlumsun, dedi, bugün ben sana 

baba oldum.’ Başka bir deyişle ve hiçbir Tanrısal mevki iddiasında 

bulunmadan Davut kendini Tanrının Oğlu ilan ediyor. Peki İncil yazarları 

ne yapıyorlar? İsa’yı Tanrı’nın Oğlu olarak adlandırıyorlar. Bunu yaparken 

bugün savunulduğu üzere İsa’nın bir tanrı olduğu ya da Tanrının cisimleşmiş 

bir görünümü olduğu fikrini ileri sürmüyor, yalnızca İsrail tahtında hak iddia 



 

 

etmesi için temel koşul olarak, Davut’un soyundan geldiğini öne sürüyorlar. 

İncil yazarlarının İsa için kullandıkları Tanrının Oğlu deyişi işte bu 

anlamdadır. 

  Valentina bir yandan sinirli sinirli parmaklarını masaya vururken, bir 

yandan da duyduklarından sonuçlar çıkarmaya çalışıyordu. 

  Çözümlemenizi iyice anladım, dedi. Yalnız şimdi bana bir şeyi 

açıklayın: Katil bu iletiyi bırakmakla gerçekte ne demeye çalışıyordu? Bunu 

hâlâ anlayamıyorum! 

  Tarihçi başını eğerek kadına şaşırmış gibi yapan bir bakış fırlattı. 

  Hâlâ çıkaramadınız demek? Dostumuz işlediği cinayetleri Yeni 

Ahit’te mevcut olan sahtekârlıklara göndermeler yaparak imzalıyor. 

  İtalyan kadın gözlerini devirerek içindeki rahatsızlığı kontrol altına 

almaya çabaladı. 

  Tanrım! diye itiraz etti. İşte yine başlıyorsunuz. Yine İncirdeki 

hangi... sorunlardan diyelim, söz ediyorsunuz siz? Yine mi hatalar? 

  Bir yandan kalemini masaya vurarak Tomás, bu soru üzerinde 

düşündü. 

  Bunlar aslında hata değiller, dedi hâlâ bu konuyu düşünüyormuş gibi 

yavaş yavaş. Kısa bir süre için sustu. Görüyorsunuz ya, bu şifreli iletinin 

ortaya çıkardığı sorunun derindeki anlamını 

  size açıklayabilmem için önce size yine sizi çok sarsacak bir şeyi ifşa 

etmem gerekecek. 

  Valentina kendini hazırladı. Şimdiye kadar duyduklarına bakılırsa 

daha da kötüsü geliyor olmalıydı. 

  Devam edin, sizi dinliyorum. 

  Akademisyen, önündeki İncil nüshasının kapağını okşadı. 

  Yazarı İsa’yı şahsen tanımış olan hiçbir metin yoktur. 

  İtalyan’ın gözleri fal taşı gibi açıldı. 

  Yok mudur? İşe bakın! Peki ya dört İncil yazarı, Markos, Luka, Matta 

ve Yuhanna? diye sordu. Onlar bu olayların tanıkları değil miydiler? 

  Tomás burnunun ucunu ovuşturdu ve bir efsaneyi daha yıkmış 

olmanın utancıyla başını önüne eğdi. 

  Canımın içi, diye yanıt verdi, İncil’de öyle dense de dört İncil’i 

aslında Markos, Luka, Matta ve Yuhanna yazmadı Bir an sustu. Yeni Ahit’i 

oluşturan metinlerin çoğunluğu psödopigraftır. 

  Psödo ne? 

  Psödopigraf, diye yineledi akademisyen. Kediye kedi dememek için 

uydurulmuş ukalaca bir sözcük. İncil metinlerini nitelemek için daha 

aşağılayıcı nitelikteki başka bir sözcüğü kullanmamak adına buna 

psödopigrafi demeyi tercih ediyoruz. 

  Hangi sözcük? 



 

 

  Tomás kadının yüzüne bakarak kayıtsız bir tavır takınabilmek için 

kendini zorladı. 

  Sahtecilik. 

  Şehrin çevresinde yeşil birer adacık gibi yükselen kayalık tepeleriyle 

birlikte bu alan çarpıcı bir güzelliğe sahipti. Binaların arasından küçük bir 

ırmak kıvrıla kıvrıla akıyor, ancak dikkatleri asıl çeken tepeler oluyordu; 

ovanın ortasına dikilmiş heybetli ve gösterişli birer şato gibiydiler. 

  Sicarius arabanın camını indirerek yoldan geçen birine seslendi. Bana 

Stariot Grad’ın yolunu tarif edebilir misiniz lütfen? Uzun, beyaz sakallı, yaşlı 

bir bey olan, yılların yorgunluğuyla kamburlaşmış yaya en ortada bulunan 

tepeyi işaret etti. 

  Orada, yukarıda, dedi. Tepenin üstünde. 

  Sicarius tepeyi tırmanmaya giriştiyse de yokuş çok dikti ve bir trafik 

levhası araç trafiğinin yasak olduğunu gösteriyordu. Mecburen geri dönerek 

arabasını burnun dibine park etmek zorunda kaldı. 

  Elinde siyah, deri çantasıyla yürümeye koyuldu. Dar ve eğimli 

sokaktan yukarı çıktı, ancak Stariot Grad’a kadar çıkan yokuşu tırmanırken 

hiç zorlanmadı. Bütün evler kendine özgü bir üsluba sahipti; üst katlar zemin 

katlarına göre daha genişti ve tahta kirişlere dayanıyorlardı. Osmanlı 

üslubuyla kaynaşmış olan Balkan üslubu dikkat çekiyordu. 

  Yabancı, eski kentin ara sokaklarından oluşan ağın içinde yolunu 

şaşırdı ve bir kâğıt parçası üzerine not almış olduğu adrese baktıktan sonra 

bir gazete bayiine uğrayarak satıcı kıza yol sormak istedi. 

  Balabanov evi lütfen? 

  Tezgâhtar kız dik bir yokuş inişinde bulunan dar bir sokağın 

köşesindeki bir evi gösterdi. 

  Şurası. 

  Sicarius hemen eve doğru yöneldi ve ön cephesi tuğla renginde, çok 

sayıdaki pencereleri kemerli ve üst katı platform şeklinde yükseltilmiş olan 

binayı inceledi. Mimarisi gelenekseldi ve Stariot Grad’daki diğer eski 

binalardan farksızdı. İçeriye pencerelerden birinden, hatta kapıdan girme 

olasılığını gözden geçirdi, ancak eski kentin sokaklarının çok sessiz olduğunu 

fark edince dışarıda beklemeye karar verdi. 

  Saatine baktı. On ikiyi çeyrek geçiyordu. Sicarius, Balabanov evinin 

yakınlarında bulunan büyük bir ağaç seçerek, bunun gölgesine, gövdesinin 

dibine oturdu. Siyah, deri çantasını açarak her zamanki gibi törensel 

hareketlerle hançeri çıkardı. Onun coşkun bakışları altında silahın keskin ucu 

sanki Tanrı kendisine bir işaret veriyormuşçasına parıldadı. 

  Yeniden saate baktı. On ikiyi on dokuz geçiyordu. Bakışlarıyla sokağı 

taradı ve aşağıda, yokuşu tırmanmakta olan bir adam gördü. Yüzünün 

hatlarını seçmeye çalıştığındaysa, efendisinin kendisine vermiş olduğu 



 

 

dosyaya ilişik fotoğraftaki suratı tanıdı. Hemen hançerin kabzasını okşadı. 

Zaman gelmişti. 

  Sahtecilik mi? diye karşı koydu kadın kıpkırmızı bir yüzle. Yine 

başladınız yahu! Sanki kasıtlı yapıyor gibisiniz! 

  Tomás omuzlarını kaldırdı. 

  Size ne söyleyeyim istiyorsunuz? Gerçekleri saklamamı mı tercih 

ederdiniz? Dublin katilinin bırakmış olduğu şifreli formülün fotoğrafını işaret 

etti. O takdirde bu iletinin ne anlama geldiğini hayatta anlayamazsınız. Onu 

anlayamadan da bu cinayetleri aydınlatmanız asla mümkün olmaz. 

  Müfettiş çevreye bir göz atarak Başkomiser O’Leary’den destek 

almayı istediyse de îrlandalı adam hâlâ gelmemişti. İtalyan kadın uzun uzun 

iç çekti. Karnını düğümlemekte olan gerilim içinde hiç direnme gücü 

bırakmamıştı. 

  İşimi yapabilmek uğruna nelere katlanıyorum? diye homurdandı. 

Sonra da eliyle bir teslimiyet hareketi yaptı. Öyle olsun bakalım, dört Incil’de 

kuşkulu olan ne varsa anlatın bana. 

  Tarihçi önündeki İncil nüshasını karıştırarak Yeni Ahit’teki ilk İncil 

olan Matta İncili’ni açtı. 

  Anlamanız gereken ilk şey, İncil metinlerinin anonim olduklarıdır. 

İçlerinde yazılı hale ilk getirilmiş olanı, 65 ve 70 yılları arasında, yani İsa’nın 

çarmıha gerilişinden yaklaşık kırk yıl kadar sonra, Markos’unki olmuştur. O 

tarihte hâlâ hayatta olan havariler de vardı kuşkusuz ama bunlar da çok 

yaşlanmış olmalıydılar. Matta ile Luka’nın metinleri bundan on beş yıl kadar 

sonra, 80 ve 85 yılları 

  arasında kaleme alınmıştır, Yuhanna’nınkiyse on yıl kadar sonra 90 

ve 95 yıllarında, yani ilk kuşağın neredeyse tamamen dünyadan ayrılmış 

olduğu bir devirde. Bu dört İncil, inançlı çevreler arasında dolaşıp 

duruyorduysa da kimler tarafından yazılmış oldukları bilinmiyordu. Hem 

zaten o zamanlar bunlara bir yazar atfedilmiş olsaydı, inandırıcılıklarını da 

yitireceklerdi. Yazar adı olmadan sunulmuş olmaları öznel bir bakış açısını 

ortadan kaldırıyor ve metinleri mutlak, nesnel ve anonim bir gerçeğin 

sözcüleri haline getiriyordu. Neredeyse doğrudan doğruya Tanrının 

sözleriymiş gibi. 

  Şu halde, İncil yazarlarından hiçbirinin bu metinlerden birini 

yazdığını iddia etmekte bir çıkarı yoktu... 

  Aynen öyle, diye doğruladı Tomás. Eğer ortada bir sahtecilik varsa, 

bunun sorumlusu kesinlikle onlar değil, daha sonradan bu İncillerin babalık 

hakkını zorla onlara atfetmiş olanlardır. Ancak asıl olan, iki müridin, yani 

Matta ve Yuhanna’nın bu metinleri yazmamış olduklarını kesin biçimde 

biliyor oluşumuzdur. Örneğin Matta İncilinde, İsa ile havarilerinden söz 

edilirken biz zamiri, değil onlar kullanılmıştır. Bu da metni yazan kişinin 

havarilerden biri olmadığını açıkça gösteriyor. Oysa Matta havariydi. Hem 



 

 

ayrıca bu İncil'de havari Matta’dan da, dokuzuncu bab dokuzuncu 

ayette üçüncü şahısla söz edilir. Sonuç olarak Matta İncilinin yazarı 

Matta olamaz. Bu, Kilise nin sonradan tezgâhlamış olduğu bir düzmecedir. 

  Valentina sinirlendi. 

  Düzmece mi? diye yineledi. Kendinize hâkim olamıyorsunuz siz, 

değil mi? 

  Yuhanna İncilinde bu durum daha da belirgindir. diye sürdürdü tarihçi 

bu yorumu duymazdan gelerek. İncil’in sonunda yazar ‘İsa’nın çok sevdiği 

müridinden söz eder ve son ayetlerde de der ki: ‘Bütün bunlara tanıklık eden 

ve onları yazmış olan bu mürittir ve biz de onun tanıklığının gerçeğe uygun 

olduğunu biliyoruz.’ Başka şekilde ifade edecek olursak, yazar bir havari 

olmadığını, yalnızca bir havarinin tanıklıklarını aktardığını bizzat belirtiyor. 

Şu halde bu metnin yazarı Yuhanna olamaz. 

  Peki ya diğer iki Incil’in yazarları? 

  Markos, havari değildi, yalnızca Petrus’un bir arkadaşıydı; Luka ise 

Pavlus’un doktoru ve yol arkadaşıydı. Bu da Markos ve Luka’nın anlatılan 

olaylara bizzat tanıklık etmemiş oldukları anlamına geliyor. Matta ile 

Yuhannanın da kendi adlarına atfedilmiş olan İncilleri yazmamış olduklarını 

artık bildiğimize göre, dedi Tomás gözlerini karşısındakinin gözlerinin içine 

dikerek, bundan ne sonuç çıkarırsınız? 

  Adli polis müfettişi düş kırıklığına uğramış ve hatta cesaretini yitirmiş 

gibi içini çekti. 

  Ortada hiç tanık yok. 

  Portekizli akademisyen gözlerini kıstı. 

  Daha kötüsüyse, diye sürdürdü, anlaşıldığı kadarıyla havarileri 

İncillerin yazarlarından ayıran büyük bir mesafe bulunuyor. İsa ile 

müritlerinin hepsinin Celile’de yaşayan alt tabakadan insanlar olduğunu 

biliyoruz. O devirde Roma İmparatorluğu içinde halkın ancak yüzde onunun 

okumayı bildiği düşünülüyor. Basit cümleleri yazabilenlerin oranı bundan da 

az olmalıydı ve baştan sona öyküler yazabilecek yeterlilikte olanlar çok 

küçücük bir azınlığı oluşturuyorlardı. Eğitimsiz insanlar oldukları için, doğal 

olarak müritlerin de okuma yazmaları yoktu. Hem zaten, Elçilerin İşleri nde, 

dördüncü bab on üçüncü ayette Petrus ve Yuhanna açıkça agrammatoi, 

yani okuryazar olmayanlar’ şeklinde nitelendiriliyorlar. İsa bir 

istisna olmalıydı. Luka, dördüncü bab on altıncı ayette onu 

sinagogda okurken tasvir ediyor, ancak hiçbir yerde İsa’yı yazı yazarken 

görmüyoruz. 

  Hayır, diye hatırlattı hemen Valentina, zina yapan kadının öyküsünde 

İsa toprağa yazı yazıyordu. 

  Evet, ama o öykünün sahte olduğunu daha önce açıklamıştım. Yeni 

Ahit’in en eski kopyalarında bulunmuyor. 

  İtalyan kadın kendini topladı. 



 

 

  Ah, öyle ya, doğru... 

  Tomás, dikkatini yeniden, Silk Road Kafe’nin masasının üzerinde 

duran İncil nüshası üzerinde yoğunlaştırdı. 

  Sonuç olarak, İsa’nın müritleri Celile’de, kırsal bir ortamda yaşayan, 

okuryazar olmayan, Aramice konuşan, alçak tabakadan adamlardı, diye 

özetledi. Elini İncil’in üzerine koydu. Oysa dört İncile göz gezdirdiğimizde 

bunların yazarlarının yalnızca okuryazar olmakla kalmadıklarını, halkın 

konuştuğu Yunancayla yazan Markos dışındakilerin klasik Yunanca yazmayı 

tercih eden, Filistin’den uzakta yaşayan, eğitimli bir sınıftan kimseler 

olduğunu fark ediyoruz. 

  Bütün bu ayrıntılardan nasıl emin olabiliyorsunuz? 

  Günümüzde, çeşitli dilbilimsel nedenlerle, bütün üniversiteler her dört 

Incil’in asıllarının da İsa ile müritlerinin konuştuğu Aramice değil, Yunanca 

yazılmış olduğu konusunda birleşmektedirler. Örneğin Matta İncili’nin, 

Markos’un Yunanca versiyonunda geçen kimi öyküleri sözcüğü sözcüğüne 

yinelemiş olduğunu biliyoruz. Eğer Matta İncili’nin aslı Aramice yazılmış 

olsaydı, bu öykülerin Yunanca metinde geçen sözcükleri bire bir tekrar 

edebilmesi mümkün olmazdı. 

  Anlıyorum. 

  Öte yandan, İncil metinlerindeki üslubun karmaşıklığı, mesellere ve 

buna benzer diğer edebî sanatlara sıkça başvurulmuş olması yazarların son 

derecede kültürlü insanlar olması gerektiğini gösteriyor. Üstelik bunlar 

Filistin’de yaşayan Yahudiler ya da putperestler de değildirler. Bundan emin 

olabiliriz çünkü İncil yazarları Yahudi gelenekleri konusunda belirgin bir 

cehalet sergiliyorlar. Örneğin Markos, yedinci bab üçüncü ayette, ‘Ferisiler, 

hatta bütün Yahudiler, atalarının töresi uyarınca ellerini iyice yıkamadan 

yemek yemezler,’ diyor, oysa bu doğru değildir. O devirde Yahudiler henüz 

yemekten önce el yıkama alışkanlığını kazanmış değildirler. Eğer bu 

İncil’i yazan kişi Filistin’de yaşıyor olsaydı, bunu mutlaka bilir ve böyle bir 

hata yapmazdı. Sonuç olarak İncilleri yazanların Yunan dilini konuşan, 

yüksek sınıflara mensup, Filistin’de yaşamayan kimseler 

  olduklarım, oysa müritlerin Celile’de yaşayıp Aramice konuşan, aşağı 

tabakadan kişiler olduğunu söylememiz tamamen meşru-dur. Bu kimseler 

müritlerden dil, sosyal tabaka, coğrafya ve kültür bakımlarından bu kadar 

uzak olduklarına göre, dört İncirin asıl yazarlarının havariler değil, 

metinlerde anlatılan olayları ne görmüş ne de yaşamış kimseler olduklarını 

kesinlikle kabul edebiliriz. 

  Valentina çaresizlikle uzun uzun iç çekti. 

  Neyse ki Yeni Ahit dört Incil’den ibaret değil, diye kendini avuttu. 

Daha başka metinler de var, değil mi ama? 

  Bu saptama Tomâs’ta bir duraksamaya yol açtı. Bu konuya girmeli 

miydi, yoksa girmemeli mi? Başından savuşturma olasılığını aklından geçirdi 



 

 

ama her türlü bilginin yararlı olabileceğini bildiğinden giriştiği işi acı sona 

dek sürdürmeyi doğru buldu. 

  Korkarım ki öteki metinlerde de kimi ciddi sorunlar var, dedi biraz 

kaygıyla. Hatta daha da ciddi sorunlar.. 

  Nasıl yani? 

  Yeni Ahit’i oluşturan yirmi yedi metin içinde yalnızca sekiz tanesinin 

kime ait olduğu kesindir, diye açıkladı. Bunlar Pavlus’un yedi mektubu ile 

Yuhanna’nın Vahiy kitabıdır, yalnız bu, havari olan Yuhanna değildir. Geriye 

kalan on dokuz metnin yazarları şüphelidir. Dört Incil’in durumuna benzer 

şekilde İbranilere mektup da Pavlus a atfedilen anonim bir metindir ancak 

asıl yazarının o olmadığından emin sayılırız. Gerçi Yakup’un mektupları da 

sahicidir ama bunları yazan Kilisenin bu metni kabul ederken düşündüğü gibi 

İsa’nın kardeşi olan Yakup değildir. Diğer anlatılarsa canımın içi, katıksız 

sahtekârlıktan ibarettir. 

  İtalyan hayret içinde başını iki yana salladı. 

  Yine başladık... 

  Kusura bakmayın ama gerçek dile getirilmelidir, diye üsteledi tarihçi. 

Pavlus’un mektuplarından birkaçı da sahte olmalıdır: Selaniklilere hitap ettiği 

ikinci mektup, ilkiyle çelişiyor gibidir ve daha önce yapılmış hataları 

gidermeyi amaçlayan bir düzeltme 

  metnini andırır, oysa bu hatalar hiç yapılmamıştır. Efeslilere ve 

Koloselilere yazılan mektuplarsa Pavlus’un üslubundan farklı biçimde 

yazılmışlardır ve onun devrinde henüz var olmayan kimi sorunları ele alırlar. 

Timoteos a yazılan iki mektup ile Titus’a yazılan da Pavlusa ait değildir, 

çünkü bunların içerikleri de atfedildikleri yazarın yaşadığı dönemde henüz 

ortaya çıkmamış sorunları kapsar. Dahası bu mektuplarda kullanılmış olan 

sözcüklerden üçte biri Pavlus tarafından başka yerlerde hiç 

kullanılmamıştır ve çoğu ikinci yüzyılın Hıristiyanlarına özgü niteliktedir. 

Ayrıca, Yuhanna’mn üç mektubunu yazan Yuhanna değildir ve Petrus’un iki 

mektubunu da Petrus yazmamıştır. Bu iki havarinin okuryazar olmadıklarını 

unutmayalım. Portekizli akademisyen Incil’i eline alıp havaya kaldırdı. 

Sözün özü, Yeni Ahit’i oluşturan metinlerin çok önemli bir kısmı, atfedilmiş 

oldukları yazarlar tarafından kaleme alınmamışlardır. 

  Valentina hâlâ başını sallamaktaydı. 

  Buna bir türlü inanamıyorum! diye mırıldandı. İnanamıyorum! Bir 

süre, zihni az önce dinledikleriyle dolu olarak kütüphanenin, onun tam 

karşısında bulunan bahçesine dalıp gittikten sonra kendini toplayarak 

karşısında oturan adama baktı. Kilise bundan haberdar mı? 

  Elbette haberdar. 

  O halde... Neden bu metinleri Yeni Ahit'ten çıkarmıyorlar? 

Çıkarırlarsa geriye ne kalacak? Pavlus’un yedi mektubu ile Yuhanna nın 

Vahiy kitabı mı? Sizce de böyle bir İncil birazcık kısa olmaz mıydı? 



 

 

  Peki o zaman bu metinlerin İncil içinde yer almalarını nasıl meşru 

kılmışlar? 

  Tomás gülümsedi. 

  İlham almışlar. 

  Nasıl yani? 

  İlahiyatçılar, sahteciliklerle ya da anonim metinlerle karşı karşıya 

bulunduklarının farkındalar. Öncelikle konudan kaçınabilmek için ‘sahte’ ya 

da ‘tahrifat’ gibi sözcüklerden uzak duruyorlar. Bu anlatıların psödopigraf 

olduklarını söyleyerek sorunun üzerini örtüyorlar. Ayrıca, her ne kadar bu 

metinleri kaleme alan kişiler duyurulmamış olsa da, esinlerini Tanrı’dan 

almış oldukları için yine de kutsal olduklarını öne sürüyorlar. Bir sihirbaz 

gibi hızlıca bir el çabukluğu hareketi yaptı. Sorun sihirle 

çözülüveriyor. Valentina nın içi, Incil’in bu tarihçinin ağzında bu şekilde 

paramparça oluşuna duyduğu öfkeyle yine kaynamaya başlamıştı. Her şeye 

karşın soğukkanlılığını korudu. Hâlâ öne süreceği birkaç kozu bulunuyordu. 

  Siz ne derseniz deyin, dedi, kesin olan bir şey var ki, Yeni Ahit 

metinlerinin hepsi aynı öyküyü anlatıyor. Bu da hiç olmazsa İsa’nın 

öyküsünün gerçek olduğunu kanıtlar. 

  Bu tam doğru değil, diye yanıt verdi adam. Yeni Ahit metinlerinden 

her biri farklı bir öykü anlatır. Üstelik kimi bölümleri de tamamen 

uydurmacadır. 

  Benimle dalga mı geçiyorsunuz siz? 

  Tomás kafasını kaşıdı. 

  Örneğin İsa’nın Beytlehem’de doğduğunun öyküsü. 

  Profesör Vartolomeev, epey uzun zamandır taşınmanın düşünü 

kuruyor ancak bir türlü buna içi elvermiyordu. Sonuç olarak, Sta-riot 

Grad’da, tam olarak eski kentin doğduğu yer olan tepenin üzerine inşa 

edilmiş bir on dokuzuncu yüzyıl yapısı olan tarihî Balabanov evinde 

oturuyordu. Ortada hiçbir neden yokken böyle bir yerde bulunan böyle bir evi 

bırakıp gitmek için insanın deli olması gerekirdi. 

  Yine de, bu yokuşu her tırmanışında bu düşünce aklına gelmeden 

olmuyordu. Elli yaş sınırını geçtiğinden beri bedeni ona sık sık tatsız şakalar 

yapmaya başlamıştı. Bu yokuşu çıkmak gitgide daha güçleşiyor, 

bacaklarındaki kaslar her geçen gün biraz daha fazla katılaşıyor, ciğerleri 

sanki maraton koşuvormuşçasma soluksuz kalıyordu. Bu tepeye daha ne 

kadar süre tırmanabilecekti? Ancak biliyordu ki evinden içeri girer girmez... 

  Profesör. 

  ...kanepesine uzandığı anda taşınma fikri güneşe çıkmış kar gibi 

eriyip gidecekti. Ancak bu böyle devam edemezdi. Artık gençliğinin sona 

ermiş olduğunu, bedeninin bu eziyete daha fazla dayanamayacağını kesin 

olarak kabullenmesi gerekiyordu. Stariot Grad’da yaşamak, rüya gibi bir 



 

 

şeydi elbette. Ancak mesele şu ki, pratik bir şey değildi. Bunun için de 

sadece... 

  Profesör! 

  Kendisine seslenen bu sesi nihayet duydu ve soluk soluğa durdu. 

  Evet? 

  Benim, profesör. Zdravei’te3. Bugün, Maritsa gazetenizi almayacak 

mısınız? 

  Gazete bayiinde çalışan genç kızın yüzünde ışıl ışıl bir gülümsemeyle 

kendisine uzattığı gazeteye baktı. 

  Ah, Daniela! İki adım atarak, elinde bir bozuk parayla kızın yanına 

gitti. Tanrım, bugün aklım nerelerde kim bilir? Tabii ki Maritsamı istiyorum! 

  Daniela günlük gazeteyi ona vererek arkasından da profesöre küçük 

bir kitap gösterdi. 

  Hermes yayınları bu sizin çok sevdiğiniz küçük kitaplardan bir 

yenisini çıkardı. Onu da ister misiniz? 

  Profesör, kitabın başlığına ve kapağına baktı. 

  Yarın, diye verdi kararını. Bugünlük gazete bana yeter. 

  Vartolomeev tam uzaklaşmak üzereydi ki genç kız onu kolundan 

yakaladı. 

  Bugün bir misafiriniz var. 

  Misafir mi? Benim mi? 

  Daniela, biraz ileride, profesörün evinin yakınında duran gölgeyi 

işaret etti. 

  Yabancı biri, diye fısıldadı kız. Sizi bekliyor. 

  Profesör gölgeye doğru şaşkın gözlerle baktı ve merakla yürümeye 

koyuldu. Kendisine numune sonuçlarını getirmiş olan bir kursiyer miydi bu 

yoksa? Vartolomeev, kromozomların bozulmadan saklanmasına olanak 

sağlayacak telomer kısaltması varsayımına kesinlikle inanmaktaydı. Belki de 

yaptığı son deneyler sonuç verici olmuştu? Bu deneylerin sonucu araştırması 

için hayati önem taşıyordu. Eğer bu çok büyük bilimsel sorunu çözebilmeyi 

başarırsa Nobel Tıp Ödülünün kendisine verileceğinden hiç kuşkusu yoktu. 

  Yaklaştıkça, bu kişinin elinde bir nesne gizlemekte olduğunun farkına 

vardı ve bu da umudunu ikiye katladı. Bir mektup muydu bu? Yoksa bir koli 

mi? Belki de deneylerinin sonuçlarıydı? Ne kadar önemli bir andı bu! 

Heyecandan karnı düğümlenen bilim adamı gözlüklerini düzeltti. 

  Tam o anda yabancı ona doğru koşmaya başladı. Profesör şaşırarak 

durdu. Adamın elindeki nesnenin ne olduğunu anladığındaysa şaşkınlığı daha 

da arttı. Deneylerinin sonuçlarını içeren bir zarf değildi bu. Bir hançerdi. 

Bilim adamı, hayatta kalma içgüdüsünü dinleyerek kaçmak üzere yolunu 

değiştirdi. Ama artık çok geçti. 



 

 

  Silk Road Kafe’nin garsonu, masalarına gelmek için daha uygun bir 

zaman seçemezdi. Çayı, krepleri ve baklavaları masanın üzerine bıraktı ve bu 

da Valentina’nın o baştan çıkarıcı gülümsemesinin geri gelmesine yetti. 

  Çocukluğumdan beri bana İsa’nın yaşamıyla ilgili olarak hep aynı 

öykü anlatılmıştır, dedi ilk baklavasının tadına varırken. İsa’nın 

Beytlehem’de doğmadığını ve Yeni Ahit metinlerinden her birinin farklı bir 

öykü anlatmakta olduğunu nasıl söyleyebilirsiniz? Elbette ki kullanılan 

sözcükler hep farklıdır. Ama benim bildiğim kadarıyla anlatılan öykünün özü 

hep aynıdır. 

  Tomás, İncil nüshasını yeniden eline aldı. 

  Gerçekten öyle mi sanıyorsunuz? diye sordu meydan okurcasına, bir 

yandan kitabın sayfalarını karıştırmaktayken. Peki, nereden başlamak 

istersiniz? İsa’nın doğumundan mı? Ölümünden mi? Nereden? 

  İtalyan, omuzlarını kaldırdı. 

  Hiç fark etmez, dedi. Beytlehem demiyor muydunuz? O halde oradan 

başlayalım isterseniz... 

  Bu öneri üzerine tarihçi Yeni Ahit’in sayfalarını çevirerek birinci 

İncil’in başlangıcına geldi. 

  Beytlehem bizi yeniden en başa götürüyor, diye açıkladı. İsa’nın 

doğumunu konu alan İnciller yalnızca Matta ile Luka’nın-kilerdi. Tarihçi, 

sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi bir an 

  sesini alçalttı. Sözde İncil yazarlarının adlarını kullanmaya kolaylık 

olsun diye devam ediyorum elbette. Yoksa size az önce açıkladığım gibi bu 

İncilleri yazanlar onlar değillerdi. Yeniden normal sesine döndü. Şimdi, 

Matta Meryem’in bakire olduğunu ve Kutsal Ruh tarafından hamile 

bırakıldığını anlatıyor ve ardından da üç bilge kralın bir yıldızın peşine 

düşerek Yahudilerin kralını bulmak üzere Kudüs’e kadar gelişlerinden söz 

ediyor. Bu durumu haber alan Kral Hirodes, onlara aradıkları kralın 

doğumunun önceden vahiy edilmiş olduğunu ve Beytlehem’de 

gerçekleşeceğini bildiriyor. Yıldız bilgeleri Beytlehem’de İsa’nın ailesinin 

yaşadığı eve kadar götürüyor ve onlar da bu aileye hediye olarak altınlar, 

buhurlar ve mürler veriyorlar. Öte yandan Hirodes ise, bu yeni doğmuş 

kralın yaratmış olduğu tehditten çekinerek hem Beytlehem’de hem de kendi 

topraklarının tamamında iki yaşından küçük olan bütün çocukların 

öldürülmelerini emrediyor. İşte bunun üzerine de rüyasında Rab’bin 

göndermiş olduğu bir melek tarafından uyarılan Yusuf, çocuğu ve annesini 

alıp Mısır’a kaçıyor. 

  Bana her zaman anlatılan öykü de aynen budur işte. Tomás onlarca 

sayfa atlayarak üçüncü İncil’in başladığı yere geldi. 

  Lukanın anlatısı da yine aynı şekilde, Kiriniusün Suriye valisi olduğu 

dönemde Günahsız Gebelik öyküsüyle başlıyor ve arkasından da çift, 

Yusuf’un atalarının anavatanı olan Beytleheme yerleşmeye karar veriyor. 



 

 

Meryem burada İsa’yı doğuruyor ve ‘kenün hanlarında onlar için hiç yer 

bulunmadığından bir yemliğe yerleşiyorlar ve çobanlar çocuğa saygılarını 

sunmak üzere buraya geliyorlar. Sonra da İsa, tapınakta Tanrının huzuruna 

çıkarılmak üzere Kudüs’e götürülüyor. Bunun arkasındansa aile Nasıra'ya 

geri dönüyor. Valentina duraksadı. 

  Aslında... Benim bildiğim öykü de bu işte. 

  Karşısındaki, otoriter bir tavırla sağ elini havaya kaldırdı. 

  Durun biraz bakalım! dedi. İki öykünün farklı olduğunu fark 

etmediniz mi? 

  E yani... İki üç farklı ayrıntının bulunduğu doğru. Ama bunlar ikincil 

şeyler, öz değişmiyor, yani bu anlatıların içerdiği sevgi ve esenlik iletisini 

kastediyorum. 

  Tomás İncil’i gösterdi. 

  Kusura bakmayın ama bu iki öykü birbirinden çok farklı! Matta’ya 

göre Günahsız Gebelik Beytlehem’de gerçekleşmiş, oysa Luka Nasıra’da 

yaşanmış olduğunu anlatıyor. Matta’ya göre bu olaylar Hirodes’in 

hükümdarlığı altında geçerken, Luka ise bütün bunların Hirodes’in 

ölümünden on yıl sonra Suriye valisi olan Kirinius’un devrinde yaşandığını 

ileri sürüyor. Matta İsa’nın ailesinin Beytlehem’de bir evde yaşadıklarından 

söz ederken, Luka her şeyin bir ahırda olup bittiğini savunuyor. Matta çocuğu 

bilge kralların ziyaret ettiğini söylüyor, Luka ise yalnızca 

çobanlardan bahsediyor. Matta ailenin Hirodes’in elinden kurtulmak için 

Mısır’a kaçmış olduğunu anlatırken, Luka aynı ailenin Kudüs’te 

tapmağı ziyaret ettikten sonra Nasıra’ya dönüşlerini betimliyor. 

Gözlerini İtalyan kadının gözlerinin içine dikti. Bunlar birbirinden tamamen 

farklı iki öykü! 

  Hayır, diye karşı çıktı kadın. Bu öyküler birbirlerini tamamlıyorlar. 

  Tamamlıyorlar mı? Meryem’in gebe kalışı Nasıra’da mı oldu 

Beytlehem’de mi? Bu varsayımlardan biri diğerini çürütüyor, tamamlamıyor! 

Olaylar Hirodes’in zamanında mı yaşandı, yoksa Kirinius’un zamanında mı? 

Bu ikisinin devirleri birbirinden farklı olduğuna göre olaylar her ikisinde 

birden gerçekleşmiş olamaz! İsa bir evde mi doğdu, yoksa ahırda mı? İki 

yerde birden doğmuş olamaz. Ailesi Mısır’a mı kaçtı, yoksa doğrudan 

Nasıra’yı mı döndü? Eğer Mısır’a gitmişlerse doğrudan Nasıra’ya dönmüş 

olamazlar ya da tam tersi! Benim bildiğim kadarıyla bir olasılık diğerini 

olanaksız kılıyor! Her ikisinin de aynı anda doğru olması mümkün 

değil! Anlıyor musunuz? 

  Valentina elini yüzünde gezdirerek, parmaklarının ucuyla şakaklarına 

masaj yaptı. 

  Aslında öyle tabii... 

  Tarihçi, İncil nüshasını yeniden eline alıp bir kupa gibi havaya 

kaldırdı. 



 

 

  Bu sorun bütün Yeni Ahit boyunca karşımıza çıkıp durur. Başından 

sonuna dek. Kitabı bırakıp yeniden sayfalan karıştırmaya koyuldu. Bütün 

metinlerde tutarsızlık ve çelişkiler var ama ben her bir bölümü çözümleyerek 

başınızı ağrıtmak niyetinde değilim; yalnızca son bir örnek olarak bir de 

öykünün sonuna bakalım Aradığı bölümün yerini buldu. Bildiğiniz üzere 

İsa’nın yaşamı çarmıhta son buluyor. Markos, Luka ve Matta, bu infazın 

Paskalya cumasında yaşandığını öne sürerlerken Yuhanna bir önceki 

gün olduğunu iddia ediyor. Oysa aynı şey hem cuma hem de perşembe günü 

yaşanmış olamaz, sizce de öyle değil mi? Devam edelim. İncillere göre 

bundan sonra ne olmuştur? Her dört anlatı da, üçüncü gün Mecdelli 

Meryem’in mezara giderek burayı boş bulduğunda birleşiyorlar. Ancak bu 

noktadan sonra tam bir karmaşa başlıyor. 

  Doğru değil bu! 

  Tarihçi teatral bir hareketle kitabı gösterdi. 

  Kendiniz okuyun! diye bağırdı. İlgili ayetlerin numaralarını verdi. 

Yuhanna ya göre Mecdelli Meryem mezara yalnız gitmiş, ancak Matta 

yanında başka bir Meryem’in daha bulunduğunu söylüyor; Markos onların 

yanma Salome adında üçüncü bir kadın daha ekliyor, Luka ise Salome’nin 

yerine Yohannayı koyup yanlarına birkaç kadın daha veriyor. Bir karar 

verseler, değil mi ama? Mecdelli Meryem yalnız mıydı, yoksa yanında başka 

kadınlar da var mıydı? Tam olarak kaç kadındılar? Kimdi bunlar? İncillerin 

her biri bu konuda birbiriyle çelişiyor ve biz de hangi birinin doğru olduğunu 

bilemiyoruz. Bir mesele daha: Bu kadın ya da kadınlar mezarda kimi 

buldular? Matta ‘bir melek’ gördüklerini söylerken Markos bunun genç bir 

adanı olduğunu öne sürüyor, Luka ‘iki adam’dan söz ediyor, Yuhanna ise 

herhangi bir kimsenin varlığından 

  hiç bahsetmiyor. Bir karar verseler, değil mi? Peki daha sonra ne 

oluyor? Doğrusu bilemiyorum çünkü İnciller yine çelişiyor. Mar-kos 

kadınların kimseye bir şey söylemediklerini savunuyor ama Matta ‘koşarak 

haber verdiklerini anlatıyor. Tarihçi şaşkın bir ifade takındı. Herkes başka şey 

sayıklamıyor mu? Yine kitabın sayfalarını çevirdi. Eğer haber verdilerse, 

kime verdiler? Matta ‘müritlere’ olduğunu anlatıyor ama Luka on bir müride 

ve diğerlerine’ haber verdiklerinden söz ediyor; Yuhanna ise Mecdelli 

Meryem’in ‘Simun Petrus ile öbür öğrencinin yanma vardığım’ söylüyor 

ama o müridin adım vermiyor. Yani sonuç olarak İncillerden hangisi doğruyu 

anlatıyor? 

  Valentina artık karşısındakinin yüzüne bakmaya bile cesaret edemiyor 

gibiydi. 

  Bunların söylediklerini uzlaştırmanın bir yolu bulunamıyor mu? 

  Hıristiyan ilahiyatçıları da sürekli bunun için uğraşıyorlar, dedi adam. 

Ancak ben metinlerde ciddi biçimde kesintiler yapmadan ya da açıkça sözü 

edilmiş kimi şeyleri tamamen görmezden gelmeden böyle bir şeyin mümkün 



 

 

olabileceğine hiç inanmıyorum. Gerçekte İsa ya Hirodes’in devrinde 

doğmuştur ya da Kirinius’un zamanında. Ya Paskalya cumasında ölmüştür ya 

da bir önceki gün. Bütün bu çelişkileri ortadan kaldırabilecek türde bir 

akrobasi mümkün değil. Hem unutmayın, ben burada yalnızca peçenin bir 

köşesini kaldırdım. Eğer İncilleri bölüm bölüm inceleyecek olursanız 

bunun daha pek çok örneğiyle karşılaşacaksınız, sizi temin 

edebilirim! Müfettiş ne yanıt vereceğini bilemedi. Bu bölümlerde her 

bir İncil’in bir diğeriyle çeliştiği doğruydu. Tomâs’ın elindeki 

İncil nüshasından bunu kendi de bizzat kontrol etmişti. 

  O halde, demek oluyor ki... diye kekeledi, İsa hakkında hiçbir şekilde 

kesinliğe ulaşmak mümkün olamıyor... 

  Sizi temin ederim ki bu söylediğiniz bütün tarihsel kişilikler için 

geçerlidir. Tarihte mutlak kesinlik diye bir şey hiçbir zaman söz konusu 

olamaz. Elimizden gelen tek şey mevcut ipuçlarından 

  yola çıkarak olasılıkları belirlemektir. Yine de, Mesih konusunda 

göreceli olarak kimi kesinliklere sahibiz. Tarihçiler İsa’nın Celile’de yaşamış, 

Nasıralı bir haham olduğu, Yusuf adında bir marangoz ile karısı Meryem’in 

oğullarından biri olduğu, gerçekten de Vaf-tizci Yahya tarafından vaftiz 

edildiği ve bölgenin balıkçılarından, zanaatkarlarından ve birkaç kadından 

oluşan bir müritler topluluğu oluşturarak onlara Tanrının egemenliğinin 

başlayacağıyla ilgili vaazlar verdiği konularında emin görünüyorlar. Otuz 

yaşına doğru Kudüs’e gitmiş ve tapınakta bir olaya neden olmuştur. Bunun 

üzerine tutuklanarak üstünkörü bir yargılama sonucunda çarmıha gerilmiştir. 

Bütün bu bilgilere kesin gözüyle bakılıyor. Gerisiyse... Eh, gerisi belirsiz 

diyelim. 

  Peki bu verilerin gerçek oldukları nasıl biliniyor? 

  Yalnızca bütün bunların en eski olanları da dâhil olmak üzere çeşitli 

farklı kaynaklarda yer alıyor oluşundan, diye açıkladı Tomás. Pavlus’un 

mektupları Yeni Ahit’in en eski metinleridir ve ilk İncil olan 

Markos’unkinden on ila on beş yıl önce yazılmışlardır. Ancak Markos’un 

metni Pavlus’un mektuplarının çeşitli kiliseler tarafından kopya edilmeye 

başlandığı dönemde zaten rağbetteydi. Bu yüzden de bu iki metnin birbirleri 

için karşılıklı olarak bir kaynak oluşturmamış olduklarından emin sayılırız. 

Her ikisinin de aynı şeyi söylediği durumlarda bu bilginin inanılırlığı artıyor, 

çünkü karşımızdakiler birbirinden bağımsız oldukları anlaşılan iki çok eski 

kaynaktır. Hele ki bu bilgi rahatsız edici nitelikteyse, inanı-lırlığı daha da 

yüksek demek olur. Size ne söylemiştim, hatırlıyor musunuz? Bir bilgi 

ilahiyat açısından ne kadar rahatsız ediciyse uydurulmuş olmadığından o 

kadar emin oluruz. 

  Evet, bunu bana açıklamıştınız. 

  İsa’nın Celile’deki yaşamını ele alalım örneğin. Mesih’in Celile’de 

yaşayacağına dair hiçbir eski kehanet bulunmuyordu. Hele ki Eski Ahit’te adı 



 

 

bile geçmeyen ücra bir köy olan Nasıra’da. Böylesine münasebetsizce bir 

bilgiyi hangi Hıristiyan tarihçi uydursun? 

  Ama o Beytlehem’de doğdu. Bunun da uydurmaca olduğuna mı 

inanıyorsunuz? 

  Tarihçi Incil’i alıp sayfalarını karıştırarak Eski Ahit’in en son 

kehanetlerinden birinin metnini buldu. 

  Elbette ki uydurmacaydı, diye doğruladı. Beytlehem’de doğmuş 

olduğu, kutsal kitapta geçen kehanetlerden birini haklı çıkarmaya yönelik bir 

öyküden başka bir şey değildir. Mika Peygamber beşinci babın ikinci 

ayetinde Beytlehem Efrata’ya yani Beytlehem’e atıfta bulunarak diyor ki: 

‘Ama sen ey Beytlehem Efrata, Yahuda boyları arasında önemsiz olduğun 

halde, İsrail’i benim adıma yönetecek olan senden çıkacak.’ Bu kehanet 

karşısında Matta ve Luka ne yapıyorlar? İsa’yı Beytlehem’de doğurtuyorlar! 

Epey yararlı değil mi? Yalnız şu var ki, İsa’nın doğumu konusunda İnciller 

arasındaki çelişkiler o kadar çok sayıda ki hepsi birbirine ihanet ederek, 

kurgusal nitelikte olduklarını ele veriyor. Bu iki İncil yazarı, İsa’nın Nasıra 

kökenli olduğunu biliyorlardı ama bu rahatsız edici gerçeği Mikanın 

kehanetiyle uzlaştırmaları gerekiyordu. Onlar da ne yaptılar? İsa’yı 

Nasıra’daki beşiğinden çıkarıp da Beytlehem’de doğurtabilmek için her biri 

başka bir yol uydurdu. Çünkü gerçek şuydu: Eğer ‘İsrail’i yönetecek olan’ 

gerçekten de Mikanın kehanetinde söylediği ve Luka ile Matta İncillerinin 

anlatıcılarının da onayladıkları gibi Beytlehem’de doğmuşsa, bundan neden 

Markos ve Yuhanna hiç söz etmiyorlar? Pavlus bile bunu söylemiyor. 

Meşhur kadim kehaneti doğrulayan, böylesine olağanüstü bir olayı nasıl olup 

da umursamayabiliyorlar? Bunun tek bir olası yanıtı var. Matta ile Luka’mn 

İsa’yı Beytlehem’de doğurtmuş olmalarının tek amacı kehaneti onaylayarak 

Yahudileri İsa’nın, kutsal kitapta Mika tarafından vahiy edilmiş olan kral 

olduğuna inandırabilmek. Biraz Meryem Ananın öyküsündeki gibi yani? 

  Kesinlikle! Yine Matta ve Luka Meryem’in bakire olduğunu, bunu da 

İnciTin kehanetlerinden biri sandıkları için uydurmuşlardır. Portekizli tarihçi, 

Dublin’deki şifreli iletinin fotoğrafım gösterdi. Aynı şey bu 141414 için de 

geçerlidir. Bu da Yusuf’un soyağacmı 

  Davut a dayandırarak kutsal kitaptaki kehanetlere dâhil edebilme 

girişimlerinden biriydi. 

  Anladım. 

  Hem zaten bu yaklaşım, dört İncil içinde sürekli yinelenir. Bunların 

yazarları İsa’nın yaşamının çeşitli yönlerinin, Eski Ahit’te Mesih’in gelişiyle 

ilgili kehanetlere uygun olduğunu kanıtlayabilmek için hiçbir fırsatı 

kaçırmamışlardır. İlahiyatçı ve misyonerler olarak bunların hedefleri 

Yahudileri İsa’nın vahiy edilmiş kurtancı olduğuna inandırmaktı. Gerçekler 

işlerine gelmediğindeyse onları yeni baştan yaratıyorlardı. İsa’nın 



 

 

Beytlehem’de doğduğunu, annesinin bakire olduğunu ve soyunun Davut’a 

dayandığını hep uydurmuşlardır. 

  Valentina kaşlarını çattı. 

  Eski Ahit’te İsa’nın doğumunun aslında hiç duyurulmamış olduğunu 

mu ima ediyorsunuz yani? 

  Tomâs’ın yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı. 

  İma etmiyorum, dedi, söylüyorum. 

  Doktor cesedi incelerken iki polis memuru da sokağın girişini 

kapatarak serserileri uzakta tutmaya uğraşıyorlardı. Sabahın bu son saatlerini 

beyazımsı bir pus karartıyor, ara sokakları kasvetli bir ışıkla kaplıyordu. 

  Daniela çenesini sıkmış, ağlamaktan şişmiş gözleriyle ağlamaya 

devam ediyordu. Sert ve sabırsız bir adam kararlı gözlerle kızın yüzüne 

bakıyordu. 

  Bana neler olduğunu anlatın. 

  Genç kız duygularına hâkim olmak için çaba harcıyordu. 

  Bunu size nasıl açıklayacağımı bilemiyorum Bay... 

  Pichurov, diye kendini tanıttı adam, Müfettiş Todor Pichurov. 

  Daniela yeni bir hıçkırıkla sarsıldı. 

  Profesör buradan geçiyordu, benden bir gazete aldı ve... sonra da 

evine doğru yöneldi. Kız dehşet içinde, parmağıyla ağacı işaret etti. Şurada 

bir adam dikilmiş onu bekliyordu ve... 

  Nasıl bir adamdı küçük hanım? 

  Yabancıydı. Kız hıçkırmaya başladı. Profesörü bekliyordu. 

  Bana onu tarif edebilir misiniz? 

  Pek bilemiyorum aslında, onu şöyle bir gördüm. Ama sanırım genç ve 

gürbüz bir adamdı. Simsiyah giyinmişti. 

  Müfettiş not aldı. 

  Sonra ne oldu peki? 

  Profesör çıktıktan sonra cep telefonumu elime aldım, Desi’yi aramam 

gerekiyordu çünkü bugün onlar Iveline’le birlikte... Desi ve Iveline kim? 

  Genç kız gürültüyle sümkürdü. 

  Arkadaşlarım. Kızarmış burnunu silip gözlerini kuruladı. Ben onlarla 

konuşurken... 

  Daniela yeniden ağlamaya başladı. Polis müfettişi soğukkanlılığını 

koruyabilmek için çaba harcayarak içini çekti. Cinayet kurbanlarının 

yakınlarını ve arkadaşlarını sorgulamaktan nefret ederdi. Ağlamaları 

neredeyse sistematik olur, davranış biçimleri hep kendini yineler, önceden 

kestirilebilirdi. Kızın kendini toparlamasına izin vererek tanıklığına devam 

etmesi için onu teşvik etmenin uygun zamanını kolladı. 

  Telefonda konuşurken ne oldu? 

  Bir çığlık duydum. 



 

 

  Gazete satıcısı genç kızın hıçkırıkları, bu korkunç feryadı hatırlayınca 

upuzun bir iniltiye dönüştü. Müfettiş Pichurov içini çekti; bir süre daha 

sabretmesi gerekecekti. Bundan yararlanarak birkaç not alıp sonra yeniden 

saldırıya geçti. 

  Profesör Vartolomeev bağırdığında ne söylüyordu? 

  Genç kız mendili burnunda başını iki yana salladı. 

  Çığlık onun değildi, yabancı adam bağırıyordu. 

  Yabancı mı? diye sordu müfettiş hayretle, yazmayı bir an için 

bırakarak. Profesör Vartolomeev öldürüldü ama çığlık atan katildi, öyle mi? 

  Daniela başıyla evet dedi. 

  Kasvet dolu bir çığlıktı... Acı dolu... 

  Müfettiş Pichurov meraklanmış göründü ve bu tanıklığı not aldı. Ya 

sonra? 

  Kız hıçkırdı. 

  Dışarı baktım ve yabancıyı kaçarken gördüm... Profesör ise yerde 

yatıyordu. Hemen yanına koştum ve işte o zaman kanı fark ettim ve... 

  Yeniden hıçkırıklara boğuldu ve bütün bedeni bitmek bilmeyen 

spazmlarla sarsıldı. Pichurov bir kere daha sabır kuşanmasının gerekeceğini 

anladı ve zaman öldürmek için bakışlarını çevresinde gezdirdi. İşte o zaman 

cesedin ayağının dibinde, bir taşın altına sıkıştırılmış olan kâğıt parçasını fark 

etti. 

  Yere diz çöküp onu eline aldı. Üzerinde tuhaf görünüşlü bir yazı 

vardı. Ayağa kalkıp kâğıdı genç kıza gösterdi. 

  Bunun ne olduğunu biliyor musunuz? 

   Mendili hâlâ yüzüne basılı duran Daniela şişmiş gözlerini 

karakterlerin üzerinde gezdirdikten sonra başını iki yana salladı. 

  Hiçbir fikrim yok. 

  Müfettiş kâğıt parçasını bir kere daha inceleyip bir süre sessizce 

düşündü. Bir elini dalgınca seyrelmeye başlamış olan saçlarında gezdirdi ve o 

sabah bürosundan çıkmadan az önce bilgisayar ekranında göz gezdirmiş 

olduğu polis raporlarını hatırlayınca gözlerini kıstı. 

  Bana bir şey hatırlatıyor. 

  Başkomiser O’Leary hâlâ bir yaşam belirtisi vermiş değildi ama 

Valentina ile Tomás suç mahallerinde bulunmuş olan iletilerin doğurduğu 

sorulan tartışmaya kendilerini öylesine kaptırmışlardı ki zamanın nasıl 

geçtiğini hiç fark etmediler. 

  Öteden beridir İsa’nın yaşamının Eski Ahit içinde vahiy edilmiş 

olduğunu duyarım, dedi Valentina. Oysa siz bana şimdi 

aksini söylüyorsunuz. Ne demek oluyor bu böyle? 

  Tarihçi eliyle muğlak bir hareket yaptı. 

  Kendinizi o çağın insanlarının yerine koyun bir, diye önerdi. İsa’nın 

ilk müritlerinin başlıca kaygıları diğer Yahudileri gelişi kutsal kitapları 



 

 

tarafından haber verilmiş olan Mesih’in nihayet gelmiş bulunduğuna ve onun 

Romalılar tarafından çarmıha gerilmiş olan bu talihsiz olduğuna 

inandırabilmekti. Tomás, tükenmez kalemini eline aldı ve bir peçetenin 

üzerine Mesih yazdı. ‘Mesih’ sözcüğü İbranicede ‘yağla ovulmuş’ anlamına 

gelen ve Yunanca karşılığı da hristos olan machia sözcüğünden gelir. Bu 

terim Eski Ahit’te krallar ya da hahambaşılar gibi Tanrı tarafından seçilen ve 

görevlerinin göstergesi olarak zeytiııyağıyla ovulan kimseleri tanımlamakta 

kullanılmıştır. Eski Ahit’te Tanrının Davut’a İsrail tahtında sonsuza dek hep 

onun soyunun oturacağı vaadinde bulunduğunu görmüştük, bu vaat Babil 

sürgünü tarafından kesintiye uğramıştı. O çağın insanlarının batıl inançları 

çok güçlüydü. İşler iyi gittiği sürece talihlerini Tanrı’nın inayetine atfeder, 

kötüye döndüğündeyse doğru yoldan ayrılmış oldukları için Rab’bin kendi- 

  leıini cezalandırdığına inanırlardı. Bu yüzden de, İsrail tahtının her 

daim Davut un soyunun elinde bulunacağını unıan inançlılar, yerine 

getirilmemiş olan bu vaadi, erdemden uzaklaşmış oldukları için Tanrının 

kendilerine yüklediği bir ceza olarak yordular. Yani Yahudiler, Davut 

soyundan birinin çıkarak İsrail’i yönetmesini ve böylelikle de Tanrı ile 

çocuklarının arasını düzeltmesini bekliyorlardı. Mika, İsrail’i yöneterek Tanrı 

ile halkının arasını düzeltecek olan bu kimsenin Beytlehem’de doğacağı 

kehanetinde bulunmuştu. Bu kişi vaat edilmiş kurtarıcı kral, yani machia 

olacaktı. 

  Yani İsa. 

  Müritleri bu iddiada bulunuyorlardı ama geri kalan Yahudile-rin çoğu 

böyle düşünmüyorlardı, diye hatırlattı adam. Mesih’ten söz eden tek kehanet 

de Mika’mnki değildi. Mezmurlar’ın ikinci babının ikinci ayetinde, 

‘dünyanın kralları saf bağlıyor, hükümdarlar birleşiyor, Rab’be ve meshettiği 

krala karşı,’ diye yazıyordu, îbranice karşılığı machia olan ‘mesih’ deyişi 

burada da geçtiği gibi, aynı bölümde, ikinci bab yedinci ayet ile dokuzuncu 

ayetler arasında da Tanrı’nm bir bildirgesi şöyle aktarılır: ‘Sen benim oğlum-

sun; bugün ben sana baba oldum. Dile benden, miras olarak sana ulusları, 

mülk olarak yeryüzünün dört bucağını vereyim. Demir çomakla kıracaksın 

onları...’ Süleyman’ın mezmurları, Davut’un soyundan gelecek bu kralın 

‘dinsiz yöneticileri yok edecek güce’ sahip olacağım bile öngörmüştür. 

Daniel ise yedinci babın on üçüncü ayetinde, düşünde, ‘insanoğluna benzer 

birinin göğün bulutlarıyla birlikte’ geldiğini gördüğünü söylüyor ve onun için 

egemenliği hiç bitmeyecek sonsuz bir egemenlik, krallığı hiç 

yıkılmayacak sonsuz bir krallık’ sahibi olacaktır diyor. Aynı şekilde Ezra da 

bir düşünde yine insanoğlu diye tanımladığı bir kişi görmüş ve 

bunun ‘ağzından ateş saçtığı, dudaklarından alevli bir nefes 

soluduğunu anlatmıştı. Bütün bunlar dolayısıyla Yahudiler, Davut’un 

soyundan demir çomakla’ ulusları ezebilecek, ‘dinsiz yöneticileri yok 



 

 

edecek’ kadar güçlü birini ya da belki şu meşhur insanoğlu gibi, 

‘ağzından ateş saçacak’ ve sonsuz bir imparatorluğa hükmedecek kozmik bir 

  varlık beklemekteydiler. Tarihçi, İtalyan kadının yüzüne baktı. Bu 

mutlu seçilmiş kimdi dersiniz? 

  İsa. 

  Birlikleri, yanlarında yuvalarını terk etmiş olduklarına bakılırsa 

namusları kuşkulu olabilecek birkaç kadın da bulunan, okuryazar bile 

olmayan bir avuç balıkçı ve zanaatkârdan ibaret, Çelileli sıradan bir haham. 

Davut’un soyundan olup demir bir asayla hükmedecek, Romalıları kovarak 

dinsiz yöneticileri yok edebilecek güce sahip kişi o olabilir miydi? Sonsuz bir 

imparatorluk kuracak olan insanoğlu o muydu? Bu baldırı çıplak, bu sefil 

miydi? Yahudiler onu alaya aldılar. Çok saçma bir şeydi bu! Daha da kötüsü 

güçlü bir kral olarak kendini dayatmak, bir başkomutan olarak güçlü bir ordu 

kurmak ve İsrail’de Tanrının egemenliğini yeniden sağlamak yerine İsa 

tutuklanmış, aşağılanmış, adi bir hırsız gibi çarmıha gerilmişti ve böyle 

acınası bir sonu hiçbir peygamber vahiy etmiş değildi. Bu koşullar altında 

İsa’nın Mikanın vahiy etmiş olduğu kral, Mezmurlar’da adı geçen Mesih, 

Daniel ile Ezra'nın adını andıkları insanoğlu olduğuna hangi Yahudi inanırdı 

ki? 

  Tarihçinin açıklamalarını dinlerken Valentina parmaklarını saçının 

buklelerine doluyordu. 

  Doğru, diye itiraf etti, inanması güç. 

  İsa öldüğünde müritleri bir süre için düş kırıklığına uğradılar. Sonuç 

olarak önderleri Mesih çıkmamıştı. Ancak ardından diriliş öyküsü geldi. Bu 

bir işaret, onun Tanrının lütfiından yararlanmakta olduğuna ilişkin bir kanıttı. 

Demek İsa gerçekten de Mesih’ti! Bu, müritleri yeniden heyecanlandırdı. 

Sorun şu ki geri kalan Yahudiler onlar kadar heyecanlanmış değildiler, ne de 

olsa çarmıha gerilmiş kişi Mesih profiline de çok fazla uymuyordu. Pavlus 

bile, Korintlilere yazdığı mektupların ilkinde, birinci bab yirmi üçüncü ayette 

bir Mesih’in çarmıha gerilmiş olması fikrinin ‘Yahudiler için bir yüzkarası’ 

olduğunu kabul ediyor. O halde müritler ne yaptılar? Öteki Yahudileı i ikna 

edebilmek için İsa’ya, kadim kehanetlerde geçen özellikleri atfetmeye 

başladılar. İsa Na-sıralı mıydı? Kutsal kitapta adı bile geçmeyen bir köy. O 

zaman onlar da onu, Mikanın kehanetine uygun şekilde 

Beytlehem’de doğurtmaya karar verdiler. İsa’nın babası sıradan bir 

marangoz muydu? O zaman onlar da onu Mezmurlar’da vahiy edildiği 

gibi Davut’un soyuna bağladılar. Yeşaya’nın Yunanca çevirisi 

Mesih’in annesinin bakire olduğunu mu duyurmuştu? Onlar da ısmarlama bir 

Günahsız Gebelik öyküsü yazıverdiler. Peki ama hiçbir yerde vahiy 

edilmemiş olan ve Yahudiler tarafından bir yüzkarası olarak görüldüğüne 

göre bu güzel Mesih inşaatını lekeleyecek olan çarmıha gerilmeyi ne 

yapmalıydı? Bu korkutucu çıkmazdan nasıl çıkmalıydı? İncil yazarları 



 

 

dizlerini kırıp oturdular ve Eski Ahit’i baştan sona didik didik incelemeye 

koyuldular. Ne keşfettiler peki? Yeşaya’nın adını vermeksizin, Tanrıya 

hizmet eden birinin çektiği çileden söz eden bir ayetini. 

  Valentina İncile bir göz attı. 

  O bölüm nerede bulunuyor? 

  Elli üçüncü babın üç ila altıncı ayetlerinde, dedi Tomás, Yeşaya’nın 

metnini okumaya koyularak. ‘İnsanlarca hor görüldü, yapayalnız bırakıldı. 

Acıların adamıydı, hastalığı yakından tamdı. İnsanların yüz çevirdiği biri gibi 

hor görüldü, ona değer vermedik. Aslında hastalıklarımızı o üstlendi, 

acılarımızı o yüklendi. Bizse Tanrı tarafından cezalandırıldığını, vurulup 

ezildiğini sandık. Oysa bizim isyanlarımız yüzünden onun bedeni deşildi, 

bizim suçlarımız yüzünden eziyet çekti. Esenliğimiz için gerekli olan ceza 

ona verildi. Bizler onun yaralarıyla şifa bulduk. Hepimiz koyun gibi yoldan 

sapmıştık, her birimiz kendi yoluna döndü. Yine de Rab hepimizin cezasını 

ona yükledi.’ Portekizli akademisyen derin bir iç çekerek teatral bir hareketle 

ellerini gökyüzüne doğru kaldırdı. Şükürler olsun! Nihayet Mesih’in 

ölümüyle ilgili kehanet de bulunmuştu! Tanrı büyüktü! 

  Kusura bakmayın ama bu tanım İsa’nın çilesine tamı tamına uyuyor. 

  Tarihçi önünde açık duran sayfayı işaret etti. 

  Bu bölümde herkes kendi gözüne güzel görüneni görebilir, diye 

kestirip attı. Gerçek şu ki Yeşaya, hiçbir yerde kehanetinde geçen 

hizmetkârın Mesih olduğundan söz etmiyor. Hatta tarihçiler bu metnin 

Yahudilerin Babil sürgünü sırasında çektiklerine gönderme yaptığını bile 

düşünüyorlar. Ama ne fark edecek sanki? Bu kehanet çarmıha gerilme 

öyküsüyle pek güzel örtüşüyordu. Dahası İncil yazarları yine Mezmurlar ın 

içinde eziyet görmüş bir masumla ilgili birkaç satır da buldular, onlar da 

yirmi ikinci bab şöyle başlıyor: ‘Tanrım, Tanrım, beni neden terk ettin?’ ve 

yedinci ayet de şöyle son buluyordu: ‘Beni gören herkes alay ediyor, 

sırıtıp baş sallayarak diyorlar ki...’ İlk Hıristiyanlar bu mezmurun çile çeken 

hizmetkârın öyküsüyle ne kadar benzeştiğini fark edince çilenin çeşitli 

bölümlerinin de önceden betimlenmiş olduğunu gördüler. Sonuç: Mezmurlar 

İsa’nın ölümünü de vahiy etmekteydi. 

  İtalyan bir kere daha huzursuzlandı. 

  Durun biraz! diye sözünü kesti adamın. İsa bu cümleyi çarmıha 

geriliyken söylemişti, bundan eminim. ‘Tanrım, Tanrım, beni neden terk 

ettin?’ Sözcüğü sözcüğüne böyle söylemişti! Bunu ben bile okudum! Demek 

ki bu kehanet gerçekti! 

  Tomás kadına, sözlü sınavda yanlış yanıt vermiş bir öğrenciye bakar 

gibi baktı. 

  Bakıyorum da size açıklamaya çalıştığım şeyi hâlâ kavramamışsınız, 

dedi tarihçi. Yeniden İncil’inin sayfalarını karıştırmaya koyuldu. Bu cümle 

Markos’un sonunda, İsa’nın çarmıha çivilenmiş olduğu yerde geçer, on 



 

 

beşinci bab otuz dördüncü ayette: ‘Ve saat üçte İsa yüksek sesle: «Eloi, Eloi, 

lema şevaktani,» yani: «Tanrım, Tanrım, beni neden terk ettin?» diye 

bağırdı.’ Matta’da da benzer bir cümle geçer. Tarihçi parmağını ayetin 

üzerine koydu. Bu da, canımın içi, İncil yazarlarının İsa’nın öyküsünü 

kehanetlerle ilişki-lendirme girişimlerinden bir başkasıdır. Bu cümleyi ona 

atfederek geri kalan Yahudileri ikna edebilme umuduyla çarmıha 

gerilmiş kişinin kutsal kitapta geçen sözleri söylemiş olduğunu 

göstermek istiyorlar. Anladınız mı şimdi? 

  İsa’nın bu cümleyi söylememiş olduğundan nasıl emin olabilirsiniz 

ki? 

  Tarihte canım, insan hiçbir şeyden emin olamaz, diye hatırlattı adam. 

Bununla birlikte bu cümlenin Mezmurlardaki ayetlerle olan benzerliğinin onu 

fena halde kuşkulu hale getirdiği çok açıktır. Ayrıca, bizzat İncil yazarlarının 

da kabul ettikleri üzere ölümü sırasında hiçbir müridinin İsa’nın yanında 

bulunmadığını da unutmayın. Markos’un on dördüncü bab ellinci ayette 

belirttiği gibi bütün erkekler ‘kaçmış’, on beşinci bab kırkıncı ayette 

söylediği gibi kadınlarsa çarmıha gerilişi uzaktan izlemişlerdi’. 

Efendilerinin son sözlerinin ne olduğunu duyabilecek kadar çarmıhın 

yakınında olan hiç kimse yoktu. 

  Havariler bunu daha sonradan, çarmıhın altında bulunan bir Romalı 

bekçiyi sorguya çekerek öğrenmiş olabilirler... 

  Havariler o sırada korkudan ölmekteydiler çünkü kendilerini de 

çarmıha gerebileceklerini biliyorlardı. Bekçileri sorgulamak gibi bir tehlikeyi 

kesinlikle göze alamazlardı, çünkü Romalılar kendilerine sorun çıkaran 

tarikat liderlerini öldürdüklerinde onunla birlikte yandaşlarını da infaz etme 

alışkanlığındaydılar. Bunun örnekleri pek çoktur. Ancak şimdilik havarilerin 

bekçilerden biriyle görüşmeyi başarmış olduklarını varsayalım. Sizce o 

Romalı, İsa’nın Aramice söylediklerini anlayabilir miydi? Hem can 

çekişen kişinin en son sözlerinin ne olduğunu kim doğru biçimde aktarabilir 

ki? Aslında elimizde hiçbir doğrudan tanıklık yok, bütün bilgilerimiz ‘birinin 

söylediğini birinin söylediği’ şeylerden ibaret. Hem zaten çile öyküsünün 

doğrudan tanıkların anlattıklarından ziyade yirmi iki numaralı mezmurdan 

yazılanlardan yola çıkılarak oluşturulduğu anlaşılıyor. 

  Ama bu durumda her şey Eski Ahit’ten alınmış oluyor, Başından 

sonuna kadar! diye doğruladı Tomás. Her dört İncil de Eski Ahit’ten alınmış 

sözler, cümleler ve deyişlerle doludur. Mezmurlar Mesih’ten mi söz ediyor? 

İnciller de İsa’nın Mesih olduğunu söylüyor. Daniel ve Ezra insanoğlu diye 

birini mi anlatıyorlar? 

  İnciller de İsa’ya insanoğlu diye hitap ediyor. Mezmurlar Davut’a 

Tanrının Oğlu adını mı veriyor? İnciller de İsa’ya Tanrı’nın Oğlu diyor. 

Mezmurlar Tanrının Davut a: ‘Sen benim oğlumsun, bugün ben sana baba 

oldum,’ dediğini mi söylüyor? Markos da Tanrının İsa’ya vaftizden sonra, 



 

 

‘Sen benim sevgili Oğlumsun, senden hoşnudum,’ dediğini anlatıyor. 

Mezmurlar bir masumun çektiği çileyi tanımlarken, ‘Tanrım, Tanrım, beni 

neden terk ettin?’ dediğini mi aktarıyor? Markos da İsa’ya çarmıh 

üzerindeyken: ‘Tanrım, Tanrım, beni neden terk ettin?’ dedirtiyor. Her şey 

Eski Ahit’te yazılanları yankılıyor. Tarihçi gözlerini kıstı. İsa’nın 

yaşamını anlatan bölümler bile. 

  Valentina dudak büktü. 

  Ne demek istiyorsunuz? 

  Hiç fark etmediniz mi yani? Mısır’dan Çıkış’ta firavunun Musa 

bebekken yeni doğmuş bütün Yahudi çocuklarının öldürülmesini 

emrettiğinden söz edilir. Matta ne yapıyor? Hirodes’e, İsa bebekken benzer 

bir emir verdiriyor. Mısır’dan Çıkış Yahudilerin Mısır’dan kaçışlarının 

destanını anlatır. Matta da İsa’nın ailesiyle birlikte Mısır’a kaçtıklarını 

yazıyor. Musa yasanın levhalarını almak için dağın tepesine mi çıkmış? 

Matta da İsa’yı aynı yasanın kimi yönlerini yorumlamak için dağ tepesine 

çıkarıyor. Musa Kızıl Deniz’i ikiye mi ayırmıştı? İsa da Celile denizinin 

suları üzerinde yürümüş. Yahudiler çölde kaybolarak kırk yıllarını mı 

geçirdiler? İncil yazarlarından üçü İsa’yı da kırk günlüğüne çölde 

bırakıyorlar. Musa Yahudileri doyurmak için gökten inen rızık mı 

bulmuştu? İsa da müritlerine yaşam ekmeği sunuyor. Dört İncil’de bolca 

betimlenen mucize ve şeytan çıkarmalar bile Yeşaya ile İlyas’ın anlattıklarına 

uygun düşüyor! Portekizli akademisyen İncil’i işaret etti. Elbette ki İncil’in 

anlatıcıları sözcüğün günümüzdeki teknik anlamıyla ‘tarih’ yazmak niyetinde 

değildiler. Amaçları tamamen ilahiyatla ve misyonerlikle ilgiliydi: 

Yahudilere İsa’nın gerçekten de eski çağların peygamberleri tarafından 

geleceği duyurulmuş olan Mesih olduğunu kanıtlamaları ve onları kendilerine 

katılmaya 

  çağırmaları gerekiyordu. Ne eksik ne de fazla. Sonuç olarak da anıları 

yorumlamadan aktarmak yerine bunları çağdaşlarının o dönemki inançlarına 

uyarlamayı tercih etmişlerdir. 

  Tarihçi ve müfettiş sanki bütün bunların sonuçlarını ölçüp 

biçiyorlarmış gibi uzunca bir süre konuşmadan oturdular. 

  Bana yardım edin Tomás, dedi sonunda Valentina, bütün bu bilgi 

çığının içinde ayağını yeniden yere basmaya çalışarak. Elimizde Yeni Ahit’in 

kadim kopyalarını araştırırken gırtlakları kesilmiş olan iki tarihçi var ve her 

iki vakada da katil bize gizemli iletiler bırakmış. Bize ne demeye çalışıyor? 

  Bunun yanıtı bir pınar suyu kadar berrak oysa, değil mi? Bu herif bize 

Yeni Ahit içindeki tutarsızlıkları işaret ediyor. İlk ileti Meryem Ana’nın 

bakire olduğu efsanesine gönderme yapıyordu. Tarihçi O’Leary’nin bırakmış 

olduğu fotoğrafı gösterdi. İkinci iletiyse İncil yazarlarının kutsal kitapta 

bulunan ve Mesih ile Kral Davut arasındaki soy bağını ilgilendiren kehaneti 

İsa’yla ilişkilendirme çabalarını gösteriyor. Akademisyen gözlerini 



 

 

İtalyan kadının gözlerinin tam içine dikti. Adamımız bize Yeni 

Ahit’in aslında Eski Ahit’in sahtekârca bir kopyasından ibaret 

olduğunu anlatmaya çalışıyor. 

  Peki bunu neden yapıyor? Bunun cinayetlerle nasıl bir bağlantısı var? 

  Tarihçi omuzlarını kaldırdı. 

  Polis olan sîzsiniz. 

  Tam o anda Silk Road Kafe nin terasına bir grup polis memuru 

doluştu, başlarındaysa kendinden emin görünen, yüzünün rengi yerinde Sean 

O’Leary bulunuyordu. 

  Başkomiserim, diye onu selamladı Valentina şaşırmış gibi. Nereye 

kaybolmuştunuz siz? 

  İrlandalI, sokağa doğru bir hareket yaptı. 

  Tanığı sorgulamak üzere hastanedeydim. 

  Sonuç ne peki? İlginç bir şeyler söyledi mi? 

  O’Leary, kendine özgü beceriksizliğiyle cebinden bir not defteri 

çıkardı. 

  Ayrıntıları öğrenmeyi mi istiyorsunuz? diye sordu notlarını gözden 

geçirirken. Adamın adı Patrick McGrath, arkadaşları ona Paddy diyorlar. 

İşsizmiş. Genellikle bahçede uyuyan bir evsiz. Dün gece de tam uykuya 

dalmak üzereyken cinayetin işlendiğini görmüş. Suçluyu betimleyebildi mi? 

  Başkomiser notlarına bakarken dudaklarını büzdü. 

  Adamı hem karanlıkta hem de uzaktan görmüş, dedi. Ne yazık ki 

katilin yüzünü seçememiş, fizyonomisine ilişkin özel bir şeyler de ayırt 

edememiş. 

  Çok yazık... 

  O’Leary gözlerini defterinden ayırmadan burnunu çekti. Ancak, ilginç 

bir ayrıntı var. Ona sağlık görevlilerine Profesör Schwarz’in ölümünün bir 

kaza olduğunu söyleyip söylemediğini sordum. Bunu doğruladı ve hiç 

durmadan yineledi. 

  Valentina bu bilgiyi elinin tersiyle reddetti. 

  Çok saçma! dedi. Kazara gırtlak kesildiği nerede görülmüş? Böyle bir 

şeye kimin inanacağını sanıyor ki? 

  Katilin Profesör Schwarz’in üzerine düştükten sonra feryat etmeye 

başladığını söylüyor. Bunun acı çeker gibi bir çığlık, iç parçalayıcı bir çeşit 

inilti olduğunu iddia ediyor. 

  İtalyan kadın meraklı gözlerle Tomâs’a baktı. 

  Acı çeker gibi bir çığlık, iç parçalayıcı bir inilti ha? Bununla ne 

demek istiyor ki? 

  O’Leary utanmış göründü. 

  Şey, doğrusu... bilemiyorum. Onu bu konuda çok sorguladım ama 

yalnızca Profesör Schwarz’in ölümünün katilde çok korkunç bir iniltiye, acı 



 

 

bir feryada yol açtığından başka bir şey söylemedi. Valentina başını iki yana 

salladı. 

  Bu tanığın alkol etkisi altında bulunduğuna hiç kuşku yok, diye 

kestirip attı. Bakın, Roma’daki adamlarım şu anda ilk kurban Profesör 

Escalonaran son bir yıl içindeki eylem ve davranışlarını araştırmaktalar. Sizin 

adamlarınızın da Profesör Schwarz hakkında aynı şeyi yapması gerekir. Ne 

zaman neredeymiş, bir yerden başka bir yere hangi nedenle gitmiş, bu türden 

şeyleri bilmemiz gerek. Buna başlandı bile. Size ilk raporu yarın sunacağım. 

  İki soruşturmanın sonuçlarım yan yana getirerek kurbanların yakın 

zamandaki yolculukları arasında ortak noktalar bulunup bulunmadığına 

bakmak yararlı olacaktır, bu sayede... 

  O sırada başkomiserin cep telefonu çaldı; adam izin isteyerek telefonu 

açtı. 

  Alo? Evet? Kısa bir süre sustuktan sonra yerinde doğruldu. Evet, 

benim beyefendi. Bu sefer biraz daha uzun bir duraksama ve dinlerken 

gözleri kocaman açıldı. Ne? Nerede? Bu sabah mı? Ama bu... Bu nasıl 

mümkün olabilir ki? Hemen mi? Ama buraya daha yeni gelmişlerdi 

beyefendi! Evet, efendim. Onlara durumu hemen bildiriyorum. Pekâlâ 

beyefendi. Hemen efendim. Teşekkürler beyefendi. 

  İrlandalI adam telefonunu kapatırken benzi, hortlak görmüş gibi 

solmuştu. Yüzünde matem dolu bir ifadeyle iki konuğuna baktı. 

  Adamımız yeniden vurmuş! 

  Kim? 

  Seri katil, dedi adam bir parça sabırsızlıkla. Yeniden başlamış! 

  Valentina ve Tomás iskemlelerinde sıçradılar. 

  Yeni bir kurban mı? 

  O’Leary başını salladı. 

  Bulgaristan’da. 

  Karşısındakilerin ağzı hayretten bir karış açık kaldı. 

  Nerede? 

  Başkomiser cep telefonunu, sanki mutlak bir otoriteye sahip olan 

üstün bir varlıkmış gibi oynattı. 

  Sizi en kısa zamanda oraya bekliyorlar. 

  Sessiz bir bekçi gibi uykuya yatmış olan Vitosha Yanardağının karla 

kaplı zirvesi sislerin arasında yükseliyordu. 

  Şehrin dış kesimlerinde dikilen boz renkli apartman blokları Sicarius 

a gideceği yere yaklaştığını haber veriyordu. Şehrin girişindeki bir levhada 

Kiril alfabesiyle Grad yazıyordu. Sonra araba, iki yanı Fransız ya da Balkan 

üslubunda yapılmış şahane binalarla çevrili olan merkezdeki gayet düzenli ve 

şık sokaklar ağının içine girdi. İşte o zaman sürücü cep telefonunu çıkararak 

numarayı tuşladı. Sofya’ya vardım. 

  Hattın öbür ucundaki efendisi gergin gibiydi. 



 

 

  Peki ya görev? diye sordu endişeyle. İyi geçti mi? Öngörüldüğü gibi. 

  Telefondaki ses rahat bir soluk aldı. 

  Of! Nihayet bittiğine sevindim. Telaşlanmaya başlamıştım. Sovyet 

tarzı yapıların modern binalarla birbirine karıştığı kenar mahallelerden farklı 

olarak Bulgar başkentinin merkezi, klasik mimarisiyle etrafa düzenlilik 

yayıyordu. Sicarius, bir peri masalından fırlamış gibi görünen, yeşil ve altın 

sarısı kubbeleriyle şehri Moskova’ya ait bir dinî tabloya benzeten Rus 

Kilisesi binası karşısında hayranlık duydu. 

  Şimdi ne yapıyorum? Benim için yeni bir göreviniz var mı? Efendi 

öksürdü. 

  Tam bir makinesin sen Sicarius. Tanrının değerli bir oğlusun. Şu anda 

yok. Evine dön. 

  Bu emir infazcıda hafif bir düş kırıklığı yarattı. 

  Bitti mi yani? Başka görevim olmayacak mı? 

  Öyle bir şey demedim, diye düzeltti efendisi. İş daha tamamlanmış 

olmaktan çok uzak. Sana daha çok ihtiyacım olacak. Böylesini tercih ederim. 

  Yalnız şimdilik evine dön. Şimdiye kadar mükemmel bir iş çıkardın. 

Senin gibi bir savaşçının artık biraz dinlenmesi gerekir. Sicarius boyun 

eğerek bu kararı kabul etti. 

  Nasıl isterseniz. Görüşmek üzere. 

  Telefonu kapattı. 

  Arabası bu sırada büyük Aleksandr Nevski Katedralinin yanından 

geçmekteydi. Sicarius yapının tamamını gözleriyle okşayabilmek için biraz 

yavaşladıktan sonra havalimanına doğru yol aldı. Kaldırımları kimi kayıtsızca 

gezinen, kimiyse vitrinlerin önünde duran yayalarla dolu, dar ve hareketli bir 

sokaktan geçti. Uzaktan uzağa kumarhanelerin ışıklı tabelaları 

parıldamaktaydı. 

  İşte o zaman Sicarius midesini buran bir rahatsızlık hisseti. Kâfirler, 

dedi dişlerinin arasından. Pis günahkârlar. 

  Tomás ve Valentina yı havaalanından almış olan Bulgar polis arabası 

Plovdive vardıklarını belirten bir levhanın yanından geçip gittiğinde şehrin 

üzerinde güneş onları karşılamasına parıldamaktaydı. 

  Bu şehrin kaç yaşında olduğunu biliyor musunuz? diye sordu sürücü 

besbelli bir gururla. Altı bin... Başını çevirip arka koltukta oturmakta olan 

yolcularına gülümsedi. Altı bin yıl, düşünebiliyor musunuz? Sonra tekrar 

önüne döndü. İnanılır gibi değil! 
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  Tomás gözlerini apartman bloklarına dikmişti; buranın varlığından 

okuduklarından dolayı haberdardı. 

  Neolitik çağda kurulmuş, dedi dalgın bir tavırla. Avrupa’nın en eski 

şehridir. 

  Maritsa Nehrini geçtikten sonra çimento blokları yerini geleneksel 

binaların çoğunlukla İlk Çağ kalıntıları üzerine kurulu olduğu havadar şehir 

merkezine bıraktı. 

  Sürücü parmağıyla ileride, şehrin tam göbeğinde gökyüzünden 

düşmüş devasa bir taş gibi duran en yüksek tepeyi işaret etti. 

  Stariot Grad, dedi. Şehrin beşiğidir. 

  İki yolcu başlarını kaldırıp tepenin zirvesine baktıklarında bu şahane 

görüntü karşısında büyülenip kaldılar. 

  Bundan bin yıl önce ilk yerleşmelerin kurulduğu yer de o tepenin üstü 

müydü? diye sordu tarihçi. 

  Kesinlikle, diye onayladı direksiyondaki Bulgar. Dünkü cinayet de 

yine orada işlendi işte. 

  Şimdiye kadar tarihî bir dekor gibi gördükleri Stariot Grad, yeni 

gelenlerin gözünde bir anda bir cinayetin sahnesine dönüşüvermişti. 

  Biz de oraya mı çıkıyoruz? 

  Stariot Grada mı? diye sordu sürücü şaşkınlıkla. Hayır. Sizi 

Glavnata’ya götürmem emredildi. 

  Glavnata’da ön cepheleri açıkça Fransız etkisi gösteren, üst katları 

sevimli balkonlarla süslü, giriş katlarını ise mağazaların işgal ettiği rengârenk 

binalarla çevrili, geniş, hareketli ve güneşli bir caddeye girdiler. 

  Valentina ve Tomás terasında kendilerini bir adamın beklemekte 

olduğu bir kahveye götürüldüler. 

  Todor Pichurov, diye kendini tanıttı adam. Bulgar polisi müfettişiyim. 

Plovdiv’e hoş geldiniz. 

  Konuklar da kendilerini tanıtarak masaya yerleştiler. Kahve 

ısmarlayıp şehrin güzelliği ve onları karşılamış olan sabah sisiyle tezat 

oluşturan pırıltılı güneş hakkında beylik laflar söylediler. 

  Ancak İtalyan’ın zaman yitirmeye hiç niyeti yoktu ve ilk fırsat 

bulduğunda doğrudan konuya girdi. 

  Pekâlâ, ne oldu? diye sordu. Bir cinayetin aydınlatılması için 

yardımımıza gerek duyduğunuz söylendi bize. Olay tam olarak nedir? 

  Bulgar müfettiş küçük, yuvarlak masanın üzerinde duran poşeti açtı 

ve içinden kendinden emin bakışlı ve bakımlı sakallı, saçları ağarmış bir 

adamın fotoğrafını çıkardı. 



 

 

  Bu adam Profesör Petar Vartolomeev, diye tanıttı. Kentimizin en 

seçkin kimselerinden biriydi. Burada, Plovdiv Üniversitesinin moleküler tıp 

bölümünde profesördü. Stariot Grad’da, Balabanov evi olarak bilinen tarihî 

bir binada oturuyordu. Dün sabah üniversiteden dönüşünde, evinin yakınında 

kendisini beklemekte olan bir yabancı tarafından hançerlendi. Acil olarak bizi 

çağırdılar, ancak olay yerine vardığımda profesör ölmüştü. 

  Valentina onun susmasından yararlanarak araya girdi. 

  Moleküler tıp profesörü mü dediniz? 

  Bu alanda dünyanın en ünlü isimlerinden biriydi, diye doğruladı 

Pichurov. Her yıl Nobel Tıp Ödülü nü kazanacağı söylenirdi. İtalyan kadın 

başını iki yana salladı. 

  Kusura bakmayın ama hiç anlayamıyorum. Biz Batı Avrupa’da Yeni 

Ahit’in kadim el yazmaları üzerinde çalışmakta olan iki tarihçinin kurban 

gittikleri iki cinayeti araştırıyoruz. Biri bir gece yarısı Vatikan 

Kütüphanesinde öldürülen bir paleograf, diğeriyse Dublin’de bir 

kütüphanenin önünde ölü bulunan bir arkeolog. Oysa siz bize bir doktordan 

söz ediyorsunuz.. 

  Doktor değil, bir moleküler tıp araştırmacısı. 

  Fark etmez, diye devam etti Valentina aynı tondan, isterseniz tıp 

kürsüsü sahibi bir profesör diyelim. Her ne olursa olsun bu seferki kurban 

tarihçi değil. Sizin cinayetinizin bizim iki tarihçinin öldürülmesiyle ilişkili 

olduğunu nereden çıkardınız? 

  Bulgar müfettiş kurbanın yerde yüzüstü yatan, başının çevresinde 

geniş bir kan gölü oluşmuş cesedinin bir fotoğrafını gösterdi. Profesör 

Vartolomeev’in gırtlağı kesilmiş. 

  Italyan kadın fotoğrafa bir göz attı. 

  Çok üzücü, dedi buz gibi. Bulgaristan’da da durum aynı mıdır bilmem 

ama benim ülkemde gırtlak kesilerek işlenen cinayetler son derecede 

enderdir. Yine de ben bu ayrıntı dışında bu cinayetle benim... Valentina, 

Tomâs’a baktı ve düzeltti: Yani bizim araştırmakta olduğumuz cinayetler 

arasında başka bir ortak nokta göremiyorum. 

  Pichurov burnunu ovuşturdu. 

  Rastlantı sonucu bu cinayeti haber almadan az önce her sabah 

yaptığım gibi Interpol’ün internet sitesine bakıyordum ve sizin Vatikan’da 

işlenen cinayetle ilgili olay raporunuza rastlamıştım, dedi. Epeyce tuhaf bir 

cinayet olduğunu siz de takdir edersiniz. Çok tuhaf. 

  Vakayla ilgilendiğimde birkaç saat sonra Dublin’de de benzer 

niteliklerde başka bir cinayetin işlenmiş olduğunu öğrendim. Meraklı bir 

yapıya sahip olduğum için ikinci cinayetin raporunu da okudum ve bunda da 

sizin adınıza rastlayınca doğal olarak şaşırdım. Sonra da sizin İrlandalIlarla 

işbirliği yaptığınızı ve yanınızda bir de Portekizli tarihçinin bulunduğunu 

öğrendim. 



 

 

  Valentina Tomâs a suç ortağıymış gibi baktı. 

  Gerçekten de öyle, diye doğruladı. Ne olmuş yani? Nereye varmak 

istiyorsunuz? 

  Bu iki cinayet bana alışılmadık göründü, dedi adam. Katilin bırakmış 

olduğu şifreli iletiler özellikle ilgimi çekti. Ama sonra, yani az önce sözünü 

ettiğim acil çağrıyı aldığımda bu konuyu tamamen unuttum. Olay yerine 

vardığımda kurbanın Profesör Vartolomeev olduğunu öğrendim ve gırtlağının 

kesilmiş olduğunu fark ettim. 

  Bunun üzerine de benim araştırdığım iki cinayeti hatırladınız. 

  Müfettiş başını iki yana salladı. 

  Hemen değil, hayır. Başta ben de bunu tuhaf buldum elbette. Çünkü 

gırtlak kesilmesi Bulgaristan’da da çok ender görülür. Görüldüğündeyse bu 

her zaman törensel bir cinayettir. 

  Dünyanın her yerinde olduğu gibi. 

  Doğal olarak kafamda bir sürü soru oluştu. Birinin Profesör 

Vartolomeev’i öldürmesi için ne gibi bir neden bulunabilirdi? Hem bu işi 

neden bu yolla yapmışlardı? Törensel bir cinayet miydi bu? Burada, Stariot 

Grad’da? Üstelik de en saygın vatandaşlarımızdan birine karşı? Müfettiş 

yüzünü buruşturdu. Bu hiç de mantıklı görünmüyordu. 

  Peki o zaman sizin cinayetiniz ile bizimkiler arasında bağ kurmanızı 

sağlayan ne oldu? 

  Pichurov elini yeniden masanın üstündeki poşetin içine soktu. 

  Cesedin yanı başında bulduğum bir ipucu, dedi içinde bir kâğıt 

parçası bulunan, mühürlü bir plastik torbacık çıkararak. İşte bu. 

  Kâğıt parçasını onlara doğru uzattı. 

  Tomás ve Valentina hemen şifreli iletinin üzerine eğildiler ve Bulgar 

müfettişin neden bu sonuca varmış olduğunu anladılar. 

  Bizim adamımız bu! diye haykırdı Valentina, sol baştaki simgeyi 

işaret ederek. Şuraya bakın. Tıpkı Vatikan’da olduğu gibi bu nota da Meryem 

Ananın saflık simgesini koymuş. 

  Tarihçi, iletiye sanki hiç anlamı olmayan bir şeymiş gibi bakıyordu. 

  Bu mümkün değil... 

  Bizim adamımız bu, diye üsteledi Valentina kendinden emin. 

Gerçekten o! 

  O olduğunu biliyorum, diye karşılık verdi Tomás. Ama Meryem’in 

saflık simgesi... Başını iki yana salladı. Bu simgenin diğer iki işaretin önünde 

hiçbir anlamı bulunmuyor. 

  İtalyan kadın buna bozuldu. 

  Haydi bakalım! Neden peki? Bir hareketle iletiyi işaret etti. Tam 

tersine, çok mantıklı. Vatikan’daki cinayetini de bu zambak simgesiyle 

imzalamıştı, şimdi de bu yeni cinayetini imzalamak için aynı simgeyi yeniden 

kullanmış. Bu bana gayet açık görünüyor. Sorun bunun neresinde? 



 

 

  Tomás hipnotize olmuşçasına gözlerini formülden ayırmadan 

gözünden kaçmakta olan anlamı arıyordu. Katil bu simgeyi buraya ne halt 

etmeye koymuş olabilirdi? Bağlam uygun değildi. Ya da belki yanıt tam da 

bağlamın içinde gizliydi. Aslında, diye akıl yürüttü, belki de önce formülün 

geri kalanım yorumlayarak başlamalıyım. Peki bu neden oluşuyordu? Bu 

sözcüğün yazıldığı dil... 

  Buldum! diye haykırdı birdenbire. 

  Her iki müfettiş de onun yüzüne baktılar. 

  Ne oldu? Ne var? 

  Tarihçi, büyük bir heyecanla Valentina’ya doğru döndü, sonra 

Pichurov a, arkasından tekrar Valentina ya baktı ve plastik torbacık içindeki 

mühürlü kâğıt parçasını işaret etti. 

  Buldum! 

  İki müfettiş de bakışlarını Tomâs’ın parmaklarının arasında oynattığı 

iletinin üzerine odakladılar. 

  Şifreyi hemen çözdünüz mü? diye sordu Bulgar hayretle. 

  İtalyan gülümsedi. 

  Bravo Tomás! diye haykırdı apaçık bir gururla. 

  Onu bu kadar hoşnut görünce Tomás, kendini rahatsız hissetti. 

İçgüdüsel olarak yüzünü buruşturdu, iletiyi tutmakta olan elini kapadı ve 

utanmışçasına başını önüne eğdi. 

  Size söyleyeceğim şeyin hoşunuza gideceğini pek sanmıyorum, dedi 

Valentina’ya, neredeyse yüzüne bakmaya cesaret edemeden. Hatta sanırım 

gırtlağımı kesmeyi isteyebilirsiniz! 

  Ben mi? dedi kadın hayretle. Çok saçma! Neden böyle 

söylüyorsunuz? 

  Tarihçi gözünü plastik torbacık içindeki iletiye dikti. 

  Bu seferki şifreli formül de încil’deki yeni bir sahtekârlığa gönderme 

yapıyor. 

  Valentinanın yüzü asıldı. 

  Tahmin etmeliydim! 

  Tomás küçük yolculuk çantasının üzerine eğilerek bir elini onun içine 

soktu. İncil nüshasını bularak çantadan çıkardı ve masanın üzerine koydu. 

Sonra da utanmış gibi bir ifadeyle başını kaldırıp nihayet İtalyan kadının 

yüzüne baktı. 

  İsa’nın tanrısallığıyla ilgili sahtekârlığa. 

  Garson kahvenin terasındaki masaların arasında elindeki tepsiyi 

dengede tutmaya çalışarak zikzaklar çizip tarihçi ile iki müfettişin oturmakta 

oldukları masaya yanaştı. Kahve fincanlarını bırakıp yeniden uzaklaştı. 

  Yabancı bakışların uzaklaşmış olduğundan emin olunca Tomás, 

Bulgar akademisyenin cesedinin yanı başında bulunmuş olan kâğıt parçasının 

plastik torbacığını eline alıp kâğıdın üzerinde görülen üç simgeyi işaret etti. 



 

 

   Bu seferki şifreli ileti Hıristiyanlığın ortaya koyduğu iki büyük 

ilahiyat sorununa gönderme yapıyor, diye açıkladı. İki ayrı sorun ama 

birbirlerine de bağlılar. 

  Pichurov iskemlesinde sallandı. 

  İsa’nın tanrısallığından söz etmiştiniz, dedi doğrudan konunun özüne 

inme isteğiyle. Hem bir de ortada bir sahtekârlık olduğunu söylediniz. Bu 

anlaşılmaz karalamalardan bunu nasıl çıkardınız? 

  Tarihçi son iki simgeyi gösterdi. 

  Bu karakterleri görüyor musunuz? Bunların ne olduğunu bilir 

misiniz? 

  Her iki müfettiş de gözlerini bu karakterlere diktiler. 

  Yunan harfleri bunlar, diye yanıtladı konu hakkında artık biraz bilgi 

sahibi olmaya başlamış olan Valentina. 

  Tomás başıyla onayladı. 

  Ortadaki simge tita, sağdakiyse sigma, diye açıklama yaptı. Bunlar bir 

İncil el yazmasında yan yana getirilip üstlerine de bir çizgi çekildiğinde 

nomina sacra kısaltmalarından birini temsil ederler. 

  Yani? 

  Kutsal isim. Bu durumda, Tanrı. 

  Pichurov kuşkucu bir ifadeyle kaşlarını çattı. 

  Katil, kurbanının yanına Tanrının kısaltılmış adını mı bırakmış yani? 

Ne amaçla? 

  Bunu anlamaya çalışacağız, dedi Tomás, Bulgar müfettişin sesindeki 

inanmaz tonu duymazdan gelerek. İşin ilginç yanı, bu formülün, seri 

katilimizin daha önce bırakmış olduğu iki iletinin ardından Codex 

Alexandrinus'a bir göz kırpma anlamına geliyor oluşu, yani bu el yazmasının 

içinde bulunan çok ustalıklı bir yazman sahteciliğine. 

  Bu atıf, Valentina’ya tanıdık görünmüştü. 

  Profesör Escalona’nın Vatikan Kütüphanesinde incelemekte olduğu 

belgeyi mi kastediyordunuz? 

  O Codex Vaticanus'tu, diye düzeltti tarihçi. Bu yeni iletiyse Codex 

Alexandrinus'a gönderme yapıyor. İskenderiye Patriği tarafından İngiltere 

Kralına hediye edilmiş olan ve bugün Britanya Kütüphanesinde bulunan bir 

beşinci yüzyıl el yazmasıdır bu. O da İncil’in bilinen en eski ve en eksiksiz 

nüshalarından biridir ve içinde yalnızca on sayfası eksik olan Yunanca bir 

Eski Ahit ile otuz bir sayfası kaybolmuş bir Yeni Ahit taşır. 

  İtalyan kadın son iki simgeyi işaret etti. 

  Bu tita-sigma’nın özellikle o el yazmasına göndermede bulunduğunu 

nereden anladınız? 

  Adamımızın şimdiye kadarki akıl yürütme biçimine dayanarak bir 

varsayımda bulundum, diye açıkladı kriptolog. Bu adamın 



 

 

  Yeni Ahit içinde yapılmış olan sahtekârlıklara takıntılı gözüktüğünü 

zaten anlamıştık. Codex Alexandrinus içinde de tam olarak Tanrıyla ilgili bir 

kısaltmayı ilgilendiren bir anormallik bulunur. Tita ve sigma harflerinden 

oluşan bir kısaltmayı. 

  Anlayamadım! 

  Tomás kâğıdı elinden bırakarak İncil’ini aldı ve sayfalarını 

karıştırmaya koyuldu. 

  İsa’nın tanrısallığa sahip olduğu savının sorunlarından bir tanesi onun 

en eski metinlerin hiçbirinde kendini açık olarak bu şekilde tanımlamamış 

olmasından kaynaklanır, diye açıkladı tarihçi. Yalnızca İncillerin en 

sonuncusunda, yani 95 yılına doğru yazılmış olan Yuhanna’da İsa tanrısal bir 

doğası bulunduğunu açıkça belirtir. Yuhanna, sekizinci bab elli sekizinci 

ayette İsa’yı şöyle konuşturuyor: ‘Size doğrusunu söyleyeyim, İbrahim 

doğmadan önce ben vardım.’ Bu, Mısır’dan Çıkışın üçüncü bab on 

dördüncü ayetinde Tanrının Musa’ya, ‘Ben benim,’ dediği yere apaçık 

bir atıftır. Başka bir deyişle Yuhanna’mn İsa’sı kendini kutsal kitaptaki Tanrı 

gibi tanıtıyor. 

  Ah! 

  İlginç bir şekilde İsa Yuhanna’dan önceki kaynakların hiçbirinde 

böyle bir şey söylemiyor, diye altını çizdi aceleyle Tomás. Metinlerini 

Yuhanna İncilinin yazarından daha önce yazmış olan Pavlus, Markos, Matta 

ya da Luka’dan hiçbiri İsa’ya Tanrı olduğunu söyletmemişler. Tarihçi alaycı 

bir tavır takındı. Unutkanlık mı? Bu ayrıntıyı yüzeysel mi görmüşler? Hiçbir 

önem taşımadığını mı düşünmüşler? Portekizli bir parmağını havaya kaldırdı. 

Bir kaynak ne kadar eskiyse İsa’nın tanrısallığı o kadar az görülüyor. 

Yazıya dökülmüş olan ilk İncil Markos’unkiydi. Markos İsa’dan nasıl 

söz ediyor? Hiçbir noktada Tanrı olma iddiasında bulunmayan bir 

insan olarak. Yalnızca son hüküm sırasında, kendisine ‘Yüce Olanın 

oğlu Mesih’ olup olmadığım soran başkâhinin baskısı altındayken İsa, on 

dördüncü bab altmış ikinci ayette şöyle yanıt veriyor: ‘Benim,’ sonra da 

ekliyor, ‘ve sizler İnsanoğlunun Kudretli Olan’ın sağında oturduğunu ve 

göğün bulutlarıyla geldiğini göreceksiniz.’ Yalnız dikkat edin, İbrani 

kültüründe machia yani Mesih Tanrı değil, yalnızca Tanrı tarafından seçilmiş 

kişidir. Markos’un içinde hiçbir yerde İsa’nın Tanrı olduğunu dile getirdiğini 

görmüyoruz. Öte yandan insanoğlu ifadesi de bizzat İsa tarafından dile 

getirilmiş olarak Yeni Ahit içinde sürekli beliriyor. Çoğu durumda bu 

unvanı kendisini tanımlamakta kullandığı apaçıktır. Kimi bölümlerde 

bu ifade, gelecekteki bir kişiliğin, zamanın sonundaki yargıcın otoritesini 

çağrıştırıyor. Bu kullanım Daniel’in yedinci bab on üçüncü ayetinden 

esinlenmiş olmalıdır. Ama daha başka bölümlerde, özellikle de Matta’da, 

aynı unvan tam aksine İsa’nın zayıflığına, yoksunluğuna ve aynı zamanda da 

çilelerine atıfta bulunuyor. Son olarak üçüncü bir metinler grubuysa, bu iki 



 

 

kullanımı bir araya getirerek, Yuhanna’nm dokuzuncu bab otuz beşinci 

ayetinde olduğu gibi, insanoğlunun hem varlığını hem de otoritesini 

çağrıştırıyor. Belki de İsa bu yeni ve gizemli unvanı, halk arasındaki 

kullanımı İncil’le uygunluğu güç olacak bir anlamda yorumlamakta 

olan Mesih unvanından kaçınabilmek için tercih etmişti. 

  Yeni Ahit’in eleştirel bir çözümlemesine ilk kez tanıklık etmekte olan 

Müfettiş Pichurov, iskemlesinde sallandı. 

  Affedersiniz, ben sizin gibi İncil uzmanı değilim ama onu Tanrının 

Oğlu olarak sunan Markos değil miydi? 

  Bütün İnciller İsa’yı Tanrının Oğlu olarak sunarlar. Ne var bunda? 

Yahudi dininin bağlamı içinde ‘Tanrının Oğlu’ ifadesi, bizim bugün 

anladığımız gibi ‘Oğul olan Tanrı’ anlamına gelmez, yalnızca kutsal kitapta 

geçtiği üzere ‘Kral Davut’un soyundan’ olduğunu gösterir. Mezmurlarda 

Tanrı, etten kemikten yaratılmış bir varlık olan Davut a kendisinin oğlu 

olduğunu söylüyor ve bu Samuel’in ikinci kitabında da doğrulanıyor. 

İncillerin İsa’yı Kral Davut’un soyundan gelmiş biri olarak gösterdikleri 

andan itibaren ondan Davut’un unvanı olan ‘Tanrının Oğlu’ şeklinde söz 

etmeleri de mantıklıdır. Ancak dikkat edin, Tanrının Oğlu denirken 

aslında bütün İsrail ulusu da kastediliyor olabilir; Eski Ahit’te, Hoşea’nın 

on birinci babının ilk ayetinde durum böyledir: ‘Çocukluğunda 

sevdim İsrail’i, oğlumu Mısır’dan çağırdım.’ Mısır’dan Çıkış’ın 

dördüncü bab yirmi ikinci ayetindeyse şöyle deniyor: ‘Rab şöyle diyor: 

İsrail benim oğlumdur.’ Özetle, ‘Tanrının Oğlu’ ifadesi Tanrı’yla 

arasında özel bir bağ bulunan kimseyi kastediyor. Ancak bu, o 

kimsenin Tanrı olduğu anlamına gelmiyor. 

  Valentina, Bulgar meslektaşına kızgın bir bakış fırlatarak susması için 

gözdağı verdi. 

  Tomás bütün bunları bana daha önce açıkladı, dedi. Ayrıntıları size 

sonra veririm. 

  Bu tartışmadaki kimi göndermeleri anlayamayacağını fark etmiş olan 

Pichurov, oturduğu yerde büzüşerek sessizliğini korudu. 

  Demek ki, diye devam etti tarihçi, Markos İncili İsa’nın Tanrı 

olduğunu hiç söylemediği gibi ima bile etmiyor. Ondan sonra gelen Matta ve 

Luka İncilleri de İsa’nın Tanrı olduğuna ilişkin hiçbir iz taşımıyorlar. Hatta 

bu üç İncil’in yazarları İsa’ya sağında ve solunda kimin oturacağına karar 

verme yetkisinin kendisinde bulunmadığını ve Tanrının egemenliğinin 

başlayacağı günü ve saati de bilmediğini söyletiyorlar. Demek ki İsa, 

Tanrı’dan farklı olarak her şeye gücü yeten ve her şeyi bilen nitelikte 

değildir. Zaten bu İncil yazarları ile Pavlus arasındaki asıl büyük 

tartışma İsa’nın Tanrı olup olmadığı konusunda değildir, onlar bu konûyu hiç 

açmazlar bile. Onların sorunu Tanrının İsa’ya lütfunu ne zaman bağışlayarak 

onu esenlik görevi için seçilmiş özel bir insan haline getirdiği konusundadır. 



 

 

İlk İncil’in yazarı Markos, birinci babın on birinci ayetinde bunun İsa’nın 

Vaftizci Yahya tarafından vaftiz edildiği anda olduğunu ima eder. Söz 

konusu anda, ‘Göklerden, «Sen benim sevgili Oğlum’sun, senden 

hoşnudum,» diyen bir ses duyuldu.’ İbrani mezmurlarından esinlenmiş bir 

cümledir bu. Başka bir deyişle Markos İsa’nın vaftiz edildiği anda 

Tanrı’nın Oğlu haline geldiğini varsayar. Luka ile Matta ise bunun 

doğum anında, Günahsız Gebelik yoluyla olduğunu savunurlar. 

  Peki ya Pavlus? 

  O da üçüncü bir öneri ortaya atıyor. Öncelikle şunu belirtmemde yarar 

var ki Luka’nın yazarının havarilerin İsa’nın ölümünden sonra yaptıklarını 

konu alan bir metni olan Elçilerin İşlerinde hiçbir müridinin İsa’yı Tanrı 

olarak nitelendiren bir açıklamasına rastlanmaz. Havariler İsa’nın Tanrı 

tarafından kendisine kimi özel güçler bahşedilmiş ve böylelikle de sıradan 

insan varoluşunu gizemli bir biçimde aşmış olan bir kimse olduğu konusunda 

vaaz vermekle yetinirler. Kurtarıcılık görevini üstlenmiş olarak azizler 

halkının aynı anda hem lideri hem temsilcisi hem de örneği olan, 

sözcüğün kolektif anlamıyla Tanrı’nın Oğlu olan bir insandır o. Bu 

konuda, ikinci bab otuz altıncı ayette Petrus’un şöyle demiş olduğu 

bile aktarılıyor: ‘Tanrı sizin çarmıha gerdiğiniz İsa’yı hem Rab hem Mesih 

yapmıştır.’ Böylece üstü kapalı olarak Mesih unvanı çarmıha gerilmeye 

bağlanmış oluyordu. Pavlus da bu kavramı on üçüncü bab otuz üçüncü ayette 

Tanrı’nm İsa’yı dirilterek ikinci mezmurda geçen, ‘Sen benim Oğlumsun; 

bugün ben sana baba oldum,’ vaadini yerine getirmiş olduğunu belirterek 

somutlaştırıyor ve bu yolla bu özel mevkinin İsa’ya doğduğu ya da vaftiz 

edildiği anda değil, bugün, yani diriltildiği gün bahşedilmiş olduğunu ima 

ediyordu. Sonuç olarak Pavlus ve Petrus İsa’nın bütün yaşamı boyunca 

aslında Tanrının Oğlu bile olmadığını öne sürmüş oluyorlardı! Bu 

ancak ölümünden sonra olmuş bir şeydi. Tomás kendisini dinleyen 

iki müfettişten sırayla bir birine, bir diğerine baktı. Demek ki en 

eski metinlerde asıl sorun İsa’nın Tanrı olup olmadığına karar vermek değil, 

yalnızca Tanrının kendi oğlu olma, yani Yahudi dinindeki anlamıyla 

‘Davut’un soyundan gelme mevkiini ona ne zaman bahşetmiş olduğunu 

belirlemektir. Günahsız Gebelik sırasında mı oldu bu? Vaftiz edilmeyle 

birlikte mi? Yoksa diriliş anında mı? 

  Eğer doğru anlıyorsam, dedi Valentina, yalnızca İncillerin en 

sonuncusu İsa’yı Tanrı ilan ediyor. 

  Yuhanna İncili, diye onayladı tarihçi. Bu da demek oluyor ki, metin 

tarihsel olaylara ne kadar yakınsa İsa o kadar insani nitelikte oluyor. Metin bu 

zamandan uzaklaştıkça İsa da tanrısal 

  nitelik kazanıyor. Bu da mantıklı görünen bir şey. Zaman geçtikçe 

etten, kemikten yapılmış insanın tarihsel anısı silikleşiyor ve yerini 

kahramanı tanrısallık katına yükseltmiş olan efsanevi unsurlara bırakıyor. 



 

 

İnsanoğlu İsa aşamalı olarak önce kurtarıcılık görevi için Tanrı tarafından 

seçilmiş özel bir insana dönüşüyor ve ardından da bizzat Tanrı oluveriyor. 

Bir çeşit dönüştürücü ya da tanrısallaştırıcı süreç bu. Hem ayrıca ortada şu 

soru var: Yeni Ahit’in ilk metinlerde kendisi bile böyle bir risk 

almamış olduğu halde biz neden İsa’nın Tanrı olduğunu belirtme 

gereği duyuyoruz? Tomás, yine İncil nüshasının sayfalarını 

çevirmeye koyuldu. Bu soru çok uzun zaman boyunca Hıristiyan ilahiyatçı ve 

tefsircilerine kök söktürmüştür, ta ki günün birinde Pavlus’un bir 

mektubunda, Timoteos’a yazdığı ilk mektupta önemli bir atıf bulunduğunu 

keşfedinceye dek. Tarihçi, sayfaları çevirmeyi bırakarak elini bir sayfanın 

üzerine koydu. İşte burada. Bir bölümü aradı. Üçüncü bab on altıncı ayet: ‘O, 

bedende göründü, Ruhça doğrulandı...’ Tomás, karşısında oturanlara soran 

gözlerle baktı. Tanrı bedende mi göründü? Yani Tanrı insana mı 

dönüşmüş? Pavlus burada kimi kastediyor olabilir? 

  Valentina aptalca bir şey söylemekten çekinerek duraksadı ama 

tarihçi bir işaretle onu teşvik edince o da atıldı. 

  Tanrı’nm ete bürünmüş hali İsa’dır gibi geliyor bana. Şüphe etti. 

Yanılıyor muyum yoksa? 

  Elbette İsa’dır! diye doğruladı Tomás kadının yorumunu haklı 

bularak. Hem zaten, bugün bile hâlâ Kilise’nin resmen savunduğu tez de 

budur. İsa Tanrının ete bürünmüş görünümüdür. Ancak asıl olan soru bu 

değil. Daha önemlisi Pavlus’un bu cümlesidir. İtalyan kadın, sonuçları fark 

edince oturduğu yerde sıçradı. Pavlus Yeni Ahit yazarlarının ilkiydi! diye 

haykırdı. Onun mektupları ilk İncil’den on ila on beş yıl önce yazılmıştı! Bu 

da demek oluyor ki İncil yazarlarının en eskisi İsa’yı Tanrı 

olarak tanımlamış! 

  Tomás gülümsedi. 

  Sinyora Valentina Ferro ya on üzerinden on! dedi. Aynen öyle! Bu 

alıntı çok büyük önem taşıyor, çünkü Yeni Ahit yazarlarının en eskisinin ve 

dolayısıyla da tarihî olaylara en yakın olanının, İsa’yı Tanrı tarafından 

insanların günahlarının bedelini ödemesi için Özellikle seçilmiş sıradan bir 

insani varlık olmanın ötesinde gördüğünü kanıtlıyor. Pavlus, İsa’dan sanki 

bizzat Tanrıymış gibi söz ediyor. Onun aracılığıyla ‘Tanrı bedende göründü,’ 

diyor. Aynı zamanda Pavlus’un başka mektuplarda da İsa’ya tanrısal bir 

mertebe atfettiği bir gerçektir, ama yalnızca ölümünden sonra, Luka 

ve Matta’hin savundukları gibi doğduğundan itibaren ya da Markos’un ileri 

sürdüğü gibi vaftizinden başlayarak değil. Bu cümlenin taşıdığı hayati önem 

işte budur, çünkü İncil anlatıcılarının en eskisinin çok daha sonraki 

dönemlerde ortaya çıkacak olan bir dinî görüşü ortaya koymuş olduğunu 

gösteriyor. Bu görüşe göre İsa doğumundan ya da hiç olmazsa vaftizinden 

itibaren Tanrıydı. 



 

 

  Karşısındaki adamın ansızın ağız değiştirivermelerine artık alışmış 

olan İtalyan müfettiş duraksadı. 

  Yine bir başka soruna parmak basmak üzere olduğunuzdan eminim, 

dedi temkinle. Sanırım ne olduğunu da tahmin edebiliyorum: Pavlus’un böyle 

bir şeyi kabul ettiği yalnızca tek bir el yazması bulunuyor. 

  Tarihçi az önce okumuş olduğu satıra geri döndü. 

  Hayır, tam tersine, diyerek kadının içini rahatlattı. Timoteos’a ilk 

mektubun bu ayeti, bugün elimize ulaşmış olan eski el yazmalarının çoğunda 

mevcuttur. 

  O halde sorun ne? 

  Sorun şu ki, Codex Alexandrinus içinde bu ayeti incelediğimiz 

zaman, nomen sacrum kısaltması olan tita-sigma'yı içeren satırın, bölümün 

geri kalanında kullanılmış olandan farklı bir mürekkeple yazılmış olduğunu 

görürüz. Bu anormal durumu titizlikle inceledikten sonra bunun bir yazman 

tarafından sonradan yapılmış bir ekleme olduğu anlaşıldı, yani metni 

değişikliğe uğratan sahtekârca bir tahrifat. Parmağıyla şifreli iletide görülen 

Yunanca harflerden 

  ilkini gösterdi. Bu tita dikkatlice incelendiğinde, harfin ortasına 

çekilmiş olan yatay çizginin aslında orada olmadığı anlaşılıyor. Aslında bu, 

metinde sayfanın arka yüzünde bulunan ve parşömenin içinden geçerek 

kazara oraya çıkmış olan bir mürekkep izidir. Dedikleri gibi, çoğu zaman 

şeytan ayrıntılarda gizli oluyor... 

  Her iki müfettiş de bakışlarını tarihçiyle katilin bırakmış olduğu 

şifreli ileti arasında getirip götürerek, büyük bir dikkatle bu açıklamayı takip 

ediyorlardı. 

  Ne olmuş yani? Bu değişiklik nasıl bir sonuç doğuruyor? 

  Bu ayetin özgün harfleri Tanrı adının kısaltması olan tita-sigma değil, 

‘o’ zamirinin yerini tutan omikron-sigma’dır. Akademisyen bir kâğıt 

parçasının üzerine şifreli iletide bulunan iki karakteri çevirisiyle birlikte 

yazdı, &L=Tanrt, altına da ilk simgenin içinde yatay çizgi olmayan haliyle 

bunun çevirisini yazdı, O£=0. Sonra da İncil’i eline aldı ve Timoteos’a ilk 

mektubun üçüncü sayfasını açtı. Demek oluyor ki, Codex Alexandrinusxm 

yazmanının kopya ettiği özgün metinde, üçüncü bab on altıncı ayet, ‘Tanrı, 

bedende göründü, Ruhça doğrulandı tarafından doğrulandı,’ demiyor, 

‘O, bedende göründü, Ruhça doğrulandı,’ diyor. Bu da anlamı 

tamamen değiştiriyor, çünkü İsa bu durumda Tanrı olmaktan çıkıyor. 

Tarihçi İncil’ini kapattı. En rahatsız edici olanıysa, yazmanların kasıtlı olarak 

yapmış oldukları bu tahrifatın Timoteos’a ilk mektubun eski el 

yazmalarından dördünde daha görülüyor olması ve böylece de başta Orta 

Çağ’dakiler olmak üzere daha sonraki kopyaları da kirleterek bu sahteciliğin 

tekrarlanıp yerleşmesine yol açışıdır. 

  Bu durumda, İsa başlangıçta Tanrı olarak nitelendirilmiş değildi. 



 

 

  Çok doğru, diye onayladı Portekizli akademisyen. Tıpkı İsa’nın hiçbir 

zaman kendini Tanrı ilan etmiş olmadığı gibi, havariler de hiç böyle bir 

iddiada bulunmadılar. Zaten, size biraz önce açıkladığım gibi, bizzat 

havarilerin açıklamaları içinde İsa’nın Tanrı olarak nitelendirilmesini 

güçleştirecek unsurlar bulunuyor. Vaftiz örneğinde olduğu gibi. Markos, ilk 

babın beşinci ayetinde ülkenin 

  Yahudilerinin Vaftizci Yahya’nın yanına gidip günahlarını itiraf 

ederek onun Şeria Irmağında kendilerini vaftiz etmesini 

istediklerini anlatıyor. Arkasından İsa’nın da vaftiz edildiğini söyleyerek 

böylece onun da itiraf edecek günahları bulunduğunu kabul etmiş 

oluyor. Eğer İsa Tanrı olsaydı, günah işlemiş olması inandırıcı olabilir miydi? 

Matta ise, yirmi dördüncü bab otuz altıncı ayette İsa’nın zamanın sonu 

kehanetinde bulunurken, ‘O günü ve saati, ne gökteki melekler ne de Oğul 

bilir; Baha’dan başka kimse bilmez,’ dediğini aktarıyor. Demek oluyor ki İsa 

her şeyi bilen nitelikte bir varlık değildi. Bu koşullar altında size soruyorum: 

Tanrı olabilir miydi? 

  Peki ya İsa’nın gerçekleştirdiği mucizeler ne olacak? 

  Tomás güldü. 

  Mucizelerin, İsa’nın tanrısallığı varsayımıyla hiçbir ilgisi yok ki, diye 

karşılık verdi. Tıpkı bugün panayırlarda görüldüğü gibi, o çağda da mucizevi 

olduğu iddia edilen özel yeteneklere sahip insanlar, şifacılar bulunuyordu. İlk 

Çağ böyle kişilerle dolup taşar. Tyanalı Apollon adında ünlü bir filozof, aynı 

zamanda bir şifacı ve şeytan kovucuydu. Eski Ahit’te Musa’nın, İlyas’ın ve 

daha başkalarının gerçekleştirdiği mucizeler sayısızdır. Yahudi tarihçi 

Flavius Josephus mucizevi şifalar verebildiğini ve şeytan çıkarma 

seansları gerçekleştirdiğini iddia eder. Hatta sırf Celile’de bile, İsa’dan 

bir kuşak sonra, kendisine çeşitli mucizeler atfedilen Hanina Ben 

Dosa adında bir şifacı yaşamıştır. Yine aynı bölgede, İsa’dan yirmi otuz yıl 

kadar önce yağmur yağdırabilme yetisiyle ünlü olmuş, Honi adında bir adam 

yaşamıştır. Apollon, Musa. îlvas, Josephus, Hanina ve Honi’nin her biri 

mucizeler gerçekleştirebilmeleriyle ünlü oldukları halde, kimse onlara Tanrı 

gözüyle bakmamıştır. Bu adamlar için yalnızca güçlere sahip oldukları 

söylenmiştir, hepsi o kadar. 

  Tamam, ben de İsa’nın Tanrı olduğunu söylemiyorum, diye boyun 

eğdi İtalyan, ama eğer mucizeler gerçekleştirecek güce sahipse içinde hiç 

olmazsa tanrısal bir şeyler taşımakta olduğunu da kabul etmelisiniz... 

  İyi ama ‘tanrısal bir şeyler’ ne anlama geliyor? Benim bildiğim 

kadarıyla Hıristiyanlık tek tanrıcı bir din olarak tanımlar kendini. Tıpkı 

Yahudiler gibi, Hıristiyanlar da yalnızca bir Tanrı’mn varlığım kabul ederler. 

Bu da demek oluyor ki ya İsa bizzat Tanrı’dır ya da bir insanoğludur. Ne 

insani niteliklere sahip olan bir tanrı olabilir ne de kimi tanrısal nitelikler 



 

 

taşıyan bir insan. Anlıyor musunuz? Böyle bir şey Hıristiyanların iddiasına 

karşı çıkmak olurdu. 

  Valentina başını önüne eğip salladı. 

  Doğrusu haklısınız. 

  Tarihçi, Stariot Grad’daki cesedin yanında bulunmuş olan şifreli 

iletinin üç simgesinden ilkini işaret etti. 

  İşte bu zambağın ortaya çıkardığı soru da tam burada. 

  Meryem Ana’nın saflık simgesini mi kastediyorsunuz? 

  Tomás başını iki yana salladı. 

  Bu bağlam içinde, katil Vatikan Kütüphanesine bırakmış olduğu 

iletideki gibi Meryem Ananın bekâreti sorununa gönderme yapmıyor, diye 

düzeltti. Zambak simgesinin başka bir anlamına işaret ediyor. 

  Valentina şaşırmış göründü. 

  Zambağın başka bir anlamı daha mı var? 

  Tomas başını salladı. 

  Bu aynı zamanda Kutsal Üçlemeyi de simgeler. Herhalde 

Hıristiyanlığın yarattığı en tuhaf şeyi. 

  Konuşmayı bir rap şarkısı böldü. Tomás, müzik sesinin nereden 

geldiğini anlamak için çevresine bakınırken Pichurov’un utanmış gibi 

gülümsediğini fark etti. Müfettiş elini pantolonunun cebine soktu. 

  İzninizle lütfen, dedi, cebim çalıyor da. 

  Müfettiş telefonu açarak Bulgarca konuşmaya başladı. Otuz saniye 

bile geçmemişti ki telefonu kapatarak garsona işaret edip hesabı ödedi. 

  Yeni gelişmeler var, dedi. Profesör Vartolomeev’in dul eşi tatil için 

gittiği Karadeniz’den dönmüş. Onunla konuşmak için Stariot Grada gitmemiz 

gerekiyor. 

  Tomás ve Valentina masadan kalktılar. 

  Tabii ki! 

  Pichurov, İtalyan meslektaşına döndü: 

  Ayrıca büro bana hem Roma’daki adamlarınızın hem de İrlanda 

polisinin acil kimi belgeler gönderdiğini haber verdi. Bunları size mi teslim 

edelim? 

  Ne belgesiymiş bunlar? 

  Roma ve Dublin’deki kurbanların son on iki ay içindeki 

yolculuklarını gösteren raporlarmış. 

  Çok güzel. Nerede bu belgeler? 

  Bir memur onları bize, Stariot Grada getirecek. 

  Kahvenin terasından ayrılarak Bulgar müfettişin arabasına doğru 

yöneldiler. 

  Pichurov, bir elinde cinayetin dosyasını, diğerindeyse üçüncü şifreli 

iletinin mühürlü durduğu plastik torbacığı taşıyordu. Va-lentina ona, 



 

 

torbacığı kendisine vermesini işaret etti ve Tomâs’ın yanı başından yürürken 

ona kâğıdın üzerine katilin yazmış olduğu simgeleri gösterdi. 

   Sağdaki iki simgenin Yunan harfleri tita ve sigma olduğunu ve 

bunların İsa’nın tanrısallığı sorununa gönderme yaptıklarını anladım, diye 

özetledi. Ancak soldaki bu zambak ambleminin ne işe yaradığını henüz 

kavrayabilmiş değilim. Bu bağlam içinde Kutsal Üçlemeye atıf yaptığını mı 

düşünüyorsunuz? 

  Doğrudur. 

  Kusura bakmayın ama Kutsal Üçleme bu işe nereden bulaştı şimdi? 

Katil ne diye ondan söz ediyor? 

  Tomás plastik torbacığı eline aldı. 

  Elbette ki Kutsal Üçleme kavramı doğrudan doğruya İsa’nın 

tanrısallığı dogmasına bağlı olduğu için, diye açıkladı. 

  Doğrudan doğruya bağlı derken? 

  Tarihçi dalgın bakışlarını semtin, gezinti temposuyla arşınlamakta 

oldukları kaldırımına dikti. 

  Yani, Yuhanna İncili 95 yılında İsa’nın Tanrı olduğunu bildirdikten 

sonra bu bir ilahiyat sorununu doğurmuş oldu. Öncelikle, eğer Tanrı Tanrıysa 

ve İsa da Tanrıysa, ortada kaç tanrı var demek oluyordu bu? 

  Önden yürümekte olan Pichurov, başını arkasına çevirdi. 

  Benim hesabıma göre iki ediyor. 

  Tarihçi elindeki İncil nüshasını havaya kaldırdı. 

  İyi ama kutsal kitap Tanrının bir ve tek olduğunu açıklamamış mıydı? 

İsa’nın tanrısallığı dogmasını, tek tanrıcılık önermesiyle uzlaştırmanın yolu 

ne olacaktı? Öte yandan, eğer İsa Tanrı ise bu onun bir insanoğlu olmadığı 

anlamına gelmeyecek miydi? 

  Tabii ki bir insanoğluydu o! diye haykırdı Valentina. Çarmıha 

gerildiğinde ölmemiş miydi zaten? 

  Evet, ama eğer insansa Tanrı değil miydi yani? 

  İtalyan kadın bu soruyla aklı karışmış gibi adamın yüzüne baktı. 

Şey... O aynı anda hem Tanrı hem de insandı. 

  Tanrı mı insan mı? Bir karar vermek gerekmez mi? 

  Yarı Tanrı yarı insan. 

  Tomás kuşkucu bir tavırla dudaklarım büzdü. 

  Hımm... Bütün bunlar size de birazcık fazla çetrefilli gözükmüyor 

mu? İsa’nın yandaşlarını ikiye bölen de bu sorunlar olmuştur zaten. Adlarına 

Ebiyonitler dediğimiz bir grup, Hıristiyan kanonunu karmaşık hale getiren 

her türlü doğaüstü unsuru genel olarak reddediyordu. Bunlar İsa’nın, bakire 

olmayan Meryem admda bir kadından doğmuş herhangi bir insan olduğunu 

ve sonradan erdemleri sayesinde Tanrının Oğlu unvanını kazanmış 

bulunduğunu düşünüyorlardı. Belki gerçekten de beklenen Mesih’ti o, ama 

belki de yalnızca bir peygamberdi o kadar. Öte yandan başka gruplarsa 



 

 

İsa’ya sanki Tanrıymış gibi tapmaya başlamışlardı. Örneğin 

Dosetikler İsa’nın sadece insanların gözüne görünür olduğuna, yani 

fiziksel varlığının, çektiği çilelerin ve ölümünün somut anlamda 

gerçek olmayıp yalnızca bir görünüşten ibaret olduğuna inanıyorlardı. 

Bu öğretinin avantajı çarmıha gerilme rezaletini ve çılgınlığını 

ortadan kaldırıyor oluşuydu, çünkü bu senaryoda İsa cellatlarına 

yalnızca kendi suretindeki bir hayaleti teslim etmiş oluyordu. Hem ayrıca bu 

öğretiye inananlar, iki ayrı Tanrı bulunduğunu, İsa’nın Yahu-dilerin 

tanrısından farklı ve elbette ki daha üstün olduğunu öne sürüyorlardı. Son 

olarak bir de kendilerini kusursuzların Kilise’si, seçilmişlerin çekirdeği 

olarak tanıtan ve Hıristiyanlık tarihindeki her türlü ‘Katharcılık’ akımının 

öncülü sayılan Gnostikler vardı. Bunlarsa çok sayıda tanrısallığın var 

olduğunu savunuyor, İsa’nın da bunlardan biri olduğunu ve Yahudilerin 

Tanrı’sına kıyasla daha üstün bir tanrılar sınıfına dâhil olduğunu ileri 

sürüyorlardı. Bunlara göre İsa, bedeni geçici olarak Mesih adındaki Tanrı 

tarafından kullanılmış bir insani varlıktı. Bu Mesih, İsa’nın bedenine 

vaftiz edildiği sırada girmiş ve bu yüzden de o anda Tanrı ona: ‘Sen 

benim sevgili Oğlum sun, senden hoşnudum,’ demiştir. Daha sonraysa 

bu Mesih, İsa’nın bedeninden onun çarmıha çivilendiği anda çıkmış, bu 

yüzden de İsa’nın son sözleri: ‘Tanrım, Tanrım, neden beni terk ettin?’ 

olmuştur. 

  Ne karmaşa! dedi Valentina. 

  Bütün bunların içinden çıkılmaz bir karışıklığa neden olduğu ve 

insanın başım döndürebileceği bir gerçek. Ancak bu fikir ve inanış bolluğu 

hiç de darmadağınık bir görüntü yaratmış değildir aslında, tutulan her bir 

yolun kendine özgü çok belirgin niyetleri bulunuyordu. Sonuç ise çok ilginç 

oldu. Her biri kendi varlık nedenini buldu. Tıpkı sonunda zanlıların hepsinin 

suçlu çıktığı ya da aynı kapıya çıkacak şekilde hiçbirinin suçlu olmadığı 

polisiye romanlarda olduğu gibi... Her ne olursa olsun, 

Ortodoksluğu oluşturacak Roma Hıristiyanları bu tartışma sırasında 

incelikli bir uzlaşma yolu tutturmayı tercih ettiler. İsa’nın aynı anda 

hem Tanrı hem de insan olduğunu ilan ettiler. 

  Süleyman’ın bilgeliğine yaraşır bir karar, diye gözlemde bulundu 

Müfettiş Pichurov gülümseyerek. 

  Hayır, hayır! diye düzeltti Tomás. Öncelikle kendilerini Gnostiklerin 

konumundan ayırabilmek ve İsa ile Mesih’in tek bir varlık olduğunu 

kanıtlamak için Roma Hıristiyanları İsa’nın aynı anda hem Tanrı hem de 

insan olduğunu açıkladılar. Daha sonraysa, Ebiyonitler ile aralarına mesafe 

koymak üzere Mesih’in yüzde yüz Tanrı olduğunu bildirdiler. En sonundaysa 

Dosetiklerden farklılaşmak için Tanrı’nın Oğlunun yüzde yüz insan 

olduğunu savundular. Başka bir deyişle, İsa hem yüzde yüz insan hem 

de yüzde yüz Tanrı olmuş oldu. 



 

 

  Anlamamış olan Bulgar müfettiş başını iki yana salladı. 

  Her ikisi birden yüzde yüz mü? Ama bu mümkün değil ki! Yine de 

karar böyle verildi. Dahası, Ortodoksluk Baba-Tanrının, Oğul-Tanrı’dan ayrı 

bir varlık olduğunu da iddia etti. Ama her ikisi de Tanrı ydı. 

  Pichurov kaldırımın ortasında durarak yüzünü buruşturdu. O zaman 

iki tanrı ediyor. 

  Hayır. Yalnızca bir taneydi. Baba-Tanrı ve Oğul-Tanrı. Dinleyenlerin 

her ikisi de boş gözlerle bakıyorlardı. 

  Ama bu... iki ediyor. 

  Kiliseye göre öyle değil işte, diye gülümsedi Tomás, çaresizlik 

gösteren bir işaretle. Baba-Tanrı ile Oğul-Tanrı iki ayrı, eşit ve aynı özü 

paylaşan varlıktırlar, ancak birlikte tek bir doğayı, yegâne olan Tanrıyı 

oluştururlar. 

  Durun biraz, dedi duyduklarına bir anlam kazandırma çabasında olan 

Pichurov. Kiliseye göre İsa Tanrı mı yani? Kesinlikle. 

  Baba-Tanrı da Tanrı? 

  Elbette. 

  Peki İsa, Baba-Tanrı mı? 

  Hayır. 

  O halde iki tanrı var. Baba-Tanrı ve Oğul-Tanrı! 

  Kilisenin gözünde öyle değil. İkisi birbirinden ayrılar, İsa, Baba nın 

sağında oturuyor ama her ikisi de Tanrı. Tanrı bir ve tek. Valentina kaşlarını 

kaldırdı. 

  İşte bu çok saçma, diye itiraf etti. Herhalde bu fikir zamanla daha 

mantıklı bir şeye doğru evrim geçirdi... 

  Geçirdiği tek evrim, bütün bu öğretiler yığınından hoşnut olmayan 

Kilise’nin üçüncü bir kavramı daha eklemesi şeklinde 

  oldu. Yuhanna İncilinin on dördüncü bab on altıncı ayetinde İsa’nın 

gökyüzüne döneceği sırada Kutsal Ruhu, ‘sonsuza dek sizinle birlikte diye 

başka bir yardımcı’ olarak tanımladığı gibi. Kilise sınırları muğlak bu yeni 

varlığa yani Kutsal Ruha da Tanrı mertebesini vermeyi uygun buldu. Tarihçi 

teatral bir hareketle çevreyi gösterdi. Buyurun bakalım! İşte size Kutsal 

Üçleme! 

  Neden böyle alaycı bir tavır takınıyorsunuz? diye itiraz etti İtalyan 

kadın. Bu üç varlık, Tann’nın farklı biçimleridir yalnızca. Sorun bunun 

neresinde? 

  Hayır! diye düzeltti Portekizli akademisyen. Bunu anlamanın güç 

olduğunu biliyorum ama resmî öğretiye göre bunlar her biri birbirinden 

tamamen ayrı olan üç farklı kişidirler. Üçü de farklı özellikler gösterirler ama 

her üçü de Tanrı’dır, çünkü yalnızca bir tane Tanrı vardır. İsa da hem yüzde 

yüz Tanrı, hem de yüzde yüz insandır. 325 yılında her türlü ilahiyat sorununu 

çözmek ve Kilisenin bugün hâlâ yürürlükte olan inancını bildirmek 



 

 

üzere toplanmış olan meşhur İznik Konsili sırasında kabul edilmiş 

olan varsayım budur. Tarihçi tumturaklı bir hareket yaptı. Bugün 

hâlâ yürürlükte olan inanç! 

  Valentina bu soyut yapbozun darmadağın durumdaki bütün 

parçalarını bir araya toplamaya çalışırcasına başını iki yana salladı. 

  Birbirinden ayrı üç tanrı var ve her üçü de tek bir Tanrı, öyle mi? diye 

özetledi. İsa yüzde yüz Tanrı ve aynı zamanda da yüzde yüz insan? Bu 

aritmetik kesinlikle birbirini tutmuyor... 

  Orası kesin. 

  Peki Kilise bu sorunu çözmek için ne yaptı? 

  Tomás gülümsedi. 

  Bunun bir gizem olduğunu açıkladı. 

  Gizem mi? Nasıl yani? 

  İsa’nın aynı anda ve tamamıyla hem insan hem de Tanrı olduğunu 

açıklamanın saçmalığını Kilise de fark etti. Ayrıca, Tanrı, İsa ve Kutsal 

Ruhun da hem hepsi birbirinden tamamen farklı üç tanrısal varlık olduğunu, 

hem de bunların tek ve aynı Tanrı olduklarını savunmanın saçmalığım da 

farkına vardılar. Buna karşın, tutmuş oldukları bu çelişkili tarafı değiştirmeyi 

de reddediyorlardı. 0 halde ne yaptılar? Üzerine bir peçe örttüler. Uzlaşması 

mümkün olmayan bu fikirleri uzlaştırmak yerine, Ebiyonitlere, 

Gnostiklere veya Dosetiklere hak vermeye de yanaşmadıklarından bütün 

bunların çok büyük bir gizemden ibaret olduğunu açıklamakla yetindiler. 

Tarihçi kendi kendine konuşurmuş gibi sesinin tonunu değiştirdi. Aslında 

hakları da vardı: Hiçbir anlam taşımadığına göre bir gizemden ibaretti bu. 

Oysa koşulları kaçınılmaz biçimde çelişkiyi ifade eden bir tavrı ısrarla 

korumak bir gizemi savunmak ya da bir saçmalığı yinelemek olmuyor mu? 

Tabii eğer söz konusu olan saf şiirsellik değilse, çünkü şiirselliğin özü 

zıtlıkların çelişkili olarak algılanmaktan çıkmasıdır. Akademisyen yine 

normal sesine döndü. Ancak tamamen mantığın çerçevesinden bakacak 

olursak Kilise’nin bu davranışı, tozları halının altına süpürerek yok 

olmuş saymaktan farksızdı. Bu şekilde Kilise kendi eseri olan bu 

teolojik saçmalıktan yakasını kurtarmış oluyordu. İşte karşınızda 

bütün ihtişamıyla Kutsal Üçleme gizemi, anlayamayacağımız ama yine de 

inanıp kabul etmemiz gereken bir şey..  

  Bulgar müfettişin arabasına varmışlardı. Adam cebinden arabanın 

anahtarını çıkardı ama kapıyı hemen açmadı. 

  Bunun mutlaka bir anlamı var ama biz onu anlayabilecek zekâya 

sahip değiliz, diye gözlemledi. Yine de ben asıl bu konuyla araştırmakta 

olduğumuz cinayetlerin failinin bırakmış olduğu şifreli ileti arasında nasıl bir 

bağ olduğunu anlamayı tercih ederdim. 

  Her iki müfettişin bakışları, plastik torbacık içindeki şifreli iletinin 

üzerinde buluştu. 



 

 

  Çözemediğim bir nedenle, dedi tarihçi, adamımız dikkati İsa’nın 

tanrısallığı ve Kutsal Üçleme çevresinde üretilmiş olan kurguların üzerine 

çekmeyi istemiş. Bu iletinin ikinci kısmı, İsa’yı Tanrı haline getirmiş olan 

tita-sigma tahrifatına işaret ediyorsa, ilk 

  simge de Yeni Ahit’te Kutsal Üçlemeyle ilgili olan değiştirmelere 

gönderme yapıyor olabilir. 

  Nasıl yani? Bununla ilgili değiştirmeler de mi var? 

  Elbette var. Kutsal Üçleme’den hiçbir yerde söz edilmediğini görmek 

için Yeni Ahit’i okumak yeterlidir. Yuhanna İncilinde bile geçmiyor! Tomás, 

İncil’ini açtı. Elbette ki tek istisnası Yuhanna’nın ilk mektubunda, beşinci 

bab yedinci ve sekizinci ayetlerde gördüğümüz şu ifadelerdir: ‘Şöyle ki 

tanıklık edenler üçtür: Ruh, su ve kan. Bunların üçü de uyum içindedir.’ 

  Valentina ona kuşkulu gözlerle baktı. 

  Şimdi bize bunun da yanlış olduğunu söyleyeceksiniz. Çok doğru, bu 

ayet özgün mektupta kesinlikle yer almıyordu. Hiçbir Yunanca el yazmasında 

rastlanmıyor. Bu metin, gerçekleri dinî görüşlere uyarlamanın apaçık bir 

örneği olarak Baba, Oğul ve Kutsal Ruh’a bir gönderme ekleme amacıyla 

değişikliğe uğratılmıştır. Yeni Ahit’te Kutsal Üçlemeye tek atfın bundan 

ibaret olduğunu söylüyorsunuz, öyle mi? 

  Tek, dedi tarihçi kesinlikle. Sanki ayet toz olup uçmuş gibi üfledi. 

Başka hiç yok. Yeniden Incil’i karıştırdı. Geriye sadece Markos’un, bir 

yazman Isa’ya bütün emirlerin ilkinin ne olduğunu sorduğunda onun verdiği 

yanıtı aktardığı on ikinci bab yirmi dokuzuncu ayet kalıyor: ‘En önemlisi 

şudur: Dinle, ey İsrail! Tanrımız Rab tek Rab’dir.’ Başka bir ifadeyle Isa, 

büyük Yahudi duasının açılışı olan ve Yahudi inancında Tanrı’nın tek 

olduğunu bildiren şemayı açıklamaktan öteye gitmiyor. Bundan başka hiçbir 

yerde Isa ne Üçlemeye ne Kutsal Ruh’a gönderme yapıyor, hele ki 

kendisinin bizzat Tanrı olabileceği olasılığından hiç söz etmiyor. Bütün 

İncil boyunca Tanrı sözcüğü yaklaşık on iki bin kere geçiyor. Bunların hiçbir 

tanesindeyse ‘üç’ ya da ‘üçleme’ sözcüğü ‘Tanrı’ ile aynı ayet içinde 

bulunmuyor. Tanrı’nın ya da Isa’nın konuştuğu yerlerin hiçbirinde 

kendilerinden söz ederken ‘Ben, üçümüz,’ gibi bir şey söylemiyor ya da ima 

etmiyorlar. 

  Kısa bir sessizlik oldu, sonra Müfettiş Pichurov arabasının kapılarını 

açarak iki konuğunu binmeye davet etti. Tomás sürücü koltuğunun yanına, 

Valentina ise arkaya yerleşti. Bulgar anahtarı kontağa soktu ve arabayı 

çalıştırmadan önce tarihçiye baktı. Bütün bunlar bizi nereye götürüyor? 

  Tomás omuzlarını kaldırdı. 

  Anlaşılan o ki, katilimiz ilahiyat konusunda çok bilgili, dedi. Bana 

kalırsa İsa hakkında bilinen her şeyin yalandan ibaret olduğunu göstermeye 

çalışıyor gibi. Ama sanırım, bu üç kurban arasında nasıl bir bağlantı 

bulunduğunu bilmedikçe niyetinin aslında ne olduğunu da tam olarak 



 

 

kavrayamayacağız. Belki üçü arasındaki ortak bir nokta bizi bu suçların 

failine ulaştıracaktır. 

  Her iki müfettiş de başlarım salladılar. 

  Haklısınız, diye itiraf etti Valentina. Bana da bu cinayetleri 

aydınlatabilmenin tek yolu buymuş gibi görünüyor. 

  Uzlaşmaya varılmıştı. Zaten geç kalmaya başlamış olduklarını fark 

eden Pichurov, daha fazla zaman yitirmemeye kararlı olarak arabasını 

çalıştırdı. 

  Balabanov evinde bir keder havası hüküm sürüyordu. Ahşap 

merdivenlerden yukarı çıkarlarken Tomás, dul kadının boğuk hıçkırıklarını 

duyunca içinde kaçıp gitme isteği uyandı. Kendini bir başka insanın felaketini 

sömürüyormuş gibi hissediyordu. Ancak yanındaki polis müfettişlerinde 

hiçbir duraksama görmüyordu; ne de olsa onların alışkın oldukları bir 

durumdu bu. Sonunda tarihçi de pes ederek rolünü yeniden üstlendi. 

  Merdiven üst katta, çok sayıda penceresiyle iyice aydınlık olan büyük 

bir salona çıkıyordu. Bu salonsa dokunaçlarını açmış bir ahtapot misali, 

çeşitli küçük odalara açılıyordu ve konuklar bu odaların birinde bir 

hareketlilik olduğunu fark ettiler. Dul hanım burada olmalıydı. 

  Dober den, diye selam verdi Müfettiş Pichurov küçük odaya girerken, 

Kak ste?1 

  Yüz hatları gerilmiş, gözleri kızarmış olarak bir iskemlede oturan 

kadın şaşkın gözlerle onlara baktı. Müfettiş onunla Bulgarca konuştu. Birkaç 

saniye sonra adam İtalyan kadını işaret ederek adını söyledi ve ardından da 

tarihçiyi tanıttı. Tomás, Slav sözcüklerinin seli arasında kendi adıyla birlikte 

portugalski sözcüğünü ayırt edebildi ama geri kalanından bir şey anlayamadı. 

Bu konuşmanın sonunda dul hanım iki yabancıya doğru bakarak İngilizce 

konuştu. 

  Hoş geldiniz, dedi bezgin bir sesle. Bu kadar acı verici koşullar 

altında tanıştığımız için üzgünüm. Gücüm olsa size çay ikram etmek isterdim 

ama gelin görün ki... 

  Yaşlı kadının buruşuk yanağından aşağı süzülen bir damla yaş 

tarihçinin içine dokundu. 

  Çok rica ederim, bunu dert etmeyin, diye kekeledi adam. Bu koşullar 

altında ne söylemesi gerektiğini bilemiyordu. Başsağlığı dileyebilirdi 

kuşkusuz ama ne kurbanı ne de karşısındaki bu hanımı tanıdığı için böyle bir 

şey ona yersiz olurmuş gibi göründü. Tek söyleyebildiğiyse şu oldu: Ne 

büyük felaket... 

  Tomás cümlesini yarıda bırakmıştı ama bu türden durumlara alışkın 

olan Valentina hiç zaman yitirmedi. 

  Bu işi yapan kişiyi bulacağız, diyerek kadına güvence verdi bunu 

kişisel bir mesele haline getirmiş birinin kendinden emin tavrıyla. İtalyan 

polisi faili bulabilmek için her türlü çabayı harcıyor ve bu konuda uluslararası 



 

 

yardım alacağımıza da güveniyoruz. Tomâs’ı işaret etti. Bu arada sizin 

yardımınıza da ihtiyacımız olacak. Dul kadın üzüntüyle başını iki yana 

salladı. 

  Korkarım ki size yardımcı olamayacağım, dedi. Haberi aldığımda 

Varna’daki evimizdeydim. Elini göğsüne götürdü. Ah, Tanrım, bu ne büyük 

şok! Neredeyse yirmi dört saattir yatıştırıcıların etkisindeyim ve kendimi pek 

aklı başında hissetmiyorum. Anlıyorum, dedi Valentina merhamet dolu bir 

sesle. Tek öğrenmek istediğim son zamanlarda alışılmadık bir şeyler 

fark edip etmediğiniz. Eşiniz kaygılı görünüyor muydu? Tehditler 

alıyor muydunuz? Özel bir şeyler oldu mu hiç? 

  Kadın başını iki yana salladı. 

  Hayır, hiçbir şey yok. Her şey yolundaydı. Petar kendini çalışmalarına 

vermişti, her zamanki gibi çok heyecan doluydu. Zamanını ya üniversitede 

ders vererek ya da araştırmalarını yürüterek geçiriyordu. Kimi zaman da 

yurtdışı gezilerine gidiyordu ama normal olmayan hiçbir şey yoktu. 

  Ya? Yolculuk da yapıyordu demek? Son zamanlarda nerelere gitmişti 

peki? 

  Pek iyi hatırlayamayacağım, dedi yorgunluktan çökmüş gözleriyle 

bakarak. Sanırım New York a gitmişti, sonra İsrail’e ve bir de Helsinki’ye... 

Belleğini zorladı. Ah! İtalya’ya da gitmişti aslında. Bu son cümle 

Valentina’nın dikkatini çekti. 

  İtalya’da tam olarak nereye gitmişti? 

  Orasını hatırlayamıyorum işte. Oraya konferanslar vermeye ve kimi 

toplantılara katılmaya gitmişti. Çaresizce bir işaret yaptı. Herhalde üniversite 

sekreterliğinden bilgi edinmeniz daha yararlı olacak. Bu yolculukları onlar 

düzenliyorlar... 

  Müfettiş Pichurov, İtalyan meslektaşına doğru eğildi. Adamlarım 

bilgi toplamak üzere şu an üniversitede bulunuyorlar zaten, diye fısıldadı. 

Ayrıntıları size de aktarırım. 

  Dul kadın bu sessizlikten yararlanarak ayağa kalktı. Bitkin bir tavırla 

konuklarından kendilerine izin vermelerini rica eden bir hareket yaptı. 

  Çok yorgunum, dedi. Eğer izin verirseniz biraz dinlenmek için odama 

çekilmek istiyorum. 

  Elbette, diye başım salladı Valentina. Yalnız eğer sizi çok rahatsız 

etmeyeceksem, son bir soru daha soracağım. 

  Kadın yorgunluktan iki büklüm bir halde, yavaş adımlarla ilerlemeyi 

sürdürüyordu. 

  Sizi dinliyorum. 

  Eşinizin dine ilgisi var mıydı? 

  Dul kadın, bu soru karşısında hayrete düşmüş gibi durdu. Hiç yoktu. 

Petar o alana hiç ilgi duymazdı. O yalnızca bilimi çekici bulurdu, 

anlıyorsunuz ya? 



 

 

  Peki hiç İncile başvurduğu olmaz mıydı? Size hiç eski el 

yazmalarından söz ettiği olmuş mudur? 

  Bayan Vartolomeev sanki soruyu hiç anlamamış gibi boş gözlerle 

bakıyordu. 

  Ama sevgili hanımefendi, diye karşılık verdi sesinde hafif bir 

kızgınlıkla, size böyle şeylere hiç ilgi duymadığını söyledim ya... Kadın 

doğrulup daha kendinden emin bir duruşa geçti ve adımlarını daha da 

uzatarak yine yürümeye koyuldu. Eğer izin verirseniz, artık odama 

çekiliyorum. Hoşça kalın! 

  Dul kadın, polisleri baş başa bırakarak gözden kayboldu. Valentina 

yararlı bir bilgi edinmeye çalışmış birinin tavrını takmdıysa da Bulgar 

meslektaşları ona soğuk ve mesafeli bir yaklaşımla yanıtlar verdiler. Sonunda 

kadın utanmış gibi pes ederek Tomâs’la birlikte büyük salona geçip oturdu. 

Müfettiş Pichurov, emrindeki adamlarla konuşmak üzere arkada kaldıysa da 

çok geçmeden elinde birkaç sayfa kâğıtla birlikte konukların yanına döndü. 

  Dublin ve Roma’dan gönderilen raporlar burada, diye haber verdi. 

Diğer iki kurbanın son on iki ay içinde yapmış oldukları bütün yolculukları 

gösteriyorlar. 

  İtalyan kadın sinirli bir hareketle belgeleri adamın elinden kapıp 

hemen gözden geçirmeye koyuldu. Keşfettiği şey karşısında dehşete düştü. 

  Şu Profesör Escalona hiç durmadan yolculuk yapmış! diye haykırdı. 

Raporu tarihçiye gösterdi. Şuna bakın. Kırktan fazla hareket var. 

Schwarz’inki daha da beter! O da elliden fazla yolculuk yapmış! 

  Tomás her iki listeye de göz gezdirdi. 

  Gerçekten de çokmuş, diye kabul etti. Peki hiç aynı anda, aynı yerde 

bulunmuşlar mı? 

  Valentina eline bir tükenmez kalem alarak ortak yerleri işaretledi. On 

yedi tane vardı. Sonra da her bir yolculuğun tarihlerini kontrol ederek 

birbirine uyan dönemlere göre listeyi beşe indirdi. 

  İlginç, diye mırıldandı. Aynı anda Roma’da bulunmuşlar. Profesör 

Escalona, Vatikan’daki el yazmalarını incelerken Profesör 

  Schwarz ise Kolezyum’da kazılara katılıyormuş. Bir an durdu. Aynı 

dönemde Yunanistan’da bulundukları da olmuş. İlki Olim-piya 

yıkıntılarındayken, İkincisi de Roussanou Manastırı’nın kütüphanesindeymiş. 

Aynı zamanda bulundukları bir başka yer de İsrail. Orada da Schwarz İsrail 

Tarihî Eserler Başkanlığına ait olan kemik deposunu incelerken, Escalona da 

Ölü Deniz parşömenleri üzerine bir konferans veriyormuş. 

  Buraya kadar her şey normal görünüyor, dedi Tomás. Profesör 

Schwarz kendi uzmanlık alanı olan arkeolojiyle ilgili 

etkinliklerde bulunurken Patricia da onun kadar saygın bir paleograftan 

bekleneceği üzere sürekli el yazmalarıyla ilgili çalışmalar yapmış. Öteki 

iki ortak yolculuklarında daha alışılmadık cinsten bir şeyler yok mu? Paris, 



 

 

dedi İtalyan. Profesör Escalona, oraya iki palimpsest konusunda uzman 

görüşü bildirmek için çağırılmış. 

  Bu da bana gayet normal göründü. Peki ya Profesör Schwarz? Onunki 

yalnızca turistik bir geziymiş. Tomâs’a doğru döndü. Turizm, bütün bu 

yolculukların arasında istisna kalıyor. Acaba bu bize bir ipucu verebilir mi? 

  Olabilir de, dedi tarihçi, olmayabilir de. Turistik bir gezi için Paris’in 

seçilmiş olması bana son derecede olağan bir tercih gibi görünüyor. Dikkatini 

yeniden raporlara yoğunlaştırdı. Peki ya son yolculuk? 

  Valentina son çarpıyı da kontrol etti. 

  Her ikisi de aynı zamanda New York’ta bulunmuşlar. Escalona oraya 

Philadelphia’dan geçmiş, bilmem hangi el yazmasını incelemek için... 

  P1 parşömeni olacak, önceden sınıflandırılmış ilk papirüs parçasıdır. 

İçinde Matta İncili’nin üçüncü yüzyıldan kalma ayetlerini de taşır. Çok ender 

bulunur. Schwarz’in yolculuk listesine baktı. Peki ya diğeri? 

  O da Amsterdam Üniversitesiyle ilgili mali sorunları çözmek için 

gitmiş. 

  Umutsuz olanı umut ederek bir an için bakıştılar. 

  Belki de yolları burada kesişmiştir, dedi Tomás. Arkadaki küçük 

odayı gösteren bir işaret yaptı. Bizim dul da kocasının New York’a gitmiş 

olduğundan söz etmemiş miydi? 

  Valentina’nın gözleri parladı. 

  New York, diye yineledi sanki bu büyülü bir sözcükmüş gibi. Sizce 

üç kurban arasındaki ortak nokta orada olabilir mi gerçekten? 

  Portekizli omuzlarını kaldırdı. 

  Herhalde böyle bir olasılık var, değil mi? Aynı biçimde öldürülmüş 

olduklarına göre, mutlaka ortak bir noktaları olmalı. Her ikisi de çeşitli 

varsayımları değerlendirmeye başlamışlarken, altında çalışanlara gerekli 

talimatları vermiş olan Müfettiş Pichurov yanlarına geldi. 

  Hayde! dedi Bulgarca, onlara kalkmalarını işaret ederek. Gidiyoruz. 

Dul hanım çok kederli, sessizlik rica ediyor. 

  Ah, anlıyorum. 

  Basamakları, taşımak zorunda kaldıkları yüke karşı çıkıyor-muşçasına 

her adımda çatırdayan ahşap merdivenleri indiler. 

  Zavallı kadın! dedi Pichurov. Sanıyorum, katilin kocasının gırtlağını 

kestikten sonra acı dolu bir feryat koparmış olduğunu duymak onu daha da 

fazla sarsmış. Nasıl bir meczubun bir adamı bu şekilde öldürdükten sonra bir 

de üstüne böyle... 

  Ne dediniz siz? diye adamın sözünü kesti merdivende donakalmış 

olan Tomás. Az önce söylediğinizi tekrar etsenize! 

  Her iki müfettiş de bu tepki karşısında şaşkınlıkla tarihçiye baktılar. 

  Şey, diyordum ki, dul hanım nasıl bir meczubun bir adamı... Hayır, 

ondan önce. Ondan önce ne demiştiniz? 



 

 

  Önce mi? dedi hiçbir şey anlamamış olan Bulgar müfettiş hayretle. 

Neden önce? 

  Katilin feryat ettiğini mi söylediniz? 

  Ah, evet. Bir tanığımız var, gazete bayiinde çalışan genç kadın. Onun 

ifadesine göre katil çığlık atmış. Tuhaf, değil mi? 

  Tomás, ne demek istediğini şimdi anlamış olan Valentinaya baktı. 

  Dublin’deki tanığın söylediklerini hatırlıyor musunuz? Tabii ki! diye 

yanıtladı kadın. Ayyaş da aynı şeyi söylemişti. Dublin katili de sanki 

Profesör Schwarz’in ölümü karşısında acı çekermiş gibi feryat etmiş. İtalyan 

kadın duraksadı. İyi de ne anlama geliyor bu? 

  Tarihçi dalıp gitmişti. Başını önüne eğmiş, gözlerini basamaklardan 

ayırmıyordu ama kafasının içinde, geçmiş yıllar boyunca işi gereği okumuş 

olduğu tarih kitaplarının yüzlerce sayfası dönüp durmaktaydı. 

  Sikariler! diye haykırdı birdenbire. Bunlar Sikarilerden! Valentina 

sorgulayıcı bir ifade takındı? 

  Kimlerden? Neden söz ediyorsunuz siz yahu? 

  Tomás, elinde tutmakta olduğu, ilk iki kurbanın yolculuklarının 

listesini içeren raporları gösterdi. 

  Üç kurbanımızın ortak noktalarını buldum. 

  Ya, sahi mi? Neymiş peki? 

  Tarihçi sanki hiç yitirilecek zaman yokmuş gibi gözünü sokağa açılan 

kapıya dikti. 

  Kudüs. 

  Güneş en tepe noktasına ulaşmıştı, ancak duvarın yarattığı gölge 

inananları bunaltıcı sıcağa karşı koruyordu. Sicarius, kutsal 

kitapta yazılanların gerektirdiği şekilde başıyla omuzlarının 

üzerindeki tallit’ini düzeltip, tefillin shel rosh’unun alnının çevresine 

düzgünce bağlanmış ve tsitsif inin kenarlarının uygunca yerleştirilmiş 

olup olmadığını da kontrol ettikten sonra parşömen rulosunu eline aldı. 

  Öne doğru bir adım atıp alnını soğuk taşa dayadı ve parşömeni açarak 

Eski Ahit’teki Mezmurların kutsanmış sözcüklerini mırıldanmaya başladı. 

  Ya Rab, bütün varlığımla sana yaklaşıyorum, dedi nağmesiyle. Ey 

Tanrım, sana güveniyorum, utandırma beni! Düşmanlarım zafer kahkahası 

atmasın! Sana umut bağlayan hiç kimse... 

  Cebindeki telefon çalmaya başlayınca, çevresinde dua eden 

inananların kınayıcı bakışları Sicarius’un üzerine çevrildi. O da utanarak 

hemen elini cebine attı ve telefonu cebinden hiç çıkarmadan kapattı. Sessizlik 

sağlanmıştı. 

  Seni bekleyenlerden hiçbiri düş kırıklığına uğramasın, diye kutsal 

okumasını sürdürdü. Hainlerse elleri bomboş kalarak düş kırıklığını 

yaşasınlar. 



 

 

  Büyük duvarın dibinde, bedenini bir öne bir geriye sallayarak 

Sicarius, yarım saat daha dua etmeyi sürdürdü. Arkasından elini yine cebine 

atarak üzerine Ezgiler Ezgisinden ayetler not almış olduğu kâğıt 

parçacıklarını çıkardı ve bunları kocaman taşların altlarına sıkıştırdı. 

  Daha sonraysa, saygıyla geri çekilerek eşyalarını topladı ve oradan 

uzaklaştı. Tapınağın büyük avlusundan geçerken cep telefonunu yeniden açtı. 

Az önce duasını bölmüş olan numarayı buldu ve geri aradı. 

  Az önceki aramanıza yanıt veremediğim için özür dilerim efendim, 

diye af diledi. Ağlama Duvarında dua halindeydim de. Ah, asıl ben senden 

özür dilerim. Duaya gittiğini bilmiyordum. Duvarda çok insan var mı? 

  Sicarius çevresine bakındı. 

  Her zamanki kadar. Dudaklarını ısırdı. Beni bunun için mi 

aramıştınız? 

  Öyle olmadığını sen de pekâlâ biliyorsun. Kulağıma gelen kimi 

söylentilere karşı seni uyarmak istemiştim de... 

  Ne söylentileri? 

  Neyse işte, dedi gizemli bir tavırla. Yeni bir görev için hazır 

olduğundan emin olmak istedim. 

  Sicarius’un yüreği yerinden oynadı. 

  Tabii ki efendim. Hangi ülkeye gitmem gerekiyor? 

  Bu sefer yolculuk yapmayacaksın, diye karşılık verdi ses. Bu 

operasyon burada, Kudüs’te gerçekleşecek. 

  Burada mı? dedi infazcı hayretle. Ne zaman? 

  Efendi bir süre bekledikten sonra yanıtladı. 

  Yakında. Sen hazır bekle. 

  American Colony barı, insana Orta Çağ kalelerinin karanlık ve ücra 

köşelerini düşündüren, kasvetli bir batakhane havası taşıyordu. Tomás, bunun 

İsrail polisinin başmüfettişiyle buluşmak için son derecede uygun bir ortam 

olduğunu düşündü. 

  Şalom/ diye selam verdi adam. Ben İsrail adli polisinden Arnold 

Grossman. Bana Arnie diyebilirsiniz. Kudüs’e hoş geldiniz! 

  Onları karşılayan bu adam altmış yaşlarında, uzun boylu ve yapılı 

vücutlu, açık renk gözlü, gençliğinde sarışın olduğunu ele veren kırlaşmış 

saçlı biriydi. Tomâs’a bir viski, Valentina’ya da bir martini söyledikten sonra 

ülkesindeki sayısız güvenlik sorunlarından söz etmeye başladı. 

  Nezaketen birkaç dakika sabırla dinledikten sonra İtalyan kadın, artık 

onları buraya sürüklemiş olan konuyu açmanın zamanının gelmiş olduğuna 

hükmetti. 

  Avrupa’da hemen hemen aynı anda işlenmiş olan bir dizi cinayetin 

çözümünü İsrail’de bulabileceğimizi umuyoruz, dedi. Yirmi dört saatlik bir 

zaman dilimi içerisinde üç değişik ülkede üç akademisyen öldürüldü. Bu 



 

 

cinayetlerin anahtarım burada bulabileceğimize inanmak için de kimi 

nedenlerimiz var. 

  Grossman oyun arkadaşlarını tartmakta olan bir poker oyuncusu 

edasıyla gözlerini kıstı. 

  Olaydan haberim var, diye açıkladı. İnterpol raporlarım ve bize 

yollamış olduğunuz acil talebin ekindeki yorumlarınızı 

  okudum. Ancak yine de sizi, bu cinayetleri burada 

aydınlatabileceğinize inanmaya iten nedenleri kavramakta güçlük çekiyorum. 

Şimdi... Kurbanların her üçü de aynı zamanda İsrail’de bulunmuşlar, diye 

açıklamaya başladı Valentina. Çok tanınmış bir paleograf olan Profesör 

Patricia Escalona, bundan üç ay önce Ölü Deniz parşömenleri üzerine bir 

konferans vermek üzere buraya gelmiş. Aynı tarihte Profesör Alexander 

Schwarz da Biblical Archaeology Review dergisi için yazacağı bir makale 

dolayısıyla, İsrail Tarihî Eserler Başkanlığı tarafından saklanan 

Hıristiyanlığın ilk dönemlerine ait kemik kalıntılarını incelemek üzere 

Kudüs’te bulunuyormuş. Yine aynı dönemde, Profesör Petar Vartolomeev 

ise Weizmann Bilimler Enstitüsü tarafından düzenlenen bir 

toplantıya katılmak için buradaymış. 

  İsrailli müfettiş, keskin bakışlarıyla karşısındaki iki kişiyi süzdü. 

Bütün bunları ben de biliyorum, dedi sonunda aptal bir adam olmadığını ima 

eden bir ses tonuyla. Yalnız, ben de dünkü çocuk sayılmam sevgili dostlarım. 

Benden gizlediğiniz bir şeyler var. Bunu da nereden çıkardınız? 

  Arnie Grossman sabrını topluyormuş gibi iç geçirdi. 

  Her üç kurbanın da aynı anda İsrail’de bulunmuş olmaları kuşkusuz 

ilginç bir ipucu oluşturuyor, diye itiraf etti. Ancak bundan hiçbir kesinliğe 

varmanız mümkün değil. Bu yalnızca bir iz, koşulları belirleyen bir unsur, o 

kadar. Öne doğru eğildi ve delici bakışlarını İtalyan kadının üzerine dikti. 

Çözümün burada bulunduğunu size düşündürecek başka bir şeyler, bir 

ayrıntı, bir bilgi daha olmak zorunda. 

  Valentina masum bir tavır takındı. 

  Neden söz ettiğinizi hiç anlayamıyorum. Biz yalnızca bulduğumuz bir 

ipucunun peşinden gidiyoruz o kadar. Her üç kurban da aynı anda, burada 

bulunmuşlar. Daha ayrıntılı bir soruşturma yapmamızı gerektiren etkileyici 

bir rastlantıydı bu. Şimdi de yalnızca 

  üçünün burada bir araya gelip gelmediklerini, geldilerse bunun nerede 

olduğunu öğrenmeyi istiyoruz. Hepsi bundan ibaret. İsrailli müfettiş, başını 

iki yana salladı. 

  Sanırım sizinle anlaşamayacağız, diye tısladı hafiften tehdit 

edercesine. Eğer yardımımı istiyorsanız kartlarınızı açık 

oynamanız gerekecek. İşaret parmağını aralarındaki sehpanın üzerine 

vurdu. Ya bana bildiğiniz her şeyi hemen şimdi ve en küçük ayrıntısına dek 



 

 

anlatırsınız ya da sizi soruşturmanızla baş başa bırakırım. Kollarını 

kavuşturdu. Seçim size kalmış. 

  Valentina bir an Tomás a baktı. Tarihçi, kayıtsızlıkla omuzlarını 

kaldırdı; iki müfettiş arasında geçen bu küçük oyunun amacını ne anlıyor ne 

de anlamak istiyordu. Konunun uzmanı o olduğuna göre, bildiklerini 

başkalarına açıp açmama kararını vermek de kadına düşüyordu. 

  İtalyan müfettiş onun ne demek istediğini anlamıştı. Derin bir soluk 

alarak, İsrailli meslektaşına baktı. 

  Pekâlâ, dedi. Çözümü İsrail’de bulacağımıza inanmak için fazladan 

bir unsurun daha bulunduğu doğrudur. 

  Grossman kalemini ve not defterini çıkararak, not almaya hazırlandı. 

  Kulak kesildim. 

  Her üç kurbanımızın da gırtlakları kesilmişti. 

  Bu benim de dikkatimi çekti. Karşımızda törensel cinayetler 

bulunuyor. 

  Aynen öyle. İkinci ve üçüncü cinayet için birer görgü tanığımız da 

var. Her ikisi de bize, katilin kurbanlarını infaz ettikten hemen sonra, sanki 

onlar için ağlıyormuşçasına acı dolu feryatlar kopardığını anlattılar. 

  Müfettiş şaşırmış ve ilgilenmiş gibi kalakaldı. 

  Kendi kurbanlarına mı ağlıyormuş? 

  Çok doğru. Bu saptama, bu soruşturma sırasında bana yardımcı olma 

nezaketini gösteren Profesör Noronha’mn dikkatini çekti. 

  Valentina, sanki anlatmayı onun bıraktığı yerden sürdürmesini 

istiyormuş gibi Tomâs’a döndü. 

  Gerçekten de bu iki tanıklık bana, 30 yılı civarında İsa’nın ölümüyle 

70 yılında Romalıların Kudüs Tapınağını yıkmaları arasında kalan dönemi 

incelediğim sırada dikkatimi çekmiş olan bir noktayı hatırlattı. Yeniden not 

almaya başlamış olan Grossman’ı işaret etti. Az önce sizin de belirttiğiniz 

üzere gırtlak kesilerek işlenen cinayetler genellikle törensel nitelikte olur. 

Müfettiş Ferro da daha önce, Vatikan’da ilk cinayetin işlendiği gece bana 

bundan söz etmiş ve hatta kurbanın boynunun bir koyun gibi 

kesildiğini söylemişti. O anda bunu fark edememiştim. Ancak daha 

sonra, failin her infazının ardından acıyla feryat ettiğini öğrenince durumu 

anladım. 

  Yehi or! diye mırıldandı polis neredeyse otomatik olarak. Işık olsun! 

  Benim de aklıma aynen bu geldi. Yehi or! Sanki bir şimşek çakmış 

gibi birdenbire, İsa’nın çarmıha gerilişini takip eden dönemde burada, 

İsrail’de görülmüş bir suikastçılar mezhebinin etkinliklerini hatırlayıverdim 

ve... 

  Bana Gayyurlardan söz edecek değilsiniz umarım? diye kesti 

Grossman ihtiyatlı bir sesle. 

  Tomás bir an durup gözlerini iyice açtı. 



 

 

  Aslında evet, diye itiraf etti. Aklıma gerçekten de Gayyurlar gelmişti, 

özellikle de bunların o dönemde Sikariier adıyla bilinen en aşırı kolları. 

  Gürbüz İsrailli reddeder gibi bir işaret yaptı. 

  O iş iki bin yıl Önceydi! Gayyurlar... Ya da Sikariier, ne derseniz 

deyin, hiçbiri bugün artık kalmadı! Hayaletlerin peşine düşmüşsünüz siz! 

  Sikarilerin artık var olmadığını ben de biliyorum, diye ka-bul etti 

tarihçi. Ancak bunlar aynı törensel unsurlar! Sikariier de kurbanlarını, 

Roma’da halkın arasında, tuniklerinin altına sak- 

  ladıkları, adına sika denen kutsal hançerleriyle öldürürlerdi. İnfazın 

ardındansa kendilerinin bu işle hiçbir ilgileri bulunmadığını düşündürmek 

üzere acı dolu bir feryat kopararak hemen halkın arasına karışırlar, böylece 

de yakayı ele vermezlerdi. 

  Çok eski öyküler bunlar! 

  Olabilir. Ama buradaki eylem biçimi de aynı görünüyor. Dahası 

kurbanlarımızdan ikisi tarihçiydiler ve öldürüldükleri sırada da tam olarak bu 

olayların yaşandığı tarihsel dönemde, dünyanın aynı bölgesinde olup bitenleri 

içeren Yeni Ahit el yazmaları üzerine araştırmalar yapıyorlardı. Şimdi 

Sikarilere özgü gırtlak kesme ve törensel feryatlara bir de her üç kurbanın da 

bundan üç ay önce aynı anda İsrail’de bulunmuş olduklarını ekleyin. Sizce de 

rastlantının bu kadarı biraz fazla olmuyor mu? 

  Arnie Grossman bir an için bu soruyu aklından geçirerek, akıl 

yürütmenin yerindeliğini tarttı. 

  Haklısınız, diye boyun eğdi sonunda. Gerçekten de bu kadar rastlantı 

fazla oluyor. 

  Bize de öyle göründü, dedi tarihçi, American Colony barını gösteren 

büyük bir işaret yaparak. Bu yüzden buradayız. 

  Şimdiye kadar sessiz kalmış olan Valentina, sanki yeniden canlanmış 

gibi İsrailli meslektaşının yüzüne baktı. 

  Artık her şeyi biliyorsunuz, dedi. Bu yüzden de işbirliğinize 

güvenebileceğimi umuyorum... 

  Elbette, diye güvence verdi Grossman not defterini karıştırarak. 

Benden yazılı olarak talep etmiş olduğunuz bilgiler burada. Umarım bunlar 

işinize yarar. 

  Valentina eline bir tükenmez kalem alarak onun vereceği bilgileri not 

etmeye hazırlandı. 

  Sizi dinliyorum. 

  Kurbanlarınız farklı otellerde kalmışlar, dedi. Profesör Escalona King 

David e yerleşmiş, Kudüs’ün en ünlü oteli olarak bilinir. 

  Bu tam ona göre zaten, dedi Tomás gülümseyerek. Patricia her zaman 

lükse düşkün olmuştur. 

  Profesör Schwarz ise Siyon Dağı üzerine kurulu olan Mount Zion 

Otelini tercih etmiş, diye devam etti İsrailli müfettiş sarsılmaz bir sesle. 



 

 

Profesör Vartolomeev’e gelince, o da Ritze gitmiş. Sayfayı çevirerek 

okumayı sürdürdü. Doğrulayabildiğimiz kadarıyla her üçü de farklı 

etkinliklerle uğraşmışlar, farklı yollar izlemişler. Defterini kapatarak hafifçe 

gülümsedi. İşte, hepsi bu. 

  Karşısındaki iki kişi, düş kırıklığına uğramış gibi onun yüzüne 

bakakaldılar. 

  Başka hiçbir şey yok mu? 

  Korkarım yok. 

  Ama... diye kekeledi Valentina, herhangi bir zamanda bir yerlerde bir 

araya gelmiş olmaları da mümkün, değil mi? 

  Arnie Grossman derince iç geçirdi. 

  Bakın, hiç kimse size bir güvence veremez! Kudüs büyük bir şehir 

ama o kadar da büyük değil. Örneğin Şam Kapısında karşılaşmış olmaları 

mümkün müdür? Bilemem! Eğer bu öncelikli bir soruşturma olsaydı, o 

zaman bütün olanaklarımı seferber edebilirdim ve inanın bana o takdirde, 

eğer böyle bir buluşma gerçekleşmişse mutlaka öğrenirdik. Ancak siz de 

takdir edersiniz ki böyle bir vaka bizim önceliklerimize kıyasla çok önemsiz 

kalıyor. Biz burada her gün bundan çok daha ciddi şeylerle karşılaşıyoruz. Bu 

yüzden de bu olay için yalnız bir günlüğüne tek bir adamdan fazlasını 

görevlendirmeme olanak yoktu. 

  Peki şimdi ne yapacağız? 

  Şimdi artık tam zamanlı olarak bu vakayla ilgilenebilecek iki 

araştırmacımız var. Kuşkusuz bu biraz yol almamızı sağlayacaktır. Sahi mi? 

Peki bunlar sizin teşkilatınızın özel ajanları mı? İsrailli müfettişin yüzü 

kocaman bir gülümsemeyle aydınlandı. Adam, viski kadehini eline alıp 

iskemlesinin arkasına yaslanarak gevşedi. 

  Orasını bilemem, dedi parmağıyla karşısında oturanları işaret ederek. 

Yeni araştırmacılar karşımda duruyor. 

  Tomás ve Valentina birbirlerine baktılar. 

  Bizi mi kastediyorsunuz? 

  Grossman saf maltı bir dikişte bitirerek kadehini gürültüyle sehpanın 

üzerine bıraktı. Sonra da gözleri gizlemeye gerek duymadığı bir zevkle 

parıldayarak bacak bacak üstüne atıp, ukala bir tavır takındı. 

  Kudüs’e tatil yapmaya geldiğinizi mi sanıyordunuz? 

  King David Oteli nin pembe kalkerden, ağırbaşlı ön cephesi insanda 

saygı uyandırıyordu, ama Tomás ve Valentina kendilerini doğru iz üzerine 

yönlendirecek ipuçlarını bulmak için öyle telaşlıydılar ki bu tarihî yapının 

güzelliğini seyretmeye zamanları yoktu. Binanın ihtişamının farkına ancak 

döner kapıdan içeri girdikten sonra varabildiler. 

  Ne otel! diye bağırdı Tomás. İki kanadı birbirinden ayıran uzun 

koridor boyunca zeminden, üzerinde ünlü müşterilerin isim ve imzalarının 

bulunduğu, upuzun, beyaz bir şerit geçiyordu. Adam yere eğilerek okumaya 



 

 

koyuldu. Churchill de burada kalmış! O ve daha bir yığın şöhret, diye ekledi 

imzaları gözden geçiren İtalyan kadın. Elizabeth Taylor, Marc Chagall, 

Henry Kissinger, Simone de Beauvoir, Dalay Lama, Kirk Douglas, Yoko 

Ono... Süslemeleri hayranlık dolu bakışlarıyla okşadı. Şahane! 

  Otelin lobisi muazzam genişlikteydi; tavanı zengin süslemelere sahip 

kocaman sütunlar ve gösterişli, mavi kemerler destekliyordu, duvarlarsa 

çevrelerinde tuhaf spiraller yığılan balıklar, kuşlar, kutsal hayvanlar görülen 

Fenike, Mısır ve Asur gibi çeşitli bölge üsluplarından esinlenmiş motiflerle 

kaplıydı. 

  Üniformalı bir görevli yeni gelenlere yaklaştı. 

  Size nasıl yardımcı olabilirim? 

  Valentina buna hazırlıklıymış gibi, hemen kimliği ile Israilli 

yetkililerin kendisine vermiş oldukları belgeyi gösterdi. 

  İtalyan polisindenim ve müşterilerinizden biriyle ilgili çeşitli bilgilere 

ihtiyacım var, diye açıkladı. Mümkünse otel müdürüyle konuşmak istiyorum 

lütfen. 

  Görevli başını hafifçe eğdi ve hemen gözden kaybolup biraz sonra 

yanında kravatlı bir adamla geri geldi. Kısa boylu bu adam, yüzünde 

profesyonelce bir gülümsemeyle elini konuklara uzattı. 

  İsmim Aaron Rabin, King David’in müdürüyüm. Size hangi konuda 

yardımcı olabilirim acaba? 

  Valentina ona da kendini tanıttı. Müdür, onun gösterdiği belgeleri 

inceledikten sonra işbirliği yapmaya hazır gözüktü. Bunun üzerine Müfettiş 

Ferro da renkli bir fotoğraf çıkarttı. 

  Patricia Escalona adındaki bu hanım İspanyoldu ve bundan birkaç gün 

önce öldürüldü, dedi. Kendisinin üç ay önce otelinizde kalmış olduğunu 

öğrendik ve acaba çalışanlarınız arasında onu hatırlayan birileri çıkar mıydı 

diye merak ediyoruz. 

  Müdür, fotoğrafı eline alarak bir süre inceledi. Görünüşe bakılırsa bu 

yüzü tanıdık bulmamış gibiydi. İzin isteyerek karşılama masasına doğru 

yöneldi ve buradaki çalışanlara sordu. Karşılama görevlileri fotoğrafa baktılar 

ve sonra hamalı çağırdılar, o da fotoğrafı inceledi. Kısa bir süre içinde 

karşılama masasının arkasında küçük bir grup birikmişti. Aralarında bir süre 

konuştuktan sonra anlaşmaya vardılar. 

  Nihayet müdür iki yabancı araştırmacının yanma döndüğünde, 

yanında Profesör Escalonaran fotoğrafmı elinde tutan kel bir adam daha 

vardı. 

  Size Kudüs turizm ajansından Daniel Zonshine’yi tanıştırayım, dedi 

müdür. Sanıyorum, o size yardımcı olabilecek. 

  Valentina ve Tomás, Zonshineyi selamladılar ve o da gereksiz 

kibarlıklarla zaman yitirmeden hemen otelin bodrum katında bulunan ticari 

alandaki bir dükkânı işaret etti. 



 

 

  Ajansımın burada, King David’de bir şubesi bulunuyor. Fotoğrafı 

gösterdi. Bu hanım da bizim miişterimizdi. Kendisini 

  gayet iyi hatırlıyorum, çünkü İngilizcesi çok iyi olmadığı için bir 

İspanyol tercümana gerek duymuştu. 

  İtalyan’ın yüzü aydınlandı. 

  Ya? Peki bu tercümanı nerede bulabiliriz? 

  Zonshine saatine baktı. 

  Muhammed birazdan gelir. Kanepeleri işaret etti. Siz şimdilik burada 

bekleyebilirsiniz, o gelir gelmez ben kendisini yanınıza getiririm. 

  İki konuk lokantanın çiçeklerle kaplı bir duvar tarafından 

çevrelenmiş, havuz ve bahçe manzaralı terasına oturdular. Uzakta, Yafa 

limanının yakınlarında, Süleyman’ın on altıncı yüzyıldan kalma hisarının 

bulunduğu eski kentin surları görünmekteydi. Havanın sıcaklığına karşın 

birer naneli çay ısmarladılar ve otelin tarihi hakkında konuşmaya başladılar. 

Tomás, Osmanlı İmparatorluğunun çöküşünden sonra İngiliz mandasının tam 

da burada King David’de yerleşmiş olduğunu anlattı. Bu nedenle de Siyonist 

milliyetçi akımının silahlı kolu olan İrgun, 1946’da burada bir bomba 

patlatarak İngilizlerin bölgeden çekilmelerine ve iki yıl sonra da 

İsrail devletinin bağımsızlığını ilan etmesine önayak olmuştu. 

  Sizin de gördüğünüz gibi, diye bildirdi Tomás, King David tarihle 

dopdolu bir otel ve bugün de İsrail protokolü ile Orta Doğu diplomasisinin 

yüksek makamlarından biri halinde, hem ayrıca... 

  Daniel Zonshine, yanında Kudüs turizm ajansının logosunu taşıyan 

bir gömlek giymiş olan, siyah bıyıklı, zayıf bir gençle birlikte terasta 

belirdiğinde konuşmaları kesildi. 

  İşte Muhammed, bu dedi adam. Hanımefendiye o eşlik etmişti. 

  Selamünaleyküm! 

  Aleykümselam, diye karşılık verdi Tomás. Profesör Escalona’ya 

tercümanlık yapmışsınız, öyle mi? 

  Evet, beyefendi. 

  Burada kaldığı süre boyunca gittiği yerleri hatırlayabilecek misiniz? 

  Hanımefendinin eski kenti biraz gezdiklerini ve tarihî araştırmalarla 

ilgili birkaç kuruluşu ziyaret ettiklerini hatırlıyorum, diye yanıtladı. Ancak 

zamanının asıl büyük bölümünü Kudüs İbrani Üniversitesindeki bir 

toplantıda geçirmişti. Eğer belleğim beni yanıltmıyorsa, Kumran 

parşömenleriyle ilgili bir toplantıydı bu. 

  Ölü Deniz parşömenleriyle mi ilgiliydi? 

  Evet, öyle. 

  Tek başına mıydı? 

  Başlangıçta evet. Sonradan birkaç arkadaşına rastlayınca bana izin 

verdi. 

  Tomás ve Valentina birbirlerine baktılar. 



 

 

  Birkaç arkadaşı ha? 

  Evet. Hanımefendinin Arkan Vakfında karşılaştığı birkaç Batılı. 

Ayrıca, ertesi gün de kendilerine İsrail Tarihî Eserler Başkanlığında eşlik 

ettim ama bundan sonra yardımıma ihtiyacı kalmadığı için kendisini bir daha 

görmedim. 

  Profesör Escalona’nın arkadaşlarının isimlerini hatırlayabilecek 

misiniz? 

  Filistinli başım iki yana salladı. 

  Hayır. Üzerinden üç ay geçti. Hem zaten isimleri de aklımda 

tutamayacağım kadar karmaşıktı. Hatta hiç tam olarak öğrenebildiğimi 

sanmıyorum... 

  Valentina çantasından çıkardığı fotoğrafları tercümana gösterdi. 

Bunlarda diğer iki profesörün, Alexander Schwarz ile Petar Vartolomeev’in 

yüzleri görülüyordu. 

  Bu kişiler miydiler? 

  Muhammed gözlerini kısarak fotoğraflara baktı ve belleğini çalıştırdı. 

  Demin de söylediğim gibi üç ay önceydi bu, hem onlarla çok fazla 

zaman da geçirmemiştim, dedi duraksayarak. Onca müşteri arasında bütün 

yüzleri hatırlayabilmem kolay olmuyor. Tercüman dikkatini yeniden 

toplayarak sonunda başını salladı. Evet ya. Sanırım bu beylerdi. 

  Bundan emin misiniz? 

  Tercüman fotoğraflara son bir kere daha baktı. 

  Neredeyse emin gibiyim. Bu yüzlere baktıkça onları tanıdık 

buluyorum. 

  Profesör Escalona’nın onlarla nerede karşılaştığını söylemiştiniz? 

  Arkan Vakfında. 

  Orası neresi? 

  Muhammed duraksayınca, şimdiye dek görüşmeyi sessizce izlemiş 

olan amiri onun yerine yanıt verdi. 

  İsrail’de saygınlığı yüksek olan bir kurumdur, diye açıkladı Daniel 

Zonshine. Çeşitli alanlarda çalışmalar yürütürler ve merkezleri de eski kentin 

Yahudi mahallesinde bulunur. 

  Valentina ve Tomás bu sefer gözlerinde umut ışıkları parıldayarak, bir 

kere daha bakıştılar. Nihayet aradıkları izi bulmuşlardı: Arkan Vakfı. 

  Eski kentin Yahudi mahallesinde tam bir huzur havası hüküm 

sürmekteydi. Ağlama Duvarına ya da Hurva Meydanı’na doğru yürüyen 

birkaç yayayı saymazsanız caddeler tamamen ıssızdı. Ara sokaklardaysa 

kuşların ötüşleri, huzur verici bir ezgi gibi çınlıyor, birkaç insan sesi 

mırıltılara dönüşüyordu. 

  Bu sakin ortamda Tomás ve Valentina’mn tok ayak sesleri daha da 

güçlü biçimde yankılanıyordu. Tarihçi, elindeki kent haritasına bakarak 



 

 

Sefarad sinagoglarının yerini belirledi ve yana doğru açılan bir sokağı 

gösterdi. 

  Bu taraftan. 

  İkisi birden bu yöne doğru döndüler ama Valentina âdeta otomatik 

pilota bağlamış gibi yalnızca Tomás’m gölgesini takip etmekle yetiniyordu. 

Gözlerini bu sabah Roma’dan gönderilmiş olan yeni belgelerden hiç 

ayırmıyor, gidecekleri yere varmadan içeriklerini öğrenmeye çalışıyordu. 

  İlginç bir vakıf bu, dedi yüksek sesle. Hem de çok ilginç.. 

  Ne bakımdan? 

  İtalyan’ın buna yanıt vermesi birkaç saniye sürdü. Önce okumasını 

tamamlayıp sonra da Tomás’m yüzüne baktı. 

  Öncelikle ilgi alanları hem çok, hem de çeşitli, bilimin pek çok farklı 

koluyla ilgileniyorlar, dedi. Vakıf, arkeolojiden paleografiye varıncaya kadar 

tarihsel araştırmalara pek çok yatırım yapıyor. Doğal olarak etkinlik bölgeleri 

Orta Doğuyu ve özellikle 

  de kutsal topraklan kapsıyor. Görünüşe bakılırsa çok eski 

zamanlardan kalma çok sayıda sanat eserinden oluşan bir koleksiyonları var. 

Ancak daha başka bilimsel alanlarda da araştırmalar finanse ediyorlar, 

parçacık fiziği ya da tıbbi araştırmalar gibi çok çeşitli kollarda uzmanlaşmış 

laboratuvarlar kuruyorlar. Valentina takdirini belli eden bir ıslık çaldı. Amma 

vakıfmış! 

  Peki felsefeleri ne? Sırf araştırma mı? 

  Valentina az önce okumuş olduğu belgelerin arasından bir sayfa 

çıkardı. Üzerinde bir kısaltma ve ardından da kocaman Gotik harflerle 

yazılmış bir alıntı görülüyordu. 

  Über allen Gipfeln, diye okudu kadın yüksek sesle, İst Ruh, in allen 

Wipfeln spürest du kaum einen Hauch; Die Vögelein schweigen im Walde. 

Warte nur, balde. Ruhest du auch. 

  O bunları okurken Tomás da uzunca bir süre hiçbir şey söylemeden 

sessiz kaldı. 

  Ne demek bu? 

  Bütün zirvelerde barış hüküm sürüyor, diye yineledi kadın, Ağaçların 

tepelerinde bir tek soluğun gezdiği bile hissedilemiyor; ormanın bütün kuşları 

susmuşlar. Sabret! Yakında sen de dinleneceksin! 

  Tarihçi inanmaz gözlerle baktı. 

  Almanca anlayabiliyor musunuz? 

  İtalyan kadın Roma’dan gönderilmiş olan belgeyi ona doğru uzatarak 

güldü. 

  Şiirin İtalyanca çevirisini de eklemişler. 

  Öyle mi? diye gülümsedi Tomás. Güzel dizeler gerçekten. Kim 

yazmış? 



 

 

  Kim dersiniz? diye karşılık verdi kadın. Alman yazarların en büyüğü: 

Goethe. 

  Bu yalnızca hoş bir şiir değil, aynı zamanda da pasifist bir metin. Eğer 

Arkan Vakfının söylemi gerçekten buysa, iyi niyetler üzerine kurulu bir 

kurum olmalı. 

  Valentina yüzünü buruşturarak çekincesini belirtircesine parmağını 

havaya kaldırdı. 

  O kadar acele etmeyin! dedi. Anlarsınız ya, sürekli olarak barış 

vaazları verenlere oldum bittim kuşkuyla yaklaşmışımdır. Kimi zaman bunlar 

herkesten kötü çıkabiliyorlar. Zararsız bir söylemin altında en uğursuzca 

emellerini gizledikleri olabiliyor... 

  Portekizli akademisyen sokağın ortasında durarak, adı yazılı olmayan 

bir binanın kapı numarasını kontrol etti. O sırada, zilin hemen üzerine 

yerleştirilmiş madenî bir levhaya Arkan Vakfı adının kazınmış olduğunu 

gördü. 

  Neyse, bunu birazdan açığa çıkarabileceğiz, dedi. Gelmişiz! 

  Düğmeye bastı ve zil çaldı. Bir süre beklediler, sonra ayak seslerinin 

yaklaştığı duyuldu ve kapı açıldığında siyah saçlı, keskin bakışlı genç bir 

kadın belirdi. 

  Shalom!2 

  Good afternoon3 diye selamladı Tomás, İbranice konuşamadığını 

belli etmek için. Vakfın başkanı Bay Arkanla randevumuz vardı da. Burada 

mı acaba? 

  Genç kadın, iki konuğun kimliklerini kontrol ettikten sonra onları bir 

odaya alarak birer bardak su ikram etti. Sonra da onlara kibarca, Bir dakika 

bekleyin lütfen, diyerek ikisini baş başa bıraktı. Kısa bir süre sonra geri 

geldiğinde onlardan kendisini takip etmelerini rica ederek, konukları üst kata 

çıkardı. Bir kapıyı usulca tıklattı, bir erkek sesi içeriden ona İbranice bir emir 

verdi ve o da ziyaretçilere içeri girmelerini işaret etti. 

  Hoş geldiniz, diyerek onları kapıda karşıladı uzun boylu, gür kaşlı bir 

adam. Benim adım Arpad Arkan, bu vakfın başkanıyım. İtalyan polisinin bu 

ziyaretini neye borçluyum acaba? 

  Rahatsız ettiğimiz için kusura bakmayın, dedi Valentina. Üç Avrupalı 

akademisyenin, koşullan bize en hafif deyişiyle tuhaf görünen yakın 

zamandaki ölümlerini soruşturuyoruz da. Başkanın sevecen bakışları bir anda 

kararıverdi. 

  Ah, evet, haberim var, diye haykırdı birdenbire sözcükler ağzına ağır 

geliyormuş gibi konuşması yavaşlayıvermiş olan Arkan. Çok korkunç bir 

şey! Haberi aldığım zaman altüst oldum! Cinayet soruşturması bizi buraya, 

İsrail’e kadar getirdi. Her üç kurbanın yollarının burada, bu ülkede kesişmiş 

olduğunu fark ettik. Karşısındakinin tepkisini ölçmek üzere bir an durdu. 



 

 

Bugün ise onların tam olarak bu binada bir araya gelmiş olduklarını öğrendik. 

Arkan Vakfında yani. 

  Kadm, Arkanın ne yanıt vereceğini bekleyerek sustu. Tepkilerinin 

neşterle didik didik edildiğinin farkına varan vakıf başkam derin bir iç 

çektikten sonra başını pencereye doğru çevirdi. 

  Bunu fark etmemiştim, diye bildirdi. Oysa aslında bildiğim bir şeydi 

bu. Onları buraya, vakfa bizzat ben çağırmıştım. Çalışma masasının üzerinde 

açık duran ajandayı işaret etti. İki gün önce tam üç ay doldu, biliyorsunuz ya. 

Onları böyle bir felaketin beklemekte olduğu aklımın ucundan bile 

geçmezdi... 

  Müfettiş Ferro, başkanın söylediği her şeyi iyice süzgeçten geçiriyor, 

rakibinin her hamlesini değerlendiren bir satranç oyuncusu gibi, bir çelişki, 

bir boşluk ya da bir gizli anlam arıyordu. 

  Buraya ne amaçla geldiklerini öğrenebilir miyiz? 

  Arpad Arkan, odanın duvarlarını süsleyen çerçeve içindeki papirüs ve 

parşömenleri işaret eden büyük bir hareket yaptı. Yunanca ve İbranice 

harflerle yazılmış çok eski yazılar, scriptio continua 4 idi bunlar. Kenarlan 

yıpranmış, her yerleri delik deşik olmuştu. 

  Vakfımızın çok değerli bir el yazması koleksiyonu bulunuyor, diye 

açıkladı başkan. Kimileri İncil alıntıları, kimileriyse 

  İbranice, Aramice ya da Yunanca yazılmış başka kadim belgeler. 

Profesör Escalona’dan bu konuda uzmanlık rica etmiştim. Çalışma masasının 

hemen yanı başında, yerde duran ve kocaman bir vazoya benzeyen bir 

nesneyi gösterdi. Elimizde Hıristiyanlık öncesi zamandan kalma kimi 

kemikler de bulunuyor. Bu alanın uzmanı olarak da bize Profesör Schwarz’i 

önermişlerdi. 

  Peki ya Profesör Vartolomeev? O tarihçi değildi... 

  Ha, Bulgar bilim adamını mı söylüyorsunuz? Vakfımız, mole-küler 

fizik alanında çok ileri düzeyde bir araştırma merkezi kurdu ve kendisi de bu 

alanda dünya çapında bir otoriteydi. Nobel Tıp Ödülü için her yıl adı 

geçiyordu. Onu da bizimle birlikte çalışması için davet etmiştim ve o da bu 

davetimi kabul etti. Vakıf başkanı kederli bir yüzle başını iki yana salladı. 

Onun ölümü Arkan Vakfı için de büyük bir kayıp olacak. Kendisine çok 

umut bağlamıştık. Her üçü de burada, vakıfta bir araya geldiler, öyle 

mi? Evet, üçü birlikteydiler. Her ne kadar etkinlik alanları farklı da olsa 

üçünü aynı zamanda ağırlamıştım. 

  Bu vesileyle mi tanıştılar? 

  Muhtemelen, diye itiraf etti adam. Daha doğrusu, ben birbirlerini 

önceden tanıdıklarına dair bir izlenim edinmedim. Valentina bir sonraki 

soruyu ne şekilde dile getirmesi gerektiğini düşünürken, dalgın bir ifade 

takındı. 



 

 

  Burada, sizin çalışma odanızda birbirlerini tanımış olan üç kişinin her 

üçünün birden, üç ay sonra ve yirmi dört saatlik bir zaman dilimi içinde 

öldürülmüş olmalarını nasıl açıklıyorsunuz? Başkan bu soru karşısında 

şaşalamış gibiydi. 

  Şey... Nasıl açıklayabileceğimi pek bilmiyorum, diye kekeledi. Bu 

gerçekten de bir... Rastlantıydı, diyelim. Bulmuş olduğu bu sözcüğe sanki bir 

cankurtaran simidiymiş gibi sıkı sıkıya yapıştı. Evet ya, talihsiz bir rastlantı, 

o kadar. 

  İtalyan kadın, TomâsTa hızlıca bakıştıktan sonra yeniden sorguladığı 

adama dönüp onu buz gibi bakışlarla süzdü. 

  Polisin gözünde rastlantı diye bir şey yoktur Bay Arkan. Vakıf 

başkanı omuzlarını dikleştirdi. 

  Ne ima etmeye çalışıyorsunuz siz? 

  Hiçbir imada bulunmuyorum, diye karşılık verdi kadın gözü hiç 

korkmaksızm. Size yalnızca suç bilimi söz konusu olduğunda rastlantılara her 

zaman kuşkuyla yaklaşıldığını söylüyorum, o kadar. Gerçek şu ki, burada, 

sizin odanızda tanışmış olan üç akademisyen üç ay sonra, en hafif deyişiyle 

tuhaf koşullar altında öldürülmüş bulunuyorlar. Burada rastlantıdan söz 

edebileceğimizden emin olamıyorum ben. 

  Arpad Arkan ayağa kalkarak, ani bir hiddetle parmağını kapıya doğru 

uzattı. 

  Dışarı! diye bağırdı var gücüyle. Defolup gidin buradan! Valentina ve 

Tomás oturdukları yerde donakalmış, gözlerine fazlasıyla aşırı görünen bu 

tepki karşısında hayretle bakıyorlardı. Çok büyük bir hata yapıyorsunuz. 

  Sizi dinlemek istemiyorum, diye kükredi adam parmağını odasının 

kapısına doğru uzatmayı sürdürerek. Derhal vakfımı terk edin! Dışarı! 

  Başkanın bu saldırganlığına sinirlenmiş olan Valentina ayağa 

kalkarak Arkana meydan okudu. 

  Kiminle konuştuğunuzu sanıyorsunuz siz? 

  Derhal burayı terk etmezseniz polis çağıracağım! Defolun, gidin! 

  Cretino! Stupido! Stronzo!5 Dışarı! 

  Her ikisi de yüzleri öfkeden kıpkırmızı olmuş halde karşılıklı 

duruyorlardı. Tomás, işin sonunun kötüye varacağını fark ederek Valentinayı 

bileğinden yakaladı ve odanın dışına doğru çekti. Haydi, gidelim, dedi 

sakince. Israr etmeye gerek yok. 

  Dışarı! diye haykırıp duruyordu Arkan, kendinden geçmişçesine. 

Çıkın dışarı! Siz kim oluyorsunuz da kendi evimde bana hakaretler etmeye 

geliyorsunuz? Dışarı! 

  Imbecille! Scemo!14 

  Kapılar arkalarından gürültüyle kapatıldı ve sükûnet bozulduğu gibi 

birdenbire vakfa yeniden egemen oluverdi. Hâlâ burnundan soluyan Arkan 



 

 

kravatını gevşeterek gömleğinin yaka düğmesini çözdü. Sonra da koltuğunun 

üzerine bütün ağırlığıyla çökerek heyecanını kontrol altına almaya uğraştı. 

  Çalışma masasının bir köşesinde duran telefona bakarak kendisini ele 

geçirmeye çalışan dürtüye karşı savaşıyormuş gibi bir an için duraksadıktan 

sonra, bozguna uğradığını gösteren bir iç çekişle aygıtı eline aldı. 

  Alo? Sen misin? 

  *4    (it.) Sersem! Budala! (ç. n.) 

  Evet, efendim. Benim. Ne vardı? 

  Yaşlı duvarın kalıntıları üzerine oturmuş, uçurumun ve Hi-rodes 

Tapmağı yıkıntılarının üzerine bacaklarını sallandırmakta olan Sicarius, 

içinden Ölü Deniz’in de geçtiği Yahudiye Çölü nün yaygın çoraklığını 

seyrediyordu. Kuru ve sıcak rüzgâr kayalık yamaç boyunca eserek yüzünü 

okşuyor, giysisinin kenarlarını havalandırıyordu. 

  Bugün biraz gerginim, diye itiraf etti ses. Son konuşmamızı hatırlıyor 

musun? 

  Ben dua ederken aradığınız zamanı mı? 

  Evet, diye onayladı efendisi. Sana hazır olmanı söylemiştim. Kısa bir 

süre sustu. Hazır mısın? 

  Her zaman. 

  Birkaç saniye geçti. 

  Zaman geldi. 

  Rüzgâr ansızın bir toz bulutu havalandırdı ve Sicarius, gözlerini 

korumak için başını örtmekte olan başlığını biraz çekti. Aşağıda vadi, Ölü 

Deniz’in kıvrılıp giden kıyıları boyunca insanın aklını başından alan bir 

renkler ve tonlar senfonisi gibi uzanmakta, toprağın kahverengisi, kumların 

altın sarısı, tuzun beyazı, suların opal yeşili ve Ürdün Dağları’nın boz sarısı 

birbirine karışmaktaydı. Hedef kim? 

  İtalyan polisi tarafından görevlendirilmiş iki araştırmacı. Kudüs’e 

gelmiş, tekerimize çomak sokmaya kalkışıyorlar. Harekete geçme zamanı 

geldi. 

  Nerede kalıyorlar? 

  American Colony’de. 

  Casusların otelinde yani... Pek münasip. 

  Doğru. Bir çift bunlar. 

  ikisinin de işini görecek miyim? 

  Kadına dokunma. İtalyan polisinden bir müfettişmiş, tepemize pek 

çok insan binecektir. Ona eşlik eden adamın işini gör sen. Sessiz sedasız 

birine benziyor. 

  En tehlikelisi onlar olur. 

  Tarihçiymiş ve sanırım bıraktığımız notların şifrelerini çözebiliyor. 

Adı Tomás Noronha, Portekizli. Haberi olmadan bir fotoğrafını çektik, onu 



 

 

sana e-posta ile yolluyorum. Ne yapman ve nasıl bir not bırakman 

gerektiğiyle ilgili talimatları da ayrıntılı olarak yazacağım. 

  Öncelikli hedefim bu tarihçi mi? 

  Kesin bir emir verirken her zaman olduğu gibi efendinin sesi yine 

daha boğuk hale geldi. 

  Evet. 

  Sessizlik oldu. Ekleyecek daha fazla bir şey yoktu. 

  Başka bir şey var mı? 

  Hepsi bu. Yapman gerekeni biliyorsun. Efendinin sesi sorgulayıcı bir 

hal aldı. Ne zaman harekete geçmeyi planlıyorsun? Sicarius ince dudaklarını 

kıvırarak hafifçe gülümsedi. Bugün. 

  Sicarius cep telefonunu kapadı ve Yahudiye Çölü ile vadiyi 

çevreleyen sarp dağlara son bir kez baktı. Güneş turuncu ve eflatun renkler 

arasında ufukta batmaktaydı ve o kadar alçalmıştı ki eskiden toprağın 

üzerinde üçgen labirentler gibi izler çizerek tepeyi 

  çevreleyen Roma kamplarının kalıntılarının yansıttıkları gölgeleri 

iyice belirginleştiriyordu. İnsanı serseme çeviren bir manzaraydı bu ve 

Tanrının bu kırsal bölgeyi kutsamış olduğunu kanıtlar gibiydi. Sessizliği 

dinginlik vericiydi, kuzeyden esen rüzgârla kayalık yamaçların üzerinde 

uçuşan sığırcıkların hüzünlü ötüşlerinden başka bir ses duyulmuyordu. 

  Sicarius, şaşırtıcı bir çeviklikle, bir sıçrayışta ayağa kalkarak sırtını bu 

görkemli panoramaya çevirdi. Yılan Yolu Kapısı na doğru yöneldi. Batmakta 

olan güneş hâlâ ısıtıyor, meltemse saçlarını dalgalandırıp, derisine çarparak 

yüzünü kamçılıyordu, fakat birden esinti durdu ve hava yakıcı hale geliverdi. 

Sicarius, rüzgârın yalnızca kuzey yamacında estiğini bilirdi, dağların geri 

kalan bölümü kavurucu sıcağa maruz kalırdı. Şakaklarından aşağıya iri ter 

damlaları süzülmeye başladı ve çok geçmeden giysileri sırılsıklam oldu. 

Teni neredeyse pişiyor, taşlık zeminse gözlerini kamaştıracak 

derecede parıldıyordu. 

  Gayyurların evlerinin yıkıntılarının önünden geçti ve sinagogun hiç 

hasar görmemiş kalıntılarına gururla baktı; bundan iki bin yıl kadar önce 

gerçekleşmiş trajedinin son perdesi için Eleazar Ben Yair, Sikarileri buraya 

toplamış olmalıydı. Bu yıkıntılar, atalarının kendisine bırakmış olduğu en ulu 

kalıntılardı. Bugün ise onlara yaraşır olduğunu kanıtlama sırası kendisine 

gelmişti. 

  Sikarilerin, Romalı işgalcilere karşı son ve en kahramanca direniş 

eylemlerini gerçekleştirdikleri yer burası, Masadaydı. Lejyonerler en sonunda 

savunma hatlarını kırıp da içeri girmeyi başarıncaya dek iki bin Sikari, 

düşmana teslim olmaktansa canlarını vermeyi tercih etmişlerdi. Masada’yı 

ateşe vermişler, içlerinden on kişiyi de bütün direnişçileri öldürdükten sonra 

intihar etmekle görevlendirmişlerdi. Yalnızca bu öyküyü aktarabilmeleri için 

iki kadın hayatta bırakılmıştı. 



 

 

  Yıkıntıların arasında yürürken Sicarius, zamanda gezintiye çıkmış 

gibi hissediyordu. Taşların arasından çığlıkların, tartışmaların yükseldiğini 

işitir gibi oluyor, Eleazar’ın Esarettense ölümü tercih edelim, diye haykıran 

sesini, bu kararın yol açtığı iniltileri, Sikarilerin önderlerinin ölümcül kararını 

onaylayan seslerini, daha sonraysa katliamın feryatlarını, önce çocukları ve 

kadınları, arkasından da birbirlerini öldüren adamların çığlıklarını 

duyuyordu. Nihayet tepenin üzerine bir sessizlik çöküyor, geriye yalnızca 

Romalıların ertesi sabah surları aştıklarında yerde yatan cesetlerin arasında 

dolaşırken hayret içinde keşfedecekleri facianın sessiz tanıkları olan 

sığırcıkların ötüşü kalıyordu. 

  Elini kemerinde taşıdığı kutsal hançere götürdü ve onun cilalı 

kabzasına dokundu. Masada kazıları sırasında topraktan çıkarılmış olan bu 

sika, o müthiş nihai kıyım sırasında kullanılmış olmalıydı. Bütün bunlar iki 

bin yıl önce, putperestler tapınağı yıkarak kutsal toprakların halkını 

yurtlarından kovdukları sırada yaşanmıştı. İki bin yıl. İntikam saati artık 

çalıyordu. 

  American Colony’nin lobisinde çınlayan kahkaha öyle şiddetliydi ki 

hem otel çalışanlarının hem de müşterilerin ilgisini çekti. 

  Bunu komik mi buldunuz? diye sordu Valentina sesinde bir parça 

kızgınlıkla. Bana hiç de eğlenceli gelmedi doğrusu! 

  Arnie Grossman’ın keyfi yerinde görünüyordu. Neredeyse ge-rinirmiş 

gibi kollarını iki yana açtı ve iri ellerini dalgalı, kır, geriye taranmış 

saçlarında gezdirdi. 

  Hiç fena değildi bu! 

  Aslında hiç komik değildi, diye üsteledi İtalyan kadın hiç gülme isteği 

göstermeksizin. Basbayağı tatsızdı! 

  Affedersiniz ama polisi kapı dışarı etmek sağlam göt ister! dedi 

Grossman hâlâ eğlenerek. Sizin şu Arpad Arkan namussuzun önde gideni 

olabilir ama yaman bir herif olduğu da apaçık ortada! Gözümün önüne 

getiriyorum da... 

  İsrailli müfettiş kıvrana kıvrana güldükçe Valentina’nın da sabrı 

taşıyordu. İtalyan kadın kanepede oturmuş, burnundan solurken, gelip yanma 

yeni oturmuş olan Tomás ise kayıtsız görünüyordu. Hatta Grossman’ın 

tepkisini anlıyordu bile. Belli bir açıdan bakıldığında yaşadıkları olay epey 

eğlenceli sayılırdı aslında. Belki zamanla Valentina da ona bu gözle bakmaya 

başlayacaktı. 

  Mesele bu değil, diyerek lafa karıştı önemli bulduğu konulara girmek 

için sabırsızlanan kadın. Araştırmamız bizi bu noktaya kadar getirdi ama 

buradan öteye geçebilmek için hiçbir yetkiye 

  sahip değilim. Doğrusu İsrail polisi bu noktadan sonra ne yapmayı 

tasarlıyor, merak ediyorum. 



 

 

  Soğukkanlılığını geri kazanmış olan Arnie Grossman, kadını 

dizginlemek istermiş gibi ellerini havaya kaldırdı. 

  Aman aman! Sakin olun biraz! diye haykırdı. O kadar hızlı gitmeyin. 

Öne doğru eğildi, gülümsemesi silindi ve yüzü ciddileşti. Aşamaları 

atlamayalım. Vakıftaki görüşmenizden ne sonuç çıkardınız? 

  Bütün bunların son derecede şüpheli olduğunu, diye yanıt verdi kadın. 

Adamın bir şeyler sakladığı her halinden belliydi. 

  Bunu nereden çıkarıyorsunuz? 

  Bir kere, kendisine üç akademisyenin onun bürosunda 

tanışmalarından üç ay sonra öldürülmüş oldukları gerçeğiyle ilgili sorular 

sorduğumda verdiği ölçüsüz tepkiden. O tepkisi, bu rastlantıya yabancı 

olmadığını ya da en azından bunun sessizce farkında olmakla yetinmediğini 

kanıtlıyor. İnsan suçlanacak bir şey yapmamışsa bu kadar kolay sinirlenmez. 

Sonra açıklaması da pek inandırıcı değildi. Gerçekleri bir gözden geçirelim: 

Üç kurban hiç tanışmıyorlardı, Arkan onları bir görüşme için bir araya 

topladı ve bu sırada iki tarihçinin uzmanlıklarına başvururken bilim adamım 

da bir araştırmayla görevlendirdi. Ve şu işe bakın ki o güne kadar 

birbirlerinin varlığından bile haberdar olmayan üç akademisyen bundan sonra 

ayrılmaz bir üçlü haline geldi. Tercümanın tanıklığına göre kurbanlarımız, 

ertesi gün de İsrail Tarihî Eserler Başkanlığına gitmek üzere buluşmuşlar. 

Üstelik Profesör Escalona, bu yeni meslektaşlarının yanında kendini o kadar 

rahat hissetmiş ki kılavuzunu bile geri göndermiş. İtalyan şaşırmış gibi bir 

tavır takındı. Bu üç kişiyi birdenbire birbirlerinden ayrılmaz hale getiren ne 

olmuştu? Arkan Vakfında rastgele bir karşılaşma mı? Gündelik bir akademik 

sohbet nasıl olup da böyle bir etki yaratabiliyor? 

  Gerçekten... 

  Üstelik, bunlar uzmanlıkları ve alanları farklı akademisyenler 

olduklarına göre Arkan neden üçüyle birden aynı anda konuşmayı istemişti? 

Üçüne sırayla ayrı ayrı randevu vermesi daha mantıklı olmaz mıydı? Neden 

üçüyle bir kerede görüştü? 

  Valentina doğru söylüyor, diye araya girdi bu ana dek sessizliğini 

kormuş olan Tomás. Bütün bunlar hiç tutarlı gözükmüyor. Ancak İtalyan, 

akıl yürütmesini henüz tamamlamış değildi. Hepsini aynı zamanda çağırmış 

olduğuna göre, vakıf başkanı onlarla hepsini ilgilendiren tek bir konuda 

görüşmüş olmalı. Ama bu konu ne olabilir? Arkan bunu bizden neden 

gizledi? İtiraf edemeyeceği bir şeyler mi gizlemeye çalışıyor? Bu gizemli 

görüşmeyle ardından gelen cinayetler arasında nasıl bir ilişki bulunuyor? 

Nasıl oluyor da... 

  Arnie Grossman başıyla bir işaret yaptı. 

  Doğru, diye başını salladı meslektaşının akıl yürütmesini yarıda 

keserek. Bu açıklamaların çarpık göründüğü apaçık. Arkan’ın kuşkulu 



 

 

birtakım işlere bulaşmış olması beni hiç şaşırtmaz. Ancak yine de temkinli 

ilerlemeliyiz. 

  İtalyan kadın soğukkanlılığını yitirmek üzereydi. 

  Temkinli de ne demek şimdi? Sanki vakıf başkanı hemen dışarda 

duruyormuş gibi kapıyı işaret etti. Bu hödük bizden bir şeyler saklıyor! Bu 

cinayetlerde bir rol oynamış olduğu çok belli! Peki biz ne yapıyoruz? 

Valentina karşısındaki adamı taklit eder gibi alaycı bir ses tonuyla yineledi. 

Temkinli ilerliyoruz... 

  Sakin olun ama, dedi Grossman. Arpad Arkan nüfuzlu bir adam. 

Siyasi çevrelerde pek çok destekçisi, sağlam bağlantıları var. Uluslararası 

finans çevrelerine de girip çıkıyor. Öte yandan vakfıysa kendini kâr amacı 

gütmeyen bir kurum olarak tanıtıp basın ve uluslararası siyaset tarafından 

dört bir yana yayılan barış söylemleri dağıtıyor. Vakfın sloganı bile anlamlı... 

  Goethe’nin şiirini mi kastediyorsunuz? 

  Ah! Onu da mı öğrendiniz? 

  Rutin bir araştırma yaptırdık.. 

  Kendilerine slogan olarak seçtikleri bu şiir açıkça pasifist nitelikte ve 

bu da vakıf için sonsuz bir yarar sağlıyor. Bu barış söylemi, çok da şeffaf 

olmayan etkinliklerine mükemmel bir kılıf oluşturuyor. İşte bu nedenle 

hareketlerimizde çok temkinli olmak zorundayız. 

  Valentina sabırsızlandı. 

  Müfettiş Grossman, bütün bu söyledikleriniz pekâlâ da doğru olabilir 

ama bizler de polisiz, öyle değil mi? O halde polis gibi hareket etmemiz 

gerekmez mi? İtalya’da da mafya finans ve siyaset dünyasının zirvelerine dek 

uzanan, çok hassas bir konudur ama durum böyle olduğu için biz de elimiz 

kolumuz bağlı oturmuyoruz. 

  Tamam ama yine de... diye mırıldandı İsrailli, cümlesinin sonunu 

getirmeden. Arkan Vakfını soruşturmak tehlikeli olabilir. Hem zaten benim 

de bir süredir gözüm üzerlerindeydi, o yüzden de bir şey biliyorum ki 

konuşuyorum. 

  Gözünüz üzerlerinde miydi? diye sordu İtalyan hayretle. Neden? 

  İsrailli, sanki söyleyeceklerini açıp açmamaya karar vermek istermiş 

gibi bir an sustu. 

  Kimi etkinliklerinden kuşkulanmak için kendimce nedenlerim vardı 

diyelim, diye açıkladı. Henüz somut bir şeyler bulabilmiş değiliz, ancak arada 

sırada kulağıma gelen kimi söylentiler hiç hoşuma gitmiyor. 

  Söylenti mi? Ne söylentisiymiş bunlar? 

  Arnie Grossman, yanıt vermekte duraksadı. 

  Söylentiler işte, diye yineledi. Size bundan fazlasını söyleyemem. 

  Üçü de birbirlerine baktılar. Aralarında en gergin ve en sabırsız olanı 

Valentina olduğundan, sonunda bu sıkıntılı sessizliği bozan da o oldu. 

  Peki o zaman, sizce ne yapmamız gerekiyor? 



 

 

  İsrailli müfettiş sakince yanıtladı. 

  Hiçbir şev vapmaym, diye tavsiyede bulundu. Ben bu konuyu 

düşüneyim ve yarın veniden konuşalım, bu size uyar mı? Bana makul 

görünüyor. 

  Grossman, Tomâs’a doğru döndü. 

  Yalnız Protesör Noronha, belki bu arada siz bu davanın kimi noktalan 

konusunda beni aydınlatabilirsiniz. 

  Bu talep, tarihçiyi şaşırtmıştı. 

  Ne öğrenmek istiyordunuz? 

  İsrailli kanepenin koluna parmaklarıyla vururken, sorunu dile 

getirmenin en uygun yolunu arıyordu. Otelin barını işaret etti. 

  İlk görüşmemiz sırasında bana bu öykünün içine Sikarilerin karışmış 

olabileceğinden kuşkulandığınızı söylemiştiniz, değil mi? Kesinlikle öyle. Üç 

kurbanımızın törensel biçimde infaz edilişleri bundan iki bin yıl önce 

Sikarilerin işlemiş olduğu cinayetlere benzer kimi özellikler gösteriyor. En 

çok da kurbanlarının gırtlağım kestikten hemen sonra acıyla feryat etmeleri. 

Neden sordunuz? Amie Grossman yüzünü buruşturup çenesini okşayarak 

dalgın bir tavırla başını yana çevirdi. 

  Bizden yardım istemek için göndermiş olduğunuz raporlar ilgimi 

uyandırdı, dedi. Katil tarafından kurbanlarının cesetlerinin yakınma 

bırakılmış olan şifreli iletilerle ilgili bölümü ve sizin bu konudaki 

yorumunuzu yeniden okudum. Eğer yanlış anlamadıysam siz bu şifreli 

formüllerin Yeni Ahit içinde bulunan sahtekârlıklara gönderme yaptıklarına 

inanıyorsunuz. 

  Çok doğru, diye onayladı tarihçi. Peki buradan nereye varmak 

niyetindesiniz? 

  Şu soruya: Bir Yahudi örgütü olan Sikariler, ne diye Hıristiyan 

İncil’ine ilişkin sahtekârlıklarla ilgilensin ki? 

  Bunu öğrenmeyi gerçekten istiyor musunuz? 

  Kulak kesildim. 

  Tomâs, çok büyük bir sırrı açığa çıkarmaya hazırlanırcasına öne 

doğru eğildi. 

  Sorun şu ki İsa’nın zaten bir dini vardı. 

  Anlayamadım? 

  Portekizli yerinde doğruldu, bacak bacak üstüne attı ve hem Arnie 

Grossman hem de Valentina Ferro’nun şaşkın suratlarına eğlenerek bakıp 

gülümsedi. 

  Yahudiydi o. 

  Kanepeye kurulmuş ve kendisini çevreleyen samimi havayla 

kuşatılmış durumdaki Tomás, bu otelin şöhretini şimdi daha iyi anlıyordu; 

burası gizli görüşmeler için kusursuz bir mekândı. 



 

 

  Ancak, biraz sonra Valentina nın ilahiyat söz konusu olduğunda 

epeyce duyarlı hale gelen kulaklarına fısıldayacağı şeylerin onda bir yanardağ 

tepkisine yol açacağını da iyi biliyordu. Sezgisinin doğrulanması için bir 

saniye bile beklemesine gerek kalmadı. 

  Ne demek istiyorsunuz siz? diye sordu hayretle, gözle görülür 

biçimde gücenmiş olan Valentina. İsa Hıristiyanlığın kurucusu değil miydi 

yani? 

  Tomás başını iki yana salladı. 

  Size bunu söyleyen kişi olmaktan nefret ediyorum, diye mırıldandı. 

Ama hayır, Hıristiyanlığı İsa kurmadı. 

  Ulu Tanrım! diyerek karşı çıktı kadın bütün bedeni tiksintiyle 

ürpererek. Ne anlatıyorsunuz böyle siz? Tabii ki o kurdu! Hıristiyan sözcüğü 

bile Mesih’ten6 geliyor, İsa Mesih’ten! Bu dinin temelini İsa Mesih’in sözleri 

ve öğretileri oluşturuyor. Böyle bir şey söylemeye nasıl cüret edersiniz? 

Nereden çıkıyor bu saçmalık? İsa Yahudiydi, diye yineledi Portekizli 

akademisyen. Bu çok temel gerçeği iyice benimsemediğiniz sürece İsa’nın 

kişiliği hakkında hiçbir şey anlayamazsınız. İsa Yahudiydi. Anne ve 

babası da Yahudiydiler ve çocukları olduğunda onu bir Yahudi olarak 

  sünnet ettirdiler, her ne kadar kentlerinin halkı genel olarak büyük 

ölçüde Helen ve Roma etkisi altında kalmış olsa bile aslında bir Yahudi 

yöresi olan Celile bölgesindeki, yine bir Yahudi yerleşimi olan Nasıra’da 

büyüttüler. İsa, İbraniceye yakın bir dil olan ve devrin Yahudileri tarafından 

kullanılan Aramiceyi konuşuyordu. Yahudi eğitimi almıştı, Yahudilerin 

tanrısına dua ediyordu, Musa’ya ve diğer Yahudi peygamberlerine inanıyor, 

Yahudiliğin kurallarına itaat ediyordu, üstelik Yahudilerin kutsal kitabı 

konusunda öylesine bilgiliydi ki bunu başkalarına öğretiyor, üzerinde 

yorumlar yapıyordu. İnsanlar ona haham diyorlardı. Haham terimi, bundan 

iki bin yıl önce hoca anlamına geliyordu, Yunancasıyla didaskalos, 

yani ‘öğretmen’. Markos, birinci bab yirmi birinci ayette şöyle 

yazıyor: ‘Şabat günü, İsa havraya gidip öğretmeye başladı.’ Bu da 

gösteriyor ki İsa Yahudilere özgü biçimde cumartesi günleri sinagoga 

gidiyor ve kutsal kitabı öğretmek için haham okullarında uygulanan 

bir tekniği kullanıyordu: meseller anlatma. Ayrıca Yahudi âdetlerini de 

uyguluyor ve hatta Yahudiler gibi giyiniyordu. 

  Bunu nasıl bilebilirsiniz ki? 

  İncilleri okumak yeterlidir, canımın içi. Matta, dokuzuncu bab 

yirminci ayette bir kadının İşa’ya yanaşarak ‘giysisinin eteğine dokunduğunu 

anlatıyor, Markos ise altıncı bab elli altıncı ayette hastaların giysisinin saçak 

püskülüne dokunmalarına izin vermesi’ için kendisine yalvardıklarından söz 

ediyor. Giysisinin eteği, giysisinin saçak püskülü. Ne kastediyorlar? Elbette 

ki tallityani sofu Yahudilerin giydikleri ve tsitsit adı verilen püskülleri, Eski 

Ahit’in kitaplarından Çölde Sayım’da anlatıldığı üzere hem cemaatin 



 

 

kutsal niteliğini hem de Tanrının emirlerini anımsatmak için menekşe moru 

renginde bir iplikten yapılan dua giysisini. Başka bir ifadeyle îsa sofu bir 

Yahudi gibi giyiniyordu. 

  Âdetlerinden söz ediyorsunuz siz, diye karşı koydu Valentina. 

Tamamen Yahudi âdetlerini uyguladığını ben de kabul ederim. Ne de olsa İsa 

Yahudilerin arasında yaşıyordu, bu bir gerçek. Ancak Mesih’i Yahudilerden 

ayıran şey öğretileriydi... 

  Tomás elinde tuttuğu İııciPi gösterdi. 

  Sizin düşündüklerinizin aksine, İsa’nın öğretilerinin çok önemli bir 

kısmım Yahudi âdetleri oluşturmaktaydı, diye karşılık verdi. İncillerde onun 

sık sık âdetlerle ilgili sorunları yorumladığına rastlarız. Matta’nın yirmi 

üçüncü bab beşinci ayetinde İsa, Ferisi-leri ‘hamaillerini büyük, giysilerinin 

püsküllerini uzun yaparlar,’ diye eleştirir ki bu da onun kendi hamailini, yani 

tefilin inin dar, mantosunun püsküllerinin, yani fsıfs/Plerininse kısa 

olduğunu düşündürüyor. 

  Ya? Demek ki İsa Yahudilerle görüş ayrılığı içindeymiş! 

  Valentina, bu yalnızca Yahudiler arasında sıradan bir tartışma o 

kadar! Yahudiler kendi aralarında bu türden şeyleri o gün de çok tutkulu 

biçimde tartışırlardı, bugün de hâlâ tartışmayı sürdürüyorlar! Kimileri 

tsitsit’lerin uzun olması gerektiğini savunurken diğerleri kısa olmasını daha 

doğru buluyor. Bazıları içinde Tanrının Yasasının önemli bölümlerinin 

nüshalarını taşıyan hamaillerin, yani küçük parşömen rulolarının sadakatin 

göstergesi olarak geniş olması gerektiğini öne sürüyor, bazılarıysa tevazu 

ifadesi olarak bu ruloların dar tutulmasını gerekli görüyor. Bir Romalının ya 

da Yahudi olmayan herhangi bir kimsenin aklına, Yahudilerin tsitsit’leri 

ya da hamailleriyle ilgili yorum yapmak hayatta gelmezdi. Bu ancak bir 

Yahudi’nin yapabileceği bir şey. Anlıyorsunuz ya? İsa’nın bu türden sorunlar 

üzerine kafa yormuş olması onun tepeden tırnağa bir Yahudi olduğunu 

kesinlikle kanıtlıyor! 

  İtalyan hâlâ ikna olmuş değildi. 

  Durun biraz! Onun uymadığı kimi Yahudi âdetleri de vardı! Beslenme 

meselesi örneğin. Bana öyle geliyor ki İsa, temiz olmayan besin 

bulunmadığını açıklayarak kutsal kitabı çürütmüş oluyordu... Tomás İncil’ini 

aradı. 

  Bu söylediğiniz Markos’ta geçer, dedi bölümün yerini bulmaya 

çalışırken. Yedinci bab on sekizinci ayette Markos, İsa’nın şunu söylediğini 

aktarır: ‘Demek siz de anlamıyorsunuz öyle mi? 

  Dışarıdan insanın içine giren hiçbir şeyin onu kirletemeyeceğini 

bilmiyor musunuz? Dıştan giren, insanın yüreğine değil midesine gider, 

oradan da helaya atılır.’ Bunun üzerine Markos da şu sonuca varıyor: ‘İsa bu 

sözlerle bütün yiyeceklerin temiz olduğunu bildirmiş oluyordu.’ 

  Aynen öyle. İsa kutsal kitaba karşı gelmiyor mu yani? 



 

 

  İlle de öyle olması gerekmez, diye karşılık verdi tarihçi. Hem ayrıca 

İsa’nın bütün besinlerin temiz olduğunu açıklayarak Eski Ahit’i çürütmüş 

olduğundan kuşku duymamız için de ortada nedenler var. 

  Haydi bakalım! Bunu nereden çıkarıyorsunuz? 

  Çünkü bu açıklama İsa’nın alıntısında geçmiyor, yalnızca Markos’un 

yapmış olduğu yorumda bulunuyor. Hem zaten bu yorum da Yeni Ahit’in 

başka kimi metinleriyle çelişiyor. Akademisyen bir başka bölümü aradı. 

Örneğin Matta nın on beşinci bab on yedinci ayeti, İsa’nın kendisini 

dinlemekte olanlara şunu sorduğunu aktarır: ‘Ağza giren her şeyin mideye 

indiğini, oradan da helaya atıldığını bilmiyor musunuz?’ Tomás, birkaç sayfa 

çevirdi. Daha önemlisiyse Luka’nın Elçilerin İşlerinde, onuncu bab 

on dördüncü ayette İsa’nın ölümünden sonra bir sesin Petrus’a kirli besinler 

yemesini emrettiğini ve havarinin de ona, Asla olmaz, ya Rab! Hiçbir zaman 

bayağı ya da mundar hiçbir şey yemedim,’ diyerek karşılık verdiğini anlattığı 

yerdir. Bu da demek oluyor ki Petrus yalnızca koşer et yiyordu. Eğer İsa 

gerçekten de kirli besin diye bir şey olmadığını açıklamış olsaydı, Petrus bu 

etleri yemeyi reddetmezdi. Ama etti. Demek ki İsa da o etleri yemiyor 

olmalıydı. Şu halde, Markos’un İsa’ya Eski Ahit tarafından getirilen 

kirli besin tüketimi yasağını çürüttürmesini nasıl açıklıyorsunuz? Bu bir 

geriye doğru işlemeydi. 

  Neydi, neydi? 

  Markos İncilinin kaleme alındığı dönemde yasak besinlerin 

tüketilmesi sorunuyla ilgili tartışma yakıcı bir güncellik taşıyordu. 

  Hıristiyanların iletisi, adi bir haydut gibi çarmıha gerilmiş olan 

Çelileli sıradan bir hahamın kutsal kitapta vahiy edilmiş kudretli Mesih 

olabileceği fikrini gülünç bulan Yahudilere çok da çekici gelmiyordu. Öte 

yandan aynı ileti tek tanrıcı Yahudilerden farklı olarak çok tanrıcı olan 

putperestleri baştan çıkarabiliyordu. Bu da yeni bir sorun doğurdu. Bu 

putperestler Yahudiliğin bütün kurallarına uymak zorunda mı bırakılmışlardı? 

Yasak besinlerin tüketimi, cumartesi günleri çalışma konusu ve sünnet olma 

zorunluluğunu içeren üç sorun Hıristiyanlar cemaati içinde en öncelikli hali 

aldı. Hıristiyan Yahudilerin içindeki kimi topluluklar Yahudi 

kurallarına uyulması gerektiğini savunurlarken, diğerleri bunun aksini 

öne sürüyorlardı. Doğal olarak putperestlerden pek çoğu domuz eti yemeyi 

seviyor, cumartesi günleri çalışmayı istiyor ve özellikle de erkek çocukları 

doğduktan bir hafta sonra onları sünnet ettirmeye yanaşmıyorlardı. Böylece, 

bu üç âdetin yerine getirilişi yeni hareketin yandaş kazanmasını 

köstekliyordu. Bu nedenle de putperestleri soğutan bu kuralları kaldırmak 

kaçınılmaz hale geldi. İşte bunun sonucunda da sünnet zorunluluğu, temiz 

olmayan besinlerin tüketilmesi ve cumartesi günleri çalışma yasakları 

kaldırılmış oldu. Peki bu kaldırma eylemini ilahiyat açısından meşru 



 

 

kılmanın yolu ne olabilirdi? Elbette ki en iyi yol, söz konusu kararı bizzat 

İsa’ya atfetmek olacaktı. Markos’un yaptığı da işte buydu. 

  Valentina kaşlarını çattı. 

  İncil yazarları kendilerinde böyle şeyler yapma hakkı buluyorlar 

mıydı? 

  Tomás güldü. 

  İncillerde geriye doğru işleme çok sık kullanılan bir şeydi, diye 

doğruladı. Örneğin Luka, yirmi birinci bab yirminci ayette İsa’ya şöyle 

dedirtiyor: 'Kudüs’ü ordular tarafından kuşatılmış gördüğünüzde yıkım 

zamanının çok yaklaşmış olduğunu bilin.’ Oysa Romalılar Kudüs’ü kuşatıp 

da yerle bir ettiklerinde yıl 70’ti, yani Lukanm metni yazıldığında bu olay 

çoktan gerçekleşmişti. Bu tarihî faciadan haberdar olan İncil yazarı, İsa’ya 

bunun kehanetini 

  atfetmişti. İşte bu da bir geriye doğru işleme örneğiydi. Kehanetler 

olaylardan sonra yazıldığında kehanetle olayın çakışması son derecede 

doğaldır. İşte bu yüzden de İncillerde İsa’nın kendi zamanına değil de İncil 

yazarlarının devirlerine ait olan sorunlara yanıtlar verdiğine rastlıyoruz. 

  Şu halde temiz olmayan besinler konusu da bu kapsama mı giriyor? 

  Kesinlikle öyle. Bu mesele İsa’nın devrinde güncellik taşımıyordu, 

ancak İncil yazarlarının zamanında güncel hale gelmişti. Pavlus, Galatyalılara 

mektubunda Petrus’la aralarında geçen koşer besinlerle ilgili bir tartışmadan 

söz eder. Pavlus ikinci bab on ikinci ayette şöyle yazıyor: . Yakup un 

yanından bazı adamlar gelmeden önce Kefas öteki uluslardan olanlarla 

birlikte yemek yerdi. Ama o adamlar gelince sünnet yanlılarından korkarak 

sünnetsizlerden uzaklaştı, onlarla yemek yemez oldu.’ Petrus da ikinci bab on 

beşinci ayette kendini savunuyor: ‘Doğuştan Yahudi olan bizler 

öteki uluslardan olan günahlılar’ değiliz.’ Bu da İsa’nın çok yakını 

olan Petrus’un beslenmeyle ilgili olarak Yahudiliğin kurallarına 

uymakta olduğu anlamına geliyor. Bundan İsa’nın da onlara uyduğu 

sonucunu çıkarmak mümkün. 

  İtalyan kaşlarını çattı; aklına bir itiraz gelmişti. 

  Pekâlâ, Petrus koşer besinler kuralına uyuyordu o halde, diye boyun 

eğdi. Ama Pavlus da uymuyordu. Oysa Pavlus da havariydi. Dolayısıyla eğer 

Pavlus besinlerin temizliği âdetine uymuyor idiyse neden bunu yaparken 

İsa’yı örnek almış olduğu sonucuna varmayalım? 

  Tarihçi gülümseyerek başım iki yana salladı. 

  Çünkü Pavlus İsa’yla hiç zaman geçirmedi. 

  Buyurun bakalım! diye haykırdı kadın. Ama o da havariydi..  Öyleydi 

ama Pavlus İsa’yla hiç şahsen karşılaşmamış olan tek havaridir, diye açıkladı 

adam. Pavlus un din değiştirmesi, Şam yolunda kendisine İsa’nın görünmesi 

sonucunda olmuştur ki bunun 



 

 

  yılının yaklaşık 32 olması gerektiğini düşünüyoruz, yani Mesih’in 

çarmıha gerilişinden iki yıl sonra. Onun İsa’yla olan tek teması bu olmuş ve 

bunun sayesinde havarilik mertebesine erişme hakkını iddia edebilmiştir. 

Daha sonradan Kudüs’e gelip burada Petrus ve Isa’nın kardeşi olan Yakup ile 

buluştu. Dolayısıyla da İsa’nın yaşamı hakkında bütün bildiklerini Petrus ile 

Yakup’tan dinlemiş, hiçbirini kendi bizzat yaşamamıştı. Başka bir deyişle 

Pavlus’un Petrus’la anlaşmazlığa düştüğü bir durumda İsa’nın görüşüne daha 

yakın olanın Petrus’unki olması beklenir. Eğer Petrus, putperestlerle 

yemek yemekten iğreniyor ama Pavlus bunu makul karşılıyorsa İsa’nın 

da hayatta olsa bu durumu tiksindirici bulacak olması olasılığı daha güçlüdür. 

Hem zaten, Petrus’la bu çekişmeleri sırasında Pavlus’un İsa’yı örnek 

göstermiyor oluşu da ilginç bir noktadır. Eğer Pavlus, İsa’nın besinlerin 

temizliği kurallarına uymadığını biliyor olsaydı, Petrus’u ikna etmek için 

bunu koz olarak kullanacağına kuşku yoktur. Böyle bir şey yapmamış olması 

kesinlikle, İsa’nın bu konuda hangi tavrı benimsediğini bilmediği veya onun 

temiz olmayan besinlerin tüketilmesinden yana olmadığını bildiği ama yine 

de bu alışkanlığın törenselliğini aşmaya çalıştığı anlamına geliyor. 

  Şimdiye kadar tartışmayı sessizce takip etmiş olan Arnie Gross-man, 

yerinde doğruldu. 

  Tamam, İsa’nın koşer besin kurallarına uyuyor olduğunu anladık 

artık, dedi tartışmayı ileri götürebilme arzusuyla. Peki bununla neyi 

kanıtlamaya çalışıyorsunuz? 

  Size İncillerde İsa ile Ferisiler arasında geçtiği görülen başlıca 

tartışmaların temel olarak temiz olmayan besinlerin tüketimi ve cumartesi 

günleri çalışma yasaklan üzerine olduğunu ve bunların da ilginç bir şekilde 

İncillerin yazılmış oldukları dönemde Hıristiyan cemaati içinde en çok 

tartışılan üç meseleden ikisi olduğunu anlatmak istiyorum. 

  1 

   (Bul.) İyi günler, nasılsınız? (ç. n.) 

  2 

      (İbr.) Merhaba, (ç. n.) 

  3 

      dng.) İyi günler (ç. n.) 

  4 

   (Lat.) Sürekli metin; sözcük ve metinler arasında boşluk 

bırakılmayan bir yazı üslubu, (ç. n.) 

  5 

      (İt.) Gerizekâlı! Aptal! Aşağılık! (ç. n.) 

  6 

   Mesih’in Yunanca karşılığı Hıristos’tur. (ç. n.) 

  

 



 

 

  Bu yalnızca bir rastlantı olamaz mı yani? 

  Olamaz elbette! Söz konusu tartışmaların İncillerdeki baskınlığı 

İsa’nın zamanında konuşulmakta olan konulan değil, daha 

  sonraki yıllara ait, putperestlerin harekete katılmakta duraksama 

gösterdikleri çağa özgü meseleleri yansıtıyor. İncil yazarlarının her şeyden 

daha öncelikli olan hedefleri putperestlerin içlerini rahatlatmak olduğundan, 

bunun için İsa’ya onların alışageldikleri gibi cumartesileri de çalışabilmeye 

ve temiz olmayan besinleri tüketmeye devam etmelerini sağlayacak sözler 

atfetmişlerdir. Eğer Yahudilerin bu yasakları korunursa büyük olasılıkla 

putperestlerin pek çoğu katılmış oldukları hareketi terk edeceklerdi. 

  Anlıyorum... 

  İncil yazarları, metinlerinin içini ellerinin altında bulunan her türden 

öykülerle doldurarak, bu iki konuda kutsal kitap ile çelişkiye düşen bir İsa 

portresi çizmek istemişlerdir. Asıl sorunsa bunun için çok fazla malzeme 

bulamamış olmalarıdır. Markos’un koşer besinlerle ilgili bu geriye doğru 

işlemesi dışında başka hiçbir yerde İsa’nın Yahudiliğin yasalarını 

sorgulamaya kalkıştığına rastlamıyoruz. Kendi zamanının ve hatta bugünün 

bile Yahudilerinin yaptığı gibi o da Yasa’nın uygulanma biçimlerini 

tartışabilirdi ama Yasanın kendisini asla. İncil yazarlarıysa bulabildikleri 

her şeye çaresizce tutunarak her ne pahasına olursa olsun, 

tartışmalar başlatmaya uğraşmışlardır. Bunu hem temiz olmayan besinler 

konusunda, hem de cumartesi meselesinde görebiliyoruz. 

  Sizce İsa, cumartesileri çalışmayı tartışmaya açmaz mıydı yani? 

  Kesinlikle açmazdı! Örneğin, Mısır’dan Çıkış cumartesi günleri 

çalışmayı yasaklıyor ama çalışma’ denince ne anlamak gerekiyor? İşte görüş 

ayrılıkları burada başlıyor. Sizin de bildiğiniz üzere sonradan yemek üzere 

başak toplamak kimi Yahudilere göre çalışma sayılır, kimilerine göreyse 

değildir. Bütün diğer Yahudiler gibi, bu konuda İsa’nın da bir fikri vardı. 

Markos, İsa’nın müritlerinin cumartesileri başak topladıklarından söz ediyor 

ki bu Ferisilerde kuşkuların uyanmasına yol açıyor. İkinci bab yirmi beşinci 

ayette İsa buna yanıt olarak kutsal kitaptaki bir istisnaya işaret 

ediyor: ‘Davut’la yanındakiler aç ve muhtaç kalınca Davut’un ne 

yaptığını hiç okumadınız mı?’ Bu, Davut ve adamlarının aç oldukları için 

  cumartesi günü çalıştıkları bir bölüme göndermeydi. Böylece İsa, 

cumartesinin kutsal bir gün olduğunu hiç de tartışmaya açmış olmuyordu. 

Yalnızca cumartesi günleri neyin yapılıp neyin yapılamayacağını tartışıyordu, 

o kadar. Yahudiler arasında bu belirli kuralları tartışmanın çok olağan 

olduğunun da altını çizmek gerekir. Ferisiler bile kendi aralarında cumartesi 

günleri her türlü çalışmanın durdurulması hususunda anlaşabilmiş değillerdi, 

tıpkı yine bu ve benzeri konularda Sadukilerle, yani daha çok rahipler 

arasında görülen, Romalı işgalcilerle uzlaşmaya varmış olup yalnızca 

yazılı Yasaya bağlılık gösteren dinî toplulukla da anlaşamadıkları 



 

 

gibi. Ayrıca, İskenderiyeli Filon gibi kimi Yahudi yazarların, cumartesileri ne 

yapmanın yasak ya da serbest olduğunu tartışan metinleri de mevcuttur. Her 

ne kadar bu türden tartışmalar günümüzde bize havai görünse de o devrin 

Yahudileri arasında geçerliydiler. Peki ya boşanma? diye araya girdi 

Valentina, yeniden saldırıya geçerek. Kutsal kitap bunu kabul ederken Isa 

yasaklıyor. Yoksa bunu da mı yadsıyacaksınız? 

  Hayır, hiç de yadsıyacak değilim, diye karşılık verdi Tomás, yeniden 

İncil’inin sayfalarını karıştırarak. Isa’nın boşanmayı yasakladığı doğrudur 

ama bunu yalnızca kutsal kitap çerçevesi içinde yapıyor. Markos’un onuncu 

bab iki ila dokuzuncu ayetlerde Isa’ya sorular sorulurken bu sorunu nasıl 

ortaya koyduğuna bakmak yeterli olacaktır: ‘Yanına gelen Ferisiler onu 

denemek amacıyla, «Bir erkeğin karısını boşaması Kutsal Yasaya uygun 

mudur?» diye sordular. Isa karşılık olarak, «Musa size ne buyurdu?» dedi. 

Onlar, «Musa erkeğin bir boşanma belgesi yazarak karısını boşamasına izin 

vermiştir,» dediler. Isa onlara, «İnatçı olduğunuz için Musa bu buyruğu 

yazdı,» dedi. «Tanrı yaratılışın başlangıcından insanları erkek ve dişi olarak 

yarattı. Bu nedenle adam annesini babasını bırakıp karısına bağlanacak, ikisi 

tek beden olacak. Şöyle ki, onlar artık iki değil, tek bedendir. O halde 

Tanrı’nın birleştirdiğini insan ayırmasın.» Bu da demek oluyor ki, Isa burada 

Musa’nın boşanmaya yalnızca ‘inatçılıklarından’ dolayı izin vermiş 

olduğunu, yoksa aslında boşanmanın kendiliğinden kutsal bir şey 

olmadığını anlatmak istiyor. Bu meselenin, Tanrının iradesini 

sorgulamaya açtığını düşünerek İsa, kutsal olanın boşanma hakkı değil, 

Tanrı tarafından kutsanmış olan birliktelik olduğunu bildiriyor. Bu da yine 

çok tipik olarak Yahudilere özgü bir yorumlama biçimidir. Ölü Deniz 

parşömenleri İsa’yla aynı çağda yaşamış başka bir Yahudi cemaati olan 

Essenilerin de evlilik ve boşanma konusunda buna benzer bir yaklaşıma sahip 

olduklarım göstermiştir. Kimi Yahudiler daha liberal bir yorumlamayı 

savunurlarken, kimileri de daha tutucu yorumlara eğilim gösteriyorlardı. 

Görünen o ki İsa da tutucu yaklaşımdan yanaymış. 

  Valentina, sabırsızlığını gösterir biçimde bir kere daha önce bacak 

bacak üstüne attı, sonra da bacağını tekrar indirdi. 

  Tamam, tamam, diye teslim oldu ağzının kenarıyla. İsa âdetleri 

açısından Yahudi’ydi. Bunu kabul ettim. Ancak bize aktarmış olduğu ileti bu 

beslenme meselesiyle Şabat günü çalışma konusuna indirgenecek değil 

herhalde? 

  Elbette ki değil, diye kabul etti tarihçi. İnciller boyunca Ferisilerle 

giriştiği tartışmalara bu konuların egemen olduğu bir gerçek, ama İsa’nın 

daha başka sorunları da ele aldığı da çok açıktır. Bunlardan kimileriyse etik 

ve ilahiyat bakımından en yüksek derecede önem arz ederler. 

  Hah! diye haykırdı kadın zafer kazanmışçasına. İşte ben de onu 

diyorum zaten! İsa en temel sorunları ele alıyor. Ve tam da bu sorunlar 



 

 

yoluyla Yahudilikten uzaklaşarak Hıristiyanlığı kuruyor! Tomás derin bir 

soluk alarak sessiz kalmış olan Grossman’a bir baktı. Sonra da yine İtalyan 

kadına dönüp ona nasıl bir yanıt vermesi gerektiğini düşündü. Uzlaşmacı ve 

diplomatik davranmayı seçebilirdi gerçi ama bunun için düş gücünü 

fazlasıyla zorlaması gerekecekti ve akşamın bu saatinde buna gücü olduğunu 

hissetmiyordu. En iyisi kısa kesip biraz kaba görünmek pahasına bile olsa 

dosdoğru ilerlemekti. 

  Canımın içi, dedi. İsa’nın Yahudi olmasının en önemli so nucunu hâlâ 

anlamadınız mı? 

  Hıristiyanlığı kurmuş olan bir Yahudi. 

  Hayır, diye üsteledi Tomás, bir parça sabırsızlıkla. İsa Mesih hiçbir 

zaman Hıristiyan olmadı. 

  Kudüs’e gece inmişti. Karanlıktan yararlanan Sicarius, fark 

edilmemeye özen göstererek, ihtiyatla otelin terasına yanaştı. Tartışma 

halinde olan üç kişi görünce, onları uzun uzun izledi. Bir kadın, iki erkektiler 

ve adamlardan biri, efendisinin kendisine göndermiş olduğu fotoğrafta 

görülen yüze uyuyordu. 

  Tomás Noronha, diye mırıldandı. 

  Tarihçinin meşgul olduğundan emin olunca Sicarius yeniden 

karanlığın içine daldı. Caddenin karşı tarafına geçerek bu saatte kapalı olan 

kütüphaneye çıkan dar merdivenlerin yanından American Colony’nin otel 

kısmına ulaştı. 

  On beş, diye mırıldandı, on beş numara. 

  Tomâs’ın odasını bulabilmek için karanlığın içinde ilerledi. Oda 

numarasını öğrenmesi hiç de zor olmamıştı. Öğleden sonra karşılama 

salonuna süzülerek hedefinin gelişini ve odasının kartını istemesini beklemesi 

yeterli olmuştu. Görevli ona on beş numaranın kartını uzatmıştı. 

  Karanlıkta yürüyen Sicarius, on üç numaralı kapıyı gördü, on dört 

numarayı geçti ve nihayet on beşin önüne ulaştı. Kendisini kimsenin 

görmediğinden emin olmak için çevresini kolaçan etti. Hızlı bir hareketle, bu 

odanın kartının, hizmetliler odasından yürütmüş olduğu yedeğini cebinden 

çıkarıp kapıyı açtı. 

  Sicarius hiç zaman yitirmeden odadan içeri girip kapıyı arkasından 

kapattı ve bir el feneri yaktı. Işık hüzmesi odanın içinde gezdi. 

  American Colony’nin odalarından birinin içini ilk defa görüyordu ve 

bu kadar ferah olacağını hiç tahmin etmemiş olduğu için şaşırdı. 

  Mekânı sistemli biçimde tarayarak en ücra köşeleri bile yokladı. 

Banyoyu, dolabı, balkonu ve hatta minibarı bile inceledi. Gizlenmek için en 

uygun yeri seçmesi gerekiyordu. Fenerin ışığı bir noktadan diğerine gidip 

geliyor, Sicarius’un içindeki heyecanı dışa vuruyordu. Lanet olsun, diye 

söylendi. Neredeyse unutacaktım! Geniş yatağa yaklaştı ve onu iyice gözden 



 

 

geçirdi. Elini cebine sokup bir kâğıt parçası çıkardı. İçeriğinden emin olmak 

için katlı duran kâğıdı açıp baktı. Doğruydu. 

    Yatağa doğru bir adım atarak kâğıt parçasını başucu masasının 

üzerine, gece lambasının hemen yanına yerleştirdi. Geri çekilip kâğıdın 

duruşuna baktı. Her şey mükemmel görünüyordu. Bütün hazırlıkları önceden, 

sakin sakin tamamlamakta yarar vardı; çünkü işini bitirdikten sonra heyecanı 

muhakemesini sekteye uğratabilirdi. Oysa her şeyden önce bırakılacak not 

meselesini çözmeyi önemli buluyordu. 

  El fenerini yeniden yakıp efendisinin kendisine vermiş olduğu 

talimatları gözden geçirdi. Hiç hata yapmak istemiyor, her şeyi ezberinde 

tutmaya gayret ediyordu. 

  Sonra yeniden odanın ortasına dönerek ışığıyla çevreyi gözden 

geçirdi. Hangi cehenneme saklanmalıydı? 1 

  Buldum! 

  Nihayet beklemek için en uygun yeri belirlemişti E dan daha uygunu 

bulunamazdı. Zamanm gelmesi irJ*’ , 

  sabırsızlanıyordu! Hiç kuşkusu yoktu ki, bulduğu bu Z * noktası-

kusursuzdu.    g gizlenme 

  Valentina parmağını Tomás’a doğru uzatmış, tiksintiden tir tir 

titriyordu. 

  Siz nesiniz biliyor musunuz? diye kükredi. Deccal’siniz! 

  Tarihçi güldü. 

  Ben mi? 

  Evet ya. Deccal! başını havaya kaldırarak doğrudan gökyüzüne 

seslendi. Ey Tanrım, bu lanetli yaratığı benim başıma ne diye gönderdin 

sanki? Yoksa beni sınıyor musun? İnancımı mı deniyorsun? Bu adam... Bu 

iblis, bana öğretilmiş olan her şeyi yerle bir etmeyi koymuş kafasına! Şimdi 

de tutmuş İsa Mesih’in Hıristiyan olmadığını iddia ediyor! Beni bu adamdan 

uzak tut, ya Rab! 

  Konuşmasının içeriğinin bütün teatralliğine karşın, gayet ciddi 

konuşuyor gibi görünüyordu. Ne tepki vereceğini şaşırmış olan Tomás, yine 

gülmeye başladı. Meseleye mizahi açıdan yaklaşmayı tercih ediyordu. 

  Eğer istediğiniz buysa susarım. 

  Çok şükür! dedi gökyüzüne şükranlarını sunmak istercesine kollarını 

coşkuyla havaya kaldırarak. Çok şükür! Adamın yüzüne baktı. Gerçekten de 

artık sussanız iyi olacak sanırım! Sizi dinlemekten bıktım usandım! 

  Arnie Grossman kanepenin üzerinde huzursuzlandı. 

  Bir saniye! diye haykırdı. O kadar kolay değil. Sikarilerin ne diye 

Yeni Ahit içinde yapılmış olan sahtekârlıklara işaret etmek 

  istediğini bilmek zorundayım. Bu cinayetlerin arkasında kimin 

bulunduğunu belirleyebilmek için bu açıklama hayati önem taşıyor olabilir.. 

  Tomâs’ın bakışları kararsızlıkla İsrailli ve İtalyan arasında gidip geldi. 



 

 

  Ne yapacağım ben o zaman? diye sordu. Susayım mı, konuşayım mı? 

Bir karar verin! 

  Valentina teslim olmuş gibi iç geçirdi. 

  Devam edin. 

  Tarihçi kafasındaki fikirleri bir düzene koyabilmek için biraz ara 

verdi ve onları ifşa etmenin en uygun yolunu aradı. 

  Peki, bu soruyu yanıtlamak için İsa’nın yüzde yüz Yahudi olduğunu 

iyice anlamış olmanız şart. 

  Yalnızca âdetler çerçevesinde, diye araya girdi Valentina. Etik ve 

ilahiyat alanlarındaysa, siz ister kabul edin, ister etmeyin ama, Hıristiyanlığı 

kurmuş olan yenilikler getirmiştir. 

  Tomás ona büyük bir dikkatle baktı. 

  Hangi yenilikler? İsa’nın vaazlarının en temel konusu nedir, bilir 

misiniz? 

  Komşunu seveceksin. 

  Tarihçi Arnie Grossman’a doğru döndü. 

  Yahudiliğin en temel dogması, dininizin inancının sözlü ifadesi nedir? 

  Şema duasıdır kuşkusuz, diye karşılık verdi adam hiç düşünmeden. 

İsrailli müfettiş sonra da söylediğini örneklendirmek için sağ eliyle gözlerini 

kapatarak, her cumartesi sinagogunda ya da Ağlama Duvarının önünde 

yaptığı gibi duayı okumaya koyuldu. Dinle, ey İsrail! Tanrımız Rab tek 

Rab’dir. Tanrınız Rab’bi tüm yüreğinizle, bütün canınızla, bütün gücünüzle 

seveceksiniz. Grossman duayı okurken, Tomas da İncirini karıştırarak belli 

bir bölümü arıyordu. 

  Şema duası Yasanın Tekrarı kitabında, altıncı bab dördüncü ayette 

dile getirilir, dedi. Şimdi izin verirseniz size Markos İncili’nin 

  on ikinci babının yirmi sekiz ila otuzuncu ayetlerini okuyacağım: 

‘Onların tartışmalarını dinleyen ve İsa’nın onlara güzel yanıt verdiğini gören 

bir din bilgini yaklaşıp Ona, buyrukların en önemlisi hangisidir, diye sordu. 

İsa şöyle karşılık verdi: En önemlisi şudur, Dinle ey İsrail! Tanrımız Rab tek 

Rab’dir. Tanrın Rab’bi bütün yüreğinle, bütün canınla, bütün aklınla ve bütün 

gücünle seveceksin.’ Tarihçi parmağıyla ayeti işaret etti. Yani kendisine 

inancını dile getirmesi söylendiğinde İsa komşusunu sevmekten söz 

etmiyor. Onun inancının ifadesi de Şema duası, yani Tanrı sevgisi ve 

tek tanrıcılığın doğrulanmasıdır. İşte İsa’nın en temel ilkesi bu ve bu da 

yüzde yüz Yahudi olan birinin ilkesidir. 

  Valentina, Portekizlinin açık tuttuğu İncil nüshasını onun elinden 

alarak metni kontrol etti. 

  Tamam, İsa bütün emirlerin ilkinin Şema duası olduğunu söylüyor, 

diye kabul etti. Ama tamamını okumadınız! Bakın arkasını nasıl getiriyor: 

‘İkincisi de şudur: Komşunu kendin gibi seveceksin. Bunlardan daha büyük 

buyruk yoktur.’ İtalyan kadın zafer kazanmış gibiydi. Gördünüz mü? 



 

 

Görüyor musunuz? Tıpkı Yahudiler gibi İsa’nın da Tanrı sevgisini her şeyin 

üzerine koyduğu doğrudur. Ancak hemen arkasından da ilahiyata bir yenilik 

getiriyor. İkinci en büyük emir olarak komşunu sevmeyi ilan ediyor! İşte 

yenilik budur! Hıristiyanlığı kuran bu fikir olmuştur! Tarihçi gözlerini 

kadından hiç ayırmadı. 

  Bundan emin misiniz? 

  Eminim tabii ki. İsa komşunu sevmeyi öğretmiştir. Hıristiyanlığı 

Yahudilikten ayıran da işte bu öğretidir! Yahudilerin Tanrısı acımasız ve 

kindardır, İsa’nın Tanrısı ise iyilik ve merhametle doludur. Eski Ahit 

Tanrının adaletinden söz ederken Yeni Ahit bize Tanrı’nın sevgisini verir! 

İsa’nın büyük devrimi budur işte! Tanrının sevgisi, komşunu sevmek! 

Valentina büyük bir hareketle çevrelerindeki bütün insanları gösterdi. Herkes 

bilir bunu! 

  Tomás yeniden İncil sayfalarını çevirmeye koyuldu. 

  Öyle mi dersiniz? diye sordu sesinde bir parça alayla. Bakalım 

öyleyse Eski Ahit’te ne yazıyormuş. Bölümün yerini buldu. Levililer’in on 

dokuzuncu bab on sekizinci ayetinde Tanrı Musa’ya diyor ki: ‘Öç 

almayacaksın. Halkından birine kin beslemeyeceksin. Komşunu kendin gibi 

seveceksin. Rab benim.’ Tomás başını kaldırdı. Ne diyorsunuz? 

  Valentina Incil’in sayfalarına şaşkın gözlerle baktı. 

  Şey... Demek oluyor ki... 

  Az önce bana İsa’nın getirdiği yeniliğin sevgi olduğunu söylemiştiniz. 

Oysa aslında Yahudilerin kutsal kitabı da sevgiden söz ediyor. O halde 

hangisi doğru? İsa bir yenilik mi getirdi, yoksa yalnızca Musa’nın yasasının 

emirlerinden birini yinelemekle mi yetindi? 

  Yani... Aslında... diye kekeledi kadın. Yahudilerin kutsal kitabı 

sevgiye İsa kadar çok yer vermiyor. Yenilik burada işte. Tarihçi İncil’i 

kapatıp dizlerinin üzerine bıraktı. 

  Ne kadar çok yer? diye sordu. Markos İncili’nde ‘sevgi’ sözcüğü kaç 

kere geçer biliyor musunuz? Bir kere! Markos’un on ikinci bab otuz birinci 

ayetinde geçen bu cümle, bu İncil içinde İsa’nın komşunu sevmekten söz 

ettiği tek yerdir! 

  Ama... İsa’nın getirdiği yenilik bu değil miydi yani? Hangi yenilik? 

diye üsteledi Tomás. Şunu anlamanız gerekir ki İsa yalnızca herhangi bir 

Yahudi’nin o çağda yaptığı ve hatta bugün bile yapmakta olduğu şeyi 

yapmakla yetinmiştir o kadar. Kitabı gösterdi. Bildiğiniz gibi Eski Ahit 

içinde her tür düşünceye hitap eden metinler bulunur. Kimi Yahudiler 

bunlardan bir kısmına öncelik verir, kimileri diğerlerine. İsa da kendi 

tercihlerini yapmıştır. Ancak kendinden hiçbir şey eklememiş olduğunu 

anlamanız çok önemli. Söylediklerinin hiçbiri Yahudiliğin katı 

çerçevesinin dışına çıkmıyordu. İsa sevgiye öncelik mi vermişti? İncillerin 



 

 

en eskisi olan Markos İncili’nde yazılanların ışığında bu iddia çok tartışmalı 

görünüyor. Üstelik bunun gerçekliğini kabul edecek ol- 

  sak bile sevgiye öncelik veren başka Yahudilerin de bulunduğunu 

unutmamamız gerekir. Meşhur haham Hillel, Kitab-ı Mukaddes’i şu 

saptamayla özetlemiştir: ‘Size yapılmasını istemediğiniz şeyleri başkalarına 

yapmayın; bunun ötesinde her şey yorumdan ibarettir, okuyun ve öğrenin.’ 

İsa, Yahudi âdetlerine göre yaşayan, Yahudilerin Tanrı’sına inanan ve 

Yahudi yasasını öğreten bir Filistin Yahudisiydi. Yahudilikten de bir milim 

olsun uzaklaşmamıştı! 

  İtalyan kadın, bu fikri kabul etmeye yanaşmayarak başını iki yana 

salladı. 

  Doğru değil bu! diye haykırdı. İsa’nın vaaz ettiği şeyler Yahudilikten 

ayrılıyordu! Bundan kesinlikle eminim ben! Tamam, İsa’nın köklerinin Eski 

Ahit dininde bulunduğuna hiç kuşku yok ama eğer İsa ile çevresindekiler 

arasında hiçbir gerginlik olmamış, İsa bilinen Yahudiliğe karşı gelen kimi 

özgün tavırlar benimsememiş olsaydı İncil geleneğinin açıklanması hiç 

mümkün olmazdı. Ne olursa olsun o, Yahudilik yasasının kimi yönlerini 

yenilemiş, ona bir reform getirmiştir! 

  Ağır toplara başvurmasının zamanının geldiğini fark eden Tomás, 

yine İncil’ini açtı. 

  Buna gerçekten inanıyor musunuz? diye sordu. O halde İsa, Luka 

İncilinin on altıncı bab on yedinci ayetinde ne söylüyor bir kulak verin: 

‘Yerin ve göğün ortadan kalkması, Kutsal Yasa’nın ufacık bir noktasının yok 

olmasından daha kolaydır.’ Yani İsa Yahudilik yasasının virgülü virgülüne 

uygulanması gerekliliğini savunuyor! Hem ayrıca İsa, Yuhanna İncili’nin 

onuncu bab otuz beşinci ayetinde de, ‘Kutsal Yazı da geçerliliğini yitirmez,’ 

demiştir. Başka bir deyişle Eski Ahit ona göre ne değiştirilebilir ne de ortadan 

kaldırılabilir niteliktedir! Matta İncili’nin beşinci bab on yedi ve on sekizinci 

ayetlerindeyse İsa şöyle diyor: ‘Kutsal Yasa’yı ya da peygamberin sözlerini 

geçersiz kılmak için geldiğimi sanmayın. Ben geçersiz kılmaya değil, 

tamamlamaya geldim. Size doğrusunu söyleyeyim, yer ve gök ortadan 

kalkmadan, her şey gerçekleşmeden, Kutsal Yasa’dan ufacık bir harf ya da 

bir nokta bile yok olmayacak.’ Böylelikle İsa yalnızca Yahudiliğin 

yasasına reform getirmek üzere gelmiş olmadığını açıklamakla 

kalmıyor, üstüne bir de bu yasanın son noktasına dek uygulanacağım 

dile getiriyordu! Portekizli akademisyen bakışını İtalyan kadının üzerine 

sabitledi. Şimdi bana yanıt verin: Sizce bu sözler Yahudiliğin yasasını 

değiştirmek isteyen birine mi ait? 

  Valentina tam bir pes etme hali içinde kanepenin üzerine sinip 

kalmıştı. 

  Şey, yani... diye mırıldandı. Kafasının içinde darmadağın hale gelmiş 

bütün parçaları bir araya toplamak istercesine başını sağa sola salladı. Eğer 



 

 

bu gerçekten böyleyse, Hıristiyanlık neye dayanıyor o zaman? Hiç 

anlayamıyorum... 

  Tuhaf gerçek şudur ki, Hıristiyanlık ne İsa’nın yaşamına ne de onun 

öğretilerine dayanır, dedi. İsa Yahudiliğin yasasına saygı duyan ve onu 

öğretmekte olan Çelileli bir Yahudi’ydi. Bu yasanın içinde tartışmasız olan 

kimi noktalar vardı ama kimileriyse yoruma açık durumdaydılar. Bunları 

daha liberal olan Yahudiler başka şekilde, daha tutucu olanlarıysa daha başka 

yorumluyorlardı. Örneğin Ferisiler tutucuydular. 

  Peki ya İsa? 

  O da tutuculardandı. Zaten Ferisilerle aralarında bir rekabet 

bulunmasının nedeni de buydu. Yasayı kimin en sıkı sıkıya yorumladığı 

konusunda bir rekabetti bu. Ferisiler yasayı harfi harfine yorumluyorlardı, İsa 

da yasanın ruhuna bağlıydı. Dağın üzerindeki vaaz sırasında İsa’nın yasadan 

alıntı yapıp arkasından da onun ruhu olarak gördüğü şeyi dile getirmesi bunu 

ortaya koyuyordu. Örneğin, insanlar cinayet işlememelidirler ama aynı 

zamanda kardeşlerine karşı öfkelenmemelidirler de; zina yapmamalıdırlar 

ama açgözlülükten de kaçınmalıdırlar; yalnızca komşularını 

sevmekle yetinmemeli aynı zamanda düşmanlarını da sevmelidirler. 

Sanki İsa, öteki Yahudilerle yarışıyor gibiydi. Yasayı harfi harfine 

uygulamak bile onun için yeterli olmuyordu. Yahudiliğin yasasını 

  öylesine ciddiye alıyordu ki onun altında yatan niyetlere de saygı 

göstermeyi istiyordu. 

  Valentina düşünceli bir tavır takındı. 

  Bu yüzden de asla öfkelenmiyor ve son derecede ölçülü bir yaşam 

sürüyordu. 

  Tomás kısa bir an onun yüzüne bakarak bu söylediğine karşı gelip 

gelmemeye karar vermeye çalıştı. Sonunda ona bütün gerçeği açmayı tercih 

etti. 

  Sizi bir kere daha düş kırıklığına uğratacağım için çok üzgünüm ama 

İsa hiç de ölçülü değildi, dedi. Hem Matta hem de Luka’da geçen bir 

bölümde İsa Vaftizci Yahya’nın ölçülülüğünü kendi gevşekliğiyle 

karşılaştırır. Matta’nın on birinci bab on sekizinci ayetinde diyor ki: ‘Yahya 

geldiği zaman oruç tutup içkiden kaçındı, ona cinli diyorlar. İnsanoğlu 

geldiği zaman yiyip içti. Bu kez de diyorlar ki: Şu obur ve ayyaş adama 

bakın! Vergi görevlileri ve günahkârlarla dost oldu.’ Bu da demek oluyor ki 

İsa kafayı bulmayı seviyordu ve boğazına da düşkündü! 

  İtalyan kadın güldü. 

  Yaşamayı iyi biliyormuş desenize! 

  Ayrıca her ne kadar aksini öğütlese de zaman zaman öfkelendiğini 

düşündüren kimi ipuçları da bulunuyor. 

  Valentina’nm gülümsemesi silindi. 

  Ne? Ömrümde böyle bir şey duymadım... 



 

 

  Tomás, İncil’inden aradığı yeri buldu. 

  Aziz Markos İncilinin, dedi, birinci bab kırk ve kırk birinci 

ayetlerinde geçer: ‘İsa’ya cüzzamlı biri geldi, diz çökerek, istersen beni temiz 

kılabilirsin, diye yalvardı. İsa’nın yüreği sızladı, elini uzatıp adama dokundu, 

isterim, temiz ol, dedi.’ 

  Ben bunda İsa’nın öfkelenmiş olduğuna ilişkin bir iz göremedim, diye 

gözlemledi İtalyan. Tam tersine merhamet ediyor. Bu çeviride el 

yazmalarının çoğunda karşımıza çıkan bir Yunanca sözcük kullanılmış, 

splangnistheis, yani ‘merhamet etmek’. 

  Sorun şu ki, başka kimi el yazmalarında kullanılan fiil orgistheis, yani 

‘sinirlenmek’tir. 

  Olabilir ama İsa’nın bir cüzzamlı gördüğü için sinirlendiğini iddia 

etmek hiç de anlamlı durmuyor, diye akıl yürüttü kadın. Oysa merhamet 

etmiş olması çok daha mantıklı geliyor. 

  Doğrudur, diye itiraf etti Tomás. Üstelik ‘merhamet etmek’ deyişinin 

metinlerin çoğunda kullanılmış olduğu da bir gerçek. Sorun şurada ki 

‘sinirlenmek’ sözcüğü, var olan en eski el yazmalarından birinde, beşinci 

yüzyıldan kalma olan Codex Bezae içinde geçiyor. Dahası aynı sözcüğe 

ikinci yüzyıldan kalma nüshalardan tercüme edilmiş üç adet Latince el 

yazmasında da rastlıyoruz, oysa ‘merhamet etmek’ deyişi ancak dördüncü 

yüzyıl sonundan kalmış olan el yazmalarında belirmeye başlıyor. Böyle bir 

çıkmazla karşılaşıldığında Hıristiyanlar açısından daha rahatsız edici 

olan okuma biçimi hangisidir? 

  Şey... ‘sinirlenmek’ fiili daha rahatsız edici olmalı. 

  Prodivi scriptionipraestat ardua, diye hatırlattı adam. ‘Zor olan 

okumalar kolay olanlardan daha değerlidir.’ Belgelerin 

tarihsel çözümlenmesinde başlıca ilkelerden biridir bu. Bir yazmanın 

kopya ederken ‘sinirlenmek’ sözcüğünü ‘merhamet etmek’ ile 

değiştirmiş olması, tam tersinden daha mantıklıdır. Eğer kopya eden 

yazman ‘sinirlenmek’ deyişini rahatsız edici olmasına karşın yerinde 

bırakmışsa, bunun nedeni Markos încili’nin yazarının özgün 

metinde kullanmış olduğu sözcüğün bu olmuş olmasıdır mutlaka. 

Emin olmanın yolu yok elbette, ama Matta ve Luka’nın, Markos un 

bu öyküsünü sözcüğü sözcüğüne kopya etmiş oldukları halde bir tek İsa’nın 

bu tepkisini kaldırmış olmaları da bu yorumu güçlendiriyor. Matta ve Luka, 

İsa’nın ne merhamet ettiğini ne de sinirlendiğini söylüyorlar. Onlar tepkiyi 

olduğu gibi öyküden çıkarmakla yetinmişler. Bu da İsa’nın cüzzamlının 

karşısında vermiş olduğu tepkiyi betimlemek üzere Markos un özgün metinde 

kullanmış olduğu sözcükten pek hoşnut kalmamış olduklarını düşündürüyor. 

Eğer kullanılan deyiş ‘merhamet etmek’ olmuş olsaydı Luka ve 

Matta’nın bundan rahatsız olarak onu ortadan kaldırmaları için hiçbir 

neden bulunmayacaktı. Ama eğer özgün sözcük ‘sinirlenmek’ idiyse 



 

 

onu neden kaldırma gereği duydukları anlaşılabiliyor. Tarihçi Incil’i kapattı. 

Hem zaten İsa’nın kızdığı tek yer burası da değil. İncillerin epeyce iyi bilinen 

bir öyküsünde Kudüs Tapınağına vardığı zaman kapıldığı öfkeyi 

hatırlamamız yeterlidir. 

  Arnie Grossman saatine baktı ve zamanın ne kadar ilerlemiş olduğunu 

fark edince, ayağa kalkmak üzere öne doğru eğildi. 

  Her neyse dostlarım, epey geç oldu! diye haykırdı. Bu sohbetimize 

akşam yemeğinde devam edelim ister misiniz? Tomâs’ı işaret etti. Çünkü 

hâlâ soruma yanıt vermiş değilsiniz: Sikariler bu şifreli iletileri kurbanların 

cesetlerinin yanı başına neden bıraksın? 

  Valentina ve Tomás da ayağa kalktılar. Tarihçi omuzlarını kaldırarak 

parmağıyla İtalyan’ı işaret etti. 

  Eğer bu yalnız benim elimde olsaydı, sorunuza şimdiye kadar çoktan 

yanıt vermiş olurdum, diye karşılık verdi. Sorun şu ki Bayan Ferro önceden 

bir dizi şeyden haberdar edilmediği takdirde yanıtı anlamayacaktır. 

  Ben mi? dedi Valentina hayretle. Şimdi bu benim suçum mu oldu 

yani? 

  Tomás, Israilli’ye baktı. 

  Sizinle lokantada buluşalım, dedi. Odamda üzerimi değiştirip hemen 

geliyorum. 

  Ben de odama çıkacağım, diye ekledi Valentina aceleyle, el çantasını 

eline alırken. Sonra da Tomâs’a döndü. Umarım yolda benim sorumu 

yanıtlarsınız. 

  Hangi sorunuzu? 

  Eğer Hıristiyanlık İsa’nın yaşamına ya da kutsal kitap ile ilgili yeni 

öğretilere dayanmıyorsa, diye hatırlattı, neye dayanıyor öyleyse? 

  Tomás, kadının boynunda asılı olan küçük, gümüş haçı gösterdi. 

  İsa’nın ölümüne dayanıyor. 

  Yarı yarıya içgüdüsel bir refleksle İtalyan kadın elini boğazına 

götürerek küçük haçı okşadı. 

  Ölümüne mi? Kusura bakmayın ama bu Hıristiyanlığın yalnızca tek 

bir yönüdür. 

  Tarihçi odasına gitmek üzere lobinin kapısına doğru dönmeden önce 

kadını yanıtladı. 

  İsa’nın ölümü canımın içi, her şeyin anahtarıdır. 

  Kudüs’ün üzerine çökmüş olan gece sıcak ve boğucuydu. Tomás ve 

Valentina, American Colony’nin lobisinden çıkarak caddeye indiler ve dar 

bir özel geçitten geçerken gözleriyle odaların olduğu bölümün yerini aradılar. 

Otelin yatak odaları caddenin karşı tarafında, yeşilliklerin ortasında 

bulunuyordu. 

  Az önce söylediğiniz şeyi hâlâ anlayamadım, dedi İtalyan kadın. 

İsa’nın ölümü her şeyin anahtarı mıdır? 



 

 

  Tomás başını gökyüzüne doğru kaldırarak sayısız yıldızları seyretti. 

  Herhalde ayinlerde rahiplerin İsa’nın bizi kurtarabilmek uğruna ölmüş 

olduğunu söylediklerini duymuşsunuzdur? 

  Evet, duydum tabii. Duymayan var mıdır? 

  Tarihçi sormaya hazırlandığı sorunun öneminin altını çizmek 

istercesine gözlerini kıstı. 

  Peki ama bizi neden kurtarabilmek uğruna? 

  Şeyden işte... Her şeyden kurtarabilmek uğruna. 

  Hangi her şeyden? 

  Kötülükten, günahtan... 

  Yani İsa çarmıhın üzerinde can verdi diye bizler de kötülük ve 

günahtan kurtulmuş mu olduk? 

  Valentina’nın duraksayan bakışları, karanlığın içinde bir yanıt 

arıyormuşçasma çevreyi dolaştı. 

  Evet... sanırım. 

  O zaman dünyada artık kötülük kalmadı, öyle mi? Günah da? Hayır... 

Değil tabii. Bunlar hâlâ var. 

  İyi ama eğer İsa bizleri kötülük ve günahtan kurtarmak uğruna 

öldüyse, kötülük ve günah neden hâlâ var olmaya devam ediyor? İtalyan 

kadın soludu. 

  Ne bileyim ben şimdi! dedi sonunda. Hiç bilmiyorum... Düşüncesinin 

kanıtlamasından hoşnut kalmış olan Tomás yürümeye koyularak sokağın 

karşı tarafına geçti. 

  İsa’nın bizi kurtarmak uğruna ölmüş olduğu fikri bana her zaman 

kuşkulu görünmüştür, diye devam etti Bu cümleyi herhangi bir kilisede ne 

zaman duyacak olsam hep içimden şunu sorardım: Bizi kurtarmak uğruna mı 

ölmüş? Ama neden kurtarmak uğruna? Neden? Benim gözümde bu düşünce 

hiçbir anlam ifade etmiyordu. Kateşizm derslerinde anlamını hiç 

anlayamadan yinelemekle yetindiği şu gizemli ifadelerden biriydi bu da 

benim için. Tomás, başını eğip elinde taşımakta olduğu İncile baktı. O 

cümlenin ne anlama geldiğini ancak Yahudiliği inceledikten sonra 

anlayabildim. Sahi mi? diye sordu Valentina hayretle. Bunun yanıtı 

da Yahudilikte mi gizli? 

  Canımın içi, İsa’nın yaşamı ve ölümüyle ilgili her türlü şey 

Yahudilikle doğrudan ilgilidir, diye kestirip attı. Hem de her şey. Hangi 

anlamda yani? 

  Otelin kütüphanesine çıkan küçük merdivenin önünden geçtiler. 

Vitrinde kapağı Kudüs Tapınağı m resmeden bir tabloyla süslenmiş bir turist 

rehberi göze çarpıyordu. 

  Şu tapınağı görüyor musunuz? diye sordu adam kitabın üzerindeki 

resmi işaret ederek. Yahudiler tapınağın yeryüzünde Tanrının fiziksel 

varlığının en fazla hissedildiği yer olduğuna inanırlar. Parmağıyla dinî 



 

 

merkezin tam ortasında bulunan bir salonu gösterdi. Tam olarak da şu odanın. 

Onlara göre bu salon dünyanın en kutsal yeridir ve adına da Kutsallar Kutsalı 

derler. Ahit Sandığı ve Tanrının Musa’ya yazdırmış olduğu yasanın tabletleri 

  burada muhafaza edilir. Salon bir perdeyle kapalı tutulur ve içine 

kimse giremez. Bir tek istisnayla. Her yıl Yom Kippur, yani Büyük Af 

gününde tapınağın hahambaşı Kutsallar Kutsalına girerek bir kurban 

adağında bulunur. Nedenini biliyor musunuz? 

  Hiç bilmiyorum. 

  Yom Kippur, Kefaret bayramıdır. Yahudiler Tanrının, her bir insanın 

kaderini adına yaşam kitabı denen bir kitaba kaydettiğine ve hükmünü 

bildirmek için de Yom Kippur’u beklediğine inanırlar. Önceden belirlenmiş 

bir süre boyunca her bir Yahudi son bir yıl içinde işlemiş olduğu bütün 

hataları itiraf ederek bağışlanma diler ve böylece Tanrıyla uzlaşabilmeyi 

umar. Uzlaşma, Yom Kippur sırasında Tanrıya bir hayvanın kurban 

edilmesiyle olur. Eskiden Büyük Af gününde hahambaşı Kutsallar Kutsalına 

girerek bir kuzu keser ve böylece de hem kendinin hem de halkının hatalarını 

bağışlatmış olurdu. Eski çağlarda bütün Yahudiler Paskalya yortusu sırasında 

da yine bir kuzu kurban etmek üzere Kudüs’ün yollarına düşerlerdi, üstelik 

de Paskalya kurbanı, Yom Kippur’unkiyle aynı kefaret etkisine sahip 

olmadığı halde. Bunların çoğu uzak yerlerden geldikleri ve kurban edilecek 

hayvanları Kudüs’e kadar taşımaları çok da kolay olmadığı için bu kuzulan 

oraya vardıktan sonra, Tapınak kapısının önüne yerleşmiş olan tüccarlardan 

satın almayı tercih ediyorlardı. Böylesi daha pratik oluyordu. Peki bunu hangi 

parayla yapacaklardı? Romalıların madenî paraları üzerinde Sezar’m suretini 

taşıdığı ve bu da Tanrının egemenliğine karşı çıkış sayıldığı için geçerli 

değildi. Bu yüzden de tapınağa özgü bir para yaratıldı. Hacılar yanlarında 

getirdikleri Roma paralarım burada tapınak parasına çeviriyor, sonra da 

bununla kurbanlık kuzu satın alıyorlardı. 

  Tuhaf âdetler, dedi bu açıklamanın ne anlama geldiğini anlamamış 

olan İtalyan. Ne olmuş yani? 

  Şimdi iki bin yıl geriye gidelim, diye önerdi tarihçi. Hepsi Yahudi 

olan İsa ve müritleri Yahudi Paskalyası Pessah zamanında Kudüs’e çıkarlar. 

Buraya ne yapmaya gelmişlerdir? Elbette ki Paskalya 

  haccını yerine getirmeye. Ancak İsa, bunu hiçbir kötü anlamda 

söylemiyorum ama, bir taşra köylüsüydü. 

  Valentina bundan rahatsız oldu. 

  Bakın işte, yine başladınız! 

  Ciddi söylüyorum ben. Sefil bir köyden çıkmıştı! Eğer İncilleri 

dikkatlice okursanız, İsa’nın bütün yaşamını Celile’de geçirmiş olduğunu 

göreceksiniz. Gezip dolaştığı yerler köylülerden başka kimsenin yaşamadığı 

Kefarnahum, Horazin, Beytsayda gibi kırsal yerleşmelerdi. Celile’nin en 



 

 

büyük iki kenti olan Saffuriye ve Tiberya’nın Yeni Ahit’te adları bile 

geçmez! 

  Anladım, devam edin... 

  O kadar ki, tapınak kapısının önüne gelip de para değiştirme sistemini 

ve kurbanlık hayvanların satılışını görünce İsa rezalet diye bağırmış. Tanrının 

sırtından ticaret yapıldığına hükmetmiş. Tarihçinin sesi, sanki kendi kendine 

konuşurmuş gibi alçaldı. Gerçi bu bir bakıma da doğruydu ama böylesi, 

insanların yüzlerce kilometrelik mesafeleri kucaklarında hayvanlarıyla 

birlikte aşmalarından da daha pratikti mutlaka. Yine de çok sayıda Yahudi 

bu alışverişten hoşnut değildi. Ölü Deniz’in parşömenleri dönemin Yahudi 

cemaatlerinden biri olan Essenilerin de Tapmağı yozlaşmış bulduklarını 

ortaya çıkarttı. Yani aslında bu sistemi eleştirmek Yahudiler arasında yaygın 

bir alışkanlıktı. Tomás normal sesine geri döndü. İsa, tapınak avlularından 

birinde bu ticareti görünce ne yaptı? Duruma itiraz ederek, para 

değiştirenlerin masalarını, adaklık olarak satılan güvercinlerin tüccarlarının 

oturdukları iskemleleri devirdi, çevreye birkaç tehdit savurdu. Hatta 

müritlerinden biri onun bu itirazına daha fazla ağırlık kazandırabilmek için 

İsa’nın Yahudilerin Kralı olduğunu söylemiş bile olabilir. Ayrıca 

bizzat İsa’nın bu çıkarcı etkinlikler dolayısıyla günün birinde 

Tanrının, tapmağı yerle bir edeceği kehanetinde bulunmuş olması da 

olasıdır. Bütün bunlar çok da ciddi şeyler sayılmazdı elbette ama bu 

şamata yetkililerin dikkatini çekmeye yetmişti. Kudüs her yerden 

gelmiş insanlarla doluydu ve en küçük bir arbedenin genel bir ayaklanmaya 

  dönüşmesi olasılığı hahambaşı ile Romalıların doğal olarak her ne 

pahasına olursa olsun önlemek istedikleri bir şeydi. 

  Bu yüzden de onu tutukladılar. 

  Mutlaka kimi sorular sordular ve bundan da onun başlarına dert 

açabilecek kâhinlerden biri olabileceği sonucuna vardılar. Yahudi Paskalyası 

gibi hassas bir dönemde önlem olarak her türlü olası belayı bertaraf etmekte 

fayda görüyorlardı. Böylece onu tutuklayarak mahkeme önüne çıkardılar, 

çünkü yasa bunu gerektiriyordu. Ve işte orada da işler kötüye vardı, diye 

tahmin etti İtalyan. İsa, Tanrının Oğlu olduğunu söyledi ve bu da cezası ölüm 

olan bir küfür sayılıyordu. Bu nedenle de infaz edildi. 

  Tarihçi yüzünü buruşturdu. 

  Tam da böyle olmadı, diye düzeltti. İncillerde anlatılan öykünün bu 

olduğu doğrudur. Markos hahambaşı ile İsa arasında dava sırasında geçen şu 

çok hayati konuşmayı on dördüncü babın altmış bir ila altmış dördüncü 

ayetlerde aktarıyor: ‘Başkâhin Ona yeniden, «Yüce Olanın Oğlu Mesih sen 

misin?» diye sordu. İsa, «Benim,» dedi. «Ve sizler, İnsanoğlunun Kudretli 

Olan’ın sağında oturduğunu ve göğün bulutlarıyla geldiğini 

göreceksiniz.» Başkâhin giysilerini yırtarak, «Artık tanıklara ne ihtiyacımız 



 

 

var?» dedi. «Küfürü işittiniz. Buna ne diyorsunuz?» Hepsi İsa’nın 

ölüm cezasını hak ettiğine karar verdiler.’ 

  Çok doğru, diye söze girdi Valentina. Onu ölüm cezasına çarptırtan 

bu küfür oldu. 

  Tomás başını iki yana salladı. 

  Mümkün değil, dedi. Bir kere, havarilerden hiçbiri bu davaya tanık 

olmamışlardı. Yalnızca kendilerine ne anlatıldıysa onu bilebilirlerdi. Hem 

sonra herhangi bir kimsenin kendini Mesih ilan etmesi ölüm cezası gerektiren 

bir küfür sayılmıyordu. Son olarak, en önemlisiyse, küfrün cezası taşa 

tutulmaydı. Oysa İsa taşa mı tutulmuştur? 

  Müfettiş boynunda taşıdığı haçı iki elinin arasına aldı. 

  Siz de biliyorsunuz ki çarmıha gerilmiştir. 

  İşte sorunun asıl kaynağı da bu noktadır zaten: İsa çarmıha gerilmiştir. 

Çarmıha germe Yahudilere değil, Romalılara özgü bir infaz biçimiydi. 

Üstelik de yalnız Romalıların düşmanlarına uygulanırdı. Kadının boynundaki 

küçük haçı işaret etti. İsa’nın çarmıha gerilmiş olması Tanrıya küfretmiş 

olduğu için değil, Romalılar onu kendilerine karşı bir tehdit olarak gördükleri 

için olmalıydı. Bu konuda Markos, on beşinci babın yirmi beş ve yirmi 

altıncı ayetlerinde bize bir ipucu sağlıyor: ‘İsa’yı çarmıha gerdiklerinde 

saat dokuzdu. Üzerindeki suç yaftasında Yahudilerin Kralı diye yazılıydı.’ Bu 

da demek oluyor ki ‘Yahudilerin Kralı’ unvanını Romalılar, Yahudiye’nin 

hükümdarını atama yetkisine sahip tek kişi olarak Sezar’ın otoritesine bir 

meydan okuma şeklinde yorumlamışlardı. Demek ki İsa’nın infaz edilmesinin 

nedeni buydu. Romalılar onun Sezar’a meydan okuduğuna inanmışlardı! 

  Anlıyorum... 

  Odalarına doğru yürümeye koyuldular. Tomás, İncil’inin sayfalarını 

karıştırarak metni okuyabilmek için bir lambanın altına geçti. 

  Şimdi Markos’un on beşinci bab otuz yedi ve otuz sekizinci ayetlerde 

İsa’nın ölümünü nasıl betimlediğini dinleyin, dedi bölümü bulurken. ‘Ama 

İsa yüksek sesle bağırarak son nefesini verdi. O anda tapınaktaki perde 

yukarıdan aşağıya yırtılarak ikiye bölündü.’ Başım kaldırıp kendisini 

dinleyen kadına baktı. Tapmağın perdesi mi yırtılmış? Hangi perdeden söz 

ediyor Markos? 

  Kutsalların Kutsalı nın girişini örten perde olacak herhalde. Doğru 

tahmin ettiniz. Şimdi geldik en önemli soruya: Markos, İsa’nın ölümünü 

hangi nedenle bu perdenin yırtılışıyla ilişkilen-dirmiş olabilir? 

  Valentina hiçbir fikri olmadığım gösterircesine dudaklarını kıvırdı. 

  Bilemeyeceğim. 

  Bize bunun yanıtını Yuhanna İncili veriyor. Birinci bab yirmi 

dokuzuncu ayette İncil yazarı, İsa ile Vaftizci Yahya arasındaki görüşmeyi 

şöyle aktarıyor, ‘Yahya ertesi gün İsa’nın kendisine doğru geldiğini görünce 



 

 

şöyle dedi: İşte, dünyanın günahını ortadan kaldıran Tanrı Kuzusu!’ Tarihçi 

başını kaldırıp gözlerini İtalyan’ın yüzüne dikti. Anlıyor musunuz? 

  Hayır... 

  Tomás cesareti kırılmış gibi içini çekti. Bütün bu anlattıklarından 

sonra artık yapılması gereken tek şey noktaları birleştirmek olmalıydı. 

  Hahambaşı, Yom Kippur sırasında hem kendisinin hem de bütün 

Yahudilerin günahlarının bağışlanması için, hepsi kurtula-bilsinler diye bir 

kuzu kurban ediyordu. İsa Paskalya zamanında Yahudilerin kuzularını kurban 

ettikleri bir sırada öldürüldü. Yuhanna İsa’dan, ‘Tanrı Kuzusu, dünyanın 

günahını ortadan kaldıracak,’ diye söz ediyor. 

  İtalyan müfettişin ağzı da gözleri de kocaman açıldı. 

  Ah, şimdi anladım! 

  İncil yazarlarının bize söylemek istedikleri İsa’nın bütün insanlığın 

kuzusu olduğuydu! Tıpkı Yahudilerin günahlarını bağışlatmak üzere kuzu 

kurban ettikleri gibi o da ölümüyle bütün insanların günahlarını bağışlatmıştı. 

İşte onun ölümünün bizi kurtarmış olması yalnız ve yalnız bu anlama 

geliyordu o kadar. Bu ölümün yorumlanması ancak Yahudi dininin çerçevesi 

içinde mümkündür. Bizim yaptığımız gibi Yahudilik dinini terk 

ettiğimizde bu ölüm, bir kurtarma eylemi olarak bütün anlamını 

yitiriyor. İsa’nın, her biri Yahudi olan müritlerinin efendilerinin ölümünü bir 

bedel ödeme eylemi olarak yorumlamalarının nedeni ancak Büyük Af, 

Paskalya ve Yahudi dini hep bir arada düşünüldüğünde anlaşılabilir hale 

geliyor. 

  Evet, şimdi artık her şey çok açık görünüyor! diye haykırdı Valentina. 

Sonra duraksadı. Peki ya Kutsallar Kutsalının girişini örten perde? Bu işin 

içinde o nasıl bir rol oynuyor? 

  Bu da yine sadece Yahudilik çerçevesi içinde anlam taşıyabilen çok 

önemli bir teolojik gönderme, diye açıkladı tarihçi. Bu perde Kutsallar 

Kutsalını tapınağın geri kalanından ayırıyordu. Başka bir deyişle, Tanrı’yı 

kendi çocuklarından ayırmaktaydı. Tanrının bağışı ise ancak Yom Kippur 

sırasında, hahambaşı perdeyi aralayarak salondan içeriye, kuzuyu kurban 

etmeye girdiğinde elde edilebiliyordu. Ama Paskalya sırasında ölerek İsa da 

Tanrının kuzusu olmuştu. Markos, İsa’nın öldüğü anda perdenin yırtıldığını 

söyleyerek tam o anda Tanrı ile çocukları arasında bir ayrım kalmadığını 

anlatmak istiyor. Perdenin yırtılması Tanrının artık sadece Yom Kippur 

zamanında tapmaktaki kurbanlar aracılığıyla değil, doğrudan doğruya 

ulaşılabilir olması anlamına geliyor. İsa’nın ölümü bütün insanlığa kefaret 

sağlıyor. 

  Tomás ve Valentina’nın odalarına varmalarına birkaç metre kalmıştı 

artık. 

  Ama bu söylediklerinizin hepsi katıksız ilahiyat değil mi? Elbette 

öyle, diye yanıtladı adam. Böyle bir şeyin gerçekliğine dair hiçbir tarihsel iz 



 

 

yok. İncil yazarları sadece Mesih olarak gördükleri kişinin beklenmedik 

ölümüne Yahudiliğe uygun bir anlam kazandırmaya çalışmışlar. Önemli 

olansa, İsa’nın ölümünün yalnızca Yahudi bağlamı içinde düşünülebilir 

oluşudur. Yahudilik ile Hıristiyanlık arasındaki ilk kopuşu yaratacak olan bu 

ölümü İsa’nın müritleri bu şekilde yorumlayacaklardır. İşte bu nedenle 

de Hıristiyanlığın temelinde yatan şeyin İsa’nın yaşamı ve 

öğretileri olmadığını söyledim. Büyük olasılıkla yeni bir din yaratmak 

onun aklının ucundan bile geçmemişti. Varlığının en derin noktasına kadar 

Yahudiydi o. 

  Şu halde, diye özetledi kadın, Hıristiyanlık İsa’nın ne yaşamına ne de 

öğretilerine dayanıyor. 

  Hiçbir şekilde. Yalnızca ölümüne dayanıyor, o kadar. 

  Valentina nın kapısının önüne gelmişlerdi. İtalyan kadın çantasından 

kartını çıkardı. Odasına girmeden önce başını çevirdi. 

  Bütün bunlar çok ilginç, dedi. On beş dakika sonra lokantada 

buluşuyor muyuz? 

  Evet, diye onayladı tarihçi. Eğer yanlış hatırlamıyorsam İsrail 

polisinden olan dostumuz bizi Arabesque’te bekleyecekti. 

  Tomás hınzırca bir ifadeyle kolunu kapının dikmesine yasladı. 

  Beni içeri davet etmeyecek misiniz? 

  İtalyan kadın kapıyı kapamaya hazırlanıyordu ama bir an hareketini 

yarıda kesip gülümsemesini bastırdı. 

  Odamı görüyor musunuz? diye sordu başparmağıyla içeriyi 

göstererek. Burası Kutsallar Kutsalı’dır. Kapıyı okşadı. İşte bu da perde. 

Parmağını Tomâs’ın göğsüne bastırdı. Oysa sizin hahambaşı olduğunuzu hiç 

sanmıyorum. O yüzden aptallık etmeyin! 

  Portekizli yüzünde dayak yemiş bir köpek yavrusu gibi bir ifadeyle 

arkasını döndü ama gitmeden önce kadına son bir kez daha baktı. 

  Güzel bir şeyler giyin, dedi imalı bir gülümsemeyle. Seksi bir şeyler... 

  Valentina yalancıktan gücenmiş gibi bir eda takındı. 

  Ne kadar aptalsınız! 

  Sonra da kapıyı çarpıp kapattı. 

  Otel odası karanlığa gömülmüş durumdaydı ve Tomás elektrik 

düğmesini bulabilmek için elini duvarda gezdirdi. Bir klik sesi duyuldu ama 

ışık yanmadı. 

  Lanet olsun! 

  Kartı ana şaltere okutmayı unutmuştu. Hâlâ karanlığın içinde, 

kutunun yerini belirledi ve kartı bunun içine soktu. 

  Bir adam. Tomâs’m gördüğü ilk şey, karşısında hareketsiz duran bir 

adam oldu. Yerinden sıçrayarak bir adım geriledi ve sırtını kapıya yasladı. 

Ancak o zaman adamın yüzünü görebildi. Kendisiydi bu. Daha doğrusu 

aynadaki yansımasıydı. 



 

 

  Uf! dedi. Yüreği küt küt çarpıyordu. Amma da ödleğim! Yeniden 

aynaya bakıp yüzünün halini ve pusuya düşmüş bir hayvan gibi kapıya 

büzüşmüş bedenini görünce güldü. Vay canına, ödüm patlamış... 

  Doğrulup banyoya girdi ve ışığı yakmadan tuvalete doğru ilerledi. 

Banyonun içi mutlak bir karanlığa gömülmüş olduğundan ışık yakmamış 

olduğuna pişman oldu. Geri dönmeye üşendi, zaten acelesi de vardı, o da 

klozeti el yordamıyla buldu. Yine karanlıkta sifonu çektikten sonra elini 

soğuk suyun altına soktu. 

  Tam o andaysa arkasında birinin varlığını hissetti. 

  O da ne? diye sordu birdenbire arkasına dönerek. Kim var orada? 

  Kimse yanıt vermedi. 

  Tomds yüreği çarparak kapıya doğru sıçradı ve nihayet elektrik 

düğmesine bastı. Banyo bomboştu. 

  Tarihçi derin bir soluk aldı. 

  Neler oluyor bana böyle? diye mırıldandı rahatlamış olduğu kadar 

sinirlenmiş bir halde. Çocuk gibi davranıyorum yeminle! Başını iki yana 

salladı. Bu soruşturma gerçekten de sinirlerimi bozmaya başlıyor... 

  Yatak odasına geçerek akşam yemeği için giyeceği giysileri seçti. 

Dolaba doğru yöneldi ve keskin bir hareketle kapısını açtı, İçi karanlıktı ama 

o buna fazla dikkat etmedi. Askılara asılmış üç giysisi vardı ve bunların 

arasından lacivert bir spor ceketi tercih etti. 

  Valentina’yı etkilemeyi istiyordu. İtalyan, ona daha fazla direne-

meyecekti. Gerçi Yeni Ahit’le ilgili birazcık sığ olan çözümlemelerini 

yumuşatması gerekebilirdi. Ama başka ne yapabilirdi sanki? Yalan mı 

söyleseydi? Kadına kendini beğendirmek için onun suyuna mı gitseydi? 

Diplomatik bir yaratılışa sahip değildi ve gerçeğin tıpkı bir kadının kendini 

teslim ettiği şekilde ele alınması gerektiğine inanıyordu: çırılçıplak. 

  Spor ceketi dolaptan çıkardıktan sonra gömleklerini gözden geçirdi. 

Beyaz olanlardan birini seçti ancak kol düğmelerinden birinin eksik olduğunu 

fark etti. Giysileri buruşturmamaya özen göstererek kanepenin arkalığına 

bıraktı ve başucu masasına doğru yöneldi. Liberdade Caddesi üzerindeki, 

sürekli alışveriş yaptığı dükkânın sahibi olan eski dostu Bay Castro’nun 

kendisine Noel’de hediye ettiği düğmeleri oraya koymuş olduğunu 

hatırlıyordu. Elini çekmeceye doğru uzattığı sırada dikkatini gece lambasının 

dibine bırakılmış bir kâğıt parçası çekti. 

  Bu da ne böyle? 

  Buraya bir kâğıt bırakmış olduğunu hiç hatırlamıyordu. Kendisi 

dışardayken karşılama masasının görevlileri onun için odasına bir not 

bırakmış olabilirler miydi? Kâğıdı eline aldı. Okuduğu şey onu etkiledi. 

 Veritaten dies aperit, diye yüksek sesle yineledi. Ne anlama geliyor 

bu? 



 

 

  Nota bir anlam verebilmek için onu uzun uzun inceledi. Bunda hem 

tanıdık hem de rahatsız edici bir şeyler bulunduğunu hissediyordu. Ama ne 

olabilirdi? Bunları düşündüğü süre hem yavaş hem de hızlı geçti. Yavaştı, 

çünkü iki uzun saniye sürmüştü ama hızlıydı çünkü iki saniyeye bile 

kalmadan elinde tuttuğu şeyin ne olduğunu anlamıştı. Son birkaç gündür 

polis için şifrelerini çözdüğü türden şifreli bir iletiydi bu da. 

  Sikarilerin muammalarından biri. 

  Birdenbire sanki yatak karşısında dikilivermiş gibi geldi ona. 

Çarşafların arasından kara bir gölge aniden yükselmiş, kollarını iki yana 

açarak Tomâs’ın üzerine atılmıştı. 

  Kâfir! 

  Yabancı, tarihçiyi tam isabetle vurmuştu. Tomás dengesini yitirerek 

sırtını duvara çarptı ve mobilyalardan birini devirerek yere yığıldı. Bir vazo 

yere düştü ve odanın döşeme karolarına çarparak paramparça oldu. 

  Sert ve soğuk zemine serilmiş olan Tomás, saldırganın ağırlığım ve 

çevikliğini hissetti. Yabancı, kurbanını zapt etti. Tarihçi kurtulmaya çalıştıysa 

da adam şaşırtıcı bir esnekliğe sahipti ve onun hareketlerini engellemeyi 

başarabiliyordu. Portekizli, sanki üzerine deli gömleği geçirilmiş gibi hiç 

kımıldayamadığını fark etti. 

  Beni dinleyin, dedi, içinde bulunduğu duruma karşın olabildiğince 

sakin kalmaya çaba harcayarak. Konuşarak anlaşabiliriz. 

  Saldırgan onu sıkı sıkıya tutmuş, yüzünü yerin buz gibi karosuna 

yapıştırmıştı. Tomás onu göremiyor ama soluğunun sıcaklığını ensesinde 

hissediyordu. 

  Ölümün gülümsemesini düşünde gördün mü hiç? diye sordu adam 

kalın ve boğuk bir sesle. Yoksa cehennemin bekleme odasında konuşmayı mı 

tercih edersin? 

  Ses tonu amansız, neredeyse bağnazcaydı ama yabancının her ne 

kadar tuhaf sözlerle de olsa konuşmaya başlamış olması kurbanına belli 

belirsiz yüreklendirici göründü. Kim bilir, belki de kendisini bırakması için 

onu ikna edebilirdi? Bu katilin ardında bırakmış olduğu üç ceset 

düşünüldüğünde buna çok fazla ihtimal vermiyordu gerçi ama yine de 

denemeye değerdi. Kaybedecek nesi vardı sanki? 

  Şiddet hiçbir şeyi çözmez, diye mırıldandı Tomás, kendisini bile 

şaşırtacak kadar sakin bir sesle. İstediğiniz nedir söyleyin bana, eminim ki bir 

anlaşma yolu bulabiliriz. 

  Arkasında bir kahkaha duydu. 

  Söylesene, diye kulağına fısıldadı yabancı, ruhumu hangi vaat baştan 

çıkarabilir sanıyorsun? 

  Bilmiyorum. Tomás, kanını dondurup sesini boğuklaştıran korkuyu 

gizleyebilmek için kendini zorlayarak güldü. Para değil mutlaka... 

  Kulağına bir kahkaha daha geldi. 



 

 

  Kuzu isterim. 

  Tomás yüreğinin sıkıştığını hissetti. 

  Kuzu mu? 

  Evet, kuzu, diye doğruladı kalın ve boğuk ses. Günah işledim ve 

şimdi de günahlarımın bedelini ödemem gerekiyor. Bir kuzu kurban edersen 

Rab beni bağışlayacaktır. Yabancı bir kere daha 

  dudaklarını kurbanının sağ kulağına yaklaştırdı. Duyduğuma göre 

senin etin de bir kuzununki kadar yumuşakmış... 

  Durum ciddiye biniyordu. 

  Dinleyin, sakin olun, diye yalvardı tarihçi telaşlanmaya başlayarak. 

Kuzu kurban edilmesi çok eski bir hikâye ve sadece... 

  Eski hikâye mi? diye kükredi saldırgan. Bu ne cüret? 

  Sakin olun! 

  Tarihçi, adamın üzerinde hızlı bir hareket yaptığını hissetti ve hemen 

arkasından gözlerinin önüne eğri uçlu bir hançer indi. 

  Peki ya bu? Sence bu da eski hikâye midir? 

  Odanın ışıkları altında parıldamakta olan hançer kocamandı. 

  Bırakın onu, dedi Tomás. Çok tehlikeli! 

  Saldırgan bu defa yüksek sesle, daha güçlü bir kahkaha atarak hançeri 

onun gözlerine daha da yaklaştırdı. 

  Bu hançeri görüyor musun? 

  Fazlasıyla. Biraz uzaklaştırsanız olmaz mı? Şöyle birazcık.. 

  İki bin yaşındadır, diye fısıldadı tehdit edercesine. Atalarım bunu 

Yom Kippur kurbanlarında kullanmışlar. Daha sonra da putperest 

lejyonerlere karşı kullanılmış. Bir an durdu. Ben de onu bugün halkımı 

yeniden bağışlatabilmek için kullanıyorum. Sense, yolunu yitirmiş zavallı 

yaratık, bir kuzudan başka bir şey değilsin. Halkımın günahlarını bağışlamak 

üzere Tanrının bana bahşettiği bir kuzusun. 

  Saldırgan bunları söyledikten hemen sonra hançeri havaya kaldırdı ve 

Tomás da tepki verebilmek için birkaç saniyeden fazla zamanı kalmadığını 

anladı. 

  İmdat! diye feryat etti bütün gücüyle debelenerek. 

  Yabancı bir an için dengesini yitirdi ve bu da Tomâs’a belli bir 

hareket özgürlüğü sağladı. O da bundan yararlanarak tamamen serbest 

kalmaya çalıştı ancak saldırgan yeniden kontrolü ele geçirdi ve onu 

kararlılıkla bir kere daha etkisiz hale getirdi. 

  Öleceksin kuzu! 

  Hançeri kurbanının boynuna dayayarak bastırmaya başladı. Tomás 

sivri ucun tenine battığım hissettiğinde içindeki telaş onu ele geçirdi. Devasa 

bir çaba harcayarak sağ elini serbest bırakmayı başardı. Derisini kesmeye 

başlamış olan hançeri yakaladı. 

  Bırakın beni! 



 

 

  Saldırgan hazırlıksız yakalanmış gibiydi. Tomás, hançeri gırtlağından 

uzaklaştırmayı başardıysa da sağ elinin avucunda tatsız bir his duydu. 

Gözünün ucuyla kolundan aşağı doğru akan kanı gördüğündeyse hançerin sağ 

elini kesmiş olduğunu anladı. Elini koruyabilmek adına hançeri bırakmak için 

karşı konulmaz bir istek duyuyor olsa da içgüdüleri baskın çıktı. 

  Saldırgan yeniden harekete geçti. Hançeri ele geçirmeyi başardı ve 

vücudunun bir hareketiyle Tomâs’ın sağ kolunu sıkıştırdı. Kurbanını kontrol 

altına almayı nihayet başarınca hançerin sivri ucunu yeniden onun boynuna 

götürüp bastırdı. Delinmeyi hızlandırmamak için çok sert bastırmıyor, ancak 

hançerin derinin içine girmesine izin veriyordu ve Tomás artık her şeyin 

bittiğini hissetti. 

  Son bir çırpınışla bedenini büktü, yana doğru döndü ve saldırganın sol 

koluna dirseğiyle vurdu. Yabancı inledi ama güçlü baskısını korudu. 

  Baalzevul’u öp bakalım! 

  Hançeri bastırdı. 

  XL 

  İlk darbe kapıyı sarstıysa da yerinden oynatamadı. Ardından gelen 

İkincisiyse daha güçlü bir sarsıntıya neden oldu. Ancak kapı yine de 

sarsıntıların şiddetine direnç göstererek kapalı kaldı. 

  Açın! diye bağırdı bir ses dışarıdan. Polis! 

  Sicarius, Tomás ı hâlâ kollarının arasmda tutuyordu ama hançerin 

baskısını gevşetmişti. Silahın keskin ucundan yere koyu kırmızı kocaman 

damlalar akmaktaydı. Adam, sanki bu hareketi daha önce bin defa yapmış 

gibi hiç duraksamaksızın hançeri hızlıca Tomâs’ın pantolonuna silerek 

kumaşı kana buladı. Kapının her an kırılabileceğini fark etmiş olduğundan 

ayağa fırladı. Dışarıdan bir el silah sesi duyuldu. 

  Saldırgan odanın öbür ucuna koşarak balkona fırladı. Arkasından 

ikinci el silah sesini ve sonra da tok bir gürültünün koptuğunu duyunca ise 

kapının çökmüş olduğunu anladı. 

  Durun! diye bağırdı arkasından bir kadın sesi. Olduğunuz yerde kalın! 

  Balkona çoktan çıkmış olan Sicarius, buradan çalıların arasına atladı. 

Yine bir kurşun ıslığı başının üzerinden havayı delip geçtiğinde o artık 

bahçenin karanlığına karışmıştı bile ve güvende olduğunu biliyordu. 

  Valentina, tabancası elinde Tomâs’ın yerde yattığını görünce bir an 

duraksadı. Saldırganın peşinden mi gitmeliydi yoksa ekip arkadaşına yardım 

mı etmeliydi? 

  Tomás? diye seslendi. Tomás! 

  Yanıt alamayınca Valentina, gücünün tükendiğini hissetti. Çok mu 

geç kalmıştı? Ağzı endişeden kuruyarak adama doğru koşup yere eğildi. Her 

yerde kan lekeleri vardı. 



 

 

  Ah, Tanrım! diye haykırdı telaş içinde. Tomás? Adamın boynundaki 

yarayı fark edince yüreği sıkıştı. Olamaz! Onu sarsıp kendine getirmeye 

uğraştı. Tomás? Tanrı aşkına cevap verin! 

  Kurbanın sağ elini tutarak nabzına baktı ama avucunun kana bulanmış 

olduğunu görünce sendeledi. Mesleği gereği bu türden durumlarla karşı 

karşıya kalmaya alışmıştı gerçi ama bu daha önce hiç tanıdığı, üstelik de 

yakınlık duymaya başladığı biri olmamıştı. 

  Tomás! 

  Tarihçinin başı sarsıldı ve ağzından bir inilti çıktı. 

  Ha... 

  Solgun ve narin yüzü gözyaşlarıyla sırılsıklam olmuş İtalyan kadın 

Tomás’m boynuna sarıldı. 

  Ah, Tomás... diye mırıldandı bütün bedeninin titrediğini hissederek. 

Tanrıya şükür! Öyle korktum ki! 

  Portekizli güçlükle yana dönüp kendisine sarılmış olan kadını 

incitmemeye ve uzaklaştırmamaya özen göstererek onun yüzüne baktı. 

  Er geç beni kollarınıza alacağınızı biliyordum, dedi gülümsemek için 

kendini zorlayarak. Ama bu kadar çabuk olacağını da düşünmemiştim 

doğrusu. 

  Ne budala ama! Korkudan ölecektim. Çok geç kaldığımı sandım! 

  Tomás başını hafifçe uzaklaştırarak Valentinanın yüzüne baktı. 

Üzerinde yalnızca bir külot ve bir sutyenle neredeyse çırılçıplaktı. Bunların 

dışında kalansa bembeyaz bir ten ve heykel gibi bir vücuttu. 

  Size seksi bir şeyler giyin dedimse de, dedi Tomás hayretle, bu kadar 

ileri gideceğinizi tahmin etmezdim... 

  Şefkatle adamın saçlarını okşamakta olan İtalyan kadın kıpkırmızı 

oldu ve ellerini sutyeninin üzerine götürerek göğsünü örtmeye çalıştı. 

  Dalga geçmeyin! dedi. Kendinizi nasıl hissediyorsunuz? 

  Portekizli acıyla yüzünü buruşturdu. 

  Elim alev alev yanıyor, boynumdaki bu yara da pek iyi durumda değil 

ama sanırım herif gırtlağımı kesmeyi başaramadı. Bakışlarını İtalyan’ın 

bedeninde gezdirdi. Bana bu kılığın nedenini açıklayacak mısınız? 

  Kadın ayağa kalktı ve utanmış gibi geri geri yürüyerek banyoya girip 

gözden kayboldu. 

  Tam üstümü değiştiriyordum ki Grossman’dan bir telefon geldi, diye 

açıkladı. Bana birinin İsrail polisini arayarak sizin ölüm tehlikesinde 

bulunduğunuzu haber verdiğini söyledi. Valentina bunları banyodan 

söylüyor, sesi güçlükle duyulabiliyordu. Grossman beni arayınca... Kısacası 

giyinmeye fırsat bulamadım. 

  Biri polisi mi aramış? Kim peki? 

  İtalyan kadın bir otel havlusuna sarınmış, ıslatmış olduğu bir diğerini 

de elinde taşıyarak geri geldi. 



 

 

  Bilmiyorum, dedi yaklaşırken. Takdir edersiniz ki o telaş içinde 

sormaya fırsat bulamadım. Adamın yanı başında diz çökerek yarasım 

temizlemeye koyuldu. Hemen koşup buraya geldim. 

  Tek başınıza mı? 

  Yatağın üzerine bırakmış olduğu tabancayı işaret etti. 

  Beretta’m da yanımdaydı. 

  Tomás kadının yarayı temizlemesini kolaylaştırmak için boynunu 

uzattı. 

  Telefonun siz duş alırken çalmaması yazık olmuş... 

  Valentina adamın boynundaki yarayı temizledikten sonra sağ eline 

geçti ve kanların içinde birkaç kesik gördü. 

  Saçmalamayın! diye homurdandı tatlı tatlı. Ben sizin için o kadar 

endişeleniyorum, sîzinse aklınız fikriniz orada... 

  Dışarıdan siren sesleri duyuldu ve aynı anda Arnie Grossman’ın iri 

gölgesi odanın kapı eşiğinde beliriverdi. Bir elinde tabanca, 

hemen arkasındaysa elinde ateşlenmeye hazır bir Uzi taşıyan üniformalı bir 

polis vardı. 

  Nasıl? diye sordu İsrailli müfettiş. Her şey yolunda mı? Valentina, 

Tomâs’ın yanından ayrılmamayı tercih ederek hiç dönmedi ve onun 

yaralarını silmeyi sürdürdü. 

  Neden bu kadar geciktiniz? diye sordu. 

  Grossman onlara doğru yaklaşırken, adamı da odayı incelemeye 

koyuldu. 

  Yardım çağırdım ve onlar gelinceye dek de bahçenin arkasında kalıp 

şüpheliyi gözetledim, diye yanıt verdi adam. Ama çok geç kalmışım. Çoktan 

uzaklaşmıştı. Müfettiş, Tomâs’ın boynundaki yaraya baktı. Pek hoş 

gözükmüyor. Canınız yanıyor mu? Portekizli yüzünde hafif bir acı ifadesi 

oluşturdu. 

  Hayır, çok hoşuma gidiyor, dedi alaya alarak. Tabii ki canım yanıyor! 

Siz hiç gırtlağınıza bıçak batırmayı denediniz mi? Aklınızda bulunsun bütün 

akşamınızı mahvedebilecek bir şey oluyor... Grossman gözlerini yaraya 

dikmişti. 

  Doğrusu haber tam zamanında yetişmiş. Bir dakika daha geç 

olsaymış... 

  Haber kimden geldi? 

  Merkez karakoluna isimsiz bir arama yapılmış. Benim adamlarıma 

haber vermişler, onlar da beni aradılar. 

  Peki siz neden hemen gelmediniz? 

  Grossman, besbelli utanarak kızardı ve bakışını kaçırdı Çünkü o 

sırada ben... Biraz meşguldüm. Valentina’yı işaret etti. Bayan Ferro’nun 

hemen yanınızdaki odada bulunduğunu bildiğimden ben de hemen onu 

aradım. 



 

 

  İtalyan müfettiş başını kaldırıp İsrailli meslektaşına baktı. Ben de o 

sırada meşguldüm, dedi havlusunu göstererek. Ancak sizden farklı olarak bu 

beni durdurmadı. Olduğum gibi geldim. Kadının yardımıyla Tomás güç bela 

ayağa kalkabildi. Hâlâ banyo havlusuna sarınmış durumda bulunan İtalyan, 

onun iyi olduğundan emin olunca yatağın üstündeki tabancasını da 

alarak arkasını döndü ve kararlı adımlarla çıkışa doğru ilerledi. 

  Ben kendi odama dönüyorum, dedi uzaklaşırken. Üzerime uygun bir 

şeyler geçireceğim. 

  O kırılmış kapının arkasında gözden kaybolunca Tomás da İsrailli iki 

polisle baş başa kaldı. 

  Bu herifi yakalamak için nasıl bir önlem aldınız? Başmüfettiş 

pencereye doğru bir hareket yaptı. 

  Bütün mahalle kuşatıldı, her yeri köşe bucak arıyoruz, diye açıkladı. 

Ama fikrimi soracak olursanız, onu ele geçirebileceğimizi pek sanmıyorum. 

Adamamızın uzaklaşıp gitmek için bolca zamanı oldu. Şimdiye kadar kentin 

öteki ucuna varmış olabilir, hatta belki de Ramallah’a ya da Tel Avive 

kaçmıştır. 

  Ben de aynı fikirdeyim. 

  Grossman, Tomásin boynundaki yarayı işaret etti. 

  Siz onunla epeyce yakınlaşmışsınız. Nasıl biriydi? 

  Tomás elini alnının hizasına kaldırdı. 

  Aşağı yukarı bu boylardaydı sanırım, dedi. Çevikti, ince ve kaslıydı. 

Askerî eğitim görmüş olmalı. Beni inanılmaz biçimde etkisiz hale getirdi, 

kendimi mengeneye sıkıştırılmış gibi hissettim. Kolları da çelik gibi sertti. 

  Yüzü? 

  Yüzünü pek iyi göremedim. Adam beni gafil avladı ve başımı yere 

yapıştırdı, o yüzden de suratına bakamadım. Yalnızca siyahlar giymiş 

olduğunu fark ettim, bir de saçları asker tıraşı gibi kısa kesilmişti. Tomás 

ürperdi. Uğursuz bir tipti. 

  Size hiçbir şey söyledi mi? 

  Bana kefaret için kurban edilecek bir kuzu olduğumu söyledi. Tarihçi 

belleğine kazınmış olan görüntüleri gözünün önüne getirdi. Bir ayrıntı 

dikkatimi çekti. Elindeki bir tören hançeriydi. Atalarının bu silahı Yom 

Kippur kurbanlarında ve putperest lej-yonerleri öldürmekte kullandıklarını 

söyledi. 

  Lejyonerler mi? diye sordu İsrailli müfettiş hayretle. İki bin yıl önce 

Kudüs’ün yerle bir edilmesine ve Yahudilerin kutsal topraklardan 

sürülmelerine yol açmış olan büyük ayaklanmayı kastediyor olmalı. 

  Evet, kesinlikle! O ayaklanma sırasında en etkili olan Yahudi 

gruplarından biri hangisiydi, biliyor musunuz? 

  Grossman gözlerini kıstı. 

  Sikariler. 



 

 

  İki adam bu akıl yürütmenin sonuçlarını değerlendirirken odayı ani 

bir sessizlik kapladı. O sırada içeriye, bir sedye taşıyan beyaz gömlekli iki 

kişi, yerine getirmeleri gereken ağır bir sorumluluk bulunan insanlara özgü 

meşgul bir tavırla girdiler. 

  Ceset nerede? diye sordu biri. 

  Grossman, gülümseyerek parmağıyla Tomâs’ı işaret etti. 

  İşte burada, dedi. Ama o Hıristiyan olduğu ve şu anda Kudüs’te 

bulunduğumuz için ölü dirildi bile. 

  Sağlık görevlileri, Portekizli nin boynu ile sağ elindeki yaralara 

baktılar. Boş yere çağırılmış değillerdi hiç olmazsa. 

  Bunun muayene edilmesi gerek, dedi daha kıdemli olduğu anlaşılan 

görevli. Sizi hastaneye götürüp yaralarınıza baktıralım. 

  Beyaz gömlekli adam Tomâs’ı kolundan tutup çekti ama yaralı ani bir 

hareketle onun elinden kurtuldu. 

  Bir dakika lütfen. 

  Nereye gidiyorsunuz? diye sordu sağlık görevlisi. Ambulans dışarıda 

sizi bekliyor... 

  Tarihçi başucu masasına doğru ilerleyerek, gece lambasının yanında 

duran kâğıt parçasını aldı. Bunun aradığı belge olduğundan emin olunca, 

Arnie Grossman’ın yanına geldi. 

  Adamımız yeni bir ileti bırakmış. 

  İsrailli kâğıdı aldı ve üzerine siyah mürekkeple yazılmış olan notu 

okudu. 

     Veritaten dies aperit, diye yineledi hayretle başını kaldırıp 

karşısındakine bakarak. Nedir bu? 

  Latince. 

  Latince olduğunu ben de anladım! Ama ne anlama geliyor? Sağlık 

görevlileri yine Tomâs’ın koluna yapıştılar ama o bu sefer onlara karşı direnç 

göstermedi. Kendini bırakıp kapıya doğru götürmelerine izin verdi ve tam 

eşikten dışarı çıkarken hâlâ sorusuna yanıt beklemekte olan Grossman’a son 

bir defa baktı. Zaman gerçeği açığa çıkarır. 

  XLI 

  Oyuncular egzotik bir aksanla konuşuyorlardı; İsrail televizyonunda 

yayınlanan bir Brezilya dizişiydi bu. Tomás, Bikur Holim Hastanesinin 

yataklarından birine uzanmış, boynunda kocaman bir pansuman ve sağ eli 

sargılı bir halde İpanema plajındaki iki tropikal güzel arasında geçen îbranice 

altyazılı diyalogu eğlenceli bir ilgiyle takip ediyordu. 

  Valentina ve Grossman onu suçüstü yakaladılar. 

  Kuzumuz nasılmış bakalım? diye takıldı İtalyan bir elinde İncil’le 

odadan içeri girerken. Kırkılmaya hazır mı? 

  Kadının kendisine attığı oltayı hemen yakaladı. 



 

 

  Ben kırkılmaya hazır olabilirim belki, diye karşılık verdi muzipçe, 

ama odama çırılçıplak dalan sîzdiniz! 

  Valentina dudak büktü. 

  Şaka da yapamayacağız artık! 

  İsrailli müfettiş orada olduğunu hatırlatmak ister gibi öksürdü. 

  Tahmin ettiğim gibi adamı yakalayamadık, diye haber verdi. Bütün 

mahallenin altını üstüne getirdik ama hiçbir ize rastla-yamadık. Müfettiş not 

defterini çıkarıp baktı. Yalnız, isimsiz aramanın yerini belirleyebildik. Bir 

umumi telefon kulübesinden yapılmış. Elini cebine sokarak otel odasının baş 

ucu masasının üzerinde bulunmuş olan kâğıt parçasını çıkarttı. Elimizde 

bulunan tek şey bu şifreli ileti. 

  Adam kâğıdı Tomás a uzattı ve o da bunu sağlam eline aldı. 

  Şifresini çözmemi mi istiyorsunuz? 

  Grossman gülümsemek için kendini zorladı. 

  Uzmanlık alanınız buymuş sanırım. 

  Kriptolog derin bir soluk aldı ve gözlerini kâğıda dikerek ona uzun 

uzun baktı. 

     Dikkati çeken ilk şey, bu seferkinin Vatikan, Dublin ve Plovdiv de 

bulunan iletilerden farklı olduğu. 

  Farklı mı? diye sordu hayretle Valentina. Nasıl farklı yani? Tomás 

Latince cümleyi işaret etti. 

  Seneca’dan bir alıntı bu, dedi. Gerçek kavramına gönderme yapıyor. 

  Yani? 

  Hatırlayacağınız gibi önceki iletiler gerçeğe değil, yüzyıllar boyunca 

Yeni Ahit içerisinde işlenmiş sahteciliklere gönderme yapıyorlardı, diye 

açıkladı. 

  Ah, evet! diye haykırdı Grossman. Bu da bizi size sorduğum ama hâlâ 

yanıt vermemiş olduğunuz o soruya götürmüştü: Sikariler ne diye bu 

sahtekârlıklara dikkat çekmeyi istesin? 

  Bunu size nasıl açıklayabileceğimi düşünmek için epey zamanım 

oldu, diye karşılık verdi tarihçi. Sizin de bildiğiniz gibi Sikariler aşırı yobaz 

bir Yahudi hareketiydi. Anlaşıldığı kadarıyla, bundan önceki iletilerde Yeni 

Ahit’in gerçek’ İsa’yı açığa çıkarmaktan çok uzak olduğunu, onu gizlediğini 

göstermek istiyor gibiydiler. İsa’nın 

  gerçekte kim olduğunu anlayabilmek için İncil yazarlarının her türlü 

sahtekârlıklarını, çarpıtmalarını ve süslemelerini ayıklamak gerekiyor. 

Hıristiyanların Mesih’i aslında tutucu bir Yahudiden başka bir şey değildi. 

Portekizli akademisyen biraz sonra söyleyeceği fikrin altını çizmek için bir 

parmağını havaya kaldırdı. Sikariler kadar Yahudi olan bir Yahudiydi. 

  Şu halde ilk üç iletinin amacı bu muydu? 

  Tomás başını salladı. 

  Bence buydu. 



 

 

  Valentina elinde tuttuğu yeni iletiyi işaret etti. 

  Peki ya bu? 

  Bu seferki farklı, dedi tarihçi. Sikariler, artık Yeni Ahit’te bulunan 

sahteciliklere dikkat çekmeye çalışmıyor. Küçük kâğıt parçasını salladı. 

Burada tartışmaya açılan şey artık yalan değil, tam tersine gerçektir. 

  Gerçek mi? Hangi gerçek? 

  İsa’nın kim olduğuyla ilgili gerçek. Aslında kimdi o? Tomás başını 

eğip yine iletiye baktı. Seneca’nın bu cümlesi de yine aynı şeyi düşündürüyor 

zaten. ‘Veritaten dies aperit,’ yani, ‘Zaman gerçeği açığa çıkarır.’ Bu seferki 

not gerçekle ilgili. 

  Grossman çizimi gösterdi. 

  Peki ya bu aslan? O ne anlama geliyor? 

  Herhangi bir aslan değil o, diye açıkladı Tomás. Kanatları olduğunu 

fark ettiniz mi? 

  Grossman güldü. 

  Yarı aslan, yarı melek öyleyse. 

  Tarihçi, gözlerini çizimden hiç ayırmadan başını iki yana salladı. 

Hayır, Markos bu. 

  Efendim? 

  Tartışmanın başlamak üzere olduğunu sezmiş olan Valentina, elindeki 

încil’i Tomâs’a uzattı. 

  Markos İncilinin hemen başında, birinci babın üçüncü ayetinde çölde 

bir ses haykırıyor denir. Bu ses Vaftizci Yahya’ya aittir ve bir aslanın 

kükremesine benzetilir. Bu yüzden de kanatlı aslan Markos’un simgesi halini 

almıştır. 

  Her iki müfettiş de gözlerini çizimin üstüne dikmişlerdi. 

  Bu aslan Markos’u mu simgeliyor yani? 

  Doğrudur. Tarihçi, aslanın altında görülen harfleri işaret etti. Buradaki 

I:XV ise tabii ki Roma rakamlarıdır. Markos İncilinin belli bir ayetine 

gönderme yapıyorlar. Zamana direnmiş olan bir ayete. Tomás kaşlarını 

kaldırdı. Gerçeği açığa çıkaran o zamana. Valentina ve Grossman, 

büyülenmiş gibi Portekizlinin ellerinde duran iletiye bakmaktaydılar. 

  Demek ki, dedi İtalyan heyecanlı bir sesle, katilin bize anlatmak 

istediği şey, İsa ile ilgili o gerçek bu ayette bulunuyor, öyle mi? Tam isabet! 

diye haykırdı Tomás. Birinci bab on beşinci ayet. Haydi o zaman, şu ayeti 

okusanıza! diye emretti İsrailli. Tomás, Markos İncilinin ilk sayfasını biraz 

önce çölde haykıran sesle ilgili birinci bab üçüncü ayeti okumak için zaten 

açmış olduğundan, biraz daha aşağıdaki birinci bab on beşinci ayeti 

bulmak için birkaç satırı gözden geçirmesi yeterli oldu. 

  İsa’dan bir alıntı bu, diyerek okumaya hazırlandı. ‘Zaman doldu, 

Tanrının Egemenliği yaklaştı: Tövbe edin ve Müjde ye inanın.’ İki müfettiş 



 

 

bir an sessizce durup devamını beklediler ama Portekizli başını kaldırarak 

onlara söyleyecek başka bir şeyi kalmamış gibi baktı. 

  Peki ya devamı? diye sordu İtalyan. Devamı nerede? Tomás kurnazca 

gülümsedi. 

  Devamı falan yok, dedi. Birinci bab on beşinci ayet burada bitiyor. 

  Valentina İncile kuşkuyla baktı. 

  Hepsi bu mu? diye sordu hayretle. İsa hakkındaki büyük gerçek bu 

muymuş yani? 

  Tarihçi başım salladı. 

  Bütün gerçek. 

  İyi ama bu ayetin ne özelliği var? Bu sıradan cümle nasıl bir gerçeği 

açığa çıkarıyor olabilir ki? 

  Tomás İncil’i eline alıp sayfayı iki müfettişe, hayati önem taşıyan bir 

delili mahkemeye sunan bir avukat edasıyla gösterdi. 

  İşte bu, sevgili dostlarım, pek çok ilahiyatçının Yeni Ahit’ten sonsuza 

dek silinip gittiğini görmek istedikleri bir ayettir! 

  Valentina inanmaz gözlerle baktı. 

  Şaka yapıyorsunuz... 

  Canımın içi, dedi adam çok ciddi bir sesle, işte bu kısa ayet, içinde îsa 

Mesih’le ilgili tuhaf gerçeği barındırıyor. 

  Gerçekten mi? Neymiş o gerçek? 

  Kriptolog kitabı yatağın üzerine bırakarak kollarını kavuşturdu ve 

hangi boğayla yüzleşeceğine karar vermeye çalışan bir matador gibi önce 

Valentina’ya ardından da Grossman’a baktı. 

XLII 

 

  Sicarius, hançeri yıkamak üzere suyun içine soktuğunda üzerindeki 

kan çoktan kurumuştu. Büyük bir titizlik içinde, hançerin madenî kısmını 

narin ve sistematik hareketlerle sabunladı. Lavabonun içine akan su 

kırmızımsı bir renk almıştı ve adamın yüzü tuhaf bir ışıkla aydınlandı. 

Kendini Mısır’ın on yarasından birinden arınmış olan Musa gibi 

hissediyordu. 

  ‘Benim Rab olduğumu şundan anla, diyor Rab. İşte, elimdeki değneği 

ırmağın sularına vuracağım, sular kana dönecek,’ diye mırıldandı kutsal 

kitabı kesintisiz bir dua halinde ezberinden okuyarak. ‘Harun firavunla 

görevlilerinin gözü önünde değneğini kaldırıp ırmağın sularına vurdu. Bütün 

sular kana dönüştü. Irmaktaki balıklar öldü, ırmak kokmaya başladı. 

Mısırlılar ırmağın suyunu içemez oldular. Mısır’ın her yerinde kan vardı.’ 

  Lavabonun içine akmakta olan suyun rengi yeniden berraklaştı ve 

Sicarius sustu. Hançer artık temizdi. Adam onu sudan çıkararak törensel 

saflığını korumak üzere tallit’iyle kuruladı. Sonra da sikayı özenle çantasına 

yerleştirip çantayı da sandığına koydu. 



 

 

  Sicarius, telefonunu eline aldı. Numarayı tuşlayıp bekledi. Tekdüze 

bir kadın sesi telefonu açtı. 

  Aradığınız numaraya şu anda ulaşılamıyor, dedi ses, sinyal sesinden 

sonra mesajınızı bırakabilirsiniz. 

  Sicarius kızgınlıkla aygıta baktı. 

  Lanet olsun! diye bağırdı. Nerede bu adam? 

  Tam bundan önceki iiç arama girişiminde okluğu gibi yine telelönu 

kapatmak üzereydi ki son anda vazgeçti. Efendisinin kimi zaman böyle 

yaptığım biliyordu. Bazen biç haber vermeden ortadan yok olup hiçbir yaşam 

belirtisi göstermeden belirsiz bir süre boyunca görünmediği olurdu. En 

iyisinin ona bir mesaj bırakmak ola bi leceği n i dii şii nd ii. 

  Elendim, dedi duraksayarak. Telesekretere konuşmaktan nefret 

ederdi! Operasyon başarıyla tamamlandı. Yine biraz ara vererek doğru 

sözcükleri aradı; karşısında tepki veren biri olmadığında akıcı bir konuşmayı 

sürdürebilmek ona zor geliyordu. Emirlerinize uygun olarak onu 

öldürmedim. Yalnızca yaraladım. Bir kere daha duraksadı. Gecikme için 

efendisine sitem etse miydi? öyle ya, sonuç olarak yolunda gitmemiş olan tek 

şey onun sorumluluğunda kalan kısmıydı. Neden bunun için hesap 

sormayacaktı? Polis müdahale etmekte biraz geciktiği için oyalanmam 

gerekti. İçini çekti. Ama sonuç olarak iş halloldu. Son bir kere daha 

duraksadı. Talimatlarınızı bekliyorum. 

  Telefonu kapattı. 

XLIII 

 

  Yatağının üzerine uzanmış olan Tomás, gözlerini hastane odasının 

içinde gezdirdikten sonra Arnie Grossman’ın açık renkli gözleriyle karşılaştı. 

Her iki müfettiş de saldırganın onun otel odasına bırakmış olduğu şifreli 

iletinin anlamını merak ediyorlardı demek? O halde Tomás da onları düş 

kırıklığına uğratmayacaktı. 

  Şimdi bana yanıt verin, dedi doğrudan konuya girerek. Tanrı ile 

Yahudi halkı arasında kurulmuş olan ittifakın içeriği neydi? Bu soru 

karşısında hazırlıksız yakalanmış olan İsrailli müfettiş gözlerini kırpıştırdı. 

  Şey... Tanrı bize yasanın tabletlerini verdi  diye öne sürdü. Bizi kendi 

halkı olarak seçti ve onun yasasına saygı göstermemiz karşılığında da bize 

korumasını sundu. 

  Madem öyle, 70 yılında tapınağın yerle bir edilişini ve daha sonra 

tarih boyunca Yahudilerin uğradıkları türlü zulümleri, Babil sürgününü, 

kutsal topraklardan kovuluşu ve nihayet soykırımı nasıl açıklıyorsunuz? 

Tanrı size korumasını sunmamış mıydı? Eğer siz onun korumasından istifade 

etmekteyseniz tarih boyunca nasıl olup da başınıza bu kadar çok felaket 

gelebildi? 



 

 

  Bu paradoksla yüz yüze bırakılınca Grossman kafasını kaşıyarak 

uygun bir yanıt düşündü. 

  Eski peygamberlerimiz İsrail’in başına gelen felaketlerin Yahudilerin 

Rab’lerine karşı itaatsizliklerinden ileri geldiğini söylerler, diyebildi sonunda. 

Günahlarımız Tanrının bizleri cezalandırmasına 

  yol açmıştır. Peygamberlere göre eğer bizler sofu olur, Musa’nın 

yasalarına sadakatle uyar, Rab’bin yolundan ayrılmazsak İsrail bütün 

ihtişamıyla yeniden doğacaktır. 

  Demek ki çekilen acılar Yahudilerin işlemiş oldukları hatalara karşı 

Tanrının verdiği cezadır. 

  En azından peygamberlerimizin bize söylediği budur. Tomás 

pencereden dışarıya, sokağı aydınlatan sokak lambalarına ve hastaneyi 

çevreleyen binalara baktıktan sonra yüzünü yeniden iki müfettişe çevirdi. 

  Yahudi halkının çektiği acıların geleneksel açıklaması budur, diye 

doğruladı. Ancak şöyle bir gerçek var ki Makkabilerin kutsal savaşı sırasında 

baskı o kadar yoğunlaşmıştı ki Yunanlı baskıcılar Yahudilere Musa’nın 

yasalarına uymayı bile yasakladılar. Bu dönemde yasaya sadakat, ölümle 

cezalandırılan siyasi bir isyan eylemi halini aldı. Bu yasaklama dolayısıyla 

çok sayıda Yahudi çektikleri acıların artık günahları yüzünden Tanrının 

onlara verdiği bir ceza sayılamayacağı inancını benimsediler. Çünkü 

artık yasaya uygun davranmalarına izin bile verilmiyordu! Öte 

yandan, yılmaz biçimde yasaları uygulamaya devam eden en sofu ve 

en bağnaz Yahudiler bile felaketlerden nasiplerini almaktaydılar. Bu neye 

yorulmalıydı? Bu yüzden de ortaya yeni bir açıklama çıktı: Halkına bu acıları 

çektirmekte olan Tanrı değil, şeytandı. Babil sürgünü, İbrani kültürüne 

Baalzevul, yani Sineklerin Tanrısı figürünü kazandırmış, zaman içinde 

dünyanın bütün felaketleri bu figüre atfedilir olmuştu. Şeytan yeryüzünün 

efendisi haline gelmişti ve çekilen bütün acıların sorumlusu oydu. 

  Peki ya Tanrı? 

  O gökyüzündeydi, diye açıkladı tarihçi parmağını yukarı doğru 

kaldırarak. İnsanlar kendisinden yüz çevirdikçe Tanrı da onlardan yüz 

çeviriyordu. O kadar ki Tanrı, Baalzevul’un yeryüzünde hüküm sürmesine ve 

her bir insanın kendi etinde hissedip çevresinde görebileceği kötülükleri 

yapmasına bile izin vermişti. Bu yüzden de hepsi değil ama pek çok sayıda 

Yahudi iyi ile kötü 

  arasındaki ikilik üzerine kurulu, Mânici bir dünya görüşünü 

benimsediler. İyiliğin kuvvetlerini Tanrı yönetiyor, erdem ve yaşamı, esenlik 

ve gerçeği, ışığı ve melekleri o elinde bulunduruyordu. Ba-alzevul ise 

kötülüğün güçlerine komuta ediyor, günahı ve ölümü, acıyı ve yalanı, 

karanlığı ve iblisleri o yönlendiriyordu. Bu iki büyük kozmik güç insanları 

kendi iradelerine boyun eğdiriyor, tarafını seçmekse onlara kalıyordu. Ya 

Tanrı’nın yanında yer alacaklardı ya da şeytanın. İkisinin ortası, herhangi bir 



 

 

tarafsız bölge yoktu. Tomás bir an susup gözlerini kocaman açtı. Ancak 

dikkat edin, bu durum sonsuza dek süremezdi. Günün birinde Tanrı 

yeryüzüne inecek ve kötülüğün güçlerini alt ederek kendi 

hükümdarlığını kuracaktı. Hangi hükümdarlıktı bu? 

  Grossman’m gözleri, konunun nereye varacağını anlayınca kısıldı. 

  Tanrının krallığı. 

  Çok doğru, diye onayladı Portekizli akademisyen. Yahudi 

mezheplerinden kimileri iyi ile kötü arasındaki bu ikiliğin zamana da 

uygulanabileceğine inanmaya başladılar. Bövlece söz konusu ikilik kıyameti 

kasteder hale geldi. Şimdiki zamanda, Baalzevul efendi olarak hüküm 

sürüyordu ve bu da yeryüzündeki bütün acı ve kötülükleri açıklamaya 

yetiyordu. Bütün dünya şeytanın hükmü altında yaşamaktaydı ve iktidarı 

Baalzevulun yardakçıları olan yozlaşmışlar ve günahkârlar ellerinde 

tutuyorlardı. Ancak, kötülüğün saltanatı sona erdiğinde çok büyük bir deprem 

yaşanacaktı. Kimileri Tanrının kötülüğe karşı savaşı yönetmek üzere bir 

Mesih göndereceğine inanıyor, kimileriyse kutsal kitapta İnsanoğlu 

diye anılan birinin gelmesini bekliyorlardı. Daniel, yedinci babın on üç ve on 

dördüncü ayetlerinde şu kehanette bulunuyordu: ‘Gece görümlerimde 

insanoğluna benzer birinin göğün bulutlarıyla geldiğini gördüm. Eskiden beri 

var Olan’m yanına doğru ilerledi, Onun önüne getirildi. Ona egemenlik, 

yücelik ve krallık verildi. Bütün halklar, uluslar ve her dilden insan ona 

tapındı. Egemenliği hiç bitmeyecek sonsuz bir egemenlik, krallığı hiç 

yıkılmayacak bir 

  krallıktır.’ Başka bir deyişle, Daniel’in kehanetine göre Tanrının 

sonsuz hükümdarlığını kurmak üzere göndereceği kişi işte bu İnsanoğlu 

olacaktır. Bu kişi yeryüzüne İskender’inkinden bile daha büyük olacak, yeni 

ve güçlü bir iktidar getirmek üzere gelecektir. Onu övenlere ise ona güç, 

zenginlik, bilgi, kuvvet, onur, şan ve inayet atfedilecektir. Bütün bu nitelikler 

yeryüzünün büyük krallarına, firavunlarına özgü şeylerdi ama çarmıha 

gerilmiş bir İsa’ya pek de uygun düşmüyorlardı. Ancak, ister Mesih’in, 

isterse İnsanoğlunun aracılığıyla olsun Tanrı yeryüzüne müdahale edecek ve 

kötülüğün güçlerini yok ederek dünyaya yerleşecektir. O zaman ölüler 

dirilecek ve bütün insanlar yargılanacaklardır. 

  İsrailli müfettiş, kutsal kitaptaki en ünlü kehanetlerden birini 

tanımıştı. 

  Kıyamet günü. 

  Kesinlikle. Bu büyük yargılamadan sonra yeni bir çağ açılacak ve 

artık hiç acı, çile, açlık, savaş, nefret ya da çaresizlik olmayacak, dünyaya 

Rab hükmedecektir. Tanrı’nın krallığı budur. 

  Sessizce dinlemekte olan Valentina artık sabırsızlanmaya başlıyordu. 

Sessizlikten yararlanarak elinde tuttuğu, şifreli iletiyi taşıyan kâğıdı tarihçiye 

gösterdi. 



 

 

  Bütün bunlar iyi, hoş da, dedi, bu iletiyi anlamamıza nasıl yardımcı 

olacaklar? 

     Tomás, yatağın üzerine bırakmış olduğu Incil’i açtı. 

  Çok açık değil mi? diye sordu. Bu ileti bizi Markos İncilinin, birinci 

bab on beşinci ayetine geri döndürüyor. İsa’nın bu ayette geçen cümlesini 

size hatırlatmama izin verin. Gırtlağını temizledi. ‘Zaman doldu, Tanrının 

Egemenliği yaklaştı: Tövbe edin ve Müjdeye inanın.’ 

  Odada yine bir sessizlik oldu. İki müfettiş, İsa’nın söylemiş olduğu bu 

cümlenin bütün anlamlarını ölçüp biçmek için kendilerini zorladılar. 

  Zaman doldu, Tanrının Egemenliği yaklaştı, öyle mi? diye yineledi 

Valentina duyduğu şeye bir anlam yüklemeye çalışarak. İsa’nın, 

Baalzevul’un zamanının dolduğunu ve Tanrı’nın yakında kendi krallığını 

kuracağını söylemek istediğini mi ima ediyorsunuz? Tomás parmağıyla ayeti 

işaret etti. 

  Cümlede aynen böyle söylenmiyor mu? 

  İyi de... Ne demek oluyor ki bu? 

  Tarihçi gözlerini İtalyan kadının üzerine dikti. 

  Çok açık aslında, dedi ciddiyetle. İsa bir kıyamet habercisiydi. 

Pencereye doğru bir hareket yaptı. Siz hiç sokaklarda sakalı yerlere kadar 

uzamış, boynunda ‘Tövbe edin! Sonumuz yakın!’ ya da buna benzer 

sloganlar yazılı pankartlar asılmış fanatiklere rastlamadınız mı? Mutlaka 

birkaç kere görmüşsünüzdür, değil mi ama? İtalyan kadının boynunda asılı 

olan küçük, gümüş haçı gösterdi. İşte İsa da o kıyamet habercilerinden 

biriydi, bugünkü tarikat liderlerinden çok farklı değildi! 

  Yüce Tanrım! diye haykırdı kadın dehşet içinde. Böyle bir şeyi nasıl 

söylersiniz? 

  Ama gerçek bu! diye üsteledi Tomás. Hem zaten bizzat kendi ailesi 

bile İsa’nın aklının pek de başında olmadığı fikıindeydiler. Âdeta 

Valentina’nın bağrına ikinci bir hançer daha saplamıştı. Ah! diye inledi 

kadın. Bu ne cüret? Meryem Ana... O kutsal Bakire Meryem, oğlu hakkında 

böyle bir şeyi hayatta düşünmezdi! 

  Onun... özel olduğunu biliyordu. Oğluna sonuna kadar hep çok 

düşkün oldu! 

  Öyle mi dersiniz? diye karşılık verdi adam. O halde şuraya bir bakın, 

Markos İncili nde ne yazıyormuş. Sayfayı aradı. Üçüncü bab yirmi birinci 

ayet: ‘Yakınları bunu duyunca, aklını kaçırmış, diyerek onu almaya geldiler.’ 

Tarihçi başını kaldırdı. İsa ‘aklını mı kaçırmış?’ Kendi ailesi de onu almaya 

mı gelmiş? Yani İsa’nın delirmiş olduğunu mu düşünüyorlarmış? 

  Valentina metnin üzerine eğildi ve ayeti kendi gözleriyle okudu. Şey 

yani... demek istiyor ki... Bu kısmı hiç fark etmemişim. Üstelik ‘aklını 

kaçırmış’ olduğunu tek düşünen ailesi de değil. Nasıra ahalisi de aynı 

fikirdedir. Tarihçi birkaç sayfa daha çevirdi. Dinleyin bakın, Markos altıncı 



 

 

babın dördüncü ayetinde İsa’nın Nasıra’ya geri dönerek sinagogda köylülerle 

karşılaşmasını nasıl anlatıyor: ‘İsa da onlara, Bir peygamber kendi 

memleketinden, akraba çevresinden ve kendi evinden başka yerde hor 

görülmez dedi.’ İsa burada akrabalarının kendisini aşağıladıklarını 

açıkça itiraf ediyor. Hemşerilerinin de öyle! Yalnız Nasıra’da da değil 

üstelik, bütün Celile’de insanlar onun söylediklerini alaya alıyorlardı. O 

kadar ki İsa onları azarlamaya bile başlamıştı. Matta on birinci babın yirmi 

bir ila yirmi üçüncü ayetlerinde İsa’nın öfkeyle şöyle dediğini aktarır: ‘Vay 

haline, ey Horazin! Vay haline, ey Beytsayda! Sîzlerde yapılan mucizeler Sur 

ve Sayda’da yapılmış olsaydı, çoktan çul kuşanıp kül içinde oturarak tövbe 

etmiş olurlardı. Size şunu söyleyeyim, yargı günü sizin haliniz Sur ve 

Saydanın halinden beter olacaktır! Ya sen, ey Kefernahum, göğe mi 

çıkarılacaksın? Hayır, ölülerin diyarına indirileceksin!’ Portekizli 

akademisyen kendisini dinleyenlere baktı. Bu yeterince açık mı? 

  İtalyan kadın, Tomâs’ın söylediklerinden emin olabilmek için İncil’in 

bu bölümünü bir de kendi okudu. 

  Tanrı aşkına! diye haykırdı elini ağzına götürerek. Neden şimdiye 

kadar bana kimse bundan söz etmemiş? 

  Tomás yanıt vermedi ve yeniden Markos İncili’nin sayfalarım çevirdi. 

  Tanrının krallığının başlangıcı hiç kuşku yok ki İsa’nın verdiği 

mesajın özünü oluşturuyordu, dedi. Markos’un da anlatısına bununla 

başlaması bir rastlantı değildir. Markos İncili’nin hemen başında İsa vaftizi 

için Ürdün Nehri’nde Vaftizci Yahya’yla bir araya gelir. Şunu hatırlatmakta 

fayda var ki bu dönemde Yahya evlerin çatılarına çıkarak Tanrının krallığının 

geleceğini, bu krallığa girebilmek için de herkesin tövbe edip günahlarını 

suda yıkaması gerektiğini haykırmaktaydı. İsa’nın Vaftizci Yahya ile 

buluşmaya gitmiş olması onun bu habere inanmış olmasındandı. Markos’a 

göre İsa vaftiz edilir edilmez, yani Yahya’nın öğütlediği üzere günahlarından 

arınır arınmaz gökyüzünden gelen bir ses ona şöyle demişti: ‘Sen benim 

sevgili Oğlumsun’, ardındansa İsa, kırk gün boyunca çöle çekilmişti. Sonra 

Celile ye geri geldi ve Markos da birinci bab on beşinci ayetinde ona o 

meşhur cümlemizi söyletti, ki aslında bu Vaftizci Yahya’nın kıyamet 

duyurusunun basit bir yankısından başka bir şey değildi: ‘Zaman doldu, 

Tanrının Egemenliği yaklaştı: Tövbe edin ve Müjdeye inanın.’ Tarihçi, 

parmağını bu cümlenin son sözcüklerine bastırdı. ‘Müjde’ sözcüğünün 

Yunancası nedir, bilir misiniz? 

  Her iki müfettiş de omuzlarını kaldırdılar. 

  Benim Yunancam biraz paslıdır, diye takıldı Grossman. 

  Evangelion diye bildirdi Tomás. ‘Müjde’ sözcüğünün Yu-nancadaki 

karşılığı ‘İncil’dir. Incil’in metnini işaret etti. Başka bir deyişle dört Incil’in 

derin ve gizli anlamı kıyamet müjdesi, yani Tanrının krallığının başlangıcının 

duyurulmasıdır! Akademisyen kıyamet habercilerini taklit eder gibi ellerini 



 

 

havaya kaldırıp boyut değiştirmiş gibi bir tavır takındı: Tövbe edin! Tövbe 

edin ve bu müjdeye inanın! Dünyanın sonu yakın, Tanrı yakında 

krallığını kuracak! Normal sesine dönerek karşısındakilere baktı. İsteseniz de 

istemeseniz de dört Incil’in temel iletisi bundan ibarettir. 

  Valentina inanmayı reddederek başını iki yana salladı. 

  Mümkün değil! diye mırıldandı. Olacak şey değil! 

  Bana inanmıyor musunuz? Söyleyin o zaman: Hıristiyanların başlıca 

duası hangisidir? 

  ‘Göklerdeki Babamız’ elbette. 

  Bana o duayı okuyabilir misiniz? 

  ‘Göklerdeki Babamızı mı? diye sordu Valentina hayretle. Boğazım 

temizledi ve her pazar ayininde yaptığı gibi duayı tekrarlamaya başladı. 

Göklerdeki babamız, adın kutsal kılınsın, egemenliğin gelsin. Gökte olduğu 

gibi yeryüzünde de senin istediğin olsun. Ağzınızdan çıkanı kulağınız duydu 

mu? 

  Ne demek bu? Ben sadece Göklerdeki Babamız duasını okudum. .. 

  Evet ama söylediklerinizin anlamına dikkat ettiniz mi? ‘Göklerdeki 

babamız’, yani yeryüzünde değil, öyle mi? O zaman yeryüzünde kim var? 

Şeytan, tabii ki. ‘Egemenliğin gelsin,’ neyin egemenliği bu? Tanrının 

krallığının elbette. Dua, bu egemenliğin başlaması için yakarıyor. ‘Gökte 

olduğu gibi yeryüzünde de senin istediğin olsun,’ yeryüzünde de Tanrının 

istediği olsun, öyle mi? Bu da demek oluyor ki onun istediği şu an 

yeryüzünde geçerli değil, yalnız göklerde hüküm sürüyor, öyle mi? 

  Valentina’nın kafası karışmıştı. 

  Çok tuhaf, anlamına hiç dikkat etmemişim. Hıristiyanlığın başlıca 

duası olan Göklerdeki Babamız aslında bir kıyamet çağrısıdır! ‘İsteğini’ 

yeryüzüne dayatmak üzere Tanrı’nın göklerden inmesi için ona yalvaran 

Yahudilerin duasıdır! Henüz o irade burada geçerli değildir, çünkü 

unutmayalım ki dünya hali hazırda Baalzevul’un ellerindedir. 

  Tanrım! 

  Markos ve Luka’nın Tanrının krallığı, Matta’nın ise göklerin krallığı 

adını verdikleri o yeni çağın gelişini duyuracak olan kıyametin 

gerçekleşeceği günü İsa ayrıntısıyla betimliyor, diye ekledi Tomás. O zamana 

dek insanlar yaratılışın bir sonu olaca- 

  gına inanmayı hiç istememişlerdi. Her şeyin yaratılmış olduğu ve 

zamanın sonuna dek de böylece kalacağı fikri onlara yetiyordu. Ancak İsa 

Mesih’e sonun nasıl olacağı görünmüş olmalıydı. Dinleyin bakın Markos’un 

on üçüncü babı yirmi dörtten yirmi yedinci ayete kadarki ayetlerde 

aktardığına göre İsa bunu nasıl anlatıyor: ‘Ama o günlerde, o sıkıntıdan 

sonra, güneş kararacak, ay ışık vermez olacak, yıldızlar gökten düşecek, 

göksel güçler sarsılacak.’ Tarihçi kendisini dinleyenlere baktı. İsa’nın burada 



 

 

tek yaptığı, Daniel’in kutsal kitaptaki kehanetinden esinlenmiş olan küçük bir 

Yahudi kıyametini biraz daha geliştirmektir, o kadar. 

  Eski Ahit e aşina bir Yahudi olan Arnie Grossman bunu doğruladı. 

  Bu çok açık. 

  Tanrı yeryüzündeki egemenliğini kuracak. Peki bu büyük başlangıcın 

toplumsal sonuçları ne olacak? 

  Eşitsizlikler sona erecek, diye yanıtladı Valentina. Artık bir daha 

zenginler ve yoksullar, ezenler ve ezilenler, güçlüler ve zayıflar olmayacak. 

  Tomás başını iki yana salladı. 

  Hayır. 

  Bu olumsuz yanıt İtalyan kadını şaşırttı. 

  Hayır mı? 

  Tarihçi gerilimi artırmak için bir süre sustu. 

  Roller tersine dönecek! 

  Nasıl tersine dönecek yani? Ne demek istiyorsunuz? 

  Bugün dünyada Baalzevul hüküm sürüyor. Peki onun yardakçıları 

kimler? Bu dünyada iktidarı elinde tutanlar: güçlüler, zenginler, yozlaşmışlar. 

Şeytan yeryüzünde hüküm sürdüğüne göre, burada iktidarı her kim elinde 

bulunduruyorsa tanım gereği onun hizmetkârı olmak zorundadır. Peki ya 

Tanrının hizmetkârları nerede bulunuyorlar? Onlarsa Baalzevul’un 

yardakçılarının hizmetindeler. 

  Kim bunlar? Yoksullar, ezilmişler, aşağılanmışlar. O halde, Tanrının 

krallığı yeryüzünde kurulunca ne olacak? Roller tersine dönecek! İyi ama, 

rollerin tersine dönmesinden ne anlıyorsunuz? diye sordu yeniden Valentina. 

Zayıflar güçlü mü olacak yani? Güçlülerse zayıf olacak, aşağılanacak ve 

ezilecekler. 

  Ama Hıristiyanlığın mesajı eşitlikten yanadır! diye karşı koydu kadın. 

Kimse kimseye boyun eğmez... 

  Tomás yeniden İncil’ini eline aldı. 

  Sizin bu gözleminize benim yerime bizzat İsa yanıt versin, dedi 

karşılık olarak. Markos’un onuncu bab otuz birinci ayetinde aktardığına göre 

İsa şöyle söylüyor: ‘Ne var ki birincilerin çoğu sonuncu, sonuncuların 

birçoğu da birinci olacak.’ Luka da altıncı babın yirmi dördüncü ve yirmi 

beşinci ayetlerinde İsa’nın şöyle dediğini aktarıyor: ‘Ama vay halinize, ey 

zenginler, çünkü tesellinizi almış bulunuyorsunuz! Vay halinize şimdi karnı 

tok olan sizler, çünkü açlık çekeceksiniz!’ Markos, dokuzuncu babın 

otuz beşinci ayetinde İsa’ya şunu söyletiyor: ‘Birinci olmak isteyen 

en sonuncu olsun, herkesin hizmetkârı olsun.’ Matta, on dokuzuncu babın 

yirmi üç ve yirmi dördüncü ayetlerinde şunu yazıyor: ‘İsa öğrencilerine, size 

doğrusunu söyleyeyim, dedi. Zengin kişi Göklerin Egemenliğine zor girecek. 

Yine şunu söyleyeyim ki, devenin iğne deliğinden geçmesi, zenginin Tanrı 

Egemenliğine girmesinden daha kolaydır.’ Hüküm günü gelip de İnsanoğlu 



 

 

gökyüzünden inerek insanlığı yargılamak üzere tahtına oturduğunda ve 

iktidardakileri soluna aldığında olacakları Matta, yirmi beşinci babın kırk 

bir ila kırk üçüncü ayetlerinde şöyle anlatıyor: ‘Sonra solundakilere şöyle 

diyecek: Ey lanetliler, çekilin önümden! İblisle melekleri için hazırlanmış 

sönmez ateşe gidin! Çünkü acıkmıştım, bana yiyecek vermediniz; 

yabancıydım, beni içeri almadınız; çıplaktım, beni giydirmediniz; hastaydım, 

zindandaydım, benimle ilgilenmediniz..’ Son olarak Matta, on üçüncü babın 

kırk ila kırk üçüncü ayetinde İsa’dan şu alıntıyı yapıyor: ‘Deliceler nasıl 

toplanıp yakılırsa, çağın sonunda da böyle olacaktır. İnsanoğlu meleklerini 

gönderecek, onlar 

  da insanı günaha düşüren her şeyi, kötülük yapan herkesi O’nun 

egemenliğinden toplayıp kızgın fırına atacaklar. Orada ağlayış ve diş gıcırtısı 

olacaktır.’ 

  Tanrım! 

  Tarihçi İtalyan’a baktı. 

  İsa’nın gerçek iletisini artık anlıyor musunuz? Güçlü olanlara diyor 

ki: ‘Aç kalacaksınız!’ Daha da ileri gidip ‘devenin iğne deliğinden geçmesi, 

zenginin Tanrı Egemenliğine girmesinden daha kolaydır’ da diyor. Onları 

‘lanetliler’ olarak adlandırıp, ‘iblis için hazırlanmış olan sönmez ateşin 

kendilerini beklediğini söylüyor. Bu da yetmezmiş gibi, ‘kızgın fırına 

atılacaklarını haber verip ‘ağlayış ve diş gıcırtıları olacak,’ diye uyarıyor! 

Tomás gözlerini kıstı. Bu sözler, dünyaya, yeryüzü iktidarına ve Mesih’e 

kayıtsız, koşulsuz boyun eğmeyen herkese ve her şeye karşı tuhaf ve mistik 

bir nefret içeriyor. Özünde İsa, evrenin baştan aşağıya yok 

olduğunu, yerindeyse yalnızca göksel bir şehir ve cehennemi bir sülfür 

gölü kaldığını görmeyi umuyor. Bu mesaj bana çok da 

Hıristiyanca, merhametli ve eşitlikçi görünmüyor doğrusu... 

  Bu ayetler karşısında şaşkına dönmüş olan Valentina ağzı bir karış 

açık, kalakalmıştı. 

  Ama... diye kekeledi şaşkınlıkla. İsa bize öteki yanağımızı 

uzatmamızı söylemişti! Düşmanlarımızı sevmemizi öğretmişti! Bütün bunları 

söyleyen o değil miydi? Bunlar eşitlikçi mesajlar değil miydi? 

  Hayır canımın içi, diye yanıtladı Tomás. Unutmayın ki, ‘Ne var ki 

birincilerin pek çoğu sonuncu, sonuncuların pek çoğu da birinci olacak.’ 

Sonuncu kimlerdir? Merdivenin en alt basamağında bulunanlar, yoksullar, 

ezilmişler. Matta, beşinci babın üçüncü ayetinden onuncu ayete kadar olan 

bölümde İsa’nın dağ üzerindeki meşhur vaazını aktarır: ‘Ne mutlu ruhta 

yoksul olanlara! Çünkü Göklerin Egemenliği onlarındır. Ne mutlu yaslı 

olanlara! Çünkü onlar teselli edilecekler. Ne mutlu yumuşak huylu 

olanlara! Çünkü onlar yeryüzünü miras alacaklar! Ne mutlu doğruluğa acıkıp 

  susayanlara! Çünkü onlar doyurulacaklar! Ne mutlu merhametli 

olanlara! Çünkü onlar merhamet bulacaklar! Ne mutlu yüreği temiz olanlara! 



 

 

Çünkü onlar Tanrıyı görecekler! Ne mutlu barışı sağlayanlara! Çünkü onlara 

Tanrı oğulları denecek! Ne mutlu doğruluk uğruna zulüm görenlere! Çünkü 

Göklerin Egemenliği onlardadır!’ Ama bu durumda güçlü olanların Tanrının 

krallığına girebilmek için yapabilecekleri hiçbir şey yok.. 

  Elbette var. Hem de çok şey yapabilirler. 

  Neymiş o? 

  Her şeyden önce, günahlarından tövbe etmeleri gerekir. Vaftizci 

Yahya’nın, İsa’nın da kabul ettiği iletisi buydu, işlenen hatalardan tövbe 

etmek başlıca kefarettir, çünkü gerçek pişmanlık bizi arındırır ve serbest 

bırakır. Luka, on beşinci babın yedinci ayetinde İsa’dan şu alıntıyı yapıyor: 

‘Size şunu söyleyeyim, aynı şekilde gökte, tövbe eden tek bir günahkâr için, 

tövbeyi gereksinmeyen doksan dokuz kişi için duyulandan daha büyük sevinç 

duyulacaktır.’ Bu da demek oluyor ki İsa tövbe etmiş günahkârları, hiç günah 

işlememiş olanlardan daha yükseğe yerleştiriyor! Bu da yine, birincilerin 

sonuncu, sonuncuların birinci olacağı, rollerin değişmesi mantığına gönderme 

yapıyor. 

  Bu durumda Tanrının krallığını hak edebilmenin en güvenli yolu 

tövbe etmek mi oluyor? 

  İsa’nın gözünde öyle. Ama güçlü olanlar da zayıflara yardımcı 

olabilmek için soyunup zayıf hale gelebilirler. Tekrar söylüyorum, rollerin 

tersine döneceğini unutmayın. Luka’nın on sekizinci bab on dördüncü 

ayetinde aktardığına göre İsa bir vergi toplayıcısı ve bir Ferisi hakkında şunu 

söylüyor: ‘Size şunu söyleyeyim, Ferisi değil, bu adam aklanmış olarak evine 

döndü. Çünkü kendini yücelten herkes alçaltılacak, kendini alçaltan ise 

yüceltilecektir.’ Öyle ki, zayıf olanlar güçlü hale geleceklerdir. Güçlü olan 

biri Tanrının krallığında da güçlü kalmayı nasıl başarabilir? Gücünden 

soyunarak, zayıf hale gelerek ve Baalzevul’un krallığında kendini 

aşağılayarak. Markos ise sekizinci bab otuz dördüncü ayette İsa’dan şu 

alıntıyı yapıyor: ‘Ardımdan gelmek isteyen kendini inkâr etsin, çarmıhını 

yüklenip beni izlesin. Canını kurtarmak isteyen onu yitirecek, canını 

benim ve Müjdenin uğruna yitiren ise onu kurtaracaktır.’ İşte bu yüzden de 

İsa müritlerinin varlıklarından kurtulmalarının, başkalarına köle olmalarının 

ve yaşamlarını zayıf olanlara adamalarının gerekli olduğunda ısrar ediyor. 

Kendini aşağılama o noktaya gelecektir ki aşağılanan kişi düşmanını 

sevecektir. 

  Ama alçak gönüllülük de bu zaten... 

  Tarihçi, Incil’i işaret etti. 

  Hayır! diye haykırdı. Burada yazılanlar bugün bize alçak 

gönüllülüğün savunulması gibi görünüyor olabilir. Oysa İsa’nın bu sözleri 

söylediği bağlam içinde öğütlediği şey yalnızca iyilik yapma niyetiyle alçak 

gönüllü olmak değildi. Bugün bizim inandığımızın aksine, o devirde bu 

tamamen özgeci, cömert, çıkarsız ve masum bir eylem anlamına gelmiyordu. 



 

 

Onun önermekte olduğu davranış biçimi çok açıkça iktidar isteğinden 

kaynaklanıyordu. Bugün gösterilen alçak gönüllülük, şimdi zayıf olanlar için 

yalnızca daha ileride güçlü olabilmenin ve şimdi güçlü olup o zaman zayıf 

hale geleceklere boyun eğdirebilmenin bir yoluydu. Daha ileride, ne zaman 

yani? Tanrının egemenliği geldiğinde elbette. 

  Kusura bakmayın ama buna inanamam ben, diye karşılık verdi bu 

okumayı kabul etmeye direnen Valentina. Bu yine de özgeci, cömert ve 

çıkarsız bir tasarıydı, çünkü söz konusu olan uzun bir vadeydi. İnsanlar 

başkalarına çok ama çok uzun bir zaman boyunca yardım etmek 

zorundaydılar, çünkü Tanrının egemenliği bugünden yarına gelecek değildi. 

Bunun için daha çok zaman gerekecekti, o gün kim bilir ne zaman..  

  Yarın. 

  İtalyan kadın gözlerini kırpıştırdı. 

  Efendim? 

  Tomás sözlerinin anlamını daha iyi vurgulayabilmek için bütün 

dikkatiyle onun yüzüne baktı. 

  Tanrının egemenliği yarın gelecek. 

  XLIV 

  Bin tane ışık noktasıyla aydınlanmış olan gecenin içinde Kudüs de 

neredeyse diğerleri gibi bir şehirdi. Müslümanlar tarafından tapmak tepesine 

dikilmiş olan altın renkli Kubbet-üs-Sahra devasa bir far gibi parıldayarak 

kendisini seyredenlere bu şehrin aslında hiçbir benzeri olmadığını 

anımsatıyordu. 

  Sicarius da bunu herkesten daha iyi biliyordu. Penceresinin önüne 

oturmuş, efendisinden haber beklerken, âdeta ona kafa tutmakta olan bu 

kubbenin taşıdığı derin anlamı düşünüyordu. Hiç kuşku yoktu: Halife 

Abdülmelik’in emri üzerine inşa edilmiş olan bu yapı atalarının anısına bir 

hakaretti! 

  Bu meydan okuma nasıl görmezden gelinebilirdi? Burası, bu dağın 

zirvesi ve bu münasebetsiz kubbenin altı tam da İbrahim’in oğlunu kurban 

olarak sunduğu yerdi. Aynı zamanda tek tanrıcılığın ilk merkezi olarak 

Süleyman’ın tapınağını diktiği ve sonradan Hirodes’in yeniden inşa ettiği yer 

de burasıydı. Üstelik Kutsalların Kutsalı da yine aynı yerde bulunuyordu; 

Yüce Tanrının yeryüzüne bizzat indiği salon da, bu kubbenin yerinde, 

İbrahim’in kurbanının yerindeydi. Ancak kaderin darbelerini önceden 

kestirmek mümkün değildi. Romalılar tapınağı yerle bir etmişler, 

Müslümanlarsa buraya kendi kubbelerini koymuşlardı. Yahudilere yapılmış 

iki büyük zulüm. 

  Ama artık zaman yaklaşmıştı. Göze göz, dişe diş. Tanrı’nın 

adaletinden kaçılmazdı. Dünya nihayet gerçeği anlayacaktı! Ve kendisi, 

Sicarius da, Tanrının çekici, iradesinin aracı, çocukları 



 

 

  tarafından Babanın ellerine teslim edilmiş hançeri olma onuruna 

erişmişti. 

  Birden ayağa kalkıp altın kubbenin kışkırtan görüntüsünden usanmış 

gibi pencereye sırtını döndü. Onu orada, gözlerinin önünde bulmaya daha 

fazla dayanamayacaktı. Sabırsızlıktan yanıp tutuşarak yeniden telefonunu 

eline aldı ve efendisinin numarasını tuşlamaya başladı. Zil iki kere çaldıktan 

sonra hemen sesli mesaj giriverdi: 

  Aradığınız numaraya şu anda ulaşılamıyor, diye yineledi kadın sesi, 

sinyal sesinden son... 

  Mesajın sonunu beklemeden kapattı ve hüsran içinde aygıtı halının 

üzerine fırlattı. 

  Nerede bu? diye kükredi. Ne diye böyle bir zamanda ölü numarası 

yapıyor? Aklını mı kaçırdı? 

  Bu hiç de mantıklı değildi. Derin bir soluk alıp daha sakin bir halde 

telefonu yerden aldı; kırılmamış olduğundan emin oldu. Arkasından iki kere 

pencereye gidip geldi ama kubbeye hiç bakmadı. 

  Birdenbire aklına bir fikir geldi. 

  İnternet! Elini alnına çarptı. Nasıl olup da interneti unutmuştu sanki? 

Dizüstü bilgisayarını çıkarıp açtı. Bağlantı kuruluncaya kadar sabırla bekledi. 

Sonra da gelen kutusuna girdi. 

  Sicarius, 

  Her şey yolunda gitti. 

  Yalnızca uyarının verilmesinde küçük bir gecikme oldu, çünkü 

telefona cevap veren polisi ikna etmek biraz zaman aldı. 

  Bir süre boyunca bana ulaşamayacaksın ama senden gözünü vakfın 

üzerinden ayırmamanı istiyorum. Hedefin hareket halinde olduğunu görünce 

onu seni götüreceği yere kadar gizlice takip et. 

  Zaman yaklaştı. 

  ‘Gözünü vakfın üzerinden ayırmamanı istiyorum,’ mu? ‘£fe_ defin 

hareket halinde olduğunu görünce onu gizlice takip et,’ mi? 

  Sicarius bilgisayarını kapatarak çantayı almak üzere sandığına gitti. 

Yeni bir görev onu bekliyordu. 

  XLV 

  Yarın mı? diye sordu Valentina. Yarın derken ne kastediyorsunuz? 

  Tanrı nın egemenliği yarın gelecek derken bugünün perspektifinden 

konuşmuyorum, diye açıklık getirdi Tomás. İsa’nın zamanından söz 

ediyorum. O, Tanrının egemenliğinin başlangıcının gerçekleşmek üzere 

olduğuna ve kendisi hayattayken yaşanacağına kesinlikle inanıyordu. 

  Ne anlatıyorsunuz siz böyle? O hiç böyle bir şey söylemedi ki! 

  Tarihçi yeniden Markos İncilinin ilk sayfasını açtı. 

  Söylemedi mi dersiniz? Markos’un birinci bab on beşinci ayetini, 

bana saldıran adamın iletisinde işaret ettiği o cümleyi yeniden okuyun 



 

 

bakalım, dedi başını kitaba doğru eğerek. ‘Zaman doldu, Tanrının 

Egemenliği yaklaştı. Tövbe edin, Müjdeye inanın!’ Tomás, kadının yüzüne 

baktı. Burada İsa zamanın dolmuş olduğunu haber veriyor! Tanrının 

egemenliğinin yaklaşmış olduğunu söylüyor! Müjde budur! Anlıyor 

musunuz? 

  İtalyan kadın eliyle bir işaret yaptı. 

  Yakın, yakın... Ne demek bu? ‘Yakın çok belirsiz bir kavram! Her şey 

bakış açısına bağlıdır, öyle değil mi ama? İnsan açısından bakıldığında bir 

milyon yıl çok uzun bir zaman ama evren ölçeğinde hiçbir şey değil... 

  ‘Yakın demek ‘hemen’ demektir, diye bildirdi akademisyen. İsa, 

Tanrının Egemenliğinin kurulmasının her an gerçekleşebileceğini 

düşünüyordu. Yarın, gelecek ay, bir ya da iki yıl içinde. 

  Markos, dokuzuncu babın birinci ayetinde İsa’nın müritlerine şöyle 

söylediğini aktarıyor: ‘Size doğrusunu söyleyeyim, burada bulunanlar 

arasında, Tanrının Egemenliği’nin güçlü bir biçimde gerçekleştiğini 

görmeden ölecek olanlar var.’ Tomás, karşısındakilere baktı. Başka türlü 

söylersek, İsa müritlerine içlerinden kimilerinin Tanrının krallığı 

kurulduğunda hâlâ hayatta olacaklarını bildiriyor! Üç sayfa çevirdi. Bu 

duyuru biraz ileride, Markos’un on üçüncü bab otuzuncu ayetinde aktardığı 

İsa’nın şu cümlesiyle daha da pekiştiriliyor: ‘Size doğrusunu söyleyeyim, 

bütün bunlar olmadan bu kuşak ortadan kalkmayacak.’ Tanrının 

Egemenliği’nin gelişi hemen olacaktı. Hatta İsa, yeryüzünün Tanrının evi 

olduğunu ve ev sahibinin nihayet evine geri dönmek üzere bulunduğunu öne 

sürecek kadar ileri gidiyor. Markos’un on üçüncü babında otuz beşten otuz 

yedinci ayete kadarki ayetlerde aktardığına göre İsa şöyle diyor: ‘Siz de 

uyanık kalın. Çünkü ev sahibi ne zaman gelecek, akşam mı, gece yarısı mı, 

horoz öttüğünde mi, sabaha doğru mu, bilemezsiniz. Ansızın gelip sizi 

uykuda bulmasın! Size söylediklerimi herkese söylüyorum; uyanık kalın!’ 

  Valentina şaşırmış görünüyordu. 

  Bunu gerçekten söylemiş mi? 

  Tomás, İncil’i gösterdi. 

  Burada böyle yazıyor! diye haykırdı. Kuşkunuz varsa kendiniz 

okuyun! Örneğin, Markos’un on dördüncü bab altmış ikinci 

ayette aktardığına göre İsa Sanhedrin konseyi tarafından yargılanıp da idama 

mahkûm edildiğinde hahambaşıya şu kehanette bulunuyor: ‘Ve sizler 

İnsanoğlunun Kudretli Olanın sağında oturduğunu ve göğün bulutlarıyla 

geldiğini göreceksiniz.’ Tarihçi yüzünü buruşturdu. ‘Göreceksiniz’ mi diyor? 

İsa, Tanrının egemenliğinin gelişinin o kadar yakın olduğuna inanıyordu ki o 

sırada belli bir yaşa erişmiş bulunan hahambaşının bile bu olduğunda bizzat 

hayatta olabileceği kehanetinde bulunuyordu! 

  Peki, İsa’ya Tanrının Egemenliği’nin gerçekleşmek üzere olduğunu 

düşündüren nedir? 



 

 

  Ona göre, ortada bu yönde kimi belirtiler bulunuyordu. Mar-kos, 

dördüncü babın on birinci ayetinde İsa’nın müritlerine şunu söylediğini 

aktarıyor: ‘Tanrının Egemenliğinin sırrı size bizzat açıklandı, ama dışarıda 

olanlara her şey benzetmelerle anlatılır. Öyle ki, baksınlar ama görmesinler, 

duyup duyup anlamasınlar da, dönüp bağışlanmasınlar.’ Tomás gözlerini 

kısıp kendi kendine konuşurmuş gibi sesini alçalttı. İlginç, değil mi? 

Bağışlamanın peygamberi İsa, dışarıda kalan insanların onun iletisini 

anlamalarını, tövbe ederek aynı bağışlanmadan yararlanmalarını istemiyor. 

Buna engel olmak için de kendini mesellerle ifade etmeyi tercih ediyor. Bu 

mesellerin birinde Tanrıyı bir tarlaya tohum eken bir köylüye benzetir. Ektiği 

tohumlardan bir kısmı meyve vermiştir bile. İşte bu meyveler Tanrının 

Egemenliği’nin geldiğinin ilk habercileri olan işaretlerdir. 

  Neydi o işaretler? 

  Mucizevi şifalardı tabii. Kıyametçi Yahudiler bütün hastalıkların 

Baalzevul’un eseri olduğuna inanırlardı. Ancak İsa, insanları iyileştirme 

yetisine sahip olan bir şifacı ve bir şeytan kovucu olduğuna göre sahip olduğu 

bu güçlerin Tanrının müdahalesinin ilk işareti olduğuna inanıyor olmalıydı, 

çünkü onun egemenliğinde hastalık diye bir şey olmayacaktı. İşte Mattanın 

on birinci babının ikinci ayetinde Vaftizci Yahya ile ilgili olarak anlattığı 

öykü de bu yüzden önemlidir: ‘Tutukevinde bulunan Yahya, Mesih’in 

yaptığı işleri duyunca, O’na gönderdiği öğrencileri aracılığıyla şunu 

sordu: Gelecek olan sen misin, yoksa başkasını mı bekleyeyim? İsa 

onlara şöyle karşılık verdi: Gidin, işitip gördüklerinizi Yahya’ya 

bildirin. Körlerin gözleri açılıyor, kötürümler yürüyor, cüzzamlılar 

temiz kılınıyor, sağırlar işitiyor, ölüler diriliyor ve Müjde yoksullara 

duyuruluyor.’ Başka bir deyişle, İsa bu mucizevi şifaları Tanrının 

egemenliğinin gelişinin bir işareti olarak yorumluyor. Dünya 

üzerindeki bütün hastalıkların sorumlusu olan Baalzevul’a karşın 

körlerin gözü açılıyor, sağırlar işitmeye başlıyorlar. Bu, Tanrının 

yeryüzüne müdahale etmeye başladığının bir kanıtı değil miydi yani? 

  Valentina başını iki yana salladı. 

  Buna inanamıyorum! diye haykırdı. Ben İsa’yı her zaman yalnızca 

Mesih ve Tanrının Oğlu olarak değil, aynı zamanda da bize bencillikten 

yoksun, kardeşlik sevgisi içinde kurtuluşu bulma temeline dayalı adil ve 

barışçıl bir yaşama biçimini öğreten büyük bir bilge olarak görmüşümdür. 

Sizin bu söyledikleriniz tamamen yeni şeyler. 

  İsa bir etik öğretmiştir, diye itiraf etti Tomás. Ama bu uzun vadeli bir 

etik değildir. Dünyanın kökünden değişmek üzere olduğuna inandığı için ona 

göre uzun vade diye bir şey de yoktu. Onun öğretmiş olduğu etiğin amacı 

insanların her an ortaya çıkabilecek olan yeni dünyaya, haksızlıkların, 

açlığın, hastalığın hiç olmadığı, zayıfların çektikleri çilenin tamamen sona 

ereceği, tövbe etmemiş olan bütün güçlülerinse cezalandırılacakları Tanrının 



 

 

cennet krallığına uyum sağlamalarına yardımcı olmaktır. Rollerin 

tersine dönmesi gerçekleştiği andan itibaren insanlardan maddi varlıklarından 

soyunarak başkalarının yardımına koşmalarını istiyordu ki sonradan, yeni 

krallıkta ödüllendirilebilsinler. Markos, zengin bir adamın İsa’nın yanma 

vardığını ve ona emirlerin hiçbirine asla karşı gelmemiş, hiç öldürmemiş, 

çalmamış, zina işlememiş, utanılacak hiçbir davranışta bulunmamış olduğunu 

söylediğini anlatır. Bu durumda, bu adamın nasıl bir tavır takınması 

gereklidir? Tarihçi İncil’i karıştırdı. İsa’nın verdiği yanıt onuncu bab yirmi 

birinci ayette bulunuyor: ‘Bir eksiğin var: Gir neyin varsa sat, 

parasını yoksullara ver; böylece gökte hâzinen olur. Sonra gel, beni 

izle.’ Zengin adam servetini dağıtmayı reddedinceyse İsa müritlerine şöyle 

diyor: ‘Varlıklı kişilerin Tanrının Egemenliğine girmesi ne güç olacak!’ 

Portekizli akademisyen, iki müfettişe baktı. Başka türlü söylersek, İsa’nın 

etiğinin temel hedefi insanları Tanrının egemenliğinden içeri girmeye 

hazırlamaktı. Bu etik tövbe etmeyi ve soyunmayı içeriyordu. Üstelik de 

soyunma gerekliliği o boyuttaydı ki, insanların ailelerini bile terk etmeleri 

gerekiyordu! 

  Yok artık! diye itiraz etti İtalyan. Hayatta olmaz öyle şey! İsa aileyi 

savunurdu... 

  Bundan emin misiniz? 

  Herkes bilir bunu! 

  Tomás yine İncil’i işaret etti. 

  Bakın o halde burada ne yazıyormuş, diye önerdi. Luka, on ikinci bab 

elli birinci ayette İsa’dan şu alıntıyı yapıyor: ‘Yeryüzüne barış getirmeye mi 

geldiğimi sanıyorsunuz? Size hayır diyorum, ayrılık getirmeye geldim. 

Bundan böyle bir evde beş kişi, ikiye karşı üç, üçe karşı iki bölünmüş olacak. 

Baba oğluna karşı, oğul babasına karşı, anne kızına karşı, kız annesine karşı, 

kaynana gelinine karşı, gelin kaynanasına karşı olacak.’ Tarihçi, gözlerini 

Valentinaya dikti. îsa bundan daha açık söyleyebilir miydi? Aslında 

insanları ailelerini terk etmeye sevk ediyordu! Matta onuncu babın otuz dört 

ila otuz yedinci ayetlerinde İsa’nın şu söylediklerini aktarıyor: ‘Yeryüzüne 

barış getirmeye geldiğimi sanmayın! Barış değil, kılıç getirmeye geldim. 

Çünkü ben babayla oğulun, anneyle kızın, gelinle kaynananın arasına ayrılık 

sokmaya geldim. İnsanın düşmanı kendi ev halkı olacak. Annesini ya da 

babasını beni sevdiğinden çok seven bana layık değildir. Oğlunu ya da kızını 

beni sevdiğinden çok seven bana layık değildir.’ Markos ise onuncu bab 

yirmi dokuzuncu ayette İsa’nın şöyle dediğini aktarır: ‘Size 

doğrusunu söyleyeyim. Benim ve Müjdenin uğruna evini, kardeşlerini, 

anne ve babasını, çocuklarını ya da topraklarını bırakıp da şimdi, bu çağda 

çekeceği zulümlerle birlikte yüz kat daha fazla eve, kardeşe, anneye, çocuğa 

ve toprağa ve gelecek çağda sonsuz yaşama kavuşmayacak kimse yoktur.’ 



 

 

  Bir Yahudi olarak şimdiye kadar sessizliğini korumuş olan Arnie 

Grossman, bu defa gülümsemesine engel olamadı. 

  Seçim kampanyasındaki bir politikacıdan farksız, diye takıldı. Bir 

seçim mitinginde seçmen kalabalığına sesleniyormuş gibi ellerini iki yana 

açtı. Benim peşimden gelin! Oyunuzu bana verin! Size cenneti vaat 

ediyorum! 

  Bu şaklabanlık Tomás’in hoşuna gitmişti ama Portekizli, Valentina’yı 

gücendirmekten çekindiği için yorumda bulunmamayı tercih etti. 

  İsa’nın gözünde ailenin ve çağın toplumsal düzeninin hiçbir faydası 

yoktu, diye devam etti tarihçi. Baalzevul’un saltanatının sonu yaklaşmıştı ve 

yakında her şey sorgulanacaktı. Önemli olansa insanların yeni dünyaya, çok 

yaklaşmış bulunan Tanrının egemenliğine hazır hale gelmeleriydi. Her şeyin 

tepetaklak olması gerekiyordu, işte genel ayaklanmaya yaptığı çağrı da 

bundan kaynaklanıyordu. Markos, ikinci bab yirmi ikinci ayette İsa’nın 

şöyle dediğini aktarıyor: ‘Hiç kimse yeni şarabı eski tulumlara 

doldurmaz. Yoksa şarap tulumları patlatır, şarap da tulumlar da 

mahvolur. Yeni şaraplar yeni tulumlara doldurulur.’ 

  İtalyan kadın, onu dizginlemek istermiş gibi kolunu kaldırdı. Durun 

bakalım! O kadar hızlı gitmeyin! diye emretti. Sapla samanı birbirine 

karıştırıyorsunuz. İsa, Tanrının egemenliğinden söz ederken, söyledikleri 

mecazi ve simgeseldir! 

  Yanılıyorsunuz! diye yanıtladı Tomás. Bu söylediğiniz, daha sonraları 

İsa’nın öngörmüş olduğu egemenlik hiç gelmeyince bunu açıklayabilmek 

üzere başvurulmuş bir söylemdir. Oysa onun sözünü ettiği krallık ne mecazi 

ne de simgeseldi. Burası gerçek bir yerdi. Efendisi Tanrının Baalzevul’un 

haksızlıklarına nihayet bir son vermek üzere geri dönerek, cennete çevireceği 

yeryüzüydü. Tanrının krallığı, etten, kemikten insanlar tarafından 

uygulanan yasaların geçerli olduğu, fiziksel bir krallıktı. 

  Öyle mi? dedi Valentina hayretle. Peki böyle bir şey nerede yazıyor? 

  Tomás hiç istifini bozmadan Incil’inin sayfalarını çevirmeye koyuldu. 

  Kaç havari vardı? diye sordu tarihçi. 

  Bu kolay, on iki taneydi. Herkes bilir bunu. 

  Adlarını sayalım o zaman, diye önerdi her bir ismi parmağıyla işaret 

ederek. Simún Petrus, Andreas, Zebedi’nin oğullan Yakup ve Yuhanna, 

Filippus, Bartalmay, Tomas, Matta, Alfay’ın oğlu Yakup, Taday, Simún, 

Natanel, Yakup un kardeşi Yahuda, Yakup’un oğlu Yahuda ve Yahuda 

İskariot. On beş isim oldu. 

  On beş mi? Ama On İki Havari deniyor... 

  Doğrudur. Ancak İncil yazarlarının sözünü etmiş oldukları bütün 

isimler bir araya getirilince toplamlan on beş ediyor. Ayrıca Luka da onuncu 

babın ilk ayetinde, ‘bundan sonra Rab yetmiş kişi daha görevlendirdi. Bunları 

ikişer ikişer gideceği her kente, her yere kendi önünden gönderdi,’ diye 



 

 

yazmıştır. O halde yetmiş iki tane daha yapıyor! Bu durumda soru şudur: 

Madem havarilerin sayısı on ikiyle sınırlı değildi, neden onlara On İki Havari 

deniyordu? İtalyan omuzlarını kaldırdı. 

  Bilmiyorum. 

  Tarihçi sessiz duran Arnie Grossman’a döndü. 

  On iki sayısının Yahudiler için önemi nedir? 

  İsrail’in on iki kabilesi vardı, diye yanıtladı İsrailli müfettiş hiç 

duraksamaksızın. Kuzey krallığının Asur tarafından fethe-dilmesinden sonra 

İsrail kabilelerinden on tanesini yitirdi, geriye yalnızca iki tane kaldı. 

Düşümüz, yok olmuş olan bu on kabileyi geriye kalan iki tanesine ekleyerek 

İsrail’i yeniden kurabilmektir. On iki havarinin neye göndermede 

bulunduğunu şimdi anladınız mı? Yahudi olarak İsa, İsrail’i yeniden kurmayı 

istiyordu. Tanrının krallığında, büyük bir ilkel Yahudi imparatorluğuna 

ilişkin eski Yahudi düşünün gerçekleşeceğine inanıyordu. 

  Valentina hâlâ kuşkuluydu. 

  Tamamen spekülasyondan ibaret bu! Böyle bir saçmalık nerede 

yazılı? 

  Tomás yine Incil’ine gömüldü. 

  Yanılıyorsunuz, dedi. Matta İncilinde anlatılan ilginç bir öykü vardır. 

On dokuzuncu babın yirmi yedinci ve yirmi seki- 

  zinci ayetlerinde aktarılan, İsa ile müritleri arasında geçmiş bir 

konuşmadır bu: ‘Bunun üzerine Petrus ona, bak, dedi, biz her şeyi bırakıp 

senin ardından geldik, kazancımız ne olacak? İsa onlara, size doğrusunu 

söyleyeyim, dedi. Her şey yenilendiğinde, İnsanoğlu görkemli tahtına 

oturduğunda, siz, evet ardımdan gelen sizler, on iki tahta oturup İsrail’in on 

iki oymağını yargılayacaksınız.’ Bu da demek oluyordu ki müritlerden her 

biri İsrail’in on iki kabilesinden birer tanesini yönetecekti. On iki kabileye 

karşılık on iki havariydiler. İsa’nın bu on iki kabileden söz ederken, yaklaşan 

yeni çağın, kaybolmuş on kabilenin geri kazanılarak İsrail’in bir bütün 

halinde yeniden kurulmasına olanak tanıyacağını varsaydığı çok açıktır. 

Bu düşünce, Elçilerin İşleri’nin ilk babının altıncı ayetinde, 

Tanrının egemenliğiyle ilgili bir bölümden sonra müritlerin İsa’ya, ‘Ya 

Rab, İsrail’in egemenliğini şimdi mi geri vereceksin?’ diye sormalarıyla da 

pekiştirilmektedir, çünkü bu da İsrail’in yeniden kurulmasının İsa’nın 

görüşünün bir parçası olduğunu doğrulamaktadır. Demek ki Tanrının 

egemenliği yalnızca mecazi bir kavramdan ibaret değil, somut bir siyasi 

gerçeklikti! Tapmağın ikinci kez yıkılışından sonra Yahudilerin, seçilmiş 

halkın yeryüzü üzerinde zafer kazanacaklarına ilişkin umutlarını bilinçli ya 

da bilinçdışı olarak yitirmiş oldukları da unutulmamalıdır. O zamandan 

beridir kendilerini inatla göksel bir zafere hazırlamaktaydılar. İsa’nın girişmiş 

olduğu görev de işte budur: seçilmiş halkın göksel zaferini göstermek. 

  Valentina omuzlarını düşürerek içini çekti. 



 

 

  İyi, tamam, diye mırıldandı teslimiyetle. Anladım. 

  Grossman şifreli iletinin yazılı olduğu kâğıdı havaya kaldırıp salladı. 

  Durun biraz! Bu bizi nereye götürüyor? Adamımız bu iletiyle bize ne 

söylemek istiyor? 

  Dikkatimizi Matta İncili’nin birinci bab on beşinci ayetine çekmeyi 

istiyor, dedi Tomás. Sikarilerin görevlendirmiş olduğu katil, İsa’nın gerçekte 

kim olduğunun altını çizmeye çalışıyor: şifacılık ve şeytan kovma yetilerine 

sahip, dünyanın her an değişebileceğini 

  ve Tanrının yeryüzündeki hükümdarlığını kurarken İsrail’in 

egemenliğini de yeniden sağlayacağını düşünen bir haham. 

  Hepsi bu mu? 

  Portekizli her şeyi söyleyip söylememeye karar veremiyormuş gibi alt 

dudağını ısırdı. 

  Daha fazlası da olabilir. 

  Ne gibi? 

  Tomás, yeterince iyi tedavi edilmiş olduğundan emin olmak 

istercesine sargılı eline baktı. Parmaklan hâlâ kirliydi; sargının dışında kalan 

tırnak altlarında kurumuş kan lekeleri duruyordu. 

  İsa Hıristiyanlığı kurmadı. Tarihçi Incil’inin kapağını okşayarak, 

bakışlarını İtalyan’ın gözlerinden kaçırdı. Hatta iletisi de bütün insanlığa 

yönelik değildi. 

  Valentina ona inanmaz gözlerle baktı. 

  Ne demek istiyorsunuz siz? 

  Adam, onun yüzüne bakabilecek cesareti ancak o zaman kendinde 

buldu. 

  İsa ayrımcıydı. 

  XLVI 

  Yahudi mahallesinin taş duvarları bir kükremeyle sarsıldı. Siyah bir 

motosiklet küçük sokağın içine daldı. Motoru kullanmakta olan adam da 

siyahlar giymiş, çelikten makinenin üzerinde endişe verici kara bir gölge gibi 

duruyordu. 

  Motor hız kesti ve pusuya yatmış bir panter gibi mırıltılar çıkararak 

karanlık sokak boyunca yavaşça ilerlemeyi sürdürdü. Sokağın köşesine 

gelinceyse durdu, sürücü motoru kapatıp aşağıya indi. Ara sokak yeniden 

sessizliğe dalmış, gecenin derin uykusunun içine gömülmüştü. 

  Motorcu sırtında taşımakta olduğu küçük çantayı açarak içinden uzun, 

eski ve yıpranmış, kendir bezi gibi kaba bir kumaştan bir tunik çıkardı. Bu 

giysiyi üzerine geçirerek keşişler gibi yüzünü başlığının gölgesi altına 

saklayıp birkaç adım yürüdü. Kuytu bir köşedeki eski bir evi seçti ve buradan 

sokağın karşı tarafında bulunan binanın girişini gözetleyebileceğinden emin 

oldu. Arkan Vakfıydı orası. 



 

 

  Bulduğu yer ona kusursuz göründü. Eski evin kapısının önündeki bir 

basamağa oturdu. Bakışlarını uzun uzun sokakta gezdirerek en önemsiz 

görünen ayrıntıları bile inceledi. Kimileri Tanrının bu ayrıntılarda gizli 

olduğunu söylerlerdi ama kendisi bunun asıl Baalzevul oluğuna inanıyordu. 

Bu arada sokak sakin, evler uykuya yatmış, kaldırımlarsa ıssızdı. 

  Adam sonunda gevşedi. Elini çantasının içine sokarak Kitab-ı 

Mukaddesin eskimiş bir nüshasını çıkardı. Belli ki önünde bolca 

  zaman vardı. Hiç olmazsa bu zamanı Tanrıyla doldurabilirdi. Kitabı 

açıp yavaşça sayfalarını çevirerek Mezmurlar’a ulaştı. 

  ‘Ya Rab, duamı işit, yakarışım sana erişsin!’ diye mırıldandı 

neredeyse hiç duyulmayacak bir sesle. Dertli günümde benden yüzünü 

gizleme. Bana kulak ver. Sana seslendiğim gün, derhal bana yanıt ver. Çünkü 

benim günlerim duman olup uçtu, kemiklerim kor gibi yandı. 

  Sustu ve başını kaldırıp vakfın girişine baktı. Her yer sakin 

görünüyordu. Yeniden sokağı inceledi. Dikkat çekecek bir şey yoktu. Derin 

bir soluk alarak sabır kuşandı. Tanrının neferi, her şeye hazırlıklı olmalıydı 

ama henüz zaman gelmiş değildi. Yeniden metnin üzerine eğildi ve 

dudaklarını bile fazla oynatmadan sokak lambalarının ışığında kutsal ayetleri 

okumayı sürdürdü. 

  XLVII 

  İsa ayrımcı mıydı? 

  Arnie Grossman hastane odasının penceresine yanaşmış, Kudüs’ün 

gecesine bakıyordu. Saat geç olmuştu ama son iletinin şifresinin 

çözümlenmesi henüz tamamlanamamıştı. 

  Elbette ya, diye yanıtladı hâlâ yatağında uzanan Tomás. Onun bir 

Yahudi olarak doğduğunu, Yahudi olarak yaşadığını ve Yahudi olarak 

öldüğünü unutmayın. Seçilmiş halkın bir parçası olduğuna inanıyordu. 

  İsrailli müfettiş dönüp onun yüzüne baktı. 

  Bunu bize daha önce açıklamıştınız, dedi. Ama mantıklı olalım. 

Hıristiyanlık bütün dünyaya yayıldı. İsa’nın ayrımcılık yapmış olduğunu 

nereden çıkarıyorsunuz? Hıristiyanlık evrenselci bir din değil midir? 

  Tomás başıyla Grossman ın ellerinde tutmakta olduğu kâğıdı işaret 

etti. 

  Görüyorsunuz ya, bana saldıran kişinin bırakmış olduğu iletinin 

sonuçları bizi en sonunda Hıristiyanlığın temeline kadar götürdü. 

  Hangi anlamda? Kavrayamıyorum. 

  Tarihçi içini çekip nefesini toplayarak son bir açıklamaya girişti. 

  Şimdi size zamanda bir yolculuğa çıkmayı öneriyorum. İki bin yıl 

geriye gidelim. 30 ve 33 yılları arasında bir yerlerde Kudüs’te bulunuyoruz. 

Yahudi Paskalyası, Pessah haftasındayız, yani bahar mevsiminde, nisan 

ayının 15’i civarında. Şehir, kutsal kitabın 



 

 

  gerektirdiği üzere günahlarını bağışlatmak için tapınağa kurban 

adamaya dört bir yandan gelmiş olan Yahudilerle dolu. Romalılar, bir 

ayaklanma çıkması olasılığının yüksek olduğunu 

bildiklerinden garnizonlarını takviye ediyorlar. Tapınağın hahambaşılarıysa 

böyle büyük kalabalıkların bir araya toplanmasının her zaman için elektrik 

yüklü bir atmosfere neden olduğunu bildiklerinden gözlerini dört açmış 

dürümdalar. Hacılar arasında Celile’den gelmiş olan bir kafile de bulunuyor. 

  İsa ve havarileri. 

  Başka bir deyişle, bir taşralılar çetesi. Dönemin bütün Yahudileri gibi 

onlar da dünyanın sonunun yakın olduğuna ve Tanrının çok geçmeden 

müdahalede bulunarak yasasını yeryüzüne dayatacağına, böylelikle de 

zayıfların çekmekte oldukları acılara son vereceğine inanıyorlar. Bu kafilenin 

şimdiye kadar seslenebildikleri tek kitle Celile’nin küçük kasabaları olmuş ve 

burada yaşayan cahil köylü halk tarafından da geri çevrilmişlerdi. Ama bu 

halk tamamen kördü! Bu yüzden de Yahudi Paskalyası zamanında Kudüs, 

onlar için çok büyük bir fırsat oluşturmaktaydı. Şehir insanla dolup 

taşıyordu. Bütün Yahudiye’den gelen iki milyondan fazla Yahudi vardı. 

Günahlarından tövbe ederek, yeni başlayacak altın çağa 

hazırlanmanın gerekliliğini herkese duyurabilmek için bundan daha uygun 

bir kitle umulabilir miydi? 

  Tarihçinin son söylediklerini dinledikten sonra sessiz kalmış olan 

Valentina araya girdi. İsa’nın son haftası onun en sevdiği öykülerden biriydi. 

  Kudüs’e bir eşeğin sırtında girmişti, doğru mu bu? 

  İnciller böyle anlatıyor, diye doğruladı Tomás. Eski Ahit’te Zekeriya 

Peygamber dokuzuncu bab dokuzuncu ayette şöyle yazmış: ‘Ey Siyon kızı, 

sevinçle çoş! Sevinç çığlıkları at, ey Yeruşalim kızı! İşte kralın! O adil 

kurtarıcı ve alçak gönüllüdür. Eşeğe, evet sıpaya, eşek yavrusuna binmiş sana 

geliyor.’ Yani, ya gerçekten de İsa Kudüs’e kutsal kitapta vahiy edilmiş olan 

kral olduğunu ima edercesine, eskiden prenslerin hayvanı olan bir sıpanın 

üzerinde 

  girmiştir ya da İncil yazarları kendi çağdaşlarını İsa’nın kehanette 

söylenen koşulları sağladığına ikna edebilmek için bu 

ayrıntıyı uydurmuşlardır. Bunlardan hangisinin gerçek olduğunu 

hiçbir zaman tam bir kesinlikle bilemeyeceğiz ama ne olursa olsun 

bu ayrıntının Zekeriya’nın metnine gönderme yaptığından 

eminiz. Anlıyorum, dedi İtalyan. Ama hemen sonra tapmak hadisesi geliyor. 

  Evet, İsa tapmakta olay çıkarıyor ve burasının yıkılacağı kehanetinde 

bulununca da yetkililerin dikkatini üzerine çekiyor. Bundan sonra da 

tutuklanıyor, yargılanıyor, ölüm cezasına çarptırılıyor ve çarmıha geriliyor. 

Bunların hepsi bilindik hikâyeler. 

  Ne olmuş yani? 



 

 

  Önemli olan İsa’nın başına ne geldiği değil, havarilerinin bu olayları 

ne şekilde yorumladıklarıdır. 

  Valentina başını iki yana salladı. 

  Ne demek istediğinizi anlayamıyorum... 

  Bir an için kendinizi havarilerin yerine koyun. Burada söz konusu 

olan kişiler dünyanın sonunu duyurarak kendilerini korkutmuş ve söylediği 

her şeyi yaparak kendisinin peşinden gelirlerse esenliğe kavuşacaklarını vaat 

etmiş olan bir hahamın arkasına takılarak her şeylerini terk etmiş, okuma 

yazması bile olmayan Çelileli bir grup balıkçı ve zanaatkârdır. Hahamları 

onlara, Tanrının egemenliği kurulduktan sonra, sonuncular yani kendileri 

birinci haline geldiklerinde her birinin İsrail’in on iki kabilesinden 

birinin lideri olacakları güvencesini bile veriyordu. Bunlar yoksul, cahil 

ve kolay kandırılabilir insanlardı. Mucizevi şifalar dağıttığına tanık oldukları 

bu hahamın Tanrının korumasından yararlandığına ve gerçeği söylediğine 

içtenlikle inanmaktaydılar. Bu adam gerçekten de Tanrı tarafından 

gönderilmiş olabilirdi! Bu yüzden de onun peşine düşmüşlerdi. Büyük 

zahmetlerle bütün Celile’yi aşmışlar ve sonunda da müjdeyi bütün 

Yahudilere ulaştırmak üzere Kudüs’e kadar çıkmışlardı. Bu yolculuk onların 

kutsanması olacaktı. İs-rail, haham İsa’ya kendini teslim edecek, onu kralı 

olarak kabul edecekti. İşte o zaman Tanrı yeryüzüne inecek ve kendi 

krallığım kuracaktı! Başka türlü söylersek, havarilerin beklentileri 

ölçüsüz boyutlardaydı. Ancak bekledikleri ulu kutsanmanın yerine 

neyle karşılaştılar? 

  İsa’nın tutuklanması ve infazıyla. 

  Oysa bu hiç hesapta yoktu! Haham taçlandırılacağı yerde tutuklanmış, 

aşağılanmış ve öldürülmüştü. Havariler ne yaptılar? Kaçıp gittiler! Kendi 

canlarından korkarak, Yahudi Paskalyası için Kudüs’ü dolduran iki milyon 

Yahudiden oluşan yığının içine karıştılar. Bu da İsa’nın onlara olayların bu 

şekilde gelişeceğinden daha önce hiç söz etmemiş olduğunu ve İncillerde ona 

atfedilmiş olan kendi ölümüne ilişkin kehanetlerin İncil yazarlarının 

eklemesi olan geriye doğru işleme olduğunu kanıtlıyor. Şu halde, İsa 

çarmıha gerildiğinde havarilerin kafasının içinden ne geçiyordu? 

Korkunun ötesinde bir de düş kırıklığının pençesine düşmüşlerdi. Demek 

ki hahamları Mesih, yani machia değildi! Yanılmışlardı. Sahte 

bir peygamberin peşine düşmüşlerdi! Yaşadıkları tam bir hüsrandı. Ancak, 

hahamın ölümünden üç gün sonra isterik çığlıklar atan kadınlar belirdi. 

‘Dirildi!’ diye haykırıyorlardı, ‘dirildi!’ Havariler yeniden umutlandılar. 

Nasıl? Bu mümkün olabilir miydi? Mezara gittiler ve içinin boş olduğunu 

gördüler. Tarihçi teatral bir hareketle kollarını havaya kaldırdı. Şükürler 

olsun! Demek ki o sahte bir peygamber değilmiş! Gerçekten de machia imiş! 

Mesih oymuş! Heyecan son haddine varmıştır. Haham dirilmiş! Tomás bir 



 

 

an durup İtalyan kadına baktı. Yahudi zihniyetinde öldükten sonra dirilmenin 

ne kadar derin bir anlam taşıdığının farkında mısınız? 

  Valentina duraksadı. 

  Yahudi zihniyetinde mi? 

  Burada Yahudilerden söz etmekte olduğumuzu aklınızdan hiç 

çıkarmamalısınız, diye üsteledi Portekizli akademisyen. Onlar dünyanın sona 

ereceğine ve büyük bir hüküm gününün yaşanacağına inanıyorlardı. Ancak o 

günden kısa bir süre önce başka bir şey 

  olacaktı: Ölüler dirilecekti. Kıyamet gününde yargılanabilmeleri için 

dirilmeleri şarttı. Peki, şimdi ne olmuştu? İsa dirilmişti. Hayata 

geri döndürülen ilk ölü o olmuştu! Bu ne anlama geliyordu? Yakında başka 

ölüler de dirilecekti çünkü son hüküm günü yaklaşmıştı artık! Demek ki 

nihayetinde İsa haklı çıkmıştı, dünyanın sonu gerçekleşmek üzereydi. Ölüler 

yaşama dönmeye başlamışlardı ve çok geçmeden büyük yargılama 

başlayacaktı. Kâfirler temiz olanlardan ayrılıncaysa Tanrı yeryüzünde kendi 

egemenliğini kuracaktı! Şu halde müjdeyi yaymak gerekiyordu. Tanrının 

egemenliği gerçekten de bir gerçeklik olmaya çok yaklaşmıştı artık! 

  Her iki müfettiş de ağızları bir karış açık, bu açıklamayı dinleyerek, 

müritlerinin Mesih’in ölümünü Yahudilik bağlamı içinde nasıl yorumlamış 

olduğunu anlıyorlardı. 

  Durun biraz, dedi Valentina. Şu halde İsa, ölümünden sonra 

havarilerine gerçekten görünmüş demektir. 

  Tomás yanıt vermeden önce dudaklarını büzdü. 

  Bakın, bütün bunlar ilahiyat, dedi. Ben bir tarihçi olarak, yalnızca 

tarihsel gerçeklerle ilgilenirim. Doğaüstü, tarihin kapsamına girmez, inancın 

alanında kalır. Ben bir tarihçi olarak doğaüstü bir olayı ne doğrulayabilir ne 

de yalanlayabilirim. Orası inanca kalmış bir şeydir. İsa’nın ölümünden sonra 

havarilerine görünüp görünmediğini belirleyebilmek için elimde hiçbir yol 

bulunmuyor. Yalnızca havarilerin onu görmüş olduklarını dile 

getirdiklerini söyleyebilirim, o kadar. Akademisyen bir an durdu. Burada 

sözünü ettiğimiz insanların kolay inanan, cahil ve doğaüstü 

olaylara inanmaya yatkın kimseler olduklarını unutmayın. Bu konu 

üzerinde bundan fazla bir şey söyleyemem. 

  Yani siz havarilerin sanrılar görmeye başladıklarını düşünüyorsunuz. 

.. 

  Hiçbir şey düşünmüyorum. Tek bildiğim havarilerin İsa’yı dirilmiş 

olarak gördüklerine yeminler ettikleridir. Bu gerçek miydi? Yoksa sanrı mı 

görmüşlerdi? İnsanları aldatmaya mı kalkışmışlardı? Matta, kendi İncil’inin 

yirmi sekizinci babının on üçüncü 

  ayetinde şöyle bir söylentinin dolaştığını öne sürecek kadar ileri 

gidiyor: ‘Öğrencileri geceleyin geldi, biz uyurken O’nun cesedini çalıp 

götürdüler.’ Gerçeğin bunlardan hangisi olduğunu bilemiyoruz, hiçbir zaman 



 

 

da bilemeyeceğiz. Tek bildiğimiz şu ki havariler müjdeyi yaymaya 

koyuldular: Ölüler dirilmeye başlıyor, kıyamet günü yaklaşıyor ve Tanrının 

egemenliği nihayet geliyor. Kimi Ya-hudiler de bu iletiyi kabul ettiler 

  Örneğin Pavlus... 

  İlginçtir ki, Pavlus bunların arasında değildi. Hatta başlangıçta İsa’nın 

müritlerine karşı savaşmıştı bile. Ancak bir görüntü yaşadıktan sonra boyun 

eğmişti. 

  Yani Hıristiyan oldu. 

  O sırada henüz Hıristiyan diye bir şey yoktu, diye düzeltti Tomás. 

Hepsi Yahudiydiler. Yalnızca Yahudilerin kendi aralarında farklı mezhepler 

vardı; Ferisiler, Esseniler, Saddukiler ve daha başkaları. İsa’nın kutsal kitapta 

vahiy edilmiş olan machia olduğuna inananlar da bu mezheplerden birini 

oluşturuyorlar, onlara da Nasıralılar deniyordu. Ancak şuna dikkat edin ki, 

bunlar da hâlâ Yahudi yasalarına uymayı sürdürüyor, tapmağa gidiyorlardı. 

Onları diğerlerinden ayıran tek şey, Tanrının egemenliğinin gelmek 

üzere olduğunu duyuran müjdeye inanıyor olmalarıydı. Onlar, 

İsa’nın ölümünün insanlığın günahlarının bağışlanması için gereken 

törensel kurban olduğunu düşünüyorlar, dirilmesininse sonunda 

kıyamet gününü getirecek olan sürecin ilk aşaması olduğuna 

inanıyorlardı, Pavlus, Korintlilere yazdığı mektupların ilkinde, on beşinci 

babın yirminci ayetinde şöyle diyor: ‘Oysa Mesih, ölmüş olanların ilk örneği 

olarak ölümden dirilmiştir.’ 

  İlk örneği mi? Bununla ne kastediyor? 

  Sözlüklerde farklı anlamlan bulunuyor: ilk ürün, başlangıç, giriş. Eski 

Ahit’te hasat zamanında toplanan ilk ürünlerden ilk örnek diye söz edilir, 

bunlar hasadın tamamına minnet belirtisi olarak Tanrıya sunulurdu. Yeni 

Ahit içindeyse bu sözcük mecazi anlamıyla, bir toplamın güvencesi olarak 

önceden verilen ya da 

  alınan bir numunesini kastetmek için kullanılır. Başka bir deyişle bu 

ayette Pavlus, İsa’nın dirilişinin daha başka ölülerin dirileceğinin bir 

göstergesi olduğunu açıklamış oluyor. Bu da onun dünyanın sona ermek 

üzere olduğuna ve kıyamet gününün çok yaklaştığına derinden inandığını 

gösteriyor. Selaniklilere yazdığı mektupların ilkinde Pavlus, dördüncü babın 

on altı ve on yedinci ayetlerinde, o günün neye benzeyeceğini şöyle anlatıyor: 

‘Rab’bin kendisi, bir emir çağrısıyla, başmeleğin seslenmesiyle, Tanrının 

borazanıyla gökten inecek. Önce Mesih’e ait ölüler dirilecek. Sonra biz 

yaşamakta olanlar, hayatta olanlar, onlarla birlikte Rab’bi havada 

karşılamak üzere bulutlar içinde alınıp götürüleceğiz. Böylece sonsuza 

dek Rab’le birlikte olacağız.’ Başka bir ifadeyle ilk önce ölüler 

diriltilecek, sonra da sıra yaşayanlara gelecektir. Pavlus aynı iletiyi, Korintli-

lere ilk mektubunun on beşinci bab elli birinci ayetinde daha 

da güçlendiriyor: ‘İşte size bir sır açıklıyorum. Hepimiz ölmeyeceğiz; son 



 

 

borazan çalınınca hepimiz bir anda, göz açıp kapatıncaya dek değiştirileceğiz. 

Evet, borazanlar çalınacak, ölüler çürümez olarak dirilecek ve biz de 

değiştirileceğiz.’ Pavlus’un yaymaya koyulduğu müjde buydu işte. Yalnız, 

büyük bir sorunla karşılaştı. 

  Tomás gerilimi artırmak için sustu. 

  Ne oldu? diye sordu İtalyan. 

  Yahudiler onunla alay ettiler. Ücra bir köyden çıkmış bu gariban 

yoksulun, Romalıların aşağılayarak çarmıha gerdikleri bu adamcağızın 

machia olabileceği fikrini gülünç buldular. Örneğin Elçilerin İşlerinin on 

yedinci babının iki ila beşinci ayetlerinde Pavlus’un Yahudilerle görüşmek 

üzere Selanik Sinagoguna gittiği anlatılır: ‘Pavlus, her zamanki gibi 

Yahudiler e giderek art arta üç Şubat Günü onlarla Kutsal Yazılar üzerine 

tartıştı. Mesih’in acı çekip ölümden dirilmesi gerektiğine dair açıklamalarda 

bulunuyor, kanıtlar gösteriyordu. Size duyurmakta olduğum bu Isa, 

Mesih’tir, diyordu.’ Yahudilerden bir kısmı ikna olmuşlardı gerçi ama 

çoğunluğu ‘bir kalabalık oluşturup kentte kargaşalık çıkarttılar.’ Bu 

reddediş karşısında Pavlus ne yaptı? iletisini putperestlere götürdü. 

Onlara kıyamet gününün çok yaklaşmış olduğunu ve İsa’nın sözlerini 

benimseyenlerin kurtulacaklarım anlattı. Dünyanın sonundan 

korkan putperestlerin çoğu ona boyun eğdiler. Doğal olarak da o zaman 

yeni bir sorun ortaya çıktı: Putperestler bütün Yahudi âdetlerine 

uymak zorunda mı kalacaklardı? Sünnet edilmeyi reddediyor, domuz 

eti yemeye ve cumartesi günleri çalışmaya devam etmeyi istiyorlardı. Eğer bu 

Yahudi âdetleri yerli yerinde kalacaksa din değiştirmeye yanaşmayacaklardı. 

Ne yapmalıydı şimdi? İsa’nın müritlerinden bazıları, Simun Petrus, Yakup ve 

diğerleri, bu ilkeleri terk etme fikrine karşı diklendiler. Bunlar yasanın 

emrettiği kurallardı ve uyulmaları zorunluydu. Matta, beşinci bab on yedinci 

ayette, bizzat İsa’dan şu alıntıyı yapıyor: ‘Kutsal Yasayı ya da 

peygamberin sözlerini geçersiz kılmak için geldiğimi sanmayın. Ben 

geçersiz kılmaya değil, tamamlamaya geldim. Beşinci bab on 

dokuzuncu ayette de daha da ileri götürüyordu: ‘bu nedenle bu buyrukların en 

küçüğünden birini kim çiğner ve başkalarına öyle öğretirse Göklerin 

Egemenliğinde en küçük sayılacak.’ 

  Arnie Grossman’ın Yahudi ruhu kendini gösterdi. 

  Bu da İsa’nın yasaya gerçekten de saygı duyduğunu kanıthyor. İsa 

yine Matta’nın beşinci bab on sekizinci ayetinde şunu dile getiriyor:  .yer ve 

gök ortadan kalkmadan, her şey gerçekleşmeden, Kutsal Yasa’dan ufacık bir 

harf ya da bir nokta bile yok olmayacak.’ Ancak Pavlus, İsa’yla bizzat 

tanışmamıştı ve o, müritlere kıyasla çok daha kültürlü biri olduğu için, 

putperestleri kendi davasına kazandırabilmek adına onların itirazlarını göz 

önünde bulunduracak şekilde ilahiyatın kurallarında değişiklik yapmaya karar 

verdi. Esenliğin artık yasaya saygı göstermek ya da tapınakta kurban 



 

 

kesmekle elde edilemeyeceğini açıkladı. Pavlus, Galatyalı-lara mektubunun 

ikinci bab on altıncı ayetinde şöyle diyor: ‘Yine de insanın Kutsal Yasanın 

gereklerini yaparak değil, İsa Mesih’e iman ederek aklandığını biliyoruz.’ 

Beşinci bab dördüncü ayette de bu iletiyi güçlendiriyor: ‘Yasa aracılığıyla 

aklanmaya çalışan sizler Mesih’ten ayrıldınız, Tanrının lütfundan uzak 

düştünüz.’ Böy- 

  lece artık, İsa’nın vaazlarına aykırı biçimde, Yahudi yasası kimseyi 

kurtarmaz hale geliyordu. Bundan böyle kefaret kurbanı olarak İsa Mesih’in 

ölümüne ve bütün ölülerin son hüküm gününden önce yaşama dönmelerinin 

‘ilk örneği’ ya da başlangıcı olarak da yeniden dirilmesine inanmak yeterli 

olacaktı. Bu yeni koşullara putperestler nasıl tepki verdiler dersiniz? 

  Çok sevindiler mutlaka, diye haykırdı İsrailli müfettiş. Artık sünnet 

edilmek zorunda kalmayacak ve diledikleri gibi domuz eti yiyebileceklerdi. 

  Elbette. Bu yüzden de çok sayıda putperest iletiyi kabul etti. İsa’nın, 

hepsi Yahudi olan müritleri buna karşı çıktılar. Yasanın emirleri nasıl 

çiğnenebilirdi ki? Pavlus onlarla görüşmek ve bunun doğru yol olduğuna 

onları ikna edebilmek için Kudüs’e geldi. Yahu-diler iletiyi reddetmişlerdi 

ama putperestler etmemişlerdi. Müritler, gönülsüzce de olsa sonunda davanın 

etrafında birleştiler. Buna karşılık, Pavlus’un belirttiği üzere, Simun Petrus 

bunu içine sindiremediğini gösterir biçimde putperestlerle birlikte yemek 

yemeye yanaşmıyordu. Başka Nasıralılar da İsa’nın hiçbir zaman 

böyle şeyler öğretmemiş olduğunu ve yasaya uymaya devam 

edilmesi gerektiğini söylemekteydiler. Nasıralılar mezhebinin içinde kimileri 

Yahudi yanlısı, kimileriyse putperestlerden oluşmuş alt gruplar oluşmaya 

başladı. İlk üç İncil, yani Markos, Matta ve Luka İncilleri yazıldığı sırada bu 

tartışma doruk noktasına varmış durumdaydı ve Yahudiye’nin dışına kadar 

taşmıştı. İşte bu yüzden de İncil yazarları İsa’nın yaşamına Şabat’a ve 

besinlerin temizliği yasasına karşı çıktığı kimi bölümler eklemeye 

uğraşmışlardır. Bununla yapmak istedikleri İsa’nın edimlerinin ve sözlerinin 

gerçeklerini dile getirmek değil, yeni zamanda ortaya çıkmış olan 

sorunların çözümünde onun otoritesinden yararlanabilmektir. 

  Valentina elini kaldırdı. 

  Durun bakalım! diye bağırdı. İlk önce önemli bir noktayı 

aydınlatmanız gerekiyor. Havariler kuşkusuz putperestlere karşı temkinli 

yaklaşıyorlardı, bunda size hak veriyorum. Ama İsa olamaz! 

  Siz her ne kadar İsa’nın Hıristiyan olmadığını öne sürüyor olsanız bile 

işin gerçeği şudur ki o herkese açıktı ve kimseyi dışlamazdı. Bu noktada 

Pavlus haklıydı. 

  Tarihçi dikkatle kadının yüzüne baktı. 

  Beni iyi dinleyin, dedi. İsa iliklerine kadar Yahudiydi! Tomás, 

pencereden dışarıyı gösterdi. Kudüs sokaklarında sakalları ve siyah 

giysileriyle dolaşan şu aşırı gelenekçi Yahudileri görüyor musunuz? Eğer 



 

 

bugün hayatta olsa İsa da onlardan biri olacaktı işte! Başka Yahudilerden 

daha da büyük bir şevkle yasanın uygulanması gerektiğini savunan, aşırı 

gelenekçi bir Yahudiydi o. Matta’nın beşinci bab yirminci ayette aktardığına 

göre İsa diyor ki: ‘Size şunu söyleyeyim, doğruluğunuz din bilginleriyle 

Ferisiye-liler’inkini aşmadıkça, Göklerin Egemenliğine asla 

giremezsiniz.’ Ateşli, köktenci bir Yahudiydi o! Yahudilerse putperestleri 

murdar sayarlardı. İşte bu yüzden de İsa onlardan uzak dururdu! Hatta işin 

doğrusu onlardan kaçınırdı. 

  İtalyan kadının gözleri dehşetle kocaman açıldı. 

  Tanrı aşkına! İsa’nın putperestleri dışladığım nasıl söyleyebilirsiniz? 

Hayatta böyle bir şey yapmazdı o! 

  Tomás yine İncil’ine gömüldü. 

  Eğer Yeni Ahit’i dikkatlice okursanız, İsa’nın putperestlerle 

neredeyse hiç temas kurmamış olduğunu göreceksiniz. Birkaç Ya-hudinin 

isteği üzerine Romalı bir subayla kısa süren bir görüşme yaptığında hemen 

arkasından kalabalığa böyle bir şeyi neden kabul etmiş olduğunu açıklama 

zorunluluğunu hissediyor. Tarihçi sayfalan çevirdi. Hatta İsa, havarilere 

müjdeyi yayarlarken putperestlerden uzak durmalarım bile emretmiştir. 

Matta’nm onuncu babının beş ila yedinci ayetlerde aktardığına göre onlara 

diyor ki: ‘Öteki ulusların arasına girmeyin. Samiriyeliler’in kentlerine 

de uğramayın. Bunun yerine, İsrail halkının yitik koyunlarına 

gidin. Gittiğiniz her yerde Göklerin Egemenliğini duyurun.’ Başka 

bir deyişle, her sofu Yahudi’nin yapacağı üzere İsa da putperestlerle teması 

en az düzeye indirgemeye çalışıyordu. Tomás sayfayı çevirdi. Putperest bir 

kadın, İsa’nın yanma sokularak ondan kızının içine girmiş olan bir iblisi 

çıkarmasını istemiştir. İsa’nın buna ilk tepkisi ne olmuştur, biliyor musunuz? 

Matta’nın on beşinci babının yirmi üçüncü ayetine göre İsa kadına ‘tek bir 

karşılık bile vermedi.’ Bunun üzerine havariler putperest kadının lehine 

araya girmişlerdir. İsa’nın onlara yanıtı ne olmuştur, biliyor musunuz? Yine 

Matta’nın on beşinci babının yirmi dördüncü ayeti: ‘Ben yalnız İsrail halkının 

kaybolmuş koyunlarına gönderildim.’ Bundan daha açık söyleyebilir miydi? 

İsa, kadını dinlemeye ancak üçüncü yalvarıştan sonra tenezzül ediyor! Tomás 

birkaç sayfa çevirdi. Putperestlerin yanında bulunan havari olan Pavlus bile 

Romalılara mektubunun on beşinci bab sekizinci ayetinde, ‘Mesih, 

Tanrının güvenilir olduğunu göstermek için Yahudilerin hizmetkârı 

oldu,’ diyerek İsa’nın yalnızca Yahudiler için vaaz vermiş olduğunu 

kabul etmiştir. Tomás, İncil’i kendisini dinlemekte olan kadına doğru uzattı. 

Onun iletisi bütün insanlığa yönelik değildi, yalnızca Ya-hudilere 

sesleniyordu o. Hatta Markos, onun Kudüs tapınağında kendi evinin, ‘bütün 

ulusların dua evi’ olarak bilineceğini söylediği anı aktarırken bile, görünürde 

evrenselci nitelikte olan bu iletiye karşın İsa’nın, on birinci bab on yedinci 

ayette, kendisinin yalnızca yazılmış olanı aktarmış olduğunu, elli altıncı bab 



 

 

yedinci ayette tam olarak ‘bütün ulusların dua evi’ deyişini kullanmış olan 

Yeşaya’nın kehanetlerine gönderme yaptığını belirttiğini söylüyor. 

  Valentina gözlerine inanamıyormuş gibi Matta ve Markos’un ayetleri 

ile Pavlus un Romalılara mektubunda geçen cümlesini okudu. 

  İnanılır gibi değil, diye mırıldandı şaşkınlık içinde. Böyle bir şeyi hiç 

duymamıştım. Hem de hiç! 

  Sonraysa büyük bir felaket yaşandı, diye devam etti Tomás. Yahudi 

ayaklanması ve 70 yılında Kudüs’ün Romalılar tarafından yerle bir edilişi. 

  Arnie Grossman başını salladı. 

  Bunun halkımız için büyük bir sarsıntı yaratmış olduğuna kuşku 

yoktur. 

  Aynı zamanda Nasıralılar mezhebi için de son derecede önem taşıyan 

bir olay oldu bu, diye altım çizdi Tomás. Yahudiler Romalıların gözünde 

itibardan düşmüşlerdi ve artık Yahudi diniyle ittifak içinde olmak tavsiye 

edilebilecek bir şey değildi. Öte yandan, Yahudilerin çoğu hâlâ İsa’nın Mesih 

olduğunu kabul etmiyorlardı ve Nasıralılar da onları Tanrının Oğlunu 

öldürmüş olmakla suçluyorlardı. Öte yandan Tanrının meşhur egemenliğiyse 

bir türlü gelmek bilmiyordu! İsa, havarilerine Tanrı yeryüzündeki saltanatını 

kurduğunda hayatta olacakları vaadinde bulunmuştu ama 

bu gerçekleşmemişti. Havariler birer birer ölüyorlardı ama ortada 

hâlâ kıyamet diye bir şey yoktu. Cemaatin içinde rahatsızlık verici sorular 

giderek çoğalmaktaydı. Bütün ölüler ne zaman dirileceklerdi? Son hüküm ne 

zaman olacaktı? Tanrının egemenliği bugün mü gerçekleşecekti, yoksa yarın 

mı? 

  Cemaatin ileri gelenleri ne yaptılar peki? 

  Her şeyi yeni baştan yorumlamaları gerekti. Sonunda, Tanrının 

egemenliğinin hemen gerçekleşmeyeceğini açıkladılar. 

  Peki, ilahiyat açısından bu fikri neye dayandırdılar? diye sordu 

Grossman. İsa Tanrının krallığının çok yakında gelmek üzere olduğunu 

apaçık söylemişti. 

  Bu doğru, diye onayladı tarihçi, ama kehanetin gerçekleşme-mesiyle 

karşı karşıya kalınca, Nasıralıların liderleri de laf cambazlığına başvurmak 

zorunda kaldılar. Petrus’un ikinci mektubunun yazarının üçüncü babın 

sekizinci ve dokuzuncu ayetlerinde bu sorunu çözebilmek için epey 

zorlandığı görülüyor:  .Rab’bın gözünde bir gün bin yıl, bin yıl bir gün 

gibidir. Bazılarının düşündüğü gibi Rab vaadini yerine getirmekte gecikmez; 

ama size karşı sabrediyor. Çünkü kimsenin mahvolmasını istemiyor, herkesin 

tövbe etmesini istiyor.’ Bu bölüm esinini Mezmurlar’ın doksanıncı bab 

dördüncü ayetinden almıştır: ‘Çünkü senin gözlerinde bin yıl geçmiş bir 

gün, dün gibi, bir gece nöbeti gibidir.’ Yani, çağın beyinleri kutsal 

kitabı karıştırıp durarak onlara Tanrı’nın aslında insanlarınkinden farklı bir 

zaman anlayışına sahip olduğunu öne sürmelerini sağlayacak bir şeyler 



 

 

bulabilmişlerdir. Nasıralıların ilk metinlerinde, yani 

Pavlus’un mektuplarında, Markos’un İncil’inde ve Luka ile Matta’nın kaynak 

olarak kullandıkları Q, L ve M metinlerinde sıkça görülmekte olan kıyamet 

iletisi, gitgide silikleşerek, 95 yılı civarında yazılmış son İncil olan 

Yuhanna’nınkinde tamamen ortadan yok olmuştur. Tanrının egemenliğini 

getirebilmenin bir yolu olmadığına göre, gelişi üzerinde ısrar etmek neye 

yarayacaktı sanki? 

  Ama bu kıyamet iletisi ilk metinlerde korundu, diye saptadı İsrailli. 

Bu metinlerse hâlâ ulaşılabilir durumdaydılar. Bunu nasıl meşru gösterdiler? 

  Sorun şuydu ki İsa’nın iletilerinin en büyük bölümünü oluşturan 

zamanının sonunun ve Tanrının egemenliğinin gelişinin duyurulması yanlış 

çıkmıştı. Ancak kimse İsa’nın yanılmış olduğunu kabul etmeye 

yanaşamıyordu. Bu çok ciddi bir küfür olurdu. O halde ne yapacaklardı? 

Cemaatin önde gelenleri sonunda bütün bu söylemlerin mecazi olduğu ve 

harfi harfine ele alınmaması gerektiğini açıkladılar. Böylece Tanrının krallığı 

da fiziksel bir saltanat olmaktan çıkıp manevi bir mecaza dönüştü. Birbirini 

takip edecek iki çağ, Baalzevul ile Tanrının dönemleri fikrinin yerini aynı 

anda var olan iki alan, Cehennem ve Cennet aldı. Bedenin öldükten sonra 

dirilmesi fikriyse ruhun ölümsüzlüğü dogmasına dönüştü. Özetle, Nasıralılar 

bu can sıkıcı sorunu ortadan kaldırabilmek için yaratıcı çözümler ürettiler. 

  Başka bir deyişle, İsa’nın söylemini gitgide gerçeklikle uyumlu hale 

getirdiler. 

  Aynen öyle. Aynı zamanda da bu söylem kıyamet fikrinden 

uzaklaştıkça Nasıralıların iletisi de İsa’yı giderek daha tanrısal hale getirdi. 

Kanonik İncillerden ilki olan Markos’unkinde İsa kimi zaman öfkeye 

kapılabilen, etten, kemikten bir insan olarak tanıtılırken, dördüncü İncil olan 

Yuhanna’nınki onu bir tanrıya dönüştürüyordu. ‘Söz insan olup aramızda 

yaşadı,’ diye yazıyor Yuhanna, birinci bab on dördüncü ayette. Öte yandan, 

bunun kadar önemli olarak, 

  Nasıralıların mezhebi de Yahudilerden gitgide uzaklaşmış ve ayrı bir 

din olarak Hıristiyanlığı oluşturmuştur. 

  Başka bir ifadeyle Hıristiyanlık, Yahudiliğin olumsuzlanma-sından 

doğmuştur. 

  Tamamen. Hıristiyanlar için sorun çok basitti: Yahudiler İsa’yı 

reddettiklerine göre, Tanrı da Yahudileri reddediyordu. O 

halde Hıristiyanların gözünde Yahudiler artık seçilmiş halk değildiler. Hem 

zaten İnciller birbirini izledikçe, İsa’nın ölümünde Romalı Pontius Pilatus’un 

sorumluluğu giderek azalırken Yahudilerin suçluluğunun da gitgide artmakta 

olduğu görülüyor. İlk İncil olan Markos’ta Pilatus, İsa’nın suçsuz olduğunu 

hiç söylemez. Sonraki iki İncil’de işler yavaş yavaş değişmeye başlar. 

Matta’mn yirmi yedinci bab yirmi dördüncü ayetinde Pilatus, ‘Bu adamın 

kanından ben sorumlu değilim,’ der. Luka’da ise tam üç kere İsa'nın 



 

 

suçsuzluğunu dile getirir. Son İncil olan Yuhanna’da da Pilatus yine aynı 

şekilde üç kere İsa’nın suçsuz olduğunu söyler ve onu infaz için 

lejyonerlere değil Yahudilere teslim eder. Sekizinci bab kırk dördüncü 

ayette geçen bir bölümde, Yuhanna doğrudan İsa’nın ağzmdan Yahudilerin 

babasının ‘şeytan olduğunu aktarır. Böylece Yahudilikle bağların koparılışı 

tamamlanmış olur. Yahudi Hıristiyanlar, öteki Hıristiyanlara sapkın gözüyle 

bakmışlardır ama bu adlandırma sonunda bir bumerang etkisi yapmıştır. 

Putperest Hıristiyanlar çoğunluğu oluşturmuş ve sonunda da Yahudi 

Hıristiyanların yerini almışlardır. İsa’nın etten kemikten bir Yahudi olduğunu 

öne süren Ebiyonitler sapkın ilan edilerek sessizliğe boğulmuşlar, Yahudi-

leıse Hıristiyanların nefretinin hedefi haline gelmişlerdir. İkinci yüzyılın 

Hıristiyan yazarları, sünnetin kimlere karşı savaşılacağı anlaşılabilsin diye 

hâlâ var olduğunu yazmışlardır. Dördüncü yüzyılda Konstantin, Hıristiyanlığı 

benimsediğindeyse, Hıristiyanlar Yahudileri cezalandırmak için gerek 

duydukları güce nihayet kavuşmuş oluyorlardı. Gerisiyse tarihte yazılı zaten. 

  Arnie Grossıııan kollarını kavuşturdu. 

  Pogromlara ve soykırıma işte böyle vardık, diye gözlemledi. Ama 

eğer sözlerinizin anlamını doğru anladıysam, bugün var olan Hıristiyan dini, 

aslında İsa’nın dini değildir. 

  Tomás, İsrailli adamın elinde tutmakta olduğu kâğıdı işaret etti. Bize 

bırakmış olduğu bütün bu iletilerle katilin anlatmak istediği şey de aynen bu 

işte, diye sonuca bağladı. İsa Mesih, Hıristiyan değildi. 

  Hastane odasına sessizlik çöktü. Portekizli adam, İncil’ini elinden 

bırakarak yastığını kabarttı. 

  Bütün bunlar iyi, hoş da, dedi hiç de böyle düşünmediği anlaşılan 

Valentina, yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle, şimdi ne yapacağız? Soruşturmamızı 

ne yönde sürdüreceğiz? 

  Grossman gözünü onun üzerine dikti. 

  Bana söyler misiniz sevgili meslektaşım, bu ‘Sikari’, Bay Noronhanm 

Kudüs’te bulunduğundan ve bu soruşturmayla olan ilgisinden nasıl haberdar 

olmuş olabilir? 

  İtalyan kadın omuzlarını kaldırdı. 

  En küçük bir fikrim yok. 

  Şehirde bulunduğunuzu kimler biliyordu? 

  Siz. elbette. Kadın bir an durdu. Bir de... Arkan Vakfı! Grossman 

gülümsedi. 

  İlginç, değil mi? Bu vakfı ziyaret edip de başkanıyla ateşli bir 

görüşme yapmanızdan birkaç saat sonra Profesör Noronhanm otel odasına bir 

katil giriveriyor. Sizce de bu rastlantı biraz düşündürücü değil mi? 

  Valentina gözlerini İsrailli meslektaşından ayırmadı. Tanrım! Ben 

bunu nasıl düşünemedim ki? diye haykırdı, biraz bozulmuş gibi. Rastlantıdan 

fazlası bu, apaçık bir ipucu! İsrailli dini ceketinin cebine soktu. 



 

 

  Belki de, diye kabul etti. Ancak biraz önce elime geçen ve size henüz 

sözünü etmemiş olduğum bu belgeler daha fazla şeyi ele veriyor. 

  Katlı duran kâğıtları onlara gösterdi. 

  Nedir bunlar? 

  Katilin iletisini yazarken kullanmış olduğu kâğıdı araştırttık ve 

şansımız yaver gitti, diye bilgi verdi kâğıtları açarken. Bunun Tel Aviv’deki 

bir fabrika tarafından üretilmiş olan, çok ender bir kâğıt tipi olduğu anlaşıldı. 

İki sayfayı salladı. İşte burada, söz konusu fabrikanın bu özel kâğıtlarım 

sattığı müşterilerin bir listesi bulunuyor. Yalnızca on beş isim var. On ikinci 

sırada bulunanı bir tahmin edin... 

  Arnie Grossman parmağını söz konusu satırın üzerine bastırdı: Arkan 

Vakfı. 

  XLVIII 

  Gece soğuk ve tatsızdı ama hiçbir şeyin gücü Sicarius’u görevinden 

uzak tutmaya yetemezdi. Daha önce de Masada Burnunun zirvesinde, buz 

gibi çöl gecesine maruz kalarak sayısız yıldızlı geceye katlanmamış mıydı? 

Onlara kıyasla eski kentin Yahudi mahallesinde bir gece, fedakârlıktan 

sayılabilir miydi? Hayır. İçinde bu duygu oldukça, bekleyiş ona hiç de 

dayanılmaz gelmiyordu. Hatta tam aksiydi. 

  Gecenin bir bölümünü, bir yandan sokağı gözetlerken Mezmurlar’ı 

okuyarak geçirmişti. Gece sakin geçmişti. Ancak şimdi, gün doğarken 

Yahudi mahallesi de uyanmaktaydı. Kapıların çarptığı, ayak seslerinin 

kaldırımlarda yankılandığı, sokaktan geçen bir bisikletin zilini çaldığı 

duyuluyordu. Kudüs’ün eski kenti sabah ışığı altında geriniyor, yeni bir günü 

daha yaşamaya hazırlanıyordu. Güneş binlerce yıllık binaların çatılarını 

yıkamaktaydı. 

  Uzaklardan gelen bir vızıltı, ilk önce trafiğin gürültüsüne karışmış bir 

haldeyken sonradan belirgin bir homurtuya dönüştü. Sicarius, sokağın karşı 

ucuna baktığında üç motosiklet ve iki arabanın, kortej halinde ilerlediğini 

gördü. Polis araçları, tam da Sicarius’un geceyi geçirmiş olduğu 

basamakların önünde durunca, o da yüzünü gizlemek için başlığını biraz daha 

indirmek zorunda kaldı. Motosiklet sürücüleri nöbet halinde kalarak dört bir 

yana sorgulayıcı bakışlar fırlatırlarken, bu arada tam karşılarındaki 

basamakların üzerinde uyuklar gibi görünen keşişe de baktılar. Biraz 

sonraysa, yolcular 

  arabalarının içinden aceleyle dışarı çıktılar. Aralarında konuşmaya 

dalmış bir halde, keşişe hiç dikkat etmediler. 

  Grup, daha sonra vakfın kapısına doğru ilerledi. Altı kişiydiler ve 

Sicarius onları hemen tanıdı. Başmüfettiş Arnie Grossman, üç sivil polis 

memuru ve iki yabancı, İtalyan müfettiş Valentina Ferro ile Portekizli tarihçi 

Tomás Noronha. Yüzü, başlığının gölgesi içinde kaybolmuş olan Sicarius, bir 



 

 

önceki gün saldırmış olduğu adamın sargılı elini ve pansumanlı boynunu 

görünce hafifçe gülümsedi. İyi iş çıkarmıştı. 

  Grup, uzunca bir süre kapının önünde kaldı. Grossman, ısrarla kapı 

ziline bastırırken, üç adamı da binanın dışını incelemeye koyuldular. Tarihçi, 

saatine baktı ve İtalyan kadınla birkaç sözcük konuştu. Güzel kadın, diye 

düşündü Sicarius. Kapı açıldı. 

  XLIX 

  Polis! 

  Müfettiş kimliğini, karşılama görevlisi kızın gözlerine doğru uzattı. 

Siyah saçlı genç kız, çekinmiş gibi gözlerini kırpıştırdı ve bir adım geri 

çekildi. 

  Size nasıl yardımcı olabilirim? 

  Arnie Grossman duruma egemen olan birinin tavrıyla kapı eşiğini 

aştı. 

  Arpad Arkanla konuşmak istiyorduk, diye duyurdu. Burada mı? 

  Bir saniye lütfen. 

  Karşılama görevlisi telefona doğru yönelerek bir numara tuşladı. 

Hızlıca konuşmaya başladı, sonra bir süre sustu ve başını sallayarak telefonu 

kapattı. Arkasından hole geri dönerek, konuklara işaret etti. 

  Benimle gelin lütfen. 

  Bir üst kata çıktıklarında, merdivenlerin başında durmuş, elleri 

belinde kendilerini bekleyen vakıf başkanının heybetli 

gölgesiyle karşılaştılar. Soğukça selâmlaştılar. Arkan, Grossman’ın elini 

şöyle bir sıktı, diğerlerine ise başıyla selam vermekle yetindi. 

Valentina’yı fark edince düşmanca bir homurtu çıkardı. İtalyan kadının 

burada hoş karşılanmadığı besbelliydi, ancak bu durum onu hiç de 

rahatsız etmişe benzemiyordu. 

  Başkan, gelenleri çalışma odasına aldı. Karşılama görevlisi iskemle 

getirmek üzere çekildi. Bu süre boyunca Tomás, duvarları 

  süsleyen çerçeve içindeki papirüs ve parşömenleri hayranlık dolu 

bakışlarla süzüyor, her birinin hangi çağa ait olduğunu 

kestirmeye çabalıyordu. Eski ve Yeni Ahitlerden alınmış olduğunu 

düşündüğü kimi İbranice ve Yunanca satırlar okudu. Bu parşömenlerden 

birinin metninin yazılışındaki özen ve ciddiyet ona İskenderiye ekolünün 

profesyonelliğini çağrıştırıyor ve bu da bunun çok değerli bir numune 

olduğunu düşündürüyordu. Bizans üslubu olabilecek görünümdeki başka bir 

el yazmasıysa ona daha geç dönemlere ait ve daha az önemli göründü. 

  Her üç konuk da yerlerini aldılar. 

  Eh, bu seferki ziyaretinizin zevkini neye borçluyum acaba? diye sordu 

Arkan koltuğuna otururken. Sanırım yine öldürülmüş olan üç akademisyenle 

ilgilidir... 

  Grossman boğazını temizledi. 



 

 

  Doğru sanıyorsunuz, diye yanıtladı. Bir el hareketiyle Valentinayı 

işaret etti. İtalyan, İrlanda ve Bulgar polislerinden yakın zamanda bir talep 

aldık, bizden İtalyan adli polisinden Müfettiş Ferro nun, Yeni Lizbon 

Üniversitesinde tarihçi olan Profesör Noronha’mn iş-birliğiyle yürütmekte 

olduğu uluslararası bir soruşturmaya katkıda bulunmamız isteniyor. 

  Kendilerini tanıyorum, diye mırıldandı vakıf başkanı kızgın bir sesle. 

İki gün önce buraya gelmişlerdi. 

  O halde durumdan haberdarsınız, dedi İsrailli polis. Her üç kurbanın 

da daha önce burada, tam da bu odada, sizin tarafınızdan düzenlenmiş olan 

bir toplantı sırasında bir araya gelmiş bulunduklarını da kabul ediyorsunuz. 

  Tamamen doğrudur. 

  Grossman sustu ve karşısındaki adamı süzdü. 

  Üç ay sonra, bu üç akademisyen öldürüldüler, diye ekledi kendinden 

emin. Gözlerini kıstı. Tuhaf bir rastlantı... 

  Bu son saptamadan hoşnut kalmadığı apaçık olan Arkan koltuğunda 

sallandı. 

  Bu çirkin imalarınız hiç umurumda değil, dedi küfredercesine, sesini 

kontrol altında tutmak için çaba harcayarak. Olup bitenlerle hiçbir ilgim yok 

benim. Kurbanlar için çok üzgünüm ve eğer zamanda geriye gidebilseydim 

onları buraya hiç davet etmezdim. 

  Olabilir, dedi Grossman. Sorun şu ki, rastlantılar bu kadarla da 

kalmıyor. Valentina ile Tomâs’ı işaret etti. Meslektaşlarım sizinle görüşmeye 

geldiklerinde onları kapı dışarı etmişsiniz. Bundan birkaç saat sonraysa 

Profesör Noronha, otel odasında saldırıya uğradı. 

  Başkan gözlerini fal taşı gibi açarak Tomâs’a baktı. Şaşkınlığı eğer 

içten değilse kusursuzca taklit edilmişti. 

  Ne diyorsunuz? 

  Portekizli gülümsemek için çaba harcayarak sargılı elini kaldırdı ve 

pansumanını göstermek için boynunu uzattı. 

  İşte, kanıtları burada. 

  İsrailli müfettiş bakışlarını Arkanın üzerinden hiç ayırmadan onun her 

tepkisini inceliyordu. 

  Bir rastlantı daha, dedi imalı bir şekilde. Sinirleniyorsunuz, onları 

vakfınızdan kovuyorsunuz ve birkaç saat sonraysa bilinmeyen biri onlara 

saldırıyor. 

  Arkan yüzü kıpkırmızı olmuş bir halde, koltuğundan fırladı. 

  Bu ne cüret? diye bağırdı avaz avaza, kendinden geçmişçesine. Yani 

siz benim... Bu işle bir ilgim olduğunu mu ima ediyorsunuz? dedi parmağını 

Tomás a doğru uzatarak. Neler oluyor böyle? Çıldırdınız mı siz? Böyle bir 

şeye nasıl inanırsınız? Bu alçak dünyada işlenmiş bütün haince işlerin 

suçlusu ben mi oluyorum yani? 



 

 

  Grossman’ın ondan gözü korkmamıştı. Oturduğu yerde, bacak bacak 

üstüne atmış sakince fırtınanın yatışmasını bekledi. 

  Sakin olun, diye tavsiyede bulundu. Kimse sizi herhangi bir şeyle 

suçlamıyor. Bacağını indirdi ve adama doğru eğildi. Şimdilik, dedi kendinden 

hoşnut bir tavırla. Sorun şu ki, başka bir rastlantı daha oldu. Yanı başında 

oturan polis memuruna bir işaret yaptı ve o da ona şeffaf bir dosya uzattı. 

Müfettiş, bu dosyanın içinden bir sayfa kâğıt çıkardı. Bunu tanıyor musunuz? 

  Tomâs’ın çözdüğü şifreli iletilerin sonuncusuydu bu. 

  Arkan, çalışma masasının üzerinden eğilerek daha yakından baktı ve 

yüzünde bilmiyormuş gibi bir ifade oluştu. 

  Hiç tanıdık gelmedi. 

  Profesör Noronha’ya saldıran kişinin olay yerine bırakmış olduğu 

şifreli bir ileti bu, diye açıkladı. Roma, Dublin ve Plov-div’deki kurbanların 

yanı başlarında bulunmuş olanlara çok benzeyen bir ileti. 

  Ne olmuş yani? 

  Şu olmuş ki, kâğıdı incelettirdim. Tel Aviv’deki tedarikçiyi belirledik. 

O da bize bu kâğıt türünün çok ender bulunduğunu ve onu yalnızca on beş 

müşterilerine satmakta olduklarını bildirdi. Bunlardan biri de sizin 

vakfınızmış. 

  Arkan’ın ağzı hayret içinde açık kaldı. 

  Ne diyorsunuz? 

  Grossman, üzerinde şifreli iletinin yazıh olduğu kâğıdı salladı. 

  Bu kâğıt büyük olasılıkla sizin vakfınızdan geliyor, dedi yavaşça, 

neredeyse her bir sözcüğü birbirinden ayırarak. Bunu nasıl açıklayacaksınız? 

  Başkanın gözleri bir kâğıda bir de başmüfettişin yüzüne gidip 

geliyordu. 

  Bi... bilemiyorum, diye kekeledi. Bu... mümkün değil. Kesinlikle 

mümkün değil! 

  Ancak fabrika böyle olduğunu söylüyor. Gözlerini Arkan’m 

üzerinden ayırmadı. Şimdi olayların nasıl geliştiğini bir düşünün. Müfettiş 

Ferro ve Profesör Noronha ile bir anlaşmazlık yaşıyorsunuz. Birkaç saat 

sonra Profesör Noronha saldırıya uğruyor. Saldırgansa, sizin vakfınız 

tarafından kullanılmakta olan bir kâğıt üzerine yazılmış, şifreli bir ileti 

bırakıyor. Tekrar soruyorum: Bunu nasıl açıklıyorsunuz? 

  Arkan iyice sersemlemiş, neredeyse doğru dürüst cümle bile 

kuramayacak hale gelmiş gibi görünüyordu. 

  Bu bir hata olmalı! diye haykırdı. Böyle bir şey şu anlama gelir ki... 

Yeniden başım iki yana salladı. Hayır, olacak şey değil! Bunun bir açıklaması 

olmak zorunda! 

  Elbette var, dedi Grossman, hâlâ çok sakin. İlk açıklamaysa, burada 

vakfınızda ağırlamış olduğunuz ve daha sonra da öldürülen üç akademisyenle 



 

 

ilgili. Onları birbirine bağlayan araştırmaların içeriğini henüz hiç kimse 

anlayamadı. 

  Onları uzmanlıklarından yararlanmak üzere işe almıştım, dedi başkan. 

Bundan başka bir açıklaması da yok! 

  Başmüfettiş, yeniden yanında oturan polis memuruna işaret etti ve 

adam da ona ikinci bir şeffaf dosya daha verdi. Grossman, bunun içindense 

antetinde İsrail hükümetinin simgesi görülen bir mektup çıkardı. 

  Sessiz kalmakta ısrar edecekseniz, korkarım ki bu olayı aydınlatmak 

üzere sizi bizimle gelmeye davet etmek zorunda kalacağım, dedi mektubu 

adama uzatarak. Her şeyin kurallara uygun olduğunu kendiniz de kontrol 

edebilirsiniz. 

  Arkan şaşkınlıkla mektubu eline aldı. 

  Nedir bu? 

  Tutuklama emri, diye bildirdi İsrailli polis. Sizin adınıza. Nasıl yani? 

  Vakfınızın bu karanlık olaya karışmış olabileceğini düşündüren 

rastlantılar silsilesini göz önünde bulundurarak, yargıç 

soruşturma sonuçlanana dek sizi gözaltında bulundurmamıza izin 

veriyor. Gülümsedi. Bu da, her şey en küçük ayrıntısına dek aydınlatı-lıncaya 

kadar, en az iki yıl demek olacaktır. 

  Vakfın başkam öylesine sarsılmıştı ki emir metnini okuya-mıyordu 

bile. 

  İki yıl mı? 

  Grossman başıyla onayladı. 

  En az. Bir yıl kadar gecikme de olabilir. 

  Arkan, tutuklama emri hâlâ parmaklarının arasında, yüzünde bomboş 

bir ifadeyle kendini geriye doğru bırakarak, koltuğuna çöktü. 

  Tanrım! 

  Tabii kendinizi bütün bu tatsızlıklardan kurtarmak için bize 

profesörler Escalona, Schwarz ve Vartolomeev’i buraya çağırmanızın gerçek 

nedenini de açıklayabilirsiniz. Gerçek nedenin ne olduğunu bilmek istiyorum. 

  Arpad Arkanın rengi kurşun gibi olmuş, şakaklarından aşağıya ter 

damlaları süzülmeye başlamıştı. Kendisine sunulmuş bulunan iki olasılığı 

değerlendirirken, karşısında oturan altı araştırmacıya baktı. İçlerinden 

yalnızca, bu tür durumlarda diğerleri kadar rahat olmayan Portekizli 

tarihçinin yüzünde bir sevecenlik ışığı görülüyordu. Ne yapmalıydı? 

  Madenî bir şıkırtı duydu ve polis memurlanndan birinin kelepçeleri 

hazırladığını fark etti. Zamanın daralmakta olduğunu sersemlemiş bir halde 

fark etti. Vakıf başkam, işlerin varmış olduğu bu noktada kendi kişisel 

çıkarım her şeyin önüne koyması gerektiği sonucuna vardı. 

  Bu iş fazla uzadı, dedi sonunda. Size her şeyi anlatacağım. Ama 

burada olmaz. 

  Nerede olur? 



 

 

  Çalışmalarımızı sürdürdüğümüz yerde. 

  Çalışmalar mı? Neden söz ediyorsunuz siz? 

  Arkan derin bir soluk aldı ve koltuğundan kalktı. 

  İnsanlığın en olağanüstü projesinden. 

  L 

  Vakfın kapısı açıldı ve her şey çok hızlı oldu. Sicarius, Arpad Arkanın 

yanında İsrailli polisler, İtalyan kadın ve Portekizli adamla birlikte binadan 

çıktığını gördü. Hepsi arabalara bindiler ve ani bir homurtu içinde 

motosikletler hareket etti. 

  Keşiş kılığı içindeki Sicarius, dikkati üzerine çekmemek için, hiç 

acele etmeden ayağa kalktı. Araçlara uykulu gözlerle baktıktan sonra gerindi. 

Arkasından da kaygısız bir edayla, oradan birkaç metre öteye park etmiş 

olduğu siyah motora doğru yürümeye koyuldu. 

  Araçlar yola koyuldular. İki motor önden gidiyor, onları iki araba 

takip ediyor, üçüncü motorsa en arkadan geliyordu. Sicarius, onların geçip 

gitmelerini bekledikten sonra tuniğini çıkarıp sırt çantasına soktu ve o da 

kendi motorunu çalıştırdı. 

  Sokağın ucuna vardığında polis korteji köşeyi dönmekteydi. 

  Kendilerini güvende sanıyorlar, diye mırıldandı Sicarius, gözlerini 

araçların arkasından ayırmadan. 

  Motosiklet yıldırım gibi yol aldı. Sicarius, birkaç saniye içinde göz 

temasını yeniden kurabildi. Kendini belli etmemesi gerekiyordu. 

  Kortej, eski kentin içinde zikzaklar çizerek Tapmak Tepesi’nin 

yakınında bulunan Çöp Kapısından dışarı çıktı ve modern Kudüs’ün gergin 

canlılığının içine daldı. Trafik yoğundu ve önden giden motosikletlerin yolu 

açmalarına karşın kortej göreceli bir yavaşlıkla ilerleyebiliyordu. Sicarius, 

aralardan süzülmeyi başararak onları yakaladı. 

  Yol akmıyor! diye homurdandı. 

  Polis araçlarının ilerleyişi çok yavaş olduğundan, kortejin biraz öne 

geçebilmesine olanak sağlamak üzere birkaç saniyeliğine durmaya karar 

verdi. 

  Şehrin çıkışında trafik, belirgin biçimde daha akıcı hale geldi. Kafile 

batıya, Tel Aviv yönüne doğru yöneldi. Sicarius da temkinli bir mesafeden 

onların izini takip etti. 

  Yol iki saat daha sürdü. Tel Aviv’e varmadan hemen önce, kortej 

kuzeye doğru saparak İsrail Otoyoluna girdi. Kafile Netanya çıkışına doğru 

yaklaşırken, Sicarius temkinini iki kat artırdı, ancak kortej otoyolun üzerinde 

kalarak kuzeye doğru ilerlemeyi sürdürdü. 

  Nereye gidiyor bunlar? diye sordu kendi kendine Sicarius. Hayfa’ya 

mı? Akka’ya mı? 



 

 

  Yanıtını çok geçmeden aldı, çünkü kortej anayolu terk ederek 

Celile’nin en ünlü kentine doğru sapmıştı. Bunu neden daha 

önce düşünememişti sanki? Şehrin girişindeki levhada Nasıra yazılıydı. 

  

LI 

 

  Nasıra’nm şehir merkezine girişi haber veren dağa varmadan önce, 

içinde Arpad Arkanın da bulunduğu öndeki araba sağa dönerek ikincil bir 

yola sapmıştı. Motosikletlerle öteki araba da onu izlediler; görünüşe bakılırsa 

vakfın başkanı operasyonun başına geçmiş gibiydi. 

  Sol tarafta, ağaçların arasından, hepsi camdan ve metalden yapılmış 

bir dizi modern bina fırlayıvermişti. Kortej, tesisin bahçe kapısından içeri 

girip devasa bir güç tarafından katlanmış gibi duran bir çift sütun gibi 

birbirini kesen iki çelik kemerle süslü ana girişe doğru yöneldi. 

  Araba ve motorlar kapının önünde durdular ve tarihçinin dikkatini 

tesisin adının yazılı olduğu büyük bir levha çekti: Advanced Molecular 

Research Çenter1. 

  Kapılar açıldı ve herkes araçlardan indi. 

  Vakfımın tapınağına hoş geldiniz! dedi Arkan apaçık bir gururla. Bu 

binaya Tapınak diyoruz. Girişi süsleyen iki kocaman kemeri işaret ederek 

Tomâs’a doğru döndü. Profesör, bunun ne anlama geldiğini sizin biliyor 

olmanız gerekir, öyle değil mi? 

  Tarihçi başıyla onayladı. 

  Kudüs Tapınağının kapılarının her iki yanında birer büyük sütun 

bulunur, diye yanıtladı. Eğer bu binanın adı da Tapınaksa, sanırım bu 

kemerler o sütunları temsil ediyor olmalılar. 

  Çok doğru. Adam girişi gösterdi. Şu kapıyı aştığınızda yeni bir 

dünyanın içine girmiş olacaksınız. Törensel bir hareket yaptı. Tapınağın 

dünyasına. 

  Arnie Grossman adamlarına seslendi. 

  Haydi bakalım! 

  Polis memurları girişe doğru yöneldiler ama Arkan onların yolunu 

kesti. 

  Müfettiş Bey, dedi, tesislerimizi ziyaret etmek üzere polisi ağırlıyor 

olmaktan çok mutluyum, ama... silahsız olması koşuluyla. Üzgünüm ama 

Tapınak içinde yürürlükte olan kurallar böyle gerektiriyor. 

  İsrailli başmüfettiş bu itiraz karşısında şaşırmış olarak durdu. Şaka 

yapıyorsunuz herhalde? 

  Arkan gözünü dikip ona baktı. 

  Bu binaya girmek için elinizde yazılı emir bulunuyor mu? Gerekli 

gördüğüm takdirde sizi tutuklamak için yazılı bir emir bulunuyor. 

  Beni tutuklamak için, ama nerede? 



 

 

  Şey... vakfınızın merkezinde ya da kamuya açık alanda. Vakıf başkanı 

çevresine bir göz attı. 

  Kendiniz bakın, dedi. Şu an ne vakfımın merkezinde bulunuyoruz ne 

de kamuya açık alanda... 

  Grossman’ın sesi buz kesti. 

  İstediğiniz emri de almak üzere yargıcı ziyarete gitmemi ister 

misiniz? Emin olun... 

  Arkan başını iki yana salladı. 

  Tapınağa girmenizde bir sakınca yok, diye düzeltti aceleyle. 

Önlemeye çalıştığım tek şeyse bu binanın içine silah 

sokulmasıdır. Yönetmeliğimiz bunu kesin olarak yasaklıyor. 

  İsrailli müfettiş duraksayarak adamlarına baktı ve bu talebi 

değerlendirdi. Kararını veıiııceyse karşısındaki adama doğru döndü. 

  İsrail polisinin silahlarını kimse elinden alamaz, diye kestirip attı. 

Ancak bir iyi niyet göstergesi olarak size, benim makul bulduğum bir 

uzlaşma önermeye hazırım. Adamlarım dışarıda bekleyecekler, bense içeriye 

yalnız gireceğim. Ceketinin bir kenarını kaldırarak tabancasını gösterdi. 

Silahlı olarak. 

  Başkan bir an düşündü. 

  Silahınızı adamlarınıza bıraksanız olmaz mı? 

  Bu pazarlığa tabi değil, diye mırıldandı Grossman. Beni kararımdan 

caymaya zorlamayın..  

  Arkan kararsızlıkla çenesini ovuşturdu. Ya bu uzlaşmayı kabul 

edecekti ya da polis gidip yeni bir emir getirerek onu tutuklayacaktı. Tapınak 

için koymuş olduğu yönetmelik bina içinde silah bulundurulmasını 

yasaklıyordu ama kimi durumlar biraz esnek olmayı gerektirebilirdi. Bu da o 

durumlardan biriydi işte. 

  Tamam, diye boyun eğdi bir teslimiyet hareketi yaparak. Siz 

silahınızla girin, adamlarınız dışarıda beklesinler. 

  Polis başmüfettişi emrinde çalışan adamlara talimatlar verdi. Sonra 

Arkana işaret etti. Vakfın başkanı nihayet, peşinde Gross-man, Tomás ve 

Valentina’yla birlikte binadan içeri girdi. Ziyaretçiler karşılama masasında 

kendilerini tanıttıktan sonra bir metal detektöründen geçirildiler. Girişi 

denetleyen iki nöbetçi polisin silahını görünce bu durumdan hiç de hoşnut 

kalmadılar ama vakıf başkanı onlara her şeyin yolunda olduğunu işaret etti. 

  Binanın içinde gün ışığıyla aydınlanmakta olan büyük bir avlu 

bulunuyordu. İçleri kapılarla dolu olan uzun koridorlar, bu mekânı bir 

ahtapotun kolları gibi çevrelemekteydi. 

  Neredeyiz biz? diye sordu Grossman. 

  Arkan sinsi bir tavır takındı. 

  Tapınak’ta demiştim ya. 



 

 

  Dışarıdaki tabela böyle söylemiyor ama, diye araya girdi Tomás, 

başparmağıyla girişi işaret ederek. Orada Advanced Molecular 

  Research Çenter yazılıydı. Bu bana pek de dinî bir adlandırma gibi 

gelmedi... 

  Ev sahibi kahkaha attı. Vakfindayken onları karşıladığı zamanki 

huzursuzluğu yerini sıcak bir dostluğa bırakmış görünüyordu. 

  Hakkınız var profesör! diye haykırdı Arkan. Tapınak adı, içinde 

bulunduğumuz binaya aittir. Ancak tesisin bilimsel bir adı var ve asıl 

hedeflerini açıklıyor. Şu anda biz aslında İleri Moleküler Araştırma 

Merkezinde bulunuyoruz. Vakfımın en iddialı ve en yaratıcı projesidir bu. 

  İyi de ne anlama geliyor? 

  Bu bir sır. 

  İsrailli müfettiş tutuklama emrini kaldırıp gülümsemekle yetindi, 

çünkü bu belgenin görülmesinin yeterince açıklayıcı olacağının farkındaydı. 

  Madem öyle, korkarım bize her şeyi anlatmak zorunda kalacaksınız? 

Neymiş bu sır? 

  Arkan derin bir soluk alarak, bütün dünyanın gözlerinden her zaman 

saklamış olduğu şeyi açıklamaya hazırlandı. 

  İnsanlığın son umudu. 

  LII 

  Ziyaretçiler büyük galeriden içeri girdiklerinde onları sıcak ve nemli 

bir esinti karşıladı. Bu galerinin içinde, düzenli bir orman gibi, yürüme 

yollarıyla birbirinden ayrılmış olan ekili alanlar bulunuyordu. Galerinin 

çatısıysa, bütün çevreyi işgal etmekte olan yeşilliğin güneş banyosu 

yapmasına izin veren buzlu camdan bir yüzeyle kaplanmıştı. 

  Bir sera bu, diye düşündü Tomás. Devasa bir seranın içine 

girmişlerdi. 

  Cennet, diye tanıttı Arpad Arkan, yüzünde kocaman bir 

gülümsemeyle. Tesisin bu bölümüne Cennet adım verdik. Büyük bir 

hareketle çevredeki bitkileri gösterdi. Nedenini anlamak güç değil, ne 

dersiniz? 

  Evet, anladık, dedi Grossman. Ancak böyle bir bilimsel araştırma 

merkezinin ortasında bir sera bulundurmanın ne yararı var? 

  Ev sahibi hemen yanıt vermedi. Bir bitkinin yapraklarını inceleyen 

beyaz gömlek giymiş, kısa boylu, zayıf bir adamın yanına giderek onu 

içtenlikle selamladı. Sonra bilim adamı üç ziyaretçiye doğru dönerek 

patronun durumu kendisine açıklamasını dinledi. Sonunda başını sallayarak, 

vakıf başkamnın peşinden yürüdü. 

  Sizi Profesör Peter Hammans’la tanıştırayım, dedi Arkan. 

Merkezimizin biyoteknoloji bölümünün müdürüdür. Adamın sırtına bir 

yumruk indirdiğinde onu az kalsın yere yapıştıracaktı. Kendisini Frankfurt 

Üniversitesinden çaldık. 



 

 

  Sıska ve kırışıklarla dolu yüzlü, çenesinden aşağı uzanan kır sakallı 

bir adam olan Profesör Hammans doğruldu ve yüzünde utangaç bir 

gülümsemeyle elini yabancılara uzattı. 

  Memnun oldum. 

  Onlar da kendilerini tanıttılar. Üç cinayetin soruşturmasıyla ilgili kısa 

bir açıklamadan sonra biyoteknoloji bölümünün müdürü gelenleri seranın bir 

köşesine götürerek oturmaya davet etti. 

  Size yiyecek bir şeyler ikram etmek isterim, dedi yüzünde muzip bir 

gülümsemeyle. Genetik olarak değiştirilmiş bir lahana mı tercih edersiniz, 

yoksa tamamen doğal olanından mı? 

  Genetik olarak değiştirilmiş lahana mı? diye sordu Gross-man. 

Hayatta olmaz! 

  Profesör Hammans buzdolabına doğru yöneldi ve üç ziyaretçinin her 

birine içinde birer lahana yaprağı bulunan bir tabak getirdi. 

  O halde doğal durumda bulunan bu lahanayı tadın. 

  Valentina yüzünü buruşturdu. 

  Ben pek aç değilim... 

  Bilim adamı parmağıyla lahana yapraklarını gösterdi. 

  Yiyin! dedi ısrarla. Size yapmak istediğim gösteri için bu önemli. 

  Üç ziyaretçi, kuşkulu gözlerle tabaklarındaki lahana yapraklarına 

baktılar. Pişmiş olmasına karşın alışılmadık bir görünüşteydiler. Tomás 

çatalım kendi tabağındaki yaprağa batırdı ve ağzına götürdü. Ama hemen 

arkasından lokmasını tükürdü. 

  Pöf! Berbat bir şey! 

  Profesör Hammans yalancıktan şaşırmış gibi bir tavır takındı. 

  Hayırdır? Ne oldu? 

  Tarihçi yüzünü buruşturdu. 

  Bu lahana yenebilecek gibi değil, dedi. Tadı... Nasıl söylemeli? Çok 

acı! 

  İki müfettiş de küçük birer parça alarak dudaklarının ucuyla tadına 

baktılar ve Tomâs’ın hükmünü onayladılar. 

  Gerçekten çok kötü! diye haykırdı Grossman. Nasıl bir lahana bu 

böyle? 

  Bilim adamı yeniden buzdolabına doğru yöneldi ve birkaç pişmiş 

lahana yaprağı daha getirerek bunları da tabaklara dağıttı. 

  Şimdi bir de bu lahanaların tadına bakın ve bana nasıl bulduğunuzu 

söyleyin... 

  Tomás, bu defa duraksadı. Az önce yemiş olduğu şeyi düşünerek 

ikinci bir deneye daha boyun eğmekte kararsız kalmıştı. Son derecede normal 

görünen lahana yaprağını inceledi. Beyaz bir lahanaydı. Büyük bir dikkatle 

çatalını yaprağa batırdı ve ağzına götürdü. Dişini yaprağa batırarak nahoş bir 



 

 

tat beklentisiyle bir an durdu. Her şey normal gibiydi. Bir lokma daha alarak 

yaprağı yedi. 

  E? diye sordu Profesör Hammans sabırsız gözlerle bakarak. Güzel 

mi? 

  Normal, dedi tarihçi çiğnemeye devam ederken. Soğuk, ama normal. 

  Temkini elden bırakmadan önce Tomâs’ın tepkisini beklemiş olan iki 

müfettiş de kendi yapraklarını çiğneyerek başlarıyla onay verdiler. 

  Gerçekten güzel olmak için ne eksiği var biliyor musunuz? diye sordu 

Valentina, lahana yaprağının tadını çıkarırken. Spagetti, zeytinyağı ve 

sarımsak! 

  Hammans kısa bir an Arkanla bakıştıktan sonra, üç ziyaretçiye 

gülümsedi. 

  Şu ilk lahanayı görüyor musunuz? diye sordu. Tamamen doğaldı, 

ancak siz bir lokmasını bile yiyemediniz. İkincisiyse genetik olarak 

değiştirilmişti ama siz yine de onu daha lezzetli buldunuz! Grossman 

çiğnemeyi kesti. 

  Ne diyorsunuz siz? dedi tiksinerek. Bana genetik olarak 

  değiştirilmiş lahanayı mı yedirdiniz yani? 

  Siz de beğendiniz! 

  İsrailli müfettiş başını yana çevirerek yere tükürdü. 

  Ne korkunç! diye haykırdı. Böyle pislikler yemem ben! 

  Profesör yalancıktan şaşırmış gibi yaptı. 

  Nasıl yani? Ömrünüzde hiç lahana yemediniz mi? 

  Tabii ki yedim! Ama genetik olarak değiştirilmişini yemedim! Buna 

karşıyım! 

  Bilim adamı bacak bacak üstüne attı ve sanki öğrencisinin kendi 

hatasını kendiliğinden düzeltmesini bekleyen bir öğretmen gibi gözlerini 

adamın üzerine dikti. Sonra başını çevirdi ve kimsenin yemeyi başaramadığı 

lahanaya baktı. 

  Dünyada genetik olarak değişikliğe uğramamış tek lahana işte budur, 

dedi. Oysa siz onu yiyemediniz. Diğer bütün lahanalar, özellikle de 

süpermarketlerde satılan bunlar genetik olarak üzerinde oynanmış olanlardır. 

  Nasıl yani? 

  Durum tamamen bu, diye üsteledi Profesör Hammans. Doğal 

lahanalar tüketilemeyecek kadar acıdırlar. Hayvanların kendilerini yemesine 

engel olmak üzere geliştirmiş oldukları bir savunma mekanizmasıdır bu. Peki 

insanlar onları yenilebilir hale getirmek için ne yapmışlardır? Genetik 

yapılarında değişiklikler yapmaya başlamışlardır. 

  Nasıl değişiklikler yani? diye sordu Grossman. Siz şimdi 

süpermarketlerde satılan lahanaların laboratuvarlarda geliştirildiklerini mi 

ima ediyorsunuz? 



 

 

  Bakterilerin, deney tüplerinin, cam şeritlerin, mikroskopların ve başka 

araç gereçlerin bulunduğu türden, bilindik laboratuvarlarda değil. Ancak bir 

anlamda, tükettiğimiz bütün lahanalar laboratu-var ürünü sayılırlar. Ya da en 

azından genetiğiyle oynanma ürünü diyelim. İnsanoğlu bundan on bin yıl 

önce tarımı icat ettiğinden beri genetik değişiklikler yapıp duruyor. Binlerce 

yıldır tarımla uğraşanlar daha lezzetli ve daha kolay yetiştirilen yeni 

bitkiler üretebilmek için ekinleri melezliyorlar. 

  İyi ama o bambaşka bir şey.. 

  Hayır, hiç de değil! Bitkilerin melezlenmesi de genetik oynamanın en 

temel biçimlerinden biridir. Bizim yemekte olduğumuz lahana doğada 

bulunmuyor. Onlar zaman içinde üst üste melezlemeler yoluyla geliştirilmiş 

olan bitkilerdir. Tarımla uğraşan kişiler çok sayıda deney yapmışlar ve 

deneme yanılma yoluyla daha önceden hiç var olmayan ürünler 

yaratmışlardır. Bu sebze ve meyvelerin pek çoğu süpermarketlerde satışta 

bulunuyor ve bizler de onları her gün yiyoruz. 

  Arnie Grossman destek beklercesine Valentina ile Tomâs’a baktıysa 

da aradığını bulamadı. Böyle bir konuda bir biyoteknoloji uzmanına karşı 

çıkmaya kim cesaret edebilirdi ki? İsrailli müfettiş, elinde öne sürecek başka 

koz kalmamış olduğunu görünce, eliyle sanki bir sinek kovalarmış gibi hızlı 

bir hareket yaptı. 

  Pekâlâ öyle olsun da, ne olmuş yani? diye sordu hafiften sinirlenmiş 

bir sesle. Bütün bunlarla bize ne kanıtlamaya çalışıyorsunuz? 

  Profesör Hammans gülümsedi. 

  Ben yalnızca size biyoteknolojinin insanlar tarafından binlerce yıldır 

kullanılmakta olduğunu ve bunda da hiçbir kötülük olmadığını göstermeye 

çalışıyordum. Tarımla uğraşanlar yeni türler elde etmek üzere farklı bitki 

çeşitlerini melezlenmeye alışkındırlar. Hammans bir parmağını havaya 

kaldırdı. Öte yandan bizzat doğanın da biyoteknoloji uygulamakta olduğuna 

dikkat çekmekte de yarar var. Buna klonlama bile dâhildir! Örneğin çilek 

fidanlarının verdikleri filizler sonradan yeni fidanlara dönüşür. Bu yeni 

fidanlarsa ilk fidanların klonlandın Patates tohumları aslında tohum değil, 

tohumu kesilmiş olan patates klonlandın Aynı şekilde bir yaprağı dikmek 

üzere kestiğimizde o da yeni bir bitkiye dönüşür ve ilkinin bir klonu olur. 

  Demek öyle.. 

  Ortaya çıkan sorun, bu melezlemenin nasıl yürüdüğüdür. Eğer uzun 

bir bitkiyi, kısa bir bitkiyle melezleyecek olursak, bu deneyin sonucunda 

ortaya nasıl bir bitki çıkacaktır? 

  Orta boylu bir bitki herhalde, diye yanıtladı Grossman. 

  Her zaman böyle olacağı düşünülmüştür gerçekten de. Ancak eminim 

ki, bezelye üreten bitkilerle deney yapmış olan Mendel’den söz edildiğini 

duymuşsunuzdur. Ne olmuş biliyor musunuz? Bu melezlemeden ortaya çıkan 

bütün bitkiler uzun olmuş! Mendel buna şaşırmış. Bunun üzerine yeşil bir 



 

 

baklayı sarı olanıyla me-lezlemeyi denemiş. Bu melezlemenin ürünü olan 

bütün bitkilerse yeşil olmuşlar. Bunun üzerine Mendel de kimi özelliklerin 

baskın, kimilerininse çekinik olduğu sonucuna varmış. Uzun bitki 

baskın, kısa olanıysa çekinikmiş. Yeşil bakla baskın, sarı olanı çekinik. 

Her melezlemede çekinik nitelikte olan özelük ortadan 

kayboluyormuş. Profesör dilini dışarı çıkarıp çukurlaştırdı. Dili U şekline 

getirmek de böyledir. İçinizden kim bunu yapabiliyor? 

  Müfettiş olarak saygınlığını koruma kaygısındaki Grossman, bu 

deneye katılmayı reddetti. Ama Valentina yla Tomás kabul ettiler. Portekizli 

dilini U şeklinde kıvırdı, İtalyan yapamadı. 

  Beceremiyorum, diye yakındı kadın. Siz nasıl yapabiliyorsunuz? 

  Doğuştan kazanılan bir yetidir bu, diye açıkladı Profesör Hammans. 

Deneyin iki katılımcısını işaret etti. Bununla birlikte eğer siz beyefendiden 

hamile kalacak olsanız, doğacak bütün çocuklarınız dillerini kıvırabilecekler. 

Başka bir deyişle bu özellik baskın niteliktedir. 

  Tomás ve Valentina birbirlerine utanarak baktılar. 

  Anlıyorum... 

  Gözler için de aynısı geçerlidir. Kahverengi gözler baskın, mavi 

gözler çekiniktir. Renkli görüş baskın, siyah beyaz görüş çe- 

  kiniktir. Eliyle sakalın okşadı. Mendel bunları keşfettikten sonra bu 

işin peşini bırakmadı. Melezlemenin sonucunda ortaya çıkmış olan uzun 

bitkileri alarak kendi aralarında melezledi. Sonuç ne oldu dersiniz? 

  İtalyan kadın, konuyu değiştirmek için yanıtladı. 

  Uzun olanlar baskın değil miydi? diye sordu. O halde yine uzun 

bitkiler verdiler. 

  Bilim adamı başını iki yana salladı. 

  Bitkilerin bir çeyreği kısa oldu. İlk kuşakta uzun olanlar baskın 

çıkmış, kısalar tamamen ortadan yok olmuşlardı. Bununla birlikte ikinci 

kuşakta kısalar yeniden belirdiler. İlk kuşak boyunca gizli kalmış, sonra da 

yeniden ortaya çıkmışlardı. Mendel bundan bitkilerin boylarını belirleyen 

özel bir şey bulunduğu sonucunu çıkarttı. Gen. 

  Genetiğin geni mi yani? 

  Profesör Hammans’ın elmacık kemikleri çıkık, çenesi kır sakalıyla 

örtülü sıska yüzü yeni bir gülümsemeyle aydınlandı. 

  Aynı zamanda da Yaratılışım19 geni, dedi. 2 

  LIII 

  Belli bir süredir Sicarius, binaları uzaktan gözetlemekteydi. Kortejin 

bahçe kapısından içeri girdiğini görmüş ama daha fazla yakınlaşma riskini 

göze alamamıştı. Polislerden biri onu Kudüs’te fark etmiş olabilir miydi 

acaba? Şimdi burada görüp de tanıyacak olursa elbette ki kuşkulanacaktı. 

  Sicarius, motorunu yolun kenarında, bir zeytin ağacının gölgesine 

bıraktı. Kaskını sırt çantasının içine koyarak çantayı da sandığın içine 



 

 

yerleştirdi. Sonra da uzaklaşarak bahçe kapısına doğru duvar boyunca 

sakince yürümeye koyuldu. 

  Parmaklıkların yanma vardığında nihayet tesisin içini görebiliyordu. 

Ana binanın girişine yakın park edilmiş duran iki araba ile üç polis 

motosikletini gördü. Çevrelerinde birkaç adam aralarında gevezelik 

etmekteydiler. Sicarius onları savdı, üç üniformalı, üç sivil, altı polis dışarıda 

bekliyorlardı. 

  Efendi çok zeki, diye mırıldandı. Tam bir dâhi! 

  Patronu bu polisleri tesisin kapısında bırakmak için uygun bir yol 

buluvermişti demek ki. Bunu iyi düşünmüştü, çünkü böylece operasyon çok 

daha kolay hale gelecekti. 

  Bir şey mi arıyorsunuz? 

  Sesi duyunca irkilen Sicarius, arkasına dönüp baktı. Bekçinin 

yaklaştığını fark etmemişti! Polisleri gözetlemeye dalınca bu ayrıntıyı gözden 

kaçırmıştı. Nasıl bu kadar dikkatsizlik edebilmişti sanki? 

  Turistim ben, dedi özür diler gibi. Cebrail Melek’in Meryem Ana ya, 

İsa’yı doğuracağını haber verdiği mağara burası mı oluyor? ’ 

  Bekçi güldü. 

  Yükseliş mağarası bazilikanın içindedir, diye açıkladı uzakta, 

Nasıranın merkezine doğru giden yolu işaret ederek. Eski kente kadar 

gitmeniz gerekecek. 

  Ah, teşekkürler. Sicarius, eliyle adamı selamladı. Tanrı sizi kutsasın! 

  Rahat bir tavır takınarak uzaklaşırken, gözünün ucuyla da tesisi 

koruyan duvarı inceledi. Yüksekti ama çok da fazla değil. En büyük sorun, 

tepesinde sürekli bir bant halinde sarılmış duran dikenli tel olacak gibi 

duruyordu. Şimdi artık duvarı tırmanması için en uygun noktayı seçmesi 

gerekiyordu. En iyisi çevresinden dolaşarak gözlerden en uzak yerini 

belirlemeye çalışmaktı. Tesisi koruyan bir güvenlik sistemi mevcuttu gerçi 

ama olağanüstü nitelikte bir şey de değildi. Sonuç olarak burada söz konusu 

olan bir bankaya ya da yüksek güvenlikli bir hapishaneye sızmak da 

değildi. Güvenlik önlemleri herhangi bir binanınkinden birazcık daha 

fazla gelişmiş gibiydi, o kadar. Aşılmaz bir şeye benzemiyordu. Daha önce 

bundan çok daha tehlikeli koşullar altında çalıştığı olmuştu. 

  Duvara ve dikenli tellere son bir kere daha baktı. Zorlu bir iş olacağa 

benziyordu ama sandığın içinde taşıdığı yan keski bu meselenin hakkından 

gelmeye yeterdi. Duvara tırmanmasını kolaylaştıracak bir halat da getirmişti. 

Sonra hançeri de yanındaydı elbette. 

  LIV 

  Bina kesinlikle tesisin en büyük binasıydı. Grup, adına Cennet denen 

seradan çıktığında Arkan ve Hammans ziyaretçileri içbükey şekildeki devasa 

bir yapıya doğru götürdüler. Uzaktan bakıldığında, ağaçların arasında o kadar 



 

 

da geniş görünmüyordu. Ancak yaklaşıldığında bina bütün ihtişamını 

kazanmaktaydı. 

  Burası neresi? diye sordu yapının büyüklüğünden etkilenmiş görünen 

Arnie Grossman. Bir tekneye benziyor sanki. 

  Biz ona Gemi diyoruz. 

  Nuh’un Gemisi gibi mi yani? 

  Aynen, diye doğruladı vakfın başkam. Araştırma merkezimizin ana 

binasıdır bu. İsterseniz bir bilim katedrali de diyebilirsiniz. İki ev sahibi, 

konuklarını Gemi nin içine aldılar. Havada belli belirsiz bir alkol ve formol 

kokusu dolaşıyordu. Ziyaretçiler holü geçerek cam duvarlarının ardında bir 

yığın laboratuvarın birbirini izlediği görülen uzun bir koridora girdiler. 

Bunların içlerinde beyaz gömlekli bir teknisyenler ordusu mikroskopların, 

deney tüplerinin, pipetlerin ve daha pek çok aygıtın başında çalışmaktaydılar. 

  Yüz metre kadar ilerledikten sonra cam duvarlar yerlerini beton 

çeperlere bıraktı. Grup, koridorun sonundan döndü ve Profesör Hammans bir 

kapıyı açarak ziyaretçileri içeri girmeye davet etti. Valentina, Tomás ve 

Grossman kapının arkasında neyin bulunduğunu görünce ürkerek durdular. 

Burası bir dehşet müzesiydi. 

  Salon, rafların üzerine sıralanmış çeşitli büyüklüklerdeki kavanozlarla 

doluydu. Alkol ve formol kokusu burada daha keskindi ve kavanozların içine 

hapsedilmiş duran korkunç şeyleri ele veriyordu. Cesetler. Bir sıvı çözeltisi 

içinde yüzmekte olan yüzlerce ve yüzlerce hapsedilmiş beden. Tavşanlar, 

kuşlar, sıçanlar, köpekler, oğlaklar, maymunlar görülüyor, havada asılı 

kalmış izlenimi veren cam gibi gözler, büzüşmüş organlar seçiliyordu. 

  Ne korkunç! diye haykırdı İtalyan kadın. Bunlar da ne böyle? Arpad 

Arkan kavanoz sıralarına, eserini zevkle seyretmekte olan bir sanatçı gibi 

baktı. 

  Bunlar bizim deneylerimiz, dedi. Şu an bir İleri Moleküler Araştırma 

Merkezi içinde bulunduğunuzu unutmayın lütfen. Hayvanları öldürüp de bu 

kavanozlara mı tıkıştırıyorsunuz? diye sordu kadın endişeyle. Çalışmanız bu 

mu yani? 

  İki ev sahibi gülmeye başladılar. 

  Çalışmamız hayvanları öldürmeyi içermiyor, diye düzeltti Profesör 

Hammans. Tersine, hayvan yaratmayı amaçlıyor. ‘Yaratmak’ derken de 

sözcüğün İncil’deki anlamım kullanıyorum. İncil mi? Nasıl yani? 

  Biyoteknoloji bölümünün müdürü kollarını iki yana açtı. 

Hatırlayacağınız üzere bu binaya Gemi adını vermiştik. Burası yaratma işiyle 

ilgili bir yerdir. Parmağıyla rafların üzerinde sıralı duran kavanozları 

gösterdi. Bu hayvanlar başarısız olan deneylerin sonuçları. Ancak artık 

tekniğimizi geliştirmeye başladık, gitgide artan sayıda başarılı sonuçlar elde 

edebiliyoruz. 



 

 

  Tomás anlamıyormuş gibi dudak büktü; bütün bunlar ona çok 

anlamsız görünüyordu. 

  Ne türden deneyler bunlar? Ne bakımdan başarılı sonuçlar elde 

ediyorsunuz? 

  Arkan, konuklarına doğru dönerek kocaman gülümsedi. Klonlama. 

  Nasıl yani? 

  Merkezimiz bu işle uğraşıyor, diye bildirdi vakfın başkanı. 

Klonlamayla. 

  Tarihçi ve iki müfettiş birbirlerine baktılar. 

  Ama... Ne amaçla? 

  Arpad Arkan, oyuncaklarını komşu çocuklarına gösteren bir 

yumurcak gibi gülümsemesini korudu. 

  Haydi, açıklayın onlara Peter. 

  Her şeyi mi? 

  Hemen hemen her şeyi. Yalnızca son kısmı bana bırakın. 

  Gülümseme sırası Profesör Hammans’a gelmişti. 

  O halde en iyisi baştan başlamak olur. Üç ziyaretçiye baktı. Genlerin 

nasıl işlediği konusunda neler biliyorsunuz? 

  Tarihçi ve müfettişler duraksadılar. Konunun uzmanı karşısında kim 

kendi cılız bilgilerini ortaya dökme cesaretini gösterebilirdi ki? 

  Şey, diye kekeledi Tomás, karakteristik özelliklerimizi belirleyen 

genlerdir. Gözlerimiz, saçlarımız, boyumuz... Hatta karakterimize kadar: 

sabırlı ya da çabuk öfkelenir oluşumuz, herhangi bir hastalığa karşı 

yatkınlığımız... Aslında her şey. 

  Doğru, diye onayladı profesör. Peki bu genler nasıl çalışır? 

  Portekizli, yüzüyle çaresizliğini gösteren bir mimik yaptı. 

  Anlarsınız ya, benim uzmanlık alanım tarihtir.. 

  İki polis müfettişiyse sessiz kalıp başlarını çevirdiler, bütün bunların 

onların uzmanlık alanına da hiç girmediği çok belliydi. 

  Böyle bir tepkiye karşı hazırlıklı olan Profesör Hammans, odanın bir 

köşesine yerleştirilmiş bulunan çalışma masasına doğru ilerledi. Masanın 

arkasındaysa, okullarda görülen cinsten bir beyaz tahta bulunuyordu. Bilim 

adamı eline koyu renkli bir keçeli kalem alarak tahtaya tepsi üzerinde bir 

yumurtayı andıran bir şekil çizdi. 

  Bitkileri ve insanlar da dâhil olmak üzere hayvanları oluşturan 

hücreler bir yumurtanın yapısına sahiptirler, diye açıkladı. Bir dış zar, bütün 

hücreyi çevrelerken, onun bütünlüğünü ve korunmasını 

  da sağlar. İçiyse yumurtanın akı, yani sitoplazma denen ve çeşitli 

işlevler yerine getiren bir sıvı ile sarısı, yani çekirdeğinden oluşur. Profesör, 

kaleminin ucunu yumurtanın sarısı üzerine vurarak konuklarına baktı. 

Çekirdek ne işe yarar? 

  Çekirdek kontrol merkezidir, diye yanıtladı Tomás. Hücreyi o yönetir. 



 

 

  Çekirdek, yalnızca hücreyi yönetmekle kalmaz. Bilim adamı sanki 

bütün evreni kastetmek istermiş gibi kocaman bir hareket yaptı. Her şeyi 

yöneten odur. Hücreyi, dokuyu, organı, bedeni... Aynı zamanda türü de! 

Hücrenin çekirdeği gezegenimizin yaşamını bile kontrol eder! 

  Arnie Grossman kuşkuyla bir kaşını havaya kaldırdı. 

  Biraz abartmıyor musunuz? 

  Yanıt olarak, Profesör Hammans tahtaya doğru döndü ve hücrenin 

şematik yapısından yola çıkarak her biri bir öncekinin bir parçasının 

büyütülmüş hali olan yeni desenler çizdi. Sonra da şemanın anahtar 

noktalarını belirlemek üzere sözcükler yazdı. 

   Bakalım bir hücrenin çekirdeği içinde neler oluyormuş, dedi. Eğer bir 

kesiti büyütecek olursak çekirdeğin aslında adına kromozom denen birbirine 

sarmalanmış telciklerden oluştuğunu görürüz. Eğer bunun da bir kesitini 

büyütecek olursak, bu sefer de her bir kromozomun uzun bir sarmal ya da 

çifte burgulu bir yapı halinde birbirine geçmiş iki telden yapılmış olduğunu 

fark ederiz. Bu iki tele ‘Deoksiribo nükleik asit’ ya da kısaca DNA 

deriz. DNA’nın bir kesitini büyüttüğümüzdeyse iki telin birbirine dört baz 

tarafından bağlanmakta olduğunu keşfederiz: adenin, timin, guanin ve sitozin, 

kısaca A, T, G ve C. Bu dört harfi tahtaya yazdı. Yaşam kitabı işte bu 

harflerden oluşur. 

  Yani bu bir gen, öyle mi? 

  Gen dediğimiz, DNAnın bir parçasıdır. A-T ve G-C çiftlerinin belirli 

bir birleşimi bir geni oluşturur. Peki harekete geçirilmiş olan bir gen ne 

yapar? Hücreleri şu ya da bu biçimde harekete geçirerek genlerin emirlerini 

aktaracak olan proteinleri üretir. Göz hücrelerinin ürettiği proteinler ışığa 

karşı duvarlıdır, kan hücreleri oksijen taşır... Özetle, her biri kendi işlevlerini 

yerine getirmek için gereken karakteristik özellikleri gösterir. 

  Yani demek istediğiniz, kalp hücrelerinin belli genleri vardır, böbrek 

hücrelerininkiler ayrıdır ve... 

  Hayır! diye sözünü kesti Profesör Hammans. Bedenimizdeki her bir 

hücre, kendi çekirdeği içinde bütün halindeki DNA’yı taşır. Başka türlü 

söylersek, bir bütün olarak DNA m iz bütün bedenimizde mevcuttur. Ancak 

henüz tam olarak tanımlanamamış olan bir mekanizma nedeniyle belli bir 

organın içinde yalnızca belirli genler harekete geçirilir. Örneğin kalp 

hücreleri yalnızca kendi etkinlikleri için gerekli olan DNA’yı kullanırlar. 

Geri kalan DNA ise hareketsiz kalır. Bugün hâlâ aydınlatılamamış olan en 

büyük gizemlerden biri her bir hücrenin hangi geni harekete 

geçirmesi gerektiğini nasıl bildiğinin anlaşılmasıdır. Ancak hücrenin bunu 

  bildiği bir gerçektir. Aynı derecede önem taşıyan bir başka gerçekse, 

belirli bir genin taşıyıcısı olduğu hayvan ya da bitkiden bağımsız olarak 

özgün bir enzim üretiyor olduğunu keşfetmiş olmamızdır. Eğer ben bir 

hayvana insülin üreten insan genini koyacak olursam, bu hayvan kendi sütü 



 

 

içinde büyük miktarlarda insülin üretmeye başlayacaktır. Profesör kaşlarını 

kaldırdı. Bunun yararlarını hayal edebiliyor musunuz? 

  Mamma mia3! diye haykırdı böyle bir yeniliğin kazandırabileceği 

fırsatları anlamış olan Valentina. Şeker hastalan için hayvanlara insülin 

ürettirilebilir o zaman! 

  Kesinlikle, üstelik daha iyisi de var! Cennet’teyken görmüş 

olduğunuz o bitkileri hatırlıyor musunuz? Bunlardan bir kısmı, içlerine 

vitamin üreten bir gen koymuş olduğumuz pirinç fideleriydi. Az gelişmiş 

ülkelerde yaşayan insanlar bu pirinçten yediklerinde daha zengin bir besin 

elde etmiş olacaklar. Ayrıca mısırın içine de suya olan gereksinimini 

azaltacak bir gen koyduk. Böyle bir mısır, çöl bölgelerinde çok kolaylıkla 

yetiştirilebilecek ve tıpkı vitamin bakımından zenginleştirilmiş olan pirinç 

gibi Üçüncü Dünya ülkelerindeki beslenme yetersizlikleriyle mücadeleye 

yardımcı olacak. 

  İnanılmaz! 

  Arnie Grossman sabırsızlanarak, belli ede ede saatine baktı. 

  Bütün bunlar iyi, hoş da, dedi, bildiğiniz gibi biz üç cinayet ve bir 

cinayet girişimiyle ilgili bir soruşturma yürütüyoruz. Bütün bu ayrıntılar, 

bizim soruşturmamızı ilerletmemize nasıl yardımcı olacak? 

  Arpad Arkan araya girdi. 

  Seks yokluğu sayesinde. 

  Efendim? 

  Profesör Hammans, bunun üzerine açıklamasında kendisi için çok 

heyecan verici olsa da konuya uzak kişiler için sıkıcı olabilecek teknik 

ayrıntılara pek fazla girmemesi gerektiğini anladı. 

  Başkammız, genlerin ikinci bir işlevine gönderme yapıyor, yani 

üreme, dedi bilim adamı. Enzim salgılamanın ötesinde genler aynı zamanda 

ürerler. Bu üreme cinsellik yoluyla değil, hücre bölünmesiyle olur. Yeni bir 

hücre yaratılırken, ilk hücrenin kromozomları iki katma çıkar, ki bu işlem 

bedenimizde yaklaşık olarak saniyede yüz bin defa yinelenir. Bu çok önemli 

bir husustur, çünkü canlı bir varlığın genetik malzemesinden yola çıkarak 

yeni bir canlı yarattığımızda yenisinin DNA’sı genleri sağlamış olan 

ilk canlın ınkiyle tıpatıp aynıdır. 

  İkizler gibi mi? 

  Çok güzel bir örnek! Tek yumurta ikizleri aynı DNA’yı paylaşırlar. 

Profesör son numarasını yapmakta olan bir sihirbaz gibi ellerini açtı. Sonuç 

olarak ikisi birbirinin klonudurlar. Valentina dudağını ısırdı. 

  Yani klonlamaya da böylece varmış oluyoruz. 

  Tamamen! dedi Profesör Hammans, başını sallayarak. Bir bitki ya da 

hayvanı klonladığımız an aynı DNAnın bir kopyasını çıkarıyoruz demektir. 

  Peki bu nasıl yapılıyor? 



 

 

  Her çiftçinin bilebileceği üzere, bitkilerde bu işlem gayet basittir. 

Hayvanlardaysa biraz daha karmaşık olur. Biyoteknoloji bölümünün müdürü 

şemasına geri döndü. Yeni yumurtlamış bir yumurtanın hücresini alırız ve bir 

pipet yardımıyla çekirdeğini dışarı çıkarırız. Sonra da klonlamak istediğimiz 

bireyin bir hücresini alır ve bunu çekirdeksiz yumurta hücresinin yanma 

yerleştiririz. Bunun içinden besinlerini çıkararak onları bir çeşit yüzen 

konuma yerleştirir ve bunlara elektrik yükü veririz. İki hücre, tek bir hücreye 

dönüşürler. Daha sonra yeni bir elektrik yükü daha vererek, bir yumurtanın 

sperm tarafından döllenmesine eşlik eden enerji akışını taklit ederiz. 

Büyüklüğünden bağımsız olarak, bir yumurtanın bir hücre olduğunu 

unutmayın. Sperm tarafından döllenmiş 

  olduğunu sanan hücre bölünmeye başlar ve her yeni hücre için yeni 

bir çekirdek üretir. İşte bu! Klonlanan hayvan çoğalmaya başladı! Hayvanlar 

bu şekilde mi klonlanıyorlar? 

  Kesinlikle, diye doğruladı Alman bilim adamı. İlk deney 1902 

yılında, benim hemşehrim olan ve bir semenderi klonlamayı başaran Hans 

Spemann tarafından gerçekleştirildi. 1952’de bir kurbağa klonlandı ve 

1996’da da ilk defa bir memeli: Koyun Dolly. Siz de takdir edersiniz ki 

yepyeni bir dünyanın keşfiydi bu. Artık memelileri klonlamak mümkün 

olduğuna göre bunun açacağı yeni ufukları varın siz düşünün! O zamandan 

beridir de sıçanlar, domuzlar, kediler ve kim bilir daha neler neler klonlandı! 

  Ziyaretçiler, kavanozların içine hapsedilmiş olan hayvanları bir kere 

daha gözden geçirerek, onları bu sefer dehşetten çok hayretle incelediler. 

  Memelileri klonlamak mümkün olduğuna göre, diye mırıldandı 

Tomás, sormaya hazırlandığı şeyden ürke ürke, neden insanlar da 

klonlanmasın? 

  Profesör Hammans, ne yanıt vereceğini sormak istercesine Arpad 

Arkan a baktı. Vakıf başkanı, başının bir hareketiyle ona daha da ileri 

gidebilmesi için izin verdi. Bilim adamı eliyle salonu dolduran iç karartıcı 

kavanozları işaret ettikten sonra tarihçiye baktı. Biz burada ne yapıyoruz 

sanıyorsunuz? 

  LV 

  Çam ağacı, yıllar boyunca rüzgâr tarafından eğilmiş olduğundan 

olacak, duvarın üzerine doğru yatmıştı. Dallarından birkaçı zirvedeki dikenli 

tellere bile dolanıyordu. Sicarius, ellerini beline koymuş ağacı ve ayrıcalıklı 

konumunu gözden geçirirken gülümsemesine engel olamadı. 

  Beceriksizler... diye mırıldandı hoşnutlukla. Çevre duvarı örüyorlar 

ama üzerine tırmanılmasmı sağlayacak ağaç dallarını kesmeyi akıl 

edemiyorlar! 

  Güvenlik sistemindeki bu boşluğun farkına varabilmesi için tesisin 

çevresinde dört yüz metre kadar dolaşması yeterli olmuştu. Sicarius, 



 

 

incelemeyi sürdürürse daha başka zayıf noktalar bulmakta da fazla 

zorlanmayacağından kuşku duymuyordu. Ancak zaman daralıyordu. 

  Halatı eline alarak fırlattı. İlk denemesi başarısız olduysa da ikinci 

seferde onu yeterince yüksekteki bir dala geçirebilmeyi başardı. 

Dayanıklılığından emin olmak için halatı çekti ve ağacın gövdesi hafifçe 

büküldü; dal sağlamdı. Adam, halatın bir ucunu beline bağladı ve çevresine 

bir göz atarak kimsenin onu gözetlemediğinden emin oldu. Çeşitli çalılar 

bulunduğu yeri gözlerden gizliyor, bu da gündüz ışığında işini görebilmesi 

için ona ideal koşulları sağlıyordu. 

  Halatı sıkı sıkıya tutarak tırmanmaya başladı. Her gün yapmakta 

olduğu çetin idmanlar sayesinde Sicarius yeterince çevikti ve birkaç saniye 

içinde ağacın tepesine ulaşmayı başardı. Gür bir 

  dalın üzerine yerleşerek buradan tesisi gözetledi. Tahmin ettiği gibi 

çevrede bekçi falan gözükmüyordu. Onları yalnızca girişe yerleştirmekle 

yetinmişlerdi. Ama belki de devriye geziyor olabilirlerdi. Bekçilerin 

alışkanlıklarım belirleyebilmek için Sicarius’un daha fazla zamana ihtiyacı 

vardı, oysa zaman onun sahip olamadığı bir lükstü. Her ne olursa olsun, tam 

da onun tesisin içine girdiği anda bir devriyeyle karşılaşması olasılığının 

düşük olması gerektiği sonucuna vardı. 

  Güvenlik kameralarının yerlerini belirlemeye de çalıştı. Hiç 

görememişti. Ancak binanın içinde mutlaka kameralar olmalıydı. 

  Çevreyi son bir kere daha kolaçan ettikten sonra dalın sağlamlığını 

sınadı. Dal, onun bedeninin ağırlığı altında hafifçe bükülse de dayanmıştı. 

Sicarius, binbir özenle duvara ulaşmak üzere ilerledi. Dal birazcık eğildi ama 

duvarın üst kenarı elinin uzanabileceği mesafede kalıyordu. Yan keskiyi 

çıkarıp dikenli tele saldırdı. Sanki bir bahçıvan bir çalıyı makasla 

buduyormuş gibi tok çıtırtılar arka arkaya geliyordu. İki dakika içinde bir 

geçiş yolu açılmıştı bile. İşini bitirdikten sonra yeniden çevresine bakınarak 

fark edilmemiş olduğundan emin oldu. Her yer sakin görünüyordu. 

  Halinden hoşnut olan Sicarius, hiç zaman yitirmeden tırmandı. Halatı 

yeniden eline aldı ve duvarın dibine fırlattı. Sonra da atladı. Üç metrelik 

düşüşü, gür otlar tarafından yumuşatılmıştı. Çeviklikle otların üzerinde 

yuvarlandı, halatı topladı ve en yakındaki çalılığa doğru koştu. 

  LVI 

  Her üç ziyaretçinin de ağızları bir karış açık kalmıştı. Özellikle 

Tomás, duyduğuna inanamıyordu. 

  İnsan mı klonluyorsunuz? 

  Yaptıkları açıklamanın yol açmış olduğu sarsıntının farkında olan iki 

ev sahibi, sinirli sinirli gülmeye başladılar. 

  Henüz değil, diye yanıt verdi Arpad Arkan. Şimdilik oraya 

gelemedik. Gülümsemesi silindi ve yüzü ciddileşti. Ancak araştırmalarımızın 

amacı bu. İnsanları klonlayabilecek duruma gelmeyi isterdik. 



 

 

  İsterdik derken, ne kastediyorsunuz? diye sordu Arnie Gross-man. 

Koyunlar, sıçanlar falan klonlanmaya başladıklarına göre, insanları 

klonlamanızdan sizi alıkoyan nedir? 

  Bir süredir sessiz kalmış olan Profesör Hammans, sıralı duran 

kavanozlara doğru bir işaret yaptı. 

  Bunlar, dedi. Burada sakladığımız bütün bu hayvanları görüyorsunuz 

ya, bunlar başarısızlığa uğramış olan sayısız deneylerin sonuçlarıdır. İşin aslı 

şu ki, klonlama tekniğinin daha çok geliştirilmeye ihtiyacı var. 

  Çok geliştirilmeye mi? diye sordu İsrailli polis hayretle. Hayvanlar 

klonlanabildiklerine göre teknik bulunmuş demektir... 

  Profesör başım iki yana salladı. 

  Koyun Dolly’yi yaratabilmek için iki yüzden fazla başarısız deney 

yapıldı, diye açıkladı. Keçeli kalemini eline alarak tahtaya 

  bir sayı yazdı. Dollyhin klonlanması ancak iki yüz yetmiş yedinci 

girişim sonucunda mümkün olabildi. Yapılan deneyler 

klonlanmış embriyoların ancak yüzde bir kadarının doğabildiğini 

gösteriyor. Kuşkusuz yeni teknikler geliştirmeyi sürdürüyoruz ve şöyle ya 

da böyle yakın sayılacak bir gelecekte başarı yüzdesinin çok daha fazla 

artacağından kuşku duymuyoruz. 

  İnsanları da klonlamaya yetecek kadar artacak mı? Profesör 

Hammans, bir rafa doğru yöneldi ve bir kavanozun yanına diz çöktü. Bunun 

içindeyse formol içinde yüzmekte olan minik bir maymunu andıran bir şey 

bulunuyordu. 

  Hâlâ çözülmesi gereken kimi sorunlar var, dedi. İnsanlara geçmeden 

önce, başka primatları klonlamayı denedik ama... başarılı olamadık. Sırf 

burada, son üç ay içinde binden fazla girişimde bulunduk. Cesaretsizlik 

belirten bir hareket yaptı. Bir tanesi bile sonuç vermedi. Bu bin deneyden 

yalnızca elli tanesinde klonlanan bir yumurta bölünmeye başlayabildi ama 

hiçbiri doğum aşamasına ulaşamadı. Kavanozun içindeki minik maymunu 

işaret etti. İşte bu, en çok gelişen embriyo. 

  Neden ama? diye sordu Tomás. Sorun nedir? 

  Bilim adamı ayağa kalktı, doğrulurken acıyla yüzünü buruşturdu ve 

gruba doğru baktı. 

  Ölü embriyolar üzerinde yaptığımız incelemeler bize, başarısız olmuş 

bu klonların hücrelerinden çok azının içlerinde kromozom bulunan 

çekirdekler taşıdığını gösterdi. Klonlanmış olan bu kromozomlar, yumurtanın 

sarısında bulunacakları yerde akma dağılmış oluyorlardı. Pek çok durumda 

hücreler yeterli kromozom sayısına bile sahip değildiler ve embriyolar da bu 

yüzden yaşayamamış-lardı. İlginç bir şekilde ve bütün bu sorunlara karşın, bu 

kusurlu hücrelerden birkaç tanesi bölünmeyi sürdürdü. 

  Bu çekirdekte bulunmayan kromozom sorunu... başka hayvanlarda da 

görülüyor muydu? 



 

 

  Profesör Hammans, minik maymunun içinde yüzdüğü kavanozu 

gösterdi. 

  Yalnızca primatlarda, dedi. Tahmin edebileceğiniz üzere bu sorun 

üzerine çok kafa yorduk ve sonunda nedenini anlayabilmeyi başardık. Bilim 

adamı, tahtasının önüne geri döndü ve daha önce çizmiş olduğu yumurtayı 

gösterdi. Görüyorsunuz ya, bir hücre ikiye bölündüğünde, normal olarak 

kromozomları da ikiye bölünür. Bir grup düzen içinde bir hücreye gider, 

diğer grupsa öteki hücreye doğru itilir ve böylece iki benzer çekirdek oluşur. 

Ancak primatlarda bu iş böyle yürümüyor. İki kromozom grubundan her 

birinin bir hücreye gitmesi gereken anda, düzenli biçimde bir sıraya geçmeyi 

başaramıyorlar. Bunun yerine kargaşa içinde konumlanıyor ve hücrelerin 

yanlış yerlerine gidiyorlar. 

  Neden? 

  incelemelerimize göre klonlanmış embriyoda iki protein eksik 

kalıyor. Bunlar kromozomları düzenleyen proteinler. Hayvanlarda bu 

proteinler genellikle yumurtanın akı içinde dağınık olarak bulunuyorlar ama 

primatlarda döllenecek olan yumurtaların kromozomlarına yakın yerlere 

toplandıklarını saptadık. Oysa klonlama yapılırken yapılacak ilk iş, tam da bu 

kromozomları çıkarmaktır. Sorun şu ki, bu operasyonu primatların 

hücrelerinde uyguladığımızda elimizde olmadan proteinleri de çıkarıyoruz, 

çünkü bunlar kromozomlara çok yakın duruyorlar. Onlar ortadan 

kaybolunca da kromozomlar, hücrelerin bölünmesi sırasında uyumlu 

biçimde sıralanmayı başaramıyorlar. Profesör, kaleminin ucunu, 

yumurta çiziminin üzerine vurdu. İşte laboratuvarlarımızda çözmek 

için uğraşmakta olduğumuz sorun budur. 

  Bu teknik açıklama, Arnie Grossmanm sıkıntıdan esnemesine yol açtı. 

Kendisini asıl ilgilendiren konuya gelmek için acele eden İsrailli müfettiş 

vücut ağırlığını bir bacağının üzerine verdi. 

  Beni aydınlatır mısınız lütfen? diye rica etti. Bunlar bizim 

soruşturmakta olduğumuz cinayetleri hangi bakımdan ilgilendiriyor olabilir? 

  Konusu yetki alanının dışında kalan bu soru karşısında Profesör 

Hammans onu yanıtsız bıraktı. Onun yerine yanıt verense hiyerarşik üstü 

oldu. 

  Sabırlı olun, yaklaşıyoruz! dedi Arkan. Biyoteknoloji bölümümüzün 

müdürü size yalnızca primatların klonlanmasıyla ilgili en büyük sorunun ne 

olduğunu açıkladı. Biz burada, İleri Molekü-ler Araştırma Merkezinde bu 

sorunu çözmeye çabalıyoruz. Sizin sorunuzu yanıtlayabilmemiz içinse, sizin 

öncelikli olarak henüz çözümünü bulamadığımız ikinci bir teknik 

sorunumuzun daha bulunduğunu anlamanız gerekiyor. Biz ilk sorunun 

çözümüyle fazla meşgul bulunduğumuz ve araştırmamızı da 

hızlandırmayı istediğimiz için, ikinci sorunun çözümünde outsourcing 

yöntemine başvurmaya karar verdik. Piyasada, bu ikinci güçlüğü 



 

 

aşabilmemizde bize yardımcı olabilecek bir ortak arayışına giriştik ve 

gereksinimlerimizi karşılayabilecek nitelikte bir kuruluş bulduk. 

Bulgaristan’daki Plovdiv Üniversitesi’ydi bu ve onların da uzmanlıkları en 

çok... Profesör Vartolomeev! diye haykırarak birdenbire söze girdi Valentina. 

Profesör Vartolomeev’i buraya çağırmanızın nedeni buydu! 

  Arpad Arkan başıyla onayladı. 

  Gerçekten de Profesör Vartolomeev’i işe almamın nedeni bu olmuştu. 

Kendisi Plovdiv Üniversitesindeki biyoteknoloji bölümünün başındaydı ve 

bu alanda yürüttüğü araştırmalar öylesine yenilikçi nitelikteydi ki herkes 

onun günün birinde Nobel Tıp Ödülü nü kazanacağına inanıyordu. 

Bağlantılarım sayesinde Kudüs’teki İbrani Üniversitesinin onu bir konferans 

vermek üzere buraya çağırmasını sağladım. Profesör, İsrail’e geldiğindeyse 

onu fazla kimseye duyurmadan vakfa çağırarak projemizi kendisine ayrıntılı 

biçimde açıkladım ve o da Plovdiv Üniversitesi’ndeki kendi 

bölümünün araştırmaları ile bizim İleri Moleküler Araştırma 

Merkezindeki çalışmalarımızı birleştirme fikrini kabul etti. Arkan 

gülümsedi. Elbette ki, bunun karşılığında üniversitesine cömert bir 

bağışta bulunmam da gerekti. 

  Tomás bu açıklamayı dikkatle dinlemişti. Ancak tarihçinin 

aydınlatılmasını istediği bir nokta kalmıştı. 

  Çözümünü Profesör Vartolomeev’e devretmiş olduğunuz ikinci bir 

sorunun varlığından söz ettiniz. Bu sorun neydi? 

  Vakıf başkanı, Profesör Hammans’a bakarak bu teknik soruya yanıt 

verme işini ona bıraktı. 

  Klonlanan hayvanlarla ilgili ciddi bir sorun var, diye açıkladı Alman 

bilim adamı. Çoğunlukla hasta oluyorlar ve ortalama ömürleri normalden 

daha kısa oluyor. Örneğin koyun Dolly yalnızca altı yıl yaşadı. Türü için 

genç sayılacak yaşta olmasına karşın artrit ve obezite sorunları vardı ve çok 

şiddetli bir akciğer enfeksiyonu sonucunda itlaf edilmesi gerekti. Asıl 

sorunsa, zamanından önce yaşlanmış olmasıydı. Zaten bu klonlanan 

hayvanlarla ilgili ortak bir özelliktir. Bu sorun çözülmedikçe insan 

klonlamaya başlamamız mümkün olmayacaktır. 

  Profesör Vartolomeev’e teslim ettiğimiz görev de işte buydu, diye 

devam etti Arkan. Elbette ki bu sorunun çözümü için biz de kendimizi 

adayabilirdik. Ne var ki, bütün ekiplerimiz primatların klonlanmasım 

engellemekte olan, kromozomlara yapışmış proteinler sorununun çözümüne 

odaklanmış durumdaydılar. Plovdiv Üniversitesi klonların zamanından önce 

yaşlanması konusundaki araştırmalarda zirvede bulunduğundan bu çalışmayı 

onlara teslim etmeyi uygun gördüm. Bu tamamen bir kaynak yönetimi 

meselesiydi. Durun biraz, diye araya girdi bir konuyu en küçük 

ayrıntısına kadar aydınlatmaya alışkın olan Tomás. Klonlanan 

hayvanların zamanından önce yaşlanmalarının nedeni neydi? 



 

 

  Profesör Hammans, tahtaya dönerek bir sözcük yazdı. Telomer. 

Bundan söz edildiğini hiç duymuş muydunuz? 

  Tarihçi sözcüğe odaklandı. Onu hecelerine ayırarak anlamım 

keşfetmesine yardımcı olabilsin diye etimolojik kökenlerini aradı ama sonuç 

elde edemedi. 

  Telomer mi? diye sordu Tomás. Başım iki yana salladı. Hiçbir fikrim 

yok... 

  Bilim adamı açıklamalarına başlarken tahtaya çizmiş olduğu 

kromozomun en ucunu gösterdi. 

  Şurayı görüyor musunuz? Uç noktası, adına telomer dediğimiz DNA 

yapıları tarafından korunmaktadır. Kromozomlar her bölündüğünde 

telomerler de biraz daha küçülürler. Hatırlarsanız, biraz önce size 

bedenimizde saniyede yaklaşık yüz bin hücre bölünmesi yaşanmakta 

olduğunu söylemiştim. Bu çok fazla bölünme demektir. Bir hücre ve 

dolayısıyla da bir kromozom her bölündüğünde telomerler küçülüyorsa bir 

süre sonra bunun sonunun neye varacağını tahmin edebilirsiniz! Telomerler o 

kadar küçülürler ki artık kromozomları koruyamaz hale gelirler. İşte o zaman 

da hücre ölür. Demek oluyor ki, diye özetledi Portekizli, bu telomerler ölüm 

zamanını haber veren biyolojik bir saat gibi çalışıyorlar... Aynen öyle! diye 

haykırdı profesör, bu kadar çabuk anlaşılmış olmanın verdiği hoşnutlukla. 

Ancak gözünüzün önüne duvar saati yerine bir kum saati getirin ve içindeki 

kum taneciklerinin birer birer dökülmekte olduğunu hayal edin. Son tanecik 

de düştüğünde hücre ölecektir. 

  Tomás başını salladı. 

  Anlıyorum. 

  Hammans bir kere daha kavanozları işaret etti. 

  Klonlanan hayvanların sorunu nedir? diye sordu. Klonlamak için 

kullandığımız kromozomların daha önce milyonlarca defa bölünmeye 

uğramış olan hücrelerden geliyor olmasıdır. Bu yüzden de doğum anında 

telomerleri çok küçülmüş olmaktadır. Bu küçük telomerlerle yaşamaya 

başlayan klonlanmış hayvanlar, daha en başından öteki hayvanlardan daha 

yaşlıdırlar. Bu nedenle de ömürleri daha kısa olmaktadır. 

  Siz de bu yüzden insan klonlama riskini göze alamıyorsunuz. 

  Elbette öyle! Karşımızda yalnızca, kromozomların düzenli biçimde 

birbirlerinden ayrılmalarını sağlayan iki proteini, klonlanmış hücrenin içinde 

tutmakla ilgili teknik sorun değil, buna ek olarak bir de hasta olarak doğup az 

yaşayacak bir insan yaratmakla ilgili etik bir sorun da bulunuyor. İşte 

insanları klonlayabilmemize engel olan iki güçlük bunlardır. Sürecin bir 

sonraki aşamasına geçebilmemiz için önce bunları çözmek zorundayız. 

  Arnie Grossman bu yanıttan yararlanarak soruşturmayı ilerletmeyi 

istedi. 



 

 

  Bu bize vakfınızın Profesör Vartolomeev’i neden işe aldığım 

açıklıyor, diye gözlemde bulundu müfettiş. Peki ya diğer iki kurban? Onların 

bu olaydaki rolleri neydi? 

  Cinayetlerle ilgili olan bu sorulara yanıt veren elbette ki vakıf başkanı 

oldu. 

  Profesör Alexander Schwarz’la başlayalım, diye önerdi Arkan. Sizin 

de bildiğiniz gibi, kendisi Amsterdam Üniversitesinde arkeoloji 

profesörüydü. Bizim de şu anda etkin biçimde ilgilenmekte olduğumuz 

alanlardan bir tanesi DNA fosilleridir. 

  DNA fosilleri mi? diye sordu Tomás, hayretle. Ben bunun bilim 

kurgudan ibaret olduğunu sanıyordum! 

  Profesör Hammans, kavanozlardan birinin yanı başında durdu. İçinde 

minicik bir tür et parçası yüzmekteydi. 

  Bu cenini görüyor musunuz? diye sordu. Bunun ne olduğunu biliyor 

musunuz? 

  Portekizli, alt dudağını büzdü Bir kas mı? 

  Bilim adamı, başını iki yana salladı. 

  Şu sıralar geliştirmekte olduğumuz yeni bir araştırma türünün sonucu 

bu ve Profesör Schwarz’m yardımına da bununla ilgili olarak gerek 

duymuştuk. Özellikle kendisinin arkeoloji alanındaki uzmanlığına, dedi. Eski 

DNA alanındaki. 

  Nasıl eski yani? 

  Örneğin soyu tükenmiş türlerinki gibi eski yani. 

  Kriptolog, alnını kırıştırarak yeniden Hammans’ın işaret ettiği 

kavanoza baktı. 

  Şimdi bu soyu tükenmiş bir canlının cenini mi? 

  Kesinlikle. 

  Tomás kavanoza yaklaşarak içinde yüzen minicik et parçasını 

dikkatle inceledi. Biçimlerini kestirmeye çalıştı ancak bu kadar prematüre bir 

örnekte bunun mümkün olamayacağını anladı. 

  Hangi tür canlıymış peki? 

  Profesör Hammans, gözü hoşnut bir ışıkla parıldayarak, muzipçe 

gülümsedi. 

  Bir Neandertal. 
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  Sicarius’un hareketleri avı için pusuya yatmış bir kedininki kadar 

keskin ve kaçamaktı. İçine sığınmış olduğu çalının yaprakları tarafından 

gizlenmekteyken cebinden, bu operasyon için özellikle kurulmuş küçük bir 

GPS aygıtı çıkardı ve ekranına baktı. Sinyal kuzeybatıda yanıp sönen bir 

noktayı gösteriyordu. O yöne doğru baktığında tesisin, eğri ve açık yapılı, 

sanki kocaman bir tekneyi anımsatan en büyük binasını gördü. 



 

 

  Demek efendi orada... diye mırıldandı. 

  Yolun açık olduğundan emin olabilmek için bakışlarıyla ufku taradı. 

Sonra da aşması gereken mesafeyi kestirmeye çalıştı. Önünde üç yüz 

metreden fazla bir yol uzanıyordu. Bu da yaklaşık kırk saniyelik bir koşu 

demekti. Bu süre ona fazla uzun gözüktü ve bütün yolu bir kerede almamanın 

daha akıllıca olacağına hükmetti. Bunun üzerine aşamalar belirlemek istedi 

ve kendisine uygun görünen bir ağaç ile bir çiti seçti. Böylelikle yolu üçe 

bölüp her defasında yüzer metre koşacaktı. Bu durumda da her bir koşusu 

onu on iki saniyeden fazla uzun süre açıkta bırakmayacaktı. Bunun makul bir 

risk olduğuna karar verdi. 

  Sicarius, çalıların arasından bir sürat koşucusu gibi fırlayarak ilk 

hedefine doğru koşabildiği kadar hızlı koştu. Zeytin ağacına varınca birkaç 

saniye bekledikten sonra çevresine bakarak hem görülmemiş olduğundan 

hem de önündeki yolun hâlâ açık bulunduğundan emin oldu. 

  Aynı işlemi çite kadar yineledi. Çit, fazla alçak olduğundan yere 

yapışması gerekti. Birkaç saniye bu şekilde kalarak soluğunu topladı. Sonra 

da son koşusuna atılmadan önce bir kere daha çevreye bir göz attı. O sırada 

beyaz gömlekli iki adamın, kendisinden kırk metre kadar mesafede, 

aralarında sohbet ederek bahçeyi geçmekte olduklarım fark etti. 

  Sesler uzaklaşıncaya kadar bekleyip yeniden çevreyi gözden geçirdi. 

Görüş alanı artık serbestti. Bir sıçrayışta ayağa kalkarak binaya doğru fırladı. 

Kuytu bir köşeye gizlendi ve yeniden GPS ekranını kontrol etti. Sinyal öteki 

taraftan geliyor gibiydi. 

  Neredeyse vardım. 

  Bu defa hızlı hareketlerden kaçınarak binanın çevresinden dolaştı. 

Yavaş yürüyüp gölgeden ayrılmamaya kendini zorlayarak sanki zararlı otları 

ayıklıyormuş gibi gözlerini çimlerden hiç ayırmıyordu. Eğer birileri onu 

uzaktan görecek olursa kuşkulu bir şey fark etmemeliydiler; onu bir bahçıvan 

sanıp aldırmadan geçip gitmeleri gerekiyordu. 

  Bu şekilde doğal bir tavır takınarak ilerledi. Uzaktan uzağa GPS’ine 

bir göz atarak ilerleyişine yön vermeye çalışıyordu. Sinyalin şiddeti önce 

arttı, sonraysa azalmaya başladı. Sicarius, durup geri yürüdü ve sinyalin en 

güçlü olduğu noktayı bulmaya çalıştı. 

  Burası işte. 

  Binanın hiç penceresi olmayan, sadece kocaman bir çimento 

duvarından ibaret bir noktasıydı bu. Sinyalin şiddetinden 

mesafeyi hesaplamaya çalıştı ve efendisinin yaklaşık on metre kadar 

mesafede bulunduğu sonucuna vardı. 

  On metre. 

  Çevresine bakarak binaya girmek için en yakın noktayı belirledi. 

Yaklaşık altmış metre kadar ötesindeki bir servis kapısıydı bu. Eğer efendisi 



 

 

olduğu yerde kalır ve kendisine iki bip gönderirse, o da bu kapıdan içeri 

girebilirdi. 

  Hey, sen! 

  Sicarius tüm vücudu donmuş, yüreğiyse küt küt atarak olduğu yerde 

kalakaldı. 

  Görülmüştü. 
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  Aranızda furassic Parkgören var mı? 

  Profesör Hammans bu soruyu, söz konusu filmin konunun uzmanı 

olmayan kişilere kimi şeylerin açıklanmasında yardımcı olabileceğini 

bildiğinden sormuştu. 

  iki müfettiş ellerini kaldırdılar, Tomás ise oyuna katılmadı. Bilim 

kurgu başka şey, dedi sorunun hafifliğinden rahatsız olmuş olan Portekizli 

adam, bilim ve gerçeklik başka. 

  İyi ama sevgili profesör, diye karşı çıktı Alman, Jurassic Park son 

derecede gerçek bir bilimsel sorunu ele alır. 

  Tarihçi kuşkulu bir tavırla kollarını kavuşturdu. 

  Dinozorları klonlamak mı? diye sordu. Siz buna gerçek bir bilimsel 

sorun mu diyorsunuz yani? 

  Profesör Hammans duraksadı. 

  Dinozorların klonlanmasından söz edecek kadar ileri gidecek değilim, 

diye itiraf etti. Ancak 1990’h yıllardan beri bilim insanlarının dinozor 

DNA’sını çıkarmaya çalıştıklarını biliyor muydunuz? Böyle bir şey mümkün 

mü yani? 

  Kimileri mümkün olduğunu düşünüyor, diye yanıtladı bilim adamı. 

Gerçi önce fosilleşme sorununun çözülmesi gerekiyor. Araştırmalar dinozor 

kemiklerinde bulunan DNA üzerine yoğunlaşıyor, ancak sizin de bildiğiniz 

gibi fosilleşme kemiklerin doğal organik bileşenlerinin yerine kalsiyum ya da 

silisyum gibi inorganik maddelerin konması anlamına geliyor. Kimyasal 

açıdan bakıldığındaysa bu artık elimizdeki şeyin aynı olmadığı demek oluyor. 

Dinozor kemiklerinin çoğu çekirdeklerine kadar fosilleşmiş olduklarından da 

asıl DNA çözünmüş oluyor. Umudumuz, çekirdeği fosilleşmemiş kemikler 

bulabilmekten geçiyor. 1994 yılında, Utah Üniversitesi’nden bir ekip seksen 

milyon yıllık bir dinozorun kemiklerindeki DNA’yı keşfettiğini sandı, ertesi 

yılsa iki başka çalışma, Tebeşir Dönemi’nden kalma bir dinozor 

yumurtasından çıkarılmış DNA’nm bulunmuş göründüğünü ortaya koydu. Ne 

yazık ki sonunda keşfedilen DNA’nm bir dinozora ait olmadığı, örneklere 

bulaşmış olan modern bir DNA’dan ibaret olduğu sonucuna varıldı. Profesör 

Hammans teslim olmuş gibi bir tavır takındı. Belki günün birinde şansımız 

döner. 

  Tomás, adama bu yanıt karşısında hiç de şaşırmamış olduğunu belli 

eden alaycı gözlerle baktı. 



 

 

  Demek ki dinozorları klonlamanın mümkün olmadığını söyleyebiliriz. 

  Alman bilim adamı, gönülsüzce de olsa sonunda başım sallayarak 

onayladı. 

  Aslında, bu doğru.. 

  Daha önce Gulbenkian Vakfı için katılmış olduğum uzmanlık 

çalışmalarında bu sorundan söz edildiğini duymuştum, diye bilgi verdi 

tarihçi. DNA zaman içinde özelliklerini yitiriyormuş. 

  Yalnız o kadar da değil, diye açıkladı bilim adamı. DNA’nın 

korunması sorunu aynı zamanda numunelerin çıkarıldığı örneğin saklandığı 

yerin ısısına ve nemliliğine de bağlıdır. Genetik malzemede çoğu zaman 

kopmalar ve boşluklar görülür, çünkü DNA parçaları dizinden yok olmuştur. 

DNA’nın kendi kimyasal yapısı bile çeşitli değişmelere uğrayabilmektedir. 

  Peki o zaman, nitelikli genetik malzeme bulabilmek için en uygun 

ortam hangisidir? 

  Canlı yaratıkların ortamıdır elbette. Yaşayan hücreler mutlaka hasar 

görmemiş durumda bulunacaklardır. Ölü dokular söz konusu olduğundaysa 

durum değişir. Bu durumda, üzerinde çalışılmakta olan numunenin ortamı ne 

kadar soğuk ve kuruysa DNA’nın korunma niteliğinin de o kadar yüksek 

olacağı genel bir kural olarak kabul edilebilir. Sıcak ve nemli ortamlarsa ne 

yazık ki çok zararlıdır. 

  Ölü dokulardaki DNA korunmasının normları konusunda bir fikriniz 

var mı? 

  Gerçekçi olursak, permafrost durumlarında yüz bin yıla, bir 

mağaranın dibinde ya da yüksek bir dağ tepesindeki soğuk koşullar altında 

korunmuş örneklerdeyse seksen bin yıla kadar çıkabiliriz sanıyorum. Sıcak 

yerlerde korunan numuneler söz konusu olduğundaysa. .. O zaman durum 

çok değişir. Ortalama korunma süresi on beş bin yıla kadar iner, hatta büyük 

sıcaklıklarda belki beş bin yılın bile altına düşebilir. 

  Başka bir deyişle, dinozorlara elveda! dedi Tomás. 

  Ancak bilim adamı buna boyun eğmeyerek formol içinde korunan 

embriyonun yüzdüğü kavanozu işaret etti. 

  Her ne olursa olsun, ben burada size dinozorlardan söz ediyor değilim 

zaten. Buradaki embriyo, bir Neandertal’e aittir. 

  Yani? 

  Sevgili dostum, soğuk ortamlarda otuz bin yıldan beri korunan 

Neandertal kemikleri üzerinde çalıştık. Söz konusu koşullar, genetik 

malzemenin korunması için elverişli olan normlara kusursuzca uygundur. 

  İyi ama, bir Neandertal insanını klonlayabilmek için birkaç parça 

DNA izi bulabilmek yeterli olur mu? 

  Elbette ki olmaz, birkaç parça yeterli değildir, diye kabul etti Profesör 

Hammans. Bunun için türün bütün genomu gereklidir. Ancak şunu 

unutmayın ki bitki olsun, hayvan olsun, bütün canlı yaratıkların vücutlarının 



 

 

her bir hücresi genomu da dâhil olmak üzere canlının bütün genetik kodunu 

içermektedir. Sonuç olarak, bize gereken tek şey bütün bir çekirdek 

bulabilmektir, hatta bütün olmasa bile en azından yeniden oluşturulabilecek 

nitelikte bir genoma sahip olması yeterlidir. Kemiklerin ötesinde 

araştırmalarımız dişleri de kapsıyor. Onların yararıysa, daha yavaş bozulduğu 

için DNA’sını daha iyi koruyabilen diş özüne sahip olmalarıdır. Hem sonra 

bir de saçların genetik malzemesini hesaba katıyoruz doğal olarak. 

  Tarihçi, içinde embriyonun bulunduğu kavanozun önünde diz çökerek 

onu yakından inceledi. Sanki bir et alaşımını andırıyordu. Peki Neandertal 

söz konusu olduğunda durum nedir? Gördüğünüz gibi üzerinde çalışıyoruz. 

Hayatta kakmamış olan bu embriyonun da kanıtladığı üzere henüz 

başarabilmiş değiliz, ancak ben bunun yalnızca basit bir zaman sorunu 

olduğuna yürekten inanıyorum. Bilim adamı da kavanozun yanına gitti 

ve sanki içindekini okşamak istercesine elini camın üzerine koydu. 

Bu embriyo, Rusya’nın Kafkas bölgesindeki Mezmaiskava’da bulunmuş olan 

bir Neandertal örneğinden elde edildi. DNA kısmen dizile-bildiyse de deney 

başarısızlıkla sonuçlandı. Şimdiyse çabalarımızı Hırvatistan’daki Vindija 

Mağarasının içinden çıkarılmış olan örneklerin üzerine yoğunlaştırdık ve 

Neandertal Genomu projesinin dizinlerine başvuruyoruz. 

  Tomás ayağa kalktı. 

  İyi ama Neandertal insanı da bir primat değil mi? Eğer doğru 

hatırlıyorsam, daha biraz önce primatların klonlanması 

konusunda çözümlenememiş teknik sorunlar bulunduğunu 

anlatıyordunuz... Alman, bir parmağını havaya kaldırdı. 

  Henüz çözümlenememiş, diye altını çizdi. Bu teknik sorunlar henüz 

çözümlenebilmiş değil. Size daha önce de açıkladığım gibi bu güçlükleri 

ortadan kaldırmak için çalışmaktayız. Düşüncemiz primatların klonlanması 

üzerine koşut araştırmalar geliştirerek bir sonraki aşamaya, yani insanların 

klonlanmasma hazırlanabilmektir. Ancak elbette ki, o aşamaya geçebilmemiz 

için ilk önce çekirdeklerin ayrılması sırasında kromozomları düzenleyen 

proteinlerle ilgili teknik sorunları ve klonlanmış hayvanların yaşam kalitesini 

ve süresini olumsuz etkileyen telomerler sorununu çözmemiz şart. 

  Tomás kollarını kavuşturarak bilim adamının yüzüne baktı. 

  Yani, araştırma merkezinizin nihai hedefi insanlar klonlayabilmek 

demek oluyor. 

  Profesör Hammans yanıt vermeye hazırlanıyordu ki kararsızlıkla 

duraksadı. Hiyerarşik üstüne doğru döndü. 

  Yalnızca bu değil, dedi Arpad Arkan, yanıt verme sorumluluğunu 

üstlenerek. Yalnızca bu değil. 

  Nasıl bu değil? diye sordu tarihçi hayretle. Burada yapmaya 

uğraştığınız şey tam da bu değil mi yani? 

  Tamamen! İnsanların klonlanması vakfımızın hedeflerinden biridir. 



 

 

  Hedeflerinden biri mi? Ne demek istiyorsunuz? Başka hedefler de mi 

var yani? 

  Tabii ki! dedi Arkan, dört bir yanını gösteren büyük bir hareket 

yaparak. Uygulama alanımız son derecede geniştir, sürmekte olan pek çok 

projemiz bulunuyor. Bunlardan en büyüğüyse, yalnızca insanların 

klonlanmasından çok daha önemli niteliktedir. 

  Tomás şaşırıp kalmıştı. 

  Bundan daha büyük bir proje ne olabilir ki? 

  Arkan gülümsedi ve kapıya doğru yönelerek gruba kendisini takip 

etmelerini işaret etti. 

  Haydi, gelin, diye çağırdı onları. Sîzleri merkezimizin tam kalbine 

götüreceğim. 

  Üç ziyaretçi birbirlerine bakıp adamın peşine düştüler. Profesör 

Hammans ise, laboratuvarına dönmek üzere onlardan ayrıldı. Grup binanın 

içine daldı. Uzun koridorları aşıp laboratuvarların önünden geçtiler. 

Bunlardan iki tanesinde bilim insanları beyaz dalgıç giysileri altında 

çalışmaktaydılar. 

  Bu giysiler kirlenmeyi önlemek için, diye açıkladı Arkan. 

Laborantlarımız tamamen sterilize edilmiş ortamlarda, çok eskiden kalma 

örnekler üzerinde çalışıyorlar. 

  Şimdiye dek güneş ışığını ancak küçük masalarla dolu bir iç avlu 

aracılığıyla görebilmişlerdi. Burada, beyaz gömlekli teknisyenler kahve ya da 

soğuk içecekler içerek salatalarını, sandviçlerini yiyor, aralarında sakince 

çene çalıyorlardı. 

  Nihayet, betondan silindir şeklinde bir duvara açılan, küçük bir hole 

vardılar. Tam ortada üzerinde daire şeklinde bir penceresi bulunan, zırhlı bir 

kapı görülüyor, başındaysa silahlı bir bekçi nöbet tutuyordu. 

  Geminin kalbine vardık işte, diye duyurdu Arkan gururla. Aslında 

burası binanın kalbinden de fazlasıdır. Elini zırhlı kapının üzerine koydu. Bu 

kapının ardında bütün tesisin kalbi yatıyor. Eğer isterseniz buna İleri 

Moleküler Araştırma Merkezini canlandıran projenin varlık nedeni de 

diyebilirsiniz. 

  Neden söz ediyorsunuz siz? 

  Başkan, gizemli bir edayla gözlerini kıstı. 

  En iyi gizlediğimiz sırrımızdan. 

  LIX 

  Görülmüş olduğunu anlayan Sicarius, yavaşça arkasına döndü. Servis 

girişinin yakınında durmuş olan beyaz gömlekli bir adam onun bulunduğu 

yöne doğru bakmaktaydı. 

  Bana mı seslendiniz? 

  Evet. Bir gübre çuvalını Cennete taşımak için yardımına ihtiyacım 

olacak. 



 

 

  Sicarius kısa bir an hiç tepki vermedi. Efendisinin izini yitirmemek 

için onun konumunu ekran üzerinden takip etmesi gerekiyordu. Ama yardım 

etmeyi reddederse bu adamın tepkisi ne olabilirdi? Öte yandan yardım etmeyi 

kabul etmesi durumunda da işler kötüye varabilirdi. Birkaç saniye boyunca 

bocaladıktan sonra nihayet deneyimi üstün geldi ve kararını verdi. 

  Çuval nerede? 

  Bahçedeki depoda. 

  Bana bir on beş dakika zaman verin, sonra size katılayım. Çim 

yastıklarını perişan eden bir sıçanın peşindeyim de! 

  Beyaz gömlekli adam bir an olduğu yerde kalarak bu yanıtı tarttı. 

Sicarius, yüreğinin çarpıntısını hissederek soluğunu tuttu. Sonunda adam 

başını salladı ve dışarı çıkmak üzere servis kapısını açtı. 

  Tamam, öyle olsun, dedi. Ama fazla gecikme. Ehud, gübresini hâlâ 

götürmedik diye çok öfkeli! 

  Adam gözden kayboldu ve Sicarius da rahat bir soluk aldı. GPS’ine 

bakarak yanıp sönen sinyalin yer değiştirmekte olduğunu gördü. 

  Siktir! 

  Hangi yöne gideceği konusunda duraksadı. Aklını başında kalmaya 

gayret ederek gözlerini ekranın üzerine dikti ve yeni durumun 

belirginleşmesini bekledi. Sinyal zayıflamaktaydı ve bu da vericinin 

uzaklaşmakta olduğunun kesin bir belirtisiydi. 

  Nereye gidiyorsun efendim? diye mırıldandı heyecan içinde. 

  Sola doğru birkaç adım attı ve sinyalin yeniden zayıfladığını fark etti. 

Dönüp hızlıca sağa doğru ilerledi. Sinyalin şiddeti hemen yükselmişti ve bu 

da onun içini rahatlattı. Sicarius, binanın duvarına paralel olarak ilerleyerek 

gözünü GPS ekranında yanıp sönen sinyalden hiç ayırmadan yürüdü. 

  Hedefinin konumunu belirlemiş olduğuna göre hesap yapmaya 

koyuldu. Verici binanın içinde, on beş metre kadar ötede olmalıydı. Sicarius, 

en yakın girişi arayarak çevresine bakındı. On metre kadar ileride, çimenlerin 

içinde bir açıklık fark etti ve incelemek üzere o tarafa yaklaştı. Burası, 

binanın bodrum katındaki bir acil çıkış kapısına doğru inen bir merdivene 

açılıyordu. 

  Mükemmel. 

  Zararlı otları ayıklayan bir bahçıvanmış gibi yere çömeldi ve her an 

eyleme geçmesi gerekebileceğinin bilinciyle GPS’ini çimenlerin üzerine 

bıraktı. 

  Ona bu emri, efendisinin göndereceği bip sesi verecekti. 

  LX 

  Büyük salona girişi engelleyen zırhlı kapı, inanılmaz bir kalınlıkta 

görünüyordu. Grup kapıya doğru yaklaştığında Tomás, daire şeklindeki 

pencerenin altında, üzerinde îbranice harflerin yazılı olduğu, gümüş bir levha 

bulunduğunu fark etti. 



 

 

   Merakı uyanmış olan tarihçi, levhaya kazılı olan yazıyı okuduğunda 

gözleri fal taşı gibi açıldı. Bu iki sözcüğü, neredeyse her bir heceyi birbirinde 

ayırarak, âdeta otomatik bir biçimde dile getirdi. 

  Kodesh Hakodashim. 

  Valentina, Portekizlinin yüzündeki şaşkın bakışı fark edince Arnie 

Grossman a döndü. İsrailli müfettiş de levhanın üzerinde yazılı bilgi 

karşısında aynı derecede hayrete düşmüş gibi görünüyordu. 

  Nedir bu? diye sordu ani bir endişeye kapılarak. Ne anlama geliyor? 

  Her ikisi de hemen yanıt veremeyecek kadar şaşkın olduklarından, 

kadına bu İbranice ifadeyi tercüme eden, gururlu ifadesiyle Arkan oldu. 

  Kutsalların Kutsalı, diye yanıtladı iyice vurgulayarak. Tapınağın 

kalbi. 

  Hangi tapınağın? Kudüs Tapınağı mı yoksa? 

  Elbette. Başka hangi tapınak olacaktı sanki? 

  İtalyan kadın başını iki yana salladı. 

  Anlayamıyorum, diye itiraf etti. Tapınak Kudüs’te bulunmuyor mu? 

Nasıl olur da burası Kutsallar Kutsalı olabilir? 

  Bu defa yanıtlayan şaşkınlığından sıyrılmış olan Tomás oldu. Kodesh 

Hakodashim, yani Kutsallar Kutsalı, Süleyman’ın Tapınağının batı tarafında, 

bugünkü Ağlama Duvarının yakınlarında bulunan bir salondu, diye açıkladı 

tarihçi. Zaten duvarın Yahudiler için önemi de buradan gelir. Kutsallar 

Kutsalı, bir perdeyle kapalı tutulur ve Ahit Sandığı da onun içinde durur, 

burası yeryüzünde Tanrının varlığının en yoğun biçimde hissedildiği 

yerdir. Süleyman’ın Tapınağı yerle bir edildiğinde Ahit Sandığı da 

ortadan kaybolmuştur. Hirodes, Yahudilerin Babil e sürülmelerinden 

sonra ikinci tapmağı inşa ettirdiğinde, sandığın varlığını simgelemek 

üzere eskiden onun bulunduğu yere yüksek bir düzlem yerleştirilmiştir. Hem 

zaten Yahudiler, Tanrının varlığının bu salonda hâlâ eskisi kadar yoğun 

biçimde hissedilmekte olduğunu öne sürdüklerinden, salon kutsallığını 

korumaktadır. 

  Valentina, gözlerini zırhlı kapıdan hiç ayırmaksızm bu açıklamaları 

dinlemekteydi. 

  Anlıyorum, dedi. Burada kazılı olan bu ifade mecazi bir anlam 

taşıyor. Bu tesisin sahip olduğu en önemli şeyin, bu kapının ardında 

muhafaza edilmekte olduğu anlamına geliyor. 

  Evet, bu da var, diye başını salladı Arkan. Ama hepsi o kadar değil. 

  Ne demek istiyorsunuz? 

  Vakıf başkanı, elleri belinde kapının ortasında duran yuvarlak 

pencereye baktı. 

  Bu kapı perdedir, dedi birdenbire ciddileşivermiş bir sesle. 

Arkasındaysa Kodesh Hakodashim bulunuyor. Gerilimi artırmak için bir 

anlığına sustu. Kelimenin gerçek anlamıyla hem de. Tomâs’ın yüzü seğirdi. 



 

 

  Onunla alay etmeyin, dedi. Kelimenin gerçek anlamıyla dediğiniz 

zaman, bu kapının arkasında Tanrının bulunduğu anlamına gelir. Oysa böyle 

bir şey elbette ki mümkün değil. 

  Ben size karşınızda gördüğünüz bu salonun Kodesh Hakodas-him 

olduğunu söylüyorum, diye yineledi Arkan, hâlâ çok ciddi bir sesle. 

Kelimenin gerçek anlamıyla. Bundan emin olabilirsiniz. 

  Tarihçi güldü ve parmağıyla kapının lombozunu işaret etti. 

  O halde Tanrı içeride, bu kapının ardında, öyle mi? diye sordu alayla. 

Belki Noel Baba da yanındadır, ha? 

  Başkan yanıt vermedi. Bekçiye bir işaret yaptı ve o da bir kapı açtı. 

Hep birlikte eğildiler ve karşılarında bir vestiyer ve bir banyo gördüler. 

  Herkes duşa girsin! 

  Bu emir ziyaretçileri hazırlıksız yakalamıştı. 

  Neden? Neler oluyor? 

  Vakıf başkanı zırhlı kapıyı işaret etti. 

  Kutsallar Kutsalı na girebilmenin protokolü bunu gerektiriyor, diye 

açıklamada bulundu. Buraya girecek olan her kim olursa olsun tamamen 

sterilize edilmelidir, salonu kirletmemek için. 

  İçeriye ilk giren Valentina oldu, sonra da onu üç adam izlediler. 

Tomás, duşun altına geçtiğinde özel bir çözeltiyle tepeden tırnağa sabunlandı. 

Çıkışında kendisine beyaz bir havlu uzatıldı, o da bununla örtündü. 

  Hole geri döndüğünde Arkanın bir dolabı açmakta olduğunu gördü. 

Dolabın içiyse şeffaf plastiklere sarılı askılara asılmış uzun, beyaz dalgıç 

giysileriyle doluydu. Başkan bunlardan dört tanesini eline alarak koruyucu 

plastiklerini yırttı ve üçünü konuklarına uzattı. 

  Bunları giyin! 

  Tomás kendisine verileni yukarıdan aşağıya gözden geçirdi. 

  Neler oluyor böyle? diye dalga geçti. Karnaval mı var? 

  Giyin! diye üsteledi ev sahibi, çenesiyle zırhlı kapıyı işaret ederek. Bu 

da içeri girme protokolünün bir parçası. 

  Grup söyleneni yaptı ve vestiyere doğru yöneldi. Sargılı olan sağ eli 

eldivenin içine bir türlü giremediği için, dalgıç giysisini giymekte en çok 

zorlanan Tomás oldu ve sonunda giysinin eldiveni, kolunun ucuna bağlanmış 

bir paçavra gibi sarkıp kaldı. 

  Üç ziyaretçi giysileri üzerlerine geçirdikten sonra hole geri döndüler. 

Hafif bir klostrofobiye kapılmış olan Tomás, kendini bir astronot gibi 

hissediyordu. Sırtına yerleştirilmiş olan iki oksijen tüpünden soluk alıyordu. 

  Arkan, herkesin hazır olduğundan emin olunca girişe doğru yaklaştı 

ve küçük bir kapağı araladı. Onun tam arkasında duran Portekizli, içeri bir 

göz atarak her bir tuşunda bir harf ya da rakam yazılı olan, küçük bir klavye 

gördü. 

  Bu nedir? 



 

 

  Kapının açılabilmesi için gizli bir şifre girmek gerekiyor, diye karşılık 

verdi vakıf başkanı. Unutmayın ki Kutsallar Kutsalına girmek üzereyiz. Bu 

da Tanrının huzurunda olacağımız anlamına geliyor. Sizce de böyle bir yer 

özenle korunmayı hak etmiyor mu yani? 

  Arkanın bunları söylerken takındığı kendinden emin tavırlar, bütün bu 

sözlere gerçekten inandığı izlenimini veriyordu ki bu da Tomâs’ın canını 

sıkıyordu. Tarihçi, kuşku duymaya başlamıştı. Bu salon nasıl olup da 

Kutsallar Kutsalı olabilirdi? Gerçekten de Tanrının varlığını hissedecekler 

miydi? Böyle bir şey nasıl mümkün olabilirdi? 

  Tarihçi bir kere daha çevresine bir göz attı. Bütün bu düzenekler, 

donanımlar, bilim insanları, burada çalışan bütün bu personel, hepsi çok 

pahalıya mal oluyor olmalıydı. Eğer bütün bunlar bir delinin 

sayıklamalarından ibaret olsaydı, bu kadar çok insan Arkanın peşine 

takılmazdı mutlaka. Oysa bu devasa araştırma merkezi, tanı etkinlik halinde 

burada bulunuyordu. Bunların bir dayanağı olmak zorundaydı. Ancak bütün 

bunlar bir çılgınlıktan ibaret değilse, gerçek ne olabilirdi? Arkan gerçekten de 

söylediklerinde ciddi miydi? 

  Tomás, meraktan yanıp tutuşarak içeride ne olduğunu görebilmek için 

lomboza doğru yaklaştı. O zaman, camın üzerine kazınmış olan, okunması 

güç, Gotik karakterli birkaç satır yazı bulunduğunu fark etti. 

  İtber ailen Gipfeln ist Xuß, in allen töipfefn spürest Su Raum einen 

ibaucß; 

  Bie üögefein schweigen im töafSe. tDarte nur, ßalbe. Außest 5u aucß. 

  Bu kaligrafiyi çözmeye ve sözcüklerin anlamını çıkarmaya çabaladı. 

Bunlar Almanca dizelerdi ve tarihçi bu kısa metnin kendisine tanıdık 

geldiğini düşündü. 

  Bütün zirvelerde barış hüküm sürüyor, diye hatırladı ani bir neşeyle. 

  Arkan başını çevirip gülümsedi. 

  Çok güzel, değil mi? diye sordu. Vakfımın sloganıdır. 

  Sözcüklerin müzikalliğine kapılmış olan Tomás, başını salladı. 

  Evet, güzel şiir gerçekten, diye onayladı. Ama burada ne işi var? 

  Başkan yüzünü kapıya doğru çevirerek eldivenli elini, içinde 

klavyenin bulunduğu oyuğa doğru uzattı. 

  Bu kapının kilidini açacak olan gizli şifreye gönderme yapıyor, diye 

itiraf etti. Bu şiiri camın üzerine, şifreyi hiç unutmayayım diye kazıttırdım. 

  Arkan olduğu yerde arkasını dönerek klavyeyi ziyaretçilerin 

bakışlarına kapattı ve şifreyi tuşladı. Tomás, tuşların çıkarttığı sesi duydu. 

  Tarihçi, arka arkaya altı bip sesi sayarak şifreyi tahmin etti. Arkan, 

vakfın sloganının şifreye gönderme yaptığını söylememiş miydi? O halde 

yanıt çocuk oyuncağıydı: Goethe. 

  Açılış mekanizması hemen devreye girdi ve bir saniyeden kısa süre 

içinde kapı, hafif bir uğultu çıkararak açıldı. 



 

 

  LXI 

  GPS’in gönderdiği sinyal zayıftı ama Sicarius un zihninde askerî bir 

kuvvetle çınladı. Operasyonun son aşaması başlatılmıştı. 

  İki dakika efendim, diye mırıldandı. İki dakikaya oradayım! Bu 

sinyalin yol açtığı adrenalin yükselişinin etkisiyle, koşar adımlarla çimenlerin 

arasında oyulmuş açıklığa doğru yöneldi ve merdivenlerden aşağıya, acil 

çıkış kapısına kadar indi. Kapıyı çok sessizce açarak dar bir koridorun içine 

girdi. Geçidi beyaz ve dağınık ışıklar aydınlatmaktaydı. Havadaysa 

tanımlanamayan bir uğultu çınlıyor, bu fon gürültüsü şiddetli darbelerle 

kesintiye uğruyordu; Sicarius’un yürek atışıydı o darbeler. 

  Görevinin en önemli aşamasına girmek üzereydi. Bu noktaya 

ulaşabilmek için çok çalışmış, çok fazla riske girmişti. Şimdi dikkatini 

dağıtması söz konusu bile olamazdı. Sikanın soğuk temasını hissedebilmek 

için elini kemerine götürdü ve bu İlahî koruma onun içini rahatlattı. 

  Tanrı da böyle istiyor! 

  Tıpkı Vatikan’da, Dublin’de, Plovdiv de ve American Colonynin 

odasında olduğu gibi, şu andan itibaren Sicarius, bir insan olmaktan çıkıp her 

ne pahasına olursa olsun görevini tamamlamaya programlanmış otomatik bir 

makineye dönüşecekti. Bütün duyuları tetikte, dikkati ayrıntıların üzerine 

odaklanmış, gözleri operasyonu sonuçlandırma iştahıyla parıldayarak koridor 

boyunca esneklikle ilerledi. 

  Geniş bir koridora gelince durdu. Tavanın hemen yakınında bir 

güvenlik kamerası fark etti ve duraksayarak GPS’inin ekranından sinyalin 

konumunu denetledi. Sağa dönmesi gerekiyordu ve o tarafta da yeni bir 

koridor uzanmaktaydı. Mekânı ayrıntılı olarak inceledi ve duvarın üzerinde 

binanın bir planının bulunduğunu fark etti. 

  Artık duygularına egemen olmuş bir halde derin bir soluk alıp sakince 

yürümeye koyuldu. Koridor boyunca, normal adımlarla, sanki bu tesiste 

çalışan ekibin bir parçasıymış gibi ilerleyerek plana bakmak için o tarafa 

doğru yaklaştı. Güvenlik kamerasının soğuk ve sessiz gözüne tamamen açık 

bir halde planın bulunduğu duvara doğru sokuldu. Burada binanın adı olan 

Gemi yazılıydı ve laboratuvarlara, hollere, depolara ve salonlara giden çeşitli 

yollar gösteriliyor, her birinin mevkisi belirtiliyordu. 

  GPS’ine bakarak sinyalin zayıflamış olduğunu gördü. Kuş bakışı 

mesafeyi hesapladı ve bunu planda gösterilen konumlarla karşılaştırarak 

doğru yönü belirlemeye çalıştı. 

  Binanın planı üzerinde vericinin yerini belirledi ve onun içinde 

bulunduğu salonun adını okudu. 

  Kodesh Hakodashim, diye mırıldandı, Kutsallar Kutsalı. Şaşırmış gibi 

duraksadı. Burası nasıl olup da tapmak olabilirdi ki? 

  Ancak şu an buna herhangi bir yanıt alabilmesi mümkün değildi. 

Yeniden görevine yoğunlaştı ve Kutsallar Kutsalının konumunu belirleyerek 



 

 

hemen yola koyuldu. Kocaman adımlarla koridoru geçti ve bir kapının önüne 

gelince durdu. Doğru yerde olduğundan emin olabilmek için bir kere daha 

ekranına baktı. Sinyalin şiddeti iki katına çıkmıştı. Gelmişti artık. 

  Kapıyı usulca açtığında bazı sesler duydu. Duraksadı. İçeri girmeli 

miydi yoksa beklemeli miydi? Efendisi ona ikinci bir mesaj almadan 

saldırıya geçmeme talimatı vermişti. İlk sinyalin amacı yalnızca konum 

bildirmekti. 

  Binbir özenle, başını kapının arkasına doğru uzattı. Silindir şeklindeki 

beton bir duvarın önündeki bir holde, üzerinde bir lomboz bulunan çelik bir 

kapıyla karşılaştı. Beyaz dalgıç giysileri içindeki birkaç kişinin sırtları dönük 

olarak bu kapıdan içeri girmekte olduklarını görünce, bunların arasında 

efendisinin de bulunduğunu anladı. 

  Zırhlı kapı, hafif bir uğultu çıkararak insanların arkasından kapandı ve 

geride üzerine İbranice harflerle Kodesh Hakodashim yazılı olan gümüş bir 

levha kaldı. Sicarius un içinde hâlâ bir kuşku kırıntısı kalmışsa o da şimdi 

yok olmuştu. 

  Doğru yerdeydi. 

  LXII 

  Zırhlı kapı yeniden kapanmıştı. Üç ziyaretçi, merakla karışık bir 

saygıyla çevrelerine bakmıyorlardı. Penceresi olmayan, son derecede modern 

donanımlar ve çalışma masalarıyla dolu, çok geniş bir salonun içine 

girmişlerdi. Duvarlar buzdolabı kapılarını andıran beyaz ve pürüzsüz bir dizi 

kapıyla kaplıydı. Mikroorganizmaların ve buna benzer daha başka 

istenmeyen tozların içeri girmesini önlemek üzere, içerideki hava basıncı 

normalin biraz üzerindeydi. Duvardaki bir termometre sıcaklığı gösteriyordu. 

Salonun soğuk olduğu besbelliydi ama dalgıç giysileri ziyaretçileri sıcak 

tutuyordu. 

  Demek Kodesh Hakodashim burası? diye sordu Tomás, salonu 

dikkatle inceleyerek. Gerçekten de Kutsalların Kutsalı mı yani? Arpad Arkan 

başını salladı. 

  Bu soruya daha önce evet yanıtını vermiştim zaten. 

  Grup belli bir süre beklenti içinde sessiz kaldı ama hiçbir şey 

olmuyordu ve içlerinde en sabırsızı olan Arnie Grossman, araya girdi. 

  Madem şu an Kodesh Hakodashim’de bulunuyoruz, Tanrı nerede 

öyleyse? Varlığını hissetmemiz gerekmez miydi? 

  Burada o, diye onayladı vakıf başkanı. Bu salonda bulunuyor. Bizzat. 

  Ziyaretçilerin gözleri, sanki fiziksel bir cisimmiş gibi tanrısal varlığı 

aramaya koyuldu. Ancak, salonu tam bir labirente dönüştürmekte olan sayısız 

donanımın dışında, olağanüstü hiçbir şeye rastlayamadı lar. Belki de bütün 

koridorları didik didik ederlerse... 

  Nerede? 



 

 

  Arkan bu koridorlardan birine girerek üç konuğuna peşinden 

gelmelerini işaret etti. Dolaplar ve donanımlar koridor boyunca uzun bir 

çeper oluşturuyorlar ve bu yol yüz metre kadar gidildikten sonra boş bir alana 

açılıyordu. Boş alanın orta yerinde bir masa duruyor, üzerindeyse bir 

mikroskop, ampuller, deney tüpleri ve tam karşısında da kocaman bir 

dondurucu bulunuyordu. Kırmızı ışıklardan oluşan bir ağ, dondurucuyu 

çevrelemekteydi. Bu kadar karmaşık bir güvenlik sistemiyle korunuyor 

olması, içeriğinin çok değerli olması gerektiğini düşündürüyordu. 

  Vakıf başkanı söz almadan önce ziyaretçilerin gelip karşısına 

yerleşmelerini bekledi. 

  İçinizde daha önce hiç Armon Hanatziv adını duymuş olan var mı? 

  Elbette, diye yanıtladı Grossman hemen, müfettişliğini göstermek 

istercesine. Kudüs’ün eski kentinin güneyine yaklaşık beş kilometre 

mesafede bulunan, Moriah Dağı’nın hemen dibine kurulmuş bir mahalledir. 

Ne özelliği var peki? 

  Oranın eski adı neydi, bilir misiniz? 

  İsrailli müfettiş, bilmediğini gösterircesine dudaklarını büktü. 

  Armon Hanatziv’in başka bir adı olduğunu hiç duymamıştım... 

  Arkan, Tomâs’a doğru döndü; mahallenin eski adım söylediğinde 

tarihçinin yüzünün ne hal alacağını görmeyi istiyordu. 

  Talpiot. 

  Portekizli akademisyen, sanki bu ismi bir yerlerden çıkaracakmış gibi 

düşünceli bir tavır takındı. 

  Talpiot... diye mırıldandı belleğini zorlayarak. Bu bana bir şeyler 

çağrıştırıyor gibi... 

  Başkan gülümsedi. 

  Size bir ipucu vereyim, dedi. 1980 yılının bir ilkbahar sabahında 

Armon Hanatziv mahallesinde bir buldozer, yeni bir bina projesinin inşaatı 

için ayrılmış olan araziyi temizledi. Bu çatışma 

  sırasında buldozer, inatla toprağa gömülü bir taş bloğuna çarpıyordu. 

İşçiler bunun çok eski bir yapıya ait olan bir cephe taşı olduğunu fark ettiler. 

Bir kenarında bir açıklık oluşmuş, bunun altındaysa tuhaf bir işaretin 

kazınmış olduğu görülmekteydi. Küçük bir çemberin üzerinde ters bir V 

harfiydi bu. Arkan eline bir tükenmez kalem alarak şekli bir kâğıdın üzerine 

çizdi. İşte böyle. 

   Tomás çizimi uzman gözüyle inceledi. 

  Tapmağın girişlerinden biri olan Nicanor Kapısının üzerinde görülen 

simgeye benziyor, dedi. Bu işaret, o devrin madenî paralarının üzerinde de 

bulunurmuş. 

  Ne anlama geliyor peki? 

  Kriptolog bir süre düşündü. 



 

 

  Nicanor Kapısı, Kudüs’e yapılan hac yolculuğunun son noktasını 

oluştururdu, diye açıkladı. Bu simge ‘yükselişin gözü’ olarak da bilinen 

saflığın gözünü temsil ederdi. Hem aynca, bir üçgenin içinde bulunan çember 

de doğrudan anlamıyla bir kapıdan içerisini gözetleyen bir gözü temsil eden 

bir eski İbrani simgesidir. 

  Sizce bu ilginç bir keşif miydi? 

  Tomás şiddetle başını salladı. 

  Çok! 

  Eh işte, devrin işçileri de bunu bir o kadar ilgi çekici bulmuşlar, dedi 

Arkan. Ancak yapmaları gereken bir iş bulunduğundan bu keşfi çok 

geçmeden unutmuşlar. Buldozerler yeniden araziyi açmaya koyulmuşlar ve 

kayalar da dinamitle havaya uçurulmuş. Orada durun bakalım! diye böldü 

Grossman. Yasalar gereği, böyle bir keşifte bulunulduğunda çalışmaların 

durdurulması gerekir. Arkeologlardan izin almadıkça çalışmaya devam 

edemezlerdi. 

  Yasalar iyidir, hoştur da müfettiş bey, diye karşılık verdi başkan 

alaylı, sizin de mutlaka bildiğiniz gibi Kudüs’te her ay bunun gibi onlarca 

keşif yapılır. Müteahhitlerinse en nefret ettikleri şey, yeni bina inşaatı için 

ayrılmış bir arazinin temizlenmesi sırasında bu türden eski püskü şeyler 

çıkarıldığı için bütün çalışmaların durdurulmasıdır. Kimi zaman haftalar, 

hatta aylar boyunca askıya alınan bu çalışmaların neden olduğu maddi 

zararlarını kimsenin karşılamadığını da unutmayalım. 

  İsrailli adam başını sallayarak onayladı. Ne yazık ki ülkesinde çok 

yaygın olan bir sorundu bu. 

  Doğrusu kimsenin yasalara saygısı yok. 

  Ancak çalışmaların yeniden başlamasından sonra burada oyun 

oynayan mahalle çocukları, bu açıklıktan içeri süzülmüşler ve yapının içinde, 

toprağa gömülü birkaç kafatası bulmuşlar. Futbol oynamak üzere bunları 

dışarı çıkarmışlar. Bu çocuklardan biri de, bir arkeoloğun oğluymuş ve 

Moriah Dağı çevresindeki bütün alanların önemli arkeolojik kalıntılar 

bakımından çok zengin olduğunu biliyormuş. 

  Bu pek de şaşırtıcı değil! dedi Tomâs. Moriah Dağı, tapınağın kurulu 

olduğu yerdir. Dolayısıyla da oradan çıkacak her şeyin belli bir değeri 

olacaktır. 

  Kesinlikle. Böylece çocuk koşup annesine haber vermiş. Arkeolog da 

kocasıyla birlikte söz konusu yere gitmiş. Burada kafataslarıyla top oynayan 

veletleri görünce bağıra çağıra onları kovalamışlar. Çocuklar gidinceyse 

yerde dağınık durumda bulunan kemikleri toplamışlar. Bunlar küçüklerin 

tekmeleri altında paramparça olmuş en az iki kafatasının kalıntılarıymış. 

Arkeolog ve kocası bu kalıntıları plastik bir torbaya doldurmuşlar. Kadın 

evine döner dönmez İsrail Tarihî Eserler Başkanlığını aramış ve onlar da 

hemen keşfi incelemek üzere bir teknisyen ekibi göndermişler. Üç arkeolog, 



 

 

içeriyi incelemek üzere yer altı yapısının dar girişinden aşağıya süzülmüşler. 

Birkaç metre süründükten sonra da ayakta durabilecekleri, açık bir alana 

varmışlar. Nemli kireç ve küflü toprak 

  kokan alçak bir salonda bulunuyorlarmış. Ellerindeki fenerleri yere 

doğru tuttuklarındaysa toprağın kırmızı olduğunu fark etmişler. Meşhur terra 

rossa’ymış bu. 

  Çok iyi bilirim, dedi Grossman. Kudüs’te çok yaygın görülen bir 

topraktır. 

  Arkeologlar sonra da duvarları aydınlatarak gördükleri şey karşısında 

sersemlemişler. Burada neyin bulunduğunu anlamış olan ekip şefi hemen yer 

altı yapısından dışarı fırlayarak bütün çalışmaların durdurulmasını emretmiş. 

Arkan bir an sustu ve kendisini dikkatle dinlemekte olan üç kişiye baktı. Ne 

keşfetmişler, biliyor musunuz? 

  Ahit Sandığını mı? diye takıldı İsrailli müfettiş. Yoksa Yasanın 

tabletlerini mi? 

  Vakıf başkanı Grossman’a ateş saçan gözlerle baktı. 

  Çok önemli bir cenaze anıtıymış bu, yani bir mozole, diye açıkladı. 

Alçak odanın dört duvarından üç tanesine altı tane petek oyulmuş, adına 

İbranicede kokhim, Latincedeyse loculi denen bu peteklerden her birinin 

içindeyse bir ya da daha fazla mezar bulunuyormuş. Ekip, toplamda üzerleri 

kırmızı toprakla kaplı on tane mezar bulmuş. Hepsini birer birer çıkararak 

İsrail Tarihî Eserler Başkanlığına teslim etmişler, ancak içlerinden bir 

tanesinin yolda kaybolduğu anlaşılmış, muhtemelen antikacının birine 

satılmış. Her neyse, arkeologlar mozolenin içine geri dönerek bu alçak 

odayı ayrıntılı olarak incelemişler. Burada yere üçgen şeklinde yerleştirilmiş 

olan üç adet kafatası bulmuşlar, bu dizilim belli bir tören biçimini 

düşündürüyormuş. 

  Arnie Grossman, sabırsızlıkla saatine baktı. 

  Bu bizi neden ilgilendiriyor? diye sordu sabrı taşmak üzereymiş gibi. 

Biz burada bir cinayet soruşturması yürütüyoruz, sizin bu arkeoloji 

öykünüzün bize hiçbir katkısı bulunmuyor! Neden bize bilmek istediğimiz 

şeyi hemen şimdi, lafı dolandırmadan söylem iyorsunuz?  

  Ben de aynen öyle yapmaya uğraşıyorum zaten! diye karşılık verdi 

Arkan sinirlenmiş gibi. Size açıklayacağım ve göstereceğim şeyleri 

anlayabilmeniz için önce bu ayrıntıları bilmeniz gerekiyor. Aksi takdirde 

hiçbir anlam ifade etmeyeceklerdir. 

  İsrailli müfettiş, muğlak bir hareketle çevresini gösterdi. 

  Daha başından bize buranın Kutsalların Kutsalı olduğunu söylediniz, 

yok daha neler! diye haykırdı. Hatta Tanrının fiziksel olarak bu salonda 

bulunduğunu bile iddia ettiniz ki bu küfürlerin küfrüdür! Şimdi de tutmuş 

bize bir mezar öyküsü anlatıyorsunuz... 



 

 

  Sakin olun, diye öğütledi Valentina, elini adamın omuzuna koyarak. 

Önce bize söyleyeceği her şeyi bir dinleyelim de ne yapacağımıza daha sonra 

karar veririz. Bütün bunlar oyalama taktiklerinden ibaret çıkarsa o zaman 

yargıçtan aldığınız tutuklama emrini kullanırız. 

  İtalyan meslektaşının öğüdü üzerine sakinleşen Arnie Gross-man, 

derin bir soluk alarak kendini toparladı. 

  Devam edin. 

  Tomâs’ı çok şaşırtan bir şekilde, Arpad Arkan hiç de endişeli 

görünmüyordu. Ya yapacağı açıklamanın gerçekten de büyük bir etki 

yaratacağından hiç kuşkusu yoktu ya da son anda bu işin içinden sıyrılmak 

için gizlemekte olduğu bir kozu daha bulunuyordu. 

  Talpiot’ta bulunan dokuz mezar, İsrail Tarihî Eserler Başkanlığı’na 

götürüldükten sonra orada ölçümleri yapıldı, fotoğrafları çekildi ve IAA 

80/500’den 509’a kadar numaralandırılarak kataloglara kaydedildiler, diye 

anlatmaya devam etti vakıf başkanı istifini hiç bozmaksızın. IAA kısaltması 

kurumun İngilizce adı olan Israel Antiquities Authority’yi simgeliyor, 80 

sayısı keşfin yapıldığı 1980 yılını gösteriyordu, 500’den 509’a kadarki 

numaralarsa bu mezarların o yıl boyunca kataloglara kaydedilmiş buluntular 

listesindeki sıralarını gösteriyordu. 

  Bunlar ikincil derecede, teknik bilgiler, diye adamın sözünü kesti 

Tomás. Bu mezarların asıl özelliği neydi peki? 

  Sorunuza yine bir soruyla yanıt vereceğim, dedi Arkan karşılık olarak. 

Bir ad taşımakta olan Yahudi mezarları bulmak yaygın bir şey midir, bilir 

misiniz? 

  Tarihçi başını iki yana salladı. 

  Benim bildiğim kadarıyla, Kudüs’te bulunan mezarların ancak yüzde 

yirmi kadarının kimlikleri belirlenebilmiştir. 

  Başkan, başıyla onayladı. 

  Doğrudur. Oysa Talpiot’ta, dokuz mezardan altısının taşlarının 

üzerine isimleri kazınmıştı. Sırf bu bile onları dikkate değer kılıyordu. Ancak 

bu keşfi gerçekten olağanüstü hale getirense bunların taşımakta oldukları 

adlar oldu. Arkan yine bir an için sustuktan sonra tarihçiye sordu. Bu adların 

ne olabileceği konusunda bir fikriniz var mı acaba? 

  Tomás omuzlarını kaldırdı. 

  Hayır. 

  Mezarlardan en büyüğü olan IAA 80/500, kurumuş toprakla kaplı ve 

gül şeklinde oymalarla süslüydü. Arkeologlar toprağı temizleyerek Yunanca 

bir yazının bulunduğunu ortaya çıkardılar: Mariamn-u eta Mara. 80/501 de 

yine güllerle süslenmişti ve onun da îbranice bir yazısı bulunuyordu: Yehuda 

bar Yehoshua. 80/502’nin adı da îbraniceydi: Matya. 80/504, Yose; 80/505 

ise Marya adlarını taşıyorlardı, yine îbranice. 



 

 

  Mezarlardan altı tanesinde isim yazılı olduğunu söylemiştiniz, diye 

saptamada bulundu Tomás. Ama yalnızca beşinin adını verdiniz. 

  Arkan gülümsedi. 

  Bakıyorum da dikkatlisiniz, diye gözlemledi. Gerçekten de 80/503’ü 

kasten atladım. Bunun üzerindeki yazı ne Yunanca ne de îbraniceydi. 

Aramice yazılmıştı. Harfleriyse patin tabakalarıyla iyice kararmış 

görünüyordu. 

  Patine bakır pası da denir, dedi tarihçi. Arkeologların iyi bildikleri bir 

mineralleştirme işlemidir. 

  Vakıf başkanı başını eğdi. 

  Eminim ki Talpiot’tan çıkan altıncı mezarın üzerinde yazan adı artık 

bulmuşsunuzdur.. 

  Tomás bir an düşündükten sonra birdenbire anladığı şey sanki gelip 

yüzünün ortasına çarpıvermişti. 

  Durun biraz! diye haykırdı değişmiş bir sesle. Talpiot’tan söz 

edildiğini şimdi hatırlıyorum! Çünkü orada bulunan bir mezarda karşılarına 

çıkan isim... 

  Arpad Arkan kollarını kavuşturmuş, karşısındaki üç kişi arasında bu 

son mezarın üzerinde yazılı olan adın taşımakta olduğu gerçek önemi bir tek 

onun kavrayabileceğinden emin olarak gözlerini Tomâs’ın üzerine dikmişti. 

  Yehoshua bar Yehosef?’ 

  Kriptoloğun hayretten ağzı bir karış açık kaldı. 

  Olacak şey değil! 

  Sizi temin ederim. 

  Ciddi mi söylüyorsunuz? 

  İki müfettiş, Tomâs’ın yüzündeki hayreti görünce önemli bir şeyler 

kaçırmakta olduklarını anladılar. 

  Ne oldu? diye sordu Valentina. Ne demek istiyorsunuz? 

  Tarihçinin kendini toplaması birkaç saniye sürdü. Hâlâ sersemlemiş 

bir halde yavaş yavaş İtalyan kadına doğru dönerek onun yüzüne sanki beyni 

kaynamaya başlamış gibi baktı. 

  Ha? 

  Mezarda yazan isim, diye üsteledi kadın. Ne özelliği var? 

  Tomás sanki şimdiki zamana dönüyormuş gibi başını iki yana 

sallayarak bakışlarım onun üzerine dikti. 

  Yehoshua bar Yehosef, diye yineledi. Bunun ne anlama geldiğini 

bilmiyor musunuz yani? 

  Bilmiyorum tabii! 

  Yusuf oğlu Yuşa. 

  Valentina çaresizlikle yüzünü buruşturdu; belli ki bu ad ona hiçbir şey 

çağrıştırmıyordu. 

  Yuşa mı? Ne olmuş yani? 



 

 

  Yehoshua, Yuşa adının eski halidir. Ancak İbraniler çoğu zaman 

kısaltma kullanırlardı. Yani Yehoshua, yerine Yeshu derlerdi. 

  İtalyan kadın hâlâ anlamıyordu. 

  E? 

  Portekizli adam, bir kere daha Arkan a bakarak doğru duymuş 

olduğundan emin olmayı istedi. Başkanın yüzündeki gururlu ifade onu 

doğruluyordu. Bakışını yeniden Valentina ya çevirerek, nihayet ona istediği 

yanıtı verdi. 

  Yeshu, İsa anlamına gelir, diye açıkladı. Şimdi anladınız mı? 

  Valentina’nın gözleri kocaman açıldı. 

  Efendim? 

  Yusuf oğlu İsa. 

  LXIII 

  Zırhlı kapı kapanır kapanmaz Kodesh Hakodashimin holünde nöbet 

tutan bekçi Sicarius’u fark etti. 

  Bir şey mi arıyordunuz? 

  Beni bakım servisinden gönderdiler, dedi kendinden emin bir halde 

holün içinde ilerleyerek. Onlara bir teknik sorun olduğu haber verilmiş. 

  Dikkatle çevresine baktı. Bir arızanın yerini belirlemeye çalışıyormuş 

gibi görünürken, aslmda en etkili biçimde nasıl çalışabileceğini 

tasarlayabilmek üzere çevreyi kontrol ediyordu. Tavanda, zırhlı kapıya doğru 

yöneltilmiş duran bir güvenlik kamerası bulunuyordu. 

  Sorun mu? diye sordu bekçi hayretle. Ne sorunu? Güvenlikten bana 

herhangi bir bilgi vermediler. 

  Elektrikle ilgili bir sorunmuş, dedi Sicarius, operasyonunun risklerini 

değerlendirebilmek için dört bir yana göz atarak. Kısa devre mi ne? Öyle bir 

şey işte. Belki de bir ampul patlamıştır.. 

  Bekçi, boynunda asılı duran telsizini eline aldı. 

  Güvenliğe bir soralım bakalım, dedi durum karşısında şaşırmış gibi. 

Beni haberdar etmeleri gerekirdi. 

  Ne pahasına olursa olsun, onu durdurması gerekiyordu. 

  Burası Cennet, öyle değil mi? diye sordu Sicarius, bahçede kendisine 

seslenmiş olan adamın verdiği adı hatırlayarak. Siz herhangi bir arıza fark 

etmediniz mi yani? 

  Bekçi kaşlarını kaldırdı. 

  Burası Gemi! diye bildirdi. Arıza Cennet’te miymiş? 

  Bana öyle dediler. 

  O halde yanlış geldiniz. 

  Sicarius buna bozulmuş gibi göründü. 

  Ah, ne gün ama! diye haykırdı. Nasıra’da bir elektrik araç gereçleri 

dükkânım var benim. Acilen tesisinize gelmem için aradılar. Ben de yolumu 

kaybetmişim... Burası kocaman! 



 

 

  Silahlı adam ikna olmuş gibi görünerek gülümsedi ve telsizini elinden 

bıraktı. 

  Anlıyorum, dedi cebinden tesisin bir haritasını çıkararak. Haritayı açtı 

ve daha iyi gösterebilmek için yere yaydı. Şu binayı görüyor musunuz? 

Harita üzerinde işaretli bir noktayı gösterdi. İşte burası Gemi, şu an içinde 

bulunduğumuz yer. Parmağını yakınlardaki başka bir noktaya kaydırdı. 

Cennet binası ise işte burada. 

  Sicarius derin bir minnettarlık ifadesi olarak elini yüreğinin üzerine 

koydu. 

  Ah, çok teşekkürler! 

  Bekçi, çıkışa kadar ona eşlik edip arkasmdan el salladı. Onun 

uzaklaşmasını seyrettikten sonraysa sakince geri dönüp güvenlik masasının 

başına geçti. Bu arada Sicarius ise yan yoldan geri dönüp hole açılan kapıya 

sırtını dayamıştı bile. Saldırıya hazırdı. 

  LXIV 

  Her üç ziyaretçi de şaşakalmalardı. Arpad Arkan, açıklamasının 

yaratmış olduğu etkiden hoşnut, onlara gülümsüyordu. 

  Arkeologlarımız, İsa’nın mezarını keşfetmişler, öyle mi? diye sordu 

Arnie Grossman. Uyanmak ister gibi başını silkeledi. Burada İsa Mesih’ten 

mi söz ediyoruz biz? 

  Arkan yüzündeki kocaman gülümsemeyi hiç bozmamıştı. Yusuf’un 

oğlu olan başka Isa tanıyor musunuz? 

  İsrailli müfettiş, yardım için yalvarırcasına İtalyan meslektaşına baktı. 

  Affedersiniz ama ben her şeyi tam olarak anlayabildiğimden pek emin 

değilim, dedi duydukları karşısında en az diğerleri kadar sarsılmış olan 

Valentina. Eğer bu mezar İsa’ya, yani bizim İsa’ya aitse, üzerinde İsa Mesih 

diye yazması gerekmez miydi? 

  Vakıf başkanı bu soruya yanıt verme işini Tomâs’a bıraktı. Eski 

çağlarda insanların soyadları yoktu, diye açıkladı tarihçi. Ön adlarıyla birlikte 

genellikle ya babalarının adını, ya köylerinin adını ya da yapmakta oldukları 

mesleği kullanırlardı. Örneğin, Petrus’un oğlu Yuhanna derlerdi. Ya da Terzi 

Yuhanna. İsa söz konusu olduğundaysa, köyünün adıyla bilinirdi, yani 

Nasıralı İsa olarak veya babasının adıyla birlikte, Yusuf oğlu İsa şeklinde. 

Bu bağlamda Mesih bir özel ad değildi. Anne ve babası ‘Yusuf Mesih’ ya da 

‘Meryem Mesih’ olarak bilinmiyorlardı. Mesih bir cins isimdi. İbranice ve 

Aramicedeki machia sözcüğünün karşılığıydı ve Yunancası da hristus idi. 

Pavlus sayesinde Nasıralılar mezhebi putperestler arasında hızla 

yaygınlaştıkça, çoğu Yunanca konuşan bu putperestler ondan İsa Mesih ya da 

Jesús Hristus olarak söz etmeye başladılar ve bizzat Pavlus da bu 

adlandırmayı kullanır oldu. Ancak İsa yaşamı boyunca kendisinden bu 

şekilde söz edildiğini hiç duymamıştır. 



 

 

  Başka bir deyişle, diye sonuca vardı Valentina, bu adın bir Yahudi 

mezarına yazılmış olması da mümkün değildi. Kesinlikle. 

  Peki siz bu mezarın gerçekten de bildiğimiz İsa Mesih’e ait olduğuna 

inanıyor musunuz? 

  Tomás bir an için soruyu düşündü. İtalyan müfettiş ondan teknik bir 

değerlendirme istiyordu ve bu nedenle de temkinli yanıt vermeyi tercih etti. 

  Bu başka bir sorun, dedi. Bu konuda size fikir belirtebilmem için daha 

fazla bilgi edinmem gerekir. 

  Bu sözler başkanın çok şiddetli bir tepki vermesine yol açtı. Haydi 

ama! dedi Arkan sesini yükselterek bozulmuş gibi. Size söylediklerimden 

nasıl kuşku duyarsınız? Size yalan söylediğime mi inanıyorsunuz yoksa? 

Beni sahtekâr mı sanıyorsunuz? Daha bundan birkaç gün önce, Kudüs’teki 

vakıf binasında Tomás, başkanın ne kadar kolay sinirlenebilen bir mizaca 

sahip olduğuna tanık olmuştu. Tarihçinin şu anda kaçınmak istediği tek bir 

şey varsa o da yine benzer türden şiddetli bir tartışmaya girişmekti. 

  Sizi sahtekârlıkla suçluyor değilim, dedi Arkanı yatıştırabilme 

kaygısıyla acele ederek. Yalnızca herkesin bu konuda yanılmış olabileceği 

olasılığını düşünüyorum, o kadar. 

  Başkanın yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 

  Bu ne cüret? diye karşı koydu. Beni hiç işi gücü olmayan bir aylak mı 

sanıyorsunuz siz? Burada gerçekten bilimle uğraştığımızın farkında değil 

misiniz? Sizce ben bir amatör müyüm yani? 

  Yatıştırma taktiğinin sonuç vermediği ortaya çıkmıştı. Ama birkaç 

gün önce Kudüs’te Arkan ve Valentina şiddetle birbirlerine girdiklerinde 

görülmüş olduğu üzere yüzleşme de bir işe yarıyor sayılmazdı. Belki de en 

iyisi kanı kaynamakta olan adamı kendi haline bırakmak olacaktı. 

  Ben yalnızca kanıtlara ihtiyacım olduğunu düşünüyorum, dedi tarihçi, 

sıradan bir konuşma yapıyormuş gibi mesafeli bir sesle. Böyle bir keşif çok 

özenli doğrulamalar gerektirir, sizce de öyle değil mi? 

  Kanıt mı? Kanıt mı istiyorsunuz? 

  Eğer mümkünse. 

  Başkan duraksadı ve ardından da parladığı kadar hızlıca yatışıverdi. 

  Tam olarak neyi bilmek istiyorsunuz? 

  Her şeyi, dedi tarihçi. Her şeyden önce, Talpiot’ta bulunmuş olan 

mezarın gerçekten de Nasıralı İsa’ya ait olduğundan nasıl bu kadar emin 

olabiliyorsunuz? 

  Arkan düşünceli bir tavırla adamın yüzüne baktı. 

  Bakın size ne önereceğim, dedi sonunda. Size şimdi bir dizi anahtar 

soru soracağım ve bu alandaki bilgileriniz sayesinde sonuçları kendiniz 

çıkaracaksınız. Bu sizin için uygun mudur? Bu öneri Portekizliyi şaşırtmıştı 

ama fikri ölçüp biçtikten sonra oyuna dâhil olmakta bir sakınca görmedi. 

  Pekâlâ, diyerek kabul etti. Sizi dinliyorum. 



 

 

  Başkan, düşünceli tavrını koruyarak sorgulamasını nasıl yürüteceğini 

tasarlamaya uğraştı. 

  Başlıyoruz, dedi. Üzerlerindeki yazılara karşın, mezarların tarihleri 

yoktu. Bu durumda, onların İsa’nın çağına ait olduklarını nereden bilebiliriz? 

  İlk sorunuz basitmiş, diye karşılık verdi Tomás. Yahudi yasaları 

ölülerin güneşin batmasından önce toprağa verilmelerini emreder. İsa’dan 

önce 430 yılına doğru cesetleri bir mağaraya, 

  mahzene ya da bir kayanın içine oyulmuş bir tünele terk etmek 

Kudüs’te cenaze töreni yerine geçen bir âdet halini almıştı. Ancak mezar 

kullanımı, İsa’nın doğumundan kısa süre öncesine dek yaygınlaşmış değildi 

ve 70 yılında, Romalılar kenti ve ikinci tapınağı yerle bir ettiklerinde artık 

yerleşmişti. Bu durumda tanım gereği, Kudüs’te bulunacak her türlü mezar 

zorunlu olarak İsa’nın yaşamış olduğu çağa ait olacaktır. Cesetlerin 

mağaralara bırakılmalarından önce, ilk cenaze töreni olarak keten ya da 

yünden yapılmış kefenlere sarılması da yine bu çağa aittir. Daha sonradan, 

ceset tamamen çürüdüğündeyse kurumuş kemikler toplanır ve bir aile 

mezarında bir araya getirilirdi. Bu ikinci cenaze asıl cenaze sayılırdı. 

  Arkan yanıttan tatmin olmuş gibi başıyla onayladı. 

  Peki ama mezar kullanımı bütün Yahudiler için geçerli olan bir 

cenaze âdeti değil miydi? diye sordu yanıtı gayet iyi bildiği halde. 

  Ah, hayır. Yalnızca bir azınlık için geçerliydi. Yahudilerin çoğu 

ölülerini hâlâ, yasanın öngördüğü şekilde doğrudan toprağın içine gömmeyi 

tercih ediyorlardı. Tarihçi düşündükçe bağlantıyı kurmaya başlıyordu. Hem 

zaten, diye devam etti, mezar kullanımı daha çok dünyanın sonunun 

yaklaştığına inanan kıyametçi Yahudilerin tercih ettikleri bir uygulamaydı. 

Bunlar Tanrının çok yakında yeryüzüne ineceğine ve burada saltanatını 

kuracağına, o zaman da bütün ölülerin büyük yargılama için diriltilecekle-

rine inanıyorlardı. Kıyametçi Yahudiler, ölülerini mezarların içine koyarak 

dirilme sürecini kolaylaştırdıklarını düşünüyorlardı. Bu mezarların, tapınağın 

kurulu olduğu yer olan Moriah Dağı yakınlarına dikilmiş olmaları da bir 

rastlantı değildir. Onlar, Tanrının egemenliğini tapmaktan uygulayacağını 

düşünüyor, bu yüzden de ölülerini her şeyin olup biteceği yerden fazla 

uzaklaştırmıyorlardı. İsa ve müritlerinin kıyametçi Yahudilerden olduklarını 

mı düşünüyorsunuz? 

  Soru tam yerine denk gelmişti. 

  Elbette öyleydiler, dedi başkanın nereye varmak istediğini gayet iyi 

anlamış olan Tomás. Bu yüzden de bu tür bir gömülme 

  âdetini uygulamış olmaları kuvvetle muhtemeldir. Tarihçi duraksadı. 

Hem zaten, her şey de müritlerinin İsa’nın cesedine aynen bunu yapmış 

olduklarını gösteriyor. Akademisyen, bir şey arıyormuş gibi dört bir yanına 

bakındı. Buralarda bir İncil bulunur mu? Vakıf başkanı, bir çekmeceyi açarak 

içinden hacimli bir kitap çıkardı ve bunu masanın üzerine koydu. 



 

 

  Sevgili dostum, Kutsallar Kutsalında bulunuyoruz, diye takıldı. 

Burada her zaman İncil bulunur. 

  Tarihçi kitabın sayfalarım karıştırdı. 

  Dinleyin bakın, Markos on beşinci bab kırk üçüncü ayette İsa’nın 

gömülmesi hakkında ne diyor, dedi bölümü okumaya koyularak. Yüksek 

Kurulun saygın bir üyesi olup Tanrının Egemenliğini umutla bekleyen 

Aramatyalı Yusuf geldi, cesaretini toplayarak Pilatus’un huzuruna çıktı. 

İsa’nın cesedini istedi.’ Tomás, başını kitaptan kaldırdı. Bu da demek oluyor 

ki Markos, Yusuf’un da Tanrının Egemenliği’ni beklediğini söyleyerek onun 

da kıyametçi bir Yahudi olduğunu açıklamış oluyordu. Doğal olarak da, 

Markos’un on beşinci bab kırk altıncı ayette anlattığı üzere Aramatyalı 

Yusuf, İsa’yı kıyametçi Yahudilere özgü biçimde gömmeyi istemişti. 

Tarihçi okumayı sürdürdü. ‘Yusuf keten bez satın aldı, cesedi 

çarmıhtan indirip beze sardı, kayaya oyulmuş bir mezara yatırarak 

mezarın girişine bir taş yuvarladı.’ Tomás, parmağını metne vurdu. Burada 

Markos’un betimlediği ilk cenazedir. İsa gerçek anlamıyla henüz gömülmüş 

değildi, yalnızca kaya içine oyulmuş bir peteğe yerleştirilmişti. Bunun nedeni 

de daha sonra kemiklerinin buradan alınarak sürekli bir yere, kıyamet günü 

geldiğinde diriltilinceye dek kalacağı bir kemik mezarına götürülecek 

olmasının tasarlanmış oluşuydu. 

  Peki İsa için ikinci bir cenaze yapıldı mı? Kemikleri bir mezara 

götürüldü mü? 

  Tomás yüzünü buruşturdu. 

  Eh, eğer İncillere inanacaksak, hayır. Çünkü bu mümkün olmadan 

dirilmişti. 

  Arkan gözlerini karşısındakine dikmişti. 

  Bundan emin misiniz? diye sordu. Matta’nm yirmi sekizinci bab on 

üçüncü ayetinde ne yazdığını bize okur musunuz? 

  Tarihçi, İncil’in içinde sayfayı aradı. 

  ‘Öğrencileri geceleyin geldi, biz uyurken onun cesedini alıp 

götürdüler,’ diye okudu. Başını kaldırıp başkana baktı. Matta bunun İsa’nın 

cesedinin ortadan yok oluşunu açıklamak için Ya-hudiler tarafından 

uydurulmuş bir söylenti olduğunu belirtiyor. 

  Böyle bir söylentinin çıkmış olmasını siz de ilginç bulmuyor 

musunuz? diye sordu Arkan. O kadar ilginç ki Matta, Romalıların bütün gece 

mezarın başında nöbet tutması için bir bekçi görevlendirmiş olduklarını da 

belirtme gereği duyuyor, oysa Markos, görünüşe bakılırsa yayılan söylentiyi 

yalanlama girişimini ele veren bu ayrıntıdan hiç söz etmiyor. 

  Tomás, Matta’nın çarmıha gerilmeden sonraki olaylarla ilgili 

ayetlerini sessizce gözden geçirdi. 

  Kabul etmem gerekir ki hakkınız var, dedi sonunda boyun eğerek. 

İsa’nın dirilişi bir tarih bilimi meselesi değil, bir inanç sorunudur. 



 

 

Doğaüstünü ilgilendirir. Eğer benim düşündüğüm gibi bunun batıl inanç 

sahipleri tarafından uydurulmuş bir efsane olduğuna inanıyorsanız, o halde 

İsa’nın cesedinin başka bir yere taşınmış olduğu apaçıktır. O halde de ikinci 

bir cenaze yapılmış olmalıdır. 

  Peki nereye taşınmış olabilir? 

  Burada söz konusu olan kıyametçi Yahudiler olduğuna göre, cesedin 

diriliş ve kıyamet günü geldiğinde tapınağa mümkün olduğunca yakında 

bulunmasını sağlamak için Moriah Dağı yakınlarındaki bir mezara taşınmış 

olması akla yatkındır. 

  Gözlerini hâlâ karşısmdakinden ayırmamış olan Arkan, Tomás m 

kendi sözlerinin mantıksal sonuçlarını kendi kendine 

çıkarmasını bekliyormuş gibi parmaklarını davul çalar gibi masaya 

vurmaktaydı. 

  Kemik mezarları, birinci yüzyılda kıyametçi Yahudiler tarafından 

ikinci cenazelerde kullanılırlardı, diye hatırlattı vakfın başkanı. İsa ve 

müritleri, birinci yüzyılın kıyametçi Yahudileri arasındaydılar ve onun 

ölümünden sonra yaşananlarla ilgili olarak İncillerde anlatılanlar da ikinci bir 

cenazenin ilk aşamasına uygun düşüyor. Bu durumda İsa’nın kemiklerinin 

Moriah Dağı yakınlarındaki bir mezarın içine taşınmış olması son derecede 

muhtemeldir. Bu da bizi doğal olarak Talpiot’taki keşfe geri götürüyor. 

  Tomás düşünceli bir tavır takınarak, parmaklarıyla dalgıç giysisinin 

gözlük kısmını okşadı. 

  Mümkündür, diye itiraf etti. Aksini söyleyemem. Bu varsayımı bir 

kere daha gözden geçirdi. Bunun gerçekten de Nasıralı İsa’nın mezarı 

olduğunu kabul edebilmek için aydınlatılması gereken birkaç sorun kalıyor 

hâlâ. Bunlardan ilki bu mezarların zengin ailelere özgü olmasında yatıyor. 

Oysa İsa çok yoksul bir adamdı. Bildiğim kadarıyla ailesinin hiçbir serveti 

bulunmuyordu. 

  Arkan, sanki bildiği bir şey varmış gibi ona tuhaf bir bakış fırlattı. 

  Öyle mi dersiniz? İsa’nın babası Yusuf’un mesleği neydi? 

Marangozluk, diye yanıtladı tarihçi otomatik olarak. Herkes bilir bunu. 

  Nerede yazıyor bu? 

  Tomás yine İncil’e başvurdu. 

  Matta İncili’nin, on üçüncü bab elli beşinci ayetinde, diye yanıtladı, 

okuyarak. ‘Marangozun oğlu değil mi bu?’ 

  Geleneksel çeviri böyledir, diye hatırlattı Arkan. Oysa, Matta’nın asıl 

metinde kullanmış olduğu Yunanca sözcük neydi? Tekton. 

  Tam olarak ne anlama gelir bu tektonV’ 

  Tarihçi adamın itiraz noktasını anlamıştı. 

  Katı anlamıyla ‘inşa eden demektir. ‘Marangoz’ sözcüğünün iyi bir 

çeviri olmadığı doğrudur. Tekton, aslında inşaat işinde kendi hesabına 

çalışan, kalifiye bir adamdır. 



 

 

  Başka bir deyişle duvarcı ustası, diye basitleştirdi başkan. Bugün olsa 

Yusuf’un serbest meslek sahibi bir girişimci olduğunu söylerdik. Sizce bu 

yoksul insanların işi midir? 

  Tomás bunu daha önce hiç düşünmemişti. 

  Şey... ille de öyle olması gerekmez tabii, diye itiraf etti. Tekton, 

elleriyle çalışan birini belirtir. Belki gerçekten de bir duvarcı ustasıydı ama 

yine de Nasıra gibi küçücük bir köyde çok fazla zengin olmuş olamaz. 

  Oğlu İsa’nın eğitimli olduğunu unutmayın. Kutsal kitabı avucunun içi 

gibi biliyordu ve o çağda ender görülen bir şey olduğu halde en azından 

okuması vardı. Bütün bu belirtiler, sefalet içinde yaşayan bir köylü ailesini 

düşündürmüyor... 

  Pekâlâ, diye teslim oldu Portekizli. Her ne kadar bundan kesin olarak 

emin olamayacaksak bile ailesinin biraz para sahibi olduğunu varsayalım. 

Ama kendilerine bir aile mezarı yaptıracak kadar çok olabilir miydi? 

Unutmayın ki bütün belirtiler Yusuf un genç öldüğünü ve ailesinin 

gereksinimlerini karşılayabilecek durumda olmadığını düşündürüyor... 

  Yusuf’un erken yaşta ölmüş olduğu spekülasyondan fazla bir şey 

değildir, diye iddia etti Arkan. İncillerde bundan açıkça söz eden hiçbir şey 

yoktur. Tek bildiğimiz inşaat işinde çalışan, eğitimli bir aile olduklarıdır. 

Kıyamet günü geldiğinde ölülerin dirileceğine inanan böyle bir ailenin 

üyelerinin Talpiot’ta bulunana benzer bir aile mezarı yaptırmak için para 

bulabilmiş olmaları hiç de inanılmayacak bir şey sayılmaz. Ayrıca kendileri 

bunun için gereken paraya sahip değillerdiyse bile, müritlerden kimileri 

böyle bir şey için para bulabilecek durumdaydılar. Şu Armatyalı Yusuf’u ele 

alalım. Markos, bu adamın, tapmak konseyi Sanhedrin’in bir üyesi olduğunu 

bildirmiyor muydu? Eğer durum buysa, mutlaka 

  zengin biri olmalıydı. Hem ayrıca İnciller, İsa’nın gömülmesi işinin 

sorumluluğunu onun yüklenmiş olduğunu açıkça belirtiyorlar. Vakıf başkam 

elini göğsüne götürdü. Kendimizi Nasıralıların yerine koyalım. Eğer Tanrı 

nın krallığının gelişinin çok yakın olduğuna ve İsa’nın da kutsal kitapta sözü 

edilen machia olduğuna inanıyor olsaydım, İsa için bir mezar yaptırmanın iyi 

bir yatırım olacağına hükmederdim, sizce de öyle değil mi? Kuşkusuz bu 

durumda, kıyamet günü gelip de diriltildiğimde İsa, Babasının kulağına 

benim lehime birkaç sözcük fısıldayıverecektir. Bu da benim 

Tanrının krallığına girişimi kolaylaştıracak bir şey olmaz mıydı? 

  Tomás başını salladı. 

  Evet, haklısınız, diye itiraf etti. İsa’nın tek bir kuruşu bile olmasaydı, 

yine de müritleri ona bir mezar yapabilmek için gereken parayı bulurlardı. 

Hepsi Mesih’in gözüne girebilmeyi istiyorlardı, hele ki kıyamet günü 

yaklaşmaktayken. 

  O halde bana yanıt verin, dedi Arkan sonuca bağlar gibi. İsa fiziksel 

olarak hiç dirilmediyse, kemiklerinin tapınağa yakın, ayrıcalıklı bir konumda 



 

 

bulunan Moriah Dağı eteğinde bir mezara taşınmış olması muhtemel midir, 

değil midir? 

  Evet, muhtemeldir, diye kabul etti Tomás. Sorun yalnızca Talpiot’ta 

keşfedilenin doğru mezar olup olmadığını belirlemekle ilgilidir. 

  Neden öyle olmasın ki? Kanıtlama mı istiyorsunuz? Bunun için 

buradayım. 

  Yanıt olarak Arkan, masanın altından bir çekmece çekti ve içinden 

çeşitli arşivlenmiş belgeler taşıyan bir şeffaf dosya çıkardı. İlk sayfayı 

dosyadan çıkardı; üzerinde bir numara ile beyaz taştan bir mezarın üstüne 

kazınmış bir yazıtın fotoğrafı görülmekteydi. 

   İşte 80/503 numaralı mezarın üzerindeki yazı burada, dedi. El yazısı 

biçimde yazılmış olduğundan okunması kolay değil. Buna karşın onu 

inceleyen kaligrafların çoğu, yazılanın Yehoshua bar Yehosef, yani Yusuf 

oğlu Yuşa olduğunda birleşiyorlar. Biraz önce sizin de söylemiş olduğunuz 

üzere İsa ya da Yeşu, Yuşa adının biçimlerinden biri olan Yehoshuamn 

kısaltılmış halidir. 

  Her üç ziyaretçi de sayfanın üzerine eğilerek mezarın üstüne kazınmış 

olan yazıyı incelediler. 

  Tamam, ama o çağda kim bilir kaç tane Yuşa yaşıyordu? 

  Arkan bir kaşını havaya kaldırdı. 

  Yani kıyamet Yahudisi olan, ailesi ya da müritleri aracılığıyla da olsa 

kendine tapınak manzaralı bir mezar yaptırabilecek durumda bulunan kaç 

Yuşa demek mi istiyorsunuz? Burnunu çekti. Birkaç tane. 

  Tarihçi, parmaklarının ucuyla çenesini ovuşturarak, istatistiksel bir 

yaklaşımın yararlarını ölçtü. Konuya bu açıdan yaklaşmak ona elverişli 

göründü. 

  Bana öyle geliyor ki, Yehoshua göreceli olarak yaygın bir isimdi, diye 

bildirdi. Birinci yüzyıla ait Yahudi mezarlarında bu isme kaç kere 

rastlandığına baktınız mı hiç? 

  Başkan gırtlağını temizledi. 

  İsrail Tarihî Eserler Başkanlığı tarafından kataloga kaydedilmiş iki 

yüz küsur mezar arasında Yehoshua ismine yüzde dokuz, Yehosef ismi neyse 

yüzde on dört oranında rastlanıyor. Mezarların kullanılmakta olduğu bu çağ 

boyunca Kudüs’te yaşamış olan yaklaşık seksen bin adam arasından yedi bin 

kadarının adının Yehoshua, on bir bin kadarınmsa Yehosef olduğunu 

düşünebiliriz. 

  Bu durumda her iki ismin de çok yaygın olduklarını siz de kabul 

ediyorsunuz, diye sonuca vardı Tomás. Talpiot’ta bulunan Yehoshua bar 

Yehosef in mezarının gerçekten de Nasıralı İsa’ya ait olduğundan emin 

olamayacağımız kadar çok yaygın. 

  Elbette, ama bir de Kudüs’ün yedi bin kadar Yehoshua sı arasından 

kaç tanesinin babasının adının Yehosef olabileceğini hesaplamak gerekir, 



 

 

diye hatırlattı Arkan. Yani yüzdeleri çarpacak olursak, Yehoshua' nın 0,09’u 

çarpı Yehosef in 0,14’ü, Kudüs’teki erkek nüfusuna denk gelen seksen bin 

kişiye uygulanacak olursa, bu da bize... Bin kişi veriyor. Başka türlü 

söylersek bu çağ boyunca, Kudüs’te babasının adı Yehosef olan ancak bin 

civarında Yehoshua yaşamıştır. 

  Bu biraz daha kısıtlı bir rakam, dedi tarihçi. Yine de babalarının adı 

Yusuf olan bin tane İsa bile Talpiot’taki keşifle ilgili olarak kesinliğe 

kavuşmamıza izin vermeyecek kadar fazla oluyor. 

  Başkan dalgın bir tavır takındı. 

  Göz önünde bulundurulması gereken başka önemli istatistikler de var, 

diye ekledi. Öteki isimlerin varlığı gibi. 

  Onların ne özelliği var? 

  Bize çok şey söylüyorlar, dedi Arkan altını çizerek. Hem sonra bir de 

DNA meselesi bulunuyor. 

  Tomás daha da şaşırmış göründü. 

  DNA meselesi mi? Ne DNA’sı? 

  Vakıf başkanı elindeki en büyük kozu oynamak üzere olduğunu çok 

iyi bilerek gülümsedi. 

  Bilmiyor muydunuz? diye sordu yalancıktan şaşırmış gibi bir tavır 

takınarak. 80/503 numaralı mezarın genetik malzemesini belirledik. 

  Ne diyorsunuz siz? 

  Hem Portekizli akademisyenin hem de konuşmayı dinleyen iki 

müfettişin yüzlerindeki şaşkınlık ifadesi o kadar büyüktü ki Arkan’ın içi 

müthiş bir tatminle doldu. 

  İsa’nın DNA’sını bulduk. 

  LXV 

  Sicarius’un karanlık gölgesi, Kutsallar Kutsalı’mn holüne girdi. Bekçi 

silahını havaya kaldırarak ateş etmeye hazır bir halde girişe doğrulttu. Onu 

tanıyıncaysa silahın namlusunu indirerek rahat bir soluk aldı. 

  Korkuttunuz beni! Ne işiniz var burada? Yoksa yine mi yolunuzu 

kaybettiniz? 

  Sicarius elinde küçük bir boya spreyi tutuyordu. Kendini kameranın 

kör noktasına konumlandırarak kolunu kaldırdı ve tavanda duran güvenlik 

kamerasını hedef aldı. 

  Arıza şuradaymış, dedi sanki her gün yaptığı bir şeymiş gibi sakince. 

Şunu hemen tamir edip gideceğim. 

  Neler olup bittiğinden pek bir şey anlamamış olan bekçi, onun 

kameranın objektifini siyah boyayla kaplamasını izledi. 

  Ne yapıyorsunuz öyle? Objektifi mi temizliyorsunuz? 

  Bekçi ne olduğunu bile fark edemeden geriye doğru çekildiğini 

hissetti ve içinde bulunduğu hol çevresinde dönmeye başladı. Tepki vermek 

istediğinde çoktan yere yapışmış, saldırganıysa sırtına çökmüştü bile. Silahını 



 

 

ona doğru yöneltmeyi istediyse de hem tabancası hem de telsizi elinden alınıp 

gidiverdi. 

  Ne oluyor size böyle? diye haykırdı sersemlemiş bir halde. Çıldırdınız 

mı? Kurtulmaya çalışarak yerde yuvarlanmayı denedi. Bırakın beni! 

  Sicarius’un kolu bekçiyi tamamen etkisiz hale getirmişti. 

  Dur! diye fısıldadı adamın kulağına Sicarius. Kımıldama! 

  Bekçi kendi kendine güvenlik masasından birinin birazdan alarmı 

devreye sokacağını söylüyordu ki saldırganın biraz önce güvenlik kamerasını 

etkisiz hale getirmiş olduğunu hatırladı. Güvenliktekiler ilk başta bunun basit 

bir teknik sorun olduğunu sanacaklardı. Kendi başının çaresine bakmak 

zorundaydı. 

  Ne istiyorsunuz? diye sordu korkuyla. Bunu neden yapıyorsunuz? 

  Sicarius dudaklarını bekçinin kulağından ayırmıyordu. 

  Bana kapının şifresini ver, diye mırıldandı ifadesiz bir ses tonuyla. 

İçeri girmem gerek. 

  Çıldırdınız mı siz? Kodesh Hakodashim'e girmeyi mi istiyorsunuz? 

  Şifre! 

  Bekçi öfkeyle başını iki yana salladı. 

  Bende yok! diye haykırdı. Şifreyi yalnızca başkan bilir. 

  Saldırganın kolunu kımıldattığını hissetti ve birkaç saniye içinde 

gözlerinin önünde keskin bir hançer ucu parıldamaya başladı. 

  Şifre! 

  Size bende yok diyorum! diye bağırdı adam yeniden. Ben sadece bir 

bekçiyim! 

  Sicarius ani bir hareketle kurbanını yakaladı ve oturmaya zorladı. 

Kemerinde taşıdığı halatı çıkararak adamı bağladı. 

  Bekçi etkisiz hale gelince ayağa kalkıp kapıya doğru ilerledi. Burada 

bir anahtarın bulunduğunu fark etti ve hole girişi kilitledi. Sonra bir iskemle 

alarak bunu kapının tokmağına sıkıştırdı. İki adım geri çekilip sonuca baktı. 

Kuşkusuz bu kapı zırhlı sayılmazdı, ama bu önlem de ona ihtiyacı olan 

sakinliği sağlamaya yeterdi. 

  Tutsağının yanına geri dönerek hançerini kaldırdı. 

  Sana son bir defa daha soruyorum, dedi zırhlı olan kapıyı işaret 

ederek. Şifresi ne? 

  Tekrar söylüyorum ki bende yok, diye yanıtladı bekçi sabrı taşmış 

gibi. Ben burada yalnızca gözcülük yapıyorum o kadar. 

  Sicarius cebinden çıkarttığı yapışkan şeritle tutsağının ağzını tıkadı. 

  Onu bileğinden sertçe kavrayarak elini yere yapıştırdı. Sonra da 

hançerini bekçinin küçük parmağına dayayarak bastırdı. Adam inlemeye, 

çırpınmaya başladı ama ne kurtulması ne de haykırması mümkün 

olabiliyordu. Sicarius parmağı kesmeye başlayınca kan yere doğru fışkırdı. 

  Gözleri acıdan dolayı yuvalarından fırlamış olan bekçi inledi. 



 

 

  Birkaç saniye içinde parmak tamamen kesilmişti. Kurban gözlerine 

kan oturmuş, soluğu kesilmiş, yüzü ter içinde kalmış haliyle çaresizce 

sızlıyordu ama çığlıkları yapışkan şerit tarafından boğuluyordu. Saldırgan 

birkaç saniye bekleyerek adama sakinleşmesi için zaman tanıdı ve soluğunu 

toplayıp onun yüzüne buz gibi gözlerle baktı. 

  Şifre! 

  Adam gözlerini onun üzerine dikerek duraksadı. Sicarius daha fazla 

beklemedi. Kana bulanmış olan eli yere yamyassı yatırdı ve hançerin ucunu 

başparmağa dayadı. Kurban yeniden inlemeye, çırpınmaya başlamıştı. 

  Ya bana şifreyi verirsin ya da önce bu elin bütün parmaklarım keser, 

sonra öteki eline, ondan sonra da ayaklarına geçerim. Hangisini tercih 

ediyorsun? 

  Bekçi konuşmaya hazır olduğunu işaret etti. Sicarius, şeridi bir 

köşesinden yakalayarak, sert bir hareketle çekti. 

  Ah! diye inledi adam. Bana bir... doktor gerek. Soludu. Lütfen! 

  Şifre! 

  Artık pes etmiş olan adam içini çekti ve acıdan kıvranarak Kutsalların 

Kutsalına giriş kodunu söyledi. 

  LXVI 

  Üç ziyaretçinin donakalmış yüzleri, Arpad Arkanın yapmış olduğu 

açıklamayı duyunca içlerini kaplamış olan hayreti ele vermekteydi. 

  Talpiot’taki mezarlarda genetik malzeme mi bulundu? 

  Vakıf başkanı, gözleri çocukça bir heyecanla parıldayarak, coşkuyla 

başını salladı. 

  Olağanüstü, değil mi? 

  Tomás, şok içinde Grossman ve Valentina’ya baktı. Bütün bunlar ona 

hiç de inanılır gibi gelmiyordu. 

  Ama... bu mümkün değil! 

  Arkan’ın gülümsemesi, neşeli bir kahkahaya dönüştü. 

  Öyle mi dersiniz? Otuz bin yıllık mamut örneklerinden, Neandertal 

insanlarından DNA çıkartmayı başarmışız, ne diye bundan yalnızca iki bin yıl 

önce ölmüş birinden genetik malzeme elde etmeyi beceremeyelim? Profesör 

Hammans’ın size biraz önce söylediklerini unutmayın. En sıcak havaya 

maruz kalan DNA bile yaklaşık beş bin yıl hayatta kalabiliyor. Oysa Talpiot 

Mezarları bundan çok daha yakın tarihlidir. 

  Tarihçi tuhaf bir hisse kapıldı. Bütün bunlar ona gerçeküstü 

görünüyordu. Derin bir soluk alarak aklını başına toplamaya çalıştı. 

  Pekâlâ, 80/503 numaralı mezarda DNA izleri keşfettiniz o halde, diye 

devam etti. Ne var bunda? Kemikleri bulunmuş olan kişinin kimliği 

konusunda ortada hiçbir kesinlik bulunmadığına göre bu neye yarar sanki? 

  Ancak Arkan, bu konuda en küçük bir kuşku beslemiyor gibi 

görünüyordu. 



 

 

  Nasıralı İsa bu. 

  Bunu bu kadar güvenle nasıl bildirebilirsiniz? diye karşı çıktı tarihçi. 

Biraz önce gördüğümüz gibi bu Yehoshua bar Yehosef in mezarının 

bildiğimiz Yusuf oğlu İsa’ya ait olması olasılığı ancak binde bir! Bunun çok 

zayıf bir olasılık derecesi olduğunu siz de takdir etmek zorundasınız! 

  Karşısındaki elini kaldırdı. 

  Aynı mağaranın içinde daha başka mezarlar da bulunmuş olmasa bu 

doğru olurdu, dedi altını çizerek. Üstelik öteki mezarlar da İncillerde Nasıralı 

İsa’yla ilişkilendirilen kişilerin adlarını taşıyorlar. İşte bu da olasılık oranını 

büyük ölçüde değiştiriyor. 

  Ne demek istiyorsunuz? 

  Vakıf başkanı masanın üzerine bırakmış olduğu dosyayı eline alıp 

içini karıştırmaya başladı ve ikinci sayfada durdu. Tıpkı ilk sayfasında olduğu 

gibi, burada da bir referans numarası ve bir mezar yazısının fotoğrafı 

görülüyordu. 

  71^ D 

  80/505’le başlayalım, diye önerdi Arkan. Bu mezar İbra-nice harflerle 

yazılmış olan Marya adını taşıyor. Bu size bir şey çağrıştırıyor mu? 

  İlle de İsa’nın annesi olmak zorunda değil, diye öne sürdü tarihçi, 

yazıyı incelerken. Bana kalırsa Meryem de o çağda epeyce yaygın bir 

isimdi... 

  Gerçekten de o devirde en çok kullanılan kadın adı buydu. Üç yüz 

yirmi sekiz örnek arasında yetmiş tane Maryam bulunuyor, Latince karşılığı 

Maria ya da Marya olan ismin İbranicesi yani. 

  Tomás kafasından hesapladı. 

  Bu da demek oluyor ki... Durun hesaplayayım... Kadınların yaklaşık 

olarak yüzde yirmisinin adı Maria idi. Görüyor musunuz? Çok fazla Meryem 

var! 

  Bu doğru. Yahudi kadınlarının yüzde yirmiden fazlası Maryam adını 

kullanıyorlardı. Ancak Yeni Ahit, İsa’nın annesinden hep Maria diye söz 

eder, Maryam olarak değil. Peki mezarın üzerinde kazılı olan isim nedir? 

Marya. Bunun en azından kafa karıştırıcı olduğunu kabul etmelisiniz. 

  Gerçekten öyle... 

  Arkan, dosyanın üçüncü sayfasına geçti ve bunda da yine bir referans 

numarasıyla başka bir yazıtın fotoğrafı görülüyordu. 

   Şimdi de 80/504 numaralı mezara geçelim, diye önerdi. Bunun 

yazısında da Yose ismine rastlıyoruz. Bildiğiniz gibi, bu Yehosef, yani Yusuf 

isminin kısaltılmışıdır. 

  Tarihçi, eliyle yadsıyan bir hareket yaptı. 

  Bu İsa’nın babası olamaz! diye kestirip attı kesinlikle. İncillerde 

Yusuf’tan yalnızca İsa’nın çocukluğunda söz ediliyor, bu da onun genç ölmüş 

olması gerektiğini düşündürüyor. 



 

 

  Ne olmuş yani? diye karşılık verdi vakıf başkanı. Unutmayın ki 

Talpiot bir kemik mezarıydı. Aile üyelerinin Yusuf un kemiklerini tapmak 

manzaralı aile mozolesine taşımış olmalarını engelleyecek hiçbir neden yoktu 

ortada. Hem zaten, kıyamet gününün de çok yakın olduğuna gerçekten 

inanmakta oldukları düşünülürse bu olasılık daha da güçleniyor. Size göre bu 

neden mümkün olamasın? Tomás olasılığı değerlendirdi. 

  Haklısınız, ’ diye itiraf etti bu güçlü gerekçe karşısında boyun eğerek. 

Eğer İsa’nın ailesi bir aile mezarı yaptırmışlarsa babalarının kemiklerini 

buraya taşımış olmaları da mantıklıdır, özellikle de kıyamet günü geldiğinde 

diriltildikleri zaman bunun aile üyelerini bir arada tutmaya yardımcı 

olacağına inandıkları düşünülecek olursa. İkinci bir varsayımsa bunun İsa’yla 

ilişkili başka bir kimse olduğudur, diye açıkladı Arkan. Rica etsem, bana 

Markos’un altıncı bab üçüncü ayetini okur musunuz? 

  Tomás, elinde tutmakta olduğu İncil’i açtı ve istenen bölümü buldu. 

  ‘Meryem’in oğlu Yakup, Yose, Yahuda, ve Simun’un kardeşleri olan 

marangoz değil mi bu?’ Tarihçi başını kaldırdı. Yani siz Talpiot’ta bulunan 

Yose’nin, İsa’nın kardeşi olabileceğini mi ima ediyorsunuz? 

  Neden olmasın? Her ne kadar Yehosefya da Yose, o devrin en yaygın 

isimlerinden biri de olsa mezarda yazılı olan Yose adı yine de ilginçtir, çünkü 

o devre ait başka mezarların hiçbirinde Yehosef adının bu kısaltmasına 

rastlanmıyor. Başkan iki parmağını havaya kaldırdı. Bu da bize İsa’nın 

ailesinde Yusuf adını taşıyan iki kişi olduğunu gösteriyor, hem babası, hem 

de kardeşi. 80/504 numaralı mezar, pekâlâ da bunlardan birine ait olabilir. 

  Bu bir varsayım. Peki ya öteki mezarlar? 

  Arkan’ın parmakları, dosyanın dördüncü sayfasını yakaladı. Yine bir 

referans numarasıyla buna eşlik eden bir yazıt fotoğrafı vardı. 

   Bu da 80/500 numaralı mezar, diye bildirdi başkan. Yazılı olan isim 

Mariamn-u eta Mam. Gözünü karşısındaki adama dikti. Bunun ne anlama 

geldiğini biliyor musunuz? 

  Tomás başıyla onaylayarak fotoğrafı inceledi. 

  İşte üzerinde düşünülecek bir şey, diye kabul etti. Mariamn-u, 

Marianne ya da Miriam veya Meryem’in Yunanca 

çeşitlemesinin açılımlarından biridir. Mariamn-u eta Mara nın sözcük 

anlamı tam olarak ‘Hanım olarak bilinen Meryem’dir. Hanım, burada evin 

hanımı ya da patroniçe anlamında kullanılmıştır. 

  Başkan, hâlâ sorduğu soruların yanıtlarını aslında bilmekte olan biri 

gibi dudağının kenarında bir gülümsemeyle ona baktı. 

  Kutsal kitapta bu adı kullanan herhangi bir kimse hatırlıyor musunuz? 

  Tomás düşünceli bir ifadeyle elindeki İncil’in sayfalarını karıştırmaya 

koyuldu. Bu hacimli nüshanın içinde Eski Ahit, Yeni Ahit, apokrif metinler 

ve yüzlerce sayfa da dipnot ve yorum bulunuyordu. Dizinden bakarak çeşitli 

metinlerin başlıklarını gözden geçirdi. 



 

 

  Aslında evet, dedi sonunda. Ancak kanonik metinlerinde değil. 

Tarihçi dizinde sunulan başlıklardan birini işaret etti. ‘Marianne adı burada, 

Havari Filippus’un yaşamıyla ilgili bir apokrif metin olan Filippus’un 

İşlerinde geçiyor. Başka bir başlığı daha gösterdi. Ayrıca bir de Mecdelli 

Meryem İncili nin Yunanca parçalarında. Tabii bir de, Origenes ya da 

İppolit’in eski metinlerinde söz ettikleri Marianne vardır. 

  Kimdir bu Marianne peki? 

  Tomás başını iki yana salladı. 

  Hayır, mümkün değil! diye haykırdı. İşte bu sefer saçmalıyorsunuz! 

  Haydi ama, söyleyin! diye üsteledi Arkan. Apokrif metinlerde ve 

Origenes’in, İppolit’in yazılarında adı geçen bu Marianne kimdir? 

  Portekizli akademisyen teslim olmuş gibi omuzlarını kaldırdı. 

Kendisine doğrudan ve yerinde bir soru sorulmakta olduğuna göre, her ne 

kadar saçma sapan görünse de buna yanıt vermekten kaçınmaya ne hakkı 

vardı? 

  Mecdelli Meryem, dedi gönülsüzce. Yani Maria Magdalena. 

  Başkanın gözlerinde bir zafer ışığı parıldadı. 

  İlginç, değil mi? 

  Hiçbir anlam taşımıyor bu! diye kesti Tomás. Apokrif metinler 

İsa’nın çağdaşları tarafından yazılmış değildirler. Bu metinlerin büyük 

bölümü iki ya da üçüncü yüzyıla aittir. Belki bir tek Tomas İncili ayrı 

tutulacak olursa, apokrif metinlerde sözü edilen bilgiler güvenilir olmaktan 

çok uzaktırlar. 

  Bu doğru, diye itiraf etti Arkan. Ancak öte yandan bu metinlerin 

sahici geleneklerden yararlanmış oldukları da bir o kadar doğrudur. Mecdelli 

Meryem’den söz ederken Marianne adının kullanılmış olması da bu 

geleneklerden birine işaret ediyor. 

  Muhtemelen. Ne var bunda? 

  Yanıt olarak, vakıf başkanının bakışı, karşısındaki adamın ellerinin 

arasında gergince sıkıştırmakta olduğu încil’e kaydı. 

  Eğer yanılmıyorsam, bu nüshada apokrif metinler de bulunuyordu, 

değil mi? Acaba bize Filippus İncilinin otuz ikinci ayetini okuyabilir 

miydiniz? 

  Tomás istenen yeri buluncaya dek sayfaları çevirdi. 

  ‘Her zaman Rab ile birlikte yürüyen üç kadındılar: Meryem, annesi ve 

kız kardeşi, bir de Mecdelli Meryem, onun can yoldaşı. Aslında kız 

kardeşinin de adı Meryem’di, annesinin ve can yoldaşının da.’ 

  Şimdi de elli beşinci ayet lütfen. 

  ‘Oğul’uıı can yoldaşı Mecdelli Meryem’dir. Rab onu bütün 

müritlerinden daha çok sever ve sık sık dudaklarından öperdi.’ 



 

 

  Son olarak, bir de Mecdelli Meryem İncilini açın lütfen, diye rica etti 

Arkan. Petrus’un Mecdelli Meryem’e söylediklerini içeren beşinci bab 

beşinci ayeti okuyun. 

  Tarihçi birkaç sayfa atlayarak istenen apokrif metnin yerini buldu. 

  ‘Hemşire, Rab seni başka kadınlardan farklı sevdi, bunu biliriz.’ 

Arkan sevinç içindeydi. 

  İlginç, değil mi? 

  Tomás omuzlarım kaldırdı. 

  Bunların kanıtladığı tek şey, İsa ile Mecdelli Meryem arasındaki ilişki 

konusunda ortalıkta kimi söylentilerin dolaştığıdır, diye karşılık verdi. Ancak 

ortada tarihsel açıdan güvenilir bir şey yok. Markos ve Luka’nın, İsa’ya 

yolculukları sırasında eşlik eden kadınlar bulunduğunu söyledikleri doğrudur. 

Bunlardan bazıları zengin kadınlarmış ve ona yardımda bulunuyorlarmış. 

Cehle Denizi kıyısındaki bir balıkçı köyü olan Mecdel’den gelmiş ve bu 

yüzden de Mecdelli Meryem ya da María Magdalena olarak bilinen Meryem 

de bunlardan biridir. Luka sekizinci bab üçüncü ayette, onun mal varlığıyla 

İsa’ya yardımda bulunduğunu söylüyor. Öte yandan hiçbir yerde onun 

fahişelik yaptığına ilişkin bir belirti bulunmuyor, bu suçlama ancak dördüncü 

yüzyılda dedikoducu Papa Gregorius tarafından ortaya atılmıştır. Kutsal 

metinlere dâhil edilmiş olan dört İncil’de bu kadınların İsa’nın çarmıha 

gerilişine tanık olan yegâne müritler oldukları ve ona en son ana kadar sadık 

kalarak, mezarında bulunmadığını bile onların fark ettikleri anlatılır. Bununla 

birlikte, en eski metinlerden hiçbirinde İsa’nın evlenmiş olduğundan ya da bir 

sevgilisi bulunduğundan söz edilmez. Korintililere mektuplarının ilkinde 

Pavlus İsa’nın kardeşlerinin ve havarilerinin evli olduklarını söyler, diye öne 

sürdü Arkan. Öte yandan, inananlara bekârlık öğüdünde bulunurken de 

örnek olarak İsa’yı değil, kendini gösteriyor. Eğer Mesih bekâr 

ölmüş olsaydı, Pavlus kendisinden daha fazla otoriteye sahip olduğundan 

  onu örnek olarak gösterirdi mutlaka. Neden bunu yapmamıştır? Belki 

de İsa’nın bekâr olmadığını bildiği için olabilir... 

  Spekülasyondan daha fazlası değil bu, diye karşı çıktı tarihçi. İsa’nın 

evli olduğu hiçbir yerde yazmaz. 

  Yine de Talpiot’taki mağarada; Filippus’un İşlerinde, Mecdelli 

Meryem İncili’nde ve Origenes ile İppolit’in metinlerinde Mecdelli Meryem 

olduğu belirtilmiş olan Marianne’m da mezarı bulunuyor. Tomás yüzünü 

buruşturdu. 

  Basit bir rastlantı. 

  Daha da iyisi, Marianne adını taşıyan bu mezarın Yusuf oğlu İsa adını 

taşıyan diğer mezarla yan yana bulunuyor olmasıdır, tıpkı mezarlıklarda karı 

kocaların yan yana yerleştirildikleri gibi. 

  Bu da rastlantı. 

  Arkan alay dolu bir bakışla gülümsedi. 



 

 

  Rastlantılar biraz fazla olmaya başlıyor doğrusu, dedi dosyada bir 

sonraki fotoğrafı ararken. Yeni bir rastlantı da 80/501 numaralı mezarla ilgili. 

Bu seferki Yahuda bar Yehoshua adını taşıyor. Bana bu adı tercüme 

edebilecek misiniz lütfen? 

  Tomás fotoğrafın üzerinde görülen yazıyı inceledi. 

  İsa oğlu Yahuda. 

  İlginç, değil mi? 

  Kutsal metinler arasında sayılan İncillerin hiçbirinde İsa’nın bir oğlu 

olduğundan söz edilmiyor, diye hatırlattı Tomás. Tek bir tanesinde bile. 

  Sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi, İnciller teolojik misyoner 

metinleridirler, diye karşılık verdi vakıf başkanı. Her şeyi söylemezler. 

Yalnızca yazarların İsa’nın müritlerini ona olan inançlarını korumaları için 

ikna etmelerine yardımcı olacak şeyleri açığa vururlar. 

  Bu doğru, diye kabul etti tarihçi. İncillerde İsa’nın bir oğlu olduğuna 

ilişkin hiçbir atıfta bulunulmamış olması gerçekten de oğlu 

  olmamış olduğunu göstermez. Ama gerçekten bir oğlu olduğunu da 

kanıtlamaz. İşin aslı bunu hiçbir zaman bilemeyeceğimizdir. Kesinlikle, dedi 

Arkan başıyla onaylayarak. Son olaraksa 80/502 numaralı mezar Matya adını 

taşıyor, buna Matta da diyebiliriz. 

  Fotoğrafı gösterdi. 

    Tomás fotoğrafın üzerinde görülen yazıyı inceledi. 

  Bunun havarinin mezarı olduğunu mu ima ediyorsunuz? Hiçbir imada 

bulunmuyorum ben, dedi başkan altını çizerek. Talpiot Mağarasında 

bulunmuş olan isim budur. İsa’nın ailesinde Matta adında biri var mıydı? 

Tıpkı oğlu olup olmadığı meselesi gibi, bu konuda da İncillerin söylediği 

herhangi bir şey yok. Bu yüzden de önerim bu son iki ismi, Yahuda ve 

Matta’yı dikkate almamanızdır. Geriye ne kalıyor? 

  O devirde çok yaygın olan isimlerle dolu bir aile mezarı, diye 

yanıtladı Tomás, keşfin değerini göreceli hale getirerek. Yahuda ile Matta yı 

hesaba katmayacaksak, elimizde dört mezar kalıyor; bunlardan ikisinin adı 

Meryem ama biri Yunanlaştırılmış haliyle Marianne; biri Yusuf ve sonuncusu 

da Yusuf oğlu İsa. Yalnız mesele şu ki, birinci yüzyılın Filistin’i ön adları 

İsa, Yusuf ve Meryem olan insan kaynıyordu. 

  Bu doğru, diye kabul etti başkan. Ancak hesaba katılacak bir isim 

daha bulunuyor. 

  Hangisi? 

  Size daha önce, Talpiot’ta aslında on tane mezar bulunduğunu, ancak 

bunlardan birinin sonradan kaybolduğunu söylemiştim, hatırlıyor musunuz? 

Aradan birkaç yıl geçtikten sonra Aramice yazısıyla büyük bir heyecan 

yaratan başka bir mezar keşfedildi: Ya’akov bar Yehosefakhui di Yeshua. 

Başkan fırça gibi gür kaşlarını çattı. Çeviri işini size bırakıyorum. 

  Yusuf oğlu, İsa kardeşi Yakup. 



 

 

  Asıl hali Jacob olan bu isim, zaman içinde Avrupa’da Latin-leşerek, 

Jacques halini almıştır. 

  Tomás belleğini zorladı. 

  Bu bana bir şeyler anımsatıyor, diye itiraf etti. Ama bu keşfin bir 

sahtekârlıktan ibaret olduğuna karar verilmemiş miydi? İsrail Tarihî Eserler 

Başkanlığının böyle bir suçlamada bulunmuş olduğu doğrudur, ancak 

mahkeme bunu reddetti, dedi Arkan. Sahici oldukları konusunda hiçbir kuşku 

bulunmayan Tal-piot’taki mezarların aksine, Yakup’unki hiçbir arkeolojik 

kesinlik taşımıyordu. Sahibi onu, Kudüs’ün bir banliyösü olan 

Silvan’da bulmuş olduğunu söylüyordu ama hiçbir kanıt öne 

süremiyordu. İsrail Tarihî Eserler Başkanlığı, on beş uzmandan oluşan bir 

ekip oluşturarak keşfi inceletti. Bu incelemenin sonucundaysa mezarın 

ve yazıtın da bir bölümünün, yani Yusuf oğlu kısmının sahici 

olduğu sonucuna vardı, ancak yazıtın diğer yarısı, yani İsa kardeşi 

kısmı sahte gibi görünüyordu, çünkü farklı bir patin taşıyordu. Mezarın sahibi 

sahtecilik suçundan tutuklandı. 

  Ah! Demek ki bu mezarın kaynağı güvenilir değildi... 

  O kadar acele etmeyin, diye devam etti başkan konunun burada 

kapanmış olmadığını ima ederek. Daha sonraları, yani dava sırasında zanlı bu 

mezarı Talpiot’tan çalmış olduğunu itiraf etti. Hem zaten yapılan incelemeler 

de Yakup’un mezarının üzerinde bulunmuş olan kırmızı toprak kalıntılarının 

Talpiot’ta bulunmuş olan öteki mezarlardakiyle uyumlu olduğunu ve 

patin dokusunun da şaşırtıcı benzerlikler gösterdiğini kanıtlamıştı. Öte 

  yandan, Yakup’un mezarının boyutları da ortadan kaybolmadan önce 

arkeologların belirlemiş oldukları ölçülere makul derecede uyuyordu, ama hiç 

kimse de bu mezarın üzerinde herhangi bir yazı görmüş olduğunu 

anımsamıyordu. Dava beş yıl sürdü. Yüz kadar duruşma boyunca yüz otuzun 

üzerinde tanık dinlendikten sonra Tel Aviv Üniversitesinden bir uzman İsa 

adının üzerindeki patinin tahrif edilmiş olmadığını ortaya koydu ve böylece 

karar verildi. 2010 yılının Ekim ayında okunan hüküm gereğince mezarın 

sahibi olan şahsın yazıt üzerinde sahtecilik yapmadığı sabit görülerek itibarı 

iade edildi. 

  Tomás kollarını kavuşturarak takdir edercesine bir ıslık çaldı. 

  İşe bakın! dedi hayretle. Bu da Talpiot’taki onuncu mezarın gerçekten 

de Yusuf’un oğlu ve İsa’nın kardeşi Yakup’a ait olduğunu gösteriyor. 

Ya’akov ismi de birinci yüzyıl Yahudileri arasında yaygın mıydı? 

  Çok fazla değil, diye açıkladı Arkan, gözlerinde bir parıltıyla. Yüzde 

bir civarında. Dosyayı kapattı ve yeniden çekmeceye kaldırdı. İstatistik 

uzmanlarının görüşlerine başvurduk ve onlar da bize ilk bakışta 

görüldüğünün aksine, bütün bu isimlerin tek bir mağarada bir araya gelmiş 

olma olasılığının son derecede ender olduğunu bildirdiler. 

  Portekizli akademisyen şaşırmış göründü. 



 

 

  Nasıl ender yani? Bu isimlerin çoğu çok yaygındılar! 

  Ender olmasının nedeni bir taraftan bütün bu isimlerin tek bir 

mağaranın içinde toplanmış bulunmasıyken, öbür yandansa hepsinin Yeni 

Ahit içinde geçen merkezî kişilere gönderme yapıyor olmasıdır. Buradaki 

isimlerin İsa, Yusuf, Meryem, Marianne ve Yakup olduğunu size hatırlatırım. 

Daha da ötesi, İsa ve Yakup, Yusuf’un oğlu olarak tanımlanmışlardır ve 

Yakup’tan ayrıca İsa’nın kardeşi olarak da söz edilmektedir. Bütün bunlar, 

dört İncil, Pavlus’un mektupları ve Josephus’un metinleri gibi birinci yüzyıla 

ait çeşitli kaynaklarla örtüşmektedir. Hem zaten bir mezarda bir kimsenin bir 

diğerinin kardeşi olarak tanıtılması çok ender rastlanan bir şeydir. Bugüne 

dek buna benzer yalnızca bir örneğe daha rastlanmıştır, o kadar. Bu mezarda 

Yakup’tan İsa’nın kardeşi olarak söz edilmesi ancak söz konusu kardeşin 

tanınan biri olması durumunda mümkün olabilirdi. Böyle olunca biz de, 

istatistikçilerden Talpiot Mağarasında bulunanların gerçekten de İsa ve 

ailesinin kalıntıları olması olasılığının ne kadar olduğunu 

hesaplamalarını istedik. Birinci yüzyılda Kudüs’te yaşayan erkek nüfusunu 

temel alarak ve keşfedilmiş bütün mezarlarda geçen bütün isimler arasında bu 

isimlerin sıklık derecesini ve akrabalık bağlarını göz önünde bulundurarak 

matematikçilerimiz adına P faktörü dedikleri bir olasılık faktörü saptadılar: 

otuz binde bir. 

  Bu oran Tomâs’ı pek de etkilememişti. 

  Bunun gerçekten Nasıralı İsa olması olasılığı otuz binde bir miymiş? 

Bu bana çok da iç rahatlatıcı görünmedi... 

  Arkan başını iki yana sallayarak bir kahkaha koyuverdi. 

  Hayır, diye düzeltti gülmeye devam ederken. Bunun Nasıralı İsa 

olmaması olasılığı otuz binde birdir. Yani isterseniz, bunun bizim İsa olması 

olasılığının otuz binde 29 bin 999 olduğunu da söyleyebilirsiniz! 

  Tarihçinin gözleri fal taşı gibi açıldı. 

  Ne diyorsunuz? 

  Talpiot Mezarı İsa’ya aittir. 

  Vakıf başkanı kesin bir özgüvenle konuşuyordu. Bu sonuç karşısında 

nasıl bir gerekçe öne sürebileceğini şaşırmış olan Tomás, sessizce bütün bu 

tartışmayı izlemiş olan iki müfettişe dönüp baktı ve onlardan da hiçbir yardım 

alamayacağını gördü. 

  Ne olursa olsun, her şey söylenmişti. Talpiot Mağarası, 1980 yılında, 

keşfedilişinden yalnızca birkaç saat sonra, önde gelen arke-ologlarca 

incelenmişti. Bulunan on mezardan dokuzu İsrail Tarihî Eserler Başkanlığına 

doğrudan teslim edilmiş ve o zamandan beri de orada muhafaza 

edilmekteydi. Bu da mağaranın sahiciliğini güvence altına alıyordu ki, bu 

zaten hiç sorgulanmış da değildi. 

  Sorulabilecek en son soru, Yusuf’un oğlu İsa, Yusuf, Yusuf’un oğlu 

ve İsa’nın kardeşi Yakup, Meryem ve Marianne isimlerini taşıyan bu 



 

 

mağaranın gerçekten de İsa’nın aile mezarı olup 

olmadığıydı. Matematikçiler, çeşitli parametreleri hesaba katarak bunun 

olasılığının son derecede yüksek olduğunu ortaya çıkarmışlardı. 

Kendisi istatistik konusunda ne biliyordu sanki? Böyle bir 

matematiksel kanıtlamaya hangi hakla karşı çıkabilirdi? Ayrıca, eğer İsa 

fiziksel olarak dirilmiş değilse, cesedinin o yakınlarda bir yerlere 

gömülmüş olması olasılığı da pekâlâ yüksekti. Ailesinin ya da 

müritlerinin, çok geçmeden Tanrının krallığını nihayet kuracağına 

inandıkları yer olan tapınağın yakınlarında bir mezar inşa ettirmiş 

olmaları ona son derecede mümkün görünmekteydi. Hatta muhtemel. 

Bu koşullar altında, kuşku duyulacak ne kalıyordu? 

  DNA, dedi birdenbire başkana. Bize bu DNA meselesini hâlâ 

açıklamadınız. 

  Ne bilmek istiyorsunuz? 

  Her şeyi! diye haykırdı. En önemli ayrıntıdan başlayarak elbette: Bu 

numuneler nerede bulunuyor? 

  Burada. 

  Burada derken, İsrail’de mi yani? 

  Arpad Arkan içinde bulundukları mekânı gösterdi. 

  Tam burada, diye üsteledi. Bu salonda. 

  Bu açıklama üç ziyaretçiyi sarsmıştı. 

  Nasıl yani? 

  Arkan, küçük kırmızı lambalar ağı tarafından korunan büyük 

dondurucuya doğru döndü ve bir şifre tuşladı. Küçük lambalar anında 

sönüverdiler ve güvenlik sistemi devreden çıktı. 

  Başkan dondurucunun tokmağını tutup çevirerek, kapısını açtı. 

İçinden dışarıya buz gibi bir buhar bulutu süzüldü ve içinde bir deney tüpü 

bulunan camdan, küçük bir kutu görüldü. Kutunun kapağı, on rakamlı 

minicik bir klavyeyle kapatılmıştı. 

  Kutsallar Kutsalı’nda bulunuyoruz, diye hatırlattı Arkan. Size 

Tanrının fiziksel olarak burada bulunduğunu söylememiş miydim ben? 

Hıristiyan ilahiyatına göre İsa kimdir? Tanrının ete, kemiğe bürünmüş hali 

değil mi? Eğer İsa Tanrıysa ve biz de burada İsa’nın DNA’sım saklıyorsak, o 

halde Tanrı fiziksel olarak bu salonda bulunuyor demektir. 

  Vakıf başkanı şifreyi tuşladı ve camdan kutu hemen açılıverdi. 

  LXVII 

  Beklediği mesaj GPS ekranında nihayet göründü. Efendisi ona 

saldırıya geçme emri veriyordu. 

  Sicarius bekçiye söyletmiş olduğu şifreyi tuşladı. Kapak yerinden 

oynadı ve Kodesh Hakodashim’e açılan zırhlı kapı nihayet açıldı. Salonun 

buz gibi havası Sicarius’un yüzüne çarptığı gibi bütün bedenini de ele 

geçirdi. Adam ürperiyordu. 



 

 

  Aralık duran bir dolap kapısından, askılara geçirilmiş dalgıç 

giysilerini fark edince aklından soğuğa karşı dayanıklı hale gelebilmek için 

bunlardan birini üzerine geçirmek geçtiyse de bundan caydı. Yitirecek 

zamanı yoktu. İçeri girmesi, hedefin yerini belirlemesi ve onu infaz etmesi 

gerekiyordu. Bundan başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Yerine getirmesi 

gereken bir görevi vardı ve onu sonuna kadar yerine getirecekti. 

  Hançeri kemerinden çıkardı ve eli zırhlı kapının buz gibi yüzeyinde, 

bir adım ilerledi. Bir kedinin temkinliliğiyle salonun içini süzdü. Kimse 

görünmüyordu. Her yer sessiz, salonun bu kısmı tamamen ıssızdı ve bu da 

onun içini rahatlatıyordu. 

  Mükemmel, diye mırıldandı. Gerçek bir dâhi o! Her şeyi düşünmüş! 

  Efendisinin kurmuş olduğu düzen ona dâhice görünüyordu. Kuşkusuz 

onun rahatlıkla hareket etmesine izin vermek adına herkesi salonun başka bir 

köşesine toplayan oydu. Çevreyi rahatlıkla 

  kolaçan etmesi ve hedefini gafil avlayabilmek üzere en uygun 

konumu belirleyebilmesi için bütün koşullar elverişliydi. 

  Güvenle öne doğru iki adım ilerledi ve zırhlı kapının onun arkasından 

otomatik olarak kapanmasına izin verdi. 

  LXVIII 

  Deney tüpünün içindeki ürün sarımsı bir sıvıya benziyordu. Tomás, 

saygıyla eline almış olduğu tüpü bir lambanın ışığına doğru kaldırıp yavaşça 

yana eğdi. İçindeki madde hareket etmiyordu ve bu da dondurucunun içinde 

katılaşmış olduğunu gösteriyordu. 

  Bu tüpün içinde genetik malzeme var, öyle mi? diye sordu Tomás, 

büyülenmiş gibi bir fısıltıyla. İsa’nın DNA’sı mı yani? Hepsi gözlerini büyü 

etkisi altındaymışçasına deney tüpüne dikmişlerdi. 

  Öyle. 

  İnanılmaz! 

  İki müfettiş ellerini tüpe doğru uzattılar, ancak Arpad Arkan, onlardan 

önce davranarak tüpü eline aldı. 

  Dikkat! diye haykırdı. DNA çok hassastır. 

  Bunu nasıl başardınız? diye sordu Tomás. O mağaradan DNA 

çıkartmayı nasıl başarabildiniz? 

  Başkan, başını kaldırıp deney tüpüne ilk defa baktı ve gülümsedi; bu 

öyküyü anlatmaya bayılıyordu. 

  Size mezarlarda patin bulduğumuzu daha önce de söylemiştim, 

hatırlıyor musunuz? 

  Elbette, diye başını salladı tarihçi. Arkeologların sıkça karşılaştıkları 

türden kimyasal bir bireşimdir bu. Adına bakır pası denir ve madenlerin 

aşınmasını önler. Ne olmuş yani? 



 

 

  Üst üste binen tabakalar halinde biriken bakır pası, koruyucu bir 

kabuk görevi görür. Yeteri kadar kalınlaştığındaysa kemik ve kurumuş kan 

izlerini bile koruyabilecek hale gelir. 

  DNA’yı bu şekilde mi elde ettiniz? 

  Arkanın gözünde bir kıvılcım parladı. 

  Aynen öyle! diye haykırdı. İlk araştırmacılar, Yehoshua bar 

Yehosefve Mariamn-u eta Mara isimlerini taşıyan mezarların dibinde 

birikmiş olan patinin içinde kefen kumaşı kalıntıları bulmuşlardı. Bu kefenin 

içindeyse vücudun iç sıvılarından izler ile bir tırnak boyutunu aşmayan 

büyüklüklerde kemik parçacıkları bulunuyordu. Bulunan bu malzemeler, 

Kanada’da eski DNA üzerine uzmanlaşmış olan bir laboratuvara gönderildi, 

ancak sonuçları etkilememek adına nereden alınmış oldukları 

bildirilmedi. Laboratuvar teknisyenleri, incelemiş oldukları bu kalıntıların 

çok küçük ve fazla kurumuş olduklarına hükmettiler. Örnekleri, şu an içinde 

bulunduğumuza benzer, dalgıç giysisi giymeden içine girilemeyecek bir 

soğuk odada inceleme altına alarak DNA’nın fazla hasar görmüş olduğu 

sonucuna vardılar. Genetik malzemeyi hücrelerin çekirdeklerinden dışarı 

çıkarabilmeyi başaramadıkları için uzmanlar anneden çocuklarına aktarılan 

mitokondriyal DNA üzerine yoğunlaştılar. Kanada laboratuvarındakiler bu 

tür DNA’yı çok parçalanmış bir halde de olsa başarıyla dışarı 

çıkarabildiler. Teknisyenler çeşitli ölçütleri karşılaştırarak iki örnek arasında, 

A-T ve G-C, yani adenin-timin ve guanin-sitozin dizinlerine ilişkin önemli 

farklar bulunduğunu saptadılar ki bu da polimorfizmin bir göstergesiydi. 

  O da ne demek? diye sordu Tomás, biraz sinirli. 

  Genetik çeşitlilik, diye açıkladı Arkan. A-T ve G-C çiftleri birbirinden 

farklıydı. 

  Farklıysa ne olmuş? 

  Genetik inceleme altına alınmış olan iki birey aynı anneyi 

paylaşmıyorlardı. Başka bir deyişle, aralarında, en azından anne 

  tarafından kan bağı bulunmuyordu. Aynı kemik mezarında 

bulunduklarına ve ikisinin mezarları yan yana konmuş olduğuna göre karı 

koca olmalıydılar. 

  Portekizlinin alnı, inanmadığını gösterir gibi kırıştı. 

  Nasıl yani? diye sordu hayretle. Mitokondriyal DNA karı koca 

olduklarını mı kanıtladı? 

  Hayır, genetik inceleme yalnızca aynı anneden gelmediklerini 

kanıtladı o kadar, diye belirginleştirdi başkan. Karı koca olduklarına, Talpiot 

Mağarasındaki mezarlarının konumuna bakarak, basit bir tümdengelim 

sonucu ulaştık. 

  Anlıyorum... Başka ne var? 

  İsa’nın mitokondriyal DNAsının Orta Doğu halklarınınkiyle uyumlu 

olduğu belirlendi. 



 

 

  Üç ziyaretçi, bakışları deney tüpü ile Arkan arasında gidip gelerek, 

sersemlemiş bir halde açıklamaları dinlemekteydiler. 

  Tanrım! diye haykırdı Valentina, uzun sessizliği bölerek. 

Michelangelo ve bütün diğerleri çuvallamışlar. Isa sarışın ve mavi gözlü 

değilmiş! 

  Aslında ilgisi bile yokmuş! 

  Peki... Bu DNA incelemeleri gerçekten yapılmış mı? 

  Vakıf başkam gülmeye başladı. 

  Uydurduğumu mu sanıyorsunuz? diye sordu. 2005 yılında 

Ontario’daki Lakehead Üniversitesi’nin Paleo-DNA laboratuvar-larında 

yapıldı. 

  Tomás, gözlerini deney tüpünden ayıramıyordu. 

  Bu numune de oradan mı geliyor? 

  Arkan derin bir soluk aldı ve dalgıç giysisinin gözlük kısmını bir an 

için buğulandıran hafif bir buhar bulutu çıkardı. 

  Kanada’da yapılan bu ilk incelemelerden sonra, İsrail Tarihî Eserler 

Başkanlığı mezarları, Bet Şemeş’teki deposunda saklı olarak koruma altına 

aldı, diye açıkladı. O sırada bense Orta Doğu 

  barışıyla ilgili projelerde çalışıyordum. Sizin de bildiğiniz üzere 

vakfımın sloganı Goethe’nin barışla ilgili bir şiiridir. Ne var ki bu alanda işler 

çok da iyi gitmiyordu. İsrail-Filistin barış süreci çeşitli nedenlerle sürekli 

kesintiye uğruyor ve köktenci İslamcılar her yere dehşet tohumları saçarken, 

Amerikalıların da buna körü körüne misilleme yapmasıyla gezegenin dört bir 

yanında savaş hüküm sürüyordu. O zaman ben de bu dehşet verici duruma 

engel olabilmenin tek yolunun çok büyük ölçekli bir olay ya da 

eylem gerçekleştirmek olabileceğine karar verdim. Ama ne olabilirdi? Hiçbir 

şey sonuç vermiyor gibiydi ve umut giderek azalıyordu. Derken günün 

birinde televizyon izlerken, Talpiot Mezarlarıyla ilgili bir belgesele rastladım. 

  Fikir aklınıza o zaman mı geldi? 

  Hemen değil. Doğal olarak bu keşifler ilgimi uyandırmıştı ve hemen 

ertesi sabah vakıftaki çalışma arkadaşlarımla bir toplantı yaparak konuyu ele 

aldık. Orada, içlerinden Hıristiyan olan bir kişi bir gözlemde bulununca 

bende bir ampul yandı. Neden olmasın, diye düşündüm ve bu fikir aklıma 

böylece gelmiş oldu. 

  Hangi fikir? 

  Birazdan ona geleceğim. Ama önce aramızda bu mezarlarla ilgili ne 

yapabileceğimizi tartıştık. Belgeselde gördüğüm kadarıyla DNA çıkartmak 

üzere numune alınma yöntemleri yeterince gelişmiş gözükmüyordu. Bu İleri 

Moleküler Araştırma Merkezi, o sırada burada, Nasıra’da etkin haldeydi. 

Henüz tek binamız Cennet’ti ve orada transgenetik alanında çalışmalar 

sürdürmekteydik. Fazla suya gerek duymadan da yetişebilecek nitelikte mısır, 

buğday ve daha başka bitkiler geliştirebilmek için genetik değişiklik 



 

 

deneyleri yapıyorduk. Ben her zaman dünyamızdaki şiddetin kısmen de olsa 

yoksulluk ve açlığa da bağlı bulunduğuna inanmışımdır, bu yüzden de 

genetiği değiştirilen bu tahılların üretimi yoluyla vakfımızın dünya barışına 

önemli bir katkıda bulunabileceğini düşünüyordu m. 

  Arnie Grossman tepindi. 

  Kusura bakmayın da bu hayırseverlik girişiminizin Talpiot’taki 

keşifle ne ilgisi var? 

  Çok ilgisi var! diye açıkladı Arkan. Merkezimizin biyo-teknoloji 

bölümünün başında, biraz önce tanışmış bulunduğunuz Profesör Peter 

Hammans bulunuyordu. Kendisine bu yeni projenin vakıf açısından yararlı 

olup olmayacağını sordum. Bana karşılaşacağımız zorlukları sıraladı ancak 

her biri için çözüm yollan da önerdi. İsrail hükümetiyle olan bağlantılarım 

sayesinde, İsrail Tarihî Eserler Başkanlığının Bet Şemeş’teki deposunu 

ziyaret edebilme izni aldım. İncil arkeolojisi konusunda dünyanın en iyi 

uzmanlarından biri olarak bana önerilmiş olan Amsterdam 

Üniversitesi profesörü Alexander Schwarz ile bağlantı kurdum ve o da bu 

depoyu ziyaretimiz sırasında Profesör Hammans’la bana eşlik etti. Oraya 

vardığımızda hepimizin ağzı bir karış açık kaldı. Her biri numaralandırılmış, 

tarihlendirilmiş ve zeminden tavana dek üst üste yığılmış olan binden fazla 

mezarla bütün rafları dolup taşmakta olan, devasa bir depoydu bu. Çok 

etkileyiciydi! 

  Tomás meraktan yanıp tutuşuyordu. 

  Talpiot Mezarlarını bulabildiniz mi? 

  Onları, deponun uzak bir köşesinde, üç raf üzerine dizili halde bulduk. 

Ne yazık ki korunmakta oldukları koşullar ideal değildi, ancak Profesör 

Hammans patin tabakalarının altında kemik parçacıklarının korunmuş 

olduğunu fark etti. Bu çok iyi bir haberdi, çünkü söz konusu numunelerin 

korunabilmiş olduğunu gösteriyordu. Havayla temas ettikçe dayanıklılığını 

yitiren DNA henüz bozulmamıştı. 80/503 numaralı mezarı alıp en geç bir 

hafta içinde geri götüreceğimize söz vererek buraya Nasıra’ya 

getirdik. 80/503 numaralı mezar Yusuf’un oğlu İsa yazılı olanıydı... Doğru. 

Onu Cennet binamızdaki sterilize bir laboratuvara yerleştirdik ve patin 

tabakasıyla korunan parçacıkları çıkartma işlemine başladık. Çok fazla 

kurumuş olduklarından, tıpkı Kanada laboratuvarında da olduğu gibi hücre 

çekirdeklerinden DNA çıkarma işlemi fazlasıyla zor oluyordu. Bu sorun bizi 

aylarca uğraştırdıktan 

  sonra inanılmaz bir şekilde talih yüzümüze güldü. Özellikle yoğun 

olan bir patin tabakasının içine sıkışmış bir kemik parçası, içinde hiç hasar 

görmemiş iki hücre barındırıyordu. Tam bir mucizeydi bu. Binbir özen 

göstererek, bu hücrelerin çekirdeklerinden DNA çıkartabilmeyi başardık. 

Ancak parçalanmış olduğundan içinde boşluklar bulunuyordu ve bu da bizi 

büyük bir düş kırıklığına uğrattı. 



 

 

  Yani eksiksiz bir DNA oluşturmak mümkün olamadı. Sorun da bu 

zaten. Ancak Profesör Hammans iki çekirdek içinde bulunan markörleri 

karşılaştırdığında kopma ve boşlukların farklı noktalarda görüldüğünü fark 

etti. Çekirdeklerden birinde eksik olan kısım, diğerinde tamdı. Böylece 

umudumuz yeniden canlandı. Profesör Hammans, bana iki çekirdeği bir araya 

getirdikten sonra içlerindeki bütün DNA’yı yeniden oluşturabilmek için özel 

bir teknik kullanmamız gerekeceğini açıkladı. Uzun ve zorlu bir iş 

olacaktı ama olanaksız değildi. Vakfın mütevelli heyetini bir araya 

topladım ve onlara bu projeden söz ettim. Onlar da onay verince 

hayvanlar alanındaki araştırmalarımızı genişletebilmek için elimizdeki 

her türlü olanağı seferber etmeye karar verdik. Rekor denebilecek 

bir zamanda Gemiyi inşa ettirdik ve içini de en modern laboratuvarlar ve 

bulunabilecek en gelişmiş donanımlarla doldurduk. İşe, semender ve 

kertenkele gibi basit hayvanların klonlanmasıyla başladık. Daha sonra 

memelilere ve ardından da primatlara geçtik, şu anda da bu aşamada 

bulunuyoruz. 

  Valentina kaşlarını çattı. 

  Bu araştırmalar niye? 

  Size daha önce de açıkladığım gibi, insanları klonlayabil-meyi 

istiyoruz, dedi adam. Bir sonraki aşama bu olacak. Profesör Vartolomeev’i de 

bununla ilgili teknik sorunlarımızı çözmesine yardımcı olmak için işe 

almıştık. 

  İtalyan kadın, çevresindeki bütün donanımı gösteren bir işaret yaptı. 

  Bu durumda, bütün bu tesisin amacı insan klonlamak.. 

  Vakıf başkanı başını iki yana salladı. 

  Hayır. O bir sonraki aşama olacak. 

  O halde burada ne yapmaya çalışıyorsunuz? Nihai amacınız nedir? 

  Bu soru karşısında bir an için Arpad Arkan’ın nutku tutuldu. Küçük, 

kara gözleri, giysisinin gözlük kısmının arkasından karşısındaki üç kişinin 

yüzlerinde geziyordu; bu söyleyeceğine ne tepki vereceklerdi? Sonunda 

başkan elinde tutmakta olduğu deney tüpünü havaya kaldırdı ve bir zafer 

kupası gibi tutarak kısa sessizliği bozdu. 

  İsa’yı klonlayacağız. 

  LXIX 

  Bir vızıltı. Kodesh Hakodashim in içinde tek duyulan, son devirde 

çalıştırılan havalandırma sistemi ile soğutucuların uğultusuydu. Sicarius ses 

çıkarmamak için binbir özen göstererek hareket ediyor ama hedefinin yerini 

bir türlü belirleyemiyordu. 

  Lanet olsun, diye söylendi. Nerede bunlar? 

  Bu ses sinirini bozuyordu ama yapabileceği bir şey de yoktu. İçindeki 

öfkeye egemen olmaya çabalayarak bedenini öne eğmiş salonun içinde 



 

 

yavaşça ilerliyor, her an saldırmaya hazır bir halde bakışlarıyla çevreyi 

tarıyordu. 

  İçerisi müthiş soğuktu ve termometre 1 dereceyi gösteriyordu. Dalgıç 

giysisi giymemekle hata yapmıştı herhalde. Şimdiyse artık çok geçti. Önemli 

olan tek şey göreviydi. 

  Uzaktan sesler duyunca rahat bir soluk aldı. Nihayet hedefinin yerini 

belirleyebilmişti. Şimdi artık ona sadece pusu kuracağı yeri sakince seçmek 

ve saldırmak için en uygun anı kollamak kalıyordu. 

  Yavaş adımlarla bir koridora girip dört bir yanını gözetledi. O 

ilerledikçe sesler de yakınlaşıyordu. Nihayet ilk gölgeyi seçebildi. Olduğu 

yerde durdu, önlem olarak yana doğru bir adım attı ve karanlığa gömülmüş, 

içi deney tüpleriyle dolu bir dolaba sırtını yasladı. Büyük bir dikkatle 

karşısında gördüğü gölgeyi inceledi. Beyaz dalgıç giysisi yüzünden kim 

olduğunu anlayabilmesi kolay olmuyordu. Ancak hararetli bir konuşma 

sırasında bu kişi yüzünü ona doğru döndü ve Sicarius da nihayet onu 

tanıyabildi. Efendisiydi 

  bu. İçi rahatlamış olan katil, birkaç adım daha ilerleyerek daha iyi 

gözetleyebileceği bir konuma geçti. 

  Başka bir gölge daha fark ettiğindeyse bunun Portekizli tarihçi 

olduğunu anladı. Sonra diğer ikisini de tanıdı. Bütün hedefler belirlenmişti. 

Kendisinden yaklaşık altı metre kadar mesafede, bir masayla kocaman bir 

soğutucunun başında aralarında konuşuyorlardı. İçlerinden birinin elinde 

tutmakta olduğu bir deney tüpü hakkında konuşur gibiydiler. Sicarius, 

konumunu aldı. 

  LXX 

  Bu açıklama Tomás’ı çok fazla şaşırtmamıştı. Tarihçi, Profesör 

Hammans araştırma merkezinde yapılan deneylerin niteliğini açıkladıktan 

sonra yapbozun parçalarını zaten birleştirmiş, bu bilim tesisinin kendini 

adamış olduğu asıl büyük projenin içeriğini az çok tahmin etmişti. Buna 

karşın bu olağanüstü fikrin sözcüklere döküldüğünü duymak onu da etkiledi. 

  İsa’yı klonlamak mı? diye haykırdı. Çılgınlık bu! 

  Yanı başındaki iki müfettiş de oldukları yerde duramıyorlardı ama 

Arpad Arkan âdeta yaratmış olduğu bu çalkantının tadım çıkarırcasına 

masumiyetle gülümsüyordu. 

  Neden çılgınlık olsun, anlayamadım. 

  Tarihçi, destek bekleyerek Valentina ile Grossman’a doğru döndü. 

  Ama bu çok... nasıl söylemeli... uçuk bir fikir! Yüzünde şaşkın bir 

ifade oluşmuştu. İsa’nın klonu ha? Bununla nereye varmak istiyorsunuz yani? 

  Başkanın yüzü sonsuz bir huzurla aydınlanmıştı. 

  Size Talpiot Mezarlarıyla ilgili belgeseli gördükten sonra vakıfta bir 

toplantı düzenlediğimi söylemiştim, hatırlıyor musunuz? 



 

 

  O sırada hepimiz uluslararası ilişkilerin üzerinde hüküm sürmekte 

olan fırtınalı havalardan dolayı çok moralsiz durumdaydık. İsrail-Filistin 

barış süreci duraksıyordu, El Kaide saldırılarını artırıyordu, Irak savaş 

halindeydi, keza Afganistan da öyle... İşte bu bunaltıcı 

  ortam içindeyken çalışma arkadaşlarımdan biri tetiği çeken bir söz 

söyledi. 

  Bundan daha önce de söz etmiştiniz, dedi Tomás, ama bu sözün ne 

olduğunu açıklamamıştınız. 

  O toplantıyı dünmüş gibi hatırlıyorum. Arkadaşım bize işler böyle 

gitmeye devam ederse dünya barışım sağlamak için ancak İsa’nın geri 

gelmesinin gerekeceğini söylemişti. Şaka yapıyordu elbette, ama... 

  Arkan cümlesini yarıda bıraktı. 

  Bu fikir aklınıza o zaman geldi. 

  Evet, tam o anda! Hemen aklıma Talpiot’taki keşif geldi ve İsa’nın 

mezarında bulunmuş olan DNA’yı düşündüm. Kafamın içinde parçalar yerli 

yerine oturdu! İsa’nın DNA’sını eksiksiz olarak oluşturabilmemiz mümkün 

olabilir miydi? Onu klonlamayı başarabilir miydik? Yani İsa yeryüzüne geri 

dönebilir miydi? Bu neleri değiştirebilirdi? Düşünceleri dünyanın yüzünü 

değiştirmiş olan adamın geri dönüşü karşısında insanlık kayıtsız kalabilir 

miydi? İsa, insanların üzerine barış saçabilir miydi? Bu öyle bir fikirdi 

ki... Nasıl anlatmalı? Benzersizdi. Bomba gibiydi. Muazzamdı. İçinde tarihin 

akışını değiştirebilme olasılığını da taşıdığından bu çok olağanüstü ve esin 

verici bir diriliş olacaktı. Madem İsa yalnızca otuz üç yıllık yaşamıyla 

hepimizin dünya görüşünü değiştirmeyi başarabilmişti, aynı şeyi bir kere 

daha yapabilmesi mümkün olur muydu? Denemekten ne zarar gelirdi? 

Yitirecek neyimiz vardı sanki? 

  Böylece Arkanın akıl yürütme biçimi de vakfının bütün etkinlikleri de 

şeffaf hale gelmiş oluyordu. 

  Anlıyorum, diye mırıldandı Tomás. Bunun üzerine de bu projeyi 

gerçekleştirebilmek için vakfınızın mütevelli heyetini ikna ettiniz. 

  İlk önce bu fikrin teknik açıdan gerçekleştirilebilirliğini 

belirleyebilmek için Profesör Hammans’a danıştım. Sonra da ikimiz birlikte 

Profesör Schwarz’in kapısını çalıp yine fazla ses çıkarma-dan onu da aramıza 

aldık. Ancak Bet Şemeş’teki 80/503 numaralı mezarı incelemek üzere kendi 

laboratuvarımıza getirip de İsa’nın kromozomlarını içeren iki çekirdeği 

ayırabilmeyi başardıktan sonra mütevelli heyetimizi bir araya toplayıp fikrimi 

onlara açtım. Tahmin edebileceğiniz şekilde ilk tepkileri hayret etmek oldu 

ama sonunda hiçbir çekince koymadan bana destek verdiler. 

Yehoshua projesi işte böyle doğdu. 

  Peki ama neden onu bu kadar gizli tuttunuz? diye sordu Portekizli 

tarihçi. Bu keşfi neden bütün dünyayla paylaşmadınız? 



 

 

  Yeryüzünün bütün yobazlarının dikkatini üzerimize çekmek için mi? 

Her türden aşırı ucun sabotaj eylemlerine maruz kalalım diye mi? Buna 

köktenci İslamcılar, Ortodoks Yahudiler, radikal Hıristiyanlar ve kim bilir 

daha kimler ne tepkiler vereceklerdi? Arkan başını şiddetle iki yana salladı. 

Hayır! Projenin sonuç verebilmesine bir şans vermemiz onu gizli tutmamıza 

bağlıydı. Bu çok önemli bir unsurdu. Biz de ona harfiyen uyduk. Bütün 

çalışmalarımız en sıkı gizlilik kuralları çerçevesinde yürütüldü ve bu da bize 

ilerleyebilmemiz için gerekli olan sakinliği sağladı. 

  Profesör Schwarz’i İncil arkeolojisi uzmanı olarak, Profesör 

Vartolomeev’i ise genetik alanındaki çalışmaları için işe aldınız, dedi Tomás. 

Peki ya Profesör Escalona? Bir paleografa neden gerek duydunuz? 

  Yehoshua projesinin son derecede karmaşık olduğunu ve ona çok 

çeşitli açılardan yaklaşmamızı gerektirdiğini anlamalısınız, diye açıkladı 

başkan. İşin bilimsel boyutu elbette ki çok önemliydi. 

  Bu yüzden de hayvanların klonlanması üzerinde çalışabilmek için 

Gemiyi inşa ettirdik. Ancak Profesör Schwarz, kaçınılması mümkün olmayan 

bir gerçeğe dikkatimizi çekti. Klonlanan hayvanların zamanından önce 

yaşlanmalarına yol açan kısa telomerler sorununu da, primatların 

klonlanmasına engel olan kromozomlara yapışık duran proteinler sorununu 

da çözebilmiş olduğumuzu varsayalım. İnsanları sağlıklı biçimde klonlamaya 

başladığımızı düşünelim. 

  Bütün bu aşamaları geçmiş olduğumuza göre, İsa’yı klonlayabilecek 

  duruma gelmiş olduğumuzu hayal edelim. Arkan, üç ziyaretçinin bu 

senaryoyu özünıseyebilmeleri için kısa bir süre sustu. Ya İsa hiç de bir Tanrı 

falan değildiyse? Ya vermek istediği mesaj bizim düşündüğümüzden başka 

bir şey idiyse? Başkan, büyük bir dikkatle Tomas’a, Valentina’ya ve en son 

Grossman’a baktı. İsa aslında kimdi? 

  Tarihçi başını sallayarak onayladı. 

  Profesör Escalona’ya bu soruyu yanıtlamak için gerek duydunuz. 

  Onun adını bana Profesör Schwarz verdi, kendisine çok değer 

veriyordu. O günlerde Kudüs İbrani Üniversitesi, Ölü Deniz parşömenleri 

üzerine bir konferans düzenliyordu ve ben de onları kendisini de davet 

etmeleri için ikna ettim. Profesör Schwarz da kasıtlı olarak aynı tarihte, sözde 

Biblical Archaeology Review dergisi tarafından ısmarlanmış bir makale için 

kimi mezarları incelemek üzere İsrail Tarihî Eserler Başkanlığında bir ziyaret 

programladı. Weizmann Bilimler Enstitüsünün de Profesör Vartolomeev’i 

aynı günlerde bir toplantı için Kudüs’e davet etmesini sağladık. Her 

üç profesörün de aynı anda İsrail’de bulunmalarından 

yararlanarak, kendilerinden Arkan Vakfına uğramalarını rica ettim ve 

onlarla uzun bir konuşma yaptım. Schwarz ve Vartolomeev, konudan zaten 

haberdardılar elbette ama Profesör Escalona için bu büyük bir sürpriz oldu. 

Kendisine projemizin kimi yönlerini açıkladığımızda o da yine tamamen 



 

 

gizlilik içinde aramıza katılmayı kabul etti. Ancak, İsa’nın kimliği konusunu 

açtığımızda güldü ve bize öyle bir şey söyledi ki... Yani bir daha kolay kolay 

unutamayacağım bir şeydi bu. 

  Ne söyledi? 

  Profesör Escalona bana, başlangıçta İsa’nın peşinden giden grubun, 

yani Nasıralıların, Yahudiliğin çok sayıdaki mezheplerinden birinden başka 

bir şey olmadığını açıkladı. Anlaşılan o ki, bu mezhebi diğer Yahudi 

cemaatlerinden ayıran şey, önderlerinden biri olan Pavlus’un iletiyi 

putperestler arasında yaymaya karar vermesi olmuş. Yahudilerin çoğundan 

farklı olarak putperestler İsa’nın 

  kutsal kitapta sözü geçen machia olduğunu kabul ediyorlarmış. 

Cumartesi günleri çalışmamak, temiz kabul edilmeyen besinleri tüketmemek 

ve Özellikle de sünnet edilmek gibi bir dizi Yahudi kuralına uymaya 

zorlanmayacakları takdirde bu harekete bağlanmaya hazırlarmış. Profesör 

Escalona, bizzat İsa’nın bu yasaklara uyduğunun ve uyulmasını öğütlediğinin 

de altını çizdi. Ancak o ölmüştü ve Nasıralılar da diğer Yahudileri Romalılar 

tarafından çarmıha gerilmiş olan efendilerinin machia olduğu konusunda 

ikna edememişlerdi. Bu durumda ne yapabilirlerdi? Pavlus, 50 yılı civarında 

Kudüs’e giderek Petrus’u ve İsa’nın kardeşi Yakup’u daha esnek olmak 

konusunda ikna etmiş. Aralarında bu konuyu uzun uzun tartıştıktan sonra 

davalarına katılacak olan putperestlerin cumartesileri çalışma ve temiz 

olmayan besinleri yeme yasakları ile sünnet zorunluluğundan muaf 

tutulabileceklerine karar vermişler. Bu engeller ortadan kalkıncaysa 

Nasıralıların iletisi bütün Roma İmparatorluğuna yayılmış. O kadar başarılı 

olmuş ki yirmi yıl içinde aralarındaki putperestlerin sayısı Yahudilerin 

sayısını geçmiş. Yahudi olan Nasıralılar azınlıkta kalmışlar ve özellikle 70 

yılında tapınağın yerle bir edilişinden sonra bütün güçlerini yitirerek, 

Hıristiyan hareketi içindeki küçük bir mezhep halinde kalmışlar. 

  Onlara Ebiyonitler deniyordu, dedi bu konuyu iyi bilen Tomás. Adları 

İbranicede ‘yoksullar’ anlamına gelen ebionim sözcüğünden gelir. 

  Kesinlikle. Bunlar İsa’nın etten kemikten yapılmış bir insan 

olduğunu, herkes gibi bir cinsel birleşmenin sonucunda doğmuş olduğunu ve 

Tanrı’nın onu sofuluğu ve Yasa’ya olan hakimiyeti nedeniyle seçmiş 

bulunduğunu savunuyorlarmış. Ebiyonitler, İsa’dan başka onun kardeşi olan 

Yakup’a da tapıyor, Pavlus’a ise gerçek öğretiye ihanet etmiş bir dönek 

gözüyle bakıyorlarmış. Sonuç olaraksa Ebiyonitler talihsiz bir sona 

uğramışlar. Hareketin kurucularının varisleri ve görünüşe bakılırsa İsa’nın 

gerçek mesajının savunucu- 

  lan oldukları halde dışlanmışlar ve sapkın ilan edilerek sonunda 

tarihin sayfalan arasında yok olup gitmişler! 

  Evet ama Profesör Escalonaran bu konuyla ilgili olarak size söylediği 

şey neydi? Nasıl bir saptamada bulundu ki sizi bu kadar etkiledi? 



 

 

  Arkan gülümsedi. 

  Bana dedi ki, İsa Mesih bugün yeryüzüne geri dönecek olsaydı, Kilise 

onu sapkın ilan ederdi! 

  Yok artık! diye itiraz etti hemen Valentina. Böyle bir şeyi nasıl 

söylersiniz? İsa bir sapkın ha? Tanrı aşkına! 

  Ben size yalnızca Profesör Escalona’nın sözlerini aktarıyorum, diye 

hatırlattı başkan. Eğer İsa Mesih bugün yeryüzüne geri dönecek olsaydı 

Kilise onu sapkın ilan ederdi. Bunlar onun sözleridir. Dahası, yine onun 

söylediğine göre, eğer herhangi bir kimse İsa olarak yeryüzünde belirirse 

medya tarafından filme alınır, fotoğrafları çekilir, röportajları yapılırmış ve o 

da bir aydan daha uzun süre hayatta kalamazmış. Dayanılmayacak kadar 

kullanılmış olduğu için kendinden ölümcül derecede nefret edermiş. 

Kendi başarısı onu hem maddi hem de manevi açıdan öldürürmüş. Her ne 

olursa olsun, Profesör Escalona’ya göre Kilisenin onu sapkın ilan edecek 

olmasının nedeni Hıristiyanlığın bugünkü iletisinin İsa’nın asıl öğretisinden 

çok farklı olmasıymış. Kıyamet söylemi de Yahudilik bağlamı da tamamen 

yok edilmiş. Aslında profesörün kendisi bunu tamamen kötü bir şey olarak 

görmüyordu. Ne de olsa İsa boşanmayı bile kabul etmeyen, çok aşırı 

gelenekçi bir Yahudi’ydi ve boşanmış bir kadının yeniden evlendiği takdirde 

zina yapmış olacağını söylüyordu. Zinanın cezasıysa Yahudi yasalarına göre 

taşlamaydı ve İsa bu cezayı hiçbir zaman açıkça kınamamıştı. Doğal olarak 

ben de kendisine İsa’nın, ‘İçinizde kim günahsızsa, ilk taşı o atsın!’ dediği 

zina yapan kadın öyküsünü hatırlattım. O da karşılık olarak size bu öykünün 

bir sahtekârlıktan ibaret olduğunu söyledi, diye tahmin etti Tomás. Yeni 

Ahit’in en eski metinlerinde bu öykü görülmüyordu. Sonradan eklenmişti. 

  

 

  Çok doğru. Başka bir deyişle, İsa’nın mesajı aslında iyisiyle 

kötüsüyle tamamen bir Yahudi mesajıydı. Kuşkusuz zinanın cezası olarak 

taşa tutma putperestler tarafından özellikle barbarca görülen bir şeydi. İsa 

böyle bir şeye nasıl olup da engel olmazdı? Dolayısıyla bir yazman İsa’nın 

taşlama cezasını kınadığı zina yapan kadın öyküsünü uyduruverdi. Profesör 

Escalona, ayrıca bana evrenselci mesajın da sadece Yahudilere seslenen bir 

Yahudi olarak İsa’dan değil, Kilise’den çıktığını anlattı. Hatta günümüzde 

Hıristiyan öğretisinin kalbinde yer alan sevgi fikri bile ilk İncil’de yalnızca 

bir tek yerde sözü geçen bir şeymiş. Başka türlü söylersek, Profesör 

Escalona’nın kesin olarak emin olduğu üzere Hıristiyanlık dini, İsa’nın vaaz 

etmiş olduğu dinin çok daha yumuşatılmış bir haliymiş. Arkan içini çekti. 

Özetle bu, projemiz için önemli bir sorun oluşturuyordu, sizce de öyle değil 

mi? 

  Tarihçi yüksek sesle güldü. 



 

 

  Tahmin edebiliyorum, dedi. Klonlanmış İsa’nın aslında köktenci bir 

Yahudi olduğu ortaya çıkıyor! 

  Bu alaycı yaklaşım Arkan’ı gücendirdi. 

  Bu sizi güldürüyor mu? diye sordu. Oysa bu ciddi bir sorun! İsa’yı 

klonlamayı istememizin amacı dünyaya barış getirmekti. Bundan daha iyi bir 

niyet olamaz. Ancak danıştığımız bir tarihçi bize sonucun aleyhimize 

olabileceğini anlatıyordu. Bizim klonlamak niyetinde olduğumuz adam 

aslında hiç de bizim sandığımız şekilde düşünmüyormuş! İsa, dünyanın 

sonunun gelmek üzere olduğuna sıkı sıkıya inanan bir kıyamet habercisiymiş! 

Yahudilik konusunda son derecede tutucu bir gelenekçi görüşe bağlıymış ve 

hatta yeryüzüne kutsal kitabı ortadan kaldırmak için değil, tam tersine 

onu bizzat Ferisilerden bile daha büyük bir kararlılıkla uygulamak 

üzere gelmiş olduğunu öne sürecek kadar da ileri gidebiliyormuş! Hatta İsa 

putperestleri dışlıyormuş... 

  Suratınızın ne hale gelmiş olabileceğini tahmin edebiliyorum! dedi 

Tomás. Patricia’nın bu söylediklerine siz ne tepki verdiniz peki? 

  Apışıp kaldık elbette. Hayretimizi takdir edersiniz! Hiçbirimiz 

duyduklarımıza inanamıyorduk! Ne olacaktı şimdi? Ne yapabilirdik? Bu 

sorunu nasıl çözecektik? işte bu noktada Profesör Schwarz dikkatimizi, 

İsa’nın, doğup büyümüş olduğu ortamın havasında bulunan Yahudi 

kültürünün bir ürünü olduğuna çekti. Eğer klonlamak istediğimiz adam başka 

bir bağlam içinde yetiştirilmiş olsaydı, kişiliği de başka türlü gelişmiş 

olacaktı. Sonuç olarak kimliğimiz yalnızca genlerimiz tarafından değil, aynı 

zamanda da yaşantımız tarafından biçimlendirilir. 

  Bu doğru. 

  Şu halde Yehoshua projesi hâlâ gerçekleştirilebilirdi. Yalnızca 

klonumuzu nasıl yetiştireceğimize dikkat etmemiz gerekecekti. Onun 

kişiliğiyle uyum içinde olabilecek bir eğitim stratejisi kurmamız gerekiyordu. 

Peki ama Isa’nın kişiliği tam olarak neydi? Bunu önceden en az düzeyde de 

olsa bir kesinlikle belirleyebilir miydik? Dünyanın en yetkin 

paleograflarından biri olarak Profesör Escalona, bunun belki de mümkün 

olabileceğini söyledi. Bize anlattığına göre, Yeni Ahit e amansız bir eleştirel 

bakışla yaklaştığımız takdirde bu metinlerde, tarihsel açıdan gerçek olan 

Isa’yla ilgili önemli ve inanılır bilgiler bulabilirdik. Tek yapmamız 

gereken Isa’nın sadık bir portresine ulaşabilmek için, en eski el 

yazmalarına başvurarak, olaylara en yakın olan bilgileri çıkartmaktı. 

Başkan bir an için susarak karşısındaki üç kişinin yüzlerine baktı. 

Takip edebiliyor musunuz? 

  Tomás başını salladı. 

  En nesnel verilere ulaşabilmek için bütün el yazmalarım iyice gözden 

geçirmeye karar verdiniz, diye sonuca vardı. Patricia’mn Vatikan 



 

 

Kütüphanesi nde, Profesör Schwarz’m ise Chester Beatty’de yapmakta 

oldukları araştırmalar bu yöndeydi. 

  Arpad Arkan, sanki bu görevin amacının dile getirilmiş olması 

omuzlarından büyük bir yükü kaJdırmışçasma derin bir soluk aldı. 

  Kesinlikle! diye haykırdı. Ancak sonra işler fena halde kötüye gitti. 

Profesör Escalona Roma’da, Profesör Schwarz ise Dublin’de 

  öldürüldüler. Aynı sabah bu iki haberi arka arkaya aldığımda on yaş 

birden ihtiyarlamış olmalıyım. Ertesi gün, Profesör 

Vartolomeev’in Plovdiv’de öldürülmüş olduğu haberini almcaysa sanki 

bütün dünya başıma yıkıldı! Neler oluyordu böyle? Yehoshua projesinin 

bütün ekip üyelerinin sırayla gırtlağı mı kesiliyordu? Kim yapıyordu 

bunu? Neden? Vakfı bir telaş kapladı. Projemize karşı şiddetli bir 

saldırı düzenleniyordu ve bizler de bunu ne kimin yaptığım bilebiliyorduk ne 

de hangi nedenlerle yapılmış olabileceğini. Bütün belirtiler, etkinliklerimizle 

ilgili bilgilerin dışarıya sızdırıldığını gösteriyordu. İşlerin bu noktaya 

varabileceğini hayatta düşünemezdik. Uçurumun kenarına gelmiştik... 

  Tarihçi onun sözünü kesti. 

  Neden polise her şeyi anlatmadınız? 

  Vakfın mütevelli heyetini toplayarak bu olasılığı tartıştık, diye itiraf 

etti başkan. Sonunda bunun, projeyi tamamen durduracağına karar vererek bu 

olasılığı reddettik. Arkan Vakfi barış için çabalayan bir kuruluştur ve 

Yehoshua projesi de onun köşe taşını oluşturur. İsa’yı yeryüzüne geri 

getirerek, insanlığa yapabileceğimiz en büyük ve en paha biçilmez hizmeti 

gerçekleştirmiş olacağız. Eğer bilgilerimizi polisle paylaşmış olsaydık, 

projemiz gizli olmaktan çıkacaktı ve görevimiz geri döndürülemez 

biçimde tehlikeye düşecekti. İkilemimiz buydu işte. Polisle işbirliği 

yaparak projemizin suya düşmesine göz mü yumacaktık, yoksa bu çok hayati 

projeyi koruyabilmek adına sessizliğimizi koruyacak mıydık? Öncelikli 

görevimiz hangisiydi? 

  Çektiğiniz güçlüğü anlayabiliyorum, dedi Tomás. Gerçekten de 

hassas bir tercih.. 

  Hem de çok hassas! dedi Arkan altını çizerek. Uzun bir tartışmanın 

sonunda barışın her şeyden daha öncelikli olduğuna karar verdik ve bu 

yüzden de sessizliğimizi korumamız gerektiği sonucuna vardık. Başkan, 

Portekizli ile İtalyan’ı işaret etti. İşte bu yüzden de birkaç gün önce vakfa 

geldiğinizde size bu konuda hiçbir şey söylememeyi tercih ettim. Ancak bu 

durum sinirlerimi 

  fena halde bozmaktaydı... Bu yüzden de size karşı biraz fazla kaba 

davrandım sanırım. Umarım şimdi beni mazur görmüşsünüzdür. Tarihçi, 

Valentina’ya bakarak sırdaşça gülümsedi. 

  Aramızda bir husumet yok, içiniz rahat olsun. 

  Arkan, parmaklarının arasında tutmakta olduğu deney tüpüne baktı. 



 

 

  Elbette şimdi geriye bir başka mesele kalıyor ve o da... Başkanın 

sözleri vahşet ve çılgınlık dolu tuhaf bir çığlık tarafından kesildi. Dört kişi 

arkalarını döndüklerinde elinde parıldayan bir nesne tutan, tepeden tırnağa 

siyahlar giymiş bir adamın üzerlerine atıldığını gördüler. Adamın 

bakışlarındaysa ölüm vardı. 

  LXXI 

  Hançer havayı bir kurşun gibi delerek geçti ve Arkanın koluna 

saplandı. Vakıf başkanı elindeki deney tüpünü anında bırakarak, acıyla 

korkunç bir çığlık attı. 

  Hemen arkasından Sicarius, bütün ağırlığıyla kurbanının üzerine 

abandı. Dengesini yitiren Arkan, açık duran soğutucunun üzerine düştü. Başı 

buza çarptı ve bilincini yitirdi. 

  Yere düşmüş olan deney tüpü, zeminde yuvarlandı. Saldırgan 

nesnenin uzaklaşmakta olduğunu görünce, bir saniyeden kısa bir süreliğine 

duraksadı. Bu da Tomâs’ın tepki vermesi için yeterli oldu. Tarihçi, saldırganı 

hareketlerinden tanımıştı; bunun az kalsın kendisinin gırtlağını kesecek olan 

adam olduğundan hiç kuşkusu yoktu ve onun buradaki herkesi iki dakikadan 

kısa süre içinde öldürebilecek nitelikte olduğunu da gayet iyi biliyordu. Tek 

çözüm yolu, saldırganın anlık dengesizliğinden yararlanabilmekti. O da hiç 

zaman geçirmeden adamın yüzüne şiddetli bir tekme indirdi. 

  Sicarius un kafası geriye doğru savruldu ve bedeni yere serildi. Böyle 

bir darbe herhangi bir kimseyi dövüşemeyecek hale getirmek için yeter de 

artardı bile, ama onu değil. Bir sıçrayışta ayağa kalkarak ağrıyan yüzünü 

ovuşturdu. Burnu eğilmiş, herhalde kırılmıştı, sol burun deliğinden bolca kan 

süzülüyordu. Yaraya dokunduğunda keskin bir acı duydu. Hemen dönüp 

kendisine kimin vurduğuna baktı. 

  Bunun bedelini ödeyeceksin! 

  Tomás o zaman artık bütün avantajı yitirmiş olduğunu anladı. 

Saldırgana bütün gücüyle vurmuş olmasına karşın onu etkisiz 

hale getirememişti. Gerçi darbe onu sarsmıştı ama hâlâ ayaktaydı 

ve yüzündeki yaraya karşın gücünün hâlâ bu salonda bulunan 

başka herkesten çok daha fazla olduğuna hiç kuşku yoktu. 

  Ancak Portekizlinin elinde hâlâ son bir koz bulunuyor olabilirdi: 

yerde yuvarlanmakta olan deney tüpü. İsa’nın DNA’sı saldırgan için ne kadar 

değerliydi acaba? Tomás, çevik bir hareketle eğilip donmuş nesneyi eline 

aldı. Ayağa kalkarken, saldırganın kana bulanmış yüzüyle üzerine doğru 

yaklaştığını gördü. 

  Belki de bu deney tüpünü yerden almak sandığı kadar iyi bir fikir 

olmayabilirdi. Bu adam onun içindekine başka her şeyden daha fazla göz 

dikmiş gibiydi; zaten ilk saldırıya uğrayan da onu elinde tutan Arkan 

olmamış mıydı? 



 

 

  Tarihçi, her iki müfettişin de kararsızlıkla donakalmış olduklarını 

hissettiyse de yitirilecek hiç zaman olmadığının bilincindeydi. Grossman ve 

Valentina, bu saldırganı daha önce eylem halinde görmemiş olduklarından ne 

kadar büyük bir tehlike oluşturduğunu kestiremezlerdi. Tomás ise adamın 

gücünü daha önce etinde hissetmişti ve dolayısıyla da her üçünü de tehdit 

altında bırakan bu tehlikenin boyutu konusunda bir fikri vardı. 

  Deney tüpünü bana verin! diye emretti İtalyan kadın, elini ona doğru 

uzatarak. Çabuk! 

  Söz konusu bile olamaz, diye düşündü Portekizli adam. Saldırgan 

onun üzerine çullanacak olursa Valentina’nm hiçbir şansı olmazdı. Tomás, 

çarpışmadan kaçınmak için arkasını döndü ve sol elinde sıkı sıkıya tuttuğu 

deney tüpüyle birlikte koşmaya başladı. Arkasında bir hareketlilik hissetti ve 

kesik bir soluma duydu. Yabancı hemen ensesindeydi. 

  Dur! 

  Adamın gırtlaktan gelen çığlığı Tomâs’ın korkusunu daha da 

artırmıştı. Tarihçi, donanımlar ve donduruculardan oluşmuş olan 

  bir koridora saptı. Bütün bedeni bir dalgıç giysisine sarılı haldeyken 

koşması pek kolay olmuyordu. Ancak adrenalin ona yardım ediyordu. Girmiş 

olduğu koridor bitince önce sola, sonra da hemen sağa döndü ve bu sefer de 

paralel bir koridora girdi. 

  Dalgıç giysisinin gözlüğü tarafından kısıtlanmış görüş alanıyla 

takipçisinin yerini belirlemeye çabaladı ama onu göremedi. Bu fırsattan 

yararlanması gerektiğini sezdi. 

  Hızlı bir hareketle üzeri laboratuvar araç gereçleriyle dolu olan bir 

rafın yanı başında durup elindeki deney tüpünü kendisine benzer başka 

tüplerin asılı bulunduğu küçük bir madenî dayanağın içine sokuverdi. Yerden 

almak gibi bir hata işlediği bu donmuş numuneyi gizlemek için bundan daha 

uygun bir yer bulunabilir miydi? 

  Daha fazla zaman yitirmeden koşmayı sürdürdü. O sırada bir plana 

ihtiyacı olduğunu fark etti. Koşmak yeterli değildi; saldırgan onu er ya da geç 

yakalayacaktı nasılsa. Ne yapmalıydı? İdeal olanı buradan çıkmak olurdu 

mutlaka. Ama nasıl? Zırhlı kapı salondan çıkışı engelliyordu. 

  Kapıyı açacak olan gizli şifreyi tek bilen Arpad Arkan’dı gerçi ama 

Tomás onu tahmin edebildiğine inanıyordu. Bu yüzden de tek gereken şey, 

bu şifreyi tuşlamasına yetecek kadar zamandı. Ondan sonra kapıyı arkasından 

kapatmadan kaçacak ve böylece saldırgan da onun peşine düşecekti. 

Valentina’yı korumanın en iyi yolu bu olurdu. 

  Koridorun sonuna varınca sağa döndü. Artık bir planı vardı; geriye 

yalnızca onu uygulamak kalıyordu. Zor olacaktı belki ama olanaksız da 

değildi. 



 

 

  O sırada peşindeki adamın izini kaybetmiş olduğunu fark etti ve emin 

olamadı. Saldırganın böyle birden ortadan yok oluşu nasıl açıklanabilirdi? 

Birdenbire önünde beliriveren bir gölge yolunu tıkadı. 

  Beni özlemeye başlamış miydin? 

  Otel odasındayken duymuş olduğu o boğuk ve neredeyse pürüzlü 

sesti bu. Sözcükleri bu defa mırıldanmamış, bir avcının kibirli gururuyla 

haykırmıştı. 

  Tomás arkasını dönüp geriye doğru koşmayı istediyse de ayağı yerden 

kesildi ve buz gibi karoya yapıştı. Yabancının üzerine doğru atıldığını 

gördüğündeyse her şeyin bitmek üzere olduğunu anladı. 

 

LXXII 

 

  Sicarius, onun karnına şiddetli bir yumruk indirdi ve her ne kadar 

dalgıç giysisi tarafından yumuşatılmış bile olsa bu Tomâs’ı soluğu kesilmiş 

bir halde yere sermeye yetti. 

  Bu biraz önceki içindi! 

  Tarihçi, giysisinin gözlük kısmının açıldığını hissetti. Yüzüne buz 

gibi bir hava esintisi çarptı ve arkasından vahşi bir darbeyle kafası içi plastik 

bidonlarla dolu olan bir dolabın ayağına vurdu. Suratına bir tekme yemiş 

olduğunu anlamıştı. Yerde büzüşerek, yeni tekmelere karşı kendini 

koruyabilmek için kollarıyla kafasını örttü. Ancak Sicarius, onu tekmelemek 

yerine kafasını tutup sertçe kaldırdı. 

  Umarım hoşuna gitmiştir, dedi buz gibi bir gülümsemeyle. Levililer, 

yirmi dördüncü bab yirminci bölüm: 'Kırığa karşılık kırık, göze göz, dişe diş.’ 

Deney tüpü nerede? 

  Tomás kekeledi. 

  Bilmiyorum... 

  Saldırgan, tam aynı noktaya bir kere daha vurdu. 

  Konuş! 

  Portekizli, acı dolu, uzun bir feryat kopardı. 

  Deney tüpü! diye yineledi Sicarius, onu öldürmeye hazır. Nerede? 

  Tomás, başını hafifçe oynatarak gelmiş olduğu koridoru işaret etti. 

  Orada, arkada, diye mırıldandı soluk soluğa. Oraya gizledim. 

  Saldırgan, gözünü koridorun ucuna dikip baktı. 

  Ayağa kalk! Onu nereye sakladığını göster bana, diye homurdandı 

kurbanını yakasından tutup zorla kaldırarak. 

  Tarihçi sendelediyse de ayakta kalabilmeyi başardı ve kararsız 

adımlarla yürümeye koyuldu. Karşısında uzanan yola doğru bakmayı 

istiyordu ama sadece sağ gözünün gördüğünü fark etti. 

  Daha hızlı! diye emretti Sicarius, onu itiştirerek. Deney tüpü nerede? 



 

 

  Tomás ın yeni bir plana gereksinimi vardı, hem de çok çabuk. Ama ne 

yapabilirdi ki? Durumu kendi lehine nasıl çevirebilirdi? Hiç olmazsa bir 

silahı olsaydı! 

  O her türlü olasılığı aklından geçirirken donmuş numuneyi gizlemiş 

olduğu yere varmışlardı bile. Orada, raflardan birinin üzerinde duruyordu 

işte. 

  Burada, diye haber verdi teslim olurcasma alçak sesle. İçinde deney 

tüplerinin asılı durduğu madenî dayanağı işaret edip, yenilgiyle içini çekti. 

Bunlardan biri işte. 

  Sicarius’un bakışı deney tüpleri dizisine kaydı. 

  Hangisi? 

  Tomás, numuneyi işaret edermiş gibi yaparken, Sicarius’un az önce 

kırılmış olan burnuna bir sağ kroşe çaktı. Giysisinin eldiveni altındaki sağ eli 

bandajlarla sarılıydı. Bu yüzden de iyice sertleşmiş olan yumruğun etkisi 

daha da güçlü olmuştu. Sicarius, geriye doğru yıkılarak yere serildi ve elleri 

yaralı yüzüne yapışmış olarak bütün bedeni acı içinde kıvrandı. 

  Haykırdı ve Herkül gibi bir çaba harcayarak doğrulup gözleri kapalı 

halde sendeledi. 

  Öldüreceğim seni pis köpek! 

  Tomás tam olanca hızıyla koşmaya hazırlanıyordu ki içgüdüsel 

olarak, kaçmanın kaçınılmaz sonu geciktirmekten başka bir 

  işe yaramayacağını sezinledi. Hemen şimdi harekete geçmeliydi. 

Kesinlikle bir daha böyle bir fırsat bulamazdı. 

  Tarihçi, eline boş bir deney tüpü alarak bunu kırıp iki parçaya ayırdı. 

Son kozunu oynadığının bilinciyle saldırgana doğru döndü ve elindeki 

parçayı bütün gücüyle onun boğazına batırdı. 

  Sicarius, boynundan kan fışkırırken bir kere daha yere serildi. Soluk 

alabilmek için çaresizce bir çabayla kıvranırken ayakları da koridoru 

çevreleyen mobilyalara şiddetle çarpıyordu. Birkaç saniye içinde kasılmalar 

seyrekleşti ve son bir sıçrayışın ardından buzdan zemine akmakta olan kan 

durdu. 

  Tomás kendini dizlerinin üzerine bıraktı. Bir adam öldürmüştü. İlk 

defa oluyordu bu ve bu yüzden de ne hissettiğini anlamaya çalıştı. Hiçbir şey. 

Bir adam öldürmüştü ve hiçbir şey hissetmiyordu. Bu çok tuhaftı, ama az 

önce yaptığı şeyden dolayı içinde hiçbir rahatsızlık duymuyordu. Bunun 

nedeni belki yorgunluğu ya da yüzünde duyduğu acıydı. Belki de arkadaşı 

Patricia’nın öcünü almış olduğunu bildiği içindi. Bu lanet olası kâbus 

sonunda bitmişti. 

  Profesör Noronha! 

  Grossman’ın sesi sanki bir tünelin dibinden geliyor gibiydi. Tomás, 

hâlâ Sicarius un cesedinin yanı başında, dizlerinin üzerinde, soluk soluğa, 



 

 

yüreği küt küt atarak duruyordu. Bütün bedeni gevşedi ve gücünü biraz da 

olsa toplamakta olduğunu hissetti. 

  İyiyim ben, dedi. Artık bize zarar veremez. 

  Deney tüpü nerede? 

  Tarihçi yavaşça dönerek koridorun ucundan gelen ışığın önünde 

duran Grossman’ın vücuduna baktı. Elinde kısa namlulu bir 

nesne tutmaktaydı. Yalnızca sağ gözüyle bunun, tesise girerlerken müfettişin 

ceketinin altında görmüş olduğu tabanca olduğunu anlaması birkaç saniye 

sürdü. 

  Silahınızı kullanmanız için artık biraz geç değil mi? dedi alayla. 

Adam öldü bile. Tomás, nefesini toplamak için bir an sustu. Bu tabanca biraz 

önce çok işime yarayabilirdi! 

  Grossman, koridorun ucunda bir başka gölgeyi kendine doğru 

çekerek, tabancasının namlusunu onun başına dayadı. Tomás, sağ gözünü 

kırpıştırdı. Grossman, gerçekten de tabancasını, o mesafeden kim olduğunu 

çıkaramadığı, dalgıç giysisi içindeki bir gölgenin başına dayamış duruyordu. 

  Deney tüpü! diye yineledi Grossman. Ya onu bana verirsiniz ya da bu 

ceset de sizin vicdanınıza kalır. 

  Tarihçi sesindeki bu tehditkâr tonu duyunca, İsrailli nin hiç şakasının 

olmadığını anladı. Tomás, bütün gayretiyle Grossmanın hedefinin dalgıç 

giysisinin altında gizlenen yüzünü seçmeye uğraştı. 

  Ne diyorsa yapın! diye yalvardı rehine. Size yalvarıyorum! Beni 

öldürecek! 

  Tomás, bu sesi duyunca yüreğinin sıkıştığını hissetti. Valentina ydı 

bu. 
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 Grossmanın tabancasını, Valentinanın kafasına doğrultmuş olduğunu 

görünce, Tomâs’ın içini öfke ve çaresizlik kapladı. 

  Ne yapıyorsunuz siz böyle? diye sordu tarihçi, bu kargaşa içinde 

düzeni yeniden sağlamaya çabalayarak. İndirin o silahı! 

  İsrailli müfettiş başını iki yana salladı. 

  Önce bana o deney tüpünü verin! 

  Portekizli, tam bir kâbus yaşamıştı ama Sicarius’u öldürerek buna bir 

son vermiş olduğunu sanıyordu. Oysa daha kötüsü de vardı demek ki, 

kendisine ihanet etmiş olan bu adama bakılacak olursa. Şu halde Grossman, 

müttefiki değildi ve tarihçinin elinde bu yeni düşmanı yerine yerleştirebilmek 

için fazla ipucu da bulunmuyordu. Onu konuşturması gerektiğini düşündü, bu 

işin içinden sıyrılabilmesine yardımcı olacak bilgileri edinmesinin tek yolu 

bu olabilirdi. 

  Size deney tüpünü verdikten sonra onu öldürmeyeceğinizden nasıl 

emin olacağım? 



 

 

  Grossman silahını İtalyan kadının kafasına daha da yaklaştırdı. 

  Benimle oyun oynamaya kalkmayın! diye emretti. 

  Tomás, Sicarius’un arkasında yatan cesedine dönüp baktıktan sonra 

başını yeniden müfettişe çevirdi. Bu ikisinin arasında mutlaka bir bağ 

olmalıydı. 

  Siz de mi Sikarilerdensiniz? 

  İsrailli güldü. 

  Her zaman çok kolay kavrıyorsunuz, dedi. Ne yazık ki bunun size 

fazla yararı dokunamayacak. Yüzü yeniden sertleşti. Deney tüpü! 

  Tarihçi çektiği acıdan sırıttı ve gözündeki yarayı eliyle yoklayarak 

ağrısını ölçmeye çalıştı. 

  Neden? diye sordu. Bütün bunlar ne için? Profesör Escalona’yı ve 

diğer iki profesörü niçin öldürdünüz? Valentina’yla benden ne istiyorsunuz? 

Neyin peşindesiniz? 

  Tarihimizi geri istiyoruz! diye karşılık verdi Grossman, birdenbire 

öfkelenmiş bir sesle. Kültürümüzü geri istiyoruz! Saygınlığımızı geri 

istiyoruz! Kutsal topraklarımızı geri istiyoruz! Tomás anlamamış gibi 

bakıyordu. 

  Ama kimse bunları elinizden almış değil ki! 

  Her gün alıyorsunuz! Siz, Hıristiyanlar kutsal kitabımıza el koydunuz, 

geçmişimizi elimizden aldınız ve şimdi de geleceğimizi ele geçirmek 

istiyorsunuz. Buna asla göz yummayacağız. Sikariler, Roma tehdidine karşı 

savaşmak için kurulmuş bir örgüttü. Şimdiyse İsrail’in üzerinde yeni bir 

tehdit kol geziyor, ama biz onunla sonuna dek mücadele edeceğiz! 

  Neden söz ediyorsunuz siz? İşlediğiniz cinayetlerin kurbanları nasıl 

bir tehdit oluşturuyorlardı ki? Ya ben? Ben neyi tehdit ediyormuşum? Ne 

saçmalıyorsunuz siz? 

  Grossman çevrelerini saran mekânı gösteren bir hareket yaptı. Bütün 

bu proje bir tehdit oluşturuyor! diye haykırdı. Eğer gerçekleşecek olursa bu, 

Yahudilere karşı işlenmiş bir suç ve İsrail’in bekası için bir tehdit olacaktır. 

Hükümetimiz bunu kabul etmeye yanaşmıyor ama biz, Sikariler, tıpkı iki bin 

yıl önceki atalarımız gibi Tanrının bize bahşetmiş olduğu bu toprakları 

kimsenin elimizden almasına göz yummayacağız! 

  Tomás inanamıyormuş gibi başım salladı. 

  İsa’yı klonlamaya yönelik bir proje nasıl olur da İsrail’i tehdit eder? 

İtiraf etmeliyim ki hiçbir şey anlayamıyorum.. 

  Siz Hıristiyanlar bir şeyi çok iyi anlamak zorundasınız, dedi 

Grossman. Tanrı Yahudi halkını seçti ve onunla kutsal bir ittifak kurdu. 

Bundan iki bin yıl önce Yehoshua adında bir haham çıktı, siz ona İsa dediniz. 

O, kutsal kitaba titizlikle uyulması gerektiğini ve Tanrı’nın egemen iradesini 

anlatan vaazlar veriyordu. Peki, onun öğretisinin peşinden gidenler ne 

yaptılar? Bu öğretiyi bozdular, yozlaştırdılar! Onun adını kullanarak kutsal 



 

 

kitabın kaldırılmasını emrettiler, oysa gerçek İsa böyle bir şeyi asla 

istemezdi. Sonunda onu Tanrıya bile dönüştürdüler, putperestlerin ilahları 

gibi ona taptılar. Böylelikle de Tanrı’nın bir ve tek olduğunu söyleyen 

Şema’yı en utanç verici şekilde çiğnediler. Bizzat İsa’nın tek olarak taptığı 

Tanrıyı üçlüye dönüştürdünüz siz. Üstelik bu rezalet yeterli değilmiş gibi bir 

de kutsal kitabımıza el koydunuz, geleneklerimizi elimizden aldınız. Peki 

şimdi bu sapıkça projeyle ne yapmak niyetindesiniz? Her şeyi yeniden 

başlatacaksınız! İsa’yı yeniden yaratacak ve onu yalnızca sizin doğru 

bildiğiniz şeyleri söyleyecek biçimde eğiteceksiniz! Oysa doğru olan sizin 

düşündükleriniz değil, Tanrının emrettikleri, kutsal kitapta yazılı olanlardır. 

Siz bu gülünç projeyle İsa’nın asla bir Yahudi’den başka bir şey olmadığı 

gerçeğini unutturmak, belleklerden silmek istiyorsunuz, aslında öyle 

olmadığı halde onu bir Hıristiyan yapabilmeyi umuyorsunuz. Bütün bu 

proje, İsa’yı bir grup Hıristiyan’ın kendisine söylettiği şeyleri yineleyecek bir 

kukla durumuna düşürmekten başka bir şeyi amaçlamayan bir maskaralıktan 

ibaret. Bu durum karşısında İsrail’in hali ne olacak peki? Bütün ülke bir 

fırtınayla yerle bir edilecek! Siz bu yeni İsa’nın bütün yeryüzünde barış ilan 

etmesini istiyorsunuz, sanki barış bir ilanla dayatılabilecek bir şeymiş, bütün 

sorunların çözülmesi bir parmak şaklatmayla mümkün olabilirmiş gibi. Bu 

klonlanmış, barışçı İsa’ya dayanarak bütün Batı dünyası İsrail’den 

desteğini çekecek ve bizi aşırı uçtaki İslamcıların insafına terk 

edecektir. Sizin iyi niyetlerinizin altında, bizleri uçuruma sürükleyecek 

olan hedefler yatıyor. 

  Madem böyle düşünüyordunuz, neden bu projeyi ele vermediniz? 

Bütün bu cinayetleri işlemek yerine neden kamuoyunu bilgilendirmediniz ya 

da uluslararası yargıya başvurmadınız? Grossman buz gibi bir sesle güldü. 

  Benimle eğleniyor musunuz siz? Beni kim dinleyecekti? Sizin de 

pekâlâ bildiğiniz gibi insanların büyük çoğunluğu İsa konusunda yanlış 

fikirlere sahip. Hıristiyanlar, İsa’nın Hıristiyan olmadığından habersizler! 

Eğer ben ortaya çıkıp da bir iler in in dünyaya barış getirmek için İsa’yı 

klonlamaya kalkıştıklarını söyleyecek olsaydım, buna kim karşı çıkacaktı? 

Herhalde benim söylediklerimi Batı’dan kopacak kocaman bir alkış 

izleyecekti! Buna kim karşı koyacaktı sanki? İnsanların ne İsa’nın gerçekte 

kim olduğundan haberleri var, ne de böyle bir projenin nasıl bir tehdit 

oluşturabileceğinden. Müfettiş başını iki yana salladı. Hayır, bu hiçbir şey 

sağlamazdı! Kötülüğü kökünden koparıp atmak gerekiyordu. İki bin yıl 

önce Sikarilerin yaptığı gibi hareket etmek gerekiyordu! 

  Daha kötü ya! diye karşılık verdi Tomás. İnsanları öldürdünüz siz! 

  Bu projeden haberdar olunca üstlerime durumu bildirerek bu çılgınlığı 

durdurmaları için onları ikna etmeye uğraştım. Ne yaptılar biliyor musunuz? 

Güldüler. Suratıma güldü sersemler! Her şeye karşın ben durumdan hükümeti 

haberdar etmeyi başardım. İsrail başbakanının bana yanıtı ne oldu, biliyor 



 

 

musunuz? Bunun olumlu bir girişim olacağını söyledi! İnsanlar çıldırmışlar! 

Bu projenin aslında ne anlama geldiğini kesinlikle kavrayamıyorlar. Eğer 

böyle bir şey gerçekleşecek olursa sonuçları korkunç olacaktır! 

Başını şiddetle iki yana salladı. Hayır! Buna izin veremezdim! Madem başka 

kimse yanaşmıyordu, o halde biz yapacaktık! Ve yaptık! Biz kim? 

  Biz, yeni Sikariler. 

  Tomás, Sicarius’un cesedini gösterdi. 

  Bir de bu mu? 

  Lev mi? diye sordu Grossman. Zavallı şeytan! Cesede hüzünle baktı. 

Onu Lübnan’dayken tanımıştım. Hizbullah a karşı dağlarda sürdürülen bir 

operasyon sırasındaydı. Tzahal’ın özel birliklerinden birine mensuptu ve 

kesici silahlarda rakipsizdi. Bir keresinde silah olarak tek bir palayla bir 

mağaraya tek başına girmiş ve bütün bir mücahit mangasının hakkından 

gelmişti. Savaş zavallıcığa pusulasını tamamen şaşırtmıştı. Onu korumam 

altına aldım, dinî inanç verip onu bir Sikari yaptım. Müfettiş başını kaldırıp 

Tomás a baktı. Onu öldürmeyi nasıl başardınız bilmiyorum. Önemli de 

değil zaten. Tanrı böyle istemiş. Salonu bakışlarıyla taradı. Şimdiyse bu 

akıllara zarar projeye bir son vermek bana düşüyor. 

  Ne yapacaksınız? 

  O benim bileceğim şey. Elini uzattı. Deney tüpünü verin bana! 

  Sonra bizi öldürmeyeceğinizin güvencesi ne olacak? 

  İsrailli, önce İtalyan’a sonra yeniden Portekizli ye baktı. 

  Şöyle yapalım, diye önerdi. Arkadaşınızın uzaklaşmasına izin 

vereceğim. Siz ise olduğunuz yerde kalacaksınız. O benim uzanamayacağım 

kadar uzaklaşınca da siz bana deney tüpünü vereceksiniz. 

  Siz buna güvence mi diyorsunuz? 

  Şimdiye kadar tabanca tehdidi altında sessizce ayakta durmuş olan 

İtalyan kadın söze girdi. 

  Beni merak etmeyin siz Tomás, dedi sakin bir sesle. Dövüş eğitimi 

almış olduğumu unutmayın. Beni bir kere gafil avladı ama bunun için ikinci 

bir şansı olmayacağından emin olabilirsiniz. 

  Tarihçi, kadının soğukkanlılığına ve cesaretine hayranlık duymadan 

edemedi. 

  Emin misiniz? 

  İtalyan başını salladı. 

  Kesinlikle! dedi güvenle. Bu salon kimyasal ürünlerle dolu. Şimdiden 

silah üretmeme yetecek malzemeyi gözüme kestirdim 

  bile. Bana otuz saniye verin yeter, hiç kuşkunuz olmasın ki bu 

meczup beni bir daha asla tehdit edemeyecektir. 

  Tomás plan kurmaya koyuldu. Sorun Grossman’ı ikna etmekteydi. Az 

önce duyduklarından sonra Valentina’yı bırakmaya nasıl razı olacaktı? 



 

 

  Pekâlâ. İçinde DNA bulunan deney tüpünü size vereceğim. Ama önce 

Valentina’nın uzaklaşmasına izin verin. Anlaştık mı? İsrailli bunu hemen 

kabul edince çok şaşırdı. 

  Tamam. Grossman, silahını hafifçe kaldırarak, İtalyan kadına 

uzaklaşmasını işaret etti. Gidebilirsiniz! 

  Valentina birkaç adım ilerledikten sonra gözden kayboldu. İyi 

misiniz? diye haykırdı Tomás. 

  Evet, diye yanıtladı kadın. Çıkışın önünde buluşalım. Portekizli, 

silahım kendisine doğrultmuş olan Grossman a baktı. Zaman gelip çatmıştı. 

İsrailli sözünü tutmuştu. Şimdi de kendi sözünü tutma sırası Tomâs’taydı. 

Sonra da, artık işe yarar olmaktan çıktığında bir kurşun yememek için dua 

etme sırası olacaktı. Deney tüpü! diye gürledi müfettiş. Derhal! 

  Tomás bakışlarıyla rafı tarayarak, deney tüplerinin dizili olduğu 

madenî dayanağın yerini buldu. Sicarius’la boğuştukları sırada, tüplerden 

ikisi yere düşmüştü ama İsa’nın DNA’sını taşıyan tüp hâlâ yerinde 

duruyordu. Adam onu eline alarak kaldırıp Grossman’a gösterdi. 

  İşte burada, dedi. Sizin için onu buraya bırakıyorum. Tüpü özenle 

rafın üstüne koyarak birkaç adım geriledi. Müfettiş yürüdü, tüpü eline aldı, 

bunun biraz önce Arpad Arkan’ın ellerinde gördüğü tüp olduğundan emin 

olmak için iyice baktı. Sonra da keskin ve beklenmedik bir hareketle 

tabancasını Tomás a doğrulttu. 

  Elveda! 

  LXXIV 

  Tomás, deney tüpünü rafın üzerine bıraktıktan sonra, içleri kimyasal 

maddelerle dolu olan bidonlarla yüklü bir sıraya kadar geriledi. 

  Grossman ateş etmek üzere kolunu kaldırdığında Portekizli geçiş 

yolunun içine dalmış ve onu sıyırıp geçen kurşundan kurtulmayı 

başarabilmişti. 

  Lanet olsun! diye haykırdı İsrailli, hedefini ıskalamış olduğunu 

görünce. Elimden kurtulamayacaksın! 

  Tarihçi doğrulup koşmaya başladı. Ancak bu uzun koridorlar birer 

nişan çizgisi görevi görüyorlardı. Adam, Valentinanm sözünü ettiği silahı 

zamanında hazırlayabilmesi için dua ediyordu. 

  Salonun içinde iki silah sesi daha patladı. Tomás, içgüdüsel olarak 

eğildi. Ani bir patlama Portekizlinin arkasına dönmesine neden oldu. Az önce 

geçmiş olduğu koridorda bir ateş topu, şişirilen bir balon gibi büyüyordu. Bir 

an için bunun Valentinanm karşı saldırısı olabileceğini düşündü ama onu 

hiçbir yerde göremiyordu. 

  Kurşunlardan biri yanıcı bir maddeye isabet etmişti. Neredeyse zincir 

halinde, yeni patlamalar duyuldu. Arka arkaya gelen tutuşmaların 

sarsıntısıyla hava dalgalanıyordu. 

  Tanrım! 



 

 

  Kodesh Hakodashim kora dönüyordu. Yangın çılgınca bir süratle 

yayılıyor, koridorları birbiri ardına iştahla yutuyordu. Bir cehennem yarışı 

başlamıştı. En kısa zamanda buradan çıkmak gerekiyordu. Ancak giriş zırhlı 

kapı tarafından tıkanmış durumdaydı, şifreyi 

  ise Arpad Arkan dan başka bilen yoktu. Tomâs’m tek umudu onu 

tahmin edebilmiş olma olasılığıydı. 

  Tarihçi, Kutsallar Kutsalının içinden geçerek mümkün olan tek çıkış 

noktasına doğru yöneldi: zırhlı kapıya. Kendini ileri doğru fırlattı ve ancak 

elleri yolunu kesen madenî panoya çarpınca durabildi. 

  İyi misiniz? 

  Tarihçi arkasına döndüğünde, iri mavi gözlerini üzerine dikmiş olan 

Valentina’yla karşılaştı. İtalyan kadın, dalgıç giysisinin kaskını çıkarmıştı. 

Tomás, tek sözcük bile söylemeden ona sarılarak saçlarını öptü. İçinden 

bütün yüzünü öpücüklere boğmak geliyordu ama kendini tuttu. Şimdi başka 

öncelikleri vardı. 

  Kadını omuzlarından tutarak onun yüzüne baktı. 

  Buradan hemen çıkmamız gerek, dedi gözlerini yüzünden hiç 

ayırmadan. Burası kül olacak! 

  İtalyan kadının gözlerinde ilk defa korku görüyordu. Sikari’nin 

saldırısına uğradıktan ve Grossman ın ihanetiyle karşılaştıktan sonra şimdi 

bir de bu yangından kurtulmaları gerekiyordu. 

  Ama nasıl? diye sordu Valentina. Kapı kilitli. Şifreyi biliyor 

musunuz? 

  Tomás zırhlı kapıya baktı. 

  Emin değilim, dedi. Hatırlıyor musunuz, vakıf binasına... 

  Sözünü yarıda kesti. Arnie Grossman, başından kaskını çıkarmış, 

silahım üzerine doğrultmuş olarak karşısında duruyordu. Tomás, bir kaçış 

yolu aradıysa da boşunaydı. 

  Tuzak kapandı! diye kükredi Sikari efendisi zaferinin tadını 

çıkarırcasına. Sizin gibi sıçanlar sonunda yakayı hep ele verirler. 

  Portekizli ellerini havaya kaldırarak, teslim olduğunu gösterir gibi 

avuçlarını silahlı adama doğru çevirdi. 

  Sakin olun! dedi. Hepimiz aynı gemideyiz! 

  Grossman’ın yüzünde alaylı bir gülümseme belirdi. 

  Ben sıçanlarla aynı gemiye binmem, diye homurdandı ve tabancasını 

çekip nişan aldı. 

  Durum umutsuzdu. Elleri hâlâ havada olan Tomás, bir adım geri 

çekildi ve sırtı metal kapıya çarptı. Umudunu yitirdiğini hissederek bakışını 

Valentinaya doğru çevirdi. Kadın ona İsraillinin kendisini bir daha gafil 

avlayamayacağına dair güvence vermemiş miydi? Eğer bir silahı varsa, şimdi 

onu kullanmasının tam zamanıydı artık! 

  Arnie, durun! 



 

 

  İtalyan kadının İsrailli adama ön adıyla seslenmesi Tomâs’ı şaşırttı. 

Gerçekten de bu yolla onu kurtarabileceğini mi sanıyordu? Hazırlamış olduğu 

silahı neredeydi peki? Neden onu hâlâ kullanmıyordu? 

  Ne oldu? diye sordu Grossman, tabancasını hedefinden ayırmadan. 

Bir sorun mu var? 

  DNA’yı aldınız mı? diye sordu Valentina. 

  Tabii ki, diye yanıtladı İsrailli, deney tüpünü dalgıç giysisinin iç 

cebinden çıkararak. Kaybettiğimi mi sanmıştınız? 

  Yalnızca emin olmak istedim, diye açıkladı kadın. Başıyla tarihçiyi 

işaret etti. Onu hemen şimdi öldürmeyin! 

  Haydi canım! O niyeymiş? 

  Valentina kapıyı gösterdi. 

  Buradan çıkmak için gereken şifreyi biliyor musunuz? 

  İsrailli metal kapıya bakıp duraksadı. 

  İtalyan müfettiş parmağıyla Tomâs’ı işaret etti. 

  O biliyor. 

  Grossman tarihçiye yeni bir gözle baktı. İki adım ilerleyerek silahını 

kriptoloğun alnına dayadı. 

  Şifre! 

  Tomás ona küçümseyici bir bakış fırlattı. 

  Söylemezsem ne yaparsınız? diye sordu kışkırtıcı bir tondan. Beni 

öldürür müsünüz? 

  İsrailli müfettiş düşündü. Başka bir yola başvurması gerekecekti. 

Grossman, İtalyan’a doğru yanaşarak tabancasını ona uzattı. 

  Şunu tutun biraz. Ben onu konuşturmasını bilirim. 

  Düşmanının silahım Valentina’ya verdiğini görünce Tomâs’ın yüreği 

yerinden oynadı. Bu kadın muhteşemdi! İsrailli’nin kafasını o kadar 

bulandırmıştı ki sonunda silahını ona kendi eliyle teslim etmişti işte! Zihinsel 

manipülasyon konusunda âdeta ders verir gibiydi! 

  Valentina tabancayı eline alınca birkaç saniye mekanizmasını 

inceledi. Kullanmaya alışık olmadığı türden bir İsrail tabancasıydı bu. Ancak 

o nasıl kullanıldığını çabucak kavradı ve onu tarihçinin üzerine doğrulttu. 

  Kımıldamayın! diye emretti Portekizliye. Eğer herhangi bir şey 

yapmaya kalkışacak olursanız dizinize bir kurşun sıkarım! 

  Zihni altüst olmuş olan Tomás, sonunda şaşırtıcı gerçeğin farkına 

varabildi. 

  Valentina da düşmanıydı. 

  LXXV 

  Valentinanın üzerine silah doğrultmuş görüntüsü ona gerçekdışı 

görünüyordu. Valentina, Sikarilerin tarafında olamazdı. Kesinlikle mümkün 

değildi bu! 



 

 

  Neler oluyor? diye sordu ona tarihçi. Neden herifi tutuklamıyorsunuz? 

Size ne oldu böyle? 

  İtalyan kadının yüzünde hınzır ve kışkırtıcı bir gülümseme belirdi. 

  Demek biz kadınlar ne kadar oyuncuyuzdur, hiç haberiniz yok, öyle 

mi? 

  Neler söylüyorsunuz siz? 

  Valentina küçümsemeyle iç geçirdi. 

  Gerçekten de çok aptalmışsınız! Demek böylesine iğrenç bir projenin 

hayata geçirilmesine göz yumacağımı sandınız ha? Herhalde o yeşil 

gözlerinizin, bu Latin çekiciliğinizin beni baştan çıkararak aklımı başımdan 

alıp götüreceğini sanıyordunuz! Başını iki yana salladı. Erkekler ne kadar da 

budala olabiliyorlar! 

  Durumun bu şekilde tersine dönmesi karşısında afallamış olan tarihçi, 

bir yandan onun ceplerini karıştıran Grossman’ın ne aramakta olduğunu 

anlamaya bile çalışmadı. 

  Ama... Ne demek oluyor bu? Bu çılgınlık da neyin nesi? Siz... Ne 

zamandan beridir... 

  En başından beri. 

  Nasıl yani? 

  Valentina, İsviçre çakısına benzer bir şeyi bilemeye başlamış olan 

İsrailli ye baktı. 

  Arnie’yle ben bir süredir tanışıyoruz, diye açıkladı. Her ikimiz de 

müfettişiz ve her ikimiz de yasaların gücünün sınırlarını gayet iyi biliyoruz. 

İşte bu yüzden, her ikimiz de yasal yollarla çözülemeyecek olan sorunların 

çözümüne kendini adamış gizli birer topluluğun üyeleriyiz. O, Kudüs’te 

Sikariler mezhebini yeniden yaşama geçirdi, bense adına P2 denen bir mason 

locasının güvenlik operasyonları servisinde çalışıyorum, belki bu 

kuruluşun adını duymuşsunuzdur... 

  Tomâs’ın ağzı bir karış açık kalmıştı. Karşısında gördüğü bu kadın 

kesinlikle onun tanıdığını sandığı kişi olamazdı. 

  Ne? 

  P2, diye yineledi kadın. Bir kısaltma bu açılımı da... 

  Propaganda Due, dedi Portekizli yavaş yavaş. Ne olduğunu gayet iyi 

biliyorum. P2 locası Vatikan’la ilişki içindedir ve mafyanın Ambrosiano 

bankası aracılığıyla kara para aklaması skandalına da karışmıştı. Ayrıca Papa 

1. Jean-Paul’ün suikastıyla bir ilgileri olduğu da biliniyor, çünkü papa 

öldürülmeden önce onların ipliklerini pazara çıkarmaya hazırlanıyordu. 

  Valentina bu son suçlamayı duyunca gülümsedi. 

  Dedikodu bunlar, diye karşılık verdi küçümsemeyle. Ancak 

görüyorum ki örgütümüzden haberdarsınız. 



 

 

  P2’nin sefil şöhreti alıp başını yürümüş, diye yanıtladı tarihçi. Hâlâ 

inanmaz gözlerle bakmaktaydı. Gerçekten de o suçlular çetesinden misiniz 

siz? 

  Kadın tabancasını doğrulttu. 

  Şu an elinde silah tutan benim, değil mi ama? 

  Tomás gözle görüneni kabul etmek zorundaydı. Kadının bu 

soruşturma için kendisini yanma alışı, Arkan Vakfına sızmasına yardımcı 

olmak üzere onu İsrail’e getirebilmek için şifreli iletilerle onu oyuna 

getirmesindeki ustalık ve hatta otel odasında uğramış olduğu saldırının 

arkasından kendisine göstermiş olduğu şefkat... Meğer hepsi bir tezgâhtan 

ibaretmiş! 

  Peki P2 locasının bu olayla ne ilgisi var? 

  Valentina, hiç durmadan bir şeylerle uğraşan Grossman’ın gölgesini 

işaret etti. 

  Her şey Arnie’nin, Arkan Vakfının bu projesini haber vermek üzere 

bizimle iletişime geçmesiyle başladı. Bize vakfın İsa’nın DNA’sını taşımayan 

hücreleri ayırmayı başarmış olduğunu ve teknik olarak mümkün olabileceği 

anda derhal İsa’nın klonlanmasını gerçekleştirmeye hazırlandığını bildirdi. 

Başlangıçta bu öykü bize fazla abartılı göründüğü için ona pek inanmadık, 

ama sonra verdiği bilgileri denetlediğimizde haklı olduğunu hayretle fark 

ettik. İnsanın bir birey olarak kimliği ve araç haline getirilmesi 

tehlikesiyle ilgili ciddi etik sorunlar doğuran insan klonlanması fikri bize 

son derecede çılgınca görünüyordu. Söz konusu insan Mesih oluncaysa bu 

çılgınlık tehlikeli bir hal alıyordu. 

  Tehlikeli mi? Niçin? 

  Kadın başını yana doğru eğdi. 

  Ciddi misiniz Tomás? İsa’yı klonlamak diyoruz! Böyle bir şeyin 

doğuracağı sonuçların farkına varamıyor musunuz? Eğer İsa günün birinde 

Vatikan’a adım atıp da oradaki bolluğu görecek olsa ne tepki verirdi 

sanıyorsunuz? Ya Kudüs Tapınağı’nı ziyaret ettiği sırada yaptığı şeyin aynını 

Roma’da da yinelemeye kalkışırsa? İtalyan kadın teatral bir hareket yaparak 

tapınakta öfkelendiği zaman çıkarttığı olay sırasında İsa’nın söylemiş 

olduğu sözleri yineledi. ‘Evime dua evi denecek,’ diye yazmıyor mu? 

Ama sizler o evi bir haydut inine çevirmişsiniz. Valentina, Tomás’m yüzüne 

baktı. Sahneyi gözünüzün önüne getiriyor musunuz? İsa, Vatikan’ı 

azarlayarak onlara her şeylerini satıp yoksullara yardım etmelerini 

emrediyor! Başını yine yana eğdi. Böyle bir şeye izin verebileceğimize 

gerçekten inanıyor musunuz? 

  Tarihçi içini çekti. 

  Anlıyorum, dedi. İsa’nın geri dönüşü edinilmiş kazanından 

sorgulamaya açacaktır.. 



 

 

  Bu çılgınlığa bir son vermemiz gerekiyordu! diye haykırdı İtalyan 

müfettiş. P2 locası, bu konuyu tartışmak üzere olağanüstü bir toplantı 

düzenledi ve sonucunda Sikariler ile işbirliği yapmamıza karar verildi. Bu 

maskaralığa son vermemiz çok acildi. Ancak Arkan Vakfı bu girişimi son 

derecede gizli tutuyordu ve içeri sızmak için bütün girişimlerimiz sonuçsuz 

kaldı. Bu yüzden biz de proje için kilit rol oynayan birkaç kişiyi belirledik ve 

dünyanın en ünlü tarihçilerinden birini aramıza almamızı sağlayacak olan bir 

plan geliştirdik. Valentina gülümsedi. Sizi yani. 

  Bu açıklama Tomâs’ı şaşırtmıştı. 

  Beni mi? 

  Plan basitti, diye sürdürdü kadın. Sikariler, projeyle bağlantısı 

bulunan üç kişiyi öldürecekti ve arkalarında da ancak bir kriptoloji ve eski 

diller uzmanının çözebileceği nitelikte ipuçları bırakacaktı. O sırada Profesör 

Escalona’nın, Vatikan Kütüphanesinde bulunan Codex Vaticanus el 

yazmasını incelemek üzere özel bir izin talebinde bulunduğunu haber aldık 

ve onun, sizin arkadaşınız olduğunu öğrendik. Bu çok uygun düşen bir 

rastlantı oldu. İtalyan Kültür Bakanlığındaki bir bağlantımız sayesinde 

yetkililerin Gul-benkian Vakfı aracılığıyla sizi, tam da Galiçyalı tarihçi 

arkadaşınızın Roma’da bulunacağı dönemde, Traianus forum ve pazar 

yerlerinin yıkıntılarının onarımı işine katılmak üzere 

görevlendirmelerini sağladık. Bütün bu unsurlar yerine oturtulduktan 

sonraysa bize yalnızca operasyonu başlatmak kaldı. Profesör Escalona 

öngörülen tarihte Roma’ya geldi ve adamlarımız bize sizin de 

başkentimizde bulunduğunuzu bildirdiler. Tahmin ettiğimiz gibi profesör 

gelir gelmez sizi aradı. 

  Alçaklar! diye söylendi Tomás, içini kaplayan öfkeye egemen olmak 

için kendini zorlayarak. Ya beni aramasaydı ne olacaktı? O zaman beni bu 

dalaverenizin içine nasıl çekecektiniz? 

  Arnie’nin sağ kolu olan adam onun telefonundan sizin numaranızı 

tuşlayabilirdi pekâlâ. Ancak buna gerek kalmadı zaten. Profesör Escalona sizi 

kendiliğinden aradı ve arkasından da katilin pusuya yatmış onu beklediği 

Vatikan Kütüphanesine gitti. Cinayet soruşturmasını yürütmek üzere olay 

yerine çağırıldığımda tek yapmam gereken kurbanın cep telefonundaki en son 

aramalar listesine bakarak sizi Vatikan’a çağırtmak oldu. Sizi 

araştırmamıza dâhil edebilmemiz için ideal bir bahaneydi bu. 

  İyi de neden ben? 

  Çünkü siz kurbanlardan birinin arkadaşıydınız ve bizim de, bizi 

projenin merkezine götürecek birine gereksinimimiz vardı. İtalyan kadın elini 

kaldırarak içinde İsa’nın DNA’sını taşıyan deney tüpünü gösterdi. Şu anda bu 

genetik malzemeyi elimde bulunduruyor olmam, planımızın yeterince iyi 

olduğunu kanıtlamaya yetiyor. Hoşnutlukla başını yukarı kaldırdı. 



 

 

  Salon yeni patlamalarla sarsıldı. Alevler yaklaşıyordu. Zamanlarının 

azalmakta olduğunu anlayan Grossman, bu sohbeti böldü. 

  Bütün bunları ona ne diye anlatıyorsunuz? 

  Çünkü ben iyi bir Hıristiyanım, diye karşılık verdi İtalyan alaylı bir 

sesle. Madem ölecek, hiç olmazsa bunun nedenini bilmeye hakkı var. 

  Ama ölmeden önce yapması gereken son bir şey daha var, dedi İsrailli 

zırhlı kapıyı işaret ederek. İlk önce bize şifreyi vermek zorunda. 

  İsrailli, tarihçiyi omuzlarından yakalayarak yere yapıştırdı. 

  Ne oldu size? diye haykırdı yüzü yere yapışmış olan Tomás. Ne 

yapıyorsunuz böyle? 

  Saldırgan tutsağının sol kolunu yakaladı ve onu boylu boyunca 

uzatarak elini yere yapıştırdı. Onu bileğinden kavrayıp İsviçre çakısını 

tarihçinin serçe parmağına yaklaştırdı. 

  Başarı oram yüzde yüze yakın olan bir sorgulama tekniğiyle 

karşılaşacaksınız, diye duyurdu. Bu teknik, şüpheli konuşana dek 

  parmaklarının teker teker kesilmesinden ibarettir. Çok basit, değil mi? 

Basit ve etkili. Sizi temin ederim ki şimdiye dek bu tekniği üzerinde 

uyguladığım herkes uslu uslu yola gelmiştir. Şimdi siz de aynım 

yapacaksınız. 

  Çıldırmışsınız siz! 

  Kendinizi gereksiz bir acıdan kurtarmanız için size son bir fırsat 

veriyorum, karar size kalmış, diye açıkladı. Şifre nedir? 

  Parmağına değen bıçağın soğukluğunu hisseden Portekizli bir an 

durumunu gözden geçirdi. Sol gözü şişmiş, sağ eli sargılı durumdaydı, 

kendini çok bitkin ve ihanete uğramış hissediyordu, her şeyin alev almakta 

olduğu bir odada hapis bulunuyordu, üzerine tabanca doğrultmuş bir kadın 

vardı ve kendisi de yere uzanmış, onu serçe parmağını kesmekle tehdit eden 

bir delinin ağırlığı altında ezilmekteydi. Kapıyı açacak olan şifre, her üçü için 

de kurtuluş yolu, elindeki son kozdu. Ne yapmalıydı şimdi? 

  Size şifreyi ne diye vereyim? diye sordu çaresizce kendisini bu 

durumdan sıyırabilecek bir yol bulmaya çabalayarak. Sonra beni öldüresiniz 

diye mi? 

  Er ya da geç hepimiz öleceğiz, diye yanıtladı Grossman, neredeyse 

babacan bir sesle. Bilmediğimiz tek şeyse bunun ne zaman olacağıdır. Ya 

hızlı ve acısız ölürüz ya da korkunç acılar içinde can çekişerek. Şimdi seçim 

size kalmış. Müfettişin sesi yine buz kesti. Şifre! 

  Defolun gidin! 

  İsrailli derin bir soluk aldı, sabrı tükenmek üzereydi artık. 

  Bunu siz istediniz! 

  Tomâs’ın üzerine keskin bir acı indi. Tarihçi yürek parçalayan bir 

feryat kopardı. Grossman, parmağını yarmaya başlamıştı ve çakının yol açtığı 

acı tarifsizdi. Tomás, celladına kendisine kıymaması için yalvarmayı istedi 



 

 

ama sözcükler, gırtlağından çıkan acı dolu feryadın içinde boğulup kaldı. 

Grossman, parmağını koparıyordu. 

  LXXVI 

  Acı son haddine vardığı anda, artık her şeyin bitmek üzere olduğuna 

inanmış itiraf etmeye hazırlanırken Tomás, birdenbire 

saldırganının üzerindeki güçlü baskısının gevşediğini hissetti. 

  Acısını hafifletebilmek için yaralı elini sıkarak yerde kıvrıldı. Neler 

olup bittiği hakkında hiçbir fikri yoktu. İsrailliyi yüzünde tuhaf bir ifadeyle, 

gözleri yuvalarından fırlamış, dili dışarı sarkmış ve âdemelması ucundan kan 

fışkıran bir bıçak tarafından delinmiş bir halde karşısında diz çökmüş olarak 

gördü. 

  İki el ateş edildi. Tomás, Grossman’ın arkasında bir gölgenin hareket 

ettiğini seçti. Arpad Arkan’dı bu. Vakıf başkanı olanca ağırlığıyla yere 

yığıldı. Tarihçi başını çevirdiğinde Valentinanın namlusundan hâlâ duman 

tüten tabancasıyla atış pozisyonunda bulunduğunu gördü. Bütün bu 

kargaşanın içinde neler olduğunu anladı. 

  Arkan nihayet kendine gelmiş ve koluna saplanmış olan bıçağı 

çıkartmıştı. Alevleri fark ederek çıkışa doğru koşuncaysa 

Grossman’ın Tomás a işkence etmekte olduğunu görmüş olmalıydı. Bunun 

üzerine müfettişe saldırmış ve Sikarilerin hançerini onun boynuna 

saplamış olacaktı. Ancak İtalyan kadın da sırtına iki kurşun sıkarak 

onun hakkından gelmişti. 

  Çıldırdınız mı siz? diye haykırdı tarihçi öfkeden pas tutmuş gibi bir 

sesle, Arkan’a doğru sürünürken. Aklınızı mı kaçırdınız? 

  Valentina silahını ona doğrulttu. 

  Kımıldamayın! 

  Tomás, vakıf başkanının fazla umut verici olmayan yüzünü inceledi. 

Sonra da başını İtalyan müfettişe doğru çevirdi. 

  Az önce ne yaptığınızın farkında mısınız? 

  Valentina yaklaşan alevlere doğru dehşetle baktı; aralarında artık 

ancak birkaç metre kalmıştı. 

  Kapıyı açın! diye emretti kadın elini çıkışı tıkamakta olan madenî 

panoya vurarak. Şimdi bu ayrıntılarla yitirecek zamanımız yok! Açın şu lanet 

olasıca kapıyı! 

  Tomás, Arkanın bedenini girişe kadar sürükleyip, Grossman’ın 

cesedinin önünden geçirdi. 

  Şifreyi o biliyordu! diye feryat etti tarihçi. Buradan çıkmayı 

istiyorsanız onu ne diye öldürdünüz sanki? 

  Italyan kadın ne yapacağını şaşırmış gibi bir Tomâs’a bir de Arkanın 

hareketsiz vücuduna bakıyordu. 



 

 

  Ne demek istiyorsunuz siz? Şifreyi bilmiyor muydunuz yani? Biliyor 

olabilirim! diye karşılık verdi tarihçi öfkeli bir sesle. Olabilirimi Emin 

değilim! 

  Doludizgin ilerlemekte olan kızgın fırın karşısında telaşa kapılmış 

olan İtalyan, kendinden geçmişçesine avaz avaz haykırdı: Kapıyı açın! 

Derhal açın şu kapıyı! 

  Tarihçi yaklaşan alevlere bir göz attı. 

  Açacağım, dedi. Ama önce siz o silahı ateşe atın. 

  Açın kapıyı! 

  Size ne dediğimi duymadınız mı? Parmağıyla yangını işaret etti. Siz 

tabancanızı şu tarafa atın, ben de kapıyı açayım! Dediğimi yapmazsanız 

başınızın çaresine bakarsınız! 

  Valentina, adamın ciddi olup olmadığını kestirebilmek için onun 

yüzünü inceledi. Şu anda tamamen bu Portekizlinin insafına kalmış 

durumdaydı. 

  Pekâlâ! diye kabul etti. Tabancasını namlusundan tutarak alevlerin 

ortasına fırlattı. İşte yaptım! 

  İtalyan kadın, sonra da içinde İsa’nın genetik malzemesini taşıyan 

deney tüpünü eline aldı ve üzerine bir öpücük kondurarak onu da aynı yöne 

doğru savurdu. 

 Elveda, Efendimiz! 

  Ne halt ettiniz siz? diye sordu Tomás nefretle. İsa’nın DNA’sını yok 

ettiniz! 

  Valentina içini çekti. 

  Görevim buydu benim, diye hatırlattı. Şimdi artık açın şu lanet 

kapıyı! Çabuk! 

  Gitgide boğucu hale gelmekte olan sıcaklığın içinde ateşin onları 

yutmasına ancak bir dakikalık zaman kalmıştı. Tomás, kapıya doğru dönerek 

kutucuğun kapağını kaldırdı. Sonra da kapının tam ortasında bulunan çember 

şeklindeki pencerenin camına kazınmış şiire göz gezdirdi. 

  Xlßer affen <5ipfefh ist Xuf), in affen töipfefn spürest Su Raum einen 

loaucß; Die üögefein scfyweigen im TDaföe. 

  Warte nur, ßaföe. fußest 6u aucfj. 

  Arkan, bu kapının kilidini açan şifrenin, vakfının sloganı olan bu şiire 

bir gönderme yaptığını söylemişti... diye mırıldandı. Onu hiç unutmamak için 

bu camın üzerine kazıttırmış. İçeri girmemiz için şifreyi girdiği sırada bip 

seslerini saymıştım. Altı taneydiler. Valentina’ya baktı. Bu şiire gönderme 

yapacak altı harfli bir sözcük ne olabilir? 

  İtalyan kadının dehşet dolu gözleri iki metreye kadar yaklaşmış olan 

alevlere dikilmiş, onun söylediklerini duymuyordu bile. 

  Acele edin! 



 

 

  Goethe, dedi Tomás, kendi sorusunu kendi yanıtlayarak. Bu şiiri 

yazan Goethe idi. 

  Altı harfi klavye üzerinde tuşladı: G-O-E-T-H-E. 

  Sonra bekledi. 

  Çabuk! diye bağırdı Valentina. Kapıyı açın! Tanrı aşkı için açın şu 

kapıyı! 

  Hiçbir şey olmuyordu. Kapı açılmadı. Adam bir kere daha denedi ama 

sonuç aynıydı. Tomâs’ın içini çaresizlik kapladı. Yanılmıştı demek ki. 

  Sıcaklık cehennemi bir hal almıştı ve Valentina ağlamaya başladı. 

  Açın şu kapıyı! 

  Beyin hücrelerini çalıştır Tomás... Başka hangi altı harfli sözcük bu 

şiire gönderme yapabilir? Tarihçi gözlerini yumdu ve dikkatini toplayabilmek 

için insanüstü bir çaba harcadı. En başa dönelim, diye akıl yürüttü. Bu şiirin 

teması neydi? Bütün zirvelerde barış hüküm sürüyor, diye yineledi alçak 

sesle. Ağaçların tepelerinde bir tek soluğun gezdiği bile hissedilemiyor; 

ormanın bütün kuşları susmuşlar. Sabret! Yakında sen de dinleneceksin... 

  Barış. 

  Tomâs’m yüreği yerinden oynadı. Peace1Olsa olsa peace olabilirdi 

şifre! Zihninden harfleri saydı. 

  Siktir! 

  Beş harf! Bir harf eksikti! Tek bir kahrolası harf eksikti! Başını iki 

yana salladı. Şifre peace de değildi. 

  Valentina iki gözü iki çeşme ağlarken alevler ise derisini yakmaya 

başlamıştı bile. 

  Açın! diye yalvardı ellerini dua edercesine birleştirerek! Tanrı aşkı 

için! 

  Peace de değilse hangi sözcük olabilirdi bu şifre? Tomás dikkatini 

yeniden yoğunlaştırdı. Arkan Vakfı merkezi Kudüs’te araştırma 

laboratuvarlarıysa Nasıra’da bulunan bir İsrail vakfıydı. Hangi 

dili kullanıyordu o zaman? İngilizce mi? Hayır, elbette ki değil. İbra-nice! 

Barış sözcüğünün İbranice karşılığı neydi? 

  Bu onun son şansıydı. Tarihçi heyecanla klavyeye yaklaşarak 

titremekte olan elleriyle altı harfli sözcüğü tuşladı. S-H-A-L-O-M. Kapı 

açıldı. 

  Sonsöz 

  Beyaz gömlekli kadın odadan içeri girerek hastaya profesyonelce bir 

gülümsemeyle baktığında, güneş ışıkları pencereden içeri süzülmekteydi. 

Kadının göğsünde, boynuna asılı duran stetoskobun yanında üzerine adı 

işlenmiş olan mavi kumaştan bir üçgen vardı: Dr. Lesley Koshet. 

  Günaydın! diye selamladı neşeli bir sesle. Kahramanımız bu sabah 

nasıllar? 

  Tomâs’ın yanıtı tok bir sızlanmadan ibaret oldu. 



 

 

  Daha iyi günler görmüştüm... 

  İsrailli doktor gülümsedi. 

  Bir ağrı kesici daha ister misiniz, yoksa ağrıya dayanabilecek güce 

kavuştuğunuzu hissediyor musunuz? 

  Hasta yüzünü buruşturdu. 

  İtiraf edeyim ki küçük bir hapa hayır demem. Mümkün mü? 

  Doktor Koshet, bu talebi dudak bükerek karşıladı. 

  Küçücük bir ağrıya ağlanmadan katlanabilecek yaşta değil misiniz 

yani? 

  Tomás doğruldu ve yatağının karşısındaki duvara asılı olan aynada 

kendine bakmaya çalıştı. 

  Şu suratımın haline bir bakın, diye yakındı. ’’Sizce de bir ağrı kesiciyi 

daha hak etmiyor muyum? 

  Kafası beyaz sargılarla çevrelenmiş, yüzünün sol yanı tamamen gazlı 

bezlerle örtülmüş, sağ eli olduğu gibi hareketsiz hale 

  getirilmiş, sol elininse serçe parmağı bandajlanmıştı. Boynunda hâlâ 

bir pansuman vardı. 

  Bir mumyaya benziyorsunuz, diye takıldı kadın. II. Ramses! 

  Ah, ne zalimsiniz! 

  Haydi ama, biraz cesaret! Yatağın ayak ucunda duran bakım raporunu 

eline alıp inceledi. 

  Alay edin bakalım! diye itiraz etti Tomás, dudağını bükerek. Hiç de 

komik değilsiniz! Bütün bu yara izleriyle yüzüm tanınmaz hale gelecek, 

farkında değil misiniz? 

  Başlamayın yine... 

  Öğrencilerim bana ne ad takacaklar, biliyor musunuz? ‘Yaralı Yüz’ 

diyecekler ya da belki ‘Frankenstein’! Ah şimdiden duyabiliyorum. .. 

  Portekizli akademisyenin bu melodramatik halleri doktoru güldürdü. 

  Peki bu hastanede bana ne ad taktılar, onu biliyor musunuz? diye 

sordu kadın. ‘Sihirli parmaklar!’ Nedenini biliyor musunuz peki? Çünkü 

ameliyat masasında harikalar yaratırım. Sizi temin ederim ki buradan 

ayrılırken bir meleğin yüzüne sahip olacaksınız. Tekbir sıyrık bile 

kalmayacak! Eskisi kadar yakışıklı olacaksınız. 

  Yemin eder misiniz? 

  Doktor Koshet, bir elini kalbinin üzerine götürerek ciddi bir tavır 

takındı. 

  Ant içiyorum! 

  Bu yemin Tomás’m içini rahatlattı. Başını yastığına gömüp yatağına 

boylu boyunca uzandı. Nedenini hiç bilmiyordu ama ne zaman yatağa 

bağlanacak olsa uysallaşmaya eğilim gösterirdi. Daha çocukluğunda bile 

böyleydi bu ve anlaşılan hâlâ da değişmemişti. 



 

 

  Sizi uyarıyorum, dedi, eğer yüzümde en küçük bir sıyrık bulacak 

olursam sizi doğrudan tabipler odasına şikâyet edeceğim! 

  Tanrım, korkudan titrettiniz beni! 

  Korkun tabii. Korkun ki bana iyi bakın. 

  Doktor, hastanın dosyasını incelemeyi bitirerek onu yerine bıraktı. 

Sonra da başını kaldırıp Portekizlinin yüzüne baktı ve artık ciddi şeylerden 

söz etmeye hazırlanırcasına, yüzündeki sevecen gülümsemeyi sildi. 

  Bay Arkan sizinle konuşmak istiyor. 

  Bu haber Tomás ı şaşırttı. 

  O nasıl? 

  Siz ne dersiniz? diye karşılık verdi Lesley, sesinde bir parça 

alaycılıkla. Sırtına iki kurşun yedi ve üstelik bir tanesi hâlâ ciğerlerinde 

bulunuyor. Mermiyi çıkarabilmek için birazdan onu yeniden ameliyata 

alacağım. 

  Sizce sağ çıkabilecek mi? 

  Doktor başıyla onayladı. 

  Ah, evet, dedi. Tam ona anestezi uygulamak üzereydik ki sizinle 

konuşmayı istedi. Doktor, Tomâs’ın yatağa uzanmış olan bedenini inceledi. 

Kendinizi ameliyathaneye kadar yürüyebilecek durumda hissediyor musunuz 

yoksa sizi bir hemşirenin tekerlekli sandalyeyle oraya götürmesini mi tercih 

edersiniz? 

  Tomás ani bir hareketle üzerindeki çarşafı sıyırıp ayaklarını yere 

bastı. Doktor Koshet, ona yardım etmek için eğilmek istediyse de o bunu 

reddetti. 

  Bırakın beni, dedi. Tek başıma gidebilirim. 

  Yatağa yan oturup kenarlarına dayanarak bacaklarına güç verdi. 

Kendini zayıf hissediyor, uylukları titriyordu ama yine de ayakta durabildi. 

Yavaşça elini yatağın kenarından çekerek doğruldu. 

  Tebrikler! diye haykırdı doktor. Gördünüz mü? İsteyince oluyormuş 

demek! 

  Bu son cümle Tomâs’a bir parça alaycı gözüktü ama hiç de umurunda 

değildi. Kendi başına ayağa kalkabilmişti ve bununla gurur duyuyordu. 

Başına gelen onca şeyden sonra iyileşmesi hızlı oluyor sayılırdı aslında. 

Birkaç gün içinde buradan çıkıp gidebileceğinden emindi. 

  Gidelim mi? 

  Doktor odadan çıkarak ona yolu gösterdi. 

  Bu taraftan. 

  Hâlâ pijamalarının içinde olan Tomás, hastane koridoru boyunca 

doktorun peşinden gitti. Hareketleri beceriksizceydi ve bacak kaslarının 

gevşek olduğunu hissediyordu. İki gün boyunca yatağa uzanmış halde 

kalmanın mantıklı bir sonucuydu bu da. Gözle görülür zayıflığına karşın artık 



 

 

kendini çok daha iyi ve yürüyebilmek için yeterince sağlam hissediyordu. 

Hem zaten birazcık alıştırma yapmaktan zarar gelecek de değildi. 

  Cebindeki telefonu çalınca, ekranına baktı. 

  Günaydın anne! diye selamladı. Nasılsın? 

  Ah, oğlum! diye yanıtladı annesi. Merakımdan ölecektim neredeyse! 

  Tomâs’ın yüreği sıkıştı. Annesine olan bitenlerle ilgili hiçbir şey 

anlatmamıştı ama belli ki birileri onu haberdar etmişlerdi. 

  Ben çok iyiyim, diye yanıt verdi aceleyle. Önemli bir şeyim yok. 

  Önemli bir şeyin yok mu? diye çıkıştı kadın. Bana anlatılanlara göre 

savaşın hiç bitmediği, deli insanların her yere bombalar koydukları, daha kim 

bilir nelerin döndüğü ülkelere gitmişsin! Ulu Tanrım! Üniversiteni aradığım 

zaman senin oralara gittiğini söylediklerinde ben ne hale geldim, hiç haberin 

var mı senin? Her gün ayine gidiyorum. Ah Tanrım! Senin yüzünden 

kiliseden çıkmayan o kadınlara döndüm! Hiç durmadan senin için dualar 

ediyorum. Tarihçi durumun aslında korktuğu kadar dramatik olmadığını 

anladı. Belli ki annesi onun Orta Doğuya gelmiş olduğunu haber almıştı ama 

son günlerde başına gelen şeylerden kimse ona söz etmiş değildi. 

  Her şey yolunda..diye mırıldandı annesinin içini rahatlatmak için 

usulca. Şu an neredeyim, biliyor musun? Kudüs’te! Kudüs mü? diye sordu 

kadın yanlış duymadığından emin olmak ister gibi. Kudüs’te misin yani? 

Kutsal topraklarda mısın? Aynen! 

  Ah, canım benim! Ne şanslısın! 

  Annesinin sesi tamamen değişmiş, az önceki endişeli yakınmanın 

yerini coşku almıştı. 

  Doğru. Çok ilginç bir yer burası. 

  İlginç mi? dedi annesi gücenmiş gibi. Kutsal topraklardasın sen 

oğlum! Rab’bin ülkesinde! Çile Yolundan geçtin mi? Kutsal Kabir’i ziyaret 

ettin mi? 

  Yarın gideceğim... Ya da belki daha sonra. 

  Ah! Kutsal Kabir e gittiğinde benim için de bir mum yak, olur mu? 

Sakın unutma, îsa Tanrı nın sağında oturur, her yaptığımızı seyreder ve bize 

göz kulak olur. 

  Peki anne, diye yanıtladı Tomás. Senin için bir mum yakacağım. 

  Bir tane benim için, bir tane baban için, bir tane de kendin için yak 

oğlum, diye öğütledi kadın telaşla. Sen de Hıristiyansm, sakın unutma bunu! 

Esenlik senin de hakkın! 

  Tabii ki, üç mum yakarım. 

  Annesi tatminle iç geçirdi. 

  Beni çok sevindirdin Tomás. Sesi değişti. Beni dinle, ayin saati geldi. 

Ben şimdi bu vesileyle Sâo Bartolomeu Kilisesine gidip Papaz Vicente’ye 

senin nerede olduğunu söyleyeceğim. Senin kutsal topraklarda olduğunu 

duyunca nasıl sevinecektir kim bilir! Kendine dikkat et yavrum! Mumlan 



 

 

yakmayı da unutma sakın! Tomás telefonu kapattı. Hâlâ hastanenin 

koridorlarında, kendisini ameliyathaneye götüren doktorun peşi sıra 

yürüyordu. Annesinin sözleri zihninde yankılanıyor, bunların gerçekte ne 

anlama geldiklerini düşünmeden edemiyordu. 

  Annesi inançlıydı. Ama inançlı olmak ne anlama geliyordu sanki? 

İsa’nın gerçek öyküsünü bilen biri için Mesih’e inanmak ne demek olabilirdi? 

Tomás, ortada yeterli veriler olmayınca herhangi bir şeye inanmayı her 

zaman saçma bulmuştu. İnsanı inanca ancak araştırma, bilim ve bilgi 

götürebilirdi; cehalet, dogmalar ve kuşkuların yadsınması değil. İnanç kör 

olamazdı, bilgiden geçmek zorundaydı. Hiçbir gerçek tartışılmaz 

sayılmamalıydı. Ortada hiçbir güvence olmadığı halde inanan insanları batıl 

inanç sahibi, kolay kandırılır, saf zihinler olarak görüyordu. İnanç, ancak 

bilgiye dayandığı zaman değerli olabilirdi. 

  Bununla birlikte Tomás, inancın kesinlikten yoksun olmasının 

kaçınılmaz olduğu durumların da bulunduğunun bilincindeydi. Örneğin 

dostluk söz konusu olduğunda. Birine dostum dediğinizde ona inanmanız, 

onun sizin güveninize lâyık olduğuna inanç duymanız gerekirdi. Doğal olarak 

bu inanç kimi zaman temelsiz çıkardı. Valentina’nın durumu bunu 

örneklemek için yeterliydi. Sırf bu bile bilgiye dayanmayan inancın ne kadar 

tehlikeli olduğunun kesin bir kanıtı sayılmaz mıydı? 

  Ancak başka ne yapılabilirdi ki? Dostu olabilecek herkesi önceden 

sıkı bir soruşturmadan mı geçirmesi gerekiyordu? Bu kişinin kişisel 

geçmişini gözden mi geçirmeliydi? Bu hiç de mantıklı değildi! Yaşamda, 

insanın hiçbir güvence olmadan da inanmasını gerektirecek durumlar 

olabiliyordu. Güvence sonradan gelecekti mutlaka. Ama ilk önce inançtan 

geçilmesi gerekiyordu. Başka bir deyişle, önce inanmak şarttı. 

  Eğer insanlar arasındaki ilişkilerde durum böyleyse, kutsal ve tanrısal 

olanla ilişkide de aynı şey geçerli olamaz mıydı? Tomás, insanların aşkın bir 

şeye inanma gereksinimi içinde olduklarını pekâlâ da biliyordu. Kuşkusuz İsa 

aslında yalnızca bir insandı ama annesi gibi ona inanmış olan pek çok 

kimsenin gözünde bir Tanrı ya dönüşmüş durumdaydı. Eğer bu inanç 

annesinin karşılaştığı sorunlarla başa çıkmasına ve daha iyi bir insan haline 

gelmesine yardım ediyorsa bunda ne kötülük olabilirdi ki? Yola devam 

edebilmek için inanca gereksinimimiz yok muydu? İsa’yı tanrısallığından 

soymak acımasızlık olmaz mıydı? Yaşam belirsizliklerden ibaretti, 

bilinmeyenle kalıcı bir ilişkiden... 

  Profesör Noronha? 

  .. .Yaşamımız boyunca kaç kere emin olmadığımız konularda kararlar 

alıyorduk? Her gün bilinmeyene doğru kaç küçük adım atmak zorunda 

kalıyorduk? Ya bizi... 

  Profesör Noronha! 



 

 

  Doktor Koshet’in sesi, zihni annesinin inançları ile İsa’nın öyküsü 

hakkında bildiği her şeyin arasında sürekli gidip gelerek hastanenin içinde bir 

robot gibi gezinen Tomâs’ı daldığı düşüncelerden sıyırdı. 

  Efendim? 

  Anestezi salonuna geldik, diye duyurdu doktor, sağ tarafındaki iki 

bitişik kapıyı göstererek. 

  Kapılar, filmlerdeki barların kapılan gibi iki yana doğru açıldı. Tomás 

içeri girdi ve salonun orta yerinde bir köşesine bir serum poşeti asılı duran bir 

sedyeyle karşılaştı. Bir köşede oturmuş olan iki hemşire aralarında alçak sesle 

sohbet ediyorlardı. 

  Tarihçi sedyeye yaklaşınca, Arpad Arkan’ın kurşuni renkteki yüzünün 

beyaz çarşafların arasından belirdiğini fark etti. Hastanın yüz hatları, onun 

kendisine doğru yaklaştığını görünce canlanmıştı. 

  Shaloml diyerek onu selamladı vakıf başkanı yüzünde solgun bir 

gülümsemeyle Sizi böyle sağ salim görmek beni çok mutlu etti! 

  Ah, Shaloml diye karşılık verdi Tomás, onun güçsüz elini sıkarak. Ne 

muhteşem bir sözcük bu! Son anda hepimizin canını kurtardı, öyle değil mi? 

  Canımızı kurtaran şey bu sözcük değildi Profesör Noronha. 

Parmağıyla onun kafasını gösterdi. Sizin zekânızdı. 

  Eğer o kaçık, parmağımı koparmak üzereyken siz araya girmiş 

olmasaydınız, bu da mümkün olmayacaktı, diye karşılık verdi 

Tomás, Arkanın elini kuvvetlice sıkarken. Büyük bir cesaret gösterdiniz! 

  O koşullar altında benim yerimde kim olsa aynı şeyi yapardı. Ben hiç 

sanmıyorum. 

  Vakıf başkanı beklenmedik şekilde ve öylesine içten bir neşeyle güldü 

ki, kahkahası karşısındakine de bulaştı. 

  Bu kadar kutlama yeter. İki ihtiyar bunağa döndük! Önemli olan tek 

şey hâlâ hayatta olmamız... 

  Kesinlikle. İki kurşun yedikten sonra yere hareketsiz serildiğinizi 

gördüğümde öldüğünüzden emin olmuştum. Gördüğünüz gibi dirildim işte! 

  Evet, tam bir Mesih gibi! 

  Arkan, Doktor Koshet’in beklemekte olduğu kapıya doğru bir 

baktıktan sonra bir an için durdu ve Tomâs’a soran gözlerle baktı. 

  Doktor Koshet size söyledi mi bilmiyorum ama biraz sonra ameliyata 

alınacağım, dedi Arkan. Hassas bir operasyon olacak bu, çünkü kurşunlardan 

biri hâlâ ciğerimde bulunuyor. Doktor Koshet, kurşunun çıkarılmasının hiç 

zor olmayacağını söyleyerek, beni endişelenmeme gerek olmadığına ikna 

etmeye çalıştı. Ne var ki ben kuşkucu, ihtiyar keçinin tekiyim işte. 

Doktorların da ciğerini bilirim. Her zaman size önemli bir şeyiniz 

olmadığını söylerler ama sonradan ortaya komplikasyonlar çıkıverir. İşte 

bu yüzden her türlü olası sonucu göze almayı tercih ediyorum. Sizi görmeyi 

de bunun için istedim. 



 

 

  Bir an için susarak konuyu açmanın en iyi yolunun ne olacağını 

düşündü. 

  Neler oluyor? diye sordu Portekizli. 

  Hasta, içini bu defa da hüzünle çekti. 

  Bu ameliyathaneden sağ çıkabilecek miyim bilmiyorum. Haydi, 

saçma sapan konuşmayın! diye itiraz etti tarihçi. Tabii ki sağ çıkacaksınız. 

Sırtınıza giren iki kurşun bile öldüremedi sizi, şimdi bu küçük ameliyat mı 

öldürecekmiş? Size bir şey söyleyeyim mi? Bir haftaya kalmaz sizinle eski 

kentte oturup kadeh tokuşturacağız! Annem benden Kutsal Kabir’de onun 

adına mum yakmamı istedi. Siz de bana eşlik edersiniz. 

  Arkan sağ elini havaya kaldırarak Tomâs’a sözünü tamamlamasına 

izin vermesini işaret etti. 

  Ben de her şeyin yolunda gideceğini düşünüyorum, dedi. Ancak yine 

de... Tanrının başka türlü karar vermesi halinde diyelim... ne olur ne olmaz 

diye sizinle konuşmam gerekiyordu. Bu konuyu iyice düşündüm ve hatta 

vakfın mütevelli heyetinden dün ziyaretime gelmiş olan birkaç kişiye ve 

Profesör Hammans’a da konuyu açtım. Eğer işler yolunda gitmezse, 

Yehoshua projesinin başına sizin geçmenizi isterim. Son derecede büyük bir 

önem taşıyan böyle bir görevi sonuna kadar götürmek için en 

uygun olabilecek kişinin siz olacağınıza inanıyorum. Dünya barışı 

bu projenin başarısına bağlı olabilir! 

  Bu sözcükleri duyunca Portekizli, yüzündeki ifadeyi koruyabilmek 

için büyük çaba harcamak zorunda kaldı. Arkana neler anlatıldığını bilmediği 

için başını kaldırıp kapıya doğru bakarak doktorun soran bakışlarıyla göz 

göze geldi. Başkan hâlâ şokun etkisinde bulunuyor olmalıydı. Herhalde 

Kodesh Hakodashimâe olup bitenler ona anlatılmamış olacaktı. 

  Ben... diye kekeledi Tomás ne yanıt vereceğini bilemeyerek. Bu 

benim için büyük bir onur elbette... Seve seve kabul ederdim ama... sorun şu 

ki... Yani bilemiyorum, bu proje... Nasıl söylemeli? Kurtarılabilir olduğundan 

emin değilim. 

  Arkanın yüzü kırıştı, soran gözlerle baktı. 

  Ne demek bu? diye sordu hayretle. Ne demek istiyorsunuz 

  siz? 

  Tarihçi duraksadı, utanıp sıkıldı. Yardım ister gibi bir kere daha 

Doktor Koshet e doğru baktıktan sonra bu sorunu bizzat çözmeye karar verdi. 

Bu herhalde böyle büyük açıklamalarda bulunmak için en uygun zaman 

sayılmazdı ama madem şimdiye kadar kimse olup bitenleri Arkana anlatacak 

cesareti gösterememişti, bunu o yapacaktı. 

  Size söylemem gereken bir şey var, diye duyurdu. Çok... Canınızı 

sıkacak bir şey. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Bu sözleri öyle 

büyük bir ciddiyetle söylemişti ki vakıf başka-nının gözleri, bir felaket haberi 

almaya hazırlanırcasına, endişeyle kocaman açıldı. 



 

 

  Ne var? diye sordu telaş içinde. Ne oldu? 

  Tomás nasıl davranması gerekeceğinden emin olamayarak bocaladı. 

Ancak sonuna kadar gitmek zorunda olduğunu da biliyordu. 

  Yehoshua projesinin gerçekleşmesi artık mümkün değil. Başını önüne 

eğdi. Çok üzgünüm. 

  Neden? Ne oldu ki? 

  Tarihçi cesaretini toplamak istermiş gibi ciğerlerini havayla doldurdu. 

Bir insanın bütün yaşamının düşlerini birkaç sözcükle paramparça etmek hiç 

kolay değildi. 

  İsa’nın genetik malzemesini içeren o deney tüpünü hatırlıyor 

musunuz? 

  Evet, elbette, diye yanıtladı Arkan, Yehoshua projesinin köşe taşıdır 

o! Gözlerini yumdu. Neden? Bir sorun mu var? 

  Tomás onun yüzüne bakmak istediyse de bunu yapamadı. O deney 

tüpü yok oldu. 

  Birden sessizlik çöktü. 

  Yok mu oldu? diye sordu Arkan bu bilginin anlamını tam 

kavrayamayarak. Nasıl yok oldu yani? 

  Tarihçi, elinden gelen hiçbir şey olmadığını göstermek için 

omuzlarım kaldırdı. 

  Yok oldu. Uçtu gitti. Öyle bir deney tüpü yok artık. 

  Başkan, duyduklarını sindirmeye kendini zorlayarak onun yüzüne 

hayretle bakıyordu. 

  İsa’nın DNA’sı yok mu oldu? Gerçekten mi yok oldu? Nasıl oldu bu? 

  Valentina yaptı, diye yanıtladı Tomás, İtalyan kadın. Alevler 

üzerimize doğru yaklaşırken, ben kapıyı açmaya uğraşmaktaydım ve o da son 

anda deney tüpünü alevlerin içine fırlattı. 

  Ne diyorsunuz siz? 

  Tarihçi başını yine önüne eğdi. 

  Size bu haberi veren kişi olmaktan nefret ediyorum, diye fısıldadı. 

Elimden hiçbir şey gelmedi. İsa’nın DNA’sı yitip gitti. Yehoshua projesi 

sona erdi. 

  Arpad Arkan, bu bilgiyi özümserken sedyesinin üzerinde usulca 

döndü, başını yastığının üstünde yukarı çevirip gözlerini tavana dikti. Acı 

verici bir kabullenme anıydı bu ve kendini bir anda orada fazlalıkmış gibi 

hisseden Tomás, arkasını dönerek ses çıkarmadan, yavaşça uzaklaşmaya 

koyuldu. 

  Profesör Noronha? 

  Efendim? 

  Sedyesine uzandığı yerden Arkan, yüzünde belirsiz bir ifade, gözünün 

ucuyla ona bakıyordu. 

  PCR makinesi nedir, biliyor musunuz? 



 

 

  Tomás başını iki yana salladı. 

  Hiçbir fikrim yok. 

 Vakıf başkanı, parmağıyla ona yeniden yanına yaklaşmasını işaret etti. 

Tarihçi isteneni yaptı. 

  Daha önce bundan söz edildiğini duymuş olmalısınız! 

  Tomás belleğini zorladı. 

  PCR makinesi, diye yineledi. Yüzünde bilmediğini gösteren bir ifade 

vardı. Hayır, bilemeyeceğim. 

  PCR, ‘Polimeraz zincir tepkimesi’ adlandırmasının İngilizce 

kısaltmasıdır, diye açıkladı Arkan. Bu teknik sayesinde enzimler kullanılarak 

küçük miktarda bir DNA’nın çok sayıda kopyasını elde etmemiz 

mümkündür. Başka bir deyişle, tek bir hücreyi bir PCR makinesine 

yerleştirmemiz bu genetik malzemeden binlercesini elde etmemize yeter. 

  Sahi mi? diye yanıtladı Tomás etkilenmiş gibi görünmeye çalışarak. 

İnanılır gibi değil! 

  Arkan gözünü karşısındakinin yüzüne dikerek âdeta onu az önce 

söylediğin şeyin sonuçlarını çıkarmaya davet etti. 

  Talpiot Mezarları vakasında, İsa’nın kemiklerinden, çekirdekleri 

neredeyse hiç hasar görmemiş halde bulunan iki hücre çıkartmayı başardık. 

Bu iki hücre, Nasıra daki laboratuarlarımız için satın almış olduğumuz PCR 

makinelerine yerleştirildiler. Bu yolla aynı hücreden binlerce örnek elde ettik 

ve bunları üç gruba ayırdık. Bunlardan ilki, bir deney tüpü içinde Kodesh 

Hakodashimâe saklanıyordu. Diğer iki grupsa, iki farklı deney tüpüne 

doldurularak, biri Profesör Vartolomeev tarafından Bulgaristan’daki 

Plovdiv Üniversitesinin laboratuvarlarında, diğeriyse Profesör 

Hammans tarafından, Almanya’nın Heidelberg kentindeki Avrupa Molekü-

ler Biyoloji Laboratuvarı’nda koruma altına alındı. Başkan bir an susarak ne 

tepki vereceğini görmek istercesine Tomâs’ın yüzüne baktı. Ne demek 

istediğimi anlıyor musunuz? 

  Bu haber karşısında şaşkına dönmüş olan tarihçi, adamın yüzüne 

sersemlemiş gözlerle bakarken bir yandan da başını uzun uzun sallayarak 

duyduklarının sonuçlarını çıkarmaya çalıştı. 

  Demek istediğiniz, iki deney tüpünün daha var olduğu mu? 

  Aynen öyle. 

  İçinde aynı genetik malzemeyle. 

  Arpad Arkanın yüzü sevecen bir gülümsemeyle aydınlanıverdi. Elini 

havaya kaldırarak Doktor Koshet e anesteziye hazır olduğunu işaret etti. 

Doktor, hemşire odasının kapısını açtı ve hemşireler sedyeyi ameliyathaneye 

doğru itmeye başladılar. 

  Yıldırım çarpmışa dönmüş olan Tomás, duydukları karşısında şaşkın, 

olduğu yerde donakalmıştı. İki deney tüpü daha var; diye fısıldıyordu bir ses 

kulağına. 



 

 

  İki deney tüpü daha var. 

  Vakıf başkanı kapıdan geçerken sedyeyi durdurttu ve başını çevirerek 

Tomâs’a son bir defa baktı. 

  Yunanlılar ‘müjde’ anlamında hangi sözcüğü kullanıyorlardı 

profesör? Evangelion, değil miydi? Eh işte, bizim ‘İncil’imiz de bu. 

  Tarihçi ona anlamaz gözlerle baktı. 

  Efendim? 

  Arpad Arkanın çocuksu gülümsemesinin yine belirmiş olduğunu 

gördü ve arkasından iki hemşire sedyeyi iterek kapıları arkalarından 

kapattılar. Tomás, hayret içinde tek başına kaldığında, odadaki sessizliği 

vakıf başkanının koridordan çınlayan ve mu-zafferane bir tavırla son sırrını 

haykıran sesi böldü. 

  İsa yeryüzüne geri dönecek.   
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