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1867'de Agrigento'da doğdu, 1936'da Roma'da öldü; büyük bir sanatçı, iyi ve onurlu bir adam ünü bıraktı 
arkasında. Ölümünden iki yıl önce Nobel Yazın Ödülü'nü almıştı. Bütün dünyada başarı ve ün kazanmıştı 
ama, oldukça geç ve sıkıntılarla dolu güç bir yaşamdan sonra. 
Babası varlıklıydı. Palermo'da okuduktan sonra Bonn Üniversitesi'ni de bitirip Roma'ya yerleşmişti. 
Yazınla uğraşıyordu yalnızca. Ama babasının işinin bozulması üzerine öğretmenlik yapmaya başladı. 
Evlenmişti de, iyi bir koca, iyi bir baba olmuştu. 
Avrupa ve Amerika'nın bütün tiyatrolarının ona kapılarını açtığı son yıllarındaysa gezdi. Son gününe kadar 
çalıştı. "Yaşam denen hastalığın en iyi ilacı"ydı onun için çalışmak. 
Verimli bir yazardı. Sanata şiirle girdikten sonra kısa öyküye geçmiş, yaratıcı gücünü göstererek gerek 
İtalyan, gerekse dünya yazınındaki  ilk yerini, yepyeni bir teknik ve öz getiren öyküleriyle almıştı. Yüzlerce 
öyküsünün yanısıra, anlatı alanındaki yerini sağlamlaştıran romanlarını da unutmamak gerekir. 
Pirandello'nun yapıtının en önemli bölümündeyse oyunları yer alır. Oyunları bütün dünya sahnelerinde 
oynanmış, ün kazanmış ve dünya tiyatrosu üzerinde yadsınamaz bir etki yapmıştır. Bu etkinin en önemli 
nedeni geleneksel tiyatro kurallarını temelinden yıkması, biçimde yaptığı köklü yeniliğin yanısıra değişik bir 
özgünlüğü olan, sağlam bir öz getirmesidir. Oyunlarının her biri sanatçının ruhunu ve aklını kurcalayan 
sorunlardan birini alıp eksiksiz bir sahne düzeniyle örülmüş, işlenmiş olarak gün ışığına çıkarır. En önemli 
özelliklerinden biri buysa; ikincisi de insancıllığı, insana yönelmişliğidir.  
Hemen tüm dünya dillerine çevrilen yapıtlarından; öykülerini kendisinin "Novelle Per Un Anno" (Bir Yıl İçin 
Öyküler) adı altında 15 kitapta (her kitapta 24 öykü) topladığını belirttikten sonra; roman ve oyunlarının 
yalnızca en önemlilerini saymakla yetinelim.  Romanları: "Il fu Mattia Pascal" (Gölge Adam), "I vecchi e I 
giovani" (Yaşlılar ve Gençler), "Uno, nessuno e centomila" (Bir, Hiçkimse ve Yüz Bin). Oyunları: "Enrico 
IV" (IV. Henri), "Sei personaggi in cerca d'autore" (Altı Kişi Yazarını Arıyor), "La vita che ti diedi" (Sana 
Verdiğim Yaşam), "Pensaci, Giacomino!" (İyi Düşün Giacomino), "Vestire gli ignudi" (Çıplakları 
Giydirmek), "Non si sa come" (Nasıl Bilinmez), "La signora Morli, una e due" (Bayan Morli, Bir ve İki), 
"Così è (se vi pare)" (Size Öyle Geliyorsa Öyledir), vb... 
Bu kitapta, yirminci yüzyıl tiyatrosunda ufuk açmış birkaç yazar arasında sayılan Pirandello'nun üç tek 
perdelik oyununu bir araya getirdik. Yazarın tiyatro alanındaki ustalığını ve insancıl yanını bu kısa 
oyunlarda, büyük oyunlarında olduğu kadar, belki de daha açık bir biçimde göreceksiniz. 
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KİŞİLER 
 
Micuccio Bonavino, bandoda çalgıcı  
Marta Marnis, anne 
Sina Marnis, şarkıcı 
Ferdinando, uşak 
Dorina, hizmetçi 
Çağrılılar 
Öteki uşaklar. 
 
Bir Kuzey İtalya kentinde.  
Bugün.  
 
 
 
 
 
Sahnede bir geçiş odası görülür. Eşya azdır: Küçük bir masa, birkaç iskemle. Sahnenin (oyuncuya göre) 
sol köşesi bir perdeyle kapatılmıştır. Sağda ve solda yan çıkışlar. Dipte, büyük camlı kapının açıldığı 
karanlık bir oda ve bu odayı parlak ışıklı bir salona bağlayan bir kapı. Kapının camlarından bu salonda çok 



zengin bir sofranın kurulu olduğu görülmektedir. 
Gece, oda karanlık. Perdenin arkasında biri horlar. 
 
Perde açıldıktan az sonra, sağdaki kapıdan, elinde fenerle Ferdinando girer. Gömlekledir, ama bir frak 
giydi mi sofrada hizmet edebilecek durumdadır. Arkasında da, köylü olduğu ilk bakışta anlaşılan Micuccio 
Bonavino. Sırtında, yakasını kulaklarına kadar kaldırdığı abası, ayağında dizlerine kadar gelen çizmeleri. 
Bir elinde eski püskü bir torba, ötekinde eski bir valiz ve yorgunluktan güçlükle taşıdığı bir çalgı kutusu 
vardır. Oda aydınlanınca, perdenin arkasından gelen horultu kesilir ve Dorina'nın sesi sorar. 
 
DORINA 
Kim o? 
FERDINANDO 
(Feneri masanın üstüne koyarak.)  
Hey Dorina, kalk! Bak, Bay Bonvicino geldi. 
MICUCCIO 
(Burnunun ucundaki bir damlayı düşürmek için başını sallayarak düzeltir.)  
Bonvicino değil, Bonavino. 
FERDINANDO 
Doğru, Bonavino. 
DORINA 
(Perdenin arkasından, esneyerek.)  
Kimmiş peki? 
FERDINANDO 
Bayanın akrabası.  
(Micuccio'ya.)  
Bayan neyiniz oluyordu, kuzum? Yeğeniniz mi acaba? 
MICUCCIO 
(Şaşkınca, duraksayarak.)  
Yok, pek akraba değil de... şey... Micuccio Bonavino'yum ben; o bilir. 
DORINA 
(Meraklanmıştır, uykusunu pek alamamış da olsa, perdenin arkasından çıkar.)  
Bayanın akrabası mı? 
FERDINANDO 
(Telaşlı.)  
Dur bakalım! Bırak da anlayalım.  
(Micuccio'ya.)  
Memleketlisi misiniz yoksa? Marta "teyze"nin olup olmadığını niçin sordunuz, öyleyse? (Dorina'ya.)  
Anlıyor musun? Akrabası, yeğeni sanmıştım ben de. Sizi içeri alamam, dostum. 
MICUCCIO 
Beni içeri alamaz mısınız? Ya özellikle onun için geldimse? Özellikle... 
FERDINANDO 
Özellikle ne için? 
MICUCCIO 
Onu görmek için... 
FERDINANDO 
E, bu saatte görmeye gelinir mi, canım. Evde yok! 
MICUCCIO 
Tren bu saatte geliyorsa, benim suçum ne? Daha hızlı git diyemezdim ya trene?  
(Ellerini kavuşturur, hoş görülmesini diler gibi gülümseyerek.)  
Tren bu! Ne zaman gelmesi gerekiyorsa o zaman geliyor. İki gündür yoldayım... 
DORINA 
(Tepeden tırnağa süzerek.)  
Belli zaten! 
MICUCCIO 
Belli ha? Çok mu? Nasılım? 
DORINA 



Berbat, dostum. Gücenmeyin. 
FERDINANDO 
Sizi içeri alamam. Yarın sabah gelin, evde bulursunuz. Bayan tiyatroda şimdi. 
MICUCCIO 
Ne yarın sabah gelmesi! Nereye giderim ben şimdi, geceyarısı, kimseyi de tanımam etmem. Evde yoksa, 
beklerim. Amma iş ha! Ne olurmuş burda beklesem? 
FERDINANDO 
Size diyorum ki, izinsiz... 
MICUCCIO 
Ne izni yahu? Siz beni tanımıyorsunuz... 
FERDINANDO 
Tanımadığım için zaten. Sizin yüzünüzden azar işitmek istemiyorum! 
MICUCCIO 
(Onu inandırmak ister gibi gülümseyerek, parmağıyla hayır diye işaret eder.)  
Sakin olun. 
DORINA 
(Ferdinando'ya.)  
Bayan da bu akşam tam onunla uğraşacak halde ya!  
(Micuccio'ya.)  
Görüyor musunuz, dostum?  
(Dipteki ışıklı salonu gösterir.)  
Büyük şenlik var bu akşam!  
MICUCCIO 
Sahi mi? Ne şenliği? 
DORINA 
Bayanın...  
(Esner.)  
...onuruna. 
FERDINANDO 
Tanrı bilir ya, sabahlarız bu gece! 
MICUCCIO 
İyi, daha iyi! Eminim ki Teresina beni görür görmez... 
FERDINANDO 
(Dorina'ya.)  
Anlıyor musun? Teresina diyor ona, o kadar. "Şarkıcı Teresina" burda mı oturuyor diye sorduydu bana da. 
MICUCCIO  
Ne peki? Şarkıcı değil mi? Böyle deniyorsa... Bana siz mi öğreteceksiniz? 
DORINA 
Onu yakından tanıyorsunuz, ha? 
MICUCCIO 
Yakından mı? Birlikte büyüdük, ikimiz! 
FERDINANDO 
Ne yapalım? 
DORINA 
Bırak beklesin. 
MICUCCIO 
(Gücenik.)  
Elbette bekleyeceğim... Ne demek? Buraya geldikten sonra... 
FERDINANDO 
Burada oturun bari. Ben ellerimi yıkıyorum. Sofrayı hazırlamak zorundayım.  
(Dipteki salona gider.) 
MICUCCIO 
Oh, ne âlâ! Sanki ben... Belki de beni böyle, yolculuğun kiri pası içinde gördü de... Bunu, tiyatrodan 
dönüşünde Teresina'ya söyleseydim...  
(Bir şeyden işkillenmiş gibi çevresine bakınır.)  
Özür dilerim ama, bu ev kimin acaba? 



DORINA 
(Micuccio'yu tepeden tırnağa süzüp dalga geçerek.)  
Burda oturduğumuza göre, bizim herhalde. 
MICUCCIO 
Öyleyse!  
(Yeniden salona doğru bakar.)  
Ev büyük mü? 
DORINA 
Şöyle böyle. 
MICUCCIO 
Orası salon olmalı. 
DORINA 
Şölenler için. Bu gece yemek var. 
MICUCCIO 
Ya! Ne sofra ama! Ne ışık! Pırıl pırıl! 
DORINA  
Güzel, değil mi? 
MICUCCIO 
(Hoşnut bir tavırla ellerini ovuşturur.)  
Demek doğruymuş! 
DORINA 
Neymiş doğru olan? 
MICUCCIO 
Ee... görülüyor... durumları iyi... 
DORINA 
Sina Marnis kim, biliyor musunuz siz? 
MICUCCIO 
Sina mı? Ha, sahi! Şimdi böyle diyorlar. Marta teyze yazmıştı. Teresina... elbet... Teresina: Sina... 
DORINA 
Durun bakalım... anladım galiba... siz...  
(Ferdinando'yu salondan çağırır.)  
Pıss! Gel, Ferdinando... Kim olduğunu biliyor musun? Annesinin her zaman mektup yazdığı... 
MICUCCIO 
Doğru dürüst de yazamaz, zavallıcık... 
DORINA 
Evet, evet, Bonavino. Ama... Domenico! Adınız Domenico mu? 
MICUCCIO 
Domenico ya da Micuccio, aynı şey. Biz Micuccio deriz. 
DORINA 
Bu yakınlarda hastalanmıştınız, değil mi? 
MICUCCIO 
Evet, korkunç. Ölecektim. Ölecek! Başucumda mumlar. 
DORINA 
Bayan Marta size bir havale göndermişti. Evet, anımsıyorum... Postaneye birlikte gitmiştik. 
MICUCCIO 
Evet, bir havale. Gelişimin bir nedeni de bu. Yanımda, para. 
DORINA 
Geri mi getirdiniz? 
MICUCCIO 
(Heyecanlanır.)  
Önemli değil canım! Para... lafını etmeye değmez! Gelmelerine çok var mı daha, acaba? 
DORINA 
(Saate bakar.)  
Eh, epey var... Sonra, bu gece... düşünün bir! 
FERDINANDO 
(Sofra takımlarıyla, salondan soldaki çıkışa doğru giderken, bağırır.)  



Güzel! Bravo! Bis! bis! bis! 
MICUCCIO 
(Gülümseyerek.)  
Ne ses ama, değil mi? 
FERDINANDO 
(Giderken.)  
Evet, öyle... sesi de... 
MICUCCIO 
(Yine ellerini ovuşturur.)  
Övünebilirim! Benim eserim! 
DORINA 
Sesi mi? 
MICUCCIO 
Ben keşfettim! 
DORINA 
Ya, sahi mi?  
(Ferdinando'ya.)  
Duydun mu, Ferdinando? O keşfetmiş - sesini. 
MICUCCIO 
Çalgıcıyım, ben. 
FERDINANDO 
Ya! Çalgıcı mı? Bravo! Ne çalıyorsunuz? Trompet mi? 
MICUCCIO 
(Önce parmağıyla yadsır, sonra ciddi bir tavırla.)  
Yok. Ne trompeti! Flüt. Bandoda çalıyorum. Bizim kasabanın belediye bandosunda. 
DORINA 
Adı neydi... Durun, dilimin ucunda... 
MICUCCIO 
Palma Montechiaro elbette, ne olsun istiyorsunuz? 
DORINA 
Ya, öyle, Palma, öyle ya... 
FERDINANDO 
Demek sesini siz keşfettiniz? 
DORINA 
Hadi, hadi, anlatın, nasıl yaptınız bu işi! Dinle, Ferdinando. 
MICUCCIO 
(Omuz silker.)  
Nasıl mı yaptım? Şarkı söylüyordu... 
DORINA 
Ve siz hemen, bir çalgıcı olarak... ha? 
MICUCCIO 
Yo, hemen değil; tersine... 
FERDINANDO 
Zaman mı gerekti bunun için? 
MICUCCIO 
Durmadan şarkı söylerdi... kimileyin de inadına... 
DORINA 
Ya? 
FERDINANDO 
Niçin, inadına? 
MICUCCIO 
Birçok şeyi düşünmemek için... 
FERDINANDO 
Ne gibi? 
MICUCCIO 
Dertler, güçlükler, zavallıcık; ee, o zamanlar! Babası ölmüştü. Ben, evet, yardım ediyordum ama... Marta 



teyzeyle, annesiyle ikisine. Annem istemiyordu gerçi... ve... sonuçta... 
DORINA 
Onu seviyordunuz, demek? 
MICUCCIO 
Ben? Teresina'yı? Güldürmeyin adamı! Annem onu bırakmamı istiyordu, çünkü hiçbir şeysi yoktu 
zavallıcığın, babasızdı... Oysa benim, iyi kötü bandoda bir yerim vardı... 
FERDINANDO 
Ama... Öyle ya da böyle, nişanlanmış mıydınız? 
MICUCCIO 
Ailem istemiyordu, o zamanlar! İnadına şarkı söyler dururdu Teresina da... 
DORINA 
Ya! Bak sen... Ya siz? 
MICUCCIO 
Tanrı! Tanrı'nın ilhamı, başka şey değil canım! Hiç kimse dikkat etmemişti, ben de. Birden, bir sabah... 
FERDINANDO 
Talih işte! 
MICUCCIO 
Hiç unutmam! Bir nisan sabahıydı. Pencerede, damlara şarkı söyleyip duruyordu... Tavanarası 
penceresinde! 
FERDINANDO 
Görüyor musun? 
DORINA 
Sus! 
MICUCCIO 
Ne kötülük var bunda? Sabrın sonu esenlik demişler... 
DORINA 
Öyle! Sonra? Şarkı söylüyordu?  
MICUCCIO 
Daha önce, belki bin kez dinlemişimdir, ondan, o bizim memleket havasını... 
DORINA 
Hava mı? 
MICUCCIO 
Evet, bir müzik parçası! Hiç üzerinde durmamıştım. Ama o sabah... Bir melek, evet, sanki bir melek şarkı 
söylüyordu! Ne annesine, ne kendisine bir şey söylemeden, akşama doğru bando şefini getirdim 
tavanarasına, kendisi dostumdur... Çok iyi bir dosttur, onun için: Saro Maloviti... Çok iyidir, zavallıcık... 
Onu dinledi... İşini bilir, iyi bir şeftir... Herkes tanır Palma'da... "Bu ses" dedi, "bir melek sesi!" Düşünün bir, 
ne kadar sevindim! Hemen bir piyano kiraladım, çatı katına çıkarması... hiç anlatmayım! Notalar aldım, ve 
hemen, şef ders vermeye başladı... Parayla değil ama, ara sıra küçük bir armağan filan yapıyordum işte... 
Ben neydim ki? Şimdi neysem o: Yoksulun biri... Piyano pahalıydı, notalar da elbet... sonra Teresina'nın 
iyi beslenmesi gerekiyordu... 
FERDINANDO 
E, öyle! 
DORINA 
Şarkı söyleyecek gücü olması için... 
MICUCCIO 
Et alıyordum, her gün! Bununla övünebilirim! 
FERDINANDO 
Vay canına! 
DORINA 
Ve böylece? 
MICUCCIO 
Öğrenmeye başladı. Hemen görüldü bu. Orada oturuyordu, gökyüzünde gibi... Bütün kasabadan 
işitiliyordu, ne sesti... Halk... Böyle, aşağıda, sokakta, dinliyordu...Yanıyordu, yanıyor, lamı cimi yok... 
Şarkı söylemesi bitince, kollarımdan yakalıyordu beni... Böyle... (Ferdinando'yu yakalar.)   
Ve sarsıyordu... Delirmiş sanırdın... Artık biliyordu çünkü; ne olacağını görüyordu... Şef de söylüyordu 
sonra. Bana olan şükranını nasıl göstereceğini bilemiyordu. Marta teyze ise, tersine, zavallıcık... 



DORINA 
İstemiyor muydu? 
MICUCCIO 
İstemiyor değil; inanmıyordu, hepsi bu. Öylesine çekmiş ki, zavallıcık, yaşamı boyunca, onca zamandır 
boyun eğdiği durumunu değiştirmeyi Teresina'nın aklından geçirmesini bile istemiyordu. Korkuyor 
olmalıydı. Bana neye mal olduğunu da biliyordu sonra... akrabalarımın da... Ama hepsiyle ilgimi kestim 
ben, babamla, annemle, hepsiyle. Dışardan bir müzisyen gelmişti Palma'ya... konserler veriyordu... Adı 
aklıma gelmiyor şimdi, ama oldukça tanınmış biri! Teresina'yı dinledi ve onu bir kente, büyük bir 
konservatuara göndermemenin bir günah, büyük bir günah olacağını söyledi... İşte o zaman kızdım, 
hepsiyle bağımı kopardım attım, rahip olan bir dayımın ölürken bana bıraktığı tarlayı satıp Teresina'yı 
Napoli'ye, konservatuara yolladım. 
FERDINANDO 
Siz ha? 
MICUCCIO 
Ben, evet. 
DORINA 
(Ferdinando'ya.)  
Kendi parasıyla, anlıyor musun? 
MICUCCIO 
Dört yıl okuttum onu. Dört. O zamandan beri hiç görmedim. 
DORINA 
Hiç mi? 
MICUCCIO 
Hiç. Çünkü... sonra tiyatrolarda şarkı söylemeye başladı, anlıyor musunuz? bir şurada, bir burada... 
Uçmaya başladı... Napoli'den Roma'ya, Roma'dan Milano'ya... sonra İspanya... Rusya... sonra yine 
burada... 
FERDINANDO 
Fırtına gibi! 
MICUCCIO 
E, biliyorum! Hepsi burada, valizimde, gazeteler... mektuplar da yanımda sonra... (Ceketinin göğüs 
cebinden bir deste mektup çıkarır.)  
Onun ve annesinin mektupları... İşte burada: Onun sözleri bunlar, ölmek üzereyken bana para gönderdiği 
zaman yazmıştı: "Sevgili Micuccio, sana yazacak zamanım yok. Annemin dediklerine katılıyorum. Kendine 
bak, çabuk iyileş ve beni sev. - Teresina." 
FERDINANDO 
E... Çok mu göndermişti?  
DORINA 
Bin liretti, değil mi? 
MICUCCIO 
Öyle, bin. 
FERDINANDO 
Bağışlayın, sattığınız tarlanın değeri neydi? 
MICUCCIO 
Ne değeri olabilirdi ki? Az... Bir parçacık toprak... 
FERDINANDO 
(Dorina'ya göz kırparak.)  
Ya... 
MICUCCIO 
Para da yanımda, burada. Hiçbir şey istemiyorum ben. Yaptığımı onun için yaptım. Mesleğinde ilerlemesi 
için, iki üç yıl beklemeye karar vermiştik... Marta teyze de her zaman yazardı mektuplarında. Gerçek şu ki 
bu parayı beklemiyordum. Ama gönderdiğine göre, iyi kazanıyor, mesleğinde ilerlemiş demektir... 
FERDINANDO 
Hem de! Hem de ne ilerlemek! 
MICUCCIO 
Öyleyse zamanı geldi... 
DORINA 



... evlenmenin mi? 
MICUCCIO 
Ben buradayım. 
FERDINANDO 
Sina Marnis'le evlenmek için mi geldiniz? 
DORINA 
Sus! Ortada söz varsa! Hiçbir şey anlamıyorsun... Elbet! Evlenmek için... 
MICUCCIO 
Ben hiçbir şey söylemiyorum: Buradayım. Her şeyi kasabada bıraktım: ailemi, bandoyu, her şeyi. Ölüp 
ölüp dirildiğim bir sırada gelen bin liret yüzünden ailemle tartıştım. Kendisi saklamak isteyen annemin 
elinden güçlükle kopardım. Hayır, efendim, para hiç önemli değil! Micuccio Bonavino için para, hiç! Ben 
nerede olsa, dünyanın öbür ucunda da olsam yaşarım, ekmeğimi taştan çıkarır, yaşarım. Elimde sanatım 
var. Flütüm yanımda... 
DORINA  
Sahi mi? Flütünüz yanınızda mı? 
MICUCCIO 
Nasıl olmaz! Bir bedende iki ruh gibiyiz biz! 
FERDINANDO 
Biri şarkı söylüyor, öbürü çalıyor. Anlıyor musun? 
MICUCCIO 
Orkestrada çalamam mı sanki? 
FERDINANDO 
Elbet çalarsınız! Niçin olmasın? 
DORINA 
Herhalde çok güzel çalıyorsunuzdur! 
MICUCCIO 
Şöyle böyle... On yıldır çalıyorum... 
FERDINANDO 
Bize bir şeyler dinletebilir misiniz?  
(Çalgıyı almaya gider.) 
DORINA 
Evet, evet. Bravo! Bir şeyler dinletin artık! 
MICUCCIO 
Olmaz! Bu saatte olur mu canım? 
DORINA 
Bir iki parça, hadi n'olur! Hadi! 
FERDINANDO 
Küçük bir parça... 
MICUCCIO 
Olmaz ama! Daha neler! 
FERDINANDO 
Yalvartmayın bizi!  
(Kılıfı açıp çalgıyı çıkarır.)  
İşte çalgınız! 
DORINA 
Hadi, gayret! Tek bir parça... 
MICUCCIO 
Ama olur mu?.. böyle... tek başına... 
DORINA 
Önemi yok! Bir deneyin hele! 
FERDINANDO 
Yoksa ben çalacağım ha! 
MICUCCIO 
Siz istedikten sonra, benim için fark etmez... Teresina'nın o gün çatı katında söylediği ezgiyi çalayım mı 
size? 
FERDINANDO ve DORINA 



Evet, evet! Bravo! Onu! 
(Micuccio oturur ve büyük bir ciddilikle çalmaya başlar. Ferdinando ve Dorina gülmemek için kendilerini 
zor tutmaktadırlar. Başka bir fraklı uşak, aşçı, aşçı yamağı da dinlemeye gelir. Öncekiler bunlara susup 
dinlemelerini işaret ederler. Micuccio'nun çalmasını bir zil sesi keser.) 
FERDINANDO 
İşte, bayan geldi! 
DORINA 
(Öteki uşağa.)  
Hadi, kapıyı açın!  
(Aşçıyla yamağına.)  
Siz de, yallah! Gelir gelmez sofraya oturmak istediğini söylemişti.  
(Ötekiler gider.) 
FERDINANDO 
Frağım? Nereye koydum? 
DORINA 
Orada! 
(Perdenin arkasını gösterir ve koşarak gider. Elinde çalgısı, şaşkın, Micuccio ayağa kalkar. Ferdinando 
gidip frağını bulur ve telaşla giyer; sonra, Micuccio'nun da Dorina'nın arkasından gitmeye davrandığını 
görünce, kaba bir biçimde durdurur.) 
FERDINANDO 
Siz burada kalın! Önce bayana haber vermek zorundayım. 
(Ferdinando gider. Micuccio üzgün, şaşkın, içinde sıkıntılı bir önsezinin ezici ağırlığıyla kalakalır.) 
MARTA TEYZENİN SESİ 
(İçerden.)  
İçeri, Dorina! Salona! Salona! 
(Ferdinando, Dorina, öteki uşak sağdaki kapıdan girer, sahneden geçip dipteki salona yönelirler. Çiçek 
dolu sepetler, çelenkler vardır ellerinde. Micuccio başını uzatıp salona bakar ve aralarında anlaşılmaz bir 
biçimde konuşan fraklı beyler görür. Dorina büyük bir telaş içinde sahneye döner, sağdaki kapıya yönelir.) 
MICUCCIO 
(Koluna dokunarak.)  
Gelenler kim? 
DORINA 
(Durmaksızın.)  
Çağrılılar! 
(Gider. Micuccio yeniden bakar. Görüşü sislenir. Şaşkınlığı, coşkusu o kadar büyüktür ki gözlerinin yaşla 
dolduğunun farkına varmaz. Gözlerini yumar, sanki çınlayan bir kahkahanın yarattığı kuşku ve büyük 
acıya karşı koymak içinmiş gibi, büzülür: Sina Marnis'tir gülen, öbür tarafta. Elinde iki yeni çiçek sepetiyle 
yine Dorina girer.) 
DORINA 
(Durmaksızın, salona yönelerek.)  
Ne o? Ağlıyor musunuz? 
MICUCCIO 
Ben? Yo!.. Bütün bu kalabalık... 
(Sağdaki kapıdan başında şapkası, sırtında, sanki onu ezen, zengin, görkemli bir yün mantoyla, zavallı 
yaşlı Marta teyze girer. Micuccio'yu görünce bir çığlık atmaktan güç tutar kendini.) 
MARTA 
Nasıl! Micuccio... Sen burada? 
MICUCCIO 
(Yüzünü açar ve sanki korkuyormuş gibi, ona bakakalır.)  
Marta teyze... Oh Tanrım... Siz, böyle? 
MARTA 
Ne... Nasıl gördün beni? 
MICUCCIO 
Siz, şapkayla? 
MARTA 
Ya, öyle...  



(Başını sallar, bir elini kaldırır. Sonra, telaşla.)  
Nerden çıktın böyle? Haber vermeden! Ne oldu? 
MICUCCIO 
Gel... geldim... 
MARTA 
Tam da bu akşam! Oh Tanrım, Tanrım... Bekle... Ne yapalım? Ne yapalım? Görüyorsun kalabalığı, 
görüyor musun oğlum? Teresina'yı kutluyorlar... 
MICUCCIO 
Biliyorum. 
MARTA 
Onun gecesi, anlıyor musun? Bekle, bekle biraz burda... 
MICUCCIO 
Eğer... eğer gitmem gerekiyorsa sizce... 
MARTA 
Yo: Biraz bekle, diyorum.  
(Salona gider.) 
MICUCCIO 
Ben nerden bileyim... bu memlekette... 
(Marta teyze döner, eldivenli eliyle beklemesini işaret eder ve salona girer. Bir an büyük bir sessizlik olur 
ve sonra, Sina Marnis'in şu açık, kibar sözleri duyulur: "Bir dakika, beyler." Micuccio yine yüzünü elleriyle 
örter. Ama Sina gelmez. Tersine, şapkasız, eldivensiz, mantosuz, şaşkınlığı biraz geçmiş, Marta teyze 
döner az sonra.) 
MARTA 
İşte geldim... işte geldim... 
MICUCCIO 
Ya... Teresina? 
MARTA 
Haber verdim... söyledim ona... şimdi, şimdi gelecek... bir dakika için... ellerinden kaçabilirse gelip 
görünecek... Bu arada, biz burada otururuz, ha?.. hoşnut musun? 
MICUCCIO 
Benim için... 
MARTA 
Ben seninle kalacağım. 
MICUCCIO 
Yok ama... eğer, eğer istiyorsanız, siz de oraya gitmek zorundaysanız... 
MARTA 
Yo yo... Yemek yiyorlar şimdi, anlıyor musun? Hayranları... Menajeri... Meslek, anlıyor musun? Biz ikimiz 
burda kalacağız. Dorina çarçabuk bir sofra kuruverir bize, şu masaya... ve... Biz de birlikte yeriz, ben ve 
sen, burada, ha? Ne dersin? İkimiz başbaşa. Güzel günleri anarız... 
(Soldaki kapıdan bir masa örtüsü ve sofra takımlarıyla Dorina girer.) 
Çabuk, çabuk, Dorina... Hadi buraya... Benim için, bu sevgili oğulcuğum için... Sevgili Micucciom! Seninle 
birlikte olduğuma inanamıyorum bir türlü. 
DORINA 
İşte, oturadurun siz. 
MARTA 
(Oturarak.)  
Evet, evet... Burada, böyle ayrı, ikimiz yalnız... Orda, anlarsın... birçok beyler... O, zavallıcık, ne yapsın! 
başka türlü yapamaz ki! Meslek bu... Ne yaparsın! Gazeteleri gördün mü? Büyük şeyler, oğlum! Büyük 
şeyler... Ya ben, biliyor musun? deniz üstünde gibiyim...Seninle burada, bu akşam böyle başbaşa 
olduğumuza bir türlü inanasım gelmiyor.  
(Ellerini ovuşturur, duygulu gözlerle bakarak gülümser.) 
MICUCCIO 
(Dalgın, sıkkın bir sesle.)  
Geleceğini söylemişti değil mi size? Hiç olmazsa bir görmek istiyorum da... Hiç olmazsa... 
MARTA 
Elbet gelecek! Bir dakikacık bile serbest kalsa demedim mi sana? Ama, düşün bir, onun da ne kadar 



hoşuna giderdi, burada, bizimle olmak... Seninle, bunca zaman sonra... Kaç yıl geçti? Çok, çok... Ah, 
oğlum, dünmüş gibi geliyor bana, bazen de sonsuz uzakmış gibi... Neler, neler gördüm... gerçek değilmiş 
gibi geliyorlar bana. Söyleseler inanamazdım, orada, Palma'dayken daha... Hani tavan arasına gelirdin 
sen... Çatının altında kırlangıç yuvaları vardı hani, anımsıyor musun? Odanın içinde uçuşurlardı... 
Yüzümüze sürtünürlerdi adeta... Ya benim o canım fesleğen saksılarım, pencerede... Ya Annuzza kadın, 
komşumuz Annuzza kadın ne oldu, nasıl?  
MICUCCIO 
Eh...  
("Öldü!" anlamına, kutsama işareti yapar iki parmağıyla.) 
MARTA 
Öldü mü? E, tahmin de ediyordum... İhtiyarcık, benden yaşlıydı... Zavallı Annuzza kadın... Bir diş sarmısak 
isterdi, anımsıyor musun? bu bahaneyle gelirdi... tam iki lokma bir şey yemek için oturduğumuzda, ödünç 
bir diş sarmısak... ya... Zavallıcık! Ee, kimbilir daha kimler öldü, ha, Palma'da? Ama! hiç olmazsa orada, 
kendi mezarlığımızda yatıyorlar, atalarının yanında... Bense... Kimbilir nerede kalacak kemiklerim... 
Yeter... hadi, hadi, bırakalım bunları! 
(Dorina ilk yemekle gelir ve tabağına koymak için Micuccio'ya yaklaşır.) 
Oh, aferin Dorina! 
(Micuccio, önce Dorina'ya, sonra Marta teyzeye bakar, şaşkın ve utanmış; yemek almak için ellerini 
kaldırır, yolculuktan kir pas içinde olduklarını görür ve yeniden indirir, bir kat daha şaşkın.) 
Buraya, buraya koy, Dorina! Bana bırak, ona ben veririm... (Yemek koyar.) İşte... Nasıl, iyi mi, ha? 
MICUCCIO 
Evet, evet... Teşekkürler... 
MARTA 
(Kendine de yemek almıştır.)  
İşte oldu... 
MICUCCIO 
(Göz kırpıp hoşnutluğunu belli eden bir el hareketi yaparak.)  
Mımm... Nefis... Nefis bir şey... 
MARTA 
Onur gecesi, anlıyor musun? Hadi, yiyelim! Ama, önce...  
(İstavroz çıkarır.)  
Burada yapabilirim, senin önünde... 
(Micuccio da istavroz çıkarır.) 
Aferin oğlum! Sen de... Aferin Micucciom, hep aynı, zavallıcık! İnan, orda yemem gerektiğinde, istavroz 
çıkaramadan, boğazımdan aşağı inmiyor, yediğim... Ye, ye! 
MICUCCIO 
Oh, öyle açım ki! İki gündür bir şey yemedim, biliyor musunuz? 
MARTA 
Nasıl! Yolda yemedin mi? 
MICUCCIO 
Yiyecek almıştım yanıma... Burada, valizde. Ama... 
MARTA 
Ama? 
MICUCCIO 
Söyleyeyim mi? Utandım, Marta teyze. Gözüme az göründü... Herkes de bana bakıyordu sanki... 
MARTA 
Ah, aptal, ah! Oruç tuttun, ha? Hadi, hadi, ye, zavallı Micuccio. Çok aç olmalısın! İki gün ha... İç... Hadi, 
içsene... 
(Şarap koyar.) 
MICUCCIO 
Teşekkürler... Şimdi içiyorum... 
(Arada bir, iki uşaktan birinin yemek kaplarıyla dipteki salona girip çıkarken kapıyı her aralık bırakışında, 
bir karışık sözler ve kahkaha dalgası gelir. Micuccio, heyecanlanır, başını tabaktan kaldırır, Marta teyzenin 
acı çeken, sevgi dolu gözlerine bakar; bir açıklama okumak ister gibi bu gözlerde.) 
Gülüyorlar... 
MARTA 



Ya... İç, iç... Nerde bizim iyi şarabımız, Micuccio! Nasıl özlüyorum, bilsen! altımızda oturan Michelà'nınkini 
hele... Michelà'dan ne haber, Michelà'dan? 
MICUCCIO 
Michelà? İyi, iyi... 
MARTA 
Ya kızı Luzza? 
MICUCCIO 
Evlendi... İki çocuğu var...  
MARTA 
Sahi mi? Bize oturmaya gelirdi, anımsıyor musun? Hep neşeliydi! Ah, Luzza... bak sen... Evlendi ha... 
Kimle evlendi? 
MICUCCIO 
Totò Licasi, vergi memuru, tanır mısınız? 
MARTA 
A, sahi mi? İyi... E, Mariangela kadın, nine oldu demek? Nine oldu?  Ne mutlu ona! İki çocuk mu, 
demiştin? 
MICUCCIO 
Ya, iki...  
(Salondan gelen yeni bir gürültü dalgasıyla heyecanlanır.) 
MARTA 
İçmiyor musun?  
MICUCCIO 
Evet, şimdi... 
MARTA 
Aldırma! Gülüyorlar işte, bilirsin; kalabalık olunca! Hayat böyle, dostum, ne olsun istiyorsun? Meslek. 
Menajeri de burada...  
(Dorina elinde yemek kabıyla gelir.) 
 İşte, Dorina... Ver, Micuccio, tabağını ver... Bu da hoşuna gidecek.  
(Bir parça koyarak.)  
Sen söyle... 
MICUCCIO 
Siz koyun, siz koyun! 
MARTA 
(Bir parça daha koyarak.)  
İşte, tamam.  
(Kendine de alır. Dorina gider.) 
MICUCCIO 
Ne güzel öğrenmişsiniz! Beni şaşırtıyorsunuz! 
MARTA 
Zorunlu olarak, oğlum! 
MICUCCIO 
Sizi o yün mantoyla, başınızda şapkayla gördüğüm zaman... 
MARTA 
Zorunlu olarak! Aklıma getirme bunları şimdi! 
MICUCCIO 
Biliyorum... Evet! Rolünüzü oynamak zorundasınız! Ama sizi bir görselerdi, bu kılıkta bir görselerdi, 
Palma'da, Marta teyze! 
MARTA 
(Yüzünü elleri arasına gizleyerek.)  
Oh Tanrım, aklıma getirme diyorum! İnan, nasıl utanıyorum, düşündükçe! Kendime bakıp "Ben böyle ha?" 
diyorum kendi kendime; ve karnaval için giyinmişim gibi geliyor... Ama, ne yaparsın? Zorunlu olarak! 
MICUCCIO 
Ama, demek... demek, diyorum ki, tümüyle... Hedefe ulaştı artık? Görülüyor! Büyük şeyler! İyi, iyi para 
veriyorlar ona, değil mi? 
MARTA 
Ya, evet... İyi... 



MICUCCIO 
Akşamda ne kadar? 
MARTA 
Değişiyor. Mevsimine, tiyatrosuna göre, anlıyor musun? Ama, biliyor musun, oğlum? Çok, çok da pahalıya 
mal oluyor bu yaşam... Paranın nasıl gelip nasıl gittiğini anlamıyorsun! Çok, çok para gidiyor, bilsen! Gelip 
gidiyor... Giysiler, mücevherler... Her türlü harcama... 
(Dipteki salondan yükselen yeni bir gürültü üzerine susar.) 
SESLER 
Nerede? Nerede? Bilmek istiyoruz! Nerede? 
SINA'NIN SESİ 
Bir dakika! Bir dakika diyorum size! 
MARTA 
İşte o! Onun sesi... Geliyor... 
(Sina, hışırdayan ipekler, pırıl pırıl mücevherler içinde, süslü; göğsü, kolları, omuzları çıplak, aceleyle gelir. 
Oda birdenbire şiddetle aydınlanmış gibidir.) 
MICUCCIO 
(Elini bardağa uzatmışken, yüzü alev alev, ağzı açık, gözleri kızarmış, şaşkın, düşsel bir görüntü 
karşısındaymış gibi, öyle bakakalır; kekeler.)  
Teresina... 
SINA 
Micuccio? Nerdesin? Oh, işte burada... İşler nasıl? Nasılsın? İyi misin, şimdi? Aferin, aferin... Hastalandın 
sen, ha? Bak, biraz sonra görüşürüz yine... Annem de burada sonra, yanında... Anlaştık, ha? Biraz 
sonra... 
(Yine kaçar, gider. Alabildiğine şaşkın, kalakalır Micuccio. Salondaysa, Sina'nın dönüşü çığlıklarla 
karşılanır.) 
MARTA 
(Uzun bir sessizlikten sonra, içine düştüğü şaşkınlığı bozmak için, ürkekçe sorar.) Yemiyor musun artık?  
(Micuccio ona aptal aptal, anlamadan bakar.)  
Ye...  
(Tabağı gösterir.) 
MICUCCIO  
(İki parmağıyla, dumandan kararmış, genişlemiş yakasını çekiştirerek, uzun bir soluk almaya çalışır.)  
Yemek mi?  
(Parmaklarını, selam verir gibi, birkaç kez çenesinin yanında oynatır; yiyemiyorum artık anlamına. Bir süre 
daha, biraz önce gördüklerine dalmış, sessiz kalır, sonra mırıldanır.) Nasıl olmuş... Gerçek... gerçek 
değilmiş gibi geliyor bana... Bütün... bütün... böyle... (Aşağılamadan, ama şaşkın, Sina'nın çıplaklığını 
işaret eder.)  
Bir düş... Sesi... gözleri... O değil... Teresina değil artık...  
(Marta teyzenin dalgın dalgın başını salladığının ve onun da, bekler gibi, yemeyi bıraktığının farkına 
vararak.)  
Ne! Asla... Bir daha düşünmek bile gereksiz... Her şey bitti... Kimbilir ne zamandan beri!.. Ne aptalmışım, 
ne budalaymışım ben... Memlekette söylemişlerdi oysa... Ama ben... Kemiklerim kırıldı, buraya geleceğim 
diye... Otuz altı saat trende... bunun... bunun için... Bunun içinmiş meğer, gülmeleri, uşağın, ötekinin... 
Dorina'nın... bunun içinmiş! Bense... (İki elinin işaret parmaklarını defalarca birbirine yaklaştırıp ayırarak, 
hüzünle gülümser, başını sallar.)  
Ama nerden bilebilirdim bunu? Bir de, düşünerek, Teresina'nın söz verdiğini... Ama belki... ya öyle!.. Ama 
o da nerden bilebilirdi bir gün böyle olacağını? Ben orada, orada flütümle kalırken o böyle ilerlerse... Ama 
ne! Düşünmek bile gereksiz artık...  
(Kararlı, Marta teyzeye bakmak için döner.) 
Onun için bir şey yaptımsa, adı bile anılmaz şimdi, Marta teyze; bu gelişimle, bundan yararlanmak 
istediğim filan gelmesin sakın aklınıza...  
(Gittikçe daha fazla heyecanlanarak ayağa kalkar.)  
Hatta, bekleyin!  
(Bir elini ceketinin göğüs cebine sokarak cüzdanını çıkarır.) 
Gelişimin bir nedeni de buydu: bana yolladığınız bu parayı geri vermek. Görüyorum ki Teresina bir... bir 
kraliçe olmuş! Görüyorum ki... neyse, yok bir şey! Düşünmek bile gereksiz artık! Ama bu para, hayır! Bunu 



hak etmemiştim... Ne ilgisi var! Bitti, konuşmayalım artık...: Ama para, olmaz! bana para, hayır! Yalnızca, 
hepsini getiremediğim için üzgünüm... 
MARTA 
(Titrer, hüzünlü, gözleri yaşlı.)  
Ne diyorsun, ne diyorsun sen, oğlum? 
MICUCCIO 
(Susmasını işaret ederek.)  
Ben harcamadım bunları: Ailem harcadı ben hastayken, haberim olmadı. Hep, onun için harcadığım üç 
beş kuruşun lafını ediyorlar... anımsıyor musunuz? Ne önemi var... Düşünmeyelim artık bunu. Kalanı 
burada. Ben de gidiyorum. 
MARTA 
Nasıl olur! Böyle çabuk mu? Bekle, bekle, Teresina'ya söyleyeyim, hiç olmazsa. Seni bir daha görmek 
istediğini unuttun mu? Haber vermeye gidiyorum... 
MICUCCIO 
(Onu durdurup oturtarak.)  
Hayır, yararı yok. Dinleyin! 
(Salondan, bütün çağrılıların, karmakarışık, kahkahalar arasında birlikte söylediği coşkun, kaba bir operet 
parçasıyla piyanonun sesi gelir.) 
Bırakın, orada kalsın. Onun yeri orası, orada rahat ediyor... Ben, zavallı... Gördüm onu; bana yetti... Hatta 
siz de... siz de gidin oraya... Dinleyin, nasıl gülüyorlar! İstemiyorum ben, bana gülünmesini istemiyorum... 
Gidiyorum... 
MARTA 
(Micuccio'nun bu ani kararını en kötü anlamda, yani bir aşağılama, kıskançlık davranışı olarak yorumlar ve 
gözyaşları arasında konuşur.)  
Ama ben... beni dinlemiyor ki oğlum... 
MICUCCIO 
(Gözlerinde, birden, henüz düşmediği şüpheyi okuyarak, yüzü kararır ve haykırır.)  
Niçin? 
MARTA 
(Şaşalar, yüzünü elleriyle gizler, ama gözyaşlarının birden boşanmasını önleyemez; hıçkırıklar arasında 
boğularak konuşur.)  
Evet, evet, git oğlum, git... Sana göre değil artık, haklısın... Eğer beni dinlemiş olsaydınız... 
MICUCCIO 
(Üstüne eğilip sözünü keserek, bir elini zorla yüzünden ayırarak.)  
Demek... Ah, demek o, demek... artık bana layık değil demek? 
(Salonda piyano sesi ve koro sürmektedir.) 
MARTA 
(Üzgün, ağlayarak, başıyla evet işareti yapar ve sonra öyle hüzünlü bir davranışla ellerini kaldırıp dua 
etmeye başlar ki Micuccio'nun öfkesi hemen geçer.)  
Acı, acı, bana acı, Micucciom, bana acı! 
MICUCCIO 
Yeter, yeter... Fark etmez, ben gidiyorum... Tersine, tersine... nasıl olsa, şimdi... 
(Tam bu anda, Sina salondan içeri gelir. Micuccio hemen Marta teyzeyi bırakıp ona döner; bir kolundan 
yakalayıp öne doğru çeker.) 
Ah, bunun için, demek... hep, hep böyle?   
(İğrentiyle çıplaklığını işaret eder.)  
Göğüs... kollar... omuzlar... 
MARTA 
(Yeniden, yalvarıcı, ürküyle.)  
Yalvarırım, Micuccio! 
MICUCCIO 
Hayır. Sakin olun. Bir şey yapmayacağım. Gidiyorum. Ne aptalım, Marta teyze! Anlamamıştım... - 
Ağlamayın, ağlamayın... - Ne yaparsın? Talih, talih bu... 
(Böyle diyerek, valizini, torbasını alır ve çıkmaya davranır; ama torbada, memleketten Teresina'ya getirdiği 
güzel turunçların olduğu aklına gelir.)  
Oh, unutuyordum: Bakın, Marta teyze... Şunlara bakın...  



(Torbanın ağzını çözer, bir kolunu siper ederek, güzel kokulu meyveleri masaya boşaltır.) 
SINA 
(O yana atılarak.)  
Oh! Turunçlar! Turunçlar! 
MICUCCIO 
(Hemen durdurarak.)  
Sen dokunma onlara! Bakmamalısın bile, uzaktan bile bakmamalısın!  
(İçlerinden bir tane alıp Marta teyzenin burnuna yaklaştırır.)  
Duyun, memleketimizin kokusunu duyun... Bunları içerdeki kibar beylerin kafalarına atsam? 
MARTA 
Hayır, ne olur yapma! 
MICUCCIO 
Korkmayın. Bakın, Marta teyze, yalnızca sizin için bunlar! Ona getirmiştim...  
(Sina'yı gösterir.)  
Vergi ödedim bir de...  
(Biraz önce cüzdanından çıkardığı parayı masanın üstünde görüp alır, Sina'nın yakasından içeri sokar, 
Sina hıçkırıklara boğulur.)  
Senin payına düşen bu, şimdi! Buraya, buraya! İşte! böyle! Yeter! - Ağlama! - Hoşça kal, Marta teyze! - 
Talihin açık olsun!  
(Boş torbayı cebine sokar, valizini, çalgısını alır ve çıkıp gider.) 
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Sahne, Costanova'da yayınlanan "Vedetta Repubblicana" gazetesinin yöneticisi Leopoldo Paroni'nin orta 
halli çalışma odasını gösterir. Gazetenin yönetim yeri de, Cumhuriyetçi Parti İlçe Başkanı Paroni'nin 
evindedir. Paroni yalnız yaşadığı ve her türlü rahatlığı, bu arada (anlaşılıyor) temizliği de biraz aşağı 
gördüğünden olacak, gerek eski, kırık dökük eşyalar, gerekse yer düzensizlik ve pislik içindedir. Yazı 
masasının üstü, dağ gibi kâğıt yığınlarıyla kaplı; şuraya buraya atılmış iskemlelerin üstüne de kitaplar, 
evraklar yığılmış; her yan gazete; raflar karmakarışık, gelişigüzel sokuşturulmuş kitaplarla dolu. Bir yanda, 
eski püskü meşin bir kanepe; üstünde kir içinde, yırtık pırtık, yırtıklarından içiriği sarkan bir yatak yastığı. 
Giriş kapısı oyuncunun solunda. Dipte, gazetenin yazı işleri odasına açılan camlı bir kapı. Sağda, 
Paroni'nin yatıp kalktığı odalara açılan başka bir kapı. 
Akşamdır. Perde açıldığında  karanlık olan çalışma odası dipteki salonun buzlu camlarından sızan ışıkla 
biraz aydınlanmaktadır. 
 
Omuzlarında koyu renkli bir yün atkı, başında güneşliği gözlerinin üstüne inmiş bir yolculuk kasketi olan 
Luca Fazio, sırtını yastığa vermiş, ayaklarını kanepeye uzatmış, kımıldamaksızın oturmakta. Atkının 
altındaki bir deri bir kemik kalmış ellerinin birinde top gibi dürülmüş bir mendil. Yirmi altı yaşındadır. 
Çalışma odası aydınlanınca, sarkık seyrek bıyıklı, yer yer sakal bitmiş, sapsarı, avurtları çökük, ölü 
yüzüne benzeyen bir yüzü görünür. Avcundaki dürülmüş mendili arada sırada ağzına bastırarak göğsünü 
yırtacakmış gibi hırıldayan öksürükle çarpışır. Işık sızan camlı kapıdan, birkaç dakika, Paroni ile "Vedetta" 
yazarlarının karmakarışık bağırışları duyulur. 



 
PARONI 
(İçerden.)  
Adama temelinden saldırmalı diyorum size! 
KARIŞIK SESLER 
Evet, evet, bravo! Saldırmalıyız! - Çok iyi! - Temelinden! - Yok canım! - Öyle olmaz! -  
BİRİNCİ YAZAR 
(Ötekilerden daha yüksek sesle.)  
Yalnızca Cappadona'nın işine yarar bu! 
KARIŞIK SESLER 
Doğru! Doğru! - Kralcılara yarar! - Kim diyor onu? - Yok canım! 
PARONI 
(Gürleyerek.)  
Kimse inanmaz buna! Biz kendi yolumuzda yürüyoruz! Ona da ilkelerimiz adına saldırıyoruz! Yeter artık! 
Bırakın da yazayım! 
(Bir sessizlik olur. Luca Fazio kıpırdamaz. Soldaki giriş kapısı bir parça aralanır ve bir ses sorar: "Girebilir 
miyim?" Luca Fazio karşılık vermez. Ses, az sonra, yeniden sorar: "Girebilir miyim?"  ve duraksayarak 
ilerler. Kırkını geçmiş, Piemonteli Gezgin Satıcı'dır bu.) 
GEZGİN SATICI 
Kimse yok mu? 
LUCA 
(Kımıldamadan, kısık bir sesle.)  
Oradalar. 
GEZGİN SATICI 
(Sesi duyunca irkilir.)  
A! Özür dilerim. Bay Paronisiniz, değil mi?  
LUCA 
(Önceki gibi.)  
Orada! Orada!  
(Camlı kapıyı gösterir.) 
GEZGİN SATICI 
Girebilir miyim? 
LUCA 
(Sıkılmış.)  
Bana ne soruyorsunuz! İsterseniz girin. 
(Gezgin Satıcı dipteki kapıya doğrulur, fakat daha vurmadan, yazı odasından yeni bir ses uğultusu ve 
sanki buna yankı yaparmış gibi, yakındaki alandan geçmekte olan göstericilerin uğultuları gelir. Gezgin 
Satıcı, sersemlemiş, kalakalır.) 
KARIŞIK SESLER 
(Yazı odasından.)  
İşte, işte, duyuyor musunuz? - Gösteri!  - Gösteri!  Alçaklar! - Cappadonacılar!  
BİRİNCİ YAZAR  
"Yaşasın Cappadona!" diye bağırıyorlar. Ben dememiş miydim? 
PARONI 
(Masaya bir yumruk vurarak haykırır.)  
Guido Mazzarini'yi öldürmeli diyorum ben de size! Cappadona'nın ne önemi var? 
(Alandan yükselen uğultu, bir an için, yazı işleri odasındakilerin haykırışlarını örter. Koşarak geçen 
kalabalık gösterici topluluğu "Yaşasın Cappadona!", "Kahrolsun Genel Müfettiş!" diye bağırmaktadır. 
Uğultu uzaklaşınca yazı işleri odasındakilerin haykırışları duyulur: "Köpekler! Köpekler! Öder bunu 
Cappadona! Vatan hainleri!" ve birdenbire, çok öfkelenen iki yazar, başlarında şapkaları ve ellerinde 
bastonlarıyla, camlı kapıyı açıp, göstericilerin arkasından gitmek için büyük kapıya doğru atılırlar.) 
İKİNCİ YAZAR 
(Koşarak, öfkeden titreyerek.)  
Alçaklar! Alçaklar!  
(Çıkar.) 
ÜÇÜNCÜ YAZAR 



(Gezgin Satıcı ile karşılaşınca yüzüne haykırarak.)  
"Yaşasın Cappadona!" diye bağırmaya cesaret ediyorlar!  
(Çıkar.) 
PARONI'NIN SESİ 
Gidin, hepiniz gidin! Ben yazı yazmak için burada kalıyorum!  
(Camlı kapıdan, başlarında şapkalarıyla öteki üç yazar çıkıp karmakarışık bağrışarak büyük kapıya doğru 
atılırlar: "Alçaklar! Köpekler! Satılmışlar!" Birisi, Gezgin Satıcı'nın yüzüne haykırır yine: "Yaşasın 
Cappadona! Anladınız mı?" Hepsi çıkar.) 
GEZGİN SATICI 
Hiçbir şey anlamıyorum...  
(Luca Fazio'ya.)  
Bağışlayın ama, ne oluyor?  
(Luca güçlü bir öksürüğe yakalanıp mendille ağzını tıkar. Gezgin Satıcı, acı çeken, bitkin, saklayamadığı 
tiksintiden dolayı sıkıntılı Luca'ya bakmak için eğilir.) 
LUCA 
Tütün kokuyorlar, uğursuzlar! Açılın biraz, hava, hava! Soluk alayım hele!  
(Sonra, sakin.)  
Siz Costanovalı değil misiniz? 
GEZGİN SATICI 
Hayır, buradan geçiyorum. 
LUCA 
Hepimiz geçiyoruz, sevgili bayım. 
GEZGİN SATICI 
Sangone Kâğıt Fabrikası'nın satıcılarındanım. Gazetenin kâğıt gereksinimi konusunda Bay Paroni ile 
görüşmek istiyordum. 
LUCA 
Şimdi durumun pek elverişli olduğunu sanmıyorum. 
GEZGİN SATICI 
Öyle, duydum. Bir gösteri, galiba? 
LUCA 
(Gizli bir alayla.)  
Seçimlerin üzerinden sekiz ay geçtiği halde milletvekili Guido Mazzarini'ye duydukları öfke bir türlü 
azalmadı. 
GEZGİN SATICI 
Sosyalist mi? 
LUCA 
Bilmiyorum. Bana öyle geliyor. Burada, Costanova'da herkes karşı ona, ama öbür seçim bölgelerinden 
aldığı oylarla kazandı.  
(İşaret parmağı ve başparmağıyla bir "parası var" işareti yapar ve ekler.)  
Büyük adam. Üstüne çektiği öfke de geçmedi daha, gördüğünüz gibi. Çünkü Mazzarini, öç almak için - 
açılın, açılın biraz, ne olur, hava alamıyorum - Costanova Belediyesi'ne bir genel müfettiş göndertti. - 
Teşekkürler. - Bir genel müfettiş: büyük şey bu. 
GEZGİN SATICI 
Ama "Kahrolsun!" diye bağırıyorlardı. 
LUCA 
Öyle. Müfettişi istemiyorlar. Costanova büyük bir kasabadır, sevgili bayım. Evren, bütün varlığıyla onun 
çevresinde dönüyor, düşünün bir. Pencereye yaklaşıp gökyüzüne bakın. Yıldızlar niçin orada duruyor, 
biliyor musunuz? Costanova'yı gözlemek için. Costanova'dan yıldızlara ne diyenler de var ama siz 
bakmayın onlara: hepsi Costanova gibi bir kentleri olsun diye canlarını bile verirler. Ya evrenin yazgısı 
nereye bağlıdır, biliyor musunuz? Costanova Belediye Meclisi'ne. Belediye Meclisi dağılır dağılmaz evren 
altüst oldu. Paroni'nin yüzünden görebilirsiniz bunu. Bakın, bakın, oradan, o kapının camlarının arasından 
bakıverin bir. 
GEZGİN SATICI 
(Kapıya yönelir, sonra durur.)  
Görünmez ki, buzlu cam bunlar. 
LUCA 



Ya, öyle. Düşünmemiştim. 
GEZGİN SATICI 
Siz gazetenin yazı kurulundan değil misiniz? 
LUCA 
Hayır, dostlarıyım. Daha doğrusu, eskiden öyleydim. Ben, ölmek üzereyim sevgili bayım. Biliyor musunuz, 
biz hastalar epey varız Costanova'da? İki kardeşim de yazı kurulundaydı, ölmeden önce. Ben geçen güne 
kadar tıp öğrencisiydim. Bu sabah döndüm, evimde ölmek için. Siz gazete kâğıdı mı satıyorsunuz? 
GEZGİN SATICI 
Evet, gazete kâğıdı da. Hem de çok uygun bir fiyatla. 
LUCA 
Gazeteler daha çok basılsın diye mi? 
GEZGİN SATICI 
İnanın, kâğıt fiyatı sorunu, bugünkü piyasa koşulları içinde... 
LUCA 
(Sözünü keserek.)  
Size inanıyorum. Sizin kimbilir kaç yıl kent kent gezip fabrikanızın kâğıtlarını taşrada yayınlanan haftalık 
küçük gazetelere uygun fiyatlarla satacağınızı düşünmek bile beni nasıl avutuyor bir bilseniz?! Belki on yıl 
sonra, şimdi olduğu gibi bir akşam yine buraya geleceğinizi, bu evdeki kanepeyi, elbet bensiz olarak, ve 
Costanova'yı, belki sessiz olarak, göreceğinizi düşünün... 
(Az önce gösterinin arkasından koşan yazarların üçü, gürültüyle haykırışarak büyük kapıdan girerler.) 
BİRİNCİ YAZAR 
Paroni! Paroni! 
İKİNCİ YAZAR 
Tanrı'nın öfkesi alanın üstüne boşanmış! 
ÜÇÜNCÜ YAZAR 
Gel, gel, Leopoldo!  
(Camlı kapıdan, elinde isli bir gaz lambası olan, mağrur cumhuriyetçi Leopoldo Paroni çıkar. Ellisinin 
üstündedir. Aslan yelesine benzeyen gür saçlar, iri bir burun, dik bıyıklar, sivri Mefisto sakal, kırmızı 
boyunbağı.) 
PARONI 
Ne var? Dövüş filan oldu mu?  
(Kâğıtlar arasında yer açarak lambayı yazı masasına koyar.) 
İKİNCİ YAZAR 
Kıyasıya. 
BİRİNCİ YAZAR 
Köylerden gelmiş sosyalist bir güruh! 
PARONI 
(Çabuk.)  
Cappadonacılara mı saldırıyorlar? 
ÜÇÜNCÜ YAZAR 
Yok canım, bizimkilere, bizimkilere! 
BİRİNCİ YAZAR 
Gel, koşalım. Sana gerek var. 
PARONI  
(Kendini kurtararak.)  
Durun. Polis ne güne duruyor, Tanrı aşkına? Polis?  
BİRİNCİ YAZAR 
Polis mi? Bizimkilerin dayak yemesi genel müfettişin hoşuna gitmez mi sanıyorsun? Gel, gel! 
PARONI 
Gidelim, evet, gidelim! 
(Hemen davranan üçüncü yazara.) 
Git, şapkamla bastonumu al. - Conti ile Fabrizi nerede? 
İKİNCİ YAZAR 
Oradalar. Ellerinden geldiğince karşı koyuyorlar. 
BİRİNCİ YAZAR 
Kendilerini savunuyorlar! 



PARONI 
Cappadonacılar olsun polis çağırmadı mı canım? 
BİRİNCİ YAZAR 
Bir tanesi yok ortada. Anında toz oldular. 
PARONI 
Peki, siz niye beni çağırmaya böyle üçünüz birden geldiniz? İkiniz orada kalıp içinizden yalnızca birini 
gönderebilirdiniz! 
ÜÇÜNCÜ YAZAR 
(Yazı işleri odasından dönerek.)  
Bastonu bulamıyorum. 
PARONI 
Köşede canım, askının yanında. 
BİRİNCİ YAZAR 
Gidelim, gidelim artık! Ben benimkini sana veririm! 
PARONI 
Ya sen ne yapacaksın bastonsuz, kavga sırasında? 
(Tam bu sırada ürkmüş, soluk soluğa, bayan Rosa Lavecchia girer içeri. Ellisinin üstünde, kırmızı saçlı, 
zayıf, gözlüklü, erkek gibi giyinmiş, evde kalmış bir kızdır bu.) 
ROSA 
(Çok yorgun, soluğu nerdeyse kesilmiş.)  
Tanrım, aman Tanrım! 
PARONI ve ÖTEKİLER 
(Telaş ve üzüntüyle.)  
Ne var? Ne var? Ne oldu? 
ROSA 
Bilmiyor musunuz? 
PARONI 
Birini mi öldürdüler? 
ROSA 
(Hiçbir şeyden haberi olmadığını gösteren bir bakışla.)  
Yo. Nerede? 
BİRİNCİ YAZAR 
Nasıl? Gösteri olduğunu bilmiyor musun? 
ROSA 
(Önceki gibi.)  
Gösteri mi? Hayır, haberim yok. - Zavallı Pulino'nun evinden geliyorum. 
İKİNCİ YAZAR 
E, ne olmuş? 
ROSA 
Kendini öldürmüş. 
BİRİNCİ YAZAR 
Kendini mi öldürmüş? 
PARONI 
Pulino mu?  
ÜÇÜNCÜ YAZAR 
Lulu Pulino kendini mi öldürmüş? 
ROSA 
İki saat önce. Evinin mutfağında, gaz lambasının takıldığı çengelde asılı buldular. 
BİRİNCİ YAZAR 
Asılı mı? 
ROSA 
Ne gösteri! Görmeye gittim. Gözleri ve dili dışarıda, parmakları büzülmüş, kapkara morarmış... Odanın 
ortasında sallanıp duruyordu o upuzun boyuyla... 
İKİNCİ YAZAR 
Şu işe bak sen, zavallı Pulino! 
BİRİNCİ YAZAR 



Tükenmişti zaten, zavallıcık; son günlerini yaşıyordu. 
ÜÇÜNCÜ YAZAR 
Ama böyle bir son! 
İKİNCİ YAZAR 
Acı çekmekten kurtuldu, hiç olmazsa! 
BİRİNCİ YAZAR 
Artık ayakta duracak hali bile kalmamıştı... 
PARONI 
Ama, bana kalırsa, yaşamaktan bıkan bir insanın böyle bir şey yapması aptallık - 
BİRİNCİ YAZAR 
Ne yapması? - 
İKİNCİ YAZAR 
Kendini öldürmesi mi? 
ÜÇÜNCÜ YAZAR 
Niçin aptallık olsun, canım? - 
BİRİNCİ YAZAR 
Günleri sayılıysa artık! - 
İKİNCİ YAZAR 
Onun yaşaması da yaşamak mıydı? - 
PARONI 
İyi ya! - Yol parasını da verirdim ben üstelik! - 
ÜÇÜNCÜ YAZAR 
Yol parası mı? - 
BİRİNCİ YAZAR 
Sen ne diyorsun yahu? 
İKİNCİ YAZAR 
Öbür dünyaya mı? 
PARONI 
Hayır: Roma'ya: Roma'ya yapacağı bir yolculuğun parasını öderdim diyorum! - Biri yaşamından bıkıp da 
ona son vermek isteyince, son vermeden önce... Ah, bilseniz!.. Ne büyük bir zevk olurdu benim için... Hiç 
olmazsa ölümümle bir işe yaramak, diyorum! Bağışlayın: Hastayım: Yarın öleceğim; memleketimin yüz 
karası, varlığı hepimiz için utanç kaynağı olan bir adam var, Guido Mazzarini: İyi ya, önce onu öldürürüm, 
sonra da kendimi! İşte, yapılması gereken! - Kim böyle yapmazsa aptalın tekidir! 
ÜÇÜNCÜ YAZAR 
Düşünmemiştir bile, zavallıcık! 
PARONI 
Onun iki saat önceye kadar yaşadığı gibi, hepimizi ezen, bütün bir memleketin yüz karası olan, hatta 
soluduğumuz havayı ağırlaştıran bu utanç altında yaşanırsa, nasıl olur da düşünülemez? Eline ben 
verirdim tabancayı! Öldür onu önce, kendini sonra öldür, aptal! 
(Bu anda, büyük kapıdan, öteki iki yazar sevinçle girer.) 
DÖRDÜNCÜ YAZAR 
Tamam! Bitti! 
BEŞİNCİ YAZAR 
Sopayla sürüldüler, bir koyun sürüsü gibi! 
BİRİNCİ YAZAR 
(Soğuk.)  
Polis mi işe karıştı? 
DÖRDÜNCÜ YAZAR 
Evet, ama en sonunda... 
BEŞİNCİ YAZAR 
Bizimkiler çoktan - görmeliydiniz bir - aslanlar gibiydiler - önlerine kattıktan sonra herifleri! 
DÖRDÜNCÜ YAZAR 
Derileri yüzüldü sopa yemekten!  
(Sonra, kendisiyle arkadaşının coşkusuna kimsenin katılmadığını görerek.)  
Neyiniz var yahu? 
ROSA 



Zavallı Pulino... 
BEŞİNCİ YAZAR 
Pulino'nun ne ilgisi var? 
BİRİNCİ YAZAR 
İki saat önce kendini asmış! 
DÖRDÜNCÜ YAZAR 
Ne? Lulu Pulino kendini asmış ha? 
BEŞİNCİ YAZAR 
Zavallı Lulu! Evet, söylüyordu, bana da söylemişti acısına son vereceğini... Can çekişmeyecek hiç 
olmazsa: çok iyi yaptı! 
PARONI 
Daha iyisini yapmalıydı! Aramızda bunu konuşuyorduk biz de! Diyelim ki kendi iyiliği için kendini öldürmek 
zorundaydı, Roma'ya gidip herkesin düşmanı olan Guido Mazzarini'yi öldürerek, herkese, memleketine, bir 
iyilik yapamaz mıydı? Hiçbir şeye mal olmazdı ona, yolculuk bile, yol parasını da ben verirdim, işke şeref 
sözü size. Böyle tam aptalcasına ölmüş oldu! 
BİRİNCİ YAZAR 
Yeter, geç oldu artık! 
İKİNCİ YAZAR 
Evet, evet... Bu akşamın haberleri de yarına kalsın! 
ÜÇÜNCÜ YAZAR 
Pazara kadar vaktimiz var nasıl olsa. 
İKİNCİ YAZAR 
(Acıdığını gösteren bir iç çekişle.)  
Zavallı Pulino'dan da söz ederiz! 
ROSA 
(Paroni'ye.)  
İstersen, ben söz edebilirim ondan, Paroni, gözlerimle gördüm. 
DÖRDÜNCÜ YAZAR 
Geçerken biz de uğrayıp görebiliriz, canım. 
ROSA 
Belki hâlâ asılı bulursunuz onu! Kaldırmak için galiba Borgo'dan dönmesi gereken Yargıç bekleniyor. 
PARONI 
Yazık! Memleketimizin öcünü almış olsaydı, pazar günkü sayımızı tümüyle ona ayırabileceğimizi 
düşünmek yok mu! 
BİRİNCİ YAZAR 
(Kanepenin üstündeki Luca'nın en sonunda farkına vararak.)  
O... Buraya bakın! Luca Fazio burada!  
(Hepsi dönüp bakar.) 
PARONI 
Vay, Luca, sen ha? 
İKİNCİ YAZAR 
Ne? Ağzını açmadan oturdun orada, ha? 
ÜÇÜNCÜ YAZAR 
Ne zaman geldin? 
LUCA 
(Yerinden bile kımıldamadan, kuru.)  
Bu sabah. 
DÖRDÜNCÜ YAZAR 
İyi değilsin galiba. 
LUCA 
(Karşılık vermekte gecikir, önce eliyle bir işaret yapar, sonra.)  
Hemen hemen Pulino gibi. 
PARONI 
(Gezgin Satıcı'yı görerek.)  
Ya siz, bağışlayın ama, kimsiniz? 
GEZGİN SATICI 



Kâğıt gereksinmeniz için geldim, Bay Paroni. 
PARONI  
Ya... Sangone Kâğıt Fabrikaları'nın gezgin satıcısısınız demek siz? Yarın uğrayın lütfen, şimdi geç oldu. 
GEZGİN SATICI 
Yalnızca, sabahleyin bayım, akşam olmadan yola çıkmak istiyorum çünkü. 
BİRİNCİ YAZAR 
Hadi gidelim. İyi geceler, Leopoldo.  
(Ona karşılık veren Paroni'yi ötekiler de esenler.) 
DÖRDÜNCÜ YAZAR 
(Luca Fazio'ya.)  
Sen gelmiyor musun? 
LUCA 
(Düşünceli.)  
Hayır. Paroni'ye bir şey söylemem gerekiyor. 
PARONI 
(Kuşkulu.)  
Bana mı? 
LUCA 
(Önceki gibi.)  
İki dakika. 
(Birden akıllarına gelen, "kendini aptalcasına öldüren" Pulino'nun durumuyla onun umutsuz durumu 
arasındaki benzerlik, konuşulanlardan sonra, hepsinin şaşkın şaşkın ona bakmasına neden olur.) 
PARONI 
Şimdi, herkesin yanında olmaz mı? 
LUCA 
Hayır, yalnızca sana. 
PARONI 
(Ötekilere.)  
Siz gidin, öyleyse. İyi geceler, dostlarım.  
(Yeniden esenleşirler.) 
GEZGİN SATICI 
Saat ona doğru gelirim. 
PARONI 
Daha erken gelin hatta, daha erken, isterseniz. Güle güle. 
(Paroni ve ayaklarını divandan yere indirip öyle eğilmiş, önüne bakarak oturmakta olan Luca Fazio'dan 
başka hepsi gider. Paroni isteksiz bir tavırla Luca'nın yanına yaklaşıp bir elini omzuna koymak ister.) 
Demek, sevgili Luca, sevgili dostum, demek... 
LUCA 
(Hemen bir kolunu kaldırarak.)  
Yok, yaklaşma. 
PARONI 
Niçin? 
LUCA 
Öksürtüyorsun. 
PARONI 
Gerçekten hastasın sen, görünüşünden de belli ya... 
LUCA 
(Başıyla evet diye işaret ederek.)  
Ancak seninle konuşacak kadar gücüm var: O kapıyı kapa iyice.  
(Başıyla büyük kapıyı gösterir.) 
PARONI 
(Dediğini yaparak.)  
Şimdi. 
LUCA 
Sürgüsünü de sür. 
PARONI 



(Gülerek bu dediğini de yapar.)  
Ne gereği var; kimse gelmez artık. İstediğin gibi konuşabilirsin. İkimizin arasında kalır. 
LUCA 
Şu kapıyı da kapa.  
(Camlı kapıyı gösterir.) 
PARONI 
(Önceki gibi.)  
Niye canım? Yalnız yaşadığımı biliyorsun. Kimse yok artık orada. Hatta gidip ışığı da söndüreyim.  
(Gider.) 
LUCA 
Sonra kapa yine. Öyle pis bir sigara kokusu geliyor ki... 
(Paroni yazı işleri odasına girer, ışığı söndürür, sonra döner, kapıyı kapar. Bu arada Luca Fazio da ayağa 
kalkmıştır.) 
PARONI 
Bu da tamam. E, söyle bakalım şimdi. 
LUCA 
Açıl, açıl... 
PARONI 
Niye canım, kendin için mi söylüyorsun, yoksa benim için mi? 
LUCA 
Senin için de. 
PARONI 
Ama ben korkmuyorum. 
LUCA 
Dur bakalım, acele etme korkmuyorum demekte. 
PARONI 
Söyleyeceğine gelelim şimdi. Otur, otur... 
LUCA 
Hayır, ayakta kalacağım. 
PARONI 
Roma'dan mı geliyorsun? 
LUCA 
Roma'dan. Şu gördüğün durumda. Birkaç bin liretim vardı. Hepsini yedim. Az bir şey kalmıştı, onunla da...  
(Bir elini ceketinin cebine sokup kocaman bir tabanca çıkarır.)  
...şu tabancayı satın aldım. 
PARONI 
(Adamın elindeki silahı görünce sapsarı kesilir ve içgüdüyle ellerini havaya kaldırır.)  
O da ne? Dolu olmasın?  
(Luca'nın tabancayı incelediğini görerek.)  
Hey, Luca, dolu mu? 
LUCA 
(Soğuk.)  
Dolu.  
(Sonra, ona bakarak.)  
Korkmadığını söylemiştin. 
PARONI 
Yok, ama... Tanrı saklasın...  
(Silahı elinden almak içinmiş gibi yaklaşmaya davranır.) 
LUCA 
Yaklaşma, dinle. Roma'da odama kapanmıştım, yaşamıma son vermek için. 
PARONI 
Ne delilik! 
LUCA 
Evet, delilik: Gerçekten yapmak üzereydim bu deliliği. Hem de aptalcasına, evet, sen haklısın! 
PARONI 
(Ona bakar, sonra sevinçten parlayan gözlerle.)  



Ah, yoksa sen, yoksa sen gerçekten...? 
LUCA 
(Hemen.)  
Bekle, ne olduğunu göreceksin. 
PARONI 
(Önceki gibi.)  
Pulino için söylediklerimi duydun mu? 
LUCA 
Evet. Zaten onun için buradayım. 
PARONI 
Sen yapar mıydın? 
LUCA 
Hemen şimdi. 
PARONI 
(Coşkulu.)  
Ya, çok iyi! 
LUCA 
Dur da dinle beni. Tam tabancayı şakağıma dayamıştım ki kapının çalındığını işittim. 
PARONI 
Sen, Roma'da? 
LUCA 
Roma'da. Açtım. Kim gelmiş dersin? Guido Mazzarini. 
PARONI 
O? Senin evine? Ya sonra? 
LUCA 
Beni elimde tabancayla görüp yüzümden de ne yapmak istediğimi anlayınca bana doğru koştu, 
kollarımdan yakaladı, sarsarak haykırdı: "Nasıl olur? Kendini böyle öldürüyorsun ha? Aman Luca, doğrusu 
senin bu kadar aptal olduğunu bilmezdim! Yok, ille yapmak istiyorsan bunu... Yol paranı ben veririm... 
Hemen Costanova'ya git ve önce Leopoldo Paroni'yi öldür, benim için." 
PARONI 
(Bu garip ve korkutucu konuşmaya dalmış, yüreği çarparak bir şiddet davranışı bekler durumdayken, 
adeta elinin kolunun tutmaz olduğunu duyumsar birden ve hüzünlü, boş bir gülümseyişle ağzını açar. )  
...Şaka mı ediyorsun? 
LUCA 
(Bir adım geri çekilir; bir yanağının burnuna yakın bir yerinde belirir gibi olan bir titreyişle, ağzını 
çarpıtarak.)  
Hayır, şaka etmiyorum. Mazzarini yol paramı verdi. 
PARONI 
Senin mi? Ne diyorsun? 
LUCA 
Ben de geldim işte. Şimdi, önce seni öldüreceğim, sonra da kendimi.  
(Tabancalı kolunu kaldırıp nişan alır.) 
PARONI 
(Ürkü içinde, elleriyle yüzünü örterek silahtan korunmaya çalışır ve bağırır.)  
Yapma, deli misin? Böyle şaka mı olur? Delirdin mi sen? 
LUCA 
(Buyurgan, korkunç.)  
Kımıldama, ateş ederim yoksa! 
PARONI 
(Taş gibi donup kalır.)  
Peki... Tamam... tamam... 
LUCA 
Deli ha? Senin gözünde deliyim demek? Şimdi bana deli diyorsun ama, daha az önce, kendini asmadan 
önce Roma'ya gidip Mazzarini'yi öldürmediği için zavallı Pulino'ya aptal deyip duruyordun. 
PARONI 
(Karşı çıkmayı deneyerek.)  



Arada büyük fark var ama. Çok büyük fark. Ben Mazzarini... Mazzarini değilim. 
LUCA 
Fark mı? Sizin yaşamınızla, bütün bu soytarılıklarınızla bir ilgisi kalmamış olan Pulino gibi, benim gibi biri 
için ne fark olsun istersin? Seni, bir başkasını ya da yoldan ilk geçeni öldürmek bir bizim için. 
PARONI 
Bağışla ama, hiç de aynı şey değil. En yararsızı, en budalacası olurdu o zaman suçların! 
LUCA 
Demek sen, bizim için her şeyin bittiği son anda bile, senin ya da bir başkasının kininin, şarlatanca 
çatışmalarınızın aracı olmamızı istiyor, olmayınca da aptal diyorsun bize ha? İyi ya: Bana da Pulino gibi 
aptal denmesini istemiyorum ben, bu yüzden de seni öldüreceğim. (Yeniden silahını kaldırıp nişan alır.) 
PARONI 
(Tabancanın namlusunun önünden kaçmak için kıvranıp yalvararak.)  
Acı bana! Hayır, hayır... Ne yapıyorsun? Yo! Niçin ama? Hep dostun oldum senin... Acı... 
LUCA 
(Gözlerinde tetiği çekme isteğinin yaktığı delice bir parıltıyla.)  
Dur! Dur! Diz çök! 
PARONI 
(Diz üstü düşerek.)  
İşte... İşte... Acı bana! Yapma! 
LUCA 
(Sırıtarak.)  
E, biri yaşamından bıkarsa... Soytarı! - Sakin ol, öldürmeyeceğim seni. Kalk ayağa, uzak dur yalnızca... 
PARONI 
(Kalkarak.)  
Kötü bir şakaydı bu yaptığın, biliyor musun? Elinde silah olmasa biraz zor olurdu böyle davranman. 
LUCA 
Elbette. Sen de korkuyorsun, bunu yapmamın bana hiçbir şeye mal olmayacağını biliyorsun çünkü. İyi bir 
cumhuriyetçi olarak da özgür düşüncelisin, ha?  Tanrı'ya da inanmazsın sen. Elbette. Pulino'ya aptal 
diyemezdin yoksa.  
PARONI 
Ama ben o sözü... söyledim, çünkü... memleketim adına nasıl utanıyorum, bilirsin... onun için... 
LUCA 
Aferin, aferin... Özgür düşüncelisin ama, yadsıyamazsın bunu. Gazetende de yazıp duruyorsun ayrıca. 
PARONI 
(Geveleyerek.)  
Özgür düşünceli... Ama sen de, başka bir dünyada ceza ya da armağan beklemiyorsun, sanırım. 
LUCA 
Yo, hayır! Yirmi altı yıllık deneyimlerimin ağırlığını öte yana da taşımak zorunda olduğuma inanmak en 
dayanılmaz şey olurdu benim için. 
PARONI 
Demek... görüyorsun ki... - 
LUCA 
(Hemen.)  
Yapabilirdim de bu işi. Seni bir hiç gibi öldürebilirdim, benim için de öbür dünya kaygısı olmadığına göre. 
Ama öldürmüyorum. Ne de öldürmezsem bir aptal olacağıma inanıyorum. Acıyorum sana, 
maskaralıklarına. Nasıl uzak görüyorum seni, bilsen! Küçük, sevimli görünüyorsun hatta gözüme. Evet, 
zavallı küçük adam, kızıl saçların, hele o boyunbağın yok mu? - Ama, biliyor musun? Şu yaptığın 
maskaralık da belgesiz kalmamalı herhalde. 
PARONI 
(Düştüğü şaşkınlık içinde iyi işitmez.)  
Ne diyorsun? 
LUCA 
Belge diyorum, belge. Hakkı da vardır buna, benim gibi, yaşamla ölüm arasındaki sınıra gelmiş bir 
adamın. Karşı da gelemezsin. Otur, otur şuraya da yaz.  
(Tabancasıyla yazı masasını gösterir.) 
PARONI 



Yazayım mı? Ne yazayım? Ciddi mi söylüyorsun? 
LUCA 
Ciddi, ciddi. Git, otur oraya da yaz. 
PARONI 
Ne yazmamı istiyorsun ama? 
LUCA 
(Önceki gibi, tabancayı göğsüne çevirerek.)  
Kalk, git otur oraya diyorum sana! 
PARONI 
(Silahtan duyduğu korkuyla yazı masasına giderek.)  
Bitmedi mi daha canım? 
LUCA 
Otur ve kalemi eline al... Kalemi, çabuk. 
PARONI 
(Dediğini yaparak.)  
Ne yazacağım peki? 
LUCA 
Söyleyeceklerimi. Şimdi alttan alıyorsun ama seni bilirim ben: Yarın, ben de Pulino gibi kendimi öldürünce, 
ibiğin kabarır hemen, önüne gelen yerde benim de bir aptal olduğumu söyler gezersin. 
PARONI 
Yok ama! Şu düşündüğüne bak hele! Çocukluk canım bunlar! 
LUCA 
Seni tanırım. Pulino'nun öcünü almak istiyorum ben, kendim için yapmıyorum. Yaz! 
PARONI 
(Küçük masanın üstüne bakarak.)  
Ama nereye yazayım istiyorsun? 
LUCA 
Şuraya, şu önündeki kâğıt parçasına yaz yeter... 
PARONI 
Ne ama? 
LUCA 
İşte. İki sözcük. Bir bildiricik. 
PARONI 
Kime? 
LUCA 
Hiç kimseye. Sen yaz işte. Yalnızca bu koşulla bağışlarım yaşamını. Ya yazarsın ya da öldürürüm seni! 
PARONI 
Peki, yazıyorum. Söyle. 
LUCA 
(Yazdırır.)  
"Aşağıda imzası bulunan ben Leopoldo Paroni, duyduğum acı ve pişmanlığın..." 
PARONI 
(Karşı gelerek.)  
Hadi canım, niçin pişman oluyormuşum bakalım? 
LUCA 
(Gülümseyerek, şaka edercesine silahı şakağına doğrultur.)  
Ya, pişmanlık duymak da istemiyorsun demek? 
PARONI 
(Silaha bakmak için başına oynatarak.)  
Anlayalım bakalım, neden pişman olacakmışım? 
LUCA 
(Yeniden yazdırmaya başlar.)  
"Aşağıda imzası bulunan ben Leopoldo Paroni, arkadaşlarımın ve dostlarımın önünde, kendini 
öldürmeden önce, Roma'ya..." 
PARONI 
Ha, buymuş demek? 



LUCA 
Evet, bu: Yaz: "... Roma'ya gidip Mazzarini'yi öldürmediği için Pulino'ya aptal dediğimden dolayı büyük bir 
pişmanlık ve acı duyuyorum." İşin doğrusu bu işte. Yol parasını verme kısmını da atlıyorum hatta. Yazdın 
mı? 
PARONI 
(Başeğerek.)  
Yazdım. Sonra? 
LUCA 
(Yeniden yazdırmaya başlayarak.)  
"Luca Fazio kendini öldürmeden önce..." 
PARONI 
Gerçekten mi öldürmek istiyorsun kendini? 
LUCA 
O benim işim. Yaz: "... Kendini öldürmeden önce gelip beni buldu..." Tabancalı olarak diye de ekleyelim 
mi? 
PARONI 
(Dayanamayarak.)  
Evet, evet, izin ver de o kadar olsun! 
LUCA - Yaz, yaz, tabancayla. Nasıl olsa, izinsiz silah taşımaktan ceza veremezler bana. Evet, yazdın mı? 
Devam et: "... tabancalı olarak, gelip beni buldu ve Mazzarini'nin ya da bir başkasının kendisine, aynı 
biçimde aptal dememesi için beni bir köpek gibi öldürmesi gerektiğini söyledi."  
(Paroni'nin yazmayı bitirmesini bekler, sonra sorar:)  
"Bir köpek gibi" diye de yazdın mı? İyi! Satır başı. "Bunu yapabilirdi, ama yapmadı. Bunun nedeni, 
gösterdiğim alçaklık karşısında..."  
(Paroni başını kaldırınca, derhal, buyururcasına.)  
Hayır, yaz, yaz: "acıma", sonra ekle: "iğrenme". - İşte, tamam. - "İğrenmeyle karışık bir acıma duygusuna 
kapıldı." 
PARONI 
Bu artık... 
LUCA 
Gerçeğin ta kendisi... Silahlıyım da onun için, doğal olarak. 
PARONI 
Hayır, dostum: seni hoşnut etmeye çalışıyorum şimdi ben... 
LUCA 
İyi, iyi, hoşnut et bakalım. Yazdın mı? 
PARONI 
Yazdım, yazdım. Bu kadarı da yeter gibi geliyor bana. 
LUCA 
Hayır, bekle: Bitirelim! İki sözcük, yalnızca iki sözcük kaldı bitirmek için. 
PARONI 
Daha ne bitirmesi canım? 
LUCA 
Evet, şöyle yaz: "Luca Fazio'ya gerçek aptalın ben olduğumu söylemem yetti." 
PARONI 
(Kâğıdı iterek.)  
Bağışla ama, bu kadarı da fazla artık! 
LUCA 
(Kesin, hece hece söyleyerek.)  
"... gerçek aptalın ben olduğumu söylemem yetti." Sen, dostum, tependeki bu silaha bakacağına önündeki 
kâğıda baksan, özsaygını daha iyi korursun, bana kalırsa. Pulino'nun öcünü almak istediğimi söylemiştim 
sana. İmzala, şimdi. 
PARONI 
Al sana imza. Başka bir şey? 
LUCA 
Ver buraya. 
PARONI 



(Kâğıdı uzatarak.)  
Al. İyi ama, bunu ne yapacaksın şimdi? Kendini gerçekten yok etmek istiyorsan... 
LUCA 
(Yanıt vermez; Paroni'nin yazdıklarını okuyup bitirir; sonra.)  
İyi. Güzel. Ne mi yapacağım? Hiç! Üstümde bulurlar yarın.  
(Dörde katlayıp cebine sokar.) Sen de şimdi, benim, senin az önce yaptığından birazcık daha zor bir iş 
yapmaya gittiğimi düşünerek avunabilirsin. Kapıyı aç.  
(Paroni dediğini yapar.)  
İyi geceler.  
(Perde iner.) 
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Ağzı Çiçekli Adam  
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Ek: Sona doğru, belirtilen yerlerde, başında sarkık tüylü eski bir şapka olan, karalar giyinmiş bir kadın 
gölgesi, köşe başından iki kez görünecek. 
 
 
 
 
Dipte bir caddenin ağaçları görünür, yaprakların arasından elektrik lambalarının ışıkları sızmaktadır. İki 
yanda, caddeyle birleşen bir sokağın son evleri. Soldaki evlerin altında yoksul bir sabahçı kahvesi; 
kahvenin önünde kaldırım üstüne atılmış iskemle ve masalar vardır. Sağdaki evlerin önünde yanan bir 
lamba. Geniş yolla köşe yapan soldaki son evin önünde de, yine yanan bir fener. Gece yarısını biraz 
geçmiş. Uzaktan, ara sıra, bir mandolinin titreyen sesi duyulur. 
 
Perde açıldığında, Ağzı Çiçekli Adam masalardan birine oturmuş, yan masada bir kamışla nane şurubunu 
yudumlayan Sessiz Müşteri'yi uzun uzun, sessizce inceler. 
 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
A, şunu demek istiyordum. Demek, sessiz bir adamsınız siz... Treni mi kaçırdınız?  
SESSİZ MÜŞTERİ 
Bir dakika yüzünden, biliyor musunuz! İstasyona giriyorum ve trenin kalktığını görüyorum. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Arkasından koşabilirdiniz! 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Doğru! Gülünecek bir şey biliyorum. Elim o paketlerle, paketçiklerle dolu olmasaydı, Tanrım, yeterdi! Bir 
eşeğinkinden çoktu yüküm! Ama kadınlar - sipariş... sipariş... - bitmek tükenmek bilmez. Tam üç dakika 
uğraştım, inanın, arabadan indikten sonra, bütün o paketlerin ilmeklerini parmaklarıma geçirebilmek için; 
parmak başına iki paket. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Aman ne hoş! Ben olsaydım ne yapardım, biliyor musunuz? Arabada bırakırdım onları. 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Ya karım? Ya kızlarım? Ya bütün o arkadaşları, ahbapları? 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Bas bas bağırırlardı! Çok eğlenirdim doğrusu! 
SESSİZ MÜŞTERİ 



Tabii siz kadınların yazlıkta ne biçim şeyler olduklarını bilmiyorsunuz.  
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Nasıl bilmem! Hem de çok iyi bilirim, onun için...  
(Sessizlik.)  
Hiçbir şeye gereksinmeleri olmayacağını söyler hepsi. 
SESSİZ MÜŞTERİ - Hepsi bu mu? Hatta para biriktirmek için gittiklerini bile ileri sürebilirler. Sonra, bu 
yakınlarda bir köye varır varmaz, bu berbat, yoksul, pis köyde en göze batıcı biçimde süslenme tuhaflığına 
kapılırlar! E, kadınlar, sevgili bayım! Ama zaten onların işi de bu... - "Kente kadar bir uzanabilseydin, 
sevgilim! Şuna çok gereksinmem vardı... şuna da... ve bir de sana sıkıntı olmazsa... Şu "sıkıntı olmazsa" 
sevgili bayım... Sonra, orada olduğuna göre, yolunun da üstünde..." - Fakat üç saatte bu kadar işi 
yapmamı nasıl istersin, sevgilim! " Öff... Neler diyorsun yine! Bir arabaya bindin mi..." İşin kötüsü, yalnızca 
üç saat kalacağımdan evin anahtarlarını da almamıştım. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Ooo, bu güzel işte! Ya sonra? 
SESSİZ MÜŞTERİ 
O bir yığın paketi istasyonda, emanete bıraktım ve gidip bir lokantada akşam yemeği yedim; sonra da can 
sıkıntısından tiyatroya gittim. Sıcaktan bayılacaktım. Çıkışta, ne yapayım diye düşündüm. Saat on iki 
olmuş bile, ilk trense saat dörtte. Üç saatlik uyku için para vermeye değmez dedim ve buraya geldim. Bu 
kahve sabaha kadar kapanmıyor, değil mi? 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Kapanmaz, hayır bayım.  
(Sessizlik.) 
Demek bütün paketleri istasyonda emanete bıraktınız?  
SESSİZ MÜŞTERİ 
Niye soruyorsunuz? Orada güvende değiller mi yoksa? Hepsi sıkı sıkı bağlıydı... 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Yo, yo, bunu demek istemedim!  
(Sessizlik.)  
Ee, iyi bağlanmış, düşünebiliyorum: Genç satıcıların o kendilerine özgü, satılan malı sarma sanatları...  
(Sessizlik.)  
Ne eller! Geniş, çift kat, kırmızı, yumuşacık bir kâğıt... Yalnızca görmesi bile bir zevk... Serin okşayışını 
duyumsamak için yüzünü süreceği gelir insanın, öylesine düz... Kâğıdı tezgahın üstüne yayar ve güzelce 
katlanmış, hafif kumaşı kibar bir kesinlikle kâğıdın ortasına yerleştiriverirler. Ellerinin sırtıyla, kâğıdın bir 
ucunu alttan kaldırır, sonra öteki ucunu üstüne getirirler; ve bir de ağız bırakırlar burada, kıvrak bir 
incelikle; sonra kâğıdı diğer iki yandan, üçgen biçiminde katlar, iki ucunu alta kıvırır ve sicim kutusuna 
uzanırlar; bağlamaya yetecek kadar çekip alır ve öylesine çabuk bağlarlar ki onların bu ustalığına hayran 
olacak zamanı bile bulamadan, paketi, parmağınızı geçireceğiniz ilmiği de hazır olarak, size sunduklarını 
görürsünüz. 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Ee, tezgahtar gençleri epey incelediğiniz belli. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Ben mi? Günlerimi böyle geçiririm, sevgili bayım. Bir dükkânın vitrini önünde bir saat kımıldamadan durup 
içeriyi seyredebilirim. Kendimi unutuyorum. Şeymişim gibi geliyor bana... o kumaş... Gerçekten ordaki o 
ipekli kumaş, o püskül, o kırmızı yahut mavi kurdele olmak isterdim... Hani tezgahtarlar metreyle ölçtükten 
sonra, - nasıl yaparlar, gördünüz mü hiç? - kâğıda sarmadan önce sol ellerinin başparmağıyla 
serçeparmağına toplayıverirler ya.  
(Sessizlik.)  
Koltuklarındaki, ellerindeki ya da ilmiklerinden parmaklarına taktıkları paketle dükkândan çıkan erkek ya 
da kadın müşterilere bakıyor, görünmez oluncaya kadar izliyorum onları, gözlerimle... düşler kurarak. Uuu, 
neler kuruyorum, bir bilseniz! Nerdeee?  
(Sessizlik. Sonra, boğuk bir sesle, kendi kendine konuşur gibi.)  
Ama bana yarıyor, bana yarıyor bu. 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Size yarıyor mu? Bağışlayın ama, ne? 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Yaşama böyle - düş kurarak yani - bağlanmak. Demir parmaklıklara sarılan bir sarmaşık gibi.  



(Sessizlik.)  
Ah, bir an bile bırakmamak düş kurmayı: Başkalarının yaşamlarına girmek hep böyle, durmadan... 
Tanıdıklarımın değil ama. Yo, yo. Yapamazdım bunu. Sıkılıyorum, bulantı veriyor bana. Yabancıların 
yaşamlarıysa düşlemimin özgürce çalışabileceği bir alan. Gelişigüzel değil ama, en küçük belirtiyi 
değerlendirerek. Bilseniz ne çok çalışır düşlemim, nasıl çalışır! nerelere kadar girerim! Falanın ya da 
filanın evinin görür, girip içinde yaşamaya başlarım, o kokuyu duyuncaya kadar... Her evde bulunan o her 
evin kendine özgü kokusunu, biliyor musunuz? - Kendi evimizdekinin farkına varmayız, yaşamımızın 
kokusudur o çünkü, anlatabiliyor muyum? Eh, görüyorum ki evet diyorsunuz. 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Evet, çünkü... Düş kurmaktan büyük bir keyif alıyor olmalısınız. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
(Kuşkuyla, biraz düşündükten sonra.)  
Keyif mi? Ben mi? 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Öyle... Sanıyorum ki... 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Söyleyin bana, hiç iyi bir doktora gittiniz mi siz? 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Ben mi? Hayır. Niçin? Hasta değilim ki. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Telaşlanmayın. Böyle bir doktorun bekleme odasını gördünüz mü diye soracaktım. Hani şu hastaların 
muayene sıralarını bekledikleri. 
SESSİZ MÜŞTERİ 
A, tabii. Kızlarımdan birini götürmüştüm. Sinirleri bozuktu. 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
İyi. Onu bilmek istemiyorum. O odalar...  
(Sessizlik.)  
Dikkat ettiniz mi? Koyu renk, eski biçim bir kanepe... Birbirine benzemeyen, kimileri minderli iskemleler... 
O zavallı koltuklar... Gelişigüzel satın alınmış, elden düşme, müşteriler için oraya konuvermiş eşyalardır 
bunlar; hiçbiri evin değildir. Doktor beyin kenoisi için, eşinin arkadaşları için  başka bir salonu vardır... 
Zengin ve güzel. Bu derme çatma, orta halli mobilyayla idare edilen bekleme odasında, evden getirilecek 
birkaç iskemle ya da koltuk kimbilir nasıl sırıtırdı! Kızınızla birlikte gittiğiniz zaman, sıranızı beklerken 
oturduğunuz iskemleye ya da koltuğa dikkat ettiniz mi? 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Ben mi? Hayır. Gerçekten... 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Ya, sahi, hasta değildiniz...  
(Sessizlik.)  
Hastalar da dikkat etmezler. Hastalıklarıyla uğraşmaktan...  
(Sessizlik.)  
Bazıları da, oturdukları koltuğun kol dayanağında anlamsız biçimler çizen parmaklarına dalıp giderler. 
Düşünür ve hiçbir şey görmezler.  
(Sessizlik.)  
Doktorun yanından çıkınca, bekleme odasından geçerken, az önce, henüz bilmediğiniz hastalığınızı 
öğrenmek için beklerken oturduğunuz iskemleyi, üstünde yine kendi bilinmeyen derdine dalmış bir 
hastayla, ya da boş, böyle bir hastayı beklerken görmek ne etkileyicidir, değil mi?  
(Sessizlik.)  
Ne diyorduk? Haa, tamam... Düş kurmanın keyfi. - Kimbilir niçin, hastaların sıralarını beklediği doktor 
bekleme odalarındaki bir iskemleyi düşündüm hemen! 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Öyle... Gerçekten... 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Bir ilişki görmüyor musunuz? Ben de.  
(Sessizlik.)  
Fakat, birbirinden çok uzak bazı çağrışımlar her birimiz için öylesine özellikler taşır ve öylesine özel 
deneyim ve nedenler sonucu doğmuşlardır ki konuşurken onları kullanmaktan sakınmasaydık birbirimizi 



anlayamazdık. Bu benzetmelerden daha saçma bir şey olamaz! (Sessizlik.)  
Ama ilişki şu olabilir belki, bakın: - İskemleler de, üstlerinde oturup doktorun yanına girmeyi bekleyen 
hastanın kim olduğunu, derdinin ne olduğunu, nereye gideceğini, burdan çıktıktan sonra ne yapacağını 
düşlemekten keyif alabilirlerdi. - Ne keyfi, canım! Ben de öyle: Keyif filan aldığım yok! Bir sürü hasta 
geliyor, onlarsa hep orada, oturulmak için dururlar, zavallı iskemleler! Eh, benimki de buna benzer bir 
uğraş işte. Kâh şu uğraştırır beni, kâh bu. Şimdi de siz uğraştırıyorsunuz işte ve kaçırdığınız trenden, 
yazlıkta sizi bekleyen ailenizden, sizde varolduğunu düşünebileceğim dertlerden keyif filan almadığım da 
kesin. 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Ah, ne çok, bilseniz! 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Tanrıya şükredin, yalnızca böyle dertlerse.  
(Sessizlik.)  
Beterin beteri vardır, sevgili bayım.  
(Sessizlik.)  
Düş kurarak başkalarının yaşamına bağlanmak zorundayım diyorum size, keyif filan almadan, en ufak ilgi 
duymadan... tersine... dertlerini sezmek, yaşamın, sona ermesinin kimse için gerçekten önemli olmayacak 
kadar boş ve aptalca olduğu yargısına varmak için. (Hüzünlü bir öfkeyle.)  
İyice göstermeliyiz bunu, kendimize, biliyor musunuz? Sürekli deney ve örneklerle, amansızca. Çünkü 
sevgili bayım, nelerden yapıldığını bilmiyorum ama, var, var, şurada boğazımızda duyuyoruz bir yumruk 
gibi, hiçbir zaman hoşnut edilmeyen, edilemeyen yaşamı, çünkü yaşadığımız biçimiyle, kendine karşı öyle 
susuzdur ki, tadılmaya bırakmaz. İçimizde canlı kalan geçmiştedir tat. Orada bizi bağlayan anılardadır 
yaşamın keyfi. Ama neye bağlayan? Şu aptallığa... şu cansıkıntılarına... şu budalaca kuruntulara... tatsız 
işlere... mi? Evet, evet. İşke bugünkü davranışlarımız, şu bir aptallık, şu bir cansıkıntısı değil mi? Şimdi 
bizim için bir talihsizlik, gerçek bir talihsizlik olan şey dört beş yıl, on yıl sonra kimbilir nasıl bir tat 
kazanacak... ne tadına doyulmaz bir anı olacak şu gözyaşları... Ya yaşam, Tanrım, ya yaşam? Yalnızca, 
bir gün yitireceğimizi düşünmek bile... günlerimizin sayılı olduğunu bilince özellikle...  
(Tam bu sırada, sağ köşeden, gizlice dinleyen, karalar giyinmiş bir kadının başı görünür.) 
İşte gördünüz mü? Orada, o köşede... o kadın gölgesini gördünüz mü? - Ah, saklandı. 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Nasıl? Kim? Kimdi? 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Görmediniz mi? Saklandı. 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Bir kadın mı? 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Evet, karım. 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Karınız mı? 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
(Bir sessizlikten sonra.)  
Beni gözlüyor, uzaktan. Git tekmele diyor şeytan. Boşuna ama. Tekmelendikçe sırnaşan kancık 
köpeklerden farkı yok.  
(Sessizlik.)  
Bu kadın benim için neler çekmiştir, düşleyemezsiniz. Yemeden içmeden kesildi. Hep peşimde böyle, 
gece gündüz, uzaktan uzağa izliyor beni. Başörtüsünün, giysilerinin bir tozunu bile silkelemiyor artık. - 
Kadına benzer yeri kalmadı, paçavraya döndü. Daha otuz dört yaşında, şakaklarına ak düştü.  
(Sessizlik.)  
Çok sinirleniyorum, inanın. Üstüne atılıp haykırıyorum bazan, sarsalıyorum: "Budala!" diye haykırıyorum. 
Sesini bile çıkarmıyor. Öyle bakıyor yüzüme, öyle ki içimden gözlerini oymak geliyor. Ne yapsam boş. 
Peşime takılmak için uzaklaşmamı bekliyor yine.  
(Bu anda, yine kadının başı görünür.)  
İşte, bakın... Başını uzattı yine, köşeden. 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Zavallı bayan! 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 



Ne zavallı bayanı! Benim sessiz, sakin evde oturmamı, bütün o sevgi gösterili üstüme düşmelerine boyun 
eğmemi istiyor, anlıyor musunuz? Odaların düzeninden, mobilyaların pırıl pırıl temizliğinden, evimin o bir 
zamanlarki, yalnızca yemek odasındaki saatin tiktaklarıyla bölünen sessizliğinden tat almamı istiyor. bunu 
istiyor. Ne saçmalık! Bu isteğinin saçmalığını anlamanız için, soruyorum şimdi... Yok hayır, ne saçmalığı! 
Öldürücü vahşiliğini. Sorarım size, Avezzano, Messina halkları, az sonra deprem olacağını bile bile 
evlerinde oturabilir, sakin, kent kurallarına uyarak sokakları, alanları doldurup ayışığını seyredebilirler 
miydi? Taştan, tahtadan yapılmış evler bile kaçardı, Tanrım! Avezzanoluları, Messinalıları düşünün... 
Yatmak için sessizce soyunduklarını, giysilerini katladıklarını, ayakkabılarını kapının dışına bıraktıklarını 
ve yatağın içine kayıp yeni yıkanmış yumuşacık çarşafların tadını çıkardıklarını... düşünün! Birkaç saat 
sonra öleceklerini bile bile... Olabilir mi bu? 
SESSİZ MÜŞTERİ 
Ama belki eşiniz... 
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM 
Bırakın da bitireyim. Ölüm , bayım, ölüm birden üstümüze konduğunu fark ettiğimiz şu garip, iğrenç 
sineklerden biri gibi olsaydı... Biri yoluna gidiyor, yoldan geçen bir başkası onu durduruyor ve sakınarak, 
iki parmağını uzatıp "Bağışlayın, izninizle sayın bayım, üstünüze ölüm konmuş" diyor ve o iki parmağıyla 
yakalayıp atıyor... Ne güzel olurdu! Ama o iğrenç sineklere benzemez ki ölüm. Sokaktan geçenlerin 
kimbilir kaçının üstündedir de görmezler, yarın, ertesi gün yapacaklarını düşünürler sakin, içleri rahat. 
Şimdi ben... (Kalkar.)  
...sayın bayım, işte, buraya gelir misiniz biraz?  
(Onu da kaldırır, lambanın altına giderler.)  
...buraya, lambanın altına... Gelin... Bir şey göstereceğim size... Bakın, şuraya, bıyığın altına... çiçeğe 
benzeyen bir kabarıklık var, gördünüz mü? Adını biliyor musunuz? Ah, çok tatlı bir adı var... Karameladan 
daha tatlı: - Epitelyoma diyorlar, söyleyin bir, daha iyi duyacaksınız tadını: Epitelyoma... Ölüm, anlıyor 
musunuz? Ölüm geçti. Ağzımın kıyısına yapıştırdı bu çiçeği. Al bunu, sekiz on ay sonra yine geleceğim, 
dedi.  
(Sessizlik.)  
Siz söyleyin şimdi, o zavallının istediği gibi sakin, evde oturabilir miyim ben?  
(Sessizlik.)  
"Seni öpmemi mi istiyorsun?" diye haykırıyorum ona. "Evet" diyor, "öp beni!" - Ne yaptı biliyor musunuz, 
geçen hafta? Bir toplu iğneyle dudağını kanattı, sonra başımı yakalayıp öpmek istedi beni... ağzımdan... 
benimle birlikte ölmek istediğini söylüyor.  
(Sessizlik.)  
Deli.  
(Sonra, öfkeyle.)  
Durmuyorum evde. Dükkân vitrinlerinden genç tezgahtarları seyredip hayran olmam gerek benim. Çünkü, 
anlıyorsunuz, bir an boş kalırsam... anlıyorsunuz değil mi? Hiç tanımadığım birini öldürebilirim... Sizin gibi 
talihsizlik sonucu treni kaçırmış birini vurabilirim, tabancamı çıkarıp...  
(Güler.)  
Yok, yok, korkmayın, sevgili bayım, şaka ediyorum!  
(Sessizlik.)  
Gidiyorum.  
(Sessizlik.)  
Kendimi öldürürüm, öldürsem...  
(Sessizlik.)  
Kayısı mevsimi de geldi... Nasıl yersiniz siz kayısıyı? Soymadan, değil mi? İkiye ayrılıverirler zaten, iki 
parmağınızla şöyle bir sıkınca, hafifçe... bir çift nemli dudak gibi... Ah, ne hoş!  
(Güler. Sessizlik.)  
Yazlıktaki eşinize, kızlarınıza saygılar.  
(Sessizlik.)  
Gölgeli yeşil bir çayırda, mavili beyazlı giysileriyle düşlüyorum onları.  
(Sessizlik.)  
Bir iyilik yapın bana, olur mu? Yarın sabah oraya varınca. Köy istasyondan epey çeker sanırım.  - 
Yürüyebilirsiniz şafakta, köye kadar. - Yolda raslayacağınız ilk çayırdan bir demet ot koparıp sayın. Kaç ot 
varsa demette, o kadar günüm kalmış demektir.  
(Sessizlik.)  



Kalınca bir demet olsun ama, ne olur...  
(Güler. Sonra.)  
İyi geceler, dostum.  
(Uzaktan uzağa duyulan mandolinin ezgisini mırıldanarak sağdaki köşeye yürür, ama sonra karısının 
orada beklediğini düşünerek dönüp öbür köşeye yönelir. Sessiz Müşteri ise, öyle kalakalmış, gözleriyle 
izler onu, köşeyi dönünceye dek.) 


