

DÜNYA KİTAPLAR / ŞİİR

# Mahmud Derviş

Mavi Bir Gün

Çev: Metin Fındıkcı



  
dünya

# Mahmud Derviş

*Toprak Kasidesi*

IV

*Ben kesilenin şahidi*

*Ve haritanın şehidi*

*Ben basit sözcüklerden doğan*

*Çakıl taşlarının kanatlandığını gördüm*

*Nidaların silah olduğunu gördüm*

*Üstüme kalbimin kapısını kapatana kadar*

*Barikatlar kalkınca benden*

*Ve yolların yasağı*

*Kalbim özgürlükle doldu*

*Kaburgam taş*

*Karanfili uzatırım*

*Karanfili uzatırım.*

DÜNYA KİTAPLARI / SEÇME ŞİİRLER

Mahmud Derviř

# Mavi Bir Gün

**DÜNYA KİTAPLARI 284**

Şiir 2

**Mavi Bir Gün**

Mahmud Derviş



*Yayın Yönetmeni Feridun Andaç*

*Sanat Yönetmeni Fatih Durmuş*

*Editör Ömer Şişman*

*Çeviren Metin Fındıkçı*

*Grafik Uygulama Erdal Bayraktar-İlknur Tıngiroğlu*

*Teknik Hazırlık ve Basım Dünya Yayıncılık A.Ş.*

*1. Basım Ekim 2003*

ISBN: 975-304-180-2

*Tüm hakları saklıdır.*

*Bu kitabın yayın hakları Dünya Yayıncılık A.Ş.'nindir.*

*İzinsiz kopyalanamaz, aktarılamaz, çoğaltılamaz.*

©Dünya Yayıncılık A.Ş.

"GLOBUS" Dünya Basınevi

100. Yıl Mahallesi 34440 Bağcılar/İstanbul

Tel: (0212) 440 24 24 pbx

Fax: (0212) 440 23 67/440 23 70

<http://www.dunya.com>

e-posta: [dunayayincilik@dunya.com](mailto:dunayayincilik@dunya.com)

internet satış adresi: <http://www.dunya.com>

Mahmud Derviř

# Mavi Bir Gn

eviren: Metin Fındıkı

  
dnya  
kitapları

**Mahmud Derviş**, 1941 yılında Celile'de doğdu. İlk şiirlerini 1955-1956 yıllarında yazdı. Orta öğrenimini yaparken İsrail hükümeti tarafından üç kez tutuklanan Derviş, ilk kitabı *Zeytin Yaprakları*'nı 1964'de yayımladı. 1970 yılında İsrail'den sürgüne gönderildi. 1983-1987 yılları arasında Kıbrıs Rum Kesimi'nde yaşadı ve 1984'de *Beyrut Kasidesi* ile Lenin Ödülü'nü kazandı. 1988-1995 yılları arasında Paris'te yaşadı. 2003 yılında Nâzım Hikmet Şiir Ödülü'nü aldı.

**Metin Fındıkçı**, 1961 yılında Mardin'de doğdu. İstanbul'da yaşıyor. Şiire; Ortadoğu'nun çeşitli ülkelerinden yaptığı şiir ve deneme çevirileriyle başladı. Şiirleri ve çevirileri; *Yazılı Günler*, *Yarın*, *Cumhuriyet Kitap*, *Yeni Biçem*, *Adam Sanat*, *Uç* ve *Şiirlik* gibi birçok dergide yayımlandı. Şiir kitapları: *Harabeler*, *Ve Kalbim Sular Altında* ve *Karanfil Mesafesi*. Bugüne kadar yayımlanan çeviri şiir kitapları ise şunlardır: *Seçme Şiirler* (Adonis), *Beyrut Kasidesi*, *Unutulanı Anmak* (Mahmud Derviş), *Hüzünlü İrmak* (Nizar Kabbani), *Rüyadan Çağrılmak* (Nazik El Melaike), *Beyrut'ta Deniz Yok* (Çade Samman), *Filistin Senin İçin*, *Kuşatma Günlüğü* (Hannan Avvad)

## *İçindekiler*

*Şiiri Sevmeyen-Şiir Yazarken Silaba  
Karşı Küçük Düşen Şair: Mahmud Derviş 7*

*Düğünler 13*  
*Sonrası Olmayacak 15*  
*Ahmed El Zatar 26*  
*Kum Kasidesi 39*  
*Ekmek Kasidesi 42*  
*Toprak Kasidesi 46*  
*Yeşile Marş 62*  
*Yatağını Koynunda Taşıyan 66*  
*Uyuyan Bahçe 71*

### *Durumlar ve Mevsimler*

*1-Bırakılan Ağacın Söyledikleri 77*  
*2-Saat Bir Treni 79*  
*3-Son Akşam 81*  
*4-Mavi Bir Gün 84*  
*5-Denizin Çoğulunda Yalnız Durum 86*  
*6-Son Sabil 89*

*Kronoloji 93*





# Şiiri Sevmeyen - Şiir Yazarken Silaha Karşı Küçük Düşen Şair: Mahmud Derviş

*-Sokakların taşlarından söküp çıkaracağım  
Filistinlilerin etini-*

1941 yılında Celile ilinin, küçük bir köyünde doğdu. O sessiz sedasız köyü, bir fırtına savrukluğuyla istemeyerek bırakırken, henüz altı yaşındaydı. Altı yaşında tattı dramı, kendisinin ifadesiyle: “Çocukluğum tüm halkımın dramıyla ilişkili olarak kişisel dramımın başlangıcı oldu (...) 1948 yazının o gecesinde, dingin bir köyde yağdırılan mermiler ayırım gözetmedi. Altı yaşındaydım, zeytinliklere, sonra bağlara koşar buldum kendimi, bazen yalınayak, bazen yere kapanarak, korkuyla ve susuzlukla geçen birçok geceden sonra, Lübnan denen bir ülkede bulduk kendimizi...” der. Çocukluğu yalnız onun yaşamıyla değil, aynı zamanda kolektif bir çocukluk durumuna gelmişti. Derviş, Filistin’i hiçbir zaman, bir Endülüs olarak anımsamıyor. Çünkü orası her zaman kayıp bir mekândı. Endülüs bir ülke değildi onun için. “Bu psikolojik bir durum. Filistin’e gelince bu benim çocukluk çağımdır, bu yiten bir cennet değil, gerçek bir cennettir. Ondan söz açıldığında, benim varlığımın özüne parmak basılır” diyordu. Bir bakıma Filistin bir anı değil, daha çok bir

varoluş, bir geçmiş değil bir gelecektir. Filistin bir Endülüs güzelliğidir. Gerçekleşebilecek en güzel Endülüs.

Orta öğrenimini, İsrail'in Nazaratlı ilinde yaptığı sürede üç kez hapse girer (1961, 1965, 1967). Dergi ve gazetelerde çıkan şiir ve yazılarıyla, daha o yıllarda halkıyla bütünleşir. Gün geçtikçe, yaptığı işin bilincine daha bir varır. Şiir anlayışı netleşir. Bu da, vatanını bırakmayı ve sürgün yolunu gösteriyordu kendisine. Böylece yaşamı, Filistin gibi paramparça oluveriyordu ister istemez. Kavganın acının ve yalnızlığın çok erken yaşta bilincine varmıştır artık. Şiiri de militanca söyleşi içinde gelişmektedir. Derviş, Fransa'da yaptığı bir konuşmada, militan şiir için şunları söylüyor: "Dahası mücadelenin kendisinin güzel olduğunu söylemek gerekiyor. Bir Filistinli devrimci güzel bir rüyada yaralanabilir. Devrimciler, izledikleri yolda güzelliğin vereceği yaralanmayı bilmelidirler. Amaç çok önemli olduğunda kendisi de güzeldir. Çünkü devrimciye varlığını serbest ve özgürce açıklama izni veriyor. (...) Direnişin şiiri mücadelenin en üstünde olmaya çabılıyor." Nicedir acı çeken kendi halkına tanıklık ederken, bir yandan da somut deliller sürüyor, dünya insanları önüne militan şiiriyle. İşte bundan bir örnek:

*Ben mezbahanın tanığı*

*Ve haritanın*

*Ben basit sözcüklerin çocuğu*

Çakıl taşların kanatlarını gördüm  
Gördüm silahların çığlığını  
Bizde, yüreğimizin üstüne kapatılan kapıyı  
Yerlerimize konulan haczi.

(Toprak Kasidesi)

“Şimdiye kadar bizim acılarımız şiir olmuştur. Bu acılan ne şiirde ne de siyasî konuşmalarda dile getir-meyi başaramadık (...) Acılar tüm halkı etkiliyor. Ger-çekte yaşanan, bu halkın acıları rastlantısal değildir. Biz, yarım yüzyıldır, kurban olduğunu göstermeyi de-neyen ve hâlâ bazı insanların buna inanmadığı bir kur-ban halkı tanıtıyoruz” diye haykırıyordu Derviş.

1970 yılında İsrail'den, sürgüne gönderiliyor. Bu iki yıl içinde, birçok Arap başkentini dolaşır. Aynı za-manda birçok deneme yazar, bu denemelerin içeriği, başlıca Arap yönetimleri ve onların Filistin davasına bakış açılarıydı. Ancak, bu denemelerinde de belirttiği gibi büyük bir düş kırıklığına uğrar. Bunu bir panelde “Arap şoku” olarak nitelendirir ve şunları söyler: “İsra-il'de yaşadığım süre içinde, benim bilincimde Arapla-rın tarafı ışıklı bir taraf, İsrail ise karanlık bir tarafa benliyordu. Umut oradan geliyordu. 1971 yılında ba-zı Arap ülkelerini ziyaret ettikten sonra, bu (dışarıday-ken) hayal ettiklerimden daha uzakta olduklarını du-yumsadım. Arap yönetimlerinin tavrı çok kaygı veri-neydi ve bu durum halen sürmektedir. Filistin sorunu onları kesinlikle ilgilendirmiyordu. Onlar bütün bu

sorunları Filistin İsrail savaşı adı altında gizlediler. Bu savaş Arap yönetimlerince Filistinlilere ve Arapların *bizzat* kendi halklarına karşı davet edilmişti. İşte bu benim için “Arap şoku” oldu. Derviş on yıl sonra, Sabra-Şetilla katliamında, şu dizeleri yazıyordu.

*Maske düştü  
Arap yollarını verdiler  
Arap ruhlarını sattılar  
Arap... yittiler  
Maske düştü.*

(Beyrut Kasidesi)

Bu peş peşe yaşanan savaşlardan sonra, Beyrut’un bir harabe, bir mezbaha kentine dönüştüğü görülür. İsrail yıllardır kendi aleyhine bozulan dengeleri sağlar gibi, hatta Arap yararına bozar gibi oldu. Ayrıca yüzyıllar boyunca dünyanın çeşitli yerlerinde ezilmiş, itilip kakılmış, boğazlanmış olan Yahudiler, artık ezen, boğazlayan bir devletin kurucuları sayılma tehlikesiyle karşı karşıyaydılar. Derviş o yılları şöyle anlatıyor: “Beyrut bir şoktan çok, bir rezaletin haberci çığıdır. İsrail, Arap dünyası tarafından yaratılan bir ortamın meyvelerini toplamaktan başka bir şey yapmadı. Beyrut Arapların beceriksizliği ve İsrail donanması tarafından kuşatılmış bir ada idi. Savaş sırasında seyirciydim ve güçsüzlüğümden dolayı acılar içindeydim. Gerçekten silah kullanmadığımdan, küçük düştüğümü bil-

diğimden, bir şeyler yazıyordum. Bu hiçbir şeyi değıştirmiyordu.” Bu acıya, bunca soykırımı ve sürgüne rağmen Derviş hiçbir zaman kin gütmedi şiirinde. “Çektiğim acılar bana affetmeyi ve hoşgörölü olmayı öğretti” diyordu.

Alçakgönöllü bütün büyük şairler gibi Derviş’te de şiir, bütün bu katliamlara karşın bir tedavi görevini üsteleniyor; şiir yaşamın özü oluyor, yaşamı şiire üstün tutuyor. “Ben bir şiir okulunda öğrenci-öğretmen veya usta-çırak olmayı reddediyorum. Yaşamın her anında beklenmedik biçimde bir teorinin beni hapsedmesini sevmeyeceğim. Okullar şiir yaratmayacağına göre, şiirler bir okul yaratabilir” diyor.

Metin Fındıkçı



## *Düğünler*

Zifaf gecesinde aşka getirir savaşı  
Giyinerek başa döner  
Ve girer  
Atların danslarını sağlar  
Cesaret ve karanfilden

Hamilenin inleyişiyle süttten kesilir  
Ona şarkı söylenir  
Bütün sürgündeki ağaçlar  
Ve mendiller incelikle öfkelenir

Aşk gözlerinde solar  
Kımalı esmer ellerini verir  
Ve kutsal kadınların pamuğunu

Dansın çatısına gelir uçaklar  
Uçaklar  
Uçaklar

Aşkı koparıp alır yatağın koynundan  
Öfkeli mendillerle  
Şarkı söyler genç kızlar:  
Evlenene kadar  
Evlenir bütün kızlar  
Ya Muhammed!  
İlk geceyi geçirirler  
Ya Muhammed!  
Yorganın kırmızı kiremitleri üstünde  
Ya Muhammed!  
Ey âşıkların sultanı  
Ya Muhammed!  
Ve devletler evlenir  
Ya Muhammed!  
Yaseminler dökülür  
Ya Muhammed!  
Merdivenler evlenir  
Ya Muhammed  
Ayaklanır  
Ya Muhammed  
Şehirler evlenir  
Ya Muhammed!  
Ya Muhammed!



## *Sonrası Olmayacak*

*Reşid Hüseyin'e*

Yaşadığım beşinci caddede. Gözyaşı. Surların  
üstünden taşı

pencereme, Newyork'ta olmayan söğüt ağacı.

Beni ağlatır. Nehrin suyuna dönerim.

Kahveler içeriz. Sonra ikinci

bir defa ayrılırız.

Uzun yirmi yıl

Kırkında bilirdim

Sahil uzun şarkılar gibi, ve mahzun

Şarabı kılıç gibi verirdi bana. Bir ölünün ardında gibi  
kılınırdı

Namaz

Şiiri yemeğine batınırdı "Hereisto'nun"

Duyguların bir ışıltı gibi uykudan uyanır

Ve suda yürür

Haftalardır yerde, saldırı gününde

Şimdi elemi söylüyorum: Ah!

Elleri gül ve bağı. Surun ardında atalarının yarasıyla  
yaralanmadan. Aşk gelir ve sürece daldırır.  
Uzanan sahili kaldırırdık. Salkımları  
dağıtırdık. Uzak  
sedef otlarına karşırdık. Marşlar kınılırdı. Ve  
biz siyah gözlerde  
kırdık. Katilimiz. Bizi katletti. Sonra  
katilimiz. Atlılarımız  
gelip geçtiler.

Bütün boşlukta  
Suskunluğun mavi şarkısını göreceğiz hatta  
uzaklıkların  
Uzun yirmi yılda  
Ve o güvercinin etine batar ve adı bütün alınlarda  
Şimdi ele mi söylüyorum: Ah!  
Filistin'in kaburgasından köylü çocukları  
Güneyimde  
Gezginliğimle birlikte gezgin ve  
Güçlü  
Çılgın fatihi  
Kadimlerin büyüğü

Avucun genişliđi. Bu yatak gibi yoksul  
Esmer hatta davet eden  
Ve ayrılanların genişliđi  
Hapishane kapısından daha uzađını görür  
Ve görür filizlenen sanatın yakını  
Bulutı görür asker havzasında  
Bizi görür, yaşamın tekrarını görür.

Basit... kahvede ve dilinde  
Şarap ve birayı sever  
Almadan saniyelerden kilimini saniyelerin  
Su gibi kolaydı.  
Basit... yoksulun akşam yemeđi gibiydi.

Patates ve zerreciklerin tarlasıydı  
Okulu sevmeyen  
Nesri ve şiiri seven  
Nesrin sahili üstünde  
Ve şiirin ekini üstünde.

Belirli bir günde akrabalarını ziyaret ederdi  
Onlardan haberler alıp rahatlardı  
Polisin sorularından.  
Önceki yasaklı şiirlerini yayımlamadan  
Kalanı bana veren  
Adımları tanıktır hava alanının üstünde yıllanmış  
şiirde  
ve gizlenmekte...

Sonrası olamayacak  
Buğdayın beni dalgalanışmdan  
Sonra baykuşlar dindirirdi bu dalgalanışı  
Katillerin gözlerinde

...Newyork'ta ısıtılan solan güneş gibi:  
Kalbe nereden acı bulaşır? Yiten güvercin tüyünden mi?  
Posa kutum boş. Şafağın dili sokmaz.  
Yıldızlar parlamaz bu kalabalıkta.

Akşamım kayıp. Sevgilimin bedeni bir sayfadan  
ibaret. Etrafımda yok kimse  
akşamım “İnleyen nehir ve bulut  
olsaydı”...Kalbe  
nereden acı bulaşır? O yakınımaya düşene mi  
tutulur düş  
ayrılık ve çocukluğundan mı? İğnelerin  
şelalesi bozguna uğratır  
yükünü.

Hiçbir şeyi düşlemiyorum şimdi  
Özlüyorum çok özlüyorum  
Şimdi dökülenden başkasını düşlemiyorum  
Özlüyorum  
Veya  
Tükeniyorum  
Yok. Bu benim zamanım değil.

Newyork'ta ışıltıları solan güneş gibi  
Boynumu ve ekinimi ver ve  
Tutsak rüzgârımı.

Kahveden kahveye yayılan. Güzel dilimi istiyorum  
Yoksulluğu istiyorum ateş ve anılanın arasında  
İlk duruluğun zaman dilimini istiyorum  
Ekinimi ve boynumu ver ve  
Tutsak rüzgârımı  
Kahveden kahveye yayılanı  
Şiir kalpten neden kaçıyor oysa Yafa uzaklaşmadı  
daha? Neden  
uyuyor Yafa oysa ona sarılmışken?

Hayır. Bu zaman benim değil.  
İlk duruluğun zaman dilimini istiyorum  
Ekinimi ve boynumu ver ve  
Tutsak rüzgârımı.

...Beşinci caddede gizleniyorum, veya doğu kapısında  
toplananlarla. Gelip ve giden şehrin gözlerini  
anmadan.  
Bir telaş... bir telaş...

Bir yıl sonra karşılaştık Kahire havaalanında  
Bana otuz dakika sonra söyledi:  
“Nasır  
hapishanesinden çıktığını”

Bir hafta yattı. İki gün oldu çıkalı. Nil nehriyle  
birlikte gitmeden ekinin  
Nimetinden renginden kahveyi içmeden.  
Mısır'ı Mısır'da görmeden  
Kitabın yapılışını sormadan öfkenin basılı şekliyle  
Sonra nida oldu sonsuza soru taşlarla uzaklaşarak.  
Dedim: Hangi kafir peygamberle bu sonuca gelindi?

Yorgun gözyaşlarım gözlüklerimin camına bulaştı.  
Değiştin mi?  
Değiştim. Hayatımdan boşu boşuna  
çıkmadın.  
Nil nehriyle doldu ve dedi: Nil unuttur mu?  
Dedim: Sandığımız gibi unutmaz  
Bizleri anar eski mekânımızla birlikte.  
Kayalıkların üstünde bir baykuş görünecek ve kayayı  
gagalamaya başlayacak  
Ve toprak haşereler gibi kanımızı taşıyacak  
Bizi eski mekânımızla anacak ve dost ölümle  
İkimize günlerimizi bölüştürecek, serilen  
Mutluluk gibi sevmeden  
Sevmeden ama bizi tanıyan...

Uyananların yanında bozguna uğrardı. Uyananların  
yanında ağlardı  
Arapların uzağında çadır gibi yürürdü  
Boşu boşuna akıp giden ömürle  
Yiten cevherle  
Nil nehrinin grubunun yakınında saklanır  
Son marşlar ona geri dönerdi ve arların cenazesi



Ey intiharımın ulaştığı yer  
Ömrümü durdur ki başlayayım herhangi bir göçle  
Celile bitkileri gibi fişkırayım  
Ve katledilen gibi alevleneyim

Ey intiharımın ulaştığı yer  
Katlin ve düşün ortasında duran  
Senden çanların vuruşu uzaklaşmadan  
Ve senden saatlerin vuruşu uzaklaşmadan

Bu telaşım ilk ve sondur.

Dallar bana ihanet etti  
Sonrası olamayacak  
Beni güldüren buğdaydan  
Sonra ninni söyleyen baykuş  
Katleden kılıçlarla birlikte ötecek.

Newyork'un resmi tabutundaydı, beni tabutunun  
başına davet ettiler  
Beşinci caddede kalıyordu. Göz yaşlar. Beton  
fiskiyeinin üstüne  
doldu. Newyork'ta söğüt ağacı yok. Beni ağlatacak.  
Gölgesi eve vuracak. Yankısından saklandık. Kimsesiz mi  
Öldü? Herkes burada. Söylemini mi değiştirdi? Hayır.  
Uzağa mı göç etti  
Onun göçü Mina'nın kalbine mi doldu? Evet.

Uzak çok uzaktı sonunda kayboldu  
Dumanın çanağı...  
Telaş  
Telaşlı olanla batar gibi  
Telaşın çabukluğunda siste  
Ağaçlara asar ciğerimi ve dinlenir  
Saatlerce beklemeden  
On tabaka altta duran bu ırmağı çalmadan  
Manathat'an. Anmaklarla sarılır... Çanın iniltisi  
uğuldar  
akarak. İki avuç arasında acısı kuşların kuşlarla ölümü  
yüksekliği. Bu benim zamanım değil. Son kış döndü.  
Kadınların düşleri öldü uzak tarlalarda. Dedi bu  
zaman benden çıkmayacak.  
Değiştim ve kalbim günün uzunluğu bu ilk  
ömürden hatta son düştten...

Kalanla böylece yaşarız dışarıda bu portakal günde  
Okşamadan kapanana girmeden?

Nereden geldin?  
Mızraktan kuşlar bile yandığı yerden  
Kalbimi keşfetti dediğimde  
Kalanla yaşarız böylece içerde bu portakal günde  
Okşamadan Mina'nın koşullarını?

Anılanın dışını sarsar: ben toprağın koynunda  
taşınıyorken,  
bu unutulanda eksilen. Gençler ruhumu  
lanetler  
ve yürürdü. Kuşlar kızların yuvası çığlığında  
ve iki şakağında  
mesafelere uçardı...  
Her şey değişime uğramadan  
Kovuluşumu kovuluşumun şarkısını söylerim  
Bu benim zamanım değil.  
Hayır. Bu benim vatanım değil.  
Bu benim başlangıcım değil.

Sonrası oldu.  
Sümbüller fıskırdıktan  
Sonra baykuşlar ninni söyledi  
Rüzgârların katline.

## Ahmed El Zatar

Zatar ve taştandır elleri  
Bu marşın... iki yatak arasında unutulmuş  
Ahmed için  
Bulutlar emdi ve kaçırdı beni  
Dağlar kol kanat oldu gizledi beni

...Eski bir yaradan indi arılar ölçüp biçmeye  
Şehirde denizi kestiğimiz yıld şehirden  
Küllenmiş ve yalnızdım  
Daha sonra da yalnız oldum...  
Ah! Ey yalnızlık? Ve Ahmed  
İki mermi arasında uzaklaşmıştı deniz  
Çadırlar uyuyordu, zatar ve katledilenler  
getirildiğinde  
Mutluluk kadınlarda düğümlenirdi  
Anılanlar katarlarla gelip geçerd  
Yolcusuz döşerdim kaldırımları ve yasemini  
Arabalarda kişilikleri görürdüm  
Veya tanık olan denizimde  
Gecenin inleyen şimşeklerinde  
Çabukluğun ilgisinde

Gerçeklerde olan soruda  
Bütün şeylere muhalifti Ahmed  
Yirmi yıl sorup durdu  
Yirmi yıl göçüp durdu  
Yirmi yıl annesinin lezzetini duydu muzun  
İnindeki dakikalarda  
Ve bulutlarla yağdı.  
Kimlik istendi dökülüp biriktiği çukurlarda,  
Bulutlar yola çıktı ve kaçırdı beni  
Dağlar kol kanat oldu gizledi beni

Ben Arap Ahmed - dedi  
Ben anılan portakaldan mermiyim  
Benliğimi benliğimin yanında bulundurdum  
Nidadan ve denizimin tanıklığından uzaklaştım  
Tel Zatar çadırından  
Ve ben şehri verene kadar  
Beni giydirdi  
Şehre yürüyerek gittim  
Benliğimi benliğimin içinde bulundurdum

Ahmed'in ruhu kaburgalarında ve ellerinde görünür  
Adımlarındaydı - yıldızlar  
Haliç'ten mekâna, mekândan Haliç'e  
Mızrakları koşturuyorlardı  
Ve Ahmed Arapça ile yükseliyordu Hayfa'yı görmek için  
Ve adımlarını.  
Ahmed şimdi tutsak  
Şehrin caddelerini bırakarak  
Ve sen onun için  
Savaşan  
Mekândan Haliç'e, Haliç'ten mekâna  
Cenazelerle geri dönüyorlardı  
Keskinliği seçerek.

Ben Arap Ahmed - kuşatma gecelerinde  
Cesedim o surlardır - kuşatma gecelerinde  
Ben ateşin sınırı - kuşatma gecelerinde  
Ben sizleri kuşatacağım  
Kuşatacağım  
Bağrım bütün insanların kapısı olacak - kuşatma  
gecelelerinde

Ahmed'in sürmesiyle resmedilen şarkılarım gelmeden  
Anılanlar ardında, o güneşli ve zambaklı günler  
Ey iki pencere arasında doğan o durum  
Gönderileni değiştirme  
Kavim  
Bu küle benzemeden... ve sen mavi

Kaçana çeviriyorum bağırsaklarımı soğuk ellerimle  
taşıdığım  
Ve Nil nehrinin köpükleri terk eder beni uzaklaşarak  
Ve parmaklarımın sınırlarında dolaşıyorum  
Bütün baş kentleri tere yağ gibi görüyorum...

Ahmed saatleri lağında siliyor  
Maviyle yanan Ahmed'in resmini çiziyor şarkılarımı  
getirmeden  
O Ahmed ateşlerle dağladı beni bu dar sayfalarda  
Düşü yırtarak  
O portakal mermiler... eflatun mermiler  
O düşmanın irin gibi patlayıp akan sırtı  
Özgürlük gününde  
Ey o nidanın boncuğundan doğanlar  
Kalkın!  
Ey şehirdekiler - kanımda silah olan  
Kalkın!

Şimdi şarkılarımı tamamlıyorum seninle  
Kuşatıldığında giderim  
Ve şimdi sorularımı tamamlıyorum seninle  
Uzaklığından doğarım  
Halkımı yenileyen kalbimle giderim  
Şafağındaki halklara.

...Bölünmüş bölgeler arasında yürüyorum suya  
yaslanarak  
Kırıldığında  
Ayvayı kaldırarak konuşuyorum, kalbimin sınırını  
unutarak  
Kuşatmaya geldim ki boyumun sınırını çizeyim  
Ey Arap Ahmed.  
Sevgiyi bana inkar etmeden. Ancak her akşam  
geldiğinde  
Uzak ziller beni emer  
Akıntıyla geldim ki suretimin sınırını çizeyim  
Ey Arap Ahmed.  
Beni geri getiren ekmekte yıkamadan kanımı  
Ancak her şey adımlarımı yollarda acılaştırdı  
Uzak ve yakın yollar uçtu.



Bütün yaşayan başkentler heybelerinde sakladı beni  
Düşün ve şairlerin kaldırım taşlarıyla geldim  
Kaçtır düşümle yürüyorum hançerler benimle  
yarışıyor  
Ah düşümden ve Rum'dan!  
Bu şiddetin içinde güzelsin sen  
Roma'da katledilensin sen  
Ve Hayfa buradan başladı  
Ve Ahmed Kermal'in merdiveni  
Eski giysilerin nidası zatar şehrim ve inişim

Baykuştan çalınmayın  
Nidadan almayın  
Gözlerin marşlarını yazdı  
Kalbime bıraktı bu yankıyı  
Şehirden çalınmayın  
İzi haçın üstünde  
Onun içinde harita ve ceset  
Ve o yanan anka

Güvercinlerden almayın  
Göreve göndermeyin  
Zehir ve kanla resmini çizmeyin  
O bombardımanda bir menekşe

...Düşün bitiminde yükseklere sığınırım  
Armut şeklini alır biçilmiş giysiler  
Şehri ölçüp biçeriz büroda  
Heybelerde hayaller  
Ve irak çakıl taşları. Bu tuzun suskunluğunu  
kabullenir  
Limonu limonun konuşmasını veririm  
Açık çiçekler gibi yaramdan mumla yetinirim  
Ürperen balıklarla  
Uzak ayna ve çakıl taşlarında  
Konuşmalar güvercin kalbiyle  
Yaşamda beni unutanı unuturum güvenli adımlarla  
Ey güzel kadını kalbi ve yolları kesersin  
Uçarak gidersin menekşelere  
Beni ellerimi unutmadan andığımda.

Düşün bitiminde yükseklere sığınırım  
Gölgende ve ağaçlarımla altında avuçlanır  
oturduğumuz yer...  
Yaranın üstünde kaynayan gizlenir mevsimlerim ve  
sinek gibi  
İzleyenler gizlenir yaranda  
Ellerimi unutmadan an beni!  
Yol bildiğim yatağımla  
Yerde gönderdiğim dağlarla  
Evimden kovulmadan.

Zamanım tıkanmadan  
Ekmeğin kirpiklerinden yükselirim ve su bağırim olur  
Kayıp attı havaalanının alışkanlığında  
Denizin havasıyla yükselirim  
Kanayan bedenimin kokusunda  
Kadim gözlerde yükselirim sahilin gurubunda  
Yeşil sandıklardan yükselirim  
İsteklerin gücünden yükselirim  
İlk gökte tükenirim ve yoksulluktaki bütün  
nimetlerde  
Şarkı söyler  
Bütün susanlar  
Bütün susanlar  
Bütün susanlar!

Çadırla kaplıydı Ahmed'in bedeni  
Dimaşk Ahmed'in kirpikleriydi  
Ahmed'in gölgesiydi el konulan  
Kuşatma acı oldu Ahmed'e milyonlarca kişinin  
kalbinde  
Esirlerin  
Kuşatma Ahmed'in saldırısı oldu  
Ve deniz son çırpınışı!

Ey bütün rüzgârın yönleri  
Ey sarhoş haftalar!  
Ey gözlerin adı ey yankının rahmi  
Ey Ahmed'in zatar ve taştan doğuşu  
Söyleyeceğim: yok  
Söyleyeceğim: yok  
Derim bütün köylülerin koynunda olgunlaşan ekini  
verir  
Başkentlerin dili olması için  
Ve söylerim: yok  
Cesdim kadim beyan hafif sanayide  
Ve tereddüt eder... etlerde

Yiten göçe sığınırım  
Ve söylüyorum: yok  
Ellerim bombaların ve çiçeklerin bölgesinde  
Bugün gerektiği gibi bir kenara kaldırılan göçün zıttı  
olarak  
Ve söylüyorum: yok  
Ey sayfalarla basamak olan bedenler  
Güneşin yönüyle  
Ve söyleyeceğim: yok  
Ey dalgalarla evli olan bedenler  
Keskin kılıcın üstünde  
Söylüyorum: yok  
Söylüyorum: yok  
Söylüyorum: yok!

Kanımın yakınında ölürüm ve değirmende yaşarım  
Suskunluğunu ziyaret ederim onca zamandır beni  
isteyen ellerini  
Onca zamandır bana şekil veren yollarını  
Hayallerle yürüdüm küçük kuşlarla  
Yaseminlerle sabahladım  
Ölümün kayıp yüzüyle sözcüklerimle.  
Uzaklara giderim ekin ve güvercinlerle  
Zaman şarkılarımda ölmeden...

Ölüm zorluğu çeker bizde ve ben bu zorlukla  
giderim  
Basit vatanı dikerim ve yaseminlerin mümkünüyle  
Seni tutup dağıtan heder olan kanınla giderim  
Kanımla giderim kuşatmanda yalnız kalan  
Zaman tükenmedi daha...  
Güzel suretin cadde duvarları üstünde ve cenazelerde  
Ve umutlarla  
Beni alıp sarkıtan güvercinlere marşlar yazdım  
Ekinler kanatlarında sakladı beni ve topladı  
Kanımda uzaklara giderim! Değirmende uzaklara  
giderim  
Basit vatanı dikerim yaseminlerin mümkünüyle

Ey güvercin Ahmed!  
Ey iki bahsin adı nida ve basit adında olan  
Ey portakalın adı  
Ey sıradan Ahmed!  
Nasıl bozguna uğradı bu ayrılıkla dil elma ve  
kayalıklar arasında  
Tüfek ve geyikler arasında!  
Şarkılarımda zaman tükenmedi...  
Kuşatmanda giderim  
Hatta başkentlerin bitiminde  
Kanımın derinliklerine giderim  
Tomurcuklarla giderim  
Kanımın derinliklerine giderim  
Mühürlerle giderim  
Kanımın derinliklerine giderim  
Merdivenlere giderim  
Ey Arap Ahmed... kalk!  
Zaman tükenmedi daha şarkılarımda...  
Kuşatmanda giderim  
Hatta ekmek ve dalgaların kaldırım taşlarında  
Seninle silindim ve silindi vatan - gereksiz  
Ölüm düşün önünde  
Veya düş şiirde öldü  
Kanımın derinliklerine giderim değirmenin  
derinliklerine giderim  
Basit vatanla dikeriz yaseminlerin mümkünüyle

...Onun gzn arzusu vardı  
Onun portakalın vasiyeti vardı  
Onun kesilende kasideleri  
Onun dađ yolları  
Onun sesleniři  
Onun zifafı  
Onun milyonların mcadelesi  
Umut iin mirası vardı  
Duvara yapıřtırılmıř  
lem  
Yaklařır  
Nidaların ayrılıđı  
Sınırların resmi  
Btn řeyler btn řeyler btn řeyler  
Gidenlerin yzn ilan ettiđi zaman yzn  
sınırlarında  
Ey mehul Ahmed!  
Bizi nasıl yirmi yıl durdurdun ve uyudun  
Karanlıktan yzn kapadın temizlik gibi  
Ey Ahmed toz ve ateř gibi yryen  
Yzn grrm halkımın iinde  
Son vasiyetini okuyayım mı?

Ey izleyenler! Suskunlukta izi olanlar  
Azıcık onlardan uzaklaşın ki sizlerde yenileneyim  
Kınalı iki çıplak el  
Onlardan azıcık uzaklaşın ki söyleneni doldurun  
Ölümlerine eğer ölürlerse  
İzlerine batmak için  
Yaşadıkları yaşamda!

Kardeşim Ahmed!  
Senden sonra tapan ve tapılana  
Ne zaman tanık olacaksın  
Ne zaman tanık olacaksın  
Ne zaman tanık olacaksın?



## *Kum Kasidesi*

Kum sonunda  
Kadını düşüncemizden sildi  
Kartallarla gideriz gerekirse ölümümüze  
Başlangıçta ağaçlar kadınların üstündeydi  
Yüksekti su, dildi.  
İnsanları gibi mi olacak bu toprağın ölümü  
Güvercinler boşluğun şeklini mi taşıyacak?

Başlangıç benim  
Bitiş ben.

Kumun şekli ve mümkünü.  
İlk şehveti unutturdu portakal.  
Görmediğimi gördüm kadında çiçekler ve dehşet  
filizlendiğinde,  
Kum aynı kum. Bizi kapatan kumda bu çağı gördüm,  
Beni günlerden yutan.  
Düşlerimi kaybettim ve kadını  
Kumu kumda yitirdim

Başlangıç benim  
Bitiş ben.

Ağaçların gövdesindeki kum,  
Şehrimize benzeyen bulutlar.  
Renkleri birdir denizin ve uykunun.  
Yüzlerine âşık olduğumuz,  
...Kuran'ın tefsirinde olmayana döneceğiz,  
Akan suyun yatağında bin nehirle batarız  
Geçmiş aynı geçmiş, aynaların yansımasında  
getirecek  
Günlerin efendisini.  
Açıklamalı dilin anası arıları.  
Görüyorum, görünmeyeni, kumun memleketini  
kumun üstünde  
Katiller bayram davuluyla gülümseyecek  
Elveda... mesafeler  
Elveda... silinen izler  
Elveda türküler, değiştirilecek gerekirse (kanunu)  
kanun

kumla kaynaşsın diye..

İki ayrılığın arasına konan değirmen taşı ve değirmen  
taşının öğüttüğü

Başlangıç benim  
Bitiş ben.

Uzak kuşlar gibi yürüyorum idamım olacak bu  
duvarın dibi

Oku kaburgamda sanarak  
Ve kanım narın şarkısı. Yürüyorum  
Kum fırtınasında yitiyorum şimdi,  
Kum kumdan geliyor  
Gecede ikisi şairle geliyor  
Mavi kapıyı yenileyerek.

Amacım yitti, yitti kadınıam...

Gelecek... aşıklar daha sonra gelecek  
Günlerimizden kaçan zambağın rengini alacaklar  
Nehrin önünde söyleyecekler:  
Kumun zamanı ne kadar da kısaydı  
Ve birbirlerinden ayrılmayacaklar.

Başlangıç benim  
Bitiş ben.

## *Ekmek Kasidesi*

*Ibrahim Murzuk'a*

Kapalı bir gündü...  
Güneş bulutların ardından yorgun argın  
yükseliyordu.  
Madeni külü dolmuş doğuya...  
Ve su bulutun güllerindeydi  
Bütün evlerin kamışında  
Parlıyordu.  
Beyrut'a yaslı sonbaharın ömrü  
Kasırdan ölüm uzanmıştı  
Ortak Pazar radyolarında kavim satılıyor durmadan  
Bütün bunlar dokunmaz mı sana  
Saatler beşi gösterdiğinde?

Ibrahim suyun ressamıydı  
Savaşlarda gökten yağanların  
Şafakta uyandırılmanın tembelliğini  
Ancak Ibrahim gecesinde ve güneşinde çocukların  
Süt ve ekmek istedikleri  
Ibrahim ressam ve babaydı  
Güneyde yaşıyordu karanlıkta ve öfkede

Haç kadar basit.  
Küçüklüğü sildi  
Odada iskemlede oturarak. Bir şey yoktu. Yoktu bir  
şeyi  
Memleketin suyunun ressamıydı  
Sizleri ölçüp biçen. Yüzleri parlatan  
Şimdi çalkalanmak için suyu okudunuz mu?  
Siyahın beyazı mesafelerde çözüldü  
Ben bugün olmayan güllerde  
Bağımı özgürlükten gelen - ayaklanmayla  
Veya memleketin şeklini alan yaşlı - polisle  
Vatan mıydı  
Deliliğin anasını izleyen?  
Kurtuluşun anası kayıp  
Kapalı bir gündü...  
Mermilerin ekininde yüzümle boğuldu parlaklığım

Şimdi seni uyandırmadan  
Beşin tamamlanışında?  
Tanıyordu  
Beyrut'ta ayrılıkları  
Beyrut yanıyor mu  
Şimdi seni uyandırmadan  
Beşin tamamlanışında?  
İnsana ve ekmeğe el koydular sonunda  
Onca beşlerde!..

Günlerden bir günde ekmek olsam  
Bu yemek, bu kan  
Bu sessiz fısıltı  
Bu çağımın acısı  
Bu cevher kalbim  
Bu haykırış bu zaman  
Bu renkler bu sanat  
Bu muştunun başlangıcı. Gizi. Büyüsü  
Bu taşman kaynak  
Bu kayalıkların başlangıcında savaşıla bozulan sınırlar  
Beyrut'taki akşamlarla  
Ölseydi  
Saatler beşi gösterdiğinde?

Ibrahim açık çılgın renkleriyle istekliydi  
Fırçasındaki gizle istekli  
Devrimci ressamdı  
Resmini yapardı  
Yorgun insanın vatanını, dizili savaşları  
Denizin dalgasını, işçileri, köylüleri ve uzakları  
Resmini yapardı  
Mercanın bedenini ve öğütölmüş vatanını;  
Sabah sıcak bir ekmek gibi  
Bir ekmekti toprak  
Güneş dönüyordu  
Ibrahim bir ekmekle toktu.

O orada bir sondu... son  
Silahların bitişinde  
Ekmekte kanı  
Kanında ekmek  
Şimdi  
Silahların bitişinde!..

## *Toprak Kasidesi*

1

Mart ayında, intifada yılında, toprak bize söyledi  
gizlerini toprağın. Mart ayında beş kızın  
menekşelerin ve  
tüfeklerin önünde acısı yaşandı. Başlangıç okulun  
kapısı  
önünde durdu, zatar ve güllerle birlikte ateşe  
verildi  
şehir. Toprağın nidası açıldı. Boğazına girdik  
sonunda - mart topraktan gelir toprağın ağzından  
gelir, ve kızların dansından - kızların çığlığıyla göz  
yaşlar  
dolar azıcık menekşeye. Kuşlar gagalarını kalbime  
ulaşan  
nidalara uzattı.  
Benim toprak  
Toprak sensin  
Hatice! Kapıyı kapama  
Kayıplara karışma



Çiçeklerden ve balın ipinden kovacaklar  
Kovacaklar bu uzun yolun taşından  
Bu havanın şiddetinden kovacaklar.

Mart ayında, menekşelerin ve tüfeklerin önünde acısı  
yaşandı

beş kızın. Başlangıç okulun kapısına düştü.  
Kuşların renginden  
tebeşirler parmakların üstünde. Mart ayında  
toprak bize gizlerini  
söyledi.

I

Adlandırım ruhumun uzandığı toprağı  
Adlandırım kaldırım taşı olan ellerimi  
Adlandırım çakıl taşların kanatlarını  
Adlandırım kuşların dengesini ve çamuru  
Adlandırım ağaçların bağırsaklarını  
Ve dalların bağırnı çamurdan sorarım  
Taş gibi vururum  
Fetih tanklarını parçalarım.

2

Mart ayında, otuz yıl ve beş savař önce,  
geçmişin mezarı üstündeki otların kümesinde  
doğdum.

Babam İngilizlerin işgalinde tutsakken. Annem  
otlara oturup  
uzattığı bacaklarında beslerdi beni. “Sevgililerin  
yarasını”

seviyordum ve yanımda topluyordum,  
çiçeklerde solan

mermilerin acısı gecemde kırılan leylak ayın  
üstündeydi, zamandan

başka acılařan olmadı geceme düşen leylak ayın  
üstünden başka ve  
yufka yürekten...

Mart ayında toprađa uzanırız

Mart ayında toprak bizde saçılır

Dönüşler kapalı

Toplananlar hafife alınıyor

Pencerelerin altlarında buluruz denizi

Ve yatağında leylak ayı

Mart ayında ilk hapishaneye ve ilk aşka gireriz,  
Ve anılar dökülür köyün üstüne yağanla  
Çocuğumuz orada ayva ağacının gölgesinde baskına  
uğramadan  
Nasıl yolumdan uçuverdin ey ayvanın gölgesi?  
Mart ayında ilk aşka gireriz  
İlk hapishaneye gireriz  
Akşam yemeğinde anılar açılır Arapça dilinde:  
Bugün aşk bana dedi: yalnız bir düşe girdim ve yittim  
düş de bende yitti. Dedim: Çoğal! Nehir  
seninle  
birlikte yürüdüğünü göreceksin.  
Mart ayında toprak günlerini açar.

## II

Memleketim benden uzak... kalbim gibi!  
Memleketim benden yakın... hücrem gibi!  
Neden şarkılar söylüyorum  
Mekânda, yüzüm bir mekânken?  
Neden şarkılar söylüyorum  
Bebekliğim safranın üstünde yatıyorken  
Ve uykumda hançerler dolaşıyorken  
Ve annem bana  
Göğsünü uzatıyorken  
Ve önümde ölüyorken  
Amberin esintisiyle?

Mart ayında bulutlar sarkar  
 Ellerim olacak toprağa!  
 Hangi marş yürüyecek çelikten ağızla, benden sonra?  
 Hangi marş dolacak bu nidaya ve buhura  
 Heykeller yola çıkıyor şimdi Filistin  
 peygamberlerinden başlangıcın  
     varacağı yere  
 Bu serili yeşillikler ve taşların kızılığ -  
 Bu marşım  
 Bu Mesih'in yaradan ve rüzgârdan çıkışı  
 Yeşil bitkiler gibi çivileri ve bağları örter  
 Bu marşım  
 Bu Arap gençlerinin düşe ve Kudüs'e yükselişi.  
 Mart ayında bulutlar sarkar.  
 Ellerim olacak toprağa!  
 Ve lobilerin başları çabucak namaz için geceden serer  
 seccadeleri  
     inleyen kanlar ve mızraklar arasında.  
 Gecenin kavisinde yarım daire olarak geri döner  
 Yüzüm ve yüzün parlar Hayfa ve düğününde.

Mart ayında deniz toprağımızda dalgalanır ve uzanır  
asil bir at gibi.

Mart ayında asillik dalgalanır Arap sahilinin  
ağaçlarında

dalgalar dalgaları yoklar... dalgalandığında...  
çiftleştğinde... veya pamuktan basamak olur

Geri dönüşün -toprak ellerim olacak- beni  
durduracak ve durduracak beni

kolaylığın

Geri dönüşün beni küçük gençlerle gömer  
menekşelerin arasına

ve tüfeklerin

Geri dönüşün - iki soru arasına dolan  
ömrümü hesaplar: Nasıl? Ve nerede?

Bu bahar çıkışım

Bu bahar sonum

Mart ayında toprak ağaçlarını evlendirdi.

### III

Geçmişe geri döner gibiyim  
Geleceğimde yürür gibiyim  
Kaldırım taşları arasında ve fistanlar arasında  
Yağışına dönerim.  
Ben basit sözcüklerden doğdum  
Ve haritaların tanıklığından  
Ben yüksek kaysı ağaçlarının çiçeği.  
Neyin içinde avuçladılar beni yolcularla  
Başlangıçta hatta Celile'de  
Ellerimle geri dönerim  
Kimliğimle geri dönerim!

Mart ayında özgürlüklerin ve saldırıların karanlığını  
verir bütün karanlıklar

Kuşların kapanışını verir tarif edilen kızlar gibi

Ve açığa çıkar ekin gibi

Kuşlar ekini gölgeler kalpte ve sözcüklerde.

Hatice!

-Gidişler nerede gizlenecek yeni sevgilere?

-Gidişimiz taştan sonra vuracak-

Hatice dedi o nida artlarındaki duygudur.

Mart ayında toprak kan kusarak yürür çiçeklere.

beş genç kız tarlada sürülür örgülü saçların  
altlarındaki ekinde.

marşların çıkışını okur Halil devletinde. Beş  
mektup

yazarlar:

#### IV

Ben kesilenin şahidi  
Ve haritanın şehidi  
Ben basit sözcüklerden doğan  
Çakıl taşlarının kanatlandığını gördüm  
Nidaların silah olduğunu gördüm  
Üstüme kalbimin kapısını kapatana kadar  
Barikatlar kalkınca benden  
Ve yolların yasağı  
Kalbim özgürlükle doldu  
Kaburgam taş  
Karanfili uzatırım  
Karanfili uzatırım.



Mart ayında bitkilerin kokusunda. Bu çağların evliliğinde.

“Mart ayı ayların en zalimi” en çok arzulayan. Hangi kılıç tırnaklar ve parıltılar arasında kırılmadan dökülebilir!

Bu boynum ekinimdir benim savrulan aşkta. Bu boşalışım ömürledir.

Ey bitkiler cismimin istifadasiyla karıştıgımda ve ortak olduğumda, düşüm

cesedime geri dönecek.

Sonra toprak patlayacak bu tutsak alınmış çıglığı araştırdığım zaman

keklik bukağıyla alıştığı gibi.

Mart ayında anılanların fisiltisiyle veririz, yükselen bitkilerin üstünde

uyduğumda bütün başlangıçlar yol olur. Bu uykuya çağırır beni. Bu yükselişimle bütün zindanlar çağırır beni.

Deniz kıyısında genç kızları gördüm otuz yıl önce ve dedim: Ben dalga, çağırduğımda uzaklaşan. Gördüm denizle dinleyen tanıkları: kelepçeler denizin dalgalarıyla gelir.

Kelepçeler denizin dalgalarıyla gider. Çağırduğımda uzaklaşan.

Sığındığımız nida Hatice’de doldu, yandıgımda.

Hatice! Kapıyı

kapama!

Bu kitaba girecek halklar bütn iklimlere ıřılıklarını  
yayacak

gneř.

Peygamberlerin vatanında... tamamlan!

Ey çiftçilerin vatanı... tamamlan

Ey Őehitlerin vatanı... tamamlan

Ey yitenlerin vatanı... tamamlan

Bu marřla btn halkın dađı uzandı.

Btn marřlar sende uzandı zeytin ykme.

## V

Ađır okumanın üstüne iner küçük akşam  
Ve gözler uykulu  
Otuz yıl öncesine dönerim  
Beş savař  
Ve tamk zamana  
Sümbülle gizlenir  
Şarkısını söyler  
Gurbet ve ateşin yanında  
Akşam sıradan bir akşamdı  
Şarkı sıradan bir şarkıydı

Bizi yanıtlayacaklar:  
Neden şarkı söylüyorsun?  
Yanıtlar:  
Bugüne şarkı söylüyorum

...

Bağrını yokladıklarında  
Başka bir yürekle karşılaşır  
Kalbini yokladıklarında  
Başka bir halkla karşılaşır  
Çılgınlığını yokladıklarında  
Başka bir hüznle karşılaşır  
Hüznünü yokladıklarında  
Başka bir hapishaneyle karşılaşır  
Hapishaneni yokladıklarında  
Zincirlere bağlı bir başkasını bulurlar

Tellerin ardında  
Şarkıcı tek başına uyuyor  
Mart ayında  
Karanlık ondan yükselir.

## 6- VI

Ben sahile ve geniş ovalara dolarım - halk ve toprak bana dedi

şafakta yaşar gibi

Bu olası ömür Hatice'nin peşinden geçer. Beni ekmiyorlar

biçmemeleri için

Şiddetli rüzgâr ister bende konuşması için, Hatice uyuklar

Celile'de uğuldamak ister hücremin yıkıldığı günde, dilsiz karanlık

Hatice'ye ve o ateşe dolar

Ey Hatice! Şimdi gördüm... gördüğümü onayladım. Mesafesine

alır beni, havasına alır. Ben sonsuza âşık, başlangıcımı hapseder. Yeşilliğime sıkılır

portakal ve Yafa'nın

bedeninde sabahlar

Ben onca Hatice'yi tanıyan toprak

Beni katletmek için tanıdılar.

Celile'nin geniş bitkileri titrer avucumun parmakları arasında ve resmini yapar

Bu mekânın ifadesini Hatice'nin sevgisi ve yolumun arasında.

Bu olasılık yeniden mart ayının ömrüyle gitti

Bu topraktan hava bile göç etti

Bu toprak toprağım

Bu bulut bulutum

Bu alın Hatice'nin

Ben sonsuza âşık - başlangıcımı hapseder  
Beni toprağın kokusu uyandırır bakir sabahta...  
Bağım demirden uyandırır beni bakir akşamda  
Bu olasılık yeniden mart ayının ömrüyle gitti  
Gidenleri sormadan yaşamdaki ömürlerini  
Topraktan sorarlar: Kaldırıldı mı  
Toprağın bebekliği!  
Seni kesmek için tanıdılar mı?  
Huzurunda bağladılar mı düşümüze kıştaki  
yaramızla?  
Seni kesmek için tanıdılar mı?  
Bağladılar mı kaldırılan düşleriyle düşümüz baharda?

Ben toprak...  
Ey oradan aşkla gidenler yıkılan ekinde  
Bedenime batın!  
Yanardağına oradan gidenler  
Bedenimde çarpışın  
Kudüs dağlarına oradan gidenler  
Mücadele edeceksiniz  
Ben bedenlerdeki toprak  
Mücadele edeceksiniz  
Ben açık gökte toprak  
Mücadele edeceksiniz  
Ben toprak. Ey orada ağlayanlar toprakta ve gökte  
Mücadele edeceksiniz!  
Mücadele edeceksiniz!  
Mücadele edeceksiniz!

## *Feşile Marş*

Sendeki yeşil. Zeytin sana benzemez, sana yürümez  
gölgesi, görünen yüzüne sığmaz toprak.  
Yiten renginde yalnızlık,  
Yastan yasa yönelir durur  
Yalnızlıktan ve gariplikten ricayla yapılan gibi  
Sendeki yeşil, seni ilk anadan beri taşıdı adını  
söz edilen silahlarla hatta  
Yeşil çıkan yeşil sensin renklerin savaşında.  
Tüylere kanatlarında yitti.  
Toplanan ekinlerimi kestir, zıfak kanımı.  
Sendeki yeşil bebeğin ilk çılgılığı gibidir yıllara giren  
Hayatın kapısından,  
Çıkan ilk asker gibidir  
Kışın kasrını malını gören.  
Nergislerin üstünde bekliyorum seni  
Zillerde ve katilde  
Seni yarattık, bizi yaratman için  
Işık ve karanlıkta.



Sendeki yeşil. Zeytin sana benzemez, sana yürümez  
gölgesi. Görünen yüzüne sığmaz toprak.  
Marşlar seninle gelir her daim siyah yakın ateşlerden  
çoğalan ölümlerden  
yaran,  
Hangi yeşilde yenilenecek ölümüm ve şafağım  
Hançerimde on bin ölü su ister,  
Hangi yeşilde yenilenecek çığlıgım ve itilişim  
Hançerimdeki kefenler anı kovanlarını silkeler  
Bendeki ecel peygamberi verir  
Hangi: feda edilen  
Ve hangi yeşilde yenilenecek çığlıgım. Hançerimdeki  
harita  
düş ve yaşayan mesihin adı

Hangi yeşilde yenilenecek ölümüm  
Bedenimde mevsimlerin ve şehirlerin en güzeli.  
Hangi yeşilde bu yeşili avlayan siyahlıkta Nil'de  
söylenen mendilde ve düğünlerin mühründe  
Yeşil aynı yeşil bütün bahçelerde sultanın yaktığı  
Yeşil bütün küllerde  
Taşınan im diye adlandırdığım düşle bugüne  
Güvercin kanı diye adlandırdığım bu zamanda  
Gönderilen buğday diye adlandırdığım  
(Ben şiiri yazan: şimdi ölürüm. Ulaşılan  
giden

Şiir ve açığa çıkan hançer ve açılan im: cumhuriyetin  
O güvercini ve katlimi adlandırıp düzenleyen  
şimdi)

Hangi güvercin bedenimi kusursuz tamamlayacak  
Boşlukta ekmek gibi açığa çıkan...

Ey yeşil! Sorularım tanrıya daha çok yaklaşamaz

Ey yeşil

Daha çok uzaklaşamaz deniz sorularımdan

Ben anıyorum,

Veya anlamıyorum önceki olayları,

Ancak mevsimlerin ormanımın üstüme kapandığını  
görüyorum

Ben bütün ormanlardan geri dönen

Cesette yol alan.

Hangi yeşile ulaşsam  
Ateşin ve toprağın rengi şehidin ömrü  
Hangi yeşile yönelsem  
Yasla yası getirir  
Peygamber gibi yas yalnızı  
Hangi yeşile ulaşsam rengin  
Hangi yeşile ulaşsam rengin  
Sendeki yeşil. Yeşilin yatağını vermez,  
Zeytine benzemez,  
Gölgesi bize yürümez,  
Yüzüme sığmaz toprak  
sabahında.

## *Fatağımı Koynunda Taşıyan*

Söyleyeceğim: Yok. Saniyeleri yırtar geciken nehir.

Lanetleyeceğim

      razı olan zamanı, gölgede saklanacağım. Yok  
- sahnedeki

      dilim. Yok - bu düşün sınırında. Yok -  
yolum.

Süreyi verir ve gider. Göğün karanlıklarını verir daha  
sonra

      okumayı. Yoksulluğu bilir yankılanan dilde  
ve peygamberde.

      Ve daha sonra gider... gider daha sonra,  
kasidelerin

Şarkılarıyla mutlu eder aşıkların gözlerini. Evet  
şehrin

buğday kazancını adlandırır, şehrin kırmızı  
ekinini. Evet, ata  
toprağını adlandırır unutulanda. Sonra yalnız  
uyur karanlığın  
kokuları arasında kaybolan zambak ve  
vurulan çocuklarda.

İstediyimi söyleyeceğim: kasideler yaramadı mı ne?  
Şair çiçeklerden

ve harflerin soğukluğundan çıkar. Uzaklarda  
çalışan çiçeklerin  
soğukların ve iki savaşın altında. Kasideler  
açıkta ve karanlıkta  
yaramadı mı ne? Adımlanmayan şeyleri  
söylerim: Daha sonra  
anılar yaklaşır yürüdüğüm yoldan, sonra  
anılar seni kırar.

Beyazlığın silinmesiyle dağılır marşlar ve çenenin derisinden.

İntihar gibi istedikleri hüznün kumaşını getirir her daim.

Güllerin haritasını isterler dağılan gibi her daim getirir. Getirecek  
ve gidecek, getirdikleri ne zaman gidecek,  
sonra git gide uzaklaşır  
varılacak yerler.

Alevden kartal gagası olacağım, şehrin boşluğu sürmem.

Sorarım: “Senin için göz yaşı döken oldu mu ey halkım?” Akbabanın  
kanatlarında kırılırken sayfaların. Yerin  
buharında alev alır  
kanatlar. Yükselir, sonra iner, sonra yükselir,  
girer sonra  
soruların içine.

Çekip kopartılan bütün başlangıçlar acılaşıır: “Sana  
gözyaşı döken oldu mu  
ey zamanım?” Yaseminin elleri arasında  
uzanan yeşil marşını  
söyler. Güller girer ve haykırır: Bu kalabalık  
da ne?  
Haykırışıyla birlikte kanı görür: Bu katlin  
kanı mı?

Yalnız ölürsün. Daha sonra denizi terk edersin  
kıyılara  
Yalnız çakıl taşları gibi. Yazılanlar senden  
uçuşur, türkülerin  
ataları, şehrin caddeleri, damlalar, mataralar,  
ellerinden uçuşur şehir ve şehirle yaratılan  
yaban güvercinleri.

Yalnız ölürsün. Daha sonra su birikintileri seni göçe  
katar

basitliğin kanımda yayılıyordu. Karşı  
koymalar seni göç ettiriyor  
bedenimin kanıyla. Seni adınla atan oradan  
boşaltılır. Seni göç  
ettiriyor sorularınla çalıştığın şarkılar ve hapis  
arasında, seni göç ettiriyor  
basitlik.

Senden sonra kokuları gömecekler. Sende gülleri  
bırakırlar.

Göç eden nidanın idamına hüküm verirler  
senden sonra.  
Ateşi yakarlar senden sonraki sözcüklere.  
Suyu çalarlar  
ahşap derinden. Seni kovarlar Celile  
sınırlarından.

Söylerim: Yok - sürçen dilin sahnesi  
Yok - sınırı bu düşün  
Yok - yolcunun yolu.



## Uyuyan Bahçe

Uykun derinleşince ellerimi üstünden çektim,  
Düşlerini örttüm,  
Göz kapaklarının ardında gizlenen balı bekledim,  
Bükülü iki yaşlı bacak oldum kalp atışlarına karşı,  
Bana ulaşan nabız atışlarına imrendim,  
Bakır ve mermerin üstündeki buğdaya tanık oldum,  
Kandan göz yaşları döktüm,  
İrkildim...  
Yatağında uyuyan bahçeden.

Kapıya yürüdüm  
Ardıma bakmadan bir tanemin uykusuna ulaştım  
Eski adımların iniltisini duydum ve kalbimin vuran  
çanını  
Kapıya yürüdüm  
-Anahtar heybesinde  
Aşk tanrıçası orada uyumakta-  
Yağmurlu gecede yollarda, kalp atışlarından ve  
Yağmurun sesinden başka bir ses yoktu.

Kapıya yürüdüm,  
Kapı açılıyor,  
Çıkıyorum.  
Kapı kapanıyor,  
Gölgem de ardımdan çıkıyor.  
Neden elveda diyeyim  
Anılarımda ve evimde yabancı konuma düştüm  
madem?  
Merdivenin basamaklarını indim  
Ses yok  
Kalp atışlarından ve yağmurdan başka  
Merdiven basamaklarını iniyor adımlarım  
Ellerinden arzunun yolculuğuna doğru.

Ağacın yanına ulaştım  
Burada öpmüştüm onu  
Beni burada çarpmıştı gümüşümsü ve karanfilimsi  
şimşekler.  
Burada başladı onun dünyası  
Burada bitmişti.  
Bu dondurucu kışın havasında birkaç saniye  
durdum,  
Yürüdüm,  
Duraksadım,  
Sonra tekrar yürüdüm,  
Adımlarımı ve anılarımı toplayarak  
Ben'imle yürüdüm.

Ne veda ne de ağaç  
Uyumuştı şehvet pencerelerin ardında,  
Uyumuştı hayattaki bütün ilişkiler  
Uyumuştı bütün ihanetler pencerelerin ardında,  
Uyumuştı bilim adamları...

Rita uyuyor... uyuyor ve düşlerini uyandırıyor.  
Sabah öpüp başışlamasını dileyeceğim  
Gün başlayacak,  
Sonra arap kahvemi yapacak  
Kendine ise sütlü kahve.  
Aşkımızdan belki bininci kez söz edecek  
Bıkmadan yanıtlayacağım  
Sabah kahvemi hazırlayan  
İnleyerek kurban olacağım ellerine.

Rita uyuyor... uyuyor ve düşlerini uyandırıyor  
-Evlenecek miyiz?  
-Evet.  
-Ne zaman?  
-Askerlerin kalplerinde  
Menekşeler filizlendiğinde.

Sokaklar, gazinolar, postaneler, kaldırım kahveleri,  
bilet

Gişelerini hepsini dolaştım bir bir.

Rita seni seviyorum. Seni seviyorum. Sen uyu ben  
gidiyorum

Taş yürekli bir güvercin gibi nedensiz gidiyorum

Nedensiz gidiyorum cılız bir esinti gibi

Rita seni seviyorum. Seni seviyorum. Sen uyu

Tam on üç kış sonra soracağım

Soracağım:

Hâlâ uyuyor musun

Yoksa uyandın mı?

Rita!

Rita seni seviyorum

Seni seviyorum...

## **DURUMLAR VE MEVSİMLER**



## 1- Bırakılan Ağacın Söyledikleri

Çıkan rüzgâr  
Sonsuz ormana girdi  
Vatanımda.  
Kuşları uyandırır mı şimdi  
Bu  
Vatan... yolcu mu?

Göründü şimdi.

Sonbaharda dallar kuru olur ve bodur  
Kökler ise uzun olur ilkbaharda  
Zamanımdaki.  
Geyikler uyandı mı şimdi  
Bu  
Ceset... meyve mi?

Göründü şimdi.

İki göz arasında süslenecek bu akşam  
Mavi, yeşil veya gidişte  
Başlangıcım olan  
Sevgililer uyansın mı, hani neredeler?  
Yükseklikler... ay mı?

Göründü şimdi.

Kirpiklerimde kırılıyor bu rüzgâr  
Yoksulluğu gerçekten bilir mi?  
Şimdi  
Rüzgârın esintisinden mi? Şimdi hançeri  
Yol bilirler mi... veya yağmuru?

Göründü şimdi.

Rüzgâr çıktı  
Sonsuz ormana girdi  
Sevgime engeldi  
Ancak  
Kayıp dallarımla vedalaşacağım  
Ağaçların kalabalığında

Göründü şimdi.



## 2- Saat Bir Treni

Erkek ve kadın esenleşir  
Yükrelerindeki güller dökülür  
Kırlır  
Çıkar gölge gölgeden  
Ve üçü oluşur:  
Erkek  
Kadın  
Ve zamanları...

Tren gelmeden  
Kahveye geri dönüp otururlar  
Son sözlerini söylerler,  
Birbirlerine dolanırlar  
Sevdikleri günbatımının alacasıyla gitar eşliğinde  
Aynılamazlar...

...Bu y¼rekte ecel terleri d¼kt¼m.  
Madrid'te kad¼nlar sevgilileriyle gezerler bana teselli  
veren bu sokaklarda.  
Sevincimi ve tan¼d¼đim kad¼n¼n y¼z¼n¼ hi¼bir zaman  
unutmayacađım...  
Seni unutacađım, seni unutacađım, seni ¼ok ¼abuk  
unutacađım.

Azıcık gecikti  
Saat bir treni.  
Bir saat gar¼n lokantas¼nda oturdum,  
G¼¼men kuşlar tekrar d¼nd¼.  
Gecedен bir sayfa okuduk  
Ancak biz  
Erkek ve kad¼n karşılaştık...

### 3. Son Akşam

Bütün toprağın şeftalisi bedeninde uyur  
Sözcükler olsa  
Öfke bilenmiş olsa da  
Gölge düşer üstüne  
Kimse yok  
Yok kimse...

Yalnız şarkılar söylersin  
Gurbet yolunda aheste  
Bütün şeyler sende  
Buğdayın lakabı  
Yalnız şarkılar söylersin.

Denizler çok  
O yalnız bir nehir.  
Amacım kısaydı  
Ve o yalnız bir nehir.

Kışta göreğim  
Yanında öldürecek beni  
Ağlayacak  
Gülecek  
Yanında öldürecek beni  
Ve ben onu kışta göreğim...

Şimdi anıyorum  
İlk andığımı  
Ömür buharlaşıyor  
Damlayan damlalarda  
Adımlarımda.  
Her şey sevgiye benziyordu  
Hava kınılır  
İki garip yüz arasında,  
Dalgalar taşlaşır  
İki yakın göğüs arasında,  
Ve ben anmıyorum...

Yalnız şarkı söylüyor  
Bu akşam son akşam  
Güllerini ıslatıyorum  
Ve toprak esintisiyle uçuşur  
Yalnız ağladığı zaman.

Sözcüklerim sözcükler  
Pencereler göğe bakar  
Kuşlar boşlukta dolanır  
Adımlar alışık nehir bir yerlere birikir  
Ben anılanlarla.

Sözcüklerim sözcükler  
Ve o ilk. Ben ilk  
İdik. Olsaydık  
Kış geldi  
Her şey beni öldürür...  
Her şey ağlayıp gülüyor  
Sözcükler  
Sözcükler.

## 4 Mavi Bir Gün

Kadın türkülerle oturur  
Yün eğirir  
Şeylere doldurur  
Pencere günlere açık  
Deniz uzak...

Bir pazar gününde döner mavi,  
Son deriyi çıkarır halkın dönüşüyle,  
Romantik bir şiir okur,  
Iskemlede durup,  
Pencere günlere açık  
Deniz uzak...

Görünmeyen ıgıllklar duyar.  
Kapıyı açar,  
Giden insanların ayak izlerini görür.  
Kapıyı kapatır,  
Suretini görür. Ona soran: Bu senin intiharın mı?  
Mozart'ı dinler,  
Yer ve gökle birlikte rahatlar,  
Pencere günlere açık  
Deniz uzak...

...Karşılaştık,  
Güzün sahanındaki denizle vedalaştım,  
Şarkılarım dindi  
Sana, şarkı söylemem  
Kalbin günlere açık  
Deniz mutlu...

## 5- Denizın oęulunda almız Durum

Bu mekânda bu zamandan önce karşılaştık  
Taşı suya attık,  
Mavi balıklar kaçtı  
Dalgalar bize geri döndü  
Bizi dalgalandırdı.  
Baharın kokularına emekler ellerim,  
Beni azıcık yürütür  
Sendiyen ağacına\* atarım ellerimi  
Derim: Dalgalar sana benzemez  
Ve ömrüme.  
Buluttan çuvallara uzandım  
Mavi balıklar baęrımı yarar  
Şiir yolunda tüketir beni, ölüm beni çağırır  
Ölüm şimdi ateş ve su arasında  
Beni görmüyordu  
Ben onun uyuyan gözleriydim...

---

\*Bir çeşit çam ağacı



Kökümü deliğine salacağım,  
Bedeninin içinde unutacağım gömleğimi,  
İkinci kişiliğimi unutacağım,  
Kanatlarımın izini vereceğim sana...

İstediğimi söylemeden.  
Beni balıklarla ve dikenlerle atacaksın,  
Gözleri uyur uyuyordu...  
Bugüne düş olarak kalacağız,  
Üzgün avcılarının kumlu yolunda yürüyeceğiz  
Ey efendim!  
Bugün dağılıyor muyuz bedenimizi kedilere atarız  
Ey efendim! Biz iki dost.

Mavi balıklar uyudu dalgalarda  
Şarkılar gizini  
bana verdi  
Yayılan gecede,  
Ben bu gizin tanığıyım geri dönmek için  
Uğraşmadan önce,  
Dönmek için uğraşmam,  
Kalbinden atışından başka bir şey istemem.

Düş nasıl düş olarak kalacak  
düş  
Nasıl  
Düş olarak  
Kalacak  
Eskiden, bizi bekleyenlerden kaçtık  
Bu mekânda bugünden önce karşılaştık!

## 6- Son Sahil

Türküler dökerim  
Bu nehrin dizlerimde intiharı gibi.  
Bu benim bütün tatlılığım  
Bu balımdır benim.  
Güven içinde uyurum.

Dar alışkanlıklarında  
Meydanlar boş,  
Kerkenez kuşu hasta  
Güller yanık,  
Düşüm basitti  
Ve ışıltı gibi açık:  
Ben türkülerimi söylerim.

Şimdi nerelerdesin?  
Hangi dağda  
Parlayan ayı ahyorsun  
Nerede bekliyorsun?  
Sevgili efendim? Adımlarımız birbirinden uzak  
Dağın başlangıcında  
Devenin intiharıyla  
Bildik mesafeleri.

Kalbime kayar ölüm  
Azıcık  
İki yolcu olsak da  
İki hava olsak da  
Şimdi neredesin  
Hangi yağmurda  
Akşam kovulacaksın?  
Ve ben meydanların en ücra köşelerine gideceğim.

Bu bütn tatlıđım,  
Savařım bu benim,  
Yolum.

Bu benim byk řehvetim,  
Bu benim balım,  
Bu benim ilk trklerim  
Her daim syleyeceđim  
İlk trklerimi,  
Ancak  
řarkılarımı syleyebilecek miyim,  
onu bilmem.



*Mahmud Dervis*  
*Kronoloji*

1941 Celile ilinin el Barva köyünde doğdu.

1948 İsrail'in başlattığı amansız savaştan ailesiyle birlikte kaçarak Lübnan'a yerleşir.

1949 Lübnan'da okula başlar.

1955-56 İlk şiirlerini yazar, öğretmenleri büyük ilgi gösterir.

1961-65-67 yıllarında orta öğrenimini yaparken İsrail hükümeti tarafından üç defa tutuklanır.

1964 ilk kitabı *Zeytin Yaprakları*'ni yayımlar.

1970 İsrail'den sürgüne gönderilir.

1971 *Filistinli Sevgili* kitabını yayımlar.

1973-1980 yılları arasında sırasıyla *Gecenin Sonu*, *Uzak Bir Sonbaharın Hafif Yağmuru*, *Celile'de Kuşlar Ölür*, *Düğünler*, *Uykudan Uyanıyor Sevgilim*, *Yedinci Deneme* şiir kitapları yayımlanır.

1980-82 Sabra-Şetilla katliamını yaşar. 1981 *Beyrut Kasidesi*'ni yazar.

1983-87 yılları arasında Kıbrıs Rum Kesimi'nde ya-

şar. Aynı dönemlerde *Filistin el Tawra* siyaset ve edebiyat dergisinin yayın yönetmenliğini yapar.

1984 *Beyrut Kasidesi* ile Lenin Ödülü'nü alır.

1988-95 yılları arasında Paris'te yaşar.

1996 *Unutulmanı Anmak* anlatı- romanı yazar. (çev. Metin Fındıkçı, Avesta yay.)

2003 Nazım Hikmet Şiir Ödülü'nü alır.





# Mahmud Derviş

1941 yılında Celile kentinin küçük bir köyünde doğar. O sessiz sedasız köyü, bir fırtına savrukluğuyla istemeyerek bırakırken, henüz altı yaşındadır. Orta öğrenimini İsrail'in Nazaret ilinde yaptığı sürede üç defa hapse girer (1961, 1965, 1967). Dergi ve gazetelerde çıkan şiir ve yazılarıyla, daha o yıllarda halkıyla bütünleşir. Kavganın, acının ve yalnızlığın çok erken yaşta bilincine varmıştır artık. Şiiri de militanca söyleşi içinde gelişmektedir. Bu acıya, bunca katliama ve sürgüne rağmen, Derviş hiçbir zaman kin gütmez şiirinde. Kendi halkına tanıklık ederken, bir yandan da dünya insanları önüne, militan şiiriyle, somut deliller sürer. 1982 yılının Eylül ayında, Sabra-Şatila katliamı olur. Mahmud Derviş katliamdan hemen sonra, Gölgeyi Yüksekten Övmek - Beyrut Kasidesi'ni yazar. Bu şiirle Filistin kavgasında, en güçlü silahlardan birisinin şiir olduğunu bütün dünyaya kanıtlar.

# Mahmud Derviş

## Mavi Bir Gün

Mahmud Derviş, çağdaş Filistin şiirinin ustalarından. Direnmenin ve sürgünlüğün şiirini yazdı o. Bir ulusun varoluşunu dile getiren, dayanma gücünü anlatan birer simgeye dönüştü her bir dizesi.

Arapçadan Türkçeye Metin Fındıkçı'nın özenli çevirisiyle.

*“Alçakgönüllü bütün büyük şairler gibi Derviş'te de şiir, bütün katliamlara karşı bir tedavi görevini üstleniyor; şiir yaşamın özü oluyor, yaşamı şiire üstün tutuyor. 'Ben bir şiir okulunda öğrenci-öğretmen veya usta-çırak olmayı reddediyorum. Yaşamın her anında beklenmedik biçimde bir teorinin beni hapsedmesini sevmeyeceğim. Okullar şiir yaratmayacağına göre, şiirler bir okul yaratabilir', diyor.”*

Metin Fındıkçı

ISBN 975-304-180-2



9 789753 041805