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Sonbahar basliyor ve agaclar sariya, kirmiziya, kahve-rengine doniisiiyor; giizelim
vadicigin ortasindaki kiiciik kaplica kenti, bir yanginla cevrelenmis gibi. Kemerli
avluda, kadinlar gidip geliyorlar, kaynaklara dogru egiliyorlar. Cocuk doguramayan
kadinlar bunlar, kaplicama sularinda, dogurganlik bulmayi umuyorilar.

Buraya gelenler arasinda erkek ¢cok daha az, ama yine de birkac kisi goriiliiyor, clinkii
soylendigine gore sular, dogurganlik saglayan erdemlerinin yani sira kalbe de iyi
geliyor. Her seye karsin, bir erkek hastaya dokuz disi diisiiyor ve bu durum,
hastabakici olarak calisan ve kisirliklarini gidermeye gelmis kadinlarin yiizme
havuzuna bakan geng, bekar kizi cileden cikariyor!

Ruzena burada dogdu; babasi ve annesi de burada. Bu yerden, bu igren¢ kadin
yiginindan kurtulabilecek mi?

Giinlerden pazartesi, isgiinii sona ermek iizere. Bir carsafa sarmak, dinlenecekleri
yataga yatirmak, yiizlerini silip gliliimsemek gereken birka¢ sisman kadindan baska
kimse yok.

Telefon edecek misin?” diye soruyorlar Ruzena* ya meslektaslari. Biri etine buduna
dolgun kirkhik bir kadin, 6biirii daha genc ve zayif.
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“Neden etmeyecekmisim?” diyor Ruzena.

“Hadi! Korkma!” diye karsilik veriyor kirklik kadin, onu hemsirelerin dolaplarinin,
masalarinin ve telefonlarinin bulundugu vestiyer bélmelerinin arkasina goétiiriiyor.

“Onu evinden aramalisin,” diyor zayifi, sinsice ve birlikte kikirdiyorlar.

9

Tiyatronun telefon numarasini biliyorum,” diyor Ruze-na, giilmeleri yatistiginda.

Tatsiz bir konusma oldu. Adam telefonda Ruzena’nin sesini isitir isitmez, dehsete
diistii.

Kadinlar onu hep korkuturdu; yine de hicbiri ona inanmazdi ve soézlerinde hosa
gitmek isteyen bir adamin alaycihgindan baska sey bulmazlardi.

“Nasilsin?” diye sordu.

“Pek iyi degilim,” karsihigini verdi geng kadin.

“Nen varr

“Seninle konugsmam gerek.” dedi gen¢ kadin, dokunakl bir sesle:
Yillardan beri korkuyla bekledigi dokunakli ses buydu iste.
“Ne?” diye sordu boguk bir sesle.

Genc¢ kadin yineledi: “Seninle mutlaka konugsmam gerek.”

“Ne oluyor?”

“Ikimizi ilgilendiren bir sey.”

Adam konusamiyordu. Az sonra yineledi: “Ne o6liiyor?”

“Alt1 haftalik bir gecikmem var.”

Adam kendini tutmak icin biiyiik bir caba harcayarak:

“Bir sey degildir kuskusuz,” dedi. “Ara sira olur ve hicbir 6nemi yoktur.”
“Hayir, bu kez tamam.”

“Olamaz. Kesinlikle olamaz. En azindan, benimle ilgili olamaz.”
Kadin kinlmisti.

“Beni ne saniyorsun sen?”

Onu kirmaktan ¢ekiniyordu, ciinkii korkuyordu geng ka-
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dindan.

“Hayir, seni kirmak istemiyorum, sagcma, neden seni kirmak isteyeyim, sadece
benimle iliskinde basina boyle bir sey gelemeyecegini, korkacak bir sey
bulunmadigini, bunun olamayacagini, fizyolojik yonden olanaksizligim belirtmek
istiyordum.”

“Qyleyse gereksiz,” dedi geng kadin, biiyiik bir kirginlikla.
“Rahatsiz ettigim icin bagisla beni.”
Adam telefonu kapatmasindan korkuyordu.

“Yok canim, hic bile. Bana telefon agmakla iyi ettin! Sana elimden geldigince yardim
ederim, bu kesin. Her sey yoluna girebilir kuskusuz?”

“Ne demek istiyorsun?”
Adam tedirginlik duydu. Olayin adim koymak istemiyordu.

“Canim... evet... yoluna girebilir.”

“Ne demek istedigini biliyorum, ama buna bel baglama. Unut o diisiinceyi Yasamimi
carcur etmem de gerekse, yapmam istedigim.”

Yeniden adamin her yanini iirpertiler kapladi, ama bu kez utana sikila saldiriya gecti:
“Qyleyse nicin beni aryorsun, konusmak istemedigine gére? Benimle tartismak mi
istiyorsun, yoksa bir karar verdin mi?”

“Seninle tartismak istiyorum.”

“Gelip gorecegim seni.”

“Ne zaman?”

“Bildiririm.”

“Peki.”

“Qyleyse, yakinda goriismek iizere.”

“Yakinda goriismek iizere.”

Adam telefonu kapatti ve orkestrasinin bulundugu kiiciik salona dondii.

“Baylar prova bitti,” dedi. “Bu kez dayanacak halim kalmad:.”

3

Geng kadin telefonu kapattiginda heyecandan kipkirmiziydi.
Klima'nin habere go6sterdigi tepki ona hakaret gibi geliyordu.
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Ayrica, nice zamandir da kizgind.

iki ay olmustu tanisali, iinlii trompetcinin orkastrasiyla kaplica kentinde konser
verdigi bir aksam. Konseri, kendisinin de cagrildigi bir senlik izlemisti. Trompetci,
biitiin kadinlarin arasindan onu se¢mis ve geceyi birlikte gegirmisti.

O giinden bu yana da bir daha hi¢ aramamisti. Ruzena ona selamlarim yazdig iki kart
yollamis, Klima kendisine karsilik vermemisti Bagkente ugradigi birgiin ona, tiyatroya
telefon etmis, s6ylendigine gore orkestrasiyla provadaymis. Telefona ¢ikan adam,
once kendisini tanitmasini istemis, ardindan da Klima'y cagiracagim soylemisti. Az
sonra geri dondiigiinde, provanin bittigini ve trompetcinin gittigini bildirmisti.
Ruzena bunun kendisini atlatmanin bir yolu olup olmadigini diisiinmiis, daha o sira
gebe kalmaktan korktugu icin artan bir kizginlik duymustu.

“Fizyolojik bakimdan olanaksiz diyor! Harika, Fizyolojik bakimdan olanaksiz! Cocuk
diinyaya geldiginde ne diyecegini merak ediyorum!”

iki meslektasi onu hararetle onayhyorlardi. Buhar dolu salonda durumu onlara
acikladiginda, iinlii kisiyle anlatilmaz giizellikte saatler yasadigim 6nceki gece
soylediginde, trompetci hemen tiim meslektaslarinin ortak mali olmustu. Nobetlege
calistiklar1 salonda onlara eslik ediyor, bir yerde adi anildi my, igli dish olduklar: biri
sozkonusuymus gibi biyik altindan giiliiyorlardi. Ruzena*nin gebe kaldigini
ogrendiklerinde de hepsi garip bir zevkle dolup tagsmisti, clinkii o giinden beri o da
onlarla birlikte fiziksel olarak hastabakicinin kar-nindaydi ve oradan hi¢ cikmayacag
umudunu besliyorlardi.

Kirklik hastabakici, Ruzena*mn sirtini oksuyordu: “Ha-
12

di, hadi, kiigiigiim, sakin ol! Sana bir sey gosterecegim.” Sonra, kirlice ve burusuk bir
resimli dergi acti. “Bak!”

Dudaklarinin éniindeki mikrofonla sahnede dikilen gencg ve giizel bir esmeri
seyrediyorlardi.

Ruzena, bu birka¢ santimetre kareden kaderim ¢6zmeye calisiyordu.
“Bu kadar genc¢ oldugunu bilmiyordum,” dedi kaygilar icinde.

“Hadi canim!” diye giiliimsedi kirklik. “On yil 6nce cekilmis bir fotograf bu. Ikisi de
ayni yasta. Bu kadin senin rakibe n olamaz!”

4

Ruzena’'yla yaptigi telefon konusmasi suasinda, Klima, bu korkung¢ haberi uzun
siireden beri bekledigini animsamis-ti. O ugursuz gece Ruzena'yi dolledigini
diisiinmesi icin hic-bir mantikli neden yoktu (tersine, haksiz yere suclandigindan
emindi), ama yillardan beri boyle bir haber bekliyordu, Ruzena'yr tanimasindan ¢ok
once.
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Kendisine tutulan bir sarisin, evlenmeye zorlamak icin gebelik numarasina
kalkistiginda yirmi bir yasindaydi. Mide kramplari gecirmesine yol acan korkuncg
haftalar yasamis ve bu siirenin sonunda hastalanmisti. O giinden beri de, gebeligin
herhangi bir yerden ve herhangi bir anda karsisina cikabilecek bir darbe oldugunu,
bu darbeye karsi panzehir bulunmadigini ve telefonda acili bir sesle aciklandigini
biliyordu (e-vet, o sira sarisin, kotii haberi telefonla vermisti kendisine). Yirmi bir
yasinin olayi, daha sonra onun kadinlara bir boguntu duygusuyla yaklagsmasina yol
acmisti (yine de, biiyiik bir istekle) ve her sevismeden sonra kétii sonucglardan
cekinirdi Hastalik kertesine varan temkinliligiyle, boyle bir felaket olasiliginin binde
bir oldugunu kendi kendine diledigi kadar tek-rarlasa da, binde bir bile onu dehsete
diisiirmeye yetiyordu.
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Bir keresinde, bos oldugu bir geceden yararlanarak, iki aydir gormedigi genc bir
kadina telefon etmisti. Gen¢ kadin sesini tanidiginda bagirmisti: “Tanrim, sen misin?
Telefonunu oylesine biiyiik bir sabirsizlikla bekliyordum ki! Bana telefon etmene dyle
gerek duyuyordum ki!” Ve bunlari 6ylesine bir listelemeyle, 6ylesine bir coskuyla
soyliyordu ki, alisilmig korku Klima'nin yiiregini mengeneye aliyor ve korktugu anin
geldigini tiim benligiyle duyuyordu. En kisa siirede gercekle yiizyiize gelmeyi
istediginden, saldiriya gecti: “Neden bunu bana acili bir sesle s6yliiyorsun?”

“Annem diin 6ldii,” karsiigim verdi geng kadin. Klima rahatladi, yine de, ne olursa
olsun, boyle bir seyden kacamayacagini bilerek.

5

“Yeter artik. Ne anlama geliyor bu?” dedi davulcu ve Klima sonunda kendini topladi.
Cevresinde miizisyenlerin kaygih yiizlerini goriiyordu ve basina geleni acikladi
onlara. Adamlar araclarini biraktilar ve 6giitleriyle ona yardima olmak istediler.

ilk 6giit, koktenciydi: On sekiz yasindaki gitarist, sefleri ve trompetgileri olan adama
telefon eden boyle bir kadinin terslenip yerine oturtulmasi gerektigini acikladi. “Ne
isterse yapmasini soyle kendisine. Cocuk senden degil ve bu isle uzak yakin ilgin yok.
Ustelerse, bir kan tahlili babanin kim oldugunu gosterecektir.”

Klima, kan tahlillerinin genellikle bir sey kanitlamadigini ve boyle bir durumda da
kadinin su¢lamalarinin agir bastigini belirtti.

Gitarist, kan tahlili falan yapilmayacag karsiligini verdi.
Boylece yerine oturtulan geng kadin, gereksiz girisimlerde
bulunmaktan 6zenle kaginacakti ve sucladigi adamin kari kilikh
biri olmadigini anlayinca parasini cebinden 6deyip ¢ocu-

14

www.cizgiliforum.com..enginel



gu aldirtacakti. “Yine de ¢ocugu dogurursa, hepimiz, orkestranin tiim iiyeleri,
mahkemeye cikar ve o sira hepimizin kendisiyle yattigina taniklik ederiz. Arasinlar
c¢ocugun babasini icimizde!”

Ama Klima su karsihgi verdi: “Benim icin bunu yapacaginizdan eminim. Ama bu
arada, kararsizliktan ve korkudan da coktan cildirmis olurum. Bu islerde ben
yeryiiziiniin en 6dlek adamiyim; her seyden 6nce kesinlik isterim.”

Herkes goriis birligindeydi. Gitaristin yontemi ilke olarak iyiydi, ama her insana gére
degildi. Ozellikle, sinirleri saglam olmayan bir adama 6giitlenemezdi. Bir kadinin ¢ok
goziipek bir girisimde bulunmasina degecek kadar zengin ve linlii bir adamin
durumunda da 6giitlenemezdi Dolayisiyla hepsi gen¢ kadim sertge uzaklastirmak
yerine, ¢cocugu aldirtmaya yanasmasi icin kandirma yolundan yararlanmak goériisiine
katildilar. Ama hangi yollar secilmeliydi? U¢ temel varsayim éngériilebilirdi:

ilk yontem, geng kadinin yufka yiiregine cagrida buluna* yordu. Klima en iyi
arkadasiyla konusur gibi konusacakti hastabakiciyla; ona ictenlikle agilacakti,
karisinin agir hasta oldugunu ve kocasinin bagka bir kadindan cocuk bekledigini
ogrenirse 6lecegini sdyleyecekti; ne moral, ne de sinirsel yonden boyle bir duruma
dayanamayacagim aciklayacakti; kendisine acimasi icin yalvaracakti.

Bu yontem kokten bir itirazla karsilasiyordu. Tiim strateji hemsirenin ruh yiiceligi
gibi kuskulu ve tekinsiz bir seye dayandirilamazdi; bu yolun tersine tepen bir silaha
doniismemesi icin onda gercgekten iyi ve yufka bir yiirek olmasi gerekiyordu.
Cocugun babasi olarak secilen kisinin baska bir kadina karsi gosterdigi bu asiri ilgiyle
kendini kiiclik diismiis duydugu oranda kararli davranacakti.

ikinci yontem, geng kadinin sagduyusuna c¢agrida bulunuyordu:
Klima, cocugun gercekten kendi cocugu olduguna
inanmadigini anlatmaya calisacakti. Hastabakiciyi bir giin sii-

1<{

ren beraberlikte ne kadar olabilirse o kadar taniyordu ve onun hakkinda bir sey
bilmiyordu. Baska kiminle iliskisi oldugu konusunda hicbir fikri yoktu. Hayir, hayir,
isteyerek kendisini yanilgiya siiriikklemeye kalkismasindan kuskulanmiyordu, ama
yine de baska erkeklerle diisiip kalkmadigini soyleyemezdi! Bunu sdylese de, Klima
dogru soyledigi giivencesini nereden alabilirdi? Babasinin hicbir zaman babaligindan
emin olamayacagi bir cocugu diinyaya getirmek mantikh bir is miydi? Klima,
kendisinden olup olmadigini bile bilmedigi bir cocuk ugruna karisini birakabilir
miydi? Ruzena da babasini tanimasina hicbir zaman izin verilmeyecek bir cocugu
istiyor muydu?

Bu yontem de kesinkes ciiriitiicii itirazlarla karsilasiyordu:
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Kurulusun en yasl liyesi olan kontrbasci, genc kadinin sagduyusuna giivenmenin
acima duygusuna bel baglamaktan da safca bir sey olacagini belirtti. One siiriilen
kanitlardaki mantiklilik, hedefi g6ziinden vuracak, geng kadinin yiiregi de sevdigi
adamin ictenligine inanmak istemeyisi karsisinda allak bullak olacakti. Bu da, gozii
yash bir inatla, s6zlerinde ve amaclarinda daha da siki direnmesine yolacacakti.

Uciincii ve son bir olasilik daha vardi: Miistakbel a1 neye Klima, kendisini sevdigine
ve sevmekte olduguna yemin edecekti. Cocugun bir baskasindan peydahlanmasi
olasiligina gelince, buna hi¢ degin ilmem esi gerekiyordu. Tersine, Klima gen¢ kadini
bir giiven, ask ve sefkat banyosuna daldi-racakti. Bosanmak dahil, ona her so6zii
verecekti. Essiz geleceklerini goziiniin 6niine serecekti. Ve bu gelecek adina daha
sonra ¢ocugu aldirtmasini rica edecekti. Cocugun dogumunun erken olacagini ve
onlari asklarinin ilk ve en giizel yillarindan yoksun birakacagini aciklayacakti.

' Bu goriis de bir 6ncekinde bol bol bulunan seyden yoksundu:

mantiktan. iki aydir uzak durduguna gére, Klima hastabakiciya
nasil boyle tutkun olabilirdi? Ama kontrbasc,

asiklarin hep mantiksiz bir davraniglar oldugunu ve bunu su
16

ya da bu bicimde genc¢ kadina anlatmaktan daha basit sey bulunmadigini séyliiyordu.
Sonunda, hepsi liciincii yontemin belki de en uygun diiseni oldugunu kabul ettiler,
ciinkii bu kosullarda tek goreli kesinlik gibi gelen gen¢ kadinin sevi duygusuna
cagrida bulunuyordu.

6

Tiyatrodan ciktilar ve yolun kosesinde ayrildilar, ama gitara Klima'y: kapisina kadar
gotiirdii. Onerilen plani tek onaylamayan kisiydi. Bu plan cok saydigi sefine hic de
uygun diismiiyormus gibi geliyordu ona. “Bir kadinla bulugsmaya giderken yanma
kirbac al!” diyordu, tiim yapitlar icinde bir tek bu ciimlesini bildigi Nietzsche'den
alinti yaparak.

“Kiiciik,” diye yakindi Klima, “kirbaci elinde tutan o.”

Gitarci, Klima'yla birlikte arabayla kaplica kentine gitmeyi, gen¢ kadini yola cekmeyi
ve ezmeyi onerdi Klima'ya.

“Kendiliginden tekerleklerimin altina girmedigini kimse kanitlayamaz.”

Gitara kurulusun en genc liyesiydi. Klima'yi ¢cok seviyordu ve sozleri Klima'y1 cok
duygulandinn isti. “Cok iyisin,” dedi ona.

Gitara planini ayrintilariyla ortaya koydu, yanaklarn al aldi.

“Cok iyisin, ama bu olanaksiz,” dedi Klima.
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“Nicin durakswyorsun, kadwn kaltagun teki!”

“Gergekten ¢ok iyisin, ama bu olanaksiz,” dedi Klima ve gitarcidan ayrildi.
7
Tek basina kaldiginda, gen¢ adamin 6nerisini ve kendisini

bu 6neriyi geri cevirmeye iten nedenleri diisiindii. Gitara-

Ayrilik Valsi
17/2

dan daha 6zverili oldugundan degil, tersine daha 6dlek oldugu icin boyle
davranmisti. Cinayetin su¢ ortagi olarak su¢lanma korkusu, ¢ocugun babasi sayilma
korkusuyla esdegerdeydi. Otomobilin Ruzena’yi devirdigini goriiyordu. Ruzena’nin
bir kan géliiniin ortasinda yolda yattigini gériiyordu ve bundan icini hosnutlukla
dolduran gecici bir rahatlama duyuyordu. Ve simdi ciddi bir kaygisi vardi. Karisini
diisiiniiyordu.

Tanrim, yarin onun dogum giiniiydii.

Saat altiya birkag dakika vardi ve diikkanlar tam altida kapaniyordu. Aceleyle
kocaman bir giil demeti almak icin bir ¢gicekci diikkanina girdi. Ne zorlu bir dogum
giinii aksami bekliyordu kendisini! Yiiregiyle ve diisiincesiyle karisinin yaninda
oldugu numarasini yapmak gerekti, kendini ona vermek, sevecen davranmak, onu
eglendirmek, onunla birlikte glilmek gerekti ve bu siire boyunca yabanci ve uzak bir
karni diisiinmekten bir an bile kendini alamayacakti. Tath s6zler s6ylemek icin caba
harcayacakti, ama bu yabanci karnin karanlk hiicresinde tek basma oturan bir
tutuklu gibi diisiincesi cok uzaklarda olacakti.

Bu dogum giiniinii evde gegirmenin giiciiniin lizerinde olacagim anladi ve Ruzena'yi
gormeye gitme anini dahi fazla geciktirmemeye karar verdi.

Ama bu da icacici bir goriiniis degildi. Daglarin arasindaki
kaplica kenti, onda bir ¢6l etkisi birakiyordu. Orada

kimseyi tanimiyordu. Eski caglarin zengin kentsoylulan gibi
davranan ve konserden sonra, tiim orkestrayi oteldeki dairesine
cagiran o Amerikali hasta disinda belki de. Onlar nefis

ickilere ve kaplicada calisanlar arasindan secilmis kadinlara
bogmustu, dyle ki daha sonra Ruzena ve Klima arasinda gecenlerden
dolayl olarak sorumluydu. Ah, o zaman kendisine

kayitsiz sartsiz yakinlik gosteren bu adam kaplica kentinde
olsaydi bari! Klima bir kurtaric1 gibi uzatiyordu kollarini

onun imgesine dogru, ¢iinkii yasamakta oldugunun esi anlarda,
bir adamin dostca ve erkeksi anlayisi kadar gerek duydu”

18
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gu sey bulunamazd..

Tiyatroya dondii ve dairesine girdi. Sehirlerarasini istedi Az sonra Ruzena’'nin sesi
telefonda duyuldu. Klima, ertesi giin kendisini gormeye gelecegini séyledi. Ruzena
birkac saat 6nce verdigi habere bir kere bile deginmedi Kaygisiz iki asikmislar gibi
konusuyordu onunla.

iki ciimle arasinda sordu: “Amerikalt hdla orada mi?”

“Evet,” dedi Ruzena.

Rahatladigini hissederek, daha kayitsiz bir sesle onu goérecegi icin seving duydugunu
yineledi.

“Ne giyiyorsun?” diye sordu ardindan.

“Nicgin sordun?”

Telefon konusmalarinda yillardir basariyla yararlandigi bir kurnazlikti bu. “Su slra ne
giydigini 6grenmek istiyorum. Seni géziimiin 6niine getirebilmek istiyorum.”

“Kirmizi bir giysim var.”

“Kirmizi sana ¢ok yakismis olmal..”
“Olabilir,” dedi Ruzena.

“Giysinin altinda ne var peki?”

Genc¢ kadin giildii.

Evet, bu soruyu sordugunda hepsi giilerdi.
“Kulotun ne renk?”

“0 da kirmiz..”

“Seni kirmizi kiilotla diisiinmek hosuma gidiyor,” dedi ve Ruzena'ya esenlik dileyip
telefonu kapatti. Uygun diisen havayi buldugunu diisiiniiyordu. Bir an kendim daha
iyi hissetti. Ama sadece bir an. Gercekten de Ruzena’dan baska sey diisiinmedigini
ve aksam karisiyla yapacagi gevezeligi en azla sinirlandirmak zorunda oldugunu
farketmisti. Kovboy filmi oynatan bir sinemanin gisesinde durup iki bilet aldi.

19

8

Giizelligi hastaligina cok daha baskin ciktig: halde, Ka-mila Klima yine de rahatsizdi.
Saglk durumu iyi olmadigindan, birkac yil 6nce, kendisini simdiki kocasinin kollarina
atan sarkicilik meslegini birakmak zorunda kalmisti.
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Hayranlik gosterilerine aliskin olan bu genc ve giizel kadinin beyni, birden
hastanelerin formol kokusuyla doldu. Kocasinin diinyasiyla kendi diinyasi arasinda
bir ucurum varmis gibi geliyordu.

O zaman, Klima hiiziinlii yiiziinii gordiigiinde yiireginin paralandigini duyuyor ve
karisina dogru (bu diissel ucurumun lizerinden) seven eller uzatiyordu. Kamila
hiizniinde daha once kuskulanmadigi, Klima'yi ¢cok ¢ceken, yumusatan, gozlerini
yaslarla dolduran bir gii¢ oldugunu anliyordu. Bu birden kesfedilen yoldan
yararlanmaya baslamis olmasi (bilingsizce belki, ama bilingsiz oldugu ol¢iide de sik)
sasirticl degildi. Clinkii ancak kocasi goézlerini acili yiiziine egdiginde, baska kimsenin
Klima'mn kafasinda kendisiyle yarismadigina az ¢ok giiven getirebiliyordu.

Bu cok giizel kadin gercekten korkuyordu kadinlardan ve her yanda onlari
goriiyordu. Asla hicbir yerde, géziinden kagmiyorlardi. Eve geldiginde iyi aksamlar
dilerken, Klima’mn ses tonundan onlari kesfetmeyi biliyordu. Giysilerinin
kokusundan izlerini bulmay biliyordu. Kisa siire 6nce bir gazetenin kenarindan
yirtilmis bir kagit seridi bulmustu; lizerinde Klima’mn elyazisiyla bir tarih vardi. Tabii,
cok degisik olaylar s6zkonusu olabilirdi; bir konserin provasi, bir emprezaryoyla
bulusma, ama bir ay siireyle Klima’'mn o giin hangi kadinla bulusacagini
diisiinmekten baska sey yapmamis, k6tii uyumustu.

Kadinlarin hain diinyasi onu bu denli lirkiitiiyorsa, erkeklerin diinyasinda bir avuntu
bulamaz miydr?
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Giicliikle. Kiskanclik, tek yaratigi yogun isinlarla aydinlatma ve 6biir erkekler yiginini
mutlak bir karanlik icinde tutma gibi sasirtici bir giice sahiptir. Bayan Klima'nin
diisiincesi bu acili isinlarinkinden baska bir yon izleyemezdi ve kocasi diinyasinin tek
erkegi olmustu.

Simdi, kilitteki anahtarin sesini duymustu ve trompetciyi elinde bir giil demetiyle
goriiyordu.

Once bundan zevk duydu, ama kuskular hemen kendini duyurdu: dogum giinii yarin
oldugu halde, neden bu aksamdan kendisine cicek getiriyordu? Bunun yine ne
anlami olabilirdi? Ve Klima'yi soyle soyleyerek karsiladi: “Yarin burada olmayacak
misin?”

9

Kendisine bu aksam giil getirmis olmasi, ille de yarin burada bulunmayacag
anlamina gelmez. Ama sonsuza dek uyanik olan, sonsuza dek kiskan¢ olan antenler,
kocanin en ufak bir gizli niyetini cok 6nceden kestirmeyi bilirler. Klima ne zaman bu
korkung, kendisini cirilciplak birakan, gozleyen, maskesini diisiiren antenlerin
varligini sezse, umut kirici bir yorgunluk duymaktan kendini alamaz. Nefret eder bu
antenlerden, evliligi tehdit ediliyorsa tehdidin onlardan geldiginden emindir. Her
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zaman inanmistir ki, (ve bu noktada vicdani saldirgan bir bicimde temizdir) karisina
yalan soyledi mi, bu sirf onu korumak, her tiirlii ters rastlantidan uzak tutmak icindir
ve kuskuculuguyla kendi kendine aci ¢ektiren karisinin ta kendisidir.

Onun yiiziine dogru egiliyor ve bu yiizde kusku, hiiziin, keyifsizlik okuyordu. Giil
demetini yere atma istegini duydu, ama kendini tuttu. Gelecek giinlerde, cok daha
glic durumlar karsisinda kendini tutmasi gerektigini biliyordu.

“Bu aksam sana cicek getirmis olmam canini mf sikiyor?” dedi.
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Sesindeki sinirliligi sezen karisi ona tesekkiir etti ve gidip bir vazoya su doldurdu.

“Su icine sictigimin sosyalizmi!” dedi daha sonra Klima.

“Neden?”

“Dinle! Bizi hep bedava calmak zorunda birakiyorlar. Bir keresinde emperyalizmle
savas adina, bir baska keresinde yine 6nemli bir kisinin dogum giinii icin, orkestrayi
dagitmalarini istemiyorsam her seyi kabul etmek zorundayim. Bugiin yine nasil
sinirlendigimi bilemezsin.”

“Hangi konuda?” dedi kadin, ilgisizce.

“Prova sirasinda Belediye Meclisi komisyonlarindan birinin baskam olan kadin bizi
ziyaret etti, ne calmamiz, ne calmamamiz gerektigim bize anlatmakla ise basladi; son
olarak da Genglik Birligi adina bedava bir konser diizenlemek zorunda birakt: bizi.
Ama daha da kétiisii, yarin biitiin bir giin, sosyalizmin kurulusunda miizigin
roliinden sozedilecek giiliing bir konferansta bulunmak zorunda olmam. Bosa
gecirilmis bir giin daha, tiimiiyle bosa gecirilmis! Tam da senin dogum giiniin!”

“Geceyansina dek seni tutacak degiller ya!”

“Kugkusuz hayir. Ama eve ne halde dénecegimi simdiden goriiyorsun! O zaman da,
bu aksamdan birlikte sakin bir an gecirebilecegimizi diisiindiim,” dedi karisinin iki
elini yakalayarak.

“Cok iyisin,” dedi Bayan Klima ve Klima ses tonundan ertesi giinkii konferansla ilgili
olarak soylediklerinin tek s6zciigiine inanmadigim anladi. Kuskusuz, Bayan Klima,
kendisine inanmadigini géstermek goziipekligini bulamiyordu. Kuskuculugunun
kocasini cok 6fkelendirdigini biliyordu.

Ama Klima, karisinin safligina inanmaktan ¢oktan vazgegmisti.
Gercegi soylesin ya da yalan atsin, Kamila'nin hep

kendisine inandigina inanmis goriinerek yoluna devam etmeliydi
ve Kamila (lizgiin ve yabana bir yiizle) gercekliginden
kuskulanmadigim kocasina kanitlamak icin ertesi giinkii kon-
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ferans konusunda Klima'yi sorguya cekiyordu.

Sonra aksam yemegini hazirlamak icin mutfaga gecti. Fazlaca tuz koydu. Her zaman
zevkle ve oldukca iyi yemek pisirirdi (yasam onu simartmamisti, eviyle ilgilenmek
aliskanhigini yitirmemisti) ve Klima biliyordu ki, o aksam yemek iyi olmamissa, bu
sadece Kamila kendini lizdiigii icindi Onu, acily, sert bir hareketle yemege cok fazla
tuz koyarken go6ziiniin 6niine getiriyor ve yiiregi sikisiyordu. Cok tuzlu lokmalarda
sanki Kamila'nin gozyaslarinin tadim buluyordu ve yuttugu kendi sugluluguydu.
Kamila’ nin kiskanchk icinde kivrandigim biliyordu, bir geceyi daha uykusuz
gecirecegini biliyordu ve onu oksamak, 6pmek, avutmak istegim duyuyordu, ama
hemen ardindan bunun gereksiz oldugunu anhyordu, ciinkii bu sevecenlikte karisinin
antenleri vicdan azabinin kamundan baska sey bulamayacakti.

Sonunda, sinemaya gittiler. Klima, beyazperdede goriilen kahramanin bulasici bir
kendine giivenle sinsi tehlikelerden kurtulusunda belirli bir i¢ rahathgi buluyordu.
Kendini onun yerine koyuyor ve ara sira, Ruzena'yi cocuk aldirtmaya kandirmanin,
sevimliligi ve talihi sayesinde kasla g6z arasinda basarabilecegi basit bir is olacagini
diisiiniiyordu.

Sonra biiyiik yatakta yan yana uzanddar. Klima, karisina
bakiyordu. Kafasi yastiga gomiilii, cenesi hafifce kalkik,

gozleri tavana dikili, sirtiistii uzanmisti ve bedeninin bu asin
gerginliginde (Kamila ona hep bir miizik aygitinin telini disiindiiriirdii,
bir keman teli ruhu oldugunu séylerdi karisina

hep), birden, o anda, tiim 6ziinii gordii. Evet, bazan birden
(mucize denebilecek anlardi bunlar), davranislarinin ya da
hareketlerinin bir tekinde bedeninin ve ruhunun tiim o6ykiisiinii
kavradigi olurdu. Mutlak durugérii anlariydi bunlar, ama

mutlak duygululuk anlariyd,.clinkii bu kadin daha bir hi¢ oldugu
surada, kendisini sevmisti, ugruna her seyi vermeye hazir
olmustu; goziinii agmadan tiim diisiincelerini anliyordu,

oyle ki o Armstrong’dan, ya da Stravinski’den, sagmasapan
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ya da ciddi seylerden s6zedebilirdi; karisi ona tiim insanlar icinde en yakin olaniyd....
Sonra bu sevilesi bedenin, bu sevi-Icsi yiiziin 6ldiigiinii diisiindii, onun 6liimiinden
sonra bir giin bile yasayamayacagini gecirdi kafasindan. Son nefesine dek onu
koruyabilecegini, onun ugruna yasamini verebilecegini biliyordu.

Ama bu bogucu sevi duygusu sadece ciliz ve gecici bir i1sikti; clinkii kafasi tiimiiyle
korku ve dehset doluydu. Kami-la'nin yaninda uzanmisti, onu sinirsiz sevdigini

www.cizgiliforum.com..enginel



biliyordu, ama diisiincesiyle yaninda degildi. Yiiziinii oksuyordu, yiizlerce kilometre
oteden oksuyormus gibi.

24

IKINCI GUN
\

1

Zarif bir beyaz otomobil kaplica kentinin disindaki otoparkta durdugunda
(otomobillerin daha ileri gitme hakki yoktu) ve Klima indiginde saat asagi yukari
sabahin dokuzuydu.

Kaplica kentinin anacaddesinin ortasinda, seyrek agaclarinin olusturdugu demetlerle,
kumlu yollariyla ve renkli sira-lariyla, ince uzun bir park uzanmyordu. iki yaninda
kaplicanin yapilan dikilmisti, aralarinda trompetcinin hastabakici Ruze-na'nin
odasinda ugursuz gecenin iki saatini gecirdigi Kari Marx Yurdu da vardi. Karl Marx
Yurdu’nun karsisinda, parkin 6biir yaninda, kaplica kentinin en giizel yapisi
yiikseliyordu, yiizyil basinin lislubunda, alcidan siislerle kaph ve girisinin lizerinde bir
mozaik bulunan yapu. Bir tek bu yapi1 degistirilmeden adini koruma ayricaligina sahip
olmustu. Hotel Richmond.

“Bay Bertlef hala otelde mi?” diye sordu Klima kapiciya; olumlu bir karsilik alinca da
kirmizi hah boyunca ileri atildy, ilk kata kadar kostu ve bir kapiyi vurdu.

iceri girerken, sirtinda pijamalariyla kendisine dogru gelen Bertlefi gordii.
Tedirginlikle beklenmedik gelisinden o6tiirii bagislanmay: diledi, ama Bertlef s6ziinii
kesti:

“Dostum! Bagislanmak istemenize gerek yok! Burada bu sabah saatlerinde bana
verilen zevklerin en biiyiigiinii vermis bulunuyorsunuz.” Klima'nin elini sikti ve
konusmasmi siirdiirdii: “Bu iilkede, insanlar sabahlara saygi gostermiyorlar.

Uykularim bir balta vurusuyla kesen bir calar saatle kendilerini
kabaca uyandiriyorlar ve hemen ugursuz bir acelecilige
birakiyorlar kendilerini. Bir siddet hareketiyle baslayan
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bir giiniin daha sonra ne olabilecegini bana séyleyebilir misiniz? Calar saatlerinin her
giin kiiciik bir elektrik soku gecirttigi bu insanlarin basina ne gelebilir? Her giin
siddete alisiyorlar ve her giin zevki unutuyorlar. Bir insanin yaradilisini olusturan,
inanin bana, bu sabahlardir.”

Bertlef, hatifce Klima’ mn om uzunu tuttu, onu bir koltuga oturttu ve konusmasini
siirdiirdii: “Geceden giindiize, uykudan uyanik yasama ge¢mek icin, heykellerle
cevrili bir koprii gibi agir agir astigim bu sabah saatlerinin tembelligini de cok
sevdigimi soylesem. Geceki diiglerimin siirdiigiine ve uykunun seriiveniyle giiniin
seriiveninin bir ucurumla ayrilmadigina beni inandiracak ani bir rastlantiya, kiigiik bir
mucizeye sonsuz minnet duyacagim anidir bu giiniin.”

Trompetgi, sirtinda pijamasiyla oday arsinlayan bir eliyle kirlasmaktaki saclarini
diizelten Bertlef i seyrediyor, giiclii sesinde silinmez bir Amerikal sivesi ve kullandigi
sozciiklerde modasi gecmis tath bir yan buluyordu. Bu da rahathikla agiklanabilirdi,
clinkii Bertlef anayurdunda hi¢c yasamamis ve sadece aile gelenegi ona anadilini
ogretmisti.

“Ve hi¢ kimse, dostum,” diye acikliyordu simdi giiven dolu bir giilimsemeyle
Klima'ya dogru egitirken, “bu kaplica kentinde hi¢ kimse beni anlayamaz.
Hastabakicilar bile (bunun disinda oldukca hatirsinastirlar), kahvalti sirasinda
kendilerini benimle hos anlar paylasmaya cagirdigimda ofkeli davraniyorlar, oyle ki
biitiin randevularimi aksama, dolayisiyla yine de bir parca yorgun oldugum bir saate
ertelemem gerekiyor.”

Sonra lizerinde telefonun durdugu kiiciik masaya yaklasti ve sordu: “Ne zaman
geldiniz?”
“Bu sabah,” dedi Klima. “Arabayla.”

“Herhalde ag olmalisiniz,” dedi Bertlef ve telefonu acti. iki kahvalti séyledi. “Dért
haslanmis yumurta, peynir, tere-yag, ay ¢oregi, siit, jambon ve cay.”

Bu arada Klima oday: inceliyordu. Biiyiik yuvarlak bir
28

masa, iskemleler, bir koltuk, bir ayna, iki sedir, banyoyu ve animsadigi kadariyla
Bertlef in yattig: kiiciik oday ayiran kapi. Burada bu liiks dairede baslamisti her sey.
Zengin Amerikalinin eglenmeleri icin birkac hastabakici cagirdigi orkestrasinin
cakirkeyif liyeleri burada yer almislardi.

“Evet,” dedi Bertlef, “baktiginiz tablo gecen kez burada degildi.”

Ancak o sira, trompetci, basi garip bir soluk mavi kursla cevrili elinde bir firca ve bir
palet tutan sakalli adami g6steren tabloyu goérdii. Tablo acemice yapilmis gibiydi,
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ama trompetci acemice yapilmis gibi gelen pek cok tablonun iinlii yapitlar oldugunu
biliyordu.

“Kim yapti bu tabloyu?”

“Ben,” karsihgim verdi Bertlef.

“Resim yaptiginizi bilmiyordum.”

“Resim yapmay ¢ok severim.”

“Kim bu?” diye sorma goziipekligini gosterdi trompetci.
“Aziz Lazare.”

“Nasil? Aziz Lazare degil bu, isa’dan sonra IX. yiizyilda

istanbul’da yasamis bir papaz olan Aziz Lazare. Benim efendim,”

“Ah, cok iyi!” dedi trompetci.

“Cok garip bir azizdi. isa’ya inandigi icin dinsizler tarafindan
degil, resmi cok sevdigi icin kotii Hiristiyanlar tarafindan
oldiiriildii. Belki de biliyorsunuzdur, Kilise’ nin Yunanistan

kolu VIIL. ve IX yiizyillarda din disindaki her tiirlii sevince

karsi hosgoriisiiz, kati bir bagnazhigin koélesiydi. Resimler

ve heykeller bile dine aykiri zevk araglan sayilmaktaydi. imparator
Theophile binlerce giizel resmin yok edilmesi emrini

verdi ve sevgili Lazare’ima resim yapmayi yasakladi. Ama

Lazare, resimlerinin Tann'yi yiiceltmenin bir yolu oldugunu
biliyordu, boyun egmeyi reddetti. imparator onu zindana attird,
iskence ettirdi, Lazare’'m resim yapmaya téovbe etmesini

istedi, ama Tanri merhametliydi ve ona acimasiz iskence-
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lere katlanma giiciinii verdi.”
“Bu giizel bir oykii,” dedi trompetci terbiyelice.
“Enfes. Ama herhalde tablolarima bakmak icin gelmediniz beni gérmeye.”

Tam o sura kapi vuruldu, bir garson biiyiik bir tepsiyle iceri girdi. Tepsiyi masanin
lizerine birakti ve iki adam icin kahvalti sofrasini hazirladi.

Bertlef, trompetciden oturmasini rica etti ve: “Bu kahvalti, konusmamizi
suiirdiirmemize engel olacak bir seckinlikte degil,” dedi. “Derdinizi bana séyleyin.”

Boylece trompetci, bir yandan cignerken, Bertlef i konugmasinin cgesitli noktalarinda
derinlemesine sorular sormaya iten talihsiz seriivenini anlatti.

2
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Ozellikle de Klima’'nin hastabakici tarafindan yollanan Ski posta kartim neden
karsiliksiz biraktigini, neden onunla konusmak istemedigini ve neden hig degilse ask
gecelerini dingin ve i¢ rahatlatici bir yankiyla uzatacak tek dostca hareketi
kendiliginden yapmadigini 6grenmek istiyordu.

Klima, davranisinin ne mantikli, ne de kibarca oldugunu kabul etti. Ama ona
bakilirsa, bu elinde degildi. Gen¢ kadinla yeni bir iliski Klima'ya dehset veriyordu.

“Bir kadini bastan ¢ikarmak,” dedi Bertlef hosnutsuzca, “herhangi bir budalanin
yapabilecegi seydir. Ama iliskiyi kesmeyi de bilmek gerekir, olgun bir erkek bundan
anlasihir.”

“Biliyorum,” diye itirafta bulundu aci aci trompetci, “a-ma bende bu nefret bu
listesinden gelinmez tiksinti her tiirlii iyi niyetten daha giiclii.”

“Soylesenize!” diye bagirdi Bertlef saskinlikla, “sakin kadinlardan kacan biri
olmayasiniz?”

“Hakkimda boyle soylerler.”
30

“Ama bu nasil olabilir? Sizde ne bir iktidarsiz adam goriiniisii var, ne de bir cinsel
sapik goriiniisii.”

“Ne biri ne de 6biirii olmadigim gercek. Benimkisi cok daha koétii,” diye hiiziinle
itirafta bulundu trompetci “Karimi seviyorum. Cogu insanin kesinlikle anlasilmaz
buldugu erotik sirrrm bu benim.”

Bu oylesine duygulandirin bir itiraft: ki, iki adam da bir an sustular. Sonra trompetci
konusmasini siirdiirdii: “Kimse bunu anlamiyor, herkesten az anlayan da karim.
Biiyiik bir askin bizi 6teki kadinlardan uzak tuttugunu diisiiniiyor. Ama yaniliyor. Bir
sey beni her an baska bir kadina dogru itiyor, ama onu elde eder etmez giiglii bir
yayla o kadindan cekilip alinmisim gibi Kamila’nin yanina itiliyorum. Ara sira baska
kadinlari ariyorsam, sirf her yeni aldatis daha fazla sevdirdigi karima beni dondiiren
bu yay, bu atilim, bu nefis ugus (sevecenlik, istek ve alcakgoniilliiliik) yiiziinden
oldugu izlenimini duyuyorum.”

“Qyle ki, Hastabakici Ruzena sizin icin tek kisiye yonelen askinizin bir dogrulanmasi
oldu demek?”

“Evet,” dedi trompetgi. “Ustelik de cok hos bir dogrulama. Ciinkii Hastabakici
Ruzena’nin ilk bakista biiyiik bir sevimliligi var, bu sevimliligin iki saat sonunda
tiimiiyle tiikenmesi de ¢ok yararli, ¢iinkii hicbir sey sizi ayak diremeye itmiyor ve yay
sizi nefis bir doniis yolu lizerine sapan gibi firlatiyor.”

“Sevgili dostum, asin bir ask, suclu bir asktir ve siz hi¢ kuskusuz bunun en iyi
kanitisiniz.”
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“Karima olan sevgimin bendeki tek iyi sey oldugunu saniyordum.”

“ Yaniliyordunuz. Kariniza beslediginiz asin sevgi, duyarsizliginizin 6diin veren zit
kutbu degildir, onun kaynagidir.

Kariniz sizin icin her sey olduguna gore, tiim 6teki kadinlar

sizin icin bir anlam tasimazlar, baska bir deyimle onlar sizin

goziiniizde orospudurlar. Ama bu Tann tarafindan yaratilan
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kisilere karsi biiyiik bir kiifiir, onlara yonelen biiyiik bir nefrettir.
Sevgili dostum, bu tiir agk bir hezeyandir.”
3

Bertlef bos fincani itti, masadan kalkti ve banyoya cekildi, Klima 6nce oradan gelen
su sesini, bir an sonra da Bertlef in sesini duydu: “Daha giim sigi gérmemis bir
cocugu oldiirme hakkinin insanlara verildigine inaniyor musunuz?”

Az 6nce, basinda halesiyle sakalli bir adamin portresini gordiigiinde sasirmisti.
Bertlef ten keyifli ve iyi yasamayi seven bir adam anisi kalmisti onda ve bu adamin
Tanri'ya inanan biri olabilecegi hi¢ aklina gelmezdi. Bir ahlak dersi alacagi ve bu
kaplica kentindeki ¢6lde bulunan tek vahasinin kumla kaplanacag: diisiincesiyle
yiireginin sikistigini duydu. Boguk bir sesle karsilik verdi: “Buna cinayet adini veren
kisilerden misiniz?”

Bertlef, karsilik vermekte gecikiyordu. Sonunda, sirtinda giysisi ve 6zenle taranmis
olarak banyodan cikti.

“Cinayet, elektrik sandalyesini biraz fazla duyuran bir so6zciiktiir,” dedi. “Demek
istedigim bu degil. Biliyor musunuz, yasami bize bagislandigi bicimde kabul etmek
gerekliginden eminim. ilk emirdir bu, on emirden 6nceki. Tiim olaylar Tanrinin
ellerindedir ve bunlarin gerceklemesi konusunda bir sey bilmiyoruz. Bununla, yasami
bize bagislandigi bicimiyle kabul etmenin, 6nceden kestirilmeyeni kabul etmek
oldugunu soylemek istiyorum. Ve bir cocuk, 6nceden kestirilmeyenin ta kendisidir,
ne olacagini, size ne getirecegini bilmezsiniz, 6zellikle bu nedenle onu kabul etmek
gerekir. Aksi halde yarim yasarsiniz, yiizme bilmeyen ve okyanus boyunuzu gectigi
halde gercekten okyanus oldugu halde kiyiya yakin debelenen biri gibi yasarsiniz.”

Trompetci cocugun kendinden olmadigini séyledi.
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“Boyle bir kesinligi nereden cikardiginizi bilmiyorum,” dedi Bertlef. “Hadi bunu
kabul edelim. Ancak siz de ictenlikle kabul edin ki, cocuk sizden olsaydi, onu
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aldirmasi icin Ru-zena’ya yine bu kadar listelerdiniz. Kariniz ve ona beslediginiz suglu
ask yiiziinden bunu yapardiniz.”

“Evet, kabul ediyorum,” dedi trompetci. “Kosullar ne olursa olsun, onu ¢ocugu
aldirtmaya zorlardim.”

Bertlef, banyo kapisina yaslanmisti ve giiliimsiiyordu:

“Sizi anliyorum ve diisiincenizi degistirmeniz icin ugrasmayi denemeyecegim.
Diinyay diizeltmeyi istemeyecek kadar yashyim. Size diisiindiigiimii séyledim, o
kadar. Inancima ters diisen bir bicimde davransaniz bile dostunuz olarak kalacagim,
sizi kinasam da yardimimi esirgemeyecegim.”

Trompetgi, bilge bir vaizin kadife sesiyle bu son ciimleyi sdyleyen Bertlef i
inceliyordu. Onu hayranlik uyandirici buluyordu. Bertlef in her séylediginin bir
efsane, bir 6zdeyis, bir 6rnek, cagdas bir incil’den alinma bir boliim oldugu izlenimi
duyuyordu. Onun 6niinde yerlere kadar egilmek (Klima'yi anlayalim, ¢cok
duygulanmisti ve asiri davranislara egilimliydi) istegindeydi.

“Size elimden geldigince yardim edecegim,” diye konugsmasini siirdiirdii Bertlef. “Az
sonra, bizim icin isin tibbi yoniinii ¢6ziimleyecek olan dostum Doktor Skreta'yi
gormeye gidecegiz. Ama siz, Ruzena'yi istemedigi bir karari vermeye nasil razi
edeceginizi aciklayin bana.”

4 m

Dikkatlerini ¢ceken liciincii konu oldu bu. Trompetci planini agikladiginda, Bertlef
soyle dedi:

“Bu bana, doklarda hamal olarak calistigim ve olaganiistii
denebilecek kadar iyi yiirekli ve kimseden bir sey esirgemeyen
bir gen¢ kizin yiyecegimizi tasidigi seriiven dolu geng-

Aynlik Valsi
33/3

9

ligimde basima gelen bir seyi animsatti. Ama genellikle bu yiirek (ve beden)
comertligi insanlari minnetten cok kabaliga iter; dyle ki ona saygili bir sevecenlik
gosteren, ayni zamanda da onunla hi¢ yatmamis olan tek kisi bendim. Sevecenligim
yiiziinden de kiz bana asik olmustu. Sonunda onunla yat-masam kizi iizmiis ve kiigiik
diisiirmiis olacaktim. Ama bu is bir kere oldu ve hemen kendisini biiyiik manevi bir
askla sevmeyi siirdiirecegimi, ama artik iki sevgili olamayacagimizi acikladim.
Hickiriklara boguldu, kosarak kacti, bana giinaydin demez oldu ve 6tekilere daha da
acik bir bicimde kendini verdi. Sonra aradan iki ay gecti ve benden gebe kaldigini
aciklad..”
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“Benimle ayni duruma diismiissiiniiz demek!” diye bagirdi trompetci.

“Ah dostum,” dedi Bertlef, “basiniza gelenin yeryiiziindeki tiim erkeklerin ortak pay:
oldugunu bilmiyor musunuz?”

“Ne yaptunz peki?”

“Siz nasil davranmay: diisiiniiyorsaniz 6yle davrandim, ama bir farkla. Siz Ruzena'yi
sever goriinmek istiyorsunuz, oysa ben o kizi seviyordum. Oniimde zavall,, herkes
tarafindan kiiciik diisiiriilmiis ve asagilanmis bir kiz, yeryiiziindeki bir tek kisinin
sevgi gosterdigi ve bu sevgiyi yitirmek istemeyen zavalli bir kiz gériiyordum. Beni
sevdigini anliyordum ve bunu elinden geldigi bicimde, su¢suz sefaletinin sundugu
olanaklarla géstermek istedigi icin ona diisman olamiyordum. Ona ne séyledigimi
dinleyin: Bir baskasindan gebe kaldigini ¢ok iyi biliyorum. Ama ask yiiziinden bu
kurnazliga basvurdugunu da biliyorum ve askinin bedelini agkla 6demek istiyorum.
Cocugun kimden oldugu umurumda degil, istersen seninle evlenirim.”

“Cilginhik bu.”
“Ama kuskusuz 6zenle hazirladiginiz manevranizdan daha
etkili. Kiiciik orospuya kendisini sevdigimi ve ¢cocuguyla
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birlikte onu almak istedigimi birkac kez tekrarlayinca, gozleri yaslarla doldu ve beni
aldattigim itiraf etti Iyiligim karsisinda, bana layik oimadigim ve benimle higbir
zaman evlenemeyecegini anladigim soyliiyordu.”

Trompetgi, diisiinceli diisiinceli susmaktaydi, Bertlef ekledi:

“Bu oykii size ders olursa ¢ok sevinirim. Ruzena'yi kendisini sevdiginize inandirmaya
calismayin, ama onu gercekten sevmeyi deneyin. Ona acimayi deneyin. Sizi yamltsa
bile, bu yalanda askm bir bicimini bulmaya calisin. Daha sonra iyi* liginizin giiciine
dayanamayacagindan ve size haksizlik etmemek icin her tiirlii 6nlemi kendiliginden
alacagindan eminim.”

Bertlef in sozleri trompetcinin lizerinde biiyiik bir etki yapti. Ama Ruzena’yi daha
canh bir 1sik altinda diisiiniince, Bertlefin telkin ettigi ask yolunun kendisi icin
uygulanamaz oldugunu, bunun siradan adamlarin degil de azizlerin yolu oldugunu
anlad.

5.#-

Ruzena, birtakim kadinlarin tedaviden sonra duvar dibine
siralanmis yataklarda dinlendikleri kaplicanin biiyiik salonunda,
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kiiciik bir masanin basma oturmustu. iki yeni hastanin

kartlan 6niine gelmisti. Bu kartlara tarihi yazdi, kadinlara
vestiyerlerinin anahtarini, bir havlu ve biiyiik bir carsaf

verdi. Sonra saatine baktt ve salonun dibine (¢ini doseli beyaz
salonlar yakici bir buharla dolu oldugundan tenine bir

tek beyaz gomlek giymisti), yirmi kadar ¢iplak kadinin mucizevi
kaynagin suyunda debelendikleri yiizme havuzuna dogru
yiiridii. Yikanmak icin gerekli zamanin gectigini bildirmek
lizere liciine adlanyla seslendi. Kadinlar uysallikla havuzdan
ciktilar, sular damlayan koca memelerini silkelediler ve kendilerini
oteki salona gotiiren Ruzena'yi izlediler. Orada, ka-
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dinlar bos yataklara uzandilar ve Ruzena onlan birbiri ardin-dan carsaflara sardi, bir
bez parcasiyla gozlerini sildi ve listlerine sicak bir battaniye atti. Kadinlar ona
giliimseyerek bakiyorlardi, ama Ruzena giiliimsemelerine karsilik vermiyordu.

Her yil on bin kadinin gectigi, ama asagi yukar bir tek adamin ugramadigi kiigiik bir
kentte diinyaya gelmek kuskusuz hos degildir; bir kadin, yasadig: kenti
degistirmezse, yasami boyunca kendisine verilen tiim sevisme olasiliklari konusunda
daha on bes yasindayken belli bir fikir edinebilir. Ayrica nasil yer degistirmeli?
Calistigi kurulus personelinin hizmetlerinden kolayca vazge¢miyordu, Ruzena’'mn
annesiyle babasi da tasinma konusuna degindiginde, 6fkeyle karsi cikiyorlardi.

Hayir, eninde sonunda mesleginin zorunluklarini 6zenle yerine getirmeye calisan bu
genc kadin, kiir yapmaya gelenlere sevgi duymuyordu. Buna ii¢ neden bulunabilirdi:

Kiskancglik: Bu kadinlar, kocalari, sevgilileri, daha giizel

gogiisleri, daha uzun bacaklari ve daha diizgiin yiiz cizgileri

oldugu halde kendisi icin erisiimez olan binbir olanagin kaynastigini

sandig bir diinyadan ayrilip buraya geliyorlardi. *

Kiskancliktan baska, sabirsizlik: Bu kadinlar uzak gelecekleriyle buraya geliyorlardi,
ama kendisi burada geleceksiz-di, bu yil da gegen yilin ayniydi; bu kiiclik kentte
olaysiz bir siire yasadigini ve oysa geng¢ oldugunu diisiindiikge iirkiiyor, hic
durmaksizin yasamaya baslamadan yasamin kendisinden kopup gidecegini
diisiiniiyordu.

Uciincii olarak, her kadinin bireysel degerini azaltan kalabaliklarin kendisinde
uyandirdigi icglidiisel tiksinti vardi. Aralarinda kendisininki kadar giizel g6giislerin
degerini yitirdigi ic kapayici bir kadin gogiisleri enflasyonuyla cevriliydi.

Kadinlardan iiciinciisiinii de giilimsemeden sarip sarma-lamisti ki, zayif meslektasi
basim salona uzatti ve ona seslendi:

“Ruzena! Telefon!”
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Yiiziinde oylesine gorkemli bir anlatum vard ki, Ruzena
36

kimin telefon ettigini hemen anladi. Kipkirmizi bir suratla bélmelerin arkasina gecti,
telefonu acgti ve adini séyledi.

Klima da adim verdi ve ne zaman kendisini gorebilecegini sordu.
“isim saat 3’te bitiyor. Saat 4'te goriisebiliriz.”

Daha sonra bir bulusma yeri kararlastirmak gerekti. Ru-zena giinboyu acik olan
istasyondaki biiyiik birahaneyi 6nerdi. Yaninda beklemis olan ve go6zlerini
Ruzena’nin dudaklarindan ayirmayan zayif kadin, basiyla onaylayin bir hareket yapti.
Trompetci, Ruzena'yi yalniz kalabilecekleri bir yerde gormeyi yegledigi karsiligini
verdi ve arabayla kaplica kentinin disinda bir yere gotiirmeyi 6nerdi.

“Bu gereksiz. Nereye gitmemizi istiyorsun?” dedi Ruze-na.
“Bas basa oluruz.”

“Benden utaniyorsan gelmek zahmetine katlanman bosuna,” dedi Ruzena ve
meslektasi onaylad.

“Soylemek istedigim bu degildi,” dedi Klima. “Saat 4'te seni birahanenin oniinde
bekleyecegim.”

“Miikemmel,” dedi zayif kadin, Ruzena telefonu kapadiginda. “Seni bir yerde
kacamak gormek istiyordu, ama olabildigi kadar ¢ok insan tarafindan goriilmek icin
gerekeni yapmalisin.”

Ruzena, hala cok sinirliydi ve bu bulusma onu korkutuyordu. Artik Klima'yi géziiniin
oniine getirebilecek durumda degildi. Dis goriiniisii, giilimsemesi, durusu nasildi?
Tek karsilagsmalarindan, onda ¢ok belirsiz bir am kalmisti. Meslektaslari o sira onu
trompetciyle ilgili soru yagmuruna tutmuslardi, nasil oldugunu, neler séyledigini,
soyundugunda neye benzedigini ve nasil sevistigim 6grenmek istiyorlardi. Ama
herhangi bir sey soyleme yeteneginden yoksundu ve her seyin diisteymiscesine olup
bittigini sdylemekle yetiniyordu.

Bu basmakalip bir s6z degildi: Bir yatakta iki saat gecirdigi
adam, yanma gelmek icin afislerden inmisti Fotografi,
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daha sonra yeniden madde disi ve renksiz, binlerce kere ¢cogaltilimis ve o 6lciide
soyut ve gercekdisi olmak icin, bir an ii¢ boyutlu bir gerceklik ve agirlik kazanmisti.
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O zaman cizgisel simgesine donmek lizere kendisinden ¢ok cabuk kactigi icin,
miikemmelliginin tatsiz duygusu kalmisti Ruzena’da. Adami algaltan ve daha yakin
kilan bir tek ayrintiya tutunamiyordu. O uzaktayken enerjik bir savascilikla doluydu
ama varhgim hissettigi simdi, yiirekliligi ucup gidiyordu.

“Saki dur,” dedi zayif kadin. “Ugur getirmesi icin parmaklarimi kavusturacagim hep.”
6

Klima, Ruzena’'yla konugsmayi bitirdiginde Bertlef koluna girdi ve Doktor Skreta'nin
muayenehanesiyle evinin bulundugu Karl Marx Yurdu’na goétiirdii onu. Bir¢cok kadin
bekleme odasinda oturmustu, ama Bertlef hi¢ duraksamadan muayene odasinin
kapisini dort kere vurdu. Bir an sonra, beyaz gomlekli, gozliiklii ve uzun burunlu,
iriyan bir adam belirdi. “Bir saniye liitfen,” dedi bekleme odasinda oturan kadinlara
ve iki adami koridora, oradan da iist kattaki dairesine gotiirdii.

“Nasilsiniz listat?” dedi trompetciye, oturduklarinda.
“Burada ne zaman yeni bir konser vereceksiniz?”

“Yasamim boyunca bir daha hi¢,” dedi Klima. “Ciinkii bu kaplica kenti bana ugursuz
geliyor.”

Bertlef, trompetcinin basina geleni Doktor Skreta’ya anlatti, sonra Klima ekledi:

“Sizden bana yardim etmenizi isteyecektim. Once gercekten gebe olup olmadigim
ogrenmek istiyorum. Bu belki de sadece aybasinin gecikmesidir. Ya da bana numara
yapiyor. Daha 6nce de bir kere basima geldi. O da bir sansindi.”
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“Sariginlarla hicbir seye baslamamak gerekir,” dedi Doktor Skreta.

“Evet,” diye onayladi Klima, “sansinlar benim felaketim-dir. Doktor o zaman da
korkunctu. Onu bir doktora goériinmek zorunda birakmistim. Ancak gebeligin
basinda, heniiz hicbir sey kesinlikle bilinemez, O zaman, kurbaga testi yapilmasinda
direttim. Cis bir disi kurbagaya igneyle aktarilir, kurbaganin yumurtaliklan
sistiginde...”

“Hatun gebedir...” diye tamamladi Doktor Skreta.

“Sabahki ¢isini bir sise icinde getirmisti ve poliklinigin 6niinde siseyi kaldirnrma
diisiirdii. Hic degilse birka¢ damla kurtarmak icin kiriklarin iizerine atildim! Beni
gorenler, onun, icinde Isa’nin kam bulunan kutsal ziimriit vazoyu diisiirdiigiine
yemin edebilirlerdi. Siseyi bilerek kirmisti, ¢iinkii gebe olmadigini biliyor ve
iskencemi elinden geldigi kadar uzatmak istiyordu.”

“Tam bir sarisin davranisi,” dedi Doktor Skreta. “Sari saclar ve siyah saclar, insanin
yaradilisinin iki kutbudur. Siyah saclar erkeklik, yiireklilik, ictenlik, eylem anlamina
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gelir; san saclarsa kadinhgs, sevecenligi, gli¢siizliigii ve pasifligi simgeler. Demek ki
bir sarisin gercekte iki kat kadindir. Bir prenses ancak sarisin olabilir. Yine bu nedenle
kadinlar, olabildigince disi olabilmek icin, saclarini hicbir zaman siyaha boyamazlar
da sariya boyarlar.”

“Pigmanlarin insan ruhunu nasil etkilediklerini cok merak ediyorum,” dedi Bertlef
kuskucu bir sesle.

“Pigmanlar sOzkonusu degil. Bir sarisin bilingsiz olarak
saclarina uyar. 6zellikle de bu sarigin saglarim sariya boyatmis
bir esmerse. Rengine sadik kalmak ister ve narin bir yaratik,
ucan bir bebek, her seyden cok dis goriiniisii icin kaygilanan
bir yaratik gibi davranir ve sevecenlik ve hizmet, kibarlik

ve nafaka ister, kendiliginden herhangi bir sey yapabilme
yeteneginden yoksundur, dis goriiniisii tepeden tirnaga
incelik ve ici tiim kabaliktir. Siyah sa¢ evrensel bir moda hali-
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ne gelse, bu diinyada cok daha iyi yasanirdi. Simdiye dek gerceklestirilen en yararh
toplumsal reform bu olurdu.”

“QOyleyse Ruzena’mn bana numara yapma olasilig biiyiik,” diye araya girdi Doktor
Skreta’nin s6zlerinde bir umut nedeni arayan Klima.

“Hayir, ona diin baktim. Gebe,” dedi doktor.

Bertlef, trompetcinin sapsari oldugunu farketti ve:

“Doktor, kiirtajlardan sorumlu kurula siz bagkanlk ediyorsunuz,” dedi.
“Evet, toplantimiz gelecek cuma.”

“Miikemmel,” dedi Bertlef. “Kaybedecek zaman yok, ¢iinkii dostumuzun sinirleri
coziilebilir. Bu lilkede kiirtaja ca-nigoniilden izin vermediginizi biliyorum.”

“Hi¢ canigoniilden vermiyorum,” dedi .Doktor Skreta. “Benimle birlikte, o kurulda,
iktidarim temsil eden iki kar var. kisi de itici bir cirkinlikte ve bize basvuran tiim
kadinlardan nefret ediyorlar. Yeryiiziindeki en keskin kadin diismanlarinin kimler
oldugunu biliyor musunuz? Kadinlar baylar, bir tek erkek, hatta iki kadinin
gebeliklerini sirtina yitkmayi denedikleri Bay Klima bile, kadinlarin kendi tiirlerinden
olanlara besledikleri nefret kadar nefret duymam: >tir kadinlara. Neden bizi bastan
cikarmaya calistiklarini saniyorsunuz?

Sirf benzerlerini yaralamak ve kiigiik diisiirmek icin. Tanri, kadinlarin yiiregine 6biir
kadinlardan nefret etmeyi asiladi, ¢iinkii insan tiiriiniin cogalmasini istiyordu.”

“Goriisliniize karsilik vermekle zaman kaybetmeyecegim,” dedi Bertlef. “Ciinkii
dostumuzun isine donmek istiyorum. Yine de bu kurulda karar veren sizsiniz, o
igrenc kanlar da sizin dediklerinizi yapiyorlar.”
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“Kuskusuz karar veren benim, ama ne olursa olsun artik bu isle ugrasmak
istemiyorum. Bana bir kurus getirmiyor. Siz, 6rnegin, listadim tek konserden ne
kazaniyorsunuz?”

Klima' min verdigi rakam Doktor Skreta iizerinde biiyii
40

etkisi yapti: “Miizikle ugrasarak ay sonlarini dogrultmak gerektigini sik sik
diisiiniiriim,” dedi. “Davulda koétii sayilmam.”

“Davul mu ¢aliyorsunuz?” dedi zoraki bir ilgi gosteren Klima.

“Evet,” dedi Doktor Skreta. “Halkevinde bir piyanomuz, bir de davulumuz var. Bos
zamanlarda davul calarim.”

“Harika!” diye bagirdi Klima, doktoru pohpohlamak icin’bu firsatin cikmasina
sevinerek.

“Ama gercek bir orkestra kurabilmeyi saglayacak arkadasim yok. Cok efendice
piyano calan eczaci var bir tek. Bircok kere ikimiz denedik.” Sustu ve diisiiniir gibi
oldu. “Dinleyin! Ruzena kurulun karsisina ciktiginda...”

Klima derin bir i¢ cekti. “Eger gelirse...”

Doktor Skreta sabirsiz bir hareket yapti. “Gelmek onun icin bir zevk olacaktir,
obiirleri gibi. Ama kurul, babanin da karsisina ¢cikmasini istiyor, ona eslik etmeniz
gerekecek. Buraya sirf bu’6nemsiz is nedeniyle gelmenin icinde, bir 6nceki aksam
gelirsiniz ve gece bir konser veririz. Bir trompet, bir piyanist, bir davul. Tres faciunt
orchestmm. Afiste sizin adinizla, salonu tiklim tikhm doldururuz. Ne dersiniz?”

Klima, konserlerinin teknik yonden kusursuz olmasinda asin dikkatliydi ve iki giin
once doktorun onerisi ona cilginlik gibi gelirdi. Ama simdi, bir hastabakicinin i¢
organlarindan baska seyle ilgilenmiyordu ve doktorun sorusuna terbiyelice bir
coskunlukla karsilik verdi: “Nefis olurdu!”

“Dogru mu? Kabul ediyor musunuz?”
“Tabil"”

“Ya siz, ne diyorsunuz?” diye sordu Skreta, Bertlef e donerek.

“Fikir bana cok iyi geliyor. Ancak, iki giinde her seyi nasil hazirlayabileceginiz!
bilmiyorum.”

Karsilik yerine, Skreta ayaga kalkti ve telefona yiiriidii.

Bir numara cevirdi, ama karsisina kimse ¢ikmadi. “En 6nem-
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lisi afisleri simdiden ismarlamak. Ne yazik ki sekreter 6glen yemegine gitmis olmak,”
dedi. “Salonu saglamaya gelince, bu is cocuk oyuncagi. Halk Egitimi Dernegi
persembe giinii orada alkolizmle savas konulu bir toplanti diizenliyor ve kon* fcransi
vermesi gereken kisi meslektaslarimdan biri. Saglik nedeniyle bagislanmay:
dilemesini istesem zevkten dort kose olur. Ama kuskusuz, birlikte hazirlanmamiz icin
buraya persembe sabahi gelmeniz gerekecek. Meger ki boyle bir hazirlik gereksiz
olsun.”

“Hayir, hayir,” dedi Klima. “Bir hazirhk calismasi zorunludur.
Onceden hazirlanmak gerekir.”

“Ben de bu goriisteyim,” diye onayladi Skreta. “Onlara en etkili parcalan calacagiz.
Saint Louis’ Blues ve The Saints go marchin in ¢calindiginda davulda ¢ok iyiyimdir.
Birkag¢ hazir solom var, ne diisiineceginizi merak ediyorum. Ayrica, bugiin 6gleden
sonra baglantiniz var mi? Bir deneme yapmamizi istemez misiniz?”

“Ne yazik ki bu 6gleden sonra, Ruzena'yi kiirtaja razi olmaya inandirmak
zorundayim.”

Skreta sabirsizca bir hareket yapti. “Unutun bunu! Yalvartmadan evet diyecektir.”

Bertlef araya girdi: “Ben de persembeyi beklemenizin daha iyi olacagini
diisiiniiyorum. Bugiin dostumuz kendini isine veremez. Hem trompetini de
getirmedigini santyorum.”

“Bu gecerli bir neden,” diye kabul etti Skreta ve iki dostunu karsidaki lokantaya
gotiirdii. Ama sokakta muayenehanesine donmesi icin yalvaran hastabakici onlara
yetisti. Doktor da dostlarindan kendisini bagislamalarini diledi ve hastabakici
tarafindan kisir hastalarinin yanma gétiiriilmeye boyun egdi.
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7

Ruzena Karl Marx Yurdu’nda kiiciik bir odaya yerlesmek icin yakindaki bir kéyde
oturan annesiyle babasinin evin* den ayrilah alti ay oluyordu. Bu bagimsiz odadan
cok sey bekliyordu, ama kisa siirede odasindan ve 6zgiirliigiinden, umdugundan cok
daha tatsiz ve cok daha az yogun olarak yararlandigini anlamisti.

O giin 6gleden sonra, saat iice dogru kaplicadaki isinden dondiigiinde, divanin
lizerine uzanmis kendisini bekleyen babasini odasinda bulmak gibi tatsiz bir siirprizle
karsilasti. Bu hic isine gelmiyordu, ciinkii kendini tiimiiyle giyimine vermek, sacgini
taramak ve sirtina gecirecegi giysiyi 6zenle se¢gmek istiyordu.
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“Burada ne isin var?” diye keyifsizce sordu. Babasini taniyan ve kendisi evde yokken
odasinin kapisini ona agmaya her zaman hazir olan kapiciya icerliyordu.

“Biraz bos zamanim vardi,” dedi babasi. “Bugiin kentte bir egitimimiz var.”

Babasi Kamu Diizeni Goniillileri Dernegi’ nin liyesiydi. Kaplicadaki gorevliler kolluk
takip 6nemli havalara biiriinerek sokaklari arsinlayan bu yash adamlarla alay ettikleri
icin, Ruzena babasinin calismalarindan utan¢ duyuyordu.

“Keyfin bilir!” diye homurdand..

“Hicbir zaman kaytarmayan ve kaytarmayacak olan bir baban var diye haline siikret.
Biz emekliler, genclere neler yapmay bildigimizi gosterecegiz!”

Ruzena kendini giysinin secimine verirken babasinin konusmasina
karismamay yegledi
“Ne bildiginizi 6grenmeyi cok isterdim,” dedi.

“Epeyce sey. Bu kent uluslararasi bir kaplica merkezi* dir, yavrum, ama neye
benziyor? Cocuklar cimlerin iizerinde kosusuyorlar!”
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“Tanrim...” dedi Ruzena, giysilerini arastirarak. Hicbiri hosuna gitmiyordu.

“Yalniz ¢cocuklar olsa, bir de képekler var! Belediye

meclisi cok 6nce kdépeklerin ancak tasmali olarak ve bir burundurukla
cikarilmalarini emretti. Ama burada kimse emirlere

boyun egmiyor. Herkes aklina eseni yapiyor. Parka bir

bakman yeteri*

Ruzena, bir giysi ¢ikardi ve dolabin aralik kapaginin ardina gizlenip soyunmaya
basladi.

“Her yana isiyorlar. Oyun alaninin kumlarina bile! Diisiin ki bir cocuk orada egleniyor
ve ekmegini kuma diisiiriiyor! Sonra da bunca hastalik olmasina sasiyorlar! Al,
bakmak yeterli,” diye ekledi babasi pencereye yaklasarak. “Sadece su an bile basibos
kosusan dort képek var.”

Ruzena yeniden ortaya ¢ikmisti ve aynada kendini inceliyordu. \ma kendini giigliikle
beline kadar gorebildigi kiiciik bir duvar aynasi vardi sadece.

“Bu seni ilgilendirmiyor, degil mi?” diye sordu babasi.

“Yok canim, ilgilendiriyor,” dedi Ruzena bu giysinin icinden bacaklarinin neye
benzeyebilecegini anlamaya calismak icin ayaklarinin ucunda aynadan uzaklasarak.
“Yalniz sinirlenme, biriyle bulusacagim ve acelem var.”
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“Ben bir tek polis kopekleriyle av kopeklerini kabul ederim,” dedi babasi. “Ama
evlerinde bir kopek olan kisileri anlamiyorum. Yakin gelecekte kadinlar diinyaya
cocuk getirmeyi birakacaklar ve besiklerde kanisler olacak.”

Ruzena aynanin yansittigi goriintiiden hosnut degildi. Dolabin yanina dondii ve
kendisine daha iyi gidecek bir giysi aramaya koyuldu.

“Apartman toplantisinda, .6biir kiracilarin tiimii razi olursa evde ancak bir kopek
bulundurulabilecegine karar verdik. Ustelik, kopeklerden alman vergiyi de
yiikseltecegiz.”

“Onemli dertlerin oldugunu gériiyorum,” dedi Ruzena ve artik annesiyle babasinin
yaninda oturmadigina siikretti.
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Cocuklugundan beri, babasi ahlak dersleriyle ve 6giitleriyle ona ters gelirdi.
insanlarin, babasindan daha degisik bir dil konusacaklar bir diinyaya susamisti.

“Gililecek bir sey yok. Kopekler gercekten cok 6nemli bir sorundur ve bunu tek
diisiinen ben degilim, en yiiksek siyasal yetkililer de ayni seyi diisiiniiyorlar. Herhalde
sana neyin 6nemli ve neyin 6nemli olmadigini sormayi unuttular. Kuskusuz
yeryiiziindeki en 6nemli seyin giysilerin oldugu karsihgini verirsin,” dedi, kizinin
yeniden dolap kapaginin ardina gizlendigini ve iistiinii degistirdigini gorerek.

“Giysilerim kuskusuz senin kopeklerinden daha 6nemlidir,” karsihigini verdi Ruzena.
Bir kez daha aynanin oniinde ayaklarinin ucuna basip yiikselmisti. Ve bir kez daha
goriiniisii hosuna gitmiyordu. Ama kendine karsi duydugu bu hosnutsuzluk yavas
yavas baskaldirmaya doniismekteydi: Trompetcinin bu ucuz giysi icinde bile
kendisini oldugu gibi kabul etmesi gerektigini diisiiniiyor ve bundan garip bir
hosnutluk duyuyordu.

“Bu bir saghk sorunu,” diye konusmasini siirdiirdii babasi. “Képekler kaldirrmlara
kaka yaptigi siirece kentlerimiz temiz olmayacaktir. Bu bir ahlak sorunudur ayni
zamanda. Insanlar icin yapilmis konutlarda kopeklerin simartilmasi kabul edilemez.”

Ruzena’nin hi¢ kusku duymadigi bir sey olmaktaydi:

baskaldirmasi, gizlice ve belli belirsiz babasinin 6fkesine karisiyordu. Ona karsi az
once duydugu tiksintiyi duymaz olmustu, tersine babasinin atesli s6zlerinden
sezdirmeksizin enerji aliyordu.

“Evimizde hi¢ kopek olmadi ve bunun yoklugunu da duymadik,” diyordu babasi.

Ruzena aynadaki yansimasina bakmay; siirdiiriiyor ve

gebeligin kendisine benzeri olmayan bir iistiinliik verdigini
duyuyordu. Aynadaki goriintiisiinii giizel bulsun ya da bulmasin,
trompetci bu yolculugu o6zellikle kendisini gérmek igin
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yapmisti ve biiyiik bir sevimlilikle birahaneye cagiriyordu.

Ayrica (saatine bakti), tam su sira, beklemeye baslamisti bile.

“Ama bir temizlik yapacagiz, yavrum goreceksin bunu,” diye alay ediyordu babasi ve
Ruzena ona tatlilikla, neredeyse giiliimseyerek soyle dedi:

“Buna ¢ok sevinirim, baba. Ama simdi gitmem gerekiyor.”

“Benim de. Calismamiz az sonra devam edecek.”

Birlikte Karl Marx Yurdu’'ndan ciktilar ve ayrildilar. Ruzena agir agir birahaneye
yoneldi.

8

Klima, herkesin tanidigi gézde ve kibar sanatgi kisiligiyle timden bagdasmay: bir
tiirlii basaramiyordu, 6zellikle 6nemli kisisel kaygilar duydugu su sira bunu bir engel
ve bir kusur gibi duyuyordu. Ruzena’yla birlikte birahaneye girdiginde ve vestiyerin
karsisindaki duvarda, gecen konserden ar-takalmis biiyiik boy bir afiste kendi
resmini gordiigiinde, tedirgin oldu. Mekanik bir davranisla miisteriler arasinda
kendini taniyanlari sezmeye calisarak, geng kadinla birlikte salonu gecti. Bakislardan
korkuyordu, her yandan birtakim gozlerin anlatimini ve davranis bicimini
belirleyerek kendisini gozlediklerim ve siizdiiklerini secer gibiydi. Bir siirii soran
bakisin, lizerine dikildigini duyuyordu. Buna dikkat etmemeye calisti ve salonun obiir
ucuna, parktaki agaglarin yapraklarina bakan biiyiik bir camin oniindeki kiigiik
masaya dogru yiiriidii.

Oturduklarinda Ruzena’ya giiliimsedi, elini oksadi ve

giysisinin ¢ok yakistigim s6yledi. Gen¢ kadin alcakgoniillii

bir bicimde karsi cikti, ama o iisteledi ve bir siire hastabakicinin
sevimliligi lizerinde konusmaya calisti. S6yledigine gore,
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dis goriiniisii karsisinda sasirmisti. iki ay siireyle onu diisiinmiistii, dyle ki bellegin
gorsel cabasi Ruzena konusunda gercekten uzak bir goriintii olusturmustu. Isin
olaganiistii yani, dedigine gore, kendisini diisiindiikce ¢cok arzulamis olmasina karsin,
gercek goriiniisiiniin yine de diissel goriiniisiine listiin gelisiydi.

Ruzena, trompetcinin iki ay boyunca hi¢ aramadigi ve bundan kendisini hig
diisiinmedigi sonucu cikardigini belirtti.
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Bu Klima’mn kendini 6zenle hazirladigi bir kirazdi. Bezginligini gosteren bir hareket
yapti ve geng kadina nasil iki korkung ay gecirdigini hicbir zaman diisiinemeyecegim
soyledi Ruzena, basma ne geldigini sordu, ama trompetci ayrintilara girmek
istemiyordu. Biiyiik bir nankorliigiin kendisini iizdiigiinii ve birden kendini
yeryiiziinde yapayalniz, dostsuz, kimsesiz buldugu karsiligini vermekle yetindi.

Ruzena’mn kaygilar konusunda ayrintili sorular sormaya korkuyordu, ¢iinkii
yalanlarinin kendisini sasirtmasi tehlikesiyle karsi karsiyaydi. Korkulari bosunaydi.
Ruzena biiyiik bir ilgiyle trompetcinin gii¢ anlardan gectigini 6grenmisti kuskusuz ve
iki ay siiren suskunlugun bu dogrulamasini goniilden kabul ediyordu. Ama
dertlerinin gercek niteligine tiimiiyle kayitsizdi, onun icin tek 6nemli sey hiiziindii.

“Seni ¢ok diisiindiim, sana yardim edebilseydim ¢ok sevinirdim,” dedi.

“Qylesine bezgindim ki, insanlarla karsilasmaktan bile korkuyordum. Keyifsiz bir
arkadas kotii arkadastir.”

“Ben de liziintiililydiim.”
“Biliyorum,” dedi Klima, gen¢ kadinin elini oksayarak.

“Uzun siiredir senden bir ¢cocuk tasidigimi diisiiniiyordum.

Ve sen en ufak bir yasam belirtisi gostermiyordun.

Ama beni gérmeye gelmeseydin, beni bir daha hic gérmek
istemeseydin bue cocugu aldirtmayacaktim. Yapayalniz kalsam
da, hi¢ degilse senden dogan bu ¢cocugun yanimda olaca-
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sun? Bu sadece bir sani mi?”

Ruzena’nin bu ciimlesi iizerine, trompetci planinin basardi olmaya basladigini anladh.
Bu nedenle gen¢ kadinin elini hi¢ birakmiyor ve konusmayi siirdiiriiyordu, konusmasi
da gitgide kolaylasmaktaydi: Ruzena'nin tam karsisinda oldugu igin, duygularini
daha uzun sinavlardan gegirmesinin bosuna olacagini anliyordu, ciinkii her sey acikti.
Cocuktan da s6zet-mek istemiyordu, ciinkii onun icin asil 6nemli olan, ¢ocuk degil,
Ruzena’nin kendisiydi. Gen¢ kadinin tasidigi ¢ocuga bir anlam veren, kendisini,
Klima'yi, Ruzena’nin yanma getirmis olmasiydi. Evet, kaminda tasidigi bu cocuk,
kendisini buraya, bu kiiciik kaplica kentine getirmis ve Ruzena'yi ne denli sevdigini
kesfetmesine yol agmisti. Bunun icin de (konyak kadehini kaldirdi) cocugun saglgina
iceceklerdi.

Tabii, konusma coskunlugunun kendisini siiriiklemis oldugu bu korkung kadeh
kaldirma karsisinda hemen iirktii. Ama ok yaydan ¢cikmisti.

Ruzena bardagini kaldirdi ve fisildadi: “Evet cocugumuzun serefine.” Ardindan da
konyagini bir dikiste icti.
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Trompetci, yeni soylevlerle bu yersiz kadeh kaldirmayi hemen unutturmaya calisti ve
bir kere daha Ruzena'yi her giin, giiniin her saati diisiindiigiinii belirtti.

Ruzena da, trompetcinin bagkentte herhalde kendisinden cok daha ilging¢ kadinlarla
cevrili oldugunu soyledi.

Klima, onlarin inceliginden ve kendilerini begenmigliklerinden biktigi karsihigim
verdi. Biitiin bu kadinlar 6niinde Ruzena’'y: yegliyor, sadece kendisinden cok uzakta
oturmasina iiziiliiyordu. Gelip baskentte calismayi istemez miydi?

Ruzena baskenti yegleyecegi karsiligim verdi. Ama orada bir is bulmak kolay degildi.

Klima anlamh anlaml giildii, oradaki hastanelerde ¢ol’ tanidigi oldugunu ve
Ruzena'ya giicliik cekmeden is bulabilecegini soyledi.

Boylece uzun bir siire elini burakmadan onunla konustu
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ve tanimadigi geng bir kizin yanlarina yaklasmis oldugunu bile farketmedi.

Cansikici olabileceginden ¢cekinmeksizin coskuyla: “Siz Bay Klima'siniz,” dedi kiz.
“Sizi hemen tanidim! Sadece bir imza isteyecektim.”

Klima kizardi. Ruzena’nin elini tutuyor, herkese acik bir yerde tiim oradakilerin
gozleri oniinde ona ilani ask ediyordu. Burada tipki bir arifinin sahnesindeymis gibi
oldugunu ve alayci seyircilere doniisen biitiin diinyanin koétii bir giiliimsemeyle
yasam icin verdigi savasimi izledigini diislindii.

“Dolmakalemin yok mu?” dedi Ruzena’ya fisiltiyla. Kizm

Ruzena'yla senli benli oldugunu farketmesinden korktugu

icin fisildadigi gergekti. Yine de, senli benli konusmasinin

Ruzena’nin elini tutan elinden cok daha az yakinlik belirttigini

hemen anladi, sorusunu daha yiiksek sesle sordu: “Dolmakalemin

yok mu?*

Ama Ruzena basini salladi, kiz bir soru delikanl ve genc kizla birlikte oturdugu
masaya dondii. Onlar hemen firsattan yararlandilar ve kizla birlikte Klima'nin yanina
kostular. Trompetciye bir dolmakalem uzattilar ve bir not defterinden iizerlerine
imzasini atmasi gereken sayfalan kopardilar.

Plan yoniinden her sey yolunda gidiyordu. Yakinliklarina tanik olanlar ne denli coksa
Ruzena sevildigine o kadar rahat inanacakti. Yine de diledigi kadar diisiinsiin,
korkusunun akildisi yam trompetciyi bozguna ugratiyordu. Ruzena’nin biitiin bu
insanlarla isbirligi halinde oldugu aklina geldi. Karmakarisik bir goriintii icinde,
tiimiinii bir babalik davasinda kendisine karsi taniklik ederken diislityordu. Evet
onlan gordiik, asiklar gibi karsilikli oturmuslardi, Klima onun elini oksuyordu ve
asikane gozlerinin icine bakiyordu.”
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Kaygi trompetcinin kendini begenmisligiyle daha da agirlasmisti,
gercekten de, Ruzena’'nin elini tutabilmesine yol

acacak kadar giizel olmadigini diisiinmiiyordu. Bu Ruzena’ya
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hakaret olurdu. Su sira gozlerine goriindiigiinden cok daha giizeldi. Ask, nasil sevilen
kadini bize daha da giizel gosterirse, ¢ekinilen bir kadinin bizde yarattig: uirkiintii,
cizgilerindeki en ufak uyumsuzluga olciisiiz bir boyut kazandirir...

“Burayi cok tatsiz buluyorum,” dedi Klima sonunda yalniz kaldiklarinda. “Arabayla
bir gezinti yapmak istemez misin?”

Ruzena arabayi merak ediyordu, kabul etti. Klima parayi 6dedi ve birahaneden
ciktilar. Karsida sari kum kapli genis yoluyla bir kiiciik park vardi. On kadar adamin
olusturdugu bir dizi, yiizleri birahaneye doniik olarak burada oturmustu. Cogunluk
yash adamlardi bunlar, burusuk giysilerinin yeninde kirmizi bir kolluk tasiyor ve
ellerinde uzun sopalar tutuyorlardi.

Klima saskindi: “Bu da ne...”

“Bir sey degil, arabanin nerede oldugunu goéster bana,” diye karsilik verdi Ruzena ve
hizhh adimlarla onu siiriikledi.

Ama Klima bakisim bu adamlardan ayiramiyordu. Uclarinda demir telden yapilma bir
kancanin bulundugu uzun sopalarin neye yaradigim arilamiyordu. Bunlara havagazi
lambasi yakicilari, ugan balik pesindeki balikgilar, gizli silahlarla donatilmis bir milis
denebilirdi.

Adamlari incelerken, iclerinden birinin kendisine gii-liimsedigini sandi. Korktu, hatta
kendinden korktu ve hayal gormeye basladigini, her adami izleyen, gozetleyen biri
olarak gordiigiinii diisiindii. Ruzena’'mn kendisini otoparka siiriiklemesine karsi
c¢ikmadu.

9

“Seninle uzaklara gitmek istiyorum,” diyordu. Bir kolunu Ruzena’mn om uzuna
atmisti ve sol eliyle direksiyonu tutuyordu.
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“Gliney Avrupa’da bir yere. Deniz kiyisini izleyen yiikseklere asili yollardan gecerdik.
italya’y: bilir misin?”

“Hayir.”
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“Oyleyse benimle oraya gelecegine s6z ver.”
“Biraz abartmiyor musun?”

Ruzena bunu alcakgéniilliiliikle s6ylemisti, ama trompetci, bu biraz abartmiyor
musun sorusu geng kadinin birden giinisigina cikardigi tiim demagojisini hedef
aliyormus gibi hemen savunmaya gecti. Yine de gerileyemezdi.

“Evet, abartiyorum. Hep cilginca diisiincelerim vardi. Ben boyleyim. Ama
baskalarindan farkl olarak, ¢ilginca diisiincelerimi gerceklestiririm. inan bana,
cilginca diisiinceleri gerceklestirmekten giizel sey yoktur. Yasamimin bir cilginca
diisiinceler disizi olmasini isterdim. Kaplica kentine bir daha hic donmememizi
isterdim, arabayla bi¢ durmadan denize kadar gitmek isterdim. Orada bir orkestrada
is bulurdum ve kiy1 boyunca bir tatil kentinden 6tekine giderdik.”

Arabay giizel bir goriintii saglayan bir yerde durdurdu. Disari giktilar ve Klima
ormanda gezinti yapmalarini 6nerdi Yiiriidiiler ve kisa bir siire sonra, arabayla daha
az gezilen ve ormandaki yiiriiyiislerin daha ¢ok yeglendigi donemden kalma bir tahta
siraya oturdular. Klima, hala Ruzena'yi omuzlarindan tutuyordu, birden hiiziinlii bir
sesle soyle dedi:

“Herkes ¢ok keyifli bir yasamim oldugunu saniyor. Bu yanilgilarin en biiyiigii.
Gercekte cok mutsuzum. Yalniz su son aylarda degil ama, yillardan beri.”

Ruzena, bir italya yolculugunu asin buluyor ve bunu belli belirsiz bir kuskuyla
goriiyorsa da (yurttaslarindan pek azi yabana iilkelere yolculuk edebilirlerdi),
Klima'nin son ciimlelerinden tasan hiiziin onun icin hos bit koku tasiyordu.

Bir domuz kizartmasi gibi kokluyordu bu hiiznij,
“Nasil mutsuz olabilirsin?”

“Nasil mutsuz olabilirim?” diye icini ¢ekti trompetci
“Unliisiin, giizel bir araban ar, paran var, giizel bir ka-
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giin 6nce Doktor Skreta’dan 6grendigi kesin sonuc 6yle yeniydi ki, hala bunun
saskinhigi icinde bulunuyordu. inceden inceye hesaplanmis bir plan izlemiyordu, ama
biiyiik bir olay daha da 6te kolay kolay bulunamayacak bir firsat, bir talih olarak
yasadigi gebeligiyle doluydu. Satran¢ oyununda tahtanin sonuna ulasan ve vezir olan
piyon gibiydi. Beklenmedik ve daha 6nce benzeri bulunmayan giiciinii diisiindiikce
biiyiik bir zevk duyuyordu. Cagrisiyla birtakim seylerin harekete gectigini, linlii
trompetcinin ta baskentten kalkip kendisini gormeye geldigini, nefis bir arabada
gezdirdigini, ilani ask ettigini goriiyordu. Gebeligiyle bu ani gii¢ arasinda bir iligki
bulundugundan kuskusu olamazdi. Giicten vazgegmek istemiyorsa, gebelikten de
vazgecemezdi.

www.cizgiliforum.com..enginel



Bu nedenle trompetci kayay! yuvarlamayi siirdiiriiyordu:

“Sevgilim, benim istedigim bir aile degil, ask. Sen benim go6ziimde askin ta
kendisisin; bir cocukla ask yerini aileye birakir, cansikintisina birakir. Kaygilara
birakir. Keyifsizlige birakir. Ve sevilen kadin yerini anaya birakir. Sen benim
goziimde bir ana degil bir sevgilisin ve seni kimseyle paylasmak istemiyorum. Bir
cocukla bile.”

Bunlar giizel s6zlerdi. Ruzena da zevkle dinliyordu, ama basini sallamaktaydi: “Hayir
yapamam. Ne olursa olsun o senin ¢ocugun. Senin ¢ocugunu aldirtamam.”

Klima, yeni s6zler bulamiyor, hep aym sozciikleri yineliyor ve Ruzena’'nin sonunda
ikiyiizliiliigiinii sezmesinden korkuyordu.

“Ne de olsa yasin otuzun lizerinde. Hi¢ cocuk sahibi olmak istegi duymadin mi?”

Dogruydu, hi¢ cocuk sahibi olma istegi duymamisti. Yaninda bir cocugun varhigiyla
rahatsiz olmay istemeyecek kadar ¢ok seviyordu Kamila'yl. Ruzena'ya soyledigi
ciimleleri karigma soyliiyordu, ictenlikle ve sahtecilige sapmadan.

“Aki yildir evlisiniz ve cocugunuz yok. Sana bir cocuk dogurmak diisiincesi beni dyle
keyiflendiriyor ki.”
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Klima her seyin kendisine karsi dondiigiinii gériiyordu. Kamila'ya besledigi sevginin
olaganiistii yani Ruzena’'nis karisinin kisirligina inanmasina yol acgiyor ve
hastabakiciy1 kiistahca goziipekliklere itiyordu.

Hava serinlemeye baslamisti, giines urukta alcaliyor, zaman geciyor ve Klima daha
once soyledigini yinelemeyi siirdiiriiyor, Ruzena da hayir hayir, yapamam’ini
yineliyordu. Klima bir ¢cikmazda oldugunu duyuyor, bu isi nasil kiviracagini hig
kestiremiyor ve her seyi yitirecegini diisiiniiyordu. Oyle sinirliydi ki onun elini
tutmayi unutuyor, onu 6pmeyi ve sesine sevecenlik vermeyi unutuyordu. Bunu
korkuyla farketti ve toparlanmak icin caba harcadi. Sustu, ona giiliimsedi ve
Ruzena'yi kollarina aldi. Yorgunlugun kucaklamasiydi bu. Geng kadini gogsiinde
sikiyordu, basim yiiziine bastirmisti, bu bir cesit destek almaydi, dinlenmeydi,
soluklanmaydi, ciinkii asmasi icin gereken giicii yitirdigi uzun bir yol almak
zorundaydi.

Ama Ruzena da koseye kisilimisti. Onun gibi, genc kadinin da séyleyecekleri
tilkkenmisti ve elde edilmek istenen adama hayir sozciigiinii yinelemekle uzun siire
yetinilmeyeccgini seziyordu.

Kucaklasmalari uzun siirdii ve Klima Ruzena’yi kollarindan biraktiginda, geng kadin
basini egdi ve pes etmis bir sesle;

“Peki 6yleyse, ne yapmam gerektigini soyle bana,” dedi.
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Klima kulaklarina inanamiyordu. Beklenmedik ve ani s6zciiklerdi bunlar ve sonsuz bir
rahatlamaydi. Oyle ki kendini toparlamak ve bunu cok acik bir bicimde géstermek
icin biiyiik caba harcamak zorunda kaldi. Gen¢ kadinin yanagini oksadi ve Doktor
Skreta’nin dostlanndan biri oldugunu, Ru-zena’'nin biitiin yapmasi gerekenin li¢ giin
icinde kurul karsisina ¢ikmak olacagini séyledi. Onunla gelecekti. Korkacag: bir sey
yoktu.

Ruzena karsi ¢ikmiyordu ve Klima kisiligini oynama istegine
kavustu yeniden. Gen¢ kadinin omuzlarini sanyor, iki-
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de bir onu 6pmek icin duruyordu (mutlulugu oylesine biiyiiktii ki 6piiciigii yeniden
bir sis ortiisiiyle kaplanmisti). Ruze-na’nin gelip baskente yerlesmesi gerektigini
yineledi. Deniz kiyisina yapacaklar yolculukla ilgili ciimlelerini bile yineledi.

Sonra giines ufukta kayboldu, ormanda karanlik yogunlasti ve cam ormaninin
tepesinde yuvarlak bir ay belirdi. Yola yaklastiklar sura, ikisi de bir 1sigin icinde
buldular kendilerini. Once bir arabanin yanik farlariyla yakindan gectigini sandilar,
ama kisa siirede farin onlan izledigi acikca anlasildi.

Isik, yolun 6biir yaninda duran bir motosikletten geliyordu:

Bir adam motosikletin iizerine oturmus onlar gézlemekteydi.

“Cabuk ol, yalvarirrm!” dedi Ruzgna.

Arabanin yanina vardiklarinda, motosikletin iizerinde oturan adam ayaga kalkti ve
onlara dogru ilerledi. Duran motosiklet, adami arkadan aydinlattigi, 1s1k
trompetcinin goziine geldigi icin, Klima kara bir gélgeden baska sey secemi-yordu.

“Buraya gel!” dedi adam, Ruzena’ya dogru atilarak. “Seninle konusmam gerek.
Birbirimize séyleyecegimiz seyler var! Cok sey var!” Sinirli ve mahcup bir sesle
bagiryordu.

Trompetci de sinirli ve utangacti, ama tiim duydugu, bu saygisizlik karsisinda bir
cesit ofkeydi: “Kiiclik hanim benimle, sizinle degil,” dedi.

“Sizinle de konusacaklarim var, biliyor musunuz!” diye bogiirdii yabanci,
trompetciye donerek, “Unlii oldugunuz icin her seyi yapabileceginizi saniyorsunuz.
Onu tavlayacaginizi diisiiniiyorsunuz! Basini dondiirebileceginizi! Sizin icin bu ¢cok
basit! Yerinizde olsam ben de ayni seyi yapabilirdim!”

Ruzena, motosikletlinin trompetciyle konusmasindan yararlanip
arabaya girdi. Motosikletli kapiya dogru atildi. Ama
cam kapaliydi ve geng kadin radyonun diigmesine basti. Arabanin
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ici giiriiltiilii bir miizikle ¢inladi. Sonra da trompetci
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arabaya girdi ve kapiyi carpti. Miizik kulaklari sagir ediciydi. Camin ardinda bir tek
haykiran bir adamin karaltisi ve oynayan kollan seciliyordu.

“Beni her yerde izleyen bir deli bu,” dedi Ruzena, “Cabuk, ne olursun, hareket ettir
arabay..”

10

Arabayi kenara cekti, Ruzena'yi Karl Marx Yurdu’na gétiirdii, onu 6ptii ve kapinin
ardinda kaybolunca dort giinliik uykusuzluktan sonra duydugu yorgunlugun esini
duydu. Ge¢ olmustu, ama karni acti ve direksiyon basina gecip araba siirecek giig
bulamiyordu kendinde. BertlePin yatistirici s6zlerini duymak istiyordu ve parktan
gecerek Richmond’a yiiriidii.

Girise varirken, bir sokak lambasinin isiginin iizerine diistiigii biiyiik bir afis dikkatini
cekti. Beceriksizce ¢izilmis biiyiik harflerle kendi adi, altinda da, daha kiiclik harflerle
Doktor Skreta'nin ve eczacinin adlarn okunabiliyordu. Afis elle yapilmisti ve iizerinde
amator bir ressam elinden ¢ikma bir altin trompet resmi goriiliiyordu.

Trompetci, Doktor Skreta'nin konserin ilanini hazirlamakta gosterdigi elicabuklugu
iyi bir belirti sayiyordu, ciinkii bu cabukluk Skreta'nin giivenilebilecek bir adam
oldugunu gosterir gibi geliyordu ona. Kosarak merdiveni ¢ikti ve Bert-lePin kapisini
vurdu.

Kimse karsilik vermedi.
Yeniden kapiyi vurdu ve yine sessizlik karsiladi onu.

Eli kapinin tokmaginda, zamansiz geldigini (Amerikalinin sayisiz kadinla iligkileri
biliniyordu) diisiinecek sirayi ancak buldu. Kapi kilitli degildi. Trompetci odaya girdi
ve durdu.

Bir sey gormiiyordu.Odaoin bir késesinden gelen bir aydinhk
goriiyordu sadece. Garip bir aydinlikti bu: ne bir neon
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lambasinin beyaz isiltisina benziyordu, ne de bir ampuliin sari isigina. Mavimsi bir
isikti bu ve oday kapliyordu.

O anda, ge¢ kalmis bir diisiince trompetcinin diisiincesiz parmaklarina ulasti ve bu
kadar ileri bir saatte ve cagrili olmaksizin baskasinin odasina girmekle belki de bir
saygisizlik yapmakta oldugunu asiladi ona. Terbiyesizliginden iirktii, koridora cekildi
ve hemen kapiyi kapadi.
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Ama oyle bir saskinlik icindeydi ki gidecek yerde, bu garip 1s1g1 anlamaya calisarak
kapinin 6niinde dikildi. Amerikalinin belki de odasinda ciplak oldugunu ve bir
ultraviyole 1 arabasiyla giines banyosu yaptigim diisiindii. Ama kapi acli-di ve Bertlef
goriindii. Ciplak degildi, sirtinda sabah giydigi elbise vardi. Trompetciye
giiliimsiiyordu: “Beni gormek icin ugradiginiza sevindim. Iceri girin.”

Trompetci merakla odaya girdi; oda tavandan sarkan siradan bir avizeyle
aydinlanmisti.

“Sizi rahatsiz etmekten ¢cekmiyorum,” dedi trompetci.

“Hadi canim,” karsiligini verdi Bertlef, trompetcinin mavi isik kaynaginin
cikaiverdigini gordiigiinii sandigi pencereyi gostererek, “Diisliniiyordum. O kadar.”

“iceri girdigimde, boyle odaniza daliverdigim icin beni bagislayin, olaganiistii bir 1sik
gordiim.”

“Bir 15tk m1?” dedi Bertlef ve kahkahayi basti. “Su gebeligi fazla ciddiye almamak
gerek. Size diis gordiiriiyor.”

“Ya da, belki karanliga gomiilmiis koridordan geldigim icindi bu.”

Trompetci konusmaya basladi ve Bertlef bir siire sonra onun soéziinii kesti: “Ac
misiniz?”

Trompetgi basini salladi ve Bertlef dolaptan bir biskiivi paketiyle hemen aci verdigi
bir kutu konserve jambon ¢ikardi.

Ve Klima anlatmayi siirdiiriiyor, doyumsuzlukla aksam yemegini yutuyor ve soran
bakislarla Bertlef i siiziiyordu.

“Her seyin en iyi sekilde bitecegine inantyorum,” dedi
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Bertlef, rahatlatici.

“Peki, sizce, arabanin yaninda bizi bekleyen kimdi?"”

Bertlef omuz silkti: “Hi¢ bilmiyorum. Nasilsa, bunun higbir 6nemi yok.”

“Dogru. Konferansin bu kadar uzun siirdiigiinii Kami-la’ya nasil agiklayabilecegimi
diisiinmem gerek asil.”

Saat iyice ilerlemisti. Rahatlamis ve giiven getirmis olarak, trompetci arabasina bindi
ve baskentin yolunu tuttu. Yol boyunca yusyuvarlak kocaman bir ay ona eslik etti.
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UCUNCU GUN

1

Carsamba sabahi ve kaplica kenti bir kere daha yeni bir giin icin uyaniyor.
Banyolarda seller akiyor, masajcilar ciplak sirtlan yoguruyor ve bir 6zel araba
otoparkta duruyor. Diin ayni yerde duran liiks araba degil, bu lilkede benzeri pek
cok goriilen siradan bir araba. Direksiyondaki adam kirk bes yaslarinda olabilir ve tek
basma. Arka koltuk bavullarla dolu.

Adam arabadan indi, kapilari kilitledi, park bekgisine bes kuron verdi ve Karl Marx
Yurdu’'na dogru yiiriidii, koridor boyunca iizerinde Doktor Skreta'nin adi bulunan
kapiya dek yiiriidii. Bekleme salonuna girdi ve muayenehane kapisini vurdu. Bir
hastabakici goriindii, adam kendini tanitti ve Doktor Skreta onu karsilamaya geldi:

“Jakub! Ne zaman geldin?”

“Simdi!” n
“Harika! Birbirimize soyleyecek o kadar ¢cok seyimiz var ki. Dinle...” dedi,

disiindiikten sonra. “Simdi buradan ayrilamam. Benimle gel. Sana bir gémlek
verecegim.”

Jakub doktor degildi ve o giine dek bir kadindogum uzmaninin muayene odasina hig
girmemisti. Ama Doktor Skreta onun koluna yapisiyor ve bacaklari ayrilmis ciplak bir
kadinin muayene masasinda yattigi beyaz bir odaya gétiiriiyordu onu.

“Doktora bir gomlek verin,” dedi Skreta hastabakiciya;

kadin bir dolap acti, doktorlarin giydigi tiirden beyaz gomlegi
Jakub’a uzatti. “Gel bak, teshisimi dogrulamani istiyorum,”
dedi Jakub’a, pek ¢cok cabaya karsin simdiye dek hicbir
cocugun cikmadigr yumurtaliklarinin sirrinin tip diinyasi-

Aynlik Valst 65/5

nin 3d dorugu tarafindan incelenecegi diisiincesiyle cok hosnut kaldig: belli olan
hastasina dogru onu yaklasmaya cagirarak.

Doktor Skreta, hastanin icini karistirmaya basladi, Ja-kub’un onaylayici homurtularla
tepki gosterdigi birtalkim Latince sozciikler sdyledi, ardindan sordu: “Ne kadar
kalacaksin?”

“Yirmi dort saat.”
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“Yirmi dort saat mi? Giiliing denecek kadar kisa bir siire bu; iyice tartisamayiz.”
“Bana boyle dokundugunuzda canim aciyor,” dedi bacaklar kalkik kadin.

“Bir parca can acitmasi gerek, onemli degil,” dedi Ja-kub, arkadasini eglendirmek
icin.

“Evet, doktor hakh,” dedi Skreta. “Onemli degil, normal. Size birtakim igneler
verecegim. Hastabakicinin ignenizi yapmasi icin her sabah altida buraya geleceksiniz.
Simdi giyinebilirsiniz.”

“Ashnda sana veda etmek icin geldim,” dedi Jakub.

“Nasil veda etmek icin?”

“Yurt disina gidiyorum. Gé¢me iznini aldim.”

Bu arada hasta giyinmisti, Doktor Skreta ve meslektasiyla

vedalasti. %$

“Siirpriz diye buna derleri Hi¢ beklemiyordum!” diyordu Skreta saskinlikla. “Bana
veda etmek icin geldigine gore biitiin bu kadinlar yollayacagim evlerine.”

“Doktor,” diye araya girdi hastabakici. “Onlari diin de evlerine yolladiniz. Hafta
sonunda biiyiik bir birikimimiz olacak.”

“Qyleyse bir sonrakini cagirin,” dedi Doktor Skreta ve icini ¢ekti.

Hastabakici sirasi gelen kadim ¢agirdi, iki adam onun
oncekinden daha giizel oldugunu farkederek dalgin dalgin
baktilar yiiziine. Doktor Skreta kaplicaya devam ettikten son-
66

ra kendini nasil hissettigini sordu, sonra soyunmasini soyledi.

“Pasaportumu vermeleri cok uzun siirdii. Ama sonra, iki giinde harekete hazirdim.
Gitmeden once kimseyi gérmek istemiyordum.”

“Burada mola verdigin icin daha da mutluyum,” dedi Doktor Skreta ve geng kadini
muayene masasina ¢ikmaya cagirdi. Eline bir lastik eldiven gecirdi ve elini hastanin
icine soktu.

“Bir tek seni ve Olga’y1 gormek istiyordum,” dedi Ja-kub. “Umarim iyidir.”

“Onun icin tiziilme,” dedi Skreta, ama sesinden Jakub’a ne yanit verdiginin farkinda
olmadigi agikti. Tiim dikkatini hastanin iizerinde toplamaktaydi. “Kiiciik bir
miidahalede bulunacagiz,” dedi. “Hi¢ korkmayin, bir sey duymayacaksiniz.” Sonra
kiigiik bir camli dolaba yo6neldi, ignenin yerinde plastikten kiiciik bir ¢cikinti bulunan
bir enjektor cikardi icinden.
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“Bu ne?” diye sordu Jakub.

“Uzun siiren calisma yillari sirasinda, cok etkili olan yeni yontemler gelistirdim. Belki
beni bencil bulacaksin, ama simdilik bunlar kendi sirrrm sayryorum.”

Cekingen olmaktan cok kiritkan bir sesle, bacaklarim agip uzanmis olan kadin sordu:
“Can acitmayacak mi?”

“Hig bile,” karsihigini verdi Doktor Skreta enjektorii kili kirk yaran bir dikkatle
tuttugu deney tiipiine sokarak. Sonra kadina yaklasti, enjektorii bacak arasina soktu
ve pistona basti.

“Acitttyor mu?”
“Hayir,” dedi kadin.

“Buraya geldimse, biraz da hapi sana geri vermek icindi,” dedi Jakub.

“Doktor Skreta, Jakub’un son ciimlesine hic 6nem vermedi
Hala hastasiyla ilgiliydi. Onu ciddi ve diisiinceli bir havayla
inceliyor ve sdyle diyordu: “Sizin durumunuzda bir ¢o-
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cuk doguramamak gergekten yazik olur. Uzun bacaklariniz var, baseniniz iyi gelismis,
gogiis kafesiniz giizel ve yiiziiniiz cok hos.”

Kadinin yiiziine dokundu, ¢enesini yokladi: “Giizel cene, her sey cok iyi sekillenmis.’

Sonra baldirini tuttu: “Ve kemikleriniz harika denebilecek siklikta. Kaslarinizin altinda
sanki parladiklarn goriiliiyor.”

Bedenini yoklarken bir siire daha hastasini 6vmeyi siirdiirdii, kadin da karsi
c¢ikmiyordu, hoppa bir giiliisle kikirdamiyordu da, ¢iinkii doktoru kendisine
gosterdigi ilginin ciddiligini dokunuslarini hayasizlik sinirlarinin ¢ok 6tesine
gotiirmekteydi.

Sonunda kadina giyinmesini isaret etti Ve dostuna dondii:
“Ne diyordun?”

“Sana hapi geri vermeye geldigimi.”

“Hangi hapt?”
Kadin giyiniyor ve soyle diyordu: “Evet doktor, umutla-riabilecegime inaniyor
musunuz?”
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“Cok hognutum,” dedi doktor Skreta. “Durumun olumlu gelistigini ve ikimizin, sizin
ve benim, bir basariya giivenebilecegimizi diisiiniiyorum.”

Kadin tesekkiir ederek muayenehaneden cikti ve Jakub konustu: “Yillar oluyor, bana
baska kimsenin vermek istemedigi bir hap verdin. Simdi yurt disina gittigime gore,
buna bir daha hi¢ gerek duymayacagima ve sana geri vermem gerektigine
inaniyorum.”

“Sende kalsin. Bu hap burada oldugu kadar baska yerde de ise yarayabilir.”

“Hayir, hayir. Bu hap bu iilkenin bir parcasidir. Bu tilkeye ait olan her seyi burada
birakmak istiyorum,” dedi Jakub.

“Doktor, sir adak ini cagiracagim,” dedi hastabakici.
“Bu kadinlari evlerine gonderin,” dedi Doktor Skreta.
“Buglin ¢ok calistim. Sonuncunun kesinlikle bir cocuk sahibi
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olacagini goreceksiniz. Bir giinliik bu kadar yeter, degil mi?”

Hastabakici Doktor Skreta’ya dokunakli, ama yine de en ufak bir boyun egme niyeti
beslemeksizin bakiyordu.

Doktor Skreta bu bakisi anladi: “Peki, onlari birakmayin, ama yarim saat sonra
donecegimi soyleyin.”

“Doktor, diin de yarim saatti ve sokakta pesinizden kosmam
gerekti;"”

“Hi¢ kaygilanmayin yavrum, yarim saatte donerim,” dedi Skreta ve dostunu
pardesiisiinii giymeye cagirdi.

Sonra disan ciktilar ve parktan gecerek karsidaki Richmond’a dogru yiiriidiiler.
2

Birinci kata ciktilar, sonra uzun kirmizi haliyi izleyerek koridorun ucuna vardilar.
Doktor Skreta bir kapi acti ve dostuyla birlikte dar ama sevimli bir odaya girdi.

“Burada benim icin hep bir oda bulundurman ¢ok ince bir davranis,” dedi Jakub.

“Simdi, koridorun bu ucunda ayricalikli hastalarima ayrilmis odalarim var. Senin
odanin yaninda eskiden bakanlarla sanayicilerin kaldiklar koseyi olusturan giizel bir
daire bulunuyor. En degerli hastami, ailesi burali olan zengin bir Amerikaliy1 o
daireye yerlestirdim. Bir parca dostumdur.” “Peki Olga nerede kaliyor?”

“Benim gibi Karl Marx Yurdu’'nda. Rahati yerinde sayilir, kaygilanma.”

“Onemli olan senin onunla ilgilenmen. Ne durumda?”
“Sinirleri zayif olan kadinlarin alisilmis dertleri.”
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“Mektubumda, gecirdigi yasami sana anlattim.” “Kadinlarin cogu buraya
dogurganliklarina kavusmak icin gelirler. Senin gézdenin, bu durumda,
dogurganligina fazla yiiklenmemesi daha iyi olur. Onu ciplak gérdiin mii?”
69

“Kuskusuz hayir,” dedi Jakub.

“QOyleyse bak ona. Gogsiinden iki erik tanesi gibi sarkan minicik 3d memesi var.
Biitiin kaburgalar sayiliyor. Gelecekte gogiis kafeslerine daha dikkatli bak. Gergek
bir go6giis kafesi, saldirgan, disa doniik olmali, olabildigince yer yutmak iste: sine
yayillmak. Karsihiginda savunmaya ge¢mis ve dis diinya karsisinda gerileyen go6giis
kafesleri var; hastanin cevresinde gitgide daralan ve sonunda onu bogan bir deli
gomlegi sanki. Olga'nin durumu da bu. Sana g6éstermesini séyle.”

“Bunu hic yapmam,” dedi Jakub.

“Onu goriirsen, bir daha koruyuculugunu yaptigin kisi saymak istemeyeceginden
korkuyorsun.”

Tersine,” dedi Jakub, “Daha da biiyiik bir actma duymaktan ¢cekmiyorum.”
“Dostum,” dedi Skreta, “bu Amerikali gercekten ¢ok ilging bir adam.”
“Onu nerede bulabilirim?”

“Kimi?”

“Olga’yi?”

“Onu su sua bulamazsin. Tedavi goriiyor. Sabahi havuzda gecirmesi gerek.”

“Kacurmak istemem. Onu ¢cagut am az mywz?”

Doktor Skreta telefonu acti ve dostuyla konusmasini kesmeden bir numara cevirdi:
“Onu sana tanistiracagim, benim icin esash bir gozden gecirmen gerekli onu. Cok iyi
bir ruhbilimcisin. icini ayna gibi okuyacaksin. Onunla ilgili birtakim niyetlerim var.”

“Neler?” diye sordu Jakub.

Ama Doktor Skreta telefonda konusuyordu bile: “Ruze-

na mi? Ne var ne yok? Merak etmeyin, bu rahatsizliklar sizin
durumunuzda ¢ok olagan seylerdir. Size havuzda hastalarimdan
birinin, oda komsunuzun bulunup bulunmadigini sormak
istiyordum. Evet? lyi, baskentten bir ziyaretcisinin geldigini
kendisine bildirin, hicbir yere ayrilmasin. Evet, 6glende
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kaplica binasinin 6niinde kendisini bekleyecekler.”
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Skreta telefonu kapatti. “Isittin ya. Oglende onu bulacaksin.
Dur yahu, neden s6zediyorduk?”

“Amerikali* dan.”

“Evet,” dedi Skreta. “Cok garip bir insan. Karisini tedavi ettim. Cocuklari olmuyordu.”
“Ya o, burada nesine baktiriyor?”

“Kalbine.”

“Onunla ilgili birtakim niyetlerin oldugunu séylemistin.”

“Adam gibi yasamak igin bir doktorun bu lilkede yapmak zorunda oldugu sey
kiigiiltiicii,” diyordu Skreta 6fkeyle. “Unlii trompetci Klima buraya geliyor. Davulda
ona eslik etmem gerek.”

Jakub, Skreta’'nin s6zlerini ciddiye almiyordu, ama sasirmis goriindii: “Nasil, davul
mu caliyorsun?”

“Evet dostum! Simdi bir ailem olacagwna gore, ne yapabilirim?”

“Ne!” diye bagirdi Jakub, bu kez gercekten saskinlikla, “Bir aile mi? Evlendigini
soylemek istemiyorsun herhalde?”

“Evet.”

“Suzy ile mi?”
Suzy, yillardir Skreta’mn sevgilisi olan, kaplicada gorevli bir kadin doktordu. Ama
simdiye dek, son anda hep evlilikten kurtulmayi basarmisti.

“Evet Suzy ile,” dedi Skreta. “Her pazar onunla cihannii-maya ¢iktigimizi biliyorsun.”
“Demek eninde sonunda evlendin,” dedi Jakub hiiziinlii bir sesle.

“Her yukan cikisimizda,” diye siirdiiriiyordu Skreta konusmasini,
“Suzy evlenmemiz gerektigine beni inandirmaya

calisiyordu. Cikistan 6ylesine yorgun diisiiyordum ki kendimi
yash hissediyor ve evlenmekten baska yapacak seyim kalmadig:
izlenimini duyuyordum. Ama sonunda hep kendimi top-
luyordum ve asagi indigimizde eski giiciime kavusuyor, evlen-
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me istegini duymaz oluyordum. Ama birgiin Suzy yolu ¢ok uzatti ve cikis 6yle uzun
siirdii ki tepeye varmadan ¢ok 6nce evlenmeyi kabul ettim. Simdi, bir cocuk
bekliyoruz ve biraz da para kazanmayi diisiinmek zorundayim. Su Amerikal dinsel
resimler de yapiyor. Bununla biiyiik para kazanilabilir. Ne dersin?”
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“Dinsel resimlerin pazari olduguna inantyor musun?”
“Akil almaz bir pazar! Dostum, hacilarin ziyaret giinleri kilisenin yanina bir tezgah

kurmak yeter ve tanesi yiiz kurondan insan servet yapar! Onun resimlerini
satabilirdim ve yar yariya paylasirdiic.”

“Ya kendisi, kabul eder mi?”

“Bu herifin harcayamayacagi kadar cok parasi var. Benimle is yapmaya da herhalde
razi edemem,” dedi Skreta, bir kiifiir savurarak.

h37
Olga, Hastabakici Ruzena’nin havuzun kiyisindan kendisine isaret ettigini goriiyor,
ama yiizmeyi siirdiiriiyor ve onu gérmemis gibi davraniyordu.

Bu iki kadin sevismiyorlardi. Doktor Skreta, Olga’y,

Ruzena’ninkine bitisik bir kiiciik odada oturtuyordu. Ruzena’nin radyoyu iyice agma
aliskanhgi vardi, Olga da sessizligi seviyordu. Birka¢ kere duvara vurmus, karsilik
olarak hastabakici sesini daha da yiikseltmisti.

Ruzena inatla isaret ediyordu ve sonunda hastaya baskentten gelen bir ziyaretcinin
o6glende kendisini bekleyecegini bildirebildi.

Olga, gelenin Jakub oldugunu hemen anladi ve ¢ok sevindi. Kendisi de duydugu bu
sevince sasmisti. Jakub'u yemden gérme diisiincesi onda nasil béylesine bir seving
uyandirabilirdi?

Gercekten de Olga, yasayan bir kisiyle gozlemleyen bir
72

kisiye can vermek icin isteyerek cifte kisilik edinen cagdas kadinlardandi.

Ama gozlemci Olga bile seviniyordu. Ciinkii yasayan Ol-ga’nin béylesine bir
coskunlukla sevinmesinin kesinlikle olagandisi oldugunu ¢ok iyi anliyordu, kinci
oldugu icin de bu olagandisilik ona zevk veriyordu. Sevincinin giiciinii buse, Ja-
kub’un dehsete kapilacagini diisiindiikce giiliimsiiyordu.

Havuzun iizerindeki saat on ikiye ceyrek kaldigini gésteriyordu. Olga, boynuna atilsa
ve bir sevgili gibi 6pse Ja-kub'un nasil bir tepki gosterecegini diisiinmekteydi.
Yiizerek havuzun kiyisina vardi, sudan cikti ve bir bélmeye girip giyindi. Jakub’un
ziyareti konusunda sabahtan uyanlmadigina bir parca iiziiliiyordu. Daha iyi giyinirdi
Simdi sirtinda, tiim keyfini kagiran ilgi uyandirmayacak siradan gri bir giysi vardi.

Ornegin az 6nce havuzda yiizdiigii gibi anlar vardi ki, o anlarda dis goriiniisiinii
tiimiiyle unuturdu. Ama simdi, bélmenin aynasi 6niinde dikilmisti ve ¢irkin gri
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tayyoriiniin icinde goriiyordu kendini. Birka¢ dakika 6nce, Jakub'un boynuna atilip
onu tutkuyla 6pebilecegim diisiiniip kotii kotii gliliimsiiyordu havuzda. Ama birden
bir beden ve bir tayyor edindigi su an bu keyifli diisiinceden yiiz fersah uzakti ve
biliyordu ki biiyiik 6fke duydugu halde tipatip Jakub’un kendisini her zaman
gordiigii gibiydi: yardima gerek duyan dokunakh bir kiiciik kiz.

Olga bir parca daha budala olsaydi, kendini ¢ok giizel bulabilirdi. Ama kurnaz bir
kizdi, kendini gergekte oldugundan ¢ok daha ¢irkin buluyordu, Ciinkii acikcasi ne
cirkin ne de giizeldi ve olagan estetik kaygilari olan bir adam isteyerek geceyi onunla
gegirirdi.

Ama Olga cifte kisilige biiriinmekten zevk aldigi icin,

gozlemci kisiligi tam su sura yasayani susmaya zorluyordu:

soyle ya da boyle olmasinin ne 6nemi vardi? Aynadaki bir

yansimadan 6tiirii neden kendine aci ¢ektirsindi? Erkeklerin

gozleri icin bir nesneden baska sey degil miydi? Kendi kendi-
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ni pazara cikaran bir maldan baska sey? Hi¢ degilse herhangi bir erkegin olabildigi
olciide, dis goriiniisiinden bagimsiz olma yetenegi yok muydu?

Kaplica binasindan ¢ikti, saflikla dolu duygulanmis bir yiiz gordii. Kendisine el
uzatacak yerde akilli uslu bir kiigiik kiza yapildigi gibi saclarini oksayacagini
biliyordu. Jakub da bunu yapti.

“Nereye yemege gidiyoruz?” diye sordu.

Olga, hastalarin yemekhanesine gitmelerini 6nerdi, masasinda bir kisilik bos yer
vardi.

Yemekhane masalarla dolu kocaman bir salondu ve birtakim insanlar birbirlerine
sokulmus yemek yiyorlardi. Jakub ve Olga oturdular, uzun siire bir garson kadinin
cukur tabaklarina corba doldurmasini beklediler. Masalarinda iki kisi daha
oturuyordu ve hemen siirii halinde yasayan hastalar ailesine soktuklari Jakub’la
konusmayi denediler. Dolayisiyla da ancak boliik porgiik, masada konusulanlarin
arasinda, Jakub birkag pratik ayrinti konusunda Olga'yi sorguya ¢ekebildi. Yemekten
hosnut muydu, bakimdan hosnut muydu? Nerede oturdugunu sordugunda, Olga
igrencg bir komsusu oldugunu séyledi. Bir bas isaretiyle Ruzena’'nm yemek yemekte
oldugu yakin bir masayi gosterdi.

Masa komsulari onlari selamladiktan sonra cekildiler ve Jakub, Ruzena’ya bakarak
soyle dedi: Hegel'de Yunan profili iizerine ilging bir goriis var, ona gore bu profilin
giizelligi burnun bir tek cizgiyle alna baglanmasindan geliyor. Bu da zekanin ve aklin
merkezi olan basin iist boliimiinii belirgin-lestiriyor. Oda komsuna bakarken buna
karsilik tiim yiiziin agizda toplandigim goriiyorum. Nasil inancla cignedigine ve ayni
zamanda nasil yiiksek sesle konustuguna bak. Hegel, yiiziin altina, hayvansi
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boliimiine verilen bu 6nem karsisinda tiksinti duyardi. Yine de, nedenini
kestiremedigim halde bana sevimsiz gelen bu kiz bal gibi giizel.”

“QOyle mi buluyorsun?” diye sordu Olga; sesi diismanhgi-
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m yansitiyordu.

Jakub hemen ekledi: “Her neyse, bu gevis getiren agizda unufak edilmekten
korkardim.” Ardindan da ekledi: “Hegel senden daha bir hosnut olurdu. Yiiziiniin
egemen olan yani alnin, zekan konusunda insani hemen uyanyor.”

“Bu diisiiniis bicimi beni cileden cikariyor,” dedi Olga, sertce. “Bir insanin yiiziiniin,
ruhunun izini tasidigini kanitlamak egiliminde. Bu biiyiik bir sagmaliktir. Ruhumu
kocaman bir ¢ene ve sehvetli dudaklarla diisliiyorum, oysa kiigiik bir cenem ve kiiciik
bir agzim var. Kendimi hi¢ aynada gérmemis olsam ve kendimi icten tanidigim
kadariyla dis goriiniisiimii cizmek zorunda kalsam, resim aslina hi¢ benzemezdi! Ara
sira goriindiigiimden ¢ok farkh oluyorum!”

4

Jakub’un Olga’ya karsi tutumunu belirlemek icin bir s6zciik bulmak zor. Olga yedi
yasindayken idam edilen bir arkadasinin kiziydi. O sira Jakub kiiciik yetimeyi
koruyucu kanadinin altina alma kararini vermisti. Cocugu yoktu ve bu tiir zorunluk
tasimayan babalik hosuna gidiyordu. Bir oyun olsun diye, Olga’ya ‘gozdem’ derdi.

Simdi Olga’nin od asi nd aydilar. Olga bir elektrik ocagim fise takti, iizerine su dolu
kiigiik bir tencere yerlestirdi ve Jakub ziyaret nedenini ona aciklamaya karar
veremeyecegini anladi. Kendisine veda etmek tizere geldigini aciklamayi her
isteginde, haberin cok dokunakli bir boyut almasindan ve aralarinda yersiz buldugu
duygusal bir havanin olugsmasindan ¢ekinmisti. Olga’nin uzun siiredir gizlice
kendisine tutkun olmasindan kuskulaniyordu.

Olga dolaptan iki fincan ¢ikardy, icine kahve doktii ve

kaynar suyu doldurdu. Jakub fincanina bir seker atti ve karistirds,
sonra Olga’nin kendisine soyle dedigini isitil: “Ne olur

75

soyle, Jakub, babam nasil bir adamdi aslinda?”
“Nicin sordun?”

“Gercekten hicbir sucu yok muydu?”
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“Neler de bulup cikariyorsun!” dedi Jakub saskinlikla. Olga’nin babas bir siiredir
resmen aklanmisti ve 6liim cezasina carptirilip idam edilen siyaset adammin
suc¢suzlugu aciklanmisti. Kimsenin bundan kusku duydugu yoktu.

“Soylemek istedigim bu degildi,” dedi Olga. “Babamla

onu idam sehpasma gonderenler arasinda en ufak bir fark

yoktu. Ayni seye inaniyorlardi, ayni bagnazlardi hepsi. En

kiiciik bir goriis ayrihiginin devrimi éliimciil bir tehlikeyle karsilastiracagindan
emindiler ve kuskucuydular. Kendisinin de

inandigi kutsal seyler adma onu 6liime gonderdiler. Oyleyse

neden kendisine davranildigi gibi o da baskalarina davranmasinda”

“Zaman korkung bir cabuklukla geciyor ve gecmis gitgide anlasilmaz oluyor,” dedi
Jakub bir anlik duraksamadan sonra. “Birka¢ mektup, aciyip sana geri verdikleri
giinliigiiniin birkac sayfasi ve dostlarinin birkag anisi disinda baban hakkinda ne
biliyorsun?”

Ama Olga iisteliyordu: “Neden kagiyorsun? Sana cok

acik bir soru sordum. Babam kendisini 6liime gonderenler
gibi miydi?” i

“Olabilir,” dedf Jakub omuz silkerek.

“Oyleyse neden o da aynt acumasizliklart yapmasindi?”

“Kuramsal olarak,” dedi Jakub, biiyiik bir yavaslikla, “kuramsal olarak, kendisine
yapilanlarin tipkisini o da baskalarina yapabilirdi Yeryiiziinde, hafif denebilecek bir
yiirekle, benzerini 6liime géonderemeyecek yetenekte bir tek adam yoktur. Hig
degilse kendi yoniimden, boyle birine rastlamadim. Eger bu agidan insanlar birgiin
degisirse, insan yaradilisinin baslica 6zelliklerinden birini yitirecekler. Artik insan
degil, ama baska bir tiir yaratik olacaklardir.”

“Sizleri harika buluyorum!” diye baguwrd: Olga, boylece
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bibilerle Jakub’a ikinci cogul sahisla seslenerek: “Biitiin insanlari katil sayiyorsunuz,
ayni zamanda, kendi cinayetleriniz cinayet olmaktan cikiyor ve insan tiiriiniin
kacinilmaz bir 6zelligi oluyor.”

“Insanlarin ¢cogu yuvalari ve isleri arasindaki bir déngiide hareket ederler,” dedi
Jakub. “Tehlikeden yoksun bir bélgede iyiligin ve kétiiliigiin disinda yasarlar.
Oldiiren bir adam gérdiiklerinde ictenlikle yilgi duyarlar. Ama aymi zamanda, onlan
bu dingin bolgeden ¢ikarmak yeter ve nasilini nedenini bilmeden katil olurlar. Bazi
deneyler ve egilimler vardir ki insanlik bunlara tarihin uzak araliklariyla boyun
egerler. Ve kimse bunlara direnemez. Ama kesinlikle bosunadir bundan s6zetmek.
Senin icin 6nemli olan, babanin kuramsal olarak ne yapabilecegi degil; ¢iinkii nasilsa
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bunu kanitlamanin hicbir yolu yok, seni ilgilendirmesi gereken tek sey, onun ne
yaptigi ya da ne yapmadigi. Ve bu yonden vicdani apakti.”

“Bundan kesinlikle emin olabilir misin?”

“Kesinlikle. Kimse onu benim kadar iyi tanimadi.”

“Bunu senin agzindan duyduguma gercekten sevindim,” dedi Olga. “Ciinkii sana
sormus oldugum soruyu rastlantiyla sormadim. Uzun siiredir imzasiz mektuplar
aliyorum. Bir sehit kizi roliimii oynamakla haltettigimi, babamin, idam edilmeden
once, tek sucu kendininkinden farkli bir diinya goriisiinii benimsemek olan sugsuzlar
kendi eliyle cezaevine yolladigini yaziyorlar bana.”

“Bu sagma,” dedi Jakub.

“Mektuplarda, babami bana azgin bir bagnaz, acimasiz bir adam olarak anlatiyorlar.
Kuskusuz bunlar imzasiz ve kétii mektuplar, ama ilkel bir insanin mektuplar degil.
Abartmasiz, somut ve acik secik yazilmig, sonunda neredeyse inandim.”

“Hep ayni intikam,” dedi Jakub. “Sana bir sey sGyleyecegim.
Babam tutukladiklarinda, cezaevleri ilk temizlik dalgasi
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sonunda devrimin oraya yolladigi insanlarla doluydu. Tutuklular onun kisiliginde bir
komiinist yoneticiyi tamdilar, ilk firsatta lizerine cullandilar ve bayiltincaya kadar
dovdiiler. Gar* diyanlar sahneyi sadik bir giilimsemeyle seyrediyorlard:.”

“Biliyorum,” diye yineledi Olga, “ama bu beni sasirtmiyor.

O insanlar yargilanmadan, ¢cogunlukla hi¢cbir neden bulunmaksizin

cezaevine atilmiglardi. Ve birden karsilarinda sorumlu

saydiklari adamlardan birini buldular!*

“Baban cezaevi giysisini sirtina gecirdigi andan sonra, o6biirleri gibi bir tutukluydu.
Onun canini yakmanin hicbir anlami yoktu, 6zellikle gardiyanlarin keyifli bakislar
oniinde. Bu 6dlekge bir 6¢ almadan baska sey degildi, Savunmasiz bir kurbani
cignemek icin duyulan en rezilce istek. Ve aldigin o mektuplar, gordiigiin kadariyla
zamandan da giiclii olan ayni kinin tiriini.”

“Ama Jakub! Yine de cezaevlerinde yiiz bin kisi kadardilar! Ve binlercesi bir daha
geri donmedi! Ve hicbir zaman bir tek sorumlu cezalandirilmadi! Gergekte, bu
intikam istegi gerceklesmemis olan adaletin yerine getirilmesi istegidir!”

“Babanin ociinii kizdan almanin adaletle hig ilgisi yok. Baban yiiziinden yuvani
yitirdigini, oturdugun kentten ayrilmak zorunda kaldigim, 6grenim yapma hakkim
elde edemedigini animsa. Neredeyse hi¢ tanimadigin 6lii bir babadan é6tiirii! Ve
baban yiiziinden, simdi de baskalarindan eziyet gorenler eziyet edenlerden iyi
degildirler. Rollerin tersine gevrildigini ¢cok rahat diisleyebilirim. Bunda, kendi
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sorumlulugunu silmek ve bu sorumlulugu insani boyle yapan yaradanin sirtina
yiiklemek isteyen bir adamin bahane bulma istegini gorebilirsin ancak. Ve belki de
iyidir her seyi boyle gérmen. Ciinkii, sucluyla kurban arasinda fark bulunmadig:
sonucuna varmak her tiirlii umudu bir yana birakmak’Ur. Ve cehennem adim
verdikleri de budur, yavrum.”
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5

Ruzena’nin iki meslektasi meraktan yanip tutusuyorlardi. Onceki giin KJima'yla
bulugmanin nasil sonu¢landigini 6grenmek istiyorlardi, ama kaplicanin 6biir ucunda
gorevliydiler ve ancak saat lice dogru arkadaslarini bulup onu soru yagmuruna
tutabildiler.

Ruzena karsilik vermekte duraksiyordu ve sonunda giivensiz bir sesle soyle dedi:
“Beni sevdigini ve benimle evlenecegini sdyledi.”

“@oriiyorsun ya! Sana s6ylemistim!” dedi zayifi. “Bosanacak mi peki?”
“Bosanacagim soyledi.”

“Bagka tiirlii yapamaz,* dedi kirklik olani keyifle. “Bir cocugun olacak. Karisinin da
c¢ocugu yok.”

Bu kez Ruzena gercegi itiraf etmek zorundaydi: “Beni Prag’a aldiracagim soyledi.
Orada bana is bulacak. Italya’ya tatile gidecegimizi de séyledi. Ama hemen bir
cocugumuz olmasini istemiyor. Hakl. ilk yillar en giizel yillardir, bir cocugumuz
olursa birbirimizden yararlanamayiz.”

Kurklik sersemlemisti: “Nastl, cocugunu aldwracak misin?”

Ruzena onaylad..
“Akim basinda gitmis!” diye bagirdi zayifi.

“Seni parmaginin ucunda oynatmis,” dedi kirklik. “Sen ¢ocugu aldirir aldirmaz,
tezkereni eline verecek.”

“Neden?”

“Bahse giriyor musun?” dedi zayifi.

“Beni sevdigine gore!”

“Nereden bitiyorsun seni sevdigini?” diye sordu kirklik.
“Bana soyledi!”

“Peki neden iki aydir bi¢ seni aramamig?”

“Asktan korkuyordu,” dedi Ruzena.
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“Nasu?”

“Bunu sana nasul anlatabilirim? Bana astk olmaktan korkuyordu!”

“Onun icin mi hic sesi solugu ¢ctkmanus?”

“Kendini zorladigi bir sinav bu: beni unutamayacagindan emin olmak istiyordu.
Anlagsilabilir, degil mi?”

“Goriiyorum,” dedi kirklik. Karnini -sisirdigini 6grendiginde, birden seni
unutamayacagini anlad.

“Gebe kalmama sevindigini soyliiyor. Cocuk yiiziinden degil, kendisine telefon
ettigim Icin. Beni sevdigini anlamis.”

“Tanrim, ne kadar da aliksin!” dedi zayf.
“Neden alik oldugumu anlamiyorum.”
“Clinkii bu ¢ocuk, sahip oldugun tek sey,” dedi kirklik.

“Cocugu aldir ir san, elinde hicbir sey kalmaz ve yiiziine tiikiiriir.”

“Beni ben oldugum igin istemesini diliyorum, cocuk icin

degil”
“Kendini ne sanwyorsun? Neden seni sen oldugun icin istesin?”

Uzun siire ve hararetle tartistilar. iki kadin cocugun tek kozu oldugunu ve ondan
vazge¢memesi gerektigini du. madan Ruzena’ya yineliyorlardi.

“Ben olsam asla ¢ocugu aldirmazdim. Soéylilyorum sana.
Asla, anliyor musun? Asla,” diyordu zayifi.

Ruzena birden kiigiik bir kiz cocugu gibi goriiyordu kendini ve soyle dedi (6nceki
giin, Klima’'mn yasama istegini geri getiren de ayni ciimleydi): “Oyleyse ne yapmam
gerektigini sdyleyin!”

“Siki duracaksin,” dedi kirklik, sonra dolabinin cekmecelerinden birini acti ve icinden
bir ilag tiipii cikardi. “Al, bir tane yut! Cok sinirlisin. Bu seni yatistinr.”

Ruzena hapi agzina atti ve yuttu.

“Tiipii de yanina al. Tarifesi surada: giinde ii¢ hap, ama
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sadece sinirlerini yatistirmak geregini duydugunda al. Bu g6-
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zii doniik halinde, sacmasapan seyler yapmaya kalkma.

Unutma ki, o kurnaz bir heriftir. Bu da ilk marifeti degil!

Ama bu kez kolay kolay pacasini kurtaramayacak!”

Yine ne yapacagini bilmiyordu. Biraz 6nce kendini kararli sanmaktaydi. Ama
meslektaslarinin goriisleri ona inandirici geliyordu ve yeniden sarsilmisti. Allak
bullak, kaplica binasinin merdivenini indi.

Giriste, motosikletli, kipkirmizi bir yiizle yanma kostu.

“Gelip beni burada beklememeni sana daha 6nce de séyledim,” dedi Ruzena, ona
kotii kotii bakarak. “Diin olup bitenlerden sonra da nasil bu goziipekligi
gosterebildigini anlayamiyorum.”

“Kizma ne olursun!” diye bagirdi gen¢c adam umutsuz bir sesle.

“Ssst!” dedi Ruzena. “Ustiine iistliik bir de gelip burada sahne yaratma.”
“Ve gecip gitmek istedi.

“Sahne yaratmami istemiyorsan boyle gitme.”

Ruzena hicbir sey yapamazdi. Giriste birtakim hastalar gidip geliyor, her an beyaz
gomlekli kisiler yakindan geciyorlardi. Ruzena dikkati cekmek istemiyordu ve dogal
goriinmeye calisarak orada durmak zorundayd..

“Eeee, benden ne istiyorsun?” diye sordu alcak sesle.

“Hig, sadece beni bagislamam diliyorum. Yaptigima gercekten iizgiiniim. Ama, ne
olursun, aranizda bir sey olmadigina yemin et.”

“Sana daha 6nce de aramizda bir sey olmadigini séyledim.”

“Oyleyse yemin et!”

“Cocuk olma. Boylesine sagmasapan seyler icin yemin etmem.”
“Clinkii aranizda bir sey gecti.”

“Sana daha 6nce de hayir dedim. Bana inanmiyorsan,

artik birbirimize séyleyecek seyimiz kalmadi. O yalnizca bir

Ayrilik Valsi
81/6

www.cizgiliforum.com..enginel



dost. Benim birtakim dostlar edinmeye hakkim yok mu?

Onu begeniyorum, dostum oldugu icin sevingliyim.”

“Biliyorum. Sana herhangi bir serzeniste bulundugum yok,” dedi gen¢ adam.
“Yarin burada bir konser veriyor. Umarim beni ispiyon-lamazsin.”

“Aranizda bir sey olmadigi konusunda bana seref sozii verirsen.”

“Boyle seyler icin seref sozii verecek kadar alcaliriadigi-mi sana daha 6nce séyledim.
Ama yine seref sozii veriyorum ki beni bir kez daha ispiyonlarsan, yasamin boyunca
hic géremezsin.”

“Ruzena, seni sevdigim icin bu,” dedi gen¢ adam, mutsuz bir tavirla.

“Ben de,” dedi Ruzena kisaca. “Ama ben bunun icin anayolda sahne
yaratmayacagim.”

“Beni sevmedigin icin. Benden utan¢ duyuyorsun.”
“Sacmaliyorsun.”

“Seninle goriinmeme seninle ¢tkmama hig firsat vermiyorsun.”

“Ssst,” diye yineledi Ruzena, gen¢ adam sesini yiikselttiginde. “Babam beni oldiiriir.
Beni gozetledigini sdyledim daha 6nce. Ama simdi, kizma, gitmem gerekli.”

Gen¢ adam koluna yapisti: “Hemen gitme.”

Ruzena, gozlerim umutsuzca gokyiiziine kaldirdi.

“Evlenseydik, her sey degisik olurdu. Artik bir sey soyleyemezdi.
Bir cocugumuz diinyaya gelirdi”

“Cocuk istemiyorum,” dedi Ruzena, sertce. “Cocuk sahibi olmaktansa kendimi
oldiiriiriim, daha iyi.”

“Neden?”
“Clinkii cocuk sahibi olmak istemiyorum.”

“Seni seviyorum Ruzena,” dedi gen¢ adam, bir kez daha.

Ve Ruzena karsulik verdi: “Ve bunun icin, beni intihara
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suiriikklemek istiyorsun, degil mi?”

www.cizgiliforum.com..enginel



“Intihara mi?” diye sordu geng adam, saskinlikla.
“Evet intihara.”
“Ruzena!”

“Beni dosdogru intihara siiriikleyeceksin! Sana giivence veriyorum! Kesinlikle
suriiklityorsun.”

“Bu aksam gelebilir miyim?” diye sordu gen¢ adam, yelkenleri suya indirerek.

“Hayir, bu aksam olmaz,” dedi Ruzena. Sonra onu yatistirmak gerektigini anlayarak
daha uzlasic bir sesle ekledi:

“Oniimiizdeki giinlerde bana telefon edebilir misin Franti-sek? Ama pazartesiden
once olmaz.” Sonra doniip yiiriidii.

“Bekle,” dedi gen¢ adam. “Sana bir sey getirdim. Beni bagislaman icin.” Ruzena'ya
kiigiik bir paket uzatti.

Ruzena paketi aldi, hizla sokaga firladi.

6

“Doktor Skreta bu denli garip bir adam mi, yoksa 6yle goriinmek mi istiyor?” diye
soruyordu Olga, Jakub’a.

“Onu tanidigim giinden beri kendi kendime sordugum soru bu,” karsihgini verdi
Jakub.

“Garip kisiler, garipliklerine saygi gosterilmesini saglamayi basardiklarinda oldukca
giizel bir yasam siirerler,” dedi Olga. “Doktor Skreta inanilmayacak kadar dalgin. Bir
konusmanin orta yerinde, bir saniye 6nce neden so6zettigini unutuyor. Bazan,
sokakta gevezelige daliyor ve muayenehanesine iki saat ge¢ geliyor. Ama kimse ona
ofkelenme yiirekliligini gosteremiyor, ¢iinkii doktor resmen kabul edilmis garip bir
kisi ve ancak bir saloz onun gariplik hakkini tartisma konusu edebilir.”

“Garip ya da degil, izlenimim sana fena bakmadigi yolunda.”
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‘Kuskusuz, ama burada herkes muayenehanesinin kendisini

cok daha 6nemli bir yigin seye vermesini engelleyen

ikinci derecede bir ugras oldugu izleniminde. Yarin, 6rnegin,

davul calacaklar!*’

“Dur,” dedi Jakub, Olga’nin so6ziinii keserek. “Demek gercek, bu hikaye."”

“Tabii! Kent, iinlii trompetc¢i Klima'nm yarin burada bir konser verecegini ve Doktor
Skreta’'nin da davulda ona eslik edecegini bildiren afislerle kaplh.”
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“Inanilmaz bir sey,” dedi Jakub. “Skreta’nin davul calmak niyetinde oldugunu
ogrenmek beni hi¢ de sasirtmadi. Skreta tanidigim en biiyiik diissever. Ama
diislerinden bir tekini bile gerceklestirdigini gormedim. Universitede birbirimizi
tanidigimizda, Skreta'nin ¢ok parasi yoktu. Hep meteliksizdi ve para kazanmak icin
hep yiginla numara diislerdi. O sualar, disi bir Terrier kopek edinme tasarisi vardi;
clinkii bu soydan gelen itlerin tanesi dort bin krona satildiklari soylenmisti kendisine.
Hemen hesabi yapilmisti. Disi kopek her yil iki kere beser yavru verecekti. iki kere
bes on eder, on kere dort bin de yilda kirk bin kuron yapar. Her seyi diisiinmiistii.
Biiyiik giicliikler pahasina, képegi icin her giin mutfak artiklarini kendisine
verecegine soz veren liniversite lokantasi yoneticisinin de yardimini saglamisti.
Kopegini her giin gezdirmeleri icin iki kiz 6glencinin diploma tezlerini hazirlamisti.
Kopek bulundurmanin yasak oldugu bir 6grenci yurdunda kaliyordu. 8u nedenle,
kendisine bir ayricalik taniyacagina s6z verene dek her hafta yurt miidiresine bir
demet giil sunmusta, iki ay siireyle disi kdpegi icin ortami hazirlamisti, ama hepimiz
hicbir zaman bu képegi edinemeyecegini biliyorduk. Képegi almasi icin ona dort bin
kuron gerekliydi ve kinse bu parayi ona 6diin¢ vermek istemiyordu. Kimse onu
ciddiye almiyordu. Herkes onu bir diissever olarak goriiyordu, kuskusuz olaganiistii
diizenbazlikta ve girisimci, ama sadece diisler diinyasinda.”
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“Bu ¢ok tath, ama yine de ona besledigin garip sevgiyi anlamiyorum. Ne olursa
olsun, ona giivenilmez. Saatinde bir yere gelme yetenegi yok ve onceki giin verdigi
sozii ertesi sabah unutuyor.”

“Bu pek dogru degil. Eskiden bana ¢ok yardim etti. Gercekte,
kimse bana onun kadar yardim etmedi.*

Jakub elini ceketinin gogiis cebine soktu ve katlanmis bir ipek kagidi cikardi. Kagidi
acti ve soluk mavi bir hap belirdi.

“Bu ne?” diye sordu Olga.
“Zehir.”

Jakub, genc¢ kadinin soran suskunlugunun bir an tadini ¢ikardi ve devam etti: “Bu
hap on bes yili askin bir siiredir bende. Cezaevinde gecirdigim yildan sonra anladigim
bir sey oldu. Hi¢ degilse insanin kesinlikle bilmesi gerekir: Kendi 6liimiine egemen
olmak ve bunun saatiyle yolunu secebilmek. Bu insan pek cok seye katlanabilir.
Cuinkii 6liimiinii kendisinin secebilecegi an kurtulabilecegini bilir.”

“Cezaevindeyken bu hap yaninda miydi?”
“Ne yazik ki hayir! Ama cikar ¢itkmaz edindim.”
“Artik gerek duymadigin bir sira.”
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“Bu lilkede bu tiir seylere ne zaman gerek duyulabilecegi hi¢ bilinmez. Hem, bu
benim icin bir ilke sorunudur. Her insan ergin oldugu giin zehir edinebilmelidir. Bu
olay dolayisiyla da gorkemli bir téren diizenlemelidir. Onu intihara kis* kirtmak icin
degil, ama tersine daha biiyiik bir giiven ve rahatlik icinde yasamasi icin. Yagsamina
ve 6liimiine egemen oldugunu bilerek yasamasi igin.”

“Peki, sen nasu edindin bu zehiri?”

“Skreta bir laboratuvarda biokimyaci olarak ise basliyordu. Once baska birine
basvurmustum, ama bu kisi bana zehir vermemenin kendisi icin bir toresel 6dev
oldugunu diisiiniiyordu. Skreta, bir an bile duraksamadan hapi eliyle yapt:.”

“Belki de garip bir kisi oldugu icin.”
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“Belki. Ama 6zellikle de beni anladig icin. intihar diisleri icinde yasamaktan hoslanan
bir isterik olmadigimi biliyordu. Benim igin neyin s6zkonusu oldugunu anladi. Hapi
bugiin kendisine geri verecegim. Artik gerek duymayacagim bu hapa.”

“Demek tiim tehlikeler gecti?”

“Yarin sabah donmemek iizere bu iilkeden ayriliyorum. Bir liniversite tarafindan
caginldun ve bu iilkeden ayrilma iznini elde ettim.”

Sonunda, soylemisti soyleyecegim. Jakub Olga’ya bakiyor ve giiliimsedigini
goriiyordu. Olga onun elini tuttu:

“Dogru mu? Bu ¢ok iyi bir haber! Senin adina ¢ok sevindim!”

£Aj

Olga’'mn daha hos bir yasam siirecegi yabana bir iilkeye gitmek iizere oldugunu
ogrense Jakub’un duyacagi cikar diisiincesinden yoksun sevincin esini gosteriyordu
geng kiz. Buna sasirmisti, ciinkii Olga’'nin hep kendisine duygusal bir bag:

olmasindan korkmustu. Boyle olmadigi icin mutluydu, ama kendisini de sasirtan
biraz kirginhik duymasiyds;

Olga, Jakub’un aciklamasiyla oylesine ilgiliydi ki, aralarinda duran burusmus ipek
kagidinin lizerindeki soluk mavi hap konusunda onu sorguya ¢cekmeyi unutuyordu ve
Jakub gelecekteki isinin tiim niteliklerini ayrintilariyla ona aciklamak zorunda kaldi.

“Bunu basardigin icin ¢ok sevincliyim. Burada, son giiniine dek kuskulu bir kisiydin.
Isini yapmana hicbir zaman izin vermeyeceklerdi. Ustelik zamanlarini vatan sevgisi
nutuklan cekerek geciriyorlar. Calismanin size yasaklandigi bir iilkede nasil
yasarsiniz? Vatanima en ufak bir sevgi duymadigimi sana sodyleyebilirim. Benim
acundan koétii bir sey mi bu?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Jakub. “Gercekten bilemiyorum.
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Kendi yoniimden, lilkeme olduk¢a baghydim.”
“Belki de kotii bu,” diye konugsmasini siirdiirdii Olga, “a-

86

ma hicbir seyle lilkeme bagh hissetmiyorum kendimi. Beni bu iilkeye ne
baglayabilir?”

“Acih anilar bile bizi baglayan seylerdir.”

“Neye? Dogmus oldugum lilkede kalmaya mi? Bu yiikii omuzlardan atmadikca

ozgiirliikten sozedilebilecegini anlamiyorum. Sanki bir aga¢ boy atamadigi yerde
kendi yerinde sayilabilirmis gibi. Aga¢ nem buldugu yerde kendi yerinde sayilir.”

“Sen burada yeterince nem bulabiliyor musun?”

“Ashinda evet. Simdi 6grenimimi tamamlamama karismasinlar, bu bana yeter.
Dogabilimi 6grenimi yapacagim, baska bir sey istemiyorum. Bu rejimi yaratan ben
degilim ve bundan hi¢ sorumlu olamam. Peki ama sen ne zaman gidiyorsun?”

“Yarin.”

"0 kadar cabuk mu?”

Jakub’un elini tuttu. “Yalvarinm. Benimle vedalasmak icin buraya gelme kibarligini
gosterdigine gore, bu kadar acele etme.”

Hep sandigindan farkliydi. Ne gizlice kendisini seven bir gen¢ kadin gibi
davraniyordu, ne de kendisine bedensel olmaktan uzak bir evlat sevgisi duyan
manevi cocuk gibi. Sevecenlik izleri tasimaktaki cok sey anlatan bir tavirla elini
tutuyor, gozlerinin icine bakiyor ve yineliyordu: ‘Acele etme! Sirf vedalasmak icin
burada bulunsaydin benim icin hicbir anlami olmazdi.”

Jakub neredeyse tedirgin olmustu: “Bakariz,” dedi. “Sk-reta da biraz daha fazla
kalmam icin beni kandirmaya ¢alisiyordu.”

“Herhalde daha uzun siire kalman gerekir,” dedi Olga. “Hem nasilsa, birbirimize
verecek o kadar az zamanimiz var ki” Diisiiniir gibi oldu, sonra Jakub burada
olduguna gore hicbir yere gitmeyecegim soyledi.

“Hayir, hayir gitmen gerek. Bakimini savsaklamamali-
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sin. Seni gecirecegim.”

“Dogru mu?” dedi Olga, mutluluk dolu bir sesle. Sonra birseyler bulmak icin dolabi
acti.

Soluk mavi hap masadaki acik kagidin lizerinde duruyordu ve Jakub’un bunun
varhigini agikladigi tek yaratik olan Olga, acik dolaba dogru egilmis ve sirtini zehire
cevirmisti. Ja-kub bu soluk mavi hapm yasaminin drami oldugunu diisiindii,
terkedilmis, neredeyse unutulmus ve biiyiik olasilikla 6nemi bulunmayan bir dram.
Bu 6nemi bulunmayan dramdan kurtulmanin zamaninin coktan geldigini, cabucak
onunla esenlesip ardinda birakmayi diisiindii. Hapi kagit parcasina sardi ve ceketinin
ic cebine soktu.

Olga, dolaptan bir canta cikardy, icine bir havlu koydu, dolabi kapatti. “Hazirim,”
dedi Jakub’a.

7N

Ruzena, kimbilir ne zamandir parktaki bir sirada oturuyordu. Kuskusuz diisiinceleri
de hareketsiz, bir tek noktada toplanmis oldugu icin buradan kimildanacak
yetenekten yoksundu.

Daha diin, trompetcinin kendisine sdylediklerine inaniyordu. Hem bu séylenenler
hos, hem de daha basit oldugu icin. Boylece, vicdani rahat olarak, siirdiirmeye
yetecek giicii bulamadigi bir savastan vazgecebilirdi. Ama meslektaslari onunla alay
edeli beri, yeniden Klima’'dan kugkulaniyor ve icin icin onu elde edemeyecek kadar
kurnaz ve inat¢i olmadigindan ¢ekinerek onu nefretle diisiiniiyordu.

Frantisek’in kendisine verdigi paketin kagidini merak duymadan acti. icinde soluk
mavi bir kumas vardi ve Ruzena gen¢ adamin kendisine bir gecelik armagan ettigini
anladr?

Ruzena'yi her giin icinde gormek istedigi bir gecelik; her
giin ve pek ¢ok giin, yasaminin her giinii. Kumasin soluk ma-
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vi rengini inceliyor, bu mavi lekenin salya akittigini, yayildigini,

birikintiye doniistiigiinii goriiyordu sanki, iyilik ve baghlk,

birikintisi sonunda kendisini de yutacak olan kélece bir

ask birikintisi

Kimden daha cok nefret ediyordu? Kendisini istemeyenden mi, yoksa kendisini elde
etmeye calisandan mi?

Bu iki nefretle kendisini siraya mihlanmis hissediyor ve ¢evresinde olup bitenler
hakkinda hicbir sey bilmiyordu. Kaldinnmin kiyisinda bir minibiis durdu, icinden
Ruzena’nin kulagina képek ulumalar ve havlamalarinin geldigi kapal bir yesil
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kamyon da pesindeydi. Minibiisiin kapilan acildi ve kirmizi kolluk tasiyan yash bir
adam disar cikti. Ruzena saskin saskm 6niine bakiyordu ve bir an neye baktigini
kestiremedi.

Yash adam minibiise dogru bagirarak bir emir verdi, kirmizi kolluk tasiyan ve lic
metre boyunda, ucuna demir telden bir kanca yapilmis bir sirik tutan bir bagka yaslh
adam asagi indi, bagka adamlar de indiler; hepsi de ucu demir tel kancali uzun siriklar
tutuyorlard.

Ik inen ve elinde sirik tutmayan adam, emirler veriyordu. Yash adamlar, bir garip
mizraklilar miifrezesi gibi kosarak parka daldilar. Orada dagildilar ve her biri baska
bir yone kostu, kimi agachkh yollara, dbiirleri de ¢cimlerin ii/erine. Hastalar parkta
dolasiyorlardi, ¢cocuklar oynuyorlardi ve herkes ellerinde uzun sopalarla saldiriya
gecen bu yash adamla* ra saskinlikla bakmak iizere birden durdu.

Ruzena da olup biteni izlemek icin diisiinceye dalip gitmenin yol actigi saskinliktan
siyrildi. Yash adamlar arasinda babasini tanimisti ve tiksintiyle ama sasmadan onu
inceliyordu.

Bir kayinagacinin dibindeki ¢cimlerin lizerinde bir sokak
kopegi kosuyordu. Yash adamlardan biri ona dogru kogsmaya
baslamisti ve képek ona saskinlikla bakiyordu. Yash

adam singini kaldirmisti ve kancayi képegin basinin oniine
getirmeye calisiyordu. Ama sirik uzundu, yash eller giicsiiz-
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dii ve adam hedefini bulamiyordu. Cengel képegin basinin cevresinde sallaniyor ve
kopek bunu merakla inceliyordu.

Ama kolu daha giiclii bir baska emekli, yash adamin yardimina kosuyordu bile ve
kiigiik kopek sonunda demir tasmanin tutsagi oldu. Yash adam sirigi ¢cekti, demir tel
kil bogazina gomiildii ve kopek bir uluma koyverdi. iki emekli, zorlu bir kahkaha
attilar ve kopegi ¢imlerin lizerinden duran tasitlara dek siiriiklediler. Kamyonun
biiyiik kapisini actilar ve oradan havlamalarin samatasi yiikseldi, sokak kopegini
kamyonun igine attilar.

. Ruzena icin, tiim gordiikleri, kendi dykiisiiniin bir 6gesinden baska sey degildi. iki
diinya arasinda kalmis mutsuz bir kadindi: Klima'mn diinyasi onu itiyor, kagmak
istedigi Frantisek’in diinyasi (bayagiligin ve sikintinin diinyasi, basarisizligin ve
yenilginin diinyasi) kendisini demir kancalarin biriyle siiriiklemek istiyormus gibi bu
saldirgan topluluk goriiniisiinde onu almak lizere buraya geliyordu.

Parkin kum kaph agaclikh yollarindan birinde, on yaslarinda bir cocuk bir caldikta
kaybolmus olan képegini umutsuzca ¢agiriyordu. Ama kopegin yerine, bu kez elinde
sirikla, Ruzena’'mn babasi ¢cocugun yanina kostu. Cocuk hemen sustu. Képegini

www.cizgiliforum.com..enginel



cagirmaktan cekiniyordu, ciinkii eli sirikh ihtiyar onu elinden alacakti. ihtiyardan
kurtulmak icin ileri atildi, ama ihtiyar da kogsmaya basladi. Simdi yan yana
kosuyorlardi.

Ruzena’mn babasi elinde sirikla ve kiiciik cocuk kosarken
higkirarak. Sonra ¢ocuk geri dondii, Ruzena’'nin babasi

da gerisin geri dondii. Yine yan yana kosuyorlardi. Bir caliliktan
bir tazi cikti. Ruzena’mn babasi sirigini ona dogru

uzatt,, ama kopek birden yana cekildi ve ¢ocuga kostu, o da
kopegi yerden kaldirdi ve gogsiine bastirdi. Bagka ihtiyarlar
Ruzena’mn babasina yardim etmek ve taziyi1 cocugun kollarindan
cekip almak icin atildilar. Cocuk aghyor, bagiriyor,
debeleniyordu, oyle ki ihtiyarlar onun kolunu kivirmak ve
cighklara doniip bakan ama araya girmekten cekinen yayala-
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rin dikkatini fazlaca cektigi icin eliyle agzini tikamak zorunda kaldilar.

Ruzena, babasini ve onun arkadaslarini artik gérmek istemiyordu. Ama nereye
gitmeliydi? Kiiciik odasinda, bitirmedigi ama kendisini ilgilendirmeyen bir polis
romani vardi; sinemada daha 6nce gordiigii bir film oynuyordu ve Richmond’'un
girisinde siirekli acik olan bir televizyon vardi. Televizyonu secti Oturdugu siradan
kalkt: ve dort yandan kulagina gelen ihtiyarlarin samatasi arasinda yogun bir
bicimde kanundaki seyin bilincine yeniden vardi ve bunun kutsal bir icerik oldugunu
diisiindii. Bu icerik onu degistiriyor ve soyluluk kazandiriyordu. Onu képek
kovalayan su kendini begenmis adamlardan ayiriyordu. Karmasik diisiinceleri
arasinda, vazge¢cmeye, pes etmeye hakki olmadigini, clinkii karninda tek umudunu,
gelecege dek giris biletini tasidigim séyliiyordu kendi kendine.

Parkin sonuna vardiginda, Jakub’u gordii. Richmond’un oniindeki kaldirnmdaydi ve
parktaki sahneyi seyrediyordu. Onu bir kere, 6gle yemeginde gormiistii, ama
animsiyordu. Gecici komsusu olan ve Ruzena radyonun sesini fazlaca acti mi duvara
vuran hasta kiz, ona ¢ok sevimsiz gelmekteydi ve Ruzena dikkatli bir tiksintiyle
onunla ilgili her seyi algiliyordu.

Bu adamin yiizii hosuna gitmemekteydi. Onu alaya buluyordu ve Ruzena alayciliktan
nefret ederdi. Alaycihgin (her tiirlii alaycilik biciminin) hep girmek istedigi gelecegin
kapisinda nobet tutan silahli bir nébetci oldugunu, bu nébetcinin soran gozlerle
kendini inceledigini, bir bas isaretiyle geri cevirdigini diisiiniiyordu. Gégsiinii sisirdi,
gogiislerinin tiim kiistahligiyla va karninin tiim kivanciyla Jakub’un 6niinden
gecmeye karar verdi.

Ve Jakub (Ruzena onu ancak gozucuyla inceleyebifiyor-r
du) birden sevecen ve tath bir sesle soyle dedi: “Gel buraya...
benimle gel...” Once Ruzena kendisiyle konusmaya na-
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sil cesaret ettigim anlamadi. Sesindeki bu sevecenlik onu sasirtiyor, ne karsilik
verecegini bilmiyordu. Ama geri dondiigiinde, insan cirkinligindeki suratiyla bir
Boxer’in pesinden kostugunu gordii.

Jakub’un sesi kopegi ¢ekiyordu. Tasmasindan tuttu:

“Gel benimle, yoksa hicbir kurtulus sansin yok.” Képek, dilinin kiigiik ve sen bir
bayrak gibi sarktigi glivenli basim Ja-kub’a dogru kaldiriyordu.

Bu giiliing, 6nemsiz, ama acik bir kiiciik diisiisle dolu bir an oldu: adam Ruzena’n in
ne kiistahligim, ne de kivancini farketmisti. Ruzena kendisiyle konustugunu
saniyordu ve o kopegiyle konusuyordu. Adamin oniinden gecti, Rich-mond’un
merdiveninin basinda durdu.

Sinkh iki ihtiyar yolu ge¢cmislerdi ve Jakub’un iizerine atiliyorlardi. Ruzena kétii bir
bakisla sahneyi seyrediyor, ihtiyarlarin yanini tutmaktan kendini alamiyordu.

Jakub tasmasindan tuttugu kopegi otelin merdivenine dogru getiriyordu ve bir
ihtiyar ona bagiriyordu: “Hemen o koépegi birakin!”

Ve obiir ihtiyar: “Kanun nanmwna!”

Jakub ihtiyarlari gormezden geliyor ve yiiriimeye d warn ediyordu ama arkadan bir
sirtkk bedeni boyunca yavas yavas alcaliyor, demir telden kanca Boxer’in kafasinin
lizerinde beceriksizce sallaniyordu.

Jakub singin ucunu yakaladi ve olanca giiciiyle itti.

Uciincii bir ihtiyar kostu ve bagirdi: “Bu kamu diizenine karsi girisilmis bir saldiridir!
Polisi cagiracagim!”

Ve bir baska ihtiyarin tiz sesi sucluyordu: “Parkta kosuyordu! Oyun alaninda
kosuyordu, oysa bu yasaktir! Cocuklarin kum yiginina isiyordu! Kopekleri
cocuklardan ¢ok seviyorsunuz.”

$k$

Ruzena, merdiven basinda sahneyi seyrediyor, az 6nce
karninda duydugu kivang tiim bedenine akiyor ve onu inatgi
bir giicle dolduruyordu. Jakub ve képek basamaklardan ken-
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disine yaklasiyorlardi, Jakub’a soyle dedi: “Bir kopekle buraya girmeye hakkiniz yok.”
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Jakub, sakin bir sesle karsilik verdi, ama Ruzena artik geri cekilemezdi. Bacaklar acik,
Richmond’un genis kapisinin oniine dikildi ve yineledi: “Burasi hastalar icin yapilmis
bir oteldir, kopekler icin degil. Yasaktir kopeklere burasi.”

“Neden ucu kancali bir sink almiyorsunuz siz de, kiiciik hanim?” dedi Jakub ve
kopekle birlikte iceri girmek icin onu itti.

Ruzena, Jakub’un ciimlesinde kendisini geldigi yere, olmak istemedigi yere gonderen
cok nefret ettigi alayciligi sezdi. Ofke, goriisiinii bulandiriyordu. Kopegi
tasmasindan yakaladi. Simdi ikisi de hayvani tutuyorlardi. Jakub onu otelin icine
cekiyordu, Ruzena ise disari.

Jakub, Ruzena’'nin bilegini yakaladi ve parmaklarim tasmadan oylesine siddetli siyirdi
ki, gen¢ kadin sendeledi.

“Besiklerde ¢ocuk yerine kanis gormeyi daha c¢ok istersiniz!” diye bagirdi ona.
Jakub dondii, ani va yalin bir nefretle birbirine kenetlenen

bakislar catisti. Sjfei

8

Kopek odanin icinde merakla kosusuyor, bir tehlikeden kurtuldugundan hig
kuskulanmiyordu. Jakub, sedire uzanmisti ve képegi ne yapacagini diisiiniiyordu.
Kopek hosuna gidiyordu, sen “e saflikla doluydu. Birka¢ dakika icinde yabanci bir
odaya alismasindaki ve tanimadigi bir adamla dostluk kurmasindaki rahatlik bir
parca kuskulu sayilmayacak kadar dogaldi ve budalaliga variyor gibiydi Odanin her
yanini kok-ladiktan sonra divanin lizerine si¢radi, Jakub’un yanina uzand.

Jakub buna sasmisti, ama bu dostluk belirtisini cekinmeden
karsiladi. Elini kopegin sirtina koydu ve keyifle hayvan
bedeninin sicakligim duydu. Képekleri hep sevmisti Yakin,
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sevecen, kendini feda edecek kadar bagl ve ayni zamanda da hig¢ anlasiimaz
yaratiklardi. Bize yabana ve ele gecmez yaradilistaki bu sen ve giivenli habercilerin
kafalarindan ne gectigi hicbir zaman tam olarak 6grenilemeyecekti.

Kopegin sirtini oksuyor, tanik oldugu sahneyi diisiiniiyordu. Uzun siriklar tasiyan
yash adamlar onun géziinde cezaevi gardiyanlariyla, sorgu yargiclariyla ve
komsunun alisveris yaparken politikadan s6zedip etmedigini anlamak icin firsat
kollayan muhbirlerle birlesiyorlardi. Bu adamlarn o rezil ise iten neydi?. Kotiiliik mii?
Kuskusuz, ama ayni zamanda da diizen istegi. Clinkii diizen istegi, insanlik diinyasini,
her seyin yiiriidiigii, her seyin isledigi, her seyin bireye listiin bir kurala kéle oldugu
orgensel olmayan bir diizene cevirmek ister. Diizen istegi ayni zamanda 6liim
istegidir, ¢iinkii yasam diizenin araliksiz cignenmesidir. Ya da, tersine, diizen istegi
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erdemli bir bahanedir ki bunun araciligiyla insana duyulan nefret onun alcakliklarini
dogrular.

Sonra kopekle birlikte Richmond’a girmesine engel olmak isteyen sarisin geng kadini
disiindii, ona karsi acili bir nefret duyuyordu. Uzun sinkh yash adamlar onu
korkutmuyorlardi, onlan iyi taniyordu, hesaplarinda onlara da yer veriyordu,
varolduklarindan, varolmalarn gerektiginden ve hep kendisini ezen kisiler
olacaklarindan hi¢ kugku duymamisti. Ama bu geng kadin, onun sonsuz yenilgisiydi.
Kadin giizeldi ve sahnede 6zdeslesen seyircinin cizgileriyle gériinmiistii. Ja-kub hep,
bakanlarin 6ldiirme sirasinda kurbani tutmaya hazir olduklarini diisiindiik¢ce dehsete
kapilirdi. Ciinkii, zamanla, cellat yakin ve alisiimis bir kisi oldu, oysa ezilende les gibi
aristokrat kokan bir yan var. Bugiin, bir zamanlar belki de sefil kurbanlarla
o6zdeslesen yiginlarin ruhu, ezenlerin se-filligiyle 6zdeslesiyor. Ciinkii insan avi
yiizyihmizda ayricalikl olanlarin avidir. Kitap okuyanlarin ya da bir kopegi olanlarin.

Elinin altinda hayvanin sicak bedenini duyuyor ve o sari-
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sin gen¢ kadinin, gizemli bir isaretle, bu lilkede hicbir zaman sevilmeyecegim ve
halkin temsilcisi olan kendisinin de, kancali sinklanyla g6zdagi veren adamlara
sunmak icin onu hep el altinda tutmaya hazir olacagini bildirmek lizere geldigini
diisiiniiyordu. Kopege sarildi ve onu gogsiinde sikti. Onu burada savunmasiz
birakamayacagini, karsilastig: baskilarin bir tanikhgi, bu baskilardan kurtulan biri
gibi ililkeden uzaga go6tiirmesi gerektigini diisiiniiyordu. Sonra bu sen co-mari
polisten kacan biri gibi burada sakladigini diisiindii, diisiince ona giiliing geldi.

Kapi vuruldu ve Doktor Skreta iceri girdi: “Sonunda dondiin, tam zamaniydi. Tiim
ogleden sonra seni aradim. Nerelerde siirttiin?”

“Olga’yl gormeye gittim, sonra da...”

Kopek olayim anlatmak istiyordu, ama Skreta soziinii kesti: “Bundan kuskulanin
aliydi m. Birbirimize sdyleyecek yiginla seyimiz varken boyle.zaman kaybetmek!
Bertlef e burada oldugunu soyledim bile; ikimizi de cagirmasi icin durumu
ayarladim.”

Tam o sira kopek divandan yere atladi, doktora yaklasti. Arka ayaklarinin iizerine
dikildi ve 6n ayaklarini gogsiine koydu. Skreta kopegin ensesini kasidi. “Eeee, Bob,
evet, tathsin,” dedi hicbir seye sasmadin.

“Adt Bob mu?”

“Evet, Bob bu,” dedi doktor ve kopegin kentten ¢ok uzak olmayan orman igindeki bir
hanin sahibine ait oldugunu anlatti, her yanda gezdigi icin, kopegi herkes taniyordu.
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Kopek kendisinden s6zedildigini anliyor, bu da hosuna gidiyordu. Kuyrugunu salliyor
ve Skreta’'nin yiiziinii yalamak istiyordu.

“Usta bir ruhbilimcisin sen,” dedi doktor. “Bugiin onu iyice incelemeni istiyorum, ise
nereden baslanabilecegini bilmiyorum. Onunla ilgili tasarilarim var.”

“Dinsel resimler satmak gibi mi?”
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“Dinsel resimler findik fistik,” dedi Skreta. “Cok daha 6nemli bir sey s6zkonusu. Beni
evlat edinmesini istiyorum.”

“Seni evlat edinmesini mi?”

“0glu olarak evlat edinmesini. Bu benim icin 6liim kalim sorunu. Onun manevi evladi
olursam, hicbir isleme gerek kalmadan Amerikan uyruguna gecerim.”

“Digarwya go¢ etmek mi istiyorsun?”

“Hayir. Burada uzun siire gerektiren deneylere giristim ve bunlar yarida birakmak
istemiyorum. Hem bugiin sana bundan s6zetmeliyim, ciinkii bu deneyler icin sana
gerek duyacagim. Ama Amerikan uyruguna gectigimde, bir de Amerikan
pasaportum olacak ve biitiin diinyada 6zgiirce yolculuk edebilecegim. Baska tiirlii
siradan bir adamin bu iilkeden ¢ikamayacagini biliyorsun. izlanda’ya gitmeyi de 6yle
istiyorum ki.”

“Neden ézellikle izlanda’ya?”

“Som baligi yakalamak icin diinyanin en iyi kosesi,” dedi Skreta. Ve konusmasini
siirdiirdii: “Isi biraz karistiran, Bert-lePin benden topu topu yedi yas biiyiik olmasi.
Evlat edinerek baba olmanin dogal babalikla hi¢bir ortak yam bulunmayan yasal bir
durum oldugunu ve kuramsal yénden benden genc de olsa beni evlat edinebilecegini
ona anlatmam gei ekecek. Bunu belki anlayacak, ama ¢ok geng bir karisi var.
Hastalarimdan biri. Hem, obiir giin kadin burada olacak. Suzy’ yi, ucaktan inisinde
onu karsilamasi icin Prag’a yolladim.”

“Suzy tasarunt biliyor mu?”

“Tabii. Ne pahasina olursa olsun miistakbel iivey anasinin sevgisini kazanmasini
istedim ondan.”

“Ya Amerikali? Bu konuda ne diyor?”

“En gii¢ olan da bu. Herif listii kapali konusmalari anlama yeteneginden yoksun. Bu
nedenle, onu incelemen ve ona karsi nasil davranmam gerektigini bana s6ylemen
icin sana gerek duyuyorum.”
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Skreta saatine baktt ve Bertlef in kendilerini bekledigini
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soyledi.
“Peki ama Bob’u ne yapacagiz?” diye sordu Jakub.
“Onu buraya nasil getirdin?” dedi Skreta.

Jakub, dostuna képegin hayatini nasil kurtardigini anlatti, ama Skreta diisiincelerine
dalmisti ve onu dalgin dalgin dinliyordu. Jakub so6ziinii bitirdiginde, soyle dedi:

“Hanin sahibesi benim hastalarimdan biri. iki yd 6nce, giizel bir bebek diinyaya
getirdi. Bob’u ¢ok seviyorlar, kopegi yarin onlara gotiirmen gerek. Bu arada, bizi
rahat birakmasi icin ona bir uyku ilaci veririz.”

Cebinden bir tiip ¢ikardi ve icinden bir hap aldi. Képegi cagirdi, agzim acti, hapi
girtlagina atti.

“Bir dakika sonra tath bir uykuya dalacak,” dedi ve Ja-kub’la birlikte odadan cikt.
9

Bertlef, iki konuguna hosgeldiniz dedi ve Jakub bakisini odanin icinde gezdirdi.
Sonra sakalli bir azizi gosteren resme yaklasti: “Resim yaptiginizi duydum,” dedi
BertlePe.

“Evet,” diye yanitladi Bertlef. “Aziz Lazare bu, koruyucum.”

“Neden basinin iizerinde mavi bir hale yaptiniz?” dedi Jakub, saskinligini aciga
vurarak.

“Bana bu soruyu sordugunuza sevindim. Genellikle, insanlar bir resme bakarlar ve ne
gordiiklerini bilmezler bile.

o Haleyi mavi yaptim, ciinkii sadece gercekte bir hale mavi oldugu icin.”

Jakub yeniden saskinhgini belirtti ve Bertlef konusmasini siirdiirdii: “Ozellikle giiclii
bir agkla Tanri'ya baglanan kisiler, karsiliginda tiim varliklarina yayilan ve oradan
disan sizan kutsal bir seving¢ duyarlar. Bu tanrisal sevincin 1s1g1 dingindir, tathdir ve
gokkubbenin rengindedir.”

Ayrilik Valsi
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“Durun,” diye soziinii kesti Jakub. “Halenin bir simgeden daha 6nemli bir sey
oldugunu mu soylemek istiyorsunuz?”
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“Kuskusuz,” dedi Bertlef. “Ama bunun siirekli azizlerin basindan yiikseldigini ve
azizlerin gezgin kandiller gibi dolastiklarini sanmayin. Tabii ki hayir. Ancak bazi
yogun i¢ seving anlarinda alinlari mavimsi bir 1sik figkirtir. Isa’nin Oliimiinii izleyen ilk
yiizyillarda, azizlerin sayisinin ¢cok oldugu ve onlari yakindan taniyan pek ¢ok kisinin
bulundugu bir dénemde, halenin rengi konusunda kimsenin en ufak bir kuskusu
yoktu ve o giinlerde yapilan tiim resim ve fresklerde halenin mavi 1 oldugunu
goreceksiniz. Sadece besinci ylizyildan baslayarak ressamlar yavas yavas haleyi
degisik renklerde gostermeye basladilar, 6rnegin turuncu ya da san. Daha soma,
gotik resimde, altin sarisi halelerden baska sey yok. Bu daha siisleyi-ciydi ve Kilisenin
yeryiiziindeki giiciinii ve liniinii daha iyi yansitiyordu. Ama nasil o giiniin Kilisesi ilk
Hiristiyanliga benzemiyorsa, bu hale de gercek haleye benzemiyordu.”

“Bu bilmedigim bir seydi,” dedi Jakub ve Bertlef icki dolabina dogru yiiriidii. Hangi
siseyi yeglediklerini 6grenmek igin bir siire konuklariyla tartisti. U¢ kadehe de
konyak doldurduktan sonra, doktora dondii.

“Rica ederim, su talihsiz babayi1 unutmayin. Onu ¢ok tutuyorum.”

Skreta her seyin iyi sonuglanacagi konusunda Bertlef e giivence verdi, Jakub da neyin
sozkonusu oldugunu sordu. Durumu ona da anlattiklarinda (Jakub’un 6niinde bile
hi¢ ad vermeyen iki adamin bu zarif davraniglarini degerlendirelim), talihsiz pedere
duydugu acimay belirtti.

“Hangimiz o azabi yagamadi! Yasamin en biiyiik sinavlarindan biridir bu. Buna
kapilanlar ve kendilerine karsin baba olanlar yenilgileriyle sonsuza dek mahkim
olurlar. Kaybeden tiim adamlar gibi kotii olurlar ve ayni kaderi herkes icin dilerler.”
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“Dostum!” diye bagirdi Bert lef. “Mutlu bir babanin 6niinde konusuyorsunuz. Burada
bir ya da iki giin daha kalirsaniz, giizel bir cocuk olan oglumu goreceksiniz ve biitiin
soylemis olduklarimizi geri alacaksiniz!”

“Hicbir seyi geri almayacagim,” dedi Jakub; “ciinkii siz kendinize karsin baba
olmadiniz.”

“Kuskusuz hayir. Kendi istegimle ve Doktor Skreta sayesinde baba oldum.”

Doktor hosnut bir tavirla onayladi ve sevgili Suzy’sinin mutlu durumunun da tanikhk
ettigi gibi, babalik konusunda kendisinin de Jakub’dan farkh bir goriise sahip
oldugunu acikladi. “Dogum konusunda beni biraz sasirtan tek sey,” diye ekledi,
“analarla babalarin mantiksiz secimleri. Igrenc kistlerin cocuk yapmaya karar
verebilmeleri inandir gibi degil. Cocugumuzla paylastik mi girkinligin yiikiiniin daha
hafifleyecegini diisiiniiyorlar kuskusuz.”

Bertlef, Doktor Skreta'nin goriisiinii estetik irkcilikla niteledi:
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“Unutmayin ki, yalnizca Sokrates ¢irkin biri degildi, ama pek ¢ok iinlii kadin hi¢ de
fiziksel giizellikleriyle dikkati cekmiyorlardi. Estetik irkcilik asagi yukari hep bir
deneyimsizlik belirtisidir. Sevismenin yarattigi zevkler diinyasinda oldukga ileri
gitmeyenler kadinlari ancak gorebildikleriyle yargilarlar. Ama onlar gercekten
taniyanlar, goziin bir kadinin bize sunabileceklerinin ancak ¢ok ufak bir parcasini
acikladigini bilirler. Tanri insanligi sevmeye ve cogalmaya cagirdiginda, doktor, giizel
olanlar kadar cirkin olanlar da diisiiniiyordu. Hem estetik ol¢iitiin Tanri’dan degil,
ama seytandan geldigine kesinlikle inaniyorum. Cennette, bi¢ kimse cirkinlik ve
guizellik arasinda ayrim yapmiyordu.”

Jakub yeniden s6ze karisti ve ¢ocuk sahibi olmaya karsi duydugu tiksintide estetik
nedenlerin hicbir rol oynamadigini belirtti.

“Ama size baba olmamak icin on tane baska neden de sayabilirim.”
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“Konusun, bunlari isitmek istiyorum,” dedi Bertlef.

“Once analigi sevmiyorum,” dedi Jakub ve diisiinceli diisiinceli sustu. Cagdas donem
tiim mitlerin maskesini diisiir* dii bile. Cocukluk coktan saflik cagi olmaktan cikti.
Freud siit cocugunun cinselligini kesfetti ve Oidipus hakkinda bize her seyi soyledi.
Bir tek Jocaste gizli, kimse onun ortiisiinii cekip almaya cesaret edemiyor. Analik en
son ve en biiyiik tabu, en biiyiik laneti iceren tabu. Anayi cocuguna baglayan bag
kadar saglam bir bag yok. Bu bag cocugun ruhunu diizel-memecesine sakatliyor ve
oglu biiyiidiigiinde anaya ask acila* rinin en amansizini hazirliyor. Analigin en biiyiik
lanet oldugunu séyliiyor ve buna katkida bulunmayi reddediyorum.”

“Sonra?” dedi Bertlef.

“Analarin sayisini arttirmamak isteyisime yol acan bir baska neden de,” dedi Jakub,
belli bir duraksamayla, “disinin bedenini sevmem ve sevgilimin memesinin bir siit
torbasi olacagim tiksinti duymadan diisiinememem!”

“Sonra?” dedi Bertlef. |||

“Doktor da herhalde, hekimlerle hastabakicilarin ¢cocuk
aldirma sonucu hastanede yatan kadinlara lohusalardan ¢ok
daha sert davrandiklarini ve onlara belirli bir nefret gosterdiklerini
dogrulayacaktir, yasamlari boyunca hig degilse bir

kere boyle bir miidahaleye kendileri de gerek duyacaklari
halde. Ama bu onlarda her tiirlii diisiinceden daha giiclii bir
refleks, ciinkii dogum denen tapin¢ doganin bir emridir. Bunun
icindir ki dogumu destekleyen propagandada en kiiciik

bir akilci goriis aramak bosunadir. Kilisenin dogum yanlisi
aktoresinde sizce Isa’nin sesi mi kendini duyurmaktadir, yoksa
komiinist Devlet'in dogum yanlisi propagandasinda
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Marx'in sesini mi duymaktasiniz? Yalnizca insan tiiriinii siirdiirmek
isteginin yol gosterdigi insanlik, sonunda kendisine

cok kiiciik gelen topraginda bogulacak. Ama dogum yanlisi
propaganda degirmenini dondiirmeyi siirdiiriiyor ve halk, cocugunu
emziren bir ana ya da yiiziinii burusturan bir siit co-
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cugu resmi gordiigiinde duygusal g6zyaslari dokiiyor. Bu tiksindiriyor beni.
Milyonlarca baska coskulu kisiyle birlikte yiliziimde bon bir giiliimsemeyle bir besigin
lizerine egildigimi diisiindiikce, sulun iirperiyor.”

“Sonra?” dedi Bertlef.

“Ve tabii cocugumu nasil bir diinyaya génderecegimi de diisiinmeliyim. Okul, benim
de yasamim boyunca bosu bosuna savastigim karsi gerceklerle beynini doldurmak
icin onu elimden almakta gecikmeyecek. Oglumun goézlerimin 6niinde diizen yanlisi
bir ebleh oldugunu mu gérmem gerekir? Ya da ona kendi diisiincelerimi agilamam

benimkilerin esi olan catismalara siiriiklenecegi icin aci ¢ektigini gormem mi
gerekli?”

“Sonra?” dedi Bertlef?

“Ve tabii kendimi de diisiinmeliyim. Bu lilkede, cocuklar analarla babalarin
disiplinsizliklerinin ve analarla babalar da cocuklarin disiplinsizliklerinin bedelim
oderler. Babalarn g6zden diistiigii icin kag geng, 6grenim yapmasinin yasaklandigini
gordii. Ve kag ana baba tek cocuklarina zarar vermemek icin 6dlekligi kesinlikle secti!
Burada, hig degilse belli bir 6zgiirliigii korumak isteyen ¢ocuk sahibi olmamaldir,”
dedi Jakub ve sustu.

“On emiri tamamlamaniz icin bes nedeniniz daha kaliyor,” dedi Bertlef.

“Sonuncu neden oylesine biiyiik bir agirhiga sahip id kendi basina bes taneye bedel,”
dedi Jakub. “Bir cocuk sahibi olmak, insanla mutlak bir uyum goéstermektir. Bir
¢ocugum varsa, sanki séyle soyliiyor gibiyim: Dogdum, yasamm tadini aldim ve cok
giizel oldugu icin yasamin ¢cogalmay hakettigi-ni gordiim/.

"“Sizce yagsam giizel degil mi?” diye sordu Bertlef.

Jakub acik secik olmak istiyordu, bu nedenle temkinli
konustu: “Bir tek sey biliyorum, o da hicbir zaman, mutlak
.bir inancla, insan egsiz bur yaratiktir ve onu ¢ogaltmak istiyo-
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nun, diyemeyecegimdir.” jA;
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“Clinkii yasamin bir tek ve en beter yiiziinii gordiin,” dedi Doktor Skreta. “Yasamayi
hi¢ bilmedin. Dendigi gibi 6devinin, isin icinde bulunmak oldugunu diisiindiin.
Eylemin orta yerinde bulunmak. Ama neydi senin eylemin? Politika. Ve politika,
yasamda en az degerli seydir. Politika bir derenin yiizeyindeki pis kopiiktiir, oysa
aslinda derenin yasami ¢cok daha biiyiik derinlikte gerceklesir. Kadinin
dogurganhiginin incelenmesi binlerce yildan beri siirmektedir. Bu saglam ve giivenilir
bir oykiidiir. Su ya da bu hiikiimetin iktidarda olmasi da onun i¢in 6nem tasimaz.
Elime bir lastik eldiven gecirdigimde ve kadinlik organlarini inceledigimde, senden
cok daha fazla yasamin gobegindeyim, sen ki insanligin iyiligiyle ugrastigin icin
yasamindan oluyordun.”

Karsi cikacagina, Jakub, arkadasinin serzenislerini kabul etti ve yiireklendigini duyan
Doktor Skreta konusmasini siirdiirdii: “Arsimed dairelerinin, Mikel Anj tas blokunun,
Pastor deney tiiplerinin oniinde, onlar ve ancak onlar insanlarin yasamim
degistirdiler ve gercek tarihi olusturdular, oysa politikacilar...”

Skreta sustu ve eliyle kiiciimseyen bir hareket yapti.

“Oysa politikacilar?” diye sordu Jakub ve konusmasini siirdiirdii: “Sana soyleyeyim.
Bilim ve sanat aslinda tarihin dogal ve gercek tiyatrosuysa, politika da tersine
insanoglu lizerinde akil almaz deneylerin yapildigi kapal bir bilimsel la-boratuvar.
Birtakim kapaklar aciliyor ve insan-kobaylar buraya diisiiyorlar, sonra alkislardan
baslari donmiis ya da dara-gacindan dehsete diismiis, ihbar edilmis ya da muhbirlik
yapmak zorunda birakilmis olarak yeniden sahneye cikiyorlar. Laborant olarak bu
deneme merkezlerinde ¢alistim, ama bircok kere kurban olarak tesrih masasinda da
hizmet gordiim. Hicbir deger yaratmadigimi biliyorum (benimle bu iste calisanlar da
oyle), ama orada insanin ne oldugunu kuskusuz baskalarindan daha iyi anladim.”
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“Sizi anliyorum,” dedi Bertlef, “ve bu deneme merkezlerini de, oralarda laborant
olarak degil de hep kobay olarak bulundugum icin bilirim. Savas patladiginda
Almanya’daydim. O zamanlar sevdigim kadin beni Gestapo’ya ihbar etti. Gelip onu
buldular ve yatakta bir baska kadinla cekilmis resmimi gosterdiler. Bu olay kadim
cok sarsti, bilirsiniz ki ask cogunluk nefret cizgilerine biiriiniir. Ask tarafindan
siiriikklendigim garip bir duyguyla cezaevine girdim. Gestapo'nun eline gegmek ve
bunun aslinda ¢ok sevilen bir adamin ayricaligi oldugunu bilmek harika degil mi?”

Jakub karsilik verdi: “Insanda tiksinti duymama yol acan bir sey varsa, o da
acimasizhginin, alcakhginin ve dar kafasinin lirizm maskesine biiriinmeyi
basarmasidtr. Sizi 6liime yolladi ve bunu yitik bir askin duygusal basarisi olarak
yasadi. Siz de dar kafali bir kadin yiiziinden, Shakespeare’in sizin icin yazdig: bir
trajedideki rolii oynadiginiz izlenimiyle da-ragacina ciktimiz.”
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“Savastan sonra aglayarak beni gormeye geldi,” diye konusmasini siirdiirdii Bertlef,
Jakub’un soylediklerini duymamis gibi. “Ona, hi¢ korkma,” dedim. “Bertlef asla 6¢
almaz.”

“Biliyor musunuz,” dedi Jakub, “sik sik kral Herode'u diisiiniiriim. Oykiiyii bilirsiniz.
Yahudilerin gelecekteki kralinin dogdugunu 6grenen H6rode’un, tahtini yitirme
korkusuyla tiim yeni dogan ¢ocuklan oldiirttiigii anlatilir. Kisisel olarak, bunun hayal
gliciiniin bir oyunu oldugunu bile bile He-rode’u baska tiirlii diisiiniiriim. Bana gore,
Herode, okumus, bilge ve uzun siire politika laboratuvarinda calismis, yasami ve
insanlari tanimayi 6grenmis ¢cok comert bir kralda. insanoglunun yaratilmamasi
gerektigini anlamisti. Hem, kuskulari o kadar da yersiz ve kinanacak gibi degildi. Pek
yanilmiyorsam, Tanri da insanoglundan kusku duydu ve yapitinin bu parcasini yok
etmeyi diisiindii.

“Evet,” diye onayladi Bertlef, “Musa Tekvin'in altina
boliimiinde bundan s6zeder: Yarattigim insanlarn yeryiiziin-
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den silecegim, ciinkii onlari yapmis olmaktan pismanhk duyu* yorum.”

“Ve eninde sonunda Nuh’a gemisine siginma ve insanhgin tarihini yeniden baslatma
izni vermesi belki de Tann acisindan b<- zayiflik anidir. Tanri’ mn bu zayifliktan
otiirii hic pismanlik duymadigina emin olabilir miyiz? Ancak, pismanlik duymus olsa
da olmasa da, artik yapacak bir sey kalmamisti. Tann kararlarini durmadan
degistirerek kendini giiliing diisiiremezdi. Ama, diisiincesini kendisinin Her ode’a
asiladigini varsayin. Bu olamaz mi?”

Bertlef omuz silkti ve bir sey soylemedi.

“Herode kraldi. Bir tek kendinden sorumlu degildi. Benim gibi, obiirleri ne isterlerse
yapsinlar, ben doguma- katkida bulunmayi reddediyorum, diyemezdi. Hdrode kraldi
ve bir tek kendisi icin degil, ama baskalar icin de karar vermesi gerektigini biliyordu
ve tiim insanlik adina insanoglunun ¢ocuk sahibi olmayacagi kararini verdi. Boyle
basladi yeni doganlarin kirrmi. Ama unutmayin ki Herode’'un insanligin sona erdigine
karar verdigi sira, BethIGem'de onun bicagindan kurtulan bir kiiciik oglan diinyaya
geldi. Ve bu ¢ocuk biiyiidii, yasanmaya degmesi icin bir tek seyin yeterli oldugunu
insanlara soyledi: birbirini sevmek. Herode, kuskusuz daha okumus ve deneyimliydi.
Isa herhalde acemi caylagin biriydi ve yasam konusunda pek sey bilmiyordu. Tiim
ogretisi belki de gencligi ve deneyimsizligiyle aciklanabilir ancak. Safligiyla,
dilerseniz. Yine de, gercegi elinde tutuyordu.”

“Gercegi mi? Kim kanitladi bu gercegi?” diye sordu Ja-ksb.

“Kimse,” dedi Bertlef. “Kimse bunu kanitlamadi ve kanitlamayacak. isa babasini 6yle
seviyordu ki, yapitinin koétii oldugunu kabul edemezdi. Askla bu sonuca varmisti, hig
de akilla degil. Bunun icin, onunla Herode arasindaki kavgayi ancak yiiregimiz
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¢ozebilir. insan olmaya deger mi, degmez mi? Hicbir kanitim yok, ama isa’yla birlikte
sanirim evet.”
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Bunu séyledikten sonra, giiliimseyerek doktora dondii. “Bu nedenle karimi benim
goziimde Isa'nin aziz miiritlerinden olan Doktor Skreta’nin yénetiminde bir. kiir
yapmaya yolladim, ciinkii kendisi mucizeler yapmay: ve kadinlarin uyukla-yan i¢
organlarini yasama dondiirmeyi bilir. Kadehimi onun serefine kaldiriyorum!”

10

Jakub her zaman Olga’ya bir baba agirligiyla davranir ve oyun olsun diye kendini
“yash adam” olarak nitelemeyi severdi. Yine de Olga baska tiirlii davrandigi pek ¢ok
kadin oldugunu biliyor, o kadinlara da gipta ediyordu. Bugiin, ilk kez, her seye karsin
Jakub’da yash bir sey oldugunu diisiindii. Ona olan davranisinda, biiyiikler
kusagindan genclere yayilan kiif kokusunu duyardi.

Yash baylar, gecmisteki acgilariyla 6viinme ve bu acilarindan konuklarini da
cagirdiklan bir miize (bu kasvetli miizelere o denli az kisi gelir ki) haline getirme
aliskanliklaniyla taninirlar, Olga, Jakub’un miizesinin baslica canli nesnesi oldugunu
ve Jakub’un kendisine karsi takindigi comert ve insanca tavnn konuklarinin goézlerini
yasartma amaci giittiigiinii anliyordu.

Bugiin miizenin en degerli cansiz nesnesini de kesfetmisti:

soluk mavi hap. Az 6nce, hapi sardigi kagidi Olga'nin

oniinde actiginda, en ufak bir heyecan duymadigini géren
genc kiz sasmisti. Gii¢ donemlerde Jakub’un intihan diisiindiigiinii
anlamakla birlikte, bunu kendisine gosterisindeki

tumturakh bicimi giiliing buluyordu. Degerli bir elmas s6zko-
nusuymus gibi ipek kagidim biiyiik bir dikkatle agmis olmasini
giiliing buluyordu. Her olgun kisinin her kosulda 6liimiine
egemen olmasi gerektigini soyledigi halde zehiri neden yola
citkacagi giin Doktor Skreta’ya geri vermek istedigini de anla-
yamiyordu. Sanki Jakub bir kere yabana iilkeye ulasti da
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kansere tutuldu mu zehire gerek duymayacakti? Ama hayir, Jakub icin hap basit bir
zehir degildi, simdi bir dinsel ayin s1” rasinda bas rahibe sunmak istedigi simgesel bir
esyaydi. Bunda giiliinecek ¢cok neden vardi.

Kaplica binasindan ¢ikti ve Richmond’a dogru yiiriidii.

Tim kirgin diisiincelerine karsin, Jakub’u gorecegine sevmiyordu. Onun miizesine
saygisizlik etmek, orada bir nesne olarak degil, ama kadin olarak davranmak igin
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biiyiik istek duyuyordu. Kendisini komsu odalardan birinde aramasini isteyen bir
mesaji kapisinda bulmak onu bir parca hayal kirildigina ugratti. Baska kisilerle bir
araya gelme diisiincesi cesaretini yitirmesine yol agiyordu, listelik BertlePi
tanimamaktaydi ve doktor Skreta da kendisine genellikle sevimli ama gozle goriiliir
bir ustiinliik havasi icinde davranirdi.

Bertlef kisa siirede utangacligini ona unutturdu. Yerlere kadar egilerek kendini tanitti
ve boylesine ilging bir kadini simdiye dek tanistirmadigi icin Doktor Skreta’y: kinadi.

Skreta, Jakub’'un kendisini gen¢ kadina g6z kulak olmakla gorevlendirdigi ve hicbir
kadinin Bertlef e dayanamadigini bildiginden Olga’yi onunla tanistirmaktan bile bile
kactigi karsihgini verdi.

Bertlef bu bahaneyi giiliimser bir hosnutlukla karsiladi. Sonra telefonu acti ve aksam
yemegi ismarlamak icin lokantay: baglamalarini istedi.

“Dostumuzun, dogru diiriist yemek veren bir lokantanin bulunmadigi bu delikte
boylesine bolluk icinde yasamayi basardigim gérmek inanilmaz sey,” dedi Doktor
Skreta.

Bertlef, telefonun yaninda duran ve yarim dolarlik giimiis paralarla dolu olan bir
puro kutusunu karistirdi. “Pintilik bir giinah...”

Jakub, yasamdan bu denli tat almay bilip ayni zamanda da Tann’ya bdylesine bir
ateslilikle inanan baska kimseye rastlamadigini belirtti.

“Kuskusuz hicbir gercek Hrristiyana rastlamadigunz icin
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bu. incil’in kelam, bildiginiz gibi bir seving bildirisidir. Yasanini tadini cikarmak,
isa’nin en 6nemli 6gretisidir.”

Olga bu noktada konusmaya girmek icin bir firsat buldugunu diisiindii:
“Profesorlerimizin sdylediklerine giivenebildigim 6lciide, Hiristiyanlar yeryiiziindeki
yasami bir gozyasi vadisi sayiyor ve kendileri icin gercek yasamin 6liimden sonra
baslayacagini diisiindiikce sevin¢ duyuyorlard.”

“Sevgili kiiciik hanim,” dedi Bert lef, “profesdrlere inanmayiniz.”

“Ve tiim azizler,” diye konusmasini siirdiirdii Olga, “yasamdan vazgecmekten baska
sey yapmadilar. Sevisecekleri yerde, kendi kendilerini kirbaghyor, sizin ve benim gibi
tartisacaklan yerde kuytu koselere cekiliyor, yemeklerini telefonla ismarlayacak
yerde bitki kokleri cigniyorlardi.”

“Azizlerden higbir sey anlamiyorsunuz, kiiciik hanim. O adamlar yasamin zevklerine
cok derinden baghydilar. Ancak, bu zevklere bagka yollardan ulasiyorlardi. Sizce,
insanoglu icin zevkin dorugu nedir? Bunu kestirmeye calisabilirsiniz, ama
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yanilacaksiniz, clinkii yeterli ictenlige sahip degilsiniz. Bu bir serzenis degil, clinkii
ictenlik kisinin kendini tanimasini gerektirir ve kisinin kendini tanimasi da yasin
iriinidiir. Ama sizin gibi genclikten pinl pinl parlayan bir kadin nasil ictenlikti
olabilir? Ictenlikti olamaz, ciinkii icinde ne oldugunu bile bilmez. Bilmis olsaydi,
benimle birlikte en biiyiik zevkin hayranlik uyandirmak oldugunu kabul etmesi
gerekirdi. Ayni goriiste degil misiniz?”

Olga, daha biiyiik zevkler bildigi karsiigim verdi.

“Hayir,” dedi Bertlef. “Ornegin sizin iinlii kosucunuzu

alalim, olimpiyatta, Uistiiste ii¢ zafer kazandigi icin tiim cocuklarin
tanidigi kosucuyu. Yasama sut gevirdigini saniyor

musunuz? Oysa, tartisacak, sevisecek ve yiyip icecek yerde,
kuskusuz zamanim bir spor alaninda doniip durmakla gecirmesi
gerekti. idmani bizim en iinlii azizlerimizin yaptiklarina

cok benziyordu. iskenderiyeli Aziz Makarios, ¢éldeyken, dii-
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zenli olarak bir sepete kum dolduruyor, bunu sirthyor ve boylece birbiri ardindan her
giin giicii iyice tiikenene dek sonu gelmez yollar asiyordu. Ama herhalde sizin
kosucunuz gibi Aziz Makarios icin de, tiim ¢abalarinin bedelini fazlasiyla 6deyen
biiyiik bir armagan vardi. Biiyiik bir olimpiyat stadinda alkiglar isitmenin ne
oldugunu biliyor musunuz? Bundan biiyiik seving olamaz! iskenderiyeli Aziz
Makarios neden sirtinda kum dolu bir sepet tasidigini biliyordu. Coldeki
maratonlarinin iinii kisa siirede tiim Hiristiyanlik diinyasina yayildi. Ve Iskenderiyeli
Aziz Makarios sizin kosucunuz gibiydi. Sizin kosucunuz da 6nce bes bin metrede,
ardindan on bin metrede birinci geldi, sonunda bu ona yetmedi ve maratonu da
kazandi. Hayranlik uyandirma istegi doymak bilmez. Aziz Makarios, kendini
tanitmadan Teb’deki bir manastira gitti ve iiye olarak kabul edilmeyi diledi. Ama
sonra, biiyiik perhiz donemi glediginde, onun da giinii gelip catmis oldu. Tiim
kesisler oturduklari yerde orug tutuyorlardi, ama o orucun siirdiigii kirk giin boyunca
ayakta durdu. Hi¢c anlayamayacaginiz bir zafer kazandi! Ya da, Aziz Simeon’u
diisiiniin! Colde bir siitun yapti, siitunun tepesinde kiigiik bir diizliik vardi. Orada
oturulamazdi, ayakta durmak gerekiyordu. Ve yasami boyunca orada ayakta durdu,
tiim Hiristiyanlik insanoglunun sinirlarini agsmis gibi goriinen bu adamin inanilmaz
rekoruna coskulu bir hayranlik duyuyordu. Aziz Simeon dordiincii yiizyilin
Gagarin’iydi. Galler'den gelen bir ticaret heyetinin Aziz Simeon’un kendisinden
sozedildigini duydugunu ve siitunun tepesinden kutsadigini sdyleyince Parisli Azize
Anne’'m duydugu mutlulugu diisiiniiyor musunuz? Ve neden bir rekor kirmaya
calistigini saniyorsunuz? Belki de ne yasami, ne de insanlari umursamadigindan mi?
Saf olmayin! Kilise ululan Aziz Simdon’un kendini begenmis oldugunu cok iyi
biliyorlardi ve onu sinadilar. Manevi yetke adina, siitunun-. dan asagi inmesini ve
gosterisine son vermesini emrettiler.
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Bu Aziz Sim6on icin agir bir darbe oldu. Ama, ister bilgelik
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ister kurnazlik sonucu olsun, sdyleneni yapti. Kilise ululan rekorlarina karsi degillerdi,
ama Aziz Simeon’un kendini begenmisliginin disiplin duygusuna iistiin
gelmeyeceginden emin olmak istiyorlardi. Uzgiin iizgiin tiineginden indigini
gordiiklerinde, hemen yeniden yukari ¢ikmasi emrini verdiler. Oyle ki Aziz Simeon
diinyanin askiyla ve hayranhgiyla cevrili olarak siitununun tepesinde élebildi.”

Olga dikkatle dinliyordu, Bertlef in son sozlerini isitince giilmeye baslad.

“Bu akil almaz hayranlik uyandirma isteginin hicbir giiliing yani yok, ben bunu ¢ok
heyecan verici buluyorum,” dedi Bertlef. “Hayranlik uyandirmak isteyen kisi
benzerlerine baghdir, onlara yakindir, onlarsiz yasayamaz. Aziz Simeon ¢olde bir
metrekarelik bir siitunun tepesinde tek basinadir.. Yine de, tiim insanlarla birliktedir.
Kendisine dogru kalkan milyonlarca g6z oldugunu diisiiniir. Milyonlarca diisiincede
vardir ve bundan seving duyar. Bu, insan sevgisinin ve yasam sevgisinin biiyiik bir
ornegidir. Aziz Simeon’un her birimizde ne denli yasamaya devam ettigini
bilemezsiniz, kiiciik hanim. Ve bugiin bile, varligimizin en iyi kutbudur.”

Kapi1 vuruldu ve bir garson yiyecek yiiklii bir arabayi siirerek odaya girdi. Masama
lizerine bir ortii yaydi, sofrayi kurdu. Bertlef puro kutusunu karistirdi, garsonun
cebine bir avu¢ bozuk para doldurdu. Sonra yemege basladilar, garson sarap
kadehlerini doldurarak ve cesitli yemekleri dagitarak masanin arkasinda dikiliyordu.

Bertlef, acgozliiliikle her yemegin tadim yorumlarken Skreta da bu kadar iyi bir
yemegi en son ne zaman yedigini animsamadigini séyledi: “Belki de annemin bana
son yemek pisirisindeydi, ama o zaman daha kiigiiciiktiim. Bes yasmdan beri
yetimim. Beni cevreleyen diinya yabana bir diinyaydi ve mutfak da bana yabana
geliyordu. Yemek sevgisi insanin benzerlerini sevmesinden dogar.”

“Bu ¢ok dogru,” dedi Bertlef, agzina bir lokma sigur eti
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gotiirerek.

“Terkedilmis cocuk istahini yitirir. inanin bana, bugiin bile anasiz babasiz olmak beni
liziiyor. inanin bana, bugiin bile bu yash halimle bir babam olmasi icin her seyi
yaparim.”

“Aile iligkilerini goziiniizde fazla biiyiitiiyorsunuz,” dedi Bertlef. “Tiim insanlar sizin
yakininizdadir. Kendisini annesiyle erkek kardeslerinin yanma cagirmak
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istediklerinde Isa’'nin ne séyledigini unutmayin. Miiritlerini gostererek séyle dedi:
benim annemle kardeslerim burada.”

“Yine de Kutsal Kilisenin,” diye karsilik vermeye calisti Skreta, “aileyi ortadan
kaldirmak ya da yerine herkesin 6zgiirce bir arada yasayacagi bir diizen getirmek icin
en ufak istegi yoktu.”

“Kutsal Kiliseyle Isa arasinda bir fark var. Aziz Paul de, izninizle séyleyeyim, benim
goziimde Isa’y1 devam ettiren, ama ayni zamanda onun 6gretisini bozan ve
degistiren kisidir. Once, su Saiil'den Paul’e ani gegis var. Bir gecede inancim baska
bir inancla degistokus eden su gozii doniik bagnazlar yeterince tanimamisiz gibi.
Bagnazlara sevginin yon verdigi soylenmesin bana! On emirlerini mirildanan ahlak
hocalandir bunlar. Ama isa bir ahlak hocasi degildi. Kutsal Cumartesi insanlar icindir,
insanlar Kutsal Cumartesi icin yasamazlar. Isa kadinlari seviyordu! Oysa Aziz Paul'ii
kadinlar seven biri olarak diisiinebilir misiniz? Kadinlari sevdigim icin Aziz Paul beni
mahkam ederdi. Ama isa etmezdi. Kadinlar, bir siirii kadini sevmekte ve kadinlar, bir
surii kadin tarafindan sevilmekte ben hicbir koétiiliik bulmuyorum.” Bertlef
giliimsiiyor ve giiliimsemesi biiyiik bir hosnutlugu belirtiyordu. “Dostlarim,
yasamim kolay gecmedi ve 6liimle cok g6zg6ze geldim. Ama bir sey var iri, bundan
otiirii Tann bana comert davrandi. Yasamimda yiginla kadin oldu ve hepsi beni
sevdiler.”

Konuklar yemeklerini bitirmislerdi ve garson sofray:
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topluyordu Id yeniden kapi vuruldu. Zayif, cekingen, sanki yiireklendirilmeyi dileyen
vuruslardi bunlar.

“Girin!” dedi Bertlef.

Kapi acilds, bir cocuk girdi iceri. Bes yaslarinda denebilecek bir kizgocuguydu bu,
sirtinda volanh bir giysi vard, uclar iki kanada benzeyen ve sirtta baglanan genis bir
kudeley-le sarilmisti. Elinde bir cicek tutuyordu. Biiyiik bir yildizgice-gi. Odada, hepsi
de sasirmisa benzeyen ve bakislarini kendisine ¢eviren bunca insan goriince, daha
ileri gitmeye cesaret edemeyerek durdu.

Bertlef ayaga kalkt, yiizii aydinlandi: “Korkma, kiiciik melek, gel,” dedi.

Cocuk, Bertlef in giilimsemesini goriince bu giilimsemeden destek aliyormus gibi
kahkahalarla giildii. Bertlefe dogru kostu. Bertlef elindeki cicegi aldi ve cocugun
alnina bir 6piiciik kondurdu.

Tiim konuklar ve garson bu sahneyi saskinlikla seyrediyorlardi. Cocuk, sirtindaki
biiyiik beyaz diigiimle, gercekten kiiciik bir melege benziyordu. Bertlef, ayakta,
elinde yildizci-cegiyle 6ne dogru egilmis, kiiciik kentlerin alanlarinda goriilen barok
aziz heykellerini ammsatiyordu.
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“Sevgili dostlarim,” dedi konuklarina donerek. “Sizinle ¢cok hos vakit gecirdim.
Umarim sizler icin de dyledir. Gecenin ileri bir saatine dek seve seve sizinle kalirdim,
ama gordiigiiniiz gibi bunu yapamam. Bu giizel melek, beni bekleyen birinin yanma
cagirmak icin geldi. Sizlere soyledim, yasam bana cesitli bicimlerde vurdu ama
kadinlar beni sevdiler.”

Bertlef bir eliyle yildizcicegini gégsiinde tutuyordu, 6biiriiyle de kizin omuzuna
dokunuyordu. Konuklardan olusan kiiciik toplulugu selamladi. Olga onu giiliing
denebilecek kadar teatral buluyordu ve gitmesine, sonunda Jakub’la basba-sa
kalabilildigine seviniyordu.

Bertlef dondii ve cocugun elini tutarak kapiya dogru yii-
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riidii. Disari ctkmadan, sigara kutusuna egildi, cebine bir avu¢ giimiis para doldurdu.
11

Garson, kirli tabaklan ve -bos siseleri arabanin iizerine yerlestirdi, odadan ciktiginda
Olga sordu:

"0 kiz cocugu kimdi?”

“Simdiye kadar hi¢ gormedim,” dedi Skreta.
“Gercekten kiiciik bir melege benziyordu,” dedi Jakub.
“Ona metresler bulan bir melek mi?” diye sordu Olga.

“Evet,” dedi Jakub. “Pezevenk ve araci bir melek. Onun koruyucu melegini boyle
diisiiniiyorum.”

“Bir melek olup olmadigim bilmiyorum,” dedi Skreta, “ama isin garip yam, burada
asagi yukari herkesi tanidigim halde simdiye dek bu kiiciik kizi hic gormemis
olmam.”

“Bu durumda bir tek agiklama bulabilirim,” dedi Jakub.
“Kiz bu diinyadan degildi.”

“Ister melek olsun, ister bir oda hizmetgisinin kizi, bir tek sey icin size giivence
verebilirim,” dedi Olga, “Bertlef bir kadinla bulusmaya gitmedi! Bu adam korkung
kendini begenmis ve 6viinmekten bagka sey yapmiyor.”

“Onu sevimli buluyorum,” dedi Jakub.

“Olabilir,” dedi Olga, “ama yeryiiziindeki en kendini begenmis adam oldugunu
diisiinmekte diretiyorum. Bahse girerim ki gelisimizden bir saat 6nce bu kiiciik kiza
bir avug elli sent verdi ve anlastiklar saatte elinde bir cicekle odaya gelmesini istedi.
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Dinsel inana olanlar mucizelerin sahneye konulusunu anlamada keskin sezgiye
sahiptirler.”

“Hakl olmanizi yiirekten dilerim,” dedi Doktor Skreta. “Gercekten de, Bay Bertlef
agir hasta ve bir ask gecesi onu biiyiik bir tehlikeyle karsi karsiya birakir.”

“Haklt oldugumu goriiyorsunuz. Kadwnlarla ilgili tiim
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becerileri farfarahik.”

“Sevgili kiiciik hanim,” dedi Doktor Skreta. “Ben onun hekimi ve dostuyum, yine de
bundan ¢cok emin degilim. Bu soruyu kendi kendime soruyorum.”

“Gercekten de o kadar hasta mi?” diye sordu Jakub.

“Neden bir yildir burada oturdugunu ve asir diiskiin oldugu geng karisinin onu
yalnizca gormeye geldigini saniyorsun?”

“Burasi birdenbire onsuz ¢ok kasvetli,” dedi Jakub.

Dogruydu, licii de birden kendilerini terkedilmis duyuyorlardi ve kendi yerleri
olmayan bu odada daha fazla kalmak istemiyorlardi.

Skreta iskemlesinden kalkti. “Bayan Olga’yi odasina kadar gegirecegiz, sonra da
dolasacagiz. Birbirimize soyleyecek cok seyimiz var.”

Olga karsi cikti: “Daha, gidip yatma istegini duymuyorum.”

“Tersine, yatma zamani gecti bile. Size doktor olarak bunu emrediyorum,” dedi
Skreta, sertce.

Richmond'dan ciktilar ve parka girdiler. Yolda, Olga alcak sesle Jakub’a soyle deme
firsatim buldu: “Geceyi seninle gecirmek istiyorum...”

Ama Jakub omuz silkmekle yetindi, clinkii Skreta istedigini emir verircesine kabul
ettiriyordu. Genc¢ kadini Kari Marx Yurdu’na gétiirdiiler. Dostunun oniinde, Jakub her
zaman yaptigi gibi onun saclarini bile oksamadi. Doktorun erige benzer memeler
karsisinda duydugu tiksinti onun da elini kolunu bagliyordu. Olga’nin yiiziinde
diiskinkligmi okuyordu ve onu lizdiigiine cam sikilmistu.

“Eeee, ne dersin?” diye.sordu Skreta, dostuyla parkin

yolunda basbasa kaldiginda “Bir babaya gerek duydugumu
soyledigimde beni isittin. Tas olsa bana acirdi. Ve o, Aziz
Paul'den so6zetmeye koyuldu. Gercekten anlama yeteneginden
yoksun mu? iki yildir yetim oldugumu ona anlatiyorum,
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iki yildir Amerikan pasaportunun saglayacagi yararlari 6viiyorum. S6z arasinda,
cesitli evlat edinme durumlanyla ilgili binbir imada bulundum. Hesaplarima gore, bu
imalarin ona coktan beni evlat edinme fikrini vermesi gerekirdi.”

“Cok kendine doniik,” dedi Jakub.
“QOyle,” diye onayladi Skreta.

“Agir hastaysa, bu sasirtici degil,” dedi Jakub. “Gercekten soyledigin kadar kotii
durumda mi?”

“Daha da kotii,” dedi Skreta. “Alti ay 6nce yeni ve ¢ok agir bir enfarktiis gecirdi, o
giinden beri de uzun bir yolculuga ¢ikmasi yasak ve burada bir tutuklu gibi yasiyor.
Yasami bir pamuk ipligine bagli. Bunu da biliyor.”

“Goriiyorsun,” dedi Jakub, bir an diisiindiikten sonra, “i-ma yonteminin kotu
oldugunu ¢oktan anlaman gerekirdi, ¢iinkii senin imalarin onu hep kendine
dondiiriiyor. istegini dolambach yollara sapmadan ona sunmalisin. Kuskusuz yerine
getirecektir, clinkii insanlari sevindirmeyi seviyor. Bu ken-" di kendisi hakkindaki
fikrine uyuyor. Benzerlerini sevindirmek istiyor.”

“Sen bir dahisin!” diye bagirdi Skreta ve durdu. “Ko-lomb’un yumurtasi kadar basit
bu ve tam tamina bcvle! Ve ben, koca budala, bunu ¢6zmeyi bilemedigim icin
yasamimin iki yilini yitirdim! Yagamimin iki yilini gereksiz dolambacl yollara
sapmakla gecirdim! Bu da senin yiiziinden, ¢iinkii bana ¢cok 6nce 6giit vermeliydin.”

“Ya sen! Bana soruyu ¢coktan sorman gerekirdi!”

“iki yuldwr beni gérmeye gelmedin!”

iki dost karanhgin kapladigi parkta yiiriiyorlar ve baslayan sonbaharin serin havasini
iclerine cekiyorlardi.

“Simdi baba olmasini sagladigima gore, belki de oglu olmayi hakediyorumdur,” dedi
Skreta.

Jakub onayladi.

“Isin kotiisii,” diye Skreta konusmasini siirdiirdii, uzun bir sessizligin ardindan,
“insan birtakim budalalarla cevrili.
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Bu kentte 6giidiinii dinleyebilecegim kimse yoksa, su¢ benim mi? Insan bir parca zeki
dogsa, dogustan yabanadir. Baska hicbir sey diisiinmiiyorum, ¢iinkii bu benim
uzmanhk alanim:
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Insanlik inanilmaz sayida budala iiretiyor. Bir insan ne denli budalaysa, o kadar
ikemek istiyor. Ustiin yaratiklar en fazla bir cocuk cikariyorlar, senin gibi en iyileri de
hic cocuk yapmamaya karar veriyorlar. Bu bir yikim! Ve ben, zamanimi insanin
yabancilar arasinda degil de kardesleri arasinda dogacagi bir diinyay: hayal etmekle
geciriyorum.”

Jakub, Skreta’nm so6zlerini dinliyor ve pek ilging bir sey bulamiyordu bu sézlerde.
Skreta konusmasini siirdiiriiyordu:

“Bir ciimlenin s6zkonusu oldugunu sanma. Ben siyaset adami degilim, ama bir
hekimim ve kardes s6zciigiiniin benim icin belirli bir anlami vardir. En az bir anadan
ya da bir babadan doganlar kardestirler. Hazreti Siileyman’in tiim ogullar, yiiz
degisik anadan diinyaya geldikleri halde kardestiler. Bu inanilmaz bir sey olmaliydi!
Ne dersin?”

Jakub, serin havayi icine cekiyor ve diyecek hicbir sey
bulamiyordu,

“Tabii,” diye siirdiirdii konugsmasini Skreta, “gelecek kusaklarin iyiligi icin insanlari
ciftlesmeye zorlamak cok giictiir. Ama s6zkonusu olan bu degil. Yiizyillmizda, yine
de akilc1 yoldan ¢ocuk yapma sorununu ¢6zmenin baska careleri olmalidir. Askla
liremeyi sonsuza dek birbirine karistiramayiz.”

Jakub bu goriisii onayladi.

“Ancak, seni ilgilendiren tek sey aski liremekten kurtarmak,” dedi Skreta. “Benim
yoniimden, daha cok liremeyi asktan kurtarmak s6zkonusu. Sana tasarimi 6gretmek
istiyor-' dum. Deney diipiindeki benim tohumum.”

Bu kez, Jakub’un dikkati ayaktaydi.

“Ne dersin?”

“Bence bu harika bir fikir,”

“Olaganiistii!” dedi Skreta. “Bu yolla olduk¢a kadim ki-
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sirliktan kurtardim. Unutma ki pek cok kadin ¢cocuk sahibi olamiyorsa, sadece
kocalan kisir oldugu icindir. Ulkede yiginla hastam var ve dort yildir, kentteki
dispanserde kadin- dogum hastaliklariyla ilgili muayeneleri ben yaparim. Bir en”
jektorii deney tiipiine yaklastirmak ve sonra incelenen kadina iiretken siviyi
aktarmak ¢ocuk oyuncagidir.”
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“Ka¢ cocugun var?”

“Bu isi yillardan beri yapiyorum, ama hesabini elyorda-miyla tutmaktayim. Her
zaman babaligimdan emin olamam; ciinkii hastalarim, deyim yerindeyse, beni
kocalariyla aldatirlar. Ayrica evlerine donerler ve tedavinin basardi olup olmadigini
hi¢ 6grenemedigim de olur. Buradaki hastalarla durum cok daha acik segiktir.”

Skreta sustu, Jakub tatl bir hiilyaya kendini birakmaktaydi. Skreta'nin tasarisi cok
hosuna gidiyordu ve duygulanmisti; clinkii onda eski dostunu ve iflah olmaz hayal
tutkununu yeniden goriiyordu: “Bunca kadindan ¢cocuk yapmak ¢ok cok iyi bir sey
olmali,” dedi.

“Ustelik hepsi de kardes,” diye ekledi Skreta.

Yiiriiyorlar, hos kokulu havayi iclerine cekiyorlar ve susuyorlardi.

Skreta yeniden so6ze girdi: “Biliyor musun, burada hosumuza gitmeyen cok sey olsa
da bu iilkeden sorumlu oldugumuzu sik sik diisiiniiyorum. Ozgiirce yabana iilkelere
yolculuk edememek kafami bozuyor, ama asla iilkeme kara cala-mam. Once kendi
kendime kara calmam gerekir. Bu lilkenin daha iyi olmasi icin hangimiz herhangi bir
sey yapti?

Hangimiz buranin yasanabilir olmasi icin herhangi bir sey

yapti? Insanin kendini evinde hissedecegi bir iilke olmasi

icin? Sadece, evinde hissedecegi?” Skreta sesini alcakti ve sevecenlikle

konusmaya koyuldu: “insanin kendini evinde hissetmesi,

yakinlan arasinda hissetmesi demektir. Gidecegini

soylediginden, seni tasarima katilmaya inandirmam gerektigini

diisiindiim. Senin icin bir deney tiipii. Yabana bir iilkede
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olacaksin ve burada ¢ocuklarin diinyaya gelecek. On ya da yirmi yil sonra da buranin
ne essiz bir iilke olacagini goreceksin!”

Gokyiiziinde yusyuvarlak bir ay vardi (romanimizin son gecesine dek de kalacak, bu
nedenle onu roma/isal ay diye niteleyebiliriz) ve doktor Skreta Jakub'u Richmond’a
kadar gotiirdii: .”Yarin gitmemelisin,” dedi.

“Gitmem gerekli. Beni bekliyorlar,” dedi Jakub, ama kanacagini biliyordu.

“Bunun hicbir anlami yok,” dedi Skreta, “tasarimin hosuna gitmesine sevindim. Yarin
bunu ayrintilaniyla inceleyecegiz.”
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DORDUNCU GUN

1
Bayan Klima sokaga ¢ikmaya hazirlaniyordu, ama kocasi hala yataktaydi.
“Bu sabah senin de ¢ikman gerekmiyor muydu?” diye sordu.

“Acele etmem neye yarar? Onlarla bulusmak icin bol zamanim var,” karsiigim verdi
Klima, esnedi ve 6biir yana dondii.

Onceki giin geceyarisi, o bezdirici konferans sirasinda amator miizisyen
topluluklarina yardim edecegine s6zver-mek zorunda kaldigini ve dolayisiyla sonraki
persembe aksami kiigiik bir kaplica kentinde caz yapan bir eczaci ve bir hekimle
konser verecegini karisina bildirmisti. Bunu séylerken avaz avaz bagiriyordu, ama
Bayan Klima kocasinin yiiziine bakiyor ve kiifiirlerin icten bir 6fkeyi belirtmedigini
acikca goriiyordu, -ciinkii konser monser yoktu ve Klima yalnizca bir kadin hikayesi
icin zaman kazanmak amaciyla bunu uydurmustu. Yiiziinden okuyordu. Klima ondan
hicbir sey giz-leyemezdi. Soviip sayarak obiir yana dondiigiinde, uykusunun
olmadigim, ama yiiziinii kendisinden gizlemek ve bu yiize bakmasini engellemek
istedigini hemen anladi.

Sonra tiyatroya gitmek lizere cikti. Hastalik, onu sahne isiklarindan yoksun
biraktiginda, Klima karisma sekreter olarak calisabilecegi bir is bulmustu. Bu is tatsiz
degildi, her giin ilging kisilere rastlhiyor ve zamanini oldukga 6zgiir bir bicimde
ayarlayabiliyordu. Yiginla resmi mektup yazmak iizere masasina oturdu, ama bir
tiirli dikkatini isine veremiyordu.

insanin kafasini tiimiiyle ugrastirmak icin kiskanghk gi-
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bisi yoktur. Bir yil 6nce Kamila annesini yitirdiginde, bu olay herhalde trompetginin
bir kacamagindan ¢ok daha trajik bir seydi. Oysa, ¢cok ¢ok sevdigi annesinin 6liimii,
ona daha az aci ¢ektiriyordu. 8u aci, bir siirii renkle bezenmekteydi: icinde hiiziin
vardi, 6zlem vardi, duygusallik vardi, pismanlik vardi (Kamila, annesine yeterince
bakmis miydi? Onu savsaklamamis miydi?) ve dingin bir giilimseme. Ve bu iiziintii,
sefkatle dort yone saciliyordu. Kamila'nin diisiinceleri, annesinin tabutuna carpip
ziphyor ve kendisini anilarina, cocukluguna, daha da 6teye, annesinin cocukluguna
gotiiriiyordu;

www.cizgiliforum.com..enginel



Kamila'y: diizinelerle pratik kaygiya gonderiyordu. Apacik olan ve Klima'mn
cizgilerinde avuntu buldugu gelecege (e-vet, Klima'nin kendisi icin bir avuntu
oldugu olaganiistii giinlerdi bunlar) yolluyordu.

Kiskanchgin acisi, tersine, boslukta yer degistirmiyor, tek noktanin ¢evresinde bir
freze gibi doniiyordu. Hicbir dagilma olmuyordu. Annenin 6liimii bir gelecegin
kapisini actiysa (degisik, daha yalniz, daha olgun), kocanin aldatmasindan gelen aci
hicbir gelecek sunmuyordu. Her sey bir tek ve degismeksizin var olan aldatan
bedenin goriiniisiinde, bir tek ve degismeksizin var olan bir serzenis lizerinde
toplaniyordu. Annesini yitirdiginde, miizik dinleyebilirdi, kitap bile okuyabilirdi,
kiskanghik duydugu siralar hicbir sey yapamiyordu.

Onceki giin de, kuskulu konserin verilip verilmeyecegini anlamak icin kaplica kentine
gitmeyi diisiinmiistii, ama bundan hemen vazgecmisti, clinkii Klima'nin
kiskanghgindan nefret ettigini ve bunu kocasina acikca gostermemesi gerektigini
biliyordu. Ama kiskanclik icinde ambale olmus bir motor gibi doniiyordu ve telefonu
acmaktan kendini alamadi. Kendi kendini dogrulamak icin, belirli bir niyet
beslemeksi-zin, sadece vakit gecirmek amaciyla, dikkatini resmi yazismanin
hazirlanmasi lizerinde toplayamadigindan gara telefon ettigini diisiindii.
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Trenin sabah on birde hareket ettigini 6grenince, kendini bilmedigi sokaklardan
gecerken, Klima’'nin adini tasiyan bir afis ararken, kocasinin calacagi bir konserden
haberli olup olmadiklarini anlamak icin sendikaya ugrarken, goriiyordu, konser
verilmeyecegi karsiligim duyar gibi oldu ve sefil, aldatiimis, 1ssiz ve yabana bir kentte
basibos dolasiyordu.

Daha soma, Klima’'nin ertesi giin nasil kendisine konserden

sozedecegini ve ayrintilar konusunda kocasini nasil sorguya

cekecegini diisiindii. Klima'nin yiiziine bakacak, yalanlarim

dinleyecek ve yalanlarinin agulu surubunu aci bir zevkle

icecekti

Ama hemen boéyle davranmamasi gerektigini gecirdi icinden. Hayir, giinler ve
haftalar boyu gozleyerek ve kiskanchiginin goriintiilerini besleyerek duramazdi.
Klima'y1 yitirmekten korkuyordu ve bu korku yiiziinden sonunda onu yitirecekti.

Bir baska ses hemen yaniltici bir saflikla karsilik veriyordu:

Hayir, Klima'y: ispiyonlamayacakti. Kocasi ona bir konser verecegini soylemisti ve
Klima'ya inaniyordu! Artik kiskanc olmak istemedigi icin s6zlerim ciddiye aliyor,
kuskulan-maksizm kabul ediyordu. Oraya istemeye istemeye gittigini ve tatsiz bir
giin ve bir gece gecirmekten cekindigini soylemeni ismiydi? Klima'nin, konser
sonunda, yorucu doniis yolculugunu diisiinerek tiksintiyle selam verecegi an,
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sahnenin dibine siiziilecek, kocasi da onu gorecek ve birlikte giilmeye
baslayacaklardi.

Miidiire giicliikle yazdigi mektuplan verdi. Tiyatroda onu sayarlardi. Unlii bir
miizisyenin karisinin alcakgoniillii ve dostca davranmasi hoslarina gidiyordu. Ondan
sizan hiiziinde bazan kargimdakilerin ellerini kollarini baglayan bir sey vardi. Direktor
hicbir istegine hayir diyemezdi. Cuma giinii 6gleden soma iste olacagina ve gecen
zamani karsilamak icin ge¢ vakte kadar tiyatroda kalacagina s6z verdi.
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2

Saat sabahin 10'uydu ve Olga, her giinkii gibi, Ruze-na'nin ellerinden beyaz bir
carsaf ve bir anahtar almisti. Bir bolmeye girdi, giysilerini ¢ikardi, bir askiya asti,
antik bir ihram gibi carsafa sarindi, b6lmeyi anahtarla kilitledi, anahtari Ruzena’ya
verdi ve havuzun bulundugu dipteki salona dogru yiiriidii. Carsafi korkulugun
lizerine att, bir siirii kadinin simdiden yikandigi suya girmek icin merdiveni indi.
Havuz biiyiik degildi ama Olga yiizmenin saghgi icin gerekli olduguna inaniyordu ve
birkag kula¢ atmayi denedi. Dalgalandirmakta oldugu su konuskan bir kadinin agzina
sicradi.

“Deli misiniz?” diye bagirdi o kadin Olga’ya soguk bir sesle. “Burasi bir yiizme
havuzu degil!”

Kadinlar iri kurbagalar gibi oturmuslardi havuzun kiyisina. Olga onlardan
tirkiiyordu. Hepsi kendisinden yasliydi, cok daha fazla yaglan ve derileri vardi. Bu
nedenle, kiigiik diismiis olarak aralarina oturdu, hareketsiz, kaslar ¢atik durdu.

Birden, havuzun girisinde geng bir adam gordii, ufak te-fekti ve sirtinda bir blucinle
delinmis bir kazak vardu.

“0 herif burada ne aryor?? diye bagirdi.

Tiim kadinlar Olga’nin bakiginin yoniinii izlediler ve kikirdamaya, giilmeye
koyuldular.

Tam o sua Ruzena iceri girdi ve bagirdi: “Sinemacilar geldi. Haber programinda
yayinlanmak tlizere filminizi cekecekler.”

Havuzdaki kadinlar bir kahkaha koyverdiler.

Olga karsi cikti: “Bu hikaye de ne oluyor?”

“Miidiirden izin aldilar,” dedi Ruzena.

“Miidiir de viz gelir, kimse bana danismadi!” diye bagirdi Olga.
Delik kazakh delikanli (boynunda i1s1gin yogunlugunu 6lcen
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bir aygit vardi) havuza yaklasmisti ve gen¢ kadinin edep-
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“zee buldugu bir bakisla Olga’y siiziiyordu: “Kiiciik hanim, ekranda sizi gorecek
binlerce seyircinin aklini basindan alacaksiniz!”

Kadinlar yeni bir kahkahayla karsilik verdiler ve Olga godgiislerim elleriyle gizledi (bu
giic bir is degildi, ¢linkii bildigimiz gibi gogtisleri-erige benziyordu) ve 6biir
kadinlarin arkasina biiziildi.

Blucinli iki adam daha havuza dogru yiiriidiiler ve uzun boylusu konustu: “Rica
ederim, biz burada degilmisiz gibi dogal davranin.”

Olga, carsafinin asili oldugu korkuluga elini uzatti, ha-vuzdan ¢ikmaksizin carsafi
bedenine doladi, sonra basamaklari ¢ikti ve ayagini salonun cinileri lizerine koydu,
carsaf islanmisti ve her yanindan sular akiyordu.

“Allah kahretsin! Gitmeyin boyle!” diye bagirdi delik ka-zakl geng.
“Havuzda on bes dakika daha kalmaniz gerekiyor!” diye bagirdi Ruzena da.

“Kiiclik hanim utangac!” diye giiliiyordu havuzdakiler arkasindan.

“Guzelligini calmalarindan korkuyor!” dedi Ruzena.
“Prensesi gordiiniiz ya!” dedi havuzdan yiikselen bir ses.

“Tabii, filmde goriinmek istemeyenler gidebilirler,” dedi sisman bir kadin, ¢in ¢in
sesiyle ve kahkaha havuzun yiizeyini lirpertti.

“Ama bu kiiciik hanimin gitmemesi gerek! Daha bir ceyrek saati var!” diye karsi
cikiyordu Ruzena, inatla vestiyere yiiriiyen Olga’yi gozleriyle izleyerek.

fre3
Ruzena'ya keyifsiz oldugu icin kizilamaz. Ama Olga’nin
filmde goriinmeye karsi citkmasina neden bu kadar sinirlen-
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misti? Neden adamlar gelisen sen civiltilarla karsilayan sisko kadinlar kalabahgiyla
o6zdeslesiyordu?

Ve aslinda, bir sisko kadinlar neden boylesine keyifli giilmiislerdi? Geng adamlarin
oniinde giizelliklerini sergilemek onlari bastan cikarmak icin degil mi?
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Kuskusuz hayir. Acik edepsizlikleri hicbir bastan ¢ikarma giigleri bulunmadigina
kesinlikle inanmalarindan geliyordu. Kadinin geng bedeni karsisinda tiksintiyle
doluydular ve cinsel yonden ise yaramaz olan bedenlerini kadin ¢iplakhigini giiliing
diisiirmek ve bu ciplakhiga iftira etmek icin sergilemeyi diliyorlardi. Bedenlerinin itici
giiciiyle kadm giizelligini prestijini torpilleyerek 6calmak istiyorlardi, ciinkii ister
giizel olsun ister bicimsiz, bedenlerin eninde sonunda ayni oldugunu ve
bicimsizliginin erkegin kulagina su sozleri fisildayarak giizel beden lizerine golgesini
diisiirdiigiinii biliyorlardi: bak, aklim basindan alan bedenin gercegi iste! Bak, su
porsumus koca meme deli gibi taptigin bu memenin ayn.

Havuzdaki sisko kadinlarin sen edepsizlikleri gencligin geciciligi cevresinde yapilan
olii sevici bir dansti, kurban olarak yararlanilmak lizere havuzda bir gen¢ kadin
bulundugundan daha da sendi bu dans. Olga carsafa sarindiginda, bu hareketi
acimasiz torenlerinin baltalanmasi olarak yorumlamislar ve ¢ilgina donmiislerdi.

Ama Ruzena ne siskoydu, ne de yasl; Olga’dan bile daha giizeldi! Oyleyse nicin
onunla dayanismaya girmemisti?

Cocuk aldirmaya karar vermis olsaydi ve Klima'yla kendisini mutlu bir agkin
bekledigine inansaydi, cok daha baska davranirdi. Sevildiginin bilincinde olmak
kadim siiriiden ayirir ve Ruzena oykiiniilmez 6zelligini kendinden gegerek yasardi.
Sisko kadinlarda birtakim diismanlar ve Olga’da bir kizkardes goriirdii. Giizellik
giizelligin, mutluluk bir baska mutlulugun ask bir bagka askin yardimina
kostugundan, ona yardim ederdi.

Ama o6nceki gece Ruzena ¢ok kotii uyumustu ve Kli-
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ma’nin askina giivenemeyecegi sonucuna varmisti, oyle ki onu siiriiden ayiran her
sey Ruzena’da bir diis etkisi yapiyordu. Sahip oldugu tek sey, toplumun ve
gelenegin korudugu karnindaki bu yesermekte olan tohumdu. Sahip oldugu tek sey
onun safinda savasacagina s6zveren disilik alinyazisinin efsanelesmis evrenselligiydi.

Ve bu kadinlar, havuzda, tam da bu evrensel yaniyla disiligi temsil ediyorlardi. Cocuk
yapmanin, emzirmenin, ebedi tiikkenmenin disiligi, kadinin sevildigini sandigi ve
oykiiniilmez bir kisilik sahibi oldugunu duydugu o gecici ani diisiindiikce siritan
disilik.

Tek olduguna kesinlikle inanmis bir kadinla, evrensel disilik alinyazisinin kefenini
giymis kadinlar arasinda uzlasma olanagi yoktur. Diislincelerle yiiklii bir uykusuz
geceden sonra, Ruzena bu kadinlarin safinda (vah zavalli trompetci) yer almisti.

4

Jakub direksiyondaydi, 6n koltukta yaninda oturan Bob ikide bir yiiziinii yalamak
icin basini ondan yana ceviriyordu. Kiiciik kentin son evlerini gegince kule gibi
yapilar yiikseliyordu.
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Gecgen yil bu yapilar yoktu ve Jakub bunlari igrenc buluyordu. Yemyesil goriintiiniin
ortasinda, bir gicek saksisinin tlizerindeki siipiirgeler gibiydiler. Jakub, goriintiiyii
hosnut bir gozle seyreden Bob'u oksuyor ve kafalarina giizellik kavramini
astlamadigi icin Tanrinin kopeklere karsi iyi davranmis oldugunu diisiiniiyordu.

Kopek yeniden onun yiiziinii yaladi (belki de Jakub'un

siirekli kendisini diisiindiigiinii duymaktaydi) ve Jakub iilke*
sinde islerin diizelmedigim, kotiiye de gitmedigini, ama gitgide
giiliinglestigini diisiindii. Bir zamanlar insan avinin kurbani
olmustu ve 6nceki giin bir kopek avina taniklik etmisti,

baska bir rol dagitimiyla bu yine ve hep ayni goriintiiymiis gi-
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bi. Birtakim emekliler bu oyunda sorgu yargiclarinin ve gardiyanlarin yerini
tutuyorlardi, cezaevine konulan devlet adamlar bir boxer, bir sokak kopegi ve bir
taziyla temsil edilmekteydiler.

Prag’da, birkac yil 6nce, komsularinin kedilerini gozlerine iki civi cakilmus, dili
kopartilmis ve ayaklari baglanmis olarak kapilarinin 6niinde bulduklarini animsadu.
Sokaktaki cocuklar olgun kisileri oynuyorlardi. Jakub Bob’un basini oksadi ve arabayi
hanin 6niine cekti.

Arabadan indiginde, képegin keyifle evinin kapisina kadar kosacagini diisiindii. Ama
Bob kosmaya baslayacak yerde Jakub’un cevresinde zipliyor, oynamak istiyordu.
Yine de, bir ses Bob diye bagirinca kopek ok gibi esikte duran kadina dogru atildi.

“Sen iflah olmaz bir serserisin,” dedi kadin ve Jakub’a, bagislam asim dileyerek,
kopegin ne kadar zamandir kendisini rahatsiz ettigini sordu.

Jakub, kopegin geceyi yaninda gecirdigini ve onu arabayla getirdigini soyleyince,
kadin giiriiltiilii tesekkiir etti ve iceri girmesini 6nerdi. Onu herhalde birtakim
sirketlerin solenlerinin verildigi 6zel bir salona aldi ve kosarak kocasini cagirmaya
gitti.

Az sonra yaninda genc bir adamla dondii.

Adam, Jakub’un yanina oturdu ve ona elini uzatti: “Sirf Bob'u getirmek icin arabayla
buraya kadar geldiginize gore ¢ok iyi bir insan olmalisiniz. Bu képek budala ve

gezinmekten baska bir sey yapmiyor. Ama onu seviyoruz. Birseyler yersiniz, degil
mi?”

“Zevkle,* dedi Jakub ve kadin mutfaga kostu. Sonra Jakub, Bob’u nasil bir emekli
suriisiinden kurtardigim anlatti.

“Alcaklar!” diye bagirdi adam. Sonra basini mutfaga dogru cevirip karisim cagirdi:
“Vera! Buraya gel! Kentteki alcaklarin ne yaptiklarini isittin mi?”

Vera, iizerinde dumani tiiten bir corba kasesinin durdu-
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gu tepsiyle salona dondii. Oturdu ve Jakub 6nceki giinii basindan gegen seriiveni
yeniden anlatmak zorunda kaldi. Kbpek masanin altina oturmustu ve kulaginin
arkasini kasitiyordu. Jakub corbasini icince, bu kez adam ayaga kalkti, mutfaga
kostu ve Knodellil domuz kizartmasi getirdi.

Jakub pencerenin yanindaydi ve kendini iyi hissediyordu. Adam asagidakileri
lanetlemekteydi. (Jakub, adamin lokantasini yiiksek bir yer, bir Olimpos dag,
geriden ve yiiksekten bakmayi saglayan bir mevzi gibi gérmesine hayranlik
duymadan edemezdi) ve kadin iki yasindaki bir cocugu elinden tutarak geri dondii.

“Babaya tesekkiir et,” dedij “sana Bob'u getirdi.”

Yumurcak anlasilmaz birka¢ sey mirildandi ve giilmeye koyuldu. Disarda giines vardi
ve sararmakta olan yapraklar sakin sakin acik pencereye dogru egiliyordu. En ufak
bir giiriltii yoktu. Han gercekten yeryiiziiniin epey lizerindeydi.ve orada huzur
buluyordu.

Cocuk yapmayi reddetse de, Jakub ¢ocuklar seviyordu:

“Glizel bir oglunuz var,” dedi.

“Cok girgir bir cocuk,” dedi kadin.#"”Bu koca burunlu kime c¢ekti bilmiyorum.”
Jakub dostunun burnunu animsadt:

“Doktor Skreta size baktigim soyledi bana.”

“Doktoru taniyor musunuz?” diye sordu adam keyifle.

“Yakin dostlarimdan biridir,” dedi Jakub.

“Ona ¢ok sey bor¢luyuz,” dedi gen¢ anne ve Jakub, cocugun biiyiik bir olasilikla
Skreta’nin iireme programimin basarilarindan biri oldugunu diisiindii.

“0O hekim degil, bit biiyiicii,” dedi adam hayranlikla.

Jakub, Bethleem barisinin hiikiim siirdiigii bu yerde bu ii¢ kisinin kutsal aile
oldugunu, cocuklarinin bir insan babadan degil de Tanri- Skreta’dan dogdugunu
kafasindan gecirdi.

1. icine et, balik, tavuk gibi besinler doldurulan hamur, ya da ekmek ici topag:.
Aynilik Valsi
129/9

Yeniden, uzun burunlu yumurcak anlasiimaz seyler mirildaniyordu ve geng baba ona
askla bakiyordu.

www.cizgiliforum.com..enginel



“Uzaktan atalarindan hangisinin uzun bir burnu oldugunu merak ediyorum,” dedi
karisina.

Jakub giiliimsedi. Garip bir sey gelmisti aklina: Doktor
Skreta kendi karisini da dogurtmak icin bir enjektorden yararlanmis miydi?

“Hakh degil miyim?” diye soruyordu gen¢ baba.

“Kuskusuz,” dedi Jakub. “Mezanmizda uykuya dalali uzun siire oldugu halde,
burnumuzun yumurtadan cikmaya baslayacagini diisiinmek biiyiik bir avuntu.”

Herkes kahkahalarla giildii, Skreta’ nin cocugun babasi olabilecegi, simdi Jakub’a bir
diis gibi geliyordu.

>%;:S5

Frantisek, buzdolabini onarmis oldugu kadindan parasini aldi. Evden ¢ikti, sadik
motosikletine bindi, tiim boélgenin onarim islerini yonet¢n kurulusa o giin aldig:
parayi yatirmak iizere kiiciik kentin 6biir ucuna dogru yollandh. Isi bittiginde saat
ikiyi biraz geciyordu. Motosikleti isletti ve kaplicanin yolunu tuttu. Otomobil

parkinda beyaz arabayi gordii. Motosikleti arabanin yaninda birakti, kemerli avliuya
girdi ve trompetcinin bulunabilecegini diisiindiigii Halkevi'ne dogru yoneldi.

Frantisek’i oraya gotiiren ne goziipeklikti, ne de diismanlhk. Artik rezalet ¢cikarmak
da istemiyordu. Tersine, kendini feda etmekte, boyun egmekte, tiimiiyle pes
demekte kararliydi. Askinin ¢ok biiyiik oldugunu, bu ask adina her seye
katlanabilecegin! diisiiniiyordu. Prensesi ugruna tiim acilari ve tiim iskenceleri ceken
canavarla bogusan ve okyanuslari gecen prens gibi, olaganiistii olgiisiizliikteki kiiciik
diismeleri bile kabule hazirdi.

Neden bu kadar uysal? Bu kiiciik kaplica kentinde geng
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kadinlar hos bir bollukta oldugundan neden bir baskasina yonetmiyor?

Frantisek, Ruzena’dan kiigiik, dolayisiyla da ne yazik ki cok gen¢. Daha
olgunlastiginda, her seyin gecici oldugunu kesfedecek ve bir kadinin ufkunun
ardinda baska kadinlarin ufkunun da acildigini bilecek. Ancak, Frantisek heniiz
zamanin ne oldugunu bilmiyor. Cocuklugundan beri siiriip giden ve degismeyen bir
diinyada yasiyor, bir cesit hareketsiz sonsuzlukta yasiyor, hep ayni baba ve ayni
anneye sahip ve onu erkek yapan Ruzena, ufkun, olabilecek tek ufkun kapagi gibi
tepesinde. Yasami onsuz diisiinemiyor.

Onceki giin, biiyiik bir uysallikla onu ispiyonlamayacagi-na s6zvermisti, ictenlikle
onu rahatsiz etmemekte kararliydi. Yalnizca trompetciyle ilgilendigine ve izledigi o
olduguna gore, yeminini gercekten cignemeyecegini diisiiniiyordu. Ayni zamanda
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bunun sadece bir bahane oldugunu ve Ruzena’'nm davranisini kinayacagim biliyordu,
ama icindeki egilim her tiirlii diisiinceden ya da karardan giicliiydii, uyusturucu
madde aliskanhgi gibiydi. Trompetciyi gormeliydi, onu bir kere daha, uzun uzun ve
yakindan gérmeliydi. Acisinin yiiziine bakmaliydi. Ruzena’nm bedeniyle birlesmesi
akil almaz ve inanilmaz gelen bu bedene bakmaliydh. ikisinin bedenlerinin
birlesebilecek yetenekte olup olmadigim kendi gozleriyle anlamak icin ona
bakmaliyd.

Sahnede calmaya baslamislardi bite: Doktor Skreta davuldaydi, ufak tefek bir adam
piyano basinda oturuyor. Klima da trompet caliyordu. Provada hazir bulunmak igin
iceri siiziilen caz hastasi birka¢ geng, salonda oturuyorlardi. Franti-sek’in orada
bulunma nedeninin anlasilimasindan korkmasi gerekli degildi Motosikletin fariyla
gozleri kamasan trompetcinin gecen gece yiiziinii gérmediginden emindi,
Ruzena’'nm, temkinliligi sayesinde de kimse genc kadinla arasindaki iligkiler hakkinda
fazla bir sey bilmiyordu.

Trompetci miizisyenleri susturdu ve baska bir bicimde yo-
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rumladig bir boliimii ufak tefek adama calmak icin kendisi piyanoya gecti. Frantisek,
salonun dibindeki bir iskemleye oturmustu ve agir agir gélgeye doniisiiyordu, bu
golgede o giin trompetciden bir saniye bile ayrilmayacakti.

6

Ormandaki handan doniiyor ve yaninda yiiziinii yalayan sen képegin bulunmamasina
tiziiliiyordu. Sonra, kirk bes yillik yasami boyunca yanindaki bu yeri bos tutmayi
basarmasinin bir mucize oldugunu diisiindii, dyle ki simdi bu iilkeden giicliik
cekmeksizin yanina bir siirii bavul almadan, yiikten yoksun, geleceginin temellerini
daha yeni atmaya baslayan bir 6grenci gibi, gencligin yaniltic (yine de giizel)
goriiniisiiyle yalniz ayrilabiliyordu.

Ulkesinden ayrilmakta oldugu diisiincesini kafasina iyice yerlestirmeye cabaliyordu.
Gec¢misini animsamaya calisiyordu. Bu gecmisi 6zlemle doniip baktigi engin bir
goriiniim, bag-dondiiriicii uzakhktaki bir goriiniim gibi gérmeye calistyordu. Ama
bunu basaramiyordu. Ardinda gérmeyi basardigi sey minikti, kapali bir akordeon
gibi yamyassiydh. I¢ ice ve az cok yasanmis bir alinyazisi izlenimi birakan ani
kirintilarini animsamak icin caba harcamasi gerekti.

Cevresindeki agaclara bakiyordu. Yapraklan yesil, kirmizi, san ve kahverengiydi.
Ormanlar bir yangina benziyordu. Ormanlarin alev aldigi ve yagsamiyla anilarinin bu
nefis ve duyarsiz alevlerde yanip kat-oldugu bir sirada iilkeden gittigini diisiindii. Ac
cekmedigi icin liziilmesi mi gerekiyordu? Hiiziinlii olmadigi icin hiiziinlenmek
zorunda miydi?

Hiiziinlii degildi, ama acele etmek istegi duydugu da yoktu.
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Dis iilkelerdeki dostlariyla anlagsmalarina gore su sira sinin
gecmis olmaliydi, ama dost cevresinde iyi bilinen ve cok alaya
alman kararsiz tembelliginin pencesine yeniden diistiigiinii
132

duyuyordu. Ciinkii kosullar 6zellikle enerjik ve kararli bir tutum gerektirdiginde bu
tembelligin pencesine diiserdi. Son ana dek o giin yola cikacagini s6yleyecegini
biliyordu, ama sabahtan beri de bazan ¢ok uzun aralarla, ama hep zevkle yillardan
beri dostunu gormeye geldigi bu sevimli kaplica kentinden ayrilma anini geciktirmek
icin elinden geleni yaptigini anliyordu.

Arabayi otoparka birakti (evet, trompetcinin beyaz arabasiyla Frantisek’in kirmizi
motosikletinin durmakta oldugu yere) ve yarim saat sonra Olga’yla bulusacag
birahaneye girdi. Dipte parkin alev alev aga¢larim gérmeyi saglayan camin 6niinde
hosuna giden bir masa secti, ne yazik ki masaya otuz yaslarinda bir adam yerlesmisti,
Jakub yan masaya oturdu. Oradan agaclan géremiyordu, ama go6zle goriiliir bicimde
sinirli olan, gozlerini kapidan ayirmayan ve durmadan ayagini yere vuran bu
adamdan bakislarim alamiyordu.

7

Sonunda Ruzena iceri girdi. Klima, iskemlesinden firladi, ona dogru yiiriidii ve geng
kadim camin yanindaki masaya gotiirdii. Ona giiliimsiiyordu, bu giilimsemeyle
anlasmalarinin hala gecerli, ikisinin de dingin ve sucortagi oldugunu, birbirlerine
giivendiklerini belirtmek istermis gibi. Gen¢ kadinin yiiziinde sorusuna olumlu bir
karsilik artyor, ama bulamiyordu. Bundan kaygilandi. Kafasini kurcalayan seyden
soz-acmaya cesaret edemiyordu ve genc kadinla kaygisizlik havasi yaratmasi gerekli,
havadan sudan bil* gevezelige girdi. Ancak, sozleri bir tas bélmeden yansirmis gibi
genc kadinin suskunlugunda yansiyordu.

Sonra Ruzena onun soziinii kesti: “Goriisiimii degistirdim. Bu bir cinayet olur. Sen
belki boyle bir seyi yapabilirsin, ama ben yapamam.”
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Trompetci, cevresinde her seyin yikildigim duydu. Ruze-na’yr anlamsiz bir bakisla
siiziiyor ve artik ne diyecegini bilemiyordu. Icinde umutsuz bir yorgunluktan baska
sey buldugu yoktu. Ve Ruzena yineliyordu: “Bu bir cinayet olur.”

Klima geng kadina bakiyor ve Ruzena ona gercekdisi geliyordu. Uzaklastiginda
yiiziinii animsama yeteneginden yoksun oldugu bu kadin, simdi ona yasam boyu
carptirildigi hapis cezasi gibi goriiniiyordu (her birimiz gibi, Klima yasamina icten,
gitgide artarak, organik bir bicimde giren seylere gerceklik yiikliiyor, birden ve
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rastlantiyla, disardan geleni gercekdisimn bir isgali gibi algiliyordu. Ne yazik ki, bu
gercekdisi olandan daha gercek bir sey yoktur).

Sonra gecen giin trompetciyi taniyan garson masalarinin 6niinde bitti. Onlara bir
tepsi lizerinde iki konyak getirir, yordu ve neseli bir sesle: “Goriiyorsunuz ya,
isteklerinizi gozlerinizden okuyorum,” dedi. Ve Ruzena’ya gecen sefer soylediklerini
yineledi: “Dikkat et! Biitiin kizlar senin gozlerini oyacak!” Ardindan yiiksek sesle
guldi.

Bu kez Klima, garsonun sozlerine dikkat edemeyecek kadar korkusuna gomiilmiistii.
Bir yudum konyak icti ve Ruzena’ya dogru egildi: “Yalvarirnm. Goriisbirligine
vardigimizi saniyordum. Birbirimizeiier seyi soyledik. Nicin birden fikir degistirdin?
Benim gibi birkac yd siireyle kendimizi tiimiiyle birbirimize verebilmemiz gerektigine
inaniyordun Ruzena! Bunu yapiyorsak, sirf askimiz ve gercekten ikimizin de istedigi
bir giin cocuk sahibi olmak icindir.”

8

Jakub, Bob'u ihtiyarlara teslim etmek isteyen hastabakiciyi hemen tamdi. Ona
biiyiilenmis gibi bakiyordu, hastabakiciyla karsisindaki adamin birbirlerine
soyledikleriyle cok ilgiliydi.

Tek sozciik isittigi yoktu, ama konusmanin ¢ok gergin
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oldugunu goriiyordu. - A

Adamin yiiziinden, liziicii bir haber almis oldugu cabucak ve agik¢a anlasildi. Yeniden
konusabilmesi icin bir siire ge¢mesi gerekli. Yiiz hareketlerinden genc kadini
kandirmaya calistigi ve ona yalvardigi goriiliiyordu. Ama geng kadin inatla
susuyordu.

Jakub, bir insanin yasaminin s6zkonusu oldugunu diisiinmekten kendini alamadi.
Sarisin geng kadin ona hep cellat isitti goriirken kurbani tutmaya hazir olan kisi gibi
goriiniiyordu ve adamin yasamadan yana, kadinin da 6liimden yana oldugundan bir
an bile kusku duymuyordu. Adam birinin yasamini kurtarmaya calisiyor, kadindan
yardim istiyor, ama sarisin reddediyordu ve onun yiiziinden biri 6lecekti.

Ve sonra, adamin listelemeyi biraktigini, giiliimsedigini, gen¢ kadinin yanagini
oksamakta duraksamadigini far ketti. Anlasmiglar miydi acaba? Hig bile. Sari saclarin
altindaki yiiz, adamin bakisindan kacarak inatla uzaga bakiyordu.

Jakub’un dnceki giinden beri cellat yardimcisi gizgileri

disinda goziiniin 6niine getiremedigi gen¢ kadindan bakiglarini
ayirabilecek giicii yoktu. Geng kadinin giizel bir bos yiizii

vardi. Erkekleri cekecek kadar giizel ve tiim iniitili yalvarmalarinin
yitip gidecegi kadar bos. Ama bu ayni zamanda gururlu
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bir yiizdii ve Jakub bu yiiziin giizelligiyle degil, bosluguyla
kivandigindan emindi. Bu yiizde cok iyi tanidigi binlerce yiiziin
kendisine dogru gelisini gordiigiinii diislinliyordu. Tiim

yasaminin bu yiizle bitmek bilmeyen bir konusma oldugunu
icinden gecirmekteydi. Ona bir sey anlatmaya calistiginda,

yiiz hakarete ugramis gibi doniiyor, bu kanitlara baska bir

seyden s6zederek karsilik veriyor, ona giiliimsediginde, yiiz
kayitsizhgini kafasina kakiyor, yalvardigmda, hicbir sey anlamayan
ve her seye karar veren bu yiiz onu istiinliikle su¢luyordu,

bir ¢c6l gibi bombos ve ¢oliiyle kivanan bu yiiz,

Jakub, yarin egemenlik alanindan cikip gitmek lizere bugiin bu yiize son kez
baktigim diisiindii.
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Ruzena da Jakub’u farketmisti ve onu tanimisti. Ja-kub’un gézlerinin lizerine
dikildigini duyuyor ve bu bakis elini ayagina dolastiriyordu. Konusmadan sugortagi
olan iki adamin ¢emberine, iki tiifek namlusu gibi iizerine dikilmis iki bakisin
¢emberine alindigim saniyordu.

Klima goriislerini yineliyor ve Ruzena ne karsilik verecegini bilmiyordu. Dogacak bil
¢ocugun yasami s6zkonusu oldugunda aklin diyecek seyi bulunmadigini, bir tek
duygularin s6z hakki bulundugunu kendi kendine ¢abucak yinelemeyi yegliyordu.
Cift bakisin erisecegi alanin disina ¢ikarmak igin yiiziinii sessizce ceviriyor ve
durmadan pencereden bakiyordu. O an, dikkatini yogunlastirmasinin belli bir
noktaya varmasi sonucu, icinde hakarete ugramis sevgilinin ve anlasiimamis ananin
bilincinin dogdugunu duydu ve bu bilin¢ ruhunda bir knédel hamuru gibi
kabariyordu. Bu bilinci, sozciiklerle agiklama yeteneginden yoksun oldugu icin de,
hep parkin ayni noktasina dikilmis olan gozlerinden sizdiriyordu.

Ama sersemlemis bakisinin dikildigi yerde, birden alisiimis bir karalti gordii ve
dehsete kapildi. Klima’' nin séyledigini hic duymuyordu, namlusu iizerine dikilmis
olan liclincii bakisti bu ve en tehlikelisiydi. Ciinkii baslangicta (birka¢ hafta 6nce)
Ruzena analigindan kimin sorumlu oldugunu kesinlikle séyleyemiyordu. Simdi
parktaki agaclardan birinin ardinda kétii bir bicimde saklanmus, gizlice kendisini
gozleyen adami da hesaba katmak gerekliydi. Bu, tabu ki baslangictaydi, ciinkii o
zamandan beri baba olarak gitgide trompetcinin secilmesinden yana ¢ikmisti,
babanin kesinlikle trompetci olduguna karar verdigi giine dek. Dikkat edelim:
Kurnazlikla gebeligini ona yiiklemek istemiyordu. Kararini verirken, kurnazhg: degil
ama gercegi segcmisti. Gercekten boyle oldugu sonucuna varmisti.
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Hem analik dylesine kutsal bir seydi ki kiiciimsedigi bir adamin buna yol acabilmesi
ona olanaksiz geliyordu. Bu hi¢c de mantikl bir diisiiniis degildi, ama ancak hosuna
giden, deger verdigi ve hayranlik duydugu bir adamdan gebe kalabilecegine
kesinlikle inanmasina yolacan bir cesit akiliistii esindi. Ve telefonda cocugunun
babasi olarak sectigi adamin sersemledigini, lirktiigiinii ve babalik gérevini geri
cevirdigini isitince her sey kesinlik kazanmisti. Ciinkii o andan sonra kendi
gerceginden kusku duymamakla kalmiyordu, onun ugrunda savasi baslatmaya da
hazird.

Klima sustu ve Ruzena’nin yanagini oksadi. Diisiincelerinden siyrilan Ruzena,
gulimsemesini farketti. Gecen seferki gibi arabayla kirlarda bir gezinti yapmalari
gerektigini soyledi Klima, ciinkii bu kahve masasi onlari soguk bir duvar gibi
birbirlerinden ayiriyordu.

Ruzena irkildi. Frantisek hala parktaki agacin arkasm-daydi ve g6zleri birahanenin
camina dikiliydi. Disan ciktiklari an iistlerine gelirse ne olacakti? Ne olacakti, sali
giinkii gibi bir sahne yaratirsa?

“Iki konyagin parasini 6diiyorum,” dedi Klima garsona.

Ruzena cantasindan bir cam tiip ¢ikard.

Trompetci garsona bir kagit para uzatti ve listiinii comertce geri cevirdi.
Ruzena tiipii acti, avucuna bir hap yuvarladi ve yuttu.

Tipi kapadiginda, trompetci ona dogru dondii ve gozlerinin icine bakti, 3d elini
onun ellerine dogru kaydiriyordu. Ruzena parmaklarinin dokunusunu duymak igin
tiipii birakti.

“Gel, gidelim,B dedi Klima ve Ruzena ayaga kalkti, Ja-kub’un sabit ve diisman
bakisim gordii, gozlerini kacgirdi.

Disan ciktiginda kaygiyla parka dogru bakti, ama Frantisek artik orada degildi.
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Jakub ayaga kaki, hala yarisina kadar dolu olan bardagini aldi ve bosalan masaya
oturdu. Camdan parkin kizarmaktaki agaglarina hosnut bir bakis yoneltti ve bu
agaclarin kirk bes yillik yasamim icine attigi bir yangin gibi oldugunu kendi kendine
yineledi. Sonra bakisi masanin iizerine kaydi ve kiil tablasinin yaninda unutulmus
cam tiipii gordii. Eline aldi ve incelemeye koyuldu: Tiipiin lizerinde bilinmeyen bir
ilag adi1 yaziliydi ve biri. kalemle Giinde ii¢ kere alinacak sozciiklerini eklemisti. Tiipiin
icindeki haplar soluk mavi renkteydi. Bu ona garip geldi.

www.cizgiliforum.com..enginel



Ulkesinde gecirdigi son saatlerdi bunlar ve kiigiik olaylar olaganiistii bir anlamla
yiikleniyor, simgesel bir oyuna doniisiiyordu. Birinin masa lizerinde, tam da bugiin,
bana soluk mavi haplarla dolu bir tiip birakmasi ne anlama geliyor, diye diisiindii. Ve
neden tiipii buraya birakan kadinin, siyasal baskilarin mirascisi ve cellatlarin aracisi
olan bu kadin olmasi gerekiyor? Bununla bana soluk mavi haplarin gerekliliginin
daha gegmedigini mi soylemek istiyor? Ya da yine, bu iilkeden ayrilmakla ceketimin
cebinde tasidigim soluk mavi hapi yutsam gostermis olacagim boyun egmenin esini
mi gosterdigimi bana soylemek istiyor?

Cebini kanistirdi, yuvarlanmis ve kivrilmis kagidi ¢ikardi. Simdi hapa bakarken, rengi
unutulmus olan tiiptekiler-den biraz daha koyu gibi geliyordu Jakub*a. Tiipii acti ve
eline bir hap diisiirdii. Evet, kendininki biraz daha koyu ve daha kiiciiktii. iki hapi da
tiipiin icine atti. Simdi bunlara bakarken, ilk bakista aralarinda hicbir fark
bulunamayacagini anliyordu. Tepede, kuskusuz en hafif rahatsizliklari gecirmeye
yonelik haplarin lizerinde maskelenmis 6liim yatiyordu.

Tam o sirada Olga masaya yaklasti. Jakub hemen tiipiin
agzim kapatt, kiil tablasinin yanma koydu Olga’yi karsila-
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mak lizere ayaga kalkti.

“Unlii trompetgi Klima’'ya rastladim. Olabilir mi bu?” dedi Olga Jakub’un yanma
otururken. “O igren¢ kadinla birlikteydi. O kadin bugiin havuzda beni canimdan
bezdirdi.”

Ama Olga sustu, ciinkii o sirada Ruzena gelip masalarinin basinda dikildi ve:
“Haplarimi burada unuttum,” dedi.

e Jakub kendisine karsilik verecek zamani bulamadan, kiil tablasinin yaninda duran
tiipii gordii ve elini uzatti.

Ama Jakub daha atik davrandj, tiipii ondan 6nce kapti.

“Tiipii bana verin!” dedi Ruzena.

“Sizden bir sey isteyecektim,” dedi Jakub. “Bir hap almama izin verin.”
“Bagislayin! Kaybedecek zamanim yok.”

“Ayni ilaci kullaniyorum ve...”

“Ben gezgin eczane degilim,” dedi Ruzena.

Jakub kapagi agmak istedi, ama bunu basaramadan Ruzena elini birden tiipe dogru
uzatti. Hemen Jakub tiipii avu-cunda sikti ve elini ¢ekti.

“Bu da ne demek? Bana o haplari verin!” diye bagirdi gen¢ kadin.
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Jakub goézlerinin icine bakiyordu, birden kararim verdi, agir agir gorkemili bir
hareketle tiipii ona uzatti.

11

Tekerleklerin cikardigi giiriiltii arasinda, yolculugunun gereksizligi ona acik olarak
goriiniiyordu. Nasilsa kocasinin kaplica kentinde olmadigindan emindi Oyleyse nicin
oraya gidiyordu? Yalnizca 6nceden bildigini 6grenmek ve gerisin geri donmek i¢in mi
dort saatlik tren yolculugu yapiyordu? Boyun egdigi mantikhi bir niyet degildi icinde
durdurma olanagi bulunmayan bir motor donmeye, donmeye koyulmustu.

(Evet, o dakikada Frantisek ve Kamila kor bir kiskanch-
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gin uzaktan yonettigi iki fiize gibi romanimizin icine firlatildilar.
Ama neydi bu uzaktan yonetim?) ?; f

Baskentle kaplica kenti arasindaki ulasim rahat degildi ve Bayan Klima, iyilestirici
kaynaklari ve kentin mucizeler yaratan camurlarim 6giitleyen afislerle kapli mini mini
bir istasyonda yorgun argin inene dek ii¢ kez aktarma yapmak zorunda kalmisti.
Istasyonda kaplica binasina giden cinarl yola sapti ve avlunun ilk siitunlarina
vardiginda kocasinin adinin kirmizi harflerle yazili oldugu elle yapilmis bir afisi goriip
afalladi. Saskinlikla afisin 6niinde durdu ve kocasinin adinin altinda iki erkek adi
daha soktii. Buna inanamiyordu. Klima kendisine yalan s6ylememisti! Tam tamina
soyledigi gibiydi. Ilk anlar bundan biiyiik bir seving, uzun siiredir yitirilmis bir giiven
duydu.

Ama seving uzun siirmedi, ¢iinkii hemen konserin varliginin hi¢ de kocasinin
baghlhiginin kaniti sayilmayacagi sonucuna vardi. Bu yitik kaplica kentinde sahneye
ctkmayi kabul ettigine gore, nedeni hi¢ kuskusuz bir kadinla bulusmakti. Ve
durumun diisiindiigiinden de beter oldugunu, bir tuzaga diistiigiinii diisiindii.

Kocasinin kaplica kentinde bulunmadigina giiven getirmek ve de dolayl olarak
boylece (bir kez daha ve kimbiiir kaginci kez) kendisini aldatildigina inandirmak icin
buraya gelmisti. Ama simdi, durum degismisti: Onu yalan séylerken degil, ama
dogrudan ve gézleriyle kendisini aldatirken gériip suciistii yakalayacakti. istese de,
istemese de, Klima’nm giiniinii gecirdigi yabanci kadini gorecekti. Bu diisiinceyle
sendeliyordu neredeyse. Tabii, uzun siiredir kesinlikle her seyi bildigi inancindayd,,
ama simdiye dek hicbir sey gormemisti (kocasinin metreslerinden bir tekini bile).
Aslinda, hicbir sey bilmiyordu, sadece bildigine inaniyordu ve varsayimlarina
kesinligin giiciinii yiikliiyordu. Kocasinin kendisini aldattigina bir Hiristiyanin Tanriya
inanmasi gibi inaniyordu. Ancak, Hiristiyan, Tanriya, hic gormeyecegini kesinlikle
bilerek inanir.
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O giin Klima'y: yabanci bir kadinla gérecegini diisiindiik¢e, Tanrinin telefonla 6glen
yemegine gelecegini bildirdigi bir Hiristiyanin duyabilecegi dehseti duyuyordu.

Tiim bedeni korkuyla kaplanmisti. Ama sonra, birinin, adiyla seslendigini duydu.
Dondii ve avlunun ortasinda duran li¢ geng gordii. Blucin ve kazak giymislerdi,
derbeder duruslari kemerlerin altinda dolasan kaplicalardaki 6biir miisterilerin
giyinislerindeki i¢ karartici 6zenle catisiyordu. Onu kahkahalarla selamladilar.

“Bu ne slirpriz!” diye bagirdi. Sinemaciydi bunlar, sarki séyledigi giinlerden tanidigi
arkadastan.

Sahneye koyucu olan en uzun boylulari hemen koluna girdi: “Bize katilmak igin,
bizim icin buraya geldigini diisiinmek ne hos olurdu...”

“Ama kocan icin geldin,” dedi sahneye koyucunun yardimcisi aci aci.

“Ne biiyiik talihsizlik!” dedi sahneye koyucu. “Baskentin en giizel kadini ve bir
trompetci hayvani onu kafeste tutuyor, bu yiizden de kendisini yillardir hicbir yerde
gormiiyoruz.”

“Tamam!” dedi kameraman (kazagi delik delikanhydi bu), “bunu kutlamaliyiz!”

Geveze hayranliklarini, kayitsizca 6nemsemeyen armaganlarin doldurdugu bir hasir
sepete atmakta acele eden parlak bir kraliceye adadiklarim diisiiniiyorlardi. Kadm da,
bu arada, iyiliksever bir kola yaslanan topal bir genc kiz gibi onlarin s6zlerini
minnetle kabul ediyordu.

] 12

Olga konusuyor ve Jakub zehiri tanimadigi bir gen¢ kadina verdigini, kadinin her an
bunu yutma tehlikesiyle karsi karsiya oldugunu diisiiniiyordu.

Bu birden olmustu, dylesine cabuk olmustu ki farkede-
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cek zamani bile bulamamisti. Bu istemedigi halde olmustu.

Olga hala 6fkeyle konusuyordu ve Jakub kafasinda davranisim dogrulayacak
nedenler anyordu, tiipii gen¢ kadina vermek istemedigim ve onun, yalnizca onun
kendisini buna zorladigini diisiiniiyordu.

Ama hemen bunun kolay bir bahane oldugunu anladi.

Gen¢ kadinin dedigini yapmamasi icin bin bir olanagi vardi.
Genc¢ kadinin kiistahligina kendi kiistahligiyla karsi cikabilir,
ilk hapi sakin sakin avucuna diisiirebilir ve cebine atabilirdi
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Ama hazircevaplik gosteremedigine ve hi¢ de boyle yapmadigina gore, geng kadinin
pesinden kosabilir ve tiipte zehir bulundugunu ona itiraf edebilirdi. Olup biteni ona
aciklamak gii¢ degildi.

Harekete gececek yerde iskemlesinin iizerinde oturuyor ve kendisine bir sey
aciklayan Olga’ya bakiyordu. Hastabakiciyi yakalamak icin ayaga kalkmak, kosmaya
baslamak gerekmekteydi. Daha zaman vardi. Ve gen¢ kadinin yasamim kurtarmak
icin her seyi yapmak onun 6deviydi. Oyleyse neden iskemlesinde oturup duruyor,
neden yerinden kimildamiyordu?

Olga konusuyor ve Jakub iskemlesinin lizerinde oturup durduguna ve
kimildamadigina sasiyordu.

Hemen ayaga kalkmasi ve hastabakiciyr aramaya ¢ikmasi gerektigine karar vermisti.
Ama gitmesi gerektigini Olga‘ya nasil anlatacagim diisiiniiyordu. Olani biteni ona
aciklamak mi gerekti? Bunu ona aciklayamayacagi sonucuna vardi.

O yetisemeden hastabakici ilaci alirsa ne olacakti? Olga,

bir katil oldugunu bilmeli miydi? Zamaninda hastabakiciya
yetisse bile, Olga’nin goziinde kendini nasil dogrulayabilir ve
neden uzun siire duraksadigini ona nasil anlatabilirdi? Ciinkii
simdiden, hareketsiz, iskemlesinde mihlanip kaldigi bu kisa

an yiiziinden, herhangi bir g6zlemci agisindan katil sanila-
bilirdL

Hayur, Olga’ya acllamazdi, ama ona ne soyleyebilirdi?
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Kimbilir nereye kosmak icin birden yerinden kalktigini ona nasil anlatmaliydi?

Ama ona soyleyeceginin 6nemi var miydi? Nasil hala boyle sagmasapan seylerle
ugrasabiliyordu? Bir yasam ya da 6liim sorunu s6zkonusu oldugunda, Olga’'mn ne
diisiinecegiy-le nasil kaygilanabiliyordu?

Diisiincelerinin ¢ok yersiz oldugunu ve duraksamayla gecen her saniyenin
hastabakiciy! tehdit eden tehlikeyi agirlastirdigim biliyordu. Gercekte, simdiden cok
ge¢ olmustu. Du-raksadigi siirede, kadin sevgilisiyle birahaneden 6yle uzaklasmis
olmaliydi ki, Jakub onu hangi yonde arayacagim bile kestiremezdi Nereye gittiklerini
olsun biliyor muydu? Onlari bulmak icin ne yana sapmaliydi?

Ama hemen, yeni bir bahane olan bu goriisten étiirii kendi kendini kinadi. Onlari
hemen bulmak giictii kuskusuz, ama olanaksiz degildi. Harekete gegmek icin de, ¢ok
ge¢ degildi, ama hemen harekete gegmek gerekiyordu yoksa ¢ok ge¢ kalacakti.

“Gline kotii basladim,” diyordu Olga. “Uyanamadim, kahvaltiya ge¢ kaldim, bana
servis yapmayi reddettiler, kaplicada da o sersem sinemacilar ortaya cikti. Giizel bir
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giin gecirmeyi oyle istiyordum ki, burada seninle gegirdigim son giin oldugundan.
Bu benim icin ¢ok 6nemli. Hi¢ degilse bunun benim icin ne denli 6nemli oldugunu
biliyor musun Jakub?”

Masanin lizerinden uzandi ve Jakub’un ellerini tuttu.

“Hicbir seyden korkma, kétii bir giin gecirmen icin bir neden yok,” dedi Jakub ona
caba harcayarak, ciinkii dikkatini Olga’mn ilizerinde toplama yeteneginden
yoksundu. Bir ses ona durmadan hastabakicinin cantasinda zehir oldugunu ve
yasamasinin ya da 6lmesinin kendisine bagh bulundugunu animsatiyordu. Onemli,
listeleyen ama ayni zamanda garip bir bicimde zayiiV ona ¢ok uzak derinliklerden
ulasiyormus gibi gelen bir sesti bu.
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Klima bir orman yolu boyunca Ruzena’yla birlikte gidiyordu ve bu kez liiks arabayla
yapilan yolculugunun hi¢ de kendisinden yana olmadigini goriiyordu. Hicbir sey
Ruze-na'y erisilmez suskunlugundan ayiramazdi ve trompetci uzun siire
konusmadan durdu. Sessizlik cok agirlasinca;

“Konsere gelecek misin?” diye sordu.
“Bilmiyorum,” karsihigini verdi Ruzena.

“Gel,” dedi Klima. Ve aksamki konser onlari bir an kavgalarindan uzaklastiran bir
konusma bahanesi sagladi. Klima, davul calan hekimden alayl bir sesle s6zetmek icin
caba harcadi, Ruzena'yla kesin konusmayi da aksama ertelemeye karar verdi.

“Umarim konserden sonra beni beklersin,” dedi. “Gecen seferki gibi...” Soyler
soylemez de bu sozlerin tasidigi anlami kavradi. Gegen seferki gjbi, konserden sonra
sevisecekleri anlamina geliyordu. Tanrim nasil olmustu da bu olasiligi diisiinmemisti?

Garipti, ama o ana kadar Ruzena’yla yatabilecegi diisiincesi aklinin kdsesinden bile
gecmemisti. Ruzena’'nin gebeligi onu hafifce ve belli belirsiz kayginin cinsellikten
uzak bolgesine itiyordu. Kuskusuz kendini ona sevecen davranmaya, onu 6pmeye,
oksamaya zorlamisti, bunu yapmaya da 6zen gosteriyordu, ama bu bir davranisti,
bos bir hareketti, bedeni en ufak bir ilgi gostermiyordu.

Simdi diisiiniirken, Ruzena’nin bedenine gosterdigi bu
kayitsizligin son giinlerde yaptigi en agir hata oldugu sonucuna
vardi. Evet, simdi kendi icin cok acik bir seydi bu (ve basvurdugu
arkadaslarina dikkatini bu noktaya ¢cekmedikleri

icin kiziyordu): mutlaka onunla yatmasi gerekiyordu! Ciinkii
genc kadinin biiriindiigii ve delme olanagi bulunmayan bu

ani gariplik 6zellikle bedenlerinin uzak durmasindan geliyor-

www.cizgiliforum.com..enginel



144

du. Cocugu, Ruzena'nin karninin iriiniinii reddetmekle gebe olan bedeni yaralayarak
itiyordu ayni zamanda. Dolayisiyla, 6teki bedene karsi daha da biiyiik bir ilgi
gostermek gerekiyordu. Verimli bedenin karsisina verimsiz eti ¢cikarmak ve onda bir
miittefik bulmak gerekiyordu.

Bunlan diisiindiigiinde, icinde yeni bir umut duydu. Ru-zena’nin omuzunu sikti ve
ona dogru egildi: “Kavga etligimizi diisiinmek yiiregimi paraliyor. Dinle, nasilsa bir
¢6ziim buluruz, Asil 6nemlisi birlikte olmamiz. Kimsenin bizi bu geceden yoksun
birakmasina firsat vermeyecegiz ve bu gecen seferki kadar giizel bir gece olacak.”

Bir eliyle direksiyonu tutuyor o6biiriiyle de Ruzena’'nin omuzlarini sariyordu. Birden,
cok derinlerde, ciplak tene duyulan istegin yiikseldigini duyar gibi oldu ve buna
sevindi, clinkii bu istekle Ruzena'yla konusabilecegi tek ortak dili bulmay:
hesaplamaktaydi.

“Nerede bulusacagiz?” diye sordu Ruzena.

Klima, tiim kaplica kentinin, konserden kiminle ayrildigini gérecegini biliyordu. Ama
kacis yolu yoktu: “Isim biter bitmez, sahnenin arkasina beni almaya gel.”

14

Klima, Saint Louis Blues ve When the saints go marching in’i son bir kez prova etmek
lizere aceleyle Halkevi'ne giderken, Ruzena cevresine kaygili bakislar yoneltiyordu.
Az once, arabada, dikiz aynasindan Frantisek’'in motosikletle kendilerini izledigini
birka¢ kere gérmiistii. Ama simdi ona hicbir yerde géremiyordu.

Zamanin kovaladigi bir kacak oldugu izlenimini «duyu*
yordu. Yarma kadar ne istedigini anlamasi gerektigini biliyordu,
ama hicbir sey bildigi yoktu. Yefyiiziinde giivendigi

Ayrilik Valsi 145/10

bir tek yaratik yoktu. Ailesi de yabanciydi. Frantisek onu seviyordu, ama 6zellikle bu
nedenden 6tiirii gen¢ adamdan ¢ekiniyordu (karacanin avcidan ¢ekindigi gibi).
Yasamda tek basinaydi ve birkac haftadir karninda tasidigi garip bir yoldasi vardi,
kimi onun en biiyiik sansi oldugunu one siiriiyordu, 6biirleri de tam tersini ve bu
yoldasa kendisi de kayitsizliktan baska sey duymuyordu.

Bir sey bildigi yoktu. Agzina kadar bilgisizlik doluydu.

Tepeden tirnaga bilgisizlikti. Nereye gittigini bile bilmiyordu.
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Kaplica kentindeki yerlerin en kétiisiiniin, kent halkinin bira icmek ve yerlere
tilkkiirmek icin geldigi les gibi bir kahvenin, Slavia lokantasinin 6niinden gecmisti.
Eskiden burasi kuskusuz kaplica kentinin en iyi lokantasiydi ve o giinlerden kiigiik
bahcede, acik havada calan bandolarin, danslh toplantilarin ve iskemlelerin kenarina
birakilan semsiyelerin verdigi kentsoylu zevkinin anisi olarak, iskemleleriyle birlikte
kirmiziya boyali (boyalan dokiilmiistii bile) lic masa kalmisti. Ama yasamda, her
tiirlii tarihsel bellekten yoksun, ancak bugiiniin dar kopriisiinde ilerleyen Ruzena o
giinler hakkinda ne biliyordu? Uzak bir zamandan buraya dek yansiyan semsiyenin
golgesini goremezdi ve sadece ii¢ blucinli adari, giizel bir kadin ve ortiisiiz bir
masanin ortasinda duran bir sarap sisesi goriiyordu.

Adamlardan biri ona seslendi. Déndii ve kazagi delik kameramani tanidi.
“Gelin de bizimle bir kadeh icini” diye bagirdi adam ona.
Yanlanna gitti.

“Bu sevimli kiiclik hanim sayesinde, bugiin kiiciik bir acik sacik film ¢cekebildik,” dedi
kameraman, boylece Ruzena'yi kendisine elini uzatan ve admi anlasilmaz bir bicimde
soyleyen kadinla tanigtirarak.

Ruzena minnettard, ciinkii birseyler oluyordu. Ciinkii
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nereye gittigini ve ne yapmasi gerektigini diisiinmesi artik zorunlu degildi. Ciinkii
c¢ocugu aldinp aldirmamasi gerektigine artik karar vermek zorunda degildi.

15

Sonunda kararini verdi Garsona hesabi 6dedi ve Ol- . ga'ya kendisinden ayriimak
zorunda oldugunu ve konserden 6nce bulusacaklarini soyledi.

Olga ne yapacagim sordu ve Jakub sorguya cekildigi gibi

tatsiz bir izlenime kapildi. Skreta’yla bulusacag: karsihigini

verdi

“Iyi,” dedi Olga, “ama bu is senin uzun zamanini almaz.

Ben iistiimii degistirecegim, saat altida seni burada beklerim.

Seni aksam yemegine davet ediyorum.”

Jakub, Olga’yr Karl Marx Yurdu’'na gotiirdii. O odalara giden koridorda
kayboldugunda kapiciya sordu: “Liitfen sdyler misin, bayan Ruzena odasinda mi
acaba?”

“Hayir,” dedi kapici. “Anahtar tahtada asili.”

“Ona ¢ok acele sdylemem gereken cok 6nemli bir sey var. Kendisini nerede
bulabilecegimi biliyor musunuz?”

“Hicbir fikrim yok.”
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“Kendisini az 6nce bu aksam burada konser verecek olan trompetciyle gordiim.”

“Evet, ben de gordiim, onunla ¢iktigim da isittim,” dedi kapici. “Su sua trompetcinin
Halkevi'nde prova yapmasi gerekiyor.”

Sahnede davulunun arkasinda oturan Doktor Skreta kapida Jakub’ u goériince, ona
isaret etti. Jakub da doktora giiliimsedi ve on kadar merakimin oturmakta oldugu
iskemle dizisini gozden gecirdi (evet, Klima’ nin golgesi haline gelen Frantisek de
onlarin arasindaydi). Hastabakicinin sonunda goriinecegini umarak oturdu.
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Onu daha baska nerede arayabilecegini diisiiniiyordu.

O dakikada, hi¢ aklina gelmeyecek cesitli yerlerde olabilirdi. Trompetciyi sorguya
cekmek gerekiyor muydu? Ama soruyu ona nasil sormaliydi? Ya simdiye kadar
Ruzena’nin basina bir sey geldiyse? Jakub, hastabakici 6liirse bu 6liimiin tiimiiyle
aciklanamayacagini ve bir neden olmaksizin adam éldiiren bir katilin
bulunamayacagini diisiinmiistii bile. Dikkati lizerine ¢cekmeli miydi? Bir iz birakmali
ve kuskularla karsi karsiya gelmeli miydi?

Kendi kendini uyardi. Bir insanin yasami tehlikedeydi ve béylesine 6dlekce
diisiinmemesi gerekiyordu. Iki parca arasindaki duraklamadan yararlanip arkadan
sahneye cikti. Skreta giiliimseyerek ona dogru dondii, ama Jakub bir parmagini
dudagina gotiirdii ve alcak sesle bir saat 6nce birahanede trompetciyle birlikte
gordiigii hastabakicinin su sura nerede oldugunu sormasini rica etti.

“Hepiniz ondan ne istiyorsunuz?” diye homurdandi Skreta som ur tuk bir havayla. “R
lizen a nerede?” diye bagirdi ardindan trompetciye, adam kizardi ve bilmedigini
soyledi.

“Ne yapalim!” dedi Jakub bagislanmayi dilercesine. “Devam edin!”
“Orkestramizi nasil buldun?” diye sordu Dokto. Skreta ona.
“Miikemmel,” dedi Jakub ve asagi inip oturdu.

Cok kotii davrandigini biliyordu. Ger¢cekten Ruzena’nin yasami konusunda
kaygilansaydi, onu en kisa zamanda bulmalari icin yeri gogii birbirine katar ve biitiin
diinyaya haber salardi. Gergekte onun pesine diistiiyse, sirf kendi vicdani karsisinda
bir bahane elde etmek icindi bu.

Yeniden icinde zehirin bulundugu tiipii ona verdigi ani goziiniin 6niine getirdi
Gercekten bu is o kadar cabuk mu olmustu da farkedecek zamani bulamamisti?
Gercekten mi farkeciememisti?

Jakub bunun dogru olmadigun biliyordu. Bilinci uykuya
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dalmamisti. San saclarin altindaki yiizii yeniden goziiniin 6niine getirdi ve icinde
zehir bulunan tiipii hastabakiciya vermesinin (bilincinin uykuya dalmasiyla degil)
rastlantiyla olmadigini, ama bunun kendi yoniinden yillardir firsat bekle- yen bir
istek oldugunu anladi. Hem de Gylesine giiclii bir istek ki sonunda firsati kendisi

yaratmisti.

Urperdi ve iskemlesinden kalkti.. Kosarak Karl Marx

Yurdu’nun yolunu tuttu, ama Ruzena hala odasinda degildi.
16

Bu ne mutluluk, bu ne huzur! Dramin orta yerinde bu ne hos bir ara! U¢ erkek
arasinda bu ne zevkli bir 6gleden sonra!

Trompetcinin iki belalisi (onun iki felaketi) karsi karsiya oturuyorlar, ikisi de sarabi
ayni siseden igiyorlar, ikisi de burada bulunmaktan ve bir an icin de olsa onu
diisiinmekten baska sey yapabilmekten ayni 6lciide mutlu. Ne dokunakl bir
sucortakligi, ne anlayis!

Bayan Klima lic adama bakiyordu; eskiden onlarin ¢evresinde bulunmustu ve
gozlerinin oniinde bugiinkii yagsaminin negatifi varmis gibi bakiyordu. Kaygilara
gomiilmiis olan kendisi, iste simdi en saf kaygisizhgin karsisinda oturuyordu, bir tek
adama zincirlenmis olan kendisi, iste simdi sonsuz cesitliligi icinde erkekligi
canlandiran lig kisinin karsisinda oturmustu.

Uc erkegin sozleri acik bir amacg giidiiyordu: iki kadinla geceyi gecirmek, besli bir
gece gecirmek. Bu diissel bir amacti, clinkii Bayan Klima'nin kocasinin burada
oldugunu biliyorlardi, ama bu amac oylesine giizeldi ki erisiimez oldugunu bile bile
onun pesinde kosuyorlardi.

Bayan Klima nereye varmak istediklerini biliyordu, bu
yiizden de bir fanteziden, bir diisten, diissel bir egilimden
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baska sey olmayan amacin pesinde kosulmasina daha kolay boyun egiyordu. Onlarin
cift anlamli s6zlerine giiliiyor, tanimadigi sucortagiyla karsilikh kiskirtici sakalar
yapiyordu. Ra-kibesini gorme ve gercegin goézlerinin icine bakma anini daha da uzun
suire geciktirmek icin oyundaki arayi elinden geldigince uzatmay dilerdi.

Bir sise sarap daha, herkes sen, herkes sarhos, ama saraptan ¢ok bu garip havadan,
cabucak gececek olan bu am uzatma isteginden sarhos.
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Bayan Klima masanin altindan sol bacagim sikistiran sahneye koyucunun baldirm
hissetti. Bunu iyice farkediyor, yine de bacagini cekmiyordu. Bu siirtiisme aralarinda
acik secik bir sehvet baglantisi kuruyordu, ama rastlantiyla da gerceklesebilirdi ve
oylesine 6nemsizdi ki farketmemis olabilirdi. Demek ki bu tam saf olanla edepsizin
sinirinda yer alan bir dokunustu. Kamila bu siniri asmak istemiyordu, ama bu sinirda
tutmaktan da hosnuttu (bir ani 6zgiirliigiin daracik bélgesinde) ve bu tilsiml ¢izgi
kendiliginden baska sozlii imalara, baska siirtiismelere ve baska oyunlara ge¢se daha
da cok sevinirdi Bu hareketli sinirin belirsiz safligiyla korunmus olarak,
diisiiniilemeyenin gitgide daha 6tesine siiriiklenmek isterdi.

Neredeyse tedirgin edecek kadar parlak olan Kamila'-nin giizelligi, sahneye
koyucunun saldingim temkinli bir agirlikla siirdiirmek zorunda birakirken,
Ruzena’nin siradan sevimliligi de kameramani zorlu ve dolambach yollara
sapmayacak bir bicimde ¢ekiyordu. Gen¢ kadimn beline sariliyor, goégiislerini
elliyordu.

Kamila sahneyi g6zlemekteydi. Baskalarinin utanmaz hareketlerini yakindan
gormeyeli cok olmustu. Gen¢ kadimn gogsiinii kaplayan, yoguran, ezen ve giysinin
lizerinden oksayan adamin avucuna bakiyordu. Ruzena’'nin hareketsiz, pasif, sehvete
kendini birakmishgin izini tasiyan yiiziinii seyrediyordu.
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El gogsii oksuyor, zaman yavas yavas akip gidiyordu ve Kamila 6biir bacaginda
asistanin dizini hissetti. Ve tam o sirada soyle dedi: “Sabaha kadar eglenebilirim.”

“Kocan olacak trompetcinin cana cehenneme!” dedi sahneye koyucu.
“Evet cani cehenneme/ diye yineledi asistan.

Tam o anda Ruzena onu tanidi. Evet, meslektaslarima fotografini gosterdikleri kadin
oydu. Kameramanin elini sertcge itti. Gen¢ adam karsi cikti.

“Ne oluyor sana?”

Bir kere daha beline sarilmaya kalkisti ve yeniden itildi

“Siz bu goziipekligi nereden buluyorsunuz?”

Sahneye koyucuyla asistani kahkahalarla giildiiler.

“Ciddi mi konusuyorsunuz?” diye sordu asistan Ruze-na'ya.

“Tabu ciddi konusuyorum,” diye karsilik verdi gen¢ kadin sert bir yiizle.”

Asistan, saatine bakti ve kameramana dondii. “Saat tam alti. Hanim arkadasimiz cift
saatlerde erdemli davrandigi icin bu degisiklik oldu. Demek ki saat yediye kadar
sabirla beklemen gerek.”
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Yeniden, kahkahalar yiikseldi. Ruzena kiiciik diistiigii icin kipkirmiziydi. Gogsiiniin
tizerinde tanimadigi birinin eliyle yakalanmayi beklemisti. Kendini oksatirken
yakalanmayi beklemisti, rakibelerinin en beterine herkesin g6zii 6niinde kendini
birine sunarken yakalanmayi beklemisti.

Sahneye koyucu, kameramana dondii: “Belki de kiiclik hanimdan alti sayisinin bu
seferlik tek sayilmasini dilemen gerekir.”

“Kuramsal olarak altuinun tek sayulabilecegini santyor musun?”

“Evet,” dedi sahneye koyucu. “Eudide, iinlii ilkelerinde,

bunu harfi harfine soyliiyor Birtakim 6zel ve cok gizemli kosullarda,
baz cift sayilar tek sayilmis gibi davranirlar. Bence
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su an bizde olaganiistii kosullarla karsi karsiyayiz.”

“Dolayisiyla, Ruzena, saat altiy1 tek saymayi kabul ediyor musunuz?”
Ruzena susuyordu.

“Kabul ediyor musun?” diye sordu kameraman ona dogru egilerek.

“Kiigiik hanim susuyor,” dedi asistan. “Demek ki suskunlugunu evet ya da hayir
olarak yorumlamak bize diisiiyor.”

“Oylayabiliriz,” dedi sahneye koyucu.

“Dogru,” dedi asistan. “Bu durumda Ruzena’'nin altinin tek olmasini kabul
etmesinden yana kim var? Kamila, 6nce sen oyunu veriyorsun.”

“Ruzena’nin bu isi kesinlikle kabul ettigini diisiiniiyorum,” dedi Kamila.

“Ya sen, sahneye koyucu?”

“Bayan Ruzena’'nin altiyi tek kabul edeceginden eminim,” dedi sahneye koyucu ciddi
sesiyle.

“Kameraman bu isle dogrudan ilgili, dolayisiyla oy kullanmiyor. Bana gelince, ben
de ayni yénde oy kullaniyorum,” dedi asistan. “Demek ki ayni gériisteyiz. Ug oyla
Ruzena’nin suskunlugunun kabul anlamina geldigine karar verdik. Kameraman,
bundan hemen girigsimini siirdiirebilecegin sonucu cikiyor.”

Kameraman Ruzena’ya dogru egildi ve beline dylesine

sarildi ki eli yeniden gégiislerinden birine degiyordu. Ruzena

onu az 6ncekinden daha da sertce itti ve bagirdi: “Cek pis

ellerini!*

Kamila araya girdi: “Canim, Ruzena, elinde degil, bu kadar hosuna gidiyor saniz...
Hepimiz oylesine keyifliydik ki..."”
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Birka¢ dakika 6nce Ruzena tam anlamiyla pasifti ve
alinyazisim oyuncagi olacagi rastlantilarda okumay: diliyor-
mus gibi, ne isterlerse yapmalan icin kendini olaylarin akisina
birakiyordu. Kendisini kagirmalarina ses ¢ikarmazdi, ken-
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disini bastan ¢ikarmalarina ve herhangi bir seye kandirmalarina ses ¢ikarmazdi, sirf
icinde kapali kaldigi ctkmazdan kurtulmak icin.

Ama yalvaran bir bakis yonelttigi rastlanti birden diisman oldugunu aciga
vuruyordu, rakibesinin oniinde alaya alinan ve herkes tarafindan giiliing diisiiriilen
Ruzena bir tek saglam destegi, bir tek avuntusu, bir tek kurtulus firsati oldugunu
diisiindii: Karnindaki doliit. Tim ruhu (bir kez daha, bir kez daha) asag, ice,
bedeninin derinliklerine dogru yeniden iniyor ve Ruzena, icinde sakin sakin
filizlenenden hi¢ ayrilimamasi gerektigine git gide inantyordu. Kendisini onlarin
kahkahalarinin ve kirli parmaklarinin cok lizerine yiikselten gizli kozunu icinde
tutuyordu. Bunu onlara sdoylemek, yiizlerine haykirmak, onlardan ve alaylarindan, bu
kadindan ve gostermek liitfunda bulundugu yakinhigindan 6¢ almak icin biiyiik istek
duyuyordu.

En 6nemli olan sogukkanl kalmak! dedi kendi kendine ve tiipii ¢cikarmak icin
cantasini karistirdi. Tiipii citkarmisti ki bir elin bilegine simsiki yapistigini duydu.

17

Kimse onun yaklastigini gormemisti Birden ortaya cikmisti ve basini ceviren Ruzena
simdi giilimsemesini goriiyordu.

Hala elini tutmaktaydi, Ruzena, bilegindeki parmaklarin yumusak ve giiclii
dokunusunu duyuyordu ve boyun egdi. Tiip cantasinin icine diistii.

“Masaniza oturmama izm verin baylar. Adim Bertlef.”

Bu istenmeyen konugun gelisine adamlardan hicbiri se-vinmemisti, hicbiri kendini
tanitmadi ve Ruzena arkadaslari* m ona tanitacak kadar aliskin degildi insan icine
ctkmaya.

“Beklenmedik gelisim sizleri sasurtmisa benzer,” dedi
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Bertlef.

Yan masadan bir iskemle aldi, masanin bos olan ucuna kadar siiriikledi, oyle ki
baskoseye kurulmus ve Ruzena'yi sagma almisti.
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“Beni bagislayin,” diye konusmasini siirdiirdii. Uzun siiredir bir insan gibi degil de bir
hayalet gibi gelme aligkanligini edindim.”

“Oyleyse,” dedi asistan, “size bir hayaletmissiniz gibi davranmamiza ve sizinle
ilgilenmememize izin verin.”

“Buna goniilden izin veriyorum,” dedi Bertlef, hafifce egilerek. “Ama tiim iyi
niyetime karsin bunu bagsaramayacaginizdan korkarim.”

Sonra icki evinin aydinlatilmis kapisma dogru dondii ve el cirpti.

“Sizi buraya kim ¢agirdi, bay miidiir?” diye sordu kameraman.

“Bununla istenmeyen bir konuk oldugumu mu belirtmek istiyorsunuz? Hemen
Ruzena'yla birlikte gidebilirim, ama aliskanlik aliskanhiktir. Her giin aksama dogru bir
sise sarap icmek icin bu masaya gelirim ( masanin iizerinde duran sisenin etiketini
inceledi), ama kuskusuz icmekte oldugunuz saraptan daha iyisini igmek icin.”

“Bu batakhanede iyi sarabi nasil buldugunuzu merak ediyorum,” dedi asistan.

“Bence, bay miidiir, siz cok sisiniyor sunuz,” dedi kameraman, istenmeyen konugu
giiliing diisiirmeye calisarak. “Belirli bir yastan sonra insanin baska sey yapamadigi
da dogrudur ya.”

“Yaniliyorsunuz,” dedi Bertlef, kameramanin hakaretini duymamis gibi, “burada hala
calilarin ardmda en biiyiik otellerde bulunabileceklerden de iyi birkag sise vardir.”

Bu siire icinde pek az goriilen, ama simdi Bertlef i karsilayan ve soran patrona dogru
elini uzatiyordu bile.

“Herkes icin sofra kurmak gerekli mi?”
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“Kuskusuz,” karsihigini verdi Bertlef ve 6tekilere dondii: -« “Bayanlar baylar, sizleri pek
cok kere tattigim ve ¢ok iyi buldugum sarabi benimle icmeye cagiriyorum. Kabul
ediyor musunuz?”

Kimse BertlePe karsilik vermiyordu, patron konustu:

“Icmek ve yemek sézkonusu oldugunda, bayanlarla baylara sayin Bert lef e rahatlkla
glivenebileceklerini 6giitle yebili-rim.”

“Dostum,” dedi Bertlef, patrona, “biiyiik bir peynir tep-sisiyle iki sise getirin.” Sonra
otekilere dondii: “Duraksamalariniz gereksiz, Ruzena’'nin dostlari benim de dost lar
imd ir.”

icki evinden, iizerinde bardaklar, kiigiik tabaklar ve bir 6rtii bulunan tepsiyi
tasimaktaki on iki yaslarinda bir yumurcak kostu geldi. Tepsiyi yan masaya birakti ve
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yari yariya be-salmis bardaklarini kaldirmak icin miisterilerin omuzlan lizerinden
egildi. Birazi icilmis siseyle birlikte bardaklari, tepsiyi biraktigi masaya dizdi. Sonra,
kar beyazhgindaki bir ortilyii sermeden 6nce pis oldugu acik secik goriilen masayi bir
bezle uzun uzun sildi. Yan masadan topladigi bardaklari aldi ve miisterilerin 6niine
koymak istedi.

""Bu bardaklarla sira sisesini kaldirin,” dedi Bertlef cocuga.
“Babaniz bize iyi sarap getirecek.”

Kameraman karsi cikti: “Bay Miidiir, canimizin istedigini icmemize izin verir misiniz
lutfen.”

“Nasil isterseniz bayim,” dedi Bertlef. “Insanlara mutlulugun zorla kabul
ettiriimesinden yana degilim. Herkesin kotii sarabina, budalaligina ve tirnaklarinin
altindaki pislige sahip ¢ikma hakki var.” “Dinleyin kiigiik,” diye ekledi cocuga dogru:
“Her birine eski bardagiyla temiz bir bardak verin. Konuklarim seslerin iiriinii olan
bir sarapla giinesten dogan bir sarap arasinda 6zgiirce se¢im yapabilirler.

Demek ki, simdi, adam basma iki bardak vardi, bir bos
bardak ve icinde bir parca sarap bulunan bardak. Patron iki
siseyle masalarina yaklasty, ilkini dizleri arasinda sikti ve
155

enerjik bir hareketle tipayi ¢cikardi. Sonra BertlePin bardagina bir parca sarap doktii.
Bertlef bardagini dudaklarina gotiirdii, sarabi tatti ve patrona dondii: “Cok iyi 23’ {in
mu?”

“22'nin,” diye diizeltti lokantaci.

“Servis yapin,” dedi Bertlef ve patron siseyle masayi dolasti, tiim bos bardaklar
doldurdu.

Bertlef bardagini parmaklarinin arasina, aldir “Dostlarim, bu sarabin tadina bakin.
Gegmisin hos tadi var onda. ici ilik dolu uzun bir kemigi emerken coktan unutulmus
bir yaz mevsimini icinize ¢cekiyormus gibi, tadim cikarin onun. Kadeh tokustururken
gecmisle bugiinii, 1922'nin giinesiyle bu anin giinesini birlestirmek isterdim. Bu
glines Ruzcna’-dir, bir kralice oldugunu bilmeyen su sapsade gen¢ kadindir. Bu
kaplica kentinin olusturdugu fon 6niinde, bir dilencinin giysisi ilizerindeki elmas
gibidir. Sabahin soluk gokyiiziinde unutulmus bir hilal gibidir. Karin iizerinde ugusan
bir kelebek gibidir.”

Kameraman zoraki bir kahkaha atti: “Abartmiyor musunuz, bay miidiir?”

“Hayir, abartmiyorum,” dedi Bertlef ve kameramana dondii. “Abarttigim izlenimini
duyuyorsunuz, ciinkii nesneler dlclisiinde yasamaktan baska sey yapamadiniz, insan
kilhigina biiriinmiis sirke! Bir simyacinin tenceresinde kaynayan asitler gibi icinizde
kaynayanlarla dolup tasiyorsunuz! icinizde tasidiginiz girkinligi cevrenizde kesfetmek
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icin yasaminizi verirdiniz. Gegici olarak kendinizi tiim diinyayla barisik hissetmenin
sizin icin tek yolu bu. Ciinkii giizel olan diinya sizi korkutuyor, sizi liziiyor ve siirekli
merkezinin disina itiyor. Ne katlanilmaz degil mi, tirnaklarinin alti kirle dolu olmak
ve yaninda giizel bir kadinla oturmak? O zaman, daha sonra tadim ¢ikarmak igin
kadim kirletmekle ise baslamak gerekiyor. Oyle degil mi, bayim? Ellerinizi masanin
altinda sakladiginiz icin mutluyum, tirnaklarinizdan s6zederken kuskusuz hakhiydim.”
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“Kibar hareketleriniz bana vizgelir, sizin gibi beyaz yakali ve boyunbagh bir palyaco
degilim,” diye so6ziinii kesti kameraman.

“Kirli tirnaklariniz ve delik kazaginiz giinesin altinda yeni bir sey degil,” dedi Bertlef.
“Eskiden, alisilmigi kiiciimsedigini sergileyip herkesi kendine hayran birakmak igin,
sirtinda yirtik bir paltoyla Atina sokaklarinda dolasan bir sinik filozof vardi. Bir giin
Sokrates ona rastladi ve soyle dedi. ‘Kendini begenmigliginizi paltonun yirtigindan
goriiyonun,’ Sizin pisliginiz de, bayim, bir kendini begenmislik ve kendim
begenmisliginiz de pis.”

Ruzena saskinliktan kurtulamiyordu. Hasta olarak belli belirsiz tanidigi adam
gokyiiziinden diismiiscesine yardimina gelmisti ve davranisindaki sevimli dogallikla
kameramanin kiistahligini unufak eden acimasiz giiveni karsisinda kendinden
gecmisti.

“@oriyorum ki konusma yeteneginizi vitirdiniz,” dedi Bertlef, kameramana, kisa bir
sessizligin ardindan, “ve inanin, size hi¢ de hakaret etmek istemiyordum. Barisi
severim, kavgalar degil, konusmaya kendimi kaptirdimsa beni bagislamanizi dilerim.
Bir tek sey istiyorum, bu sarabin tadina bakmanizi ve kendisi icin buraya geldigim
Ruzena’run saghgina benimle kadeh tokusturmanizi.”

Bertlef kadeh kaldirmisti, ama kimse ona katilmiyordu.

“Patron,” dedi Bertlef, icki evinin sahibine donerek, “r* zimlc kadeh
tokusturacaksiniz!”

“Bu sarapla her zaman tokustururum,” dedi patron ve yan masadan bos bir bardak
aldi, sarapla doldurdu. “Bay Bertlef iyi saraptan anlar. Bir kirlangicin uzaktan
yuvasinin kokusunu almasi gibi, mahzenimin kokusunu coktan aldi.”

Bertlef, gururu oksanmis bir adamin mutlu kahkahasini koyverdi.
“Bizimle Ruzena’nin saghgina kadeh tokusturacak misimz?” diye sordu.
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“Ruzena’nin saghgina mi?” dedi patron.
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“Evet, Ruzena'nin saghgina,” dedi Bertlef bakisiyla yanindaki gen¢ kadini gostererek.
“Benim kadar sizin de hosunuza gidiyor mu?”

“Sizinle birlikte, bay Bertlef, yalnizca giizel kadinlar goriiliir. Yaninizda oturduguna
gore giizel oldugunu anlamak igin kiiciik hanima bakmak zahmetine degmez.”

Yemden Bertlef mutlu kahkahasini atti, patron da onun-. la birlikte giildii ve
gariptir, BertlePin gelisinin bastanberi meraka diisiirdiigii Kamila da onlarla birlikte
giildii. Bu beklenmedik bir giiliistii, ama sasilacak ve anlatilamayacak kadar bulasici
bir giiliistii. ince bir dayanismayla, sahneye koyucu, ardindan asistan ve sonunda
rahatlatan bir kucaklasma gibi bu ¢ok sesli kahkahanin icine gomiilen Ruzena da
Kami-la'ya katildilar. Bu o giin attigi ilk kahkahaydi. ilk gevseme ve rahatlama aniydh.
Hepsinden yiiksek sesle giililyordu ve kahkahasina doyamiyordu.

Bertlef bardagun kaldwrdi: “Ruzena’min sagligina!”

Patron da bardagim kaldirdi, sonra da Kamila, pesinden sahneye koyucuyla asistani.
Hepsi de Bertlef in ardindan yinelediler: “Ruzena’nin saghgina!”

Kameraman da sonunda bardagini kaldirdi ve t r sey séylemeden icti.
Sahneye koyucu bir yudum tatti. “Bu sarabin nefis oldugu dogru,” dedi.
“Size soylemistim,” dedi patron.

Bu arada ¢ocuk masanin ortasina biiyiik bir peynir tepsisi koymustu.
“Ahn, bu peynirler cok iyidir,” dedi Bertlef.

Sahneye koyucu kendinden ge¢misti. “Bu kadar peynir tiiriinii nereden buldunuz?
insan kendini Fransa’da sanabilir.”

Birden gerilim tiimden sondii, hava gevsedi, herkes rahatca
konusuyor, tabagina peynir aliyor, patronun bunlari ne-
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reden bulmus olabilecegini (pek az peynir tiiriiniin bulundugu bu iilkede) soruyor ve
bardaklara sarap dolduruluyordu.

En giizel anda Bertlef ayaga kalkti ve selam verdi: “Sizlerle birlikte olmaktan biiyiik
mutluluk duydum ve hepinize tesekkiir ederim. Dostum Doktor Skreta bu aksam bir
konser veriyor ve Ruzena'yla birlikte bu konserde bulunmak istiyoruz.”
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Ruzena ve Bertlef inmekte olan gecenin ince perdeleri arasinda kaybolmuslardi ve
icki icenler toplulugunu sehvetin diislenen adasina dogru siiriikleyen baslangictaki
atiim iyiden iyiye yitirilmisti, hicbir sey de bunu canlandiramazdi. Herkes bezginlige
pes ediyordu.

Bayan Klima icin, bu bir diisten uyanmak gibiydi ve ne pahasina olursa olsun
oyalanmak isterdi. Konsere gitmek zorunda olmadigini, buraya bir kocayi izlemek
icin degil de seriiven yasamak icin geldigini kesfetmenin, kendisi icin akil almaz bir
siirpriz olacagini diisiindii. U¢ sinemaciyla birlikte kalmak ve ertesi sabah gizlice
evine donmek harika olacakti. Bir ses, yapilmasi gerekenin bu oldugunu ona
fisildiyordu, bu bir eylem, bir kurtulus, bir iyilesme, biiyiilenme sonrasinda bir
uyanma olacakti.

Ama fazlaca ayilmisti bile. Tiim tilsimlar etki yapmaz olmustu. Kendi kendisiyle,
gecmisiyle, eski kaygilandirin diisiinceleriyle dolu agirlagsmis kafasiyla bas basaydi
yeniden. Hic¢ degilse birkacg saat icin bu cok kisa diisii uzatmak isterdi, ama diisiin
coktan soldugun” ve sabahin alacakaranligi gibi dagilmakta oldugunu biliyordu.

“Ben de gitmeliyim,” dedi.

Artik yeterince giicleri ve onu alakoyacak kadar kendilerine giivenleri kalmadigni
bilerek, Kamiia'y1 gitmekten vazgecirmeye calisiyorlardi.
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“Allah kahretsin,” dedi kameraman. “Neydi o herif?”

Patrona sormak istiyorlardi, ama Bertlef gideli beri yeni* den kendileriyle ilgilenen
kimse kalmamisti. ickievinden sar-hoslamis miisterilerin sesi geliyordu ve sarapla
peynir kalintilar1 6niinde, terkedilmis masanin ¢evresinde oturuyorlardi.

“Kim olursa olsun, gecemizin canina okudu. Kadinlardan birini elimizden aldi, simdi
de oteki tek basina gidiyor. Kamila'yi gecirecegiz.”

“Hayir,” dedi Kamila, “burada kaim. Tek basima olmak istiyorum.”

Artik onlarla degildi. Simdi, varliklari Kamila'yi rahatsiz ediyordu. Kiskanclhk, 6liim
gibi gelip onu bulmustu. Kiskanchgin etkisindeydi ve baska kimseyi gormiiyordu.
Ayaga kalkti ve az 6nce Bertlef in Ruzena’yla birlikte uzaklastigi yone dogru yiiriidii.
Uzaktan kameramanin sesini duyuyordu:

“Allah kahretsin...”
t-19-.,

Konser baglamadan, Jakub ve Olga, sanatcilarin bulundugu béliime gidip Skreta'nin
elini siktiktan sonra salona girdiler.

Olga, geceyi Jakub’la bas basa gecirebilmek icin arada
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gitmek istiyordu. Jakub dostunun iiziilecegini soyliiyordu,

ama Olga erken gidislerini farketmeyecegini belirtiyordu./

Salon simdiden tiklim tiklimdi ve onlarin sirasinda ikisinin koltugundan baska bos
yer yoktu.

“Bu kadin bizi golge gibi izliyor,” dedi Olga, otururlarken Jakub’a dogru egilerek.

Jakub basim cevirdi ve Olga’'nm yaninda, Bertlef le zehi-ri cantasinda tasiyan
hastabakiciyi gordii. Yiiregi bir an durdu, ama yasami boyunca icinden gecgenleri
gizlemeye calistigindan, ¢ok sakin bir sesle séyle dedi: “Goriiyorum ki Skreta'nin
dostlariyla tanidiklarina dagittigi bedava yerlerdeyiz.

Demek ki hangi sirada oldugumuzu biliyor ve gidisimizi far-
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kedecek.”

“On siralarda sesin kotii oldugunu ve aradan sonra gidip arkaya oturdugumuzu
kendisine soylersin,” dedi Olga.

Ama Klima pinl pinl trompetiyle sahnede ilerliyordu bile ve seyirciler onu alkislamaya
bashyorlardi. Doktor Skreta onun ardindan goriindiigiinde, alkislar daha da
yogunlasti ve salon bagirtilarla ¢inladi. Doktor Skreta alcakgoniilliiliikle trompetcinin
ardinda duruyor ve konserin baslica kisisinin baskentten gelen konuk oldugunu
gostermek icin kolunu acemice salliyordu. Seyirci bu hareketteki tath beceriksizligi
sezdi ve daha da giiclii alkiglayarak tepki gosterdi. Salonun dibinden biri bagird::
“Yasasin Doktor Skreta!”

Uc kisinin en az dikkati cekeni ve en az alkiglanani olan piyanist piyanonun éniindeki
alcak bir iskemleye oturdu. Skreta, hatiri saydir bir davul kiimesinin ardinda yerini
aldi, trompetgi, hafif ve uyumlu bir yiiriiyiisle piyanist ve Skreta arasinda gidip
geliyordu.

Alkislar kesildi, piyanist tuslara dokundu ve bir soloya basladi. Ama Jakub dostunun
sinirli goriindiigiinii ve hosnutsuzlukla cevresine bakindigini farkediyordu. Trompetci
de doktorun cektigi giicliigii farketti ve ona yaklasti, Skreta trompetciye birseyler
fisildadi. iki adam one dogru egildiler, dosemeyi incelediler, sonra trompetgi
piyanonun dibine diismiis olan kiigiik bir sopayi aldi, Skreta’ya uzatti.

O anda olup biteni dikkatle izleyen seyircilerden yeni alkislar yiikseldi ve piyanist, bu
alkislan yaptigi girisin degerlendirilmesi sayip calmaya devam ederek seyircileri
selamlamaya koyuldu.

Olga, Jakub’un koluna yapisti ve kulagina: “Miithis! Oylesine miithis ki, simdiden
sonra talihsizlik giliniimiin sona erdigini saniyorum.”

Trompet ve davul sonunda miizige katilmiglardi. Klima
durup dinlenmeksizin uyumlu kisa notalar iifliiyordu. Skreta,
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gosterisli ve agirbash bir Buda gibi davulunun arkasinda otu-
Aynlik Valsi
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ruyordu. Jakub, hastabakicinin, konser sirasinda ilacini diisiinecegini, hapi
yutacagini, cirpintilar icinde yigilacagim ve iskemlesinin iizerinde can verecegini
disiiniiyor, bu arada da Skreta, sahnede, davullarina vuruyor, seyirciler alkighyor ve
haykinyorlardi.

Birden, geng¢ kadinin neden kendisiyle ayni sirada oturdugunu acikca anladi? Az 6nce
birahanedeki beklenmedik rastlanti, bir egilim, bir sinavdi. Bu rastlanti olduysa, sirf
aynada kendi goriintiisiinii secebilmesi icindi: tiirdasina zehir veren bir adamin
goriintiisii. Ama kendini sinayan (inanmadigi Tanri) kanh bir 6zveri istemiyor,
sucsuzlarin kanim istemiyordu. Sinavin sonunda, bir 6liim olmamasi, bu yoldan
yakasiksiz bir ahlak iistiinliigii duygusundan kurtulmasi gereken Jakub’un kendini
tanimasi gerekliydi. Simdi hastabakici onunla ayni sirada oturuyorsa, bu nedenle de
Jakub’un 6nceki giin dostluk kurdugu ve kendisine yardim edecek olan adam
hastabakicinin yanindaydi.

Evet, ilk firsati bekleyecekti, belki de iki parca arasindaki ilk aray: ve BertlePten
kendisi ve genc¢ kadinla birlikte disari cikmasini isteyecekti. O zaman, her seyi
aciklayabilir ve bu akii almaz cilginlik son bulurdu.’

Miizisyenler ilk parcay bitirdiler, alkislar yiikseldi, hastabakici, “Oziir dilerim,” dedi
ve BertlePle birlikte siradan cikti. Jakub onlar izlemek icin ayaga kalkmak istedi, ama
Olga koluna yapisti ve onu engelledi: “Hayir, ne olursun, simdi degil. Aradan sonra.”

Her sey oyle cabuk olup bitmisti ki Jakub bunu farkede-cek zamani bulamamasti.
Miizisyenler bir sonraki parcaya basliyorlardi bile, Jakub kendisini sinayanin
Ruzena'yi kurtarmak icin degil, ama her tiirlii kuskunun 6tesinde yenilgisini ve
mahkdmiyetini dogrulamak icin yanina oturttugunu anlad.

Trompetci trompetini lifliiyor, Doktor Skreta davulun

biiyiik Buda’'si gidi dikiliyordu ve Jakub iskemlesinde oturmus
yerinden kipirdamiyordu. O anda ne trompetgiyi ne de
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Skreta’y1 goriiyordu, ama tek gordiigii kendisiydi, oturdugunu ve kimildamadigini
goriiyor ve gozlerini korkung goriintiiden ayiramiyordu.

20

Trompetinin piiriizsiiz sesi Klima'nin kulaginda c¢inladiginda, boyle titresenin kendisi
oldugunu ve tek basina tiim salonun boslugunu doldurdugunu sandi. Kendini
yenilmez ve giiclii hissediyordu. Ruzena onur konuklarina ayrilmis olan parasiz yerler
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sirasina oturmustu, Bertlef in yanindaydi (ve bu da mutlu bir belirtiydi) ve gecenin
havasi sevimliydi. Seyirci, doyumsuzlukla ve 6zellikle Klima’da her seyin iyi bitecegi
yolunda belli belirsiz bir umut yaratan bir keyifle dinliyordu, tik alkislar
yiikseldiginde, Klima zarif bir hareketle o aksam, nedendir bilinmez hos ve sevimli
buldugu Doktor Skreta’yi gosterdi. Doktor davulunun ardinda ayaga kalkti ve selam
verdi.

Ama ikinci parcadan sonra, salona baktiginda, Ruzena’ nin iskemlesinin bos
oldugunu gordii. Korktu. O andan sonra, gozlerini iskemle iskemle salonda
gezdirerek, her yeri dikkatle tarayarak, ama bir tiirlii Ruzena'yr bulamayarak, sinirli
caldi. Kurulun karsisina ¢cikmakta kararh, bir kere daha goriislerini isitmemek icin
Ruzena’nin bile bile gittigini diisiindii. Konserden sonra onu nerede aramaliydi?
Bulamazsa ne olacakti?

Koti, mekanik, kafasi uzaklarda caldigini farketti. Ama seyirci trompetcinin keyifsiz
havasini anlayacak yetenekten yoksundu, hosnuttu ve her parcadan sonra
bagirtilarin yogunlugu artiyordu.

Belki de tuvalete gitmis olabilecegi diisiincesiyle sinirlerini
yatistirtyordu. Gebe kadinlarin karsilastiktan tiirden rahatsizlik
gecirmis olabilirdi. Yarim saatin sonunda, evinden

bir sey almaya gittigini ve yeniden iskemlesinde goriinecegini
163

diisiindii. Ama ara gec¢misti, konser sonuna yaklasiyordu ve iskemle hala bostu. Belki
de konserin orta yerinde salona girmeye cesaret edemiyordu? Belki de son alkislar
yiikselirken gelecekti?

Ama son alkislara gelinmisti. Ruzena goriinmiiyordu ve Klima’mn sabn tiikenmisti.
Seyirciler ayaga kalktilar ve bagirmaya basladilar: Bis Klima, Doktor Skreta’ya dondii
ve artik calmak istemedigini belirtmek icin basim salladi. Ama daha, biraz daha, hep
ve gece boyunca davul calmaktan baska sey istemeyen piril piril iki gozle karsilasti.

Seyirci, Klima'nin bas sallayisini yildizlarin kaginilmaz bir nazlanma belirtisi olarak
yorumluyor ve alkislamaktan usanmiyordu. Tam o anda geng ve giizel bir kadin
sahenin altina siiziildii ve Klima, onu gordiigiinde yigilacagim, kendinden gececegini
ve bir daha ayillamayacagim sandi. Gen¢ kadin kendisine giiliimsiiyor ve soyle
diyordu (sesini duymuyor, ama soézciikleri dudaklarindan okuyordu): “Cal canim!
Call”

Klima calacagini gostermek icin trompetini kaldirdi. Seyirciler birden sustular.

iki arkadasi sevingten ucuyordu ve son parcayi bir kez daha caldilar. Klima icin, bu bir
cenaze bandosunda kendi tabutunun pesinden giderek calmak gibiydi. Caliyordu ve
her seyin yitirilmis oldugunu, gozlerini kapamaktan, kollarini indirmekten, kaderin
kendisini ezip gegmesine gézyummaktan baska seyi kalmadigini biliyordu.
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Bertlef in dairesinde, kiiciik bir masanin lizerine egzotik adlar tasiyan nefis etiketlerle
suislii siseler yan yana konulmustu. Ruzena liiks ickileri hi¢ bilmezdi ve baska bir sise
gosteremediginden viski istedi.

Bu arada, basdonmesinin yarattigi ortiiyii delmeye ve
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dununu anlamaya calisiyordu. Birkag¢ kez Bertlef e, cok az tanidigi halde neden
ozellikle o giin kendisini gormeye calistigini sordu. “Bunu 6grenmek istiyorum,” diye
yineliyordu, “neden beni diisiindiigiiniizii 6grenmek istiyorum.”

“Sizi uzun siireden beri diisiiniiyorum,” karsihgini verdi Bertlef, gézlerinin icine
bakmay: siirdiirerek.

“QOyleyse neden bugiin de baska bir giin degil?”

“Clinkii her seyin bir ani vardir. Bizim saatimiz de simdi.”

Sozleri bilmece gibiydi, ama Ruzena ictenlikti oldugunu seziyordu. Coziimlenemeye
¢6ziimlenemeye durumu oylesine katlanilmaz bir hal almisti ki bir sey olmasi
gerekiyordu.

“Evet,” dedi diisiinceli bir havayla, “cok garip bir giindii.”

“@Oorilyorsunuz ya, siz de tam zamaninda geldigimi bitiyorsunuz,” dedi Bertlef kadife
gibi bir sesle.

Ruzena’nin ici, belli belirsiz ama ¢ok hos bir rahatlama duygusuyla dolmustu. Bertlef
ozellikle bugiin goriindiigiine gore, basma gelenlerin hepsine baska yerden komuta
ediliyor demekti ve dinlenebilir, kendini bu iistiin giice birakabilirdi. “Evet, dogru,
tam zamaninda geldiniz.”

“Bitiyorum.”

Yine de, hala anlayamadigi bir sey vardi: “Ama neden, neden beni gérmeye
calistimiz?”

“Cunki sizi seviyorum.”

Seviyorum sozciiglinii yavasca soylemisti, ama oda bir* den bu s6zciikle dopdoluydu.
Ruzena sesini alcakti: “Beni seviyor musunuz?”

Frantisek ve Klima da ona bu s6zii soylemislerdi, ama o aksam tik kez, cagrilmadan,
beklenmedigi ve cirilciplak oldugu an geldiginde gercekten nasilsa 6yle gordii bunu
ilk kez.

Bir mucize gibi odaya girdi. Ruzena'ya kesinlikle aciklanamaz
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oldugu icin daha da gergek goriiniiyordu, clinkii bu diinyada
onemli seyler aciklamasiz ve nedensiz, varlik nedenleri-
165

ni kendilerinden alarak gerceklesirler.

“Dogru mu?” diye sordu Ruzena, genellikle yiiksek olan sesi ancak fisiltiyla cikiyordu.
“Evet Dogru.”

“Ama ben pek siradan bir kizim.”

“Hig bile.”

“Qyle.”

“Guzelsiniz.”

“Hayir.”

“Tathsimz.”

“Hayir,” dedi Ruzena basim sallayarak.
“Tathhk ve iyilik sagciyorsunuz.”

Ruzena basim salliyordu. “Hayir, hayir, hayir.”

“Nasil oldugunuzu biliyorum. Bunu sizden iyi biliyorum.”

“Higbir sey bildiginiz yok.”
“Evet, biliyorum.”

Bertlef in gozlerinden ¢ikan giiven, mucize yaratan bir banyo gibiydi ve Ruzena, her
yanim kaplayan ve kendisini oksayan bu bakisin olabildigince uzun siirmesini
diliyordu. “Dogru mu? Ben 6yle miyim?”

“Evet. Bunu biliyorum.”

Basdonmesi gibi giizeldi bu. BertlePin gozlerinde, kendini narin, tatl, saf duyuyordu,
kendini bir ece gibi soylu hissediyordu. Birden bal ve hos kokulu bitkilerle dolmak
gibi bir seydi bu. Kendi kendini tapinilacak buluyordu (Tanrim! Kendini béylesine
tapinilacak kadar hos buldugu hi¢ olmamisti).

Karsi cikmayi siirdiiriiyordu: “Ama beni pek az taniyorsunuz.”

“Sizi cok eskiden taniyorum. Coktandir sizi gézliiyorum ve bunun farkinda bile
degilsiniz. Sizi ezbere biliyorum,” diyordu Bertlef ve parmaklarini Ruzena’'mn
yiiziinde gezdiriyordu.
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“Burnunuz, cok zarif bir bicimde belir i ve ren giiliimse-
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meniz, saclarini/...”

Sonra giysilerinin diigmelerini cozmeye basladi, Ruzena kendini savunmuyordu bile,
gozlerim onun gozlerine, kendi” sini bir su, kadilemsi bir su gibi cevreleyen bakisina
dikmekle yetiniyordu. Gozlerinin 6niinde dikilen, goriilmeyi ve yii-celtilmeyi isleyen
ciplak gogiisleriyle Bcrtlefin karsisinda oturmustu. Tiim bedeni giinese donen bir ay
cicegi gibi onun gozlerine dogru doniiyordu.

22

Jakub’un odasindaydilar. Olga bir sey s6yliiyordu ve Ja-kub hala vakti oldugunu
kendi kendine yineliyordu. Kari Marx Yurdu’'na donebilir, hastabakici orada degilse
komsu dairedeki BertlePi rahatsiz edebilir ve geng¢ kadinin ne oldugunu bilip
bilmedigini sorabilirdi.

Olga gevezelik ediyor ve Jakub kafasinda hastabakiciya bir sey acikladigi, kekeledigi,
bahaneler ileri siirdiigii, bagislanmay diledigi ve ondan haplarin bulundugu tiipii
almaya calistigi gii¢ bir sahneyi yasamay siirdiiriiyordu. Sonra birden, saatlerden
beri karsi koydugu bu goriintiilerden yorulmus gibi, yogun bir kayitsizlikla
doldugunu hissetti.

Bu sadece yorgunlugun getirdigi kayitsizlik degildi, Kararlastirllmis ve savasci bir
kayitsizlikti.

Gercekten de Jakub, sari sach yaratigin yasayip yasamamasina aldirmadigini, onu
kurtarmaya calisirsa bunun aslinda ikiyiizliiliik ve cirkin bir giildiirii olacagini anlamis
bulunuyordu. Boyle davranirsa kendisini sinayani aldatmaktan baska sey
yapmayacakti. Ciinkii kendisini sinayan (var olmayan Tanri), Jakub’u goriinmeye
calistigi gibi degil, gercekten oldugu gibi tanimak istiyordu. Ve Jakub ona karsi acik,
gercekte nasilsa 6yle olmaya karar vermisti.

Koltuklarda karsilikli oturmuslardi, aralarinda kiigiik
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bir masa vardi, Jakub, Olga’nin bu kiiciik masa iizerinde kendisine dogru egildigini
goriiyor ve sesini duyuyordu: “Beni 6pmeni isterdim. Nasil oluyor da birbirimizi bu
kadar uzun siiredir tanidigimiz halde hi¢ 6piismedik?”

23

Bayan Klima’'nin yiiziinde zoraki bir glillimseme, icinde de korku vardi, kocasinin
pesinden sanatcilara ayrilmis boliime siiziildiigiinde. Klima'nin metresinin gercek
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yiiziinii kesfetmekten korkuyordu. Ama ortada metres yoktu. Klima’-dan bir imza
almak icin ¢irpinan birkag kiz vardi gercekten, ama hicbirinin onu yakindan
tanimadigini (genc¢ kadinda bir kartal go6zii vardi) anliyordu.

Yine de metresinin burada oldugundan emindi. Solgun ve uzak olan Klima'nin
yiiziinden bunu anliyordu. Karisina, onunki kadar yapay olarak giiliimsiiyordu.

Doktor Skreta, eczaci ve daha birkac kisi kuskusuz doktorlar ve karilari egilerek
kendilerim Bayan Klima'ya tanittilar. Biri kentteki tek bara gitmelerini 6nerdi. Klima,
yorgunlugunu bahane ederek bagislanmayi diledi. Bayan Klima, metresin barda
beklemesi gerektigini diisiindii, bu nedenle Klima oraya gitmek istemiyordu. Felaket
onu bir miknatis gibi c¢ektigi icin de, kendisim kirmamasini ve yorgunlugunu
yenmesini istedi Klima'dan.

Ama barda da, Klima‘yla iliskisi oldugundan kuskulanabilecegi bir kadin yoktu.
Biiyiik bir masaya oturuldu. Doktor Skreta konuskandi ve trompetciyi 6viiyordu.
Eczaci disavur-mayi beceremeyen utangacg bir mutlulukla doluydu. Bayan Klima,
sevimli ve sen bir gevezelik havasinda goriinmeye calisiyordu:

“Doktor, harikasiniz,” diyordu Skreta’ya. “Siz de, sevgili eczaci. Havasi da gercek,
neseli, kaygisiz ve baskentte-’ ki konserlerden bin kere iyiydi.”

168

Klima'ya bakmiyor ama onu incelemekten bir saniye bile geri durmuyordu.
Sinirliligini ancak gerilimlerin en biiyiigii pahasina gizledigini, zaman zaman bir sey
soylemek ve kafasinin baska yerde oldugunu belii etmemek icin caba harcadigim
seziyordu. Klima’'nin bir seyini bozdugu acikti, hem de siradan bir sey degil. Onemsiz
bir seriiven s6zkonusu olsaydi (Klima hep baska bir kadina asik olamayacagina yemin
ederdi), boylesine derin bir ¢okiintiiye diismezdi Kuskusuz, kocasinin metresini
gormiiyordu ama onun askini gordiigiinii saniyordu (ac1 ¢ceken ve umutsuz bir ask)
ve bu goriintii belki de daha aciliyd.

“Neniz var bay Klima?” diye sordu birden eczaci, suskun oldugu kadar da sevimli ve
gozlemci oldugunu ortaya koyarak.

“Hig, hicbir seyim yok!” dedi Klima, korkuya kapilarak.
“Biraz basim agriyor.”
“Bir ilag istemez misiniz?”

“Hayir, hayir,” dedi trompetci basim sallayarak. “Ama biraz erken kalkarsak, beni
bagislamanizi dilerim. Gercekten ¢cok yorgunum.”

24

Nasil olmustu da sonunda buna cesaret etmisti?
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Jakub’la birahanede bulustugundan beri, onun her zamanki gibi olmadigini
goriiyordu. Sessizdi, sevimliydi yine de, dikkatini toplama yeteneginden yoksundu
ama asin uysaldi, kafasi baska yerdeydi ve yine de onun her istedigini yapiyordu. Ve
bu dikkatini vermekten yoksunluk (Olga bunu yakinda gidecegine bagliyordu)
hosuna gidiyordu. Olga orada bulunmayan bir yiizle konusuyordu, uzaktan
konustugu ve isitilmedigi izlenimini duyuyordu. Demek ki ona hi¢ sdylemedigi seyi
soyleyebilirdi.

Jakub’u kendisini 6pmeye cagirdigi su an, onu rahatsiz
169

ettigi, korkuttugu izlenimindeydi. Ama bundan hic¢ iirkmii-yordu, tersine, hosuna
gidiyordu bu: sonunda hep olmay diledigi goziipek ve kiskirtici, duruma egemen,
bunu harekete getiren, karsisindakini merakla gozleyip onu gii¢c duruma diisiiren
kadin oldugunu duyuyordu.

Olga, Jakub’'un go6zlerinin icine bakmayi siirdiiriiyordu, giiliimseyerek soyle dedi:
“Ama burada degil. Opiismek icin masanin iizerinden uzanmaniz giiliing olur. Gel.”
Jakub’a elini uzatti, onu divana gotiirdii, davranigmdaki inceligin, zarafetin, dingin
egemenligin tadini ¢cikariyordu. Sonra Jakub’u 6ptii ve simdiye dek hi¢c yasamadigi
bir azginlikla davrandi. Oysa, bu kendini tutmayi beceremeyen bedenin icten gelen
azginhgi degildi, beynin azginhgiyd, bilincli ve isteyerek basvurulan bir azginhk,
Jakub’dan baba roliine biiriinmiis dis goriiniisii sokiip almak istiyordu, onu bastan
cikarmak ve saskinhigini seyrederek kendi kendini kiskirtmak istiyordu, onun irzina
gecmek ve kendini Jakub’un irzina gecerken seyretmek istiyordu, dilinin tadini almak
ve babaca ellerinin gitgide yiireklenerek kendisini oksamalarla kaplamasini istiyordu.

Jakub’un ceketinin diigmesini ¢6zdii ve ceketi cil ardi.
25

Konser boyunca go6ziinii ondan ayirmadi, sonra sanacti-lardan imza almak igin sahne
gerisine kosan meraklilara karisti. Ama Ruzena orada degildi. Trompetcinin kaplica
kentindeki bara gotiirdiigii kiiciik toplulugu izledi. Ruzena’ nin gelip trompetciyi
beklediginden emin, onlarla birlikte bara girdi. Yanlsti bu. Disar ¢ikti ve uzun siire
giriste gozciiliik yapti.

Birden, bir acinin yiiregini delip gectigini duydu. Trompetci
bardan ¢ikmisti ve bir kadin ona yaslaniyordu. Kadini
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Ruzena sandi, ama o degildi.
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Onlan Klima’'nin yabanci kadinla birlikte girdigi Richmond’a kadar izledi.

Parktan gecerek hizla Karl Marx Yurdu’'na gitti. Kapi hala acikti. Ruzena’nin odasinda
olup olmadigini kapiciya sordu. Odasinda degildi.

Ruzena’nin Klima'yla bulugsmasindan cekinip, kosarak yeniden Richmond’un yolunu
tuttu. Parkin yolunda bir asag: bir yukan gidip geliyor ve gozlerini giristen
ayirmiyordu. Olup bitene akil erdirememekteydi. Bircok varsayim geldi aklina, ama
bunlarin 6nemi yoktu. Onemli olan, kendisinin burada bulunmasi ve gozetlemesiydi,
onlar goriinceye dek gozetleyecegini biliyordu.

Nicin? Neye yarar? Evine donse daha iyi etmez miydi?
Sonunda tiim gercegi kesfetmesi gerektigini kendi kendine yineliyordu.

Ama aslinda gercegi 6grenmek istiyor muydu? Ruzena’nin Klima'yla yattigindan
emin olmayi bu kadar ¢cok mu diliyordu? Yine de, kuskuculuguyla, bu kanita inanacak
miydi?

Neden bekledigini kestiremiyordu. Sadece uzun siire, gerekirse biitiin gece ve hatta
geceler boyu bekleyecegini biti* yordu. Ciinkii, kiskanchigin mahmuzladigi zaman
inanilmaz bir hizla geger. Kiskanclik beyni coskunluk veren bir kafa calismasindan
c¢ok daha fazla oyalar. Beynin bir tek bos ani yoktur. Kiskanghgin pencesine diisen,
cansikintisi nedir bilmez.

Frantisek, Richmond'un girisini goren park yolunun ancak yiiz metre boyundaki kisa
bir béliimiinii arsinhiyor. Boylece kendisinden baska herkes uyuyuncaya dek gece
boyunca yiiriiyecek, boylece ertesi giine dek yolu arsinlayacak, bir sonraki boéliimiin
baslangicina dek.

Ama neden oturmuyor? Richmond'un karsisinda siralar var.
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Oturamaz. Kiskanglik zorlu bir dis agrisi gibidir. insan kiskanclik duydu mu bir sey
yapamaz, oturamaz bile. Ancak gidip gelebilir. Bir noktadan 6biiriine.

26

Bert lef ve Ruzena’nin, Jakub ve Olga’nin izledikleri yolu izliyorlardi, birinci kata
¢ikan merdiven, ardindan Bert-lef in dairesinin biiyiik kapisiyla son bulan
koridordaki tiiylii kirmizi hali. Sagda Jakub’un oda kapisi bulunuyordu, solda Doktor
Skreta’nin Klima'ya biraktigi odanin kapisi.

Kapiyi actiginda ve 151g1 yaktiginda, Kamila'nin odada gezdirdigi kisa arastirici bakisi
farketti. Bir kadinin izlerini aradigim biliyordu. Bu bakisi taniyordu. Onun her seyini
biliyordu. Sevimliliginin icten olmadigini biliyordu. Kendisini ispiyonlamaya
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geldigini biliyordu, s6zde hosuna giden bir seyi yapar goriindiigiinii biliyordu. Ve
tedirginligini acik secik okudugunu, kocasini bir ask seriiveninden yoksun biraktigina
emin oldugunu biliyordu.

“Sevgilim, buraya gelmis olmam seni gergekten r thatsiz etmiyor mu?” diye sordu
Bayan Klima.

Ve Klima: “Sanki boyle bir sey beni rahatsiz edebilirmis gibi!”
“Burada caninin sikilacagindan korkuyordum.”

“Sen yanimda olmadigin zaman canim sikim*. Sahnenin dibinde alkisladigini goriince
¢ok hosuma gitti.”

“Yorgun goriiniiyorsun. Tabu bu cansikintisi degilse.”
“Hayir. Hayir, canim sikkin degil. Sadece yorgunum.”

“Uzgiinsiin, ciinkii burada erkek erkegeydiniz, bu da seni sikiyor. Ama iste giizel bir
kadinlasin. Ben giizel bir kadin degil miyim?”

“Evet, glizel bir kadinsin,” dedi Klima.
Bunlar o giin soyledig ilk ictenlikli s6zlerdi. Kamila gok-
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sel bir giizellikteydi ve Klima bu giizelligin 6liim tehlikesi icinde odugunu
diisiindiik¢e engin bir aci duyuyordu. Ama bu giizellik kendisine giiliimsiiyordu ve
gozlerinin 6niinde soyunmaya basliyordu. Kamila’nin bedeninin soyunmasina
bakiyordu, bu onunla vedalagsmak gibi bir seydi. Gogiisler, Kamila'nin giizel, saf ve
dimdik gogiisleri, incecik beli, men kiilotunun ortaya ¢ikardigi karni. Onu bir ani gibi
ozlemle seyrediyordu. Bir camin ardindan seyreder gibi. Uzaklara bakar gibi.
Ciplakhgi 6yle uzakti ki, en ufak bir cosku duymuyordu. Yine de, onu doyumsuz bir
bakisla seyrediyordu. Bu ciplakhgi iciyordu, bir mahkiimun asilmadan 6nce son
kadehi icmesi gibi. Yitirilmis bir ge¢misi ve yitirilmis bir yasami icer gibi iciyordu bu
ciplakhg.

Kamila yanma yaklasti: “Ne var? Soyunmuyor musun?”

Soyunmaktan baska sey yapamazdi ve korkung lizgiindii.

“Yanina geldigim bu aksam yorgunluga hak kazandigini sanma. Seni istiyorum.”

Klima bunun dogru olmadigim biliyordu. Kamila'nin sevismek icin en ufak bir istek
duymadigim, sirf iiziintiisiinii gordiigii ve bunu bir baskasina duyulan aska bagladig:
icin kendini bu kiskirtici tavri almaya zorladigini biliyordu. Biliyordu ki (Tanrim, onu
nasil da taniyordu, bu asikane meydan okumayla kafasinin baska bir kadmla ne denli
ilgili oldugunu 6grenmek icin Kamila kendisini sinamak istiyordu, biliyordu ki
liziintiisiiyle ac1 cekmek istiyordu.
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“Gercekten yorgunum,” dedi.

Kamila onu kollarina aldi, sonra yataga kadar gotiirdii:
“@oreceksin sana yorgunlugunu nasil unutturacagim!”
Ve Kamila, ¢iplak bedeniyle oynamaya basladi.

Klima, bir ameliyat masasina uzatilmis gibi yatiyordu.

Karisinin tiim girisimlerinin bosuna oldugunu biliyordu. Bedeni
kasiliyordu iceriye dogru ve en ufak bir genlesme yeteneginden
yoksundu. Kamila nemli dudaklariyla tiim bedenin-
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de dolasiyordu, kendine ve kocasina aci cektirmek istedigini biliyor, ondan nefret
ediyordu: kiskanchgiyla, kuskulanyla, giivensizligiyle oydu, yalniz oydu, bugiinkii
gelisiyle her seyi berbat eden yalniz oydu, onun yiiziinden evlilikleri baska bir
kadinin karnina birakilan bir mayinla doldurulmustu, yedi ay sonra patlayacak ve her
seyi silip siipiirecek bir mayinla. Ka-mila’ydi, bir tek o, asklan icin deli gibi fitreye
titreye her seyi yok eden.

Kamila agzini Klima’'nin karnina dayadi ve Klima aletinin oksamalar altinda
biiziildiigiinii, Kam ila’'nin 6niinden gitgide daha kiiciik, gitgide daha kaygili
kactigim duyuyordu. Ve Kamila'nin bedeninin cekilmesiyle baska bir kadina
besledigi askin biiyiikliigiinii olctiiglinii biliyordu. Kendini korkung bir bicimde
lizdiigiinii, uziildiikce de kocasini daha ¢ok iizecegini ve nemli dudaklariyla giigsiiz
bedenine dokunmakta daha fazla diretecegini biliyordu.

Bu kizla yatmak kadar dilemedigi bir sey olmamisti. Ona seving tasimayi ve onu tiim
iyiligiyle bogmay: istiyordu, ama bu iyiligin cinsel istekle hicbir ortak yam yoktu,
daha da ote, cinsel istegi tiimiiyle disinda birakiyordu, ciinkii lekesiz, ¢ikarciliktan
uzak, her tiirlii zevkten arinmis olmak pesindeydi.

Ama simdi ne yapabilirdi? Bu iyiligi lekelememek icin, Olga’y! itmek mi gerekiyordu?
S6zkonusu degildi bu. Hayir demesi Olga’yi yaralar ve onda uzun siirecek by” iz
birakirdi. lyiligin kadehini son damlasina kadar icmesi gerektigini anhyordu.

Lt$*-\

Ve Olga birden karsisinda cirilciplak kaldi, Jakub yiiziiniin
soylu ve tath oldugunu diisiiniiyordu. Ama ucunda ol¢iisiiz
denebilecek kadar biiyiik, sack bir cicegin yapisik oldugu
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uzun ve ince bir sapa benzeyen bedenle bir biitiin olusturan yiizii gérmek ¢ok hafif
bir avuntuydu.

Yine de giizel olsun olmasin, Jakub kurtulma olanagi bulunmadigini biliyordu. Hem
bedeninin (su asagilik beden) bir kere daha, hatir sayan mizragini kaldirmaya hazir
oldugunu duyuyordu. Yine de, coskusu, bir baskasinda, uzakta, ruhunun disinda
gibiydi, sanki katiimadan duygulanmisti ve gizlice bu duygululugu kiigiimsiiyordu.
Ruhu bedeninden uzaktaydi, tanimadigi kadinin cantasindaki zehir fikrine
saplanmisti. Olsa olsa bedenin kérlemcden ve amansiz bir bicimde giiliing amaclarini
izledigini pismanlikla goriiyordu. Belli belirsiz bir am kafasindan gecti: cocuklarin
nasil diinyaya geldiklerini 6grendiginde on yasindaydi, o giinden beri de bu fikir
gitgide daha cok kafasini kurcaliyordu, hele hele yillar gecip disinin 6rgensel
yapisinin somut 6ziinii ayrintili olarak kesfettikce. Daha sonra, sik sik kendi
dogumunu diisiinmiistii, daracik nemli tiilden kayan minik bedenini diisliiyordu, bu
bedenin burnunu ve agzini, tiimiiyle bulandigi ve izini tasidigi garip siimiigiimsii
maddeyle dolu olarak diisliiyordu. Evet, disinin siimiigiimsii maddesi, daha sonra
Jakub’u yanina cagirmak ve bedeninin garip mekanizmalarina hiilkmetme hakkini
elde etmek icin, yasami boyunca gizemli giiciinii Jakub lizerinde duyurmak amaciyla
onu damgalamisti. Bundan oldum olasi tiksinmisti, bu kélelige baskaldiriyordu, hig
degilse kadinlara ruhunu vermeyerek 6zgiirliigiinii ve yalmzhigini koruyarak,
siimiigiimsii maddenin giiciinii yasaminin belirli saatleriyle sinirlayarak. Evet, Olga’ya
bunca sevgi besliyorsa, nedeni hi¢ kuskusuz genc kizin tiimiiyle duyularin sinin
otesinde yer almasi ve bedeniyle diinyaya gelisinin utanc verici bicimini kendisine hig
animsatmayacagindan emin olmasiydi.

Bu diisiinceleri tersce uzaklastirdi, ciinkii divanin iizerindeki
durum hizla gelisiyordu ve her an Olga’nin icine girmesi
gerekebilirdi. Oysa tiksinti uyandiran bir seyi diisiinerek

bu isi yapmak istemiyordu. Kendisine acilan bu kadinin yasa-
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minin tek saf askini armagan ettigi yaratik oldugunu, onu simdi sirf mutluluk
duymasi, sevinci tatmasi, kendinden emin ve sen olmasi icin sevecegini diisiindii.

Kendi kendini sasirtmaktaydi: Olga’nin lizerinde, iyiligin dalgalan lizerinde
dalgalanircasina hareket ediyordu. Mutluluk duyuyordu, kendini iyi hissediyordu.
Sevisme eylemi iyi niyetli bir sevecenligin fiziksel anlatimiymis, baska birine beslenen
saf bir duyguymus gibi, ruhu alcakgoniilliiliikle, bedeninin eylemiyle 6zdeslesiyordu.
Engel yoktu, en ufak bir falso yoktu. Birbirlerine simsiki sarilmiglardi ve soluklan
birbirine karisiyordu.

Giizel .ve uzun siiren dakikalar oldu bunlar, sonra Olga kulagina acik sacik bir s6zciik
fisildadi. Sozciikle etkilenerek, bunu bir kez, ardindan bir baska kez ve sonra bir kez
daha yineledi.
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Ve iyiligin dalgalan bir anda cekildi ve Jakub kendini gen¢ kadinla bir ¢olde buldu.

Hayir, baska kereler, sevisirken acik sacik sozciiklere karsi ¢ciktigi yoktu. Bu sozciikler
onda sehvet ve acimasizlik uyandirirdi. Kadinlari hos bir bicimde ruhuna yabana, hos
bir bicimde bedeni icin istek uyandirici kilardi.

Ama Olga’nin agzindan cikan acik sacik s6zciik, tiim o tath diisii kabaca yok etti. Onu
bir diisten uyandird. lyilik bulutu dagildi. Olga’y: kollarinda, bir an 6nce gérmiis
oldugu go6zle gordii: altinda bedenin incecik sapinin titredigi basin kocaman
cicegiyle. Bu dokunakh yaratikta, dokunakli olmay: siirdiirdiigiinde de, kigkirtici
orospu davranislari vardi. Bu da acik sacik s6zciiklere giiliing ve hiiziin uyandiran bir
sey veriyordu.

Ama Jakub bir sey belli eetmemek, kendine egemen olmalk, iyiligin aci ickisini icmek
ve bir daha icmek zorundaydi, ciinkii bu sagma kucaklasma onun tek iyi eylemi,
odedigi tek bedel (bir an bile 6teki kadinin ¢cantasinda bulunan zehi-ri animsamadan
edemiyordu), tek kurtulusuydu.
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Bir yumusakcanin ¢ifte kabugu icindeki iri bir inci gibi, BertlePin liiks dairesi,
Jakub’la Klima'nin oturduklar daha az liiks olan odalarla cevrili. Ama iki komsu
odada sessizlik ve dinginlik uzun siireden beri hiikiim siirliyor, Ruzena da BertlePin
kollarinda son sehvet iniltilerini koyveriyor.

Sonra sessizce onun yaninda uzanip kaliyor ve Bertlef geng¢ kadinin yiiziinii oksuyor.
Bir siire sonra, Ruzena hickiriklara boguluyor. Uzun uzun agliyor ve basim BertlePin
gogsiine gomiiyor.

Bertlef onu kiigiik bir kiz gibi oksuyor ve Ruzena kendini gercekten kiigliciik
duyuyor. Hi¢cbir zaman olmadigi kadar kiiclik (kimsenin gégsiine boylesine
gizlenmedi); ama hicbir zaman olmadigi kadar da biiyiik (bugiinkii kadar zevk de hig
duymadi). Ve aglamalari, kesik hareketlerle onu simdiye dek ayni diciide yabanci
oldugu rahatlik duygularina dogru alip gétiiriiyor.

Klima su sira nerede ve nerede Frantisek? Sisler icinde bir yerdeler, ufukta kaybolan
uzak karaltilar, bir tily kadar hafif. Ve nerede Ruzena’nin birine yapismak, 6tekinden
de kurtulmak icin besledigi inatci istek? Ne oldu biiyiik 6fkelerine, sabahtan beri bir
zirh gibi icine kapandigi hakarete ugramishgi yansitan suskunluguna?

Uzanmis yatiyor, hickiriyor ve Bertlef onun yiiziinii oksuyor.

Uyumasini kendi yatak odasinin yanda oldugunu soyliiyor. Ve Ruzena go6zlerini
aciyor, ona bakiyor. Bertlef ciplak banyoya giriyor (suyun aktigi duyuluyor), sonra
geri doniiyor, dolabi aciyor, dolaptan bir battaniye ¢ikariyor ve bunu 6zenle
Ruzena’nin iizerine yayiyor.
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Ruzena onun baldirlarinda varisli damarlar goriiyor.
Uzerine egildiginde kivircik ve seyrek saclarinin kirlastigimi
ve kafa derisini gosterdigini farkediyor. Evet, Bertlef ellisin-
Aynlik Valsi
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de, biraz gobegi de var, ama Ruzena icin bu bir 6nem tasimiyor. Tersine, BertlePin
yasi onu rahatlatiyor, heniiz gri ve anlamsiz olan kendi gencliginin iizerine piril piril
bir 1sik diisiiriiyor, kendini yasam dolu ve en sonunda yolun tam basina gelmis
duyuyor. Ve iste onun yaninda, daha uzun siire geng kalacagini, telas etmeye gerek
olmadigini ve zamandan korkmamasi gerektigini kesfediyor. Bertlef yeniden yanina
oturdu, Ruzena'yi oksuyor ve geng kadinin parmaklarinin i¢ rahatlatici
dokunusundan cok, yasadigi uzun yillarin giiven verici kucaklayisinda siginak
buldugu izlenimini duyuyor.

Sonra daliyor, kafasindan uykunun ilk yaklasisimn yarattigi belirsiz goriintiiler
geciyor. Uyaniyor ve tiim oda garip bir mavi isikla dolmus gibi geliyor gen¢ kadina.
Nedir bu hi¢ gérmedigi garip panlti? Mavi bir 6rtiiye sarinarak buraya kadar inmis
olan ay mi? Meger ki Ruzena gozleri acgik diis gormesin?

Bertlef, yiiziinii oksamayi kesmeden ona giiliimsiiyor.
Ve simdi, Ruzena, uykuyla siiriiklenerek gozlerini kesinlikle kapiyor.
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BESINCI GUN

1

Klima, ¢ok hafif bir uykudan uyandiginda ortalik daha karanlikti. Isine gitmeden
once Ruzena’yr bulmak istiyordu. Ama giin dogmadan bir yere gitmesi gerektigini
Kamila'ya nasil aciklamali?

Saatine bakti: sabahin besiydi. Ruzena'yi kagirmak istemiyorsa hemen kalkmaliyd,
ama bir bahane bulamiyordu. Yiiregi kiit kiit atiyordu, ne yapmali? Kalkti ve
Kamila'yr uyandirmaktan c¢ekinerek yavasca giyinmeye basladi. Karisinin sesini
isittiginde ceketini ilikliyordu. Yari uykudan kulagina gelen hafif bir tiz sesti bu.
“Nereye gidiyorsun?”

Yataga yaklasti, tathlikla Kamila’yr dudaklarindan 6ptii:

“Uyu, hemen doniiyorum.”

www.cizgiliforum.com..enginel



“Seninle gelecegim,” dedi Kamila, ama hemen ardindan yine uyudu.
Klima cabucak disan cikti.

2

Olabilir mi bu? Hala arsinhlyor mu kaldirimi?

Evet. Ama simdi durdu. Richmond'un girisinde Klima'yi gordii. Gizlendi ve
farkettirmeden onu Karl Marx Yurdu’ na dek izlemeye koyuldu. Kapici yerinin
oniinden gecti (kapici uyuyordu) ve Ruzena’nin odasinin bulundugu koridorun
kosesinde durdu. Trompetginin, hastabakicinin kapisini vurdugunu goériiyordu. Kimse
ona kapiyr agmiyordu. Klima kapiyi birkac kez daha vurdu, sonra déndii ve yiiriidii
gitti.

Frantisek onun ardindan kosarak binadan cikti. Ruze-
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na’nin yarim saat sonra goreve baslayacagi kaplica binasina dogru giden uzun yolu
tirmandigini goriiyordu. Kosarak Karl Marx Yurdu’'na déndii, Ruzena'nin kapisini
tikirdatti ve alcak ama acik secik bir sesle anahtar deliginden soyle dedi:

“Benim! Frantisek! Benden korkacak bir seyin yok! Bana kapiyi acabilirsin.”
Kimse karsilik vermiyordu.

Dondiigiinde kapicr kalkmisti.

“Ruzena odasinda mi?” diye sordu Frantisek.

“Diinden beri gelmedi,” dedi kapici.

Frantisek sokaga cikti. Uzakta kaplica binasina giren Klima'y: gordii.

3

Ruzena diizenli olarak saat bes bucukta uyaniyordu. O giin, hos bir uykuya dalmis
oldugu halde, daha fazla uyumadi. Kalkti, giyindi ve ayaklarinin ucuna basarak
yandaki kiiciik odaya girdi.

Bertlef yan yatmisti, derin derin soluk ahyordu ve giiniin her saatinde 6zenle
taranmis olan saglari dagilmisti, kafatasinin lizerindeki ciplak deriyi ortaya
koyuyordu. Uykuda, yiizii daha gri ve daha yash goriinmekteydi. Ruzena'ya
hastaneyi animsatan ilag siseleri basucu masasinin iizerine konmustu. Ama bunlarin
hicbiri geng¢ kadini tedirgin etmiyordu. BertlePe bakiyordu ve go6zlerinde yaslar
birikiyordu. Onceki gece gibi bir gece yasamamisti hic. Onun 6niinde diz ¢cokmek gibi
garip bir istek duyuyordu. Bunu yapmadi, ama egilip BertleP in alnindan hafifce
optii.

Disarda, kaplica binasina yaklasirken, kendisine dogru gelen Frantisek'i gordii.

Bir giin 6nce bile bu rastlagsma onu altiist edebilirdi.
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Trompetgiye asik olsa da, Frantisek’in onun icin 6nemi vardi.
Klima'yla birbirinden ayrilmaz bir cift olusturuyorlardi.
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Biri bayagi ve siradan olani canlandiriyordu, 6biirii diisii; kendisini isteyen biri vardi,
istemeyen bir baskasi; birinden kurtulmak istiyordu ve obiiriinii arzuluyordu. Her iki
adam da otekinin varligini belirlemekteydi. Klima’dan gebe kaldigina karar
verdiginde, yine de Frantisek’'i yasamindan silme-misti, tersine Frantisek’ti onu bir
karara iten. Yagaminin iki kutbunu olusturan iki adam arasinda kalmisti. Kendi
gezegeninin kuzeyi ve giineyiydiler, baskasini tanimiyordu.

Ama o sabah, birden tek oturulabilir gezegenin bu olmadigini anlamisti. Klima'siz ve
Frantisek’siz yasanabilecegini, acele etmek icin hicbir neden olmadigini, yeterince
zaman bulundugunu, bilge ve olgun bir adam tarafindan insanin cabucak yaslandigi
bu biiyiilenmis beldeden uzaga goétiiriilmeyi kabul edebilecegini anlamisti.

“Geceyi nerede gecirdin?” diye bagirdi Fran t isek.
“Seni ilgilendirmez.”
“Odana ugradim. Orada degildin.”

“Geceyi nerede gecirdigim seni bic ilgilendirmez,” dedi Ruzena ve hi¢c durmadan
kaplica binasina girdi. “Bir daha da beni gérmeye gelme. Bunu sana yasak
ediyorum.”

Frantisek kaplica binasinin 6niinde dikildi kaldi, geceyi yiiriiyerek gecirdigi icin
ayaklan agridigindan, girisi gozetleyebilecegi bir suraya oturdu.

Ruzena merdiveni dorder dorder cikti, birinci katta hastalar icin siralarla koltuklarin
duvar boyunca dizildigi genis bir bekleme salonuna girdi. Klima, Ruzena’'nin calistigi
boliimiin kapisinda oturuyordu.

“Ruzena,” dedi ayaga kalkarken, ona umutsuz gozlerle bakiyordu. “Yalvaririm sana.
Yalvarirnm, mantikh ol! Benimle gel!”

Kaygisi cinilgiplakti, 6nceki giinlerde ugruna nice cabalar harcadigi duygusal
demagojiden arinmisti.

Ruzena ona soyle dedi: “Benden kurtulmak istiyorsun.”
Klima korktu: “Senden kurtulmak istemiyorum, tersine.
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Birlikte daha da mutlu olmamiz igin yapiyorum biitiin bunlar..”

“Yalan s6yleme,” dedi Ruzena.
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“Ruzena, sana yalvarirnm! Gelmezsen bir felaket olacak.”

“Gelmeyecegimi kim sdyledi? U¢ saatimiz var. Daha sabahin altisi. Rahat rahat
yatakta yatan karinin yanma donebilirsin.”

Kapiy1 ardindan kapadi, beyaz gomlegini sirtina gecirdi

ve kirklik meslektasina soyle dedi: “Ne olursun, saat dokuzda

bir yere gitmem gerekiyor. Bir saat icin benim yerime bakabilir

misin?*

“Demek, yine de kandirddin,” dedi meslektasi serzeniste bulunurcasina.
“Hayir. Asik oldum,” dedi Ruzena.

4

Jakub pencereye yaklasti ve acti. Soluk mavi hapi diisiiniiyor, 6nceki giin bu hapi
tanimadigi kadina verdigine inana-miyordu. Gokyiiziiniin mavisine bakiyor ve bu
sonbahar sabahinin temiz havasini icine cekiyordu. Pencereden gordiigii diinya
normal, dingin, dogaldi. Onceki giin hastabakiciyla yasadigi anlar ona birden sagma
ve inanilmaz geliyordu.

Telefonu acti ve kaplicanin numarasini ¢evirdi. Kadinlar béliimiindeki hastabakici
Ruzena'yla konusmak istedigini soyledi. Uzun siire bekledi, sonra bir kadin sesi
duyuldu. Hastabakici Ruzena’yla konusmak istedigini yineledi. Ses, hastabakici
Ruzena’nm su sira havuzda oldugunu ve gelemeyecegini séyledi. Jakub tesekkiir etti
ve telefonu kapatti.

Biiyiik bir rahathk duydu: hastabakici yasiyordu, tiipteki
haplarin giinde ii¢ kez alinmasi gerekliydi, herhalde bir tanesini
onceki aksam, obiiriinii de sabah almisti ve dolayisiyla
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Jakub’'un hapini coktan yutmustu. Birden, her sey ona ¢ok acik secik geliyordu.
Ozgiirliigiiniin bedeli olarak cebinde tasidigi soluk mavi hap bir kandirmacaydi.
Dostu ona diissel bir hap vermisti.

Tanrim, nasil olmustu da o ana dek bunu diisiinememisti? Bir kez daha dostlarmdan
zehir istedigi uzaklarda kalan giinii animsadi. O sira cezaevinden yeni ¢ikmisti, uzun
yular, sonra tiim bu insanlarin, isteginde dikkati cekmis oldugu acilara yoneltmeyi
amaclayan teatral bir davranistan baska sey gérmediklerini anlamaktaydi. Ama
Skreta, duraksamadan, istedigi seyi saglayacagina s6zvermisti ve birkag giin sonra,
ona soluk mavi ve piril pinil bir hap getirmisti. Neden durak-sayaydi, neden Jakub’u
bundan vazgecirmeye calisaydi? Onu geri cevirenlerden cok daha ustaca davranmisti.
Ona rahatin ve kesinligin zararsiz diislinii vermisti, Uistiine listliik de yasaminin
sonuna dek bir dost kazanmisti.
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Nasil olmustu da bunu hi¢ diisiinmemisti? O siralar, Skreta’ nin kendisine sanayide
yapilan siradan bir hap goriiniisiinde zehir vermesini bir parca garip bulmustu.-
Skreta’nin, hayati kimyaci olarak bu zehirlere erisebildigini bile bile, hap basan
makineleri nasil kullandigini anlayamiyordu. Ama kendi kendine fazla soru da
sormamisti. Her seyden kuskulandigi halde, Incil’e inanildigi gibi hapina inaniyordu.

Simdi, bu derin rahatlama anlarinda, kandirmacasindan 6tiirii dostuna minnet
duyuyordu. Hastabakici hayatta kaldigi, bu sagma ve kotii seriiven bir karabasan ve
kotii diisten baska sey olmadigi icin mutluydu, ama yeryiiziinde hicbir sey uzun
siirmez, rahatlamanin zayiflayan dalgalan ardindan pismanligin ince sesi
yiikseliyordu.

Nasil da giiliinctii bu! Bir cebinde tuttugu hap adimlarinin her birine teatral bir
gorkemlilik kazandiriyor, yasamini kocaman bir efsane haline getirmesini sagliyordu,
Bir ipek kagidi parcasinda 6liimii iizerinde tasidigina kesinlikle inaniyordu ve bu
aslinda Skreta’nin sessiz giiliisiiydii.
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Jakub dostunun eninde sonunda hakli ¢iktigini biliyordu, ama ¢ok sevdigi Skreta’nin
bir anda binlerce benzeri gibi siradan bir doktor oldugunu diisiinmekten de kendini
alamiyordu. Dogal bir seymis gibi, duraksamadan bu zehiri kendisine vermis olmasi
onu .kesinkes Jakub’'un tanidig kisilerden ayirmaktaydi. Davranisinda akil almaz bir
sey vardi. insanlarin birbirlerine davrandiklari gibi davranmiyordu. Jakub’un bir sinir
nobeti ya da bir ¢okiintii aninda zehiri kullanip kullanmayacagini hig¢ diisiinmemisti.
Tiimiiyle kendine egemen ve insanca zayifliklari olmayan bir adam gibi davraniyordu
kendisine. Birbirlerine, karsilikli, insanlar arasinda yasamak zorunda olan iki tanr gibi
davraniyorlardi ve buydu giizel olan. inanilmaz bir seydi. Ve birden, bu bitmisti.

Jakub gokyiiziiniin mavisine bakiyor ve soyle diisiiniiyordu:

bugiin, bana rahatlama ve huzur getirdi. Ayni zamanda, kendi eliyle beni kendinden
styirdi.

5

Ruzena’nin kabul etmesi Klima'ya tath bir sersemlik veriyordu, ama en biiyiik 6diiliin
yemi bile onu bekleme salonundan disar ¢ikartamazdi. Ruzena'nin aciklanamayan
kaybolusu, onceki giinden beri, gézdagi verircesine bellegine kazinmisti. Geng
kadini cocugu aldirmaktan vazgecirecekleri, goétiirecekleri, kaciracaklari korkusuyla,
burada sabirla beklemekte kararliydi.

Hastalar gelmeye basliyorlardi, Ruzena'nin ardinda kayboldugu kapilar agiyorlardi,
kimi orada kaliyordu, 6tekiler koridora doniiyorlar ve duvar boyunca siralanmis
koltuklara oturuyorlar, hepsi de merakla Klima'yi inceliyorlard, clinkii kadinlar
boliimiiniin bekleme salonunda erkek gorme aliskanhig: yoktu.

Sonra, beyaz gomlekli sisman bir kadin iceri girdi ve
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Klima'ya uzun uzun bakti, sonra yanina yaklasti ve Ruze-na’y1 bekleyip
beklemedigini sordu. Klima kizardi, basiyla evetledi.

“Zahmet etmeyin. Saat dokuza kadar zamanimiz var,” dedi kadin sinir bozucu bir
teklifsizlikle ve Klima salonda bu* lunan tiim kadinlarin onu isittikleri ve neler
dondigiini bil* dikleri izlenimine kapildi.

Saat asagi yukan dokuza ceyrek vardi ki, Ruzena, sirtinda bir sokak giysisiyle yeniden
goriindii. Klima onun pesine takildi ve sessizce kaplica binasindan ciktilar. ikisi de
diisiincelere dalmislardi ve parkin caliliklarinin ardinda gizlenmis kendilerini izleyen
Frantisek’'i farketmediler.

6 *%-

Jakub’a artik, Olga ve Skreta’ya veda etmekten baska yapacak sey kalmiyor, ama
daha once, bir siire tek basina parkta dolagsmak (son bir kez) ve alevlere benzeyen
agaclan o6zlemle seyretmek istiyor.

Koridora ciktigi sira, geng bir kadin karsidaki odanin kapisini kapatiyordu ve uzun
boyu Jakub’un dikkatini ¢ekti. Dondiigiinde, kadinin giizelligi karsisinda sersemledi.

“Doktor Skreta’'nin bir dostu musunuz?* dedi kadina.

Kadin sevimli bir giiliimseyisle sordu: “Nereden biliyorsunuz?”

“Doktor Skreta'nin dostlarina ayirdigi odadan ciktiniz,” dedi Jakub ve kendini tanitt.

“Tanistigimiza sevindim. Ben bayan Klima'yim. Doktor bu odada kocami oturtuyor.
Kendisini artyorum. Doktorla birlikte olmasi gerek. Onu nerede bulabilecegimi biliyor
musunuz?”

Jakub, genc¢ kadim doymak bilmez bir zevkle seyrediyordu
ve bir kez daha, giiniin burada gecirdigi son giin oldugu
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ve bu nedenle en ufak olayin 6zel bir anlam kazandigi, simgesel bir bildiriye
doniistiigii aklina geldi.

Ama bu bildiri kendisi icin ne anlam tasimaliydi?
“Sizi Doktor Skreta’'nin muayenehanesine goétiirebilir miyim?” diye sordu.
“Size minnettar olurum,” karsihgini verdi geng kadin.

Evet, bu bildiri kendisi icin ne anlam tasimahydi?
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Bir kere, bu bir bildiriydi, baska sey degil. iki saat icinde Jakub yola cikacakti ve bu
giizel yaratiktan ona bir sey kalmayacakti. Bu kadin, karsisina, reddetmenin canli
goriiniisii olarak ¢cikmisti. Bu kadina rastladiysa, nedeni, kendisinin olmayacagina
kendini inandirmakti yalnizca. Gidisinin kendisine kaybettirdigi her seyin goriintiisii
gibi rastlamisti ona.

“Olaganiistii bu,” dedi, “Bugiin Doktor Skreta’yla kuskusuz yasamimda son kez
konusacagim.”

Ama bu kadinin kendisine getirdigi bildiri bir sey daha soyliiyordu. Bu bildiri, yine
son anda kendisine giizelligi haber vermek icin gelmisti. Evet, giizelligi. Ve Jakub,
neredeyse lirkiintiiyle, giizellik konusunda hemen hemen higbir sey bilmedigini,
guzelligi gormeden gelip gectigini ve giizellik icin hic yasamadigini anladi. Bu
kadinin giizelligi onu biiyiitiiyordu. Birden, baslangictan beri yaptigi tiim hesaplarda
hep bir yanhs oldugu izlenimini duyuyordu. Hesaba katmayi unuttugu bir 6ge vardi
sanki. Bu kadim tanimis olsayd, sanki karar farkh olacak gibiydi.

“Neden onunla son kez konusacaksiniz?”
“Disariya gidiyorum. Ve uzun bir siire igin.”

Yasaminda giizel kadinlar olmamis degildi, ama c¢ekici”

tikleri onun icin hep ikincil bir seydi. Onu kadinlara dogru

iten bir 6calma istegiydi, hiiziin ve doyumsuzluktu ya da sefkat
ve acima, kadinlar diinyasi onun gé6ziinde baski yapan ve

baski goren kisi oldugu, pek cok savas ve pek az ask seriiveni
yasadigi bu lilkede katildigi aci drama karisiyordu. Ama

bu kadin karsisina beklenmedik bir anda ¢ikmisti, tiim bun-
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lard an kopuk olarak, kendi yasamindan kopuk olarak, disardan gelmisti, bir hayalet
gibi gelmisti, giizel bir kadin gibi gériinmiistii Jakub’a ve giizelligin ta kendisi gibi;
burada bagka tiirlii ve baska bir sey icin de yasanabilecegini, giizelligin adaletten de
onemli, giizelligin gercekten de 6nemli daha gercek, daha tartismasiz ve ayni
zamanda daha erisilebilir, giizelligin her seyin iistiinde ve su sara kendisi icin
kesinlikle yitirilmis olduguna bildirmek icin goriinmiistii ona. Tutup da her seyi
yasadigina ve tiim olasiliklari yagsamini burada gegirerek yitirdigine inanmamasi igin
Jakub’a son anda goériinmiistii.

“Disan gidebilmek gipta ettigim bir sey,” dedi genc kadin.

Birlikte parkin icinde yiiriiyorlardi, gokyiizii masmaviydi, parkin ¢aliliklari san ve
kizildi ve Jakub yapraklarin tiim seriivenlerin, tiim anilarin, ge¢misinin tiim
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firsatlarinin icinde yanip kiil oldugu atesin goriintiisii oldugunu kendi kendine
yineledi.

“Gitmemde gipta edecek bir sey yok. Su sira, gitmemem gerektigi izlenimini
duyuyorum.”

“Neden? Son anda buradan hoglanmaya mi bashiyorsunuz?”

“Hosuma giden sizsiniz. Sizden delice hoslaniyorum.
Cok cok giizelsiniz:"”

Nedenini nasilini bilmeden soyledi bunlari, ardindan, birkag saat sonra gidecegi ve
sozlerinin ne kendisi, ne de geng kadin icin bir etkisi olmayacagi icin ona her seyi
soylemeye hakki oldugunu diisiindii. Birden kesfedilen bu 6zgiirliik karsisinda sasirip
kalmisti.

“Bir kor gibi yasamisim. Bir kor gibi. Bugiin, ilk kez, giizelligin
var oldugunu anladim. Ve de giizelligin yanibasindan

gecip gittigimi”

Genc¢ kadin, Jakub’un go6ziinde miizikle ve imgelerle,

hi¢ ayak basmadigi o beldeyle birlesiyordu, cevresindeki ren-
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garenk agaclarla birlesiyordu ve simdi onlarda birtakim bildiriler ya da bir yangin
goriiniimii degil, ama bu kadinin ayaklarinin degmesiyle ve sesiyle tilsimh bir
bicimde uyanan giizelligin yol actigi sarhoslugu duyuyordu yalnizca.

“Sizi kendime baglamak icin her seyi yapmak isterdim. Her seyi birakmak ve
yasamimi degisik bir bicimde gecirmek, sirf sizin icin ve sizin yiiziinlizden. Ama bunu
yapamam, ciinkii su sira gercekte burada degilim. Diin gitmem gerekiyordu ve
bugiin burada gecikmis gélgemden baska bir sey degilim.”

Ah, evet! Geng kadina rastlamak firsatinin kendisine neden

verildigini anlayivermisti. Bu rastlanti yagsaminin disinda,

alinyazisinin disinda kalan bir bélgenin bir késesinde, 6zge¢cmisinin

tersinde gerceklesmisti. Ve bu yilizden onunla daha

da 6zgiirce konusuyordu, birden nasilsa ona soylemek istedigi

her seyi soyleyemeyecegini hissettigi ana dek. Gen¢ kadinin

koluna dokundu ve bir el hareketiyle séyle dedi: “Doktor

Skreta’'nin muayenehanesi burada. Birinci katta.11

Bayan Klima ona uzun uzun bakiyordu ve Jakub gézlerini uzakliklar gibi nemli ve
sevecen bakisina daldiriyordu. Bir kez daha gen¢ kadinin eline dokundu, dondii ve
uzaklasti.
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Az sonra geri dondii, bayan Klima'nin hala ayni yerde oldugunu ve kendisini
gozleriyle izledigini gordii. Birkag kere geri dondii, gen¢ kadin hep kendisine
bakiyordu.

7

Yirmi kadar kaygili kadin bekleme salonunda oturmuslardi, Ruzena ve Klima
oturacak yer bulamamislardi. Karsilarinda, duvarda, resimleri ve yazilariyla kadinlar
cocuk aldirmaktan vazgecirmesi gereken biiyiik afisler asiliydi.

Siislii bir ortii lizerindeki giiliimseyen bir cocugu gosteren
afiste kocaman harflerle Anne neden beni istemiyorsun,
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cocugun altinda da koyu harflerle déliitiin annesinin kiirtaj yaptirmamasini isteyen
ve karsiliginda armagan olarak bin-bir seving getirecegine sozverdigini belirten bir
siir basiimisti:

Beni yasatmayacaksan, kimin kollarinda 6lmek istiyorsun anne?

Baska afislerde de, cocuk arabalarinin demirini tutan kocaman giiliimseyen anne
fotograflar ve isemekte olan kiiclik erkek cocugu fotograflari vardi. (Klima, cis
yapan kiiciik erkek ¢cocugu fotograflarinin, cocugun dogumundan yana cii-
riitiilemeyecek bir kanit oldugunu diisiindii. Birgiin, sinemadaki bir haber filminde,
cis yapmakta olan bir yumurcak gordiigiinii ve tiim salonun mutlu kadin
iccekisleriyle titredigini animsadi).

Bir dakika bekledikten sonra, Klima kapiyi vurdu, bir hastabakici disan cikti ve Klima,
doktor Skreta’nin adini verdi. Skreta az sonra geldi, Klima'ya bir kagit uzatti ve
doldurmasini, sonra da sabirla beklemesini soyledi.

Klima, kagidi duvara dayadi ve cesitli béliimleri doldurmaya koyuldu: ad, dogum
yeri. Ruzena, yanitlari ona fisildiyordu. Sonra, babanin adi béliimiine geldiginde
duraksadi. Bu kiigiiltiicii sifati yazili olarak gérmeyi ve altina adini eklemeyi korkuncg
buluyordu.

Ruzena, Klima’'nin eline bakiyordu ve titredigini gordii, bu hosuna gitti:” Yazsana
canim,” dedi.

“Hangi adi yazayim?” diye fisildadi Klima.

Ruzena, onu zayif ve 6dlek buluyor, ondan nefret ediyordu. Her seyden
korkmaktaydi, sorumluluklardan ve resmi bir belge iizerine imzasini atmaktan
korkmaktaydi.

“Baksana buraya! Babanin kim oldugunu bildiklerini saniyorum,” dedi.

“Bunun bir 6nem tasimadigini saniyordum,” dedi Klima.
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Ruzena artik ondan bir sey beklemiyordu, ama icinden,
bu zayif adamin kendisine karsi su¢lu oldugundan emindi,
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ona ceza verdigine seviniyordu: “Yalan sdylemek istiyorsan, korkarim
anlasamayacagiz,” dedi. Klima adim yazinca da, i¢ ¢cekerek ekledi: “Hem daha ne
yapacagimi bilmiyorum.”

“Nasil?”

Ruzena, Klima’'mn dehset icindeki yiiziine bakiyordu:
“Cocugu alacaklari ana dek, fikrimi degistirebilirim.”
8

Bir koltuga oturmustu, bacaklari masanin iizerine uzanmisti ve kaplica kentinde
gecirecegi kasvetli giinleri diisiinerek satin aldigi polis romanini okuyordu. Ama
dikkatini vermeden okuyordu, ciinkii 6nceki aksami durumlari ve konusmalari durup
dinlenmeksizin aklina gelmekteydi. O aksam olup bitenler hosuna gidiyordu,
ozellikle de kendisinden hosnuttu. Sonunda hep olmay diledigi gibiydi: artik
erkeklerin entrikalarinin kurbani degildi, kendi alinyazisinin sahibiydi. Jakub'un
kendisine oynattigi saf gozde roliinii kesinlikle atmist, istegine gore bu rolii
degistirmisti.

Kendini zarif, bagimsiz ve goziipek buluyordu. Daracik

bir beyaz blucinle sarilmis masanin lizerinde duran bacaklarina

bakiyordu, kapi vurulunca da keyifle: “Gel seni bekliyorum!”

dedi. 1

Jakub igeri girdi, lizgiin bir goriiniisii vardi.

“Selam,” dedi Olga ve bacaklarini bir siire daha masanin iizerinde tuttu. Jakub’da
tedirgin bir hava sezdi, buna sevindi. Sonra yanma yaklasti ve onu hafifce
yanagindan optii.

“Biraz daha kaliyor musun?”

“Hayir,” dedi Jakub lizgiin bir sesle. “Bu kez sana son olarak hoscakal demeye
geldim. Az sonra gidiyorum. Seni bir kez daha kaplicaya kadar goétiirebilecegimi
diistindiim.”

“Tamam,” dedi Olga keyifle. “Dolasalim.”
192
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Jakub, giizel bayan Klima’'run gériintiisiiyle tika basa doluydu, 6nceki glinden beri
ruhunda tedirginlikten ve kirlilik duygusundan baska sey birakmayan Olga‘ya veda
etmek lizere ugramak icin duydugu tiksintiyi yenmesi gerekmisti. Ama ne pahasina
olursa olsun bunu ona gosteremezdi. Sevismelerinin ne denli az zevk ve seving
verdiginden kuskulanmamasi icin, kendisi hakkinda anilarin en iyisini beslemesi
amaciyla olaganiistii bir incelikle davranmayi ilke bellemisi’. Ciddi bir havaya
biirliniiyor, hiiziinlii bir dille anlamsiz ciimleler soyliiyor, belli belirsiz eline
dokunuyor, zaman zaman saglarini oksuyor, Olga go6zlerinin icine baktiginda da
lizgiin goriinmeye calisiyordu.

Yolda, Olga ona bir bardak daha sarap icmelerini 6nerdi, ama Jakub kendisi icin ¢ok
giic olan son goriismelerini elinden geldigince kisaltmak istiyordu. “Vedalasmak
insani cok liziiyor. Bunu uzatmak istemiyorum,* dedi.

Kaplica binasinin girisinde, Olga’nin iki elini tuttu ve gozlerinin icine bakti.

“Jakub, gelmen ¢ok cok tath bir davranis. Diin, nefis

bir gece gecirdim. Sonunda baba rolii oynamaktan vazgectigin

ve Jakub oldugun icin mutluyum. Diin, miithisti Miithisti,

degii mir

Jakub, hicbir sey anlamadigini farketti. Ya bu narin genc kiz bir giin 6nceki ask
gecelerimi basit bir eglence olarak goriiyorsa? Ya her tiirlii duygudan yoksun bir
sehvetle kendisine dogru itilmisse? Ya bir tek ask gecesinin hosa giden anisi kesin bir
ayrilhigin uziintiisiinden daha agir basiyorsa?

Olga’y1 6ptii. Olga ona iyi yolculuklar diledi ve kaplica binasinin biiyiik kapisinin
ardinda kayboldu.

Ayrihk Vaw
193/13

10

Poliklinik binasinin 6niinde iki saate yakin bir siiredir gidip geliyordu ve sabri
tiikkenmeye baslamisti. Hir ctkarmamasi gerektigini yineleyerek kendi kendini hizaya
getiriyor, ama yakinda direnecek giicii bulamayacagini hissediyordu.

iceri girdi. Kaplica kenti biiyiik degildi ve herkes kendisini taniyordu. Ruzena’nin
girdigini goriip gérmedigini sordu kapiciya. Kapici basini salladi ve asansore
bindigini gordiigiinii sdyledi. Asansor iigiincii katta durdugundan ve alt katlara
merdivenle inildiginden, Frantisek kuskularini binanin en st katindaki iki koridorla
sinirlayabilirdi. Bir yanda calisma odalari vard, 6biir koridorda da kadin dogum
béliimii. Once ilk koridoru gecti (issizdi burasi), sonra erkeklere yasak oldugu gibi
tatsiz bir izlenimle ikinci koridora girdi. Yiiziinii gormiis oldugu bir hastabakiciyi
tanidi. Ruzena konusunda onu sorguya cekti. Kadin koridorun dibindeki bir kapiy:
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gosterdi. Kapi acgikti. Birkac adam ve birkag kadin, esiginde ayakta bekliyorlardi.
Frantisek bekleme salonuna girdi, oturmakta olan baska kadinlar gordii, ama ne
Ruzena ne de t ompetgi icerdeydi.

“Genc¢ bir kadtn gordiiniiz mii, sarisin bir kadin?”

Kadinlardan biri ona kapiy1 gosterdi: “Iceri girdiler.” Frantisek bakisini afislere dogru
kaldirdi. Anne neden beni istemiyorsun? Baska afislerde de isemekte olan kiigiik
erkek ¢ocuklarin ve yeni dogmus bebeklerin resimleri vardi. Ne olup bittigini
anlamaya bashyordu.

11 %Q

Odada uzun bir masa vardi. Masanin bir yanina, Ruze-
na’yla birlikte Klima gecmisti ve karsilarinda iki sisko kadin-
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la birlikte doktor Skreta oturuyordu.

Doktor Skreta istek sahiplerine dogru gozlerini kaldirdi ve tiksintiyle basini salladi:
“Size bakmak bile icimi bulandiriyor. Burada, ¢cocuk sahibi olamayan talihsiz
kadinlari dogurgan hale getirebilmek icin nelere katlandigimizi biliyor musunuz? Ve
simdi sizler gibi, saghkl, saglam yapih iki genc, kendi istekleriyle yasamin bizlere
sunabilecegi en degerli armagandan kurtulmak istiyorlar. Bu kurulun ¢ocuk aldirmayi
yiireklendirmek icin degil, bu isi diizene koymak icin toplandigi konusunda sizi
uyariyorum.”

iki kadin, onaylayici homurtular koyverdiler ve doktor Skreta istek sahiplerine
vermekte oldugu ahlak dersini siirdiirdii, Klima’'nin yiiregi delice carpmaktaydi.
Doktorun sozlerinin kendisine degil, ana¢ karinlarinin olanca giiciiyle cocuk yapmak
istemeyen genc kadinlardan nefret eden iki yardimcisina yoneldigini kestiriyorsa da,
Ruzena’nm bu sdylev karsisinda sarsilmasindan korkuyordu. Az 6nce ne yapacagini
bilmedigini kendisine soylememis miydi?

“Nicin yasamak istiyorsunuz?” diye konusmasini siirdiirdii Skreta. “Cocuksuz yasam
yapraksiz bir agac gibidir. Ben bu iilkede iktidarda olsam, cocuk aldirmay:
yasaklardim. Niifusun her yil azaldigini diisiiniip kaygilanmiyor musunuz? Ustelik bu
is, anayla cocugun yeryiiziindeki her yerden daha iyi korundugu bizim tilkemizde
oluyor! Kimsenin gelecegi konusunda kaygi duymadigi burada, ha?”

iki kadin onaylayici homurtular koyverdiler ve doktor Skreta konusmasini siirdiirdii:
“Arkadasimiz evli ve sorumsuz bir cinsel iliskinin tiim sonuclarini yerine
getirememekten korkuyor. Ancak, bunu daha 6nce diisiinmeliydiniz!”

Doktor Skreta bir an sustu, sonra yeniden Klima'ya:
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“Cocugunuz yok,” dedi. “Bu dogacak cocugun cikar icin gercekten bosanamaz
misiniz?”

“Olanaksiz bu,” dedi Klima.
“Biliyorum,” diye icini cekti Skreta. “Bayan Klima’'nin in-
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tihar egilimleri besledigi konusunda bana bilgi veren psikiat-nn goriisiinii aldim.
Cocugun dogmasi onun yasamim tehlikeye atacak ve hastabakici Ruzena bekar bir
anne olacaktir. Ne yapabiliriz?” dedi yeni bir iccekisle ve Klima'nin az 6nce
doldurdugu kagidi sirayla icceken ve gereken yere imzalarim atan iki kadinin 6niine
siirdii. “Gelecek pazartesi giinii sabah sekizde cocugu aldirmak icin buraya
geleceksiniz,” dedi doktor Skreta Ruzena'ya ve cekilebilecegini isaret etti.

“Ama siz burada kalin,” dedi sisko kadinlardan biri Kli-ma’ya. Ruzena disan ¢ikti ve
kadin konusmasini siirdiirdii:

“Cocuk aldirmak, sandiginiz kadar 6nemsiz bir is degildir.
Bunu biiyiik bir kanama izler. Sorumsuzlugunuzla, bu kadina
kan kaybettireceksiniz, kendi kaninizi ona vermeniz yerinde
olur.” Klima'nin oniine bir kagit itti. “Surayr imzalayin:”
Utang icindeki Klima, uysallikla imzasini atti.

“@oniillii kan verenler dernegine katilma belgesidir bu.
Yana gecin, hastabakici hemen kaninizi alacak.”
12

Ruzena, gozleri yerde bekleme salonunu gecti ve koridorda kendisiyle konustugunda
Fran tisek’i far ket t i.

“Nereden geliyorsun?”

Gen¢ adamin ofkeli yiiziinden korktu ve adimlarim siklastirdi.

“Nereden geldigini soruyorum.”
“Bu seni ilgilendirmez.”
“Biliyorum, nereden geldigini.”
“QOyleyse sorma.”

Asagi iniyorlardi ve Ruzena Frantisek’ten, konusmaktan kagmak icin basamaklardan
neredeyse yuvarlaniyordu.

“Cocuk aldirmak isteyenlerin basvurdugu kuruldan gelf-yorsun,” dedi Frantisek.
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Ruzena susuyordu. Disar ciktilar.

“Cocuk aldirmak isteyenlerin basvurdugu kuruldan geliyorsun.
Bunu biliyorum. Ve cocuk aldirmak istiyorsun.”

“Diledigimi yaparim.”

“Diledigini yapamazsin. Bu beni de ilgilendirir.”

Ruzena adimlarini siklastiriyor, neredeyse kosuyordu. Frantisek de onun pesinden
kosuyordu. Kaplica binasinin kapisina vardiklarinda: “Beni izlemeni yasakliyorum,”
dedi Ruzena. “Calisacagim simdi. isimde beni rahatsiz etmeye hakkin yok.”

Frantisek cok sinirliydi: “Bana emir vermekten vazgec!”

“Buna hakkin yok!”

“Senin hakkin yok.”

Ruzena, pesinde Frantisek’ le igeri dald.

o $*£ 13.%§;

Jakub, her seyin bitmis olmasina ve Skreta’yla vedalagsmaktan baska yapacak seyi

kalmamasina seviniyordu. Kaplica binasindan geri doniip parki gecerek agir agir Karl
Marx Yurdu’'na kadar yiiriidii.

Uzaktan, parkin agaghkli ana yolundan, bir kadin 6gretmenle pesindeki yirmi kadar
anaokulu 6grencisi kendisine dogru geliyorlardi. Ogretmenin elinde, tek sira olmus
kendisini izleyen biitiin cocuklarin tutundugu uzun bir kirmizi ip vardi. Cocuklar agir
agir yiiriiyorlar, 6gretmen adlarim séyleyerek onlara bitkileri ve agaclar
gosteriyordu. Jakub, doga bilgisi konusunda hicbir sey 6grenemedigi, akgaagacin
akca-agac ve giirgenin giirgen oldugunu hep unuttugu icin durdu.

Ogretmen, sararmis giir yaprakh bir agaci gésteriyordu:
“Bu bir thlamur.”

Jakub cocuklara bakiyordu. Hepsinin sirtinda mavi bir
manto ve kirmizi bir bere vardi. Sanki hepsi kardestiler. .Jt-
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kub yiizlerine bakiyordu ve giysilerinden degil, daha cok yiizlerinden o6tiirii
birbirlerine benzedikleri sonucuna vardi, iclerinden yedisinde oldukga biiyiik bir
burun ve genis bir agiz oldugu dikkatini ¢ekti. Doktor Skreta’ya benzi yor lar di.
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Ormandaki handa gordiigii biiyiik burunlu yumurcagi animsadi. Doktorun iireme
konusundaki diisii yalnizca bir fantezi olmasindi? Bu lilkede babalar biiyiik Skreta
olan cocuklarin gelmesi gercekten miimkiin miiydii?

Jakub bunu giiliin¢ buluyordu. Biitiin bu ¢ocuklar birbirlerine benziyorlardi, ¢iinkii
yeryiiziindeki tiim cocuklar benzesirler.

Yine de soyle diisiinmekten kendini alamadi: ya Skreta garip tasarisini
gerceklestirirse? Neden garip tasarilar gerceklesmesin?

“"Ya bu, bu ne, cocuklar?”
“Bu bir kayinagaci,” diye karsilik verdi bir kiiciik Skreta.

Evet, tepeden tirnaga Skreta’ nin bir portresiydi bu cocuk, yalnizca uzun bir burnu
oldugundan degil, ama ayni zamanda gozliik de takiyordu ve doktor Skreta'nin
konusmasina ¢ok dokunakl bir giiliingliik veren genizden gelen konusma onda da
vardi.

“Cok iyi, Oldrich,” dedi 6gretmen.

On, yirmi yi sonra bu lilkede binlerce Skreta olacakti. Ve yeniden, Jakub iilkesinde
ne olup bittigini bilmeden yasadigi gibi garip bir izlenim duydu. Bir bakima, eylemin
gobeginde yasamisti. En ufak giincel olayi yasamisti. Politikaya karismisti; bu ugurda
yasamindan olmasina kilpayi kalmisti, bir kenara itildiginde bile politika onun baslica
ugrasi olmustu. Hep iilkenin gogsiinde atan yiiregi dinledigine inanmisti. Ama
gercekten ne duydugunu kim bilebilirdi ki? Bir yiirek miydi dinledigi? Eski bir calar
saat olmasindi? Yapay bir zamani olgen, iskartaya cikarilmis eski bir calar saat? Tiim
politik savaslari onu 6nemli olandan degisik yone ceviren havai fiseklerinden bagka
sey olmasindi?
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Ogretmen kadin ¢ocuklan parkin agachkl anayolunda yiiriitiiyor ve Jakub hala giizel
kadinin goriintiisiiyle dolu oldugunu duyuyordu. Bu giizelligin anisi aklina hep
saplanti halini alan bir soruyu getiriveriyordu: diislediginden tiimiiyle farkh bir
diinyada yasamamis miydi? Her seyi tersinden gérmiiyor muydu? Giizellik gercekten
daha fazla anlam tasimiyor muydu ve eninde sonunda, gecen giin Bert lef e yildiz
cicegi getiren bir melek degil miydi?

Ogretmenin sorusunu duydu: “Ya bu, bu ne?”

Gozliiklii kiiciik Skreta karsilik verdi: “Bu bir akcaa-
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Ruzena merdivenleri dorder dorder cikiyor ve arkasina bakmamaya calisiyordu.
Kendi boliimiiniin kapisini carpti ve hizla soyunma odasma gecti. Kaplicada
calisanlarin giydikleri beyaz gomlegi tenine gecirdi ve rahat bir soluk aldi. Franti-
sek’le arasinda gecenler kafasini bulandiriyor, ama ayni zamanda da onu garip bir
bicimde yatistirtyordu. Simdi ikisinin, Frantisek’in ve Klima’mn, kendisine yabana ve
uzak olduklarim duyuyordu.

Bolgesinden cikti ve kadinlarin yikandiktan sonra yataklara uzandiklari salona girdi.

Kirklik meslektasi kapinin yanindaki kiiciik bir masaya ilismisti. “Ne haber, izni
kopardin mi?” diye sordu sogukca.

“Evet. Sagolasin,” dedi Ruzena, yeni bir hastaya eliyle bir anahtar ve biiyiik bir carsaf
uzatti.

Meslektasi disar cikar ¢cikmaz da kapi aralandi ve Frantisek'in basi goriindii. “Bu isin
bir tek seni ilgilendirdigi dogru degil. Bu is ikimizi ilgilendirir. Benim de s6z hakkim
var.”

“Rica ederim git buradan!* diye karsilik verdi Ruzena.
“Burasi kadinlar boliimii, erkeklerin burada isi yok! Hemen
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git, yoksa seni attinnrbm!”

Frantisek’in yiizii kipkirmiziydi ve Ruzena’nin gézdagi veren sozleri onu 6fkelendirdi,
oyie iceri girdi ve kapiyi ardindan carpti.

“Beni attirman umurumda bile degil! Umurumda bile degil!” diye bagirnyordu.

“Sana hemen git diyorum!”

“Ikinizin de foyanizi meydana cikardim! O herif! O miizisyen! Biitiin bunlar yalan ve
piston! Diin doktorla birlikte konser verdigi icin onunla senin isini ayarladi! Ama ben
her seyi acik¢a goriilyorum ve cocugumun oldiiriilmesini engelleyecegim! Ben
babayim ve bu iste soyleyecek s6ziim var! Cocugumu 6ldiirmeni de yasak
ediyorum!”

Frantisek haykiriyordu ve ortiilere sarinip yataklara uzanmis olan kadinlar merakla
baslarini kaldiriyorlard.

Bu kez Ruzena c¢ok saskind, ciinkii Frantisek haykirmaktaydi ve kavgayi yatistirmak
icin ne yapacagini bilemiyordu. “Senin ¢ocugun degil,” dedi. “Bunu sen
uyduruyorsun.

Cocuk senden degil.”
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“Ne?” diye bagirdi Frantisek ve masanin gevresini dolanip Ruzcna’ya yaklasmak icin
salonda ilerledi. “Nasil? Benim ¢ocugum degil mi? Bunu bilecek durumdayim!
Biliyorum ben!”

Tam o sira havuzdan ¢ikmis olan ciplak ve islak bir kadin, bir carsafa sarip yatagina
gotiirmesi icin Ruzena’ya dogru ilerledi. Birka¢ metre 6tesinde gérmeyen gozlerle
kendisini siizen Franiisek'i goriince irkildi.

Ruzena icin bir anlik soluklanmaydi bu, kadinin yanma gitti, onu carsafa sardi ve
yataga gotiirdii.

“Bu herifin burada isi ne?” diye sordu kadin Frantisek’e dogru dénerek.

“Delinin biri! Bu oglanin akli basindan gitmis ve buradan ¢ikarmak igin ne
yapacagimi bilmiyorum!” dedi Ruzena, kadini sicak bir battaniyeyle 6rterken.
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Yatan kadinlardan biri Frantisek’'e bagirdi: “Baksaniza!
Burada isiniz yok! Defolun gidin!”

“Inanin yapacak isim var!” karsihgini verdi Fran t isek, inatg, bir parmak bile
kimildamadan. Ruzena yanma dondiigiinde, artik kipkirmizi degil, sapsariydi. Hig
bagirmiyor, ama tath ve kararh bir sesle konusuyordu: “Sana bir sey sdyleyecegim.
Cocugu aldirir san, ben de burada olmayacagim artik. Bu ¢ocugu oldiiriirsen, sen
bilirsin ya, vicdaninda iki 6liiniin sorumlulugunu tasiyacaksin.”

Ruzena derinden i¢ccekti ve masasinin go6ziinii acti. Orada soluk mavi haplarla dolu
tiip duruyordu. Avucuna bir hap yuvarladi ve yuttu.

Ve Fran t isek, artik bagir m ayan ama yalvaran bir sesle séyle diyordu: “Yalvaririm,
Ruzena. Sana yalvarinm. Sensiz yasayamam. Intihar edecegim.”

Tam o sirada Ruzena karnmda biiyiik bir aci duydu ve Frantisek onun yiiziiniin
taninmaz, acidan allak bullak hale geldigini, gozlerinin yuvalarindan ugradigim, ama
bakistan yoksun oldugunu, bedeninin kivrilip biikiildiigiin, ikiye katlandigini,
ellerinin karnini siktigim farketti. Sonra yere yuvarlandigini gordii.

15

Olga havuzda debeleniyordu ve birden isitti... Tam olarak ne isitti? Ne isittigini
bilmiyordu. Salon kargasalikla doluydu. Cevresindeki kadinlar havuzdan cikiyor,
yakinindaki her seyi sanki icine ceken yan salona bakiyorlardi. Olga da bu dayaniimaz
emme akimina kapildi; hicbir sey diisiinmeden, ama kaygdi bir merakla, otekileri
izliyordu.

Yandaki salonda, kapima yaninda duran bir kadin yigini goériiyordu. Kadinlar Olga’ya
sirtlarim cevirmislerdi, ciplak ve islaktilar, kiclar iyice ¢cikmis, yere dogru
egiliyorlardi. Ve kadin yigininin karsisinda dikilen geng bir adam goériiyordu.
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Baska ciplak kadinlar da itisip kakisarak kalabaliga katiliyorlardi, Olga da
kargasalikta kendine bir yol acti ve hastabakici Ruzena’nin yerde yattigini, yerinden
hi¢ kipirdamadigini gordii. Gen¢ adam diz ¢oktii, bagirmaya koyuldu: “Onu ben
oldiirdiim! Onu ben 6ldiirdiim! Ben bir katilim!”

Kadinlarin her yanindan sular akiyordu. iclerinden biri yere yatan Ruzena'ya egildi ve
nabzina bakti. Ama bu gereksiz bir hareketti. Ciinkii 6liim oradaydi ve bundan
kimsenin kuskusu yoktu. Kadinlarin ortiisiiz ve islak bedenleri 6liimii yakindan,
oliimii bildik bir ylizde gérmek icin telasla itisip kakisiyorlardi.

Frantisek hala diz ¢6kmiis halde duruyordu. Ruzena'yi kollarinda sikiyor ve yiiziinii
goziinii opiiyordu.

Kadinlar cevresinde dikilmislerdi ve Frantisek gozlerini onlara dogru kaldinyor,
yineliyordu: “Onu ben éldiirdiim! Katil benim! Beni tutuklatin!”

“Bir sey yapmak gerek,” dedi kadinlardan biri, bir baskasi

kosarak koridora cikti ve seslenmeye koyuldu. Az sonra

Ruzena’nin iki meslektasi, peslerinde beyaz gomlekti iki doktorla

kosup geldiler. $jf$i

Ancak o zaman Olga ¢iplak oldugunu, 6teki ¢ciplak kadinlar arasinda ve hig
tanimadigi bir gen¢ adamla doktorun oniinde itisip kakistigini farketti, bu durum
ona giiliing geldi. Ama bu durumun kalabalik icinde kalmasina, kendisini biiyiileyen
oliiye bakmasina engel olamayacagini biliyordu.

Doktor, Ruzena’'nin yerdeki elini tutuyor, bosuna nabzi saymaya calisiyor ve
Frantisek durup dinlenmeden yineliyordu:

“Onu ben oldiirdiim! Polisi ¢cagirin, beni tutuklatin!”

Sjjj - 16 il.

Jakub, dostunu, poliklinikten muayenehanesine yeni
dondiigiinde buldu. Onceki giin davulda gésterdigi basaridan
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otiirii onu kutladi ve konserden sonra beklemedigi icin bagislamasini diledi.

“Bu beni cok lizdii,” dedi doktor. “Burada gecirdigin son giin ve Tann bilir gece
nerelerde siirtiiyorsun. Birbirimize soyleyecek o kadar cok seyimiz vardi. Daha da
beteri, herhalde o iitii tahtasiyla birlikteydin. Minnetin cirkin bir duygu oldugunu
goriyorum.”

“Ne minneti? Neden 6tiirii ona minnet duyacagim?”
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“Babasinin senin icin ¢cok sey yaptigini bana yazmistin.” O giin Doktor Skreta’nm
hastasi yoktu ve muayene masasi odanin dibinde bombos duruyordu. iki dost
karsilikli koltuklara oturdular.

“Yok canim,” dedi Jakub, konusmayi kaldig: yerden siirdiirerek. “Sadece onunla
ilgilenmeni istiyordum, babasina bir minnet borcum oldugunu sana yazmayi daha
kolay buldum. Ama aslinda hig de dyle degil. Her seye bir nokta koydum simdi,
bunu sana sdyleyebilirim. Tutuklandigimda, bu is Olga’nin babasinin tiim rizasiyla
oldu. Onun babasi beni 6liime gonderdi. Alti ay sonra o kendini daragacimn altinda
buldu, oysa benim talihim varmis, pacayi siyirdim.”

“Baska bir deyisle, Olga alcagin birinin kiz1,” dedi doktor.

Jakub omuz silkti: “Benim bir devrim diismani oldugumu sandi. Herkes bunu ona
yineliyordu ve s6ylenenlere inandi.” “Peki ama neden bana dostun oldugunu
soyledin?” “Dosttuk. Ve dost oldugumuz icin de tutuklanmadan yana oy kullanmak
onun yoniinden daha biiyiik 6nem tasiyordu. Boylece lilkiiyii dostlugun iizerinde
tuttugunu kanithyordu. Beni devrime ihanet eden kisi olarak ele verdiginde, yiice
cikar ugruna kisisel kaygilarini susturdugu duygusuna kapildi ve bunu yasaminin en
biiyiik eylemi olarak yasadi.” “O cirkin kiza asik olmak icin bir neden mi bu?*
“Olga’nin bu isle bir ilgisi yok. O su¢suzdur.”

“Onun gibi binlerce sugsuz var. Olga’yi biitiin bu su¢suz-
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lar arasindan sectiysen, hi¢ kuskusuz babasinin kizi oldugu igindir.”
Jakub omuz silkti ve Doktor Skreta konusmasini siirdiirdii:

“Sen de onun kadar ahlaksizsin. Sanirim bu kiza besledigin dostlugu yagaminin en
biiyiik eylemi olarak goriiyorsun. Comert oldugunu kendi kendine kanitlamak igin,
icindeki dogal nefreti, dogal tiksintiyi bogdun. Bu giizel, ama ayni zamanda da
sapikca ve cok gereksiz.”

“Dogru degil bu,” diye karsi ¢ikti Jakub. “Icimde hicbir seyi bogmak istemedim ve
comert goriinmeye de calismadim. Sadece ona acidim. Goriir gérmez, ilk keresinde.
Onu evinden attiklarinda daha bir cocuktu, annesiyle bir dag koyiinde yasiyordu,
insanlar onlarla konugsmaktan lirkiiyorlardi. Uzun siire 6grenim yapmak icin gereken
izni alamadi, yetenekli bir kiz oldugu halde. igreng bir sey cocuklara analan ve
babalan yiiziinden aci ¢ektirmek. Benim de, babasindan 6tiirii ondan nefret etmemi
mi isterdin? Olga‘’ya acidim ben. Ona acidim, ciinkii babasi idam edilmisti ve ona
acidim, ciinkii babasi bir dostunu 6liime gondermisti.”

Tam o sira telefon caldi. Skreta telefonu acti ve bir an dinledi. Yiizii sarardi ve: “Su
sira isim var burada,” dedi. “Gergekten gelmem gerekli mi?” Ardindan sessiz bir an
oldu ve Skreta yine konustu: “Oldu. Peki. Geliyorum,” Telefonu kapatti ve s6vdii.
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“Sesi istiyorlarsa benim icin tiziilme. Nasil olsa gitmem gerek,” dedi Jakub
koltugundan kalkarak.

“Hayir, gitmeyeceksin! Hicbir seyi derinlemesine incelemedik. Bugiin tartismak
istiyorduk, degil mi? Diisiincelerimin akisim bozdular. Ve 6nemli bir sey
sozkonusuydu. Neyin s6zkonusu oldugunu animsamiyor musun?”

“Hayir,” dedi Jakub.

“Tannim! Ve simdi, kaplica binasina kosmam gerekiyor.”

“Boyle ayrilmamiz daha iyi. Bir konugmanin orta yerin-
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de,” dedi Jakub ve dostunun elini sikti.
17

Ruzena’nin cansiz bedeni genellikle gece n6beti tutan doktora ayrilmis bulunan
kiigiik bir odanin ortasinda yaliyordu, icerde birkac kisi is goriiyordu. Cinayet masasi
miifettisi gelmisti bile, Frantisek’i sorguya cekmisti ve ifadesini yaziyordu. Frantisek
bir kez daha tutuklanma istegini yineledi.

“Ona bu hapi verdiniz mi vermediniz mi?” diye sordu miifettis.
“Vermedim.”

“QOyleyse* onu oldiirdiigiiniizii soylemeyin.”

“Bana hep intihar edecegini soylerdi.”

“Peki, neden intihar edecegini soyliiyordu size?”

“Yasamini cchenmeme ¢evirmeyi siirdiiriirse m intihar edecegini soyliiyordu. Cocuk
istemedigini soylilyordu. Cocuk dogurmaktansa intihan yegledigini soyliiyordu.”

Doktor Skreta iceri girdi. Miifettisi dostca selamladi ve 6liiye yaklasti, rengine
bakmak icin gozkapaklarini kaldirdi.

“Doktor, siz bu hastabakicinin dogrudan iistiiydiiniiz,” dedi miifettis.
“Evet”

“Genellikle sizin servisinizdekilerin erisebilecegi bir ze-hiri kullanabilecegini
diisiiniiyor musunuz?”

Skreta yeniden Ruzena’nin éliisiine dondii ve 6liimiiniin
ayrintilanim anlattirdi. Ardindan da konustu: “Bu bizim muayene
odalarimizda bulabilecegi bir ilaca ya da bir maddeye
benzemiyor. Herhalde bir alkaloid benzeri olmali. Hangisi
oldugunu otopsi gosterecektir,”
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“Peki, ama bunu nasil edinmis olabilir?”

“ Alkaloidler bitkisel kokenli zehirlerdir. Bunu nasil edindigini size sdyleyebilmem
cok giic.”
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“Simdilik biitiin bunlar oldukca esrarl,,” dedi miifettis, “intihar nedeni de. Bu geng
adam oliiniin kendisinden bir cocuk bekledigini ve cocugu aldirmak istedigini bana
soyledi.”

“Cocuk aldirmaya zorlayan o heriftir!” diye bagirdi Fran-tisek.
“Kim?” diye sordu miifettis.

“Trompetci Onu benim elimden almak ve cocugumu aldirtmak istiyordu! Onlari
izledim! Ruzena’yla birlikte kuruldaydi.”

“Bunu dogrulayabilirim,” dedi Doktor Skreta. “Sabah bu hastabakicinin cocuk
aldirma istegini inceledigimiz dogrudur.”

“Trompetci de onunla birlikte miydi?” diye sordu miifettis.

“Evet,” dedi Skreta. “Ruzena onu ¢ocugunun babasi olarak
bildirdi”
“Bu yalan! Cocugun babasi benim!” diye bagirdi Franti-sek.

“Kimsenin bundan kuskusu yok,” dedi Skreta. “Ama kurulun ¢cocugu aldirmasina izin
vermesi icin Ruzena’'nin baba olarak evli bir erkegi bildirmesi gerekiyordu.”

“QOyleyse bunun bir yalan oldugunu biliyordunuz!” diye bagirdi Frantisck, Doktor
Skreta'ya.

“Yasa uyarinca kadinin agiklamalarina inanmak zorundayiz. Ruzena, bay Klima'dan
gebe kaldigini séyledigine ve o da agiklamalarini dogruladigina gore, hicbirimizin
tersini savunmaya hakkimiz yoktu.”

“Ama Klima'nin, cocugun babasi olduguna inanmadiniz, degil mi?” diye sordu
miifettis.

“Inanmadim.”
“Bu goriisiiniiz neye dayaniyor?”

“Bay Klima bu kaplica kentine topu topu iki kere ve ¢ok
kisa bir siire icin geldi. Onunla hastabakicimiz arasinda bir
cinsel iliski olmasi uzak bir olasiliktir. Bu kaplica kenti boyle
206
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bir seyin hemen bana duyurulabilecegi kadar kiiciiktiir. Bay Klima'nin babaligi, her
tiirlii olasilikla, kurul cocugu aldirmasina izin versin diye Ruzena tarafindan kendisine
kabul ettirilen bir gizlemedir. Gercekten de, bu bay herhalde cocugun alinmasini
kabul etmezdi.”

Ama Frantisek, artik Skreta’nin soéylediklerim isitmiyordu. Orada dikilmis duruyor ve
hicbir sey duymuyordu. Bir tek Ruzena’mn so6zlerini duymaktaydi: ‘Beni dosdogru
intihara siiriikleyeceksin, kesinlikle intihara iteceksin?’ Ve 6liime kendisinin
yolactignu biliyor, yine de nedenini anlamiyor ve her sey ona aciklanmaz geliyordu.
Mucizeyle karsilagsmis olan bir vahsi gibi oradaydi, gercekdisi bir olayin karsisinday-
mis gibi oradaydi, olayin karsisindaymis gibi oradaydi ve akl iizerine ¢oken
anlasilmazi kavramayi beceremedigi icin birden sagir ve kordii.

(Mutsuz Frantisek, tiim yasamini bir sey anlamadan gecireceksin ve topu topu bir tek
sey bileceksin: askinin sevdigin kadim éldiirdiigiinii. Yilginin gizli isareti gibi bu
duyguyla yasayacaksin, sevdigi kisilere aciklanmaz felaketler getiren bir clizzamh
gibi yasayacaksin, yasamin boyunca felaket tasiyicisi gibi olacaksin.)

Sapsariydi, tuzdan bir heykel gibi hareketsiz duruyordu ve baska bir adamin
heyecanla iceri girmis oldugunu gérmedi bile. Yeni. gelen, 6liiye yaklasti, ona uzun
uzun bakti ve saclarim oksadi.

“Zehirle intihar,” diye fisildadi doktor Skreta.

Yeni gelen biitiin giiciiyle basini salladi: “Bir intihar mi? Bu kadinin kendi kendini
oldiirmedigine basim iizerine yemin ederim. Zehir yutmussa, bu ancak bir cinayet
olabilir.”

Miifettis yeni gelene saskinlikla bakiyordu. Bu Bertlef ti ve bakislari 6fkeli bir alevle
piril pirill yaniyordu.
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Jakub kontak anahtarini ¢evirdi ve araba hareket etti. Kaplica kentinin son evlerini
de gecti ve kendini engin bir goriiniim karsisinda buldu. Sinira kadar asagi yukar
dort saatlik yolu oldugunu biliyor ve acele etmek istemiyordu. Buradan son kez
arabayla gectigi diisiincesi, goriiniimii onun go6ziinde ¢ok degerli kiiyordu. Her an
bu goriiniimii bilmedigi, goriiniimiin diisiindiigiinden degisik oldugu ve burada
daha uzun siire kalamadigina yandigi izlenimini duyuyordu.

Ama hemen ardindan, gidisini bir giin ya da bir yil ertelemesinin, simdi kendisine aci
cektiren seyde nasilsa bir degisiklik yapmayacagini diisiindii, goriiniimii bugiin
tanidigindan daha yakin taruyamayacakti. Onu tanimadan, ¢ekici yanlarini
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tilkketemeden ayrilacagi, ondan hem bor¢lu ve hem de alacakh olarak uzaklasacagi
fikrini kabul etmesi gerekiyordu.

Sonra, bir ilac tiipiine koyarak diissel zehiri verdigi geng¢ kadini diisiinmeye koyuldu
ve katillik mesleginin tiim mesleklerinin en kisasi oldugunu soyledi kendi kendine,
/vsa-g1 yukari on sekiz saat siireyle katil oldum, dedi ve giiliimsedi.

Ama hemen ardindan, kendi kendine tersini belirtti. Dogru degildi, bu kadar kisa
sureyle katil olmamisti. O bir katildi ve 6liimiine dek katil kalacakti. Ciinkii soluk
mavi hapin zehir olup olmamasi pek 6nem tasimiyordu, 6nemli olan kendisinin
bunun zehir olduguna inandigi, buna karsin zehiri yabanci kadina verdigi ve onu
kurtarmak icin hicbir sey yapmadigiydi.

Sonra biitiin bunlari, eyleminin saf deney planinda yer aldigini anlamis bir adamin
kayitsizhigiyla diisiinmeye koyuldu.

Cinayeti alisiimisin disinda bir cinayetti. Nedeni olma-
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yan bir cinayetti bu. Amac olarak katilin yararina herhangi bir ¢ikar giittiigii yoktu.
Oyleyse, neydi tam olarak anlami? Cinayetinin anlami, acik ve secik kendisine bir
katil oldugunu 6gretmekti.

Deney olarak, kisinin kendini tanimasini saglayacak bir eylem olarak cinayet
Raskolnikov’undu. insanin asagilik bir yaratigi 6ldiirme hakki olup olmadigini ve bu
cinayete katlanacak giicii bulup bulamayacagini 6grenmek icin 6ldiiren Raskolnikov,
bu cinayetle kendi kendini s6zkonusu ediyordu:

Evet, bu onu Raskolnikov’a yaklastiran bir seydi: cinayetin gereksizligi, kuramsal
yani. Ama arada birtakim farklar da vardi: Raskolnikov, bedenen ve kafaca saglkl bir
adamin, kendi cikari adina, asagilik bir yasami yok etmeye hakki olup olmadigim
soruyordu kendi kendine. Ama Jakub icinde zehir bulunan tiipii hastabakiciya
verdiginde, ortalikta hic de buna benzer bir sey yoktu. Jakub'u ilgilendiren, insanin
baska birinin yasamim yok etme hakki olup olmadigim 6grenmek degildi. Tersine,
Jakub insanin boyle bir hakki olmadigina inaniyordu. Jakub’un ¢ekindigi sey, daha
cok oniine gelenin boyle bir hakki kendinde bulmasiydt. Jakub, insan yasaminin
somut fikirler ugruna feda edildigi bir diinyada yasiyordu. Jakub o insanlarin
yiizlerini iyi biliyordu, kotii olmadiklarini da biliyordu, kimi zaman kiistahliga
varacak kadar sucsuz, kimi zaman da aci verecek kadar 6dlek olan o yiizleri, birtakim
bahaneler bularak, ama 6zenle, acimasizligini bildikleri bir karari benzerleri iizerinde
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uygulayan o yiizleri. Jakub o yiizleri iyi biliyordu ve onlardan nefret ediyordu. Daha
da 6te, Jakub her adamin bir baskasinin 6liimiinii diledigini ve ancak iki seyin onu
cinayetten alakoydugunu biliyordu: ceza korkusunun ve insani 6ldiirmenin yolactig:
fiziksel giicliigiin.

Jakub, her insanin gizlice ve uzaktan adam o6ldiirme

olanagi bulunsa, insanhgin birkag¢ dakika icinde yok olacagini
biliyordu. Dolayisiyla da Raskolnikov’'un deneyinin tiimiiy-
Aynlik Valsi
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le bos oldugu sonucuna varmasi gerekiyordu.

Iyi ama 6yleyse hastabakiciya neden zehir vermisti? Bu basit bir rastlanti degil miydi?
Gercekten de Raskolnikov, cinayetini uzun uzun tasarlamis ve hazirlamisti, oysa
Jakub anlik bir kilimin etkisinde hareket etmisti. Ama Jakub kendisinin de cinayetini
bilingsiz olarak uzun yillardan beri hazirladigini ve Ruzena’ya zehiri verdigi anin, bir
kaldirag gibi, tiim gecmis yillarin, insana besledigi tiim nefretin tutamak buldugu bir
sey oldugunu biliyordu.

Raskolnikov, baltayla yash tefeci kadini 6ldiirdiigiinde, korkung bir esigi gectigini,
tannisal yasayi cignedigini iyi biliyordu, yash kadinin degersiz bir yaratik oldugunu,
ama ayni zamanda da Tanrinin bir kulu oldugunu biliyordu. Roskolni-kov’un
duydugu bu korkuyu, Jakub bilmiyordu. Onun go6ziinde, insanlar tanrisal yaratiklar
degildi. Jakub inceligi ve ruh yiiceligini seviyordu, ama bunlarin insanlara 6zgii
nitelikler olmadigina kendini inandirmisti. Jakub insanlari iyi taniyordu, bu nedenle
onlari sevmiyordu. Jakub soyluydu, bu nedenle onlara zehir veriyordu.

Oyleyse ben ruh yiiceliginden 6tiirii katilim, diye gecirdi icinden ve bu diisiince ona
giiliing ve ickarartici goriindii.

Raskolnikov, yash tefeci kadini 6ldiirdiikten sonra, korkung pismanlik firtinasina gem
vuracak giicii bulamamisti. Oysa insanin baskalarinin yasamini yok etmek hakki
olmadigina kesinlikle inanan Jakub, pismanlik, duymuyordu. Yine de, zehir vermis
oldugu hastabakici herhalde Raskolnikov'un tefeci kadinindan daha cekici bir
yaratikti.

Bir sucluluk duyup duymadigini anlamak icin hastabakicinin gercekten 6lmiis
oldugunu diislemeye calisti. Hayir, hi¢c de boyle bir sey duymuyordu ve Jakub veda
etmekte oldugu tath ve giiler yiizlii bir bélgede, sakin sakin, rahat rahat yol
almaktaydi.

Raskolnikov cinayetini bir trajedi gibi yasadi ve sonunda
eyleminin agirhg altinda ezildi. Ve Jakub eyleminin boy-
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lesine hafif olusu, kendisini ezmeyisi, hicbir agirhiginin bulunmayisi karsisinda
hayranlik duyuyor. Ve bu hafifligin, Rus kahramani isterik duygularindan baska tiirlii
yildirici ohip olmadigini diisiiniiyor.

Agir agir yol aliyordu ve goriiniime bakmak icin diisiincelerini yarida kesiyordu. Tiim
hap olayinin bir oyun, sonucu bulunmayan bir oyun oldugunu diisiiniiyordu, en ufak
bir iz, bir kok, bir evlek birakmadigi ve simdi bir hava kabarcigi gibi ayrilip gittigi bu
lilkedeki tiim yasami gibi.

19

Klima ceyrek litre kan vererek hafiflemisti ve doktor Sk-reta’yi biiyiik bir sabirsizlikla
bekleme salonunda bekliyordu. Onunla vedalagsmadan ve Ruzena’yla bir parca
ilgilenmesini rica etmeden kaplica kentinden ayrilmak istemiyordu. Cocugu
alacaklar ana dek fikrimi degistirebilirim. Hala hastabakicinin so6zlerini isitiyor ve bu
sozler onu korkutuyordu. Gidisinden sonra, Ruzena’nin etkisinden kurtulmasindan ve
son anda kararini degistirmesinden cekiniyordu.

Doktor Skreta, sonunda goriindii. Klima ona dogru atildi, veda etti ve davulda
gosterdigi basaridan otiirii kutladi.

“Glizel bir konser oldu,” dedi doktor Skreta, “cok iyi caldiniz. Kosullar elverse de
ayni seyi yine yapsak! Boyle konserleri baska kaplica kentlerinde de diizenleme
olanaklarini diisiinmek gerekecek.”

“Evet, ylirekten size katiliyorum, sizinle caldigim icin ¢cok mutluyum!” dedi
trompetgi, telasla ve ekledi: “Sizden bir istekte daha bulunacaktim. Bir parca
Ruzena'yla ilgilene-bilseniz. Yine kafasinin dikine gitmesinden korkuyorum.
Kadinlarin davraniglari 6nceden kestirilemiyor.”

“Kafasinin dikine gitmeyecek artik, merak etmeyin,” dedi Doktor Skreta. “Ruzena
yasamiyor.”
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Klima bir an anlayamadan durdu ve Doktor Skreta olup biteni anlatti. .Ardindan
soyle dedi: “Bu bir intihar, ama yine de oldukc¢a gizemli goriiniiyor. Baz kisiler sizinle
kurulun karsisina cikisindan bir saat sonra yasamina son vermesini garip bulabilirler.
Hayir, hayir, hayir, hicbir seyden korkmayin,” diye ekledi ve trompetcinin elini
yakalad\, ciinkii sarardigini goériiyordu. “Talihlisiniz ki, Ruzena’nin ¢ocugun
kendisinden olduguna kesinlikle inanan bir makinist sevgilisi varmis. Sizinle
hastabakici arasinda hicbir zaman bir sey gegmedigini, anneyle baba bekar
oldugunda, kurul cocugun aldinimasina izin vermediginden, Ruzena’nin sizi sadece
cocugun babasi olarak goriinmeye kandirdigini agikladim. Bu durumda, sizi sorguya
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cekerlerse sakin yutmayin. Sinirleriniz iyice bozuk, bu goériiliiyor ve ¢cok yazik.
Kendinizi toparlamaniz gerek, ciinkii oniiniizde daha epey konser var.”

Klima’ nm nutku tutulmustu. Doktor Skreta’ nin 6niinde egildi ve heyecanla elini
sikti, bu hareketi birkacg kere yineledi.

Kamila onu otel odasinda bekliyordu. Klima bir sey séylemeden karisini kollarina aldi
ve dudaklarini yanagina koydu. Yiiziiniin her noktasini 6ptii, sonra diz ¢oktii ve
giysisini asagidan yukari dizlerine dek optii.

“Ne oluyor sana?”

“Hi¢. Yanimda sen oldugun igin 6yle mutluyum ki. Sen yeryiiziinde oldugun icin dyle
mutluyum ki.”

Esyalarini yol cantalarina yerlestirdiler ve arabaya goétiirdiiler. Klima yorgun
oldugunu soyledi ve arabayi kullanmasini karisindan rica etti.

Sessizce yol aliyorlardi. S6zciigiin tam anlamiyla titkenen

Klima, biiyiik bir rahatlik duymaktaydi. Sorguya cekilebilecegini
diisiindiikce yine bir parca kaygiliydi. O zaman Kamila

yine de birtakim seyler sezebilirdi. Ama Doktor Skreta’'nm
kendisine soylediklerini yineliyordu. Sorguya cekilirse,

yardim etmek icin kendini baba yerine koyan sucsuz kibar
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adam (bu tilkede sik goriilen siradan bir sey) rolii oynayacakti. Kimse kendisine
kizamazdi, rastlantiyla durumu 6grense Kamila bile. .

Karisina bakiyordu. Giizelligi arabanin dar boslugunu dagilmak bilmeyen bir parfiim
gibi dolduruyordu. Yasami boyunca bu parfiimden baskasini koklamak istemedigini
soyliiyordu Klima kendi kendine. Sonra trompetinin uzak ve dingin miizigini isitir
gibi oldu ve sirf bu kadinin, bu tek ve en ¢ok sevilen zevki icin yasami boyunca bir
tek bu miizigi calacagina sézverdi.

20

Ne zaman direksiyona gec¢se, kendini daha giiclii ve daha bagimsiz hissediyordu.
Ama bu kez, ona giiven veren yalnizca direksiyon degildi. Richmond’un koridorunda
rastladigi yabancinin s6zleriydi ayni zamanda. Bu s6zleri unutami-yordu. Ve
kocasinin piiriizsiiz yiiziinden cok daha erkeksi olan yabancinin yiiziinii de
unutamiyordu. Kamila gercekten erkek adina layik birini hi¢ tanimadigini diisiindii.

Yan gozle, eli askla omuzunu oksarken, her an anlasilmaz huzur dolu giilimsemelerin
belirdigi kocasinin yorgun yiiziine bakiyordu.

Bu asirn sevecenlik hosuna gitmiyor ve onu etkilemiyordu. Aciklanamayan yaniyla,
trompetcinin gizleri, sakladigi ve kendisinin kabul edilmedigi gizli bir yasami
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oldugunu bir kere daha dogrulamaktan baska sey yapamiyordu. Ama simdi, bu
saptama, Kamila'yi iizecek yerde kayitsiz birakiyordu.

Ne diyordu bu adam? Dénmemek iizere gittigini. Uzun ve tath bir 6zlem yiiregini
ezdi. Yalnizca o adama duyulan 6zlem degil, ama ayni zamanda kacirilan firsata da
duyulan 6zlem. Hem yalnizca o firsata degil, ama firsatin kendisine. Gegirdigi,
kacirdigs, kendiliginden yan cizdigi, hatta hic karsilasmadig tiim firsatlarin 6zlemini
cekiyordu.
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O adam tiim yasamini bir kor gibi gecirdigim ve giizelligin varoldugundan bile
kuskulanmadigini séylityordu. Adami anliyordu. Ciinkii kendisi icin de ayni sey
sozkonusuydu. O da, korliik icinde yasiyordu. Kiskanchgin zorlu fariyla aydinlanan
bir tek yaratiktan baskasini gérmiiyordu. Bu far birden sonerse, ne olacakti? Giiniin
daginik 1sginda, baska yaratiklar belirecekler ve o giine dek yeryiiziinde tek sandigi
adam pek ¢cok benzerinden biri olacakti.

Direksiyonu tutuyordu, kendine giivenen giizel bir kadin oldugunu duyuyordu, sunu
da diisiiniiyordu: onu Kli-ma'ya baglayan gercekten ask miydi, yoksa yalnizca
Klima'yi yitirme korkusu mu? Ve bu korku bastanberi askin kaygili bir bicimi degil
miydi? Zamanla ask (yorgun ve bitkin) bu bicimden kurtulup ¢itkmamis miydi?
Sonunda bu korkudan, asktan yoksun korkudan baska sey kalmamis degil miydi? Bu
korku da kaybolursa geriye ne kalacakti?

Yanindaki trompetci, aciklanmayan bir bicimde giiliim-siiyordu.

Kamila ona dogru dondii ve kiskanmaktan vazgecerse hicbir sey kalmayacagini
diisiindii. Arabayi ¢ok hizl siiriiyordu, ilerde bir yerde, yasamin yolu iizerinde,
trompetciden kopma anlamina gelen bir cizgi cizildigini gecirdi kafasindan. Ve ilk
kez, bu diisiince onda ne kaygi ne de korku uyandiriyordu.

cMt
21
Olga, BertlePin dairesine girdi ve 6ziir diledi:

“Haber vermeden odaniza girdigim icin beni bagislayin. Ama 6yle bir durumdayim
ki yalniz kalmam olanaksiz. Sizi gercekten rahatsiz etmiyorum ya?”

Odada Bertlef, Doktor Skreta ve miifettis bulunuyordu.

Olga’ya karsilik veren miifettis oldu: “Bizi rahatsiz etmiyorsunuz.
Konusmamizin hicbir resmi yam yok.”
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“Bay miifettis benim eski bir dostumdur,” diye acikladi doktor Olga‘ya.
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“Ne olur soyleyin, bu isi neden yapti?” diye sordu Olga.

“Sevgilisiyle kavga etti, kavga sirasmda cantasini karistirdi ve zehiri yuttu. Baskaca
bir sey bilmiyoruz ve korkarim hicbir zaman da fazla bir sey 6grenmeyecegiz.”

“Bay miifettis,” dedi Bertlef, enerjik bir bicimde, “aciklamamda size soylediklerime
dikkat etmenizi diliyorum. Ruze-na’yla burada, bu odada, yagsaminin son gecesini
gecirdim. Belki isin en 6nemli yam lizerinde yeterince durmadim. Bu essiz bir gece
oldu ve Ruzena ¢cok mutluydu. Bu pek dikkati cekmeyen kizin askla, incelikle, ruh
yiiceligiyle dolu isil i1s1l, onda varoldugunu akliniza bile getirmediginiz bir yaratik
olmak icin kayitsiz ve somurtuk cevresinin kendisini icine kapattigi mengeneyi
atmaktan baska seye gerek duydugu yoktu. Size sunu séyleyeyim ki, diin gece
boyunca ona baska bir yasamin kapilarini actim ve tam olarak diin yasama istegini
duymaya basladi. Ama sonra biri yoluna cikti...” dedi Bertlef birden diisiinceye
dalarak ve yavasca ekledi: “Bu noktada cehennemin ise karistigini seziyorum.”

“Agir su¢ masasinda gorevli olanlarin cehennemdeki giicler iizerinde bir etkileri
olamaz,” dedi miifettis.

Bertlef bu alayh sozlere karsilik vermedi: “Intihar varsayiminin gercekten hicbir
anlami yok,” diye siirdiirdii konusmasini, “bunu anlayin, size yalvarinrm! Yagamaya
baslamak istedigi an kendini 6ldiirmesi olanaksiz! Yineliyorum, intiharla suclanmasini
kabul etmiyorum.”

“Sayin bayim,” dedi miifettis, “kimsenin onu intiharla sucladigi yok, su nedenle ki
intihar bir suc degildir. intihar adaleti ilgilendiren bir is degildir. Bu bizim isimiz
degildir.”

“Evet,” dedi Bertlef, “sizin goziiniizde intihar bir su¢ degildir, ciinkii sizin goziiniizde
yasamin bir degeri yoktur. Ama ben, bay miifettis, bundan biiyiik bir giinah
tanimiyorum.

intihar cinayetten beterdir: 6¢c almak icin ya da bir seye
215

tamah ederek adam éldiiriilebilir, ama tamah bile sapkin bir yasam sevgisinin
belirtisidir, Intihar etmekse, kendi yasamim alaya alinacak giiliing bir sey gibi Tanrr’
nin ayaklar dibine atmaktir. intihar etmek, Yaradan'in yiiziine tiikiirmektir. Bu geng
kadinin sugsuz oldugunu kanitlamak icni her seyi yapacagimi size séyliiyorum.
Yasamina son verdigini iddia ettiginize gore, bana nedenini aciklayin. Hangi nedeni
buldunuz?”

“intihar nedenleri her zaman gizemlidir,” dedi miifettis. “Ustelik, bu nedenlerin
arastinlmasi benim gorevimin kapsamina girmiyor. Kendimi gérevimle sinirladigim
icin bana kirilmayin. Yeterince isim var ve bu isi gorecek zamani ancak buluyorum.
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Dosya tabii rafa kaldirilmadi, ama size simdiden s6yleyebilirim ki cinayet varsayimini
diisiinmiiyorum.”

“Hayranim,” dedi Bertlef cok aci bir sesle, “hayranim bir insanin yasami lizerine ¢izgi
cekmeye hazirlanirken gosterdiginiz cabukluga.”

Olga, miifettisin yanaklarinin kipkirmizi kesildigini far-ketti. Ama miifettis kendine
hakim oldu ve kisa bir sessizligin ardindan, hi¢ de sevimli olmayan bir sesle séyle
dedi:

“Cok iyi. Bu durumda sizin varsayiminizi kabul ediyorum, yani bir cinayetin islenmis
oldugunu. Bu cinayetin hangi yoldan gerceklestirildigini diisiinelim. Kurbanin
cantasinda bir tiip yatistirici hap bulduk. Hastabakicinin sinirlerini yatistirmak icin bir
hap almak istedigi, ama daha 6nce baska birinin tiipiine, ayni goriiniiste olan ve
icinde zehir bulunan bir hap attig: diisiiniilebilir.”

“Ruzena’nin zehiri ila¢ tiipiinden aldigini mi diisiiniiyorsunuz?” diye sordu Doktor
Skreta.

“Tabii, Ruzena tiip disinda ¢antasindaki 6zel bir yere

koydugu bir zehir de almis olabilir. Bir intihar durumunda
olabilecek budur. Ama cinayet varsayimini kabul edersek, birinin
ila¢ dolu olan tiipe Ruzena’nin aldigi haplara tipatip

benzeyen bir zehir koydugunu kabul etmek gerekir. Bu tek
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olasiliktir.”

“Size karsi ciktigim icin beni bagislayin,” dedi Doktor Skreta, “ama bir alkaloidle
normal goriiniislii bir hap yapmak kolay bir is degildir. Bunun icin bir laboratuvara
girip cikabilmek gerekir, bunu da kentimizde kimse yapamaz.”

“Boylesine zehirli bir hap yapmanin olanaksizligini mi belirtmek istiyorsunuz?”
“Olanaksiz degil, ama cok gii¢.”

“Bunu yapma olanagi bulundugunu bilmek bana yeter,” dedi miifettis ve sozlerini
surdiirdii: “Simdi kimin bu kadini éldiirmekte ¢ikari bulundugunu kendi kendimize
sormamiz gerekiyor. Zengin degildi, dolayisiyla parasal nedeni eleyebiliriz. Siyasal
nedenleri ya da casusluk gibi seyleri de eleyebiliriz. Geriye kaliyor bir tek kisisel
nedenler. Kuskulanilan kisiler kim? Once, geng kadinla 6liimiinden hemen 6nce zorlu
bir tartisma yapan sevgilisi. R iizen a’ya zehiri verenin o olduguna inaniyor
musunuz?”

Kimse miifettisin sorusuna karsilik vermiyordu, o da konusmasini siirdiirdii:

“Sanmiyorum. Bu gen¢ adam Ruzena’ya bagliydi. Onunla evlenmek istiyordu. Ruzena
ondan gebe kalmisti, cocuk bir baskasindan olsa bile isin en 6nemli yani, bu
delikanlinin Ruzena’nin kendisinden gebe kaldigina kesinlikle inanmasi.
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Ruzena’mn ¢ocugu aldirmak istedigini 6grenince, umutsuzluga
kapddi. Ama burasi cok 6nemli, Ruzena’mn kiirtajdan degil

de cocuk aldirma konusunda karar veren kuruldan geldigini
iyice anlamak gerek. Bizim umutsuz delikanl icin, daha

hicbir sey yitirilmis degildi. Do6liit hala yasiyordu ve geng

adam onu korumak icin her seyi yapmaya hazirdi. Geng kadinla
yasamaktan ve ondan bir cocuk sahibi olmaktan bagka

sey dilemedigi halde, o anda Ruzena'ya zehir verebildigini
diisiinmek sagma. Hem, doktor da dogal goriiniislii bir hap
edinmenin her 6niine gelen kisinin basarabilecegi bir is olmadigim
bize acikladi. Bu toplumsal iligkileri bulunmayan saf
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cocuk, hapi nereden edinmis olabilir? Bunu bana agiklar misiniz?”

Miifettisin hitap etmeyi siirdiirdiigii Bertlcf, omuz silkti.

“Ama biz 6biir kuskulu kisilere gecelim. Baskentten gelen su trompetci var. Olen
genc kadinla burada tanismus, iligkilerinin nereye kadar gittigini de hicbir zaman
ogrenemeyecegiz. Ne olursa olsun, Ruzena onun ¢cocugun babasi olarak
goriinmesini ve cocugun alinip alinmayacagina karar verecek kurulun 6niine
kendisiyle birlikte gelmesini ondan istemekten ¢cekinmedigine gore, yeterince icli
dish olmalilar. Ama neden burali birinden degil de ondan istedi yardimi? Bunu da
kestirmek gii¢ degil. Olay dillenirse bu kiiciik kaplica kentinde oturan her evli adam
karisiyla basinin derde girmesinden cekinirdi. Ancak burali olmayan biri Ruzena’ya
boyle bir yardimda bulunabilirdi. Ustelik, iinlii bir sanatcidan ¢ocuk bekledigi
soylentisi hastabakicinin ancak gururunu oksa-yabilir ve miizisyeni de kiiciik
diisiirmezdi. Dolayisiyla bay Klima'nin mutlak bir kaygisizlikla ona bu yardimi
yapmayi kabul etmis oldugunu varsayabiliriz. Zavalli hastabakiciyi 6ldiirmek icin bir
neden miydi bu? Klima'nin ¢ocugun gercek babasi olmasi, doktorun da bize anlattig:
gibi, cok uzak bir olasilik. Ama bu olasiligi da kabul edelim. Diyelim ki Klima ¢ocugun
babasidir ve bu onun hi¢ hosuna gitmemektedir. Ruzena ¢cocugu aldirmayi kabul
ettigine ve bu isleme resmen izin verildigine gore, hastabakiciy1 neden dldiirmiis
olabilecegini bana aciklayabilir misiniz? Ya da, Bertlef, aradigimiz katilin Klima
oldugunu mu kabul etmemiz gerekir?”

“Beni anlamiyorsunuz,” dedi Bertlef sakin sakin. “Kimseyi
elektrik sandalyesine yollamak istedigim yok. Ben yalnizca
Ruzena’nin sug¢suzlugunu gostermek istiyorum. Ciinkii intihar
giinahlarin en biiyiigiidiir. Acilarla gecen bir yasamin

bile gizli bir degeri vardir. Oliimiin esigindeki bir yasam bile
essiz bir seydir. Oliimle hig yiizyiize bakismamis olan bunu
bilmez, ama ben, bay miifettis, biliyorum ve bunun icin de
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bu gen¢ kadinin su¢suz oldugunu kanitlamak icin her seyi yapacagimi size
soyliyorum.”

“Ama ben de denemek isterim,” dedi miifettis. “Gercekten de, liciincii bir kuskulu
kisi var. Bay Bertlef, Amerikali is adami. Olen geng kadinin yasaminin son gecesini
kendisiyle birlikte gecirdigini itiraf etti. Katil olsaydi kuskusuz bu kendiliginden bize
itiraf edecegi bir sey olmazdi, goriisiiyle karsi cikilabilir. Ama bu karsi ¢ikis
incelemelere fazla dayanmiyor. Diin aksamki konser sirasinda, tiim salon bay Bertlef
in Ruzena’'nin yaninda oturdugunu ve konser bitmeden onunla birlikte ciktigini
gordii. Bay Bertlef cok iyi bilir ki, bu kosullarda bir an 6nce itiraf etmek baskalari
tarafindan foyasinin ortaya cikarilmasindan daha iyidir. Bay Bertlef Hastabakici
Ruzena’nin geceden ¢ok hognut olduguna soéyliiyor. Bu bizi sasirtacak bir sey degil!
Bay Bertlef cekici bir adam olmasi disinda, 6zellikle dolarlari ve tiim diinyada
yolculuk etmek olanagi saglayan bir pasaportu bulunan Amerikal bir is adamidir.
Ruzena bu delige tikilmis yagsamakta ve bosu bosuna deliginden kurtulmanin yolunu
aramaktadir. Kendisiyle evlenmekten baska bir sey istemeyen bir sevgilisi vardir, ama
o geng de burali bir makinistten baska bir sey degildir. Ruzena onunla evlenirse,
kaderi doniisii olmayan bir bicimde miihiirlenecek ve buradan hi¢ kurtulamayacaktir.
Burada baska kimsesi yoktur, dolayisiyla da onunla iliskisini kesmez. Ama ayni
zamanda ona kesinlikle baglanmaktan da kacar, clinkii umutlarindan vazge¢mek
istememektedir. Ve birden ince davranislari olan egzotik bir adam belirir, Ruzena’nin
basini dondiiriir. Hemen bu adamin kendisiyle evlenecegine ve yer-yiiziiniin bu yitik
kosesinden bir daha donmemek lizere ayrilacagina inanir. Baslangicta agzi siki bir
metres gibi davranmay: bilir, ama sonra gitgide rahatsiz edici olur. Kendisinden
vazge¢meyecegini ona anlatir ve santaj yapmaya baslar.

Ama Bertlef evlidir ve karisi, yanilmiyorsam kocasi tarafindan
sevilen bir kadindir, bir yasinda bir cocuk anasidir ve ya-
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rui Amerika’dan gelmesi beklenmektedir. Bertlef, ne pahasi* na olursa olsun
rezaletten kagmak ister. Ruzena’nin iizerinde hep bir tiip dolusu sinir ilaci tasidigim
bilir ve tiipiin icindeki haplarin neye benzediginden de haberlidir. Yabanci iilkelerde
cok iliskisi vardir ve ¢ok parasi. Onun icin, Ruzena’nin ilacina benzer goriiniiste bir
zehirli hap yaptirmak ¢ocuk oyuncagidir. O essiz gece sirasinda, metresi uyurken, ze*
hiri tiipiin icine koyar. Sanirim, bay Bertlef,” dedi miifettis sesini gorkemli bir
bicimde yiikselterek, “siz hastabakiciyi 6ldiirmek icin bir nedeni bulunan ve bunu
gerceklestirebilecek durumda olan tek kisisiniz. Sizi sucunuzu itiraf etmeye
cagiriyorum.”
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Odaya sessizlik ¢oktii. Miifettis uzun uzun Bertlef in g6zlerine bakiyor ve Bertlef
onunki kadar sabirli ve sessiz bir bakisla miifettise karsilik veriyordu. Yiiziinde ne
saskinlik, ne de 6fke vardi. Sonunda séyle dedi: “Varmis oldugunuz sonuglara
sasmadim. Katili bulabilme yeteneginden yoksun oldugunuz i¢in, onun sucunu
sirtina yiikleyecek baska birini bulmaniz gerek. Sugsuzlarin suclularin yerine hesap
vermek zorunda olmalari yasamin garip gizlerinden biridir. Size yalvaririm, beni
tutuklayin.”
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Kirlar gevsek bir alacakaranlikla kapliydi. Jakub arabayi sinirin ancak birkag
kilometre berisindeki bir kdyde durdurdu. Ulkesinde gegirdigi son anlan biraz daha
uzatmak istiyordu.

Arabadan indi ve koy yolunda birka¢ adim atti.

Bu yol giizel degildi. Alcak evler boyunca paslanmis demir tel desteleri birakilmisg bir
traktor tekerlegi, eski maden parcalari goriiliiyordu.

Ozensiz ve cirkin bir kdydii bu. Jakub, bu paslanmis demir
tel kaph ¢o6pliigiin, anayurdunun selam niyetine kendisi-
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ne yonelttigi edepsiz bir s6z oldugunu diisiindii. Kiigiik bir golle bir alanin
bulundugu yolun sonuna kadar yiiriidii. Gol de bakimsizdi, su mercimekleriyle
kaplanmisti. Kiyisinda, bir geng cocugun bir sopayla itmeye calistigi birkac kaz
yiiziiyordu.

Jakub arabasina binmek tizere geri dondii. Bir binanin cami ardinda ayakta duran
kiigiik bir cocuk gordii. Ancak bes yaslarinda goriinen cocuk, camin ardindan géle
dogru bakiyordu. Belki kazlari, belki ile sopasinin ucuyla kazlan kirbaglayan geng
cocugu gozetlemekteydi. Camin ardindaydi ve Jakub bakisim ondan ayiramiyordu.
Cocuksu bir yiizdii bu, ama Jakub’u biiyiileyen gozliikleriydi. Cocuk, camlarinin
kalinhgi uzaktan kestirilebilen koca gozliikler takmisti. Bas kiicliktii ye gozliikler bu
nedenle daha da biiyiik goziikiiyordu. Cocuk gozliiklerini bir yiik gibi tasiyordu.
Bunlari alinya-zisi gibi tasiyordu. Evet, gozliiklerinin halkalarindan, yasami boyunca
pesinden siiriiklemek zorunda oldugu bir parmakligin ardindan bakar gibi
bakiyordu. Ve Jakub cocugun gozlerine, gozliiklerine, parmakliklar ardindan
bakiyor, birden icinin biiyiik bir hiiziinle doldugunu duyuyordu.

Kiyilari yikilan ve suyu kirlara yayilan bir irmak gibi oluverdi birden her sey. Jakub
tiziintii duymayali cok oluyordu. Yillar. Sertligi, acihigi biliyordu bir tek, ama
liziintliyii hayir. Ve iste liziintiiniin saldirisina ugramisti, yerinden kimildana-
miyordu.
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Karsisinda parmakligi giymis cocugu goriiyor, bu cocuga, tiim iilkesine aciyordu ve
bu lilkeyi az sevdigini, kotii sevdigini diisiiniiyordu ve bu kétii, basarisiz asktan o6tiirii
lizglindii.

Birden bu lilkeyi sevmesini engelleyenin gurur oldugu

geldi aklina, soylulugun, ruh yiiceliginin, duyarliigin gururu,
insanlari sevmemesine ve onlarda birer katil gordiigii icin
hepsinden nefret etmesine yol acan delice bir gurur. Ve tanimadigi
Sir kadinin ilag tiipiine zehir koydugunu, kendisinin

221

c ur kattl oldugunu animsadi. Bir katildi ve gururu unufak In ustu. Onlardan biri
haline gelmisti. Bu somurtuk katille* rin kardesiydi.

Kalin g /.liiklii yumurcak, donup kalmis gibi, gole dikili camin ardir Ja duruyordu. Ve
Jakub bu ¢ocugun elinden bir sey gelmeyecegini, hicbir seyden sorumlu olmadigini,
yasami boyunca yiikiinii tasiyacagi az goren gozlerle dogdugunu bildi Ve yine
baskalarina kizmasinin nedeninin, verilmis, birlikte diinyaya geldikleri ve agir bir
parmaklik gibi tasidiklar bir sey oldugunu diisiindii. Kendisinin de ruh yiiceligine
hicbir ayricaliklhi hakki bulunmadigini, en biiyiik soylulugun katilde olsalar insanlari
sevmek oldugunu diisiindii.

Bir kez daha soluk mavi hap go6ziiniin 6niine geldi, kendi kendine, bir bahane gibi
hapi, sevimsiz hastabakicinin tiipiine koydugunu diisiindii, onlarin saflarina kabul
edilme istegi gibi, onlardan biri sayilmayi hep reddettigi halde kendisini aralarina
kabul etmeleri icin yalvaran bir yakan gibi.

Hizh adimlarla arabaya dogru yiiriidii, kapisini acti, direksiyona gecti ve sinir
yoniinde hareket etti yeniden. Daha 6nceki giin, bunun bir rahatlama ani olacagini
buradan sevingle ayrilacagini diisiiniiyordu. Yalnislikla diinyaya geldigi ve gercek
yerini bulamadigi bir yerden ayrilacagini diisiiniiyordu. Ama o anda, biricik
yurdundan ayrildigim ve baska bir yurdunun da olamayacagini biliyordu.

23

“Sevinmeyin,” dedi miifettis. “Cezaevi, Golgotha tepesine cikan Hazreti i1sa g'bi
gec¢meniz icin agmayacak zafer dolu kapilarini size. O geng¢ kadim 6ldiirmiis
olabileceginiz fikri hicbir zaman aklimin késesinden ge¢medi. Sizi sucladiy-sam,
yalnizca oldiiriildiigiinii iddia etmekte diretmeniz icindir.”
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“Kendi sucglamalarimizi ciddiye almadiginiz icin mutluyum,”
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dedi Bertlef uzlasici bir sesle. “Ve haklisiniz da, sizden

Ruzena icin adalet istemek akillica bir is degildi”

“Barismis oldugunuzu zevkle goriiyorum,” dedi Doktor Skreta. “Hi¢ degilse bizi
rahatlatabilecek bir sey var. Ruzena nasil 6lmiis olursa olsun, son gecesi giizel bir
gece oldu.”

“Aya bakin,” dedi Bertlef. “Tipki diinkii gibi ve bu odayi bah¢eye doniistiiriiyor. Topu
topu yirmi dort saat kadar 6nce, Ruzena bu bah¢enin pensiydi.”

“Ve adaletin bizi bu kadar ilgilendirecek fazla bir seyi yok,” dedi Doktor Skreta.
“Adalet insanca bir sey degildir. Kor ve acimasiz yasalarin adaletidir ve belki baska
bir adalet daha vardir, iistiin bir adalet, ama o benim icin anlasilmaz bir sey.
Yeryiiziinde hep adaletin disinda yasadigim izlenimini duyuyorum.”

“Nasil?” diye sordu Olga saskinlikla.

“Adalet beni ilgilendirmiyor,” dedi Doktor Skreta. “Bu benim digimda ve iizerimde
bulunan bir sey. Ne olursa olsun, bu insanlik disi bir sey. Bu igrencg giigle hicbir
zaman isbirligi yapmayacagim.”

“Bununla hicbir evrensel degeri kabul etmediginizi mi séylemek istiyorsunuz?” diye
sordu Olga.

“Kabul ettigim degerlerin adaletle hicbir ortak yam yok.”

“Ornegin?” diye sordu Olga.

"6rne§in, dostluk,” karsihigini verdi doktor, tathlikla.

Herkes sustu ve komiser ayrilmak iizere ayaga kalkti.

Tam o sira, Olga’'mn aklina bir sey geldi: “Ruzena’nin aldigi haplar ne renkti?”

“Soluk mavi,” dedi miifettis ve yeniden canlanan bir ilgiyle ekledi: “Peki ama neden
bu soruyu sordunuz?”

Olga, miifettisin, diisiincelerini okumasindan korkuyordu ve hemen gerilemeye
calisti: “Onu bir ilag tiipiiyle gordiim. Gordiigiim tiip olup olmadigim
diisiiniiyordum...”

223

Miifettis diisiincelerini okumuyordu, yorgundu ve herke* se iyi geceler diledi.

Disan ciktiginda Bertlef, doktora soyle dedi: “Karilarimiz her an gelebilirler. Onlan
karsilamaya gitmemizi ister misiniz?”

“Tabii. Bugiin her giinkii dozun iki kati ila¢ alacaksiniz,” dedi doktor 6zenle ve
Bertlef yandaki kiiclik odaya cekildi.
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“Eskiden Jakub’a bir zehir vermistiniz,” dedi Olga, “Soluk mavi bir hapti bu. Ve Jakub
zehiri hep lizerinde tasiyordu. Bunu biliyorum.”

“Sac¢masapan seyler uydurmayin. Ona hig¢ boyle bir sey vermedim,” dedi doktor hizla.

Sonra Bertlef, yeni bir boyunbagi takmis olarak, yandaki kiiciik odadan cikti ve iki
adama veda etti.

24
Bertlef ve doktor Skreta, ¢inarli yoldan gecerek gara gidiyorlardi.

“Su aya bakin,” diyordu Bertlef. “inanin bana doktor, diin aksam ve gece bir
mucizeydi sanki.”

“Size inantyorum, ama kendinizi kollamahsiniz. Béylesine giizel bir geceyi kaginilmaz
bir bicimde izleyen davranislar, gercekten sizi biiyiik bir tehlikeyle karsi karsiya
birakar.”

Bertlef karsilik vermiyordu ve yiizii mutlu bir kivancgla
isil isildi. A if£l
“Cok keyifli goriiniiyorsunuz,” dedi doktor Skreta.

“Yanilmiyorsunuz. Benim sayemde yasaminin son gecesi giizel bir gece olduysa,
mutluyum.”

“Biliyorsunuz,” dedi birden Doktor Skreta, “size sormak istedigim garip bir sey var,
ama buna hic cesaret edemedim.

Oysa, bugiin dylesine olaganiistii birgiin yasiyoruz ki sanirim
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goziipeklik gosterip sizden...”

“Konusun doktor!”

“Beni evlat edinmenizi isterdim.”

Bertlef, saskinlikla durdu ve Doktor Skreta isteginin nedenlerini ona anlatti.

“Sizin icin yapamayacagim sey yoktur, doktor!” dedi Bertlef. “Yalnizca karimin bunu
garip bulmasindan cekmiyorum. Kendisi, oglundan on bes yas kiiciik olacak. Yasal
acidan olabilir mi bu?”

“Evlat edinilen kisinin annesiyle babasindan daha gen¢ olmasi gerektigi hicbir yerde
yazili degil. Bu anne ve babasiyla kanbagi bulunan bir cocuk degil, ama 6zellikle
evlat edinilen biri.”

“Bundan emin misiniz?”
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“Uzun siire once hukukculara danistim,” dedi Doktor Skreta, dingin bir utangaclikla.

“Biliyor musunuz, bu garip bir diisiince. Biraz sasirdim,” dedi Bertlef, “ama bugiin
oylesine bir cosku icindeyim ki, bir tek sey istiyorum: tiim diinyaya mutluluk vermek.
Bu <size mutluluk verecekse... oglum...”

Ve iki adam sokak ortasinda kucaklastilar.
25

Olga yatagina uzanmisti (yan odadaki radyonun sesi ¢ikmiyordu) ve onun goéziinde
Jakub’un Ruzena'yi 6ldiirdiigii, bunu da kendisiyle Doktor Skreta’dan baska
kimsenin bilmedigi acikti. Bunu nicin yaptigini, kuskusuz hicbir zaman
ogrenemeyecekti. Bir dehset lirpertisi teninde dolasiyordu, ama sonra (bildigimiz
gibi, gozlemlemeyi iyi biliyordu) saskinlikla bunun hos bir iirperti oldugunu ve bu
dehsetin ayni zamanda kivanc¢la dolu oldugunu anladi.

onceki giin, en korkunc diisiincelerin pengesinde olma-
Aynlik Valsi
225/15

si gereken bir anda Jakub’la sevismisti ve onu tiimiiyle bu sevisme eyleminin igine
cekmisti, korkung diisiinceleriyle birlikte.

“Nasil oluyor da bu bende tiksinti bile uyandirmiyor,” diye diisiinmekteydi “Nasil
oluyor da gidip (hicbir zaman da gitmeyecegim) onu ele vermiyorum? Ben de mi
adaletin disinda yasiyorum?”

Ama kendi kendine bu sorular sordukga, icindeki o garip ve mutlu kivancin daha da
biiyiidiigiinii duyuyordu. Irana gecilen ve birden basdondiiriicii -ne kadar giiclii
itilirse o kadar zorlu- bir zevke kendini kaptiran bir geng kiz gibiydi...

26 ‘I
Tren gara girdi ve iki kadin indi.

Biri otuz’bes yaslanndaydi ve Doktor Skreta tarafindan 6piildii, 6biirii daha gencti,
o6zenle giyinmisti, kollarinda bir bebek tutuyordu ve onu 6pen Bertlef oldu.

“Kiigiik oglunuzu bize gosterin, sevgili bayan,” dedi doktor.
“Onu daha 6nce hi¢ gérmedim.”

“Seni bu kadar iyi tanimamis olsaydim, kuskularim olurdu,” dedi bayan Skreta, alayci
bir sesle. “Bak, list dudaginda bir ben var, tam sendeki ben’in yerinde!”

Bayan Bertlef, Skreta'nin yiiziinii inceledi ve neredeyse bagirarak: “Dogru!” dedi
“Burada kiir yaparken sizdeki beni hi¢ farketmemistim!”
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Bertlef konusta: “Oyle sasirtici bir rastlanti ki, buna mucizeler arasinda yer
veriyorum. Kadinlari saghga kavusturan Doktor Skreta melekler sinifindandir ve
melekler gibi de, diinyaya gelmelerine yardim ettigi cocuklar kendi isaretiyle
damgalar. Bu bir ben degil, bir melegin isaretidir.”

Orada bulunan herkes, Bertlef in aciklamalarim hayranlikla dinlemisti, keyifle
guldiiler.
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“Ayrica,” dedi Bertlef, sevimli karisina donerek, “birka¢ dakikadan beri doktorun,
kiigiik John’'umuzun agabeyi oldugunu sana acikliyorum. Dolayisiyla, kardes
olduklarina gore ikisinde de ayni isaretin bulunmasi dogaldir.”

“Neyse! Sonunda kararim verdin...” dedi bayan Skreta, mutlu bir iccekisle.

“Hicbir sey anlamiyorum, hicbir sey anlamiyorum!” diyordu bayan Bertlef, aciklama
isteyerek.

“Sana her seyi aciklayacagim. Bugiin birbirimize soyleyecek ¢ok seyimiz, kutlayacak
cok seyimiz var. Oniimiizde essiz bir hafta sonu bulunuyor,” dedi Bertlef karisinin
koluna girerek.

Sonra dordii birden peronun isiklan altindan gecip istasyondan ciktilar.

SON
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