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YALNIZ BIR OPERA

o6l0 bir yilan gibi yatiyordu aramizda
yorgun, Kirli ve umutsuz gegmisim

oysa bilmedigin bir sey vardi sevgilim
Ben sende bitin agklarimi temize ¢ektim

imrendigin, 6fkelendigin

kizdigin, ya da kiskandigin diyelim

yani yasamighk sandigin

Gegmigim

dile dokiilmeyenin tenhahginda

kacirilan bakislarda

glindeligin basibos ayrintilarinda

zaman zaman geri tepip duruyordu. Ve elbet Uizerinde durulmuyordu.
Sense kendini hala hayatimdaki herhangi biri santyordun, biraz daha
fazla sevdigim, biraz daha 6nem verdigim.

Baslangigta dogruydu belki. Siradan bir seriiven, rastgele bir iligki
gibi baslayip, gun giinden hayatima yayilan, buyuyup kok salan,
benligimi kavrayip, varligimi ele gegiren bir aska bedellendin: Ve
hala biliniyordun sevgilim

Ben sende biitlin asklarimi temize ¢ektim

Anladigindaysa yapacak tek sey kalmisti sana

Butun kazananlar gibi Terk ettin
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Yaz baslydi gittiginde. Ardindan, senin igin ¢ lirik par

¢a yazmaya karar vermistim. Kimsesiz bir yazdi. Yoktun. Kim
sesizdim. Cikilmig bir yolun ilk duraginda bir mevsim bekledim

durdum.

Cunkii ben agkin bittn caglarindan geliyordum.

Sanirim lirik s6zciigu en ¢ok yuziine yakislyordu
yuziindeki kiiskun kedere, gur kirpiklerinin altindan
kisik lambalar gibi 1styan gdzlerine

cergevesine sigmayan

munis, sokulgan, hiiznli resimlerine

lirik s6zciigli en gok yiziine yakisiyordu

Yaz baslydi gittiginde. Sersemletici bir riizgar gibi

gecmisti Mayis. Seni bir siire disundiikce kanat gibi, tiy gibi,
dokunmak gibi ugucu ve yumusak seyler geliyordu aklima. On-
ceki siirlerimde hi¢ kullanmadigim bu s6zcuk usulca diistyordu
bir k&git akhgina, belki de ilk kez giriyordu yazdiklarima, ha-

yatima.

Yaz baslydi gittiginde. Bir askin ilk gunleriydi daha.

Ask miydi, degil miydi? Bunu o giinler kim bilebilirdi? "Eylul'de
ayni yerde ve ayni insan olmami isteyen" notunu buldum ka-
pimda. Altina saat; 16.00 diye yazmistin, ve 16.04'tli onu buldu-

gumda.
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Daha o guin anlamaliydim bu iligkinin yazgisini
Takvim tutmazligini

Aramizda bir diisman gibi duran

Zaman'l

Daha o giin anlamaliydim

Benim sana erken

Senin bana ge¢ kaldigini



Gittin. Koca bir yaz girdi aramiza. Yaz ve getirdikleri.
Dondigilinde eksik, noksan bir seyler baglamigti. Sanki yaz, bir-
birimizi gérmedigimiz o ¢ ay, alip gotlirmustd bir seyleri haya-
timizdan, olmamisti, eksik kalmusti.

Kinlmis bir seyi onanr gibi basladik yarim kalmis arka
dashigimiza. Adimlarimiz tutuk, ylregimiz gekingen, korler gibi
tutunuyor, dilsizler gibi bakisiyorduk.

Sanki ufacik bir sey olsa birbirimizden kagacaktik.

Fotoromansiz, triiksliz, hilesiz, klisesiz bir beraberlikti
bizimki. Zamanla g6zlerimiz acildi, dilimiz ¢6zildu glvenle iler-
ledik birbirimize.

Gittin. Simdi bir mevsim degil, koca bir hayat girdi ara-
miza. Biliyorum ne sen ddnebilirsin artik, ne de ben kapiyi aca-
bilirim sana.
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Simdi biz neyiz biliyor musun?

Akip giden zamana g6z kirpan yorgun yildizlar gibiyiz.
Birbirine uzanamayan

Boslukta iki yalniz yildiz gibi

Aci ¢ekiyor ve kendimize gémullyoruz

Bir zaman sonra batik bir asktan geriye kalan iki enkaz

olacagiz yalnizca

siirin
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Kendi denizlerimizde sessiz sedasiz bogulacagiz
Ne kalacak bizden?
bir mektup, bir kart, birka¢ satir ve benim su kirik dokik

Sessizce alacak yerini nesnelerin diinyasinda
Ne kalacak geriye savrulmus gunlerimizden
Bizden diyorum, ikimizden

Ne kalacak?



Simdi biz neyiz biliyor musun? -

Yikintilar arasinda yakinlarini arayan 6ksiiz savas ¢ocuklari
gibiyiz. Umut ve korkunun hi¢bir anlam tagimadig! bir diinyada
bir sey buldugunda neyi, ne yapacagini bilemeyen gocuklar gibi.

Artik hicbir duygusunu anlayamayan cocuklar gibi

Ve elbet biz de bu askta biylyecek

Her seyi bir baska aska erteleyecegiz
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kis basliyor sevgilim
hosnutsuzlugumun kigi basliyor

bir yaz daha gecti hicbir sey anlamadan
oysa yapacak ne ¢ok sey vardi

ve ne kadar az zaman

kis basliyor sevgilim

iyi bak kendine

gozlerindeki usul sefkati

teslim etme kimseye, hicbir seye
upuzun bir kis basliyor sevgilim
ayrthgimizin kigi basliyor

Giriyoruz kara ve soguk bir mevsime.

OOo—



Kitaplara sariimak, dostlarla konusmak, yaziya oturup sonu gel-
meyen climleler kurmak, camdan disari bakip puslu sarkilar mirildan-
mak...

Bdyle zamanlarda her sey birbirinin yerini alir ¢link( her sey bir o
kadar anlamsizdir icinizdeki 1ssizligl doldurmaz hicbir oyun para
etmez kendinizi avutmak i¢in buldugunuz numaralar Bir aski yasatan
ayrintilari nereye saklayacaginizi bilemezsiniz ¢iplak bir yara gibi
sizlar paylastiginiz anlar, esyalar goziiniiziin 6niinde durur birlikte
yarattiginiz aliskanliklar korkarsiniz sézciklerden, sessizlikten de;
bakamazsiniz aynalara, ¢agrisimlarla 6desemezsiniz

disarida hayat diismandir size

iceride odalara sigamazken siz, kendiniz

Bir ayrihgin ilk gtinleridir daha

Her sey asili kalmistir bitkisel bir yalnizlikta

Gun boyu hicbir sey yapmadan oturup

kulak verdiginiz saat tiktaklari

kaplar tekin olmayan goéginizi

gecici bir dinginlik, diizmece bir ering

suyu bosalmis bir havuz, fisten ¢ekilmis bir alet kadar tehlikesiz

bakinip dururken duvarlara

bos bir cuval gibi, calmayan bir org gibi, plastik bir ¢icek, unutul-
mus bir oyuncak, eski bir ¢erceve gibi, hani, unutsam esyanin gurdil-
tlstnd, nesnelerin dinyasinda kendime bir yer bulsam, dedigimiz za-
manlar gibi
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kendimizin iginden yeni bir kendimiz gikarmaya zorlandigimiz

anlar gibi

yeni bir iklime, yeni bir kente, bir tutukluluk haline, bir trafik

kazasina, basimiza gelmis bir felakete, iskenceye cekilmeye, ameli-
yata alinmaya
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kendimizi hazirlar gibi

yani dayanmak ve katlanmak icin silkelerken bittin benligimizi
ama oyle sessiz baktigimiz duvarlar gibi olmaya ¢alisirken,

ve kazanmig gorinurken derinligimizi

Ne zaman ki, yeniden canlanir bagislamasiz bellegimizde
bir anin, yalnizca bir &nin butun bir hayati kapladigi anlar
o tiktaklar kadar 6nemsiz kalir simdi

hayatimiza verdigimiz batiin anlamlar

denemeseniz de, bilirsiniz
hi¢ yakin olmamigssinizdir intihara bu kadar



Bana Zamandan s6z ediyorlar

Gelip size Zamandan s6z ederler

Yaralan nasil sardigindan, ya da her seye nasil iyi geldigin-
den. Zamanla ilgili bitiin atasozleri giindeme gelir yeniden. Hep-
sini bilirsiniz zaten, bir ise yaramadigini bildiginiz gibi. Dahasi
onlar da bilirler. Ama yine de glig verir bazi sozler, sozcikler,

Oyle disundrler.

Bittigine kendini inandirmak, ayrihgin gercegine katlanmak,
sirtinizdaki hanceri ¢ikartmak, ylreginizin unuttugunuz yerleriyle
yeniden Kkarsilasmak kolay degildir elbet. Kolay degildir bunlarla
bas etmek, ugruna icinizi 6ldirmek. Zaman alir.

Zaman

Alir sizden bunlarin yikand

O bogsluk dolar elbet, yaralar kabuk baglar, sizilar diner, aci-
lar dibe ¢Oker. Hayatta sevinilecek seyler yeniden fark edilir. Bir
yerlerden bulunup yeni mutluluklar edinilir.

O bosluk doldu sanirsiniz

Oysa 0 boslugu dolduran eksilmenizdir

gtin gelir bir gun

baska bir mevsim, baska bir takvim, baska bir iliskide
0 eski agr

ansizin geri teper.

Dilerim geri teper. Yoksa gercekten

Bitmissinizdir.
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Zamanla yerlesir yasadiklarin, yeniden konumlanir, cogalir
anlamlan, 6énemi kavranir. Bir zamanlar anlamadan yasadigin
sey, cok sonra degerini kazanir. Yoklugu derin ve strekli bir sizi
halini alr.

Oysa yapacak higbir sey kalmamistir artik

Mutluluk gegip gitmistir yaninizdan

Her seye iyi gelen Zaman sizi kanatir
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0lmus saadeti karsilastir yasayan mutsuzlukla

gunlerin dokimind yap

benim senden, senin benden habersiz alip verdiklerini

kim bilebilir ikimizden baska?

sOzcuklerin ve sessizliklerin yeri iyi ayarlanmig

bir iliskiyi, duygularin birligini, bir aski beraberlik haline getiren
kendiligindenligi

yani giinlerimiz aydinhikken kagirdigimiz her seyi

bir diistin

emek ve askla glzellestirilmis bir dinya

simdi agir agir batiyor ve yokluga karisiyor orada

0lmus saadeti karsilastir yasayan mutsuzlukla

Bunlar da bir ise yaramadiysa

Demek yanginda kurtarilacak hicbir sey kalmamis aramizda
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Bu siire bagladigimda nerde,

simdi nerdeyim?

solgun yollardan gegtim. Bakisimli mevsimlerden
ikindi yagmurlarini bekleyen

yaz sonu hiiziinlerinden

gun ginden puslu pencerelere benzeyen gozlerim
gecti her cagin bitki drtisinden

oysa simdi icimin yikanmis tasligindan

bakarken diinyaya

yanginlarla bayindir kentler gibiyim:

cicek adlarini ezberlemekten geldim

eski sarkilari, sarhoglarin ve suclularin
unuttuklarini hatirlamaktan

uzun uzak yollan tarif etmekten

haydutluktan ve melankoliden

giderken ya da donerken atlanan esiklerden
Duyarligin gece mekteplerinden geldim
Bitunlemeli cocuklarla gecti

gencligimin ruzgara verdigim yillan
dokunmalarin ve igdékmelerin vaktinden geldim.



Bu siire basladigimda nerde,

simdi nerdeyim?

yaram vardi, bir de sdzcikler

sonra vaat edilmis topraklar gibi

sayfalar ve gunler

Is1k istiyordu yalmzhgim

Katilukler imparatorlugunda bir tek siir yazmayi biliyordum

flerledikge...Kaybolup gittin bu siirin derinliklerinde
Ask ve Aci usul usul eriyen bir kandil gibi séndu
daha siir bitmeden. Karardi dizeler.

Agk...Bitti. Soldu siir.

Biyuk bir sagkinlik kaldi o firtinal giinlerden
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Daha 6énce de baska siirlerde konaklamistim

Agir sinavlar vermistim degisen ruh iklimlerinde
Ask yalniz bir operadir, biliyordum: Operada bir gece
uyudum, hi¢ uyanmadim.

barbarlarin seyrettigi trapezlerden gegtim

her adimda boynumdan bir fular diisiiyordu

el kadar gokyuzi mendil kadar ufuk

birlikte ¢ikilan yollarin yazgisidir:

eksiliyorduk

mataramda tuzlu suyla, oteller kentinden geldim
her otelde biraz eksilip, biraz artarak

yani ¢cogalarak

tahvil ve senetlerini intiharlarla degistirenlerin
birahaneler ve bankalar (izerine kurulu hayatlarinda
agir ve aci tanikhklardan

gecerek geldim. Terli ve Kirliydim.

Sonra timarhanelerde timar edilen ruhum

maskeler ve gicekler biriktiriyordu

ling edilerek oldurtlenlerin hayat hikayelerini de...
korsan yazilan, kara siirleri, gizli kitaplari

ve acik hayatlari seviyordu.

Buraya gelirken

uzun uzak yollar icin her menzilde at degistirdim
atlarla birlikte terledim yollan ve geceleri

ddung almadim hi¢ kimseden hicbir seyi

ciplak ve sahici yasayip ciplak ve sahici 6lmek igin
panayir yerleri...panayir yerleri...

010 kelebekler...6l0 kelebekler...

sonra diinyanin biitiin sinemalarinda batun filmleri seyrettim.

Adim onlarin adinin yanina yazilmasin diye
acl gekecek yerlerimi yok etmeden

actyla bas etmeyi 6grendim.

Yoksa bu kadar konusabilir miydim?

\.



ipek yollarinda kuzey yildizi

askin kuzey yildizi

sanirsin durdugun yerde

ya da yol ustlindedir

oysa ¢ocukluktan kalma gokyiizinde hileli zar
6l0 yanardaglar, 6l yildizlar

ve toy yasin bilmedigi hesap: 1sik hizi

askin bir yolu vardir

her yasta baska tiirli gecilen

askin bir yolu vardir

her yasta biraz gecikilen

gokylizunde yalniz bir yildiz arar gozler
gozlerim

askin kuzey yildizidir bu

yazlan daha iyi gorilen

Ben, 6teki, bir digeri ona dogru ilerler
ilerlerim

zamanla anlarsin bu bir yanilsama

0l0 sairlerin imgelerinden kalma

Sen de degilsin. O da degil

Kuzey yildizi daha uzakta

yeniden yollara diserler

duserim

bir siir yasatir her seyi yasamin anlami soldugunda
ben yoluma devam ederim. Bitmemis bir siirin ortasinda
Darmadaginik imgeler, sozciikler ve kafiyeler
yasamsa yerli yerinde

yerli yerinde her sey
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simdi her sey doludizgin ve cogul ...
simdi her sey Kkesintisiz ve strekli bir devrim gibi
simdi her sey yeniden

yuregim, o eski ask kalesi

yepyeni bir mazi yaratti sozcuklerin giictinden

Donip ardima bakiyorum

Yoksun sen
Ey Sanat! Her seyi hayata donustlren

1986-87, Istanbul



BILARDO TOPLARI

Ayrildigimiz gind.

Mutfaktaydik, buzdolabinin yaninda, kapisi agikti, her sey
bambaska goéruniyordu yiiziine vuran o soguk Isikta

"Biliyor musun," dedin. "Sen neye benziyorsun biliyor mu-
sun?"

Epeydir aradigin bir seyi bulmus olmanin hem seving, hem
keder veren gizi bir an i¢in bulandirmisti yizindeki tedirginligi,
kirikligl. Sis 1s1ga cikmisti. Sonra yavasca gevirip basini yiziime
baktin kuyuya dismeye benzeyen derin bir korkuyla.

"Neye?" dedim, yan yanayken yasadigimiz ayriligin adini
sorar gibi, "Neye?"

"Bilardo toplarina.”

"Neden?" dedim.

"Yazgini hep baskalarinin istakalarinin insafina birakiyorsun
da ondan..."

Bir ucurum gibi derinlesen sessizlik o an baslamisti bile bizi
birbirimizden uzaklastirmaya.

Beni terk etmeden dnce yaptigin son konusma oldu bu.

Sonra iki arkadagim geldi, birinin omuzunda agladim, hangi-
siydi simdi hatirlamiyorum. Sonra birlikte baska bir kente gittik,
anlarsin ayrihigin ilk gunlerinde o eve katlanamazdim, sonra ben
baska asklara, sonra baska evlerin duvarlarina baska takvimler
astim

Simdi ne zaman birinden ayrilsam istakalarin sesi patliyor
kulaklarimda

ardindan bilardo toplan

dagihyor dort bir yana

Seni hatirliyorum o soguk Isikta bir daha

bir daha "

bir daha

1991, Ocak 1992
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TERASTAKI HAVLU

Ayni terasa aciliyordu yan yanaydi kapilarimiz kaldigimiz
pansiyonda. Sabahlan ya da aksamuzerleri karsilasiyorduk, ortak
dus, ortak mutfak, cekingen bir selamlasma.. Ayni terasta yanya-
na kuruyordu camasirlarimiz, bu trpertiyordu beni; acemi, tutuk
birkag s6zciik esliginde beyaz sarap icerek ayni terasta seyredi-
yorduk gunbatimini, bu da trpertiyordu beni. Isigin azalan sid-
detinde yan yanayd terasa vuran golgelerimiz ve karistyordu bir-
birine.

Elimizde olmadan gilimsemistik bakislarimiz carpistiginda,
sahildeydik ve ayni kitabi okuyorduk ilk karsilasmamizda.

Sezon agiimamisti, seyrekti sahiller, daha erken yaz gulum-
sliyordu

Pansiyon énlindeki sandallarin kipirtisi, ¢iceklerin ¢ekingen
dirimi, glinbatimiyla g6lgelenmis alanlarin rengi kalmis aklimda.
Ikimiz de yalnizdik ve birbirimize ilismemeye calisiyorduk adini
kimselerin bilmedigi o uzak sahil kasabasinda

Oysa gunesin batisini izlemek gibi

kendiliginden bir birliktelige donistl paylastigimiz seyler

Birbirinden kamasmaya baglamisti tenlerimiz

dokunmasan da yanindaki gévdeyi duymanin siddetine do-
niismistil aramizdaki gekim

tenin ¢agrisi hazirdi kendine kurulan bitln tuzaklara

O aksam terastaydik gene. Gin ¢oktan batmigti. Camasirlar
asthiydi, uzaktan sarkilar geliyordu ve kekik kokulari. Nedense
her zamankinden baska bakiyordun bana. Sonra usulca dedin ki:

"TIk kez bir erkegin tenine dokunma istegi duyuyorum igim-
de."

Benim icin yaz baslamisti.

"Dokun 6yleyse," dedim.

Sustun. Uzun uzun baktik birbirimize. Kendine nasil karsl
koydugun okunuyordu yuziintin derinliklerinde. Sonra hichir sey
sOylemeden usulca kalktin, odana gittin, yavasc¢a Orttiin kapini.
Saatlerce orada, gecede ve o terasta kaldim.
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Sabah uyandigimda odanin kapisi acikti, egyalarini toplayip
gitmistin baktim. Yalnizca terasta unuttugun havlu ¢irpiniyordu
rizgarda

Bir daha hic rastlamadim sana, hicbir yerde hicbir yazda

Disuntyorum aradan tam on g yil gecmis

On (¢ yil 6nce iginde uyanan o istegin anisi sakli duruyor
mu sende?

Birden adini hatirlamadigimi fark ettim bu siiri yazarken,
ama terasta ¢irpinan havlunun rengi hala gozlerimin éniinde

On g yil sonra simdi sevgilimden ayrildigim bu derin, bu
kavurucu giinlerde neden ansizin aklima distigint sordum ken-
dime. Sonra anladim: Bir ask bircok asktan yapiliyor

ve ayrilinmiyor hicbir seferinde

8 Mayis 1992












ALABALIK ile STYAMBALIGI

alabalik, bir metafor

denizler ve baliklar i¢inde

Kutsal Kitaplara gore ilk yaratilanlar icinde
akintiya karsi ylzen tek balik

tekini koruyan tekinsiz

6lime dogru ve 6lume karsi

caglayan ¢ikan, dikine ylzen bir balikmig yalnizlik
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pullarinda istyan fali

alabaligin

denize eklenemeyen yabanciligi
tonlarca su altindaki derin siikinet ve siddeti
zamana sadik akintilarin

unutulmus derin korkulan

masalalti yaratiklarin, firtina perilerinin
sOylencelerin batigindan

yepyeni yolculuk yollari

ag av olum

baska kip baska zaman

belki akintiya karsi ylzenin kaderi
denize inen pasl

kirli ginbatimlarinin



Bilinmez baliklarin kardesligi
kicuk/buyuk/achk/akrabalik/yumurta ve 6lim iliskisi
siyambaligi derin kralligi umutsuzlugun
dipteki siyah kare

aliskanliklarin tek rengi

kendine benzeyen avi

kendinden olanin karanligiyla beslenen

derin kralligi umutsuzlugun

bilgelige ermis katillik

okyanus kadar derin ruhlarda kendiliginden
her seyin olabilirligine kadar inen
yolculugu

siyambaligl derin kralligi umutsuzlugun

kar ne kadar yagabilir bir denizin derinliklerine o
kadar Usur deniz gibi 6lum bile
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gbvden siddetin amansiz nesnesi
baskasini éldirurken duydugun m
kendinle sevismenin siiri

cinayetin mabedinde

yan yana uyur 6lim ve ask
karanliktan ve yikimdan
beslenen

goélge govdelenir
oldirurken

cinayet de ask gibi yasanir
sen ve baskasi olarak ,
avindan dénen

siyambaligl

kendiyle 6desirken



insan diismanini kendinden secer
denizin dibindeki para ve tarih
rihtimlarda bekleyen pusu: dévme ve hancer
hangi denize gitse
baska denizler aklinda
bir eldiveni ugurum
bir eldiveni yanardag
sondirmez en uzun ay

en uzun deniz

en uzun seferler

bilir iki eski kardes Deniz ile
Atlantis
bir acik sayfa gibi
herkesin dislerini yazdigi ytzyillardir
bulunmamis yitik Glkeler agk da 61im de
ayni aglarina takilir

ay 1g1ginin
denize dagilmig saglarinin arasindan
aldirmaz gecer siyambaligi
inanir agkin da élimtin de
ayni bedendeki kesinligine
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denizin karaya ¢ikmis efsanelerinde
anlatihr

ikiz Oykasu

kendi derinliginde vurusarak

Olen kardeslerin

baba ile ogulun

agabey ile kardesin

iki sevgilinin

yani kendi derinliginde vurusarak
Olen kardeglerin

bir denizde bir dykiniln sayisizdir yollan
kimi vurgun yemis gizilgiic

kimi ahtapotun kollan

su ylramis zipkin siiriyor kendi izini
okunmuyor yazisi baskalarinin

su ylrumus zipkin dykuden yana

su ylrams zipkin

bir yuzi silinmis para

denizin dibine varana kadar

tura

tura

tura



herkesin gizi bir bagka seferde

her seyir kendi defterini secer

tuzlagmig kentlerin anisi vurur suyuziine
lizerinden sessizce gecerken

uzaga dagiliyor yuzler

kimse bakmiyor birbirine

biliniyor tuz beyazi gercek

her birimizin bir seyi var denizin dibinde
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Bir tek balik alinmadi
Nuh'un Gemisine
Sudaydi o igindeki suda
Tehlikenin icindeki suda



Kimi zaman bir tek balik yaratir
cirpintisini bir okyanusun
batiklarla anlamlanir

gecmis denizler

bir denizin igylzi

baska denizlerdir

birbirlerini cogaltirlar durmadan
yery(lziinde en eski sey su
tufandan 6nceki suyla

tufandan sonraki bile ayni degildir
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baligin karnindaki inci
likit zaman

ikizi ikiz

sairi sair

peygamberi peygamber yapan

yazla dirilen parcalanma

tekinsiz seriivenlerde bulunmus Zaman

baligin karnindaki okyanus
hikayedeki tilsim tekrardaki
siddet gelecek

gelecek
gelecek



yanilmaz deniz

durulma zamanlan yukselir

denizin gizli surlari

sakli haritalardaki su terazisi

dumani tiiten batigin dinlendigi derinler
ufkunu okyanusa ayarlamis gozlerin
uzakta ve diptedir gorecegi

denizin gizindeki ugurum

agir kanatlh dip baliklan

akintilarin yikadigi para, kara stinger

derinlesmenin esik taglan
pullarina gémulii gizli baliklarin
kalin uykusuna ayarli saat ey
kendini yenildim sananlar isikla
kirthir denizin dibindeki yildiz fah
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Uzundur denizin gecesi

uzundur karasi denizin

yalnizca bir kez Musa igin

kizil saclarini ikiye ayiran dalgalar
en uzun hatirasi

bir daha avunmaz suyun

bir daha gecilmez denizin



kaybolmus kendi adi

sdriler icinde

Oylesine gecer bir denizin derinliklerinden
bir sayfanin derinliklerine

akintiya kapildigi yerde siirin

kiguk, kirik bir gtilimseme olarak
kuicuk, kirik bir gtilimseme

enginler uzak sig yakin

kavrulmus sulan kisacik hayatinin
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cam kesimi elmas, akvaryumu su nerde keser
iste baliklar

iste baliklar

iste baliklar

en klcuk olcekli haritada

binlerce baskalasim

armalarin giivencesinde

baskalasimlar

nerde hayat cizgisi, o zimrit kesim
suyu derinlestiren golgesidir

akintinin yonund

Isigin kirildigi noktalar

orada hepimiz

biraz su biraz balik

bir akvaryum iklimini

herkese su¢ gibi paylastiran

o derin ortaklik

tarihi dolduran sular, harclari karan sular
baska caglarin derinliklerine

kendi 1s1gini iginde taglyan ayna
farkhdir su altinda karanliklar
kimsenin kendinden baskas! olamadig|
o derin yalnizlik



odalara vurur golgesi

acik denizlerde kaybolan baliklarin
odalara, asklara, sayfalara

0Ozet cikarirsin en biytk denizlerden
uzaklarda ararsin

tuzunu silkeleyen yollarini riizgérin

huy degistirir baliklar denizine benzedikge
hicbir kardesligi olmayan baliklar

denizin Ust katinda oturanlar

gecmis zamanin define rengi gozleriyle

bir dip baligi

6ltrken

vurur yize

kiy1 kalplerde

deniz fenerlerinde

yosun pasl mezar tasl

yarim kalmis siirler

erken kilitlenmis bir odanin derinliklerinde
dinmiyor agik denizlere yagan yagmurlarin
odalara vuran golgesi
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kuclk bahk kiguk
balik denizin
nerede? denizim yok
denizim yok ararim
her yerde

Mayis 1988 - Haziran 1992



KADIRGA

Senelerce, senelerce evveldi;
Bir deniz ulkesinde... ve belki de
birbirine aktardigim defterlerin hepsinde
bu siir vardi:
Senelerce, senelerce evveldi;
Biz seninle orada, o deniz ulkesinde tanistik

uzak denizler, uzak yakinhklar iginde

bir Kadirgada iki korsan

tarih, yarin, itopya dolu sandiklar arasinda
birbirimizi yaralarindan tanidik

disi korsan, ici i¢ denizlerde yasayan ¢ocuklardik
konusamadiklarimiz bir bulut kalinliginda
duruyordu aramizda

oysa konussak, ya da dokunsak birbirimize
cekip gidecekti icimizdeki o korkung noksanlik
batik gemilerin deniz diplerini saran
umutsuzlugu vurmustu yizamaze

birbirimizden ve askin kesfedilmemis gizlerinden
trkdyorduk

bir definenin ikiye paylastiriimis haritasinda
bilmeden

birbirimize dogru ilerliyorduk
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kara gortinmuyordu yoklugumuzda
kara ¢ok uzakta

sahiller millerce

uzaktaydi birbirimizin yoklugunda
neyimiz vardi 6fkeli bir genclikten
magrur inceliklerimizden

ve geceler boyu kisik yildizlar altinda anlatilan
ihanetlerin kara bilgisinden baska
biliyorduk geldigimiz yer Atlantis

o yitik Gtopya

gittigimiz yer de ora

Senelerce, senelerce evveldi;

sen yoktun

bu ask basladiginda

Senelerce, senelerce evveldi;

sen yoktun

ben de yoktum

bu ask basladiginda



bizi yola ¢ikaran ne varsa

yol Uzerindedir,

oOyledir saniyorduk

gelecegi secmeye calistyordu kistimis goézlerimiz
adasiz denizlerin ufkunda

Bilge ve hirsiz. Cocuk ve Katil. Olum ve ogul
oluyorduk. Denizler, meydanlar, kavgalar ortasinda
firtina bilgisi yoklarken

¢ozilmemis zamanlarin altin bilmecelerini *

bir daha hi¢ ¢cikamadik daldigimiz karanliktan

kara ruhlarin buyik bayramlarindan sonra .

53



Ask giz tutmus tugra

Ask 1988

Bir yildir yoldayiz
Agkimiz saglam sularda
Ask 1988

gidecegimiz yer Atlantis

0 Utopya sila

ayrilsak bile biliyoruz
baska bir anlamda
senelerce, senelerce sonra
saglam, 6desmis, mutlu &siklar icin
bir randevudur

ayni yolculukta Kadirga

Ask 1992 Ayrilik 1992 simdi

biliyor muyuz gémalup gideni
batiklarda
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kac kiyidan toplanmis taslarla

batiyordu dibe

sarap ficilariyla, zeytin dallariyla

yarim kalmis bir graviirde

yelkenleri sénen kadirga

batiyordu

sarisin hurmalar, glimis paralar

uzak otlar, ipek toplan, amber kokulariyla
¢cikmamak Uzere bir daha

bir baska mirekkebin kiyilarina

daldigimiz solgun graviirden
birbirimize baktigimizda

dinliyordu deniz diplerinde

bogulmus beyaz kentlerden

gecilen yolculuk

ayni takim yildizlarin altinda

diinyaya gelen asklarin benzerligi gibi
baska caglan haber verir kimi denizler
yoksa nerden ¢ikardi bu riizgar

bu zeytin dallan, bas donduren sarabin kokusu
agzimizdaki bu hurma tadi

ipegine uzandigim bu amber nerden

yiregimdeki dévme cok eski bir graviirden
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bulusurdu sessizligimiz

okudugumuz sayfalarin derinliginde

ne zaman sussak

aramizdan gecerdi hayalet gemileri

karsihkli kiyilarda

ayni denize bakan

iki koltuk, iki lamba, iki ay

ayni pencerenin derinlestirdigi gecede
gemilerin ishgini dinlerdik

tek bir s6z bile etmeden konusurduk saatlerce

kapkara hayalet gemileri gecerdi
gecmisten gelen

sessizligin yarattigi sis icinde
kapkara hayalet gemileri

gecerdi gozlerimizin 6niinde
gecenin iginden

yeniden dondugumuz sayfalarin derinliklerinde
dilsiz kirilganligiyla dip iklimi
yuzeydeki ¢alkantilarini unuttururdu
gbémaldtigtimuiz denizin

som bir butunlik icindeydik

koltuk, lamba, kitap

sayfasini kapatirken

kahramani oldugumuz siirin

ay sonerdi penceremizde

hayalet gemileri gecerdi
uykularimizin iginden



uzun denizlerde yorulmazdi gozlerimiz
birbirimizin giinesine baktikca

en yeni yerlerimizi birbirimize borclandik
clnku asiktik, kararliydik, hakliydik

bir denize kac dalga sigarsa
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guz denizini ayiran halatlar yaz
denizinden genis melankolisi 1ssiz
bir adaya dusecek olsan hangi
siirleri alirdin yanina hangi
mevsimleri, ikindileri ¢arsafini
degistir denizin sevgilim tropikal
yapraklarin, ayin yiiziine diisen
percemlerini kaldir hafizandan
bittn lekeleri sil alismak ¢lrttdr
g6vdenin derinligini

hangi denizi sectiysen o tirli
varligin kistinlldigi seyir defteri yaz
denizini gliz denizinden ayiran
halatlar gibi ¢ozulir adalarin daginik
belleginden



savat gece

cakillarda sarkisi

ay Is1giyla ayrihr denizin ipegi ikiye
yalinhgin vurgununda ¢6ziilen derinlik
g6vdenin uykulu tarihi

aydinlanir karasina vurdugu sahilde
avucunda tenimin tagyapraklan
kalbimde kalabalik yeminler
vahsiyim, vahsiyiz

bu defne giinlerinde
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ciplakligimizla

dagliyoruz

birbirimizi

gokle karigiyor tenimiz

kumun zamanlariyla

suyun yeniden elde edilmesi
bulutun dumani

yagmurun Kirbacl

yapragin buhariyla

sevismek icin degil

yasamak icindir ¢iplakligin énemi
tanimlara zorlanmis itiraflardan
firar ediyor

g6vdelerimiz



bir ejderha uyuyor ay 1s1ginda ay
Isiginda uyuyoruz ilk defa
kendiliginden yolunu bulan

hay vanlar gibi
ates, hava, su, toprak ve agk
birbirimize cikiyor her defasinda
kendiliginden yolunu bulan
birbirimizin kollarindaki ejderha
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gecenin biittn burglari

inmisti sahile

trperen kumlarin tizerinde hig
gormedikleri bir sabah gibi
bakiyorlardi ylizimuze

gecenin gbgsimizde unuttugu
bir avuc ay 15181

senin gogsinde biraktigim

en derin uykumdu

orada kaldim

orada kaldi



ne kadar tutkunduk birbirimize ufuk
daralirdi tenimizin yankisindan o
kacak sahil kdyu, Kadirga simdi iki
ayri yaz kaldi bize birlikte
gecirdigimiz o biiylk yazdan
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solak defterlerde ugru
erkek denizlerde mitoloji ,
korsan haritalarinda define kalbim  bir senden bircok asik
edindi  :. Zamani bizden ayri parlayan bir seydi
kanimda kimildayan tutku gecenin sdzlesmesindeki
mirekkep her seyi aska ve atese donustiren

derin bir ayindi
sen gittin
bulustugumuz korfezler simdi baska denizlerin ¢ekiminde
sen gittin ama doksan dokuz adin kaldi kalbimde



ne kadar gitsen de uzaga
viicudumda dolastyor zincirin
kurdugun bdtln tuzaklari
tapinak bildim

tenim ¢l tenim ¢ol tenim ¢ol

bedenimi lincine birakip
cekip giderim cekip
giderim giderim tenim
col
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aysberg tal

ne zaman dondu pusula

ne zaman geldik bu iklime
aramizdaki siste kaybolmus
buzkiran gemiler

kaybolmus kelimeler

sen yoksun

ben de yokum

kutuplar kadar yalniziz ikimiz de

rilyamizi emanet etmedik

hi¢ uyumadik sigda

6limun uykusuna guvenir gibi
birakirdik kendimizi
birbirimizin duslerinin yastigina
asktl bu, beraberlikti

yol arkadasligrydi

ve daha binlerce kelime



ask bitmiyor bitmeden

denizi tikenmemis Kadirga

bir ¢ifte vav yokusundan asagi
doksan dokuz adimin

en guzeli sevgilim

yeniden bulmanin sulan

denizi gecenlerin adimlarindan sonra

tas kadar kor
tashaskisi gravir

diri mirekkep

kor ask, kor levha
blyuk bir firtinada
yikanmis aydinhigiyla
iniyor hat

guvercin dénuyor

bir dal zeytinle

ask bitmiyor bitmeden
tikenmemis deniziyle
masalina donilyor Kadirga
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bir tarki

Meyve bile dalina guivenir

Meyve kadar hikmiim yog imis

bir dize

Denizim ben batik asklarla dolu

bir fotograf

siirde gérinmuyor

ve gériinmeyen nice ayrinti

kim bilir ne zaman kendini yazmaya baslamig
baska siirlere tasmis

tasirmis icindekileri

seyir defterinin kazalara ugradig! Kadirga
yeni dalgalarla yamiyor

yarikhgi denizi



gonderinden ithafini kazidig tarihi

gonderme yaptigl bagka denizler yaratti kendine
kimi zaman baska siirlerin gévdelerinde

denize acilarak strdirdi, surddruyor kendini
duruyor yirekteki define, korsanlar yaslandi
deniz zamansiz

ne sen, ne ben, ne su mai deniz

ne de melali anlamayan digerleri

senelerce, senelerce evveldi

senelerce senelerce evvel bir sonraki

1988 - 1992
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YEDIi DALGA

denizin kémari

suyun kandili

ayin uykusu

bakislarimizdaki saskin bulusma
hem 6lime ¢ok yakiniz

hem dinyanin yani baginda
kdparmis agaclarla yan yana

1
salkimlarin kaniyla yan yana
karanligin bigaklariyla yan yana

J

donup geciyoruz kendi stimiizden

yedi dalga olarak

sonra donup ardimiza bakiyoruz

bir yedi dalga daha

kémrin kandil uykusu

kdpurmus salkimlarin karanlig

degismiyor yasamin tutkusu 6limdiin ortasinda

27 Mayis 1992



KALYON ve KOPUKLER

denizin koyu simgeleri tasinir en
eski kalyonlarla bir yiizyildan
digerine alni okunmayan denizin
tsttinde yagmurun krater yazisi
bazen ge¢mise bazen gelecege
doniisen kdpukler

gozlerdeki kor simge

kehanet
0lime benzeyen bir sey var her derinlikte
bazen kalyon bazen kdpukler baska bir
cagda kimsenin bilmedigi simgelere
gO6muli define

Mayis 1992
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KAMCILAR

lic zamanli denize batiyor kadirga
¢ zamanl denizden ¢ikiyor kadirga
vuruyor bir teki baska

sahilde kalmis ayak izlerin

vuruyor baska sahile

aylak tanrilarin uyudugu

ay sondurdyor kendini derinde
degis tokus dusleri

sakal karasinda gece guims( inci
kenevirler kamgilar iginde

benim sevgilim

kenevirler kamgilar icinde

bir define haritasinin kaybolan pargasi
bende cikti

oOtekiler tic zamanh

kamgilar icinde

Haziran 1992









YAZ SONU SIIRLERI

GECIYORDUM UGRADIM

Geciyordum ugradim

boynuz borularin ugultusundaki bulanik zamanlara
belki bir gémide birkag eski esyanin isiltisi

vurur simdiye, merdiven altinda unutulmus bir zaman
ya da eski yliziimle karsilasmak

giristeki aynada

dinmis uzaktaki nehrin guraltusi

agaclar yer degistirmis

cekmis, kiglilmis onca hayal

oyun ve athkarinca sigdirdigim kurak peyzaj
Dogdugum ev artik yavrusunu tanimayan

bir hayvan gibi bakiyor uzaklara
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Toz yalnizca toz Zaman
gegciyor icimizden adilini
mirildana mirildana



elim coktan diismis kalbimin tzerinden
gozlerim yabanci hatirladiklarina

tizeri tirnak izleriyle kapli bakir ¢anin
dagitacag! hichir sis kalmamis oysa

ne burada ne hayatimda

dibi gérunen bir sarnicin ¢ig kurakhgiyla
bakiyor gozlerim anlamindan ¢iplak kalmis diinyaya
Neden donusler los zamanlara saklanir
Neden kimse yola ¢iktigi gibi ddnmez geriye
Zaman nerde adilin?

Kimbilir kag yuz

kulag derininde kalmig yiiziim

Simdi ezberini unutmus kapal bir irmak gibi
onlimde bombos akan bu aynanin

Zaman nerde adilin

Beni de mirildansin

Haziran 1991, Ludwigshafen
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OGLE SAATI

Ddokulen yemislerin sessizligi

Guz aydinhgi

Uzakta bir ¢ikrik 6gleyi boler ikiye

Renkler kendini dener otla, kabukla, bulutla
degistirir gomlegini arklardan gelen sular
uykusu yarim kalmig tenha kuyularda
eteklerinde ufkun cizgisi

gecen yildan bu yana ne kadar uzadigini

Olcer kir

birbirlerinin gblgesinde uzayip bilyuyen
agaclarin dinginligi cepecevre kusatir 6gle saatini
su uyur, yelkovan durur

cocuklugumda yagan bir karin adi olur ansizin
ansizin bir kus stirist gurdaltisini gizer glize
Diinyanin almadigi saatlerdir

Hicbir sey benzemez baska bir seye

Kimse kimseye bir sey yapamaz sanki

Tyilik de kotiililk de masumdur her seyden
Belki yalnizca yuzimize dogru agir agir agilan
uyku sonrasi bir bakis

iyi gelir bize

Belki o zaman.



suyunu degistiren kuyu gibi herkes uykudayken
ugultusunu cok uzaklara gotirmis
kahverengide karar kilan uyku sonrasi bir bakis
durdurur yagan kan

bir 6gle saatinde yaz bitmeden

Haziran 1991, Ludwigshafen
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VAZODA TOZLU GULLER

yanilmayan iki el
kapandi birbirinin Gzerine
gozleri sisli kir, ad kavmi

kirtk mihdarler yillarin derin
kalintisindan bagislamasiz bir durus secti
kendine sanki artik higbir sey kimildatamaz
iginde killenen o beyaz pismanhg her seyi
sessizligiyle butiinleyerek geciyor
kullanmadigi gtnlerin icinden bagka ellerin
kurdugu bitin saatleri birakmis tozlu
ayrintilarin zulmiine aksamsefalari gibi
dalgindi gegen yaz sonu onu gérmeye
gittigimde
benden 6teye bakiyordu benden ¢oktan gecmis bakislar
bir tek yagmurun sesiyle tanidik bir seyler geciyordu
yiizinden bir 6ltnun anisi kadar belirsiz bir aydinhk
nasil birikmis icinde bunca stizilmus act, nasil ulasmis
icindeki tedirgin erince kopkoyu bir kétuliige doniismis
onca hayal kirikhgi kayip kitalar gibi baktik birbirimize.
Tamamen silinmis aklimdan eski fotograflarda
bulustugumuz yer Oraya nereden gidilir simdi? Oysa
karsimda oturuyor O opal lambanin gélgesinde iyi
egitilmig kottlugin bitin incelikleriyle Bir de vazoda
tozlu giller...

Haziran 1991, Ludwigshafen



SANDIK ODASI

gun 1s1g1yla yikanmig kuiskiin bir yildiz

gibi akip gectin
sessizligimizin Ustlinden oyalanacak bir
sey bile birakmadin tozlanmis, dalgin
bakislarimiza

ne zaman, nerede bir sey yitirsek
burada bulacagimizi sanirdik bu sandik
odasinda

mumkunms gibi

balkonda unuttugumuz nice yazlardan sonra...

Ludwigshafen - Istanbul, 1991
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DALGIN CALGILAR

...dalgin calgilar gibi duran aksamuzerleri.
...incir kokan gece sokagi...

...sonra yuziindeki sabahin ilk 1giklart...

yagmurlara ¢ikamazdin

guinler golgelenirdi kendiliginden
sonra glnler Ust Uste

ust Gste duserdi yeniden

bltln glin giiz bahgelerine ugradim



go6zlerinde sarmasik, 1tir, su zambaklari
ellerine karacalar inerdi

glines yanigi perdelerde

eteklerine kuslarin kondugu sedir
pamuk aki ortiiler

suyu hi¢ eksilmeyen slrahinin Isig
asth kalirdi zaman

olumsiiz sanirdik kendimizi

kizili erken dusen ikindilerde

bir daha hi¢ dagiimadi karanhgim
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Kalktim gittim agarmis Ortilerin altindaki zamandan
Uzaklari denedim. Uzakliklari él¢tim kendimle
dudaklarim yakamozlar gibi sagirirdi .
0 uzak calgilarin esliginde
bellegin zalim ugurumlari
her gittigim haritada yerini alird
patlamis serin guller olurdu, i1slak badem, tuz
arasaydilar blyimemis bir sevinci bulurlardi belki
cok yoklanmig yiregimin bir yerinde
uzun bir yolculuk gibi yasadiklari
kisacik sokaklardan vazgecselerdi
ben oradayken ,
Belki de hala orada olurdum ben
Kendime yazdigim hayadan
ayiklamakla gegmezdi dmrimiin
yaprak zamani
bir ben soylerdim kuytu aksamlarda
dalgin calgilarin unuttugu sarkilan



Siirgline a¢ik kaptilarin esiginde

¢ok oyalanmamali insan

mevsimler kullanildiklari yerde kalmali

varligl kendinden tasan yaz hayvanlariydik bu bahcede
anlamigtik dagilacagimizi

perdeler artik baska giinesleri saklayamazken

Bu sefer kalan esyalarimi da topladim

yeni yollara ¢ikilamazmis sanki

durup gecmis bir kavsakla 6desmeden

Bir tek yanima bu calgiyi aldim.

Haziran, Kasim 1991, Ludwigshafen
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YAZ SONU

yaz inceliyor, gliz

bizse hi¢ biylmeyen rus bebekleri

bir diste karsilasmistik, bir diiste kaybolduk
hadi birimiz uyandirsin artik 6tekini
birbirinin karanhgina kapatiimig

birbirinin icinde tipiye tutulan

her kozaya ayri bigilen uzun kiglardan

hadi birimiz uyandirsin artik étekini
ukgencligin yazilari bitti. Simdi birakilmig giftlikler
yagmurlarla bosalmis leylek yuvalan
elimizde sorular, guin yeniden dagitiyor
kalanlar igin yazilanlari

yaz sonu yaz sonu yaz sonu

Biliyorum

yine haziran yine temmuz yine agustos

Haziran 1991, Ludwigshafen



YAZBITTI

yazin bittigi her yerde sdylenir
sOylenmeyen seyler kalir geriye

ve sonra hichir sey olmamis gibi
agir, usul bir hazirhk baslar
uykuya benzer yeni bir mevsime

orda burda, ev iclerinde, kir kahvelerinde, deniz kenarlarinda

incelen yazin aksam esintilerinde

zaman usulca siyrilir aramizdan

ta icimizde duyariz gelecek giinlerin gecmisini
baska ne gelir elimizden

blyuk bir uzakhga gtltimseyerek

gegistiririz

Iskaladigimiz seyleri

yatistinci riizgarlar

disavurur icimizdeki lodosu, poyrazi, glinbatimlarini
saklar bizi

gozlerimizdeki hiizne "dinginlik" adini verir

"seni iyi gordim," diyenler

biz de iyi hissederiz kendimizi

elimizden bagka ne gelir ki
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kose baslan, aksamistleri, kokular

tozar gider zamanin boslugunda

karigir anlarin kuytu bellegine

belki sonralari bir gin

hatirlanir ayni kederle

yazin bittigi her yerde sdylenir

sOyleyenler inanir bir seylerin sahiden bittigine
yaz biter

eskir geceler, serin, hiiztnli

yeni mevsime hazirlik: 6mrin teyel yerleri

bir yani telas, bir yani Grperten yaz sonu ikindileri
cikarir sizi dalgin derinliginizden

yasadiginizi duyarsaniz teninizde

bir zamanlar okumus oldugunuz kitaplari 6zlersiniz
sicak odalari, beyaz, temiz yastiklar

ahsap pancurlari

yaz bitti

bitmeyen seyler kaldi geride



yaz bitti

yaz bitti

yiksek sesle sdyltiyorum bunu kendime
her yerde soylendigi gibi

yaz bitti

yaz bitti

hicbir sey hicbir sey

hicbir sey

yalnizca Ustiyorum simdi
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1986 - 1992

Bu kitapta yer alan
Yalniz Bir Opera, SIIR ATI, Kitap: 4te (Aralik 1987) ;
Kadirga'nin ilk iki bolimi, GOSTERI 100. Say1 Ozel Eki'nde
(Mayis 1989) ; Yaz Sonu Siirleri, ARGOS, Say!: 44'te
(Nisan 1992); Yaz Bitti, ADAM SANAT, Say!: 45'te
(Agustos 1989) yayimlanmistir.












