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Harp Hauralan :
BiR SISE SERUM

Thtiyar doktor beyaz uzun gémlegini ilikleyerek dogruldu,
sigarasin1 sondiirdi. Log ¢adirin kat kat perdeli kapisini kaldirdi.
Cukura batmig uzun kirpikli gézleriyle etrafina bakindi. Disarda
kollar1 kirmiz1 beyaz isaretli askerlerin tagidig1 bog sedyeler siiratle
uzaklagiyor, uzerlerinde kirmizi ayli beyaz bayraklarin sallandigs
genig cadirlarin Oniinde &teye beriye gidip gelen doktorlar dolagi-

or, derinden top sesleri aksediyordu. Daha harp bitmemisti.
Ilerleyen firkanin geride biraktig1 yarahlari toplamak igin heniiz
yeni vesait yollaniyordu... Elinde simsiki tutmakta oldugu perde-
nin kiviimlarimi birakt, kdseye gekildi... Kaglarini gatti, yiiziinde
muzig bir sikkintinin derin gizgileri géziikkiiyordu. Yani bagindaki
portatif bir iskemleye oturdu, kir digmilg uzun saglarini uzun
parmakli ve damarl elleriyle kavradi ve bulanmig gozlerini kargida
masanin ustinde sar1 digleri, karanlk gozleriyle siritan bir olu
kafasina dikti, diginmeye bagladi: Daha yaralilar gelmemisti.
Bugunku intizar ¢ok siirmiistii. Iginde miithig bir giiphe kendini
yiyip bitiriyordu. Ya bugiin oglu da yaralanmigsa... Ya... Ya... O
hi¢ gelmezse... Biitiin iimidi, biitiin tesellisi olan oglu, bir tek oglu
Slmiusse... ' ‘

Oglu igin yagayan bu bigare ya ne yapard1?.. O da élirdu, o

da... - ‘
Gozleri busbutiin buytdu, saglar1 dikildi, yuzi sarardi. Simdi
oglunu kanli gégsi, kapali gézleri, mor dudaklariyla gérir gibi
oluyordu. Dogruldu, ellerini ileriye dogru, o hayali, o kanli hayali
itmek ister gibi uzatu... Sonra titreyen kollar1 yana digtu.

— Of!.. Bugiin i¢imde oldiiriicii bir siiphe var, diye mirildan-
di... Kalkts, hizli adimlatla gadirin iginde dolagmaya baglad:... Ona
oglunun yaralandigini veya oldigini kim séylemigti?.. Hig kim-
se... Fakat bir ses, ta icinden gelen bir ses ona, bagina muhakkak bir
felaket gelecegini haykiriyordu... O, bu sesi, bu melun sesi bogmak
ister gibi gogstinii tutuyor, sikiyor, fakat muvaffak olamiyor ve
yine kendi boguluyordu. Bir aralik disarda giiriiltiiler ¢ogald...
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Yaralillar getiriliyordu... Kapiya dogru ilerlemek istedi, fakat
miteredditti... Ya onu da simdi bir sedyenin ustiinde san1 yuziyle
gorecek olursa?.. Fakat vazife onu davet ediyordu, gikmaliyd...
Cikti... Birgok sedyeler gidip geliyor, beyaz uzun goémlekli
doktorlar oteye beriye koguyorlardi... Ameliyat ¢adirina dogru
ilerledi... Igeri girdi ve oradakilere boguk bir sesle :

— Ne haber? dedi. Agir yaralilanimiz var mi?

Arkadaglarindan biri cevap verdi :

— Pek agir yaralimiz yok. Yalniz miralayin sag bacagini bir
gille misketi fena halde hirpalamig, buyik bir yara agmig. Bu
esnada hiicuma kalkan firka da ilerleyince, uzun bir middet
bakilamamus... Yarasi ¢ok pis, herhalde bir serum yapmak lazim...

— Ya?.. Allah bize acimus, giinkii bilirsiniz, bizim firkamizin
hayat1 miralayimizin hayatyla beraberdir. Hemen bir serum yapip
tatanos tehlikesini atlatmaliyiz. Kendisi nerede?

— Pansumanda!

Pansuman ¢adirina gitmek tizere digari1 gikiyordu ki birdenbire
kapida durdu, sarard,, bir defa sarsildi, sonra “Oglum ! Oglum !”
diyerek kapidan girmekte olan bir sedyenin tistine atuldi. Arkadag-
lar1 onu tuttular... Mecruh ¢ok agir g6ziikiiyordu. Gogsiinde derin
bir yarasi vardi. Ameliyat masasinin beyaz mugambasi iizerine

. yaurdilar. Bigare baba sar1 rengi, mor dudaklari, korkung goézleriy-
le bir kégede ellerini birbirine siirterek bunu seyrediyordu... Yaral
yatirildi. Yarasi agildii zaman ihtiyar doktor birdenbire masaya
kostu... Hirilluli bir sesle : -

— Berbat, pis bir yara! diye soylendi... Kendi eliyle yaray:
muayene etti. Cok derin degildi, tehlike yoktu... Genig bir nefes
aldi... Gozlerinin igi giiliyordu... $imdi yalmz bir tehlike vard,,
tatanos tehlikesi... Bu da izale edilebilirdi. Elde serum olduktan
sonra... Hemen arkasina dondi ve eczaciya :

— Aman, beyim, dedi, iki serum. Cabuk yetigtirin. Biri
oglum, oburi miralay igin iki sige...

Ak sakalli, gozlikli bir adam olan muhatab: yavagga :

— Unutuyor musunuz, beyim, dedi. Gegen tayyare taarru-
zunda bombalarla yanan ecza depolar1 meyaninda serumlar da
mahvolmugtu.. Fakat yalniz bir tane kurtarildi zannediyorum...
Size bunu s6ylemistik. Istanbul’a yazdik, daha...

O aruk fazla tafsilat dinlemiyordu. Yalniz serumun bir tane
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oldugunu haurliyordu... Aruk bitin Gmidi mahvolmustu, oglu
6lime mahkim demekti... Seruma muhtag iki yarali vardi. Buna
mukabil bir tek sige... Birisi millazim, digeri miralay... Biri alay
kumandani, digeri kiigiik zabit! Biri sade kendi oglu, digeri biitiin
bir alayin babasi... Vazife hissi ve baba sefkati carpisti.. Hem de
zaten, miralay dururken, “Serumu ogluma yapin,” dese s6ziiniin
hikmi olacak miydi?

Arkadaglart donmug gibi bu miicadelenin kanli izlerini onun
gozlerinden takip ettiler... O, yerden dogruldu, gézlerini masada
yatan ogluna gevirdi, durdu, dakikalarca durdu... Sonra birden
titrek, meyus, fakat azimkar bir sesle :

— Serumu 1niralaya tatbik ediniz, emrini verdi ve oglunun
ustiine yigildi...

On gin hi¢ oglundan ayrilmadi... Onun tatanosun yakici
pengesinde ne biiyik istiraplarla kivrandigini bos gozlerle seyretti
ve o son bir gerinigle kauldig1 zaman ilerledi. Bir kere sarst, bir
daha, bir daha ! Sonra gozleri buyudi, saglar: dikildi, agz1 ¢arpilds,
ac1 bir kahkaha salivererek oglunu, oglunun donmus, katilagmig
cesedini kucagina alarak giku. Ne yapacagini bilmez serseri bir
revisle, uzaklarda yesil zirveleri dalgalanan diradar daglara dogru
uzaklast1.

O geceden sonra ne doktoru, ne ‘de oglunu bir daha
goremediler.

(Mart 1334,M.N. / Alemdar gazetesi, 27 Kinunusani 1336/1920)



Korsan Hikayelerinden :

BORA REIS

Peyk-i Sevket talebelerine

Onun ismi korkuyla beraber dogar, 6limle neticelenirdi.
Akdeniz’i bagtan basa maceralar1 dolagir, képikli sahillerde
sergiizestlerini terenniim eden tiirkiller séylenirdi. Ismi Bora idi.
Geng, gir siyah biyikli, gece kadar siyah ve derin gézli, genig
omuzlu bir korsan, bir Tirk korsamydu...

Anadolu’nun hiiziinlii sahillerinde dogan bu Tiirk oglunun
alm yalmiz 'Allahinin Gniinde egilmisti. Hakanina sarsilmaz bir
hirmetle merbuttu. Sonra, denizlerde tanidig1 yegine kuvvet onun
emri, onun s6ziydd...

Bir aksam yine giines 6niinde dalgalanan bir Osmanh sancag1
gibi batarken, direkteki gézcii, “Ufukta bir kadirga!” diye bagirds...
Hepsi hazirlandilar, halatlar roda edildi, kancalar getirildi ve
denizde kopiiklii bir iz birakarak ileri auldilar... Iki gemi birbirine
derin gicirularla rampa oldu ve korsanlar bogaz bogaza, gogis
goglse birbirine karigti. Bir saat sonra Bora Reis’in gektirmesi
yedeginde harap diigman kadirgasi oldugu halde kararan ufuklara
.dogru ilerliyorlard:.

Elleri arkasina bagh direge yaslanan diigman reisinin 6niinde
gezinen Bora Reis sordu :

— Ya o kiz?

— Bir armagan...

— Kime?

— Turk sultanina...

Bora Reis biraz sagkin :

— Anlamiyorum, dedi. Oteki devam etti :

—Evet bu kiz Venedik Doju tarafindan yollanilan bir
armagan ve biz onu Konstantaniye’ye gotiruyorduk. Fakat...
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Bora Reis fazla dinlemedi :

— Sus, dedi, yeter sus...

Simdi diigiiniiyordu. Bilmeden aci1 bir tesadiifiin eliyle
Hakan’a giden bir armagana taarruz etmis ve biiyiik bir giinah
islemigti. Bunu tamir lazim geliyordu... Uzgiin gozlerle diigman
reisine bakt :

— Kadirgan tekrar sana veriyorum. Ne eksik ise iste versinler
ve din geldigin yere git.

—Ya kiz?

— Onu buirak.

— Fakat...

— Susl..

Gemide en iyi kamaranin yarnisi Hakan’a gidecek armagana
tahsis edilmigti. Ortadan ayrilan bir bdlmeyle de diger msfinda
Bora Reis yatiyordu... O her gece nobetten kamarasina gekilirken
yaninda bu geng kizin derin nefeslerini duyuyor ve simdiye kadar
anlamadig garip bir hisle gogsii kabariyordu. Onun firtinali
hayatinda hi¢ kadin maceralar1 yoktu, bir ¢ift giizel gozle hig¢ karg
kargiya gelmemigti. Simdiyse her giin bu san benizli Venedikli
kizin yaninda bulunuyor, onun tatl bir su gibi sakirdayan sesiyle
simdiye kadar yalniz inilti ve top sesi duyan kulaklari uyusuyor-
du... Bu kizda ne garip bir cazibe vardi, kumral uzun saglan ne
kadar giizeldi ve bazen ihk bir bayginlikla kendisine donen
gozlerine bakarken iginde bir geyler erir gibi oluyordu... Fakat
biitiin bunlara ragmen gayet ciddi idiler. Bora Reis, Hakan’a giden
bir armagana fena bir nazarla bakmay: en biyiik giinah addedi-
yordu...

Giinler boyle gegti. Nihayet Pire 6nlerinde Osmanli donan-
masina tesadif edildi. Gemiler biiytk bir hiirmetle selamland: ve
armagan teslim edildi... Iskelede son -defa ayrilirken kiz bagimi
Oniine egmis ve gozlerinden iki damla yas dokiilmigti...

KRR

Aradan tam bes yil gecti. Preveze harbinde Bora Reis de
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sancak dalgalandirdiktan sonra muzaffer donanma ile ilk defa
Istanbul’a geldi.

Istanbul’un camileri, tersaneleri, uzaktan seyrettigi saraylari
onu ¢ok meggul etti. Fakat sonralar: cani sikilmaya bagladi. Genis
enginlere, bitmez ufuklara alisan korsani bu dar muhit sikiyordu...

Bir giin sikintisina bir deva ararken arkadaglari, “Seni bir
mesireye goturelim,” dediler ve gittiler... O boyle bir seyi hig
gormemisti. Bu ipekli yagmaklar altinda gilen dudaklardan,
suzilen goézlerden hiiziin duydu, anlagilmaz, maziye ait bir
hiiziin... Artik akgam olmug doniiyorlard: ki birden Bora Reis altin

“yaldizh alu gifte bir fota’min iginde gordigu bir ¢ift goziin altinda
ezildi, titredi. Bu gézler solgun benizli Venedikliydi... Ertesi sabah
gin dogarken demir aldi ve bir hirsiz gibi kagti, engin denizlerin
ufuklarina kagtu...

EXECRAY

Seneler senelerin istine yigildi. Fakat o bir ¢ift gozi
hayalinden, riiyasindan higbir gey silemedi... Denizde, kanda,
zaferde teselli aradi, fakat bulamad.... Bir giin Barbaros’un 6limii
bagtan basa Akdeniz’i dolagti§1 zaman o : “Gitmeliyim. Son defa
gitmeliyim!” dedi ve Istanbul’a iistadinin merkadine yiiziini
surmek igin geldi... Ertesi sabah tam demir alirken kaptan-1
deryanin bir namesini aldi. Bunda harem-i hiimayuna mensup bir
kadinin Trablus’a nefyolundugu bildiriliyordu. O bu emrin kargi-
sinda egildi ve kadini alarak Trablus’a yelken agtu...

Bir pege ile ortili olan kadinin yizini gérmemisti. Yalniz
yasamasina dikkat ediyor ve ondan korkuyor, kagiyordu...

Bir gece Bora Reis kiipesteye dayanmug, denizin bogluklarina
dalmak ister gibi geminin giderken biraktig1 yakamozlar1 seyredi-
yordu. Her taraf sessizdi... Gokte sayisiz yildizlar titresiyor ve
kargiki daglarda, uzak daglarda ateg yakiyorlard:... Birden arkasina
hafif bir elin temasini hissetti, titredi ve déndii, bu anda bir
kabustan uyanmak ister gibi ufak bir sayha gikardi ve donup kald: :
Kargisinda solgun denizli Venedikliyi gérmugti... Bunun bir hayal
olmadigini anlamak ister gibi ilerledi ve onu sarsti... Kadin iri
gozleri yaslarla dolu : :

— Bak, dedi, nc kadar ihtiyarladim. Emin ol seni diginmedi-
gim bir gece olmadi. Alun, saray. cglence higbir sey seni bana
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unutturamadi... Seni seviyorum. Senin riizgirlarin, senin- boran
beni sana bagladi. Beni birakma! Emin ol senin igin ordan
kovuldum, senin igin... Beni birakma... Yalmzim... Korkuyorum...
Beni birakma...

Bora Reis cevap vermedi, Bora Reis ona bakmadi. Fakat kendi
rizgirini, kendi firtinasim1 kendi iginde patlatarak kagt...

Yillar gecti ve o, Akdeniz’in her kdgesinde kanli bir macera
gecirdi. -Unutmak istedi. Unutamadi. Hatta bazen 6lmek istedi,
6lemedi. Nihayet bir sene, ak sakalimin g6gsine dékuldugi bir
sene :

— Gidip gormeliyim, dedi. Hi¢ olmazsa kabrini gérmeliyim...
Ve Trablus’a geldi... Sordu... Coktan 6ldiigiinii soylediler. Ismini
duya duya 6ldii... Kabrini sordu... Gosterdiler... Gitti. Onun
mezarinda hayatinin ilk ve son sevgilisinin mezarinda ilk ve son

defa aglad....

Bir ay sonra Trablus sahillerinde ak sakalli bir ihtiyarin
bogulmug nasgim1 buldular ve Akdeniz’i galkalandiran o bora igte
boyle durdu.

(M.N. / Alemdar gazetesi, 29 Kanunusani 1336/1920)
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Duydum Zannettiklerim :
EVIMIN HIKAYELERI I

Giizide Halama

Giiniin son 11§1 s6nen bir riiya gibi pencerelerden igeri
siziildi, hazin bir logluk koselere dogru koyulagarak odaya
yayildi. Ortada yanan gaz sobasimin tavana ¢izdigi nakiglar daha
-2iyade parlarken agir agir umku olmayan bir siyah gol gibi gece
etrafi kaplad:... $imdi ben karanlik igindeyim... Yalmzim... Bu gece
bu koskoca evde benden baska kimseler yok. Agik kalan kapidan
kargiki odanin i¢i bir kuyu gibi derinlesiyor. Agagida kapilar
indirilmemig bir pencereden giren riizgirla gicirdarken bilinmez bir
hisle korkuyorum... Kimildanmak, gazi yakmak istedim, fakat
muvaffak olamadim... Biitiin asabima bir rehavet ¢okti, gozlerim
kapand....

Simdi derin bir aks-i seda gibi uzayan bir ses odaya yayihyor
ve hazin bir ahenkle kulaklarimda ginliyor :

— Beni tamimadin mi?.. Benim sesime agina ¢itkmadin mi?..
Dért yildir iginde hi¢ mazisini digiinmeye ihtiyag gérmeden
oturdugun evim ben... Sana s6yleyecek ¢ok seylerim var... Dertleri-
mi dokmek istiyorum... Gordiiklerimi kiigiik bir canli tarih olan
ruhumdan sizdirarak anlatmak istiyorum... -

Elli yilhik 6mriimde ta ilk temelimin atilmasindan beri oyle
vakalara gahit oldum, odalarim 6yle maceralar gegirdi ki bunlan
anlatmadan ¢6kmek istemiyorum...

Dinle, sana ilk ac1 hikiyemi, simdi bulundugun su odada
neticelenen bir elemi anlatayim :

Bir kan, bir kocaydilar. Bilmem, benim gibi koskoca bir evi
neden tutmugtular? Yalmz yagiyorlardi... Oldukga zengindiler.

Oyle sevigiyorlard: ki bir giin birbirinden ayrildiklarini haurlaya-
miyorum, bir giin birbirlerini gicendirdiklerini gérmedim... En
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. ¢ok sevdikleri odam simdi bulundugun yerdi. Aksamlar1 hep
burada pencerenin kenarinda elleri birbirinin elinde, sonen giini,
yavag yavag parlayan yildizlan seyrederlerdi. Erkek ¢ok negeliydi.
Yalmz bazen gen¢ kadin kocasina bakarken gogsini sisirir ve
gozlerinden iki ii¢ damla yas gelirdi. Bunun sebebini bir tirli
anlayamiyordum. Geceleri Leyla — bu kadinin ismiydi — ekseriya
Oksiirtr ve kocasini uyandirmamak ister gibi agzini eliyle tikardi...

Bilsen o ne igli bir kadind1. Iri siyah gozleri, solgun benzi, ince
dudaklariyla bir hayal gibi odalarimda gezindikge o kadar memnun
olurdum ki onu listimde tagimaktan, kiigliciik ayaklarinin temasini
hissetmekten buyiik bir zevk duyardim... :

Bir giin hi¢ unutmam, kocasinin mithim bir ig i¢in digar1 g1kt
bir glin arkasindan uzun uzun bakmus, sonra désemelerime
kapanarak birdenbire aglamaya baglamigti. Bu sik sik, hep kocasin-
dan gizli dékiilen gézyaglarinin sebebini hi¢ anlayamiyordum ve
onu bdyle miiteessir gorditkge buna bir sebep arayip bulamiyor-
dum... Kocasi onu nihayetsiz bir duyguyla seviyordu. Her seyi
tamamdi. Daha ne istiyordu? Bu sirr1 anlamak i¢in butin dikkatle-
rimi sarfettim. Onun en hususi dakikalarina, en yalniz saatlerine
kulak verdim. Ve nihayet bir aksam 6grendim... Evet 6grendim! O
hastaydi, hem de en yenilmez bir hastalikla... Bunu kocasindan
gizli, cabucak mendiline tikiirdiigi bir kan lekesi bana anlatmigti...
O oliminden korkuyor ve kocasindan ayrilip yalmz kalmak
korkusuyla higbir gey séylemiyordu. Ona kuvvetli, ding gézitkmek
icin zavalli kadin neler yapmazdi!.. Fakat ne ¢are giinden giine
solmaya, giinden giine erimeye bagladi. Ve soldukga, eridikge
huysuzlanmaya, yanindan bir dakika ayrilmayan kocasini sebepsiz,
belki de onsuz 6lmek™ hissinin verdigi bir elemle kiskanmaya
bagladi... Nihayet doktor getirdiler ve Celal’in — bu erkegin
ismiydi — sofada higkira higkira aglamasindan hastanin agir, pek
agir oldugunu anladim... Yatag1 bu odaya getirdiler. Doktorlarin
men etmesine ragmen kocasi onu sabahlara kadar bekliyor ve o her

~Oksiirdiikge zavalli gencin rengi biraz daha soluyor, biraz daha
sarariyordu... Ya Leyla, bilsen ona ne kadar aciyordum. Onu béyle
yataklarda gérdiikge ta temelimden sarsilmak, yikilmak, duyma-
mak istiyordum...

Bir gece, digarda yildizl bir gégiin ufuklar: kapladig: bir gece
Leyla fazla agirlasmigti. Yine Celal basucunda bekliyordu. Saatler
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geciyor, Leyla’nin hummali nefesleri oday: dolduruyordu. Yavag
yavag kocasi uykusuzluga dayanamayarak biraz daldi.. Simdi
yalniz saatin muttarit giiriiltileri oday: dolduruyor, kisilmig
lambadan siiziilen bir 151k zavalli kadini busbiitiin sari, rengi solmug
bir demet karanfil gibi gosteriyordu. Nihayet Celal’in de nefesleri
Leyla’ninkine karisti ve orada uyumaya bagladi. Aradan bir saat
gecti. Tam bir uzun saat. Birden biisbiitiin kisilan lambanin 1s1iklan
alunda beyaz bir hayal yukan dogru kalkti. Simdi Leyla dogrulu-
yordu... Siyah gozleri sar1 teni Gizerinde busbiitin koyulagmigti ve
o nazarlarda bir delinin bakiglar1 vardu...

Kocasina bakti... Bakt, sonra yavag yavag uzun parmakli
ellerini agt1, onun, Celal’in istiine auld1 ve bir demir kilit gibi
bogazina sarildi... Otekinin gozleri birdenbire agildi, yerinden
firlayarak tekrar kapandi. Leyla hi¢ kipirdamad: ve ihtizar aninda
gelen bir ihtilacla elleri biisbitin bikildi, sikildi, agzindan bir
damla kan Celal’in alnina yayildi ve distii... Ben korkudan
bisbutin karanlklara gémildim... Lamba da séndi...

(1335 Kadikoy, M.N. / Alemdar gazetesi, 3 Subat 1336 / 1920)
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Duydum Zannettiklerim :
EVIMIN HIKAYELERI II

Giizide Halama

Evim ikinci hikiyesine goyle bagladi :

Cok magrur, fakat ¢ok giizel bir kizds... iri, koyu mavi, hatta
lacivert gozleri vardi... Bembeyaz bir mermer gibi donuk tenini
hafif bir gil pembeligi golgelendirmigti... Kumral saglarim daima
dik tuttugu baginda bir topuzla toplard.... Oyle bir bakigi, 6yle bir
s6z sOyleyisi vard1 ki 6niinde her erkegin gézii muhakkak egilirdi.
Anasinin, babasinin bir tek evladi oldugu igin biraz da simariku.
Akrabasindan birgok delikanli ona agik olmug, onu sevmig, hatta
onun igin 6lenler bile olmugsa da o higbiri i¢in tag gibi kalbinde bir
merhamet bile hissetmemisti. Buna emindim. Ciinki gece yatagina
girerken en mahrem digiincelerine bile nifuz ederdim. Her insan
gibi onun da bir geye iptilasi vardi; o da bir geyle fazla meggul
olurdu. Bu iptilasi, bu diskianligi ise kitaplarinaydi.. Evet,
kitaplarini umulmaz bir derinlikle severdi... Cok hulyaliyd:,
emelleri ¢ok yliksekti ve zannederim bunun igin, kimseyi begen-
mezdi.

Her gece yatmadan evvel muhakkak dort bes sayfa siir
okurdu. O edebiyatin en ¢ok siir kismina mecluptu. Hele bir sairin.
kitabina o kadar iptila peyda etmisti ki aym siirlere her gece bir defa
olsun géz gezdirmeden kirpiklerini kapamazdi. Ve eminim en
biiytik emeli o sairi gérmek, onu da dizlerinde yalvartmak ve belki
de ilk defa olarak onu sevmekti... Bu mevzu iizerine birgok
hulyalar kurar, onu nasil yalvartacagini, nasil aglatacagini, kendi
i¢in, sirf kendi giizel gézleri, saglar, her geyi igin ona nasil siirler
soyletecegini uzun uzadiya digiinirdi... Fakat aksi gibi o gairin
yazilar1 o kadar magrur, kadinlara kargi o kadar insafsizd: ki...
Fakat yine zannederim ki geng¢ kiz sirf bu sebepten, bu gururdan
dolay1 onu otekilerden ayirmig ve ona ugragilabilecek, sevilebilecek
bir sahsiyet izafe etmisti...

Bir giin, bence unutulmas kabll olmayan bir giin babasi
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yukarda kitaplariyla meggul kizini alnindan 6perek demisti ki :

— Gel, gel sana birini takdim edecegim. Hem de yeni
akrabalarimizdan oluyor. Ug ay evvel evlenen kiigiik teyzenin
kocasinin kardegi. Avrupa’daymis, bir hatta evvel gelmis...

Kiz bin nazdan sonra peki demis ve babasi ¢ikmugti... Her
kadin gibi, hatta kadindan fazla olarak, erkeklere ehemmiyet
vermedigi halde, aynanin kargisinda uzun uzadiya siislenmig ve
agagiya inmigti... Agagida misafir kabul salonunda uzun boylu, iri
siyah ategin g6zli bir gence takdim edildi. Kiz hiisniiniin yapaca@
tesiri anlamak i¢in onu gdyle bir stizdi: Fakat kendisine hig
ehemmiyet vermeden babasiyla konusan genci gériince iginde ilk
defa olarak garip bir elem ve aci duydu... O béyle bir erkegi,
kendisine bir kere bile bakmak tenezziiliinde bulunmayan bir genci
birinci defa goriiyordu... Nihayet yarim saat sonra babasi digani
¢ikmig ve gimdi iki yeni akraba, iki gen¢ bas basa kalmiglardu...
Siyah gozlii delikanli Bedia’ya — bu kizin ismiydi — gayet laubali
ve gayet tabii :

— Sizin gibi yeni bir akrabaya malikiyetimden olduk¢a
memnunum, dedi.

Bedia bu “olduk¢a”nin alunda ezilmek istemedi, miistehzi :

— Ben de oldukga ! diye cevap verdi. Oteki yine ayni tavirla
ilave etti :

— Cok glizelmigsiniz diyorlar, hatta ¢ok insafsizmigsiniz...
Birkag tane zavalli beyinsiz genci 6lime bile stiriiklemigsiniz, 6yle
mi?.. Bu suallerim size gayet garip geliyor, degil mi? Fakat bence
gayet tabii...

Bedia bir erkegin 6niinde ilk defa kizarak :

— Size cevap vermeyecegim, dedi ve hizla kapiy1 kapayarak
odadan digan1 gikt...

s G
Aradan birkag hafta gegti. Bir giin Bedia, teyzesiyle beraber
gelen siyah gozlii delikanli ile bilmecburiye kargilagti... Bu defa o
gayet nazik, hogsohbet bir sahsiyet olmustu. Ince bir surette arz-1
hulus ediyor ve gegen defaki kabaliginin tesirini Bedia’nin kalbin-
den silmeye galiiyordu. Bedia da onun kabaligini unutur gibi
oluyordu. Bir aralik siyah gézli delikanh :
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— En ¢ok neyi seversiniz? diye sordu. Oteki gayet tath bir
sesle :

- — Siiri... dedi.

Bu s6z tizerine siyah gozli delikanlida bir tereddiit gérilda ve
birden :

— Tirk sairleri arasinda en ¢ok kimi seversiniz ? dedi. Bedia
gayet tabii, hi¢ diglinmeden, her gece mukaddes bir kitap gibi
sayfalarin1 hatmettigi gairin ismini soyledi... Bu isim delikanlinin
gozlerinde bir nege parildatti :

— Onu tanimak ister misiniz ? dedi.

Bedia biiyiik bir hirsla :

— Evet, dedi, evet tanimak, yakindan tammak, onu...

Soziini birdenbire kesti... Delikanl :

— Evet, dedi, onu...

— Hig... Fakat bu suali neden soruyorsunuz, o bir arkadagimz
mi ?

— Evet, hem de gayet iyi arkadas, yalniz siz sunu sdyleyin, bu
anda tanimak ister misiniz ?

— Miimkiin olsa evet...

— Opyleyse iste ben... Size kendimi takdim edeyim...

"Bedia bu itirafin kargisinda evvela biyik bir seving, sonra
biyiik bir elem duydu. Biitiin emelleri yikilmigti. Clinkii artik o
sairi dizlerinde aglatamayacaku...

Aradan bir iki ay gecti ve Bedia’nin kalbinde yavag yavag agkin
uyandigini hissettim. O siyah g6zl sairi seviyordu. Onu dizlerinde
aglatmak degil, onun dizlerinde aglamak istiyordu... Bir glin yine
teyzesi ile siyah gozli delikanli misafir geldiler, fakat bu sefer fazla
olarak yanlarinda bir de geng kiz vard1. Bedia ona arabadan inerken
biyik bir nefretle bakti ve sonra siyah gézli- delikanl: :

— Yeni niganhm... diye takdim edince kendini biisbiitiin
kaybetti ve odasina kagti. Orada aglad... Aglad:...

fdodd

Zavalli kizin agk: Gimit ettigimden daha igliymig! O ani darbe
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Uzerine yataklara digtii. Tam bir sene hasta yatti.. Kalkti$1 zaman
aruik ihtiyar bir kiz olmustu... Etrafinda kendisini bir peyk gibi
takip eden akrabalarindan hepsi kagmisti. Yalmz bir tanesi, en
ziyade parasina meftun olan biri onunla izdivaca talip oldu...

Evlendiler ve biitfin yikilmig emelleri, gayeleri tistiine bir siyah
perde cekerek Omriinii iyi bir anne olmaya hasretti ve torunlan
arasinda saglarin1 agartt.

(1335 Kadikoy,M.N./ Alemdar gazetesi, 4 Subat 1336/1920)
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Duydum Zannettiklerim :
EVIMIN HIKAYELERI III

' Giizide Halarr;a

Evim tgiinci hikiyesine soyle baglad: :

Siz insanlar bazen ¢ok ahmak olursunuz ve ekseriya en zeki
zannettikleriniz en budala olanlarimzdir... Iste sana bunu ispat
etmek icin giling, fakat hakikatte ¢ok ac1 bir sergiizegtimi
anlatayim :

Ona ¢ok biiyiik bir ilim, mucit, mitefennin, hatta kurre -i
arzin dahilerinden biri diyenler vardi. Her ilim gibi giyinir, uzun,
kepekli saglar1 ensesinden yagl yakali paltosuna dokiliir, dizi
‘¢tkmug pantolonlari, yamrn yumru koca kunduralarimin dstiine
yigilirdi... Vaktinden evvel ihtiyarladigs halde ancak kirkinda
gosteriyordu. Derin bakish gozlerinden maada higbir azasinda
cevvaliyet goziikmezdi... Evlenmemisti... Kadinlardan ¢ok miite-
neffirdi... Kambur gigelerinden, egri pergellerinden bagka higbir
seye agk, iptilas1 yoktu... Yegine zevki saatlerce onlarla ugragmak,
onlarla mesgul olmak ve neticeyi elde ettikten sonra koltuguna
rahatga uzanmakti... Akrabalanyla nadir goriigirdii. Kendisine en
sik, yani digerlerine nispeten ayda bir veya iki kere-gittigi akrabasi,
Sisli’de oturan bir halasi ile onun on sekiz yaglarinda, zamanin yeni
okumusg hatta fazlasiyla ilim sahibi giizel kiziydi... Bu kiigiitk hanim
kiz bilseniz ne ukala, ne olmaz geyleri elde ederek kendi tabiriyle
bir “orijinalite”, bir bagkalik gostermek budalasiyd:... Gayet garip
ve acayip giyinir, saglarim gérilmemis bir tarzda tarar, siir soyler,
roman yazar, beste yapar, velhasil her seyden anlardi... Memiekette
kadin mebus ¢ikmadi@s igindir ki Tirkiye’yi ¢ok geri, hatta vahgi
addederdi... Fakat ne yalan soyleyeyim, butin bu kusurlarina,
biitiin bu hoppaliklarina ragmen ¢ok giizel, hatta lizumundan fazla
giizeldi... Iri, parlak ela gozleri pembe teninin iistiinde birer mavi
inci gigegi gibi parlar, donuk beyaz gerdani gégsiine, omuzlarina
dogru nim bir miidevverlikle hicbir ¢ikint, hicbir kemik golgesi
olmadan uzard.
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" Etrafinda topag gibi firll firll dénen $Sigli delikanlilarina
romanlarda okudugu Amerika mis’leri gibi arkadas muamelesi
yapug: halde, onlar bunu fazla bir muhabbet, hatta hepsi kendine
bir sevda addederek biusbiitiin iimide diiserlerdi. Fakat ne gare
onlardan higbirine ehemmiyet vermez ve sevgilisini muhakkak
herkesten ayri, herkesten bagka bir geyle 'ne§gul olur, herkese
benzemez tahayyiil ederdi.

Iste, dedigim gibi, bu alim kiigik hamimla onun, kiziyla
miiftehir zavalll annesinden maada bigare Seyfi’nin — bu o bi-
yik mitefenninin ismiydi — kapisimi ¢alan olmazdh...

Eger sen, “Bunlar da nigin geliyorlardi?” diye bir sual
sorarsan, sana dogrudan dogruya o kiigiik hanim kiz1 gésteririm...
Evet, ben eminim, annesi sirf onun ibramiyla boyle tirik-i diinya,
hatta kendi fikrince budala, ahmak bir adamin evine gelirdi...

Miizeyyen’in — bu kizin ismiydi — Seyfi’ye kars1 buyik bir
zaafi vardi.. Onun daima parlayan gozlerine bakmaktan, onu
boyle herkesten gayri, herkesten bagka gérmekten bir zevk duyar,
dalginligini, hatta bazen salaklik derecesine varan unutkanligin
gorerek onun dehisina biisbitiin iman ederdi...

Onunla bu kadar yakin bulunmaktan bir hisse-i iftihar alir ve
her giin i¢in bdyle olmasini temenni ederdi.

Sen artik bunlardan Mizeyyen’in o garip sevgilisini bulmug
olduguna hitkmedersin, degil mi?.. Evet, hakkin var... Bir giin Seyfi
ile Mizeyyen’in izdivaci butiin Sigli’de galkalandi. Ben her geyi
tabii gordim... Yalmiz, bu suretle Seyfi’nin ilk budalahigini icra
ettigine hikmettim... Evet, o hakikaten buyik bir ahmaklik
etmigti... Kadinlara karg1 nefreti, her geyi, her seyi bir geng kizin
ilan-1 agkiyla beraber erimis ve o da herkes gibi oluvermis ve
bagindan biyik bir ig islemigti. Ciinkii o, izdivag adam degildi.
Hem kendini, hem de zavalli bir kizi bedbaht edecekti...

Bu izdivaci, kizinin ilk evvelleri digindagi gibi ahmak,
budala bir adamla izdivacini, annesi bilakis biyik iftiharlarla
kargilamis ve her bulundugu yerde boyle bir damada, herkes
tarafindan alkiglanan bir damada sahibiyetten dolay: g6gsinu
sigirmigti...
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Aradan iki sene gecti... Neticede Seyfi yine kitaplarina,
sigelerine avdet etti. Fakat Miizeyyen, o zavalli kadin bisbiitiin
degismis, hayat1 epeyce anlamus, eski haline donemiyordu. Evli bir
kadin olmustu. Kocas: iyi, alim, miitefennindi, fakat bir koca
degildi... Her seyden teselli aradi. Bog 6mriinii doldurmak istedi.
Fakat muvaffak olamadi. Ne kitaplar, ne musiki, hig, hi¢bir sey onu
miiteselli edemiyordu... Kalbi bogtu... Ruhu bostu... Biitiin mevcu-
diyeti bostu... Nihayet bir gece istemeye istemeye, hatta bilmeye
bilmeye ilk giinahini igledi. Buna kocasi, annesi, terblye51 sebep
olmustu...

Seyfi bunun farkina varmadu... Ikinci birinciyi takip etti. Seyfi
yine farkina varmadi ve bu suretle Miizeyyen giinden giine dusti,
dustitk¢e mustarip oldu, vicdan azaplar hissetti. Nihayet bir giin
Seyfi isin farkina vardi. Fakat ¢ok geg, cok geti... Iste bu anda
onun i¢in mihim vazife baglamigti. Ilk budalaligini ikinci bir
akillilikla, bir biyik fedakarlikla telafi etti, yani onu affetti ve
anliyor musun, affetti. Ondan sonra iki dargm arkadag gibi bitiin
Omiirlerini gegirdiler ve iki dargin arkadag gibi birbiri arkasindan
oldiler...

(1335, Kadikoy, M.N./ Alemdar gazetesi, 8 Subat 1336/1920)
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BIR CIN HIKAYESI

Hayatini anlatacagimiz adam Cin limanlarindan birinde yaga-
mgtt...

Bir tek Cin limanina nazaran diinya ¢ok biyiiktir. Tekmil
Cin’e nispet edersek diinya biraz kigiliir... Portakal bi¢iminde
oldugu iddia edilen kiiremize, sonsuz kiinatin i¢inden bakacak
olursak, onu, alacakaranlik bir odaya giren giines 1g1§1ndaki yaldizli
—toz zerrelerinden ¢ok, ama ¢ok daha kiigiiciik goriiriiz.

Iste bundan dolayidir ki, Cin limanlarindan birinde yasayan
VA-NI-FE’nin hayat sergiizestine benzer sergiizestlere, yaldizh
toz zerrelerinden ¢ok, ama ¢ok daha kiigiiciik olan diinyanin her
tarafinda, simdilik tesadiif etmek miimkiindiir.

VA-NI-FE’nin babasi, kiigiikli biyiikli, mavi, sar1, kirmizi
ne kadar Cin nehri varsa hepsinin istiinde, hasir yelkenli, alt diiz
kayigiyla simalden cenuba, garptan sarka afyon ve piring tagirdi.
VA-NI-FE babasinin hasir yelkenli kayiginda dogmus, on yasina
kadar, giindiizleri mavi, sari, kirmiz1 nehirlerin sularina bakmusg,
geceleri piring denkleri ve afyon sandiklari arasinda uyumustu.

VA-NI-FE’nin babasi afyon sandiklarini, cenubun biiyik
limanlarinda oturan mavi gozlii, sar1 sagli, kocaman beyaz sapkals,
beyaz elbiseli Ingiliz tiiccarlarinin emriyle kayigina yiikler ve gimal
sehirlerindeki Cinli komisyonculara teslim ederdi. Yuvarlak goz-
likleri i¢inde, kuyruklu siyah bir bocek gibi ¢ekik gozleri
kimildayan Cinli komisyoncular, VA-NI-FE’nin babasinin kayig-
na piring denkleri yikletirler ve cenup limanlarindaki Ingiliz
ticcarlarina gonderirlerdi.

Giinlerden bir giindii. VA-NI-FE on yasina basm1§t1 Hasir
yelkenli kay1ga simal gehirlerinden bir Fransiz misyoneri bindi. Bu
¢ok uzun boylu, ¢ok uzun siyah sakalli ve elleri kil iki ¢ Srimcege
benzeyen bir adamd.

Beynelmilel Misyoner Teskilat'mn merkezine gidiyordu.

Hasir yelkenli kayik, gokytiziinde yildizlar ¢infenerleri gibi
yanmaya bagladigy bir saatte, kendini sularin akintisina birakarak
yola ¢ikti...

Fransiz misyoneri killi bir 6riimcege benzeyen elini VA-NI-
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FE’nin bir hindistancevizini andiran bag: istiine koydu, konugma-
ya bagladilar :

— Gokyiiziinde gordiigiin su yildizlar kim yaratu VA-NI-
FE?

— Bilmem.

— Ogren ki, VA-NI-FE, gokyiiziinde gordigiin su yildizlar
Allah yaratu.

— Ogrendlm

— Ogrendinse, cevap ver VA-NI-FE! Tagi, topragi kim
yaratt1?

— Bilmem.

—Ogren ki, VA-NI-FE, tagi, topragi Allah yaratu.

— Ogrendlm

— Ogrendinse tekrar et VA-NI-FE!

— Ogrendim, tag1, topragi, gokteki yildizlar1 Allah yaratu. Ya
Allah1 kim yaratu?

Misyoner cevap vermedi. Misyoner tekrar sual sordu :

— Simdi ben senin sa§ yanagina bir tokat atarsam, sen ne
yaparsin, VA-NI-FE?

— Ben de sana atarim.

— Ogren ki, béyle yapmaman lazxm gelir. Ogren ki, ben senin
sag yanagna bir tokat atarsam, sen bana sol yanagini gevirirsin.

— Ogrendim...

— Ben sana fenalik yaparsam, sen bana ne yaparsm’

— Ben de sana fenalik yaparim.

— Hayir, yapamazsin, VA-NI-FE. Ben sana fenalik yaparsam
sen bana iyilik edersin...

'VA-NI-FE s6yle bir diigiindii, sonra sordu :

—Ya, ben sana fenalik yaparsam, sen bana ne yaparsin?

— Sen, bana ne fenalik yapabilirsin ki, VA- Ni-FE?

VA-NI-FE yine diisiindii. Birdenbire yerinden firladi. Misyo-
nerin yani baginda duran sari bavulun istiine atilarak onu nehire
yuvarlayiwverdi. Bavul Cinceye cevrilmig kiitiib-i mukaddese ile
doluydu. Misyoner VA- Ni-FE’nin surauna dehgetli bir tokat agk
etti. VA-NI-FE giiliiyordu. Acayip kuslarin gikardiklar: seslere
benzeyen lisaniyla :

— Gordiin mi? diyordu, ben sana fenalik ettim, sen de bana
tokat atun, fenalik ettin. Hani fenaliga karg: iyilik etmek lazimdi?
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Misyoner hiddetini yendi. Killi bir 6riimcege benzeyen elini
yine VA-NI-FE’nin bagina koydu :

— Sen fenalik ettin, goreceksin ki, ben sana iyilik edecegim,
dedi.

Ve cenuptaki biiyiik limana geldiklerinde vaat etigi iyiligi
yapti. VA-NI-FE’yi, tag1, toprag, gokteki yildizlari kimin yaratu-
gin1 bilen ve daha &tesine karigmayan, fenalig: iyilikle kargilayan
mitkemmel bir Hiristiyan yapmak i¢in babasinin yanindan aldi.
Baba, ilkdnce oglunu vermek istemedi, fakat sonra digiindi ki,
kendisi ¢ok fakirdir ve karisinin karninda yeni bir gocuk kimildan-
maktadur.

Iste bu suretle VA-NI-FE babasinin hasir yelkenli kayigindan
gikarak cenuptaki biiyiik limanlardan birindeki misyoner mektebi-
ne girmis oldu.

VA-NI-FE Cin’deki misyoner mekteplerinde tam sekiz sene
tahsil ve terbiye gordii.

Bu sekiz sene iginde, mavi, kirmizi, sari nehirlerde hasir
yelkenli kayigiyla piring ve afyon tagimakta devam eden babasini
bir kere olsun gormedi. Ve simdi birbirlerini gorseler - bile,
birbirlerini tantyamazlardi aruk. Hatta VA-NI-FE, bundan sekiz
sene evvel, bembeyaz digleri, yumuk gozleri ve bir hindistancevizi-
ne benzeyen kafasiyla mavi, sari, kirmiz1 sularin aynasinda giilen
gocugu bir kere daha gorse, onunla kargilagsa bile kim oldugunu
bilmeyecek, ve bu putperest yavrusuna atideki sozlerle hitap
edecekti :

— Ey, siiriiden uzak kalan bedbaht. Isanin ¢obanlar: seni hak
yoluna davet etmededir... Siriye gel... Ve bil ki, tag, topragy,
gokteki yildizlar yaratan Allahur... Allaha ulagmak i¢in Fransizlara
ve Ingilizlere itaat et, zira onlar siiriiniin baginda giderler... Sana bir
beyaz fenalik ederse, sen ona iyilikle mukabele et, ve zinhar
beyazlarin malina, miilkiine, afyon depolarina ve mensucat fabrika-
larina dokunma... Beyaz tiiccarlar sana, dort bacali dort direkli
gemileriyle medeniyet getiriyorlar, sen onlarin bu giranbaha
hamulesini tagimak igin kollarinin kuvvetini, gézlerinin ferini,
beyninin kabiliyetlerini sarfet. Ecdadin tembeldi. Sen giinde on beg
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saat caligmaya alis. Isa gahganlar sever, hele beyazlarin fabrikala-
rinda, bir tabak pirince mukabil, sekiz yagindan elli sekiz yagina
kadar galigmaya dayanabilenlere bayilir. Ey siiriiden uzak kalan
bedbaht, ben de vaktiyle dalalette idim, simdi hak yolunu buldum.
Benim gittigim yoldan gel...

Rk

VA-NI-FE on sekiz yagindan yirmi yagina kadar, aruk uzun
siyah sakalina ak diigmiis olan Fransiz misyonerinin yaninda
tecriibe gordi. Cini bir bagtan bir baga dolagtilar. Sirtiden uzak
kalan koyunlan siiriiye davet ettiler.

Ikinci senenin nihayetinde, Fransiz misyoneri simal sehirlerin-
den birinde, ¢ildirarak 6ldii. Isa’sina kavugan bu biyik oliyi
vaktiyle Singapur limaninda tedavi etmis olan Cinli bir doktor,
6lime sebep olarak melez bir kadindan ge¢mesi melhuz bulunan
frengi hastaligini gosterdi. Kendisini siiriiye sokan mukaddes ¢oban
hakkinda boyle miistekreh bir iftirada bulunulmasi VA-NI-FE’yi
fena halde dilhun etti. Ve istadimin- ruhunu gadeylemek igin,
miistekreh iftiray1 atan Cinli doktoru hak yoluna daveti ve bu
suretle onun, kendi kendini alenen tekzip etmesinde amil olmayi
miinasip buldu. Fakat Cinli doktor, VA-NI-FE siiriiye davet edici
nutkunun ilk s6zlerini sdyler soylemez, onu, memleketini soyanla-
ra satilmus olmakla itham etti, “Sehri derhal terketmezse bagina bela
gelecegi”ni soyledi. VA-NI-FE ¢ok korkaku. Allahtan korkmak
i¢in, insanlardan korkmak lazim geldigini, ruhuna agilamiglardi.
Iste bu sebepten dolay1 VA-NI-FE, Cinli doktorun, sehri derhal
terketmezse bagina bela gelecegi seklindeki tehdidini isitince,
beyaz din kardeglerine iltica etmeyi diiglindii. Ve vakanin cereyan
ettigi sehirde, afyon komisyoncularindan bir Cinlinin delaletiyle
Ingiliz Konsolosuna miiracaat etti. Ingiliz Konsolosu bu sar1 din
kardeginin elini sikmadiysa da, ona bundan bdyle kendisini
himayesine aldigin1 soyledi.

Fransiz misyoneri, cesur, dinsiz, asi gocuk VA-Ni-FE’ye
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iyilik etmek i¢in, 0nu babasinin hasir yelkenli kay:§indan kopara-
rak Isa’nin siiriisiine sokmugtu... Ingiliz konsolosu, korkak, dindar,
muti delikanli VA-NI-FE’yi SUN-YAT-SEN taraftar1 doktorun
tehdidinden kurtarmak igin, onu ENTELIJENS SERVIS ismi
verilen casus ve emniyet-i umumiye teskilatina tavsiye etti..

VA-NI-FE biitiin bu donemegleri, korebe oynayan gozii baglx
_bir ¢ocugun sagkinlik ve saffetiyle gegivermigti. O, kendi ayaklariy-
la bir adim olsun atmamigti. Onu elinden tutmuglar ve gétiirmisg-
lerdi. Gelmisti, gidiyordu.

Ug seneden beri beyazlarin en beyazi Britanya ENTELIJENS
SERVIS’inin emriyle cenubun en biiyiik limaninda yagamaktayd.
Bu u¢ sene zarfinda, beyazlarin aleyhinde bulunan yuzlerce
putperest Cinliyi, masum bir giivercin geklinde resmolunan RUH-
UL KUDUS devletlerine ihbar etmisti. Ve o biitiin bu ihbarau,
dinsiz olduklarindan dolay: asi olduklarimi sandig: zavalhlan
siiriiye sokmak iin yapiyordu. Daha da yapacakt. Fakat ne gare
ki, 6mri vefa etmedi...

Giinlerden bir giin, Isa’nin sevgili beyaz Amerika koyunlar ile
ingiliz koyunlan arasindaki bir anlagamamazlik vesikasimi Ingiliz
koyunlar hesabina galarken, Amerikali koyunlar tarafindan yaka-
landh ve bir sarap mahzeninde konsoloshane kavaslarindan birinin
parmaklariyla boguldu...

skt

Iste VA-NI-FE’nin hayat sergiizesti bu kadardir. Ve unutma-
yalim ki, bir Cin limanina nazaran ¢ok biiyiik, fakat kiinata nisbet
edersek minnacik olan kiiremizin ustiinde, isimleri ve elbiseleri
bagka, fakat igleri aym olan bir yigin Fransiz misyoneri, Inglllz
konsolosu, Entelijens Servis sube reisi, konsoloshane kavasi ve

VA-NI-FE vardur.

(Orhan Selim / Resimli Ay dergisi, Eylul 1930 /
Tan gazetesi, 23-25 Nisan 1935)
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UC YUMRUK

Bican Efendi, gozlerini ovusturup gerinerek yataginda dogrul-
du. -Elini agzina gotiirdl, rahat ve genis bir esnemeden sdnra
yatagin yaninda duran tahta masanin Gstiindeki galgili saate bakti.

Saat sekizi beg gegiyordu.

Sabah ¢oktan olmus, daire vakti yaklagmisti. Giyinip, tramva-
ya atlayip igine gidinceye kadar gene devam cetvelini imzalamay:
kagiracak ve zaten yarisi vergiye giden, yarisi da alacakllar elinde
kalan maagi kistelyévme ugrayacakt,

Yorgani biraz siyirdi ve bir “lahavle!..” ile bagin sallad

Kendi kendine hiddetli hiddetli sdylendi. :

Karis1 Sadbek Hanim da her giin oldugu gibi hila uyanmamus,
yataktan kalkmamigti.

Mevsim karakigin ortas: idi. O, karisinin, mangal yakip oday:
isittigini ve biraz bulamadan filan kahvalti hazirladigini tahmin
ediyordu. Onu, yorgani bagina ¢ekmis, horul horul, yahut migil
mugil uyur bir halde goriince fena halde sinirlenmis, hiddeti
topugundan agmgti!.. '

Artik bu, bu kadar da olamazd: a efendim!.. Kadin dedigin
biraz da kocasinin mangalini, mektebe gidecek oglanin ekmek
¢ikinini hazirlamali degil miydi?!..

Hem zavall: Bican Efendinin aldig ii¢ buguk akga, hangl
diinyaliga yetiyordu ki!.. Onun bir de hanimefendiye hizmetgi ag¢1,
¢ocuklara dad: tutacak vakti, hali mi vardi!..

Bican Efendi tahta masanin istiinden sigara tablasini ve
tabakasini aldi. Mahmurluk bozar! diye kalinca bir sigara sard:.
Cekistirdi ve sallaya, seslene yatakta yatan karisini uyandirdi.

btk

Bican Efendinin kéroglundan, yahut kagik diigmanindan bagka
yetigkin, gelinlik bir kizi ile mektebe giden bir oglu, bir de ihtiyar
¢agaron bir kaynanasi vardi.. Adamca@iz yirmi senelik kayit
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masasindan aldig1 para ile sofranin gorbasini, ¢ocuklarin istiini
bagini, evin komiiriini, kirasimi idare edemiyor, araya bir de
yetigskin kiigiik hanumin atkili iskarpini ve kighk soylece boylece -
manto derdi de girince ne yapacagini, ne edecegini sasiriyordu.
Hem o aralik kalemde de igse yaramaz ve avare olmug, mimeyyiz
mektupgunun hisniiteveccithiinii kaybetmisti... Kendi kavlince o
daha ihtiyar yagta da sayilmazdi ama; kaleme. yeni yeni geng
memurlar, kesik sagh hanim kizlar gelmiglerdi. ‘

Onlar akgama kadar makine ile koca dairenin yigilan kagitlar-
n1 yazip gegiveriyorlardi. Bican Efendi hala eski masasinin tstiinde-
ki okkali, porselen hokka ile rihtanlig1 ve kamis kalemi kaldiracak
vakit bile bulamamigti.

Uste de evde kansi ile kavgadan, gocuklara ve kiza meram
anlatmadan bagina tirli hal geliyor, o digiince ile uykusuz
kaldigindan sabahleyin igine de yetisemiyor, kistelyevm yapihi-
yordu... .

Bican Efendi yatagin i¢inde bagdag kurmus, sigara icer ve
bunlar1 digiiniirken, karis1 Sadbek Hanim iginde biraz kivileiml
kil bulunan bir sa¢ mangalla iceri girdi...

Caydanhig: hazirladi ve kavanozun dibini bogaltip birkag
zeytin bulabildi...

Onlar, ¢ocuklar ile beraber kahvalt1 yaparken yine ka1 koca
arasinda kavga, giirilti baglamigti.

Sadbek Hanim bosanan bir makara gibi dinlenmeden s6yleni-
yor, ihtiyar kaynana da lafa kanginca arttk odada durulacak,
oturulacak bir hal kalmiyordu...

Kadin kémiirliikte komiir kalmadigini, gii¢ halle biraz kirint,
kivileim bulup mangali yaktugini soyliyor :

— Ne ot var, ne ocak var!.. Bu halimiz ne olacak?.. diye bangir
bangir baginyordu...

Bu fasil arasinda, yetiskin kiz ¢orabi kalmadigini, mektebe
gidecek oglan da kundurasinin alt1 agildigini s6ylemis, titizlenmeye
baglamiglardi...

Bican Efendi, kdge bagindaki bakkal Bodos ile kémiirciiye de
artik yuzi ve kredisi kalmadigini biliyordu... Papuglarini ayagina

cekti.
Sesini gikarmadan kiiskiin kiiskiin bagimi egip, kapiy1 ortiip

evden giktu...
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Efendi gittikten bir saat kadar sonra, sokak kapisi galinmig ve
arpact kumrusu gibi mutfagin oninde 6gleye ne yapip, ne
hazirlayacagini diisiinen Sadbek Hanim telash telagh kosmustu.
Kadin, acaba yine bir alacaklh m1 geldi diye korka gekine kapiy:
agug1 vakit birdenbire sagirmig, goézlerine inanamamis, sonra
sevincinden adeta ne soyleyecegini bilememisti...

Onii gomlekli tanimadig1 bir bakkal ¢iragi uklim ukhim koca
bir kiife erzak ve yaninda gelen bir adam da bir iki top basma ve
kumag getirmis :

— Beyefendi gonderdi!.. diye birakip gitmiglerdi...

Sadbek Hanim riiya m1 goriiyorum diye gozlerini ovugsturu-
yor, kendi kendine bu ige sagip duruyordu.

Aksam zavalli Bican Efendi, siklim piklim digiinerek, eve
déndigi zaman bu defa da rilya mi1 goriiyorum diye sagirmak sirasi
ona gelmisti.

Odanin ortasina kurulan yemek sinisi bin bir gesit kaplar,
tabaklar, nefis ylyeceklerle donanmug, bezenmigti... Memnuniye-
tinden ne yapacagin bilmeyen, mutadi hilafina olarak onu o aksam
daha sokak kapisinin egiginde kargilayan karisi, ¢ocuklara ve kiza
goguslikler, hirkalar, elbiseler bi¢misti...

Bunlar ne idi?!

Ne olmugtu?..

Bican Efendi bu fevkalade ahvale hi¢bir mana veremiyor,
hayretinden agz1 agik bir halde bxr sey sOylemeden bakinip
kaliyordu...

O, tam bu halin ne oldugunu, bu bollugun, senligin nereden
geldigini soracag: esnada, sokak kapisinin zili 6tmig ve birbiri
ardindan da kapiya telagh t¢ yumruk vurulmugtu!

Sadbek Hamim heyecanla kogup kapiyr aginca, kargisinda
gundiz koca bir kiife getiren tamimadig bakkal ¢irags ile basmaciy:
gormiustu...

Onlar ezile buzile, ellerini ovusturarak :

— Yanlghk olmug, hanimefendi! Bagka yere gidecek iken
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buraya getirmigiz... Sunlar1 alalim!.. diyorlard:!
— 2.

(Adsiz Adam / Halk Dostu, 24. 12. 1930)
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NOEL BABA

Kara bir kig, bir Kinunuevvel gecesi idi... -

Sirtinda beyaz bir kiirkle gelen Noel Baba, bir senelik yoldan
hediye diye buzdan boncuklar getirmigti...

Bogazlanan bir puhunun boguk isliklan gibi haykiran riizgir,
ugultularla tahta evlerin hurda iskeletini sarsiyordu...

Noel Baba beyaz, kalin gocugunu kutuplardan veyahut da
Sibirya’dan almiga benziyordu...

Tipi, zincirinden kurtulan azgin bir deliden daha deliydi.

333k

Kar...

Aksamdan beri lapa lapa, fasilasiz yagiyor, sokaklarda gori-
nen tek tilk havagazi fenerleri donuk g6z kirpislariyla yanip
soniyordu...

Bu acy, bu ilikleri donduran soguk gecede, karla o6rtiilen tenha
sokagin dar bir koégesinde yirtik pagavra ve gullara biirtinen bir
hayalet vard.

Bu bir insan yavrusuydu.

Buyiik, sisli ve nakigh bir zadegin malikinesinin duvar
dibinde kopeklerle koyun koyuna yauyordu... Firtinanin, tipinin
ugultular: arasinda donan ellerini zayif nefesi ile 1sitinaya galigiyor,
yirtik guluna biraz daha biiriiniiyordu.

Bu yedi sekiz yaginda kadar, altin sagl, sevimli bir kigiik,
bir kaldirim ¢ocugu idi.

O, cemiyetin kimsesizi idi.

ok

Kardan bir gocuk iginde ve kardan bir silte tizerinde 1s1tnmak
icin nefesi ile ellerini ovugturan kiigiik yavru, tipinin kirbaci altinda
uyusmugtu. Yari donmug siska dizlerine yaslanarak mecalsiz
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vicudunu yavagga kaldirds.

Kopekler, karanlikta parlayan fosforlu g6zleriyle ona yan yan
baktilar ve sanki, “Bizi birakip nereye gidiyorsun?!” diye sormak
istediler! ’

O, hayata gozlerini acugi zaman kendini orada, sefiller,
micrimler ve mahkimlar yetistiren kaldirimlarda bulmustu.

a3ksk

Kigiik ¢ocuk biraz ilerledi... Kar gittikge daha kesif yagiyor...
Keskin, sert, bir tipi, kasirga halini alarak caulari sarsiyor...
Agaglarin dallarimi bikiyor... Kiriyor ve koparnyordu...

Kigiik yavru malikinenin kapali alt kat pencerelerinin 6niine
dogru yaklast...

Soguktan donmak uzere bulunuyordu.

Gece! ‘

Her yer, her taraf zifiri karanlik iginde, géce igindeydi.
Miphem g6z kirpiglariyla titreyen tek tik sokak fenerleri de
soguktan irperiyorlardi!

Kigik sefil, beyaz konagin alt kat pancurlarinin 6niinden
gecti. Artik binanin bahgesinde bulunuyordu... Gecenin karanh-
ginda gozine solgun, silik bir ziya iligmigti... Konagin arka
cihetindeki kuliibeye benzeyen bir yerden beliren bu ziyaya dogru
yurada...

Cocuk, gegerken pancurlardan birinin 6niinde durdu ve
igeriye bakti. Pancur hafif¢e ¢atlamig oldugundan igerisi gériinu-
yordu. Bu goriinen yerde bir aydinlik vardi. Burasi temiz, gizel ve
muhtesem bir salondu... Kiguk sefil bu renkli salondaki renkli
dekorlara, biiyiik ¢ini sobaya, sobada kivrilan, kivranan alevlere ve
kapisi agik i¢ odanun ilerisinde goériinen beyaz 6rtuli genis masaya
bakti... Masada renkli ziyali bir ¢cam agaci vardi. Camin dallarina
gesit cesit, minimini oyuncaklar, kotiyonlar asilmugt:...

Bu bir Noel agaci idi... Ve oyuncaklar ¢ok sik, ¢ok zarifti.
Kugugin gozlerinde hafif bir nem, bir sebnem toplanmisti... O,
titreyen viicudunun istirabindan bagka, midesiriin korlegen sizisinin
da uyandigini hisseder gibi oldu... Ve oradan uzaklagti.

sk
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Kaldinnm ¢ocugu konagin arka cihetindeki kulibemsi bir
yerden gorunen silik, donuk ziyaya dogru yaklagti... Yuriyemiyor,
uyusan bacaklariyla giiglikle adim atrnaya ugragiyordu. Kar ve
achk donmaya baglayan bacaklarinin dermanini kesmisti. ki adim
daha att.. Kulibemsi yerin 6niine geldi ve durdu. Buras: ahira veya
kiimese benzer bir yerdi. Bu ahira, kiimese benzeyen yeri, yandaki
bir odanin penceresinden akseden bir idare lambasinin ziyasi
kismen aydinlatmigti. Cocuk bu yar1 harap yerin kapisinin aralik
oldugunu gérdi. Aralik olmasa bile onu agacak kadar bir mecali
kaldigin1 duyuyordu...

Tahta kapiy1 siska omuzunu dayayarak itti... Ve igeri girdi...

Kigiik sefil, etrafina bakininca bulundugu yerin bos bir baraka
oldugunu anladi. Kégede bir yigin saman duruyordu...

Burasi bir samanlikt...

Cocuk samanlar: egeledi, igine gémildu ve gozlerini kapadi.
Minimini kafasina, beynine ac1 bir diigiincenin sizisi, ezasi saplan-
mistt. Onun insanlar iginde, kimsesi yoktu. Insanlar icinde
yalnizdi! Ne barinacak yeri, ne taniyani, oksayani, ne de son bir
umidi ve hayali vardu...

Babasi, bir tag ocaginda galigrken yikinti alunda kalarak
ezilmigti... Annesinin, ancak, gene firtinaly, tipili kara bir kig gecesi,
ot bir yatakta gozleri kapandigimi hayal meyal hatirlayabiliyordu.

Icine gomiildigi saman yigim gelimsiz viicudunu biraz
6rtmu§ ve 1sitmugt. Burada hi¢ degilse, harap da olsa, baginin
ustiinde bir ¢at1 vardi. Kar yagmuyor ve tipi, bora igeri girmiyordu.
Fakat aghk hikimdi.

Ertesi sabah, erkenden siit hayvanlarina yem almak igin
barakaya giren bir hizmetgi, saman yi1gim iginde cansiz bir ¢ocuk
bulmustu. Cocugun kapali avucunda bir demet bagak ¢6pu vardi.
Bu onun Noel Baba hediyesiydi.

(Adsiz Adam / Halk Dostu, 26.12.1930)
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BIR ASK HIKAYESI

Benim bir arkadagim vardur... Ask igin yaratlmistir kendisi...
30 yagindadir... 90 defa agik olmustur... Agklar1 boy boy, cins
cinstir... Lahuti, ilahi, Eflatuni, karasevdavi, cismani, hayvani, ila...

Benim arkadas yakigiklidir, cerbezelidir, sportmendir ve kug
beyinlidir... Yani, asrimizda, dgik tipinin butiin vasiflarini haizdir...

Benim arkadagima mukavemet kabil degildir. Tavsiye ederim,
ne zevcenizi, ne kizinizi, ne hemsirenizi, ne valdenizi, hatta ne de
biiytik valdenizi, hatta evdeki Arap baciy1 bile ona takdim
etmeyiniz.

Benim arkadagin bagindan, agk maceralar: dolayisiyla, birgok
felaketler gegmigtir... Dort defa dayak yemis, iki defa posta olmus,
bes alti defa para soyuntusuna getirilmistir. Fakat gecen senenin
yazinda bagindan gegen felaketin bir benzerine daha tesadiif etmek
mumkiin degildir...

Gegen sene mehtapli bir yaz gecesinde Buyukada da Prenses-
ler bir ziyafet vermiglerdi. Bu ziyafette bizim arkadas da ispat-1
vicut etmigti...

Mehtap, kadinlar: bir kat daha giizel gosterir... Malum, degil
mi? Igte bu malum olan gey, benim arkadagi Nadiye Hanima fena
halde agik edivermis... Nadiye Hanimin ince kalem gibi kaglari,
giir, uzun, kivrik kirpikleri varmig... Agz1 kiraz gibiymis... Saglar1
altn sanisy, lile lile...

Derhal ahbap olmuglar... Bir gece i¢inde dostluk lizumundan
fazla ilerlemis... Ince kalem gibi kaglarin, kivrik uzun kirpiklerin,
kiraz gibi dudaklarin ve lile lile saglarin kargisinda, benimki
gileden ¢ikmig. Ve ne olmugsa olmug, gecenin sonunu bir otelde
Nadiye Hanimla gegirmeye karar vermis...

Karar tatbik edilmis... Otele gidilmis...

*A%

Sabéhleyin glines pencerelerden igeri girerken benim arkadag
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uyanmis... Yaninda migil migil uyuyan sevgilisine glindiiz gézﬁyle
bir kere daha doya doya bakmak igin egilmis, fakat!.. Fakat!..
ne? Yatakta Nadiye Hanum degil, hig tammadlgl bagka bir kadm

yatiyor... Hem ne kadin!’

Kaglar1 yok, kirpikleri yok, dudaklan yok ve saglar1 diimdiiz,
simsiyah...

Cildirmak isten degil...

Nadiye Hanim nerde? Acaba gece uyuduktan sonra, yavagca
yataktan siyrilip kendi yeriné bu mendebur kadini m1 birakmig?..

Benim arkadag fena halde kizmig... Nasil kizmasin! Uyuyan
kadini dirtiikleyerek kaldirmig ve hiddetle sormus :

— Siz kimsiniz? Nadiye Hanim nerede?..

Uyku sersemi olan kadin hayretle :

— Asil sen kimsin? demis... Ben Nadiye’yim... Beni tanimadi-
mz m1? Yoksa ¢ildirdimiz mi?

Benim arkadag hakikaten ¢ildirmig :

—Siz Nadiye Hanimsanmiz, o ince kalem gibi kaglariniz
nerede? demis.

Nadiye Hamum giilerek :

— Kaslarim m1? Nerede olacak, boya kutumun iginde... diye
cevap vermis...

— Ya kirpikleriniz?..

— Kirpiklerim mi? Takma kirpiklerim yataga digmiig ola-
cak... Yenisini getirtirim Avrupa’dan...

— Sar, lile lile saglarimiz?

— Sar1 perukam mi1? Masanin istiinde...

Tabii benim arkadas, “Kiraz gibi dudaklariniz nerede?” diye
sormamig artik... Yildirim gibi giyinerek otelden ayrilmis... Otel
parasini bile vermemis... Siz olsamiz, verir miydiniz?..

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 23.3.1931)
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KENDI HUNUMLA YAZDIM
HUKM-I IDAMIMI

Gozunun orta yerine bir yumruk yedi. Yuvarland: yere.

Yumruk atanin kollarina sarildik. Yere diiseni kaldirip demir
hurdalarinin kenarina oturttuk...

Aksamiistuydu... Hava sicak ve kurguni karanlikti... Yagmur
yagiyor, yagacak gibi...

— Silleyman, dedim, bu isi etmemeliydin be.

Sileyman yumrugu atandi

— Dayanamadim, bir haltur karigtirdik igte, dedi...

Toplananlar iglerinin bagina gittiler...

Kargidaki atolyenin agik kapisindan, hidrolik ¢ekicin muaz-
zam bir yumruk gibi, kipkirmizi sa¢ pargasinin yanagina vurup
vurup kalktigini goriiyorum.

Celik cubuklardan, kiveim kivrim yongalar ¢ikaran torna
tezgahlar: sark: soyluyor... Bu kivrak, afili, gelik gibi bir sarkidir.
Biterim ben, kivrim kivrim ¢elik yongalari ¢ikaran, torna tezgihla-
rinin garkisina...

Hava sicak, kurguni karanlikti Yagmur yagiyor, yagacak
gibi...

Sileyman, 14 numarali lokomotifin kazanini raspa ediyor.
Surat: asik... Sanki yumrugu atan degilmis de yiyenmis gibi dargin
duruyor miibarek.

— Kendi hiinumla yazdim...

Havi d6kilmis lacivert bir guha pargasina benzeyen, yuvar-
lak, yumusak bir munltu meghur gazeli okumaya baglad: :

...hikm-i idamimu... ‘

Ses yolunda devam etmekte...Bu gazeli kim mirildaniyor diye
etrafima bakindim. Demin, Sileyman’in yumrugunu tattiktan
sonra, demir hurdalarinin kenarina yerlestirdigimiz hammalms.

— Kendi htinumla yazdim hitkm-i idamimu...

. Kendi htinumla yazdim...
Kendi hiinumla yazdim hikm-i...
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Ayni musray1 tekrar edip duruyor...
Simendifer tamirhanesine daha’ diin geldim. Piriizsiz bir
Istanbul sivesiyle, Mevlide, 6lii havasina benzeyen bu gazeli
soyleyen adamin kim oldugunu bilmiyorum. Yalniz, Sileyman’la
yaptifi kavganin sonuna yetigtigim zaman, sozlerinden, onu
Aydinli sanmigum. Halbuki gazeli Istanbul sivesiyle okuyordu...

— Dinliyor musun?

Bagimi ¢evirdim. Silleyman yanimda.

— Dinle bak... Bana 6yle geliyor ki bu sarkilari, gazelleri filan
bile insani uyugturmak, miskinlegtirmek, su Mehmet Efe gibi
canina okuyup birakivermek igin icat etmigler...

Fabrikanin dudugu, iskeleye yanasan bir gemi gibi, otti.
Paydos. .

— Bu gece bendesin...

— Sendeyim, Sileyman...

Domuzuna yagmur yagiyordu. As¢1 dikkaninin kapisi agikti.
Tek penceresinin cami yoktu. Gazete kigidiyla kapatilmigti...
Gazete kagidi 1slandi. Cergeveye unla yapistirilmisti.. Un ¢6zul-
di... Kigit koptu pencereden...

Domuzuna yagmur yagiyordu.

Asq1 dikkianinda bir ben varim, bir de Silleyman.

Sileyman, gorbay: tahta kagikla karigtirarak anlatiyor :

— Bu Mehmet Efe gegen sene geldi bizim tamirhaneye... Hani
nasil diyorduk o ige, bir tabiri vardi.”. Hani canim gu, topragim
kaybeden fikara koylunin sehre amelelige gelmesi...

— Koylulugin proleterizasyonu...

— Ha igte o... Mehmet Efe de proleterizasyona ugramus.
Aydin civarindaki koylerden birindeymis... Vergi mergi falan filan
derken gitmig toprag elinden... Sehre digmiis... Tutinde ¢aligmig
biraz... Mevsim sonunda bizim fabrikaya elli kurus yevmiye ile
yerlesti... Isi hammallik... Kara amele yani. Fabrikanmin iginde,
anasinin goézu bir firtinadan sonra kiyiya diugmig balik gibiydi...
Daha dogrusu, kafese girmig kurt gibi... Ufacik takilsan hemen
diglerini gosteriverirdi... Fakat ne dersen de, bu hali hosuma
gidiyordu. Kizmasini biliyor, diyordum... Yalniz canim: sikan tek

39



bagina kizmasiydi... Yani senin anlayacagin, kizmasinda, celallen-
mesinde ferdiyetgiydi miibarek... Eh tabii, koyli kafasi... Her
koyunkendi bacagindan asilir, meselesi... Elbirligiyle kizmaya, hep
beraber hakk: almak i¢in ayak diretmeye yanagmiyordu bir tiirli...

Birdenbire Siileyman’in soziini kestim : '

— Peki ama, biitiin bunlar, senin onu dévmen igin bir sebep
degildir ki...

Siileyman kaglarim gatt :

— S6ziimi kesme. Su miinevver huyundan vazgegemedm
gitti... Herifle dovugtiigiime halt ettim, amenna... Fakat kerata,
icerde ¢it olsa hemen midiiriyete yetigtiriyor...

— Peki ama, nasil oldu da kumpanyaya satildi?

— Soztiimi kesme... Dinle hele bir... Ne diyordum?.. Mehmet
Efe’nin kafasinda “Bacagindan asilmig bir koyun” vardi.. Bu
koyunu oradaki ¢engelden gikarirsak, adama dénecekti... Arkadag-
larla da konugtuk... Bagladim ustiinde ugragmaya... Ha yola girdi,
ha giriyor derken, bir giin birdenbire asildigim ip kopuverdi.

Siileyman sustu... Digarda domuzuna yagmur yagiyordu...
Acik kapidan kosa kosa gegenleri goriiyordum... Aggi, pencereye
yeni bir gazete kigidi yapisirmaya ¢ahisiyordu... Bugulu bir
hamam kubbesi altinda, miitemadiyen su dékiiniiliilyormug gibiydi
yagmur sesi... Kargt meyhanede gramofon galiyorlar :

Kendi hiinumla yazdim hikm-i idamim

Siileyman 6ntindeki ekmegi, bir hayvanin genesini ayinyor-
mug gibi, ikiye boldi...

— iste su gazel yiiziinden gitti giiriiltiye Mehmet Efe...
Séziimii kesme, dinle... Biliyorum, bir insan sadece gazel, sarki
mark: ytiziinden hapr yutmaz... Dolan bardakta son damla
meselesi. Bardak agzina kadar dolar. Daha tagmad:... Bir ufacik
damla diistii mii igeri, bardak tasti demektir... Iste bu gazel de
Mehmet Efe icin son damla oldu... Biz zamaninda kurtaramadik.
Bardagin suyunu degistiremedik... Bagkalar akitt1 son damlayn...

Soziimii kesme...

Mehmet Efe’nin sesi ¢ok yamkmus... Giinlerden bir giin ise geg
geldi diye bir yevmiyesini sifir etmigler... Efe basmg kufrii...
Bagirmig ¢agirmus. Arkadaglar bu isi elbirligiyle hallederiz demis-
ler... Dinlememis. Ille de simdi, demis. Gidip miidiiriin kafasim
yaracagim diye tutturmus... Sonra birdenbire duruluvermis. Otur-
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mus demir hurdalarinin iistiine. Sagskin sagkin etrafina bakinmus.
Dalmig miibarek... Dalmig derinlere...

— Peki ama..

— S6zumi kesme

— Yok bu sefer kesecegim... Boyle blrdenblre kabarmayn,
sonra yine birdenbire soniivermeyi anliyorum... Fakat sesinin
yanik olup olmamasinin hikmetini anlay‘am‘adlm.

Siileyman giilerek ytziime bakt :

— Anlayamazsin zahir, dedi. Efe derinlere dalinca baglamig
tirki soylemeye... Mirilti, falan derken, yiksek sesle memleket
havalarim okumaya baglamis. Bizim tesviyehanede bir ustabag
vardir. Yarin &biir giin sen de goriirsiin. Ismi Cemal’dir. Hergele-
nin biri. Kumpanyamin adamudir... Istanbullu... Iste bu Cemal,
Mehmet Efe’yi tirkii séylerken yakalar. Bir yevmiyesini daha sifir
etmez... Herifin sese meraki vardir. Aksamaidir kerata... Neyse,
sozii uzatmayalm... Efe’yi oksar. Uziilme yevmiyeni kurtarinz
filan, der... Kurtarir da domuz... Efe’nin bir yevmiyesini kurtarir,
ama hayatim1 berbat eder... Gece beraber meyhaneye giderler...
Cekerler kafay:... Ertesi gece yine meyhane... Ertesi gece yine... Efe
bulur teselliyi... Nihayet bir giin Cemal bir domuzluk daha yapar.
Mehmet’e ugraga ugraga Istanbul agziyla su “Kendi hiinumla
yazdim” gazelini 6gretir... Bu kahrolas1 hava Efe’yi mahvetti... Son
damla meselesi iste... .

Domuzuna yagmur yagiyordu... Agginin ikinci sefer pencere-
ye kapladig1 gazete kagidi da pargalandi.

skt

Ogle paydosu.. Cocuklar kiime kiime yemek yiyorlar. Meh-
met Efe’ye bakiyorum. Demir hurdalarinin iistiine oturmus.
Giinegin alninda sigeyi dikiyor ve murildaniyor :

“Kendi hiinumla yazdim...”

Mehmet Efe’yi igten gikardilar. Dag gibi adam ¢aligamaz
olmugtu. Rivayete nazaran Cemal onu Kumpanya midiriniin
yanina ugaklikla yerlestirecekmis...
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Efe bir haftadan beri mudirin evinde ugaklik ediyor. Gegen
aksam onu ¢arsida gordum. Elinde bir zembil vardi. Bagi yere
egilmigti. Kocaman viicudu, kigiik bir meyveyi ¢ekmeyen muaz-
zam bir agag¢ gibiydi...

Mehmet Efe’yi mudir kovmus... Usaklhiga bile yaramayacak
kadar sarhogmus...

Bu sehirde amma da ¢ok yagmur yagiyor...

Domuzuna yagmur yagiyordu. Ag¢i ditkkkaninin kapisi agiktu.
Tek penceresinin cami yoktu. Gazete kagidiyla kapatilmigti.
Gazete kagidi islandi. Cergeveye unla yapigtirilmigti. Un ¢ozuldi...
Kagit koptu pencereden.

Asq1 dikkininda bir ben varim, bir de Sileyman.

Silleyman ¢orbay: karnigtirarak anlauyor :

— Mehmet Efe simdi Kerhane sokaklarinda gark: séyleyerek
dolagiyormug. Cemal’in, benli Fatma’y:r vurdugu gece o da
ordaymis. Sahit diye goturmugler karakola... Her neyse... Son
damla meselesi...

Sileyman sustu..

Digarda domuzuna yagmur yaglyordu Kargi meyhanede
gramofon cahyorlar :

“Kendi hiinumla yazdim hikm-i idamimu...”

(Orhan/Resimli Ay dergisi, Agustos 1930)
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DEMIRCI

Giines damlarin istiinde goriniir gériinmez, Demirci Hasan
ise baglad. Orsii déviiyor. Orsin iistiine inen gekicin altndan
figkiran kivileimlar karanlik demirhaneyi aydinlatiyor.

Demirci Hasan ¢ok uzun boyludur. Elleri nasirhidir. Boynu
kalindir. Oniinde mesin bir énlik vardir.

Demirci Hasan ¢aligtyor. Demirci Hasan ¢aligarak sark:
soyliiyor. Oyle yiirekten, 6yle neseli sarki séyliiyor ki, biitin kéy
halki onun sgarkilarimi dinliyor.

Demirci Hasan galigarak sarki sdylerken, digardan nal sesleri
geldi. Sirmalar giyinmig bir atl, demirhanenin kapisi 6niinde atim
durdurdu. Sirmalar giyinmis athnin au képik igindeydi.

Ath bagird: : .

— Hey, demirci!..

Demirci Hasan cevap verdi :

— Ben buradayim... Ne istiyorsunuz?

— Aumin nali gikti, gabuk yerine mihla!..

Demirci Hasan sordu :

— Bu telaginiz nedir? Nereye gidiyorsunuz?

Sirmalar giyinmis ath bagird: :

— Sus!.. Sana ne dedimse onu yap! Fazla s6z istemem...

Demirci Hasan cevap verdi :

— Vay, vay, vay... Daha hi¢ kimse bana béyle kaba sozler
soylemed1 Haydi yolunuza gidin. Atmizin nalim mlhlamaya—
cagim...

— Ne dedin? Atimin nalini'mibilamak istemiyor musun? Ben
Kirkharamiler’in elgisiyim. Beni Kirkharamiler’in reisi bir ig igin
gonderdi!

Demirci Hasan sirma elbiseli athya sordu :

— Kirkharamiler’in reisi sizi hangi is i¢in génderdi?

— Cok buyuk bir ig i¢in. Acemistan’daki Kirkharamiler’in
reisi kendi atlarmin bizim atlarimizdan daha gabuk kostugunu
soylemis. Bizim reis buna kizdi. Acemistan’daki Kirkharamiler’e
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harp agmak istiyor...

Demirci Hasan bu cevaptan higbir sey anlamadi. Tekrar athya
sordu:

— Peki ama, sen nereye gidiyorsun?

— Ben, kendileriyle harp etmek istedigimizi s6ylemek igin
Acemistan’daki Kirkharamiler’e gidiyorum...

Demirci Hasan diigiindii. Sonra dedi ki :

— Demek siz Kirkharamiler kavga edeceksiniz. Sonra bu-
kavgay: kim kazanirsa gelip eskiyalik yapacak. Halki soyacak.

Daha Demirci Hasan s6ziinii bitirmeden demirhaneye bir
koyla geldi :

— Demirci Hasan, dedi, benim sabanin demiri kirildi. Sunu
bir diizelt, rica ederim.

— Hemen gimdi senin sabaninin demirini dizeltirim, diye
Demirci Hasan cevap verdi.

Demirci Hasan’in kéyliiye verdigi bu cevaba Kirkharamiler’in
elgisi kizdi. Bagird: :

— Ne?.. Ya benim atimin nalini ne zaman mihlayacaksin?
Ilkénce ben geldim. Isim aceledir. Vaktim yok...

" Demirci Hasan sirma elbiseli atliya gu cevabi verdi :

— Dogru. Fakat koyliniin -sabanimi diizeltmek senin gibi
e§kiyanm atm nallamaktan daha iyidir. flkénce koylinin igini
yapacagim.

Bu cevap athiy1 busbiitiin kizdirdi. Fakat oralarda Hasan’dan
baska bir demirci olmadif1 igin sesini kesti. Demirci Hasan
koyliniin sabanini diizeltip bitirdigi zaman 1§er1ye bir kocakar
girdi. Kocakari, Hasan’a :

— Hasan, oglum, dedi. Benim arabay: g¢eken esegimin nali
¢ikti. Sunu yerine takiver kuzum.

— Hemen §imdi senin’ eseginin nalini yerine takarim, diye
Demirci Hasan cevap verdi.

Demirci Hasan’in kocakariya verdigi bu cevaba Kirkharami-
ler’in elgisi yine kizdi Bagird: :

—'Ee? Ya benim atumin nahm ne zaman mihlayacaksin?
ilkonce ben geldim. Isim aceledir. Vaktim yok...

Demirci Hasan sirma elbiseli athya su cevabi verdi :

— Dogru. Fakat kocakarinin egeginin nalini yerine takmak
senin gibi eskiyamin atina mih mihlamaktan daha iyidir. Ilknce
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kocakarinin igini yapacagim.

Bu cevap athy1 ¢ok kizdirdi. Fakat Hasan’dan bagka demirci
olmadi§: igin sesini kesti.

Demirci Hasan kocakarinin egegine nal ¢akmay: bitirdigi
zaman igeriye bir ¢ocuk girdi. Cocuk, Hasan’a :

— Hasan Dayi, dedi. Benim oyuncak arabamin tekerlegi
kirildi. Sunu bir duzeltiniz, rica ederim.

— Hemen g§imdi senin arabanin tekerlegini diizeltirim, diye
Demirci Hasan cevap verdi.

Demirci Hasan’in gocuga verdigi bu cevaba Kirkharamiler’in
el¢isi yine kizdi. Bagird: :

— Ne? Ya benim atimin nalimi ne zaman mihlayacaksin?
flkonce ben geldim. Igim aceledir. Vaktim yok...

Demirci Hasan sirma elbiseli athya su cevabi verdi :

— Dogru. Fakat bu ¢ocugun arabasinin tekerlegini diizeltmek,
senin gibi eskiyanin atna nal mihlamaktan daha iyidir. ilkénce
gocugun igini yapacagim.

Bu cevap atliy1 daha ¢ok kizdirdi. Fakat oralarda Hasan’dan
bagka demirci olmadig: igin sesini kesti.

Demirci Hasan gocugun arabasimin tekerlegini diizeltince,
sirma elbiseli ath dedi ki : 3

~— Eh, haydi gimdi benim atimin nalini mihla bakalim.

Demirci Hasan giildii. Sirma elbiseli athya gu cevab:i verdi :

— Karnim ¢ok acikti. Dikkiani kapatacagim. Yemek yemeye
gidecegim. Sen istersen burada bekle. Kdyliiler senin kim oldugunu
anladilar. Simdi gelecekler. Seni yakalayip gotiirecekler.

Bu cevap athy: ¢ok, ama ¢ok kizdirdi. Demirci Hasan’in
ustiine atiip onu 6ldirmek istedi. Fakat Demirci Hasan bir
yumrukta egkiyay: yere yuvarladi. Koyliler geldiler. Kirkharami-
ler’in elgisini bagladilar. Sehre gétiirdiiler...

(Nakleden: Seniba [lhan/Cocuklara Mavi Kitap, 1931, ss.17-23)
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AHMET’IN CESARETI

Ahmet babasiyla beraber dolagmaya ¢ikti.

— Baba, dedi Ahmet, ben avc olacagim. Benim tifegim
olacak. Kaplanlarin, gergedanlarin iistiine ates edecegim. Bum,..
Bum... Bum...

— Ya? dedi babas:.

— Yok, hayir, dedi Ahmet, daha iyisi ben kaptan olacagim.
Kocaman, kocaman bir geminin kaptan: olacagim, baba... Firtina
¢ikacak. Herkes korkacak. Yalniz ben korkmayacagim. Kaptan
kopriisiine gikacagim. Kumanda verecegim. Dort yanda dalgalar,
dalgalar, dalgalar...

Ahmet, birdenbire gokyiizine baku. Bir tayyare gordii :

— Yok, hayir, dedi Ahmet, ben tayyareci olacagim. Yiiksekle-
re, yikseklere ugacagim, baba. Ayse ile Fatma bana agagidan
bakacaklar. Agizlarinin suyu akacak.

— Ya?. dedi babasi. Oyleyse haydi eve gidelim. Evin damim
tamir edelim.

Ahmet’le babasi eve geldiler. Baba dedi ki :

*— Haydi Ahmet, su merdiveni al dama- ¢ik.

Ahmet merdivene kogtu. Merdiveni damin istiine dayal
buldu. Merdivenin birinci basamagina ayagimi atti. Birdenbire
durdu, diisiindi ;. “Ya merdiven kirilirsa?”

Babasi bagird: :

— Haydi Ahmet, giksana!..

Ahmet merdivene bakti. Dama bakti. Yine merdivene baku,
dedi ki :

— Baba... Ben... Daha iyisi yarin dama ¢ikarim, baba.

Gordiiniz mi hele bir Ahmet’in cesurlugunu...

(Nakleden: Seniha Ilhan / Cocuklara Mavi Kitap, 1931, 55.8-10)
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TAVSIYEYE DAIR

Hasan, gu bizim kapi komgu Ayge Hanimin oglu, ige girmis.
Yani, hakikaten ise girmis, ¢ahgiyor...

Hem de bir sirkette...

Hi¢ buna ihtimal verilir m1yd1> Diigtiniin bir kere. Elinde ne
bir tavsiyesi, ne de iltimasi var... Annesi filan da, bilmem hangi
mebusun st kardesinin, teyzesinin kiziyla kirklh murkh degil...

Opyle ama iste ige girmis... Galigiyor... .

Hatta Hasan’in Sirkette bir tek tanidig1 bile yokmus... Degil
meclis-i idare azalarini, mudiriin daktilosunun nisanhsini bile
tanimiyormus... Yalmz irketin hamallarindan bir tanesiyle, soyle
uzaktan, bir goz asinaliklar1 varmus... Iste o kadar... Fakat Sirketin
hamali ne yapabilir?

Oyle ama, bizim Hasan bu hamal giiniin birinde yakalamus.
Galata’da bir iki tek atmiglar. Hasan demis ki :

— Hemgerim, bana bak. Bende iltimas miltimas nanay.
Belediye intihabinda da Halk Firkas’na rey vermedim. Bildik filan
da yok. Biitiin bunlar yok ama, sizin sirkete girmek istiyorum. Sen
bir. himmet ediver...

Hamal demis ki : :

— Vallahi, tavsiyesiz, bildiksiz bu ig yiirimez... Hem istiine
ustliik rey isi de var... Gene bir bakalim hele...

Tesadiif bu ya, li¢ giin sonra hamal, Sirket muhasebecisinin
yeni tagindi1 apartmana, egyasini gétiirmiis ve aksam muhasebeci-
nin huzuruna gikarak :

— Beyefendi, demis. Egyalar1 sapsaglam apartmana gotiirdiik.
Yalniz lavabonun ayag kirild: gibi biraz... Siz de, su bizim Hasans
Sirkete aliverin. Herifin elinde tavsiyesi filan yok ama, kusura
kalmayin... Delikanl, tavsiyesizlikten geberecek...

Muhasebeci goyle cevap vermis :

— Tavsiyesiz bu ig olur mu clmaz mi bilmem. Fakat bir

bakalim hele...

Tesadiif bu ya.. Ug giin sonra muhasebeci, sirket miidiir
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muavinine bazi evraki imzalatirken igini gekerek :

— Aaaaah, ah, demis. Tavsiyesizler ne yapsin beyefendi, siz
soyleyin, ne yapsin?

Miidiir muavini irkilerek sormus :

— Ne tavsiyesizi! Hangi tavsiyesizlerden bahsediyorsunuz?

— Efendim, demis muhasebeci, bir Hasan var. Namuslu bir
cocuk. Issiz... Tavsiyesi yok... Tavsiyesizlikten 6liip gidecek... Ne
yapalim?

— Evet, demis miidir muavini, yazik... Tavsiyesiz... Bildigi
yok... Ne halt edelim?..

Tesadif bu ya, tam bu esnada igeriye midir-i umumi
ygirivermis :

— Boyle hararetle neden bahsediyorsunuz, diye sormus.

— Efendim, demisler, muhasebeci ile miidiir muavini, bir
Hasan var. Namuslu... Igsiz. Tavsiyesi yok. Bildigi de yok.
Tavsiyesizlik yiizinden nifusumuzdan bir fert kaybetmemiz
muhtemeldir... Fakat ne yapalim?

Miidiir-i umumi ellerini cebine sokarak bagini dikmis ve demig
ki : : :
— Fakat efendiler... Bu devirde iltimas ve tavsiye ile ig
gorilmez. Aruk tavsiye ve iltimastan illallah... Hasann bizim
sirkete alin... Tavsiyesi olmayan vatandaglara da hiirmet etmesini
6grenelim...

Ve Hasan’a hiirmet etmigler...

Simdi bir de, tavsiyeden iltimastan bahsediyorlar... Insaf edin
iste Hasan goz oniinde...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 27. 1. 1931)
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' {ZZET-1 NEFiS MESELESI

Mihail Zoggenko uslubuyla

Koyli sehire odun getirdi. Kéyliiniin boynunda ¢iban vardi.
Koyli yere yikug odunlarin baginda duruyor, parmaklariyla
boynundaki ¢ibani sikiyordu.

Birdenbire bir gézlﬁklﬁ efendi geldi. Efendinin gozliikleri
vard.

— Day1 odunlar1 satiyor musun? O boynundaki ne?..

— Buna giban derler efendi. Insamin boyun kékiinde biter.

— Odunlar1 ucuza verirsen boynundaki ¢ibani alirim, ben
doktorum. _

Koyli sevindi, karisi gengti ve béyle kocaman bir ¢ibanla
hatunun koynuna girmek pek de yakigik aliniyordu.

Odunu biyiik bir apartmanin avlusuna goétiirdiiler. Efendi
dedi ki :

— Biraz bekle, girip kémiirligiin kapisini agtirayim. Cibanini
kesmek i¢in senden ig lira alacagim. Eger bagkas: olsaydi beg
liradan agag1 yapmazdim bu igi... Halbuki senden yalniz ii¢ papel...

— Allah raz1 olsun efendi, dedi kéylii, benim de oduniarhalis
¢am, ¢ira gibi. Sana daha getiririm.

Gézliikli efendi apartman komiirliiginiin anahtarim bulmak
i¢in kapiciy1 aramaya gitti.

Bagska bir efendi peyda oldu. Onun da gozlikleri vardl
Kéyliye yanagti, dedi ki :

— Merhaba dayi, odun mu satiyorsun?

— Satum bile, ¢ibanimla birlikte sattum. Senin gibi bir
gozliklii efendi aldi odunlari. Cibanimi kesecek, ben de ona iig
kayme verecegim.

—Ben de doktorum yahu. Insanlari kesmesine ben de
keserim. Hem de oyle pahali degil, bir buguk lira verince.

— Eh 6yle ise, ila, odunlari sen alirsin, hem de ne odun, ¢ira
gibi.
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— Aldim gitti, yalmz biraz bekle, su bizim kémirlugin
anahtarim bulalim, dedi ve ikinci gozlikli efendi gitti...

Birinci gozlikli efendi geldi :

— Haydi dayi, odunlani al bakalim kémiirlige.

— Ben onlar1 bagkasina sattim.

— Nasil olur, seninle anlagsmadik mi?

— Anlastik anlagsmadik, canim kime isterse ona veririm. Hem
sen benden ¢ibani kesmek igin ii¢ kayme istiyordun, o bir buguk
kaymcye razi oldu.

— Bir buguk mu, ya? Oyleyse ben senin gibanin bedava
kesecegim, izzet-i nefis meselesi bu...

— Eh, 6yle ise odunlani gene sana veririm.

Koyli odunlan yiiklendi ve birinci gozliikli efendinin pegin-
den kotniirliige dogru giderken ikinci gozliikli efendi ile kargilag-
ilar :

— Odunlari nereye gétiiriiyorsun day1? Hani bana satmigtin?

— Vazgegtim, canim kime isterse ona satarim, hem bu efendi
benim ¢ibami bedava kesiyor.

— Ya.. Bedava mr?.. Oyleyse, is mademki inada bindi, izzet-i
nefis meselesi oldu, odunlar1 ver bana, ben hem ¢ibanini bedava
keserim, hem de iistelik elli kurug veririm.

— Eh 6dyle ise odunlar1 sen alirsin.

Birinci g6zlikli efendinin gozligi diistii burnundan. Kipkir-
miz1 bagird :

— Dur acele etme, ben istiine ustluk yiiz kurus veriyorum.

Koyli- soyle bir diigiindi dedi ki :

— Yiiz kurug. Sunu hele biraz daha arttr. Boyle bir giban
nerede bulacaksin.

Ikinci gozliklii efendi :

— O yiiz kurug veriyorsa, ben iki yiiz veriyorum.

Birinci auld:

— Benden ii¢ ytiz... Mademki izzet-i nefis meselesi oldu...

ikinci auld: : _

— Benden dort yiiz... Benim izzet-i nefsim sizinkinden agag:
degil ya...-

— Koylu goyle bir diigiindi :

— Alu kayme verenin ustiinde kaliyor. Boyle giban, boyle
odun, agag1 veremem.
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Ikinci gozlikli miizayedede kazandi Kéylii odunlari onun
komirligine atti. Alt kaymeyi aldi, fakat ¢ibami kestirmedi.

PN
33k

Bir saat sonra kéyli handa idi. Hemgehrisiyle konusuyordu :

— Dagda odun yapip sehre getirme, kardesim, boynunda
benim gibi ¢iban biiyiit, sehirlilerde boyle “izzet-i nefis” oldukga
giill gibi gecinir gidersin.

(Ben/ Yeni Giin gazetesi, 5.2.1931)

St



KARAGUMRUK’TEKI BiR BAP HANE

Zosgenko islubuyla

Bendenizin Karagiimriik’te, tek katli, dort odali, maamiigtemi-
lat, ayrica bodrum kat1 mevcut, denize nezaret-i fevkaladesi olan
bir bap ahsap hanem vardir.

Bendeniz, Karagiimriik’teki, tek katli, dort odali, maamiigte-
milat, ayrica bodrum kat1 mevcut, denize nezaret-i fevkaladesi olan
isbu bir bap ahgap hanemin miilkiyetini, 600 lira mukabilinde,
Nurullah Avni Bey biraderimize devretmek iizere kendileriyle
anlagtim...

Biz anlagtik... Amma velakin, Karagiimriik’teki tek katli, dort
odaly, maamu§tcmllat, ayrica bodrum kat1 mevcut, denize nezaret-i
fevkaladesi olan bir bap ahgap hanemin ferag muamele-i kanuniye-
sini icra igin, Defterdarlikta tapu dairesine miiracaat. icabetti...

Nurullah Avni Bey biraderimiz ve bendemz tapu dairesine
miiracaat eyledik...

Tarih, 1337 Hicri, Kinunusani 20 idi.

Tapu dairesi eshab-1 mesalih ile lebalep dolu idi.

Bendeniz ve Nurullah Avni Bey biraderimiz bekledik...

Tapu memuruna takrir vermek igin o giin bize nébet gelmedi...

Ertesi giin betekrar, erkenden, ispat-1 viicut ettik... Fakat gene
nobet gelmedi...

Bu minval iizere bir ay bekledik, nobet gelmedi... ki ay
bekledik, tam nébet bize gelmigti ki, daire tatil-i mesai eyledi...

Bir yil bekledik... Tarih, 1338 Hicri, Kinunusani 20 oldu...

Bendeniz ve Avni Bey beybiraderimiz, bir y1l daha bekledik...
Tarih 1339 Hicri, Kinunusani 20 oldu...

Bir yil daha, bir yil daha bekledik, tapu memuru huzurunda
takrir vermek nasip olmadu.

Tarih de degisti... 1927 Kinunusani, 20 oldu. Takrir miiyesser
olmadu... :

- 1928... Takrir veremedik...
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1929 tali-i nasazimiz bize giilmedi...

Tapu memuru bey degisti...

Eshab-1 mesalih, Sirketihayriye bilet gisesi gibi bir dellkten‘
memur beyin mibarek ¢ehrelerini ancak giinde bir saat uzaktan
gormekle ‘iktifa ediyordular. Ve bendeniz Karagumriik’teki, tek
katli, dort odali, maamistemilat, ayrica bodrum kati mevcut,
denize nezaret-i fevkaladesi olan bir bap ahsap hanemin ferag
muamelesini icra ettiremedim. ,

Nihayet 1931 senesi Birinci Kinun 20’de takrir muyesser
oldu... Fakat Avni Bey biraderimiz tam bu anda haneyi satin
almaktan istinkaf etti. Zira Karaguimrik’teki tek katl, dért odaly,
maamistemilat, ayrica bodrum kati mevcut, denize nezaret-i
fevkaladesi olan ahsap hanem, aradan gegen 10 senenin yed-i
tahribinde yerle yeksan olmustu.

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 6.2.1931)
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BIR CIN HIKAYESI

Bu bir Cin Hikayesidir...

Cin’de Li- Fu isminde hagmetlu bir mandaren vardir. Bu
hagmetlu asilzade giinde 16 saat uyur, geri kalan zamanini,
kusursuz bir zevce aramakla gegirirdi. Aradigini bulamiyordu.
Rastladig1 kadinlardan bazilari giin gibi giizel, fakat kaz kadar
akilsizdi. Bazilarinin hem gizelliklerine, hem akillarina diyecek
yoktu, lakin ilm-i agkin cahili idiler. Halbuki Li - Fu bu sahadaki
ustath riyaziyat-1 iliyedeki allameligin fevkinde telakki ederdi.
Bazilari, bitiin evsafi haizdiler. Yalniz ¢ok ¢abuk nezle oluyorlard.
Halbuki Li - Fu nezleli bir zevceye tahammil edemezdi.

Bir defasinda, hasmetlu asilzade, muradina az daha nail
oluyordu. Lakin, miustakbel zevcesini ¢irilgiplak soyup muayene
edince, kalgalarinin ustiindeki iki “giizellik beni”’nin miutenazir
olmadigini gérdi... Ve fena halde kizdi. Kizginlig1 daha ¢ok uzun
zaman devam edecekti. Etmedi. Edemedi... Zira giinin birinde,
hagmetlu asilzade Li - Fu nihayet aradigini buldu... .

“Sar1 Krizantem” cidden kusursuz bir kadindi. Viicudu éyle
ahenktar, izgileri o kadar muntazam,ytriyugi 6yle harikali idi ki,
mandaren cenaplar1 ona derhal, can ve goéniilden agik oluverdi...

Li - Fu “Sar1 Krizantem”e hayrandi. Oyle mesut, 6yle mesut-
tu ki, bu fazla saadetten, giiniin birinde, hastalandi. Fazla saadet
onu 6lim yatagina digirdi, ginden gine zayifladi Artik ne
“Kirlangi¢ yuvasi gorbasi”ni igebiliyor, ne de “Karidesli 6rdek
kizartmasi”m yiyebiliyordu.

Li - Fu dliyordu. Oliminden bir iki dakika evvel sevgili
zevcesi “Sar1 Krizantem”in ellerini avuglar igine aldi ve ona su
suretle hitap etti:

. — Ey benim giineglerimin giinegi, gecelerimin mehtaby, artik
ayriliyoruz... Elveda... )

“Sar1 Krizantem” bu sozlere gu suretle cevap verdi:

— Ey benim hagmetlu efendim, eger ecel seni benden ayirirsa,
ben sensiz yasayamam... Olirim!..
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Li - Fu bu sézlerden fena halde miiteessir oldu ve tekrar sevgili
zevcesine gu suretle hitap etti :

— Ey benim gozlerimin nuru, gigeklerin ¢igegi, guzellerin
guzeh zevcem... Senden bu kadar fedakirlik istemem. Yalniz bir
tek ricam var : Ben oldiikten sonra mezarimin toprag: kuruyuncaya
kadar, bagka bir erkek sana sahip olmasin...

“Sar1 Krizantem” bu sozlere su suretle cevap verdi :

— Ey benim hagmetlu mandarenim, sen merak etme. Mezari-
nin toprag: higbir zaman kurumayacaktir. Ben 6mrimiin sonuna
kadar, onu, gbzyaglarimla sulayacagim.

Li - Fu bu s6zlerden fena halde miiteessir oldu ve tekrar sevgili
zevcesine gu suretle hitap etti :

— Bu kadar fedakirlik istemem, sevgilim. Yalniz bana yemin
et ki, mezarimin toprag: kurumadan evvel higbir erkegin eli senin
viicuduna degmeyecektir.

“Sar1 Krizantem” yemin etti ve Li- Fu 6ldu...

Cenaze merasimi ¢ok gagaali oldu. “Sar1 Krizantem” iki giin
aglayarak iki fagfur kaseyi gozyaslariyla doldurdu. Ve iigiincii giin,
yelpazesini alarak, saraymin civarindaki toprakta dolagmaya bas-
ladu.

Aymni saatte, parkta, Cin’in meshur ressami Fu - Ti - Yi de
dolagmaktaydi. “Sar1 Krizantem” onu gérdi. Fu - Ti - Yi geng ve
guzeldi...

Bu tesadiften bir iki saat sonra “Sar1 Krizantem” zevcinin
mezar1 baginda bulunuyordu... Mezarin topragi daha yasti...
Kurumamugti. )

“Sar1 Krizantem” derhal bu toprag: kurutmak igin yelpazele-
meye bagladi...’

Bu bir Cin hikayesidir... Fakat pekala bir diinya hikayesi de
olabilir... Degil mi?..

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 9.2.1931)
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ESNAF MILLETI

Zoggenko diliyle

Ne yalan soyleyeyim, beyagabeycigim, esnaf milletinin isi
gumigtir artik...

Ben esnaftanim, beyagabeycigim... Salipazarr’nda kahve igleti-.
rim... Haniya, dogrusunu séylemek lazim gelirse, ruhsatiyeyi ahg1
dikkini igin aldim ama, millet perhize kuvvet, 12 ayda 9 ay
ramazan dedikleri igin, tencerelerin dibi ¢gabuk gorindi... Dayan-
dik ¢aya, kahveye... Eh... Cay, kahve gami, kasaveti siler génilden,
beyagabeycigim, bizde millet tiryakidir, malumunuz.

Benim diikkan ferahli yerdedir. Onii boydan boya camekén-
dir... Camekinda boydan boya tam dért tane raf vardur...

Séyle be kardesim, insanin boyle dikkan, boyle raflari olur
da, yalmiz kahve satarak gegineyim derse, s6zim meclisten digary,
enayi sayilmaz mi?..

Ben, agabeycigim, her sey olmaya ra21y1m, ille, kendime enayi
dedirtemem, beyagabeycigim...

Miiskiratta da, gittim aldim bir ruhsatiye, raki, konyak filan
gibi seyler satalim diye... Yalmz vergi tuzludur, bunlan dikkinda
icirtmek icin degil, elden disar1 satmak igin...

Giinlerden cumartesi .idi... Dizdim sigeleri raflara... Yalniz
altinbaglar, memur rakisi eksik... Gerisi tamam, boy boy, piril
piril...

Derken efcndlm, cumartesinden persembeye etti mi 6 giin, bir
20 sige raky, 5 sise konyak sattim.... Dikkinin iginde degil, elden,
disaniya...

Hafta bitti... Cuma geldi dayandi... Sabahleyin erkenden
camekandaki dért sira rafa tam elli sise dizdim... Digar1 giktim..
Uzaktan baktim... Camekin kesme billur, cevahir pargasi gibi
yaniyor...

Girdim igeri... Mugteri beklemeye basladim... Hani bir eli
ugurlu gelse de, miibarek cuma giini, bizim raflardakinin satigini,
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ondan baglasam diye...

Yarim saat gegtx gesmedi, igeriye polis elbiseli belediye
damladi... Yuregim agzima geldi, agabeycigim, malum ya, esnaf
milleti, siftaha bakarlar...

Belediye ¢avusunda kaglar gatik :

— Goster ruhsatiyeni, dedi...

Gosterdim...

— Cuma guni raki satmak igin izin almamigsin, dedi. Yeni
nizam gimdi boyle, dedi... Cuma gi’mleri satig igin, ayrica ruhsat
lazim dedi...

—Eh ne yapayim? dedim...

— Ya dikkini kapatirsin, dedi, yahut sigeleri raftan indirirsin
dedi... Cumartesi giini keyfin isterse tekrar sigeleri dizersin rafa...
Gelecek cuma gene indirirsin... Cumartesi gene dizersin... Cumaya
gene indirirsin...

Anliyorsun ya, beyagabeycigim, omrumiz sigeleri rafa diz,
siseleri raftan indirle gegecek?.. Eh, biz de bu diinyaya, rafa sige
dizmek igin gelmedik ya...

Kafam kizd: :

— Yeni ruhsatiye almam... Dikkini cuma giini kapatirim
daha iyi, dedim... Siseleri de raftan indirmem, dedim... Bu nizami
da gider ta!!l... Millet Meclisi’ne sikiyet ederim dedim...

Ama Millet Meclisi Ankara’da, beyagabeycigim.. Yol uzak...
Sonra biz de o lafi s6z pelesengi diye sdyledik... Elilemin isi yok da
benim raftaki sigelerle mi ugragacak?..

Karakola gittim... Yaz bir istida, takip et dediler... Istiday:
yazdim, pesindeyim... k

Fakat ne yalan sdyleyeyim, beyagabeycigim, bizim esnaf
milletinin igi gumustir aruk...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 16.2.1931)
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NiKAHA DAIR...

Su fani diinyada, canca@izim, ne garibeler var da, ne garibeler
varl.. ;

Garibelerden murat : Amerika’da milyoner bir hatunun,
kocasimi jilet bigagiyla kestikten sonra, 6lisiiniin basucunda yedi
gin yedi gece dansedip kirk giin kirk gece aglamig olmas: degildir..."
Sinema yildizlarindan bilmem kimin, zayiflamak igin, alt sene
uyku uyumadifini da garip bulmuyorum cancagizim... Yanginlani
susuzluktan, milleti tifo hastaligindan kirip gegiren Istanbul Terkos
Sirketi’'nin hila feshedilmemis olmasi da garip gelmiyor bana,
dogrusu...

Milyoner kar1 kesmis kocasini, keser a!.. Kestikten sonra
basucunda yedi giin yedi gece dansetmis, eder a!.. Kim bilir, zavalli
hatuncagiz herifin elinden neler gekmistir!.. Danstan sonra kirk
gun kirk gece aglamug, aglar a!.. O, aglamasin da, ben mi aglayayim,
cancagizim!.. Amerika hikimlerine para yediremezse, solugu elek-
trikli koltugun ustiinde aldiginin resmidir, hani?.. V

Sinema yildiz1 zayiflamak igin alti sene uyku uyumamus,

.uyumaz a!.. Ben, cancagizim, kendimi bildim bileli uyku uyuyami-
yorum... Kigin soguktan, yazin tahtakurusu, pireden gozimi
kirpugim yok, efendicigim... -

Terkos Sirketi yanginlara su vermezmis, vermez a!.. Su onun!..
Millete tifo agiliyormus. Seni zorlamiyor a, Terkos suyu igmeyiver
a efendim! Sirketi feshetmiyorlarmig!.. Etmezler a, sana ne canca-
gizim!..

Ne kocasini jilet bigagiyla kesen Amerikali kari, ne alt1 sene
uyku uyumayan yildiz, ne de Terkos $Sirketinin hali garip gelmiyor
bana, iki gozim... Ille ve lakin kendi bagimdan bir hal gegti, garibe
diye ona derler iste.

Ben ‘cancagizim, genis diugiinirim, senin anlayacagin... Ne
mahalle kahvesinde oturup elilemin girdisini giktisimi dikiz ederim,
ne de belediye intihabatinda kafa g6z yararim...

Eh, bu 6limli dunyada hep bekir yasayacak degiliz a!..
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Kumrular bile gift ¢ift geginip giderler... Kumru kadar olamayacak
miy1z, dedim, bir hatun ‘peydahladim... $6yle bana gére, karinca
kaderince bir hatuncagiz... Bagladik beraber 6miir siirmeye...

Bir alt1 ay gegindik... Aramizda nikih filan yoktu. Nasil olsa
imamlardan sitkim siyrilmigti. Ubeydullah Efendiye de miiracaata
ugendim, dogrusu, cancagizim... Bizim hatun bir manifatura
magazasinda tezgihtardi. Ayda kirk papel getiriyordu eve!.. Ben de
bir altmis bes, yetmis lira birakiyordum piyasadan. Gil gibi geginip
gidiyorduk, iki gézum...

Ginlerden bir giin, bizim hatun, ali alina moru moruna, ateg
puskirerek ikt kargima :

— Sen, dedi, beni metres gibi kullaniyorsun!.. Herkes bana
namussuz diyor. lle de nikh isterim...

Amandi, zamand,, salabansin, balabansin, kariya meram anla-
tamadik...

Duvarlara ilanlar astirdik, falan filan ettik, gittik Ubeydullah
Efendiye, deftere yazildik...

Nikihin kiyildiginin ertesi giini, bizim hatun ise gitmedi...

— Ben, dedi, senin nikahli karinim, bana bakmaya mecbursun
kanunen!

Simdi, iki géziim cancagizim, bizim nikdhli hatun elini sicak
sudan soguk suya sokmuyor. Onu yediren, igiren, giydiren,
besleyen bendenizim... Yani senin anlayacagin asil gsimdi nikihli
hatunum, bana metreslik ediyor... Oysaki, herkes ona namuslu
kadin diyor, simdi...

Nikahta keramet var cancagizim! Diinya garibelerle dolu iki
gozum, garibelerle dolu.

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 24.2.1931)
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KIZIMIN HEDIYESINI UNUTMAYINIZ!

Zoscenko #slubuyla
hafif ask hikayesi

Bagimdan bir ig gegti a dostlar, bu is beni bir sagirtts, bir gagirtts
a dostlar; hani ne Serbest Firka ortaya ¢iktii, ne de mevlasina
kavugtugu zaman béyle afallamigtim...

Gegen gin Aksaray’dan tramvaya bindim :

— Samatya’ya kes bir tane, dedim biletgiye...

Biletgi kesti bileti... Kuruldum yerime, etrafi dikiz ettim. Sola
baktim, saga baktim. Bir de ne géreyim? Tam benim yanimda etine
dolgun, pembe beyaz, kara kagl, kara gozli, lutr mantolu bir
hanim oturuyor... Ama ne hanim, iki g6ézim... Bir i¢im su...
Fiyakali m1 fiyakali!..

Yiiregim c1zzz etti, kardesim... Tutuldum kariya senin anlaya-
cagin...

Tramvayda nasil meram anlatirsin?.. Kargida bir polis efendi,
sag olsun, dikilmis duruyor... Hani ben hatuna:

— Ah!.. Civanim, desem;

Hatun polis efendiye :

— Su terbiyesizi susturun, dese;

Polis. efendi bana :

— Harfendazlik maddesinden, yiri karakola, diyecek...

Ne yapalim?.. Bagladim dizimle, hanimin dizini sikigtirmaya...

Hanimda hareket yok, iki goézim...

Biraz daha dizimi yanagtirdim dizine...

Gene tis!..

Vay anasini, haninin hoguna gittik galiba?.. Eh neden gitme-
yelim? Arslan gibi delikanliyiz be kardegim!..

Tramvay geldi Samatya’ya. Yiiregim hop etti hani!.. Talihe bak
bende... Hanim indi... Ben de hemen pesinden... Yirudu, yiri-
dim... Etrafa baktm, polis filan yok... Sonra semtin kése bucagim
da bilirim... Cingar ¢ikarsa fertigi basmasi igten bile degil...
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Bagladim s6z atmaya :

— Iliifat et, giizelim... Goster didelerini... Alimallah yanp
tutuguyorum, dedim... Merhamet guzellik sanindandir, dedim...
Dedim de dedim, dedim de dedim... Hatun hi¢ tinmadi... Kibar
kadindi, dogrusu...

Biraz daha yurudik... Saga saptik sola saptik... Buyuk bir
apartmanin 6niinde durdu seninkisi. $6yle arkasina dénd. Ka§lan-
n1 gatts, bakt1 bana :

— Ben evime geldim, dedi...

— Igeri girin, sultanim. Mekanimiz kapinin esigi degildir elbet,
dedim... '

— Hayur, degil, dort numarada oturuyorum...

— Sizi oraya kadar ¢ikarayim, ugrunuzda zahmete girmek san
olur bana, dedim.

— Fakat, dedi...

— Ne fakat,, gizelim, dedim... Halime bak da, aci kuluna,
dedim...

— Hakikaten ¢ok yorulmusa benziyorsunuz, dedi.

— Divanen oldum, dedim...

Gildi : '

— Sahi mi? dedi.

— Hele bir yukar1 g¢tkalim ispati benden dedim...

Ve kardegim iki dakika sonra dért numaradan igeri girdik...
Bana bir koltuk gosterdi :

— Buyrun oturun, dedi...

— Oturacak halim yok, yatalim, dedim.

Ve iki dakika sonra yatak odasindan igeri girdik... Yatagin
basucunda ihtiyar bir kadinin resmi asiliyd, iki gézum, soyle ak
sagh, gozlukli bir kocakar: resmi...

Birdenbire gitti, resmi tersine gevirdi :

— Bu benim annemin resmidir, dedi, onun gézleri 6niinde
olmaz, dedi... Her seferinde boyle tersine geviririm, dedi...

Olur a, demeye kalmadi, gozim tersine gevrilen resmin
mukavvasina iligti... Vay anasinal.. Eski ve yeni harflerle kocaman
kocaman sbyle bir yazi1 yaziiydi mukavvada :

Kizimun hediyesini unutmayiniz!..

Ben/Yeni Gin gazetesi, 26.2.1931)
g ,
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ARAP BAKKAL

Mihail Zoggenko iislubuyla

Her serefli mahallenin bir, bazi baz1 iki, ii¢ bakkali olur...
Bizim mahalle de oldukga serefli sayilir, iki géziim... Bizim de
mahalle bakkalimiz var, anam babam! Yalniz bizimkisi Araptir,
efendicigim, kuzguni Arap!.. Yani senin anlayacagin, gindiiz
feneri!

Bizim Arap bakkalin, yedi mahalle 6teye nami gan1 yayilmug-
tir... Ecnebide nasildir bilmem ama, tekmil Istanbul tanir bizim
bakkal: gibi geliyor bana hani!.. Sé6zin kisasi, beyagabeycigim,
dahi-i azam Abdiilhak Himit’in meghurlugu haltetmis, bizim Arap
bakkal ondan da sanhdir!..

Dahi-i azam neye dillere destandir sanki? Yazdiklarini okuyup
da alundan g¢ikabiliyor musun, iki goéziim? Kurant okuyup
anlamak daha kolaydir gibi geliyor bana!.. Ama, gel gelelim,
Abdilhak Himit Bey meghurdur igte!..

Bizim Arap bakkal neye meshurdur sanki? Ucuzcu mudur?
Yok... Yagin halisini, yumurtanin tazesini mi satar? Yook...
Veresiye muamelesi genis midir? Yoook... Ama, gel gelelim,
meshurdur igte!..

Zaten, iki g6zim, insan neden nam gan kazanir? Nasil dillere
destan olur? Anlagilmaz ki...

Bizim Arap bakkal sofudur, efendicigim... Dikkan: temizdir,
efendici§im.. Diikkidnin kogsesinde tahta parmaklikli veznesi var-
dir... Veznenin bir tarafinda hesap defteri durur, obiir tarafinda
Mushaf... Bir yandan deftere hesap yazar, bir yandan Kelamikadim
okur! Sofulugun bu kadarini gekemem dogrusu!.. Insanin, Naksili-
ginden suphelenirim sonra...

Tekkeler agikken, Bektagiler hoguma giderdi benim... Orug
tutmazlar, namaz kilmazlar, dem g¢ekerler, huuu! deyip geqmlp
giderlerdi erenler...

Tekkeler agikken de, ben dem ¢ekerdim beyagabeycigim,
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simdi de ¢ekerim; orug tutmazdim, gimdi de tutmuyorum; namaz
kilmazdim, simdi de kilmiyorum. Hani bu iglerde 6yle sadakatli-
yim ki, iki g6zim, Bektasi diye beni enseleseler yeri var...

Su gecen miibarek Ramazanin son ginlerinde havalar agik
gittiydi hani! Yaz geliyor, dedim, keyiflendim... $6yle aksamustii
biraz, cumbada sofray: kurup bir iki tek g¢ekeyim, dedim.

Sofudur filan ama, rakinin iyisi blZlm Arap bakkalda bulunur.
Gittim Arap bakkala :

— Hacim, ver suradan bir yuz dirhemlik, dedim.

Arap almaz almaz suratima bakti :

— Ne yuz dirhemligi? dedi.

— Imam suyunun yiz dirhemligi, dedim...

— Nasil imamin suyunun? dedi...

— Alay etme, haci!.. Yz dirhem Bilecik ver suradan, dedim...

— Bilecik mi? dedi...

— Ha, dedim.

Arabin surati arzuhal kagidi gibi sapsar1 oldu efendicigim,
gozleri fildir fildir :

— Yok, dedi...

— Alay etme, haci, dedim, raflarin Gsti piril piril mibarekle-
rin siseleriyle dolu yahu!.. dedim...

— Yok, dedi, satmam, dedi... Miibarek Ramazanda gunaha
sokma beni, dedi. Orucumu bagima firlatma; Ramazanda rak:
vermem, dedi.

Vay anasini, hact Ramazan diye raki satmiyordu bana...

— Hacy, vicdan hirriyeti serbesttir Cumhuriyet devrinde, ver
suradan Bilecigi...  dedim.

Daha bin dereden su getirdim ama, Arap bakkal pegin parayla
bile, raki satmak istemiyordu. Teres oglu teres.. Dervi§ oglu
dervis... Naksibendi kerata... Miirteci Arap!..

Kan tepeme ¢ikt. Veznede duran bakkal defterini kaptigim
gibi yerlestirdim hacinin kafasina. Haci bir feryat kopardi. Vezne-
nin 6biir yaninda duran Mushaf-1 Serif’i aldi, o da ver etti
suratima... Mushaf yere disgmesin, mibarek Ramazan akgami
gunaha glrmeyellm diye, elimle yakaladim. Mevlam taksiratimi
affetsin, aptestsizdim ama, n’eylersin?

Lafi uzatmayalim, Arabin elinden ¢ikip bemm elime gelinceye
kadar havada ugtugu i¢in Mushaf’in yapraklar1 dagilmigti. $6yle bir

63



duzene koyayim demeye kalmadi, iginden bir gazete dustu yere.
Baktim, acayip bir gazete beyagabeycigim. Ustiinde bir siirii giplak
gaco resmi var... Vay anasini, bak hele hact Mushaf’in iginde ne
sakliyormug?

— Hac1 bu ne? dedim...

— Al yuz dirhemligini de haydi git bagimdan, dedi.

Aldim yiz dirhemligimi, hem de veresiye, beyagabeycigim,
¢ekildim er meydanindan!

$imdi, bir on beg gundiir, dikkat ediyorum, bizim Arap bakkal
veznenin ustine Kelamikadim’i koymuyor artik...

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 27.2.1931)
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SARLO YEMEKTE

Selma — Eger onu sana takdim ettiysem, bana da ¢ok kibar bir
bey diye takdim etmiglerdi de ondan...

Belma — Allah igin ne kibar ama! Bas belast...

Selma — Bag belasi m1?

Belma — Daha beteri. Felaket...

Selma — Ne de olsa, erkek, tabii...

Belma — Sanki benim erkege ihtiyactm mi1 var?

Selma — Dogru. Hisni Bey...

Belma — Yalniz Hiisnii Bey mi? Nizamettin de. Birisinden
her istédigimi aliyorum, Gtekisi bana her istedigimi veriyor.

. Selma — Bahtiyarsin...

Belma — Sen beni Turkuvaz’da ona takdim ettin, sonra gekilip
gittin. Sen gider gitmez baglad: tiraga. Bana, beni yalniz gérmenin
mimkiin olup olmadigimi sordu.

Selma — Sen ne dedin?

Belma — Ne diyecegim, tersledim. Her zaman degil, bazen
beni yalmz gorebilirsiniz, dedim. Her soziiyle beni hayrete
dugirmek istiyordu, budala... S6zde sabik Serbest Firkaci Fethi
Beyi gayet yakindan tanirmig. Onun modas: gegti, dedim. Sozde
Ikdam’c1 Ali Naci Beyle igtikleri su ayr1 gitmezmis. ikdam kapand:
dedim. Inkilap gikiyor dedi. O da kapandi, dedim. Naci konsolos
oluyor, dedi. Daha neler de neler... En nihayet bakt: ki, aldirdigim
yok. Sinema yildiz1 $arlo’yla beraber yemek yemek ister misiniz,
dedi?

Selma — Olur gey degil...

Belma — Hani, “Sarle’yu tanir misiniz?” diye sorsam; “Mek-
tepte beraber okuduk, nasil tammam,” diyecek. “Sarlo Istanbul’da
degil,” desem; “Hemen bu aksam geldi,” diyecek... Kim bilir belki
hakikaten de gelmistir. Igime kurt diistii. “Peki,” dedim, “Sarlo’yla
beraber yemek yemek isterim.” Senin hinzir herif siritti: “Buyru-
nuz, sizin eve gidelim, bu meseleyi orada konuguruz,” dedi. Derhal
bir taksiye bindik, bizim apartmana gittik. Teyzem oradayd:.
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“Sarlo’nun yakin bir akrabasi,” diye takdim ettim onu teyzeme.
Teyzem Sarlo hakkinda mufassal malumat aldiktan sonta gitti.
Kaldik seninkiyle basbasa. Sarlo’yu hangi giin davet edecegimizi
kararlagurdik. O, ben, bir de Sarlo, ig¢iimiz bas basa yemek
yiyecektik.

Selma — Eee? Sonra?..

Belma — Dur, acele etme, anlatayim... Davet gini bir de
baktum seninki elini kolunu sallaya sallaya yapayalmz tegrif
buyurdular. Hani Sarlo? Hastalanmis da, gelmemis... Ne yaparsin
sofraya Sarlo’suz, ikimiz oturduk. Seninki o camim yemekleri
hapur hupur atgtirdi.

Selma — Eee? Sarlo ne oldu?

Belma — “Ug giin sonra mutlaka gelecek,” dedi. Sofray: gene
hazirladim. Gene Sarlo gelmedi. Gene ikimiz bag baga yedik. Bu
béyle dort beg defa tekrarlandi. Bir seferinde, galiba tigtinciisiinde,
sarhog oldum. Bundan istifade ederek melun herif koynuma da
girdi...

Selma — Peki, Sarlo?.. »

Belma — Diin bir mektup aldim. Sarlo birdenbire, zaten gizli
olarak geldigi Istanbul’u terketmismis...

Selma — Olur sey degil... ,

Belma — Dur, dahasi var... Utanmadan mektupta, eger ister-
sem Sair-i azami evime yemege davet edebilecegini yaziyor.

Selma — Ne cevap verdin?

Belma — Sair-i azam’in sizin davetinize ihtiyac1 yok, ben
kendim davet ederim, yeter ki, gelecek sene guzellik kraligesi
olayim, dedim...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 28.2.1931)
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10 NUMARA

Zosgenko #slubuyla

Misi Lefter bizim semtlidir. Mist Lefter, beyagabeycigim,
dans porofosorudur. Hani, iki goziim, Darilfiinun porofosorlari,
Mistu Lefter kadar iglerinin ehli olsalardi memleket cennete
dénerdi alimallah!.. Ama, neden cennete dénerdi? Donerdi iste!..
Canim mithim laf etmek istedi de, 6yle deyiverdim...

Misi Lefter, iki goziim, inkilap karsisinda vazifesini yapmig-
tir. Yapiyor da... Millete dans 6gretiyor... Semtin tekmil esnafi
onun miridiyiz hani!.. Miridi ters manada anlama, kurbanin
olayim, dans miiridiyiz demeye getirdim!.. Halbuki Darilfinun
porofosorlar: inkilap kargisinda bir halt edememigler... Kendileri
ikrar gegtiler bunu be kardegim!..

Her ne hal ise, isin bu alimlik tarafin1 bir yana birakalim. Size
bes gece evvel bagimdan gegen isi anlatayim :

Bizim semtin bir sinemas: vardir. Sinemanin st katina, ortasi
camli bir salon yapmuglar... Miisii Lefter bu sene bu salonda bir
balo verdi millete!.. Maskeli, maskesiz, ne kilikta gelirsen gel...
Duhuliye yetmis bes kurus, iki gozim... Yerli sarabin sigesi bir
papel, halis Olimpos gazozu on bes kurus... Yani senin anlayacagin
sudan ucuz...

Sag olsun Miisii Lefter, her sene, mevsiminde, boyle ucuz
tarafindan balolar geger millete... :

Gegen seneki baloya gitmigtim... Eh, bu yil da es dost
kargisinda kiigiitk diigmeyelim, dedik, sulandik yetmis besi, girdik
salondan igeri...

Igerisi kiyametten niimune, beyagabeycigim... Berber Niko’
dan, tutinci Cafer’den, gazeteci Mahmut’tan tut da, belediyede
mimeyyiz Hasan Efendi ve beylere kadar millet toplanmus.
Hanimlar takmis takigtirmig, yakmig yakigtirmglar... Cazbant bir
yandan galar, iki gozum, elektrikler bir yandan piril piril yanar,
orta yerde vatandaglar giiril giiriil dansederler!.. Maskeler de var...

N
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Delikanhlardan biri Azrailaleyhisselam kiyafetinde... Baska biri
mukavvadan kocaman bir horoz yapmus, girmis igine. Orta yerde
doniip dolagiyor. Oturamiyor ki, kuyruk birakmiyor hani... Sonra
efendim, bagka biri, takma sakal biyik yapigtirmig suratina,
koltuguna bir semsiye almus, saloz, eski evkaf memurlar1 vardur,
hani, iste onlar: taklit etmis... Sonra efendim, koyla klZlal‘l, krallar,
padisahlar falan filan girla... :

’ Laf: uzatmayalim, §6yle bir masaya iligtim ben de... Ahbaplar-
la uzaktan selamlagtik... Masadan masaya ikram gegtik biraz.
Manikir Marika’ya da géz suzdiik... Tam keyfetmeye hazirlandik
senin anlayacagn... Birdenbire davulcu giim etti vurdu davula..:
Ortalik tis... Musu Lefter gozukti :

— Beyler, hanimlar! dedi. $imdi maske miisabakas: yapazayiz.
Kim ki hangi maskarayi beyenezektir, baksin onun gogsiinde
numaraya. Yazsin bir kiat ustiinde. Kiatlari toplayazayiz... Birinci
maskaraya hediye verezeyiz...

Anladin ya, iki gozum, guzellik kraligesi segmek, belediye
intihabat1 yapmak gibi bir is... Zaten gegen sene de rey vermistik...
Yani bu isin acemisi degildi millet...

Masalara rey pusulalar1 dagitildi. Sekiz on maskeli vatandas
bagladilar kargimizda resmigegite... Birden karg masalardan bir
haykiris oldu :

— 10 numara... 10 numara birinci olmali...

Baktim, on numara dedikleri, o, evkaf memuru kiligina giren
delikanhydh...

Seninkiler boyuna bagiriyorlards :

— 10 numara!.. 10 numara!..

Vay anasini, daha pusulalar atilmadan, taraftarlar propaganda-
ya baglamiglardi. Simdi 6teki maskelerin de tarafi propagandaya
baglarsa, demeye kalmads; belediye miimeyyizi Hasan Bey ayaga
kalktr. Yuzu kipkirmiziyd: : .

— FEfendiler, dedi. Gegen sene de béyle yaptiniz, intihabat
giirilltiiye getirdiniz. Intihabatin selameti namina sizi sikkina davet
ederim...

Iyi ama, millet dinler mi hig?.. Isi biisbitiin azittlar? Baglads
yirmi otuz kigi hep bir agizdan haykirigmaya :

— 10 numara da, 10 numara! 10 numara da, 10 numara...

Belediye memuru tekrar ayaga kalku :
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— Vatandaglar, dedi... Demokrasi devrindeyiz!.. Maskara
miusabakasi intihabatinda béyle hareket asayisi ihlal etmek de-
mektir!..

Iyi ama, millet dinler mi hig? I busbitiin glgrmdan cikti...
Baglad: bitiin salon avaz avaz bagirmaya :

— 10 numara da, 10 numara da, 10 numara!..

Belediye mimeyyizi Hasan Bey dayanamad, tekrar yerinden
firladi, gikt1 orta yere, iki ellerini kalgalarina dayad: :

— YUH! YUH! YUH 10 numaraya!.. diye ii¢ kere bagird: ve
salonu terketti...

— Ben, iki go6zim, intihabatta tam bir serbesti taraftan
oldugum igin, Hasan Beyi hakli buldum ve peginden derhal,
protesto makaminda, salonu terkettim...

Fakat ertesi giin 6grendim ki, bizim protesto millete viz
gelmis, 10 numaray: birinci gikarmiglar...

Iste gordiiniiz mii, eger Dartlfinun porofosorlar: da, porofo-
sor Misi Lefter kadar vazifelerini yapmig olsalardi, Maska
Ruj'daki intihabatta vatandaglar béyle suursuzluklar gostermezler-
di... Hele hakli degil miyim, iki gézim?..

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 2.3.1931)



HALILARA DAIR

Dostlarimiza hiirmet edelim, kardegim... Itibar edelim, efen-
dim...Klod Farer diyorlar hani bir Fransiz romancisi filan var, o
bizim dostumuzmus, agabeycnglm, dosta ikram Tirkiin sanindan-
dir, efendim...

Bizim gazetecilerden biri, Klod Farer’in aleyhine yaz1 yazmus.
“Herif¢ioglu gelmig buraya, Darilfiinun talebesine parayla konfe-
rans veriyor,” demis. “Bu Klod Farer’e yaragmaz,” demis... “Biz
ona belegten ipekli halilar verdik,” demis, “o da bize bedava s6z
soylesin,” demis... Klod Farer yanagmamig bu ige. Yanagmaz a, iki
gozum. Dostluk bagka, ticaret bagka.. Hem ziyaret, hem ticaret
kabilinden ugramig buraya adamcagiz... Elilemin ticaretine nasil
mani olursun? Birak Allahini seversen, gu bizim gazeteci Avrupa’ya
kepaze edecekti bizi, kardesim... Bereket versin gu Refik Ahmet’e
silleyi agkeden delikanliya... Sen duymadin mi? Anlataylm be iki
gozlim :

Refik Ahmet, Klod Farer’in konferanstan aldig1 paraya goz
diken gazete yok mu? Igte onun yazi igleri miidiriidir. Belediyede
(e azadir. Gegenlerde dairenin sofasinda dolagirken kargisina bir
delikanli ¢ikmig. Refik Ahmet ufak tefektir. Kargisinda aslan gibi
bir delikanli gériince afallarnig. Delikanli goyle sporcu afisiyle
yanagmig Refik oglana :

— Bana bak, demis. Bana kim derler bilir misin? Ben adamin
agzini tuttugum gibi ikiye bolerim. Bir yumrukta Kayisdagi'm
Marmara’ya yuvarlarim. Su duvarlara yaslanmayim yoksa. Duvar-
lar1 yikar, tavani bagina gegiririm. Heeeeeeeyt! Sen bana baksana
bastibacak. Bom Sadri’n bagta, biitiin matbaani kargima ¢ikarsan,
bir ufiirikte topunuzu iskambil kigidi gibi deviririm alimallah...

* Refik Ahmet, bu aslan marka yigidin kargisinda baglamug tir tir
titremeye :

— Aman, efendim, diye cevap vermis, kerem edin, inayet edin,
bilmeden bir kusurda mi bulunduk? Hatin1 serifinizi rencide mi
ettik?
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Aslan delikanh :

— Ne halt ettigini simdi anlarsin! Cevap ver bakayim, demis.
Sizin gazetede Klod Farer hakkinda bir yazi ¢ikti...

— Cikt, efendim.

— O yaziy1 sen mi yazdin?

— Hayur, efendim.

— O yaziyla hemfikir misin? Ha?

— Eeee...vee...t...Evet, efendim.

— Neee? O yaziyla hemfikirsin dyle mi? Al 6yleysel..

Ve aslan marka sporcu delikanli, gozii budur diyerek, yumru-
gu agketmis Refik Ahmet’cagizin suratina...

— Sen Klod Farer’e taarruz edenlerle berabersin ha!.. Klod
Farer’in aleyhinde digiiniirsiin ha!.. Ben tahsil ve terbiyemi onun
ilmine medyunum! Sen benim istadima veristirirsin ha!.. Tirkin
san1 nezaketti. Sen kabalik edersin ha!.. Seni gidi miitecaviz seni...

Velhasil, agabeycigim, bizim delikanli, gézi budur diye
kibarca hareket ederek, mahut gazetenin kirdig1 potu tamir etmis,
efendicigim... Avrupa kargisinda namimizi temizlemis... Biz ileme
bali veririz, ismine sokaklar agariz, ama ilem, biz Anadolu’da
carpigirken Istanbul’a gelir, “Padisahim goook yasaaa!” diye
bagirir, Fransiz mustemlekeciligini medh i sena eder bize zimnen?!
Mistemleke olmay: teklif eder... Zarar yok!. Misafirperverlik
bizim sanimizdandir!..

- Ben, beyagabeycigim, yalmz bu dayak fashyla Klod Farer’e
tarziye vermeyi kifi gérmiiyorum... Hali ihracatim bir sirket
halinde toplayalim. Sirketin riyasetine Klod Farer’i, heyet-i idaresi-

_ne su aslan marka delikanliy1 ve hamalligina da Refik Ahmet’i, ceza
olarak, getirelim diyorum...

Nasil teklifim kabul mii aslan?

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 6.3.1931)
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FIKRADAN HIKAYE!

Benim hikiyeler bizim patronun da hoguna gitmis cancag:-
zim... Giniin birinde bana :

— Sen ne giizel yaziyorsun bel.. diye iltifat etti, iki g6ziim,
iltifat1 da parasiz pulsuz degildi hani...

— Arada fikra da yaziver... diye kulagima gxtlatlverdl Durur
muyum hig!.. Sivadim kollari, yazdim fikrayi... “Bu birinci
fikramdir!” diye gonderdim bizim patrona...

Bir giin bekledim, iki giin bekledim. Bizim fikra bir tiirli
¢tkmad: iki gozim.

Durur muyum hig!.. Bir yolunu bularak patrona sordurdum.
Yani senin anlayacagin, efendicigim, bir vasita buldum da kendimi
iltimas ettirdim hani...

Amma ve lakin, cancagizim, patron :

— Hele bir iki fikra daha yazsin da diigiiniiriiz, diye bizim
vasitay1 sepetlemis. Yani, iki goziim, benim fikray1 pek begenme-
mis. Yazdigim fikra su... Bir de sen oku da, cancagizim, hakem ol!..

bt

“Yeni Gin”in 12°nci sayfasinda hikiye yazarak ise basladim,
cancagizim... Simdi dordiinci sayfada fikra yaziyorum iste... Yani
senin anlayacagin, ritbemiz artts, efendicigim. Ve lakin ritbem
artty diye ne burnum buyidi, ne de baska agiz kullanyyorum...

hkck

Bu birinci fikram, iki goziim, size bir nevi beyanname vermek
gibi bir sey olacak... Esnaf, diikkin agmak igin Belediye’ye nasil
beyanname doldurursa, ben de, keenne, size beyanname veriyorum
anlayacagimiz...



Benim fikram bir nevi seyyar isporta olacak... Ne alirsan biri
birer kurusa kabilinden!.. Her telden ¢alacagim: Siyasiyat, ictimai-
yat, felsefe, edebiyat, giizel sanat, gonil igleri, belediye isleri, tarib,
cografya, kozmografya. Velbasil, efendicigim, ulum ve finunun
ciémlesini tablil, tetkik ve izab edecegim... .

— Sen” meger, ne kapali kutu imigsin? Sende ne biinerler
varmg!... diye hayret etmeyin aslanim... Hani, kafam bir kizarsa,
su doktor miiderrisler gibi bir “fizyoloji-i elektriki” kitabi yazarim,
Devlet Matbaas: da basar. Hepinizin parmag: agzinizda kalir
alimallah!

Benim fikralarin mihim bir bususiyeti daba olacak... Siz bana
mubhtelif mesail hakkinda sualler soracaksiniz... Cevabuu derbal
alacaksimz... Ne sorarsamz sorunuz... Mesela :

Komgsu kizina ‘abay: yaktim... Fakat kiz, “Beni, sinemaya
gotirmezsen yiziine bakmam® diyor... Acaba beni seviyor mu,
sevmiyor mus..

Fransa Italya ile harp edecek mi, etmeyecek mi?..

Yarin hava agik olacak mi, olmayacak mis..

Geceleri, alacaklilarimi riiyada gormeden, yahat wyumak igin
ne yapmalyim?..

Bakkal: bir ay kafese nasil koyabilirim?..

Merib yidizinda insan var mi?..

Sinema yildizi olmak icin ne yapmaliyims?..

Ilah... Ilah... ilab...

Sorunuz, cevap vereyim... Evelallah kendime giveniyorum...

Yalmz, “Mademki hi¢hir is yapmak mimkiin degilmis, Sehir
Meclisi’ne neden ihtiya¢ var?” diye sormayiniz... Bu sualin
altindan kalkamam, iki goziim... Pes, derim, kalkamam...

PR3 133

Suallerinizi bekliyorum vatandaglar... Hodri meydan!..

EF 30
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Simdi, sen soyle, cancaglzlm, patronun beni tecriibe tahtasi
yapmast hakli mi?..

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 13.3.1931)
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ARPACIGA DAIR!..

Zoggenko Uslubuyla

Goziinde hig arpacik ¢kti mi, iki gézim?.. Cikmadi mi?..
Bahtiyarsin dogrusu, efendicigim. Vallah billah bahtiyarsin!..

Benim sol géziim, bir arpa tarlasidir sanki... Arpaciklarin biri
batar, biri gikar, biri batar, haydi bir tanesi daha gikar...

Su goziimdeki arpaciklarin kékine kibrit suyu galmak igin,
neler vermezdim be birader, neler vermezdim!..

Mesela : Belediye Meclisi'ne aza olsaydim, istifa ederdim.
Mebus olsaydim, yeni intihabata namzetligimi yeniden koymaz-
dim, bir valilikle geginir giderdim... Tek su gézimde arpacik
¢ikmasin... »

Tek gozimde arpacik g¢tkmasin da, hem miibadil, hem gayri
mibadil olmaya raziydim... Refik Ahmet olup, Klod Farer
yuzinden, burnumun diregini kirdirmaya raziydim... Hatta ve
hatta “Bioks” dig macunu ilanlarina resmimi bastirip gazetecilerin
diline digmeye raziydim be birader, vallah billah raziydim...

Su arpacik yiiziinden bagima ne haller geldi benim?

Anlatayim da bakin:

Bundan bir sene evveldi... Sol gbézimde gene miithis bir
arpacik cikmigti, efendim... Ama ne arpacik!.. Nah!.. Su bag
parmagim kadar... Sigtikge sigti, buyudikge buyudi, kabardik¢a
kabardi. G6ziim %kapaniyordu...

llaglarin envaim yapum. Olmadu... Dualarin envaim okuttum
olmadi... Nihayet kargima bildiklerden biri ¢ikt1 :

—Bu ne hal be iki gozim, dedi... Sana iki ‘tavsiyede
bulunayim, derhal yap... Bak bir seycigin kalmaz...

— Hay yasayasin, dedim, yap su tavsiyelerini, Allah Muham-
met agkina!..

— Evvela, dedi, sizin evde kedi var mi1?.

— Var, dedim, ama ne miinasebet?..

— Minasebeti sonra anlarsin... Sizin evde ¢amagir sepeti var
mi?.. .

— O da var, dedim, ama ne miinasebet?..
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— Onun da miinasebetini simdi anlarsin, dedi... Dinle biraz,
sabret hele, dedi... Kediyi yakalarsin...

— Eeeee? dedim...

— Kediyi yakalarsin ve sol 6n ayagimin dirsegiyle...

— Kimin sol 6n ayaginin? dedim...

— Kimin olacak, elbette senin degil! Senin hem 6niinde, hem
arkanda ayak yok ya!.. Kedinin sol 6n ayaginin dirsegiyle kirk defa
arpaciginin istiine vurursun...

— Eeeee? dedim... ]

— E’si.. Mutlaka geger... Yok gegmedi... Ikinci gareye te-
vessil...

— Yani...

— Evdeki ¢amagir sepetini alirsin...

— Eeeee? dedim.

— Camagir sepetini kafana gegirirsin...

— Eeeee? dedim...

— Camagir sepetini kafana gegirirsin. Baglarsin kirk defa,
makainla sdylemeye : Cikacaksan bu kadar ¢ik!.. Cikmayacaksan
hig ¢tkma!.. Cikacaksan bu kadar ¢ik!.. Cikmayacaksan hig ¢tkma...

— Eeeee? dedim... '

— E’si, dedi... Arpacik gamagir sepeti kadar ¢ikamaz elbette.

— Eee? dedim...

— E’si, dedi, kiser, hi¢ ¢itkmaz.

— Ya gikarsa... '

— Cikmaz, dedim ya, dedi...

Ve, iki géztiim, dosttan regeteyi aldik ya, kostum eve... Kediyi
yakaladim evvela... Dirsegiyle kirk defa goziime vurdum... Arpa-
cik, sen misin, demedi... Bir kirk defa daha vurdum kedinin
ayagini... Gene fayda yok... Bu sefer aldim ¢amagir sepetini...
Gegirdim kafama, bagladim odanin ortasinda, kafamda sepet
zikretmeye :

— Gikacaksan bu kadar ¢ik!..

Cikmayacaksan hi¢ gitkmal..

Fi zamanina, serde biraz da derviglik oldugundan... Cogtum,
gectim kendimden...

Benim bir komgum vardir... Aramizda bir gegmisimiz oldu...
Herif beni pencereden gozetlemis... Gitmig karakola : “Her gece
kafasina sepeti gegirip zikrediyor,” diye haber vermis... Haftasinda
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evi polisler basti... Kafamda sepetle beraber sepetlediler beni, iki
gozum... Haydi merkeze... Neyse merkezde derdimizi anlattik...
Bitkin eve déndim... Bir de ne bakayim?.. Sag gézumde de,
korkudan olacak, bir arpacik ¢ikmus...

Size tavsiye ederim, efendici§im, gozlerinizde arpacik varsa,
bir de size garez komgunuz varsa, serde de miritlik varsa, arpacig

camagir sepetiyle tedaviye kalkigmayin ha!.. Sonra isiniz igtir!..
Alimallah!..

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 15.3.1931)
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DOMUZ AVI

Bir avcimn hatiratindan iktibas

3 Mart 1931

Avcilik yalmz bir spor degildir, efendicigim... Avcihik bugiin
milli iktisada bir hizmettir... Avalik vatani bir vazifedir, diyebili-
riz, iki g6zim...

Hele domuz avciligr...

Yalova’nin civarinda Cinarcik koyu vardir... Hig gittiniz mi?..
Latif bir kdéydirr, zimrut gibi... Fakat gel gelelim, tarlalarina,
mezruatina yaban domuzlar1 dadanmustir...

Ben, suurlu bir Cumhuriyet vatandagiyim... Cinarcik koyu
ahalisini syu domuzlarin taarruzundan kurtarayim, dedim... Vatani
vazifemi ifa edeyim, dedim... Gider su Ctnarcik’daki domuzlan
avlarim, hem kéyluyt onlarin gerrinden kurtarir, hem de avladigim
domuzlar: satar, guursuz domuz kasaplarini yerli mal kullanmaya
mecbur ederim, dedim... Edecegim ticaretle de Magka’da bir
apartman yaptirir milli ingaat1 takviye etmig olurum, dedim...

5 Mart 1931

Bizim semtte ne kadar avci geginen vatandag varsa, hepsine

demokrasi prensiplerine riayeten, fikrimi agtim... Bes arkadag

buldum kendime. Bir “Milli Domuz Istihsal ve istihlak Anonim

Sirketi” yaptik... Yarin sabah erkenden, bir motora rakiben, domuz

aviigin, Cinarcik kdytne gikiy oruz... Diinyalar, sanki, benim oldu,
cancagizim...

7 Mart 1931

Hani utanmasam hingiir, hiingiir aglayacagim... Vallah billah

aglayacagim... Su iki gin i¢inde bagimdan gegenler, pigmis tavugun
bagindan gegmemigtir. Vallah da, billah da ge¢gmemistir...

1913 senesi 6 Martinda, yani din sabah, “Milli Domuz
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Istihsal ve Istihlak Anonim Sirketi” azalari, yani gozini daldan
budaktan sakinmaz beg avci, Cinarcik kdyine miteveccihen yola
ciktik... Bizi istihsal sahasina goétiirecek olan motoru 50 liraya
kiralamigtik... Beg saatte Cinarctk koyiine ulaguk... Maksad-1
ziyaretimizi agtik...

Ava gittik... Aksama kadar bes tane domuz vurduk... Eeeeh!..
Kisa giiniin kir1 az olur, dedik. Yiikledik domuzlari motora... Ver
elini Istanbul, dedik... Ciktik yola... Tam Kinalhada agiklarinda
motor bozuldu, efendicigim... Ustiine ustlik, bir de firtina gikt,
anacigim... Calkan ha, ¢alkan... Nihayet gugbela, dalgalarin iginde
yuvarlana yuvarlana Burgaz Adas’na dugstuk... Ciktik karaya...
Ada kapkaranlik... Zindan gibi... Ne in var, ne cin...

Motorcu :

— Bu hayvanlar1 sabaha kadar teknede saklamam... Zaten
ugursuzluk onlardan geldi... Motor bozuldu... Firtina gikti... Alin
bunlari, dedi...

. Ne yapalim? Alalim, dedik... Fakat domuzlar1 karaya ¢ika-
rirken :

— 25 kagit daha vermezseniz, domuzlari denize atarim da size
vermem, 'diye tutturdu.

Ne yapalim? 25 kagit daha verdik... Domuzlar: bacaklarindan
siiriiye siiriye getirdik iskeleye... Adada otel filan yok... Sabahi,
domuz leglerine dayanarak, ettik...

Ik vapur geldi... Bes domuz, bes de biz avcilar, aldik biletleri
bindik vapura...

Neyse lafi uzatmayalm... Istanbul’a vardik... Domuzlan
kopriye ¢ikarmak igin hamal aramaya basladik... Fakat, goziine
tikirdugumin, hi¢bir hamal domuzlar: sirtina yikleyip Persembe
Pazarrna gétirmek istemiyordu. Bes domuzu ada iskelesinden
Persembe Pazarr’na kadar gotiirmek igin 10 papel istediler... Raz1
olduk... Fakat tam yola ¢ktik... Bir memur :

— Dur! dedi bize...

Durduk.

— Hani bunlarin baytariyesi? dedi, hani bunlarin bilmem
nesi? dedi...

Neyse lafi uzatmayalim. Gittik baytarlyenm, bilmem neyin
muamelelerini yaptirdik... Beg alt1 papel de oraya gitti... Persembe
Pazar’nda domuz kasaplariyla kargi kargiya geldi§imiz zaman
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birdenbire ne gorelim!

Domuzun okkasina 20 kurugtan fazla vermiyorlar... Digtin bir
kere, iki goziim. Her domuz 80 okka eder... Demek beher domuza
16 lira veriyorlar... Halbuki bize bunlarin her biri : 75 lira motor,
10 lira hammaliye, 6 lira muamele, 2 lira vapur, 2 lira figenk filan,
etti mi 95... Taksim et bege, etti mi 19... Demek, 19 liraya mal
olmustu... ) :

19 liraya mal edip 16 liraya satarsan... Bu milli iktisadiyata
yardim olur mu hig?.. Elbette olmaz. Ne yapalim?..

Her birimiz yuklendik bir domuz boyladik evleri. Semtte
domuz kasabi olmadifi igin, avlari ters ylzine tekrar hamala
yukletip Persembe Pazarr’na gonderdik... 10 lira daha hammaliye
verdik... Velhasil, bizim “Milli Domuz Istihsal ve Istihlak Anonim
Sirketi” 15 lira agikla bir gin iginde iflas ediyordu...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 17.3.1931)



BALO DAVETIYELERINE DAIR...

Balo vermek, yirminci asir medeniyetinin 1cabatmdand1r, oyle
degil mi, efendiler?..

Balo deyip ge¢meyelim, hanimlar!.. Balo, yalmz elhan-
musikiye hatve uydurup gifter gifter raksetmek demek degildir...
Balo, igtimai bir terbiye merkezidir, beyler!.. Balolara hiirmet
edelim, efendiler!.. Balo bagka, baloz bagka seydir vatandaglar. Balo
verelim, balo tertip edelim, davetiyeler bastiralm, davetiyeler
dagitalim, davetiyeler satalim vatandaglar!.. Fakat biitin bunlar
edep ve terbiye, balo nizam ve inzibat1 dahilinde yapalim...

Velhasil, muhterem hanimefendiler ve beyefendiler, balolarin
asayigini ihlal etmeyelim!.. Hatta, beyler ve hanimlar, eger mebus
olsaydim, “Balolarda temin-i asayis” isimli bir kanun takriri
verirdim...

Bendenizi balolar hakkinda bu kadar siddetli tedabir ahzetme-
ye sevkeden sebep nedir, efendiler?..

Izah edeyim :

Vilayet merkezi muallimleri, bir balo tertibine karar verdik...
Bu, vilayet dahilinde ilk balo olacakti... Boyle mihim medeni,
harsi, igtimai bir tegebbiise muallimlerin 6nayak olmalar: tabiiydi,
zaruriydi, efendiler! Oyle degil mi, efendim?.. Tabii!.. Degil mi?..
Efendim?..

Balomuz Muallimler Birligi menfaatine tertip olunmustu.
Bundan dolayi, vilayet matbaasinda kenarlari yaldizli, yazilani
cigekli davetiyeler tabettirdik... Davetiyelerimiz cidden, milli mat-
baaciligimizin yiizinu gildirecek bir surette, gayet nefis idiler...
Nefis olmalari icabederdi... Oyle degil mi, efendim? Tabii!.. Degil
mi?.. Efendim?..

Davetiyeleri sirasiyla vali beyden, maarif midiri, lise mudi-
ri, polis midiri beylere génderdik ve bu meyanda sehrimizdeki
mali miuesseselerden bir tanesine de isal ettik....

Mevzuu bahis, miiessese-i maliyenin midiru bey, davetiyemi-
zi buyik bir nezaketle kabul buyurdular ve on beg lira verdiler...
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»

Yalniz davetiyenin kenarina “Bir hamim ve bir bey igin iki kisilik”
kaydini derkenar etmigtik... Bu derkenar1 da o zata gosterdik ve :

— Baloya hamimefendiyle tesrif buyurmaniz lazimdir, demek
istedik... Tabii imaen..

Muessese-i mahyenm mudirt, bu imamizi anlads :

— Maalesef bekirim, dedi... )

Eh oyle ise tesrif edemezsiniz maalesef! der gibi ytzine
bakutik... Tabii imaen. Herhalde miidiir bey bu imamizi1 da anladh...
Fakat... ‘

Fakat ertesi gece tam balomuzun en hararetli bir devresinde,
iki erkek kapiya dayand: :

— Ne arzu buyuruluyor? diye sorduk... Ellerinde, muessese-i
maliyeye satugimiz davetiyeyi gosterdiler...

Biz de onlara, davetiyenin kogesindeki : “Bir hanim ve bir bey
icin iki kisiliktir” kaydim gosterdik ve :

— Bu davetiye bir hanimla bir beye mahsustur... Halbuki
sizler iki beysiniz... Yoksa biriniz tebdil-i kiyafet etmisg olmayasi-
mz? dedik.

Hayur, filvaki, ikisi de bey imigler... Ve mevzuu bahis mali
miiessesede katip imigler... Mutlaka igeri girmek istiyorlarmus...

— Beyler, dedik, icerde herkes kadin erkek, kadin erkek, cifter
cifter dans ediyorlar. Sizin ikiniz de erkeksiniz... Kiminle dans
edeceksiniz?..

— Birbirimizle ederiz, size ne? dediler...

— Iki erkek, birbirleriyle raksedemez... Bu balo nizamatina
mugayirdir, dedik...

— Oyleyse dans etmeyiz... Etrafta dans edenleri seyretmekle
iktifa ederiz, dediler...

— Bu da olmaz!.. insan baloya geldxkten sonra mutlaka dans
etmelidir... Buras: seyran yeri degil, medeniyet merkezidir, dedik...

— Oyleyse, igerde bildik hanimlar var. Onlarin kavalyelerin-
den izin alir, onlarla dans ederiz, dediler...

— Olmaz, dedik... Gene elilemi rahatsiz edeceksiniz...

Velhasil, onlar dedi, biz dedik... Nihayet is, terbiye
hudutlar1 haricinde bir miinazaaya miincer oldu... Muallimler
Balosu’nun kapisinda béyle terbiye hilafi vukuatn zuhuru dogru
mudur? Degildir... Degil mi?.. Efendim?..

Bakuik ki olacak gibi degil... Davetiyenin bedeli olan 15 liray:
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kendilerine iade ertik... Cekilip gittiler... Hadise kapand:...
Simdi bir teklifim var... Mevzuubahis olan mali miiessesenin
mudiru bekiar olmasaydi, tabii zevcesiyle beraber baloyu tegrif
edecekti ve zevcesi hastalanmis bile olsa, kapimizin 6niinde girilta
¢ikaran iki kitip bey gelemeyeceklerdi... Cunki hanimefendi balo
davetiyesini bir hatira olarak saklayacakti... O halde... O halde,
balolarin verildigi sehirlerde, mali miiesseselerin mudirleri mutlaka
evlenmelidirler... Bekir midirlerin, bilhassa 15 lira verip davetye
alan mali miessese mudirlerinin. vicudu ve dansa merakh
katiplerin mevcudiyeti, balolarin selameti igin bir tehlikedir...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 18.3.1931)
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KORKUNC BiR SERGUZEST

O anlattyor Ben yazryorum:

Dért sene oluyor... Istanbul - Marsilya- New York arasinda
isleyen bir silepte gemiciydim. Silep alt: bin tonluktu. Kaptan
Amerikaliydi. Mirettebatin ekserisi sarkhydilar...

Bir Haziran sabahi Marsilya’dan New York’a dogru yola
¢iktik... Cebelitarik bogazini gegtik... Hava mitkemmeldi... Saatte
alt mil yapiyorduk... Dért giin dort gece gokle deniz arasinda yol
aldik... Bahrimuhit-i Atlasi’yi yarihiyorduk ki mithig bir firtina
¢ikti... Firtina siddetlendi, siddetlendi... Dalgalar dag gibi buyudu-
ler, buyuduler... Silebimiz, sanki ufaldik¢a' ufalds...

Bir giin boyle gecti, iki giin, i giin, firtina dinmiyordu...
Kaptan sagirmistu... Tayfalar uykusuzluktan, mitemadiyen denizle
bogusmaktan bitkin bir haldeydiler... Nerede oldugumuzu bilmi-
yorduk... Gece... Zifiri karanlik... Direklerde uluyan rizgar...
Dalgalar... Sintine su yapmaya basgladi... Tulumbalar iglemiyor...
Ambearlar suyla doldu... Kocaman silep agir agir, kaynayan denize
gomiliyordu...

Bauyorduk. Bas direkten kopan bir makara kafama carpu...
Kendimi kaybettim...

Gozimu agtigim zaman, kendimi, girilgiplak bir et ve kemik
kiilgesi halinde, ince kumlu bir sahilde buldum... Deniz durulmus-
tu... Etrafima bakindim, buras: bir adayd... Sahilden sonra, sik bir
" ormanin bagladigi bir ada... ‘

Lafi uzatmayayim... Vaziyeti kavradim... Silep batmg ve beni
dalgalar buraya atmust1... Adada istikgafa gikmak lazimd:... Ormana
dogru ilerledim. Bir iki saat yuriidim. Ne in var, ne cin...

Gece basti. Ormanin iginde ne halt edecegimi sagirip kalmig-
tim. Korkuyordum... Birdenbire uzaklarda bir tifek patladi... Ne
hayvan, ne de insan feryadina benzeyen bir ¢iglik duydum... Sonra
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gene sukit... Gene gece... Tufek sesinin geldigi istikimete dogru
ilerledim... Sabaha karsi orman seyreklesmeye baglads... Diiz bir
ovaya giktim. Kargida orta asir gatolarini andiran bir bina gérunu-
yordu... Bir masal ilemi iginde gibiydim... Deniz kazasi, ormanda
gegen gece, asabimu didik didik etmigti... $imdi kargidan goziken
bu orta asir binasi... Lafiuzatmayayim... Binanin dis duvar kapisina
merbut képriyi gegtim. Ve oraciga yikiliverdim... Kendimden
gegmisim... Tipk: silep batarken oldugu gibi...

Gozlerimi agtigim zaman tavam yiksek, genis bir salonda
buldum kendimi... Bir divanin istiinde yatiyordum. Kargimda
korkung derecede guzel, iri bir kadin duruyordu... Ayildigim
goriince Ingilizce :

— Nasilsiniz, dedi.

— Tesekkir ederim, iyiyim, dedim. Fakat neredeyim?

— Higbir sey sormayiniz... [stirahat ediniz, kuvvetinizi topla-
yiniz ve kavgaya hazirlaniniz... dedi ve digar1 gikti...

Neyse lafi uzatmayayim. Bir hafta yedim igtim... Bana bir
prens gibi baktilar. Hizmetgilerin hepsi erkekti, hepsi Zenciydi ve
hepsi sagir ve dilsizdi.

Sato sahibesini ancak haftanin nihayetinde tekrar gérebildim...
Simsiyah bir elbise giymigti... Karsima oturdu : .

— Beni dinleyiniz, dedi.: $imdi sizi girilgiplak soyarak ormana
saliverecegim. Yanmizda yalmz bir hanger bulunacak... Ormanda
kendinizi muhafazaya galiginiz... Vahsgi hayvanlardan filan degil,
benden... Evet, benden, giinkii ben iki kdpegimle ve en son sistem
tifegimle ormanda sizi avlamaya ¢aligacagim... Siz hayvan olacaksi-
niz, ben avci... Bu 15 giin siirecek, eger sizi vurursam, vururum..
Vuramazsam, yatim sizi Amerika’da bir sahile gikarir... Bu adaya
diigen gemicilerden higbiri simdiye kadar, ne kopeklerimin digle-
rinden, ne de tifegimin kursunlarindan kurtulamadilar. Sizin
talihiniz belki yaver olur... Olur!.. Haydi!..

Zenciler beni girilgiplak soydular... Elime bir de hanger
verdiler ve goturip ormanin igine biraktlar beni...
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Ug giin gegti. En ufak bir giurtidan tiylerim iirperiyordu...
Geceleri uyumuyordum... Kulagim kiristeydi... Avciy: beklemekle
gecen bu u¢ giin iginde hakikaten vahsgi bir hayvan olmugstum...
Dorduncti gece uzaktan uzaga kopek havlamalari duydum...
Havlamalar yaklagiyor... Yiksek bir agacin tepesine tirmandim.
Birdenbire ¢alilarin arasindan koskocaman bir kurt képegi yildirim
gibi firladi... Ve bir tifek patladi... Karsun kulagimin dibinden
gegti... Kendimi, agacin dibinde uluyan kopegin ustiine firlatim.
Hangerim hayvanin gobegine girdi... Fakat birdenbire sol omu-
zumda bir s1z1... Ustiimde ikinci kopek vardi... On bes adim 6tede
avel duruyordu Tifeginin namlusu bana gevrilmis... Ikinci
képekle bogusmamiz uzun sirmedi... Onun digleri benim omu-
zumda, benim diglerim onun girtlaginda... Agzimdakillar ve kan...
Koépek oldu... Ve daha tifegin namlusu ates agmadan, bir kaplan
gibi avcinin tizerine atilmigtim...

Kadin yere yuvarlandi... Kavgay: kazanmigtim...

— Seni gebertecegim... diye haykiriyordum...

— Dur dedi, ben Amerika’mn en zengin kiziyim... Insan
avalg benim igin yegine zevkti... Zevklerin en sonu!.. Beni
oldirirsen bu adadan bir daha kurtulamazsin... Zencilerim de seni
gebertir... Beni birak ve yarin Amerika’ya dogru yola ¢ikarsin...

Zingir zingir titriyordum... Orman... Gece... Ve korkung
derecede guzel, zevklerin sonunu arayan bir kadin... Vahsi bir
hayvan gibiydim... Mukavemet etmeden benim oldu...

Rt

Ertesi gini mikemmel bir seyahat yatinda Amerika’ya dogru
yola ¢ikmigtim...

Beni New York civarinda 1ss1z bir sahile biraktlar... Polise
miuracaat ettim... Inanmadilar anlattiklarima... Gazetelere soyle-
dim... Yazdilar... Fakat bir hafta sonra tehlikeli bir deli diye
timarhaneye attlar beni... Iki sene yatum... Giigbela Istanbul’a
geldim...
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Ne o? Goruyorsun ki, sen de benim deliligime hikmediyor-
sun! Ha! Ha! Hal. '

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 25-26.3.1931)
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HEYECANLI BiR TAKIP HiKAYESI

Lokantadan ¢ikti. On adim yurudi. Birdenbire durdu. Yuzu-
ni burugturdu. On adim daha yiiriidi. Tekrar durdu. Yutkundu...
Yiizii zehirlenmis bir adamin yiizii gibi karigik gizgilerle burustu.
Kendini toparladi, adeta kosar adim kosgeyi sapti. Heyecandan
yiiregi gim gim garpiyordu... Onda ¢ok mithig gizli bir ig yapmak
isteyen bir insanin hali vardi. Tekrar durdu. Tekrar yutkundu. Ve
tekrar yizini burugturdu. Artik karar vermigti. Dayanamayacakti.
Fakat ne olur ne olmaz etrafi kollamak, kendisini bir gézetleyenin
bulunup bulunmadigini anlamak lazimdi. Avei tehlikesinden kagan
bir tavsanin korkak ve miitecessis gozleriyle etrafa bakindi. O ne?
Saptig1 kogenin kenarina gizlenmig bir karalu vardi Kendisini:
gostermek istemeyen bir insan vicudunun bagi, sanki onun her
hareketini takip ediyordu. Evet, anlagilan nazar-1 dikkati celbetmis-
ti. Pesine digmuglerdi. Takip olunuyordu. Tekrar yutkundu.
Tekrar, 6lim dégeginde bir adam gibi, ytuziu kirigti. Care yok,
takipten kurtulmak lazim. Hizli hizli ytrimeye bagladi. Hem
yuriiyor, hem de hissettirmeden, déniip déniip arkasina bakiyordu.
Demin, kogeden onu gozetleyen sahis, kapi iglerine, sokakta duran
otomobillerin arkasina saklanarak pesinden geliyordu. Takip olu-
nan adimlarim siklasurdi. Takip eden de hizlandi. Onde giden
kosmaya basladi. Arkadaki de kosar adima kalkt1... Bu miithig bir
takipti. Cocukken Nat Pinkerton, Nik Karter, Serlok Holmes
romanlarinda okudugunuz kovalamacalarin higbiri, Istanbul’un
Sirkeci semtindeki bu takiple mukayese edilemezdi. Ben biiyiik bir
merak ve heyecan igindeydim. Deminden beri goziimin 6niinde
miithig bir hadise cereyan ediyordu. Dayanamadim, igin igytiziini
anlamak igin ben bu kovalamacanin igine karigtim. Bazen arkada
takip edenin ‘yanindan gegiyor, simgek gibi bir bakigla, onun
cehresini tetkik ediyordum. Bu gehrede esrarli bir mana, yenilmez
bir iradenin ifadesi, avin1 yakalamak isteyen bir avcinin dikkat ve
azmi vardi.. Bu mithis avcinin 6ntinden kagmak isteyenin
cehresini tetkik ediyordum. Bu ¢ehrede dehgetli bir istirap, miithig
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bir korku okunuyordu...

Benim de igine karnigifim bu kovalamaca kopruye kadar
devam etti. Koprii iistiine, birdenbire 6nde giden, yani takip
olunan, hizla gegmekte olan bir tramvaya atladi. Bu ani sigrays,
gerek arkada gideni; yani takip edeni, gerekse beni fena halde
sagirttt. Bir muddet ikimiz de tramvayin arkasindan kostuk.
Yetigmek mimkiin olmadi. Av kagiyordu... Fakat tam bu esnada
ayn istikamete giden bagka bir tramvay imdadimiza yetisti. O
atladi. Ben de pesinden. O gitti bir sey sdyledi. Vatman kolu
gevirdi. Tramvay iki misli hizlandi. $imdi tramvaylar arasinda bir
kovalamaca baglamigti. Anlagilan, takip edilen de kendi bindigi
arabanin vatmanina bir seyler s6ylemis filan olacak ki 6nde giden
tramvay da son siiratle yirimekte idi. Fakat bu kovalamaca uzun
sirmedi. Tam Karakéy’de takip edilen, yildirim gibi yere atlad: ve
kosarak bir otomobile bindi... Vay anasini. Av gene elden kagiyor.
Derhal biz de tramvaydan indik. Biz de birer otomobile bindik.
Simdi Bankalar yokugunda ii¢ otomobil birbirini kovalamakta idi.
En 6nde Sirkeci’den beri takip edilenin otomobili, en arkada da
benim otomobilim...

iki dakikada Tepebas’mi boyladik. Dariilbedayi’yi gegtik.
Galatasaray’a geldik. Heyecandan tir tir titriyordum. Artuk ¢ok
esrarengiz, ¢ok miuthis bir vakaya karigmigtim.

Bu muannit kagip kovalamanin sonu ne olacakti? Hergibada-
bad kendini takipten kurtarmak isteyen kim bilir ne korkung bir
maceramn kurbaniydi. Onu takip eden kim bilir ne azimkar iradeli,
ne tuttugunu koparir bir polis haflyeslydx Ama, belki de, bu iste
bir hirsiz, katil ve polis takibinden bagka bir seyler vard...

Otomobilin camindan baktim, Harbiye’yi gegiyorduk. Sofé-
rim sordu :

— En o6ndeki Osmanbey e saptl, arkadaki de oraya sapiyor.
Ben de sapayim mi?

— Sapayim mi1 ne demek, derhal

Osmanbey Caddesi tizerindeyiz. Joférim tekrar sordu :

— Ondekiler durdu Biz de duralim mi?

— Dur.

En 6ndeki otomobll Osmanbey’de buyik bir apartmanin
6ninde durmustu. Icinden takip edilen gikti. Apartmana girdi. Ve
kayboldu. Takip eden de otomobilinden indi. Ben indim ve yanina
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yaklagtim. Tuhaf sey yuzi sapsariydi Bitkin bir hali vardi. Bagimi
kagiyordu. '

Dayanamadim. Sordum : .

— Simdi ne olacak?

Bitkin bir halde cevap verdi :

— Ne olacak? Kagirdik.

—- Peki ama, siz de igeri girseniz.

— Kag para eder. Herif evine girdi. Artuk orda rahat rahat
istedigi halu eder...

— Peki ama...

— Peki ama yok. Sirkeci’da lokantaya girdiginden beri pesin-
deyim. O lokantanin yaglar: berbatur, bilirim. Kag kisiyi kapinin
oniinde kistirdim. Fakat bu ¢akti. Simdi rahat rahat tikurir...

— Ne dediniz? Tikirir mi? .

— Elbette tikiriir aruk. Isterse evinin salonunun orta yerine
haak tuuu diye tikirur...

— Bir sey anlamiyorum.

— Anlamayacak ne var? Ben sivil belediye memuruyum. O
lokantada yemek yedikten sonra sokaga ¢ikar gikmaz titkiirmemek
mumkin degildir. Bu da tikirecekti. Ben de enseleyecek, tig papel
cezay: bastiracaktim. Fakat herif kurnaz gikti. Korkudan solugu
evde aldi. 10 kurug tramvay, 150 kurug otomobil, yani 160 kurug
masrafla 300 kurus cezadan kurtuldu... Anladin mi1?

— Anladim. Hay Allah mistahakini versin, diye cevap ver-
dim. Tuuu! diye tukiirdim yere.

Sivil belediye memurunun gézleri parladi. Birdenbire yakama
yapisti : ‘

— Sokaga tikurirsin ha?.. O kagti ama, seni yakaladim.
Sokil g papeli.

Sokuldik ug¢ papel cezayi. Ve bu heyecanli takip bana: 10
kurug tramvay, 150 kurus otomobil, 300 kurug yere tukiirmek
bedeli, ceman yekiin 460 kurusa mal oldu. $imdi onu gazeteye
yazip 250 kurug alacagim, demek ki 210 kurug igerdeyim...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 30.3.1931)



INTIHAR VE VAPUR BILETI

Malum lﬁslupla

Mademki hiirriyet-i matbuat devrindeyiz, mademki serbesti-i
vicdan var, mademki demokrasi hikimdir, ben her meseleyi
iagindan cicigina kadar tetkik ve tefekkiir edebilirim, agabey-
cigim!..

Meselelerden mesele begen! Mesela intihar meselesi. Vapurdan
denize atilarak intihar!.. Dugiiniiyorum, kardegim, derinden derine
digiiniiyorum : Acaba Sirket veya Seyrisefain vapurlarindan Kadi-
koytu’ne Adalar’a veya Bogaz’a giderken, denize atlayip intihar
edenler, vapura binerken, bilet alirlar mi, almazlar m1?.. Ve bu
mintehirlerin vapura binerken bilet almalar1 icab eder mi, yoksa
etmez mi?.. 5

Ben, agabeycigim, hayatimda, bir defa, denize aularak
intihar etmek istedim... Ve biletim yoktu. Yani kardesim biletsiz
muntehirlerdenim bendeniz... Zaten, dogrusunu istersen, intiha-
rimla biletsizli§in arasinda siki bir miinasebet de vard...

Soyle ki :

Gegen yaz, yiran toplandik... Buyukada’ya bir gezinti yap-
tik... Ada’min Dil mesiresinde yedik, igtik, eglendik... Ogleye
dogru hepimize bir rehavet-ariz oldu... Ama ne rehavet, iki
gozim, sanki milel-i sarkiyeyi nefsimizde temsil ettik...

Her birimiz, bir ¢am altinda daldik hib-1 gaflete... Ben, iki
go6ziim, arkadaglardan oldukga uzak bir yer segtim nefs-i azizime!..
Zira ki, uykuda da olsa, kenarda durmay: muvafik-1 maslahat
bilenlerdenim, efendim...

Her ne hal ise... Uyuduk, uyuduk da, uyandik... Uyudim da,
uyudum!.. Bir de uyandim ki, giines gurup etmek iizere, etraf
golgelik, hava serin...

Eeeeh, gitmek zamam gelmis demek, dedim... Arkadaglan
aragtirmaya bagladim... Fakat herif¢iogullarin1 koydunsa bul... Dil
mesiresi tenha... Ne sebu-endam sakiler, ne iziim gozli merkepler
var...
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Anlagilan, ¢ocuklar beni bulamayinca vapur iskelesine gitmis-
lerdir, dedim... Tuttum ben de iskelenin yolunu... Ve lakin, bir de
iskeleye vardim ki, ne arkadaglr var, ne de vapur... Iskele
memuru : “Yarim saat sonra son vapur gelecek, onunla Istanbul’a
gidersiniz,” dedi... Ve filhakika, memurun kehaneti ¢ikt, efendi-
cigim, .yaruth saat sonra vapur geldi... Girdim vapurdan igeri...
Vapur kalkti... Makine dairesinden kaptan kégkiine kadar vapuru
aragtirdim... Arkadaglar yok. Anlagilan, dedim, bir vapur evvel
gitmigler...

Her ne hal ise, oturdum giiverteye, bagladim etrafin temasasi-
na. Deniz yag gibi, vapur hgir figr gider, Rum delikanhlar1
mandolin ¢alarlar, Ermeni giizelleri sark: soylerler, ben melul melul
ufuklara bakarim sairane...

Dalmigim... Birdenbire : Cik!.. cik!.. bir ses!.. Biletgi bilet
kesiyor... Kendime geldim derhal. Kendime geldim, beynim att,
anacigim!..

Bilet almay1 unutmusum... Iyi ya, gekersin ceremeyi, verirsin
cezay1, vapur iginde bilet alirsin!.. Oyle ama,*canimin igi, cebimde
metelik yok!.. Paralar1 tiketmisiz Ada’da...

Bilet¢i efendi yaklagiyor : Cik!.. ¢ik!..

Aman bre, zaman bre!.. Kepaze olacagiz more!.. Biletgiye :
“Param yok, istersen sana bir senet vereyim, yarin ditkkina ugra da
parami al!” Yahut: “Saati rehin al!” diyemezsin yal..

Biletci efendi yaklagiyor : Cik!.. Cik!..

Aman bre!.. Zaman bre!.. Kepaze olacagiz more!..

Mandolinler galar, sarkilar sdylenir, ay minimini dogar... Niye
¢alinmasin? Niye sdylenmesin? Niye dogmasin?.. Millet hayattan
memnun... Hepsinin bileti var be iki g6zim...

Vapur Fenerbahge agiklarinda, biletgi efendi burnumun dibin-
de : Cik!.. Cik!..

Beynimin orta yerinde birden bir gimgek ¢akti... Kalktim
ayaga.. Kostum vapurun yan tarafina... Kaldirdm kendimi :
Gum!.. diye firlatum denize!..

Intihar ettim, iki géziim! Ama, ne agk yiiziinden, ne gayri
mubadil oldugumdan nasi!. Biletsizlikten 6tiirt intihar ettim, iki
gozum, biletsizlikten!..

Ben mikemmel yuziciyumdiir, vapur durup da sandal
indirilip de, ben mintehiri kurtarincaya kadar, suyun iginde envai
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tirli marifetler gosterdim...

Ben zavalli mintehiri sudan gikardilar... Kaptanin kamarasina
yatirdilar... Vapurdaki yolcu doktorlar nabzima bakti... Millet
benden bahsetti... Fakat biletgi efendi yanima gelmedi, benden bilet
sormadi. Sag salim Istanbul’a ulastm, iki goziim... Rahat rahat...

O giin bu giindiir, iki géziim, derinden derine dugiinirim:
Acaba vapurdan atilip intihar edenler, vapura binerken bilet alirlar
mi, yoksa almazlar mi?

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 8.4.1931)
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SPOR

Her resim, galgi, tiyatro, edebiyat tenkitgisinin, mutlaka
ressam, galgici, sair filan olmasi lazim gelmez, derler...

Milletin agz1 torba degil ki, iki gbziim, dikesin... Herkes
diledigi hikmeti savurmakta muhtardir... Hele “hikmetler” bu
neviden olursa, tehlike de yoktur... Dayan gitsin!..

Aymi suretle, dikkat ediyorum, ayagini topa sirmemis futbol-
cularimiz, eline raket almamis tenisgilerimiz, beyaz podiusiet
eldivenli kiigik hanimefendi boksoérlerimiz, Sirket vapurlarinda
— yuzuniize giller — midesi bulanan denizcilerimiz filan, ald:
yuridi magallah!..

Velhasilikelam, spor terakki ediyor bizde!..

Spor fazla terakki ediyor bizde, dogrusu!

Ben, iki kardes tamirim... Birisi Galatasarayhdir, otekisi
Fenerbahgeli...Ikisi de, borsada komisyoncudur... Ikisi de bir karig
boyludur... Ikisi de figt gibi sismandir, iki géziim... Fakat birisi
Galatasaraylidir, 6tekisi Fenerbahgeli... Ama ne Galatasarayli, ne
Fenerbahgeli!.. Sapina kadar!.. Kulipleri ugruna feda-y1 candan
¢ekinmezler!..

Bu ugurda tg defa darilmuglar, iki defa birbirini dévmusler-
dir... Hele bir tanesi, deli divane oldugu bir kizin, rakip kulibe
temayulini hissedince, yuregi pargalanarak aftosunu derhal terket-
tiydi, cancagizim, derhal!..

Eh! Spor, iste boyle fedakaran-1 milletin ytizii suyu hiirmetine
itila eder, diyordum... Seviniyordum!..

Fakat gegen giin bir de ne bakayim, bizim iki kardes, iki
dehgetli diigman, kol kola girmigler, giile oynaya kargidan geli-
yorlar..,

Tuhaf sey? Acaba Fener’le Galatasaray birbirine iltihak m
etti?.. Ne oldu?..

— Yahu bu ne hal? diye sordum...

— Hig dediler, barstik... Spordan vazgegtik artik...

— Neden?..
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— Gegenlerde su Bulgar Kuliibi gelmisti ya... Iste onun
yuzinden.

— Bulgarlar1 Galatasaray yenecek, hayir Fener yenecek diye
500 lira iddiaya giristik aramizda...

— Eeee?

— Halbuki ikisi de Bulgarlara yenildi...

— Eeee?

— Halbuki bir Begiktagh da, blZlmle ne Galatasaray, ne de
Fenerbahge Bulgarlan yenemeyecek diye, beg ytizer lirasina 1ddlaya
girigmisti...

— Eeee?

— Eeeesi! Ald1 Besiktagh 1000 papelimizi...

— Eeee?

— Daha ne eeesi be yahu! Bu iktisadi buhran zamaninda 1000
papel ne demektir, biliyor musun?

— Bilmiyorum!

— Bilmiyorsan... Ogren de 6yle sporcu ol, dediler ve giile
oynaya uzaklagtilar...

0%

Simdi, “Eyvah!” diye kéti kéti duginiyorum... Su spor
bizde ¢ok terakki ediyor, ¢ok terakki ediyor ama, bu iktisadi
buhran boyle devam ederse, bizim kuliipler boyuna-: yenilirse,
sporcularimiz fedakarligi son haddine kadar gotirmezlerse, bu
terakkinin sonu nereye varacak?.. KOVADIS? Efendiler?..

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 21.4.1931)

95



Korkung hikayeler serisi:
GECE YARISI

Seyka’ya

Zifiri karanlik... ‘Gokyuzinde tek yildiz yok... Gokyiizi
kocaman koér bir goz gibi... Bulutlar, acayip sekilli, simsiyah
bulutlar, karanlik bir suda yiizen dev naaglan gibi kimildaniyor
havalarda...

Sokaklarda in cin top oynuyor... Sokaklarin baslangici ve sonu
yoktur...

Uzaklarda képekler havlamadal..

Bu havlama degil, seslerin en yiirek iiziicistyle bir ulumadur...

Korkuyorum...

Neden? Nigin? Kimden korkuyorum?..

Bilmiyorum...

Fakat korkuyorum!..

Adimlarimin aksisedalarla uzayan sesi midir beni korkutan?

Gokyuzunun bu kadar karanlik olmasindan m iirkiiyorum?..

Kopekler nigin boyle uluyorlar?..

Su pencereleri simsiki kapali, perdeleri inik, ‘kapilan kilitli
evlerden birinde bir hasta can mi g;ek1§1yor>

Olecek mi>..

Yoksa bu gehrin havasinda, beklenen bir felaket mi esiyor?

Kopekler felaketin yaklagtigini insanlardan evvel hissederler...

Kopeklerin ulumasi hayra alamet degildir...

Bir kibrit ¢caktim... Saatimi ¢ikardim yelegimin cebinden... San1
parmakli ellerim titriyor... Saat 12’ye ceyrek var...

Gece yarisi yaklagiyor demek... :

Oyle hissediyorum ki, bu gece, gece yarisinda, bu sehrin bu
mabhallesinin bu sokaginda, bir geyler olacakuur...

Bir sucu arabasi, demir tekerleklerini taglarda §ang1rdatarak
gegti...

Arabac1 yerinde uyuyor gibiydi...

‘96



Bagi gogstine digmiigti...

Dizginler adeta diigecek gibiydi ellerinden... :

Arabanin arkasindan bakiyorum... Bu bir sucu arabasindan
ziyade, bir cenaze mevkibine benziyor...

Ay doguyor...

Kanli, kesik bir ¢ocuk bagi gibi yikseliyor ay...

Ben hayatimda bu kadar kan kirmizi bir mehtap daha
gormedim...

Dostlar, temenni ederim ki, siz de bdyle bir mehtap havasi
iginde dola§may1mz Sémriintiz oldukga!..

Uzaktan uzaga polis duduklen gehyor

Birdenbire irkildim...

Bacaklarimin arasindan, simsiyah bir kedi gegti...

Kayboldu...

Bu sessizlik 6ldirecek beni!..

Bu mehtap ¢ildirtacak benil..

Yiuriyorum...

Golgem, mithig bir diigman gibi, takip ediyor beni pe-
simden...

Yiiksek, harap, tahta bir evin 6niinde durdum... Ev bagtan
agagiya simsiyah...

Bilmem neden, bilinmez bir kuvvet beni bagliyor bu eve...

Aruk bir adim daha atamiyorum igte!..

Bacaklarimin dermami kesildi...

Bu yiiksek evin kargisinda, bu tahta, bu ¢ok eski zamanlardan
kalma konagin 6niinde dikilip durdum...

Kalbim hi¢ bu kadar kuvvetli ve hizli atmamsti...

Kalbim...

Sehrin saat kulesi 12’yi gald: :

Dan! Dan! Dan!

Dan!

Dan! Dan! Dan! Dan! Dan!..

Dan! Dan!

Dan!..

Gece yarisi...

Felaketler saati..

Ne olacaksa, §1md1 olacak'

Iste :
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Oniinde durdugum konagin ikinci katinda bir pencere, bir-

denbire aydinlandi... Sapsar1 bir aydinlik...

Nefesimi tuttum, pencereye bakiyorum...
Bakiyorum... b

Bir ses...

Boguk bir ses, bir erkek sesi :
— Hasna Hanim!.. Hasna Hanim!..

" Tiylerim urperdi... Dinliyorum.. Gene o boguk, iziici erkek
sesi :

— Hasna Hanim! Hasnanuim! Lazimli getir Allahagkina!..

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 24.4.1931)

98



Korkung hikayeler serisi :
DENIZ YILANI

Yiziinde bahrimubhitlerin tunglagmis rengini, gzlerinde uzun
seferlerin acayip melalini tagiyan ihtiyar kaptan s6ze baglad: :

— Yirmi sene oluyor. Marsilya - Kanarya Adalan arasinda
igleyen kuguk bir yelkenlinin suvarisiydim. O zamanlar, bu sularda
yelken agan yegine Turk kaptan bendim galiba...

Cok serttim, diinyada ehemmiyet verdigim iki sey vardi:
Herhangi bir igte siiratle karar vermek ve bu kararl derhal tatbik
etmek.

Hey gidi giinler hey!.. Hey 'gidi genglik!..

Yirmi sene oluyor... Hi¢ unutmam... Uygun bir riizgirla
Kanarya Adalar’nin en garpta olanindan hareket etmistik. Deniz
mitkemmeldi. Tayfalarim negeliydiler... Gemim hemen hemen
bombostu. ki yolcum vardi.

On senelik bir bahrimuhit adalar: serseriliginden, Marsxlya ya
donen, ahvali megkik bir Fransiz... Ve ihtiyar bir Yahudi
komisyoncu...

Fransizin, bizim parayla yiiz lira kadar bir serveti vardi galiba?
Yahudi ise, geminin ambarina biiytik bir sandik teslim etmigti...
Sandikta ¢orap, fanila, kumas numuneleri varmis...

Her ne hal ise, bu iki yolcuyla, miisait bir rizgirla, i¢ gin ¢
gece yol aldik. Dérdiincii giinii sabahi arka diregin ¢anakhginda
vardiya kesen tayfa, birdenbire haykird: :

— Bir mil kadar agikta, tam diimen suyunda, bir yilan balig:
goziktil!..

Derhal diirbiine yapistim. Hakikaten pegimizde bir yilan balig
vardi. Bahrimuhit’in yilan balig:i nc demektir, bilir misiniz? Bu
tayfun gibi, haritada mevkii tayin edilmemis bir kaya pargas: gibi,
korkung bir tehlikedir. Bu kahrolas: baliklarin boyu doksan yedi,
doksan yedi buguk metre kadar olur. Kalinliklar, viicutlar elastiki
oldugu igin, yedi yedi buguk metreye kadar gikar... Benim gemim
gibi, bir¢ok yelkenlilerin, yilan baliklarinin bir kuyruk darbesiyle,
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denizin dibini boyladiklan igitilmemig bir gey degildi.

Derhal bitiin yelkenleri agtirdim. Gemim iki mil daha
kazandi. Fakat balik pesimizi birakmiyordu. Ve her an biraz daha
yaklagiyordu bize. Aruk, simsiyah, piril piril yanan viicudunun
dalgalar arasinda nasil kivrandigini iyice gériyorduk... Bagi koca-
mand1 ve bu basta, insan gézlerine benzeyen gozler vardi

Tehlikenin bir felakete dénecegi muhakkakt1 artik. On dakika
sonra, miithig bir darbesiyle, gemimin bordalar1 ¢atirdayacak ve
hepimiz yilan baliginin digleri arasinda, gengellere takilmig koyun-
lar gibi delik desik olacaktik.

Halbuki katiyen 6lmek istemiyordum. Hayat ¢ok giizeldi,
deniz mikemmeldi, riizgir 6yle uygundu ki... Bir gemici i¢in boyle
sartlar icinde 6lim, olumlerin en fecisidir...

Hayir, olmeyecektik. Derhal karar verdim. Yilan baligim
oyalamak, zaman kazanmak lazim.. Bastim emri :

— Ambardaki egyalar1 denize atin!

— Ambarda bir tek sandik var. Yahudinin sandig.

— Aun onu denize... Balik sandig1 yutuncaya kadar, biz hayli
yol aliriz...

Yahudinin sandig1 derhal denize atildi. Ve yilan balig1 yuttu
onu bir hamlede. Fakat, bana mi, demedi... Eskisinden daha biiyiik
bir hirsla bize yaklagiyordu. Aramizda yirmi metrelik bir sey
kalmigti. Ne olursa olsun, verdigim karar1 sonuna kadar tatbik
etmek lazim. Giiverteye bakindim. Fransiz serserisi, su bahrimuhit
adalarindan Marsilya’ya donen ahvali megkik herif, iligti goziime.

— Yakalayin su herifi. Firlatin ballgm agzina! diye haykirdim.

Fransizi yaka paga denize, baligin agzina firlatti tayfalanm...
Fakat balik gene duralamadi. Fransizi bir anda yalad: yuttu... Insan
etinin lezzetini ¢ok begenmis gibi, daha biiyiik bir siddetle saldirds
geminin diimenine... Tam bu esnada, bir de ne goreyim? Ihtiyar
Yahudi guverteye ¢ikmig, sandigini denize atugimiz igin bagirip
cagiriyor, kiyametleri kopariyordu... Fena halde canim sikildi. Biz
nerdeyiz, herif nerde!.. Derhal bir g6z attim. Tayfalarim, bu sefer
de, ihtiyar yahudiyi kiskivrak yakaladilar ve tam geminin diimenini
diglemek iizere olan yilanin agik agzina firlatular.” Yilanin agz:
kapandi. Yutkunur gibi gézlerini siizdii ve hareketsiz donakaldi.
Biz ilerliyorduk. Yilan 6lmis gibiydi. Pesimizden gelmiyordu
artik. Derhal tayfalara emir verdim :
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— Yilan 6ldi. Bir sandal indirin ve baglayin 6listinii gemiye.

Yilan hakikaten 6lmiigtii. Onu Marsilya’ya getirdik. Bu acayip
6limiin sebebini anlamak istiyordum. Marsilya’da, biiyiik bir ilim
heyetinin huzurunda, yilanin karnini yardik... Yardik ve ne gorsek
begenirsiniz? '

Thtiyar Yahudi, yilanin karninda, sandiginin iistiine oturmusg,
kargisindaki Fransiza gorap ve fanila satiyordu... Fransizin yiz
lirasindan kirk besi Yahudinin cebine girmisti bile...

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 25.4.1931)
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LONDRA’DA CORAP MUBAYAASI

Sizin hi¢ Londra’ya gitmigliginiz var m1? Eger gitmigseniz, ne
ilal.. Yoook, sayet gitmemigseniz, belki bir giin gidersiniz; gidince
de belki bir gift ¢orap miibayaa edersiniz diye bu yaziy1 yazi-
yorum... ’

Binaenaleyh, ey miistakbel Londra yolcusu vatandaglarim, bu
yazimu dikkatle okuyunuz, mithim buldugunuz noktalarim not
defterinize cizirdativeriniz.

Ben, bundan beg sene evvel, Londra’ya bir seyahat yaptim...
Bir Misirh Prens’in yaninda Tiirkée tercimanhk vazifesini gori-
yordum... Londra’da Tiirkge terciimana ne lizum var? diyeceksi-
niz?.. Dogru!.. Fakat Prens akh bu!.. Para bol olduktan kelli insan
nereye sarfedecegini sagiriyor galiba?

Her ne hal ise, tarihi bir giinde Londra’ya vardik... O giin
neden tarihi idi? Pek farkinda degilim. Yalniz, tahminime nazaran,
slitninesinin kocasinin Kahire’ye geldiginin sene-i devriyesi miymis
ne!.. Velhasil, herhalde tarihi bir giinde ¢tktim Londra’ya...

Londra dedikleri kocaman, sisli, dumanh bir sehirdir, efendim.
Tabii binalar1 var, magazalar var; otomobil, yeralt: simendiferleri,
tramvaylar1 var; polisleri; iki arspin boyunda tiyli kalpakli hassa
askerleri; kazik gibi digli, beyaz silindir sapkali lortlar: var!.. Lafin
kisasi, Londra mithim bir gehirdir, kardegim...

Iste bu mithim gehre, tarihi bir giinde, ayak bastim. Bagladim
dolagmaya... Dolag babam dolag, yiirii yavrum yiiri! Bir saat, iki
saat, beg saat... Nihayet pes dedim, yoruldum, efendim... Ayakla-
rm, yiziiniize giller, fena halde terledi... Coraplarim yapisti
kunduralarima... Corap dedigin mendil degil ki, bir iki tane
tagiyasin cebinde... Londra, efendime soyleyeyim, Londra gibi
yerde, tabanina yapigmig ¢orapla da dolagmazsin ya?.. Serde prens
terciimanligi var... Sonra, efendime soyleyeyim, yorgunluktan nasi,
tramvaya filan da binmek lazim... Halbuki hava sicak... Ingiliz
centilmenlerinin burunlar1 da hassas olsa gerek...

Ne yaparsin?
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Gideyim yeni bir ¢ift corap satin alayim, dedim... $6yle bir
koge bagina siginir, ayaklarimdakini ¢ikarir atar, yenisini giyerim,
dedim... Ve, efendicigim, hemen daldim bir gorap¢1 magazasina!..
Kocaman bir magaza... Saray gibi bir gey... Icerde us yok...
Miisterilerle tezgihtarlar kavga filan da etmiyorlar... Velhasilacayip
bir magaza... $6yle etrafima bakindim... Tezgihlardan birinin
oniinde, bir Ingiliz lordu bir kutu gorap gikartmus, tek gozligiiniin
altindan, coraplari, el siitmeksizin muayene ediyor.

Eh! dedim, su lordun aldi§: ¢oraplardan bir gift de ben alirim...
Yanastim yanina. Herifgioglunun omuz bagindan ben de dikiz
ettim goraplari. Bir saniye gegti gegmedi, lort cenaplari birdenbire
geriye dondiiler, kaglarimi ¢atip suratima aksi aksi bakular. Ve
higbir laf etmeden, bastonuna dayanarak, agir agir magazadan ¢ikip
defoldular...

Vay anasini! Lort cenaplarina da ne oldu? demeye kalmadx, bu
sefer tezgihtar aksilendi... Bagladi dirlanmaya...

Yok efendim, ben biiyik bir halt karignrmigim, ne hakla
yabanci bir centilmenin almak istedigi goraplara géz atmigim!..

Bu, bagkalarinin mahremiyetine tecaviizmii... Magazanin en
eski miigterisini kizdirmigim... Daha neler de neler!.. Baktim ki
olacak gibi degil...

— Ulan Inglllz, ne kafa tutuyorsun, ‘dedim, lordun alacag
goraplarin hepsini sat bana... Bari herifin mahremiyetine adamakill

irelim... ‘

Tezgihtar sustu... Tam bir kutu gorabi tikigtirdilar koltugu-
mun altina... Bayildik papelleri... )

Bir ¢ift corap alacaktim, 24 ¢ift ¢orap aldim. Hem de Ingiliz
lortlarinin giydikleri g¢oraplardan... Yani senin anlayacagin bizim
iki aylik gitti giiriiltiye... » '

Simdi vasiyetim olsun size, Londra’ya giderseniz, gorap almak
isterseniz, sakin ha lortlarin mahremiyetine tecaviiz etmeyesiniz...
Yoksa yandigimizin resmidir alimallah!

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 2.5.1931)
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YAMYAMLAR ARASINDA

Felsefi bikiye

Afrika’nin meghul derinliklerinde heyecanli bir seyahat yapi-
yordum... Yapayalnizdim... Dort giinden beri kizgin, 6ldiiriicii bir
gines altinda yol almaktaydim... Susuzluktan, agliktan ve yorgun-
luktan ¢ildiracak bir hale gelmigtim... Eger, bu yayan, erzaksiz
yolculugum iki giin daha devam ederse, ¢ollerin ortasinda, vatan-
dan uzak, aileme hasret, kalibi dinlendirecegim muhakkakt....
Ciplak ayaklarimi kizgin kumlarda higirdatarak, Azrail aleyhissela-
mun, bir golge gibi pesimden geldigini hissediyordum... Oliim ne
fena sey, yarabbil..

Aksam oldu... Uzaktan bir vaha iligti géztime... Karnimin
aghiginy, son bir gayretle bastirmaya ¢alisarak, vahaya ulagtim... Bir
iki meyvasiz hurma agaci... Agaglardan birinin altina gigman, fistik
gibi bir zenci uzanmis...

Yamyamlar arasinda yapti§im seyahat, bende insan etine karg
garip bir incizap yaratmugti... Dért gunlik aglik, bu incizaby,
doymaz bir igtiha haline getirmig bulunuyordu gimdi...

Binaenaleyh, hurma agacinin altnda yatan fisuik gibi herifi
derhal pargalayip yememek igin kendimi zor zaptettim. Herhalde,
civarda, bu zencinin akrabalarina tesadiif ederim. Onlardan satin
alirim herifi ve vicdanim miisterih, karnimi doyururum, dedim...

Filhakika yiiz metre ilerde, bir ihtiyar erkek, bir ¢ocuk ve bir
kadin olmak iizere ti¢ zenci daha vard...

Thtiyar erkek zenciye yaklagtim :

— Thtiyar, dedim, su hurma agacimin alunda yatan adam
yemek istiyorum... Fiyat: her ne ise derhal tediye ederim...

Ihtiyar itapla yiiziime baku :

— Beyaz adam, dedi... Bana boyle bir teklifte bulunmaya nasil
cesaret ediyorsun? Hurma agacinin altinda yatan benim oglum-
dur... Canimin cam, kanimin kamdir o!..

Bu cevap iizerine cebimden iig Ingiliz altuni gikardim ve ihtiyar
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babaya gosterdim...

— Eger 50 tane boyle alun verirsen, hurma agacinin alundaki
oglum senindir, fakat on para aga§ olmaz, dedi.

Maalesef cebimde 3 altindan fazla yoktu... Binaenaleyh ihtiyan
biraktm, kiigiik gocuga gittim :

— Kiigitk zenci gocugu! dedim. Su hurma agacinin altinda
yatan adami yemek istiyorum...

— Bu teklifi bir daha tekrar etme, dedi... Zira o adamin ismi
Rikoko’dur. Ve Rikoko benim babamdir. Sebeb-i hayatimdir.

Gocuga ii¢ alum gésterdim... Gozler parlads :

— Eger bunun gibi 10 alun verirsén al babami, Rikoko’yu
oldiir, dedi... Maalesef 10 altinim yoktu... Cocugu biraktim. Zenci
kadina gittim. s

— Ey zenci dilberi!.. dedim. $u hurma agacinin altinda yatan
adami yemek istiyorum... Sat onu bana!

Zenci kadinin gozleri bir acayip parlad: :

— Neee? dedi... Sen Rikoko’yu mu yemek istiyorsun? Sahi-
den mi? Alay etmiyorsun ya! Allah afiyet versin! Ye doya doyal..
On para bile istemem... Sana istelik, mercan gerdanhifimi da
hediye ederim!

— Tesekkiir edenm, dedim. Binlerce tesekkiir... Fakat bana bu
biyiik iyiligi yapan kimdir? Sen kimsin, ey giizel zenci kadini?..

Kadin yavagca cevap verdi :

— Ben Madam Rikoko’yum... O, hurma agacimin altinda
yatan adamin karisiyim. Anlagildi me?..

- (Ben/Yeni Giin gazetesi, 3.5.1931)
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IKRAMIYELI CIKOLATA RESIMLERI

Milletin gozii fena halde agildi masallah... Oyle pestenkerani,
yalmiz bir tek hassasi olan nesneleri kimse satin almiyor... Eh,
milletin g6zii agildiysa tiiccarlarin da, esnafin da, fabrikatorlerin de
elleri armut toplamiyor ya... Onlar da miigteriye mal satmak igin
tirli icatlar yapiyorlar hani... Hi¢ degismeden, yikanmadan,
utiilenmeden, Macaristan bagvekili gibi on sene dayanan yakaliklar
mu istersin?.. Bes kurusa hem manikiir, hem pedikiir, hem dig
karigtiracag aletleri mi arzu edersin?.. Yoksa ikramiyeli ¢ikolatalar
m1?..

Hele su ikramiyeli gikolatalar!... Hani bana &yle geliyor ki,
cancagizim, ¢ikolata fabrikatérleri, mallarini siirmek igin ikramiyeli
resimler usuliinii, bizim gazetelerin kupon biriktirme sisteminden
almiglardir belki ama, bu hususta gazeteleri fersah fersah gegmisler-
dir alimallah...

Bizim evde, cikolatalarin kabuklarim1 ve iglerinden g¢ikan
resimleri toplama meraki, ilkonce kiigik mahdum bendenizden
bagladi. Derken bu merak ortanca kerime cariyenize intikal etti.
Ondan biiyilk mahduma gegti. Biiyiikk mahdumdan valdelerini
sardi. Derken ahq kadin da tutuldu bu meraka... Velhasil simdi
bitin ev halki cayir cayir gikolata kabugu ve gikolata resimleri
biriktiriyor... Oh... Ne masum eglence, ne saf merak degil mi?
Herkeste sinema, tiyatro, kiirklii manto meraki vardir. Bizimkiler-
de ikramiyeli ¢ikolata meraki.. Daha ne istiyorum, degil mi,
efendicigim? Fakat kazin aya§: Oyle degil... Ikramiyeli ¢ikolata
merakinin, biitiin bir hane halkin1 sarmasi ne demektir bilir
misiniz? Bu, her giin beg kurugtan en agag: on ¢ikolatanin istihlak
edilmesi demektir. Yani biitge faslina giinde bir elli kurug, cabadan,
gikolata masrafi ilave etmek icabetmektedir.

Bu masrafin 6niine gegmek de miimkiin degil. itiraz hemen
hazir. Aman, efendim, diyorlar, hem ¢ikolata yiyoruz, hem de
ustiine. ustlik pudra gibi, cep aynalari. gibi, dev aynasi gibi
ikramiyeler aliyoruz. Hele bir de talih yardim eder de bayuk
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cikolata piyangosunda kazanirsak bisiklet, yazi makinesi, daha
neler de neler almamiz mimkiin...

Ben cevaben : Iyi ama, diyorum, ben size ikramiyesiz ¢ikolata
getiririm. Dev aynasini, pudra kutusunu, hatta bisikleti bile hediye
ederim. Isterseniz evin iginde bir piyarigo tertip eyleriz. Yeter ki su
ikramiyeli ¢ikolatalardan vazgeginiz. Zira goriiyorum ki merakiniz
giinden giine aruyor. Bu is boyle giderse yemekten, igmekten
kesileceksiniz...

Fakat ne miimkiin, iki g6ziim, s6z dinletmenin imkani yok
Mcbusluga namzetlik koymak gibi bir merak. Mantikla filan éniine
gegemezsmxz ki...

Sonra igin belas, yigin yigin gikolata kabuklarini, deste deste
cikolata resimlerini mahalline teslim etmek igi de benim omuzum-
da... Haftada bir, isi giici birakiyoruz, kabuklar1 tekrar tekrar
sayarak, resimleri birer birer siraya koyarak ¢ikolata merkezindeki
memur-1 mahsusa devrediyoruz. Sanki bankaya milyon yatirmigsin
gibi herifcioglu sana senetler, sepetler, makbuzlar veriyor. imza
ediyor, imza ediyorsun. Hatta, nerdeyse mahalleden ilmiihaber
isteyecek.

Bir seneden beri basgimda bu bela var... Bir seneden beri hane
dahilinde ikramiyeli gikolata hastaligiyla miicadele ediyorum...
Milli tasarruf, milli ailenin selameti namina rica ederim, demokrasi
prensipleri artik bir parca ¢ignensin de, bir parca kuvvetli otorite
gosterelim de, gu ikramiyeli gikolata satiglarina mani olalim...

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 4.5.1931)
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KAVGA BU ANAM,
ZEYNEP’IN DUGUNU DEGIL!

Eeeey, bizimki de goz, anam, arpacik sogani degil bunlar...
Baktim da harman yerine, “Burada bal var!” dedim. Uzaktan
Ibo’ya bir igmar ettim. Ibo, Mistuk’in kulagina egildi. Mistik,
Haso’ya soyledi. Haso, Minnog’a haber verdi. Minnog, Nayle’ye
isaret etti. Nayle, Fatug’a bagirdi. Fatug, Alug’'u ¢agirdi. Alus,
Rabig’e seslendi. Pembe, Giilli’'niin kolunda, Huris, Mavig'in
pesinde, kosa kosa, nefes nefese sergiye geldiler.

Ibo, Minnog’a bir igmar etti, Fatug’a goz kirpty, hepimize dikiz
gegti de, bir agzini agt, dayan dayanabilirsen, anam, ne cam birakt,
ne gergeve, basladi kantarhlar1 savurmaya! Oylesine savurdu ki ne
sagimi gozetti, ne solunu... Ben diyeyim kanuna taarruz etti, sen
de ki milleti de ayaklar altina aldu.

Bir sustuk...

Iki sustuk...

Ug sustuk... Herifgioglu orali degil!..

Bir yutkunduk... Iki yutkunduk... Ug yutkunduk.. Baktlk ki
anayi, avradi goktan geride birakmig da sitlaleye kadar dayanmug :

. — E... Aruk fazlasina kagtin Ibo! diye, basladim ben de kalay:
basmaya...

Ama, hakkim yok mu be anam, geribag1 diye boyun kirdiksa,
sorsun bakalim herkesin yiireginde yatan aslan ne bigimde?
Kuyruklu mu, kuyruksuz mu? Pengeleri var mi, yoksa 6dlek mi?..
E... Bunlar1 bilmiyorsa, yabamin herifi, adamin suratina karg
aynasiz tirag etmesin... Ederse budur encami, alir cevabini...

Meger tayfa da beni beklermis... Bagladi her bogazdan bir
hirilt glkmaya, kizlar ciyak ciyak bastilar yaygarayi... Bir gérme-
liydin, anam, geribagi 6yle rezil risva oldu ki, bes yagindaki
yumurcaklar bile :

— Geribagiya guguk! ¢ekip, voyvo bagirdilar...

[tibardan diisen adamin hali budur heeey!

Hirgiir 0 kadar biiyidii, kavgacilar o kadar kizigt: ki birbirimi-
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zi alagag etmenin tam tavi gelmigti hani... Neden tam tavi gelmisti,
diye sorarsan, anam, bunlar gozdiir, derim sana, aga¢ budag
degil... Harman yerinden bir alay hemgeri bagladi bizim gergiye
dogru kosmaya... Mevlam hayir sahiplerini tstimiizden eksik
etmesin, kan ¢iksin istemediler. Ben de baktim ki ayiracak adamlar
var, boyle zamanda yerinde kim durur! $u fani diinyada bir namus
igin yagiyoruz, ona dil uzatanin dilini koparirm alimallah...
Yerimden sapan tag gibi firlayarak atladim geribaginin iizerine...
Onun da adamlar1 bana cullandilar. Biz birbirimize oyle bir
girigmisiz, anam, yerdeki ayaklarin hangisi benimdir, hangisi senin
fark edemezsin. Harman yerindeki hemgeriler bile aramizda altiist
oldu, bizi, bir saat ugragtilar da gii¢ ayirdilar!

Kusura bakma, anam, kavgada yumruk aranmaz, geribag
oburluk edip fazla yediyse, otursun oturdugu yerde, kabahati bana
bulmasin... Zaten yerinden kimildanacak hali kalmamist, tursuya
dénmiigtii ve lakin kabadayih§: da elden birakmiyordu :

— El yumrugu yemeyen kendi yumrugunu bozdagan armudu
sanirmug, diyordu bana... Bir daha ben adamca laf ederken, gene
agzinm boz da gbreyim seni, diyordu bana, sen zaten her zaman
sakay1 kakaya cevirirsin! diyordu bana.

Pestil gibi yerlerde uzandigima bakma, anam, ben su huysuza
haddini bildirirdim ama, ne yapayim ki gergide gene biz bize
kaldik, hemgeriler ¢oktan harmana dénda...

Bundan sonra bdyle ugursuz yerde durana lanet! Cadirlan
devsirdik, 1zgaralari, magalani topladik. Kiirekleri sirtladik. Ver
elini kargiki daglar deyip yola diiziildiik. Yolda ahigverig de oldu.
Sade ateg kiiregi degil, saat, kostek de sattik. Ne yaparsin, anam,
gecim diinyasi... Bizi ararlarsa bulsunlar bakalim gimdi harman
yerindeki hemgeriler!

333k

Ne diye mi ararlar? Sen ol da arama bakalim! Insanin itisip
kakigirken ciizdanmi da diger, saati de kaybolur, altn késtegi de
kopar. Kavga bu, anam, Zeynep’in digiini degil ki bir kosede
oturup rahat rahat gengileri seyredesin!

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 7.5.1931)
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IKI NUMARANIN KOPEGI

Apartmanda mi oturuyorsun, kardesim, yoksa evde mi?..
Apartmanda oturuyorsan, kaginci katta, kaginci numarada mekin
kurmugsun?.. Alt katta bir numarada isen... Ali!.. Keyfine bak!..
Manzaras: belki yoktur... Belki karsidaki klllse duvarini, yahut
bakkal diikkinini gériir ama, zarar1 yok!.. Hayatin, daha dogrusu
ailece, ¢oluk gocugun, familya, .valde, hemsire — ve ne gare —
kayinvalde hanimin hayatlar1 tehlikeden masundur hig¢ olmazsal!..
Kudurmak, ¢ocuk diigiirmek, 6dii patlayip bayilmak gibi felaketle-
re ugramazsin!..

Ben cancagizim, gegen sene Kadikoy’e gegince, apartrnanda
oturmaya karar verdim... Eh! Her ne kadar, Sisli, Magka apartman-
larinda oturacak kadar olmadiksa da, Kadikoy’de igi kirgir, dist
ahgap u¢ kath bir apartmanin igiini katina yerlesecek dereceye
geldik!.. Niye gelmeyelim?.. Ne belediye intihabatinda muhalefete
kapildik, efendim, ne de mebus namzetligimizi ilan edip, haftada
bir defa Ankara’ya yataklr vagonla gidip, igiincii mevkiyle déner-
ken paraciklarimizi seyahatlerde yedik... Tasarrufa riayet ederek,
Kadikdy’de igi kargir, digi ahsap ii¢ katli bir apartmanin tigiincii
katinda, bir taraftan Adalara, diger cihetten Istanbul’a bakarak giil
gibi gecinip gidiyorduk...

Gidiyorduk diyorum, iki gézum... Bu sc")ziime mim koyu-
“fakat a da mim koyunuz hele blr' Fakat altimizdaki kata, yam
iki numaraya, “kopekli aile” tagindi taginal, keyfimizin igine
‘okundu. Tki numaranin kopegi berbat etti hayanmlzl... Hani
kontrat olmasa, piliy1 pirtiy:1 topladigun gibi savugacagim vallahi!..

Su iki numaranin kopegi yuziinden neler gelmedi bagimiza...
Bu belalarin belas: hayvani, éyle, goban képegi, kurt képegi, av_
kopegi filan gibi iri yar: bir gey zannetme sakin ha!.. Bembeyaz,
kivircik ‘tiyla, sipsivri digli, bir nevi fino azmanidir bu mendebur
it... Ve lakin bir sesi vardir, bir havlayigi vardur, bir 1sirg1, digleyisi,
insanin ustiine saldirigt vardir ki, azili kaplandan beter...
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Iki numaradakiler bu képek oglu képegi tam kapilarinin
arkasinda bagli bulunduruyorlar... Hayvan ayak sesleri duydu mu
baghiyor aci aci bagirmaya.... Mesela, ¢oluk ¢ocuk gece yarisi
sinemadan doniiyorduk... Merdivenler karanlik... Hepimiz yorgun
ve dalginiz. Tam iki numaranin 6niinde gegerken, birdenbire bir
kiyamettir kopuyor... Sanki karanliklarin iginden kurt siiriileri
saldiriyor ustiimiize... Zink deyip duruyoruz... Yiregimiz agzi-
mizda... Ya kapi agiksa... Ya kopek bagh degilse!.. Hem daha gegen
giin Ermeninin ¢ocugunu bacagindan isirmug da, zavalli ¢ocuk hila
yatiyormus... Bitiin bunlar aklindan geger... Sonra bizim aile de,
hamile... Baglar mi1 agrilari tutmaya... Her ne hal ise, etrafi kollaya
kollaya yukariya gikariz... Képek susmaz... Bagirir, ¢agirir, sirret-
lik eder... Bu sefer de uyuyabilirsen uyu!..

Bundan bir ay evvel bu képek yuzunden vapuru kagirdim...
Mahkemem vard: Istanbul’da, kaybettim...

Bakin nasil oldu : '

Tam bizim katin merdivenlerini iniyordum, tam iki numaranin
kapisi goziiktii, bir de ne géreyim? Kap: agik, képek orada, fildir
fildir bakiyor bana... Gel de bir adim atabilirsen at... Evdekilere
karsi da yigitlige leke siirmek olmaz... Ters yiiziine ¢iktim
yukariya... “Ne oldu, niye déndiin?” dediler. “Hig.,. Bir kagit
unutmusum da onu almaya geldim... dedim... Uyduramentoni bir
kagit aradim. S6zde buldum... Tekrar merdivenlere geldim... Kap:
gene actk... Gene kopek orada... Tekrar yukar: ¢iktim... Tekrar bir -
seyler aradim... Tekrar merdivenlere... Gepe kap: dgik, gene kopek
orada... Artik kan tepeme gikt... Bagladim avaz avaz haykirmaya...
Kapici geldi... Iki numaranin efendisi giku... Efendiyle kapiguk. O
soyledi, kopegini miidafaa etti... Ben sdyledim, kopege sifahen
hiicum ettim... Ve bizim vapur kagtl Istanbul’daki mahkemeye
yetigemedim... Giyaben hikiim giydim... Kaybettim...

Fakat bunun acisinr almadan durur muyum hig¢? Bu sefer ben
iki numaradakiler aleyhine bir dava a¢tim... Ve bir de kocaman
baston tedarik ettim, iki g6ziim... Artik kapry1 agik biraksalar degil
ya, kopegi “Aport!..” deyip ustiime saldirtsalar bile hikim huzu-
runda ispat-1 viicut edecegim... Higbir kuvvet beni adaletin tecellisi
i¢in galigmaktan menedemeyecektir!..

(Ber}/Yem' Giin gazetesi, 12.5.1931)
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AZ TAMAH COK ZIYAN GETIRIR

Goziini sevdigim atalar s6zi!.. Insan, su mithim sézlerle amel
etse hayli belalardan sakinir kendini gibi geliyor bana!.. Hele be
birader, otomobile filan binerken, atalar s6ziiniin hi¢ olmazsa bir
iki tanesini, hatirndan ¢ikarma sakin ha!.. Mesela, menzil-i
maksuduna ¢abucak erigmek istersen, katiyen taksiye binmel!..
Unutma ki : -

“Erigir menzil-i maksuduna aheste giden.

“Tiz reftar olanin payine dimen dolagir!..”

Zira tam suratle giderken mutlaka salak¢a bir vatandag
gignersin. Haydi soférle beraber, sahit sifatiyla, merkeze!. Yahut,
sofoériin vesikasi yoktur... Haydi in arabadan... Yahut goférin
muavini vardir. Haydi gene istintak... Velhasil menzil-i maksudu-
na, aheste beste, magiyen yarim saatte gideceksen, otomobille bir
saatte ulagirsin, efendicigim...

‘Otomobile binmek hususunda : “Az tamah ¢ok ziyan getirir”
darbimeseline de riayeti elden birakma, kardegim...

Gegen giin, maaile, Kopri’den, Ayasofya’da oturan bizim
halaya gidecektik... Bes kisiydik. Hesap ettim. Bes kisiye, 50
_kuruga yakin tramvay paras: verecegiz... Iyisi mi, dedim, bir taksiye
biner, hem rahat, hem siiratli, hem de, bizi gormesi muhtemel e
dost yaninda itibar1 artmg bir surette hala hanima gideriz... Hem
mahallede hala haninin da kredisi artar...

Velhasil, lafi uzatmayalim, kardegim... Taksiye binmeye, uzun
mizakere ve migaverelerden sonra, miittefikan karar verdik.

Yanagum Kopri‘nin dstiinde dizili duran otomobillerden
birine... Tam kapisim agarken beynimde bir simsektir cakt... Bir
yerde isitmigtim ki, taksi bollugu, migteri azlig1 dolayisiyla, sofor
efendilerle pazarliga girisip, taksi saatini agtirmadan, gidilecek yere
daha ucuz gitmek mimkinmiis...

Binaenaleyh, biz de enayi degiliz ya be birader... Derhal
soforle pazarliga girigtim. Ayasofya’ya 100 kurus istedi... Ben 80
verdim. Razi1 olmadh... Silktim omuzumu, sanki “Kime yutturuyor-
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sun, sofor efendi!” demeye getirdim. Gittim bagka bir taksiye.
Onun sofori 90 kurug istedi. Ben 80 verdim gene... O da razi
olmadi... Kafam kizmaya baglad:...

Senin anlayacagin sofér efendiler, beni basbayagi, émriinde
otomobile binmemis bir vatandag yerine koyuyordular...

Gittim tgiinci sofore :

— Ayasofya’ya ne vereyim dedim?

— Pegin para 85 kurug dedi...

— 80 dedim...

— Haydi, ver paray: atlayin igeriye dedi...

Verdim peginen 80 kurugu, maaile bindik arabaya... Bizim
gocuklara, kag para iktisat ettifimi gostermek igin :

— Sofor efendi, nasil olsa paray: pesin aldin. Simdi su taksi
saatini a¢ da bakalim ne kadar yazacak, dedim, merak bu yal..

Sofor guldi... Saati agti... Maaile diktik goéziimizi saate.

26 yazdi... Gittik gittik 28 oldu, derken 30, derken 32...

Ne oluyoruz? Ayasofya’ya yaklagiyoruz. Saat 38’de...

Heyecandan titriyorum... Tam hala hanimin evi 6niine geldik :

Saat 42 kurug yazmaz mi? _

— Sakkadak diisiip bayilacakum, iki géziim!.. Ug giin agzimi
bigak agmadu...

Simdi ne vakit otomobile binsem, taksi saatine kendi aklimdan
daha ¢ok giiveniyorum... Eh! arada sirada saat yuttursa bile, hig
olmazsa kendi kendimi zorla enayi yerine koymuyorum ya?..

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 13.5.1931)
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HELE $U OYUNU DA SEYREDIVERELIM!

Yan giplaklarin oyununu seyrettikten sonra
yazan : Sen ‘

Ayip degil a, iki gbziim BEN’cigim, sira sira yann giplak
kadinlarin oyunlarimi pek oyle gérmigligiim yoktu, iyi edip
gelmisiz derim guraciga... Aldiklar: papelleri hak ediyorlar dogrusu
hatunlar... Eeeeh onlarda bu sanat, bu marifet, bu endam, millette
de bu sanat aski olduktan sonra, iki g6ziim, elbette kazanirlar. Hele
bu iltifat kargisinda gittikge de “kesb-i kemal i hiiner” eylerler,
degil mi, iistadim. Malum ya : “Marifet iltitata tabidir,” buyurmus-
lar. Tabii iltifat artinca marifetleri gogalacak, marifetler yiikseldikge
ragbet artacak, yumurtadan tavuk, tavuktan yumurta, o yumurta-
‘dan tekrar tavuk ¢ikti1 gibi bu igte de ne marifetin sonu gelecek, ne
iltifatin...

Boyleyse keki, ama, bey kardesim, bu tavukla marifet ve
yumurta ile iltifat hesabim fazla ilerletemedim bir tirld... Hem
hesabirmi sagirdim, hem de kolumun dirsegi fena halde sizlad: :

— Bu kadar da vurulur mu a birader? dedim BEN’e...

Seninki orali degil, bana haril haril 6n taraftaki koltuklar igaret
ediyordu...

— Natfile 6teye, beriye bakamam agabeycigim! dedim. Beni su
numaralar fena halde sards...

— Bre gafil! diye bagirarak kolumu eskisinden fazla, oylesme
sarst1 ki, gozlerimi dedigi yere diktim :

Bana, koltuklardan birine kurulmug iriyar1 bir vatandag
gosteriyordu.

— Baktik iste, ne olacakmig? dedim...

— Sonra anlarsin, dedi...

Biraz sonra gene yerimden sarsildim... Bu sefer de seninki :

— Bak guraya! diye kargidaki locay: igaret etti.

Gene o vatandas... ‘

Olur a, dedim... Bulundugu yerden iyi gériinmiiyordur,
locaya ¢ikip oturmus... Eloglunun keyfinin kihyasi degiliz...
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‘Parasina geger hitkmii, parrrrasina! Locaya da oturur, dama da
¢ikar. Bizim gibi paradide pineklemez, isterse tavana bir salincak
kurdurur, hem sallanir, hem seyreder... -

Iki dakika gegti, gegmedi. Arkadagim :

— Bak su yana! diye bagird.

Sinirli bir vatandas olsa gerek, bu sefer de balkona ¢ikip
oturmugtu. Velhasil, senin anlayacagin, cancagizim, bu oyunda
benim belki yirmi defa kolum diirtiildii, o vatandag da otuz defa
yerini degistirdi. Balkondan paradiye ¢ikti, oradan tekrar agag: indi,
nihayet onu bir aralik sanoda kulis arasinda da gérdiik ki bu hal
bana da merak oldu dogrusu...

— 1ki g6zim, dedim, bu miiteharrik vatandag taniyorsun
anlagilan, hani — meclisimizden digar1 — 6tekilerden biri galiba...

— Himmm, dedi arkadagim bana. Su, agzim bir karig agip
baktigin yar1 ¢iplaklar yok mu, iste onlar, su mekik dokuyan
herifin elinde birer esirdirler, katalavis?

Bu sézlerden sonra, bey kardesim, bizim ahpap éyle uzun
boylu seyler anlatt1 ki bana, siz de isitseydiniz tiiyleriniz diken
diken olurdu mutlaka...

Meger bu vatandag su adamakill ¢iplak (zira bu sozleri
soyledigim sirada sahnede tam soyunmus bir halde idiler) hatunla-
rin komisyoncusu imig, daha dogrusu, evvela komisyoncu goriiniip
bunlar: tuzagina diigiirditkten sonra mal sahipligi edermis... Birta-
kim dalavereli kontratlarla bagladiklar1 kimseleri — sanki oyuncu
takim1 degilmigler de, seyahate gikmig bir sporcu kafilesiymis
gibi — oradan oraya sevkeder, kasaba kasaba, koy koy dolagtirir,
kazandirdig: paray fitil fitil burunlarindan sizdirir, gene mendiline
toplar, afiyetle yermis... Bu sanatkarlar kadar, bizim gibi platonik
sanat agiklar1 da, bu gesit simsarlarin hesabina galigirmus...

Sonra, bu varyete heyetlerini tutturup tutturmamak da onlarin
elinde imis... Sanatkarlar1 tutturmak demek, onlar1 alkiglatmak,
ahaliye begendirmek filan demekmis... Bu adamlar getirdikleri
malin, piyasada nasil kargilandigini anlamak igin de igte boyle her
gesit insan arasinda bir casus gibi dolagir, laf dinleyip tedbirler
alirlarmug... Sirasina gore, kilustiir bir takimi mukavele ile bagladig:
bar miidiiriine yutturmak igin alkiglatip géklere ¢ikartir, sirasina
gore kadin, erkek en nadide ve nefis pargalardan miirekkep bir
heyeti — burunlari biiyiimesin — diye yerin dibine gegirtir, 1sliklar
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caldirtir, hatta iizerlerine ¢iirik domates yagmuru yagdirirlarmus...

Arkadagim sustuktan sonra, bey kardesim, ben de agtim
agzimi, yumdum géziimi... Ama :

— Kantarhlar1 kimlere savurdun? deyip de, orasini bana
sOyletme, cancagizim...

Kan o kadar beynime firlad: ki, bey kardesim, oturdugum
yerden s6yle dogrulup da :

— Bir vakitler muhtesem endamli Cerkez kizlarin at sirtinda
kagiran melun siivari, simdi medeni gehirlerin ortasina indi ve
aramizda serbest serbest dolagiyor!

“Kapadik!” diye Afrika yamyamlarina kurum tasladigimiz esir
pazarlarinda hili aligveris oluyor, hem de eskisinden fazla,
eskisinden acikli, ey cezbeye tutulmug vatandaglar! diye bagirasim
geldi...

Bagirasim geldi ama, bey kardegim, bagiramadim bir tiirli,
kéfirin kizlar1 oyunlarinin tam can alacak noktalarina gelmislerdi,
bacaklarimi havaya dikip kalgalarini ileriye geriye, saga sola
oynatiyorlardi, Oylesine galkaniyorlard: ki, insanin beynindeki
biitiin i¢timai digiincelerin karmakarigtk olmasi isten degildi...

— Hele su perdeyi de seyredivereyim, 6yle! dedim ve otur-
dum oturdugum yerde!

(Sen/Yeni Giin gazetesi, 15.5.1931)
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SIMENDIFERDE UYUYAN ADAM...

Nourullah Fevzi Efendi kapisini agtif1 vagona girmeden evvel,
sef do trene yaklagtu... Safkasini gikardi. Sesine tath bir eda verdi ve
kelama agaz eyledi :

— Muhterem gef d6 tren cenaplari, bendenizi Izmit’e gotiir-
mek serefiyle miibahi olacaksiniz... Bendeniz ne digli bir gazeteci,
ne de mebusum... Iste biletimi parasim vererek aldim... Bendeniz
tacirim... Fakat buytk bir felaketim vardir... Ne zaman trene
binsem ve tren hareket etse, derhal uyumaya baglarim... S6ziim
meclisten_digari, bir Meclis-i Belediye azas1 gibi, ecnebi mekteple-
rindeki Tiirk¢e muallimleri gibi, yanginlarda Terkos Sirketi gibi
horul horul uyurum... Kulunuzda dogdugum saatten beri devam
edegelen bu hastalik hayatimi berbat, faaliyetimi miithig bir surette
sektedar etmektedir... Zira, meslek icabi, dmrimiin tgte ikisini
Istanbul’dan Izmit’e, Adapazarr’na, Eskisehir’e, Konya’ya, Anka-
ra’ya, Sivas’a gidip gelmekle, yani gimendiferde gegirmeye mecbu-
rum... Bundan dolayi, ne zaman trene binsem uyumamak igin kati
kararlar alirim... Emin olunuz ki bu kararlarin belediyenin
mukarrerati kadar katidir... Fakat, gene her seferinde, vagondan
igeri ayak atar atmaz, tren harekete baglar baglamaz, derhal gayr-i
kabil-i mukavemet olan uyku bastirir... Bu yiizden kag firsat
kagirdim. Kag defa inecegim istasyonlar1 gegtim. Verdigim rande-
vularda ispat-1 viicut edemedim. Zarara girdim. Siparigleri rakiple-
rime kaptirdim, para kaybettim... Fakat, Rabbime siikiir ki, heniiz
gencim... Kagirilmig firsatlar1 tekrar yakalayabilirim... Anlyor
musunuz, sef d6 tren cenaplari, biitiin bu felaketlere ehemmiyet
vermiyorum... Telafi ederim nasil olsa... Ve lakin bugiinkii Izmit
seyahatim hayatitnin déniim noktas: olacaktir... Mistakbel saadet
ve bahtiyarhgim bu seyahate baghdir... Yarin evlenecegim... Evet,
yarin Izmit’te evlenecegim... Iglerim daha evvel hareketime mani
oldu... Binaenaleyh, sef do tren efendi, saadetim elinizdedir. Size
yalvaririm, istirham ederim, Izmit’e gelir gelmez beni uyandiriniz...

Sef d6 tren, Nurullah Fevzi Efendiyi teskin etmeye galigti :
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— Miisterih olunuz, bana itimat ediniz... Rahat rahat uyuyu-
nuz, ‘Sizi Izmit’te mutlaka uyandiririm!.. dedi. Ve doniip giderken,
Nurullah Fevzi Efendi tekrar memurun ellerine sarild: :

— Bakin, az kaldi unutuyordum, diye haykird. Beni uyandir-
mak igin her vasitaya bagvurabilirsiniz. Zira uykum ¢ok agirdur...
Icabederse kuvvet istimal ediniz. Beni yumruklayimz. Daha
olmazsa, yaka paga beni vagondan digar1 atimiz... Unutmayinz ki
saadetim sizin elinizdedir.

Bir miiddet sonra tren hareket etti ve Nurullah Efendi
horlamaya bagladh...

Cok uzun bir zaman gegti... Nurullah Efendi, birdenbire :

— Ankara! Ankara!.. feryatlariyla uyandi... gozlerini ovustu-
rarak.. Aman Yarabbi... Izmiti goooktan gegmisler, Ankara’ya
gelmiglerdi... Cilgina dondi adamcagiz... Ve derhal vagondan
agagiya atlayarak sef do trenin girtlagina yapist: :

— Allah canini alsin senin, mendebur herif! Saadetimi mahvet-
tin!.. Hani beni Izmit’te uyandiracaktin... Sikiyet edecegim seni...

Sef d6 tren sagirmigti... Hayretle Nurullah Efendinin yiiziine
bakti. Sonra kendini toparladi, biiyik bir sogukkanlilikla :
~ —Siz bana ne kadar hiddet ederseniz ediniz!.. Higbir zaman
Izmit istasyonunda, sizi zannederek, zorla, yaka paga vagondan
disar1 atugim zavalli yolcu kadar kizmaya hakkimz olamaz, dedi...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 16.5.1931)



SISMANLIGA VE ZAYIFLIGA DAIR

Su insanlar arasinda bir hirdir, giirdir gidiyor, iki gézim...
Herkes birbirini kafese koymakla mesgul... Kimsenin kimseye
emniyeti filan kalmad: hani...

Birisi sana ¢ok mu yiiz veriyor, seninle ¢ok¢a m1 senli benli?
Kolla kendini, iki géziim, muhakkak bir dalavere vardir bunda...

Birisi sana kargt pek mi fazla sokuluyor, yiligiyor? Sakin
kendini, efendicigim, ¢arpilirsin!..

Birisi sana kargi 6yle haddinden fazla mi samimiyet gosteri-
yor? Siki bulun cancagizim, muhakkak muhakkak, gene bir maksat
vardir bu istel..

Velhasil-1 kelam, canimin igi, bu béyle... Her dostlugun, her
arkadagligin, her yiligmanin, her miifrit samimiyetin altindan bir
¢apanoglu ¢ikiyor. x

Bana diine kadar ¢ok insanlar bunu sdylerlerdi de inanmaz-
dim... “Geeeg, efendim, bir kalem bunlari... Her goérdiigiin sakalliyi
baban mi samirsin?.. Insan bu! lyisi de bulunur fenas: da... Hele
dostluk, arkadaglik, ili seylerdir. Bunlara hi¢ dil uzatamazsiniz...”
derdim.

Fakat...

Fakat... Hata etmigim, aldanmigim, iki g6zim. Cocukluk,
toyluk ediyormugum, efendicigim...

Bana bu kanaati tecriibelerim verdi. Oyle tecriibeler ki, ben
binlercesini gézlerimle gérdim.

Bakin dinleyin, size hatirima gelenlerden birini anlatayim...

Vapurdaydik... Giizel bir hava’ vardi... Biz, ikinci kamara
yolcular: salona toplanmug giiliip oynagiyorduk. Neselerimiz yerin-
deydi. Vapurumuz, Marmara agiklarina agilmigt: artik. Akgam da
olmak iizereydi zaten. Salonun §oyle bir kogesinde yemek masasi
hazirlaniyordu.

" Deniz havasi da insan1 ne ¢ok aciktiriyor!.. Daha yemekler
gelmeden herkesin agzinda yalanma ve oynama alametleri gorilii-
yordu.
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Fakat, haaay aksi seytan... Yemek yedide yenecekti. Daha saat
alu buguk...

Bilmem, herkesin mi 6yleydi?.. Benim sabr i tahammiilim
kalmamigti dogrusu...

Tam bu anda igeriye bir kaptan girdi. Ne tuhaf bigimi vardi bu
adamun, bir gorseniz... Boyu enine miisavi gibi bir geydi... Kapidan
zar zor gegiyordu adamca@iz... Bir sarap ficist kadar genig bir
gobegi vardi. Dort, hatta bes geneliydi... Geldi, yemek masasina
oturdu. Garsonu ¢agirdi. Yemek istedi. Ve ¢ok acele getirilmesini
de tembih etti ayrica...

Ilk yemek 4la bir bobrek ve et 1zgarasiydi. Buram buram
kokuyordu burnuma... Yemegi gériince fildir fildir déndii gozleri
sigman adamin... Izgaray: pek ¢ok sevdigi yiziniin negesinden
belliydi. Fakat hayret!.. Yemeye baglamadi. Birisini ¢agirtn. O
gelinceye kadar sabretti. Agkolsun!.. Biraz sonra’igeriye bir kaptan
daha girdi... Gitti, sigman adamin yanina oturdu. Ne iyi arkadaghk
diyordum ig¢imden... Yedikleri bile ayr1 ge¢gmiyor. Fakat bu iki
adam yandan oyle tuhaf, 6yle giiliing bir manzarayd: ki, sorma-
yin... Yeni gelen eskisinin tamamen aksine zayif mi zayif... Uzun
boylu mu uzun boylu... T1g gibi bir sey... Bagladilar yemeye...
Sigman, ¢ok ¢abuk yiyordu, zayif da aksine... Bir de ne géreyim iki
go6ziim, koca goébeklisi, aman ne giizel bobrekler diye, t1g gibisinin
tabagina daldirmasin mu gatali... Hem yiyor, hem de soyleniyordu,
yaninda oturan diger birisine :

— Bilmezsin, biz bununla ne kadar ahbabiz... Tarife sigmaz
bizim ahbapligimiz.

Haydi ¢atal bir daha zayifin tabagina... Haydi, koca bir par¢a
bobrek daha gigmanin agzina. S6ziine devam ediyor :

— Anladimz m? Cok ahbabiz biz. Degil mi, kardegim?

Hoop koca bir parga bébrek daha.

Soziine devam ediyor :

— Yillardan beri yedigimiz, ictigimiz bile ayr1 gegmez bogazi-
mizdan.

Eyvahlar olsun. Gene dald: catal. Haydl koca bir parga daha.
Bir daha, bir daha, bir daha...

Zayif kaptan agzin1 agmiyordu. $1§man amiri miydi ne?

Sisman kaptan : “Dostumsun, arkadagimsin, kardegimsin,”
diye diye, zayifin tabagindaki bobrekleri tiketti.
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Bu candan dostluk, her yemekte devam etti. Ve ben de,
efendicigim, yarim saat siiren bu dostlar sofrasindan, miihim felsefi,
hatta i¢timai kanaatler elde ettim...

Dostluk mu? Geeeg!... Sigmanlikla zayifligin sebebi :
Malum!...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 17.5.1931)
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ZAVALLI ALIMLER

Hayvanat ve nebatat ilimi Feyzullah Ayni Bey, masasinin
baginda oturmug o sabahki gazeteleri okuyordu. Bitiin gazeteler,
“Begeriyetin refah ve saadeti igin galigtiklar1 halde, aglik ve sefalet
icinde olen alimlere kargi cemiyetin ¢ok nankér davrandigindan”
bahsetmekteydiler...

Feyzullah Ayni Bey, uzun, ak sakalini karigtirarak, gazete
okumaya devam ederken, ugag: kendisine bir mektupla bir paket
getirdi. Pakette eski bir ¢ift papugta-yamal bir pantolon vardi
Mektupta sunlar yazihyd: :

“Muhterem efendim,

“Siz de, gazetelerde hal-i piirmelali tasvir edilen fakir alimler-
den birisiniz herhalde. Bendeniz size kargi insani vazifesini yapmak
isteyen bir hemgirenizim. Sizi sefaletten kurtarmak igin, sevine
sevine bir iki milyon lira feda ederim. Fakat heyhat ki, buna
muktedir degilim. Bununla beraber, size kocamin eski papuglariyla
glveyi girerken yaptirdig1 ve yirmi sene ayagindan ¢ikarmadig
pantolonu goénderiyorum. Bana tegekkiir etmeyiniz. Ben sadece,
insani vazifesini yapmug bir takdirkirimzim.

Zehra Sileyman”

Feyzullah Ayni Bey tebessiim etti. Fakat tebessimii yarida
kaldi. Tekrar igeri ugak girdi. Ve bir efendinin kendisini gérmek
igin 1srar ettigini soyledi? Bir dakika sonra alimi* gormek isteyen
efendi, biraz saskin odanin ortasinda duruyor ve su suretle kelama
agaz etmig bulunuyordu : ‘

— Itiraf ederim ki, muhterem alim, sizin béyle bir odada
oturdugunuzu tahmin edemiyordum. Gériiyorum ki, odaniz hig de
fena dégenmemis. Fakat bu dekorun biuyik bir sefaleti, fakr-ii
zarureti gizlediginden eminim. Siz, nankér begeriyetin bir kurbani-
siniz. Dehiniz kargisinda duydugum hayranhigin nagiz bir ifadesi
ve fakr Ui zaruretinize bir yardim olmak tizere, takdim ettigim gu
yarim okka pastirmayi kabul etmenizi rica ederim.

Efendi bu s6zleri s6yleyerek Feyzullah Ayni Beye bir paket
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uzattl. Ve :

— Tegekkiire hacet yok, bence iilemaya yardim da milli bir
vazifedir, diyerek, miitebessimane geri geri ¢ekildi. Ve magrurane
odadan digar1 ¢ikt1

Ihtiyar alim saskina dénmiigtii. Biiyikada’da oturan Prenses
Hamdune Hanimefendiden kendisini aksam yemegine davet eden,
mistacel bir telgraf aldifi zaman bu gagkinhi§i biraz gegti. Hig
olmazsa Ada’ya gider, goyle bir iki saat bagimi dinlerim diye
digindii ve Prensesin davetine icabet etti.

Salonda bulunanlar, Feyzullah Beyi biyiilk bir hararetle
kargiladilar. Meshur tiiccar Kadri Bey ilimin elini sikarken :

— Izzetinefsinizi muhafaza etmek igin, sarfettiginiz gayrete
hayranim. Kim bilir, buraya gelmek igin kiraladigimiz gu smokini
giyebilmeniz ne fedakirliklara mal olmugtur size, dedi...

Alim, bunun igin hicbir fedakirlik yapmadigini, smokinin-
kendisine ait oldugunu sdylemeye vakit bulmadan yanina meghur
miiteahhit Ismail Bey yaklast: :

— Para tutmuyorsunuz tabii ama, dedi. Zarar yok... $6hreti-
niz buytk... Ben fakirligi hi¢bir zaman ayip telakki etmem. Hele
sizin gibi alimler igin...

Sofrada, Feyzullah Bey, Prenses hazretlerinin yanina oturtul-
mustu. Hamdune Hanimefendi miitemadiyen alime ikram ediyor,
bir yemekten iki, ii¢ defa aldirtiyor :

— Allah agkina yiyiniz. Mideniz belki bunlara aligk degildir
ama, zarari yok, hastalanmazsiniz, diyordu...

Masada herkes, birbirinin kulagina egiliyor :

— Bak, zavalli adamcagiz, kendine geldi.

— Karni doydu da...

— Ne kadar da agmus...

— Nasil da igtahli yiyor... diye fisildagiyorlardh...

Biitiin bu hallerden serseme dénen ilim Feyzullah Ayni Bey,
Prenses’in evinden gikarken yanina bir hizmetgi yaklast1 ve bir
sepet uzatarak :

— Bunun iginde s6gisg, kuru balik, seker, cay, kahve gibi
seyler vardur, efendim. Prenses hazretleri, size vertnemi emrettiler...
Zavalli adamcagiz, hi¢ olmazsa birkag giin karmimi doyurur,
dediler... Rica ederim sikilmayiniz, alimz, dedi.

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 18.5.1931)
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KEDILERLE FARELER

Sokakta burun buruna gelince, taniyamadim herif¢ioglunu. Bir
sismanlamug, bir gigmanlamig, bir gigmanlamig ki, sorma gitsin!..
Adeta boyu bile uzamig gibi geldi bana. Hani insan, onu son
gordigiim yedi seneden beri, yetmis yedi diivelde yetmis yedi defa
miistakil namzetligini koyup yetmis yedi defasinda da mebus
secilse, bu kadar ¢ok degismez alimallah...

Beni tanidi, gagilacak sey. Benimle konugtu, agkolsun. Elimi
sikti, ne de olsa, eski dost diigman olmaz... Beni bir otomobile
bindirdi. Hovarda herif. Tokatliyan Oteli’ne gotiirdi. Bir ziyafet
cekti bana... Milkkemmel adam...

Yemegi bitirdikten sonra :

— Bu ne hal yahu, dedim. Anlagilan dehgetli bir vurgun
vurdun... Seni yedi sene evvel biraktigim zaman, ipince, kupkuru,
igne gibi bir seydin. Hatta, kokozluktan yerli mallara taraftardin
fena halde. Halbuki simdi, magallah, istin bagin Avrupa’dan... Ne
oldu, anlat gorek yahu?

Hig istifini bozmadi. Gébeginden sarkan platin saat kordonu-
nun ucundaki kiigiicik altn kedi bagtyla oynayarak :

— Anlatayim, dedi. Yalniz sunu bil ki, tam on sene sonra, dért
bes defa milyarder olacagim. Simdilik, sadece basit bir milyoner
sayilabilirim.

— Peki ama, bu milyonlar nereden gikti?

— Patlama, anlatacagim, dedi. Yedi sene evvel, seninle son
defa bir meyhanede bulugmugtuk galiba... Sen raki paralarini verdin
gittin. Ben bagladim kéti kotii diigiinmeye... Bacaklarimin arasinda
meze artiklarini yiyen bir kedi dolagiyordu. Kediye baktm. Ve
zengin olmanin yolunu buldum birdenbire...

— Nasil?.

— Dur patlama, anlatacagim. Bahrimuhit’te 1ss1z bir ada satin
aldik. Bu adaya iyi, tiyli cinsinden bir diizine kedi ile yuz kadar
fare gotirdik. Isler yoluna girdi...

— Anlamadim.
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— Dur, patlama, anlatacagim. Bir ¢ift kedinin senede on tane
kedi yavrusu dogurdugunu bilir misiniz?

— Bilmem.

— Bilmiyorsan, 6gren. Sonra erkekli disili bir ift farenin ise,
senede yuz tane yavru dogurdugundan haberin var mi?

— Yok.

— Haberin yoksa olsun. Bu suretle ben ige, bes cift kedi ve elli
aile fareyle bagladim. Bunlarin 1ss1z adadan higbir tarafa kagmalar
ihtimali yoktu. Yedi sene iginde, eger bir hesap edersen, adada
milyonlarca kedinin ve sayisi hesaba gelmez farenin meydana
geldigini anlarsin.

— Tabii bu fare hesabinda kediler tarafindan yenilenler yok.

— Oyle. Zaten fareler, kediler yesin diye tiiretildi. Boylelikle
kedilerin erzaki temin olundu. Farelere gelince, her giin muayyen
miktarda bir kedi sirisiinii kesiyor, etlerini farelere yem olarak
veriyoruz. Derilerine gelince...

— Evet, kedilerin derileri ne oluyor?..

— Kedi derilerinden miikemmel kiirkler yapiyoruz. Halis
Lutr mantolar. $imdiden diinya pazarimin yarisim tuttuk bile.
Anlagildi ms? )

— Anlagildu...

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 19.5.1931
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SIKINTILI BiR GECE

Kuvir kivir sagh, mavi gozlii, kumral bir kadina dgik olmugtum.
Onu, penceresinde otururken gérmiigtiim. Ve penceresinin altinda
dolaga dolaga artik beni tanidigina, hatta bazen bana tebessiim
ettigine emin oluyor gibiydim. Kocasi, biiyiik bir manifatura
magazasimn midiriydi. Yapugim tahkikata nazaran, aksamlan
saat sekizde evden g¢ikiyor, gece yarilar1 doniiyordu. Bunu firsat
bilerek, uzaktan uzaga igik oldugum mavi gézli sevgilime bir
ziyaret yapmay1 digiindiim. O esnalarda, maskeli balo mevsimiydi.
Bir gece, Maksim’deki baloya gitmek igin, eski bir yenigeri
kiyafetine girdim. Kafamda kocaman bir kavuk, belimde upuzun
bir pala vardi. Tam, otomobile binmek iizere kapimdan gikiyor-
dum ki, sevgilimin kocasinin uzaklagmakta oldugunu farkettim.
Tam firsatti. Herifin koge baginda kaybolmasimi bekledikten sonra,
mavi goézli giizelin merdivenlerini tirmandim ve kapisimi ¢aldim.
Kapiminarkasindan ayak sesleri geldi. Kap1 agildi. Ve kargimda onu
gordim. Ona dedim ki... Boyle zamanlarda, insanin aklina gelen
biitiin miinasebetsiz laflar1 sdyledim tabii. $imdi, ne soyledigimi
pek de hatirlamiyorum. Gayet iyi hatirladigim bir sey varsa o da,
mavi gozli giizelin :

— Deli misiniz? Haydi ¢abuk gidiniz. Iste ayak seslerini
duyuyorum, dedigi ve kapinin gattt! diye suratima kapandigidir.

Filhakika asagidan yukariya dogru merdivenlerden birisinin
¢iktigini duyuyordum. Derhal sogukkanhlikla apartmanin merdi-
venlerini inmem ve sanki, bagka bir numaradan geliyormugsum gibi,
herifin yanindan gecerek sokaga ¢itkmam icabederdi, degil mi?
Fakat, hayir, boyle yapmadim. Boyle hareket etmek aklima
gelmedi. Sagirdim. Serseme dondiim. Saklanmak istedim... Saga
sola g6z attim... Elime merdivenin sahanh§inda bagka bir kapinin
tokmag gegti. Tokmag: ¢evirdim. Ve nereye girdigimi bilmeden
iceriye daldim. Kadimin kocasi, artik benim bulundugum kata
gelmigti. Bir kapimin agihp kapandigim duydum. Herif evine
girmigti. Artik rahattim. Bulundugum mabhalli, s6yle bir tetkik

126



edeyim dedim ve etrafa bir goz gezdirince, hayretle burnumu
tikadim. Nerede bulundugumu tahmin ettiniz, degil mi?

Derhal, igeri girerken farkinda olmaksizin kapatmig oldugum
cengeli agtim, kapiya dayandim. Fakat kap: agilmadi. Biraz daha
kuvvetle dayandim. Gene kapi agilmadi. Kendimi topladim, kapiy1
omuzladim, gene kapi agilmadi. Anlagilan tahtalar rutubetten
sitkilmig diye diigiindiim. Gerildim gerildim, kapiya yiiklendim.
Kap1 mukavemet ediyor, agilmiyordu. Aklima kara bir diigiince
ar1z oldu. Belki dedim. Kadinin kocas: beni buraya girerken gordii
de kapiy: ustimden kilitledi. Simdi nerede ise gelecek. Kepaze
olacagim. Fakat hayir... Yarim saat, bir saat gecti. Gelen giden
yok... Haydi bir tecriibe daha yapalim. Kilicom:i toplayarak,
igeriden kapiya biitiin agirhigimla yiiklendim. Gene kap: agilmadi.
Boyle kocaman kavuklu, uzun kiligh bir yenigerinin kapiyr
agamamak ylziinden boyle bir yerde mahpus kalmasi arima
gidiyordu. Her dakikada bir, kapiy1 agmak i¢in dayamyordum.
Fakat nafile... Kap1 agilmiyordu. Ne kadar zaman gegti bilmiyo-
rum. Kapiyla bogusmaktan bitkin ve yorgun bir halde, alafranga
olan mahall-i mahsusun oturulacak yerine gogiiverdim. Yavag
yavag sokagin giirilltiisii duruldu. Bagim omuzlarima distii. Uyu-
mugum. -

Kendime geldigim zaman, tek, dar pencereden sabahin igiklar:
igeri giriyordu. Geceki macera, aklima gelince ¢ilgina déndim.
Melul kapiya yaklagtim. Ve...

Ve maceranin sonunu anlatmaktan elan utaniyorum. Boyle bir
sersemlik hi¢ kimsenin bagina gelmemigtir. Ne sayan-1 hayret
budalaymigim ben!.. Biitiin gece, kapiyr agmak igin, onu itip
durmugum. Biitiin kuvvetimle onu omuzlamigim. Biitiin agirhgim-
la ona yiiklenmigim. Halbuki kap:... ; ’

Halbuki kaps, igeri agiliyormug meger...

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 20.5.1931)
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KADIRSINASLIK

Size ¢ok giizel bir kadirsinaslik hikdyesi anlatacagim. Hani, bu
hikiyeyi okurken, insan kalbinde meknuz bulunan ali hisler
kargisinda gozleriniz yasaracak.

Hikiayemi anlatmaya bagliyorum. Tabii siz de dinliyorsunuz :

Giinlerden bir giin, bir tacir, Ankara’dan Kayseri’ye gitmek
uizere trene bindi. Kayseri’de gériilecek bir igi vardi Fakat yolda,
birdenbire hatirina geldi ki, Ankara ile Kayseri arasinda, ismi lazim
degil, kiigik bir kasabada bir gece kalmak mecburiyetindedir. Bu
mecburiyeti hatirlamasi ¢ok canini sikti. Ciinkii bu kiigiik kasaba
hakkinda hi¢bir fikri yoktu... Buraya hi¢ inmemisti... Oteli,
lokantasi, ah¢1 ditkkani, hani filan var miydi, yoksa yok muydu?
Bilmiyordu...

Ha, bak, unutuyordum, kadirsginashiginin hikayesini anlatt:gim'
tacirin ismi Hiseyin Kimil Beydir...

Iste bu Hiiseyin Kimil Bey, Ankara ile Kayseri arasindaki
kiigiik kasabanin istasyonuna indigi zaman, yanina, sar1 sakalls,
cergevesi teneke gozlikli bir kambur zat yaklagti. Ve bervech-i ati
soze baglad: :

— Buranin yabancis1 oldugun kiligindan belli. Bizim nahiyede
otel yoktur. Han, dersen, var ama, senin gibi efendilere yaragmaz...
Eger kabuliinse, bizim evde misafir kal... Bagim uistiinde yerin var...
Hani, biz Istanbul gordiik de, evimizi otel gibi filan igletiyoruz...
Garipsin, senden ¢ok bir géy de almam...

Tacir Hiiseyin Kimil Bey, gozliikli, sar1 sakalli kamburun bu
teklifini derhal kabul etti... Beraberce eve gittiler...

Istanbul gérmis kamburun, otel makaminda kullandig: evi,
harap, ikinci katinin ¢atis1 atilmamig, pencereleri camsiz bir
meskendi...

Hosbesten sonra Hiiseyin Kimil Beye odasini gésterdiler.
Duvarda yanan idare lambasi, tahtalari ayrik désemeye serilmis,
cargafsiz, kirli bakkal kagidi gibi dégegi aydinlatiyordu. Kimil Bey
yataga girdi. Ve sabaha kadar tahtakurusu, pire, camsiz pencereler-
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den ve dégeme araliklarindan gelen soguk, dogegin sertligi yuziin-
den gozlerini kirpmadi, uyuyamadi. Sabahi dar etti.

Sabahleyin erkenden teneke gozlikli, sari sakalli kambur
elinde bir tepsi ile ieri girdi. Tepside bir bardak eksimig siit, bir
ciurik yumurta ve iki dilim siyah ekmek vardi. Tabii Hiiseyin
Kamil Bey ne siitii igti, ne yumurtaya dokundu, ne de ekmegi yedi.
Yorgun harap bir halde kamburdan bu bir gecelik misafirligine
mukabil kag para verecegini sordu, kambur, sapkasimi gikararak
Kimil Beyin eline bir kagit pargasi ilistirdi. Bu bir hesap puslasiyd:
ve lizerinde gu rakamlar yaziliyd: :

Odakirass ~ 200 kurug
Yatak ‘ 100 kurus
Tenvirat 50 kurug
Kahvalt 100 kurug
Mecmuu 450 kurug

Hiiseyin Kimil Bey, hig itiraz etmeksizin, kagin1 bile oynat-
maksizin, 450 kurugluk hesabi derhal tediye etti ve kambur otelciye
tekrar tekrar tegekkiir ederek kendine karsi gosterilmis olan
insaniyetperverligi hi¢bir zaman unutmayacagim soyleyerek trene
bindi ve Kayseri’ye dogru yollandu...

Bu vakanin tzerinden bir hafta gegti. Teneke gézlikli, sar
sakalli kambur kahvede oturmus altmigalts oynuyordu. Igeri posta
miivezzii girdi ve kendisine Ankara’dan bir mektup geldigini
soyledi. Gelen mektup pulsuzdu. Kambur pul parasini verdi.
Mektup Hiiseyin Kimil Beydendi ve su satirlar: ihtiva ediyordu :

“Muhterem efendim,

“Gegenlerde bana karg1 gosterdiginiz husniikabule kargi duy-
dugum minnettarligin bir ifadesi ve kadirsinas bir insan oldugumun
delili olmak tzere size bir kere de mektupla arz-1 tegekkiir etmeyi
bor¢ bildim.

“Ihtiramatimin liitfen kabuli ricasiyla.

Hiiseyin Kimil”

Kambur, kifir ederek mektubu yirtti. Pisi pisine pul parasi
vermigti.

Bu vakanin tizerinden bir hafta gegti. Bizim kambur, evinde
oturuyordu. Posta miivezzii bir paket havalesi getirdi. Kambur
postaneye kostu...
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Paketi gonderen posta iicretini vermemisti. Kambur merak
iginde 50 kurugluk posta paket ucretini verdi ve paketi aldi. Bu
koskocaman bir kutuydu. Kutuyu derhal agti. Iginden kocaman bir
zarf gkt Zarfi agti. Bir mektup. Imzaya baktl Hiiseyin Kimil
Mektup, “Gegenlerde bana gosterdiginiz...” ibaresiyle baghyor,
“tesekkiirii borg bildim.” cimlesiyle bitiyordu. Kambur fena halde
kizdi. Bu kadar kadirginaslik da fazla idi artik. Pisi pisine 50 kurug
vermisti...

Bu vakanin iizerinden iki hafta gegti. Kambur bir telgraf aldi.
Telgraf Ankara’min meshur tacirlerinden Ismailzade Namik Bey-
den geliyordu ve miistacel, gayet mihim bir ig hususunda
konugmak iizere derhal Ankara’ya hareket etmesi bildiriliyordu.

Kambur derhal, bu biiyiik tacirin davetine icabet etti. Trene
atlayarak Ankara’y1 boyladi. Fakat tam bir hafta, Ankara’da kald:
ve Ismailzade Namik Beyi goremedi. Her ziyaretinde, meshur tacir
ya mesgul bulunuyor, kitibi vasitasiyla arz-1 itizar ederek onu
ertesi ginii davet ediyor, yahut da dairesine o giin gelmemig
oluyordu. Nihayet hafta sonunda, Namik Beyi gérmek kambura
miyesser olabildi.

Ankara’nin meghur taciri, kambura yer gosterdi ve ¢ok
hiirmetkar bir lisanla :

— Affedersiniz sizi fazla beklettim, dedi. Ben, bundan bir ay
kadar evvel evinizde misafir etmek litufkirhginda bulundugunuz
Hiiseyin Kimil Beyin arkadagiyim. Kendisi Avrupa’ya gitti. Ve
bana bilhassa sizi davet ederek, bir kere de gifahen, kendi namina,
size tegekkir etmemi soyledi... Evet, arkadagim Hiseyin Kimil
Bey namina...

Kambur, daha fazlasin1 dinlemedi. Ve kapidan digar: firlad:...
Evine d6éndii ve hesap etti ki, kadirginas bir zat olan Hiseyin Kamil
Beyden bir gece i¢in 450 kurug almasina mukabil, onun tegekkiirle-
rini tebellig etmek igin, pul parasi, paket iicreti, gidip gelme tren
bileti, Ankara’da bir hafta otel, yemek igmek masrafi, tam 35 lira
harcamg... »

Iste 0 zamandan beri, teneke gozlikli Kambur, Istanbul usuli
otel igletmiyor ve kadirsginas vatandaglardan bucak bucak kagiyor...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 24.5.1931)
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SAHTE APARTMANLARA DAIR

Malum ya, eski zamanlarda, Istanbul’da apartmanlari, Beyoglu
filan gibi, Frenklerin yahut tatli su erbabinin oturduklari semtlerde
yaparlarmug. Babalarimizin zaman-1 cahiliyelerinde Uskiidar’da,
Goztepe, Erenkdy hatta Kadikdy’de, Anadolu’nun hemen hemen
biitiin kasaba ve sehirlerinde apartman ingasi revagta degilmis.
Yani, sizin anlayacaginiz, sabtk Osmanli Imparatorlugu’nun Miis-
liman tabaasi, her katinda bir aile oturan apartman tesmiye olunan
mebaniye itibar etmezlermis... Zenginleri iki ti¢ katls, kirka kadar
odali, bagl bahgeli, haremli selamlikli konaklarda, kogsklerde
ikamet buyurur, fakirleri bir iki katl, ti¢ dort odals, avlulu, sarnigh
miistakil hanelerde otururlarmis...

Yukaridan beri soyledigimiz laflarin, mithim birer hakikat-i
ictimaiye ve tarihiye olduklari giipheden varestedir... Ve bunun
béyle oldugunu ispat i¢in de, Istanbul Defterdarhgl tarafindan
okkayla, Bulgaristan’a satilan tarihi ve siyasi evrakin, betekrar
Bulgarlardan igtirasiyle tetkik edilmelerine ihtiya¢ yoktur. Y

Binaberin, soylediklerimizi ayniyla kabul edip, babsimize
devam eyleyebiliriz... Mazi, tarihin zulmetlerine karist1 karigali ve
hayatin ciimle guabati, iktisadi ve saire gibi sebeplerle vuzuh ve
besatet kesbetti edeli, apartmanda oturmak ideti, yani bir tek katta
ikamet etmek usuli, Misliman, Hiristiyan, Yahudi, Latin ve
bilciimle edyana salik Tiirkiye Cumhuriyeti tebaalarinin, bilciimle
sunufu arasinda fevkalade taammiim etti... Zenginler, bilhassa
Istanbul’da, Sigli, Magka, Modaburnu vesaire gibi semtlerde ya
eskiden inga edilmis veyahut son zamanlarda meydana getirilmig
hakiki apartmanlara yerlestiler. Fakirler ve orta halliler ise sahte
apartmanlarla kifaf-1 nefsetmekte muztar kaldilar,.. Hakiki apart-
manlar, diinyanin her sehrinde on binlercesine tesadiif edilen ve
temelleri apartman olsun diye atilan binalardir. Higbir orjinaliteleri
yoktur. Klasiktirler. Binaenaleyh bahsimizden harigtirler. Zira ki,
biz, orijinal mevzulara temas: siar edinmisiz...

~ Sahte apartmanlara gelince... Iste asil bunlardan bahsetmek
istiyoruz... Zira ki, bu sahte apartmanlar, igtimai bir tetkik igin,
cidden misli bulunmaz bir hazinedir...
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Bu sahte apartmanlarin mengeleri ya eski konaklar yahut sabik
koskler ve yahut da eskiden miistakil birer bap hane olarak
kullanilan iki ila Gi¢ kath meskenlerdir... Yani basit, gayri ilmi bir
lisanla séyleyecek olursak, bu sahte apartmanlar, konak, kosk veya
hane bozmasi acayip nesnelerdir... Ug katli sabik haneyi apartmana
tahvil etmek icin en basit gare, her katim ayr1 ayn kiralamakur...
Bundan dolay: bu gibi kirahk meskenlerin camlarina “KIRALIK
KAT?” diye bir levha asilmaktadur... Ve bu gibi katlar kiralanirken,
tellala sorulan sualler gunlardir :

1 — Biitiin katlar bir kapidan mi igliyor?

2 — Tkinci ve iigiincii katin merdivenleri, birinci ve ikinci katin
sofasindan veya odasindan m1 gegiyor?

3 — Her katin ayr1 mutfag: var mi?

4 — Her kaun ayn elektrik veya havagazi saati var mi?

5 — Bahge, sarnig, bah¢edeki erik veya dut agaci miigterek mi?

6 — Vesaire...

Siz de tasdik edersiniz ki hakiki, klasik bir apartimanda bir
daire kiralanirken bu suallerin higbiri varit degildir... Ve bundan
dolay1 klasik apartmanlarin tetkikini sayan-1 dikkat bulmamistik...

Ev bozmasi apartman taklitleri yahut yukaridan beri kulland:-
gimiz istilahiyla sahte apartmanlar, bir taraftan ucuz mesken
teminini mimkin kilmig, diger taraftan sahipleri igin iyi bir
memba-1 varidat olmuglardir. Biitiin bunlardan bagka, ekseriya,
higbir klasik, hakiki apartmanda misline tesadiifii miimkiin olma-
yan, igtimai bir hadiseye sebebiyet vermislerdir. $6yle ki, sahte
apartman sakinleri arasinda, miigterek mutfak ve miigterek erik
agac1 dolayisiyla ya dehgetli, akrabaliga yakin bir samimiyet, igli
dighlik, yahut da, korkung bir diigmanlik husule gelmektedir.

Bundan bagka, sahte apartmanlar... Gériiyorsunuz ki, bu bahsi
daha ¢ok derinlestirip mufasallagtirmak miimkindiir... Fakat biz
bu seferlik sdylediklerimizle iktifay: miinasip bulduk. Zira bende-
niz de, bir apartmanda oturmaktayim. Ve maalesef, bizim sofadan
gecen merdiven dolayisiyla iigiincti kattakilerle hali miinaferette-
yiz. Zira her gece iglinci katn kiigiik beyi zil zurna...

Goriiyorsunuz ya, bahis gahsiyata dékiilecek... Bu ise megre-

bimize ve bu yazimizin tarihi, igtimai ruhuna katiyen mugayirdir,
vesselam...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 25.5.1931)
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BIR MANIKUR HiKAYESI

Ben, gerek erkek olsun, gerek kadin, manikire taraftar
degilimdir. Parmaklara manikiir yapmay: miinasip bulmuyorum...
Oyle yaga batmig gibi piril piril, kana bulanmig gibi kipkirmizi,
cadi gibi sipsivri tirnaklardan. nefret ederim, dogrusu. Hani,
evlenecek olsam, parmaklari manikiirli kadin almazdim. Vallah da
billah da, isterse diinya guzellik kraligesi olsun, almazdim, iki
goziim. Ve ben, bir kere almam dedim mi, beni bu fikrimden higbir
kuvvet déndiremez... Ne yapayim, huyum béyle. Inatgi, aksi
herifin biriyim, kardegim. Sonra intikamciyim da hani. Bana igne
batirana, guvaldiz $6yle dursun, mizrak batirmak, saplamak, herifi
delik desik, paramparga yapmak isterim. Velhasil, ben miithis bir
sahsiyetim, cancagizim. Intikamindan korkulacak, inadindan yihi-
nacak bir herifim ben... Hele su manikir meselesinde...

Evet, manikiir meselesi...

Sen hi¢ basketbol oynadin mi, stadim? Spora merakin var
mudir, iki gézim? Eger spora merakin varsa mutlaka basketbol
oynamugsindir. Cunkii benim sportmenligim vardir. Ve ben basket-
bol oynarim. Basketbol oyunu hog bir spordur. $6yle birbirinden
uzak, kargilikli iki direk dikersin. Bu direklerin tepesinden,
cembere ge¢mis, yengeg a1 gibi, sepetimsi bir sey sarkar. Sporcular
ikiye ayrilirlar. Ortaya bir top getirirler. $Simdi, mesele bu topu
elden ele vererek kargidaki siriktan sarkan agin igine atmaktadur...
Velhasil eglenceli bir spor oyunu...

Gegen yaz, basketbol merakimin fena halde azdig1 zamanlar-
daydi. Sabahtan akgama kadar, iki sirik arasinda, topu aga
sokacagim diye kan ter iginde saga sola seyirtip duruyor, itigip
kakigiyor, yerlerde yuvarlaniyordum. Hulasaten sporla meggul
oluyordum. Saglam fikirli olmak igin bedenimi takviye ediyordum.

Giunlerden bir gin, bizim arkadaglardan birisi sahaya bir
delikanli getirdi. Hepimize takdim etti :

— Basketbol heveskirlarindan Seyfi Bey...

Seyfi Beye lazim gelen ikrami gosterdik. Bu ince uzun
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boylu, Duglas biyikli, beyaz elli bir gengti. Hani sporcudan ziyade
her geye benziyordu. Fakat malum ya, biz sporcular centilmen
adamlariz. Mademki bir defa takdim olunduk, mutlaka kendisini
oyuna davet etmeyi borg¢ bildik...

Opyun bagladi. Seyfi Bey tam benim kargimda yer tutmustu.
Hava da sicakti. Oyunumuz da hususi mahiyetteydi. Binaenaleyh.
biz basketbolcular belden yukar: ¢irilgiplak, belden agag: kisa bir
deniz donuylaydik...

Seyfi Beyle ilk kapismada, herif¢ioglu bir firsaim buldu, topu
elimden kapiverdi. ikinci kargilagmamizda gene topu kaptrdim
Duglas biyikliya... Uglinciide gene atladim... Artik kafam kizmustu.
Seyfi Beyle her kargilagmamizda, iddeta delikanhyla giiresmeye
bagladim. Iki pehlivan gibi alt alta iist iiste yuvarlandik. O fauller
yapti, ben ondan geri kalmadim. Fakat topu bir daha elimden
alamadi...

Opyun bitti. Giyinmeye gnmm Gegtnm aynanin kargisina. Bir
de ne bakayim! Yiiziim goziim, ensem gogsim tirmik iginde. Sanki
Mart ayinda azgin bir kedi siiriisiiyle muharebeden ¢ikmig gibi bir
haldeyim.. Vay anasini, bu kadar senelik basketbolcuyum, karde-
sim, bagima boyle bir ig gelmemisti, dogrusu. Hig ses ¢ikarmadim.
Tabii centilmenlik icabi. Fakat sdyle goz ucuylaSeyfiBeyin ellerini
bir dikiz ettim. Bizim Duglas’in elleri manikiirli. Yani tirnaklan
sipsivri, kipkizil, piril piril. Ve beyimiz igte bu manikiirli tirnaklar-
la bendenizi bir milkkemmel tirmalamiglar. Gene hig ses ¢ikarma-
dim. Yalmz ertesi giinkii oyunumuza, timin kaptani olmam
hasebiyle, bu sefer de ben davet ettim kendilerini. O daveti kabul
etti. Ben dogru kostum Beyoglu’'nda bir berbere : g

— Berber bagi, dedim. Su tirnaklarimi gérityorsunuz? Bunlan
manikiir yapacaksin. Ama pirilusi o kadar ehemmiyetli degil.
Bilhassa sivri olmali. Sonra bu tirnaklarim: ¢entik ¢entik igleyecek-
‘sin. Yani on testere gibi olacak on parmagimda on tirnagim.
Anladin m1?

Bir saatlik bir ¢aliymadan sonra arzum yerine gelmigti. Ertesi
gunii spor sahasinda ispat-1 viicut ettim. Hava gene sicakti. Fakat
ben kalin bir fanila giymistim. Seyfi Bey kargimdayd: ve belden
yukari ¢iplakti. Oyun basladi. Bitti’ Bir de Seyfi Beye baktim ki,
delikanlinin yiizt g6zi, ensesi kulagi, gogsi sirt gizik gizik, gerha
serha, kanlar siziyor. Eh bizim manikiirler elhak iyi iglemis ve
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intikamim centilmence alinmugtu...
Iste o giin bu giindiir, ne bir daha Seyfl Beyi gordiim, ne de bir
daha manikiir yaptrdim...

(Ben/Yeni Giin gazétesi, 28.5.1931)
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ALMAN TARAFTARI BIiR ZAT

Bizim ehibbadan Niyazi Efendiler, gegen yaz, bir Alman
miistegrikini pansiyon almiglardi. Ama hakiki Alman ha!.. Herif
dogrudan dogruya Berlin’den gelmis. Sark: yakindan tetkik igin,
bizim Aksaray’daki, Niyazi Efendilerin evine inmis... Su Almanlar
ilim namina ne sikintilara katlaniyorlar... Sagilacak gey dogrusu!..

Alman, mistesrik olmasina miistesrik ama, Tiirk¢e okumasi
yazmasi, konugmas: filan yok... Galiba Arabisi kuvvetliymis... Yani
Niyazi Efendi 6yle tahmin etmis... Bana kalirsa, herifin Farisisi de
kuvvetliymis gibi. Zira Niyazi Efendinin sdyledigine nazaran,
Niyazi Efendinin halilesini, “Muter”, yani “Mader”, yani “Valide”
diye ¢aginnrmug. Tabii, “Mader”i “Muter” yapmig ama, ne de olsa
sive hatasu... .

Her ne hal ise, Alman miustesrik iki ay oturdu Niyazi
Efendilerde... Ikinci ay, selamiinaleykiim deyip gitti... Niyazi
Efendinin halilesi, Almanin hi¢ disar1 ¢itkmadan, iki ay oturup
Sarkin hususiyetlerini tetkik ile istigal ettigi odamn igine girince, bir
de ne gorsun : Bir kdseye bir yigin ¢amagir atilmig. Camagir deyip
de gegmeyin, halis muhlis Avrupa emtiasi, Alman mali. Hele bir
fanila don var sorma gitsin... Filhakika biraz ag filan yirtilmus,
pargalar: orselenmis ama, ne de olsa Alman isi. Niyazi Efendi
giymis donu. Beli biraz biiyik gelmigse de, arkadan kismuglar...

Alman miistegrikin emval-i mevrusesi arasinda bir de kutu gibi
bir sey varmus.,$6yle pudra kutusu gibi. Iginde de rayihas: latif,
pembemsi bir toz..

Ilk giinlerin heyecamndan sonra kar1 koca bu tozun tetkikine
baslamiglar, efendim. Koklamuglar, dilleriyle tatmiglar, atege atmig-
lar, fakat bunun ne ise yaradigim bir tiirli kesfedememisler.

Komgulardan "bazilari, bunun pudra oldugunu iddia etti.
Bazilan ise yeni dogan ¢ocuklarin apig arasina siirmek igin bir nevi
tozdur, dedi.

Niyazi Efendi :

— Yeni dogmus ¢ocugum yok benim, diye kizd: fena halde...
Bu herhalde, olsa, olsa pudradir. Tirag pudrasi. Mademki biyiklar
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kestik, mademki medeniyet icabi, evde kendimiz makineyle tirag
oluyoruz. Bu Alman pudrasimi da tiragtan sonra kullaniriz.

Ve o giinden itibaren, Niyazi Efendi, her sabah tirasg olmaya
bagladi. Tiragtan sonra pudray: siiriiyor, surati toz pembe, on besg
yaginda delikanli gibi mahallede dolagiyordu.

Millet adeta kiskanmaya bagladi Niyazi Efendiyi.

Niyazi Efendi de artik dehsetli bir Alman taraftar: olmustu.
Otomobili, sobayi, masa 6rtiisiinii ve tirag pudrasini Almanlar gibi
mitkemmel gikaran millet yoktu. Niyazi Efendi biraderimiz, 6niine
gelen yerde Alman sanayiini medh i sena ediyordu :

— Su Almanlar dehsetli herifler dogrusu, diyordu. Senelerce
suratimi yerli pudralarla berbat etmisim, diyordu... Nihayet Alman
malina kavugtum, hele siikiir, diyordu... Eger su pudra biterse, ne
halt edecegim, iste onu bilmiyorum, diyordu.

Bir ay sonra, Alman pudrasi bitmek tzereyken, Niyazi
Efendilere, Almanya’da tahsil gérmiig bir ustabagi misafir geldi.
Aksam yemeginden sonra laf Almanya’ya intikal etti. Niyazi
Efendi derhal pudra kutusunu gikararak ustabagiya gésterdi. Yani,
biz de Almanya gbérmiys sayilinz demeye getirdi.

Ustabagi kutuyu eline ald1 ve istiindeki yaziy: okudu. Megerse

. bu kutudaki toz, tiras pudrasi filan degilmis. Pire ve tahtakurularim
imha etmek igin bir Alman ilaciymis. Ilaci, yani, tozu... Pire,
tahtakurusu tozu. Anladiniz ya...

Tabii, bagka birisi olsaydi, ¢ok sikilirdi, tzilirdi. Fakat
Niyazi Efendi aldirmadi

— Vay anasini, dedi. Hele heriflerdeki su sanayie bak.
Mibarek Almanlar bir toz ¢ikariyorlar, istersen suratina siir,
istersen tahtakurusu, pire 6ldiir. Her ige yariyor... Olur millet degil
sunlar vesselam... Zaten, bir aydir dikkat ediyorum, suratimi ne bir
tahtakurusu, ne de pire 1siriyordu. Halbuki bizim hatun kagintidan
kivranip duruyordu. Kedi dersen, o da 6yle... Halbuki bendeniz
tertemiz... Geceleri bile yanima yanasmiyordu muzir hayvanat...
Hagarat filan ama, onlar da, Alman malinin ehemmiyetini midrik
hani... Vay anasini, olur is degil...

Tabii, simdi Niyazi Efendinin pudrasi ¢oktan bitmigtir. Fakat,
markasini aldim, Almanya’dan ismarlayacagim diyordu. Ismarlad:
mi, 1smarlamadi mi, bilmiyorum...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 31.5.1931)
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KORKUNC BiR OTOMOBIL KAZASI

Anlatan : O, yazan : Ben

Hani, kardegim, soférlugi laf olsun diye, eglence kabilinden
yaptyordum... Zaten delibozuk bir herifim, otomobil merak: da
istiime binince zivanadan ¢iktim biisbiitiin...

Cok ge¢medi arasindan, soférler iginde nam aldim... “Acar
Yekta Bey” derlerdi de, bir daha demezlerdi hani!.. Virajlar1 benim
gibi son vitesle dénen bir ikincisi daha yoktu piyasada...

Daldan, budaktan sakinmazdim gozimi... Sonra, efendime
soyleyeyim, kazadan beladan da pek yildigim, korktugum isitilmig
sey degildi. Bir keresinde, itfaiye otomobilleriyle yarig edeyim
derken, koégeden karsgima gikiveren koca bir manda arabasina
bindirdigim gibi, iki mandasiyla beraber, Ermeninin camekanl
eczanesinden igeri sokuvermigtim...

Bu vakay1 belki igitmigsindir. Gazeteler uzun uzun yazmglar-
di o zaman... Her ne hal ise, asil sana anlatacagim bu degil...
Boyleleri her taksinin bagindan ge¢mistir agagi yukari...

Yagmurlu bir aksamdi... Sicim gibi ince ince yagiyordu
miubarek. Direksiyonda oturmus, dérdiinct vitesi agmig, Sultanah-
met’e dogru gidiyordum... Alimda mikkemmel bir (yazma marka-
sini, reklan‘l olur) mikemmel marka bir araba vardi Yag gibi,
patinaj filan yapmadan dé')niiyordum virajlar1... Yagmur ¢arpiyordu
ondeki cama... Sis gibi, iki géziim... On adim Gtesini gorebilirsen
gor... Mugteri yoktu Icime bir mahzunluktur ¢6ktii... Ince ince
yagmurun altinda, alaca aksam garipliginde, 6lime dogru, dordiin-
cu vitesle gidiyormusum gibi geliyordu bana...

Sonra efendim, mahkemede de iki davam vardi Birisi su
mahut eczaneye otomobille dithul meselesinden. Otekisi, seyrisefer
memuruyla atigmamizdan dolayn...

Tabii, yagmur, aksam, mahkeme filan, derdimi busbutin
kabartti. Hani direksiyonun baginda hiingiir hingir aglayasim
geldi, beyagabeycigim...
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Baktim : 80 kilometreyle gidiyorum. Bizim semt Sehzadeba-
st’dir. Eski Dariilfiinun’u bilirsin ya!.. Onun 6niinden Direkler
Aras’na, 80 kilometre ile girmek her babayigitin kiri degildir.

Tam koseyi donerken vitesi biraz degistireyim dedim... Fakat
vakit kalmad: :

— Vay anam! Yandim! diye bir gigliktir koptu... Ince, aci b1r
¢iglik... Uykudan uyanir gibi bir silkindim... Tepem atti... Mutlaka
bir kadin: filan ¢ignemistim... Hap: yuttugumun resmiydi hani.

Durur musun? Bastim... Kurt siiriisiinden kagan tazi gibi,
makine dondi kogeyi... Direkler Arasi’ni, Sehzadebagi’'ni yildirim
gibi gegtim... /

Garajda aldim solugu... Muavin ordayd:...

— Cabuk radyatérii sok, dedim. Soran olursa : “Yekta Bey
bugiin arabay: gikartmadi,” dersin... ‘

Muavin arabay: temizlemeye, radyatori sokmeye basgladi...
Ben garajda duramiyordum, kardegim... Katilleri nasil kan gekerse,
beni de kaza mabhalli oyle gekiyordu...

Firladim digari... Hem kimi ¢ignedim, ¢ignenen ne oldu
anlamak igin, hem de acaba benim numaray: tespit eden oldu mu,
olmadi m: diye 6grenmek igin eski Darilfiinun’un 6niine vardim...
Orda, benim bildik bir tiitiincii vardir... Caktim merhabay:. Ne var
ne yok filan diye hog besten sonra, tiitiincii :

— Aman Yekta Bey, dedi. Demin burada bir oyun oynand
sorma gitsin... Na kargi kégede duran ¢ocugu gériiyor musunuz?
Ne anasinin pigidir o!.. Buradan yollu gegen goforlerin yiireklerini
agzina getirir. Demin de, bir arabanin arkasindan, her zaman
yapug: gibi :

— Vay! Yandim aman! diye bagirdi. Sofor korktu fena halde,
kuyrugu kisilmug it gibi bast: fertigi... Vay enayi vay!.. Ne dersin,
Yekta Bey? Cocuga aldand: be...

Titiinci alay edip duruyordu. Ben hi¢ bozmadim. Numara
filan anlagilmamug zaten. Sonra serde de “Acar Yekta”lik var malum

. a, kardegim... '

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 1.6.1931)
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BELKI VE KiM BILIR

Meshur otomobil acentelerinden Fahir Beyin zevcesi Fatma
Hanimefendi, sahtekiarhk maddesinden tevkif edilmigti...

Fatma Hanimefendi, senelerin verdigi bir maharetle, senetler-
de, ¢eklerde, mektuplarda kocasinin, kocasinin gerikinin ve yakinda
mirasina konmayi bekledikleri amcalar1 Asim Beyefendinin imzala-
nini, yazilarin taklit etmigti...

Cok guzel bir kadin olan ve her istedigi kocas: tarafindan
derhal icra edilen Fatma Hanimefendinin pard bulmak igin boyle
vasitalara bagvurmasi gayan-1 hayretti... Fakat, Fahir Beyin karisi
tarafindan yapilan bu sahte senetleri, ¢ekleri derhal tediye ederek
rezaletin 6niine zamaninda gegmemis olmasi, daha ¢ok sagilacak bir
seydi...

) On senelik evlilik hayatinda, Fahir Bey, zevcesine kargi derln
ve sarsilmaz bir agk besledigini her firsatta ispat etmigti. Karisinin
‘arzularini yerine getirmek, israflarini tatmin etmek igin higbir
fedakarliktan ¢ekinmemisti. Ve bu nakdi fedakarliklarin yekfinuy-
la, dort beg aile rahat rahat geginebilirdi... Lakin igte gimdi, birkag
on bin lira igin, kanisinin hapse atilmasina mani olmuyordu Bu,
sayan-1 hayret bir igti dogrusu!..

Bu 13 0 kadar sayan-1 hayretti ki, herkes kadinin hirsizhigini,
sahtekarhigini, erkegin merhametsizligini, yalniz bir sebeple izah
ediyordu : Fatma Hanimefendinin kendisine ¢ok pahaliya mal olan
bir agik: olmaliydi ve Fahir Bey bunun intikamini aliyordu...

Fakat bazilari buna da ihtimal vermiyorlardi. Zira Fatma
Hanimefendi para ile agik tutacak kadar ne ihtiyards, ne de girkin... .
Hayir, boyle geng ve giizel bir kadinin para ile dgk tutmasi
mumkiin degildi...

Dedikodular béyle devam edip giderken, giiniin birinde Fatma
Hanim hapishane hiicresinde zehirlenerek 6lmiig bulundu... Bu bir
cinayetten ziyade bir intihard:...

Fatma Hanim o6ldigi zaman, Fahir Bey Avrupa’ya gitmig
orada biyiik bir ticaret miiessesesi tesis etmig bulunuyordu... Ve
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iste boyle bir zamanda, facianin esrar perdesi Samih Bey isminde
geng bir ressam tarafindan agilmig oldu. Samih Bey, Fahir Beylerin
¢ok yakin bir aile dostuydu. Bilhassa Fatma Hamimefendiyle
candan samimi bir arkadagti... Belki bu arkadaglikta, uzaktan uzaga
hafif bir agk golgesi de vard... ‘

Fatma Hamimefendi bir miicrim olmaktan ziyade bir kurban-
di. O kocasmin kurbaniydi... Ona bu sahtekirliklar1 yaptiran
kocasiydi... Zengin amcanin, ticaret gerikinin imzalarim taklit
etmesi i¢in onu icbar eden Fahir Beydi. Ve bizzat kendi imzasim
ona zorla taklit ettirmigti.

Fatma Hanimefendi kocasinin elinde korkak, iradesiz bir alet
haline gelmigti... Seytandan korkan bir koylii gibi kocasindan

'korkuyordu... Kocasinin servetini, sahte senetlerle, o yapmustu... -
Fakat, zengin olduktan sonra da Fatma Hamim, bir morfinoman
gibi bu sahtekirlik itiyadindan vazgegmemigti... Devam etmigti.

Higbir netice, higbir gaye gézetmeksizin, isinde devam etmigti.
' Ressam Samih Beyin bu ifsaat iizerine ortalk birbirine
karigti... Fahir Bey derhal Istanbul’a geldl Samih Bey aleyhinde
iftira davasi agti...

Mahkemede, eger boyle bir sey olsayds, karisinin bunu neden
soylemedigini, haykird:... Samih Beyden iddiasim ispat edici delil
istedi...

Samih Bey ruhi hadiselerden, zaaflardan, cinnet derecesine
varan iradesizliklerden bahsetti. Fakat iddiasimi ispat igin higbir
maddi delil géstermedi ve iftira cirmiltyle mahkim oldu...

Simdi Fahir Bey Avrupa’nin en zengin otomobil acentelerin-
den biridir... Samih Bey hapistedir. Fatma Hamim toprakta... Ve bu

“kangik isin hicbir kégesi aydinlatilamamugtr...

Samih Bey bunu nigin evvelce sdylemedi? Kim bilir?.. Fahir
Bey iftiraya m1 ugradi? Belki... Fatma Hanim: sahtekirliga sevke-
den amil nedir? Kim bilir?..

Velhasil, belki ve kim bilir?..

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 3.6.1931)
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20 PARANIN KIYMETINI BILELIM

Hani cimri doktorun biri : “10 paranin kiymetini bilmeyen
Tirk degildir,” demis... Dogru... Hem de ¢ok dogru... Bu hikmetli
soziin ne kadar dogru oldugunu anlamak igin gemici olmak, buyik
seyahatler yapmak lazimdir. Tabii, gemici olmadan, biyiik seya-
hatler yapmadan da bu fikri tasdik etmek mimkiindiir. Yani, insan,
bir'odaya kapanip, sabahtan aksama kadar digtinse, kafa patlatsa,
velhasil tefekkiirata dalsa, boyle bir fikri kavrayabilir. Dogru
bulabilir... Ama, ne de olsa, gene seyahat etmek, gemicilik yapmak
biraz lazimdir... Biraz lazim degil, “On paranin kiymetini bilmeyen
Tirk degildir” kelam-1 kibarini kavramak igin gemicilik gartur
diyebilirim...

Tabii, insan on paranin kiymetini bilmekle Tiurk olursa, 20
paranin kiymetini bildigi taktirde Tiirk oglu Tiirk olur elbette...

Ve cid-len de 20 paranin kiymetini bilelim vatandaglar. Ama
ayr1 ayr iki nikel onluk, o kadar mithim. degildir... Asil kiymeti
bilinecek gey biitiin bir nikel yirmi paraliktir... Ah!... Su nikel yirmi
paraliklar... Eger bundan iki sene evvel, s6yle kiilliyetli miktarda
yirmiger para bozuklugum olsaydi, bugiin en agagidan on bin liralik
adamdim... Fakat nerde bizde o talih!

Efendim, merak ettiniz galiba? Su sayip doktiigiim miihim
ticari laflardan bir seycik anlamadiniz gibi geliyor bana... Merakini-
z1 teskin edin. Meseleyi derhal izah ediyorum iste :

Bundan iki. sene evvel, Marsilya’ya sefer yapan bir Tirk
silebinde serkamarotluk vazifesini deruhte etmistim. Esasen silep-
lerde serkamarotlugun biiyiik bir mevkii yoktur ama, ben igte oyle,
seyahat vesilesiyle muvakkaten gemici oluvermigtim zaten...

‘Her ne hal ise, sadetten disar1 gtkmayalim. Giinlerden bir giin
sabah ezaniyla Marsilya limanina girdik.

Liman da liman hani... Heybetli bir gey... Yalniz blraz pisge...
Sonra rihtimi filan da o kadar yeni degil. Zaten Marsilya limam
bityiik bir liman sayilmaz... Fakat, ne de olsa, bizim Istanbul liman
kadar biiyiik degil ama, herhalde ¢ok daha islek... igerde parmakla

142



sayillamayacak kadar ¢ok vapur, yelkenli var.

Evet, ne diyordum, Marsilya limanina girdik. Benim biraz
karnim agriyordu, karaya ¢ikmak istemedim o giin... Fakat
herkesin karni agrimadig igin, kaptan, tayfalar filan gehri dolagma-
ya gittiler... Aradan bir iki saat gegti gegmedi, agikgozlugiyle
meshur, c¢arkgilardan biri, ali alina moru moruna gemiye geldi.
Telagla yanima yaklagt: :

— Allahini seversen, beybaba, dedi. Sende bir yirmi paralik
var mi?

— Yirmi paraligi ne yapacaksin? dedim. Burasi Marsilya,
Fransa’dan sayilir. Bizim paralar gegmez burada...

— Canim, sana ne, babacigim, dedi, sen bana bir yirmi paralik,
hani su nikellerden veriver... Hani istersen, bir yirmiligine iki kurug
veririm.. -

BlZlm aglkgoz ¢ildird: galiba, diye digiindim. Yirmi paraya
iki kurus veriyor. Akla bak... Fakat ne olur ne olmaz iistiime
saldirmasin, diye, aldim iki tane birer kuruglugunu, verdim ona bir
yirmi paralik... Giilerek gitti.

Aradan ¢ok ge¢medi. Bu sefer de lostromo geldi. Aman bir
yirmilik. Istersen ii¢ kurug veririm, diye tutturdu... Ne yaparsin
ona da verdik yirmiligi. Aldik ti¢ kurusunu...

Velhasil, uzun giin bu minval iizere kaptandan, ¢imaciya kadar
butiin efrat ve zabitana, kih iki kurusga, kih elli paraya, kih g
kurusa, bir on beg kadar yirmi paralik sattik. Bir hesap ettim. Kisa
gunin kiri, yedi buguk kurug elden ¢ikarmigiz. Buna mukabll 100
kurug kadar bir gsey almigiz. Bin berekat versin.

Aksam oldu iyice. Bir de baktim, gemide millet kutu kutu
sigara, paket paket gikolata istif ediyor sandiklarina. Ve ortalikta
bir yirmi paralik ticaretidir gidiyor. Bu hal beni adamakilli sagirtti.
Caktim bahriye usuli selami, ¢iktim siivari beyin yanina.

— Allahagkina, bey, dedim. Su meseleyi bana anlat Bu yirmi
paraliklara ragbet nerden geliyor?

Bey gildu :

— Baba, dedi bana. Marsilya’da bizim g¢ocuklar bir nevi
makineler kegfetmigler. Bunlarin bir deliginden bir Fransiz frang:
attyorsun, Obir deliginden sigara, ¢ikolata ¢ikiyor.

— Eeee? Bizim yirmililere ne oluyor?

— Ne olacak bizim agikgéz, bir Fransiz franginin gérdigi isi
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yirmi paraliklara gérdiirmenin yolunu bulmus. Yani senin anlaya-
cagin, mahut makinelerin deliklerinden bizim nikel yirmi paray:
attin mi, cop diye paket diigiyor. Anlagilan bir Fransiz frangiyla
bizim yirmi para aym agirlikta ve biyiiklikte.

Bu izahat meseleyi tenvir etti. Ve ben o giinden sonra tasdik
ettim ki, bilhassa Marsilya’ya gidip 20 paranin kiymetini bilmeyen
insan bile degildir.

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 4.6.1931)
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NISANLANMAYA DAIR

Yani, umumiyetle, nisanlanma ameliyesinden bahsetmek isti-
yorum... Niganlanma igleri ¢ok siiratle gidiyor aramizda... Hem
Sylesine siiratli ki, iki g6ziim efendim, insanoglu ne zaman tanigtin,
ne zaman niganlandin, ne zaman ayrldin diye farkinda bile
olmuyor...

Yani, umumiyetle, demek isterim ki, benim de bagimdan boyle
bir niganlanma igi gegmigtir... Hay, keske gegmez olayds, efendim!
Ama, ne yaparsin, gecti bir kere...

Gegen hafta, Aksaray tramvayma bindim... Hay, kegke
binmez olaydim, efendim!.. Ama, ne yaparsin, binmis oldum bir
kere...

Oniimde sapkali, mantolu bir kiz oturuyordu... Gézim
sapkasinin altindan beliren saglarina iligti... Hay, keske ilismez
olaydi!.. Ama ne yaparsin, iligmis oldu bir kere...

Kiz tramvaydan indi... Ben de atladim arkasindan... Hay,
kegke!.. Ama ne yaparsin, atlamig olduk bir kere...

Vakit aksam sularindayd... Ortalik alacakaranlikti... Kiz sapti
bir sokaga... Ben de saptim... Biraz hizlandim, 6niinden gegtim...
Arkama doniip yiiziine baktim... Ay pargasi gibiydi...

Hay, kegke!.. Ama ne yaparsin?.. Laf ettim... Laf etti... Kol
kola girdik... Otomobile bindik... Sinemaya gittik... Sinemadan
¢iktik... Evinin kapisina kadar getirdim onu. Kapinin 6niinde
nisanlanmaya karar verdik... Hay, kegke!.. Amal!..

Ertesi ginii dogruca gittim kizin babasina... Nikih memuru-
nun emri, doktor raporlarinin miisaadesiyle, kizinin dest-i izdivaci-
n istedim... Hay!..

Peder efendi razi oldu... Hemen o aksam nigan merasimini
yapmaya karar verdik... Vakit nakittir... Mademki naktimiz yok,
vaktimizden ziyan etmeyelim dedik... ‘

Kiz tarafi alafranga bir sofra hazirlamglar... Salona girdim ki,
yirmiden fazla geng kiz, kadin orta yerde doniip dolagiyorlar. Tabii
erkekler de var... Fakat onlar mevzuu bahis degil... Zira, bu kadar
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geng kizla kadin arasinda niganlimi nasil taniyip da bulacagim diye
beni bir telagtir aldi...

Nasil telaglanmayayim, efendicigim? Nasil sagirip kalmaya-
yim, cammun igi! Ben niganlimi, tramvayda enseden, alacakaranhk
sokakta kargidan, otomobille, sinemada yandan gérmiigtim... Ama
bitin bu goérigler iki saat sirmigti. Hem de istiine ustlik
mantolu ve sapkaliydi... $imdi gel de, bu hepsi birbirine benzeyen
kari, kiz kalabalig: i¢inde mantosuz, sapkasiz nisanlimi segebilirsen
se¢ bakalim!..

Isi tesadife birakum... Kizlardan bir tanesine yaklagtim...
Giildi... Gilldiim... Dans ettik. Biraz fazlaca samimiyet gosterdim.
Suratim bir karig asti. Anladik. Yanlig kap1 ¢almigiz... Haydi bagka
bir kiza... Ensedentipki tramvaydaki... Siritta. .. Sirittim... leri gittim
somurttu... Gene yanilmigiz...

Ne haltedersin?.. Gidip de kayinpederden yahut misafirlerden,
“Bana niganlimi gosterin yahu!” diye ricada bulunamazsin yal..

Tecriibelere devam... Devam ama, herkes bagladi bana kétii
koti, aksi aksi bakmaya... Hele bir defasinda, mutlaka artik
niganlm igte budur diye, ensesinden Spiiverdigim bir kizin annesi
agti agzim yumdu goézini... Bereket versin igi sakaya dokup
kurtulduk...

Nihayet 6grendim, daha niganlim hazirlamyormus...

Neyse, sofraya davet olunduk... Eeeh, simdi niganli hanim
gelecek, tabii yanima oturacak, o zaman suratina iyice dikkat
ederim artik... Demeye kalmadh... Igeri beyazlar giyinmis bir geng
kiz girdi...

Gizel kizdi dogrusu... Masaya dogru, bana dogru yaklast:...
Bu niganlimdi muhakkak... Derhal kalktim... Sevingten deli gibi,
kemal-i agk u gevk ile yanagindan busegin olmak istedim...

Vay bu halt1 eden sen misin?.. Herife bak, baldizina saldiriyor!
diye gullandilar ustiime... Kap1 digar: ettiler beni yaka paga...

Hani biitiin bu anlattiklarimdan, umumiyetle, demek istedi-
gim sudur ki, bu asirda nisanlanma igleri, muhalefet igleri gibi
karmakarigik oldu, iki gozim.

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 6.6.1931)
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SINEMADA LOCA

Anlatan : O, yazan : Ben

Hani sade ismim Yekta degil, kardegim, bagima bela gelmesin-
de de yektayim, alimallah... Iyi ki siyasiyata merakli degilim.
Yoksa, mutlaka bir sakarlik, hem de sunturlusu, bu iste de gatard....

Elilem sinemalara, tiyatrolara gider. Sirkleri seyreder. Ben,
Yekta kulunuz, 6mriimde bir kere, su Istanbul’a gelen cambazha-
neye gittim az daha sahibinden dayak yiyordum. Kim bilir, etraftan
yetismeselerdi, belki, herif¢ioglu, beni aslanlarina yedirecekti.
Halbuki mesele incir gekirdegini doldurmaz, iki goziim. Igeride
Arabin biri bir program verdi bana. Eline beg kurug sikigtirdim.
Yirmi kurug istedi. Vermedim tabii. Enayi miyim? Verirsin,
vermezsin. Milleti soyuyorsunuz da, hayir soymuyoruz da, derken
maraza ¢iktr igte...

Lanet olsun, bir daha ayaguni atmam sirklerden igeri.

'Fakat, asil belaya sinemada ¢attim, kardesim. Hem de,
dogrusunu istersen, kabahat ne bende, ne sinemacidaydi. Domuz-
luk, bizim Niyazi’nin bagi altindan ¢ikti. Bagi kopasica teres...

Efendim, gecen kig, ismi lazim degil, reklam olur, Beyoglu
sinemalarindan birisi, haftalarca bir sesli filmin reklamini yaptu.
Daha film baglamadan, bizim Aksaray’da bile lafi ediliyordu. Yok
efendim, bu filmi yapmak i¢in kumpanya alt1 milyar dolar masraf
etmig, Amerikan ordusu seferber edilmig, hava kuvvetleri igin igine
karigmig, donanma manevra yapmig. Daha neler de neler...

Eh, dedim kendi kendime : Ulan Yekta, su filmi kagirma, git
bir gor. Yalmz sabret biraz. Millet hizini alsin bir iki hafta. Film
kiigiik sinemalara diiger o zaman, otuz bes kurug duhuliye ile
edersin keyfini...

Ben béyle plan kurarken, film de biyiik sinemada baglad:.
Aradan bir giin gegti. Bizim eniste damlad: daireye :

— Yekta Bey, dedi. Seninle bu gece gu filmi gérmeye
gidiyoruz. Bizim kalem arkadaglarindan Niyazi yok mu, iste o, bir
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loca bileti uydurmug. 13 numara. Birinci katta loca. Gelir misin?
Niyazi bizi sinemanin kapisi 6niinde bekleyecek.

Eh, tabii, mademki, Niyazi loca bileti uydurmug, bizi de davet
ediyor. Hem onun, hem de bizim enigtenin hatirim1 kirmak yakigik
alamaz. Gideriz enigte, dedim.

Derken efendim, laf1 uzatmayalim, tam gece dokuzu geyrek
gege, sinemanin kapisi 6niinde ispat-1 viicut ettik enisteyle beraber.
Bagladik Niyazi’yi beklemeye. Sinema mahger gibi, kardegim. Igne
atsan yere diismez. Gigelerin 6niinde millet birbiriniitip kakuriyor.
Hafif tertip agiz kavgalari. Usti kapal kufirler filan girla...

Biz enigteyle, lort gibi, elimizi kolumuzu sallaya sallaya
dolagmaya bagladik kapinin &niinde. Sanki, “Bizim locamiz var,
agagisina tenezzill etmeyiz” gibilerden piyasa ediyoruz.

Bir on dakika gegti. Niyazi meydanda yok. Bir bes dakika
daha. Gene Niyazi Bey dostumuz gorinmedi.

Ulan acaba herif bize oyun mu oynadi, diye digiindim.
Gittim gigeye, milletin omuzundan g6yle bir dikiz ettim. Baktim,
planda, 13 numarah loca tutulmus. Gittim kontrola sordum. 13
numaraya geldiler mi? Gelmediler, beyim daha, dedi.

Demek, Niyazi hakikaten locay1 tutmus. Eh, nerdeyse gika-
gelir...

Bagladik gene beklemeye. Dokuz buguga bes var. Bes dakika
sonra oyun baghyor. Iyi ama, Niyazi gériniirde yok. Ne halte-
dersin?

Yanimda aval aval dolagan enigteye :

— Enigte, sen hele dur, dedim, ben gider isi hallederim.

Gittim sinemanin mudiirine. Herif bizi nezaketle kabul etti.
Bende de kihik kiyafet dizgiin.

— Beyim, dedim. Bendeniz, sabahtan geldim, 13 numarah
locanin biletini kendi elcagizimla aldim. Fakat bizim arkadaglardan
Niyazi Bey de davetlim oldugu igin, sen belki geg gelirsin filan diye
bileti benden aldi. Simdi bendenizin enigtesiyle beraber kapinin
oninde dikildik bekliyoruz. Niyazi Bey arkadagimiz gelmiyor.
Eger nizamata mugayir degilse, miisaade edin de biz locaya girelim.
Niyazi bey dostumuz gelince, bileti ondan alirsiniz. Tabii bu kilik
kiyafetle size yalan séyleyecek degilim...

Sinemanin midird :

— Olur efendim, dedi. Hay hay, tesrif buyurunuz rica
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ederim...

Ve iki goziim, biz enigteyle birlikte, 13 numarali locaya tegrif
ettik. Koskocaman loca. Igeride biz iki kigi. Salon tkhm tuklim.
Parterden herkes bize bakiyor.

Soyle 6n tarafa, Yekta kulunuz kuruldu bir. Hani beni bir
goren olsa, Rogild’in damad: diyecek... Sol tarafta, ikinci kattaki
localardan birinde de bir hanim var. Yahsi bir nesne. Bagladik
hemen g6z kas isaretine... Velhasil keyfim yerinde... Niyazi, ister
gelsin, isterse gelmesin artik. Fakat, hani sinema bagladiktan sonra
bir gelecek olursa, alimallah locanin kapisim agmam...

Neyse lafi uzatmayalim. Ortalik karardi Sinema bagladi.
Aradan bir bes dakika gegti, tik, tk, kap: vuruldu bizim. Geldi
Niyazi, dedim i¢imden. Tinmadim... Kap: gene : tik, tik. Ben
kimildanmadim gene.

Kapi, bu sefer daha kuvvetle : Tikkk.. Tuukkk... Enigte kalkip
locanin kapisimi agacak oldu. Birakmadim. Birak, biraz beklesin
kerata, dedim... Bu sefer, bagladi locanin kapisi, gimmm, giimmm
otmeye. Gittim bir higimla locanin kapisim agtim. Bir de ne
goreyim? Kapimin 6niinde sinema miudiirii, iki hademe, bir ilanci
matmazel, iki kadin, iki erkek migteri. Mudir kipkirmizi. -

— Affedersiniz, efendim, dedi, bir yanliglik olacak. Bu locay:
beylere satmigiz. Iste biletleri. Kendileri ecnebidir. Belki sizin bilet
13 numara degil, 15 numaraydi. Cinkii 15 numara da tutulmug ve
hili sahipleri gelmediler...

Tabii kardegim, locay: terkettik. Ecnebiler girdi igeri, 15
numaraya da gitrnedik. Bir kepazelik de orada m1 gelsin bagimiza.
Midiir beyin sagkinligindan bilistifade, sinemadan ¢iktik digar1.

Ertesi sabah, eniste, Niyazi’yig6rmiis. Megerse teres, bizimki-
ne 13 numarali loca bileti aldim diye, muziplik yapmigmusg. Hay
boyle muzipligin...

Iste o giin bugiindiir, kardesim, sinemada locaya girmem.
Sikarim digimi. Veririm 35 kurug duhuliyeyi, girerim ikinci simif
sinemalara. Hem kardesim, boylesi daha yakigik aliyor. Malum ya,
ne de olsa, serde demokratlik var. Yasasin demokrasi vesselam...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 8.6.1931)
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GARIP BIiR ADEM

Hani, iki géziim, bir Bektasi fikrasi vardir. Herhalde bilecek-
sin. Hani Bektasinin biri ¢ok pis, tistii bagi derbeder bir adamcagiz-
mug. Hele bir gomlegi varmg ki kayig gibi. Herifcioglu sirtina bir
giymis, giyis o giyis, bir daha ¢ikarmamig. Dostlarindan birisi
Bektagi’ye demis ki :

— Yahu, erenler, su senin gémlek ¢ok kirlenmis. Sunu bir
yikayiversen.

Bektasi baba tebessim etmis :

— Peki ama, mirim, diye cevap vermis, bizim gomlegi yikasam
sonra gene kirlenecek mi?

— Tabii kirlenecek, seyhim.

— Ee, 0 zaman ne halt edeyim?

— Tekrar yikarsin.

— Ee, sonra gene kirlenecek mi? -

— Tabii, gene kirlenecek, geyhim...

— Ee, 0 zaman ne yapayim?

— Tekrar yikarsin...

Bektasi babasi, Halk’tan gikip Serbest’e girdikten sonra ayazda
kalan enayiye bakar glbl, herifin suratina bakmug :

— lyi ama, mirim, demis, biz bu fani dunyaya gomlek
yitkamaya mui geldik?

Iste bu Bektasi fikras: gibi bir hikiye anlatacagim size. Yalniz
sunu 6nceden, beyan-1 miitalaa kabilinden s6yleyeyim ki, bilciimle
tekkeleri kapatmakla ¢ok iyi ettik. Ali oldu... Fakat tekkeler
kapand: diye, baz:1 Bektasi fikralarinin hikmetli manalar1 da yok
olmad: ya!.. Daha bir¢ok zaman igin bu fikralarin hikmi caridir
kanaatindeyim. Kanaat bu... Kimin ne demeye hakki var? Serbesti-i
kanaat var ortalikta... :

Her ne hal ise, gelelim benim anlatmak istedi§im maceraya.

Bu macera garip bir adamin macerasidir.

Bu adam, gazetelerden birinde cahsr.

Cok ¢aliskan, namus ve istikamet sahibi, zeki nazik bir zattir
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kendisi.

Onu taniyanlar, aleyhinde syleyecek bir tek s6z bulamazlar.
Hatta bu cihetten, biraz da gazetecilige uygun degil gibidir. Oyle
ya, yarin 6biir giin bir miinakagaya girigsecek olsa, hasim taraf ona
nasil hiicum edebilecek? Ee? Hasim taraf ona hiicum etmek igin
sahsindan bir vesile bulamazsa, o, hasmina nasil saldiracak?
Kendini nasil miidafaa edebilip yar ve agyar nazarinda parlayacak?

Bu tarafi da her ne hal ise. Gelelim hikiyemize.

Hikayesini anlatmak istediimiz zatin ismine Seyfullah Bey
diyelim mesela...

Seyfullah Bey sabahleyin erkenden, kargalar daha karinlarini
doyurmadan matbaaya damlar. Elinde kiigiik bir paket vardir. Ogle
nevalesi... Oturur masanin bagina, yalmz 6gle tistii yarim saatlik bir
tatille, aksama kadar, yerinden kimildanmadan ¢aligir. Bu ¢aligma
ginde 11 ila 12 saat sirer... Eh oldukga da iyi papel alir. $6yle ug
yuz elli, dort yiiz lira kadar bir sey ayda...

Gayet muktesittir. Iktisads, iktisat ve tasarruf devrinin hulu-
linden ¢ok daha evvel nefsinde tatbik etmigtir. Esasen, “guvaldiz1
kendine batir, igneyi bagkasina” disturunu tatbik edecek kadar
hisniiniyet ve samimiyet sahibidir.

Velhasil, iste bu minval izerine, senede 11 ay ¢aligir. Fakat her
senenin on birinci ayinin nihayetinde, fart-1 mesai ve miitemadiyen
oturmak yiziinden, bobrek, mide, kalga agrilari bag gosterir
kendisinde. Agrilar bag gosterdi mi, patrondan bir ay mezuniyet
alir. Bir senede biriktirdigi paralar1 Avrupa kaplicalarindan birinde
tedavi iicreti olarak bir ay iginde eritir. Iyilesir... Istanbul’da,
matbaaya, masa bagina, iktisat ve tasarruf dlemine doner. Haydi on
bir ay, gene ¢aligmak. On ikinci ay gene kaplicalar...

Velhasil Seyfullah Bey, diinyaya, on bir ay ¢aligip, iktisat edip
hastalanmak, sonra bir ay bu hastaligy, biriktirdigi papelleri sarfedip
tedavi eylemek igin gelmistir.

Seyfullah Bey hostur, fatindir, namusludur, muktesittir, ¢alig-
kandir, fakat, Bektasinin fikrasindan bihaberdir...

(Ben/Yeni Gun gazetesi, 14.6.1931)
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VAHSI ZENCI DELIKANLININ MANTIGI

Selim Bey, Afrika iglerinde ¢ok uzun bir seyahat yapt.
Istanbul’a d6ndiigis zaman yaminda vahsi bir zenci delikanh varda.

Bu, kivir kivir simsiyah sagh, bembeyaz disli, fildir fildur
gozli, vahsi zenci delikanli, Selim Beye bir coban kopegi sadakatiy-
la baghydi. Selim Bey, onu, yamyamlar tarafindan kebap edilmeye
hazirlanirken kurtarmigta.

Zenci delikanlinin ismi : Ri-Ri-Ku idi. ;

Ri-Ri-Ku zeki bir delikanliydi dogrusu. Efendisinin her igini o
goriiyordu. Kisa bir zaman iginde Tiurkgeyi de ¢ata pata 6§renmisti.

Biraz daha gegtikten sonra, ¢ok capkin bir erkek olan Selim
Beyin kadin maceralarinda da, efendisine biiytk bir yardimei oldu.
Selim Beyin bekir evine gelen hanimlara hizmet etmekte, mektup

-getirip goturmekte, efendisi iceride hanimlarla meggulken kapida
bekleyip gelen misafirleri atlatmakta biiyiik bit maharet kazand.

Mabhallede herkes Ri-Ri-Ku’yu seviyordu. O, o kadar sirin,
Syle becerikli, igglizar, o kadar iyi kalpliydi ki, mahalle ¢ocuklar:
bile ona takilmiyorlar, onunla alay etmiyorlar, ona hirmet
gosteriyorlard.

Giinler gegti. Selim Beyin tekrar cam sxkllmaya baslads. Ikinci
bir Afrika veya Amerika seyahati yapmak i¢in hazirlanmaya
bagladi. Fakat tam yola gikarken, felsefeye meraki olan bir arkadag
ona:

— Oglum Selim, dedi. Aruk bu macerali seyahatlerden
vazgeg. Eger canin ¢ok sikiliyorsa, mutlaka dehgetli bir sergiizegte
atilarak bu i¢ sikintisini bertaraf etmek istiyorsan, evlen. Bir kadinla
bir iki ay degil, daha uzun bir zaman, mecburi bir beraberlikle,
yasamaya basla... Emin ol ki evlenmekten daha tehlikeli, daha
heyecanl bir sergiizest olamaz.

Selim Bey, felsefeye meraklh arkadagina kargi buytk bir
hiirmet beslerdi. Onun ¢ok akilli bir adam olduguna kaniydi.
Binaenaleyh, seyahatten vazgegti, Amerikan kolejlerinden birinde
tahsil ve terbiye gérmis, sarigin, mavi gézli, yirmi yirmi bir
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yaglarinda, giizel, zengin bir kizla evlendi...

Ri-Ri-Ku, efendisinin, zevcesini buyiik bir muhabbetle karg-
ladi. Ve az zaman iginde, Selim Beye kargi gosterdigi merbutiyetin
ayniyla Feriha Hanima da bagland:.

Feriha Hanim, yani Selim Beyin zevcesi de, Ri-Ri-Ku’ya cok
¢abuk 1s1nd1. $imdi, zenci delikanli hem Selim Beyin oda ugagi, hem
de Feriha Hamimin oda hizmetgisi vazifesini goriiyordu.

Aradan iki sene gecti. Iki seneyle beraber bal aylari da
geciverdi. Selim Beyin tekrar igi stkilmaya bagladi. Karisin1 birakip
seyahate ¢ikmak kabil degildi. Binaenaleyh i¢ sikintisini defetmek
i¢in, gene felsefeye merakli dostunun tavsiyesiyle, metresler edin-
meye bagladi. Cegit, gesit, boy boy, cins cins metresler... Miiteaddit
metresler...

VeRi-Ri-Ku, bermutat efendisinin metres tedariki hususunda,
metresleriyle garsoniyelerinde bulugmalarini taht-1 emniyete al-
makta en mithim vazifeyi deruhte etmigti. Selim Bey Ri-Ri-Ku’dan
¢ok memnundu. ‘

Fakat bu memnuniyet bu sefer maalesef ¢ok uzun zaman
devam edemedi. Giinlerden bir giin, Selim Bey, mutad: hilafina eve
erken geldi. Kapiy1 ¢aldi. Kapiy: Ri-Ri-Ku agti. Ve Selim Beyi
goriince :

— Affedersin, efendi, dedi. Hanyim yok evde. iki saat sonra
gel.

Selim Bey sagird: : »

— Zarar yok, Ri-Ri-Ku, dedi. Hanim evde yoksa ben igeri
girer, onu beklerim. Burasi benim evim degil mi?

Fakat Ri-Ri-Ku, Selim Beyi igeri birakmamakta israr etti.
Selim Bey bu sefer kizdi, zenci vahsiyi iterek igeri zorla girdi. Ve
yatak odasinda, zevcesi Feriha Hanimin yaninda bir delikanh
gordii.

Kiyamet koptu tabii...

Selim Bey az daha zevcesiyle dgigimi oldiriyordu.

Agik palas pandiras evden kovuldu. Ferlha Hanim hiingir
hiingiir aglamaya baglad:.

Biitiin bu iglerden, Ri-Ri-Ku bir gey anlamlyordu. Hele Selim
Bey :

— Vay hain zenci yavrusu vay! Demek sen benim namusumun
ayaklar altina alinmasina vasita oluyordun. Seni geberteyim de
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gor... diyerek uzerine atuldigi zaman bisbitin sagirdi ve kekele-
yerek : ‘

— Ben, dedi, yok senin namus ayak altinda. Ben sever senin
kadin. O ¢ok iyi kadin. Ben sana yapar hizmet, ona yapar hizmet.
Sen bagka kadinlarla beraber, senin hanim namus var... Senin hanim
bagka erkeklerle beraber, neden senin namus yok? Ben anlamadi...

Ve hakikaten zencinin kafasi, neden dolay1 Selim Beyin .
metresleri varken, Feriha Hanimin namusuna- halel getirmedigini,
fakat Feriha Hanim bir igik sahibi olunca Selim Beyin namusunu
ayaklar altina almig oldugunu bir tirli anlamad: gitti. Manuk
meselesi bu... Ri-Ri-Ku’nun manug boyle acayip bir vahsi
mantgiyd iste...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 15.6.1931)
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KORKUNC BIR TELEFON MUHAVERESI

Diin, dostlarimdan deri tiiccar1 Serafettin Beyin yazihanesine
gittim. Serafettin’le mektepten arkadashgimiz var. Iktisat ve tasar-
ruf giarina riayet etmek mecburiyetinde kaldi§im zamanlar, onun
yazihanesinden telefon ederim. Malum ya, deri tiiccar: Serafettin
Bey igin bir iki telefon muhaberesinin, yani otuz, kirk kurugun
igrapta mahalli yoktur. Halbuki, kulunuz igin, kirk kurus, ekseriya,
bir 6gle yemegi demektir.

Diin bizim ahbap ¢ok sinirliydi. Sigman, basik gévdesinin
ustindeki dazlak, kocaman kafasi kipkirmiziydi. Zaten eskiden
beri kendisinde kalp vardi. Tam ben telefon ederken, bir hiddet
nobeti daha gelip 6teki diinyay: boylamasin diye 6diim koptu.

Tlkénce hiddetinin sebebini sordum. Islerin aksiliginden bah-
setti. Teskin etmeye ugragum. Diinya mikyasindaki iktisadi buh-
randan, bu buhranin kolay kolay gegmeyeceginden bahsettim.
Biraz sukinet bulur gibi olunca, bir ahbaba telefon etmeme
miisaadesini rica ettim. Miisaade verdi. Yazihanesinin istiindeki
telefonu aldim. Alo... alo, matmazel, dedim. Matmazelin cevap
vermesine meydan kalmadan, telefonun iginden bir erkek sesi geldi
kulagima. O da, Alo... alo... diyordu. Muhavere karigmasin diye
telefonu kapatirken, bir kadin sesi cevap verdi : “Allo, sen misin
Sinasi?” Deminki erkek sesi tekrar etti : “Benim yavrum. Nasilsin
bakalim? Senin sisko evde yok, degil mi?”

Anladim, istemeyerek, bir kadinla bir erkegin, herhalde bir
maguk ile bir masukanin mahrem telefon sohbetlerine sgahit
oluyordum. Telefonu kapatmadim. Muhavereyi dinlemeye bag-
ladim.

Telefondaki kadin sesi : “Hayir sisko evde yok. Hani gele-
cektin?” .

Telefondaki erkek sesi : “Isim ¢ikti, yavrum. Fakat yarim saat
sonra mutlaka gelirim. Seninkinin igleri kétii gidiyormug diyorlar.”

Telefondaki kadin sesi :“Aman agzin1 hayira ag, Sinasi. Sisko
iflas filan ederse, halimiz berbattir.”
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Telefondaki erkek sesi: “Niye berbat olsun? Yoksa kocan
olacak sisko kadar bana giivenmiyor musun?”

Telefondaki kadin sesi : “Sana her seyde ondan ok giivenirim.
Yalniz para meselesinde...”

Dikkat ettim, telefondaki bu kadin sesi kulagima hi¢ de
yabanci degil. Muhavereyi biraz daha dinledim. Kadin sesini iyice
taniyorum. Tuhaf gey. O mu dersiniz? Acaba m1? Mutlakao... Evet
onun sesi bu. Serafettin’in karisinin sesi. $imdi su anda, masasinin
ustinden telefon ettigim -deri tiiccar, eski mektep arkadagim
Serafettin’in giizel, ama harikulade giizel karis1 Nuriye’nin sesi bu.
Telefon muhaveresi devam ediyordu :

“Kocam yarin gece eve gelmeyecek. Seninle bir yerde bu-
lugsak.”

“Size gelsem...”

“Olmaz. Bagka bir yere gidelim...”

Kulaklarima kadar kizardigimi hissettim. Telefonu derhal
kapatmak istedim. Fakat Serafettin elime yapist1 :

— Anladim, dedi, deminden beri enteresan bir muhavere
dinliyorsun herhalde. Ben de birkag defa boyle teller kariginca
eglenceli seyler dinledim. Ver bakalim su telefonu. Biraz da bizim
kulagimizin pas: silinsin.

Sagirdim. Telefonu Serafettin’e verirsem, karisinin sesini der-
hal tamiyacak. Bir rezalet ki, sorma gitsin...

— Yok canim, $erafettin, dedim, enteresan bir muhavere fxlan
degil. Matmazeli bekliyorum sadece...

Serafettin 1srar etti. ille telefonu istiyordu. Kaln bilekli, kill:
elleri bilegime yapigmigti. Halbuki, telefonda kor olasica muhavere
devam edip duruyordu. Is épiiciik yollamaya kadar varmugt. Bu
beladan nasil kurtulayim diye diginmeye kalmadi. Serafettin
elimden ahizeyi aldi. Muhavereyi dinlemeye bagladi.

Ben bir koltugun ustiine y1gildim. Ter dékiyordum. Serafet-
tin'e bakiyordum. Ilkénce, gozleri, bir agk manzaras: seyrediyor-
mug gibi tath tath siiziildi. Agz1 kulaklarina vardi. Sonra kaglan
catildy, bir seyler digiiniir ve haurlar gibi oldu. Daha sonra, yiizi
sapsar1 oldu. Kocaman dazlak bagi kizardi Morardi. Kizardi
Firindan yeni ¢ikmig bir domuz yavrusu bagina déndi. Yerimden
firladim. Fakat daha bir adim atmamigtim ki, Serafettin, telefonun
telini kopararak, viicudunun biitin agirhigiyla giim diye yuvarland:
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yere. Kogtum. Egildim ustiine. Kalbi durmustu...

Biitiin tafsilatim not ettigim korkung telefon muhaveresinin
ustiinden ug¢ ay gegmistir. Deri tiiccar1 Serafettin Beyin sekte-i
kalpten vefat1 neticesinde, biitiin serveti, miteveffanin elemdide
zevcesi Nuriye Hanimefendiye miras kaldi. Nuriye Hanimefendi,

bos gezenin bog kalfasi meslegine salik Sinasi Beyle, derl tliccarinin
paralarin1 yemeye bagladilar bile...

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 20.6.1931)
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BIR SOKAGIN BASINDAN GECENLER

Eh, kardesim, biz kug degiliz ki, aga¢ dallarinda yuva kurup
yasayalim. Havalarda ugalim. Her beni idem gibi, biz de karada
yasamaya, sokakta dolagmaya, mahallede oturmaya mecburuz. Ne
yapalm, taksiraumiz béyle. Almimizin kara yazisi, bize kanat
verecegi yerde, ayak vermis.

Mademki kug degiliz, efendicigim, mademki mahallede, evler
icinde yagiyoruz, mademki bizim mahallenin de bir sokag: var,
elbette bu sokak ne kadar ¢amursuz olursa o kadar iyidir.

Gel gelelim ki, iki goziim, bizim mahalleninsokagindan miirur
u ubur mimkiin degildir vallahi. Kigin diz boyu ¢amur. Yazin toz
toprak. Hele, yaz olsun, kis olsun, geceleri gukurlara diigmeden,
hendekleri atlamadan bizim sokagin bir bagindan &te bagina
ge¢cmek ne miimkin!..

Iyi ama, kug degilsek, cambaz da degilizdir elhamdiilillah.

Sonra, cani gikasica mahallede, simdiye kadar higbir sehremini,
belediye reisi filan da oturmadi. Oturacag: da yok. Demek ki,
efendim, bizim sokagin tamiri, kaldirimlarin yapilmasi, gukurlari-
nin doldurulmas: da Syle kolay kolay yapilacak islerden sayilmaz.

Iyi ama, bizim sokak tamir edilmiyor diye, biz mahalleliler de,
6mrimizin sonuna kadar, gamura batmaya, toz topraga bulanma-
ya, hendeklerde bacaklarimizi kirmaya mecbur degiliz a...

Giiniin birinde, bitin mahalleli toplandik. Belediyeye bir
arzuhal yazdik. Bizim sokagin tamiriniistedik. Demokrasi namina.

Amma ve lakin, aradan bir ay gegti, iki ay gegti, dort ay gegti.
Yaz geldi, kig geldi, yaz geldi. Bizim sokak, demokrasi namina,
belediye tarafindan tamirat gérmedi.

Tuttuk bir arzuhal daha yazdik. Siddetli neviden. Diktatérce-
sine...-

Amma ve lakin, aradan bir ay gegti, bes ay gecti. Yaz geldi, kig
geldi, betekrar yaz geldi. Bizim sokak, bizim mahallenin diktatoras:
namina belediye tarafindan tamirat gormedi.

Canimiza tak dedi. Gene toplandik. Mademki, dedik, beledi-
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ye, tasarruf devrinde bizim sokagin tamiratiyla meggul olmaz. Belki
blitgesi miisaade etmez. Biz mahalleli, kendi aramizda para
toplariz, kendi sokagimizi kendimiz tamir ederiz, dedik...

Dedik, ve kardesim, mahallede kirtasiyecilik fikdani dolayisiy-
la derhal paralari toparlayip tamirata bagladik.

Tamirat seker gibi gidiyordu. Cukurlarin ikisi doldu. Kaldirim
taglar1 sokildi. Yenileri getirildi. Ama daha yerlerine konmadi
Biitiin mahalle ar1 kovani gibi vizir vizir igliyor. Hani, bir ay sonra,
bizim mahallenin bir sokag: olacak, bir sokagi. Bal dék de yala
kabilinden. Hepimiz seviniyoruz. Ev sahipleri seviniyor. Sokak
sereflenecek, ev kiralarini arturacagiz, diye. Kiracilar seviniyor,
sokak tamirati i¢in verdigimiz paralari, ev kiralarindan indirtiriz
belki, diye... Velhasil, iki géziim kardegim, herkes memnun.
Herkes yagasin hirriyet...

. Fakat, tam sokagin kaldirim taglarimi désemeye baglamak
uzereydik ki, bir belediye ¢avugu geldi. Mahalle heyet-i ihtiyariye-
sini belediyeden- istiyorlar, dedi. Gene sevindik. Belediye bizim
faaliyeti gorince, yardima karar verdi anlagilan dedik... Gel
gelelim, kazin ayag: 6yle degilmis meger... Meger sokaklar, tabii
bizim sokak da, belediyeye ait imis, belediye izin vermeden, bir
tagin1 yerinden kimildatmak miimkiin degilmis... Sokagin tamirat-
n1 hemen birakmak lazimmig. Tamiratta devam edersek, ciimleten
cezaya garpilirmigiz...

Vay anasini! Gordiin mi igi? Zink dedi, tamirat durdu.
Tamirat yar1 yerde kaldig igin, sokak busbiitiin kepaze oldu.
Boynumuzu biiktiik. Basladik, heyet-i fenniye gelsin de, tamirata
izin' versin, diye beklemeye...

Bir ay gecti, iki ay gegti, beg ay gecti. Haber yok. Yaz gegti.
Kis gegti. Yaz geldi betekrar, haber yok...

Simdi ne haltedelim, sagjirdik kaldik. Belediye tamir etmez.
Bizim tamir etmeye hakkimiz yok. Amma ve lakin, sokakta ¢amur,
toprak, ¢ukur, hendek var...

Bir araya gelince VAR ile YOK — Mabhallenin hali oldu...

(Ben/Yeni Gin gazetesi,23.6.1931)
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MAAS BORDROSUNDA SIiLSILE-i MERATIP

Onun zibniyetiyle yazan : Ben

.Bendeniz, beyim, sihhi bir'miiessesede doktorum. Bendeniz,
efendim, Avrupa’da mihim tetebbulari olan 'bir gencim. Bendeniz,
efendim, iddia ederim ki, kendi sahasinda ihtisas sahibi, demokrasi-
yi hazmetmis, alayise meraki olmayan, gengli§inin en giizel
gunlerini begerin ilimini teskine hasretmis bir tabibim.

Bendenizin, beyfendi, ¢aligt:§1 sihhi milessesede miudiir bey,
mubhasebeci bey, sertabip bey, hastabakic1 hanim ve efendilerden
bagka, daha bir¢ok miistahdemler, kitipler, mukayyitler vardir.

Simdi, monger beyim, biitiin bilgim, nezaket ve kibarligim,
demokratik hassas ruhumla ¢aligi§im bu miiesseseden tli¢ aydan
beri maag almiyorum.

Rica ederim, sézimi. yanlig anlamayimiz. Tasarruf filan
dolayisiyla, miiessese, bendenizin maagini kesti demek istemiyo-
rum. Bilakis, her ay muntazaman maagim ¢ikiyor. Fakat ben
almiyorum. Ve bu gidigle almayacagim da. Ah evet maag bordrola-
rinin tertibi béyle devam ederse, maag almakta mazurum, azizim.
Ustime diigmeyiniz. Israr etmeyiniz. Nezaketle kabil-i telif
olmayan bir harekette bulunmaya icbar etmeyiniz bendenizi.
Hayir, reddederim, maag almam. Taa, maag bordrolarinda isimlerin
yukardan agagiya yazihg tertibi tashih edilmedikge, bendenizin,
miessese muhasebesinden on para bile almam kabil degildir.

Siz ki, giphesiz, demokrat, Avrupa gormius, tetebbularda
bulunmus, kibar, asil bir zatsiniz, benim gibi... Eger size ii¢ aydan
beri maruz kaldigim muameleyi, daha dogrusu tahkiri anlatacak
olsam, hig siiphesiz, bana, affedersiniz, heyecana kapildim, bende-
nize demek istiyordum, evet, bendenize hak verirsiniz...

Digiiniin bir kere, beyfendi. Rica ederim. Bundan ii¢ ay evvel
maag almak iizere miiessesenin muhasebesine miiracaat ettim.
Muhasebeci bey Kkibar bir zatur. Kendisine sormadim arna,
etiitlerini mutlaka Fransa’da yapmigtir. Evet, iste, bu muhasebeci
bey, bendenizin oniine, kemal-i nezaketle maas bordrosunu
uzattlar. Ismimin hizasim imzalayayim, maagi alayim, diye...
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Tam, efendim, ismimin hizasin1 imzalamak igin, stilomu
¢tkarmigum ki, bir de ne géreyim... Ooo... Mon diy6... Aman
yarabbi... Soylemeye hicap ediyorum. Hili hatrladik¢a kan
tepeme ¢ikiyor. Gozlerim déniiyor. Fenalagiyorum. Bromiir almak
ihtiyacin1 hissediyorum.

Evet tam ismimin hizasin1 imzalamak igin, kalemimi ¢ikarmg-
um ki bir de ne goreyim, Mukayyit Hasan Efendinin ismi, boylece,
Hasan Efendi diye, bendenizin ismimin bir satir Gstiine yazilmamug
mi1? Tasavvur buyurunuz. Maag bordrosunda, Mukayyit Hasan
Efendinin ismi, Doktor Burhan Beyin istiinde...

Derhal elim atese degmis gibi geri ¢ekildim. Muhasebeci beyin
yuziine baktim. Kendileri meseleyi derhal anladilar, fakat anlama-
mak kibarliginda bulundular...

— Muhasebeci beyfendi, dedim. Nasil oluyor, efendim? de-
dim. Bu hi¢ demokrasiye siar mi? Bunu Avrupa’da yaparlar mi
hi¢? Mukayyit bilmem ne efendinin ismi, maag bordrosunda,
bendenizin isminin ustine yazilsin. Yani ben Hasan Efendiden
sonra geleyim. Bu affedilmez bir hatadir. Derhal bu yanhghgin
duzelmesini, demokrasi, tip, ilim ve medeniyet namina talep
ederim, efendim. Ve bendenizin ismi, Hasan Efendinin isminin
ustiine yazilmadig: middetge, bordroyu imzalayip maag almaktan
imtina ediyorum... ’

Mubhasebeci bey fena halde kizard: :

— Beyim, dedi, bordroyu bize miudiriyetten yazip gonderi-
yorlar. Bu igte bizim yapacak hi¢bir muamelemiz yoktur. Midiri-
yete miiracaat edip tashih ettiriniz...

Tabii, monger, derhal miidiiriyete miiracaat ettim. Midir
beyfendinin bu yanlighiga fena halde canlar1 sikildi. Fakat bordrolar
matbu imis, efendim, tashihine imkin yokmus...

Fakat bordrolarin matbu olmasindan, ben mesul degilim ya?
Bordroda boyle bir yanlighk yapilmig diye, bendeniz, her aybag
izzetinefsimi g6z gbre gbre rencide ettiremem ya...

Iste, efendim, bendeniz de, karar verdim. Bordrolar yeniden
tab edilip, bendenizin ismi, Hasan Efendinin ismi balasina yazilana
kadar maag almayacagim.

Bordrolar tashih edilince, biriken maaglarimi toptan alirim.

Boyle bir protestoda bulunmaya hakli degil miyim, azizim?

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 25.6.1931)
161



TASARRUFA RIAYET

Efendim, bizim dairenin muhterem bir miidiirii vardir. Daire
dedimse nimresmi bir miiessese. Buyiik mikyasta otel filan gibi bir
sey... Iste bizim muhterem midirimiiz boyle bir daireyi idare
etmektedir... -

Muhterem midirimiz Hulki Bey zapt u rapta, nizam i
intizama gayetle merakldir.

Kapisinin 6niinde daima bir ndbetgi bekletir... Giir sesiyle
midir beyimiz, askerlikle higbir alakasi olmayan dairede :

— Posta! diye bagirdi mi bir, ortalk birbirine karr...
Kapidaki nébetgi silahli, Gniformali filan degil, sivil kiyafetli
nébet¢i, midir beyin huzuruna girer...

Sonra efendim, Midir Hulki Beyin yanina mutlaka ceketin
onii iliklenerek girilir. Aksi takdirde, midirimiz :

— Oniint ilikle! diye ihtar eder...

Velhasil, biitiin bu anlattiklarimizdan da anlayacaginiz veghile,
mudirimiz dehgetli bir zatur...

Tabii, dehgetli midirimiz Hulki Bey ahval-i dlemi yakinen
tetkik etmeyi bir vazife bilir... Tabii, ahval-i dlemi takip etmek i¢in
gazete okur... Tabii, gazete okuyunca da tasarruf ve iktisat devrinde
bulundugumuzu idrak etmis olmaktadir...

Hulki Bey tasarruf ve iktisat devrinde yagsadigimizi anlar
anlamaz, derhal, bizim dairede tasarruf tatbikati baglad:...

Kapicilarin maagat1 10 kurug indirildi...

Memur lokantasinin ‘aksam yemeklerinde komposto lagve-
dildi...

Otel migterilerinin lavabolarindaki su iki giinde bir tazelen-
meye bagland... Filhakika bu ytzden bizim miiessese bir hayli
migteri kaybetti ama, tasarrufa halel gelmemis oldu...

Nihayet gecen giin, muhterem miidirimiiz Hulki Beyefendi
tasarrufa riayetin hadd-1 gayesine vasil oldu... Yagasin miiddiirimiz!
diye biz ciimle memurin ve hademe i¢ defa bagirdik...

Bakiniz meseleyi anlatayim :
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Bizim miidiriimiiz, tahkik etmis ki, istanbul icinde birinci
nevi tereyagimin okkasi i¢ yiiz kurus oldugu halde, Pendik
civarinda bir kdyde 295 kurustur... Demek oluyor ki Istanbul’a
nazaran, Pendik’ten tereyag alinirsa okka bagina 5 kurugluk bir
iktisat ve tasarruf temin edilmis olacaktir...

Midiir Bey derhal harekete gegiyor. Dairenin bir aylik ihtiyag
olan 10 okka tereyagini 295 kurugtan alarak, bu suretle ayda yagdan
50 kurug tasarrufta bulunmak igin dairenin hususi otomobiliyle
Pendik’e bizzat gidiyor. Evet, bizzat zahmete katlanarak, yagdan
ayda 50 kurug tasarruf etmek igin tenekesi 350 kurugtan ug¢ teneke
benzin yakarak Pendik’e gitmek zahmetine katlaniyor...

Simdi, nasil olur da, muhterem miudirimiz Hulki Bey
serefine, bizler ¢ defa, ¢ok ¢ok :

— Sa! Sa! Sa.. diye bagirmayiz! Evet, yasasin boyle tasarruf!

1050 kurug (bin elli kurug) benzin yaktik ama, tereyagindan 50
kurug tasarruf ettik... Sen ona bak, efendim!..

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 28.6.1931)
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BIR KACAKCI HIKAYESI

Bunca senedir, kagakgiligin envaini yaptim, kardegim. Velakin,
vallah da billah da bdylesi gelmemisti bagima. Hani, zanaatimda
béyle tongaya basugim ne olmustur, ne de olacakuir...

Anlatayim da dinle hele bir :

Bundan alu ay evvel Izmir’den kagak sigara kigidi yiiklendim.
Bindim trende birinci mevkiye. Bandirma’ya, oradan da vapurla
Istanbul’a gelecektim. Kigitlari, usturubuyla, kugak iginde kat kat
belime sarmigtim.

Tren Izmirden kalkt. Vagon’da benden bagka dért yolcu
daha vardi. Birinci mevkide oturduklarindan nasi kibar giyinmigti
doérdu de...

Vagonun iginde kimse laf etmiyordu. Hepimiz birbirimizi g6z
ucuyla dikiz ediyorduk. Yol arkadaglarimin i¢inde bir tanesi vard:
ki dehgetli bir herif oldugunu gézlerinin bebeginden okudum
alimallah. $6yle orta boylu, tiknazca, kara kagh, ela gozli bir
efendiydi bu. Cigek gibi giyinmigti. Kalin kara kaglarinin alunda
fiddir fildir donen gozlerini ustimiizde bagimizda, yiiziimizde
goziimizde dolastinp duruyordu. Kag defa kugagimin uzerinde,
ela gozlerinin agirhgim duyar gibi oldum, kardescigim.

Tren Manisa’ya yaklagiyordu. Bir saat sonra Manisa’daydik.
Manisa’nin da kolculari, riisumatlar1 agikgéz memurindirler hani.
Ne yalan sdyleyeyim, elense etmekte birincidirler... Ben sdyle bir
yerimden kalktim. Aptesaneye kadar gidip, kigitlari kugagimda
diizelttim. Benden sonra yolculardan biri kalkti. O da gitti, geldi...
Derken, 6teki iki yolcu da gidip geldiler. Oldugu yerden bir o kara
kalin kagh, ela gozlii efendi kimildanmamigti.

Manisa’ya bir yirmi dakikalik yol kalmisti aruk. Daha biz
birbirimizle tek laf etmemistik. Birdenbire kara kalin kagl, ela
gozli efendi ayaga kalku :

— Beyler, efendiler, dedi. Siz hepiniz kagak sigara kigidi
gotiriiyorsunuz.

Ben sagirdim dogrusu. Baktim Gteki iig yolcu da afalladi. Kara
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kagh soziinde yuridi :

— Hepiniz kagakgisimz. Fakat kdgitlar: iyi yere saklayamadi-
gz yuzinizden belli. Kiminizin kugaginda, kiminizin ceket
astarinda filan. $imdi Manisa’da memurlar gelecek. Yakalanacaksi-
niz. Size bir 1y111k etmek isterim. Kigitlar1 oturdugumuz minderle-
rin altina, igine saklaymlz Sonra cami aginiz. Onun oyuguna da
olduk¢a ¢ok miktarda sigara kigidi gizlenebilir. Hayd1 gabuk
olunuz.

Herif adeta emir veriyordu. Bir de baktim hepimiz ayaga
kalktik. Ben kugagimdan, 6teki g yolcu ceket astarindan, kundura
iginden falandan filandan sigara kagitlarim deste deste gikarip
minder altlarina, pencerelerin cam araliklarina istif ettik... Is bitti.
Tren de Manisa’ya geldi.

Manisa’da memurlar damladilar vagondan igeri. Biz hig
bozmadik. Tinmadik. Memurlar almaz almaz yiiziimiize bakular.
Birdenbire gene kara kagh adam ayaga kalku :

— Memur efendiler, diye bagirdi. Buradaki dért yolcunun
hepsi kagakgidir. Kagak sigara kigitlarim su efendi suradaki
minderin altina, su efendi sol taraftaki pencerenin igine, su efendi
suraya, su da buraya sakladilar. Taharri ediniz...

Memurlar bir selam verdiler. Ve taharriyata baglayinca,
elleriyle koymus gibi sigara kigitlarim buldular. Derhal zabit
tutuldu. Adreslerimiz alindi...

Kara kaghi adama gelince onun da adresini aldilar, ikramiye
gondermek igin. Ve herif¢ioglu Manisa’da iki kocaman bavulunu
sallaya sallaya indi, defolup gitti.

Tren kalkti. Aruk biz dort kagak¢r bastigimiz tonganin
kavgasini yaparak Bandirma’ya geldik. Hep beraber indik bir otele.
Bir de baktik ki otelin salonunda, trendeki kara kalin kash, ela
gozli herif dikilmis duruyor. Bizi gériince gulimsedi :

— Buyrunuz, dedi. Sizlerle biraz konugmak istiyorum. Affe-
dersiniz!.. Hakkimda yanlsg bir kanaat beslemeyiniz. Her birinizin
sermayeden kagar para, kagar lira zararimz varsa derhal tediye
edecegim. Séyleyiniz...

Sagirdik, iki g6ziim, dogrusu. Bu herif ne acayip seydi be!
Neyse zararlarimizi teker teker soyledik. Herifgioglu sokuldi
papelleri... Sonra giilerek :

— Ayrilmadan evvel sizin bir merakimzi daha tatmin etmek
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isterim, dedi. Ben de sizin gibi kagak¢iyim. Yalmz buyuk bir
kagake¢1. Manisa’da indirdigim bavullar tiklim tiklim, esrar, kokain,
sigara kagidi filan doluydu. Bavullarimi salimen, memurlarin gézi
6niinde indirmek igin boyle bir oyun oynadim. Sizi ele vererek tam
bir emniyet kazandim... Mesele bundan ibaret... Allahismarladik...
dedi ve gitti...

Iste agabeycigim, kacakgihk yapuktan sonra da boylesini
yapmali. Yoksa bizim yapugimiz kagak¢ilik degil, yeni moda firka
yapmak gibi... Tan kiinet is...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 30.6.1931)
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ANNE SEFKATINE DAIR BIR HIKAYE

Eminim... Biliyorum... Istediginiz kadar i manmaymnz iddia
ediyorum ki, onu o éldirdi...

Evet, o oldirdii. Yavag yavas, bile bile oldirdi...

Olen bes yaginda, sapsar1 benizli, kiigiiciik burunlu, siska bir
¢ocuktu.

Cocuk bakmmsizliktan, planh 6nceden hazirlanmig bir bakim-
sizhiktan oldu.

Cocugu oldiiren anasiyds.

Inanmlyor musun?

Imkim yok mu, diyorsun?

Inan ve bil ki ¢ocugu anasi 6ldirdii... Bigakla, kursunla,
zehirle degil, bakimsizlikla 6ldirdi onu.

Sonra siz bana gelmig, ana sefkatinden bahsediyorsunuz...
Bilmem, ana sefkatinin kutsiyetinden, ezeliyetinden, ebediyetin-
den, falamindan filanindan bahsediyorsunuz... Laf!..

Ama, diyeceksiniz ki, senin anlatacagin hikiye dogru bile olsa,
hakikaten o ana, beg yagindaki ¢ocugunu 6ldirmus bile olsa, bu, ya
bir deliliktir, ya bir istisnadir.

Hayir! Bu delilik degildir. Cocugunu 6ldiiren ana deli degildi.
Belki bir istisnadir. Fakat sik sik tesaduf edilen, yalmz mubhtelif
suretlerde tezahiir eden bir istisna..

Benim bir biiyiik anam varda. Uq oglu oldu, iki kiz1 uzaklara
gitti. Fakat 70 yagindaki biyiik anne yagadi. Olen ¢ocuklarinin
arkasindan, aciyla, evlat acisiyla 6lmedi. Hayata bagli kaldi. Hayata
onu baglayan : Yemek, igmek, nefes almak ve apteshaneye gitmek-
ten bagka bir gsey degildi. Demek ki, yetmis yagindaki kadinda, bir
hayvan gibi hayata baglanmak hissi, ana gefkatinden ¢ok daha
kuvvetliydi.

Iddia ediyorum ki, evlatlarinin 8lmi arkasindan intihar eden
analar, asil bunlar deli veya istisnadirlar.

Neyse... Bunlar bir tarafa birakalim.

Gelelim, beg yagindaki ¢ocugunu 6ldiiren ananin hikiyesine :

Bu ana geng bir kadindi. Yagli bir erkege varmigti. Erkegin ilk
karisindan bir kizi vardi. Yetigmig bir kiz. Ve erkek bu kizi ¢ok
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seviyordu. Geng karisindan biraz daha fazla...

Ve iste geng anayi, kendi ¢ocugunu oliime teslim etmeye, bu
fazlaca muhabbet sebep oldu.

Geng kadin, kocasinin muhabbetini, daha dogrusu kendisiyle
alakasini, kendisine daha fazla elbise yapmasini temin igin bir ¢ocuk
dogurdu.

Dogan ¢ocuk, ihtiyarca babanin, ilk karisindan olan kizina
kargi duydugu fazla zaafs paylagacaktl

Fakat baba, dogan yeni ¢ocuga ragmen, ilk karisindan olan
yetigmis kizini gene seviyordu. Ona yeni yeni elbiseler yapuriyor-
du, ¢eyiz hazirhiyordu.

Geng kadin, geng ana, erkegin sevgisini ve kesesini yalniz
kendine hasretmek igin bagka bir ¢are aradi. Ve nihayet buldu. Bu
mithig ¢areyi belki sonuna kadar gétirmek istemiyordu. Bu
dehgetli gareyi bir kumarbazin sermayesi gibi ceste ceste kullanmak
istiyordu belki. Fakat sermaye ¢abuk tiikendi...

Yeni dogan ¢ocuga, kendi gocuguna, erkek evde yokken eziyet
etmeye bagladi. Cocuk hastalikli oldu. Hastalikl biyidi. Beg
yaginda 6ldii nihayet...

Hastalikly, siska ¢ocuga karsi babanin muhabbeti, tabii ki,
gogalacakti. Ve beg sene iginde bu muhabbet ¢ogald: da... Hastalikli
zayif gocugu doguran anaya kargi da alaka fazlalagacaku tabii. Beg
sene iginde bu alaka fazlalagti.

Fakat ¢ocuk bakimsizliktan bes yaginda éldu iste...

Ona, anasi mahsus bakmadi.

Onu, anasi mahsus uyutmad...

Onun biitiin giin toz toprak iginde yuvarlanmasina, anasi
mahsus g6z yumdu.

Bitin bunlari, gen¢ kzdin, ilk karidan olan yetigmi; kizi
maglup etmek, erkegin, babanin kéndisiyle ve hasta ¢ocuguyla
meggul olmasim fazlalagurmak igin yapmisti...

Fakat ¢ocuk oldi...

Onu anasi 6ldirdii...

Sonra siz bana gelmis ana muhabbetinden, ana sefkatinden
bahsediyorsunuz. Laf... Inanmiyorum aruk...

Ilk kadindan olan yetismis kizdan daha ¢ok elbise glymek
ihtiras1 ana muhabbetinden daha kuvvetli iste...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 2.7.1931)
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ILAN-I ASK

Aruk illallah dedim be kardegim... Her sabah ¢ekilmez bu
artk!.. Tam da benim yatuim odanin cumbasi altinda avaz avaz
bagiriyor herif¢ioglu... Daha kargalar kahvalti etmeden, tramvaylar
islemeye baglamadan, pencerenin altuna dikilir mubarek adam,
baglar tinlemeye :

— Simit sicak... Pamuk gibi!.. Simit!..

Illallah be iki goziim, bu simitgiden...

Zaten sabaha kadar tahtakurusu, sivrisinekten uyuyabilirsen
uyu. Muhalifler gibi miibarekler, ince ince vizlayip kagindirirlar...

Tam uykuya dalacagim... Safak soktii... Simitgi baglar bagir-
maya :

— Simit!.. Sabah simidi, sicak sicak...

Herifin de hani bir sesi var!.. Ses mi ses! Ayaz gérmemis
bilmem neci...

Bir giin sabrettim. Iki giin sabrettim... Bir ay sabrettim... Iki ay
sabrettim... Sabrin sonu selamettir, dedim... Ne gezer! Sabrin sonu
felakettir, kardegim...

Iste motrasi meydanda... Ben sabredip sesimi gikarmadikga,
simit¢i feryadi basiyor... Sabah sabah, tam benim yattgim odanin
cumbas: altinda, kargalar zikkimlanmadan :

— Simit!..

Sabrim tikendi artik. Fakat gene kibarligi, asaleti elden
birakmadim. Bir hafta evvel, tam simitgi feryad: basarken, yataktan
firladim. Pencereyi agtim... Belime kadar agagiya sarkum. Kaglari-
mi gatum... Aksi aksi baktim, tepeden simitginin sifatina... Herif de
bana bakt. .

— Eh... Artuk anlamigur, dedim igimden. Kiit diyerekten cam
kapatum. Girdim tekrar yataga...

Iki giin simitginin sesi duyulmadi... Iki giin sabah uykusu
uyuyabildim...

Ucglincti sabah, tekrar :

— Sicak simit! baskiniyla uyandim...
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Dérdiincii giin gene bir sey yok.

Besinci giin tekrar geldi.

Alunc giin aksamdan kalmaydim biraz, iki gozim kardegim.
Herif tekrar cumbanin alunda feryada baslayinca, lastik top gibi
zipladim yataktan... Sokak kapisini agtrm... Sorgu sual sormadan,
ne, oldu, ne oluyor demeye firsat vermeden, ya Allah! deyip,
simitginin mibarek sifatina agkettim silleyi...

Adam hig ses etmedi... Meliil melill biiktii boynunu. Yiiziime
soyle bir baku. Gitti...

Vay sen misin, efendim, koca herifin bu halini géren. Bu hal,
kardesim, bir dokundu, bir dokundu igime...

Ben de aglamakli oldum adeta...

-Ertesi sabahi dar ettim... Biitiin gece uyuyamadim. Velakin
sabahleyin simitgi gegmedi... Bir hafta gegmedi. Iste bir aydir ki
gegmiyor.

- O gegmiyor ama, ben verem oluyorum, kardesim... Yedigim
halun mahcuplugundan yataklara dugecegim, anacigim...

Bagladim firin finn dolagip simitgiyi aramaya... Nihayet
buldum herifi... Beni tamimadi, belki de tanimamazliktan geldi.
Ahbap oldum herifle... Bir hafta her aksam raki igtik beraber... Bir
de ne O6greneyim? Megerse adamcagiz tam bizim ‘kap:1 kargi
komgumuzun hizmetgisine dgtkmig... Her sabah, daha kargalar
kahvalt etmeden, yanik yanik simit satarak aftosuna ilan-1 agk
edermis meger...

Vay efendim, demek ben iki génli birbirinden ayirmigim ha!

Yiregimin bagi pargalandi... Gittim borg ettim, harcettim,
annemi goricu gonderdim komsunun hizmetgi kizina, sevdalilan
digin dernek kavugturdum birbirine...

Simdi her sabah sicak sicak simit yiyorum bedavadan... Amma
beher simit bana kag paraya geliyor orasimm hesap etmedim,
dogrusu...

Kalbim yufka oldugundan, hesabim kuvvetsizdir.

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 4.7.1931)
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ITFAIYEDE TASARRUF

Efendim, bizim gehirde her Allahin giinii yangin... Her
Allahin gini sabahtan akgsama kadar itfaiye arabalari, borulari,
hortumlari...

Hani yangin ¢ikmasina gikiyor. Velakin bereket versin ki,
uzun suriiyor ama, etrafa sirayet etmiyor. Yani senin anlayacagin
yangin ¢tkti mu, her seferinde, ya bir ev yamyor, ya iki. Fakat
saatlerce yaniyor, uzun uzun yamyor, yas odun gibi tite tiite
yaniyor.

Hani itfaiye de ¢aligmiyor degil, ¢aligiyor adamcagizlar,
didiniyor adamca@izlar. Yalniz her giin yangin, her giin yangn,
adamciklar tabii bitkin bir halde. Kimildanacak halleri yok yani,
demek istiyorum. ’

Yanginlar1 s6ndiirmesine sondiriiyorlar... Séndiriyorlar
ama, biraz agirca hareket ediyorlar gibi geliyor bana. Tabii
yorgunluktan olacak...

Artik bizim gehirde, stadyum olmamasindan nagi galiba,
yanginlar bir nevi kumar mahalli oldu.

Yani, anlayacagin, yangin ¢ikti mi, haydi millet yigiliyor
yangin mahalline. Baghyor -iddia : ’

— Ben derim ki, sekiz saatte sonecek.

— Ben derim ki, alt1 saatte...

— Sekiz saatte sonecek, sekiz lira...

— Alu saatte sonecek, on alu lira...

Aruk o giiniin yangini kag saatte sonerse, o saate en yakin
soyleyen vatandaglar kazanmiyor paralari...

Yani, senin anlayacagin, at kosusu gibi bir sey.

Hani su Ingiltere’deki Derbi kosular: gibi bizim yangnlar igin
bilet kestirip Avrupa’lara filan gondersek epeyce para kazanir
memleket...

Fakat bizde tegebbiis-i sahsiye ehemmiyet verilmez ki, boyle
mithim fikirler himaye gérmez ki...
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Eyvahlar olsun. Vay bagima gelenler vay!.. Her sey meydana
cikt1.

Seytanin aklina gelmezdi bu, alimallah.

Tasarruf devrindeyiz, falan filan ama... Boylesi... Sen de sas,
ben de sasayim, efendicigim...

Megerse bizim yanginlar tasarruf yiziinden gikiyormus.

Evet tasarruf yiiziinden... Boyle tasarrufa can feda...

Anlatayim :

Efendim, bizim gehrin itfaiyesi belediyenin emrindedir. Yani
belediye biutgesindedir. Slle‘l sehirlerde nasxldxr, bilmem. Bizimki-
ler boyle iste...

Bizim yeni belediye reisi, tasarruf devrine girmis oldugumuzu
anlar anlamaz, derhal tatbikata girigmis.

Biliyorduk ki, tasarruf yilizinden sokaklar sulanmiyor, ¢ép¢ii
maaglarindaki tenkisat ylzinden... Dariilaceze kapandi. Acezeler
dékildu sokaga... Arabalarin seyruseferi men edildi. Tekerlekler
yollar1 bozuyor, tamirat paras: gidecek diye... Velhasil, sag olsun
belediye reisimiz tasarrufa riayet etti. Bunu biliyorduk. Fakat...

Fakat itfaiye isini bilmiyorduk, dogrusu...

Bizim reis, ¢agirmg itfaiyecileri :

— Bana bakin, demis. Aruk Gyle maag filan yok. I§ basina
para alacaksimz. Yani yangin ¢ikti mi, ¢ikan yangin kag saat
siirerse, saat bagina, beherinize elliger kurus... Anlagildi mi?
Tasarruf devrindeyiz...

Iste bundan sonra ilk yangin olmug. S6énmiis yarim saatte.
Itfaiyeciler adam bagina yirmi bes kurus almuglar.

Bir yangin daha, bir ay sonra. Siirmiig bir saat. Itfaiyeler adam
bagina elli kurus almglar.

Iyi ama, ayda bir yangin cikacak, bir saat siirecek de, bizim
itfaiyeler elliger kurus kazanacaklar. Olur mu? Olmaz tabii...

Baglamig bu ytizden bizim yanginlar sik sik ¢itkmaya, her ¢ikan
vangin, en agagidan alu, yed1 saat sirmeye. Ve bizim itfaiyecilerin
yuzi gilmeye.

Mesele anlagildi. Tg mahkemeye diigtii. Bakalim sonu ne
olacak.
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333k

Bu yazdigim uydurma bir hikiye olmasina uydurmadir ama,
tasarrufu bu gesit anlayanlar da yok degil hani...

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 6.7.1931)
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MUHIM BIiR DAVA

— Ayaga kalkiniz!

Sulh hakimi, bu emri, 6niindeki evraki tetkik ederek, bagim
kaldirmadan, yorgun bir sesle verdi. Sonra, mutat: “Ismin?
Babanin ismi? Nerde oturursun? Ne is gorirsiin?” suallerini
sormay1 unutarak, gene bagimi kaldirmadan devam etti :

— Siz, gegen nisan aymn uginde, akgam saat altida, Langa
civarindan gegcen Hamal Hasan’y, kaba etinden 1sirmakla miittehim-
siniz. Sahsen Hamal Hasan sizden davacidir. Bir diyeceginiz var
m1? .

Mahkeme salonunda fisilular ve giiligsmeler oldu... Miibagir,
'hili evraklarla mesgul bulunan hikim efendiye yaklast :

— Miittehem burada degildir. Gelmemigtir, dedi...

Bu esnada bir avukat atild: :

— Efendim, malumunuz oldugu veghile mittehem huzur-1
hikimde gahsen ispat-1 viicut edemeyecek bir vaziyettedir. Fakat
kanaatlerim itibariyle ta Avrupa’da tahsilde bulundugum zaman-
dan beri azasi olmakla iftihar ettigim cemiyet namina, miittehemi
bendeniz miidafaa edecegim...

Hikim gene dalgin :

— Ilkonce, davay: dinleyelim, dedi. Séyle bakalim, Hamal
Hasan. Anlat! Nasil oldu?

'~ Hamal Hasan ilerledi.

— Efendim, nasil olacak, basbayag: iste... Langa’dan déniiyor-
dum. Bostanlarin yanindan gegerken essekoglu essek...

Hikim hiddetle Hasan’in séziini kesti-:

— Burasi mahkemedir! Hamallar kahvesi degil... Edep ve
terbiye dahilinde konug!' Agzint bozma... Kifur etmel..

Bu sefer Hamal Hasan’in avukati atild: :

— Efendim miisaade buyurursaniz, miivekkilimin davasimi
bendeniz tegrih edeyim...

— Buyurun.

— Efendim, Hamal Hasan Efendi, yeni harflerle imzasini
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atmay1 bilen, refikasina sapka giydiren laik, Cumbhuriyetgi bir
vatandastir.

Simdi bu vatandagimizi, -demokrasi arasinda, kaba etinden
isiran bagibog birakilmig, serseri dolagan takimindan egek...

Hikim gene hiddetlendi :

— Elfaz-1 galize istimal etmeyiniz!

Avukat toparland: : ’

— Bagibos dolagan, serseri takimindan miittehem demek
istiyordum. Evet, miittehem elbette ki cezalandirilmalidir... Hatta
oldirilmesi lazimdir. Zira cemiyet-i begeriyeye daha birgok
fenaliklar1 dokunabilir...

Hasan’in avukau yerine oturdu. $ahsen ‘huzur-1 hikimde
ispat-1 vicut edemeyen miuttehemin, gonilli dava vekili ayaga
kalku :

— Hikim Efendi, cemiyeti begeriyeye fenaliklar1 dokunabilir
iddiasiyla, muhterem meslektagimin, idamini bile talep ettigi
mivekkilim, evet, asil o ve onun gibiler cemiyet-i begeriyeden
birgok fenaliklar gormiglerdir... Hamal Hasan’in kaba etini 1sirma-
s1 igin, kim bilir davaci tarafindan ne suretle igzap edilmigtir.
Binaenaleyh biitiin bu hususatin nazar-1 itibara alinarak, beraat-
karar1 verilmesini talep ederim...

Hikim sagirmigti... Diiglindi. Sonra :

— Meselenin tavazzuhu igin, bizzat miittehemin mahkemede
sahsen isbat-1 viicut etmesi hususunun temini ile mahkeme yevm-i
dhara talik olundu... Gelecek pazar giini...

Daha hikim s6ziini bitirmeden miibagir tekrar yaklagti. Biitiin
salonda duyulan bir fisiluyla:

— Efendim, dedi. Miittehem sahsen ispat-1 viicut edemez...
Kendilerj hakikaten sahipsiz bagibos dolasan ve elan belediye
emrinde bulunan, hakiki bir esektirler...

(Ben/Yeni, Giin gazetesi, 8.7.1931)
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BiR ACAYIP ZIHNIYET

Efendim, ben, biiyik bir gazinosu, muhtelif otelleri olan bir
miiessesede memurum... Hani, efendim, otellerde memurum de-
dimse, dyle Sirkeci otelleri filan gibi miiessesatta kapic, kitip filan
zannetmeyin bendenizi... Bizim oteller Perapalas, Tokatliyan
ayarindadir. Ve gazinosu Maksimbar kirmasidir diyebilirim,
efendim...

Bizim otellerin mithim ve miteaddit mudirleri, mufettigleri
vardir... Muhasebecileri, veznedarlari, kabul memurlar;, ¢gamagir
memurlar1 mevcuttur... Ve bendeniz de veznedar muavinligi
kabilinden bir vazifeyle muvazzafim iste...

Bizim otellerin miidiran arasinda bilhassa izzet Beyefendi gok
mithim bir sahsiyettir... Kendilerinin hangi asil aileye mensup
olduklarini bilmiyorum... Fakat, herhalde, aristokrat bir zat
olduklar: giiphesizdir... Aristokratliklar: bilhassa, biz kiigiik me-
murlara karg1 gosterdikleri muamelede, tegkilat-1 Esasiye Kanu-
nu'nun vatandaglar arasinda vazetti§i miisavata ragmen, bizleri
adam yerine koymamasinda, kuvvetle meydana gikmaktadur...

Bos yere gene yormuyorum, efendim... Size bagimdan gegeni
anlatayim da bakiniz...

Efendim, bizim otelin gazinosu, her nedense, bir tirli
igleyemiyor... Mugterileri celbedemiyor... 24 kigilik orkestrasina,
ickilerinin envaina ragmen gazinoya bir tek otel miugsterisi gelmi-
yor... Bu sebepten dolay: her gece gazinoda miidiran ve aileleri
muntazaman ispat-1 viicut ediyorlar... Birer bardak buzlu su igerler.
Harigten bakinca icerde miigteri varmig hissini verirler.

Bundan 15 giin evvel bendeniz de, refikam alarak, gazinoda
mugteri gostermeligi roliinii ifaya ve bu vesile ile de bir parga
musiki dinlemeye gittim...

Refikamla igeri girdik. Daha kimsecikler gelmemigti. $6yle
kenara gbze batmayacak bir masaya ilistik. Terbiyeli terbiyeli
musiki dinlemeye bagladik...

Derken, efendim, garsonlar birdenbire kirigtilar. Galiba sahici
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miigteri geliyor, dedim... Fakat, hayir. Megerse 1zzet Bey, refikasi
hanimefendiyle beraber, bermutat, bir bardak buzlu su igmeye
tegrif ediyormus...

Yamimdan gegtiler, ortada bir masaya oturdular...

Arasi ¢ok gegmeden diger miidiirler de maaile geldiler...

Velhasil ortada miidiran, bir késede bendeniz, musiki dinle-
dik. Onlar birer bardak buzlu sularini igtiler. Bendeniz, refikamin
wsrar1 iizerine elli kurug bedelini verip bir fincan kahve getirttim...

Gerek igeri girerlerken, gerek disan1 gikarlarken, miidiran
beyefendileri bas selamiyla selamladim. Bazilar1 selamima mukabele
etti. Bazilar ise, bilhassa Izzet Bey, kiilli aristokratlar, bendenizi
gormediler, daha dogrusu gérmemezlige geldiler.

Zira, ertesi sabah anlagildi ki, bilhassa Izzet Bey, bendenizi
gayetle iyi gérmiugler. Zira derhal tahriri bir tamim imzalatunld:
bize. Bu tamimde, memurin efendilerin gazinoya giremeyecekleri
teblig olunuyordu... _

Kan tepeme ¢ikts, dedim ya!.. Tahkik ettim... Megerse Izzet
Bey, bendeniz gibi kiigiikk bir memurla ayni gazinoda oturmug
olmaktan fena halde rahatsiz olmuslar. Sonra refikalar1 hanimefen-
di, bendenizin refikasinin, kendilerini selamlamadigina fena halde
icerlemiglermis. Tuhaf sey! Refikam, refikalariyla miigerref olma-
muglard: Kki...

Kan tepeme ¢ikti, dedim ya!.. Gazinoya gitmek hakkima bile
karigilmas: igzap etti beni, dogrusu... Fakat ne haltedersin? Bu
igsizlik zamaninda...

Aruk, yalniz bizim gazinoya degil, bilcimle barlara, gazinola-
ra ve kahve ve sinemalara gidemez oldum.

Nasil gideyim?.. Ya oralarda da Izzet Beye rastgelirsem, ya
Izzet Beyin forsu sinema ve bar ve kahvehane sahiplerine de
gecerse... Ya onlara da tahriri bir tamim gonderirse...

Gegtim, efendim! Biitiin Istanbul gazinolari, barlari ve kahve-
haneleri mikyasinda kepaze olmaya niyetim yok, efendim!

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 9.7.1931) *
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BELESTEN SIGARA TEDARIKI

Colak Niyazi, Beyoglu'nda, Istiklal Caddesinde dolagiyordu.
Birdenbire :

— Niyazi! diye kendisini ¢agiran bir sesle irkildi. Yankesici-
likle igtigal ettiginden, fena bir tesadiiften korkuyordu, dogrusu.
Fakat kargisinda Ali Reisi goriince ferahladi. Ali Reis, Niyazi’nin
azasindan bulundugu yankesici kumpanyasinin midiriydi.

Ali Reis sordu :

— Sana 1smarladigim 10 paket “Bogazigi” sigarasini tedarikle-
din mi? Malum ya, bu gece gacolar var bende... )

— Sigaralar1 daha araklayamadim, Reis! Miugkal ig! Iyisi mi,
satn alalim istersen?..

— Satun almak mi? Ulan, zanaatin namusunu on paralik m:
etmek istiyorsun?

— Opyle ya, ne halt edelim, Reis?

Ali Reis biraz digindi :

— Sen beni su kaldirimda bekle, dedi. $u kahveli oteli goriiyor
musun? Camekindan igeriyi dikiz geg! Bak ben igi nasil kivira-
cagim!

Ali Reis, soyle bir gekidiizen verdi kendine. Sonra kahveli
buyiik otelin kapisindan girdi. Otelin lokantasinda 6gle yemegi
heniiz bitmisti. Masalara bir goz att1. Kargida dazlak kafali bir adam
kahvesini igerek gazete okuyordu.

Ali Reis garsonlardan birine sordu :

— Su kargida oturan Izmirli tiiccardan Muslih Bey degil mi?

— Hayir, efendim, benzetmis olacaksimiz.. O zat, Misirh
zenginlerden Aynullah Basri Beydir...

Ali Reis tegekkiir ederek garsondan ayrildi. Dogru bufeye
gitti. Biifeciye :

— Bana bak oglum, dedi, Misirh zenginlerden, aziz dostum,,
Aynullah Basri Bey, kendi odasina on paket “Bogazigi” sigarasi
gondermenizi rica ediyor... Derhal génderin!

Bifeci bir garson ¢agirdi

— Bu on paket “Bogazigi”ni 155 numaraya gotur! Cabuk diye
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emir verdi.

Garson sigaralar1 gotiiriince Ali Reis, tekrar lokantaya dondi.
Aynullah Basri Beyin masasina yaklagt: :

— Affedersiniz, efendim, dedi... Bendeniz, Tiutiin Inhisar’nin
komisyoncularindamim. Sizin Istanbul’da bile Misir sigaralar
ictiginize dikkat ettim... Halbuki bizim tutiinlerimiz diinyanin en
nefis titinleridir.

Aynullah Bey soguk bir sesle cevap verdi :

— Yanilmigsiniz. Ben katiyyen sigara igmem! Ne Misir, ne
Tirk...

— Aman efendim nasil olur? Hig insan bizim sigaralar1 bir
kere olsun tatmaz mi?..

Aynullah Bey, Ali Reisin séziinii kesti :

— Sigara igmem, dedim ya! Iste o kadar...

Ali Reis boynunu bikti :

— Peki efendim 6yle olsun!.. Ne yapalim... Fakat bendeniz,
size karg bir hizmette bulunmak tzere, odamiza, 10 paket
“Bogazigi” sigarasi gonderdim.

Aynullah Bey hiddetle yerinden kalku :

— Bana sormadan ne hakla bunu yaptiniz, dedi.

Sonra Ali Reisi kolundan yakalayarak :

— Haydi benimle beraber geliniz! dedi.

Ali Reis, Aynullah Beyi odasina kadar takip etti. Odada,
masanin istiinde 10 paket sigara duruyordu.

Aynullah Bey, Ali Reise :

— Derhal sigaralarimzi alimz! Ve bir daha beni rahatsiz
etmeyiniz! diye ¢ikigti.

— Miisterih olunuz, efendim!

Ali Reis sigaralari alip ¢ikti. Kendisini kaldirimda bekleyen
Niyazi’ye :

— Gordiin mii ulan, dedi... Iste sigara, belesten boyle tedarik-
lenir...

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 13.7.1931)
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ASALET MESELESI

Hani, kardesim, efendicigim, serlevhay: gériince beni asalet
taraftar, aristokrasiye meyyal bir miirteci zannetmeyin. Ben
hanedan ve asilzadeginin canlarina tikiirmis, inkilapgi bir vatan-
dagimzimdir. Buradaki asalet bagka manaya geliyor... Bu bahk
bagka balik, demek isterim yani.

" Mesela...

Meselaya ne hacet be iki géziim... Anlatacagimi anlatayim. Siz
de goyle biraz can kulagiyla dinleyiveriniz. Ne demek istedigim
meydana gikiverir...

Ben, kardesim, asker ocaginda iken, Macit Bey -isimli bir
delikanl ile arkadas oldum. Hani, o da, maksureli idi. O da benim
tevellitli idi de, o yiizden igte ahbap olduk.. Yoksa kiglada
birbirimize rastlamasaydik, herif¢ioglu ile arkadaghk degil, zatlar1-
na soférlik bile edemezdim. Ben etmesine ederdim ama, o beni
sofor diye almazd... Zira ki, hem ben goférlitkten gakmam, hem de
kibk kiyafet diigkiiniilydim biraz. Yani, demem o demek ki,
benimle Macit Bey arasinda — hani bir tabir var : Mevki-i igtimai
mi ne diyorlar — igte ondan, biiyiik bir fark vardir...

Ben agabeycigim, esnafim. Kunduracilik ederim senin anlaya-
cagin.

Macit Bey dededen kalma asildir. Yani asaleti, Frenk usuli,
armali filan degil, papelli cinsinden.

Herif¢ioglunun dedesi Abdiilhamit Pagasi imi§. Ama yalniz
Oyle kelle kulak sultan pasasi degil, giftlikli gubuklu, Osmanl
bankasinda sira sira altnly, halife veziri.

Sonra Macit Beyin babas: igi ticarete d6kmiig, Avrupa’yla senli
benli olmus. Hatta, o kadar ki, Serbest Firka ¢ikinca muhalif olmusg,
Fethi Beye taraftarlik etmis.

Sonra, Macit de, kardesim, Avrupa’larda, Paris’lerde tahsil
gormiis... Mektep bitirmis mi, bitirmemis mi, orasim pek bilmem
ama, benim bir Ermeni kizi aftosum vardir, onunla balbil gibi
Fransizca konustulard: bir defa...
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Iste bu Macit Beyle ahbap olduktu asker .ocaginda.

Askerlikten sonra da, selami sabahi kesmedi. Kendi iskarpinle-
rini Londra’dan getirttigi halde, ugaklarin, hizmetgilerin pabuglari-
n1 bana yaptrtirdi. Yerli mallariny, yerli esnaflari korumak igin yani
ya...

Gegen giin ditkkinda oturuyordum.

Macit Bey ¢ikageldi. Surat asiku fena halde. Cani sikkindi...

— Ne var, beyim? Ne oldu? dedim...

— Hig! dedi.

Sustuk.

— Anlat derdini rabbena hakki igin, dedim.

Bana bunlar1 anlatu :

— Ug giin evvel kuliipte... Spor kulibiinde degil, canim.
Kumar oynadigimiz kuliipte... Anladin mi?.. Iste bizim kulipte
gecen aksam 500 lira kaybettim. Altmigaluda, tavlada degil,
efendim. Brigte... Evet brigte beg yiiz lira kaybettim. Canim sikild1
biraz tabii. Eve geldim. Babam yiiziimin sarih@im farketti :

— Ne var, Macit, solgunsun biraz. Gene fazla ¢apkinlk yaptin
galiba? dedi.

— Hayir, baba! dedim.

— Oyleyse nen var? dedi.

— Kuliipte 500 lira kaybettim, dedim.

Babam hiddetlendi.

— 500 lira m1 kaybettin?

— Evet, beg yiiz lira!

Babam képirdi.

— Sen, Bakirzadeler’in bmcxk oglu, sen bizim ismimizi,
namimizi, sanimiz1 ili edecek adam, utanmadan kumarda 500 lira
kaybettin ha? dedi. Al bakayim su iki bin lirayi, dedi... Git derhal,
son meteligine kadar bu paray: kaybet ki, ismimiz kumarda ancak
bes yiuiz lira kaybeden zavallilara gtkmasin... Asaletimiz mahvolma-

n... Git gabuk 2000 liray1 kaybet. Tahkikat yapacagim... Eger bu
paray1 kaybetmezsen, seni evlathktan reddederim, dedi.

2000 liray1 aldim. Gittim gene kuliibe. Sabaha kadar oynadim.
Gayetle k6t oynadim. Aksi seytan, kaybedecegime kazandim.
Simdi ne halt edecegimi, ne yiizle eve gidecegimi bilmiyorum. 2000
liray1 kaybedemedim. Ismimiz kumarda 500 lira kaybeden zavalli-
lara gikacak. Asaletimiz mahvolacak!
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Macit Beyi afallaya afallaya dinledim, kardegim. Vallah da,
billah da, ben bu asaletten bir ey anlamadim, iki géztim. Anlayan
varsa beri gelsin! Bizim oglanin asaletini kurtaralim.

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 15.7.1931)
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BiR TREN YOLCULUGU

Sakin ha, kardegim! Karinla filan tren yolculuguna gikayim
deme! Benden sana tavsiye olsun bu! Gegenlerde ben, bilmeden
'boyle bir halt ettim de, anamdan emdigim siit burnumdan geldi
dogrusu.

Ankara’da yakin bir ahbabim vardir benim. Her zaman yazar
dururdu : “Sahir, bir kere olsun gelmezsin. Ankara simdi Istanbul’
dan iyi. Hele gel, buradan ayrilmak istemeyeceksin” filan diye...

Bir gin karar verdik bizim kariyla, Ankara’ya bir gidelim,
dedik. Cocugumuz filan olmadig: igin, iki bas hem rahat rahat
gideriz, hem de bize fazlaya mal olmaz, dedik.

Ve iigiincii mevkiye kurulduk beglik simit gibi...

Tren ¢ok kalabalik degildi, iki goziim. Bizim kompartimanda
bizim kari, ben, bir de ihtiyar bir koyli vardi. Hogga vakit
geciriyorduk. Derken aksam oldu. Saat epey ilerledi. Insanin fena
uykusu geliyor... Hele benim kari, tavuk gibi aksamdan pinekleme-
ye bagladi. Ben koyliye dedim ki :

— Baba, biz seninle gu tarafta oturalim. Bir késeye sen, bir
késeye de ben kivrilalim. Bizim hanim su tarafta uzanip yatsin...

Razi oldu babalik. Mikemmel degil mi? Su kapinin da
perdesini ¢ekeyim, dedim, bizim kar1 dirlanmadan. Baktlm kapida
perde yok. ;

Acayip? dedim, neden kaldirmiglar acaba? O sirada : “Var mu
bilmem nerede inen!” diye baglrarak gecen bilet¢i efendiyi gagira-
rak perde istedim. Herif yiiziime, sonra da bizim kariya bakarak
sirittl. Ve bir gey soylemeden yiridi. Ug dort adimdan sonra
déndii, gene siritarak -bir goz isareti ¢akti. Ben anlamadim bu
dalgayi. Arkasindan seslendim. Dedim :

— A birader! Sen ne diye giliiyor, igmar ediyorsun? Ben
senden, kapiya asmak igin perde istiyorum. Alay mi ediyorsun?

Herifcioglu tinmadi bile. Bir- de kahkaha atmasin mi1? Kan
beynime vurdu, iki goéziim. Herif bunun farkina varmad: degil.
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Vardi@ igin tevile galisti :

— Estagfurullah, beyim... Haddimize mi digmis!.. Yalniz,
kapilara perde takmak yasaktir. Baksaniza higbirinde yok tgiincii
mevkilerin. Biz igeride ne var, ne yok bilmeliyiz. Eeee! malumu
iliniz, yani perde arkasi yasaktlr Bazi miinasebetsiz hadiseler
oluyor da... ‘

— Ama, birader, bu berum karim...

— Kariniz ama, biz rapor ede ede perdeleri kaldirtuk. Simdi
ikincileri rapor ediyoruz. Sonra da birincileri...

O gitti. Ben dondiim. Bizim hatuna keyfiyeti arzeyledim.
Somurttu :

— Ben, dedi, gelip gecene rezil olmam burada!.. Baksana ayol,
nasil bakiyorlar adama...

Uzanip yatmadl e

- —Oyle ise, dedlm Elektrigi sondireyim. Igerisi gozikkmez
hi¢ olmazsa...

— lyi ya, dedi, sondur.

_ Digmeyi ¢evirdim. Cit etti sondi elektrik. Hatun yatt. Ben
de, bir kestireyim, dedim. Aradan vakit gegti. Yeni yeni dahyor-
dum uykuya. Disarda bir ses, yikselip algaliyor, kopirip dagili-
yordu. Kulak verdim. Mesela diyordu ki bu ses :

— Bu ne kepazeliktir! Hangi utanmaz yapiyor bunu. Rezalet-
tir bu! Biz burada hayvan miyiz?

Birdenbire kap1 agildi. Bir kol uzandi igeri... Cit! etti yand
elektrik. Baktum kontrol. Allah afiyet versin. Fakat bu girilti
neden?.. Ben daha saskinhigimi atmamigtim ki, o zat s6ziine hiddetli
hiddetli devam etti :

— Bana bak, efendi, elektrigi siindiirmek yasaktir. Biz esek -
bagi degiliz, anladin mi1? Biz her kompartimanda ne olup bittigini
bilmeliyiz!

— Ama yapun, ha? dedim. Icerde bir sey olmuyor, yalmz
uyuyoruz, o kadar!..

Herkes bize bakiyordu. Kontrol efendi agti agzim yumdu
g6zini. Ben agtim agzim1 yumdum gézimi. O kalayladi beni, ben
kalayladim onu. Derken, efendi kardegcigim, bir de ceza yazdilar
bize, hakaret maddesinden.. Nihayet cezay1 da bayildik, efendim.

Uyku filan da zaten zehir zemberek oldu.

Ankara’ya gii¢ halle atuk kapag: ertesi sabah.
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Simdi bunlan size bagimdan gegtigi i¢in anlatiyorum yani.
Yoksa ukalalik olsun diye degil...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 16.7.1931)



ASLANIN HILESI

Yorgun, meteliksiz, bitkin bir halde yolda yiiriiyordu. Birden-
bire kargisina ¢ok eski dostu ve goktandir gormedigi Tacettin ¢ikti.
Derhal kucaklagtilar. Tacettin sordu :

— Bu ne hal yahu, Hasan? Hal bir baltaya sap olamadin m1
be? .

Hasan cevap verdi :

— Baltay: birak, bir kesere bile sap olamadim. Fakat sen
magallah... Culu adamakilli diizeltmigsin goriiyorum. Oyle gozii-
kiyor ki, dehgetli papel tutuyorsun. Galiba son giinlerde, muhalif
gazete filan gikardin. Yoksa ihtiyar bir Misirli hatuna mi gatun?
Herhalde bir el ¢abuklugu ile yagh bir kuyruk yakaladigin belli.

Tacettin gildii :

— Haydi gel, su benim otomobile binelim. Eve gidelim. Sana
her seyi anlatirim.

Hasan hayrette :

— Vay hususi otomobilin de mi var? Eh, Allah versin...

Otomobile bindiler ve Magka’da kocaman ve heniiz resmi
gazetelere gegmemis bir apartmanin 6niinde durdular.

Tacettin ikinci katta, duvarlar1 aslan postlariyla 6rtilmig,
mobilyas: kiibik bir dairede oturuyordu.

Vakit akgamiistizydi.

Buzlu viskiler geldi.

Tacettin nasil zengin oldugunu anlatmaya baglad: :

— Senin anlayacagin, kardesim Hasan, ben servetimi avcilikla
yaptim.

.— Ne avciligi be? Bulanik suda balik aveiig mi?

— Soguk sakalar1 birak, Hasan. Hayir, bulanik yahut geffaf
suda balik avcailigi degil, Sahra-y1 Kebir'de aslan avcilig

— Atma be Tacettin.

— Awgim filan yok, hakikati sdyliyorum. Ben servetimi
aslan avciligi ile yaptim. Bundan beg sene evvel, Cezayir’de oturan,
zengin, eski bir baba dostundan bir mektup aldim. Beni davet
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ediyordu. Kalkum davetine icabet ettim. Herifin dehgetli surette
avaliga meraki vardi Birkag defa beraber sahrada aslan avina
ciktik. Aslan postu dehsetli para ediyor Avrupa’da. Derhal aklima
bir fikir geldi. Isi aslan avciligina ve dolayisiyla aslan postu
ticaretine dokmek.

— Fakat be Tacettin, aslan avciligi dehgetli tehlikeli bir
zanaatur be...

— Hig de degil. Benim kegfettigim usulle aslan aveiligy, tavsan
avciligindan daha tehlikesizdir.

— Deme be? Neymis su kegfettigin usul bakalim?

— Gayet basit. Aslan avaligina gece ¢ikiyordum. Zifiri
karanlik gecelerde, soyle tifegimi iyice hazirlayip yere uzaniyor-
dum. Tabii, karanlkta aslanin viicudu gézikkmilyordu. Yalnz sl
wg1l, iki g6z parliyor. Bu parlayan iki goziin arasina nigan alip
tetigi ¢ektin mi, aslan cenaplari, keklik gibi torbadadur...

Hasan, Kristof Kolomb’un yumurta meselesi kadar basit fakat
dahiyane olan bu kegfe hayret etti. Diigiindi. Sonra biraz sikilarak :

— Tacettin, dedi. Eger seninle rekabet gibi olmazsa, su aslan
avciligina, senin usulle, ben de ¢iksam, sayende biraz para yapsam...

Tacettin guldi :

— Lafur ki ediyorsun? Rekabet ne demek? Zaten ben yapaca-
gim isi yapum. Simdi hazir yemekle, hazir1 bankada igletmekle
geciniyorum... Rekabet filan degil, sana bu iste yardim bile ederim.
Oradaki adamlarimin adreslerini vereyim, tavsxye filan da yazarim.
Hi¢ durma yola k...

Bu muhaverenin ustiinden bir sene gegmisti. Bir giin Tacettin
buytk bir otele girerken Hasan’a rastladi. Sagirdi. Hasan’in kiyafeti
eskisinden daha beter, daha pejmiirdeydi. Sefalet iistinden bagin-
dan akiyordu. Derhal oglani gene otomobiline alarak Magka’daki
apartmanina goétirdi. Heyecanla sordu :

— Ne oldu be Hasan? Bu ne kiyafet? Yoksa aslan avciligina
gitmedin mi?

Hasan bitkin bir halde cevap verdi :

— Babadan kalma bir kat ahgap evi satarak gittim. Gitmez olur
muyum hig?

— Eeee? Oyleyse benim adamlarim bulamadm>

— Hayir, buldum. Bana her hususta yardim ettiler.

— Eeee? Oyleyse, anhyorum, galiba ben 0 kadar ¢ok aslan
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vurmustum ki sana aslan kalmad.

— Hayir camim, aslanlar mebzulen mevcut.

— Eeee, oyleyse?

— Aslanlar mevcut, her sey yolunda, ama képoglu hayvanlar,
fena halde akillanmiglar. Dehsgetli kurnaz olmuslar. Beni miitemadi-
yen tongaya oturttular.

— Deme Allahim1 seversen? Nasil?

— Nasil olacak. Gece teker teker degil, cifter ¢ifter dolagmaya
ve yan yana dolagirken, sagdaki sol gézini, soldaki sag gézini
kapayarak teferriice bagladilar...

— Eee? Bundan ne gikar?

— Nasil ne gikar? Ben uzaktan bir aslan geliyor diye, parlayan
iki goziin arasina nisan alip kursunu atum mi, kursun iki aslamin
arasindan bosa gidiyor tabii. Iste bu yiizden bir tek aslan
vuramadan déndiim. Iyisi mi insan avaligina baglarim. Insanlarin
hayvanlardan daha budala olduklari muhakkak gibi geliyor bana.

— Belli... Hakkin var... Misal meydanda...

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 17.7.1931)
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GAYR-1 KABIL-I iZAH
BIR DAYAK HADISESI

Anlatan : O, yazan : Ben

O bana, yana yakila, bagindan gegen, su “hakikaten garip
maceray1 anlatu :°

Vallahi, kardegim, hili sagkinim. Hani bundan dolay: anlatir-
ken sagmalarsam, bazi dil ulemas: gibi, cimlem, ibarem filan
birbirini tutmazsa, kusura bakma Allah askina. Yalmz, can
kulagiyla dinle beni, dinledikten sonra, bir tirli halledemedigim
miugkilimu bir hallediver, yeter...

Efendim, senin anlayacagin, seytana uyduk, bizim semitte
oturan evli bir kadina abay: yakuk. Hani elilemin malina g6z
koymak ayipur, bilirim. Dahasi var, kadin kisminin tarla, bina,
fabrika, apartman gibi bir nevi miilk sayildiginin da cahili degilim.
Bundan dolayi, ha kendinin olmayan bir eve, geceleyin hirsizlama
girmigsin, ha bagkasinin karisin1 ayartmigsin hepsi bir. Bu kaziye-
nin de vikifiyim. Gel gelelim, efendim, vallah da, billah da, iki
gozim kor olsun ki, yedigim ekmek goziime dizime dursun ki,
kardegcigim, bizim semtte oturan evli kadina, abay: yakmak
meselesinde kabahat bende degil, hatundadir. Yani demek istiyo-
rum ki, kadin beni bagtan gikardi.

Ama diyeceksin ki, geceleyin bagkasinin evine giren hirsizlar:
da, ya aglik bagtan ¢ikarir, yahut da mesela, girdikleri evin yemek
odasinda, muhakkak bulunmasi lazim gelen giimiig gatal bigak
takimlara...

Haydi dyle olsun. Fakat insaf et be kardescigim, elbette ki
canly, konugan, yiiriiyen bir kadinla, cansiz, konugmayan, yiiriime-
si mimkiin olmayan giimiis bir ¢atal bigak arasinda, elbette fark
vardir...

Bu kadarcik farki kabul et Allah askina. Ne olur be, benim
hatinm igin, kanaat-i vicdaniyen ve ilmiyen ve felsefiyen ve
ictimaiyenden birazcik fedakirlikta bulunuver.
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Bulundun mu? Ali...

Efendim, biz hatuncagizla, isi ilerlettik... Goz kag isaretleri,
ismarlar, vapurda gelip giderken birbirimize tesadiif edersek
kargilikli oturmalar, sinemada rastlagirsak locadan partere, parter-
den locaya ipnotizma tecriibeleri, filan derken, birbirimize verdik
birinci randevuyu.

Fenerbahge’de, sabahleyin saat onda, yani kocas: ige gittikten
sonra, bulusacagiz.

Hele bir bulusalim da gerisini digiiniriz, dedik.

Laf1 uzatmayalim, randevu ginii geldi gatti. Erkenden kalk-
um, tirag oldum filan tabii ve daha saat sekiz buguk iken
Fenerbahge’ye damladim. Hava da goyle biraz puslu. Yagmur ha
yagds, ha yagacak gibilerden, daha dogrusu. Daha iyi ya, yagmur
yagarsa kapal bir yere gitmek lizumu hasil olur, daha iyi ya!

Neyse, efendim, bir de baktum kargidan bizimki sokiin etti.
Kirila dokiile geliyor. Tabii ben derhal ok gibi firladim oldugum
yerden, sevgiliye dogru sitap ettim.

Aramizda bir on metrelik mesafe kalmigti ki, birdenbire
arkamdan, kiiiit, diye bir baston indirildi kafama. Sinemadaki
Sarlo gibi s6yle sallanarak afalladim bir, sonra kendimi topladim,
arkama déndim, bir de ne bakayim? Bizim dildadenin kocasi...
Elinde kocaman bir baston, yaninda 1zbandut gibi bir herif daha,
herhalde arkadasi olacak...

Vaziyeti anladin, degil mi? Bizim magukanin kocasiyla kocasi-
min 1zbandut gibi arkadagi, bendenizi Fenerbahge mesiregihinda,
esek sudan gelinceye kadar bir temiz dévdiler...

Nihayet beni dévmekten usaninca, kadinla gittiler. Higbir sey
soylemeden, onu diirist bir hareketle, agaglarin arkasinda bulunan
otomobile bindirdiler... Def oldular....

Yagmur yagmaya basladi. Bagladim, hem dayaktan hurda
olmug viicudumla yagmurun altinda ziril ziril islanarak ytriimeye,
hem de dU§unmeye

Peki ama, eger kabahat vardi ise, hem kadmda, hem de
bendeydi. Fakat dayag: ben yedim, kadina bir sey olmadi. Hatta
sonradan 6grendim ki, herif kariy1 bogamadi bile... Peki ama,
Oyleyse bana neye sopa ¢ektiler? Namusa tecaviiz varsa, bunu
kadinla beraber yapuk. Ikimizin de cezalandirilmasi lazim gelirdi.
Ama kadina bir sey yapilmadi... Dayag: ben yedim!.. Ha? Hallet
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bakalim gimdi gu miigkiili... Ne diyorsun?

Asgkolsun be, meseleyi hallettin galiba. Dogru sdyliiyorsun,
Oyle ya?.. Sekli semaili ile, yani penceresindeki ipekli perdeler, her
zaman agik unutulan kapisiyla filan, giizel bir kogk, bir hirsizi
tahrik etse ve hirsiz kogke girse, kogkiin sahibi hirsizi yakalasa, ne
olur? Elbette ki, hirsiza cekerler sopayi, fakat koske bir gey
yapmazlar, yiktirmaya veya bagkasina satmaya kalkmazlar. Olsa
olsa, kapinin bir daha agik birakilmamasina dikkat ederler...

Vallahi dogru séyliiyorsun, kardegim. Eh, askolsun, hallettin
migkilimi... Tesekkiir ederim...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 21.7.1931)
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BIR COCUK INTIHARI

Saim Bey birdenbire oglu, 12 yagindaki Macit’in o6niinde
durdu :

— Haydi, sana git diyorum, dedi. Bu giinegli havada evde
oturmaktan canin sikilmiyor mu? Sinemada giizel film var. Her
zaman gitmek igin can atarsin da bugiin niye inat ediyorsun?

Macit yalvaran bir sesle cevap verdi :

— Seni evde yalmz birakmak istemiyorum, baba. Annem
Erenkéy’de teyzemde. Senin evde canin sikilmaz mi?

— Sana ne? Benim camim sikilip stkilmayacag senin ne istiine
vazife?

Fakat hayir, Macit babasini evde yalmz birakip sokaga ¢ikmak,
sinemaya filan gitmek istemiyordu. Ciinkii anlamgti ki, babasi, .
annesini Erenkdy’e mahsus gondermigti. Ciinki bugiin eve, o sar
sagh yabanci kadin gelecekti. Macit butin bunlari, babasiyla
annesinin yaptiklar1 kavgalardan, bir giin sokakta babasiyla o
yabanci kadini kol kola giderlerken gérmiis olmasindan anhyordu.

— Simdi, derhal sinemaya gidecek misin? Yoksa...

Saim Bey oglunu sinemaya gondermek istiyordu, g¢iinki
karisimi Erenkdy’e atlatmig, metresi Sikafe’yi bugiin evine davet
etmigti. Macit- evdeyken Sikife’nin gelmesi ¢ok miinasebetsiz
olacakti. Macit mutlaka gitmeliydi. Israr etti, tehdit etti, emretti,
nihayet ¢ocuk razi oldu :

— Peki, giderim, baba, dedi. Mademki bensiz, annemsiz, evde
oturmaktan canin sikilmiyor, giderim.

Cocuk kalkt, giyinmek igin yatak odasina gitti. Aradan bir on
dakika, on beg dakika gectigi halde, cocuktan ses sada yok. Tuhaf
sey! Birdenbire yatak odasindan acy, ince bir giglik koptu. Saim Bey
deli gibi yatak odasina kogtu. Macit kanepelerden birinin istiine
y1gilmig, kivranmiyordu.

— Ne oldun? Nen var, yavrum? S6yle Macit! Ne oluyorsun?

Cocuk 6lu bir sesle cevap verdi :

— Baba, zehir... Zehirlendim galibal!..
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— Zehirlendin mi? Nasil? Nerede?

—Suigeyim dedim. Yanlglkla annemin elbiseleri temizledigi
Covenotu suyunu igmigim... Oliiyorum baba... Kurtar beni...

Saim Bey afallamigti. Nerdeyse Siikiife gelecekti. Cocugu
zehirlenmigti. Bu sagkinlik uzun siirmedi. Kendini toparladi. $imdi
doktor getiririm, diye haykirdi. Bagi agik sokaga firlad.

Macit oldugu yerde kimildanmadan durdu. Sonra higbir geyi
yokmus gibi ayaga kalkti. Kap1 ¢alimyordu. Gitti, kapiy agti. O
sar1 sagl yabanci kadinla kargilagti.

— Kimi istiyorsunuz?

Yabana kadin biraz sagkin cevap verdi :

— Saim Bey evde mi?

— Hayir... Ama gimdi gelecek, igeri buyrun.

Sukafe igeri girdi.

Salonda kanepeye oturdu. Sapkasimin oniindeki til yarim
peceyi kaldirdi. Kargida dikili duran Macit’e baku ve haykirdi.
Macit elinde, elinden daha biuyiik, babasinin tabancasimi tutu-
yordu :

— Sen fena bir kadinsin.. Annemin yerine gegmek istiyorsun.
Ben seni sevmiyorum. Haydi, ge¢ babamin masasina, ona bir
mektup yaz. Babami bir daha gormek istemedigini yaz. Eger
yazmazsan, Duglas’in filminde oldugu gibi seni olduririm...

Siukife mektubu yazdi Saskin bir halde ¢iku gitti...

Saim Bey doktorla beraber geldigi zaman Macit’i sapsaglam
buldu. Doktor, ¢ocugun higbir seysi olmadigim soyleylp cekildik-
ten sonra, Macit, babasina dedi ki :

— Sen gittikten sonra bir hanim geldi.

— Bir hanim mi? Eee? Nerde simdi o hanim?

— Sana bir mektup biraku, gitti...

Saim Bey mektubu okudu. Beyninden vurulmuga dondi.
Sonra Macit’e bakti. Giildii. Saim Bey bir daha Macit’in annesini
aldatmad:.

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 27.7.1931)
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MALATYA’DA OPERET

Anlatan :-O, yazan : Ben

Epeyce zaman oluyor, efendicigim... Yani epeyce zaman
dedimse, bir iki sene kadar var herhalde... Malatya’da bulunuyor-
dum, efendicigim... Nimresmi bir vaziyette, yani memur filan gibi
bir seydim...

Malatya gehri iyi hog yerdir dogrusu, lakin, efendicigim, ne de
olsa, Istanbul gene insanin géziinde tiitiiyor... Yani Istanbul’un
manzarasi, havasi, sokaklari, Bogazigi, Adalar, Camlica filan
bulunmaz, unutulmaz yerlerdlr demek isterim. Ve fakat, bilhassa,
Malatya’da hasretini ¢ektigim Istanbul’un menazir-1 tabiiyesinden
ziyade eglence mahallerlydl

[stanbul’da insan hosca vakit gegirir, degil mi, efendim?
Barlary, tiyatrolari, sinemalari, plajlari falanlar filanlar1 Avrupaidir
Istanbul’un... Bendeniz Avrupa’y: gérmedim ama, soyle sinemalar-
dan filan edindigim kanaat dolayisiyle boyle bir fikir yuritiyorum.

Evet, efendicigim, ne diyordum, Malatya’da Istanbul’a hasret
cekmekle vakit gegiriyordum... Bir sabah, bir de ne haber alayim?
Malatya’ya Istanbullu bir operet gelmis... Diigiiniin bir kere
Malatya’da operet...

Sevincimden gildiracakum az kalsin, efendim... Derhal tahki-
kata girigstim.. Acaba Cemal Sahir Opereti mi? Siireyya Pasa
Opereti mi? Bestekir Muhsin Sabahattin ve Cocuklar1 Opereti mi?
Higbiri degil... Daha Turklye mikyasinda meghur olmamis bir
operet... Ismi: Hiir Operet...

" Neyse, canimin igi, lafi uzatmayalim, s6z s6zii agar derler,
sozden soz agurip, kendimize soz getirmeyelim, Hiir Operet
hakkinda biraz daha tahkikata girigtim... Ogrendim ki, operetin -
baglica iki artisti vardir : Kar1 ve koca bir Ermeni artist ailesi... Bu
iki kigilik grup, mizikayi, diger artist ve aktorleri gittikleri
yerlerden tedarik ediyorlar.

Malatya’ya gelir gelmez bir iki heveskir sanatkir angaje
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etmigler, efendim, hatta kendilerini Yozgat’tan getiren arabaci bile
aktorler kadrosuna ithal olunmus.

Neyse, canimin igi, gene lafi uzatmayalim, ne olursa olsun
dedim ve gece, yani Avrupai tabiriyle Hiir Operet’in promiyerine
gittim...

Operete, sehrin egraf ve ayani, biiyiik memurlar: ve bir hayli
cemaat ispat-1 vicut etmigti. Herkeste bir ciddiyet, her gehrede
yiksek sanata kargi bir hissi hiirmet okunuyordu... -

Nihayet perde agild.

Sahnede, kirmizi kugak ve poturunun istiine frak giymis
oldugu halde, Opereti Yozgat’tan getiren arabaci ile Operetin
yildiz1 madam vards.

Arabaci kont, madam da kontes roliine gikmiglardi.

Temagagerlerin, perde agiligtni alkiglayan el girpmalar: arasin-
da, kontes, konta sordu :

— Bonjur Mésy6 16 Kont, nereden gelmigsiniz?

Anlagilan, M6sy6 16 Kont dalgin bir halde olacaklar ki, hi¢bir
cevap vermediler.

Kontes tekrar sordu :

— Size soyliiyorum Mosyo 16 Kont, nereden gelmigsiniz?

Kont cenaplarinda gene cevap yok. Yalmiz sinirlenmeye
bagtadiklari anlagiliyor yuzlerinden.

Kontes Hazretleri suallerini tekrar ettiler :

— Beni igitmiyor musunuz Mésy6 16 Kont... Size deorum ki,

“nereden gelmigsiniz?
Moésy6 16 Kont hiddetle ayaga kalku :
~ — Birak Allahini seversen, alay m1 ediyon? Nerden geldigu-
mu bilmiyon mu sanki... Nereden gelecegiim, sizinle beraber
Yozgat’tan geldik igte...

Bu cevap izerine suflor, deliginde bayildi, perde derhal
alkiglar arasinda kapands, operetten vazgegildi... Kontes Cenaplar:
umumi bir heyecan i¢inde kantoya ¢iktilar... Ve tabesabah kantolar
devam etti... Hogga bir vakit gegirdik efendicigim...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 29.7.1931)
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KURNAZLIGIN DANISKASI

Kurnazlik aldi ytridi ortalikta, cancagizim. Hani kurnazlik-
tan gecilmez oldu...

Cocuklar bile fena halde kurnazlastilar.

Eeeh! kurnazlik, budalaliktan iyidir herhalde, varsin ortahk
kurnaz kesilsin! diyeceksiniz...

Yooo! Kazin ayag oyle degil, canimin igi, hi¢ de dyle degil.
Kurnazlik iyidir, hostur, yahsidir ama, bagkasina zarar1 dokunmaz-
sa, benim gibi safdil vatandaglar1 tongaya bastirmazsa...

Bakin, size bagimdan gegen bir igi anlatayim da, ondan sonra,
kurnazhigin bu kadari, iyi midir, yoksa kéti midir, bir fikir
yuritin bakayim.

Ben, apartmanda otururum. $6yle, Magka’da filan degil,.
Aksaray semtinde bir apartmanda. Bizim apartman bes kathdir.
Ben de besinci katinda demir atmigimdir.

Bir hafta evvel, isten dondiim geg vakit. Yorgun argin, sicaktan
bitkin. Soyundum, dékindim. Colugu ¢ocugu kargima aldim.
Kose minderine yan gelip kuruldum, efendicigim.

Sade kahveyi, zarafetle hopiirdetmeye vakit kalmadan, kapl
cuir dedi ¢alindi

Kigik kerime gitti, kapiy1 agti. Yaninda, on iki, on ig
yaslarinda bir kiz ¢ocuguyla beraber geldi igeri...

Kiz gocugu sirin bir seydi. Ustii bagi temizdi. Geldi, benim
refikamin ellerini 6pti.

— Ne istiyorsun, yavrum? dedim.

— Efendim, ben, iki numarada oturan, Saffet Beylerin yegeni-
yim. Kendilerine misafirlige geldim, dedi.

— Hos geldin, safa geldin, dedim.

— Evet, efendim. Saffet Bey Dayim rica ediyor. Sizin igin,
Siileyman Beye git dedi, yamimda bozuklugum yok, bana bir lira
gondersin, dedi. Yarin iade ederim. Karpuz alacaiz da, efendim.
Karpuzcu para bozmuyor...

Eeeeh. Komsuluk arasinda boyle seyler olur. Bazen yag
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bulunmaz, yag istersin, bozukluk bulunmaz bozukluk istersin.
Tabii degil mi ya, kardegim... “Beni ddem aza-y1 yekdigerend!”

Papeli hemen verdim kizcagiza gitti.

Ertesi giin oldu... Iki numara, yani Saffet Beyler, bizim papeli
iade etmediler. U¢ giin gecti gene liradan haber yok... Canim
sikildi. “Beni 4dem aza-y1 yekdigerend!” ama, papeller alininca iade
edilmeli. Borglu kalmak fena seydir. Degil mi hele kardegim?

Dérdiinci giin de bizim papel gelmeyince, soyle iki numaray,
Saffet Beyleri bir ziyaret edeyim, dedim, belki ylizimi gériince
dayanamaz, bizim papeli verir, dedim.

Gittim iki numaraya. Bizzat Saffet Bey beni kargiladi.

Misafir odalarinda karsilikli oturduk...

Merhaba, merhaba. Havalar ¢ok sicak, havalar ¢ok sicak,
iyisiniz ingallah? lyisiniz ingallah?.. Derken s6z tikendi. Sadede
geleyim, dedim, gelemedim. O da hi¢ oralarda degil...

Ben bir seyler soylemek isterim, o da bir seyler s6ylemek ister
galiba. Nihayet cesaréti ele aldim :

— Efendim, dedim, bendeniz hani su bir lira meselesi igin...

Soziimi kesti :

— Evet, bendeniz de, dedi, bundan, bu bir lira meselesinden
bahsedecektim...

— Evet, dedim.

— Evet, dedi.

Sustuk...

— Efendim, dedim.

— Efendim, dedi.

Sustuk...

— Su bir liray1 ne zaman?..

Soziimu kesti :

— Hemen bugiin olsa dedi.

— Litfedersiniz, dedim... Sasird.

— Estagfurullah, efendim, dedi... Asil siz litfedeceksiniz...
Yani su dort gin evvel yegeniniz kigik hamim vasitasiyla
bendenizden aldiginiz bir liray: liutfederseniz, dedi.

Bu sefer ben sagirdim :

— Ben mi sizden bir lira aldim? Yoksa siz mi benden?..

Kizdi, bagird: : -

— Alay mi ediyorsunuz, Siileyman Bey? Ben degil, siz benden
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bir lira istediniz, dedi.

Az daha, sen istettin, ben istetmedim, sen istettin, diye girtlak
girtlaga geliyorduk.

Fakat tesadiim-i efkirdan, bu seferlik, barika-i hakikat gikti.
‘Ve anladik ki, ikimiz de kiigiik bir kizin kurnazligina, dolandmcdlk
demeye dilim varmiyor, kurban gitmisiz.

Kiz Saffet Beye de gitmis, ona da bana okudugu masal"
okuyup benim namima bir papel kivirmg.

Is dallandi, budaklandi. Bir de tahkikat yaptik ki bitiin
mahalle ve semt apartmanlarinin bir¢ogunda ayni oyun oynanmus...

Anlagilan, kii¢iik hanim, apartmanlarda kimlerin oturduklarin
bir tahkik ediyor sonra iise baghyor...

Gordiin mu kurnazligi, kardegim? Bu nevi kurnazligin taam-
mumiine bendeniz, pek de taraftar degilim, dogrusu... Eger iginizde
taraftar olanlar varsa, vaziyetlerinden gipheye diigmekte hakliyim
gibi geliyor bana...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 31.7.1931)



MEKTUPLARIN DILI

4 Nisan

Ah canimin i¢i kocacigim,

Ne kadar kederliyim, bilsen. Yalnzliktan patlayacagim. Sen
gideli iki giin oldu, demek, daha yirmi alu gin yalmzhga
mahkimum. Eger seyahat giiniinii de sayacak olursak 27 giin. Su
senin girkete ¢ok kiziyorum. Ne hakla tig aylik evlileri birbirinden
ayiniyorlar? Sanki bu igi senden bagka bir memur géremez miydi?

...Arkadagin Orhan beni gérmeye geldi. Ona, ara sira, gelip
beni yoklamasml soylemigsin. Kibar, nazik bir gen¢ dogrusu...
Senden bahsettik, ben kendimi tutamadim, agladim. Zavalli gocuk
go6zyaglarim kargisinda ne yapacagini sagirdi. O kadar sagirds ki, bir
daha gelecegini zannetmiyorum.

! Dudaklanindan operim
' FATOS
Hamig: o

Annenden aldigim son bir mektupta, bir hafta kendisinde
kalmani istiyor. $imdi bir de bagimiza Manisa seyahati mi ¢ikacak?
Sakin gideyim deme!..

12 Nisan

Kocacigim,

..Sikinimi gidermek igin okuyayim diyorum, fakat fayda
vermiyor. Hem kitabin igindeki igikane yazilar beni bisbiutin
meraklandinyor.

...Arkadagin Orhan hemen hemen her giin geliyor. Konugmasi
hosuma gidiyor. Bu sik sik ziyaretleri bir geng kadin igin tehlikeli
bulmuyor musun? Yani umumiyetle... Benim igin degil... Benim
seni unutmam kabil mi hi¢? Kabil degil ama, senin arkadagin da
ylziime bir tuhaf bakiyor. Ben bdyle acayip bakislar1 sevmem
dogrusu... :

Kann
Fatog
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Hamiy: )
Annen de ¢ok oluyor aruk. Ille seni gormek istiyormus.
Gidersen darilirim...

16 Nisan

Biricik kocacigim,

...Kadinlar her erkegi kendilerine agik zannederler, diyorsun.
Bu fikrin hi¢ de dogru degil. Yalniz muhakkak olan bir sey varsa, o
da, Orhan’in bana fena halde 4dsik oldugudur. Zavalliya aciyorum
dogrusu. Kendisine bu sevdadan vazgegmesini nezaketle ima ettim.
Bilmem, anladi m1?

Cok sikiliyorum, kocacigim. Istahim yok, sinirliyim. GCabuk
gel beni kurtar olur mu, biricigim?

Senin Fatog'un...

17 Nisan

Koca bebek kocacigim,

Bana gabuk cevap ver : Orhan’dan korkuyorum. Gézleri beni
fena halde korkutuyor. Bu gozlerin manasim1 anlamamazliktan
geliyorum. Ne yapayim kendisini kovayim mi1? Séyle, bir geyler
yaz, ne zaman bize gelse hizmetgiyi yan odada bekletiyorum.

Fatog

22 Nisan

Kocacigim,

Bu ii¢ giinlik sikiituma darilmadin, degil mi? Bilsen, ne kadar
tzilliyorum. Halbuki uzilmek igin higbir sebep de yok. Belki
havalarin fenaligi. Agladim, agladim... Cabuk gel... Yine eskisi gibi
bahtiyar oluruz, degil mi? Yirmi sekiz giin evvelki gibi mesut
olacagimiza beni temin et.

Fatos

Hamig :
Biliyorsun ya, seninle konugmustuk, hizmetginin maagina iki
lira zammettim. Cok iyi kiz.
F.
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27 Nisan

Yavrum,

Annenden bir mektup daha geldi. Zavalli kadin 6lmeden seni
bir kere daha gérmek istiyor. Pek fenama gitti. Analigin ne demek
oldugunu bilmeye mecburum. Onun da, benim gibi, seni goresi
gelmis. Damdan diigen halden anlar. Ne yapalim? Git. Bigareyi
sevindir. Zavalliya bir hal olursa, oglunu, son defa 6pmesine mani
oldum diye vicdan azabi duyarim.

... Evet, yavrum, hakkin varmig. Arkadagin Orhan, bana igk
filan degilmig. Hatta yakinda evlenmek niyetinde oldugunu séy-
ledi.

Fatma

Mayis

Kocacigim,

Simdi ¢ok rahatim. Sevgili anneciginin yaninda olman, onun
sefkatli himayesine bulunman beni teskin etti. Sen Izmir’deyken
aklima bin tiirlii geyler geliyordu! Malum ya, erkeklerin vefasina
pek giivenilmez.

Istersen annenin yaninda fazlaca kal. Allahaismarladik, cicim.
Annenin ellerinden 6perim, beni unutma.

Fatma

Hamig:

Arkadagin Orhan’dan bahsetmiyorum, diye sikiyet ediyor-
sun. Merak etme, arkadagin Orhan’in sihhati yerindedir, turp gibi
magaallah... $imdi kendisini eskisinden daha az goriiyorum. Bir
zamanlar, onu kendime igk zannettigimi digsindiikge gulesim
geliyor. Maamafih sen bu meseleden annene bahsetme, olur mu,
kocacigim?

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 4.8.1931)
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NEZAKETE DAIR

Bizim ahbaplardan Nuri Efendi ile gegen aksam bagimizdan
bir ig gecti. Hani bunu 6lim dosegine kadar unutamayacagim,
kardesim. Nuri Efendi biraderimiz unutur mu, unutmaz m
bilmem orasini.

Efendim, hazretle, g6yle bir aksamcilik edelim dedik. Havalar
geceleri bile o kadar sicak ki, kardegim, insan kafay: titsileyip bu
cehennem sicagini unutmak mecburiyetinde kaliyor.

Iste sirf bu sebepten dolay1, Nuri Efendi dostumuzla, evvelsi
aksam kafalan1 c¢ektik. Bir, bir daha, haydi bir daha derken
adamakilli olmusuz.

Efendicigim, bendeniz tigiincii kadehten sonra dehsetli kibar,
nazik, edep ve erkina riayetkir, merasimperver bir zat kesilirim.
Anlagilan Nuri Efendi biraderimizin de ayni tabiati var.

Gazinodan gikuk. Kol kola girdik. Mehtabmn 1giginda, bizim
semte dogru yola revan olduk.

Her adimda bir, birbirimize envai tiirli iltifatlar ediyorduk.

Efendim, Nuri Bey biraderimizin haneleri uzun bir yokusun
ist bagindadir. Bendehane ise, ayn1 yokusun alt baginda kiindir.

Efendim, vaktaki, sallana sallana, yokugun st bagindaki, Nuri
Efendinin devlethanesine vardik, kendileri bendenize dediler ki :

— Yoo00, vallahi olmaz, Sileyman Beyefendi. Miisaade buyu-
run, zatiilinizi evinize kadar tegyi edeyim.

— Aman, efendim, ne zahmet. Rica ederim... filan dedimse de,
Nuri Beyefendi biraderimize dinletemedim. Bendenizi yokugun alt
bagindaki bendehaneye kadar getirmek liutfunda bulundular.

Eeeee, tabii, efendicigim, Nuri Efendinin bu nezaketini
mukabelesiz birakamazdim.

— Muhterem Beyefendi, dedim. Kibarane hareketinizin hay-
raniyim. Kerem kiliniz, inayet ediniz, efendim. $imdi de, bendeniz
zatiilinizi devlethaneye kadar tegyi edeyim. Esasen iki adimlik yer,
yokusun st baginda. ‘

Nuri Efendi biraderimiz itiraz ettiler. Katlyen olmaz, dediler.
Ellerime sarildilar. Rahatsiz olmamam soylediler. Bendeniz de,

_kendilerinin eteklerine kapandim. Bu liitfu benden dirig buyurma-
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malarini istirham ettim. Nihayet, Nuri Beyi ikna eyledim. Kendile-
rini, yokusun ist bagindaki devlethanelerine kadar gotiirdiim.

Bu sefer, betekrar Nuri Beyefendi bendenizi, yokusun alt
bagindaki fakirhaneye kadar tegyi etmek igin 1srara bagladilar. Ve
beni betekrar haneme kadar getirdiler. Tabii, bu kere de ben onu
" hanesine kadar gotirdim.

Velhasilikelam iki tig saat yokugun alt bag ile tist bag1 arasinda
"mekik dokuduk.

Ne bendeniz bendehaneye girebildim, ne de Nuri Beyefendi
devlethanelerini tegrif edebildiler.

Vakit hayli ilerledi.

Mabhallenin horozlar1 6tmeye baglad.,

Biz yorgunluktan bitap, yokusun tam ortasinda kaldirimin
ustiine oturduk. ) ( A

Baglarimiz avuglarimizin iginde diigiinmeye bagladik. Bu
miuthig vaziyetten nasil kurtulacakuk?

Ancak bir care vardi : Ikimizden birisi nezaketi, terbiyeyi
elden birakacak, digerini tesyi etmekten vazgegecek, kendi evine
girecekti.

Fakat boyle bir kabaligi, boyle bir terbiyesizligi ne bendeniz,
ne de Nuri Efendi biraderimiz aklimizdan gegirmezdik.

Yokusun orta yerinde, kaldirim taginin istiinde her ikimiz de
evlerimizden yiz metre mesafede, yumusak yataklarimiza miite-
hassir, edep ve terbiyenin, nezaket ve kibarligin iki asil kahraman
fedaisi geklinde sizip kalmigiz.

Gozlerimizi agtifimiz zaman kendimizi karakolda bulduk.
Komiser Beye vaziyeti anlattik. Komiser Bey bizi derhal tevkif etti.
Ve her ikimizi sirtlayip karakola getirmis olan bekgi ile polis
memuruna emir verdi :

— Simdi bu efendileri alirsiniz, ayr1 ayn sokaklardan giderek,
birisini yokugun alt bagindaki, 6tekisini yokU§un ust bagindaki
evlerine teslim edersiniz.

Iste bu suretle, efendicigim, nezaket kaideleri tarafimzdan
ihlal edilmemis oldugu halde, karakolun miidahalesiyle evlerimize
girebildik.

Mamafih, kardesim, ben bir daha Nuri Efendi ile birlikte rak:
icmeyecegim.

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 6.8.1931)
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PAY

Pulat Bey oglumuz dehsetli sporcudur. Boksérdir. Hani
bana 6yle geliyor ki, boynuzlarinin orta yerine bir yumruk atsa, en
azgin Ispanyol bogasini arka ayaklar: tstiine oturtuverir. Kim ne
derse desin, bu yaman sporcu giiniin birinde Istanbul’dan kalkip
tayyareyle, alt1 saatte Amerika’ya gidecektir. Simdilik Pulat Bey
oglumuzun belki daha bdyle bir niyeti yoktur. Fakat yarin
6biir giin, kim bilir? Insan hali bu.

Ben sporu severim. Spor iyi seydir, kardesim. Mesela, Alman
sporcular1 var. Herifler kalkiyorlar Berlin’den kartpostal sata sata,
yayan bitiin diinyay: dolagiyorlar. Spor yapiyorlar. Sonra hani,
Amerikali milyonerler var. Herif athyor yatina, Japonya’ya gidi-
yor, Istanbul’a geliyor. Deniz sporlariyla mesgul oluyor. Bu serait
dahilinde, ben, deniz sporunu tercih ederim dogrusu.

Pulat Bey oglumuz, yayan dolagip diinyay, kartpostal satarak
ayak sporu yapmay tercih ediyor. Delikanli bihakkin idmancidur,
kardegim.

Neyse, bu taraflar1 geg. Sporcular kisa ve keskin konugurlar.
Biz de bdyle yapalim. Sadede gelelim.

Size, gecen gece, Pulat Bey oglumuzun bagindan gegen bir
vakay anlatmak isterim.

Vaka, dedimse, hakikaten dehgetli bir gsey. Az buz sporla filan
da alakasi var. Sporla alakasi var dedimse, dyle siki fiki bir alaka
degil. S6yle kenarindan. Hem mademki Pulat Bey oglumuz
sporcudur, onun bagindan gegen her vakanin, elbette, dolayisiyla
sporla alakas: vardur.

Neyse, bu taraflar1 birakalim. Sadede gelelim. Sporcular kisa
ve keskin konugurlar. Biz de 6yle yapalim.

Pulat Bey oglumuzun bagindan gegen vakayi nakletmeye
baghyoruz. :

Dinleyiniz : :

Bundan iki giin evvel. Gece yarisi. Pulat Bey oglumuz evine
déniiyor. Kestirme olsun diye, Aksaray’in tenha bir sokagindan
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gecmektedir.

Ortalik zifiri karanlk. Etrafta in cin top oynuyor. Yani, géze
gorinmeden, karanhigin karanhgina karigmiglar, bir tarafta “in”
takimi, diger tarafta “cin” takimi kargilikhi futbol oynuyorlar. Bu,
in cin top oynuyor tabiri, bizde futbolun ne kadar eski bir idman
oldugunu gésteriyor. Ingilizler bu sporu bizden almiglardir.

Iste Pulat Bey bunlar digiinerek yiirirken, blrdenblre boguk
bir sesin :

— Imdat!.. Can kurtaran yok mu!.. diye bag1rd1gm1 igitti.

Derhal sesin geldigi tarafa kosar adim boylandl, elektrik
fenerini yaku. Bir de ne gorsin?..

Iriyari, zebella gibi bir herif, ufak tefek kedi yavrusu gibi bir
adamca@iz1 girtlagindan yakalamig, yerden yere galiyor. Pulat Bey
oglumuz bir saniyede diigiindii : Eger bu bir spor sahasi ise,
sportmenlerin sikletleri arasinda dehgetli bir nisbetsizlik vardi
Birisi kugtiyl, obiurisi deve sikletinde idi. Ve deve siklet
sampiyon namzedi, kugtiiyti sikleti, miitemadiyen faul yaparak
patakliyordu.

Yok, eger gérdugii bu sahnenin sporla higbir alakas1 mevcut
degilse o halde bu bir karmanyolaciliktu. ‘ ;

Her ne olursa olsun, miidahale etmek lazim. Zavalli adamcag-
z1 bu izbandut gibi herifin elinden kurtarmak bir vazifedir.

Pulat Bey, iriyar: herifin ¢enesine miithig bir yumruk agketti.
Herif bir guval gibi yere yuvarlandi.

Ufak tefek adamcagiz, boynunu ovugturarak, yerde yatana
bakti ve Pulat Beye izahat verdi :

— Vay imani kandilli herif, vay. Az daha sen yetigmeseydin,
agabeycigim, fakir cavlag: ¢ekiyordum!.. Herif¢ioglunda bir bilek
var, bilek degil, mengene mibarek. Sag ol, kardegim.

Ufak tefek adam, Pulat Bey oglumuzun eline bes liralik bir
banknot sikigtirdi. Sporcu hayretle sordu :

— Bu da nesi?

Oteki cevap verdi :

— Vallahi billahi, benim morugun 6lisiini 6peyim, yalanim
yok. Yar1 yariya, efendi agabeycigim. Herifin kalibina kiyafetine
bakip da mangizli bir gey sanma. Cebinden ¢ika ¢ika iki beglik
papel ¢ikti. Pay ettik iste...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 11.8.1931)
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BiR ESKi ZAMAN HIiKAYESI

Size bir eski zaman hikiyesi anlatacagim. Daha dogrusu, bu
hikiyeyi halam anlatti, ben aynen yaziyorum. Halam simdi elli
yaginda var, gengliginde ¢ok giizel kadinmig. Anlatug: hikiyeyi
yazmaya baghiyorum iste :

Vallahi evladip ne yalan sbyleyeyim, yirmi sene mi evvel
desem, yirmi bes mi desem, eski zamandayd: igte. Ben boylu boslu,
mavi gozli, samur kagh geng bir kadindim. Nuri’yi daha yeni
dogurmustum. Enigten tasrada mutasarnifu, ben Istanbul’da anne-
min yanindaydim. O zamanlar, Istanbul bagka Istanbul’du, oglum.
Hani gimdikinden iyi demiyorum. Yooo! Demem o degil. Istan-
bul’un sefasini simdiki hammlar siiriiyor. $imdikiler sokaga ciksa-
lar, peslerine diisen beyler envai tiirl dil dokiiyorlar. Oyle ¢imdik -
filan aup hanimlarin vicutlarini ¢iiriitmiiyorlar. Sonra, simdi
pesine digen delikanli, pek gudubet bir geyse, gidip polise sikiyet
edersin. Polis kurtarir seni elinden. Halbuki o zamanlar...

Hi¢ unutmam, evladim, bir giin izbandut gibi herifin biri
takilmist1 pesime. Ben yiiririm o yiirir, ben yiririm o yirir.
Illallah artik... Dayanamadim, gittim kogede duran zaptiyeye :

— Allah askina, zaptiye efendi, beni su herifin elinden kurtar,
dedim. Zaptiye yuzime bakt, bakti. O da igini ¢ekti.

— Ah canimin igi, dedi!..

Ya, evladim, o zamanlar sokakta heriflerin elmden cekmedigi-
miz kalmazdi. Kag tanesinin baginda gsemsiye pargaladim!..

Yalniz, ne yalan séyleyeyim, yarin iki elim yanima gelecek, o
zamanin zamparalarindan bir tanesi bana bir iyilik etti, 6mriim
olduk¢a unutmam.

Kalgamin tam istinde bir ¢iban ¢tkmigti. Tasa 6lgliyorum,
sOyle sovan bagi gibi koskocaman bir kan ¢ibani.

Enisten, ille artik cabuk gel diye mektup mektup iistiine yazip
duruyor. Annem, su ¢iban desilsin de 6yle git bari, diyor. Baktim
ki olacak gibi degil, bari su doktorlara "yardirayim, dedim...
Annemi aldim yanima, yola gktik.
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Yiregim korkudan gim gim eder. Betim benzim ugmus.
Ameliyat olacagim diye yiregim agzima geliyor. Tikir tikir geldik
Koprit’ye... Iskele... Annem Haydarpasa vapuruna bilet almak igin
uzaklagti biraz. Ben §6yle bir kenara dayandim..: Cibanin acisindan
6liyorum. Ayakta duracak halim yok.

Birdenbire, evladim, tam kal¢amin iistiine, ¢ibanin oldugu
yere, bir ¢imdik attlar. Gozlerimden ates ¢ikti. Boyle agn
duymadimdi 6mrimde, bacagimdan agag dogru g1l 181l kan
akmaya basladi. Herife bir gey diyemedim. Hemen annemle bindik
bir arabaya. Ters yuzine eve dondiik:

Bir de ne bakayim? Herif bir ¢imdik atmus, ¢ibanin gézini
bile sokiip ¢ikarmis disariya.

Iste, evladim, ameliyattan kurtuldum. Béyle bir iyiligini
gordum eski zaman ¢apkinlarinin.

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 13.8.1931)
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NISANLININ BURNUNDAKI KIL

Muhsin Bey otuz bes yaslarinda, dehgetli bir alimdir. Her
dehgetli alim gibi, Muhsin Bey de dehsetli dalgin ve bilhassa
dehgetli mahcuptur. Ama nasil mahcup, ne siz sorun efendim, ne de
ben sdyleyeyim...

Tabiidir ki, ne alimlik, ne dalginhk, ne de mahcupluk
evlenmeye mani degildir. Hatta, diyebilirim ki, efendim, bilakis...

Her ne hal ise, Muhsin Bey evlenmeye karar verdi.

Mubhsin Bey hayat yoldasi olacak kadini, Siheyla’nin gahsinda
buldugunu zannetti.

Endamli, mat renkli, iri gézlii, yirmi bes yaglarinda olan
Siiheyla zengin bir ailenin kiziyd. Asri bir kizdi. O da, kendine bir
hayat yoldag1 aramakta idi. Migterek bir dostun evinde, Siiheyla ile
Muhsin Bey birbirlerine rastladilar, konugtular, hoglagtilar ve
Sitheyla daha cesur davranarak igini dokti.

st

Bir ay sonra niganlandilar. Muhsin Bey Siiheyla’y: bir ilim
gayesi, kendisi tarafindan kegfedilmig bir kitabe, kadim bir Misir
Prensesi gibi, hayran bir agkla seviyordu... Bu sevgi ebediyete kadar
devam edecekti, efendim... Fakat, efendim, bir giin, daha dogrusu
bir gece... Evet bir gece, Muhsin Bey saat dokuz buguga dogru,
niganhisinin evine geldi. Onu sinemaya goétiirecekti. Sitheyla’nin
odasina girdi. Giizel kiz, tuvalet masasinin 6niinde, ¢ok kuvvetli bir
elektrik 1181 altinda oturuyordu. Muhsin Bey nisanlisinin ilahi
ytiziinii yandan gériiyordu. Bu harikulade bir profildi. Muhsin Bey
temaga etti, seyretti, hayran kald, fakat birdenbire, niganlisinin tam
burnunun tepesinde kigiicik bir kilin piril piril parlamakta
oldugunu farketti. Yiregi burkuldu. Cinki bu kil, géze garpar
carpmaz, Siheyla’nin yiiziini giling bir hale sokuyordu. Nasil
olmugtu da, Sitheyla bunun farkina varmamigti. Anlagilan, burnu-
nun tepesindeki bu kigiiciik kil, ancak yandan ve kuvvetli bir 151§1n
alunda goze garpiyordu... O halde?.. Bu meseleyi niganlisina haber
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vermek, onun vazifesi degil miydi? Belki... Fakat... Nasil soyle-
sin?.. Muhsin Bey ciimleyi zihninde toplad: :

— Aziz Sitheyla’cigim... Burnunuzun tepesinde bir kil var...

Hayir, bu ¢ok kuru bir ciimle... Daha iyisi goyle demek lazim :

— Sevgili Sitheyla’aigim... Surada... Narin ve giizel burnunu-
zun istinde...

O zaman, o soracaktir :

— Ne var?

Ve bu suale, en tath bir tebessiimle cevap vermek lazim
gelecektir :

— Bir kil!..

Sonra ne olacak? Tabii; Siitheyla bir cimbizla, derhal, kili
koparacaktir. Fakat, gene tabii: “Muhsin beni ne kadar az seviyor
ki, burnumun tepesindeki kigiicik bir kil bile farkediyor,” diye
dugtinecektir. Muhsin Beyin zihninden daha feci ihtimal gegti :
“Ya, Siheyla da bu kilin farkindaysa! Miitemadiyen kopardig:
halde, kil gene ¢ikmakta inat ediyorsa!” O zaman, Siiheyla ac1 bir
sesle :

~— Biliyorum!.. Biliyorum!.. Ne fena yiireklisiniz!.. Ne yapa-
yim, bu melun kildan kurtulamiyorum!.. diyecektir. Ve belki de
hungiir hiinglir aglayacaktr.

Muhsin Bey hicbir gey séylememeye karar verdi.

Sitheyla :

— Igte hazirim. Hig goze batan bir yerim var ms? diye sordugu
zaman :

— Hayir, Sitheyla’ci§im, mitkemmelsiniz! ‘cevabim verdi.

Ve, efendim, ertesi giinu tekrar bulugtuklari zaman, Muhsin
Bey derhal niganlisinin burnuna bakti : Kil eski yerindeydi.

skabst

Artk, Muhsin Bey igin felaket giinleri bagladi. Niganlisinin
- burnundaki kil yavag yavas onu, ondan uzaklagtiriyordu. Siiheyla
hi¢bir gsey anlamiyordu. Yani demek isterim ki, Muhsin Beyin
neden dolay: kendisinden uzaklagmaya basladiginin sebebini anla-
miyordu. Nihayet bir giin, Muhsin Beyi kisurdi. Izahat istedi.
Zavalli ilim, tekrar sevgilisinin burnuna bakti. Ve bu sefer kili
goremedi. Kil yoktu. Kekeledi : -

— Affedersiniz, Sitheyla’cigim. Bana 6yle gelmigti ki, burnu-
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nuzun tepesinde bir kil var...

Sitheyla haykird: :

— Ya?.. Diin seyahattan dénen amcazadem Besim de, beni
gorir gérmez : “Yavrum, su burnunun tepesindeki seyi kopari-
ver,” dedi... Derhal kili yoldum... Demek siz de farkina vardiyd-
mz... Hem de haftalardir!.. Haftalarca, benim burnumun tepesinde
bir killa dolagmama g6z yumdunuz. Megerse beni hig¢ sevmiyor-
mugsunuz!.. Halbuki Besim! Artik her seyi anliyorum! Ne
yapacagimi da biliyorum aruik.

kbt

Bir hafta sonra Muhsin Bey, sabik niganhs1 Sitheyla Hanimin
Besim Beyle nisanlandigini gazetelerde okudu.

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 15.8.1931)
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BIR BIYIK HiKAYESI

Eskiden, agabeycigim, biyik birakmak ciddiyet alametiydi.
Simdi kugiik beylerimiz siklik olsun diye biyik birakiyorlar. Nihat
Bey siktir, ‘sporun hafifine, dansin agirina, okuyup yazmanin
fikdamina merakhdir. ince, hamm kizlarin kaglar1 gibi yolunmusg,
siyah kaytan biyiklar: vardir. Nihat Bey dostumuz, biyiklarini gok
begenir, kardegim!.. Biyiklar1 yiiziinden kendi kendinin de agi-
kudur...

Nihat Bey kardegimiz niganhdir. Inci gibi bir nisanhs: vardr,
agabeycigim. Fakat Nihat Bey nisanli olduguna bakmadan, gene
her gordugi kadinin pegine takilir, kaytan biyiklarinin giizelligine,
hi¢bir hatunun dayanamayacagina emindir bizim delikanl:...

‘Giinlerden bir giin, seninkisi gazinolu bir plaja gitmigti. Orada
Sitheyla isminde, ¢ok giizel bir hanim kiza rast geldi. Tanigtilar.
Oteden beriden konustular. Nihat Bey Siiheyla’dan ayrilirken,
Perihan’la niganli olduguna bayagi acinmigti

Aruk, bizimki, nisanlisi Perihan’s ekiyor, her giin tek bagina
plaja geliyordu.

Plajda Sitheyla’y1 her giin goriiyordu. Geng kizin etrafinda bir
¢ok delikanli vardi. izin kortacilar1 boldu senin anlayacagin. Bir
glin gene boyle bir kalabalik Sitheyla’y: ortalarina almig konugur-
larken, s6z erkeklerin gizelligine geldi. Siheyla birdenbire :

— Ben biyikli erkeklerden nefret ederim. Matrug gehreler
hosuma gider, dedi.

Bu s6z Nihat Bey dostumuzun canimi sikti fena halde. Geng
kiz otobiise binerken, yaklagti, yavagca sordu :

— Demin biyikli erkeklerden nefret ettiginizi sdylemistiniz.
Demek ki, ‘sizin hogunuza gitmek igin, bir geng¢ biyigim1 kesmek
fedakarligini gosterirse biraz olsun géziiniize girebilir. Oyle mi?

— Tabii, tabii... Tenis kortuna gelecek misiniz?

— Hayir, bu gece gazmoya gelecegim. Ilk tangoyu bana
litfeder misiniz?

— Olur, ilk veya 1k1n;1... Allahaismarladik, Allahaismarladik.
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Nihat Bey oglumuz dogru niganlisi Perihan’a gitti :

— Ben biyiklarimi kékiinden tirag ediyorum, dedi.

Perihan bagird: :

— Neden?.. Nigin?.. Sana biyik 6yle yaragiyor ki. Kesme
Allah agkina, sonra sana darilinm!..

Nihat Bey higbir cevap vermedi. Niganlisinin evinden ¢ikt.
Berberin yolunu tuttu. Yolda kendi kendine sintiyordu. Bir tagla
iki kug vuracakti: Biyiklarim kesince nisanlsindan ayrilacak,
Sitheyla’nin goziine girecekti.

Berber koltuguna oturur oturmaz :

— Su biyiklar: kokiinden kes, dedi...

Berberin yuziinde bir hayret, teessif alametleri filan aradi.
Fakat berber orali degil :

— Peki, beyim, dedi.

Biyiklar kékinden gitti. Nihat Bey oglumuz aynaya bakti.
Aklina Siheyla geldi. Berbere sordu :

— Boyle biyiksizhk bana ¢ok yakisiyor degil mi hele?

— Evet, pagam... Kasa : Tirag friksiyon, beyden altmig kurug
all..

PORORTS
3203

Nihat Bey yolda bir arkadaga rast geldi Havadan sudan
konugtular. Arkadagsi1 birdenbire :

— Yahu, suratinda bir degisiklik var, dedi.

— Evet bryiklarimi tirag ettim. Boyle daha iyi degil mi? Cevap
versene. Yoksa begenmedin mi?..

— Sen de biyiksizsin...

— Oyle ama ben zayifim. Senin suraun ay gibi meydana
¢ikmig. Bir acayip olmugsun.

Tabii, Nihat Bey bu kaba heriften hemen aynldi. Niganlisinin
evine gitti. Perihan :

— Demek biyiklarim kestin? diye haykird:.

— Evet. Eger hosuna gitmiyorsa, eger benden nefret ediyorsan
artik... Agiktan agiga soyle.

— Nefret etmek mi.. Birak dyle laflari. Sen biyikh da, biyiksiz
da benim hoguma gidersin.

Nihat Bey cami sikkin niganlisinin evinden ¢ikti. Dogru
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gazinonun yolunu tuttu. Siheyla orda idi. Yanina kostu. Ilk
tangoyu bana vaat etmigtiniz. Unutmadimiz degil mi? dedi..

Sitheyla, Nihat Beyin yuziindeki degisikligi gormemis gibi :

— Maalesef... Sizinle ancak dérdiincii tangoyu yapabilecegiz...
O bile siipheli ya! Demin burada bir Misirli ile tanigtim. O kadar
guzel tango oynuyor ki...

Nihat Bey kardegimizin kan bagina gikti. Biitiin kuvvetini
topladi. Sordu :

— Bende hig degisiklik gérmityor musunuz?.. Bakin!.. Biyik-
larimi tirag ettim.

Bu sirada, Sitheyla yanlarina dogru gelen esmer bir gence
tebessim ediyordu. Nihat Bey bogulur gibi ilave etti :

— Buyiklarimi sizin igin, sizin hogunuza gitmek igin kestirdim.

Sitheyla hayretle cevap verdi :

— Aaaa, sizin biyiginiz var miydi? Bakin hi¢ dikkat etme-
mistim!..

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 19.8.1931)
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BASIMDAN BIR I$ GECTI

Bagimdan bir ig gegti, beyagabeycigim, diigmanin bagindan
gec¢mesin boylesil.. Ben, bu dir-1 diilnyada hirsizlikla geginen bir
kirgiizarim... Hani, emin olun ki, vatandaglar, zanaatimdan katiy-
yen hognut degilimdir. Namusumla para kazanacak bir ig bulsam
diikkani tezgihi kapatirim hemencecik... Eger yalan séyliiyorsam,
anaforladigim cemi ciimle egya, yarin ahirette fitil fitil burnumdan
gelsin... Higbir vatandaga benim zanaat tavsiye etmem... Ne
olursan ol beyagabeycigim, ille velakin hirsiz olma... Hele kibar
hirsizlik zanaatina hi¢ yanagmal..

Ben, efendim, Avrupa’daki Arsen Liipen’ler filan gibi kibar
hirsiz tayfasindan sayiirim... Burda bdyle konugtufuma bakma...
Yerinde kalem efendisi, Misirl zengin, Konyall tiiccar, Istanbulluv
sair gibi dil dokmesini bilirim... Zanaat icab: elbiselerim kat kattur...

Levent gibi endamim vardir, kardegim... Gene kibar hirsizlik
zanaat1 icab1 yakigikli delikanliyimdir. $ahsim hakkinda malumat
edindin. Gelelim su bagimdan gegen isin hikdyesine :

Kardegim, bu sene plajlara kibar kismi ragbet gosterdi...
Gazinolu, dansh plajlar ald: yiiriidii Istanbul’da. Tabii kibar kism1
nerde ise biz de oradayiz... Damladik plajlardan birisine... Civarda
bir de oda kiraladik... Pansiyon girdik igeri senin anlayacagn...

Ik zamanlarda igler o kadar aynah degildi dogrusu... Komsu-
larla filan ahbaplik ettik ama, dise dokunur bir sey digiremedik...

Gegen sali bizim pansiyonun yanindaki kogke kartaloz bir
koca kar1 tagindi... Kari ellilik... Ellilik ama, kaglar1 kil gibi tiragls,
dudaklar1 ag1 boyasiyla kipkirmizi, saglan kesik... Hatun kigi, yirmi
yaginda kiigikhanim gibi giyiniyor... Fakat, kardegim, kibar kibar
hani... Parmaklarda pirlanta yiiziikler... Gerdaninda inci gerdanlik-
lar... Senin anlayacagin, yukla kalantor bir kocakar:...

Zanaat icab:1 hatunu dikiz altina aldik. O nerede, ben orada...
Koskte bir tahkikat gectim; bir hizmetgi, bir de ugag: var. Bagka
kimsecikleri yok, kardesim. Hizmetgi pazar giinleri 1zmll ¢ikiyor.
Usak ayyagin biri.
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Bizim ellilik, her Allahin giinii, gece saat tam on ikiye kadar,
plaj gazinosunda kiyim kiymm kintr. On ikiden evvel kogke
dénmez.

Tahkikat boylece tarafimizdan ikmal olunduktan sonra pazar
gecesi harekete ge¢meyi miinasip buldum, efendicigim... Giin
geldi... Gece saat on... Damladik kégkiin penceresinden igeri...
Yemek odasini, salonu filan goyle bir kolagan ettim... Giimiig
takimlar fena degil. Yalmz okkal: seyler... Hele bunlar1 birakalim,
dedim... Kocakarinin yatak odasina damlayalim... Vallah, beyaga-
beycigim, hatunun yatak odasi, on sekiz yaginda bir dilberin gelin
odas: gibi. Edevat gikardik... Sal ettik tuvalet masasinin géziine...
Gozii bir de agayim ki, miizehane gibi miibarek!.. Pirlantalarin,
yakutlarin, elmaslarin, envai, antikasu...

ise bagladim. Acele etmeden, sege sege, en biiyiiklerini §oyle
guzel bir tarafina ayirdim... Tam kismetimizi derip derleyip
cebellezi ederken, sokak kapisi anahtarla gar¢ dedi agildi. Hay aksi
seytan!. Kocakar1 bu gece vaktinden evvel geldi galiba?.. Gozi
sirdiim... Bir s1§rad1m, uzun perdelerin arkasina saklaniverdim,
kardegim... :

Hatun igeri- glrdl Ba§lad1m perdenin arkasindan dikize...
Lambay1 yakti... Boynundaki miicevherat, bilezikleri, yuziikleri
filan gikarip koydu tuvalet masasinin iistiine... Gozlerim faltag gibi
agild..

Odanin ortasinda bir- dolagti... Ha simdi soyunup yataga
girecek, zibarip yatacak, ben de surdan selametle kurtulacagim diye
sevinmeye basladim... Bagladim ama, kardegim, sevincim yarida
kaldi... Neden oldu, nasil oldu, kocakar1 arkasinda gizlendigim
perdeyi gekip agti... Burun buruna geldik... Igimden, simdi qighg:
basacak, hapi yutacagiz, dedim... Fakat efendicigim, velakin,
beyagabeycigim, seninki orali degil... Suratima, gozlerini siize siize,
baygin baygin, sitemli sitemli baklyor Ne oluyoruz demeye
kalmadan, seninki takma digli agzin agt1 :

— Biitiin bu deliliklere ne lizum var? dedi... Evime béyle gece
yarisi girecek kadar tehlikeyi niye goze aldiniz, dedi... Ben farkinda
degil miydim zannediyorsunuz, dedi... Giinlerdir pegimdesiniz,
bana takdim olunmak igin firsat amyorsunuz, bitin bunlan
anliyorum dedi... O, dedi de dedi... Velakin ben, ne diyecegimi
sasirdim, kardesim... Hik dedim, mik dedim, aman efendim, zaman

.
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efendim dedim... O, beni dinlemiyordu bile... Kendileri igin nefsimi
boyle tehlikeye koymarn takdir ettigini, fakat icimdeki mukaddes
ateg ne kadar kuvvetli olursa olsun, kendilerinin gereflerini. diigiin-
meye mecbur oldugumu, béyle gece yarnlarl bir geng kadinin evine
girmekle dedikodulara sebebiyet verecegimi, kmta kirita sdyleyip
duruyordu.

En nihayet elimi tuttu:

— Sizinle yarin, burada bizim evde olmaz, digarida bir yerde
bulugabm!.. Uzun uzadiya dertlesiriz, konuguruz... Birbirimizi
daha yakindan anlanz, ruhlarimiz anlagir, dedi...

Ve goziim arkada, piril piril yanan cevahirin istiinde, siklim
puklim kapiya kadar gittik... Pesimden eliyle karanlkta bir buse
isareti cakui... Bir ah gekti. Biz de bahgeden cizlami gektik...

Iste kafdesim, o giin bugiindiir, bizim kibar zanaatinda
kalayim mi, kalmayayim mi diye digiiniiriim... Talih kimseyi, bu
yirminci asirda, Arsen Liipen yapmasin...

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 21.8.1931)
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DIiSCI MESELESI

-

Dig meselesi, sthhat-i umumiyenin mihim bir fashdir, efendi-
ler! Saglam dis, saglam mide demektir. Saglam mide ise, tagin bile
ogutiilmesi icabeden, yirminci asr-1 medenide, her vatandasa
gayetle lazim bir uzuvdur.

Diglerimizin sihhatine itina edelim, dostlar!..

Sabah, 6gle, aksam vakitleri diglerimizi, yemekten evvel ve
yemekten sonra, mutlaka firgalayalim. Dis macunlari, her ne kadar
pahali ‘ise de, bu fedakirhg: sihhat-i umumiye namina, goze
almaktan gekinmeyelim... Digleri temiz olmayan insanlar, Bahri-
muhit’i tayyare ile yirmi dort saatte agamazlar.

Ben, biitiin bu hususlar nazar-1 dikkate alarak, yirmi seneden
beri diglerime itina ederim, efendim. 32 digimden, 24’4 saglamdur.
Miitebakisinin bir kismini, Harb-1 Umumide ekmek tenaviil
ederken kaybettim. Bir kismi ise, bir nevi boks miisabakalarinda
dokiildiiler.

Bu itibarla, gecen giin az1 diglerimden bir tanesi agrimaya
baslayinca, derhal bir dig¢iye miiracaat etmek lazim geldigini idrak
etmekte gecikmedim.

Digler ne kadar mithimse, disgiler de o kadar sayan-1 ehemmi-
yet ve sayan-1 takdir vatandaglardir. Siiphesiz, bu boyledir.

Sabahleyin ige giderken, gegtigim biiyiik caddelerden birinde
bir dig doktorunun muazzam tabelasi nazar-1 dikkatimi celbetti :

KERIM SAMI
Agnisiz, Sizisiz, Dis Ceker

Kendi kendime :

— Evlat, dedim, bu sokag iyi belle. Akgsam isten déniince,
gelir, Kerim Beye agnsizca digini ¢ektirtirsin, dedim...

Ve aksam isten doniince, aym sokakta, aym tabelanin altinda
durdum. Kendi kendime :

— Bana bak, dedim, diggi meselesi kolay kolay halledilir
islerden degildir. Her oniine gelene geneni emniyet edemezsin.
Cene miihim uzuvdur. Sen bu Kerim Beyi tanimazsin, etmezsin.
Neyin nesidir, ne derecede mahirdir, bilmezsin. Sonra gelmig bu
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zata az1 digi gibi bir sthhat-1 umumiye vasitasimi gektireceksin.
Olmaz... dedim...

Aradan bir on beg giin gegti. Digimin agris1 dayanilmayacak
bir halde tekerriir etti. Sabahleyin hemen altimizdaki eczahaneye
kostum. Eczaci bana bir dig tabibi tavsiye etti :

— Nevzemin Sokaginda digci Kimil Bey.

Kendi kendime :

— Gordiin mii, evlat, dedim. Isler yoluna girdi. Hemen bu
aksam git, az1 digini Kimil Beye teslim et... dedim...

Aksam saat yedide, Kimil Beyin kapisi 6niindeydim. Merdi-
venleri tirmandim. Tam muayenehanenin kapisi kargisinda dur-
dum. Kendi kendime :

— Sen deli misin yahu? dedim. Bir eczacinin tavsiye ettigi
herhangi bir diggiye nasil diglerini emniyet edebilirsin? Eczaci
kendi zanaatinda mahir olabilir. Fakat disgilikten ne anlar! Kendine
gel. Thtiyatli ol. Hazir diginin agris1 da durdu. Haydi evine git,
dedim. ’

Sekiz giin sonra digimin agris: tekrar tuttu... Ama ne tutug!..
Tahammiil edilir gibi degil...

Digiindiim, tagindim. Yani, insan digi agrirken ne kadar
diginiip taginabilirse, o kadar digiiniip tagindim igte.

Nihayet dayanamadim. Firladim sokaga, g6ziim tabelalarda
kosmaya basladim. Disgi milleti de ama gok Istanbul’da... Nihayet
iste koskocaman bir tabela daha... Tabelanin iki yamnda koskoca-
man iki nisan resmi. Elbeste nisan almig bir disgi, disgilerin en
mahiridir. .

Hele giikiir! Digginin koltugundayim. Agridan efrafi gérecek
halim yok.

Disgi kerpeteni agzima sokmak tizere. Birdenbire aklima geldi,
sordum: ' ' .

— Affedersiniz, siz bu niganlar: hangi ilmi kegfinizle aldiniz?

Disci cevap verdi :

— Bunlar tahlisiye madalyalaridir. Gegen sene' yanginda bir
gocugu kurtardim. Bu ugurda bir g6éziimi ve sa§ elimin de iki
parmagini kaybettim, ama, zarar yok, gene meslegimizi kaybetme-
dik... Merak etmeyin, tek gozle ve li¢ parmakla diginizi, biraz uzun
da siirse, elbette ¢ikaracagim.

(Ben/Yeni Gin gazetesi, 23.8.1931)
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PISMANLIK

Size, kugiciik, sade bir sevgi ve pismanhk hikiyesi anlata-
cagim.

Dinleyiniz :

Kasabanin yemyesil ormanlarinda yan yana yiriyorlard.

Emine elindeki altin g6zli papatyanin yapraklarini birer birer
kopaniyordu. Yiizii sapsariydi.

Selim bagini Gniine egmigti. Dalgind..

Yiriyordular...

Geng kiz birdenbire dedi ki :

— Anhiyorum simdiye kadar benimle sadece egleniyordun...
Biitiin o sizlayiglarin, yalvariglarin, giizel sézlerin, hepsi yalanmus...

Delikanli cevap verdi :

— Haksizlik, insafsizlik ediyorsun, Emine... Cinki istikbali-
mi temin etmek lazim. Zengin olmak lazim. Sen benim zengin
oldugumu istemez misin?

— Istikbal igin, zengin olmak igin mutlaka bu kadar uzaklara
mi gitmek lazim? Burada kendi memleketinde istikbalini temin
edemez misin? :

— Bak, nasil yanihiyorsun, Emine... Ben, dehgetli zengin
olmak istiyorum. Arzularim, bizim kasabanin hudutlarina sigma-
yacak kadar buyiktir.

— Anliyorum, Selim. Beni artik sevmiyorsun. Eger sevseydin
uzak memleketlere gitmezdin. Burada kalirdin. Benim yanimda
kalirdin. Benim sana verecegim saadet, burada kazanacagn parayla
sana kafi gelirdi.

— Opyle ama, artik az parayla mesut olmanin imkini yok...

Daha bir hayli miinakaga ettiler. Nihayet geng kiz :

— Peki, 6yle olsun, dedi. Mademki gideceksin, beni biraka-
caksin, git yolun agik olsun...

Selim giilmeye ¢aligti :

— Olmeye gitmiyorum, yavrum. Dag daga kavugmaz, insan
insana, goniil géniile kavugur. Girniin birinde gelecegim ve sen bir
milyoner karist olacaksm
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Emine cevap vermedi. G6z goze gelmeden ayrldilar.

Alu sene gegti.

Selim ilk zamanlar bir iki mektup yazdi. Sonra mektuplan
kesildi.

Selim ¢ok uzak memleketlerde, alti sene, her ise girigti.
Ugragti, didindi. Fakat alt sene sonra, alt sene evvel ¢ikug
kasabaya on parasiz d6ndi.

Kasabada biyiik bir degisiklik olmamigti. Mahallesinde birkag
yeni bina yapilmig, sokaklara agaglar dikilmigti. Alt1 sene evvelki
orman bir park haline getirilmisti... Kendi evinde ise higbir
degisiklik yok. Evdekiler ihtiyarlamiglar biraz. Iste o kadar...

Geldiginin ertesi giinii, Selim, vaktiyle Emine ile beraber
gezdikleri, eski orman, yeni parka gitti. Bitiin ginarlarin altina
kanepeler konmusgtu. Kanepelerde, birbirlerinin kulaklarina fisilti-
larla bir seyler soyleyen gengler oturmuglardi.

Selim dalgin yiriirken, yolun kenannda yesilliklerde oynayan
sarigin bir ¢ocuk gordi. Cocugu oksadi, sordu :

— Ne yapiyorsun burada boyle tek bagina?

Cocuk cevap verdi :

— Ne yapacagim, oynuyorum.

Birdenbire, yolun 6te tarafindan bir kadin sesi :

— Mehmet, Mehmet, diye bagirdi.

Cocuk :

— Geliyorum anne, buradayim, dedi.

Selim’in ytzi kigit gibi bembeyaz oldu.

Sarigin ‘g¢ocugu ¢agiran Emine’ydi.

Cok giizellesmigti.

Cocugu elinden tuttu. Selim’i gérmemezlikten geldi.

Selim’in 6niinden gegti. Ileride duran kumral bir erkegin
koluna girdi. '

Ana, baba, ogul agaglarin arasinda kayboldular.

Selim bagim1 6niine egdi!..

ekt
Size anlatacagim hikaye ‘burada bitti. Hosunuza gitti mi
gitmedi mi, bilmiyorum... Herkesin begenecegi hikiye yazmak
oyle gii¢ ki...
(Ben/Yeni Gin gazetesi, 25.8.1931)
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ASK HARABELERI

Ben, efendim, bazi garip tabiatlar1 olan bir gahisimdir. Benim,
efendim, tramvaylarda, trenlerde, vapurlarda ve bu gibi nakliyat
vasitalarinda bu garip tabiatlarim tezahiir eder. Garip tabiatlar
deyince gunlari anlamaniz lazimdir :

Ne zaman vapura, trene, tramvaya binsem, kargimdakilerin
okuduklari kitaplara, gazetelere, risalelere dikkat ederim. Herkesin
okudugu kitaptan, gazeteden ve risaleden o zatin ahlak ve tabiatin:
kesfe ¢aligirim. Hayatini, yagayigini, maceralarini tahmine ugragi-
nm. Bu suretle tren, vapur ve tramvay seyahatlerimi hosga gegirmis
olurum.

Bilmem, efendim, benim bu garip tabiaumi begendiniz’ mi?

Bundan birkag hafta evvel, ilk defa olarak Istanbul’dan
Ankara’ya gitmek iizere trene bindim.

Vagonda bir ben vardim, ihtiyar bir efendl ve sonra, efendim,
geng bir hanim vard:.

Geng¢ hanimefendi cidden kibar, hasna ve ‘miistesna bir
letafetteydiler.

Derhal, mahut garip idetim igimi kurt gibi yemeye baglad:.

Dikkat ettim, ihtiyar efendi hi¢bir sey okumuyordu. Elinde ne
bir mecmua, ne bir kitap, ne de bir gazete vardi. Binaenaleyh bu zat
benim igin tetkike sayan degildi.

Hanimefendiye baktim. Ellerinde ciltletilmig bir kitap var.
Fevkalade memnun oldum. Derhal kitabin ismini okumak istedim.

"Lakin ne mimkin. Kitabin serlevhasini, hanimefendinin gizel
ellerinin mevzun parmaklari kapatmaktaydilar.

Fakat aligkanlik sayesinde, hanimefendinin okudugu kitabin
mutlaka bir roman oldugunu tahminde gecikmedim. Elbette
romandi. Bu uzun yolculukta Bergson’un felsefesine, Diirkhaym’in
igtimaiyatina dair eser okuyacak degillerdi ya, efendim. Hem,
kendilerinin zeki bir hanim olduklar: belliydi...

Acaba, bu ilaheler kadar giizel kadin hangi roman: okuyordu-
lar? Bilhassa kendilerine bu romani hangi sebep ve saik intihap
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ettirmigti?

Merakim en son haddine vasil oldu. Tam bu esnada, hanime-
fendi, kitabin ismini kapayan parmaklarin: biraz yan tarafa ¢ektiler.
Ve ben, efendim, kitabin ismini bir an i¢inde okudum : “Agk
Harabeleri”.

Aman Yarabbi, efendim : Gozlerime inanamiyordum, efen-
dim... Bu, benim, evet, bendenizin negrettigi ilk romandi, roma-
nmimd1... Kulaklarima kadar kizardim. Demek, bu hulyali kadin,
benim romanimi okuyor, gozlerinin riiyasin1 benim romanimdan
aliyordu.

Dikkat ettim, daha kitabin bagindaydi. Daha asil heyecanh
yerine gelmemisti.

Dikkat ettim, bir sayfay: bir saatte okuyor. Adeta her satirdan
sonra bagim kitaptan kaldiriyor, dalgin, miitebessim nazarlarla
pencereden disariya bakiyor : Hani, Frenklerin tabiriyle, her
satinmi degil, her kelimemi “gute” ettikleri belli...

Kim bilir, romanin miiellifi i¢in ne diisiiniiyor? Beni ne sekil
ve semailde tahayyil ediyor?

Karar verdim. Kendisiyle, bir suret-i miinasibede konugaca-
gim. Kendimin kim oldugunu ona bildirmeyecegim. Ve o, hayau-
nin sonuna kadar, belki daha yiizlerce defa iist liste okuyacag
kitabin mubharririyle aym1 vagonda seyahat etti§inden, onunla
konugtugundan bihaber olacak... Ne sairane, degil mi?

Derhal harekete gegtim.

Tren bir istasyonda durdu. Ihtiyar efendi indi. Ben buyuk bir

‘nezaketle :

— Af buyurunuz hanimefendi, dedim. Bu bendemzm ilk
Ankara seyahatimdir. Acaba bu durdugumuz hangi istasyondur?

— Bilecik...

Omriimde bu kadar giizel ses duymadim. Bu kiigitk muhavere
bizi ahbap yapti. O kitab1 kapatti, konugmaya ba§ladlk Sozii
doniip dolagtirdim, istedigim yere getirdim : -

— Okudugunuz kitabin ismini sorabilir miyim, dedim.

— Ask Harabeleri, dedi.

— Kitab: nasil buluyorsunuz?

— Kitab1 nasil m1 buluyorum, berbat!.. Bundan daha kétii bir
roman okudugumu hatirlayamiyorum, dogrusu. Bu romani yazan
beyefendi, muharrirlik yapacagi'yerde arabacilik yapsayd: daha iyi

222



olurdu. Bu kadar gayret ediyorum, saatler gegti, dort sayfa
okuyabildim ancak. Roman degil, kepazelik...

Romanim hakkinda daha birgok geyler sdyledi. Ben eminim ki
bunlar1 mahsus soyledi. Benim kim oldugumu anladi. Beni kizdirip
hiiviyetimi meydana ¢ikarmam istedi. Fakat, ben de inat ettim,
efendim. Hiiviyetimi meydana koymadim. Hatta son s6z olarak :

— Bu kitabin muharririni bulsam, boyle kéti bir sey yazdig
i¢in, edebiyat namina suratina tikiririm!.. dedigi halde, ketm-i
hiiviyette inat ettim, efendim. Zaten benim garip adetlerimden biri
de inatglhktr, efendim..."

(Ben/Yeni G#n gazetesi, 26.8.1931)
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PARA KAZANMA USULU

\

Mahmut Murat Efendi kardegimiz, Sinasi Osman Efendi
biraderimizi Perapalas’tan g¢ikarken gordii. Agz: bir karis agildi.
Gozleri firil firill déndi. Nasil dénmesin ki, kardegim. Diin hirpani
bir kilikla kaldirim miihendisligi yapan $inasi, bugiin Perapalas’tan
¢ikiyordu, boru mu bul.. Cikar a, diyeceksiniz. Herkes ¢ikar,
diyeceksiniz. Bir dilenci de ¢ikar,diyeceksiniz. Belki halini arzeyle-
meye gelmistir, diyeceksiniz. Bir siri geyler diyeceksiniz...

Iyi ama, iki goziim, seninkisi gok gikti. Ayni zamanda baginda
piril piril melon sapkasi vardi. Gozliagi vardi, agzinda yaprak
sigaras1 vardi. Kiilot pantolon, ayakkabi hepsi miikemmeldi.
Anlayacagin Sinasi Osman Efendi biraderimiz hig istifini, hig
raconunu, fiyakasini bozmadi. Mahmut Murat Efendi kardegimize
kemal-i ciddiyetle selam -verdi, kemal-i ciddiyetle elini sikti,
kemal-i ciddiyetle halini hatirini sordu. Ona yaprak sigarasi ikram
etti. Fakat, kardegim, bizimkisi afallamigti. Aval aval Sinasi’nin
yiziine bakiyordu. Bir an kendini toparlad.. Say: ile kendine geldi.

— Ulan Sinasi be, bu ne boyle?

— Sorma, anam.

— Iglerin tikirinda galiba?

— Eh 6yle gibi bir sey.

— Zengin bir kan filan dalgasi mi?

— Yoook vallahi.

— Ya ne?

Sinasi Osman Efendi biraderimiz bir milyoner agziyla bir
kahkaha atti, kol saatine bakti.

— Bana miisaade, hacim. Mithim bir randevum var. Kagirma-
ya gelmez. Gene goriisiiriiz, dedi.

Bir taksi ¢evirdi. Kuruldu taksinin igine. Cizlami kird: gitti.

Mahmut Murat Efendi kardegimiz de, arkadan aptal aptal
bakindh...

ek

Giinlerden bir giin, Mahmut Murat Efendi kardegimiz, Sinasi

Osman Efendi biraderimizi Kopri ustiinde enseledi. Kuk yillik
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ahbabi idi. Eh tabii bir geyler anlamali idi. Mademki Sinasi’de para
vards, istifade etmeliydi. Sinasi biraderimiz bu sefer daha gikn,
yazlik bir elbise giymisti.

Bobiirlene bébiirlene Murat’in elini sikt. Murat derhal baglad:
soze :

— Sinasi, oglum, zengin oldun olali sana bir hal oldu.

— Ne hali be?

— Ne hali olacak, ziyafetin filan yok mu bize.

— Verecegim, anam. Ama_ hele biraz daha vakit gegsin.

— Merak ettim be. Ne halt edip zengin oldun sen?

Sinasi biraderimiz ellerini ovugturdu.

— Ha ha hi, dedi. Senin haberin yoktur, anlataylm

Sen pekala bilirsin ki su felek bana yir olmadi. Kendimi bir
tirli toparlayamadim hani, girip ¢tkmadigim zanaat kalmadi,
biliyorsun. Bir gin disindiim, tagindim. Isi gayet nazik bir
noktaya getirdim. Gayet nazik bir nokta. En ufak blr yanlighk igi
hik ile yeksan, tuz ile buz edebilirdi...

Ne ise uzatmayalim. Olur mu olur, dedim. Kollan sivadim
bagladim tatbikatina. Evde moruktan kalma birkag dékiintii vardu.
Kocakariy1 kafese koyup derhal okuttum. Kendime bir ¢ekidiizen
verdim. Mahallede merhumun iyi ahbaplarindan Silleyman Aga
vardir. Herif iyi paralidir, dogrusu. Tuttum 100 papel borg istedim.
Bu zamanda 100 papel istemek zor ama, ben yiiziimi kizartup
istedim, kardegim. Ve heriften 100 liray1 kivirdim. Tam bir ay bu
paraya el sirmedim. Ay yirmi dokuz maas otuz derler. Ben de
derhal gotiriip aynen verdim. Maksadim morugun itimadim
kazanmak, bol bol para kivirmakti. Nitekim bu itimat tesirini
gosterdi. Bana daha fazla para teklif ettigi gibi kredi teminine
calisti. Ben de anam Siileyman Agadan alip, Hafiz Ali Efendiye,
Hafiz Ali Efendiden uglanip Bakkal Veli Efendiye, Veli Efendiden
tekrar Sileyman Agaya devretmeye bagladim. Bir devri daimdir
baglamigti. Ben de artik Ali’nin killahim1 Veli’ye giydirmenin tam
ustast olmu§tum, karde§im Ve §imdi, kardegim, geginip gidiyorum.

Mahmut Murat Efendl kardesimiz bu sozlere higbir gey
demedi.

Kimin ne demeye hakki var, bugiin hangimiz boyle ge¢inmi-

> ~
yoruze (Ben/Yeni Gi#n gazetesi, 31.8.1931)
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ZENGINLIK BU YA

* Sehrin civarinda, tabii sayfiyeler vardir, efendim. Iste bu
sayfiyelerden birisinde, kigane bir kogkte ikamet buyuran meghur
zenginlerimizden Fehmi Beyin, mevzubahis kisane kogki, bir
hayli zamandir mintaka jandarma karakoluna mensup devriyelerin
nazar-1 dikkatlerini celbetmekteydi, efendim. Zira biitiin odalarin,
bodrum katiyla bahgenin bile elektrikleri, miitemadiyen, tabesabah
yamyordu. Devriye efradindan bazilari, kdskte balo var zehabina
dustiiler. Bazilar: ise, Fehmi Beyin kayinvaldesinin bir sey kaybet-
tigini ve bundan dolay: sabahlara kadar, elektrik 15181 altinda evi
bagtan agagiya arayip taradigimi tahmin eylediler.

Nihayet, isbu mesele, jandarma karakol kumandanina aksetti,
efendim. Karakol kumandani Hasan Cavug zeki bir gengtir.

Hasan Cavug bu acayip igin tahkikini bizzat deruhte etti,
efendicigim. Ertesi sabah kogke siit veren siitgii kadim istintaka
cekti. Mezkir siitgi kadin kogkte sayan-1 kayd bir geye sahit
olmadifimi sbyledi. Hasan Cavug tahkikati, sayfiyenin yegine
berberine tesmil eyledi. Zira, efendim, perukirlar mubhitlerinde
cereyan eden hadisatin vikifidirlar, efendicigim. Ve lakin, mezkir
perukir da, mevzubahis kégke dair fevkalade bir haber duymadigi-
ni beyan eyledi.

" Siitgii kadinin ve berberin adem-i malumat beyan eylemelerine
ragmen, elektrikler, bu sefer yalmz geceleri tabesabah degil,
gindiizleri de yanmaya basladilar.

Filhakika mesele dogrudan dogruya bir midahaleyi icabettir-
mese bile, herhalde nazik ve sayan-1 dikkat bir safha arzetmektedir.
Degil mi, efendim?

Hasan Cavug, kogkii geceleri tarassut etmeye bagladi. Ve,
pencerelerden, Fehmi Beyin islikla ¢ingeneler havasini ¢alarak,
salondan yatak odasina girdigini miisahede eyledi. Demek oluyor
ki, kogkte hayat cereyan-1 tabiisini takip etmektedir.

Velakin Hasan Cavus gene meraktadir, efendim. Bu merak
neticesinde, kdske gidip meseleyi bizzat Fehmi Beyden sormaktan
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bagka ¢are yoktur...

Gece saat dokuz. Bermutat kdgk piril piril... Sanki donanma
var igerde. Belki kdgkteki karanlik isi ortbas etmek igin bu kadar
aydinhga lizum goriliiyor. Insanin aklina boyle bir ihtimal varit
olabilir, degil mi hele, efendim?

Hasan Cavug kogkin kapisindaki zili ¢aldi. Bir miiddet igin bir
cevap yok. Sonra koridorda bir terlik sesi... Daha sonra bir erkek
sesi :

— Suzan, sen igine bak, kizim, ben agarim.

Kap1 agldu. ‘

Fehmi Bey kargisinda karakol kumandanini goriince irkildi :

— Hayirdir ingallah?

— Sey, efendim... Koskiin 6niinden gegiyordum. Igerde bir
gayri tabiilik var gibi geldi bana. Gecenin bu saatinde bir
sikiyetiniz olup olmadigimi 6grenmek istedim.

Fehmi Bey Hasan Gavuga hayretle baku :

— Burda, bizim kogkte, higbir sey yok. Fakat size, bizim
kogkte gayri tabii goriinen nedir acaba? Merak ettim dogrusu...

— Efendim, elektrikler... Giindiiz ve gece miitemadiyen,
koskiin bodrum katindan bahgesine kadar, her tarafta yanan
elektrikler biraz garip geldi bize...

Fehmi Bey' giildi : s

— Kogkiime kargi gosterdiginiz alakadan gok memnunum,
Hasan Cavug, dedi. Size meseleyi anlatayim. Karim birkag hafta
evvel Izmir’e gitti. Yarin donecek. Ben karima, o {zmir’de iken,
burada her geceyi evde gegirecegimi vaat etmistim. Buna ragmen
higbir gece evde oturmak nasip olmadi... Anladiniz ya simdi isi iki
gozum... ,

Hasan Cavus sagird: :

— Vallahi higbir gey anlamadim, beyim, dedi. Hareminizin
Izmir’e gitmesi, sizin geceleri eve gelmemeniz, bunlari anhyorum.
Hatta hareminize, sen burda yokken her gece eve gelecegim, diye
s6z vermeniz... Bunlar1 anliyorum... Fakat gece giindiiz elektrikler
nigin yamyor? .

Fehmi Bey cevap verdi:

— Nasil oluyor da anlayamiyorsun, iki goéziim... Eger ben
bitiin gece, hatta giindiizleri, elektrikleri yamk birakmazsam
elekarik sarfiyatini nasil doldururum, azizim? Digiin bir kere karim
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gelince iki aylhk elektrik masrafinin yetmig kurug tuttugunu
gorirse, benim biitiin gece evde oturdufumu yutar m1? Yutmaz.
Kiyamet kopar... Elektrik sarfiyatim gésteren kumpanyanin mak-
buzunu doldurmayi, koskte kiyametin kopmasina tercih ederim,
iki goézum...

(Ben/Yeni Giin gazetesi, 2.9.1931)
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BiR HORTLAK HIiKAYESI

Falcilara, bakicilara filan aruk inanmiyoruz, iki goézum.
Cingene karisinin bir bildigi olsa ilkénce kendine faydasi dokunur-
du. Hele su bakicilara igerledigim kadar kimselere tutulmuyorum.
Herif¢iogullar1 her seyi bilirlerdi de, kendilerinin tasi tarag
toplayacaklarini ne diye gakmadilar?.. )

Evet, iki gozim, falcilik, bakicilik, batl itikatlar, hepsi mazi
oldu. Yalmz s6z aramizda, hortlaklar hili yagiyorlar. Size, ey unli
yurttaglarim, bir hortlak hikayesi anlatabilirim isterseniz. Hem de
sahici, yeni olmug bir hortlak hikiyecigi... Ben bunu bir doktordan
duydum. Yani onun bagindan ge¢mis bu is.

Dedigim doktor oldukga ihtiyardi. Sagina sakalina kir diigmiis-
ti anlayacaginiz. Acaba bagindan gegen is mi onu 6yle ihtiyarlat-
mug, yoksa kendi kendine mi moruklamig, bunu bilmem. Yalniz
ihtiyar oldugu muhakkakt: ve sesi de fena halde kisikti... Evet sesi
kisikti, ama kendiliginden mi kisilmig, yoksa bagindan gegen isten
mi, burasini anlayamadim, dogrusu. Her ne hal ise, mesele bu degil.
Gelelim adamcagizin bagindan gegenlere :

Giinlerden bir giin bizimki kabinesinde oturuyormus... Dal-
migmis koti koéti dusiincelere : “Migterilerin artik doktorlara
itimadi kalmadi. Daha dogrusu apartinani olmayan doktorlara
kimse inanmiyor, eger bilgili bir sey olsaydi, elbet o da bir
apartmancik yapardi, diyorlar. Bizim gibi apartmansiz doktorlarin
hali neye varacak?..” Daha neler de neler... Lafi uzatmayalim, o
boéyle arpaci kumrusu gibi dalga gegerken birden kap: galinivermis,
kosmug doktor agmig kapiyi, karsisinda orta yagta bir yurttag
dikilip duruyor. Miisteri onde, doktor arkada kabineye girmigler.

Miigteri zafiyet-i umumiyeden gsikdyetgi. Kalbi iyi islemiyor,
dizleri tutmuyor, burnu koku almiyor, dertlerin envai turlisi,
anlayacaginiz.

Bizim doktor, hastayi derhal muayene etmis. Herif sapsaglam,
bir geycigi yok. Kalp miikemmel, dizler demir gibi.

Fakat ne de olsa, mademki migteri gelmis bir kere, bog
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déndiirmek doktorlugun sanindan degildir. Yazmig bizimki bir
nisadir ruhu, almig iki lira muayene icretini ve adamcagizi
selametlemis.

Ertesi giinii yine ayni saatte kapi yine ¢alinmuis.

Bu sefer igeriye altmighk bir kocakar: girmesin mi? Hatunun
iki gbzu iki gesme. Aglar, zirlar ve zinltinin arasinda:

— Diin, dermig, sana oglum geldiydi, bilmem ne sirketinde
muhasebecidir. Sen bir ilag vermigsin, i¢ti ogulcagizim. $oyle bir
ferahlik duydu. Sonra, efendime sdyleyim, gece yarisi birdenbire
bir carpinti, bir debelenme, kogtum gittim, bir de ne goreyim,
oliiyor. Sabaha karg: can verdi yavrucagizim. Evim barkim yikilds,
bari bir kagit ver, belediye doktoruna gosterelim de, aslanlar gibi
yavrumu topraklara gémeyim, demis.

Bizim doktor gagakalmig hani. Nisadir ruhundan insan 6ldagu
hi¢ gérilmiig iy midir?

— Amma da tuhaf sey demig, bir seycigi de yoktu. Béylesi de
bagima gelmediydi. Ama olan olmus. Yalniz 6liiyti gérmeden kagit
veremem. .

Kocakar: 6nde, bizimki arkada sokaga ¢ikmiglar. Tutmuglar
bilmem ne girketi muhasebecisinin oturdugu apartmanin yolunu.
Hava yagmurlu imis. Doktor sosonlarim1 giymismis tabii.

Apartmanin beginci katina tirmanip da igeri girince, doktor bir
de ne gorsiin, bir giin evvel kendisine gelén yurttag hakikaten
odanin ortasinda boylu boyunca yauyor, ustiine beyaz bir gargaf
gekmigler. Havada pis bir koku, bir pis koku... Perdeler kapali.
Insanin igine bir gamdir, kasvettir doluyor.

Kocakar:1 hemen kapanmig 6liiniin ustiine, baglamig hazin
hazin aglamaya. Ihtiyar ana aglar geng evladimin 6lisii dstiinde.
Yirek mi dayanir buna, iki gozim?

Tabii bizim doktorun da yiiregi dayanamamig. $6yle bir
cargafi kaldirip 6liniin yiziine bakmig, sonra hemen oraciktaki
masanin Ustiinde yazacagini yazivermis. Kagidi birakmig kocakari-
nin yanina, firlamig kapidan digari.

Hem tramvaya dogru gider, hem diigiiniirmilg : “Amma da
yanildin, sersemoglu. Herifi bir de muayene ettiydin sanki. 24 saat
gecmeden oOlecek hastayr anlamadiktan sonra, neye apartman
yaptiramadim ben de diye sizlammaya hakkin var mi1?”

Doktor boyle hem diigiiniir, hem yiiriirken, bir de gozleri
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ayaklarina gitmig. Ne gorsiin? Sosonunun bir teki yok. Oliiniin
apatmanindan firlayip ¢ikarken aceleyle orada birakmis olacak.
Dénmiig ters yiiziine adamcagiz.” Bes kat merdiveni tirmanmus.
Bakmus, kap1 agik. igeri dalmus. Birden kulagina bir sesler gelmesin
mi? Sesten sese fark var, iki géziim. Kulak kabartmus. Olﬁyle anasi
konusuyorlar. Tiyleri diken diken olmus doktorun. Oliniin
yattig1 odanin kapisina kadar ayaklarinin ucuna basarak ilerlemis.
Soyle araliktan igeriye bakivermis. Olur ig-degil. Bilmem ne sirketi
muhasebecisi, 6lii déseginin iginde oturuyor. Beyaz garsaf dizleri-
nin dstiinde. Karsisinda anasi. Laf auyorlar.

Doktorcagizin yiiregi agzina gelmig hani. Korkudan bagiracak
olmug. Kendini zor tutmusg, sosonunun tekini yine unutarak dar
atmis kendini digariya.

Tam 24 saat doktorcuk fenaliklar fegirmis, iki sige nisadir ruhu
tiketmis. Nihayet meseleyi polise haber verince her gey anlagilmis.

Megerse bilmem ne sirketinin muhasebecisi olan Bay Feyyaz
sirketinin kasasindan on alt bin papeli i¢ etmigmis. Bu on alt1 bin
papelcikle rahat rahat yagamak istemismis, ama kendini 6li
gostertip bagka bir isim altinda... Memleket biyik, Bay Feyyaz
Istanbul’da 6ldiikten sonra, Bay Nuri diyelim, mesela, Sivasta
ticaret yapacakmus...

Falcilar, bakicilar, filan maziye karigti, iki géziim. Baul
itikatlara inanmiyoruz, amma ve lakin hortlaklar hild yagiyor...

(Ben/Yedigiin dergisi, 23.1.1935)
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SONUNCU DAMLA

Durup dururken giphelenmeye bagladi, durup dururken.

Hayir, durup dururken degil, durup dururken higbir sey
olmaz. Su, igin igin 1sinir, kaynar, sonra birden bugu olur. Suyun
6nceden kaynadigini bilmiyorsak, bu bugu olus, durup dururken-
mig gibi gelir bize.

Iste onun igine giren siiphe de boyle birdenbire, bir haykiris,
bir sigrayig bigiminde ortaya ¢ikiverdi. Oysaki, siiphesinin olgunla-
sip ortaya c¢ikigindan once, kendi de farkina varmaksizin, su
isinmug, kaynamugti.

Bardak ag1z agiza dolar, sonra son kiigiiciik, minicik bir damla
onu tagiriverir. Bardak 6nceden agiz agiza dolu olmasa, bir damla
onu tagirabilir mi? ‘

Onun yiireginde de siiphenin bardagi boyle, kendi de iyice
farkina varmadan, agiz agiza dolduktan sonra, son bir kiigiiciik
damlayla tagiverdi.

Son damla!

Hasan’in yireginde, siiphenin karanlik suyunu tagiran son
damla, karis1 Ayge’nin sag avucunda gordigi bir siyrikti. Bu siyrik
bir tirnakla yapilmisa benziyordu.

Kuvvetli bir erkek elinin, bu yumugacik kadin avucuna
saplanmasindan kaldigi belli olan bir tirnak izi.

Hasan, karisi Ayse’nin ak gogusli iki kigik giivercine
benzeyen ellerini elleri igine aldig1 bir gece, bu izi birdenbire
gorivermisti.

Iste bu goriis son damla oldu Hasan igin.

O geceden sonra, sofrada, yatakta, bag baga otururlarken, her
firsatta gozlerini Ayse’nin gozleri igine dikiyor, 6grenmek isti-
yordu. ‘

Ogrenmek!

Giinlerdir Hasan’in bag iginde, birbirini kovalayarak bir y1gin
ad, bir yigin erkek yuzi gegiyor. Bunlardan hangisi?

Sar1 saglar1 dalgali, genis omuzlu Behget mi?.. Esmer, ince
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biyikli, ince uzun Selami mi?.. Rifki mi?.. Nuri mi?.. Yoksa, yoksa
hi¢ bilmedigi, gormedigi tanimadig: birisi mi? Bu tammadigy,
birisiyle belki vapurda, tramvayda yan yana gitmistir? O tanimad-
g1 birisi onu taniyordur herhalde!.. Belki tramvayda, vapurda yan
yana giderlerken, o ona igin igin giilmiis, belki de alay etmistir?

Ogrenmek.

Yalniz karisinin yumugacik avucuna parmaklarini gémen
adamin kim oldugunu degil, onun ne zamandan beri boyle bir
hakk: kazandigini, ondan 6nce bagkalarinin da olup olmadigim
6grenmek!

Ogrenmek, ama na51l kimden?

Hasan igini giicini birakti, karisinin pegine digti. Aciz,
miskin bir korku, bir i¢ tirpertisi i¢inde, Ayse’yi adim adimtakibe
koyuldu. Giinlerce, aylarca...

Bos, hepsi bog! Ayse higbir giipheli yere gntmlyordu Belki
takip edildigini anlamigti da ondan. Ondan mi?

Ogrenmek, Ayse’nin anlayip anlamadigim 6grenmek, Ay-
se’nin ne dugindigini, iginden neler gegirdigini 6grenmek,
Ayse’yi ogrenmek, sekiz yillik karisimi tanimak...

Simdi anhyordu ki, Ayse hakkinda higbir fikri yoktur. Sekiz
yil yan yana yasamuglardir. O yalmz onu doludizgin, gildirasiya
sevmigti. O kadar sevmigtir ki, onu 6grenmeyi, onu anlamay:
disinmemigtir bile!..

Gece. Ilerlemis bir saat. Hasan’la Ayse kargihikh oturuyorlar.
Ayse yatmaya hazirlanmig, Hasan hili giyimli.

Konugmuyorlar. Vakit vakit Hasan bagim1 kaldiriyor ve
karisinin gozleri igine bakiyor. Kafas1 karmakangik. Agn iginde.
Kafas1 catlayacak gibi, 6grenmek istiyor. Ogrenmek, her seyi...

Birdenbire ayaga kalkt. Hizla, giriltiyle dikildi yerinde.

Ayse kocasinin bu apansiz kalkigiyla irkildi. O dakalkti ayaga.

Digarda yagmur yagiyor. Camlarda goriinmez, dumanl, ince .
¢ocuk parmaklani tikirdiyor sanki.

Hasan agir agir Ayse’ye dogru yiiridi. Ayse adim adim
geriledi. Gozleri birbirinin gozi iginde. Ayse’nin dudaklarinda bir
hor goren giiliis ¢izgisi ve gozlerinde gitgide biiyliyen korkunun
karaltisi, birdenbire hatirliyor kl Hasan’in babasi ¢ildirarak
6lmigti.

Hasan, Ayse’ye iyice sokuldu, yumugak bir g¢ocuk sesiyle
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sordu :

— O kimdi? Onu ne giinden "beri taniyorsun? Ondan
once bagkalari da var miydi?

Ayse higbir cevap vermiyor. Belki anliyor, belki anlamiyor.
Onun digiindiigi bir tek sey var kafasinda:

Hasanin babasi gildirarak 6lmigti. Apansiz gildirarak...

Hasan bir ¢ocuk gibi giiliiyor simdi ve sdyleniyor :

— Onun kim oldugunu séylemek istemiyorsun demek? Bunu
Ogrenemeyecegim demek. Ver su elini!

Ve birdenbire? Ayse’nin sag. elini koparir gibi kavriyor.
Avucunu gevirip igine bakiyor :

— Nerde o siyrik? Nerde o tirnak izi? Onu ne yaptin? Ne
yaptin?

Ayse can acisiyla hayklrdl Bu haykiris Hasan’in gozlerinde
deli bir alev bi¢iminde yand: birdenbire ve karisinin istiine atilds.
Sarild1 bogazina.

Bir debelesme. Ince bir hirilti. Ayse yerde upuzun yatiyor
simdi. Hasan, biiytimiig gozleri ve sikilmig yumruklariyla bagucuna
¢omelmis onun. Goézleri, artik bir daha konugmayacak, sag
avucundaki siyrigin sirrim sdyleyemeyecek olan karisinin kapali
goz kapaklarinda.

Son damla, sonuncu damla. Biitiin bu babadan kalma deliligin,
bitiin bir temellik hirsinin, son damlasi, sonuncu damlas.

(Ben/Yarim Ay dergisi, 15.3.1935)
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ORMANIN BITTiGi YERDE

Denizlerin adamiyla ormanlarin adami birbirine benzer. Bu
belki denizle orman arasindaki benzeyistendir. Denizler, sisle;
ormanlar dalgalanigla; deniz yiirekte dogurdugu sasakalmak duy-
gusuyla; orman, nereden baslayip nerede bittigini anlatmamasiyla
birbirlerine yakindirlar.

O, bir orman kiyisinda dogmus, bir ormanin sonsuzlugunda
biiytimiigtii. Bir ¢oban 6niine kattig1 striideki her hayvani nasil
biribirinden ayirt edebilirse, o da ormandaki her agaci ayr ayn
tanirds.

Ormanin yaz geceleri yaprakll dallar biribirine dolanip yildiz-
lardan bir damlacik altin 1511 bile toprak kokulu karanlhga
diisiirmezler. Yaz giindiizleri, ormanin havasi insanin yuzune
yumusak, 1slak bir el gibi garpar.

Bu zifiri karanhk orman gecelerinde, o, dudaklarinda bir
orman tirkiisii ve bugulu orman giindiizlerinde sirtinda baltasiyla
yillarca dolagti. Anasini bagi goklerde bir giirgen agacinin dibine ve
babasini bir megenin golgesine gémdiikten sonra koskoca ormanin
icinde tek bagina kaldi. Yalmizlik ve agaglarin sesini dinlemek onu
insanlarla konugmaz bir hale sokmugtu. Kiglar1 kasabalardan gelen
oduncular ormanda ona rastlamamak i¢in yollarini deg1§t1r1rlerd1
girmemisti. Otuz yagindayd: ve damarlarinda kan, olgun bir agacin
usaresi gibi akiyordu.

Rt

Bir ilkbahar sabahi ormanin iginde o giine kadar duymadig bir
kus otiigiyle sagirdi. Bu, yeni yeseren yapraklarin kahkahasina
benziyordu. Durdu. Baltasini yere koydu, dayandi. Dinledi.
Acayip kug sesi soniiyor, isildiyor, algaliyor, yiikseliyordu.

Sese dogru yavag yavas yaklasti. Gozleri dallarin ustundeyd1
Birdenbire durdu. Irkildi. Bir iki adim geriledi, sonra... Sonra agir
agir yine ilerledi. Kargisinda bir kadin vardi. Aralik dallardan sizan
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bir giines seliyle bagi pinl piril yanan bir gen¢ kadin. Ses onun
sesiydi. Yeni yeseren yapraklardaki kahkaha onundu.

Rilya goriyor gibiydi. O, kadina degil, kadin ona yaklasti.
Yumusak elleriyle onun kalin, sert parmaklarini tuttu. Yaradiler.

Agaglar iki yanindan devrilerek gegiyor, dallar baginin istiinde
agilip kapamiyorlard. Biitiin bir yasaysta, ilk defa, ormanin 1slak,
ot ve toprak kokan kokusunu duyamaz oldu.

Yiiridiler... Konugmadan... Eli onun eli iginde... Agaglar
gitgide seyreklesti. Orman gitgide agildi. Ve birdenbire o kendini,
simdiye kadar gelmedigi, boyle olacagim aklina bile getirmedigi bir
yerde buldu. Burasi ormanin bittigi, dalgali, aga¢siz diizliklerin,
kirlarin, tarlalarin bagladig: yerdi. O, eli yumusak bir kadin elinde
bir biiyiik sonsuzlugun sonuna erigmisti. Bir iki adim daha ormanin
icinden, kabugundan ¢ikan bir ¢ekirdek gibi siyrilacakti. Durdu.
Kadinin yiziine baktr. Agagsiz, golgesiz birbirine benzeyen
dalgalanmalarla uzayan kirlara bakti... Dondi arkasinda kalan
ormana bakti... Biyiik, azametli, homurdanan, kimildanan ormana
bakti... Gozlerini kapadi... Gozlerini agti... Bir sesle gelen kadin,
bir ses gibi kaybolmugtu. Déndiu. Arkasinda hep birbirine benze-
yen can sikici kirlar1 birakarak, sonunu buldugu sonsuzluga dald:
yine, girdi ormana... :

(Orban Selim/Tan gazetesi, 5 Mayis 1935)
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ALTIN OLTA

Biiyiik denizlerin o yesil 1s1ltili derinliklerinde bir delikanh
balik yagiyordu. Pullari piril piril altin ve giimiistendi sanki, g6zleri
iki kizil yakut pargas: gibiydi.

Insan goziiniin gormedigi bigimdeki deniz otlar1 ve yosunlar
arasindan bir giineg 15181 gevikligiyle siiziilerek dolasan bu delikanl
baligin kendi gibi aydinhk boyali bir sevgilisi vardi.

Iki sevgili birbirinden hi¢ ayrilmazlardi. Ve digi erkege derdi

ki : .
— Denizlerin dibinde beni senden ayiracak tek bir kuvvet, tek
bir varhk bilmiyorum. Ne su batmug korsan gemisinin yaldizh
kaptan kamarasina yerlesen ve beni bu sarayina ¢agiran ahtapot, ne
de pesimizi birakmayan uzun, kivrak endaml, yesil yilan baligy,
ayiramaz seni benden...

Disi bahk erkek balga bunlari séyler ve kuyrugunu bir
yelpaze gibi sallayarak cilvelenirdi.

Giinlerden bir gin bu iki sevgili bah@n derinliklerinde
sevigtikleri denizin ustiinde biyik bir geminin omurgas: gérindi.

Erkek disiye dedi ki :

— Bu bir balik¢1 gemisine benziyor. Tehlike var. Uzaklagalim
burdan.

Disi giildi. Balklar giller mi demeyiniz. Onlarin giilmesi
bizimkine benzemez diye, baliklarin giilmemesi lazim gelmez ya!

Evet, digi balik giildi ve erkegine dedi ki :

— Senin bu kadar korkak oldugunu bilmezdim. Ben o kadar
budala miyim ki, insanlarin uglarina ekmek ve kurt takarak
denizimizin dibine sallandirdiklar: oltaya takilayim.

Ve dogrusu da boyle oldu. Yukaridaki balikgilarin agag
sallandirdiklarr demir oltalarin uglarindaki ekmek ve kurtlar disi
bahg: kandiramadilar. Kandiramayacaklard: da, fakat...

Bir akgamiistii, batan giinesin, denizin igini bir yangin
kizilhgiyla aydinlattigs bir saatte yukarki sandaldan agagiya bir olta
sallandirdilar. Bu oltanin ucunda ne kurt, ne ekmek vardi. Olta
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girilgiplakti. Fakat altindandi.

Digi balik, altin oltanin piriltisini gériince sagird: birdenbire ve
biyilenmis "gibi kogtu altin oltanin ustine..

Yukardan gektiler oltay1 hemen. Disi bahk kirik’bir kug kanadi
gibi ¢irpinarak gozden kayboldu.

Sk

Ne batmug eski korsan gemisinin kaptan kogkiinde saray kuran
ahtapot, ne kivrak endamli yilan baligi, ne su, ne bu, disi sevgiliyi
erkekten ayiramamigti. Onlar1 ayiran alun olta oldu.

(Ben/Yedigin dergisi, 26.6.1935)
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BIRINCI MEVKIDE

\

Biletlerimiz ikinci mevkiydi. Ikinci mevki vagonlarim dolas-
tk. Agiz aiza dolu. Oturacak yer yok.

Haydarpasaile Pendik arasindaigleyen banliy6 trenlerinde bir
gorenek vardir. ikinci mevki yolcular1 kendi vagonlarinda yer
bulamazlarsa birinciye gegip otururlar. Biz de 6yle yaptik. Genis,
kirmizi kadifeli, bog birincilerden birine yerIC§tik.

Tren kalkui. Sicak bir yaz giiniiniin agir agir sondiikten sonra
 birdenbire geceye giriveren bir aksaminda Erenkéy’e gidiyoruz.

Ug arkadagiz. Ugiimiiz de yazicr. Trenin ukirtisinda baglarim-
zin yorgunlugunu dinliyoruz. Ugiimiiziin de gozleri kapandi,
kapanacak.

Birdenbire yar1 kapal gozkapaklarlmm arasindan ak bir pinlt
gecti. Gozlerimi agtim. Yanimizdaki bog kanepenin istiindeki ip
6rme rafta bir paket duruyor. Iyi gesitten ak bir kigida 6zene
bezene sarilmig biiyiikge bir paket.

Gozlerimin bir noktaya takili kaldigini goren iki arkadag da
kimildandilar. Onlar da pakete bakiyorlar simdi.

Konugmuyoruz. Yar:1 kapali gozlerimiz agir agir agildi.

Benim aklima ilk gelen : Bu pakette ne olabilir? sorgusu oldu.
Arkadaglarin da bunu diisiindiigiinii anhyordum.

Vagonun camlari diginda gece iyiden iyiye karanliklagti.
Trenin gidisi agirlasgiyor. Camlardan igeri parca parga aydinhklar
dolmaya bagladi. Ince ve keskin bir diditk. Alumizda tekerlekler
gicirdayan digler gibi sikildilar. Durduk. ilk istasyon. Kiziltoprak.

Kiziltoprak’tan bir miigteri bindi bizim vagona. Burnunun
ucuna fena kokan bir madde asilmig gibi yizini durmaksizin
burugturan sisman bir kadin. Geldi yanimizdaki kanepeye, tam
paketin altina oturdu...

Tren kalkti. Biletgi biletleri zimbalayip gegti. Ugiimiiziin de
gozleri bir par¢a kadinin yiziinde dolagtiktan sonra tekrar pakete
takildi.

Bu paketin iginde ne olablllrdﬂ Onu orada kim unuttu?
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Birinci mevki bir sayfiye treninin rafinda unutulan bir paket!

Yavasga karsgimdaki arkadaglardan birine sordum :

— Gordiin mi?

— Gordim.

— Merak ediyorum.

— Ben de...

Goziumle paketin altinda oturan gigman kadim gésterdim.
Arkadaginin yizi burugtu...

Istasyonlar1 birer birer gegiyoruz.

Ikinci arkadaga bakum :

— Bir istasyon sonra Erenkoy’e geliyoruz, dedim.

O, cevap vermedi. Gozleri pakette.

Erenkoy’e geldik. Sigman kadin inmedi. Biz de inmedik.

Suadiye’de biletgi bir daha gegti. '

— Biletleriniz Erenkdy’e kadardi, dedi. Fark vereceksiniz.

Birbirimizin yiziine baktik. Ay sonuydu. Parasizdik. Cepleri-
mizdekini son meteliine kadar ekledik birbirine, son istasyon
Pendik’e kadar biletleri tazeledik...

Bostanci. Sigman kadin indi. Vagonda biz iigiimiiz ve raftaki
paket bag basa kaldik yine...

Camlardan gece biitiin karanh@ ile 6yle doluyor ki igeriye,
tepemizdeki elektrik lambas1 bile kér yanmaya bagladi.

Arkadaglardan birisi ayaga kalkt. O ayakta, biz oturmus,
birbirimize bakistik. Fena bir ig yapmaya hazirlandigimizi sanmi-
yoruz. Daha dogrusu, bunu diigiinmeye lizum gérmiiyoruz.

Ayaga kalkan arkadas rafa elini uzatt. Fileden paketi aldi

Ben, kisik bir sesle degil, hayir, yiksek bir sesle :

— Ag, dedim.

O, yanimiza déndi. Paket dizlerinin istiinde duruyor. Yizi,
utangtan degil, heyecandan kipkirmiz.

Paketi onun dizlerinden 6teki arkadag aldi. Ondan ben aldim.
Iplerini ¢6zdiim ve agum.

Yans1 digle koparilmig, kaskati, bayat bir yarim francala,
kigiik, kiilah edilmig bir yag kigidinin iginde beg kuru zeytin tanesi
ve bir dilim kasar peyniri.

Giildiim, gulistik. Ne yalan s6yleyeyim 6mriimde bu kadar
aci, béyle kirgin'bir gilisme duymamigimdir.

~ Paketi yerine koyduk. Konugmuyoruz. Tren Kartal’a yakla-
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« §lyor.

Biletgi tekrar geldi. Lambanin altinda yiiziiniin yorgunlugunu
sar1 bir maske gibi tagiyor. Ceketinin iki digmesini agmus.

Agir agir demin rafina biraktigimiz pakete uzandi. Aldi agn,
Oylece durdu biraz. Sonra, giilerek bize dondi :

— Mirasa konduk diye bizim paketi kangtirmiglar. Aruk
birinci mevkide bile peynir ekmegimizi birakamaz olduk, dedi...

bt ot

Kartal’da trenden indik. Kirmizi kadifeli birinci mevkinin
rafindaki paketin hulyasiyla son meteligimizi de bilete verdigimiz
i¢in, yayan, yorgun ayaklarimiz: siriiyerek ve vakit vakit konug-
madan kahkahalarla boganarak Erenkdy’in tuttuk yolunu.

(O.8./Tan gazetesi, 14 Temmuz 1935)
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PRENS BENHUR

. Bir filmden

Eski Kudiis, eski Roma...

Uzun, egri burunlu ve uzun kivircik sakall Israil ¢ocuklari,
genig omuzlu ve ablak surath Roma lejyonlarinin ayaklari altinda...

Kudiis, Roma’min kolesi...

Israil cocuklarimin son prensesi dul bir kadindi. Dul kadinin
bir kizi, bir de oglu var. Oglunun adi Benhur.

Benhur, Israil gocuklarimin son prensi, anas: ve kiz kardegiyle
beraber Silleyman Peygamber’den miras kalan bir sarayda oturur.

%3838

Eski Kudiis; eski Roma...

- O giin, ak sakalli yorgun bir Yahudi, pesinde bir esek yederek
Kudiis’in kapisindan girdi. Egegin tstiinde bag: ortili bir Yahudi
kadim var. Bu kadin Meryem’dir. Isa’y1 dogurmaya geliyor.

Meryem’in egek ustiinde Kudiis’e giriginden bir giin sonra,
Roma’min Israil ¢ocuklarina gonderdigi yeni diktatér, on alu zenci
kolenin tagidig: bir tahurevan ustiinde sehrin kapilarina dayan-
magtir.

Romal: yeni diktatoriin gehir kapilarina dayandig giin Ben-
hur,'o Beni Israil’in son prensi, Romal lejyon subaylar arasinda
bir ¢ocukluk arkadagimi tamyor ve onu sarayina gagiriyor.

Romali subay, Prens Benhur’u Sileyman Peygamber’den
kalma sarayda tersliyor. “Kéle Yahudilerin, Romali efendilere
boyun egmeleri gerektir,” diyor.

Benhur’la Romali subay arasinda gegen anlagamamazliktan
birkag saat sonra... Roma’nin Kudiis’e génderdigi son diktatér, on
altu zenci kolenin tagidifi tahtirevan istiinde ve ayaklar: dibinde
yatan ¢iplak bir kizin bagimi okgayarak Siilleyman Peygamber’den
miras kalan sarayin balkonu alundan ge¢mektedir. Iki yanda
Romal1 lejyonlar. Lejyonlarin iki yaminda yeni diktatorlerini
gormeye gelen giriltici Kudisliler.
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Gobekli diktator tam balkonun altina gelince yukardan bir tag
dugtiyor ve ustadin dazlak kafas: bir karpuz gibi yanihyor ikiye...

Tag1 kazara diigiiren Benhur’dur. Benhur’un ¢ocukluk arkada-
st Romali subay, hemen askerlerini alip saraya daliyor. Benhur’u,
anasini, kiz kardesini kiskivrak baghyor...

skt

Benhur Roma kadirgalarinda kiirege mahkim edilmistir. Bir
kuru ekmege kiireklere dayanan prens, kendisi bu beladan kurtu-
lunca Yahudiligi de esaretten kurtarmaya yemin ediyor. Boylelikle
geng Benhur bir ulusal kahraman namzedidir.

Denizler eski zamanlarda korsansiz olmazmus...

Benhur’un i¢inde zincirlendigi Roma kadirgas: giiniin birinde
korsanlarla kargilagiyor.

Kavga giiriiltii, Roma kadirgas: batiyor. Benhur bagkalarin1 da
kurtararak bir salin iistiinde agihyor deryalara... Az uz gidiyorlar.
Derken kargidan bir Roma kalyonu beliriyor. Kazazedeler kurtulu-
yorlar.

Romali kaptan Benhur’u kendine evlathk yapiyor.

Sk

Benhur, Roma’da rahat degildir. Yahudiligi kolelikten kurtar-
mak, anasini, kiz kardegini bulmak igin cayir cayir yamyor.
Halbuki, Antakya’da Benhur’un eski vekilharci, Hur soyunun
paralarina konmus, yan gelip keyif ¢gatmaktadir. Vekilharcin bir de,
guzel kiz1 var.

Giinlerden bir giin Benhur bu isi duyunca. Romali kaptan
babaligindan izin isteyip solugu Antakya’da ahyor.

Antakya sirkinde yariga hazirhk vardir. Benhur’un eski
¢ocukluk arkadagi ve onun bagina bunca belalar getiren Roma
lejyonlar: subay: da bu yarnglara girecektir.

Benhur bunu duyunca, “Intikam zaman geldi,” diyor ve o da
yarisa giriyor. Iki rakip uzun boylu at kosturmalarindan sonra yan
yana geliyorlar. Benhur kendi arabasinin tekerlegini subayin araba
tekerlegine gegirerek ustad: yere yuvarliyor. Romah subay boylu-
yor oteki dinyay.

Bu siralarda kaybolan ana kiz ortaya gikmugtir. Ote taraftan,
vekilhar¢ Benhur’a aile servetini vererek onu diinyanin en zéngin
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adami yapmig, Benhur da vekilharcin giizel kizini koynuna gekerek
kendini diinyanin en bahth agg kilmigtr. Isler yolunda. Gel
gelelim, Roma’nin aya@ altinda ¢ignenen Yahudi ulusu ordu
toplayip kavgaya girmek istemektedir.

Benhur ki, ulusal Yahudi kahramanidir, ne yapsin?

Bereket versin, bir giin bir egek sirtinda Kudiis’e giren
Meryem’in g¢ocugu Isa Peygamber imdada yetiserek :

— Birbirinizi seviniz, kavgadan, déviigten vazgeginiz, diyor.

Prens Benhur dinliyor Isa’min séziinii. Bagina gegtigi kavgay
birakiyor. Diinyanin en zengin adami olarak ve Yahudileri ezmekte
devam eden Romalilari severek ve affederek sevgilisinin koynunda
Kudiis ufuklarinin esrarh giizelligine dalip kaliyor. ‘

kst
Bir filmde seyrettigim Prens Benhur’un hikdyesi bu kadardur.

(O.85./Tan gazetesi, 15 Temmuz 1935)
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BIR ASKIN SONU

Bir delikanl bir geng kiza sevdalandi. Olur ig degildir ama,
geng kiz da delikanhya tutuldu.

Birlikte sinemaya, parka, bir gazetenin yaptig1 deniz gezintisi-
ne gittiler. Ve sinemaya, parka, deniz gezintisine gittikge birbirleri-
ni daha ¢ok sevdiler.

Delikanlinin aklina orijinal bir digiince geldi: gen¢ kizla
evlenmek.

Delikanl gozi agik bir gocuktu ve bilirdi ki, geng bir kiza
evlenme teklifi yapmak igin onun 6niinde diz ¢okmek gerektir.

Iyi ama bu diz ¢okme jimnastigini nerde yapsin?

Sinemada mi1? Parkta mi? Deniz gezintisinde mi? Kendi evine
cagirsa kiz utanir, gelmez. :

Bir yer kaliyor. Geng kizin evine gitmek.

Bu dugtince aklina gelince delikanli hemen s6ze baglad: :

— Kigiik bayan, dedi, evinize gelip sizi rahatsiz edebilir
miyim?

Geng kiz bir parga duraklad: :

— Ben rahatsiz olmam, siz olursunuz, dedi...

Delikanh rahatsiz olmay: goze aldi ve ertesi giin geng kizin
verdigi adresin kapisimi galdi. Burasi bir sayfiye yerinde eski
kogklerden biriydi. Kapiy1 asik surath bir herif agti:

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

— Bir kiigitk bayan soracaktim. )

— Hangisini? Burda dért tane kiigiik bayan vardir.

— Ug numarada...

— Ug numarada iki tane vardir.

— Benim aradigim kumraldir.

— O, evde... Girin bakalim...

Delikanli dar bir koridordan gegti.

Genis bir odaya girdi. Igerisi erkekli kadinl uklm wukhm
dolu. Kosede bir bavulun istinde kiigiik bayan oturuyor.

Delikanli odanin orta yerinde boylu boyunca uzanmig yatan
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bir adamin iistiinden atlayarak sevgilisine yaklagt ve sesini tathlag-
tirarak sordu :

— Bune hal> Yoksa bu akgam suare mi veriyorsunuz? Yoksa
isim giniiniz mi? Agkolsun benden bunu sakladiniz.

— Neler soyliyorsunuz? Suare falan verdigim yok. Bu
gordikleriniz de benim gibi kiracilardir.

— Ya sizin odaniz nerde?

— Buras:?

— Anlamadim.

. — Ben de anlamiyorum. Buyrun siz de oturun.

Delikanl yere oturdu. Ve bir miiddet bu kadar kalabalik bir
kiraci kiitlesine kiralanan sayfiye kogklerindeki konforu dugiindi.
Sonra kendini toparlayarak s6ze baglad: :

— Sizinle ciddi konugmaya geldim, kigik bayanim.

Yerde yatan adam bagini kaldirarak delikanlinin s6ziinii kesti :

— Koéytumiizii nasil buldunuz?

— Koyiiniiz hakkinda daha fikrim yok, ben kiigiik bayanla
konugmaya geldim. Ona bir gift s6ziim var.

— Daha iyi ya, biz de dinleriz...

‘— Iyi ama, nasil olur?

— Neden olmasin, biz burada sayfiye hayau yagiyoruz.
Igli dighyiz. Birbirimizden gizlimiz, kapakhmiz yok.

Delikanlh diigiindii. Sonra birdenbire geng¢ kiza sordu :

— Siz sayfiye hayatina pek mi meraklisimiz?

— Tabii degil mi ya? Yazin bu sicakta gehirde oturtlur mu?

Delikanli bu cevabs alinca sayfiye hayatina merakl sevgilisinin
oniinde diz ¢okmekten vazgegti ve fazla bir soz bile séylemeden,
odanin ortasinda yatan adami yine ¢ignememeye ¢aligarak ¢ikip
gitti. \

Iste Erenkoy, Goztepe filan gibi yerlerde kégklerini oda oda
kiraya verenler bazen istemeyerek boyle kurulacak yuvalar: daha
kurulmadan yikiyorlar.

(O.S./Tan gazetesi, 17 Temmuz 1935)
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SEYFULLAH’A YARDIM EDELIM

Seyfullah sikilgan, utanga¢ bir delikanhdir. Seyfullah bu
sikilganlhigina ve utangaghgina bakmadan Ayse’yi sevmektedir.
Seyfullah, Ayse’yi sevmesine bakmadan onunla evlenmek istemek-
tedir.

Bir delikanli bir kizi sevip onunla evlenmek isteyince ne
yapar? Gidip kizin babasina bagvurur. Halbuki Seyfullah sikilgan
ve utangag bir delikanlidir ve Ayse’nin babasinin kargisina ¢ikinca
utancindan agzimi bile agamayacagina emindir. :

Seyfullah sikilgan ve utangag¢ bir delikanhidir ama, Ayse
acikgoz ve kurnaz bir geng kizdir.

Utangag ve sikilgan bir delikanli, agikgoz ve kurnaz bir kizla
evlenmek isterse ne olur? Agikgoz ve kurnaz geng kiz, utangag ve
sikilgan delikanliya yol gosterir.

Ayse de bunu yapti. Seyfullah’a dedi ki :

—Sen sikilma, sevgilim. Yarin aksam bizim eve gel ve
babamdan beni iste. Ona ne s6yleyeceklerini, ne séylemek lazim-
geldigini ben su kigida yazdim. Bak, al, oku! Sonra ezberlersin.
Mesele kalmaz...

- Seyfullah, Ayse’nin uzattgi kigid: aldi. Bu daktiloyla yazilmig
bir istidaya benziyordu. Seyfullah kigida bir g6z gezdirdi. Yazilar
su satirlarla baghyordu :

“Sayin bayim, kizimiz Ayse’yi biitiin samimiyetimle sevmekte
oldugumun elbette farkina varmigsinizdir.”

Seyfullah sevincinden kipkirmizi olarak kigidi cebine koydu :

— Hemen ezberlemeye gldlyorum Yarin aksam sizdeyim,
dedi.

Ayse sikilgan sevgilisinin feraha gtkmasina sevindi ve ona:

— Yalniz, dikkat et Seyfullah, kigittaki yazida bazi cimleler-
den sonra bog satirlar birakilmigtir. Oralara gelince senin susman
lazim ki, babam da sana cevaplar verebilsin, dedi...

Ve geng kizla delikanli ertesi aksam evde bulugmak iizere
ayrildilar.
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Diinyada aksilikler eksik olmaz. Agikgoz ve kurnaz Ayse’nin
yalmz sevgilisi Seyfullah degil, babasi Bay Nuri de sikilgan ve
utangag bir adamcagizd..

Acikgdz ve kurnaz bir geng kizin kendisiyle evlenmek isteyen
sevgilisinden bagka onu evlendirecek olan babasi da sikilgan ve
utangag¢ olunca o kiz ne yapar?

Sevgilisine gosterdigi kolayhig: kendi babasina da gosterir...

Ayse de bunu yapu. Tipk: Seyfullah’in eline sikistirdiga bir
kagie gibi bir kagidi babasinin eline verdi ve :

— Sen sikilma, babacigim, dedi, Seyfullah yarin aksam senden
beni istemeye geldigi vakit ona bu kagitta yazili s6zlerle cevap
verirsin. Yalmz dikkat et, baz: ciimlelerden sonra bos satirlar
vardir. Buralarda sus ki, Seyfullah konugabilsin...

Ayse’nin, babasina verdigi kagittakiler goyle baghyordu :

— Evladim Seyfullah. Bu talebin beni sagirtmadi. Zaten Ayge
ile senin biribirinizden hoglandiginiz1 sezmigtim. Karim ve ben sana
karg1 derin bir itimat beslemekteyiz. Ayse’yi bahtiyar edeceginden
eminiz. Muvafakat ediyorum...

Ertesi akgam, yemekten sonra, Ayse ile anasi, Seyfullah’la
Bay Nuri’yi bag baga birakarak digar1 cikular.

Bir an derin bir sessizlik oldu. Sonra Seyfullah duyulur
duyulmaz bir sesle séze baglad: :

— Oho! 6ho! dedi. Kizimz Ayse’yi biitiin  samimiyetimle
sevdigimin...

S6zii Bay Nuri ald: :

— Oho! 6hé! dedi. Evladim Seyfullah, bu talebin beni...
Affedersin, yavrum. Zamaninda baglamadim... Sen devam et...

— Ohé! dedi Seyfullah...

— Ohd! dedi Bay Nuri...

— Ohé! dedi, Seyfullah 6hé, kizimzi bahtiyar edecegime...

— Oho! dedi, Bay Nuri, 6h6, kizinizi bahtiyar edecegime...

— Emin, emin olabilirsiniz, dedi Seyfullah.

Ve Bay Nuri yine bir aksiseda gibi tekrarlad: :

+ — Emin, emin olabilirsiniz...

Uzun bir sessizlik yine oday: kapladi. Yine s6ze Seyfullah
baglad: :

— Tegekkiir ederim, babacigim.

Bay Nuri birdenbire kendine geldi ve sordu :
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— Niye tegekkiir ediyorsun evladim?

— Seye!

Bay Nuri elindeki kigida bir goz atu :

— Bitirdin mi? dedi. Daha bende bir iki ciimle var...

Seyfullah elindeki kigida goz atu :

— Bendekiler bitti, dedi.

Yine derin bir sessizlik oday: kapladi.

— Ohé! 6ho! dedi Seyfullah.

— Oho! 6ho! dedi Bay Nuri.

— Bir sigara buyurmaz misimz? dedi Seyfullah.

Bay Nuri, Seyfullah’in uzatug: paketten sigaray: aldi...

Sustular.

Ve bu susugtan ancak odaya giren Ayse’nin kahkahalariyla
ayilabildiler.

(Orhan Selim/Tan gazetesi, 21 Temmuz 1935)
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BIR BOSANMA HIKAYESI

— Karimdan ayrihiyorum, dedi.

— Nasil olur, dedim, daha evleneli bir yil olmadi.

— Evleneli deme, dedi, nikih olal bir yil olmadi.

Beraber yiiriidiik. Susuyordu. Surati asikti. Bir tiirli ¢6zeme-
digi bir digime takilmig gibiydi.

— Yamyorum, dedi birdenbire. Su dondurmaciya girsek.

Dondurmaciya girdik. Arka arkaya iki dondurma yedi.
Mendiliyle yuzinu sildi. ‘

— Niye ayriliyorsunuz? dedim.

Hemen cevap vermedi. Fakat simdi konugmak, anlatmak,
¢6zemedigi diigiimde kendisine yardimim olur umuduyla anlatmak
istedigini seziyordum.

— Cok mu merak ettin? dedi.

Bagimi salladim.

—Oyleyse dinle, dedi. Ben Ayse’ye bundan u¢ yil 6nce
rastladim...

— Biliyorum.

— S6ztmii kesme. Ben Ayse’ye bundan i ti¢ y1l 6nce rastladim.
Bizim dairenin kargisindaki bilyiik magazada tezgihtardi.

— Biliyorum.

— S6ziimi  kesme. Tezgahtard1 Gozleri geytan gibiydi.
Konugmas: kurnaz. Giizel bir kiz.

— Biliyorum.

— So6ztimi kesme. Giizel bir kiz... Git, gel, ahbap olduk. Ben
bekirim, o bekir. Ben kimsesizim. Onun anasi1 babasi1 Anadolu’da.
Kendisi tek bagina burada bir ailenin yanmda pansiyon oturuyor.

— Biliyorum.

— S6ziimii kesme. Pansiyon oturuyor. Gezdik beraber, dolag-
tik. Sonunda ben ona igtk oldum, o bana...

— Biliyorum.

— Soziimii kesme. Beraber yasamaya karar verdik. Aldim, iig
odali bir ev tuttum, getirdim. Tam iki yil diinyanin en bahtiyar gifti

250



gibi yasadik. Benim, kesildikten sonra filan, elime doksan lira bir
para gegiyordu. O galigtigi magazadan kirk kigit aliyordu. S6ztimi
kesme... Beraber kazaniyor, beraber yiyorduk. Ne ben onun eline
bakiyordum, ne o benimkine. Ne ben onun girtlagini doyurmak,
ustiini bagini yapmak pahasina kocaligini yapiyordum, ne o beni
beslemek kargiliginda kariligimi. S6ziimii kesme... Ikimizi baglayan
sevdadan ve kargilikli anlagmadan bagka bir bag yoktu. Gel gelelim,
hangi saadet uzun siirer? Bizimkinin de sonu yaklagmigmig meger.
Oturdugumuz mahalleden bir bagkasina tagindik.

— Biliyorum.

— Elbette bileceksin. Ilk tagindigimiz gece misafir gelmistin.
Her ne ise. Yeni evimizde bir hafta rahat oturduk oturmadik, bir
aksam geldi beni dairenin kapisindan aldi. Bakum, gozleri kipkir-
muz1. Aglamug. Surau bir karis. Uziilmiis. $6yle biraz yiridiik. Bir
sey sOylemiyor. Dayanamadim ben sordum : “Nen var, niye canin
sikildi?” dedim. “Komgular,” dedi, “dedikodu yapiyorlar. Ben
seninle metres hayati yagiyormusum. Bu, mahalle igin, mahalle
arasinda rezaletmis. Hele sag tarafimizdaki komgu hanim anamin
eski arkadagiymig. Ona yazacakmig, kizin orospu oldu, sen
nerelerdesin, diyecekmis.” Giildim, “Komgulardan bize ne?” de-
dim. “Anan sana ne karigir?” Biraz yatigti

— Biliyorum. ‘

— Soziimii kesme. Biraz yatisti. Gel gelelim iki giin sonra yine
o kizarmug gozler, yine o asik surat. Baktim olacak gibi degil. “Bu
mahalleden ¢ikalim,” dedim. “Nereye gitsek aym sey,” dedi. “Ya
beni nikih eder alirsin, ya ayrilinz.” Bakum olacak gibi degil.
Nikih kiydik...

— Biliyorum.

— S6zumi kesme. Nikih kiydik. Kiydik ama, ikinci ayda igler
degismeye bagladi. Bizim eski metres, simdiki nikihli : “Ben artik
gidip magazalarda tezgihtarlik edemem. Bugiine bugiin senin
karinim, beni beslemeye mecbursun,” diye tutturdu. Ve dedigini de
yapt, gikt1 galistigi yerden benim sirtima bindi. Bagladik biz hanimi
beslemeye, giydirmeye, kusatmaya. Insan tufeylilige all§maya-
gorsiin. Bizim hanim hazir yiyicilige baslayinca, giinden giine, sunu

* isterim, bunu isterimleri artirdik¢a artirdi. Ben bir sabrettim, iki
sabrettim. Sonunda bagladim kafa tutmaya. O istedi, ben kafa
tuttum, gingar ¢ikti sonunda. Ayriliyoruz iste...
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— Biliyorum.

— Evet biliyorsun, demin s6yledim. Yalniz sana bir sorgum
var, sunu da bil bakalim: Benim hatun benim yanimda nikihsiz
yasadig1, kendi ekmegini kendi kazanip bana yalniz géniilden bagh
oldugu vakit mi utanilacak bir haldeydi, yoksa gimdi mi?

— Bilmiyorum... Fakat bu yalniz sizde gériilen bir gey. Kimse
duymasin! dedim.

(O.8./Tan gazetesi, 1 Agustos 1935)
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DiSCIDE

Disginin bekleme salonu agzina kadar dolu. Ara sira, igerden,
dig¢inin dig ¢ektigi odadan boguk ¢ghklar geliyor ve salonda
bekleyenler birbirlerinin yiiziine bakiyorlar.

Kimisi resimli bir mecmuanin yapraklarim karigtiriyor, kimisi
bir mabetteymis gibi korku ve saygiyla kimildanmadan oturuyor.

Ara sira, dig gekilen odanin kapisi agihyor, 6nde yiizii sapsar
bir migteri, arkada beyaz gomlekli dis¢i goriiniiyorlar. Disi
cekilen, yahut doldurulacak diginin siniri koparilan, bekleme
salonundan gegip gidiyor ve disgi soruyor :

— Sira kimin? Buyrun, rica ederim.

Bekleme salonundakiler siralarinin geg gelmesini istemektedir-
ler. Kim bilir, belki bir mucize olur ve agriyan disleri ya kendi
kendine agizlarinin igine digiiverir, ya agnsiz, sizisiz kendiliginden
doluverir...

Diggi yeni bir migteriyi savdiktan sonra yine sordu :

— Sira kimin? Buyrun, rica ederim...

Bekleyenlerin arasindan uzun boylu bir adam firladi. Dudak-
larinda tath bir gilimseme, doktora dogru yiiridi. Digginin
omuzuna vurarak :

— Cesaret doktor, dedi. Aldirmayin...

Bekleme salonundakiler, diggiye cesaret veren bu yaman
adama sagkin gozlerle bakarlarken, diggiyle beraber dig gekilen
odaya girdi ve dudaklarinda silinmeyen giiliisiiyle konugmasina
devam etti :

— Bu berbat bir dis, doktor. Cekmek lazim, acimadan.

Doktor, bu sabirsiz miigterisini biraz yatgtirmak istedi :

— Durun, bir bakalim, gozden gegirelim...

Miigteri boyuna konuguyordu :

— Gozden gegirmek filan istemez, doktor. Sonra ben 6yle
dolambagh yollardan gitmesini sevmem. Dig agridi mi1? Hig naz
istemez... Yapigmali kokiine, gekip gikarmali. Siz de béyle diisiin-
mez misiniz, doktor?
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— Bir bakalim da hele, belki doldururuz...

— Doldurmak mi? Hayir, doktor. Kafa-tutan, isyan eden bir
dis doldurulmaz, sokuliir. Bu, benim prensibimdir. Kafa tutanin
kafasi kokinden kesilir...

— Siz bilirsiniz, bayim, yalniz bir bakalim da, dis ¢ekilirken
agriy1 duyurmamak igin kigiik bir siringa yapalim...

— Siringami? Nediye? Agr1 duymamak i¢in mi? Ben, doktor,
agriya taraftarim. Agri ruhu temizler. Agri, begeriyet igin su gibi,
ekmek gibi lazimdir. Yalniz, doktor, s6z arasinda sunu sorayim, bu
agriy1 kesen siringa igin de ayn para mi aliyorsunuz?

— Evet... Kigiik bir fark... Ehemmiyetsiz bir sey...

— Mesele bunda degil, doktor. Dedim ya, ben agr1 taraftari-
yim. Disi agritarak ¢ekmeli, sokmeli...

— Peki, siz bilirsiniz, bayim. Oyleyse soyle, su koltuga
buyurunuz.

Agr1 taraftari, cesur miigteri birdenbire geriye ¢ekildi :

— Ben... ben... ben mi, doktor? Ben mi su koltuga oturacagim.
Yanilhiyorsunuz, doktor... diye telagh telagh soylenerek kapiya
dogru yiridi. Bekleme salonuna agilan kapiyi agti ve seslendi :

— Haydi gel, yavrucugum, gel... .

Bekleme salonunda oturanfarin arasindan ufak tefek bir
kadincagiz dogruldu. Korka korka dig ¢ekilen odanin kapisi
oniinde duran cesur, agr taraftari misteriye yaklasti. O, kadincagi-
z1 elinden tutup igeriye siriikledi :

— Otur su koltuga, yavrucugum, dedi.

Sonra doktora dondi :

— Cesaret, doktor, diye giillimsedi, ¢ekin bu lanetli disi. iki
gindiir karicigima gektirmedigi kalmadi, bu gekilesice digin.

(O.S./Tan gazetesi, 4 Agustos 1935)
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BACAKLAR

Ona dedim ki : “Bbyle ne yapiyorsunuz? Ve bitiin bir gece
sabaha kadar neden béyle kahve igiyorsunuz?” Yiiziime bir tuhaf
bakti ve Oyle sandim ki, soylediklerimi anlamadi. Dedim ki :
“Bagka bir i yapmaz musimz? Biitiin gece sabaha dek kahve
igmekten gayn gordiigiiniiz bir is yok mudur?” Sustum, sonra ona
dedim ki : “Garsonlar, sizin byle boyuna kahve igiginizi seyret-
mekten yorulmuglardir. Bu boyle ne demek oluyor?” dedim...

“Benim igin tiziilmeyin,” dedi, “degmez.” O zaman ona anlattim
ki, onun i¢in tzildigim filan yokrtur. Ben, bir piyano ¢alcis igin
uzilecegim. Ne diye!.. Yalmz biitiin bir gece tastan iki kopek gibi
kargilikli bakigmaktan sikilmigtim ve ona s6z olsun diye bunu
sormugtum. )

Digiiniin bir erkekle bir kiigiik barda bag baga oturuyorsunuz
ve o hi¢ durmadan, size tek kelime s6ylemeden boyuna birbiri
ardinca sigara tazeleyip kahve igiyor...

Sizi bu halde, bdyle bir adamla etraftan gorenler ne derler
sonra? ‘

Ben, onun igin Uziilecekmigim! Ne diye sanki? Sanki ne diye
bunu séyledi?

Digar1 ¢iktik, bir taksiye bindik. Hili onun dudaklarinda
sigarasi. Biitiin konugmasi bir “evet”le “hayir”dan ibaret.

Taksi agir agir ilerliyor. O birdenbire canland: : “Ne giizel
bacaklarin var, bebecigim,” dedi... Ben, ona dedim ki : “Aylardir
tiyatrodasimiz da yalmz simdi mi bacaklarimin giizelligini farketti-
niz. Eger bacaklarimin giizelli§ini aylardir farketmedinizse,” de-
dim, “yle boyuna gézlerinizi sahneye dikmig nereye bakiyordu-
nuz?” Ve sustum. Ve sustuktan sonra yine ona dedim ki : “Sizden
daha ¢ok inandigim birgok erkekler de bana sizden énce aym seyi
soylediler. Fakat siz séyleyin bakayim,” dedim, “tiyatroda nereye
bakiyordunuz?”

A
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Bir¢ok miizisyene bu garip adami tamiyip tamimadiklarim
sordum. Hepsi bu piyanisti tamyorlarmsg.

Kendi kendime dedim ki : “Mademki onu tamyorlar, ben de
tanimahyim.”

Onun piyanistligini, benim balerinligini yapugim tiyatrodan
artik her gece beraber ¢ikiyor, aym kiigiik barda beraber oturuyor-
duk. Ne o kahvelerini azaltti, ne ben onun agzindan : “Ne giizel
bacaklarin var, bebegim” sbziinden gayn bir lakird: igittim.

Bir hafta boyle gegti. Son gece ona dedim ki : “Bacaklarimdan
bagska bir yerimi begenmiyor musunuz?”

Gilerek yuziime bakti : “Hayir!” dedi...

Kizdim. Kan tepeme ¢ikt... Hemen taksiyi durdurdum ve
atladim agagiya...

Aradan bir hafta daha gegti. Artik ne tlyatroya geliyordu, ne o
kiigik bara...

Bir ay sonra sehrin en biiyik caddesinde bir duvar ilam
gordiim. Koskocaman harflerle istiinde : “Bacaklarin ne giizel
bebegim!” yaziliydi. Alunda “Biiyiik operet, 3 perde” kaydi vardi.

Operet oynandi. Benim bacaklarim onun ellerine biiyiik bir
servet ve ismine biyik bir gohret getirdi.

Fakat insanlar nankordiir, operetinde benim bacaklarima bir
figiiranhk olsun vermeyi akil etmedi. $imdi o hususi otomobilinde
bulvardan gegerken ben yorgun bacaklarimi kaldirimlarda siiriiyo-
rum. Ne talihsiz bacaklarin varmis, bebegim!..

(O.S./Tan gazetesi, 7 Agustos 1935)
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KUKLACI

Dilimde ve goziimde ¢ocuklugumdan kalan en esrarh hatira-
lardan biri de horozsekeridir.

Bugiinkii ¢ocuklar, kalaydan kagitlara sarih, kigik dort
koselere bolinmisg, koti kahve, sakarin ve sulu siitten yapllan

¢ikolatalan yiyorlar.

Bizim ¢ocuklugumuz, incecik, sakiz gibi ak degneklerinin
tepesinde alev pargalar: gibi sahlanan horozgekerlerini yerdi...

Horozsekerine o ates kirmiziligini veren boya, eski ¢inilerin
zimrit yegili gibi ortadan kayboldu...

Gegmig giinlere hasret ¢ekmiyorum. Cocukluguma goresim
gelmedi.

Sadece size, kiigiiciik dillerimizle yalaya yalaya horozgekerle-
rini eritirken, korku, seving ve saskinlikla oyunlarin: seyrettigimiz
bir kuklacinin hikiyesini anlatmak istiyorum.

Benim i¢imde, horozgekeriyle size hikiyesini anlatmak istedi-
gim kuklacinin hatirasi birbirine bagh durmaktadir.

Bugiin bile, ne vakit, bir kulak ¢inlamasi gibi, birdenbire
dilimde horozsekerinin tad1 dolagip kayboluverse, o kuklacinin
kuklalarini goriir, seslerini duyar gibi olurum.

Bizim mahalleye onun ilk gelisi biiyiik bir sagkinhk uyandir-
mugti. Biz, kiigik insan taklitlerini yalmz Karagoz perdesinin
arkasinda, tek satihly, titrek ve silik renkli birer golge bigiminde
seyretmeye aligmigtik. Oysaki, kuklalar Karagéz’in ezbere bildigi-
miz kahramanlarina benzemeyen, onlar gibi giyinmeyen, onlar gibi
konugmayan, insana daha yakin, insan1 daha ¢ok andiran mahluk-
lardi.

O giinden bugiine gesit ¢esit kukla oyunu ve Karmen operasimi
bile aslindan daha az giling yapabilmek ustaligim gosteren
kuklacilar seyrettim. Fakat bunlardan bir tekinin oyununda,
¢ocuklugumun kuklacisi Nuri Kaptan’in hiinerini gérmiis degilim.

Onun kaptanlig1 nereden geliyordu? Bir giin bunu sormugtum
da ona, bana demisti ki :
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— Kaptanlig1 ben kendi kendime takinmigimdir. Daha Yedi-
kule surlarindan digar1 ¢tkmadim, Bogazigi vapurlarindan bagkasina
binmedim, ama giiniin birinde, mutlaka, buyik deniz yolculuklar
yapacagim...

Nuri Kaptan ince uzun boylu, kara kaytan biyikly, yirmi beg
otuz yaslarinda bir delikanliydi. Kuklalarini birbirine benzemeyen
inceli kalinli seslerle konustururken, biz bu seslerin sahiden de
kuklalarin agzindan ¢iktigini sanirdik.

Kuklalarinin iginde seyrek uzun sakalli bir bezirgan, al
yanakli, hokka agizli bir diinya giizeli, atilgan, kavgac: bir gemici
vard: ki, bitiin oyunlar eninde sonunda bu tg kisinin bagindan
gecerdi. Diinya guzelini bezirgan bir buytici kocakaridan satin
alarak bir kaleye kapatir, fakat gemici kiz1 kaleden kagirarak uzak
denizlerine gotirurdi...

Nuri Kaptan bizim mahalleye haftada bir gin ugrards,
cumalari... Oyun bittikten sonra en buyik meraki, babamin
kitaplar1 arasindan agirdigim buytk, resimli, Fransizca bir cografya
kitabinin resimlerine bakmakt.

Hi¢ unutmam, bir Seker Bayrami, Nuri Kaptan igini bitirdik-
ten sonra, benden bu cografya kitabini kendisine vermemi istedi.

— Fransizca okumak bilmem ama, dedi, resimlerine bakarim.

Kitab: verdim.

Dort gun sonra, bayram ertesi mektepten eve dondugim
vakit, annem bana mukavva bir kutu uzatt. Kutuyu agum. Iginde
Nuri Kaptan’in al yanakli, hokka agizli dinya guzeli yatiyordu.
Bunu, “Kigtikbeye verirsiniz,” diye kendisi birakmig bizim eve...

Nuri Kaptan o cuma gorinmedi. Ertesi cuma yine yok. Ve
artk bir daha onu mahallede goérmedik...

Bu gesit her hikdyede oldugu gibi, aradan yillar ge¢ti. Umumi
Harp, Miitareke... Incecik, sakiz gibi degneklerinin tepesinde birer
alev pargasi gibi sahlanan horozgekerlerinin yerini, kalaydan
kagitlara sarili gikolatalar aldi.

Yine bu gesit hikdyelerde oldugu gibi, bir gin Kopruden
geciyordum. Kopri memurlari bir adamin yakasina yapismglar
képri paras: istiyorlar. Adamcagiz girpiniyor. Bagiriyor. Bu sesi
tamidim birdenbire, dilimde bir horozsekerinin tadi, bir kulak
¢inlamasi gibi belirip kayboluverdi.

— Nuri Kaptan! dedim.
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Yiziime bakti. Kaptan’in sosyeteye karg1 eda edemedigi kirk
paralik borcunu verdim. Yakasimi birakular...

Nuri Kaptan 6yle degismisti ki, yaglanmug, zayiflamig kambu-
ru ¢gitkmugti.

— Beni tanidin mi1? dedim.

Giilimsedi :

— Hayir, beyim, dedi... .

— Ben, senin “diinya giizeli’ni hediye ettigin gocugum,
dedim. \

Hi¢ diigiinmeden cevap verdi :

— Hili duruyor mu?

— Duruyor, yalmz kollar kmldl

Yan yana yiriiyorduk. Inceden inceye bir kis baglangic
yagmuru giseliyordu. Ceketinin yakasini kaldirdi. Tam Képriiniin
ortasina gelmigtik. Limana giren biiyuk bir yolcu vapurunun
didigi ottii birdenbire. Nuri Kaptan géyle irkildi bir; durduk :

— Cok dolagtim, beyim, dedi, Arabistan’ini, Hindistan’ini,
Bombay’ini, hani senin verdiginkitabin butun resimlerini dolagtim.

Saka etmek istedim :

— Bana cansizimi verdikten sonra, canh diinya giizelini bul—
mak igin galiba? dedim...

Yiiziime bakti. Uzamig tiragimin aklan karasindan ¢oktu...

— Sen, sana verdigimin kollarin1 kirmigsin, beyim, dedi. Ben
daha benimkinin kilina halel getirmedim. Kunduralarimiz yiruk,
sirumiz kamburlagt ve lakin yiiregimiz gengtir, beyim dedi...
Bulacagiz, beyim, dedi...

Cevap vermedim. O gimdi Galata rihumindan agilan bir
gemiye bakiyordu.

— Yiriyelim, dedim.

— Yirtiyelim, dedi.

Yirudik ve Karakoy’de birbirimizden ayrildik...

O giin bugiindiir Kuklaci Nuri Kaptan’i bir daha goremedim.
Fakat onun eninde sonunda, kilina bile halel getirmedigi diinya
guzelini bulduguna eminim...

(Orban Selim / Resimli Ay dergisi, 2 Ikinci Tegrin 1935)
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BEDREDDIN’IN OLUSU

Y1l 823’ui, gocuklar...

Hiinkir'in iradesi ve Iranlh Molla Said’in fetvasiyla Simavne
Kadis1 Oglu Seyh Bedreddin’i bir agaca asmugtilar.

Gecenin geg ve yildizsiz bir saatiydi.

Yavag sesle, korkarak yapilan bir ihanet konU§masn gibi
yagmur giseliyor. Agacin kalin ve yapraksiz bir dalinda sallanan 79
yasindaki Bedreddin’in ¢irilgiplak olisti islamiyordu. Dermansiz,
ince kolunun ucunda bembeyaz bir 151k kiilgesi gibi yanan sag eli,
bir bakirci dikkininin kapali kepenklerine yukardan dokuna-
cak, kepenkleri agip ditkkianin bakir kiziltilariyla dolu karanhigini
aydinlatacak gibiydi.

Simavne Kadis1 Oglu Bedreddin’in bu sag eli, naralar, ag ¢ocuk
¢igliklary, at kignemeleri, zincir ve kirbag sesleriyle dolu havalarin
i¢inde, goz alabildigine sinirsiz, dalgalari képiirmiig serin bir deniz
pirilusiyla dolagmisti, ¢ocuklar...

O, “Varidat”1 bu eliyle yazdiydi. Sularin, topraklarin ve.
yemiglerin, din, irk ayrilig1 gozetmeksizin, yerytiziint igleyenlerin
miugterek milkii oldugunu séyledi. Anadolu ve Karaorman kéyli-
leri yeryuziiniin yemiglerini bu elin agtigi kardes sofrasinda yemek
igin, o giine dek isitilmemis bir kavga tiirkiisiiniin sevinciyle
ayaklandilar.

Devrin sultani, sirma cepkenli, al atlas kulahli ordularindan
birinin bagina sehzadelerinden birini gegirip onlarin ustiine génder-
di. Sehzade’yi yendiler...

Bedrettin, sultamn 6ziiyle ¢arpigmak igin, Rumeli’ye gegti...
Karaorman’da ihtilal ordusunun ¢adirlarini kurdu. Carpigma olma-
di fakat. Ihtilal gadirlarinin sicakligina dost gibi siginan hinkar
ugaklari, bir gecenin karanligiyla anlagarak Simavneli’yi kagirdilar,
Edirne’ye getirdiler. O vakit, diinyasinin en biiyiik bilgini, sinirsiz
topragun, isleyen kolun, duyan yiiregin seyhi, ihtilalin dev adamy,
dinsiz Bedreddin; kendisinin idamini isteyen Molla Said’in hatu
talik ile yazilmig fetvasini, gozlerinde yenilmemis bir pirilt, igte bu
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sag eliyle imzaladiydi, gocuklar...

Gece...

Yagmur giseliyor..

Simavne Kadis1 Oglu Bedreddin’in gmlglplak olusu, kepenkle-
ri inik, yuzlerini elleriyle kapatmis analar gibi dilsiz Edirne esnaf
cargisinda, yapraksiz bir agacin dalindan sallaniyordu.

Késeden ti¢ adam belirdi. Birisinin yedeginde kir bir at vardi.
Egersiz bir at... Bedreddin’in asildig1 agacin altina geldiler... Soldaki
pabuglarim1 ¢ikardi ve Sakizli bir gemicinin ustahigiyla agaca
tirmandi. Asagida kalanlar kollarimi agip beklediler. Agaca ¢ikan
adam, Bedreddin’in uzun ak sakali altindan ince boynuna bir yilan
cevikligiyle sarilmig olan islak, sabunlu ipin dugimini kesmeye
bagladi. Bigagin ucu birdenbire ipten kaydi ve 6liiniin uzamig
boynuna saplandi. Kan gikt1. Ipi kesmekte olan adam sapsari1 oldu.
Sonra egildi, yaray: 6ptii, dogruldu, bigag: agag1 att ve yarisindan
cogu kesilen dugumu elleriyle agarak uyuyan oglunu anasinin
kollarina birakan bir baba sevgisiyle Bedreddin’in 6lisiini agagida
bekleyenlerin kucaklarina teslim etti. Onlar, giplak oliyu ¢iplak
atn iistine koydular. Agaca gikan agag1 indi ve bu ig kisiden en
genci, ¢iplak oliyu tagiyan at yedeginde gekerek, ciseleyen
yagmurla 1slanmis gecenin iginde kayboldu...

k33t

Balkan Harbi’nden 6nceydi. Ben dokuz ya§mdaydnm Dedem-
le Rumeli’nde bir kéyliye konuk olduk. Kéylii mavi gozli, bakir
sakalli bir adamdi. Bol kirmizi biberli tarhana igtik. Kisti,
Rumeli’nin kuru, bigak gibi keskin, agirbagh kiglarindan biri.

Kéyin adim hatrlayamiyorum. Yalniz, yari yola kadar
bizimle gelen jandarma, bu kdyiin koylilerini diinyanin en inatgy,
en vergi vermez, en kafa tutar insanlar1 diye anlattiyd. Jandarmaya
gore, bunlar ne Misliman, ne givurdular... Belki kizilbastilar...
Ama tam da kizilbag degil... '

Kéye girigimiz hili aklimdadir. Giineg batti, batacak. Yol don
tutmus. Yolda cam pargalar: gibi parildayan donmus su birikintile-
rinin aynalarinda kizilliklar...

Koyiin karanliklara karigmaya baglayan ilk citlerinde bir
kopek bizi kargiladi. Iri, aksamin golgeleri iginde kendi kendinden
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daha iri gérinen bir kopek... Havliyordu, donmus, renkli havalar
boydan boya yirtarak havhiyordu. Arabaci dizginleri kasti. Képek
atlarin goguslerine dogru sigrayip saldiriyor.

Ben, “Ne oluyor?” diye bagimi arabacinin arkasindan digan
uzattim... Arabacinin kamgiy: tutan kolu, dirsegiyle yuzime
carparak kalkti ve ince bir saklamayla képegin bagina indi. Tam bu
sirada kalin bir ses duydum :

— Hey!.. O vurdugun koyli de, sen kaymakam misin?..

Dedem arabadan indi, kopegin sahibine merhaba, dedi...
Konustular... Sonra kopegin sahibi, bakir sakalli, mavi gozli adam
bizi evinde konuk etti.

Kulaklarimda ¢ocuklugumdan kalan bir¢gok konugma vardir.
Bunlardan ¢ogunun manasim biiyidikee anlamus, kimisine giil-
mis, kimisine sagmig, kimisine kizmigimdir. Fakat g¢ocukken,
yanimda biyuklerin yaptiklar: hi¢bir konusma, mavi gézli, bakir
sakalli koyliiyle dedemin o geceki konugmalari gibi, biitiin hayatim
boyunca dokunakli olmamigtir.

Dedemin yumusak, gelebice bir sesi vardir; Otelel, kalin,
hirgin ve inangh bir sesle konuguyordu.

Onun kalin, hirgin ve inangh sesi diyor ki :

— Ciplak Olisiini  agagtan indirip egersiz atin stiinde
kagiranlardan biri bizim kéydendi...

Ilkénce olisiini bizim koye getirdi. Yamacin istiindeki kara
agacin altina gomdi... Sonra Hiinkar athlar1 koyt bastilar... Athlar
gittikten sonra yamacin ustiindeki kara agacin altindan o&luyu
¢ikard, belki bir daha basarlar da bulurlar diye ald1 8lisiint gikt1
kéyden... Bir daha da dénmedi...

Dedem soruyordu :

— Buna emin misin? :

— Elbette... Bunu bana anamin babasi sdylerdi. Ona da dedesi
sOylemis, onun dedesine de dedesi... Bu boyle gider...

Odada bizden bagka sekiz on kéyli daha var. Ocagin kizila
boyadig: alaca aydinlik dairenin gevresinde oturuyorlar. Ara sira
bir ikisi kimildaniyor ve bu alaca aydinlik dairenin ¢emberinden
iceri giren elleri, yiizlerinin bir pargasi, omuzlarindan birisi
kirmizilagiyor.

Bakir sakallinin sesini duyuyorum :

— O gelecek yine... Cirilgiplak agaca asilan, ¢irilgiplak gelecek
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yine... )

Dedem giliyor :

— Sizin bu itikadimz, diyor, Huristiyanlarin itikadina benzi-
yor. Onlar da Isa Peygamber tekrar diinyaya gelecektir, derler...
Hatta biz Miislimanlarin iginde bile, Isa Peygamber’in giiniin
birinde Sam-1 Serif’te gézikecegine inananlar vardir...

Dedemin bu sozlerine o birden kargilik vermiyor... Kalin
parmakli elleriyle dizlerini tuta tuta, agir agir dogruluyor... Simdi
bitiin gévdesiyle ocagin kizil aydinhi§ i¢indedir. Yiziinii yandan
goriiyorum. Sakali daha kirmizi, gézleri daha mavi gibi... Biiyiik
diiz bir burnu var. Kavga eder gibi konusuyor :

— Isa Peygamber’in olisi etiyle, kemigiyle, sakahyla dirile-
cekmis... Bu yalandir... Bedreddin’in olisi etsiz, kemiksiz, sakal-
siz, biyiksiz, géziin bakigi, dilin s6zii, gégsin solugu gibi dirile-
cek... Bunu bilirim igte... Biz, Bedreddin kuluyuz, ahrete, kiyamete
inanmayiz ki, dagilan, fena bulan bedenin yine bir araya toplanip
dirilecegine inanalim... Bedreddin yine gelecek diyorsak, sézi,
bakigi, solugu gelecektir diyoruz...

Sustu, yerine oturdu... Dedem Bedreddin’in gelecegine inand1
m1, inanmadi mi, bilmiyorum. Ben dokuz yagimda buna inandim,
otuz bu kadar yagimda yine inaniyorum...

(Nézim Hikmet/Resimli Her Sey dergisi, 9 Ikinci Tegrin 1935)
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MEKTUP

Tevkifhane hastanesinin tag penceresinden agagiya avluya
bakti. Avlu kapisiyla kisim kapilar arasinda gidip gelirken ortalikta
dolagan giivercinleri havalandiran meydancilar boyuna bagiri-
yorlar.

Bugiin. tevkifhanenin ziyaret ginlerinden biri. Avluda mey-
dancilarin bahsislerini veren ziyaretgiler, gérmeye geldikleri mev-
kuflarin isimlerini bagirttiktan sonra telagh telagh kisim kapilarina
dogru gidiyorlar. Tag merdivenin ustiinde ii¢ hasta ve ii¢ kedi
gunegliyor.

Niyazi gozlerini kapadi, meydancilarin miujdeli bir sesle
haykirdiklary isimleri dinledi :

— Dokuzuncu kogustan Saban oglu Nuri!

— Sileli Recep.

— Seyfi Kaptan.

— Sait Bey kapialtuna!

— San Ali!... Hayda, dordiincii kogustan Tahsildar Hiiseyin
Efendi!..

Tevkifhaneye gireli bir ay olmustu. ikinci haftasinda hastaneye
gikarmiglardi. Bir aydan beri, hele hastaneye gikt1 gikals, her ziyaret
guniinde kendi adinin da boyle avaz avaz, giivercinleri urkiterek,
kisim kapilarindan tagan ugultular: bastirarak haykinlmasini bekle-
migti. :

Hastalar ziyaretgileriyle yukarda, hastanede, kendi tag hiicre-
lerinde goérigiyorlardl Niyazi iki haftadir, her ziyaret gini
sabahleyin erkenden kalkiyor, yatagim diizeltiyor, hastane hade-
mesinden bir iskemle istiyor, iskemleyi yataginin bagucuna koya-
rak bekliyordu. Fakat her seferinde gardiyanlar avluda arka arkaya
dudiikk ¢almaya baglayip meydancilar : “Ziyaret paydos!,. Pay-
dos!..” diye bagirigtiktan sonra o, bu iskemleyi, o giin de tlizerine
hi¢ kimsenin oturmadif1 iskemleyi eski yerine gotiriyordu.
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Iste yine bos iskemle yatagin basucundadir. Saat iki. Paydos
ugte. Yine gelmedi. Nigin gelmiyor?

kb3t

Niyazi alnim pencerenin demir parmaklklarnina dayayarak
avlunun yiksek duvan arkasindaki kirmizi kiremitli mahalle
damlarina bakti. Damlarin iistiinden, uzaklarda, Haydarpasa istas-
- yonu, Kadikdy, Moda yakalari, Fenerbahge ve Adalar gériniiyor-
du. Demirlerin ve duvarlarin digindaki- bu diinya pargasinin
bugiinkii giinegli kig sonu ikindisinde tuhaf bir hali var: Galata
rthum kahvelerinde aynalarin arasina asilan tagbasma “Istanbul
Manzaras1” résimlerine benziyor. Renkler 6yle ¢i§- ve gocukga,
sekiller Gyle hareketsiz. Yalniz, bu tagbasma resmin éniinden kivil
kivil, canh bir deniz gegiyordu, mavi derisi igiltilarla Grperen bir
deniz. _

“Yine gelmedi. Nigin gelmiyor?”

Zehra ile alu yildir beraberdiler. Nikihsiz yagiyorlardi. Fakat
alt yihin bag nikih zincirinden daha kuvvetli degil midir? Belki
nikihsiz olduklan igin mahalleden gériigme ilmihaberi gikaram-
yor. Ama mahallede onlarin nikihsiz olduklarin kimse bilmez ki...
Belki ¢ahgug1 yerden izin alamiyor. Bir giin ige gitmese, “Hastay-
dim” dese kovmazlar ki...

“Yine gelmedi. Nigin gelmiyor?”

Ziyaretgisi olmayan mahpus cezasim iki misli geker.

Niyazi’nin digarda hisimi, akrabasi, anasi, babasi yoktu. Yakin
arkadaglar: sug ortagiydilar; onlar da igerde. Niyazi demirlerin ve
duvarlarin arkasinda Zehra’dan bagka kimsenin yolunu bekleye-
mez. Ona digardan, Gmitli giler bir yiiz ve igerde verilen iki kuru
taymna katk getirecek yalmz Zehra’dir. Fakat biitiin sug ortaklari-
nin, hatta “Adembaba” kogusunda, giplak, yagsiz, sar1 detilerinin
bitlerini izerinde yattiklari gazete kigitlarina déken tevkifhane
“Parya”larinin bile ziyaretgisi geliyor. Zehra gelmiyor.

Niyazi igeri digtigu vakit izerinde ytiz kurugu vardi. Yirmi
begini ilk gece “Allah kurtarsin” parasi diye kogus agasina verdi.
Bugiin sigara paras: bile yok.

Icerde, sug ortaklari, hele kapr komgusu Nuri ona yardim
etmek istemigti. Fakat Niyazi, sapsan1 yiizii birdenbire kizararak :
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—Sag ol, Nuri, demisti, tegekkiir ederim... Higbir geye
ihtiyacim yok gimdilik... Hem siz de burada para kesmiyorsunuz
yal.. Sizin ziyaretgileriniz ancak size goére getiriyor. Sonra, nasil
olsa, Zehra yarin 6bir giin mutlak gelir...

Niyazi’nin bu acayip huyunu disardan da bilen arkadaglani
~ artik bir daha israr etmediler. Ve Niyazi, her ziyaret giiniinde kendi
adinin da guivercinleri urkiiterek, kisim kapilarindan tagan ugultula-
1 bastirarak avaz avaz haykirilmasini bekledi, durdu.

bR

Vizitelerini yapan doktorlarin ve sthhiye memurunun arkasin-
dan tevkifhane kapilar1 kapaninca igerde hastanenin baginda iig
hademesiyle Mehmet Bey kalirdi. Hastane hademelerinden ikisi
katilden maznundu, birisi sirkatten. Ikisi on beger sene yemiglerdi,
evraklan temyizde idi. Ugiinciisiinin mahkemesi daha bitmemisti.
Tevkifhanenin Lokman Hekimi Mehmet Beye gelince, ¢ yildir
suren ve karari temyizde iki defa bozulan bir davanin pegindedir.

Mehmet Bey, Harb-1 Umumi’de seyyar hastanelerde katiplik
etmigti. Bundan dolay: geceleri koguglardaki ufak tefek kavgalarin
yaralarim buyiik bir ustalikla dikebiliyor ve ince uzun parmakl
elleri hastane ecza dolaplarinin raflannda kaza gkarmaksizin
dolagabiliyordu.

Iste o ziyaret giinii, Niyazi yatagiin bagucundaki bos
iskemleye arkasini dénmiig uzaklardaki denizi scyrederken Nouri
hastane koridorunda Mehmet Beye yanast: :

— Beyim, dedi, sizden bir gey soracaktim.

Mehmet Bey giilimsedi, hafif ve ¢ok nazik bir sesle ve
kelimeleri birbiri arkasina gabuk gabuk dizerek :

— Rica ederim, dedi, buyrun... Emredin. Bir yeriniz mi
agriyor? Bir sikiyetiniz mi var?

— Hayir, benim bir seyim .yok. Yalmiz, bizim Niyazi'yi
soracaktim. Buradan hapishane hastanesine ne zaman kaldiracaksi-
miz? Ameliyat olacakmig degil mi?

— Evet, ameliyat olacak... Umumi Hapishane Hastanesi’ne
obir gin kaldinlir zannederim.

— Ameliyat tehlikeli mi?

Mehmet Bey Niyazi’nin ¢ok tehlikeli bir ameliyattan gegecegi-
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ni biliyordu. Hatta bir aydan beri tanidig1 bu delikanliya dehgetli
acryordu. Fakat giillimseyigini hi¢ bozmad:. Sadece, bu sefer, beyaz
uzun gémleginin digmeleriyle oynayarak :

— Hayir, dedi, ehemmiyetsiz bir sey... Uziilmeyin... Geger...
— Niyazi’yi gérebilir miyim?

— Rica ederim buyrun... Rica ederim...

v
sk

Kapinin birdenbire agildigimi duyan Niyazi, oldugu yerde
telagla dondi. Elleri titriyordu. Bir gey s6ylemek, haykirmak ister
gibi agilan agz1 dylece kaldi

Nuri gilerek yataga yaklasti, bog iskemleye oturdu :

— Niyazi, dedi, mijdemi ver...

— Ne miijdesi?

— Sana bir mektup var.

Niyazi’nin elleri titremeye baglad: :

— Mektup mu? Kimden?

Nuri duraklar gibi oldu. Sonra bast1 kahkahay: :

— Sordugun seye bak be! Kimden olacak...Zehra’dan... Al iste
oku... Bizimki ugramig Zehra’ya... Simdi getirdi...

Mektup “Niyazi Bey” diye bagliyordu. Mektup Zehra’dandi.
Cinkii alt yilik baglarina ragmen Zehra ona evde bile “Niyazi
Bey” derdi. Semtlerinde ve isinde ona “Bey” diyen biricik insan
Zehra idi.

Zehra ilmihaber gikarmakla ugrasugimi yaziyor ve, “Onii-
miizdeki hafta mutlaka ziyaretinize gelecegim,” diyordu.

Nuri ayaga kalku :

— Benimki agagida bekliyor, dedi, paydostan sonra yine
gelirim. Ha, bak az kalsin unutuyordum. Zehra sana yetmis bes’
kurus da géndermis.

Zehra’nin génderdigi yetmis beg kurus, bir beyaz ceyrek, iki
biyuk yirmi beglik ve iki sar1 on kurugluktu.

Niyazi’nin g6zleri dolu dolu oldu. Kendini tutmasa aglayacak.
Zehra’mn mektubunu bir daha okudu. Islak gozleri keyifli keyifli
giildii. Derin ve rahat bir nefes aldi. Aruk ziyaret giinlerinde,
giivercinleri iirkiiterek ve kisim kapilarindan tasan ugultulan
basurarak onun adim da haykiracaklar.
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v et

Niyazi'yi iki giin sonra tevkifhane hastanesinden hapishane
hastanesine kaldirdilar. Fakat iki biyik yirmi begligi, bir beyaz
ceyregi ve Zehra’nin mektubuyla ameliyata giden Niyazi'nin bir
hafta sonra tevkifhane kalemindeki dosyasina “Vefat etmigtir” diye
serh konuldu. Ve Niyazi’nin arkadaglari o haftaki ziyaret giiniinde
onun adinin da avaz avaz, giivercinleri irkiterek, kisim kapilarin-
dan tagan ugultular1 bastirarak haykirilmasini beklemediler. Ciinkii
biliyorlard: ki, mektubu yazan, yetmis bes kurusu veren Zehra
degil, Niyazi’nin sug ortagi Nuri idi.

(Sabur Ran/Yedigin dergisi, 18 Agustos 1937)
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INCI GERDANLIK

I

Istanbul’un en biiyiikk miicevherci magazasinda Tekin’in is
bulabilmis olmasi altin, giimis, inci, pirlanta, ziimrit gibi kiymetli
madenlere merakindan, yahut bunlarin ayarini, gesidini ¢ok iyi
anladigindan dolay: degildi, sebep daha sadeydi. Magazanin sahibi
Bay Fethi Alunig, Tekin’in enigtesiydi. Eger Bay Fethi Altinis
karisindan, yani Tekin’in ablasindan ¢ekinmeseydi bu on alu
yagindaki delikanliy: bir giin tutmazdi. Ciinki, her nedense Bay
Fethi Alunis ilk kargilagtiklar1 giinden beri Tekin’e kargi anlatilmaz
bir sogukluk duymustu. Halbuki Tekin sirin, zeki, siyah gozleri
fildir fildir, 6grenmeye, her seyi bilmeye, anlamaya merakli, cana
yakin bir ¢ocuktu.

Enistesinin biiyiik miicevherci dikkkininda tezgahtar cirag:
olarak ¢aligmaya bagladigindan beri patronun Tekin’e gosterdigi
sogukluk 6teki memurlara da derhal sirayet etmisti. Buna, bilhassa,
Tekin’in kiigiiciik vazifesine biiyik bir ciddiyetle, diger tezgihtar-
lara gére, lizumundan fazla bir ciddiyetle sarilmig olmasi yalniz
kendine verilen vazifeyle meggul olmayip miicevher magazasinin
umumi emniyetini de korumaya gayret etmesi sebep oluyordu.

Tekin magazanin vitrinlerinde gosterilen ve kiymetleri on
binlerce liraya varan miicevherlerin bagina bir kaza gelebilecegin-
den ¢ekiniyordu. ikide bir, “Dikkat etmeliyiz,” diyordu, “bu
incecik camlar1 kirip miicevherleri ¢almak kadar kolay ig yoktur.”

Tekin’in bu telagini, bagta tezgih sefi Hayrullah Demirman
olmak iizere, bitiin memur ve tezgihtarlar alaya aliyorlar, kahka-
halarla giilerek :

— Sen Istanbul’u New-York mu samyorsun?.. Burda gangs-
terler yoktur. Sinemada gordiigiin hirsiz polis oyunlarini sahiye
alma ¢ocugum, diye cevap veriyorlardi.

Tekin bu alayl itirazlara eheimnmiyet vermiyor, geceleri evde
meghur hirsizlik vakalarina dair yazilmig eserleri okuyor, gazeteler-
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den mahkemelere sevkedilen hirsizlarin resimlerini kesip biriktiri-
yordu. Iki ay boyuna okumak, tetkik etmek sayesinde diinyaya
nam salmig meshur hirsizlik vakalarinin belli bagh usullerini
Ogrenmis, Istanbul’'un namli sabikalilari hakkinda olduk¢a bilgi
toplamigti.

Artik, her an hiicuma gegecegini bekledigi diigmana karg,
arkadaglarinin ve bizzat enistesinin alayh bakiglar1 altinda magazay:
korumaya hazird.

I

O gilin magaza tenhaydi Zaten ahgveris 6li mevsimdeydi.
Tezgahtarlar gazetesine dalmis olan sefleri Hayrullah Demirman’in
dikkatli bakiglarini gekmemeye ¢alisarak kendi aralarinda fisildagi-
yorlar, dedikodu yapiyorlardi. Birdenbire magazanin kapisindan
sisman, sarigin ve gozleri telagh bir kadin girdi. Bir miiddet
tereddiit ettikten sonra miicevherli kol saatlerinin satildi§1 tezgiha
yuridi. Hayrullah Demirman derhal gazetesini kapayarak misgte-
riyi kargiladi.

Hayrullah Demirman camekindan pirlantali bir iki saat
¢ikararak migterinin 6ntine koymugtu. Miugteri bunlan evirip
geviriyor, hangisini alacaginda tereddit ediyordu. Bu esnada igeri
yeni bir mugteri girdi ve Hayrullah Demirman gigman sarigin kadinm
birakarak yeni gelene dogru gitti.

Tekin bir an iginde gegen bu hareketlerden higbirini kagirma-
mugti. Bundan dolayidir ki, sisgman sarigin kadinin pirlantali kol
saatlerden birini alarak siiratle bilegine taktugini ve aym telagla
tezgihtan uzaklagtgini da gérdi. Tekin’den bagka hi¢ kimse bunun
farkinda olmamigt. Kadin agir agir uzaklagiyordu. Tekin derhal
kararim verdi ve gisman sarigin kadini énleyerek boguk, kesik bir
sesle : : :
— Bileginizdeki saati gikarip bana verin, dedi. Bir daha da
buraya ayak atmayin. Bu seferlik sizi polise teslim etmiyorum.

Sarigin kadinin kirmizi yiizii kil gibi oldu. Telagh gozleri
busbutiin afalladi. Fakat Tekin’in emrini acayip bir tarzda yerine
getirdi. Yani birdenbire kol saatini ¢ikarip delikanhinin suratina
firlatt1 ve avaz avaz bagirmaya bagladi.

On dakika sonra patronu, enistesi Fethi Altinig’in biirosuna
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cagirillan Tekin, su sézlerle kargilagt: :

— Sen artik ¢ok oluyorsun. Ne enigtelik tanirim, ne ablanin
hatirin1 sayarim. Beni iflas ettireceksin... Demin tahkir ettigin
bayan magazamizin en yiiksek miugterisi olan Misirli bir prensesti.
Kadincagiz kasaya para vermeye giderken yolunu kestin. Beni en
iyi misteriden mahrum ve rezil ettin. Bir daha béyle bir halt
karigtirirsan seni kovarim. Benim polis hafiyesine ihtiyacim yok.
Bu meraktan vazgeg... Anliyor musun?..

Tekin bitkin bir halde biirodan ¢ikip magazaya girdigi vakit
basta Hayrullah Demirman olmak tizere biitin tezgihtarlar onu
kahkahalarla kargiladilar,

Tekin kendi kendine bir daha istiine vazife olmayan islere
karigmamak igin s6z verdi.

III

Oli mevsim gegmis, satg biitin hiziyla baglamisti. Tekin
kendi kendine verdigi s6zii tutuyordu. Yani siiphelendigi misteri-
lerin yolunu kesmiyor, uzaktan uzaga onlar takip etmekle nefsini
korletiyordu. Mamafih gerek miicevherlerin gesitleri ve kiymetleri
hakkindaki bilgisini artirmak i¢in kitaplar okuyor, gerekse magaza-
nin bagina gelebilecek tehlikeleri 6nlemek igin kendi kendine, hig
kimseye hissettirmeksizin planlar yapiyordu.

Islerin doludizgin gittigi bir giindii. Kapic1 gelerek enistesinin
kendisini biiroya ¢agirdigimi haber verdi. Tekin o belali ve fena
giinden beri ayak basmamis oldugu biiroya biraz da gekinerek
girdi. Acaba yeni bir kabahati mi vardi? Bay Fethi Alunig yaz1
masasinin bagindaydi. Kargidaki koltukta ise iriyar1, pembe yiizld,
siyah redingotlu, ¢ok gik ve temiz eldivenleri olan bir bay
oturuyordu. Gézleri yazi masasinin kalin kristal cami tizerinde
pirildayan mucevherlere dikilmisti. Bu miicevherler arasinda tane-
leri yildizlanan bembeyaz bir inci gerdanlik vardi

Tekin bu inci gerdanhg: biliyordu. Yalmz Istanbul’da degil,
bitiin diinya kuyumcular1 ve miicevher meraklilarinca meghurdu.
Yiz bin lira kiymetindedir deniliyordu. Eskiden bir sultanin mal
oldugu hikiye olunuyordu.

Fethi Altunis yerinden kimildamaksizin parmagiyla bir inci
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gerdanligi, bir de koltukta oturan iriyar1 bay: gostererek :
- — Oglum Tekin, dedi, bu meghur incileri baya sattik. Hem de
yok pahasina... $imdi mesele su ki...

Bay- Fethi Altinig birdenbire séziinu kesti, ¢iinkii Tekin’in
acayip bir bakigla gozlerini koltuktaki misteriye dikmis oldugunu
gormigti. “Eyvah” diye digindi i¢inden, “bu sersem oglan yine
bir halt karigtiracak.” Fakat kendini hemen toparladi ve adeta
azarlar gibi : '

— Beni dinliyor musun, Tekin? dedi... Bu incileri muhterem
baya sattik... ‘

Tekin bir uykudan uyanir gibi : :

— Dinliyorum, eniste, diye cevap verdi... Emriniz?..

— Emrim su ki, baymmz bu gerdanhg: alip bayanlarina
gostermek i¢in Tarabya’daki otellerine gétirecekler. Bayanin
gerdanlig1 begeneceklerinden eminim. Bay sana orada.bir gek
verecek, ¢eki alip buraya getireceksin. Tezgih gefi Hayrullah
Demirman da sizinle beraber gelecek. Fakat ne de olsa yiiz bin
liralik bir geki ancak sana emanet edebilirim... Anladin mi? Haydi
simdi gerdanh: al, agagida magazada giizel bir kutuya koydur.
Bayin otomobili kapida bekliyormus. Binip gidersiniz...

Tekin gerdanhg: alip digar1 ¢ikt1 ve bir middet sonra beyaz
guderi kapli bir kutuyla déndi.

— Gerdanlig: kutuya koydum. Hazirim, dedi.

Miisteri ortada oturuyor, Tekin saginda, Hayrullah Demirman
solunda bulunuyordu.

Otomobil Taksim Abidesi’ni siiratle gegerek Harbiye’ye,
ordan, Sisli, Mecidiyekdy, derken Biiyiikdere yoluna girdi. Asfaltin
iistinde kug gibi uguyorlardi. Karakolu gegtiler. iriyar1 miisteri
elini arka cebine atti ve Hayrullah Demirman’a :

— Sigara iger misiniz? diye sordu, fakat cevabi beklemeksizin
bir simgek stiratiyle arka cebinden ¢ikardigi kocaman bir tabanca-
nmin kabzasimi Hayrullah Demirman’in  sakagina hizla indirdi.
Demirman pash bir demir kilgesi agirligiyla oturdugu yerden
ayaklar: dibine yuvarlandi. Ayni an iginde iriyar1 migteri tabancay:
Tekin’e gevirerek :

— Su kutuyu ver! diye emretti...

Saskin bir halde Tekin cebinden beyaz gideri kapli kutuyu
cikarip uzatt. Ve aym saniyede otomobil kapisinin agihp kendisi-
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nin ve peginden Hayri Demirman’in asfalta yuvarlandirildiklarin
farketti.

Tekin belini tutarak ve bir eliyle Hayrullah Demirman’in’
gobegine dayanarak asfaltin tzerinde dogruldugu vakit beyaz
guderi kaplh kutuyu calip gotiiren iriyar1 migterinin otomobili
¢oktan kaybolmugtu.

Yolun ortasinda oturup bir taksi yahut bir otobiis beklemek-
ten bagka yapacak is yoktu.

On bes dakika kadar sonra karsidan bir otobiis goriindi.
Hayrullah Demirman da ayilmigti. Fakat agzin1 agmiyor, Tekin’le
alay etmiyordu. Otobiise binerlerken T-kin :

— Her seyden evvel yaziharieye gidip malumat verelim, dedi.

Tekin 6nde, Hayrullah Demirman arkada yazihaneye girdikle-
ri zaman, Fethi Altinig pardésisini giymis yemege gitmeye
hazirlaniyordu. Tekin enigtesinin konugmasina firsat vermeden :

— Sizin muhterem miisteriniz meshur sabikalilardan, Kibar
Sami, nam diger Ay1 Sami, nami diger Kurt Sami, nami diger Seh
Sami’ydi, diye s6ze bagladi. Onu gériir gormez tanidim. Hapisha-
nede gegen bir kavganin sahitligini yapmak igin ¢agrildii mahke-
mede alinmig bir fotografi benim dosyadadir. Yanilmiyorsam,
hapisten ¢ikanilali bir ay oluyor... Bagimiza gelen isi biitiin
tafsilatiyla size tezgih sefimiz Bay Hayrullah Demirman anlatr.
Sade ben sunu haber vereyim ki inci gerdanhk g¢alinmamgtir.
Buyurun...

Tekin cebinden tipki Kibar Sami’nin aldig1 kutuya benzer
gideri kapli bir kutu gikarip masanin iizerine koydu. Kapagim agt1.
Inciler pirildadilar.

— Ne olur ne olmaz, belki yine yamlm1§1md1r diye, iki kutu
hazirladim. Birisini bir cebime, &tekisini 6teki cebime koydum.
Eger Tarabya’daki otelde sahiden bayan filan olsaydi, dolu kutuyu
verecektim. Mesele bundan ibaret.

Fethi Altinig, Tekin’in boynuna sarildi. Sevincinden agliyordu.
Tekin bu hararetli kucaklanmadan sonra vazifesini yapmis bir insan
memnuniyet ve sevincini duydu...

Bay Fethi Alunis, Tekin’e karg1 yaptig1 kirici hareketlerinden
utandi. Tekin ona hareketiyle iyi bir ders vermigti. Ciinkii Bay
Fethi Altinis g6yle diyordu :

' — Bir insan bir vazife alifsa, bu vazife kiigiik ve ehemmnyetsnz
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de olsa, onunla 6teki vazifeler arasindaki bag1 unutmamali ve ben
isimi yapiyorum ya, isimden gayrisi beni alakadar etmez, bana ne
dememelidir. Ciinki her ig bagka islerle baghdir.

Tekin bu giizel hareketi ve vazifesine kars1 gosterdigi ilgisi ile
magazanin en zeki ve en dikkatli iggisi oldugunu anlatmigti. $imdi
magazanin ig¢i ve tezgihtarlan onu adeta kiskanmiyorlard:.

- Bay Hayrullah Demirman, Tekin’in bu ince ve akillica
diigiincesi kargisinda hayret etmigti.

Ona en kiymetli miicevheratin nedir diye sorsalar hemen su
cevabi vererek éviniiyordu :

— Benim magazamdaki en kiymetli miicevher Tekin’dir...

Bay Fethi Alunis, her yerde Tekin’in yaptg biyik isi
anlatiyor, onun zekisim séyliyordu.

(¢/ 10 Cocuk Romam, 1944, 49-54)
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MEHMET DORT YONU NASIL OGRENDI?

.

Bundan yillarca 6nce, memleketimizin bir¢ok yerleri diigman
eline ge¢misti. Kole olarak yasamaya razi olmayan Tirk milleti,
diigmana karg1 savagiyprdu. Tirk milletinin baginda, ona yol
gosteren, bu biiyuik savasa komutanlik eden Atatirk vardi

Mehmet on yaginda bir gobandi. Annesi goktan 6lmiigtii.
Babasi Mustafa Kemal’in ordusundaydi. Bu ordu diigmani sikigtiri-
yor, onu denize dokmek igin hazirliklar yapiyordu.

Mehmet’in davarlarini otlattigs otlagin alt bagindan bir yol
gecerdi. Bu bir soseydi.

Bir sabah giines dogarken, Mehmet de kepenegine sarinmig
uyuyordu. Kopegi Karabag aci ac1 havlamaya bagladi. Mehmet
sigrayarak uyandi. Acaba siiriiye kurt mu girdi, diye etrafina
bakindi. Goriiniirde kurt filan yoktu. Davarlar1 uyku sersemiydi.
Mehmet etrafina bakinirken, gézi, alt bagtaki soseye iligti. Fakat
ilkonce sosede olup bitenleri iyice goremedi. Ciinkii giineg tam o
yonden doguyor, ilk igiklariyla Mehmet’in géziinii kamagtiriyordu.
Fakat ¢ok ge¢meden goseden kol kol top arabalari, tabur tabur
asker gectigini gordi. Mehmet daha dikkatle bakinca, bunlarin
diigman askeri oldugunu anladi. Demek diigman askerleri soseden
gecip bir yerlere gidiyorlard..

Mehmet diigiindii, bunu Mustafa Kemal’in ordusuna haber
- verebilirse, ¢ok iyi olacakti. Bu ordunun onciileri kargt daglarin
ardindaydi. Mehmet bir ay-6nce, bu 6nciilerden kesfe gikan birkag
stuvari ile kargilagmigti. Baglarindaki subay, ona:

— Oglum, demisti. Sen bir Tirk ¢ocugusun. Her Tiirk gibi,
kurtulug igin elinden geleni yapacagim biliyorum. Eger giiniin
birinde senin davamni giittiigiin yerlerde diigman askerlerine
rastlarsan, gel bana haber ver!..

Mehmet iste bu s6zleri hemen hatirladi. Kéye doniip stirtistinii
agla kapatti. Kargi daglarin yolunu tuttu. Ertesi sabah giineg
dogarken de, Tirk ordusuna bagh bir boluge rastladi. Bu bolik
kendisine o sozlerisdyleyensubayin béligi degildi. Fakat ne gikar,
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bu da bir Tirk bélugu degil miydi? Hemen subaya gérdiklerini
teker teker anlatti.

Subay sordu :

— Peki, evladim, diigman kuvvetleri hangi yonden gelip hangi
yone gidiyorlardi?

Mehmet bu sorudan higbir gsey anlamadi. Ciinkii “y6n™in ne
demek oldugunu bilmiyordu :

— Yo6ne aklim ermez, dedi. Sosenin alt bagindan gelip st
bagina dogru gidiyorlardi.

Subay giildi :

— Peki, dedi. Giinegin dogdugu yana m1 gidiyorlards, yoksa
battig1 yana mr?

Mehmet digiindi, sonra cevap verdi :

— Ne o yana, ne bu yana. Ben soseye baktigim zaman, giineg
doguyordu. Tam karsida, géziimiin igine de giriyordu.

Subay :

— Demek, sen tam doguya dénmiigsiin yiiziini, dedi. Peki,
digman askerleri ne tarafa gidiyorlardi?

Mehmet tekrar diisiindii, sonra kesin olarak cevap verdi :

— Giines tam kargimdayken, diigman askerleri de sagima
dogru gidiyordu.

Subay :

— Anlagild, dedi. Demek ki giineye dogru gidiyorlarmug.
Aferin, oglum. Bize bu haberi vermekle buyuk bir iyilik ettin.
Simdi ben de sana ufak bir gey 6greteyim, ister misin?

Mehmet :

— Istemez miyim, dedi. Tabii isterim!

Subay, Mehmet’in yiiziini okgadi. Ona dort y6ni ogretti :

— Evladim, insanin 'sagi, solu vardir. Iste bunun gibi, dért
yoni de vardir. Yuzinii giinegin dogdugu tarafa dondigin zaman,
ginesin dogdugu yana, dogu derler. Giineg her zaman, diinyanin
her yerinde dogudan dogar.

Mehmet sordu :

— Battigy tarafa ne derler?

— Battig1 tarafa da bau derler, yavrum. $imdi kuzey ile giiney
kaldi. Giinege yliziini gevirdin, sol tarafina digen kuzeydir, sag
tarafina digen de giiney.

Mehmet :
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— Anladim, dedi. Demek ki dért yonimiiz var : Dogu, bat,
kuzey, giiney... Bir daha digmanin ne igler gev1rd1g1m haber
vermeye gelirsem, yonlere gore konugurum.

Subay, Mehmet’in alnindan 6ptii :

— Her Tirk gocugu senin gibi akilhdir, dedi. Senin gibi
yigittir, yurtseverdir.

Bunun igin de Tirk milleti hicbir zaman kéle olmayacakur.

(1950 / Ramazan Gokalp Arkin, Hayat Bilgisi,
Turkce, 1972, ss.16-18)
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Kurtulus Savagi Hikéyelerinden:
DUSMAN

45 yil oOnceydi. Akpinar koyuniin askere gitmedik insami
kalmamigti. Yalmz kéyde bir 6gretmen bulunuyor, ¢ocuklara ders
veriyordu.

Bir gin altu g¢ocuk, 6gretmene geldiler :

— Artlk 0 Mehmet’i aramizda istemiyoruz. Eger siz ona yiiz
verirseniz Oldiiriiriz, dediler.

— Nasil olur, yurdunu ¢ok seven Mehmet’e nasil kiyabilir-
siniz?

— O, bize oyun oynuyor, fenalik ediyor. Yurdunu sever
goruniiyor. Oysaki, algagin biri. Digmanla birlik olmug. Diin,
kéytumiize gelen, yurdun fenaligin isteyen ii¢ adamla beraberdi.
Onlara yol gosterdi, bizi de isaret ediyordu.

— Mehmet bunu nasil yapar?.. O, derslerimizde heyecanla
kalkar, “Ogretmenim, bizim de elimiz silah tutuyor, asker agabey-
lerimizin, babalarimizin yaninda savagmak istiyoruz!” demez
miydi?..

— Biz de dyle biliyorduk ama, o bize tuzak kuruyormus,
gozumiizle gérditk. Demin de onlarla birlikteydi. Neredeyse gelir,
dediler.

Ogretmenle ¢ocuklar boyle konugurken kapi vuruldu. Igeri
astk suratla Mehmet girdi. Onu ilk géren Mustafa, ayaga kalkt: :

— Sen aramiza yakigmiyorsun, uzaklag aramizdan! Yurt
diigmani gocuk! diye sert sert s6ylendi.

Ogretmen : :

— Mustafa, kendini unutuyorsun, ¢ocugum. Dur bakalim,
dedi. Mehmet’e : _

— Arkadaglarin seni ¢ok severlerdi. Neden béyle darilttn?

— Ben bir gey yapmadim, 6gretmenim.

— Sen, di'smanla birlik olmugsun!.. deyince Mehmet bagini
oniine egdi, sustu. Ogretmen de, artk ¢ocuklarla birliksi. Oyle ya,
demek ki, ¢ocuklar dogru séylemisler Mehmet, diigmanla birlik
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olmus...

Ahmet ayaga kalkt :

— Ben go6ziimle gérdim. Dugman askerlerine bir geyler
soyliyordu. Hatta 6gretmeni de ele verecekti. Bir aydir onlarla
birlikte galigiyor.

Mehmet’in gézleri doldu, arkadaglarina bake, bir gey soyleme-
di, aglayarak :

— Allahaismarladik!.. Hogga kalin, kardeslerim, dedi. Ogret-
menin elini 6pti ve odadan gkt

Herkes dugiiniyordu : Bu ¢ocuk, onlara artik diigman ol-
mustu...

Aradan bir hafta gecti. Kéye dértnala bir ath geldi. Koy
kahvesinin 6niinde durdu. Bu, diigman askerlerinin elebagistydi.
Avazi gkt kadar. bagiriyordu :

— O yumurcak neredeyse bana bulun!.. Ya onun kafasim
koparacagim, ya da bir saat iginde hepinizi kursuna dizecegim!..

Kahvede oturan Mehmet bu sese firladi. Oraya iki ¢ocukla
6gretmen de gelmiglerdi. Mehmet :

— O kadar bagirma, herkesi rahatsiz etme, aradigin, benim.
Ne yapacaksan yap, kdyiimden ne istiyorsun? dedi.

Bu sirada kdyiin yakinindan tiifek ve boru sesleri geliyordu.
Diigman subay: bu sesleri ve Mehmet’in sesini duyunca, deli gibi
oldu. Birdenbire tabancasim gekti ve Mehmet’e ates etti. Bir
kursunla Mehmet yere yuvarlandi. Diigman askeri atimi gevirdi,
dértnala kagiyordu.

Fakat 6gretmen daha ¢abuk davrandi, tabancasini gekti ve ateg
etti, onu attan yuvarlad.

Bir taraftan da ¢ocuklar hep bir olup Mehmet’in yanina
kostular. Mehmet :

— Oliiyorum. Ogretmenim, yalvaririm, arkadaglarim beni
affetsinler, ben diigman degilim. Bir aydir kdyl saran diigmana
tuzak kurdum. Tam 70 diigman askeri bu tuzaga dusti. Arkadagla-
rimdan, hatta sizden bile sakliyordum. Eger saklamasam belki
diigman askerleri duyardi, dedi. Fazla konugamadi, oldugu yere -
yikiliverdi. OlmU§tu

Bir saat sonra koye Tirk askerleri girdi. Her sey anlagilmigti.
Kiigiikk sehit Mehmet, diigman degildi. Arkadaglar1 aldanmuglar,
onu Syle sanmiglardi. O, inemleketin kurtulusu igin &liime
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atilmigt1.
Askerler ve subaylar, 6gretmeni ve arkadaglar :
— O, bir kahramand,, digman degildi, diye giinlerce agladilar.

(1950/Ramazan Gokalp Arkin, Hayat Bilgisi,
Tiirkge, 1972, s5.23-25)
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HASAN TORLAK

Gurbete ¢ikan adam késeyi kivrilmadan, yahut tepeyi agma-
dan once durur, déner, arkaya bakar. Koy, birdenbire ayaklanip
kirk giinlik yola gitmis gibi uzaktadir, iki avucun orta yerine
yerlestirilebilecek kadar da ufaciktir. Ortalik gunlik ginegliktir,
ama gurbete ¢ikana kéyl, yalmz orasi, iistiine incecikten yagmur
yagityormus gibi bulanik gériniir. Gurbete ¢ikan adam sag yahut
sol elinin tersiyle siler gézinin yagini, derin derin igini geker.

'Gurbete gikan Ali oglu Hasan da — soyad: Torlak’t, on iig
yasindayd1 — tepede, mezarhigin orda durup arkaya, k6yiine bakti.
Durdugu yerle kdyiin aras: bir yirmi, yirmi beg dakikagekerdi,ama
kokularini sanki evinin avlusundaymig gibi diri diri duyuyordu.
Islak kegi yiinii, tezek, haglanmig bulgur, yagsiz kabak, is, ¢irik
toprak kokusu, daha da gesit gesit koku, birbirlerine karigmadan,
birbirlerini bastirmadan, adeta teker teker doluyordu burnuna.
Hasan Torlak’in burnu ufakti, ama burun kanatlar1 yayvancayd:.
Bundan dolay: da, yanik, kuru yiiziinde burnu, gézleri kadar
kocamanmug, yuvarlakmig gibi geliyordu insana.

Hasan’in gozleri karaydl Sag yahut sol elinin tersiyle gozyag-
larmn silmiyordu, yani giinliik giineslik havada kdy, yalniz orasi,
ona, uistiine incecikten yagmur yagiyormus gibi bulanik gérinmu-
yordu. Boz kerpig duvarlar, kara gitler, Abdurrahman’larin avlu-
sunda dibek déven kirmizi galvarli kadin — Gilsim Teyze
olacak — ¢opliikkte eselenen tavuklarla gocuklar gayetle belirli,
gayetle yakindi. Tepeden, ¢iplak ayagini, sagin1 yahut solunu, agag;,
6ne dogru uzatsa bag parmagiyla minareye, gegen yi1l badana edilen
minareye, Yayalar kdytinin biricik sivriligine, beyazligina dokunu-
verecegini saniyordu.

Ben de birkag kere gurbete ¢iktim. Bir keresinde sehrimden
ayrilirken bir vapur guvertcsmdcydlm Kagakum. Birinci Sube
memurlar1 aylardir pesimdeydi. Iki giin 6nce sabah karanliginda
evim basilmigti — bereket versin i¢inde degildim — yakalansam en
az 15 yil agir hapis cezasi yiyecektim. Mahalle, sonra okul, sonra
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parti arkadagim, kendime en yakin bildigim insan beni satmugt1.
Vapurun giivertesinden arkaya, agir agir uzaklagan sehrime bakar-
ken yiiregim dalgin, kiiskiin bir kederle doluydu. Sabah karanligin-
da evimi basan, beni yakalamak, beni hapislere atmak isteyen, beni
diismana satan sehrimmis gibi, ona, yeryiiziiniin en giizel sehrine,
tagina topragina kurban oldugum gehrime hingla, tiksintiyle baki-
yordum.

Hasan Torlak da koyune, haksiz yere de olsa, benim bir
vakitler, bir vapur giivertesinden sehrime baktgim gibi, kiiskiin
dargin, hingla, tiksintiyle bakabilirdi. Bakmiyordu. Oyle bakmas:
igin birgok sebep vardi. Oyle bakmiyordu. Korkulu bir seving
duyuyordu, telage gibi bir sey. Korkuyordu : kdyiinden ayriliyor,
varim yogunu birakiyor diye, kasabaya gidiyor diye. Telagesi,
gurbete ilk ¢ikan adamin telagesiydi.

— Ne durup bakiyorsun be! Gelirler de hani geri cagirirlar
diye mi? Yiiri.

Sabri Cavug 6nde, Hasan Torlak arkada, yurudiiler.

Mezarlikta tek bir aga¢ vardi, ihtiyar bir ¢am. Bu ¢am agac
yalniz tepenin degil, Yayalar koytiyle dolaylarinin da tek agaciydi.
Yayalar kdytniin bitin gocuklar1 gibi Hasan da agaca ¢ikmayn,
agagtan digmeyi bu ¢am sayesinde 6grenmisti. Babasinin, Ali
Torlak’in taze mezar1 bu ¢am agacinin giin dogusundaydi. Simdi
iste onun yanmindan gegiyordular. Mezarin bagindaki tas, kaya
pargasi gibi bir seydi; yani 6yle iglenmis, yazih filan degildi. Zaten
butiin mezarlikta yazili tag bir taneydi. Lakin Oylesine eski
zamanlardan kalmaydi ki, burda kimin yattigini bilen yoktu. Yazisi
da Tirkge degildi. Arap harflerine de benzemiyordu. Yayalar
kdyiinde babalar erkek evlatlarina. “Ulen,” derdi, “ben o&liince
tarlayi, okiizii, neyi sat, bagima yazih tag dik!” Babalar 6lirdi.
Erkek evlatlar, en kocamani boynuzlu egege benzeyen okiizlerle
bereketsiz tarlalari sirmeye devam eder, aym §cy1 kendi erkek
evlatlarina tekrarlardi: “Ulen, ben 6liince bagima...”

Hasan Torlak babasinin gomiildiigii giiniin aksgami1 amcasindan
dayak yedi. Tek goz evlerinde bir baginaydi — anas1 onu dogurur-
ken 6lmiig, babasi bir kar1 daha almig, o da bildir 6lmiisti. Hasan’a
babasindan bu tek g6z ev, birbirinden bir saat uzak iki parga
toprak, bir 6kiz, ¢ kegi kalmigti. Amcas: igeri girdi : “Hasan,”
dedi, “kegileri gotirmeye geldim. Baban, Allah rahmet eylesin,
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saghiginda kegileri bana vasiyet ettiydi.”

Hasan Torlak amcasinin yalan sdyledigini - hemen anlad.
Amcasina : “Buyur, gotiir amca,;”dan gayri kargilik verirse dayak
yiyecegini biliyordu. Amcasinin, adami nasil insafsizca dévdiguni
de biliyordu. Bir keresinde, karisini degil de, yahut oglunu degil de,
esegini koyliniin gozi 6niinde, kan kusturana kadar dévmiusgtii.
Ama kegileri vermek de ¢ok zordu. Amcasinin yiiziine bakmamaya
caligarak, “Babam bana bir gey demedi,” diye kekeledi. Daha
s6zini bitirmeden de, amcasinin, elinden hig eksik etmedigi sopa
gocugun omuzuna indi. Hasan’in amcasi Veli Torlak 40 yaglarin-
dayd, sar1 sakalliydi, ufak tefekti, hastalikliyd.. ince illeti var
diyorlardi. Boyle bir adamin bu kadar kalin sopay: bdylesine
rahatga, kolayca kullanmasi sagilacak seydi. Bu sopay1 dort yil 6nce
mezarliktaki ¢am agacindan kesmisti. Hem déviiyor, hem kufiur
ediyqrdu. Hasan iki kere kagmak istedi, iki keresinde de ensesinden
kedi yavrusu gibi yakalandi, havaya kaldirilip yere atildi. Ugiincii- .
sinde, yere y1gilmadan 6nce, geng, beyaz diglerinin var kuvvetiyle,
Veli Torlak’in elini 1sirda.

On dakika sonra, Veli Torlak ti¢ kegiyi 6niine katmig evine
déniiyordu. Caminin orda Imam Riza’yla kargilagtilar. Ortalik ay
15181 icindeydi. Minarenin golgesi yerde upuzun yatiyordu. Ha-
san’in babasindan kalan tarlalardan birini imamin siirmesi, kegiler-
den birinin de ona verilmesi, 6teki tarlanin, 6kiiziin, tek goz evin,
iki keginin Veli Torlak’ta kalmasi kararlagtirildi. Hasan’sa Sabri
Cavug’un yanina katilacak, kasabaya génderilecekti. Orda Sabri
Cavug ona bir ig bulacakti.

Amcas: gider gitmez Hasan, ytziikoyun yattig1 yerden, bagini
kaldirip bakindi. Kargida, kapinin solunda, odanin karanhiginda
gevis getiren okiizii gordii. Camsiz, gergevesiz, kiigiiciik, egri
bugri tek pencereden giren ay 15181 hayvanin gézlerinde 1gildiyor-
du. Hasan, &kiziin yani baginda iig kegiden arta kalan boglugu da
gordi. Orda, karanhigin iginde, karanhktan ¢ok daha koyu: ig
cukur agilmis gibi geldi ona. Kalkt. Kan tikirdi. Iki digi
kirilmigts, bunu diliyle, sonra sag elinin igaret parmagiyla agzinin
icini yoklayarak anladi. Alt dudag: da patlamigti. Kapiy: kapadu.
Okiiziin boynuna sarilarak “Baba, aha babacigim, babacigim,” diye
agladi. Kapiy1 agti. ‘Avluya qikti, duvara dayali duran sabani,
boyundurugu, ivendireyi, kiiregi, baltayi, elegi, daha da ne kadar
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alet varsa hepsini odaya tagidi. Elinden gelseydi gidecek, iki parga
topragimi da sirtina yikleyip getirecek, odanin igine sokacak,
burda, kapiyr ardindan destekleyip varimi yogunu amcasinin
serrinden koruyacaktu.

Hasan’in kasabaya goénderilecegi hemen ertesi giin duyuldu.
Copliigiinkargisinda, Giilsiim’lerin duvari dibine ¢dmelip sik tahta
taraklarla giineste bitlenen kadinlar aglasti. Anasiz, daha beteri
tivey ana elinde biiyllyen — oysaki iivey anasi hi¢ de zalim
degildi — Hasan’a bitiin kdy kadinlarinin az ¢ok hakki gegmisti.

Ayni haberi erkeklerin bazilan bisbiitiin ilgisiz, bazilar1 surat
asarak kargiladi. Bazilari Veli Torlak’la imama arkalarindan
kifretti. Lakin ytizlerine kargi ses ¢ikaran olmadi. Kéy ¢ocuklariy-
sa haset etti. Kasabaya gitmeyi kim istemez?

Hasan kafa tuttu. Dayak yedi. Hem bu sefer imamdan da.
Sonra kasabaya gitmenin sevinci disti igine. Ertesi giin amcasinin
karis1 heybenin bir g6ziine yag, bulgur, i¢ yumurta, bazlama, un,
haglanmig kabak, kabak gekirdegi, daha bu gesit yiyecekler koydu,
obir géziine bir gift yiin gorap, bir i¢ gémlegi, bir don. Amcasi beg
lira verdi. Emioglunun bayramlarda giydigi kunduralan da verdi-
ler. Amcasiyla imamin ellerini 6ptii. Sabri Cavug’a emanet edildi.
Cocuklar, her nedense, onu ancak tepenin etegine kadar gegirdi.

Babasinin mezar1 arkada kaldi. Tepeyi agtilar. Camagac
gorinmez oldu. Hasan’in heybesi sol omuzundaydi, sag omuzun-
dansa kunduralan sarkiyordu. Hep 6yle, Sabri Cavug’un iki adim
gerisinden yuriiyordu. Sabri Cavug'un ¢orapsiz ayaklarinda oto-
mobil i¢ lastiklerinden yapilma gariklar vardi. Otomobil ig lastikle-.
rinin maddesi, hele bazilarinin rengi goziiniiziin éniine geldi mi?
Cig pembe mi desem, ¢ok agik kan képiigii mii desem, s6ziin kisas
akciger rengi. Sabri Cavug bir koyun kesmig de yahut bir adam
oldirmis de akcigerlerini garik diye giymise benziyordu. Sabri
Cavus gergekten de, bircok koyun kesmis, birgok adam o&ldir-
mugtu.

Ben Sabri Cavug’la, yillarca 6nce, bir hapishanede tanistim. Tki
yil kadar, hapishanenin karakol komutanhgini yapti, sonra igeri
digtii, yammizdaki kogugsa. O zamanlar boyle sakalli, hem de
agarmug sakall, béyle adeta kamburu ¢kmig, boyle isti bag
perisan degildi. Inceydi, uzundu, endamhyd: Jandarma gavusu
uniformasini, kiyafet nizamnarnesine bog verip, omuzlarin1 pamuk-
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la genigletip belini daraltarak, ceplerini subaylarinkine benzeterek
giyerdi. Manevra kayigini hi¢ ¢itkarmazdi. Matrugtu, ama cimbazla
diizeltilmig gibi big¢imli kara kaglari, ¢ok kiigiik g6zlerinin ustiinde,
yerlerini gagirmig kaytan biyiklara benzerdi. Gimig saph bir
kamgisi vardi. Mahpuslari bununla déverdi. Hapishanede oynattik-
lar1 kumardan, sattiklari esrardan, afyondan, bigaktan hapishane
agalarinin kazandig paranin ugte biri kendilerine kalir, ugte ikisi
hapishane miudiri, basg gardiyan, bir de Sabri Cavug arasinda
boligilirdi.

1925 yilinda Anadolu’nun dogu illerinde ilk Kiirt isyam ¢iktig
vakit Sabri Cavug acemi candarma eriymis. “Askere aliip da
jandarmaya ayrilmadan dnce,” derdi, “Yayalar kdyiinde ¢obandim.
Karincayi, hani, incitmekten ¢ekinirdim. Koyun, kegi hastalaninca,
goban kesecek ya, murdar olmadan eti yensin diye, kesemezdim.
Kan goérémezdim. Korkakliktan degil, yiregim yufkayd: hani.”

Sabri Cavug, ilk Kiirt isyan1 bastirildiktan sonra o taraflarda
bir karakola gonderilmis.

“Karakol komutanimiz tegmen Mustafa’ydi. Kiirt. Belki de
bu yiizden, hani, meslekten atmasinlar diye, Kiirtlere herkesten ¢ok
ziilum ederdi.”

Sabri Cavug, ilk defa Tegmen Mustafa’nin emriyle adam
6ldirmis. _

“Her igte siftah zor. Kiirt koytni basip da, eve girip de herife
‘Cikar silahlarr’ deyip de, herif de envar gesit iskenceye dayanip
silahlarin yerini gostermeyince, Tegmen Mustafa bana: ‘Sabri, sik
kursunu kafasina!’ dedi, kendi ¢ikt1 digar1. Belki, hani, sahiden de
silah filan yoktu herifte. Odanin orta yerinde baygin, sirt usti
yatiyordu. Tifegin namlusunu egdim asagi. Dayadim kafasina.
Yiregim bulanir, parmagim titrer tetikte, bagim doner. Lakin
askerlikte emir emir. Tegmen Mustafa da adami mahveder sonra
emrini dinlemedin diye. Cektim tetigi. Silah sanki kulaklarunin
zarinda patladi. Digtii de elimden patladiktan sonra. Firladim hani,
disar1 ardima bakmadan. Arkadaglar gidip getirdiler tifegi. Tegmen
Mustafa’nin haberi olmad: bereket versin.”

Sabri Cavus ¢avusluga Kiirdistan’da terfi etmig, zaten gedikli-
ye de orda gegmis. Iyi de para yapmus.

“Besibiryerdeye merak sardiydim. Hani, kimi insan, gazeteler-
de okuyoruz — az buz okuma 6grenmisti asker ocaginda — hani,
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kimi insan posta puluna, kimisi kap: anahtarina merak sanyor ya,
ben de begibiryerdeye merak sardiydim, hani.”

Sabri Cavus, magaralarda, basbayag: magaralarda yasayan
Kirt koylilerinden hayretle bahsederdi.

“Yaban kegisi gibi atlarlar kayadan kayaya. Ag, ¢iplak. Yine de
boylan iki metre. Seyhlerine, beylerine de tapinirlar, ayaklarim
Sperler; hayatlar1 mematlan onlarin elinde. Hitkiimet bu seyhler-
den, beylerden bazilarini asti. Ama ¢oguna dokunmadi. Asrilegin
be herifler, dedi. Istanbul’da, Ankara’da, Izmir’de apartman aldilar,
medeniyete ahgstlar. Arada bir Kiirdistan’a dénip ayaklarim
optiirtiip, ayinler yapurup, sirilerinin, topraklanimin geliratini
toplayip donerler Istanbul’a, Izmir’e, Ankara’ya, medeniyete.”

Sabri Cavtg Kiirt agalarindan birinin kiziyla evlenmis.

“Boylesine iri, kara gozli kiz goriilmemistir, hani. Saglan
topuklarinda. Boyu da bana yakin. Zorla aldim... Digintin
haftasinda, bir sabah ¢adirda, yayladaydik, ben digar1 giktim, igeri
giren anasi Fatog’u sol memesinin altina sapli bir Bursa bigagiyla
6l buldu. Bana: ‘Sen 6ldirdin,’ dediler. Fatog’'un agabeyisi
Suriye’deydi. Kiirt cemiyetinde. Haber yolladi bana: ‘Kolla kendi-
ni Sabri Cavus,” diye. Bir ay sonra da sinin gegti. Elaziz yolunda
pusu kurup ates etti. Zor kurtuldum, hani.”

Sabri Cavug bunun iizerine Ankara’da Jandarma Umum
Komutanligr'nda besibiryerdelerinin bir kisminmi harciyor. Istan-
bul’a yakin sehirlerden birinin hapishane karakol komutanllgma
tayin olunuyor. Iste kendisiyle, dedimdi ya, orda tanistik. Dedimdi
ya, iki yil kadar sonra da igeri distiiydi. Bir sarhos giiniinde,
Kapali Cargr’da, iki adam vurmugtu. Birini, nasirina basu diye.
Oteki adamsa, Sabri Cavus birinciye beylik tabancasiyla ates
ederken kargi kaldirimdan gegiyormus.

Sabri Cavus, Istanbul’dan, Ankara’dan avukatlar tuttu. On yil
yedi. Aflardan birinde gikti. Yillarca adi san1 duyulmadi. Sonra bir
gin Yayalar kdyiinde yerden biter gibi beliriverdi... Demin de
gordugimiuz gibi ustii bag1 perisandi, hem de agarmig sakall.

Yayalar koyiine bunca yil sonra niye déndii? Bilmiyorum.
Bagindan gelip gegenleri, son yillani bir yana birakip, ballandira
ballandira, yatsi vakitlerine kadar, kdy odasinda ii¢ gece anlatt..
“Persembeye, Allah kismet ederse, hani, kasabaya gidiyorum. Cok
iyi bir ig buldum,” diye de s6zini bitirdi iigiincii gece. Ne ig
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buldugunu sormadilar. Yalan soyledigi belliydi.

Sabri Cavug, Persembe giinti, Hasan’1 da gétiirerek, yola ikt
Tepeyi agmiglard, cam agac1 goriinmez olmugtu ki, arkada, Yayalar
koyiinde, Hasan’in amcasi1 Veli Torlak’in avlusuna imam Riza
girdi. Veli, elinde balta, kagninin tekerini tamire koyulmugtu. Oysa
ki tekerin tamir isteyen bir yeri yoktu.

Veli’nin suratu asikti. Kot kotii, artsiz arasiz 6ksiiriiyordu.
Imam, ince illetin adamdan adama aksirikla, tiksirikla, balgamla
gectigini kasabada duymustu. Veli Torlak’in yamna pek yaklas-
mad1.

— Kegiyi, dedi, almaya geldim.

Imamin sarig1 sarildi sarilah bir daha gozulup yikanmamuigt1.
Sarilali da bir on yil oluyordu galiba. Veli Torlak bu kirli sariga,
tabii sarigin altinda imamin kafasina da, baltay: indirmemek igin
zor tuttu kendini.

— Simdi isim var, aksam gel, al, diye homurdand:.

Imam gitti.

O sirada ben orda, avluda olsaydim, imamin ardindan higimla
bakan Veli Torlak’in omuzuna usullacitk dokunurdum :

— Imama niye kizarsin, Veli Torlak? derdim ona. Sen
kardesinin ogluna, kani kanindan olana acimadiktan sonra, Imam
Riza m1 aciyacak?

Veli Torlak bana belki de soyle cevap verirdi :

— Imam ¢eldi aklmi... Sabri’yle gonderelim, dedi... Allah
kahretsin...

— Kegileri alan sensin ama, Veli Torlak

— Elimi 1sirdi Hasan... Amca eli 1sinlir mr?

— Fukaranin iki parga tarlasina, evine, bir bag kot okiziine
goz diktin, Veli Torlak...

— Elimi 1sirdi. Amca eli 1sirilir mi?

— Git... Kog, Veli Torlak... Geri gevir Hasan’:.

— Yetisemem...

— Sabri Cavug gibi adama cocuk emanet edilir de kasabaya
gonderilir mi? Ne is bulacak ona orda?

— Allah kahretsin imami... Aklimi Imam Riza geldl...

— Kos, diyorum sana Veli Torlak, kos... Cevir Hasan’.
Amcasisin. Baba yarisi... Evine al... Evladin sayilir... Kog, Veli
Torlak...
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— Yetigemem... Haftaya... Haftaya kasabaya gidecegim. Ha-
san’1 alip gelirim... Haftaya... Allah kahretsin imami. Vermeyece-
gim kegiyi... Tarlay:1 da sirdiirmeyecegim... Kasabaya da gitmeye-
cegim... Hasan’1 da alip gelmeyecegim. Siirtsiin burnunu orda... Ug
uyuz kegiyi ¢ok goérdi bana... Elimi 1sirdi domuzun incigi...

Veli Torlak bogulurcasina oksiirdi. Tikirdi. Topragin is-
tundeki kan pargasini hemen ayagiyla ortti, ezdi topraga karigtirda.
Goren oldu mu diye de bakindi. Zangir zangir titriyordu.
Usiiyordu, yamyordu. Atesi otuz dokuzdan fazla olmaliyds, fakat
bunu bilmesine, buna akil erdirmesine imkin yoktu. Hastalarin
ategini 6lcen aletle, dereceyle yani, ancak asker ocaginda kargilaga-
bilirdi. Oysaki, askerdeyken, aksi gibi, bir kere bile hastalanma-
mist1.

Veli Torlak baltay: yere atti. Sallana sallana girdi eve. Igerisi
karanlikti. Tek pencereyi kalin bir kigitla tikamiglard..

— Ser dogegi! diye diglerinin arasindan haykird: karisina.

Dogek ii¢ parmak kalinhigindaydi. Igindeki kegi yiinii yamru
yumruydu. Yizi kara bezdendi. Veli Torlak soyunmadan uzandi.
Yorganigekti genesine kadar. Dogekle yorganda ne kadar pire varsa
terli alnina hiicum ettiler.

— Ayran ver!

Ayran bakragtan san1 sakalina déke doéke igti.

— Bana bak, 6lirsem, namazimi Imam Riza’ya kildirmayin.
O namussuzdan gelecek hayir seytandan gelsin. Katiyen istemem.
Keciyi de verme. Katiyen verme...

Kanisi aghyordu.

Bu sirada Hasan Torlak, ilk defa ayak bastg: topraklarda,
Sabri Cavug’un hep 6yle iki adim gerisinde ilerlemekteydi. Simdiye
kadarki topraklarda kegi gitmilg, kogmus, dismis, ¢ali ¢irpr
toplamig, ¢ift sirmugtii. Onlar bildik topraklardi. Bunlarsa, bu
yenilerse Hasan’a bagka bir memleketin arazisiymig gibi geliyordu.
Opysaki otekilerinden higbir farklar: yoktu. Bunlar da agag golgele-
rinin rahathigini, su sermlxgmc benzeyen sevincini bilmeyen toprak-
lards.

Giineg tepedeydi.

‘Arkadan seslendiler :

— Hasan! Sabri Cavus! Hasan!

Yayalar koyiinden Sileyman Tektag soluk soluga yaklagti.
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Otuz otuz besg yaglarindaydi. Pos biyikli, uzun burunluydu. Burnu
yalniz uzun degil, sola dogru egriydi de biraz. Fakat burnu girkin
degildi. Ela gozliydi, ama ¢ok aydinlik, sarisi agik yegsile galan ela
gozli. Omuzlan alabildigine genigti. Bundan dolay: da boyu
oldugundan kisa gériiniiyordu.

Siilleyman Tektag'in ceketi yamalardan, ama sirf yamalardan
ibaretti. Yunlisiinden, pamuklusundan ipeklisiﬁ'e kadar, Bursa’da,
Mangister’de, ne bileyim, Kalkuta’da, makineli makinesiz biitiin
tezgahlarda dokunan kumaglarin pargalar: bu cekette birlegmisti.
Lakin bu ceket alaca bulaca bir palyago ceketi degildi. Sileyman
Tektag'in ceketi eskiydi, puskiiydi, giling degildi. Golgesiz
topraklarin giinesi yamalarin renklerini silmis, cinslerini birbiriyle
kanigtirmug, ceket yeni bagtan bir tek kumagtan dikilmigti, hem de
yagmurla, toprakla, Sﬁleyman’m teriyle de igleyerek.

—Al..

Sileyman Tektag, Hasana iki buguk lira uzatu.

— Lazim olur. . -

Hasan paray: aldi.

— Amcan olacak herifin ne algak oldugunu bilirdim, ama bu
kadarin1 ummazdim... Kéyde degildim, simdi geldim, 6grendim...
(Sabri Cavug’a sordu :) Nereye gotiriiyorsun.gocugu?

— Sana ne? Vasisi misin? Yiri, Hasan...

Hasan yiirimedi. Kara gozlerini Sileyman’in ¢ok aydinlik ela
gozlerine dikmigti. Nerdeyse aglayacakt.

— Babanla, Allah rahmet eylesin, cenazesine bile yetigeme-
dim, kavgallydlk Bilirsin...

Hasan cevap vermedi. Aglamamak igin zor tutuyordu kendm1

— Oniimiizdeki ay kasabaya inecegim. Seni arar bulurum,
Hasan. (Sabri Cavug’a sordu :) Kimin yaninda galigacak?

— Daha belli degil.

— Jandarma ¢avuglugu yapmis adamsin, kanunu, nizami
bilirsin... Ben Hasan’in hakkimi arayacagim...

Hasan usullacik aglamaya bagladi. Sessiz, higkiriksiz, hatta
burnunu ¢ekmeden agliyordu. Sileyman Tektas ne yapacagim
sasirdi. Cocugu yoktu. Cocuklar béyle garesiz, boyle sessiz sedasiz
aglayinca biiyiiklerin ne yapmas: gerektigini bilmiyordu.

— Aglama, on giin sonra gelir bulurum seni. Orda bir kahveci
Rifat Efendi vardir. Rifat Efendi, kahveci, unutma, Samanpazarr’n-
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da, unutma, Samanpazari’nda, otobislerin durak yerinde, meydan-
likta... Samanpazarrnda kahveci Rifat Efendi... Gengten... Biyik-
siz... Unutma... Bagin sikigirsa ona git, benden selam soyle...
Anladin m1? Al...

Hasan’a bir yirmi beg kurug uzatt.

— Lazim olur.

Hasan yirmi bes kurusu ald.

— Haydi yolun agik olsun, oglum. (Sabri’ye dondi :) Kanunu
nizamu bilirsin... Ben arayacagim hakkimi Hasan’in.

Hasan birdenbire sarild: ellerine Sileyman’in. Siileyman ya-
vag¢a siyirdi ellerini Hasan’dan. Dondu. Agir agir uzaklagt.
Dénemegte kayboldu.

— Babanla niye kavga ettllerdl>

— Bilmem. |

— Ben biliyorum.

Hasan’la Sabri Cavusg yan yana yiriyorlard:..

— Amcan kag lira verdi sana?

— Bes lira.

— Siileyman da iki buguk verdi, bir de yirmi bes kurus. Iki
yuz yetmis bes. Beg daha, yedi ytz yetmis bes. (Sabri gavug guldi.
Vaktiyle, karakolda ifade alirken de boyle, bu giiligle giilerdi.)
Zenginsin hani... Baban 6ldugu vakit evde para yok muydu>

— Vardi. Amcam cenazeye, neye harcadi.

Sabri Cavus yine guldi. Vaktiyle hapishaneye disip de
kogusta kumarda hileli zar kullandig1 vakit de béyle, bu giliigle
gilerdi.

— Parayi kagida, kigid1 da yazmaya sarip koynuna sokuyor-
sun. Terlersin. Ter kigittan da, yazmadan da geger paralar: islatir.
Sonra, hani, para koynundan diiger de. Ben bir keresinde bu
ytizden bin lira kaybettim de, diigiirdiim de, hani, sonra bir clizdan
aldim... Hani, sana acidigimdan, fukara gocuksun, parani kendi
cizdanimda muhafaza ederim, hani.

Sabri Cavus ciizdanini gikards, gayetle pahali deriden yapilma,
simsiyah bir para clizdani. Hasan bu piril piril seye 6nce sagkin
sagkin, sonra merakla, sonra emniyetle bakti.

Sabri Cavugs clizdan agarak, Hasan’a yoklatarak anlatiyordu :

— Suraya ufakliklar konur... Dokun bak... Suraya yirmi beg
liraliklar. Elli liraliklar... Sen hig elli liralik goérdin mu?
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— Gormedim.

— Suraya yuzlikler... Deriye bak, ince ama ne de saglam.
Kursun iglemez hani. Iyice elle... Su arka tarafa da beg yuzlikler
filan... Burasi hani en emniyetli yer. Senin yedi bugugu buraya
koruz... Yirmi bes kurus ciizdana konmaz... Sende kalsin...

Hasan’in yedi buguk liras: piril piril, simsiyah ciizdanin arka
tarafina kondu.

Bir saat kadar daha yiridiiler. Kirin orta yerinde oturdular.
Haglanmig kabak, kegi peyniri, bazlama yediler. Hasan sordu :

— Aksam varir miyiz kasabaya?

— Varamayiz. Yarin erkenden. Geceyi agikta gegiririz. Bura-
lara yakin koy yok. Usiimezsin, hava sicak...

— Bizim koyle kasabanin arasi sekiz saat dediydi babam.

— Biz ge¢ ¢iktik kéyden... Gece yarisi kasabaya girip, de
hanlarda yer bulamayip da kaldirimda yatacagimiza, sabahleyin
girmek daha iyi yani...

Iki saat kadar daha yiiriidiller. Konugmadan yiiridiler.
Farkinda degildiler, ama ortaigin gériinigi degisiyordu. Tepeler
yaklagip ytikseliyor, topragin rengi kizariyor, kifli bakir yiginlari-
na benzeyen kayaliklar dere boyunca, iki yanda kabariyordu. Ota,
calya gitgide daha seyrek rastlaniyordu. Gokyizi bulutsuzdu,
Oylesine de agik maviydi ki, ddeta beyazdi.

Boyunca yiriidikleri dere darald, yanlardaki kayaliklar dag
yamaglariyla karigti. Tag, toprak, toz, her sey bir kat daha
kirmizilagti, koyu bir kirmizilik, kararmig kan kirmizilig. Ya
ansizin gineg batmaya baglamigti da ondan, yahut yerin rengi
yukar1 vurmugtu da ondandir, deminki beyaz gokyizii, birdenbire
ipekli kizil bir kumag gibi 151l 151l gerildi baglarinin tstiinde. Ama
Sabri Cavus da, Hasan Torlak da bitiin bu olup bitenlerin hila
farkinda degildiler. '

Bir yarim saat kadar daha yiirudikten sonra Sabri Cavug :

— Aksam karanhg bastirmadan ekmek yiyelim, dedi. Ekmek
yediler, incecikten akan suya egilip igtiler. Hasan, kabak ¢ekirdegi
de ikram etti.

— Erken, hani, yatahm da, dedi Sabri Cavug, kalkalim
erkenden.

Hasan baginin altina kunduralarlyla heybesini koydu. Kivrildi..
Gece karanh@: bastirmigti. Ama bu karanlik bile kirmizimtrakt.
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Hasan kocaman gozlerini dikti pirildayan yildizlara, ansizin
uyuyuverdi. Sabri Cavug Hasan’dan beg on adim otede yuzitkkoyun
uzanmugt. Al ellerinin sirtindaydi.

Yillardan 1941, aylardan Hazirandi, Haziranin da yirmi ikisi...

Hasan. Torlak ertesi sabah daha gin dogmadan uyand.
Tlkonce nerde bulundugunu pek kestiremedi. Sonra Sabri Cavus’u
arandj, yoktu. Su dokmeye gitmigtir, diye digiindi. Bekledi. Karm
ansizin dehgetle acikti, Sabri Cavug’suz ekmek yemeyi miinasip
bulmadi. “Sabri Cavug” diye haykirds, bekledi, avazi.gikt1g1 kadar
“Sabri Cavug!” diye haykirarak nereye gittiginin farkina varmadan
heybesiyle kunduralarini bile oldugu yerde birakip dogan giinege
dogru kogmaya bagladi. Giines dogdu. Sabri Cavug goérinmedi.
Hasan Torlak, Sabri Cavug’u bir daha da gérmedi...

(E/eber Babayev, “Nazim Hikmet, Biitiin Eserleri”,
Cilt VI]I 1972, 55.407-420)
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J:_-:‘N;ium Hikmet'in ¢ok gug
\“kowllarda korunmuy, elden
bt cle gecmis, bazilart saghginda
' basilamamig, bazilan  6zen
gosterilmeden basilmig olan
1) vapitlari, bu ige gonil ver-
mis  elestirmenlerin ¢abalanvla, gerde ve disarda,
villardir derlenip toparlanmaya ¢aligilmig, ama gegith
nedenlerden kaynaklanan vanliglanin, karnigikhiklarin,
tutarsizhklarin bir- tirli 6nt ahnamamgur.
$imdi Adam Yavinlari size Nazim Hikmet'in vepyeni
bir toplu vapitlar derlemesini sunuvor.
Bu volda daha 6nce vapilan butin olumlu ¢aligmalar,
Nazim Hikmet'in kitaplarinin ilk basimlari, arkasinda
birakugi musveddeler — mekanik vaklagimlara dug-
meden, durumlara, tirlere gore avri degerlendirmelere
gidilerek — buyik bir 6zen ve duvarlikla veniden
gozden gecirilmig, konunun uzmani elestirmenlerin
ozverili katkilar1 ve ortak ¢abalarivla, sanat¢inin 6zel-
likleri, kendine ozgi kullamimlart golgelenmeden,
vanhglarin dizelulmesi, karigikhiklarin, tutarsizhiklarin

giderilmest saglanmigur.
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