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Gemici Hikayesi: 
GARBı) DOGRU 

]ack 'London 

Meri Rodcers yelkenlisi, yedi haftadan beri Babr-ı Muhit-i 
Kebir'de bocalayıp duruyordu. Yedi haftadan beri ya fırtınayla 
boğuşmuş, yahut da boğuşmaya hazırlanmıştı. Yelkenlinin teknesi 
ihtiyardı. Su emiyordu. Günde iki defa, suyu tulumbalarla çekmek 
lazım geliyordu. 

Meri Rodcers bütün kuvvetini toplamıştı. Mürettebat bütün 
kuvvetlerini toplamıŞiardı. Ve şişman kaptan Den Kellen'in sinirleri 
gergindi. Çünkü bu dev kavgasında bütün mesuliyet onun omuzla
rına yüklenmişti. Geceleri muazzam bir hayalet, kıllı bir orangutan 
gibi güvertede dolaşıyordu...  Kafasında her an için şu cümle 
kıvranmaktaydı : "Bahr-ı Muhit'te fırtınaya yakalanırsanız, her ne 
pahasına olursa �lsun, ratayı garba doğru çiziniz. Dümeni garba 
tutun uz. "  

Kaptan, yedi haftadan beri garba doğru yükselrnek istiyordu. 
Fakat her seferinde, garptan esen rüzgar, onu şarka doğru itiyordu. 

Rüzgar . . .  Kaptan Den Kellen'in iddiasına göre, otuz senelik 
deniz hayatında böyle melun bir rüzgarla daha dövüştüğü olma
mıştı. Ve o,. bu iddıayı s erdettiği esnada, M eri Rodcers yelkeniisi 
kapaklanır gibi sancağa yattı. İskele küpeştesi suyun içinde 
kayboldu. 

Kaptan Den Kellen, güneşi, vasatİ olarak haftada bir kere 
görebilmekteydi. Bir defasında şöyle, bir on dakika güneş parlayı
vcrmiş, arkasından, bütün karanlığı ilc fırtına çöküvermişti: . .  

Meri Rodcers yelkenlisinde hayat çok can sıkıcı ve üzüntülüy
dü. Tayfaların suratları asık ve kül rengindeydi. Hareket edenler 
insanlar değil, insanların gölgclcriydi sanki . . .  

Gemide gölgeye benzeyen bir insan daha var : Corç Doreti . . .  
Yelkenlinin yegane yolcusu oydu. Gemi sahibinin arkadaşıydı. Ve 
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deniz havası alarak hastalığını tedavi etmek için seyahate çıkmıştı. 
Bu seyahat felaket olmuştu adamcağıza. Kamarasından güverteye, 
bütün elbiselerini ve paltolarını giyerek çıktığı zaman, bir eski 
elbiseci dükkanı gibi dolaşırdı . . .  Yüzünü yıkamıyordu. Kaptanla 
karşı karşıya yemeğe oturdukları zaman, Den Kellen, bu pis, irin 
gibi suratın karşısında, zaten suyunu çekmiş iştihasını, büsbütün 
kaybediyordu . . .  

,�** 

24 Temmuz sabahı Corç Doreti güveneye çıkınca, Meri 
Rodcers'in, kuvvetli bir cenub-ı şarki rüzgarıyla garba doğru 
yükseldiğini gördü. Eğer rüzgar böyle devam ederse tehlike 
adatılmış demekti. 

Bütün cumartesi günü ve gecesi Meri Rodcers yelkeniisi garba 
doğru yükselmekte devam etti . Kaptanın keyfi yerindeydi. Fakat 
korkuyordu . . .  

Pazar sabahı rüzgar düştü. Babr-ı Muhit birdenbire çarşaf gibi 
duruldu . . .  Her iki vardiya güvertedeydi. Teknenin taşıyabileceği 
bütün yelkenler açılıyordu . . .  Tayfalar direkierin tepesinde hem 
çalışıyor, hem güneşleniyorlardı.  Ne olursa olsun, garba doğru 
yükselmekte devam etmek lazımdı. 

Corç Ooreti her zamankine nazaran daha az giyinmiş, 
kaptanın yanında duruyor, göğsünün bütün kuvvetiyle havanın 
sıcaklığuiı teneffüs ediyor, tayfalara bakıyordu . . .  

Yelkenli garba doğru ağır ağır ilerlemekteydi. Birdenbire ön 
direkten bir çığlık koptu : "Denize adam düştü . . .  " 

Denize bir tahlisiye simidi atıldı. İkinci Kaptan haykırdı : 
- Dümeni sancağa al. . .  
Serdümen kılını bile kıpırdatmadı. Denize düşen arkadaşını 

kurtarmak için, dümeni sağa çevirmesi kafiydi. · Fakat Kaptan 
Kellen yanı başında duruyordu ve hiçbir şey söylemiyordu. İkinci 
kaptan tekrar : 

- Sancağa, dümeni sancağa al, diye haykırdı ve sustu . . .  
Dümenin başına Kaptan Kellen geçmişti. Kaptan Kellen 

sigarasını içiyor, en ufak bir harekette bile bulunmuyordu. Denize 
düşen tayfa, tahlisiye simidine yapıştı. Gitgide ölü dalgaların 
içinde, geminin arkasında kayboluyordu. 
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Sandal indirilebilinirdi. Düşen tayfayı kurtarmak için dümeni 
sancağa almak kafiydi. Fakat bütün bunlar geminin başını garptan 
şarka döndürmek demekti. Meri Rodcers hem geriye dönüp, hem 
de garba doğru rotasında devam edemezdi. 

Meri Rodcers garba doğru yükseliyordu . . .  
Corç Ooreti bütün b u  olup bitenleri görmüştü. İlkönce 

denizde uzaklaşanın batıp çıkan başına baktı, sonra dümenin 
yanında sigarasını içerek garj, ufuklarını süzen şişman Kaptan Den 
Kellen'e dikti gözlerini . . .  

Sofra başında toplandıkları zaman Corç Ooreti kaptana dedi 
ki : 

- Sizden nefret ediyorum. Denize düşeni kurtarabilirdiniz. 
Kurtarmadınız . . .  

Kaptan cevap verdi : 
- Hava fırtınalıydı. Denize düşeni kurtaramazdım. 
- Yalan söylüyorsunuz. Hava sakindi ve denize düşeni 

mahsus kurtarmadınız. 
- Hayır hava fırtınalıydı. Kurtaramazdım. Öyle değil mi 

İkinci Kaptan? 
İkinci Kaptan, Kellen'i tasdik etti : 
- Evet, dedi. Kurtaramazdık. 
Ooreti hiçbir şey söylemeden ayağa kalktı ve tam bir hafta 

Kaptan Kellen'le yüz yüze gelmediler. Haftanın sonunda, kaptan, 
güvenede Ooreti'yi yakalayarak sordu : 

- Karaya çıkınca ne yapacaksınız? 
- Sizi bir katil diye haber vereceğim. Asılacaksınız. 
Kellen güldü ve uzaklaştı. 
İki gün sonra Ooreti'yi tuhaf, izahı kabil olmayan bir sebeple 

baş direkten kopan bir makarayla başı parçzlanmış güvenede ölü 
buldular. 

Kaptan Kellen'in seyir defterinde şunlar yazılmıştı : 
" . . .  Fırtına esnasında denize düşen güvene efradından Jon'u 

bütün gayretimize rağmen kurtarmak kabil olmadı ... Mister Ooreti 
bir kaza neticesinde vefat etti." 

Kaptan Kellen her şeye rağmen kafasında mütemadiyen dönen 
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emri tahakkuk ettinnişti. Yelkenli mü temadiyen bir kere olsun 
şarka dönmeden garba doğru yükseliyordu . . .  

(İktibas ve hülasa eden: Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 30. 1 . 1931) 

Babr-ı Muhit-i Kebir . :  Büyük Okyanus; Me/un : lanetli, kötü; Serdetmek : ileri 
sürmek; Garp : batı, Şark : doğu; Cenub-ı �arki: güneydoğu; Mütemadiyen : 
durmaksızın, sürekli. 
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BİR HOŞ ADAM 
Mihael Zoşçenko 

Dünyada en büyük kuvvet para kuvvetidir, derler. Laf. Saçma. 
Bu ölümlü dünyada, paradan daha kuvvetli neler var da, iki 

gözüm neler var. 
Durun size bir hikaye anlatayım. Bakalım, bana hak verir 

misiniz, vermez misiniz? 
Bizim dairede, Reşat Enis isimli bir memur peyda oluverdi 

günün birinde. Dehşetli bir adamdı bu. 
Az zaman içinde kat' -ı merahil ederek sivriliverdi. Mümeyyiz 

Beyle araları bal gibiydi. Hatta bir gün daireden kol kola çıkıp 
birinci mevki tramvaya beraber binmişlerdi. 

Dairede, efendiler bu terakki ve tefeyyüzün esb�bını araştır
maya başladılar. Onlar düşünüp taşınırken, Reşat Enis Bey 
dostumuz kat' -ı merahile devam ediyordu. Yaz geçti kış geldi, kış 
geçti yaz geldi.  Allah, Reşat Enis Bey dostumuza, "Yürü ya 
kulum," demişti ve Allahın sevgili kulu yürüyordu. 

Müdür Beyin kulağına kadar lakırdı eriştirdik : Bu demokrasi 
devrinde böyle süratli yükselmelerin kıyi ü kali mücip olduğunu 
ima ettirdik. Müdür Bey meseleyi tetkik edeceğini vaat buyurdu. 
Fakat aylar geçti mesele tetkik edilmedi. Bu sefer Müsteşar Beyin, 
bizim kalemdeki süt teyzesinin oğluna ziyafet çektik. Adamcağız 
tavassut etti, teyzesine söyledi, teyzesi M üsteşar Beyin haremine işi 
açtı. Reşat Enis meselesinin yakında halledileceği müjdesini aldık. 
Fakat aylar geçti, Allahın sevgili kulu kat' -ı merahil edip mümey
yizli�e doğru yükselmekteydi. 

Işin içinde mutlaka bir iş vardı. Muhalif gazetelerden birinin 
başmuharririyle bizim mukayyidin mektep arkadaşlıkları varmış. 
Mukayyit sermuharrire meseleyi açmış o da : "Siz durun hele; ben 
bir makale yazayım, görün meseleyi nasıl hallederim," demiş. Fakat 
ne makale yazıldı, ne de Reşat Enis Bey dostumuz mümeyyizliğe 
doğru yükselrnekten fariğ oldu. 

Demokrasi devrindeki bu gayri tabii sivrilmenin esbabını 
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araştırmayı, ve bu meselenin önüne geçmeyi, arkadaşları�a karşı 
ben taahhüt ettim. Artık Reşat Enis'in peşinden ayrılmıyordum. 

Bir gün, dairenin tatili esnasında, müdürün kapısı önünden 
geçiyordum, kulağıma şöyle sesler geldi : 

Reşat Enis'in sesi : - Beyefendi müsaade ediniz paltonuzu 
bendeniz tutayım. 

Müdürün sesi : - Aman Enis Bey oğlum, zahmet etme, rica 
ederim. 

Reşat Enis'in sesi : - Aman efendim, ne zahmeti . . .  Bu bende
nizin borcu, vazifesidir. Büyüklere hizmet etmesini bilmeyenler, 
Cumhuriyet devrinde adeta mürteci sayılırlar. Hem efendim, zat-ı 
aliniz bendenizin pederi makamındasınız. 

Müdürün sesi : - Teşekkür ederim, Enis Bey oğlum. Beni ne 
kadar sevdiğini bilirim. 

Bu muhavereniİı üstünden üç gün geçti. Sirkeci lokantaların
dan birinde akşam yemeği yiyordum. İki masa ötede, şu muhalif 
gazetenin sermuharririyle Reşat Enis Bey dostumuz rakı içiyorlar
d.ı. Sermuharrir dedi ki : 

- Nasıl, Reşat Bey, benim bugünkü makaleyi okudun mu? 
Reşat Enis cevap verdi : 
- Aman efendim, okumaz olur muyum hiç? Zaten bu 

memlekete iki rriuharrir geldi : biri merhum Muallim NQci, biri 
zat-ı aliniz. • 

Artık işin içyüzünü anlar gibi olmuştum. Yarım saat sonra 
sermuharrir, Reşat Enis'le adeta kucaklaşarak veda edip ayrıldı. 
Ben derhal Enis'in masasına damladım : 

- Olur dalkavuk değilsin, hiç bu Cumhuriyet devrinde böyle 
haller yakışık alır mı? dedim. 

Enis güldü : 
- Bırak bu ukalalıkları Allahını seversen, dedi. Çek şurdan 

bir tek. Yemek üstüne filan aldırma, senin miden demir gibidir 
bilirim. Çoluk çocuk ne alemde? Geçen gün senin oğlan daireye 
gelmişti. Topuz gibi maşallah, gürbüz çocuklara bayılırım. Evlat 
yetiştirince böylesini yetiştirmeli . Kaç yaşında? 

- Beş. Ama daha fazla görünüyor değil mi? 
- Tabii. Hem de ne akıllı şey. Ne dersen de, çocuk kısmı 

babasına çekiyor vesselam. 
Reşat Enis Bey dostumuz terakki ve tefeyyüzde devam edip 
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duruyor. Mi.ımeyyiz oldu, müdürlüğü de yakındır. Herif dalkavuk, 
mürai falan filan ama, hoş adam, cana yakın adam, sevimli adam, 
doğrusu. 

(Türkçeye iktihas ve Türkiye'ye tatbik eden: Ben 1 Yeni Gün 
gazetesi, 1.2. 1931) 

Kat'-ı merabil : a�amaları geçme, yol alma; Tefeyyüz : ilerleme, bollaşma; Esbab : 
sebepler; Kıyi ü kal: dedikodu; Mudp olmak : gerektirmek, yol almak; Tavassut 
etmek : aracılık etmek, araya girmek; Mukayyit : kayıtçı, memur; F.ıriğ olmak : 
vazgeçmek; Taahhiiı : yüklenme, üstlenme; Zaı-ı ali: yüksek, saygıdeğer kimse; 
Sermuharrir : b�yazar. 
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BABA, OGUL 

Jean dö Gase bahçeden içeri girince bütün bir baharı renkleri, 
kokuları ve aşklarıyla teneffüs etti, içine çekti . . .  Mesuttu . . .  

- Karşıki ağaçlıkların arasından beyaz bir eteklik belirdi. Beyaz 
bir şemsiye . . .  Şemsiye yana doğru döndü ve yeryüzündeki genç kız 
başlarının en güzeli çıktı meydana . . .  

Jean d ö  Gase mesuttu . . .  Çok mesuttu . . .  Çok mesuttu. 45 
yaşının ağırlığını omuzlarında hissetmiyordu bile . . .  Zaten o ihtiyar
ladığının bir an bile farkında olmamıştı ki . . .  

Çok genç, bir aşk izdivacı yapmıştı. Karısı ilk çocuğunu 
doğururken ölmüştü. Bu ani ölümden sonra Gase, zevk ve 
eğlenceye, at yarışlarının heyecanına kapıp koyvermişti kendini. 

Şimdi, oğlu bir seneden beri Japonya'da sefaret katibi idi ve 
Gase 6 aydan beri yeni sayfiye komşusunun kızı Helen'e aşıktı. . .  

Jean Gase fena halde aşıktı Helen'e . . .  Ve işte Helen onun 
karşısında idi . . .  

Jean Gase mesuttu . . .  Aqıa çok, çok mesuttu . . .  
Helen'e sordu : 
- Pederiniz evde mi M atmazel? . .  
- Evde, efendim.. .  . 
- Dün kendisine bir meseleyi şöylece ima etmiştim. Bugün 

bu hususta daha etraflı ve vazıh konuşmak istiyordum . . .  
Genç kız kızardı. Gase düşündü. Anlaşılan, babası imalarımı 

anlamış ve kızına meseleyi çıtlatmış olacak . . .  
- Matmazel pederinizi yarın rahatsız ederim. Oğlum da 

Japonya'dan geliyor . . .  Onu da size takdim etmeme müsaade 
edersiniz.. .  Değil mi? 

Genç kız tekrar kızardı !  
- Maalmemnuniye, dedi. 
Ayrıldılar . . .  
Gase mesuttu. Ama çok, çok mesuttu . . .  Herhalde Helen de 

ona karşı bigane değildi pek . . .  



Kendisiyle konuşurken kızarıyordu. . .  O, karısı olacaktı . . .  
Karıcığı . . .  Bir  taneciği . . .  

Gase eve döndüğü zaman oğlunu kapıda buldu . . .  Bu iriyarı 
sevimli bir delikanlı idi. 

Kucaklaştılar . . .  Rober bir gün evvel babasına kavuştuğu için 
memnundu. Gase, belki yarın, Helen'i Rober'e annesi diye takdim 
edebileceği ihtimalini düşünerek heyecanlıydı . . .  

. Rober'e bir şey söylemedi. 
Ertesi gün baba oğul komşularına gittiler. . .  H elen salonda 

vazolara çiçek yerleştiriyordu. Üstünde çok kısa bir eteklik ve 
yakası fazla açık bir bluz vardı . . .  

Genç kız utandı. 
Gase, Rober'i ona takdim etti. 
Genç kız babasını çağırmak için adeta koşarak odadan çıktı. 
Gase, Rober'e sordu : 
- Helen'i nasıl buldun? . .  
- Enfes.,. Anlıyorum . . .  Eğer o benimle Japonya'ya filan 

gitmeye razı olursa . . .  
Rober sözünü bitiremedi. Helen'in babası girdi içeri. Gase 

oğlunu takdim etti. 
Helen'in babası Rober'i yukardan aşağı bir süzdü, sonra 

birdenbire : 
- Mösyö Gase, dedi, gerek evvelsi günkü muhaveremizden, 

gerek dün kızımla konuşmanızdan, meseleyi anladım . . .  
Kızım Helen sizi cidden baba gibi sever . . .  Görüyorum ki 

Mösyö Rober de mükemmel bir genç, binaenaleyh-ben bu iki gencin 
izdivaçlarına maalmemnuniye muvafakat ederim. Yalnız izdivaçtan 
evvel, gençlerin anlaşmaları lazım . . .  

Helen'in babası devam ediyordu. Fakat Gase hiçbir şey 
işitmiyordu artık . . .  

Gase bedbahttı. Çok, ama çok bedbahttı. . .  

(Nakili: Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 11.2. 1931) 

İzdivaç : evlenme; Vazıh : açık; lma : i�aret, anlatma; Maa/memnuniye : memnuni
yetle, sevinçle; Bigane : ilgisiz, yabancı, tanımaz; Muhavere : konu�ma; Bedbahı : 
mutsuz, talihsiz. 
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MEDYUM 

On sekiz yaşındaydım. Hukuka devam ediyordum. Yegane 
eğlencem, sabahları mektebe giderken, Lüksemburg Bahçesi'nden 
geçmekti. 

Mükemmel bir mayıs sabahı bahçenin sıralarından birinde 
oturuyordum. Etrafta renklerle, kokularla ve ışıktarla kımıldanan 
baharı seyre dalmıştım. Bahçede sevgililer birbirlerine so!�ularak 
dolaşıyor, ağaçların arkasında kayboluyorlardı. Kalbim, bayıltıcı ve 
esrarlı bir içkiyle dolu billur bir kadeh gibiydi . . .  

Genç bir kadın yanıma oturdu. İçim ürperdi. Yan gözle, 
etekliğinin altından çıkan biçimli bacaklarına, beyaz ipekli bluzunu 
kabartan göğsünün sivriliklerine bakıyordum. Hayrandım. Ken
dimden geçmiş tim. Cüretkardım . . .  

Birdenbire ona sokularak : 
- Havva Ana'nın güzel kızı, dedim, niye böyle üzüntülü 

duruyorsun? Sen gençsin, ben gencim, hayat mükemmeldir. İster 
misin? 

Güldü : 
- Nerde, dedi. Burada olmaz. Bana gelemezsin, çünkü 

evliyim. Otele gidemeyiz, çünkü içtimai vaziyetim müsait değil. . .  
Sana gidelim . . .  

Bana gitmek, benim pansiyonuma gitmek mi ? Bu kabil değildi. 
Pans·iyonun sahibi mutaassıp, aksi ihtiyar bir kızdı . . .  

Bütün bunları ona anlattım. O dedi ki : "Aşk için kabil 
olmayan hiçbir şey yoktur. Haydi beraberce bir kolayını bulalım. 
Senin ihtiyar kızın neye merakı vardır? Kediye mi? Köpeğe mi? 
Papağana mı ? Fala mı ? 

- Hayır, hiçbirine. Yalnız her gece papaz efendiyle beraber 
ispritizma tecrübeleri yapar. 

- Öyleyse kurtulduk. Beni ona mükemmel bir medyum diye 
takdim edersin. Haydi çabuk git, zemini hazırla. Y ann sabah 
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Suzan'ın seni burada bekleyecek. 
Suzan'ın elini öptüm. Koşarak tuttum evin yolunu. Yolda bir 

yığın ispritizma mecmuası satın aldım. Bu mecmuaları, yemek 
masası üstüne bıraktım. Bizim pansiyon sahibesi bunları gördü. 
Hemen benimle canciğer alıhap oluverdi. Söz medyumlara intikal 
etti. Yüksek bir muhite mensup genç bir kadm medyumu 
tanıdığıını kendisine söyledim ve ertesi gece Suzan'ımı medyum 
diye, ihtiyar kıza takdim etmiş bulunuyordum. Bir gece evvel ev 
sahibesiyle alıhaplık ederken, o bana dertlerini dökmüştü. Ben de 
bunları birer birer Suzan'a anlatmıştım. Onun için bu gece, Suzan 
bir medyum taklidi yaparak sözde manyetizme edilip uyuyunca 
bülbül gibi ötmeye başladı. Ev sahibesi dehşetli memnundu. 
Gözleri yaşardı. Bizi bir masanın başına oturttu ve bu sefer ölmüş 
büyük adamların ruhlarını davet etmeye başladık. Napolyon'un 
ruhu bize Moskova Seferi'ni anlatırken ben masanın altından 
Suzan'ın barikulade bacaklarını sıkıştırıyordum. Birdenbire saat 
biri çaldı. Suzan yerinden fırlayarak : 

- Eyvah son treni de kaçırdım, şimdi ne yapacağım? diye 
haykırdı. 

Ev sahibesi : 
- Merak etmeyin, dedi, tam benim yatak odamın üstünde boş 

bir oda var, orada yatarsınız . . .  
Maceranın geri tarafı malum. O gece Suzan'ın kolları arasında 

gençliğimin en çılgın saatlerini yaşadım. Suzan ihtiras ve sevdanın 
üstadıydı. Sabaha kadar, bana bütün hayatımca istifade ettiğim aşk 
hünerlerinin envaını öğretti. Şafak sökerken kendi odama döndüm 
ve dünyanın en rahat uykusunu uyudum doğrusu . . .  

Öğle üzeri aşağı indiğim zaman, ev salıibesini biraz sararmış 
buldum. Bana doğru telaşla gelerek : 

- Nasıl bu gece rahat uyuyabildiniz mi? diye sordu. 
- Evet, çok rahat uyudum. 
- Ben hiç uyuyamadım. Anlaşılan ruhları dün gece fazla 

yorduk da kızdırdık. Sabaha kadar tam on iki defa tavan fena halde 
sarsıldı. 

- Biraz izam ediyorsunuz gibi geliyor bana . . .  
- Hayır. . .  Hayır . . .  Eminim . . .  Hatta bir  aralık boğuk ve bitkin 

bir sesin : "Daha . . .  Bir kere daha . . .  " diye inlediğini bile işitir gibi 
oldum . . .  Medyum hemen sabahleyin erkenden gitmiş. Bir iki gece 
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sonra bir daha çağırsanız da ruhların hiddetini biraz tahfif etsek. 
Olmaz mı ? 

{Fransızcadan: Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 12.2.1931) 

Yegane : biricik; Müsait : uygun, elverişli; İ ntikal etmek: geçmek; İstifade : yararlan
ma, yarar; İhtiras : tutku; İzam etmek : büyüımek, abarımak; Tahfıf etmek : 
hafifletmek; Hiddet : öfke. 
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MüDAYA DAİR 
Mihael Zoşçenko 

Herkes modanın ne demek olduğunu bilmiyor gibi geliyor 
bana. Hatta, bazı kimseler, hiçbir şeyden çakmadıkları halde, bu 
kelimeyi kullanıyorlar. Mesela, bizim komşu Ayşe Hanım. Her 
akşam kocasıyla kavga ederken avaz avaz bağırır : 

- Boyu bosu devrilesice herif. Her gece eve sarhoş gelmek 
modasını da yeni çıkardı . . .  

İnsaf edin be  iki gözüm . . .  Bu meselede modanın ne  alıp verişi 
var . . .  Eve sarhoş gelmek modasını neden Ayşe Hanımın kocası 
çıkaracakmış? Ondan evvel onun sinsilesinden evvel evlerine, hatta 
ve hatta, küfeyle gelenler yok muydu sanki? 

. Sersem karı . . .  
Yahut işte bizim hatun . . .  Benim oğlan öyle önüne her konan 

şeyi yemez. Annesi hiddetlenir : 
- Bu da mı yeni moda? Önüne ne korlarsa, sen onu tıkın 

bakalım . . .  
Alın işte beş paralık daha! Bu babiste modanın ne  işi var yahu? 

Yemek yememek diye bir moda yoktur. İnsan her zaman tıkınmak 
ister. Eğer mırın kırın ediyorsa bu, ya ınİsafirlikte yemek yediğin
den, ya hastalandığından yahut da bu devirde gazetecilerin diline 
düşmek istememesindendir. .. Öyle değil mi ya? 

Gelelim m odaya . . .  
Moda dediğin şey tabii muhtelif olur . . .  Bazı fanteziye kaçar. 

Bazen nasıl derler ona, bir içtimai zarurettir. . .  Bazen de, bir 
modanın nereden çıktığını hakikaten moda olup. olmadığını kestire
mezsin . . .  

Mesela, şu saplı, n e  derler ona, evrak çantası mı, portföy 
müdür, ne halttır, işte onu taşımak moda mıdır, değil midir? Bil 
bakalım . . .  

B;.zı kimseler, şüphesiz ki, portföyü moda diye taşıyorlar. 
Bana gelince, ben o saplı çantayı hamama giderken taşırım. 

Yalnız bir keresinde çorabın tekini daireye kadar götürdüm. 
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Evde hanım kıyameti kopardı . . .  
Yahut şu saç kesmesini nazar-ı itibara alalım. Eskiden kadınlar 

tifodan kalkınca saçlarını keserlerdi. Şimdi neden kesiyorlar anlaşıl
roadı gitti. 

Dairede bizim memur arkadaş hanıma sordum : 
- Niye saçınızı kesiynrsunuz? 
Güldü . . .  
- Belki, dedim, saçınız dökülüyor da ondan . . .  
Güldü : 
- Hayır, moda, dedi . . .  
Bana öyle geliyor ki ,  bu saç kesme modası zenginlerin işine 

yarıyor. 
Bugün saç kesrnek moda . . .  Kes . . .  Yarın uzunu moda oldu mu, 

takma bir saç alıp t::kıver . . .  Halbuki paran olmazsa, saçın uzayacak 
diye bekle dur bakalım . . .  Tam saçın gene uzar, haydi gene kısa saç 
modası . . .  Velhasıl fukara hatunlar için saç modasını günü gününe 
takip etmek mümkün değildir iki gözüm. 

Gelelim siyaset modalanna. . .  En başta muhalefet modası . . .  
Bana öyle geliyor ki, modaların en anlaşılınazı budur . . .  Saplı çanta 
taşıma, saç kesme, güneŞte yanma, bunun yanında haltetmiş . . .  Öyle 
de çabuk değişiyor ki, mübarek. 

Moda deyip de geçmeyelim. Moda mühim şeydir iki gözüm . . .  

(Türkçeye iktihas ve tatbik eden: Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 
14.2. 1931)  

Sinsi/e, silsi/e : sıra, soysop, atalar; Bahis : konu; İçtimai : toplumsal; Portf6y : 
cüzdan, para çantası; Velhasıl: kısacası, sözün kısası. 
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TEDAVi 
M ihael_ Zoşçenko 

Ne yalan söyleyeyim, be birader, ben doktora nadirattan 
giderim. Yani : Başım çok sıkışınca . . .  Mesela tifo olursa, merdiven
den düşersem filan, tarafıından doktora müracaat olunur . . .  

Yoksa öyle sudan vakalarda doktorun kapısını çalmak aklıma 
bile gelmez. Kanaatimce kuva-yi tabiiye, beşerin tedavisinde tıptan 
daha mühimdir. 

Sakın ha, beni, doktorluğa düşman zannetmeyin be birader. 
Her nokta-yı nazardan, bu mesleğin ehemmiyeti kabil-i inkar 
değildir. Yalnız demek isterim ki, mesail-i tıbbiye ile lüzumundan 
fazla iştigal etmek faydasızdır. Yani demek istediğim, bütün 
kuvvetimizi şahsımızın tedavisine hasretmemeliyiz. Halbuki zama
nımızda bu sakim yola sapanlar çoktur. 

İşte, mesela, bizim ehibbadan Nuri Niyazi Beyefendi. Zavallı 
adamcağız da'üt-tedaviye müpteladır. Halbuki, pekala, aklı başında 
adamdır kendisi . . .  Buna rağmen beş senedir şahsi vücudunun 
tedavisiyle uğraşıp durmaktadır. 

Beş yıl evvel Nuri Niyazi Beyefendi şirket meclis-i idarelerin-• 
den birine ithal olundu. İşte adamcağızın sebeb-i felaketi bu "ithal" 
keyfiyeti oldu. 

Nuri Niyazi Beyefendi, ince uzun boylu, zayıftı. Eh, zayıftan 
da fazla, sıskacaydı mübarek . . .  Arkadaşları : "Böyle çiroz gibi 
meclis-i idare azası olmaz," dediler. 

Nuri Niyaı.i Beyefendi şişmanlamaya karar verdi. Bu hususu 
temin için hazık bir tabibe mür:ıcaat etti. Tedavi başladı. Niyazi 
Beyefendi şişmanlığın yolunu tuttu. İki sene sonra öyle bir hale 
ı:;eldi ki, evdeki masum yavruları bile, şahsındaki yağlı heybetten 
tedehhüş eder oldular. Hele surat ! . .  Hele gözleri öyle bir hal almıştı 
ki, be birader, sorma gitsin . . .  

Bu sefer, bizim yar-ı vefadar, tersine, "ani zayıflamak için, 
hazık tabibe başvurdu. Tabip dedi ki : 

- Sizdeki bu fazla serneo hayatınızdaki hareketsizliğin ıca-
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bat-ı asriyesindendir. Otomobile binmeyiniz. Sağa sola, ileri geri 
dolaşın, yürüyün biraz . . .  

Dostum yürümeye, dolaşmaya başladı . . .  Tabanı yanık it gibi 
yürüdü ha, yürüdü, dolaştı ha, dolaştı. . .  Bütün gün böyle 
yürüdükten sonra akşamları iştahı bir açılıyordu ki, sorma gitsin be 
hirader . . .  Yalnız iştahı mı ya? Uykusu da hemencecik bastırıveri-
yordu . . .  Velhasıl zayıflayacağı yerde eskisinden iki misli daha şişti. 
Filhakika şimdi dostları ona : 

- İşte meclis-i idare azası dediğin böyle olur, diyorlar ama, 
artık yayan yürümek değii, o canım otomobilin kapısından bile 
sığamadıktan sonra kaç para eder? 

Geçen gün şişman dostuma rastladım. Gene, doktorun tavsi
yesiyle, Şişli'de büyük bir apartman alıp en üst katında oturacak
mış.- Merdivenlerden inip çıkarak zayıflayacakmış . . .  

Bana kalırsa, Nuri Niyazi Beyefendi dostumuzun, bu sefer 
zayıflayacağı muhakkaktır. Ama merdivenler dolayısıyla değil. 
Apartman satın alıp hasutların, açgözlülerin, Babıali serserilerinin 
ağızlarına düşmekle iğne ipliğe dönecektir . . .  

(Türkçeye iktibas ve Türkiye'ye tatbik eden: Ben 1 Yeni Gün 
gazetesi, 15.2.1 931)  

Birader : kardeş; Nadirat : seyrek, çok az; Kuva-yi tabiiye : doğal güç; Be1er : insan, 
insanlık; Nokta-yı 11azar : görüş, bakış açısı; Kabil-i i11kar : inkar edilebilir, 
yadsınabilir; Mesail-i ııbbiye : tıp sorunları; l1tigal : uğraşma; Sakim : yanlış, hasta; 
Da'üı-ıedavi : tedavi olma hastalığı, düşkünlüğü; Müptela : düşkün, tutkun; H azık : 
usta; Tedehhü1 :dehşete kapılma, korkma; Yar-ı vefadar : vefalı dost; icabat-ı asriye : 
çağın gereği. 
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CADI 
Vlyaçealaf Şişnfof 

Şu garip başımdan neler geldi, neler geçti benim . . .  Durun hele 
bir tanesini anlatıvereyim . . .  

Göztepe'de Salim Paşa'lar vardır hani? . .  Hani, canım, şu  aşı 
boyalı köşkte otururlar . . .  Hani, canım, geçen sene ille de Bele
diye'ye aza olacağım diye, " Halk"tan çıktı "Serbest"e girdi. 
"Serbest"ten çıktı "Halk"a girdi. . .  Ne dedin? .. Şair mi? .. Hayır be 
birader! .. O senin dediğin şairin ismi Emin'dir .. Hem Emin Beyin 
paşalığı yok, mebusluğu vardır . . .  Bu benim dediğim Salim Paşa, 
paşalığı var, mebusluğu yok... Her ne hal ise, öyle pek siyaset 
karıştırmayalım . . .  Ne diyordum ?  . .  

Göztepe'de Salim Paşaların yanına familyarn hizmetçiliğe 
girmişti. . .  Hani, doğrusunu isterseniz, familyama öyle aşağılık 
hizmetçi muamelesi yapmıyorlardı. . .  Haftada bir, bazen iki, 
familyarnı görmeye giderdim . . .  Hani, gece yatısına da kaldığım vaki 
olurdu. . .  Bir seferinde familyarn dedi ki : 

- Yahu hazır gelmişken, seni köşkün hamamma sokayım da 
bir yıkan . . .  Yalnız dikkat et, bizim hamamın cadısı meşhurdur, seni 
çarpmasın .. . 

Köşkün hamamındaki cadının şöhretini duymamıştım. Fakat 
hamamın meşhurluğu dillere dcstandı . . .  Laik bir vatandaş oldu
ğumdan naşi, cadılara filan inanmazdım . . .  

Lafı uzatmayalım, gece yarısı familyarndan temiz çamaşır, 
peştemal, silecek gibi, yıkanmak için asri bir adama lazım olan, 
levazımatı alarak hamamın yolunu tuttum . . .  Hamam, bahçenin ta 
öbür ucundaydı. Girdim hamamdan içeri:-.. Bir mum yaktım, 
kuruldum göbek taşına . . .  Kubbeden şıp şıp su damlıyordu . . .  Bir 
damladı, iki damladı, derken mumun üstüne damladı. Mum sizlere 
ömür, sönüverdi . . .  Onalık zindan gibi karardı kardeşim . . .  İçimde 
şöyle bir titremeler oldu . . .  Girdi mi kurt içime ... Ya hakikat cadı 
varsa?. .  Laiklik filan on para etmedi be birader ! .. Başladım bildiğim 
duaları okumaya. Elham, Kulhüvallahi, Ayetelkürsi . . .  Gırla . . .  Hani 
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hafıza döndüm.. .  Bir işiten olur da, beni harnarnda zikrediyor, 
dervişlik ediyor, irticalık ediyor diye ihbar etse, hapı yuttuğumun 
resmidir . . .  Tam bu sırada "Soğukluk"tan, kuyruğuna basılmış kedi 
miyavlaması gibi bir ses geldi . . .  Vay anasını !  .. Dinledim . . .  Ses 
kesildi. . .  Kubbeden şıp şıp da şıp şıp damlalar damlıyordu . . .  
Derken efendim, gene dışarıdan' : "Hey, hey, hey" diye bir sada . . .  
Derken, efendim, arkasından ayı gibi bir böğürme . . .  Eyvahlar 
olsun a dostlar, cadı karı, hamamın meşhur cadısı beni adamakıllı 
kıstırmıştı. FırlayayJm, kaçayım, dedim . . .  Nerden kaçarsın be 
birader? .. Cadı, dışarda soğuklukta, kapının arkasında! .. Kubbeden 
damlalar damlıyordu : şıp şıp da şıp şıp . . .  

Dişlerim birbirine çarpıyordu; hani, sözüm meclisten dışarı, 
kuyruğunda dişleriyle pire arayan ite dönmüştüm. 

Gene dışarıdan, "Hi, hi, hi . . .  Ha, ha, ha . . .  " sesleri geliyor . . .  
Derken, efendim, beşik sallanır gibi gıcır, gıcır, gıcır . . .  

Birdenbire, kardeşim, kapı küt diye açılıvermedi mi ? Başladım 
avazım çıktığı kadar bağırmaya : 

- Can kurtaran yok mu? Cadı geliyor üstüme ! .. Ve tası 
kaptığım gibi kapıya doğru fırlattım. Kendim de beyin üstü, göbek 
taşından aşağıya yuvarlandım . . .  Hamam kubbesi çın çın çınlıyor
du . . .  Gürültü, bağırış, çağırış, kıyamet ! . .  ' 

Deli gibi dışarı çıktım. El yordamıyla pantolonumu, gömleği
mi buldum, giydim, soluğu köşkte aldım. . .  Köşkün kapısında 
familyarn beni bekliyordu . . .  Daha başımdan geçenleri anlatmaya 
vakit bulmadan, başladı suratıma bağırmaya : 

- Bu ne kıyafet be herif? .. O ayağındaki şalvar ne? . .  
A! . .  A ! . .  Bizim bahçıvan Şaban Ağanın şalvarı . . .  Ya  bu 

sırtındaki gömlek? .. A! .. A ! . .  Hanımefendinin gömleği . . .  
Ne diyeceğimi şaşırmış kalmıştım. . .  Hakikaten ayağımda 

şalvar, sırtımda da bir dantelli kadın gömleği vardı . . .  Tam bu esnada 
Şaban Ağa çıkageldi, baktım ayağında benim pantolon var . . .  Yana 
yakıla dert dökmeye başladı : 

- Harnarnda yıkanılmaz oldu gayrı. . .  Bu gece cadı çarptı 
beni. . .  Kaf;ı.ma bir tas attı. . .  Dışarı çıkarken de şalvarı bulamadım, 
ayağıma geçirdim şu pantolonu . . .  

Mesele anlaşıldı. . .  Pantolonla şalvarı değişti k . . .  
Kadın gömleğine gelince, onu da bizim familya delaletiyle, 

hanımefendiye gönderdim . . .  Meğerse yarım saat sonra o da süklüm 
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püklüm cadılı hamamdan çıkıp eve gelmiş . . .  Onun sırtından benim 
gömleğimi, gene familyarn delaletiyle, istirdat ettim . . .  

İşte o günden beri, cadı madı, inanmıyorum...  Laikliğim 
şiddetle kuvvetlendi be kardeşim . . .  

(İktibas eden : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 17.2.1931) 

�erbest : Serbest Fırka; Birader : erkek karde�; Familya : aile, karı; Naşi : dolayı; 
Lt:va:t.ımaı : araç gereç; Delaletiyle : yoluyla, eliyle; İstirdat etmek : geri almak. 
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RADYO 
Vivya Şişkof 

Ben küçük yaşta kasahada büyümüşüm . . .  Medeniyet görmü
şüro anlayacağın. Yeni harfleri okumasına o kurum, yazmasına 
yazamam . . .  Velakin "Çıplaklar Düveli"nin ahalisi yaz, kış çırılçıp
lak, anadan doğma yaşarlarmış . . .  Bunu bilirim.. .  Gazetelerde 
okudum. Gazeteler yazar, ben okurum . . .  Ben yazarsam kimler 
okuyacak? 

Aslını sorarsan, bir gazete yazmalı, herkes okumalı. Herkes 
yazarsa okuyacak adam kalmaz . . .  Hani ya "asari" mi ne diyorlar, 
ben ondanım işte . . .  

Köyde dayım vardır . . .  İsmi Ali Ağadır . . .  Yıllardır kasahaya 
ayak atmamıştır. Çıplaklar Düvelinde nasıl yaşarlar, bilmez . . .  Belki 
çıplak bir karı resmi bile görmemiştir . . .  

Gazete okumaz ki  görsün. Dayım "asari" değildir. Doğrucası, 
ne yalan söyleyeyim . . .  

Dayım Ali  Ağa, geçenlerde köyden kasahaya çıkageldi . . .  Aradı 
buldu beni : 

- Seninle İstanbul'a gidek, dedi. 
- Eh gidelim, dedim . . .  
Yol parası ondan olduktan kelli, hazır İstanbul'u da bir 

gönnüşlüğüm olur . . .  
Çıplakçılardan gelip gidenler bulunur elbet oraya; hazır onlara 

da bir bakarız dedim . . .  
Her n e  hal ise, lafı uzatmayalım, dayım Ali Ağayla kasabadan 

kalktık, trene bindik, trenden indik vampura bindik, vampurdan 
öğle ezanıyla indik İstanbul'a . . .  

İstanbul dediğin koca memleket . . .  Ortasında köprü var . . .  
Evlerin boyu minare gibi . . .  Evlerin üstünde oturuyorlar, altında 
dükkin açmışlar, alışveriş . . .  Tramvaylar işliyor, dan dan da, dan 
dan . . .  Çıngırak çalıyorlar, aşağı yukarı, fırt fırt gidip geliyorlar . . .  

Sirkeci diyorlar, oraya vardık . . .  Burada sirkeci dükkanı filan 
yok ama, ismi öyle işte . . .  
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Millet, dört yanı camekan bir dükkanın etrafına yığılmıştı . . .  
Biz de  karıştık aralarına, dayım birdenbire kolumu çekti : 

- Bir hırsız yakalamışlar, Allahualem, dedi . . .  
- Hayır, dayı, dedim. F.ğer öyle bir iş  olsaydı, avaz avaz 

bağırırdı. Yani anlayacağın dayaktan . . .  
Dayım yüzüme baktı : 
- Nah, avaz avaz ünlüyor, herif. . .  dedi. 
Hakikat, herifin biri, bangır bangır bağırıyordu. Yelakin 

kendisi meydancia yoktu . . .  Kafaını kaldırdım, baktım : Ses, dükka
nın üstündeki bir borudan çıkıyordu. 

- Bu, bizim köyden Şerifgillerin oğlu Hasan bıldır İstanbul'a 
gitmişti. Bak hele, dükkana müşteri çağırıyor . . .  Bu, onun ünlemesi, 
dedi, dayım Ali Ağa . . .  

- Hakikat, onun sesi, Hasan türkü söylüyor, dayı, dedim, 
hem bizim köy havalarını . . .  

Hasan borudan türkü söylüyordu velakin kendi gözükmü-
yordu . . .  

- Ülen Hasan ! . .  Çık meydana! . .  diye seslendim . . .  
Hasan meydana çıkmadı. 
Türkü söyleyip duruyordu . . .  
Dayım Ali Ağa kızdı : 
- Kafanı çıkar borudan . . .  Babandan haber ilettim . . .  Hemşeri-

yiz ülen, gözü çıkası, diye bağırdı. 
Millet gülüyordu...  Dayım : 
- Damın altına girmiş, dedi . . .  
Düşündüm, delik yoktu ki  damın altına girsin oğlan ! 
- Dayı, bu Hasan filan değil, gramofon, dedim. 
Sırtımdan bir efendi dürttü beni : 
- Oğlum, dedi, bu gramofon değil, radyo. . .  Gramofonu 

kurarsın işler . . .  Bunu kurmazlar. Plağı da yoktur . . .  Medeniyet 
icadıdır. Dükkan sahibi tayyare piyango bileti satmak için koymuş 
buraya . . .  

inanmadım ama, anlar gibi kafa salladım. Zaten borudaki 
Hasan da susmuştu .. . 

- Dayı, anlaşıldı . . .  Gel hele . . .  demeye kalmadı. Baktım ki Ali 
Ağa meydanlarda yok . . .  Eh su dökmeye gitmiştir, gelir, dedim . . .  
Yaktım sigarayı başladım dayımı beklemeye. Birden dükkanın 
yanındaki sokaktan bir kıyamettir kopuverdi : 
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- Tut! Yakala ! . .  Hırsız ! . .  Biletleri çalacaktı ! . .  diye bağırışı
yorlardı . . .  Bir de ne göreyim : Dayım Ali Ağa önde, onun peşinde 
bir efendi, bir polis çavuşu seğirtip geliyorlar . . .  Düştüm ben de 
peşlerine . . .  

Koş, ha, koş !. .  Tabanı yanık it gibi . . .  Nihayet yangın yeri gibi 
bir meydana vardık. . .  Baktım, dayım Ali Ağayla benden gayri 
kimsecikler yok ortada . . .  

Dayım nefes nefese : 
- Ülen, sen de benim hırsızlığıma inandın mı ki ? .. dedi. 

Dükkanın yanındaki sokaktan kapı buldum . . .  İçeri girip şu Hasan 
oğlanı yakalayarak dedim ve lakin . . .  

- Dayı, o Hasan değilmiş zaten. . .  Medeniyet icadı . . .  
Dayım laf dinlemedi. O gün vampura bindik, vampurdan 

indik, tren e bindik, trenden indik sabah ez anı vardık kasaba ya . . .  
Olanlar bana oldu, Çıplaklar Düvelinden bir  kişi olsun göremedim 
koskoca İstanbul'da. 

(Türkiye'ye tatbik eden: Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 19.2.1931)  

Düvel : devletler. 
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KUZEN 
Mihael Zoşçenko 

Bendenizin pederi, yüz elliliklerdendir, efendim. Ve bendeniz, 
pederim yüzünden devlet memuriyetine giremiyorum. Serbest 
mesleklere gelince, onlar da bendenizin hoşuna gitmiyor, efendim. 
Bu suretle, elhaletü hazihi, işsiz bir Cumhuriyet vatandaşıdır 
kulunuz. 

Yalnız bir defasında iş buldum. Fakat kaybettim, efendim. 
Bendenize işi teklif eden Selma Hanım isminde, ahvali meşkfık bir 
kadındı. 

Selma Hanım, Beyoğlu'nda kiraladığım odama komşu oturu
yordu. Aramızda gayet ince bir duvar vardı, efendim. Ötede çıt 
olsa, bende duyulurdu, efendim. 

Selma Hanımın her sabah odasına geldiğini, saçını maşayla 
kıvırdığını, bira içtiğini, beraberinde getirdiği erkeklerle para 
mesailini hallettiğini, hep işitirdim, efendim. Yalnız ne yalan 
söyleyeyim, yüzünü görmemiştim. 

Bir sabah bendenizin duvarına vuruldu : 
- Hey monşer! Kibritiniz var mı? diye sordular bana Selma 

Hanım. 
- Bulunur, efendim, diye benim odadan, yani duvann geri

sinden, cevap verdim Sdma Hanıma. Filhakika işsiz bir vatandaşı
nızım amma kibrit bulunur, elhamdülillah, kibritimiz vardır, 
hanımefendi. Buraya teşrif buyurunuz takdim edeyim, efendim . . .  

Selma Hanım teşrif buyurdular. 
- Bonjur, dediler, ateş yakacaktım, kibrit yok. Derhal kibriti

nizi iade ederim . . .  
- Rica ederim, dedim, bendeniz işsizim, tahsilim terbiyem de 

noksandır. Fakat cebimde kibrit bulunur. Rica ederim, hanımefen
di, benim kibriti arzu ettiğiniz müddet yanınıza alakoyabilirsiniı .. 

Derken, efendiciğim laf lafı açtı. Ahbap olduk Selma Hanımla. 
Bana : 

- Mademki işsizsiniz, dediler. Size bütün samimiyetimle bir 
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iş teklif edebilirim, dediler. 
-Nasıl iş, efendim? dedim. 
- Benim kuzenim olacaksınız. Yani amcazadem filan gibi bir 

şey, dediler . . .  
- Anlar gibi oluyorum, fakat biraz daha işi tavzih buyursa

nız, dedim. 
- Edeyim, dediler. Ben bariara filan tek başıma gidersem, 

kıymetim başka türlü olur; yanımda akrabamdan .falan bir erkekle 
gidersem, fiyatım gene başka türlü olur. Kıymetim artar. İşte, 
dediler, bariara filan sizinle beraber gideceğiz. İçeri gireceğiz, 
masaya oturacağız. Ben size işaret eder etmez, siz, "Ah bir 
arkadaşla iş randevusu vardı. Unuttum. Hemen gideyim bir saate 
kadar gelirim,"  deyip gideceksin iz. Bir saat dışarıda dolaştıktan 
sonra geleceksiniz : "Haydi, Selma, artık gidelim, geç oldu," 
diyeceksiniz. İşte bu kadar. Nasıl işinize geliyor mu? 

- Kabul ettim. 
- Öyleyse hemen bu gece işinize başlayalım . . .  
Ve  bu suretle, efendiciğim, hemen o gece Selma Hanımla 

beraber barlardan birine teşrif ettik, efendim. 
Oturduk, karnım dehşetli açtı, efendim. Etraf mis gibi, Allah 

afiyet versin, kızarmış et kokuyordu, efendim. 
Bir müddet ararndan sonra Selma Hanım işareti verdi. Haydi 

git artık, demeye getirdi, efendim. 
Ayağa kalktım, sandalyenin arkalığına şöyle kibarane daya

narak : 
- Ah, Selma'cığım, dedim, bir iş randevusu vardı, unuttum ! 

Hemen gitmeliyim. Müsaade buyur, dedim ve bardan dışarı çıktım, 
efendim. 

Bir yarım saat kapının önünde beş aşağı beş yukarı dolaşıp 
durdum, efendim. Hava soğuktu. Bendeniz de, üstünüze afiyet, 
nezleydim, efendim. Binaenaleyh daha fazla beklemeyi, sıhhi 
nokta-i nazardan, muvafık bulmadım. Tekrar bardan içeri girdim. 
Baktım Selma Hanımın önünde tabaklar. Bir şeyler yiyor. Yanı 
başında ise şişmanca bir zat var. Eğilip eğilip Selma Hanımın 
kulağına bir şeyler söylüyor. 

Masaya yanaştım, efendim : 
- Haydi, Selma, dedim, artık geç oldu gidelim . . .  
Selma Hanım : 



- Hayır, Şadi, ben biraz daha oturmak istiyorum. Beyefendi 
eski ahbaplardandır. Prensesierin çayında müşerref olmuştuk. Siz 
gidebilirsiniz. 

Bendeniz cevaben : 
- Eh öyleyse ben giderim. Yalnız şöyle bir soluk alayım, 

müsaade buyurunuz, dedim. Fena halde nezleyim. Sonra kuzeniniz 
olmak hasebiyle, dedim ve oturdum. Karnım fena halde açtı, 
efendim. Selma Hamının asabi işaretlerini görmemezlikten geliyor
dum. Baktım ki şişmanca zat ezilip büzüldü biraz. Hemen ona : 

- Aman, efendim, rahatsız olmayınız, dedim. Keyfinize 
bakınız. 

O bana : 
- Bir kadeh viski içmez mısınız, dedi. 
- Lütfedersiniz:, dedim. Viski geldi. Bir hamlede çektim, 

efendim. Sclma'nın tabağındaki bifteklerden de hafif tertip tenavüle 
başladım, efendim. Aç karnma viski fena halde sardı, efendim. 
Dilim açıldı. Şişmanca zata milli tasarruf hakkında bir konferans 
verdim. Barlarda kötü kadınlarla alem yapmanın milli serveti imha 
ettiğini ve derhal hesabı görüp aile ocağına dönmesi icap ettiğini 
izah eyledim, efendim. Ve bir reverans yaparak ma�ayı terkettim, 
efendim . . .  

Ertesi günü Selma Hanım, vazifeme nihayet verildiğini tebliğ 
ettiler. Görüyorsunuz ya, efendim, vatandaşlık vazifesini bihakkın 
yapmak yüzünderı mağdur kalmış bir ferdim, efendim. 

(İktibas ve Türkçeye tatbik eden: Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 
7.3. 1931) 

Uhaleıü hazihi : Bugünkü günde, şimdi; Ahval : haller, Meşkuk : şüpheli; Mesai/ : 
'"runlar; Monşer : azizim; Teşri[ etmek : şeref vermek; Filhakika : gerçekten; 
Tavzih : açıklama; Aram : dinleme; Nokta-i nazar: görüş noktası, bakımdan; 
Muıerref ?lmak : �ereflenmek, tanı�mak; Hasebiyle :dolayısıyla; Tenavül: �lıp yeme; 
Hihakkın : hakkıyla; Mağdur : haksızlığa uğramı�. 
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MEÇHUL DOST 
Mihael Zoşçenko 

Kemal Mümtaz Bey biraderimiz, zevceleri Selma Hanımefen
diyle, Göztepe'deki köşklerinde oturmakta idiler. Köşk dayalı 
döşeliydi. Sandık odası tıklım tıklımdı. Aynalı dolaplar, konsollar, 
ipekli halılar . . .  Köşkte tam altı tane bakır mangal vardı. Fakat 
Kemal Mümtaz Bey biraderimiz, zevceleri Selma Hanımefendiyle, 
Göztepe'de mefruş köşklerine sıkıntıdan patır patır patlıyorlardı. 
Adamcağız evinden dışarıya adım atmazdı, sinemaya bile gitmezdi. 
Sebep? Zevcesini hadden efzun kıskanırdı da ondan. Hatta, 
meyanecilik eder, ara bulur diye hizmetçi dahi tutmazdı. 

Günlerden bir gün, bey biraderimiz, bir mektup aldı. Mektu
bun münderecatı aynen şöyle idi : 

"Seni gidi koca sersem, seni . . .  Genç karıyla yaşıyorum diye 
gözün dünyayı görmüyor. Serbest Fırka'ya bile girmedin, belediye 
intihabatına bile karışmadın. Halbuki karın olacak aşüfte sana 
mükemmel taktırıyor . . .  Ben senin meçhul bir dostunum, babacan. 
Boynuzlarının ne kadar dal budak saldığını gözlerinle görmek 
istersen cumartesi günü akşamı saat yedide Kadıköy'de Moda'ya 
gel. Karının ne mal olduğunu anlarsın. Uyan artık uykundan hey 
koca sersem. Hürmetlerimle. 

Meçhul Dost" 

Kemal Mümtaz Bey biraderimiz, bu mektubu okur okumaz 
afalladı. Maziyi tahattura başladı. Zevcesi Selma Hanım, iki defa 
meçhul bir yerden mektup almıştı, fakat mürsili söylememişti. 
Sonra, efendim, valdeme gidiyorum diye ara sıra dışarı çıkıyordu. 
"Demek, sinemizde yılan beslemişiz!" tarzında bir şeyler düşündü. 
Kemal Mümtaz Bey biraderimiz ve intikam almaya abd ü peyman 
eyledi. 

Cumartesi sabahı Kemal Mümtaz Bey hastalanmış gibi yatak
tan çıkmadılar. Zevceleri Selma Hanımefendi akşama kadar ev 
işleriyle meşgul göründüler. Saat beş sularında, giyimli kuşamlı 
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olarak, beylerinin karşısına geldiler ve Kadıköy'de ikamet eden 
valdelerini ziyaret için izin istediler . . .  Kemal Mümtaz Bey izin 
verdi ve hanımı gider gitmez derhal -yataktan fırlayıp kalın 
hastonunu alarak Moda'nın yolunu tuttu. 

Moda'ya muvasalatta bir de ne görsün? H akikaten zevceleri 
Sclma Hanım bir ağacın altında oturuyor. Birisini beklemekte 
olduğu yüzünden belli. 

Kemal Mümtaz Bey biraderimizin sabrı tahammülleri tükendi. 
Bakalım kim gelecek, ne olacak ? Beklemeden, pürhiddet şiddet 
Selma Hanımın üstüne atılıp hastonu havada sallayarak, Fransız 
muharriri Klod Farrer'e yan bakıldığından dolayı ateşlenip Refik 
Ahmet'i döven delikanlı gibi bir vaziyet aldılar : 

- Siz zevcem, zevce-i menkfıham, beni aldatıyorsunuz. Alda
tıyorsunuz ha? Buraya, ırz düşmanı aşığınızla buluşmaya geldiniz, 
ha? . .  

Selma Hanımefendi hüngür hüngür ağlamaya başladılar : 
- Ah, dediler, efendi, ah, dediler, muhterem zevcim, hakkım

da fena fikirlere zahip olmayınız. İşte şu mektubu okuyunuz her 
şey meydana çıkacaktır, dediler ve bir mektup uzattılar. 

Bu mektupta, Cenap Şehabettin Bey üstadımızın üslub-i 
müzeyyeni ile Florinalı Nazım Bey üstadımızın belagati mezcr.dil
mişti. Ve heyet-i mecmuasında, Şair Salih Zeki Bey üstadımızın 
melali vardı. "Eğer Selma Hanım, cumartesi günü akşamı saat 
yedide Moda'ya gelmeyecek olursa, bir gencin intiharına sebebiyet 
verileceği" mevzu bahisti bu mektupta. 

- Tuhaf şey, bunu yazan kim? diye sordu Kemal Mümtaz 
Bey. 

- Bilmiyorum. Lakin sırf onun hayatını kurtarmak için 
geldim, dedi Selma Hanım. 

Ve zevç ile zevce meçhul genci beklediler. Bir saat geçti, bir 
tane saat daha, ne gelen var, ne giden . . .  

- Bizimle birisi alay etmiş olacak, dedi Kemal Mümtaz Bey. 
Ve zevç ile zevce Altıyolağzı'ndan bir otobüse binerek köşklerine 
döndüler. Köşklerinden içeri girdiler. Ve zevç ile zevce köşklerin
den içeri girer girmez bir feryattır kopardılar : Köşk meçhul 
hırsızlar tarafından soyulmuştu . . .  Yatak odasının kapısına da şöyle 
bir kağıt iliştirilmişti : 

"Koca sersem ! Tebşir edeyim ki henüz boynuzlu değilsin! 
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Sadece senı ve yarın öbür gün muhakkak seni aldatacak olan karını 
evden çıkarmak için bu oyunu oynadım. Karın sana oyun oynarsa 
haber veririm. Ama o zaman evden çıkar mısın çıkmaz mısın, 
orasını sen düşün ... Hürmetlerimle . . .  

Meçhul Dost" 

(İktibas eden : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 8.3. 1931) 

Mefruş : dayalı döşeli; HiUlden efzurı : aşırı derecede; Meytırıecilik : aracılık; 
Mürıderecat: içinde bulunanlar; Ttıhattur : hatıra getirme; Mürsil: gönderen; Abd ü 
peyman :yemin; MuvtıstıL:ıt : varma, ulaşma; Zevce-i menküba : nikahlı karı; Zahip : 
bir fikir ya da sanıya kapılma; Üslub-i müzeyyerı : süslü üslup; BeL:ıgat : diyeceğini 
süslü sözlerle anlatma; Mezcetmek : karıştırma, katma; Heyet-i mecmua : bütünün 
görünüşü; Tebıir : müjde verme. 
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KADlN 
Mihael Zoşçenko 

Hakim Efendi maznunlara gözünü dikmişti. Maznunlar iki 
kişiydi, biri kadın, biri erkek. Karı koca . . .  Evlerinde gizli rakı çeken 
imbik bulunmuştu . . .  Hakim Efendi erkek maznuna sordu : 

- Nasıl? Demek kabahadi olduğunu itiraf etmiyorsun ? 
Erkek maznun cevap verdi : 
- Hiçbir günahım yoktur, efendim. Bütün kabahat şu kadın-

dadır . . .  Çeksin günahının cezasını. Benim bu işten haberim bile 
yok .. . 

- Senin haberin bile mi yok? Yahu siz karı koca bir evde 
yaşayasınız da, sen hiçbir şeyden haberdar olmayasın . . .  

- Vallah billah ben bigünahım, efendi.  
- Bir de hanıma soralım. Sen ne dersin bu işe, hanım ? 
Kadın maznun cevap verdi : 
- Ne diyeyim? •. Günahımdır! Çekerim cezasını . . .  Onun bu 

işle hiçbir alışverişi yoktur . . .  
- Hanım, eğer kocanı kurtarmak için söylüyorsan nafile . . .  

Mahkeme, ne  de  olsa, hakikatı meydana çıkarır. İşi uzatmaktan 
vazgeç. Akıl var yakın var, hem beraber bir evde oturasınız, hem de 
kocanın hiçbir şeyden haberi olmasın. Kabil mi bu? Yoksa dargın 
filan mısınız? Aranızda hiçbir münasebet filan yok mu? 

Maznun kadın başını eğdi. Maznun erkek sırıttı : 
- Tam üstüne bastınız, hakim efendi, .dedi . . .  Zevcemle 

aramda hiçbir münasebet filan yoktur. Münasebatımız münkazi .. . 
Bundan dolayı . . .  Benim hiçbir işten haberim yok . . .  Bigünahım .. . 

- Hanım, bu da doğru mu? diye sordu Hakim Efendi kadına. 
- Doğru efendim... Günahımdır. . .  Çekerim cezasını. Beni 

sürüm sürüm süründürün, diye cevap verdi kadın. 
Hakim Efendi düşündü : 
- Ya, böyle demek. Dargınsınız . . .  Tuhaf şey, dedi. Niye 
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danldınız? Ahlaklarınız mı uymadı? 
Maznun erkek bülbül gibi cevap verdi : 
- Evet, Hakim Efendiciğim, ahlaklarımız . . .  Tabiatlarımız 

birbirine uymadı. . .  Sonra, efendim, zevcem benden yaşlıdır. 
Aramızda sin farkı var . . .  Malumunuz . . .  

Kadın maznun, birdenbire, erkeğin sözünü kesti : 
- Ne dedin ? Senden yaşlı mıyım? Bak hele . . .  Hayır, Hakim 

Efendi, biz onunla kırklıyız . . .  Ben ondan bir otuz gün mü ne daha 
evvelim. .. İşte o kadar. . .  

Erkek maznun atıldı : 
- Evet, efendim, filhakika zevcemle kırklıyız. O benden bir 

ay büyüktür. Fakat malumunuz, kadınlar için bir ay bir sene 
demektir. Hele kırkından sonra . . .  

Kadın maznun bağırdı : 
- Ne, kırktan sonra mı? Yalan söylüyor, Hakim Efendi. Ben 

kırkıma daha basmadım . . .  Yalan söylüyor . . .  
Erkek maznun güldü : 
- Haydi canım.. .  Kırk değilsen, bol bol otuz dokuzunda 

varsın ya. . .  Saçlarının akma bak. . .  Sonra dahası var. .. 
Kadın maznun bastı çığlığı : 
- Dahası mı var? Ne dahası . . .  Söyle bakayım . . .  Ha? 
Erkek işi tatlıya bağlamak istedi : 
- Canım dahası mahası yok . . .  Söz pelesengi diye söyledim . . .  

Malum ya, kadın erkekten daha çabuk ihtiyarlar . . .  Sonra bu 
münakaşa sadet harici. Hakim Efendi, anlayacağınız zevcemle 
aramda hiçbir münasebet yoktur . . .  

Kadın maznun yatışmadı bilakis : 
- Demek öyle.. .  Kadın erkekten daha çabuk ihtiyarlar, 

saçımda aklar var . . .  Demek öyle ha? Beni elaleme kepaze edersin. 
Yalan söylüyor, Hakim Efendi. Ne ben kırk yaşındayım, ne de 
rakıyı tek başıma çektim. Sonra efendim pekala beraber yaşıyo
ruz . . .  Dargın filan da değiliz. Her gece koynuma girer halL. 

İmbikleri filan o getirdi. . .  Kaçak rakıyı o yapıyor. Ben onu 
kurtarmak için bütün günahı üstü me aldım . . .  Bak hele nankör, beni 
kepaze ediyor ... Hakim Efendi ikimizi de çarpın cezaya. Odur asıl 
kabahadi olan .. . 

Kadın hüngür hüngür ağlarken. Erkek : 
- Hakim Efendiler, dedi. Basın cezayı. Bir verecekseniz iki 
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verin . . .  Kırk yaşında herifim, daha kadın denen nesneyi kırk paralık 
anlamamışım .. .  

(İktibas eden: Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 10.3.1931) 

Mürıkazi : bitmiş, ardı kesilmiş; Sin : ya�. 
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MÜLAKAT 
Mihael Zoşçenko 

Ben, bu muhavereyi, noktası noktasına, kaydettim . . .  Eğer, bir 
tarafında hilafım varsa, suratıma tükürün! . .  

Bu muhavere, tevkifhanede, görüşme mahallinde cereyan 
etti . . .  Anne, oğlu ile görüşmeye gelmişti. Tevkiften sonra ilk 
mülakatı bu . . .  

Ana, içini çekti, elleriyle dizlerine vurdu . . .  
Gözyaşlarından, kucaklaşmalardan sonra, ana oğul karşılıklı 

oturdular . . .  
- Demek böyle, dedi, geldin demek, anneciğim! .  
- Gelmez miyim? . .  Geldim işte, Hasan'cık, geldim, dedi 

anne . . .  
- Geldin, diye tekrar etti oğlu . . .  Ve büyük bir alaka ile, beyaz 

duvarlara, demir parmaklıklı pencerelere, kapıya baktı ve nihayet 
gözlerini annesine dikti : 

- Demek böyle ! . .  dedi. 
Ana, içini çekti, elleriyle dizlerini ovuşturarak etrafa göz 

gezdirdi. 
Oğlu : 
- Demek böyle...  diye bir daha tekrar etti ve gırtlağını 

temizleyerek yere tükürdü . . .  
Ana ve oğul bir  iki dakika sustular . . .  Oğul sükfıtu bozdu : 
- Görüşme zamanı da öyle az ki, anne.. .  Yirmi dakika . . .  

Yirmi dakikadan fazla görüştürmüyorlar . . .  
· - Ne az ! . .  Hasan'cık, nee az! . .  dedi anne . . .  

- Eeeh ! Çok değil hakikaten, dedi oğlu . . .  
- Çok az evladım .. .  Yirmi dakikada insan ne görüşebilir!..  

Yirmi dakika dediğin nedir ki ! .. 
Anne başını iki yana salladı ve ilave etti . . .  
- Bari artık gideyim .. .  
- Git, anneciğim .. .  
İkisi birden kalktılar. . .  Hararetle kucaklaştılar. 
Oğlu dedi ki : 



- Demek böyle . . .  Ne yapalım? Sana bir şey söyleyecektim . . .  
Dur bakayım neydi? . .  Ha!. .  Mutfağın sobası hala tütüyor mu ? 

- Soba mı ? Tütüyor, kör olası, tütüyor, oğlum . . .  
- Demek böyle. . .  Haydi artık git, anneciğim . . .  
Ana oğul bir kere daha bakıştılar . . .  Anne gitti . . .  
Saate baktım. Bu mülakat tam 1 2  dakika sürmüştü. 

Hamiş : Zoşçenko'nun bu küçük yazısındaki büyük hayat 
hakikatini, okuyucularım herhalde anlamışlardır. Anlayamayacak 
kadar kalın kafalılar varsa, derhal sorsunlar, izah ederim . . .  

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 12.3.1931)  

39 



MÜHİM BİR HADiSE 
M ihael Zoşçenko 

Gülhane Parkı set settir ya . . .  Geçen gün bu setlerden birinde 
dolaşıyordum.. .  Bir de baktım, biraz ilerde bir kalabalık var. .. 
Kalabalığa yaklaştım . . .  Millet aşağıya doğru bakıyor. Birbirlerine 
bir şeyler gösteriyorlar . . .  

Çok geçmedi . . .  Sağdan soldan adamakıllı sıkışmaya başladım . . .  
Sordum : 

- Yahu ne var? .. Ne oldu, efendiler? . .  
-Görmüyor musun. . .  Polis bir kadın yakalamış . . .  
- Kadın Nakşi imiş . . .  
- Baldırına dua yazdırmış . . .  
Millet ağır ağır setten aşağıya doğru inmeye başladı. Ben de 

içlerinde . . .  Baktım bir polis efendi bir kadının koluna girmiş ... Ağır 
ağır yürüyorlar . . .  

Haydi, efendim, millet düştü peşlerine. . .  Arkadan gelenler 
önde gidenleri itiyorlar . . .  Kadını görmek istiyorlar hani . . .  Acaba şu 
Nakşi kadın nasıl şey ? .. Merak etmez misin hele iki gözüm? . .  

Derken . . .  Polis efendi durdu . . .  Millet hızını alamadı, yüklendi
ler üstüne. Polis efendi başladı bağırmaya : 

- Efendiler dağılınız . . .  Dağılınız rica ederim, hiçbir şey yok . . .  
Fakat millet söz dinler mi hiç? . .  Sardılar polisle kadının 

etrafını. . .  Herkes baldırına dua yazdıran kadını daha yakından 
görmek istiyor . . .  

Derken, efendim, gözlüklü bir bey : 
- Beyler, dedi, belki bu kadın Nakşi filan değildir. Zanneder

sem şu kocasını Aksaray'da kesen kadın olacak . . .  
Millet coştu : 
- Vay anasını, kocasını kesmiş ha? .. Gebertmeli böyle karıla

rı . . .  Asıl bunları asmalı işte . . .  
Polis efendi ahaliyi teskin etmek istiyor : 
- Dağılın efendiler . . .  Dağılın, rica ederim . . .  Asayişi ihlal 

ediyorsunuz . . .  Tecemmü kanununa muhalif harekatta bulunuyor-
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sunuz . . .  Şimdi düdük çalarım . . .  
Millet dinler mi hiç? . .  
Polis efendi çaldı düdüğü : 
- Cırrrr . . .  
Haydi, efendim, etraftan on on beş polis, park bekçileri, kuleli 

talebeleri koşuştular. .. Polis efendiyle kadına yol açtılar . . .  
Bir  komiser, sıralardan birinin üstüne çıktı, başladı nutuk 

söylemeye : 
- Efendiler, mühim bir şey yok yahu ! .. Asayiş berkemaldir . . .  

}>olis efendi ahbaplardan bir hanım la  parka hava almaya gelmiştir. . .  
Bütün mesele bundan ibaret . . .  Dağılın efendiler . . .  

Tabii, ahali dağılmaya başladı. Neden dağılmasın ? . .  Polis 
efendi de ahbaplardan bir hanımla, kol k ola park ta dolaşabilir ya? . .  
Dolaşsın, efendim, rica ederim . . .  Demokrasi devrindeyiz be  yahu!. .  

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 14.3. 1931) 

Tecemmü : toplanma. 
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HORTLAK 
Mihael Zoşçenko 

Bizim mahallede bir doktor vardır . . .  Bana başından geçen bir 
vaka anlattı . . .  

Bizim mahallede oturan doktorun saçları bembeyazdır . . .  Belki 
de bana anlattığı vakadan saçları böyle bembeyaz olmuş . . .  Dokto
run boğuk, kuyudan gelir gibi bir sesi vardı ... Ama ne ses, iki 
göz üm, insanın tü ylerini ürpertir hani ! . .  

Belki sesi de, bana anlattığı vakadan sonra bu hale gelmiştir . . .  
Belki de eskiden beri böyle idi . . .  

Gelelim bana anlattığı vakaya. 
Günlerden bir gün, bizim doktor, muayenehanesinde oturu

yormuş ... Arpacı kumrusu gibi düşünüyormuş ... İktisadi buhran 
neticesi, vatandaşlar ölüm döşeğine yatmadan doktor çağırmıyor
lar. .. İşler kesat . . .  Tıp sahasında da alışveriş durgun . . .  

Birdenbire kapı çalınmış . . .  
İçeri orta yaşlı bir efendi girmiş. Başlamış kalbinden, midesin

den, umumiyede ahval-i sıhhiyesinden şikayete : "İçimde bir his 
var, galiba yakında öleceğim," demiş . . .  

Bizim doktor hastayı muayene etmiş . . .  Tuhaf şey, hiçbir 
şeyciği yok . . .  Kalbi öküz yüreği gibi sağlam, midesi Terkos suyunu 
hazmed er alimallah ! . .  

Fakat ne yapsın? Meslek icabı, bizim doktor, iştah ilacı filan 
gibi bir reçete yazmış. Almış müşteriden iki buçuk papeli. Ve herifi 
selameti emiş . . .  

Ertesi gün, aynı saat, aynı dakikada, gene bizimki arpacı 
kumrusu gibi düşünürken, kapı gene çalınmış . . .  Bir kocakarı girmiş 
içeri. . .  Hatunun gözleri ağlamaktan kıpkınnızı. Başlamış hıçkıra 
hıçkıra anlatmaya : 

- Dün size oğlum gelmişti hani?  . . .  İşte dün size gelen oğlum 
gece yarısı birdenbire ölüverdi . . .  Bari geliniz de, bir vefat raporu 
olsun veriniz . . .  

Bizim doktor : 
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- Tuhaf şey ! İnsan iştah ilacından ölmez ama, bakalım ne 
haldir? diye düşünerek kocakarının peşine takılmış . . .  

Şişli'de bir apartmanın üçüncü katına çıkmışlar. Yatak odasına 
girmişler . . .  Hakikaten bir gün evvel muayenehanesine gelen müşte
ri, yatakta upuzun yatıyor. Ayak ucunda genç bir hanım, karısı 
olacak, iki gözü iki çeşme ağlıyor . . .  

Hay Allah belasını versin ! . .  İki buçuk pa  pel için bu zırıltı 
çekilir mi şimdi?. 

Her ne hal ise, bizim doktor, ölüye şöyle bir göz atmış . . .  
Oturmuş masanın başına. Yazmış bir rapor: "Sekte-i kalpten 
vefat" .  

Allahaısmarladık demeden, merdivenlerden aşağıya inmiş ters
yüzüne . . .  Tam sokağa çıkarken bir de ne görsün ? Galoşunun bir 
tekini yukarıda unutmamış mı? Hay aksi şeytan ... Tekrar merdi
venleri tırmanmış . . .  Bakmış ki kapı açık . . .  Dalmış içeri . . .  Vay 
anasını! Aman Allah ! . .  Çıldırmak işten değil. . .  Demin yatakta 
upuzun yatan ölü, salonda bir koltuğa oturmuş sigara içiyor . . .  
Kocakarı ortalığı topluyor . . .  Karısı bavul yerleştiriyor . . .  

Bizimki fena halde korkmuş . . .  Hortlak ! Basmış çığlığı ve 
doğru soluğu mahalle karakolunda almış . . .  Karakolda seninkiyle 
alay etmişler ... Fakat ısrarı üzerine tahkikat başlamış . . .  Mesele 
meydana çıkmış : 

Hortlak " . . . . .  " bankasının kasadarı imiş, kasadan 30.000 pa pel 
aşırmış . . .  Bu 30.000 papeli rahatça yemek için muvakkaten ölerek, 
tekrar yeni bir isimle, başka bir şehirde filan dirilmeye karar 
vermiş . . .  

Hortlak hikayesi bundan ibaret. Yalnız şurası da  malum ola ki, 
bizim doktora, apartmanda unuttuğu galoşunun tekini derhal iade 
etmişler. 

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 24.3.1931) 

Alrual-i sıhhiye : sağlık durumu. 
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POLiS KÖPEGİ 
Mihael Zoşçenko 

Hasan Tahsin'in paltosunu araklamışlardı, Beyabeyciğim, yani 
çalmışlardı, iki göz üm . . .  

Hasan Tahsin : 
- Bu ne kepazeliktir yahu, diyordu. Paltonun gıttıgıne 

yanmıyorum . . .  Şu hırsız keratayı bir ele geçirsem . . .  Yok mu hani, 
ben bilirim yapacağımı ! . .  

Hasan Tahsin, palto hırsızını meydana çıkarmak için, Alman
ya'dan getirtilen terbiyeli polis köpeklerine müracaat etti ... Bunlar 
da köpekti hani! Anaları kurtmuş, iki gözüm . . .  

Hasan Tahsin önde, polis köpeğini idare eden memur efendi 
arkada, mahalleye geldiler . . .  

Mahalleli ne olacak diye birikti etraflarına.. .  Herkeste bir 
merak, bir merak ki, sorma gitsin . . .  

Memur efendi köpeğe, Hasan Tahsin'in eteğini koklattı : 
"Aport! "  dedi. . .  Vay efendim, vay ! Sen misin "Aport ! "  diyen . . .  
Köpek, etrafta halka gibi toplanan halkın arasında yıldırım gibi bir 
dolaştı . . .  Gitti . . .  Gitti de bir kocakarının eteğini yakaladı ... 
Kocakarı kaçmak ister, köpek bırakmaz, çekiştirir . . .  Nihayet 
kocakarı memur efendinin önünde, dizüstü çöküverdi. Başladı iki 
gözü iki çeşme : 

- Ah evladım, ben ettim sen etme ! . .  Bu yaşımda beni 
mahkeme kapılarında süründürme. . .  Oğluma uydum... Kaçak 
tütünleri yatağın altındadır . . .  Alın tütünleri . . .  Bir iki düzine sigara 
kağıdı da var.. .  Onları da alın . . .  Bırakın beni . . .  

Tabii, iki gözü m, millet hayrette.. .  Vay anasını, bak hele 
köpeğe . . .  Kaçakçı karıyı nasıl da buldu?. .  Vay anasını! . .  

Memur efendi kocakarıya sordu : 
- Ya paltoyu nereye koydun? 
-Ne paltosu oğlum? . .  Vallah billah paltodan filan haberim 

yok! . .  
Kocakarıyı kaçakçılık maddesinden, zabıt tutup tevkif ettiler . . .  
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Fakat palto meydana çıkmamıştı. 
Haydi tekrar memur efendi : "Aport ! "  dedi. Köpek gene 

başladı ortalıkta fır dönmeye . . .  Döndü, döndü bu sefer de gitti, 
kelli felli, gazeteciye benzer bir efendinin paçasından yakaladı . . .  
Efendi kaçmak ister, köpek bırakmaz, çekiştirir . . .  Nihayet, kelli 
felli, göbeklice, gazeteciye benzeyen efendi, başını önüne eğdi : 

- İtiraf ediyorum, dedi. Evet hiç de layık olmadığım halde, 
mebusluğa namzetliğimi koydum . . .  Şimdiye kadar saklıyordum . . .  
Rakip gazetecilerin ağzına düşmemek, su altından saman yürütmek 
istiyordum . . .  Fakat artık, işte meydana çıktı . . .  

Memur, mebus namzetine sordu : 
- Ya palto? Palto nerede? 
- Paltodan filan haberim yok. . .  Bırakın beni gideyim . . .  

Mebusluktan vazgeçtim! . .  
Görüyorsun ya, gene palto hırsızı meydana çıkmadı. . .  Olur iş 

değil be! Haydi tekrar "Aport !"  Tekrar köpek ortalıkta döndü, 
döndü, gitti bu sefer de gözlüklü bir adamın üstüne atıldı . . .  
Gözlüklü kaçmak ister, köpek bırakmaz. Nihayet gözlüklü de 
boynunu büktü : 

- Yakalayın beni, tevkif edin beni!  dedi . . .  Ben bir muhteli-
sim. . .  İhtilas ettim .. Saçı bitmedik yetimlerin haklarını çaldım . . .  

-Ya palto? 
-Paltodan haberim yok! . .  
Muhtelis gözlüklü hakkında da zabıt tutuldu . . .  
Gene köpeği salıverdiler . . .  Bu sefer hayvan ne yapsa beğenirsi

niz? Gitti, gitti de, Hasan Tahsin'in önünde dikilip kuyruğunu 
sallamaya başlamadı mı ? .. Hasan Tahsin : 

- Götürün şu kahrolası hayvanı Allah aşkınal diye bağırdı . . .  
Paltodan filan vazgeçtim. . .  Kim çaldıysa güle güle giysin . . .  

Fakat köpeği yerinden kımıldatmak ne  mümkün? . .  Gözlerini 
dikmiş Hasan Tahsin'in suratına, kuyruğunu pervane gibi çevirip 
durur . . .  

Nihayet Hasan Tahsin de dayanamadı . . .  Başladı kekelemeye : 
- Za . . .  zaten . . .  pal . . .  palto . . .  be . . .  be . . .  benim değildi . . .  Be . . .  

be  . . .  ben de  onu . . .  aş . . .  aş . . .  aşırmıştım . . .  Anlıyor musunuz? . .  
Paltoyu ben de  başkasından aşırmıştım. 

Hasan Tahsin'in bu itirafı etrafta toplanan ahaliyi darmadağın 
etti . . .  Başladı millet dört tarafa kaçmaya . . .  Köpek kaçanların peşine 
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düştü . . .  İkişer üçer şunu bunu paltosundan, paçasından yakalamaya 
başladı. .. Göreydin bir ortalığı, iki gözüm . . .  Kimisi rüşvet aldığını, 
kimisi heleşten emval-i metrukeye konduğunu, kimisi bilmem ne 
halt karıştırdığını itiraf ediyor . . .  

Zabıtlar tutuldu, bir, beş, değil, on, o n  beş . . .  Nihayet sokakta 
kimsecikler kalmadı. . .  Kapılar, pencereler kapandı . . .  Ortada kö
pekle memur efendiden gayri, ne in var ne cin . . .  

Köpek memur efendiye baktı, baktı. Sonra birdenbire onun 
paçasına dişlerini geçiriverdi.  

Memur efendi, derin bir "Ah !" çekti : 
- lsır beni, parçala beni !  dedi . . .  Senin yiyecek tahsisatının 

yarısını iç ediyorum . . .  Senin hakkını yiyorum.. .  Dişle beni, ısır 
beni ! . .  

Bu işin sonu ne oldu? Palto hırsızı bulundu mu? Bilmiyorum, 
iki gözüm.. .  Ben de oradan sıvıştım . . .  Malum ya, Beyabeyciğim, 
biz de Allahın günahkar kuluyuz . . .  

Eeeeh ! . .  Ne olur ne  olmaz ! . .  

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 27.3. 1931) 

Muhtelis : beylik maldan çalan; Emval-i metruke : sahipleri kaybolmuş mallar. 



BARDAK 
Mihael Zoşçenko 

Bizim mahallede asrilik aldı yürüdü, iki gözüm' . . .  Eskiden çayı 
kahveyi mahalle kahvesinde içerdik . . .  Şimdi cuma günleri evlerde 
toplanıp çay içiyoruz . . .  Her cuma saat tam beşte . . .  Ama niçin beşte 
de, altıda filan değil?  Onun o rasını anlayamadım, efendiciğim . . .  
Sormaya da utanıyorum doğrusu . . .  

Geçen cuma Hatçe Hammda toplandık . . .  Ben vardım, bizim 
bakkal Faiz Bey ve haremi vardı . . .  Maliye memurlarından Şevki 
Bey, haremi, iki kızı vardılar . . .  Sonra, efendim, tanımadığım daha 
birçok misafirler. .. Kimisi Boğaziçi'nden gelmiş, kimisi Kadı-
köy'den filan . . .  Tam saat beşte çaylar dağıtılınaya başlandı . . .  Hatçe 
Hanım duldur . . .  Kocası geçen sene öldü . . .  Hatçe Hanım postanede 
çalışır . . .  Her neyse . . .  Saat tam beşte Hatçe Hanım kendi elceğiziyle 
çayları dağıtmaya başladı . . .  Bana da bir bardak çay verdi . . .  Herkese 
fincanla, bana bardakla vermesi canımı sıktı doğrusu. Bardağı şöyle 
bir kenara itiverdim . . .  Belki, biraz hiddetle itmişim . . .  Bardak "Çıt ! "  
dedi hafiften çatlayıverdi. Hiç bozmadım . . .  Görmediler, dedim .. .  
Fakat görmüşler, Allah belasını veresice, görmüşler. . .  

Hatçe Hanım : 
- Galiba bardak çatiadı gibi geliyor bana, dedi . . .  
Ben cevaben : 
- Zararı yok, Hatçe Hanım . . .  Daha dayanır, dedim .. .  
Lakin Hatçe Hanım bardağı eline aldı evirip çevirmeye 

başladı. 
- Canım sıkıldı, diyordu. Şu bardağın böyle çatiarnası hem 

uğursuzluktur, hem de dikkatsizliktir. . .  Bu zamanda, yerine 
yenisini koymak ne_demektir, bilir misiniz? .. Zaten böyle ne zaman 
çay versem birisi gelir bardağı kırar, ötekisi örtüyü kirletir, bilmem 
daha ne zararlar verir . . .  Daha biz asrilikten ne kadar uzağız. İşte bir 
bardak daha çatladı . . .  Bu işin sonu ne olacak? 

Ben afallamıştım . . .  Birden bakkal Faiz Efendi söze karıştı. 
Zaten iki aydır hesabı temizlemediğim için bana garezdi : 
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- Hatçe Hanım ! dedi. Haklısınız ! Böyle, dul bir kadının 
evine gelip çay bardağı kıranların gözünü patlatmalı . . .  Bir temiz 
sopa çekmeli böylelerine . . .  

Kan tepeme çıktı : .  
- Bakkal Faiz Efendi, dedim . . .  Demokrasi devrindeyiz! 

Kimse kimseye dayak atamaz. . .  Sonra efendim. İnsanı çaya 
çağırırlar . . .  Üstüne üstlük herkese fincanla verdikleri çayı, sana 
bardakla dayarlar . . .  Bütün bunlar yetmiyormuş gibi bir de tehdit . . .  
B ir  bardak çatiatmak değil ya, üç  fincan kırsam yeri var ! . .  

Ben sözümü bitirmeden, maliye memuru Şevki Bey de söze 
karıştı . . .  O da Hatçe Hamının tarafından çıktı . . .  Ben bağırdım, 
Hatçe Hanım bağırdı, bakkal Faiz Efendi, Şevki Bey, haremleri ve 
kızları, Boğaziçi'nden ve Kadıköy'den gelen misafirler bağırdılar. 
Nihayet Hatçe Hanım : 

- Ben bunu senin yanına bırakmam, dedi bana . . .  Gösteririm 
sana, dedi bana . . .  Seni mahkeme kapılarında sürüm sürüm sürün
düreceğim, dedi bana . . .  

Beı;ı de  lazım gelen cevapları verdim ve haneyi terkettim . .  . 
Aradan iki hafta geçti, iki gözüm, mahkemeden celp geldi .. . 

Muamele muamele üstüne, nihayet huzur-ı hakime çıktık . . .  Hakim 
Efendi meseleyi tetkik etti ve bana ne huyursa beğenirsiniz? 

- Sen, dedi, çatiayan bardağın değeri olan 1 O kuruşu Hatçe 
Hanıma tediye edersin . . .  Mesele kalmaz . . .  

-- Ben, dedim, Hakim Efendi, çatiayan bardağın değeri olan 
10 kuruşu tediye ederim . . .  Fakat bu takdirde onlar da bana bardağı 
versinler . . .  

- A l  bard<ı.ğı başına çal, dedi Hatçe Hanım. Yarın sana 
gösteriri m. 

Filhakika ertesi gün bakkal Faiz Efendi bardağı getirdi. Fakat 
bir de ne bakayım? Bardağı üç yerinden daha çatlatmışlar . . .  

- Bana bak, Faiz Efendi, dedim. Ben lololo yutmam. Bardağı 
bu şekilde tesellüm edemem . . .  Şimdi o Hatçe Hanım olacak karıyı 
ben mahkeme kapılarında sürüm sü�üm süründüreyim de, o da 
görsün! . .  

::- -:- ::-

İnan bana, iki gözüm. Ben inatçı adamım. Dediğimi yaparım . .  
4H 



Bu iş için mahkeme-i temyize kadar giderim. Alimallah . . .  demokra
sideyiz yahu !. .  Kimsenin hakkı kimseye geçmez diyorlar ! . .  Boru 
mu bu ? . .  

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 3.4. 1931)  
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AKTÖR 
Mihael Zo�çenko 

Hiç aktörlük ettin mi? diye soruyorsun bana, iki gozum . . .  
Aktörlük ettim, efendiciğim. . .  Tiyatrolarda oynadım, anam ba
bam.. .  Amma velakin, kulak asma.. .  Aktörlük pek de öyle, 
söylendiği gibi, ehemmiyetli bir şey değil. . .  

Yook eğer, derinlere varırsan, bu zanaatta da hoş nesneler var 
hani ! . .  Mesela, efendiciğim, şanoya çıkmışsın, ahali sana bakıyor . . .  
Vay anasını, bildikler de gelmiş . . .  işaret çakıyorlar . . .  Hani, "Göster 
kendini !"  demeye getiriyorlar . . .  Sen hiç afini bozmazsın . . .  "Rolü-
müzü biliriz, telaşlanmayın !"  

Ve  lakin, ne  de  olsa ağabeyciğim, demeecsine şöyle bir göz 
süzersin. Gene de biraz derin düşünürsek, aktörlük, pek de 
heveslenecek zanaat değil. . .  

Kornik-i şehir Fehmi Efendi Kumpanyası'nda işliyordum . . .  
Ramazanda, Direklerarası'ndaydı mekanımız . Yeni bir dram oynu
yorduk ... Bir perdelik. İsmi " Kanlı Haydutlar".  Piyes de piyesti 
hani, kardeşim ! . .  Tüccarın birini haydutlar soyuyor . . .  Herif bağırıp 
çağırıyor, tepiniyor, nutuk söylüyor . . .  Amma velakin, haydutlar 
hiç durmadan herifçi oğlunu soyuyorlar . . .  

Kornik-i şehir Fehmi Efendi tüccar rolünü bana verdi . .  . 
Derken, efendiciğim, şanoya çıktık . . .  Haydutlar sal etti üstüme .. . 
Ben de durur muyum? Rol icabı, başladım bağırıp çağırmaya, 
tepinmeye.. .  Hani iki gözüm, şanonun üstü yangın yerinden 
numune . . .  

Derken efendiciğim, beni yere yatırdılar, rol icabı . . .  Haydut
lardan biri daldı cebime . . .  Vay anasını, çekti cebimden çıkardı 
cüzdanımı . . .  Cüzdanın içinde tam 1 5  papelim var hani . . .  Derken, 
efendim, başka bir tanesi saatime el attı. Bizim saat de uçtu . . .  
Baktım iş sarpa sarıyor, iki gözüm.. .  Şöyle bir silkindim : 

- Açılın ulan yoksa yakarım ha! diye hastım narayı . . .  
Kim dinler, haydutlar tekrar sal ettiler üstüme . . .  Hani rol icabı 

ama. Bizim cüzdanla saat gitti . . .  Aktör milleti malum, anacığım . . .  
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Piyesten sonra kim aldıya gider hani. . .  Kan tepeme fırladı : 
- İmdat ! Adam soyuyorlar, diye bastım çığlığı . . .  
Müşteriler boyuna e l  çırpıyorlar . . .  Yaşaaa! Rol dediğin böyle 

oynanır diye haykırıyorlar . . .  Şanoda biz boğuşuyoruz . . .  Ama artık 
rol icabı değil, salıiden be iki gözüm . . .  Baktım haydutlardan üçü 
eksilmiş . . .  

- Yahu ! Ümmet-i Muhammet! Bizim çantayla saat kaynadı . . .  
Soydular beni ! diye bağırıyorum . . .  Ahali alkışlıyor . . .  Kornik-i şehir 
Fehmi Efendi kafasını çıkarmış dekorların arkasından : 

- Yaşa ulan, Hasan ! diyor. Rol dediğin böyle kesilir işte . . .  
Darülbedayi senden öğrensin ! . .  

Vay anasını ! Bizim çığlıklar, dayak yememiz, cüzdanla saatin 
aşırılması hep rol icabı oluyor. . .  Baktım olacak gibi değil : 

- Fehmi Efendi, beyler hanımlar, beni sahiden dövüyorlar. 
Sahiden soyuldum, sovana döndürüldüm . . .  15 papelim, bir saatim 
uçtu . . .  Gitti gider ha ! . .  Kapatın şu perdeyi ! . .  diye bir çığlık daha 
bastım . . .  

Ahali afalladı. . .  Bu da  rol icabı değil ya, be  iki gözüm . . .  
Perde kapandı. . .  Polisler geldi. . .  Bende iki göz iki çeşme : 
- Polis efendiler, dedim, yahu bizim cüzdanı aşırdılar, dedim, 

rol icabı bir de temiz sopa çektiler bana, dedim, bu ne biçim iştir, 
imdat, dedim . . .  

Haydut rolüne çıkan aktör arkadaşları taharri ettiler fakat bir 
şeycik bulunmadı . . .  Yalnız boş cüzdanı kulis arasında keşfettiler . . .  
Tiyatro kapandı. Kumpan ya dağıldı . . .  

Aktörlük mü, dedin, efendiciğim? . .  Biliriz! . .  O, zanaattan da 
almışız boyumuzun ölçüsünü ! .. Hani, Serbest Fırka bir daha açılsa, 
"Ya herro ya merro! n  deyip oraya girerim de, bir daha aktörlüğe 
girmem . . .  Tövbeler olsun, girmem . . .  

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 4.4. 1931} 
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LİMONA TA 
Mihael Zoşçenko 

Ben, tabii, ayyaş değilimdir. Ara sıra kafayı çekersem de, ya 
ihvanın ısrarı, ya da def-i gam kabilindendir .. . 

Bir oturuşta yüz dirhemden fazla içmem .. .  Sıhhatim müsaade 
etmez . . .  Yalnız bir defasında, Serbest Fırka'dan çıktığırnın akşamı, 
bir yarım okkalığı birden tükettim . . .  

İhtiyartaeiık artık . . .  Serbest Fırka da yok !. .  
Benim bir ahbap vardır, sıhhiye çavuşudur kendisi . . .  Beni sıkı 

bir muayeneden geçirdi : 
- Sen, dedi, hapı yutmuşsun . . .  Böbrekterin nerde, idrar kesesi 

nerde, birbirlerine kavuşmuş, bulabilirsen bul, dedi . . .  Sen, dedi, 
sıfırı tüketmişin, dedi . . .  

Bu şom ağızlı sıhhiye çavuşuna haddini bildirecektim amma, 
vazgeçtim.. .  İlkönce bir doktora gideyim, dedim . . .  

Doktor ne  hapı yuttuğumdan, ne  de  sıfırı tükettiğimden 
bahsetmedi. 

Uzviyetiniz, dedi, oldukça yerindedir, dedi ... İdrar kesesi de 
delinmemiş, sağlamca. . .  Kalbe gelince, kalbiniz, dedi, iyidir . . .  
Hatta lüzumundan fazla, büyükçe . . .  Fakat, dedi, içmekten vazgeçi-
niz . . .  Yoksa ölüverirsiniz, dedi .. . 

Tabii, canım ölmek istemiyor ... Ben hayatı severim . . .  Ben daha 
gençliğime doymadım . . .  Hakikaten, dedim, içmekten vazgeçmeli . . .  

Karar mı?  Karar ! . .  
içmeyeceğim işte.. .  Bir  saat içmedim, iki saat içmedim . .  . 

Akşam saat yedi de, tabii, lokantaya yemek yemeye gittim .. . 
Yemeği yedim.. .  Canım içmek istedi. . .  Rakı yasak. . .  Limonata 
içeriz, dedim . . .  

- Hey garson ! Bana bir bardak limonata! 
Limonata geldi . . .  Tattım . . .  Vay anasını ! . .  Rakıya benziyor 

be ! . .  Bir yudum daha . . .  Halis rakı . . .  
- Hey garson, bir bardak limonata daha ! . .  
Çektim ikinci bardağı . . .  Şüphe yok artık ! . .  Halis imam suyu ! . .  
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Hesabı görürken çıkıştım garsona : 
- Ulan, dedim, bu ne biçim limonata be.. .  Ben limonata 

istedim, sen rakı getirdin . . .  Bu ne kepazelik ! . .  
- Hiddet etmeyin, dedi garson . .  Müskirat vergisini verme

mek için . . .  Rakıya, bizim burda, limonata ismini koyduk . . .  Müşteri 
limonata dedi mi biz anlarız ne istiyor.. .  Bu zamanda kim 
lokantaya gelir de, sahici limonata içer a paşam? . .  

- Ya! Öyle mi dedim . . .  Öyleyse bir bardak daha getir! . .  
İşte böyle. . .  Rakıyı terk edernedim gitti. Halbuki kararım 

katiydi, canımın içi. Valiahi de billahi de, katiydi . . .  Ne yaparsın, 
hayat bizden kuvvetli . . .  Kavanin-i tabiiyeye boyun eğmek lazım . . .  

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 5.4.1931) 

İhvan : candan dostlar; Def-i gam :. kaygı gidermek; Müskirat : sarhoşluk veren 
şeyler; Kavanin-i rabüye : doğa yasaları. 
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MiLLET MEKTEPLERiNE DAiR 
Mihael Zoşçenko 

Doğrusunu istersen, iki gözüm, şimdi kim •karacahil, kim 
değil, anlayabilirsen anla . . .  

Mesela, bizim bir bildik var. İmzasını atıyor ama, yazması 
yok. Başka bir tanesi, yazmasına mükemmel yazıyor ama, yazdığı
nı okuyamıyor. Yalnız o okuyamıyor değil, onun yazdığım en alim 
profesörlere verin, eğer okuyup içinden çıkabilirlerse aşkolsun, 
derim . . .  Bir hüsnühat ki, iki gözüm, sümüklüböcek gezmiş, sinek 
tersiemiş gibi. . .  

Gel de söyle, bey birader, şimdi b u  vatandaşların okuyup 
yazması var mı, yok mu? Karacahil sayılırlar mı, sayılmazlar mı? 

Yahut mesela, bizim mahallenin sabık sakası Hüseyin Ağa . . .  
Zavallı adamcağız şaşırdı kaldı. Karacahil midir, değil midir? 

Kendisi de bilmiyor ... Az daha bu yüzden, bizim scmtin Millet 
Mektebi müdürü onu öldürüyordu . . .  

Nahiyeden emir gelmiş : Mahallede iptidai mektebini bitirme
yenler Millet Mektebinden geçerek, yeni okuyup yazmayı öğrene
ceklerdir, diye . . .  Vade de konmuş. Tam vadenin bitmesine iki gün 
kala, bizim Hüseyin Ağa Millet Mektebi müdürünün karşısına 
dikilir der ki : 

- Ben karacahilim . . .  
Müdür hiddetlenir. Kan tepesine çıkar . . .  Vadenin bitmesine iki 

gün kalmış. Hem sonra, Hüseyin Ağa geçen sene de Millet 
Mektcbinde okumuştu. Hala cahilim diyor. Şimdi bu kazık kadar 
herifi iki gün içinde müdür bey nasıl yeni okuyup yazmada alim 
kılsın? 

Millet Mektebi müdürü bağırıp çağırmaya başlar : 
- Efendim bu ne mankafalıktır . . .  İki gün içinde ben seninle ne 

halt edeyim? .. Bütün mahalle yeni harfleri öğrendi. Bir sen kaldın . . .  
Geçen sene de mektebe gelip gittin. Sedalı harfleri olsun öğrenme
din mi ? 

Hüseyin Ağa cevap verir : 



- Sedalı harfleri biliyorum. Geçen sene karatahtada onları 
göre göre gözüm karardı. 

Bu cevap Müdür Beyi zıvanadan çıkarır. Hüseyin Ağa'yı 
öldürmernek için kendini zor zapteder : 

- Neee, diye, bağırır . . .  Sedalı harfleri biliyor musun? Belki 
yeni harflerle imzanı atmayı da bilirsin? Ha? .. 

- Evet, efendim, imzamı atmasını da bilirim . . .  
- Öyleyse, der, Müdür Bey. Allah belanı veresice, senın 

neren karacahil ?  
- Evet, efendim, anlaşılan, der Hüseyin Ağa, ben karacahil 

değilim. Ama neden karacahil değilim, bilmiyorum valiahi? . .  
Tekrar Müdür Beyin kan tepesine sıçrar. Tekrar Hüseyin 

Ağayı öldürmernek için kendini zor zapteder . . .  
- Ben, der Müdür Bey, sizleri Darülfünun'a terbiye müderri

si yapmak için emir almadım. İşte yeni okuyup yazmayı pekala 
biliyorsun. İnsanın yüreğini ağzına getirmekte mana var mı?  Haydi 
defol karşımdan . . .  

Ve tekrar Hüseyin Ağayı öldürmernek için kendini güç 
zapteder . . .  

Şimdi Hüseyin Ağa, şaşkın bir vaziyettedir. Ona herkes, 
okuyup yazması yerinde, diyorlar. Hatta elinde bir de şehadetna
mesi var . . .  Dünya ne tuhaftır. Bir hafta evvel, karacahilim diye 
üzüm üzüm üzülen Hüseyin Ağaya, şimdi mahalle muhtarı bile, 
altından çıkamadığı işler için, başvuruyor . . .  

Doğrusunu istersen, iki gözüm, şimdi kim karacahil, kim 
.değil, anlayabilirsen anla . . .  

Millet Mekteplerine candan baksak, Alimallah, hiç karacahili
miz kalmayacak, cancağızım. 

(Türkçeye iktihas ve Türkiye 'ye tatbik eden : Ben 1 Yeni Gün 
gazetesi, 9.4. 1931) 

Hüsnühat : güzel yazı; İptidai mektebi : ilkokul. 
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KARADENİZ'DE SEYAHAT 
Mihael Zoşçenko 

Geçen sene, doktorlar bana, bir Karadeniz seyahati tavsiye 
ettiler . . .  Karadeniz'in havası insana yararmış . . .  Şöyle bir yirmi gün 
içinde, Rize'ye kadar gidiş geliş ! . .  Açık hava, enginler ve saire! . .  

Doktorların sözünü dinledim. O zamanlar muhalefette oldu
ğumdan dolayı, Seyrisefain vapurlarına binrnek istemedim . . .  Milli 
vapur şirketlerinden birisinin gemisine atiadım - Valiahi gemi
nin ismini pek hatırlayamıyorum ... "Zafer-i Nihai"ydi galiba? . .  
Belki de  değildi ! . .  İşbu seyahatte başımdan geçen bazı vukuat, 
hafızamı rahnedar etti . . .  

Her ne hal ise. . .  Gelelim seyahatimize . . .  
Az gittik, uz gittik, inebolu'ya vasıl olduk . . .  Hazır inebolu'ya 

gelmişken, karaya çıkıp şehri şöyle bir dolaşalım, dedik . . .  
Adadık kayıklara, çıktık sahile . . .  Altı kişiydik. İçimizde bir  de 

hanım vardı . . .  
Şehri dolaştık . . .  Sokakları İstanbul'a benziyor. Galiba orasını 

da bizim belediye idare ediyor! . .  
Her ne hal ise . . .  Tekrar sahile döndüğümüz zaman, bir de  ne 

görelim? Bizim gemi yok! . .  
Ben : 
- Arkadaşlar, dedim, anlaşılan bizim gemi gitmiş . . .  
Filhakika bizim gemi gitmiş. Onun yerine başka bir  gemi 

gelmiş . . .  Galiba "Yeni Türkiye" vapuru . . .  Belki de o değil. . .  
Herhalde "Zafer-i Nihai" meydanda yok . .  . 

Beynim attı . . .  Bagaj karnarada kaldı . . .  Evrakım yanımda 
değil. . .  Gemi gitmiş . . .  

Arkadaşların da  beyinleri attı . . .  Ne halt edeceğiz? . .  
Doğru koştum gümrük memuruna : 
- Yahu !  dedim. Bizim " Zafer-i Nihai" gemisi çoktan mı 

hareket etti? 
Gümrük memuru güldü : 
- Hayır, dedi . . .  Yalnız ismini değiştirdiler. Gemide bir mebus 
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varmış. Geminin ismini "Yeni Türkiye" koyunuz demiş . . .  Anlaşıldı 
mı ? Bu sizin gemidir. . .  Dört saat sonra kalkacak . . .  

Rahat bir nefes aldım . . .  Oh ! . .  Bari bir kahveye gideyim de 
sıcak bir çay içeyim, dedim . . .  Çayı içtim. Döndüm tekrar sahile. 
Baktım. Gene bizim gemi meydanda yok.. .  Yerinde başkası 
duruyor. .. İsmi "Serbest" . . .  

Anlaşılan, dedim, gene unvan değişmiş . . .  Fakat ne olur ne 
olmaz bir kere daha tahkik edelim, dedim. Gümrükten tahkik 
ettik.. .  Meğerse geminin sahibi İstanbul'da Serbestçi olmuş . . .  
Telgrafla vapurun ismini değiştirmiş . . .  

Eh,  ne yapalım ! . .  Bari bir yarım saat daha çarşıda dolaşırız da, 
va pura öyle bineriz dedik . . .  Yarım saat sonra tekrar sahile geldim . . .  
Bizim gemi yok . . .  Yerinde başkası duruyor : "Halk" . . .  

Artık tahkike · filan zaman yoktu . . .  Gemi düdük çalıyordu . . .  
Atiadım içeriye . . .  Hareket ettik . . .  Rize'ye kadar vapurun ismini 
değiştirmediler .. . 

Rize'de derhal, Seyrisefain vapurlarından birine aktarma 
ettim . . .  İsim filan değiştirmeden, İstanbul'a döndük . . .  

Geçen gün Sirkeci rıhtımında dolaşıyordum. Bir de baktım, 
mahut gemi ! . .  İsmi gene değişmiş : "Namzet" olmuş . . .  

Anlaşılan, geminin sahibi "Serbest"ten çıkmış "Halk"a  
girmiş . . .  Şimdi de  mebusluğa göz dikmiş olacak ! dedim . . .  Ve, kirndi 
o? Eflatun mu ne? Hani bir filozof vardır. İşte onun gibi daldım 
felsefi tefekkürata ! 

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 12.4. 1931) 

Zafer-i Nihai : son zafer; Vukuat : olaylar; Rahnedar : gedik ve  yıkığı olan, zarara 
uğramış; V asıl : erişen, ulaşan; Tefekkilrat : düşünmeler, akılyormalar. 
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HIRSIZLARA DAİR 
Mihael Zoşçenko 

Ben, Fatih'te apartmanda oturuyorurn. Geçen gece misafirlik
ten dönüyordurn. Saat on bir. Zifiri karanlık. İn cin top oynuyor. 

Yüreğirnin başı sızlıyor. Korkudan naşi . . .  
"Allah vere de bir  hırsıza veya katile rast gelrnesern. Hani tam 

zamanıdır," diye düşünüyorum. "Yok eğer," diyorum, "eğer 
· rastlamak alnırnızda yazılı ise, hiç olmazsa karşırna çıkan hırsız 
olsun," diyorum, "insanın malına dokunurlar, canına dokunrnaz
lar," diyorum. "Bu hususta katillerle kabil-i kıyas olmayacak 
derecede insaniyetperverdirler, " diyorum. 

İşte böyle efkarlana, efkarlana apartmanın kapısına vardırn. 
"Şimdi," diye düşünüyorum, "tehlikenin tam içine giriyoruz, 

rnerdiven. Apartmanın rnerdiveninde bir katille burun buruna 
gelrnekten daha dehşetli bir şey olamaz, "  diye düşünüyorum. 
"Hele," diye düşünüyorum, " merdivenin sabaniıkiarı berbattır. " 

Apartmanın rnerdivenlerini tırmanmara başladım. İkinci katın 
sahanlığındayırn. Bir de ne duyayım? Uçüncü katın merdiven 
sahanlığında, birisi ayaklarını sürtüyor. 

Merdiven alacakaranlık. Bir tek idare kandili yanıyor. İki adım 
ötede kedi görsen, kaplan sanacaksın . . .  

Şöyle bir  yukarıya göz attım. Mürted keratanın biri dikilmiş 
duruyor . . .  Elinde de bir şeyler var. Belki balta gibi bir nesnedir . . .  

Tabii, birdenbire donakaldırn. Nefesimi tutturn. Bekliyorum. 
Yüreğirnin başı sızlıyor . . .  

"Y akalandık," diye düşünüyorum. 
Yukarıdaki de tertibat alıyor. O da nefesini kıstı. Ayaklarını 

sürtrnüyor. Yanına yaklaşınarnı bekliyor. 
Artık, kafarn motor gibi işliyor. 
"Ya," diye düşünüyorum, "kaçmak lazım, yahut da geriye 

dönmek. Eğer," diye düşünüyorum, " geriye dönersem, herifçioğlu 
arkarndan gelir, enserne biner. Hapı yuttuğurnun resmidir." 

Kırnıldanrnadan duruyorurn yerirnde. Nefes alış verişini tarna-
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men kestim. Yalnız, dişlerim lüzumundan fazla birbirine çarpma
sınlar diye gayret etmekteyim. 

İkinci kat sahanlığında, 2 numaranın kapısı yanında durmak
tayım. 

"Şimdi, şu numaranın kapısını çalarım," diye düşünüyorum. 
"Elbette kapıyı açarlar. Basarım o zaman çığlığı ,"  diye düşünüyo
rum. "Ortalığı ayaklandırırım."  

Gözümü yukarı diktim. Yukardakine çaktırmadan kapının 
ziline el attım. 

Tam bu esnada, yukardaki kerata, sırtlan gibi merdivenleri 
inerek üzerime saldırdı. Ayaklarım büküldü. Yüreğim hop etti. 
"Sıfırı tükettik," diye düşünüyorum. 

Fakat kendimi toparladım. Yana doğru çekildim. Herif tekrar 
saldırdı üstüme. Verdim kendimi merdivenlerden aşağıya. Herif 
peşimden . . .  Fırladım sokağa. Herif arkamdan . . .  Başladım feryada . . .  

Herif yakarndan yapıştı. Yıktı beni yere. Bekçi geldi. Polis 
geldi. Hatta bir de şoför geldi . . .  

Bir de  ne  göreyim ? Yakarndan yapışıp beni yere yıkan İsmail 
Faiz Efendi değil mi? Bizim beş nurnarada oturan komşu . . .  

Faiz Efendi : 
- Tu Allah müstehakını versin. Bak hele kimi yakalamışım. 

Ben de bir hırsız tuttum zannettiydim. Fakat iki numaranın 
kapısını, ne diye karıştırıp duruyordun ? diyor bana. 

Ben ona : 
- Bir daha sefere biraz daha dikkatli olunuz, Faiz Efendi, 

diyorum. Ben, diyorum, iki nurnarada dinleniyordum sadece . . .  Siz 
beni yakarndan yakaladınız. İnsanın yakasım parçalayacaksınız, 
İsmail Faiz Efendi . . .  

Bekçiye, polise, şoföre meseleyi anlattık. Apartınana döndük . .  
Tabii bütün gece gözüme uyku girmedi. Rüya rüya üstüne . . .  Kabus 
kabus üstüne.. .  Plan plan üstüne. Plan dedim de aklıma geldi. 
Belediyenin beş senelik planında hırsıziara karşı mücadele için bir 
fasl-ı mahsus açılmasını teklif ediyorum. Kabul mü ? 

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 15.4.1931) 

Na�i : dolayı, ötürü; Fasl-ı mahsus : ayrı bölüm. 
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BİSİKLETE DAİR 
Mihael Zoşçenko 

Ha bisiklet sahibi olmuşsun, ha kürek mahkfımu! Filhakika 
bisikletin faydaları çoktur! idrnan ve saire gibi iyilikleri vardır . . .  
Yolda köpek filan ezersin, bazen adam çiğnersin . . .  

Fakat, bütün bunlara rağmen ben bisiklet taraftarı değilim . . .  
Ben bisikletimin yüzünden, ne  belalara girmişim, ne  felaketler 
atlatmışım, cfendiciğim. 

İşte, hastaneden hastaneye dolaştığırnın sebebi odur. Ben, 
belki artık malulüm. Belki ömrümün sonuna kadar böyle kala
cağım . . .  

Beni b u  hale sokan bisikletimdir. Ha Serbest Fırka, ha 
bisiklet . . .  Serbest Fırka'sı da, Fethi Beyi ne hale soktu? 

Neyse bu tarafı geçelim, efendiciğim!  
Bisikletin mazarratlarını göz önüne getirelim cancağızım : 
Mesela caddede gidiyorsun, bisikletten indin, biraz da yaya 

yürüyeyim, dedin. Dedin ama, bisikleti ne halt edeceksin ? Şöyle bir 
kenara bırakamazsın. Çalarlar . . .  Sırtında taşımaya mecbursun 
mübareği . . .  

Sonra, efendim, bisikletlisin. Bir  mağazaya girip alışveriş 
edeceksin. Haydi bisikletle dal içeriye . . .  Seni palas pandıras kapı 
dışarı ederler . . .  Yahut da bir apartmanın en üst katında ınİsafirliğe 
gideceksin. Taşı bakalım meredi sırtında. Çıkar merdivenlerden 
yukarıya. 

Sayfiyede oturan akrabalara da bisikletle gitmek tehlikelidir. 
Herifçioğullarının çoluk çocuğu vardır. Karıştırırlar makinenin her 
tarafını. Sonra da, "A, valiahi böyleydi," derler. 

Umumiyetle, iki gözüm, bisiklet karmakarışık bir meseledir. 
Belediyeden beterdir. .. 

Kim kimin sırtına biniyor? Belli değil. Sen mi bisiklete, bisiklet 
mi sana? 

Giinlerden bir gün, elli kuruşa ihtiyacım oldu. Oh, dedim, 
şimdi hisikiete adar, bütün İstanbul'u dolaşır, elli kuruş bulurum . . .  
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Ve bindim hisikiete efendiciğim. Bastım Kasımpaşa'ya. Orada
ki ahbap, evinde yoktu. Tırmandım yokuşu Altıncıdaire'deki 
amcazadeye gittim . . .  O da evinde yok. Yokuşu inerken bisiklet 
hoştu ama, çıkarken biraz sıktı. Zira sırtımda taşıdım. 

Derken, Şişli'ye yollandım. Şişli'de bir dostum oturur. Büyük 
bir apartmanda. Altıncı katta. Yüklendik bizim makineyi. Çıktık 
altıncı kata. Baktım kapıya bir kağıt asılmış: "Yarım saat sonra 
geleceğim" diye . . .  Hay anasını ! .. indim merdivenlerden aşağıya. 
Arası çok geçmedi. Dostum geldi. "Haydi," dedi, "yukarı çıkalım 
da sana parayı vereyim." Yüklendik tekrar bisikleti. Tırmandık 
yukarıya. Neyse elli kuruşu aldım.. .  Tekrar aşağıya indim ki 
apartmanın kapısı kapalı. Kapıcı da yok. Dışarı çıkmam mümkün 
değil. .. Hay anasına! .. Tekrar yüklendim makineyi. Tırmandım altı 
kat, minare gibi merdiveni . . .  Ama nasıl tırmandım ! O rasını bir ben 
bilirim, bir de Haktaala cenapları . .. Dostumdan kapının anahtarını 
aldım. indim aşağıya. Açtım kapıyı. Tekrar çıktım yukarıya. 
Verdim dostuma anahtarı. Tekrar indim aşağıya. Tabii hep bu iniş 
çıkışlarda, bisiklet sırtımdaydı. Bırakamam mübareği bir yere ki, ya 
çalarlar, ya bozarlar . . .  

Her ne hal ise, iki gözüm, her n e  hal ise, efendiciğim, her ne 
hal ise, cancağızım, sokağa çıktım ki, bende hal yok. Bisiklete 
binecek değil, yürüyecek hal yok . . .  

Çöktüm kaldırıma başladım düşünmeye : 
- Çok şükür Rabbime ki, motosikletim yok! Çok şükür 

Rabbime ki, bizim İstanbul'da Amerika'daki o yetmiş katlı binalar 
yok! .. Ya bisikletin yerine motosikletim olsaydı, ya Amerika'da 
bulunsaydım, halim neye varırdı? .. Alimallah vali muavini Fazıl 
Bey gibi heybetli olsam, bir gün içinde iğne ipliğe dönerdim, 
cancağızım, iğne ipliğe. Sonra al beni geçir kulaklarımda.ı ipliği, dik 
belediyedeki beş senelik planın açıklarını. Dik iğnem, dik . . .  

Velhasıl, efcndiciğim, bisiklet mi dedin ? Benden paso! . . .  

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 17.4. 1931)  

M,uarrat : tararlar. 
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FECi BİR SERGÜZEŞT HİKA YESi 
Mihael Zoşçenko 

Dördüncü katın merdiven sahanlığında bir adam durdu. 
Ceplerini karıştırdı, kibrit çıkardı ve yaktı. Kısa ve sarı bir alev 
damlası, kapıdaki pirinç levhayı aydınlattı. Levhada aynen şu 
yazılar vardı : 

"Diş Tabibi Hasan Şakir" 
Meçhul Adam : " İşte burası !"  diye mırıldandı. Ve zili bulama-

dığı için, kapıyı, tekmeledi. 
Kapı gürültüsüzce açıldı. 
Meçhul adam bir gölge gibi içeriye sıyrılırken : 
- Affedersiniz, doktor bey, hasta kabul ediyor musunuz? 

diye sordu . . .  
- Biraz beklemeniz lazım gelecek. Müşterim var, diye doktor 

cevap verdi . . .  
- Eh! Ne yapalım! Bekleriz, dedi meçhul adam. 
Doktor keskin, parlayan gözlerle meçhul adamı fena fena 

süzdü ve dedi ki : 
- Yemek odasında beklersiniz. Beni takip ediniz . . .  
Ve meçhul adam daha oturur oturmaz, diş tabibi süratle geriye 

döndü, yemek odasının kalın kocaman kapısını kapatarak dışarı 
çıktı . . .  

Sessizlik içinde, korkunç bir  kilit şıkırtısı duyuldu . . .  
Meçhul adam, tepeden tırnağa kadar titredi. Ürkek nazariarını 

odada dolaştırdı. .. Oda hemen hemen bomboş tu. Örtülü bir 
masadan ve iki tahta iskemieden başka bir eşya yoktu odada . . .  

Yirmi dakika sonra, diş tabibi Hasan Şükrü, meçhul adamı 
muayene ediyordu : 

- Çok affedersiniz, diyordu, üzerinizden yemek odasının 
kapısını kilitiediğim için fevkalade müteessifim. . .  fakat evde 
hizmetçim filan yok . . .  Halbuki iktisadi buhran dolayısıyla ahval 
malum . . .  Şimdiye kadar, müşterilerim iki paltomu aşırdılar . . .  Hatta 
bugün bir hasta, tükrük hokkalarından birini çalmış . . .  İnsan burada 
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müşteriyle uğraşırken, bekleme odasındakiler evi soyup soğana 
çeviriyorlar . . .  Bundan dolayı bazı tedabir almak mecburiyeti h:ısıl 
oluyor . . .  Çok affedersiniz . . .  Ağzınızı açınız lütfen . . .  

- .Hım! . .  diye anlaşılmaz bir  ses çıkardı meçhul adam. Ve 
ağzını açtı . . .  

Meçhul adam sokağa çıktı. Bir  fenerin altında durdu ve  şeytani 
bir gülüşle tebessüm etti . . .  

- Hım ! . .  dedi . .  Bakalım ne işe yarar? dedi. 
Paltosunun altından bir masa örtüsü çıkardı ve açarak tetkike 

koyuldu. 
- Amma da örtü ha? dedi . . .  Örtü değil kepazelik ! dedi . . .  Hiç 

böyle örtü üstünde yemek yen ir mi ? diye aksi aksi söylendi. 
Yere tükürdü . . .  
- Fakat ne yaparsın, dedi tekrar . . .  Bundan başka bir  şey yok

tu . . .  Masayı yüklenip çıkacak değildik ya iki gözüm? . .  
Meçhul adam, derin bir teessüfc delalet edecek bir şekilde elini 

salladı . . .  Ve karanlıklarda kayboldu . . .  

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 18.4. 1931) 

Müteessif : eseflenen; Tedabir : tedbirler; Teessüf : acınma. yazıklanma; Delalet : 
göstermek, demeye gelmek. 



SAATLERE DAİR 
Mihael Zoşçenko 

Avrupa'da saatler çok ucuzmuş, diyorlar. Yani ya ki oralarda, 
hemen hemen, insan bir saati bedavadan alabilirmiş. 

Eğer bizim para ile hesap edersen, Avrupa'da bir saat 48 kuruş 
mu neymiş? . .  Gördün mü işin alasını. . .  

Bizde 48 kuruşa yelkovan alamazsın alimallah ! Als an  da 
işlemez, takılır kalır aldığın yelkovan . . .  

Amma velakin, doğrusunu istersen, bizde de  saatin pek öyle 
lüzumu yoktur hani? .. Hatta, gündüzleri, saat kullanmak fuzulidir, 
iki gözüm ! Hiç kullanmasan da olur ! . .  Gündüzleri saat, yeleğin 
cebini sarkıtmaktan başka hiçbir işe yaramaz bizde . . .  

İş  bitince dairede zi l  çalıyorlar . . .  Yatmak için, ne zaman uykun 
gelirse o zaman yatarsın. Saate ne lüzum var? Yemek zamanları, 
iştahına ve kesene bağlıdır. Gene saate ihtiyaç yok! . .  

Yalnız, iki gözüm, işe gitmek için, sabahları, saatsiz olmuyor 
bir türlü . . .  Sabahları saate lüzum var mutlaka . . .  

Ama, diyeceksin ki ,  yataktan kalkar, saatin kaç olduğunu 
komşudan sorarsın. . .  Öyle ama, bu pek pratik değil. Belki 
komşuda da saat yoktur. Belki köprü başındaki saat, doğru 
işiemiyor gene . . .  

Mesela benim komşu ben kalkınca kalkar. Yahut o kalkınca 
ben kalkarım. Velhasıl işler karışıyar biraz . . .  

Halbuki, iki gözüm, ben her  sabah muntazaman işe gitmeyi 
adet edinmek isterim doğrusu . . .  Bizim dairenin müdürü, U Eğcr işe 
vaktinde gelmezseniz, size yol vermek mecburiyetinde kalacağız," 
dedi. 

Yazın, kalkmanın çaresini buldum. Güneşle kalkıyorum. İşe 
de vaktinde yetişiyorum. 

Benim sobanın yanında, duvarda, büyük bir delik var. Ne 
zaman güneş bu deliğin üstüne düşse, anlıyorum ki işe gitmek 
zamanı gelmiştir. 

Fakat güneş saatine de artık inanmak doğru değil. 
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Geçen sabah, gözümü açtım. Baktım duvara. Daha güneş 
delikten çok uzakta . . .  "Demek ki," diye düşündüm, "daha saat yedi 
buçuk . . .  Şöyle bir çeyrek daha kestirebilirim," diye düşündüm. 

Bir çeyrek kestirdim. Sonra kalktım işe gittim. Müdür Bey : 
"Gene geç kaldınız," diye çıkıştı bana. 

- Aman efendim, dedim, mümkün değil . . .  
- Nasıl mümkün değil, dedi, işte yirmi dakika geç kaldınız . . .  
- Aman efendim, nasıl olur? dedim. 
- Belki saatiniz geri kalıyor, dedi . . .  
- Mümkün, efendim, dedim. Derhal tamir ettırırım . . .  
Ve hemen o akşam eve gelir gelmez duvardaki deliği muayene 

ettim. Meğerse delik, meçhul bir sebep dolayısıyla büyümüş . . .  
Gittim sıva aldım küçülttüm deli ğ i  . . .  

Şimdi benim saat mükemmel işliyor. 
Yalnız kışın ne yapacağımı bilmiyorum? 
Şu meseleyi de bir halletsem . . .  Geri tarafı kolay. Yoksa hani, 

bizim dairede işler, saatsiz de pekala yürüyor . . .  Kimsenin kimseden 
şikayet ettiği yok ... Tasarruf ve iktisat devrindeyiz. Evet, yaşasın 
tasarruf ve icat fikri, vatandaşlar! 

Boş yere, bir de altın saat almak için Avrupa'ya para 
dökmeyelim ! . .  Yazın benim güneş saati gibi, tabii saatler; kışın, 
kum saatleri kullanalım, kardeşler. Ardımızdan atlı kovalamıyor 
a?  . .  

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 19.4. 1931)  



SAMİMİYET 
Mihael Zoşçenko 

Hani İstanbul'a zenciler gelmi�ti . . .  Geçen sene mi ne? . .  Hani 
canım, zenci opereti . . .  ., 

Bu zenciler, bizim misafirperverliğimizden çok memnun 
kalmışlardı . . .  Umıımiyetle, vaziyetimizi çok beğenmişlerdi. Hatta 
rejisörleri : 

- Aşkolsun şu İstanbul Belediyesi'ne, demişti. . .  Bu kadar 
şehir gezdik, tabii manzarası bu kadar güzel, ayışığı bu kadar parlak 
bir memleket daha görmedik doğrusu ! Aşşkolsun İstanbul Beledi
yesi'ne ! Aşşşkolsun . . .  

Hala, şu zencileri hatıriarnadın mı be yahu ! Amma ettin ha?!  
Canım efendim, hani her şeyimizden memnun kaldılardı da, 
yalnız : "Sokaklarda yürümek, biraz müşkülce, kalabalıkta boyuna 
insanın ayağına basıyorlar ! "  diye bir ufacık şikayette bulunmuşlar
dı . . .  Hatıriadın mı? .. Ala . . .  

Bu ayağa baspıak meselesi üzerinde ben de  düşündüm . .  
Tetkikatta bulundum . .  Filhakika bizde, sokakta giderken insanın 
ayağına basarlar . . .  Bu bir vakıadır ! . .  

Fakat bu hadise, bizdeki samirniyetten gelir . . .  Zenciler bunu 
böylece bilsinler! .. Bu işte hiçbir kötü maksat yoktur ... Ayağına 
basar ve yürür. . .  İşine gider adamcağız . . .  

Dün bizzat ben, bir efendinin ayağını çiğnedim yolda . . .  
Cadde-i Kebir'de bir efendi gidiyor . . .  İriyarı, aslan gibi, tertemiz 
giyinmiş, kunduraları pırıl pırıl . . .  

Hızlı hızlı yürüyor da, yürüyor . . .  Ben de onun arkasından 
gidiyorum... O önümde gidiyor. Aramızda bir adımlık mesafe 
var . . .  

Ve, tasavvur ediniz ki,  ikimiz de rahat rahat yürüyoruz . .  
Birbirimizin ayağını çiğnemiyoruz . . .  Ellerimizi kollarımızı, yelde
ğirmeni gibi savurmuyoruz . . .  O yürüyor . . .  Ben yürüyorum .. .  
Hatta birbirimize çarpmıyoruz bile . . .  Oh . . .  Keka! . .  Efendi efendi, 
insan gibi yürüyoruz . . .  İçimde adeta bir genişlik, bir ferahlık var . . .  
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Fakat birdenbire ne oldu, nasıl oldu, farkında değilim, 
yanımdan geçen bir kadına mı baktım, yoksa kırmızı külahlı 
belediye memuruna mı, önümde giden efendinin ayağına basıver
dim...  Hem de nasıl? 

Adamakıllı ! . .  
Bütün kuvvetimle . . .  Şappadak basıverdim adamcağızın aya

ğına . . .  
Yüreğim hop etti ağzıma geldi . . .  Heyecandan, "Affedersiniz ! "  

bile diyemedim . . .  
Ha şimdi geriye dönecek ve  suratımın ona yerine silleyi 

aşkedecek diye bekledim . . .  Adamcağız ne yap sa haklıydı doğrusu . . .  
Cezama razıydım.. .  Fakat, hiçbir şey yok . . .  

Adamcağız, hatta arkasına dönüp bakmadı bile . . .  Yürüyor 
yolunda . . .  Efendi efendi, yürüyor . . .  

Arkasına bile dönüp bakmıyor . . .  
Sanki ayağı ezilen o değilmiş gibi ! . .  
O yürüdü . . .  Ben peşinden . . .  Ha şimdi dönüp bana sen sen 

bakacak ... Ha baktı . . .  Velakin, hayır ... İriyan aslan gibi delikanlı 
tınmıyor bile . . .  

Gördün mü samimiyeti? . .  Gördün mü feragati? . .  Ayağına 
değil a, kafasına bass an vız gelecek alimallah !. .  

Samimi milletiz, candan milletiz vesselam !..  

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 26.4. 1931) 



EHEMMİYETSİZ BİR VAKA 
Mihael Zo�çenko 

Tabii bu vaka gayet ehemmiyetsizdir. Hatta bazı kimseler bu 
işten hiçbir şey anlamayacaklardır. 

Mesela, her zaman, yeleğinin her cebinde 25 kuruşu olabilen 
bazı vatandaşlar için, bu çok garip bir vakadır . . .  

Fakat, iktisadi bulırandan fena halde müteessir olan esnaf 
milleti için aniatacağım sergüzeştin büyük bir ehemmiyeti vardır 
gibi geliyor bana!. .  Ahmet Niyazi'nin derdini ancak onlar anlayabi
lirler . . .  

Mesele şudur : 
Ahmet Niyazi, geçen Ramazan Darülbedayi'ye bir bilet aldı. 

Adamcağız, çoktandır yüksek sanat mabedinden müstefit olmak 
istiyordu . . .  

Oyunun başlamasından tam yirmi dakika evvel tiyatro bina
sında ispat-ı vücut etti. Sinek kaydı tıraş olmuştu. Yakalık, kravat 
takmıştı. Pantolonunu ütületmişti. Paltasunu fırçalamıştı. Bir iki 
tek atmıştı. Velhasıl-ı kelam, tam bir Cumhuriyet vatandaşına 
yakışacak bir kılık ve kıyafetteydi . . .  

Ahmet Niyazi, aynanın karşısında kravatını düzeltti. Bileti 
paradi 15'inci sırada 8 numara . . .  

Ahmet Niyazi, şapkasını, paltasunu çıkardı;  göz ucuyla 
gardıroba baktı. Gardıropta bir kağıt asılıydı : 

(Gardırop mecburidir. 1 0  kuruş.) 
Ahmet Niyazi'nin yüreği ağzına geldi. 
"Bende 1 O kuruş yok," diye düşündü. "Tıraş parası, bilet 

parası, iki tekin parası," diye düşündü. "Cebimde 60 para kaldı," 
diye düşündü . . .  "Eğer," diye düşündü. " Paltoyla şapkayı 60 paraya 
almazlarsa gardıroptan, içeriye bunlarla gireceğiz," diye düşündü. 

Yanaştı gardıroptaki adama : 
- Kardeşim, dedi. Bozukluğum az. Şu avucumda ı;ıe varsa al 

da, saymadan cebine atıver. . .  
Fakat gardıroptaki adam, aksinin biri. Paraları derhal saydı : 
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- Sen, dedi Ahmet Niyazi'ye, enayi mi avlıyorsun? 60 parayı 
al da, kafana çal ! 60 paraya, dedi, 100 dirhem ekmek alınmaz 
yahu ! . .  

Derhal, aralarında hır çıktı tabii. Gardıroptaki adam bağırı
yordu : 

- Beyime bakındı hele ! . .  60 paraya paltosunu bekletecek 
bana! . .  Babanın uşağı mı var? Çekil önümden . . .  Yoksa kendimi 
tutamayacağım ha ! . .  

Ahmet Niyazi bağırıyordu : 
- Kes sesini . . .  Asayişi ihlal ediyorsun . . .  Mürteci mısın ne? 
Gardıroptaki adam bağırıyordu : 
- Sen öyle, asayiş, mürteci filan diye, diyordu, benim 

gözümü korkutamazsın ... Biz o ağıziara kayık yanaştırmayız .. . 
Derken bu münakaşaya gardırobun öteki adamları da karıştı .. . 

60 paraya olur mu, olmaz mı? Alınır mı, alınmaz mı? Kanuni mi, 
değil mi? Velhasıl, münakaşa uzayıp gidiyordu . . .  Fakat tabii bu 
esnada, vakit de geçmekteydi, iki gözüm ... Son müşteriler de salo
na girmişlerdi, efendiciğim. Birinci perde başlamıştı : 

- Bir daha sefere kendin gardırop yaptırır da, sırtına yükler 
burar.a getirirsin . . .  Paltonu kendin asar, kendin beklersin . . .  

Ahmet Niyazi baktı ki  olacak gibi değil, derhal paltosunu, 
şapkasını giydi. Salonun kapısına saldırdı. Fakat içeriye bırakma
dılar. 

- Bırakın beni, gireyim içeri, dedi Ahmet Niyazi . . .  İşte 
elimde biletim var yahu . . .  Kesin parçasını, bırakın beni içeriye . . .  

Fakat bırakmadılar . . .  Halbuki içerde oyun oynuyor. . .  Şarkılar 
söyleniyor, iki gözüm...  Aktörler bağrışıyorlar, efendiciğim . . .  
Ahmet Niyazi'nin elinde bilet, içeriye giremiyor. . .  

Ahmet Niyazi derhal soyundu. Paltosuyla şapkasını dertop 
edip koltuğunun altına sıkıştırdı. Savletti gene içeriye . . .  Fakat, gene 
bırakmadılar . . .  

- Bari hamam bohçanı da alıp öyle geleydin. . .  dediler. 
İçeride oyun oynuyor. Aktörler bağrışıyorlar. Millet alkışlı

yor, antrakt oldu. 
Ahmet Niyazi, artık kendinden geçmişti iki göz üm. Gardırop

taki adamın üzerine atıldı : 
- Ulan, al şu 60 parayı, dedi. 10  kuruşun Üstünü yarın 

tamamlarım. Vallah da, billah da getiririm . . .  Sakla şu paltoyla 
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şapkayı. . .  içeriye bıraksınlar beni . . .  
Fakat, hayır . . .  Gardıroptaki razı olmadı. İçeride ikinci perde 

başladı. Derken ikinci antrakt . . .  Derken üçüncü perde . . .  Derken 
oyun bitti . . .  

Müşteriler çıkmaya başladılar. Ortalık karmakarışık, kim 
kime, dum duma .. : Ahmet Niyazi, bu kargaşalıktan istifade ederek, 
şapkası başında paltosu sırtında daldı tiyatro salonundan içeri. 
Gitti, bomboş salonun 1 5'inci sırasının S'inci iskemiesinde yerini 
buldu. Ve oturdu . . .  Lök gibi oturdu, iki gözüm . . .  Lambalar söndü, 
o oturdu . . .  Haderneler ortalığı süpürmcye geldiler, o oturdu . . .  Onu 
zorla kaldırmak istediler, o oturdu.. .  Bağırdı, çağırdı, oturdu 
sabaha kadar, kapalı perdenin karşısında, bu büyük sanat mabedi
nin içinde, gözünü kırpmadan oturdu da, efendiciğim, oturdu. 

(Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 27.4. 1931) 

Müstefit : yararlanan; ispat-ı vücut : varlığını kanıtlama, orada bulunma; Velhasıl-ı 
leelam : sözün kısası; Sav/ : s ald ırma, atılma. 
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MÜHİM BİR KEŞİF 

Bu sabah acayip bir adamın ziyaretini kabul ettim. Bu bir 
mucittir. Adam, odadan içeri bir fırtına gibi girdi : 

- Bonjur, dedi. Nasılsınız ?  
- İç güveyisinden hallice, dedim. Ya siz nasılsınız? 
- Beni tanıyor musunuz? 
- Hayır, katiyen . . .  
- Ya! . .  Tabii şimdi sakal bıraktım. Hem, esasen, beni evvelce 

de görmemişsinizdir . . .  
Sakallı adama sebeb-i ziyaretini sordum. Büyük bir  gururla : 
- Ben muhteriyim, mucidim, dedi. 
- Zaten tahmin etmiştim, dedim. 
- Size gelişimin sebebi, zeki bir delikanlı olduğunuzu bildi-

ğimdendir. Yeryüzünde beni aniayacak yegane adam sizsiniz. 
Tevazuyla başımı eğerek teşekkür ettim. Sakallı mucit bir 

müddet sustu. Sonra birdenbire sordu : 
- Yakılınayı mı, yoksa çürümeyi mi tercih edersiniz? 
- Affedersiniz, dedim. Çürümek mi? 
- Yoksa yakılmak mı ? . .  Cevap veriniz . . .  
- Vallahi efendim, dedim. Çürümek fikri, öyle cazip bir  şey 

değil. Yakılınaya gelince, şimdilik, bu iş için, içimde gayr-i kabil-i 
mukavemet bir arzu duymuyorum doğrusu . . .  

- Size şimdiyi soran yok. Mesele öldükten sonradır. 
- Vallahi öldükten sonra da, dedim, ne halt ederlerse etsinler 

beni . . .  
- Yoook, dedi. Öldükten sonra da mezarda kurtlar tarafın

dan kemirilerek çürümek hoş bir şey değildir . . .  Yakılınaya gelince : 
Ölüleri yakmak usu�ünü, şairane bulmuyorum. 

- O  halde? 
- O haldesi, dedi. Ben yepyeni bir usul keşfettim. Bu usulle 

insanlar, öldükten sonra ne çürüyecekler, ne de yakılacaklar, fakat 
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bavalanacaklardır. 
- Fena değil . . .  
- Alay etmeyiniz. 
- Estağfurullah efendimiz. Sizi temin ederim ki . . .  
- Bu lafları bırakalım. Farzediniz ki, siz öldünüz. Sizin 

naaşınızı bana getirdiler. Ben bu naaşı fırınlarıının içine koyu
yorum. 

- Demek ki fırında yakacaksınız ? 
- Hayır yakmayacağım, kızartmayacağım, ızgara yapmaya-

cağım. Naaşınızı kurutacağım, anladınız mı? Ku-ru-ta-ca-ğım. Bu 
işi yapmak için vücudunuzdaki suyu tebahhur ettirmek kafidir. 
Vücud-ı beşerde ne nisbette su olduğunu biliyor musunuz? 

- İtiraf ederim ki . . .  
- Ala. . .  Vücud-ı beşerde yüzde 8 0  nisbetinde su vardır. 
- Bu kadar çok mu? . .  
- Evet . . .  Mesela bir kahraman telakki ettiğiniz Napolyon. 
- Fakat ben Napolyon'u . . .  
- Sözümü kesmeyiniz. Bir  kahraman telakki ettiğiniz Napol-

yon, 82 kilo ağırlığındaydı. Demek ki, bunun 65 kilosu suydu . . .  
Binaenaleyh, 82 defa "Yaşasın imparator !"  diye bağırdığınız 
zaman, 62 defasını ma-ı mukattar için haykırıyorsunuz. Evli . . . 1 mısınız . . . 

- Şimdilik hayır . . .  
- Metresiniz var mı? . .  
- Metresim yok ama, küçük bir sevgilim var . . .  
- Kaç kilodur? 
- Tartmadım ama, takriben elli kilo . . .  
- Demek oluyor ki, aşkınızın mülhimesi, takriben kırk kilo 

suyu ihtiva ediyor. Aşağı yukarı 80 maşrapa su . . .  
Sustuk. Sakallı mucit, sözüne devam etti : 
- Gelelim bahsimize. Şimdi ben, ölünün vücudunu tamamıy

la kuruttuktan sonra onu, asit azotiğin içine batırıyorum. Bu 
suretle bu naaş bir nevi barutlu pamuk, dinarnit gibi bir şey oluyor. 
Bir de kibrit çaktım mı, Fıfffff! Havalandı gitti . . .  Sonra, naaştan 
muhtelif terkipler vasıtasıyla rengarenk havai fişekler, çarkıfelekler 
filan da yapmak mümkündür. Mesela, muhalefet liderleri havai 
fişek, gazeteciler çarkı-felek olmak için, çok müsaittirler. 

Sakallı mucit, daha bir iki saat keşfiyatı hakkında söz söyledi. 
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Ve anladım ki, birçok bildiklerio vücudundan, ölümlerinden sonra, 
ancak bir kibrit başı yapmak mümkündür . . .  

(Tercüme eden : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 10.5.1931) 

Muhteri : benzeri görülmemiş bir şey icat eden; Mucit : icat eden, yeni bir şey 
meydana getiren; Gayr-i kabil-i mukavemet : dayanılması mümkün olmayan; 
Tebahbur : buharlaşma; Vücud-ı Beşer : insan vücudu ;  Ma-ı mukattar : arı su, damıtık 
su ; Mülhime : ilham eden. 
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GÜNEŞ GÜLÜ 

Sumatra Adası'na bordaladığımız zaman, o ana kadar bir tek 
kelime söylememiş olan, Ahmet Nuri'nin çeneleri açıldı. Ve adayı 
göstererek : 

- İşte, dedi, burada beni bir boğa yılanı yutmuştu. 
- Ya, dedik hep bir ağızdan. Yılan seni y\muğu zaman neler 

hissettin ? 
Ahmet Nuri hiç ciddiyetini bozmadan : 
- Tıpkı bir tünelde seyahat eder gibi oldum. Yalnız biraz 

darca bir tünelde ve çok süratli bir seyahat, diye cevap verdi . . .  
Sustuk. Melike-i Derya yatının güvertesinde toplanmış altı 

arkadaştık. . .  Bu denizlere, kuvvetli intibalar toplayıp roman, 
hikaye ve şiir .şeklinde bunları tespit etmek için gelmiştik. Yatın 
sahibi Faruki isminde Mısırlı genç ve çok zengin bir muharrirdi. 

Sumatra'yı geçerken Batavia Adası'nın · limanına girdiğimiz 
zaman herkes derhal karaya çıktı. Gemide yalnız Faruki ile ben 
kalmıştık. Güvertede hasır iskemidere karşılıklı kurulmuştuk. 
Faruki mağmum ve düşüneeli görünüyordu. 

- Niçin sahile çıkmadınız, dostum? diye sordum. 
Bu sual, Faruki'yi titretti. Derin bir nefes aldı. Ve dedi ki : 
- Artık tahammül edemiyorum. Mutlaka başımdan geçen bu 

sergüzeşti birisine söylemek ihtiyacındayım. Dinleyin beni . . .  Bun
dan on sene evveldi. Gene bu adaya, Fransalı bir nebatat alimi ile 
beraber gelmiştim. O zamanlar, nebatata merakım vardı.  Bir iki 
sene sonra, dostum ve hocam nebatat alimi kızını bana vererek 
vefat etti. Bir müddet sonra karım da öldü ve kaynanamla, yani 
karımın anası, hocam nebatat aliminin zevcesiyle baş başa kaldım. 
Kaynanamın ölmeye niyeti yoktu. Mısır'da oturuyordu. Ve her 
gün kafamın etini yiyordu. Ben nebatat merakında berdevamdım. 
Bilhassa, sinekkapan fasilesinden muazzam bir çiçeğim vardı ki, 
sabahtan akşama kadar onunla meşgul oluyordum. Bu çiçek, bir 
beygir gibi akıllıydı. Her şeyi anlıyordu. Bir öküz gibi iştahlıydı. 
Kocaman sinekleri bir kapıp yutuşu vardı ki, insanı hayrette 
bırakırdı. Bu çiçeğime "Güneşin Gülü" diye isim taktım. İlköncele
ri kapanan yaprakları yalnız sinekleri avlıyordu. Ben büyük bir 
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sabırla ona fareleri ve sıçanları turmasını öğrettim. Çiçek bir kedi 
gibi mahirdi. 

Bu ilmi meşgalem devam ededursun, öbür taraftan kaynanam
la beraber yaşamak tahammülsüz olmuştu artık . . .  Mısır'dan kova
mıyordum. "Buradan defol git memleketine ! "  diyemiyordum. 
Buna nezaketim ve şarklılara mahsus misafirperverliğim maniydi. 
Onu öldürmüyordum. Bu mendebur kocakarıyı gebertmekten beni 
men eden şey, polislere karşı olan hürmet-i mahsusamdı. Ne halt 
edeceğimi şaşırıp kalmıştım. Nihayet, bir gece yatağımda yatarken, 
gece kandilinin içindeki fitil gibi kafamın içinde bir fikir parladı. 
Ertesi günü kayınvaldemin isim günüydü. Derhal mükemmel bir 
tıraş oldum. Doğru bahçedeki limonluğa gittim. Ve Güneşin 
Gülü'nü saksısından büyük bir itina ile tutarak kaynanama 
getirdim. Ve bu benden başka hiç kimseyi tanımayan kocaman 
çiçeği kocakarıya takdim ettim·. 

Kaynanarn sırıttı : "Demek bugün benim isim günüm olduğu
nu hatırladınız?" dedi. "Evet, efendim," dedim. "Bahçemin en 
güzel çiçeğini size takdim ediyorum. Bu çiçeğin bilhassa kokusu 
harikuladedir. " 

Bizim kayınvalde çiçeği koklamak için derhal bumunu uzattı . 
Çiçeğin yaprakları derhal açıldı. Ve kocakarının bumunu yakalayıp 
onu bir macun gibi çekiştirip uzatarak çiğnemeye başladılar. 
Kocakarının feryatlarına rağmen burnu, sonra başı, sonra omuzları, 
vücudu ve en nihayet ayakları nebatın yaprakları arasında ağır ağır 
kayboldu. 

Faruki birdenbire sustu . . .  Büyük bir heyecan ve vicdan azabı 
içinde olduğu belliydi. 

- Çiçeğiniz, kayınvaldenizi yedikten sonra ne oldu? 
- Ne olacak? Zavallı çiçeğim " Bana bu oyunu oynayacak 

mıydın?"  demek ister gibi hazin hazin yüzüme baktı. Ve belediye 
tarafından zehirlenmiş bir köpek yavrusu gibi derhal kıvranarak 
sarardı soldu, kurudu . . .  

- Zavallı Güneşin Gülü, dedim. Biçare çiçek. Siz hakikaten 
böyle kıymcttar bir nchatı mahvetmekle hayatınızın sonuna kadar 
vicdan az ab ı çekseniz rev ad ır. . .  

-

(Tercüme eden : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 1 1 . 5 . 1931) 
M elike-i Dcrya : deniz kraliçesi; Mağmum : gamlı, tJsalı; Hürm<"t-i m,ıhsusa : özel 
saygı; Reva : layık, uygun. 



HİTABET KUVVETi 
Mihael Zoşçenko 

Mesele, o kadar karışık filan değildi doğrusu . . .  İş, apaşikardı, 
can sıkıcıydı. . .  

Mürcim, cürmünü itiraf etmişti. 
Evet, filhakika eve girmiş, kocakarıyı öldüresiye boğmuş, iki 

takım elbise, bakır bir tencere ve bu neviden öteberi aşırmıştı. 
. Mahkeme sarmıyordu beni. Salondan dışarıya çıkmak istedim. 

Fakat kalabalıktı, kımıldanamıyordum. Üstüne üstlük yanı başım
da ayakta duran, kır bıyıklı, dazlak kafalı bir herif, her kımıldanışta 
suratıma aksi aksi bakıyordu. 

Can sıkıntısından maznunu dikiz etmeye başladım. Kımılda
madan oturuyordu. Gözü karşı köşeye takılıp kalmıştı. 

- Acaba ne kadar verecekler? dedim. 
- Çok bir şey değil, dedi yanımdaki ihtiyar. Olsa olsa dört 

buçuk sene verirler ona . . .  
- N ereden aniadın? 
- Ben anlamadım, ceza kanunu böyle . . .  
Müddeiumumi ayağa kalktı. 
Yürekten, canı gönülden söz söylüyordu. Lafları, yıldırım 

gibi, maznunun kafasına düşüyordu sanki. 
Çoktandır böyle mükemmel bir nutuk dinlememiştim doğru

su. . .  Samiinde ses sada kesilmişti . . .  Heyet-i hakime büyük bir 
dikkatle dinliyor. 

Maznuna baktım. Dar bir alın. Basık bir kafatası .  .. Vahşi 
bakışlar . . .  Hakikaten bu herif eşkiyanın biriydi. Müddeiumumiye 
öyle derin bir korkuyla bakıyordu ki! . .  

- Müddeiumumi de  amma söylüyor ha, dedim. Ne dersin? 
Bu gidişle, maznunu ipe çekecekler galiba ... Temyiz de bir tasdik 
ederse . . .  

- Laf! . .  Bu işin cezası, en fazla dört buçuk senedir. 
Müddeiumumi sustu, yerine oturdu. Kısa bir zaman geçti. 

Avukat söze başladı. 
Bu avukat genç bir adamdı. Fakat herifte öyle bir istidat vardı 
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ki, deme gitsin . . .  Böyle bir belagate, böyle bir hitabet kuvvetine 
rastlarnarnıştırn doğrusu . . .  Bir söz söylüyordu, bir rnüdafaa ediyor-
du, can dayanmaz hani .. . 

Sami in heyecan içindeydi. . .  Kadınlar göğüs geçiriyorlardı. 
Bizzat reis bey, sinirli sinirli parmaklarını oynatıyordu. Maznun, 
hayran hayran avukatının suratına bakrnaktaydı. 

Avukat, rnücrirnin cürrnünü inkara saprnadı. Hayır . . .  Olan 
olmuştu. Fakat, hayatı biraz daha derinden tetkik etmek, hayatı 
örten perde-i esrarı kaldırıp arkasına bakmak icap etmez miydi? 
Evet, o bu cürrnü ika etmişti. Hiç olmazsa bir defa, onun saf, terniz 
çehresine hüsnüniyetle bakılsa, rnesele başka bir veçhe kesbetrniş 
olurdu . . .  

Tekrar rnücrirne baktım. Hakikaten herifin yüzünden ne 
safiyet akıyordu. Alın, hasbayağı alın . . .  Öyle pek dar filan değil. . .  
Kafatası da basık gözükmüyor pek.. .  Bashayağı kafatası . . .  Hani 
insan, böyle bir kafatasıyla, bir kocakarıyı boğmaya teşebbüs 
etmenin pek de mümkün olmayacağını zannediyor . . .  

- Herifçioğlunu heraat ettirecekler, dedim. Beraat olmasa da 
tecil muhakkak gibi geliyor bana . . .  Avukat yaman . . .  

- Laf! . .  dedi yanımdaki ihtiyar. . .  Bu işin kıymeti dört buçuk 
senedir . . .  

Heyet-i hakime rnüzakereye çekildi. Ahali koridorlarda rnü
nakaşaya başladı. Kimisi beraat, kimisi tecilli altı ay diyordu . . .  
Fakat kır bıyıklı, dazlak kafalı ihtiyar : 

- Laf! .. diye ısrar ediyordu. Dört buçuk sene . . .  
Uzun bir müzakereden sonra heyet-i hakime salona döndü. 

Karar okundu : Dört buçuk sene . . .  
Jandarmalar rnaznunu götürdüler, ahali dağıldı. . .  Koridorda 

yanıma bizim ihtiyar geldi. Gözlerini kırpıştırarak : 
- Ben dernedim miydi? dedi. 
Bu bunak, hitabet kuvvetine pek inanmıyor . . .  Ben onunla 

hemfikir değilim. . .  Bir insan hakkında uzun ve tafsilatlı söz 
söylemek, benim hoşuma gider . . .  Bu suretle, o insan hakkında, 
daha az yanlış kanaatler beslemek ihtimali vardır hiç olmazsa . . .  

(İktibas eden : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 22. 5. 1931)  

M ücrim : suçlu; Cürüm : suç ; Samiin : dinleyiciler; BeLıgat : diyeceğini süslü sözlerle 
anlatma;  Perde-i esrar : gizler, bilinmeyen şeyler perdesi; İka : yapma; Veçhe : yüz, 
yan, taraf; Kesbetmek : kazanmak. 
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MEDENiYET iCABI 
Mihael Zoşçenko 

Cumaları, alelekser, Florya'ya giderim. Oranın plajı çok 
iyiymiş derler. Kum, deniz, güneş filan .. Bronşite iyi geliyormuş 
bunlar. Doktorların kanaat-i şahsiyeleri bu merkezde. Ben farkında 
değilim. . .  Zannetmiyorum . . .  

Asıl mesele, Florya'ya gitmek bir beladır. Şimendiferde ahali 
kum gibi . . .  Nefes almak mümkün değil. . .  Müsaade almadan insanın 
dizine oturuyorlar . . .  Tepedeki ağiara çıkın, sepet filan istif ediyor
lar ... Hani, bronşinen vazgeçtim, insanın kafası kırılabilir ali
mallah . . .  

Geçen cuma, Yedikule'den, vagona bir herif bindi. Halbuki 
vagon tıklım tıklımdı. Ama herif aldırmadı, girdi içeri işte ... Şöyle 
orta halli bir adam. Bıyıkları var . . .  Herifin yanında bir de kocakarı. 
Kocakarının ellerinde iki çıkın, koskocaman, bir de dağ gibi sepet. . .  

Doğrusunu isterseniz, vagona ilkönce giren bu çıkınlı sepetli 
kocakarıydı ya! Bıyıklı herif onun peşinden geliyordu. 

Demek oluyor ki, kocakarı, sepetleriyle ahalinin arasından yol 
açarak önden yürüyor. Bıyıklı herif arkasından. Kocakarıya emirler 
veriyor : 

- Sepeti doğru tut ! . .  diye bağırıyor. İçindekileri dökeceksin . . .  
Şu raf gibi, tepede sallanan ağa yerleştir yahu . . .  Hay aksi şeytan, sen 
de bir iş beceremezsin ... Bobçayı muvakkaten efendilerin dizlerine 
bırakıver. Canım, olmazsa, başlarının üstüne . . .  Dur, geliyorum 
işte . . .  Hay Allah müstahakını versin !  . .  

Ahali, bu  herife fena içerlerneye başladı . . .  Yani adeta yirminci 
asr-ı medenide olduğumuzu unutuyor herifçioğlu. . .  Bir ihtiyar 
kadına karşı reva görülen bu zalimane muameleye yürek mi 
dayanır? 

Yolculardan bazıları, açıktan açığa, şikayete başladılar . . .  
- Bu doğrudan doğruya, en basit insani kaideleri ihlal etmek 

demektir . . .  
- Böyle, zavallı ihtiyar bir hizmetçi kadını, bu suretle, 
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zalimane istismar etmek, kullanmak, Ben Amar Sirki'nin bile 
hayvaniarına karşı reva görmeyeceği muamelclerdendir . . .  

- Sonra, efendim, sepetlerini de, insanın başına koyduracak 
nerdeyse . . .  

Birdenbire, en sinirli yolculardan birisi, herife, yani bıyıklıya 
yanaştı, yakasına yapıştı : 

- Bu, dedi, senin yaptığın kepazeliktir . . .  Vahşettir . . .  icabat-ı 
medeniyeye münafi ve mugayirdir. Ahalinin gözü önünde, ihtiyar 
bir kadıncağıza bu muameleyi yapmak, böyle kumanda etı:nek 
cinayettir . . .  İhtiyarlı�a hürmet etmesini öğrendim, t;fendiler. 

Sinirli yolcu böyle bağırarak bıyıklı herifin yakasına yapışır 
yapışmaz, seninkisi itiraza başladı : 

- Müsaade buyurun, efendim, dedi . . .  Belki bu işte hiçbir 
vahşet filan yoktur. Belki icabat-ı medeniyeye mugayir hareket 
etmiyorum. Kimseye kumanda ettiğim filan da yok. . .  Belki bu 
benim hizmetçim değildir. .. Belki annemdir. Annemle Florya'ya 
gidiyoruz belki. . .  Artık atıp tutmamza bir nihayet verseniz iyi 
edersiniz sanırım . . .  

Ahali arasında fısıltılar tısss . . .  Öyle ya, baksamza kadın herifin 
annesiymiş . .  Aile meselelerine müdahaleye kimsenin hakkı yoktur. 
Aile mukaddestir . . .  Hiç kimse harim-i aileye nüfuz edemez . . .  

Tabii yolcuların en  sinirlisi, çabuk teskin olmadı. Fakat en 
sonra teslim oldu : 

- Hay aksi şeytan, diyordu. Kocakarının boynunda ilan yok 
ya annesidir, diye . . .  Anası mı, babası mı, nerden bileyim? İnsan hiç 
olmazsa içeri girince ahaliye haber verir. 

Bıyıklı herife döndü : 
- Ama gene affedersiniz. . .  dedi . . .  Biz bu hanımın hakiki 

valdeniz olduğunu bilmiyorduk...  Biz onu hizmetçiniz filan 
sanmıştık . . .  Affedersiniz . . .  

Ta, Florya'ya kadar, bıyıklı herif küskün küskün oturdu. 
Halk.ın aitevi mesailine müdahalesini bir türlü affedemiyordu : 

- Bu, diye söyleniyordu, ne diyeyim bilmem ki. . .  İnsana 
nefes aldırmıyorlar. Hemen yakasına yapışıyorlar . . .  İnsanın her 
şeyine bumunu sokuyorlar. Valde hanım ayağını scpetin üstüne 
koy . . .  Malum ya aşırıverirler sonu . . .  Hay Allahım, ne günlere 
kaldık ! . .  Valdeciğim, bohça düşecek tutuver . . .  Hey gidi hey, insana 
akıl öğretmeye kalkıyorlar. .. Aile işlerine karışıyorlar . . .  Belki ben 
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Avrupa görmüşüm. Medeniyetin ne olduğunu bilirim . . .  Belki ben . . .  
Yolcular hiç ses çıkarmadan, göz ucuyla, bu kalbinden kırılmış 

zavallıya bakıyorlardı . . .  

(Tercüme ve tatbik eden : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 27. 5. 1931) 

Kanaat-i şahsiye : kişisel kanı; Reva : layık, uygun; icabat-ı medeniye : uygarlık 
gerekleri; Münafi : karşıt uyuşmaz; Mugayir : aykırı; Harim-i aile : ailenin dışa kapalı 
yeri, harem; Mesai/ : sorunlar. 
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AYŞE'NİN MARİFETİ 
Mihael Zoşçenko 

Bizim mahalleden Şinasi Bey biraderimiz, kızına pabuç almaya 
gitti. Şinasi Beyin kızı, şeytan çekici gibi bir şeydir. Sekiz 
yaşındadır. Hani büyüdüğü vakit mutlaka kadınlar birliğ�ne 
girecektir. Ve tabii o zaman, yaşını başını almış olacak olan 
bugünkü heyet-i idareye etmediğini bırakmayacaktır. 

İşte Şinasi Efendi böyle bir afacan olan kızıyla beraber, pabuç 
almaya gitti. Ama, doğrusunu isterseniz, memur maaşlarında 
tenkisat laflarının dönüp dolaştığı bu zamanda, kızına pabuç 
almaya niyeti yoktu. Öyle laf olsun diye, kızı Ayşe'yi oyalamak 
için çarşıya gitti. 

Kızıyla birlikte mağazalardan birine girdi. 
- Küçüğe, beyaz, altı lastik bir iskarpin getirin, diye emretti. 
İskarpin geldi. Çocuğun ayağına giydirdiler bir tekini. Tıpatıp. 

Mal da iyi. Her şey mükemmel. Yalnız fiyat tuzluca. Tasarruf 
devrine yaraşmayacak bir derecede. 

Tabii, Şinasi Efendi mağazadan çıktı. Küçük Ayşe'nin feryad ü 
figanlnı teskin için başka bir dükkana girdi. Burada da her şey iyi. 
Fakat fiyat meselesi uymadı. Ayşe yine feryat etti. Şinasi Efendi 
başka bir mağazaya girdi. Oradan da, iskarpin alınmadan çıkıldı. 
Derken efendim, bu minval üzre birçok dükkaniara girildi çıkıldı. 
Hepsinde pabuçlar Ayşe'nin ayağına tıpatıp gelmişti. Hepsinde mal 
mükemmeldi. Fakat hepsinde de fiyat meselesi sarpa sarmıştı. 
Ayşe, şöyle bir on on beş defa zırladı. Sustu. Zırladı . . .  

Nihayet dükkaniarın kapanma zamanı gelirken, Şinasi Efen
diyle kızı sekiz yaşındaki Ayşe bir mağazaya daha girdiler. Beyaz 
iskarpin çıktı. Ayşe'nin ayağına uydu. Ayşe sağ ayağındaki pabuçla 
yer aynasının karşısında hoplamaya başladı. 

Fiyat yine hadden aşırı idi. Üç lira istiyorlardı. Şinasi Efendi 
çamaçar pazarlığa girişti. Bir buçuk lira verdi. Mağaza sahibi : 

Akşam pazarı iki liraya bırakırım, dedi. 
Bir buçuk, iki derken, Ayşe sağ ayağındaki tek iskarpinle, 

mağazanın kapısından dışarı sıvışıverdi. Başladı alabildiğine sokak-
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ta koşmaya . . .  
Bu halin derhal farkına varan Şinasi Efendi, çocuğunun 

arkasından yetişrnek için dışarı fırlamak istedi. Fakat dükkan 
sahibi, tezgahtarlar, adamcağızın yakasına yapıştılar : 

- İlkevvela, dediler, iskarpinin parasını verirsiniz, dediler, 
ondan sonra dışarı çıkarsınız, dediler . . .  

Şinasi Efendi biraz beklemeleri için ricaya başladı : 
- Durun biraz Allahaşkına, dedi. Belki çocuk şimdi geriye 

gelir, dedi. Nafile, bu iskarpini iki liraya almam, dedi. Biraz 
bekleyin. Çocuk belki dışarda, sokaklarda koşar oynar, sonra 
gerisin geriye gelir, dedi. 

Fakat Ayşe gelmedi. 
Ne çare! Şinasi Efendi papelleri bayıldı. Papucun sol tekini 

sardırdı, aldı. Eve döndü. 
Ayşe çoktan eve gelmişti. 
Şinasi Efendi, Ayşe'ye çıkışayım derken, çocuğu tek başına 

sokaklara bıraktığından dolayı, karısından bir temiz papara yedi. 
Şimdi, zavallı adamcağız, bir yandan memur maaşlannın 

azaltılaca�ını, bir yandan da, sekiz yaşında böyle marifetler yapan 
ensal-i atiyyenin, istikbalde ne haldar karıştırmayacağını düşün
mekle meşguldür . . .  

(İktibas eden : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 12.6. 1931) 

Tenkisat : indirmeler; Feryad ii figan : bağırma ve inleme; Minval : davran�, usul; 
Hadd : sınır, derece; Nafile : yararsız, boşuna; Ensal-i atiyye : gelecek kuşaklar; 
İ stikbal : gelecek. 
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AMELiYAT 
Mihael Zoşçenko 

Bu küçük, can sıkıcı sergüzeşt, bizim Mustafa Hayrettİn'in 
başından geçti. Küçücük bir sergüzeşt amma, gel gelelim adamcağı
zı az daha kesiyorlardı. .. Ameliyat esnasında . . .  

Doğrusunu istersen, asılıp kesilmek mevzubahis değildi . . .  Hiç 
de mevzubahis değildi . . .  Hem Mustafa Hayrettin, kendisini öyle 
kesilip dağranmaya pek de bırakmaz . . .  Yani o kadar enayi filan 
değildir. Fakat gel gelelim başından fena bir iştir geçti işte . . .  

Efendim, Mustafa'nın gözü ağrıyordu. Sağ gözünün kapağı 
şişmeye başladı. Üç sene içinde işbu şiş, bir ceviz büyüklüğünde 
oldu. 

Tabii, hastalık kendi kendine geçmeyince, bizimki hastaneye 
müracaat etti. Karşısına orada bir doktor hanım kız çıktı. Şöyle, bir 
yakışıklı, cana yakın bir şey . . .  

Mustafa Hayrettin'e doktor hanım kız der ki  : 
- İsterseniz şişi keselim. İsterseniz böyle geziniz. Nasıl 

isterseniz. Doktorlukta tam demokrasi var. Gönlünüz neyi isterse 
öyle yapabilirsiniz. Bu hastalık insanı öldürmez. Bazı erkekler, 
şıklığa o kadar meraklı değildirler. Gözleri önünde daima böyle bir 
torba görmeye aldınnazlar. Nasıl isterseniz. 

Fakat bizim Hayrettin, şıklığa pek meraklıdır. Binaenaleyh 
ameliyata karar verir. 

Doktor hanım kız, ertesi günü gelmesini söyler. 
Ertesi günü, Hayrettin, ameliyat olmak üzere hastaneye 

gitmeden evvel düşünmeye başlar : 
"Ameliyat," der kendi kendine, "gözden ama, hariçten, yani 

dahilden değil ama, doktorluk karışık bir iştir. İnsana gömlcğini 
çıkar filan diye emrederler. İyisi mi, yeni bir iç fanilası satın almalı. 
Şöyle bir temiz bir şey . . .  " 

Bilhassa, efendime söyleyeyim, doktor hanım kızın yakışıklı 
olması da işi karıştırır tabii. Hayrettİn gider, yepyeni bir iç fanilası 
alır. Yani, doktor hanıma, "Dı�ardan kıyafetimiz pek de Çarliston 
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değildir ama, iç fanilamız tertemizdir," demeye getirmek ister. 
İç faoiladan sonra, bir de sinek kaydı tıraş olur seninkisi. 

Saçlarını da taratır berbere. İşler tamam olduktan sonra, koşar 
hastaney e. 

Doktor hanım kız karşılar bizimkini : 
- İşte şurası ameliyat masası, diye gösterir. Şunlar neşterler. 

Şu da gözünüzdeki şiş. Şimdi, iki üç dakikada gözünüzden şişi 
alacağım. Kunduralarınızı çıkarınız. Ve masaya yatınız . . .  

Hayrettİn şöyle bir sarsılır gibi olur. 
"Bu ne iştir?" diye düşünür kendi kendine. "Pabuçları 

çıkarmak hesapta yoktu. Gördün mü baş belasını. Bizim çoraplar 
hiç de bakılacak şeyler değildir. Hatta berbat şeylerdir. Benim 
çoraplar," diye düşün ür. 

Ve başlar Mustafa Hayrettin, çoraplarının nevakısını örtbas 
etmek için ceketini, frenk gömleğini çıkarmaya. Ve böylelikle iç 
faoilasını göstermek için teşebbüsata girişmeye. · 

Doktor hanım der ki : 
- Ceketinizi, gömleğinizi giyiniz. Burası otel değil. Yalnız 

kunduralarınızı çıkarınız. 
Hayrettİn ceketini, gömleğini giyer. Pabuçlara asılır ve : 
- Doğrusu isterseniz, doktor hanım, der, kunduraları çıkar

mak lazım geldiğini bilmiyordum. Göz hastalığı yukarı kısımlarda. 
Bilmiyordum doğrusu . . .  Binaenaleyh, doktor hanım, der, yalnız iç 
fanilamı değiştirdim, der. Geri tarafına el sürmedim. Rica ederim, 
çoraplarıma filan pek bakmayınız, der . . .  

Doktor hanım, hiç de  nezaketinden beklenmeyen bir  hara
retle : 

- Haydi fazla söz istemez. Vakit nakittir! diyerekten, bizim
kinin lafını boğazına tıkayıverir. Ve için için gülmeye başlar . . .  

Bir taraftan Hayrettin'in gözündeki şişi keser, bir taraftan da 
gülmeyi bırakmaz. Çoraplara baktıkça gülmesi artar. Gülrnekten 
elleri titrer adeta. 

Halbuki, pekala, elleri titrerken zavallı Mustafa Hayrettİn'in 
gözünü berbat edebilirdi. 

Hiç hastalara karşı böyle bir muamelede bulunmak, böyle 
ameliyat esnasında kahkahalarla gülrnek doğru mudur? 

Filhakika, şimdi Hayrettİn'in gözündeki şiş ameliyat edildi. 



Herifin bir şeyciği kalmadı ama, gene gazetelerin halk sütununa, 
belediyeden bir şikayet mektubu gönderecek. Hastanelerden mesul 
olan belediye değil midir hele? Oğlanın hakkı var doğrusu . . .  

(Tercüme eden : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 19.6.1931) 

Nevaku : eksikler. 



SERENAT 
Mihael Zoşçenko 

İşte gene mevzunun fıkralığı dolayısıyla af dilemek icap 
ediyor. Mevzu, filhakika gene günün meseleleriyle alakadar de
ğildir. 

Hatta buraya belediye işlerini, dünyadaki buğday buhranını 
bile sokamayacağız. Ne yapalım? Bu seferlik de böyle olsun. 

İki insan kavgaya tutuştu ve kuvvetsiz olanı, yani tamamıyla 
sıskası, kuvvetlisinin hakkından geldi. 

İnsan adeta inanamıyor. Yani, nasıl olur da, efendim, bu sıska 
delikanlı bütün hikmet ve kimya kanunlarını altüst edebilir. Bunun 
için ilahi bir kuvvetten yardım mı gördü? Yoksa başka bir şey mi 
var? 

Hayır! Şahsiyet meselesi. Şahsiyeti kuvvetli idi. Yahut, daha 
Türkçesi : Babayiğitliği. Ve o, bunun sayesinde düşmanına pes 
dedimi. 

İki insan kavga ettiler, demiştim. Sporcu Hasan Rahmi. Şöyle 
iri yarı matruş kafalı bir erkek. Ötekisine gelince, oldukça okuyup 
yazması olan, şiire meraklı bir çocukcağız. Sıska mı sıska, çelimsiz 
mi çelimsiz. 

Ve işte bunlar kavga ettiler. 
Yalnız, şunu söyleyeyim ki, ikisi de siyasetle uğraşmazdı. 

Aralarında hiçbir fikri ihtilaf yoktu. İkisi de aynı mahallede 
oturuyorlardı. Onlar sadece, kaba kaba söyleyelim, aralarında bir 
kadını pay edemediler. Yirminci asr-ı medenide bir kadını paylaşa
madılar! Hani, insanın inanamayacağı geliyor. 

Zehra fena bir kız değildi. Ağzı burnu, gözü kaşı yerinde. 
Fakat, öyle fevkalbeşer bir hassa tezahür etmiyordu onda. 

Ama sporcu Hasan Rahmi kıza tutulmuştu. Yirminci asr-ı 
medenide! ! !  Kız, ilkönceleri ona biraz yüz verdi, sonra, şiir 
meraklısı, sıska delikanlı Nuri'ye döndü. Belki, Nuri'nin daha 
hoşsohbet olmasından, belki de başka ruhi bir sebepten. Fakat, 
Zehra, hakikaten, Nuri'ye yanaştı. 
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Ama, doğrusunu isterseniz, Nuri bu saadetinden memnun 
değildi öyle. Çünkü, görüyordu ki, rakibi dehşetlidir, korkunçtur. 
Gene aldırmamaya çalışıyordu, sevgilisi koltuğunun altında, şuraya 
buraya gidebiliyordu gene. 

Ama, tabii sporcu onları rahat bırakmıyordu. Boyuna, Nu
ri'nin peşinde, arkasında, söz atıyor, alay ediyor, basıyordu küfrü. 

Bir gün Nuri, Zelıra'yı evine götürürken, köşe başında 
arkadaşlarıyla beraber duran Hasan Rahmi'nin önünden geçti. 
Sporcu, şiir meraklısının arkasından bağırdı : 

- Çocuklar, şuna bakın, üçüncü derecede vereiT', teres! 
Yanındaki küçük hanıma da hastalığını geçirecek. 

Nuri, kızı evine kadar götürdü, geriye döndü. Köşe başında 
duranların yanına yaklaştı ve Hasan Rahmi'nin suratma bir tokat 
aşketti. Sporcu, tabii bu edepsizliğe hiddetlendi, o da bir sille 
aşketti Nuri'ye. Nuri yere yuvarlandı. Sporcu onun üstüne eğildi, 
bir temiz patakladı. 

Köşe başında duran öteki sporcular Nuri'yi arkadaşlarının 
elinden kurtardılar. Üstünü başını temizlediler, evine getirdiler. 

Bizimki biraz dinlendi. Gece biraz hava almaya çıktı. Döner
ken Hasan Rahmi'ye rastgeldi. Hızlı hızlı yürüdü, karnma bir 
yumruk attı. 

Fakat, bu sefer etrafta kurtarıcı kimse olmadığı için, Hasan 
Rahmi, onu bir temiz ıslattı. Çocukcağızı, bekçi, sırtına yüklenerek 
evine götürdü. 

Aradan bir buçuk hafta kadar geçti. Nuri iyileşti, sokağa çıktı. 
Yokuşun başında sporcuyla burun buruna geldiler. Hasan Rahmi 
başını çevirdi. Fakat Nuri gitti boş böğrüne bir yumruk aşketti. 

Tabii, Hasan Rahmi kızdı gene, Nuri'yi yere yuvarladı gene, 
eşek sudan gelinceye kadar dövdü. 

Bu sefer, bizim şiire meraklı delikanlı, tam iki ay yattı. 
Penceresinin önünde oturuyor. Akşamları, sabahlan sokaktan 
geçen Hasan Rahmi'ye bakıyordu. Hasan Rahmi adeta ürkek 
olmuştu. Arkadan bir ayak sesi işitse, biri gelip de ansızın bir 
yumruk aşkedecekmiş gibi, başını birdenbire geriye çeviriyordu. 

Nuri iyileşti, sokağa çıktı, iki hafta içinde iki defa daha, 
sporcuya taarruz etti, ikisinde de karşılığını aldı. Üçüncü hafta, 
üçüncü defa, son defa gene attı yumruğu, fakat, bu sefer sporcu 
mukabele etmedi. 



Yalnız şöyle böğrünü ovuşturdu : 
- Pes, dedi. Nuri Bey, pes. İnsaf edin artık, tahammülüm 

kalmadı. Kolumu kımıldatacak halim yok. Pes ! . .  
iriyarı sporcu, çelimsiz sıska Nuri'nin karşısında böylelikle 

pes, dedi. Ve ikisi de, o günden itibaren dehşetli ahbap oldular. 
Mesele kapandı. 
Kuvvet kuvvettir, ama, kuvvetten de kuvvetli bir şey vardır. 

(İktibas eden : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 8.8.1931) 

Fevkalbeıer : insan üstü 
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MÜZAYEDE 

On üç yaşındaydım. Yaz tatilimi büyük amcaının yanında 
geçirmiştim. Ömrümün sonuna kadar bu üç ayın sıkıntılı, berbat 
pazar günlerini unutınarn mümkün değildir. 

Romatizmalı büyük amcam, beni her pazar, demokratların 
mitinglerine götürürdü. 

Bu Allahın belası mitingler, Sanayi Mektebi'nin salonunda 
yapılırdı. Makroz isminde bir herif, her Allahın pazarı, burada, 
demokrasinin istikbali hakkında nutuklar söylerdi. 

Makroz, mükemmel bir mesleğinde muvaffak olmamış politi
kacı tipiydi. İntihabat mücadelelerinde boyuna yenilmişti. Sivri 
sakallı, silik profilli, eskimiş para çantasına benzeyen yumuşak 
kıkırdaklı kulaklarıyla, o, hala gözümün önündedir. 

Bu adamı dinlemek için, beni her pazar Sanayi Mektebi'nin 
salonuna zorla sürükleyen amcama dehşetli kızardım. 

Fakat, işin asıl garip tarafı, amcamın, Makroz söze başlar 
başlamaz, rahat koltuğunda uyuyuvermesi idi. Amcam, ancak 
Makroz'un nutku alkışlarla bitince, alkış gürültüsünden uyanırdı. 
Biraz evvel yediği öğle yemeğini hazınetmek için, amcaının neden 
dolayı bu berbat nutukları dinlemeye lüzum gördüğünü anlamı
yordum, doğrusu. 

Bir gün, mitingin sonunda, Makroz'un benimle görüşmek 
istediğini söylediler. Şaşırrnıştım. Sıkılgan bir vaziyette, Makroz'un 
yanına gittim. Hatip beni bir köşeye çekti : 

- Küçük dostum, dedi. Siz, teşkilatımıza büyük iyilikleri 
dokunan, Mösyö Narsis Kaliman'ın yeğenisiniz, değil mi? 

- Evet, efendim. 
Makroz sesini alçalttı : 
- Dikkat ettim, dedi. Muhterem amcanız, ben söz söylerken 

uyumaya başlıyor, dehşetli surette horluyor. Salonda fena tesir 
ediyor bu. Kendileri çok mükemmel bir insandır. Fakat, horlamak 
da . . .  Ben bunu muhterem amcamza ihtar edemem. Bu hususta sizin 



yardımınızı bekliyorum. 
Hayretle Makroz'un yuzune baktım. O devam etti : 
- Bundan sonra, konferanslarımda amcanızın uyumamasına 

çalışacaksınız . . .  Anlıyor musunuz, yavrucuğum? 
- Evet, efendim, anlıyorum, ama ben bu işi nasıl . . .  
- Orası kolay. Amcanızın uyumaya başladığını görünce 

kolunu dürter, eteğini çeker, ayağına basarsınız filan. Eğer ben söz 
söylerken onu uyanık tutabilirseniz, size her pazar bir frank var. 

- Pek iyi, efendim. 
Amcarum canını sıkarak haftada bir frank kazanmak hoşuma 

gidiyordu doğrusu. Pazar günü konferans esnasında, amcamı 
uyutmamak için elimden ..geleni yaptım. İçtima dağılırken Makroz 
avucuma bir frank sıkıştırdı. 

Ertesi pazar gene aynı hal. 
Yerimde durup oturmadığıını gören arncam : 
- Yemekten sonra kahve filan mı içirdiler? diye sordu. 
İçtima dağılırken, Makroz gene frangımı vermeyi unutınadı 
Üçüncü hafta, işler birdenbire bozuldu. Makroz, tespit edil-

meyen kavanin-i esasiye ile idare olunan demokrasilerin, temsil-i 
nisbisi hakkında dehşetli nutkuna başladıktan bir on beş dakika 
sonra, arncam koltuğunda horlamaya başladı. 

İçtimaın sonunda, Makroz beni çağırdı : 
- Bu nasıl iş? dedi haykırdı .  Benimle alay mı ediyorsunuz? 

Konferanslarımda, amcanızın uyumaması için, size her hafta bir 
frank veriyorum. Halbuki bugün her zamankinden fazla horladı. 
Bu nasıl iş ? . .  

Yarı utanmış, Y'lrı alaycı, parmaklarıının arasında, kasketimi 
çevirerek cevap verdim : 

- Efendim . . .  Doğrusunu söylemek lazım gelirse amcam, 
kendisini rahat bırakmam için, bana haftada iki frank veriyor . . .  

(Fransızcadan nakleden : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 10.8. 1931)  

imihabat : seçimler; içrima : ıoplantı; Kavanin-i esasiye : ana yasalar; Temsil-i nisbi : 
nispi ıemsil. 



AYAK iZLERi 

� Komiser efendi ? 
- Gelir şimdi, efendim, acele bir şey mi var? 
- Hem de çok acele. 
- Haydi, Piyer, çabuk git. Evine haber ver. 
Birdenbire içeriye giren adam sobada ellerini ısıttı. Kürkünün 

yakasında biriken karları silkti. Burnundan mütemadiyen soluyor
du. İki polis neferi bu yabancı adamı baştan aşağı süzüyorlar, sabah 
karanlığı komiseri böyle neden aradığını hiçbir şeye yoramıyorlar
dı. Dışarda tahtanın üzerinde ayak sesleri peyda oldu. Komiser 
gözüktü. Gözlerinde insanı sorguya çeken bakışlar vardı. 

- Beni aramışsınız, bir şey mi var? diye söze başladı. 
Ziyaretçi ses çıkarmadan bir iskemieye çöktü. Anlatmaya 

başladı : 
- İsmim Şarl Lidor. İstihkamlara giden yol üzerindeki "Mon 

Plezir" viiiasının sahibiyim. Daha yeni geldim. Bu yeri M. 
Bemiye'den iki sene evvel satın almıştım. İçinde rahat bir ömür 
süreceğimi umarken bir gün ansızın bir telgraf -geldi.  Şerikim 
oradaki işlerin fena olduğunu yazıyordu. Hareket ettim, işlerimi 
temizlemek için de iki sene şerikimin yanından ayrılmadım. 
Giderken viiiamın anahtarlarını Brok isminde bir adama bırakmış
tım. Sonra geldim, yeniden yerleştim. Fakat belki dört beş gecedir 
rahatım bozuk. Evime iki üç serseri dadandı. Gece yarısı geliyorlar. 

- Çalınan bir şey var mı? 
- Yok. 
- Köşk sahibi bu hususta nazar-ı dikkatinizi celbetmiş miydi? 
- Hayır. Ben işin içinde bir sır olduğuna kaniyim. Ve 

fikriınce bu gelenler hırsız değil. 
- Elinizde delil var mı? Ya yanılıyorsanız? 
- Katiyen yanılmıyorum. Evvela geçen pazardan beri köpeği-

me arız olan sükun beni şüpheye düşürüyor. O deli gibi köpek 
kuzuya döndü. Hayvan adeta aptallaştı. 
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- Sonra, efendim? 
- Sonra, geçen perşembe gecesi uykum kaçtı. Kalktım, 

yıldızları seyrederek sigara içtim. Birden pencerenin altında sesler 
belirdi. Uşağa seslendim. Tabaneayı kavrayarak fırladım. Aradık 
taradık, hiçbir şeye rastgelemedik. Ertesi akşam yine aynı sesler, 
ayak sesleri kulağıma çarpmaz mı? Bahçeyi altüst ettik. Yok . . .  
Yok . . .  Bu sabah, Jan, "Bey, hayatım tehlikede, ben bu evde bir 
dakika \:,ile duramam artık," demez mi ! Heyecandan elleri ayakları 
sapır sapır titriyordu. Arkası sıra gitmemi rica etti. Çıktık. Çarşaf 
gibi karın üzerinde ayak izleri uzanıp gidiyordu. İki çifti bahçemi
zin arka duvarından başlıyor, eve doğru gidip tekrar muvazi bir 
yoldan dönüyordu. 

- Hayret be yahu ! Evde hiçbir değişiklik olmasın. 
- Hatta kapıların kilitleri bile yerinden oynamamış. 
- Çok tuhaf. . .  

Bir polis, gelen adam ve  komiser yola çıktılar. 
Viiianın demir parmaklıklı kapısında durunca, karşı çıkan 

uşak, telaşlı telaşlı : 
- Kar eridi, zannetmem ki izleri görebilesiniz, dedi. 
Komiser cevap verdi : 
- Zarar yok, kar yine yağar ve onlar yine gelir, o zaman iyice 

görürüz. 
Komiser köşkü bir gözden geçirdi ve gitti. Yalnız polisi 

bıraktı. 
Gece kar yağdı, hem de lapa lapa. Aynı saatte aynı sesler yine 

duyuldu. Üçü de gözlerini karlı bahçeye dikmiş bekliyorlardı. 
Meraktan çatlayacaklardı. Uşak elektrik fenerini bahçeye çevirdi. 
Karın üstünde ayak izleri mutfak kapısında bitiyordu. Demek 
gelenler eve girmişlerdi. Köşe bucak her yeri aradılar. Derinden bir 
piyano sesi duydular. Bu ses nereden geliyordu? 

Bakıştılar. Evlerinde kırık bir piyano olduğunu Efendi hatırla
dı. Korka kor ka merdivenlerden indiler. Aşağı doğru indikçe ses de 
kuvvetleniyordu. Badrum katına geldikleri zaman içerden hafif bir 
ışık sızıyordu. Yakaladık, dediler. Bodrumun metruk eşyalarla 
dolu odasında biri kadın, biri erkek kır saçlı iki ihtiyar vardı. Kadın 
piyano çalıyor, erkek dinliyordu. Mahzundu. Üzerine gelenleri 
görünce söze başladı : 
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- Yilianın eski sahipleriyiz. Bu dam altında tatlı ve acı günler 
gördük. Biricik kızımızı da burada kaybettik. Onu kurtarmak için 
her şeyimizi, bu köşkü bile sattık. Anası felaket üzerine deli gibi 
oldu. Hatıralada dolu evini düşünür ağlardı. Siz burada yokken bir 
gece içeriye girdik. Karım, bu aile yadigarı piyanoda havalar çalarak 
biraz teskin oldu. Ziyaretleri tekrarladık. Yakalanacağımızı da az 
çok biliyorduk. 

İhtiyarın başı öne düştü. Kadın ürkek gözlerle bakıyordu. 
Ev sahibi dayanarnadı : 
- Piyanoyu salona çıkaracağım, bundan sonra her gün gelir 

istediğiniz havaları çalarsınız, dedi. 

(Fransızcadan nakleden : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 17.8. 1931) 

Nazar-ı dikkat : dikkatli bakı� ;  Ce/b : çağrı, çekme; Muvazi: paralel. 
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GARiP BİR HlRSlZLIK 

Polis hafiyesi Kristof Raz eve döndüğü zaman masasının 
üzerinde biriken yığın yığın evrak arasında şu telgrafı buldu : 

"Vuthavz şatosunda bazı garip hırsızlıklar için derhal geliniz ."  
Niyoforst-Vuthavz 

Çe s ter 

Kristof bunun üzerine telgrafla istasyondaki lokantada buluş
mak üzere randcvu aldı. 

Otomobiline bindi ve şatonun bulunduğu istasyona doğru 
şimşek gibi yola çıktı. 

İstasyona geldiği zaman kapıda sakallı bir adam bekliyordu. 
Polis hafiyesi sordu : 

- Mösyö Çcster siz misiniz ? 
- Hayır, demin de bir kadın bana Mösyö Kristof siz misiniz, 

diye sormuştu. 
Kristof ses çıkarmadı, içeri girdi. Genç bir matmazelin 

kendisine doğru yaklaştığını görünce toplandı. 
- Mösyö Kristof'la mı müşerref oluyorum, efendim? 
Tasdik için eğildi. Kadın sözlerine devam etti . Size telgrafı ben 

çektim. Fakat fazla malumat verememiştim. Şöyle oturalım da iyice 
anlatayım : 

· 

- Meseleyi hülasa edersek, ben asil fakat fakir bir ailenin 
çocuğuyum : Yakınlarda nişanlandım. Nişanlım da benim gibi 
fakir. 

Karar verdik. O hayatını kazanmaya seyahate çıktı, biz de 
babadan kalma şatomuzu otel haline koyduk. Böylelikle para 
kazanıp evlenecektik. İlkönceleri talih yardım etti, işler cidden 
yolunda gidiyordu. Günün birinde müşterilerin üzerinden. elmasla
rı, altınları kaybolmaya, paraları çalınmaya başladı. Kim alıyor, 
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kim çalıyor belli değil. Şimdi sizden ricam, bir seyyah gibi gelin ! 
Bir oda tutun. Ve bizim haysiyetimizi kurtarın. Zira mahvolduk. 

Polis hafiyesi bazı sualler sordu. Sualler şayan-ı dikkattir. 
- Kendi mücevherleriniz de çalınıyar mu? 
- Yalnız teyzezadem Madam Morley'in küpeleri ve yüzükleri 

çabndı. 
- Otelde daima ikamet eden müşterileriniz var mı? 
- Hayır, yalnız teyzezadem, kocası. Şimdi de bir haftadan 

beri nişanlım var. 

Ertesi günü polis hafiyesi yüzünü değiştirdi, bavulunu aldı. 
Şatoya adi bir seyyah gibi gitti ve yerleşti . 

Birinci ve ikinci günü hiçbir ize, hiçbir işarete rastlayamadı. 
Gittikçe merakı artıyor, sinirleniyordu. 

Otelde, hırsızlık vakalarını daha haber almamış olan bir iki 
seyyahla sırf bu işi merak edip gelmiş Amerikalı bir karı koca 
vardı. 

Amerikalı mütemadiyen : 
- Öyle iş olmaz, diyordu. Cüzdanımdan param çalınır da ben 

bundan nasıl haberdar olmam. Bunlar cin peri değil ya. Laf. 
Fakat ikinci günü akşam yemeğinde Amerikalılar da soyuldu

lar. Yemekten sonra, cine periye inanmayan Amerikalı : 
- Paralarım, saatim çalındı, diye feryadı bastı. Polis hafiyesi 

de bu işe şaşmıştı doğrusu. Böyle bir elçabukluğu şimdiye kadar 
ömründe görmemişti. Otele geldiğinin üçüncü gecesi akşam 
yemeğinden sonra kendi kol düğmelerinin de çalınmış olduğunu 
farketti. Halbuki sofraya otururken kol düğmelerinin yerinde 
olduğunu pek iyi biliyordu. 

Ne yapacağını şaşırmıştı. Odasına kapandı, düşünmeye başla
dı. Saat on ikiye geliyordu. Birdenbire aşağıki odada bir merdiveni 
çıkan ayak sesleri duydu. Halbuki sesin geldiği tarafta merdiven 
filan yoktu. Kulağını tahtalara yapışurarak dinledi. Nihayet, 
seslerin bölmeden geldiğini keşfetti. Meğerse bölmenin içi bir dolap 
gibi bomboşmuş. Tahtaları kıl testeresiyle kesti, içeri atladı, fenerle 
etrafı aydınlattı. Bir merdiven gördü, indi. Sevinçten gözleri 
parladı .  Bir masa üzerinde bir kutu ve içinde bir sürü mücevherlerle 
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karşılaşmıştı. Bekledi. Aradan zaman geçti. Ayak sesleri . . .  Nefes 
bile almadı. Sesler artık yanında idi. Elektrik fenerini yaktı. 
Gördüğü manzaradan şaşırdı. Madam Morley elinde bir sürü 
çalınmış öteberi, ürkmüş duruyordu. 

Hemen sıçrayıp kadını sıkıca yakaladı. Madam Morley yalvar
maya başlamıştı : 

- Bana dokunmayın. Her şeyi olduğu gibi söyleyeceğim : 
Babam Mösyö Alber kimya meraklısı bir adamdı. Nesi var nesi 
yoksa bu uğurcia feda etti. Günün birinde vefat etti. Miras olarak 
bir iki şişe ilaçtan başka bir şey kalmamıştı. Bir gün üzerinde şöyle 
yazılı bir şişe gördüm : 

"Havaya serpilirse bir çeyrek kadar uyu tur. " 
Biz oturduğumuz evin kirasını veremeyecek kadar fakir 

düşmüştük. Buraya akrabamız Madam Çester'in oteline iltica ettik. 
Kocam bir gün ilacın tesirini denemek için yemekten on dakika 
evvel salona serpti. Herkes sofraya oturduktan biraz sonra geldim. 
Hepsi uykudaydı. Şaşırdım. Gözlerim karardı. . .  Üzerlerindeki 
kıymetli eşyayı çalarak kaçtım. Artık bu işe iyiden iyiye alışmıştım. 
Mazur görün. Parasızlık insana neler yaptırmıyor. 

Ertesi günü hırsızın tutulduğunu gazetelerde herkes okudu. 

Ey kari ! Haklısın şimdiye kadar ne sen böyle saçma bir hikaye 
okudun, ne de ben böylesini sana tercüme ettim. İkimiz de bu 
seferlik faka basmış olduk. 

(İngilizceden nakleden : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 28.8. 1931) 

Şayan-ı dikkat : dikkate layık; İkarnet : oturma; Kari : okur. 



MUKADDERAT MESELESi 

Mayısın on dördüncü günü, öğleden sonra saat beşte, fıçıcı 
esnafından Kuturye, bir meydanı geçiyordu. Önünde, yuvarlaya
rak bir fıçı götürmekteydi. Neşesi yerindeydi. Kasketini yana 
eğmiş, keyifli bir şarkı tutturmuştu. 

Fıçıcı Kuturye ile fıçısı büyük bir caddenin köşesine geldikleri 
zaman, bir zabıta memuru fıçıyı durdurdu ve vesika sordu. 

Fıçıcı, vesikasını göstermek için ceplerini ararken, fıçı kimseye 
sezdirmeden sessiz sedasız, bir başına caddeyi tuttu. Doğrusu, 
şimdiye kadar böyle bir fırsat geçirmemişti eline. . .  Cadde hafif 
meyilliydi ve fıçı tombul bir madama gibi iki yana sallana sallana 
yokuşu iniyordu. Meyil ziyadeleşdikçe fıçının keyfi artıyor, 
yuvarlanışını ziyadeleştiriyordu. 

Fıçıcı Kuturye, fıçının firara kadem bastığım farkettiği zaman, 
firari bir hayli yol almıştı. Fıçıcı bastı küfürü ve fıçıyı kovalamak 
için ileri doğru atılmak istedi. Fakat zabıta memuru onu kolundan 
tuttu. Aralarında hafif bir dırıltı başladı. Firari fıçı ise, bu fırsattan 
istifade ederek, yoluna devam ediyordu. Artık iyice uzaklaşmıştı. 
Gök gürültüsü gibi gümbürtüler çıkararak alabildiğine koşuyordu. 

Zabıta memuru ile fıçıcı Kuturye'nin arasında başlayan dırıltı 
derhal sükunet buldu. Bu sefer ikisi birden fıçının peşi�den 
koşmaya başladılar. Memur önde, fıçıcı arkadaydı ve kollarını 
saliayarak : "Tutun, tutun ! . ."  diye basıyordu feryadı. 

Nihayet Yaşington Sokağı sırasında, memur fıçıyı geçti. Ters 
yüzü döndü. Fakat birdenbire mıntıkasından harice çıkmış olduğu
nu ve ınıntıkası haricinde icra-yı vazife edemeyeceğini hatırladı. 
Fıçıya karşı hiçbir mukavemet göstermedi. 

Fıçı etrafına musibetler saçarak yoluna devam ediyordu. Fıçıcı 
Kuturye'nin takatİ kesilmişti artık. Kolları havada, olduğu yerde 
dikilip kaldı. 

Caddeden geçen otomobiller, yıldırım gibi gelen fıçıyla 
çarpışmamak için, tehlikeli virajlar yapıyorlardı. Gene fıçı yüzün
den, Bors Sokağı'na yakın bir noktada yokuşu çıkan bir kamyon 
keskin bir viraj yaparak bir havagazı fenerini devirdi. Fenerin demir 
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sütunu yere düşerek Üstiri Sefirinin silindir şapkasını ezdi. Bu pırıl 
pırıl bir şapka idi. 

Bu hadise, karşıdan gelen bir otobüse yolunu şaşırttı. Otobüs 
bir eczanenin camekinını parçalayarak içeriye girdi. Eczanede üç 
kadın müşteriyle eczacı cam kırıklarının ve devrilen eçza dolapları
nın altında ezildiler. 

Bu esnada, en nihayet, fıçıcı Kuturye fıçısına yetişti. Sefir 
şapkasını kaldırdı. Kamyon yoluna devam etti . Fakat, belaya 
bakınız ki, eczanede ezilen kadınlardan biri, bir bankerin nişanlı
sıydı. Ve bu hassas banker, sevgilisinin ölümünü haber alınca 
intihar etti. Doğrusunu isterseniz, bu intiharın hakiki sebebi, 
bankerin alacağı mühim drahomadan mahrum kalmış olmasıydı.  
Zira bu parayla, son zamanlarda fena halde bozulan vaziyet-i 
maliyesini kurtaracaktı. 

Bankerin intiharı borsayı altüst etti. Halk ise borsadaki bu 
bozgunluğu, şapkası ezilen sefirin üstüne yordu. Sefir ise, halk 
arasındaki şöhretine nakısa getirmernek için, aksilik etmeye başladı. 
Şapkasının ezilmiş olmasından dolayı hükümetten izahat talep etti. 
Bu işler borsayı büsbütün sarstı. Hükümet, sefire yeni bir şapka 
takdim etti. Sefir kabul etmedi. Nihayet, iki devlet arasında harp 
ilan edildi . . .  

Muharebe uzun sürdü . . .  
Bu esnalarda fıçıcı Kuturye bir  kömürcünün kızıyla evlenmiş

ti. Muharebenin uzaması kömür fiyatlarını yükseltti. Kömürcü 
dehşetli zeRgin oldu. 

Sulh aktedildiği zaman, Kuturye dünyanın en bahtiyar insan
larından biriydi. İki kızı, bir şatosu, birçok otomobili vardı. Bütün 
bunlardan başka, kayınbabası da, bir mali dalavere yüzünden, 
hapse girmişti. 

Şimdi, ne zaman arkadaşları, Kuturye'yi sadetinden dolayı 
tebrik etseler, o -şu cevabı verir : 

- Bahtiyarlık irade meselesidir. Mukadderatımızı bizzat ken
dimiz tayin ederiz. Tesadüf, kaza filan gibi şeyler boş laf. . .  Bunlar 
ancak hayatta muvaffak olmamışların kuru tesellisidir. 

(Fransızcadan : Ben 1 Yeni Gün gazetesi, 30.8. 1931) 

Firar : kaçma;  Kadem _- ayak, adım; Firari : kaçak; İcra : yapma; Musibet : bela, 
sıkıntı; Vaziyeı-i maliye : para durum u ;  Naima : eksiklik, kusur. 



KORELi BİR ÇOCUK 
Mirok Li 

(Bir Kore Hikayesi) 
Yaz gelince, babam, eski günlerin hikayelerini anlatmak için, 

çağlayantı bahçede şeftali ağacının altına bir sedir koydurttu. 
Ay doğarken, burada şiirler söyleneceğini bitirdim. Ve bu 

şiirleri dinlerken kendimi öyle iyi , öyle rahat duyardım ki . . .  Böyle 
gecelerde babamın haşinliği balmumu gibi erir, onunla benim 
aramda dostluk bağları dokunurdu. Bulunan kafiyeler çok hoşuna 
giderse benimle şakalaşırdı. Hatta bir defasında bana içki içirmeye 
bile kalkışmıştı. 

Bu, güzel bir temmuz gecesinde olmuştu. Bahı;.ede babamla 
yalnız kalmıştık. Ve bereket versin ki, annem bir komşuya gitmişti, 
yoksa benim içki içmeme dünyada razı olmazdı. Babamın önünde 
küçük bir masa vardı.  Masanın üstünde yemiş dolu bir tabak ve bir 
şişe pirinç şarabı . . .  O gece, komşu kadınla, her vakit olduğu gibi, 
seçilmiş bir roman okunuyordu. Bu, kadınların belli başlı eğlence
siydi. Çünkü onlar ne tiyatroya gidebilirler, ne de yolculuk 
yapabilirlerdi. Ve babamla ben, annemin romanı dinlemeye dalarak 
erken dönmeyeceğinden emindik. 

Ay, boş mektebin damı üstündeydi. Mektebin avlusuyla 
evimizin bahçesini ayıran duvar yere koyu bir gölge düşürmüştü. 
Dört bir yanda kimseler yok. En küçük bir gurültü bile duyulmu
yordu. 

Bütün bir hayat, bütün bir bilgi bana göre babamın yüzünde 
toplanmıştı. O ihtirasla anlatıyor, ben hazla dinliyordum. Gece 
ilerledikçe daha çok içiyor, içtikçe gözleri parlıyor, elmacık 
kemikleri kızarıyordu. Ayın gümüş ışığı altında, Hindistan'dan 
Rusya'ya, Tibet'ten Japonya'ya kadar bütün yeryüzü önümden 
geçiyordu. 

Gecenin bağrından şarkılar, şiirler yükselmekteydi!  
Babam bana, Kim - Saggazhi'yi, Kore'nin en büyük şairini 

anlatıyor. Aniatııkça içiyor, içtikçe anlatıyordu. 
Sözünün bir yerinde yine kadehini kaldırdı. Kadeh boştu. 
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Billur kadehi doldurmak istedim. Şişeyi aldım. Şişe de boşalmıştı. 
Babamın yüzü kederle karardı : 

- Ne ?  dedi. Şarap kalmamış mı? 
Sesi üzüntülüydü. Annemin bir şişeden fazlasını yasak ettiğini 

biliyordum. Fakat babamın kederi karşısında dayanamadım : 
- Gidip şarap getireyim, dedim. 
Babam güldü : 
- Cesur bir çocuksun, oğlum, dedi ve parmaklarımı sıktı. 

Bana o güne dek böyle yürekten bir dostluk gösterdiği olmamıştı. 
Şarabı getirdiğim vakit babam öyle sevindi ki, billur kadehini 

doldurup bana uzattı : 
- Al, iç ! dedi. 
Bu teklif karşısında korkuyla titredim. Annem bana, şarabın 

korkunç bir şeytan, çocukların en büyük düşmanı olduğunu 
öğretmişti . Fakat babam kadehi öyle bir dostlukla uzatıyordu ki, 
dayanamadım. Bir yudumda sonuna kadar içtim. 

Gözlerime yaş geldi. Şeytanın içimde tepindiğini ve beni bir 
korkunç hayvan biçimine sakacağını · sandım. Babam bir yemiş 
uzattı : 

- Al, bunu ye, dedi. 
Yemişi yedim ve biraz ferahladım. O kadar ferahladı m ki bir 

vakit sonra : 
"Şarap ne güzel şeymiş ! "  diye haykırdım. Bu sözlerim üzerine 

babam bana bir kadeh daha verdi. Gözlerim yine yaşlandı. Babam 
büyük halk şairi Kim - Saggazhi'nin şiirlerini okuyordu. Ben 
anlatılmaz bir hazla dinliyordum. Başım dönmeye başladı. Bir 
bulutun arkasından annemin yaklaştığını gördüm. Ve tuhaf şey, 
korkmadım. Annem oğlunun bulanık bakışlarını farkedince : 

- Bu sarhoş olmuş ! diye bağırdı. 
Babam beni korudu. 
- Elbette, dedi, ona ben içirdim. 
Annem koc�sına kızgınlıkla baktı, fakat bir şey söylemeye 

cesaret edemedi. Ben : 
- Bir üçüncü kadeh daha içsem ! diye mırıldandım. 
Annem elimden billur kadehi alarak fırlarmak istedi. Babam 

yine o ağır scsiyle : 
- Bırak içsin, dedi. Y alnızlığımın içinde bir dosta ihtiyacım 

var. 
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Ve kadehi annemden aldı, daldurarak bana uzattı. 
Gururdan daha yilksek · bir şey duydum ; artık erkektim. 

Babamın, o büyük bilginin, büyük şairin, o eski günler hikayelerini 
o kadar güzel anlatanın biricik dostuydum. 

Ay, pırıl pırıl ışıldıyordu. Şeftaliler tütüyor. Ben bir şarap 
kadehinin önünde oturmuş, babamın ağzından Kim-Saggazhi'nin 
şiirlerini dinliyordum. 

(Orhan/ Resimli Ay, E ylül 1930; Orhan Selim 1 Tan 
gazetesi, 23-24-25. 1935) 



DENiZDE 
Anton Çehov 

Göze gorunen, yalnız, gerideki limanın ürperen ışıklarıyla 
katran gibi kara bir gökyüzüydü. Soğuk, ıslak bir yel esmekte. 
Üstümüzde ağır bulutları, onların yağmur olup boşanmak dilekle
rini duyuyor ve soğuğa, yele bakmaksızın sıcaktan boğuluyorduk 
sanki. 

Biz, gemiciler, baş altında toplanmış zar atıyorduk. Bizimkile
rin gürültülü, sarhoş kahkahaları yükseliyor, içimizden birisi, alay 
olsun diye, ara sıra horoz gibi ötüyordu. 

Küçücük bir su damlası enseme düştü ve belkemiğime kadar 
çıplak etirnde yürüdü sanki. Birdenbire bu soğuk dokunuştan ve 

· size aşağıda anlatmak istediğim sebepler yüzünden titredim. 
Bana göre, ademoğlu kötü bir nesnedir, ancak öyle vakitler 

olur ki gemici dediğin nesne kötünün de kötüsü kesilir. 
Belki ben yanılıyorum, belki bu benim hayatı bilmeyişimden

dir. Ancak yine bana öyle geliyor ki, bir gemicinin kendi kendini 
kötülemesi, kendi kendinden tiksinmesi için, elinde herkesten daha 
çok sebep vardır. Her dakika bir direğin tepesinden düşmesi, bir 
daha çıkmamak üzere bir dalganın altında gömülmesi beklenen, ne 
vakit batacağı, ne vakit boğulacağı Tanrıdan başka kimsece 
bilinmeyen bir insan için yeryüzünde inanacak, acınacak, sevilecek 
ne olabilir? Biz çok votka içer, ağız dolusu söveriz, çünkü denizin 
ortasında terbiyeli, iyi yürekli olmanın neye ve kime yarayacağını 
bilmeyiz. 

Neyse, sözü uzatmayalım. 
Zar atıyorduk. Vardiyasını savmış, işini bitirmiş yinni iki 

kişiydik. Talih bu yirmi iki kişiden ancak ikisine gülebilirdi. 
İçimizden en yüksek zar_atan ikisi, o gece, -gemideki "yeni evliler" 
karnarasındaki iki delikten içerdeki yolcuları dikiz edebilecekti. 
"Yeni evlilcr" karnarasında deliklerden birini ben, ince bir testerey
le açmış, ötekisini bir arkadaşım çakıyla oymuştu. Bu iş için tam 
yedi gün uğraşmıştık. 
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- Deliklerden biri sana çıktı. 
- Kime? 
Beni gösterdiler. 
- Ya ötekisi? 
- Babana! 
Babam, yaşlı, topa! ve suratı pişmiş bir elmaya benzeyen 

gemici yanıma yaklaştı, omzuma vurdu. 
- Bugün, yavrum, dedi, talih güldü bize. Anlıyor musun, 

oğlum, talih ikimize. birden sırıttı. İkimize birden, anlıyor musun ? 
Sonra telaşla saatin kaç olduğunu sordu. Saat, daha on bir bile 

değildi. 
Ben başaltından güverteye çıktım, yaktım çubuğumu ve denize 

daldım. Karanlıktı. Doğrusunu isterseniz, benim içimden geçenler 
gözlere vurmuş olmalıydılar ki, denizin karanlık fonunda karışık 
şekiller, o günlerdeki genç çağımda daha ulaşamamış olduğum 
görümleri görüyordum. 

Saat on ikide büyük yolcu salonunun yanından geçtim, 
kapıdan bir göz attım. Yeni evli damat genç bir pastördü. İçerde, 
masa başında oturuyor ve elinde bir İncil tutuyordu. Uzun boylu, 
sıska bir İngiliz kadınma yüksek sesle bir şeyler anlatmaktaydı. 
Yeni evli gelin, genç, çok güzel, boylu boslu bir kız, kocasının 
yanında oturmuş, gözlerini onun sarışın başına dikmişti. Salonda 
bir uçtan öbür uca gidip gelen, iriyarı, yaşlı bir de İngiliz banker 
vardı. Bu; yeni evli damat misyonerin konuştuğu İngiliz kadınının 
kocasıydı. 

"Pastörler saatlerce konuşmaktan usanmazlar," diye düşün-
düm, "Bu sabaha dek sözünü bitireceğe benzemiyor ! "  

Saat birde babam yanıma geldi v e  kolumu tutarak dedi ki : 
- Vakit geldi, haydi, salondan çıktı seninkiler. 
Koşarak dar merdivenlerden aşağı indim ve "yeni evliler" 

karnarasında açtığım deliğin başına geçtim. Deliğin açılmış olduğu 
duvarlada geminin kendi iç küpeştesi arasında, öteberiyle, suyla ve 
sıçanlada dolu bir boşluk vardı. Aradan çok geçmeden, babamın 
ağır ayak seslerini duydum. Gaz sandıklarına çarpıyor ve boyuna 
sövüp sayıyordu. 

Deliğin içine yerleştirdiğim tahta parçasını çıkardım. Gözüme 
yumuşak, gül rengi bir ışık çarptı. Işıkla beraber burnum bayıltıcı, 
tatlı bir kokuyla doldu. Bu, aristokrat yatak odalarının kokusuydu. 
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İçerisini iyice görmek için deliğin açıldığı çatiağı iki parmakla 
tutup iyice ayırmak gerekti. Bunu da hemen yaptım. 

Bir pirinç, atlas ve kadife yığını doldurdu gözlerimi. Bunların 
topu bir.den gül rengi bir ışığın aydınlığıyla boyanmışlardı. Karyola 
yüzümden yarım metre uzaktaydı. 

Babam telaşla beni dünükleyerek : 
- Bırak senin yerine ben geçeyim, dedi, oradan daha iyi 

görülecek! 
Ben cevap vermedim. 
- Çocuğum, senin gözlerin benimkilerden kuvvetlidir. Sen 

uzaktan da görebilirsin, yakından da . . .  
- Sus ! dedim. Gürültü etme!  Bizi duyabilirler . . .  
Gelin karyolanın kıyısında oturuyordu, minimini ayaklarını 

halının üstüne sarkıtmıştı. Yere bakıyordu. Karşısında kocası, genç 
Pastör durmaktaydı. Kadına bir şeyler söylüyordu. Ne söylüyor
du, anlamıyordum. Geminin gürültüsü işitınemi alıkoyuyordu. 
Pastör heyecanla, ateşle, sarışın başını saliayarak konuşmaktaydı. 

- Hay aksi şeytan ! Bir sıçan ısırdı beni! diye homurdandı 
babam. 

Ben, sanki yüreğimin fırlayacağından korkuyormuş gibi, 
göğsümü karnaranın duvarına dayamıştım. Başım yanıyordu. 

Yeni evliler uzun boylu konuştular. En sonra Pastör diz çöktü, 
ellerini kadına doğru uzatarak yalvarmaya başladı. Kadın, bir 
şeyden kaçmış gibi başını sallıyor, irkiliyordu. Pastör birden 
doğruldu ve karnarada yukarı aşağı dolaşmaya başladı. Yüzünün 
'gösterişinden ve ellerinin kımıldanışından kadını tehdit ettiğini 
sanıyordum. 

Genç karısı doğruldu. Benim arkasında durduğum duvara 
doğru ağır ağır yaklaştı ve tam benim deliğin önünde durdu. 
Kımıldanmadan duruyor ve düşünüyordu, bense onu gözlerimle 
yiyordum sanki. Bana öyle geliyordu ki, kadın acı çekiyor, kendi 
kendisiyle dövüşüyor, ne yapacağını bilmiyor. Yüzünün çizgilerin
de bir tiksinti vardı. Artık hiçbir şey anlamıyordum. 

Böylece beş dakika kadar yüz yüze durduk, sonra birden 
duvardan uzaklaştı ve karnaranın ortasında durarak Pastör'ün 
yüzüne baktı. Bu, "Evet," diyen bir bakış olmalıydı ki, Pastör 
sevindi, kadının elini öptü ve kamaradan dışarı çıktı. 

Üç dakika sonra karnaranın _kapısı yine açıldı ve içeriye önde 
1 04 



Pastör, arkada, demin sözünü ettiğim o iri yarı, yaşlı, İngiliz bankeri 
girdi. İngiliz karyolaya yaklaştı ve güzel kadına bir şeyler sordu. 

· Kadın, sapsarı, Ingilizin TÜzüne bakmadan başını önüne eğdi .  
İngiliz banker cebinden bir  paket çıkardı ve uzattı Pastör'e, bu 

belki bir banknot paketiydi. Pastör paketi açtı, saydı ve bir reverans 
yaparak çıktı kamaradan. Yaşlı İngiliz çıkanın ardından kapıyı 
kapattı., 

Ben sanki, ısırılmış gibi, duvarın yanından sıçradım geriye. 
Korku içindeydim. Bana öyle geliyordu ki, bir fırtına gemimizi 
ikiye bölmüş ve biz dibe gidiyoruz. 

Yaşlı babam, o sarhoş, o ahlaksız gemici, elimden tuttu beni ve 
dedi ki : 

- Gidelim buradan ! Sen bunu göremczsin ! Sen daha ço
cuksun ! 

Ayakları üstünde zorlukla durabiliyordu. Ben onu yederek, 
dar merdivenlerden yukarı çıkardım. Yukarda, hakiki bir güz 
yağmuru yağıyordu şimdi . . .  

(Dilimize çeviren : Orhan Selim 1 Tan gazetesi, 1.1. 1935) 

Pastör : papal. Proı�sıan papazı. 
ı os 



SAAT 

Yeryüzünde ne kadar çok, ne kadar çeşit çeşit saat vardır : Cep 
saati, kol saati, duvar saati, kule saati, dik duran saat, sallanan saat . . .  

Her sokakta bir saatçi dükkanı. Her meydanda bir  saat. 
Herkesin cebinde, kolunda bir tik tak . . .  

Vakit, öyle önemli bir rol oynamaya başlamış k i  hayatımızda, 
saatiniz bir çeyrek geç kalsa, bir çeyrek ileri gitse hemen onu 
saatçiye götürürsünüz. Kendi varlığınızla, geriye kalan bütün bir 
beşeriyerin varlığı arasında bu kadarcık bir ayrılığa bile dayanamaz
sınız. 

Saat sizin için bu kadar önemli bir nesnedir de, siz hiç bir 
saatçinin nasıl yaşadığını düşündünüz mü? Kendi kendine benzer 
bir varlıktır. Saatçi, uzun dillerini sağa sola sallayıp durmaksızın 
gevezelik eden bir yığın duvar saati arasında yaşar. Vaktin apriori 
anlamına aldırmayan bu duvar saatlerinin birisi üçü gösterirken, 
öbürü beşi, daha öbürü on ikiyi gösterir. Dört bir yanı böyle 
kuyruklu bir yalanla çevrilmiş olan saatçi de, eninde sonunda, 
yalancı olur. 

Onun, gözüne lupunu takarak size, sizden sonra saatinize bir 
bakışı, bu bakıştan sonra da bir, " Haftaya geliniz, saatinizi alın ız," 
deyişi vardır. Hani, inanırsanız, yandınız demektir. Çünkü bir 
hafta sonra geldiğinizde, saatinizin bilmem neresine bilmem ne 
koymak lazım geldiğinden iki hafta daha bekleyeccğinizi anlarsınız. 

Kızarsınız, "Bilmem nesiz olsun, " dersiniz. Saatçi aldırmaz, 
yine gözüne lupunu yerleştirir, size o " bilmem nenin" insan 
hayatındaki Öneminden söz açar. Ve duvardaki saatler uzun 
dillerini sağa sola saliayarak yalan söylemelerine devam ederler : 

- Tak tak . . .  taki tak . . .  
Sonunda razı olacaksınız. Saatsiz edemezsiniz ki ! . .  
Saatin doğru gitmesi gerektir, ama . hayat doğru gitmiş, 

gitmemiş, o başka mesele. 
Saatle yaŞamak hem iyidir, hem kötü. 
Sözgelişi, tam saat sekizde sizi yemeğe çağırırlar. Eğer saati 
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saatine gideceğim diye, tam sekizde kapıyı çalarsanız, ya evsahibini 
bulamazsınız, yahut sizi misafir odasında yarım saat tek başınıza 
bekletirler. 

İşte bu yüzdendir ki, insanlar saatleri aşağı yukarı, takribi 
olarak kullanmaya mecbur kalmışlar. 

"Sekizde geleceğim," diyecek yerde, " Beni sekizle dokuz 
arasında bekleyin, dokuzdan ona kadar da gelmczsem bir işim çıktı 
demektir, siz yemeği ycyin, " formülünü bulmuşlar. 

Ama ne olursa olsun, siz yine saatinize dikkat edin, ne bir 
çeyrek geri kalsın, ne bir çeyrek ileri gitsin. Doğru giden saatin 
zevki başkadır. 

Onun doğru işlediğini, bir konuşmadan sonra gelen scssizlikte 
duyarsınız. Gözleriniz baygın, sevgilinizin elini öpcrkcn, bileğin
den size onun scsi gelir. Ve en sonra, ndesinizi verirken, doktor 
kolunuzu tutup da nabzınızın atışını yakalamaya çalıştığı vakit, 
elindeki cep saatinin işleyişini duyacaksınız. 

Doğuşunuz ve ölüşünüz saatle bildirilir. Onun için saatiniz 
doğru gitmeli. Fakat, ne olursa olsun, size birisi falanca yerde ne 
vakit bulunacaksınız, diye sorarsa : 

- Şöyle akşama doğru, diye cevap vermeyi unutmayın. 
Hiç olmazsa böylelikle ne kendiniz, ne de başkaları rahatsız 

olur. 

(Çeviren : Orhan Selim 1 Tan gazetesi, 5.8. 1935) 
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N azım Hikmet' in çok güç 
ul larda korunmuş, elden 

ele geçmiş, bazıları sağlığında 
)1.'1r'fi(M\fti:f7 basılamamış, bazıları özen 

gösteri lmeden basılmış olan 
yapıtları, bu işe gönül  ver

mış eleştırmenlerin çabalarıyl a ,  içerde ve dışarda, 
yı l lardır derlenip topadanmaya çal ış ı lmış,  ama çeşit l i  
nedenlerden kaynaklanan yanlış ların ,  karış ıkl ıkların ,  
tutarsızl ıkların bir  tür lü  önü al ınamamıştır .  
Şimdi Adam Yayın ları s ize Nazım Hikmet' in yepyeni 
bir toplu  yapıtlar derlemesini sunuyor. 
Bu yolda daha önce yapılan bütün olumlu çalışmalar, 
N azım H ikmet' in kitapların ın  ilk basımları, arkasında 
bıraktığı müsveddeler - mekanik yaklaşırnlara düş
meden, durumlara, türlere göre ayrı  değerlendirmelere 
gidilerek - büyük bir özen ve duyarlıkla yeniden 
gözden geçiri lmiş,  konunun uzmanı eleştirmenlerin 
özveri l i  katkıları ve ortak çabalarıyla, sanatç ın ın  özel
l ikleri,  kendine özgü kullanımları gölgelenmeden, 
yanlışların düzelti lmesi,  karışıkl ıkların, tutarsızlıkların 
gideri lmesi sağlanmıştır .  
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