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ERTUGRUL MUHSiN VE "İHTİLAL" 

Türkiye'nin tiyatro sanatı "kemiyeten" uzun ve ağır bir 
tekimülden sonra, "keyfiyeten" bir sıçrama hareketi yaptı. Bu 
sıçrama hareketi 1 340 (1924) senesinin 20 Teşrinisani (Kasım) 
gecesi saat 9 buçukta ilk perdesi açılan ihtilal piyesinin, ilk anında 
tahakkuk etti. Andreyev'in ihtilal piyesini sahneye vaz'eden 
Ertuğrul Muhsin bize Türk sahnesinin inkişaf edeceği yeni seyri 
gösterdi. Artık Türk sahnesi bir rejisöre sahiptir. Bence şöhreti 
ancak evvelki geceden itibaren başlayan "rejisör" Ertuğrul Muhsin 
olmasaydı, yıllardan beri meşhur aktör Ertuğrul Muhsin, sanatını, 
ihtilal piyesinde bu kadar kuvvetle tahakkuk ettiremezdi. 

Evvelki gece Muhsin çok güzel oynadı. Muvahhit, Galip, 
Behzat, Vasfi, Hazım, M. Kemal, Atıf, Mahmut, Kınar, Neyyire 
Neyir, Aznif, Cemile, hepsi, hepsi çok güzel oynadılar. Çünkü 
sanatlarını gösterdikleri sahnenin maddesinde ve havasında rejisör 
Ertuğrul Muhsin'in ilm-i vukufu vardı. Ve biz gördük ki, bu 
sanatkirların hepsi Türkiye mikyasında büyük sanatkarlardır. 
Sanatkir demek, beynine akseden tabiatı en güzel veya en çirkin, en 
kuvvetli olarak bize betekrar iade eden adam demektir. Herkesin 
gördüğü tabiatı, herkesin gördüğü gibi aynı kuvvetle, aynı güzellik 
veya çirkinlikte gösteren ayna, bir sanatkir kafası olamaz. Nasıl ki 
bir fotoğraf adesesi sanatkar değildir. Binaenaleyh dün gece ihtilal 
piyesinin, 1 ,  2, 3, 4, S, 6. perdelerinin gerek maddesinden, gerek 
havasından bir şey anlamayanlar, yeni ve hakiki sanat ve sanatkar 
mefhumunu idrak edemeyenlerdir. Onlar, o birkaç kişi anlamadı; 
fakat "halk" anladı. Yazılış itibariyle halkımıza verilen tiyatro 
terbiyesine taban tabana zıt olan bu piyes eğer dün akşamki yeni ve 
kuvvetli mizansen içinde geçmeseydi, halkın onu sonuna kadar 
dinlemesi kabil olamazdı. Yine o birkaç kişi, piyesin bazı yerlerin­
de, halkın lüzumsuz yere gülmesini, dekorun, oyunun ve oyuncu­
ların acayipliğe heveslenmelerinin bir neticesi addediyorlardı. 
Halbuki halkın. tiyatro zevkini, şuurundaki tiyatro mefhumunu, 

• tiyatro terbiyesini bozan ve ona bazen çocukluklar yaptıran amil, o 
birkaç kişi· gibi sanatkarların halk üzerinde senelerden beri bırak-
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tıkları kötü ve zevksiz tesirdir. 
Evvelki geeeki te�silin yalnız iki kusuru vardı. Birincisi : 

Dünyanın her tarafından geniş halk kitlelerinin bu kadar heyecana 
geldiği bir devirde, binde bir rastgelinen bir ferdin ruhiyatını tetkik 
eden bir piyesin intihabı; fakat bunu söylemekle, piyesin güzel ve 
kuvvetli bir eser olduğunu inkar etmiyoruz. İkincisi : 2. ve 3 .  
perdelerde hala o kötü, eski balmumu kalıplara benzeyen dekorun 
istimali. Bu kısımlarda "fon"a çekilecek siyah bir perde daha iyi bir 
tesir bırakabilirdi. Hele, Selim'in Kerim'i vurduğu tarafa keskin ve 
sivri bir beyaz renk ilave edilseydi. 

ihtilal piyesini sahneye vaz' eden Ertuğrul Muhsin, Türk 
sahnesinde bir ihtilal, bir inkılap yaptı. Muhsin ve arkadaşları, yani 
Türk sahnesinin inkılapçıları, her nevi irticaa karşı amansız bir 
mücadele açmalıdırlar. İstikbal yalnız hakiki sanatın ve hakiki 
sanatkarların dır. 

[Nazım Hikmet / Akşam, 22.1 1 . 1 924] 

Kemiyeten: nice! olarak; Tekdmül: olgunlaşma; Keyfiyeten: nitel olarak; 
Vaz' :  koyma; İnkişaf gelişme; İlnı-i vukuf bilimsel bilgi, haberli olma; 
Betekrar: tekrar, yine; İntihap: seçım, seçme; istimal: kullanma. 
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ERTUGRUL MUHSİN 

Türkiye'de tiyatro sanatının yegane "rejisörü" ve Türkiye'nin 
en büyük aktörü Ertuğrul Muhsin ile konuştum. Ertuğrul Muhsin 
Türkiye'de aktörlüğün, ayyaşlık, cahillik ve külhanbeylik ile olan 
gayet sıkı rabıtasını kökünden kıran birkaç sahne sanatkarının en 
başında bulunmaktadır. Ertuğrul Muhsin sanatın ilim ile olan 
alakasını anlamış ve Apostol'un meyhanesinde rakı içmekten ise 
her türlü sıkıntılara göğüs gerip dünyanın dört tarafında sanatını 
tekamül ettirmek, biraz daha fazla öğrenmek, okumak için çalışmış 
çabalamıştır. Bugün Muhsin Türkiye'de tiyatro sanatının yegane 
hakiki üstadıdır. Diğer aktörlerimiz, beyinlerine bir at sineği gibi 
yapışan "küçük burjuva" gururunu ve ferdiyetçiliği bırakmalı ve 
üstatlarından hakiki tiyatro sanatının ilmini öğrenmeye koşmalı­
dırlar. 

Ertuğrul Muhsin'in Tiyatro 
Sanatı Hakkındaki Veeizeleri 

Ertuğrul Muhsin'le yaptığım mülakatı her mülakat gibi 
yazmaktan ise onun fikirlerini birer düstur şeklinde çizmeyi ve bu 
suretle Türkiye'de tiyatro sanatının hayraniarına ve heveskarlarına 
iyice ezberlemeleri lazım gelen birkaç veeize vermeyi daha münasip 
gördüm : 

1 .  Hakiki sanatı herkes anlar. · 
2. Herkesin anlayabileceği sanatı en basit ve en sade vasıtalarla 

vücuda getirmek lazımdır. 
3. Teknik sanatkara değil, sanatkar tekniğe hakim olmalıdır. 
4. Kabil olduğu kadar çerçevesiz ve hudutsuz bir sanat 

istiyorum. 
5. Sahnede rejisörün planı hakim olmalıdır. Aynı aktör aynı 

rolü muhtelif rejisörlerin idaresi altında ayrı ayrı oynar. 
6. Tiyatrodan adi ve basit natüralizmi isternek çok gülünç ve 

çok cahilane bir arzudur. 
7. Tiyatro ile geniş halk kitleleri arasında gayet sıkı bir rabıta 
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vardır. 
8 .  Türkiye'de sanatın ilerleyememesi geniş halk kitleleri ile sıkı 

bir rabıtaya girişememesinden dolayıdır. 
9. Sanat geniş halk kitlelerini kavradıkça daha ziyade tekamül 

eder ve buna en iyi misal : 1 917 İnkılabından sonra Rusya' da 
sanatın dev adımlarıyla ilerlemesidir. 

[N.H. / Aydınlık, 1 .1. 1 925, Sayı 29) 

Düstur: genel kural, baş yasa; Rabıta: bağlılık, birbirini tutma; Tekamül: 
olgunlaşma. ' 
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YENİ RESiM VE YENİ BİR RESSAM 

Ressam N amık İ smail' e 

MUKADDEME 

"Aydınlık" mecmuası arnele sınıfının fikriyatını temsil eder. 
Arnele sınıfı peşinde fakir köylüleri ve inkılapçı münevverleri de 
sürüklediğinden dolayı "Aydınlık" mecmuası aynı zamanda amele­
lerin, fakir köylülerin ve inkılapçı münevverlerindir. Bugünkü 
cemiyette tarihi - içtimal manada en ön safta bulunan sınıf arnele 
sınıfı olduğu için, onun fikriyatını aksettiren "A YD INLIK" ı m ız da 
İnkılap ve yeni sanat mecmuasıdır. 

Binaenaleyh : 
TÜRKİYE'DE İLKÖNCE "A YDlNLIK "IN SÜTUNLA­

RINDA YENİ ŞİİRDEN, YENİ RESİMDEN, YENİ TİYAT­
RODAN, YANİ YENİ SANATTAN BAHSEDiLMESi GAYET 
TABİİDİR. 

YENİ RESİM VE YENİ BİR RESSAM 

Bugüne kadar resim sanatı birçok kemmi tekamüller geçirmiş­
tir: Klasik, natüralist, ekspresyonist, ilh .. mektepler bu kemmi 
tekamüllerin muhtelif merhaleleridir. Fakat kemiyeten tekamüller 
keyfiy�ten inkılaplarla neticelenir. İşte bugün resim sanatı bu 
keyfiyeten inkılabın arifesinde bulunuyor. Bu inkılap muhtelif 
mekteplerde yalnız şekil değiştiren "ve adi, iptidai natüralizm "i 
yıkacak, onun yerine "mürekkep natüralizm"i ikame edecektir. 
Fikrimizi izah edelim : 

Bugün mevcut sanayi-i nefisenin en. mütekamili "MİMA­
Rİ"DİR::-

Niçin? . .  

C) Birçok kişiler mimarinin sanayi-i nefiseden olmadığını iddia ediyorlarsa 
da ... 
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ÇÜNKÜ : 
"Mimari", tabiatın muhtelif unsurlarını toplayarak tabiatta 

mevcut olmayan fakat TABii olan bir terkip vücuda getiriyor. 
İŞTE RESiMDE VUKUA GELECEK İNKILAP BUDUR. 

YANİ BİR RESSAM SlCAK MEFHUMUNU VERMEK iS­
TERSE HARIL HARIL YANAN BİR SAÇ SQBA RESMi 
YAPMAYACAK, FAKAT TABİATTA MEVCUT SICAKLIK 
UNSURLARININ RESME KABİL-İ NAKİL OLANLARINI 
TOPLAYARAK BİR SlCAKLIK TERKiBi VÜCD_DA GETi- . 
RECEKTİR. BU SURETLE "İPTİDAİ NATÜRALİZM" YIKI­
LACAK VE ONUN YERİNE "MÜREKKEP NATÜRALİZM" 
GELECEK TİR. 

NETiCE 

Ben bu küçük makalemi bundan üç ay evvel yazsaydım Türk 
ressamlarının eserleri arasında bu yeni resim mefhumuna bir misal 
bulamayacaktım. Fakat, şimdi o misal elimde var. Bu misal: Geçen 
nüshamızın ve bu nüshamızın kaplarındaki " kompozisyonları" 
doğuran genç ve fakat istidadı asırların kemmi tekamüllerini bir 
sıçrama hareketiyle keyfiyeten inkılaba götürecek olan ressamımız, 
"AYDINLIKÇI" ressam SAM'IN ESERLERİDİR. 

[Nazım Hikmet 1 Aydınlık, 1 . 1 . 1 925, sayı 29] 

H.N.: Ressam Sam (Mimar Samih) Aydınlık'ın 25, 28, 29, 30. sayılarının 
kapak desenlerini yapmıştır. 

Mukaddeme:başlangıç, önsöz; Mektep: ekol; Kemmi: niceliksel ; Tekamül: 
olgunlaşma; Kemiyeten: nicel olarak; Keyfiyeten: nitel olarak; İptidai: 
ilkel; Mürekkep: bileşik, karışık; ikame: yerine koyma; Sanayi-i Nefise: 
güzel sanatlar; Mütekamil: olgunlaşmış; Mefhum: kavram ; Kabil�i nakil: 
aktarılabilir. 
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Putları Yıkıyoruz, No. I 
ABDÜLHAK HAMİT 

Geçen, 1 Mayıs i 929 tarihli nüshamızda çok kıymetli hikaye­
cimiz Mahmut Y es ari'nin Geceleyin Sokaklar isimli kitabını tenkit 
ederken: 

"Mahmut Y es ari'yi biz başka lisanlara korkmadan tercüme 
�debiliriz, onun yazısı bundan hiçbir şey kaybetmez. Halbuki, 
Dahi-i azam (? ! )  Abdülhak Harnit Bey de dahil olmak üzere, kaç 
yazıcımız böyle bir imtihandan geçebilir? Böyle bir imtihandan, 
diyorum, çünkü bir yazıcı için en büyük imtihan her lisanda aşağı 
yukarı aynı kuvveti muhafaza edecek kadar mahalli ve beynelmilel 
olmasıdır. 

"Dahi-i azarnın en kuvvetli yazısını başka bir dile çevirin, . 
bakın nasıl sırıtır. Başka bir dile değil, hatta bugün konuştuğumuz 
Türkçeye tercüme edin, bakın dahinin dehası nasıl sabun köpüğü 
gibi dağılıveriyor. .. " demiştik. 

Cumhuriyet gazetesinin "Var Kıyas Et" sütununa yazı yazan 
muharrir, söz arasında Harnit Bey hakkında yürüttüğümüz mütala­
aya hiddetlenmiş, diyor ki : 

"Şekspir'in eserlerine 'zamanı geçmiş antika şeyler' demekle 
fevkalade sinirlenen, hala neşriyatta devam eden Alay Köşkü 
müntesiplerinin; dehasında şüphe olmayan hepimizin medar-ı 
iftiharı Türk Abdülhak Harnit hakkındaki bu yazıları okuduktan 
sonra şimdiye kadar seslerinin çıkmadığını, dudaklarının bile 
kıpırdamadığını görünce artık : 

Uzun söze ne hacet, 
Düşünelim ve ibret alalım ! "  
"Var Kıyas Et" sütununun muharririyle bir "münakaşa-i 

edebiye" ve "mücadele-i kalemiye"ye girişecek değiliz. Biz birbiri­
ni anlamayan, anlamasına imkan olmayan insanların karşı karşıya 
geçip bağırmalarının karİ kitlesi için faydalı bir iş olacağına kani 
değiliz. Halbuki bize göre neşriyatın gayesi karie faydalı olmaktır. 

Binaenaleyh bu yazımız "Var Kıyas Et" sütununun yazıcısına 
bir "cevab-ı müskit" mahiyetinde değildir. Biz bu vesile ile 
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kariimizin kafasına zorla mıhlanan putlardan birini yıkmaya 
çalışacağız. Ve okuyucularımız için faydalı sandığımız bu tathir 
arneliyesine gelecek sayılarımızda da devam edeceğiz. 

ABDÜLHAK HAMİT 

Abdülhak Harnit Bey dahi-i azam mıdır, edebiyatta dahi diye 
kime derler? Bir Türk vatandaşının Türk Hamit'e dahi demeyip 
İngiliz Şekspir'e dahi demesi hiyanet mahiyetinde bir iş midir? 

Abdülhak Harnit Beyefendi kari kitlesine, muayyen bir devrin 
ileri gelmiş bir yazıcısı olarak gösterilirse bu zararlı değildir. Bir 
hakikatı tespittir. Fakat Harnit Beyefendiyi "Dahi-i azam" şeklinde 
göstermek çok zararlı bir iştir. 

Neden? 
Çünkü : 
Osmanlıcayı bilip de Harnit Beyi okuyup anlayabilenlere, 

Osmanlı dilinden başka bir !isan bilmeyenlere sanatta dehayı çok 
yanlış bir surette telkin etmektir. 

Osmanlı dilini bilmeyen bugünkü ve bilmeyecek olan yarınki 
kari kitlesinin kafasına, tarihe karışmış bir şahsiyeti, olduğundan 
başka bir mahiyete sokmak, ve nihayet edebiyat tarihimizi tahrif 
etmektir. 

Çünkü : 
Abdülhak Harnit Beyefendi dahi-i azam değildir. 
Azaını bir tarafa bırakalım, dahi olmanın umumi vasıflarını 

bile haiz değildir. 
Neden ? 
Zira : 
Dahi sanatkarın umumi vasfı şudur : 
Mensup olduğu milletin içinde bulunduğu içtimai inkişaf 

merhalesini, beynelmilel bir ehemmiyet alacak derecede ifade 
etmek; yahut bu merhale eğer son anlarını yaşamakta ise, müstak­
bel inkişaf merhalesinin ana hatlarını, hiç olmazsa bir seziş halinde 
düsturlaştırmak. Bu ikinci kazİyede de beynelmilel bir dereceye 
yükselebilmek. Zira her millet esas inkişafında aynı içtimai 
merhaleleri geçtiğinden dolayı, bir milletin sanatkarı mevcudu, 
yahut geleceği ifade ederken beynelmilel bir mahiyet kesbedebilir 
ve ancak böyle bir beynelmileliyet onu dünya dahileri arasına 
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sokabilir. Yar� ttığı tipler ve çizdiği karakterler, ifade ettiği his ve 
fikirler ana hatlarında cihanşümul olabilir. 

Dahi olarak tanınmış her sanatkarda bu umumi vasfı görürüz. 
Mesela, son günlerde ismi sık sık geçen Şekspir'i nazar-ı itibara 
alalım. Şekspir bir taraftan, içinde yaşadığı içtimai teşekkülün 
tenkitçi bir ifadecisi olmuş; diğer taraftan "gelen"i, istikbali sezmiş 
ve ana hatlarında düsturlaştırmıştır. Halbuki böyle bir inkişaf 
merhalesin�en esas itibariyle, bütün milletler geçtiği için Şekspir'in 
tipleri, karakterleri de beynelmilel bir mahiyet almıştır. 

Belki Şekspir'den evvel bu işi yapanlar olmuştur, fakat o bunu 
en muvaffak ve orijinal bir surette yapmıştır. Gelelim Harnit 
Beyfendiye : 

Bu Osmanlı sanatkarı, Osmanlı cemiyetinin çok dikkate şayan 
bir inkişaf merhalesinde yaşamıştır. Bu merhale Osmanlı derebey 
saltanat devrinin can çekişme ve yeni bir içtimai teşekkülün ilk 
doğum ağrıları merhalesidir. Ve bundan dolayı Harnit Bey teferru­
atta ayrı hususiyederi olsa bile bazı ana esaslarda müşabih vasıfları 
haiz olan Şekspir devri İngiltere'sinin Şekspir'i, Rasin, Korney 
devri Fransa'sının Rasin ve Korney'inin tesiri altında kalmıştır. 
Fakat bu tesir Harnit Bey'in yaşadığı camianın medeni geriliği 
dolayısıyla, mukallitliğe müncer olmuştur. O kadar ki, bugün 
Harnit Beyin bir piyesini Londra veya Paris'te oynasalar, seyirciler 
Şekspir, Korney, Rasin'in karikatürleştirildiğini, yahut da aktörle­
rin rollerini unutup tuluatçılığa kalkıştıklarını zannederler. 

Cihan dahileri arasında Şekspir, Korney, Rasin varken onların, 
sesini taklit eden, fakat bu sese yeni bir nota olsun ilave edemeyen 
Abdülhak Harnit Beyfendi yoktur. Rambrant'ın eserleri şaheserler­
dir. Fakat onun tablolarının kopyaları, ne kadar muvaffak olursa 
olsun bir eser-i deha değildir. 

Eğer Harnit Bey, içinde vaktiyle yaşadığı içtimai intikal 
devresinin Şarka, Osmanlı İmparatorluğu'na mahsus hususiyederi­
ni beynelmilel bir derecede ifade edebiimiş olsaydı ve bunu o 
zamana kadar yapılanlardan daha muvaffak bir surette yapabilsey­
di, dahiler galerisinde bu isimde bir Osmanlı sanatkarı da bulunabi­
lirdi. Halbuki o bunu yapamadı. Hatta çok kere muasırlarından 
Namık Kemal ve Ziya Paşa bu hususta daha muvaffak olmuşlardır. 

Harnit Bey devri için yeni, kuvvetli bir Osmanlı şairidir, işte o 
kadar. 
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Gelelim Harnit Beye dahi demeyip, Şekspir'e dahi demenin 
hiyanet olup olmadığına : 

Eğer ben muvaffak bir Türk mühendisine dahi demeyip de 
Edison'a dahidir dersem, bunun bir ihanet olduğunu kim iddia 
edebilir? Dahi meselesi esrar-ı askeriyeden midir ki bunun fosluğu­
nun faş edilmesi ihanet olsun? .. 

Hakiki dehayı bulmak için sahte dehaları, kafalarımıza zorla 
dikilen putları .yıkalım. . .  

. 

[İmzasız 1 Resimli Ay, Haziran 1929] 

Mütalaa: bir koqu üzerine düşünce, oy; Müntesip: bir yere kapılanmış olan, 
birinin adamı olan ; Medar-ı iftihar: övünme dayanağı, övünce; Münakaşa-i 
edebiye: edebiyat tartışması; Mücadele-i kalemiye: kalerr; savaşı; Kari: 
okur; Cevab-ı müskit: susturucu yanıt; Tathir: temizleme, paklama; Dahi-i 
azam: yüce dahi; Telkin: aşılama, kulağına koyma; Mahiyet: nitelik; 
Tahrif: bozma, değiştirme; Vasıf" nitelik; Haiz: olan, kendinde bulunan, 
kendinin taşıdığı ; Düstur: genel kural, baş yasa; Kaziye: önerme; Cihanşü­
mul: dünya çapında, evrensel ; N azar-ı itibara almak: göz önünde tutmak, 
üstünde durmak; Müşabih: benzer, benzeş; Mukallitlik: taklitçilik; Müncer 
olmak: sonuca varmak; İçtimai: toplumsal; intikal: geçme, geçiş ; Esrar-ı 
askeriye: askeri sırlar. 
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Yeni Çıkan Kitaplar : 
"KARA DAVUT" 

Muharriri Nizarnettin Nazif 

Üç cildin hülasası bir arada, 232 sayfa. Ciltli, fiatı 120 kuruş. 
Neşreden Resimli Ay Türk Limited Şirketi. 

Son senelerde en çok okunan, tirajı en yüksek bir eser de 
Nizarnettin Nazif'in Kara Davut'udur. Kara Davut İstanbul ve 
Anadolu okuyucu bölgesini kılıncının kuvvetiyle fethetmiştir. Ben 
öyle zannediyorum ki Kara Davut'un bin bir macerasından bir 
tanesini olsun okumayan kari parmakla gösterilecek kadar azdır. 

Bu şöhretin ve bu alakanın sırrı nerdedir? Kara Davut'ta nasıl 
bir cazibe var ki muhtelif sınıflara mensup okuyucuları peşinde 
sürükleyebiliyor? Kara Davut'un asıl okuyucuları kimlerdir? 
İstikbalde kimler olacaktır? Kara Davut hangi sınıfın kahramanı­
dır? Davut'un düşmanları kimlerdir? 

Bu yazımda bu suallerin cevabını vereceğim. Yalnız bu işi 
yaparken romanın hareketliliğinden, lisanından, velhasıl tekniğinin 
kuvvetinden ve ustalığından gelen cazibeyi nazar-ı itibara almaya­
cağım. Çünkü bu meziyet her meşhur kitapta müşterek olan 
umumi bir vasıftır. Halbuki bizi alakadar eden cihet Kara 
Davut'un içtimai muhtevasından gelen hususi vasfıdır. Ve onun bu 
kadar çok gürültü yapmasının, yaptığı gürültüdeki hususiyetİn 
hikmeti de burdadır. 

Kara Davut, padişahı hudutları baricine daha yeni çıkarmış bir 
yerde, ortaya atıldı. Buna taraftar olan büyük bir ekseriyetle, 
aleyhtar olan, için için kara bir hayvan gibi bomurdanan bir 
ekalliyet hala yan yana yaşıyorlar. Kara Davut halkın, köylünün, 
emekçinin kirlevi hareketiyle emperyalist ordularını denize döktü­
ğü Türkiye'de nara atarak sokağa fırladı. 

Ve işte bilhassa bu iki sebepten dolayı, bu yapılan içtimai 
hamlelere dost ve düşman olanları, bu içtimai hamleleri muhtelif 
suretierde idrak edenleri kendisiyle alakadar etti. Onun muhtelif 
sınıfiara mensup okuyucular tarafından heyecanla okunmasının 
içtimai, ruhi sebebi budur. 



Kara Davut heyet-i umumiyesiyle tezli bir romandır. İçtimai 
hadiselerde muayyen bir insan camiasının hamle ve isyanına 
taraftar olan, bu hamleyi idealize çden bir kitaptır. Bu vakıa eserin 
her sivri noktasında çok bariz bir surette kendini gösterir. 

Mesela : 
İstanbul'u fetbeden ne İkinci Mehmet'in devşirme usulüyle 

topladığı Yeniçeri derebeyi ordusu, ne de Sultan İkinci Mehmet'in 
cesaret ve dirayetidir. Nizamettin'in iddiasına göre İstanbul'un 
fethinde en büyük amil olan Kara Davut'tur. İstanbul'u zapteden 
Kara Davut'tur. Kara Davut yani "ne idüğü belirsiz", bir serseri!? 

İkinci Mehmet ki derebeylerin derebeyidir, zalimlerin zalimi­
dir. İkinci Mehmet ki Kostantaniye'deki kanlar kızlar ve şabb-i 
emredlerin visaline nail olmak için bir emriyle on binlerce insanı 
ademe göndermiş mağrur bir ceberruttur. İkinci Mehmet ki 
Türkiye'yi satan Vahdettin'in dedesinin dedesidir. Kara Davut'tan 
tokat yer, hem de nasıl bir tokat. Şaklamasının sesi bir taraftan 
ecdadının mezarlarını sarsan, öbür taraftan mütereddi, sarı uzun 
kulaklı ahfadını 77 kerre kaldırıp kaldırıp yere çarpan bir tokat. 

Soruyoruz, işte böyle bir Kara Davut'u anlatan eserin bir tek 
sayfası Sultan Harnit devrinde, Devr-i İstibdat'ta Sultan Reşat 
devrinde, Devr-i Meşrutiyet'te, Sultan Vahdettin devrinde, Müta­
reke Devri'nde neşredilebilir miydi? 

Nizarnettin Nazif bu devirlerde Kara Davut 'unu ortalığa 
kap ıp koyverseydi encamı ne olurdu ? Ya Fizan'ı boy lar, ya Sinop'a 
düşer ya da Malta'da çile çıkanrdı. 

Demek oluyor ki Kara Davut ismindeki eser muayyen içtimai 
teşekküllerde, muayyen devlet teşekküllerinde kabil-i neşr olmayan 
bir eserdir. 

Neden? Çünkü, o 'içtimai teşekküle düşmandı. O içtimai 
teşekküle düşman olan bir kahramanı idealize etmiştir. 

Bu itibarla Kara Davut'un şuurlu okuyucuları, yıkılan dere­
beylik içtimai nizarnının düşmanı olanlardır. Ancak onlar Kara 
Davut'u bir kahraman telakki ederler. 

Fakat bu hususta daha muayyen bir tarzda konuşmak icap 
eder. Zira yıkılan rejimin yıkılınasında muhtelif sınıflar muhtelif 
surette alakadardır. Bu itibarla derebeyi düşmanı Kara Davut 
bilhassa hangi tabakanın kahramanıdır? 

Kanaatime göre o,  ağalaşmaya, zenginleşmeye doğru giden 
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orta köylünün kahramanıdır. Ve istikbalde bu tabaka okuyup 
yazmasını artırdıkça, onun en sevgili kitabı olacaktır. 

Neden mi? Çünkü Kara Davut seyri esnasında zenginleşmenin 
hakim olup emretmenin hiç de düşmanı olmadığını göstermiştir, o 
derebeylerin düşmanıdır. Fakat kendisini demokratik bir surette 
hükümdar ilan ettikleri zaman buna hiç de itiraz etmiyor. Bu 
zihniyet, bu tezatlı psikoloji zenginleşmeye doğru giden orta 
tabakaların zihniyetidir. 

Kara Davut bazı alim geçinen cahil ediplerimizin iddiası gibi 
bir palavra, bir sergüzeşt romanı değil, son senelerde çıkan çok 
derin ve şayan-ı dikkat tezli bir eserdir. 

[İmzasızdan 1 Resimli Ay, Haziran 1929] 

Kari: okur; Nazar-ı itibara almak: göz önünde tutmak, üstünde durmak; 
Vasıf : nitelik; İçtimai: toplumsal ; Hikmet: neden, gizli neden ;  Ekalliyet: 
azınlık; Heyet-i umumiye: genel görünüş ; Şabb-i emred: sakalı bıyığı 
gelmemiş delikanlı; Visal: kavuşma; Nail: erişmiş; Adem: yokluk, ölüm; 
Ecdat: dedeler, atalar; Mütereddi: soysuzlaşmış; Ahfat: torunlar, soy; 
Teşekkül: oluşum, kuruluş, örgüt, (düzen); Kabil-i neşr: yayımlanması 
mümkün ; Seyr: yürüme, yolculuk, ilerleyiş ; Şayan-ı dikkat: dikkate değer. 

19 



Putları Yıkıyoruz, No. 2 . 
MEHMET EMIN BEYEFENDI 

Yıkmak istediğimiz ikinci put şair Mehmet Emin Beyin 
kendisine boşu boşuna verilen "Milli şairlik, Türk şairliği" sıfatıdır. 

Mehmet Emin Bey milli şair değildir. Milli şair olmanın hiçbir 
vasfını haiz değildir. Evvela Türk şairi olarak gösterilen bu yazıcı 
Türkçe yazmaz. Şiirlerinin lisanı, ne Türkçedir, ne Osmanlıca; 
uydurma, hiçbir sınıf, tabaka ve ferdin konuşmadığı suni bir 
lisandır. 

Zira Arap, Acem kelimeleri, Arap, Acem terkipleri istimal 
etmemek, yalnız Türkçe kelimeler kullanmak, Türkçe yazı yazıyo­
rum demek için kafi değildir. Mesela : 

Hangi Türktür gerdanına urgan kement urdurur 

mısraı ·Türkçe değildir. Sanki bu mısraı Harb-i Umumi içinde 
bir Alman müsteşriki Almanca olarak kaleme aldıktan sonra 
Türkçeye tercüme etmiştir. 

Lisanın esas unsurlarından biri de cümledir. Emin Beyin 
cümlesi bozuktur. Sayısı milyonlara varan mısraları arasında, doğru 
dürüst Türkçe bir cümleye rastgelmek müşkül bir iştir. 

Emin Beyin lisanı köylünün lisanı, esnafın lisanı, tüccarın 
lisanı, münevverin lisanı değildir. Ve bugün kullanılan, temizce 
Türkçe yazı lisanında, Mehmet Emin Beyin ufak bir tesiri bile 
yoktur. Bilakis Emin Bey son yazdığı yazılarda bir mektep talebesi 
gibi bugünküleri taklit etmeye çalışmaktadır . . .  Bundan başka, 
bugünkü lisanın inkişaf seyrinde müsbet değil, menfi bir rol 
oynamıştır. 

Neden mi? 
Çünkü : 
Mehmet Emin Beyin sözde Türkçe yazdığı şiirlerin içi ve dışı o 

kadar iptidai şeyierdi ki, bunlar temiz Türkçe taraftarlarını kısa bir 
müddet içinde de olsa yanlış bir yolda yürüttü. Mehmet Emin 
Beyin çok az bir zama_n için nifmune vazifesini gören yazıları, 
temiz Türkçe taraftarlarını, canlı olmayan, uydurma bir dil 
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etrafında bocalattı. Fakat hayatın ve inkişafın mantığı çok çabuk 
kendini gösterdi. Emin Bey daha hayattayken ölü şairler arasına 
katılıverdi. . .  Ama diyeceksiniz ki, Emin Bey terkipsiz, temiz 
Türkçe ile şiir yazmaya çalışan ilk şair olduğu ve bu hususta 
önünde hiçbir nümune bulunmadığı için, gayet tabii olarak 
acemiliklere düşmüştür . . .  Sakın böyle bir fikri ortaya atmayın. 
Zira Mehmet Emin Beyden çok daha evvel, bugünkü Türkçeye çok 
yakın bir tarzda şiir yazan şairler vardı . . .  

Sakın incinıneyin nazlı bacılar 
Kenardan geçeyim yol sizin olsun 

A kara kız kara kız 
Sa-çlarını tara kız 
Gönül uçtu yuvadan 
Perçeminde ara kız 

Ak koyun meler gelir 
Dağları deler gelir 
Annesiz kuzuların 
Başına neler gelir 

Ve saire ve saire gibi beyitler, türküler, filan, Mehmet Emin 
Bey yazı yazmaya başlamadan çok evvel mevcut şeyierdi galiba . . .  

Binaenaleyh Mehmet Emin Bey lisanı, bu lisana nazaran bir 
irticadır. Bugünün Türkçesi, hamlesini Emin Beyden değil, Emin 
Beyin farkına varmadığı köylü ve esnaf edebiyatından, yani bizde 
kullanılan tabiriyle, halk edebiyatınd:>.n, halk şiirinden almıştır . . .  

Şimdi soruyoruz : 
Lisanı Türkçe olmayan, lisanının kökünü canlı dilden almayan 

bir şair Türk şairi, milli şair olabilir mi? Fakat milli şair olmak içir. 
!isan meselesi de kafi değildir. Milli şairler camialarıo millet haline 
geldik.leri zamanlarda ortaya çıkarlar. Türk milleti - ki millet 
haline gelmesinin çok uzak bir tarihi yoktur - Mehmet Emin 
Beyin yazı yazdığı devirlerde, onun şahsında bir milli şaire malik 
olabilirdi. Fakat ne yapalım ki, Emin Bey bu sıfatı alabilmek için 
hiçbir vasfa malik olamadı. Camialarıo millet haline gelip milli şair 
yetiştirdikleri devir; derebeylikle mücadele ettikleri, yahut emper-
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yalizme karşı kurtuluş kavgasını yaptıkları ve yahut da bu iki dövüşe 
birden giriştikleri devirdir. Milli şair, bir zaman için olsun, bütün 
milletin alakadar olduğu, bu mücadeleyi gösteren şairdir. Rusların, 
Bulgarların, Hintlilerin, Almanların milli şairlerinde bu vasfı 
görürsünüz. . .  Halbuki Mehmet Emin Bey de bu vasfın zerresi 
yoktur. 

Sultan Harnit devrinde de yaşayan bu şairin, Tevfik Fikret'in 
"Sis" şiiri, Namık Kemal'in birçok yazıları kadar olsun istibdada 
karşı haykıran ve dillere destan olan hangi yazısı vardır? Milli şair 
olduğu iddia edilen Emin Bey hangi yazısıyla Ziya Paşa kadar 
olsun emperyalizme dost olanlara hücum etmiş ve en nihayet hangi 
yazısı Kemalettin Kami'nin "İzmir Kapılarında" isimli küçük şiiri 
kadar son mücadelenin destanı olmuştur? Filhakika son istihlas 
mücadelesinde "Aydın Kızları" gibi filan şiirler yazmıştır, fakat bu 
şiirlerin hangisi unutulmamıştır? . .  

Mensup olduğu milletin lisanmda bir dönüm noktası teşkil 
etmeyen, o milletin büyük mücadelelerinin sesini duyuramayan bir 
şair nasıl milli şair olabilir? . .  

Mehmet Emin Beyin şairliği bile bir galat-ı rüyetken, milli 
şairlik sıfatı cehlin galatından başka bir şey değildir. . .  

[İmzasız 1 Resimli Ay, Temmuz 1 929] 

Vasıf: nitelik; Haiz: olan, kendinde bulunan, kendinin taşıdığı; Suni: 
yapma, yapay; İstimal: kullanma; Harb-ı Umumi: Birinci �ünya S�vaşı; 
İnkişaf" gelişme, gelişim; Seyr: yürüme, yolculuk, ilerlcyiş ; Iptidai: Ilkel; 
İstihlas: kurtarma, kurtarılma; Calat-ı rüyet: görme bozukluğu, göz 
yanıltısı ; Cehl: bilmezlik; Galat: yanlış, yanılma. 
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Yeni Neşriyat 
"24 SAAT" 

Po em. 
Muharriri: İlhami Bekir 

Gelen edebiyat neslinin, giden edebiyat nesiine verecegı en 
kahredici, en kestirme, en kati cevap meydana eser çıkarmasıdır. 
Bilhassa keyfiyeten eskisinden üstün, eskisinden ileri eser. .. Bu 
hususta görüyoruz ki gelenler gidenleri aratmamaya başlıyorlar. 
Genç ve yeni nesil çalışıyor. Filhakika, bazen bu genç ve yeni nesil 
bazı cephelerde kendini daha bulamamıştır. Gelenin bazı grupları 
yollarını şaşırmışlardır ama, ana hattında edebiyat yeni neslin 
omuzlarına dayanarak ilerliyor. Bu ilerleyişin kuvvetli adımların­
dan biri de İlhami Bekir'in 24 Saat ismi altında neşrettiği poemidir. 
Bu genç yazıcının, edebi faaliyeti çok şayan-ı dikkat merhalelerderi 
geçmiştir. Geçirdiği merhaleleri mevzuu bahs eserinde anlatıyor. 
Ilhami işe, iş olarak sembolİst mektebine mensubiyetle başlamıştır. 
İşte kendi ağzından bunu dinleyiniz : 

Uzun kış akşam/arında, 
Kırık masamın kenarında 
Yarım yamalak Fransızcamla, 
Miyop gözlerimle değil, 
Gözlerimde bağdaşan bir kırık camla 
Okuduğum 
Fransız sembolistlerinin 
Her eserini 
Bir Himalaya gibi büyütür de gözlerimde 

Şairin o devredeki mevzuları ise şunlardı : 

Ellerimde bir portakal gibi sıktığım kafamın 
Titrek camın 
Arkasındaki korkunç hayaleti; 
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Tav anımda boydan boya uzanan 
Bin bir ölüm iskeleti; 
Duvarlarda kemik parmak izleri; 
Ufukların 
Bir kucak gibi açılan mavi etek/i denizleri; 
Silik camlar; 
Sıtmalı titiz öksürüklü akşam/ar; 
Esrarlı kaldırım taşları, 
Ateşi bir gülün al göbeğine benzeyen manga! başlan . . .  
Bunlardı benim kırık yarım 
mevzularım . . .  

İlhami'nin bu devrede yazdığı yazılar, kendi vadisinde kuvvet 
ve teknik itib,ariyle Necip Fazıl Bey'in yazıları kadar kuvvetli, hatta 
bazen daha muvaffaktır. Binaenaleyh eğer şair bu merhalede 
kalmayıp, tamamiyle yeni bir inkişaf sahasına girmişse, bu, eski 
vadisinde dikiş tutturamadığı için değildir. Bunun sebebini şairin 
değişen içtimai, edebi muhitinde, büyüyen, derinleşen ve genişle­
yen şuurunda aramak lazımdır. Mütereddi Bodlercilik ve ona 
muvazi olarak sembolizm, dev adımlarıyla değişen, günden güne 
hakimiyeti artan şehirlerin, serseri münevverler üzerindeki aksüla­
melidir. Münevver, şehirde aç kalıyor, şehirden korkuyor, madde­
nin, sanayinin hakimiyetinden nefret ediyor ve bu halet-i ruhiyesi 
korku, kabus, mabad-et-tabiaya, maziye hasret temayülleriyle 
meydana çıkıyor. Şehri dev evleriyle, karanlık kaldırımlarıyla bir 
cehennem, kadını kan içici bir cadı şeklinde görüyor. Bu itibarla 
bizde de bu edebi cereyan bilhassa Türkiye'nin en büyük şehri olan 
ve son senelerde büyük . bir yirminci asır şehrinin vasıflarını 
nefsinde cemetmeye başlayan İstanbul'da eski sanat bohemine 
benzemeyen bir bohem hayatı vücuda geldi. Filhakika mevcut 
şerait içinde bu bohemin sanatkar serseriliğinin müspet, ileri, 
inkılapçı tarafları vardır. Fakat aynı zamanda bunun geri, mütered­
di cepheleri de vardır ki, bu cihet Bodlercilikte, sembolizmde, 
sürrealizm cereyanlarında kendini buluyor. Bu itibarla İlhami 
Bekir sembolizmden kurtulmakta tereddiden kurtulmuştur. Şimdi 
o, çalışan şehir açiarının yazıcısı dır. Yoksa, münevver şehir 
serserisinin şairi değil. Muayyen şerait içinde ıstırap haline gelen 
şeyin, açlığın, kadınsızlığın azabını duyuyor, fakat geriye bakmı-
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yor, şçhirden umacı gibi korkmuyor. Şehrin tekevvününü tarihi bir 
zaruret olarak kabul etmiştir, ileriye bakıyor. .. Filhakika bazen, 
kabusundan daha yeni kurtulduğu için sembolizm hastalığının 
arazını göstermiyor değil, fakat bu mazisinin son ihtilaçlarıdır. 
Yeni vadi de yazdığı ilk eserinde mazisinin derinden derine gelen 
inihisini duymamız gayet tabiidir. .. İkinci eserde bu iniltilerin de 
duyulmayacağına eminiz. İlhami Bekir'in hamlesinin çok samimi 
bir okuyucu heyecanı ve taktİriyle karşılanacağında şüphe yoktur. 

[İmzasız 1 Resimli Ay, Ağustos 1929] 

Keyfiyeten: nitelik olarak; Şayan-ı dikkat: dikkate değer; Mektep: ekol; 
Mensubiyet: ilgili bulunma; İnkişa[- gelişme, gelişim; İçtimai: toplumsal ; 
MiÜereddi: soysuzlaşmış; Aksülamel: tepki; Halet-i ruhiye: ruh hali; 
Mabad-et-tabia: fizikötesi; Temayül: eğilim; Cemetmek: toplamak, bir 
araya getirmek; Tereddi: soysuzlaşma; İhtilaç: çırpınma. 
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"24 SAAT" 
(Şiirde Yeniliği Nasıl Anlıyoruz ?) 

Bir zamanlar sporun, bilhassa futbolun, gündelik hadiseler 
arasında işgal ettiği mevkiyi, son zamanlarda yavaş yavaş edebiyat, 
bilhassa şiir işgal ediyor. Bu vakıayı memnuniyetle kaydediyoruz. 
Spor hadiselerinin, bugünlük, ikinci plana çekilmesi zaruri bir 
aksülameldir. Gerçi, sağlam kafa sağlam vücutta bulunur ama, 
bazen vücut kendi sağlamlığı ile o kadar meşgul oluyor ki, biçare 
kafa dumura uğruyor. Bizce bu tezat, "mütefekkir sportmen"lerin 
yetişmesiyle hallolunacaktır. 

Bugün, edebi hayatımızda, mahsus bir "Yeni Şiir" cereyanı 
vardır. Fakat, yeniyi temsil edenlerin, yeniyi yaratmak isteyenlerin 
kendi arkalarında kalan inkişaf merhalelerini iyice tanımaları 
lazımdır. 

Asri binaları yapan mühendislerin bilgileri, herhalde, Mısır 
ehramlarını yapabilecek, yahut onların yapılış tekniklerini aniaya­
bilecek bir derecededir. Yani, demek isteriz ki, yenilik yapmak 
isteyen adamın, hiç değilse, kendi sahasında bilgi sahibi olması icap 
eder. Bu, bilhassa, mürşitler için esas şarttır. 

Pikasso diye meşhur bir ressam vardır. Bu adam resimdeki 
yeniliklerio mürşitlerinden biridir. Mesaisi, üç merhale geçirmiştir. 
Birinci merhalede, o ana kadar gelen resim bilgisini tamamen 
kavramış klasik ressamlar kudretinde tablolar yapmıştır. İkinci 
merhalede bu bilgisine dayanarak resmi "dekompoze" etmeye 
başlamış , laboratuvarda çalışan bir kimgayer azmiyle tahliller 
yapmıştır. Üçüncü merhalede, yeniyi "kompoze" etmeye çalışmış­
tır. Yani bu üç m er hale : Eskisi gibi ter kip, eskiyi dağıtmak, yeniyi 
terkip merhaleleridir. - Bizde, Edebiyat-ı Cedide'nin mürşitlerin­
dcn olan Tevfik Fikret de böyle değil miydi? Fikret, Divan 
edebiyatını mükemmelen bilen, kuvvetli gazeller yazabilen bir 
şairdir. 

Bugün, Türkçe şiirde yeni bir yol açmak isteyen keşşafların, 
şiir mazisini iyice bilmeleri, hiç değilse hece veznini iyice kavrama­
ları lazımdır. 
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Bir nesil sonra bu açılan yeni yolda yürüyecek olanlar için 
belki buna ihtiyaç yoktur; fakat, yolu açanlar, kaleme sarılınca, hiç 
olmazsa hece vezniyle, tekniği mükemmel şiirler yazabiirnek 
iktidarında olmalıdırlar. Bu asgari iktidarı haiz olmayanlar, yeni 
şiirde bugün ileri değil, geri bir rol oynamaya mahki'ımdurlar. 

Bu yakınlarda 24 Saat isimli bir manzum risale neşreden 
İlhami Bekir Bey, hece veznini mükemmelen kullanmış bir şairdir. 
Bundan dolayı, şiirdeki yeniliğin temiz misallerinden biri olan 24 
Saat isimli kitabı, "Yenilik" için muzır değil, faydalı bir eser 
olacaktır. İlhami Bey, bu eseriyle, yeni şiirin başıboş, keyfe göre 
parçalanmış, darmadağın kelime, his ve fikir çorbası olmadığını 
ispata çalışmıştır ve eserinde (bu sahada yazdığı ilk eser olduğu 
nazar-ı itibara alınırsa), fevkalade muvaffakiyet elde etmiştir. 24 
Saat gerek muhtevası, gerek hüneri ile, yeni Türkçe şiirin kazandığı 
meydan muharebelerinden biridir. Şiirde zaruri olan yenilik 
yürüyecek ve bu yürüyüş yenilik narnma yapılan cehlin İrticalarını 
devirip ilerleyecektir. .. "Cehlin irticaları" diyoruz, çünki, a'mal-i 
erbaayı bilmeyen adam ce bir meseleleri, hall edemez. Yok, eğer, 
küll-i cehaletine rağmen bu İşe kalkışırsa hem kendisi gülünç olur; 
hem de ilmi cebir hakkında henüz fikir sahibi olmayanların 
nazarında bu ilmi terzi! eder. 

[Orhan Selim 1 Akşam 1 20 Ağustos 1929] 

Aksülamel: tepki; Mahsus: ayrı, başlı başına; İnkişaf" gelişme, gelişim ; 
Mürşit: doğru yolu gösteren; Keşşaf" gizli anlamları çözen, açıklayan; 
Asgari: en az, en aşağı; İktidar: erk, güç; Haiz: olan, kendinde bulunan, 
kendinin taşıdığı; Risale: küçük kitap ; Nazar-ı itibara alrn,ık: göz önünde 
tutmak, üstünde durmak; Cehl: bilmezlik ; İrtica: geri dönücülük; A 'mal-i 
erbaa: dört işlem; Küll-i cehalet: bilmezliğin bütünlüğü; İlm-i cebir: cebir 
bilimi; Terzi!: rezil etme. 
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MECMUAMIZA ŞİİR GÖNDEREN 
ŞAiRLERLE HASBIHAL 

Mecmuamız sayfalarınqa edebiyata mühim bir yer açmaya 
başladıktan sonra, birçok genç şairlerden ve muharrirlerden yazılar 
almaya başladık. Bize yazı gönderen bu gençler arasında cidden çok 
istidatlı olanları vardır. Bu şiirlerden bir kısmını sırası geldikçe 
neşredeceğiz; fakat şimdiden bu şairlerle yeni şiir tarzı hakkında 
küçük bir hasbıhalde bulunmayı münasip gördük. Aynı zamanda 
gelen yazıların da tenkidini yapmayı faydalı bulduk. 

Yeni şiir tarzının izahı 

Birçok insanlar gördük ki : 
"Vezinsiz ve muntazam kafiyesiz yazdıktan sonra, neden 

bunlara nesir demiyorsunuz da şiir diyorsunuz?" diye soruyorlar . . .  
Evvela şunu söyleyelim ki, şiirle nesri, hikayeyi, romanı, 

tiyatro ve saireyi ayıran şey, birisinin vezinli ve kafiyeli olması, 
diğerlerinin vezinsiz ve kafiyesiz olması değildir. Nice vezinli 
kafiyeli yazılar vardır ki, şiirle hiçbir alakası yoktur. Şiir, roman, 
hikaye vesaire gibi edebiyat şubelerini yekdiğerinden, nisbi olarak 
ayıran şey, şekilden ziyade muhteva, hava, derinlik, mikyas farkı 
velhasıl (fikir ve his) sahasında gördükleri iştir. Aynı hadiseyi şiir, 
hikaye, roman, tiyatro ve sinema senaryosu başka başka mikyaslar­
da, hava ve derinliklerde verirler, aradaki fark buradan gelir . . .  

Saniyen : Muayyen, içtimai devreler ve iktisadi muhitlerdeki 
şiir şekli olan aruz ve hece vezinleri ve kafiye sistemleri, içtimai 
devrenin inkişafı, iktisadi vasatların değişmesiyle, yıkılınaya başla­
dılar. Bu yıkılış ilkönceleri bizzat eski şekillerin içinde oldu. 
Mısralar, teknik itibariyle mısra olarak kaldıkları halde, içlerindeki 
muhteva akışı itibariyle parçalandı. Aruzda Tevfik Pikret'in şiirleri, 
hecede Faruk Nafiz'in şiirleri bunun en güzel şahididir . . .  Ve 
bundan dolayıdır ki Pikret'in şiirlerinde yazılış ile okunuş arasında 
fark vardır. 

Salisen :Yeni serbest şiir yazılış ile okunuş arasındaki bu farkı 
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kaldırmıştır. Bundan başka şehrin şiiri olan yeni şiirin terkibi ve 
tekniği daha mürekkep olmuştur. Köylü ve çoban iktisadiyatının 
muttarit s.esleri yerine şehrin muazzam senfonisi gelmiştir. 

İşte yeni şiir hakkında çok kısa olarak söyleyeceklerimiz 
bundan ibarettir. Gelecek nüshalarımızda bu mesele hakkında hem 
daha mufassal konuşacağız, hem , de bize yazı gönderen genç 
şairlerin yazılarını tenkit edeceğiz. 

[İmzasız 1 Resimli Ay, Teşrinievvel 1929] 

Nisbi: göreli; Mikyas: ölçek, ölçü; Saniyen: ikinci olarak; İçtimai: 
toplumsal ; İnkişaf" gelişme, gelişim; Vasat: ortam; Sa/isen: üçüncü olarak; 
Mürekkep: bileşik, karışık; Muttarit: sıralı, tekdüze; Mufassal: ayrıntılı. 
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YENİ ŞAİRLERE DAİR 

Mecmuamız sayfalarında güzel sanatlara mühim bir yer 
vermeye başladıktan sonra memleketin dört köşesinde yetişen yeni 
ve genç şairlerden birçok yazılar almaya başladık. Bu şiirlerin 
içinde cidden büyük bir istikbale namzet gibi görünen gençlerin 
eserleri vardır. Bu yazıları sırasıyla neşredeceğiz. 

Bugün umumiyede gelen yazıları kısa bir tetkikten geçirmek 
ve umumi kanaatlerimizi söylemek, bu yeni ve genç yazıcılara bazı 
tavsiyelerde bulunmak istiyoruz. 

Evvela çok şayan-ı dikkat bir hadiseye şahit olmaktayız : Yeni 
şairlerin şiirleri gerek teknik, gerek muhteva itibariyle ne hece, ne 
aruz, fakat son edebi cereyan tarzındadır. Muhtevaları ekseriyet 
itibariyle "Realist-Modern"dir. Bu vakıa bize yeni edebiyat cereya­
nının her tarafta kendine yol açmakta olduğunu gösteriyor ki, bu 
da gayet tabiidir. Osmanlı İmparatorluğu'nun muhtelif tabaka ve 
sınıfiarına ait olan edebiyat nevileriyle, Türkiye Cumhuriyeti'nin 
muhtelif tabaka ve sınıfiarına ait olan edebiyat arasında elbette fark 
olacaktır. 

İşte burada D. Türkmen imzasıyla gelen şiirden bazı parçalar : 

Kahveler tıklım tıklım 
Tarialar tak ır takırdır. 

Toprak 
Bakılarak 

Verir 

T amtakırdır. 

Bu bakış yosun/u, isli kahve pencerelerinden 
Dikenli tarlalara 

Bakmak 
Değildir. 

Güneşte kadın, karda kadın 
Tarlalarda kadın 

Çalışır. 
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Yalansız 
Yalnız 

Çalışan kadındır Anadolu ... 

Şimdiye kadar edebiyanınızda böyle sesler duyulmuyordu. Bu 
Anadolu kadınının istismarını haykıran ses yeni , faydalı, güzel ve 
kudretli bir sestir. Çok şayan-ı dikkat olan diğer bir yazı da İsmail 
Suphi imzasıyla gelen şiirdir. Bu şiiri gelecek nüshamızda aynen 
neşredeceğimiz için burada bahsetmeyeceğiz. Bu nüshamızda bir 
şiirini derç ettiğimiz Fahri Kamil Beyin "Küfeciler" isimli yazısı da 
dikkate şayandır: 

KÜFECİLER 

Bakın he . . .  y, 
Babtın kara okkaları 
aşınan sırtımıza bindi bizim . 

. İri aynalar gibi gözlerimizden 
şarıl şarıl akmadan yaşlar dindi bizim. 
He . . . .  y, küfeler patırrr. . .  patır. . .  
patlasın artık, 
Biz nasıl 
dizleri tiril tiril titreyerek çöken hanlar gibi 
çöküyorsak. 
Canımızı kanımızı nasıl söküyorsak. . .  
Omuzlara mıhlıdır küfeler. 
Bağları 
bir elden bir ele kaynayan demir kollar gibi. 
Vur, babtma vurur gibi yükü sırtına . . .  
Ik ma 
ıkına 
gitme gülüm, sana yaraşmaz . . .  
Az 
bile bu okkalar. 
Boyu aşmıyor. 
Yere taşınıyor. 
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Bu numuneler yeni doğmakta olan edebiyat hakkında tabii 
gayet muhtasar bir fikir vermektedir. 

Şimdi biz birkaç teknik mütalaa yürütmek istiyoruz : 
Evvela yeni şiir tarzında dikkat edilmesi lazım gelen şey yalnız 

satırların dahili ahengi değil, fakat aynı zamanda satırİarın arasında­
ki ahenge ve imtizaca da dikkat etmek lazımdır. Bundan başka 
kafiyelerin mevkiini tayin etmek meselesi gayet mühimdir. 
Kafiye kafiye için değil, muayyen bir maksat için yapılır. Teşbih ve 
h<>yallerde, mücerret mefhumlara müşahhas teşbih, müşahhas 
mefhumlara mücerret teşbih bulmak hususuna dikkat edilmelidir . . .  

[İmzasız 1 Resimli Ay, Teşrinisani 1929] 

Şayan-ı dikkat: dikkate değer; Derç: koyma, katma; Muhtasar: kısa; 
Mütalaa: bir konu üzerine düşünce, oy; İmtizaç: bağdaşma, uyuşma; 
Mücerret: soyut; Mefhum: kavram; Müşahhas: somut. 
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Yeni Kitaplar: 
9'UNCU HARİCİYE KOGUŞU 

Roman. Muhaı:riri : Peyarnİ Safa. Resimli Ay 
neşriyatından. 1 76 sayfa. Fiyatı 50 kuruş. 

Ben Peyarnİ'nin bu son romanını üç defa okudum. Otuz defa 
daha okuyabilirim ve okuyacağım. Her okuyuşta, satırlar evvelce 
görmediğim, sezmediğim, anlamadığım taraflarını bana gösterdiler. 
En hasitin en mürekkep olduğunu bu kitap bir kere daha ebeciiyen 
ispat etti. Bu kitabın karşısında ben, yıldızlı göklerin sonsuzluğuna 
bakan ve o liyetenahi alemde yeni pırıltılar, o zamana kadar hiçbir 
gözün göremediği acayip fakat hakiki alemler keşfeden bir münec­
cimin hayranlığını duymaktayım. Hayranım . . .  

9'uncu Hariciye Koğuşu'nu, Çalı Kuşu'na ağlayanların anlama­
sı kabil değildir. 9'uncu Hariciye Koğuşu on bin, yüz bin, bir 
milyon satılırdı; eğer ıstırabı, azabı ve neşeyi coşkun bir ciddiyede 
duyan öz ve halis halk kitleleri okuma ve yazma bilselerdi. Büyük 
eserleri ya hakiki halk kitlesi, ya hakiki büyük münevver tabakası 
anlayabiliyor. Orta münevver ve burjuva, sanatı en az ve en kötü 
tarafından anlayanlardır. Büyük Rus sanatkarları bilhassa son 
inkılaptan, hakiki halkın, hakiki sanatla tanış olmasına imkan hasıl 
olduktan sonra, okuyucu kitlelerini, eskisine nazaran yüzlerce 
misli çoğalttılar. 

. 

Eren/erin Bağı, Nur Baba, Damla Damla filan gibi lohusa 
şerheti lezzetinde mayileri bize kenarları yaldızlı Mahmutpaşa 
bardakları içinde içirmeye çalışanların eserleri ve kendileri çoktan 
mazi oldu. Bu bir evvelki edebiyat nesiine karşı içimde hiçbir 
hürmet hissi yok. Onların dağurdukları şeyler 9'uncu Hariciye 
Koğuşu'nun yanında öyle komik, öyle adi, öyle melodram, 
hagaragot kalıyor ki, içimden acımak bile gelmiyor. 

9'uncu Hariciye Koğuşu'nun bir tek kahramanı var : 9'uncu 
Hariciye Koğuşu. Bu kitap, bütün bir fakir çocuklar hastahanesinin 
romanıdır. Burjuvanın çocuğu 9'uncu Hariciye Koğuşu'nda yatma­
dı, o ve onun anası, babası o beyaz duvarların kibusunu duyamaz. 
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9'uncu Hariciye Koğuşu 'nda halkın çocuğu yatıyor, benim oğlum 
yatacak, onu ancak biz anlarız . . .  

Peyarnİ'nin bu kitabı tam, mükemmel ve ciddi manasıyla 
yenidir. Bütün dünya sanat aleminde dokümantarizmin galebesini 
görüyoruz. Sanat, sinemadan tutunuz da şiire kadar, şeniyederin 
vesaikinden kompozisyonlar, terkipler ve besteler yapmaya doğru 
gitmektedir. Bu hakikatierin mimarisi bazen öyle müthiş bir mana 
alıyor ki, onların yanında entrikalı romanlar, kalbin mırıltılarını 
heceleyen şiirler filan, zavallı ve gülünç kalıyor. 

İşte 9'uncu Hariciye Koğuşu böyle bir dokümanter eserdir. Ve 
muazzamlığının bir tarafı da buradan gelmektedir. Bu kitabın ruh 
tahlilleri bile dehşetli ve derin hakikat vesikalarının senfonisidir. 

Peyarnİ'nin romanı realisttir, fakat eski manada fotoğraf 
realizmi değil, şeniyederin abidesini yapan ve bunu yapmak için bir 
sıra tahlil ve terkiplerden mürekkep bir kompozisyon vücuda 
getiren diyalektik bir realizm. 

Peyarnİ'nin romanı, Peyarnİ'nin 9'uncu Hariciye Koğuşu, 
Peyami'nin . . .  Ne söyleyeyim . . .  İnsan, yahut ben, nefret ettiğim, 
kızdığım vakit çok söyleyebiliyor ve çok yazabiliyorum. Fakat 
sevdiğim zaman o kadar çok seviyorum ki, sevdiğim şeyi uzun 
uzadıya anlatamıyorum. Nefretim sevgimden daha mı kuvvetli? 
Zannetmem. Bildiğim bir şey varsa o da, sevince susmak istedi­
ğimdir. . .  

9'uncu Hariciye Koğuşu 'na hayranım ve susuyorum işte . . .  

[İmzasız 1 Resimli Ay, Şubat 1930] 

Mürekkep: bileşik, karışık ; Layetenahi: sonu bulunmaz, sonsuz; Şeniyet: 
gerçeklik ; Vesaik: vesikalar, belgeler; Tahlil: çözümleme. 
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İNKILAP VE KÜLTÜR 
BİRBiRiNDEN AYRI ŞEYLER MİDİR? 

İnkılap ve kültür. . .  Bazı mütefekkirler bu iki mefhumu 
birbirlerinin tamamen zıddı addederler. Bu efendilerin nokta-i 
nazarına göre İnkılap ve Kültür yekdiğerini mürekabilen ret ve 
inkar eder. Öyle ya, inkılap yıkmaktır, halbuki kültür yaratıcı bir 
seyirdir, bundan dolayı inkılap kültürün yıkılmasına sebebiyet 
verır. 

Bu böyle midir? Tetkik edelim : 
Maddi ve ruhi kültürün yükselişi, mütemadi değişikliklerde 

ifade olunan mütemadi bir akışı icap ettirir. Yani, kültürün 
yükselişi, onun mütemadiyen daha yüksek merhalelere doğru 
değişerek akması demektir. Fakat bu değişmeler bir sıra inkılaplar­
dan başka bir şey midir? Ve inkılap cemiyetin bünyesindeki 
değişme seyrinin süratleştirilmesi, kısaltılması demek değil midir? 
Bundan dolayı, mahut efendilerin safsatalarma rağmen, inkılap 
kültürün en yüksek, yaratıcı anıdır, çünkü, tarihi inkişaf seyrinin 
derinleşmesi ve süratleşmesi demektir. 

Ebedi olan hiçbir şey yoktur. Tarihte, cemiyet şekillerinin 
mütemadiyen yekdiğerini istihlaf ettiğine, tabiatta ebedi bir değiş­
me seyrine, velhasıl varlığın her sahasında mütemadi bir yaratıcılığa 
şahit oluyoruz. Yani bizim telakkimize nazaran sükun yoktur, 
fclsefemizin en yüksek prensibi ebedi harekettir. Ve eğer biz 
inkılapçı isek, bu bizzat tarihin ve tabiatın inkılapçı olmasındandır. 

Ebedi hareketi kabul edenler için mutlak, nihai bir merhale, 
nihai bir gaye olmaz. Bundan dolayı varılan merhaleyle iktifa 
etmek ve bu hususta musir olmak irticadır, kültürün yükselmesine 
mani olmaya çalışmak demektir. 

Kainatta donmuş hiçbir şey yoktur demiştik. Bunu kabul 
edince her şeyin tekevvün halinde olduğunu ve bu tekevvün 
seyrinde yeni yeni şekillerin doğup öldüğünü kabul etmek icap 
eder. 

Bu sebeple nasıl sükun, hareketin muayyen bir şekli ise, 
yaşadığımız varlık anı da tekevvünün muayyen bir şeklinden başka 

35 



bir şey değildir. 
Yukardan beri söylediklerimizi bulasa edersek, şöyle bir 

neticeye varırız : 
Mütemadi doğuş ve mahvoluş seyrinden, süfliden alaya doğru 

sonsuz yükselişten başka, her şeyin alnında zaruri sukutun damgası 
vardır. Ve felsefemiz, bu seyrin kafamızdaki inikasıdır. 

Bundan dolayı diyoruz ki : her şey nisbidir, mutlak olan bu 
nisbiyettir. Ve yine bundan dolayı değil midir ki, büyük hakim 
Heraklit her �eyin cevherini, her şeyi yutan ve mahveden ateşte 
görüyor ve gürül gürül akan suda tabiatın ve tarihin akışını 
seyrediyor. 

Bize göre hareket zıddiyetlerin kavgası, çarpışması sayesinde 
vücuda gelmektedir. Yüksek merhaleye geçiş ise .sıçramalarla yani 
inkılaplarla olur. İnkılap prensibi bütün kainata, bütün varlığa 
şamildir. Tarihte inkılap muayyen bir kültürden daha yükse� bir 
kültür tipine geçişin şeklidir. Bu sebeple her inkılap kültür 
kıymetleri yaratmanın ifadesidir. İnkılap ne kadar derin ve büyük 
olursa kültür nokta-i nazarından o kadar ehemmiyetlidir. Çunkü 
her inkılap çarpışan zıddiyetlerin halli ve binaenaleyh yeni şekille­
rin yaratılması demektir ki, bununla insanlar daha yüksek bir 
kültür merhalesine çıkmış olurlar. İnkılabın her zaferi kültürün 
zaferi demektir. 

[S. Süleyman 1 Resimli Ay, Haziran 1930] 

Mütefekkir: düşünür; Mefhum; kavram; Nokta-i nazar: görüş, görüş açısı; 
Mütekabilen: karşılıklı olarak; Seyr: yürüme, yolculuk, ilerleyiş; M ütema­
di: sürekli, kesiksiz; İnkişaf" gelişme, gelişim; İstihlaf" birinin yerine 
geçme; Nihai: sonu!, işi sona erdiren; İktifa: yetinme; Musir: ısrar eden, 
ayak direyen ; Tekevvün: oluş, oluşma, doğuş; Süfli: aşağı. aşağılık; Ala: 
daha yüksek, çok yüksek; Sukut: düşme, İnikas: yansıma, yansı; Nisbi: 
göreli ; Nisbiyet: görelilik; Zıddiyet: karşıtlık ; Şamil: içine alan, kapsayan. 
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Yeni Kitaplar : 
Mahmut Y esari 

"BAGRIYANIK ÖMER" 

Öyle kitaplar vardır ki, çıktıkları zaman büyük gürültü 
yaparlar, fakat bir iki sene ve bazen bir iki ay geçti mi unutuluverir­
ler. Bunlar son moda pantolon filan gibidirler. Bir mevsim herkes 
onlardan bahseder, sonra modaları geçer ve unutulurlar. 

Halbuki bazı kitaplar vardır ki, çıktıkları zaman etraflarında 
gürültü patmiı yapılmaz. Yavaş yavaş, ağır ağır okuyucu kitlesinin 
etine, canına, kalbine girer ve babadan oğula, nesilden nesile yalnız 
ruhi değil, uzvi bir veraset gibi intikal ederler. 

İşte Mahmut Y esari'nin romanlarının ekserisi bu ikinci cins­
tendir. 

Bağrıyanık Ömer romanının mevzuu gayet basittir. Anayla 
baba birbirlerinden ayrılıyorlar, baba başka bir kadınla evleniyor, 
ana başka bir kocaya varıyor. Küçük oğulları Ömer intihar ediyor. 

Bu basit mevzu içinde, bütün bir kadınlı erkekli, zengin köylü, 
köy eşrafı, köy ağası zihniyetinin, ruhiyatının tahlilini görüyoruz. 
Bu çok muvaffakiyetli bir tahlildir. 

Baba, ana, dayıl�r filan hepsi Ömer'i severler, fakat bu sevgi, 
mülkiyetten gelen sevgidir. Birçoklarımızca mukaddes bir bağ 
�eklinde telakki edilen evlat muhabbetinin muayyen bir içtimai 
kuruluşta, muayyen bir zümreye mensup inşanlar tarafından nasıl 
tclakki edildiğini beynelmilel sayfalar halinde okuyunuz. 

Baba, oğul için ilkönceleı i her şeyini feda eder, tarlaianna 
bakmaz, bağlarını tırnar ettirmez, fakat en sonra vaziyetİn kötüleş­
tiğini görünce, çirkin fakat zengin bir üvey anayı Ömer'in başına 
musallat etmekten çekinmez. Aynı işi ana da yapar. Ve Ömer'i 
paylaşmak için gırtlaklaşan, bin bir dalavere çeviren bu iki insan, 
çok geçmeden onu unutuverirler, hatta birbirlerinin başına atmaya 
kalkışırlar. Bütün bu gürültülerde Ömer'i içten, nümayişsiz ve 
menfaatsiz seven bir insan vardır, babasının hizmetçilerinden fakir 
bir köylü . . .  

37 



Romanın en mühim hususiyederinden biri de, muayyen bir 
içtimai vasatta, o vasata düşman olarak büyüyen küçük bir çocuğun 
halct-i ruhiyesini vermekteki ustalıktır. 

Bağrıyanık Ömer, kanaatİınce edebiyat tarihimize girmiştir. 
Bu içli çocuğun ıstırabı kim bilir daha kaç sene bütün bir köylü 
cemaatin ıstırabını temsil edecektir. 

[Süleyman 1 Resimli Ay, Haziran 1930] 

Uzvi: örgensel, organik; Tahlil: Çözümleme; İçtimai: toplumsal ; Vasat 
ortam; Halet-i ruhiye: ruh hali. 



MUAZZAM ŞAİR 
MAYAKOVSKİ NEDEN İNTİHAR ETTi? 

İnsanlık büyiik bir insan kaybetti. Dünyanın en ' büyük 
inkılabı, çok kuvvetli bir şiir üstadından mahrumdur bugün. 
Şiirlerini Rusça yazan fakat hemen hemen her dilde tercümeleri 
yapılan Mayakovski isimli büyük şair, büyük mücahit ve büyük 
insan kendi eliyle canına kıymıştır. 

Mayakovski'nin intiharı etrafında birçok dedikodular yapıldı, 
yapılıyor ve yapılacaktır. Çünkü o hayatında, arkasından manasız 
bir "Allah rahmet eylesin" dedirtecek gibi yaşamamıştır . . .  Maya­
kovski'nin hayatı mütemadi bir kavga seyrinden ibarettir. Hayatla­
rında dövüşenierin isimleri, ölümlerinden sonra da, sağ kalan 
düşmanlarıyla kavgada devam ederler. Mayakovski'nin arkasında 
kalan ismi ve eserleri daha uzun seneler büyük inkılabın düşmanla­
rıyla çarpışacaktır. 

Mayakovski niçin intihar etti? Bazı mütereddi, kendi kabukla­
rı içinde yaşayan sümüklüböceklere benzeyen sözde mütefekkir­
ler : bu intiharı sefahatin, bohem denilen serseri küçük burjuva 
sanatkidığı muhitinin bir zaferi şeklinde telakki ettiler. V e dediler 
ki : " 'Yarının kurulması', 'Materyalizm', 'O gelecek güzel günlere 
iman' falan gibi şeyler iflas etmiştir. . .  İşte Mayakovski, 'yarına' 
inandığını söyleyen, 'yarın' için şiirleriyle mücadele eden, yarınki 
günleri sanatıyla teşkilatlandırdığını iddia eden şairin, bir eğlenti 
sabahında intihar etmesi bizi haklı çıkardı." 

Acaba bu efendiler haklı mıdır? Mayakovski'nin intiharı 
içtimai bir gayenin tahakkuku için şuurla çalışan sanatın iflasına bir 
delil midir? . .  

Bütün bu suallere cevap vermek ve büyük şair Mayakovski'yi 
kendi canına kıymaya sevkeden sebepleri anlamak için, Rus 
edebiyat tarihinin son yapraklarını şöyle bir çevirmek icap ediyor. . .  

Fikir, sanat alemiyle, cemiyetin içtimai değişiklikleri, hareket­
leri arasında sıkı bir münasebet vardır. Daha doğrusu cemiyetin 
maddi temelleri onun sanat, felsefe gibi, fevkani müesseselerini 
tayin eder. Bilmukabele bu "fevkani müesseselerin" de temel 
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üzerinde teşkilatlandıran, kemmi tesirleri vardır. 
Rusya'da büyük 1905 İnkılabı Çar idaresinin kanlı elleriyle 

bastırıldıktan sonra, Rus edebiyatında dehşetli bir İrtica baş 
gösterdi. Bu İrtica bilhassa münevverler arasında bir taraftan o, 
"Fenalığa iyilikle mukabele et" diyen Tolstoyculuğun taammümü, 
diğer taraftan koyu ferdiyetçiliğin, mistik, metafizik, idealist 
felsefenin yayılması suretinde tezahür etti. 

Evvelki Rus edebiyat nesli muhtelif nokta-i nazarlarla içtimai 
insanı, cemiyeti tetkik ve tevsik ederlerdi, 1 905'ten sonra sanatkar­
lar kendi ruh(? !) alemlerinin ipsiz sapsız tetkikleriyle uğraşmaya 
başladılar. Bu mütereddi, mistik bir ruhiyatçılıktı. Fransa'da bu 
karanlık münevver gevezeliğinin mümessili Moris Materling'ti 
mesela . . .  

Emperyalizm bilhassa yirminci asrın başlangıcında tezahür 
etti. Emperyalizmin karargahı, teessüs eden büyük şehirlerdi. 
Bundan dolayı bu sıralarda ltalya'da doğan "Urbanist" (Şehircilik) 
edebiyatı Marinetti ismindeki şairin "Fütürizm" (İstikbalcilik) 
cereyanında tezahür etti. Bu suretle Marinetti'nin Fütürizmi 
emperyalizmin çocuğuydu. 

Halbuki Rusya'da doğan "Fütürizm"in memba ve sahası bazı 
anahatlarında İtalya'nınkilerden farklıydı. . .  

Rus "Fütürizm"inin üç cenahı vardı. Sağ cenah büyük Rus 
şehir burjuvasının edebiyatıydı. Bu sağ cenah "fütürist"lerin 
başında Severyanİn isminde bir şair bulunuyordu. 

Merkezi işgal eden fütüristler, yeni edebiyatın şekil ve 
tekniğiyle uğraşıyorlardı. Ve bu sahada birçok muvaffakiyeder elde 
etmişlerdi. 

Rus fütürizminin sol cenahının başında Mayakovski bulunu­
yordu. Mayakovski vaktiyle işçi kitlelerinin teşkilatİyle yakından 
alakadardı. Fakat 1905'ten sonra bu teşkilada rabıtayı kaybetmişti. 
Sol cenah fütüristleri bütün kuvvetleriyle bir yandan kendi burjuva 
sağ cenahlarına, bir yandan da mütereddi ruhiyatçılığa, mistikliğe 
kaçan sanatkarlara hücum ediyorlardı. 

Mayakovski bu mücadeleyi idare eden rehberdi. Ve cemiyet 
mikyasında kurtuluş kavgasına girişmiş olan kitlelerle rabırasını 
kaybettiği için, kendisini bütün cemiyetin karşısında tek başına 
bayrak kaldıran bir kahraman, bir fert telakki etmeye başladı. 

İşte Mayakovski'deki bu acayıp ferdiyetçilik buradan gelir. 
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Hatta Mayakovski'nin intihar sebeplerinin köklerini burada aramak 
icap eder. 

1 9 17  Oktyabr İnkılabı'na Mayakovski bilatereddüt iştirak etti. 
O, kendisiyle beraber Oktyabr'a muazzam bir inkılapçı 

heyecanı ve yeni bir edebiyat şekli getirdi. 
İnkılabın en güç zamanlarında Mayakovski'yi, kollarını sıva­

mış, dev gibi cüssesiyle iş başında görüyoruz. Şiir yazıyor. 
Propaganda resimleri yapıyordu. 3 sene zarfında SOO propaganda 
levhasını tek başına resmetmiş ve şiirlerini yazmıştı. 

İnkılabın yıkış devresinde faal olan bu büyük şair, ku'ruluş 
devresinde de işine devam etti .. 

İktisadi kavgaya şiirleriyle heyecan veriyordu . . .  
"Benim emzikler hakkında mükemmel bir şiirim var," diyor­

du, "ihtiyarlayıncaya kadar emeceğim emzikler hakkında ! . ."  
Bu fikirle alay edenlet oldu. Mayako�ski onlara cevap verdi : 
"Eğer hala köylerde çocukların ağzın� emzik vermeyip kirli 

bez parçaları sokuyorlarsa, bu biraz'da şairlerin kabahatidir. Emzik 
propagandası yapmak, medeniyet propagandası yapmak de-
mektir." 

. 

Mazinin hars çerçevesi içinden çıkamayan birçok insanlar ve 
burjuva münevverleri Mayakovski'nin sanatına düşmandılar. 

Onlar, "hakiki, saf, temiz şiir( ? !Y istiyordular. Mayakovski 
onlara kaba saba, bilhassa küstah bir şahsiyet tesiri yapıyordu. 

Biz güzel sanatlar sahasında ananelerin hala esiriyiz . . .  Sanatı 
hala afyon çekmek kabilinden bir şey telakkİ edenler az değildir. 

Eski şiirin tekniğiyle, mektep sıralarından itibaren, ülfet etmiş 
olan ihtiyarlar, Mayakovski için, "Şiirlerini kendisi okuduğu zaman 
iyi oluyor fakat biz okuyamıyoruz! . ."  diyorlardı. .. Fakat zamanla 
Mayakovski'nin açtığı şiir tarzı taammüm edince, yeni şiir şeklinin 
hayatlı, canlı ve tabii tekniği muzaffer oldu. Ve bu itiraza mahal 
kalmadı. 

Mayakovski son senelerde, _ bilhassa halk . ve işçi kitleleri 
arasında büyük bir şöhret kazanmaya başlamıştı . . .  Yeni bir 
medeniyetin kuvvetli bir şairi · olarak büyüyordu. . .  Fakat bu 
büyürneyi ölüm birdenbire durduruverdi. 

Mayakovski niçin intihar etti? 
Bunu en doğru bir surette, şair Demyan Bedni şöyle izah 

ediyor: 
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"Ağır bir hastalık, tesadüfi bir yalnızlık ve şahsi bazı ıstırapla­
rın birleştiği bir anda, eski, ferdiyetçi insiyaklar harekete geldiler. 
Eski Mayakovski, yeni Mayakovski'yi zayıf bir anında yakalayıp 
öldürdü . . .  " 

Mayakovski ölümünden evvel bir mektup bıraktı. Bu mek­
tupta : 

"İntihar hiçbir şeyi halletme'z . . .  Vatandaşlarıma bu işi katiyen 
tavsiye etmem," diyor . .  

Bu mektup yeni Mayakovski'nin, eski Mayakovski'nin eliyle 
ölürken bile vatandaşlarına verdiği mükemmel bir "hayata" ,  
"yeniye", "yarına" inanma dersidir. 

[Süleyman 1 Resimli Ay, Temmuz 1 930] 

Mücahit: kutsal ülküler uğruna savaşan ; Mütemadi: sürekli, kesiksiz; Seyr : 
yürüme, yolculuk, ilerleyiş ;  Mütereddi: soysuzlaşmış; Mütefekkir: d�şü­
nür; İçtimai: toplumsal; Fevkani: üstte, üstteki ; Kemmi: niceliksel; 
Taammüm: yayılma, genelleşme; Tezahür: belirme, ortaya ·çıkma; Nokta-i 
nazar: görüş, görüş açısı; Tevsik: belgeleırie;  Rabıta: bağlılık, birbirini 
tutma; Mikyas: ölçek, ölçü; Bilatereddüt: tereddütsüz ; Hars: kültür. 
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TEVFiK FİKRET 

Fikret tam manasıyla inkılapçı, cezri bir küçük burjuva 
münevveridir. Bu iddiamızın en bariz delillerini bizzat büyük şairin 
eserlerinden ve hayatından misaller ve vakıalar alarak gösterebi­
liriz . . .  

İnkılapçı, cezri bir küçük burjuva münevverinin, numunelik, 
klasik manevi vasıfları nedir? 

Bu vasıflar bilhassa şu suretle bulasa ve tespit edilebilir : 

1 .  Cezri bir küçük burjuva münevveri her şeyden evvel 
ferdiyetçidir. 

2. Neşeden yese, ümitten ümitsizliğe, nikbinlikten bedbinliğe, 
tevazudan gurura velhasıl mütezad halet-i ruhiyelere, küçücük bir 
sebeple, süratle ve birdenbire geçer. Bir küçük burjuva münevve­
rinde inanınakla inanmamak birbirlerini mütemadiyen takip eden 
iki ruhi halettir. 

3. Bir küçük burjuva münevveri, giriştiği kavganın en keskin 
anında tabiri mahsusuyla "gavura darılıp derhal oruç yiyebilir. .. " 

4. Küçük burjuva münevverinin metotlu, bazen iğneyle kuyu 
kazar gibi; yavaş bir tempoyla ilerleyen herhangi bir mücadele 
hareketine tahammülü yoktur. O her şeyin bir anda tahakkukunu 
ister. Ve bir anda tahakkuk vakıası olmazsa, ya kılıç balığı gibi 
küser yahut da nefsini feda ederek işin içinden bu suretle sıyrılmak 
ıster. . .  

5. Küçük burjuva münevverinde ekseriya ahlaki mefhumlar, 
mutlak mefhumlar halindedir. Ve eğer içine girdiği hareket bu 
mutlak acidettiği mefhumlardan bazılarını hırpalayarak ilerlemesini 
temin edecekse, küçük burjuva münevveri, vaktiyle içinde bulun­
duğu harekete karşı mücadeleye kadar varabilir. . .  

İşte bir küçük burjuva münevverinin numunelik manevi 
vasıfları esas itibariyle bunlardır. Ve ondaki bu halet-i ruhiye 
tezahürlerinin sebebi, cemiyetin temelini teşkil eden istihsal haya­
tında işgal ettiği mevkidir. 

Şimdi büyük şair Tevfik Pikret'in eserlerinde ve hayatında 
mevzuu bahis halederin delillerini arayalım : 
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Tevfik Fikret inkılapçı içtimai hareketlerden "Anarşizm"i 
meth ü sena etmiştir. "Bir Lahza-i Teahhur" isimli meşhur şiiri 
bunun en bariz misalidir. Halbuki herkesçe malum olduğu üzre 
"Anarşizm", bir ferdiyetçi, inkılapçı küçük burjuva hareketidir. . .  
Fikret kendi resminin altına yazdığı meşhur : 

Kendi cevvim, kendi eflakimde kendim tilirim 
İnhina tavk-ı esaretten girandır boyuuma 

mısralarıyla ferdiyetçi bir küçük burjuva inkılapçısının şuurunu ve 
halet-i ruhiyesini çok bariz bir surette meydana koymuştur. 

Hayatındaki vakıalarda ise Pikret'in ferdiyetçiliğine dair her­
kesin malumu olan binlerce misal bulabiliriz. 

Fikret bütün sanat ye şahsi hayatı müddetince nikbiniden 
bedbiniye, inanmaktan inanmamaya geÇmiş ve giriştiği birçok 
kavgayı, küçük ve ekseriya şahsına dokunan sebeplerle yarı yolda 
bırakıp çekilmiştir. Galatasaray Mektebi müdürlüğü esnasında 
çıkmış olan meşhur hadise buna misaldir. "Rücu" isimli şiirinden 
sonra "95'e Doğru" isimli yazısı, ondaki mütezad halet-i ruhiye 
tahavvüllerini çok aşikar bir surette gösterir. 

Benimsediği ahlaki mefhumları, ne kadar demirden, mutlak 
mefhumlar olarak telakki ettiği ise gerek yazılarında, gerek 
hayatındaki vakıalarda her zaman görülebilmesi çok kolay olan 
şeylerdir. 

Mamafi biz, Fikret'e bir küçük burjuva münevveriydi demek­
le, onun memlekete yaptığı muazzam hizmetleri, sanatta ulaştığı 
baş döndürücü merhaleyi inkar etmiyoruz. Büyük ve ana hattında, 
iyi manada İNSANİYETÇİ şair Tevfik Fikret'in, faaliyet gösterdi­
ği devirde, içinde bulunduğu muhitte, başka türlü de olması 
mümkün değildi. Fikret yaşadığı devirde, bulunduğu muhitte, en 
iyi ve en ileri ne olmak mümkünse, onu olmuştur . . .  

(Süleyman 1 Resimli Ay, Eylül 1 930] 

Cezri: kökten, temelden; Mütezad: birbirinin karşıtı olan ; Halet-i ruhiye: 
ruh hali; Mefhum: kavram; Tezahür: belirme, ortaya çıkma; İr;timai: 
toplumsal ; Cevv: yeryüzünün çevresindeki boşluk, gök; Eflak: felekler, 
gökler; Tdir: uçan, uçucu; İnhina: eğilme; Tavk-ı esaret: tutsaklık 
boyunduruğu; Giran: ağıf, l!Sandırıcı; Nikbini: nikbinlik, iyimserlik; 
Bedbini: bedbinlik, kötümserlik. 
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BUGÜNÜN İSTİDADI, 
YARININ KUVVETi 

Mecmuamızın geçen nüshasında "Görüş Mecmuası Hakkında 
Şahsi Bazı Mütalaalar" unvanlı bir tenkit makalesi çıktı. Bu makale 
edebiyat kulis aralarında epeyi dedikoduları mucip oldu. Bu 
makaleyi yazan Sabahattin Ali'ydi. Sabahattin'in birçok mecmua­
larda şiirleri çıkmıştır. Onu şair olarak tanıyan bir karİ zümresi 
vardır. Fakat Sabahattin'in asıl kuvvetli tarafı nesri ve bilhassa 
hikayeci cephesidir. 

Bu nüshamızda bu genç edibin "Bir Orman Hikayesi" isimli 
bir yazısı var. 

Benim kanaatİınce bu yazı bizde örneğine az tesadüf edilen bir 
eserdir. Köylü ruhiyatının bütün muhafazakar ve ileri taraflarını, 
iptidai sermaye terakümünü yapan sermayedarlığın inkişaf yolunda 
köylülüğü nasıl dağıttığını ve en nihayet, tabiatın deniz kadar 
muazzam bir unsuru olan ORMAN'ın muğlak, ihtiraslı hayatını, 
kımıldanışlarını zeki bir aydınlık içinde görüyoruz. 

[İmzasız 1 Resimli Ay, Eylül 1930] 

Mütalaa : bir konu üzerine düşünce, oy ; Kari: okur; İptidai: ilkel; 
Teraküm: birikme; İnkişa[- gelişme, gelişim ;  Muğlak: çapraşık, anlaşılma­
sı güç. 
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MUSİKİ RUHUN GIDASIDIR. 

"Musiki ruhun gıdasıdır! . . "  Ne mühim laf! Şu iktisadi buhran 
devrinde, midemizin gıdasını adamakıllı temin edemiyoruz. Hiç 
olmazsa ruhumuzu doyuralım. . .  Musiki ile taayyüş edelim, 
dostlar ! . .  

Belediye, fukara-yı ümmet için, bedava konserler verdirsin . . .  
Her köşe başına bir radyo koysun . . .  Alaturka, alafranga sazendele­
ri, hanendeleri seferber etsin. . .  Ruhianınıza ziyafetler çekilsin, 
ruhumuzun karnı �oysun efendiler! . .  

Canımız mayonezli balık isterse : Münir Nurettin Beyi 
dinleyelim. Filhakika, Münir Beyin sesi ve musikisi, mayonezli 
levrek değildir ama, hiç olmazsa may.onezli çirozdur ya! . .  

Yok, balık sevmiyorsak; tavuk kızartmasına ne buyrulur? . .  
Fikriye Hanımı dinleyelim. Ruhumuz biraz tavuk kızartması yesin. 
Ama tavuk biraz kartça imiş. Ne çıkar? . .  

Şöyle bol patlıcanlı, taze yeşil fasulyeli, hatta içinde bezelye 
bile bulunan türlü güveçte yemez misiniz? Muhlis Sabahattin'in 
plakları ne güne duruyor? Çal onları, ye doya doya türlü 
güveçteden ! . .  

Şekeri az, portakalı ekşice bir komposto istiyorsa canın, ses 
kraliçesi Hudadat Şakir Hanımı dinlemeye git . . .  Ruh midesinin 
komposto ihtiyacı bir iki sene için tatmin edilir. . .  

Velhasıl-ı kelam, piyasadaki milli musikişinaslarımız, milli 
sazende ve hanendelerimiz sayesinde ruhumuzun gıdasını pekala 
temin edebiliriz, Üstadım!..  Eh ! . .  Artık, ruhumuz doyunca, gel 
keyfim gel ! . .  Yalnız dünyayı değil, ahreti de sağlama bağladık 
demektir. .. Gelsin çiftetelli, dolu bir ruh, boş bir göbekle, aşağıdan 
kıvır yavrum, aşağıdan . . .  

[Ben 1 Yeni Gün, 20.4 . 193 1] 

Taayyüş: yaşama, geçinme; Fukara-yı ümmet: yoksul dindaşlar; Velhasıl-ı 
kelam: sözün kısası, kısacası. 



FİLMLERE DAİR 

Farzediniz ki, annem beni bir sinema salonunda doğurdu .. .  
Farzediniz ki, ben doğar doğmaz filmlerden aniayacak kadar zeki 
bir vatandaşım... V e işte perdede oyun başladı : 

Birinci film : 
Harb-ı Umumi'de Amerikan askerleri muharebeye gidiyor. 

"Yaşasın Amerika!" diye bağırıyorlar . . .  "Amerikan ordusu, hürriyet 
ordusu!" diye haykırışıyorlar . . .  Amerikan bayrağı dalga/anıyor . . .  
Amerikan kızları şarkı söylüyorlar . . .  Amerikan papazları herkese 
yardım ediyor. . .  Amerikan delikanlılarıyla Amerikan dilberieri 
koklaşip öpüşüyorlar. . .  Perdede iki saat, "Yaşasın Amerika!" 
propagandası yapıldı. 

Demek : Beni annem, Amerika'da bir sinema salonunda 
doğurmuş . . .  

İkinci film : 
İngiliz ordusu Sudan'ı istilaya gidiyor. "Yaşasın İngiliz ordu­

su!" diye perdede bağrışıyorlar . . .  İngiliz zabitleri dünyanın en iyi 
insanlarıdır. Sudanlılar hunhar vahşilerdir. İngiliz bayrağı dalga/a­
nıyor. İngiliz zabiti İngiliz dilberiyle öpüşüyor. Sudanlılar mağlup 
oluyor . . .  İngiliz İmparatorluğu haşmetlidir! . .  Propagandası yapı­
lıyor . . .  

Demek : Annem beni İngiltere'de bir sinema salonunda do­
ğurmuş . . .  

Üçüncü film : 
Fransız ordusu Arapları kovalıyor. Fransız bayrağı dalga/anı­

yor, Fransız'ca konuşuluyor, iki saat . . .  Fransızlar Arapları yeniyor­
lar. Fransız/ara dost olan Arap şeyhleri iyidir . . .  "Fransızlarla kavga 
eden Araplar kahrolsun! . .  Yaşasın Fransa! . .  " 

Demek : Annem beni, Fransa'da bir siı;ıema salonunda do­
ğurmuş ... 

Fakat, hayır, iki gözüm, ne Amerika'da, ne İngiltere'de, ne de 
Fransa'da doğurmadı annem beni. Beni annem Türkiye'de, İstan-
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bul'da Beyoğlu sinemalarının birinde doğurdu . . .  Ve bana mütema­
diyen : "Yaşasın Amerika !. .  Yaşasın Fransa ! . .  Yaşasın İngiltere ! . . "  
diye Türkiye'de, İstanbul'da, Beyoğlu sinemalarında bağırdılar. . .  

Fakat çok şükür ki ,  benim bir sinema salonunda doğduğum bir 
faraziyedir . . .  Fakat ne yazık ki, ne ayıp ki, yedisinden yetmişine 
kadar bütün İstanbul halkı bu filmlerle terbiye görüyor. .. Elimden 
gelse, bu filmleri bir casus gibi tevkif eder, kurşuna dizerdim . . .  

Harb-ı Umumi: Birinci Dünya Savaşı. 
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RESiM SERGiSi 

Güzel Sanatlar Birliğinin 15'inci resim sergisi Galatasaray'da 
açıldı. Zaten, Galatasaray dendi mi, son senelerde, aklıma sergi 
geliyor. Mektepte kışın talebe okuyor; yazın resim ve yerli malı 
okutuluyor. 

Neyse. Resim sergisinde hoşuma giden iki sanatkar var : 
Necmi Rıza ve Fikret Mualla . . .  Bu iki sanatkardan gayrisi hoşuma 
gitmedi, demiyorum. Fakat, çizgileri, renkleri ve terkipleri aklımda 
kalan yalnız bu ikisinin resimleri ve afişleri oldu. 

Ben kendi şahsıma, afişçiliği, resmin en mühim şubelerinden 
biri addederim. Necmi Rıza'nın afişleri de mükemmel şeyierdi 
doğrusu. Hani, Necmi Bey istese, afiş kuvvetleriyle, terkos suyunu, 
bize, limonata niyetine içirebilecek gibi geliyor bana. Ben, büyük 
sanatkar afişçilerden, biraz da bunun için korkarım. Afiş sanatkarlı­
ğı : Doktorluk kadar mesuliyetli, saray şairliği kadar zeki ve 
kurnaz, düşman memleketini işgal eden bir ordu kumandanlığı 
kadar kudretli bir . şeydir. 

Rıza Bey yolunu tutmuş gidiyor. 
Fikret Mualla'ya gelince. Ben bu sanatkarı barikulade buluyo­

rum. Resimlerinde çizgilerin, renklerin, inanılınayacak bir sadeliği, 
ve bu sadeliğin dehşetli bir terkibi var. Bana öyle geliyor ki, ancak 
yazı, resim ve musiki bir araya gelirse ve bu üç unsurdan musiki 
zihniyeti hakim olursa, "İstanbul'un Eski Evleri" i�imli eser 
meydana getirilebilir. Ben Pikret'in bu eseri kadar, İstanbul'un eski 
evlerini böyle hüzünle, böyle içten veren bir nesne görmedim ! 

Sonra, Fikret Mualla'nın "Y ağınur Şarkısı" da çok güzel. Bir 
Fransız şairinin bu isimde bir şiiri vardır. Bu şiiri bestelemişler. 
Resimde, bu besteyi iki kadın dinliyor. Kadınların etrafiarını saran 
çizgilerden, resimde en küçük teferruatına kadar, yağmur şarkısını 
dinlemek müm.kündür. 

Fikret Mualla yeni bir alem . . .  
Ne olurdu, şu  yağmur şarkısını, İstanbul'un cehennem havası 

da dinleseydi biraz. Rikkate gelseydi biraz. Şarkının ahengine 
uysaydı biraz. Yağmur yağsaydı biraz. Serinleseydik biraz . . .  

[Ben 1 Yeni Gün, 22.8 . 193 1 ]  
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"BİR ÖLÜ EVİ" 

1 .  Bir Ölü Evi mevzu itibariyle bir facia'dır. Realist bir hava 
içinde zaman zaman melodrama kaçan bir fa cia . . .  

Ölen bir baba, feryat eden, saçını başını yolan bir ana; 
merhum pederi için deli divaneye dönen bir genç kız; birbirini 
öldüren iki üvey kardeş vs, vs . . .  Bütün bunlardan başka Bir Ölü 
Evi'nin dekor ve mizansen tarafları da dehşetli ve korkunç ( ?) 
hani ! . .  Sahnede, beyaz çarşaf altından sapsarı eli çıkan ölü, tabut, 
miyavlayan, hem de acı acı miyavlayan kediler, karanlık odalarda 
mumla dolaşan insanlar vs, vs . . .  

2. Bir Ölü Eııi satire, bazen farsa kaçan bir komedidir. Mahalle 
karıları, tabuta melon şapka giydirilmesi, filit sıkarak ölümden 
bahseden sarhoş, münasebetli münasebetsiz her işe bumunu sokan 
meraklı bir zat, kırılan tabaklar, çerçeveler, beklenilmeyen münase­
betsiz tesadüfler vs, vs . . .  

3� Bir Ölü Evi bir mörs piyesidir. İstanbul'da bir  cenaze 
kaldırılmasının esas hatlarını gösterir. Hatim duaları, Kabe örtüleri, 
Veli Efendi şahsiyeti vs, vs . . .  

4. Bir ÖlüEvi kuruluşu itibariyle bir tek kahramanın etrafında 
inkişaf eden bir maceranın hikayesi değildir. "Entrika" ancak 
"entrika" olarak üçüncü perdede başlar. 

Buna mukabil birinci perdenin ilk meclisinin ilk anından 
itibaren en keskin şeklinde mizansen hareketine girilir. Teknik 
itibariyle lakırdı asgari ve mizansen imkanları azamidir. Halet-i 
ruhiye değişiklikleri ve inkişafları muhavere ile değil, hareketle 
gösterilmeye çalışılmıştır. Öyle ki, piyes okunduğu zaman mesela 
üç çeyrek sürüyorsa, oynandığı zaman geçecek olan zaman bunun 
en aşağı üç misli olacaktır. . .  

5. Bir Ölü Evi'nin muharriri tezli bir eser yazmak istemiştir. 
Tezini, ufki ve genişliğine değil, bir b urgunun açtığı delik �ibi 
derinlemesine almıştır. Muharrir şunu açıkça itiraf eder ki, Bir Olü 
Evi'nin, malum tabiriyle, tutabileceğinden emin değildir. Muharrir, 
Bir Ölü Evi'nin bir hafta afiş tutabileceğini bile zannetmiyor . . .  

[Hikmet 1 Darülbedayi, 1 . 1  1 . 1932, Sayı 33] 
Asgari: en az; Azami: en çok; Halet-i ruhiye: ruh hali; İnkişaf" gelişme, 
gelişim; Muhavere: birbiriyle konuşma; Ufki: yatay. 
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ÖZ TÜRKÇE DÜŞÜNCELER 

Dönüm Yeri 

Türkçe bir dönüm yerindedir. Er geç bu dönümü dönecektir. 
Dilimizin temizliğe, güneşli su gibi ışıklılığa doğru akışının 'önü­
ne geçilemez. 

Dönüm yerleri köpüklü olur, bulanık olur. .. Dönüm yerinde 
su dalgalıdır . . .  

Dilimiz de  dönümünü dönerken köpüklenecek, bulanacak, 
dalgalanacak . . .  Bu köpüklenmeden, bu bulanmadan tiksinenler, 
korkanlar 0lacaktır . . .  Tiksinenleri böğürtüleriyle, korkakları kor­
kularıyla başbaşa bırakalım . . .  

Dibinin derinliklerini karışurarak dönümü geçen büyük akar­
suda gemisini kullanamayanlar, batacaklardır . . .  Yırtık yelkenleri 
Acem atkısından dokunmuş, hurma ağaçlarından işlenmiş tekneleri 
delik deşik gemiler, batacaklar ! . .  

· 

Onlar ağır kokulu, durgun, ışıksız sularda yü�meye alışmışlar­
dır. Ne bu doğudan esen delikanlı yele yelken tutabilirler, ne de bu 
köpüklü, kaynayan, baş döndürerek akan sulara dayanabilirler. . .  
Dönüm yeri acımak bilmez. . .  . 

Dilimiz, dibinin derinliklerini karışurarak suyun yüzüne 
birçok sözler çıkardı. . .  Bunların içinden · gerisin geriye, di bi 
boylayacaklar yok değildir . . .  Birkaç söze takılıp köpükleneni, 
akanı görmeyenler var . .. Ne yapalım? Anadan doğma körlere 
gözlüğün yaradığı dokunmaz ki, takalım . . .  

Dilimizin, bugün içine g i  diği dönüm yeri , konuşma diliyle 
yazı dilinin arasındaki derin ayrılığı kaldıracak; yalnız, ikisini de 
temizleyerek, ışıklandırarak bu işi yapacaktır . . .  

Ben, kendi payıma, ne yeni sözlerden korkuyorum, ne de 
birçoklarını yadırgıyorum.. Becerikli bir yapıcı, kurulan yeni 
yapıda, onların birçoğunu yadırgatmadan kullanabilir. İş becerikli 
olmakta . . .  

Dil  yürüyor . . .  Yürüyenin önüne durulmaz . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 2. 1 1 . 1934] 
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BİRAZ DAHA ÖZENE 
BEZENE YAZSAK 

1 .  "Genç kadınlar avdetlerinde . . .  hanımı buldular." 
2. "V efalılar ise kendilerine nisbeten . . .  " 
Y. "Osmanlı İmparatorluğu uzun yayılmalarını müteakip . . .  " 
Şurada burada, şöyle okuyup geçerken gözüme ilişiveren, üç 

ayrı yazıdan üç söz : avdetlerinde, nisbeten, müteakip . . .  
Diyeceksiniz k i  daha bunlara gelinceye dek neler var da neler . . .  

Doğru. . .  Ama yazılarımızı biraz daha özene bezene yazsak, o 
"neler var da neler" in birçoğu olmayabilir. Avdetlerinde, diyeceği­
miz yerde dönüşlerinde; nisbeten yerine göre, müteakip diyeceği­
mize sonra diyebiliriz. . .  Bunu yapmak için tarama dergisine 
bakmak bile istemez. 

Bu sözleri yazan arkadaşlar, her gün konuşurken "avdet, 
müteakip" diye mi konuşuyorlar? Hayır. .. Konuşurken öyle 
konuşmazlar ama yazarken kendileri de sezmeden öyle yazıverir­
ler. Alışkanlık. . .  Biraz daha özenip bezenip yazılsa, biraz daha 
konuşulan dille düşünülse, dilin titizliği, ayıklanması çok kolayla­
şırdı. . .  

Damlaya damlaya göl olur. . .  
Her yazıcı elinden geleni yapsa, taşlı tarla ayıklanırdı. O 

ayıklan dı mı, ondan sonra dil toprağımızın verimliliği artardı. . .  
İyice ayıklanmış, sürülmüş, nadas edilmiş tarlaya dilediğimizi daha 
kolaylıkla ekebilirdik. 

Sinek küçüktür ama, adamın içini bulandırır . . .  Avdet, nisbe­
ten, müteakip birer ufacık sözdür ama, onlar ayıklanmadan 
yerlerine temizi, bizimkisi konamaz . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 13 . 1 1 . 1934] 
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KABUKLA ÇEKiRDEK 

Kabukla çekirdek, içle dış, kalıpla öz arasındaki bağın en iyi 
örneğini, dilimizin son yıllarda geçirdiği değişikliklerde görebi­
liriz . . .  

Bir bakıma göre, söz bir çekirdekse, bir özse, yazı onun 
kabuğu, onun kalıbıdır. 

Yeni alfa be kullanılmaya başladığından beri, dilimizdeki bir­
çok Arap, Acem sözleri, eski yazıya, eski kalıba tıpatıp uyan sözler, 
yeni yazıya, yeni kalıba uyamaz, yeni kabuğ;ı sığamaz oldular . . .  

Şöyle, bir örnek diye, dilir�·ıin ucuna .geliveren, "kalp" sözünü 
ele alalım . . .  Bu söz yeni yazı kalıbına dökülemiyor, yeni yazıyla bu 
sözü doğru okuyamıyoruz.. . "Kalp" yerine "yürek" sözünü 
kullanıyoruz artık . . .  

Böylelikle, bir yandan yeni yazı, :yeni kalıp, kendine uyabilen 
bir özün doğmasına yararken, öte yandan, yazı dilindeki bu yeni 
öz, bu yeni çekirdek, bu yeni sözler, onun, yazı dilimizin, 
kuruluşunda da derin değişikliklerin yapılmasını zorluyor . . .  

Dilimizin yeni özü yıllardan beri sürüp gelen bir akışla ortaya 
çıkmış, yeni yazının kullanılmaya başlanmasıyla hızını artırmış, 
artık eski yazı dili kuruluşunun kalıbına uyamaz, bu kabuk içinde 
sıkışamaz olmuştur.. .  

· 

Yeni çekirdek eski kabuğu parçalayacak, kendine uyan bir 
kabuk yaratacaktır . .. . 

[Orhan Selim 1 Akşam, 14. 1 1 . 1934] 
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NE YAZlK BANA! . .  

Dilimin sözleri değerli taşiara benzer . . .  
Değerli taşlar, kırmızı, yeşil, sarı, ak boyaları, boy boy, 

gözlerimin önünde serili durmaktadır. . .  Işıl ışıl ışıldayanlar . . .  
Gözlerim kamaşıyor . . .  Avuçluyorum . . .  Parmaklarıının arasından 
dökülüyorlar, güneşli su gibi, pırıl pırıl ! 

Ben bir kuyumcu yamağıyım . . .  Bu aydınlık taşları biribirine 
çarparak işitilmemiş sesler çıkarmak istiyorum . . .  ·Onları öyle bir 
dizeyim istiyorum ki, gözlerimiz en güzel bir türkiiyü dinler gibi 
olSunlar. . .  

Bu işi  çekermek çok zor. . .  Kulağımda, çocukken, ninemden 
diniediğim masalların dilinden başka bir örnek yok. . .  Nin em ne 
güzel konuşurdu, ben ne kötü yazıyorum . . .  

Usta kuyumcuydu ninem . .  : Dilimin, değerli taşlara benzeyen 
sözlerinden, çeşit çeşit, gözalıcı süsler yaparak onlarla bezeomesini 
bilirdi . . .  Ben bu değerli taşlardan, daha bir bilezik olsun yapama­
dım . . .  Ne yazık bana! . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 5 . 1 1 . 1 934] 

54 



"UNUTULAN ADAM"! 
NİÇİN VE NASIL YAZDlM? 

Tek bir sözle : Unutufan Adam'ı Muhsin oynasın diye 
yazdım. Bu kadar açık sözlülüğümü, bu oyunu dinleyecek, görecek 
olanlar, benim kimseyi aldatmak istemeyen huyuma bağışlasınlar. 
Toprağı, dostlarımı, karımı sevdiğim kadar tiyatroyu severim. 
Sevgilerimin hiçbirinde platonik olmadığım gibi, tiyatro sevgimde 
de platonik değilim. Tiyatroyu, seyirci, dinleyici, okuyucu gibi 
değil, yalnız böyle değil, onun içine karışarak, ona bir şeyler 
katarak, onun için yazarak sevmeyi anlarım. 

Yalnız kendim, yalnız bir kişi için hiçbir iş yapmadım bugüne 
dek . . .  Şiir yazdım : mümkün olduğu kadar çok okuyucu okusun 
diye ; tiyatro yazdım : mümkün olduğu kadar çok seyirci dinlesin, 
scyretsin diye . . .  Ama, işte bu sefer yalnız bir kişi için bir iş yaptım, 
yalnız bir kişi oynasın diye bir piyes yazdım, yalnız bir kişi 
b eğensin diye zorladım kendimi . . .  

Yine açık sözlü olayım : Muhsin oynasın diye yazdığım bu 
oyunu, öteki artist arkadaşların da beğenmeleri, seyircilerin de 
anlamaları, bundan onların da hoşlanmaları beni, sandığınızdan çok 
scvindirir. . .  Ve böyle bir sevince erebilmek için de elimden geleni 
yapmadım değil. . .  

Unutufan Adam 'da bir melodram kokusu vardır. Ben melo­
dramın hiç eskimeyecek bir tiyatro unsuru olduğuna kaniim. Nasıl, 
muayyen bir anlayışta ; romantizm her edebiyat mektebinin içinde 
varsa, melodram da, şu veya bu şekilde, tiyaA:ronun, benim 
anladığım tiyatronun , canlı, hareketli, bir şey söylemek isteyen 
tiyatronun unsurlarından biridir. .. Realist bir piyes bile melodra­
matik unsurun inkarını ıcap ettırmez. 
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Unutufan Adam 'da temel diyalektik olmak şartıyla, abstraksi­
yon, endüksiyon, ded\iksiyon metotlarını kullanmak istedim. 

Bunun için bu eser hem konkre, hem abstre vaka ve 
karakterlerin bir birliğidir. 

Muhsin için yazdığıını Muhsin'e okudum. Beğendi. Oyn-u­
yor ... Beğenmesi, oynamak isteği göstermesi bana yeterdi . . .  Ama 
insan, buldukça bunar . . .  Şimdi Unutufan Adam 'ın bir gün önce 
sahneye konmasını, seyircilerin onu alkışlamasını istiyorum . . .  
Bunu böylece, belki de  bir telakkiye göre küstahça yazmaını açık 
sözlülüğüme bağışlayın . . .  

[Nazım Hikmet / Darülbedayi, 15 . 1 1 . 1 934, Sayı 52] 



AŞINTIYLA ALIŞKANLIGA KARŞI 

Yıllar, bu kara toprak yuvarlağın üstünde yaşayanları silip 
süpürerek, aşındırarak akıp geçiyor; canlı cansız, ne varsa, hep­
sını . . .  

En yeni, en aykırı, en görülmemiş işitilmemişlere, yılların 
akışıyla alışıyoruz . . .  

Bana diyeceksiniz ki, bu söylediklerini de  kim bilmez? · 
Hepimizin bildiğini ne diye yazıp durursun? .. Doğru . . .  Bizim için 
bu en korkunç düşüneeye bile alışmışız . . .  

Kara toprak yuvariağımızın üstünde, sözler de, tıpkı ağaçlar, 
adımlar gibi yaşayış içindedirler. . .  Onlar da, yılların akışında, 
yaşaya yaşaya, kullanıla kullanıla aşınırlar. . .  Biz onları söyleye 
söyleye öyle alışırız ki, bu sözlerin birçokları, gözümüzün önünde, 
kafamızın içinde, aniatmak istediklerinin ancak gölgelerini, silik, 
boyasız bir gölgelerini, caniandırabilirler . . .  

İşte bunun için, yazı diline giren her yeni söz, ne  de  olsa, 
ötekiler gibi aşınıncaya dek, anlatmak istediğini daha canlı, daha 
aydın çizebilir . . .  

"Mehtap" sözü mü b�na gümüşten bir geceyi daha iyi anlatır, 
"ay ışığı" sözü mü? .. "Istırap" sözü mü demek istediğimi daha iyi 
verir, yoksa "ağrı" sözü mü? . .  

Geniş konuşma dilimizden yazı dilimize sokacağımız her yeni 
söz, aşıntıya, silikliğe, alışkanlığın boyasızlığına, ölülüğüne karşı 
dikilmiş bir yapıdır .. : Ama bu yapı da günün birinde yıkılırmış, bu 
sözler de günün birinde aşınırlarmış . . .  O gün gelince, yeni baştan 
yenileri dikilir . .. Dil durmadan doğuran bir anadır. .. Yürüyüşün 
buyruğu budur ... Bu böyle akar gider . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 7. 1 1 . 1 934] 
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SAGIR HATUNLAR 

Her işin bir sağır hatunu vardır; eskiden buna "sağır sultan" 
derdik. .. Bu sağır hatunun en büyük ustalığı yapılan, olan işi en 
güç, en geç duymasındadır. Yapılan iş ne ise yapılır, olur biter, sağır 
hatun neden sonra duyar . . .  

Öyle işler vardır ki ,  duymamak duymaktan iyidir. . .  Bu 
gibilerinde sağır hatunluk pek de kötü bir nesne olmasa gerek . . .  
Ama yine öyle işler vardır ki, en  önce duymak açıkgözlülüğünü 
gösteremesek bile, en son duymak gözü kapalılığına da düşmeme­
liyiz . . .  

Gürültü patırdı, davullar çalıyoruz, duyup işitmeyen kal-
madı : 

- Dilimizi temizleyeceğiz ! . .  
İyi ama bu da  bir iştir, bu işin de  sağır hatunları olacak . . .  
"Himaye-i Etfal", " Hilal-i Ahmer" falan filan gibi ağdalı, 

"cü b beli, kavuklu" adları taşıyan derneklere ne huyurulur? 
"Himaye-i Etfal" yerine " Çocukları Koruma Derneği" , öteki­

nın yerine " Kırmızı Ay" denemez mi? 
Deriz ! . .  Ama sonra sağır hatunluk ne olacak! . .  
Dikensiz gül, sağ�r hatunsuz i ş  olur mu? . .  Bu atalar sözü yanlış 

mı çıksın? . .  
Ne olur çıkıversin, diyeceksiniz . . .  Ben de sizin gibi düşünü­

yor, sizin dilediğinizi diliyorum . . .  
Bu  dileğimizin yerine gelip gelmeyeceğini yakında görürüz . . .  

Sağır hatunlarımızın kulakları açılır elbette . .. Söyleyenin bir yüzü 
kara, yapmayanın iki yüzü . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 8. 1 1 . 1934] 
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GÖVDE İLE CAN 

Osmanlıcada : "Musiki ruhun gıdasıdır" diye bir söz vardır. 
Eğer, gövdenin dışında, gövdeden ayrı CAN denen bir nesne 

olsaydı, biz de : "Şunu aç bırakmayalım, besleyelim," deseydik, 
ona musikiden daha doyurucu bir yiyecek bulamazdık . .  

Ancak, n'eyleyelim ki, tek başına, şurda burda dolaşıp duran, 
gözle görülmez, elle tutulmaz CAN denen bir nesnenin ayrı 
varlığına inanmak sanıldığı kadar kolay değil. . .  

Gövdeyle can bir birliktir. Gövdenin dışında, karakuş gibi 
uçan, can adlı bir nesne yok .. .  

Gövdeyle can bir birlik olunca, canın yiyecek içeceğiyle, 
gövdenin yiyip içtikleri arasında sıkı bir bağ var demektir . . .  

Gövde rakıyı çekip kafayı tutunca, gövdenin yiyip ıçtıgı 
fasulye piyazıyla imamsuyu olunca, canın yiyip içtiği de "hey, 
hcy"li, "medet, yandım"lı musiki olur . . .  

Bunun için değil midir ki, tanınmış adıyla, "alaturka" dediği­
miz musikiyi rakı bardağı karşısında en iyi anlarız . . .  

Alaturka musikiyi dinlemek, bununla can beslemek için, 
dinleyenlerin kulakları, okuyanların gırtlakları bile kendine göre 
bir biçim alır. . .  

. 

Diyeceksiniz ki, Avrupa tekniğiyle yazılmış türküleri de 
dinlerken şarap fıçıları devirenler olur . . .  

Doğru . . .  Yalnız, bu dediğiniz, o teknik te  yazılmış musikinin 
bir iki çeşidine göredir. Geri kalanı ancak sağlam kafayla, dumansız 
gözlerle dinlenilirse duyulabilir, anlaşılabilir . . .  Bethoven'i, Vagner'i 
bir çilingir sofrası başında dinleyip de aniayabilir misiniz? Buna 
karşılık, kendi payıma çok sevdiğim, alaturkanın "klasik"lerini bile 
kafayı çekip dinlemekte zorluk yoktur . . .  

Hani rakı içmeyelim, demiyorum, zıkkım tatlıdır, içilir; hem 
bu benim değil, "Yeşilay"ın bileceği; benim dediğim : Musikinin 
salt bir eğlence, bir gün geçirme, bir "DEF-İ GAM" işi olmadığını 
göz önünde tutmak, gövdemizi buna alıştırmaktır ki, canımız da 
yiyeceği yeni yemekle kolayca bağdaşabilsin . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 27.1 1 . 1934] 
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BEYLİK HANIMLIK GİTTİ, 
BA YLlK BAYANLIK GELiYOR 

Bey, efendi, ağa, paşa sözleri gürültüye gıttı. Bir daha 
dönemez, geriye gelemez olsunlar. Ben, arkalarından su dökme-

. dim, süpürgeyi aldım elime, süpürdüm eşiği . . .  Yalnız görüyorum : 
Bir kapıdan bey, paşa, maşa giderken; pencereden BAY, BAYAN 
-giriyor. Yasanın dediği ortadadır : "Bay", "bayan" sözleri ancak 
kendi aramızda konuşurken, yazışırken kullanılabilir. Böylelikle, 
ülkede yaşayanlar, yasa bakımından, ayrı ayrı anılıp sanılamazlar. 
Bu böyle. Gel gelelim, bize, biz dediğim gazetecilere . . .  Bakalım bu 
işi ne biçim, nice anlıyoruz, günlük yaşayışımıza, yazımıza nice 
geçiriyoruz? 

İşte dört örnek: 
1 .  "BAYAN Aliye Esat, Kadınlar Birliği Umumi Katibi ... " 
2. "Dün Aksaray'da Hatçe ADINDA bir kadın . . .  " 
3. "Cevdet'i öldüren kamyon . . .  " 
4. " .. . lise müdür muavini BAY Hamdi. . . " 
Ne dersiniz bu işe? "Kadınlar Birliği Umumi Kati bi" BAYAN 

diye anılıyor; Aksaraylı kadın BAYAN'sız, yalnızca HATÇE ... 
Kamyonun öldürdüğü adam salt Cevdet oluyor, BA Y'sız. "Lise 
müdür muavini" Hamdi, BAY . . . 

Biz gazeteciler demokratın demokratı olmalıyız, değil mi? 
Haydi, demokratlığı bir yana bırakalım, yalnız iş bakımından lise 
"müdür muavini" de beşliği verip. okuyor bizi; kamyonun öldür.­
düğü Cevdet de okurd\J . . .  "Kadınlar Birliği Umumi Katibi" de 
alıcımızdır, Aksaray'daki Hatçe de . . .  Birine ne gözle bakarsak, 
ötekine . de o gözle bakmalıyız. Gazeteye yazı yazarken ne kendi 
aramızda konuşuyoruz, ne de yakın bir bilı;liğe yazı gönderi­
yoruz . . .  

Yasa (Kanun), beyliği, hanımlığı kaldırdı. Biz gazeteciler, 
BA YLIGI, BAYANLIG I arka kapıdan içeri almayalım . . .  Şunun 
başına BAY getirip, bunun başına getirmezsek, BEY'in ne suçu 
vardı ? derim . . .  Adın başına değil sonuna gelmesi mi? 

Gidenleri kılığını değiştirip geri getirmeyelim !.. 
[Orhan Selim 1 Akşam, 7.12 .1934] 
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SEVMEK-İNANMAK . . .  

Geçen gece "Şehir Tiyatrosu"nda Hamlet'i gördüm. Daha 
kulaklarım onun sesleriyle, gözlerim ışıklarıyla dolu. 

· 

Bu Danimarkah kara prens, kafasının içinde kanatları boyuna 
çırpınan bir ölüm kuşu gibi, ne yapacağını bilmemezliğin, inanma­
mazlığın, sona erememezliğin ağrısını taşıyan bu yürek kanatıcı 
delikanlı, karşımda dikilip duruyor işte . . .  

Onun, "var olmak, ya olmamak" sözleriyle başlayan uzun 
tiradının bir yerinde : "Ölmek - uyanmak" diyerek düşünceden 
duyguya bir geçişi var . . .  

Ben, onu anlıyorum. Onun gibi olduğum için değil. Onun 
gibileri, bütün gün, sağımda solumda gördüğüm için. 

Hamlet aramızda yaşıyor. Danimarkah kara prens ölmedi. 
Öldürmek, kendisinin dediği gibi, yolcularının bH- daha geri 
dönmediği bilinmez ülkeye göndermek gerek onu . . .  

Hamlet, ne ucu uğurlu bir kılıçla öldürülür, ne de sürgüne 
giindcrilerek boynu vurdurulur. 

Yeryüzünün kara prensini öldürecek bir çift söz var : 
"SEVMEK - İNANMAK" .. .  
Ben, bütün bilinen ağrılarına bakmaksızın, yaşamayı seviyo­

rum . . .  Kavgayı seviyor.um, sonun - sonuna erişilcmeyeceğini bildi­
ğim için, erişiiecek sonları seviyorum. Yaşamaya inanıyorum, 
kavgaya inanıyorum, parça parça birbiri ardına gelen sonlara 
crişcrck, sonun - sonuna doğru akılıp gidildiğine inanıyorum. 

SEVMEK - İNANMAK . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 8 . 12 . 1934) 

6 ı  



"TEŞYİ", " İSTİKBAL" 

Benim bir arkadaş var. Bilmem nerede çalışır? Geçenlerde bir 
iş için, şu günü, şu saatte, şurada buluşalım diye sözleştik. Ben 
gününde, saatinde gittim. Bekledim, bekledim, gelmedi. Kafam 
kızdı. İçimden kalayladım. Ertesi günü, gece yemek yerken, çat 
kapı geldi. Daha ağzımı açmadan, başladı söylemeye : 

- Affedersin birader, dün randevuya gelemedim. Bizim 
müdür beyefendi Ankara'ya gidiyorlardı. Kendilerini teşyi etmek 
mecburiyetinde kaldım. Malum ya . . .  

Daha söylenecekti. Y erirnden fırladım : 
- İlkönce, dedim, temiz konuş. Bunun için tarama dergisini 

koynuncia taşımak da istemez. "Affedersin" diyeceğine "Beni 
bağışla", "randevu" diyeceğine "sözleştiğimiz yere", "birader" 
diyeceğine "kardeş" ,  "teşyi" diyeceğine "uğurlamak, geçirmek, 
yola koymak" diyebilirsin. Beyefendi sözünü ise söylemek bile 
istemez . . .  Sonra, dedim, uğurladığın adamla yakın arkadaşlığın mı 
var? İçli dışlı, can ciğer kuzu sarması mısınız? 

- Hayır, ne münasebet, dedi . . .  
- Ankara'ya gitti diyorsun, dedim, bir daha geri dönmeyecek 

mi? 
- Yoo, üç dört gün sonra dönüyor, dedi . . .  
- Sen onu geçirmeye gitmeseydin, adamcağız trene binemez 

miydi? dedim . . .  
Bu sözüme güldü. Karşılık vermedi . . .  Kafam büsbütün attı : 
- Öyleyse, dedim, bana sözlü olduğuna bakmaksızın, içli 

dışlı arkadaşın olmayan, sensiz bilet alabilen, üç gün sonra geri 
gelecek bir adamı ne diye uğurlamaya gidersin? 

Yüzüme bön bön baktı : 
- Aman, birader, dedi, dairenin müdürü umumisi gider de 

ben nasıl onu teşyi etmemek gafletinde bulunabilirim ! . .  
Bu sözlerin karşılığını da  ben vermedim. "Teşyi etmemek 

gafleti" diye konuşan, böyle düşünen bir adama neyi anlatayım, 
nice anlatayım? Gidecek, T annnın günü, birini ya uğurlama ya, ya 
karşılamaya gidecek . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 1 . 12 . 1934] 
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ÖPTÜGÜM EL. . .  

Oda loş. . .  A k  saçlı kocamış ozan, içine bir çocuk gibi 
gömüldüğü, geniş, büyük koltukta oturuyor. . .  Lambanın ışığı, 
omuzlarını yalayarak, koltuğun kolu üstünde duran sağ elini 
aydınlatinış . . .  Mistisizmi seven bir yazıcı olsaydım, derdim ki : Bu 
el, Ortaçağ boyacılarının karanlık kilise duvarlarına çizdikleri, 
başlarının çevresi ışıklı İsa erenlerinin yüzlerine benziyor. .. Bu 
benzetiş, belki de bu elin çok ağrı, çok acı çekmişliğinden yana 
yakışık alırdı. Yoksa bu kocamış ozan elinin ağrı, acı içinde 
yaratmasındjln gelen çizgilerini, başının çevresi ışıklı bir İsa 
ereninin küskün, sarı yüzünde bulamazsınız. 

Erenler, varlığını sandıkları bir yaratanın kısır gölgeleridirler; 
bu el : Yaratandır . . .  Ölü, kımıldanmaz, sağır sözlerin yığını içinde 
dolaşarak, onlara dokunarak, onları canlandıran, boyayan, onlar­
dan en işitilmemiş sesleri çıkaran biricik "tanrı - adam"ın elidir 
bu . . .  Erimiş bakır gibi kızgın, kaynar duyguları sözlerin potaları 
içine akıta akıta yanarak yontulmuş, incelmiş bir el ! . .  

Oda loş . . .  Ak saçlı ozan, içine bir çocuk gibi gömüldüğü, geniş 
koltuğun kolu üstüne sağ elini bırakmış. Lambanın ışığı omuzlarını 
yalayarak yerle göğün bu en güzel verimini, kocamış ozanın elini 
aydınlatıyor. Ben ki el öpmemişim, eğildim, öptüm bu eli. 

Yaratanın yaratanını, kendi kendimi öpmüş gibi oldum! . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 7. 12 . 1934] 



83 YAŞ�NDA DELİKANLI 

Okuyuculanından birisi : "Öptüğüm El" başlığı altında yazdı­
ğım yazıdaki ozanın kim olduğunu soruyor. Anlatayım : 

Geçen gün Abdülhak Hamit'e gitmiştim. Son yazdığı büyük 
piyesi bana okudu. Yaşıdarının birçoğu, sona eren bir akşamın 
korkusuyla bir Öteyanın varlığına sığınırken, bu ak saçlı büyük 
usta : 

Meçhule tapma, akl ü izana tap, dedim 
Hayvana tapma, insana tap, dedim 

diyor. İşte öptüğüm el bu 83 yaşındaki delikanlının eliydi. Öyle bir 
83 yaşında delikanlı ki, içinde sonsuz güzelliklerin ışıltıları dolaşan 
gözleri bugün artık kendi el yazısını bile gözlüksüz seçemezken, 
sonsuz yaşayışın sevgisi, adamoğlunun yaratıcı gücüne tükenmez 
inanışıyla, üstüne güneşierin kızıllığı vurmuş bir kaya gibi dimdik 
dikilmiş duruyor . . .  

Ben, Hamit'i şimdi anlamaya başlı yorum. Onun yürek derisini 
yüzerek bu sert kabuğun içinde tutuşan alevle gözlerim yeni yeni 
kamaşıyor . . .  

O seksen üç yaşında ve piyes yazıyor. Daha kırk üçüne 
basmadan çıktığı yüksekliğe dayanamayarak patlayıp boşanan 
balonlar gibi, sönmüş nice yazıcılar biliyorum. . .  Onların yprek 
gücü mü eksikti? Yoksa doğuşlarındaki artistlik ateşleri mi 
yetmedi ? . .  

B.ence onların eksikliği, onlara yetmeyen nesne kültürleriydi. 
Hamit'e seksen üç yaşında piyes yazdırtan nasıl kültürüyse, yirmi 
beşine kadar kanlarının sıcaklığıyla çoban şarkıları yazdıktan sonra 
bu kan so ğur soğumaz susanları susturan da kültür eksikliğidir . . .  

Hamit'i bugün okudukça, onunla konuştukça daha çok 
anlıyorum ki, derderin arasında köprüler nasıl bilgisiz kurulamaz­
sa, yüreklerin arasında da köprü kurmak için bilgili olmak gerektir. 
Eğer ozanlığa özenseydim, tek söz yazmadan önce, en aşağı iki dil 
öğrenir, iki bin kitap okurdum. 

[Orhan Selim /Akşam, 20.12 . 1934] 
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KÖR VE SAGIR OL ! . .  

Bir bildiğim vardır. Yazı yazar, güzel yazar. Y azdığını, 
yazılarındaki düşünceyi beğenmem, ustalığını beğenirim. Yeniçeri 
kavuklarından bir ikisi nasıl hoşuma gider de kafama geçirmeyi 
düşünmezsem, bu bildiğin yazıları da öyledir benim için. Geçen 
gün onunla karşılıklı oturduk. Şöylece konuşmaya başladık : 

Ben ı Niçin yazı yazıyorsun? 
O Kendim için. . .  , 
Ben : Öyleyse yazdıklarını niçin bastırıyorsun? 
O : Kendim için . . .  
Ben : Öyleyse niçin kendin için yazdığın, kendin için bastırdı­

ğın kitaplarının üstüne bir de "Değeri şu kadardır" diye bir sayı 
koyup satışa çıkarıyorsun? Kendin için yazdığın, kendin için 
bastırdığın kitaplarını evinde sakla, canın sıkıldıkça birer birer açıp 
okursun. Kitabını satışa, yazını gazeteye koydun mu bir, "Ben 
bunu kendim için yazmadım yalnız, başkaları da para verip alsınlar, 
okusunlar, anlasınlar, beğensinler," diyorsun demektir. Böylelikle 
"ar için ar", "kendim için yazı" görüşü gürültüye gidiyor. Değil 
mi? 

O : Sen yüksek bir görüş işini yeryüzünün, kitap basmak, 
satışa koymak gibi aşağılıklarıyla yanlış çıkarmaya çalışıyorsun . . .  

Ben : (Güldüm) 
O : istediğin kadar gül. Ben artistim. Satış, matış, bunları 

yalnız kitapçım düşünür, ben değil. . .  Benim için yalnız ben varım . . .  
Geri yanı. . .  . 

Ben : (Sözünü kestim.) Gözlerini kör et, kulaklarını sağır . . .  
O : Neden? 
Ben : Böylelikle boyaların kalabalığından, seslerin gürültüsün­

den kurtulur, büyük karanlığın içinde kendi kendinle baş başa 
kalırsın . . .  

O : (Güldü.) 
Ben : (Güldüm.) 
Ayrıldık. Böyle karşılıklı gülmelerle biten konuşmalara bayı­

lırım. 
[Orhan Selim 1 Akşam, 27. 12 . 1934] 
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BU BÖYLECE BİLİNE ! . .  

Yazı yazan baylardan birisi, benim "83 Yaşında Delikanlı" ve 
"Öptüğüm El" adındaki iki yazımı ele alıp bundan yıllarca önce 
Abdülhak Harnit'in çevresinde yapılan bir düşünce kavgasını 
anıyor. O kavgayı yapanlardan o günlerde hıncını alamamış gibi, 
yıllarca sonra beni basamak yaparak çatıyor, çıkışıyor . . .  

Benim yukarıda adı geçen iki yazımla bu yıllarca önce yapılmış 
düşünce çekişmesinin arasında nasıl bir bağ olabilir diye o eski 
günlerin gazetelerini, mecmualarını karıştırdım. Gördüm ki o 
geçmişe karışmış güzel, dinç kavgayla benim iki yazım arasında en 
küçük bir ilişik bile yoktur. O günlerde Hamit'i baltalayanlar, ne 
onun bir ozan olduğunu tanırnamazlık etmişler, ne de bu adam 
kültürlü değildir demişler. Onlar, Harnit dahi değildir, o bir put 
kılığına sokulmuştur, putlaşmış Hamit'i yıkmak gerektir, düşünce­
sini öne sürmüşler. 

Ben, Akşam gazetesinde temiz Türkçe denemeleri yapan 
Orhan Selim, bugün bunun tersini söylemiyorum ki . . .  Eğer, bugün 
putlaşmaya karşı yine bir düşünce savaşı açılacak olsa; bir yandan, 
gider, büyük ozan, büyük kültürlü adam, 83 yaşında sona eren bir 
akşamın eşiğinde güneşierin kızıllığı vurmuş l?ir kaya parçası gibi 
dimdik durarak "MEÇHULE TAPMA, İNSANA TAP, DE­
DİM" diyen büyük delikanlı Harnit'in elini öper; öte yandan, 
zorla putlaştırılmak istenen Hamit'e karşı bütün gücümle balta 
sallardım !. .  

Şu yukarıda yazdıklarım, Akşam gazetesinde inandığı bir işin, 
temiz Türkçenin denemelerini yapan Bay Orhan Selim'in bu iş için 
söylediği son sözdür. .. 

Bu böylece biline ! . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 3 1 . 12 . 1934] 
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İT ÜRÜR KERVAN YÜRÜR 

Atalar sözleri içinde güzelliklerini, deyişlerini günümüze dek 
kaybetmemiş olanlar vardır. İT ÜRÜR KERVAN YÜRÜR sözü 
de bence bunlardan biri, belki de en başta gelenidir. 

Çocukken ne vakit bu sözü duysam, gözümün önüne, soluğu 
kesilmiş, havası tuğla gibi kızgın bir çöl gecesinde çıngıraklarını 
yıldızlara yükselterek ilerleyen, bir kervan gelirdi. Kervan boyuna 
ilerlerdi ; peşinden, uzaktan uzağa köpekler ulurdu. Bu uzaktan 
uzağa uluyan köpek seslerini ardında bırakarak boyuna yürüyen 
kervan benim küçücük yüreğimde saygılı bir korku doğurur, 
gözlerimi kapayarak anacığırnın bağrına sokulmak isterdim. 

Büyüdükten sonra bu sözün içimde doğurduğu saygılı korku, 
birçok korkular gibi, silindi. Bu sözü en kara günlerirnde bir ışık 
kaynağı gibi doldurduğum oldu gözlerime. 

İT ÜRÜR KERVAN YÜRÜR. Bu bir ateşli türküdür ki, her 
inanan, her inandığı için dövüşen adamın dilinde dolaşır durur. Her 
devrimin ilk bağatırları kavgaya atılırken bu sözü haykırmışlardır. 

Bütün bir adamoğulları tarihi, bir bakıma göre, yürüyen 
kcrvanlarla ürüyen itlerin süregelen dövüşünden başka bir nesne 
değildir. 

(Orhan Selim 1 Akşam, 5 . 1 . 1935] 



İT ÜRÜR KERVAN YÜRÜR 
NO. 2 

Bütün bir adamoğulları tarihi, bir bakıma göre, yuruyen 
kervanlarla ürüyen itlerin süregelen dövüşünden başka bir nesne 
değildir. · 

Ben bu yazılan yazarken, bu ülkede de yürüyen kervanlann 
ardından ürüyenler olduğunu bilirdim. 

Bir devrim bakımından yapılan her sıçramada kul�klann 
karanlıklardan gelen üriimelerle dolduğunu duymayacak kadar 
sağır değilim. 

Halifeliğin cehennemin yedi kat dibine yuvarlanmasından 
şapkanın giyilişine dek, bir devrim bakımından, atılan her adımda 
yürekleri parçalananlar oldu. Bir devrim gözüyle emperyalizmin 
denize dökülüşünden, temiz Türkçenin işlenmesine kadar yapılan 
sıçramaların ağrısını gırtlaklanna sarılmış bir pençe gibi duyanlar 
vardır. Bütün bunları bilirdim. Ve yine bilirdim, beklerdİm ki, "it 
ürür kervan yürür" diye bir yazı yazdığım vakit karanlıklarda yeşil 
sarıklar kımıldanacak, hacıyağı kokan çember sakaHar sıvazlanacak. 
Bildiğim, beklediğim oldu. Yalnız bir aynlıkla : Açıktan açığa, 
"İstemezük!"  diyecekleri yerde, ben, Akşam gazetesinden "kalemi 
ile geçinen mekanik işçi" Orhan Selim, dolambaçlı bir yoldan 
basamak yapıldı. Bütün bir yeryüzü tarihini, bir bakımdan, 
yürüyen kervanlarla ürüyen itlerin dövüşü olarak gördüğüm için, 
gündeliğimden edileeeğimi bildirdiler. 

Orhan Selim adındaki adam iki aydan beri Akşam gazetesinde 
temiz Türkçe denemeleri yapan "teknik bir yazı işçisinden" başka 
bir nesne değildir. Bu bakımdan o, ikinci ayına yeni basan bir 
teknik yazıcıdır. Ancak gören iki gözü ve duyan iki kulağı vardır. 

Bunun için, hacıyağı kokulu, kara çember sakallarını tıraş 
ettirip yeşil sarıklarını kelebek biçimi kravat diye kullanarak göz 
boyayanların, tecvitli seslerinde bir "Baba Tahir" kurnazlığıyla, 
Orhan Selim'in omuzu üstünden ne yana çatmak istediklerini anlar. 

Orhan Selim kendilerinin de dediği gibi : Gündeliğini "teknik 
yazı işçiliği" yaparak çıkarmaya çalışan bir adamdan başka bir 
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nesne değildir. Ancak, yeryüzünde, yürüyen kervanların ardından 
ürüyen itlerin var olduğunu, "günün birinde gündeliğinden edilece­
ğinden" korkmadan bir kez daha yazıyor işte ! . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 9 . 1 . 1935] 



PENCEREDEN 

Pencereden dışarı bakıyorum : Gökyüzü deniz gibi ; deniz, 
gökyüzünün boyasında. Denizde, su kesimleri kırmızı, bacalar) sarı 
vapurlar minimini çocuk oyuncakları gibi duruyorlar. Gökyüzün­
de bulutlar ak yelkenlerini açmış kalyonları andırıyor. 

Pencereden dışarı bakıyorum : Ortalık günlük güneşlik. Pen­
cerenin kapalı camları ışıl ışıl. Aşağıda evlerin damları, karşı dağlar 
alaca boyalı bir çıkartmaya benziyor. 

Pencereden dışarı bakıyorum : Bana öyle geliyor ki, dışarda 
limon çiçeği kokulu, ılık bir hava var. Kaç gündür omuzumda 
paltonun, ayaklarımda lastiklerin ağırlığını taşımaktan öyle bir 
usanç duymuşum ki, baş açık, paltosuz, lastiksiz, merdivenleri 
dörder dörder atlayarak sokağa fırlıyorum. 

Birdenbire kulaklanından burnuma doğru keskin bir bıçak 
iniyor. Gözlerim yanık, eşikte dikilekalıyorum. Ellerim kızarıyor, 
açık başnn donuyor, iliklerime kadar titriyorum. Gökyüzü boya­
sındaki deniz ve denize benzeyen gökyüzü; su kesimleri kırmızı, 
hacaları san vapurlar; alacalı bir çıkartmaya benzeyen dağlar; 
dışarıda ne varsa topunu birden, sarmış, kuşatmış, bir kocaman 
buzdolabındaki yemişler gibi soldurmadan donduruvermiş olan 
kuru soğuk, yalancı, aldatıcı, gözboyayıcı soğuk bana bir kez daha 
anlatıyor ki, camları kapalı bir pencere ardından görülenler 
olduklan gibi olanlar değildir. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 10 .1 . 1935] 
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NAZlM HiKMET'TEN 
ORHAN SELİM'E MEKTUP 

Nazım Hikmet'ten şöyle bir mektup aldım. Olduğu gibi 
aşağıya geçiriyorum : 

"Benim sıska, benim cılız, benim toy oğlum Orhan Selim ! 
"İki aydır senin yazdıklarım, iki üçtür sana yazılanları 

okuyorum. Sana her çatanın kurşunu, senin arkandan vurarak, 
benim göğsümü aramakta. Hani boksörler dövüşe çıkmadan önce 
meşin bir topa yumruk saHayarak bileklerinin gücünü arttırmak 
isterler; işte sen de, benimle dövüşrnek isteyenler için, böyle bir 
meşin top biçimine sokuldun. 

"Sana kimseler acımasın, oğlum, sana ben acıyorum. Hele şu 
son günlerde başına gelen işler! . .  

" 'İt Ürür Kervan Yürür' diye bir yazı yazdın. Bir devrim 
yapan her ülkede bu yazı gönül açıcı bir türkü gibi okunabilir. 
Ancak, yine, bir devrim yapan her ülkede, yürüyen kervanların 
ardından bakakalanlar, geçmiş günlerin adamları bu türküyü bir 
ôlüm marşı gibi dinledikleri için gocunurlar. Nitekim, gocunanlar 
da oldu işte ! . .  Böyle bir söz söylediğin için, seni gündeliğinden, 
ekmek parasından ederiz, dediler. Senin adının üstünden bana taş 
atarak seni ürkütrnek istediler. 'Tehlikeli vadilerde yürüyorsun,' 
diye kaşlarını çattılar. . .  

"Sen tuttun bunlara karşılık verdin, oğlum. Ne diye karşılık 
verirsin? Sen 'Akşam' gazetesinde temiz Türkçe devriminin dene­
melerini yapan, bir çocukcağızsın ! Yaptığın işe inanıyorsun. 
Oysaki s�nin karşında, sözü biri bırakıp bir alanlar, sana çatarken 
bu dil devrimi işini bile yadırgadıklarını kullandıkları yazı diliyle 
gösteriyorlar. 

"Sen iki aylık acemi, toy bir yazıcısın. Bu acemiliğine, bu 
toyluğuna bakmadan, karanlıklardan ders almış, 'medrese mantı­
ğıyla' pişkin eski kurtlada nasıl kalem yarıştırabilirsin? 

"Bak, işte yine senin kaleminin ucunda benim yüreğimin takılı 
olduğunu ileri sürerek, kendilerinin, kılına bile dokunulmaz 
korkunç aslanlar olduklarını söyleyerek, 'usta hırsız ev sahibini 
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bastırır' kafasıyla, seni jurnalcı, 'zebunkeş' diye adlandıiarak 
korkutmak, sözüm .:>na, utandırmak istiyorlar. 

"Aldırma, oğlum, Orhan Selim! Kavgayı uzatmakla güttükleri 
iki yol var : Birisi provokasyon yaparak seni ekmek parasından 
etmek; ötekisi tirajlarını yükseltmek! 

"Böyle bir kapana düşme, yavrucuğum! Ne bu Kabe yeşili 
provokasyona kapılacak kadar toyluk gôster, ne de karanlıklardan 
gelen hordak seslerinin duyulmasına yardım edecek kadar budala 
ol. Başlarında kara kuşlar dönen, içieri kof Ortaçağ serviierine balta 
saHamak bile istemez! D,uyduğun sesler, çürümüş sargılar içinde 
yatan ve havalar değiştikçe sandıklarının çatlakları inildeyen 
mumyalardan geliyor. 

"Bırak, ortaçağ serviieri sallansınlar ve mumyaların sandıkları 
inildesin. Sen inandığın işi;temiz Türkçe denemelerini yürütmene 
bak. Onlar isterlerse söylensinler daha, sen kavgayı burada bitir. 
Yoksa, yazdığın, beğendiğin o atalar sözünü anlamamış olursun. 
Onların . diliyle onlara : HÜVELBAKİ."  

Nazım Hikmet'ten aldığım mektup buracıkta bitiyor. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 1 . 1 . 1 935] 
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BİR FiLM İ ÇİN 

Bence filmcilik, tıpkı yapıcılık, resimcilik, ozanlık gibi bir 
ardır. Bence dahası var, filmeilik birçok ariarı toplayan sentetik bir 
kafa, gönül, göz ve bilgi verimidir. 

Bence arın güttüğü son, yalnız eğlendirmek, vakit geçinmek 
değil, duyurmak, öğretmek, düşündürmektir de. 

Bu düşüneerne uygun bir yerli film gördüğüm ve diniediğim 
için, çoktandır susadığı pınara kavuşmuş bir çöl adamı gibi 
seviniyorum. 

Hasan Cemil'in yazdığı, Muhsin'in yarattığı, Cemal Reşit'in 
ses verdiği, Cezmi'yle Remzi'nin çektikleri Bataklı Damın Kızı 
filmi yerli sinemacılığımızda bir dönüm yeridir. Aktörler, Mahmut, 
Sait, Müfit başta olmak üzere güzel oynadılar. Ancak, rejisörün 
gözüyle, rejisörün montajıyla baş rolü oynayan Toprak, şimdiye 
kadar gördüğüm sinema yıldızlarının en büyüğü, en artisti, en 
yaratıcısı olduğunu ışıklı bir düşünce biçiminde ortaya çıkardı. 

Bataklı Damın Kızı adındaki filmin baş aktörü olan uçsuz 
bucaksız, yaratılmamış yaratılışın karşısında bir kez daha, daha 
derinden duyduğum saygıyı uzun uzadıya anlatmak isterdim. Yine 
isterdim ki, her gördüğüm film, bende böyle uzun uzadıya 
anlatmak dileğini doğursun. 

Bataklı Damın Kızı filmi tuttu. Onu tutturan, ne milyonlara 
malolmuş bir dekor, ne de biçimsizliğinde güzellik bulunan bilmem 
hangi Amerikalı yıldız oldu... Onu kalabalığa sevdiren, bir 
rcjisörün filozof gözüyle kımıldanan, dile gelen kara topraktır . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 13 . 1 . 1935] 
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ŞEHİR TiYATROSU'NDA 
TARZAN'IN ARKADAŞLARI 

Geçen gece Şehir Tiyatrosu'nda Vetren'i görmeye gitmiştim. 
Şöyle orta sıralarda bir iskemieye oturdum. Saat sekiz. Kapılar 
kapandı. Gonk. Oyun başladı. Gözlerim aktörlerin üstünde, 
kulaklarım aktörlerin ağızlarında, oyunu dinliyorum, oyuna bakı­
yorum. Çıt, çıt. . .  Arka yandan bir ses. Belki birisi yerinden 
kımıldanmıştır, dedim . . .  Çatur çutur . . .  Önümde bir gürültü. Belki 
birisi iskemiesini yadırganııştır, yerine iyice yerleşiyor, diye 
�üşündüm. Çatır da çatır, çatır da çatır . . .  Bu ineeli kalınlı gürültüler 
sağdaki bir locadan geliyor . . .  Belki onlar da . . .  demeye, düşünmeye 
kalmadı yukardan ense köküme bir şeyler düştü. Elimi attım. 
Baktım. Bir fıstık kabuğu . . .  

Bu fıstık kabuğu da nereden çıktı? diye şaşırmışken bir de dört 
yanıma kulak astım ki, çat çıt, çatur çutur, çatır da çatır, sesler almış 
yürümüş. Önümde, arkamda, localarda bir yandan oyıpnan oyuna 
bakıyorlar, bir yandan kabak çekirdeği, fındık fıstık, sirnit yeniyor. 

Bir şaşırdım, bir afalladım. Ben de oyunu bir yana bıraktım, 
bu, tiyatroda fındık fıstık yiyenlerin suratlarını gözden geçirmeye 
başladım. 

Tiyatroda "eğlenceliiik şam fıstık" yenir, yenmez diye uzun 
uzadıya söz edecek değilim. Eğer Şehir Tiyatrosu bu fıstıkçı 
gelicilerinden kurtulmak, oyun aynarken kabak çekirdeği yedirme­
mek istiyorsa, bunun bir tek pratik yolu var. Küçük el aynaları 
satın almalı, bunları biletle beraber vermeli. Eğer bir yandan şam 
fıstığı yiyip bir yandan oyuna bakanlar ara sıra bu el aynalarında 
kendi suratlarırta da bakariarsa bir daha böyle bir nesne karıştır­
mazlar sanırım. Çünkü onlar çatur çutur fıstık yerken, ben 
yüzlerine baktım onların. Tarzan'ın arkadaşları geldi gözümün 
önüne. Darvin'in anlı sanlı düşüncelerinin ne kadar doğru olduğunu 
anarak, gülrnekten katılacaktım. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 15 . 1 . 1935] 
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SİNEMADA 

Geçen Perşembe, her Perşembe yaptığım gibi, Kadıköy' de 
Hale Sineması'na gittim. Bu şipşirin sinemanın Perşembe gündüz 
seanslarını severim, çünkü o saatlerde dokuzundan on altısına 
kadar okullu çocuklarla doludur. İçinde boy boy kuşlar cıvıldayan 
koskocaman bir kafese benzer. Çocuklarla beraber sinemaya 
bakmanın tadına doyum olmaz. Onların her gördükleri resim, her 
anladıkları oyun karşısında doğrudan doğruya bir sevinçleri, bir 
haykırışları, kendilerine göre dolu dizgin bir duyuşiarını dışa 
vuruşları vardır ki . . .  

Geçen Perşembe de orta sıralardan birine yerleştim. Filmin 
başlamasına yarım saat var. Dört bir yan dolu. Tam benim 
önümdeki iskemlelerde iki çocuk oturuyor. Konuşuyor, gülüyor, 
kımıldanıyorlar. 

Film on dakika sonra başlayacak. Ben salonda sevinçle yaşayan 
çocuk kalabalığına bakıyorum. Birdenbire önümdeki . sıradan iki 
ince ses yükseldi : Deminki iki çocuğun sesi ; yanlarında kendilerin­
den dört beş yaş büyük iki çocuk daha ayakta dikilmiş duruyor. 
Ayaktaki büyük iki çocuk, oturan iki küçüğü yerlerinden 
kaldırmak için zorluyorlar. Küçükler kalkmak istemiyor, büyükler 
onları dürtükleyip kaldırmak istiyorlar. 

Küçükler seslerini bir parça yükselttiler. Büyüklerden biri 
sıranın dış yanındaki küçüğü kolundan tuttuğu gibi çekti yerinden 
çıkardı ; bir küçücük ağacı kökünden söküp çıkarır gibi . . .  Öteki 
küçük ağlıyor. İkinci büyük ağlayan ikinci küçüğü tartaklıyor 
�imdi. Onu da yerinden ettiler. İki büyük iki küçüğün yerine zorla 
oturup yerleştiler. Küçükler, gözleri yaşla dolu ne yapacaklarını 
�aşırmış bakıyorlar. . .  

İçimde bir nesne cız etti. Önümüzdeki iki iskemlede şimdi 
böbürlene böbürlene oturan iki zorbanın kulaklarına eğildim, 
dedim ki : "Hey zorbacıklar, kendinizden küçük, kendinizden cılız 
iki miniminiyi yerlerinde kaldırıp onların iskemiesine kurulmaktan 
ne çıkar? Gelip sizden büyük, sizden güçlü olan birini yerliiden 
kaldırsaydınız a ! . .  Size benden öğüt olsun, babayiğitlik göstermek 
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istiyorsanız, kendinizden güçsüzüne değil, kendinizden güçlüsüne 
çatın . . .  " 

[Orhan Selim 1 Akşam, 20. 1 . 1935] 



YENİ OZANSÖZLERİ 

Özüm ozan değilsem de, ozansözünü severim. Salt ozansözü­
nü sevmek bir adama "yeni ozansözleri" adında bir yazı yazmak 
hakkını verir mi, vermez mi, bilmem? Ancak, hak de�ilen nesne 
muza benzer, ne niyetine yersen onun tadını verir. Ben de işte bu 
muza dayanarak, son bir iki yıldır şurda burda okuduğum ve 
gitgide buyruklu bir akış biçimine giren yeni ozansözleri için bir iki 
çift söz edeceğim. 

Yeni ozansözlerinin en göze çarpan kendine benzerlikleri, 
topunun birbirine benzeyişi, sanki topunun bir tek ozanın elinden 
çıkmış gibi olmalarıdır. İşte birçok ozanlatdan aldığım ayrı ayrı 
satırları, sonlarını uygun düşürmeksizin, bir tek ozan sözü gibi 
aşağıya yazıyorum : 

Kanı çekiliyor evlerin, 
Eriyip dökülüyor damlar, 
Bu tatsız akşam saatinde, 
Görünmez kanatlarınızla, 
Gelin ey uzakta bekleyenler, 
El verin gölgeler bize. 

Bunu böyle, satırların düzenlerine, sonlarının uygun gelişine 
de bir parça emek verilerek yapılacak bir seçkiyle dilediğiniz kadar 
uzatabilirsiniz. 

Gelelim yeni ozanların en çok sevdikleri ozansözü adlarına. 
Bunlar da bir tek duygunun ayrı ayrı görünüşlerinden başka bir 
nesne değil. İşte birkaçını gelişigüzel yazıyorum : "Geceler", "Her 
Şeyin Uzaklaştığı Saat", "Akşamın Soneleri",  "Sonbahar", "Keder 
ve Yalnızlık", "Öldüğüm Gün", "Akşamı Duyuş".  

Gelelim aşağı yukarı her yeni ozansözünde, her yeni genç 
ozanın kullandığı sözlere : 

"Akşam, esrar, hülya, rüya, kedi, 'siyah, mum, karanlıklar, 
tabut, ölüm . . .  " 

Her nedense yeni ozanlarda saatler bile alaturka : 
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Keder ve alaturka saat altı . . .  

Benim bütün bu  yazdıklarımdan çıkaracağım sonucu şu 
"alaturka saat" kendi kendine ortaya koyuyor. 

Niçin yeni genç ozanlarımız bu kadar birbirlerine benzerler, 
neden çoğu böyle korkular, karanlıklar, akşamlar, mum ışıkları 
altındadır? 

Bunun sosyal, ekonomik bilmem nemik köklerini araştırmak 
bana düşmez. Belki de bu araştırınayı beceremem. Belki de buna ne 
bilgim, ne de bu "Düşünceler" bağlığı altında yazdığım yazıların 
çerçevesi elverir. Ben sadece ozansözü sever bir adam gibi 
duygularımı söyleyiverdim. Yalnız bu deyişlerime şunu da katma­
dan sözümü bitirmek istemedim. Karanlık ozanlarının kullandıkla­
rı dil de çok karanlık. Yahya Kemal, Orhan Seyfi, Faruk N afiz, 
Yusuf Ziya okulunun temizlemekte büyük yararlıklar gösterdikleri 
Türkçeye göre yeni ozanların dili en aşağı bir 25 yıl geri. Bu içle 
dışın biribirine sıkı sıkıya bağlı olmasından gelse gerek . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 25 . 1 . 1 935] 



DÜŞÜNMEK 

Düşünmek kadar güzel, düşünmek kadar korkunç, düşünmek 
kadar dinlendirici ve çıldırtıcı bir nesne olmasa gerek, diye 
düşündüm. 

Doludizgin, önceden öğrenilmişlere dayanmayarak, korkma­
dan düşünmek! 

Ben, bu işi kıvırabilecek babayiğitlerin yeryüzünde sanıldığın­
dan az olduğunu sanıyorum. 

Kim, karşıma çıkıp : "Ben düşüncemde ilişiksizim, düşüneerne 
sınır tanımam!"  diyebilir? Kimin kafasındaki düşünce, içinde 
büyüdüğü, yaşadığı, yetiştiği, kımıldandığı, okuduğu, aldığı, verdi­
ği sosyal çevrenin damgasını taşımaz? 

Düşünmek bir başlangıç değil, bir sondur. 
Düşüncelerimizin ana çemberini çizen, en geniş bir anlayışla 

sosyal çevredir. 
Düşüncenin sosyal çevre üzerinde dokunağı yok mudur? 

Vardır! Çünkü bana göre, bizim dışımızda bize bağlanmadan var 
o lan varlığın başs!?: ve sonsuz akışını, değişimlerini, devrimlerini 
yalnızca uzaktan sezip anlatan bir düşünct; değil, bunun üzerinde, 
bu akışın içine karışarak dokunaklı olan bir düşünce, ancak o, kısır 
bir  kafa gevezeliğinden çıkıp verimli bir yaratılış parçası olabilir. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 28 . 1 . 1935] 
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BİR MASAL Kİ HERKES OKUMALI 

Bazı çok sıcakkanlı insanlar vardır. İlk defa girdikleri meclis­
lerde bile kırk yıllık dostlardan fazla sevilirler. İşte, akıcı, kıvrak ve 
canlı üsluplar da tıpkı bu, ilk görüşte sevilen insanlara benzer. 

Siz, Cahit Uçuk imzasını bugün ilk defa bu yazının altında 
göreceksiniz. 

Belki evvela, ona, rehber heveskar imzasına olduğu gibi 
istihfafla, emniyetsizlikle bakacaksınız. 

Fakat bu yazıyı okuduktan sonra, bu canlı, özlü masalın 
müellifi muhayyilenizde, duygulu, içli şahsiyetler ve çok verimli bir 
yazıcı mevkii olacak. 

Bu imzayı, bu imzanın sahibini, tıpkı sıcakkanlı bir insan gibi 
daha ilk görüşte, meşhur olmuş çok değerli muharrirler kadar 
seveceksiniz. Hem de çok haklı olarak. 

Yarım Ay, bu, içi memleket kokusuyla, memleket duygusuyla 
ve aydınlık dimağı Garp kültürüyle dolu yazıcıyı tanıtınakla iftihar 
duyar. 

Onun zengin istidadının, bu sütunlarda her sayıda, biraz daha 
serpilişine, inkişafına ve tekamülüne şahit olacaksınız. 

[İmzasız 1 Yarım Ay, 14.2. 1935) 

İstihfaf" küçümseme, hor örme; Müellif yazar; Muhayyile: imgelem; 
İnkişaf" gelişme, gelişim; Tekamül: olgunlaşma. 
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SÜLEYMAN VE SÜLEYMANiYE 

Kanuni Sultan Süleyman'la Sinan'ın Süleymaniye'si arasında 
"Süleyman" adından gayri en küçük bir bağ yoktur. Süleyman, 
yalnız gövdesi ve kafasıyla değil, göstermeliği olduğu sosyal ve 
ekonomik düzenle de yokluğa karıştı. Süleymaniye ise yalnız 
gövdesi ve kafasıyla aşılmamış bir mimarlık verimi olarak, her gün 
biraz daha dinç, biraz daha gözalıcı, biraz daha derin duruyor. 

Sinan'ın Süleymaniye'si bir cami biçimindedir. Yapılma para­
sını bir saltanatın kanlı kasası vermiştir. Ancak Süleymaniye'nin ne 
bu biçimle, ne onun yapılması için dökülen paranın kanlı kaynağıy­
la bir bağı yoktur. Süleymaniye' de mistisizm yahut bir derebeyliğin 
gösterişini boşuna aramayın ! Süleymaniye'de taştan, topraktan 
ölmezliğe yakın nesneler yaratan Sinan'ın, adamoğlunun gücü 
vardır yalnız. 

Bana sorsalardı, Süleyman'ın yerinde mi olmak isterdin, 
Süleymaniye'nin yaratıcısı usta Sinan'ın mı? diye. 

Ben, Sinan'ın yerinde olmak isterdim. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 25.2. 1 935] 
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GÜLERİZ AGLANACAK . . .  

Şehir Tiyatrosu'nda Gogol'ün, Müfettiş adıyla çevrilen Revi­
zor'un u gördüm. Çarlık Rusyası'nın en karanlık günlerinde, 
yanlışlıkla "Müfettiş" sanılan bir delikanlıya karşı valisinden, okul 
çevirgenine kadar bütün bir memur yığınının takındıkları düzen­
bazlık, ikiyüzlülük, yalancılık, kepazelikle alay eden bir piyes. 

Dinleyiciler kahkahalarla güldüler. Ben de güldüm. 
Adam soyundan bir çeşidinin, bir çeşit yaşayış düzeni içindeki 

aşağılığına, kepazeliğine, iğrençliğine güldük ve güldüm. 
Oysaki gülrnek değil, ağlamak gerekti. 
Müfettiş piyesi bir komedi değil, koskocaman bir trajedidir. 

Duyduğuma göre Sovyetler'de de bu oyunu Meyerhold Tiyatrosu 
bugün bir trajedi olarak oynuyormuş. 

Bence, Meyerhold, işi doğru ve derin yanından kavramış. Biz 
adamoğullarının, kötülüklerimizi alaya alan yönüroüzün maskesini 
parçalamış. O da anlamış ki : "GÜLERiZ AGLANACAK HALi­
MiZE !"  

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 .3 . 1935] 
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BİR ÖLÜ VE BİR KiTAP 

Öleli bir yıl oluyor. Belki adını çoğunuz duymamıştır. 
Yaşasaydı, adını duymayanınız kalmazdı belki. 

Öyle ölüler vardır ki, ben onların öldüklerini düşündükçe, 
vakit olur, yaşadığımdan utanırım. Onlar kad<ı,r değerli, onlar kadar 
büyük, onlar kadar iyi olmadığıma bakmaksızın yaşamaklığım 
kötü bir iş gibi gelir bana. Son�a, yine onlar kadar iyi, değerli ve 
büyük olmak için yaşamak, isterim yalnız. 

Yazıcı Kemal Ahmet benim bu ölülerimden biridir. Dişlerine 
yapışmış dudaklarından ciğerlerini parça parça, kuru yapraklar gibi 
dökerek öleli bir yıl oluyor. 

Bence büyük bir ölünün yıldönümündeyiz. Biliyorum, ne 
toprağına çiçek konacak, ne gazeteler fotoğraflarını basacaklar. · 
Kim bilir, böyle yapılsaydı, onun anıını büyüklüğünden bir 
parçasını kaybederdi belki. Belki, bugün, burda, benim ondan söz 
açınam bile saygısızlıktır. Ancak, n'eyleyim, önümde onun Gülen 
Nar ile Ağlayan Ayva adlı kitabı duruyor. Bunu iki üç gün önce, 
sağ olsun, Ahmet Cevat adında bir delikanlı bastırmış, bana da 
göndermiş. 

Ben bu kitabı okumayan kalmasın istiyorum ve işte bunun 
içindir ki, seslerle dolu bir bulut ağırlığıyla susacak yerde böyle bir 
sürü boş, kuru lakırdı ediyorum. Kemal Ahmet sağ olsaydı beni 
anlar ve bu yaptığımı gülünç bulmazdı gibi geliyor bana . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 5.4. 1 935] 



ÖLÜ, CAN ÇEKİŞEN, YAŞAYAN 

Nurullah Ataç, tanıdıklarım arasında, en güzel, en keskin, en 
buluşlu ve en beklenilmeyen hamlelerle konuşan ve düşünen 
insanlardan biridir. 

Geçen gün birdenbire kolumu tuttu yolda, gözlüklerinin 
altında ışıltılı, yumuşak iki damla gibi pırıldayan gözbebeklerini 
yüzümde gezdirerek dedi ki : 

- Şu bizim Babıali Caddesinde üç çeşit insan var. Birin<_:i çeşit, 
falanca ve filanca gibi ölüler; ikinci çeşit benim gibi can çekişenler; 
üçüncü ve çok az olan çeşit de yaşayanlar. 

N urullah Ataç'ın kendini can çekişenler arasına katması, kendi 
bakımından, belki bir tevazu, belki bir gururlanma, bir tefahürdür. 
Kendi bakımından diyorum, yoksa benim bakımımdan değil. 

Üç çeşit insan : 

ı .  Ölü 
2. Can çekişen 
3. Yaşayan. 
Bu üç çeşit insanı birbirinden ayırt eden vasıflar nedir? Bu 

vasıfları Nurullah Ataç kendine göre, kendi bakımından, nasıl 
tespit ediyor? Bunu söylemedi. Zaten bunun içindir ki, özünü can 
çekişenler içine soktuğunu görünce, bunu tevazuyla mı, yoksa 
tefahürle mi söylediğini kestirememiştim. Dedim ya ölüm, can 
çekişme ve yaşama telakkisi adarnma göre değişen üç nesnedir. 

Bana göre, ölümün en büyük vasfı durgunluk, hareketsizliktir. 
Yaşamanın en derin ifadesi hareket, can çekişmeninki ise hareket­
ten, sükuna �eçme seyridir. Bunu başka sözlerle şöylece anlatmak 
da kabildir. Olüm sükun, hareketsizlik, yani mazidir. Can çekişme 
hal. Y aşayış hareket, akış, yani gelecektir, istikbaldir. 

Can çekişen adam maziden hale geçen, maziyle hal arasında 
kalandır. Yaşayan adam, yürüyen adamdır. Yürümek halden 
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istikbale akıştır. 
::-:ı- ::-

Bana göre bütün kainat, bütün unsurlarıyla başsız ve sonsuz 
bir akış halindedir. Dün yok oluyor, bugün dünün, yarın bugünün 
yerine geçiyor. Böylelikle her an gelen bir yarının akışı içinde, 
adımlarını bu akışa uyduran adam yaşayan adamdır. 

[Orhan Selim 1 Resimli Perşembe, 25.4.1935] 

Tefahür: övünme; Vasıf" nitelik; Seyr: yürüme, yolculuk, ilerleyiş. 
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DEGİŞİYOR 

Bundan beş yüz yıl önce birisi çıksaydı da: "Dünyanın bir 
ucunda, sözgelişi, İsveç'in bir köyünde oturan bir adam, dünyanın 
öbür ucunda, sözgelişi, İspanya'da oturan bir adama mektup 
yazacak ve bu mektup yerine ulaşacak," deseydi, ona çıldırmış 
damgasını basarlardı. Bugün, trene, vapura, otomobile, tayyareye 
dayanan bir post� ağıyla bu iş oluveriyor. 

Teknik, günden güne iledeyişiyle aman vermeden, acımadan 
önüne gelen bütün sosyal değerleri çiğneyip yok ederek yüriiyor. 
O kadar ki, vaktiyle olmazlığın dileği diye söylenen sözler, masal 
istekleri bugün bize en kolay nesneler gibi geliyor. 

"Kuş olup _uçsam !"  Bu bir vakitler göresirole dolu, olmazlıkla 
yanan bir gönül isteğiymiş. Bugün kuş olmak bir motor ve iki 
mekanik kanat işi. 

"Bir balık olayım mı ? Denize dalayım mı ?" Bunu bir vakitler 
belki yarı alayla, belki olmazlığı göze alan bir kahramanlık 
duygusuyla söylemiş söyleyen. Bugün balık olmadan, bir denizaltı 
gemisiyle denize dalmaktan kolay ne var?. 

Masallann yıllarca uzakları gösteren büyülü aynasına bugünün 
çocukları d udak bükerler. Televizyon yalnız uzakların resimlerini 
değil, radyo ile el ele verince seslerini de getiriyor . . .  Daha sayayım 
mı? . .  

Değişen, durmadan değişen bir dünya içindeyiz. Baş döndürü­
cü bir hızla değişen değişişe ayak uydurmak her babayiğitin elinden 
gelmiyorsa ne çıkar. Değişen, baş döndürücü bir hızla değişen 
değişiş iki ayakları topal olanları bile sürükler peşinden. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 27.4 . 1935] 
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HÜSEYiN RAHMi 

Çocukluğumu, delikanlılığımı ve kırkına merdiven dayayan 
yaşımı kitaplarında toplayan bir yazıcı olduğu için onu, şu veya bu 
düşüncenin dışında, tabiatın bir görünüşünü sever gibi severim. 

Çocukken anam yüksek sesle okur onu, ben masal gibi 
dinlerdim. Çok yerlerini anlamadan, Arap bacılarına, kamburları­
nın, köftecilerinin, Şıpsevdi'lerinin konuşmalarına katıla katıla 
gülerdim. 

İlk delikanlılığımda, bana, insan yaşayışı üstünde düşünceler 
yürütmek kolaylığını gösterenlerden biri oldu. Şimdi ona, bütün 
radikal, küçük-burjuva ideolojisini bir yana bırakarak, bütün bir 
yaşayış tarihinin bir bölümünü gösteren boyaları parlak bir tablo 
gibi doya doya bakıyorum. 

Hüseyin Rahmi, yalnız kendi alnının teriyle tanınmışlığını 
yapan bir büyük yazıcıdır. Bu bakımdan da onu sayarım. 

�:-:ı- ::-

Bugün kaç yaşındadır, bilmiyorum. Ancak bir büyük yazıcı­
nın ara sıra kutlulanması yaşına bağlıysa, bu yaşa nasıl olsa çoktan 
gelmiş olduğunu sanıyorum. Ve yine sanıyorum ki, halkın en çok 
okuduğu Qir büyük artisti kutlulamakta geç bile kalınmıştır. 

[Orhan Selim 1 Tan, 2 1 .5. 1935] 



AYASOFYA VE SÜLEYMANiYE 

Müzelik olmanın iki anlamı vardır. Biri alaydır, işe yarama­
mazlığı gösterir; ötekisi büyük bir değerin değimidir. 

Ayasofya'nın müze yapılışında ikirtci anlamı bulurum. 
Bu bakımdan, Ayasofya müze yapılarak ona büyük bir ün 

verilmiştir. 
İyi, güzel, yerinde bir ün veriş. Yalnız Sinan'ın Süleymaniye'si 

Ayasofya'dan çok mu daha az değerlidir ki ona da böyle bir ün 
verilmiyor. 

Ben, kendi payıma adamoğlunun taş ve toprağı bir aydınlık 
şarkı biçiminde düzene koyarak yarattığı verimler içinde Sinan'ın 
Süleymaniye'si kadar güzelini, insana yaratılmamış yaratılışın 
sevgisini verenini az gördüm. 

Süleymaniye' de bir Katolik kilisesinin karanlığı değil, başı ve 
sonu olmayan, yaratılmadan var olan kainatın açıklığı, genişliği, 
güneşliliği vardır. 

Yeryüzünde az verim bulunur ki, Sinan'ın Süleymaniye'si 
kadar, kendini yaptırtanların iç dileklerinin taban tabana tersini 
vermiş, göstermiş olsun. 

(Orhan Selim 1 Tan, 22.5 . 1 935] 

88 



RESiM GALERiSi 

Resim denilen nesne ne şiire benzer, ne müziğe, ne sinemaya, 
· ne tiyatroya. Ozan yazar ozansözünü, kitaplaştırır, binlerce basar· 
ve dağıtır. Müzik de böyledir. Tiyatro için, sinema için de aşağı 
yukarı böyle. 

Gel gelelim, resim öyle değil, hele boyalı bir tablo için iş 
bambaşka. . .  Bunun fotoğrafını çekip bilmem kaç boya üstüne 
klişesini yaptırtıp basabilirsiniz. Ancak bu basılan nesneyle öz 
tablo arasında dağlar kadar ayrılık vardır. 

*'�'� 

Ressamlar ara sıra ya el birliğiyle, ya teker tüker İstanbul'da, 
Ankara'da, Edirne'de sergiler açarlar. Buralarda bir iki tablo 
satarlar. Geri kalan resimleri ne yaparlar bilmiyorum. Belki Molla 
Nasrettin hesabı kırpıp kırpıp yıldız yaparlar. 

Yeryüzünün birçok büyük şehirlerinde resim galerileri denilen 
yerler vardır. Buralarda seçilmiş, babadan oğula insanların görmesi­
ne değecek tablolar asılıdır. Tıpkı bir müzeyi gezer gibi bilet 
parasını verip içeri girersiniz, gözünüzün önünde resim ustalarının 
ışıkları, boyaları, karanlıklar ve çizgileri inanılmaz . bir dünya 
biçiminde canlanır. Resmin tadını tadarsınız, bu tat, ta çocukluğu­
nuzdan, okul taburu içinde el ele tutuşup galeriyi gezmeye 
gittiğiniz günlerden başlar. 

Resim galerisini kim yapar, resimler nasıl seçilir? Bilmiyorum. 
Bildiğim bir şey varsa resim galerisi istediğimdir. 

[Orhan Selim 1 Tan, 24.5. 1935] 
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ENTELEKTÜEL 

Entelektüel dediğin, şarkıya benzer. İyisi, özlüsü, derini ve 
düzenlisine doyum olmaz. Kötüsü çekilmez bir nesnedir. Ne 
dinlenir, ne tadılır. 

Entelektüellerin çoğu, bir bakıma, gramofon plakları gibidir­
ler. İ çlerine neyi doldurmuşlarsa onu çalarlar. Yalnız, bunların 
arasında bir cinsi de vardır ki, öyle doldurulduğu için öyle çaldığını 
değil, öyle dilediği için o çeşit ses çıkardı'ğını sanır. Bunlar, 
yağmurun bir yığın sebepler sonunda yağdığını değil, yağmak 
istediği için yağdığını söyleyen putatapıcılardan ayırtsızdırlar. 

Her küçük, yarım, taslak entelektüel kendisini dünyanın 
mihveri sanır. 

Tavuğun,- sığırın küçüğü, civcivi, palazı, danası güzeldir. 
Entelektüelin ise, büyüğü . . .  

Entelektüeller, sosyal hayatın katlarında bir apartmanın mer­
diveni gibidirler. Hangi kata düşüyorsalar orda oturanların pisliği­
ni, temizliğini gösterirler. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 7.6 . 1935] 



KAHVE - GAZİNO 
ENTELEKTÜELLERİ 

Yorgun, çıktım işten. Hava boğucu sıcak. Gazinoya girdim, 
bir bardak bira içeyim diye. Oturduğum masanın karşısındakinde 
dört kişi var. Rakı içiyorlar. İçlerinden birisi yüksek sesle 
konuşuyor. Sözlerini dinliyoruro : "Les Nouvelles Litteraires" mec­
muasındaki bir makalenin adı "Revue des deux Mondes"daki bir 
yazının bir cümlesiyle birleşmiş, "Candide"deki bir politika(? !) 
yazısından alınmış bir görüş( ? !) "Mercure de France"daki bir 
filozof( ? !) bilmem nesiyle uzlaştınlmış ve bunların topu birden 
Larousse Ansiklopedisi'ndeki derin(? !) bilgilerin egemenliği altında 
toplanmış. . 

Bir uzun ara coşkun delikanlının ne demek istediğini kavraya­
bilmek için bütün gücümü tükettim. Fakat ben, anlaşılan, çok 
istidatsız bir adammışım, işin yorgunluğu da bindirmiş olacak, bu 
gazino entelektüelinin ne demek istediğini kavrayamadım. Bir 
yığın sözün, konkretleştirilince duman gibi dağılıveren bir sürü 
kelime ağırlığının altında ezildim ve ne yalan söyleyeyim, biracığı­
mı bile bitirerneden fırladım dışarıya. Bu da gösteriyor ki, ben 
çocukların uçurdukları şeytan uçurtmaları kadar baŞıboş ve hür ve 
yüksek ve sınırsız ve çerçeveden uzak ve bilmem ne entelektüelliği 
anlayamayacak kadar dar kafalıyım. 

[Orhan Selim 1 Tan, 7.6 . 1935] 
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KiTAP DENiLEN NESNE 

Kitap, hele bilgi kitabı denilince gozonune, en aşağı, dört 
parmak eninde üst üste konulmuş bir kağıt kalınlığı gelirdi. 
Bilginler, bilgilerinin derinliğini çıkardıkları kitap sayfaları yığınla­
rının yüksekliğiyle ölçerlerdi. 

::f-** 

Kitap denilen nesnede kalınlık, sayfa çokluğu 18 'inci asır sonu 
ve bütün on dokuzuncu ısır kültürünün en gözebatar karakteridir. 
Bunun böyle oluşu o asırlar kültürünün sağdan, soldan, ortadan 
her alanda senteziere ulaşmak, geçmişi temizlemek, olanı perçinle­
mek, geleceğin ana çizgilerini çizmek için uğraşmış, çabalamış 
olmasındandır, gibi geliyor bana. Ve bana yine öyle geliyor ki, bu 
kocaman araştırmalar, uğraşmalar ve çalışmalar ham maddeler 
yığını üzerinde yapıldığı için onların satırlaşması, kelimeleşmesi, 
sözleşmesi demek olan kitaplar o kadar kalın ve o kadar çok sayfalı 
olmuştur. 

19'uncu asır, yirminci asra ana çizgileri işlenmiş, büyük 
değişim kanunlarının çoğu bulunmuş bir kültür bırakarak göçtü. 
Yirminci asır yazıcıları, bilginleri, bu bakımdan, babalarına göre 
çok daha işlenmiş oir toprak üstünde çalışmaya başladılar. Bunun 
sonunda, ileri, öz ve derin anlamıyla, kitap denilen nesnenin 
sayfaları azaldı, kalınlığı daraldı. Bütün bir işlenmiş kültürü 
kavrayan bir kafa, bilinenleri, bulunanları, söylenenleri tekrarlama­
mak, onların metoduna dayanmak yoluyla yarım parmak kalınlı­
ğırı,da bir. kitap içinde içini dökebilir. Hele sosyoloji alanında bu 
büsbütün böyle olabilir. 

**!!-

Kitap denilen nesnenin yeni örneğini Hüseyin Avni "Akşam" 
matbaasında hastırdığı 1908'de Ecnebi Sermayedarlığına Karşı İlk 
Kalkınmalar adlı araştırmasıyla verdi. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 9.6. 1 935] 
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BİR KiTAP VE BİR YAZİCI 

Bir Yarım Müstemleke Oluş Tarihi'nin yazıcısı yeni bir kitap 
çıkardı. Bu kitabın adı: 1908'de Ecnebi Sermayedarlığına Karşı İlk 
Kalkınma/ar. 

Bu bir dokümanlar, bir sosyal tarih kitabıdır. 
Kitap denince akla her şeyden önce bir hacim gelir. Bir üst üste 

dikilmiş kağıtlar yığını. Hele sosyal tarih deyince, bu kitabın sayfa 
sayısı en aşağı 200 olmak gerektir sanırız. Oysaki, Hüseyin 
Avni'nin kitabı küçücük. Buna bilgin baylar broŞür derler belki. 
Eğer bir broşürle, bir ilim eserinin arasındaki ayrılık, sayfa 
sayısından geliyorsa, siz de broşür deyin; fakat bence bu olgun 
eser, b!r mükemmel verim, bizde eşi olmayan kocaman bir kitaptır. 

Hüseyin Avni o genç bilginlerdendir ki, iki sayfa yazmak için 
iki sene çalışır ve iki bin kitap, gazete, vesika okur. İşte bunun için, 
onun iki sayfasında, bütün fazlalıklarından temizlenmiş, dört yanı 
en usta bir kalemtıraşla büyük emekler verilerek yontulmuş bir · 
dmas ışıltısı vardır. Yalnız şunu da söylemek lazım ki, Hüseyin 
A vni sadece bir elmas yontucusu değildir. O elması ham halinde 
arayan, bunun için bütün güçlüklere büyük bir sabırla katianan bir 
işçidir. Avni, yontulmaniış, işlenmemiş, paslı elması, kömür 
yığınları, derderin kumları ve çakılları, toprağın derinliği içinden 
bulur, çıkarır ve işler. . Ve bu kocaman çalışma, bu çalışmadaki 
metot ve ustalıktır ki, Avni'nin iki sayfası içine iki bin sayfalık 
değer kor. Avni "mürekkep işle" çalışan yazıcılarımızın; bilginleri­
mizin başında gelir. İşte bunun için : 1908'de Ecnebi Sermayedarlı­
ğına Karşı İlk Kalkınmalar bütün bu şartlar içinde kusursuz bir 
eser, eşi bizde bulunmayan bir araştırma olmuştur. Ben kendi 
payıma Avni'nin kitabını üç kere okudum. Daha da okuyacağım. 
Hayatla bilginin, metotla realitenin Avni'deki kaynaşması, birliği, 
onun bu ikinci kitabında bir kere daha ortaya çıktı. V e bu birliktir 
ki, gazeteci Avni'yi iki sıçrayışta büyük bilgi adamı-Hüseyin Avni 
yaptı. Ve yine bunun içindir ki, onun küçücük büyük eserleri, bir 
kere okunınakla doyıilamayan verimler oldu. 

[Orhan Selim 1 Yarım Ay, 1 5.6. 1 935] 
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BEN MÜNEKKİTTEN YANAYlM!  

Söze başlamadan, niçin münekkitten yana olduğumu söyleme­
den önce, münekitten ne anladığımı yazayım. Ben, münekkit 
denince, başkalarının sırtından geçinen adam teorisini aklıma bile 

"' 
getirmemişimdir. Bu teoriyi güdenlerin çoğu, münekkitten sakı-
nanların büyük bir çokluğu, sırtlarındaki ile kendileri bile geçine­
meyecek kadar entipüften, sabun köpüğünden, kuru kalabalık 
lafügüzaftan bir yük taşıyanlardır. Yaptığı işe güvenen artist, 
ideolog münekkitten çekinmez. Çekinmeyince de münekkide 
çatmaz. Çünkü çatmak, saidırınakla korkmak çok yerde bir tek 
duygunun iki aykırı görünüşünden başka bir şey değildir. 

Bence, münekkidin en kötüsü bile müspet iş görür. En kötüsü 
bile bir temizleyici, bir -yol açıcıdır. Kaldı ki iyisi liderdir. 
Yapıcıdır. Münekkit bir yandan büyük çizgileri çizer, öte yandan 
dedüksiyonlar çıkarır, yapılan işi şuurlaştırır, bu bakımdan da 
toplayıcıdır. 

Münekkidin ille de dogmatik olması gerek değildir. Münekkit 
de bizim gibi adamoğludur ve o da bir değişim, bir gelişim 
içindedir. Bundan dolayı dün beğendiğini yarın beğenmeyebilir. 
Bunu bir ilerleyiş yolu üstünde yapıyorsa ne mutlu ona. 

Şimdi bunları yazarken bizim biricik münekkit N urullah Ataç 
aklıma geldi. Çünkü ona çatanlar onun bu yönünü tuttururlar. 

Ben kendi payıma münekkitten yanayım. Bütün bu anlattıkla­
rımdan sonra nasıl olur da tenkitten yana olmam. 

[Orhan Selim 1 Tan, 1 7.6. 1 935] 
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MÜZİGİN İKİ ÇEŞİDİ 

İki çeşit müzik vardır bence. Biri alaturka, biri alafranga. 
Ancak bu alaturkalıkla alafrangalık arasındaki ayrılığı, şimdiye 
kadar bilinen anlamında almıyorum. Öyle alafranga müzik okulla­
rı, parçaları vardır ki, bal gibi alaturkadır. Buna karşılık, öyle 
alaturkalar dinledim ki mis gibi alafrangadır. 

Alaturka müzik ile alafranga müziği, ben, birbirinden teknik 
bakımıyla da ayırmıyorum. İşin bu yönüne, ne yalan söyleyeyim, 
aklını ermez. "Do" ile "fa"yı ayırt ederneyecek kadar acemisiyim 
bu işin. Yine de bu bilimsizliğime bakmadan müzikte alafranga ile 
alaturkayı seçmek için kendime göre bir ölçü bulmuşumdur. 

Bence, dinlenildiği vakit insanı kendinden dışarı çekip çıkaran, 
insanın özel amınlarını kımıldatmaksızın, bunlara dayanmaksızın 
gönlü, gönlün dışındaki derinliklere, genişliklere, yüksekliklere 
götüren ve dekorsuz, yardımcısız bu işini görebilen müzik alafran­
gadır. İster bu bilmem ne tekniğiyle, bilmem hangi ülkenin. verimi 
olsun, ister olmasın. 

Buna karşılık, insanın içindeki özel amınları kımıldatan, 
bunların kımıldamasıyla yüreğe dokunan, yardımcısız ve dekorsuz 
dinlenemeyen her müzik, ister Doğu, ister Batı damgasını taşımış 
olsun, alaturkadır. 

Benim bu bakırnınıla bir İtalyan opera parçası alaturka ve bir 
Anadolu köy Şarkısı alafranga çerçevesi içine girebilir. 

Belki yanlış düşünüyorum, kusur benim boynuma!. .  

[O�han Selim 1 Akşam, 20.6. 1935] 
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GECEKİ FlRTlNA 

Dün gece tabiat Bethoven'i çaldı. Başları gökler� değen çam 
ağaçlarının arasından birbiri ardınca pariayıp sönen mavi ışıklar, 
arka arkaya · düşen yıldırımlar ve gök gürültülerinden sonraki 
sessizlik içinde yağmurun melodili şırıltısıyla fırtına, tabiattaki o 
başsız sonsuz diyalektiğin senfonisini bir devrim marşı gibi 
milyonlarca insan ağzından söyledi sanki. 

Dün gece Bethoven'i daha iyi anladım. Büyük Fransız 
Devrimi'nin atlayışını, haykırışını müzikleştiren ve bununla kalma­
yıp daha ilerisini, daha ötesini bir , sezişli melodi biçiminde 
yüreğinin orkestrasına koyan Bethoven'in büyüklüğü bir tabiat 
büyüklüğü gibi doldurdu içimi. 

. 

T abiat, sosyete ve insan arasındaki bağ, büyük fırtınalarda 
bütün kuvvetiyle ortaya çıkar. Ve tabiat, sosyete ve insan 
arasındaki bağı, diyalektik birliği, bir filozofi kitabının sayfaların­
dan gözleriniz anlayamazsa, kulaklarınız onu Bethoven'den dinle­
sin. Bethoven'i dinlemek için ise günün ağarmasıyla tükeneo 
fırtınalı bir geceyi yaşamak yeter. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 .7.1935] 



İŞ İMANI 

En çok gürültü koparan en çok verimi olan değildir. Büyük 
çalışmalar, buzların altında akan büyük nchiriere benzerler. İlk 
bakışta önünüzde kımıldamayan, gürültüsüz bir düzlük vardır. 
Oysaki, bu sessiz düzlüğün altında akan su bütün kocamanlığı ve 
büyüklüğüyle ortaya çıkmak için baharın gelmesini bekler. 

Bizim resim dünyamızcia bir "D" Grubu vardır. Bu sekiz 
ressamın yaptığı bir birliktir ki, onları bir grup içinde toplayan şey 
ne bir mektep telakkisi, ne bir kanaat beraberliğidir. Onlar bir 
büyük temel üstünde anlaşmışlardır. Bu temelin adı, çalışmadır. 

"D" Grubu hiçbir sanat kurumuna nasip olmayan şeyleri, 
büyük ve sessiz çalışmasıyla elde etmiştir. Bu grubun Moskova ve 
Peşte'de sergileri açılmış, bu gruptan Avrupa mecmuaları söz 
açmışlar. İçlerinden birisi Moskova'da bir filmin dekorlarını 
yapmaya çağrılmış. Bir buçuk yıl içinde olan bu işlerle ne 
böbürlenmişler, ne de "Eh !  artık dahi olduk," demişler, durmadan 
ı,:alışarak beşinci sergilerine hazırlanmışlar. 

Ben, kendi payıma, "D" Grubu'nun bu çalışmayı her şeyin 
üstünde gören, çalışıp eser vermeyi gaye edinen biricik prensibin­
den çok büyük neticeler umuyorum. 

Genç sanatkarlarımız "D" Grubu'ndan örnek almalıdırlar. 
Çünkü "D" Grubu inanan insanların birliğidir. Onların imanı en 
büyük iman, iş ve çalışma imanıdır. 

[Orhan Selim 1 Tan, 13.7. 1935] 
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SERGİDE 

Yerli mallar sergisini gezdim. Ne kalabalıktan, ne de satılan 
mallardan söz açacak değilim. 

' 

Serginin dekoru için söyleyecek bir çift lafım var. 
Dekor bakımından sergi üçe bölünmüş : 
1 .  Bol masraf, bol yaldız, kötü zevk. 
2. Mahmutpaşa. 
3. Az masraf, yüksek zevk ve temiz sanat . . .  
Sergide dekorasyon \>akımından göze çarpan bu üçüzlükte en 

ağır basanı, en çok olanı "Mahmutpaşa", en azı yüksek zevk ve 
temiz sanat . . .  

Bunun niçin böyle olduğunu sorup soruşturdum ve şunu 
öğrendim : 

Sergiye bir modern sergi çeşnisini vermeye çalışan üç pavyon­
dan, üç bölümden ikisini Arif Dino, birisini Vedat Ömer yapmış . . .  

Sizin anlayacağınız iki artist ve mütehassısın yaratıcı eli, 
serginin üç köşesine dakunuvermiş ve bu üç köşede, gayet az 
masrafla üç eser doğurmuş. 

Gayet az masrafla diyorum. Çünkü yine öğrendim ki, V edat 
Ömer ve Arif Dino'nun eserleri bir "Mahmutpaşavari" pavyon 
kadar az parayla, hele o bol masraf ve bol yaldızla yapılanlarınkine 
göre sudan ucuza mal olmuşlar. 

Eğer her fıkrada bir "kıssadan hisse" aranırsa, bu sergi için 
söylediklerimden şöyle bir "hisse" alabiliriz : 

ihtisas ve zevk-i selime, sanata ve bilgiye yer verilmezse, onun 
boşluğunu ne para, ne yaldız doldurabilir. 

[Orhan Selim 1 Tan, 2 1 .7. 1 935] 



DOGMATİZM VE METOT 

"D" Grubu'nun sergisini gezen bir bildik bana dedi ki : 
- Bu resimlerden ben hiçbir şey anlamadım. Resim dediğin 

her şeyden önce . . .  
Bildiğin sözünü kestim : 
- Sen söze "resim dediğin her şeyden önce" diye başlayınca, 

dedim, resimden bir şey anlayamazsın. Kafanda önceden kararlaştı­
rılmış, donmuş "nass-ı kati" haline gelmiş resim telakkisiyle bir 
resim sergisini gezmişsin. Bu sergide, kendi kafanın içindeki 
donmuş, çerçeveli, zincidi resim tarifine uymayan şeyler görmüş­
sün. Ve anlamamışsın. Kabahat sende. 

Bizim bildik yüzüme baktı : 
- Demek sen "D" Grubu'na taraftarsın? dedi. 
Güldüm : 
- Taraftarım, yahut değilim, mesele burada değil, dedim. 

Sana yaptığım İtirazın taraftarlıkla alakası yok. Ben yalnız, senin 
dogmatik görüşünü ortaya çıkarmak istedim. Yalnız sanat işlerinde 
değil, bir hareket, bir değişim ve derdin içinde olan sosyal hayatın 
her bölümünde bizi kör kılan bu dogmacılığımız, bu donmuş, 
çcrçeveli "ayetçiliğimiz" dir. 

Bizim bildik bu sefer biraz da şaşarak yüzüme baktı : 
- Demek, dedi, sen bir insanın bir prensip sahibi olmasını ve 

bu prensibe göre görüşlerini tebellür ettirmesini beğenmiyorsun. 
Yine güldüm : 
- Dogmatik bir prensiple, mesela, bizzat hayatın akışında 

doğruluğunu ispat etmiş, hareket halindeki realitenin bizzat ifadesi 
olan diyalektik bir metodu birbirine karıŞtırma. Ben donmuş, 
değişmez, çizgileri önceden çizilmiş bir düşünüş, bir görüş 
sisteminin, böyle bir prensibin düşmanıyım. Yoksa ifadesi olduğu 
hayat gibi canlı bir metoda sahip olmanın değil. Eğer, senin resimde 
böyle bir metodun olsaydı, "D" Grubu'nun sergisini gezdim, bir 
şey anlamadım, resim dediğin her şeyden önce, şudur, budur. .. diye 
söze başlamazdın. 

Elindeki diyalektik metot sana, o sergideki resimlerin hangi 
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yolları geçerek, hangi sebeplerle böyle bir ifadeye vardıklarını 
gösterirdi. V e sen anlamadığım anlardın. 

[Orhan Selim 1 Tan, 25.7.1935] 

Nass-ı kati: kesin dogma; Tebellür: billurlaşma, belirme. 
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NORVEÇ'TE DİL TEMİZLİGİ 

Fransızca "Lu" gazetesinde şöyle bir yazı okudum. Ne başına, 
ne sonuna kendimden bir şey katmayarak olduğu gibi yazıyorum : 

"Koht'm başkanlığı altında, Oslo'da bir komisyon toplanmış­
tır. Bu komisyon Norveç dilinde derin değişiklikler yapmak 
yolunu araştırmaktadır. 

"Bu değişikierin güttüğü son, Danimarka diliyle çok yakından 
bağlı olan ne varsa topunu birden Norveç dilinden söküp çıkar­
maktır� 

"Norveç işçi ve köylü partileri bu değişimden yana çıkmışlar, 
Konservatör Partisi ise bu işin Norveç dilini çok yavanlaştıracağını 
ileri sürerek değişime karşı koymuşlardır . . .  " 

(Stokholm radyosundan) 

[Orhan Selim 1 Akşam, 26.7. 1 935] 
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OKUMAK 

lşıkları, boyaları, gölgeleri, kımıldanışlarıyla gözün önünde 
alabildiğine uzayan bir tabiat parçasına göz doyabilir. 

Derinlikleri, yükselişleri, kıvrılışları, felsefesi ve yapısıyla bir 
senfoni ancak bir buçuk saat dinlenir. 

Kabartıları, göçüntüleri, hareketi ve kompozisyonuyla bir 
tablonun önünde durabileceğiniz vaktin sınırı o kadar da, alabildi­
ğine geniş değildir. 

Oysaki bir kitap, bütün ışıkları, gölgeleri, derinlikleri, kımıl­
danışı, akışı ve tezadarıyla tabiatı, sosyeteyi, insanı sayfalannın 
aynasında, bir tabiat parçası, ·bir senfoni ve tablo gibi aksettiren 
hakiki bir kitap, üstünden baş kaldırmaksızın saatlerce okunabilir. 
Okumak, görmeyi, işitmeyi, duymayı ve düşünmeyi birleştiren bir 
nesnedir. 

Eğer bu en büyük tadı bugün yığınlarla insanlar duymuyor ve 
çok defa duyamıyorlarsa, bunu o insanların özlerinde değil, onların 
içinde yaşadıkları sosyal şartlarda aramak gerekir. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 27.7. 1 935) 
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DAHA ÇOK OKUTMAK İÇİN 

Türkiye'de kitap baskısının orta sayısı iki binle üç bin 
arasındadır. Bu sayı, ülkedeki okur yazariara göre, azın azıdır gibi 
geliyor bana. 

İkide bir ortaya kitap satışının bu azlığı sürülür. Yazılar 
yazılır, düşünceler ortaya atılır. Sebepler araştırılır. 

Bana kalırsa, yılların eliyle ortadan kalkacak olan derin ve 
büyük sosyal sebepleri bir yana bırakırsak, kitap okunmasını 
çoğaltmak için vakit geçirmeksizin başvurulacak yollar yok de­
ğildir. 

İlkönce, kitapçı anlamalıdır ki, bugünkü alışveriş sistemi 
içinde, kitap da tıpkı ,kundura, kumaş ve diş macunu gibi bir 
maldır. Kunduracı, kumaşçı, ve diş macuncusu nasıl malının 
sürümü için reklam yapıyorsa kitapçı da her çıkardığı kitap için, en 
aşağı, bir tıraş bıçağı satışında yapılan kadar reklam yapacaktır. 
Oysaki, kitap reklamı, o kitap için bir iki gazetede yazılan sudan 
kritiklerle çerçevesini çizmiş oluyor . . .  

Sonra, mal satışı her şeyden önce bir organizasyon, bir alıcı ve 
pazar yerleri bulma işidir. Mal alıcının ayağına götürülür, alıcı 
malın ayağına gelmez. 

Oysaki, bizde bir kitap almak için Ankara Caddesi'ndeki 
kitapçıların ayağına kadar gelmekten başka yol yoktur. Bunun 
önüne geçmeli. Kitabı gazete gibi her yerde sattırmalı. Bu yazımı 
okuyanlar arasında, bugün kitabı diş macunu, kundura çeşidinden 
bir mal gördüğüm için belki kızanlar olacaktır. 

Ne yapalım, olanı olduğu gibi görmek, gerektir . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 6.8.1935] 
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SİNAN' A ANIT 

Sinan Ustanın hayranlarındanım. Taşı, toprağı erişilmez bir 
çizgiler, köşeler, yuvarlaklıklar ve düzlükler ahengi içinde, ada­
moğlunun söylediği şarkıların en güzellerinden biri gibi dile getiren 
bu büyük ustaya karşı beslediğim saygı sınırsızdır. 

Sinan Ustaya karşı duyduğum bu saygı ve hayranlığı her fırsat 
düştükçe yazdım. Yine de yazacağım. Yarattığı eseriere padişahla­
rın adları takılan Sinan Usta, halkın çocuğudur, dehası halkın 
dehası, eserleri halkın eserleridir. Bu eserler ister cami, ister köprü, 
ister medrese, ister kervansaray biçiminde olsunlar, topunun bir 
hususiyeti vardır : ne padişahın, he Tanrının, halkın yaratıcılığını 
haykırmaları . . .  

Duydum ve okudum ki,  Sinan'a bir anıt yapılacakmış, Sinan'ın 
heykelini dikeceklermiş. Güzel ve yerinde bir düşünce. Yalnız, 
bence, İstanbul'da Sinan için yapılacak en yerinde anıt ve en güzel 
heykel : Bir SİNAN HALK HASTANESi biçiminde olabilir. 

[Orhan Selim 1 Tan, 13 .8 . 1935] 
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KERMES 

Tramvaydayım. Bir sokak ağzındaki durak yerinde bir dakika 
durduk. Karşıya, iki yapının arasına boydan boya bir bez 
germişler. Bezin üstünde büyük kırmızı yazılarla şu sözler yazılı : 

"KIZILAY KERMESİ". Tramvay kalktı. Önümdeki sırada 
oturan iki şehirdaş konuşuyorlar : 

- Kızılay Kermesi varmış. Okudun mu? . .  
- Ne anladın? . .  
- N asıl ne anladım? 
- Kremesten ne aniadın? . .  
- Bir yanlışlık olacak . . .  
- Ne gibi? 
- Kızılay kremesi değil, Kızılay kreması demek istemişler 

gibi geliyor bana. Kızılay bir yeni çeşit krema çıkartacak piyasaya. 
- Nasıl olur! . .  Kızılay ne diye kremacılık etsin ! . .  Hem ben 

iyice okudum, KERMESİ diye yazıyordu. 
Önümdeki sırada oturan iki şehirdaş KERMESİ, KREMA 

diye konuşup dururlarken, ben düşündüm. 
KERMES, panayır, eğlence, kır eğlencesi demek olduğuna 

göre niçin herkesin anlayacağı bu sözler kullanılmamış. Taksim'de 
7 Eylülde yapılacak Kızılay kır eğlencesine yalnız KERMES 
sözünün ne demek olduğunu anlayanlar mı çağrılıyor yoksa?. .  

(Orhan Selim 1 Akşam, 16.8 .1935) 
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BİR İSTATİSTİK 

Budapeşte' de çıkan Macar İstatistik Bülteni, 1934 yılında ayrı 
ayrı ülkelerde basılan kitapların çeşitlerini gösteren bir istatistik 
yapmış. Bu istatistiğe göre : Sovyetler'de 32,379 çeşit, İngiltere'de 
15,022, Fransa'da 12,971,  Amerika'da 8,092 ve Macaristan'da 3 ,920 
çeşit kitap basılmış. 

Bu kitap istatistiği içine girebilmek, bence bir ulus için en ünlü 
kazançlardan biridir. 

Top, tüfek, sinema yıldızı, dolar, misyoner ve tuhaflıklar 
istatistiğinde rekor kıran Amerika'nın bu kitap istatistiğinde bu 
kadar geri kalmasına ne dersiniz ? Bu hesapça Amerika'da 10.000. 
adama 0,6 kitap düşüyor demektir. Amerikalı misyonerler bizde 
İ n cil dağıtacaklarına Amerika ' da kitap dağıtsalar daha iyi olmaz 
mı? 

[Orhan Selim 1 Akşam, 28.8. 1935] 
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İMDAD-I SIHHİ 

Namık İsmail öldü. Acıdım. Bundan on, on beş yıl önce 
ölseydi, arkasından belki uzun sürecek gürültüler olurdu. Çünkü o 
zamanlar dostu ve düşmanı olan genç ve istidatlı bir ressamdı. 

. Namık İsmail'in ölümü yalnız tabiatın işi olmadı gibi geliyor 
bana. Bu ölümde "İmdad-ı Sıhhi" teşkilatının da payı var. 

Vapurda hastalanan bir adamın imdadına ancak vapur Köprü' 
ye yanaşırken koşulabiliyor. Çünkü vapurda hastanın yardımına 
gelen doktor bir eter şişesi olsun bulamıyor. Bu ne biçim iştir? 
Hani yolcu taşıyan vapurlarda ecza dolaplan vardı? 

Sonra telefonla çağrılan "İmdad-ı Sıhhi" otomobili, "ortada 
kan yok" diye hastayı almak istemiyor. Bu da ne biçim "imdad-ı 
sıhhi" zihniyetidir? İmdad-ı Sıhhi yalnız cinayetler ve düşmeler 
gibi kazalar için mi kurulmuştur? 

Eğer bu kurumun hatası ve noksanlığı bir felaketin sonunda 
öğrenilecekse, ne diyeyim, yandık demektir, derim. 

(Orhan Selim 1 Tan, 1 .9 .1935) 
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BİR ÇEŞİT TEKZİP 

Namık İsmail'in ölümü etraf�nda yazılan yazılara Vilayet 
Sıhhiye Müdürü Bay Ali Rıza cevap verdi. Üstadın tekzip merakı 
dillere destandır. Grip salgını olur, yazarız, "Grip yoktur," der; 
"Tifo vakaları çoğaldı",  deriz, "Tifo yoktur," der. 

Şimdi de diyor ki : 
"Biz her vapurda bir _imdad-ı sıhhi dolabı bulundumlmasını 

lazım gelen makamlara vaktiyle tebliğ etmiştik. Akay idaresi de 
bunun temin edildiğini bize bildirdi. Biz her gün vapurları kontrol 
edemeyeceğimiz cihetle alınan tedbirlerin bugünkü vaziyetini 
bittabi bileineyiz. " 

Demek oluyor ki, Sıhhiye Müdüriyeti Akay İdaresine imdad-ı 
sıhhi dolapları bulundurun diye yazmış ve bunun temin edildiği 
de cevaben kendisine yazılmış. Böyle karşılıklı bir yazışma ile iş 
olup bitmiş. Ve her gün kontrol kabil olmadığı için mesuliyet 
yalnız Akay'a aitmiş. 

Akay'ın mesuliyetini inkar edecek değilim, yalnız, her gün 
değil, ayda hiç olmazsa bir defa, sayısı en fazla 30 - 40 arasında olan 
Akay'ın veya diğer şirketlerin vapurlarının sıhhi tedbirler bakımın­
dan kontrol edilmesi pek mi güç bir iştir? Böyle bir kontrol şimdiye 
kadar kaç defa yapılmıştır? Ne neticeler alınmıştır? 

Bay Ali Rıza bize bundan haber versin. Dahası var. Üstat yine 
buyuruyorlar ki : 

"Namık İsmail'in nakli için imdad-ı sıhhi otomobili çağınlmak 
suretiyle hata edilmiştir. O anda derhal bir hasta nakliye otomobili 
istenmesi lazım gelirken . . .  " 

İyi ama, a bayım, gazetelerle duvarlara asılan hangi ilan ve 
bildirimlerle bu iki otomobil arasındaki ayrılık ve görecekleri işin 
farkı halka anlatılmıştır? 

Halka yardım için yapılan bu iki ayrı otomobil servisinin 
telefon numaraları iskeleler gibi kalabalık yerlerde, mahalle başla­
rında, göze görünecek bir yere asılmak ve lazım gelen izahat 
verilmek gerek değil midir? Bu işin yarısı belediyeye ait ise yarısı da 
�ıhhiye Müdüriyeti'nin borcu değil midir? Hatta belediye bu işi 
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yapmamışsa Sıhhiye Müdüriyeti'nin derhal ona bu vazifesini ihtar 
etmesi gerekmez mi? 

Yeryüzünde tekzip ve tevil kadar kolay iş yoktur. Fakat kolay 
işlerin çoğu yalnız kolay olmaktan başka bir mana ifade etmezler, 
.. ' 

. 
ustat . . .  

[Orhan Selim 1 Tan, 3 .9 . 1935] 



TiYATRO SANATI 

Selami İzzet bir kitap çıkardı ; tercüme değil, adapte değil, telif 
bir kitap. Kitabın adı: Tiyatro Sanatı. 1 1 7  sayfa. Bu 1 1 7  sayfadan 
65'i Selami-'nin tiyatro telakkisini veriyor, geriye kalan sayfalarda 
geçen tiyatro mevsiminde muharririn yazdığı tiyatro tenkitleri var. 

Selami gençken şairdi. Sonra işi hikayeciliğe ve romancılığa 
döktü. Fakat, benim görüşüme göre, ne şair, ne romancı ve 
hikayeci, tiyatro münekkidi Selami İzzet vardır. Onun tiyatro 
tenkitçiliğindeki muvaffakiyeti öteki iki çeşit yazıcılığına borçlu­
dur. Bunu kendisi de inkar edemez. Fakat son gelen, kendine 
yardımcı olan öteki iki geçmiŞi tamamıyla yok edecek kadar 
dikkate değer ve kuvvetlidir. 

Tiyatro Sanatı isimli kitabında Selami'nin öne sürdüğü her 
görüşle hemfikir değilim. Mesela: "Sahne eseri dinamik olmalıdır." 
Bu bence doğru. Fakat, sahne eseri serap yaratmalı, muhabbet 
uyandırmalı nokta-i nazarı, yine bence, doğru değil. 

Zaten meseleyi nasıl olmalı? diye koymak yanlıştır. �ir tiyatro 
münekkidi, her şeyden önce, hangi şartlar altında sahne . eseri bir 
serap olur ve hangi şartlar içinde olmaz meselesini, bütün sebepleri 
ile araştırmalı ve ondan sonra bir teklifi ileri sürmelidir. 

Selami'nin kitabı için uzun uzadıya yazmak isterdim. Bu 
bizde, bu sahada ilk değerli verimdir. Fakat böyle şeyler konuşmak 
için bizim sütun çok münasebetsiz ve dar. 

[Orhan Selim 1 Tan, 27.9.1935] 

Nokta-i nazar: görüş, görüş 1açısı. 
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İKİ KiTAP 

Bu yıl iki hikayeci tanıdık. Birisi Değirmen kitabını yazan 
Sabahattin Ali, ötekisi Kağıttan Dünya 'nın yazıcısı Niyazi Remzi. 

Sabahattin bizdeki yazı dünyasına dört beş yıl önce küçük 
hikayeleriyle girdi. Bence onun en kuvvetli kendine benzerliği, 
temiz ve metotlu bir edebiyat kültürüne dayanarak, en yaratıcı 
anlamında realist oluşudur. Bu realizmden uzaklaştığı vakit inanıl­
mayacak kadar çocuklaşan genç hikayeci, kendi sahasında kaldığı 
vakit, bizde o kuvvette başka örneklerine rastlamadığımız verimler 
vermektedir. Sabahattin köyü, kasabayı, köylüyü, kasabalıyı çok 
iyi biliyor, duyuyor ve yaşatıyor. Dili pürüzsüz. Görüşjinü dağıtıp 
yine bir noktada toplamasını büyük bir ustalıkla başanyor. Ben 
onun kitabını okurken, "Beklediklerimizden biri doğuyor," dedim. 

Niyazi Remzi'ye gelince, hem yaşça, hem yazı dünyasına giriş 
bakımından ağabeysi olan Sabahattin'den onu ayıran şey; bu genç 
hikayecinin kasaba ve köy değil, büyük şehirler yazıcısı olmak 
isteyişidir. O, bu dileğinde Sabahattin'in kendi sahasında ulaştığı 
olgunluğa erişememekle beraber; kafasının içinde kımıldanan ve 
çok defa büyük bir ustalıkla satırlaşan sorguların kocamanlığı ve 
derinliği Niyazi Remzi'yi eski ve yeni bütün bir hikayeci soyundan 
ayırt etmektedir. 

Değirmen ve Kağıttan Dünya, bence, çoktandır eşierini 
görmediğimiz, iki hakiki kafa ve yürek verimidir. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 29.9. 1935] 
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BİR FİLM GÖRDÜM 

Bir film gördüm. Ne ay parçası gibi yıldızları vardı, ne 
emperyal dekorları. Ne 25,000 metrelikti, ne boyalı. Bu 30-40 
metrelik bir filmdi ve bilmem nerdeki radyo sergisinin propaganda­
sı ile Habeşistan'daki bir mitingin ara yerinde gösteriliveriliyordu. 

Paris'in halk mahallelerinden bir ölü arabası geçiyor. 
Dekorsuz, boyasız ve yaldızsız, hasbayağı bir ölü arabası. 

Arabanın arkasında gözle görülüp sayısı kestirilemeyecek kadar 
çok bir insan kalabalığı. Önde, üstleri eski, fakat temiz genç kızlar 
ellerinin üzerinde kitaplar taşıyorlar. İki yanda, yine sayısı sayı­
lamayacak bir insan kalabalığı. . .  

Filmlerde birçok kral ve kraliçelerin ölüm törenlerini gördüm. 
Papazlar, sırmalar, kılıç ve süngü pırıltıları arasında, bunların, tahta 
çıkar gibi kilise kapılarından içeri girdiklerini ve oradan da toprağa 
götürüldüklerini seyrettim. Fakat bu benim şimdi söylediğim 
ölünün arkasındaki saygılı, üzüntülü ve coşkun insan kalabalığını 
bir filmde ilk görüyorum. Ölen adam bir şair, bir romancı, bir 
yazıcı. Fakat öz soyundan bir insan. Adı Hanri Barbüs. Fransa 
halkı dirisinin ve ölüsünün peşinden gideceği insanları seçmesini 
biliyor. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 5 . 10 . 1935] 
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ŞEKSPİR HOLİVUT'TA 

Holivut tarihi Afrika, Asya, Okyanusya, Avrupa falan filan 
coğrafyasını, insan ruhunu ve insan kafasının doğurduğu birçok 
şaheserleri altüst eden, katleden bir gözboyacılar dünyası, bir 
acayip salhanedir. 

Şimdiye kadar, bu hokkabazlık dünyasında, Afrika ormanları­
nın boyalı tahta, bez ve kağıt yapraklardan karikatürlerini ; 
kutupların tuz ve naftalinden yapılmış kar yığınlaİmı seyrettik. 
Tolstoy, Holivut'ta adi bir işporta romancısı biçimine sokuldu. 
Ezilen sömürge ulusları birer kanlı bıçaklı vahşi ve ezen akderili 
haydutlar birer kahraman gibi gösterildi. 

Şimdi de öğreniyoruz ki, Holivut kırılası bumunu Şekspir'in 
kitapları arasına sokmaya başlamış. Üstadın, Bir Yaz Gecesi 
Rüyası filme çekiliyormuş. 

Zavallı Şekspir ! Asırlarca önce gelişini müjdelediği bir sosyal 
rejimin en sonra kendisini de ne hale sokacağını görseydi, onun 
böyle yürekten, bu kadar ateşli bir müjdecisi olmazdı belki . . .  

[Orhan Selim 1 Tan, 9.10.1935] 
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BİR 25'İNCİ YIL 

Darülbedayi'de Galip'in yakında 2S'inci yılı kutlanacakmış. 
Galip'in 2S yıl önce sahneye ilk çıkışını bilmiyorum. Fakat ıs  

yıl önceki Galip'i çok iyi hatırlarım. 
Bir adam için ı s  yıl çok kısa ve çok uzundur. Bu kısalık ve 

uzunluk o adamın o ıs yıl içine neler sığdırabildiğine bağlıdır. 
Galip'in bu ıs  yıl içine dehşetli şeyler sığdırabildiğini ben 
gözlerimle gördüm. ı s  yıl önce ilk gördüğüm Galip sahnenin 
üçüncü derecede bir adamıydı. Benim o zaman duyduklarım ve 
üstüme yaptığı tesir onun hep böyle kalacağıydı. 

Bugün Galip sahnenin birinci derecede adamlarından biridir. 
Ve o bu merdiveni ne boyu, ne bosu, ne sesiyle çıktı. O bu 
merdiveni barikulade bir inat, sabır, metotlu bir çalışmayla 
tırmandı. 

Galip için bugün bana yazı yazdıran sebep, metotlu çalışmanın 
sanat işlerinde nasıl, her şey değilse de, çok şey olduğunu gösteren 
mükemmel bir örnek oluşundandır. 

[Orhan Selim 1 Tan, ı4 .ıo .ı935] 
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KİTAP SATIŞI 

Her şehrin, dükkaniarı bakımından, bir kendine benzerliği 
vardır. Berlin'i gezenler derler ki, bu şehirde adım başında bir 
tütüncü, cıgaracı dükkanına rastlanırmış. Paris'te en çok ıvır zıvır 
satan mağazalar, Moskova'da kitapçılar göze çarparmış. 

Bu bakımdan bu dükkan cinsi çokluğu bakımından, İstanbul'a 
bakacak olursak, sanırım ki, rekoru tayyare bileti satan dükkanlar 
kırar. 

Bu, belki bu dükkanların, ötekilerine göre, göze batmak için 
yaptıkları çeşit çeşit reklamların çokluğundan ve göz alıcılığından 
geliyor. Fakat, bu böyle de olsa, bundan iki önemli sonuca 
ulaşabiliriz. 

1 .  İstanbullular talihe güvenerek zengin olmaktan pek hoşlanı­
yorlar. Diyeceksiniz ki, bugünkü dünyada bütün umudunu kör 
talihe bağlamış insanlar yalnız İstanbullular değillerdir. Bu da 
doğru. 

2. Tayyare piyango bileti satan dükkancılar mallarını sürmek 
için öteki dükkancılardan daha açıkgöz insanlardır. 

İşte ben bu işin üstünde durmak istiyorum. 
Eğer, dükkaniarını bir kısa yokuşun iki yanına sıralayan ve 

boyuna satışsızlıktan söz açan İstanbul kitapçıları bir tayyare bileti 
satıcısı kadar işlerinin "ehli" olsalar ve bugünkü dünyada kitap 
satışı ile kundura satışı arasında bir ayrılık bulunmadığını anlasalar, 
şimdi en çok 3000 satılan bir kitap, hiç olmazsa 13 .000 satılabilirdi. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 23 . 10.1935] 



SANATlN KOLAY TARAFI 

Yaz ıcılık zanaatının kolay tarafları vardır. Daha doğrusu, bir 
yazıcının okuyucuları ve dinleyicileri üzerinde dokunaklı olmasını 
istediği vakit başvurduğu bazı kolay hileler vardır. 

Bu kolay tesir edici hilelerin başında, o güne kadar alışılmış, 
boyuna telkin edilmiş düşüncelerin, görüşlerin, anlamların yeni 
baştan tekrarlanması gelir. Alışılmış bir yemek, bir ülkede, bir 
şehirde birçok insanın sevdiği bir yemek, sözgelişi, İstanbul'da 
döner kebap, yahut karnıyarık iyi pişirilirse, ki bunların iyi 
pişirilmesi artık her aşçının kolaylıkla becerdiği bir iştir, yiyiciler­
den nasıl kolaylıkla rağbet görürse, böyle alışılmış bir düşünce­
yi, bir duyguyu telkin eden bir edebiyat verimi de, bir parça iyi 
karalanırsa, aynı kolaylıkla tesirini yapar. 

Sanat eseriyle karnıyarık arasında bir benzerlik buluyorum 
diye kızanlar olur belki. Sanat verimlerini, mesela herhangi bir 
yüksek, derin, ilahi milahi bir şeye benzetmeyip döner kebapla 
yan yana getirişime gocunanlar olur belki . . .  Kızanlar ve gocunan­
lar kızmalarında devam etsinler,' ben de yazacağıını yazmakta . . .  

Yazıcılığın ikinci kolay hilesi, korku, ölüm, aşk ve sevda gibi 
unsurları öne, birinci plana alarak bu temel üstünde bir yapı 
kurulmasındadır. 

Korku, ölüm, aşk ve sevda gibi unsurlar, küçük bir bilgiyle, 
büyük bir kalabalık içinde işlenen ve büyük bir kolaylıkla tesir 
eden mevzulardır. Korkutmak ve ağiatmak kadar kolay şey yoktur. 

Yazıcılığın üçüncü kolaylığı, vuzuhsuz, karışık ve karanlık 
düşünceleri acayip teşbihlerle yutturmaktadır. 

Bu hileye dayanan ve ilk bakışta insana erişilmez, yalnız 
duyulup düşünülemeyen hakikatleri söylüyormuş gibi görünen 
bütün bir edebiyat mektebi kurulmuştur. 

Bugün ticaret ve kazanç temeline dayanan ve böylelikle 
insanoğlunun en güzel verimlerinden biri olan sinemayı kepaze 
eden filmeiliğin mevzuları hep şu yukarıda saydığım kolay hilelere 
başvurmaktadır. 

Dünya edebiyat şöhretlerinin içinde birçoğu bu hokkabaz 
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merdivenlerine basarak yükselmişlerdir. 
Genç, daha kitap çıkarmamış edebiyatçılara tavsiyem, bu yola 

düşmemeleridir. Kolay tesir edici mevzular değil, derinden doku­
naklı temeller seçmelidirler. O zaman göreceklerdir ki, roman, 
hikaye, piyes, şiir filan yazmak sanıldığı kadar kolay ve yalnız 
doğuş işi değildir. 

[Orhan Selim 1 Tan, 27. 10 .1935) 
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İKİ KRİZ 

Bir ressamla konuşuyordum;  o bana dedi ki : 
"Bugün dünya resimciliği büyük bir kriz içindedir. Resim 

edebiyatla, felsefeyle, müzikle olan bağlarını kaybetti. Sadece bir 
· teknik meselesi oldu. Modernizmin bütün çeşitleri resmin yapılış, 
boya, çizgi tekniği üzerinde araştırmalardan, daha doğrusu araştırıp 
bir şey bulamamalardan başka bir çalışma değildir. Resim mevzuu­
nu kaybetti. Yalnız bir dış, bir kuru 'ifade' kaldı. "  

Modern resim için söylenen bu sözlerde belki biraz "mübala­
ğa", işi olduğundan daha çok şişirme vardır. Fakat, bence yalnız 
resim için değil, bütün sanat bölümleri için bu sözlerde önemli bir 
hakikat payı bulunuyor. Bugün yalnız resimde değil, romanda, 
tiyatroda, şiirde, rnusikide dış, " ifade", içi yendi. Romanlar ifade 
oyunlarıyla "habbeyi kubbe" yapmak yoluna saptı ; şiir, "ifade" 
palavrasıyla en beylik mevzuları şişirmeye başladı. 

Bütün dünyadaki bu güzel sanatlar krizi, bu "dışa, ifadeye" 
önem veren palavra ve şişirme okulu, bütün dünyadaki sosyal 
yaşayış krizin'in bir gölgesidir. O, kriz geçmeden, o krizi doğuran 
ana kaynaklar kurumadan, bu kriz de böyle sürüp gidecektir . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 9 . 1 1 . 1935] 

ı ı 8 



BİR RESSAMlN ATÖLYESiNDE 

Dün ressam Nazmi Ziya'nın atölyesine gıttım. 
Ressam atölyeleri çıplak kadın gövdelerini, boyaları seçilerek 

vazolara konmuş çiçekleri değil, bütün genişliği, derinliği ve 
sınırsızlıklarıyla tabiatı, yaşamanın parçalarını duvarlarında, çerçe­
velerinde topladıkları vakit benim için bir sanat adamının çalışma 
odaları olurlar. 

Nazmi Ziya'nın atölyesi bu benim anladığım soydandı. 
Resimlerinin önünde içim açılarak durdum. Beni en çok saran 

deniz, kır ve güneş etütleri oldu. 
Mistik değilim. Mistisizmin, hele bugünkü biçiminde, bir 

dejeneresans palavrası olduğunu söyleyenlerdenim. Nazmi Ziya da 
mistik değildir. Belki de bunun için onun ışıklı, kımıldanan, 
yaşayan, başı ve sonu olmayan, yaratılmamış tabiat anlayışını ve 
görüşünü boya ve çizgi dünyası içinde görünce bu kadar sevindim 
ve anladım. 

Onun, tanyerlerinden tanyerlerine giden yelkencileriyle, bir 
akşam aydınlığı içinde yükselen cami resimleri arasında bir fark 
yoktu. Giden yelkenlilerinde nasıl tabiatın sınırsızlığı ve insanoğlu­
nun hızı, atılışı, tanyerlerini aşışı varsa, camilerinde de yalnız insan 
kafası ve kolunun yaratıcılığı vardı. Bir camiyle bir yelkeniiyi hep o 
artist gözle görmesi onun verimlerini büyük kılan en önemli 
temellerden biriydi, bence . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 2 1 . 1 1 . 1935] 
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BAY AMCA'NIN KUVVETi VE KUSURU 

Bu yazımla Cemal Nadir'e bir "methiye" yazmak istemiyo­
rum. "Cemal Nadir bir büyük karikatürcüdür, şöyledir, böyledir," 
diyecek değilim. Ben, yalnız Cemal Nadir'den çok daha tanınmış, 
ondan çok sonra da adı dillerde dolaşacak olan "Bay Amca"dan 
daha doğrusu "Amca Bey" den söz açacağım. 

Bu yuvarlak göbekli, minicik şemsiyeli yurttaştan önce, gazete 
ve dergilerin kağıtlarında, çeşit çeşit çizgiler dile gelmek, kağıtların 
üstünden fırlayıp evlerimizin içine, kaldırımlarımızın taşlarına, 
aramıza karışmak istediler. Fakat hiçbirisi bunu beceremedi? 
Niçin? "Amca Bey"in ötekilerden ayrılığı nedir, neresindedir ki, 
onu bir çeşit Nasrettin Hoca gibi her günkü yaşayışımızın adamı 
yaptı? 

Bu her şeyden önce, "Amca Bey"in filozof oluşundadır. O 
filozoftur, fakat "ukala" değil. Onun filozofisi çok açıktır, herkesin 
anlayacağı kadar açık, fakat herkesin birdenbire bütün derinliğine 
ulaşamayacağı kadar "etraflı" . . .  

Bay Amca filozofide materyalisttir. Onun materyalizmi ile 
Şarlo'nunki arasında bir benzerlik vardır. İkisi de hayatı severler, 
ikisi de her şeyden önce maddeye inanırlar. Her ikisinin de bir tek 
kusuru vardır : Alaylarında septik oluşları. Onların ikisi de 
"tenkit" ederler, .fakat "nasıl olması" gerek olduğunu göstermezler. 
İkisi de, bu bakımdan, yarı yolda kalmışlardır. Ve işte bunun için 
"işin içinden nasıl çıkacağını" bilmeyen, kestiremeyen büyük bir 
çokluğun ruhunu "ifade" ederler. 

Bay Amca alay eder, iğneler, fakat kızmaz. Biiyük bir çokluk 
alay etmekte, iğnelemekte "hemfikir" dir, gel gelelim "iğneledikleri, 
alay etkikleri" nesnelerin nasıl düzeltilmesi gerek olduğunda 
"hemfikir" değillerdir. Bay Amca, onların "hemfikir" oldukları 
basamakta kalır ve daha ileri geçmez. Bunun için de herkes ondan 
hoşlanır. 

Diyeceksiniz ki, "Bu büyük bir kusurdur." Doğru. Bunu ben 
de yukarıda söyledim. Fakat unutmayın ki, bir "aksiyon" adamı 
olmayan "Amca Bey"in bütün kurnazlığı buradadır. 
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"Amca Bey" ortaya sadece "meseleyi vazeder" "onun "suret-i 
hallini" size bırakır. Ve siz de onu bunun içih seversiniz. 

[Orhan Selim / Akşam, 23 . 1 1 . 1935] 

Vaz' : koyma, bırakma; Suret-i hal: çözüm yolu. 
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İKİ KiTAP 

Son zamanlarda Avrupa matbuatı Türkiye ile yakından 
alakadar olmaya başladı. Hemen hemen her gün, ecnebi gazetele­
rinden birinde bir makaleye tesadüf ediyor, bize dair yeni bir kitap 
neşredildiğini duyuyoruz. 

Bu eserlerin içinde çok değerlileri vardır. Mesela son zaman­
larda, memleketimizde bulunmuş olan iki Avusturyalı diplamatın 
yazmış oldukları eserler cidden dikkate şayandır. 

Orta elçi Von Kral'ın eseri Kemal Atatürk'ün Memleketi'dir. 
Bay Kral, eserinde vesikalara dayanarak Kurtuluş Savaşı'mızı 
anlattıktan sonra, modern bir devlet kurulması için bütün devrim­
leri, kanunları, bunları yaşatmak üzere kurulan müesseseleri 
incelemektedir. 

Kitabı okuyanlar, Kemalist Türkiye'nin ilk çağları olan 
Sıvas - Erzurum Kongresi'nden 1935 sayım hareketine kadar, 
bütün devrimlerini kavrayabilirler. 

Bazı Viyana gazeteleri, bu eserleri fazla Türkiye'den yana 
bulmuşlardır. Fakat bu tarizleri, M. Kral'ın kitabındaki objektif 
deliller, tahliller ve bunlardan başka rakamlar susturmaya kafi 
gelmiştir. 

Kendisini hem tebrik eder, hem de Türkiye'nin büyük bir 
dostu olarak selamlarız. 

İkinci kitap Müsteşar Von Bischoff'un eseridir. Müdlif 
eserinde, Türk milleti tarihini muhtelif devirlerdeki çıkış ve 
yayılışları ile ele alarak kurduğu devletlerin ve kültürlerin karakte­
ristiğini göstermektedir. Türk devrimi ve bunun siyasi, iktisadi ve 
kültür bakımından varmak istediği gayeler hakkında çok enteresan 
mütalaalar vardır. Bilhassa kapitülasyonlar, Avrupa'nın bu büyük 
günahı, emsalsiz bir üslupla ve tefekkürle anlatılmıştır. 

Bu iki eseri, Almanca bilen Türklere tavsiye ederiz. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 25. 1 1 . 1 935] 

Şayan: değer; Tariz: doK.undurma, sataşma; Tahlil: çözümleme; Mütalaa: 
bir konu üzerine düşünce, oy; Tefekkür: düşünme, düşünüş. 
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ŞARLO VE MATERYALİZM 

Geçenlerde "BAY AMCA" için bir yazı yazmıştım. Burada 
onun Şarlo'ya benzeyen karakter ve görüş çizgilerini anlatmaya 
çalışmış, "Bay Amca da Şarlo gibi felsefede materyalisttir," 
demiş tim. 

Okuyuculanından birinden bir mektup aldım. 
Saygıdeğer okuyucum, Şarlo'nun materyalist değil, idealist 

olduğunu yazıyor ve bu düşüncesini şöyle ispat ediyor : 
"Şarlo, sokak hadiselerine ait ilk kısa filmlerinden birinde 

karakala sürüklenmektedir. Vücudu, yüzü yerleri süpürürken, 
birdenbire sokağın parke taşları arasında çıkmış bir çiçeği koparıp 
yırtık, eski püskü ceketinin yakasına iliştirir. . .  

"Sonra umumiyede Şarlo'nun hareket ve faaliyetlerinin 
cshab-ı mucibesi BEDAVACILIGA taalluk eder. . .  Şarlo tam 
idcalisttir . . .  " 

Görüyorsunuz ya, saygıdeğer okuyucum, Şarlo'nun idealistli­
ğini ispat için ortaya iki "delil" sürüyor : 

1. Yerlerde sürüklenirken bile bir çiçeği görüp yakasına 
takacak kadar "ince ve hassas ruhlu" oluşu. 

2. Bütün çevirdiği filmlerde paraya, pula, konfora önem 
vermez bir karakter taşıması. . .  

Benim, "Şarlo felsefede materyalisttir" düşüneerne karşı oku­
yucumun ileri sürdüğü bu iki delili çok dikkate değer buldum. 
Çünkü bir kere daha, birçoklarımızca, hatta birçok sayın entelek­
tüelimizce, materyalizmin nasıl yanlış ve başka anlamlarda anlaşıl­
dığını gösteriyor. Bundan dolayı bir iki yazımda, "bizim sütuna" 
uygun olacak bir çerçeve içinde bu meseleyi okuyucularımla 
konuşmak istiyorum. İlk konuşma yarına . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 30. 1 1 . 1935] 

Esbab-ı mucibe : gerektiren nedenler; Taa /luk : ilişik, ilgi. 
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TERS ANLAMA Y ALIM 

Materyalizm sözü, felsefeyle uğraşmamış olanlar için, felsefece 
anlamının dışında, "menfaatperestliği", "hassas bir ruha malik" 
olmamayı, kaba sabalığı gösterir. 

Çok yerde : "Şu adam materyalistin biridir," demekle, o 
adamın "paradan, özel menfaatinden başka bir şey gözetmediğini"  
ileri sürmek istediklerini işittim. 

Oysaki, gerek eski Yunan'da, gerek eski Roma'da, gerek on 
sekizinci ve on dokuzuncu asırlarda, gerekse bugün, materyalist 
filozofların, materyalist felsefeden yana olanların büyük bir çoklu­
ğu, yaşayışlarında ne paraya, ne pula, ne özel menfaate, ne konfora 
önem vermeksizin, kendi felsefi düşünceleri uğrunda kavga etmiş, 
sıkıntıya girmiş adamlardır. Bundan başka, bu filozoflar, bu 
felsefede materyalizmden yana olanlar, hiç de kaba saba, "hassa­
siyeti olmayan" insanlar değillerdir. İçlerinden bir çoğu şiiri, 
müziği, "güzel"i _sevmiş, anlamışlardır. 

Sizin anlayacağınız, şunu demek istiyorum ki, birçoklarının 
"Materyalizm" sözünü "menfaatperest"lik, "para severlik" v.s. 
anlamında anlamaları çok ters ve yanlış bir düşüncedir. Bu, 
"Materyalizm" sözü için yapılagelen ara sıra bilgisizce, ara sıra 
bilerek düşmanca propagandaların verimidir. 

Materyalizmi bir tek anlamda, bir felsefe okulu olarak anlamak 
gerektir. Ona bı'ından başka bir anlam vermek ya bilgisizliktir, 
yahut aptalca bir düşmanlık. , 

Nitekim "idealizm" sözünü de felsefe anlamında anlamayacak 
olursak kafamız karmakarışık olur. Çünkü o vakit, sözgelişi, şöyle 
bir cümlenin içinden nasıl çıkabiliriz : 

"Materyalist filozoflardan falanca büyük bir idealistti. O kadar 
ki, ideali uğrunda çekmediği sıkıntı kalmamıştır." 

Görülüyor ki, gerek materyalizmi, gerek idealizmi ancak birer 
felsefe okulu olarak anlarsak, felsefede materyalist olan bir adamın 
bir düşünce, bir ülkü, bir ideal uğrunda sıkıntılara katlanabilcceği­
ni; buna karşılık felsefede idealist okuldan bir insanın hayatta 
pratikte "hasis menfaatlerinden" başka bir şey düşünmediğini 
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kavrayabiliriz. 
Şimdi, sıra felsefede idealizm ile materyalizmin ne demek 

olduğuna, aralarındaki ayrılıklara geldi. Bu da yarına . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 . 12 . 1935] 
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İKİ OKUL BİRBiRiNDEN 
NASIL A YRILIR? 

Her felsefenin, hele son asırlar felsefelerinin temel sorgusu, ana 
meselesi : Düşüncenin, ruhun varlıkla, tabiada olan münasebetidir. 

Bu sorguya cevap verişlerine, bu meseleyi çözüşlerine göre 
filozoflar ikiye ayrılmışlardır. Kim ki, tabiata göre ruhun önceliğini 
ileri sürmüştür ve böylelikle şu veya bu biçimde, şu veya bu 
manada kainatın yaratılmış olduğunu kabul etmiştir, felsefede 
idealist okulunun herhangi bir bölüğündendir. Buna karşılık, kim 
ki, tabiatın önceliğini kabul etmiştir, böylelikle kainatın yaratılma­
mış olduğunu ileri sürmüştür, felsefede materyalist okulun şu veya 
bu bölüğüne girmiş demektir. 

Çok eski devirlerde, insanlar daha kendi fizik kuruluşları, 
bünyeleri hakkında tam bir bilgisizlik içindeyken, muhayyileleri 
"rüyalarla" kamçılanırken şöyle bir neticeye ulaşmıştılar : "İnsanın 
düşüncesi ve duyguları kendi gövdesinin verimi değildir. Bunlar 
gövdenin içinde başlı başına oturan bir ruhun eseridir ki, bu ruh, bu 
can, .ölümle beraber gövdeden çıkıp gider. Ve madem ki ruh 
ölümünden sonra da gövdeden ayrılıp yaşamaktadır, öyleyse o 
ebedidir." 

T abiat kuvvetlerinin şahıslaştırılmasıyla ilk allahlar doğduktan 
sonra, uzun bir yoldan geçilerek monotheist dinlerin tek allalıma 
ulaşıldı. 

Böylelikle, düşünceyle varlık, ruhla madde arasındaki münase­
bet meselesinin köklerini çok uzak devirlerde bulabiliriz. Fakat bu, 
bütün keskinliği ile ancak, uzun bir orta asır Hıristiyanlığı 
uykusundan uyanan, Avrupa cemiyetinde ortaya konmuştur. 

Bizim sütuna sığacak bir biçimde yapılan bu kısacık konuşma­
dan sonra, materyalist ve idealist felsefe okullarının belli başlı iki 
bölüğü, metafizik idealizm, metafizik materyalizm; diyalektik 
idealizm, diyalektik materyalizm hakkında söz açmaya sıra geldi. 
O da yarın::-

[Orhan Selim 1 Akşam, 2 . 12 . 1935] 

"-· 3.12.1935 tarihli Akşam'da Orhan Selim'in yazısı yer almamıştır. 
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KONSERE KİM GİDER? 

Ankara'dan bir mektup aldım. Mektubu yazan bir lise talebesi. 
Başından çok tuhaf bir iş geçmiş. Bana anlatıyor. Şöyle ki : 

Bir gün evinde otururken arkadaşlarından biri geliyor : 
- Falanca yerde konser var, haydi gidelim, diyor. 
Kalkıp konserin verildiği yapının kapısına dayanıyorlar. İki­

sinde de "davetiye" var. Fakat ikisinin de başında lise kasketi yok. 
Sizin anlayacağınız, bana mektubu gönderen kasketli, ötekisi 
kasketsiz. 

Konserin verildiği kapının önünde bir bay durmaktadır. İçeri 
girmek isteyenlerin biletlerini ve "davetiye"lerini kontrol eden bir 
bay. 

Kasketsiz talebe davetiyesini gösterip içeri dalıyor. Fakat 
bizim lise kaskedi okuyucunun önüne dikiliyor kontrol bay ve içeri 
sokmuyor : 

- Sen, diyor, bir lise talebesisin, konserden ne anlarsın? Ver 
şu davetiyeyi . . .  

Bizim okuyucu davetiyesini de  böylelikle kaptırdıktan sonra 
kös kös evine dönüyor ve mektubunu yazıyor bana . . .  

Şimdi yazmak sırası bana geldi. 
Bu ne biçim iştir? Eğer bizim okuyucunun dediği doğru ise, ki 

yalan olmasına sebep yok, konserden lise talebesi anlamazsa, lise 
talebesi konsere giremezse, kim anlar ve kim girer? 

Okuyuciımdan dileğim şudur ki, bana bu mesele hakkında 
daha dört başlı malumat versin .  Kendisini konsere sokmayan 
bayın adını bildirsin ki ben de doludizgin, bu konser işinde 
veriştirebileyim. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 5 .12 .1935] 
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AÇIK BACAK VE EMPERYALiZM 
PROPAGANDASI 

Avrupa ve Amerika filmciliğinde yine emperyalist devletlerin 
propagandası bütün kuvvetiyle önemli bir yer tutmaya başladı. 
Yalnız şu bir hafta içinde iki Beyoğlu sinemasında emperyalist bir 
devletin "satvet, azarnet ve adaletini" gösteren iki film gösterdiler 
bize. Birisinde, emperyalizmin uşağı olan bir yerli zencinin nasıl 
Afrika'ya "medeniyet" getirdiği, nasıl emperyalist yayılışların bir 
�:efah" ve "adalet" hamlesi( ? !) olduğu yutturulmak isteniyordu. 
Otekisinde, emperyalizme karşı koymak isteklerinin nasıl eninde 
sonunda yenileceği(? !) ispat ediliyor. . .  

Bundan dört beş yıl önce Beyaz Gölgeler çeşidinden filmler 
görmüştük. Bunlarda, tersine, emperyalizmin "medeniyet" dalave­
resi altında sömürgelere bir veba salgını gibi girdikleri, çocukça da 
olsa, gösterilmektedir. Hatta geçen yıl Eskimo filmi bile emperya­
list palavranın yüzündeki maskeyi, ucundan da olsa, yırtıp kaldırı­
yordu. 

Bu yılki sinema veriminin ise böyle birdenbire ters cepheye 
geçmesi neden? Neden yine piyasa emperyalizm propagandasıyla 
doldu. 

Sinemanın propaganda işlerinde oynadığı büyük rol göz 
önünde tutulunca, dünya emperyalizminin bu yola yeniden, bu 
kadar kuvvetle başvuruşu insanı düşündürmüyor değil. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 8 . 12 . 1935] 

Satvet: zorlu, sindirici güç. 
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40.000 CİLT KiTAP 

Ankara' da bir Ziraat Enstitüsü vardır. Yapısı ultro kübik, 
bahçesi akasya ağaçlarıyla bezenmiş. 

Ankara Ziraat Enstitüsü'nün bir kütüphanesi varmış, diyorlar, 
içinde tam 40.000 cilt kitap bulunuyormuş. 40.000 cilt Almanca 
kitap. Maroken kaplı, her biri dört parmak kalınlığında 40.000 
kitap. 

Kütüphanede kitaplar, lastik tekerlekli, bir çeşit çay masaları 
gibi, arabaların üstünde getirilip götürülürmüş. Yukarı raflardan 
kitap almak için otomatik merdivenler işlermiş. Hele kütüphanenin 
ışık mekanizması öyleymiş ki, bilmem hangi . yıl Berlin elektrik 
sergisindeki en son modeliere göre yapılmışmış. 

Akasya ağaçlarının ortasında yükselen bu kübik yapıda, bu 
lastik tekerlekli arabalar ve otomatik merdivenli kütüphanenin en 
modern ışıkları altında, 40.000 cilt kitap 1 0 - 1 5  Alman profesörün 
derin "tetkik ve tetebbularına" arnade duruyorlarmış. 

Alman profesörlerin eline verilen ve Türkiye'nin sanayileşme­
sinden hoşlanmayan Rektör Falge'nin ideolojik tesiri altında 
bulunan işbu Ziraat Enstitüsü yedi yıldan beri nasıl bir verim 
verebiidi diye merak ettim. Bir de gördüm ki, Latince terminlerle 
dolu Fıstık Ziraatı adındaki bir kitapçıktan gayri dişe dokunur bir 
nesne yok ortada. Enstitü'ye 20 dakika bir uzaklıkta bulunan 
Galaba köyü köylülerine bile tavukianna olsun nasıl bakabilecekle­
rini gösteren, aniayacakları bir dille yazılmış, bir küçücük broşür 
vererneyen bu 40.000 kitaplı Enstitü'nün doğru bir yola sokulması 
gerektir gibi geliyor bana. Bu mesele . hakkında, geniş bir anket 
açılması çok faydalı olur. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 6. 12 . 1935] 

Tetebbu: araştırma, irdeleme; Termin: terim. 
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PARTER, BALKON, PARADİ 

Konservatuvar hocaları ikinci konserlerini Beyoğlu'nda bir 
sinema salonunda verdiler. Ben gidemedim, gidenler söylüyor, çok 
güzelmiş, hele Mesut Cemil'i methedip duruyorlar. Yalnız, konsere 
giden bildiklerden birisi bana şöyle bir iş anlattı ki, ben de onu 
buraya yazmaktan kendimi alamadım : 

"Konserin başlamasına tam beş dakika kala, yukarıda paradi' 
de, ortada halkonda bir tek boş yer yoktu. Senin anlayacağın 25 ve 
50 kuruşluk ye_rler baştan başa tutulmuştu. Konserin fakir ve orta 
halli dinleyicileri iskemlelerine, sıralarına oturmuşlar, büyük bir 
ciddiyede konserin başlamasını bekliyorlardı. Ne paradi'de, ne 
halkonda çıt yok. Ben balkondaydım, balkon un öyle bir yerinde ki, 
hem yukarısını, paradi'yi görebiliyordum, hem aşağısını, parteri, 
senin anlayacağın, 50 kuruşluk müşterilerin arasında oturmuş, hem 
yukanki 25 kuruşluklan, hem aşağıdaki 100 kuruşluklan seyredi­
yordum. 

"Konserin başlamasına bir dakika var. Konser başlıyor işte. 
Kemancı yayını kemanının tellerine dokundurup konserin ilk sesini 
çıkaracak. 

"İlk ses çıktı işte . . .  Fakat o ne? Ses birdenbire, düğmesi 
kapatılmış bir elektrik ışığı gibi sönüverdi. Bakıyorum, kemanemın 
kaşlan çatıldı. İŞ anlaşıldı, parterdeki boş yerlerden birine, kırıta 
kırıta, bir bara girer gibi bir bayla bir bayan ilerliyorlar. 

"Ekabirin meclise geç gelmeleri . çeşidinden, onlar da geç 
kalmışlar. Fakat sanki konser yalnız kendileri için veriliyormuş 
gibi, yaptıkları gürültüye aldırmadan yerlerine oturdular. . 

"Neyse, kemancı yine yayını tellere dokundurdu. Fakat ses 
yine yarıda kaldı. Çünkü yine geç gelen 100 kuruşluk parter 
müşterilerinden biri sökün etti. 

"Senin anlayacağın konserin başiayabilmesi için balkon ve 
paradi, panerin geç kalan cekabiri'ni bekleyip durdular. 

"Bu iş bana, sanatın, nasıl günden güne yalnız demokrat 
unsurların malı olmaya başladığını bir kere daha anlattı ." 

[Orhan Selim 1 Akşam, 20. 12 . 1935] 
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BİLGİNİN JÜBİLESİ 

Önümüzdeki ayın on birinde İ. Galip'in (Soyadını yazmıyo­
rum, Arcan mı, İrcan mı, ne, fakat o bizim için sadece İ. Galip'tir ) 
tiyatroya girişinin 25'inci yıldönümü kutlulanacak. Bu, büyük 
Behzat'tan, Muhsin'den sonra Şehir Tiyatrosu'nda 3'üncü jübile 
oluyor. 

"Darülbedayi"nin şu veya bu yanı eksik, şu veya bu görüşü 
yanlış olabilir, fakat bu kurumun kendini kuranlara, kendine yol 
gösterenlere, kendi "emektarlarına" karşı gösterdiği "kadirşinaslık" 
hakikaten takdire değer. 

Bizde musiki, edebiyat, resim, tiyatrodan öncedir. Buna 
karşılık, bugün tiyatro edebiyattan da, musikiden ve resimden de 
daha teşkilatlı, daha toplu ve toplayıcı. 

Tek tük musiki ve edebiyat adamlarının jübileleri ara sıra 
yapılınıyor değil. Fakat o jübilelerle Şehir Tiyatrosu'nun yaptığı 
jübileler arasında ne büyük bir ayrılık var. Bu ayrılık, tiyatro 
jübilelerinin ötekilere göre jübile mefhumuna daha yakın olmaları, 
belki de, tiyatro sanatının ifadesi, tekniği ve özü itibariyle daha 
sentetik oluşundan geliyor. Ve bundan dolayı biz bir tiyatro 
jübilesine sadece jübilesi yapılan artistin ve onu sevenlerin değil, 
bütün bir tiyatronun, bir müessese olarak, iştirak edişini görü­
yoruz. 

Muhsin'in ve Behzat'ın jübileleri, Türkiye tiyatrosunun en 
büyük başına ve en ihtiyarlamayan emektarına layık bir biçimde 
yapıldıydı. Şimdi yapılacak olan üçüncü jübile bu sahnenin, 
Muhsin'den sonra, en metotlu, en bilgili ve şöhretini ne yakışıklılı­
ğından, ne sesinin güzelliğinden, fakat çalışma denilen devi kendine 
köle yapabilmesinden alan İ. Galip'e aittir. 

Ben İ. Galip'le eski bir Yunan hatibi arasında büyük bir 
benzerlik bulurum. İ. Galip'e benzettiğim eski Yunan hatibi, 
genÇliğinde dehşetli kekemeymiş. Kekemelik ve hatiplik bir araya 
gelerneyen iki düşmandır. Fakat, bizim hatip, rivayete bakılırsa, 
dilinin altına çakıltaşı koyup, deniz kıyılarında açıklığa bağıra 
bağıra kekemeliğini yenmiş ve devrinin en ünlü güzel söz adamı 
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olmuş. Galip de onun gibi, ilk sahneye çıktığı günlerde bu kısa 
boylu esmer delikanlının · bir sahne adamı, hele bir facia artisti 
olabileceğini kimse ummuyordu. Çünkü faci.a artistinin, hiç olmaz­
sa orta bir boyu ve yakışıklı bir yüz maskesi olması gerekti. 

İ. Galip, kekeme hatip gibi dilinin altına çakıltaşları koyarak 
olmasa da, kafasını bilgiyle dotdurarak tiyatronun açık denizlerine 
haykıra haykıra memleketinin en ünlü tiyatro adamlarından biri 
oldu. Galip'in jübilesi, bu bakımdan, bilginin, metotlu çalışmanın, 
inanın jübilelerinden biridir. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 24. 12.1935] 

Kadirşinas: değerbilir; Mefhum: kavram. 
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"DİYORLAR Kİ. . . "  

B u  Diyorlar k i  üç numaralıdır. Birincisini Ruşen Eşref, 
ikincisini Hikmet Feridun, üçüncüsünü Kemal Tahir çıkardı. 

Ruşen Eşref'inki sadece Diyorlar ki idi, Hikmet Feridun 
bunun başına "Bugün de"yi kattı, Bugün de Diyorlar ki oldu. 
Kemal Tahir Namık Kemal İçin Diyorlar ki cümlesini kitabının 
başına geçirmiş. 

Namık Kemal İçin Diyorlar ki 'nin öteki "Diyorlar ki"lerden 
bir ayrılığı vardır. Burada "denilen"ler birçok yazıcıların öteki 
yazıcılar hakkındaki fikirleri değil, "bir tek insan" hakkındaki 
görüşleri. · 

Kemal Tahir'in Diyorlar ki 'sinde bir kusur var, bence : 
Nisbeten kısalığı. . .  Bir büyük İneziyeti var : "Bir tek insan 
etrafında" birçok insanın sosyal politik kanaatlerini keskin 
çizgilerle ortaya çıkarması. 

Namık Kemal için Kemal Tahir'e söz söyleyenler, hakikatte, 
Namık Kemal vesilesiyle "Kendilerinden" bahsetmişler. 

Bu küçük kitabın mülakatçıya kalan parçalarında dil temiz, 
kıvrak ve kurnaz. 

Bu çeşit "Diyorlar ki" kitaplannın bugün çok faydalı oldukla­
rını sanıyorum. 

Hele "diyenler" çok genişletilirse ve bilhassa bu çeşit toplama­
larda, "tanınmış" imzalardan başka, muhtelif tabaka ve sınıfların 
"isimsiz" mümessilleri de söyletilirse çok gerekli bir "tasnif" işine 
büyük yardımı olur. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 7. 1 . 1 936] 
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KÜLTÜR 

Günün modası "kültür"den söz açmak oldu. Ortalıkta "kül­
tür"den geçilmiyor. 

"Kültürlü adam kimdir?",  "Kültüre önem vermek gerek", 
"Kültür parkları açmalıyız" ! . .  

Her yerde, her cümle, her söz, her yazı başlangıcında 
"kültür" de, "kültür" de, "kültür" . . .  

Hani bir söz vardır : "Dile düştü" derler. Kültür de böyle dile 
düştü. Sonra yine bir söz vardır : "Diline düştü" derler. Adamcağız 
kılıbıktır da "kazaklık" dilinden düşmez; kara cahildir de boyuna 
bilgiden söz açar; korkaktır fakat dilinde kahramanlıklarının 
hikayeleri birbiri peşinden zincirlenip akar. 

İşte son günlerde, önüne gelenin "kültür"ü diline dolamasını, 
"kültür" sözünün moda oluşunu, kültürün değil, "kültür fıkdanı­
nın" varlığına verenler var. " İnsanlar bir acayip mahluklardır. 
Olmayan nesneleri dillerine dolayıp lafıyla geçinmekten teselli 
bulurlar" görüşünü ileri sürenler yok değil. 

Sonra, bu gibi işlerde şu görüşü benimseyenlere rastlanıyor : 
"İnsanlar ancak gerçekleştirebilecekleri ideallerin peşinde ko­

şarlar." 
Ben kendi payıma, birinci görüşle ikincisini şöyle birleştiri­

yorum : 
Bizde kültür "fıkdanlığı" doğrudur. Fakat madem ki "kültür 

dile düştü" bunu gerçekleştirmek, hiç olmazsa muayyen tabakalar 
için, mümkündür. 

Kültürün, belki biraz sathi fakat en kestirme tarafı bilgidir. 
Bilgi olmadan kültür olmaz. Kültür bilgi demektir. Bilgiyi elde 
etmek için başvurulacak ilk yol okumaktır, okutmaktır . . .  · 

Oysaki, bizde, muayyen tarihi, sosyal şartlar dolayısıyla 
okumaya karşı korkunç bir çekingenlik var. "Okuma fayda 
getirmiyor ki", "Falanca sanki okumuş ne olmuş" gibi sözleri 
birçoklarımızın ağzından işitmek için o kadar ince tetkik ve 
tetebbulara ihtiyaç yoktur. 

Geçenlerde gümrük memurlarına : 
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"Kaç apartmanınız var?"  diye sorgu sorulmuştu. Gümrükçü­
lere böyle bir sorgu sorulacak yerde, "münevver" geçinenlere, "kaç 
kitap okudunuz ve hala kitap okuyor musunuz?" diye bir sorgu 
sorulsaydı "kültür" meselesi etrafında ilk adım atılmış olurdu. 
Çünkü hiç olmazsa "kültürsüzlüğün" sosyal şartlarının, bir bakım­
dan, ortaya çıkmasına yarardı bu . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 19 . 1 . 1936] 

Fıkdan: yokluk, eksiklik; Sathi: yüzeysel ; Tetebbu: araştırma, irdeleme. 
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60 YAŞlNDA BİR JAN VALJAN 

Viktor Hügo'nun Sefiller'i bizde de en çok okunmuş kitaplar­
dan biridir. Bu kitabın Arap harfiisi de vardır, Latin harfiisi de. 

Hügo'nun Sefiller'i bizde tiyatroya da çıkmıştır, sesli ve sessiz 
sinema perdesine de. 

Hügo'nun Sefiller'inde baş kahraman Jan Valjan'dır. Jan 
Valjan, galiba yirmi yaşında, herhalde çocukluktan yeni kurtulmuş 
bir delikanlıyken, "hayat kavgasının" kapısını ilk çalışında ıssız 
kalır, kendisi ve kız kardeşi ve kız kardeşinin çocukları aç kalırlar. 
Delikanlı Jan Valjan ne yapsın? 

Bir fırından ekmek çalar. Sonu malum. . .  , 
Geçenlerde gazeteleri karıştırıyordum. Gözüme şöyle bir 

mahkeme haberi iliştİ : 
"Altmışını aşmış, perişan giyinişli bir ihtiyar" 3 lira dolandır­

mış. Hakim soruyor : 
- Niçin yaptın, baba, bu işi ? 
- Açlıktan yaptım, efendim. Param yok, bana bakan yok, iş 

yok, iş olsa bile derman yok! 
- Fakat bundan evvel de bir hırsızlık yapmışsın? 
- Bu vaziyetim devam ettikçe bundan sonra da aynı şey olur 

. reis bey . . .  
Bu altmış yaşındaki Jan Valjan'ın da sonu malum. 581 'inci 

madde mucibince üç buçuk ay hapis, 58 lira para cezasına mahkum 
olmuş . . .  

Gözüme ilişen bu mahkeme haberini bir arkadaşa verdim, 
okudu ve dedi ki : 

- 20 yaşındaki Jan Valjan'ın hikayesiyle, 60 yaşındaki Jan 
Valjan'ın hikayesi arasında bir fark var. 20 yaşında Valjan ekmek 
çaldığı için mahkum edilmişti. Halbuki bugün 60 yaşındaki Valjan 
ekmek çalsaydı mahkum edilmezdi. Ekmek çalmaya ceza kesilmi­
yar artık. 

Düşündüm. Eğer bizim altmışlıkJan kanunlardaki bu tekamü­
lü bilmiş olsaydı, 3 lira dolandıracağına, 3 liralık ekmek çalardı. 
Yalnız işin bir güçlüğü var : 3 liralık ekmek birden çalınamaz. Her 
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gün bir fırından bir okkalık aşırmanın yolunu bulmaya ise 60 
yaşındaki Jan Valjan'ın gücü yetmez . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 24.1 . 1 936] 
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GÜLDÜRMEK, AGLATMAK 
VE KOMİK NAŞİT 

Güldürmek, ağiatmaktan guçtur. Bu neden böyle? Sosyal 
şartlar insan kalabalıklarının yüzüne kaşları çatık, avurtları çökük, 
kederli, sapsarı bir maske geçirdiği için . . .  

Bu maskenin kaşlarını biraz daha çatmak, çizgilerini bir parça 
daha germek ve gözlerinden yaş getirmek hakikaten de güç 
değildir. 

Fakat bu sapsarı, avurtları çökük yüzü kahkabadan pembeleş­
tirerek, bir iki saat için olsun kederli çemberinin içinden çekip 
çıkarabilmek oldukça zordur. 

Ben bütün bunları düşünerek büyük komiklere, büyük 
trajediyenler kadar ve bazen onlardan çok değer veririm. Hele 
tiyatro sanatında trajedi aktörlüğünün bir çeşit " imtiyazları" 
olduğu, oyunları dolayısıyla etrafında esen ciddiyet havasından 
istifade ettikleri, buna karşılık komiğin oldukça "hor" görüldüğü 
de göz önünde tutulacak olursa, güldürrnek işini omuzlarına alan 
artistierin değeri bir kat daha artmış olur. 

Rahat ve refahlı bir seyirci kalabalığını güldürrnek pek o kadar 
güç değildir belki. Fakat gülmeyi unutmuşları güldürebilmek 
büyük bir ustalıktır. 

Yakında gecesi yapılacak olan Naşit işte bunun için büyük bir 
artisttir. O gülmeyi unutmuşları güldürrnek işini yüklenmiş ve 
uzun yıllardan beri bu işi mükemmel yapmıştır. 

Naşit "halk komiği", kelimenin karışık manasıyla değil, hakiki 
manasıyla "halkın komiği"dir. 

Naşit'te halkın zekası, alayı vardır. Yalnız ne yazık ki, bu 
zekanın ve alayın ışıltılı sıçramalarla yükselmesine vesile olan 
tuluattan vazgeçiyor. Nasrettin Hocanın fıkraları nasıl Nasrettin 
Hocanın değil iseler, Naşit'in tuluat kolpoları da Naşit'in değildir. 
Bunlar uzun yıllar, ta Karagöz ve ortaoyunundan başlayıp büyük 
bir ekseriyeti halkın orta malı olarak işlenmiş, incel..ıiş şeylerdir. 
Naşit tuluatı bırakarak yanlış bir yola sapıyor. Bunu bir an önce 
anlamasını temenrıi ederim. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 29. 1 . 1 936] 
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BİR KiTAP 

Ölü bir fotoğraf makinesi gibi değil, bir sarhoş şarkısı, bir deli 
sayıklaması verimi gibi de değil, olanı olduğu gibi gören canlı bir 
insan kafası gibi, bir "ruhlar mühendisi"ne benzeyen kitapları 
severim. 

Bence büyük sanat kitaplarını, sahicileri sahtelerden ayıran 
hususiyet şudur : Olanı durgun, taş kesilmiş olarak değil, olanı 
olduğu gibi, yani doğuş, oluş ve ölüş akışında aksettirmek. 

Dünü öğrenip, bugünü anlayıp, yarını sezebilmek. 
Göte'nin Faust'u, Balzak'ın romanları, Henri Heine'nin şiirle­

rı, Şekspir'in dramları böyle oldukları için büyüktürler. 
Belki, kısa yazıldığı için bir parça da karışık kaçan bu 

başlangıcı niçin yaptım? 
Söyleyeyim. Elime, çoktandır benzerlerine az rastladığım bir 

tercüme geçti. Gorki'den Türkçeye çevrilmiş 80 sayfalık bir kitap. 
Kitabın adı : Mahkum/ar. 

Ben bu büyük hikayeyi aslından okumuştum. Birçok dillere 
çevrilmiş olduğunu duymuştum. Türkçeye çevrilmesi büyük bir 
kazançtır. 

Yalnız, bence, bazı yazıcılar vardır ki, tıpkı klasiklerde olduğu 
gibi, doğrudan doğruya kendi dillerinden çevrilmeleri gerektir. 
Nasıl Molyer'i İngilizce, yahut Almanca tercümesinden Türkçeye 
çevirmek bir parça suyunun suyu olursa, Gorki'yi, bu sefer olduğu 
gibi, İtalyanca tercümesinden Türkçeye geçirmek öylece suyunun 
suyu olur. 

Mahkumlar özünü kaybetmemiş, daha doğrusu, bu eserin 
özünü kaybetmesi zaten ancak bir kasıt eseri olabilir. Fakat, 
"Gorki, bu tercümesiyle dışından bir hayli kaybetmiş" demezsem 
yalan söylemiş olurum. 

Bize bu kitabı verenlere, "Teşekkür ederiz," demek nasıl 
sadece bir nezaket işi değilse, "Bu gibi kitapların tercümesinde çok 
dikkatli olmalısınız," demek de bir kabalık değildir sanıyorum. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 30. 1 . 1 936] 
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RESSAM OLMAK HASRETİ 

Ben bu tavan arasına taşındıktan sonra bu işin farkına vardım. 
Benim pencereler Galata Kulesi'nin ikinci kat kemerleriyle bir 
seviyede. 

Denizleri, damlan, sokakları, dağları, gemileri ve ağaçlıklanyla 
bütün İstanbul'u kuş bakışı yukardan, kabartma bir oyuncak harita 
gibi görüyorum. 

Şimdi farkına vardığım işi söyleyeyim. 
İstanbul, havasına göre, bazen yağlı boya, bazen sulu boya, 

bazen pastel ve bazen karakalem oluyor. 
Bunu şairane bir teşbih diye söylemiyorum. Başka şehirler de 

böyle midir, bilmiyorum. Fakat İstanbul, mesela dün, kurşuni, 
kapalı bir hava dekoru içinde karakalemle yapılmış bir resimdi. 
Bütün renkleri siyah ve beyaza irca olunmuştu. 

Oysaki, üç gün önce, alev alev, alacalı bulacalı bir güneş 
batması havası altında İstanbul acemi bir ressamın, kötü bir yağlı 
boyasından çıkartılmış, baskısı berbat bir kartpostala benziyordu. 

İstanbul geceleri pastel oluyor. Pastel boyalar tüylü kurşuni 
kağıtlara işlenir. Ve ufacık bir temasla dökülüverirler. lstanbul'un, 
hele Üsküdar kıyılarına doğru, ay ışıklı geceleri işte böyle tüylü, 
kurşuni kağıtlara pastel boyasıyla yapılmış gibi. 

Ressam değilim. Olmak isterdim. Fakat şu tavan arasına 
geldim geleli ressam olmak isteği içimde bir hasret biçimini aldı. 

(Orhan Selim 1 Akşam, 12 .2. 1936] 



BİR KİTAP 

Elime bir kitap geçti. Adı : Türk Tarihinde Aile Hayatı Evrimi 
ve Bunda Kadın. 

Kitabın adı uzun. Fakat insanda okumak merakı uyandırdığı 
için bu uzunluk yakışıksız kaçmamış. Zaten her kitabın adı bir 
yandan, o kitabın nelerden söz açtığını söyleyen, öte yandan ise o 
kitabı okutmak için kapağına çıkıp oturmuş, avaz avaz bağıran bir 
çığırtkan değil midir?. 

Elime geçen kitabı yazanın adı da kitabın adından daha kısa 
değil : "Mehpare Tevfik, İstanbul Kız Lisesi Felsefe - Sosyoloji ­
Yurt Bilgisi öğretmeni. "  

Kitap temiz basılmış, 40  sayfa. 
İstanbul Kız Lisesi felsefe, sosyoloji, yurt bilgisi öğretmeni 

Mehpare Tevfik'in, Türk Tarihinde Aile Hayatı Evrimi ve Bunda 
Kadın 'ını okuyorum. 

Dil temiz. Yalnız biraz "Tarama Dergisi" devri kokuyor. 
Tasnif iyi. Kitap bilhassa herkesin anlayacağı gibi yazılmış. 
Ben, kendi payıma kitapta kullanılan metodolojinin doğru 

olduğunu sanmıyorum. Neden böyle düşünmekteyim? Bunu 
anlatmak bu sütunun işi değil. 

Kitabın içinde birçok dikkate değer görüşler ve vesikalar var. 
Bir tanesi bilhassa benim dikkat nazarımı çekti. 

Kitabın 19'uncu sayfasında, "III-İslam Soysallığı Devresinde 
Aile" faslında şu satırlar var : 

"Türklerin İslamiyeti kabulü başka unsurların kabulü gibi 
olmadı. Başka unsurlar ekseriya kılıç kuvvetiyle İslamiyeti kabul 
etmişlerdi. Türkler ise ekonomik çıkarları dolayısıyla İslam ol­
dular." 

Türklerin İslamlığı kabulünde ekonomik çıkarı ileri süren ve 
zannımca doğru bir görüş sahasına giren Bayan Mehpare Tevfik bu 
ekonomik çıkarların hususiyederi ve ne oldukları üstünde durma­
dan geçiyor. Oysaki, bu balıiste üzerinde işlenmesi lazım gelen saha 
buydu, bence. 

Sonra Türk Tarihinde Aile Hayatı Evrimi ve Bunda Kadın'ı 
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tetkik ederken ekonominin tayin edici rolü üstünde durulması 
gerek değil miydi? 

Her ne hal ise, Mehpare Tevfik'in kitabı bu hususta daha derin 
araştırmalar yapmak isteyenler için ihmal edilmemesi gerek olan bir 
eserdir. Atılmış ilk adımdır. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 14.2. 1936] 
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ANLAMADIGIM NOKTA 

Vasfi Rıza Zobu ile Selamİ İzzet Kayacan arasında bir polemik 
başlangıcı var. 

Şimdilik bu polemikte her iki tarafın da birleştikleri ve kendi 
payıma benim de çok doğru bulduğum bir nokta buldum : 
"Tiyatro artistierinin tekaüdiyeleri olmalıdır." 

Ben daha ileri giderek söyleyebilirim ki, bugünkü yaratıcılıkla­
rını her şeyden ve herkesten önce kendi kolektif, kendi elbirliğiyle, 
disiplinli, bilgili ve fedakareasma çalışmalarıyla gerçekleştiren 
tiyatro sanatkarlarının aylık gelirleri de çok azdır. 

Selami de bu maaş azlığında aynı şeyi düşünüyor. Onunla ve 
Vasfi Rıza'yla ayrıldığımız bir nokta var belki. O da, Şehir 
Tiyatrosu'nun bugünkü mevkiinin her şeyden ve herkesten önce 
kendi çocuklarının kolektif eseri olduğunu söylememeleridir. Vasfi 
de, Selamİ de, bence lüzumsuz bir tavazu göstererek, tiyatronun 
tutunuşunda artistierinin oynadığı bu çok mühim ve esaslı rolü 
ikinci plana alıyorlar. Bu rolü gereği kadar ortaya çıkarmıyorlar. 

Eğer tiyatronun temeli olan bu fedakar artistierin birlik ve 
beraberliği olmasaydı, yeryüzünün hiçbir belediyesi İstanbul'da bir 
tiyatro yapamazdı. 

Belediyenin yardımını inkar etmiyorum. Yalnız bu yardım 
kemiyette rol oynamıştır, diyorum. Bu yardım azdır, diyorum. Bu 
yardım olmasaydı da, belki biraz geç, belki biraz güç fakat 
erginliklerini ispat eden çocuklarıyla tiyatro nasıl olsa kurulurdu, 
diyorum. Yine bunun için diyorum ki, madem ki belediyenin 
yardımı sade kemiyettedir, sade işin zaman bakımından çabuk 
ortaya çıkmasındadır, öyleyse bu yardım kemiyette oynadığı bu 
rolü daha verimli kılmak için daha çok olmalıdır. 

Şimdi, bu polemik başlangıcında, bütün bu yukarda söyledik­
lerimle taban tabana aykırı düşen bir nokta var. Vasfi Rıza Zobu, 
Selamİ İzzet Kayacan'ı "hulus çakmakla" itharn ediyor. İtham 
ağırdır. Hulus çakmak sanat işlerini berbat eden nesnedir. Ancak 
Vasfi Rıza da Selami İzzet'i huluskarlıkla itharn ederken şu 
aşağıdaki satırları yazmaktan kendini alamıyor : 
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"Eğer o İstanbul Belediyesi'nin başına geçmeseydi, bugün 
'Şehir Tiyatrosu' . . .  olmazdı. Ona, sanatı seven her- Türk de bizim 
kadar medyundur. Güzel sanatların müzik ve tiyatro kısmına onun 
kadar ehemmiyet veren ve bu alakasını meydana çıkardığı eserleriy­
le ispat eden bir devlet memuru bu yurda ne gelmiştir ve ne de 
gelecektir !.. 

"Bunları mı söylemek istiyorsun, aziz dostum!. .  Evet ama bu 
iddiaların böyle olduğunu zatıaliniz kadar ben de bilirim, bütün 
memleket halkı da . . .  " 

İşte bir tiyatro sanatkarıyla bir tiyatro münekkidi arasında 
başlayan polemikte benim anlamadığım nokta bu. Bir daha 
söyleyeyim bu işte benim anlamadığım nokta meselenin her şeyden 
önce şöyle konmayışıdır : 

_Eğer yarı açlığa bile katlanarak sanat yapmakta devam eden 
bilgili bir artİst topluluğu olmasaydı, bugün "Şehir Tiyatrosu" 
olmazdı. Bu artİst kolektifine sanatı sevenler borçlu olmalıdırlar. 
Böyle bir artist kolektifi bu yurda geldiği için ve daha da geleceği 
için bizde tiyatronun istikbali vardır. 

Bu hakikatleri bütün memleket halkı bilir ! . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 5.2. 1936) 

Kemiyet: nicelik; H ulus çakmak: dalkavukluk etmek, yaranınaya çalışmak; 
Medyun: borçlu. 
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TOLSTOY VE İYİLİK 

Tolstoy'un bir yazısını okudum. Sanat için düşündüklerini 
söylüyor. "Sanat, diyor, her şeyden önce aydınlık ve hilesit 
olmalıdır. Sanat, diyor, iyilik, güzellik ve ışık için çalışmalıdır. 
İyilik ülküsünü gütmeyen bir sanat sadece bir eğlencedir. " 

Uzun ak sakalı, dizleri çıkmış keten pantolonunun paçaların­
dan beliren sinirli ve kemikli çıplak ayaklarıyla bütün resimlerinde 
insana ciddiyet 'telkin eden üstadın sanat hakkında söylediği bu 
sözler beni düşündürdü. 

Sanatta her şeyden önce aydınlık ve ışık isteyen ihtiyarın fikri 
ne kadar karışık ve karanlık. "Sanat iyiliğe hizmet etmelidir" 
derken ne demek istediğini anlamak mümkün değil. 

Temeli iyilik olan bir sanat ! İlk_bakışta ne aydınlık ve ışıklı bir 
düşünce ! Fakat üzerinde biraz durulunca insanın kafasını nasıl 
karıştınyor, insan nasıl karanlık bir çıkınaza giriyor. 

İyilik? İyi olan nedir? Kötü olan ne? Bir iki tane beylik 
hareketi bir yana bırakacak olursak, dün "iyi dediğimiz bir 
hareketin bugün kötü, bugün kötü dediğimizin yarın iyi olduğunu, 
olabileceğini görmüyor muyuz?" 

İyilik kadar nisbi, iyilik kadar kaygan ve şartlı bir temel üstüne 
sanat nasıl kurulur? 

Baş açık, bol gömleğinin belinden sarkan ip kemer ucuyla 
oynayarak ormanlarda mantar toplamaya çıkan iyilik meraklısı 
üstat gözümün önüne geliyor. Ve onun hayatında iyilik diye 
yaptığı nice hareketlerin bugün çoktan kötülük olduklarını düşü­
nüyorum. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 16.2. 1936] 
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UNUTMAK VE SANAT 

Şu aşağıya yazdıklarım bir arkadaşın düşünceleridir : 
"En korkunç düşman unutmaktır bence. Bunu 'Edebiyat-ı 

Cedide' ağzı ve düşüncesiyle : 
"Nisyan ey bilmem neyi bilmem neyi nisyan 

çeşidinden söylemiyorum. Benim korkunç bulduğum unutkanlık­
lar ne bir 'yar-i hivefa'nın sadakatsızlığı, ne de bir tek ölünün üç ay 
sonra adının bile anılmayışıdır. 

"Benim en korkunç düşman dediğim nesne ademoğlunun 
bütün bir insan soyunu sarsan felaketleri çabucak unutuverişidir. 

"Harb-i Umumi gibi bir felaketi düşün. Bu kan ve ateş 
kıyametinin içine girip çıkanların çoğu bugün onu unuttular. O eşi 
görülmemiş ölüm yangınını daha çocuk gözleriyle kıyısından 
seyredehlerin batıralarında ise 1914-1918  yılları tarih kitaplarındaki 
herhangi dört beş sayfadan başka bir şey değildir. 

"İnsanoğlu çabuk unutuyor. Hatta diyebilirim ki büyük 
felaketleri, unutmanın karanlığında küçük acılardan daha tez 
kaybediyor. 

"Oysaki unutmamak gerek. Hele dünyanın bugün içinde 
yuvarlandığı fırtınalı ve şimşekli havada geçmiş acıları unutmamız 
felakettir. 

"Unutmamak için boyuna hatırlamak lazım. Bu hatırlatma 
işini üzerine alacak ve en verimli bir yolda başaracak kuvvetlerden 
biri de sanattır, bence. 

"Edebiyat, resim, musiki, heykel, tiyatro, sinema bize unut­
mamamız gerek olan büyük felaketleri hatırlatmalıdırlar. 

"Bu unutmak ve unutmamak kavgasında bu kadarcık bir işi 
bile kavramayan sanat iki kadeh rakı arasında dinlenen bir meyhane 
türküsü�den başka bir şey değildir ." 

[Orhan Selim i Akşam, 20.2 . 1936] 

Yar-i bivefa: vefasız sevgili ; Harb-i Umumi: Birinci Dünya Savaşı. 
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TiYATRO MÜTEHASSISI 

Gazeteler yazıp durdular, Almanya'dan bir tiyatro mütehassı­
sı getirtilmiş. Hazret, İstanbul tiyatrolarını dolaşmış, Ankara'ya 

· gitmiş, kurulacak Devlet Tiyatrosu için fikir yürütmüş, beyanat 
vermiş falan, filan. 

Ben daha ilk gününden beri bu "tiyatro mütehassısı" niye 
getirildi, ne iş yapacak diye merak edip durmaktayım. Şiir 
mütehassısı, resim mütehassısı, musiki mütehassısı diye bir müte­
hassıslık nasıl yoksa, olamazsa, tiyatro mütehassısı diye de bir 
nesne olamaz gibi geliyor bana. Üniversiteye dünya edebiyatı, 
tarihi profesörü diye bir "mütehassıs", Güzel Sanatlar Akademisi' 
ne bir resim, konservatuvara bir musiki · hocası getirtilebilinir. 
Tıpkı bunun gibi konservatuvarın sahneyle uğraşan şubesine de 
Almanya'dan yahut Afrika'dan bir hoca, bir mütehassıs çağırılabili­
nir. Bu hoca, tıpkı öteki profesörler, yahut hocalar gibi o şubenin 
talebelerine şu veya bu dersi verebilir. Fakat artık kendi usulünü 
aramak yoluna giren İstanbul tiyatroları için bir mütehassıs 
getirtilemez. Kurulacak Devlet Tiyatrosu'na ise icap ediyorsa bir 
rejisör, bir dekor ressamı, bir makinist v.s. çağırılır. Gelecek rejisör 
kurulacak tiyatronun üslubunu, felsefesini çizer . . .  

Ne Şehir Tiyatrosu'nun, ne Naşit'in bir tiyatro mütehassısına 
ihtiyaçları yoktur. Şehir Tiyatrosu başında bulunan rejisörünün 
sanat telakkilerini, üslubunu, felsefesini tahakkuk ettirerek yürü­
mekte olduğu gibi, Naşit de kendi tiyatrosunda kendi okulunu 
yapmaktadır. 

Kurulacak Devlet Tiyatrosu'na gelince, onun başına hangi 
rejisör geçerse o yolda yürüye..:ektir. Ve ressamlık nasıl bir bakıma 
resimde mütehasıs olmak, yani resmin umumi kaidelerini, tarihini 
v.s. bilmek, fakat "resim mütehassısı" olmak demek değilse, 
rejisörlük de tiyatro işlerinde elbette bilgili olmak değildir. Resmi 
ressam, tiyatroyu rejisör ve eninde sonunda rejisöre tabi aktör, 
dekorcu v.s. yapar. 

Tiyatroya mütehassıs getirtilmez, "tiyatro mektebine" müte­
hassıs hoca getirtilir. Zaten gelen mütehassıs da : "Mektep açılsın," 
demiş. Bunu biz de, biliyorduk. Üstat boşuna zahmete girmiş. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 12 .3 . 1936] 
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BİR FİLMİ SEYREDERKEN 

Geçen gün bir film seyrettim. Amerikanlaştırılmış, daha 
doğrusu Holivutlaştırılmış bir muharebe filmi. 

Şimdiye kadar bu çeşit kaç film seyrettik. Harbi operetleştiren, 
revüleştiren, harbi komik bir romantizmle yumuşatmaya çalışan 
kaç tane. film gözlerimizin karşısında metre metre dönüp durdular. 
Herhangi bir operet ne kadar hayatın aynasıysa bu filmler de o 
kadar hakiki harbi gösteriyorlardı. 

Fakat bütün bu kepazeliklerine rağmen, en tatlı harp filmlerin­
den bile "Artık bir daha harp olmaz" tesellisiyle çıkanları bilirim. 
Çünkü harp öyle çırılçıplak bir facia ki, Holivut stüdyolarının 
dekorları bile onun iskeletini örtemiyorlar. En operetleştirilmiş 
harp sahnesinde bile, yıldızların rimelli gözleri yanından ölümün 
karanlık kemik bakışı şöyle bir görünüyor. 

Geçen gün seyrettiğim film de böyleydi. Holivutlaştırılmıştı. 
Fakat filmin iki yerinde, korkunç hakikatiri etleri parçalanmış kanlı 
gövdesi çırılçıplak, boylu boyunca yatıyordu. 

Yanımda iki bildik vardı. Birisi bir Almanca hocası Alman, 
ötekisi bilmem hangi otomobil acenteliğinde çalışan bir Fransız. 
"Edebiyat", "gazetecilik" filan olsun diye yazmıyorum. Günün 
politika havadisine uygundur diye söylemiyorum. Bundan iki gün 
önce bir yanımda bir Fransız, bir yanımda bir Alman delikaniısıyla 
Holivutlaştırılmış bir harp filmi seyrettim. 

Film bittikten sonra üçümüz de birbirimizin yüzüne baktık. 
İki delikanlı sapsarıydılar. Kalktık. Hiçbir şey konuşmadan sine­
manın kapısı önünde ayrıldık. Yalnız, dikkat ettim, iki delikanlı 
birbirlerinden ayrılırken garip bir hüzünle, birbirlerinin elini, sanki 
birbirlerinden hiç ayrılmak istemiyorlarmış gibi uzun uzun sıktılar. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 15.3 .1936] 
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BİR ŞİİR KİTABI 

Her edebiyat anketine verilen cevaplarda şu cümle mutlaka 
geçer : "Sanat samimi olmalıdır" .  Halbuki bu beylik sözü söyle­
yenlerden çoğu sanatta samirniyetten başka her şeyi yaparlar. 
Elektrik ışığının altında oturanlar, elektrik ampüllerinden gayet 
memnundurlar. Halbuki şiirlerinde gaz lambasından vazgeçtik, 
yalnız mum yanar. Hem de nasıl mum, ölülerin başında yakılanla­
rın cinsinden. Yaşama yı severler, fani dünyada felekten Şöyle bir 
kumarlı, kadınlı, içkili, yemekli kam almak için ellerinden geleni 
yaparlar. Buna hasret çekerler. Halbuki şiirlerinde hemen tabuta 
girip Karacaahmet'i boylamaktan dem vururlar. Meşhur olmak için 
ter ter tepinirler, fakat, "Biz sanatı sekiz on kişi bizi anlasın diye 
yapıyoruz ! "  derler. 

Sanatta samimiyet. Sanattaki "samimiyetsizliğin" sebeplerini 
burada sayıp dökecek değilim. Yalnız elime, istisna kabilinden bir 
şiir kitabı, gayet samimi bir şiir kitabı geçti. Kısaca ondan 
bahsetmek istiyorum. Çünkü bu kitap bütün samirniyet ve 
çıplaklığıyla "Yeni edebiyat nesli" denilen zümre ekseriyetinin 
içinde bulunduğu çıkınazı haykırmaktadır. 

Kitabın ismi : Güneşli Sağnaklar. Y azam: İdris Ahmet. 25 
kuruş, 62 sayfa, 1934'te basılmış. İdris Ahmet kuvvetli şair. 
Şairliğinin kuvveti içinde çırpındığı çıkınazı olduğu gibi -vermek 
cesaretini ve namuskarlığını gösterebilmesinde, tek kelimeyle, 
"samimiyetinde" ! 

İşte muhtelif şiirlerinden aldığım parçalar: 

Denizler birbirine çılgınca kanşmada 
Enginden dolu dizgin kopup gelmiş her biri . . .  

Bir insan hayalini görürsünüz ta diptew 
Akıntıya sed çekmek ümidiyle yanıyor 

. Zavallı bu hamleyi kim bilir ne sanıyor. 
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Yalvarırım size ben efendi arncalarım 
Kolundan tutup çekin bu herifi gidip de . . .  

Bu  satırlar, birbirleriyle çarpışan denizierin dibinde ne yapaca­
ğını şaşırıp kalmış bir münevverciğin "İmdat! beni kurtarın ! "  diye 
bağınşını bütün samimiyetiyle vermiyorlar mı? 

Canım! Böyle toprağa hep mıhlı mı kalmalı? 
Ya biraz yükselmeli, ya biraz alçalmalı ! 
Ayaklar nasırlaşır yerinde saya saya, 
N e olur bari çıksak yüksekçe bir kayaya . . .  

Fakat o yüksekçe bir kayaya çıkmak için çırpınırken bile nasıl 
çıkılacağını bilmediğini itiraf edecek kadar samimidir. Çünkü onun 
kafası almıyor : 

Bunu, bunu, bunu da 
Şunu, şunu, şunu da 
Kafama tıkmak lazım, 
Bununçin sıkmak lazım, 
Kainatı avcumda! 

Kainatı avcumda 
Sıkacak kuvvet nerde? 
V e kafam almayınca 
Kalırım aynı yerde!. . 

İdris Ahmet itiraf ediyor ki, kafası almadığı için aynı yerde 
kalmaktadır. 

Bunu samirniyetle anlaması ileri bir adımdır. Mademki zaafını 
biliyor, ondan kurtulabilmesi de mümkündür. 

İdris Ahmet'in kitabını yalnız edebiyat meraklılarına değil, 
sosyoloji ile uğraşanlara da tavsiye ederim. Bu kitap vuzuhu 
bakımından nadir bulunur sosyal vesikalardan biridir. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 20.3 . 1936] 

Vuzuh: açıklık, aydınlık ; Nadir: seyrek, az bulunur. 
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200 KİŞiYE BİR KiTAP 

Gazetelerde şöyle , bir haber okudum : 
"Müddeiumumiliğin hazırlattığı yeni bir istatistiğe göre, 935 

yılında İstanbul'da basılan ve müddeiumumiliğe verilen kitapların 
sayısı 728'dir. 936 senesi başlangıcından bugüne kadar basılan 
kitapların sayısı ise 1 86'yı geçmemiştir. Bunların çoğunu romanlar 
ve risale denebilecek kadar küçük ve gayri ilmi eserler teşkil 
etmektedir. Bu yekfınlarda eskiden basılmış ve yeni harfiere 
çevrildiği için tekrar müddeiumumiliğe verilenler de dahildir." 

Bütün Türkiye'de çıkan kitapların en geniş hesabla yüzde 
sekseni İstanbul'da basıldığına göre 1935 yılında bütün memlekette 
873 kitap basılmış demektir. Fakat bu kitapların yarısı, müddeiu­
mumilik istatistiğinin de söylediği gibi risale, makamlara yazılmış 
dilekçeler filan gibi şeylerdir. Kitap mefhumu içine alamayız. 
Binaenaleyh, bunları bir tarafa bırakacak ve yine en geniş hesapla 
bu çeşit risaleleri umum neşriyatın yarısı farz edecek olursak, 935 
yılında bütün memlekette 436 çeşit kitap basılmış oluyor. Birbiri 
üstüne vasati tiraj SOO'den fazla değildir, belki eksiktir. Fakat biz 
bunu 500 olarak kabul edelim. Bu takdirde vardığımız netice şu 
olur : 2 1 8,000 kitap bütün Türkiye'nin bir yıllık tirajıdır. 

Fakat basılan kitapların vasati olarak, bir yılda ancak üçte 
birinin satıldığını düşünürsek 72,000 yurttaş kitap satın almış 
demektir. Gayet geniş tutulan bu farazi hesaplarla 16  buçuk milyon 
nüfuslu Türkiye'de 200 kişiye bir kitap düşüyor. Bu kitaplardan bir 
kısmı da eski harfler zamanında yazıldıktan sonra yeni harfiere 
çevrilmiş olanlardır. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 21 .3 . 1936) 

Gayri ilmi: bilimsel olmayan ; Mefhum: kavram; Vasati: ortalama; Farazi: 
varsayıma dayanan . 
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BİR GÖSTERİ KOLUNU DiNLERKEN 

Dün gece Eminönü Halkevi "gösteri" kolunun bir "gösterisi" 
ni dinledik. "Gösteri" ve "dinlemek" mefhumlan birbirine pek 
uymuyor. "Gösteri" dinlenecek değil, gösterilecek bir şeyi anlatı­
yor ama, ne yapalım? İstanbul Radyosu spikeri bu işi böyle 
bildirdi. Mesut Cemil tıpkısı .tıpkısına şu sözleri söyledi : 

- Dört dakika sonra İstanbul Eminönü Halkevi gösteri 
kolunun İbsen'den iktihas edilmiş Babaların Günahı adlı gösterisi­
ni dinleyeceksiniz. 

Sonra kadınlı erkekli beş artistin hangi rolleri oynayacaklarını 
ilan etti. Dört dakika süren bir paskalya çanları uğultusundan sonra 
da, "gösteri" başladı. 

Şöyle bir on dakika geçmiş, geçmemiş ve gösterinin aşağı 
yukarı bütün aktörleri seslerini göstermişlerdi ki, yanımda oturan 
oğlum : 

- Baba, dedi, bu oyunu bir erkek bir kadın iki kişi oynuyor, 
değil mi? 

Güldüm. Fakat oğluina "Hayır bu oyunu iki kadın üç erkek 
tam beş kişi oynuyor," diyemedim. Çünkü desem de inanmazdı. 
Zaten ben de buna Mesut Cemil'in yalan söylemediğini bildiğim 
için inanmıştım. Çünkü ortada, gösteri başlamadan önce Mesut'un 
beş isim ilan edişi olmasaydı eserin hakikaten yalnız iki insan 
tarafından oynandığını sanacaktım. 

Beş aktörün iki kadını birbirinden ayırt edilmeyecek bir ton ve 
şiveyle konuşuyorlardı. Geri kalan üç erkeğin sesi ise, konuşuş­
lan ise birbirinin kopyasıydı. Dahası var : Kadınlar Darülbedayi' 
deki Cahide gibi konuşuyor, onun gibi ağlıyordular. Erkeklere 
gelince hepsi bir Talat'tı. 

Yalnız ne yalan söyleyeyim, gösteri kolu amatörleri Cahide'y­
le Talat'ın oldukça kötü birer kopyasıydılar. 

Darülbedayi'nin usta dekorlan, hünerleri, mizansenleri ve 
rejisörün eliyle işlenmiş hareketleri arasında "Darülbedayi konuş­
ması"nın garabeti o kadar kulağa çarpmıyor. 

Fakat bu konuşma, amatörlerin ağzından, dekorsuz filan, 



çırılçıplak döküİmeye başlayınca insan şöyle bir şaşırıyor. 
Bir vakitler tiyatro konuşmasında "Mınakyan üslubu" diye bir 

şey varmış. Şimdi de amatör sahnelerine kadar yayılan "Darülbeda­
yi üslubu" diye bir nesne var. Maalesef, muhakkak olan bir şey 
varsa bu ikinci üslubun da, birincisi kadar Türkçe olmayışıdır. 

Yazı diliyle konuşma dili arasında, ne de olsa, ufak bir 
üsluplaştırma ayrılığı olması lazım geldiğini bilirim. Yine bilirim ki, 
sahnedeki konuşma tarzıyla, hayattakil konuşma tarzı arasında bir 
üsluplaştırma farkı olmalıdır. Fakat bu fark Türkçeyi Çince, 
Japon ca, İtalyanca yahut sadece Türkçeden başka bir tonla, şiveyle 
konuşmaya kadar gidemez. 

Bu işin bir yanı. Gelelim öbür yanına. Babaların Günahı 
piyes_ini bu amatö�ler ne diye oynarlar? 

Ibsen şöyle, Ibsen böyle, Ibsen dahi mahi olabilir, fakat 
Babaların Günahı adıyla iktihas edilen piyesi hatta alay edilmeye­
cek kadar hoş bir palavradır. Çocuklar babalarının günahını 
çekerlermiş. Misal mi istiyorsunuz? İşte : 

Sefih bir baba frengi hastalığına yakalanmış, bu hastalık irsen 
oğluna geçmiş. Delikanlı bu yüzden çıldırmış. 

Veraset kanunların.ın yeni bulunduğu devirlerde bu mevzu 
belki meraklı bir ·şeydir. Fakat bugün frenginin irsen de geçtiği iki 
kere iki dört eder çeşidinden bir hakikattir. 

Sonra piyesin sosyal tarafı da yok. Frenginin irsen geçişinde 
aile müeşsesesi mi kabahadi gösterilmek istenmiş? Frengi sosyal bir 
hastalıktır mı denmiş? Hayır. Sadece : Frengili bir adam tedavi 
olmazsa yahut tedavisi geç kalırsa çocuğu da frengili olur, denmiş. 

Gösteri kolu bu piyesle frengi aleyhinde bir propaganda 
yapmak istemişse, Darülpedayi'nin oynadığı eserler arasında bunu 
daha etraflı vereni vardır. Hatta geçen yıl o eseri Şehir Tiyatrosu 
halka bedava oynadı. Onu alsaydı bari. 

Gösteri kollannın yapılacağını, amatör sahneler kurulacağını 
duyduğum vakit, "Eh diye düşünmüştüm, bu amatörlerin piyes 
seçmek ve sahnede konuşmak" hususunda yararlıkları dokunur 
belki. Dün gece bu ümidim kırıldı. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 24.3 . 1936] 

Mefhum: kavram; İrsen: Kalıtım yoluyla. 
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EDEBiYAT KAVGALARI 

Son günlerde birçok gazeteler edebiyat anketleri ve kavgalarıy­
la dolu. Kavga güzel şeydir. Edebiyat kavgasının da mutlaka 
"edibane" olması lazım değildir. Zaten gereğinden çok "edibane" 
olan nesneye kavga denmez. Her ne hal ise, kavga neye derler? 
Nasıl olur? Bunun üzerinde duracak değilim. Ben bugün sadece 
son edebiyat kavgalarının bir yaşlı, orta, genç edebiyat nesilleri 
arasındaki kavga şeklinde, bir nesiller münakaşası biçiminde 
gösterilmesini anlamadığıını söylemek istiyorum. Ortada bir genç­
lerle yaşlılar kavgası yoktur. İlk bakışta bu böyle görünse bile bu 
sadece işin sathıdır. Zaten böyle bir· "nesil" kavgası olamaz. 

Dikkat edin "genç" şair ve hikayecilerin anketiere verdikleri 
cevap onların kendi aralarında ne kadar ayrıldıklarını gösteriyor. 
Topyekun "gençler" denen zümre bir vahdet değildir ve olamaz da 
zaten. İçlerinden bazıları sanatın bir sosyal verim olduğunu, sosyal 
hadiseleric uğraşması lazım geldiğini, yani sanatın sanat için 
olmadığını söylüyor. Bazıları ise tamamen bunun tersini ileri 
sürüyorlar. İçlerinden bazıları bir "Katolik mevlevi(? !)" .gibi 
alafranga "mistiktir", bazıları "mistisizm"in düşmanı. Mesela 
Sabahattin Ali'yle "Yunus Emre'yi Bodlerleştiren" herhangi bir 
"genç'' şair arasında ne gibi müşterek bir vasıf, müşterek bir sanat 
telakkisi olabilir? Böyle bir şairle böyle bir hikayecinin aşağı yukarı 
aynı yaşta olmaları daha ziyade nüfus memurlarını alakadar eder. 
Buna mukabil çoğu "Bodlerkari Yunusçu" olan genç şairlerle 
mesela "ihtiyar" Halit Fahri arasında müşterek noktalar bulabiliriz. 

Sözü uzatmayayım. Son edebiyat kavgasının bir "nesil" 
kavgası biçiminde ortaya çıkışı bizi aldatmamalı. Yarın muhtelif 
nesillerden olanların elbirliği yapıp yine muhtelif nesillerden olan 
fakat sanat telakkileri kendilerininkinden ayrı zümrelere karşı 
kavgaya giriştİklerini göreceğiz ve verimli kavga o. zaman yapılmış 
olacaktır. 

Bugünkü kargaşalık, asıl fırtına kopmadan önce ortalığın 
kararmasıdır. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 6.4 . 1936] 

Satıh: yüzey; Vahdet: birlik, teklik; Va�ı[- nitelik. 
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EDEBİYATTA KARANLIK VE AYDINLIK 

Genç şairlerin çoğu vuzuhsuzluğu, fısıltı ve mırıltıyla konuş­
mayı seviyorlar. Çoğunun müşterek bir tarafı var : Zamanın dışına 
çıkarak geçmiş günlere hasret çekmek, kendi "iç alemlerini" 
dinlemek. 

Bu temayülün sosyal köklerini, yani asıl sebeplerini bir yana 
bırakarak, ben sadece sanat bakımından "teknik" sebeplerini 
göstermek istiyorum. 

1 .  Vazıh ve aynı ı-amanda sanatlı verim vermek çok güçtür. 
Vuz}lh, bir güneş aydınlığıdır ki en küçük acemilikleri, en gizli ve 
usta örülmüş kalpazanlıkları bile derhal ortaya çıkarır. Bu güneş 
aydınlığı içinde hakikaten dolu, sahiden bir şeyler söyleyen, 
duyuran, kusursuz eser vermek her babayiğidin karı değildir. Oysa 
ki, vuzuhsuzluk bir alacakaranlığa benzer. Hatta bazen onun, bir 
ay ışığı boyasına boyandığı da olur. Bu alacakaranlık, bu boyalı 
ayışığı altında kusurlar örtülür, boşluklar gölgelerle dolar, keleşlik­
ler gözükmez olur. Böyle bir havada her şey bilmece gibidir. Ve 
insanların bir kısmı her bilmecenin çözülmesi güç büyük bir 
hakikati gizlediğine İnanacak kadar çocukturlar. Elbetteki böyle bir 
atmosfer içinde hileli sanat yapmak çok kolaydır. Bundan dolayı da 
gençler, yukarda da söylediğim gibi, sosyal sebepleri bir tarafa 
bırakmak şartıyla bile, bu kolay yola sapıyorlar. Alacakaranlıkta 
halis sanat eseriyle sahte sanat eserinin kolaylıkla birbirinden ayırt 
edilemeyeceğini bilecek kadar kurnaz davranıyorlar. 

2. Dünün şarkısını söylemek, bugünün ve yarının türküsünü 
söylemekten çok daha kolaydır. Neden mi? Yarının türküsüne 
kulaklar daha alışmamıştır, bugünün türküsüne alışmak üzeredir. 
Dünkü ise ezbere bilinir. Bilinen bir şarkıyı söyleyerek "yüreklere" 
girmek elbette yeni işitilmeye başlayan, yeni işitilecek olan 
türküleri "munis" kılmaktan çok kolay bir iştir. Ve bizim genç 
şairler bu kolaylığı da aniayacak kadar kurnazlık gösteriyorlar. 

Fakat ne yaparsın ki, sanat kurnazlık değildir. 
[Orhan Selim 1 Akşam, 1 1 .4 .1936] 

Vuzuh : açıklık, aydınlık; Temayül : eğilim; Vazıh : açık; Mu'nis : alışılan, 
cana yakın. 
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BİR MÜNEKKİDİN 
DÜŞÜNCELERİ HAKKINDA 

Nurullah Ataç•ın "Ölen Edebiyat, isimli yazısını okumu�su­
nuzdur. Basitten mürekkebe, a�ağıdan yukarıya doğru birçok 
. dü�ünce yollarından geçen münekkit, �iir ve sanat hakkındaki son 
kanaatini şu a�ağıdaki satırlada düsturla�tırıyor : 

"Şiirin gayesi. . .  Kainatın sırlarını sezip sezdirmektir. Şiir, 
sanat, alemin ve hayatın tefsiridir ve sanatkar insanları bu tefsir 
etrafında toplanıp işlerinde, insanoğlunun yeryüzündeki vazifesin­
de ondan ate� almaya davet eden adamdır. " 

Nurullah'ın fikri açık. Ona göre �iirin bir gayesi vardır. Bu 
gaye kainatı, hayatı, ve ben ilave edeyim, bundan dolayı da 
cemiyeti izah etmektir. (0, tefsir kelimesini kullanmı�, ben izah 
sözünü daha yerinde buldum, kusuruma bakmasın.) Fakat sanatka­
rın vazifesi kainatı, hayatı ve cemiyeti izahla kalmamalıdır. 
Nurullah Ataç sanatkarın basit olmasını kabul etmiyor. Sanatkar 
bu izah etrafında insanları "kendisinden� ate� almaya davet ediyor. 
Yani sanatkar aynı zamanda bizzat kavganın içindeki bir kavga 
adamı, bir kavga �efidir. 

Nurullah Ataç'ın bu satırlarını okuduğum vakit, ne yalan 
söyleyeyim, memnun bir nefes aldım. Türk edebiyatında bu sözleri 
söyleyebilen bir münekkidin varlığı bence büyük bir kazançtır. 

Belki N urullah'ın bütün bir felsefi, ekonomik ve sosyal görü�ü 
sanat ve sanatkar hakkın'da söylediği şu sözlerle tam bir birlik 
içinde değildir. 

Nurullah boyuna deği�en adamdır, yarın bu kanaatten de 
vazgeçebilir diyenler çıkar belki. 

Fakat ne olursa olsun bugün sanatı ve sanatkarı böyle anlayan 
bir adam, böyle anlayan bir münekkit, bugün için, benim kanaati­
me göre, hakiki münekkitlik vazifesini yapabilecek bir basamak­
tadır. 

Şimdi ondan beklediğimiz, gitgide ula�acağı bir vahdet içinde, 
edebiyatı ve edebi değerleri bu görüşle yeniden gözden geçirme­

. sidir. 
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Bu bakımdan çıkaracağı bir eser bizde ilk tenkit verimlerinden 
biri olacaktır. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 22.4.1936] 

Mürekkep: bileşik, karışık; Düstur: genel kural, baş yasa; Tefsir: yorum; 
Vahdet: birlik, teklik. 
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KÜÇÜK KEMAL 

Küçük Kemal'in cenazesini dostları ve talebesi kaldırdı. 
Cenaze kalabalık değildi. Şu kadar yıllık sahne hayatında hiç 
olmazsa on bin insanı güldüren, ağlatan ve düşündüren Küçük 
Kemal'in tabutu arkasında üç yüz kişi yoktu. Evveli gün kaldırılan 
gazeteci Sadettin'in cenazesiniyse ancak elli altmış insan takip 
etmiş. 

Bunu sitem diye yazmıyorum. Bu işte kimin kime sitem 
etmeye hakkı var? Bir dosturnun dediği gibi, cenazelerinin çoğu üç 
dört kişiyle kalkan bir yerde üç yüz kişilik, yüz kişilik bir kalabalık 
mühim şeydir. Bunun için bugün gazeteler : "Küçük Kemal'in 
cenazesini büyük bir kalabalık takip ediyordu,"  diye yazariarsa 
doğruyu söylemiş olurlar. 

Bir insan bir daha geri gelmemek, bir daha hiçbir suretle 
dirilmemek üzere aramızdan ayrılınca onun meziyetleri bir anda 
dev aynasına vurmuş gibi ortaya çıkar. Ben de Küçük Kemal'in 
artİst olarak meziyetlerini şimdi daha anlayabiliyorum. Anlıyorum 
ki, o her şeyden önce okumuş, bilgili bir aktördü. Onun bu bilgisi 
bilhassa Şekspir'in eserlerinde kendini göstermişti. Bizde Şekspir­
yen tipleri onun kadar kuvvetle canlandıran çok az artist vardır. 
Kemal, Darülbedayi kadrosunun hem ihtiyarlarından, hem gençle­
rindendi. Tecrübesi ve bilgisi bakımından ihtiyar; durup dinlen­
meksizin araştırması, kendini daha iyi, daha derinden bulmaya 
çalışması bakımından genç . . .  

Fakat Küçük Kemal'i hem ihtiyarlardan, hem gençlerden 
a,yıran bir nokta vardır. O ne gençlerin çoğu gibi ihtiyarlardan 
birini taklide kalkıştı, ne de ihtiyarların bazıları gibi "oldum" dedi. 

Kemal "olmadan" "olmuş" olduğu, boyuna "olmak" seyrinde 
bulunduğu için büyük sanatkardır. 

Kemal'in şivesi çalardı. Hafiften bir Giritli ağzıyla konuşurdu. 
Fakat, belki kusur denecek olan bu hususiyet onun yolunu 
kolaylaştıran en büyük kazançlardan biriydi. Çünkü hiç kimse gibi 
değil, kendi gibi konuşmaya mecbur oldu. 

Sahne denen şeyin dörtte üçü konuşmak olduğuna göre, 
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sahnede kendi gibi konuşan artist, tiplerinin konuşma varyasyonla­
rını herhangi başka bir örnekte değil, kepdi kaynağından alan 
aktör, işinin çoğunu yapabilmiş demektir. 

Küçük Kemal öldü ve daha o hastayken de bir türlü 
doldurulamayan yeri şimdi büsbütün boştur. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 26.4. 1936] 
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DEGERLİ BİR KiTAP 

Tercüme edebiyatımız , değerli bir kitap kazandı. Sabiha 
Zekeriya, Adoratski'nin Diyalektik Materyalizm adlı eserini güzel 
bir dil temizliği ve derin bir bilgiyle Türkçeye çevirdi. 

Materyalizm denince bizde ekseriyet, ya 18 'inci asır Fransız 
materyalizmini, ya onun aşağı yukarı kopyası olan 19'uncu asır 
Alman materyalizmini anlar. Mekteplerde ve hatta üniversitede, 
felsefe tarihlerinde okutulan ve okunan hep bu metafizik materya­
lizmdir. Ve materyalist felsefeye hücum edenler hep bu mekanik 
materyalizme saldırarak "umumiyetle" materyalizmin işini bitir­
diklerini ilan ederler. Bir kısmı sosyal endişe ve menfaatlerle, bir 
kısmı bilgisizlik yüzünden yapılan bu hücamlar ya diyalektik 
materyalizmi bile bile bilmemezlikten gelirler, yahut diyalektik 
materyalizmden hakikaten haberdar değillerdir. 

Sabiha Zekeriya'nın dilimize çevirdiği eser materyalizme karşı · 
yapılan bu çeşit hücumları kökünden baltalayacaktır. Diyalektik 
materyalist felsefe bütün sosyal hadiselerin, eQ geniş çevresiyle 
tabiat ilimlerinin en son vakıalarıyla doğruluğunu her gün biraz 
daha ispat ederken böyle bir eserin dilimize çevrilmiş olması büyük 
bir kazançtır. 

. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 2.5. 1936) 
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EDEBiYAT VE SOSYETE 

Edebiyat mı sosyeteyi, ta teknik temelinden başlayıp istihsal 
münasebetleri, hukuk münasebetleri, devlet şekilleri, fikriyatıyla 
bütün bir mürekkep insan cemiyetini tayin kılar, değiştirir, öldürür 
ve yaratır? Yoksa, tersine, aşağıdan yukarı ve her katında birbirle­
riyle mürekkep diyalektik münasebetlere girişmiş müesseseleriyle 
sosyete mi, yine kendisinin bir verimi olan edebiyatı tayin eder? 

Muhtelif edebi mekteplerin, gerek şekil, gerek muhteva 
bakımından birbirinden ayrı edebiyat verimlerinin varlığını yalnız 
artistin ferdi psikolojik ve fizyolojik hususiyetleriyle mi izah 
etmeli? Yoksa, bir artistin eserlerini içinde verdiği sosyal tarihi 
muhit ve şartlada mı? 

Bir edebiyat tetkiki yapılır, bir edebiyat tarihi yazılırken 
nerden başlamak lazım gelir? .. Sanatkardan mı, eserden mi? .. Yoksa 
o eserin verildiği sosyal-tarihi muhit ve şartlardan mı? . .  

Bütün bu sorgular, bilhassa bizde hala işlenınemiş sahalardır. 
Benim görüşüme göre, böyle bir tetkik yapılır, böyle bir tarih 
yazılırken : 

l .Sanatkarın da herkes gibi bir insan olduğunu ; 
2 .Sosyetenin dışında insan olmadığını; 
3 .İnsanın muhitini değiştirerek, kendi kendini de, kendi 

tabiatını da değiştirdiğini ; 
4.Bu suretle insanla tabiat, insanla sosyete arasında pasif değil, 

aktif, faal bir münasebet bulunduğunu; 
S .Bütün öteki sosyal münasebetler, müesseseler, üstyapılar 

için mevzubahis olan illiyetin, kozalitenin, bütün o mürekkep 
kanuniyetİn ENİNDE SONUNDA edebiyat için de varit olaca­
ğını; 

6.Sanatkarın ferdi hususiyetlerinin ancak kemiyet bakımından 
rol oynadığını; 

7."Mademki düşünüyorum öyleyse varım !"  değil, "Var 
olduğum için düşünüyorum. Ve bilhassa öyle düşünmeyip böyle 
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- düşünüşüm şu sosyal-tarihi şartlar içinde bulunuşumdan dolayı­
dır," denmesinin doğruluğunu göz önünde tutmak icap eder. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 5 .5 . 1936] 

İstihsal: üreti�; Mürekkep: bileşik, karışık; Tayin: belirtme, belgileme; 
Muhit: çevre; Illiyet: nedensellik; Kozalite (causalite) : nedensellik, illiyet; 
Varit: olabileceği akla gelen; Kemiyet: nicelik .. 
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BİR TAVSiYE 

Elime hir kitap geçti. Genç bir hikayecinin kitabı. Her yeni 
imzaya karşı, ne yalan söyleyeyim, "apriori" bir sevgi duyarım. 
Okuyucularının sayısı bini geçmeyen bir edebiyat piyasasına her 
yeni giren imza, eğer sadece bir heveskarlık değilse, bir inanç ve 
cesaretin, bir çetin kavgalara hazırlanış kuvvetini kendinde görebil­
menin ifadesi demektir._ Ben, inanan, ·cesaretli, kavgadan yılınayan 
insanlara saygı beslerim. 

Elime geçtiğini söylediğim hikaye kitabını da işte böyle, tabir 
caizse, hüsnüniyetle açtım. 

İlk hikayenin ismi : Semaver. 
Hemen okumaya başladım. Ve doğrusunu isterseniz bir iki 

satır sonra, genç imzaya karşı daha önceden duyduğum alaka 
çoğaldı. Nasıl çoğalmasın ki, "Semaver" hikayesinin kahramanı bir 
işçiydi. Ala, dedim kendi kendime, genç muharrir bizim yeni bir 
Sabahattin Ali'miz, İsmet Hüsnü'müz, Kemal Tahir'imiz olacak. 

Fakat okumakta biraz daha devam edince, hikayenin bir 
Amerikan mizah muharririnden adapte edilip edilmediğinde şüphe­
ye düştüm. Baktım böyle bir kayıt yok. Muharrir bize Türkiye'de 
yaşayan bir Türk işçisini ve anasını anlatmak istiyor. Ama ne çare 
ki, istemek, her zaman, becerebilmek demek değildir. 

Genç hikayecide de böyle olmuş. Anasının namaz seecade­
sinde takla atan, anasıyla sabahları yatakta al takke ver külah şaka 
eden, semaverine bağlı bir işçi tipi ! Uydurmuş genç üstat. Türk 
işçisi, yalnız Türk işçisi değil, Amerikan terbiyesi almış bazı 
delikanlılar müstesna, herhangi bir Türkiyeli bile, dindar da olsa, 
dinsiz de olsa, anası namaz kılarken takla atmaz ve anasıyla yatakta 
o çeşit şakalaşmaz. Bu olsa olsa komik Zigoto'nun yaptığı mari­
federdendir. 

Diyeceksiniz ki : "Canım, hikayede yalnız bu yok ya! "  
Hayır, hikayede yalnız bu, bir de  bir semaver var. Şu 

bildiğimiz çay semaveri ve bir de günün birinde ihtiyar ananın 
ecel-i mevuduyla ölüverınesi . . .  İşte o kadar. 

Kitabın ismi bile bu birinci hikayeden alındığına göre muhar-
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rirce en beğenileni bu yazıdır. Gerisini varın siz kıyas edin. 
Bu yazıyı bir edebi tenkit kastıyla yazmıyorum. · Sadece bu 

vesileyle, yazıcı olmak cesaretini ve inancını gösteren gençlere, 
cesaret ve inancın, hatta okumuş olmanın bile kafi gelmediğini, iyi 
bir yazıcı olmak için biraz da memleketi bilmek, edebiyatı ciddiye 
almak icap ettiğini şöylece söylemek istiyorum. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 9 .5 . 1936] 

Ecel-i mevut: doğal ölüm. 



PEPO 

Geçen gün yarı amatör yarı profesyonel bir grubun oynadığı 
Pepo piyesini seyrettim. 

İstanbul sinemalarında haftalarca filmi oynanan bu eserin 
aslını, piyesini seyretmek benim için çok faydalı oldu. 

Pepo piyesi meşhur Ermeni yazıcılarından Suntukyantz'ın 
eseridir. İlk temsili 1 870'de Tiflis'te yapılmış. 1 870, yani bundan 66 
yıl önce. 

Bundan 66 yıl önce yazılan bu piyes bugün birçok, hayır, 
maalesef birçok değil, sayısı pek az, birkaç tiyatro yazıcımız için 
tekniği ve özü bakımından ders kitabı olacak kuvvettedir. Doğruyu 
söylemek lazım gelirse, daha bizde, 66 yıl önce Pepo piyesini yazan 
Suntukyantz ayarında piyes yazıcısı yoktur. 

Sonra bir şey daha gözüme çarptı, zulmü ve terörü dillere 
destan o kanlı Çarlık Rusyası sansürünün böyle bir piyesin Tiflis'te 
oyuatılmasına izin vermesi, daha doğrusu izin vermeye mecbur 
kalması çok dikkate değer. 

Pepo piyesi iyi ve temiz oynandı. Eğer bir parça daha hazırlık 
yapılsaymış, daha doğrusu bir parça daha hazırlık yapmak imkanı 
olsaymış, bu ekip, bu eseri kusursuz çıkarabilirmiş. 

Pepo rolünde Şehir Tiyatrosu'ndan Avni mükemmeldi. Ama­
törlerden Muazzez, Aziz, Yusuf bana birçok profesyonelleri 
arattırmadı. Hele sahne konuşmaları çok güzeldi. Lüsi'yle Arşak da 
Türkçelerindeki şive aksamalarma rağmen işi aksatmadılar. 

Sözümü bitirirken, Pepo'nun yalnız bir temsille kalmamasını, 
daha geniş bir reklam ve daha iyi bir hazırlıkla birçok defalar 
oyuanmasını isternekten kendimi alamıyorum. V e bu yazım, 
Pepo'nun ikinci bir temsiline biraz daha çok kalabalık çekebilirse 
ne mutlu Orhan Selim'e! 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 5.5 .1936] 
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KİTAP KALDIRIMA ÇIKSIN! 

Geçen gün bir bildikle Babıali yokuşundan aşağı iniyorduk. 
Sağlı sollu kitapçı, berber ve aşçı dükkaniarını geçtikten sonra 
benim bildik dedi ki : 

- Bu caddeyi sinsi sinsi aşçı dükkaniarı istilaya başladı. 
Kafanın gıdasını, yani kitabı satan dükkanlar birer birer kapanıyor, 
onların yerine midenin gıdasını satan aşçılar, piyazcılar, işkembe 
çorbacıları, şiracılar, limonatacılar, tavukçular açılıyor. Dahası 
kitap artık sokağa düştü. Hele Pazar günleri gel de bak. Duvar 
diplerindeki işportalarda kiraz, tıraş bıçağı satar gibi kitap satı­
yorlar! 

- Mübalağa ediyorsun! ·  dedim. 
- Hayır, dedi, mübalağa etmiyorum. Yumurta, limon, köfte 

ve pilav sokaktan, işportadan camekanlar arkasına giriyor, kitap 
camekanlar arkasından sokağa düşüyor. Kaldırıma iniyor. 

- Mübalağa ediyorsun, dedim yine. Fakat ters anlama. 
Maalesef kitap daha senin dediğin kadar sokağa kaldırıma çıkmadı. 
Tıraş bıçağı ve salata kadar harcıalem olmadı. Bu yüksek mertebeye 
yükselen kitapların çoğu, maalesef kötüleridir. İyi, bir şeyler 
söyleyen, bir şeyler duyuran ve öğreten kitapların çoğu, maalesef 
daha kavanozda hapsedilmiş balıklar gibi kitapçı camekanlarının 
arkasında, ağırlıklarınca paraya satılıyor. Asıl onlar, asıl hakiki 
edebiyat, fen, ilim kitapları kaldırıma çıktıkları gün, sokakta tıraş 
bıçakları ucuzluğuyla ve salata bolluğuyla sauldığı gün vazifelerini 
görmüş olacaklar. Bırak, yumurta ve köfte, camekanın arkasına 
girsin, onların orada temiz temiz oturmaları lazımdır, fakat kitap 
sokağa, kaldırıma çıksın! 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 7.5 .1936] 
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HALK ŞARKlLARI 

Vahşi armonisiyle orma,n, hendesi ve medeni taksimatıyla 
büyük Avrupa şehirlerinin parkları güzeldir. Fakat bizim komşu­
nun üç karışlık özenti bahçesi kötü. Ne ormandır o, ne park! 

Geçenlerde bir Rumen koro heyeti gelmişti İstanbul' a. Biz 
İstanbullulara cemile olsun diye bir Türk bestekarının arınonize 
ettiği bir halk şarkısını da okudular. 

Dün bir gramofonda Derülelhan heyetinin Anadolu'da dol­
durduğu bir şarkıyı dinledim. Şarkının adı: "Hacı Yarim". Okuyan 
ve çalanın adını yazmamışlar plağın üstüne. Fakat belli ki ihtiyar ve 
herhalde dişlerinin birçoğu ,eksik bir köylü söylemiş bunu. 

Şimdi düşünüyorum. "Hacı Yarim" şarkısı vahşi bir orman 
gibi güzel. Doğrudan doğruya, yürekle konuşuyor. 

Bethoven'in eserleri harikuladedir. Bir büyük Avrupa parkı 
gibi işlenmiş. 

Fakat o geçenlerde Rumen koro heyetinden dinlediğimiz 
arınonize edilmiş halk türküsü bizim komşunun bahçesine benzi­
yor. Kötüydü. 

Halk havaları arınonize edilmesin demiyorum. Edilsin. Fakat, 
bu barikulade ormanları barikulade bir park haline getiremeyenler, 
onları bizim komşunun bahçesi gibi kepaze etmesinler. . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 8.5 .1936] 

Cemi/e: birinin gönlünü hoş etmek için yapılan davranış; Darülelhan: 
Darülbedayi'nin musiki ile uğraşan kolu. 



VEZİN MESELESi 

Şiir yazan bir arkadaşla Türkçe hakkında konuşuyorduk. Bana 
kendi tecrübelerinden elde ettiği bir iki neticeyi söyledi. Şiir 
yazmaya meraklı okuyucularımı, eğer varsa, alakalandırabilir diye 
bunları aşağıya geçirmeyi yararlı buldum. 

Türkçenin şiirde en büyük hususiyederinden biri de, bu dille 
çok heceli mısraların yazılıp kolayca okunabilmesidir. Benim 
yaptığım teknik denemelere göre yirmiden fazla heceli mısralar, 
hem ahenklerinden kaybetmeksizin, hem gayet kolaylıkla okuna­
rak Türkçe şiire büyük bir hususiyet verebilir. 

Türkçenin yalnız uzun ve kısa hecelerden mürekkep bir dil 
olmaması onun aynı zamanda, eğer tabir caizse, yuvarlak hecelere 
sahip bulunması yukarda söylediğimi kabil kılmaktadır. Daha 
doğrusunu isterseniz, Türkçede hece yok, kelime vardır. Uzun 
kelimeler, kısa kelimeler ve yuvarlak kelimeler. Hele Türkçedeki 
"R" yok mu? Bu bir tekerlek gibidir. En uzun ve ağır cümlelerin 
altına girerek onları, herhalde Istanbul tramvaylarından çok daha 
fazla bir süratle yürütür. 

Arap ve Acem tesiri Türkçeye uzun ve kısayı getirmiş, 
kaynağından gelen vetire ise ona yuvarlaklığı veriyor. Ve bu üç 
unsurun birleşmesi bilhassa İstanbul şivesi denen şeyi yaratıyor. 

Türkçe şiirde ne hecelerin sayısını, ne de uzunluk ve kısalıkla­
rını ele alarak bu dile uygun bir ahenk temin edilemez, bence. 
Türkçede yukarda da söylediğim gibi, ahenk bakımından, kelimeler 
vardır. Ve şiirin mimarisi kelime denen bu çeşit çeşit taşlarla 
kurulmalıdır. Aruz yalnız hecenin uzunluğunu, kısalığını ele alır. 
Hece hesabı hecenin sayısını sayar. Yani birisi dildeki Acem ve 
Arap tesirlerine dayanır, öbürü ise dilin kaynağını, bilhassa bunu, 
göz önünde tutar. Bu bakımdan her iki vezin de tek taraflıdır. 
Hatta bundan dolayı bugün hece vezniyle yazan şairler, bu tek 
taraflılıktan kurtulmak için aruz vezninin kısa ve uzun heceye 
dayanan ahenk unsurundan da, hece vezni çerçevesi içinde, 
istifadeye mecbur kalıyorlar. 

Halbuki işi olduğu gibi görmek lazımdır. Şiiri basit bir 
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melodiden, mürekkep bir arınoniye yükseltmek için, gerek sayı, 
gerek uzunluk bakımından heceyi değil, birer vahdet halinde 
kelimeyi ele , almak icap ediyor, bence. Bu bakımdan yapılacak 
denemelerin çok faydalı olacağını sanıyorum . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 21 .5 . 1936] 

Mürekkep: bileşik, karışık; Vetire: süreç; Vahdet: birlik, teklik. 
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SOSYOLOJİNİN BANİSİ 

Bir lise talebesine rastladım. Babası bildiktir. Delikanlıyla 
imtihanlara dair konuştuk. Artık birbirimizden ayrılıyorduk ki 
baktım elinde sarı bir defter var. Defterin üstünde eski harflerle 
hattı talik üzere : "Felsefe" yazılmış. 

Felsefe okumaya başlayan her lise talebesi kendini hemen 
dehşetli fizolof sayar. Bizim delikanlı da öyledir. Aşağı yukarı 
kendinden başka kimsenin felsefeden anlamaz olduğuna kanidir. 
Her ne hal ise lafı uzatmayalım. 

- Ver şu senin felsefe notlarını bir göz atayım, dedim. 
"Sanki sen de felsefeden ne anlarsın" gibilerden yüzüme almaz 

almaz bakarak defterini verdi. 
İlk sayfasını açtım. Hangi ilirolerin hangi tarihlerde kimler 

tarafından "bina" edildiklerine dair bir bahis. Şöyle bir iki satır 
okudum ve bir cümlenin son taraflarında durdum. Burada aynen 
şunlar kaleme alınmıştı : 

"Yine 19'uncu asırcia Wunt ve emsali gibi mütefekkirler 
psikolojiyi, biraz sonra Ogüst Kont sosyolojiyi vücuda getirdiler 
Işte ilimierin b anileri ve teşekkül tarihleri böyledir." 

Delikanlıya defterini geri verip selametledikten sonra yürüye­
rek düşünmeye başladım. . 

Neden dolayı sosyolojinin "banisi" Ogüst Ko nt oluyor? Bunu 
ispat eden nedir? "Süleymaniye'nin banisi Mimar Sinan' dır, " 
dersek bu bir "hakikattir" ,  ama, "Sosyolojinin banisi Ogüst 
Kont'tur," diye bir söz söylemek olsa olsa bir iddiadır. Bir iddiayı, 
sosyolojinin şu veya bu suretle telakkisine göre bir kanaati, 
"mutlak bir hakikat" şeklinde talebeye okutmak doğru mudur? 

[Orhan Selim 1 Akşam, 22 .5 . 1936] 

Bani: kurucu; Bina: yapı, yapma; Mütefekkir: düşünür. 
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50 LiRAYA ŞÖHRET 

İstanbul'da doğmuş, İsviçre tebaasından bir Alman, Türk 
muharrirlerini Almanya'da tanıtmak istiyormuş. 

Bunu bana bir dostum anlattı ve dedi ki : 
"Alman bana da geldi. 
"- Türkiye'nin güzel ve derin bir edebiyatı var. Bu güzellik 

ve derinlikten · bilhassa Alman okuyucularını istifade ettirmek 
istiyorum. Almancaya çok az Türk romanı, hikayesi tercüme 
edilmiştir. Yazık değil mi? Ben bir tercüme bürosu kurdum. 
Hemen faaliyete başlayacağız. Türkiyeli yazıcıları Almanya'da 
'lanse' edeceğiz. Siz Türk edebiyatında bilgiliymişsiniz. İlkönce 
hangi romandan başlayalım, ne dersiniz? 

"- Sergüzeşt romanından başlayınız, dedim. 
"- Mükemmel, Sergüzeşt'ten başlayalım, kimin eseridir? 
"- Samipaşazade Sezai'nin . . .  
"- Ya? Evet! Evet . . .  Biliyordum zaten. Paşazade demek . . .  

Mükemmel. . .  Mükemmel.. .  Bana lütfen adresini verir misiniz? 
"Şaşırdım : 
"- Kimin adresini? dedim. 
"- Paşazade'nin. 
"- Fakat, dedim, Samipaşazade Sezai daha yeni öldü. 
"Bu cevabım üzerine İstanbul'da doğmuş, oldukça Türkçe 

konuşan, İsviçre tebaası Alman : 
"- V ah! Vah! dedi ve yanımdan bir kolayını bulup uzaklaştı. 
"Ben bu 'Vah! Vah!'ı ilkönce Samipaşazade Sezai'nin ölümü 

ıçın söylediğini sandım. Fakat bir iki gün sonra öğrendim ki, 
Almanya'da Türk yazıcılarını tanıtmak 'lanse' etmek isteyen üstat 
tanıtmak, 'lansman' parası olarak da peşin peşin 50 lira istiyormuş. 
O zaman 'Vah! Vah!'ın manasını anladım." 

Bu yazdığım iş, bizim bildikten başka daha kimlerin başına 
gelmiş, bilmiyorum. Yalnız bu "lansman" profesörü bugün Alman­
ya'da "lanse" edilmek isteyen yazıcılar bulur ama, kolay kolay 
ellişer lirayı bulamaz gibi geliyor bana. Çünkü ne yalan söyleye-
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yim, bütün dünyada tanınmak için yine neyse ne ama yalnız bu­
gün Almanya'da "lanse" edilmek için 50 kağıt pahalıca biraz . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 23.5 .1936] 

Lanse (Lancer) : tanıtmak, ortaya çıkartmak; Larısman (Lmceıııenr) : tanıtış, 
ortaya ç;karış. 



CEMAL NADiR- SERGiSi 

Pazar günü saat 1 7'de Bursa'da Cemal Nadir'in karikatür 
sergisi açıldı. 

İlk sözü Cemal Nadir söyledi : "Karikatür, dedi, tıpkı öteki 
sanat şubeleri gibi sadece eğlenmek, eğlendirmek ve sadece 'artistik 
bir tezahür' diye yapılmaz. Karikatür de tıpkı öteki sanat şubeleri 
gibi ciddi bir iştir. Yalnız sosyal bir verim değil, aynı zamanda 
sosyetede faal bir rol oynayan, muayyen bir vazife gören artistik 
bir faaliyettir, "  dedi. 

Tabii, Cemal Nadir sade bu sözleri söylemedi. Karİkatürün 
dünyadaki ve bizdeki tarihini yaptı. Oynadığı faal sosyal rol ve 
tarih bakımından vesikalık değeri üstünde misaller getirdi. 

Cemal Nadir'den sonra İlhan Şevket'in konferansını dinledik. 
İlhan Şevket, "düşünce ile gülrnek ve ağlama"nın, muhteva 

bakımından tarihi, sosyal karakterini çok güzel anlattıktan sonra, 
Cemal Nadir'in eserindeki hususiyet üzerinde durdu. Bizzat 
karikatüristin yetişmiş olduğu sosyal, tarihi muhiti anlattı. "Cemal 
Nadir antiklerikal, antikodal ve antiemperyalist bir karikatüristtir. 
Biz, antiklerikal, antikodal ve antiemperyalist olduğu için onu 
seviyoruz. Ve yine bundan dolayıdır ki böyle olmayanlar ona 
kızıyorlar ! "  dedi. Bu görüşünü misallerle anlattı ve ispat etti. 

İlhan Şevket'ten sonra Kazım Nami'yi dinledik. O, karİkatü­
rün sadece güldüren değil, çok defa çok derin düşündüren ve hatta 
ağlatan bir sanat silahı olduğunu söyledi. Mizahla karikatürü, 
bilhassa Cemal Nadir gibi sosyal ve tarihi davasını apaçık ortaya 
atan bir karikatüristin eserlerini mizalıtan ayırmak lazım geldiğini 
anlattı. 

Ben sergideydim. 
Ben, Orhan Selim, ne söylemek istiyor? diye belki merak 

edersiniz. 
Söyleyeceğim şu : 
Bursa'da açılan Cemal Nadir karikatür sergisi şimdiye kadar 

hiçbir sanat sergisinde görülmeyen bir kalabalık toplamıştı. Gerek 
kemiyet, sayı bakımından, gerekse keyfiyet bakımından bu sergiye 
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gelenler dikkate değer. 
Sayı bakımından : Kalabalık müthişti. 
Keyfiyet bakımından : Bu müthiş kalabalığın müthiş bir 

ekseriyeti, talebeler, esnaflar, üstü başı işten yeni çıktığını belli eden 
"halk"tı. 

Cemal Nadir, sergisine böyle bir kalabalığı çekebildiği için 
bahtiyar olsun ve yarı yolda durinadan sonuna kadar götürsün, 
işini ! 

[Orhan Selim 1 Akşam, 27.5 . 1936] 

Tezahür: belirme, ortaya çıkma; Vesikalık: belgesel; Vahdet: birlik, teklik; 
Muhit: çevre; Antiklerikal (anticlerical) : kilise karşıtçısı; Antikodal: kural 
tanımaz; Kemiyet: nicelik; Keyfiyet: nitelik. 
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İKİ KİTAP 

Bana iki kitap göndermişler. Mademki göndermişler, onlar­
dan, kısaca da olsa, söz açmak boynumuzun borcu oldu. 

Kitaplardan birisi bir şiir külliyatı. Adı : Havaya Çizilen 
Dünya. Yazan : Fazıl Hüsnü Dağlarca. 158  sayfa ve 50 kuruş. 

Fazıl Hüsnü'nün kendine gerek iç, gerek dış bakımından yol 
arayan, istidatlı bir şair olduğu muhakkak. Üzerinde durmaya 
değer vezin denemeleri yapmış. Bence bir ikisinde muvaffak da 
olmuş. Lisanı hiç de kötü değil. En aksayan yanı şiirlerinin içi. Bir 
bakıyorsunuz, kendini bu dünyada yapayalnız hissediyor, bedbin. 
Sonra bir bakıyorsunuz komşusuyla alakadar olacak kadar dünya­
ya bağlı . 

. Diyeceksiniz ki, şairin ruhu muğlaktır, mürekkeptir, bir 
bakışta dibi görülmeyecek kadar derin ve bazen karanlıktır. Siz 
istediğinizi deyiniz, bence, şairin "ruhu" ne kadar derin, "karanlık" 
ve "muğlak"da olsa, dikkat edeceği bir şey vardır : Bu "ruhun" 
arapsaçı gibi karmakarışık olmaması. Bence bu "ruh" bütün 
muğlaklığıyla bir mükemmel ahengin, arınoninin "hesaplı" sesleri­
ni vermelidir. 

Fazıl Hüsnü Dağlarca inkişaf yolunda. Bakalım, olgunlaştığı 
vakit dışı kadar içi de aydınlık ve mükemmel olabilecek mi? Bizden 
bunu beklemek, ondan buna ulaşmak. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 10 .6. 1936] 

Külliyat: bir yazarın bütün yapıtları; Muğlak: çapraşık, anlaşılması güç; 
Mürekkep: bileşik, karışık; İnkişaf" gelişme, gelişim. 
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KAGNI 

Sabahattin Ali "Yeni Kitapçı"da Kağnı isimli bir hikayeler 
kitabı çıkardı. Değirmen'den sonra bu onun ikinci kitabıdır. 

İki kitap arasında büyük bir fark var. Birincisinde çocuk ve 
liseli Sabahattin Ali de yer tutmuştu. İkincisinde yalnız delikanlı 
Sabahattin var. Sonra ikinci kitabı birincisine göre bilhassa dil 
bakımından çok daha olgun. 

Dikkat ediyorum bu genç ve nesiinin en kuvvetli, en olgun 
hikayecisi mevzu, hareket ve düşünce noksanından değil, bilakis 
ekserisi çok hareketli, çok "büyük" ve çok "diişünceli" mevzuları­
na lazım geldiği kadar geniş çerçeveler çizememekten mustarip. 

Mesela "Kağnı" hikayesini ele alalım. Bu hikaye realitesi, 
hareketi, görüşündeki derinlik bakımından bizde eşine az rastlanan 
bir "buluştur" .  Fakat layık olduğu kaba sığdırılamamış. Bir küçük 
hikaye gibi yazılmak istenmiş, çerçevesi dar ve kısa gelmiş. İnsan 
"Kağnı" hikayesinin mevzuunu, ana çizgilerini çizen sanatkardan 
bunu bir büyük hikaye halinde vermesini istiyor. 

Fakat, bu nokta Sabahattin'in şimdilik lehindedir. Çünkü 
bilhassa son yıllardaki Fransız edebiyatının mütereddi cenahının 
tesiri altında bulunan ve bütün hünerleri incir çekirdeği doldurmaz 
şeyleri boya ve teşbih palavrasıyla şişirmek, pireyi deve yapmaktan 
ibaret bulunan bazı "meslektaşları" .gibi derinlik, hayat, hareket ve 
fikir kısırlığı çekmiyor demektir. Bilakis onun derdi "verimliliğine" 
uygun bir çerçeve bulamayışında. Zamanla bu teknik noksanını da 
tamamlayacağı ortada. Çünkü kültürü safsata, kelime oyunları ve 
göz boyacılığına değil, müspet bilgiye dayanan sanatkarın mürek­
kep ve yorucu yolunda her gün biraz daha çabuk ve kolaylıkla 
ilerlediğini görüyoruz. 

Kağnı Türkiye edebiyat tarihine, daha yapılmamış ve yarın 
yapılacak olan "sahici" edebiyat tarihine girmiş bir eserdir. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 7.6 . 1936] 

Mütereddi: soysuzlaşmış; Mürekkep: bileşik, karışık. 
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GORKİ YAŞlYOR 

Maksim Gorki öldü. 
Bu ölüm telgrafını okuduğum vakit gözümün önüne bir resim 

geldi. Uzun boylu, zayıf ve paltosunun içinde dimdik duran bir 
adam. Adam bir hastona dayanmış. Yüzü ışıklar ve gölgelerle dolu. 
Elmacık kemikleri fırlak, burun yuvarlak. Bu kabartma bir dünya 
haritasına benzeyen yüzde iki göz var. İki ışıklı ve tarifi imkansız 
göz. 

Adamın başı arkasında bulutları kızaran bir gök. Bir şafak 
göğü. Aşağıda, ayaklarının dibinde dalgalı denizi, stepi ve dağlarıy­
la tabiat . . .  

Gorki'nin bu tablosunu yapan ressam Sovyetler'in en büyük 
artistierinden biriymiş. Bu eserin çizgi, renk, kompozisyon bakı­
mından değeri ne kadar büyüktür, bilmiyorum. Fakat Gorki'yi, 
dalgalı denizler, mustarip stepler ve yalçın dağlardan geçerek bir 
şafak kızıltısına ulaşan büyük insan, mücahit ve artisti olduğu gibi 
verebilmiş. 

Derler ki, Dostoyevski ile Gorki on dokuzuncu asır sonları ve 
yirminci asır başlangıcı Rus edebiyatının iki kutbudur. 

Dostoyevski maziyi, karanlığı, hatayı, bezginliği, insanın 
"zavallılığını" temsil eder. Gorki istikbali, aydınlığı, sıhhati, 
kavgayı ve insanın kudretini abideleştirir. 

On dokuzuncu asır Rusya'sı yirminci asrın 1 7'nci yılında 
yuvarlanıp gitti. Dostoyevski de, roman sanatındaki bütün hüner­
lerine, tiplerini tahlil edişindeki bütün kudretine rağmen, bu göçen 
alemle beraber devrildi. Üstünde durulmaya değer bir eski eşyalar 
müzesi demirbaşı oldu. 

Gorki yaşıyor. Yaşayacak. 
Not: Yukardaki satırlar, eğer tabir caizse, yüreğimin içindeki 

Gorki'ye dairdir. Kafaının içindeki Gorki için uzun bir yazı 
yazmaya çalışacağım. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 20.6 . 1936] 

Mustarip: açı çeken; Mücahit: kutsal ülküler uğruna savaşan ; Tahlil: 
çözümleme. 
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MÜSTERİH ÖLEN GORKİ 

Kafaının içindeki "Gorki" için yazmaya çalıştığım tetkikin 
malzemesini tasnif ederken boyuna Gorki'nin ölümünü dü­
şündüm. 

Dünyada Gorki kadar ölümü emin ve "müsterih" karşılayabi­
lecek az insan vardır. 

Ters anlamayın. 
Yetmişini doldurmadan öldüğüne ve son senelerine kadar en 

güzel eserlerini vermekte devam , ettiğine göre yüz yıl yaşasa da 
çalışacak ve yaratacaktı. Gorki ölümü "müsterih" karşılamıştır 
derken, son satırını çoktan yazmış ve yapabileceği işi sonuna 
erdirmiş bir insanın "istirahat-i kalbini" kasd.etmedim. 

Bence, Gorki'nin, dünyada az insana nasip olmuş bir emniyet 
ve istirahatla ölümü karşılamış olmasının sebebi bambaşka. 

O, uğrunda dövüştüğü bir idealin, kendi sezişinden daha 
aydınlık, daha vazıh bir abide halinde tahakkuk ettiğini görerek 
öldüğü için gözlerini müsterih kapadı. Ona ölümü karşılayıştaki 
emniyeti veren şey, idealinin, bir daha bir adım geri atmaz bir 
inkişaf basamağında emniyet içinde bulunuşuydu. 

Romancılığından, hikayeciliğinden, artistliğinden, her şeyin­
den önce bir mücahit idealist olan Gorki için bundan daha müsterih 
bir ölüm olabilir miydi? Ve bu şimdiye kadar yeryüzünde kaç 
idealiste nasip olmuştur? 

[Orhan Selim 1 Akşam, 22.6. 1936] 

Müsterih: içi rahat; İstirahat-i kalp: yürek dinlenmesi; Vazıh: açık, belli ; 
Tahakkuk: gerçekleşme; İ!lkişaf- gelişme, gelişim; Mücahit: kutsal ülküler 
uğruna savaşan. 
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BİR ANKET KİTABI 

A. Cevat şimdiye kadar eşine rastlanmayan bir anket yapmış 
ve bunu kitap halinde bastırmış. 

Kitabın mukaddemesinde diyor ki : 
"Gittim birçok yazıcılara, sorgu sormadım, onların hazırla­

makta oldukları eserlerden parçalar istedim. Topladığım parçaları 
neşrediyorum. Bunlar size yakın bir neşriyat faaliyetinin hiç 
olmazsa bir parçası hakkında fikir verecektir." 

A. Cevat'ın, bize hakikaten yakın neşriyat faaliyetinden 
şayan- ı dikkat bir parçayı haber veren kitabı Neler Hazırlıyorlar? 
ismiyle Akış Kütüphanesi neşriyatının birinci numarası olarak 
neşredilmiş. 

Anket, muhtelif nesillere mensup 1 6  yazıcıdan hikaye, şiir, 
roman, tetkik ve tenkit örneklerini topluyor. 

Kemal Tahir, İsmet Hüsnü, Nihat Rıza gibi genç nesilden olan 
şairler bize yakında olgun, sağlam ve palavrasız verimler verecekle­
rini bu kitaptaki parçalarıyla vaat ediyorlar. 

Mehmet Ziya'nın, Fuat Sabit'in, N urullah Ataç, Hüseyin Avni 
ve İbrahim Belen'in tetkikleri ve tercümelerinden alınan örnekler 
de mükemmel. Niyazi Remzi, Avni Mogol, Naci Sadullah, Suat 
Derviş, Faik Bercmen, Sabahattin Ali ve H. Şehsuvar'ın hikaye, 
roman ve nesirlerinden seçilen parçaları en ciddi bir antolojiye bile 
koymak mümkündür. 

Bu kitap bana, önümüzdeki neşriyat faaliyetinin geçen senele­
re göre çok daha etraflı ve verimli olacağını gösterdi. Sevindim. En 
geniş manasıyla edebiyat dünyasında bir kalkınma olacağını haber 
veren bu 96 sayfalık kitabı doksan altı müjde veren bir haber gibi 
okudum. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 25.6. 1936] 

Mukaddeme: Önsöz; Şayan-ı dikkat: dikkate değer. 
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TERCÜME VE İKTİBAS HAKKI 

Fransızlar, mesela İngilizlerden istedikleri kitabı, hoşlarına 
giden resmi ve karikatürü ve musiki notasım kimseye sorup 
sormadan almazlar, tercüme veya iktihas etmezler. 

Bir Fransız yazıcısı bir İngiliz hikayesini tercüme yahut iktihas 
etmek için o hikayeciden, yahut tabiden izin ister. 

Bizde böyle bir zorluk yok. İstediğimiz hikayeyi, hangi 
milletin olursa olsun, kimseye sormadan tercüme ederiz, karİkatür­
leri olduğu gibi alırız, yahut bir daha çizer, altına aynı mevzuu 
yazar ve imzamızı da koyarız. 

• Ben bunun aleyhindeyim. Mülkiyet bakımından değil. Hayır. 
Yerli ve orijinal verimi kısırlaştırdığı, hilekarlığa yol açıp beynelmi­
lel kültür sahasında kıyınet vermeye mani olan sebeplerden birini 
teşkil ettiği için. 

En geniş çerçevesiyle ilim eserlerinin kimseye sorup sormadan 
tercümesi doğrudur. Buna ihtiyaç var. Fakat sanat eserleri için bu 
kolaylık öğretici olmuyor, bilakis öldürücü oluyor. 

Gazetelerin ve mecmuaların büyük bir ekseriyetinde roman, 
hikaye, resim, karikatür bakımından yalnız tercümeler ve iktihaslar 
var. İşin bu bakımdan kolaylığı, sebeplerden biri olarak, telif 
hikaye yazan hikayeci, romancı, ressam ve karikatürcü yetişmesine 
mani oluyor. Hele hikaye ve karikatür sahasında bu büsbütün 
kendini gösteriyor. 

Bence bugün Türkiye'de vaktiyle hayırlı ve doğru olan bir iş 
kendi zıddına dönmüş, muzır olmuştur. Sanat eserlerinde beynel­
milel tercüme ve iktihas haklarını tanımamız, hem önüne gelen 
cavalocos eserlerin tercümesine set çekecek, hem de hakiki sanatkar­
ların doğuşuna, karınca kaderince, yardım edecektir. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 7.7.1936] 

Tabi: kitap basan kimse, editör; Muzır: zararlı. 
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NAŞİT VE HALKIN KAHKAHASI 

Dün gece Naşit ve arkadaşları bizim mahalledeydiler. 
Bizim mahallenin bir tarafı başları göklere değen apartmanlar­

dır, öbür tarafında teneke ve tahta ve kaldırım taşlarından yapılmış 
tek katlı kulübeler, evler vardır. 

Naşit'in müşterisi bu kulübelerden ve evierden gelmişlerdi. 
Dört direk çekilmiş, iki yorgan çarşafı gerilmiş aralarına, beş 

iskemle, bir masa. Sahne bu. Sonra, seyirciler otursunlar diye, iki 
başları kahve sandalyelerine dayattırılmış kalaslar. Bu da tiyatro 
salonu. 

İşte Naşit bu sahneden, bu salonda oturup kendini dinleyenle­
re ve seyredenlere üç perdelik bir vodvil oynadı. 

Halk, ama sahici halk, iki saat durup dinlenmeksizin güldü. 
Sahici halkın gülüşüne pek az rastlanır. Sahici halkı güldürrnek çok 
zor iştir. Ve sahici halk güldüğü vakit onun kahkahası gibi kuvvetli, 
ümit verici, yaratıcı şey az vardır. 

N aş it sahici halkı, dekorsuz, ışık oyunları tertibatı olmayan bir 
sahnede ve kendi tabiriyle kalorifersiz bir "tiyatro salonunda" 
güldürmesini bilen . en büyük sanatkarımızdır. 

Halkın sevgisi ne güzel şey ! Halk çok güç sever. Sevgisine en 
ufak bir ihanet yapılırsa hemen ya unutur, ya düşman kesilir. 

Naşit yıllardır bu sevgiyi bir bayrak gibi taşıyor. Cehennem 
gibi iş günlerinin yorgunluğunu, hiç olmazsa ayda bir defa Naşit'i 
seyrederek, bir kahkaha aydınlığı içinde iki saat unutabilen halk, 
Naşit'i yıllardır seviyor. Naşit bütün bir kış halkı güldürdükten 
sonra, bütün bir yaz semt semt, mahalle mahalle dolaşarak, dekora, 
ışığa, konfora, makyaja değil, kendine, arkadaşlarına ve sahici halka 
karşı duyduğu sevgiye dayanarak yine aynı işe devam ediyor. 

Ben halkın çocuğu, halkın artisti Naşit'i sayıyorum. Kafası, 
benim kanaatime göre, birçok şeylerde geri olabilir, anlaması lazım 
gelen birçok şeyleri anlamayabilir, fakat omuzlarına aldığı vazifeyi, 
en güç gülen halkı güldürrnek işini adeta mukaddes bir iş gibi 
yapması onu büyük ve sayılmaya değer bir insan haline getiriyor. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 8].1936] 
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EN KUVVETLi VE EN DOGRU SANSÖR 

Dün bir yazı yazdım, sinemalardan birinde gösterilen a�ağılık 
bir emperyalizm propagandasına dair. 

Bir bildik bu yazıyı okumuş, dedi ki : 
- Her yıl İstanbul'un beyaz perdelerinde bu çeşit kepazelik-. 

lere rastlarız. Her yıl bu hususta birçoklarınız yazı yazarsınız. 
Fakat ertesi yıl yine aynı soydan filmler halka gösterilir. Bence, bu 
işin önüne bizzat halk geçmelidir. En doğru, en kuvvetli sansör 
halktır. Halk bu çeşit filmiere gitmese, yahut gittikten sonra ıs

,
lık 

çalsa, parasını geri isteyip dışarı çıksa bu rezaletler bir· daha 
sinemalarda yer bulamaz. Yalnız böyle bir film karşısında halkın 
infialine gazetecilerin de yardım etmesi lazımdır. Hatta bu ceşit 
filmiere karşı yapılacak boykotların duyulması için gazeter :in 
ellerinden geleni yapmaları icap eder. 

Bizim bildiğin sözlerini haklı buldum. Şüphesiz ki bu işlerde 
en doğru, en keskin sansör halktır. 

Fakat bizim bildik bu işte gazetecilere pek güvenmemeli. Halk 
boykotunda yalnız kendi kendinden medet ummalıdır. Gelecek yıl 
da bu çeşit filmierin gösterileceğini tahmin etmek güç değil. 
Şimdiden uyanık olmamız lazım. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 2 1 .7. 1936] 

Sansör (censeur) : sansürcü, sıkıdenetimci; İnfial: içerleme, güceniklik, 
kırgınlık. 
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"MEMLEKET HİKA YELERi" 

Refik Halit'in bu isimde bir hikayeler kitabı vardır. Son 
zamanlara kadar Türk edebiyatının en mükemmel köy ve Anadolu 
hikayeleri örnekleri bu kitapta toplanmıştır sanılırdı. Halbuki 
Sabahattin Ali'nin Değirmen ve bilhassa Kağnı adındaki kitapları 
çıktıktan sonra Refik Halit'in Memleket Hikayeleri hakiki mahi­
yetierini daha açık olarak ortaya koydu. Refik Halit, güzel, renkli, 
kokulu, elle tutulur, gözle görülür Bir Türkçeyle bize bir devir 
içindeki Anadolu kasabalarının memur tiplerini vermiştir. Yoksa 
Anadolu köylüsünü ve kasabalısını değil. 

Elime yine Memleket Hikayeleri adını taşıyan bir kitap daha 
geçti. Bu kitap da Anadolu hikayelerini toplamış. Yazan Bekir 
Sıtkı. 

Demek oluyor ki Refik Halit'in Memleket Hikayeleri'nden 
başka bir de Bekit Sıtkı'nin Memleket Hikayeleri var. Ve bu iki 
kitap aynı ismi taşımalarına rağmen birbirlerinden karlı dağlada · 
ayrılıyor. 

Bekir Sıtkı'nın köy ve kasaba hikayeleri Sabahattin Ali'ninki­
lere de benzemiyor. İdeoloji bakımından Sabahattin' e yakın. Fakat, 
tabiii caizse, Nurullah Ataç duymasın, teknik bakımından bam-
başka. · 

Bekir Sıtkı'nın hikayelerinde ne Refik Halit'in göze, burna ve 
kulağa hitap eden dili, ne de Sabahattin Ali'nin lirik-realist lisanı ve 
hildye kuruş tarzı var. 

Bekir . Sıtkı kuru, çıplak, mevzua doğrudan doğruya giren ve 
daha ziyade gazete lisanını andıran bir üslupla yazıyor. Hikayeleri­
nin kuruluşları röportaj, kısa haber ve fıkra tarzında. 

Bekit Sıtkı'nın bu iki üç yıl önce çıkmış kitabını okuduktan 
sonra yeni hikayeleriyle de alakadar oldum. Ve şu kanaate geldim 
ki ideolojisini aynı istikamette inkişaf ettirdiği, derinleştirdiği 
takdirde çok zaman .geçmeyecek, o Türk edebiyatının en iyi 
hikayecilerinden biri olacaktır. 

[Orhan Selim /Akşam, 24.7. 1936] 
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BİR HALK MUHARRİRİ 

Osman Cemal halk muharriridir. Yani bir muharrire verilebi­
lecek en güzel, en temiz, en değerli sıfatiardan birini halk ona 
vermiştir. Halk ona "halk muharriri" demiştir. 

Halk sözü geniş bir insan kalabalığını ifade eder. Halk sözü 
kendi damı altına fukara ve orta köylülüğü, esnafı, zanaatkarı, işçiyi 
ve münevverliğin bir tabakasını toplar. 

"Osman Cemal bu kalabalıktan asıl hangisinin muharriridir?" 
diye sorulursa verilecek cevap şudur : 

- Osman Cemal bilhassa esnaf, zanaatkar zümrelerinin yazı­
cısıdır. Fakat aynı zamanda şehir "lumpen"lerinin fotoğrafçısı da 
olabilmiştir. 

Yazıcı, romancı, hikayeci, mizahçı geçinen birçok "üstat"ların 
Osman Cemal'den öğrenecekleri birçok şeyler vardır. Eğer onlar 
eserlerinin niçin okunmadığını merak ediyorlarsa "okutabilme"nin 
sırrını Cemal'den sorsunlar. 

Cemal sanat bakımından ifadesi olduğu muhiti çok iyi bilir. O 
muhitin içinde yaŞar, o muhitin neşesi, kederi Cemal'in uzviyetiyle 
öyle kaynaşmıştır ki bütün ideolojik kararsızlığı bizzat bu esnaf ve 
zanaatkar muhitinin ideolojik kararsızlığının ifadesidir. 

Zaten Cemal'in bir büyük kusuru varsa o da bu kararsızlığı bir 
ayna gibi aksettirmesi, buna bir istikamet vermek istememesidir. 
Sanatkar "ruhların mühendisi" olmalıdır. Osman Cemal bu işi de 
yaptığı gün Türk halk edebiyatı onun şahsında bir dev adımı 
atacak. Çünkü Karagümrük'e, Kasımpaşa'ya, Sarıgüzel'e, Aksa­
ray' a, Etyemez'e, Topkapı'ya, bütün bu halk mahallelerine girip, 
oradaki evlerin kapılarını çalabilen Osman Cemal'in kalemi icap 
eden ideolojiyi kazandığı gün büyük bir kuvvettir. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 9.8.1936) 

Muhit: çevre; Uzviyet: örgenlik, organizma. 
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BİR TİP 

- Birader, şu ( . . .  ) okudun mu? 
- Okudum. 
Yüzüme inanmaz inanmaz baktı : 
- (  . . .  )'ın kitabı canım. ( . . .  ) kütüphanesine yeni geldi. Geçen 

postayla . . .  12 frank . . .  
- Evet, biliyorum. Ben onu Rusçasından okumuştum. 
Yüzüme yine !nanmaz inanmaz baktı : 
- Sen bir de Fransızeastndan oku . . .  
- Niçin? . .  Bunun aslı Almanca zaten. Ha Rusça tercümesini 

okumuşsun, ha Fransızca tercümesini. Yoksa Rusça tercümede 
yanlışlıklar mı yapılmış? . .  

- Hayır. Böyle bir şey duymadım. Ama sen yine al oku ! . .  
Tavsiye ederim. Harikulade . . .  

Bundan, �esela, yedi sene önce okuduğum bir kitabı ille bana 
bir daha akutmak isteyen abbabın bu ısrarı neden? . .  

Belki okuduğumu unutmuşumdur, belki, böyle bir eseri insan 
sık sık, tekrar tekrar okumalıdır, düşüncesiyle mi? . .  

Hayır ! . .  Bence böyle düşünmek bir hüsnüniyet israfı olur! . .  
Sadece, bizim ahbap bana böyle bir kitabı okuduğunu 

anlatmak istiyor. Ve sadece bizim ahbaba göre kendinden önce bu 
kitabı kimse okumamıştır. Adeta kendisi keşfetıniştir bu kitabı. Ve 
dahası var, kendisinden başka da bu kitabı okuyup aniayacak adam 
yoktur. 

Bizim ahbap bir tiptir. Yani bir serinin örneğidir. Yani 
kendisine benzeyen yığınla "Münevver"in enmüzecidir. 

Yani okumaya başlayan işçi, köylü, esnafla yeni okumaya 
başlayan mürrevver arasında ekseriya şöyle bir fark vardır : 

Birinciler okurlar, öğrenirler. Kendileri gibi de kendilerinden 
önce de okuyup öğrenenlerin varlığını gayet tabii bulurlar. 

"Münevver" ise, tabii bir muayyen çeşit münevverden bahse­
diyorum, ilmin kendisiyle başlayıp kendisiyle biteceğine emindir. 
Hatta bu emniyetinde samimidir de . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 20.8. 1936] 

Enmüzec: Örnek, tip. 
ı ss 



"DÜNYA NİMETLERİ" 

Avni İnsel, Andre Gide'in Les Nourritures Terrestr..es isminde­
ki kitabını Dünya Nimetleri adıyla Türkçeye çevirmiş. 1 89 sayfa, 
75 kuruş. 

Tercümenin çok uğraşılarak yapıldığı belli. 
Dünya Nimetleri'nin başına Avni İnsel bir mukaciderne 

yazmış. Diyor ki : 
"Bu eser, diğerlerine nisbeten çok daha mudil ve karanlıktır. 

Bunları izale için, ilk evvel Gide'in hüzünlü, fırtınalı geçen 
hayatından - çünkü onun eseri hayatıdır - bahsetmeyi münasip 
buldum. " 

Ve İnsel bize Gide'in hayatından bahsediyor. Fakat tek taraflı, 
üstünkörü ve basit bir Freud'çu gözüyle anlatılan bu hayata 
İnanacak olsak Andre Gide'i dikkate değer bir klinik hastası, yazı 
yazan "istidatlı" bir mütereddi olarak kabul etmemiz lazım. 

Bay İnsel'in Gide'i sevdiği, ona hayran olduğu anlaşılıyor, 
fakat Gide'i anlamadığı muhakkak. 

Gide'i anlamak için, onu sadece bütün şahsi hususiyetleri, 
ferdi kusur ve meziyetleriyle mücerret bir insan olarak değil, 
muayyen sosyal, tarihi bir muhit içinde yaşayan müşahhas, faal bir 
insan gibi görebilmemiz lazımdır. 

Dünkü Gide ile bugünkü Gide arasında büyük bir fark var. 
Bugünkü Gide dünkü Gide'den gelmiştir. Fakat bu tekamülü, hatta 
birçok taraflarında Gide'in bu kendi kendini red ve inkarını sadece 
"Freud" nazariyatıyla izah edebilir miyiz? 

Bugün karşımızda - her nedense Bay İnsel'in meskfıt geçti­
ği - sosyalist bir Gide var. Gide sosyalizme nasıl gelmiştir? . .  

Bay İnsel diyor ki  : 
"Gide bugün altmış yaşındadır. Çekilmiş olduğu villasında 

sakin bir hayat sürüyor ve vaktiyle kapısına arzunun vurmasını 
beklerken bugün ölümün vurmasını bekliyor." 

Eğer tercümesindeki gayretten ciddi bir münevver olduğunu 
tahmin etmeseydim, Bay İnsel'in en hafif tabiriyle şaka, en doğru 
ifadesiyle hakikati tahrif etmek istediğini sanacaktım. 
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Altmış yaşındaki "Andre. Gide" bütün bir sosyal şartların 
temeline dayanarak ulaştığı yeni bir fikir ve sanat merhalesinde, 
sosyal bir ideal için çarpışıyor, uğraşıyor, didiniyor ve ölümü değil, 
muzafferiyeti bekliyor. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 24.8. 1936] 

Mukaddeme: önsöz; Mudil: karmaşık; İzale: yok etme, giderme; Mütered­
di: . soysuzlaşmış ; Muhit: çevre; Müşahhas: somut; Tekdmül: olgunlaşma; 
Meskut geçmek: söylemeden geçmek; Tahrif bozma, değiştirme. 
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KARiKATÜR SERGiSi 

İstanbul'un kırk gün kırk gecelik "eğlentisi" bir iki faydalı işe 
sebep oldu. 

Bütün kusurlarına - tanzimincieki dikkatsizlik, eserlerdeki 
yeknasaklık v.s. gibi - rağmen bir fotoğraf sergisi açıldı. Bir 
heykel ve resim sergisi açılacak. Bir karikatür " sergisi açılmış 
bulunmaktadır. 

Karikatür sergisi fotoğraf sergisine nazaran daha etraflı yapıl­
mış. Aşağı yukarı bizde karikatürün tarihi bile gösterilmiş. 
Amatörlerden ve Cemal Nadir, Ramiz, Mürrif'ten başka karikatü­
ristlerin - her nedense -- sergiye eser göndermemiş olmaları ­
Sedat Nuri, Sedat Simavi ve bazen karikatür yapan Arif Dino gibi 
iki üçü müstesna - büyük bir eksiklik değil. 

Karikatür sergisinde bir cemiyetin tarihi sosyal inkişaf seyrini 
aşağı yukarı takip etmek mümkün. 

İlk karikatürler gelmekte olan bir rejimin gitmekte olan bir 
rejime karşı yaptığı siyasi kavganın ifadeleri. Abdülhamit'in şahsı 
etrafında karikatüre giren bu kavga çok şayan-ı dikkat. 

Sonra Meşrutiyet devrinin dahili siyasi kavgaları geliyor. Yeni 
gelen rejimin muhtelif temayülleri arasındaki çekişmeler karİka­
türlerin çizgilerinde. 

Bu iki devrede karikatür, ana hattında, siyasi. 
Sonra yavaş yavaş harp senelerine girilirken ve harp yılları 

esnasında karikatürde yeni bir unsur kendini gösteriyor : Kadın ve 
erkek, karı koca, kaynana gelin münasebetleri. 

Karikatürün bu İstihalesini harp yılları sansürünün tesirinde 
aramak lazım. 

Mütareke yıllarının karikatürlerinde aynı unsur kadın baldır 
ve hacağını da içine alarak kuvvetleniyor. Mamafih tekrar dahili 
siyasi kavgaları da içine alıyor. 

Nihayet son yılların karikatürleri geliyor ki baldır ve bacak 
oldukça örtülmüştür, ama, kaynana gelin, karı kocanın birbirlerini 
aldatması, aşkta para cüzdanı v.s. gibi unsurlar yine kuvvetlidir. Dış 
politikaya ait karikatürler mühimce bir yer tutmaya başlamışlardır. 
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Eski adet ve ananelere hücum bilhassa şayan-ı dikkat. 
Sergiye iştirak eden karikatüristler hakkında ayrı ayrı düşün­

celerimi yazacak değilim. Yalnız şunu söyleyeyim, bazı karikatür­
ler gördüm ki onlara bazı ecnebi gazete ve mecmualarda da 
rastlamış tım. 

Umumiyede sergi muvaffak olmuştur. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 27.8.1936] 

İnkişa[- gelişme,_gelişim; Seyr: yürüme, yolculuk, ilerleyiş ; Şayan-ı dikkat: 
dikkate değer; Istihale: biçim değiştirme. 
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REALİZM 

Büyük Fransız romancısı Balzak, siyasi kanaatleri bakımın­
dan, monarşistti. Fransa'nın saadetini krallığın, ana hattında, 
derebey münasebetlerinin "avdetinden" bekliyordu. 

Fakat monarşist Balzak'ın romanlarını Marx ve Engels gibi 
ilmi sosyalizmin kurucuları okuyorlar ve takdir ediyorlardı. 

- Bu nasıl olur? 
- Balzak realisttir. Romancı Balzak'ın realizmi öyle müthiş 

bir kuvvetti ki zaman zaman ona monarşist Balzak'ın hiç de işine 
gelmeyecek hakikatleri bile yazdırmıştı. Realist romancı Balzak 
monarşist mürteci Balzak'ı arka plana atıyordu. 

Realist romancı Balzak yalnız bütün bir Fransız cemiyetini 
olduğu gibi aksettirmekle kalma-mış, kendisinden bir hayli zaman 
sonra Fransız cemiyetinde belirecek olan tipierin de ana çizgilerini 
çizdirtebilmişti ona . . .  

Zola'nın küçük burjuva realizmiyle politikada ölmüş münase­
betlerin ihyasını bekleyen Balzak'ın realizmi arasında büyük bir 
fark vardır. 

Balzak'ın realizmi, Zola'nınkine göre daha aktiftir. Zola 
"realizmine" kendi sosyal ve sınıfi zaafının damgasını daha 
kuvvetle basmıştır. O, Balzak'a nazaran bütün ebadıyla teşekkül 
etmiş bir cemiyette yaşadığı halde bunun yalnız bir tarafını 
görebilmiş, gösterebilmiştir. 

Bugün r,ealizm en ileri edebiyatın bayrağıdır. 
Bugün tam manasıyla, yani tek taraflı değil, pasif değil, 

şeniyeti bütün mürekkepliği ve akışıyla, inkişafında aksettiren 
realizm en inkılapçı sanatın esas şiarı oluyor. Realiteden korkanlar 
mazinin mümessilleridir. Ve kendilerine ileri sanatkar diyenierin 
realiteden korkuları yoktur. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 .9.1936] 

Avdet: geri gelme; İhya: yeniden canlandırma, diriltme; Ebat: boyutlar; 
Şeniyet: gerçeklik; Mürek-kep: bil�şik, karışık; İnkişa[' gelişme, gelişim; 
Şiar: ayıpcı nitelik. 



F. CELALETTiN 

F. eeLilettin'in Kına Gecesi ve Talak-ı Selase isimli hikaye 
kitaplarını yine okudum. İçinde ı 92 ı '  de yazılmış hikayeler de 
bulunan ve ikisi de eski harflerle basılmış bu kitapların yeni 
harflerle tekrar hasılınası yalnız edebiyat için değil, tarih için de çok 
ama çok faydalı olurdu. 

F. Celalettin zamanının gürültülü, göz alıcı, kolay kazanılmış 
şöhretlerinin geçici gölgesi altında kaldığı için adı dillere destan 
olmamış bir hikayecidir. Onun değeri ancak şimdi, bugün anlaşıla­
bilir ve yarın daha çok anlaşılacak. 

F. Celalettin nesiinin "şöhretleri" edebiyat dünyasından gölge­
lerini çekip kaybolduktan sonra o bütün ustalığı, ciddiliği ve 
kudretiyle ortaya çıkıyor. 

Türk edebiyatının hikaye faslında F. Celalettin, ince, alaycı, 
lirik ve temiz realizmiyle, tiplerini duyuş ve duyduruştaki h ün eri ve 
dilinin halisliğiyle tarzının biricik üstadıdır. Kına Gecesi'nde bir 
"Devairi İşgal" hikayesi var ki küçük hikaye tarzının şaheserlerin­
den biridir. 

Bir iki genç hikayeci müstesna, bugün bize hikaye diye 
okutturulmak istenen mütereddi verimlerin sahipleri F. Celalettin'i 
okumalıdırlar, ondan öğrenecekleri bir hayli şey var. 

Bütün dünyada halis ve namuslu edebiyat yine realizmin 
temelleri üstünde yükselmeye başlarken, bizim F. Celalettin'i hala 
eski harflerin karanlığı içinde bırakmamız yazıktır. 

Her iki kitapta da, üç dört "aşk" hikayesi müstesna, F. 
Celalettin Türk edebiyatı küçük hikayeciliğine henüz rekoru 
kırılmamış örnekler vermiş. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 1 .9 . 1936] 

Mütereddi: soysuzlaşmış. 



GOETHE'DEKİ TEZAT 

Büyük Alman edibi Goethe'ye dair bir makale okudum. O 
kadar derin ve doğru buldum ki, bazı parçalarını iktihas ediyorum : 

"Goethe eserlerinde kendi zamanının Alman cemiyetine karşı 
iki türlü hareket etmiştir. Bazen ona düşmandır. Goethe, Promete' 
nin, Faust'un çizgileri'yle bu cemiyete karşı isyan eder. Ve 
Mefistoteles'in şahsında bu cemiyeti en acı istihzaların altında ezer. 

"Bazen ise bilakis, bu cemiyete dosttur, ona 'uymaya' çalışır. 
Dahası var, onu muhasara eden tarihi harekete karşı Goethe bu 
cemiyeti inüdafaaya bile kalkar. Bilhassa büyük Fransız İnkılabı'n­
dan bahseden bütün eserlerinde biz böyle bir Goethe'yi görürüz. 

"Goethe'de birbiriyle daimi bir kavga içinde olan iki şahsiyet 
vardır : Muhitinin süfliliğinden tiksinen dahi, büyük şair ve o. 
muhite uymaya, onunla mütereke yapmaya kendini mecbur gören 
küçük W eimer sarayının müşaviri. Böylelikle Goethe bazen 
muazzam, bazen aşağılıktır. Bazen kainatı istihfaf eden bir dahi, 
bazen halinden memnun, darkafalı bir müraidir. 

"Goethe'nin bütün faciası, ancak iğreneceği bir dünyada 
yaŞadığı halde bütün faaliyetini bu muhit içinde yapmaya mahkum 
oluşundandı . "  

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 5 .9. 1 936] 

İstihza: gizli ya da ince alay ; Muhit; çevre; Süfli: aşağılık; İstihfaf 
küçümseme, hor görme; Mürai: ikiyüzlü. 



"İÇİ'' Mİ ? "DIŞI" MI ? 

Ahmet Ağaoğlu "BEN NEYİM?"  başlığı altında bir sıra 
makale neşretmekte. Kendini "içim" ve "dışım" diye ikiye bölen, 
"içi"ni iyi, temiz, hüsnühal sahibi fakat iradesiz olarak, "dışı"nı 
dalkavuk, riyakar, oportünist çizgilerle gösteren ihtiyar yazıcının 
makalelerini alakayla okuyorum. Gündelik hayattaki ·tabiriyle 
bu ' "günah çıkarma", ilim ağzıyla bu "kendi kendini tahlil" 
denemesi, bizde aşağı yukarı ilk defa yapılıyor. 

Ağaoğlu'nun edebiyatlaştırarak yaptığı bu denemeden çıkardı­
ğı neticeleri, ana hattında nesil farkı olmaksızın, muayyen bir tarih 
parçasında, muayyen bir sosyal muhitteki her münevver de elde 
edebilir. 

Ağaoğlu'nun yazıları ilk çıkmaya başladığı vakit onun bu 
cesaretine, samirniyetine methiyeler yapıldı. 

Ben kendi payıma düşünüyorum. Ona bu cesareti veren, onu 
böyle bir samirniyete zorlayan kendi tasnifiyle "içi" midir, "dışı" 
mı? 

Bence, Ağaoğlu'nun bu yazıları yazmaya sevkeden, yine, 
aleyhinde o kadar atıp tuttuğu "dışı"dır. Çünkü, yine kendinin 
yaptığı tavsiflere göre, "içi" nin böyle bir nümayişten hoşlanmaması 
lazım gelirdi. Bu yazıları yazarak, herkesin gözü önünde bütün 
kusurlarını itiraf ederek : "Bak şu Ağaoğlu'na, ne yaman, ne cesur, 
ne samimi adammış !"  pöhpöhüne ihtiyacı olan onun "içi" değil, 
"dışı"dır. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 6.9. 14936] 

Hüsnühal : iyi hal; Riyakar : ikiyüzlü, yüze gülücü; Tahlil : çözümleme; 
Muhit : çevre ; Tavsif : nitelendirme. 
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AFİŞ 

Duvar afişi, Avrupa ve Amerika için, belki radyo, gazete ve 
sinema kadar değil, fakat mesela İstanbul için sinemadan sonra en 
mühim propaganda vasıtasıdır. Evet, İstanbul duvarlarına asılan 
afişler bu şehirde gazeted.en çok okunur ve radyodan fazla dinlenir. 

Duvar afişinin gazete, radyo ve sinemaya göre bir hususiyeti 
daha vardır. 

Duvar afişi şehrin uzviyetine girer. Yani duvar afişi şehrin 
duvarlarında, şehrin dışından bir parçadır. 

En külüstür bir tahtaperdeye, en yıkık bir duvara peşi peşine 
asılan afişler ya o şehir manzarasını büsbütün kepaze eder, yahut 
güzelleştirir. Geçenlerde Selamİ'nin bahsettiği "şehir makyajında" 
duvar afişleri en önemli işlerden birini görürler. 

İstanbul'da duvar afişleri pahalıya mal olur. Bu vasıtadan, 
gereği kadar, ancak büyük müesseseler istifade eder. Mesela, daha 
şimdiye kadar yeni çıkan bir kitap için duvar afişi asıldığı 
görülmemiştir. Halbuki bu vasıta yeni çıkan kitabı bildirmek işinde 
gazetelere verilen ilanlardan daha çok müessir olabilir. 

Duvar afişlerine bakıyorum. Çoğu en ufak bir sanat zevkinden 
uzak. Bizim Ali Suavi'den ve en fazla bir iki afiş sanatkarından 
başkası afişin ne demek olduğunu bile anlamamışlar. Doğrudan 
doğruya konuşamıyorlar. Beylik bir iki klişe var. Cigara ilanı mı 
yapılacak : Cigara içen bir adam. Diş macunu afişi mi yapılacak : Bir 
kadın başı. Bu erkekle bu kadın kah sırıtarak, kah mustarip, bazen 
ellerinde cigara, bazen bir tüp her yerde hazır ve nazır. 

Güzel Sanatlar Akademisi'nin bu işlerle uğraşacak sanatkarlar 
yetiştiren bir şubesi var. Bu şubenin verimi nedir? Nasıl 'Edebiyat 
Fakültesi'nden şair, romancı filan yetişmezse, Akademi'nin bu 
şubesinden de afiş sanatkarı yetişmiyar mu ? 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 9.9 . 1936] 

Uzviyet : örgenlik, organizma; Müessir : etkili. 
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KLOD FARER 

Piyer Loti'nin Sanşo Panşa'sı Klod Farer İstanbul'a gelmiş. 
Gelebilir. Seyahat mevsimi halii bitmedi. Ve İstanbul'a birçok 
seyyah geliyor. 

Klod Farer Fransız Akademisi azasındandır. Bu sıfatla bir kat 
sırmalı yeşil elbisesi, bir arnİral şapkası, bir de suyu bile kesmez 
kılıcı olacak. İstanbul'a gelirken bu oyun takımlarını da bavulunda 
getirdi mi diye merak ediyorum. 

Klod Farer bir kere daha İstanbul'a gelmişti. O zamanların 
gazeteleri 48 punto nesih yazı ile şöyle bir başlık koymuşlardı : 

"Fransız edib-i şehiri rıhtıma ayak basar basmaz 'Padişahım 
çok yaşa! '  diye bağırmıştır ."  

Klod Farer'i jurnal etmiyorum. Klod Farer'i anlatıyorurİı. 
Çünkü o Türkiye'de değil, Fransa'da da "Padişahım çok yaşa ! "  
diye hala bağıranlardandır. 

Klod Farer kendisini karşılayan bir gazeteciye : 
"En tahammül edemeyeceğim his, Türklerin kendilerine karşı 

beslediğim yürekten bağlılıktan ve dostluktan şüphelenmeleridir," 
demiş. 

Türkler ancak antiemperyalist olanların dostluktanndan şüp­
helenmezler. Türkiye'nin en büyük hususiyederinden birisi de bir 
antiemperyalist kavgayı kazanmış olmasıdır. 

Klod Farer, bundan sekiz dokuz ay önce, Habeş milletine 
karşı aldığı vaziyeti unuttu mu? . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 22.9 . 1936] 

Edib-i şehir : ünlü edebiyatçı. 
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KiMLERiN DOSTLUGUNDAN 
ŞÜPHE EDERiZ? 

Klod Farer hakkında dün yazmış olduğum yazıyı iyi Türkçe 
bilen bir ecnebi ahbap okumuş. Dedi ki : 

- Türkler ancak antiemperyalist olanların dostluklarından 
şüphelenmezler, diye yazmışsın. Antiemperyalist olmayan, kendi 
memleketinin menfaati bakımından müstemleke politikasına taraf­
tar bulunan herhangi bir Avrupa münevveri sizin samimi dostunuz 
olamaz mı ? . .  

Dedim ki : 
- Böyle bir Avrupa münevveri, dostumuz olamaz. Neden 

mi? Kısaca anlatayım : 
Biz, dünkü yazımda da yazmış olduğum gibi siyasi istiklalini 

antiemperyalist bir kavgadan muzaffer çıkmak suretiyle elde etmiş 
bir milletiz. Türkiye halkı, Türkiye'nin geniş kitleleri bu kavga 
yıllarının hatırasını çok sıcak bir türkü gibi hala söylüyorlar. 
Antiemperyalist bir kavgayla istiklalini kazanan bir millet bu 
İstikiali ancak ·antiemperyalist kalınakla koruyabilir. Bunu b ili ­
yoruz. 

Türkiye halkı sulh taraftarıdır. Türkiye halkının muharebeyle 
elde etmek istediği ne bir müstemleke, ne bir pazar vardır. Türkiye 
halkı harp ederse bu, 191 8-22'de de olduğu gibi, müstemleke haline 
gelmernek için olacaktır. ' 

Halbuki antiemperyalist olmayan bir Avrupalı münevver 
eninde sonunda harp taraftarıdır. Ve bir emperyalizmin bekası için 
harp isteyen bir Avrupalı münevverin bize karşı dostluğundan nasıl 
emin olabiliriz? 

Kaldı ki, "Kendi memleketi bakımından" bile antiemperyalist 
olmayan, harp isteyen bir Avrupalı münevver, bizzat kendi 
milletinin büyük ekseriyeti için düşmandır. Kendi memleketinin 
geniş halk yığınlarına düşman olan bir adam bize dost olabilir mi? . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 23.9.1936] 
Beka: bulunduğu halde kalma, kalım. 
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ÇOCUK MECMUALARI 

Sinemanın mecmua ve gazete resimleri, karikatürleri üstünde 
büyük bir tesiri oldu. Miki Fare gibi canlı resimler beyaz perdeden 
inerek gazete ve mecmua sayfalarında da dolaşmaya başladılar. 
Filhakika, bu sayfalarda, beyaz perdede olduğu gibi kımıldanıp 
konuşamıyorlar. Fakat bir sinema şeridinin ayrı ayrı karelerinden, 
ayrı ayrı planlarda kesilerek kağıda yapıştırılan · bu resimler 
sükfınları içinde hareket ettikleri için çok tesirli oluyorlar. 

Miki Fare'nin yaptığı ve muvaffak olduğu bir denemeden 
sonra, hemen birçok "sergüzeştçi" avcılar, "polis hafiyeleri" ,  garip 
diyarlarda yolculuğa çıkan "tayyareci"ler de gazete ve mecmua 
sayfalarını kapladı. 

Hele bizde, Çocuk mecmualarında bu barikulade canlı çizgiler, 
usta bir senaryo ve mükemmel sinema planlarıyla çizilen bu 
"macera kahramanlan" büyük bir alakayla seyredilmekte ve 
okunmaktadır. Bazen ben bile, yaşıma başıma bakmadan, bu sessiz 
ve hareketsiz çocuk sinemalarını merakla takip ediyorum . . .  

Fakat . . .  
Sinemada, yani sesli ve  hareketli beyaz perde sinemasında, 

bilhassa onun macera faslında rastlanan propaganda mevzularına 
burada da tesadüf ediliyor. 

Mesela perdenin bu gibi propagandalan başında, şimdi yeni bir 
kararla Türkiye'de gösterilmesi yasak edilen, müstemlekeleri ve 
"renkli" insanları, "renkli" milletleri hor görmek, kötü göstermek 
gelmez mi ? İşte mecmua sayfalarına inen " avcılar", "ta:yyareciler" 
v.s. aynı marifeti yapıyorlar. Hem de çocuklara, hem de isimlerini 
değiştirerek. Mecmua sahiplerinin, ki bir tanesi de bildiktir, bunun 
önüne geçmeleri çok lazımdır. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 25.9 . 1936] 
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ANADOLU HİKA YELERi VE METOT 

Bir iki hikayecinin, maruf tabiriyle, "Anadolu hikayeleri" 
yazmakta gösterdikleri ustalık ve süratle kazandıkları şöhret bu 
"tarza" karşı büyük bir alaka uyandırdı. 

Son günlerde elime iki üç hikaye kitabı geçti ki hepsi 
mevzularını Anadolu'dan almışlar. 

"Anadolu hikayeleri " tabiri yanlış olmakla beraber şimdilik bu 
sözlerle ifade edeceğimiz sahaya karşı gösterilen bu alaka edebiyat 
için bir kazançtır. -Fakat bu iş sanıldığı kadar kolay değildir. 

"Anadolu hikayeleri" yazmak için her şeyden önce Anadolu' 
yu bilmek lazımdır. Anadolu'yu bilmek ise, yalnız ve sadece 
Anadolu'da dolaşmış, hatta uzun yıllar Ana,dolu'nun köy ve 
kasabalarında yaşamış olmak demek değildir. "Balık denizin 
içindedir ama denizi bilmez . . .  " diye bir söz vardır. Bunu unutma­
mak lazım. 

Anadolu'yu bilmek, Anadolu'yu öğrenmek için her şeyden 
önce bir cihanı telakkİ tarzına sahip olmak lazımdır. Böyle asgari 
bir görüş ve bilgi zaviyesine malik olmayanlar gördüklerini, 
duyduklarını edebiyatlaştırıp kağıda döktükleri vakit karşımıza 
reel, sahici bir Anadolu değil, o muharririn vaktiyle okuduğu 
edebiyat kitaplarından aklında kalan Anadolu çıkıyor. 

Anadolu'yu olduğu gibi vermek için her şeyden önce realist 
bir göze sahip olmak icap eder. Realist olmak ise bir "dad-i hak" 
değildir. Bir kültür ve bilgi meselesidir. Bir doktorun ne kadar 
realist olması lazımsa bir hikayecinin de o kadar realist olması 
gerektir. Doktor nasıl "realist metodu" aynı zamanda öğrenirse, bir 
hikayeci de bunu ö{i;renmeye mecburdur. 

Kitaplardan öğrenilecek şey onların satırlarını taklit ve cihanı 
o satırlar içinden görmek değil, metottur. Binaenaleyh bir hikayeci, 
edebiyat kitaplan o kumakla beraber, asıl kendisine realist bir metot 
verecek olan eserleri hazmetmelidir. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 28 .9 . 1936] 

M aruf: herkesee bilinen, tanınan ; Telakki : anlayış, görüş;  Asgari : en az, 
en azından ; Zaviye : açı; Malik : sahip; Ddd-i Hak : Tanrı vergisi ;  
Hazmetmek : sindirmek. 
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İKİ KONUŞMA 

ı .  
- Nesin 
- insanım ! dedi. 
- Kafi değil, dedim, sadece "insan" sözü, sadece "ağaç" sözü 

gibi hiçbir şey anlatmaz. İnsan dediğin, her şeyden önce, sosyal, 
tarihi, konkre bir varlıktır. Eski Yunan'da insan başkaydı, Ortaçağ' 
da insan başka ve yirminci asrın insanı başkadır. Bu kadar da 
yetmez. Bütün tarih devrelerinde insan sosyal çevresinin, sosyal 
sınıfının da insanıdır. 

İşte bundan dolayıdır ki, ben, mücerret, bütün devirler ve 
bütün sosyal şartlar için bir ve aynı olan insandan bahseden 
edebiyatı, felsefeyi anlamam. Çünkü böyle bir edebiyat, böyle bir 
felsefe sahici, canlı, pratikteki insandan değil, elle tutulup, gözle 
görülmeyen, mücerret, lafzi bir insandan dem vurur. Mücerret 
insan benim anladığım manada, sahici insanın gölgesi bile değildir. 

Bize sahici insanların içini, dışını, kavgalarını, ihtiraslarını 
anlatan bir edebiyat lazım. 

• 

2. 
- Zaman san.a uymazsa sen zamana uy! dedi ve çok mühim 

bir laf etmiş gibi kurnaz kurnaz sırıttı. 
- Hayır, dedim. Zaman sana uymazsa sen zamana uy! sözü 

sadece bir miskin oportunizmin ifadesidir. Bu sözde eğer realizmin, 
ilirnciliğin zerresini görüyorsan, yanılıyorsun. 

"Zaman" duran bir şey değil, değişen bir nesnedir. Değişenin 
değişme kanunlarını anlarsan, zamana uymuş demeksindir ! Değişe­
nin değişme kanunlarını aniayıp onun de�iştiği istikamette değiş­
mesi üzerine müessir olursan işte o zaman realist ve ilirnci 
olursun ! . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 1.10.1936] 

Mücerret: soyut; Lafzi: sözcüklerde kalan ; İstikamet: yön; Müessir: etkili. 
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ORTAOKUL ROMANI 

Bir bildik kitapçıda oturuyordum. Bir harnal dükkana girdi. 
Sırtındaki küfeyi boşalttı. Bir yığın çarktan yeni çıkmış kitap. 

Kitapçı : 
- Bu, üçüncü tabı, dedi. İlkönce 1 .000 bastım, bitti. 1 .500 

bastım, tükendi. Şimdi de üçüncü tabı yaptım 2.000. 
Bizde pek az kitaba nasip olan bu üç baskı kahramanı eserden 

bir tanesini aldım. B-ir "aşk ve acı" romanı. 
Şöyle bir iki sayfa okuyayım dedim . . .  
Berbat. 
Kitapçının tezgahtan : 
- Çok güzel romandır, dedi. Ekmek peynir gibi satıyoruz. 
Sordum : _ ,  
- Sen okudun mu? 
- Okudum. Mevzuu, bir film vardı hani "Sevginin Şarkısı" ,  

ona çok benziyor ama yine güzel. Zaten film de hem acıklı, hem de 
sonu tatlıydı . . .  

Tezgahtar derhal çocuk müşterisine döndü ve hangi kitabı 
istediğini sordu. Çocuk, demin hamalın getirdiği, ekmek peynir 
gibi giden "roman"dan · istedi. 

· Ve daha dükkanın eşiğinde sayfalarını açarak çıkıp gitti. 
Kitapçıya sordum : 
- Bu romanın okuyucuları hep böyle ortaokul talebderi mi? 
- Evet, dedi, zaten ortaokul talebderi bu romana merak 

sardıkları için böyle üçünçü tabını yapabildik. 
Ortaokul talebelerinin romanını gece evde, dişlerimi sıkarak, 

baştan sona okudum. 
Ben, terbiyede hiç de softa, mürai ve muhafazakar olmayan bir 

adamım. 1 5  yaşında bir ortaokul talebesinin "aşk" romanlarını 
okumasını bile belki anlarım. Bu yasak edilemez. Fakat her şeyden 
önce "ortaokul" romanı haline gelen bir eserin, ne olursa olsun, bir 
eser olması lazımdır kanaatindeyim. 1 5  yaşında şu üçüncü tabı 
yapılan soydan "edebi" eserler okuyan bir çocuğun 20 yaşında 
sahici bir edebiyat eseri okuyabileceğinden şüpheliyim. 
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Diğer taraftan, bizde ortaokul talebeleri okuyucu yığını 
arasında mühim bir ekseriyeti teşkil ettiklerine göre bu zümre için 
sahici ve hazırlayıcı bir edebiyata şiddetle ihtiyaç vardır. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 6 . 10. 1936] 

Tab' : basım; Mürai: ikiyüzlü. 
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MEKTEP KiTAPLARI YOLSUZLUGU 
I 

YARDIMCI KiTAPLAR 

Ben, mektebe giden bir çocuğun babasıyım. Memlekette 
benim gibi babaların sayısı büyük bir. yekıln tutar. 

Ben bu yekılnun narnma mektep kitaplarının fiyatlarındaki 
yolsuzluğu protesto ediyorum. Biz orta halli ve fakir babalar 
çocuklarımızın mektep kitaplarını ağır bir yük gibi sırtımızda 
taşıyoruz. 

Bu mukaddemeden sonra bize yükletilen ağırlığın ne kadar 
fuzuli olduğunu ispata çalışacağım. 

Yazıını üçe ayınyorum : 
1 .  Yardımcı kitaplar. 
2. Hususi kütüphanelerin hastırdığı müfredata dahil mektep 

kitapları. 
3. Devlet Matbaası'nın bastığı mektep kitapları. 
Şunu da söyleyeyim ki iddiarnı ispat için lazım gelen malumatı 

Yeni Kitapçı' dan aldım. Yani, bu işlerde ihtisas ı olan bir müessese­
nin verdiği müspet vesikalara dayanıyorum. 

Bugün yardımcı kitaplardan işe başlayalım. 
Yardımcı kitaplar o eserlerdir ki, müfredata dahil değildir. 

Talebenin bunları okuyup okumaması kendi elindedir. Yani 
resmen, talebe bu kitapları isterse alır, istemezse almaz. 

Fakat bu işte mecburiyet olmaması sadece sözde kalır. Çünkü 
yardımcı kitapları ekseriya hocalar yazar. Ve hocasının yazdığı 
kitabı talebe alır. 

İşte önümde "gazlara" dair yazılmış bir yardımcı kitap var. Bir 
muallim yazmış, bir hususi müessese basmış. 

Kitap 1 60 sayfa. 200 kuruşluk kağıda basılmış. Ciltsiz. Fiatı 50 
kuruş. 

Yeni Kitapçı'nın verdiği malumata göre, telif hakkı da dahil 
olmak üzere bu eserden beher kitabın maliyeti ancak (5) beş 
kuruş tur. 
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5 kuruşa mal olan bir kitap 50 kuruşa satılıyor. 
Bu işteki uygunsuzluğu daha iyi ortaya çıkarmak için bir 

mukayese yapalım. 
İşte önümde Devlet Matbaası, tarafından basılmış bir kitap da 

var : 
Fen Bilgisi. 250 sayfa. Cildi. 5 liralık simili kağıt üstüne 

basılmış. Fiyatı, bunun da 50 kuruş. 
Mukayesenin neticesi nasıl? .. 
Bir yanda ciltsiz, 160 sayfalık, adi kağıt üstüne basılmış bir 

kitap, 50 kuruş. Öbür yanda cildi, 250 sayfalık, iyi kağıt üstüne 
basılmış bir kitap, yine 50 kuruş. 

Bu mukayeseden sonra yine yardımcı kitaplardan bir ikisine 
�z �ilim. 

· 

İşte Anatomi ve Fizyoloji'ye dair bir kitap. 148 sayfa. Adi 
kağıt. Bu da 50 kuruş. 

İşte bir tane daha. Ulum-i Tabiiye:ye dair bir yardımcı kitap. 
Eser l l  'inci sınıf için yazıldığı halde ilkmekteb kitaplarının 
puntolarıyla dizilmiş, şişirilmiş. 300 sayfa. 1 50 kuruş. . 

Bu yüz elli kuruşluk kitabın maliyet fiatı ( 15) on beş kuruştur. 
Ne buyrulur? . .  
Durun. Daha hükmünüzü vermeyin. Yardımcı kitaplar faslı 

mektep neşriyatının çerezidir. Asıl işe yarın geleceğiz. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 15 . 10 . 1936] 

Mukaddeme: önsöz, giriş; Fuzuli: yersiz, gereksiz; Müfredat: ayrıntılar, 
okullarda her sınıfta okutulacak dersleri ve bunların konularını belirten 
açıklamaların ayrıntıları; Ulum-i Tabiiye: tabiat bilgileri. 

. 
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MEKTEP KiTAPLARI YOLSUZLUGU 
II 

EN AZ 5 .000 SATIŞ. MALİYET 30 KURUŞ. 
FİYAT 122 KURUŞ. KAR : 4500 LİRA. 

Bugün kitapçıların bastıkları mektep kitaplarını §Öylece bir 
gözden geçireceğim. 

İlkönce şunu söyleyeyim ki, baskı, kağıt, tertip, cilt bakımın­
dan Devlet Matbaası'nda basılan kitaplar, kitapçıların bastıkları 
kitaplara nazaran kıyas edilemeyecek kadar mükemmeldir. 

Bu böyle olduğu halde : 
Devlet Matbaası'nda basılan lise son sınıf Tarih 'i 400 sayfa, 6 

liralık kağıda basılmı§, papyekuşe üstüne kli§eleri var, cildi ve 12S 
kuruş tur. 

Halbuki : 
Bir kitapçının bastığı Edebiyat 300 sayfa, 4 liralık kağıda 

basılmı§, ciltsiz, 122 kuruş. 
Dokuzuncu tabı yapılan bu eserin vasati maliyeti 30 kuruştur. 

En az S.OOO satılır. Orta hesabla 4.SOO lira kar getirir. 
Beğendiniz mi? 
Şöyle tesadüfen, iki kitap daha alalım. Bu iki kitabı da hususi 

müesseseler basmı§tır. 
İ§te, bir atlas. Maliyeti olsa olsa 2S, 30 kuruş. Fiyatı l SO kuru§. 
İ§te ikincisi. Bir coğrafya kitabı. Maliyeti a§ağı yukarı l S  

kuruş. Fiyatı 1 1 3  kuruş. 
Şimdi i§in en tuhaf tarafına geliyorum. 
Kitapçıların, hususi müesseselerin bastıkları kitapların fiyatını 

Maarif Vekaleti'nin bir makamı tayin eder. 
Bu makam, bu fiyatları tayin ederken, mesela Edebiyat 

kitabma 122 kuru§ fiyat korken, bunu, Devlet Matbaası'nm 
fiyatlarıyla mukayese etmez mi? 

Kaldı ki Devlet Matbası'nm fiyatlarında da bir nispetsizlik 
vardır. Bundan da yarın bahsedeceğiz. 

[Orhan Selim 1 Akpm, 16 . 10 . 1936] 
Tab': basım; Vasati: ortalama; Nispet: oran. 
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MEKTEP KiTAPLARI YOLSUZLUGU 
III 

DEVLET MATBAASI NEŞRİYATI 

Bundan önce çıkan iki yazımda da söylemiş olduğum gibi, 
Devlet Matbaası'nın mektep kitapları baskı, cilt, kağıt bakımından, 
diğerlerine göre, iyidir. Alfabe ve okuma kitaplarındaki resimlerin 
birçoğu çok daha ustaca olabilir. Bu resimler, memleketin sahici 
sanatkarlarına yaptınlsa kitapların bu tarafı da mükemmelleşebilir. 

Yine bundan önceki yazılarımda Devlet Matbaası 'mektep 
kitapları neşriyatının ötekilere nispeten ucuz olduğunu söylemiş­
tim. Fakat burda bir "nispeten" sözü var. Ben o kanaatteyim ki 
Devlet Matbaası mektep kitaplarında yalnız masrafını çıkarmayı 
düşünmeli. Bu neşriyattan on para kar düşünmemelidir. Eğer 
kitaplar masraflı olursa ve üzerlerindeki fiyat yalnız bu masrafın 
karşılığı ise, düşünülecek şey kağıdın cinsini, baskıyı kötüleştirmek 
değil, bürokratik masrafları azaltmaktır. 

Sonra fiyatlarda çok tuhaf bir nispetsizlik de var. Mesela: İlk 
mektep dördüncü sınıf Okuma kitabı ı so sayfa ve 27,SO kuruştur. 
Aynı sayfa, aynı kağıt . üzerine basılan ortamektep üÇüncü sınıf 
Okuma kitabı ise 3S kuruş? Niçin? Beher kitaba bu kadar farklı bir 
telif hakkı hissesi mi düşüyor? 

Alın bir misal daha : İlkmektep birinci sınıf Okuma kitabı 84 
sayfa, ıs kuruş. 

İlkmektep ikinci sınıf Okuma kitabı, aynı sayfa, aynı kağıt 
ı 7,SO kuruş. Neden? 

Evet, neden, sınıflar yükseldikçe fiyatlar artıyor. İş tamamen 
tersine olmalı. Çünkü birinci sınıfa nazaran, mesela, S'inci sınıf 
talebesi daha fazla kitap satın almak mecburiyetindedir. Kitap 
masrafı daha çoktur. Binaenaleyh beher kitabın fiyatı da, mümkün 
mertebe · ucuzlatılmalı. 

Son söz : 
Mektep kitapları meselesi, fiyat bakımından, halledilmemiştiL 

Bunun bir an önce halli lazımdır. 
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HAMİŞ: 
Yeni Kitapçı' dan aldığım malumata dayanarak yazdığım bu 

şeylere itiraz edenler varsa, bildirsinler, neşredeyim. 
o.s. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 1 8 . 10 . 1936] 
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GENE MEKTEP KiTAPLARINA DAİR 

Mektep kitaplarının fiyatlarındaki yolsuzluğa dair peşi peşine 
üç yazı yazdım. Bu yazıların kitap işine şu veya bu suretle bağlı 
olanlara dokuoacağını da bildiğim için, "İtirazı olanlar bana 
bildirsinler aynen onların da fikirlerini neşredeyim. "  dedim. 

Kitapçılardan bir kısmı, fikirlerini ve iddialarını dolayısıyla 
neşrettirdiler. 

Eninde sonunda hesaba dayanan bir işe, bir hayli "ideoloji ? ! . "  
ve "polemik" de sokularak, hafif tertip tehdit de savrularak verilen 
bu cevaba karşılık ben yine hesap denilen o yıkılmaz kalkanı ileri 
süreceğim. 

Misal olarak, üzerinde en çok konuşulan bir kitabı Edebiyat'ı 
ele alalım. 

Edindiğim malumata göre, dokuzuncu baskısı yapılan bu 
kitabın masrafı aşağı yukarı şudur : 

Baskı, tertip, cilt: 22 forma 21 liradan 482 lira. 
Kağıt : 22 forma 4 liradan 352 lira. 
20 lira kapak. 
Şimdi bu dokuzuncu baskı için SOO lira da müellif alsın. 
Bu halde kitabın maliyeti 1 .354 lira eder. 
Bu kit<ibın 935 - 936 devresinde sekizinci tabı 5000, ve 936-937 

devresinde dokuzuncu tabı 4000 olarak basılmıştır. 
Demek oluyor ki, evvela, kitabın 4000 adet dokuzuncu 

baskısını yapmak için, sekizinci baskısı, yani bir sene önceki 5000 
kitap satılmıştır. 

Şimdi 4600 baskılı dokuzuncu tabı ele alalım. Masrafı 1354 lira 
olduğuna göre beher kitaba otuz üç buçuk kuruş düşer. Fiyatı 122 
kuruş olan bu kitap satıcılara yü�de 1 5  iskonto ile yani 103 
kuruştan verildiğine göre, beher nüshada altmış dokuz buçuk kuruş 
kar getirir. 

Bu kitap satılmıyor iddiası varit değil. Sebebini yukarda 
söyledim. 

"Caddenin sefaleti" mektep çocuklarının sırtından ıslah edi­
lemez! . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 23.10.1936] 
Tab': basım; Varit: olabileceği akla gelen; Islah: düzeltme, iyileştirme. 

207 



RADYO İÇİN 

Radyoda eski tabiriyle "Alaturka", yeni ismiyle "Türk Musi� 
kisi Heyeti"ni dinliyoruz. Bence, ne ısım verirseniz verınız, 
Osmanlı şehir ve köy musikisinin tekrar radyoda yer bulması 
mühim bir "irtica" sayılmaz. Hele Anadolu ve Rumeli köy ve 
küçük kasaba musikisi usta eller ve ağızlarda · mükemmelen 
dinleniyor. Filhakika üstadar bu türkülere hafif tertip smokin ve 
bir miktar kolalı gömlek giydiriyorlar ama, zarar yok, eninde 
sonunda, nasıl olursa olsun kaybetmememiz lazım gelen bir 
kaynağı yaşatıyorlar. 

Osmanlı şehir, bilhassa Osmanlı İstanbul musikisine gelince, 
bunların arasında en az yetmiş seksen yaşında olanların, değeri var 
gibi geliyor bana. Zaten dikkat ediyorum bundan daha genci de 
çalınmıyor. 

Velhasıl bir saat süren bu musiki faslı radyoya hem dinleyici 
kazandırdı, hem de renk verdi. 

• 

Fakat, duyduğum eğer doğruysa, bu faslı daha çok uzatmak 
istiyorlarmış. Işte o zaman tadını kaçırırlar. Çünkü bu faslı bir 
saatten fazla uzatmak için elde unsur da yoktur. Ve bu faslın 
muvaffakiyeti ancak, hakikaten değerli unsurların kullanılmış 
olmasındadır. 

Az tamah çok ziyan verir. Unutmayalım !. .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 27. 10 . 1936] 
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"BEYAZ TAŞ ÜZERİNDE" 

İstihzasının bazen ukalalığa kadar varmasına, zaman zaman 
renklerinin lüzumundan fazla alaca bulaca oluşuna, kainatı, tarihi, 
cemiyeti anlayışındaki dahiyane yarımlığına, noksanına rağmen 
ben Anatol France'ı, bu büyük Fransız yazıcısını severim. Hele son 
eserlerinden biri olan Meleklerin İsyanı isimli romanı, bence, 
dünya şaheserlerinden biridir. 

Anatol France Türkiye okuyucuları için pek de meçhul 
değildir. Katolik papaz teşkilatlarının bin bir vasıtaya başvurarak 
ölümünden sonra da kendisiyle mücadelede devam ettikleri bu 
alaycı ve kavgacı muharririn iki üç kitabı dilimize çevrilmiştir. 
Fakat Servet Y esarioğlu'nun bu gazetede tefrika edildikten sonra 
kitap halinde çıkardığı Beyaz Taş Üzerinde isimli eseriyle Anatol 
France'ı biraz daha yakından tanımış olacağız. 

Servet Y esarioğlu Anatol France' peresderden biridir. Ve 
bugün Anatol France'perest olmak bir münevverin kadrini 
düşüren bir şey değildir. Bilakis. 

Beyaz Taş Üzerinde başka dillere çevrilmesi en güç olan 
eserlerden biri sayılır. Servet Yesarioğlu bu güç işin altından 
muvaffakiyetle çıkmış. 

Yalnız kitapta müsahhih hataları bolca. Bu kusur mütercime 
düşmez ama, kitabın okunmasını güçleştiriyor. 

Beyaz Taş Üzerinde çok satılacak mı? Bilmem. 1 76 sayfa ve 50 
kuruş olduğuna göre fiyatı da ucuz. Ben kendi payıma, son devrio 
mütereddi, safsatalı Fransız edebiyatını taklit ederek edebiyat 
piyasamızı müzahrefat ile dolduranlara, Anatol France'ı aslından 
okuyamıyorlarsa, tercümesinden olsun okumalarını tavsiye ederim. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 28 . 10 . 1936] 

İstihza: gizli ya da ince alay; Mütereddi: soysuzlaşmış; Muzahrefat: parlak 
ve sahte süsler, pislik fe süprüntü. 
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MİMAR KASIM, MİMAR DAVUT 

Yeni cami, şu köprü başındaki Yeni cami, bu yıl İstanbul 
gazetelerinde adı en çok geçen sinema yıldızları gibi bir şey oldu. 

Bir aralık haftalarca, "Yenicami'nin önü açılmalı ! "  diye yazılar 
yazıldı. Projeler, fotomontajlar yapıldı. Resimleri basıldı. Velhasıl 
Yenicami günün meselesi oldu. Sonra her "günün meselesi, günün 
adamı" gibi birdenbire unutuluverdi. Köprü başında, bir aralık 
devrilen külahıyla pis, berbat taş ve tahta yığınları ve biçimsiz rakı, 
palto, pardesü, kumaş afişleri arasında uykusuna daldı. 

Fakat Yenicami'nin bu uykusu çok sürmeyecekmiş. Şöhret 
kuşu konm�ş bir kere başına, yine ismi dillerde dolaşmaya başladı 
işte. 

Belediye Yenicami Sokağı'na Mimar Kasım adını vermek 
istedi. Belediyenin kanaat-i vicdaniyesine göre Yenicami'yi Mimar 
Kasım yapmış olduğu için o sokağa böyle bir isim verilmek 
münasip görülmüş. Lakin tam bu isim koyma işi gerçeklenirken bir 
mimar : "Yenicami'yi yapan Kasım değil, Mimar Davut'tur !"  dedi. 
"O sokağa Mimar Davut adı verilmeli ! "  dedi. 

Belediye bu itiraz karşısında müze müdüriyetine başvurdu. 
M üze müdüriyeti Yenicami'nin Mimar Kasım tarafından yapıldığı 
iddiasını münasip buldu. Dün Şehir Meclisi tekrar toplanıp bu 
meseleyi konuşurken azadan birisi itiraz etti : "Hayır, dedi, Kasım 
değil, Davut'tur". Evrak tekrar meselenin tetkiki için makama iade 
edildi . . .  

Bu ne iştir! Yenicami Bizans devrinden kalma değildir. Yani 
benim de kanaat-i vicdanİyem bu merkezde. Yenicami'nin hangi 
mimar yahut mimarlar tarafından yapıldığını "Güzel Sanatlar 
Akademisi" bile derslerinde okutur sanıyorum. 

Elalem üç dört asırlık koskoca eserleri değil, yerin atından on 
binlerce sene önceki ibrikleri çıkarıyor da bunların hangi barbar 
kavim tarafından hangi yılda yapıldığını gözüyle görmüş gibi tespit 
ediyor. Halbuki koskoca Yenicami haki ka ten yepyeni, gözümüzün 
önünde, fakat mimarı Kasım mı, Davut mu bilmiyoruz . . .  

[Orhan Selim 1 Akşam, 3 . 1 1.1936 J 
Kanaat-i vicdaniye: hak gözetir kanı; Münasip: uygun. 
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İKİ KiTAP VE 
NEŞRİYAT HAYATIMIZ 

Neşriyat hayatımız, bilhassa kitap neşriyatı bu yıl geçen yıllara 
göre çok daha canlıdır gibi geliyor bana. Bu canlılık bilhassa bütün 
dünyayı alakadar eden hadiselerin yalnız gazete ve mecmua yazıları 
arasında kalmayıp kitap şeklinde de ifadesini bulmaya başlamasında 
tezahür ediyor. Son yıl içinde muhtelif dünya hadiseleri hakkında 
muhtelif kitaplar çıktı. Kitabın bu yeni faaliyeti memnuniyetle 
kaydotunacak bir vakıadır. 

İşte İspanya hadiseleri hakkında yazılmış iki kitap var önüm­
de. Birisi Yüksek Ticaret Mektebi hocalarında Suphi Nuri'nin. ·  
İsmi : İspanya'da Sınıf Kavgaları. Suphi Nuri birçok istihbarat 
kaynaklarından topladığı malzemeyi bir silsile halinde toplamış. 
Bize İspanya'daki kavganın kronolojisini yapıyor. Meraklı ve 
dikkate değer bir kitap. 

İkincisi henüz neşredilmiş. İsmi : İspanyada Neler Oluyor. 
Yazan Hasan Ali. 194 sayfa. 30 kuruş. 

İspanyada Neler Oluyor'un yalnız kronolojik bir mahiyeti 
yok . . . 1 04 sayfa içine objektif bir gözle ve derin bir tetkik mahsulü 
olarak "İspanya'nın sosyal kuruluşu", "İspanya' mn sosyal inkişaf 
şartları", " İspanya'da vatandaş harbi", "İspanya hadiseleri karşısın­
da cihan", "Faşizm ve İspanya hadiseleri" gibi fasıllar konulmuş. 
Yani okuyucu bu 1 04 sayfada, ana hattında, İspanya'yı ve 
İspanya'da neler olduğunu gayet vazıh anlayabiliyor. 

[Orhan Selim / Akşam, 4.1 1 . 1 936) 

Tezahür: belirme, ortaya çıkma; istihbarat; alınan haberler; İnkişa[­
gelişme, gelişim; F':sıl: bölüm; Vazıh: açık. 
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MAKSİM GORKİ ŞEHİR TiYATROSU'NDA 

Dünya tiyatro edebiyatının en büyük eserlerinden birisi, 
İstanbul Şehir Tiyatrosu'nda oynanmaktadır. 

Va-Nfı'nun dilimize temiz, canlı bir Türkçeyle ve Ayak 
Takımı Arasında ismiyle çevirdiği bu eser Maksim Gorki'nin en 
mühim tiyatro verimlerinden birisidir. Aklımda kaldığına göre, 
Gorki'nin bir yıldönümünde bütün dünyada tiyatrolar bu eseri 
oynamış ve radyolar havalara bu piyesin ölmez seslerini yaymış­
lardır. 

Bence piyesin tercümesinde isminden başka uygun olmayan 
bir şey yok. Darbımesellere ve beyiriere varıncaya kadar büyük bir 
ustalıkla dilimize çevrilen bu layemut eserin ismi Ayak Takımı 
Arasında diye tercüme edilmemeliydi. Piyesin asıl ismi "Dipte"dir. 
Yani Gorki cemiyetin, cemiyet ehramının en alt katını, mahzenin 
dibini bize anlatır. 

Eser realisttir. O devirlerdeki Çarlık Rusya'sının lumpen 
proleter, deklase olmuşlar muhitini dahiyane ve her türlü Asyai­
Avrupai mistiklikten uzak bir görüşle verir. Eserin en büyük 
hususiyeti, bu karanlık muhitte bile Gorki'nin "insana" olan 
itimadıdır. Eser seyredildikten ve dinlenciikten sonra seyirci bedbin 
olarak dışarı çıkmaz. Seyirci anlar ki bu karanlık muhit, bu 
yuvarlanmış insanların dünyası ebedi değildir. Tarihin muayyen 
merhalesinin bir verimidir ki o merhale geçildikten sonra bu muhit 
de yok olacaktır. Yani Gorki bize bunu anlatacak kadar hakiki 
realisttir. 

Eserin Türkçeye tercümesini okudum. Şehir Tiyatrosu'nda 
nasıl oynandığını gidip daha görmedim. Fakat bana öyle geliyor ki 
böyle bir eseri seçmekle Türk tiyatrosevederine büyük bir hizmet 
eden Ertuğrul Muhsin onu sahneye koymakta derin bir ustalık 
göstermiştir. _ 

Eseri gidip gördüğüm zaman da düşündüklerimi yazacağım. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 6.1 1 . 1936] 
Darbımesel: atasözü; Ldyemut: ölümsüz, ölmez; Deklase (declasse) : 
mevkiinden, derecesinden dü§mÜ§, dü§kün, sınıfından kopmu§; Muhit: 
çevre ; Bedbin: karamsar. 
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HALK OPERETİ 

"Halk Opereti" diye bir tiyatro teşekkülü vardır. "Fransız 
Tiyatrosu" tabdasını taşıyan yapıda geçen yıl verdiği temsiliere her 
gece büyük bir kalabalık toplayan bu operet iki bakımdan beni 
alakadar eder : 

1 .  Halk Opereti, senelerden beri, iyi kötü, sahne işleriyle 
hayatlarını kazanmaya azmetmiş, bütün ömürlerini bu işe vermiş, 
salaş tiyatrolarda, tuluatımsı turnelerde, dağılıp toplanan temsil 
gruplarında nefes ve ömür tüketmiş, ŞehirTiyatrosu'ndaki ağabey­
lerinin vaktiyle geçtikleri yolu, yani herhangi bir resmi himayeden, 
yardımdan mahrum, yalnız sanat aşkının ve ihtirasının yolunu, 
neşelerini kaybetmeksizin geçmiş ve geçmekte olan gençlerden 
müteşekkildir. 

2. Halk Opereti ara sıra ve ekseriya bütün bir mevsim boyunca 
muhtelif memleketlerin, çok meşhur, yahut az meşhur artistierine 
kendi arasında yer veren, onlarla beraber çalışan ve çalışmasını 
bilen bir sahnedir. 

Bugün isminin başına "Halk" sözünü firma olarak alan Halk 
Opereti hakikaten bir halk sahnesi midir? Bir HALK opereti 
midir? . .  

Halk sahnesi, halk opereti olmak, olabilmek kolay şey 
değildir. Bu çok şerefli ve mesuliyetli işi başarabilmek çok güçtür. 

Bütün bu güçlükleri ve Halk Opereti'nin gençliğini de göz 
önünde tutacak olursak yukarda sorduğumuz suale şöyle bir cevap 
verebiliriz : 

- Evet, hayır! . .  
Evet, Halk Opereti bir halk operetidir. Çünkü, geçen yıl, 

İstanbul "halkı "nı galerisinde, balkonunda, ikinci mevkiinde topla­
yabildi. Dekorlarının, ışık tertibatının, bale kostümlerinin ve 
orkestrasının zayıflığına rağmen sahici halka kendini sevdirebildi. 

Hayır, Halk Opereti bir halk opereti olmaktan daha oldukça 
uzaktır. Çünkü kültür tarafı noksandır. Çünkü halk sahnesinin 
bilhassa kültürlü olması icap eder. 

Benim, Halk Opereti sanatkarlarından dileğim, onları tam 
manasıyla sahici halk operetini kurabilmiş görmektir. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 23 . 1 1 . 1936] 



TiYATRO, KÜLTÜR 

Geçenlerde Halk Opereti hakkında bir yazı yazmış ve, "Bu 
teşekkülün eksik tarafı kültürleridir," demiştim. Sonradan öğren­
dim ki Halk Opereti artistierinden bazıları bu sözlerimi biraz ters 
anlamışlar. "Yalnız kendilerinde tiyatro kültürünün eksik olduğu­
nu" söyledim sanmışlar. Hayır, maalesef bizde sahne artistierinin 
birçoğu kültür bakımından yayadırlar. 

Bir sahne artistinin sahip olması lazım gelen kültür sadece 
kendi ihtisasının en dar çerçevesinin icap ettirdiği bilgiler yekfınu 
değildir. Sahne, güzel sanatların en zor, en mütekamil, en mürek­
kep şubesidir bence. Bundan dolayı da bir sahne artistinin çok geniş 
bir kültüre sahip olması icap eder. Mesela, tarih, felsefe, ruhiyat, 
sosyoloji, hatta biraz da ekonomi kültürü olmayan bir sahne artisti 
ne kadar istidatlı olursa olsun, eninde sonunda budayinabit bir 
istidat ·olarak kalır. Hatta sadece ihtisasına ait bilgisi, sesini, 
hareketlerini nasıl idare edeceğini öğrenmiş olması, sahnenin teknik 
icaplarını bilmesi, sadece tiyatro tarihini ezberlemesi bile onu bu 
budayinabidikten kurtaramaz. 

Saqece Hamlet'in kim ve ne olduğuna, neyi ifade ettiğine dair 
birbirine zıt yirmi otuz görüşü toplayabilen bir sanatta derince bir 
umumi kültür şarttır. Operet artistieri için de bu böyledir. 

[Orhan Selim 1 Akşam, 9.12 . 1936] 

Mütekamil: olgunlaşmış; Mürekkep: bileşik, karışık; Huaayinabit: kendi 
biten, kendi kendine yetişen. 
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AHFEŞ'İN KULAGI ÇINLASIN ! 

İran Sefarethanesi'nin tam karşısındaki İstanbul Kültür Direk­
törlüğü'nün kapısında şöyle bir levha var : 

"Kültür Direktörlüğü'nde öğleden sonra iş görülebilir!. "  
Bu levhayı bir kere okudum, sonra döndüm bir daha okudum. 

Ve İstanbul Kültür Direktörlüğü'nün, yani, çocuklarımıza okuma 
yazma öğreten müesseselerin İstanbul'daki direktörlüğünün, ne 
demek istediğini anlamadım. 

"Kültür Direktörlüğü 'nde öğleden sonra iş görülebilir!" , 
Ne demek? . .  
Y a.ni, başka müesseselerde öğleden sonra i ş  görülmüyor da, 

yalnız Kültür Direktörlüğü'nde mi görülüyor? 
Yoksa İstanbul Kültür Direktörlüğü hem öğleden evvel, hem 

öğleden sonra iş gördüğünü mü ilan etmek istiyor? . .  
İyi ama, bu  takdirde : 
"İstanbul Kültür Direktörliiğü'nde öğleden sonra da iş görüle­

bilir" demek lazımdı. 
Meseleyi tahkik için içeri girdim. Meğerse Kültür Direktörlü­

ğü öğleden evvel iş görmez, öğleden sonra iş görürmüş, bunu ilan 
ediyormuş. 

Yine, iyi ama bu takdirde " Kültür Direktörlüğü'nde yalnız 
öğleden sonra iş görülebilir" denmesi gerekti . . .  

Ah ! . .  Ahfeş ! . .  Sen yalnız gazeteci arkadaşların yazı yazmakta­
ki kusurlarını görüyorsun. Biraz da, yarınki yazıcıları yetiştirecek 
olan müesseselerin ibare yanlışlarını görsene ! Bu cümlenin en 
kestirme şekli şu değil midir? . .  

" İstanbul Kültür Direktörlüğü'nde öğleden sonra i ş  görülür ! "  

[Orhan Selim 1 Akşam, 12 . 12 . 1936] 

Tahkik: soruşturma; İbare: bir düşünce anlatan bir ya da birkaç türncelik 
söz. 

2 1 5 



FOKS JURNAL 

Sinemaların oyundan evvel muhakkak dünya havadislerini 
veren bir gazetesi var : Foks Jurnal. . .  Foks Jurnal beynelmilel bir 
propaganda gazetesidir. Her millet kendi siyasi kültürel, içtimai 
faaliyetleri hakkında muayyen bir nokta-i nazarla propaganda 
yapar. 

Foks Jurnal her memlekette sansürden geçer, kendi ideolojile­
rine, siyasetlerine uygun olmayan propagandalar çtkarıldıktan 
sonra gösterilmesine izin verilir. . 

Türkiye'de hangi sinemaya giderseniz gidiniz, sansürden 
geçiyorsa bile, bu propagandaların memleketimizde alabildiğine 
yürüdüğünü görürsünüz . . .  Bilhassa Alman propagandası . . .  Faşist 
alaylarının resm-i geçidini, Alman kültür faaliyetlerini görmekten, 
Hitler'in, Göring'in nutuklarını dinlemekten içimize usanç geldi. 
Almanya'nın temerküz kamplarına hapsedilen işçileri, memleket­
ten kovulan Yahudileri, entellektüellere yapılan tazyikleri bu 
gazete neşretmez, çünkü Almanya'nın propaganda gazetesidir. 

Türkiye açık bir kapı mıdır? Her propaganda hudut 
bekçisine bir selam çakıp kirli çizmelerini halkın başına basarak 
içeriye girebilir mi? .. Sinemaları sansürden geçiriyoruz, fakat hangi 
nokta-i nazarla? . .  Din propagandası giriyor, San Fransisko filmi 
baştan başa bir din propagandasıdır. San Fransisko halkı dinsizdir, 
Allah onlardan intikam almak, onları hak yola getirmek için şehri 
bir zelzele ile yerle yeksan etmiştir. Daha bunun gibi çok misaller 
bulabiliriz. Sinemaları sansür etmek, onların propagandalarına alet 
olmamak demektir. Ehli Salip gelir, girer; müstemleke yağması 
gelir, ezenlere hak verecek bir şekilde girer; harp propagandası 
gelir, girer; istismarcı şirketlerin reklamları gelir, girer; bütün 
beynelmilel alemin kapısından güçlükle giren faşizm propagandası ' 
gelir, o da girer. Türkiye herhangi bir propagandaya açık bir kapı 
değilse, Foks Jurnal ve sinema filmleri şuurlu bir sansürden, 
muayyen nokta-i nazariada geçmelidir. 

[Adsız 1 Tan, 1 .3 . 1937] 
Nokta-i nazar: görüş, görüş açısı; Resm-i geçit: geçit töreni; Yeksan: bir, 
eşit. 
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İLKMEKTEP KiTAPLARI 

Talim ve Terbiye Heyeti'nin ilkmektep kitapları üzerinde 
mühim tadilat yapacağını. okudum. Çocuklarımızın irfan hayatın­
daki mühim bir yaraya parmak konuyor, demektir. Hastalığı tedavi 
için evvela teşhis koymak lazım. İlkmektep, hatta ortamektep 
kitaplarındaki hastalığın teşhisi budur : 

1 .  Kitaplar, pedagojik metotla yazılmış değildir. 
2. Talim ve Terbiye Heyeti kabul ettiği kitaplarda metoda 

değil, edebiyata cheınıniyet vermiştir. 
3. Kitaplar metotla yazılmadığı gibi, metotla tedris edilmezler. 
4. Mekteplerin laboratuvar sayi sıfır mesabesindedir. 
Bu , hastalığı tedavi için, oturup yeni projeler yapmak, mevcut 

kitaplar üzerinde tadilat yapmak, bu işi kökünden halletmez. Her 
şeyden evvel zihniyeti değiştirmek. lazım. "Mevcut şerait içinde 
ancak bu kadarı yapılabilir. " Hayır. .. Mevcut şeraitle bir zaman için 
iktifa ederiz, fakat bu zaman içindedir ki, yarının bütün imkanlarını 
yaratırız. Cumhuriyet maarifinin on beş senelik bir hayatı var, eğer 
bu işe dün başlansaydı, bugün filizlerini görecektik. 

Kitapların, pedagoji ve çocuk ruhiyatı bilen adamlar tarafından 
yazılması ·şarttır. Bunun edebi mahiyetini, edipler münakaşa 
edebilirler. Fakat metoda dokunmamak şartıyla üzerinde işleyebi­
lirler. Daha doğrusu, bu kitapları müşterek heyetierin yazması ve 
bu heyetlerin içinde terbiyeci, ruhiyatçı, edip bu hususta salahiyer 
sahibi adamların bulunması lazımdır. 

Bir tabiat kitabı dahi bunların kontrolünden geçmelidir. 
Mektep kitabı yazmak fertlerin arzusuna bırakılmamalıdır. Talim 
ve Terbiye Heyeti bu kitapların pedagojik metotla yazılmayanları­
nı, bütün edebiyatma rağmen reddetmeli.dir. Metotla tedris etmesi­
ni bilmeyen muallimlere yaz kurslan açarak bunlara her okutaeak­
ları dersin metotlarını göstermek lazımdır. 

Hepsinden mühimi laboratuvar s,ayidir. Bu mesele hallolma­
dıkça, bütün emeklerden fazla semere beklemek beyhudedir. 
Laboratuvar sayi, pratik bilgi, nazariye ile pratiğin birleşmesi, ha­
yatın bir zarureti olduğu gibi, bütün dünya maarifinin kabul ettiği 
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ilk şartlardır. T alim ve Terbiye Heyeti bir ayan meclisi, bir ali karar 
heyeti olarak değil, bu imkanları hazırlayan Maarif Vekaleti'nin 
İcra heyeti olarak çalışmalıdır. 

Babalarımız bizi mektebe verirken, "Eti senin kemiği benim," 
dermiş. Biz çocuğumuzu mektebe verirken, "Kafası senin, eti 
benim," diyoruz. Bu kafayı sağlam isteriz. 1 7  milyonluk bir Türk 
kitlesinin kültür hayatı yarınki Jsültürel ileriemelerin temeli bu 
ilkmektep kitapları üzerine kurulur. Bunu tesadüfe bırakamayız. 

[ Adsız Yazı cı 1 Tan, 1 1 .3 . 193 7] 

Tadilat: değişiklik; Tedris: ders verme, öğretim; Say: çalışma, emek; 
Mesabe: yerinde, değerinde;

, 
Şer ait: koşullar; _İktifa: yetinme; Beyhude: 

,boşuna; Ayan: ileri gelenler;Ali: yüce, yüksek; I cra: yapma, yerine getirme, 
işi yürütme. 
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HALK SANATKARl MI ? 
DEVLET SANATKARl MI ? 

Maarif Vekaleti, güzel sanatları himaye için her sene en güzel 
sanat eserini veren ressam, muharrir, musikişinas ve heykeltıraşa 
vereceği · mükafattan başka devlet sanatkarı unvanını vermeyi 
kararlaştırmış. Bir memleketin güzel sanatları, kültür seviyesinin 
bir ölçüsüdür. Medeni milletler arasında yer alabilmek, halkı yüksek 
bir kültür seviyesine çıkarmak için, güzel sanatların himayesi 
lazımdır. Maarif Vekaleti'nin sanatkarlara karşı gösterdiği himaye 
ve teşvik, devletin sanata karşı duyduğu hürmetin bir tezahürü 
olmak itibariyle çok ileri bir adımdır. 

::-::-::-

Yalnız, senenin en güzel eserini veren sanatkara devlet 
sanatkarı unvanının verilmesindeki hikmeti anlamadım. Sanat bir 
cemiyetin muayyen devirlerdeki bedii duygularının, zevklerinin, 
içtimaileşmiş bir ifadesidir. Sanatkar bu duyguları yaşadığı cemiye­
tüı. içinden alır. 

İlk cemiyetlerde sanatkar doğrudan doğruya kitlenin hislerini 
ifade eder. Saz şairleri, halk şairleri gibi . . .  

Derebeylik ve saltanat devirlerinde sanatkar, kitleden ayrılır. 
Yüksek sınıfın, sarayın hizmetkarı olur . . .  Divan şairleri gibi . . .  

Demokrasilerde, muhtelif sınıfların sanatkarları vardır, burju­
va sanatkarı, küçük burjuva, halk, proleter sanatkarı gibi. Fakat 
tekamülün bu merhalesinde bir devlet sanatı olmadığı gibi, devlet 
sanatkarı da yoktur. 

Maarif Vekaleti'nin en güzel eseri veren sanatkara devlet 
sanatkarı unvanını vermesi, devlet sariatkarının, halk sanatkarının 
fevkinde olduğu hissini vetiyor ki, kafalarda istifham yaratıyor. 
Bugün bizde de, her memlekette olduğu gibi, yüksek sınıfın 
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hislerini ifade eden, halkın hislerini ifade eden sanatkarlar vardır, 
fakat bunların hiçbirisi devlet şairi, devlet muharriri, devlet 
heykeltıraşı değildir ve olmamalıdır. Ve en güzel sanat eserine 
biçilen kıymet, realiteyi en kuvvetle veren, en yüksek unvan da, 
devlet sanatkarı değil, halk sanatkarı unvanı olmalıdır. 

[Adsız Yazıcı 1 Tan, 1 5.3 .1937] 

Tezahür:. belirme, ortaya çıkma; Hikmet: bilgelik; felsefe, neden; Bedii: 
�stetik, lçtimai: toplumsal; Tekdmül: olgunlaşma; Fevk: üst, yukarı; 
lstifham: soru. 
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ÜNİVERSİTE BİR MANASTIR MIDIR? 

Üniversite rektörü, musikinin üniversiteye girmesini menet­
miş. Rektörün kanaatine göre, "Bir ilim muhiti olan üniversiteye 
eğlence ve zevk vasıtası olan musiki" giremez. Profesörler ve talebe 
bu fikirde değiller . . .  Bunlara göre musiki bir sanattır ve üniversite­
ye girebilir. Ben talebe ve profesörlerin tarafındayım. 

Katolik Kilisesi ile Protestan Kilisesi arasında bu · musiki 
meselesi on dokuzuncu asrın sonla�ına doğru bir münazaa sebebi 
olmuştu. Katolik Kilisesi musikinin haram olduğunu, mukaddes 
bir yerde musiki çalmamayacağını iddia ederdi. Protestanlar on 
dokuzuncu asırcia musikiyi, yirminci asırcia dansı kiliseye soktular. 
Katolik Kiliseleri hala musikiyi reddederler, Katolik manastırların­
da kadıp., içki, musiki aynı derecede mezmumdur. 

Üniversite bir manastır, yahut bir Katolik Kilisesi midir? 
Bizim bildiğimize göre bir memleketin üniversitesi, en ileri 
fikirlerin kaynadığı yerdir. Bilhassa inkılap yapan bir memleketin 
tekamül merhalesinde, içtimai reformlar yaptığı devirlerde, üniver­
sitenin maziyi, taassubu, muhafazakarlığı yıkan inkılapçı bir 
vazifesi vardır. Caminin musikiyi menetmesi, musikinin ancak 
tarikatlarda yer bulması, o zamanki taassubun bir neticesiydi. 
Bugün üniversitenin musikiye kapılarını kapaması, herhalde dini 
bir taassubun değil, fakat içtimai bir muhafazakarlığın neticesidir. 
Üniversitenin ileri hareketlerde kitlelere rehber olması icap eder­
ken, muhafazakarlık zihniyeti gütmesi, inkılapçılıkla telif edilemez. 

Musiki zevk ve eğlence vasıtasıymış . . .  Olabilir. .. Fakat bedii 
bir zevk ve eğlence . . .  Bedii zevk ve eğlence neden Üniversiteye 
giremezmiş ! . .  Üniversitede temsiller verilmesi de bedii bir zevk ve 
eğlencedir . . .  Bir Üniversitenin, bir temsil vermesini men et�ek 
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· akıllardan geçebilir mi? .. Zevk ve eğlence, yirminci asır cemiyetleri­
nin fizik ve moral bir ihtiyaç olarak kabul ettikleri şeylerdir. Eski 
dindarlar gibi, zevk ve eğlenceyi mezmum sayacak devirleri fersah 
fersah arkada bıraktık. Bugün musiki, kulübelere, çingene çergileri­
ne, en yüksek insan cemiyetlerine, eiı kuvvetli bir ihtiyaç olarak 
girmiştir. 

Yalnız Üniversitenin kapılarını değil, evlerimizin, müessesele­
rimizin, toplu yaşadığımız her yerin kapısını musikiye açmalıyız . . .  
Medeni ve inkılapçı bir cemiyet, kültürel terakkiler arkasında koşan 
bir cemiyet musikiyi hiçbir köşesinden kovamaz. 

[Adsız Yazıcı 1 Tan, 23.3 . 1937] 

. 
Münaza�: kavga, çekişme; Mezmum: kötülenmiş, ayıp ; Tekamül: olgun­
laşma; lçtimai: toplumsal; Bedii: estetik; Men': yasaklama. 
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HALKI NASIL OKUTMALI ? 

Dün Sovyet Rusya'daki kitap satışı hakkında yazdığım fıkrayı 
okuyan bir kari bana sordu : 

- Peki, bizim halk okumuyor, bunun sebebi nedir? Halkı 
nasıl okutınalı? 

Riyazi bir hesap meselesi halleder gibi size kati fikirler verip 
ukalalık edecek değilim. Fakat bütün dünyanın tetkik ettiği bu 
meseleyi, çıkardığı neticeleri, bizim hususiyetimizi göz önüne 
alarak bazı hükümler verebiliriz. 

Halk okumaz deyince, muayyen bir toprak üzerinde yaşayan 
bütün insanları göz önüne getirirsek, hiç kimsenin okumadığı 
manası çıkabilir. Bütün dünyada okumayan sınıf zenginler, tesadü­
fen okuyanlar orta sınıf, en az okuyan köylü, en çok okuyan işçi ve 
münevverlerdir. Bunu bize de kıyas edersek, aşağı yukarı aynı 
neticeye varabiliriz. Sovyet Rusya bu dünya mikyasına dahil 
değildir. 

Bizde zenginlerin çoğu okuma yazma bilir, hatta !isan bilir, 
fakat okumazlar. Bunların en büyük alaka merkezleri içki, kumar, 
dans, kadın gibi, şahsi zevk ve eğlenceleridir. Memleketteki hayatla, 
kültür hareketleriyle hiçbir alakaları yoktur. Bunların çoğu memle­
ketle sosyal alakaları bakımından egoist, dejcnere bir tipi temsil 
ederler. Orta sınıf tesadüfen okur, tesadüfen okuyan tabii ki, kari 
değildir. Köylü, memleketin en büyük nüfus yekılnunu teşkil eder, 
fakat okuyup yazma bilmediği için, şchirle hiçbir alakası olmadığı 
için, şehirliden ve şehirden gelecek fikirden korktuğu için okumaz. 
Köylüye göre şehir, istismar demektir. .. Bizde en çok okuyanlar, 
yeni nesil ve küçük bir adet teşkil eden entelektüeller ve işçilerdir. 
Halk dersanelerinde ekseriyeti bunlar teşkil ediyorlar. Fakat 
umumi nüfusa nisbeten işçi miktarı az olduğu için, bunlar da geniş 
bir karİ kitlesi meydana getiremiyorlar. 
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Pekala halkı nasıl okutınalı? 
Buna esaslı ve tali birçok çareler gösterilebilir. Halkın refah 

seviyesini yükseltmek, halk dersanelerini çoğaltmak, halkın menfa­
atlerini gösteren, halkın anlayacağı eserler neşretmek, şehirle köy 
arasındaki boşluğu doldurmak, çalışanlara boş zaman bırakmak, 
halkı memleketteki cereyanlarla alakadar etmek, halka her meselede 
kendi sesini duyurmak imkanını vermek, köy okuma odalarını 
çoğaltmak, kitap baskısını ucuzlatmak, kitap tevziini, satış vas\tala­
rını organize etmek, halkın ihtiyaçlarını gösteren eserleri açık bir 
lisanla onlara vermek, daha bunun gibi birçok çareler gösterilebilir. 
Fakat bunların başında refah seviyesini yükseltmek ve bütün bu 
işleri iktisadi, içtimai, kültürel bakımdan teşkilatıandırmak lazım. 

[Adsız Yazıcı / Tan, 29.3. 1937) 

Kari: okur; Mikyas: ölçek, ölçü; istismar: sömürü; Esaslı: köklü, geniş 
ölçüde; Tali: ikinci derecede, ikincil; Tevzi: dağıtma, dağıtım. 
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DUVAR GAZETESi VE SiNEMA 

"Trakya Umum Müfettişliği köy ve kahveler için tek sayfalı, 
resimli, grafikli, az yazılı duvar gazetesi çıkarmaya karar ver­
miştir." 

"İzmit Maarif Müdürlüğü tarafından satın alınan seyyar sesli 
sinema Kandıra'ya alınmıştır. Kandıra köylüsü sinemayı görmek 
için tehacüm göstermiştir." 

İki gazete havadisi . . .  Fakat köylerde kültür hareketini kuvvet­
lendirecek iki en kuvvetli vasıta . . .  Duvar gazetesi, köy kalkınma 
hareketlerinde köylüyü ikaz için en müspet, en realist mekteptir. 
Yalnız, bunun afaki mevzulardan kaçıp köylünün içine girmesi, 
köylünün ihtiyaçlarını ve bu ihtiyaçların cevaplarını vermesi lazım. 
Duvar gazetesi, köylünün sesini duyuran, aynı zamanda köylünün 
kendi çıkardığı gazete olmalıdır. Entelektüelle köylü, ihtiyaçla 
faydayı, hayatla ideolojiyi duvar gazetesinde birleştirebilmelidir. 
Duvar gazetesi entelektüelin vaız kürsüsü olursa, realist köylünün 
vereceği cevap "Cami ne kadar büyük olsa, imam bildiğini okur," 
olacaktır. 

Köy sineması, şehir sinemasının serseri çocuğu kisvesiyle köye 
girmemelidir. Kandıra'ya giden sinemanın gösterdiği filmleri bilmi­
yoruz. Yalnız sinema köye girerken, bunun eğlence kısmının yanın­
da fayda kısmının büyük bir yer almasını istemeliyiz. 

Şehir sineması, büyük sinema kumpanyalarının kar kurmasını 
göz önüne alarak yaptıkları filmlerin, büyük ticaret firmaları 
reklamlarının, siyasi propagandaların, muhafazakar ve halkı uyuş­
turucu ideolojilerin bir ma'kesidir. Çıplak kadın, dejenere medeni­
yetlerin bozgun sahneleri, bugünkü şehir sinemasının en yüksek 
vasıflarıdır. Sinema köye bir elinde bir şampanya kadehi, öteki 
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elinde beyaz kadın ticaretinin reklam afişini tutarak değil, köylü­
nün zevkini, seviyesini, fikrini yükseltecek bir duvar gazetesi gibi 
girmelidir. 

[ Adsız Yazıcı 1 Tan, 1 .4.1937] 

Tehacüm: üşüşme, toplaşma; İkaz: uyandırma, uyarma; Afaki: gereksiz, 
boş sözler; Vaız (va'z) : öğüt; Kisve: kılık; Ma'kes: akisyeri, yansıdığı yer; 
Vasıf: nitelik 
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BİR DAHA FOKS JURNAL 

Sinemadayız. Beynelmilel propaganda gazetesi Faks J urnal, 
dünya hadiselerini gösteriyor. Asilerin Malaga'ya girişi . . .  Nerdeyse 
çıkacaklar, biz girişlerini seyrediyoruz. Asiler Malaga'ya giriyorlar. 
Kemikleri çıkmış beygirler üzerinde çeşit çeşit, siyah, beyaz, Latin, 
Cermen, Müslüman, Katolik, her ırktan, her dinden insan var. Eski 
medeniyetlerden arta kalan ganimetieri yağmaya geliyorlar . . .  Daha 
doğrusu niçin geldiklerini kendileri de bilmiyorlar. Top ateşi ile 
yıkılmış mabetler, şaheser denecek abideler, yerle yeksan olmuş. 
Sokaklarda yıkılan evlerin enkazı, yanaklarından hayat ve ateş 
fışkıran ölüler yatıyor . . .  Halk, sefil, perişan bir halde kaçışıyor. 
Franko boş şehirleri, boş evleri işgal ediyor. 

Faks Jurnal'ın Türkçe konuşan propagandacısı hadiseyi anlatı­
yor : "General Franko kuvvetleri uzun mücadelelerden sonra 
Malaga'ya girmeye muvaffak olmuştur. General Franko, şehri 
zaptetmek için her türlü fedakarlığı göze almış, en mühim 
mabetlerin, abidelerin bile yıkılmasına razı olmuştur. Şehir harap 
olmakla beraber Franko, fedakarlığına mukabil şehri zaptetmiştir." 

Ne büyük fedakarlık! . .  Ne vatanpervercesine iş ! . .  Ne yüksek 
milliyetçilik ! . .  Ne insani hareket! . .  Bizim bildiğimiz buna tahribat 
derler, hıyanet derler, kendi memleketini satanlara hain, alçak 
derler . . .  Tarih şimdiye kadar siyasi bir hırs için kendi memleketini 
satan bir general e fedakar ismini vermemiştir. N e tarih, ne 
edebiyat, ne ahlak, bir asi yi bu sıfatla kaydetmemiştir. Hı yanetin 
fedakarlık olduğunu ilk defa Faks Jurnal'den öğrendik. 
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Türkiye hükümeti İspanya hadiselerinde siyasetını ortaya 
koymuştur. Türk donanması, Cebelitarık'ta, İtalyan ve Alman 
askerlerinin İspanya'ya girmemesi için denizleri bekliyor. Türk 
hükümeti, cumhuriyetçi, demokrat bir hükümet sıfatıyla, cumhuri­
yetçi ve demokrat İspanyol hükümetiyle beraberdir. General 
Franko ile değil. . .  Buna rağmen sinemaları sansür eden heyet, bir 
asinin hıyanetini, fedakarlikla tavsif eden bir filmin gösterilmesine 
müsaade ediyor. İlk yazıda şuurlu bir sansür istemiştim, son yazıya 
kadar filmierin şuurlu bir sansürden geçmesini isteyeceğim . . .  
Dikkatli değil. . .  

[Adsız Yazıcı 1 Tan, 6.4. 1937] 

Yeksan: bir, eşit; Enkaz: yıkıntı, döküntü ; Tahribat: yıkmalar, yıkıp 
bozmalar; Hıyanet: kutsal sayılan şeylere el uzatma, kötülük etme, hainlik; 
Tavsif" nitelendirme. 
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MÜNEVVERLER F AŞİZMİ 
NİÇİN SEVMİYORLAR? 

Bir karİ soruyor : Çekoslovak Cumhurreisi .8eneş'in Belgrat'a 
gelmesi münasebetiyle, Üniversite talebesi faşizm aleyhinde nüma­
yiş yapmış. Entelektüeller neden faşizme düşmandırlar? 

Bu okuyucunun sualine cevap vermek için evvela faşizmin ne 
demek olduğunu anlatmak lazım. Bu kısa sütun içinde faşizmin 
en büyük karakteristiklerini şöylece hulasa edebiliriz : 

1 .  Faşizm burjuvazi ile arnele kavgasında burjuvaziyi tut­
maktır. 

2. Cemiyet içindeki sınıfları - paralize ederek sermayedar 
diktatoryası!-u kuvvetlendirmektir. 

3. Arnele hareketlerine, teşekküllerine, siyasi fırkalara, halkın 
serbest cemiyet kurmalarına mani olmaktır. 

4. Parlamenter demokrasiyi kaldırmak, kelam, içtima, fikir 
hürriyetini boğmaktır. 

5. Mali sermayenin hakimiyetini temin etmektir. 
6. Emperyalizmi kuvvetlendirmek, müstemlekeler elde et­

mektir. 
7. Büyük devletler arasındaki zıddiyetleri çoğaltarak, bütün 

dünyayı harbe sürüklemektir. 

Yani, köylü, işçi, küçük esnaf, münevver denen kitleleri ezip 
büyük sermayedarların menhatini ve hayatını temin etmektir. 
Faşistler küçük burjuvaziyi tuttuklarını, yalnız arnele teşekküllerini 
ortadan kaldırdıklarını, kendilerinin milli sosyalist olduklarını 
iddia ederler. Bu küçük burjuvazi, münevverleri aldatmak için bir 
maskedir, faşizm bu vaatlerle iktidar mevkiine gelir, geldikten 
sonra, yegane tuttuğu sınıf büyük sermayedarlardır. Bunun en 
büyük delili arnele teşkilatlarını kaldırması, arneieierin büyük bir 
kısmını temerküz kamplarına hapsetmesidir. Küçük burjuvazinin 
de açlıktan ve terörden sesini çıkaramayacak hale gelmesidir. 
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Her memlekette faşizme sırt verenler, Zhyssem, Krupp, 
Mo nd, Deterding, Owen Young gibi milyonerlerdir. Faşist devleti 
bunlar tarafından iktidar mevkiine getirilmiş ve bugün büyük harp 
sanayii en son kuvvetiyle işlemeye başlamıştır. 

Faşizm demokrasiye muhaliftir. Bu sebeple Parlamentoyu · 
kaldırmıştır. Demokrasiler sınıfları telife çalışır. Faşizm, büyük 
endüstri ve mali sermaye hesabına umum diğer sınıfları imha ve 
paralize eder. Faşizm emperyalisttir. Büyük imparatorluklar kur­
mak ister . . .  Faşizm daimi sulhun ne imkanına, ne de faydasına 
inanır. Büyük imparatorluklar kurmak için elindeki vasıta harptir . . .  
Bu sebeple geeeli gündüzlü hazırlanır. 

Faşizm kültüre düşmandır. Mekteplerinde, üniversitelerinde 
faşizmden başka bir şey okutulmaz . . .  Faşizme uymayan bütün ilim 
kitapları, devlet tarafından yakılmıştır. 1935'te Almanya'da 105,000 
münevver işsizdi, bugün bu adet daha yükselmiştir. Umum 
işsizierin miktarı ancak harp sanayiinde çalıştırıldıkları için nispe­
ten azalmıştır. Faşizm'in milli ve sosyal demagojilerle münevverle­
ri, halk kitlelerini aldatır, iktidar mevkiine geldikten sonra görül­
memiş bir terörle hepsini boğar, Krupp'ların, Deterding'lerin 
hakimiyetini ilan eder. 

İşte bu sebepledir ki dünya entelektüelleri faşizme düşmandır­
lar. Yalnız Belgrat'ta değil, İngiltere'de de, üniversite talebesi, bir 
faşist devlet adarnma karşı böyle bir nümayiş yapmıştılar. Sulhu, 
demokrasiyi, hürriyeti seven münevverler, bütün halk kitleleri 
faşizme düşmandırlar. Çünkü faşizm, ne münevverlere, ne köylü­
ye, ne halk kitlelerine dayanıyor. Hakim bir sınıf hesabına bunları 
eziyor. Hür yaşamak isteyen beşeriyet için faşizmden büyük 
felaket olamaz. 

[Adsız Yazıcı 1 Tan, 1 3.4. 1937] 

Kari: okur; Para/ize (paralyser) : kötürümleştirmek, devinimsiz bırakmak; 
Fırka: parti ; Kelam: söz; İçtima: toplantı ; Telif" uzlaştırma. 
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HALKEVi VE KULÜP 

Bir şehirde, bir vali Halkevi'nin teşebbüsüyle bir kulüp 
açtırmış. Bu kulübün açılma merasiminde o şehrin valisi, "Halk, 
iktisadi ve siyasi bakımlardan hatta fikir ayrılıkları dolayısıyla 
birtakım zümrelere ayrılır. Bunların da ayrı ayrı toplantı yerleri 
olur. Onun için biz de düşündük, yüksek seviyeli insanlar için 
böyle bir kulüp açtık," demiş. Buna içerleyen bir kari bana 
soruyor : "Hükümetin salahiyettar adamları zaman zaman Türkiye 
halkı arasında ayrılık, gayrılık olmadığını söylemelerine rağmen 
hükümetin diğer bir mümessili Türkiye halkını biribirinden ayırı­
yor," diyor. 

Kulüp, her memlekette muayyen mesleki zümrelerin fikri 
mahiyette veya yüksek maişet tarzına sahip kimselerin eğlenmek 
maksadıyla teşkil ettikleri hususi bir müessesedir. Burada valinin 
dediği gibi "yüksek seviyeli insanlar" değil, en cahilinden en 
yükseğe kadar herkes bulunur. Yeter ki kulübün yüksek ücretlerini 
ödeyebilsin . . .  Kulüp, bizim memlekette bir eğlence ve kumar yeri 
olmaktan öteye geçmemiştir. Her memlekette de böyledir. Mesleki 
kulüpler vardır ki, bunlar fikri mahiyeti haiz oldukları için lüzumlu 
müesseselerdir. 

::-:} ::-

Halkevi, geniş halk kitlelerini bir araya toplayan, bunlara 
içtimai, kültürel menfaatler temin eden içtimai bir müessesedir. 
Gayesi, cins, mezhep tayin etmeksizin, halkı yükseltmek, halka 
sıhhi, içtimai, fikri inkişaf imkanlarını hazırlamaktır. Kulüp hususi, 
Halkevi içtimai . . .  mahiyet itibariyle biribirinden ayrı iki müessese­
dir. İşte benim karii şaşırtan bu kulübü Halkevi'nin açmasıdır. 
Halkev�'nin, halkın arasından bir kısmını, "yüksek seviyeli 
insanlar" diye seçip bunlara ayrı bir kulüp açması doğru değildir. 
Halkevlerinin istihdaf ettiği manayı kaybettirir. 

[Adsız Yazıcı 1 Tan, 24.4 . 1937] 

Kari: okur; Mahiyet: nitelik, Maişet: geçim; Haiz: olan, kendinde bulunan; 
İçtimai: toplumsal; İnkişaf: gelişme, gelişim; İstihdaf: amaçlama. 
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TULUAT KUMPANYALARI 

Anadolu'dan gelmiş bir memur anlatıyor : "Bu tuluat kum­
panyaları, Anadolu'da bir alemdir. Kumpanyanın kasahaya gelece­
ği duyulur duyulmaz, tanzifat arnelesinden büyük memura kadar 
herkesi bir sevinç alır. Fakat kadınların içine iner, daha evvelden 
canları yanık olduğu için, etekleri tutuşa tutuşa valiye, belediyeye 
başvururlar. 

"Bu telaşa sebep şudur : Bu kurupanyaların bir kısmı, Galata 
b'alozlarında oynayan en sürtük artistieri getirirler. Fakat sanat 
narnma köyünde, kasabasında adamakıllı bir eser, bir artİst 
görmeyen, zevklerini yükseltecek ciddi bir tiyatro terbiyesi alma­
yan halk için bunlar, başlarına konmuş bir devlet kuşudur. 
Kurupanya kasahaya gelip gözü ela, bakışı şehla canım artist göbek 
sallamaya başladı mı, sen halktaki coşuşu bir seyret. . .  Halk artık 
ceplerinde ne var, ne yok bu artistiere dökerler. O ay, borcunu 
ödeyemeyip ev sahibiyle gırtlak gırtlağa gelen kiracılar, evinden 
halısını, tenceresini satan baylar, karısını döven kocalar, günlük 
hadiselerden olur. Nihayet günün birinde kadınlar toplanırlar, 
kumpanyanın kasabadan gitmesi için yana yakıla valiye başvurur, 
bunları güçbela başlarından savarlar. "  

Tuluat kumpanyalarının halkın edebi zevkini yükseltmekte 
faydalı oldukları muhakkak tır. Yalnız bunların başıbo ş, sırf kazanç 
için halkın behimi zevklerini okşayarak birçok felaketiere sebep 
olması, tetkike değer içtimai bir meseledir. 

Bu kurupanyaların Dahiliye Bakanlığı tarafından himaye 
edileceklerini okuduğum zaman bu memurun sözlerini hatırladım. 
Bu kurupanyaların Vekalet'in himayesine girmesiyle bunla�ın daha 
modern, daha ciddi bir şekil alacakları şüphesizdir. Ümit ederiz ki, 
Vekalet bir taraftan tuluat kumpanyalarını korurken, halkın 
selamet ve huzurunu da beraber koruyacaktır. Tuluat kumpanyası, 
halkı tenvir için çok kuvvetli bir vasıtadır. Şehir Tiyatrosu 
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Belediye'nin yardımı ile nasıl yüzümüzü ağartacak bir şekil almışsa, 
bu kurupanyaların da Dahiliye'nin yardımı ile halk naınına çok 
faydalı bir şekil almalarını temenni ederiz. 

[Adsız Yazıcı 1 Tan, 5 .5 . 1937] 

Tanzifat: temizlik işleri; Baloz: 
"
eskiden gemici, işçi gibi kimselerin 

eğlenmek için gittiği içkili, danslı yer; Behimi: hayvanca; İçtimai: toplum­
sal; Selamet: esenlik; Tenvir: aydınlatma. 
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BİR CEVAP 

Yer ve isim tasrih etmeden, bir şehirde, Halkevi'nde açılan bir 
kulüpten bahsetmiştim. Yazının mahiyeti, Halkevi'yle kulübün 
içtimai mahiyetierini tebarüz ettirmekten ibaretti. Bu yazıya 
karşılık Gaziantep valisinden bir mektup aldım. Yazının bize yanlış 
aksettirildiğini, kulübün Halkevi tarafından açılmadığını, yalnız 
kulübün bu bina dahilinde tesis edildiğini yazıyor. Zümreler 
arasına ayrılık sokmak gibi kendisine ait olduğu söylenen sözleri 
reddediyor. 

�-::-* 

"Gaziantep" gazetesinin 30 Nisan 937 tarihli nüshası da "Tan" 
gazetesine verdiği cevapta, "Yanlış bir görüş ve kötü bir zihniyetle 
yazılan bir yazıya, Tan gazetesi gibi ağır başlı bir gazetenin yer 
vermesini gazetenin ciddiyetine yakıştıramadığını," söylüyor. 

:}::-::-

Her şeyden evvel, şunu tasrih (· -ielim ki, "Tan" gazetesi her 
kariin şikayet ve temennisini neşredc, . Çünkü halkın gazetesidir. 
Eğer kariin şikayeti haksızsa, men..ii !:>unu tashih eder; yazının 
hakikaten kötü bir maksatla yazıldığına K<ıni ise bu ikaz vazifesini 
kendisi yapar. Fakat hiçbir kariin mütalaasını kötü bir zihniyetin 
ifadesi gibi kabul ederek hakir görmeye hakkı yoktur. 

- Hem şunu da kaydedelim : Bizim yazımızda isim ve yer tasrih 
edilmemiş olduğu halde, Gaziantep valisi ve gazetesi bunu neden 
üzerlerine alındılar? 

Bizim bu yazıda, münakaşa ettiğimiz nokta, Halkevi'yle, 
kulübün birleştirilmesi idi. O yazıda dediğim gibi, kulüp hususi 
içtimai bir müessesedir, Halkevi umumi içtimai bir müessesedir. 
Gerek validen aldığım mektup ve kulübün nizamnamesi, gerek 
gazetenin neşriyatı, bu müessesenin "tüccarlara, münevverlere, 
gençlere mahsus olduğunu" tasrih ediyor. 

Gazetenin neşriyatına göre kulübün açılmasındaki maksat 
"şehrimizde sırf münevver gençliğin bir arada toplanması için temiz 
ve nezih bir yerin" meydana getirilmesidir. 
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Halkevlerinin de gayesi bu değil midir? Halkevi'nin belli başlı 
işi bu iken, Halkevi'nden ayrı, fakat Halkevi binası içinde aynı 
maksatla bir kulüp açmak akıllara bir istifham işareti çeker . . .  
Halkevi bu vazifeyi yapmıyor mu ki, bu teşekkülden ayrı bir kulüp 
geliyor, aynı bina içerisinde kendi gayesini tamamlamaya çalışıyor? 

İşte, halk arasında infiale sebep olan da budur . . .  Kulüp fikir, 
meslek gruplarını birleştirmek, bunlara inkişaf imkanı vermek 
şartıyla faydalıdır. Kulübün açılması serbesttir. Bunu arzu edenler 
istedikleri yerde açabilirler . . .  Fakat Halkevi'nde değil. . .  Kulübün 
"memleketin iktisadi, içtimai hayatını inkişaf ettireceği" sözü bir 
demagojidir. 

Bu vazifeyi Halkevi üzerine almıştır. Ve geniş halk kitleleriyle 
temasta olduğu için bu vazifeyi ancak o yapabilir . . .  "Tüccarları, 
münevverleri" kaydıyla hududunu daraltan kulüp, bu irikişafı 
ancak hususi bir sahada belki yapabilir . . .  

Açık konuşalım . . .  Kulüp her yerde olduğu gibi kulüptür. Halk 
müessesesi değildir. Gaziantep'te de böyle bir kulübün açılmasına 
lüzum · duyulmuştur. Buna kimse bir şey diyemez. Bence bu 
meselede yapılan bir taktik hatasıdır. 

Eğer bu kulüp Halkevi'nden ayrı bir yerde açılmış olsaydı, 
Halkevi'nde tahsis edilen binanın bir kısmı ve bahçesi, muayyen bir 
zümrenin istifadesine inhisar ettirilmemiş olsaydı, kariimiz bize 
şikayet etmeyecekti. Ben de kariin şikayetini haklı bulmasaydım, 
yazmayacaktım. 

Kulüp üzerine ne kadar "İktisadi, içtimai" boya sürerseniz 
sürünüz, hususi bir müessedir; Halkevi, umumi . . .  Umumun 
menfaatine tahsis edilen bir yer, hususa tahsis edilmemelidir. 

[Adsız Yazıcı 1 Tan, 8.5 .1937] 

Tasrih: belirtme; İçtimai: toplumsal; Mahiyet: nitelik; Tebarüz: belirme, 
gözükme; Kari: okur; Merci: başvurulacak yer, yönelinen yer; Kani: 
inanmış ; İ kaz: uyandırma, uyarma; Mütalaa: bir koniı üzerine düşünce, oy ; 
Hakir: değersiz, hor; Nezih: temiz, temiz ahlaklı ; İstifham: soru ; İnfial: 
içerleme, güceniklik, kırgınlık; İnkişa[- gelişme, gelişim; İnhisar ettirme: 
tekelleştirme. 

· 
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MÜCAHiT VE MUHARRİR 
SABAHATTİN ALİ 

Çok eskidendi. Hangi ay olduğunu, hatta yılını bile hatırlamı­
yorum : 1929 veya i 930. Musahhih ve teknik sekreter olarak aylık 
dergilerden birinde çalışıyordum. "Resimli Ay" adını taşıyan bu 
dergi, o zamanlar Türkiye'nin demokrat vatansever aydınlarını 
etrafına toplamıştı. Sabiha Zekeriya ve Mehmet Zekeriya onun 
redaktörleriydi. Türkiye ölçüsüne göre derginin tirajı çok 
büyüktü : 45 bin. "Resimli Ay" Amerikan emperyalizminin ajanlı­
ğını yapan "İncil Cemiyeti" ve "Genç Hıristiyanlar Birliği" 
nevinden sözüm ona kültürel ve dini teşkilatlara karşı amansız bir 
mücadele yürütüyordu. Aynı zamanda dergi, Türkiye halkına, 
Sovyetler Birliği'ni tanıtıyordu. Kısaca, "Resimli Ay" o zamanlar 
ileri Türk aydınlarının dergisiydi. Halk onu okuyor ve seviyor, 
polis ve mürteci çevreler ise ona kin besliyor ve mutat vasıtalarla 
tasfiye etmeye çalışıyorlardı. 

Bir gün dergi idarehanesine kısa boylu, gözlüklü bir genç 
geldi. Almanca bildiğini, hikayeler yazdığım ve isminin Sabahattin 
Ali olduğunu söyledi. Hikayelerinden birini bıraktı, çıktı. Bu 
hikaye, orman sanayiinde çalışan işçilerin hayatına aitti. 

Alman romantizminin tesiri altında yazılmış olmasına rağmen, 
konu ve muhteva bakımından Türk edebiyatında bir yenilik teşkil 
ediyordu. Genç adamın , istidatlı bir yazar olduğu daha ilk satırla­
rından hissediliyordu. Hikaye basıldı. 

Sabahattin Ali ile tanışmamız böyle başladı. O, haftada iki üç 
defa idarehaneye geliyordu. O zamanlar sadece edebi münakaşalar 
şekli altında !ega! olarak ortaya konulabilen siyasi meseleleri onunla 
müzakere ediyorduk. Sabahattin Ali, çok kısa zamanda, dergide 
faal bir rol oynamaya başladı. Sovyetler Birliği'ne karşı derin bir 
sevgi besliyordu. Sovyetler Birliği hakkında hakikati aksettiren 
birçok Türkçe ve Almanca kitaplar okuyor, Marksist Leninist 
edebiyata karşı ilgi gösteriyor, sosyalizm diyarındaki hayat hakkın­
da sık sık sualler soruyordu. Bu devrede Tolstoy, Çehov, Gorki ve 
Şolohov'un eserlerini okudu. 



Kısa bir zaman sonra buluşmalarımız kesildi; ben hapishaneye 
düştüm. Daha sonra, Sabahattin Ali'nin Konya'da öğretmenlik 
yaptığını, Mustafa Kemal ve rejimi hakkında yazdığı bir hicviye 
yüzünden mahkum edilerek Sinop Hapishanesi'ne gönderildiğini 
öğrendim. O zamanlar, Sinop Hapishanesi'nde büyük bir sosyalist 
grubu yatıyordu. Sabahattin Ali, sosyalistlerle yakın dostluk peyda 
etmiş, onların savaş azınine ve halk davasının zaferle neticeleneceği 
hakkındaki sarsılmaz imanına hayran olmuştu. 

Bu devreden sonra genç yazarın yaratıcılığında yeni bir 
merhale başladı. Sabahattin Ali, hapishanede yatan fakir köylülerle 
ve onların hayatıyla yakından tanıştı. 

Artık realizm temayüllerinin gittikçe daha açık hissedildiği 
hapishane hikayeleri yazmaya başladı. Hapiste şiirler yazdı. Halk 
türkülerinin tesiri görülen bu şiirlerin birçoğu, Türkiye'nin alelade 
emekçileri tarafından sevildi. 

Sabahattin Ali ile tekrar karşılaştığımiZ zaman, "Resimli Ay" 
dergisinin siyasi çehresi büsbütün değişmişti. Mehmet ve Sabiha 
Zekeriya'ların dergiyle hiçbir alakası kalmamıştı. Sabahattin Ali ile 
onların evinde veya bizde görüşmüştük Kuyucak/ı Yusuf ve 
İçimizdeki Şeytan romanlarını o yıllarda yazdı. 

Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan adlı romanında, Türkiye 
faşistleri, ırkçıları ve pantürkistlerinin içyüzünü meydana çıkardı. 
Bu kitabın ortaya çıkması, büyük gürültülere sebep oldu. Faşist 
basını onun üzerine atıldı. Kuyucak/ı Yusuf romanı, bazı manasız 
romantizm elemanları ihtiva etmesine rağmen, Türk romanı 
tarihinde yeni bir merhale teşkil eder. Türk edebiyatında, bir Türk 
kasabacığının ve kısmen köylülerin hayatı, bu kadar büyük bir 
kuvvetle ilk defa olarak tasvir ediliyordu. Hatta mürteci münekkit­
ler bile, eserin bedii kıymetini itiraf etmek mecburiyetinde kaldılar. 

Bu arada, Sabahattin Ali'nin romanlarıyla yan yana olarak 
hikayeleri de çıktı. Bu devrede, Türkiye'nin en tanınmış ve mahir 
nuvelcilerinden biri oldu. Sabahattin Ali Türk edebiyatında ilk 
olarak, halkı onun alelade bir seyircİsİ gibi değil, ona bağlı olan bir 
muharrir sıfatıyla anlatmıştır. O sıralarda Sabahattin Ali'nin 
"Düşman" hikayesi çıktı. Bu hikayede, polis tarafından takip edilen 
bir komünisti eski okul arkadaşlarından birinin nasıl ele verdiği 
anlatılıyor. Kanaatimce, ustalık bakımından Sabahattin Ali'nin en 
güzel hikayesi budur. Ve belki de illegal bir parti üyesini müspet bir 
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kahraman olarak Türk edebiyatında ilk defa ele aldığı için . . .  
Sabahattin Aliile yeniden ve bu defa ebedi olarak ayrıldık. Ben 

tekrar hapse düştüm, fakat mektuplaşmaya devam ettik. Sabahattin 
Ali, Ankara Konservatuarı'nda öğretmen olarak çalışıyordu. Birbi­
ri ardı sıra çıkan hikaye kitaplarının her birinde, realizme gittikçe 
daha fazla yaklaştı. Bana öyle geliyor ki, Türk hikayesinde 

· Sabahattin Ali, sosyalist realizmin ilk habercisidir. Ve kendisinden 
sonra, edebiyatımızda sosyalist realizmin eserlerini yaratacak 
olanlar, ona çok borçlu olacaklardır. 

İkinci Dünya Harbi biter bitmez, Sabahattin Ali, "Marko 
PaŞa" gazetesini çıkarmaya başladı. Bu bir siyasi mizah gazetesiydi. 
Türk mizahı o zamana kadar böyle bir gazete görmemişti. "Marko 
Paşa" emperyalizm aleyhinde yazıyor, Türk burjuvazisi ve burjuva 
partileriyle öldüresiye alay ediyordu. Gazete haftada iki defa 
çıkıyordu ve tirajı 1 50 bini bulmuştu. Böyle büyük bir tiraj 
Türkiye'de henüz görülmemişti. Hükümet, çok geçmeden gazeteyi 
ve yazarlarını mahkemeye verdi. Basımevlerine gazeteyi basmama­
ları için polis tarafından emir verildi. Fakat gazete, bazen hektog­
rafta basılarak, bazen de başka isimler altında olarak çıkmaya 
devam etti. "Marko Paşa"nın demokrasi, milli bağımsızlık ve barış 
uğrunda ve emperyalizm aleyhinde yürütülen mücadeledeki rolü 
çok önemlidir. Sabahattin'i birkaç defa hapse attılar. Buna rağmen 
mücadelesinden vazgeçn:ıedi. O zamanki iç ve dış durum öyleydi 
ki, mürteci idareciler "Marko Paşa" gazetesini doğrudan doğruya 
tasfiye etmeye cesaret edemediler. İrtica için, gazeteyi durdurmanın 
bir tek çaresi vardı : Herhangi bir provokasyon yardımıyla gazete 
sahibini yok etmek, yani Sabahattin Ali'yi öldürmek! Öyle de 
yaptılar. Türkiye gizli polisi, kiralanmış ajanlarından birinin eliyle, 
Sabahattin Ali'yi bir ormanda öldürdü. 

[1952] 

[Ekber Babayef, "Nazım Hikmet, Bütün Eserleri", 1972, Cilt VIII, 
ss.467-470] 

Mücahit: kutsal ülküler uğ.runa savaşan; Bedii: estetik; Mahir: becerikli, 
usta. 



SABAHATTİN ALİ ÜSTÜNE':-

Sertel'lerin çıkardığı "Resimli Ay" dergisinde bir çeşit teknik 
yazıişleri müdürlüğüyle musahhihlik yapıyordum. Resimli Ay, o 
devirde demokrasiyi savunuyor, emperyalizme, hele Amerikan 
emperyalizmine karşı savaşıyordu. Faşizme düşmandı, Sovyetler 
Birliği'yle dostluğun berkleştirilmesini istiyordu. 

Bugün olduğu gibi o günlerde de, Sovyetler Birliği'yle 
demokrasi düşmanları, faşistler, Turancılar, emperyalizm ajanları 
tek cephe yapmışlardı. Bu tek cepheye karşı "Resimli Ay" da 
yayınlarında tek bir cephe kurmuştu. 

Dergide "Putları Yıkıyoruz" başlığı altında bir Aedebiyat 
münakaşası yapılıyordu. Bu edebiyat münakaşası gerçekte, siyasi 
demokratik hakları savunuyordu. Aynı zamanda dergide, İstan­
bul'da patlak veren ulaştırma işçileri grevini savunan bir şiirle 
Sovyet Azerbay;canı hakkında bir röportaj ve İstanbul'dak_i Ameri­
kan kolejleriyle İncil Evleri ve Hıristiyan Gençler Birliği (Y.M. 
C.A.) teşkilatı aleyhine bir sıra makale yayımlanıyordu. Bunun 
sonucu olarak da, Türk Ocağı, Y.M.C.A. teşkilatı ve İstanbul polisi 
elbirliğiyle harekete geçiyor. "Resimli Ay" matbaası basılıyordu. 
Başta Zekeriya Sertel olmak üzre Sabiha Sertel ve ben linç edilmek 
istenmiştik. Fakat "Resimli Ay" mürettipleri ellerinde kumpasla­
rıyla matbaa koridorlarında görününce saldırganlar yüz geri etmişti. 

"Resimli Ay" dergisi hakkında bu kısa bilgiyi verişim boşuna 
değil. Bu dergi, Sabahattin'in hem edebiyat, hem de politika 
hayatında belirli bir yer tutar. 

Sabahattin'in "Bir Orman Hikayesi" "Resimli Ay"da yayım­
landı. Bu, onun ilk hikayesiydi. Dostluğumuz böyle başladı. 
Resimli Ay idarehanesinde başlayan dostluğumuzdan bahsediyor­
sam, bunun da Sabahattin'in edebiyat ve politika hayatında 
dokunaklı olduğunu sandığımdandır. Sabahattin'in ilk hikayesini 
"Resimli Ay" dergisinde, o devirdeki "Resimli Ay" da yayımlaması, 

("") Bu yazı, Sabahattin Ali'nin İçimizdeki Şeytan romanının 1 955 Rusça baskısı için 
yazılmış ve kitabın sonunda yayımlanmıştır. 
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yazarın, o zamanki edebiyat, dolayısıyla politika cereyanları 
arasında belirli bir safta yer alması demekti. İlk yazısını bize getirişi 
Sabahattin'in antiemperyalist, demokratik temayülünü gösteriyor­
du. Gerek dostluğumuz, gerek "Resmi Ay"ın o zamanki çevresine 
girişi, gerekse sonraları, Sinop Cezaevi'nde Parti üyelerinden 
bazılarıyla tanışması Sabahattin Ali'nin sosyalist idealleri benimse­
mesinde tesirli oldu. Bu benimseyiş her gün biraz daha kuvvet!endi. 
Sabahattin, Marx'ı, Engels'i, Lenin'i okuyor, uluslararası işçi ve 
halk hareketleriyle ve Türkiye işçi, köylü ve zanaatkarlarının 
hayatD'la, kavgasıyla yakından ilgileniyordu. 

Sabahattin orta boyluydu. Tombulcaydı. Gözlüklerinin arka­
sında pusuya yatmaz, gözlüklerinin arkasından insanın gözüne 
dostça, bazen dost bir alaycılıkla bakardı. Bakışları ara sıra 
mahzunlaşırdı. Bazen lüzumundan fazla telaşlandığı olurdu. Ba­
zense kendine, sırf kendine, lüzumundan fazla güvenirdi. Yumruk­
Iarına değil, zekasına. "Ben, elbette, bizim polis hafiyelerinden, 
komiserlerinden, müdürlerinden, bizim içişleri bakanlarından zeki­
yim, akıllıyım," derdi. 

Sabahattın, elbetteki bütün bunlar ve yamaklarından zekiydi, 
akıllıydı. Ama onlar sinsi, zalim ve kurnazdı. Ve teşkiladıydılar. 
Oysaki Sabahattin hiçbir teşkilata dahil değildi. Parti'nin çok yakın 
sempatizanıydı, ama üyesi değildi. Parti üyesi olsaydı, bu onun 
hapisiere girmesini, yahut katiedilmesini belki yine de önleyemez­
di. Lakin o kahrolası faşist provokasyonuna o kadar kolayca 
düşmez, bir ormancia öylesine kolayca kadedilmezdi. 

Sabahattin 'in saçları vaktinden önce ağardı. Öldürüldüğü 
zaman arkasında vefalı bir genç kadınla bir kız bıraktı. 

Alınaneayı çok iyi bilirdi. Almanya'da bulunmuştu. Belki de 
bu yüzden ilk eserlerinde Alman romantiklerinin tesiri görünür. 
Ömrünün sonuna kadar da büyük Alman romantiklerinin hayranı 
kaldı. Fransızları, hele Fransız realisderini çok severdi. Fakat 
üzerinde Fransız edebiyatının büyük bir tesiri olmuştur denemez. 
Klasik Rus edebiyatıyla, hele Gogol, Tolstoy, Turgenyef, Çehov ve 
Gorki'yle tanışması yalnız edebiyat değil, sosyal faaliyetleri üstün­
de de tesirli olmuştur. Sovyet yazarlarından Şolohov'u çok severdi. 
Onu büyük Rus klasikleri ayarında sayardı. 

Sabahattin Türk folklorunu, halk edebiyatını çok iyi bilirdi. 
İyi şairdi de. Şiirlerinde halk şiirinin tesirini bilhassa belirtirdi. 

Sabahattin Ali Türk edebiyatının ilk inkılapçı-gerçekçi hikaye-
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cısı ve romancısıdır. Türk edebiyatında Sabahattin'den çok önce 
natüralist, hatta tenkitçi-gerçekçi hikayeciler ve romancılar vardır. 
Bunların üzerinde bilhassa Fransız natüralizminin ve gerçekçiliği­
, ; i rı  tesirleri görünür. 

Fakat tenkitçi-gerçekçilikle sosyalist-gerçekçiliğin arasında ve 
sosyalist-gerçekçiliğe yakın bir merhale olan inkılapçı, halkçı 
gerçekçiliğin Türkiye'de ilk hikayeci ve romancısı Sabahattin'dir. 

Türkiye edebiyatında şehir esnaf ve zanaatkarlarının, aydınla­
rın, köyün ve köylünün hayatlarını natüralist, hatta gerçekçi, hatta 
tenkitçi-gerçekçi bir gözle yazanlara Sabahattin'den çok önce 
rastlıyoruz. Burda şunu kısaca yazmadan edemeyeceğim. Mahmut 
Makal'ın meşhur anılarından [Bizim Köy J hemen hemen elli yıl 
önce, Küçük Paşa adında bir romano/ayımlanmıştır Türkiye'de. Bu 
romanın birinci bölümünde .anlatılan k öyle elli yıl sonra Mahmut 
Makal'ın anlattığı köy arasında, açlık, sefalet, cehalet, çocuk ve 
kadın İstisınan ve saire bakımından hemen hemen hiçbir fark 
yoktur. Her iki kitapta da natüralizm ağır basınakla beraber 
tenkitçi-gerçekçilik unsurları da bulmak mümkündür. Evet, Türki­
ye orta sınıflarının, köylüsünün, fukarasının hayatlarını bizde 
anlatan ilk yazar Sabahattin Ali değildir. Fakat bunu büyük bir 
ustalık ve inkılapçı, halkçı gerçekçi bir görüşle yapan ilk hikayeci­
miz, romancımız odur. 

Geçenlerde bir edebiyat tenkitçisi, İstanbul' da çıkan bir 
burjuva gazetesinde, Türk edebiyatında, hele son devir romanlarını 
incelerken, Sabahattin'in adını anınamazlık edemiyor da, Cumhuri­
yet devrinin en kuvvetli romancısı Sabahattin Ali'dir, diyor. Bunu 
demese, Türk edebiyatının son devrindeki romanı inkar edecek. 
Aynı gazeteler, Sabahattin'in katiedildiği haberini, adeta sevinerek 
vermişlerdi. Aynı gazeteler, Sabahattin'in katilini nerdeyse milli 
kahraman diye göstereceklerdi. 

· 

Sabahattin Türk nesrinde bir mektebin başıdır, başlangıcıdır. 
Sabahattin en usta Türk nesircilerinden biridir. Sabahattin'in Türk 
nesri üzerindeki, bilhassa Türk hikayeciliği üstündeki tesiri büyük­
tür, hayırlıdır. Türk edebiyatının halkçı, demokrat, emperyalizm 
düşmanı sosyalist kolu, bir kelimeyle, Türk edebiyatının ilerici 
yazarları kendi aralarında Sabahattin Ali gibi bir yazarın bulunma­
sıyla onun sağlığında da övündüler, ölümünden sonra da övünü­
yorlar ve övünecekler. 

Sabahattin'in İçimizdeki Şeytan romanı hakkında kitabın 
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önsözünde oldukça etraflı bilgi verilmiş. Ben buna bir şey katacak 
değilim. Yalnız, Sabahattin'in yazdığı devirlerde ve şimdi de 
Türkiye'de sansür, sansür şartları denildiği zaman bunu, kitaplar, 
dergiler, gazeteler filan yayımianmadan önce bir sansür kurumuna 
gönderilir manasma almamalı. Böyle bir sansür o zaman da yoktu, 
şimdi de yok. Fakat bundan beter bir sansür var : Hapishane. Yani 
kitabını önceden sansür ettirmek zorunda değilsin. Fakat kitabın 
yayımlanmasındah hemen sonra toplanabilir ve seni içeri atabilirler. 
Dahası var. Kitabını bir kitapçının, bir tüccarın yayımlaması 
gerekir çok defa. Bunun için de kitabının bu tüccann hoşuna 
gitmesi de şarttır, onu hapse düşmek tehlikesiyle karşılaştırmaması 
da şarttır. Yahut, kitap çı senin kitabından çok para kazanacağını 
hesaplamalı ve ona göre hoşuna gitmese de, tehlikeli olsa da kitabını 
basmaya yanaşmalı. İşte gerek Sabahattin, gerekse arkadaşları bu 
gibi sansür şartları .altında çalıştılar, hala da her gün biraz daha 
keskinleşen bu gibi şartlar altında yazı yazıyorlar. 

Sabahattin'in bazı hikayeleri Rusçaya çevrildi. İçimizdeki 
Şeytan Rusçaya çevrilen ilk romanıdır. Gönül ister ki, Sabahattin'in 
bütün hikayeleri ve en usta romanı olan Kuyucak/ı Yusuf da 
Rusçaya çevrilsin. Sabahattin sağ olsaydı ve ona sorsaydınız, 
"İlkönce hangi dile çevrilmek isterdin?" deseydiniz, o size şu 
karşılığı verecekti : Tolstoy'un ve Lenin'in diline . . .  Bunu öyle laf 
olsun diye yazmıyorum. Bir gün bana kendisi aynen böyle dedi : 

- Halide Edip Hanımefendiyi Rusçaya çevirm�şler . . .  (Göz­
lüklerinin arkasından ilkönce alayla sonra kederle yüzüme baktı.) 
Bir gün beni de çevirirler mi dersin? (Gözlüklerinin arkasından 
yüzüme sevinçle bakıyordu.) Boru mu bu? Geleceğin en büyük 
diline çevrilmek, yüz milyonlarca insanın seni okuması, halkını ve 

. . se nı sevmesı. . .  
Sabahattin Ali'yi, Puşkin'in ve Lenin'in dili sayesinde yalnız 

Ruslar değil, birçok Çinliler, Bulgarlar, Ukraynalılar, Mogollar, 
Macarlar, hasılı yetmiş yedi millet okuyor. Doğrudan doğruya 
Rusçadan okuyabiliyor ve kendi dillerine çeviriyor. Mayakovski ' 
nin ve Lenin'in dili sayesinde yetmiş yedi millet Sabahattin Ali'nin 
halkını, Türkiye halkını ve onun dilini seviyor. Çünkü Sabahattin, 
Türkiye halkının ve Türkçenin en namuslu, en yurtsever, en 
istidatlı evlatlarından biridir. 1955 
[E. Babayef, "N. Hikmet, Bütün Eserleri", 1972, C. VIII, ss.462-466] 
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TiYATRO BAHSiNDE KISACIK VE 
ŞİMDİLİK AKLIMA GELENLER 

ı .  

Tiyatronun iki ana unsuru var : Piyesle piyesi oynayanlar. 
Tiyatroda yenilik bazen piyesle başlıyor, yani tiyatroya yeniliği 
bazen piyes getiriyor. Bazen de tiyatroya yenilik oyunla geliyor. 
Oyun deyince, rejisöründen aktörüne, dekor ve kostüm ressarnma 
kadar, piyesi gerçekleştirenleri anlıyorum. Lafı biraz karışıkça 
söyledim. Derdimi, misaller verirsem daha .iyi anlatacağıını sanı­
yorum. 

Şekspir'in, yahut Gogol'un, yahut Malyer'in herhangi bir 
piyesini, o güne dek birçok tiyatrolarda, birbirine benzer, yahut 
birbirinden ayrı oynanageldiğinden bambaşka oynamak mümkün­
dür. Beri, mesela, Gogol'un Müfettiş piyesini Meyerhold'da seyret­
tim. Bu, Küçük Tiyatro'daki oyundan bambaşkaydı. Burada 
yeniliği tiyatroya piyes değil, oyun getirmişti. Karnemi Tiyatro'da 
oynanan İyimser Trajedi için de aynı şeyi söylemek mümkündür. 
Şekspir'in de birçok piyesleri yepyeni üsluplarda oynanmıştır. 

Tiyatroya oyunun getirdiği gerçek yeniliklerio temelinde, 
piyesi, eski piyesi, isterseniz, klasik piyesi diyelim, rejisörün, 
aktörlerin, ressamın yeni bir zaviyeden görüşleri, yeni bir tarzda 
anlayışları vardır. Meyerhold Tiyatrosu Müfettiş'i, Küçük Tiyat­
ro'ya göre bambaşka bir tarzda oynamışsa, bu, Meyerhold koliekti­
vinin Müfettiş piyesini yeni bir zaviyeden görmüş, anlamış 
olmasının sonucudur. Burda hangisi aynı piyesi daha iyi anlamıştır 
münakaşasını yapacak değilim. Bahsimiz o değil. 

Şimdi de, tiyatroya oyunun değil de, piyesin getirdiği yenilik­
lerden bir misal vereyim : Mayakovski'nin piyesleri. Bizzat bu 
piyeslerin kendileri dramatürjide bir yenilik tir. Yeni bir oyun 
tarzını icap ettirirler. 

Bir de, piyesle oyunun elbirliğiyle, birbirlerine yardım ederek 
tiyatroya getirdikleri yenilikler var. Zamanımızdan bir misal 
vereyim : Alman dramcısı ve rejisörü ve şairi Brecht'in piyesleri ve 
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bu piyeslerin Brecht Tiyatrosu'ndaki oyunları .  
Her rejisöre dram yazarı olmak, her dram yazarına reJlSOr 

olmak nasip değil. Bundan ötürü, tiyatroya yenilik, ya oyundan, ya 
piyesten gelmekte devam edecek. Bana öyle geliyor ki, son bir iki 
yıl içinde Sovyet tiyatrolarında yeni bir merhaleye giriş h amlesi 
göze çarpıyor. " Her tiyatronun kendine göre bir kılık kıyafeti, bir 
ana üslubu, bir tiyotro anlayışı olmalıdır. Herhangi bir tiyatro 
mektebinin bütün tiyatrolar üzerinde hükümranlığı tiyatronun 
zararınadır, " gibi düşüncelere hemen hemen her tiyatro renkidinde 
rastlanır oldu. Bu yenilikler yolunda şimdilik hakim rolü, çok kere, 
oyundaki yenilikler oynuyor. Gerek özü, ele aldığı mesele, gerekse 
bu meseleyi işleyiş üslubu bakımından temelli bir yenilik getiren 
piyese ben şahsen henüz rasdamadım. Belki ben Çekoslovakya'nın 
bir köşesinde oturmuş, bu satırları yazarken, Sovyetler Birli ği'nde, 
henüz elime geçmeyen dergilerde, tiyatroya yenilik getiren birçok 
piycs yayımlanmıştır. Belki de bunlar yayımianmadan tiyatrolarda 
provaları yapılmaya başlanmıştır. Belki de dram y azarları büyük 
kozlarını inkılabın kırkıncı yıldönümü piyeslerine saklıyorlar. 
Bilmiyorum, ama temenn i ediyorum ki bütün bu "belki "ler, 
belkilikten bir an önce çıksın.  Tiyatroya piyes yoluyla gelecek 
yen iliklcrin, herhalde dram yazarı olduğum için, çok daha Önemli 
olduğunu sanıyorum. 

Sözümü bitİrıneden önce bir noktaya dokunacağım. Yenilik, 
yenilik deyip duruyorum. Ama, bu en klasik üsluplarla, mesela eski 
Yunan, eski Çin, yahut Çehov, yahut İbsen üsluplarıyla piyes 
yazılabileceğini inkar ediyorum demek değildir. Tersine, yaşayan 
bütün üsluplar gençtir, yenidir, hepsinden faydalanmak gerektir. 
Ama dramaturj ide yeni ifade imkanları da aramak tiyatronun boy 
atması için zaruridir. 

2. 

Bir Beyaz Rus yazarı, İç  savaştan hemen sonra galiba, 
Fransa'da herhalde, Bolşevikleri hicveden bir kitap çıkarıyor. 
Lenin'in bu kitap hakkında söyledikleri aklıma geldi. Kelimesi 
kelimesine tekrar edemeyeceğim, ama Lenin şunu demek istiyor : 
"Bu kitapta birçok yalan var. Bunların yalan olduğunu halk biliyor. 
Halkın yalan olduğunu bildiği düşman yalanından korkmakta 
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mana yok. Bu kitapta birçok kusurlarımız da, yanlışlarımız da 
yazılı. Halk bunları da biliyor. Bundan dolayı, bundan da 
çekinmektc m ana yok. Tersine, bu kitabı basmalı. " 

Geçmiş zaman, aklımda kaldığına göre, kitap da yayımianıyor 
Sovyetler Birliği'nde böylelikle . . .  

Bu nerden aklıma geldi? Tiyatroda satİr meselesinden. Doğru­
yu niye söylememeli? Tiyatroda satİr yazarları da, satirik piyesleri 
oynayanlar da, hani kendilerini mesela bir operct yazarı, oyuncusu 
gibi rahat hissedcmiyorlar. Bir yandan satİr bize tuz ekmek gibi 
lazımdır, deniyor, bir yandan da, satİr gerektiği gibi desteklcnmi­
yor. Mesela, büyük bir satİr üstadı var : Ray kin . . .  Ben şahsen 
Raykin'in dünya ölçüsünde bir satİr üstadı, büyük bir sosyalist 
hümanist artİst olduğuna, Sovyet satİrine birçok yenilikler getirdi­
ğine kaniyim. Diyeceksiniz ki bu senin kanaatin. Hayır. İşçisinden, 
kolhozcusundan, aydınına, gencine, ihtiyarına kadar Raykin'i, 
Sovyetler Birliği'nin dört bucağında alkışiayan yüzbinlerce seyirci­
nin kanaatİ böyle. Nerden biliyorsun? derseniz, Raykin'in, tiyatro 
planını nasıl, yüzde kaçla daldurduğunu öğrenin, derim ben de . . .  
Işte, b u  satir üstadı için şimdiye kadar merkez gazetelerinden 
birinde şöyle dişe dokunur bir tek yazı çıkmadı. Birçok tiyatrolar 
memleket dışı turnelere gitti. Raykin gitmedi. Halbuki kaç yerden 
resmen davet edildiğini gayet iyi biliyorum. Aynı şeyi Moskova 
Satİr Tiyatrosu için de söyleyebilirim. Koskoca şehrin hemen 
hemen biricik satirik tiyatrosu. 

Satİrİn, sosyalistçe satİrİn gerçekten gelişmesini istiyorsak, 
evvela satirden korkmamaya alışmalıyız. Sonra, satİr kendisini 
sosyalist kanunun himayesinde, hem de kuvvetli himayesinde 
hissetmeli. Sonra, satİr der demez öküzün altında buzağı aramaya 
kalkışmamalıyız. Satİr yalan söylüyorsa, yalan söylediğini herkes­
ten önce seyirci anlar, yalan söyleyen tiyatroya gitmez. Satİr doğru 
söylüyorsa, mesele yok. Satirde bir şeye dikkat etmeli : doğruyu 
yarım söylemesin. Yarım söylenen doğru, yalanın yapamadığı 
kötülüğü yapabilir. 

3 .  

Açık hava tiyatrolarını bir tek tiyatro prensibine dayanarak 
kurmuşlar Sovyetler Birliği'nde. Yahut benim gördüğüm açık hava 
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tiyatroları böyleydi. Sahnesi tek cepbeli kapalı tiyatroyu parklara 
sokmuşlar. Böylesi de olur, olmaz değil, nitekim olmuş da. Ama bir 
de başka türlüsü vardır açık hava tiyatrolarının. Mesela eski 
Yunan'da, yahut eski Türkiye'deki gibi. Oyun ortada oynanır, 
seyirciler çepçevre oturup seyrederler. Böyle bir açık hava tiyatro­
sunun kendine göre tekniği vardır, imkanları vardır. Sovyetler 
Birliği'nde yığınla stadyum var. Bu stadyumlardan açık hava 
tiyatrolarının şu yukarda söylediğim çeşitleri için faydalanılması, 
tiyatroya, bir futbol maçının seyircİsİ kadar seyirci çekmenin 

, imka'nlarından biridir, derim. Yoksa kötü piyesi, kötü bir oyun la 
istersen Moskova Lenin Stadyumu'nda oyna, tek seyirci gelmez. 

· Aklım fikrim satirde. Moskova Satir Tiyatrosu'nda bir piyesim 
oynanacak. Prömiyerinde bulunamayacağım. Moskova'dan trenle 
dört günlük yoldayım, ama yüreğim hop hop atıyor. Tiy;tro son 
dakikada piyesten bir şey çıkardı mı, çıkarmak zorunu duydu mu, 
piyese bir şey kattı mı, aman ters anlaşılmasın diye izahlarda filan 
bulundu mu, tenkit yazısı çıkacak mı şöyle esaslı bir yerde, yoksa 
susulacak mı ve en önemlisi, seyirciler nasıl karşıladı? 

1956 

[Ekber Babayef, "Nazım Hikmet, Bütün Eserleri",  1972, Cilt VIII, 
ss.439-443] 



DEVRİMİN HİZMETiNDE 

Benim için Meyerhold en büyük sanatçılardan biridir : Şarlo 
ve Pikasso gibi. 

Ekim Devrimi'nin daha başlangıcında sanatlarını hiç tereddüt 
etmeden devrimin ve işçi sınıfının hizmetine veren sanatçıların, 
benim için ayrı bir değeri vardır. Mayakovski ile Meyerhold 
bunlardandır. Bir sosyalist yazar olarak ben, Vsevolod Meyerhold 
gibi bir sanatçının, üyesi olduğum partinin sınıflarında bulunmuş 
olmasıyla övünüyorum. 

Meyerhold Tiyatrosu'nun 20 yıllarının ilk yarısında oynadığı 
Cömert Teres, Tare/kin'in Ölümü, Orman, Kükre Ey Çin, ve 
Müfettiş piyeslerini gördüm. Meyerhold'la birkaç defa görüşüp 
konuştum, ona akıl danıştım, yardımını istedim. Bana yakınlık 
gösterdi, beni destekledi, sorularıma cevap verdi. 

Ben sekter olmayacak, nihilizme kapılmayacak ya da her­
hangi revizyonistlerin yargılarını paylaşmayacak kadar çok yaşa­
dım bu dünyada. Bunlar benim kanaaderime aykırı olurdu. 

Gerçi hayatımda, sanat anlayışıma da damgasını vuran belli bir 
dargörüşlülük olmadı değil. O zaman sanatın bazı şekillerini, bazı 
imkanlarını yadsırnış, ayrı ayrı eserleri yeni zamana layık tek eser 
saymıştım. Şimdi öyle düşünmüyorum. 

Gerek Stanislavski'yi, gerek Meyerhold'u çok takdir ederim. 
Tairov'un da ilginç çalışmaları var. Tiyatroda dikkate değer olaylar 
söz konusu olursa, Brecht'i de anmalıyım. Tiyatronun değişik 
şekillerini ve imkanlarını - insanlara, benim görüş açımdan iyi, 
yeni ve derin bir şeyler getiriyariarsa - anlamaya ve çeşitli okulları 
temsil edenlere karşı dogmalar dışında bir tutum almaya çalışıyo­
rum. Ama bu, yenilikçi karakteri ve beğenisi bakımından bana 
yakın olanlara, özel bir sempati besiemiyorum anlamına gelmez 
elbet. 

_Büyük hizmetleri olan bu sanatçılar arasında Meyerhold bana 
bilhasa yakındır ve onu çok severim. Ama bu, bütün sorunlarda 
onunla yüzde yüz mutabıkım mı demektir? Elbette değil. Sanıyo­
rum ki, tiyatro sanatı meselelerinde kendimden başka kimseyle her 
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şeyde mutabık olamam. Kaldı ki, kendimle bile tartıştığım oluyor. . .  
B u  münasebetle, başka başka tiyatroların bir dram eserini - Gogol' 
ün Müfettiş 'ini - nasıl değişik açılardan yorumladıklarını hatırlı-
yorum. , 

Bir süre önce, bu oyunun, çok kabiliyedi bir sanatçı olan 
Akimov'un yönettiği Leningrad Komedya Tiyatrosu'nda sahneye 
konması üstüne bir yazı yazmaını istediler. Bu yazıda, Müfettiş'in 
Maliy ve Meyerhold tiyatrolarında gördüğüm bir başka yorumu­
nun - bunun için en mutlu insanım - bana daha yakın olduğu 
fikrini ortaya attım. Bu fikri belirtirken şunu söylemek istemiştim : 

1 .  Temsiller d€ğişik açılardan çözümlenmiş olmasına rağmen, her 
iki tiyatronun Müfettiş 'i bir vodvil olarak değil, anıtsal bir iç 
aksiyon olarak anladıklarını; 2 . Öte yandan, bu kıyaslamayla, 
Meyerhold Tiyatrosu'nun da, Maliy Tiyatrosu gibi klasik bir 
tiyatro olduğunu;  ve nihayet, Rus tiyatrosunda bir süreklilik 
gördüğümü; Maliy Tiyatrosu olmasaydı Meyerhold da olmazdı ve 
bütün özelliklerine, zıtlıklarına rağmen, tek bir gelişme zinciri 
vardır. Mcyerhold'un Maliy Tiyatrosu'nun en yetkin aktör ve 
yöneticisi Lenski'nin tecrübesine sık sık başvurmali bir tesadüf 
sayılamaz . . .  

Meyerhold Tiyatrosu'nu toplurucu gerçekçiliğin en  mükem­
mel akımlarından biri sayıyorum. 

Meyerhold ile Stanislavski arasında tartışmalar ve fikir ayrılık­
ları vardı, şimdi de var. Fakat bunlar, toplurucu gerçekçiliğin 
dışında değil, onun içinde tartışma ve fikir ayrılıklarıdır. Ve iyi ki, 
tartışma var ve olacak. Üslup ve şekil bakımından birbirinden farklı 
olan bu iki tiyatro, parti mevzilerinde duruyor ve bu tartışmalarda 
yalnız bir tarafı tutmak doğru olmaz. 

Meyerhold'un çeşitli oyunlarını gördüm. Her oyunun sahne­
lenişinde, onun arayış ve buluşları beni şaşırtırdı. Ve bunlar 
devrimci seyirciyi en çok aktifleştirme adına, onu heyecana getiren 
fikir ve sorunların derince açıklanması adına yapılıyordu. 

Meyerhold Tiyatrosu'na çok şey borçluyum. 1 925 yılında ' 
Türkiye'ye döndüm ve İstanbul'un sanayi bölgelerinden birinde ilk 
işçi tiyatrosunu kurdum. Partimin verdiği görev üzerine bu 
tiyatroda rcjisörlük ve oyun yazarlığı yaparken, Meyerhold'un, 
karşımızda seyirciyi etkilemede, onunla bağ kurmacia ye'ni imkan­
lar açtığını hissediyordum. Meyerhold fikir ve ülkülerimi Türkiye' 



de yayınama yardım ediyordu. Moskova'da öğrendiklerim, o 
zaman doğrudan doğruya, bize gerekli ülkülerle dolu tiyatro 
oyunlarına çevriliyordu. Yazdığımız oyunları, Meyerhold'un tü­
müyle paylaştığımız tiyatro anlayışına göre sahneye koyuyorduk. 
Bu anlayış, oyunların yorumlanmasında, dekorlarda, aktörlerin 
oyununda ifadesini buluyordu. Biz, savaşa çağıran temsiller verme­
liydik ve veriyorduk. 

Meyerhold'un ilerici Türk tiyatrosuna etkisi şüphe götürmez. 
Bu etki, Rus tiyatrosunun Türk tiyatrosuna yaptığı etkiye organik 
olarak girmekte, örülmektedir. Bu çok ilginç bir süreçtir. 

ilerici Rus tiyatrosu, 1920-30 yıllarında, yirmi yıl boyunca, üç 
ana akımıyla birden, yani Maliy Tiyatrosu, Sanat Tiyatrosu ve 
Meyerhold Tiyatrosu'yla Türk tiyatrosuna büyük bir etki yap­
mıştır. 

Sanat Tiyatrosu'yla Meyerhold'un tecrübesini, Türk tiyatro­
sunun en iyi rejisörlerinden biri ve Türk tiyatrosunun kurucusu 
olan Ertuğrul Muhsin, sanat çalışmalarında bilhassa ustaca birleş­
tirmiştir. İlk bakışta birbirine zıt olan iki tiyatro anlayışı, yeni 
Türk tiyatrosunu kuran Muhsin Ertuğrul'un sanatında organik 
olarak birleşmiştir. . .  

Meyerhold'la ilk defa 1922 yılında karşılaştım. Doğu Emekçi­
leri Üniversitesi'nde (KUTV) okuyordum ve kollektifimizde öğ­
renci kulübü sorumlusu seçilmiştim. Üniversitede 60 iniiletin 
temsilcileri okuyordu. Çeşitli milletlerden tiyatro dernekleri kur­
muştuk. Ben bu kollektiflerin - Başkır, Özbek, Kore, Çin v.b. 
- çalışmalarından sorumluydum. Meyerhold'dan kulübümüze 
yardım etmesini ve rejisörlerinden birini KUTV'a, göndermesini 
rica ettim. 

Neden başkasına ı,ieğil de, Meyerhold'a başvurmuştum ? 
Onun sanat anlayışını bize bilhassa yakın bulmuş ve KUTV'da 

tam bir ajitasyon ve aynı zamanda gerçek bir sanat tiyatrosu 
kurmamıza yardım eder sanmıştım da ondan. Bizim de zaten tam 
böyle bir tiyatroya ihtiyacımız vardı. 

Rus tiyatro geleneklerine yaslanan Meyerhold'un Doğu tiyat­
rosu ilkelerini de benimsediğini daha o zaman anlamıştım. Onun en 
sevdiği fikirlerden biri şöyleydi : Halkın hayatına, kendi halk 
tiyatro geleneklerine, folklora kökleriyle bağlı olan her milli 
tiyatro, yeni ifade olanaklarını, her halktan emekçi seyircinin 
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anladığı, yakın ve aziz bildiği geleneksellik unsurlarıyla ustaca 
birleştirmeyi becerebilmelidir. 

Meyerhold'un karşısına, başımda Budyoni erlerinin giydikleri 
bir şapkayla çıktim. Ayaklarımda dolak, sırtımda eski bir kaput 
vardı. Görülesi şeyierdi bunlar ve ben onları çok severdim. Hatta 
bize yeni elbise verildikten sonra bile hep eskilerini giyiyordum. 
Değerli ve romantik elbiselerdi bunlar. İç harbe katılmış pek çok 
kişiler vardı aramızda ve herbirimiz Rusya' da olanın kendi 
yurdunda da olmasını candan istiyordu. 

Yıllarca sonra Meyerhold h,akkında şöyle konuşmalar işittim : 
Kibirliymiş, kapalıymış, yanına kolay kolay yaklaşılmazmış, ken­
dini beğenmişin biriymiş. Oysa her şey bunun tam tersineydi. 

Beni teklifsizce ve candan kabul etti. Halbuki gelen bashayağı 
bir üniversiteliydi. Üniversite kulübü sorumlusu olduğumu, yani 
tüm kollektif tarafından gönderildiğimi bile söylememiştim başlan­
gıçta. 

Meyerhold, uzun uzadıya sordu soruşturdu, dileklerimizi 
dinledi ve kabiliyedi rejisörü Nikolay Ekk'i KUTV'a gönderdi. 
Ekk'le yakın dost olarak "Meda" adlı öğrenci tiyatromuzu kurduk. 

Meyerhold'la bu karşılaşmamdan önce, birçok yoldaşlarım 
gibi ben de onun oyunlarını görmüştüm. Sonralan da sık sık 
giderdim tiyatrosuna. Derken Meyerhold için bir oyun yazmak 
sevciasına kapıldım. . 

Maa'ın, Engels'in, Lenin'in eserlerini ilk okuduğum zaman­
lardı. Öğrendiklerimi doğrudan ve kalbime doğduğu gibi şiire 
döküyordum. Materyalizm ve Ampiriokritisizm'i okudum : benim 
için bundan daha güzel bir poem dünyada yoktu. Polemik 
şiirlerimden "Berkeley" doğdu bundan. Lenin'in kitabından delil­
lere başvurarak, kitabın imgelerini şiirime aktararak münakaşa 
ediyordum idealist Berkeley'le. O zaman tiyatroda da alegorilerden 
yararlanarak diyalektik materyalizmin temel ilkelerini gösterıneyi 
düşünüyor, tarihsel materyalizmi okurken karşıma çıkan sorunları 
bir tiyatro oyununda doğrudan doğruya çözümlernek istiyordum . . .  

O dönemde bende böyle safça bir tekyanlılık vardı. İşte o 
zaman bir senaryo yazdım - Piramit adlı bir oyunun taslağıydı 
bu - ve hemen Meyerhold'a götürdüm. Doğrusu, bu bir senaryo 
değil, bir oyun livresiydi. Piramit'te sınıflı toplumu, üretici güçleri, 
işçi sınıfını gösteriyordum. Bunu karmaşık bir yapı izliyor ve 
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pirarnidi ideler taçlandırıyordu. Bu tiyatro oyununun münderecatı­
nı şimdi pek iyi hatırlamıyorum. Meyerhold livreyi memnunlukla 
aldı. Sonra yine buluştuk, tasarımı hoş karşıladı, oyunun iyi 
kurulduğunu, oynanması gerektiğini, yalnız temsilin bir bale­
pandomima olarak gerçekleştirilmesini salık verdi. Meyerhold 
haklıydı. Temsil sözsüz olmalı, müziğe ve anlamlı pandomimalara 
dayanmalıydı. Her şeyi hemen kavradıysam, bu çok anlayışlı 
olduğum için değil, Meyerhold'un iyi anlatmış olmasındandı. 

Meyerhold Tiyatrosu'nda düzenlenen bir milletlerarası geceye 
katıldım. Bu gece, Komintern'in kongresine rastlamıştı. Tiyatroda 
birçok yabancı yazar vardı. Şairler şiirlerini okudular. Şiirleri 
hemen oracıkta çevriliyordu. 2 Nisan 1923'teyse Bolşoy Tiyatro­
su'nda Vsevolod Meyerhold 25. sanat yılında anıldı. Ona minnet­
tarlık ve dostluk sözleriyle hitap edenler arasında ben de bulunu­
yordum. O gece okuduğum şiirler "Zrelişça" dergisiyle "Meyer­
hold'a" adlı derlernede basıldı. . .  

Şimdi olsaydı - Meyerhold'a beslediğim minnet duyguları 
daha az olmadığı halde - ona adamış olduğum şiirleri başka türlü 
yazardım. Fakat gençliğimde, bir şeyi kabul ederken sanatta geri 
kalan her şeyi inkar ediyordum. Mesela, o gençlik çağı şiirierirnde 
Bolşoy Tiyatrosu'nun siloya çevrilip ip�k perdelerinden kızlara 
etek yapılabileceğini yazmıştım . . .  Şiirlerimi okurken çok heyecan­
lıydım. Çünkü bu, böyle kalabalık bir yerde ilk önemli çıkışımdı. 
Böylesine büyük ve bomboş bir sahnede yalnız başına kalmak, 
seyircilerle ararndaki boşluğu, orkestra mahallini görmek beni 
ürkütüyordu. Fakat nihayet şiirler okunmuş, Sergey Tretiakov da 
tercüme etmişti. Meyerhold'a yaklaştım, öpüştük. Ama, yine de 
birçok şeyleri şimdi başka türlü söylerdim: Kaldı ki, şiirlerim, 
Meyerhold'un o zaman yaptığını ve yapmak istediğini asla dile 
getirmiyordu. Fakat bir gerçektir : Hayranları tanrının kendisinden 
daha korkunç olur. Meyerhold'a gelince, o zaman benim içten 
gelen davranışım ve devrimci bir sanat yaratmak arzum onu 
duygulandırmışa benziyordu. 

Demin de söylediğim gibi, 1925'te Türkiye'ye döndüm. Orada 
küçük bir işçi tiyatrosunda, Meyerhold Tiyatrosu'ndan öğrendikle­
rimin en değerlilerini uygulamaya çalışıyordum. Yılların geçmesiy­
le bende gerek kavrayışlarda, gerek uygulamalarda birçok şey 
değişti. Fakat Meyerhold'un tecrübesi benim için hala verimlidir. 
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Her ne kadar sonsuz yetkin estetik kuralları yoksa da, 
Stanislavski'nin sanat mirasında olduğu gibi Meyerhold'da da 
değerli ne varsa yaşamalı dır. Stanislavski' de olsun, Vahtangov' da 
olsun, Tairov' da, Meyerhold' da olsun iyi ne varsa gereklidir bize. 

Asya sanatının, Matisse gibi ustaları etkilemiş ve Meyerhold 
gibi bir rejisörün sanatına derince nüfuz etmiş olmasıyla övünüyo­
rum. Bu olay beni hem çok ilgilendiriyor, hem de duygulandırıyor. 
Çünkü bu etkiyi Meyerhold'un sahneye koyduğu oyunlarda bizzat 
izleyebildim ve onun Doğu tiyatrosuna ilişkin düşüncelerini 
biliyorum. Meyerhold, Asya kültürünü anlar, Asya tiyatrosunu 
bilir, takdir eder ve severdi. O, hiçbir zaman stilize etmeden Asya 
tiyatrosuyla ciddi bir yakınlık kurmuş, birçok unsurlarını benimse­
mişti. 

Meyerlıold, Puşkin'in vasiyetlerine uyarak tutkuları ve belli 
durumlarda duyulanları gerçeğe uygun biçimde canlandırabilmek 
için bilhassa parlak ifade araçları arıyor, yeni ve en demokratik 
seyirciye yönelmiş problem temsilleri yaratıyordu. 

Meyerhold, Batı tiyatrosu ile, kendi yöntemleriyle çağımızın 
çok milledi tiyatro kültürünü zenginleştiren Doğu tiyatrosu 
arasındaki derin temasları da sık sık söz konusu ederdi. 

Meyerhold, tiyatro alanındaki uygulamalarıyla Puşkin'in ilke­
lerini gerçekleştirir, dramın meydanlarda doğmuş olduğunu ve 
onun gerçek halk kaynaklarını hatırlarken, Doğunun meydanlarına 
da uğrar, Doğu tiyatrolarının kendine özgü sadeliğini, lakonizmini, 
özgünlüğünü, mizansen yöntemlerini, hareketlerin ince ve son 
derece ifadeli oluşunu severdi . . .  Asya tiyatrosunun lirik epikliği, 
duyguların yoğunluğu, natüralizmle bağdaşmayan keskin tiyatro 
hissi, Şekspir'in de takdir ettiği o halk tiyatrosuna özgü şaka da 
hoşuna giderdi. Meyerhold'un, Şekspir tiyatrosuyla Japon ve Çin 
tiyatroları arasında benzerlik bulması da sebepsiz değildir. 

Meyerhold, mükemmel oyun geleneklerini, yani halk oyunları 
geleneklerini, halk tiyatrosunun ritimlerini sever, Doğu tiyatrosu­
nun ritmik çok türlülüğünü, resim ve müzik ilkelerinin şaşırtıcı 
uyumunu anlar, seyircinin halk dramından, halk komedisinden 
heyecanlanmasına yardım eden mimiği, plastiği ve ifadeli entonas­
yonları hissederdi. Ve bütün bunlar beni ilgilendirmesin, duygulan­
dırmasın olmaz. Çünkü bunlarda, büyük Sovyet Rus kültürünün 
en iyi geleneklerini iletenlere özgü derin enternasyonalizm var. 
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Burjuva dünyasında, ırkçı gerici ortamda, Doğu, Asya ve 
Afrika kültürlerinin etkisini Batı kültürü için güya alçaltıcı 
sayıyorlar. Irkçılarla, onların insanlık dışı yargılarıyla savaşıp 
bunları yalanlarken hep Meyerhold'a dayanmış, onun sanat tecrü­
besinden yararlanmışımdır. 

Benim için Meyerhold, derinden benimsenen dünya kültürü­
nün, büyük sanatçıları nasıl zenginleştirdiğinin, halkları nasıl 
yakınlaştırdığının parlak örneklerinden biridir. Bu kötü bir şey 
olamaz, tersine çok verimli ve iyi bir şeydir. Irkçılar, Zenci kültürü 
hakkında demediklerini bırakmadılar. Hitlercilerin hem çağsal 
resimden, hem resim sanatının en büyük ustalarından nefret 
etmelerinin nedeni, bunların Asya halklarının tecrübesini de 
benimsemiş olmalarıydı. Buysa Hitlercilerin ve her soyJan ırkçıla- , 
rın nazarında aşağı bir ırkın kötü etkisiydi. 

Antik çağda kültür değerlerinin sadece Yunanlılarla Romalılar 
tarafından yaratılmış olduğunu sanmak doğru mudur? Biz Afrika 
ve Asya halklarının kültürlerinin göz kamaştırıcı zenginliğini de 
biliyoruz. Hele şimdi bu kültürlerin gerçekten büyük gelenekleri­
nin tüm önemini de anlıyoruz. 

Meyerhold, bu kaynaklardan da bilerek ve bol bol yararlanan­
lardan biriydi. Türkiye'den, Japonya'dan, Çin'den ve diğer ülkeler­
den Sovyetler Birliği'ne gelen tiyatro adamlarının Meyerhold'u 
ziyaret etmeleri, Sovyet devrim tiyatrosunun rejisöründen çok şey 
almaları da sebepsiz olmasa gerek. 

Ortaklık duygusu derindi, karşılıklıydı ve Meyerhold'un, 
temsillerinden birini Çin'in en büyük aktörü Mey Lan-Fan'a 
adamış olması bir rastlantı değildir. .. 1 

Türkiye'den dönüşümde yeniden gördüğüm ilk temsil Müfet­
tiş olmuştu. Bu oyunu Meye�hold Tiyatrosu'nda defalarca görmüş 
ve her seferinde şaşkına dönmüştüm. Şimdi anılarımda bu pek 
önemli olaya yine değinmek istiyorum. 

O zaman oyunu seyrederken şöyle düşünmüştüm : Çar I .  
Nikola "alkışlıyor v e  katılası ya gülüyordu", çariçeyi, veliahdı ve 
çarın kızkardeşlerini de "komedi çok eğlendiriyordu"  . . .  2 Bu sünepe 
çar gülrnekten katılıyordu, .çünkü Gogol'ün, sadece taşralı çar 
memurlarıyla alay ettiğini sanınıştı herhalde. Zaten Çar da bunlara 
tepeden bakar ve onlardan tiksinirdi. Fakat eminim, I .Nikola 
mezarından kalkıp da Meyerhold'un temsilini görebilseydi, hiç de 
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gülmez, müthiş korkardı. Rejisör bu temsilde, Gogol'üiı ne demek 
istediğini anlamış ve o toplumun tüm çürümüşlüğünü ve geleceği 
olmadığını göstermişti. Nikola'nın, kıyamet günündeymiş gibi 
korkudan dudağı patlardı, çünkü bu oyunda bir fırtına gizliydi. 

İstanbul Tiyatrosu, Meyerhold'un buluşlarını izleyerek, onun 
yorumlamalarını asıl böyle aniayarak Müfettiş'i sahneye koymuş ve 
bu oyun bizim yöneticiler için tahammül edilmez derecede ifşa 
edici olmuştu. Oyun, üç-dört temsilden sonra yasaklandı. Oyunda 
söz konusu olanın Rusya değil, Türkiye'nin çürümüş düzeni 
olduğunu İstanbul'da anlamışlardı. Gogol'ün dehası bundadır. O, 
hem ulusaldır, hem tüm insanlığındır. 

Meyerhold, Müfettiş'te Petersburg'lu herhangi bir küçük 
memurun değil, mahkum bir toplumun yaşayan ölülerinin söz 
konusu olduğunu anlıyordu ve tüm temsilin leitmotivi olan bu fikir 
oyunun bitiminde de cisimleniyordu. Oyuiı muazzam bir epik 
sahneyle sona eriyordu : Bir mektubu andıran ve sahici müfettişin 
geldiğini bildiren büyük bir bez yerden tavana doğru yükseliyordu. 
Sahnede, dehşetten donakalmış oyun kişileri görülüyordu - insan 
boyunda yapılmış mükemmel kuklalardı bunlar - ve biz alkışlı­
yorduk. Çöken toplumda korkunç bir damga görüyorduk. .. 
Temsil, nefret ettiğimiz toprak ağası-lıürokrasi düzenine sersemleş­
tirİcİ bir tokat atıyordu ve Meyerhold burada : "Konu ne kadar 
olağansa, şair o kadar yüksek olmalıdır ki bu olağandan olağanüstü 
bir şey çıkarsın ve bu olağanüstü şey katıksız gerçek olsun . . .  " diyen 
Gogol'ü izliyordu. 

Gogol'ü işte böyle anlayan Meyerhold, oyunun sarsıcı güldü­
rücü gücünü aşıyor, bize düşman olan bayağılık, alçaklık ve 
satılınışlık dünyasını, temsiliyle ölüme mahkum ediyordu. Alego­
rik mizansenlerde - bu, rejisör Meyerhold'un en belirgin özelli­
ğiydi - Gogol'ün düşüncesi cisimlendirilmişti. Bunun için, Gogol' 
ün mahkum ettiği toplumun çöküşünü sembolize eden son sahne 
böylesine sarsıcıydı. 

Gogol "Bitiş"te şöyle der : "Bu, sahici müfettişin gelişini 
haber veren sözlerin doğurduğu bir donakalmadır. Bu müfettiş 
tümünü kıracak, yeryüzünden silip süpürecek, nihayet yok ede­
cek . . .  " Son sahne, Gogol'ün bu sözlerinin alegorik cisimlendirili­
şiydi. 

Meyerhold'un yorumlamaları, sahneye koyma yöntemleri, 
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oyunun içinde gizli olan anlamı abartıyordu. Bu temsiliyle 
Meyerhold, bayağılığa karşı da şiddetli bir savaş yürütüyor, sadece 
tarihe karışmış bir olaydan söz etmekle kalmayıp bürokratizmle ve 
geçmişin en çirkin kalıntılarıyla da mücadele ediyordu. 

Bir oyun başka türlü yorumlanabilir mi? Yorumlanabilir 
elbette. Maliy Tiyatrosu'nun yorumunu da beğeniyorum - zaten 
sanat gibi bir alanda, tek mümkün çözüm yoktur - ama Meyer­
hold'un yorumlaması daha çok hoşuma gidiyor. 

Meyerhold, her temsili beklenmedik bir açıdan ele alır ve 
derinlemesine çözümlerdi. 

Ostrovski'nin Orman piyesinde dev adımlarla yilrünerek 
canlandırılan ilan-ı aşk sahnesini hatırlıyorum. Bu hokkabazlık 
değildi, tersine, bir insani duygunun doludizgin akışının içtenlikle, 
özgün ve klasik bir tarzda dile getirilişiydi. Bu sahnede balenin 
şartlı hareketleri yoktu - bunlarda balenin aynı duyguları ifade 
ettiğini biliyoruz - fakat her şey plastik bir ifade gücüyle 
oynanmıştı. Bu yöntem Çin ve Japon klasik tiyatrolarına da 
özgüdür ve anlaşılması kolay zengin çağrışımlar doğurur. Meyer­
hold'un bol çağrışımlar yapan, kiminin bilincine varılan, kimi 
hemen anlaşılmayan, ama hepsi heyecanlandırıcı olan mizansenleri­
nin özelliği bundaydı. Meyerhold Tiyatrosu'nun ayrı ayrı unsurla­
rını neredeyse ilkel olarak nitelernek isteyenler vardı. Güya aktör, 
kahramanın heyecanını dile getirirken merdiveni 33 kez tırmanmalı 
ve bir o kadar kez Je inmeliymiş. Fakat meselenin özü bu yöntemin 
kendisinde değildir. Meyerhold Tiyatrosu'nda ne yapılırsa anlam­
lıydı, sağduyuya uygundu ve ciddi bir içyüzü vardı. Beni Meyer­
hold Tiyatrosu'nda bundan başka bir de Rus, Çin ve Japon klasik 
tiyatrolarının yaratıcı bir biçimde ele alınması ilgilendiriyordu. Bu 
tiyatroların ifade unsurları, bize sahnede yeni olanaklar açarak 
çağsal dram tiyatrosunda da yaşayabilir. 

Meyerhold Tiyatrosu'nda pek çok şey görmüş olan ben, onun 
tiyatro temsilinde, tiyatrosundaki oyunda özel d\irüstlüğünü beğe­
niyorum. Tüm sanatlarda seyirciyle okur, önceden bir oyuna 
katılmaya razı olurlar. Bir İngiliz oyun yazarı şöyle der : "Tiyatro­
ya giderken önceden, şartlı bir oyuna katılmaya razı gibisiniz. 
Tiyatroda olanları ciddiye almakla beraber yine de oyun sırasında 
alçağın biri gözüniizün önünde bir kızın ırzına geçmeye yeltenirse 
bile sahneye girmezsiniz."  
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Öfkelenseniz de oyunu izler, oyunun siz doğrudan doğruya 
katılmadan gelişmesini kabul edersiniz. Meyerhold hiçbir zaman 
seyirciyi aldatmaz, uyutmaz, onu hokkabazlıkla çekmeye çalışmaz ; 
aktörlerini kemal-i ciddiyede birer canavar ve efsane kişileri diye 
gösteren panayır telialları gibi : "Sakallı kadınlarımız, balık kuy­
ruklu deniz kızlarımız var," demezdi. İnsanlar aldatılmaya muhtaç 
değildirler. Meyerhold yöntemini açıklar, onun tiyatro karakterini 
belirtirdi. Düşüncelerin, duygu, aksiyon ve imajların gerçeğini 
iletirken : "Şu kadın, bu da masaisı uydurma kuyruk" diye 
göstermekten sıkılmazdı. Bu onun· tiyatro hakkıydı. 

Meyerhold, o zaman henüz genç olup yeni başlayan oyun 
yazadarıyla çok çalışırdı. Böyle olmakla beraber Puşkin'i sever, 
onun şahsında tiyatroya yenilik getiren büyük bir teorisyen 
görürdü. Gogol'ün ve Mayakovski'nin, Puşkin'in ve birçok Sovyet 
oyun yazarlarının rejisörü olan Meyerhold, şüphesiz Şekspir'in de 
gerçek rejisörü olurdu. Şekspir onun yazarıydı. Meyerhold sık sık 
en büyük emelini anlatırdı : Şekspir'in Hamlet trajedisini sahneye 
koymak. Bu emeli tüm ömrü boyunca beslemiş, birçok temsillerin­
de onun gerçekleşmesine hazırlanmıştı. 

Muazzam devrimizin bir özelliği · de, getirdiği sarsıntılar ve 
değişikliklerin yeniden dikkatimizi Şekspir'e çevirmesidir : Sente­
tik genelleştirme sanatına öylesine ihtiyacımız var. Ve bu devirde, 
bu sanatı doğuracak yolları ararken Şekspir'i de etüt etmeliyiz, 
Meyerhold'u da. . .  

. 

[Ekber Babayef, "Nazım Hikmet, Bütün Eserleri" ,  1972, Cilt VIII, 
ss. 447-458] 

(1) Akıld�n Bela temsilinin ikinci redaksiyon u ( 1 935). 
(2) A. V. Nikitenko, Günceler, . c. L Goslitizdat, 1 955. 
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REVİZYONİZM VE SEKTERLİK 
ÜZERİNE 

Bence sosyalist gerçekçi sanatın iki düşmanı vardır : revizyo­
nizm ve sekter dogmatizm. 

Politikada revizyonizm bugün daha ciddi bir tehlikedir. 
Sanatta da aynı şey. Çünkü revizyonistler, aslında, sanatı halka 
hizmet görevinden koparmaya çanak tutmaktalar. Oysa sanatta 
başta gelen şeydir bu. Çoğu kez olduğu gibi, aşırılıklar burada da 
benzeşiyor. Sanat alanında revizyonizm de dogmatizm de somut 
gerçekliği parlak bir laf kalabalığına boğarak bizi geriye çekiyorlar. 
Her iki anlayış da "yönt_!!m" ve "üslup" kavramlarını özdeşleştire­
rek sosyalist gerçekçilik kavramını hakiki içeriğinden yoksun 
kılıyorlar. Revizyonistler, sosyali�t gerçekçilik yöntemini, dünya­
nın bilinçli Marksist-Leninist ilkeler temelinde bu sanatsal kavranı­
şını karalamak için, onun tüm sanata sözüm ona bir sanatsal 
üniforma "direktifi verdiği" uydurmasyonuna sarılıyorlar. Sekter­
ler ve dogmatikler de, Marksist-Leninist ilkelere - benim için her 
şeyden daha değerli olan bu ilkelere - sahte sadakadarını sosyalist 
gerçekçilik maskesi altında gizleyerek, revizyonistlerin sosyalist 
gerçekçiliğe iftiraLirına yardım ediyorlar. Onlara kesinlikle karşı­
yım. Sanat ilkderimizi onun açık düşmanları olan revizyonistlere 
karşı nasıl savunuyorsak, sosyalist gerçekçiliğin bu türlü "koruyu­
cularına" karşı da aynı tutkuyla savunmalıyız. 

["Türk Edebiyatında Sosyalist Gerçekçilik" 
Şarkiyat Sorunları Dergisi, 1 959, sayı 2] 
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ARKADİ RAYKİN ÜSTÜNE 

Kara saçlarının ortasındaki ak sorgucu, gülümseyen akıllı 
gözleri, akıllı, birazcık da malızun ve sıhhatli ağzı, her nedense 
bana öyle gelir ki, ağzına şimdiye kadar dişçi kerpeteni girmemiş­
tir ve temiz gece elbisesiyle sahnenin önüne çıktığı zaman salon bir 
saniye soluğunu keserek susar, sonra candan yürekten rahat ve 
keyifli alkışlar. Ben her seferinde bu salona bakanın, bazen 
Moskova' da, bazen Leningrat'ta, seyirciler bana bir Sovyet toplan­
tısını hatırlatır, burda her memleketten, aşağı yukarı her yaştan ve 
birçok milletten insan toplanmıştır. Özbek kolhozcusu Rus mü­
hendisiyle, Ukraynalı bilgin Azerbaycanlı petrol işçisiyle, korgene­
ral denizeriyle, genç kadın doktor yaşlı yazarla yan yana oturmuş­
tur. Sahneye perdenin önüne çıkan ve yumuşak, sıhhatli, birazcık da 
malızun gülümseyen Arkadi Raykin hem Rusla, hem Özbekle, 
hem Ukraynalıyla, hem Azerbaycanlıyla, hem korgeneralle, hem 
denizeriyle, hem genç kadın doktorla, hem yaşlı yazarla, yani 
bütün insanlarla konuşmasını bilir. Raykin'in sanatı topyekun 
insana hitap eden sanattır. Ben Raykin'i Prag'da da, Varşova'da da 
seyrettim. Oralarda da çeşitli meslek ve hatta nesillerden insanları 
aynı salonda toplamasını biliyordu. Seyircileri sırf çocuk, on on 
yedi yaş arası diyelim, bir sahnede perdenin önüne çıkan Raykin'i 
görmedim. Ama bana öyle geliyor ki, Raykin onlarla da konuşma­
sını bilir. Meslek ve nesil çerçeveleriyle daralmamış bir tiyatro 
salonuna, perdenin önüne çıkar çıkmaz bir an soluk aldırmamak, 
sonra onun dost alkışiarını alçakgönüllülüğünü yitirmeden dakika­
larca dinleyebilmek her sahne adarnma nasip olmayan bir bahtiyar­
lıktır. Bence, gerçek sanatın özelliklerinden biri de budur : Çeşitli 
mesleklerden, milletlerden mümkün olduğu kadar çok insanla 
konuşabilmek Gerçek sanatın biricik ölçüsü budur, demedim. 
Ölçülerinden biri, hem de önemlilerinden biri budur, dedim. Bazı 
sanatlar ve sanatkarların bu ölçüye ulaşması için seyircil�rin, 
dinleyicile�in, hatta okuyucuların - hepsinin değilse de, bir 
kısmının - belirli bir terbiye görmesi gerekir. Mesela senfonik 
müzik için bu böyledir. Ama ben kendi payıma Raykin gibi, Şarlo 
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gibi ve çok büyük ustalarımızdan Şekspir, Tolstoy, Gogol, Balzak, 
Saadi ve en büyük ustamız halk sanatı gibi, en geniş, en çeşitli insan 
yığınlarınca ve elbette çeşitli derinliklerde ve hiç değilse temeli 
hemen anlaşılan sanatı ve sanatkarları - zevk meselesi bu ­
ötekilere tercih e_derim. Tekrar ediyorum, ötekileri inkar bahis 
konusu değil. 

Sanatkar yaşadığı sosyal çevreden memnun değilse, ondan 
nefret ediyorsa, onun değişmesini istiyorsa, hicve kadar dayanan 
mizah janrını büyük bir rahatlıkla kullanabilir. Dünya edebiyatı, 
dünya tiyatrosu, derebey ve kapitalist cemiyetlerini hicveden 
büyük eserlerle, büyük sanatkarlada doludur. Ama sanatkar içinde 
yaşadığı sosyal nizamla tezat halinde değilse, tersine bu nizarnı 
seviyorsa, onun bir kat daha sağlamlaşmasını, geçmişin kötü 
kalıntılarından temizlenmesini istiyorsa, mizah ve hiciv sanatını 
büsbütün başka bir özle ve başka ifade şekilleriyle kullanır. 

Kafayı çekip yere yuvarlanan sarhoşu iki türlü hicvetmek 
mümkündür. Birisi sarhoştan umudu kesmişsinizdir. Sarhoşun 
sarhoşluğuyla alay edersiniz ve bu alayınızla okuyanları, seyreden­
leri güldürürsünüz. Yahut tek bir sarhoşla değil, sarhoşlukla 
savaşmak istersiniz� Ne sarhoştan umudu kesmişsinizdir, ne de 
sarhoşluğun tedavisi mümkün olmayan bir hastalık olduğu kanaa­
tindesiniz. Tersine, sarhoşluğun - mesela sosyalist bir cemiyet­
te - geçmişin kötü kalıntılarından biri olduğunu bilirsiniz. Bu 
halde sarhoşla sadece alay etmek bahis konusu değildir . . .  Sarhoşlu­
ğu hicvetmek, hiciv silahıyla sarhoşluğa saldırmak gerekmektedir. 
Hicviniz bu :ıalde sadece güldürmez, düşündürür de, terbiye de 
eder. Raykin'de olduğu gibi. 

Ben kendi payıma düşündüren hicvi severim. Bizim Hoca 
Nasrettin'i, Zoşçenko'yu, bizim Aziz Nesin'i. 

Raykin sosyalist bir cemiyette hümanist hiciv sanatının en 
parlak sahne mümessillerinden biridir. 

Raykin'i seyrederken ben yalnız gülmem, düşünürüm de, 
hatta öfkelendiğim - Raykin'e değil, onun hicvettiği olaya, yahut 
insana - de olur. Hatta bazen tuhaf bir keder de d uyarım, Raykin 
insan ömrünün kısalığından mesela, yahut bazı geçmiş kalıntıların 
insan ruhunda nasıl derinlerde kök saldığından bahsettiği zaman. 
Ama hiçbir zaman umutsuzluğa, kötümserliğe sürüklemez beni 
Raykin. Çünkü bu çok değerli sosyalist adamı sosyalistçe hüma-

259 



nisttir. İnsana inanır. 
Ben Ray kin' de transformasyon oyunlarını severim. Ama onda 

en sevdiğim küçük maskeler kullanarak çeşitli insan suretlerini 
yaratmaktaki ustalığı değildir. Benim onda en sevdiğim, en renksiz 
bir takma burun bile kullanmadan, insan ruhunun çeşitli tabakaları­
nı gözümüzün önüne sermektc gösterdiği büyük ustalıktır. Ben 
filozof Raykin'in hayranıyım. 

1 96 1  

[Ekber Babayef, "Nazım Hikmet, Bütün Eserleri", 1972, Cilt VIII, 
ss. 459-461 ]  
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MAKSİM GORKİ'YE DAİR 

Moskova'nın en güzel, en kalabalık ana caddelerinden biri 
Maksim Gorki'nin adını taşır : Gorki Caddesi. 

Bu caddenin bir ucunda küçük, şipşirin bir park vardır. Parkın 
ortasında Maksim Gorki'nin heykeli. 

Kışın güneşli günlerde, yazın akşamları bu parkın sıralarında 
oturacak yer bulunmaz. Birbirinden şık çocuk arabalarıyla anneler, 
birbirinden gürbüz genç kızlar, delikanlılar ve güler yüzlü ihti­
yarlar. . .  

Parkın dört yanından taksiler, hususi otomobiller, troleybüs­
ler, otobüsler, motosikletler ve insanlar sel gibi akıp durur. 

Gorki'nin heykeli, yüksek kaidesinin üstünde, ayaktadır. 
Bastonuna dayanmıştır. Vekarlı bir umutla ileriye bakar. O, bu 
haliyle Sovyetler Birliği halklarına : "Sarp yollar aşarak feraha 
çıktık, ilerisi daha da ferahtır, yoldaşlar,"der gibidir. O, bu haliyle, 
bütün dünya halklarına, emekçilerine : "Umudunuzu kaybetme­
yİn, bahtiyar olacaksınız, kardeşlerim," demek ister. 

Geçen akşam ben de biı parktaki sıralardan birinde Maksim 
Gorki'nin yanı başında, sevinçli çocuk çığlıkları, genç kahkahalar, 
korna ve klaksoıı sesleri arasında oturup dinlendim. Türkiye'nin 
kurtuluş, hürriyet, ekmek, barış, milli bağımsızlık hareketleri 
üstünde Gorki'nin tesirini düşündüm. 

Onun kitaplarından birçoğu, hatta çoğunluğu diyebilirim, 
Türkçeye çevrilmiştir. Fakat öyle sanıyorum ki, en çok okunan ve 
ilk çevrilen eseri An� romar ıdır. 1908 Meşrutiyet inkılabından 
oiraz Sffllı:a _dilimize çevrilen bu roman o günlerden bugüne kadar, 
Türkiye halkının bahriyarlığı uğrunda çarpışan yurtseverlerin 
büyük bir çoğunluğunca ya okunmuş, ya dinlenilmiştir. 

Ana romanı birçok kereler ve resmen yayımlandığı halde 
Türkiye yurtseyerlerini yargılayan birçok mahkemede suç delili 
diye ileri sürülmüştür. Yani Türkiye'de vatan, millet hainleri, 
birçok kereler Gorki'nin Ana romanını da Türkiye yurtseverleriyle 
birlikte mahkemeye sevketmiştir. Doğrusunu isterseniz, yeryüzün­
deki bütün gerici kuvvetlerin, barış ve milli bağımsızlık düşmanla-
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rının, faşistlerin ve her çeşit yalancı, düzme demokratların en 
korktukları yazıcılardan biri de Gorki'dir. Neden? Çünkü Maksim 
Gorki yalnız kendi halkına değil, bütün halklara yurtlarını, 
hürriyeti, barışı ve birbirlerini sevmeyi öğretİr. Çünkü o, insanın, 
insanlığın geleceğinden, güzel günler göreceğinden emindir. Çünkü 
o, emekçi insanı, koluyla, kafasıyla çalışan insanı, yeryüzünün 
gerçek, biricik efendisi sayar. O, bu insanın, bu efendiliğe 
kavuşması için savaşmıştır. O, bu savaşa, bu bahtiyarlık savaşına 
insanları çağırır. 

Düşünüyorum : Kaç kereler İstanbul'da İzmir' de, işçi ve esnaf 
toplantılarında Maksim .Gorki'nin Ana romanını tekrar tekrar 
okuduk. Kaç kereler, hapishanelerde, yol parasından, vergi borcun­
dan, toprak kavgasından, yani yoksullukları yüzünden yatan 
köylülere Ana romanını okudum. 

Düşünüyorum : Gerçekçi, halkçı ileri edebiyatımız üstünde 
Maksim Gorki'nin çok hayırlı bir tesiri olmuştur . . .  

Maksim Gorki'yi Türkiye'mde anlayan ve seven, işçilerle 
köylüler, fakir zanaatkarlarla namuslu aydınlar, yani Türkiye 
halkıdır: 

. 

[Ekber Babayef, "Nazım Hikmet, Bütün Eserleri", 1972, Cilt VIII, 
ss. 479-480] 
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OYUNLARIM ÜSTÜNE 

· İlk tiyatroyu nerde, ne zaman gördüm? Karagöz de tiyatrodan 
sayılırsa, İstanbul'da gördüm, sünnet düğünümde, sekiz yaşımda. 
Belki daha önce mahalle kahvesinde ramazan gecelerinden bir gece 
seyretmişimdir Karagöz'ü, ama aklımda kalmamış. Meddah'ı da 
ilkönce sünnet düğünümde dinledim. O ilk Karagözü'mle ilk 
Meddah'ımdan aklımda kalan bugün : Ak ve avuç içi kadar 
perdenin öte yanında Karagöz'le Hacivat oynatan incecik değnek­
lecin durup dinlenmeden uzayıp kısalan gölgeleri. 

Ne tuhaf, Karagöz'le Hacivat'ın perdedeki renkli hayaletleri 
dı;ğil de, değneklerinin bir silinip bir beliren gölgeleri kalmış 
aklımda. N eden? 

Karagöz'le Hacivat'ın kollarına, gövdelerine, külahiarına takı­
lıp onları oynatan değneklerin, o değneklecin arkasındaki göze 
görünmez Karagözeünün işi çevirdiğini, sekiz yaşımda değil elbet, 
ama on dokuzumda mesela anla.dım da ondan mı? Belki de. 

Peki, ya Meddalı'tan aklımda ne var bugün? Yüzünü, gözünü 
hatırlamıyorum, anlattığı hikaye, yaptığı taklitler de büsbütün 
aklımdan çıkmış. Ama sesi kulağımda. Böyle sesleri, size bir şeyleri 
ille de beğendirriıek, sizi memnun etmek, sizi güldürrnek için 
çabalayan sesleri sekizimden altmışıma kadar boyuna duydum. 

Karagöz'le Meddah belki de tiyatrodan sayılmaz. Ama operet 
tiyatrodur. İlk opereti yine İstanbul'da Birinci Dünya Savaşı içinde, 
1915'te sanırsam, seyrettim. Bu bir Avusturya operetiydi. İstanbul' 
a turneye gelmişti. Baş aktrisi Miloviç adında, belki Avusturyalı, 
belki Macar, ama, hala gözümün önünde, çok pembe, çok ak, çok 
sarışın, iriyarı, bıngıl bıngıl bir avrattı. On üç on dört yaşımday­
dım. Bizde oğlan çocukları da, kız çocukları da tez erişir. Bu 
Miloviç'e harp zenginleri beş yüzlük banknotlardan yorganlar 
diktiler, cıgarasını bin liralıklada yaktılar. Oysa o sıralarda İstanbul 
halkı süpürge tohumu unundan ekmek yiyordu. Dört cephede 
delikanlılar kan revan içende, aç, çıplak dövüştürülüyordu. Belki 
bundan dolayı, şimdi bile Çardaş operetinden bir parçayı ne zaman 
dinlesem, bir yandan haykırmak, birilerine sövüp saymak gelir 
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içimden, tepeden tırnağa isyan kesilirim, bir yandan da ateş basar 
yüzümü, Miloviç'in çok tombul iki meme arasını görürüm. 
Miloviç'i bir kere seyrettim Çardaş'ta, başım döndü, ama sevdalan­
madım. İlk sevdalandığım aktris Eliza Binemeciyan'dır. Osmanlı 
İmparatorluğu yıkılmıştı. İtilaf orduları, d�nanması İstanbul'u işgal 
etmişti. Anadolu'da emperyalizme karşı ayaklanmalar başlamıştı. 
ben ilk şiirimi çoktan yayımlamıştım. Eliza Darülbedayi Tiyatrosu' 
nun baş aktrisiydi. Türk tiyatro sahnesine aslı Türk olan kadın 
daha çıkmamıştı. İslam dini onu sahneye çıkarmıyordu. Eliza aslen 
Ermeniydi. Ermenilerin modern Türk dramının, komedisinin, 
opera ve operetinin kuruluşundaki payı çok büyüktür. Türk tiyatro 
tarihi Mınakyan'larla, Papazyan'larla, Eliza Binemeciyan'larla 
övünür. 

Darülbedayi' de ilkönce hangi piyeste Eliza'yı seyrettiğim 
aklımda değil. Ama Eliza'ya görür görmez birden vuruldum, bunu 
çok iyi biliyorum. Türkçeyi yüzde yüz İstanbullu hanımefendiler 
gibi konuşuyordu. Ömrümde bu kadar iri göz görmedim. Konu­
şurken yanakları al al oluyordu. Burnu iriceydi. Ak ellerinin, 
alabildiğine ak ellerinin yumuşak hareketleri hala gözümün önün­
de. Tiyatrodan çıktım. Piyes yazmalıyım, dedim, başka çaresi yok, 
bir piyes yazmalıyım, ancak bu yolla onu biraz daha yakından 
görebilirim, belki de elimi sıkar. Ama piyes yazmak bana yeryüzü­
nün en zor işi gibi geliyordu. Bir piyes yazıp Darülbedayi'ye 
vermek, sonra parterde en ön sırada, hayır, yanda dram yazarı 
locasında oturup, Eliza Binemeciyan'ı seyretmek, benim piyesimi 
oynarken seyretmek . . .  

Piyesi şiirle yazacaktım Ama konu ne olacak? Elbette sevda. 
İlk piyesim : Ocak Başı1 böyle doğdu. Çok yaşlı, çok akıllı, çok iyi, 
çok şair bir adam bir dağ başında yaşıyor. Gecelerden bir karlı gece 
çok güzel genç bir kadın soluk soluğa çalıyor kapısını. Koca kişi 
eve alıyor genç kadını. Ocak başına oturtuyor. Kadın bir şeylerden 
korkmaktadır. Koca şair yatıştırıyor korkusunu kadının. Ona ocak 
başında geçirilen uzun kış gecelerinin güzelliklerini anlatıyor. Ona 
aklın, hikmetin, felsefenin düşünce ve şiir dünyasının kapılarını 
açıyor. Bu kapılardan girip mutluluğa kavuşacağına inandırıyor 
kadını. Ama pencerenin karlı camlarını kırarak bir delikanlı atlıyor 
içeriye. Genç kadını kovalayandır, genç kadının korkusudur. Ve 
yürü diyor ona, gel benimle, elimden kurtulmanın yolu yok. Koca 



kişi açıyor kapıyı - pencereden çıkmasınlar diye anlaşılan - ve iki 
genç, erkeği önde, dişisi arkada gidiyorlar . . .  

Niye ilk piyesim bu? İşin tuh,afı, piyesteki koca kişi bendim. 
Oysa on sekiz yaşımdaydım o zaman. Sonraları düşündüm. 
Kendimi o koca kişi sayışım, Eliza'yla aramda herhangi bir bağın 
kurulmasının imkansızlığındandı. Eliza nerde, ben nerde, Eliza 
kim, ben kim! Ben onu bir saat şiirimle, aklımla piyesimin ocak 
başında tutsam bile, bir saat sonra perde inecek - pencerenin 
camları kırılacak - Eliza'nın ünlü ve bana o zamanlar her nedense 
çok zenginmiş gibi gelen hayatı onu alacak benden. Ocak Başı 
piyesimi bitirdim, ama Darübedayi'ye veremeden Anadolu'ya 
kaçmak, milli kurtuluş savaşına katılmak gerekti. 

Ankara'da 921 kışında, ahırdan bozma salaş bir tiyatroda, gaz 
lambalarının ışığında ve ikide bir soğuktan avuçlarıma hohlayarak 
Otello Kamil'i seyrettim. Qmrümde ilk defa Şekspir'i seyrettim. 
Abdullah Cevdet adında bir eski Jön Türk şairi Arap ve Acem 
sözcükleriyle dolu bir dille Büyük Üstadı Türkçeye çevirmişti. 
Otello'yu, Hamlet'i filan okumuştum, şaşmıştım, hayran olmuş­
tum, ama pek anlamamıştım. Kamil bir gezgin aktördü. Repertuva­
rında bir tek piyes vardı denilebilir : Otel/o. Otello'yu Papazyan 
üslubuyla oynadığını söylerler. Ne yazık, Papazyan'ı Otello'da 
seyretmek nasip olmadı. Ama çırağı Kamil'in Otello'suna bakıp 
ustasının ustalık kertesini kestirrnek mümkün. 

Kamil, Ankara'da kaldığım aylar içinde Venedik Amiralini 
belki on kere oynadı, ben her keresinde ordaydım. Şekspir' e 
hayranlığıını Abdullah Cevdet'in kötü, çok kötü çevirinelerine 
borçluyum, ama Şekspir'i bana Vahram Papazyan'ın çırağı Otello 
Kamil anlattı. Kamil çoktan öldü, aç, sefil, hasta, göçüp gitti. 
Papazyan Sovyetler Birliği'ne geldi, inşallah sağdır, Halk Artisti 
olduğunu biliyorum.2 

1921 'de Batum'a geçtim. O zamanki adıyla "Fransa Oteli"nde, 
bir yandan günde iki tabak mısır unu çorbasını, bir çeyrek funt kara 
ekmekle yedim, bir yandan takunyalarımı takırdatarak mitingiere 
gittim, bir yandan Türkiye Komünist Fırkası dış bürosunun 
çıkardığı "Kızıl Sendika'; dergisinde çalıştım, bir yandan da şu 
"Küçük İlüstirasyon" serisinde yayımlanan Fransızca piyesleri 
okudum, belki yüz tane, art arda, belki daha çok. Y erleştiğim 
odanın dolabında buldum onları. Hepsi dokuz yüz on dörtten 

265 



önceki tarihlerde çıkmıştı. Fransız bulvar tiyatrolarının o zaman­
lardaki repertuvarıyla, Fransız vodviliyle altı ay haşır neşir oldum. 
Yalnız o devirdeki Fransız burjuva ve küçük burjuvalarının 
içyüzünü değil, piyes yazma tekniğinin birçok cilvelerini de 
öğrendim. 

Ocak Başı 'ndan sonra bir piyes daha yazmıştım, Vala Nured­
din isimli bir Türk yazanyla birlikte, Anadolu'da, Bolu'da öğret­
menlik ettiğim sıralarda : Taş Yürek. Köylü bir deli, bir köy 
ağasının köy odasına konuk oluyor. Konuşulanları dinliyor. 
Köylüler ağa için, "Taş yürekli herif," diyorlar. Deli, gece boğuyor 
ağayı, göğsünden taş yüreğini çıkarmak istiyor, ama hiçbir şey 
bulamıyor. "Tüh," diye haykırıyor, "herifin yüreği yokmuş . . .  " 
Sosyal motifi bu pek belli ve bir hayli Gran Ginyol piyesin bana 
büyük bir yararlığı dokundu : köylü dilini, daha doğrusu Bolu 
köylülüklerinde konuşulan dili inceledim, bu incelemeden genellik­
le halk diline adarnam sonraları zor olmadı. 

Dönelim Baturo'da "Küçük İlüstirasyon"lara. Günün birinde 
Bethoven diye şiirle yazılmış bir piyese rastladım. Hiç de kötü 
yazılmamıştı aklımda kaldığına göre. Belki de kötü yazılmıştı, 
şimdi okusam hiç hoşuma gitmez. Ama yazmak isteyip de hala 
yazamadığım ve yazamadan' öleceğim diye korktuğum konuyu o 
piyes verdi bana : Karl Marx'ın hayatını yazmak bir piyeste, yahut 
birkaç piyeste. 

İlk operayı, ilk baleyi, ilk gerçek tiyatroyu Moskova'da 
gördüm. Opera şaşırttı beni, ama o zamanlardan, yani 1920-28 
yıllarından söz ediyorum, aklımda kalan, o zamanki sahneye 
konuluşları ve oynanışları ve o zamanki dekorlanyla Karmen ve o 
zamanki adıyla Krasni Mak.3 

Doğrusunu isterseniz, operayı sevmiş değilim. Büyük sanat, 
zor sanat, yapıları da büyük oluyor, hem resmi tarafları da var. 
Opera her devlette resmi tiyatro, evet, ne yapayım, ne ilk görüşte 
sevdim, ne şimdi sevebiliyorum. Ama ders almadım değil. Aldım. 
Hem yalnız dram yazarlığı alanında değil, şiir yazmak işinde de, 
hatta günlük hayatımda operanın bana verdiği, daha doğrusu 
tersine verdiği derslerden yararlandım. Sanatta ve hayatta kestirme­
liğin, sadeliğin, süssüzlüğün, yaldızsızlığın ve kadifesizliğin gerek­
tıgını "Bolşoy"da• seyrettiğim operalardan öğrendim. Mali 
Teatr'dan5 aklımda hiçbir şey kalmamış, o zamanlardan konuşuyo-
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rum. Yeni zamanlarda Afrodit Adası'nı6 sevdim. Az kalsın unutu­
yordum, opera resim ve heykcl ve hatta mimarlık anlayışım, 
zevkim üstüne de etkili oldu. Opera sahnelerine, sahneye konuşla­
rına, opera artistierinin jestlerine filan benzeyen resimleri, resim 
kompozisyonlarını, heykclleri hala sevmem. Dokuz yüz yirmi 
yıllarında Meyerhold7 için yazdığım bir şiirde, Bolşoy'dan : "Bol­
şoy teatrın yapısı mükemmel arpa arnbarı olur ! "  diye söz ettim. 
Elbette haksızlık etmişim. O zamanki Bolşoy balelerinden aklımda 
hiçbir şey kalmamış. Yalnız Güzel Yusuf diye bir bale seyrettim. 
Bolşoy'un değildi, başka bir trupundu sanıyorsam. İşte üstümde 
etkisi olan, hem de nasıl, bale budur. Durmadan kımıldanan, 
değişen kompozisyonun, yalnız balede değil, dramda, romanda, 
şiirde, nasıl olması gerektiğini o Güzel Yusufbalesinden öğrendim. 
Onu yine öyle aynasalar her keresinde kırk bin ders almak için kırk 
kere daha giderdim. 

· 

Ben, Stanislavski'nin Meyerhold'un, Vahtangof'un, Tairof'un8 
ellerinden taze çıkmış, dumanı üstünde, burarn buram hayat, 
devrim, güzellik, kahramanlık, iyilik, akıl, zeka kokan oyunlar 
seyrettim. Ben 1922'de MHAT'ta9 Ayaktakımı Arasında'yı,10 ben 
Meyerhold'ta Tarelkin'in Ölümü'nü11 Fırtına'yı,12 Müfettiş'i,13 ben 
Karnemi'de Fedra'yı1', ben Vahtangof'ta Turandot'u15 seyretmiş 
adamım . . .  Bütün bunları seyredersin de donmuş, hareketsiz sanat 
anlayışın altüst olmaz mı? Karşında birbirinden geniş ufuklar 
açılmaz mı? Halkın için, halklar için, insan için umutlu, aydınlık, 
ileriye, haklıya, doğruya, güzele, hürriyete, kardeşliğe çağıran 
eserler yazmak için yanıp tutuşmaz mısın? Benim de başıma aynı 
şey geldi. 

Burda yalnız bir satırlık sözüm var: O devirlerde, ana 
akımıyla, tiyatroda yenilik piyesten değil, rejisörden, artistten, 
ressamdan geliyordu. O yılların altın devriyle, Yirminci Kongre' 

· den sonra pırıldamaya başlayan ve şavkı yakın yıllarda göklere 
vuracak olan yeni altın devri - Sovyet tiyatrosundan söz ediyo­
rum - arasındaki farklardan biri de, şimdi yeniliğin dram yazarlı­
ğından da, piyesten de gelmeye başlamasındadır. O zamanki reji ve 
sahneye konuş araştırmaları şahsen benim dram yazarlığım üstünde 
etkili oldu, dramlarımı mesela Meyerhold'un, yahut Stanislavski ' 
nin, yahut Vahtangof'un sahneye koyuşlarını göz önünde tutarak 
kurmaya başladım. Kafatası piyesimin yapısında Meyerhold rnek-



tebinin etkisi büyüktür. Unutufan Adam 'da Stanislavski'nin, ivan 
İvanoviç Var mıydı, Yok muydu?'da Turandot'un. 

Sovyet tiyatrolarının etkisi şiirimin üstünde Sovyet şiirinin 
etkisinden büyüktür. Burda tiyatro derken dram yazarlığını değil, 
rejiyi, artisti, ressamı göz önünde tutuyorum. Bu etkiyi ayrı ayrı 
örnekler vererek gösterebilirim ama, benden başka kimseyi ilgilen- . 
dirmeyeceği için vazgeçiyorum. O zamanlardaki Moskova tiyatro­
ları bende, aramak, incelemek, derinlere inmek, abstraksiyonlar ve 
genelleştirmeler yapabilmek ihtiyacını doğurdu. Hem yalnız sanat­
ta değil. Böylelikle ideolojik gelişmeme yardım ettiler. KUTV'da16 
olduğum ve beni adam eden derslerimi o zamanki Sovyet tiyatrola­
rının projektörleri altında da okudqm . . .  

Farkındayım, ömrümde ilk defa bir konu etrafında da olsa, bir 
çeşit meml;lar yazıyorum galiba. Oysa, anılarını yazamayacak biri 
varsa o da benim. Neden o? diye gülümsemeyin. Sebep çok sade : 
hafızam bilemediğiniz kadar zayıftır. Aklımda ayrıntılar kalamaz, 
tarihleri, adları aklımda tutamam. Bundan ötürü şimdi kendimi 
zorlayıp, tiyatronun ömrüm boyunca oynadığı rolü düşündükçe, 
- üçüncü derecede bir dram yazarı olmama bakmaksızın - bu 
rolün büyüklüğüne şaşıyorum. Ben bunu altmış yaşımda keşfettim, 
bir dergiye bu yaziyı hazırlarken. Ne tuhaf! Ama bu rolün bütün 
repliklerini, hele sırasıyla, hatırlayamıyorum. 

Bir roman yazıyorum.17 "Pravda"nın 1 924 yılı koleksiyonunu 
gözden geçirmem gerekiyor. Evveli gün şöyle bir habercik oku­
dum : " 12  Şubatta, Krasno - Presnenski Kalyayef18 işçi tiyatrosu­
nun salonunda KUTV öğrencileri Mustafa Suphi ve 16  arkadaşının 
öldürülmelerini anan bir gece tertipledi. Gecenin resmi tören 
bölümünden sonra Türk dramkolu, Meyerhold tiyatrosunda çalı­
şan Ek Yoldaşın sahneye koyduğu ve kollektif üyelerinden Nazım 
Yoldaşın yazdığı ve bütün kollektifçe işlenen bir piyesi oynadı. ( . . .  ) 
Piyes milli kılıkiada oynandı. Sahneye konuş lakonikti. Salon 
çeşitli milletlerden, Türkçe bilmeyen seyircilerle dolu olduğu halde 
oyunu çok büyük bir ilgiyle karşıladı. "  

1 2  Mart 1924 tarihli "Pravda" gazetesinde çıkan bu  birkaç satır 
bu yazımda kullanacağım biricik belgedir sanıyorum. 

Demek ki, adım "Pravda"ya ilkönce 1 924'te geçmiş ve piyes 
yazarı olarak. Kim bilir bunu o zaman okuyunca nasıl sevinmişim­
dir. N e yalan söyleyeyim, evveli gün de bu birkaç satıra rastlayınca 
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yuregım şöyle bir tatlı tatlı hop etti. Şaka mı bu, ta ne zaman 
"Pravda" adımı anmış ! 

Nikolay Ek'le Moskova'da "Metla"'9 tiyatro artelini kurduk.' 
Galiba ilk ve son tiyatro arteli. Tam tarihi aklımda değil, ama afişi 
gözümün önünde. Bir kızıl diskin üstünde uzun saplı bir çalı 
süpürgesi. Niyetimiz açık. Süpürgemiz, bir yandan günlük hayatta 
ve insanların kafasında ve yöresindeki burjuva, küçük burjuva ve 
derebeylik kalıntılarının tümünü süpürecek; öte yandan, bu 
kalıntıları bilerek bilmeyerek koruduklarını iddia ettiğimiz tiyatro­
lardan Mos.kova'yı temizleyecek. Haftada iki kere oynuyorduk, 
şimdiki "Sentralniy", o zamanki "Şanuar"da.20 Burası Doğu Emek­
çileri Komünist Üniversitesi'nin kulübüydü de, ben de bir aralık 
kulübün başkanıydım gibime geliyor, ama Nikolay Ek'in kulüpteki 
dram kollarını idare ettiğini çok iyi hatırlıyorum. 

Bir şey daha aklımda kalmış : Artistlerimizi iki çeşit imtihan­
dan geçirerek seçiyorduk : 1 .  Akt6rlük imtihanı, bunu Ek yapıyor­
du. 2. Politikadan imtihan, bunu ben yapıyordum. Namzetlere 
"Pravda" gazetesinin o günkü başyazısını okutuyor, anladığını 
anlatmasını rica ediyordum. Sonra günün iç ve dış politika konulan 
etrafında sorguya çekiyordum. Tiyatromuz, politikayla sahnenin 
organik birliğini kurmak iddiasındaydı. Yine aklımda kaldığına 
göre, Kabahat Kimde? diye bir piyesimi oynadık "Meda" da, bir de 
Kirpiçiki adlı ve Ek'le birlikte yazdığımızı sandığım bir rövüyü. 
Kabahat Kimde? bir perdelikti ve cinayet, hırsızlık filan gibi 
suçlarda kabahatin - kapitalist düzende - bireyde değil, cemiyet­
te olduğu tezini savunuyordu. Rövü, sonralan külhanbeyleştiğini 
duydum ama, o zamanlar çok temiz bir şehir, bir yapıcılar türküsü 
olan "Kirpiçiki"2' türküsünün etrafında kurulmuştu. Birinci Dün­
ya Savaşı, Ekim Devrimi, ilk ekonomik kalkıiıış. Sinemayı organik 
olarak tiyatroyla birleştirmiştik bu rövüde. Bir örnek : kahraman­
lardan biri bir sokak gösterisine katılıyordu. Gösteriyi ekranda 
seyrediyorduk. Gösteriden ayrılıp bir evin kapısını çalıyor, içeri 
giriyor, ekrandan çıkıp sahnedeki odaya dalıyordu. Prensip : bütün 
eksteryörler ekranda, bütün en teryörler sahnede, ama dediğim gibi, 
birbirine bağlı olarak. 

"Meda" altı ay kadar dayandıktan sonra kendisi süprüldü 
tiyatro dünyasından. Şimdi düşünüyorum da, altı ay dayanması 
bile şaşılacak şey. Ruhumuzdaki eski dünyaların kalıntılarına karşı 
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sahnede, çok daha derin, çok daha ileri, çok daha olgun silahlarla 
dövüşülmesi gerektiğini biliyorum artık. Bizim "Metla"nın o 
günkü imkanları ve o günkü tiyatro anlayışıyla bu işi becerememe:­
sinin ne kadar tabii olduğunu da anlıyorum şimdi. Ama insan ne de 
olsa övünmeyi seviyor - bu ruh hali de bir kalıntı değil mi? Evet, 
seviyoruz övünmeyi, bakın, tiyatroyla sinemayı organik bir bütün 
olarak kullandık diye yazarken övündüm basbayağı. Bu işi 
Çekierin "Laterna Majik"inden çok önce, mono ekran da olsa, biz 
gerçekleştirdik gibime geldi bir an? Oysaki, o yıllarda bütün 
dünyada bu denemeler yapılıyordu. Hatta İstanbul'da, bir filmi, 
bir Alman filmiydi sanıyorum, baş aktrisi, hem perdede, hem 
sahnede oynadıydı. 

"Metla" denemesi, sonu Kafatası piyesine dayanan bir dram 
yazarlığı anlayışını geliştirdi bende. O devirlerde Marx'la, Engels' 
le, Lenin'le haşır neşirdim. lenin'in kitaplarını doğrudan doğruya 
sahneye koymak istiyordum. "Kapitalizmin Son Merhalesi Emper­
yalizm"i büyük bir senaryo halinde ve konkre kahramanları da işe 
katarak işledim. Sinema için değil, bizim "Metla" için. Ama 
oynanması nasip olmadı. Meyerhold için de bir bale yazdım : 
Ehram. Temelindeki istihsal kuvvetleri, istihsal münasebetleriyle ve 
üstyapılarıyla sosyal ehram. Meyerhold'a götürdüm. Okudu, 
beğendi. Ama oynamadı. Bir de şiir-piyes yazdım : Ayın On 
Dördü. Bir Atiantik gemisindeki isyanı anlatıyordu. Ama, aslına 
bakarsan gemi, ocak ve makine daireleriyle, ateşçileri, tayfaları, 
güverte, ikinci, birinci ve lüks mevki yolcularıyla, kaptanlarıyla bu 
Atiantik gemisi kapitalist cemiyetin stilize edilmiş bir maketiydi. 
Piyesi bitiremedim. Oynanmadı. Ama birçok parçalarını Benerci 
Kendini Niçin Öldürdü? isimli şiir-romanımda kullandım. 

Kafatası piyesimin ilk varyantım da "Metla" için yazdım. 
Oynanamadı. Bu varyant yitirildi de. İkincisini Türkiye'de yazdım. 
Konusunu, oynanışını filan sırası gelince anlatırım. Onun da tezi 
Marksizmin bir düsturuydu : Kapitalizm, gelişerek öyle bir merha­
leye varır ki, yalnız maddi eşyalar değil, manevi değerler de mal 
olur, alınıp s.atılır. 

O yılları hatırlamaya çalışırken bir şeyin bir kere daha farkına 
varıyorum. Bütün sanat anlayışıının ve çabalarıının üstünde Sovyet 
tiyatrosunun ve Sovyet tiyatrosuna doludizgin katılmak isteğinin 
etkisi büyük olmuş. Lenin'in kitaplarını sahnede doğrudan doğru-
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ya ilüstre etmek isteği, şiirde de beni aynı işi yapmaya götürmüş. 
Dram yazarlığında ve dolayısıyla şiirde beni bu denemelere, hangi 
tiyatro itti diye düşünüyorum. Bu denemeleri yaptığıma hiç pişman 
değilim. Bugüne kadar yararlıklarını görüyorum. Beni bu deneme­
lere Meyerhold itti, ama üstattan öğrendiğim sadece sanatın politik 
yüzünü belinmenin önemi değil. . .  

Biz, Asya'sı, Afrika'sı, Avrupa'sıyla, bütün insanlığın, bütün 
devirlerde yarattığı gt:rçek değerlerin biricik varisiyiz, diyen 
Marksist düşüncenin rejisörlük sanatındaki tatbikatının birçok 
parlak örneğini üstatta gördüm. Klasik Asya tiyatrosundan bizim 
halk tiyatrosuna kadar ve bütün Avrupa tiyatrolarının da tarihleri 
boyunca yarattıkları gerçek rejisörlük değerlerini, Rus tiyatrosu­
nun büyük geleneklerine aşılayarak önüme koyan Meyerhold'a bir 
dram yazatı ve şair olarak çok şey borçluyum. 

Birçok şey borçluyum demek her şeyi borçluyum demek 
değil. Tekrar edeyim, tiyatro sanatının başka alanlarında Stanislavs­
ki'ye Vahtangof'a ve hatta Tairof'a da birçok şey borçluyum. 
Bugünkü tiyatro anlayışıının tümüne gelince, o, kimseye yüzde 
yüz bağlı değil, ne Stanislavski'ye, ne Meyerhold'e, ne Vahtangof'a, 
ne Tairof'a. Onlar ne kadar birbirine bağlıysa, ki elbette birbirleri­
ne bağlı, hatta birbirlerinin içindeyseler; benim bugünkü tiyatro 
anlayıştın da onlarınkilerle öyle bağlı. Ama öte yandan Sovyet 
tiyatrosu, hele Yirminci Kongre'den sonra büyük bir sıçrama daha 
yaptı ; üniversel ve ulusal gelenekleriyle bağını koparınadan bir 
sıçrama daha yaptı. V e ben bugün bu sıçramanın da yalnız büyük 
rejisörleriyle değil, dram yazadarıyla da bağlıyım. 

Yıllardan yirmi sekiz, yirmi dokuzdu sanırsam, İstanbul'da 
evimde hasta yatıyordum. Arkadaşlar tevkif edilmişti. İstanbul'da 
Polis Müdürlüğü'nde çıplak göğüsleri cıgara ateşiyle yakıldıktan, 
tabanlarının derisi sopayla soyulduktan, koltuk altlarına kaynar 
yumurta konduktan sonra yargılanmak için İzmir' e gönderilmişler­
di. Alabildiğine öfkeliydim, kederliydim, alabildiğine hastaydım ve 
meteliksizdim. Kapım açıldı, büyük Türk rejisörü Ertuğrul Muhsin 
girdi içeri. Modern Türk tiyatrosunun belli başlı kurucularından 
biri olan, Türk tiyatrosunda modem tiyatrp disiplinini, hele 
Rus-Sovyet tiyatrosununkini gerçekleştiren Muhsin, Stanislavski' 
nin ve Meyerhold'un hayranlarındandı. Sovyetler Birliği'ne birkaç 
kere gelip gitmişti. Dostumdu. "Hazır piyesin var mı?" dedi. 

27 1 



"Var," dedim. Oysa yoktu. "Bir haftaya kadar verirsen sahneye 
koyabilirim," dedi. "Olur," dedim. O günkü antikomünist terör 
havası içinde benim bir piyesimi, İstanbul'un biricik gerçek 
tiyatrosunda oynamak isteyişine şaşmadım. Dostumdu. Ben dost­
luğa inanırım. Muhsin gittikten sonra, bir hafta içinde ne yazahili­
rim diye düşündüm. Aklıma polisin eline geçip yitirilmiş Kafatası 
piyesimin konusu geldi. Yalnız maddi değil, manevi değerleri de 
mal yapıp pazara çıkaran kapitalizm . . .  

Dolaryanda denen bir ülkede Dalbanezo isimli çok fakir bir 
profesör verem aşısını buluyor, daha doğrusu aşının nazariyesini. 
Verem sanatoryumları tröstü telaşlanıyor. Profesöre şöyle bir teklif 
yapıyor : Aşınızı, gerçekleştirmek için gereken parayı, laboratuvarı 
biz size sağlayacağız. Ama siz belirli bir süre aşınızı bir . yana 
bırakıp ineklerimizi tedavi edeceksiniz. Profesör razı olmuyor 
buna ilkönce, ama sonra boyun eğiyor. Ağır verem kızını da alıp, 
belirli bir süre inekleri tedavi etmek için sanatoryumlardan birinin 
laboratuvarına yerleşiyor. Fakat konturatadaki süreyi bekleyemi­
yor, aşıyı gerçekleştirip kızını kurtarması lazım. Aşıyı gizlice 
istihsal ediyor, ama kızına yapamadan yakalanıyor ve konturatoyu 
bozduğu, tazminatı veremediği için hapse atılıyor. Çıkıyor. Sirktc 
figüranlık ediyor. Ölüyor. Morgta kafatasını bile satıyorlar. 

Ana çizgisini anlattığım bu piyes ancak üç gece oynanabildi 
İstanbul'da. Dördüncü günü Ankara'nın emriyle yasak edildi. 
Bahane diye de baytarların .protestosu ile sürüldü. Piyeste Profesö­
rün : "Ben baytar değilim, ineklere bakamam," diye bir repliki var. 
Ama asıl sebep, prömiyerinden sonra seyircilerin - büyük çoğun­
luğu gençlik ve işçiydi - yaptıkları gösteri. Salondan bir saat 
çıkmadılar. Bizi hesapsız kere sahneye çağırdılar. Nihayet ben arka 
kapıdan çıktım, ama sokak ağız ağıza insan doluydu. Beni 
ortalarına aldılar ve bir · cemmi gafir halinde gece yarısı İstiklal 
Caddesi'ne çıktık. Aynı şey üç gece tekrar etti. Sonra, dedim ya, 
yasak. 

Kafatası, Türkiye'de, Meyerhold okulunun kimi prensipleriy­
le sahneye konmuş ilk piyestir sanıyorum. Dediğim gibi, bu okulun 
bütün prensipleriyle değil, kimi prensipleriyle. 

Bu piyesi 1951  'de sanırsam, Moskova radyosu birkaç kere 
oynadı. Birkaç yıl önce de Gence Dram Tiyatrosu'nda seyretmek 
nasip oldu. Ekber Babayef ve Azerbaycanlı romancı ve dram yazarı 
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Menti Hüseyin'le seyrettik. Üstat beğendi hem oynanışı, hem 
piyesi. Ben oynanışı beğendim, piyesi yazdığıma pişman değilim, 
ama piyesi beğenmedim. 

Süslü püslü, kadifeli, y �:dızlı, perdeli, dekorlu bir kapalı 
kutunun içine tiyatroyu hangi tarihte, nerde soktular ilkönce? 
Bilmiyorum. İyi mi oldu bu, kötü mü? Bunu da burda tartışacak 
değilim. Ben kendi payıma, açık havada, pazar yerinde, şehir 
meydanında oynanan tiyatronun hasretini çekerim arada bir. Her 
zaman değil, arada bir bu hasretim teper. 

Yılını hatırlayamıyorum, Moskova'da bir çocuk bayramı 
dolayısıyla yapılacak şenliklerin oyunları için bir müsabaka açıl­
mıştı. Nikolay Ek'le katıldık biz de müsabakaya. Bizim piyesimiz 
de birinciliklerden birini kazandı. Bir hafta sirkte oynandı. 
Rejisör : Ek. 

Kapalı da olsa, kubbeli de olsa sirkte, açık hava tiyatrosunun, 
pazar yeri, şehir meydanı tiyatrosunun halkçılığı, gösterişi, şenliği, 
doludizgin heyecanı yaşar. 

Bizim piyeste dram artisleri, balerinler, sirk artistieri - insan 
ve hayvan sirk artistieri - yan yana, bir arada oynuyordu. Olaylar 
hem yerde, ortada gelişiyordıi, hem de yukarda dört yana gerili 
dört sinema perdesinde. Seyirciler de - çoğu çocuk - arada bir 
katılıyordu oyuna. 

Şimdi bunları yazarken, bu denemeyi, daha da geliştirerek, 
niye tekrar etmediğimize üzüldüğümü anlıyorum. 

Anılarıının sırasını şaşırdım yine. Farkındayım, bundan boyu­
na şikayet ediyorum. Ama insan tarih sırasıyla mı, mutlaka 
kronolojik bir düzen içinde mi hatırlar başından geçenleri? 

İstanbul'da Ertuğrul Muhsin iki piyesimi daha sahneye koydu 
1930 yıllarında : Bir Ölü Evi'yle Unutufan Adam'ı. Bir Ölü 
Evi'nin ikinci varyantım Leningrat'ta Komisarjevski Tiyatrosu 
oynadı dört beş yıl önce. Adını değiştirdİm : Bayramın İlk Günü. 
Prömiyerine Mihail Zoşçenko'yla gittikti. Üstat beğendiydi piyesi, 
ben de çok sevindiydim. Zoşçenko'nun birçok hikayesini çevirdim 
Türkçeye, ustalığının hayranıyım. Türk burjuva basını, "Sovyetler 
Birliği'nde insanlar gülmeyi unutmuştur, mizah edebiyatı ölmüş­
tür," filan diye yaygarayı bastıkları bir sırada Zoşçenko'nun 
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yayımlanması çok iyi olduydu. On binlerle Türk okuyucusu, 
Zoşçenko'nun acı, ama çok derin ve asla kötümser olmayan 
hikayelerini okuyarak Sovyetler Birliği'ni sevdi sanıyorum. 

Bir Ölü Evi'nin konusu, klasik burjuva miras davası. Dört gün 
oynandı ancak. Hayır, hükümet yasak etmedi. Seyirci · gelmedi. 
Sebebini anlatayım : 

Kafatası denemesini göz önünde tutarak - sonradan anlaşıldı 
ki, gereğinden çok göz önünde tutmuşuz bu denemeyi - yeni 
piyesin yasak edilmemesi için yazarının adını değiştirdik. Bundan 
dolayı da piyese gelen çoğunluk benim okuyucularım değil, 
burjuva, küçük burjuva seyircilerdi. Birinci perdenin ortasında 
haykırmaya başladılar : Bu ne rezalet ! Mukaddesatımız tahkir 
ediliyor! Ikinci perde açıldığında salon yarı yarıya boştu, üçüncü 
perdenin ortasında, galeri kalabalıkçaydı ama, salonda dört beş kişi 
kalmıştı. Dedim ya böyle parlak bir prömiyerden sonra piyes ancak 
dört gün tutunabildi. Bundan ötürü Muhsin öteki piyesi adımla 
sanımla sahneye koydu. Baş rolü de kendisi oynadı. Unutulan 
Adam 'ı 1933'te yazmıştım, hapislerimden birinden çıktıktan sonra. 
Kısaca konusu : Genç bir asistanı olan ve genç bir kadınla evli, çok 
ünlü bir operatör ünün ün ve burjuva ahlak telakkilerinin esiridir. 
Karısının kendisini asistanla aldattığını bildiği halde ses çıkarmaz. 
Dile düşmekten, ününü zedelemekten korkar. Kızı evli bir 
erkekten gebedir. Rezaleti önlemek için kızının çocuğunu kendisi 
düşürmeye razı olur, kız ameliyat masasında ölür, profesör hapse 
düşer. Hapisten çıktığı za�an unutulmuştur bütün cemiyetçe. 
Gideceği bir tek yer vardır : Unutulan adamların barınağı sabahçı 
kahveleri. Piyeste insanlar biraz daha çok yönlü, böyle burda 
_anlattığım gibi kabataslak değil sanıyorum. Bunun . da ikinci 
varyantım iki yıldır Sovyet Ordusu Tiyatrosu başta olmak üzre 
birçok yerde oynuyorlar. Demokratik Almanya' da, Çekoslovakya' 
da da . . .  

İstanbul' daki prömiyeri MHA T'ın bir aktrisiyle seyretmiştik. 
Adını hatırlamıyorum. Yirmi yıllarında Moskova'daki Türk Elçili­
ği başkatibi olan Fuat Canın Beyle evlenip Türkiye'ye gelmiş. 
Sonra otuz yıllarında sanırsam bir rolü oynamak için birkaç 
zamanlığına Moskova'ya döndü. Gözümün önüne uzunca boylu 
zayıfça ve çok kocaman kara gözlü, güzelliği acayip ve çok'akıllı bir 
genç kadın geliyor. Yazık, adını hatırlayamıyorum. MHAT'a 
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telefon edip öğrenmeli.22 Piyesi de, oynanışını da pek beğendiydi. 
Hiç unutınarn : Bunu Rusçaya çevirip Moskova'ya, MHAT'a 
yollayın, dediyd'i. Aklıma birdenbire ne geldi bakın : Bir gün Fuat 
Beyin köşkünde bahçede oturuyorduk. Fuat Bey, karısı ve beş altı 
yaşındaki oğulları. Oğlan bahçedeki bir çukuru koşa koşa atlama­
ya çalıştı bir iki kere, ama her keresinde çukurun başında irkilip 
durdu. Anası oğlanın yanına gitti. 

- Ada, dedi. Mademki atlamak istedin, geri dönmek olmaz. 
Oğlan : 
- Korkuyorum, anne, dedi. 
Ana : 
- Korkaklık kadar ayıp şey yok bu dünyada, dedi. Ada. 

Atlayamazsan düşersin çukura, canın yanar, zarar yok, bir kere 
daha adamaya çalışırsın. Atla . . .  

Ve oğlan atladı çukuru. 
1938'de hapse düştüm. On üç yıl kadar yattım bu keresinde. 

Beş piyes yazdım içerde : Ferhat ile Şirin yahut Bir Sevda Masalı, 
Yusuf ile Menofis yahut Yusuf ve Kardeşleri, istasyon, Fitnat, 
Yerdepremi. Bunlardan Ferhat ile Şirin Moskova'da, Prag'da, 
Berlin'de ve daha birkaç şehirde oynandı. Yusuf ve Kardeşleri 
Çekoslovakya'da ve Demokratik Almanya'da oynandı. Ha, Ferhat 
ile Şirin 'den bir de film yapıldı. Berbat bir şey. Hatırladıkça 
utanırım hala. Yerdepremi'yle Fitnat'ın müsveddeleri bile kalmadı, 
kayıplara karıştı ikisi de.23 İstasyon'u konunun temelini ele alarak 
yenide� yazdım. Hiçbir yerde oynanmadı. 

Amerika'yı yeniden keşfetmek diye bir iş var, komik bir iş çok 
kere. Ama kimi kere de, Amerika'nın keşfedilmediğini gerçekten 
bilmeyip de bunu büyük bir ciddiyede yaparsan, keşfettim diye de 
dehşetli sevinirsin, sonra karay-ı çıkıp da Amerika'da Avrupalıların 
çoktandır toprağı sürdüklerini görürsen durumun yalnız komik 
değil, azıcık da acıklıdır. Benim başıma işte böyle bir kaşiflik işi 
geldi dram yazarlığı alanında. 

' 

Hapiste insanın vakti çoktur, hapishane iş temeli üstüne 
kurulmamışsa. Kurulmuşsa yorgunluktan düşünmeye vaktin kal­
maz sanıyorum. Ama benim yattığım hapisanelerde düşünmekten 
başka yapacak iş yok gibiydi. Yalnız son yıl dokumacılık etmek 
bahtiyarlığına kavuşabildim. 

Çağdaş piyeslerde monologların hemen hemen ortadan kalktı-
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ğını düşündüm. Monologların geliştirilmesiyle, yeni bir açıdan 
iş�enmesiyle iç dünyamızın sahnede baş rollerden birini oynayabi­
leceğini keşfettim. Ferhat ile Şirin'de bu icadımı gerçekleştirmeye 
çalıştım. Yusuf ile Menofis'de de aynı keşfin sevincini duydum. 
Ferhat ile Şirin'de, kahramanlar bir yandan birbirleriyle konuşu­
yor, bir yandan da akıllarından geçenleri birbirlerine değil, 
seyircilere söylüyorlardı. Kimi kere de, uzun bir süre, her biri 
yüksek sesle düşünüyordu. Sonra, kimi kere, kahramanlar, bir 
başlarına konuşuyorlardı kendi kendileriyle, yani klasik monolog. 
Sonra, Yusuf ile Menofis'de Zeliha'nın üç tonda sesi, iç dünyasının 
üç ayrı monoloğunu söylüyor, Zeliha ağzını açmadan pantomima 
oynuyordu. O zamanlar daha magnetofon yoktu, belki vardı da 
benim haberim yoktu. Bundan dolayı bu üç sesi gramofon plağına 
yazdırınayı düşündüm. Bu keşiflerimden o kadar memnundum ki, 
hapisten çıkar çıkmaz ilk işim arkadaşlara bu iki piyesi okumak 
oldu. Okudum ve "hafifçe sırıtarak" yüzlerine böbürlene böbürle­
ne baktım. Birisi : 

- İyi ama, dedi, bu senin marifeti, hem de alasını Sartre 
çoktan yaptı. 

Hapiste yatmanın kötülüklerinden biri de, dram yazarı için, 
dünyada, dram yazarlığı alanında olup bitenlerden haber alamama­
sı. Ama dünya öylesine büyük ki, dram yazarları o kadar çok ki, bu 
alanda olup bitenlerin tümünden haber alamamak için hapse 
düşmek de şart değil. Yani Amerika'yı yeniden keşfetmek için 
tiyatro işlerinde, ille de hapislik gerekmiyor. Nitekim Moskova'ya 
geldikten sonra yazdığım bir iki piyeste de başıma aynı iş geldi. 
Yani bu piyeslerde, kimisi oynanmadı, ilkönce benim tarafıından 
kullanıldığını sandığım bazı marifetlerin benden çok önce kullanıl­
dıklarını sonradan öğrendim. 

Bu anlattıklarımdan, düşünüyorum da, şöyle bir sonuç çıkarı­
yorum. Belirli devirlerde, belirli mesleklerden insanlar, dahisinden 
sıra neferine kadar, bilimde, teknikte, güzel sanatlarda filan, 
dünyanın dört bucağında, hatta hapishanede, aynı sorularla karşıla­
şıyor, aynı karşılıkları veriyor, irili, ufaklı çok önemli, az önemli 
aynı keşifleri, aynı icadarı yapıyor, çok kere birbirlerinden 
habersiz. Böyle bir sonuca varmam da bir yandan kendi kendimi 
avutma, bir yandan da Amerika'yı yeniden keşfetmenin bir çeşidi 
galiba . . .  



Az kalsın unutuyordum : Moskova'ya döndükten sonra bir 
sürü piyes yazdım : Türkiye'de, Enayi'nin ikinCi varyantı. ivan 
İvanoviç Var mıydı, Yok muydu ? İnek, İki inatçı, Tartüf - 59, 
Her Şeye Rağmen, Prag Saatleri, Demok/es'in Kılıcı. Çoğu 
oynanmadı. Bence iyi de oldu. Ömrüm boyunca hep tiyatronun 
etkisi altında kaldım, ama üçüncü derecede bir dram yazarından 
daha yükseklere çıkamadım. Ama, ne de olsa, bu meselede 
kötümser değilim. İyi bir dram yazarı olabileceğimi umuyorum. 
Can çıkmadan umut çıkmıyor derler. 

Nisan - Haziran 1 962 
Moskova 

[Ekber Babayef, "Nazım Hikmet, Bütün Eserleri", 1969, Cilt V, 
ss. 5-17) 

(1 )  Piyesin asıl adı : Ocak Başında'dır. 
(2) Bu yazı yazıldığı zaman Papazyan sağdı, 1968'de ölmüştür. 
(3) "Gelincik"demektir. Sovyet kompozitörü Glier'in balesidir. 
(4) "Bolşoy", Moskova'daki "Büyük (Rusça: bolşoy) Opera ve Bale 

Tiyatrosu" 
(5) "Mali Teatr", Moskova'daki "Küçük (Rusça: mali) Tiyatro" 
(6) Afrodit Adası Çağdaş Yunan şairi ve dram yazan Aleksis Parnis'in 

piyesinin adıdır. 
(7) Meyerhold Vsevolod Emilyeviç (1874-1940) - Sovyet ve dünya 

tiyatro sanatı alanında büyük hizmeti geçmiş olan rejisör. 1920 yıllarında, 
Moskova'da orijinal oyunlanyla tiyatro �anatında bir dönüm yapmış olan 
"Meyerhold Tiyatrosu"nun kurucusu ve şefi de odur. 

(8) Stanislavski K. S. (1 863-1938), Büyük Rus rejisörü. 
Vahtangof Y. B. ( 1883- 1922), Ünlü Rus rejisörü, Moskova'daki 

"Vahtangof Tiyatrosu"nun kurucusu. 
Tairof A. Y. ( 1885-1950), Rus rejisörü, Moskova'daki "Kamerni 

Teatr"in (Oda Tiyatrosu) kurucusu. 
(9) MHAT, Rusça : Moskovski Hudojestvenni Akademiçeski Teatr 

(Moskova Sanat Tiyatrosu) 
(10) Ayaktakımı Arasında, Gorki'nin piyesi. 
( 1 1 )  Tare/kin'in Ölümü, Rus yazan Suhovo-Kobilin'in piyesi. 1922'de 

Meyerhold sahneye koymuştur. 
(12) Fırtına, Rus dram yazarı A. Ostrovski'nin piyesi. 
(13) Müfettiş, Gogoi'ün piyesi. 
(14) Fedra, Fransız yazarı Rasin'in piyesi. 
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(15) Turandot, "Prenses Turandot", İtalyan yazarı Karlo Gotsi'nin 
eseri. 

(16) KUTV, Nazım Hikmet'in 1 922-28 yıllarında okuduğu üniversite. 
( 17) Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim romanından söz ediliyor. 
(1 8) Moskova'nın "Krasno-Presnensk" mahallesinde bulunan ve Kal-

yayef adında bir Rus devrimcisinin ismini taşıyan işçi kulübündeki tiyatro. 
(19) "Meda", Rusça, çalı süpürgesi demektir. 
(20) "Sentralniy" (Eski adı : "Şa nuar") Moskova'da bir sinema. 
(21 )  O zamanlar pek yaygın olan " Kerpiçler" adlı bir türkü, çalıştığı 

fabrikanın yenibaştan kurulmasına yardım eden bir Rus işçi kadını övüyor. 
(22) MHAT'a telefon etmeye lüzum kalmadı, çünkü bu yazı çıktıktan 

iki gün sonra, MHA T'ın baş aktörlerinden biri olan Vasili Taparkof'tan 
Nazİm Hikmet'e mektup geldi. Toporkof, yazıda söz edilen aktrisin 
Suhaçeva Y elena Georgiyevna olduğunu açıkladı. 

(Ekber Babayef) 
Adam Yayınları basımında eklenen not : 

(23) Piraye'nin sakladığı müsveddeler arasında bulunan bu oyunlar 
sonradan yayımlanmıştır. Nazım Hikmet oyunların adlarını yanlış hatırlı­
yor. Fıtnat'ın doğrusu Sabahat, Yerdepremi'nin doğrusu Ev/er Yıkılın­
ca'dır. 

(Memet Fuat) 



PUŞKİN 

Puşkin'le 1922 yılı ortalarında Moskova'da tanıştım, kendi 
adını taşıyan meydancıkta. O, pedestalının üstündeydi, sırtında 
pelerini, başı bir yana hafifçe eğik, ben, yırtık kunduralarımın 
üstündeydim ve başımı kaldırmış ona bakıyordum. O gün bu 
gündür, on dokuz yaşımı her hatırlayışımda Puşkin'le ilk tanıştığım 
gün mutlaka aklıma gelir. Üniversitemizin, KUTV'nın ana yapıları 
Strasnoy Alanı'yla Tverskoy Bulvan'nın dolaylarında toplanmıştı. 
Bundan dolayı olacak, derslerimi ve ilan-ı aşklarımı Puşkin'in 
ayakları dibindeki sıralara oturup yaptım on dokuzurudan yirmi 
dördüme kadar. 

Puşkin'in nesrini, çok tuhaf ama, şiirinden önce okudum. Yine 
çok tuhaf, ama, Türkiye'mde bugün bife Puşkin'in nesri şiirinden 
çok tanınır. 

Ömrüm boyunca bir tek şiir çevirdim Türkçeye, Puşkin'in bir 
şiirin i. 

Puşkin'i sinemada, tiyatroda seyrettim, Puşkin üstüne yazıl­
mış kitaplar, biyografiler okudum ve her seferinde yüreğim ağzıma 
geldi, aman kendini öldürtecek diye ve her seferinde dehşetli bir 
keder duydum, Puşkin öldü diye. 

Yeryüzünde, Batısı, Doğusu, Kuzeyi, Güneyi içinde, sevdiğin 
dört şairi say deseler, bu dörtten biri Puşkin'dir. 

Puşkin'i on dokuzurudan altmışıma kadar artsız arasız sevdim, 
çünkü artsız arasız sevdalandım halkıma, bütün halklara, memleke­
time, bütün memleketlere ve dostlara, kadınlara. 

Puşkin'den birçok şey öğrendim, ama öğrendiklerimin 
başında : kocalmamak sanatı gelir. 

1962, Moskova 

[Ekber Babayef, "Nazım Hikmet, Bütün Eserleri",  1967, Cilt VIII, 
s.428) 
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TiYATRONUN GELECEGi 
YAHUT GELECEGiN TiYATROSU 

Tiyatronun geleceği yahut geleceğin tiyatrosu üstüne yürütü­
len tartışmayı büyük bir ilgiyle izledim. Bu konuda benim de 
söyleyecek bir çift sözüm var. 

Geleceğin tohumları bugünün içinde, bugünün tiyatrosu 
geleceğin tiyatrosuna gebe. Ben bugünün tiyatrosuna katılmaya 
çalışarak geleceğin tiyatrosuna bir ucundan dalmış olmuyor mu­
yum? Oluyorum. Bunu böylece cevaplandırmakla başka bir soruya 
da karşılık veriyorum : "Tiyatronun geleceği var mı? Sinema, 
televizyon tiyatroyu öldürmeyecek mi?" 

Tiyatronun geleceği var. Sinema, televizyon ve daha adını bile 
bilmediğimiz oyun imkanları - çünkü kırk yıl önce diyelim 
televizyonun adını bile bilmiyorduk, yüz yıl önce sinemanınkini 
- tiyatroyu öldüremez. Neden? Bu nedenin karşılığını şu katıldı­
ğım tartışmada çok güzel verenler oldu. Ben bir kere ana çizgisiyle 
onları tekrarlayayım, sonra bir iki yeni şey söyleyeyim, belki 
söyleyeceklerim yeni değildir, onları da söylemişlerdir de gözüm­
den kaçmıştır, olabilir. 

Bir sanat kolu, bir sanat ifadesi, imkanı, şekli neden ölür? Yeni 
sosyal şartlar artık onu gerektirmez de ondan. Yeni sosyal Şartlar ve 
yeni teknik o sanat kolunun, şeklinin yerini olduğu gibi tutabilecek 
başka bir şekil, bir ifade imkanı getirir de ondan. Tiyatroyu ele 
alalım. Yeni sosyal şartlar, geleceğin sosyal şartları, yani sosyalist 
toplum tiyatroyu gerektirmeyecek mi? Sosyalist insan, ister seyirci, 
isterse oyuncu olsun, başka imkanlada doğrudan doğruya, canlı ve 
üç dirnansiyon içinde temas ihtiyacını duymayacak mı? Sinema, 
televizyon, filan, yani resim yoluyla vasıtalı ruh ve düşünce 
alışverişine girişrnek sosyalist insanlara yetecek mi? Böyle bir 
yetinme sosyalist toplumun özelliklerinden biri midir? Sanmıyo­
rum. Çünkü, bir kere daha tekrar edeyim, tiyatronun geleceği 
yahut gelecekte tiyatro derken ben geleceği bir sosyalist toplum 
olarak anlıyorum. Bundan ötürü de yapılan tartışmanın adını şöyle 
de kayabiliriz : Sosyalist toplumda tiyatro olacak mı? Olacaksa 
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nasıl olacak? 
Şimdi gelelim televizyon yahut sinemanın tiyatronun yerini 

olduğu gibi tutup tutamayacaklarına. Bence, bu üç sahne sanatı bir 
yandan birbirine bağlıdır, birbiri üstüne etkileri vardır, bir yandan 
da birbirlerinden ayrıdır, ana gelişmeleriyle bağımsızdırlar, birbiri­
nin yerlerini tutamazlar. İster seyirci, ister oyuncu, ister yazar 
bakımından işi ele alın, aynı sonuca varırsınız. Film çeviren aktörle 
(filmin nasıl çevrildiğini anlatmaya lüzum yok) doğrudan doğruya 
seyirciler karşısında oynayan ve her seferinde oyununa bir şeyler 
katıp ondan bir şeyler çıkaran aktör arasında ayrılık vardır. Aynı 
şeyi seyirci için de söyleyebiliriz. Bedenin ve sesin kendisiyle 
resimleri arasındaki ayrılığı yok edebilirseniz, tiyatroyu kaldırabi­
lirsiniz ve onun yerini sinema yahut televizyon tutabilir. 

Buraya kadar söylediklerimi benden önce de, benden çok 
güzel söyleyenierin yazılarını okudum. Şimdi bu tartışmada 
benden önce söylenınemiş olduğunu sandığım sözümü edeceğim. 
Rusça bir teri m var : "U slovno". T ürkçede bunun karşılığını bu­
lamadım, hatta Fransızcasını pek kestiremiyorum, ama tartışmaya 
Rusça katıldığıma göre "Uslovno" terimini kullanacağım. Tiyatro­
yu sinema ve televizyondan ayıran en önemli özelliklerden biri de 
şu : Tiyatroda oyuncunun sesinden, jestlerinden, mimiklerinden, 
kılık kıyafetinden tutun da rejisörün ve ressamın ustalığına kadar 
her alanda "Uslovno"luk imkanları yalnız kemiyetçe değil, keyfi­
yetçe başka, bambaşka. Bundan ötürü de tiyatroda, yine Rusça bir 
terim kullanayım, "Obobşeniye" imkanları çok daha büyük, çok 
daha derin. Sinema ve televizyonun realizmiyle tiyatronunki 
birbirinden büsbütün ayrı. 

Bir şey daha söyleyeceğim : tiyatronun temeli söz. Sinema ve 
televizyonun temeli ayrı ayrı ölçülerde hareket. Yanlış anlaşılma­
sın, temelden bahsediyorum. Bu yüzden de tiyatro dram yazarlığı 
sinema dram yazarlığından soy bakımından ayrılır. Kısacası, 
sinema yahut televizyon, tiyatrodan ayrı birer sanat kolu oldukları 
için, tiyatronun yerini tutamadıkları için de, bu sebeplerden dolayı 
da, tiyatroyu yok edemezler. Hatta televizyonla sinema arasındaki 
keyfiyer farkları yüzündendir ki, bütün aceleci tahminler doğru 
çıkmamış, televizyon sinemayı ortadan kaldırmamıştır ve kaldır­
mayacaktır. Çünkü ayrı sanat kollarıdırlar ve geleceğin sosyal 
şartları sinemanın sanat kolu olarak ortadan kalkmasını gerektirme-
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m ektedir. 
Şimdi gelelim gelecekteki tiyatroya, tiyatronun geleceğine. 

Tiyatronun geleceği ana çizgileriyle bugünden kestirilebilir. 
Tiyatronun geleceği bizzat tiyatro sanatını öbür çeşit sahne 
sanatlarından ayırt eden özelliklerin yeni teknik şartların da 
yardımı ve etkisi altında gelişmesinde görülebilir. Kısacası, bale, 
sirk, pandomim, sinema, televizyon filan gibi sahne sanatlarından 
tiyatroyu ayırt eden en önemli iki özellik onun her şeyden önce bir 
söz sanatı oluşu ve başka hiçbir sahne sanatında rastlanamayacak 
derinlik ve imkanlarda "Uslovno" olabilişinde ve böylelikle en 
geniş ve karışık "Obobşeniye"lere yol açabilişindedir. Geleceğin 
tiyatrosunda bu özellikler bir kat daha kuvvetle ortaya çıkacaktır. 
İnsan ruhunun şuuraltının incelenmesinde tiyatro sanatının bütün 
imkanları, insanla tabiatın doğrudan doğruya karşı karşıya kalacağı 
bir toplumda, sosyalist toplumda çok büyük bir zenginliğe 
kavuşacaktır. 

[Ekber Babayef, "Nazım Hikmet, Bütün Eserleri", 1972, Cilt VIII, 
ss. 444-446] 
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"YEŞİL AY" ÜSTÜNE':-

Şiirin şiir olmasından bu yana nice şair vardır inançlarının­
bedeli olarak özgürlüğünü ve hayatını yitiren. inancı uğruna 
yurdunun toprağı dışında kalmış, orda özlem dolu bir ömürdeJ:?. 
sonra ölüp gitmiş nice şair vardır. 

Şu yirminci yüzyılda bile, çevremize bakarsak, işkencenin, 
kanın ve baskıların pençelerini en fazla şairlere doğru uzattığını 
göreceğiz. Bana sorarsanız, bu durum, insanlığın umudu ve 
kurtuluşu olan sosyalist düzenin kuruluşuna dek sürüp gidecektir. 

Yine de durumda bazı değişiklikler olduğunu söylemeliyim. 
işkencelere, sürgünlere mahkum edilmiş şairlere yeni ve insancıl 
düzenleriyle kucaklarını açan ülkeler, halklar da ortaya çıkmaya 
başlıyor bugün. Sözgelimi Sovyetler Birliği bütün şairlere kucağını 
bir ana şefkatiyle açmış bulunuyor. Ben yıllardır bu ülkede böyle 
bir sıcaklığı yaşamaktayım. Ne var ki, her şeye karşın, yurdumu 
unutmuş değilim. Bir an bile aklımdan çıkmıyor yurdum. Hiçbir 
zam:ın da çıkmayacak. Buradaki sıcak ilgi yurduma karşı içimde 
yaşayan büyük özlemi olsa olsa biraz dindirmiştir. Benim gibi çok 
şair var. Böylesine sıcak bir karşılanış sürgün şairlere yurtlarının 
bağımsızlığa kavuşması konusunda daha da güç ve umut vermek­
tedir. 

İşte Iraklı şair dostum El-Beyati de benim gibi. Her gün, her 
saat, yurdunun, halkının özlemi içinde. Şimdi burda olmasaydı 
Bağdat zindanlarının sağır duvarları arasında çürüyüp gidecekti. 

Arap ve Irak şiirinin bu içtenlik ve inanç dolu büyük ustasına 
Irak yöneticileri niçin öyle baskı yöntemleri uygulamışlardır? 
isterseniz, bu sorunun karşılığını yine El-Beyati birçok şiiriyle 
versin. Yeşil Ay adlı şiir kitabı umutla, aydınlıkla dolu bir yapıttır. 
Bahçelerden., çocuklardan, Bağdat'tan, büyük devrimcilerden, ek­
mekten, türkülerden söz ediyor. Niçin sürgün edildi El-Beyati? 
İşte bunlardan söz ettiği için, Bütün bunları şiirinin temeline 
vazgeçilmez ve sarsılmaz temalar o�arak oturtıuğu hepsini de 
mertçe, yiğitçe söylediği için. 

Gerçek bir şair El-Beyati. Duygularını ve inandıklarını sözcük 
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oyunlarına başvurmadan düpedüz anlatıyor. Öyle her akımdan 
kendine bir pay çıkaran şairlerden biri değil o .  

Beyrut'ta, Mısır'da, Moskova'da, başka yerlerde onun şiirini 
bilenlere, okuyanlara, sevgi ve saygıyla ananlara çok rastladım. 
Onun en beğendiğim yanlarından biri de şu : Siyasal şiirlerinde bile 
insanın içine işleyen bir sıcaklık, bir sevecenlik, bir incelik var. 

El-Beyati ne zaman yurduna kavuşacak? Bilemeyeceğim. Ama 
gönlüm en kısa sürede bunun gerçekleşmesini diliyor. Çünkü öyle 
bir kavuşma aynı zamanda Irak'ın bağımsızlığa ve demokrasiye 
kavuşmasıdır da. · 

Kendisi Bağdat'ta değil, bir gerçek bu. Ama şiirleri orda 
yaşıyor, okunuyor, ezberleniyor. 

[ Arapçadan çeviren : Nuret Mercan) 

[Oluşum dergisi, Eylül 1977) 

C) Irak'lı şair Abdülvahap El-Beyati'nin Rusçaya çevrilen Yeşil Ay adlı şiir 
kitabı için yazdığı yukardaki . parça Nazım Hikmet'in son yazısıdır. 
Ölümünden iki gün önce kaleme almıştı onu. Litaraturnaya Gazeta 'da 
yayımlanmıştır. Gazetede şöyle bir not var : "Irak'ın yiğit şairi El-Beyati 
üstüne yazılmış bu yazı edebi bir nitelik taşımaktan çok, m ücadeleci bir 
şairin yaşayan insanlara artık bir vasiyet niteliğindeki son sözüdür. " 
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