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«...hi¢ kimseden gizleyecek bichir seyimiz olmadig: igin: 6yle
ya, birbirimizi ne kadar sevdigimizi, yetmis yasinda ibtiyarlar
oldugumuz zaman da bu sevginin ayni berraklik, ayni vefa, ayn:
temizlik ve derinlikle devam edecegini, miitemadiyen maddi sikint:
cektigimizi, yedigimiz ekmegi biyiik emek ve eziyet pahast elde
edebildigimizi, oglumuzun hasta oldugunu, yani biitin saadet ve
felaketlerimizi, bunlarin hichiri utanilacak seyler olmadig: icin,
kimseden saklamaya, gizlemeye liizum gérmeyiz, hayatimiz berrak
bir su gibidir, onu merak edenler dstiine egilirlerse dibini gérebilir-
ler. Uzun lafin kisasi, beni mektuplarindan, yireginin sesinden
mabrum etme.» Nazim Hikmet (5.7.1946)
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«Oglum, canim evladim, Memedim»

«Anneni taniyincaya kadar, muhteva meselesinde bir bakima
sekterdim. Mesela, insanlar arasindaki sevda miinasebetlerini yaz-
mazdim. Anneni tanidiktan sonra onun yaratici tesiriyle bundan da
kurtuldum. Bir sevda siirini, ama sahici bir sevda siirini, bir kavga
siiri kadar seviyor ve saytyorum.»

()

«Benden uzak, fakat yeryliziinin en akilli ve en biyik
kadinina yakin yagadin. Beni adam eden, beni insan eden kadinin
tesiri yaraticidir.»

(@)

«Anana séyle sana yardim etsin, onun zevkine yiizde yiz
glivenebilirsin. Sahsen ben en biiyiik ve yol gosterici miinekkidim
olarak onu tanirim.»

()

«Anneni daha sik stk gérmeni istiyorum. Bak, bir daha tekrar
edeyim, sahsen benim istiimde, 1yi kétii bazi eserler verebildimse
onlarin istiinde annenin selim zevkinin, dirist aklinin, piril piril
karakterinin gok ama pek gok tesiri olmustur. Sanat eserinin
halisini sahtesinden ayirdetmekte onun kadar becerikli ikinci bir
insana daha rastlamadim dersem inan. Bundan dolay: yazdigin her
seyl mutlaka ona oku. Hatta hikiye, siir vesair tarzlarda yapmay:
diiglindiigiin yenilikler varsa bunlar: ilkénce onunla miinakaga et.
Sunu bil ki, o her hususta, yalniz sanatta degil, her hususta sana en
dogru, en iyi ve en soyluyu gosterebilecek biricik insandir.»

(Cezaevinden Memet Fuat’a Mektuplar)



Nazim ile Piraye 1930’da tamgtilar. « Mor Menekse, A¢ Dostlar ve Altin
Gozli Cocuks Nazim’m Piraye igin yazdigs ilk sisrdir. Ama bu tanigma
hemen evlilige yonelmeds. Piraye’nin ilk kocass Vedat Orfi’den, biri kiz
(Suzan), biri erkek (Memet), iki gocugu vardi. Ikinci kocasim yiiregiyle
degil, aklyyla se¢mek istiyor, birini dedelerine birakmak zorunda kaldig:
gocuklar: icin kaygilantyordu. Ozledigi gosterigsiz, ama rabat bir hayat,
babgesinde ebruli hamimelleri acan kiigiik bir evdi. «Mavi Goézli Dev,
Minnaak Kadin ve Hamimelleri» ile «Bir Ayrihis Hikdyesi» bu donemdeki
cekismelerin iriini siirlerdir. « Mavi Gozlié Devsin, basina ters diigen son
boliimi Néazim ile Piraye evlenmeye karar verdikleri zaman yazilip siire
sonradan eklenmistir.
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MOR MENEKSE, AG DOSTLAR
VE ALTIN GOZLU GOCUK

Abe sair,
bizim de bir ¢ift s6ziimiiz var
«agka dair».
O meretten biz de gakariz
biraz...

Deli gighklar atp avaz avaz
burnumun dibinden gelip gegti yaz
san
tahta vagonlan
ter, tiitiin ve ot kokan
bir tiren gibi.

Halbuki ben
istiyordum ki gelsin o
kirmizi bakir bakracinda bana
sicak siit getiren gibi...

Fakat neylersin
yaz bdyle gelmedi,
yaz boyle gelmiyor,
béyle gelmiyor, hay anasini... gey!.

EEEEEEEEEY...
kizim, annem, karim, kardegim
sen
baginda giinegler esen
alun gozli ¢ocuk,
alun gézli ¢ocugum benim;
deli gigliklar aup avaz avaz
burnumun dibinden gelip gegti de yaz,
ben, bir demet mor menekse olsun
getiremedim
sana!

Ne haltedek,
dostlarin karni agu
kiydik menekse parasina!
1930

11



MAVI GOZLU DEV, MINNACIK KADIN
VE HANIMELLERI

O mavi goézli bir devdi.
Minnacik bir kadin sevdi.
Kadinin hayali minnacik bir evdi,
bahgesinde ebruliiii
hanimeli
agan bir ev.

Bir dev gibi seviyordu dev.
Ve elleri 6yle biiyik igler igin
hazirlanmigti ki devin,
yapamazdi yapisini,
calamazdi kapisini
bahgesinde ebruliiii
hanimeli
agan evin.

O mavi gozli bir devdi.
Minnacik bir kadin sevdi.
Mini minnaciku kadin.
Rahata aciktt kadin
yoruldu devin biiyiik yolunda.
Ve elveda! deyip mavi gozli deve,
girdi zengin bir ciicenin kolunda
bahgesinde ebruliiii
hanimeli
agan eve.

Simdi anliyor ki mavi gdzli dev,
dev gibi sevgilere mezar bile olamaz:
bahgesinde ebruliiii
hanimeli
agan ev...



BiR AYRILIS HiKAYESI

Erkek kadina dedi ki:
— Seni seviyorum,
ama nasil,
avuglarimda camdan bir sey gibi kalbimi sikip
parmaklarimi kanatarak

kirasiya,

¢ildirasiya...
Erkek kadina dedi ki:
— Seni seviyorum,
ama nasil,
kilometrelerle derin, kilometrelerle diimdiz,
yuzde yuz, ylizde bin bes yiz,

ytuzde hudutsuz kere yiuz...

Kadin erkege dedi ki:
— Bakum
dudagimla, yiiregimle, kafamla;
severek, korkarak, egilerek,
dudagina, yiregine, kafana.
Simdi ne séylilyorsam
karanhkta bir fisil gibi sen 6grettin bana...
Ve ben aruk
biliyorum:
Topragin —
yuzi ginegli bir ana gibi —
en son en guzel ¢ocugunu emzirdigini...
Fakat neyleyim
saglarim dolanmig
6lmekte olanin parmaklarina
bagimi kurtarmam kabil
degil!

Sen

yuriimelisin,
yeni dogan gocugun

gozlerine bakarak...

Sen

yurimelisin

beni birakarak...



Kadin sustu.

SARILDILAR...

Bir kitap distii yere...
Kapand: bir pencere...

AYRILDILAR...



Nizim ile Piraye evlenmeye karar verdiklerinde yil 1932 olsa gerek.
Kadikéy’de yakin evlerde oturwyorlar. Piraye annesi, ablasi, enistesiyle.
Nazim kizkardesi, enistesi, ivey annesi, ivey kardesleriyle. Bahgeli, biiyiik
kosklere aligtk olan kimseler ¢ogu. KadikGy’sin apartman hayatina gegim
zoruyla katlanmaktalar. Nazim ile Piraye’nin evlenme karar iki aileye
Erenkéy’de bahgels, biiyiik bir késk tutup birlikte yasamak diigiincesini
getiriyor. Memet annesinin yaminda, ama dedesi Mebhmet Ali Paga (Vedat
Orfi'nin babasi) Suzan birakmiyor bir tirli. Vedat Orfi, Memet’in
dogdugu yil (1926) karis: ile ¢ocuklarini baba késkinde birakip Paris’e
gitmis, oradan Misir’a gecmis. Seriiven disksindi bir «<pasazades. Piraye ise,
dort yil bekledikten sonra, ondan ayrilmak dizere, Memet’i alip annesinin
evine gelmis. (Ama bir tirli yurda donmeyen Vedat Orfi’den ancak
13.9.1932°de aynlabiliyor.) Nurhayat Hanim, kizlars Fabamet, Piraye,
Selma, Fabamet’in kocas: Vedat (Basar), Nizim, Nizim’in kizkardesi
Samiye ile kocas: Seyda (Yaltinm), bir de Memet, Mebmet Ali Paga’nin
kogkdinsin kargisindaki dinli Mithat Pasa kégkine yerlesiyorlar. Biiyiik
bahgesi, cambiklar, yemisligi, bag, sebzeligi, kimesi, abini, ayri bir meras:
bulunan, bodrumunu, girdisini gktisini saymadan on iki biiyiik odali, cok
guzel, ama yilar yili dylece birakilmis bir kégk. Komgsular bep Piraye ile
annesinin tamdiklar:. Piraye’nin ilk gelin gittigi, icinde yedi yil kaldi
kogksin cevresi. Iki yanda balalar. Altta Osmanhlardan kalma iinlii bir
Alman babguan ailesinin, sarapg Herter’lerin kizlan... Mehmet Ali Pasa
eski gelini Piraye’yi kiz: gibi sevdigi icin, Nazim’s da damad: sayvyor. Piraye
ise kizi Suzan’a, ayrica dogaya yakin olmanin mutlulugu icinde. Ama daha
dogru dirist yerlesmeye, kogki, bahgesini derleyip toparlamaya kalmadan
Naézim tutuklanzyor. Once Istanbul, sonra Bursa cezaevleri. Sug: Duvarlara
devrim bildirileri yapigtirmak, vb. Istenen ceza: Idam...



BURSA CEZAEVINDEN

Bir siive Istanbul’da tutuklu kalan Nizim’in Bursa’ya gonde-
rildikten sonra Piraye’ye yazdigi mektuplardan parcalar (bu
mektuplar «Piraye Hamim, Ethem Efendi Caddesi No. 13, Eren-
koy, Istanbul» adresine postalanmagtir):

Haziran 1, 1933
Hatgem,

Sag salim Bursa’ya ulasuk. Rahatumiz iyicedir. Mahkemenin
ne zaman baslayacagi daha belli degil. Bu da tabii. Ciinki buraya
geleli daha 24 saat bile olmadi.

Aramiza daglar denizler girdikten sonra hasret ve géreceklik
bir kat degil kat kat artt. Tez kavugsak derim. Sen de 6yle dersin,
bilirim. Ama bakalim hadisat ne der?

Hapisane penceresinden, yigin yigin yesillikler arkasinda
Bursa’nm beyazliklar1 ve Kesig'in dumanlara karigan etekleri
goruniiyor. Ben seni digiiniiyorum. Senin gocuklugun bu yesillik-
ler arasinda, bu kocaman, karli dagin yamacinda gegmis. Ne tuhaf
sey degil mi? Senin en glizel giinlerinin gegtigi bu g6k altinda benim
simdi, bir tirli bitmek tiikkenmek bilmeyen saatlarim uzayip
gidiyor... Her ne hal ise, ge¢ simdi bunlar...

Hig olmazsa haftada bir bana mektup géndermeyi unutma!
Ihmal etme! Memet, annen, Selma, Fahamet, Vedat canim ne
ilemde?.. Hepsinin gozlerinden ve ellerinden 6perim. Samiye’yi,
Seyda’y: gorursen selamlarimi ve 6pislerimi soylersin... Halalan-
min ellerinden pus ederim.

Sana gelince... Kavugsalim derim, kavusalim tezden...

(imza)



933/8 Haziran
Yavrum,

(--r)

Bizim mahkeme igin buranin miiddeiumumiligi de ademi
selahiyet karar alip mahkememizin cereyan edeceg§i yerin tayini
igin temyiz mahkemesine miiracaat etti. Yani tekrar Istanbul’a gelip
oraca mahkeme edilmemiz yizde elli muhtemel.

()

Sana her giin mektup yazmak istiyorum. Sana mektup
yazarken seninle konugur gibi oluyorum. Yalmz tek tarafl bir
konugma. Kendim séyliiyorum. Senin sesini duyamiyorum. Bana
mektup yaz kuzum. Bilmezsin burada sevdiginden gelen bir saur
ne demektir!..

Mali vaziyetin nasil? Sikinti ¢ektigin ihtimalini diigiinmek bile
beni nasil Gziyor bilemezsin.

Sana kuvvetli ol demenin lizumsuz oldugunu biliyorum.
Senin ne kadar metin oldugunu gozlerimle gérmedim mi? Burada
giizel bir tabir var: «Aldirma! Bu da geger!» manasina olmak tzere
«Bogver!» diyorlar. Canin sikildi m1 sen de bogver!

Herkese selam, sana hasret.

(imza)
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12 Haziran 1933
Yavrum!

Hele siikiir birinci mektubunu aldim. Cok az yaziy1 bu kadar
ust iiste, bu kadar sevinerek, bu kadar iger gibi okumugumdur... Bir
okudum, bir daha, bir daha!.. Ne sirin, daginiklig1 ne candan, ne igli
bir yaz1 yazigin varmig meger senin! Hani bana her giin mektubun
gelse, bu agir, bu bitmez tilkenmez saatlarim kanat takacaklar, kug
gibi gegecekler!..

Bana haftada iki defa pek ili mektup gonderebilirsin. Yalniz
mektuplarinin igine alt kurugluk pul koy ki sana derhal cevap
verebileyim,

Sana ilk mektubumu yukar katta, biitiin Bursa ovasini goren
bir kogustan yazmisum. Halbuki ikinci, tiglincii ve dordiincisii
olan bu mektubu, pencereleri toprakla bir hizada ve yiiksek bir tag
duvardan bagka bir gey gormeyen alt kattaki kogusumuzdan
yaziyorum. Fakat ben bu kogusumuzdan ¢ok memnunum. Arka-
daglarla bir aradayiz. Rahaum burada ¢ok daha iyi... Bilirsin ki,
ben, dyle yatacak ve yiyecek seylere pek alding etmem. Yeter ki
kafalar kuvvetli, goniller hog olsun.

()

Yavrum,

Sen iiziilme! Ne zaman olursa olsun, bir giin seninle Bursa’ya
geliriz. Sen, yesiller arasinda dolagan kizil sagli, yaramaz bir kiz
¢ocugu hayali goriirsiin. Ve ben ¢ok isterim ki, bu kizil sagh kiz
cocugu hayali, sag aya@ topal, iri yar1, daginik sar sagh bir erkegin
ellerinden tutsun!.. Her ne hal ise! Bogver!..

Piraye!

Gazetelerde belki okumugsundur: Bir affi umumi olacag
yaziliyor. «Cumhuriyet» gazetesi dahi yazdifina nazaran, af
olacagi muhakkak. Yalniz biz bundan istifade edecek miyiz?.. Bu
meseleyi sen ve Vedat iyice tahkik edip bana yazin...

Bu da bu kadar...

Memedi kucaklarim! Selam edenlere selamlar... Sana gelince...

(imza)
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19 Haziran 1933
Yavrum!

Ugiincii mektubunu aldim. Besinci mektubum iste bu...
Giinlerim hep birbirine benziyor, hep birbiri ayarinda. Daha
ziyade kendi i¢imin ileminde yagiyorum. Canim hem sikihyor,
hem sikilmiyor.

(.

Bizim mahkeme burada olacak. Ikinci miistantik Osman Bey
tarafindan sorguya g¢ekildim. Sorgu devam ediyor.

(.)

(imza)
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23 Haziran
Yavrum!

Bizim mahkeme ne giin olacak, malum degil... Bekliyoruz.
Benim kurtulacagima iimidim var. Kuvvetli bir iimit hem de...
Yalniz, aftan acaba siyasi maznun ve mahkdmlar da istifade
edecekler mi? Bu hususta Vedat saglam bir tahkikat yapabilir. (...)
Bizim ig ikinci mistantik Thsan Beyde. Galiba bagka bir mektu-
bumda Osman Bey diye yanlg yazmigtim...

(--s) .
(imza)
28 Haziran 1933
Yavrum.
(...)

Bizim mahkeme daha baglamadi. Iddianameler bile gelmedi
daha. Bekliyoruz.

()

Canimin igi, yavrucugum,

Sana hasretim bir ¢1§ gibi arttik¢a artiyor. Meger biz birbirimi-
ze ne kadar baghymigiz! Kurtulacagimi g¢ok saniyorum. Fakat
kurtulmaz da, araya dért sene girerse, beni unutacak misin? Dért
sene bir mezarin ustiine atlan topraklar kadar unutturucu mudur
acaba?.. Kim bilir! Sen hayir! yahut Evet! deme! Bagindan daha
béyle bir tecriibe gegmedi ki... Ben unutmayacagima eminim. Dért
duvar arasinda senin hayalin nasil g6ziimiin 6niinden kaybolabilir!

Her ne hal ise... Bugiin karanlik tarafim iistimde. Miinasebet-
siz geyler yazacagim... Selamlar.

Memedi ve seni doya doya kucaklarim.
(imza)

20



2 Temmuz 1933
Yavrum.

Kirmizi biber gibi ac1 bir mektubunu aldim. Igim yandu. Sitem
edecek degilim. Sakin ha! Haksizsin! diyecek degilim. Yalniz, ¢ok
insafsizsin! diyecegim... Sen haklisin. Fakat ben mahpustayim.
Sinirliyim. Sen benden uzaksin. Ben sevdiklerimden uzagim.
Kizma bana. Ve sakin sanma ki yikugimi yine iki saurcikla tekrar
yapmak istiyorum. Seni kirdimsa, beni diigiinip benim topal
bacakli, saglari darmadagin kocaman hayalimi, gozlerine daima
doyamadan bakan goézlerimi gbziiniin 6niine getirerek kusurumu
bagiglayacagina eminim.

(-r)

Bizim mahkemenin ne zaman baglayacag: belli degil. Daha
iddianameler bile gelmedi. Hatta istintak hakiminin tahkikau bile
bitmedi galiba!

)

Sana mektup yazarken Gyle igli bir ¢ocuk gibi oluyorum ki,
miitemadiyen nazlanmak, sizlanmak istiyorum!..

(...)

(imza)
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5 Temmuz
1933
Sevgili!

Iki mektubunu birden aldim. Hava yagmurluydu. Bacagim
agriyor, camim sikkindi. Tki mektubun senin iki elin gibi ellerimi
tutty, iki altin gozin gibi gozlerime baku... Simdi 6yle keyifli, 6yle
neseliyim ki... Isi mektubun sonuna birakalim. Ellerin elimde,
gozlerin goziimde konugalim seninle. Ben haril haril Ingilizceye
caligiyorum. Pek 4ld Almancaya da ¢aligabilirdim. Fakat sen
Ingilizce bilirsin ve ben senin bildigin her dilden seninle konugmak
istiyorum. Hani bana mektup yazar da, Cince 6greniyorum,
dersen, ben de burada hemen Cinceye baglayacagim. (...)

Siir yazmak istiyorum. Igll, agir hapisane siirleri. Fakat sen
aklima geliyorsun, hazin sevgi-ayrihg siirleri -doguyor i¢imden.
Halbuki bilirsin ki ben sana dair siirleri yazmak degil yalniz sana
soylemek isterim. Onlar dyle mahrem hislerimdir ki bir sen bir de
benden bagka kimseler bilmemeli, okumamali, duymamalidir.

Gelelim iglere:

1 — Mahkeme sanirsam 15-20 giine kadar baglar.

2 — Benim avukat Irfan Emin’dir. Ramiz Bey sadece baba
dostu gibi yardim edecek ve bu yardim hususunda icabederse
buraya kadar gelecektir.

()

Hapisane midiiri gegen giin bana, «Evli misiniz?» diye sordu.
Ben de, «Nisanlhyim!» dedim.

Nisanlim benim! Nisanlicigim. Yizigini kalbimde tagidigim,
kalbime gegirdigim sevgili! Sana &yle hasretim ki... Herkese ayn
ayn selam. Seni, seni, seni ve Memet oglumuzu doya doya
kucaklarim!

Nisanlin (imza)
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5 Temmuz
1933
Nisanlim!

Birinci mektubumu yazdim. Tam zarfi kapaturken senin
t¢iincii mektubun da geldi... Onun igin ayr cevap yaziyorum. Sen
beni fersah fersah gectin. Igimde gururla, sevingle, minnetle karisik
bir mahcubiyet var.

Yalniz bugiinlerde benden mektup almamana biraz sagiyorum.
Belki bana i¢linci mektubunu yazdiktan sonra almigsindir.

(-r)

Seninle beraber daha ¢ok yerlere bakacagiz nisanlm, yildizla-
ra, dost yuzlerine, Memedimizin gozlerine, giizel glinlere, beraber
yan yana bakacadiz...

Oniimiizde ding, kuvvetli, dolgun ve manali bir hayat var
daha. Génlin kocalmasin niganlim. Bak ben topal bacakly, ihtiyar
bir ¢inar agacina benzeyen gdvdemin i¢inde, her dem taze, her dem
kuvvetli ve her dem senin ateginle dolu, aginmamug, piril piril bir
yirek tagiyorum. Seni digiiniirken ben genglesiyorum. Bacagimin
s1iz1s1 duruyor. Sen de beni digiinirken geng ol, kuvvetli ol!..

Ellerinden operim
Anacagim Niganhm
(imza)



12 Temmuz

Karicigim,

Acele yaziyorum. Yarin mufassal uzun yazacagim. Onu
bundan bir iki giin sonra alirsin.

1 — Ayda 25 lira ile milkemmel geginirim.

2 — Yakinda Istanbul’a gelmem ihtimali ¢ok kuvvetli.

3 — Bugiin miistantige cikuk. Istintak lehimizdedir.

4 — Seni Operim. Mufassal mektubumu bekle.

(imza)
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(Tarihsiz)!
Canim Nisanhm!

Iste mufassal mektup:

Diin mistantige gittik, benim aleyhimde delil olarak gosteri-
len, fakat hakikatte benim tarafimdan yazilmams olan el yazilan-
nin kendi el yazilarimla kargilagtirilmasini istemistim. Bu talebim
kabul edilmis. Din yazilar kargilagtirildi. Yarin 6bir gin bu
hususta rapor verilmis olacak. Raporun lehimde gikacagina yizde
yiz eminim. Mustantik Bey: Belki men-i muhakeme karan
alirsimz, diyor. Bu iyi havadislerden birisi... Gelelim otekisine:
Kitap davasi igin Istanbul’a gelmem ihtimali var. Ve bu ihtimal
hayli kuvvetli...

*
*
*

Karicigim!

Mektup yazarken distinip tasginmak cammu sikiyor filan
diyorsun! Mektup yazarken hi¢ disinme, aklina geleni, i¢inden
geleni yaz. Hig kus 6terken digtiniir ma? Hig sair siirini génliyle
okurken kafasini yorar mi? Neyi ve niye disiintip taginip yazacak-
mugsin? Kalp digiinmez. Sen bana kalbinle yaz. Olur mu? Zaten
senin her mektubunun butin gizelligi, butin igliligi, butin negesi
ve siiri burada degil mi?

Bir tanem, Hatgecigim!

Ben 6yle saniyorum ki gektiklerimizin ¢ogu gitti az1 kaldi. Sen
bana kizma, kimseye kizma! Uzilme... Hani sen «iyi insan
olmugtun?» Daha dogrusu ne iyi, ne hudutsuz iyi insan oldugunu
nihayet kendin de anlamistn...

Sen bir fikir, bir sanat ve bir kanaat adaminin karisisin. O
ddam senin goézlerinden ¢ok defalar, yasamak ve diginmek ve
kavga etmek i¢in kuvvet ald.
< "Karim, nisanlim, kardesim, dostum, arkadagim... Givendigim,
daima giivenecegim gozleri gozlerimin Oniine getirdigim zaman
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seninkiler 151l 151l hepsinin orta yerinde pirildiyorlar. ki yildiz gibi
gozlerin, iki kocaman berrak yildiz gibi, dost gozlerinin gokytiziin-
de yolumu goésteriyorlar bana!

(..r)

Sevdiklerime, beni sevdiklerini sandiklarima selam yazarken
oyle bir haz duyuyorum ki... Ben kuvvetliyim Hatge! Sen de
kuvvetli ol! Ben sen demek degil miyim?

(imza)
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16 Temmuz
Pirayem!

19 temmuzda yani ii giin sonra Istanbul’da Siireyya Efendi
Pasa ile davam var. Gerek gazeteden, gerek Irfan Emin’in
gonderdigi bir telgraftan, gerekse bura miistantiginin sdylediginden
Istanbul’a gelecegimi zannediyorum. Fakat hild bir ses seda
¢itkmadi. Bakalim ne olacak? Bir aksilik ¢tkmazsa iki yahut lig giin
sonra seni gorecegim, ellerimle ellerine dokunacagim, sesini igitece-
gim demektir.

Diin gece riiyamda yine seni gérdiim. Uyandigima pisman
oldum!

Istanbul’a oyle gelmek istiyorum ki, bu adeta benim igin
beraat olacak! Hem gelirsem bir hafta on bes giin filan kalinm ve
sen beni her giin gérmeye gelirsin. Olmaz mi?

Bu mektup bu kadar. Aruk yazmak degil, konusmak, miite-
madiyen sana sesimle, yazimla degil, anlatmak anlatmak, igimi
d6kmek istiyorum.

Memet oglumu kucaklarim. Herkese selamlar. Seni &perim.

(imza)
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18 Temmuz
Yavrum benim!

Bak ayin 18’i. Yarin 19. Seni belki gorecektim. Fakat mesele
uzadi. GOriigmemiz bir hafta sonraya kaldi gibi. Neden mi?
Anlatayim.

Siireyya Efendiyle davamda sahsen hazir bulunup bulunma-
mak istedigimi Istanbul mahkemesi sordurttu. Ben de orada gahsen
bulunmak istedigimi sdyledim. Simdi mahkeme Istanbul’da ne
ginii olacaksa beni o giinii gonderecekler.

()

Mistantik ile yapugim temaslar neticesi, igimde garip, fakat
hakli, uzak fakat sevingli bir imit dogdu: Belki mahkemeye
¢tkmadan serbest kalirim.

()

Karicigim!

Sizin kogke kiraci geldi mi? Geldiyse kimlerdir? Higbir haber
vermiyorsun! Ve ben kiraci deyince bilmem neden biraz pireleni-~
yorum!

(...)

(imza)
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17 Eylual 1933
Pazar
Merhaba canimin cani!

Cuma giinii sabahi Istanbul’dan yola ¢kum. Koéprii’den
Yalova'ya kadar, giineste pml piril bir atlas kumas gibi 1s1ldayan
denizin istiinde, masmavi havay:1 cigerlerime doldurdum da
doldurdum. Vapur Moda’ya ugradi. Kalamis koyunu gérdiim.
Yildizl: bir gece, alun bir bas ve hauralar.

(@)

Cumartesi ginii dinlendim. Pazar, bugiin iste ve ben yaziyo-
rum sana!

» Aynligimizin garip bir tadi kald1 damagimda, ac1 bir tat... Yan
kalmig bir épiismeye benzer bir gey!.. Seninle girtlagima kadar
doluyum!.. Ben bir toprak ¢anak gibiyim ve sen beni dolduran,
baygin, ac1 kokulu kirmizi bir igkisin. (...)

Mektuplarini bekliyorum. Cabuk gelsinler.

Seni, Memedi, Suzani — karimi ve ¢ocuklarimi &perim.

(imza)
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933/10/15
Sevgili!

Bitiin bir uykusuz gecen geceden sonra sana bu mektubu
sabah sabah yaziyorum. Oglumla beraber ¢ikartp gonderdigin
resim uyutmadi beni. (...)

«Ben agk mektubu yazmasin beceremedim. Sen yaz da bana
model olsun,» diyorsun. Senin agk mektubun harikuladeydi.
Buranin Slgiisiiyle, boyle bir mektup igin ti¢ sene yaulir billahi...

Zati sen benden daha iyi sairsin, sen benden ¢ok daha derinsin,
yavrum. Ben belki daha sanatkirim.

(-.r)

Sevgilim benim... Hesap ettim, iki giin sonra senden ayrilah
tam 7 ay olacak. 7 ay! dile kolay!

()

Seni kucaklarim, kucaklarim, kucaklarim.
Nisanlin
(imza)
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(Tarihsiz)?
Karicigim!

Ask mektuplarimiza elveda!

Yine i mektuplarina baglayalim. Dinle!

Sana telgrafla para génderecegim. Bu paray: alir almaz derhal
avukat Irfan Emin’e verirsin ve gok 1srar edersin ki hemen Bursa’ya
gelsin. Ciinkii bizim iddianameler geldi ve bir kopyasim Irfan
Emin’e gonderdik. Eger avukat himmet eder de mahkemede, ki bir
aya kadar baglar aruk, ii¢ sene ceza yersem af kanunu mucibince
derhal tahliye olunurum. Dort sene!yersem, sekiz aydan beri
yatugim igin, dért ay daha yatar ¢tkarim. Avukatin hemen gelmesi
lazim, ¢linkii iddianamede benim 146 ve 147 maddelerle tecziyem,
yani idamim isteniyor. Filhakika buna bogver, amma ne de olsa igin
bir an evvel halli lazim.

()

Nesem yerindedir. Seni diigiiniiyorum. Yavrulanimi diigiini-
yorum. Eger dort sene ceza yersek bu sefer saglam olarak dort ay
sonra kavusacagiz.

(..)

(imza)

2Zarftaki tarih: 30.10.1933
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6 Tegrinsani 1933
Karicigim!

Telaga lizum yok! Miiddeiumumi Bey iddianamesinde idami-
mu istedi diye hemen asilacak degilim. Daha miistantik kararnamesi
var, mahkeme karan var, temyiz mahkemesi var. (...)

Ben her geye ragmen, hakkin tecelli edeceginden ve beraat
eyleyecegimden eminim. Yok bu olmaz da dért beg sene cezaya
carpilirsam aftan Ui¢ sene istifade ettigim igin azami bir sene sonra
kurtulur sana kavugurum saniyorum.

(-.r)

Yavrularimi ve seni kucaklarim karicigim. Uzun ve sik sik
mektuplarina muhtacim.

(imza)
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33.10.25°
Biricigim,

Nasilsin? Ben hep bildigin gibiyim. Bugiin cuma, ayin onu.
Daha miistantik katarnamesini yazmamug. Bekliyorum. Bakalim o
zat-1 muhterem de bizim kelleyi mi isteyecek? Eger o da isterse,
mesele hafif miktarda ciddilegir. Mamafi, elden ne gelirse simdiden
yapmali!

Neyse, olan olur, bunlar geg... Gegen ayin 25’inde sana bir
mektup yazdim, génderemedimdi. Onu simdi gonderiyorum, igte:

“Karima Birinci Mektup”

33. 10. 25
Bursa
Hapisane.

Anne :
af olursa
nasip olur
¢ gine dek
saglarin1 okgayabilmek...

Yavrum!
Uyuyamiyorum!
Gorinmez kuglar 6tiyor
usténde kizil agaglanin.
Alevli bir duman gibi titiyor
gozlerimde saglarin!

Saglar1 alun
dudaklari nar
koyu kehribar

gozlli sevgilim
Cikacagimdan

emin degilim.
Tutmaz bizleri af!..

3Elinizdeki kitabin ilk iki basiminda yer almayan bu mektup sonradan Nizim
Hikmet’m bir arkadaginda bulunmug, Asim Bezirci aracihgiyla yayimlanmigur.
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Bak ne tuhaf

ne giizel
Ne harikulade 1g1ldiyor
ay 19181
pencerenin
demirlerinde!

Elbette ben
béyle demirlerle boliinmeyen
aya
kavgaya
ve sana kavugacagim
glniin birinde...

Kan!
Kig geldi
gonder benim yiin ¢oraplari!

Birimiz diginda demir kapinin
iginde birimiz.

Kim bilir

kag kig daha gegirecegiz?

Uzilme benim igin!

Renk goren

ses duyan bagimla

ellerini yiregimde sikugim
arkadagimla

saatlar1 giin

ginleri ay
aylan1 yil edip devirmem kolay!
Ayi1s1g1 pencerenin demirlerinde

kavusacagiz giiniin birinde...

Diigmanlara gam.

Dostlara selam.

Kalbimde ¢ocuklarim.

Seni kucaklarim.

Canin sikildiysa bu mektuptan

beni affet!..
Kocan:

Nizim Hikmet...
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(Tarihsiz)*
Karicigim
Seker gibi bir mektubunu aldim. Akrabalarim diigiinimiize
raz1 oldular diyorsun. Hangileri? Kimlerle goriistiin? (...) Sana bir
ikinci manzum mektup daha yazdim, birincisini  yazip
gondermigtim. Almigsindir. Bu ikincisi senin bir mektubuna
cevaptir. Dinle:

«Karima 2 nca Mektubumdur»

33-11-11
Bursa
Hapisane.

Bir tanem!
Son mektubunda:
«Bagim sizhiyor,
ylregim sersem!»
diyorsun.
«Seni asarlarsa
seni kaybedersem»
diyorsun
«yagayamam!»
Yasarsin karicigim!
Kara bir duman gibi dagilir
hatiram riizgirda!
Yasgarsin kalbimin kizil sac¢hi bacisi!
En fazla bir yil siirer
yirminci asirhilarda
6lim acisi!

*11 Kasim 1933
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Oliim!
Bir ipte sallanan bir 6lu!
Bu 6lime bir tirlia
razi olmuyor gonlim!

Fakat!
Emin ol ki sevgili!
Zavalli bir ¢ingenenin
tuyld, siyah bir 6riimcege benzeyen eli
gecirecekse eger
ipi bogazima;
mavi gozlerimde korkuyu gérmek igin
bosuna bakacaklar
Nizim’a!

Ben
alaca karanliginda son sabahimin
igitilmemis bir tirkilyd duyacak,
dostlarim1 ve seni gorecegim.
Ve yalniz
yar1 kalmig bir agkin acisini
topraga gotirecegim!..

Haydi bunlara bogver!

Bunlar uzak bir ihtimal!

Paran varsa eger

bana bir fanile don al,

tuttu bacagimin siyatik agrisi!..

Ve unutma ki daima iyi seyler digiinmeli
bir mahpusun kansi!..

Ben bu iki mektubumu yazdigim yazilarin en glzelleri
santyorum. Belki ¢ok samimi de onun igin...

SBu giir eksiktir. 1935°de Portreler adli kitapta yayimlanan son bigimine gére,
gerek noktalama, gerek diizen bakimindan ¢ok degisiktir.
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Daha durugmaya gikmadik. Mistantik kararnamesini bilmiyo-
ruz. Yalniz diin gece Lutfi isminde birisinin men-i muhakemesine
karar verilmis. Cikti. Danis1 bizim bagimiza...

()

Insanlar ne sayani hayret mahluklarmus. Iglerinde yle iyileri,
oyle kotileri varmig ki... Ben ancak otuz iki yagimda insanlar
okuyabildim. $imdiye kadar onlar benim igin kapal bir kitapmig!
Hele iglerinde bir tanesini, ki bir yilan gibi koynumda beslemisim!..
Ben ¢ocukmusum karicigim! Fakat biyudim aruk!.

Her ne hal ise, bildiklere, beni sevenlere selam, ¢ocuklarimi ve
seni kucaklarim! Mektup bekliyorum.

(imza)
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KARIMA MEKTUP
33-11-11
Bursa
Hapisane

Bir tanem!
Son mektubunda:
«Bagim sizhyor
yliregim sersem!»
diyorsun.
«Seni asarlarsa
seni kaybedersem,»
diyorsun,
«yagayamam!»
Yagarsin karicigim,
kara bir duman gibi dagilir hauram riizgirda;
yagarsin, kalbimin kizil sagh bacisi
en fazla bir yil siirer
yirminci asirhilarda
6lim acisi.
Olim
bir ipte sallanan bir é6li.
Bu 6lime bir tirld
razi olmuyor gonlim.
Fakat
emin ol ki sevgili,
zavall bir gingenenin
kill, siyah bir ériimcege benzeyen eli
gegirecekse eger
ipi bogazima,
mavi gozlerimde korkuyu gérmek igin
bosuna bakacaklar
Nizima!
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Ben,
alaca karanlhginda son sabahimin
dostlarim1 ve seni gbrecegim,
ve yalmiz
yan kalmig bir sarkinin acisini
topraga gotlirecegim...

Karim benim!
Iyi yirekli,
alun renkli,
gozleri baldan tatli anim benim;
ne diye yazdim sana
istendigini idamimin,
daha dava ilk adiminda
ve bir salgam gibi koparmiyorlar
kellesini adamin.
Haydi bunlara bog ver.
Bunlar uzak bir ihtimal.
Paran varsa eger
bana fanile bir don al,
tuttu bacagimin siyatik agrisi.
Ve unutma ki
daima iyi seyler dagiinmeli
bir mahpusun karsi.
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18/11/33

Karicigim

15 tarihli mektubunu aldim. Bir hayli sevindim. Bizim
mahkeme bu ayin 27’sinde bashyor. Haydi hayirhsi!.. (...)

Ben beraat ederim diye disiiniiyorum. Cinki ortada kuru
iftiradan gayn bir sey yok!

Seni seviyorum! Sana bayiliyorum! Sana hayranim! Selamlar!
Cevap isterim.

(imza)

’

22 Ikincitesrin
Karnicigim.

Bugiin durusmaya c¢ikuk. Senden hili mektup yok. Son
aldigim mektup 15 tarihli idi. Mistantik Bey de ayni maddeden
tecziyemi istiyor. Fakat kararname ¢ok garip. Mesela, Kadri
isminde, son defa yakalanan bir adamin istinde, Karl Marks
ismindeki bir ilimin bundan 60-70 sene evvel yazdigi meshur bir
kitabin el yazisiyla Tiirkgesi gikmig. Bu kitap bundan on sene evvel
kadar da Tirkgeye resmen terciime edilip resmen satlmigti.
Mistantik Bey simdi bunun benim tarafimdan yazilmig oldugunu
iddia ediyor. Karl Marks’in yetmis senelik eserini bana mal ediyor.
Ne tuhaf gey degil mi?

Dahasi var: Yine bilmem kimin istiinde ¢ikan bir risalede
Sevket Siireyya’nin aleyhinde bir yazi varmis. Miistantik Bey bunu
da benim yazmis oldugumu iddia ediyor. Sebep olarak da Sevket
Siireyya ile Istanbul’da mahkemem oldugunu, bundan dolay:
birbirimize hasim oldugumuzu séyliiyor. Anliyorsun ya Siireyya
Pagsa ile Sevket Siireyya’y: birbirine kangtirmis... Daha bunun gibi
neler... Her ne hal ise... Bakalim mahkemeye!.. Bu kadar acayip
iddialarla asilacak degilim ya!..

Sana bol bol havadis verdim igste...

Bildiklere selamlar. Cocuklarimi ve seni kucaklarim biricigim.

(imza)
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28 Tkincitesrin
Karicigim.

Bugiin ikinci mahkemeye de girdik, ¢iktik. (...) Mahkeme en
fazla daha yirmi gin siirecege benziyor. Ugiincii mahkeme
cumartesiye ve avukat da gelecek. Simdiye kadar ki celselerden
edindigim intiba fena. Bu kadar garip surette cereyan eden higbir
mahkeme bilmiyorum. Zabit tutulmuyor, séziinii dinlemiyorlar,
giyapta sahit dinliyorlar. Daha neler de neler... Sonumuz hayirl
olur ingallah!.. Bir aya kadar dananin kuyrugu kopacak

Her seye ragmen nesem yerinde. Bilhassa senin mektuplarin
gonlimi ferahlauyor.

(..)

(imza)
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1933-11 Kanunevvel
Kizim!

Nihayet bir mektup gondermek lutfunda bulundunuz... Te-
sekkiir... Kime agik olursan ol!.. Bir mahpusun digardan aldig kot
haberler arasinda, karisinin sevdalanmasi o kadar mithim degilmis...
Bunu eski tecriibeli hapislerden igitmigtim... Mahpus igin «gozden
uzak goniilden uzak!» demek degildir. Ciinkii demir parmakliklar
adaminin gozleri gérmez ve bu gormeyen gozlerin karanhginda
disardan kalmig hayaletler eski halleriyle igildarlar. Fakat disardaki-
ler i¢in «gozden irak goéniilden irak» s6zii bir hakikatur. Hele
gozden 1rak olan, demirlerin arkasindaysal!..

Istersen ona, tebrik mektubuyla beraber yeni bir masukasinin
haberini de vereyim!.. Bu bahis seninle aramizda bir defa daha, ben
senin gbzlerinin 6nlindeyken de gegmigti... Bu ikincisi... Teselliye
ithtiyacim yok. Teminat da istemiyorum... Dokuz aydir ben
demirlerin arkasinda ve sen hayatin igindesin... Ve kim bilir bu
bbyle daha ne kadar siirecek?.. Hayaun gen¢ bir kadindan
istedikleri vardir... Ne yapalim? Hayat ve tabiat bizden kuvvetlidir.
Burda hayattan uzak biitiin bu geyleri daha iyi anliyor ve sana hak
veriyorum... Bereket versin ki biz seninle arkadagiz da!.. Ve
arkadaghgimizi unutmazsan benim igin ne mutlu!

Kime agtk olursan ol! Yalmz géren g6zii ve duyan kulag
haline geldigin bu hapis arkadagi bu kadar uzun zaman mektupsuz
birakma!.. Sahsi higbir igin, velev ki bu is bir erkegin tesiri altinda
giinlerce kendisinden gegmek suretinde tecelli etse bile, seni kor ve
sagur bir kardege bir parga ses, bir damla 1g1ik ulagtirmaktan giinlerce
alikoymamali... Senin goniil iglerine miidahaleye hakkim yok, fakat
28 Tegrinisanide yazdigim bir mektubun cevabini 11 Kanunuevvel-
de, Bursa gibi bir yerde, almamay: istemek ve bu kadar geciken bir
mektubun biraz daha dolu olmasini beklemek hakkimdir sani-
yorum.

Bitin bu yazdiklarim seni kizdirmasin. Koéti bir erkek
kiskanghgina diigtigimi zannetme. Bu mektup sadece ihmal
edilmig bir arkadagin bir arkadasa sitemidir...

Beni soranlara selam. Memedi kucaklarim. Senden biraz daha
sik ve kendi goniil iglerinden ziyade beni alakadar edecek havadis-
lerle dolu bir mektup isterim.

(imza)
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21 Birincikinun 1933
Biricigim.

Beni bilirsin, lizumundan fazla sairim. Her hadiseyi kafam
yalmiz guurla degil, kalbim hisle de igler, yogurur, ona en akla
hayale gelmez sekiller ve olgiiler verir... Bu benim en biiyiik
kusurum, en biiyiikk meziyetimdir... Ne haltedeyim! Yaratiligim
boyle... Hele senden ve sevdiklerimden uzak karanlik bir meghuliin
iginde olmak bende bu hassay, bilhassa sana ait olan meselelerde,
marazi bir .hadde kadar gogaltu...

Simdi, ytzim kipkirmizi, gézlerim dolu, senin ve kendi
kendimin kargisinda utancimdan yerin dibine gegmek istiyorum.
Belki kafalarimiz garpigtigi zaman ben galip geliyorum. Fakat
kalplerimiz garpistig1 zaman daima yenilen benim... Ciinkii, Allah
belasin1 versin, Gyle ipe sapa gelmez, 6yle miinasebetsiz, dyle
6lglisiiz seven bir kalbim var ki, onun deliliklerini idare etmek
elimde degil... Bir tek kelime: Beni affet sevgili! Hayaumda bu
kadar haksiz, bu kadar vahsi ve bu kadar deli oldugumu haurlaya-
miyorum. Burada kendi igimi, bilhassa his ve sevgi dlemimi biitiin
giplaklig: ile seyredebildim. Ve anladim ki ben ancak hudutsuz bir
sevgi menbai ile yagayabilen, miinasebetsiz derecede kiskang,
insiyaklariyla en sevdigi kalbin iistiine atlmakta korkung ve azaph
bir igtiyak hisseden ve bu halu yedikten sonra gecelerce uyuyama-
yan bir acayip vahsi hayvanim... Ben o yazdlklanml ancak sana
yazabilirdim. Ciinkii su kiinat denen nesnenin iginde en gok“
sevdigim yiirek, iistiine “en ok titredigim insan kalbi senin
gogsundekidir. Ve ben igte boyle, biiyiik ve korkung bir tezat
cehenneminin iginde yanarak, bu en aziz bildigim kalbin iistiine
delice saldirdim... Bana aci demiyorum. Yalmz istirabima hiirmet et
ve sana ne kadar bagli oldugumu anla... Sen benim yalniz arkadagim
degilsin, yalmz arkadashgimiz beni doyurmaz, ben aramizda yalniz
arkadaglik rabitalanyla iktifa edemem. Sen her geyimsin benim. Ve
bu her seyden bir kiigiiciik zerre eksilse ben bombog kalirim. Emin
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ol ki higbir insan bagka bir insanin 6niinde biitiin deliliklerini,
ruhunun bitin korkung taraflarini bu kadar agikga itiraf etmek
cesaretini gOsterememigtir. Ben eger bu cesareti gosterebildiysem
seni hudutsuz, ugsuz bucaksiz sevdigimden, seni kendimden ayirt
edemedigimdendir.

Mektubun beni allak bullak etti. igimde sarsintilar var. Yetis
imdadima! Bana giinesli sicak bir iki satir yaz. Hayatla bogusmak
kabiliyetimin artmas: i¢in buna muhtacim.

(-)

Oglunun, Memetgiginin hastalifi beni ¢ok iizdii. Ona iy1 bak
demiyorum. Bdyle bir tavsiye miinasebetsiz olur zaten. Yalniz
onun mavi gozlerine baktigin zaman orada beni de gér. O senin bir
par¢andir ve onun igin benim de azizlerimdendir.

Mahkeme fena gitmiyor. Irfan Emin gok ugrasiyor. Kendisine
karsi minnettarim.

Beraat ederim diye disiiniyorum. Bakalim hadisat ne gés-
terir?

Yazmak, boyuna yazmak istiyorum. Yazdikga, diinyada en
biyiik haksizhigima maruz biraktigim en sevgili insanimla konus-
tukga, ona sevgimi, 1stirabimi, deliliklerimi séyledikge ferahliyo-
rum, agiliyorum.

Simdi su dakikada seninle bagbasa kalmak igin, neler vermez-
dim bilsen! Bu kuru bir edebiyat lafi degil...

Hani, belki haurlarsin, bir yaz gecesi yine sana o vahsi
insiyakimla kizmisum da evden defolup gitmistim. Ve sonra bir
adada, eski, kirli bir yatagin istiinde su ve riizgar sesleriyle dolu
uykusuz bir gece gecirdikten sonra, bagim 6nde, gbzlerim kirmizi,
ertesi sabah yine sana ddnmiistim. Sen higbir sey olmamuis gibi beni
kargilamigtin. O geceyi o sabahi higbir zaman unutmayacagim. Ve
simdi yine o haldeyim. Yalmz kargimda sen yoksun...

O mektubumu yirt demiyorum. Onu sakla, o benim deliligim,
o benim sairligimin, o benim sevgimin senin elinde en mitkemmel
vesikasidir. Ben igte o mektuptaki kadar divane, o mektuptaki
kadar kiskang, o mektuptaki kadar mustarip, o mektuptaki kadar



sevdaliyim. Seviyorum, anliyor musun? Her yigiun bir yogurt
yeyisi, her iklimin bir firtinasi var, benimki de boyle... Zaten
herkes gibi tabii bir insan olsaydim, bu kadar ¢ok kiskanamaz, bu
kadar ¢ok istirap ¢ekemez ve bu kadar ¢ok sevemezdim ki...

Diin gece, biitiin gece kar yagdi. Demir parmakliklarin
digindaki Bursa bembeyaz. Hapisane avlusu kar iginde. Kogusta
teneke mangalin baginda 1sintyorum. Sen isiiyorsun, senin sizilarin
var, oglumuz hasta ve ben sana teselli verecek bir imkéna bile malik
degilim... Bogver! diyemiyorum. Aruk bosveremiyorum sevgili!

Her diginduginii, her istedigini yazamamak ne kéti sey.
f¢im dolu, dolu. Bogalamiyorum. Kalbimin kamiyla kalbim bogula-
cak gibi.

O mektubu sakladin, bunu da sakla. Bu iki mektupta garpan
tek bir insan kalbidir. Ve her ikisi de bir tek kalbin tek bir igtiyak ve
sevgisinin ayr ayn renklerde gériniigiidiir. Ben bu mektupta sana
ne kadar sevdaliysam 6tekinde de Gyleydim.

Memedin ve senin yalmz ikinizin ellerinizden Gperim.

(imza)
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25/12/933
Biricigim.

Sana ayin 21’inde, yani senin bana son mektubunu génderdi-
gin giin uzun bir mektup yazdim. Saniyorum ki, o mektubum eline
varmugtir gimdi. Ve o mektup benim biitiin igim, bitiin 1stiraplariy-
la ruhumdu. Eger o mektubum eline degmediyse yanarim. Cinki
oyle bir ikincisini yazmama imkan yok. O 6yle bir feverand: ki
ancak senelerde bir defa bir insan yiireginden firlayabilirdi. O, 21
tarithli mektubumu alip almadigini mutlaka bana bildir. Mahkeme
seyr-i tabiisinde... Ne olacagim meghul... Beraat ederim ingallah...

Sinirliyim. Sebep mi? Birgok... En mithim sebep mi? Onu
geg... sorma...

Gonlimde, gézimde, aklimdasin biricigim... Sen hudutsuz
derecede igimdesin... Hudutsuz derecede sana sevdaliyim. Oyle bir
agigim, Oyle bir igim ki, ancak Fuzuli sairin yuregi boyle bir agkla
carpabilmistir... Igimdeki atesi gézleimde tutugturarak, senin
gozlerinin 6niinde higbir s6z séylemeden bir dakika bulunabilsem
¢ok seyler anlardin belki...

)

Yarin mahkemeye gikiyorum. Bu gidigle daha bes alu celselik
isimiz var. Yani bir buguk iki aylik. Eger beraat edersem bir buguk
iki ay sonra oradayim, dort sene ceza yersem, ki bu ¢ok haksiz bir
sey olur, Mart 21’de ordayim. Daha fazla yiiklenirsem... artik
orasi...

Kiigiik yazi yazamiyorum, diyorsun. Zaran yok!.. Istersen
butiin bir mektup kiadina bir tek kelime yaz, kocaman bir tek
kelime, mesela ismini, yahut «Seni seviyorum!» ciimlesini ve bana
gonder... O da yeter bana!.

Seni ve oglumu kucaklarim.

(imza)
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/

Kancagim.

(...)

Sana bir mektup yazmigtim, her satiri parmaklarimi yakarak
kaada dokiilen bir mektup... Ne yazik eline ulagmamig. Ve ben de
bir daha Gyle bir sey yazamam. Seni ve kendi kendimi o kadar ¢ok
kuvvetle duymadigim igin degil, fakat bir daha o dehgetli mahcubi-
yet ve o kizgin 1stirapla sevgimin o hudutsuzlugunun karigmasin-
dan gelen azaba tahammil edemeyecegim igin...

Sana ugsuz bucaksiz inaniyorum, senin kadar kimseye itima-
dim yok. Fakat aym: zamanda seni vehimler i¢inde bogulan bir eski
sarkli gibi kiskaniyorum. Bir insan yiireginde aym sevgi kaynagin-
dan gelen bu iki digman hissin o garpisan birligi ask denen
mucizeyi yaratiyor. Ve ben agikim.

1/1/934

()
ahkeme bildigin gibi. Beraat ederim ingallah...
(-.r)
(imza)
17/1.934
Karicigim.

Diin mahkemeye giktik. Middeiuinumi Bey iddianamesini
soyledi ve benim 171’inci maddeden tecziyemi istedi ki, bu madde
4 seneden baglar. Binaenaleyh eski 146 maddesi suya disti
demektir. Adaletin gimdilik bu kadarcik tezahiirii de beni ve seni
memnun edecektir. Ayin 25’inde miidafaaya gidecegiz. Subat bir’de
filan karar ve ingallah beraat karari alirim. Beraat karari almasam da
milddeiumuminin talebi tizre tecziye edilsem mart ayinin sonlarin-
da senin yanindayim. Iste sana oldukga iyi mijdelerle dolu bir
mektup.

(..)

(imza)
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(Tarihsiz)®
Canim karncigim!

Gazetelerde, bu mektubum sana ulagmadan evvel, okumus-
sundur. 5 seneye mahkiim oldum. 3 senesi aftan gidiyor, kaliyor 2
sene. Bir seneye yakin yatmish§im var, kaliyor bir sene. Yani
gelecek sene mart 18°de kavusuyoruz. Bence bu karar bir hatay:
adlidir. Tabii derhal temyiz edecegim. Ve temyizden evrakin bozuk
gelecegine eminim. Binaenaleyh bir yildan evvel hiirriyete
kavugmam da muhtemel. Eger simdiye kadar oldugu gibi talih
denen nesne diyelim, bize giilmemekte devam ederse, ne yapalim
iki yillik bir ayrihiktan sonra kavusacagimiz artik muhakkakur.
Buna ancak 6lim mani olabilir. Halbuki benim &lmeye katiyyen
niyetim yok. Negsem ve kuvvetim yerinde. Senin de negeli ve
kuvvetli olmani isterim. Bak bir yil gegerken ne agir fakat gegtikten
sonra nasil hayal halinde aku gitti. Ikinci sene de béyle gegecektir.
Ve bir ilkbahar sabahi, bundan tam 13 ay 18 giin sonra senin
kollarina atilacagim. Bana inan, beni bekle, negeni ve sevincini
kaybetme ki, ben de burada nesgeli ve kuvvetli olayim. Sonra
6niimiiz yaz. Bursa burnunun dibi. Arasira beni, buraya, gérmeye
gelirsin, bura miiddeiumumiligine pazartesi, pergembe giinlerinin
haricinde bir miiracaatta bulundun mu hemen karg1 kargiya, géz
goze geliriz seninle...

Memet oglum nasil?.. Ona beni daha ¢ok sevmesini 6gret.
Cinki yerytziinde onu ve onun anasin1 benim kadar seven ve
digtinen hi¢ kimse yoktur...

Daha ne yazayim?

Bana Aksam gazetesi ve Yeni Adam génder. Resmini bekle-
rim. Seni hasretle kucaklarim.

(imza)

¢Zarftaki tarih: 3.2.1934
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6/2/934
Kancigim.

)

Biiyiik bekleyisler, felaketler biyiik baglar ve sevdalar bir kat
daha biyitir...

Kanagim! Uziilme! Senin iiziilmenden baska benim kendime
ait olan hayat pargami tizecek bir sey yoktur. Sen, seni on y1l daha
beklerim, diyorsun... Inamyorum, sevingle, neseyle inamyorum,
cinki ben daha on yil yatsam sen daima igimdesin...

Memedimi doya doya kucaklarim. Artik o bana mitkemmel
mektuplar yazabilecek. Oglumun hapishanedeki babasini oyala-
mak igin yazdii mektuplann zevkine doyamiyorum.

()

Seni yakinda gérmek tumidiyle...

(imza)
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(Tarihsiz)’
Karicigim.

Ayni giinde iki mektubunu aldim. iki diinya benim oldu.
Mektubunun birisi 151k ve nese dolu, 6teki bir sonbahar aksamu gibi
golgeli ve hazin. Sevindim ve mahzun oldum.

Bilmem ki, ne yazayim, senin altin gozlii, giines 1s1kli bagini
kollarimin arasina alip ona saatlerce bakmaliyim ki, ne séylemek
istedigimi anlayasin.

Kara giinler gegiriyoruz karicigim... Giizel giinler gorecegiz...
Bunu laf diye séylemiyorum, buna inaniyorum karicigim. Edison,
her seye ragmen, havasiz camin iginde ategin yanacagina nasil
inanmigsa Syle inaniyorum.

Bir yil ne demektir biliyorum karicigim, bu bir yil iginde
benim degil senin gekecegin agr ve yalmizliktan Gziliyorum.
Kendi derdim yok, sen varsin. Sana teselli diye kuru ve palavrali
sozler yazmadim karicigim, sana kalbimle kafami yazdim.

Sen ihtiyar bir kurtsun, ben ona masal s6yleyen bir ¢ocuk.
Fakat sen yeryiiziinde gimdiye kadar hi¢ yagamamig kadar giizel bir
disi kurtsun ve bugiine dek higbir kuzu pargalamadin. Sen 6yle iyi
bir kurtsun. Sen bir digi kurtsun kancigim. Bir digi kurtsun ki,
yalmz kendi yiiregini pargalarsin. Ve ben bir hayran ¢ocugum ki
senin gdzlerin 6niinde sdyleyecegi sozleri bile sagiriyor.

Canimin i¢i, diin gece sabahladim, yani yirmi dort saattir
uyuyamadim. Temyiz layihasini yazdim. Simdi uykusuz bagimin
boslugu iginde yalmz boydan boya sen varsin.

Nudiye’nin seninle benim igin yapugi dedikoduya sevindim.
Senin benim oldugunu herkesin duymasindan, eskiden beri ne
tuhaf bir seving ve iftihar duydugumu bilirsin. Sakin kizma. Her
hissettigimi oldugu gibi yaziyorum.

()

(imza)

7Zarfraki tarih: 12.2.1934



1 Mare 1933
Karicigim.
)
Benim evrak temyize Subatin 27°sinde gitmis... Bir buguk iki
aya kadar bir ses ¢ikar diye tahmin ediyorum.

(...)

(imza)

16/3/934
Kancagim!..

)

Beni ¢ok seviyorsun karicigim. Bu kadar ¢ok sevme! demeye
dilim varmaz, gonliim istemez, ama, “Biraz da kendini diigiin!”
demek hakkimdir...

Burda havalar 1sindi, havada topraktan figkiran 6yle bir
ilkbahar hayaleti var ki hapisanenin tag duvarlari kalin, pencereleri
demirli kogusglan bile bahar kokusuyla dolu... Bilirsin ya, her giizel
sey beni mahzun eder, asi eder. Bu baharin gelisi de asabimi
bozuyor. Biitiin soguguna, rlizgirina, titremesine ragmen hapisha-
nede kig daha rahat, daha iyi.

Oralar1 nasil? Bahgede agaglar ¢igeklendi mi? Ihlamurlar kim
bilir ne bayiluci kokuyorlardir ve gamlar nasil canlanmiglardir
simdi...

()

Bak, ben minnacik yazilarla sana dort sayfa gonderiyorum.
Senden de Gyle uzun cevaplar isterim.

(..

(imza)



31/3/934
Kancigim.

Vedat geldi. Goriigtiik. Ne de olsa, onu goriince seni gormiig
gibi oldum. Ipekgilerle para meselesi hakkinda gorigtik. Onun
tmidi var. Bana alu lira verdi. Bir lirasiyla pul aldim. Aruk
mektuplarim, bir zaman, pullu olacak.

()

Bacagim iyi. Yalmz camm ¢ok sikiliyor, bilmem neden?
Acayip, daiissilal bir can sikintisi. Eskiden etrafimdaki insanlan bir
romanci gibi, bir senaryocu gibi tetkik ediyor, onlarin birbirlerinin
taban tabana ziddi olan renklerle dokunan ruhlarini gérmek beni
eglendiriyordu. Simdi artik hepsini taniyorum. Bir ikisini seviyo-
rum. Higbirine kizmiyorum ve bunun igin bir ikisinden gayrnisi
bana cansiz egya tesiri yapiyorlar. En kéti sey insanin mubhiti ile
bitaraf bir miinasebette bulunmas:.

()

Bir siire bagladim, ismi hatiralar. Sana baglangicini yazayim:

Hapisane,
aksam,
bahar...
Hatiralar
hatiralar!..
Hauralarin teker teker
kimildandiklar1 yer,
duyulduklan saat
koklandiklar1 mevsim!
Bir resim:
Ne ¢ergeve
ne altinda bir isim...
Bakiyor bana:
demirlerin
duvardaki

golgeleri iginden...



Belki

bu onundur,
belki otekisinin.
Belki de ikisinin!..
Biri nerde simdi?
Obiirii nerde?
Ben nerdeyim?
Goriinmeyen kuglar gibi agarak

dagi, denizi,
yalniz hatralar
baghyor bizi...

(.)

Senden istediklerim:
1 - Resmin.
2 - Mektup.
(imza)
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28/4/934
Karicigim.

Bermutat tarihsiz, fakat fevkalade derin, gizel, olgun bir
mektubunu aldim. Kederler ve felaketler mektebinden birincilikle
sahadetname aldin aruk. Aruk hayaun hicbir kasirgasi seni
deviremez. Senin gibi bir hayat arkadagim oldugu igin bilsen neler
duyuyorum. Aruk kalbimin siru yere gelmez. Onun iginde senin
gibi bir kuvvet var aruk.

Temyizden iimidim var. Eger iimidim ¢ikarsa on aydan evvel
kavusuruz.

()

(imza)

6/5/934
Karicigim

Buraya gelecegini okuyunca diinyalar benim oldu. Gel, hig
durmadan gel. Seni gérmek bir insan géziiniin yapacag en giizel ve
isiklt bir igtir gibi geliyor bana. Ama ¢abuk gel, bana 10 liray
gonderecegine o paray: yol harghgi yap ve hemen gel! Kuzum
cabuk gel biricigim.

Buraya gelince dogru miiddeiumumilige gidersin, istersen,
eger kabilse Ferhat Beyden de bir kiat alirsin ve benim niganlim
oldugunu séylersin, sana bir kiat verir buranin miiddeiumumisi ve
beni gayet kolaylikla goriirsiin.

(-

Evvelki giin Irfan Emin geldi. Mayis 31°de durugma. Bermutat
vaziyetten ¢ok iimitvar.

Zaten surda ne kaldi, 10 ay.

Gegen mektubunda ne giizel yaziyordun, daha kafa kafaya,
yirek yirege gecirecegimiz 30 sene var...

()

Kariaigim ¢abuk gelesin, bekletmeden gelesin, durmadan
hemen bu mektubumu alinca gelesin...

Seni, Memedi ve soranlan kucaklarim.

(imza)
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28/5/934
Karnicigim.

Mektubunu aldim. Bir geye dikkat ettim. Seninle kars1 kargiya,
goz goze, diz dize oldugumuz zamanlar kirmizi dudaklarin
kilitleniyor ve yiireginden gelen seslerin ¢ikmasini birakmiyor.
Halbuki birbirimizden uzaklaginca dudaklarinin mithri ¢6ztliyor.
Yiireginden gelen sesleri satirlarin kalibina dékiiveriyorsun. Mesela
bana doyamadigin1 yaziyorsun, ben bunu senin gézlerinin iginde
okudumdu. Fakat dudaklarin bana bunu s6ylemediler. Hatta senin
resmini yapmam igin ricalarima bile géyle bir gegcistirme yapiver-
dindi. Halbuki mektubunda... Digiindiim bu ni¢in béyle diye ve
anladim ki sen hala bir geng kiz gibi ¢ekingen ve utangag, bir eski
zaman kahramani gibi sertsin. Fakat bitiin bu geldigim neticelerin
bir neticesi daha var ki, beni seviyorsun... Oyle bahtiyarim ki...
Kafami kazitum. Pigmis kelleye dondiim. Bugiin aymn 25%,
durugsma ayin 31’nde. Umit diinyasi bu...

()

(imza)

2/6/934
Karicigim.
iki mektubunu aldim. Bu benim ikinci mektup. En mithim
havadis: Durusma oldu. Karar ayin dokuzuna kaldi. Irfan Emin
bermutat ¢ok tmitvar.

Dokuzda karar verildigine nazaran 10 yahut 11°de haber alinz
ve derhal sana telgrafla bildiririm.

(..

(imza)
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16/6/934
Karicigim,

Ha simdi Temyizden haber gelir de yazarim, ha simdi gelecek
derken kag giindiir sana mektup génderemedim. Bugiin cumartesi,
hala haber yok. Irfan Emin Eskisehir’e gitmis diye Vedat’dan haber
geldi. Bugiin yarin haber gelir herhalde.

()

Ah, of karicigim. Gunler ¢ok uzun gegiyor bu aralik. Her gece
kendimi senin yaninda gériiyorum. Taze, seffaf, sert ve yumugak
bir yemig gibi agzimda, renk renk bir ¢icek gibi gozlerimde, bir
bahar havasi gibi burnumdasin.

(.)

(imza)

28/6/934
Karicigim.

Uzun bir sabirsizlik ve bin tirli hiilyalardan sonra 23/6/934
tarihli mektubunu aldim. Hiilyalar da ne mi oluyor? Diyordum ki
kendi kendime, mektup yazmadigina gére bugiin yarin gelecek!
Hatta mektubunu vermek ve Temyiz kararinin Temmuzun 14’iine
kaldigin1 bildirmek i¢in miidiir beni ¢agirtt1ig1 zaman senin geldigini
sandim, yuregim hop! etti bir, agzima geldi.

Unutkanlik bazen iyi seydir, bazen fena. Seni belki kirdigim,
hirpaladigim zamanlar olmustur, bunlar1 unutman iyi, fakat gelece-
gim dedigini ve beni boyle bir imide dusiirdiikten sonra bunu
unutursan bu miithig!..

Sana gelesin diye 7 lira génderdim. Yol paras: gidip gelme 300
kurugtur. Burda otelde kalirsin filan 7 liracikla igin iginden
siyrilirsin. Ama yine sen bilirsin. Karar ayin 14’tinde, 15 giin daha
var... Istersen karan bekle ve oyle gel!..

()

Simdi hesap ediyorum, eger Temyizden bir sey ¢ikmaz ve
tasdik gelirse ki, sayani hayrettir, ama ne yapalim, ¢tkmama tam 8
ay 20 giin kald:.

()

(imza)
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12/7/934
Karicigim,

Kitaplar1 daha almadim. Mektuplarini aldim. Haydar Rifat’in
kitabini hemen gonderdigine ¢ok sevindim, g¢linkii evrak bozuk
gelir de tekrar mahkemeye ¢ikarsak bir delil olarak igime yara-
yacak.

Ayin 14’Gne 2 giin kaldi. Fakat Vedat’dan aldigim mektupta
14’tniin de pek belli olmadigimi yaziyor. Zaten aksilik hayaumin
ikinci tarafidir. Ne yapalim, insan kararsizlik iginde ne kadar iiziilse
elden bir sey gelmedikten sonra bu da boyle geger yahu!..
demekten gayn gare kalmiyor.

()

(imza)
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18/7/934
Sevgili kanicigim

15 tarihli mektubunu aldim. Her halde simdiye kadar sen de
benim ig¢ adet fotografli mektubumu almigsindir. Sana ilkénce
havadisler vereyim.

Seyda’dan 10 tarihli bir mektup aldim. Aynen sdyle yaziyor:
“Diin haber aldigima gore aleyhine sadir olan hitkmii Temyiz,
delaili kifi bulmayarak bozmustur.” Benim bildigim, karar 14’de
verilecekti. Seyda ayin 10’unda mektubu yazdigina ve haberi bir
gin evvel duydugunu sbyledigine gore ne dereceye kadar hakikate
yakindir bilmiyorum. Hani beni bu iste sinirlendiren aruk kararin
mahiyeu degil fakat haber alamamak. Kuzum karicigim, sen sunu
Zekeriya vasitasiyla filan 6grenmeye ¢alig. Bugiin 18, ben hila bir
haber alamadim.

Ikinci havadise gelince, diin beni ziyarete Dariilbedayi operet
artistlerinden Semiha geldi. (...) Biraz oturdu ve beni Bursa
valisinin kiziyla evleniyorum diye tebrik etti. Ne dersin bu
havadise? Aman karicigim, hemen evlenelim, davul zurnayla ilan
edelim, ¢inkii bu gidisle beni Habegistan kralina da damat
yapacaklar galiba.

(..

Bugiin 18! Cikacagim mart ayim saymazsak sana kavusmaya
yedi ay kaldi. Haydi hayirhsi.

()

Seni kucaklarim, ama nasil, Slesiye!

(imza)
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24/7/934
Karnicigim

)

Annem ig gin evvel Ankara’ya giderken bana ugradi. Onu
Temyiz isini 6grenmek uzere Eskigehir’e génderdim ve bugiin
kendisinden evrakin bozulduguna dair bir telgraf aldim. Demek
goziimiiz aydin. Yakinda yeniden mahkemem baslar.

Senden mithim bir ricam var. Git hemen Irfan Emin’i gér.
Kendisine meseleyi anlat ve giniibirli§ine derhal Bursa’ya beni

gormeye gelmesini rica et! Bu ti¢ dort giin iginde mutlaka gelsin.
Mutlaka!

()

(imza)

29/7/934
Karicigim.

Irfan Emin cuma giinii geldi ve diin yani cumartesi giinii senin
mektubunu aldim. Bugiin pazar, hemen cevap yaziyorum igte.

Temyizde evrakin bozuldugu muhakkak. Diin Miidddeiumumi
Bey de geldi mijjdeyi verdi. Yalmz bakalim ne sekilde bozulmus.
Herhalde on giine kadar tekrar mahkemeye gikanz.

(.

Karicigim. Aruk igimi saurlarla dokemez oldum. Senin sesini
duyarak, gozlerini gérerek konugmaya ihtiyacim var. Yani hasret
cana yetti anlayacagin! Bunaldim. Cikt1i§im zaman bir hafta hi¢bir
yere kimildamaksizin senin dizlerin dibinde oturacagim ve gézleri-
nin igine bakacagim.

Yavrularimi ve seni kucaklarim.

(imza)
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Temyiz 5 yillik cezasini bozunca Nazim yeniden yargilandi. Bu kere 4 yil
ceza yedr. 3 yii Cumburiyet’in onuncu yildéniimiinde gikanlan genel
bagislama yasasindan indirilince, geriye 1 yil kalyyordu. Oysa Nazim 1.5
yidir icerdeydi. Boylece, 6 ay fazlastyla cezasimi cekmis olarak serbest
birakilds. Erenkoy’e, Mithat Paga késkiine dondiigiinde 1934 yil: sonuna
yaklagmigsts. 31.1.1935°de, Kadikoy Evlendirme Dairesi’nde, Orban Ezine
ile Vedat Bagar'in tanikligiyla, Nazim ile Piraye, kimseye haber vermeden,
nikiblandilar. Nizim gene Ipek Film Stiidyosu’nda caligmaya baslamusts.
Erenkéy’den gidip gelmek ok giic oluyordu. 1936°da, Cibangir’de yedi katl
bir apartmanin tepesindeki minicik bir cekme kata tasindilar: Nizim,
Piraye, Memet. Bir yil kadar sonra da, Nigantasi’nda, stiidyoya ysiz metre
uzaklikta daba biiyiicek, bes odal: bir apartmana gegildi. Nazim, Piraye,
Suzan, Memet, Nazim’in #ivey annesi Cavide, baba bir kardesleri Metin ile
Fatog (ikizler), olaylarla dolu 1938 yilina girilirken, bu apartmanda hep
birlikte oturuyorlards. 17 Ocak 1938 gecesi, Nazim, konuk gittigi halasinin
oglu Celalettin Ezine’nin evinden polislerce alinarak Ankara’ya gotiriildii.
Dokuz yil sonra yazdigi bir gitrde, bagindan gegenleri séyle anlatir:

DOKUZUNCU YILDONUMU

Dizboyu karli bir gece,

sofradan kaldirilip,

polis otomobiline bindirilip,

bir tirenle gonderilerek

bir odaya kapatilmakla bagladi maceram.
Dokuzuncu yili biteli ii¢ giin oluyor.

o

Koridorda, sedyede bir adam,
yiiziinde uzun demirlerin kederi,
agik agziyla sirtiistii 6liyor.

Akla yalmzlik geliyor,
— igreng ve tam,
delilerin ve olilerinkine yakin —,
ilki, yetmis alt giin:
sessiz digmanhiginda istiime kapanan kapinin;



sonra, sa¢ bir geminin bag alunda yedi hafta.
Likin yenilmedik,
kafam:

ikinci bir insandi yanimda

(o]

Cogunun yiiziini unuttum bisbiitin,
yalniz, ¢ok ince, ¢ok uzun bir burundur aklimda kalan,
halbuki kag kere kargimda oturup dizildiler.
Bir tek kaygilan vardi, hakkimda hiikiim okunurken:
heybetli olmak.
Degildiler.
Insandan ¢ok esyaya benziyorlard::
duvar saatlan gibi ahmak,
kibirli,

ve kelepge, zincir filin gibi hazin ve rezildiler.
o

Evsiz ve sokaksiz bir gehir.

Tonla Uimit, tonla keder.

Mesafeler mikroskobik.

Dért ayakh mahldklardan yalmz kediler.

Yasaklar diinyasindayim.
Yirin yanagini koklamak:

yasak.
Cocuklarinla yemek yiyebilmek ayni sofrada:

yasak.
Aranizda tel 6rgii ve gardiyan olmadan
konugmak kardesinle, ananla:
yasak.

Yazdigin mektubun kapatmak zarfim
ve zarfi yirulmamig mektup almak: yasak.
Yatarken lambay: s6ndiirmen:

yasak.
Tavla oynaman:

yasak.
Ve yasak olmayan degil,
yureginde gizleyip elde kalabilen sey:
sevmek, diugiinmek ve anlamak.
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o

Koridorda, sedyede 6ldi adam.
Goétiirdiler.
Aruk ne timit, ne keder,
ne ekmek, ne su,
ne hiirriyet, ne hapislik,
ne kadinsizlik, ne gardiyan, ne de tahtakurusu
ve nede karsinda oturup yiiziine bakan kediler,
bu ig, bitti, tamam.

Fakat devim ediyor bizimkisi,

sevmek, diiginmek ve anlamakta devim ediyor kafam,
doviigemeyisimin affetmeyen 6fkesi devim ediyor

ve sabahtan beri karaciger sancimakta berdevam.

Naézim 6nce Ankara’da, sonra Istanbul’da iki askeri mabkemede ayn ayn
yargilanip toplam olarak 28 yil 4 ay ceza yedi. (On iki yil sonra, Abmet
Emin Yalman’in istegi iizerine yaptigs bir incelemeyle Avukat Mehmet Al
Sebiik bu cezanin haksiz yere werildigini bitin aynntilanyla ortaya
koymustur. Ama Nizim Hikmet’in davalan yeniden gérilmeds, yalmzca
genel bagiglama yasasindan yararlanmas: engellenmeyerek cezaevinden
ctkmas: saglands.)

1938-39 yillannda énce Harp Okulu, sonra Donanma Komutanhg:
mahbkemeleri sirasinda, Nazim’in, evine yazdi§s mektuplara gegmeden,
kiigiiciik bir not defterinden, anlayana ¢ok geyler diyebilen, birkag satir
okuyalim. Bu defter 1938 Harp Okulu Mahkemesi sirasinda Néazim’in
cebindeymis. Icinde eski yazi, yeni yaz: dagimk notlar var. Bir sayfasinda
tipatsp sunlar yazils:

1) Bana ugramak hatinna gelmis

2) Biyiikliik ve sabtekarlik

3) a) aradigimiz her sey alts oktadir demigim.

4) Ndazim Hikmet'in styasi akidesi benimkinin yaminda ciriik kabr

5) b) s6zde orduda ilkénce cumburiyeti sonra komiinizmi getirecegiz
(¢!) demisim

62



6) c)bu ifadesini yani bu ikinci ifadesini sigiinci ve huzuru hakimdek:

ifadesiyle reddedip birinci ifadesine geld:

Omer Deniz’in mabkemece sorgusu yapibirken tutulmus oldugu
anlaglyyor bu notlarnin. Ceviriyorum. Ortalara dogru, rabat bir yaziyla,
sayfanin bir késesinden obiir kogesine yanlamasina alt alta:

Pazartesi
28 Mart
Saat 10

Altina bir ¢izgi cekilmi;.

Saly

29 Mart
Saat 10
15 sene

Altina gene bir ¢izgi cekilmis.

Defterin son sayfasinda ise inlii « Bugiin Pazar» giirinin ilk ¢aligmalar,
gelismesi, son bigimi.



MERKEZ KOMUTANLIGI CEZAEVINDEN

Asagidaki mektuplar, Ankara Merkez Komutanhg: Ceza-
evi’nden «Bayan Piraye, Selcuk Apartmani, No. 3, Vali Konag:
Caddesi, Nisantas, Istanbul» adresine gonderilmistir. Iclerinde
gecen adlarin bazisi Naizim Hikmet’in kendi akrabalari, bazisi da
karisinin akrabalandir. Celil, bazen de Celil Agabey diye andig:
Celilettin Ezine’dir. Ali Fuat Cebesoy’dan yer yer Ali Fuat Pasa,
yer yer de dayim diye séz edilmektedir.

28 Ikincikinun 1938
Cuma
Canim karicigim, .

Sihhatim yerinde. Seni dehsetli géresim geldi. Cocuklarim
burnumda tatiyor. Herhalde sugsuzlugum ergeg meydana gikacak
ve sizlere kavusacagim. Biricik endigem sensin. Uziilme.

Kabilse bana para gonder. Saghigimizi haber ver.

Cocuklarimi kucaklarim. Sen benim her seyimsin. Leman’a,
evdekilere selam. Hasretin ateg gibi bagrimdadur.

Adresim: Merkez Komutanhg Cezaevi. Mevkuf Nizim Hik-
met. Ankara.

Kocan
(imza)

1.2.938
Ankara
Karicigim,
Mektubunu aldim. Yazini gériir gérmez gocuk gibi agladim.
O kadar hig, o kadar bog, manasiz, 6yle haksiz yere senden uzagim,
bu g¢ileyi higbir sugum olmadig: halde 6yle bir ¢ekiyorum ki zaman
zaman sinirlerimin dizginini ele almasam cildiracagim. Korkma
¢ildirmam. En kiigiik bir hak ve adalet mefhumu benim ne kadar
sugsuz oldugumu erge¢ anlamaya yeter. Er, gec... Halbuki bir an
once sana kavusmak i¢in yanmyorum.
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Bir giin Samiye, bir giin de Kiigiik Samiye ve kardegim Samiye
geldiler. Kiigiik Samiye bana oteberi getirdi. Celal’in agabeyligi
beni gok miitehassis etti. Doya doya gozlerinden 6perim. Bir
avukat vardi, hani benimle Kadikdy vapurunda tamgmgti, Ferhat’
in arkadag, eskiden Ankara miiddeilumumi muaviniymis, iste onun
ismini ve adresini Ferhat’tan 6gren, ona bir mektup yaz, benim
avukathigimi almak isterse miiracaat etsin. Ilk tahkikat bittikten
sonra gelip benimle gorigir. Fakat reddederse yine sana derhal
bildirsin. O zaman Celil’den rica et, Sevket Beye telefon etsin, ben
Kigiik Samiye ile konustum. Sevket Bey burada bize bir avukat
tavsiye eder. En mithim mesele bu. Haber gazetesinden para aldin
ml?‘-ipekgi Ihsan’a, Osman’a, biitiin aileye selamlar. Bana hafif,
merakli, eglenceli Tirk¢e roman goénderirsen sevinirim. Yeni
Kitapgr’dan filan bulabilirsin. Yine sana bir y1gin angarya. Paray:
aldim. Celil’in bir daha gézlerinden, halamin, enistemin, annenin
ellerinden 6perim, Fahamet’e, Vedat’a, Leman’a, mektup yaziyor-
san Hakkr’ya, Cavide’ye gok ok selam. Tabii Selma’ya da... Seni ve
gocuklarimi kucaklarim. Bilsen sizleri, seni nasil goresim geldi.
Avukat meselesi en mithim meseledir. Celal’in gosterdigi kardes ve
agabey alakasina bir kere daha tesekkiir, Ipekgilere bir daha selam.
Haber gazetesinden para almay: unutma. Istersen bir de Avukat
Irfan Emin’i gor. Bana aftedilen sug Askeri Ceza Kanununun
105’inci maddesi. Ne tuhaf is... Gel de ¢ildirma. Bu da geger,
karicigim ve ben yine sana kavusurum.

Kocan
(imza)

Mektubunu beklerim. Thmal etme. Her kelimen benim igin en
biyuk teselli.
N.H.

Bana jilet takimimi gonder.’

8Haber gazetesinde Yagamak Hakk: adli roman: tefrika edilmekteydi.
INiazim Hikmet, Celilettin Ezine’nin evinden alinip kendi evine ugramasina izin
verilmeden Ankara’ya gotiriilmiisti.
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8 Subat 1938
Ankara
Karicigim,

Giinler gegiyor. Kederli, 1slak, karanlik giinler. Yegine i1fim
ve hakikatim sensin. Seni ve ¢ocuklarimi anlattigin sirin odac1g1-
mizda gériilyorum. Sizden uzak olmak kahrediyor beni. Hep seni
ve sizi digiinilyorum. Bu kadar haksiz bir felakete hi¢ ugramamis-
uk. Ne yapalim. Yiziimiizde bir iki ¢izgi birakarak bu da geger,
diyecegiz. Haber gazetesinden paray1 aldin m1? Ben Ipekgilere «Ali
Baba» hari¢ sekiz film yaptum. Mukavele 12 film igindi. Biz
onlardan bu hesapla Mart ayinin sonuna kadar para alabiliriz,
¢unkii 12 film 1800 lira olduguna gére 8 film 1200 liradir ve bu 1200
lira ancak Mart sonunda dolmus olacaktr. Annem Istanbul’a
geldiyse git onu gor ve onunla beraber Ali Fuat Pagaya gidin.
Annem gelmemigse de sen git. Bu dayima yaptugim ilk ve ingallah
da son miracaatur. Ona sOyleyin ki ¢oktandir hayaum yalmz
edebiyata ve g¢ocuklarina vermig bir adamim. Higbir sugum
olmadigin1 gogsiimii gere gere haykirabilirim. Sen de bilirsin,
karicigim. Basit bir sabikali sisteminin bana tatbik edilmesi
giinahur. Tirk diline, Tirk edebiyatna bosu bosuna atldigim
hapisane duvarlan arkasinda en kiigiik bir hizmette bile buluna-
mam. Halbuki hayatumi artik yalniz bu ige hasretmig bir adamim.
Adalet elbette tecelli edecektir. Fakat adalet agir isgleyen bir
makinadir ve benim siyatikli viicudumun tahammilii kalmadi.
Memleket kanunlarina karsi en ufak bir harekette bulunmadim.
Biliyorsun. Bunu dayima da anlat. Emin olsun. Ona ilk defa
bagvuruyorum. Korktugum, herhangi bir sugtan kurtulmak istedi-
gim i¢in degil, sadece sabikalilik belasinin zincirinden kurtulmak
istedigim igin. Son yillardaki hayatim meydanda. Ne bileyim ben,
bitiin bunlar1 ona anlat ve sirf adaletin, Tiirkiye Cumbhuriyeti
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kanunlarinin her vatandasa verdigi hakkin tecellisi igin delalet etsin.
Ben de memleketini seven ve ona elinden geldigi kadar hizmet eden
bir insamim. Bu kadar bos yere, bu kadar ceza gekmek gildirtacak
beni. Cocuklarim: kucaklarim. Resimlerinize gozlerim dola dola
bakiyorum. Leman’a selam. Kiigiikk Samiye portakal ve kitap
gonderdi. Avukatla daha goriigemedim. Haber gazetesinden para
al. Vedar’a ve aileye selam. Celal Agabeyden ne haber? Yoksa aruk
seni aramiyor mu? Thmal etme mektup yaz. Seni hasretle kucakla-
nm, karicigim.

Kocan

(Imza)
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Cumartesi, 19 Subat 1938
Ankara
Karicigim,

13 tarihli mektubunu bugiin aldim. Hemen cevap yaziyorum.
Hastahigina ¢ok tiziildim. Nen var, bana tafsilatiyla yaz. Sinirleri-
nin bozuklugunda benim sinirleri bozuk mektuplarimin da dahli
vardir diye digliniip bir kat daha perisan oluyorum. Anllyorum ki,
daha dogrusu anladim ki, karicigim, sen varsin benim igin, yalniz
sen varsin ve bagska higbir sey yok. Avukat geldi. Konugtuk.
Icabettigi zaman vekiletname muamelesi yapacagiz. Ben burada
asker karavanasi yedigim i¢in biitiin parami gazete almaya sarfedi-
yorum. Ciinkii tek bagima kapali bir odadayim, gazete de okuma-
sam, aklimi oynatabilirim. Giinde 40, 50 kurug gazete parasi
veriyorum. Yanimda beg alt1 liram kald1. $imdilik paraya ihtiyacim
yok. Olunca sana bildiririm. Istanbul Senfonisi filminin Avrupa
saugina ben ortagim. Film orada, yani Istanbul’da oynamrken de
bir sey alacagim. Icabederse Thsan’a yazarim. Thsan seni gérmeye
geliyor mu? Celil arayip soruyor mu? Yoksa koskoca diinyada
yapyalmiz m1 kaldin? Benim ¢ikacagima dair ne duydunsa bana
tafsilauyla yaz. Cinki ben burda diinyadan uzagim. Ali Fuat
Pagadan istedigim sadece isin siiratle intaci izerinde yardim
etmesidir. Cinkii o kadar sugsuzum ki erge¢ bu anlagilacakur.
Yalniz erken anlagilmasini, gege kalmamasini istemek en basit
vatandag hakkimdir.

Anladifima gore Haber gazetesinden para alamadin. Bunu
bana bildir. Tirag takimini ve fanila donu aldim. Siyatigim hafif
hafif gelip gidiyor. Istanbul Senfonisi ve Ali Baba filmleri ig yapmug
mi, begenilmig mi, bana bu hususta malumat ver. Dedigim gibi,
bana ait ne duyuyorsan yaz.

Resimleriniz kalbimin iistiinde. Ikide bir ¢ikarip bakiyorum.
Ne olur, karicigim, bana daha uzun mektup yaz. Senden ne kadar
¢ok sey istiyorum, degil mi? Ne yapayim, senden bagka kimsem
yok.

Bu seferki felaket beni ¢ok sarst1. Ve bu sarsintinin ilk verimi
sana delice agik oldugumu biitin giplakligiyla anlamam oldu. Eger
bu badireden kurtulabilirsem seni ve ¢ocuklar: alip herkesten uzak,
Istanbul’'un 1ss1z bir tarafina gekilecegim ve geri kalan 6mriimii
yalmz sana ve edebiyata hasredecegim. Daima senin yaninda
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olmak, senin sesini duyarak okuyup yazmak, ve giiniin birinde
senin yanibaginda 6lmek. Iste uzun ve sessiz gecelerimde hep bu
hayatun hayalini goriiyorum.

Celal’e, Vedat’a, Leman’a, Ihsan’a, Osman’a, Fifi’ye, Selma’ya
selam. Annelerimizin ellerinden &per, seni ve ¢ocuklarimi kucak-
larim.

(imza)

Bana kiiciik temiz not defteri, su Is Bankasi’nin defterlerinden, bir
de sendeki Pardayanlar filan gibi romanlarn gonder. Bir de
miurekkepli kalem.



26.2.1938
Nizim,®

On bir giin senden hi¢ haber alamadim, ¢ok merak ettim.
Telgraf ¢ektim, ona da cevap alamadim. Nihayet ayin on dokuzun-
da yazdigin bir mektubu yirmi iigiinde aldim, diinyalar benim oldu.

Hastahigim, iyi bildin, sinir, tziinti hastalig.

Mektubun ¢ok giizel, gene sairligin tutmus. Ingallah ¢ik da,
nasil istersen Oyle yapanz.

Benim, senin igin duyduklarim, yakinda gikacak, bir ey yok,
ehemmiyetsiz, igte bunlar.

Nigin hapis oldugunu bile, eger dogru ise, yeni duyduk, dogru
olduguna pek aklim ermedi. Bir ¢ocuk geliyor. Zorla igeri giriyor,
sonra ev sahibi geliyor, bes dakikada onu kap: disan1 ediyor, sonra
da hapse giriyor, herhalde sugun bu degil. Uziintiiden 6lecegim,
ni¢in hapis edildigini bana yazamaz misin?

Eger bunun igin hapis oldunsa Mine ile Cavide’yi sahit diye
dinletemez misin? Onlar kadar biz bile bilmiyoruz, ¢iinki evde
yoktuk. Cocuk onlar bir sey yazacagim diye kandinp igeri girmis,
zaten bir seyler yazmaya hazirlanirken de biz gelmigiz. Gelmez
olaydik da, o da defolup gideydi. Sen o adami polis diye ne iyi
bilmigsin, ama seni ne diye hapis ettirebilir, aklim ermiyor.

Sare Teyze Ankara’ya geliyor. Kaleminle defter, iki gémlek
gonderdim sana.

Leman sana birkag roman gbndermis, aldin mi? Ben de
gonderecegim. .

Dostlarim beni yalmz birakmiyorlar, fakat koskoca diinyada
ben gene yapayalnizim.

Ali Baba filmi iki hafta oynadi. Istanbul Senfonisi de gok
begenildi.

Hepimiz iyiyiz, ellerinden 6periz.

Uzun mektup yazmak igin i¢imin rahat olmasi, senden, ne
oldugundan, ne yapugindan uzun haberler almam lazim, halbuki
ben bundan mahrumum.

Piraye

1%Piraye’nin yazdigi, Nazim’in saklayip sonra topluca eve génderdigi mektuplar-
dan biri. Arada boéyle dért mektup daha bulacaksiniz.
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29-2-938 - Ankara
Karicigim,

Telgrafini, senin ve annemin mektubunu bugiin aldim. Sana
bundan 6nce yazdigim mektubu da sen bugiin yarin alirsin. Sana
sik sik degil, hi¢ durmadan boyuna mektup yazmak isterdim.
Hesabettim, senden ayrilali tam bugiinle 36 giin olmus. Bu gidisle
kim bilir daha kag 36 giin seni gormeyecegim. Bu kadar sugsuz,
béyle kabahatsiz, béyle bir hi¢ yiiziinden gektigim ve bu gidisle
daha da gekecege benzedigim gileye dayanmak i¢in insanda gelik
gibi asap lazim. Halbuki maalesef benim asabim ¢ok bozuk.
Avukat gecen mektubumda da yazdigim gibi bir defa beni gelip
gordi. Fakat kim bilir belki vekilet muamelesini yaptirmak
icabeder, param var ama sen bana ihtiyaten beg on lira bulup
gonderebilirsen iyi olur. Bir de gecen mektubumda yazdigim gibi,
Pardayanlar, Monte Kristo filan gibi sende eski romanlar vardi,
onlar1 gonder bana. Bilmezsin seni ve ¢ocuklarimi nasil géresim
geldi. Sizleri bir kere olsun doya doya kucaklayabilmek igin bu
manasiz émriimden on sene verirdim. Ne olur, karicigim, bana
daha uzun mektup yaz. Biricik tesellim senin mektuplarini gikarip
¢ikarip hig olmazsa giinde dért beg defa karsgima dizip okumak. Ben
béyle buralarda daha uzun zaman kalirsam senin halin ne olacak?
Bunu disiindiikge ¢ildiracagim geliyor. Paran var mi? Ne yapiyor-
sun? Ipekgilerden Mart sonuna kadar para alabilirsin. Fakat sonra?
Sonrasini diigiinemiyorum. Kafam karmakarigik. Sizleri hasretle
kucaklarim.

(imza)

Bana evdeki iskarpinleri gonder. Ayagimdaki kunduralar vuruyor.
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1938 - Mart 1- Ankara
Karicigim,

26 tarihli mektubunu bugiin aldim. Derhal cevap veriyorum.
Simdiye kadar bir defa isticvabedildim, bundan kirk bir giin 6nce,
Ankara’ya ayak basugimin ertesinde. O zamandan beri de sorgusuz
sualsiz yatiyorum. Herhalde dogrudan dogruya benimle higbir
alakasi olmayan dava tahkikatimin ikmali bekleniyor. Bu, beni
higbir suretle alakadar etmedigine ve etmeyecegine emin bulundu-
gum tahkikat daha ne kadar siirer?.. Allah bilir... Bu tahkikat
bitince ya men-i muhakeme karan alinm, yahut mahkemeye
sevkedilirim. Burda, avukata da anlattigim gibi, bana atfedilen sugu
ve bu sugun delillerini anlayamiyorum. Yalmz bana, beni bir defa
sinema holiinde bir defa da evimde g6rmeye gelen genci sordular.
Ben ismini bile bilmedigim, kendili§inden, hatta evimin adresini
bile vermedigim halde gelen ve ilkénce polis tarafindan génderildi-
gini sandigim gengle neler konugtugumuzu oldugu gibi anlatum.
Zaten ortada saklayacak bir gey yok ki. Ben onu herhangi bir suga
tegvik etmis degilim. Onun da vermis oldugu ifadede bunun aksini
soylemesi i¢in ya agagilik bir miifteri, yahut deli olmasi lazim.
Esasen benim isticvabimda bana: «Sen bu genci sug islemeye tesvik
etmigsin, o boyle séyliyor,» demediler ve boyle bir sual de
sormadilar.

Iste sana bana atfedilen muhayyel su¢ hakkinda biitiin
bildiklerimi yazdim. Bu nasil ne bigim sugtur, anlayamiyorum.
Fakat is anlagilir herhalde ve men-1 muhakeme karari almasam bile,
mahkemede herhalde beraat ederim.

Leman’in gonderdigini yazdigin romanlani daha almadim. Ben
burda hi¢ kimseyle temas etmeden, hi¢ kimseyle konugmadan bir
odada tek bagima tecrid edildigim igin vakit gegirmek ancak roman,
hikiye gibi seyler okuyarak kabil olacak.
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Annemden ne haber? Cocuklar nasil? Sen nasilsin, karicigim?
Sen nasilsin? Cok iiziiliiyorsun, ¢ok sinirlisin, degil mi? Bir kere gu
felaketten kurtulayim, seni diinyanin en bahtiyar kadini yapmak
i¢in elimden geleni bilylik bir saadetle yapacagim. Seni mesut
etmek, seni hep giiler yiizlii gormek Gyle sonsuz bir seving olacak
ki benim igin. Seni simdiye kadar ¢ok iizdiim. Sen miisahhas bir
saadet kaynag olarak benim yambagimdayken ben zaman zaman
bunu goéremeyecek kadar kor oldum. Biitiin hirginliklarim, haksiz-
liklarim, kavgalarim igin senden af diliyorum. Ve bdyle bir giinde
beni affedecegine, beni yeni dogmus bir ¢ocuk gibi tertemiz ve
glinahsiz kabul edecegine eminim.

Haber gazetesinden galiba para alamadin ve canim sikilmasin
diye bana yazmiyorsun. Soyledigim gibi Mart sonuna kadar
Ipekgilerden alacagimiz var. Tabii Istanbul Senfonisi filminin
Avrupa’ya saugindan alacagimiz para harig.

Seni, seninkileri, ¢ocuklari, Leman’s, Cavide’yi, hepinizi ku-
caklarim. Cocuklarim da bana iki satir yazsinlar.

Soranlara selam.

(imza)
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5. 3. 938
Nazimcigim,

Uziilme. Sen orada sikildik¢a biz burada daha ¢ok azap
cekiyoruz.

Bilirsin, benim giizel bir huyum vardir, her felaket kargisinda
tag kesilirim. Sen de Syle yap, uziilmekle, sikilmakla eline bir gey
gecmez. Bizi diigiinme, ben her igi dizeltirim. Cocuklarinin
baginda ben varim. Yoksa bana itimadin yok mu?

Sikilma. Sana kitap génderdim, onlar1 oku, vakit gegirmeye
¢alig. Cok sinirlendigin zaman beni hatirla, sen orada sikildigin
zamanlar, ben burada duyuyorum, hastalaniyorum.

Bir defter al, hatiralariny, her giin duyduklarini yaz. Eminim ki
mektuplarin kadar giizel olacaktir.

Beni gsimdiye kadar hig izmedin, boyle kotii geyler diigiinme.

Giiler yuzli olur muyum, bilmem ama, senin yaninda her
zaman dinyanin en bahtiyar kadini idim, éyle de kalacagim.
Kocasindan, on sene sonra, atildig1 hapiste hala ask mektuplari alan
kadinin bahtiyar olmamas: igin ancak deli olmasi lazim. Sen en
giizel senelerini bana verdin, en giizel ask siirlerini bana yazdin, en
kuvvetli yazilarini benim yanimda yazdin, biitiin eserlerinde
benden bir parga var.

Yiziindeki birkag ¢izgi de benim ylizimden olmadi mu,
Nazim?

Seninle ben ayni1 insaniz gibi geliyor bana, sen agladigin zaman
aglamak, giildigin zaman da giilmek istiyorum.

Sugsuz oldugun artik bence malum. Mektubun ferahlatt beni.
Simdi sevingle, tizilmeden, kendimizi oyalayarak ¢ikacagin giinii
bekleyelim. Sabirli olalim, elbette bir giin bu cezay: kafi gorecekler.

Cocuklar ve evdekiler mektup yazdilar, gonderiyorum. Ha-
ber’den on bes lira aldim. Vedat’in borcunu édedim. Param var.
Merak etme.

Gozlerinden, ellerinden 6perim.

Piraye

On lira ile ayakkabilar1 génderiyorum.
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1938-3-8 - Sah
Karicigim,

Bugiin ellinci ayrilik giini. Digarda kig yeniden bagladi.
Gokyuzi kursun gibi agir. Ben igerde, tek bagima oturdugum
odada senin mektubunu okudum, bir daha, bir daha okudum ve
simdi sana sunlan yazarken go6ziim yine senin mektubunda.
Omriimde bu kadar hazin, béyle kederli, fakat bu kadar dinlendiri-
ci, kuvvetli ve ferah yazi okumadim. Dehgeti mahzunum ve
inanilmayacak kadar igim ferah. Ferahlikla kederin bir insan
yireginde béyle birlesebileceklerine ihtimal vermezdim. Bu elli
giin, bu biitin insanlardan, insan sesinden ve insan yiiziinden uzak,
tek bagima gegen elli giin beni yeni bir diinyaya soktu. Kendi
kendimi dinledim, yalniz kendi yiiziimi, yalmz kendi sesimi
gordim ve duydum. Kendimde yalniz sen varsin. Yiiziim yalniz
senin yuzine benziyor. Ve ben sensiz bog bir kalibim. Velhasil
dehgetli mahzun ve dehgetli ferahim, karicigim. Bana mektup yazan
ev halkinin hepsine ¢ok ¢ok tegekkiir ederim. Fahamet seni ve
cocuklari alip gétiirecegini yaziyor. Anlamadim. Cocuklarin mek-
tebi tatil mi oldu? Ve sen artik Erenkdy’de mi oturacaksin? Kuzum
karicigim, Ipekgilerden muntazaman para alip almadigini b .na yaz.
Herhalde Mart sonuna kadar onlardan alacagimiz var. Istanbul
Senfonisi igin de bir seyler vermeleri lazim. Bu gidisle ben bir iki ay,
kim bilir belki daha ziyade buralardayim. Bu kadar haksizlik insan
gileden ¢ikariyor ama ne yapayim! Annemden mektup aldim,
dayim igimle alakadar olmusg, olacakmig da, simdi de Ankara’ya
gelmis. Senin de yazdigin gibi Sare Teyzem de Ankara’ya gelecek-
mis. Sare Merkez Komutanligina miiracaat ederek herhalde beni
gorsiin. Senin gonderdigin romanlari aldim, fakat Leman’inkileri
almadim. Hem ev halkinin mektuplan arasinda Leman’in yazisi
yoktu. Kiz hastalandi mi? Yoksa bizde degil mi? Avukat Irfan
Emin kendiliginden benim dava vekilligimi almak i¢in miiracaat
etmig, fakat buraca bu reddedilmig. Bunu bana yapilan bir tebligden
anladim. Bu ne demek? Rica ederim, bu meseleyi istersen telefonla
Irfan Emin’den 6gren ve bana derhal malumat ver. Sonra Celal,
Avukat Fuat Omer’e de telefon etsin, Irfan Emin meselesini
soylesin, Fuat Omer de resmen miiracaat etsin. Eger onun vekilligi
de kabul edilmeyecekse, ben de bagimin garesine bakayim, kabul
olunacak bir vekil arayayim. Bu igleri siratle gér ve bana hemen
malumat ver. Karicigim, seni bes dakika uzaktan olsun sahiden
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gorebilmek icin su miinasebetsiz hayatimin bes on senesini

verirdim. Laf diye s6ylemiyorum. Artik hayatta o kadar az gey

isteyen bir insamm ki seni gorebilmek en biyik ihtirasim.

Cocuklarin, Vedat'in, Selma’nin, tabii Fahamet’in, Cavide, Macide,

Adnan Agabeyin gozlerinden, annenin ellerinden 6perim.
(imza)
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14 Mart 1938 Ankara
Karicigim,

Cuma giinii iddianameyi aldim, Cumartesi giinii Noterde Fuat
Omer ve geriki Saffet Nezihi’yi avukathigima yazdirdim. Bugiin
Pazartesi. Yarin 15 Mart Sal giini mahkemeye ¢ikiyorum.
Iddianameyi okudum ve sagum. Bir insanin boyle deliller (2!) ile
mahkemeye sevkedilebilecegini ummazdim. Fakat ne yalan soyle-
yeyim kor kér parmagim goéziine kadar agikiar bir sugsuzluk
seraitinde, bu kadar delilsiz bir davada adaletin herhalde tecelli
edecegine, beraat eyleyecegime emin bulunmakla beraber neden 56
glin yatugima ve mahkeme bitinceye kadar da yatacagima ve neden
men-i muhakeme karar1 almayip mahkemeye sevkedildigime akil
erdiremedigim igin ara sira kotii kotii diigiiniiyorum. Iddianame
benim «isyan ve ihtilal kokan» kitaplarimdan bahsediyor. Diisiin ki
bu kitaplarin hepsi bugiin resmen satilmaktadir. Eger «isyan ve
ihtlal koksalardi» haklarinda takibat yapilir, kitaplar ve ben
mahkim olurduk, Tiirkiye Cumhuriyeti kanunlan1 bu kitaplarda
mevzuati kanuniyeye muhalif bir gey gérmedikleri i¢in onlar
hakkinda bir mahkiimiyet karar1 vermedikleri halde, bana teblig
edilen iddianamede bdyle bir «sug delili» (?!) var. Eger bu iddia
varidse bundan benim kadar Tirkiye Cumhuriyeti adliyesi de
mesuldiir. Ciinkii en son kitabim iki sene evvel nesredilmistir ve bu
«isyan ve ihtilal» kokan kitaplarin negrine adliye géz yummus
demektir. Igte delillerden biri bu. Ikincisi benim kendisini ¢agirma-
digim, evimin adresini vermedigim, tanimadigim bir delikanliya
direktif vermis olmakligim (?!). Tanimad:g}, hatta polisliginden bile
bir aralik siiphelendigi ve topu topu bir saat kadar gordigi bir
insana «direktif» (?!) verecek kadar deli, aptal ve esek oldugumu
farzedelim. Fakat bu «direktif» verme keyfiyetinin kanuni delilleri,
hatta bir tek delili nerde? Bu iddianin kanuni ispat nerde? Belki o
¢ocugun boyle bir ifadesi var. O bu atf-1 clirmii, o ¢ocuk bu
ifadesini nasil ispat ediyor ve bir yalani hangi kanuni delillerle ispat

edebilir?
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Iste hakkimdaki iddia bu kadar! Ve benim bu iddialar
hakkinda kendi kendime sordugum suallerin bazilan1 bunlar.
Ne yapalim? Haydi hayirhis1 diyelim, karicigim, sevgilim, bir
tanem. Kugikla buytkli herkese hasret ve selam.
Kocan
(imza)



16 Mart 1938
Karicigim,

Din mahkemeye ¢ikuim. Benim kanaauma goére, ve diin
dinlenen o delikanlinin mahkemede verdigi ifadeye nazaran, hatta
istintakraki ilk ifadesi ile de, benim beraat etmemem, kurtulmamam
i¢in yalniz kanuni degil, vicdani de hi¢bir sebep yoktur. Dinki
celsede sugsuzlugum giines gibi meydana gtkmugur. Eger buna
ragmen herhangi bir suretle mahkim edilirsem bence bu en ufak
adalet mefhumunun diginda bir zulim olur.

Diin mahkemede Avukat Saffet Nezihi vardi. Kendisimi ilk
defa goriilyorum. Kibar, akilli bir geng. Onun da kanaatina nazaran
yuzde doksan dokuz beraat etmem lazim.

Burda aruk oldukga rahatim, ihtilattan memnu vaziyetinden
kurtuldum. Her giin, giinesli havalarda, bahgeye ¢ikiyorum.

Belki de kaVU§mak glinleri yakla§t1k§a, kim bilir belki de on on
bes giin sonra seni gorecegimi diigiinditk¢e yiiregim kabina
sigmiyor. Seni sahiden gormek sahiden uzun parmakli ellerine
dokunmak. Ve yalniz senin igin yasamak, ¢aligmak, yaratmak...

Cocuklarimi kucaklarim. Metin’in, Fatog’un gozlerinden
Operim.

Evdekilere hasret.

Sana...

(imza)

Yarin yine mahkeme var. Ama beni alakadar eden safhalar bitti.
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19 Mart 938 Ankara
Karicigim,

Mahkeme sona eriyor. Avukatlarin tevsii tahkikat talepleri isi
uzatmazsa bir haftaya varmaz netice belli olur. $ahsi kanaatim ve
mahkemenin cereyani ve sona eren tahkikau benim iki aydan beri
nasil sugsuz ve bog yere mevkuf bulundugumu gésteriyor. Avukat
Fuat Omer’e gore yiizde iki yiiz beraat edecegim. Ben yiizde bin
bes yiiz sugsuz oldugumun meydana ¢iktigina eminim, fakat beraat
edip etmemek meselesini tahmin kabil degil bu mahkemenin elinde.

22 Sali gini tekrar mahkeme var. Sana Cargamba gini
mahkemenin uzayip uzamayacagini yazarim.

Gonderdigin paralar1 aldim. Hizir gibi yetigtin imdadima.
Cinkii noterlikte vekiletname yaptirmak tcreti ilk gonderdigin on
liramin yansim eritmigti. Her mahkemeye gidiste iki lira kadar
taksi parasi veriyorum. $ikiyetgi degnllm, rahat gidip geliyorum.

Celil Agabeye ¢ok ¢ok selam, seni arayip sormasi, agabeylik
yapmasi Omrumiin en giizel hauralarindan biri olarak kalacak.
Biytuk halama sen de gidiyor musun? Biytuk halamin, Celil
Agabeyin iyiliklerini unutmayacagim. Halamin ellerinden benim
tarafimdan 6p.

Gonderdigin kunduralari aldim. Bak, mektup nasil insicamsiz
gidiyor. Ciinkii avludayim. Bagimin ustiinde bir bahar giinesi,
yuregimde senin resmin, kulaklarimda senin sesin ve igimde sana
kavusmak iimidi bu sabah beni sarhosa d3ndiirdii.

Umid ve sen. Bir kerre senin yaninda olsam, bir kerre senin
altn gozlerini gériversem, su iki aylik kibuslu uykudan uyanive-
recegim ve senden bagka her seyi, maziyi ve istikbali unutuverece-
gim. Diinyaya yeni gelmig bir gocuk gibi olacagim.

Avukatlarimdan, yani gerek Fuat Omer, gerekse Saffet Nezi-
hi’den fevkalade memnunum. Ikisi de mikemmel iki insan gibi
hareket ettiler ve ediyorlar.

Ben bir hayli sismanladim. Asker karavanasi yaradi.

Yine giines ve sen ne yazacafimi gagirttimz bana.
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Kigiik halamin, Memduh Enigtemin, Necip Dayimin, annele-
rimizin ellerinden 6per, Vedat’a, Fahamet’e, Selma’ya, Leman’caif-
ma, Cavide’ye, evdeki ¢ocuklara hatta biitiin mahalle ¢ocuklarina
— ¢iinki kendim de gsimdi o kadar ¢ocugum ki — selamlar. Faik’le
Leman diiginii ben gelmeden yapmasinlar. Ipekgilere selam.

Mektuplarini, daha uzun, daha sik mektuplarini beklerim,
karicigim. Sare Teyze gelmedi. Binaenaleyh gonderdigin gémlekle-
r1 alamadim.

(imza)
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Telgraf:
23.3.1938

Mektup alamiyorum sihhat haberlerini telgrafla-Nazim.
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25 Mart 1938
Ankara
Karicigim,

Bu sana burdan yazdigim belki son mektuptur, belki de daha
uzun zamanlar sana hasret kalacak mektuplarimin birincisidir. Sal
glini sabah saat dokuzda mahkeme kararimi okuyacak.

Diin, 24 Mart Persembe giinii miidafaalarimizi yaptik. Fuat
Omer ve Saffer Nezihi ayri ayn soz alarak benim bu meselede
hi¢bir alakam olmadigini, kanuni ve manuki delillerle ispat
ettiler. Ben de sugsuzlugumu tebariiz ettirdim. Heyeti hikime
sozlerimizi kesmeden sonuna kadar dinlediler. Kanunen, aklen,
vicdanen Sali glinii okunacak kararla beraatimin ilan edilmesi lazim.
Fakat ne de olsa avukatlarin ve benim kanaatimla mahkemenin
kanaat1 uymayabilir de. O zaman ceza yeriz. Tabii temyiz ederiz ve
is umitler, heyecanlar, inkisarlarla daha bir hayli uzar.

Mektuplarimi aldim. Sali giinii gqikarsam derhal gelecegim.
Esasen Celil 6gleden sonra, yani Sali giinii saat 15°de filan 1604
Ankara’ya telefon ederse avukatlardan neticeyi 6grenir ve sana
derhal soyler. Sen aruk benden ikinci bir mektup alincaya kadar
cevap yazma. Cevap yazmana ihtiyag kalmamasini temenni ederim.
Mahkiim olursam ben sana mektup yazarim, sen de o zaman cevap
verirsin.

Sare Teyze daha hili gelmedi. Annemden aldigim bir mektup-
ta onun Eskigehir’e Hiisnilagk’a ugrayacag: yaziliydi. Belki orada
uzunca misafir kaldi.

Seni ve ¢ocuklarimi gimdilik uzaktan hasretle kucaklarim.

Halamin, enigtemin, annelerimizin ellerinden 6perim. Celal’e
cok cok tegekkiirler ve selam. Evdekilerin hepsine ve simdiye kadar
mektuplarimda ihmal etti§im Adnan Agabeye yiginla hasret.

(imza)
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29/Sal

Karicigim,

Uziilme. Ne yapahm. Diinyada bu kadar haksiz bir karar
olmaz. Derhal temyiz ettim. Temyiz herhalde adalet gésterir.
Avukat sana telefon edecekti. Duymugsundur, 15 seneye mahkim
edildim. Kara haberi anneme sen ver. Uziilmesit. Sare Teyze hali
gelmedi. iki ii¢ aya kadar temyizden netice gikar.

Celil’e, halama selam. Kuzum, bana sik stk mektup yaz.
Yegine tesellim senden alacagim mektuplardir. Tkinci mektubumu
daha uzun yazarim. Bana biiyiikge bir resmini gonder.

Selam, hasret, sevgi

(imza)

Annem de, sen de bana sik sik mektup yazin.
Bu mektubumu alir almaz cevap ver.
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Annecigim,

Maalesef Dreyfus hadisesinin hilkmiine benzeyen bir kararla
15 seneye mahkim edildim. En kigiik bir kanuni sugum olmadan
bana verilen bu on beg seneyi temyiz ettim. Senin tabirinle ingaliah
temyiz bu fahig hatayi adliyi tashih eder. Uziilme, daha bir iimit var
demektir.

O umit de bosa ¢ikarsa ne yapalim, anacigim. Yapmadigim,
alakam olmayan bir mevhum sugun cezasimi gekeriz. Yani bu
yipranmig vicut on bes seneye dayanirsa 52 yaginda bir alil
hiirriyetine kavugmug olur. Temenni et ki o ginii gérmeyeyim. 52
yaginda sakat bir govde ve sondiirilmiis bir kafayla yeryiziine
¢itkmaktansa igerde kikirdamak daha hay:rh.

Seni ¢ok goresim geldi. Ne olur ne olmaz, diinya hali bu, bir
kerre daha goreyim seni. Kabilse hemen Ankara’ya gel. Burada
kalacak yerin vardir. Beni bir iki defa goérmeye gelirsin. Seni
bekliyorum, anacigim.

(imzas1z)

Sare Teyzem hila gelmedi. Halbuki onda gémleklerim filan varmug.

Piraye bu mektubu anama goénder. Sana yazdigim mektubun
cevabini bekliyorum.

N. H.
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(Tarihsiz)
Naizimcigim,

Kuzum sekerim, metin ol, hepsi geger. Ben metin olmaya
gahgiyorum. Sen gittiginden beri ekseri zamanim yatakta gegiyor.
Simdi aruk iyice yataga girdim ve igittigim koti haberi hazmetmeye
caligtyorum.

Hayret dogrusu! Ne insanlar, on bes sene onlar i¢in ne
ehemmiyetsiz. Kendinizi iyi miidafaa etmediniz mi? Nasil oldu da
senin kabahatin olmadigini anlamadilar! Bilmem, ne diyeyim!
Sagirdim. Kafama bir tokmak yemis gibiyim.

Din gece Celil ile halan geldiler, ¢ok uziliyorlar. Herkes
Oyle, hayret iginde. Biz seni bekliyorduk.

Annene nasil haber verecegim, bilmem.

Avukat ¢ok umitvarmis. Hi¢ olmazsa, temyizi uzatmasalar.
Sen aruk tmidini kesmigsindir, bilirim. Metin ol. Hi¢ iimidini
kesme. Elbet bir insafli insan bulunur, belki kavusuruz. Ne
diyeyim, bilemiyorum.

Vedat kendi igleri i¢in Ankara’ya gidiyor. Sana da gelecek.
Pazara filan bekle. Leman sana gonderilmek igin birgok kitap
getirdi. Gondereyim ama, sonra geri gonderir misin, gunki geri
verilecek.

Ben uzilmemeye galigiyorum, sen de Oyle yap. Bakalim,
bagimiza daha neler gelecek! Metin olahm. Herkesi kendimize
gildirmeyelim. Dostumuz kadar digmanimiz da var.

Bir sey yapms olsaydin, bu kadar tiziilmezdim. Bir hig igin,
bir sey yapmadan yauyorsun. Kabahatsizsin. Ama kime anlaursin.
Ismin gikmug bir kere. Ellerinden 6perim.

Piraye
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Nisan 1 - 1938
Karicigim,

Eger metin olmak herhangi bir meseleyi hallederse tasavvur
edemeyecegin kadar metinim. Darbenin tesiri ani oldu, g6z
kapayip agincaya kadar gecti ve gimdi uzun bir hastaliktan yeni
kalkmig gibi bir halim var, vicudum kirgin, fakat rahat ve
ne§ehylm Sark: séyliyorum, siir yaziyorum ve uyanilmayacak bir
riyanin iginde hayal meyal senin yiiziinii gériiyorum. Yuzinin
hatlan silik, fakat saglarin bir kucak alev gibi piril piril yaniyor.
Megerse seni nasi, ne kadar seviyormusum ve nasil her geyim
senmigsin. Bana bu anda 8yle geliyor ki seni sahiden bir kerre
daha gordiikten, ellerine bir kerre daha dokunabildikten sonra
rahat rahat, igimde, gbzlerimde, ellerimde senin sesin ve sicakligin,
higbir seye esef etmeden bu bir hayli yorgun kalib: dinlendirebi-
lirim.

Gerek ben, gerekse avukatlar miidafaay: mitkkemmel yapuk.
Zaten ortada mesele yok. Fakat bu olmayan meselede benim en
kiigiik bir dahlim olmadigini gérmemek igin, bana on beg seneyi
yiikleyenler kadar, en hafif tabiriyle kér olmak lazimd:. 15 seneyi
herhangi bir sug iglemig bir sugluya degil, bu igte bir sugu olmayan
fakat ismi Nazim Hikmet olan adama verdiler. Anlagilan hikim
mevkiinde oturan baylar sadece Nazim Hikmet’i diri diri mezara
gémmek keyfini siirmek istediler.

Askeri temyizin kanuna fevkalade riayet eden, kanunun digina
¢tkmayan bir miiessese oldugunu sdyliiyorlar. Bakalim, iki i aya
kadar bu iddianin dogrulugunu anlayacagiz. Ben ne timitliyim, ne
umitsiz. Hakkimi ve sugsuzlugumu bir vatandasa verilen butin
haklardan istifade ederek, her kanuni vasitaya bagvurarak miidafaa-
ya gahisacagim. Benim elimden gelen bu kadar. Netice hakkinda
higbir fikrim yok. Ciinkii manuki ve kanuni tahminler bu ilk
hiikkimde o kadar mefkut ki istikbalde ne olacagini kestirmek
miimkin degil.

Bir tek endigem var: Sen. icabederse nasil olsa ben herhangi bir
tag odada kalib1 dinlendirecegim. Sen ne olacaksin? Sen, karicigim.
Seni ne kadar mesut etmek isterdim. Nasil en biiyiik bedbahtlig
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benim yliziimden gektin. Senin istikbalini, gengligini nasil mahvet-
tim. Niye bir an evvel 6lemedim. Oliim acist — malum ya — gabuk
unutulurdu. Sitem etmiyorum, ters anlama kuzum kariciim. Senin
ne olacagimi digiinditkge 6lmek istiyorum sadece.

Celil’e de yazmigum, ne olur bir kerre daha goreyim seni.
Kabilse gel buraya... Gel bir kerre... Gel...

Selam, hasret vs.

(imza)
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17/4/938 Ankara
Karicigim,

Haila seni yakindan gérmenin, sesini sahiden duymanin verdigi
seving igindeyim. Giinlerim, burada da havalarin alaca bulaca
gegmesine ragmen, aydinhik ve sicak... Bekliyorum. Temyiz herhal-
de karar1 bozacak. Umit... Bir aya kadar netice belli olur. Ne Saffet
Nezihi, ne de Fuat Omer’den bir haber yok. Temyiz layihasimi
herhalde vermislerdir. Istersen Celal telefon etsin, yahut sen bir
mektup yazip sor. Zannedersem onlar temyizin bizim ige ne vakit
bakacagini duymuslardir. Onlardan aldiginiz cevab: bana bildirir-
seniz memnun olurum.

Hususi iglerimize bagkalarinin karigmasi seni tizdiigi kadar
beni de tizdii. Fakat sen, gbriiyorum ki, inanilmayacak kadar,
benimle 6lgiilemeyecek kadar kuvvetlisin. Sana teselli vermeye
utaniyorum.

Annemin yatad getirdigi giin sen de gelmigsin, otomobilde
imigsin. O giin Demir Ali teftige gelmisti. Benimle goriigmeniz igin
ylizbagtya s6ylemis, yiizbag1 da emir vermis, fakat haberim olmadi,
ne seni gorebildim, hatta yatagi anncmden aldigim halde ne de
onunla konugabildim.

Her ne hal ise...

Celil mektup yazacak diyorsun. Yazsin.

Seni, ¢ocuklar, esi dostu hasretle kucaklar, mektuplarim
beklerim.

(imza)
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1938/19/4 Ankara
Karicigim,

Mektubunu aldim. Sanki senden ilk defa mektup aliyormugum
gibi sevindim. Celil’in bana kargi gésterdigi alakaya tegekkir
ederim. Bana ayda fazla fazla on beg yirmi lira yetigir. Senin bir
hayli canini sikmig olduklarini anliyorum. Séyleyecek s6zim yok,
sen bu felakette benden ¢ok daha kil ve metin davrandin.

Evrakimizin bir ay yahut yirmi gine kadar temyizden
gelecegini tahmin ediyorum. Her nedense giin gegtikge temyizin
karan mutlaka bozacagina ve adaletin tecelli edecegine olan imanim
aruyor. Umidim kuvvetleniyor.

Cocuklarin mektebi tatil oldu mu? Mehmet’in notlar iy1 mi?
Suzan ¢ahgiyor mu?

Bana roman génderecektin. Bekliyorum. Burda havalar soguk,
fakat benim igimde sana kavugmak iimidi kuvvetlilestikge kiinati
gullik gulistanhk goriiyorum.

Istersen Vedat, Saffet Nezihi’ye yahut Fuat Omer’e bir
mektup yazsin, temyizin evrakimiza ne zaman bakacagimi 6gren-
sin; herhalde avukatlar haber almiglardir; bana da bildirmis
olursunuz.

Simdilik bu kadar, kancigim.

Seni ve gocuklan hasretle kucaklar, egse dosta selam ederim.

(imza)
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25 Nisan 1938
Ankara
Karicigim,

Artik burada adamakilli yaz geldi. Ve ben, bermutad her yaza
girerken gecirdigim hastalik miisveddesini gdylece gegirdim yine.
Biraz tgimigim. Fakat bir iki aspirin, gripin filan, bir geyim
kalmadi. Sade hili sirtim bir parga agniyor.

Fuat Omer temyiz layihasim getirdi. Fevkalade yazmig. Cok
begendim. Askolsun gocuga.

Temyizin Mayis ortalarinda bizim ige bakacag tahmin olunu-
yor. Cogu gitti, az1 kaldi demektir.

Ipekgi Thsan’a kisa bir mektup yazip senin zarfin igine
koyuyorum. Ipekgilerde benim hesabima gore, Istanbul Senfonisi
miistesna, 180 lira kadar alacagimiz var. Sen mektubu Ihsan’a
gondert.

Cocuklar nasil? Mehmet’in son imtihanlar1 yaklagiyor. Suzan
¢aligiyor mu?

Leman evlendi mi? Ah, karicigim, ister istemez senin istikbali-
ni diginmesem ve bundan kendimi mesul tutmasam bu kara
glinlerim daha rahat gececek.

Beni soranlara selam. Seni ve gocuklarimi hasretle kucaklarim.

(imza)
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29 Nisan 1938 Ankara
Karnicigim,

Hastaligim gegti. Higbir geyim yok. Sihhatim yerinde. Hatta
bugiin saglarimi kestirdim. Aynada kendimi dehgetli genglesmis
gordim. Tahminime gére temyize en fazla on beg yirmi gin kald:.
Emniyetli bir sabirla bekliyorum. Aman karicigim kendine iyi bak.
Sen sik sik bogaz olursun. Birbirimizin yaninda degiliz, yani ikimiz
de yapyalmiziz. Ve yalmizlikta hastalik korkung seydir. Mektubun
igime dokundu. Bahgedeydim. Hava ilik. Vakit akgam. Bozkirda
bulutlar diinyas: harikulade azametli oluyor. Tabiat topraktan
kiskandig1 tenevviii gokyuziinde gosteriyor. Bundan dolay:r bu
azametli bulutlarin altinda senin ve benim yalmzligim bitin
dehsetiyle canlandi. Demek seni Leman’la Faik’ten bagka arayip
soran kalmadi. Képoglu diinya. Aruik insanlarla nasil konugmak
lazim geldigini biliyorum.

Halam, Hiisniiagk ve Fatma Hanim geldiler. Bir on dakika
kadar ayak istii konugtuk. Bana ¢ig kofte, tiitiin, kabak ¢ekirdegi,
peynir filan getirdiler. Halam para géndermedi. Celil’e mektup
yazdim.

Memet’e s6yle, oglumun notlar1 gégsiimii kabartu. Suzan’a da
aferin. Memet’e uzun bir mektup yazacagim.

fhsan’in ne cevap verdigini bana bildir.

Leman’a, Faik’e selam. Ellerinden ve goézlerinden 6perim
annecigim.

(imza)
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30 Nisan 1938
Ankara
Karicigim,

Galiba bir giin iginde iki mektubumu alacaksin. Ne yapayim.
Kabil olsa sana her gin ¢ mektup gonderirim. Tipk: saat
baglarinda galar saatlerin ¢anlar1 gibi her mektubumu sensiz gegen
her saatimin sonunu getiren sevingli ve miikedder bir feryat olarak
sana duyurmak isterim. Zaten aklimda fikrimde hep sen varsin.
«Bir uzun mektup» ismiyle bagladigim hatiralarimi muntazaman
yaziyorum ve iyice oluyor. Onlarin iginde hep sen oldugun, onlar
seninle bir konugma olduklan igin, mazide ve halde seninle
beraberim.

Oteki mektubumda da yazdigim gibi halam, Hiisniiagk ve
Fatma Hamim geldiler. Oteberi getirdiler.

Celal’e mektup yolladim. Bir de sana iginde Thsan’in mektup-
lart olan iki mektup gondermigtim. Agag: yukan birbirinin ayni.
Onlanin ikisini de aldin m1?

Sonra hani Vila filan s6zde bana para yollayacakti? Arkas:
¢tkmadi mi1? Merak ediyorum.

Memet’e uzun mektup yollayacagim. Notlari beni sevindirdi.
Suzan’a da aferin. Kiz o kadar hasta yatug: halde yine iyi not almus.
Bilsen nasil goresim geldi ¢ocuklarimi! Sonra bazen ¢ocuklar
unutkan olurlar diye diginiyorum. Igim czzz ediyor.

Leman’la Faik’in arasira seni arayip sormalan beni ¢ok
miitehassis etti. Avukattan haber var mi? Yoksa o da artik sana
mektup filan géndermiyor mu?

Hasret, daiissila, hasret, daiissila! Igimde, kafamda, yiiregimde
yalmz bunlar var.

Seni kucaklar, ellerinden, alt kapaklar1 hafif sig koca gézlerin-
den, kalin kirmizi dudaklarindan Sperim.

(imza)
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6 Mays 1938
Ankara
Karicigim,

Bir hafta var ki senden mektup alamiyorum. Dehgetli merak
icindeyim. Rica ederim ihmal etme.

Temyiz herhalde bu ay i¢inde, bilemedin bu ay sonunda belli
olacak. Duyduklarima gore vaziyet lehdeymis. Zaten kanun varsa
bagka tiirlii olamaz.

Bilyiik halamdan haber aldim. Sen ona gittin mi? Bana ayda
yirmi lira gonderecekmis. Ona da, enigteme de, Celal’e de mektup
yazacagim. Tesekkiir edecegim.

Mektubum kisa. Ciinkii bu bir mektup degil, senden habersiz
kalmanin 1stirabu...

(imza)

(Tarihsiz)"

Karicigim,

Sana bunu alelacele yazip goénderiyorum. Zaten bu sabah da
bir adet daha gonderm1§tlm

Evvela temyiz ayin 23’iinde, yani 17 giin sonra. Sen Fuat
Omer’e mektup yaz, ondan Ogren, bana yaz. Benim aldigim
haberler temyizin muhakkak nakzedecegine dairdir.

Saniyen halamdan bu sabah 20 lira aldim.

Selam, hasret.

(imzasiz)

HZarfeaki tarih: 7.5.1938
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(Tarihsiz)

Karicigim,

Bugiin Mayis 16, yani temyizin kararina tam bir hafta kald:.
Ne diyeyim, bilmiyorum. Kanun en ufak 6lgiisinde dahi tatbik
edilirse disardayim. Aksi takdirde isin ne olacagim tahmin kabil
degildir. Mahkeme kararindan 6nce de sana boyle mektuplar
yazmigtim. Mahkeme kanunun en kiigiik ve en dar gergevesi iginde
bile kalmadig igin on bes seneyi yiiklendikti. Bu sefer biraz daha
tmitliyim. Eger mesele, ne olursa olsun, bitiin sugsuzluguna
ragmen Nizim Hikmet’i hiirriyetten mahrum etmekte degilse ve
denildigi gibi Askeri temyiz adliye cihazinin en kanunsever
miiessesesi ise imide diigmem bir hayal degildir.

Avukat Fuat Omer’le konugtum. O bizzat temyizden tahliye
karan isteyecek. Ve temyiz bu karar herhalde verecektir, diyor.

Burda hava yine bozdu. Sonbahardayiz. Gokyiizi bozkir gibi
1s1ks1z ve verimsiz. Diigiincem sensin. Yalmiz sen.

Cocuklarin gozlerinden dperim. Soranlara selam.

Hasret.

(imza)
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(Tarihsiz)*
Karnicigim,

Malum ya bugiin temyizde durugma vardi. Oldu. Temyiz
middeiumumisi benim hakkimdaki kararin tasdikini istemig. Mah-
keme ise kararini Cumartesi giinii verecek. Miidddeiumuminin talebi
yuzde yuz temyizin de ona uyaca§i demek degildir. Fakat herhalde
¢ok sevingli bir hadiseyi beklememek lazim. Temyiz ya tasdik eder
yahut beg alu sene filan cezay: indirir. Ne yapalim? Géraluyor ki
temyiz miiddeiumumisinde de en kiigik bir adalet mefhumu yok.
Baga gelen, bu kadar miinasebetsiz ve kér kor parmagim goziine,
bu kadar haksiz bir baga gelen, gekilir...

Osman Ipekgi geldi. Alacak meselesini konugtum. Haklisin,
dedi. Ben meseleyi hallederim, dedi. Sen ona haber génder.

Simdi Fuat Omer geldi. O miiddeiumuminin talebi kabul
edilmeyecek, temyiz reisi Mithat Pasa ¢ok adaletlidir, hakk: korur,
diyor.

Simdilik bu kadar.

Hasret.

(imza)

12Zarftaki tarih okunmuyor. 23 Mayis 1938 olmas: gerekir.
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24 Mayis 1938
Karicigim,

Kol saatim bozuldu. Ben de mekanizmay: ¢ikardim ve
gercevenin igine sizin resimlerinizi koydum. $imdi saate bakmiyo-
rum, ¢iinkii saat mefhumunu zaten yavag yavag kaybetmekteyim,
saate bakmiyorum, bilegimde senin mini mini bagina bakiyorum.

Temyiz karan Cumartesi sabah saat onda verecek. Temyiz
milddeiumumisi eski, o acayip ve sadece terériin ifadesi olan
mahkeme kararinin tasdikini istedi. Bu gartlar alunda Temyiz
mahkemesinin de miiddeiumuminin talebine uyup uymayacagini
bilmem. Yani dananin kuyrugu Cumartesi sabahi kopuyor. Ben en
akla gelmez ihtimali g6z 6niinde tutarak — ¢linkii simdiye kadar
hep béyle ihtimaller gergeklegti — hatta aftan da istifade ettirilme-
yecegimi diigiinerek — Imrali Adasina naklim igin tesebbiise girige-
cegim. Bu suretle hi¢ olmazsa agik havada topraga yakin yagar, hem
kendi bogazimi ¢ikarir, hem de sana yardim edebilirim. Sen de
kabilse karar aleyhte verilir verilmez, bu is igin ugras.

Sare Teyze ikidir geliyor. Osman Ipekgi geldi, gerek dublajlar-
dan alacaklarimizi, gerekse Istanbul Senfonisi filminin isini konug-
tum. Derhal hallederim, dedi. Celal kitabini gonderdi. Su karar
anlagilsin, ona mektup yazacagim. Sonra kitab1 hakkinda bir de
tenkid hazirliyorum. Kendisine s6yle. Mektup yazamadim. Kafam
karigik biraz.

Kuvvetliyim karicigim. Her seye ragmen yasamak istiyorum.
Olmeyecegim. Ve ¢ok sonra da olsa, seni isuraplarimin sonunda
giinese kavugturur gibi mesut edecegim.

Seni ve gocuklari hasretle kucaklar, mektubunu beklerim, bir
tanem...

(imza)
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26.5.938
Nazimcigim,

Uziilme, temyiz aleyhte karar verse de ne gikar! Avukat biitiin
giin yaziyor, imidinizi kesmeyin, Biiyiik Millet Meclisi’ne miiraca-
at edin, bu hakkinizdir diyor.

Ben seni bilirim, avukatlarin cesaretini kirma, onlar annenle
benim namima miiracaat etsinler, yahut ne yapmak lazimsa bana
yazsinlar.

Annen icabederse Ankara’ya gelecek. Sen ne istersen yaz,
yapalim.

Ne tuhaf, vicdan denilen geyden eser kalmamig. Sahitsiz,
delilsiz mahkiim olmak pek tuhafima gidiyor. Fazla diigiinemiyo-
rum. Beklemek ¢ok gligmiig. Simdi de Cumartesiyi bekleyecegiz.
Ne yapalim, sabir, cesaret. Elimizden bagka sey de gelmiyor.

Artik metinim diyemem, ama seni 6liinceye kadar bekleye-
cegim.

Sendeki silte Hiisniiagk’indir.

Daha param var, iizilme. Bunlan sonra diigiiniiriiz.

Ellerinden &periz.

Piraye
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1938 /28 Mayis
Karicigim,

Nihayet ig bitti. Temyiz tasdik etti. On beg seneye mahkiimuz.
Aldirma. Ben gayet kuvvetliyim. Mesele herhangi bir mahkiimiyet
degil, Nazim Hikmet’in imhasidir. Bu bir gesit Dreyfus davasi.

Simdi ne yapip yapip Imrali’ya gitmeye calisacagim. O da
olmazsa olmasin. Yagayacak kag giiniim varsa onu gerefle doldura-
cagim. Sen hep yanimdasin. Seni hudutsuz seviyorum. Beni hayata
baglayan kuvvetlerden biri de, en biiyiiklerinden, en 1gikhilarindan
birisi de sensin.

Birkag giine kadar sivil hapisaneye nakledilirim. Sana ordan
uzun mektup yazarim. Sen de diigiin. Benim hayatim nasil olsa dort
duvar arasinda senelerce tanzim edilmis demektir. Seninkisi ne
olacak? Hep diisiincem bu. Kafami yoruyorum, bir tirli, simdilik
hal caresi bulamiyorum. Mamafi elbette bir ¢are buluruz. Sen
meseleyi Celal’e bildir. Benim gimdi onlara mektup yazacak halim
yok.

Seni hasretle kucaklarim.

(imza)

Bu iki ii¢ satin Osman’a gonder.

99



(Tarihsiz)?
Kancgim,

Mektubunu aldim. Diinyalar benim oldu. Senin sesini duy-
dum. Kuvvetliyim. Bir derecesini gegtikten sonra felaket denen
seyin acist duyulmuyor. Emin ol igerde benim diinyadan uzak
yasayacagim ginler, senin digsarda, bir bagina insanlar arasinda
gegirecegin yillara nazaran ¢ok daha agnisiz, 1stirapsiz ve Gziintisiiz
olacakur. Ben kendimi degil, sade seni digiiniiyorum, sade seni.

Biyik Millet Meclisi’ne istida yazdim. Bugiin avukat vasita-
siyla géonderdim. Bundan bagka Sikri Kaya’ya da bir mektup
yazdim, cezamin is olan bir yerde, Ankara’da yahut Imral’da
cektirilmesine delalet etmesini rica ettim. Bugiin bence en reel ig bu.
Beni Sinop, Diyarbekir filan gibi i olmayan bir hapisaneye
sirmeleri ihtimali var. Bu beni ayn zamanda aghiga mahkiim etmek
demektir. Halbuki her geye ragmen yasamak istiyorum. Her
seyden dnce senin igin yagamak. Senin vasitanla anneme bir mektup
yazdim. Hemen annem buraya gelsin. Ama hemen. Onu $ikri
Kaya’ya, yahut Adliye Vekiline géndertip bu kadar basit bir
hakkimu istetebileyim. Sana gel diyemem. Sana gel divemem dive
yazmak bile dyle ac1 geliyor ki.

Annem hemen gelmezse ge¢ kalmug olabiliriz.

Ellerinden 6perim.

Leman’a, Faik’e ¢ok ¢ok selam. Celil’e hasret, halamin
ellerinden Gperim. Onlara da mektup yazacagim.

(imza)

\¥Zarftaki tarth: 1.6.1938
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(Tarihsiz)*
Canim karicigim,

Elimden gelse, yani imkin bulsam sana her saat baginda
mektup yazacagim.

Millet Meclisine istiday: verdim.

Sonra Ankara yahut Imrali Adasi gibi is olan bir yerde
caligmak suretiyle cezamin gektirilmesine delalet etmesi igin de
Sukrii Kaya’ya bir mektup yazdim. Bakalim, sabah ola hayir ola!...
Fakat Sinop, Diyarbekir filan gibi bir yere siiriilip aglktan
gebermemek i¢in annemin de buraya gelip miiracaatlarda bulunma-
st 1yl olurdu. Annem derhal gelirse belki faydasi dokunur. Fakat
gecikirse boguna zahmet demektir.

Aftan 150’likler bile istifade ediyor. Fakat anlagilan ben
istifade edemiyorum. Daha pek bilmiyorum ama vaziyet béyle
gosteriyor. Bizim madde Askeri Ceza Kanununun 94’iincii madde-
si. Yani, karar layihasina gére de sugum siyasi, ama gazetelerde
¢ikan havadislere nazaran Askeri Ceza Kanununun bu maddesi affa
dahil degil galiba! Mamafi bu hususta da sonuna kadar hakkim:
aramak lazim. Bunun i¢in de annemin gelmesi iyi olurdu. Ama
cabuk gelmesi. Bundan bagka af var mi? Yok mu? Bilmiyorum. Sen
bu hususta bir seyler 6grendiysen bana yaz.

Bir tanem. Isifim, ekmegim ve topragim, velhasil her geyim,
karicigim. Seni ve gocuklar: hasretle kucaklarim. Halamin ellerin-
den o6per, Celil’e selamlar s6ylerim. Onlara da yakinda mektup
yazacagim. Beni burdan birkag giine kadar sivil hapisaneye
nakledecekleri igin sen cevabini hemen yazarsan alirim.

Leman’a, Faik’e ¢ok ¢ok selamlar.

(imza)

14Zarfraki tarih: 1.6.1938
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8 Haziran 1938
Karncigim, _

Mektuplarin arasi uzadi. Sana miimkiin mertebe miisbet bir
haber vermek istiyordum. Annem burda. Didinip duruyor. Baka-
lim ne gikacak! Adli hatay: anlatana kadar, son tmide kadar
ugrasacagiz.

Simdilik aftan istifade imkanlar1 géziikiiyor. Ciinkii Askeri
Ceza Kanununun 94’incii maddesi, yani bana verilen ceza, Tiirk
Ceza Kanununun 153’inci maddesine uygun disiiyormus.
153’tinci madde aftan istifade ettifine gore, benim de istifade
etmem lazimmg. Simdilik hepsi mis. Ingallah bu muglar hakikat
olur. Fakat her seye ragmen hakkimi sonuna kadar arayacagim.
Kuvvetimi, negemi kaybetmedim. Senden bagka diisiincem yoktur.

Seni hasretle kucaklar ellerinden 6perim.

(imza)
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10.6.938
Nazimcigim,

Bugiin sen gelmis kadar sevindim.

Dokuz gindiir senden mektup alamiyordum. Sekizinde yazdi-
gin mektup onunda Istanbul’dan postaya verilmig, simdi elime
geldi.

Her giin senden mektup bekliyordum. Aksam olunca timidi
kesip o6ldi diye agliyordum. O kadar sagirmigum ki kimseye
sormak aklima gelmiyordu. Bugiin akil ettim, Sare’ye yazdim. Ne
olur, Nizim, bir daha bana bu isi yapma, ¢ok tziliyorum.

Ingallah aftan istifade edersin. Edersen ne zaman geleceksin?
Istirap, keder beni gocuklagtirdi.

Osman gegen hafta on lira gonderdi, bu hafta igin tekrar
gonderecegini sdyletti.

S$imdi benim yetmig liram var. Sakliyorum. Sen nereye
gidersen, ben de gelecegim. Orada dikis diker, hayatimi kazanirim.
Sana da bakarim. $imdiye kadar sen bana baktin, biraz da ben sana
bakarim. Ingallah bunlara lizum kalmaz, sen gikarsin.

Cocuklar dedelerine gidiyorlar, ben evde yalmz kaliyorum.

Ellerinden &periz.

Piraye
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14 Haziran 1938
Karicigim,

Bir haftadir sana mektup génderemedim. Ciinki «Ha bugiin
sivil hapisaneye gidecegiz, ha yarin,» derken giinler gegti. Nihayet
diin «Ankara Cezaevi»ne nakledildik. Burda yerim rahat. Bakalim
ne olacak? Aftan istifade imkanlari var. Bu kadar bog ve haksiz yere
on beg sene yedikten sonra, boyle bir «adli hataya» kurban gittikten
sonra eger aftan da istifade edemezsem ¢ok tuhaf olur. Aftan
istifade edersem beg on giine kadar senin yanindayim. Karanliktan
aydinliga, senin 11§ina kavusacagim ve harap kemiklerimi 1sitaca-
gim. Eger simdilik aftan istifade etmezsek Sinop’a filan nakledilmek
ithtimali mevcut. Bundan dolay1 sen mektubu alir almaz bana
hemen o giin cevap ver ki elime degsin.

Simdilik adresim:

Nizim Hikmet

ikinci kulede

Cezaevi

Cebeci — Ankara

Hasret. Celal’e selam, halamin ellerinden 6perim.

(imza)
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21-6-938
Sevgili karicigim,

Gerek askeri cezaevine gerekse buraya gonderdigin mektuplan
aldim. Hemen son mektubuna cevap veremeyigim onu cumartesi
ginii aldigim ve pazar giini mektup yollayamayacagim igindir.

Bir iki giindiir hafif bir grip ge¢irmekteyim. Bugiin iyilestim.
Zannedersem bugiin yahut yarn filan Istanbul’a nakledilmem
kabil. Boyle bir rivayet var. Belki oradaki mahkemem igin. Pek iy1
bilmiyorum. Istanbul’a gelir gelmez sana telgraf gekmeye caligirim.
Hi¢ olmazsa demirlerin arkasindan olsun birbirimizi g6rmiig
oluruz. Seviniyorum. Seni 8yle gorésim geldi ki, tath ve hazin bir
g1k gibi gozlerimde, Tnefis bir koku gibi burnumda tiitiiyorsun.

Aftan istifade etmem lazim. Ama belli olmaz. Bu alu ay iginde
Oyle garabetler ve kanunsuzluklarla kargilagtim ki lehte, mantiki en
ufak bir ihtimale, bir iimide kapilmamaliyim. Felaketi senin biyiik
ferasetine giivenerek sabirla ve hatta elden gelirse goyle bir
gilimsemeyle tagimak lazim.

Cocuklar burnumda tiitiiyor. Burnumda 6yle kokular var ki
zaten...

Seni hasretle kucaklarim

biricigim.

(imza)



Bu Ankara’dan gonderilen son mektuptur. Nazim Donanma Komu-
tanligs Mabkemesi’nde yargilanmak icin Silivri’ye, Erkin gemisine getirilir.
Bu arada, Piraye Njsantasi’ndaki evini dagitip annesinin yanina gitmigtir.
Bundan sonraki mektuplar «Bayan Piraye, Serafet Sokak, No. 18, Erenkéy,
Istanbuls adresine gonderilecektir. Ama Nazim bu taginma olaym daha
bilmedigi icin, ilk mektup gene Nisantasi’na yazilmig, postaneden Erenkdy
adresine cevrilmigtir. Erkin Gemisinden ginderilen mektuplara gegmeden
once, Ankara Merkez Komutanhgs Cezaevi’nde yazilan ji¢ sitri okuyalim:

.
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BIR CEZAEVINDE, TECRITTEKI ADAMIN
MEKTUPLARI

1

Senin adim
kol saaumin kayigina tirnagimla kazidim.
Malum ya, bulundugum yerde
ne sap1 sedefli bir ¢aki var,
(bizlere iliti-katia verilmez),
ne de bagi bulutlarda bir ¢inar.
Belki avluda bir agag bulunur ama
gokylizini bagimin Gstinde gérmek
bana yasak...
Burasi1 benden bagka kag insanin evidir?
Bilmiyorum.
Ben bir bagima onlardan uzagim,
hep birlikte onlar benden uzak.
Bana kendimden bagkasiyla konugmak
yasak
Ben de kendi kendimle konuguyorum.
Fakat ¢ok can sikict buldugumdan sohbetimi
sarki s6yliyorum karicigim.
Hem, ne dersin,
o berbat, ayarsiz sesim
6yle bir dokunuyor ki igime
yuregim pargalaniyor.
Ve upki o eski ‘
acikhi hikdyelerdeki
yalnayak, karli yollara digmis, yetim bir ¢ocuk gibi bu yirek,
mavi gozleri islak
kirmizi, kiigicik burnunu ¢ekerek
senin bagrina sokulmak istiyor.
Yizimi kizartmiyor benim
onun bu an
boéyle zay:f
béyle hodbin
boyle sadece insan
olugu.

3y
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Belki bu hilin
fizyolojik, psikolojik filan izahi vardir.
Belki de sebep buna
bana aylardir
kendi sesimden bagka insan sesi duyurmayan
bu demirli pencere
bu toprak testi
bu dort duvardir...
Saat beg, karicigim.
Digarda susuzlugu
acayip fisilus:
toprak damu
ve sonsuzlugun ortasinda kimildanmadan duran
bir sakat ve siska auyla,
" yani, kederden qildirtmak igin igerdeki adamu
disarda biitiin ustaligs, bitin takim taklavauyla
agagsiz bogluga kipkizil inmekte bir bozkir akgamu.

Bugiin de apansiz gece olacakur.
Bir 1k dolagsacak yaninda sakat, siska aun.
Ve simdi kargimda hagin bir erkek Slisii gibi yatan
bu limitsiz tabiatin

agagsiz bogluguna bir anda yildizlar dolacakur.
Yine o malum sonuna erdik demektir igin,
yani bugiin de miikellef bir daiissila igin
yine her sey yerli yerinde iste, her sey tamam.
Ben,
ben igerdeki adam
yine mutad hiinerimi gosterecegim
ve ¢ocukluk giinlerimin ince saziyla
suzinik makamindan bir sarki agziyla
yine billihi kahredecek dil-i nagadimi
seni boyle uzak,
seni dumanli, egri bir aynadan seyreder gibi

kafamin iginde duymak...

2

Digarda bahar geldi kanicigim, bahar.
Disarda, bozkinn istiinde birdenbire
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taze toprak kokusu, kug sesleri ve saire...
Digarda bahar geldi karicigim, bahar,
digarda bozkirin istiinde pirilular...
Ve igerde artik bécekleriyle canlanan kerevet,
suyu donmayan testi
ve sabahlan ¢imentonun istiinde gines...
Giineg,
artik o her giin 6gle vaktine kadar,
bana yakin, benden uzak,
sonerek, 1gildayarak
ylrir...
Ve giin ikindiye doner, golgeler diiger duvarlara,
baglar tutugmaya demirli pencerenin camu:
digarda aksam olur,
bulutsuz bir bahar akgamu...
Iste icerde baharin en kotii saau budur asil.
Velhasil
o pul pul igilul derisi, ategten goézleriyle
bilhassa baharda ram eder kendine igerdeki adamu
hiirriyet denen ifrit...

Bu bittecriibe sabit, karicigim,

bittecriibe sabit...

3

Bugiin pazar.

Bugiin beni ilk defa giinese ¢ikardilar.

Ve ben émrimde ilk defa gékyiiziiniin bu kadar benden uzak
bu kadar mavi
bu kadar genig olduguna sagarak
kimildanmadan durdum.

Sonra saygiyla topraga oturdum,

dayadim sirtimi duvara.

Bu anda ne diigmek dalgalara,

bu anda ne kavga, ne hiirriyet, ne kanm.

Toprak, giines ve ben...

Bahtiyanm...
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ERKIN GEMISINDEN

(Tarihsiz)*
Karicigim,

Bagima gelen bu felaketlere ne diyecegimi sagirdim.

Yegane tesellim giintin birinde sugsuzlufumun meydana
cikacagidir.

Ben buraya gelirken gamagirlarimi, yatagimi, battaniyelerimi
hapisanede birakmigtim. Filhakika ilkénce gamagirlarimla iki batta-
niyeyi ve yastig1 adliyedeki jandarmaya kadar gétiirmisg fakat sonra
onlar1 da tekrar hapisaneye iade etmistim. Binaenaleyh simdi hepsi
hapisanededir. Bana bir don, bir fanila, bir gémlek, iki ¢ift gorap
gonder. Ayin 26’sinda sabahleyin onda Istanbul Agir Cezasinda
davam var. Beni belki burdan yollamazlar. Avukat mahkemeye
¢iksin. Daha fazla ne yazayim? Keder ve hasret i¢indeyim.

Rica ederim bu mektubu aldigin giin derhal cevap yaz. Simdi
biricik sevincim senden gelecek mektubu okumakur.

Annemin ellerinden, kardegimin gozlerinden 6per, seni doya
doya kucaklarim.

(imza)

Adresim:

Nazim Hikmet

Erkin Gemisi

Polis Biirosu Vasitasiyla

Silivri

15Zarftaki tarih: 16.7.1938
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(Tarihsiz)*
Karicigim,

Diin annemle Samiye geldiler. Sen ev tagiyormugsun. Bilmez-
sin seni nasil goresim geldi.

Uziilmemeye galig, karicigim. Ben de metin olmaya gayret
ediyorum. Bu felaketlerin bir sonu gelecek elbette, gerek gegen
sefer, gerekse bu sefer sugsuzlugum elbette giniin birinde ortaya
¢ikacak. O giinii sabirla bekleyelim.

Oglum, kizim, ne ilemde? Beni arasira haurliyorlar mi?
Simdilik biitiin emelim bu dava da bittikten sonra, seni hi¢ olmazsa
haftada bir gorebilecegim bir hapisaneye nakletmenin yolunu

bulmak.

Rica ederim, bu mektubumu alir almaz bana derhal mekeup
yaz, hemen o giin cevap ver. Bir de benim Ankara Hapisanesinden
getirdigim Fransizca piyesler ve romanlar vardir, onlan yolla.
Annenin ellerinden, Fifi’'nin, Selo’nun, Vedatin gézlerinden
Operim.

Seni hasretle

kucaklarim

(imza)

Adresim:

Nizim Hikmet

Erkin Gemisinde

Polis biirosu vasitasiyla
Silivri

16Zarftaki tanth: 18.7.1938



(Tarihsiz)”
Sevgili karicigim,

Iki mektubuma verdigin iki cevab1 da aldim. Diinyalar benim
oldu. Eger ben de senin kadar giizel, kudretli ve diigiinceye en
uygun kelime kaliplari bulmasini bilseydim senin hasretini nasil
¢ektigimi anlatabilirdim.

Fakat senin yazicihk yapmadan dogrudan dogruya bazen bir
¢1glik, bazen bir anne ninnisi gibi teselli ve iimit verici sesine ayni
biyik istirap ve sevgiyi duydugum halde ayni sesle cevap
veremiyorum. Ve yazicihg bir gesit esnaflik haline getiren itiya-
dimdan kurtulamiyorum.

Burda bir bagima, bir gemi lombozundan ayni deniz pargasimi
seyretmek ve uykuya kavusup seni rilyamda gérmek igin gecelerin
cabuk gelmesini beklemekle giinlerim gegiyor. Umidimi, bir giin
sana bir daha aynlmamak iizere kavugmak imidimi yegane
kiymetli seyim olarak i¢imin en gizli yerinde saklamaktayim. Bu
Umit de olmasa ¢ildirmak isten degil.

Cok yalvariim, kariaigim, ilk firsatta annemle gel. Seni
goreyim. Yiziine bakayim, sesini duyayim.

Kabilse bana iki lira génder. Fazlasin1 bulmak igin ugragma, iki
lira yeter. Nasil olsa karavana ¢ikiyor. Cigara ve gazete parasi. Bir
de ¢orabim yok, gelirken ¢orap getir.

Evdekilerin hepsine hasret ve selam. Kaynanamin ve biyik
hanimin ellerinden 6perim. Seni kucaklariru, karicigim.

(imza)

V7Zarfraki tarih: 26.7.1938
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Oglum Memet’cigim,

Mektubunu aldim. Babacigini hatirlaman ve ona mektup
yazman beni ¢ok sevindirdi. Suzan’in g6zlerinden 6perim. Anneni-
zi thmal etmeyin. Onu yalniz birakmayin. Hi¢ olmazsa sizinle
teselli olsun. Dedene selam ederim. Bana gukulata génder. Ama sen
gonder. Sinifini iyi gegtigini annen yazmigti. Aferin, oglum. Bak
ben hapislerdeyim. Sen bir an 6nce biiyii, adam ol da hem anana,
hem hapiste bana bakacaksin.

Gozlerinden Sperim, yavrum.

Baban
(imza)
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(Tarihsiz)*
Karicigim,

Seni ne kadar az gordiim. Bir daha sefere, karar verdim, hig
kimseyle konusmadan, hatta seninle bile, bir saat, hi¢ olmazsa bir
saat, senin yuziine, ellerine bakacagim.

Biliyor musun bir tanem, hesap ettin mi? Asag yukan alu
buguk aydir senden uzagim. Nerdeyse bir sene olacak. Ben alu
buguk ay iginde seni bes defa gordiim. Bes defa ve hepsi on saat
kadar. Bedbahtm, karicigim, su anda yalmz seni bu kadar az
goérmiis oldugum i¢in bedbahtim.

Gonderdigin iki liray: almadim. Getirdigin kitaplari okudum.
Bitti. Aman, karicigim, bana kitap yolla. Kitap. Anliyorum ki uzun
seneler Gmrimiin ¢ ihtirasi olacak: seni uzaktan gérmeye mah-
kim olmanin acisi, kitaba doyamamak ve istedigim gibi yaza-
mamak...

Annemin sihhati nasil? Ona da mektup yazacagim. Adresini
unuttum. Bana yaz.

Herkese ayr1 ayr1 selam ve hasret.

Seni kucaklarim.

(imza)

Bana derhal cevap ver.

18Zarftaki tarih: 4.8.1938
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(Tarihsiz)®
Karicigim,

Memduh Enistemin 6liim haberini bugiin geg vakit gazetede
okudum. Sahiden ¢ok izilldim. Telgraf ¢ektim. Gidip halami
goriirsen sevinirim. Zavalli kadincagz.

Bizim mahkeme ayin onunda bagliyor. Ayin on beginde galiba
gemi Istanbul’a geliyor. Fakat sizin beni gérmeye gelmeniz igin
mahkemenin olmadigi bir giinii se¢meli. Ben belki o giini size
bildiririm de bogu boguna gelip mahkemede oldugum igin beni
gormeden gitmis olmazsiniz.

Ayin sonuna kadar mahkeme biter. Eger bu sefer de adalet
kendini gbstermez de yine gegen seferki gibi haksiz yere ceza
yersem evrak temyize gidecegi igin Istanbul Merkez Komutanlig:
Cezaevi’'nde bir iki ay kalacagim demektir.

Ne olur, karicigim, bu mektubumu eger ¢abuk alirsan, ben
bunu ayin yedisinde yazdigima gore hemen cevap ver. Senden
mektup alamamak asabimi bozuyor.

Evdekilere selam, annenin ve annemin ellerinden Operim.
Samiye’yi gorityorsan onu da kucakla. Cocuklara ve sana hasret.

(imza)

19Zarftaki tarih: 9.8.1938. Mektup 7 Agustosta yazilmug.
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16 Sah
Kanicigim,

Haydarpaga Onlerine geldik. Goézlerimin karsisinda seninle
beraber dolagugimiz yerler. Yiregim kederli, yiiregim sevingli.
Ziyaret ginleri gargamba, yani yarin, cuma ve pazar. Mektubum
bugiin yahut yarin erkenden eline geger de yarin beni gormeye
gelirsen diinyalar benim olur.

Hasret.

(imza)

Bu mektup Erkin Gemisinden gelen mektuplanin sonuncusudur.
Sonrakiler Istanbul Tevkifbanesi'nden. Mabkeme 20 yil mabkimiyetle
sonuglanmgtir. Temyizin karart bekleniyor. Once, Nizim’in bu arada
yazdigr bazi siirlerini, sonra da, Istanbul Tevkifbanesi'nden gonderdigi
birkag mektubunu okwuyalm:
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Giinegte
denizin sonunda mavi bir duman gibi
goziimde titiyorsun.

Yesil bir erik dal ytregim

sen alun tiyli bir yemis

sallaniyorsun.

Fakat ben seni béyle bir yemis ve bir duman gibi gérmenin yerine
sahiden gérmek istiyorum giplak ayaklarim
sahiden dokunmak istiyorum uzun parmakh ellerine!..

1938 - 13 ikincite§ri{1 )
ISTANBUL TEVKIFHANESI

Istanbul’da, Tevkifane avlusunda,
glinegli bir kig glini yagmurdan sonra,
bulutlar, kirmiz1 kiremitler, duvarlar ve benim yiiziim
yerde, su birikintilerinde kimildanirken,
ben, nefsimin ne kadar cesur, ne kadar algak,
ne kadar kuvvetli, ne kadar zayif seyi varsa
hepsini tagiyarak:
diinyayi, memleketimi ve seni digiindim...

1939 Subat Istanbul Tevkifanesi
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1

Sevgilim,
baglar 6nde, gozler alabildigine agik,
yanan gehirlerin kizilusi,
cignenen ekinler
ve bitmez tilkenmez ayak sesleri:
gidiliyor.
Ve insanlar katlediliyor:
agaglardan ve danalardan
daha rahat
daha kolay
daha ¢ok.

Sevgilim,

bu ayak sesleri, bu katlizmda

hiirriyetimi, ekmegimi ve seni kaybettigim oldu,

fakat agligin, karanligin ve gigliklarin iginden

ginegli elleriyle kapimiz1 galacak olan

gelecek giinlere giivenimi kaybetmedim higbir zaman...

2

Fevkalide memnunum diinyaya geldigime,
topragini, aydinhigini, kavgasini ve ekmegini seviyorum.
Kutrunun 6lgisiini santimine kadar bilmeme ragmen
ve meghulim degilken giinesin yaninda oyuncaklig
diinya, inanilmayacak kadar biyiiktir benim igin.
Diinyay1 dolagmak,
gormedigim baliklari, yemisleri, yildizlan gérmek isterdim.
Halbuki ben
yalmiz yazilarda ve resimlerde yaptum Avrupa yolculugumu.
Mavi pulu Asya’da damgalanmg
bir tek mektup bile almadim.
Ben ve bizim mabhalle bakkal:
ikimiz de kuvvetle meghuliiz Amerika’da.
Fakat ne zarar, .
Gin’den Ispanya’ya, Umit Burnu’ndan Alaska’ya kadar
her mili bahride, her kilometrede dostum ve diigmanim var.
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Dostlar ki bir kerre bile selamlagmadik
aym ekmek, aynmi hirriyet, aymi hasret igin dlebiliriz.
Ve digmanlar ki kanima susamuglar
kanlarina susamigim.
Benim kuvvetim:
bu biiyik dinyada yalniz olmamakligimdir.
Diinya ve insanlan yiiregimde sir
ilmimde muamma degildirler.
Ben kurtarip kellemi nida ve sual igaretlerinden,
buyik kavgada
agik ve endigesiz
girdim safima.
Ve diginda bu safin
toprak ve sen
bana kifi gelmiyorsunuz.
Halbuki sen harikulide giizelsin
toprak sicak ve giizeldir.

YINE OLUME DAIR

Zevcem,

ruhu revanim

Hatice Piriayende,
6limi disiniyorum,
demek ki arteryo skleroz
baghiyor bende...
Bir gin
kar yagarken,

yahut

bir gece,
yahut

bir égle sicaginda,
hangimiz ilkénce,
nasil

ve nerde dlecegiz?
Nasil

ve ne olacak
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6lenin son duydugu ses,
son gordigu renk,
kalanin ilk hareketi
ilk sézi
ilk yedigi yemek?
Belki de birbirimizden uzakta dlecegiz.
Haber
gighiklarla gelecek,
yahut da ima edecekler,
ve kalami yalmz birakip
gidecekler...
Ve kalan
kangacak kalabaliga.
Yani efendim, hayat...
Ve bitiin bu ihtimalat
1900 kag senesinin
kaginc1 ay1
kaginc1 giinii
kaginc1 saatinda?

Zevcem,
ruhu revanim
Hatice Piriyende,
6limi digliniyorum,
gecen Omrimizi digliniiyorum.
Kederli
rahat
ve hodbinim.
Hangimiz ilkdnce
nasil
ve nerde oliirsek olelim,
seninle biz
birbirimizi
ve insanlarin en biyik davasim sevebildik
— doviistik onun ugruna—,
«yagadik»
diyebiliriz.
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ISTANBUL TEVKIFHANESINDEN

23 Mart 1939
Karicigim,

Saat yediye on var. Haydar Beyin odasmdayim. Yemek yedik:
Balik, salata, komposto. Belki sen bu ak§am béyle miikellef bir
yemek yemedin. Haydar Bey kahve pigiriyor.

Mektubunu aldim. Annem de bir mektup yollad. Ikisi aym
ginde geldi.

Cubugum bir tiirlii yanmiyor. Kahve hazir. Oniimde. Haydar
Beyin meghur sarigin kahvesi.

Bir kibrit daha yakum. Cubuk ateg aldi.

Localarda bu aksam ii¢ insan ve bir kediyiz. insanlar, Haydar
Bey, Doktor Hikmet ve ben. Kedi, baginin yarisi siyah yaris1 beyaz
gebe bir kedi.

Haydar Bey: Kahven soguyor, dedi. Bir yudum i¢mek igin
mektubu birakiyorum.

Kahve nefis, igimde acayip bir keder var. Bu sabah saat 11°de,
Nudiye de dahil, Hikmet ve ben galiba mahkememiz oldugu igin
mistesna, bitiin ¢ocuklar Sinop’a gonderildiler. Simdi onlar
vapurun ambarindadirlar.

Bir yudum kahve daha igiyorum. Vapurun ambarinda olmadi-
gimdan memnunum, pazar ginii seni gorecegimi disiinmek
bahtiyarhigimdir, tasavvur edemeyecegin bir saadet, fakat i¢imde
tuhaf bir keder var.

Bir ayrilig kederi. Onlara aligmigtim, hepsini géresim geldi.
Sonra ayni yolculugu giiniin birinde yapmak ihtimalim ve bunun
kederi.

Cubugum yine s6ndii. Yaktim.

Hikmet yarin belki tibb-1 adliye gidecek ve belkide ¢ikacak.
Bahtiyar.

Ben ne vakit ¢ikacagim, yani hiirriyetim olan sana kavusaca-
gim, karicigim?

Haydar Beyin selami var. Sizden selam yaziyorum, Haydar
Beycigim, dedim; kederli, kalin sesiyle: Tabii, dedi.

Bir tanem, her seyim, karim.

(imza)
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11 Temmuz 1939
Istanbul Tevkifanesi
Karicigim,

Tellerin arkasindan senin gbzyaslarini ilk defa gordiim. Onun
i¢in sana metin ol demeye dilim varmiyor. Hayatimizin metanet
icabettiren anlarinda bu tavsiyeyi daima sen bana yapmigsindir. Ne
tuhaf, bu sefer de gbzyaslarinla beni demir gibi yapan gene sen
oldun.

Felaketimiz artik son haddindedir saniyorum. Ve o6lim
haberinden bagka higbir hadise beni artik sarsamaz. Son haddine
gelen felaketlerin kendi zitlarina doénerek bahtiyarhiga inkilap
etmeleri lazim. Bahtiyar olacagiz, karicigim. Demirlerin arkasinda
dahi seni bahtiyar edebilmek igin kendimde Zaloglu Riistem
kuvveti buluyorum.

Seni seviyorum, karicigim. Sevmenin en biiyiik kudret oldugu-
na inanarak sana iggim, bir tanem.

Kocan
(imza)
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Persembe 1939/11/2

Sevgili karicigim,

Sen gittin ben hastalandim. Nezle oldum birdenbire. Yataga
girdim. Canim sikildi. Seni aradim. Yoksun. Sana ulagmak igin
bunlar1 yaziyorum.

Agirbagh, mikemmel sapkanla gbziimiin 6niindesin. Her
gelisinde biraz daha giizellesiyorsun. Cok giizelsin, ¢ok akillisin,
¢ok iyisin, kancigim.

Hatgem
her gecem
senin
her gecem.
Hatgem
su ol, igem,
Hatge
her gece.

Kizim anam karim kardesim, sen,
baginda giinegler esen

alun gozli gocuk
alun goézlii gocugum benim.

Karim benim
iyi yiirekli, alun renkli
gozleri baldan tath arim benim.

Hep senin igin yazdiklannm aklima geliyor. Ben ne hayvan
herifim, senin igin ne kadar az yazmigim. Daha dogrusu yazdiklar-
min hepsinde senin ellerin var, fakat sana dair yazdiklarim az. Bu
belki sana dair yazmakla kendime dair yazmanin aynmi sey
olmasindan geliyor, ben kendime dair az yazmigim.

Kancagim.

Sevgilim, her seyim, arkadagim, karim, Piraye,. sen.

()

Motorla, tayyareyle, kus kanadiyla sana kavugmak.

(imza)
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CANKIRI CEZAEVINDEN

Temyiz karan: gelip cezas: kesinlesince, Nazim, 1940 Subatin-
da, Cankiri Cezaevi’ne gonderild:. Asagidaki mektupta bu yolculu-
gunu anlatryor:

Cankiri 1940 Subat 16
Kanagim,

Yine aramiza deniz, tren yolu, daglar ve mektuplar girdi.
Hasretin bende en tez ve en ategle beliren histir.

Annem, Samiye, Seyda Izmit’de, istasyondaydilar. Annem
bizimle Ankara’ya geldi. Ankara’da iyi kargilandik. Bir iki saat
kadar jandarma karakolunda hafif tertip sikint geker gibi olduk
ama sonra rahatladik. Ankara’dan Cankirr’ya keyifli geldik. Gece
on biri bes gece Cankin istasyonundaydik. Buranin elektrik
fabrikasi on ikiye kadar galigiyor. Sonra gehirde daha geg vakte dek
oturmak isteyenler olursa gaz lambas: yakiyorlar. Bizim geldigimiz
saat elektriklerin sénmeye yiz tutmasiyla gaz lambalarinin yakxl-
mas: arasinda oldugu igin gehrin 1slak sokaklari acayip bir
alacakaranlhktaydilar. Geceyi jandarma karakolunun gaz tenekeleri
ve soba borulari ambarinda, bu edevat kaldirildiktan sonra rahat
fakat soguk gegirdik. Sabahleyin miiddeiumumi, jandarma kuman-
dani, jandarma yiizbagis1 ve hapishane midiirii beylerle miiserref
olduk. Nazik ve kibar muamele ettiler. Hal hatr sordular.

Hapishane baggardiyaninin odasi bize tahsis edildi. Séylendi-
gine gore muessesenin en iyi mekiniymig. Cok yiiksek tavanl, dort
metre murabbai ve iki pencereli gok ratip bir oda. Bize iig karyola,
masa, iskemle verdiler. Soba kurdular. Biz de duvarlan kigitladik,
resimler asuk. Idare de, biz de elimizden geldigi kadar, rutubetli
mahzeni oturulabilecek bir hale sokmaya caligtik.

Havalar soguk ve islak gittiginden tahtakurulari hakkinda
heniiz sarih bir fikrimiz yok.
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Yolda gelirken, Cankirr’nin ucuzluguna dair miijdeler igitmis-
tik. Maalesef pek de 6yle degil. Mesela sitiin okkas: 10 kurug ve
aggida bir tabak pilav yine 10 kurug. Buna ragmen zamanla
ucuzluga kavugacagimizi umuyoruz.

Karicigim,

Annem iki giin sonra beni gérmeye gelecek. Dayim ona iki
gin daha Ankara’da kalmasini soylemis. Sonra Nafia Vekaleti
hukuk miisaviriyle goriigtim. Benim piyesin oynatilmasi igin
Adliye Vekileti’'nden miisaadeyi bizzat takip edip ¢ikartmig.
Anneme numarasini verecek ve annem Ankara’da muameleyi
Matbuat Midiiriyeti'nde de ikmal ettirip piyesi belki bizzat
Istanbul’a getirecek. Hukuk miisaviri yakinda hiirriyete kavugaca-
gimiz1 sdyledi. Adalet nasil olsa bir giin tecelli edecek.

Benim adresim: Nizim Hikmet. Cezaevi. Cankin

Karicigim,

Simdilik bu rutubetli mubhitte siyatik agrilarimin ve cigerleri-
min mizminlesmesi tehlikesinden bagka derdim yok.

Seni ve ¢ocuklarimi hasretle kucaklarim. Bana hep bir a; 1da bir
fotografinizi génder. Kaynanamin ellerinden, Fahamet’in vi: Vedat’
m gozlerinden 6perim.

Nineye selam.

Kocan
(imza)
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Néazim Cankirr’ya Subat ortasinda gitmisti. Nisan ay: sonunda Piraye
de arkasindan geldi. Bir ev tutup Haziran sonuna kadar Cankiri’da kald:.
Sonra gene Istanbula, ¢ocuklaninin yanma donmesi gerekti. Nizim’in
Dort Hapisaneden adl: kitabinda yer alan «Cankin Hapisanesinden
Mektuplars: bu aynbgn ardindan yazilmis siirlerdir.
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(Tarihsiz)
Karicigim,
Bu seferki ilk mektubuma senin igin yazdigim bir siirle
bagliyorum:

Saat dort,
yoksun.
Saat bes,
yok.
Alu, yedi,
ertesi giin,
daha ertesi
ve belki
kim bilir...

Hapisane avlusunda

bir bahgemiz vardi.
Sicak bir duvar dibinde

on bes adim kadard:.

Gelirdin,
yan yana otururduk,
kirmizi ve kocaman

mugamba torban

dizlerinde...

Kelleci Memed’i hatirliyor musun?
Siibyan kogugundan.
Bagi dort koge,
bacaklar1 kisa ve kalin
ve elleri ayaklarindan biyik.
Kovanindan bal ¢aldigi adamin
tasla ezmig kafasini.
«Hanim abla» derdi sana.
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Bizim bahgemizden kiigiik bir bahgesi vardi,
tepemizde, yukarda,
glinese yakin
bir konserve kutusunun iginde...

Bir Cumartesi giiniini,
hapisane ¢esmesiyle islanan
bir ikindi vaktini haurliyor musun?
Bir tirkii sOylediydi kalayci Saban Usta,
aklinda mu:
« Beypazar meskenimiz, ilimiz,
kim bilir nerde kalir 6limiz...? »

O kadar resmini yaptim senin
bana birini birakmadin.
Bende yalniz bir fotografin var:
bir bagka bahgede
¢ok rahat
¢ok bahtiyar
yem verip tavuklara
giliyorsun.

Hapisane bahgesinde tavuklar yoktu,
fakat pek ila gulebildik
ve bahtiyar olmadik degil.
Nasil haberler aldik
en guzel hiirriyete dair,
nasil dinledik ayak seslerini
yaklagan miijdelerin,
ne guzel geyler konugtuk
hapisane bahgesinde...
1940
Temmuz-2

Cankin
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Iste karicigim, senin hasretinle yazdigim ilk sarki bu. Sanat
kiymeti var mi, yok mu, diiginmedim. Duyduklaritni, en iglenme-
mig, en ham sekilleriyle fakat bence en saf ve berrak c}larak yazdim.

(..

Burda hayat bildigin gibi. Senin i¢in sirrm kalma&l\ Hapisha-
neyi ve insanlarini 6grendin. Bahgemizi arasira hasretle ar
eminim. Ben her hafta sana bir siirle ondan haberler verecegim.

(.)

Kuzum kariciim, bu siirleri iyi oku. Yazdiklarimin en ustalan
degilse de en yalansizlaridir. Seni nasil yalansiz, sﬁssW
seviyorsam bunlar da oyle...

Kemal’in, Hikmet’in selamlari.

Seni ve gocuklarimi hasretle kucaklarim.
(imzas1z)
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(Tarihsiz)
Karicigim,

Bu sana yazdigim ikinci siirli mektuptur. Siirsizlerin sayisin1 Allah
bilir. Ald1 saz1 ele Nazim. Bakalim, ne dedi:

Bir akgam iisti
oturup
hapisane kapisinda
rubailer okuduk Gazali’den:
« Gece:
biiyiik laciverdi bahge.
Alun pinlularla devrani rakkaselerin,
Ve tahta kutularda upuzun yatan oliler. »

Bir giin eger,
benden uzak,
karanlik bir yagmur gibi,
canini sitkarsa yasamak
tekrar Gazali’yi oku.
Ve Piriyende’m benim,
ben eminim
sen sadece merhamet duyacaksin
olimiin kargisinda onun
Umitsiz yalnizhig
ve muhtegem korkusuna.

Bir akar su getirsin Gazali’yi sana:
« — Toprak bir kasedir
¢omlekginin rafinda ticidar,
ve zafer yazilan
yikilmig duvarlarinda Keyhiisrevin... »

Birikip sigramalar.
Soguk
sicak
serin.
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Ve biyiik liciverdi bahgede
bagsiz ve sonsuz
ve durup dinlenmeden
devrami rakkaselerin...

Bilmiyorum, neden
aklimda hep
ilkonce senden duydugum
Cankirih bir ciimle var:
«Pamukladi miydi kavaklar
kiraz gelir ardindan.»

Kavaklar pamukluyor Gazali’de,
fakat
goérmiiyor, istat,

kirazin geldigini.
Oliime ibadeti bundandr.

Seker Ali yukarda, kogusta baglama galiyor.
Aksam.
Digarda ¢ocuklar bagingiyorlar.
Cesmeden akiyor su.
Ve jandarma karakolunun igiginda
akasyalara bagh ig¢ kurt yavrusu.
Acqld: demirlerin diginda

buyiik, liciverdi bahgem.
Aslolan hayattir...

Beni unutma Hatgem...
1940 12 Temmuz

Gonderdigin boyalar geldi. Biiyiik halamin sana iltifatina pek
memnun oldum. Eyliil ayim iple gekiyorum.

() .

Day: Paga bu ay Istanbul’a gelince mutlak kendisini gér. Hig
olmazsa Eyliilde birbirimizi Cankir’da olsun daha rahat gérelim.
Eve gtkmami temin etsin.
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()

Ha sonra giirler hakkmdaki fikirleri de isterim. Begeniyor
musun? Sana giir yazdiktan sonra yle bogaliyorum ki kafam iki iig
giin iglemiyor.

.

Seni ve ¢ocuklan kucaklarim. Kemal’in, Hikmet’in selamlar:.

(imza)
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8/8/940
Karicigim,
Bu mektuba tglincii siirinle bagliyorum:

Bugiin ¢argamba:

— biliyorsun —

Cankir’nin pazarn.

Demir kapimizdan gegip

kamig sepetimizde bize kadar gelecek
yumurtasi, bulguru,

yaldizli, mor patlicanlari...

Diin
koylerden inenleri seyrettim:
yorgundular,
kurnaz
ve supheli,
ve kaglarinin altinda keder.
Erkekler eseklerde,
kadinlar ¢iplak ayaklarinin dstiinde gegtiler.

Herhalde iglerinde senin bildiklerin vardur.
herhalde iki garsambadir pazarda:
kirmiz1 bagértili
« kibirsiz » Istanbulluyu aramglardur...
(20.7.1940)®

Dedigim gibi karicigim, bu tigiincii. Ikinciyi herhalde aldin ve
okudun. Gegen mektubumda da yazdigim gibi liitfen bana o ikinci
siir hakkinda digiindiiklerini sdyle. Ugtincisi kisa oldu. Fakat bu
seri i¢inde boyle hafif notlarin da bulunmasini istiyorum. Hepsi
toplanip «Cankirr’dan Piraye’ye Mektuplar» ismi alunda bir eser
olsun istiyorum.

Diger taraftan «Yunus ile Ceviz Agaci» serisine, yani siirde

2Bu mektuplardaki siirler Dort Hapisaneden kitabindaki son bigimlerine gore
dizeltilmigtir.
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hikdye tarzina devam ediyorum. «Nigir ile Mustafa» adiyla bir tane
daha yazdim. Tashih edince sana yollayacagim. Belki de tashih

edilmek iizereyken sen buraya gelirsin. Malum ya vaadin var.
Eylilde burdasin. (...)

Cocuklar1 ve seni hasretle kucaklarim.
(imza)
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16.8.1940
Karicigim,

)

Bu sana yazdigim dérdiinci siirdir. Yalniz birinden bahsettin.
Oteki iiginii begenmedin mi yoksa? Liitfen her dérdii hakkinda
fikrini yaz. Daha dogrusu son igi hakkinda. Cuinkii birincisini
begendigini séylemigtin.

v

Sicaklar bildigin gibi degil
ve ben ki yali ugagiyim,
deniz ne kadar uzak...

Ikiyle bes arasi

cibinligin altina uzanarak

ter iginde

kimildanmadan

gozlerim agik

dinliyorum sineklerin ugultusunu.
Biliyorum:

simdi avluda

duvarlara garpiyorlardir suyu,
kizgin, kirmiz1 taglar titiyordur.
Ve digarda, otlar1 yanmig kalenin eteginde
bir kezzap aydinlhig: igindedir
simsiyah kiremitleriyle sehir...

Geceleri birdenbire rizgir ¢ikiyor,
sonra kayboluyor birdenbire.
Ve karanlikta canli bir mahluk gibi soluyup,
yumusak, tiyli ayaklariyla dolagarak
bizi bir geylerle tehdit ediyor sicak.
Ve zaman zaman
urpermelerle duyuyoruz derimizin ustiinde
bir korku halinde tabiat...
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Bir zelzele olabilir.
Zaten ii¢ ginliik yere geldi,
sallad1 gapanoglu Yozgad’i.
Ve yerlilerin kavlince:
alu tekmil tuz madeni oldugundan
yikilacak Cankir1 gehri
kiyametten kirk giin Once.
Yaup bir gece,
basin bir kalasla ezilmis,
¢itkmamak sabaha.
Olimiin bu kadar korii ve mendeburu.
Ben yagamak istiyorum biraz daha,
daha bir hayli yagamak.
Bunu birgok sey igin istiyorum,
bir¢ok
¢ok miihim geyler.
(12.8.1940)

Bu giir 20 gin 6nce yazildi. Aruk sicak degil ve zelzele
tehlikesi de yok. Yani: Eylilde gelecektin, o harikali vaadini
hatrlatirim... Eyliilde buras: gayet nefis olurmus... Adeta latif bir
ilkbahar... Ne yapayim Cankiri’y1 bilmesen Eyliilde burada birden-
bire deniz de peyda olurmusg, agaglarin boyu yiikselir, sokaklar
genisler, kalabaliklagir, bir iki sinema ortaya ¢ikar, biitiin sevdikle-
rin evlerden baglarini gikararak sana: Biz de burdayiz, derler filan
diye yazacakum. Fakat Cankiri, Eyliilde de bildigin Cankuri, i¢inde
bir hapishane ve orada bendeniz. Havalar eskisi gibi sicak degil ama
ve gitgide serinliyor. Burasi dogru...

()

Seni ve ¢ocuklarimi ve evdekileri hasretle kucaklarim.

(imza)
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(Tarihsiz)
Karicigim,

Sana goktandir siirli mektup yollamamisum. Iste besinci
mektup. Temenni edelim ki bu Cankiri’dan sonuncusu olsun. Hem
bu beginci mektup bir edebiyat denemesinin bence ilk olgunca,
kusursuzca, fakat kolayca, 6rnegidir. Dinle bir tanem.

\'

Yolun kenarinda

beyaz evin 6niinde

bir demir diregin ucunda
elektrik yamiyor.

Yol aydinlik.

Subenin bahgesinde cephanelik
ve agaglar.
Biliyorum:
dut, akasya, erik.
Bir de kameriye olacak.
Goremiyorum.

Tegrinievvelin biri.
Geceler sogumadi daha.

Polis didiikleri.
Yol tekii tenha.

Gokyiiziiniin yansinda bulutlar dolagiyor.

Boyle higimla gelen
Zonguldak tirenidir.

Mehtaba ragmen
gokyliziiniin 6teki yarisinda
daglara yakin

yildizlar gériiyorum.



Tiren demir kopriiden gegti.
Isiklan gozitkmedi.
Kavaklarin arkasinda kaldilar.

Beyaz evin daminda mehtap
Terzi dikkininin 6ni gélge.

Sehir iki kisim.

Eskisi kalenin dibinde.
Zifiri karanlik.

Orda gaz lambasi yakiliyor.
Sene 1940.

Sehirde gaz yok.

Kizli kahve bu yaz tutulmad.
Mehtapta
simsiyah camlarinda pinilular.

Yeni gehir istasyona yakin.
Agaglarin arasinda igiklan.

Bir kadin sesi duydum.
Cocuk ¢igliklan.

Kizli kahvenin 6niinden
iki erkek hayaleti
yan yana
agir agir gegti.
Memurdular saninim.
Cok vakurdular ve ¢ok yorgun.
Her halde konugmuyorlard..

Beyaz evin yalmz alt kaunda itk vardi.
Herhalde yemekteler...

Kalkt: tiren.

Ac1 ac1 ottiriyor didigin.

Kulak ¢inlamas: gibi.

Senin de kulaklarin ginlasin karicigim.
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Baglad: radyo.
Halkevinden verdiler hoparlére.

Kalin kalin konusuyor terziler.
Terzilerin makinasi Singer.
1897 modeli.

Cephanelik
karanlik.

Bir tek adam gegti yoldan,
cigara igiyor.

Valinin otomobili.

Kizlan giizeldir.

Gegen hafta Halkevinde biiyugiiniin
dugini oldu.

Yoldan bir adam daha gegti.
Kéyliydii galiba...

Kavaklarin orda
tahta bir kopri vardir.

Arsada nigangahlar
ve bir kiimes
— yuzbaginin. —
Tavuklar ¢oktan uyumadilar mi1?

Yine deminki kadin sesi,
acayip bir ses...

Piyasa ediliyor tahta kopride
ve orasi

kavaklarin dibi aydinlik.

Once kagmlarin sesleri geldi
sonra Okiizleriyle kendileri.
Art arda iig taneydiler.
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Bir tanesi tizim yiikliydd.

Kayboldular.

Yolda bir hayli zaman
sesleri kald:.

Radyo alafranga havalar ¢aliyor.

Cok uzun siirerse

Belediye reisi kapatir mutlak.
Biliyorum

sevmiyor garp musikisini.

Yine o kadinin sesini duydum.
Belki boyle bir ses yoktur.

Geliyor senin sesin kulagima Pirayem.

Terziler 5 numara gaz lambas:1 yakiyor.
Gaz1 nerden bulmuglar?

Radyo kemengeyle taksime baglad:.
Daglar bembeyaz.

Cephanelik
karanlik.

Ankaradan yolcu kamyonu gelip gegti.
Subenin bahgesinde nébetgi

Hayir.

Bir kadin.

Yine ¢igliklar1 gocuklarin.

Ug insan giku beyaz evden.

Durdular.

Baktilar arkalarina.
Yirtidiler.
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Tiren iscileri gegiyor yoldan.
Yalniz onlar konugurlar béyle bagira bagira.

Yol aydinlik.

Radyo sarki soéyliyor:
«Ne gelen var, ne haber,
«Giin uzun, yollar uzak!»

Neden?
Halbuki ben
halbuki biz
haber herhalde
ve ¢ok yakinda gelecek
biliyoruz...!

Siir burda bitti. Okuduktan sonra birdenbire yadirgarsin,
haklisin, fakat ahgirsan yadirgamak geger. Ve saniyorum ki bu
mevzuun bagka tiirlii iglenmesine tahammiil edemezsin. Bana bu
siir hakkindaki fikirlerini uzun uzun yaz. Senin kanaat ve
intibalarina ihtiyacim var. Thmal etme kancaigim. Ilk bakigta ¢ok
kolay yazilir gibi gelen bu iisluba ulagmak igin en agag bin misra
izerinde denemeler yapum. Daha da yapacagim. Siirde realist
iislubu realist muhtevaya uydurmak lazim. Realist olmayan muhte-
valarin kaliplarin1 gimdiye kadar islah edip realist muhtevaya
giydirmeye ¢aligmisg oldugumu sandigim igin bu yeni aragtirmalarla
bir doniim, bir sigrama yaptigimi yahut yapacagimi umuyorum.
Goriiyorsun ya sevgilim saglarimda aka, agzimdaki digsizlige
ragmen bazi islerde dehgetli geng, inat¢1 ve imanliyim ki bunlardan
seni sevmek ve sanat igleri en bagta gelenlerden ikisidir.

(..)

2By siir sonradan Memleketimden insan Manzaralar'na biiyik degisikliklere
u@rayarak — parga par¢a — girmistir. Burada mekeupraki ilk bigimi hig degistirilme-
den oldugu gibi birakildi.
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Bu hafta arasi postas: da degil. Ekstradan. Bu mektubumun
ayrica cevabini isterim. Iki giin evvel benden aldigin mektuba cevap
vermis bulundun diye buna cevap vermemezlik etme. Esasen her
mektubuma arka arkaya gelseler de ayr1 ayn cevap isterim. Yoksa
ben de keserim. Tehdit mi? deme. Evet, tehdit. Senden sik sik
mektup almak igin kainau tehdide hazirim.

Hasretli kocan
(imza)
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28-10-940

Karicigim,

Arka arkaya gelen iki mektubundan sonra ses kesildi. Fakat
ben hizimi alamadim. Devam ediyorum. Bundan evvel sana iginde
Kemal’in resmi olan bir mektup yolladim. Ondan evvel de uzun
siirli bir mektup. O siirli mektup sana yazdigim giirlerin begincisiy-
di. Soyle baghyordu:

Yolun kenarinda

beyaz evin Oniinde

bir demir diregin ucunda
elektrik yamyor.

Bu baglangig sonradan hosuma gitmedi. $6yle tashih ettim:

Elektrik yamiyor
telgiraf direginde
beyaz evin Oniinde
yolun kenarinda.

Sendekini bu suretle diizelt. Gelelim alunci ve yedinci siirlerine.
Dinle:

VI

Saat begte aksam oluyor:

insanin ustiine dogru yiiriiyen bulutlarla.
Yagmur tagidiklar1 belli.

Birgogu

elle tutulacak kadar algaktan gegiyorlar...
Bizim odanin yiiz mumlugu,

terzilerin gaz lambasi yandi.

Terziler thlamur igiyorlar...

Kis geldi demektir...

Usiiyorum.

Fakat kederli degilim.
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Yalniz bize mahsus bir imtiyazdir:
kis giinleri hapisanede,

sade hapisanede degil,

bu kocaman

bu 1sinas1
bu 1sinacak diinyada
usuyup
kederli olmamak...

26.10.1940
Cankin

VII

Bir tanem

elbette saglarimz kirmizidir,

gozleriniz

bazan yesil
bazan bal rengi.
Bunu goérebildiniz demek!
Bunu herkes gorebilirdi.
Fakat onlarin bdyle oldugunu
ilkénce ben gordiim,
cunkii ben yazdim ilkonce.
_ Ve bu diinyada
benden evvel séylenmemis s6ziim
bundan ibarettir.

Biliyorsunuz,
verdim Smrimii
en guzel
en olacak
en olmasi lizim gey igin.
Fakat ¢oktur,
— sayilamayacak kadar —
aym igi benden evvel
— belki de benimkinden biyik bir inatla —
yapanlar.
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Elbette saglarimiz kirmizidur,
gozleriniz
bazan yesil
bazan bal rengi.
Ve bir sey daha var ki farkinda degilsiniz belki,
elleriniz harikulidedir.

Biliyorsunuz:
insanlar simif damgalarini
tagirlar avuglarimin iginde.
Bu hususta hakikatler,
meseli insan elinin sosyal inkisaftaki roliine dair,
benden evvel kesfedilmigtir.
Fakat ellerinizin giizelligini
ben gordiim,
cunkii ben yazdim ilkénce.

Elbette saglariniz kirmizidir,
gozleriniz
bazan yesil
bazan bal rengi.
Ve elleriniz,
bunu da 6grenmis olun,

harikulade.

27.10.1940%

Kancigim,

Tarihlerinden de anlayacagin tzere iki giinde, arka arkaya
yazdigim bu mektuplar, ingallah Cankiri’dan yazdiklarimin sonun-
cusu olurlar. Daha Bursa igsinden haber ¢ikmadi. Gézlerim yolda,

kulagim kirigte, beklerim.

Opera bitti, bir hafta evvel Ferid’e génderdim. Ingallah
yakinda parasim alinz. Dayim oraya gelirse kendisiyle mutlaka
gorlig. Bursa i§i olacaksa — ¢iinkii gecikme midemi bulandin-

2By siir Memleketimden Insan Manzaralar'ndaki son bigimine gore diizeltil-

migtir.
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yor — oradaki vaziyeti halletsin hi¢ olmazsa. Eger bu vesileyle,
siyatiklerimi de yumugatabilirsem cidden iyi olur.

Kemal’in Sinop iginden de haber yok. Sana ¢ok ¢ok selam eder.
Ayrnica mektup yazacak.

Bu mektup bu kadar. Ha, Samiye’ye mektup yazdim — Izmit
adresine — cevap alamadim. Meraktayim. Annemden de mektup
yok.

Cocuklan ve biyiikleri hasretle kucaklar, senin sesini yakin-
dan duyacagimla teselli bulurum.

(imza)
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28.10.940 taribli bu mektuptaki ilk siir, bilindigi gibi, Dért Hapisane-
den adl: kitabin «Cankiri» bélimiine « Cankir: Hapisanesinden Mektuplar»
bashg: altinda girmistir. Beginci mektup olarak. Tkinci siir ise Memleketim-
den Insan Manzaralar’nda Halil’in, karis: Ayse’ye yazdig: bir mektupta yer
almugtir. Halil’in bu sézleri yazmasina neden olan Ayse’nin mektubu (ki bu
ashnda Piraye’nin bir mektubudur), Memleketimden Insan Manzaralari’z-
da soyle siirlestivilmigtir:

Pencerenin dniinde, minderde yatiyorum,
dizimde battaniye,
hafif bir sicaklik i¢indeyim.
Kirlar,
fevkalide kirlar,
ve Camlica tepesi goriiniiyor,
Hava ¢ok sakin.
Dehsetli aksi seda yapiyor sesler.
Hemen bizim bahgeye bitigsik bir tarlay: siriyorlar.
iki okiiz,
bir adam énden ¢ekiyor,
bir adam arkadan idare ediyor sabanu.
Toprak kabariyor.
Hayat dolu topragin ustiinde insan eli.
Hayretler i¢inde bakiyorum.
Ne muazzam,
ne gig is,
nasil bu kadar kolay,
bu kadar basit yapiyorlar.
Sabahtan beri koca bir toprak pargasini dirilttiler.
Ne ekecekler bakalim.
Yazarim sana.
Aruk aksam oluyor.
Kargalar mektepten déniiyor.
Gocuklugumda éyle derlerdi.
Kiziniz Leyla da 6yle diyor.
Iyice karardi ortalik.
Lambay: yakum.
Bakum aynaya.
Kocasi mahkim bir kadin her zaman aynaya bakar,
hem de sik sik.
Her kadindan ¢ok duyar bu ihtiyaci,
korkar ihtiyarlamaktan.
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Sevdigi adam gikugi zaman da onu begensin ister,
ama otuz sene sonra da olsa,
ne gikar?
Aynadaki kadin heniz ihtiyar degil,
saglan kirmizi
ve gozleri
bazan yesil
bazan bal rengi.
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(Tarihsiz)

Karicigim,

Bu hafta iginde tigiincii mektubum. Bundan bir evvelkinde
Kemal de sana yazdi demistim. Fakat onun mektubunu zarfa
koymay: unutmusum. Okur, eglenirsin. Sonra Vedat’la Fahamet’
den bir kartpostal aldim. Bursa’dan, Cekirge’den. Sevindim. (...)
Sana hediyeleri persembe giinii postaya vermek istiyorum. Kemal’
in 151 olur olmaz, yani Sinop’a gittiinin ertesi gini Bursa
tesebbiisiine girisiriz. Bursa’da herhalde kafam daha ding kalir.
Gegen mektubumda, seni eglendirsin diye «Meghur Adamlar
Ansiklopedisi» ismiyle bir yaziya bagladigimi ve birinci kismini ana
hatlarinda bitirdigimi bildirmigtim. Burdaki insanlarin ¢ogunu
beraber tanidik, beraber digindik. Buyik ligatlardaki ve tercu-
meyi hal ansiklopedilerindeki edayla, bu eda istilize edilerek ve
sahislarin hal terciimeleri fonunda kisa bir tarih ve cemiyet pargasi
vermek i¢in ugragiyorum. Kitap sana ithaf edilmigtir ve bu ithaf
sOyledir:

Hatice — (Piraye-Pirayende.)
Dogum yeri neresi,
kag¢ yaginda?
Sormadim.
Diigiinmedim.
Bilmiyorum.
Diinyanin en iyi kadin.
Diinyanin en giizel kadinu.
Benim karim.
(Bu bahiste
realite umrumda degil.)

o]

1940 senesi eylil ay:1 ortalarinda
Cankinn Hapishanesinde yazilan bu kitap
ONA ithaf edilmistir.
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Zannedersem simdiye kadar yazdigim en iyi siir bu olacak.
Cunki hep seni dugiinerek, sana begendirmek igin yazdim. Ne
vakit boyle yapsam mutlaka iyi verim vermigimdir.

Seni tahmin edemeyecegin gibi, kadar, 6zledim. Hani bir s6z
vardir: Olmeden bir kere yiiziinii gérsem yeter, derler. Iste dyle.
Sonra kafam da bir tuhaf igliyor bazan. Sana ve bana dair sevingli ve
korkung rityalar goriiyorum. Bazan riiyalarimda beni birakiyor-
sun. Sana kizmiyorum, giicenmiyorum. Hatta hakli buluyorum.
En korktugum, merhamet uyandirmak, merhamete dayanmak.
Merhamet bagi. Sadece igimde dumandan bir keder, bu riiyanin
tesiri altinda bir iki glin dolagtyorum. Riiya bu! Rityalarin kusuruna
bakilmaz. Sonra bdyle riiyalar gordiigiim icin utanryorum. Velhasil
yari uykuda, yar1 uyanik, bazan seving bazan kederle hep sana ait
yasiyorum sevgili karicigim. Sen orda, baginda bin bir gaile.
Cocuklarin derdi, annenin acisi, ev igi, yalmzlik. Cogu gitti, az1
kald: diyelim. Bagka denecek s6z yoktur.

Hediyeler iginde kendimin bir portresi var. O rilya anlarinda
yapilmig, bana belki ¢ok benzemiyor. Fakat riiyadaki bana
fevkalade benziyor. Gozlerine, agzinin gizgilerine, yanaginin guku-
runa iyi bak, Cankiri’’da seni diginen Nazim’ gérursin.

(imza)



(Tarihsiz)

Kancigim,

Gegen mektubumda da yazdigim gibi, Bursa’ya nakil igin
Ankara’dan emir bekliyorum. Burda yapilacak muamele kalmad:.
Yapilmasi istenen raporlu muayene yapildi. Kaplicali bir hapishane
mintikasina sevkim igin rapor alindi ve Ankara’ya génderildi. (...)
Beklemek atesten siddetlidir. Seninle biz ¢ok bekledik. Fakat
«Yuzdiik yuzdik sonuna geldik» diye de bir Tirkge laf vardur. (...)

o

Sana aklima gelenleri uluorta, kontrolsuz yazip génderdigim
bir mektup vardi. Cok begenmistin. Yine Gyle yapiyorum.
Goriiyorsun ya ne kadar ufak, minicik harflerle yaziyorum. Fazla
sey yazabileyim diye. Belki okunakli olmuyor, ama biz birbirimi-
zin yazilarini okumak igin harflere pek bakmayiz. Degil mi? Bir
ciimlede bir harfi s6kmek bitiin bir ciimleyi anlamamiza kifidir.
Ne konustugumuzu, ne soyledigimizi o kadar iyi biliriz. Tki
mektuptur sinirlisin. Yiiz elli mektuptur sinirli olsan hakkin var.
Opyle giinlerde, 6yle hususi sartlar iginde yagiyoruz ki bilhassa
senin sinirli olmaman gayn tabiidir. Halbuki sen kendin inkir
edigine ragmen; zaten ben senin kadar kendi kendini begenmeyen,
kendi hatalarin1 ve zaaflarim olduklarindan fazla gorerek ve
gostererek hiicum eden insan az goérdim ki bu da kuvvetli
tarafindir; ha, ne diyordum, halbuki sen gayet normal, kafasi ve
yiregi ¢ok muntazam igleyen bir kadinsindir. Binaenaleyh sinirli
olusun ¢ok tabiidir. Ben de sinirli degilim desem yalan s6ylemig
olurum. Mamafi kavgada sinirlerine hikim olanlar kazanir. Sinir iki
turlidir, dogug ve 6lim sinirliligi. Bizimkisi imitsizlikten degil,
imidin bir .an 6nce tahakkuk etmeyiginden. Halbuki imidin
gerceklesmesi hakikatur, yakindir. Seni nigin bu kadar ¢ok severim,
bilir misin karicigim? Ciinki senden ¢ok sey 6grendim. Sevmeyi ve
samimi olmayi, kitap bilgilerinin, siir de dahil, hayatla baglarimi
birgok hususta senden 6grendim. Senin sayende gencim, geng
kalacagim. Bazan, Piraye olmasaydi, diye digiiniilyorum. Sen
elbette her zaman yoktun. Fakat senin olmadigin zamanlar benim
i¢in bugiin yok. Halbuki ¢ok eski zamanlara ait birgok hatiralarim
var. Senin olmadigin zamanlara dair. $Simdi o zamanlan digiindi-
glim zaman, senin hi¢ bulunmadigin, gitmedigin iklimlerde seni de
goriiyorum. Ilk siirimi yazdigim vakit sen yoktun, ama vardin,
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biyiik ilmin ilk satrin1 anladigim vakit sen yoktun, ama vardin. ilk
hapise girdigim zaman sen yoktun, ama anliyorum ki varmigsin.
Var olmak ne giizel sey. Ac1 da. Fakat acmin da bizimkisi gibi
Umitlisi olursa giizelligi yok mu? Camn sikibyor. Higbir geyle
oyalanamiyorsun. Kabahat bende. Sana en bedbin giinlerini doldu-
rabilecek geyler yazamadim, resimler yapamadim. Seni benden
kilometrelerce uzaklardayken dahi yalniz birakmamak, oyalayabil-
mek icin dihi olmak isterdim. Dahi bir gair olsaydim, bir ressam,
bir musikiginas olsaydim, tek satirimla, tek bestem ve tek ¢gizgimle
sana kuvvet ve iimit verebilseydim. Ah karicigim, ah Pirayecigim,
ah bir tanem, Hatcem benim.
(imza)
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(Tarihsiz)?

Karicigim,

Bir zarf iginde iki mektubunu ve telgrafimin cevabini arka
arkaya aldim. Sevindim. Bahtiyar oldum. $ahsi, hususi hayatumda
bahtiyar olmak i¢in bu kadar: kifi. Hiirriyetimde senin yaninda
olmak, hapisteyken senden mektup almak sahsi hayaumin bir ve
degismez saadetidir. Uzillilyorsun. Uzintini teselli etmeye, avut-
maya kalkigacak kadar budala ve hodbin degilim Nelere ve nigin
uzuldigini, bu Gzlintide imidin hissesini pek iyi bnldlglmden bog
laf edip kafani agritmak istemem. Yalmiz bir geyi unutma ki
Uzintinin uzerindeki siyah, karanlik, bedbin boyalar1 kazirsan
alundan ¢ikacak olan maden 1gikli, piril piril bir gelik pargasidir.

Gegenlerde Fuzuli’nin Leyld ile Mecnun isimli kitabindan bazi
segme pargalan tekrar okudum. Fuzuli, yahut Mecnun, sevgisinin
inkisafinda o hale geliyor ki, aruk, etiyle kemigiyle, kafasi ve
yureginin diigiincesiyle Leyla’y: degil, agk: seviyor. Yani Leyla ile
baglayan agki Leyla’dan ayrlllp siyrilip micerret agk haline geliyor.
Benim askim bunun tersine, ask, sevmek, sevgi ihtiyaci miicerret
olarak bagladi bende, sonra miigahhaslagti, sahislagti senin madden-
de ve ruhunda. Yani ben agk denildigi, muhabbet, sevgi denildigi
zaman, etiyle kemigiyle, diigiincesi ve hareketiyle 1940 senesinde,
Istanbul’da, Erenkéy’de yasayan Hatice Piraye Pirayende Ran’i
goriyorum. Fuzuli igin ask konkre, sahislagmig Leyla’dan baglayip
miicerret agka gelmig, bende miicerret agktan miigahhas Pirayende’
ye. Filhakika insan kafas1 migahhastan miicerrede gelmigtir. Yani
elma agaci, armut agaci yavag yavas sadece, alelumum, miicerret
aga¢ mefhumunu dogurmugtur. Fakat sonra miicerret mefhumlar:
migahhaslagirmayan kafalar dinyalarini izah edemez olmuslar.
Cinkii diinyada mesela alelumum agk yok, alelumum insan
olmadig: gibi. Felsefeyi fazlaca kagirdim. Fakat senin agkin benim
felsefemden bir pargadir karicigim.

(o}

Gelelim havadislere:

BZarftaki tarih: 29.11.1940
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Bursa’ya sevkim igin Ankara’dan emir geldi. Bir hafta
oluyor. Fakat sevkiyat igin para gelmedi. Bir haftadir paranin
gelmesini bekliyorum. Para gelirse derhal yola ¢ikarilacagim.

Ferid’e operanin parasini bir an evvel almas: ve sana gonder-
mesi igin yazdim.

Semiha geldi. Benimle gérustii. Karmen operasinin terciimesi
varmig. Toska’yr gok begenmigler, Karmen’i de bana terciime
ettirmek istiyorlarmig. Yalniz Semiha ile Ferid’in arasi agikmus.
Karmen’i Semiha oynayacakmig. Bunun terclimesini Ferid’siz
yapmamu rica etti. Peki, bakalim, hele terciime gelsin de, filan,
dedim.

Kemal’in Sinop’a nakli igi olmadi. Cankirr’da kaliyor. Sevgili-
sinden ¢oktandir mektup almadi. Piraye yengem tek miistesnasi
olmak iizere diinyadaki biitiin kadinlar vefasizdir diyor. Zaten
onun kanaatine gore sen ne kadinsin, ne erkek, kadinin ve erkegin
kusurlarini birakip meziyetlerini nefsinde cemeden, her iki cinsin
ustiinde bir mahluk. O belki bu fikri bu kadar sarih digturlagtirm-
yor, fakat benim kanaatim béyle oldugu igin, bdyle demek
istedigini anlayip ben bdyle diisturlastirtyorum.

Memed’i, Suzan’ ¢ok goresim geldi.

Kaynanamin ellerinden, Vedat’in, Fahamet’in, Selma’nm géz-
lerinden 6perim.

Sana hasret kocacigin
(imza)

HAMIS

Simdi para geldi. Iki ii¢ giine kadar yoldayim. Bursa’ya muvasalau-
mu telgrafla bildiririm.
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(Tarihsiz)

Karicaigim.

Bursa’ya geldigime dair ¢ekti§im telgrafi herhalde almigsindir.
Iste telgraf gibi bir mektup daha. Rahaum iyidir. Midiirimiiz
kibar bir zat. Dayimin vaktiyle yaninda ¢aligmus.

Seni beklemekten bagka isim yok. Dogru hapishaneve gel.
Opyle hasretim ki sana...

Anneme telefon edip Bursa’ya geldigimi bildir. Ona da ayrica

mektup yazacafim sonra.
(1mza)
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Béylece, Nizim, on yildan fazla bir sire kalacagr Bursa Cezaevi’ne
gelmistir. 1939’un ikinci yansinda yazdigi mektuplarin dstiindeki adres
(Ethem Efendi Caddesi 9/2, Erenkédy, Istanbul), Cankiri’dan gonderdigi
son mektubundan sonra soyle olmus: Tasmektep Sokak 22, Ethem Efend:
Caddesi, Erenkéy, Istanbul. Ashnda Piraye ev degistirmis degil. Gene
annesiyle ablasinin yaninda oturmakta. Serafet Sokaktaki kiogkten, Ethem
Efendi Caddesi 9/2 adresindeki koskiin arkasinda saraphaneden bozma bir
eve taginmglar. Bu eve kogkisin bahgesinden girilebilecegi gibi, yan sokaktan
da girilebilmektedir. Onun igin de iki adresi var. Piraye énce késkin
adresini kullanirken, nedense sonradan yan sokagin adresini kullanmaya
baglamig. 1942 yili sonuna, ablasinin evinden aynbp Camlica’ya, teyzesinin
yamina (Altunizade késkiine) gidene kadar, Piraye’ye Bursa’dan gelen
mektuplar hep bu ikinci adrese atilacaktir. Sonrakiler ise su adrese:
Altunizade Mahballesi 9-11, Camlica, Istanbul.

Nazim’m, on yil boyunca, Bursa’dan kansina yazdis giirler, mektuplar
boyle bir kitaba sigdinlamayacak sayidadir. Bunlardan daha cok giirlere
yonelik se¢meler yapmaya, 6zellikle mektuplardan, baska yerde yayimlan-
mamag siirler bulup qrkarmaya baslamadan énce, Cankiri’da yazilmis olan
«Bir Kiivet Hikdyesi»ni okuyalun. Bu siirin Ndazim ile Piraye’nin yagamla-
rinda 6zel bir yeri vardyr.



BIR KUVET HIKAYESI
1

Siileyman’a karis1 telefon etti:
— Konugan ben,
ben, Fahire.
Tamimadin m1 sesimden?
Demek ¢ok bagirdim birdenbire.
Cighk mi?
Belki...
Hayir,
cocuklar hasta degil.
Dinle beni:
Isini birak da gel,
¢abuk ol ama,
Telefonda anlatamam,
olmaz.
Daha kiyamet kadar vakit var akgama.
Saatlar, saatlar,
kiyamet kadar.
Sorma.
Dinle beni...
Hemen vapur bulamazsan
Uskiidar’a kayikla geg.
Bir taksiye atla.
Paran yoksa
patrondan avans al.
Yolda higbir sey digiinme,
mimkiin mertebe yalansiz gelmeye ¢als.
Yalan kuvvetliye sdylenir
ben kuvvetsizim.
Alay etme kuzum.
Evet kar yagacak,
evet
hava giizel.
Koynuna girdigim adam gibi
kocam gibi degil,
biyigim, akillim,
babam gibi gel...
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2

Geldi Sileyman,
Fahire, kocasi Siileyman’a sordu:
— Dogru mu?
— Evet.
— Tegekkiir ederim Siileyman.
Bak igte rahatladim.
Bak iste aglamiyorum aruk.
Nerde bulusuyordunuz?
— Bir otelde.
— Beyoglu tarafinda mi?
— Evet.
— Kag defa?
— Ya ig, ya dort.
— Ug¢ mi, dort mu?
— Bilmiyorum?
— Bunu haurlamak bu kadar mu gii¢ Sileyman?
— Bilmiyorum.
— Demek ki bir otel odasinda.
Kim bilir carsaflar nasil kirliydi.
Bir Ingiliz romaninda okudum,
bu iglere yarayan otellerde
kink kiivetler varmig.
Sizinkinde de var miydi Sileyman?
— Bilmiyorum.
— Hele diisiin,
toz pembe ¢igekli, kink bir kivet?
— Ever.
— Hig hediye verdin mi?
— Hayur.
— Cukulata, filin?
— Bir defa.
— Gok mu seviyordun?
— Sevmek mi?
Hayur...
— Bagkalar1 da var m1 Siileyman?
— Yok.
— Olmad: mr?
— Hayur.



— Bunu sevdin demek...
Basgkalar1 da olsayd:
daha rahat ederdim...
Cok mu giizel yauyordu?
— Hayur.
— Dogru soyle, bak ne kadar cesurum...
— Dogru s6yliiyorum...
— Zaten gosterdiler bana.
Inek gibi kan.
Belimden kalin bacaklar...
Fakat zevk meselesi bu...
Bir sual daha, Sileyman:
Nigin?
— Bilmiyorum...

Karanhkta, pencerenin hizasinda
karl, agir bir ¢am dal.

Bir hayli zaman oldu

sofada asma saat on ikiyi galah.

3

Siileyman’in kans: Fahire
sunlan anlatt kocasina ertesi giin:
— ... Dayanilmaz bir ac1 halindeydi
kendime karsi duydugum merhamet,
6lmeye karar verdimdi, Sileyman...
Annem, ¢ocuklarim ve en 6nde sen
bulacaktiniz karda ayak izlerimi.
Bekgi, polisler, bir tahta merdiven
ve bir kadin 6lisi ¢ikaracaktiniz
arka arsada bostan kuyusundan.
Kolay mi?
Gece bostan kuyusuna dogru yiiriimek,
sonra kenarina ¢ikip durarak
bas agag: atlamak karanhigina?
Fakat bulmadimizsa eger
karda ayak izlerimi
sade korktugumdan degil.
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Bekgi, merdiven, polisler,
dedikodu, kepazelik,
aldatilmig bir zevcenin intihan:

komik.
Nigin 6ldigiumii anlatmak migkil.
Kime? Herkese, sana mesela.
Insan, 6lmeye karar verirken bile

insanlan diginiiyor...

Sen yatakta uyuyordun
ytiziin rahat,

her zaman nasil uyursan

ondan evvel ve o varken.

Digarda kar yagmaya baglad:.
Bir tek gecelikle gikmak balkona:
Zaturree ertesi gun,
niimayigsiz Sliivermek.
Hayur,
hi¢ akhma gelmedi nezle olmak ihtimali.

Yakum sobamizi.
Iyice 1sinmak lazim ilkénce.
Ciger bir gay bardag: gibi gatlarmus.
Pencereye, kara bakiyorum:
«Esini gaip eyleyen bir kug
gihi kar
gesen eyyami nev bahan arar...»
Babam bu siiri ¢ok severdi.
Sen begenmezsin.
«Sagdan sola, soldan saga lerzim girizan...»

Lambay1 sondiirmeden balkona giktim.
«...gibi kar
diger diger aglar...»
Oturdum balkonda iskemleye.
Havada ¢t yok.
Karanlk bembeyaz.
Uykudayim sanki.
Sanki gok sevdigim bir insan
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korkarak beni uyandirmaktan
yumugacik dolagiyor etrafimda.
Usimiiyordum.
Kederim duruluyor
berraklagiyor.
Odanin camh kapisindan balkona vuran igik
sicak bir kumag gibiydi ustinde dizlerimin.
Ben rehavetli bir mahzunluk iginde
acayip geyler diginiyordum:
Feneryolu’ndaki ¢inar
) 150 yagindaymug.
Omru bir gin siiren bocekler.
Giin gelecek
insanlar ¢ok uzun
¢ok bahtiyar yagayacaklar.
Insanin yiiregi ve kafas1 var...
Insanin elleri...
Insan?
Ne zamanki,
nerdeki,
hangi simiftan?
Onlann insanlan,
bizim insanlarimiz.
Ve her geye ragmen
yeni bir dinya igin yapilan kavga.
Sonra sen
ben
bir kink kivet
ve benim
kendime kargi duydugum merhamet...

Kar durdu. -
Sokmek izre gafak.
Utanarak
odaya dondim.
O anda uyansaydin
sariip boynuna...
Uyanmadin.
Evet,
cok sikir nezle bile degilim.
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Simdi?

Zaman zaman haurlayip
zZaman zaman unutacagim.
Yine yan yana yagayacagiz
beni sevdigine emin olarak.

4

Alu ay kadar gegtt aradan.
Bir gece ka1 koca denizden déniiyorlardi.
Gokte yildizlar, agaglarda yaz meyveleri vardi.
Fahire birdenbire durdu
bakti muhabbetle kocasinin gézlerine
ve suratuna tikirir gibi bir tokat vurdu.
16.8.1940
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BURSA CEZAEVINDEN

Nazim’in Piraye’ye Bursa’dan attig: ikinci mektup bir posta kartina
yazilmistir. Piraye onun Bursa’ya geldigini, kendini bekledigini
ogrenince, gormeye gitmigti. Donsiste bu karts alyyor. Nazim’in
cezaevinde kaldigy siirece, yillar yili, gikiyorsun, gkacaksin diye
nasil umutlandinldigini, saga sola dilekgeler yazmaya zorlandigin:
bu kart agkca gostermekte. Ilerde biitin mektuplar: yayimlaninca
bunun daha baska ornekleri de goriilecektir.

13.12.1940
Karicigim,

Sen gittikten iki saat sonra Nafia Vekaileti hukuk miigaviri Ziya
Bey geldi. Day: Pasa benim meseleyi prensip itibariyle hal
etmigmig. Bagvekile hitaben bir istida yazmami soyledi. Istiday:
yazdim. Ziya Bey ald: gotiirdi. Ziya Beyin dedigine bakilirsa bu
sefer mesele tamammig. Hem de gok yakinda. Isin sade formalitesi
kalmig. Mutlaka gikacakmigim. Haydi hayirhsi diyelim.

Sana bu karu alelacele yaziyorum. Derhal postaya yetigsin
diye. Cevabin: beklerim. Mamafi biz yine eski Mislimanlar gibi
yapalim, hi¢ 6lmeyecek gibi diinyayi, yarin 6lecekmisiz gibi ahreti
digiinelim. Ay baginda ben sana gelemezsem, sen bana gelirsin.

(imza)



(Tarihsiz)
Karicigim;

Senin kag yaginda oldugunu

ne diigindim gimdiye kadar

ne de bundan sonra diigiinecegim.
Sen ii¢ yagindasin bebegim

tombul pembe beyaz

sirret sirin ve yaramaz.
Sen on sekiz yaginda sevgilimsin

— kocaman gézlii, ince bilekli geyik —
Sen anamsin, altmig yagindasin.
Sen yag ve cinsiyeti olmayan arkadagsin;
buyiik kavgamda beraber dévigtiigiim;
bana nasihatlarin en dogrusunu veren
ve tehlikelerde kanatlarini iistime geren.

Senin kag¢ yaginda oldugunu
ne digindim gimdiye kadar
ne de bundan sonra diigiinecegim.
Ve inanmiyorum bir ki giinii diinyaya geldigine.
Sen mutlaka baharda dogmug olmalisin
toprak uyanirken.

17-12-1940

Kizimin ve senin yildéniimiiniizii kutlarim. Gok daha uzun, gok
daha giizel yillara,
Kocanmiz ve babaniz
(imza)



LODOS
Baglang:¢

Kim bilir kag milyon ton agirhginda

ummanda ¢alkalanmakta su.
En yalmz dalganin izerinde

bog bir konserve kutusu...

+1

Bir aydir ki hapisane geceleri béyledir:
kizgin digi kediler
— apiglan 1slak
tiyleri diken diken
enselerinde dig yerleri —
bazan kug
bazan insan sesi gikarip
dolagiyorlar
gebe kalana kadar.

Mevsim bahara yakin.
Hava lodos.
Nasil giddetli
nasil sicak esiyor...

Biz alu yiiz adet
kadinsiz erkegiz.
Alinmig elimizden
dogurtmak imkinmimiz.
En miithis kudretim yasak bana:
yeni bir hayat agilamak,
bereketli bir rahimde yenmek 6limd,
yaratmak seninle beraber:
sevgilim, yasak bana etine dokunmak senin...

Mevsim bahara yakin.
Firtina.
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Lodos.
Nasil giddetli
nasil sicak esiyor...

Bir yerlerde bir cam kirildi yine
— bu gece bu iglinclsi —.
Hangi bos kogusun kapisi agik kalmug,
kaude, kit,
nasil garpiyor...

+ 2

Tepedelen cephesinde bir ceset,
ortiilliyor alunda karlarin,
ve bagindan ugan migferi
yuvarlaniyor 6niinde riizgarin...

+3

Fabrikanin avlusunda

elektrik 15181,
ucunda ince bir telin

sallantyor iki yana.
Bir kadin,
Boynu ¢iplak,
uzun saglariyla etekleri ugarak

atdlyenin kapisinda.

Riizgar vurdu potrellere.

Atdlyenin sagagindan
biyik bir buz pargas: diistii yere...
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+ 4

Ovaya dértnala yayllar iniyor:
¢ingiraklar hamutlarinda beygirlerin.
Ve iki yanda ¢irpinan mugambalanyla
kosuyorlar gece yansi denize dogru...

+5

Ince uzun kilgiklardan ibaret kalan kavak agaglan
aydinhktilar-
mehtibolmadigi halde.

Ve kalin

ve dalh budakh kestaneler kimildaniyor

— iki yana sallamyor degil
agir agir yer degistiriyorlar ddeta —
gidiyordu goz alabildigine
yildizlarin 1g1ginda
yapraksiz ahgap kalabaligi...
Buna ragmen bu lodos,
bu ugultu.
Buna ragmen havada
disi bir ten kokusu
ve yikli bir yumurtahgin sicakhiy...
Daglarda kar ¢éziliyor.
Yiiriiyor usareler
yapraksiz dallarin ucuna dogru.

Gebe.

Gebelik.

Mevsim bahara yakin

ve dogumun

— korkung
giizel
ve sicakur —

giini doldu dolacak...

23.1.1941
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BiR ACAYIP DUYGU

«Mirdiim erigi
cicek agmugtir,
— ilkénce zerdali gigek agar
miirdiim en sonra —

Sevgilim,
¢imenin izerine
diz tsti oturalim
kargi-be-karg.
Hava lezzetli ve aydinhik
— fakat iyice 1sinmadi daha —
¢aglanin kabugu
yemyesil tiiylidiir
heniiz yumusacik...

Bahtiyariz

yagayabildigimiz igin.
Her halde ¢oktan 6ldiiriilmiigtiik
sen Londra’da olsaydin
ben Tobruk’da olsaydim, bir Ingiliz silebinde yahut...

Sevgilim,
ellerini koy dizlerine
— bileklerin kalin ve beyaz —
sol avucunu gevir:
glin 111 avucunun igindedir
kayis1 gibi...

Diinkii hava akininda élenlerin
yiz kadari bes yagindan agagy,
yirmi dérdii emzikte...

Sevgilim,

nar tanesinin rengine bayilirim
— nar tanesi, nur tanesi —
kavunda itr1 severim
mayhoslugu erikte......... »
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......... yagmurlu bir giin
yemislerden ve senden uzak

— daha bir tek aga¢ bahar agmadi
kar yagmas: ihtimali bile var —
Bursa cezaevinde

acayip bir duyguya kapilarak

ve kahredici bir ofke iginde
inadima yaziyorum bunlan,
kendime ve sevgili insanlarima inat.

7.2.1941
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(Tarihsiz)
Karicigim,

Yine biiyiik bir merak ve telagla bekledigim mektubunu aldim.
Suzan’in sihhatini ¢ok merak ediyordum. Korkacak bir sey
olmamasina dehgetli sevindim... Ama senin nezle olugun yine
canimi sikti. Kendine iyi bak, kuzum. Sana yolladigim 20 liray:
aldin mi? Litfen bildir. Ne olur ne olmaz makbuzunu da bu
mektubun igine koydum igte. Suzan ve Leyli’nin sandiklan
odamda duruyor. Suzan’inki cevizdendir, izerinde «S» markas: da
vardir. Leyla’ninki kirmizi giirgendir. Bir iki giine kadar onlar1 da
yola gikaracagim.

Kigik bir giir yazdim. Seninle bir konugma tarzinda. Fikirle-
rini bildir. Siir igte:

YIRMINCI ASRA DAIR

— Uyumak §imdi,
uyanmak yiz yil sonra, sevgilim...

— Hayur,
kendi asrim beni korkutmuyor
ben kagak degilim.
Asrim sefil,
asrim yuz kizaruc,
asrm cesur,
buyik
ve kahraman.
Diinyaya erken gelmisim diye kahretmedim hi¢bir zaman.
Ben yirminci asirhyim
ve bununla éviiniiyorum.
Bana yeter
yirminci asirda oldugum safta olmak
bizim tarafta olmak

ve déviigmek yeni bir ilem igin...

— Yiiz yil sonra, sevgilim...
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— Hayir, her geye ragmen daha evvel.
Ve 6len ve dogan
ve son gilenleri giizel giilecek olan yirminci asir
(benim safak qighiklaniyla sabaha eren mithig gecem),
senin goézlerin gibi, Hatgem,
giinegli olacakur...
12.11.1941%

Sen bu siirde bana sevgilim diye hitabediyorsun. Ben de sana
Hat¢em diyorum. Ve bunun béyle olmasi ¢ok hosuma gidiyor.

(e}

Semiha geldi, bir giin kaldy, gitti. Falih Rifki bana terciime igin
roman filan yollayacakmig. Haydi hayirhisi. Semiha bir giin sana
rastlamig, ama sen onu gdrmemigsin. Saglarinin rengi pek gizeldi,
diyor. Ben de ona «Elbette saglariniz kirmizidur...» siirini okudum.

(e}

Burda havalar sogudu. Siyatiklerim bir hayli azdilar. Ama
keyfim yerinde. Seni digliniiyorum, seni ne kadar sevdigimi
disiiniiyorum ve senin gibi bir sevgiliyi tasiyan, topraklarinin
izerinde ve gokyizinin alunda dolastirabilen bir diinyanin bir
giin nasil olsa harikulade iyilesmeye mahkéim bulundugunu bir
kerre daha anliyorum.

o

Burada iki el dokuma tezgahi kurdum. Day1 Paga vasitasiyla da
fktisat Vekaleti’ne iplik igin bagvurdum. Iplikleri temin edebilir-
sem, kimseye muhtag olmadan sen orda, ben burda geginebile-
cegiz....

()

Cocuklarimi ve seni hasretle kucaklar, cevabini acele bekler,
ellerinden &perim.

(imza)

#Dért Hapisaneden'deki son bigimine gore dizeltilmistir. Mektupta siirin ad:
yoktur.
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(Tarihsiz)
Karnicigim,

(..)

Goénderdigin manilere bayildim. Bir duvar takviminin yaprak-
lan1 arasinda bdyle giizel geyleri ancak senin gézlerin gorebilir.
Senin gozlerin bende olsaydi, ben onlarin emrine esnafca — upki
kunduracilik zanaatu gibi — bilgimi verir ve dahiyane eserler
yaraurdim. Farkinda degil misin ki sevgilim, senin gozlerinin gavki
gozlerime vurdu vurali, yani on seneden fazladir ben ¢ok daha iyi

yaziyorum.
Bursa’da cezaevi. Bursa’da bir otel var
Kapatmiglar bir devi. iginde bir giizel var.
Ellerini 1sitsin, Gozlerimin 6niinde
yiregimin alevi. uzun, beyaz bir el var.

Bak ben de sana hemencecik iki mani yazdim. Senin takvim-
den bulup yazdiklarin daha giizeldi ama bunlar senin hasretinle bir
dakikanin yanisinin yansinda yazildiklan i¢in bana gore daha
degerlidir. Hem digiin ki bu sekiz saur 6mriimde irticalen
soyledigim yegine musralardir...

Cocuklar1 kucaklar. Biiyiiklere hasret.
Ellerinden 6perim.
(imza)
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(Tarihsiz)
Karicigim, sevgilim, bir tanem efendim,

Kiadin kiigiikliigiine bakma, igine biiyiik ve sevgili ve giizel
seyler yazilidir. Bursa’dan, Cekirge’den yazdigin mektubu aldim.
Diinyalar benim oldu. Tipki benim gibi yapiyorsun, ben de senden
Oyle apansiz ayrilsaydim, hem telefon eder, hem mektup yazar,
hem de belki telgraf ¢ekerdim.

Yaraticim, beni halkedenim, her geyim, en kuvvetlim ve en
zayifim, en akillim ve en gocugum. Sen uzun seneler yasa, nefes al
ki ben cehennemin dibinde de olsam senin yeryiiziinde 15181
gordigini bilmek bana yeter, bana kuvvet ve iimit olur. Higbir
Tiirk sairinin gimdiye kadar yazamadig lirik siirlerini, senin
siirlerini, bir hususi kitip itinas1 ve bir giizel sanatlar merakhs:
heyecan1 ve vazifesiyle toplayip tanzim edip tasnif etmekteyim.

Hatice Ran’in, istersen, tenezziil etmezsen «Ran» soyadim
koymayiz, bu harikulade seyleri kendine layik bulmazsan ve
istedigin zaman gok daha giizellerini yaratacagindan emin bulundu-
gundan, Hatice ismini de koymazsin. Bu gsayam hayret seylere bir
oksiiz gocuk gibi bakar ona miinasip bulacagin bir imza atar, yahut
da higbir imza koymayiz. Onlar imzasiz da kendilerine yol agacak
kadar kudretlidirler...”

(..)

(imza)

Nizim, Piraye’nin yazdig1 mektuplan siirlegtirmek istemekte, Piraye buna pek
yanagmamaktadir. 1942-43 yillarinda Nazim gene de bu isi yapacakur. 13.11.1943
tarihli mektup Piraye’nin siirleri begendigi halde yayimlanmalarina izin vermedigini
gosteriyor.
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(Tarihsiz)
Camim kancaigim,

«Sekerim» demeye halin olmadig: halde yine de «$ekerim»
dedigin mektubunu aldim. Ne yalan sbyleyeyim, bir haftadur,
hemen her gece, bana, Cankin’ya yolladigin mektuplar1 gikarip
cikarip okuyorum. Igimi tath bir hiiziin kaphyor. Gegenlerde
Kemal Tahir’e, Piraye bana, «Kendine iyl bak, benden evvel 6lme,»
diye yazdi demigtim. Kemal diyor ki: «Itiraf et ki Piraye senden iyi
sairdir.» Itiraf ediyorum karicigim. Sen yalmz benden iyi degil,
diinyadaki en iyi sairsin. Cankir1’ya yazdiin mektuplari okudukga
bunu anhiyorum. Ve biitiin 6mriimde, sanat hayatimin iistiinde
neden bu kadar miiessir oldugunu anliyorum. Seni nasil seviyorum
Piraye. Hayatimin en biiyiik nimetisin. Sana ne ¢ok, ne anlaulama-
yacak, sayilamayacak kadar ¢ok sey bor¢luyum. Bazan, Ya Piraye
olmasayd,, digiiniiyorum ve tiiylerim diken diken oluyor. Benim
her zaman geng, giizel, iyi ve harikulade kalacak olan Pirayendem.

.)

Sana bu mektubu yazmakta devam edersem ¢ocuk gibi
aglayacagim. Seni ne kadar ¢ok seviyorum bir tanem. Haydi
hayirhsi. Giin ola sabah ola...

Ellerinden ve dudaklarindan 6perim.

(imza)
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(Tarihsiz)
Biyik sair, istadim, sevgili karicigim,

Tamdigim biitlin insanlar arasinda ne senin biiyiikligiinde bir
saire, ne de senin kadar siirden anlayana rastlamadim. Mektubunun
bagina koydugun satirlar edebiyati nasil en mahrem tarafindan
anladigin1 gosteriyor. Malum ya yazic1 yazarken duygularinin
bazilarin1 ¢ok kapali fakat derinden, bazilarini ise ¢ok agikir fakat
satthtan yazar. O senin mektubuna aldigin dért saur kendimden
baska hi¢ kimseye tadini tatiramayacagini zannettigim dort satirdu.
Nasil o {i¢ bin satirin arasinda onlar1 segip ortaya gikaniverdin.
Bahtiyarim, senin gibi bir iistadim, senin gibi sair bir arkadasim,
senin gibi bir karim ve sevgilim var. Sana — bilirsin ki — ¢ok
biyiik bir saygim vardir. Sana hudutsuz inanirim. Ve sen her giin
bir yeni hareketinle bu saygimi ve imanimi bir kat daha arturirsin.
Sag ol Piraye. Sana layik olmaya ¢aligmak mrimin en buyuk
isidir. Sana layik olmak demek en genis manasiyla imanima layik
olmak demektir.

(-

Madem ki sen bu kadar iyi ve giizelsin, diinya ve insanlar
mutlaka 1y1 ve giizel olacaklar.

Hasretle ve saygiyla dudaklarindan Sperim.

(imzasiz)
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(Tarihsiz)
Canim kancigim,

Ne ac1, ama aciliklanyla bana ne kadar yakin, beni ne kadar
seven mektuplar yaziyorsun. Hani aglarken giilecegim, sevincim-
den, bahtiyarhgimdan kahkahalarla gilesim, giilerken aglayasim
geliyor, senin yani baginda dertlerine, kederlerine bigakla keser gibi
son veremedigimden Gtiirii aglayasim, hiddetten, gazaptan, g6zyag-
larimi belli etmeden aglayasim geliyor. Biz birbirimizi ne glizel, ne
derin, ne kadar bahtiyar, ne kadar bedbaht, ne kadar mutlu
seviyoruz. Yepyeni ve ¢ok glizel bir dinyanin insanlani gibi
sevigmesini bildigimiz kadar, bugiinkii bedbaht diinyanin insanlan
gibi de sevigmesini biliyoruz. Senden ve kendimden dehsetli
memnunum, seninle ve kendimle Sviiniyorum.

()

Sevmek seni karicigim, daha ¢ok daha ¢ok sevmek, sevmek
seni yine sevmek, yine sevmek! Ah bir tanem, ah sevgilim, ah
Hatgem.

Cocuklarim:i kucaklarim,

kaynanamin ellerinden &perim.

Senin dudaklarim 6perim kancigim.
(imza)
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PIRAYENDE

Yepyeni ve ¢ok giizel bir diinyanin insanlari gibi sevigmesini bildigimiz
kadar biliyoruz
sevigmesini

bugiinkii bedbaht diinyadakiler gibi de.

Sen ki giizelsin

cesursun

iyl ve akilhsin;
aruk kayboldu «diins,

geri dénmez bir daha.
Ve ey kalbimin sahibi;
«yarin» i¢indedir «buglinsiin
koza urulindaki alun kelebek gibi.

Sevgilim;
cekirdekler kabukla értilidirler.
Sevgilim;
yildizlannmizin bahgesinden dal koparma,
yemiglerini kesme dilim dilim.
Kopanlmig dal
ve kesilmig yemisler olidirler.

Sen ki cesursun
glizelsin
iyi ve akilhsin;
bahgeyi gorebilmektedir bahtiyarlik
durmadan kuruyup

durmadan
yeseren
bahgeyi.
Durmadan kuruyup
durmadan
yeseren
bahgeden

gecmez iki kerre aym riizgar.
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Ve ey kalbimin sahibi
bugiinkii bedbaht diinyadaki insanlar gibi sevigmesini bildigimiz kadar
biliyoruz
sevigmesini de
yarinki dinyadakiler gibi.

' (imza)

25 Agustos 1942
Bursa Hapishanesi
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25-2-43

Karicigim,

Bugiin mektubunu aldim. Bugiin mektubunu aldiktan yarim
saat sonra cevap verdim. Saat o zaman bir buguktu. Ayni saatta 50
lira yolladim. Yarin da 20 lira yollayacagim. Simdi saat yediye
geyrek var. Iki saatur sogukta bahgede dolasum. Sana yazmak
istediklerimi siirle yazmak ve derdimi boylelikle daha rahat ve daha
kuvvetli anlatmak istedim. Fakat 6mriimde ilk defa siir bana ihanet
etti — bunun acisin1 ondan ¢ikaracagim — ve sana gimdi hali uglan
sizlayan parmaklarimla bunlar1 yaziyorum. Siir g6yle baglayacaku:

Hasretini, yoklugunu, sensizligi
bir ates yanig1 gibi 6yle aciyla duydum ki yiiregimin etinde,
gitgide cogalarak
gitgide derinden isleyerek
6yle dayanilmaz oldu ki bu
seni bogabilirdim senden kurtulmak igin
cinkii seni o kadar seviyorum.

Béyle baglayan siire sunlari yazmak, sana anlatmak istiyordum:

Bu 1943 yilinda émrimiin éyle bir am1 oldu ki, seni gérme-
mekten, senden uzak olmaktan, senin sesini igitememekten, velhasil
sensizlikten, dyle bir ac1 duydum ve buna simdi haturlamasina bile
tenezzill etmedigim bazi seyler kauld: ki bir insanin tahammiil
edemeyecegi bir azaba distim. Beni sonuna kadar iyi dinle ve
anlamaya ¢alig sevgilim. Senin bana herhangi bir mektubunda
bilmem hangi meseleden «Beni affet» filan demekliginde degil.
Giiniim ve saaum oldu «PIRAYE» diye avaz avaz bagirmamak igin
dudaklarimi kanatum ve hapishanenin en insansiz yerlerine kagtim.
Geceleri ancak iki saat uyuyabiliyordum. Seni on dakika sonra
gormezsem Olmek daha iyi diye digindim. Hasih az daha
oynatiyordum — maalesef yahut ¢ok siikiir ki — hila ayni halde-
yim, fakat bir fark var ki onu en sonra yazacagim. Ha, ne
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diyordum, az kalsin oynatacakum. Iste o zaman yagamak ve deli
olmamak, delilikten sakinmak insiyaki harekete gegti— ber far-
kinda bile olmadan — ve beni bu miithis acidan kurtarmak.

Bak kaatlarim da sevda mektuplarininki gibi renkli renkli.

Simdi birdenbire aklima ne geldi. Su benim halimde Kiirt
seyhinin yegeni bizim jandarma ytizbagisi olacak deyyusun da pay:
var. Ciinkii seni rahat rahat gérmekten beni alakoyabilmesi thtimali
de divaneligim iizerinde miessir olmugtur herhalde. Hili Rahmi
Bey Enistemiz gelecek de bu meseleyi Valiyle konusup halledecek.

Ah sevgilim, ah sevgilim. Dur aklima muisralar geliyor.
Geldikleri gibi yaziyorum.

Yildizlar yand:
sizi seviyorum.
Gece uyandi
sizi seviyorum.
Iki yiiregimiz iki insand:
sizi seviyorum

bizden ayn iki insan.
Ne kadar benziyorlar size
ne kadar benziyorlar bana
ne kadar bize benzemiyorlar.
Bizden 1yi

bizden ¢ocuk
bizden cesur.
Biz yiireklerimizden ¢ok akilliyizdir,
hesapl
ve fitne ficur.
Siiphe eden biziz, inanan biz,
ithtimaller ve korkular bizim igindir
hasret bizim igin.
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Ve hattd biziz aglayan ve giilen.
Yiireklerimize bihtan etmeyelim,
sevmekten gayn sey bilmez yiireklerimiz.

Goziimiin nuru canim sultanim
sizi seviyorum,
Piraye hanim
sizi seviyorum.
(imza)

(Tarihsiz)
Kancigim,
()
Bugiin buras: giinliik giineglik. Benim ig¢im sikihyor. Hasretin
yine yiliregimden bogazima kadar ¢iku ve takildi. Bir siir yazdim,
dinle:

Geldi yildizlarla birlikte hatiralar,
yine gonliin bir pinluya etti ragbet.
Bir dildiden var Nizim Hikmet
sesten ve 1tirdan ibaret...

()

(imza)
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(Tarihsiz)

Karicigim,

Giinlerini, bensiz ve bir hayli tiziintiyle, bir hayli yeknesak
gecen zavalli giinlerini anlatan uzun mektubunu aldim.

(...)

Bu mektubunu 16 defa okudum.

(...

Sevgilim,

Ben eger bir par¢a iyi ve kuvvetli ve bir seyler yazabilen bir
insansam, bu senin eserindir. Benimle 6viintiyorsan, kendi eserinle
6vinliyorsun demektir.

o

Piraye,

Ug atelyede ¢ ocak kuracagiz. Ama mutlaka kuracagz.
Ocaklardan bir tanesi, marangozhanedeki, tugladan olacak. ikinci-
si, resim atelyesindeki, beyaz mermerden ve siir odasindaki senin
saglarin gibi giinegli Ural tagindan. Sen marangozhanedeki ocagin
bagina beyaz, keten ve ¢ok kisa etekli bir entariyle oturacaksin.
Koltugunu ben kocaman iki gimgir kiitigiinden oymug olacaglm
Resim atdlyesinde kirmizi kadifeler giyeceksin ve koyu mavi bir
maroken koltukta oturacaksin. Maroken igini beceremedlglm i¢in,
ayaklarinin altina abanozdan oyma bir tabure yapacagim. Siir
odasinda gayet ince ipekliden ve ¢iplak tenine ¢ok uzun, ama
yerlerde siiriiniircesine uzun etekli ve tek dikigli bir entari
giyeceksin. Ayaklarinda ¢orap olmayacak. Yiksek topuklu ve
tizerleri eski Antep isi sirma iglemeli kadife, mavi kadife terlikler
bulunacak. Yumusak, ¢ok genig bir koltukla oturacaksin. Cigara
masan1 ve kutunu ben yapacagim — giinkii yumusak koltugu da
yapamam, ama belki o zamana kadar senin i¢in d6semeciligi de
Ogrenirim — ve arasira o yeryuzinin en bi¢imli parmaklarim
uzatip benim senin igin yaptigim cigara masasindan — bu masa gul
agacindan ve kutu abanozdan olacak — bir cigara alacaksin.

.)
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Piraye, senden arka arkaya olmasa da, kisa bir zamanda 3
cocuk istiyorum. Ikisi kiz, biri erkek. Buna gére hazirlan simdiden.
Kizlardan biri sari, oteki kizil sagh olacak. Erkegin gozleri mavi,
saglan1 kizil olacak. Yani erkek Memede benzeyecek biraz.

()

Seni, kaynanami ve ¢ocuklarimi hasretle kucaklarim.

Dudaklarindan ve ellerinden Sperim
sevgilim.
(imza)
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12-8-43
Canim karnicigim,

(...)

Senin mektuplan tasnif ettim ve siire gegirmeye bagladim,
biraz sonra sana bir iki gesidini yollarim. Tabii, ve maalesef,
sendeki tazeliklerini kaybediyorlar, ama ne de olsa benim higbir
zaman yazamayacagim kadar guzel siirler oluyor.

()

(imza)

(Tarihsiz)
Karicigim,
Bunlar senin Memleketimden Insan Manzaralar: isimli kitabinin
tiglinci cildinin son pasajlandir. Birer hirika olan modellerine gére
tazeliklerini ve canliliklarini bir hayli kaybettiler, sonra sirf bazi
edebiyat endigeleriyle degisiklikler yapilmas: da zaruriydi. Kusura
bakmazsin.

(..

(imzasiz)



AYSE’NIN MEKTUPLARI

1.

Bu mektubu yatakta hasta yaziyorum sana.
Burda olsaydm bana ne iyi bakardin.
Leyla bast alusina.
Yagina gore zayif:
uyutuyorum gindiizleri.
Simdi uyandirdim:
yanaklan pembe pembe

adeta biyik insanlannki gibi ela gézleri,
(farkinda misin

yalmz gézlerimiz degismiyor,

ve kaliyor hauralagmadan orda

iyi ve koti gocuklugumuz.)
«Babaya mektup yaziyorum, Leyli», dedim,
«Baba m1?» dedi,

esnedi.

Pek uyku sersemi oluyor bu kiz.
Ev halki selaim eder

Leyla ve ben ellerinden 6periz.

2.

Tyilegtim.

Buralan pek giizellesti.

Bahar.

Yemis agaglan en giizel seyi topragin.
Hapisanede var m1?

Ordakiler de burdakiler gibi bahar agarak

senin diinyam guzellegtirebiliyorlar mi?
Leyla ile hep seni konuguyoruz:

«Babam mektubu ne zaman alacak?» diye soruyor hep...
«Bu gece yatacagiz, sonra alacak, degil mi?» diyor.
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Peynirli pide yaptik,
hatirladik seni,
bahgede yedik.

Babamiz, sizi 6zledik.

Simdi Leyld’min bir sirii yaramazhgini soylediler.
Onu bir temiz dévmek i¢in mektubu kesiyorum.

Geldi Leyla.
Azarladim.
Aglamaya bagladi.
Dévemedim.
Koca ¢inarin aluna, iskemleye oturttum,
bir de batan hirkasi vardir

hig sevmez

giydirdim onu da.
Oturacak minicik burnuyla aksama kadar orda

yapayalmz.
Simdi sen fena halde acimigsindir.
Ne yapalim fakat,
adam olmas: i¢in béyle lizim, babamiz.
Bagim agriyor.
En iyisi hi¢ gocugu olmamak,
bunu diyemiyorum bir tirli,
Seviyorum ¢ocuklar: biitiin eziyetleriyle.
On iki gocugum olsaydi
dinyanin en bahtiyan ben olurdum, ‘
diigiin:
birinin eksigi otekinde tamam,
kusurlu ayn ayn
ama on ikisi birlegsince mikemmel bir tek adam
ve onun annesi ben.

3.

Hesabettim:
bugiin tam

sen igeri gireli i¢ sene oluyor
ve ben agabeyimin evindeyim iki senedir.
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«Hapiste giinler agir geger
ama seneler gabuk,» derdin,
hapiste insam1 olan igin de Syle:
ginler agir
seneler cabuk.

Ellerinden 6perim kocacigim,
babacigimiz ellerinizden &periz.

4.

Telas, kiyamet,

burda bir maskelemektir gidiyor,

herkes maskeliyor evini.

Ben oturmug masallar okuyorum:

Leyla’ya degil, kendime.

«Bir varmug, bir yokmug,» diye baglayan,

«Gokten tg elma dugti: biri size, biri bana,
biri de masali okuyana,»

diyc biten giizel masallar.
Iyi giinler, iyi ginler,
«Onlanin gelecegi yok,» diyenin agz1 kurusun.

5.

Diin
yengemin odasinda oturuyoruz,
biri geldi:
«Cemilinim’in» dedi, «evi» dedi, «yaniyor.»
Firladik,
megerse Sahin Pasalarin eviymig yanan.
Causi heniiz tutugmus, alevler gikiyordu gittigimiz zaman.
Itfaiye gec geldi.
Hortumlani yoktu.
Hepsi tamam oluncaya kadar ev yandi.
Ug itfaiye neferi disti balkondan:
birisi agirca yarals, ikisi hafif.
Bitiin bunlar gézimin 6niinde oldu.



Hayret ve garesizlikle bunaldim.
I¢indekileri pek tanimam,
ahbaphigim yok,
fakat evi taninm yirmi seneden beri.
Sanki yirmi yillik bir dostumu kaybettim.
Alevler karpimda gibi hala.
Sonra diisiin ki bugiin bir ev, bir gehir, bir dost degil
diinya yamyor.
Su bizim ¢izgili ¢izgili yusyuvarlak seyimiz
tutugmug doniiyor karanlhigin iginde,
(bu isin resmini béyle yapiyorlar da
hep gbziimiin 6niinde o.)
Radyo gazetesini dinledim diin akgam:
«Dayand1 harp ifeti hudutlanimiza
cepgevre yangindir dort bir yanimiz,»
gibi bir soz.
Aklmda bu s6z gimdi.
Simdi 6yle canl bir gey ki yangin benim igin,
sOyle bir yan gozle pencereden geceye baksam
gorecegim saniyorum bahgede cepgevre biitiin agaglarin tutugtugunu.

6.

Sevgilim,
6yle tuhaf giinler gegiriyorum ki anlatamam.
Erkenden kalkiyorum:
ortalig1 toplamak
yemek pisirmek
dikis dikmek filan derken giin tamam.
Higbir yere gittigim yok.
Helecan iginde evde oturuyorum.
Bu giinler helecanliyim pek.
Yalniz ben degil
herkes de 6yle ya:
olduklari yere sinerek
kulaklarini dikip
bir seyler dinleyen tavsanlara benziyorlara
Hani, hot, dese biri,
firlayip kagacaklar bayir agag.
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Daha yazacak nelerim var
ama aklima gelmiyor.
Ellerinden operim.

7.

Bir siri diinya miinasebetsizligiyle ugragiyorum.
Hepsini alt etmeye ahdettim.
Yine bekledim piyangoyu

¢tkmadi.
Yine alacagim, inadettim,

hem de bak gériirsiin, elli bin vuracak.
Komgumuz Cemilinim her giin bana geliyor,
ama yalmz bana
biraz da anneme.
Bir saat oturur, gider.
Sen onu tanimazsin,
ama o seni seviyor,
sen de onu sev.

Ne harikulade kadin.
Giizel eld gozlerinde kuyruklu siirmeler,

kugiiciik agz1 boyal,

yagt altmiga yakin.
Tansiyonu diigiik, kalbi var.
Isi giici, akh fikri: resim yapmak.
Kizligindan beri yaparmis.
Kocas: dliince on sene evvel
miicevherlerini saip Roma’ya gidiyor elli yaginda.
Bereket versin ki satmamig burdaki evini
yoksa doniigiinde acindan 6lecekmis kadincagiz.
Simdi geginiyor alt kau kiraya verip.
Evi bir ilem:
piskiller, sagaklar, incik boncuklar.
sonra dag tag resim:

yaghboya, pastel,

Hepsi birbirinden giizel ¢iplak kadin resimleri.
Bir iki erkek bagi da yok degil,
ama onlar da peri padigahinin oglu.
Sonra o ne tatl, yumusak renkler:



sarap tortusu, gilkurusu, yavruagzi,
ve karyagdilarin, pembelerin gesidi,
limonkiifii, camgdbegi, ziimriit yesil
ve pinl pinl eflatun.
Sabahtan akgama kadar
hagir nesir boyalanyla hitun.
Burnunda gézligi,
(onu yalmz resim yaparken takar,
cunkii dehgetli nefreti var ihtiyarhig haurlatan seylere,
giicenip kisiiyor ihtiyarhginin ima edilmesine bile,
insana diisman oluyor ideta),
ne diyordum,
burnunda gézligi
firgalar diglerinin arasinda,
(kirmiz1 sapli, beg kurugluk kiigik tutkal firalan,
cinki Otekiler ¢ok pahaliymus.
Zaten tuvalini bile kendi yapiyor:
patiskay: tutkalla tstibegleyip),
ne diyordum,
diglerinin arasinda firgalar
ve sirmeli goézlerini kisip siizerek
kendini bir kerre kaptirdi mi renklere
diinya yikilsa farkinda olmuyor.
Nitekim farkinda olmamig Sahin Pagalarin evi yanarken.
Ertesi gin bana:
«Yazik, géremedim, resme dalmigim, kizim,» dedi,
«fakat yangin yerini gérdim demin
yangin yeri girkin.
Halbuki alevler giizeldir:
sarabinin, kizihn, turuncunun niianslar,
biraz da gazel yaprag: haui.»

fste benim Cemilimim boyle, sekerim.

8.

Sekerim,
o kadar inaniyorum ki sana
sana benzemek istiyorum.
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Dogru diiriist bes sene beraber yasadik,
st tarafim hapislerde gegirdin.
Sikiyet etmiyorum,
hayatumiz boyle de giizeldi.
Nerde olursan ol,
uzak, yakin,

insan senin iptilina tutulur.
Sen zausin iptilinin,

(ne tuhaf so6z

baginda biiyiikbabamin fesi

¢enesinde kiranta, gember bir sakal,
ama, s6z benim.)
Goriiyorsun ya, ey cénii tenim,
(béyle denir mi?
ama, igimden geldi)
mektupla halimi arzetmesini bilmiyorum.

Agzimda sana sdylenecek lakirdilar képiriyor.
Kalemi, kiad: birak,
yiz yize gelip

konugmak seninle:
sesinin yaninda

sesimi duymak.

Gozlerinden Gperim,
hayir, ellerinden.
Son mektuplanimda «Ellerinden 6perim» demiyorum galiba.
Bak da, yaz.
I¢im burkuldu,
nasil olur da dyle demem!

10.

Cemilinim’in kedisi
bizim civcivi kapt.
Leyld sana bunun resmini yapu,
simdi getirdi,
o da zarfa konacakmis.
Leyld’ya gére en mihim hidise bu.
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Belki, hele giikiir,
belki, ne yazik,
insan oluyor kizimiz aruk.

Ellerinden &perim.

12.

Leyla uyuyor.
Bugiinlerde pek iyilegti.
Fakat diin agzinda degnekle iskemleye gikmug
dismis.
Degnek batti damagina.
Bu kadarla gegistirdik.
Gece yatakta benden gizli agladi hep.
Oliimden pek korkuyor.
«Oliir miyiim?» diye sorar hemen.
Bu kizda bu 6lim korkusu neden?
Hem anlatsana bana:
nasil oluyor da qldirmiyoruz
Slecegimizi bildigimiz halde?
Yoksa, ben 6lmem gibi mi geliyor insana.
Dayim séyliyor:
cephede herkes boyle diigiinirmis,
dogru mu?
Yoksa 6lmeye de mi aligryoruz
ihtiyarlamaya ahigtigimiz gibi.
Bence bunun sebebi gu:
herbirimizdeki kisaligina ragmen
yasamak daha kuvvetli 6limden...

Ellerinden &perim.

13.

Burda herkes digarlara gidiyor,
ama bizim gibi cesaretle oturanlar da var.
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Sana bir havadis:
Diin Istanbul’a inmig Cemilimm,
bilmem nerde halis Ingiliz istibeci varmig, onu almak igin,
cinkii beyaz boyasimi kendi yapar cevizyagiyla ezip stiibeci.
«Vapura bindim kizim,» diyor.
«gtkum giiverteye.

Her taraf havayi maviyle alun sansi,
biraz giimigiiyle killrengi de kangik.
Golgeler ¢ok agik mor,
sizme bal gibi bir 1sk...
Kargimda iki geng oturuyor:
biri bayan, biri bay.
Bayan inadina ¢irkin,

bay inadina giizel.
O ne renk, o ne ten, o ne sag.
Insan degil, pastel.
Bir de agikkestane bir pardésit giymis,
kumas da galiba ipekli biraz,

o ne kivrimlar,
doyum olmaz.

Sabrettim, sikum digimi, nihayet dayanamadim,
gozliklerimi takum burnuma,
ilkonce yan gozle, sonra biraz daha, biraz daha cesaret
derken, kapip koyuverdim kendimi renklerine bayin.
Ben boyle dalmis giderken uras yerindeki bir agik yesile
birdenbire kiyamet koptu, kizim,
ideta saldirdi Gstime agz1 kopurmis cirkin bayan.
Yeryiiziindeki biitiin 6li renkler suraunda kadinin.
Neler soylemiyor:
Bay niganhsiymis, ben deliymisim, polise verecekmis beni,
— Utanmaz, azgin kocakan, diyor.
Etraftan giiligiyorlar.
Bay agzim1 agmiyor, kinuyor sadece.
Erkek degil mi, memnun.
Siikiir, cok ge¢meden vapur yanagu kopriye, gikuk.
Ne dersin bu ise, kizim?
Kan kiskandi beni.»

Iste Cemilimim’in bagina gelenler.
Dikkat ettim:
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bugiin gézlerinde kuyruklan biraz daha uzun siirmeler vard,
ve «Kar1 kiskand1 beni,» derken
bahtiyard:.

Halil,

kim bilir nasil gilerdin,

sana gegen yil

hattd bes giin 6nce yazsaydim bu hikiyeyi.
Ama gimdi higbir seye giilmek gelmiyor iginden,
benim de &yle.

Bazan ayip sayiyor gilmeyi insan.

Bugiin 1941 yih 27 Haziran.

14.

Kocacigim,
diinya ile kessem de alikami bir dagin tepesinde yagasam,
yapamam degil mi?
sikilirim herhalde.
Hep aklimda fikrimde senin ¢ikman.
Cik,
bir hafta sonra élmeye raziyim.
Seni digarda gordikten sonra élirim ben,
ziyam yok.

Bu mektup burda kesildi kald:

bekledi iki giin.
Anla, ne haldeyim,
yorgunluktan sinir gelmis.
Bir stru ilag

pis kokulu bir seyler.
Icmem lizim,
igerim, sen ¢ikarsan eger.
Birbirimize neye mal oldugumuzu anladik bu sefer.
Hi¢ kavga etmeyiz gibi geliyor bana aruk,
yoksa yine eder miyiz dersin?

Sana dehgetli ihtiyacim var.
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Bugiinlerde ¢iksan bana ne biyiik iyilik edersin.
Hi¢ bu kadar yapyalmz kalmamigtm.

«Ya annen, agabeyin, yengen?» deme.

Annem: kederim,

yalmzhigim o&tekiler.

15.

Mektubun geldi,
oturdum, okudum, bir giizel agladim.
Ben aruk aghyorum.
senelerdir aglamadan ac1 ¢ekmeyi 6grenmigtim.
Simdi aghyorum yine,
bilmem neden?
Beni aglar goériince Leyla da agladi.
Anlaguk bu igte ana kiz:
beraber agliyoruz.

16.

Biliyorum senin on bes lira hikayesini:

kendi paltonun dikis parasin1 bana gondermeye kalkiyorsun.
Derhal diktir onu.
Benim param var,
kazaniyorum dikis filan dikip,
Ankara’dan igleme perdeler ismarladilar,

yatak Ortileri.

Beraber galigiyoruz Cemilinim’la.
Ben igliyorum,
o da perdelere kocaman giiller, menekseler, kasimpatlari yapiyor.
Ayda kirk elli lira kazaniyoruz,
yaris1 benim, yarisi onun.
Hatta biraz para bile biriktirdim.
Adeta zengin olacagim alacaklarimiz takinuda kalmasa.
Simdi bunlan birak...
Hitler alu haftada hepsini yenecek diyorlar.
Zor yener.
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Eceli gelen kopek...

Umit yenilir miymis?

Mahpus karilarina, analarina sorsunlar bunu.

Belki sendeler, diiser gibi olur, ama yenilmez.

Mesela ben mahpusun karisi

dehsetli ac1 geker, hattd sarsilabilirim,

nitekim bugiinlerde kétiiye dogru gidiyorum
doludizgin hem,

fakat imkini yok yenilmem.

Sonra insanhig disgiin

ve onun umidini.

17.

Kitaba diigtiim,
sabahtan aksama kadar okuyorum.
Kitaplar akilh

kitaplar aptal,
kitaplar buyiik

kitaplar gocuk,
kitaplar en uzak, en giizel yolculuk,
fakat kisir

fakat sensiz.

18.

Yavag yavag tatsiz gelmeye bagladi hayat.
Bu ihtiyarlik alimetidir

biliyorum.
Ne yapalim fakat -

onu da hog kargilamali.

Ve simdi senden ve benden degil,
ikimizden bir sualim var:
sen geng kalacaksin,
bunu hissettigimiz giin bedbaht olacak miyiz?



19.

Herkesle kavga ediyorum

kanigiyorum her seye,
iistime vazife olmayan iglere sokuyorum burnumu.
Tatsiz bir insan oldum velhasil.
Senin bu hale diigmeni istemem,
yeryiiziindeki biitiin iyilikler sende olmali.
Iste sagma sapan bir mektup sana,
aruk ben sagma sapan oldum.
Cikuginda benimle iftihar edemeyeceksin,

ne yazik!

Mecmualarin birinde bir giir okudum
Tiirkistanh bir gairden tercime
bizim giveye gevrilmis daha dogrusu.
Ismi «Zafere Dair».
Sair bilfiil déviigiyormus cephede,
yirmi bir yagindaymus,
Semerkant’ta dogmus.
Belki gormemigsindir diye siiri yaziyorum sana:

Korkung ellerinle basurip yaran
dudaklarini kanatarak
dayanilmakta agnya.

Gayn ¢iplak ve merhametsiz
bir gghk oldu Gmit.

Ve zafer

aruk hicbir seyi affermeyecek kadar

urnakla sékilip kopanlacakur.

Giinler agr.
Giinler 6lim haberleriyle geliyor.
Digman hagin
zalim
ve kurnaz.

Oliiyor ¢arpigarak insanlarimiz,
halbuki nasil hakketmiglerdi yagamay:.
Olityor insanlarimiz

— ne kadar ¢ok —
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sanki sarkilar ve bayraklarla
bir bayram giinii niimayige gikular
Oyle geng
ve flitursuz.

Giinler agir.
Giinler 6lim haberleriyle geliyor.
En giizel diinyalan

yakuk ellerimizle
ve gbziimiizde kaybettik aglamayi:
bizi bir parga hazin ve dimdik birakip

gozyaglanmiz gittiler
ve bundan dolay:
biz unuttuk bagiglamayi.

Varilacak yere
kan i¢inde varlacakur.
Ve zafer
aruk higbir seyi affermeyecek kadar
urnakla sokiilip
koparilacakur.

1941, Sonbahar

Siiri begendin mi?
Benim fikrimi sorma!
Konugacak halim yok.
I¢im dolu ’
agiz agiza.

Dokiilecek ¢ok

ama pek ¢ok derdim var,

camm istemiyor heniiz.
Bir giin

cok giinegli bir giin sayfalar dolusu yazanm.

20.

Ogrenip bildireyim diye
bir siirii ig havale etmigsin.



Higbirini yapmayacagim.
Yeni bir gey 6grenmek istemiyorum.
Sen 6gren
ve bildirme bana.
Ben bugiinlerde haberle degil
Umitle yagamaya mecburum.
Canim higbir ig gérmek istemiyor.
i¢imde bir sabirsizhik
bir sikintu var.

Bir seyler bekliyorum

ama bilmiyorum ne oldugunu.
Bana 6yle geliyor ki
simdi, simdi, nerdeyse

kap: kendiliginden agiliverecek

ve 0 sey apansiz igeri girecek.

Yahut da yerimden kalkarak
ayaklannmin ucuna basip
perdeyi arahik ediversem,
(pencerem ikinci katta oldugu halde)
gorecegim camin ustiinde ellerini onun,
(elleri varsa eger.)

Yahut, kendim de farkinda degilim ama
ben bir yolculuga gikmak tzereyim,
beni bir yerlere ¢agiracaklar.

Masada, bir bagina, bir kitap duruyor:
Edgar Allan Poe’nun hlkayelerl

Belki de onun altundadir o,
(kitabin aluna sifacak bir gey),
onu oraya kim koyabilir?
Kitab: kaldinp baksam

mesele kalmayacak.
Fakat kaldirmiyorum kitaba:
aklim kolumu tuttugundan
yahut da ezami uzatmak igin.

Iste boyle sekerim,
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hep igimden «igte boyle» demek geliyor.
Ne tuhaf, degil mi?

Ellerinden &perim.

21.
iki gindiir
bahgede topragin iizerinde kimildanmadan oturup kitap okuyorum.
Kolumu kaldiracak halim yok.
Cemilinim’daki kiracinin ¢ocugu keman ¢aliyor.
Ik geldigim sene yeni baglamigu kemana:
do, re, mi, fa, sol,
simdi Caykovski.
O, bu yillar iginde bir ig yapti demek.
Ben ne yaptim, peki?
Yillarim baliksiz bir deniz gibi bog akti ve akmakta.
Ne igin yagiyorum?
Bahgede annemin kasimpatlar1 agmis renk renk.
Seyrediyorum onlar1 iki giindiir.
Kasimpatlarini seyretmek
Omer Riza’min terciimesi bir roman okumak
ve komgunun kemanini dinlemek i¢in yagamak
kafi mi?

Hig olmazsa kasimpatlan1 yetistiren ben olsaydim.

Bu giinler belki gelirim sana. .
Konugmak igin degil
sadece yiiziine bakmak igin.
Belki senin yiiziinde bulurum aradigimu.
Biitiin gordigiim yizler lakayt
hissiz.
Senin yuziin nasil?

22.

Kocacigim,
kendimi dehgetli zavallt buluyorum.
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Actyorum kendime.

Bu da pek azaph bir sey.
Beni unutma.

Ellerinden &6perim.

23.

Kocacigim,
gozlerimi tavana dikerek

upuzun, sirtiisti yatmak.
Renkleri miimkiin oldugu kadar silip
sesleri mimkiin oldugu kadar yumugatmak.
Buna dehsetli ihtiyacim var.
Sakin bir yerde, beyaz bir oda,
kigiik bir karyola,
hayir, biiyiik bir karyola ve iginde ben uzanmigim,
sen bagucumda oturup sessiz bekliyorsun beni.
Daha bunun gibi bir siirii geyler

hep istirahata dair.

Yagmur ¢amur
ii¢ glindir anyorum Kartalh Kizim’y,
gitmis.
Sana ¢iroz gonderemedim:
bitmis.
Elbiseni burada satmaya imkin yok,
herkes bir geylerini sauyor
ve zenginler «bir geyler» degil,
apartiman saun aliyor.

24,

Aruk burda oturamam.
Hisara gidip ev arayacagim.
Evi tutmam lazim,
kémiir alabilmem igin evi tutmam lazim.
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Kendi evleri igin dért ton yazilmig birader bey,
bizim ismimizi de katmig igine.

Bu yiizden komiir vermiyorlar bana.
Ayn semte tagimirsam alabilirim.
Farkindayim,
bu iglere aklin ermiyor.
Zaten digardayken de bakkaldan bile bir gey almasimi bilmezdin.
Ve giilerek giivenirdin insanlara.
Elbette huyun degismedi

igeri girdikten sonra.

25.

Telefon etti dayim:
«Bizim hatun séyliyor,» dedi,
«orda annen ve sen rahat degilmigsiniz.
Derhal egyamizi bir arabaya koyunuz
ve geliniz buraya.

Annen ihtiyar, siikiina ihtiyaci var.
Sen feliketzede bir kadinsin zaten

daha fazlasina tahammiiliin yok.
Izzetinefsinizi kirdirmayimiz

derhal geliniz,» dedi.
Telefonun 6tesinde konuguyor, o,
telefonun bu yaninda ben aghyordum.

26.

Ah sekerim, ah gekerim,
Cemilimm oldi.
Oliirken yaninda ben vardim,

gitti.
Olecegi aklima gelmedi hig.
Bir otomobil nasil durursa éyle durdu

ve bitti.

Duvarlarda kaldi sarabiler, havayi maviler, alun sarilar.
Ne tuhaf,
son nefes derlerdi, anlamazdim,

202



simdi ne demek oldugunu biliyorum:
her seyi birakip
bir daha donmemek iizre higbir yere, higbir seye, birdenbire gidersin.
Bu 8lim beni ayiltu.
Sucuk pasurma geldi avukattan
gonderiyorum sana da
afiyetle yersin.

28.

Otuz bes yagindayim
(sasuin m1?)
her bes senede bir biyiirim ben,
(bes senelik plan meselesi mi?)
Goriirsiin bak,
yeni odamda yeni bir hayaum olacak,
yeniden yasamaya baslayacagim,
insanlari unutup
tekrar taniyacagim yeniden,
ya dost olacagim onlarla
yahut higbir sey.
Iste sana bir siird ukalalik,
karimz acayip bir mahlakwur bayim.
Simdi yine egya toplayacagim.
Ne de ¢ok esyam varmig,
hepsi de bir tek odaya nasil sigarmig
nasil sigacak?

29.

Tagindim.
Bunlan dayimin evinde yeni odamda yaziyorum sana.
Bugiin pazar.
Saat yanm.
Dayim radyoyu agt
Ingiltere’yi dinliyor.
Rostof sehri kurtarilmis.
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Haurliyor musun
Leyla yedi aylikken kugpalazi olmugtu.
Geg kalmigiz.
«Hemen ameliyat» dedi doktor.
Susuz bir balk gibi yavrum agzini agmus, yauyor.
Ufacitk bogazinda koskocaman hinilular.
Kollarinda hareket yok
yalmz tombul, minik bacaklarimi kimildauyor.
Haurladin m1 babasi?
Doktorun iletleri geldi mi gbzinin 6nine?
O pirildayan sey negterdi, degil mi?
O ne kadar ¢ok gazh bez, pamuk?
Beni nigin digan1 gikardimz?
Ben buna nasil razi oldum, nasil?
Bekledim kapinin 6niinde
urnaklanimi yiyip muttasil
(halbuki hi¢ de yapugim ig degildir).
Birdenbire sen agtin kapiy1
islakti gdzlerin.
Doktor dokundu omzuma:
«Gegmig olsun, yenge,» dedi.
Ve ancak alunci gece
(Leyld migil migil uyuyor
kigiik bir diinya gibi nefes aliyordu),
gozlerimin i¢ine bakip doktor,
bir hayli bahtiyar, biraz magrur:
«Eh, kizim kurtardik, yenge,» deyince
birdenbire miithis bir seving sonra tuhaf bir kederle burkuldu igim.
Oyle ya,
diiglin bir defa:
en ¢cok benim olan, benden olan bir gey
kurtulmugtu benim en kigik bir yardimim olmadan.
Benim ¢ocugum
yeniden dinyaya gelmisti bensiz,
benim digimda.

Ne dersin?

Nasil bir sebep olabilir
simdi bunu birdenbire hatrlayigimda?
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30.

Bir gin sonra: 942.
Yilbaginda orda bir piyango alimz:
migterek.
Beni de ortak ediniz.

32.

Telgirafim aldim.
Cevap vermedim.
Stleyman’in mektubu gecikir:
merak —
telgiraf,
benden iki gin mektup gelmez:
merak —
telgiraf.
Nigin biraz daha sogukkanli degilsin?
Kizma.
Dinyanin buganki halinde 6limin ne kiymeti var?
Her gun surayle adam 6liyor
ben de olursem ne ¢ikar?
Opyle ya ancak 6liirsem sana mektup yazmam.
Bir daha telgiraf ¢ekme,
sinirleniyorum:
kotd bir haber getiriyor gibi geliyor bana.
Uziinta igindeyim zaten, sekerim —
Uziintalerim:
koémiir, ekmek, filin gibi geyler.
Havalar sogudu,
odamda ateg yok.
Bir bagima oturdum
mektup yaziyorum sana.
Odamin neresinde oturdugumu yazsam
bilmezsin,
bu, senin gormedigin iglinci evimizdir.
Dur resmini yapayim:
Bu iskemle, bu masa, bu pencere,
bunlar ¢igekler.
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Bu koituk (i¢inde ben varim).
Surasi dolap gibi bir sey:
alabilirsem komiirlerimi koyarim.
Bu gordigin hem yiik, hem mutfak.
Su da senin dede mirasi meghur kiitiiphanen.
Duvara iyi bak:
senin resmin
alunda benimkisi.
Odam bu kadar genis degil
ya egyalan kiigik yapum
ya odam bilyiik kagti biraz.
Bigimsiz oldu velhasil.
Karimiz belki bir giin sahici bir ev yapar
ama resmini yapamaz.

33.

Doktor ne dedi?

Bana iyice yaz.

Cigerlerin mi zayif?

Rontgensiz olmaz.

Ihmal etme kuzum.

fyi bak kendine.

Kendin i¢in degil benim i¢in iyi bak.
Giindiizleri yat.

Ayse benim uyumami istiyor diye uyu.
Cok iiziiliyorum.

Ama sakin tziiliyorum diye beni aldatmaya kalkma.
Bana her seyin dogrusunu bildir.

Beni kiigiik feliketler yikar

biyiik feliketlerde daima cesurum.

34.

Bana para gdnderiyorsun,

tesekkiir ederim.

Ama ¢ok iizildim:

pek glicime gidiyor benim igin ¢alisman oralarda,
nefret ediyorum kendi kendimden.
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35.

Seni severim.

Bunu sen de pek iyi bilirsin.

Fakat ilin1 agk etmek bana ¢ok komik gelir:
konugmak en kolay harekettir.

36.

Leyla mektebe baglad:.
Pek seker mektepli oldu.
Din buyuk bir ciddiyetle gegti karsima
ve minicik burnunu havaya kaldirarak:
«Anne,» dedi,
«babamiz niye zengin degil?»
«Zengin olmak ¢ok kolay da ondan,» dedim,
«galigmak istemez
akil istemez,
halbuki babamiz da galigiyor insanlarin ¢ogu gibi,
insanlanin ¢ogu gibi akillidir.»
Leyla disindd,
sonra hernedense biraz dargin konugtu:
«Oyleyse ben zengin olurum, anne,
sen bana tembel, akilsiz, diyorsun ya.»

Hanim kiziniz hakikaten akilsiz.
Simdi mektubu birakip ona hesap Sgretmeye calistim.
Ugragtim kafam ¢atlayincaya kadar,

imkini yok.
iki elinde on parmak oldugunu bile 6gretemedim.
iki kuzuya tg kattik, olmadi,
denize ii¢ tag bir, iki tag bir attik, olmadi, olmadi.

Sersemledik ikimiz de
biraktk.
Felaket.
Biz bu kizla ne yapacagiz?
Yeni bir usul biliyorsan yaz.
Yarin fasulyayla 6gretmeye galiginm.
Bakalim nasil olur?
Ha,
ben burda dehgetli merak sardim anciliga,
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iki buytk kitap okudum.
Dayimin kovanlar var:
bal aldim kovanlardan.
Korkum yok
oksayabiliyorum sirtimi arinin.
Cok merakli ince bir is.
Muhakkak arilarim olacak
ve her sabah sen bal siireceksin ekmegine.

Iste boyle sekerim,
sana birgok seyler yazdim

higbir gey yazmamis gibiyim ama,
bir eksiklik var

nedir, bilmem.

37.

Her kadin sagmadir sevdigi zaman,
birak da igimden seveyim seni
agiga vurmadan.

38.

Sekerim,
on dort buguk liray:
ve kenarinda hasret yazisini aldim
tegekkiir ederim.

39.

Senin kafan hasta sekerim.

Ben de hasta olmugtum:
bir ikindiisti kendimi kuyuya atmak isteyecek kadar
ve kag gece sabahladim ellerim dizlerimde.

Bende bir sebep vardi, bir de hakikat.

Sende yalniz sebep var:
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benden uzaksin
ben Istanbul gibi yerlerde bir bagimayim
ve ihtimallerle yiklidiir hayat.
«Beni anlamadin, bu degil,» diyeceksin.
Geg bir kalem
ben seni bilirim.
Beni her zaman goresin gelirdi, severdin beni her zaman.
Dogru olalim:
Sen beni kiskaniyorsun.
Kafanda bir siri geyler yaraup
her yalmz insan gibi,
yarattiklarina kendin de inaniyorsun.
Sen beni kiskaruyorsun,
ve benim giilmem tutuyor.
Ben agki: hiirmet
muhabbet
sadakat, diye anlarim,
(Yasasin hirriyet, adalet sarkisina benzedi mi, diyorsun,
ne dersen de,)
halbuki agk sadece muhabbet sende.
Ve bizzat sen ¢ok iyi bilirsin, yalmz sen:
ben kabul etmem «bir zaaf ini» denen geyi.
Opyle kiziyorum ki sana
sevmiyorum hi¢ kimseyi,
ne seni, ne kizimi.
Hem biliyorum bu evhama neden digtiigiinii:
ben igerde olsaydim
sen digarda aldatrdin beni.
Icerde olmama ne lizum var?
fkimiz de digardayken beni aldatmadin mi?
Sen algaksin
ve disan1 gikar ¢ikmaz
beni yine aldatacaksin.

Senin tuzlu baliklari hemen gonderemezsem kusura bakma,
cinkii tenekeye konacak
teneke lehimlenecek,
unutma benim dagbaginda oturdugumu.

209



40.

Pahalilikla ne ilemdesin?

Paran yeugiyor mu?

Silleyman ne yapiyor acaba?

Oglanin parasi da yokrtur.

Altmis kuruga ekmek yiyecekmigiz —
Bu gidigle halimiz ne olacak?
Elalemeyn isini begendim dogrusu.
Keyiflendim.

Haydi hayirhsi.

Ellerinden 6perim.

41.

Mektubunu aldim.
Tam zamaninda yetigti imdadima.
Hayvanin biri:
senin Erzurum’a surildigini
ve kagiyor diye yolda arkadan vurulup 6ldirildiagintg séylemis.
Sen de son mektubunda:
«Burdan gidersem,» diyordun.
Deliye déndim.
Sagirdim ne yapacagimi.
Gozlerim sisti aglamaktan.
Neyse uzun sirmedi, aksama mektubun geldi.
Dinyalar benim oldu.
Biyuk bir hastaliktan kalkmugs gibiyim.

42.

Alman taarruzu yavagladi.
Burda bile yagmurlar bagladi.
Yagmurun altunda yalnayak kogmaya bayiliyor Leyla.
Stalingrad dayaniyor hala:
mevsim meselesi, diyorlar,
yalan,
dayanmak meselesi.
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Dayanmanin ne oldugunu anneler bilir,
bir anne gibi dayaniyor bu sehir.

43.

Burda hali berbatmis hapisanenin:
her giin 6li gikiyormus.

Bite kargi iyidir naftalin

Uzerinde tagl, yatagina serp.
Kifuru da fena degil,

lizol da kullan.

Dikkat et kuzum,

sade gamagir degismekle olmaz.

44,

Evimin i¢inde ayaginin sesini duymak istiyorum,
istiyorum ki kapimi galasin
sana kendi elimle agayim kapimi.
Fakat kunduralarini taghkta ¢ikar kuzum ¢amurluysalar,
terliklerin seni bekliyor zaten.

Sana kendi elimle yemek pigirmek istiyorum,

kendi elimle kurmak soframizi.
Yalniz,
bulagig1 yine eskisi gibi beraber yikanz.

Seninle aym kitaplari okumak istiyorum,

(elbet yine anlatrsin bana anlamadigim yer olursa).

Kendi elimle yikamak istiyorum ¢amagirlarini
ve sokiklerini dikmek.

Ve istiyorum ki kendi elimle alayim tozunu yazi masanin,

(darmadaginikligini bozmaya kiyamadan).

Fakat aruk

sen de minderin Ustiinde unutmazsin yanar piponu

ve kiillini dokmezsin dogemeye.

Calisugin yerde seninle yan yana galigmak istiyorum,
dovistigin yerde yine yan yana dévigmek,
(ekonomik istiklil igin
ve ev igleri esirliginden filin kurtulmak igin degil)
burnunun dibinden ayrilmamak igin.
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Ve nihayet
en dehgetli hakkimi
seninle ayni yastkta uyumak istiyorum
ve ¢ocuk dogurmak sana
en az daha iki tane...

45.

Resmini aldim:
alunda 5.1.943 yazyor,
bagka bir sey yok,
imzalamay1 bile unutmugsun.
Seni zayif buldum resminde
tzildim.
Hava dehsetli soguk.
Bitti kémirimuz,
bahgeden odun kesip yakiyoruz.
Islak bir kedi yavrusu gibi dgiyor Leyla.
Yaramazlik bile edemiyor aruk.
Yaramazlik etsin diye kiskiruyorum
ama nafile.
Burda her geyler ateg pahas:.
Bilmem, ne yapacagiz?
Siz ne haldesiniz?
Hapiste de ekmek vesikayla mi?
Sana gekerim demek igin bile halim yok.
Sekerim, bana 8yle geliyor ki bu hava isinmayacak.

46.

Dért gocuklu bir kadin var.
Ah sekerim,

bilsen dediklerini.
Kagiyor ¢ocuklarindan:
«Anne, agiz,» diye feryadediyorlarmus.
Ona ayda iki buguk lira veriyorum,
o da bana su tagidi biitiin kig

kolaylad: iglerimi.

Fakirler higbir seyin alunda kalmak istemez.
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Cocuklan Millet Bahgesi’ne gidiyor gegen giin,
bahgivanlar izinli,
yalmz bir tanesi orda
kolluyorlar onu
ve havuzun kirmizi baliklarindan tutup
getiriyorlar eve.
Fatma’nmin anlatmasi:
pigirilirken yetigmis.
Ama ben gipheliyim,
yar1 pigmis,
yan diri
bir kismi gocuklarin karnina gittikten sonra yetigiyor anneleri
ve kalanlan firlauyor sokaga.
Baliklar baglayinca toprakta kivranmaya
alip kiipiin igine auyor.
Gelip bana anlauyor.
Cocuklara yemek yolladim
ve istedim baliklar1.
Fevkalide seyler:
¢ tane.
En buytkleri ¢ok agir yaral,
bir tirli gelmiyor kendine
Slmiyor da.
Oldiireyim diyorum bazan
kurtulsun 1suraptan,
sonra kiyamiyorum iyi olur diye belki.
Opyle kocaman kirmizi ve yagamak hirsiyla oyle gizel ki.
Ortancast bu sabah 6ldi.
Bahgede yanagma kopek Tomar’a verdim.
Onun da gidaya ihtiyaci vardi.
Nefes aldigi miiddetge tedavi edecegim biyigini.
Ama sonra
o da olirse
onu da verecegim Tomar’a,
bir kutuya koyup bahgeye gémecegim,
demiyorum,
harp kurtard: insanlan ziippelikten.

En kigikleri diinyanin en girin geyi.
Kulag:i ve kuyrugu yiruk
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ve pullan dékillmis sirnyla kavanozda geziyor.
Simdi ona bir isim bul,
oyle bir sey olsun ki
Alamanlanin elinden kurtulsun:
bir gehir
bir gemi
bir insan.
Hayir olmaz:
ag ¢ocuklar1 Alamanlarin yerine koyuyoruz.
Halbuki Alamanlarin 6ldiirmesi aghklarindan degil
her canli seye diigman olduklarindan.
Hem sen ne dersen de,
— tegkilat, zor belisi, korku —
(6ldiirmek korkudan daha mi kolay?)
onlar insanlarin her giizel seyine topyekin kasdettiler
ve ben artilk sevmiyorum topyekin Alaman milletini.

47.

Simdiye kadar olmadigim gibi dgigim sana.
Bu, benim igin yeni bir gey.
Belki de yag meselesi.
Gelip onu oldiireceksin diye korkuyorum ideta.
I¢imdeki bu muazzam mahlik
yanhg bir bakigla devrilebilir.
Her seyden biiyik olan insan
tek kursunla yikilmiyor mu?
Korkuyorum.
Ellerinden &perim.

48.

Italya diigtis.
Her giin yeni hadiseler bekliyorum.
Agir gidiyor gibi geliyor bana.
Mademki donemeg goérindi aruk:
daha hizli, daha gabuk,
rizgar gibi, kursun gibi, yildinm gibi.
— Ha, bana bak,
saglanimi kestirdim, diyorsun,
sebebi

bit falan mi? —
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Burda yeni peygamberler tiredi birdenbire:
«Ben demigtim,
ben gérmistim,
ben 6nceden sdylemistim,
bundan da boyle benim dediklerim ¢ikacak,» diyorlar.
Nasil da utanmiyorlar, sagtyorum.
Ne béyle bir sey soylemislerdi,
ne de gikasi gozleri olup biteni gorebilir.
Hani bir ayet varmis:
«Biz onlarin goézlerini perdeledik
bakarlar
fakat goremezler,»
gibi bir soz,
— boyle bir sey yok da ben mi uyduruyorum,
her neyse, —
iste onlar bu haldeler
ve Oyle kalacaklar.

Kizimz gimdi mektepten geldi.

Kosmug,

kizarmig yanaklan,

gozleri ginesg dolu.

Anasinin ¢ocuklugu gibi giizeldi.

Anasi simdi de gizeldir, diyeceksiniz,
tesekkir ederim.

Dedenizin kitiphanesi éniinde yaziyorum bu mektubu.
Kargimda resimleriniz:
ideta burnumun dibinde.

Biri mahzun

biri gayet canl,
benim de sevdigim canh olan.
Ve sonra...
Cevirin gozlerinizi duvara —
bana pek ¢apkin bakiyorsun.

Mektup postaya gidiyor
telasla ellerinden Gperim.

215



13-11-43
Canim karicigim,
Evvela, hig tiziilme, o siirlerini senden bagka ne kimseye yolladim,
ne de kimseye okudum. Mamafi gereken bazi degistirmeler
yapildig1 ve sana aidiyeti yuzde yiiz 6rtbas edildigi ve sen de izin
verdigin takdirde onlari Manzaralar'in arasinda giinii gelince
negredecegiz. Ama dedigim gibi bu her geyden evvel senin
miisaadene bagly, ¢linkii yazi senindir. Ben bazi saurlar ilave ederek
onlarin tazeliklerini bir hayli séndiirdim ve bundan dolay: da ¢ok
uzildim. Fakat ne yapalim Nizim Hikmet sizin kadar kuvvetli sair
degil, bunun igin de sizin miisveddelere mal bulmug magribi gibi
sarildigi halde onlari gerektigi gibi igleyemedi. Bunlani gayet
samimi yaziyorum. Cunki o siirlerin asillari herhangi bir edebiyat
mecburiyetinin gergevesine sigmayacak kadar harikahdirlar. Ma-
mafi, ne yalan s6yleyeyim, benim elimden bozulmug ¢ikuklar
halde senin hoguna gitmeleri bende ilk defa duydugum bir sair
gururu dogurdu. Senin yazdiklarini sana bozarak begendirmek de
bir marifettr. (...)
Sen benim diinyamsin. Iste bu kadar.

(imza)

(Tarihsiz)
Sevgili karicigim,
Senin son siirlerini bu sabah yine okudum ve tuhaf ey sanki onlar
ilk defa okuyormusum gibi heyecanlandim. Sag ol, basimdan ve
bagimizdan eksik olma hocacigim, ne giizel seyler yazmigsin. (...)
Rica ederim mektuplarina tarih koy. Bak benim bu mektubumun
tarihi: 16-11-43.
(..)

(imza)

216



Piraye’nin sisrlestirilmis mektuplar,, ~Memleketimden Insan Manzaralarr’
na biyik degisikliklerle girmistir. Bazi giirler birlestirilmis, bazilari
biitiiniiyle qikarimigs, bazilanna eklemeler yapilmigtir. Ama Piraye burada
yayimladigimiz ilk misveddeyi de saklamis. Yalmz 9, 11, 27, 31 numarals
mektuplar: aradan keserek cikarip yok etmis. (Bunlarda Piraye’nin yakinla-
ryla olan bazi anlasmazliklanindan, tartismalarindan séz edildigini biliyo-
rum.) Yapilan degisiklerin niteligini anlamak icin, buradaki 32, 34, 3§
numaral; mektuplann Memleketinden Insan Manzaralar’na girerker
nasil birlestirildiklerini gérelim:

Sekerim,

on dért buguk liray:

ve makbuzun kenarinda «hasret» yazisini aldim,
tesekkir ederim.

Fakat ¢ok iziildiim,

pek giicime gidiyor benim igin galigman oralarda,

nefret ediyorum kendi kendimden.

Diin Istanbul’a indim,
déniigte ne tuhaf geyler igittim vapurda.
Hepsi paralarini digarlara kagiriyormusg,
hem de kimler,
milyonlan varmig Isvigre, Amerika bankalarinda.
Memleketlerinden korkuyorlar demek.
Demek, kagmakta akillan1 fikirleri.
Paralani Hollanda’daymig bazilarinin,
Almanlar el koymuslar,
ama sonra bizim efendilere cemile olsun diye
yollamiglar Amerika’ya.
Almanya Amerika’yla harbediyor,
ama ordan oraya para gidiyor.
Para: vatansiz.
Paraya sahip olan vatanli mi?
Hem, biraz da vaziyet gbyle gibi:
onlar paranin sahibi degil,
para onlarin sahibi.
Sonra bir sey daha duydum,
dehsetli sinirlendim:
sozde, Isvigre’ye deyip
Almanya’ya bugday yolluyormuguz.
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Insan eti yiyenlere
memleketimin bugdayim yedirenlerin
Allah belasini versin.
Belid okumakla bitmesin mektubum.
Sana yeni odamin resmini yapayim...

Bu senin gérmedigin Uglinci evimizdir.
Bu iskemle igte, bu masa, bu pencere,
sunlar saksida kig gigekleri.
Bu: koltuk, iginde ben varim,
bu: kiigiik bir karyola, iginde Leyld uykuda.
Suras1 dolap gibi bir sey:
alabilirsem komiirlerimi koyarim.
Bu gordigin hem yik, hem mutfak.
Su da senin dede mirasi meghur kiitiiphanen.
Duvara iyi bak:
resmin,
alunda benimkisi.
Odam bu kadar genig degil,
ya esyalan kigik yaptim
ya odam biiyik kagu biraz.
Bigimsiz oldu velhasil.
Karimiz belki bir giin sahici bir ev yapar,
aruk erkegi hapsedilmeyen bir ev,
ama resmini yapamaz...

Mektubum bitti sekerim,

Kizimiz uyands, bana bakiyor.
Ellerinizden 6perim...
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(Tarihsiz)
Karicigim,
()
Ben gece gindiz ¢ahsiyorum. Giinler gegiyor. Sen alu senelik
valmzliktan bahsediyorsun, haklisin, ben de alu senedir senin kadar
valmiz oldugum i¢in bunun ne demek oldugunu bilirim. Sen
hakikaten bedbaht bir insansin. Bundan 6nceki mektubunda
vazdigin gibi dmriin benden evvelkini ve beni beklemekle gegti.
Benim bu hususta biricik tesellim, seni kandirmamig olmakligim-
dir. Haurindadir ki daha on beg seneyi yer yemez, hayatini yeniden
yapabilecegini ve bunu yaparsan sana kargi en kigiik bir igbirar bile
duymayacagim sana sdylemigtim. Ben igerde alu sene hapis yatum.
Kim bilir daha da ne kadar yatacagim. Sen de digarda hapis hayatina
olduk¢a benzeyen bir hayat sirdin. Kendi halimi bildigim igin,
seni anliyorum. Yeter ki, sen de biraz beni anla. Szlerimden yine
ters manalar gikarma, bu sadece iki dostun kargilikli musahabeleri-
dir. Sen de biraz beni anla, derken, sitem filan etmiyorum, yilgin
filan degilim. Seni diisinmek olmasa, namusumla séyliyorum ki,
daha yillarca yatmak bana vizgelir.

(..)

(imza)
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(Tarihsiz)
Sevgilim,
Mektubunu aldim. Sende benim bir mektubum daha olacak,
felsefeden bahseden bir mektup, onu da alip almadigim bildir.

Ne yapayim karicigim, her zaman oldugu gibi senin bir tek s6ziin
ya bana koskocaman bir siir yazmak igin konu olur, yahut bdyle
uzun uzadiya mektup yazdinir. Ben bununla 6viniyorum. Yoksa,
senin her mektubunu en agag1 bes defa okurum. Hele bu son
zamanlarda 6yle nefis mektuplar yaziyorsun ki beg defa okumakla
da kanmiyorum.

Sevgilim,

Sen benim kuvvet, iyilik, akil, hareket, sanat, insanlik, yurtseverlik,
hasili bende bulunan ne kadar iyi sey varsa hepsinin kaynagisin.
Eger sana hayaumda hig olmazsa dort beg sene 6nce rastlasaydim
simdikinden beg kat kuvvetli, iyi bir insan ve verimli bir sair
olurdum. Senden 6nceki hayatimi, bu bakimdan, kaybedilmis bir
Oomiir pargasi sayiyorum.

(...)

Stalingrad filmi hakkinda yazdiklarini, iznin olursa, kitaba alaca-
gim. Gozlerim yagararak okudum.

(...)

Bizim Kemal Tahir her mektubunda yana yakila ve hasretle senden
bahseder. Bugiinlerde Rasit'den mektup aldigim yok. Telgraf
¢ektim. Kemal Tahir’in Corum’dan Balikesir’e nakli ihtimal iginde.

Giin gelecek kancigim bir daha hig ayrilmamak iizre, uzak, tenha
ve nefis bir kirdaki mini mini evimizde birlesecegiz. Sen hep yam
bagimda olacaksin, ben seni durup dinlenmeden gimartacagim.
Bana naz edeceksin. Senin gozlerinin, altin gozlerinin igine bakarak
ve ikide bir elini tutarak, yine su vefal: ve cefakes makinamla —
onu degistirmeyecegim — sevgili insanlarimiza giizel seyler yaza-
cagim. Onlar sana o kadar yakin dogduklar igin bir kat daha giizel
ve hayirh olacaklar. Biyiik Insan ve Memleket kavgamiz iginde ve
birbirimize yakin yavag yavag ihtiyarlayacagiz. Sonra ilkdnce ben
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Olecegim. Sen benim yanda biraktiklarimi derleyip toparlayip
bitireceksin ve beni bulmaya geleceksin. Ve boylece, her seye
ragmen giizel olan hayatimizi yasamig ve bitirmis olacagiz. Bak
boyle 6limden bahsederken katiyyen keder duymuyorum. Igimde,
0 zaman, sevmig, sevilmig, sevdigine ve insanlarina kars1 vazifesini
yapmug bir insanin rahatlig: olacak ki, bu, 6limiin mendeburlugunu
giizellestirebilen biricik seydir.

Seni seviyorum. ve yukarda anlatugim 6liim anina kadar daha
cok vaktimiz var. Seni seviyorum ve senden bir gocuk daha
istiyorum.

(imza)
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(Tarihsiz)
Sevgili Pirayem,
(o)
Sen benim igin higbir zaman senin tabirinle arkadaglarimdan sonra
gelmedin, yalmz felaket surda oldu ki, sen o kadar benim
kendimdin ki, ben kendimi daima arkadaslarima harcadigim igin,
kendimi harcayarak seni de harcadim. Mesele bu. Ama simdi
anliyorum ki biitin namuslu ve iyi insanlar gibi, benim de
yasamaya, saygi ve sevgi gérmeye, dostluk beklemeye, hasili yalniz
vermeye, durup dinlenmeden vermeye degil, kargiligini da istemeye
ve almaya hakkim vardir. Ben bu hakk:i kendimde gériiyorum
demek, sende goriiyorum demektir. Kendim i¢in digiindiigiim her
seyl senin i¢in diigiintiriim. Bazan 6yle oluyor ki ben yokmusum da
yalniz sen varmigsin gibi geliyor bana. Sen benim maruf tabiriyle ig
dinyamsin. Bazan seni birdenbire yok olmus gibi diistiniiriim,
dehgetli bir aci1 ve korku duyar ve derhal kendimin de yok
oldugumu hissederim. (...)
Seni seviyorum Piraye. Her seye, olmus, olan ve olacak her seye
ragmen, yeryuzinde senin kadar hi¢ kimseyi sevmedim ve sevmi-
yorum ve sevmeme imkin yoktur. Cinkii bu sevgide kendi
kendime duydugum sayginin aym bir saygi da var.
(-r)
Gayet samimi sOylilyorum: Siirlerimi begenmeyen bir insanla
ahbaplik edebilirim, fakat sosyal kanaatimi ve seni begenmeyen bir
insanla ahbaplik edemem. Ve insanlar bana seni ve onu sevdikleri
nisbette yakin olurlar ve ben boyuna ikinizi biitiin insanlara
begendirmek i¢in ¢irpinirim, ¢lnkii siz benim kafamda aruk
birbirini tamamlayan ve hayat yasanmaya deger kilan iki sevgi, iki
iman, iki realitesiniz.
(..)
Ellerinden ve yanaklarindan 6perim bir tanem.

(imza)



(Tarihsiz)
Canim karicigim,
()
Senin istedigin kitapgigi mutlaka yazacagim, ama zaten Insan
Manzaralary’nin son fasillarinda — bunlari heniiz sana yollama-
dim — dedigin meseleye temas etmigtim. Fakat bunu daha kuvvet-
le, daha senin begenecegin gibi, tertemiz, sissiiz, sade yazacagim.
Benim de senden bir ricam var, ricadan da fazla bir sey, adeta sana
yalvariyorum: Su son iki mektubunu berbat etmeme, yani miinase-
betsiz siir teknigine dékmeme izin ver. Onlarin tuzerinde ¢aligip
yazuun nasil yazdd1gm1, yaziyla neler sdylenmesi miimkiin oldu-
gunu Ogreneyim, temrin yapayim... Omriimde senden bagka
kimseyi kiskanmadim, sen gergekten kiskandigim ilk ve son
kadinsin, sen kiskandigim biricik sairsin, biricik romanci, biricik
edebiyatgisin. Ama seni kiskanmam kendi kendimi kiskanmak gibi
bir sey oluyor da utanmiyorum bereket versin...
(--)
Vilid bana ¢oktan unuttugum ve misveddeleri bende olmayan
siirlerimden muisralar yazip gdnderiyor. Bu bakimdan onunla
yeniden konugmanin faydasi olmadi degil. Fakat inanmami ¢ok
isterdim, o yazilari seni tanimadan 6nce yazmis oldugum igin bana
ait degillermig saniyorum. Sahici hayatim seninle ilk goz géze
geldigim andan bagliyor. Tek kelime canimin igi, seni seviyorum ve
seni seviyorum demek ferahligim, saadetimdir.

(imza)
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(Tarihsiz)

Karicigim,

Mektubunu 18 Subat pazar giinti aldim. Ayni giin kargihiimi
veriyorum. Fakat postalarin — vapura bagh olduklarn i¢in — gidig
gelisine gore bu mektup eline ancak pergembe, cuma giini filan
ulagacak diye tahmin ediyorum. (...)

Birinci, ikinci, Gglincti kitaplar1 bagtan agag1 tekrar okumaya
baglaman, gecen mektubumda da soyledigim gibi, benim igin
biiyiik bir timit ve kuvvet kaynag olmaktadir. Simdilik ilk tig kitab:
okuduktan sonra tizerinde kalan tesiri tafsilatiyla yazarsan bana
biiyiik yardim etmis olursun. Tki aya kadar dérdiincii kitap da
biter. Artik o zaman bir himmet edip dort kitabi bagtan okursun ve
son tenkidini de yaparsin, ben de ona gére tashih eder, bu isi bitirir,
romana baglarim. Yani, anliyorsun ya, senin istedigin romana
baglamak igin dért kitab: senin tenkidinden ve tashihinden gegir-
mem lazim. Dérdiincii kitabin son gonderdigim pargasinda takildi-
gin yerlerin nereleri oldugunu merakla bekliyorum. Yalniz, tenkid-
lerinde rica ederim, lehte ve aleyhte insafsiz ol, ki beg senelik
emegimiz sana layik bir halde bitirilmis olsun.

Hafiza meselesine gelince o bende de olmadig: icin sende
zayiflamasina tizildim. Birimizin hafizasizi§in1 6tekimizin hafiza
kuvveti gideriyordu. Simdi ikimiz de hafizasiz kalirsak biraz
guglik cekeriz. Ama bunun bir de iy tarafi var: Ne kadar hafizasiz
kalsak, bunun sinir1 birbirimiz oldugu i¢in, bir de bakarsin ki
diinyada birbirimizden baska bir sey haurlamaz olpruz.

Yiksek miisaadenizle, sizin olan, demek ki benim olan, bir
seyi, yine musra ve kafiyelestirip bozarak size gonderiyorum. Ne
yapayim, 6mriimde birgok giizel siir okudum, fakat zaman zaman
senin mektuplarindaki siirler gibisini okumadim. Sen ben demek
olduguna gore senin siirleri agirigim ay1p sayilmaz. Zaten onlardan
ba§kasm1 a§1rmak aklima gelmez. Ne yapayim, herhangi bir biiyiik
sair ayarmda siir yazablleceglme eminim, ama seninkiler ayarinda
yazamayacagim bildigim igin, bu harika seylere kargi icimde bir
kleptomani hastaligi uyaniyor ve senin siirleri agiriyorum. Senin
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yliregini agirmigim, karicigim, siirlerini de agirmaya hakkim var. O
siirler o yirekten ¢itkmiyor mu, kaynagini agirdiktan sonra,
suyundan da bir iki bakra¢ agingim ayip sayilir mi? Mamafi bu
seferkinin aluna — ne de olsa hirsizhiimi namuslu bir gergeveyle
desteklemek igin — ikimizin adim1 koyacagim. Ve bu siir giiniin
birinde yayimlanirsa, ya 6yle yayimlanir, yahut yayimlanmaz.

()

Ben
senden 6nce Slmek isterim.
Gidenin arkasindan gelen
gideni bulacak mi zannediyorsun?
Ben zannetmiyorum bunu.
Iyisi mi, beni yakurirsin,
odanda ocagin istiine korsun

iginde bir kavanozun.
Kavanoz camdan olsun,
seffaf, beyaz camdan olsun

ki iginde beni gérebilesin...
Fedakirhigimi anhyorsun:
vazgegtim toprak olmaktan,
vazgegtim ¢igek olmaktan

senin yaninda kalabilmek igin.

Ve toz oluyorum
yastyorum yaninda senin.
Sonra, sen de oliince
kavanozuma gelirsin.
Ve orda beraber yasanz
kilimin iginde kilan,
ta ki bir savruk gelin
yahut vefasiz bir torun
bizi ordan atana kadar...
Ama biz
o zamana kadar
o kadar
karisacagiz
ki birbirimize,

(5]
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auldigimiz ¢oplitkte bile zerrelerimiz
yan yana diigecek.

Topraga beraber dalacagiz.
Ve bir giin yabani bir gigek
bu toprak par¢asindan nemlenip filizlenirse
sapinda muhakkak
iki ¢igek agacak:

biri sen

biri de ben.
Ben
daha 6limi digiinmiyorum.
Ben daha bir gocuk doguracagim.
Hayat tagiyor i¢imden.
Kayniyor kanim.
Yasayacagim, ama ¢ok, pek ¢ok,
ama sen de beraber.
Ama 6lim de korkutmuyor beni.
Yalniz pek sevimsiz buluyorum

bizim cenaze geklini.

Ben oliinceye kadar da
bu diizelir herhalde.
Hapisten gikmak ihtimalin var m1 bu giinlerde?
I¢imden bir sey:

belki diyor.

18 Subat 1945
Piraye Nazim Hikmet

Ne yapaymn, elimde degil, begendigim, hayran oldugum
seyleri biitiin insanlarin begenmesini isterim. Sen izin versen de
mektuplarinin hig olmazsa bir kismini olduklan gibi yayimlayabil-
seydim, onlar1 6yle miinasebetsiz gekillere sokmaya liizum kalmaz-
di. Fakat dedigim ige diinyada razi olmayacaginm bildigim igin, hig
olmazsa bu suretle seni kandirabilirim diye umutlaniyorum.

Sevgilim, seni seviyorum

(imza)
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(Tarihsiz)
Karicigim,
(-..)
Sana birkag giine kadar Manzaralar’dan yine biyiicek bir parga
gonderebilecegimi umuyorum. Zaten galiba bu senin kitabin adim
da degistirmek gerekecek. Bakalim bitsin de yeni bir isim buluruz.

Sana yine Aragon’dan dért saur gevireyim:

«Yalniz seninim, yalmiz seninim, ayaklarinin izlerine ve
gomiildiigiin yere ve kaybolan terliklerine, yahut mendiline tapiyo-
rum. Hadi uyu, uyu benim ¢ekingen ¢ocugum, ben bagucunda
bekleyecegim, vaadediyorum.»

Karar verdim, su Manzaralar bitince, romana baglamadan 6nce, en
asag1 kirk siirden ibaret ve sirf seni anlatan, seni nasil sevdigimi
anlatan bir kitap yazacagim, ve diinyaya nasil sevilirmis ve bu sevgi
nasil yazilirmig gosterecegim. Ismini de kirklar koyacagim.

()

(imza)
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(Tarihsiz)
Koépriiden, emanetgi Nuri Efendiye verip
bir servi sandik yollasa bana memleketim Istanbul,
bir gelin sandig.
Cinnn! diye gingiragini ginlaup kapagini agsam:
«Iki top Sile bezi,
iki ¢ift birimcik gomlek,
kilaptan islemeli mermergahi mendiller,
Edirne sabunlar,
tilbent torbalarda lavanta gigegi
ve SEN» ¢iksan iginden.
Yatagimin kenarina oturtsam seni,
kurt postumu ayaklarinin altina yaysam
ve karginda elpenge divan durup
boyun bikiip
vilih 4 hayran, baksam yiziine.

Vay, anam, vay, ne kadar giizelsin.
Giilisiinde Istanbul’'un abuhavasi,
Istanbul’un lezzeti bakiginda.

A benim sultanim efendim, izin versen
ve ciiret edebilse Nazim Hikmet kulun
koklayip 6pmiis gibi olacak yanagimi Istanbul’un.

Fakat sakin
«Gel yanima» deme bana.
Elim eline degse dayanamam
sakkadak diger betona
olirim gibime geliyor.

Ne tuhaf seyler yaziyorum sana sevgilim.
«Seni seviyorum» diye telgiraf gekmek varken dipedisz...

Karncnglm,
Iste sana bir siir. Sana yuz lira yolladim din. Alinca bildir.
Tercimeden 195 lira geldi, yarisini sana yolladim, yarisini1 da emrin
uzre kendime alakoydum.
Hasretle.
(imza)
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(Tarihsiz)
Karniagim, karicigim, canim kancigim,
Nasil oluyor da iki sayfanin igine, kocana yazdigin bir mektubun
icine, biutin bir dinya ve insanlik davasini, bu kadar kolay, bu
kadar rahat, bu kadar dogru, bu kadar giizel ve samimi sigdirabili-
yorsun? Ve neden muharrir olan, sair olan, sen degilsin de benim?
Senin o yazdiklarini biitiin 6Gmriimce aym sadelik, ayn1 samimilik,
ayni acilik ve dogrulukla, ayn1 Gmitle yazabilseydim, diinyanin en
biiyiik romancis1 Tolstoy’u ve en biiyiik sairi olan Gorki’yi o bir
tek kitabimla gegebilirdim. O mektubunu okuduktan sonra sana
yaz1 yazip gondermekten korkuyorum. Onlan yazabilen bir
insanin benim siirleri filan nasil olup da begenebildigine sasiyorum.

Sevgilim,

Benim simdilik dul Pirayem, benim her seyim.

Piraye,

Ellerinden saygiyla 6perim.

Karicigim,

Nasil elimi kolumu bagladin bilemezsin, ne tuhaf sey, artik
sana eskisi gibi cesaretle mektup yazamayacagim.

Bir tanem,

Ben de Scot’un o sozlerini okudugum zaman seni ve kendimi
diginmistim. Benim de gozlerim yaglandiydi. Yiregim davasi
i¢in Scot’unki kadar merttir ve yliregim onun karisini sevdigi kadar
sana baghdir. Senden bikmam i¢in yasamaktan bikmam lazim.
Halbuki ben yagamayi, yagadigimiz gibi yasamayi, degerli, yasan-
maya deger bir ig sayiyorum. Olim beni digiindiriyor fakat
korkutmuyor. Hayat ve sen benim igin birbirinden ayrilmasi
mimkiin olmayan bir birliksiniz. Seni hayat1 sevdigim kadar ve
tipki onun gibi seviyorum.

Ellerinden bir kerre daha saygiyla 6perim sevgilim.

(imza)
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BiR BAHAR MANZARASI

Dizleri ve dirsekleriyle siiriinerek
tarlada dort ayakli sakat bir hayvan gibi gidiyordu.
Otomatik sildhinin kayisi gikmigti ensesine.
Elleri ve yiizii pisti.
Sirt1 uzundu, iimitsizdi.

Buzlar ¢oziileli bir ay oluyor.
Miithis giiriiltiilerle kiitleler ve pinlular
nehirlerin boyunca aku sicak denizlere dogru.
Sonra uzun yagmurlar yagmisti on bes giin kadar 6nce,
sonra, apansizin evvelki gece
bulutlar dagilmus
yildizlar 1sinivermistiler,
oyle de yaklagmiglardi ki insanlara
uzaniversen
cigaram yakardin ateglerinde.

Siiriinilyordu 1slak topragin iizerinde,
burnu kaniyordu.

Giiniin kavugsmasina bir saat kadar vardi,
fakat aruk bir daha gece olmayacakmig gibi aydinlikti hava.
Sudaki ve topraktaki tohumlar,
uzun uykularimiza elveda.
Yavrulad: bocekler,
yakinda yaban kazlari cenuptan simale gegecekler.

Uzamigt tiragi.

Opyle de nebatgasina bir ihtiyarhiktayd: ki agir migferinin alunda bagi
insanlarin yagiyla ilgisizdi.

Yalniz, digleri geng bir kurdunki gibi beyaz ve temizdi.

Vaatlar vard: havada,
verilmig sézlerle yiikliiydii toprak.
Kurbagalar igin bile bir bahtiyarlikt yasamak.
Kurbagalar yumusak ve gevikti.
Kocaman agizlanyla ince bacaklarinda seving
yas tarlanin iistiinde signiyordu kurbagalar.
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Birdenbire 6yle dért ayakli, durdu,
sigrayan kurbagalara bakt.
Burnunun kani akti otomatik silahinin degirmi tablasina.

Bahardi, sevgilim, bahardi,
ve bahtiyar olabilmek igin
toprakta, havada, suda her sey vardi, sevgilim,
her sey hazirds,
her ey vard.

1945
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(Tarihsiz)
Canim kanicigim,
Mektubunu aldim. Sana bugiin kirk lira daha yolluyorum, alinca
bildirirsin. Sonra bak ben ne yapiyorum: gindizleri tercimeye —
ikinci kitabin da bana ait kismumi bitirip yolladim, herhalde
yakinda avans alinz — ¢aligiyorum, Manzaralar igliyorum, da-
zeltiyorum. Bu bdyle geceye kadar siiriiyor. Saat 21 oldu mu aruk
yalniz seni diginiyorum. Bu, 6teki zamanlarda seni diigiinmedi-
gim manasina gelmesin. Fakat saat 21’den sonra senden bagka
higbir gsey diigiinmiiyorum ve 21 ile 22 arasinda bir saat sana siir
yaziyorum. Bunlarin adini: «Piraye igin yazilan saat 21-22 siirleri»
koydum. Ige eyliil ayimin sonlarina dogru baglamisum. Iki gece o
kadar sana daldim ki siir bile yazamadim, bu iki gece miistesna,
Otekileri sana ayrica yollayacagim. Boylelikle her ay o ayin gini
kadar siirin olacak. Ve ay baglar postaya verecegim. Kigucik
seyler, sana layik degil, ama emin ol ki duyarak yazdigim, en
piriizsiz olmalarina ¢aligngim yavrucuklar.
()
Sana yolladigim giirleri hangi sebepten olursa olsun hemen oku-
mazsan kiserim. Sana bu diinyada verdigim ve verebilecegim
biricik geyim yuregimdir ve onlar yiregimindirler, yiregimdirler.
(-
Bir kerre daha, bin kerre daha seni hasretle 6perim. Eylil siirlerini
alinca da bildir.

(imza)

232



(Tarihsiz)
Canim karicigim,
Herhalde gegen yilin son giiniinde filan yazdigin, fakat bu ayin,
1946 y1h ilk ayinin ikisinde postaya verdigin harikulade mektubunu
aldim.
(@)

21-22 siirleri 32 parga olmug. Onlan oyle ayn bir kitap
yapacagiz giniin birinde. Simdilik yeni bagtan temize gekip sana
gonderecegim.

(-r)

(imza)
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Naizum Hikmet, mektuplarnindan gkardigim yukardaki iki par¢adan anlagil-
dsgs gibi, «Saat 21-22 Siirlerisni ¢ok daba fazla sayida yazmak niyetindey-
mis. Once her gece yazarken sonra aralar vererek yazmas. 20 Eylil 1945°de
basladigs bu diziyi 14 Arabk 1945°de birakmis. Yazdigr 32 siiri «giiniin
birindes bir kitap yapmay: digsiinerek de temize cekmis. Elimde iki ayn
miisvedde var. Kargilagtinldiklar: zaman aralarinda ufak tefek degisiklikler
oldugu goriillisyor. Ben daba sonra yazildigs anlasilan misveddeyi dogru
kabul ettim. Kitabin bagindaki siir aslinda «Saat 21-22 Sitrleri»nden degil,
daha once yazilmig. Tam taribini bilmiyorum. Elimdeki bes alts kopyasin-
dan birine 2 Temmuz 1944, birine de 28 Temmuz 1944 taribi atilmug,
Gtekiler tarihsiz. Nizim Hikmet’in Dort Hapisaneden  ad:i altinda
diizenledigi kitabinin basinda da bu giir var, Elimdeki kopyalanin birinin
kenanna sairin el yazistyla «Bu yaziyr 21-22 sirlerinin en bagina koy
kanagim!» diye yazilmis. Bu kopyalar arasindaki onemli bir degisiklik
«kesif» s6zcigi yerine «<koywus, «havai» s6zcigi yerine «siitbeyaz» sézcikle-
rinin konmug olmasi. Obiir siirlerdeki s6zi edilmesi gereken degisiklikler de
sunlar: 20 Eylil 1945 taribli siirde sondan su alts dize qkarimag:

Ve ben .
hapisane revirindeyim:
betonda beyaz tikriik hokkas,
ampul 25 mumluk
ve dinyam:
kelimelerin...

6 Aralik 1945 taribli giir ise daba once soyleymis:

Onlar imidin digmanidir, sevgilim,
akar suyun,
meyve ¢aginda agacin,
serpilip geligen hayaun digmani.
Cinki 6lim vurdu damgasim alinlanna
— gliriiyen dig, dagilan et —
bir daha geri donmemek iizre yikiip gidecekler...
Ve elbette ki, sevgilim, elbet,
efendisiz ve kolesiz
bir kardeg bahgesi olacakur bu giizelim memleket...

Daha baska degisiklikler de var, ama onlar dizeltme niteligini agmzyor.
Kitabin adi mektuptan alinan parcada «Piraye igin yazilan saat 21-22
stirleri» olarak amilmig, oysa miisveddelerden birinin distiinde «Piraye igin
yazilmag:» s62i sonradan sairin el yazistyla eklenmis. Ben bu ikinci ads bir
diizeltme olarak kabul ettim.
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PIRAYE ICIN YAZILMIS:
SAAT 21-22 SIIRLERI

Ne giizel sey haurlamak seni:
olim ve zafer haberleri iginden,
hapiste

ve yazim kirki gegmis iken...

Ne giizel sey haurlamak seni:
bir mavi kumagin ustinde unutulmus olan elin
ve saglarinda
vakur yumu§akh£| canimun igi Istanbul topraginn...
Igimde ikinci bir insan gibidir

seni sevmek saadeti...
Parmaklarin ucunda kal%gkusu sardunya yapraginin,
gunesli bir rahathk z=
ve etin daveti:

kipkizil ¢izgilerle bolinmig
. sicak
koyu bir karanhk...

Ne giizel sey haurlamak seni,
yazmak sana dair,
hapiste sirtistii yaup seni diginmek:
filinca gin, falanca yerde soyledigin s6z,
kendisi degil
edasindaki dinya...

235



Ne giizel sey haurlamak seni.
Sana tahtadan bir geyler oymaliyim yine:
bir ¢cekmece
bir yuzik,
ve li¢ metre kadar ince ipekli dokumaliyim.
Ve hemen
firlayarak yerimden

penceremde demirlere yapisarak
hiirriyetin siitbeyaz maviligine

sana yazdiklanimi bagira bagira okumaliyim...

Ne giizel sey haurlamak seni:
olim ve zafer haberleri iginden,
hapiste

ve yagim kirki ge¢mis iken...
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20 Eylil 1945

Bu geg vakit
bu sonbahar gecesinde

kelimelerinle doluyum;
zaman gibi, madde gibi ebedi,

goz gibi qiplak,
el gibi agir
ve yildizlar gibi pinl pinl
kelimeler.

Kelimelerin geldiler, bana,
yureginden, kafandan, etindendiler.
Kelimelerin getirdiler seni,

onlar: ana,

onlar: kadin

ve yoldas olan...
Mahzundular, actydilar, sevingli, umutlu, kahramandilar,
kelimelerin insandilar...

-

21 Eylil 1945

Oglumuz hasta,

babas: hapiste,

senin yorgun ellerinde agir bagin,
dinyanin hali gibi halimiz...

Insanlar, daha giizel ginlere insanlan tagr,
oglumuz iyilesir,

babasi ¢ikar hapisten,

giler senin alun gozlerinin igi,

dinyanin hali gibi halimiz...
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22 Eylil 1945

Kitap okurum:
iginde sen varsin,
sarki dinlerim:
iginde sen.
Oturdum ekmegimi yerim:
karsimda sen oturursun,
¢ahsinm:
karsimda sen.

Sen ki, her yerde «hiazin nazir»imsn,
konugamayiz seninle,
duyamayiz sesini birbirimizin:

sen benim sekiz yildir dul kanmsin...
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23 Eyliil 1945

O simdi ne yapiyor,
su anda, gimdi, gimdi?
Evde mi, sokakta mu,
cahgtyor mu, uzanmig mi, ayakta mi?
Kolunu kaldirmig olabilir,
.— hey gilim,
beyaz, kalin bilegini nasil da qirgiplak eder bu hareket!.. —

O simdi ne yapiyor,

su anda, §imdi, gimdi?
Belki dizinde bir kedi yavrusu var,

oksuyor.
Belki de yiruyordur, adimmi atmak iizredir,
— her kara giinimde onu bana upis upis getiren
sevgili, canimin igi ayaklar!.. —

Ve ne digiiniiyor,

beni mi?
Yoksa

ne bileyim
fasulyanin neden bir tiirli pigmedigini mi?
Yahut, insanlarin ¢ogunun
neden boyle bedbaht oldugunu mu?

O simdi ne diguniyor,
su anda, simdi, simdi?...
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24 Eylil 1945

En giizel deniz:
heniiz gidilmemis olamdir
En giizel ¢ocuk:
heniiz biiyiimedi.
En gizel giinlerimiz:
heniiz yagamadiklarimiz.
Ve sana séylemek istedigim en giizel s6z:
heniiz sdylememis oldugum sézdiir...

25 Eyliil 1945

Saat 21.
Meydan yerinde kampana vurdu,
nerdeyse koguslarin kapilan kapamir.
Bu sefer hapislik uzun siirdii biraz:
8 yil...
Yagamak: Gmitli bir igtir, sevgilim,
yagamak:
seni sevmek gibi ciddi bir igtir...
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26 Eyliil 1945

Bizi esir ettiler,
bizi hapse atular:

beni duvarlarin iginde,

seni duvarlarin diginda.

Ufak ig bizimkisi.
Asil en kotisi:
bilerek, bilmeyerek
hapisaneyi insanin kendi iginde tagimasa...
insanlarin birgogu bu hale digirilmasg,
namuslu, g¢ahskan, iyi insanlar
ve seni sevdigim kadar sevilmeye liyik...

30 Eyliil 1945

Seni disinmek giizel sey
umitli gey
diinyanin en giizel sesinden en giizel sarkiy: dinlemek gibi bir sey.
Fakat aruk mit yetmiyor bana,
ben aruk sarki dinlemek degil
sarki séylemek istiyorum...
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1 Ekim 1945

Dagin istiinde:
aksam glinesiyle yikli olan bir bulut var dagin istiinde.
Bugiin de:
sensiz, yani yarn yariya diinyasiz gecti bugiin de.
Birazdan agar
kirmiz: kirmuza:
gecesefalan birazdan agar kirmizi kirmizi.
Tagir havamizda sessiz, cesur kanatlar
vatandan ayrilifa benzeyen aynhigimizi...

2 Ekim 1945

Riizgir akar gider,
aym kiraz dali bir kere bile sallanmaz aym riizgirla.
Agagta kuglar civildagir:
kanatlar ugmak ister.
Kap1 kapali:
zorlayip agmak ister.
Ben seni isterim:
senin gibi giizel,
dost
ve sevgili olsun hayat...
Biliyorum heniiz bitmedi

sefaletin ziyafeti...
Bitecek fakat...
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5 Ekim 1945

Ikimiz de biliyoruz, sevgilim,
ogrettiler:

a¢ kalmayi, tgiimeysi,

yorgunlugu 6lesiye

ve birbirimizden ayn disgmeyi.
Heniiz 6ldiirmek zorunda birakilmadik
ve Oldirilmek isi gegmedi bagimizdan.

Ikimiz de biliyoruz, sevgilim,
ogretebiliriz:
doviigmeyi insanlanimiz igin
ve her giin biraz daha candan
biraz daha iyi
sevmeyi...

6 Ekim 1945

Bulutlar gegiyor: haberlerle yiikli, agir.
Buruguyor hili gelmeyen mektup avucumda.
Yiirek kirpiklerin ucunda
uzayip giden toprak ugurlanir.
Benim bagirasim gelir: — «Piriye,
Piraye!.»—diye..
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7 Ekim 1945

Insan gigliklari gegti geceleyin agik denizleri
riizgar-
-larla.

Dolagmak tehlikeli hila

geceleyin agik denizleri...

Alu yidir siiriilmedi bu tarla,
duruyor oldugu gibi tank paletlerinin izleri.
Tank paletlerinin izleri

kapanir bu kis karla.

Ah, gdziimiin nuru, gdziimiin nuruy,
yine yalan sdyliiyor antenler:
alin teri tacirleri kapatabilsin diye defteri yiizde yiz kirla.
Fakat Ezrailin sofrasindan donenler
dondiiler verilmis kararlarla...
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8 Ekim 1945

Cekilmez bir adam oldum yine:
uykusuz, aksi, nalet.

Bir bakiyorsun ki
ana avrat sover gibi, azgin bir hayvam dover gibi bugiin galigiyorum,

sonra bir de bakiyorsun ki
agzimda sonik bir cigara gibi tembel bir tirki

sabahtan akgama kadar sirtiistii yatiyorum ertesi giin.

Ve beni gileden gikaruyor bisbiitiin

kendime kargi duydugum nefret
ve merhamet...

Cekilmez bir adam oldum yine:
uykusuz, aksi, nalet.
Yine her seferki gibi haksizim.
Sebep yok,
olmasi da imkansiz.
Bu yapugim is ayip
rezalet.

Fakat elimde degil

seni kiskaniyorum

beni affet...
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9 Ekim 1945

Diin gece riiyama girdin:
dizimin dibinde oturuyormugun.
Bagini kaldirdin, kocaman, san gézlerini bana gevirdin.
Bir geyler soruyormugun.
Islak dudaklarin kapamip agihyor,
sesini duymuyorum ama.

Gecenin iginde bir yerlerde aydinhk bir haber gibi saat gahyor.
Havada fisilus1 bagsizhgin ve sonsuzlugun.
Kirmiz1 kafesinde, kanaryamin: «Memo»mun tirkisi,
sirilmiig bir tarlada toprag itip yiikselen tohumlanin giurus:
ve bir kalabahgin hakh ve muzaffer ugultusu geliyor kulagima.
Senin 1slak dudaklarin hep 6yle agiip kapamiyor

sesini duymuyorum ama...

Kahrederek uyandim.
Kitabin istiinde uyuyakalmigim meger.
Digliniiyorum:

yoksa senin sesin miydi biitiin o sesler?

246



10 Ekim 1945

Gozlerine bakarken
giinegli bir toprak kokusu vuruyor bagima,
bir bugday tarlasinda, ekinlerin iginde kayboluyorum...

Yesil pirilularla ugsuz bucaksiz bir ugurum,

durup dinlenmeden degisen ebedi madde gibi goézlerin:
sirrint her glin bir parga veren
fakat higbir zaman
biisbiitiin teslim olmayacak olan...

18 Ekim 1945

Kale kapisindan gikarken 6limle bulugmak uzre,
son defa déniip bakugimizda sehre,
sevgilim, su s6zleri séyleyebilecegiz:
«—Pek de dyle gildirmedinse de yuziimizi,
calisuk gicimizin yettigi kadar
seni bahtiyar
kilalim diye.
Devam ediyor bahtiyarliga dogru gidisin,
devam ediyor hayat.
I¢imiz rahat,
gonlimizde hak edilmis ekmegine doymugsluk,
gozimuzde ggindan ayrilmanin kederi,
iste geldik gidiyoruz
sen olasin Halep sehri...»
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27 Ekim 1945

Bir elmanin yansi biz
yansi1 bu koskoca diinya.
Bir elmanin yansi biz
yansi insanlanmiz.
Bir elmanin yarisi sen
yanst ben
ikimiz...

28 Ekim 1945

Iur saksisinda artan koku,
denizlerde ugultular
ve iste dolgun bulutlan ve akilli topragiyla sonbahar...

Sevgilim,
yag kemalini buldu.
Bana 6yle gelir ki
belki bin yillik bir 6mrin macerasi gegti bagimizdan.
Ama biz hili
ginesin alunda el ele yalnayak kogan
hayran gozli gocuklanz...
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5 Kasim 1945

Cigekli badem agaglarimi unut.
Degmez,
bu bahiste
geri gelmesi mimkiin olmayan haturlanmamah.
Islak saglarim giinegte kurut:
olgun meyvelerin bayginhgiyla pirildasin
nemli, agir kizilular...

Sevgilim, sevgilim,
mevsim

sonbahar...

8 Kasim 1945

Uzaktaki gehrimin damlan tzerinden
ve Marmara denizinin dibinden gegip
sonbahar topraklanim agarak
olgun ve islak
geldi sesin.
Bu, ili¢ dakikalik bir zamandi.
Sonra, telefon simsiyah kapandh...
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12 Kasim 1945

Damardan boganan kan gibi 1hk ve ugultulu
son lodoslar esmeye bagladi.
Havay: dinliyorum:
nabiz yavagladt.
Uludagda, zirvede kar
ve Kirezli-yaylada gahane ve sipsirin yatmig uykudadir
kirmizi kestane yapraklarinin ustiinde ayilar.

Ovada kavaklar soyunuyor.
Ipekbécegi tohumlan kiglaklarina giti gidecek,
sonbahar bitti bitecek,
nerdeyse girecek gebe-uykularma toprak.
Ve biz yine bir kig daha gegirecegiz:

biyiik 6fkemizin iginde

ve mukaddes imidimizin atesinde isinarak...
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13 Kasim 1945

Tarif kabul etmez, — diyorlar, — Istanbulun sefalet,
milleti, — diyorlar, — kirip gegirdi aghk,
verem illet, — diyorlar, — diz boyu.
Su kadarcik kiz gocuklanni, — diyorlar, —
yangin yerlerinde, sinema localarinda...

Kara haberler geliyor uzaktaki gsehrimden:
namuslu, ¢ahgkan, fakir insanlarin gehri—
sahici Istanbulum,
sevgilim, senin mekanin olan
ve nereye suriillsem, hangi hapiste yatsam
sirtmda, torbamin i¢inde gétirdigim
ve evlit acis1 gibi yiiregimde,
senin hayalin gibi gézlerimde tagdigim sgehir...
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20 Kasim 1945

Saksilarda hili tek tik karanfil bulunursa da
ovada giiz nadaslar1 yapild: goktan,
tohum sagiliyor.
Ve zeytin devsirilmekte.
Bir yandan kisa girilmekte,
bir yandan bahar fidelerine yer agihiyor.
Bense hasretinle dolu
ve biyikk yolculuklarin sabirsizhigiyla yikla
yatiyorum demirli bir silep gibi Bursada...

1945 yih Aralhk aymnin dérda

ilk goz goze geldigimiz giinkii elbiseni gikar sandiktan,
giyin, kusan
benze bahar agaglanna...
Hapisten

mektubun iginde yolladigim karanfili tak saglarina,
kaldir, 6piilesi gizgilerle kingik beyaz, genis alnini,
béyle bir giinde yilgin ve kederli degil,

ne minasebet,
béyle bir giinde bir isyan bayrag: gibi giizel olmali Nizim Hikmetin
kadini...
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5 Aralik 1945

Delindi sintine,
esirler parcalamakta pirangalan.
Yildiz-poyrazdir esen,
tekneyi kayalarin istiine atacak.
Bu diinya, bu korsan gemisi batacakur,
tay catlasa batacak.
Ve senin alnin gibi hiir, ferah ve Gmitli bir dlem
kuracagiz Pirdyem...

6 Aralik 1945

Onlar iimidin digmanidir, sevgilim,
akar suyun,

meyve ¢aginda agacin,

serpilip gelisen hayaun digman:.
Cinki 6lim vurdu damgasini alinlarina:

— gliriyen dis, dokilen et —,
bir daha geri donmemek izre yikilip gidecekler.
Ve elbette ki, sevgilim, elbet,
dolasacakur elini kolunu sallaya sallaya,
dolasacakur en sanh elbisesiyle: iggi tulumuyla
bu giizelim memlekette hirriyet...
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7 Aralhk 1945

Bursada havlucu Recebe,

Karabiik fabrikasinda tesviyeci Hasana diigman,
fakir-kéyli Hatge kadina,

irgat Siileymana diigman,

sana diigman, bana diigman,

diiginen insana digman,

vatan ki bu insanlarin evidir,

sevgilim, onlar vatana diigman...

12 Aralhik 1945

Agaglar ovada son bir gayretle pinldamakta:
pul pul altm
bakir
tung ve tahta...

Okiizlerin ayaklan yag topraga gémiiliiyor yumusacik.
Ve daglar dumana bauk

kurguni, sinlsiklam...
Tamam,
sonbahar belki bugiin bitti aruk.
Yaban kazlan hizla gelip gegti demin

her hal iznik géline gidiyorlar.
Havada serin
AN havada is kokusu gibi bir gey:

havada kar kokusu var...

Simdi disarda olmak,
dértnala siirmek daglara dogru au.

« — Ata binmesini de bilmezsin,» — diyeceksin ama

sakay1 birak ve kiskanma,

yeni bir huy edindim hapiste:

seni sevdigim kadar degilse de
hemen hemen ona yakin seviyorum tabiat...
Ve ikiniz de uzaktasiniz...
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13 Aralik 1945

Gece kar birdenbire bastirmis.
Bembeyaz dallardan dagilan kargalarla bagladi sabah.
Goz alabildigine Bursa ovasinda kis:
bagsizlik ve sonsuzluk geliyor akla.
Sevgilim,
degisti mevsim
cekigen gelismelerden sonra bir sigramakla.
Ve karin altnda magrur
hamarat
siirip gidiyor hayat...

14 Aralik 1945

Hay aksi linet, fena basurd: kis...
Sen ve namuslu Istanbulum ne haldesiniz kim bilir?
Komiriin var ma?
Odun alabildin mi?
Camlarin kiyisina gazete kiadi yapigur.
Gece erkenden yataga gir.
Evde de satilacak bir sey kalmamigtr.
Yan ag, yan tok igiimek:

diinyada, memleketimizde ve sehrimizde

bu iste de ¢ogunluk bizde...



(Tarihsiz)*
Sevgilim,
()
21-22 siirleri bitti. Sana géndermedigim i tane daha vardi, onlar: da
yolluyorum igte. Simdi Pirayeye Rubailer adiyla yeni bir kitaba
bagladim. 40 tane kadar rubai olacak. Senin agkina giivenerek
simdiye kadar gerek sark gerekse garp edebiyatinda yapilmamag bir
seye, yani rubailerle Diyalektik Materyalizmi vermeye galigacagim.
Bu igi bagaracagimdan eminim, ¢iinkii Mevlana’nin Tann agkina
giivenerek ve ondan kuvvet alarak yapu@ seyi ben senin agkina
giivenerek ve onun yapuginin tamamen tersini yani gergegini
yapacagim.
Sende Gazali’nin rubaileri olacak, hani Cankir’’da da okumustuk,
sanirsam Abdullah Cevdet’in terciimeleridir. O kitabi bana hemen
postayla ve taahhiitli olarak yolla.
Sana sucugu diin yolladim. Alinca bildir. Son yolladigim 21-22
siirleri hakkinda fikrini isterim.
()
Giiniin birinde iy1 bir gair olursam senin yiiziinden olacagim ve bu
agkima, sevdama bir hayli da minnet hissi kauyor.

Suzan’y, izgen’i, Selma’y:, Memet’i kucaklarim.
Ellerinden 6perim karicigim...
(imza)

%1945 yih sonunda yazilmisur.
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(Tarihsiz)

Karicigim,
() |

ubailerinle ¢ok ugragiyorum. Ilk hamlede klasik edayr miimkiin
mertebe, bir Uslup meselesi olarak, muhafazaya galigiyorum. Bu
birinci merhale bir gegit temrin olacak, sonra, rubaiye sekil
bakimindan da yeni unsurlar koyacagim. Sana agagida gonderdigim
ilk drneklerden bunu anlayacaksin. Bunlar materyalist-lirik rubai-
lerdir.

(..

(imza)

(Tarihsiz)?
Canim kancigim,

()

Pirayeme Rubailer dort bélum olacak, birincisi felsefi rubailer,
ikinci bélim sosyal rubailer, Gginci bolim sirf sevda rubaileri,
doérdinci bolim satirik rubailer. Her bolimde 25 rubaiden ytz
rubai olacak.?

.)

Bu mektubumda da rubailerin iki béliminden 6rnekler
gonderiyorum. Yuz tanesi bitene kadar her mektubumda, yazilan-
lan yollarim, sonra temize gekip hepsini birden de génderirim,

(-..)

(imza)

271946 yihnin Ocak ay1 baslarinda yazilmisur.
#Naizim rubailerini baglarken diigiindiigii kadar ¢ok sayida yazmamug, dordiincii
bolimden biitiiniiyle vazgegmis, yirmi ii¢ rubaiyle yetinmistir.
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PIRAYEME RUBAILER

BIRINCI BOLUM
1

Bir gergek ilemdi gordiigin ey Celileddin, heyila filin degil,
ugsuz bucaksiz ve yaraulmadi, ressamu illeti-la filin degil.
Ve senin kizgin etinden kalan rubailerin en muhtegemi:
«Suret hemi zillest.....» filin diye baglayan deil.....

2

Ruhum ne ondan 6nce vardi, ne ondan ayn bir sirrn kemilidir,
ruhum onun, o digimdaki ilemin bende akseden hayilidir.

Ve aslindan en uzak ve ashina en yakin hayil

bana 1g1§1 vuran yirimin cemilidir...

3

Sevgilimin hayili dile geldi aynanin iizerinde:

«— Oyok, ben varim,» — dedi bana giiniin birinde.
Vurdum, digtii pargalandi ayna, kayboldu hayil

ve likin ¢ok sikiir sevgilim duruyor yerli yerinde...
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4

Musambanin istine resmini bir kerecik ¢izdim ama
giinde bin kere resmin ¢iku bende tepemden urnagima,
fakat ne tuhaf sey hayilin onda daha ¢ok kalacak,
benden uzun Smiirliidiir mugamba...

5

Sarilip yatmak miimkiin degil bende senden kalan hayile.

Halbuki sen orda, gehrimde gergekten varsin etinle kemiginle

ve balindan mahrum edildigim kirmizi agzin, kocaman gézlerin gergek-
ten var

ve isi bir su gibi teslim olusun ve beyazligin ki dokunamiyorum bile...

6

L]
Optii beni: « — Bunlar, kiinat gibi gercek dudaklardir,» — dedi.
«Bu 1ur senin icidm degil, saglarimdan ugan bahardir,» — dedi.
«Ister gokyiiziinde seyret, ister gozlerimde:
«korler onlar1 gdrmese de, yildizlar vardir,» — dedi...
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7

Bu bahge, bu nemli toprak, bu yasemin kokusu, bu mehtaph gece

pirildamakta devimedecek ben basip gidince de,

¢inkii o ben gelmeden, ben geldikten sonra da bana bagh olmadan
vardi

ve bende bu ashn sureti gikt1 sadece...

8

« — Paydos...» — diyecek bize bir giin tabiat anamiz, —
«giilmek, aglamak bitti ¢ocugum...»

Ve tekrar ugsuz bucaksiz baglayacak:
gormeyen, konusmayan, disinmeyen hayat...

9

Aynlk yaklagiyor her giin biraz daha,
gizelim dinya elveds,
ve merhaba

kdinat..

10

Balla dolu petek

yani gozlerin giinesle dolu...

Gézlerin, sevgilim, goézlerin toprak olacak yarin,
bal baska petekleri doldurmakta devimedecek...
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11

Ne nurdan

ne ¢amurdan,
sevgilim, kedisi ve kedinin boynundaki boncuk
yugrumlanndaki farkla hepsi aym hamurdan...

12

Lahana, otomobil, veba mikrobu ve yildiz

hep hisim akrabayiz.

Ve ey gines gozli sevgilim, «Cogito, ergo sum»' degil
bu hagmetli ailede variz da digiinebilmekteyiz...

13

Aramizda sadece bir derece farki var,
iste boyle kanaryam,

sen kanatlan olan, diigiinemeyen kugsun,
ben elleri olan, diigiinebilen adam...

'Diiginiyorum, demek ki vanm.
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IKINCi BOLUM
1

« — Sarapla doldur tasini, tasin toprakla dolmadan,» — dedi Hayyam.

Baku ona giil bahgesinin yanindan gegen uzun burunlu, yiruk pabuglu
adam:

« — Ben, bu nimetleri yildizlarindan ¢ok olan dinyada agim,» — dedi,

«garaba degil, ekmek almaya bile yetmiyor param...»

2

Olimi, émriin kisaligim tath bir kederle digiinerek
sarap icmek lile bahgesinde, ayin alunda...

Bu tath keder dogduk dogali nasibolmad: bize:

bir kenar mahallede, simsiyah bir evde, zemin katinda...

3

Omiir gelip gegiyor, vakti ganimet bil uyamlmaz uykulara varmadan:
yakut sarabi billir kadehe doldur, seher vaktidir ey delikanl uyan...
Perdesiz, buz gibi odasinda uyand: delikanl,

gecikmeyi affetmeyen fabrikanin canavar didigiydd uguldayan...
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4

Gegmig giniin hasretini gekmem
— yalmz bir yaz gecesi bir yana —
ve gbzlimiin son mavi pinlus: bile
gelecek giinin mijdesini verecek sana...

5

Ben, bir insan,

ben, Tirk sairi komiinist Nizim Hikmet ben,
tepeden urnaga iman,

tepeden urnaga kavga, hasret ve imitten ibiret ben...

6

Ben, spiker, konugtum,

sesim bir tohum gibi agir ve ¢iplak:

— Kalbimin saat ayarim veriyorum,
gonga tam safak vakti vurulacak.
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UCUNCU BOLUM
1

Insan

ya hayrandir sana, ya diigman.

Ya hig yokmugsun gibi unutulursun
ya bir dakka bile gikmazsin akildan...

2

Ciriksiiz ve cam gibi berrak bir kig giini

simsiki etini diglemek sihhatli, beyaz bir elmanin.

Ey benim sevgilim, karli bir ¢gam ormaninda nefes almanin
bahtiyarligina benzer seni sevmek...

3

Kim bilir belki bu kadar sevmezdik birbirimizi
uzaktan seyredemeseydik ruhunu birbirimizin.
Kim bilir felek ayirmasayd: bizi birbirimizden
belki bu kadar yakin olmazdik birbirimize... .

4

Giin iyiden iyiye 1sidi aruik,

tortusu dibe ¢oken bir su gibi duruldu, berraklagti ortalik.
Sevgilim, sanki seninle yiiz yiize geldim birdenbire:
aydinlk, alabildigine aydinlik...
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(Tarihsiz)
Sevgilim,
Ikinci uzun mektubunu, igimedigine dair igime biraz olsun
ferahlik verebilen ve beni nasil ve ne kadar ¢ok-sevdigini sdyleyerek
bana bitin bir diinyay:r bir kerre daha yeniden fethettiren
mektubunu aldim. Ve istersen alay et, gece yastifimin astan igine
koydum ve iistiinde uyudum.
On beg senelik kan kocayiz diyorsun. Hesap ettim. Sahiden on beg
sene. Halbuki bak ne tuhaf, bir bakimdan bana elli yilik kan
kocaymisiz gibi gehyor, bir taraftan da daha diin m§anlanml§ ve
evlenemeden ertesi giin yani bugilin hapse girmigim saniyorum.
()
Yalnizhigini diigliniiyorum. Seni yalniz birakanlara kiziyorum. Seni
yalmz birakanlardan higbiri artik benim gahsi dostum degillerdir.
Beni yalmz birakmalarina, hapishane usuliiyle ayda bir defa olsun
bir paket cigara gonderip hatinmi sormamalarina belki ses gikar-
maz, aldirmazdim. Fakat seni yalmz birakmalarini, arayip sorma-
malarin1 affedemem. Rasiha? Hanima da sagtuim. Senin o kadar eski
ahbabindi. Neden birdenbire bdyle vefasizlagti. Yalmzhigin ne
deinek oldugunu bilirim. Ben burda bes yiiz kigi arasinda yalmiz
degilim sayilir. Ama bazan dehgetli bir yalmzlik duymuyorum
dersem yalan sdylemig olurum.
(-r)
Bir giin benim giizel Tiirkgem de diinyada verimleri aranan bir dil
olacak, o zaman da Nazim Hikmet’in halkina ve diinya halkina hig
olmazsa siirde getirmek istedigi imkanlar anlagilacak. Ne tuhaf
seyler soyliiyorum. Bunlan ancak sana yazabilirim ve sana yazar-
ken bile tafra furugluk etmeyeyim sakin, diye yiiziim kizariyor ve
utaniyorum.
Bir tanem, biitiin diinyada taninmig bir sair olmak isterdim, niye
bilir misin, kuzum inan ama, yalan séyliiyorum, kagamak yapmak
istiyorum, tevil ediyorum zannetme, biitiin diinyada taninmg bir
sair olmak isterdim. Piraye’m biitiin diinyada taninmug ve biitiin
diinyanin en biiyiik sairini yaratabilmig olsun diye. Kendimin degil,

PRasih Giran. Nizim mektuplaninda Rasih’in adini vermek istemezdi. Mektupla-
n kontrol edenlerin ilgisini gekip herhangi bir sekilde polisce rahatsiz edilmemesi igin.
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senin eserin olan Nizim Hikmet’in en bityiik, en tanmmig olmasini
isterdim. Yoksa sen olmasaydin, sirf gsahsim igin bir géhret
arzulamanin ne kadar bog gey olacagini anlayacak kadar filozof ve
ihtiyarim.

(-r)

Senin «Yeni Adam»daki delikanl: ikidir yine bana gatiyor. O
da bu isle bozmug. Fakat bu sefer «Mavi Gozlii Dev» siirini ele
almyg, igerledim. O siir benim biraz da mahremiyetimdir. Her ne
hal ise. Ellerinden 6perim sevgilim.

(imza)
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BES SATIRLA

Annelerin ninnilerinden
spikerin okudugu habere kadar,
yiurekte, kitapta ve sokakta yenebilmek yalan,
anlamak, sevgilim, o, bir miithig bahtiyarlik,
anlamak gideni ve gelmekte olan:.
(1946)

IBRAHIMIN RUYASI

Rilyada gérdiim yari,
agilmig memeleri,
soyle belden yukan
bulutlarin arasinda ay gibi gider.
O gider, ben giderim,
ben dururum, o durur,
ben ona bakarim, bakar o bana..
Gozyag) tane tane
dokilir telgiraf tellerine.
Telgiraf teli : haber,
gozyas : seving.
Yeter ki riyas: hayirh olsun
Ibrahim hapiste daha on sene yatar.

(1946)
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BAHAR

Daglardan inip yayilan bu duman

ki dumani degil aruk.
Bak,
cocuk elleri gibi yumusak olan sisin iginde

gil kitiklerinin ag1 bezleri islak.
Kapanmak tiizre yarasi budanmig agaglarin.
Cinlgiplak dallarda uykuyla uyanikhk arasi.
Fakat heniiz
ne bir filiz

ne bir yaprak.

Cemreler bile diismedi daha.

Yagmur yagdi biitiin gece,
sakir gakir, bir zafer sarkis1 gibi yagdi yagmur,
hila da giseliyor cesur ve sicak
ve kardeggesine gilimsiyerek.

Fakat mimkiin
hava belki poyrazlar yine,
hattad kar serpigtirir.
Likin bahar,
— aruk o bir miijdeden de fazla bir sey —,
lakin bahar geldi demektir.

(Subat 1947)

DORT SATIRLA

Biz bir inatq bahgivaniz,

siz, bizim, yedi yilda bir agan giillimizsiiniz.
Erigilmez olugunuz yildirmiyor bizi,

belki bilhassa bundan dolayr makbuliimiizsiiniz.

(1947)
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(Tarihsiz)
Canim karnicigim,

(--)

Eski giirlerimi ana ogul okumamz beni nasil ihya etti
bilemezsin. Demek oluyor ki bu kadar sene sonra onlan hila
okuyup begenmek kabil. Demek oluyor ki — hele sen onlar1 hila
begendigine gére — siirlerimin hig olmazsa bir kismi ihtiyarlama-
yacaklar, 6lmeyecekler.

Bak, bir kiigik rubai yazdim:

Biz bir inatgi bahgivaniz, »

siz, bizim, yedi yilda bir agan giillimizsiiniz.
Erigilmez olugunuz yildirmiyor bizi,

belki bilhassa bundan dolay: makbuliimizsiiniz.

Ben de sana bu mektubu yatakta yaziyorum. Telaglanma.
Miihim bir sey degil, hafif bir karaciger krizi. Evveli sene de
olmustum, ama bu seferki daha hafif. Ilag aliyorum. Tedavi
oluyorum. Uziilecek bir gsey yok canim karnicigim.

Maru iple gekiyorum. Mart der demez, havalar iyi olur olmaz
hemen gel. Sana pek muhtacim.

Seni ve ¢ocuklarimi

hasretle kucaklarim.
Beni mektupsuz birakma.
Kaynanamin ellerinden 6perim.

(imza)
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OLCU

Sevdigin miiddetge
ve sevebildigin kadar,
sevdigine her geyini verdigin miiddetge
ve verebildigin kadar gengsin.

Yani Gviinmek gibi olmasin ama,

(1947)

ben bir girpida bir kurgun gibi delip gegtim on yilim esirligimin.

Ve karaciger sancisim birakirsak bir tarafa,
goniil yine o goniil, kafa yine o kafa.

Yirimiz koynumuzdayken bile bir bagimizayiz.

Fakat en bir bagimiza oldugumuz zaman bile
canh cansiz biitin halkiyla kdinaun kalabahig:
“Ben burdayim,” der, dokunur omzumuza...
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Goémeldim bakiyorum topraga
otlara bakiyorum
boceklere bakiyorum
mavi mavi ¢igek agmig onlara bakiyorum
sen bahar topraf: gibisin sevgilim
sana bakiyorum.

Sirtiistii uzandim goériiyorum gokyiizini
agacin dallanni goériiyorum
ugan leylekleri gériiyorum
g6z agik riiya gériiyorum
sen bahar mevsiminin gékyitzi gibisin
seni goriyorum.

Gece kirda ates yakum atege dokunuyorum
suya dokunuyorum
kumaga dokunuyorum
gimiige dokunuyorum
sen yildizlann alunda yakilan ateg gibisin
sana dokunuyorum.

Insanlann igindeyim seviyorum insanlan
hareketi seviyorum
disgiinceyi seviyorum
kavgamu seviyorum
sen bahar iginde bir insansin sevgilim
seni seviyorum.
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YUMDUM GOZLERIMi

Yumdum gézlerimi:

karanlikta sen varsin,

karanhkta sirtiisti yatiyorsun,

karanlikta bir alun iggendir almin ve bileklerin.

Yumulu gézkapaklarimin igindesin sevdicegim,

yumulu gézkapaklanmin iginde sarkilar.

Simdi orda her gey seninle baghyor.

Simdi orda higbir sey yok senden 6nceme ait
ve sana ait olmayan.

(1947)

HATUNUMUN GOZLERI ELADIR DA...

Hatunumun gézleri elidir da
iginde hareler var yesil yesil:
alun varak Ustiine yesil yesil menevis.
Kardeglerim, bu ne bigim ig,
su dokuz yildir eli elime degmeden
ben burda ihtiyarladim
o orda.

‘¢

Kalin, beyaz boynu kingan kizim,
imkansizdir ihtiyarlamamiz bizim,
etin gevgemesine bir bagka tabir gerek,
zira ki ihtiyarlamak:
kendinden bagka hi¢ kimseyi sevmemek demek.

(1947)
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YATAR BURSA KALESINDE

Sevdalimiz komiinisttir,
on yildan beri hapistir,
yatar Bursa kalesinde.

Hapis amma, zincirini kirmig yatar,
en ili bir mertebeye ermig yatar,
yatar Bursa kalesinde.

Memleket topragindadir koka,
Bedreddin gibi tagir yikd,
yatar Bursa kalesinde.

Yiiregi delinip batmadan,
sarkis1 tiikenip bitmeden,
cennetini kaybetmeden,

yatar Bursa kalesinde.

(1947)
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(Tarihsiz)
Karicigim,

Coktandir hasret oldugum uzun mektuplarindan birini ve
sende her gsey zamanla bir kat daha giizellegtigi igin, mikemmelles-
tigi igin, en giizelini ve en mikemmelini aldim. (...) Bana bu
onumiizdeki yil boyle dort mektup daha yazarsan kocamiz kirk
sekiz senesinde size layik ve seni kelimelerle ebedilegtirecek eserini
verir, ¢iinkii nasil yaz1 yazmak gerektigini de, birgok seyleri oldugu
gibi, sizden 6grenmektedir.

Donkigot’u begenmene hi¢ gagmadim, hatta Donkisot’dan
sonra Balzac’i ve Zola’y1 yadirgamaktan korkman: da gayet tabii
buldum ve bu edebiyatla hayati birlik halinde goren sezgine bir
kerre daha hayran oldum. Bence Donkigot’dan sonra yadirganma-
dan, yavan bulmadan okunacak sey olsa olsa Gorki’nin bazi
hikayeleri olabilir, yani siir denen nesnenin en miikemmel 6rnekle-
ri, hem sade bundan dolay: da degil, Donkigot mazinin en miispet
ve giizel geylerinin hasretini ¢eken ve bu hasretini en saf gekilde
harekete, aksiyona gegiren adamdir, Gorki de gelecegin hasretini
ceken ve bunu en saf sekilde aksiyona inkilap ettiren kahramanlar
yaratmigtir ve gerek Cervantes, gerek Gorki, her ikisi de devirleri-
nin ve biitiin devirlerin en biiytik sairlerindendirler.

Sana ve bana gelince, biz ikimiz de birer Donkigot’uz,
kendinden 6nce bagkalarimi digiinen, giizelin, iyinin, haklinin
hasretini ¢geken — ama mazide degil de istikbalde, meseleyi ruh
haleti bakimindan pek degistirmez — birer Donkisot. Diinyanin
geemis ve gelecek giizellikleri, genglikleri 6limsiiz Donkigot’larin,
hi¢ degilse ytuzde yirmi bes nispetinde, yiirek kanlarinin 1s181yla
parlamaktadir, igte béyle benim canim Donkigot karicigim...
Sango’nun buglinkii dejenere soyu, Donkisot’u, Donkigot’lugu
hakaret manasinda kullanir ve delilikle bir tutar, ama biz onu en
genig, en insanca manasiyla, yani gercek manasiyla, hayatta
idealistlikle bir tutmuguzdur. Iste, yine ve bir kerre daha boyle,
benim, Nizim Hikmet Donkigot’un karis1 Piraye Donkisot’um,
iste boyle.
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Bu 47 yilinin bu son pazartesi giinii burda ortalik bahar gibi
ginlik gineglik. Yarin yahut 6biir glin senin tavsiyen ve doktorun
da istegi Uizerine safrakesemin rontgenini aldiracagim. Filmi sana da
yollarim, orda da doktorlara — icabederse — gosterir meraktan
kurtulursun.

Seni ve yavrularimi hasretle
kucaklarim karicigim
(imza)
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13-1-48
Canim karicigim,
Senin hild adamakilli iyilesmedigin anlagiliyor. Memet’in, oglumun
bronsit olusuna da; Giziilme, bir seyi yok, dedigin halde elde degil;
dehgetli Gzildim dogrusu. Ben bugiinlerde iyiceyim, heniz
rontgene gidemedim, neticeyi sana derhal yazarim. Sana gayet garip
bir havadis vereyim, Bay Ahmet Emin Yalman ziyaretime geldi, on
dakika kadar miidiiriin yaninda oturdu, konugtuk. Nasil haksiz
yere yatugimi biliyormug da, simdiye kadar bunu tebariiz ettirmek
ve bu haksizligin devamina engel olmak igin gazetecilik vazifesini,
vatandag 6devini yerine getirmedigi i¢in bana kargi pek mahgupmuyg
da filan da falan. Su insanlarin bir kismi hakikaten ¢ok garip
mahluklar; tabii bana midir bey seni ¢agiriyor dediler, gittim,
Ahmet Emin Gyle ihtiyarlamis, degismig, oda da los, birden
taniyyamadim, hani bir emri vaki oldu, yoksa suratim goérip
yiregimi bulandirmazdim. Her ne hal ise bu da bdyle acayip bir
hikiye. Bak, senin Don Kigot hakkinda yazdiklarinla kiyas kabul
etmemekle beraber, kaynagim sirf o harikulade yazidan aldig igin
bir degeri olabilecek, yani senin Don Kigot’u anlayigini bir golge
halinde olsun aksettirebildigi i¢in indimde degeri olan bir yazi
yazdim, sana yolluyorum iste:

DON KISOT

Olimsiiz gengligin s6valyesi

ellisinde uydu yiireginde ¢arpan aklina,
bir Temmuz sabah: fethine gkt

glizelin, dogrunun ve haklinin:
6niinde, girret, aptal devleriyle diinya,

alunda mahzun fakat kahraman Rosinant’.

Bilirim,

hele bir diigmeyegér hasretin hilisine,

hele bir de tam okka dért yiz dirthemse yiirek,
yolu yok, Don Kisot’um benim, yolu yok,
yeldegirmenleriyle doviisilecek.

276



Haklisin,
elbette senin Diilsinya’ndir en giizel kadim yeryiiziiniin,
sen, elbette bezirginlarin surauna haykiracaksin bunu,
alagag) edecekler seni
bir temiz pataklayacaklar.
Fakat, sen, yenilmez govalyesi susuzlugumuzun,
sen, bir alev gibi yanmakta devimedeceksin
agir, demir kabugunun iginde
ve Dilsinya bir kat daha giizellesecek...

Dedim ya Piraye Hamm, bu Don Kisot, senin tarif ettigin ve

anladigin Don Kigot’'un ancak bir silik golgesidir, kusurunu,

zaafini, senden gelen kaynaginin kuvvetine bagisla.
Cocuklarimi ve seni hasretle kucaklarim sevgilim.

(imza)
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(Tarihsiz)
Canim karicigim,

Sikir mektubunu aldim. Hastahgina ¢ok iziliyorum, ne
etsek, nasil etsek bilemiyorum ve bilemedikge, elim erip giicim
yetmedikge kahroluyorum, kendini bir iyi, miitehassis doktora
muayene ettirsen, herhangi bir teghis degil, kati bir netice alsan ve
ona gore tedbir ve gare bulabilsek. Kuzum karicigim ihmal etme.
Mehmet’in rontgenleri alind1 mi? Netice nasil? Hava almaya devam
edecek mi, yoksa artik bisbitin iyilesti mi?

Suzan meselesindeki izlintliniizii, senin ve dedesinin {izlinti-
sini gayet iyi anliyorum, buna halk tabiriyle igerlemek derler ki,
ben de biraz igerledim dogrusu.

Beni sorarsan bildigin gibiyim, sthhi durumumda higbir degi-
siklik yok, bana yle geliyor ki yanls bir teshis koydular, agrilar
devam ediyor, ilag aliyorum, perhiz yapiyorum, bu kadar ilag ve
perhize bu agrilarin kesilmesi lazimdi, kesilmedigine gore sebep
bagka ve bagka tiirli bir tedavi lazim. Her ne hal ise elbette bir giin
hastaligin gergek mahiyeti anlagilacak, yani demek istedigim,
Gziilme, biitin agrilara ragmen — bu bakimdan — maneviyatim
gayet yerinde. Bak “Ferhad ile Sirin” diye bir piyes yazmak
istiyorum. Ferhad ile Sirin hikiyesini bilirsin, degil mi? Ben onun
yarisim esas olarak aliyorum. Mevzu kisaca su oluyor: $ehrin
sultan1 Mehmene Banu’nun kizkardesi Sirin, kdgklerinin nakiglarim
yapan nakkag Ferhad’a ve Ferhad da ona agik oluyor. Sirin’in dadisi
bunu Mehmene Banu’ya bildiriyor. Mehmene Banu da Ferhad’a
agtkur, fakat kizkardesini ¢ok sevdigi igin, bu kardes agkiyla
Ferhad’a karsi duydugu agk arasinda bocaliyor, nihayet hinc
Ferhad’a gevriliyor ve delikanliy1 bir imkinsizlik iginde mahvetmek
i¢in gbyle bir teklifte bulunuyor: Sirin’i sana bir gartla veririm,
sehre su akitirsan. Ciinkd gehir susuzluk sikintisi gekmektedir ve
suyun gehre bir dagdan akitilmasi icabetmektedir. Ferhad saru
kabul ediyor ve $irin’in agkiyla dagi delmeye baghyor, bir taraftan
dagi deliyor, bir taraftan kayalarin istiine Sirin’in resimlerini
yapiyor, bu ig bdyle senelerce siiriiyor ve Ferhad’in Sirin’e kargi
duydugu agk, sehre ve insanlara su vermek, dag delip suyu akitmak
idealine gevriliyor — bu aralik Mehmene Hatun 6lmigtiir, Sirin’le
Ferhad’in evlenmelerine engel kalmamisur, fakat Ferhad bagladig
biyiik isi yarida birakmayacak kadar bu ige baglanmistir, hastadur,
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yorgundur, fakat dag1 delmeye devam etmektedir, ve nihayet suyun
sehre akti1 miijdesini aldig1 anda bilyiik emeline kavugmugtur ve
biiyiik iginin baginda Sirin’in kollar1 arasinda 6liir.

Iste Ferhad ile Sirin hikiyesini boyle bir temaya esas aldim.
Mevzu anlaulinca, hele béyle anlatlinca belki pek anlagilmiyor,
fakat bu mevzuu 6yle kuvvetle duyuyorum ki iyi bir gey olacagim
saniyorum. Mesele bir tek insana karsi duyulan agkla, insanhga,
insanhigin hayrina kargi duyulan askin miicadelesi degil, bir vahdet
teskil etmeleri. Sonra insanla tabiat arasindaki miinasebeti de
diledigim gibi verebilecegimi saniyorum. Simdi ne desem bos,
yazmah, bakalim nasil olacak?

Iste boyle canim karicigim. Sana sdyleyecek ne kadar giizel,
yalniz ikimize ait sdzlerim var. Seni seviyorum bir tanem.

Cocuklarimi ve seni kucaklar mektubunu sabirsizlikla bek-
lerim.

(imza)
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29-7-48
Karicigim,
Mukaddes bir otkeyle baglayip Abdilhak Himid’in yazdigi —
onlar1 senin yazmayip onun yazdigina bir tirli inanamiyorum,
sen yazmadin, onlar Himid’in mektuplari, biliyorum, lakin inana-
miyorum, insan ne ¢ok geyi bilir de, bir tirlii inanamaz, en beylik
misali, 6lecegimizi biliriz, buna pek inanamayiz — evet, canimin
i¢i, mukaddes bir 6fkeyle baglayip biiyiik sairin 1894 senesinde
yazdig: iki mektupla biten ve beni hem pigmanlikla kahreden, hem
de sevdadan qldirtan mektubunu aldim. «Su dakikada aruk hig
kimse yok gbziimde, ne evlatlarim, ne sen, ne annem, hepiniz bana
diigman gibi geliyorsunuz,» dedigin zaman, evlatlarini, beni ve
anneni en ¢ok sevdigin dakikay1 haykinyorsun. Kendimi miidafaa
edecek degilim. Otuz yasinda, iki gocukla, evsiz barksiz, yapyalmz
birakugim sevgilinin simdi kirk bir yaginda oldugunu, bu on bir
sene iginde akla havsalaya gelmez acilara katlandigimi biliyorum.
Artuk ondan higbir gey istemeye hakkim olmadigimi biliyorum.
Zaten ben ondan higbir seyi hakkim diye istemedim. Insanin kendi
kendinden bir gey istemeye, yahut istememeye nasil hakk: yoksa,
Piraye’mden de 6yle. Ciinkii edebiyat diye yazmiyorum — benden
ayr1 bir Piraye var diye diiginemiyorum. Zaten zaman zaman seni
bu ytzden 6fkelendiriyorum, ben kirk beg, hatta artk galiba kirk
alu yaginda, sagh sakall bir insan oldugum halde, seninle miinase-
betimde, yani kendimle miinasebetimde nasil hila otuz yaginday-
sam, sen de Oyle oluyorsun benim igin, mesela 25 yaginda. Sana
sevdamda bir yil dahi ihtiyarlamig degilim. Fakat bir yandan da
realite var, diyeceksin, benim karaciger, kalp bozukluklari, senin —
kendi tabirinle ve fenni tabiriyle — en kritik kadin yagina ayak
basman, benim sensizligim, hapiste olusum, ikimiz i¢inde Memet’
in hastaligi, Suzan’in gegirdigi Giziintiler, annenin hali, yoksulluk,
ruhlarnmizin ve bedenlerimizin birbirine hasreti, bir yandan da
butiin bunlar var. Fakat bu yiirek, o bu dilden anlamaz pek, o hey
gidi kambur felek, hey gidi kahpe devran, hey, der... Yiiregimi
aklimla, manugimla bir hizaya getirebilsem, ikimiz de daha ¢ok
bahtiyar olur muyduk, bilmiyorum, fakat herhalde seni boyle
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uzmezdim. Canim karicigim, bir tanem... Fakat hayir, yliregimi
aklimin, manugimin hizasina getirmeme imkin yok, yalniz bundan
sonra seni hi¢ izmeyecegim, senden yirmi beg giin degil, yirmi beg
ay mektup almasam, haber almasam, upki: senin yapmak istedigin
gibi, «ellerimi koltugumun aluna sokup, kafami gégsiime baurip,
Oylece» bekleyecegim. Mamafi bu sefer kimseyi telaseye vermedim,
ortaligi «karimdan mektup alamadim» diye birbirine katmadim.
Sadece yirmi giin sonra telgraf ¢ektim, bir de Mehmet AlL®
burdaydi, bir telefon et, sithhatini 6gren dedim, ¢iinkii annenin
sizde oldugunu — yazmigtin — biliyordum, ve aklima bin bir tirlii
ithtimal geliyordu. Bundan dolay:1 «Hakkinda ileri geri sozler
soylenmig degil.» Senin hakkinda bir tek sey s6ylenebilir, Nizim
Hikmet denilen herifin seni hudutsuz sevdigi ve senin de onun
ugrunda hudutsuz eza gektigin. Bizim hakkimizda bir tek sey
soylenebilir: birbirimizi ugsuz bucaksiz sevdigimiz. Bizim agkimiz-
dan bahsederken insanlar yalmz hayranhk ve saygi duyabilirler.

Mehmed’in rontgen filmleri alindi mi, ne netice verdi? Oglum hila
hava aliyor mu? Cok merak ediyorum. Mehmet Ali bu sefer
gelisinde, Mehmet’in Siimiiklibocekle Agk® diye ¢ikardig: bir
hikiye kitab1 vardi ya, igte ondan uzun uzadiya bahsetti, sanagkir-
lar arasinda, yani ressamlar, sairler, hikiyeciler arasinda, jéabm
¢ok biiyik bir tesir biraktgini anlatu. Nasil biytk bir zevkle
dinledim tasavvur ediyorsun degil mi gilim? N
AN

Gonderdigin kirk lirayr almigum. Tegekkiir ederim. Kumaglar
almay1 thmal etme, bir daha yaziyorum, paras: verilmistir. Suzan’in
terligini Slglisine gére yapacagiz. Sonra ben ona bir paspas
dokuttum. Paspas dokutmak da nerden aklina geldi diyeceksin,
anlatayim. Istedim ki kizimin yarinki evinin egigine basilir basil-
maz, babasindan gelen bir geyle kargilagilsin. Belki ¢ok sairane bir
digsiince, lakin ne yapayim, dedim ya, ah bu yirek...

Ferbad’la §irin bitti. Temize ¢ekip hafta sonunda yollarim sana.
Asabin diizeldigi bir zamanda, o vakte kadar piyesin tamami da

3Mehmet Ali Cimcoz.
NAsk ve Simiiklibocek.
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eline gegmis olacak, bana kitabin kusurlarim ve buldugun meziyet-
lerini yazarsan gok faydalan%

Bir kere daha senden 6ziir dilerim kancigim. Hani bir kitap ismi,
bir film ismi mi ne vardir: «Agkim Giinahimdir» diye. Pek adi bir
sey, lakin, benim giinahim hakikaten agkimdandur. Seni ve gocukla-
rimu bagrima basar, ellerinden 6perim bir tanem...

(imza)
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(Tarihsiz)
Karicigim,
Iste sana Ferbad’la $irin’in son perdesini de gonderiyorum. Bu
suretle, s6ziint tuttum, yarida birakmadim, bitirdim, hani senin
israrin olmasayd vallahi bu da yarida kalirdi. Bundan bagka piyes
biter bitmez, hemen arkasindan su kiigiik siiri de yazdim:

Sende, ben, kutba giden bir geminin sergiizestini,
sende, ben, kumarbaz macerasim kesiflerin,
sende uzakligy,

sende, ben, imkinsizlig1 seviyorum.

Giinegli bir ormana dalar gibi dalmak gozlerine,
ve kan ter icinde, a¢ ve ofkeli,
ve bir ava igtihasiyla etini diglemek senin.

Sende, ben, imkinsizh@ seviyorum,
fakat asld Umitsizligi degil...

$imdi bir iki giin dinlenecegim, yahut ufak tefek siirler yazacagim,
sonra ikinci piyese baglayacagim. Bu sene bitmeden g piyes
yazmaya hem sana — sen belki de farkinda degilsin — hem kendi-
me s6z verdim. Benim agnlar sizilar bir hayli azaldi. Suzan’in
paspasim gonderdim, bakalim begenecek mi? Hepinizi hasretle
kucaklarim. Bugiin cumartesi, Ferbad’la $irin’in son perdesini sana
bu hafta sonunda yollamaya s6z verdigim ig¢in hemen postaya
yolluyorum. Bundan dolay: da mektubu kisacik kestim. Halbuki
seninle uzun uzun konugmaya ne kadar muhtacim.
(imza)
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(Tarihsiz)
Karicigim,
()
Sithhatinin iyilie yiz tutmasina pek sevindim. Hele biraz daha
kendini toparla, su Cumhuriyet Bayrami da gegsin, beni gérmeye
gelirsin artik, yanim saath@ina da olsa seni gérirsem diinyalar
benim olur, hiirriyete kavugmug gibi olurum. Cinki her seye
ragmen Cumhuriyet Bayrami’nda bir af olursa, belki bize de ucu
dokunur diye diigiinmekten — halbuki bu hususta ne kadar az
dalgaciyim, bilirsin — kendimi alamiyorum. Mehmet’in sihhatge
tyiligi beni ne kadar sevindirdi tasavvur ediyorsun, degil mi? (...)
Beni merak etme, kendime iyi bakiyorum, perhize, ilaca riayet
ediyorum. Calhgiyorum. Yalniz gozlerim birazaik bozuldu galiba,
geceleri pek okuyamiyorum, erkenden yatyorum. Mamafi bir
gozlitk alacagim. Seni ve gocuklarimy, tabii Izgen de dahil, hasretle
kucaklarim, canim karicigim. Mektubu hemen postaya yetigtirmek
igin kisa kesiyorum. Seni bir kerre daha, bin kerre daha, yuz bin
kerre daha hasretle kucaklarim, karim benim. Ellerinden 6perim.

(imza)
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(Tarihsiz)
Canim karicigim,
Hep seni diigliniiyorum, sihhatini, rahatuni, parasizligini, uzun bir
hasret ve hicrandan ibaret olan su on bir seneni diigiiniiyorum. Her
aksam ve her sabah albiimii agiyorum, resimlerine bakiyorum, ayr
ayr tarihlerde gikartilmig fotograflar bana biitiin bu on bir seneyi
yeni bagtan her giin yagatiyor. Seni sevmek artik bende bir ibadet
haline geldi. Ferbad’la §irin’i ilkonce bagka tiirlii bitirmek niyetin-
deydim, ligiincii perdeyi de iki sahne yapmak istiyordum. Ikinci
sahnede, yani Gigiincii perdenin ikinci sahnesinde, suyun gesmeler-
den akigini ve Ferhad’in Sirin’in kucaginda 6liglinti yazacaktim.
Fakat sonra diigiindiim, hem esas fikir itibariyle piyes tigiincii perde
birinci sahnede bitiyor, hem de Ferhad’la Sirin’de seninle bana
benzeyen bir taraf var ki, adeta kendimi, sana kavugtugum anda
senin kucaginda 6ldiirmiig gibi olacaktim, buna giiciim yetmedi.
()
Oglum, kizim ve izgen de piyesi okudular mi? Onlarin da —
gengligimizin en iyi Ornekleri olmalar1 bakimindan — ne ligiin-
diiklerini 6grenmek isterdim. Tuhaf degil mi, ben bu Ferbad’la
Sirin’i adeta korka korka yazdim, yazarken de begenmedim, ancak
bittikten ve bagtan sona okuduktan ve senden her perde igin gelen
tegvik ve begenme sesleriniden sonra iyi bir sey yaptigim anladim.
Hakikaten fena olmad: galiba? Bak hala icimde bir galiba var!
Ciinki ne kadar duydum, bu mevzu nasil igimde yasadi ve onu
igimde oldugu gibi aksettiremeyecegimden nasil iiziildiim bilemez-
sin. Hani Ferhad bir yerde Sirin’e: Biz ancak hasretimizin binde
birini koyabiliriz laleye, diyor ya. Iste 6yle olacak, ben de ancak bu
piyese kendi icimdekinin binde birini koyabilecegim diye tizildim.
Yine hepsini koyamadim, fakat anliyorum ki hi¢ olmazsa ytzde
birini koymugum.
()
Sevgilim,
Sagdan soldan af haberleri geliyor. Ben higbirine inanmiyorum,
fakat bir yandan da bir hasretim sana, bir hasretim, bir hasretim,
akil almaz.
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Iste sana bir siir:

Okiizlerimin boynuzlarinda agarirken ortalik
toprag suriiyorum sabirh bir kibirle.
Ciplak ayaklarimda toprak nemli ve ilik.

Demir déviiyorum &gleye kadar,
kirmiziya boyamiyor karanlik.

Yapraklarmda yesilin en giizeli,
zeytin deV§1r1yorum ikindi sicaginda,
Ustim bagim, ylizim gbzim 1gk.

Her akgsam mutlaka misafirim var,
kapim butin sarkilara
alabildigine agik.

Geceleyin suya dizboyu girip
cekiyorum denizden aglari:
yildizlarla baliklar karmakarigik.

Benden sorulur oldu
] dinyanin hili aruk:
Insan ve toprak, karanlik ve aydinhk.

Anladin ya isim bagimdan agkin,
anladin ya, gilim,
ben sana igtk olmakla megsgulim...

Seni ve ¢ocuklarimi hasretle kucaklar, mektubunu bekler, miibarek
ellerinden 6perim karicigim.
(imza)

Bak sana elimin resmini gizdim. Oyle geldi igimden. Sana

kendimden bir sey yollamak istedim, siirden, falandan daha bana
ait bir gey.
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(Tarihsiz)
Canim karicigim,
Bugiin telgraf cekiyordum ki mektubun geldi. Hastahigina ¢ok
tiziildiim, hep boyle oluyorsun, ne zaman buraya gelsen hastalanip
déniyorsun, benim ytuzimden hep bunlar.
(--)
Adalet’den” bugiin mektup aldim, kendi hastaymig, kan giban
¢ikariyormug, Profesor Nebil Beyin benim kardiyagramlar hakkin-
da yazdiklarim1 ve séylediklerini aynen o mektuptan alip sana
bildiriyorum igte: «Doktor bir siri Latince isimler soyledi,
anlamadim. Mamatfi hig telag edecek bir sey yok, dedi. Yalniz ben
bazi seyler sormak istiyorum, dedi, bu itibarla Dr. Nesati’nin
adresini isterim, dedi. Ona baz: talimatta bulanacagim ki Nizim
Beye anlatamam.» Igte Profesériin dedigi gibi, yani telas edecek bir
sey yokmug ama, baz1 verilecek talimati oldugu igin, bunlarida bana
anlatamayacagindan Nesati’nin adresini istiyor, ona anlatacakmus.
Ben de Nesati’nin adresini yollayacagim, bakalim Profesor cenapla-
r ne gibi tavsiyelerde bulunacaklar?
Dayikizim Minevver” bana otuz lira yolladi. Yani parasiz degilim,
ama senin parasizhgimi digiindikge gildiracagim geliyor. Rasiha
Hanim Teyzemin gosterdigi alakaya tegekkiir ederim, fakat sen bu
sefer bana borglarimi 6deyebilmem igin ondan alacagin paray:
gonder, ama sonra gonderme, sende kalsin sonrakiler, bana nasil
olsa annem on beg, Samiye on lira gbnderiyorlar, arasira iste
Miinevver filan da yolluyor. Sonra Orhan’la* karisi, yeni aldig kiz
geldiler, biz burda boncuk g¢anta yapacaiz, desenlerini Bedri
Rahmi gizecek, onlar da Adalet’le birlikte bunlari satmayi vaadetti-
ler. Eger bu ig olursa, bu yazi nasil olsa rahat rahat gikarinz.
Dedigimi anladin m1 karicigim, kuzum bana gonderecegin paray:
sen kendin harca, seni parasiz diiglinmek benim igin 6liim, kalbimin
hastalifi gegsin istersen beni izmemen lazim, dedigimi yapman
lazim, seni parasiz bilmezsem sinirlenmem, Gizilmem, hastalifim
da ¢abucak geger.

32Adalet Cimcoz.
$Miinevver Berk (Andag)
3#Orhan Ezine.
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Hem bak, azmettim, hastaliga yenilmeyecegim, yani teslim olma-
yacagim, gimdilik ona esir oldum ama, hastalifa teslim olmazsam
mesele kalmaz, mutlaka iyilegirim, bir de bu hususta siir yazdim,
bak ne kadar iimitli ve azimliyim gor diye sana yolluyorum igte:

Ilerleyen aydinligin igindeyim,
ellerim igtahli, diinya giizel.

Doyamiyor gozlerim agaglara:
Oyle tmitli onlar, 6yle yesil.

Giinegli bir yol gidiyor dutluklarin arasindan,
hapisane revirinde penceredeyim.

Duymuyorum iliglarin kokusunu,
bir yerlerde karanfiller agmug olacak.

Iste boyle, karicaigim, iste boyle,
mesele esir diigmekte degil,
teslim olmamakta biitiin mesele...

Yalniz hastalik igin degil tabii, her is i¢in bu béyle, derde, kahra,
felakete, yani biitiin bu belalarin, mihnetlerin eline esir digiilebilir,
fakat esir diismek bagka, teslim olmak bagka, is teslim olmamakta,
yani felaketlerin kargisinda senin davrandigin gibi davranmakta,
yani:

Bu iste insafsiz olacaksin, birazcik da kibirli,
ne kahir, ne keder, ne zuliim,
seni ancak 6lim

teslim alabilmeli.

Bu son dort satirdan, yine aym fikrin devamu olarak bir giir daha
yazacagim, sonra bir tane daha, bunlar da Yagamaya Dair siirleri
gibi izl bir seri olacak.
Seni, oglumu, kizimi, Izgen’i, Rasiha Teyzeyi hasretle kucaklar,
ellerinden 6perim, annemiz.

’ (imza)
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BEN BiR YOLCULUK YAPTIM

Uzakta, ¢ok uzakrta, geceleri gokyuziine
beyaz bir yangin gibi aydinhg: vurdu hava meydanlarinin
ve kagirdigim tirenler benden bir geyler alip
pinl piril daldi karanhga,
ben bir yolculuk yaptm.

Ben bir yolculuk yapum,
insanlarin goézleri bembeyazds,
les kokuyordu ¢irimiig sular.
Yalanin ve ahmaklhigin batakhigini gegtim
adam boyu sazliklarda kaybolmadan...

Ben bir yolculuk yaptm,

yumruklan siska karinlarinda ve iki biklim oturan
yahut da riizginin oniinde yalnayak kogan kadinlarla;
oliilerle birlikte

harp meydanlarinda ve barikatlarda unutulmug olanlarla.

Ben bir yolculuk yaptim,
asfalu sabah aydinhiiyla islak
sehirlerin ig¢inden
mahpuslan tagiyan
kamyonlarla gegerek...

Ben bir yolculuk yapum,
ne senin beyaz diglerinde ezilen ziimlere doyabildim,
ne de kapal bir yaz ikindisine benzeyen yatagina.

Ben bir yolculuk yaptm,
yepyeni yapilar vardi gantiyelerde,
geng bir ¢am gibi yemyesildi Gmit,
ve bin metre yerin alunda
insanlanin alninda yaniyordu grizu lambalan.
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Ben bir yolculuk yapum,
ayisigmda, gimgiginda,
yagmurun 1siginda,
dért mevsimle ve biitiin zamanlarla birlikte,
béceklerle, otlarla, yildizlarla birlikte
ve en namuslu insanlanyla yeryizinin,
yani bir keman gibi sefkatli,
heniiz konugamayan bir gocuk gibi merhametsiz,
heniiz konusamayan bir ¢ocuk gibi cesur,
yani bir kus kolaylhigiyla 6lmeye de
bin yil yagsamaya da hazir...
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ANGINA PEKTORIS

Yansi burdaysa kalbimin
yanst Cin’dedir, doktor,
Sarinehre dogru akan
ordunun igindedir.

Sonra, her gafak vakt, doktor,
her gafak vakti kalbim

Yunanistan’da kursuna diziliyor.

Sonra, bizim burda mahkdmlar uykuya varip
revirden el ayak gekilince
kalbim Camlica’da bir harap konaktadir
her gece,
doktor.

Sonra, su on yildan bu yana
benim, fakir milletime ikrim edebildigim
bir tek elmam var elimde, doktor,
bir kirmiz1 elma:

kalbim...

Ne arteryo skleroz, ne nikotin, ne hapis,
iste bu yiizden, doktorcugum, bu yiizden
bende bu angina pektoris...

Bakiyorum geceye demirlerden
ve iman tahtamuin istindeki baskiya ragmen
kalbim en uzak yildizla birlikte garpiyor...
(1948)
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1948 yilimin sonlarina dogru, af haberlerinin siklastigs, havanin yumugar
gibi gorindiigi ginlerde Nizim’m geleni gideni iyice ¢ogalmisti. Cikts
gtkacak diye bekleniyordu. Bu arada, Nazim, kendisini gérmeye gelen bir
akrabasina, dayikizi Munevver Berk’e dgk oldu. Rasih Giiran’s Bursa’ya
gagirip Piraye’den ayrilmak istedigini bildirdi. Ortak dostlars arasinda
Rasib’in Piraye’yi en ok seven insan oldugunu biliyordu, yazdigs mektubu
onunla gonderdi. Bu hic ummadigs, aklimin ucundan bile gecirmedigi
mektubu alinca, Piraye ¢ok sasaladi, cok sarsildi, isin garibi, bir yikinti
haline gelmis olan Rasib’i de teselli etmek zorunda kalds. Inanamyyordu.
Vila’ya telefon etti. Boyle bir seyden baberi yoktu.onun. Sonra yataga girip
yatts Piraye, diziintiisini kimseyle paylagmak istemedi. Cevresindekilerle
pek az konustu. Kag giin yatts, bilmiyorum. Bu arada Nizim’a bir mektup
yazdi. Kalktiginda artik kendini toparlamigts, donuk, durgundu, ama
#zdintisini gostermiyordu. Asagidaki mektuplardan ilki Rasih Giiran’in
Bursa’dan getirdigi mektuptur, ikincisi ise Piraye’nin yazdigi mektubun
kargligidsr.
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(Tarihsiz)
Piraye,
Her seye ragmen birbirini anlayan, birbirini seven, birbirini sayan
iki cesur insan gibi konugsmamiz gerekiyor. Aramizdaki miinase-
betler iki insan arasinda bulunabilecek en diriist, en temiz, en giizel
ve ¢ok ¢esitli miinasebetlerdir. Bunlardan birinin eksilmesi higbir
seyi degistirmez. Birbirimize yalan s6yleyemeyiz, birbirimizi
aldatamayiz. Sana yalan séylemekten, seni aldatmaktansa seni
busbitiin kaybetmeyi tercih edecek kadar sana ve kendime
hirmetim var. Mesele su: aramizdaki miinasebetlerden bir tanesi
olan, fakat zaten bilfiil ¢oktandir mevcut bulunmayan ve daha
senelerce de mevcut olamayacagi anlagilan kar1 kocalik miinasebeti-
mizi, kadin erkek miinasebetimizi tasfiye etmemiz, kesmemiz
gerekiyor. Bunun icabetti§ini uzun muhakemelerden, nefsimle
yaptigim igkenceli musahabelerden sonra anladim. Ve sana bir giin
bile daha fazla yalan soylememek igin, bu miinasebetin artik
kesilmesi gerektigini igte hemen yaziyorum. Sen yine benim en
yakin insanimsin, en yakin dostum ve arkadagimsin. Cocuklarin
¢ocuklarimdir. Bu taraflarimizda higbir geyin degismeyecegine
inaniyorum. Fakat artuk karn kocaligimiz devam edemez. Bu
bagimizi, baglarimizdan ancak bir tanesi olan bu miinasebetimizi
kesmemiz lazim geliyor. Sana yolladigim bu mektupla beraber ben
kar1 koca miinasebetimizin kesilmesi i¢in gereken yerlere miiracaa-
umi da yapmig bulunacagim.
Bitin bu olup biten geye ragmen, en yakin iki insan olarak
kalacagimizi biliyorum. Benim bagim sikistifi zaman — hapiste
olayim, digarda olayim — yine sana kosacagim, sen de 6yle bana
kosacaksin. Omriimiin en giizel senelerini, en iyi eserlerini sana
borgluyum, onlar, manen ve maddeten senindir. Simdilik allahais-
marladik. Beni affet bile demiyorum. Her geye ragmen beni
herkesten ziyade anlayacak olan insanin yine sen olduguna eminim.
Ellerinden &perim.

(imza)
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(Tarihsiz)
Piraye,
Simdi yaninda olmak, g6zlerinin igine bakarak: Seni aldatmadim,
sana seni aldatamayacak kadar saygim ve muhabbetim var, seni
bisbiitiin kaybetmek pahasina da olsa sana yalan séyleyemezdim,
kart kocaligimizin, erkek ve disiligimizin ara yerden kalkmasi, ne
beni senin igin kaybettirebilir, ne de seni benim igin, biz birbirimi-
zin en yakin insani, en yakin dostu, en yakini olarak kalmasim
bilecegiz, her geye ragmen oyleyiz, demek, diyebilmek isterdim.
Ne senden, ne de Tiirk milletinden uzagim. Senden ve milletimden
kopmama imkidn var mi? Sen istesen de, istemesen de, biz
insanlarimizin, bugiinkii ve yarinki insanlarimizin hafizasinda
yasayacaksak, el ele, beraber yasayacagiz. Aruk senin kocan
olmayigim neyi degistirir? Aruk benim karim olmayigin, senin
Piraye, benim Nizim olugumuz vakiasini, biz istesek de, yok
edebilir mi? Ben daha senelerce hapisteyim, belki de burda geberip
gidecegim. Hayaumda milletime ve namuslu insanhga layik bir iki
sey yazabildimse, bunu sana borgluyum. $6hret yapmay bir an bile
aklimdan gegirmig degilim. Bu gibi islerde en ufak ihtirasimin
olmadigini herkesten iyi sen bilirsin. Aruk senin erkegin ve kocan
degilim, fakat senin en sadik insanin ve arkadaginim, hatta daha da
fazla bir seyinim ve sen de benim igin ylesin, istesen de istemesen
de Gyle kalacaksin. Biitiin bunlara ragmen, seni, arkandan degilse
de, ansizin bigakladigimi miidrikim. Fakat ayn1 bigag: kendime de
sapladim. Sadece erkek disi olsaydik, bu darbe ikimiz i¢in de 6liim
darbesi olabilirdi. Fakat biz, seninle ben, sadece erkek ve disi
degiliz. Erkek ve disilik miinasebetimizin bitmesiyle agilan yara
kapanacak. Giiniin birinde, dért duvar arasinda 6lmez, hiirriyete
kavugabilirsem, senin yiiziine ve milletimin yiiziine yiizim kizar-
madan bakabilecegime inaniyorum. Cinkd ne sana, ne de ona
yalan s6yledim, ne seni, ne de onu aldattim. Sana bu mektubu elden
yolluyorum. Sen ister oku, ister okumadan yirt, sana her hafta
mektup yollayacagim. Parasiz kalirsam yine senden para isteyece-
gim ve sen bagin sikigtii zaman bana dert yanacaksin. Tkimizin
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arasindaki miinasebetlerden birinin kesilmesinin ancak seni ve beni
ilgilendiren bir ig oldugunu, buna bagkalanmin kanigmaya hakk
olmadigini, sen, bizzat sen ileri siirecek kadar bana ve ben sana
baghyiz. Bunu bilhassa gocuklarimiza anlatmalisin. $imdilik hogga-
kal, kizim, annem, kardesim, arkadagim, yoldagim.

(imza)
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Nizim ile Minevver Berk’in iligkileri pek wuzun sirmedi. Néazim’in
kurtulma wumudu kalmamagts, kolay kolay bagt;lanmayacagz, bi¢ degilse o
gunlerde bagislanmayacagy kesindi. Miinevver Berk ise evliydi, bir de
ocugu vards. Iliskilerine neden son verdiklerini, bir mektubunda, Nizim
soyle agklar: «Oglum, anlattigin bikdye miithisti. Ben bunu ana battinda
boyle tasavvur etmig oldugum icin, bu yiizden, ta ilk zamanlardan —
badisenin ilk zamanlanndan — beri cektigim iskenceyi benden bagka
kimse bilmez. Buna ragmen, yazdiklanin: okurken yine tiylerim diken
diken oldu, kendime karg aynmi ofkeyi, aym tiksintiyi, ayn: merbameti
duydum. Sana kisaca bir iki sey séyleyecegim: Bu isi annenden aynlmaya
kadar gotiriigimde, daba dogrusu, annenle aramizdaki kar: koca miinase-
betini kesmek istemeye kadar gotiriisiimde, biraz da, biisbiitin degilse de,
onu artik bu yonden aldatmaya tabammiilsiiz olusum da rol oynamustr. Isi
baska tirlii idare edebilirdim, mesela senede iki ¢ kere hosca vakit
gecirebilirdim. Fakat, dedim ya, buna her iki taraf icin de, hem annen, hem
onun igin, isin seyrinde raz: olamadim. Sonra, o, cocugundan ayrilamayaca-
gim, biraz daba ve daba miisait sartlart beklemek lazim geldigini, ara-
mizdaki miinasebeti kesmememizi falan filan: teklif edip benden kendisini
bekleyecegime dair soz isteyince, bu teklsfe bir cankurtaran gibi sanldim ve
bemen miinasebeti kestim. Kendisine bir mektup yazdim, ona, kocasina ve
bilbassa kizil sacl bacma kotiliik ettigimi, biitin sucun bende oldugunu
soyledim. Yani isteseydim, miinasebetimizi yine devam ettirebilirdim. Fakat
bunu yapmadim. Isin bu tarafi boyle. Zaten biitiin bu badiseyi genis bir
gerceve iginde yaziyorum. Reel, insafsiz, oldugu gibi yaziyorum. Bu béyle,
simdi sana gayet garip bir sey soyleyecegim: Anneni tamdigimdan beri,
okudugum biitiin kitaplardaki ve seyrettigim biitiin filmlerdeki ve dinled:-
gim biitiin bikdyelerdeki sevgililerin kadinlar yerine onu, erkekleri yerine
kendimi koymusumdur. Cabit Uguk’a filan ilani agk ederken, bu sefer ask
mektuplar: yazarken — inanmana istiyorum, bir sanat ve fikir adams olarak
anlaman: istiyorum — kargmda daima annen vardi. Onun igin, annene
soyledigim, annenden éonce de baska bicbir kadina soylemedigim sozleri,
yazmadigim yazilan, ayn: aynina onlara da séyledim ve yazdim. Acayip bir
i5, fakat hakikat. $imdi sana bir daba tekrar edeyim ve senin yazdiklann
beni baska bir yonden aydinlatmig oldugu igin de, daba etrafl séyleyeyim,
eger Piraye bana olan sevgisini belirtmeyi bir izzeti nefis meselesi
yapmasayds ve beni disarda ve icerde yalniz birakmasayds, bayatima baska
bichir kadin girmezdi. Bu babis boyle.» (Memet Fuat’a Mektuplar)

Naizim, Miinevver Berk’le iliskisini kestikten sonra, Piraye’yle barismanin
yollarin: aradi. Yalmz Piraye’ye degil, cevresindekilere de, Memet’e,
Izgen’e, Suzan’a, mektuplar, sitrler yagdwds. Ayn bir kitap dolduracak
kadar cok olan bu mektuplardan, burda, gene daba fazla siirlere yonelik

se¢meler verecegiz.
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(Tarihsiz)

Piraye, karicigim,

Bu mektubu sogukkanlilikla okumani, iizerinde biraz digiin-
meni rica ederim.

Iki vakia var: 1 - Sana ve biraz da kendime yapugim kériilik.
Senin bana dehgetli kirgin olugun, bu yizden de, belki de, evet
belki de, insanlara ve diinyaya giiveninin kalmayigi. Kendi kabugu-
na gekiligin. 2 - Bu vakiaya ragmen, sen de, ben de yagiyoruz.
Ikimiz de variz. Ben belki bir iki seneye kadar, hatta belki bu sene
yokum, cunki bilemedigin gibi hastayim, her gin biraz daha
eriyorum, 6lmemek igin elimden gclem yapiyorum. Fakat fizyoloji
bir kerre dortnala inhitata dogru gitmesin, hele insan hapiste de
bulunuyorsa, bu inhitati durdurmak ¢ok zor. Yani ben yakinda
olecegimi hissediyorum. Bu beni korkutmuyor, hatta aruk keder
de vermiyor. Yakinda, belki bir yil, belki bir buguk yil sonra
kulunuz 6lmig bulunacagim. Fakat gimdi varim, yagiyorum, upki
senin var oldugun ve yagadigin gibi. Bu iki vakiay1 boylece tespit
ettikten sonra, bir ugiincii vakiay: daha tespit edecegim: Her geye
ragmen, ve her zaman, bundan on sene, on beg sene 6nce de,
bundan ug ay, dért ay once de, bir daha tekrar edeyim, her geye
ragmen ve blitin zaman ve mekinlarda, hi¢bir insan bana senden
daha yakin olmad: ve yine hig¢bir insan sana benden yakin degildi.
Simdi gelelim dérdiincii vakiaya: Olan oldu, ve gegti. Beylik, fakat
¢ok dogru tabiriyle, kibuslu bir riiya gordik. Fakat gimdi, her ne
suretle sona ermig olursa olsun — sona eriste ben mi amil oldum,
yoksa bagkasi mi, bunun tizerinde duracak degilim, ¢inkii degmez,
fakat, kisaca sdyleyeyim ki, sen istedigin kadar inanma, bu sona
erigte biraz da ben amil oldum — evet, bu kibus her ne suretle sona
ermig olursa olsun, sona ermis oldu ve ikimiz, seninle ben karsi
kargiyayiz. Kars: kargiya duran bu iki insan herhangi iki insan da
degildir. Oyleyse, benim geri kalan bir iki senemi, ve senin ¢ok
uzun senelerini, zehir etmekte ne mana var? Her zamankinden
daha cesur, daha akilli, daha sevdali, ve miithig sanilan, korkung
sanilan bir¢ok geylerin de ne kadar nisbi, ne kadar basit seyler
oldugunu bilerek, hatta bunlari alaya alarak nigin birbirimize
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yaklagmayalim? Deger mi? Senin kabuguna ¢ekilip oturman, beni
Sémriimiin sonuna kadar affetmemen, bana kirgin, diinyaya kirgin
olman, zaten zehir zemberek olan hayatini biisbiitiin zehir etmen,
deger mi? Farzet ki ben sana yanhshkla — bunda 1srar ediyorum,
yanhglkla ve mesela bir sarhogluk aninda — bira yerine zehir
i¢irdim, sonra ne yaptugimin, su veya bu suretle farkina vardim ve
seni kurtarmak igin sana geldim, sen beni itecek misin? Hayir, beni
zehirledin, yanima yaklagma mi1 diyeceksin? Mesele bu kadar basit
degil mi diyorsun? Hayir, sen bu isi sarhosluk aninda degil, bile
bile yapun mi1 diyorsun? Eger hadise bagka tiirli inkisaf etseydi,
beni zehirimle bagbasa birakacakun mi diyorsun? Deme, sunu
yahut bunu miinakaga etmeden, s6yleyecek bir tek sdzim var:
Hayatta mithim olan, gergek olan ey vakiadir. Bu vakia da bugiin
ikimizin kargi kargiya, aramizda bir kibusun haurasindan, evet,
sadece hatrrasindan bagka bir gsey olmaksizin, karg1 karsiya durdu-
gumuzdur. Biz o hauray: da bir an 6nce unutacak kadar kuvvetli
degil miyiz ve unutmamaya deger mi? Karicigim, vallahi degmez.
Vallahi asil olan gey, seni, her zaman ve mekinda, seni zehirledigim
anda dahi, yeryiiziinde en yakin insanim olarak sevmig bulunmam-
dir. Yavrum, kizim, karim, sevgilim, annem, her geyim, silkin,
gozlerini koca koca ag, sana uzatugim — giinahkar — eli gulerek
tut ve geri kalan bir iki senelik 6mrimi elim elinde olarak
gecireyim ve sen de benden sonra yasayacagin uzun yillarda benim
igin gocuklarimiza ve beni senden soracak olanlara: Cok zayif
taraflari olan bir insands, fakat her geye ragmen 1yi bir insands, beni
seven bir insandi, benim de en ¢ok sevdigim bir insandi, bazi
taraflari da kuvvedi bir insandi, onu 6fkeyle, nefretle degil,
muhabbetle, sevgiyle aniyorum diyebil. Iste boyle giizelim. Rica
ederim bana cevap ver. Giinkii cevap vermek degil, cevap verme-
mek degmez.
Cocuklarimi ve seni hasretle kucaklarim.
(imza)
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(Tarihsiz)

Pirayem, kizil sagh bacim benim,

Ister senin igin 6lmiis olayim, ister benden bir yilandan nefret ~
eder gibi nefret et, ylizimii gérmeye, sesimi duymaya tahammiiliin
olmasin, ister g6ziinde diinyanin en namert insani olayim, sunu bil
ki, kendi goziimde algaldigim kadar senin goziinde algalmama
imkin yoktur. Seni arkadan bigakladim. Bir damlasi benim
damarlarimdaki bitiin kana bedel kaninla boyand ellerim. Yeryi-
ziinde higbir insan higbir insana benim sana yapugim kotilugu
yapmamugtir. Biitiin bunlara ragmen, gel. Sana «Gel» diyecek kadar
ylizsiiz ve algaksam ne haltedeyim, 6yleyim igte. Fakat, gel. Ve
benden nefret ederek, beni hor hakir gérerek de olsa, beni bir daha
yalniz birakma. Ben yalmz seni arkadan bigaklamig degilim,
insanhigimdaki en giizel seyi de bigakladim. Beni affet demiyorum,
yapugim igin afla filan alakas: olmayacak kadar namussuzca bir ig
oldugunu midrikim. Fakat, gel. Oglumuzun, Mehmet’in bag: igin
gel ve ben kalan 6mriimde ona layik bir baba olmak firsatini
kazanabileyim. Senin yiiziine nasil bakabilecegimi bilemiy orum,
seninle kargilasugim anda ayaklarinin dibine yikilacagim belki,
belki de sadece bayragini kendi eliyle diigmana teslim etmig bir
hainin cesaretiyle ytiziine bakmaya ¢alisacagim, belki de tek kelime
soylemeden gozlerimi iskarpinlerine dikip oturacagim. Fakat, gel.
Gel ve bir daha beni yalniz birakma. Bak senden yalniz bir sadaka
halinde gelmeni degil, beni yalniz birakmamani da, beni bir daha
yalmiz birakmamani da istiyorum. Bunu isteyecek kadar da
kiistahim. Fakat her geye ragmen yagamam lazim. Hayaum yalniz
kendime ait olsaydi, gebermeyi g¢oktan tercih ederdim. Kendi
ferdiyetimden, fizyolojimden, kafamin deli, hasta tarafindan 6yle-
sine nefret ediyorum. Fakat yagamam lazim. Beni affetmek igin
degil, beni, oglumuz, kizimiz, ve onlar gibi iyi, namuslu insanlari-
miz i¢in yasatmak igin gel ve bir daha beni yalmz birakma.

Eteklerinden 6perim.

(imza)
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(Tarihsiz)
Piraye,
Gel. Sana muhtacim.
(imza)

300



Oglum Memet Fuat’a.

MELODRAM

Opynayanlar: Ben, Kizil Sagh Bacim ve Siz

Prolog

En Umitsiz macera:

yedi yerden yara almak degil.
En Umitsiz macera:

ipin ucunu kaybetmek elinden
ve gozlerimiz koyun g6z gibi mahzun,
bigagin aluna kendiliginden

bigagin altina bikkin ve uzun
yativermesi boynumuzun.

Birina Perde

Demirden ve betondan bukagim.

Ve mevsim bitin disiligiyle sonbahar.
Uzakta bir yerlerde pinildayan su...
Azgin bir teke gibi belden agagim,

kil iginde

ve beynime vuruyor eksi eksi kokusu..”
Agir, beyaz elini koy almma,

bir safak seyreder gibi seyredeyim seni.
Beni yalmz birakma kizil sagh bacim,
yoksa ben bir haltlar karnigtiracagim...

[kinci Perde

Bu ig boyle olmayabilirdi
size dair bir geyler haurlasam.
Halbuki yuzuniiz bile aklimda degil.
Siz sadece ‘bir rivayetsiniz.
Durup dinlenmeden igliyor kafam,
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durup dinlenmeden yaratyor sizi.
Ve ben dokunamayan ellerimle giydiriyorum
cinlgiplakhiginiza yesil entarinizi...

Uciincii Perde

Yola bakan pencerede durmaktan,
malta boylarinda volta vurmaktan

kara sular indi ayaklannma

ve dokundum size nihayet.
Boyle bir bahgeye hi¢ girmemigim,
hi¢ gérmemigim gibi geldi bana

pigin boylesini.

Ve siz oldugunuz gibi kargimdayken
sizi yaratmakta devam etti kafam.

Dordsincé Perde

Bu aksam, belki simdi, gu dakka sen
arkadan bigaklandin bacim.
Hem de ben bigakladim seni,
kanin damliyor ellerimden.

Goriiyorum: igte sen igine gomilirken karanhgin
hayretle agilan gozlerinde
durgun bir su gibi parhyor hala
bana giivenen rahathigin.

Elimde siruna saplanan bigak,

ve agzimda miithig bir yemigin tad,

seni Oyle ytzikoyun kapaklanmig birakip
kagiyorum yanindan aglayarak.

Begsinci Perde
Oli ayak izleri var

ginegli kumun dstinde.
Gidenler biisbiitin gitmedi heniz,
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kalanlar 6fkeli bir merhametle bakiyor yiiziime
ve heniiz doniip gelmedi gagrlanlar.
S6ndii ansizin gehrimin 1giklari,
alaca aydinlhigindayim masamda yanan mumun.
Kollarim kan iginde dirseklerine kadar.
Digarda vekarli, engin rahathi@ yildizlarin,
disarda sessiz, beyaz hasmetiyle kar.
Igerde yesil, 1slak yilanlar
goreklenmis karanliginda uykumun.
Ben bu dertten kurtulmak igin
meydan yerinde yikamaliyim
kirli gamagirlarimi ruhumun.

Epilog

Bu melodram
burda biter.
Tek kepaze aktéri bendim bu bxunun.
Oglum Memet,
miijdesini ver,
belki bana bir daha dénmeyecek olan kizil sagli bacima:
Bizimkiler,
bizimkiler nerdeyse Nankin’e girecekler...

Son
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Olamadigim yerlerde olabilmenin hasreti midir
bende bu keder
bu giinesh kig giinlerinde:
meseld, Istanbul’umda kopriniin iizerinde,
meseld, Adana’da arasinda irgatlarin,
meseld, Yunan daglarinda, meseli, Cin’de,
mesela, beni aruk sevmeyenin

basucunda.

Yoksa bir oyunu mu bu
karacigerin,
yoksa, bir riiya mi digiirdi bu hale beni,
yoksa, yalmzlk yine ¢ulland: da istiime,
yoksa, elliye dayadik da merdiveni
ondan mi?

Bende bu keder,

bende bu kederin ikinci fash
ayaklarimin ucuna basip

geldigi gibi gider:

yeter ki, bitireyim bu yaziyi,
yahut, uykum biraz diizelsin,
yeter ki, bir mektup gelsin,
yahut, radyoda bir haber...
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(Tarihsiz)
Piraye,
(.)
Sana bu belki yazacagim son mektuptur, belki bu benden
alacagin son haberdir — yani son olup olmamas: senin elinde.
Biliyorum, senin kocan oldum, baban oldum, agabeyin oldum,
arkadagin oldum, fakat hi¢bir zaman sevgilin olmadim, olamadim.
Bunu biliyorum ve yine biliyorum ki, simdi beni kocan gibi,
gocugun gibi, agabeyin gibi, baban gibi de gormiiyorsun aruk.
Biliyorum. Fakat son bir iimidim var, belki hili beni arkadagin
saytyorsundur. Sana koca olarak ihanet ettigim olmugtur, hatti
baban ve agabeyin olarak da belki ihmallerim vardir, fakat
arkadagin olarak sana higbir zaman ihanet etmedim. Senin sevgilin
olabilseydim, belki kocan olarak da sana ihanet etmezdim. Her ne
hal ise, bu bahsi birakalim. Demek istedigim su, senden arkadagin
olarak yardimini istiyorum. Bana hi¢ olmazsa arkadas elini uzat.
Bilemedigin gibi korkun¢ bir ruh buhram igindeyim, bundan
kurtulmanin iki yolu var, ya arkadas olarak imdadima gelirsin,
bogulmak iizere olan bir arkadagim kurtarirsin, yahut, ben son bir
gareye bagvururum, yani sahsi hayatimda mutlak bir yalmzhiga
gomiiliirim, kendimi sahsi hayati 6lmiis bir insan sayarim. (...) Ya
bana cevap verirsin, beni gérmeye gelirsin, hasta bir arkadagina
cevap verirsin, hasta bir arkadagin1 gérmeye gelirsin, sogukkanla
konuguruz, sen de hastasin, biliyorum, fakat mademki ne olursa
olsun yagamaya mecburuz, birbirimize dayanarak yagamanin
yollarini aragtiririz, birbirimize destek oluruz, yahut cevap vermez-
sin, gelmezsin ve bu benden alacagin son haber olur ve ben
kendimi, bir bakimdan, 61digiime aligtirmaya galigirim.(...) Ben bir
kuyuya diigsem, boguluyorum, Piraye, beni kurtar, diye elimi
uzatsam, sen gu veya bu hisse kapilip bana elini uzatmayacak
misin? Ben kuyunun dibinde feryad ede ede bogulurken sen
aldirmadan, kizgin, 6fkeli, kindar, gecip gidecek misin? Iste béyle.
Ya sahsi hayaumla kuyunun dibinde kalacagim, yahut bana elini
uzatacaksin, kinini, kirikligini, kendi ruh durumunu unutup bana
elini uzatacaksin. Sen bilirsin.

(imza)
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(Tarihsiz)

Canim kariaigim,

Kan tepene ¢ikmasin, sana boyle hitabediyorum diye, tag
catlasa benim canim karicigimsin, hatta seni bogamig bagka bir
kadinla evlenmis olsaydim dahi. $imdi dinle beni canim karicigim.
Evvela gsagip kaldigim bir gey var: benim tekir kediye yalvanip
yakarmakta oldugum nerden ve kimden ¢ktu? Kavakla Tekir
hikiyesi buna ispat diye gésteriliyorsa, ya okuyanlar okuduklarini
anlamiyor, ya ben. O, kendimi de, onu da kepaze eden bir
hicviyedir. Bir yalvarip yakarma vesikasi degil. Sirasi1 gelmigken,
sen arkadagima hadiseyi oldugu gibi bir de ben anlatayim. Evvela
ipt koparan sadece o degildir, ipin yarisin1 o kopardiysa, yarisim
daben kopardim. Ve bendeniz ipi koparir koparmaz korkulu bir
riyadan ayilir gibi oldum ve seninle kars;i karsiya kaldim, daha
dogrusu sen zaten higbir zaman kargimdan kaybolmamigtin, sadece
bulanik bir resim halindeydin, yiiregimin kékinde duran bulanik
bir resim. O resim birdenbire aydinland1 ve dehgetli bir kriz
gegirdim. Bu krizin tekir kediyle, ipin kopmasiyla ilgisi yoktu, bu
dogrudan dogruya senden gelen, seninle ilgili bir krizdi. Ayaklarina
kapanmak istedim, kendimi sana kargi hudutsuz suglu, kendi
kendime karyi dehgetli algak goériiyordum. Bunu sana yazdim,
kendimi yerin dibine baturdim, ¢inki kendimi yerin dibine
batmaya miistahak goriiyordum. Kendimi 6yle agagilik, seni 6yle
erigilmez goriiyordum ki, Izgen bile, kendiniz igin boyle seyler
yazmayin, diye bana gikigti. Sana arka arkaya mektuplar yazdim,
tekire degil, sana yalvardim, yakardim. Aldirmadin. Deli gibi
oldum, hani gebermeme mek parmak kaldi. Sonra, nasil oldu
bilmiyorum, birdenbire bir kesifte bulundum, bu miithig bir kesifti,
bir yandan beni bisbitiin kahretti, fakat bir yandan da kendime
gelmeme yardim eyledi, kegfimi ogluma yazdim. Kegfim suydu:
Sen bana hi¢bir zaman igik olmamigtin. Bu kegfim, son hadiseye,
tekir kedi meselesine nasil digtiigimii bana izah etti. Bu hususta
ogluma yazdigim mektuplan okursan, ki iki ay 6nce filan yazilmig
mektuplardir, hadiseyi daha iyi anlarsin. Hayir, kancaigim, ne
Cankir1 meselesi senin anlatugin gibidir, ne de burda oturman
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meselesi. Hayir, bir tanecigim, ben senin i¢in yiizii gériilmeden,
sesi igitilmeden zor yaganan insan degildim. Halbuki sen benim igin
6yleydin. Ve 6yle oldugun igin tekir kedi araya girdi. Bunu sana
mektupla anlatmak zor. Iste ben bu kesifte bulunduktan sonra
kendimi toparlamaya bagladim, artik kendimi sana karg1 o kadar
suglu gérmedim. Fakat bir daha tekrar edeyim, tekire yalvardigim,
yakardigim serapa yalandir. (...) Bu belki seninle son konugmamiz-
dir. Bundan dolay: sana bazi seyleri apagik yaziyorum: Yirmi
senelik miigterek hayatimiz, bana hicbir zaman igtk olmamana
ragmen, 6mrimiin en 1s1klis;, en giizel zamamdir. Sana ¢ok seyi
bor¢luyum. Senin aleyhindebulunmadim, sadece, bana agik degildi,
dedim ki, dogrudur. Hila da israr ediyorum, bir tarafimin hig de
normal olmadigini sen de bilirsin, o tarafim iginde bulundugum
sartlarla busbiitiin hastalands, sen beni yalmz birakmasaydin, kendi
kendime, sana ve ese dosta karsi boyle kepaze olmazdim. Iste bunu
soyledim ve hila da s6yliyorum. Fakat artik bunu da s6ylemeyece-
gim. Fakat bu séylediklerim senin aleyhinde bulunmak mudir? (...)
Simdi bir kere daha, belki de son defa, tekrar edeyim, seni
tanidiktan sonra yalniz sana igik oldum, seni bogamaya kalkistigim
zaman dahi sana dsitktim, hila da ds151im ve agik olarak geberecegim.
Ister inan, ister yalan soyliiyor de, ister bu mesele umrunda
olmasin.

Bana yazdigin mektupla nasil iyilik ettigini tasavvur edemez-
sin. Yazini1 gérmek bile benim igin nasil bahtiyarlik oldu. Mektubu-
nu her giin ¢ defa, bir sabah, bir aksamiistii, bir de gece yatarken
okuyacagim, bundan sonraki hayatimda, sahsi hayatimin yalnizli-
gin1 bu mektup dolduracak. Artk, ferden insanlardan higbir sey
beklemeyecek, giiler yiiz dahi istemeyecek kadar kuvvetliyim. Seni
ve ¢ocuklarimi hasretle kucaklarim. Senin i¢in bir 6liyiim. Biliyo-
rum. Senin i¢in bir 6lii olduktan sonra da, insanlik igin degil elbette,
fakat bagka fertler igin diri olmak da benim umrumda degil. Bir
daha allahaismarladik.

(imza)
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Sevgilim
yalan sdylersem sana
kopsun
ve mahrum kalsin dilim:
«Seni seviyorum» demek bahtiyarhgindan.

Sevgilim
yalan yazarsam sana
kurusun
ve mahrum kalsin elim
okgayabilmek saadetinden seni.

Sevgilim

yalan soylerse sana gozlerim

iki nidim gézyagy gibi avuglarima aksmlar
ve géremesinler seni bir daha...
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7 Eylal 949
Bursa. Hapisane

Piraye Hanimefendi,

Mektubunuzu aldim. Yazimzi, elyazimzi olsun gbrmenin
bahtiyarhgini duydum. Avukatlariminisimlerini 6grenmek zahme-
tine katlandiginiz igin minnettarim, sizi boyle bir zahmete soktu-
gum igin de eza duyuyorum, Piraye Hanimefendi, sayin bayan, ah
be karicigim, bana Nizim Bey diye hitabederken gozlerin sulanma-
di m1? Hiirmetler efendim, derken, bunu yazarken ellerin titremedi
mi? Ben agagilik herifin biri olabilirim, ben yeryiiziiniin en iyi
insanina, en sevdigim insanima, yeryiiziiniin en biiyiik kotalagini
etmis olabilirim, fakat biitiin bunlara ragmen bana Nizim Bey diye
mektup yazmaman gerekirdi. Demek ki ben senin igin sadece
Nizim Beyim? Demek ben bu hale digtim? Vatan’da ¢ikan
yazilari okudum, bilhassa hikimin yazdi§i yazi hoguma gitt,
diyorsun. Her iki yazi1 da benim hoguma gitmedi. Yazilmasalard:
daha, ¢ok daha memnun olurdum. Ingallah yakinda annenize ve
kardesinize kavugursunuz, diyorsun. Sana ve gocuklarima kavug-
mak ihtimali aklina gelmiyor mu? Kaldi ki, yakinda ne sana ve
cocuklarima, ne de anneme ve kardegime kavugacagim var. Ben
sahsen o kanaattayim ki, daha senelerce hapisteyim ve bu beni
yildirmiyor. Hele senin gu son mektubun bana bir kerre daha
anlatti ki, digarda beni bekleyenim yok ve biiyitk bir iimitle,
dehgetli aydinlik bir iyimserlikle sdyliiyorum: hapisanemde sere-
fimle 6lebilmek en samimi temennimdir. Iste boyle Piraye Hanim,
size ve gocuklarima uzun Smiirler, saadetler dilerim. $ahsi hayaun-
daki biitiin algakliklarina ragmen, memleketini, halkini, namuslu
insanhig1 ve her geye ragmen sizi ve gocuklarini sevmig bir insanin
hatirasini olsun ytiziiniizii burugturmadan, tiksinmeden anabilece-
ginize emin olsam, bilemediginiz kadar bahtiyar lirdim. Hogga-
kal. Cocuklarimi kucaklar, senin ellerinden 6perim. Bana mektup
yaz diyemiyorum. Oglum kitabin Fransizcasini bulup génderirse,
terciimeleri on beg giin iginde yaparim. Bir daha yazayim, yazarken
igcim ferahliyor, bu kadarcik ferahligs bana ¢ok gérmezsiniz, degil
mi? Memet’i, Suzan’i, izgen’i hasretle kucaklar, senin ellerinden
Sperim.

(imza)
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18 Eylul 949 - Hapisane - Bursa

Caaaannmmmm karicigim,

Sana mektup yazdimdi — kisacik, ve «Nazim Bey»le baglayip
«hiirmetler ederim efendim»le biten — mektubuna karsihk ver-
dimdi. Herhalde almigsindir. O mektubuma cevap vermeyecegini
biliyordum. Belki bana artik hig cevap vermeyecegini de biliyorum,
fakat imit diinyas1 bu, can ¢tkmayinca tmit de titkenmiyor, belki
seni kendimle meggul edersem, sana gu son zamanlarda olup biten
igleri anlatirsam, seni kendimle zorla ilgilendirirsem, dedim ya belki
bana yine iki satrcik mektup yazarsin, «Nazim Bey» diye
baglamayan, sadece «Nazim» diye baglayan ve hig olmazsa «g6zle-
rinden dperim» diye biten iki saurcik bir mektup. Iste simdi sana
yazdiklarimi bu imide kapilarak yaziyorum. (...) Ha bir mesele
daha var, gecen sefer buraya gelislerinde, sana versinler diye
onlara — Vil#’lara yani — yagl boya resimler vermigtim. Seni
evde bulup bulamayacaklarindan emin olmadiklar1 igin — daha
dogrusu kendilerini kabul edip etmeyeceginden, ben 6yle anlyo-
rum, onlar sdylemedi amma, benim tahminim — o yagh boyalan
sana verememigler. Oglumu onlara génder de resimleri alsin. Senin
i¢in goz nuru dokerek yapugim resimler be karicigim. Duvarina
asarsin, onlara goziin iligtikge, istemeyerek de olsa beni haurlarsin.
Oglum dedim de, bir acim daha aklima geldi, s6zde giiniibirligine
beni gormeye -gelecekti benim vefasiz oglum. Havalar iyiyken,
mesela bu pazar geliverse ne olur sanki? Geliverseniz, diyemiyo-
rum, niye diyemiyorum sanki? Ana ogul giiniibirligine, mesela bu
pazar geliverseniz, Suzan’i da getirseniz, sizi bir saatgik gorsem,
diinya goziyle, yani geberip gitmeden, seni, oglumu, kizimi,
Izgen’cigimi — ¢ok mu oluyorum — goriiversem, bir saatgik gorii-
versem, ne olur sanki? Bunun nasil erigilmeyecek bir bahtiyarlik
oldugunu biliyorum, fakat ne yapayim, yiirek laftan anlamiyor.
Iste sana bir y1gin havadis verdim. Senden iki saurlik bir cevap
olsun koparabilmek igin gesitli kurnazliklar ettim, yalvardim
yakardim, ne olur, insafa gel artik, insafa gel yahuuuuuuuuu. Sana
bu mektubu taahhiitlii yolluyorum, paraya kiyiyorum bu ziigirtli-
giimde, taahhutli mektubumu mahgup etme, ona cevap ver.
Seni, oglumu, kizlarim:i hasretle kucaklarim.

Bigare zevciniz
(imza)
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26 Ekim 949

Bursa Hapisane
Piraye,
Sana bes alu giin 6nce mektup yazdim, hemen gelmeni rica ettim.
Gelmedin. Bana bu ¢esit kotiilik etmeye hakkin yok saniyordum.
Eli kolu bagli, caresiz bir insana, her geye ragmen namuslu bir
insana kars: biraz daha anlayigh davranman icabederdi. Bu son
ricamdir. Yine gelmemekte kadin inadiyla ayak dirersen beni
manen degil yalniz, maddeten de 6lmiig bil. Eger seni gormek
zorunda olmasaydim bagim agritmazdim.

Hiirmetlerimle
(imza)
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26 Ekim 949

Bursa Hapisane
Piraye,
Sana beg alu giin 6nce ve bu sabah mektuplar yolladim, gelmeni rica
ettim. Bu akgam mektubunu aldim. Mektubunu almak &yle
saniyorum ki beni bu gece dort beg saat olsun uykuya kavugtura-
cak, ¢iinkii aylardir, ne aylar, bir yildan fazladir ki, birbiri istiine
¢ saat bile uyuyamiyordum. Tegekkiir ederim. Fakat gelmen
lazim, eger gelmen bu kadar lazim olmasaydi, gelmene bu kadar
muhta¢ olmasaydim bu hususta goktan vazgegtigim, umudumu
kestigim israrimu katiyyen tekrarlamazdim.
Simdi mektubuna cevap vereyim:
Ben ka¢ zamandir, senin gordiiglin riilyanin bir bagka ¢esidini
miitemadiyen gormekteyim. Senin i¢in bu rilya bir an siirmiig, ben
bu rityay: aylarca aylardir goriiyorum. Kendimi bir tarafimla, ferd
tarafimla, en mahrem tarafimla, gahsi tarafimla kuyunun dibindeki
tag gibi yapyalniz hlssetmekteylm Sen beg dakka, riiyanda,
hepimizin, benim, Suzan’in, izgen’in, Memet’in ismini ayn ayn
bagnrarak kogmu§sun Ben aylarca aylardlr hepmlzm 1smm1, senin
ismini, Memet’in ismini, Suzan’in ismini, Izgen’in ismini ve sonra
tekrar ve yalmiz senin ismini, yalniz senin ismini bagiriyorum ve
kogmadan, doért duvar arasinda dimdik durarak bagiriyorum. Sen
uyaninca yaninda ¢ocuklarimizi gérmiigsiin. Benim uyanmam da
yok, yamimda ¢ocuklarim da yok. Bana mektup yaz, kendinden
bahset, dedigin igin sana bunlarn tekrar yaziyorum, ¢iinkii bitin
bunlardan ben sana bundan aylarca 6nce de bahsettim. Fakat bu
tarafimda degisen bir sey olmadig: igin kendimden bahsederken
yine ayn geyleri yaziyorum. Yine degismeyen bir tarafim, kahrola-
s1 bir uyusukluk iginde olugumdur. Tek saur yazmiyorum,
yazamiyorum. Korkung bir sersemlik igimdeyim. Buna hastaligimi
da kat, kalbim sanaiyor, fasilasiz sanciyor. Karacigerim sanciyor,
fasilasiz sanciyor. Yizim gozim kaginiyor, fasilasiz kaginiyor.
Fakat biitiin bunlara ragmen, bu sancilara, uykusuzluga ragmen,
6yle mutlak bir hareketsizlik igindeyim ki, sigmanliyorum. Gazete-
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de fotografimi gérmiigsiindiir. Eski bir fotograf. Ona bakip simdiki
halimi goziiniin 6niine getirmeye kalkigma. Orda bana soyletilen
deli sagmas: lakirdilari okumugsundur, ben o deli sagmasi, birbirini
tutmaz ve ancak bir meczubun sdyleyebilecegi seyleri sdylemedim.
Yani hastaligima, uykusuzluguma, kahrolasi uyugukluguma rag-
men, bunamis degilim. Kafamin bir tarafi hala on dokuz yagindadir
ve hep 6yle on dokuz yaginda kalacak. (...) Iki sene sonra elli yagina
basacagim. Simdiden elli yagindayim da diyebilirim. Bu elli y1li, son
zamanlara kadar yiiregimle kafam ele ele vererek gegirdi. Bundan
sonra geriye kalan yillarimda, yiireksiz bir insan olarak yasayaca-
gim anlagilan. Yani gairliim — ne yazik ki en deli, en miinasebet-
siz, fakat en gocuk, her seye ragmen en canh tarafimdi — 6lda. Iste
sana bol bol kendimden bahsettim. Ve ben de, upki senin gibi,
bunlari yazmakla biraz ferahlar gibi oldum. Yatacagim. Dedim ya,
galiba da bes saat filan uyuyabilecegim. Allah rahathik versin,
Piraye.

Gelmeni ¢ok rica ederim.

(imza)

313



29 Ekim 949
Bursa Hapisane
Memet, oglum,”
Annenin mektubunu aldim. Cevabini verdim. Buraya gelmesini
rica ediyorum. Bu son ricamdir. Bu, hepinizden son ricamdir.
Kendisine bundan 6nce yazdigimi tekrar edeyim: gelmezse, beni
sen de, Suzan da, annen de yalniz manen degil — sizin igin manen
degil — maddeten de 6lmilg bilin. Bir daha hi¢birinizin bagini
agritmam, rahat edersiniz. Ciinkii ya ben derdimi anlatamiyorum,
yahut siz, annen, sen, Suzan anlamiyorsunuz. Emin olun ki bagkaca
imkinim olsayd: bunlar1 dahi yazip kiymetli zamanlarinizi benim
i¢in harcamanizi isteyecek kadar kiistahlik etmezdim. Hazirladigin
imtihan tezlerine gelince, gegen mektubumda da yazdig:m gibi, sen
onlarin tercimelerini yolla, yani aslindan yapti§in terctimeleri, ben
onlar artik diizeltebilirim. Fransizcasi istemez, bu kadarini gérmek
kafi geliyor. Iste boyle.
Baban
(imza)

¥Bu mektup Memet’in adina, ama Camlica’ya, Piraye’nin adresine gdnderilmigtir.
Memet, Erenkdy’de dedesinin yaninda oturmaktadir.
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Piraye Bursa’ya gelmezse intibar edecegini, Nazim, kendisini gérmeye giden
bazi kimselere de soylemigti. Bu mektuplar iist siste gelince, hele araya
soziinden gkilamayacak birtakim arkadaslar da girince, yanina Memet’s,
Suzan’, Izgen’i de alan Piraye, apar topar Bursa’ya gitti. Bu gidis Nazim’in
Kemal Tahir’e yazdigr bir mektupta soyle anlatilyyor: «Evvela sana cok
sevinecegini tabmin ettigim bir haber: Piraye, oglum, kizim ve yegenim diin
beni gormeye geldiler. Bir saat kadar kalabildiler ve gittiler, fakat bu bir
saatta dinyalar benim oldu. Piraye’yi gayet iyi buldum, cektigi biitin
istiraplara ragmen giilmesini, émit vermesini hald unutmamas. Kiz biraz
zayiflamag, oglan arslan gibi, fakat cigerine hali hava veriliyor. Bakalim bir
dahasina ne zaman gelirler? Fakat degil mi ki seytanin ayag: kinlds bir kere,
elbette bundan sonrasi kolay.» (31 Ekim 1949) (Kemal Tahir’e Mabpusane-
den Mektuplar) Oysa bundan sonras: big de kolay degildi. O giin cezaevinin
kapisindan digan gktigimiz zaman, Piraye, «Artik Nazim’t sevmiyorum,»
dedi. [sterse evimize gelebilirdi, istedig'i kadar kalabilirdi, ama daba ileri bir
yakinlagmalar: olmayacakts. Rasib’in Bursa’dan getirdigi mektupta Nizim’
in yazdigr gibi, iki «yakin dost» kalacaklard:. Ote yandan, sézinden
gthlamayacak arkadaglar, Piraye’ye durmadan bask: yapryor, isin iginde
bagka isler oldugunu, efsanelesen bir agkin bilingle sondiiriilmek istendigini
soyliiyorlards. Amag askryla inanan: i ice érerek yazdig: siirlerle umulma-
dik bir etki giicii kazanmag bir sairi yipratmak, «Bu adamlar béyledir iste!»
dedirtmekti. Piraye bu kaygilara bir oranda katilryorsa da, olayin biyle
gelistigine inanmuyordu, gene de Nizim’t yalmz birakmayacak, bir dost
olarak mektuplasacak, cezaevinden gktiktan sonra, isterse, evini ona
agacakti, ama artik onu sevmiyordu. Daba énce de, evliliklerinin ilk
yillaninda da, ge¢misti baglanndan béyle olaylar. Bazilan, «Bir Kiivet
Hikdyesi» gibi, siirlere konu bile olmustu. Ama bir ssmsik1 baglaragin, bir
«givenen rabatligins on birinci yiinda artik Gyle olamiyordu anlagilan.
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4 Kasim 949
Bursa Hapisane
Karicigim,
Ug giindiir hasta yauyorum. Ategim 40’a kadar giku. Bugiin
iyiceyim. Hep gdziimiin 6niindesiniz. Sen, oglum, kizim, Izgen’im.
Anlagilan gece nébet bir aralik 40°dan da yukan gikmagti, sayiklaya-
rak uyandim, kendimi seni ¢aginirken yakaladim. Hili pek
halsizim. Birkag giine kadar iyilesirim. Sihhatli ve kuvvetli olmali-
ymm. Hepinizi hasretle kucaklarim. Bana mektup yaz. Oglum da,
Izgen de, kizim da mektup yazsinlar. Elim fena halde titriyor. Igte
boyle karicigim. Hepinizin bahtiyar olmamzi dilerim.
Kocan
(imza)
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11-11-49

Bursa Hapisane
Kancigim,
Bak, 49-11-11’mis bugiin. Hani benim bir siirim vardir, sana
yazilmg, 33-11-11, Bursa, Hapisane diye baglar. Demek ki aradan
16 y1l gegmis, on alt1 y1l 6nce bugiin sana siir halinde ve belki de en
guzel siirlerimden biri halinde bir mektup yazmigim. On alu yil,
dile kolay. Her seye ragmen, on alti yil 6nce sen nasil benim bir
tanem idiysen yine de Oylesin, bir tanemdin, bir tanemsin, bir
tanem kalacaksin. Ben istedigim kadar seni inkara kalkisayim, sen
istedigin kadar beni inkira kalkis, bana biiyiik dostum de, buvik
sevgilim diyecek yerde, ben istedi§im kadar sana aruk sadece
arkadag kalacagiz diye mektup yazmis olayim, bir sey var ki onu
degistiremeyiz. Tiirk dili konusuldugu — ki ebediyen konusulacak
yerytzinde, bu yeryiiziiniin en giizel dillerinden biri olan bizim
dilimiz — 33-11-11 tarihinde yazilan o siir okunacak ve sen Nizim
Hikmet’in bir tanesi olarak kalacaksin, istesen de istemesen de,
catlasan da patlasan da, ben seni bogamaya kalkigsmig olsam da, sen
bana biiyik dostum desen de.
Bir tanem. Bana ne-giizel bir mektup yazmigsin. Isgfim benim, son
$6ziim, son hasretim, son hayalim benim, Piraye’m. Mektubunu art
arda belki yirmi defa okudum. Sen bana tekrar siir vaz dersen
elbette ki tekrar yazarim, fakat temenni ederim ki, elimde
olmayarak, ge¢ kalma. Geg kalabilirsin, insan dedigin bu verviiziin-
de ruzgir gibi gelip gecen sey, sen bana yaz artik dedigin zaman
ben gegmig gitmig olabilirim. Yarina sa§ ¢ikacagimizi kim temin
edebilir? Resmin begenilmis olmasina memnun oldum. Omriim
vefa etse de sana ondan daha gizel, ¢ok daha giizel resimler
yapabilsem. Hastaligimi gegistirdim. Ates iki giin siirdii. Saveimiz
ve Midirumiiz bilhassa alakadar oldular, Adliye doktorunu
getirdiler, tedavi oldum, bir seycigim kalmadi. Iyiyim. Seni ne
kadar az gérdiim. Ne tuhaf, zaman zaman, bana olan hakl 6fkeni
unuttun, senin igin eski ginlerin, gizel giinlerin Nazim’1 oldum,
zaman zaman, 6fken aklina geldi, kendini zorladin, suratini astn.
Ne kadar sirindin Pirayende’cigim. Go6zimin Oniindesin. Hig
bozulmamugsin, keder seni bir kat daha manalilastirmis. Halbuki
ben ne kadar ihtiyarlamigim, go¢miisiim, degil mi?
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Bana haftada bir kere olsun mektup yaz. Ben yiz verince
astarini isteyen bir herifim. Bak, icimden neler gegiyor, su havalar
lyice sogumadan, diyorum, ona yalvanp yakarsam, su kirk dokuz
yili iginde, mesela bu ayin sonunda, yahut gelecek ayin ortasinda
beni yine, bir saatli§ine olsun, gérmeye gelmez mi? Kapisim
simdiden yapayim da, sen kendini bu fedakirhga ahisur. Iste boyle,
Piraye. Seni, ¢golugumu gocugumu hasretle kucaklar, mektubunu
beklerim, karicigim.

Kocan ve biyik dostun
(imza)
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25-11-49
Bursa Hapisane

Karicigim,

Bundan on giin kadar 6nce senden ve Izgen’den mektup almug,
hemen cevaplarini vermigtim. Fakat sizden kargilik gelmedi. Sen
mektup yazmasini pek sevmezsin, bilirim, fakat 1zgen herhalde ve
hemen cevap verirdi, ondan da ses seda ¢ikmayinca, hasta
olmayasiniz diye telaga diigtim. Hasta olmayin da ben mektupsuz
kalayim, zarar yok. Bak, ben yine hastalandim, anterit oldum, bu
mektubu da, makineyi yatagima koydum, ordan yaziyorum. Fakat
bugiin iyiceyim ve herhalde yarma bir geyim kalmaz. Fakat bu
anterit berbat seymis, icim diggma ¢iku, iki giinde igne iplige
doéndiim vallahi. Demin tirag oldum, suratima baktim, erimig mum
gibi. Her ne hal ise. Sen Vila’y: gérdiin mii? Romanini aldin mi?
Bana gelecekler bu ay sonunda saniyorum, gelirlerse ben de
soylerim. Miinasebetsizlik de bu kadar olur hani. Fakat kabahat
bende, ne diye senin sevgili kitabini tutup verdim onlara.

Iste boyle kancgim. Iste béyle biiyiik dostum. Giinler
geciyor. Gegedursun. Seni, Memet’;, Izgen 1, Suzan’i hasretle
kucaklar, kayinvaldemin ellerinden &perim.

Kocan
(imza)
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Bunlars sana okuyup saklayasin diye yolluyorum

BiR NEHRE ATILAN CENAZE

Hapisligimin on ikinci yilindaydim
ii¢ aydan beri de
canli cenaze halindeydim
cenaze olan ben
serilmis yatyordu
canh olan ben
onu ibretle seyrediyordu
bagka bir gey de gelmiyordu elinden
cenaze yiyordu kendi kendini
yapyalnizdi biitiin cenazeler gibi de
ihtiyar bir kadin gelip durdu kapida
annem
ana oful cenazeyi kaldirdik
ben ayaklarindan tuttum o bagucundan
agir agir indirdik
attik Yang-tse nehrine
kuzeyden akiyordu g1l 151l ordular

AYDAN ASFALTA DUSEN TAVUSAN

Ay dogdu iginde tavusaniyla

ben bir sey digiindiim yiregimin kaniyla
terini sildi o sey ceketinin yeniyle

o gey tepeden uirnaga siizdii beni

basti gaza aldi viraji debriyajdayken
ezip gecti aydan asfalta diigen tavugani.
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TAHIRLE ZUHRE MESELESI

Tahir olmak da ayip degil Zithre olmak da
hattd sevda yiiziinden 6lmek de ayip degil
bitiin ig Tahirle Zihre olabilmekte

yani yirekte.

Meseli bir barikatta déviigerek

meseld kuzey kutbunu kegfe giderken

meseld denerken damarinda bir serumu
6lmek ayip olur mu?

Seversin diinyay: doludizgin

ama o bunun farkinda degildir
ayrilmak istemezsin diinyadan

ama o senden aynlacak

yani sen elmay: seviyorsun diye
elmanin da seni sevmesi gart mi?
Yani Tahiri Zihre sevmeseydi aruk
yahut hig¢ sevmeseydi

Tahir ne kaybederdi Tahirliginden?

Tahir olmak da ayip degil Zithre olmak da
hatti sevda yiiziinden 6lmek de ayip degil..
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2-2-950
Piraye,
Demin mektubunu aldim. Bir miiddet kiatlari zarfin iginden
¢tkarmadim. Zarfin yazisi senindi, midir bey de, hanimdan
mektup var, dedi, fakat kdatlardaki yazilarin senden geldigine bir
tirli inanamadim. Sonra, yatagima oturdum, kiatlar1 zarftan
¢tkarip kargima yaydim, yazilarin ordan 6yle bana bakiyordu, ben
de onlara baktim. Sonra her yaprag teker teker alip okudum. Bana
ne giizel bir mektup yollamigsin. Oglumu ne giizel anlatiyorsun.
Dogru soyliyorsun, sen de, oglum da ayni hamurdansiniz, ¢ok
miibarek bir hamurdan. Buna ragmen 1stirap ¢eken sevdiklerinizin
yluzini gormemekte, onlarin kederine, yahut azabina, yahut
yikintisina gahit olmaya, bunlari elle tutup gézle gérmeye taham-
mil edememekte ne kadar haklisiniz, bilmiyorum. Mamafi sen de,
o da insan soyunun ¢ok nadir ve, kelimeyi tekrar ediyorum,
mibarek bir hamurundansiniz, bu muhakkak. Sen de, oglum da
¢ok kusursuz insanlarsimiz. Cok diiriist, ¢ok temiz insanlarsimiz ve
bu, 6mriin boyunca, senin iskencen oldu, korkuyorum ki oglum da
ayni igkenceyi ¢ekmesin. Mikemmel bir insan tipi diigiindigim
zaman hep sen goziimiin Oniine gelirsin. Bir hamlede ¢izilmig
dosdogru bir ¢izgi gibisin, 6yle aydinlik, 6yle keskin, o kadar temiz
ve dirist. Oglumun bugiinkii diinyada senin gibi olmasim
istemezdim, fakat neyleyim ki o da sana benziyor. Bana gelmce,
ben senin hamurundan yogrulmamig olmama ragmen, senin
cektigin igkencelerin bagka tiirliisiinii ¢ektim ve ¢ekiyorum. Hissiz,
hayin, kendinden bagka kimseyi diiginmeyen adam degilim, boyle
olmadigima bitin 6mriim sahittir. Sevgimin tezahiirleri, sekilleri
degisse de, sevdiklerimi kayitsiz sartsiz sevdim, mesela seni ve
mesela oglumu. Mesela biliyorum, seni gayet iyi tanirim, artuk
benim karim olmayacaksin, buna ragmen, simdi ve hatta sana o
mektubu yazdigim zamanda dahi senin i¢in gézimi kirpmadan
olebilirdim ve olebilirim. Bu sana laf gibi gelir. Fakat neyleyim ki
gercektir ve sen benim bu tarafimi anlamayacak kadar aydinlik ve
tek ¢izgilisin. Neyse, bu bahis belki sinirine dokunur, kapatalim.
Sihhatim bugiinlerde yine bozuldu. Bu hafta ii¢ defa kalp krizi
gecirdim. Yusuf piyesini bitirmek Gzereyim. Fena olmadi saniyo-
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rum. Bitince sana yollarim. Okur eglenirsin. Burda bir de portremi
yapurdim, onu da ogluma goénderecegim. Sen bu resmi de
begenmeyeceksin, fakat ne yapalim ki ressamlar, annem olsun,
baskalar1 olsun, beni senin g6ziinle gérmiiyorlar. Vala’daki tablola-
n filan aldir rica ederim. Ben yine onlara yazdim. Mehmet de
telefon etmis onlara zaten. Gelsin, verelim, diyorlar. Izgen’in
hastaligina Gizildiim. Mehmet’in imtihan igin bana gondermisg
oldugu yazilarin bir kismini1 yapum, sonra ses seda gikmayinca
biraktim. Eger onlar ogluma yine lazimsa, hemen bildirsin derhal
yapip yollayayim ve yenilerini de yollasin, onlar1 da yaparim.
Oglumla mektuplagabilmek en biiyiik sevincimdir. Onun son
zamanlarda neler yazdigini pek merak ediyorum. Giiniin birinde
memleketin en iyt muharrirlerinden biri olacagina eminim. Ona da
dedim ya, onu diigiinmek, hatta onun dogacak ¢ocuklarim diisiin-
mek OSlimsiizligiimi diginmek gibi oluyor benim igin. Bugiin
Avukat Mehmet Ali Sebiik’den mektup aldim, sirf kanun gergeve-
sinde adli hatayi tebariiz ettirerek Meclis’e, adli hatanin diizeltilme-
si i¢in bir hususi af dilekgesi vermis. Ayni zamanda tashihi karar
isiyle de ugrasiyormus. irfan Emin de yazili emirle bozma kararini
takip i¢in Ankara’ya gitti. Ben, simdilik, bu kanuni miiracaatlarin
sonunu bekliyorum. Biitiin bunlardan bir netice ¢tkmazsa elimdeki
son imkini kullanarak ‘o zaman aghk grevine yatacagim. Fakat
Mehmet Ali Sebiik de, Irfan Emin de yapuklari kanuni miiracaat-
lardan miispet bir netice umuyorlar. Ben de sabirla bekliyorum,
yeter ki, su kalp krizlerim bana bir oyun oynamasin. iste boyle,
Piraye. (...) Bana ara sira mektup yazarsan bahtiyar olurum.
Oglumu ve kizlarimi hasretle kucaklarim. Sen mektubunu «hiir-
metlerle» diye bitirmigsin, ben de 6yle bitireyim. Hiirmetlerle.
" (imza)
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HAPISTE YATACAK OLANA BAZI OGUTLER

Diinyadan memleketinden insandan
umudun kesik degil diye
ipe gekilmeyip de
aulirsan igeriye
yatarsan on yil on bes yil
daha da yatacagindan bagka

sallansaydim ipin ucunda

bir bayrak gibi kegke
demeyeceksin
yasamakta ayak direyeceksin.

Belki bahtiyarhk degildir aruk
boynunun borcudur fakat
diigmana inat
bir giin fazla yagamak.

Igerde bir tarafinla yapyalniz kalabilirsin
kuyunun dibindeki tag gibi
fakat 6biur tarafin
Oylesine kanigmali ki dinyanin kalabaligina
sen urpermelisin igerde
disarda kirk ginlik yerde yaprak kipirdasa.

Igerde mektup beklemek

yanik tirkiler sdylemek bir de

bir de gbzini tavana dikip sabahlamak
tathdir ama tehlikelidir.

Tiragtan uraga yiiziine bak
unut yagini
koru kendini bitten
bir de bahar akgamlarindan
bir de ekmegi
son lokmasina dek yemeyi
bir de agiz dolusu gilmeyi unutma higbir zaman.

Bir de kim bilir
sevdigin kadin seni sevmez olur
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ufak ig deme
yemyesil bir dal kinlmig gibi gelir
igerdeki adama.

Igerde gili bahgeyi diiginmek fena
daglar1 deryalari digiinmek iyi

durup dinlenmeden okumay: yazmayi
bir de dokumacilis tavsiye ederim sana
bir de ayna dékmeyi.

Yani igerde on yil on bes yil
daha da fazlas: hat
gegirilmez degil
gegirilir
kararmasin yeter ki
sol memenin alundaki cevahir.
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28-12-49
Bursa Hapisane
Piraye,

Alu kadin vardi demir kapinin 6niinde,
besi topraga oturmusg, ayakta biri;

sekiz ¢ocuk vardi demir kapinin 6niinde,
besbelli heniiz 6grenmemisler giilmeyi.

Alu kadin vardi demir kapinin 6niinde,
ayaklan sabirl, ellerinde keder,

sekiz ¢ocuk vardi demir kapinin 6niinde,
cin gibi bakiyor kundaktakiler.

Alu kadin vardi demir kapinin 6niinde,
simsitki gizlemigler saglarini,

sekiz ¢ocuk vardi demir kapinin 6niinde,
biri kavugturmug avuglarini.

Bir jandarma vardi demir kapinin 6niinde,
ne dost ne diigman, nébet uzun, hava sicak.

Bir beygir vardi demir kapinin 6niinde,
nerdeyse aglayacak.

Bir kopek vardi demir kapinin 6niinde,
burnu kara, tiyd sar,

kamig sepetlerde yesil biber vardi,
torbalarda kémir, heybelerde sogan sarmisak.
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Alu kadin vardi demir kapinin 6niinde

ve demir kapinin ardinda bes yiiz erkek vardi efendim;
alu kadindan biri sen degildin, ama

bes yiiz erkekten biri bendim...

Senin ve ¢ocuklarimin yeni yilini tebrik ederim. Bahtiyar olunuz.

(Imza)
(Tarihsiz)
Karicigim,
Hasretli§in on ikinci yili bu
on ikinci yih
Goniil agzina kadar dolu
Sen diyorum Istanbul geliyor aklima
Istanbul diyorum sen
Sen sehrim kadar giizelsin
sehrim senin kadar acili.
Iste bu kadar karnicigim. Istersen cevap verme.
Kocan
(Imza)

(suluboya bir ¢icek resmi)
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3-2-950

Bursa Hapisane
Piraye,
Birinci mektubuna cevap verdim, gonderdim, ikinci mektubun
geldi, iste ona da cevap veriyorum. Senden mektup almamaya o
kadar aligmigim ki arka arkaya iki mektubun gelince sagkina
déndim. Simdi rica ederim, sogukkanlilikla dinle beni. Evvela:
ogluma yazdigim son mektubu bisbiitiin yanhg ve tersine tefsir
etmigsin. Bunun sebebi, herhalde onun bana yazdigi mektubu
okumamig olmandir. Ben onun bana yazdigi mektuptaki bir
meseleye cevap verdim. Mehmet, oglumuz, senin ve benim oglum,
ikimizin oglu Mehmet, bana aynen sunlar1 yaziyordu (bu satirlar
oldugu gibi onun mektubundan ¢ikardim): «Yalniz bir nokta var,
senelerdir beni diiglindiiriir. Bir mektubunda anneme: Eger oglum
isterse yataginin bir ucunda sen durursun, 6biir ucunda Vedat Bey,
demigsin. Yani ben hastayken babamin yanimda olmasini istersem,
annem beni yalniz birakmaya mecbur olmasin diye. Bagka sebebi
olamaz, sebep benim babami yanimda istemem. Bir kere gunu iyice
izah edememigim: benim bir tek babam var. Bagka hi¢ kimseyi
babam ‘olarak sevmiyorum. Ve eger babami yanimda istersem,
Nizim"i isterim. Bu diinyada ig insan vardir ki onlari herkesten
¢ok severim. Ve bilmem neden bu hissimden utanirim. Onlar: diger
insanlardan fazla sevmeye hakkim yokmug gibi gelir. Bu insanlar-
dan biri sensin, biri Suzan, biri de annem. Sunu da utanarak itiraf
edeyim ki siz haksiz bir ig yapsaniz dahi sizin tarafimizi tutarim. Bu
derece zayifim bu sevgime kargi. Fakat nedense sevgimi kimseye
gosteremem. Iste babam bile bunu bilmiyor.»
Oglumuzun bu yazdiklar1 tzerine ben onlar1 ona yazdim ve
kendisini ne kadar ve ne gesit sevdigimi anlatmak istedim. Ona
demek istedim ki, ve apagik dedim ki: Senin biyolojinde benim
payim yok. Fakat senin ruhunda ve guurunda benim babaligim var.
Seni annen bagka bir erkekten dogurdu, fakat bu benim igin higbir
sey ifade etmez. Sen benim oglumsun. O kadar benim oglumsun ki,
annenle aramizdaki sosyal miinasebetler hangi sekilde olursa olsun,
bu, senin benim de oglum olugun vakiasi, degismez. Iste ogluma bu
hakikati s6yledim. Sen niye buna kizdin, aklim ermiyor. Bursa’ya
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son geliginizde, onun yaninda bana: «Artk senin karin degilim ve
giniin birinde gikarsan, senden ayrilacagim,» demedin mi? Bunu o
da duymadi mi1? Bursa’dan gittikten sonra da bana bir tek mekeup
yazdin, «biiyiik dostum» diye. Ve sana yazdigim mektuplarin
higbirine cevap vermedin. Ve bana her zaman sunu da sdyleyen
sensin: «Eger sana mektup yazmazsam, mektuplarina cevap ver-
mezsem, bil ki artik senin karin degilim.» Biitiin bunlar bir araya
getirdim ve seni ¢ok iyi tamdigim igin, oglumuzun yaninda
soyledigin s6ziin hakikat olduguna yiiregim pargalanarak kanaat
getirdim. Ve bu sartlar ig¢inde oglumdan o mektubu alinca, onu
nasil ve ne gegit sevdigimi anlatmak i¢in dedim ki: annen seni
dogurdu, annen seni bana getirdi, tipki anneni tanidiktan sonra
nasil biitiin verimimde, yazdigim her kelimede, attigim her adimda
onun emegi, onun ilhami, onun tashihleri varsa, benim en giizel
eserim olan sende de onun emegi, onun ilhami, onun tashihleri
vardir. Fakat annen benden ayrilsa da, ben artik onun kocasi degil,
sadece «biiyiik dostu olarak» kalsam da, sen benim oglumsun. iste
ben ogluma bunlari yazdim ve onun bana yazdi§i mektuptaki
uziintiisiniin yersiz oldugunu anlatmak ig¢in bunlari yazmam
lazimdi. Bir daha tekrar ediyorum, senin bunu biisbiitiin bagka
turli tefsir edigine hayret ettim, fakat oglumuzun bana yazdig ve
iginde Giziintiisii belli olan 0 mektubu bilmedigin i¢in béyle bir ters
tefsire diigmeni de hakli buluyorum. Simdi gelelim seni inkir
bahsine. Bunu da nerden gikardin? Piraye, seni inkir etmek kendi
kendimi inkir etmek demektir. Yalmz yazdigim siirleri falani degil,
kendi insanlhigimi, hayaum: inkir demek olur. Bak bir kere daha,
bin kere daha tekrar edeyim: su diinyada senden bagka hi¢bir ferde
bor¢lu degilim: iyi bir geyler yazabildimse, insanlara birkag saur
umitli, aydinlik, temiz laf edebildimse senin sayendedir. Ayyaghga,
serserilife diigmedimse senin sayendedir, namuslu bir insan olarak
yasayabildim ve 6ylece de 6leceksem senin sayendedir. Sen benim,
sevgilim, karim, anam, ablam, arkadagim, dostum, kizim, her geyim
oldun ve beni her zaman dogruya, giizele, imide, temize, iyiye
dogru gektin gétirdiin. Ve ben bitiin bu hakikatleri higbir zaman
inkir etmedim. Sen benim igin kemale ermig insandin ve hep
Oylesin. Ben biitiin bunlar1 inkir etmedim. Buna karsilik, sana
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zaman zaman yapugim kotilikleri de inkir etmedim ve etmiyo-
rum. Gegen mektubumda yazdigim bir geyi tekrar edeyim: sana o
mahut mektubu gonderdigim anda dahi senin igin géziimi kirpma-
dan 6lebilirdim. Bunu senin anlamana imkin yok, dedim ya, sen
bunu anlamayacak kadar aydinlik, suurlu, ve kesin karakterli
insansin. Fakat neyleyim ki benim s6yledigim bu sz de bir
gercektir. Disan1 gikacagimu filan zannetmiyorum, sadece yapilan
kanun tegebbiislerinin sonunu sabirla bekliyorum ve bunlar bir
netice vermezse, dedigim gibi aghk grevine yatacagim. Ister disan
ctkayim, ister aglik greviyle oleylm, yasadigim miiddetge, aramiz-
daki miinasebetlerin seklini tayin sana kalmustir. Ister ben giktiktan
sonra benden ayrl, ister, beni ancak ¢ocuklarimizin evinde
gérmeye razi ol (6yle demistin), ne yaparsan, nasil hareket edersen
et, sunu bil ki sen benim yeryiiziinde bin bir gesit bagla simsiki
bagh oldugum biricik insansin, sana hayranim, sana minnettarim ve
senin igin her zaman géziimii kirpmadan 6lebilirim. Senin benden
ayrilmak istemen, ayrilman, bu bahiste higbir seyi degigtirmez.
Sana kin duymak bahsine gelince, Piraye. Bunu yazmaya nasil elin
vardi? Bu kabil mi? Hayir, Piraye, beni hi¢ tanimiyorsun. Ben
envai cesit igkenceyi cektirebilirim sana, bilerek degil, isteyerek
degil, fakat cektirebilirim ve ¢ektirdim de, fakat sana kin duymak?
Bunu nasil diiglinebildin? .

Yirmi iki senede bana bir insanin bir insana verebilecegi en giizel
seylerden ¢ok fazlasini verdin. «Bana yalniz evlatlarim kalmgt,
birer birer onlar1 da isteyeceksin galiba? Veririm.» diyorsun. lyi
ama sen onlar1 bana zaten vermedin mi? Bana bu yirmi iki senede
verdigin en glizel seylerin en giizelleri onlar degil midir? Bana bak,
Piraye, bir de sunu yaziyorsun: «Sen kendine acir oldun.» Hayir,
kendime niye aciyayim? Acinacak, merhamet edilecek bir halim
yok. Bazan kizilacak, kiifredilecek hallerim oluyor. Fakat merha-
met edilecek bir halde degilim ki kendi kendime aciyayim. Kendi
kendimden nefret ettigim zamanlar oldu, sana biitin bunlar: da
yazdim. Kendi kendimden igrendigim zamanlarim oldu ve oluyor,
fakat kendi kendime hicbir zaman acir olmadim.

Piraye, bana yazdigin o giizel mektuptan sonra bu mektubun
suratima bir sille gibi indi. Sen sabaha kadar, aruk benden
bahsedildigini duymazsin, de. Ben yasadikga, ister karim olarak
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kal, ister benden ayril, senden bahsedildigini her zaman duyacagim,
yasamam demek, bir bakima da senden bahsetmem demektir. Bunu
da anlamana imkin yok, ¢iinkii dedim ya, sen aydinhigin, diristli-
gin, kesin ruh haletlerinin kemale ermis insanisin. Memet’e, yani
oglumuza, ikimizin ogluna, yazdigim mektup hakkinda verdigim
izahau serinkanla okumani rica ederim. Bir daha tekrar edeyim.
Ben yagadikga, hangi sekilde olursa olsun, sen benimlesin:
Igimde ikinci bir insan gibidir
seni sevmek saadeti.

Cocuklarimi ve seni hasretle kucaklarim. Bana ara sira mektup
yazarsan bahtiyar olurum.

(imza)
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Hapislerde gegen on bes sene arkamda,
6niimde daha on yedi yil.
Bir bayrak dalgalanir kafamda:
kan gibi kizil.

Bir kadin severim:

stit gibi beyaz.
Bir sarki séylerim:

biitiin fidanlardan timitli.
Sarkimda kavgasi, kederi, sevinci insanlarimin

ve elimde kadinimin elime dokunamayan eli...
(1950)
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30-3-950
Bursa Hapisane

Piraye, Mehmet, izgen, Suzan, Yavrularim,

Bagka turlii hareket etmek kabil olmadi: i¢in bu karan verdim.
Sizden yalmz bir geye kayitsiz gartsiz inanmamiz: istiyorum: bu
kararim, herhangi bir yeis, bir yilginhk, bir korkakhk, bir
sabirsizlik neticesi degildir. Sabirly, suurlu, imitliyim. Fakat hakkin
ve hakikatin ortaya ¢ikmasi i¢in meydana hayatimi atmaktan bagka
imkidnmim kalmadigina kaniim. Bundan dolay: bu son imkinim
suurla, imitle kullamiyorum. Hakkin ve hakikatin tecellisi ugrunda
olirsem de bu sizin babaniza layik bir 6liim olacakur.

Hepinizi hasretle kucaklarim.

Babaniz, Piraye’nin, Mehmet’in, Izgen’in,
Suzan’in sabirli, suurlu, cesur ve iimitli

babas:

(imza)
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Nézim aglik grevine yattiktan bir siire sonra Istanbul’a, Uskiidar Cezaevs’
ne getirildi. Ozel bir bagislama yasasyyla serbest birakilacags umuluyordu.
Bu arada Miinevver Berk’le iliskisi yeniden baslamigts. Piraye, bunu bildigi
balde, gidip Nazim’a, giktiktan sonra isterse eve gelebilecegini, ayrilincaya
kadar birlikte oturabileceklerini séylemesi gerektigine inanvyordu. Yanina
Memet ile Suzan’s alip Uskiidar Cezaevi’ne gitti.
Gorigme yerinde degil de, ayr bir odada oturduk. Piraye séylemesi
gerektigine inandigs seyleri soyledi. Nazim duygulands. (Ama iyice uzaktilar
artik.) Cikacagindan pek umudu olmadigins belirtti. Sonra bizimle ilgilends.
O sirada kap: agld, «Gériismeciniz var,» dediler, kizkardesi Samiye ile
Miinevver Berk girdi iceri. Bir suskunluk oldu. Nazim iki yanl konusmaya
galists. Arkasindan gene kap: agldi, Mebmet Ali Cimcoz geldi, once bir
sasaladrysa da hemen toparlanip oractktaki bir sandalyeye oturdu. Onunla
konusmalar odadaki sessizligi biraz gegistirdi. Derken Suzan birden ayaga
kalkip kapidan disars firlads. Piraye, Nazim’la konusmak geregini duyarak
bir seyler sordu. Sonra, «Suzan disarda yalniz kalmasin, biz de gidelim
artik,» dedi. Ciktik. Nazim ile Piraye’nin birbirlerini son gorisi boyle oldu.
Daha sonra ben bir kere Uskiidar Cezaevi’ne, bir kere de Cerrabpasa
Hastanesi’ne, Nazim’a yalniz gittim. Ama beni annemden ayr: diissineme-
digini, bana bep onu sormak istedigini, sorarken de tedirgin oldugunu
gordum. Bir mektubunda séyledigi su soz: «Velbasil sen benim en giizel
yillarimin ve yiregimin icinde diinyanin en giizel ve en iyi kadin bagiyla yan
yana ve ondan ayrilmaz bir baldesin», evet, bu séz degistirilmesi olanaksiz
bir gercegi yansitryordu.
Cezaevi’nden gktiktan sonra, Nazim, bir zaman, Piraye’nin mahkemeye
bagvurmasins bekledi. Oysa Piraye onun agmasins istiyordu davays. Tanik
olarak ikisinin de givendigi A. Kadir ile Kemal Siilker gosterilecekti. Nazim
ile Piraye, 23.3.1951 taribinde, Kadikoy Asliye 2. Hukuk Yargiclhgi’nin
kararyyla bogandilar. Mabkemede yalniz avukatlaryyla taniklardan Kemal
Sulker vards. Piraye gergi Nazim’s bagislamamis, ona donmemisti, ama
ondan ayrildiktan sonra baskasyyla da evlenmedi. Nazim’in iistiine baska-
styla yasayamayacags igin...

Memet Fuat
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pIETe Hatgem,

hnczs Sag salim  Bursa’ya ulagtik.
- “Rahatmiz iyicedir. Mahke-
U ':uf?fff’z‘menin ne zaman baglayaca@
“WR93% daha belli degil. Bu da tabii.
Ciinki buraya geleli daha 24
N saat bile olmadi.
Aramiza daglar denizler girdikten sonra hasret ve go-
receklik bir kat degil kat kat artt. Tez kavugsak derim.
Sen de 6yle dersin, bilirim. Ama bakalim hadisat ne
der?
Hapisane penceresinden, yigin yigin yegsillikler arka-
sinda Bursa’nin beyazliklar: ve kesisin dumanlara kani-
san etekleri goriiniyor. Ben seni digiiniiyorum. Senin
cocuklugun bu yegillikler arasinda, bu kocaman, karl:
dagin yamacinda gegmis. Ne tuhaf sey degil mi? Senin
en giizel giinlerinin gegtigi bu gok altnda benim gim-
di, bir tirli bitmek tukenmek bilmeyen saatlarim uza-
yp gidiyor... Her ne hal ise ge¢ simdi bunlggu,..
Hig olmazsa haftada bir bana mektp gondermeyi
unutma' Thmal etme! Memet, annen, Selma, E.ahamet,
Vedat canim ne ilemde?.. Hepsinin gozlerinden ve el-
lerinden Gperim. Samiye’yi, Seyda’yr goriirsen selam-
larim1 ve 6piiglerimi sdylersin... Halalarimun ellerinden
pus ederim. : '
Sana gelince... Kavugalim derim, kavugalim tezden...

/M
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