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KONAK

Cemberlitg'ta, Sultanahmet'e g inen sokaklardan birinde, kocaman bir konaktgnaigsum...
Harem ve selamlik halinde iki kapili, dort katli ve bilmem kag¢ odali bu konak, icinde, yakici
hatiralarin kay-ngigi tutsu cangudir. Renk renk, gkil sekil, fisilti fisilti hatiralar... Bazen de
ciglk cighk...

Cocuk denecek kadar gencken ygnah «Bir Yal-nizlik Gecesinin Vehimleri» isimli hik@yndeki
mekan

iste bu konak...

Selamlik kapisinin 6niinde, bodrum katinin Ustiin—de, birka¢c merdivenle cikilaterk@smermer
bir sa-hanlik ve yaninda kii¢licuk bir bahge... Mermer safarilst katin ¢ikintisindan iki sttun
iniyor. Ve girk kapisi...



Asil bahcge, buylk bahcge, kaha arkasinda... Bahgenin iki ucundaakipdasi ve cangahane, iki
ayri binacik... Ortada, yakin bir bildik gibi suratinin batiin cizgileriyle tammalibir dut &aci.
Bahgenin konak tarafinda, dikine batingngakil tglarindan daracik bir yol.

Bahceye, kogu konaklarin arka cepheleri bakiyou 8svapcibamn, su bilmem kimin evi...
Kongin i¢ci mithg girift. Kocaman salon... Sofalar tizerinde, buyUkligtikli odalar; ve odalardan
gectikce oradan ve buradargaaola kivrilan dehlizler, gecitler, araliklar, mgehler, bélumler...
Her taraf log her kdgde her an alkgn havasi... Rutubet kokuyor her taraf...

Kongiin birinci katinda tazeminli buyik yemek odasi. Ayrica resmi ziyaretlmahsus odalar...
Ikinci katinda teklifsiz misafirlere ait bilyiik salesofa. Buradan gegcilen ve arka bahceye bakan
satafatll salon; ve oraya karanlik bir koridorlgshabtyik babamin kitap odasi. Sonra, G¢uncu
kattaki yatak odamiz... Bu odanin yaldizli ¢italarla cergeveli siyah kadife kapli tavani, onun
karsisinda ve sokak Ustlinde, biyik babamla cici annémaibaannemin) biyik, cok blyuk yatak
odalari... Derken dorduncu kat ve tahtdpos. Yedikule'den gelen trenlere bakan ve insaga b
dénmelerinin en tatlisini veren tahtafas.. Bunlar, hatiralarimin bucak bucak kan lekeldssir.
BUYUK BABAM

Blyuk babami gériyorumsasi kattaki yemek salonunda, buyik sofranigibda... Etrafinda
haremi, kiz-lari, gelini ve torunlari... Solunda ve yagib@a ben va-rim... Hava @aksa
muhakkak onun kurkiane bariilG-yim...
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Bes - alti yagindayim...

Buyuk babam her an bana kiki yasar.

O sofraya gelen sicak yemeklerden hiclaomaz.iste cici annemi ve hizmetgileri klayor. Herkes
basi 6niinde, susuyor; bir benimgoa dik...istersem avaz avaz haykirabilirim, biyik babami da
susturabilirim. Ba—-na izin sonsuz... Buyuklerin, cocuklar yedikten sonra sof-raya @gurdu
zamanlarda da ben, hem kucuklerin hem buyudklerin masasindaikefsédeyim...

Blyuk babanistanbul Cinayet Mahkemesi ¥sti-naf Reislginden emekli, Margl Kisakiirekzade
Hilmi « Efendi... Abdidlhamid'e atilan bomba hadisesinin tarihi muhakemesini biytk babam
yapms... O devrin parasiy-le, emekli agiiolarak 80 altin aliyor.

Parasi, bir Adliye mutemedi tarafindan her ay kazengetirilir. Memura kapiy! acan ak daima
beni ¢ai-rir, ben de ygir gngir para torbasini kagtm gibi bu-yiik babama gétiririm. Obur
torunlar da arkamda... Bii~yiik babam torbadan bir altm cikarip bana verir. Oburleri-ne giimiis
kurugardan ve nihayet ceyreklerdenska bir gy dugnez.

Ayda bg altina kalabalik ailelerin gecinglio gin—lerde, 80 altinin ve ayrica bircok mulk ve
akardan gelen iratlarin dondurdiigona hayal etmeli...

Ascl ve yamaklari, bircok @, dadi, kadin hiz-metgci, zenci koéle, arabaci; iver fayton ve kupa
araba-siyle &hin ve Mazlum isimli kestane dorusu iki piril patl
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MATMAZEL

Bir de, matmazelsgi, matmazel yukari... Tathsu Frenk'i, akhk bir kokona... Hem de bakire...
Babamin Fransizcagztetmeni, benim de murebbiyem giya...

Altmisina kadar fjvigel Zevako) tipi kahramarisvalyesinin atla gelip kendisini kagiracaiunu
bekleyen romantik kokona...

RUH

Anlasiliyor ki, kongzin ruhu blyiuk babam; ben de onun ruhuyum... Cunkcitboglunun biricik
oglu-~yum... Babadangula, icinde yaattigl soy idealinin onca en mikemmel numadnesiyim.

Sag kolumu acar ve orada gorgiilben'i babasin-dakine benzetir ve 6per; elimin p&tarini

kendi el ayalarina yenarir ve mafsal yerlerindeki kigiklari tip—ki babasindakilere déularak

Oper, oper.

Babasinin ismi Ahmet Necip... Bana o ismi versimi

Zekama gelince bu noktadan mesuttur. Her vesi-leyle haykirir;



— Gel benim akl-1 evvel (akilda birinci) torunum!

Sonra tercihindeki hakikati géstermek icin torunla-rini 6niine dizer, herhangi bir Divan'dan bir
beyit okur, kimse onu tekrarlayamaz ve ben bulbil gikicbae son—-da tekrar edince de;

— GOordunidz mu, der; nasil sevmeyeyim akl-i

evvel torunumu?

Ve bana altin, ébarlerine ¢il kuras...
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Misafirlerine de her defa tiyatro perdesi gibi, be-nim zeka sahnemi agmaktan daha blyuk haz
tanimaz...

Misafirler gittikten sonra, titstler tGstiinden atlati=lirdim!.. Hala kokulari burnumda...

CICI ANNE

Torunlarinin «Cici Anne!» diye hitap ettibiyik annem, buyik babamin zevcesi Zafer Hanim,
sanl biris-tanbul hanimefendisi... Eski Halep Valisi, HariccMiis—tgari, Zaptiye Nazin Salim
Pasa'nm Kkizi...

Salim Pga Halep Valisi iken, kendisine gla bir mutasarriflik olan Marga gelms, Kisaktrek
ogullarinin kongina inmi; 0 zaman toy bir delikanl olan blyuk ba-bami gérnziékasina hayran
olmus, yanina almy, Is-tanbul'a gitny, tahsil ve terbiyesiylegrasmis, sonunda da kendisine
damat etny...

Eger bu satirlarin gercevelediseyler, Efendime agilan yolumun ve bu yokimalaki ruht anlarimin
kalin hatlarla karalanmy sadece malzemelik, basit dekorlarin-dan ibareaséwdi; ger bu
dekorlarin bahane tiplerine ayricagge vermem icap etseydi; Zafer Hanimefendiye, uzak, ¢
uzun bahisler ayirmam, onu teksb@a bir mevzu diye ele almam gerekirdi.

Kadin saglarinin topuklara kadar igidb devirde bile, bugiiniin kesik saclarigalerpik sach ba
ve dai-ma sultani edasiyle cici annem, biigtanbul'da dillere destan elmaslari, ziyafetleri,
armonikli piyanosu ve ggu Garp dillerinden terciime sepet sepet romanlakaevema-karik bir
dekor icinde, Abdulhamid devrinden Nreti-yet sonrasina aktarilanatk ve Garp bulamaci,
Tanzimat
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artizl, mihrakindan oynatilgive yeni mihraka oturtula-magiafakanliistanbul
hanimefendisinin en tipik bir 6rigadir. Cemiyetin ruhi dayargandaki, o zamanlar alip yuriyen
saskinlik ve muvazenesizlik, onun miza¢ ayna-sindanarg akisler puskarttyordu...

Her seyden 6nce, muthibir sinir, vehim kumku-masi...

Denizden korkar, vapura binemez; Sariyer'dekkkae, karadanghin ve Mazlum'un celdi kupa
ara-basiyle gider.

Olumden oyle trker ki, geceleri y@aa diimdiiz uzanmayi bile yari 6lim sayar vgnima altina
dort bes yastik koyar. Sanki oturdugyerde 6lim onu bastiramaz ve omuzlarini yereayate.
Vehme bakin ki siz, kogan G¢tinclu katindaki ya—-tak odasinda, yangina kegka care kalmazsa
pencere-den inmek Uzere bir ip merdiven bulundurur. Halbuki o g ydtmsi geckindir, hayli
sismandir, sargilar altin~da boru gibi duran bacakleyiyp merdivenden dgd, konagin sahane
merdivenlerinden bile rahat rahat inip ¢cikmak iktidarindgilde.

Cocuk sevmez,afkatten pek anlamaz, evin manevi havasini mayalanderinlgine bir i¢

huviyet belirtmez; ya ilaciseleriyle dolu maun dolabina abanik, yahut gortlmgesnaflarin ve
gunubirlik meselelerin si-niri iginde, ¢irpinir, durur. Ve hegjmh biraz fazla sizan nefsaniyet
haliyle gbze carpar.

Cocuklar yemesin diye arka salonun puskilli ka-nepeleri altina salaitiiari bir hicumda yok
etmek ve ip merdivenini pencerelerden sarkitmak en buyik zev-kimizdi.

Fakat o daima asil ve zarif...
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OBURLERI

Evet, blyuk babam ve cici annem...



Konakta buyik babam, butiin 6zewe dgismele-re rgmen, saffetli ve Anadolulu kalma
seciyesinden; cici annem de, kabus catilarinin didiigyiik ehir kadinin~da, kararmbir i¢
hayatin dsina fkirttigi bunalma ha-linden birer mostra...

Annesinin, cici annemin bir kopyasi olan, Tevfik Fikretldiigl kictik halam ve be&ocigu...

Daha ziya—~de babasina, buyik babama cglighi ve gir basli bi-yuk halam ve iki ¢ogtu... Etti
mi yedi cocuk?

Ya ben?.. Evin veliahdi, b@o6zdesi, erkek@un erkek @lu...

Ve benden bir - iki yaufak ve hep boynu buikiikiz kardgim Selma... Kiz oldug icin itibarda
degildir; [ve kon&in, sadece ezilmeye memur gelini annemdegkdkimseden himaye
gormemektedir. Obiir torunlar, ev sahibi buyiik babalarindan himaye gérmeseler de, Za-fer
Hanimefendinin kizlari annelerinden gelen lina-riklik imkani icindedirler. Fakat Selmacik ne
buyik baba-sindan alaka gorur, ne cici annesinden, ne de zaten hic bir kimseyle hi¢ bir alakasi
olmayan babasindan, babam-dan... O, evi dolduran dokuz ¢ocuk igatmeya ben, buyuk kucuk
herkesin ensesinde bozgiprken, minicik siyah énlagyle bir duvara yapmis mahzun mahzun
ba-kan ve dninden gecenleri rahatsiz etmekten adeta ¢eki-nen bir golgeciktirgiAttay@en
Selma, bebekfiin—-den beri, daima duvarlara yamis ve ortalardagna bu-

15

na engel olmaktan tUrkngflbeyazi damar damar goriinen ela gozleriyle hepgilgéint bekledi.
Selma bende, ¢ocuklugnun en derin ukdelerinden biri...

Annemle babam mi?

Onlari da birka¢ satiraglirmaya mecburum.

Annem, uzaklardan, uzaklardan, Akdeniz kiyila-riniaanbul'a hicret etrpiir ailenin kizi.
Babamla evlengh zaman ondoért - onkeyaglarinda... Babam da onalti - onyedi....

Annemin tarafi, Aksaray'da, birka¢ odall eci¢-bi-ctli¢ binplevde otura dursun...
Cocuklugunda, buyuk babamin biricik bgsifatiy-le hayale gmaz haariliklarin kahramani ve
«Deli Fa-zil'» lakapl babam saldirgafihi o hale getirmgi ki, ni-hayet aile dostlari icinde hikmet
sahipleri:

— Kani bir yanarda gibi kaynayan bu ¢co@u kurtarmak icin, demgler; hemen tezinden, bu kicik
yasta evlendirmekten 3&a care yok!..

Ve bglamislar kendilerine denk ailelerden kiz iste—gge.

Denk ailelerden hig biri bu garip ¢cogaikizini ver-meni..

Annem gibi, ayni Akdeniz memleketinden olan ci—ci annem bir yakini ve memleketlisi tarafindan
Aksa-ray'daki eci¢ - buclg evin ondort - oglbebakiresini ha-ber almu..
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Aksaray'daki fakir evin 6ninde bir giin mukellef bir konak arabasi duruyor. Kizi kaptiklari gibi
konagza go-turiyorlar.

Burnunun ucuna kadar kapali, butiin 6mrince Al-lah'l, Resuliinu ve emirlerinigtampaktan
baska isi olmayan ve dort yani hep ahret kagléelyle cevrili yagga—yan dul ve immi anneannem,
(ikinci Dunya Harbine ka—dar yadi) kayitsiz vgartsiz teslimiyet 6rng derin ve fedakar
Musliman - Tirk annesi timsali mubarek kadin, bu garip izdivaca razi oluyor. Oyle ya, kizini
isteyen bu-yuk bir aile...

Ugultu girdabi konakta, ondért - ongdié masum ve iptidal, o da annesi gibi Gmmi bakineméli?..
Oyle ki, babamin tavri, anneme tahamml edemg-zdimanlar «g6tirin!» diyor; cocuk kadint,
kongza ya-kin bir tarafta tuttuklar bir eig tgiyorlar. Sonra «geti-rin!» diyor; yaka - paca
konaza donduruyorlar, cocuk ka-dint...

Annem, ugltulu konakta en hatirli hizmetciden bir derecealéktiin, asli kadronun en
kiucuginden de bir derecaag! ve herkesin gel-git emrine memur aci bir mazluntalati

surdyor; ve batin Umidini, dogdusu erkek ¢cocga baliyor. Bana...

Ah!..

SIYAH KAD IFE TAVAN



Halamin gelinlik odasi diye suslenen, yaldizli ¢cita-larin cerceiglsigah kadife tavanli salonda
dogmu-sum. Beni, viladiyeci bir erkek doktor alg..
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O kadar ciliz ve celimsizrim ki, doktor, sg eli-nin sehadet parnjayle orta parmgini cenemin
altina ge—c¢irmg, beni mangal mgasi gibi tutmugve lezene sokup bu vaziyette yikagni

Halime bakanlar:

— Yasamaz bu cocuk! Derler.

Babam da, bir erkek cocuk sahibi oldung& dair mijdeyi, o ginlerde Bazici'nde oturan biyuk
babama vermek icin tek biaa kullandgi (brek) arabasinin atini ¢atlatircasina surereky&ar
boylams. BUyuk babam o kadar sevingtki, o vakarli ve gir basli Hilmi Efendi Hazretleri, hemen
ogluyla beraber (brek) arabasina atla-yip ayni Hetianbul'a dénmekte ve kendisini havai
og-luna emanet etmekte tereddiid gosterrgemi

Fakat o da bana bakip hayiflagmi

— Cok kugk... Ysar mi, ygamaz mi, Allah bilirliste tam tarih:

26 MAYIS

1320 —1604

REBIULEVVEL

Iki yasinda, Sariyer'deki kég§in tst katinda, lg&k—ten yuvarlandiimi ve en énde biyik babam,
butin ev halkinin tekda pat pat, merdivenlere kingunu hatirliyo-rum.

Anneme, blyuklgimde bu hatirami anlaitm za-man, gozleri debile aciimsti:

— Hayret! Tamamiyle da@! Batun kok birbirine girmiti. Nasil da hatirlayabiliyorsun?

O vakitler ilave etmgtim:
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___Koskun arkasinda, bahce tarafinda, canhi&

gibi bir yer vardi. Rafinda da, bir tabak icinde beyaz bir madde. Duvara dayali merdivenden c¢ikip
kaymak sandigim o maddeden yerge bagladim. Meser kire¢c kaymg desil miymis?.. Yine
buttin koK birbirine girmiti.

__Evet, evet, dengii annem; olur gy desil, sen-deki hafiza !..

Devam etmgtim:

__Galibalstanbul'a gelen ilk otomobillerden birini

babam satin almti. Bahgcede otomobilin tekerlekleri, ta-kozlarlaifgg havaya kaldirilngti.
Muayene mi, tamir mi birgyler yapiyorlardi. Gizlice arabanin altina giriptérini kurcalamaya
baslamistim. Ug dort yainda var miydim, yok muydum, bilmem! O sirada moiletti-ler.
Tekerlezin pul pul demirli lasti basima carpti ve de-rin bir yara actl. Kanlar icindeeyserildim.
Annem haykirmyti:

— Sus, sus! O meseleden biuyik baban, az kaldi hepimizi 6ldurecekti. Glnlerce yatakta kaldin!
60 kusur yillik yaranin izini, gakasimin tstinde, alnimin §yaninda t@yorum. Yara izi alnimda,
fakat o guinler nerede?..

SIRKELI BEZLER

Alnimda, hala, sirkeye batirnigmsogik bezler his—setmekteyim. Keskin bir sirke ve hastasi
kokusu...

Evet, alnimda sirkeli bezler... Aieni alsin diye...

Butun ¢ocuklgum, ilk cocuklugim, hastalikla gecti. On - onpgasima kadar, bir gogiun
cekmesi mumkin ne kadar hastalik varsa hemen hepsini ¢cektim.
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Kac kere hayatimdan umit kesignive ben, Allah dyle istedi icin, her defasinda kefeni
yirtmigim...

Oglunun dinyaya gelinden sonra, (Mekteb-i hu-kuku bitiren babamin dailtaya sap olmasi
icin, buydk babamin zoru altinda tayin edilip gittve bizi alip go—-tirdgi Bursa'da az kaldi
oliyormusum...



Irmak kenarindaki evimizin odasinda, mangaldoada, eldiven cikarir gibiggit serit derilerimi
yuzdigt-mu biliyorum. Kizil hastagindan kurtulduktan sonra... Hala kgilianda irmain siriltilar

ve kirk derece agdcinde seyredilen diinya.

Derken Mudanya'ya kadar yayll arabalstanbul'a donis Zaten benim Bursa'ya goturilmeme
razi olmayan biyiik babam, bu kurtulss sonra babami hemésttanbul'a aldirtngive beni
yanindan hi¢ ayirmaml.

TELKIN

Blyuk babam kitap odasinda bir sedirde... Sedire comeyozligi goziunde, diriltili birarki

soyler gibi Fuzuli Divanini okuyor. Ben de odaya girip yanina soku-luyorum. Beni kurkundn igine
alip 6puyor ve sonra bir k& cikarip tstine birtakim yazilar yazdiriyor ve:

— Yaz bakalim graya; diyor, buyuk babanin ismi-ni yaz!..

Ozene bezene, kéda bir «Hilmi» konduruyorum. Fakat sonundaki «yesfihbiraz carpik kagiyor;
bunu bgenmiyorum, buyuk babam duwmdaki teredditt an-liyor ve gulimseyerek ne
yapacgima bakiyor, «ye» har-finin kuygundan imza cizgisi gibi birey cekip dizelti-yorum ve
kagidi uzatiyorum. Cirkingi sezgim ve dizel-tgim o kadar hogna gidiyor ki, beni ggstine

basiyor ve iftihar gozygari dokuyor.

Blyuk babam bana en kiguksiarda okuyup yaz-mayigdetti. Bilmem ki, dort - bg yasinda su

gibi oku=yup yaziyordum dersem inanir misiniz? O zamagdaladiliyle giinlik gazeteleri, dort -
bes yasinda okuyor, anli-yor, hatta anlatiyordum.

Daima hastaliktan hastga gectgim icin, dokto-rum mghur Kadri Reit Pasa, sik sik konga gelir
ve bu erken ruht inkafimi bildigi icin de, ben salona girincéyle derdi:

— Gel bakalim, benim buyik kagam!...

Ve bana sual sorup cevap aldik¢a dorts-yagin—daki cocukta bu vaktinden evvelki gatieye
hayret eder-di.

Yatakta da blyuk babamla beraberim ve kurktnun igcindeyim...

Ilk dinf telkinlerimi ondan aldim.

Y atakta ondan hep dini menkibeleri dinliyorum.

Iste, Gicuincii katta, bizim yatak odamizinsksin—daki biiyiik yatak odasinda, kocaman bir ceviz
karyolada buyuk babamin yaninda ve kurkinin igcindeyim. Hazret-i Ali'ye, onun misilsiz kuvvet ve
secaatine dair bir menki-be dinlentiulunuyorum.

Soruyorum:

— Buyuk baba, Hazret-i Peygamber mi daha kuv-vetliydi, Hazret-i Ali mi?..
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Bes - alti yagindaki ¢cocuk saffetinin icindenski—ran bu sual, buyik babama hem ¢ocuklara, hem
de bu-yuklere verilebilecek cevaplarin en giizelini verdiriyor:

— O kimseyle 6l¢ctilmez, O'nda Peygamber kuvve-ti vardi.

Blylk babamin «O'nda Peygamber kuvveti vardi.» sozlini, hecesi hecesine hicbir &n unutmadim.
Allah blyuk babama rahmet eylesin...

KISAKUREK

En kucik yata aldgim telkinler arasinda, bir de Mateduk, Anadoluluk uuru... Buyik babam,
oglunun ve torununuistanbul'da dgmus olmalarina ramen, be-ni kokiimle, kok nisbetimle
aékalanmaya davet ederdi.

Ne buyik babamin ritbesi, ne bays.. Mara ve Kisakirek gullari... Alaka bunlara... Yavuz
Sultan Selim devrinde Magda hukimet siren ve Osmamdgarmdan daha eski bir familya olan
Dulkadir (Zuilkadir) gullarina bgl Kisakirek'ler kolu..iclerinde birgok buyik din adami bulunan
Kisakurek gullarinin son vardi halka, Mevlana Bektut Hazretleri, Dulkadirlogur. Buyuk
ba-bam da, Mevlana Bektut'dan gelen kolun daima babgtlda, @ana dali Gstinde...

Ismin nereden gelgii (izerinde de birgok rivayet: Mayta vaktiyle bir kitlik olmugve o zamanki
cedlerimiz, kimine kisa, kimine uzun kirekle erzakgittemislar da, ondanni..



Yavuz Sultan Selim, Misir seferinde Mgraap-tettikten sonra bir camiin agimerasiminde bir
kurek 1dazim olmuga, cedlerimizden kisa boylu birini omuzla-rindao: i
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— Alin size bir kisa kiurrek!.. Demive ondan sonra bu zatin kolu Kisakirek is—=mini glmi

Yok o deilmis de kirek ken@iiymis, suymus

buymus..

Hangisiyse ve her neyse. §& verilecek nokta,

Kisakurek'lerin Yavuz Sultan Selim devrine kadar varan mazbuedsre icinde aralarindan olgun
din adamlari yetimis, saf Anadolulu bir stlaleden geldikleri.

Asir bir hengerilik gayreti giden buyik babamin tesiri, kgmakapilarim, ardina kadar Mafa
ziyaretci-lere ve ricacilara agtirg.

En kicuk yalarimin hatirasi, Balkan Harbinis—-tanbul'dan derinden derine duyulargiotop
sesleri. Ca-talca Onlerine kadar gelenrdéga, denizden ve karadan atilan toplimparatorlugn
panigi... Balkan Harbinde bozgun veren ordu dokintilexsanda yaral bircok Ma-g¢k konagi
doldurmugu. Hayal meyal, aralarinda detaigimi ve onlara yiyecek ve icecekstdigimi gorur
gibi-yim.

Tam sekiz ygindayim.

YARAMAZLIK

Balkan Harbi yaralilari arasinda gelip de, sonra bu-ytuk babamin himayesine eren ve Adliyeye
giren kalin si-yah ki, mert ylzll, gayet@r ve sakin tavirli Mustafa

Efendi...

Bu Mustafa Efendi, son zamanlaridanit Agir Ce-za Reisiydi ve 1943'de Erenkdy'tindeki evimize
gelip o sene dgan ilk cglum Mehmed'in kulgina ezan okumusgu.
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Iste bu Mustafa Efendi bana, kaha ilk katinda, yemek odasi katindaki kiigiik ve reziydret
odasinda Kur'an dersi verirdi.

Garip ve deriniine dagsru, bir i¢c hayat istidadi igcinde, duygularinsahiya vurdug zaman ne turlt
yara-mazliklara, hariliklara kalktgimi tasarlayabilir misiniz? Benim icin:

— Babasini gececek galiba yaramazlikta... Diyenler de vardi...

Konagin tavanarasi merdiveninden ta birinci katin avlaskadar trabzanlar Gzerinde kaymalar...
Yarali bir atin cilk etine pergelle dokunup ondan mgdrtebir tek-me yiyerek yerde
yuvarlanmalar...

Camura bulanmgibir stirti cam kigini bir kova icinde arabacinin paa gecirmeler... Zafer
Hanimefendi-nin ne kadar zaafl varsa onlargraddicum etmeler, onun armonikli piyanosunu
avaz avaz bartmalar, ilaclarini birbirine katmalar, kitaplarialtiist etmeler, ki-lerlerini
bosaltmalar... Neler, neler?

Oburr cocuklar da, Selmagm mustesna, hep mai-yetimde ler... Bir tehlike gogican atgim
liman, bu-yuk babamin gfieveya kirkd...

Bazen kendimi o kadar mesut hissederdim ki, dnle-rindemgkgectgim birtakim gyayi, mahzun
ve boynu bukik gortr ve donip akelim.

Buna r&men annemden yemegn dayak kalma-mtir. Kendisini delice sev@im icin blyuk
babama kayet edemiyordum da ondan...

Nihayet Zafer Hanimefendi, buytk babasi sayesin—-de kendisini tam serbest hissaddistia
hasari toru—=nunun ruhunu katamak, uyugurmak icin muthg bir (narkoz) uyutucu kgetti.
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ya.

Dort be yasinda okuyup yazmayiggenmitim Beni romana agtirdi.

ROMAN

Fransizlarin, gagl tabaka muharrirlerine ait timen timen tercimarmiki kadife mantolu ve
sapkasi yeil tuylu s6valye... Baykukar ve kara kediler arasinda siritan tef{idityuci kadin...



Adadaki kuleden cuval icinde denize atilan ceset, siyah kukuletali kambur zangoc¢, be-yazlar
giyinmis bakire, silindir gpkall ve cekme rugan potinli kont cenaplaatpsbahcesinin nge
agacindaki kazintilardan manéa deweye calsan kasketli ve pipolu dedektif... Yeter mi? Alti yed
yasindaki bir cocuk mu=hayyilesinde bu kitaplar ne y&pdundaktaki cocuga yalanci dolma
yedirilince ne yaparsa onu...

Oniki yasima kadar siren bu 6l¢lstiz, abur cubur okuma hadba@inde o hale gelsti ki, on,

onbir yasi-ma dgru (Pol ve Virjini), (Graziyella), (Ladam -0 ka-maly (Zavalli Necdet) gibi
hissilik ve edebilik iddia~sindaki eserlere kadar tirmanan aldkam, nihayetdaagtaimus
gecelerimi ve gunduzlerimi birgagibi sarmgti. Sonralar (Pol ve Virjini)yi Heybeliada'da Papaz
mektebi tarafindaki camlar altinda sabahtaraaig kadar okuyup gozlerimgyeolu, oracikta
kaldigimi, giing battiktan sonra beni arayip bulduklarini ve zovia glirikledikle-rini sGylersem
ne dersiniz?

(Misel Zevako)lardan 6yle bir tesir kalgtu ki Gze-rimde, bazen geceleri Sultanahmet tarakind
bir dostunu ziyarete giden biyuk babamin arkasinda, en arkada fener
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tastyan bir ugk, belime c¢ini sobanin uzun gasini kili¢ diye takmi kendimi muhafiz bir@valye
farziyle yartr-dim.

Birguin bir digiinde, ¢calinan sazlardan garip bir vecdentligglim. Kendimi beyaz bir at Gzerinde
dort na-la gelip dgin evine girerken goruyor ve sonra telli pullu getinmin terkisinde, kaldirim
taglarindan kivilcim fg-kirtarak kaciriyordum.

ACITAN HAYAL

Bakin, hayalim, nasil patlayasiygigimi sti:

Meshur dedektiflerin yardimcilar vardir ya; ben deutdar arasinda, kiicik halaminuligrindan
birini ken—-dime muavin yaprgj kongin arkasindaki Binbirdirek mahzenlerinde, faili mekh
cinayetlerin gizli kaatiUerini aramaya cikgtim.

(Gokbayrak)taki Canbey'in mukavvadan tolgasi ve supirge sapindan kargisi da ayri...
Siselerde renk renk ilaclari birbirine katip kimse-bitmedigi gizli terkibi arryordum.

Simdi buttn bunlari ben, gayeleri kendilerinden ilbdnes ve renkli hikayeler diye anlatmiyorum;
ruhu-mun ne yollardan ve nasikpiese baladigini ve nelere istidat kazar@ini géstermek ve her
seyil ORAYA bagila-mak icin kisa kisa noktaliyorum.

Marazi bir hassasiyet...

Acitan bir hayal kuvveti...

Ve bu arada delegli bir korku...

O yasta bile anliyordum ki, ben klaa turlt, ayri yaratifta bir insanim ve hissettiklerimle 6bur
insanlarin duyduklar1 arasinda migthir fark...
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Iste ilk cocukligumun, kendi 6z bunyesi icinde vesalidan aldii bin bir tesir altinda, hviyeti...
Arada bir (Guzel Prenses) romaninin o hafta ¢ikan formasini satin almak tzegentek ba
konaktan cikip birka¢ yiz adim mesafedeki aktar diikkaninin énine gan-chman, mechul
semtlerden gelen ve mechul semt-lere giden meg@tuklara kan anlatiimaz bir korku du-yar ve
kendi kendime sorardim:

— Ben de bluyudgiim zaman bunlar gibi korkma-dan her tarafa gidiglggcek miyim? Hele bir
memle-ketten bir memlekete nasil gidip gelebiggre..

Ve formay! ggsume bastirng) kosa kosg eve ge-lir, kapinin ziline var kuvvetimle basardim
SESLER VE...

Derin, yirticl, kanatici hassasiyetiminsbea iki tesir kutbu bekgilerle saticilar... Gecerm
beklenmez saatinde pakegleainin Ustiine inen, ucu demirli sopa sesleri vehaykirs:

— Yangin var!.. Azapkapisinda, Gingormezler-deeeee!



Azapkapisi... Ne korkung isim... Alti kél§ civi baslarina carpilan kafalardan, kanli sa¢ yoluntulari
yaps-mis demir ¢caprazli, icinden bir evcik gececek kadarngee yuksek kapi... Gingoérmezler.
Damlari birbirine yapisik egri - bugri evlerin sinirladil yilankavi sokaklar. Cin yaga ahsap eve
sokulan kundak. Kundakta, burbgirusbir cocuk yuzi. Cocuk katila katilgleyor... Seytan
alev-lerin yaylangina bak!.. Birden ¢oken dam ve bir gpgis-kirtisu; kivilcim tipisi... Ve batin
bu hayallerin gerisin—de artik uzaklarda, ¢cok uzaklarda, Anadolulu bir ses:
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Yangin varl!

Yangin kundgi gbziimde gazh bir bez g «kun—-dak» kelimesinin iltisakiyle, ylizi burbrus
katila ka-tila glayan bir cocuk... Alevler iginde unutulmbgr co-~cuk. Ve gte korkunun en
dokunakli timsali!..

Ve saticilar... Ruhumu acgtaran ak@m saatlerin~de saticilar:

— Yogurtcu!.. Yagzurtgu!..

— Simitgil.. Aksam simidi!

O zaman, oturdugm odanin tavan késine d@ru bir noktada can ¢ejen ginin sorsiklarina
bakip sedire yuzikoyun uzanmak ve higkira higkira, katila k&damak isterdim.

Gunssin, kivrila kivrila, istikametleri burgulaya burgytancak sabah ve almin bellibal
saatlerinde ve bellibh noktalarina sizabildi bu los konakta bana heey dipsiz bir mananin
ihtarcisiydi.

Gune goren taraflari soluk kadife perdeler... Tavanadaki tahtapdan seyretgiim, yirtici
cigliklarla kosusan ve arkasinda dumanlari yayava eriyen trenler...

Arka bahcgeye inen merdivenin tepesinde kirmizi, sari, portakal rengi, irmngei camlarin
Otesindeki diinya... Ve heey...

Cocuktan daha ¢ocuk, 6-7gjarinda, yakici bir hayal beni hegyin 6tesine surikliyor, bana bu
diinyay! dar ve bunaltici gosteriyordu.

Kulagima bende bir anlatilmaz, isimlendiriimez, degimie sarkilmaz «daudssila»nin yankisini
fisildiyor her gy...

Ve ben gliyordum.

Sebebini bilmeden, ne istegimi bilmeden...
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Bu hallerim gézden kagmagwlacak ki, bir aralik kitaplarima el koydular:

— Artik okumak yasak!..

ERMISLIK VEHMI

Buyuk babamin kitap odasindaki sedirde gecigntimbir hastalik icinde, gece yarisi birden bire
uyandim. Atgimin dugtgini hissettim, basimdaki sirkeli bezi at-tim ve kadogruldum.
Gunlerdir uyumayan annegiim, bir koltuk tGzerinde sizrgy dalmsti.

Gokler dolusu sessizlik... Cok uzaklarda tek tuk

képek havlamalari...

Birden bire kendimi dyle hafif, deringga ve hadiselerin nabzini tutan dyle ince bir iditakgusu
icin-de buldum ki, acaba bu diinyada benim kadar duyan ve anlayan ikinci bir mahlak var midir,
duye dugindim. Sanki hayatin dagleri lif lif c6ztlmis, muammalarin anahtarlari elime teslim
olunmugu. Annem uyandi:

— Ne var Necip?

— Bir sey yok anneg@im!

— Atesin dugt ma?

— Dust0.

: — Kendini nasil hissediyorsun?

— Cok iyi annegtim!



— Haydi uyu!

Kicucik cocgun ermilik vehmiyle, o gece saba-ha kadar uyunm.

Her syi unutsam o geceyi unutamam.
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MEKTEP

Roman okuma dugandan sonra eski yaramazhim busbutin patlak vergiolacak ki, cici

annemin de is-rariyle mektep... Cok kisa bir mahalle mektebi devresin—-den sonra buyik babam
benim elimden tuttu; ve yakasin-da, Fransiz hikimetinteg*gldejyon dondér) nganinin
kordelasi, (Mecelleyi kaleme alan heyet icinde Mehmed Hilmi imzasi da vardir. Fransizlar, asli
Islamft olan bu bi-yiik eserin muellifleringam vermglerdir) beni Gedik-pga tarafindaki Fransiz
mektebine yazdirdi. Papazlar, hikimetlerinin diinyada sayili insanlargiveiitiini-sanlarini
tagiyan ihtiyara tgkin bir hiirmet gosterdiler. Fakat bu mektepte yaghmaBeni oradan alip yine
ay-ni1 semtteki Amerikan kolejine verdiler.

Tam, ana sinifi yandayim...

Hala hatinmda; (Mis Mardin) isimli ak sac¢h bir Amerikan kadini, bana ismimi cismimi sordu.
Cevap ver-dim. Bir k&t uzatt ve:

— Suraya tarihi yaz, dedi; hangi senedeysek yaz!

Ve benim «1328» yazgimi gorunce, kendisi, bir B#t Gzerine, blyuk yazilarla «1912» diye yazdi.
Bunca yil 6nce gecen hadiseyi, glkd elimle tu-tacak kadar kendime yakin gériyorum.
Amerikan mektebinden ¢abucak usaniverdim, ¢cik—tim. Bende oradan kalan tek hatira, mektebe
giderken Ge-dikpga bakkallarindan birinden alari kahvalti diye alip yolda yeiiiniz «bes
ekmek, bg peynir»ler... Yani beparalik ekmek ve Begparalik peynir... Bepara; be
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kurusun kirkta biri ve bugln artik piyasada kalmaiir kiymet... Bununla dumanlari buram
buram titen kabuk tarafindan kocaman bir dilim ekmek, ve ayrica bugtin an-cak 9 - 10 liraya
alinabilecek, kaymak gibi bir dilim pey-nir verirlerdi. Altin para zamanina diyke poyle 5 yiz
misli pahahlaan hayat...

Derken Blyukdere'de Emin Efendinin Mahalle. Mektéstianbul'da Blyik Ré Pasa Numune
Mektebi; bir aralik Vanikdylinde Raifg@an'in Midur ve Peyami Safa'nin mubassirlikgetti
«Rehber-iittihat» ve daha bil-mem ne...

Roman okuma, yaramazlik, hastalik, buyik baba-min kolunda sik sik Beyazit'ta, Msircar
esyasl! satan bir dikkana girip kakule almalar, ves&iee devam-da...

Buyuk babam geceleri Sultanahmet tarafinda otu-ran Faiz Efendi isimli bir din adamini ziyarete
gider, beni de yanina alirdi. Onde, elinde bir fener, yol gostesdq akada da ben... Buyik Cini
Sobanin; topuzu kili¢ kabzasina benzegasani belime takar, ona kili¢ gibi da-yanir, bayuk
babamin muhafizi birGvalye edasiyle arka-~dan gelirdim.

BUYUKDERE

Birinci DUinya Harbine do@ Bliyukdere'de bir ya-l satin aldilar. 500 altraya... Buginin
parasiyle 4 - 5 Milyon lira... Tam deniz kenarinda éninden bir sahil yolu
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gecen bir yali... Cemberligaki konak gibi, kagik, do-lambagli; iki katl; cin yuvasi kocaman bir
barhane...

Yalinin bitigsiginde ismine «Barba» denilen ihtiyar bir rum'un dikkéar... Balik oltasindan
cukulatasina, defter ve kaleminden Kiz{imine kadar heeyi satan bu ihtiyar hususiyle
cocuklarin @ragi... Benim de cil ¢il kurdgrimin avuclands damarlari gkin, nasirl eller...

Gunde be - on kelimeden fazla konmayan ve hep dal-gin, denize bakan, bu ¢urlgmiar,
zamanin yipraticiligindan bir kitabe gibi gorinmtig bana; ve 9 - .10 ya—~daki cocgu soyle
dastindUrmugu:

— Ben de mi bir giin boyle olagan?



Yalinin dntndeki balik¢i kizaklarinin Gstiinde oy-narkenasasl denize dikim. Kizgin dort

kose 1zgara tahtalarindan gecenliba denize dokulmibazi cercop maddelerle bisbutin yuakus
kumlara saplandi. Nefes-sizlikten 6luyor gibi oldum. Bir balikgi hemeangkbgni ayak
bileklerimden kavradi gibi ¢cikarms... Yalida beni yine ayak bileklerimden tutup yutiogsulari
bosaltma-ya caltilar. Buyuk babamin gasolu halayan ve sucla-yan dik sesi...

On ysslarinda bir cocukta kadin diye bir mesele, icini laan bir his var midir? B&alarini
bilmiyorum fakat bende, kar durulmaz bir duyguydu bu... Latinlerin (odora enfina - kadin
kokusu) dedikleri gy, o yata her mesamemi doldurntus

Bir guin, halamin glunu, yalinin biraz ilerisinde; bize misafir gelein banimin kigticik kiziyla
gezerken gordim. Onlari takibe ¢iktim. Sahil boyunca yurtudukten sonra dondiler. Beni
goérmemeleri icin, oraciktaki firinin
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onune yerlgtiriimi s atlara taitilan iki tarafli ekmek kife-lerinin ortasindaki aga giriverdim.
Benden 1 y@bu-yik, sessizlik ve mahcupluk égae€ocuk, yaninda sacla-ri kurdelah kigucuk
kizla gulugrek geliyordu. Ofkeden catlayacak hale geldim. &Jardan evvel varmak igin
kostum. Arka taraftan girdim ve gagin sonunda, sokak kapisinin arkasinda onlara kefpnyie
acmak icin bek-ledim: Geldiler, kapiy! actim ve @ya yesenimin g@-sune var kuvvetimle
carptim. Beyaz corapli ve beyaz is-karpinli giyal hala ygenimin g@sinde ve onun «ne
yapiyorsun Necip?» diyen sesini duyuyorum. 1€rn@a-ki Necip (Otello)yu yayordu.
Blyukdere'deki yalida en c¢arpici ve ruh kgntamin en hassas noktasini belirtici hatiram yaliya
giren hir-

Sliz...

Ne olduginu, ne bittgini hatirlamiyorum. Hatirla~gam, yalinin alt katindaki salonda buyuklerin
konugma-lari:

— Ben bir ses duydum. Arkadaki bahce tarafinda bir el tahta kaplamalara vurdu ve kisik kisik
mirildandi: Mehmed usta uyuyor musun?

(Mehmet usta o sirada yalida yapilan bir ek odanmignde mesgul ve evin hisimlarindan biridir.)
— Hi¢ Mehmet ustadariiphe edilebilir mi?.. As-la!

— Hirsizlar evvela ikinci katin sofasindaki gimesandgl agmslar ve oradan Beyefendinin (buyuk
babam) nganlarini calmglar. Sandga esilen birini gelin hanim (annem) gérmirg karanlikta, bol
saclar yuzinden Mat-
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mazele benzetmi. «Ne yapiyorsun orada MAtmazel?» diye seslenilgckirsizlar kagmaya
baslamislar. Fakat altin ve pirlantali ganlar ucup gitmi...

— Biz de gurultt Gzerine hemen yataklarimizdan firlayip sofaya ciktik. Hirsizlar paldir - kaldr
merdiven-lerden iniyorlardi. Giderkensb&taki duvar civilerinde asili palto, bastormgsiye gibi
seyleri toparlamayi ihmal etmediler.

— Beyefendi Necip nerede diye haykirdi. Odasina atildik.gviada yoktu. Hergy unutuldu ve
Necip aranmaya Bndi. Hicbir yerde yok... Beyefendinin yt-giee inmek tzere... Nihayet onu,
yatak odasina bifik helada kapiyi icerden sturmelensessiz sedasiz oturuyor bulmayalim mi?
Batin bunlari, o sirada Buytikdere Merkez Memu-ru (Emniyet Amiri) dayima anlatiyorlar ve
dayim, kendi 6z evi demek olan yaliya girmek cesaretini gosterenlgraliatle, dglerini sikarak
her eyi not ediyor.

Ve ben, buyuk babamin kirki altinda; korkudan zangir zangir titreyerek dinliyorum. Cocuk
muhayyilem-de hirsiz, bana korkularin en dipsizini veriyor ve surati mechul bu tipte suikastci
gizlilik ifadesinin kemiklerime kadar dondurucu esrarini okuyorum...

SELMANIN TABUTU

Kiz kardgim Selma 6ldi. Annem, ikinci kattaki salon - sofadda yerdeki sedirin tstlnde,
yuzuna tir-naklariyle gererekgik ciglik aglamakta... Yaninda onu suklnete getiganealsan,
mahzun tavirli iki erkek... Dayilarim...
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Ustiinde beyaz gelin etlleri uus kiigliciik tabut, kogen selamlik kapisindan gikiyor...
Annem Selma'@n 6liumunden Oyle sarsildi kiga beyin hummasina tutuldu. O hastaliktan da
kalkip verem oldu.

Annemi biiyiik dayimin yanindisvicreye gonder-diler. Orada bir sanatoryumda bidabed kalip
Istanbul'a dondd.

Bu devre benim, tekrar kitaplara dalip hassasiyeti-min en had derecelgii@ qigir...

Hele Vanikoyiinde, Serasker Rizas®galisindaki «Rehberkitinat» mektebinde, ilk defa tagtm
yatili ta-lebe acisiyle, Riza Tevfik'in «Selma sen de unut yavsurm okuyarak, B@azigi'ne
bakan blyuk pencereler 6niinde dokitiggozyalari...

Selma'ya ait bir hatiram sonra sonra beni yakacak hale geldi:

Blyuk babamdan kipkizil bir lira cegiekopardi-gim bir gin, onu Selma'ya gostegtim.
Yavruc&in elinde, hafifce 1siriing; mini mini diglerinin izini tagiyan bir elma vardi. Lira ¢ceygeo
kadar hogina gitmgti ki, o ebediyen mahzun, yahut hiiziin ebediyetiylel dj6zleri-ni bana
dikmisti de:

— Agabey, demti; bu elmay1 sana vereyim de o parayi bana vedBisirdim ama, ziyani yok,
degil mi?

Pirilitili lira ceyrezsini vermis, fakat elmayi da al-mak gibi bir gaflete diigstim.

Sonra sonra dovungiimu hatirliyorum:

— Ah, nigin lira ¢ceyrgini verdim de, hafifce isiril-
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mis elmayi kendinde birakmadim? Nicin «O da senin athsdiyemedim.

Hayatimin ilk buyuk vicdan azabi budur.

SEN CIK ODADAN

Hemen arkasindan Birinci Dunya Harbi, allak bul-lak yeryizu, yikilan maddi ve manevi
muvazeneler, an-neisvicre'den dondukten sonra bir miiddet doktor taesiyye Heybeliada'da
oturugumuz, aradaki Numune Mektebine'gim ve buytk babamin 6luma...

Blyuk babam, koran Gg¢unci katindaki malim buyik yatak odasinda Bdiah ve Resuliinden
bahsetti-gi karyolanin icinde ve yanimda oldu.

Hastalginda beni bir an yanindan ayirmanmyi-zime dalarak beyaz sakalina damlayan tuzlu
gozysslariy-le gglamis ve ancak komaya gectikten sonradir ki, torunu-mmga olmugu.
Hayatinda hep acik gidegiaden bahsetsi gozleri kapali, ggsu bir korik gibi inip ¢ikiyor.
Sonra hafifce agilan gozlerini, ayak ucundaki pen—cerenin tepesindgaoyaleam siklarina
dikerek ruhu-nu teslim etti.

Annem ve halam:

— Haydi sen ¢ik odadan, dediler bana, git, cocuk-larin yanina git!

Boynum bukuk, ¢ikip gittim.

Cici annem buyik salonda"dévinuyor:

— Evin diresi yikildi!

Ve ben dehatle insanlari inceliyorum. Hissi ol-maktan ziyagiéni bir iskence icindeydim.
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Blyuk babami, gag1 kattaki yemek odasina bitik, kurnali hamamin kerevetine uzattilar.
Cocuklarla bahce tarafinda hamam penceresine tirmandik, iceriye baktik.

Kerevetin lizerinde sapsari, filsdrenginde, saka-linin her teli yliziine tek tek yapimis gibi,
buylk ba-bam...

Blyuk babamin cenaze merasimi myghte oldu. Cemberlitétan Beyazit'a kadar uzanan bir
kalabalik onu Edirnekapisina kadar goturdii. Trablus harligtde-bul'a muhacir gelip bizim
konagza kapilanan Ali isimli bir hizmetkarin, mezara inldin tabut Gzerine kapanip «beni de
beraber gomun!» diye @ik kopardgini hatirliyorum.

Mezara g tasl diktiler:



Rutbe-i Bala ricalinden Mahkeme-i Cinayetigéi-naf Reisi Margli Mehmet Hilmi Efendinin
ruhuna FAT-HA...

HEYBELIADA

Heybeliada'da kiigiik bir kira evinestiadik. Dok-torlarinjsvigre'den donen anneme, havasi iyi
gelir diye tavsiye ettikleri yer...

Heybeliada'daki kiralik evinde, cocukluk hassasi-yetim, son irtifaini buluyor.

Bayiltici cam kokulari, sabahlara kadar okunan acikli romanlaglamalar; ve arada ben. Bahriye
Mek-tebi tarafindan yanik boru sesleri ve trampetli Divan me-rasimi..gBidan haykiw:

— Padgahim ¢ok yaa!

O sirada, korsularimizdan birinin kizini sevdim,
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yahut sevdiimi sandim. Bir gece mehtapta camlara cikip kiziidigken, kalbimin yaninda ayri
bir kalbin vurdu-gunu duydum; amma tam bir fizik ihsas halinde duydiekendi kendime
mirildandim:

— Demek ki, ak buymu!..

Babasi bir Yemenli olan bu kizdan hatiriad, bir cift hareli ve yosunlu ela gézden sonra,ejay
tatll, de-rin bir tebessum... Adanin ¢ocuklari ve delikanlilari onun bey&# koginde gecit resmi
yaparlar ve bir tebessii-miuni koparmaya bakarlardi. Fakat o, bu #éfrkgsolmaktan mi, nedir,
onlara derin bir bezginlikle cevap ve-rirdi.

Bu kizi, 30 - 40 yil sonrasina kadar, uzaktan, muhi=timin etrafinda gérdim; guhendi
coluk.cocuk sahi-bi oldgunu haber aldim, ama 11syma ait saffet kapilisimi kaybettgim icin
kendisinde eski sihrinden hicbir iz bulamadim.

Bu kiz bende, malikiyet icindeki mahrumiyetlerin timsali kadini 1gingaki cocga gore
remzlendiren bir 6érnek oldu.

Kendimi Heybeliada'da ayri bir yildizda hayal edi-yordum. Uzaktan Maltepe kiyilari ve tepeden
seyredilenistanbul, sanki bin yillik mesafedeydi ve kuvvetli thiir-biinle yakinigtiriimis gibiydi.
Okudugum hisst romanla-rin iklimi icinde ygyordum.

Heybeliada'da sik sik yoluma ¢ikan Rum 6luleri... Neftiye gasiyah kadife eski tabutlarda, o
zaman apa-
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¢tk giden Rum oluleri... Elbiseli, erkekse kolal yakali ve kravatli, yeni giydiiputinlerinin

parlak koselesi Uze-rinde ayakkabi numaralari siritan korkung oéluler...

Olum kagisinda «mahrem»in, silinmenin, soyunup bir patidkada saklanmanin, tabut icine
gizlenmenin sirrim orseleyen, dolayisiyam'in tstunlUgniu belir-ten bu canhigananzara,

¢ocuk ruhumu bguyordu.

Aksamlari gezintiye ¢ikan Bahriyelilerin kiliklari, bpétegindeki hendesgiirine uygun

intizamlari, husu-siyle insani gurbetten gurbete davet eden borulari, beni o kadgr karmi
aralarina katilmaya can attim. Heybeli-ada Numune Mektebini bitirdikten sonra Bahriye
Mekte-binin kabul imtihanlarina girdim, (estetik) dlcilere kadar varan incelemelerden gecirildim,
kazandim; ve Birinci Dinya Harbinin sonlarina dogMekteb-i Fiinun-u Bahriye» talebesi oldum.
ILK MUHASEBE

Namzet ve harp siniflari boyunca Bahriye Mekte-binde gegesdmem, beni cocukiun son
basamakla-rindan alip delikangin ilk basamaklarina ¢ekici nazik devre...

O gune kadar muhasebem, her unsuriyle hassasiye-timi giciklayan koca bir konak, her ferdinin
nereden gelip nereye ggini bilmedigi ugultulu bir cereyan icinde, her an iniltilerle agibpttilen
miriltill kapilar arasinda ve bi-tin bir ses, renkeldlciimbiigi ortasinda, ehasse-min sinirini
tirmalayici ve ilerisini argirici derin bir (melankoli) duygusundan ibaret.and konaktaki
cocuk-lygumdan kalan ve ilerideki basamaklarda gittikce ki-
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vamlanan bu hassasiyet, sonunda, Buyuk Veli'siggiree ylz sureggm ana kadar - otuzuna
yaklasincaya dek-micerret, miphem, formgtteems ve sisteme girme-mihayat Gstt bir hayat,
ideal hayat hasretinin, kulakla-rima devaml fisiltisini akitti. Ongnydan yirmi kii—sur, hatta
otuz yaima kadar siren, giya kendime gelme, bilkima ve ghsiyetlenme @rimda, ¢ veya bu
baha-nenin ¢arkina tutulmuddéner, doner ve kendimi hep gi-nubirlik bahanelbasis
kadrosunda belirtmeye cabalar-ken, bu fisiltiyi; seslerin, renklekillegin ve mesafe-lerin
otesindeki hakikatten ¢cakintilar birakip gecen bu fi=siltiyr hic kaybetmedim. Madde i¢i hayatta
perende Ustl-ne perende atarken, madde 6tesi hayatin, ruhumda daima ihtarcisina, gézu uyku
tutmaz nobetcisine rastlyor; ve arada bir bu ndbetcinin selamini alip yine beni strukle-yen
carklara takiliyor, ona:

— Haydi, beni nereye gotireceksen gotur, kime

teslim edeceksen et! Diyemiyordum.

Otuz ygima kadar da muhasebem budur. Bundan sonra, BlyiiidWiiesigine kadar, za-man
Olcusine nisbetle ¢cok hizli gizgilerle gidgoa icin, bu toplu hiikm, tepeden inme, yerine
oturtuyorum. Beni oralara, bilmeden hasretingg@gim iklime ¢ceken saikin daha evvel bende
buldugu istidat zeminini gostermek, bdylece kendimgitleyine onu belirtmg olmak icin de,
baslarda kaydetgiim gibi, 6z hayatimdan ve nefsimden noktaciklar sexp zorunda kaliyorum.
Yoksa (o iklim) ve muhtgem saray dururken, be-nim kdstebek yuvasi evimisolgcan
hayatimin ne dezeri olabilir; ve balangicta strdigm hayata nasil lg@-nabilir?..

Hayatim, baindan ben muazzam biey bulma-nin cereyani icinde akiyordu $eya bu miskin
vesilenin hassasiyeti iginde birini arryordum.

BIRINT...

O, kim mi?

Allah'in Sevgilisi...

Sonsuzluk ikliminin batmayan gugiere ebedilik

sarayinin paslanmaz taci...

Tek dava O'nu bulmakta, bulduracak olani bul-maktaydi. Binbir istikamette seke $eksolsa
bukile bukile, renkten renge bulana bulana, higydgn haber-siz ve insandaki meccani emniyet
ve bedahet saadeti karsinda gskin, hep o BR etrafinda helezonlar ¢izen bir

hayat...

Benim hayatim budur!

BAHRIYE MEKTEBI

O zamanin utopyasina gore harb kazanildiktan sonra bize gececek olan Fransiz donanmasinin
zirhlilarin-da vazife gornge ve prenseslerin ellerinden dpgsenamzet zabitler sifatiyle
yetistirildi gimiz, bu sartlara gore secilip alingimiz, herkes saman ekgfigzerken nefis sofralara
oturtuldugumuz, muzikle yemek yegimiz, sa-raylara mahsus myeaet edepleri icinde
yuguruldusu-muz, boyleyken disiplinlerin en yakicisi icindevkadu—-gumuz, memleketin en
namli hocalarina malik bulundgamuz ve tatile (¢ ayda bir cigtmiz Bahriye Mektebi... ifre
orada bgladim. Vesilesi gr kitabimin bginda yazili... Bizden, hayatimizin en ¢arpici vakasiair
birer
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vazife istiyen Edebiyat muallimine «Buyik babamin 6li-mu» isimli bir nesir verdim, oskin ta
takdirlerini ka~zandim; ve sonrdrg baladim. Derken Edebiyat Mualli-mimizin eline bir d& s
sikistirinca onun g hitabina carptim:

— Yooo! Artik cizmeyi alyorsun! Bu yataki co-cuk girlige kalkamaz! Bekle, sabret!

Zavall hocam; alti yedi sene sonra bana bir lokan-tada rastlayacak ve ismi yeni ¢iksteyanba
sair tale-besinden, yillardir yazi yagdhalde bir tlrli taninama-gymahzun edebiyat hocasi
sifatiyle 6zur dileycektir.

HOCALARIM



Din Dersleri Hocamizislamiyetin bitiin insanii nasil kugtacgina dair bir tahassiis ve tahayyiil
yazimi o kadar sevdi ki; onu sinifta okuttu, yizime dikkatle bakti ve istakbalde benderyleok s
bekledigini sdyledi.

Bu, Aksekili Ahmed Hamdi Efendiydi. Demokrat Parti devrinde Diydgleti Reisliginde bulunan
ve ma-kamiyle vicdani arasindaki muhasebe neticesinde kalbi ¢catlayip 6len Ahmet Hamdi
Aksekili...

Diyanetisleri Reisliginde oldukca sik temasta bu-lundug merhum, talebesine o zamanlar icti
kiymeti Allanin gerceklgirmis oldugunu séylerdi.

Tarih Hocamiz Yahya Kemal!

Yine Hocalarimizdan Hamdullah Suphi'nin sinifa girip, bize:
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—Turk dili ve dirinin en usta yontucusu!

Diye takdim ettgi Yahya Kemal!..

Boyuna burnunu kagtiran kontrolstiz hali, dalgin veyadan habersiz tavri, efsane kahramanlari
etrafinda boyuna kopdurttiigsatihct heyecaniyle, Yahya Kemal, beni o zamagdamed.i.

Bir deIbrahim Aski Bey...

Hocalarimizin en ydisi, derin irfan sahibi, ancak birka¢ targdarasinda maruf ve herkesce
mechul hususi kiymet... Edebiyat ve felsefeden, riyaziye vigefikadar ic ve gibir cok ilimde
derin ve mahrem mintikalara ka—~dar nifuz edeRilinir kac risalecikten l3&a hicbir gy
nesretmems ve kabgunun icinde sonup gitmi bu kizila calan palabiyikl ve Tatar surath insan
sonradan bize Edebiyat Muallimi oldu; ve bana bilmeden, isteklisi glda-dinyadan, belki
derme catma, fakat ilk adresleri ver-di. Edebiyat derslerindeki vazifelerimden bendgl&tire
dikkat etmi olacak ki:

— Sen oku, dedi; heeyden evvel oku! Amma okumayastemadan evvel bil, ne okuyagian

bil' Sonra sinifa donup hitap etti:

— Talebe ne demektir? Talep etmekten, istemek-ten gelir bu isim... Talep etmek de bir ilimdir, bir
ilk ilim... Ilim istiyebilmek icin de bir ilk ilim ister. Muallimde boyledir; bir taraftangietirken, bir
taraftan da talebe-si onarégr.

Sinifin kapisinda, ona:

— Ne okuyayim, dedim; ne okumami tavsiye eder-siniz?

— Ben getiririm!

Dedi ve bana iki kitap getirdi: Sari Abdullah Efen-dinin Semerat-ul Fuad (Gonual Verimleri) isimli
meshur
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eseriyle, «Divan-1 NaKy diye, sahibini bilmegiim man-zum bir kitap...

Tasavvufla, deri Usti deri bir satih planinda da ol-sa, ilk temasimdrdu. Fuzdli'nin;

«IIm-i kisbiy1" paye-i rif at, Arzu-yu muhal ingiancak. Ak imis her ne var alemdim, bir kil-u
kaal ims ancak.» Misralarini sik sik tekrarlayan ve (kiskdrradan kazanilg)ibilgilere
yiikselmenin muhal oldiunu anla~yacak ve heeyi aska balayacak kadar arif olaibrahim Aski
Bey, ayni zamanda yaman buarg, nuktelere sa-hipti.

Bana derdi ki:

— Sana diyorum ki; Gelste yssillik, i ste otlak. Dort aygam dayamysin, gelmem diyorsun!

O siralarda, bir mecmuanin tefrika git{Erenlerin B&indan) minasebetiyle Yakup Kadri igin de
demisti ki:

— Bagina girms amma tzumuni yiyemeghi.

Atlarken, ziplarken, karken, talim ederken, vazi-fe gorurken, cevap verirldinlerken,
konusurken, dai-ma i¢cimde bir his; birinci ve Gstiin ydrats olmak, mu-radlanma yakin
bulunmak hissi... Baarmak i¢in yaratil-dim duygusu... Amma gurugitie

44

MESELELERM



Mektebin camiindeki minareden sabah ve yatsi ezanlari okunurkehrgdta dogruluyor, elimle
basi-m1 kapatiyor ve anlatiimaz $get duygulan icinde yuzi-yorum.

Bas meselem, Allah...

Koltugumun altinda, yapraklari 6gaci ve gul yagl kokan «Semerat-ul Fuad» ve yumurta akiyle
parlatil-ms esmer kait Gzerine yazma «Divan-1 Naks rihtim boyunda dalgalara kadusince...
Darazacina ¢ekilen Mansur'un menkibesi, tag ve tahtil@ yerenibrahim Ethem'in macerasi ve
diinyayi butin naklariyle perde tizerindeki golgelere benzeten Nadtiy, ruhumu, akam
Issizlgina ¢evirmgti.

Karag0Ozvari bir «<Edebiyat-1 Cedide» dili igcinden tabiat levhalarina, (plastik) gdet@iiakilan ilk
siir zevkim artik yava yava istikamet dgistiriyor, ruhumun tipasina bir tirbogla asilip delmeye
ve orada, dipte, di-binde biegler aramaya saygordu.

Seyh Galip'e kadar Divariiginin ve Anadolu halk airlerinin soylu ve kokll hiviyetleri bir tarafa;
Abdulhak Hamid'ine ve Tevfik Fikret'ine kadar butiin Tanzimat ve Tanzimat sonrasi edebiyati,
g6zumde her an kuklafanakta...

«Edebiyat-1 Cedide» romaninin nieselesiz insan ti-pi, dahg lyagina ermeny bu cocugn
hayretini dir-
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tuyordu. Bir ka¢c merhale boyunca Turk cemiyetinin icine suriildigyat ve bu hayatin kopyaci
sahtelgi de, go—~zumde, henlzstasi yerine getirilemengive formilleti-rilememis bir sezs...
Kandilleri sénmeye yiz tutan tarihi kubbenin altinda pirildatilacak yéitem ne bir iz, ne bir
isaret... Sonralari bende sistega@e bu gorugizli mayasini o zamandan almayglbeisti. Fakat
daima be-lirsiz, rehbersiz, agg tavanlardaki budaklardaakil ci-karmaya ¢cagan hecelemeler
halinde...

Blyuk teneffls salonunda etrafimda halka halka biriken agkadavaktiyle okudugm (Misel
Zeva-ko)lardanifaht parcalar tefrika eder, evvela «Talebe Ya-ptasonra «Nihal» isimli, el
yazmasi haftalik bir mec-mua c¢ikarir ve butin bu arada yagmaglaramazlik ve gérmegim
ceza birakmazken, ver elini bul@gg!...

Bu ¢g bende, yillarca sonra, otuzsyama d@ru Oteler alemine bakan bir ¢ift gozin Uzerinegatt
nazar-larla altiist olan ve fikir gilelerinin en kanlsi igineeliguh buinyemin haberci vgretci
hengamesidir.

lar.

tum.

LK CILE

Basimda ne sabit fikirler, kurcalagtar, tirmalays-Evvela, daire, yuvarlak vehmine, kiskacina-dis
Dunya yuvarlak, guneyuvarlak, ufuk cepcgevre yuvarlak,doa yuvarlak, bilgim yuvarlak,
yuvarlak yu-
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varlak... Her gy, her madde, bir dairenin siniri icinde... Hatt&ose, dort kog skiller bile

nihayet, dairenin bu-kulmigedelenmi ve zorlanmy istihalelerinden bga bir ey degil...
Maddenin madde olabilmesi i¢in mutlaka bir dairenin hlkmu altina girmesi lazim...

Bu, yari hikmetli, yari mecnun vehim, tirnaklarini cocuk ruhumun zarina dyle gecirdi ve beni dyle
sikintili bir idrak cenderesine soktu ki, haftalarca ondan siyrila-madim. Teki, tek olani, mutlaki,
mutlak olana arayan ru=hum, argadnin deil, kendi varlgimin sikintisi iginde bunaliyor; ve
«bedahet» dedimiz sez§ zevkini kaybet-tikce anlamayi da kaybgittiissini veren cehennemden
beter bir azaba diyordu.

Batin bedahetler, meccani ve hazirlop insan emni-yetleri nazarimda yeniden geneldsi
lazim birer mahiyet aliyordiinsanlarin kglari, gozleri, parmaklan bile tuhafima gidiyor, baml

ilk defa goériyormuye se-bebini anlayamiyormegsina bir garabet duygusu beni kapliyordu.
Bir de, bu hislerin arkasinda, hayalgnaz korku-lar:

— Ya bir sabah kalkar da, kendimde, katuggim dilden tek kelime bulamiyacak olursam?



— Ya hafizami, tabii zevklerimi, bitlin insan wya@munasebetlerini idare eden emniyet duygumu
kay-bedersem?

— Oldiikten sonra ebedi hayat... Cennet veya Ce~hennemde ebediyet... Sonu olmamak? Hep var
olmak, hep var olmak?.. Bu dinyadaki devam 6lctisiine gore na-sil kavragirAlulipatlamaz

da ne yapar?

Bugunku cevaplarindan o zamanlar hi¢ birine ma-lik bulungnadou akrep sualler, cocuk
beynimi dli-
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yordu. Ebedi hayata inanarak onu kavrayamamaktan ge-len sikintim, ters istikametge, yoklu
kavrama istikame-tinde tecelli etseydigio zaman aklimin patlamasi ge-rekmez miydi?

Onu bugin diignebiliyorum; ve bugln biliyorum ki, «yokluk», o & «var», Allah'in var et

bir «var»... Kisacasi bir mahldk.

Bir gece yarisi, arkadirim msil misil uyurken hafakanlar icinde yatandan firlayip yuzimu
yikadiktan sonra, kendime:

— Adam sen del.. Hep de en kuvvetli taraflarinddphe ediyorsun! Hereyi kendi ziddina
alacazina, uygun tarafindan kabul etsene!.. Herkese uysana

Diye kuvvetli bir telkin yapmasaydim, halim nice olurdu bilmem.

Evet, bir gece yarisi rihtimda dalgalarin sesi, hav-lum omuzumda, yiz yikama yerinden donerken
kendime yapfiim bu sert telkin, beni, dés gibi oldugim ¢ukur-~dan bir anda kurtardi ve ¢ocukluk
delikanlihk arasi dev-remin serbest insiyaklarina birakiverdi. Sele kapildim vesriittagkinlik,
coskunluk, kaynama, fikirdama seci-yesi icinde purtuzsidzatih Uzerinde akmayagbedim.

Fakat daima «benx»imin derinliklerinde, uykulari-=min yosunlu dibinde, dalginliklarimin ufuk
gerisinde, o, hi¢ bir zaman kaybolmayan mahzun davet:

— Gel, gel! Neredesin, neredesin?..

SAIR

Mektepte lakabimairdir, bir de koca kafa... Ki—-¢lk glarda da kafam buydu; vicudum sonradan
ona ye-tsti.

Sair asagl, sair yukari!.. Benden bir ka¢ sinif ileri

olan Nazim Hikmet deair... Amma lakapsiz... Heveskar

siirleri yaziyor.

Ingilizce yolundan Garp edebiyatiyle de temas kur—rtgkspir)den (Oskar Vayld)a, (Fuzli)den
(Ahmet Haim)e kadar, kdg bucak, taramaktayim.

Ziya GOkalp'in etrafindaki hececiler ve acik Turk-ceciler, gozimde, yeni alete yeni ses katamiyan
basit devirmeler... Ziya Gokalp Turkculu de kekremsi birgy... Zayifladgl sanilan bir «eski»nin
yerini almaya ba-kiyor ama nerede? Ne giganilanin muhasebesi var, ne ggildanilanin...
Vatan harap, bir hay-u-hQy'dur git-mekte...

Milli MUcadele balamis ve mektebin, Prenses el-lerinden 6gmaamzet vals ve mgeret edebi
mutehas=sisi talebesi, birden bire maddi ve manevi sefaletmdgiir...

Istanbul'da ittihatcilarin poliseflerinden olan bii~yiik dayim da Anadolu'ya gegmiayetlerden
birinde

polis mudurd...

Bizden, hususiyle mektebi bitirip deniz talebesi ve mihendis (ikinci miulazigmete olan
talebelerden de Anadoluya kacan kagana...

icinde hayatimin en giizel psenesi gecen vealy-siyetimin temel duygulari g@n Bahriye
Mektebine artik gamiyorum. Fena halde sikiliyorum. Niyetim DartlfinayUniversiteye)

gitmek ve orayi bitirmek... Edebiyat
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degil; cinku sanatkari ders olma yolundan gegenmuh-ta¢ gormiyorum. Mesela, felsefe
subesi...



Mektebin namzet sinifindan ayri, ¢ harp sinifini bitirdikten ve mezuniyet vaziyetine gectikten
sonra diplo-malarimizi beklerken, birden bire ilave ettikleri dérdinci sinif o kadar canimi sikti ki,
bu sinifi bitirmemeye karar verdim. Kararimi kiigciik dayima acikl ve gayet edebi bir mektupla
haber verdim ve onda buldu izin tavri Gze-rine yil sonunda imtihangkidarim bosolarak

teslim et-tim.

Kaydimi sildiler. Bir middet sonra da elime o ta-rihte namzet ve sadece ¢ harp smifindan ibaret
Bahriye Mektebini tamamen ikmal giitine dair bir vesika verdi-ler.

Aradan 30 yil gececek ve gheir Malatya davasinin savcisi, esas ile hicbir aldabnadgl halde
benim Bahriye Mektebinden ahlaksizliktan kovuldo@ iddia edecektir. Yahudi ve Mason tesiri
altinda hicbir in—sanin digmneyecgi bir senaat derecesine diis, bir ara-lik Bakan kolfiunda da
oturan ve sonra bir trafik kaza-sinda 6len bu savciya cevabim, elimdeki vesikaveda

Tarkiye Cumhur Reisi bulunan sinif arkada Fahri Koruttrk'tdr.

ELVEDA

Babam annemden ayrilgnve bgka bir kadin al-mstir. Yerytzinde yalniz cile cekmeye ve en
genc¢ ¢cgin—~dan sonra bir daha erkek ylizu gormemeye mahkamean, kicik dayimin
yanindadir.

Bahriye Mektebinden ¢ikinca birden bire kendimi,
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kopra Uzerinde, kucgik dayimin yaptgdsivil elbise icinde buldum. Sokaklarda elvan elvaigim
bicim, in—giliz, Fransiz]talyan askerleri, gittikge acilan (Tango) gh kadinlar,istanbul'un igine
birer fuhusseytani ha-linde di&gn beyaz Ruslar, nereye gideceklerini ve ne ya-pacakssirmis
beyaz sarikll hocalar, yergik astra—~gan zabit kalpaklari ve fesler; hummasimeselesiz
ka—-falar Uzerinde kirmizi fesler... Higé dgru ugul ugul akan bir cemiyet...

Elveda Bahriye Mektebi, camlarinin altinda, rihti-minglaianda, dershanelerinin siralarinda,
teneffisha-nelerinin masalarinda, dorder cifkampavyalarinda ve stit beyaz kotralarinda,
kendime geliimin en dikkatlli an-larini ygadigim unutulmaz bucak...

Erzurumda polis madurd bulunan biayik dayimin yanina gittik. Ben, annem ve anneannem... Bir
ecnebi kumpanyasinin vapurunda guverte yolcusu olarak, denk-lerimizin Gzerinegjzanmi
Trabzon ve oradan yayl ara-bayla sekiz giinde Erzurum... Niyetim,dan demleri-ni
Erzurum'da gecirdikten soniatanbul'a kiigiik dayimin yanina dénmek ve sonbaharda
«Darulfunun»a girmek... Yolda, Ziganagarinin cam gaclari ve herbirinin @&zindan halat
kalinhginda billur sular akan pinarlarla susli heybeti, #agonin da goklere dogru kabaran
ziynetsiz ve igine kapanik kiaeti beni buyuledi. Yolda, bir handa iri bigag kovigundan farksiz
odamizda, kuru nevalele-rimizi yerken, birden korkung tifek sesleriyle irkildik. Bir yaylgtirate
gidiyor. Meger indnii zaferi dgil miy-mis... Kéyliler bayram etmekte... Kendi diinyasinda ya-
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sayan ve dy duinyaya bir (hiyeroglif) gibi bakan annean-nemirsama Usti masum bir Iafi:

— Bari dsariya cikalim da bir gazete alalim!

Kop Dginda gazete!!!

Arabacimiz, daha dogrusu bir¢cok arabanin sahibi, ayni zamandd&ipa eetesine kumanda it
sbylenen Tevfik, rahvan bir atla yanimizdan gidiyor ve arada sira—~da araba surtctsinin yanina
gecip beni atina bindiriyor.Iste, bende at merakini uyandiran ilk vesilelerden. bBu at ilgisi,
Erzurum'da, konamizin ahirina b& bir ata boyuna binmek, ondan sonra sivari zabiti
Uniformasini tatyacggim gunlerde busbitiin azmak ve otyidon bah-celik ve kirlik semtlerde
daima ahirimda bir, hatta iki soylu at bulundurmak suretiyle §dnakadar benden ayriimadi.
Erzurum; sonralari Anadolu'nun en saffetli yerle-rinden biri olarak kalbimesdd&s Erzurum'da,
bu ye-re ve onun yerlisine ait ilk intibam yine ataliocr:

Bir giin ahirnmizda ariyet olarak birakilan ve be-nim besleye beskaykadm, hatta
azginlgtirdigim ata binmg, cagl tarafindan gegiyordum. Her taraf kar... Kar ikngaepeleme
cekilmis ve ortasinda ancak tek adamin gecebfledstiine komdir tozu serpili ince bir yol



bira-kilms... Atim azgin... Kantarmaya abangmyavaglamak bilmez bir hizla ilerliyor, dizginlere
asllisima hi¢ aldirmi=yor, 6niimde ffan gag1 damali bir cagafa birtli bir kadin yuriyor. Kadina
carpacgm! Ata hakim olamama-min hicabiyle kadina haykirmakunda kaliyorum:

— Hey, hatun! Kenara c¢ekil! Nereye cekilsin?.. Kgtigin tepesine mi ¢iksin?.. Kadin dénup
arkasina bakmiyor bile... Var kuvvetimle dizginlere asiliyorum. At biraz ysem, fakat kadina
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hafifce carpmaktan da kendini alamiyor. Birden dizginle-resgapve ati zink diye oldiw yere
mihlayan bir el... Geng bir Erzurum dada

— Ata binmeyi bilmezsin! Zenne ¢tye de carpar-sin! Nola senin halin!

Korkung hakaret!.. Bu hakarete hak verip gecgome onun daha biiine layik bir adilikte
bulunuyo-rum. Polis Mudurd dayimin mevkiine gliven duygusuyla geng¢ Erzurum'luya diyorum ki:
— Sen benim kim oldugmu biliyor musun?..

Iste 0 zaman Erzururm delikanlisi, beni hayran bi-mal@asla hatirrmdan ¢ikmayan cevabini
veriyor. YU-zume nefretle bakip atimingsaina bir tokat gkediyor

ve:

— Istersen vali pamnin ogu ol, diyor; haydi cek

git!

Ufuklar, feza cusseli bir pehlivanimskin kol ada-lelerini andiran gtarla sinirli, geceleri aya
merdiven da-yamak ve yildizlar yegrgibi koparmak hissini verici, hicbiek ve giphe karartisi
tasimaz, berrak, sonsuz ber-rak bir madde cerceveslaciste en basit bir Erzurum delikanlisinin
tutttirdi@l méanadaki saffet ve asalet!..

Aradan uzun yillar gectikten sonra, giya Erzu-ruraiuKemaletten Kami'ye (Kamu) bu madde
ve mana hususiyetlerini anlgitm zaman, o benzegime hayran olmusi. Halbuki o, halis bir
Erzurumlu, yahut Er-zurumlu'nun halisigk tersiydi; En ucuz tarafindan bir inkarci, bindiz...
Ne orimcek, ne fusun; Kabe Arabin olsun, Cankaya bize yeter! Diyen adam...
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OK MEYDANI

O kisi Erzurum'da gegirdikten sonistanbul'a dondik. Kigiik dayimin Kasinp@da tuttug,

kucuk ve ahap ev... Tepelerde, Ok Meydanina yakin bir semtte...

Sonbaharda Darilfinun‘a girgoa. Felsefe gbe-sine... Glunduzleri felsefe ve edebiyat okuyor,
aksam (zerleri de Ok Meydani'nagla gezintiye ¢cikiyorum. Hali¢ vistanbul yakasi, gok mavisi
bir duvar Utzerinde, bisleme gibi goriinidyor bana... Hali¢c ve Topkapi'dara$anrnuna dgru
kubbeler ve minareler... Bu manza-radan isim veregmaddir hasret tuttigni hissediyo-rum.
Bir giden var, bir beklenen var. Ok Meydani'na ¢i—kan yollardaysa toziztokatan ve matemli
bir kadin gibi sacini yolan bir rizgardanska bir gy yok.

Dugumlenirken uzun yollarin ufukta ucu, Bugiin de gelmidsretle beklenen yolcu.

Ok Meydani gezintilerimde icimiig riizgariyle g—siren demlerin bana aruz vezninde soyigitk
deneme-lerden biri...

IIk siirlerimden biri (postayla géndergtim) bir gazetenin edebi ilavesinde ¢ikti. Heyecanim
blyik...Is-mimi matbaa harfleriyldigimin altinda gériince, sandim ki diinya - alem dan
gazeteye @lmis beni okumakta... Elimde gazete, gdan eve dgru yurirken, nargilesini ceken
kasap, esneyen bakkal, siritan manavweig bu-nun, yanima kog:

— Tebrik ederiz Necip Fazil Beyite hrete ka-~vuginuz!

Dememelerinden adeta hayretteydim.

54

Bahriye Nezaretinden akgim tahsil vesikasinda, sonradan ilave edilen dordisnaifi

bitirmedigim kayitli oldysundan bununla «Darulfinunx»a kabul edilip edilme-geuebir
meseleydi. Hi¢ grasmamaya, hakkimi tesbit ettirmek icin zahmete katiamawya karar verdim.

O zaman, ya lise, yahut yuksek mektep diploma-siyle, olmazsa imtihanla girilen «Darulfinun»
kapisinda-ki istekli kalab@ina kargtim ve imtihani parlakekilde kazandim.



DARULFUNUN

Cumbhuriyetin ilani yakin. Ben 17 glarindayim. Bahriye mektebinde oklugibi Universitenin de
belki en kicuk talebesiyim vemadiki Edebiyat Fakultesinin bulundugyerdeki Zeynep Hanim
konainin ve sonra es-ki Harbiye Nezareti binasinin eekelli cocguyum. Darulfinun'u yeni
bitirmis olan Hasan Ali Yucel, Zeynep Hanim k@nadaki Darulfinun Kuttiphanesinde (Hafiz-1
Kutlp) kituphane memuru ve arkauta... ilk siirlerim ona okunuyor ve o, bunlara bayilyor.
CUMHURIYET MI, ASLA!

Rafet Paa, Ankara'nin fevkalade mimessil ve mu-rahhasi blistanbul'a gelngive misli
masallarda go-rulmedik bir kucaklgla kagilanmstir. Yedisinden yet-mgine, hayir, hentiz
doganindan 6lmek izere bulunanina kadar biisienbul sokaklarda, Ranin gececs yollar-da...
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Zaif vicudu, zarif edasl, incecik astragan kgipe gayet gizel kesilip bicilmicizmeleriyle Rafet
Pasa, arabasinda gaulmus, goklerin tavanini zangirtadan kalk ¢gligini dinliyor:

* — Yasa, Paa! Vatan kurtaricilarina selam!

' istiklal Savai Zaferi'nin halkta uyandird ilk duygu...

Pasa, Zeynep Hanim kog@ana, «Darulfinunx»a geldi. Gengiln omuzlar Ustiinde yukari salona
cikarildi ve yuzlerce talebe, hoca ve alakaliyaiki@ntanali bir nutuk ¢ekti. Bu nutka, heys ilk
veya son demde sahip ¢cikmay! bilen dénme profesdrlerden Maslintiddin Adil de, y@waarea
iki tarafa bir @itme makinesigklin~de ¢aprazvari gidip gelen ¢enesiyle ayni p&K&a bir cevap
verdi.

Rafet Paa elinde bir Alman mecmuasi, ap du-ruyor:

— Bakin ¢4 mecmua ne yaziyor? Zaferingpe-den, Anadolu Hikimeti, kisa zamanda
Cumhuriyeti ilan edecekrgii.. Bu gidisin varacgi nokta burasiyngi Asla, asla efendiler, millt
hukimet ve Turkiye Blyuk Millet Meclisinin asla boyle bir niyeti yoktur!..

Isler daima boyle bdar ve bilindigi gibi biter. Uc sene sonra, artik gozdendiis Rafet Pga'nin
Ankara istanbul arasi bana trende neler argattigéreceksiniz.

USTADLAR

Birgiin dkdam>» gazetesine gidip Yakup Kadri'yi gérdiim. HeAdadolu'ya gecmergive
Ankara'ya tagnmamstir. «ikdam» gazetesinde «Tabhlil ve Terkipsslbg altinda yazilar kaleme
amaktadir.
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Yakup Kadri, Gslibu ve «Edebiyat-1 Cedide» bu-dalalarina nispetle zengin dinyasiyle, Bahriye
Mektebin—-den beri ruhumu ¢ekenlerden... Hususiyle onun «Erenle-gind&zan» isimli nesirlerine
gunlerce abangim ol-mugu. Bir giin de onun i¢in edebiyat muallimimiz, tasaifcu Ibrahim
Aski Bey:

— Erenlerin bgina girms ama Gzimuini yiyeme-

mis...

Demisti. Kaydetmitim.

Bugun, Gzimind yiyememekyle dursun, erenle-rin Baa girmi olmasini da kabul
edemeyecgim, bu kabuk Ustl derin adam, o zamanlar bana, kagefikir haysiyetinin ve ic
murakabeye sahip muharririn ta kendisi gibi goraniinisahte biyuleri ¢coziltp, ¢ehrelerinin
olanca sglik ve kabalgiyle meydana ¢ikan ve bittn sih-rini kendindepildéizim ruh
puskurtimuizden aldi belli olan kadin misaline denk, Yakup Kadri, bergiinziimde, boyalari
dokulmusbir ahgap maddedir...

ILK SIiIRLERIM

Evet, Yakup Kadri'yi gérmek icin,ikdam» gaze-tesine gittim.

Odasinin kapisini vurdum. Gr ve tok bir ses «giri-niz» dedi. Girdim ve elimdeki defteri masasina
birakarak:

— Ben, dedim; Felsefe talebesiyifiir yaziyo-rum. Takdir etfiim ender kalemlerden biri
oldugunuz icin girlerimi size getirdim. Bgenecek olursaniz gigle-rine lutfen delalet edersiniz.



Ve tek kelime beklemeden ve eklemeden cikip git-tim. Kaleglakaacik alni, vakarl cizgiler
taslyan yu-

zluiyle Yakup Kadri, Uzerimde iyi bir tesir birakghi On-da, Bahriye Mektebinden hocam ve
sonralari, ahbabim Yahya Kemal'in, ya dalgin ve unutkan, yahgikywk laubali ylizinden eser
yoktu.

Vilayet Mescidinin solunda, (Aiv) dairesinin biti-sigindeki ah@p binada (hala duruyor) karargéah
kurmusolan «Yeni Mecmua» onun fikri idaresindeydi.

Bir iki hafta gecti, gecmedi; kafamda bir bomba!!! 1Zipaaki cocgun dirleri en genci 35 - 40
yasindaki Ustadlarin yazilar arasinda yayinlanmagéabeaz mi?.. Mecmuaya bakan, Fevzi L{tfi
(Karaosmangiu)... Mecmuanin etrafinda Yakup Kadri, Ahmetsid Yah-ya Kemal, Halide

Edip, Refik Halit, Ahmet Refik, Kop-rulizade Fuat ve benzerleri... «Yeni Mecmua»nin bu Zi-ya
Goklap'tan sonraki devresinde, fikir yazilarini, daha ziyade Darulfinun hocalar yaziyor; ve ilk
hamlede oraya kabul edilmek bir muvaffakiyet saniliyor.

Guya tasavvufi bir hava tuttyor ilkierimden. Cilesini cekmeye hentiz (12-13) yil uza#ugum
davanin, butun inceliklere uzak, (fantazi) planinda bir heveskariyim. «Ben»i busbitin ezmek ve
surindirmek yerine taht'a oturttupun farkinda dalim.

Bir benligi bin secdeye vefsem,

Vermek, yine benden, yine benden Yahut, satih i¢i kof kelime planinda big:6zeni

Sevgilime kul oldum,

Guzelligi seceli.

Varlkta yoksul oldum,

Benligimden geceli.

Vicut ruha g gibi, Bir dugimlu b& gibi

Muhabbet, menba gibi Kevserinden iceli

Aruzla hece vezni arasinda bocalfyorum. Fakat te-mel daima hece...

Benim de yerim bu el oldu yahu Genclik bahcesinde sel oldu yahu! Ciink ta derigdem ba
yaran, O bamin taci el oldu yahu! Saclari boynumda dalgalaagiBeni bopnak icin tel oldu
yahu! Ateste yaktiktan sonra nefesi Kulumu savurdu, yel oldbu} Ben bu halden ibret almadan
goctim. Ondan ibret alan, el oldu yahu!

17-18 yalarinin gayet acemi ve iptidairscaba-

layisl...

SES

Zamanenin «Edebiyat-1 Cedide» kartonlarindan sonra «Fecr-i Ati» kuklalarindanselistexilar!,
bu co-ciga ve onun getird yeni sese hayran... Hece vezninin Ziya Gokalp denaleri, Yusuf
Ziya, Orhan Seyfi, Fa-ruk Nafiz gibairler de, aralarinda Nazim Hikmet, migrek gir brosurleri
cikariyor, bir ikisi ki guldirmecilik esnaffiina dokmeyi fikir ve ir cilesinin Gsttinde tutu-yor; ve
ana dile ac¢ik Turkgenin bu ilk ve posaigeri, «Yeni Mecmuax» sutunlarina layik géralmuyor.
Henlz «Hece»nin kemmiyet aleti Ustiinde, keyfiyet cevheri geti-rilgtiemi
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Delikanli muhayyilemde o kadar buytgtim bu tstadlarm, birkag temas icinde gézimde nasil
karagozle-tiklerini, siglastiklarini anlatamam. Hepsinde bir ctice hir-si veibmi kigtltme

cabasi, ceketlerinin altindan ¢ik-snhir ic camauiri gibi meydanda...

Yukarida, «Yahu» redifliigi gordiiniiz ya!.. «Me-zar Kitabesi» adingitgan bu §r icin, bir glin
Ahmet Hagim'in «Yeni Mecmua» idarehanesinde Fevzi Latfi'namynda bana soylegdis6zu
unatamam:

— Cocuk! Bu sesi nerede buldun sen?

Sonra, verdii ritbeyi kiskanmy olacak ki, ilave etti:

— Kendini birgsey sanma! Yakup Kadri'nin seni tuttuga da bakma! Tesiri altindasin da ondan...
Sanatkar, tesiri altinda kalani sever.



En gagl 35 - 40 yaindaki Gstad payeli insanin, 18'lik cocuk heveslsirndedpi bu s6z, 0 zaman
bana cok dokundu. En iptidai zaaflarini, clcelik duygularini yenemeyen bu insangara kar

— Hale bak sen; kimlere inaniyoruz?

Diye duginmekten ve o gala bile beni gerimdeki-lerden ayiran sinir gizgigiarmekten nefsimi
alikoya-madim.

«Yeni Mecmua»nin pimis Ustadlari, bu koca kafa-li ve yeni sesli ggechayretle bakiyorlardi.
Bana gelince, nefs zebunlupakimindan onlardan beterdim. Belirgroidugum gibi ngredilmis

ilk siirim-den bglayarak, dinyada artik beni tanimayan tek kalmadgini, kahvelerde,
sokaklarda, salonlarda hep beni kotukgarini santyordum... Herkes clice, bense dev...
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HAYRAN

Hayranlarimdan biri de Mustafa Sekip Tung. Uni-versitede Ruhiyat Hocamiz Mustafa Sekip...
Gece gundiz onun Suleymaniye tarafindakaphavindeyim. Sinifta kendisini dinlggin Mustafa
Sekip, evinde sabahlara kadar beni dinliyordu. Gitgide hocalik ve talebelik tersine déndi ama,
onun, ileride bir hayli yu-=muagtigim ruhunu bir tarlt pazarliksiz imana ¢ekeme-dim.

Mustafa fkip'in ben talebesiyken gan ve Guzel San'atlar Akademisi Mimaubgsinde benim
talebemken 6len erkek coaugcin bebeklginde bir ninni yazmgtim. Galiba bu ¢ocuk beni, hele
olum doggindeki son anina dog, babasindan daha iyi anladi. Babasinin putpades§aman»
ismini taktgl cocuk, son anlardaki telkinim-le Musliman 6lda.

Universitede Ahmet Kutsi Tecer ile Ahmet Hamdi Tanpinar, atadan... Ahmet Hamdi

Edebiyat Fakiil-tesinde ve bizden daha eski... Kutsi ise «Dar-iil Mualli-min-i Aliye: Yiksek
Muallim Mektebi»nde yatakhane ar-kada... Ahmet Hamdi'nin lakabi «Kirtipil Hamdi».. Kuts
lakapsiz...

Misir paskult renginde acik sari sacli, gayet (ka-rakteristik) kalin dudakli, son derece sakin tavirli
ve his-lerini pegeleme sanatinda usta Ahmet Kutsi Tecea-le.s Fakat ne o, ne Ahmet Hamdi
hentiz neir planina ci-kabilmiler...

Ahmet Hamdi'yi Universitede goziim hi¢ tutmadi. Fakat Kutsi ile cabucak farBu kaynama,
daha zi-
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yade onun bana tahammul etmeyi bilmesinden, (kap-rislerime sessizlikle cevap vermesi ve onlari
sineye ¢cek-mesinden gayor. Sirleri de, bir gergef hiinerinden ile-riye gecmiya (metafizik)
Urpertiye yangamiyor. Ama muhakkak ki, «<hece»ye veni bir zarafleenk ve (mistik - sirr?) bir

dil getirmek istidadinda... Kutsinin busdytiz-den gcilik sanatini o kadar geniyorum ki, onu bir
mud-det sonra tanighm Peyami Safa'ya bir harika diye vasif-landiriyortier eye Sarlok
Holmes)den kopya, «Cin—-gdz Recai» gbziyle bakan Peyami Safa da, bu kadar medhin altinda
benim kuvvet ve rahafiimi sezecg yer-de, zaafima ve sirrrmgamdan kacirngiolmama
huk-mediyor ve ileride, ¢ok ileride, ceyrek asir sonra yazaua yazida polis hafiyefini yerine
getiriyor ve Kutsi'yi girde benim tstadim diye gosteriyor. Hatta ayni hat,nim «Kaldirimlars»
siirimin kendinin bir romanindan araklama ofgluvehmini sonuna kadar muhafaza atitir. Eger

bu siirle onun romaninin ry@r tarihlerini bakila-cak olursas iaboratuar kesingiyle de anlailir ve
bu takdirde Peyami Safa'’nm romanindaki o pasaji bendensgallmasi icap eder. Fakat hayir! O
pasajla benimigrim arasinda dyle bir keyfiyet farki vardir kiglfami'yi benim evimden calgh
Isfahan halisini bir guvala cevirgmlmaktan tenzih ederim.

1923'den 1943'e kadar en siki - fiki dostluk ¢cerce-wvesi icinde gaméeyami, bakin nasil yoluma
cikti?..

ARKADAS

Beylerbeyi'nde oturuyorduk. Hayati boyunca bana fazla bir aldka gosteymiembabam, ben
daha Uni-
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versiteye girmeden ve 33-34gj@inda 6lmuti. Ben dai-ma annem ve kicuk dayimla beraberim.
Bir de, malim mubarek anneannem...

Beylerbeyi'nin yalilar boyu caddesindeki ¢inarlar arasindarndeignmalari icinde gidip gelirken,
daima . bir golgeye rasthyordum. Elleri arkasinda, benim gibi ko-ca kafall, Gstelik ciliz viicutlu,
hep duginceli spor ceketli ve gri pantalonlu, ihtiyarla ggdoulamaci bir geng... Onun igin,
mubharrir, romanci derlerdi.

Bir guin Bazazici vapurunda, Hasan Ali Yiicel, onu bana takditi et

— Peyami Safa Bey...

Ve aramizda hemen biiyiik bir dostluk twtugkinci Diinya Harbine kadar siiren, derken siyast
gorus ayrihigindan goélgelenen, hele benim midresiginden iceri géz agimdan sonra busbutin
tavsayan; Turkiye'nin en buyukigi bilinirken Muslimanliktan bga gaye ta-nimayim meydana
cikinca, benden teker teker el ceken-lerle bir hizada porsiyen, tekrar canlanan ve ayni gayede
bulusuyormugz hissini veren; yine, ¢atlayip kuruyan ve dyleakamahzun bir dostluk... Ama
gencligimine en si—cak dostluklarindan biri. Boyuna cizggsgirer gibi olup, sonra ¢izgisinden
cikar gibi olan, fakat hi¢ bir zaman tam ziddina donmeyen bu eski dostikagla bir tersine
cevirici tek saik, daima Peyami'nin gemeleri olmugur. Biz sabit kaldik ve hep yerimizde
bekledik. Zira yerimizi bulmugk.

PARIS

Cumhuriyetin ilanindan bir yol sonra Maarif Vekaleti bir imtihan acti: Lise ve Universite
mezunlarin-
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dan Avrupa universitelerinde tahsile gonderilecek ilk Cumhuriyet talebesine mahsus
imtihan...Darulfinunun son sémestreleri sirasinda ve Yuksek Muallim Mektebin—de bidomdu
Anadoluculuk ideali gt bagladi-gim, Anadolulu genclerin (Mukremin Halil, Hilmi Ziya
Ulken, Ahmet Halit Bayri) ¢ikarg bir dergide (Anadolu Mecmuasi)rierimi nesrettigim bu
hengamede, Avrupa, géziimde piril pigildamaya bgladi. Matbaay! getireibrahim Muteferrika,
(Versay) hayrani Yirmisekiz Cele-b§drlotenburg) meddahi SadullahsBaucuz Hurriyet
Kahramani Namik Kemal, Tanzimat zarifi Abdulhak Hamid'den beri @umon gidip de
hakikatte hi¢ bir gy getirmedii ve buradaki temelle oradaki ¢atiya bgtlee-medgi Avrupa.
Imtihana girdim ve galiba en iyi derecelerden bi-&ighzandim. Yabanci dil imtihanini
Ingilizceden ver-djim halde Londra'ya @@l Paris'e gonderiliyorum ve al-ti ay lisagrénme
muddeti almg bulunuyorum.

Gazeteci manasina muhagiin de o tarihte bgolar.

Paris'e hikimet talebesi olarak gondeirfiin resmi muamelesini de ikmal etmek icin, «Vakit»
gazete-sinin Ankara muhabiri sifatiyle yeni idare merkezine, odun yakan bir lokomotifin arkasinda
ve 36 saatte var-dim.

Toz, camur, kerpi¢ ev ve astragan kalpak panayiri bir Ankara...

Her isimi bitirip donerken de trende Rafetdagla kasilastim. Yalniz ikimizin bulundug eski ve
kirmizi kadifeli birinci mevkide, o giinlerde bazi arkgldayle muhalefete ge¢splan Paa, bana
icini dokta:

— Istanbul'da nasil ketandgimi bilirsiniz! Su,
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varmak (izere bulundgumuz Eskiehir'de beni bekleyen askeri kitalar nereided§? 1ahi kanun
mutlaka yerine gelecektir...

Galata rihtiminda cebimdeki Tirk liralarini en ya-kin sarraftan Fransiz frangina cevirip bana
getiren @ir .dostum Ahmet Kutsi, yanimda beniuwi&maya gelen Mustafa Sekip...

Mustafa Sekip, veda aninda ve herkesin duymasinigstadionla dedi:

— Tarihin mali oldugnu unutmal

KABUS SEHRI



(Bormida) isimli, salapurya buii bir vapurla Marsilya'ya hareket ettik. Aramizdpwada yemek
veril-meyecgini sanip da c¢ikin ¢ikin nevalesini yanina alanama yemek verildini gérince

onlari kamarasinin [limbozundan denize atamghut felsefeci, Kainatiahi vahye muhatap
Efendisine felsefe isnat edecek ka—~dar agkyive nasipsiz Cemil Serfgeyhulislam Hayri
Efendi'nin ogu Suat Hayri (Urguiplu), (Enerjetizm) adli bir feleenazariyesi icat egti zanninda
Namdar Rahmi gibi tipler ve son derece alakaygedbir geng, Burhan Umit (Toprak)... Qog
Istanbul yaldizli bu kerpig tiplerle bir arada Parik Cumhuriyet talebeleri olarak gidiyo-ruz.
Yolda zavalli salapuryamizin kiclctk bacasiyle iki siskgulieekadar bitin govdesini yutup
sonra kusan, firtinali bir deniz Gzerinde 7 gun cigpve Marsilya...

«Harb-i Umumi»ye «Harab-1 Umumi», hinkarlk
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makamindaki bazi tiplerin galig1 «Gazi» unvanina «ha-va gazi» gibi adlar takaregnlari ve
hadiseleri kafiyeli kelime oyunlariyle yaftalamaya bayilan bir hariciyecinin sonradagtiyaigi
tabirle «Buhran Nevmid», yani Bur-han Umit, gélgem kadar yakinim... Paris hayatim boyun-ca
hangi semtte, hangi otel ve pansiyonda oturdumsa be-raberimde... Biyik biraksam biyik birakir,
kessem keser. Oyle ki biymin sol tarafim kesip g biraksam o da 6yle yapar. Ama sanilmasin
ki, Burhan basit bir madde kopyacisi. O kendi ifadesiylesaiaaya dger hayat»i arayan, ici

icine sgmayan, ghsi ve cemiyetinin hayat 6l-¢ilerindgnenen, tarihi gedimimizin getirdigi

bazi inkilaplaraysa hi¢ guveni olmayan, sahteyi sezen ve «mutlak»i dileyen ulvi rahatsizlardan
biridir; ve kendisin—deki bu kivilcimlanmayi bir anda yangina cevirici bir in-san ve grkéatak
beni bulmugur. Bense hentiz ken—-dimi bulmaktan uzak oldu@® devirde bu buhranli gen—-ce
karsi, (Sekspir)in «olmak mi, olmamak mi?» diye ifa~delendirdidis gelislerimle tam bir
(solusyon - hail gkli) mevkiindeyim. Halbuki namzedi oldupgn gercek halekline ve onun ergin

ve olgun tavrina heniiz ne kadar giral

Paris hayatim,benim de kendi kendimi agayinn mithg helezonlari ve korkung girinti ve

cikintilari arasin—da, nefs cesareti bakimindan hayal yakici bir tablo ¢izdi; ve Burhan Toprak bu
tabloya, daima uzaktan anlar gibi olup da asla g@madgi ve bir nevi (burjuva) muvaze-nesini
feda edemedi bir hayranlik goziyle baktl. Bitin dmrince de écaalamadil «nar-1 beyza»
potasinin dy-tan hayrani sifatiyle mirildandi, durdu:

— Hayat mi, eser miZste biitin mesele?.. Ve...
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Ve yaratilgindaki nadir mayaya ve onun dongckalibi aramaktaki kivraglarina rgmen, ne

0zledigi ha~yati yaayabildi, ne de eserini yazabildi. Yanik bir kafainebir 6rnek olarak, geldi,

gecti.

Kabus ghrini bendeki tesiri bakimindan kendi ay-namda r@@aarirken, battin kirik dokukliig

icinde be-nim aynam olmayagta giden Burhan Toprak'ta 0ztetirme mumkandur.

ihtilag, rge, takallus, hafakan Ufleyici ve semanin bitun gi&hini maskeleyenyiklari ve canavar

dizisi halindeki binalariyle, birgyi, blyuk bir gyi peceleyici kdbusehri... Kadini, kumart, ickisi;
(bohem) hayati,igp-heci felsefesi, sar'a ndbetleri icinde sanatan@ye cal-tikca dolaan ve
busbutun dugmlenen meseleleriyle Pa-ris... Susadik¢a gaz igmangaz igtikge susamanin ve
piriltill kadehler icinde ebedi bir su hasreti cekmenin ha-li... Her tirli maddg alaypefsani

saadet cumblig icinde, hissi iptal edilngiruhun ilk baksta gr1 ve sizi gbstermeyen kivralarina
yataklik, hiisran beldesi...

Burhan Toprakla bir giin (Sen) nehrinin bir kbpri-siu Uzerinden gecgerken, kendisiozls

soyledigimi ha=tirliyorum:

— Bir guin gelecek; bu makine dinyasinin son buhrani kertesinde beklenen fikir kahramani zuhur
ede-cek ve kollarini acarak insa@aliseslenecek: «Ne yapti-niz, mukaddes emaneti,ptmpz?..»
Paris, remzlgirdigi batin Bati mamuresiyle bera-ber, perdenin onihdiztial nakslar olarak

oyle (plastik) harikasi ki, sadece perde gerisindeki karanlik ve harapliktan haber vermeye memur ve



dertli baini tastan tga vura vura, bunalimdan bunalima kiyamete kadag&k&apmaca oynamaya
mecbur... Vegte Batl!
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Kabus ghrindeki hayatimi anlatmaya hicabimig&mi edebim manidir.

Yalniz ¢ be ¢izgi.

Aylarca ghrin giindizinden habersiz bir gecesggaysi... Oteldeki odamin aynasi kesinda,
yanaklarimi tirnaklayarak doktign gozyalari... Cok defa otelin sa-bah kahvaltisindan ibaret
gunlik gida...

Ve istirap, i1stirap, 1stirap... Kendi kendine gelmgtzhman zorla arayip da buldwg@, bulmak
icin her g-yi yaptgim, her vesileyle tokezleyip dimdiz yiriimeye ramadgim ve daima
inkisarina istekli cikim isti-rap...

Efendim ve kurtaricima, 10 yil 6ncesinden bdyle mi hazirlaniyordum?

FILDISi KULE

Ustiin nizam ve topluluk derkengiaozuk ve ser-serilik... Universite taleligtiden Paris
donugine kadar gecen yillarin 6zi. Ondan sonra bu haébiisbutin azdi.

Siirimdeki 6zenme tasavvufi eda ve Anadoiinisnin «Kosma» gkline bl iptidai hassasiyet de
gittikge silinip, yerine dipsiz bir korku, sinirsiz bir gurbet duygu-su, devamli bir ihtilag, vecdini
kaybetm§ buyuk ehirle-rin bgucu kabusu gectilk eserim «Oriimcek g» bi-rinci; sonraki
kitabim «Kaldirimar», ikinci merhalenin belirticileri...

Bir de, giri kendisinden, 6z nefsinden ibaret bilen, ongkaamurat bicemeyen, hasis gayelerglba
asagllik teblig siirleri yaninda §irin, oz muradina ancak Allah ga
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yesiyle varabilecg@ni ve ancak bdylelikle telkinigi ola-bilecesini hentiz kestiremeyen, ham ve
yarim bir (poetik)

anlaysl-

Ve bu anlaw icabi, Fransizlarin «FilgiiKule» de—-dgi hodbinlik hisarina cekilip meydan ve
«avam» giri olmaktan nefret duygusu; ve ancak Cin Mandamisb-yisinda bir secilgler ve
stzilmugder, «havas» zimresi-ne hitap zevki...

Halbuki Peygamberler, secilgher ve stuzilmugr-den, «havas»dan hig bir ferdin gdeniyacai
mucizeleri-ni meydan yerine ve «avam» perdesine dolardis Dava ise, mutlakssiz ve
munezzeh Peygamber tecelli-sinden sadece bir hikmet payi alip, kendapluginde, en st ve
en alt tabakay! birlgirebilmekte...

Y ani, Peygamber, heeyde oldgu gibi, dirin ustlinde de rehber...

Siir ve sanat, kendisini mutlak hakikate memur eder@kniiessese hikmetini mutlak hakikate
dogru ebedi bir arayidiye cerceveleyerek, bir yandan sonsuz mechullenitke fener tutan ve
esyanin nabzini sayan bir telkinci, 6bl yandan da d@naya bgl ictimai he-yecanin bestekari ve
dis dlculerin mimari bir tebfici sifa-tiyle, ic ve dy gayesini birlgtirmis olur: Bu kin de gayesi;
Allah...

Saf girin bizde en bilyuk ustalari, Yunus Emre, Baki, HiizSeyh Galip; bgka hangi mihenge
vurulabi-lirler?..

Ancak Musid kapisinda tflenen havanin ytizime ¢arpmasiyledgdzebildgim bu sirra, o
zamanlar ala-bildiine uzak; sert ve dikenli bir benlik kabwgda mah-pus ve alabifine baibos,
geng, pek geng sanatkar... Sa-
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nati sanat i¢in bildi gibi, toprak tstlu surlingen gayisi-ni da gercek hayat sanan veibagdse
kaldiramayan mgur cice...

BOHEM HAYATI

Avrupa talebelii imtihanindaki bgarim yuzinden sémestrelerini ikmal egraldugum resmen
kabul edilen Universiteye bir dahgramadim. Devlet kapisindan ir-kifgin icin bir ecnebi
bankasina girdim; mahut kong, ben Paristeyken 6len cici-annemden kalma hiss#8ikurus



yerine 1 kurug satip yedim; Heybeliada'da has-tasdtyde beni gozleyen sevgili anneme
kosacak bgli-lik duygusunu bile kendimde bulamadim ve hegytan kabugnun icinde, nefessiz
ve huzursuz, sirinmekte de-vam ettim.

Banka memuriyetiyle Anadolunun Cenubu... Tez vakitte soluk adgignbul'a donis Banka
memuriye-tiyle Anadolununigali... Kisa zamanda nefes nefese yi-ne ahaesavdet... Bu gigli
ve geliler, Istanbul'da da-ralip Anadolu'da acilmak, sonra Anatpatlayids—-tanbul'da
ferahlamak ist@nin bosyere ba vurmalari... Yoksa daralmak ve patlamak esas...

Beyaslu pansiyonlarinda ve Fikret Adil'in Asmah-mescika@indaki tavanarasi garsoniyerinde,
ressamli, heykeltga, sairli, muharrirli. profesorlt bir kalabaa gomull, daral, patla, dur!..

Bu hayatin, kendisi yok ama, ismi var: (Bohem) hayati.gddligurultusu kadar kdoos
insiyaklarin ve tabak gicirdatilinca duyulan sinir kamcilanmalari gibi en kaba teesstriyetlerin
hayati...
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Bu hayat slresince bende, derin bir bunalma, rukmsasl, kendinden kagcma, kendini unutmaya
calisma hali..- Belki de bu halden kurtulmak igindir kendimi cehennem c¢arkina busbuttin
kaptirmg bulunuyorum. Ve

cabaladikga batiyorum.

Yirmi yasini hentz gmisim... Kendi kendimin, kendi mahrem «ben»imin tstiimeceki ta
koymus ta-sa da ¢ikmy, hora tepmekteyim:

— Sus! Sesini duymak istemiyorum!

TENEKE MADALYALAR

Nazim Hikmetle de caltigimiz ve biri ruhgu, 6burl maddeci; biri tehlibburd telkin iri olarak
karsi=likli iki zit kutbu temsil ettgimiz bu devrede, (Cumhuri- ? yet) gazetesinin Peyaafia
idaresindeki edebi sahife-sinde toplagibulunuyoruz.

Sene 1928... Benimig diyapazonumun herkescegsnilmek noktasindan en dik irtifalar
kaydettgi basa-mak... Bltin eser mevcudum o zaman 64 yaprak8 sahifeyi gecmezken,
hakkimda yazilip ¢izilenler bunun on mislignaakta... Yakup Kadri Alp Ddarindan gon-dergi
makalelerde beni ilk defa tarafindarnstedilmis bir deha diye belirtir. Nurullah Ata (Atac) benim
gedikli meddahim gecinidsmail Habib «Edebi Yenjlimiz»de, bendeki his ve hayal yikseltie
hicbir sairin cikmamg oldugunu kaydeder, Peyami Safa ile Mustafa Sekigsideliirtst fikir
planinda incelemeye cair; ve daha ileride de ar Nabi, ismimi «bir misrai bir milleteegef
vere-cek gir» diye anarken...
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Bunlari nicin ortaya doktyorum, biliyor musunuz; bunlari, bu teneke madalyalari?... Ben, O
Tepenin rizgarini aldiktan ve Muslimanini bayraklatirdiktan sonra, bu insanlardan bir ikisi
mustesna, hemen hepsi ve daha niceleri benden yiz cevirdi ve beni, «Sanatina kiyan geri adam»
diye yaftaladi da ondan.

Evet; tepemdensagl bu yarim adamlarin takdigyasi, renk renk (serpanten) ve (konfettigiyaru
halin—-de inerken, ben bitin bu cimlgliig¢inde yine huzuru-mu bulamiyor, 6z ¢ehremi
gbremiyor; ve ruhumu, tc¢inct buuttan mahrum bir satih planina mihli, ¢cikargmia ka
kelebginden ayiramiyordum. Bu kelefge canlanmasi, titremesi, kimildanmasi; kanatlarini
cirpmaya bglamasi ve yagtigl satithdan firlayip mesafeler boyunca ugmasi lazimdi

Ama nasil?

Bunun icin iki cendereden siyrilip ¢ikmak 1azimdi:

Aletten yoksunluk, hedeften mahrumluk...

Alet, dil, Tarkce... Bu aletin (Hentatonik) basilive havasizfi beni b@uyordu. Cedlerimizin bu
davayi kavrayip Turkceyi bir ¢gaf gibi Arapca ve Farsgca mey-vgaglarinin dallari altinda
acmalari ve yemierini .dev-sirmeleri, bdylece icinde tek bir micerret mefhumundmayan
dillerini dUstindr hale getirngiolmalari bana ya-pilmasag tek s olarak gorintyor; fakat bu
gidisin igre—tilikten ileriye gecemeyi, biinyeyle kayngirilamaysi ve asli maddeleri almak



dururken sarf ve nahvine kadar iktibascilik yobank digilmesi, hususiyle «Edebiyat-1 Cedide»
devrinde en gdal Divan Edebiyatinda bile rast-lanmayacak ve Fréganly! ssirtacak derecede
sun'ili-ge yol acilmasi ruhuma son derece giran geliyordu.

Dustindn; aslinda idaresi ve hazmettiriimesi bilin-
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dikten sonra tam yesini verecek bu gsiz kiymetlerin Turkce'den kovulup yerlerine milarcere
yabancisi hi=riltilar alinan yeni dil, adi ve saniyle uydurukigadisba—na nasil gorinur?..
Soyleyeyim: Kurbga vakvaklarindan daha sevim-siz ve anlamsiz.

Gelelim hedefe, muhit ve cemiyete... Eski Yunanda bir traceglyais, temsil ettgi marifet adina
donanma kumandag@ina bile layik géril-mesi dl¢ustine kardteden berigire bir yari deli ve
tam @psal goziyle bakan bir cemiyetten ne bekleyebilirshmBu cemiyet karsinda, katirlara
saman yerine (Orkide) serpen sanatkarin acisini hayal edebilir misiniz? Nazim Hikmet ve
takipcilerinin sadecesgirtma ve apitirmaya dayanan kaba tebttanbazliklarini, en uyaniklariyle
ma-rifet sayan bu cemiyette, fezayi titretici telkin fisiltilarina pazar bulabilir, hele ondan sonraki
mana, gkil ve ruh yoksunu mide gurultularini alt alta dewe kolaylarin en sefiline yagpna
htinerine kagi idraki bulabilir misi-niz?

Ama ne pahasina olursa olsun, olmaliydim; veayamaya dger hayat»1 cemiyet ve devletkline
dek nakglandirmaliydim. Ekgim O'ydu.

ONLAR VE Biz

Her an nedamet, her an nefsindédyet ve her an ucalarina kéru kortine itaat haknBerrhan
Toprak dos—-tumuzun diline pelesenk gtthalim soz:

Hayat mi, eser mi?
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Icinde bizzat yganacak hayata ermek mi, onu hayal edip beyaz yapraktine kelimeler dokmek
mi?..

Ustiin muradi anlatmakta bu cok kisir ifadenin he-defini ¢ilginca arayan bimastatinden &a
bir dela-leti yoktu. Bulunmasi gereken bizzat hayatti; asil hayat... Onu bul da ewslao@ma
yaz yazabildiin kadarini... Burada yayabilmekle yazabilmek beraber...

Garp aleminde, kendilerince gayabilenler, yani duyup yazabilenler arasinda, ehrera ve azapli
sezi sinirlarini zorlayabilngi bir kag isim taniyorum: Blyuk mustariblerden (Pdsk&odler),
(Gote), (Tolstoy) ve (Rembo)ilki, insan tefekkiiriinii zorlaya zorlaya Peygamberlerin efine
yapsmakta bitirmg, kapkaranlk bir ¢ile deminde birden bire parlapanalevle kagilas—-mis ve
sonunda:

— Filozoflarin bahset#i degil, Peygamberlerin haberini getiggdiAllah!

Diye haykirmg ve tek tek bir cok Peygamber ismi saychalde, Peygamberlerin Efendisini
bulamamg ve kil farkiyle kurtulusgemisini kacirmy insan...

Ikincisi, 19. Asir makine medeniyeti icindegya ve hadiseleri insan hakimiyetinden kagirici, ne
azametli bir buhran gelmekte oldugu, bilmeden, dumanlehir-lerin havasini kasveiigyle
bestelemy, seytana esir ruh...

Ucuincusu:

— Insanlar émirlerinde bir kere bgl@cisi ceker-ler; fakat dehanin gocuklari, sik sibiv cok
defa... Bdylece her defasinda gesicler.

Diyecek kadar ulvi nefs muhasebesine yakin, fakat tumturakl lafizlar canbazla diktin,
buyudk Unifor-

74

Lali, fakat kolayca ankalabilecek hametli bir lafazan; Fransiz edibinin tabiriyle «meggm

esek».

Doérduncisut, 6lum korkusunu, bir gece hasta yata-nindan firlayip malikdnesinin ormaninda ve at
sirtinda ondan kagmaya kajacak derecede ileriye goéturen cins hassasiyetin@si ve belki en
degerlisi de, kafasinda—-ki mucerretler hummasini, ercgasta birden bire ¢ildi-racak hale gelip



bir anda iiri birakmak zorunda kalasiya alevlendigimondan sonra dmri devaminda s
sbyleme-mg, timarhane korkusiyle tekgigih yapmamy, Afrika ¢ollerinde Fransiz Cogfya
Cemiyetine kuru raporlar yazgve kirkina varmadan Marsilya'da oOlurken, Arap-lardgrendigi
dille ve ayniyle: — Allah kerim...

Diye ruhunu teslim etrgj yirtici ve yirtilan idrak... Ve onun bir s6zu:

«— Gercek hayat burada mevcugde.» Yahut:

«— Gercgek hayat buradaki gie..» Veyahut:

«— Gercek hayat, var olup da burada olmayan ma-nasina, hamevcut...»

Fransizcasi: «— La vrai vie absente.» Bunlarin hepsi Allah'in pervaneleriydi; yol bilme-yen yanik
pervaneler... Ve insanda kilavuzsuz, Allah'l aramanin, bulur gibi olup bulamamanin veya busbutin
kaybetmenin, belki en ileri, fakat tmitsiz cehdini temsil ediyorlardi.

(Sokrat)tan (Bergson)aS€kspir)den (Meterling)e, (Epiktet)den (Dekart)a, (kr)den (Valeri)ye
kadar da kol kol, g veya bu nisbet 6lglisu ve Ustelik beyg ermg olmanin mgrur vehmi iginde
hep ayni dalgalas!
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Bunlar beni doyuramiyor, busbutin aciktiriyorlar-di. Maddeciler, kuru akilcilar, dl¢ip bigiciler ve
bes hasse kadrosundagggyanlarsa dairemin gada... Muhtgem taraflari da olmayan, r@ar ve
rahat gekler...

Artik dugiintin s1z; Batinin olughu, hem de gayet acemi ve teredduthictizgilerle kopya etmek
gayretin-deki Tanzimat ve sonrasi fikircileri ve edebiyatcilari, be-nim icin ne kadar koksiz ve
sahte...

En genc ygta muhitine girdéim ve «ben Tanzima-ti yadim ama, ruhunu ve manasini senden
ogreniyo-~rum!» tavrina kadar teslimiyetinahit oldugim biyuk babam yandaki Abdulhak

Hamid ve etrafl...

Her iste ve her yerde Allahi gostermeye mahsysein gizli dérdinct buudwyle dursun,

Uciinct buut-dan bile mahrum satih cticeleri, ¢cikartngadk&ahra-manlari... Beyni kanayan tek
Kisi yok...

Esi Lisyen hanim hayranimdir ve beni salonunumaughsiyeti saymaktadir.

NE VAKIT

Hic bir seyle doymayan, kanmayan, yetinmeyen, im@di, ne fikrim, ne kaltaram...
Cocuklugumda go6-rur gibi olup kaybegim carpici renk, cekici ses, tilsim-layici eda..y&uw
aradgim... Sirin, fikrin, bilginin Gs-tiinde bir alemden, kapileni tirmikliyan, pencerelerimi
zangirdatansaretler almy ve artik onlari bir daha bula-maz olrtwm.

Batin ds hayat, bildgimiz butin oluaryle, bgi-min tstinde bir takim basik tavanlardan ibaret...
Onlari bir bir yiktikga, ¢ikan ikinci katin tavani da bana algak
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geliyor ve cgerlerimin muhtag¢ oldug havaya bir tarlt ¢gikamiy ordum.

Catiyr da yitkamiyordum.

Fikirde daima, ruhgu, tecritci, sezi, keyfiyetci; sir idrakine b&i ve ilahi vahdeti tasdikciydim.
Fakat bu haller, ate kartpostal tizerinden bakmak, onu resimden tangitalbir seydi. icine
giremiyor, otesine gecemi-yordum. Olamamanin ve tam bulamamanin icimg-yiedigi
huzursuzlu@ da hic bir gy da&itamiyordu. Gece-leri beni topuklarimdan cekip:

— Hani ya, ne vakit?

Diye yalvaran sesi duymamak icin de, zaman za-man, kendimi kaba nefsaniyetime busbutin
birakiyor, en sert nefs esareti altindgsyardum.

Kadin:

Bana mahrumlgumu anlatmaktan kka bir gy getiremiyordu.

Icki:

Zaten marazi ¢captaki ghunlugumu kamc¢ilamaya muhta¢ olmgdn icin onunla badasamiyor,
anlasami-yor, onu fitrattan sevmiyordum.



Kumar:

Iste felaketim!.. Kendimden kagmak ve icimdeki saliirferi uyutmak icin bende ilag haline gelen
geber-tici zehir... Beni ¢uritenalgsiyetimi lif lif yolan, ds ha-yata ve clicelere lgar
mudafaalarimi tek tek diigen bu zehir,gytanin icime girmek i¢in ruh kalemde &gten korkung
gedikti. Paris'ten getirdim ve ilk genclik, geng-lik, olgunluk, hatta ihtiyde cagina kadar
kendimi su ve ekmek ihtiyacindan fazla kapgroh, arada bir biyik davragar ve déviinmelerle
arka cevirip tekrar gina tu-tuldugm bu zehir, (Ail)in- topugundaki zayif nokta
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hayaline ta cikartacak capta, Ustiineyganin eli dger dgmez teslim oluvergim bir ukde
yasatiyordu ruhum-da...

1928'den 1934'e, boylece alt1 yil gecti. Arada, Ankara'dagierte sene kalgam ve

mu-fettisli gine kadar ytkseld@im bir banka...

Ankara'da temasim Yakup Kadri ve Falih Rifki'mn evleriyle... Geceleri, ya birindeyim ya
oburinde. Falih Rifki'mistanbul'dan tanigim esi (paradoks - sagmalik magt) ve (aforizm - her
seyi iptal gayreti)ndeki geng@gre salonlarini agrgiive kocasina aykiri noktalarda bile onunieks
fikirlerinden hazzetmek zevkini kaybetmesitir. Falih Rifki karisi gibi dgil... Bana kagi asik
yuzlu ve gipheci... Medeni adam 6lgusine leke sirmemek iclredeistiskal edemiyor. Onun,
evinde bulunmagh za-manlarda bile kollarini sallaya sallaya ginikaq genc air hakkinda
esprisi:

— Bir giin gelecek, Necip Fazil'l, pijamalarimi gigrolarak evimde bir koltug yaslanny, bana
«hos geldiniz!» derken goregem!

Ankara'da, eski neslin Ustadlari sayilan Falih Rifki, Yakup Kadri; ve yakinéatke$ Stireyya
Aydemir ve Burhan Belge; ilk ikisi Turk inkilabi dedikleri, kokstz elu§burleri de bu inkilaba
materyalizma ve komuniz-mada kok arayici bir davay! savunucu satih aydinlari ola-rak, nazarimda
suslu puslu kuklalar... Dagmeyi dgil de konugnayi becerebilen...

Derken askerlik, yine Ankara... Vicdan azabi gibi togayayamurunun altinda cinnet
buhranlarina dit§i-giim Trabzon ve oraddstanbul...

78

Bankaninistanbul gbesinde muhasebeflerinde-nim-- Unutmayalim... Sene 1934. 5IKl..
Senenin ba-

sindaki ks...

Lusyen Hanimefendinin, beni, salonunda ecnebile-

kdim ederken daima tekrarlagigibi: — Otuzdan gag! sairlerimizin en Ustind... Cercevesi
icindeyim...

YALI VE ICINDEKILER

Beylerbeyi'nde bir yalida oturuyoruz. (Bohem)lik-ten biraz siyglgimdi de (konfor) ve (dekor)
merakina dimus vaziyetteyim. Madde estgine tutulus..

Y alida anneannem, annem ve kicuk dayim... An-neannemngem 14 - 15'lik bir bakireyken
evlenisin~de anlatgm, Aksaraydaki gri btgrii ahg@p evin cinlere kagmis kahramani... Bevakit
namazinda ve her an Al-lah ve Resullnin bahsingieyga; ve ginin 24 saatini yglamak, ya
diusiinmek, ya dua etmekle geciren miba-rek kadin... Agakn@&indan sacma dek kar gibi beyaz
tulbent kokan, kemik tzerine deri cilasi ¢cekgrdenecek kadar zayif, cocuklarina delicekdiins
tek bgina oturdu-gu koselerde bile sagi Baortili, yalniz Kur'an okumayi bilen ve Allah'in
kelamindan bgka hic bir yerde harflere nazar etmegmian bu 6rnek kadin benim icin ne blyuk
mesele... Ama ne yapayim ki, bahsinin yeri bu kadar...

Bir giin dalgin dalgin pencereden baki gordi-gim Ummi kadina sormtgm:

— Anneanne ne daguyorsun? Cevap vergthit

— Allahi digintlyorum! Ne diignecegim?
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Cigerime kadar Urpermive kendi kendime demti



tim:

— Keske bizim ilmimiz, bunun Gmmifiinin ayak tozuna egebilse...

Paydos! Bu kadinlarin nesli kurutulrtug!

Anneme gelince, yirmi kiisur yada babamdan dul kaldiktan sonra topyekdn kisetinkimri
ugultulu konaktan bgayarak bir besleme halinde ezilmekle ge-cen, nihbgetalanan, kurtulan,
cocyzunu (beni) dile-rinde talyarak biyuten, bu defa da kendini erkek kgréierinin hizmetinde
harcayan, Muslumanlikta ve derinlikte annesig®i@yik kadin, baziiglerimden de tattag gibi

en kokla zaafim...

Allanin, bende yarati bir cok hususiyeti, anne-min yolundan végrde inaniyorum.

Yalinin kadrosu hep yukari katlara surtlmdids. Birinci kat benimdir. Divanlar, Hintadlari, maun
Ingiliz koltuklan,iran halilari ve amdanlar... Bahcedeki ahirda da nefis bir arap ati..

Guya yalyorum...

Taksim, Macka, Kli taraflarinda da, kendisini yiksek cemiyetten tilesanlarla halkal ve onlari
dai-ma aptirmaya memur edalara bartliyim. Boyuna kaquyerum ve gozlerin camekaninda
muthis bir hayranlgin ¢céreklenip beni seyregini gériyorum.

Burhan Toprak her zamankigtugini basadursun:

— Hayat mi, eser mi?
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NIHAYET BIR AKSAM...

Nihayet bir gin... Bir alam...

Calistigim bankadan ¢iktim. Paltomun yakasini kaldirip Kgerdgru yirimeye bgadim.

Y enicami kemerinin ginda kar perdesi...

O zamanin tabiriyle Sirket-i Hayriye» vapuruna atladim. Vapurun orta saleda, Uskiidar
tarafini sgi-ma alarak oturdum. Vapurun gfitistikamete dogru...

Vapur hayli kalabalik... Taninanlari ve taninma-yanlariyle malim tipler... Malim, hep malim,
yahut tam

mechul...

Vapurda bir gyler diginerek veya diisnmeyerek

gidiyorum.

Pencere bgulu... Salon dumana Balmus..-. In-sanlar, gézleriyraya veya buraya civili, kendi
sikintili «malGm»larini diigntyorlar; yahut hi¢ birgy diginmd-yorlar. DUgnmemeyi
dusuntyorlar, Benim gibi... En bahtiyarlari, gazete ydwlar. Dalacak bigey bulmusgar. Balarini
kabugindan cikarmyikaplumbgalara benziyor-lar.

Karsimda ¢smanca bir adam oturuyor. Ablak yiz-li. Kafasi pdegeizilmis gibi yuyuvarlak...
Pembe ve dolgun yanaklari var. Benim 6lgtime gore son derece ma-nasiz bir yliz... Gayet rahat ve
kaygisiz bir tavir icinde ba-na bakiyor...

Bakar ya... Nigin bakmasin?..

Bakis uzadi.

Sikildim, gazetemi actim ve aramiza perde gerdim. Sanki okuyorum. Gazete, sikintili
«malim»larin en sikin=tihsi...

Gazeteyi indirdim. Adam yine bana bakiyor.
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Bu defa adamakilli sikildim ve gazeteyi yine kal-dirdién sayfasini okuyordum. Gazetenin
arkasinda, onun rahat ve kaygisiz gozlerini bir bigak ucu gibi hisse-diyorum. Gazetenin benden
tarafli adeta bir bigak ucuyla sipsivri kabariyor.

Bir daha indirdim. Oyle rahat ve kaygisiz bir sey—giedar ki, insani cildirtabilir.

Ne yapayim?

Bitisik oturdugum camin bugsunu sildim ve ga-riyi seyre koyuldum. Sol yagianda adamin
gidiklayici gozleri... Ona bakmadan, rahat ve kaygisiz bana nasgibagtiriyorum.

Uskudar'a kadar hep o vaziyet...



Uskiidar'da vapur bafdi. Kagilkli iki uzun kana-penin bir ucunda o, bir ucurigin...

Koskoca ve bombaosalonda o trlti burun buruna-yiz ki, mutlaka yaugomamiz yahut sille tokat
birbiri-mize girmemiz lazim...

Olur sey desill Hep bana bakiyor! Neredeyse ifade alacak...dPwli ne? Ama ben o devirde hentiz
polis mevzuu dglim...

Icimde sert bir mukabele ihtiyaci... Hemen adamaphetiebilirim:

— Beyefendi, boyuna bana bakiyorsunuz! G6ze yasak olmaz, derler ama galiba en buytk ve en
ince yasak gozedir. Ne demek istiyorsunuz?

Davrandim, vazgegctim.

Bir sigara ¢ikardim. Araniyorum... Uzerimde kibrit ariyorum.

Gayet sakin bir tavirla keimdan uzatilan bir kutu kibrit...

— Tesekkir ederim.
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— Bir sey degil....

? Sigarami yaktim ve kibriti iade ettim. Yine konmaya ve |af agmaya niyetli gidm. Oysa
niyetini asla belli etmiyor, yalniz bakiyor; o kadatgimden dugndium:

— Adamin bakginda incitici bir hal yok. Fakat gozlerindeki rahltve kaygisizlik muthi
Bakma, diye-mem Kki...

GO0z ucuyla ben de ona dikkat etmeysglddim:

Gorulmems bir nefs emniyeti icinde... Dudaklarinda bir | ddkatli tebessum, tath bir bukualds
Allah Allah... Bu da nesi?

ESRAR KUPU

Oteden beri meczubu oldugh «megchul» zevki ve esrar sgimdadima yetiti:

— Bu gayet basit, dort késgorinuki adam sakin bir sir kiipl olmasin?.. Yoksa hayadofduran
sikintili «malGm»larin ufkunda yeni bir tecelli mi?

Hissimin tam bu noktasinda adam bana:

— Birbirimizi selamhiyalim...

Dedikten sonra Mislimanca selam verdi. Selami-ni, ayni kelimelegr ggte aldim.
Konusmaya bala-di.ismini, cismini, §ini, mesleini bildirmek zahmetine dimeden kontty.
Sanki o, ismiyle ve cismiyle, micer-ret manada Abdullah'di;

Allanin kulu... Hepimiz gibi...

Yolcular Uskiidar'a ¢cikmaya farken girdgi bah-si vapur kalkmaya hazirlanirken
hulasalandirnti:

Din, islamiyet... Dine bgilik giinden gine zayifli-
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yor. Herkes gaflette... Ecel de her an tepemizde... Olum aninietdelBir glinahkara ait korkung
olium sahne-si...

Bdyle syler anlatti ve mimkin oldugkadar basit anlatti. Butlin bir «malGm»lar zinciiu
zinciri gekti, durdu.

Sikiliyor muydum? Hayir! Birgy, bir netice bekli-yordum.

Vapur, Kuzguncga dgsru yol aliyor, kar durmus. Uzerlerinde tek tiiksiklar kanayan yal
pencereleri... Kimbilir bu evlerin icinde neler dontyor?

Adam hep anlatmakta... Hali ve andatla bir ka-buk kadar sert ve cevhersiz. Zaten agigeyler
de isin kabuk tarafi. Ama cevher, kagun icinde... O, bu cev-herden habersiz gibi...

Y oksa bana giit vermek mi istiyor:

— Genc adam! Aklini bani1 devgr! Butin havai-likleri birak! Hemen ibadetegte Dinin bitin
emirlerini yerine getir! Aradiin ruh, bu yalgin emirlerin 6tesinde. Ve onlar skndirbirine
kenetli... Emirlere bglan ve olmaya cajl

Bdyle mi demek istiyor?..



Fakat blyuk lezzetten koku almaksizin kadboya-psmayi anlamayan ve onun iginde sakli cevheri
gbremi-yen kor nefs, illesi kurcalamak gayretinde...

Hemen tasavvuf bahsini actim. Cocuklugun ve ilk gencliimin, yalniz bandrol bilgisi halinde bir
kac ke-limesini ezberlegii ve nimetlerini hep kavanozun cami Gizerinden yaldoliilytik dava...
Adam, bu bahiste, ah ¢eker gibi bir tavir aldi ve fazla kovagy. Davanin yanindan, dniinden,
arkasindan dolanir gibi laflar etti.
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Dilinin altinda bir gyler saklar gibiydi. Benim bi-tiin merakim da o...

Nihayet bandrol bilgisinin kjelesmis en yaman meselesini 6ne suriverdim:

— Zamanimizda gada ehliyetli bir kimse var m1? Boyle birini taniyomuusunuz?

Gulda.

Vapur Kuzguncga yanaiyor.

Sordu:

— Kuzguncga mi ¢ikacaksiniz?

— Hayir, dedim; Beylerbeyi'nde oturuyoruz. Ya

siz?

— Ben Cengelkdyune gidiyorum. Beylerbeyi'ne kadar kahiligiz.

— Buyurunuz!

— Zamanimizda boyle bir kimse var... Boyle bir kimsgildéuyik bir kimse var...

— Ne diyorsunuz?..

— Evet!.. Atildim:

Pj — Onu nerede gorebilirim?.. O, gayet sakin, bildirdi: «— Bkywda, Asacamiinde...
Cumalari, orada rs verir. 4smi? — Abdulhakim Efendi Hazretleri...

— Nasll bir zat?

— Gorursunuz!.. Orada dinliyecekleriniz halk i¢in, nas i¢in sdylenen sozler... Siz o sOzlerin igine
girmeye ve oOtesindeki hikmete gilaaya bakin!..

Dona kaldim. Adam, adeta glemis, tebesstimu deringmis, bana bakiyor.
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Bir zar delintyordu. Altindan, muazzam, kéinat ¢ca-pinda muazzam bir vaadin adresi ¢ikiyordu.
Hep, hep klise ezbercilgi halinde tanidiim bir sifatin, miahhas, gozle goralur, elle tutulur zat...
Bir veli, bir musit, bir rehber...

Oylesine donmugim ki, artik adamgazin anlat-tiklarini dinleyemez hale geftiin.

Biletginin sesi.

— Beylerbeyi!

Adam, verdgi adresi ayni kelimelerle tekrarladi; ve cimacinyiirdyelim» narasi Uzerine
mirildandi:

- Giile giile, selametleiskeleye son ayak basan, bendim.

ANNE BU

Yalilar boyu uzayan, iki tarafigach yoldan evime dag yirurken, bu sikintili «malim»larin
caddesini, ebe-di bir mechule ga istikamet d@istirmis goriyordum.

Annem, annelere mahsus bir duyguyla ayak sesle-rimden beni tanidi ve kapiyi acti:

— Ne var glum?

— Hig¢ anne!.. Ne olacak?

Annem, bu «hi¢»in ne muhiem bir «hep» belirttigini seziyor muydu acaba? Anne bu, heyis
sezer. Bey-nim kansayor:

Beyaglu... Fuhugin merkezindeki cami... gaca-mi... Orada, yalniz Cuma gunleri ders veren byl
veli... Nas icin sdylenen sozler... Sen onlarin igcine giene sozlerin 6tesindeki hikmete ahiaya
bak!..ismi, Abdul-hakim Efendi Hazretleri... Acaba nasrlibsan?..
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Evet, onu, vazifesini bitirgiolan Hizir tavirli ada-mi1 6mrim boyunca bir dahenggdim.



KADIN

Ne yapmaliydim?

Onumdeki ilk Cuma giintinii iple cekipgzAcamii-ne kognali desil miydim?
Hayir!

Bir gece suren esrar vecdini ertesi sabah unuttum. Ve yine daldim saksi altindaki bocek hayatima...
Igrenc bocek... Hem gozi gigte; hem de nefsi saksinin dibindeki karanlik, rutlibe avug ici
kadar kuciuk zemine yapk. Bu g0zi, bu nefsten hangi ameli-yatla, hangitdk nateriyle
ayirabilecektim?

Basima bir de kadin belasi ¢cikmaz mi?

Kadini o giine kadar nefsimiehlyrayini diye alan ben, bu defa adamakilligik. Kadin, fazla usta
cikti; ve erkei mat etmekteki en tesirli silah olarak beni, nefrig korkung bir ihtilafa, ihtilal
capinda bir intilafa distirdt. Adetéa ikiye bolindim ve kendi kendimi yemeggddim...

O siralarda bir gun... Kadina cazibeli gérinmek i¢in beynimi limon gibi sikip, renkli tertipler ve
Isikli for-mdller diginmekte oldugm bir gtin... Beyglu'nda Asa-camii'ne bir ka¢ ytiz metre
mesafede, bir apartmanda-yim... Yanimda bir de ressam ankadd@u ressamla bir cok zevk
anlayisinda ve (estetik) idrakte beraberiz. Mizaclarimdanbirbirini tutan taraflari var... Sonunda
isi tam Muaslimanlik ve ruhgulukta tamamlayacak olan, B®munizma ve maddecilikte bitirecek
olan da o, ka-
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derin ileride aramiza katagiakorkung mesafeden haber-siz, saymdola haldeyiz.

Tarlt (paradoks)lar icinde canbazlik ediyoruz. Dilimizde (Rembo) dan iki misra: Honneur, au
voyant superieur; Au superieur voyant, honneur!

Fransizca (Voyant) kelimesi, gaibi goren, kahin gi-bi by.s (Rembo) c¢ilginlik buhranlarina
distigl za-man, igri bir (Voyance), gaibi gérmesi kabul etm§ ve gaipler perdesinden Ustine
sicrayan grareler altinda gi1-lip kalmg ve siriine suriine kaggti

Biz; insanogunda gaibi gormek ve bilmek kudreti-ni tanimiyanug/alniz Allah'a bgayan ve
insan ofui—nu Allah'in gosterg ve bildirdigi kadariyle gorme ve bilme hakkina malik kabul eden
tenzihciler, buradaki (voyant) kelimesini sadece «haberci», bilinmez ve biline-mezin habercisi diye
alirsak misralangyle tercime ede-biliriz:

Seref, ustun haberciye, Ustun haberciyref!

Siirde, iste bu manada bir habercilik, her zerrede bin q\pkildatan vahdettenaretler kapmasi...

Y oksa Ustin haberci, ancak Peygamberler... Ve onun emrinde veli...

USTUN HABERd

Evet; bu ressamla, dudaklarimizda (Rembo)nun mahut iki misrai, icimizi dolduran mavera
istiyakini bes-

teliyoruz. Tabil, herbirimizinstiyaki ve ktiyak istidadi bgka bgka...

Birden, tlylerim Urpererek hatirima bay geldi:

— Bugiin ne kuzum?

— Cuma...

__jsfe dedin? Cuma mi?gAcamiine de bir iki yiz

metre mesafedeyiz!

— Ne olacak?

— Ne olacgini birak da saate bak!

— 12'ye geliyor.

— Tamam! Namaza pek az vakit var... Haydi dav-ran, sana Ustun haberciyi g@sterece

Ve arkadga, vapurda gecen hadiseyi cizgisi ¢izgi—sine antatti

Mdathis aldkalandi. Daldi ve dedi:

__Ya bizden @phe ederse?.. Bizi polis filan zan-nederse?..

— Yanihyorsun, diye haykirdim;ger aradgimiz Ustin haberciyse bir bata bizi anlar. Dgilse,
zaten bi-ze lizumu yok.Istedgi kadar §iphe etsin.



Besinci katinda bulundgumuz apartmandan yu-varlanircasina inip kendimildikanlara attik...
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TANIDIKTAN SONRA 1934 - 1943

BUYUK ZAT

Cami... Girince sol tarafta, yerden bir iki basamak yukgelde, balkonumsu bir yerde, sarikli, ilk
bakista esmer, beyaza yakin kir ve uzun sakalli bir.Zaniinde, kitabini koydiu kiiciik bir yer
masasil... Etrafinda, diz Gstl veyatha kurup oturmugir kime insan....

Aralarina gecip oturduk.

Kisik, donuk, birden bire ahengi agilamiyan pe-celi, zarfli bir ses... Fakat son detesgli...
Tane tane konugyor; ve kelimeler, cimle icinde, yakindan cekilijtlin sinema perdesini dolduran
bir sekil gibi, buyuk bir hacme burintyor. Hem yakindatirkeleri, hem de uzaktan ctimleleri
gorayorsunuz. fye, Sark Anadolusu...

Vapurda mechulaghsin «nas icin» deglikonugma bdyleyken gayet derin...

Y Uzine bakiyorum.

Birer hilal kavsiyle catilmy, kabarik, ince, vezinli kdar, irice ve ahenkli bir burun... Yine ince
dudaklar...

Sunnete uygunekilde fazlaca kirkik bir biyik ve uzun, ¢ok uzumn gakal... Sagn, kaslarina yakin
noktaya kadar indi icin, alni battn acgikfilyla gérinmuyor.
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Gozlerinden heniiz bahsetmedim. Onlari, kendine yadda gorecgiz ve manalarina yakalanip
kalacaiz. Bu gozler, uzaktan gayet dalgin ve igine kapamukiyor.

Bir de, bazen dnlundeki yapraklan karan, fevkalade zarif, esmer, >nce ve uzun parmakla
Ik bakita kendisinden insana ¢arpan duygu, mitbii vakar ve heybet...

Ders bitti.

On siradan, esmer, tath yiizlii, tiknaz; uzun boylu bir genc kalkip, Efendi Hazretlerine, balkonumsu
yerden inmesi icin yardim etti. Dinleyiciler hep ayakta ve Efendi Hazretlerini yakindan gérmek icin
ona gorinmek ihtiya-cinda...

Kirsuden indiler.

Hafif dne gilmis orta boylu, yetmi yaslarinda hissini veren bir zat...

Etrafindakilere gfkatle baktilar.

Cabucak firlayip potinlerimizi giydik ve kendileri-ni kapida beklgméaladik.

Etraflari kalabalik, kapiya geldiler. Potinlerini giy—diler; kollarinda, deminki esmer, tath yazli
geng, avluya ciktilar.

Birden yanlarina, ihtiyar bir kadin sokuldu. Yeldir-meli, simsikdiotil i, istanbul'un ticra
semtlerini hatir-latan bir kadin...

Kadin, dert yandi ve hastasinifagoulmasi i¢in dua istedi.

Ik defa, yakindan, birahsa hususi hitabini duyu-yoruz:

«— Asll siz bizim icin dua edinllleti de, gfay1 da veren Allah... Dua edin.»

Vaktimiz gelmiti.
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Yanlarina sokulduk.

Baglarini kaldirip o anlatilmaz gozlerini GzerimizeKtder.

Ben atildim:

— Affinizi rica ederiz efendim; ellerinizden 6p—-mek saadetine erebilir miyiz?

Gozleri, gozleri, daima balgn seylerin ilerisinde—ki, 6tesindeki bir «gérinmez»dda gozleri
Uzerimiz-de...

Baktilar, baktilar ve ne goérdulerse gordler.

«— Biz Eylpsultan'da oturuyoruz, dediler; GU-muiigunda, ne zaman isterseniz buyurun!»
Devlet!..

Evlerine, yuvalarina gariliyorduk.



Kabul edilmitik.

Ama henlz, i¢ ice giden i¢ daireyegde. Dis dai-reye, guvenilir insanlara mahsus ilk sohbet,
konugma dai-resine, avluya...

Kim bilir?..

Uzandgim, esmer, zarif ve incecik parmakl eli bir | kuetaa yapircasina kapip optim.

RUYA

O ginden kisa bir middet sonra, yahut biraz evvel, Beylerbeyi'ndeki stislii odamda bir riya
gormugum:

Buyuk, pek buyuk bir anfi... Binlerce insani alacak buyuklUkte... Anfinin sedlerinde, bukik kavisli
masalarin gerisinde, nur yuzll, binlerce, sarikli insan... Beyaz gul dizileri halinde sayisiz sarik...
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En 6nde ve merkezde yine sarikli ve nur Ustd r™ yazla biri...

Ben kurstde konugorum. Ne deg@imi, ne soyl& dgimi bilmiyorum. Kelime st bir ahenkle
konusuyo rum. Ellerimle de fikirlerimi noktalayanaretler veriyo rum.

SOzum bitti. Merkezdeki nur tGstd nur yuzli zat ye| rinden kalkti, yanima geldisuaibki eliyle
kavrayij kendisine ¢ekti ve 6ptu.

Bu ruyadan, icimde, tatli, bayiltici tatlihkta bir lezj zet katmi

Bu riiyaya bir mim koyunuz! Ona anlatgoa za-man ne cevap vergaa goreceksiniz.

EYUP SULTAN

Aradan haftalar gecti.

Belali kadinla grasmaktan bgka isim yok... Cu ¢elerin, saclarindan tel tel yerglbdig

(Guliver)e ben ziyorum. Dogrulmak istiyorum, fakat mimkugidé&aclarimdan tel tel yere
baglanms, arka Ustu topiga ¢i viliyim.

Ilk aldigim adresin sahibini bulduktan, asil adresi ondark&ld sonra da geegnek?.. Olur mu?
Oldu! Ruhuma kuvvet araghm gunlerden birindt ressam arkadauldum.

— Haydi, dedim; seninle bugiin Eytp'e gidgizdJstiin haberciye... Onu yakindan tanimaya...
Kolkola verdik. (Estetik) bir gezinti olsun diy™ Eytp vapuruna bindik, Eyup'e ¢iktik, buyik camiin
onu ne geldik ve sorduk:
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— Abdilhakim Efendi Hazretleri ne taraflarda otu-lyorlar? Gisuyis'nda dediler. Orasi ne
tarafta?

Adamin biri parmagini uzatip kégde bir aktar dikkanini gosterdi:

— Su dikkéanin sahibinden sorunuz. Kendisine sik sikrerdendir o...

Ressam arkadka ayni isknde, bir ka¢ par@ieek-sik dikkan sahibi, alakamizdan gayet memnun
anlatti:

— Camiin kenarindan §a dénun! Bahriye'ye dwu... Bir kagc adim sonra mezaih icinden,
yukariya merdivenli bir yol sapar. (Piyerloti) kahvesine kadar gi-der bu yol... Cikin, ¢ikin, tepeye
kadar... Kaginiza gele—cek ilk kapi... Bahce kapisi, daima aguaktiyle tek-keymy orasi...
Mescidinden ve etrafindaki ¢atilarindan anlayacaksiniz. Halic'e bakan bir sed uUsttinde...
Mezarlarin arasindan ciktik, ciktik. Halic gyai-zin altinda bir kordela... Anlatilan yeri,
karsimizda oldugu gibi bulduk. Hafif aralik bahce kapisini ittik gedik.

Sicak bir ilkbahar gund...

Iceriye girer girmez karastigimiz, orta yerde bigadirvan, sgda Halic'e bakan sed ve Ustiinde
heybetli mezar tdari... Solda mescit ve mescide fikiev... Sg-da, herhalde vaktiyle ayin
yapmaya mahsusindi bos, camlari kirik, tek kath biyuk bir saloeklinde bir pav-yon ve ona
bagli, yine bosbir daire... &dirvanin 6ninde bir hasir koltuk ve bir kac iskemle

Camideki, esmer, tath yuzli gencle ftastik ve kendimizi bildirdik. Esmer ve tatli yizIli ggn
blyuk bir zarafet, nezaket ve iyi kabul tavriyle iskemleleri gésterdi:

— Buyurunuz, oturunuz efendingmdi gelirler. Ve kendisini takdim etti:

— Ismim Sakir... Kendilerinin yakiniyim...
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Uc be kelimelik sohbet... Bir tikirti ve hareket...

Soldan mescide bifik ev tarafindan Efendi Haz-retleri geliyorlar.

Koltuga oturdular. Bana ilk sualleri: «— Siz neyaparsiniz?»

— Bir bankada g¢agiyorum. Muharrir ve girim... ismim Necip Fazll...

Ressam arkada: \

«— Yasiz?»

— Ressamim... Ben ilave ettim:

— Efendim, arkadam, MesneVi &rihi meshur Abidin Pgaanin torunudur.dimi de Abidin...
Abidin Di-no...

«— Ya dediler; kiymetli bir insandi Abidin Ba.. Cok guzel...»

Uzerlerinde, daima tercih ettiklerini sagdn renk olarak, acik kil rengine calan ince bir kit
bir pan-talon ve setre uzunlugda bir ceket... Kar gibi beyaz ve tertemiz bir ¢gin. Balarinda
takke... Ve o gozler; balgn noktanin «gérinmez»ine bakan namutenahi deriregdzZKestane
rengiyle ela kasigi, icinde mavimtirak inci pirildayiari mi desem, ne desem?.. Sayisiz terkiple-ri
ve tonlariyla renk, topyekdn renk, o gozler 6niinde dai-ma yalan sdyler.

Fezanin gozleri onlar...

Fezanin, insani bir tuttg fezaya ¢ceken gozleri...

Rahmet gibi dipsiz, rahmet gibi sicak, rahmet gibi diriltici...
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SUS,iZAH ETME

Bana sordular:

«— Siz tasavvuftan bireyler biliyor musunuz? Okuduguz kitap oldu mu?»

Bahriye mektebindeki hatirami anlattim. (Semerat-ul Fuad) ve (Divan-iMieédyledim. Son
zamanlarda da, katirdigim (Marifetname)... Nakgdivaninin kimin eseri oldugsualine cevap
veremedim.

Iste, atgten harflerle beynimi ddayarak soyledik-leri ilk fikir:

«— Bu is kitapla olmaz. Akilla da variimaz... Hic yege lezzeti ¢catal bicakla aranip bulunabilir
mi?»

«— Ya siz ne okudunuz?»

Sualine kagi, Abidin Dino, iyi Turkce bilmediini, kultirinin daha ziyade Fransizcayglba
oldugunu veislam tasavvufuna ait bir kag Fransizca kitap okudu soyledi. «Beka» ile
«Fena»yi, (Baka) ve (Fana) diye he-celeyerek, Fransizca bir kitabinggare@osterdii oyuncak
Kliseleri siraladi.

Derin derin dinlediler; «beka» ile «fena»yi ele al-dilar ve kalbin bir mertebesine ait «fena»da:
«— O zaman istikamet, cihet diye beykalmaz insanda...»

Buyurdular.

Henuz idrakim, din siirine ve dg estetgine bali olarak, insanglunda madde, mesafe, hacim,
mekan em-niyetini allak - bullak eden bu qgligeal diinyaninartla-undan biri gklinde hayalimi
Oyle kavradi ki, zaman ve mekan temasini kaybeder gibi oldum ve artik tek Iaf et-meksizin
kendilerine mihlandim.

Konustular; su veya bu vesileyle hep kortutar. O
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ahengi belirsiz, @damakh sesi; ve rengi mechul kucakla-yici gozlédeaugular.

Belki Ug¢, belki bg saat siiren o giinden, o guinkt konaktardan hatirlagim yalniz bir ahenk
caglayani. Baka hi¢ birsey bilmiyorum. Sonra sonra seyrek de olsa dokugiyn temaslarim
icinde, bahislerin hemen bu-tin képrilaaint kelimesi kelimesine hatirliyorum da o glinden,
gunku konugnalardan bende (kloroform) tesiri gibi bir kendimdgtmehissinden blea bir ey
hatirla-miyorum.



Kagcta gitmitik? Bilmiyorum! Ogle vakti miydi, ikindi miydi? Bilmiyorum! Ciktgimiz zaman
aksam ol-mus karanlik, bir seccade gibi EyUp'lin Ustline atimi

Evet; akam, Eylp'in Ustine bir seccade gibi bir hamled&idigndim. Evden ¢ikip etrafima
bakinca aksamin farkina vardim da ondan. Sadeaakign mi1? Ken-dimin, nerede olglumun,
nereden gelip nereye gigtbmin de...

Oylesine kendimden gecmibayilmstim. Bu, ke-limelerin Gistiinde bir tesirdi. O, ahehgliirsiz,
aglamakli ses; ve rengi mechul, kucaklayici gozleridamna bir gy ge¢cnmg, ruhuma bir bgu
yayllmis ve beni yere sernti. Zaten bitiin dava,sad davasi, erdiricilik sanatte o «ey»de...
Gerisi dedikodu...

iki tarafi mezar, dar yoldan kaxcasina inerken gs@y»in beni buisbutiin kaplagini duyuyorum.
Arkada-sim, nasipsiz arkagan da o an i¢in benimkine yakin bir tesir altindénka olacak ki,
konugmayi, anlatmayi, fikir kesip bicmeyi ¢ok cirkin balair sezsle susuyor ve badniinde beni
takip ediyordu.

Eyup vapurunda kar kariya oturuncaya kadar suikGtumuz ve kendi icimizdeskalz devam etti.
Niha-
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yet Eyup vapurunda, belki de vapurun yegane iki yolcusu halingekeagiya gecince gozlerimiz
birdenbire kapi-di

Ne dersin Abidin?

Muthisl!..

I —Konugrken, soylediinden ilerisini belirten, ba-karken bakinin dtesini garet eden
muthis bir erms...

Sus, muthy! Sus, izah etme! — Ya 0 muazzam edeb? Kipirdamaekiicik bir insiyakilik
gostermeden, en basitdgo&os harelcetlerin en tabiisine bile diigden, her &n en buyuk bir huzur
be-lirtici o heybet?..

— Suz, susl..

Ve ellerimizde, bize evde hediye edilen, Efendi Hazretlerinin «Er Riyazet-ut Tasavvufiyye» isimli
eserin—den birer nisha... Ne akilla, ne de akilsggregsi mim-kin olan gayenin akla hitap gitti
kadariyle, kalemlerin~den dokilme bahisleiizah ne mumkun!..

SAATL 1 BOMBA

Irsat edicinin bir bakiyle yerden ayaklari kesilen, kaldirilan, erdirileice sefiller, miiflisler
biliyoruz. Bu, muritte; hem bir istidat, daha dagu nasip meselesi, hem de yolun usdl ve disiplini
davasi... Yolun usdl ve di-siplininde, umumiyetle tedricilik; yayava ve sira ile olugprensibi,
baslica kanun...

Bense bir bakta allak bullak oldum ama, ertesi jguint kendimi,righeHazretlerim gérmeden ne
haldey-

] sem dyle buldum.
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O Efendi Hazretleri ki, kendisini buluncaya kadar gecen hayatim, onu beklemekten,sbekleyi
sikintilar icin—de kivranmaktan kiea bir ey degildi.

Buldum; ve yine buldugmu anlayamadim.

Icime yerlgtirilen saatli bombadan haberim yok.

Her seyin bir saati oldugundan haberim yok...

Zaman akiyor... Yine eski havamdayim...

Ustelik kadin belasinin en had deminde...

Bir gece... Sabaha kar..

Herkes uykuda... Yalinin yemek odasinda bir yazi yaziyorum. Gecenin ilk saatlerinden beri Ustline
abandigim bir yazl... Yazida bir dinya muradi Gzerindeyia=kat bu muradi éyle kurcaliyor,
onun kinhdne; icine nufuz etmek icin dyle ¢cirpmiyorum ki, nihayet onun dgefign de sinirini
asmis gibi bir sey oluyorum. Kagima «Ra-kip» ismiyle Allah ¢ikiyor ve artik o mulstna bigey



ifade etmez oluyor. Gokte, tam bir mesafe emniyetiyle ucarken birden bire bir duvara ¢carpmak gibi
bir hal...inandgim diinya bir anda elimden c¢ikiveriyor ve ben ka-taiirakip dehetler icinde
bagimi tutuyorum.

Edebiyat ve sanat yapmiyorum, azametli bir vakia, sert birr@aglesesi Uzerindeyim.

Tam o anda ensemde, balyozla vurulrgii bir ses duyuyorum. O an, kil olmak tizere oldug,
yahut beynimin bir atom gibi catlamak tizere bulundugse-zercesine yerimden firliyorum:
Elektrigi acik birakarak kendimi glariya atiyorum, merdivenleri beyninden kgun almg bir
yaralidan beter bir yikgia cikiyor ve ken-dimi yaga atiyorum. Ve kendime, mevcut butin
ener-jimle emir veriyorum:

— Uyu!.. Bu 6yle sert bir emir ki, cihanda benim cinsimden hi¢ bir fani, nefsine béylesini
veremenmytir.
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Tam o anda, gozlerim yumulu, apagcik, @y go-riyorum: Bir canavar, anlatilmaz bir canavar,
képek az-mani bir canavagzani acms, igne ucundan daha sivristerini cikarmsg bana hirliyor.
Uyuyorum... Yahut matRibir his iptali altinda

kendimden geciyorum.

Ertesi sabah kalktiim zaman, diinya benim i¢in

baska bir dinyadir.

Bu hali biraz daha yakindan gorebilmek icin, on—-dan t¢ dort yil sonragyawde evvela
(Senfoni), arka-sindan (Cile) ismini vegtn ve en ¢cok sevdim siiri okumak lazim...

Ensemin 6rsiinde bir demir balyoz;

Kapandim yatga son care diye.

Bir kanl safakta bana cil horoz,

Y epyeni bir diinya etti hediye.

YINE RUYA

Efendi Hazretlerini tanidiktan sonra ve bu halden evvel, kendimi muvazenelisantimlerde
agzimdan balon gibieffaf bir sey cikiyor. Kuc¢ik bir balon, ceviz buyuldinde; der-ken elma,
derken ayva... Nihayet kafa buyuglinde. Ba-lonu iki avucumun icinde tutup bakiyorunehit!
Ka-fatasini!.. Kafami da, i¢i bdsir zar, neredeyse patlaya-cak bir zar halindeeragle
hissediyorum... Amanl!.. Buhran gecesi oldwgibi, bitin enerji mevcudumla, onu, kafatasimi
yutuyor ve yerine iade ediyorum.

103

«Cilex»siirindeki hayalin ayniyle vakiasi... Demek oraddenim buldgum bir tebih degil,
Cikmis miydi ayniyle riyam?..

BIR YAZI

Ondan dokuz yil sonra, «Blyik Ba»larda, «Tanri Kulu» ismiyle geettigim ve manen Efendi
Haz-retlerine ithaf etim bir yazi...

Her ne kadar sadec#ah» manasina gelse de, kagmalaki putperestlik delaleti yiiziinden
sevmedgim «Tanrikulu» adini, ileride «Hikmet Sahibinin Ketha ¢evirmek niyetiyleste yazi:
«TANRI KULU

Dinmeyen, bilinmez bir @ ¢eken dj. Ne kibrit céptinden imdat, ne berber kerpetenkaranfil
yagl, ne de eczaci gullacindan...

Iste boyle; bir zamanlar beynim «mutlak hakikat» amia yataklik etti. &riyan akil dgimdi.
Masallardaki benzete, denizler mirekkep gac-lar kalem olsa bu acilari sayip dékmeye yetmez.
Hayatimda Oyle bir gtin ddg ki, kundaktan patige, emzikten kisa pantalona, oyuncaktan boyun
bagina, karalama defterinden polis hafiyesi romaniegtdgtan iskambil kgidina ve ayva
tuydnden kir saca kadar anne, baba, dadi, mektep, grk#ada, hoca, tabiatghir, ce-miyet,



kimden ne aldimsa hepsini geriye verdim. Ruhuma istifledikleri hazirlop diinya birssanrakildi
gitti.

Bilmem ki hi¢ bir fani, diinyaya gelgplmak adi-
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na bu kadar@r bir bor¢ senedi imzalamaya davet edilsmmidir?

Bir tohumu, cevherini bulmak icin merkezine dog-ru, tabaka tabaka soyup heytutkamamak,
ustelik tohumun ezbere inanilgrhakikatini de kaybetmek gibi; heeyin i¢c yuzinu ararken her
seyi elden cikarmayayim

mi?

«Imam-1 Gazali»nin ngidesine aylarca tek damla

suyu bile kabul ettirmiyen ve «Paskal»m beyninde urlarin en gifithkiabartan kanl fikir
cilesinden payima digenleri anlatmga kalkmiyacgim. Dinyaya gelngiol-mak adina benimki
kadar &ir bor¢ taahhtdune sokulmuoanlar bilirler ki, c@u yeryiliztine alacak senetleriyle ge-len
insanlara bu bahiste anlatilabilecelyler pek az.

Ben yalniz dogrudan daha gercek bir yalan, vakiadan daha olc¢iniabal, maddeden daha kati bir
hayal anlatagam:

Tanrikulu, Tanrikulu; onu nasil tanidjm? \4éei runumun biyuk zelzelesini, bir yikinti alemi
icinde Tanrikulu'na acilan gizli kapryr meydana ¢i-karom saik diye haber veriyorum!

Evet, «nigin» ve «nasil»1 benim, hikayesi sizin ol-sunkadar yillik kainat, gdziime, bitin
yaftalanmg, raflara dizilmg, istenmeden herkesegialmis ve sorul-madan radelere indirilmg
hakikatleriyle, yeni bgtan ve teker teker gercektgilmeye muhtag gérunda.

Esya ve hadiselerin aslini, 6zinl, cevherinsaraurken galiba 6yle bir sirri tirmikladim ki, bur's
sahlandi, ghlandi ve beni carpti; rahat ve mes'ut insaninreeméunu karartti; ve artik higcbieyi
gérmemek yerine en-semden bastirip bana dipsiz bir kuyudagyogtister-meye kalkti.
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Bu kuyuda, «6z gzimdan kafatasimi kusarcasina» Allah'in golgesird@i.

Maddenin mahpus oldugu kaba bir dort &dgin—de, bir takim g/a ve hadiseleri dizenleyip,
Allah'a yok diyenlere nisbet, ruhumdasée kanunlarin tezgahi o tlr=li devrildi ki, bu diégin
altindan yalniz mutlak hakikat dagabilirdi. Herseyi o turlu kaybettim ki, Allah't ka-zandim.»
VEHIM VE SUPHE

«Aman efendim! Bgazicinin bir kiyisindan 6bu-riine gegmek igin on p&railet yeterken, bu
gecidi ken-dinden evvelki hi¢ bir alet ve vasitaya Warmaksizin gecmeye zorlanan adamin
felaketini duginsenize!

Iste, butiin iman ve inkari, uguk bir anne dgidadan, soluk bir kitaba; basit bir goz emniyetinden
ahmak bir el temasina kadar, orta mali ve demidltetlere da-yanan adangeza kasilik, Allah

bana kendisini kendi elimde buldurmak icig tarici bir balyoz gibi enseme nasil indi, bilseniz!
Bir geceyd....

Penceremde sabah, koyu siyahin tstline her an bi-raz daha acik mavi bir renk puskurtilircesine
yava ya-va maya tutuyordu. Masamda uglari kgttes bir kag kalem ve bir yin k&sit, disleri
birbirine kenetli birkag kitap ve sigara 6lusi dolu kocaman bir tabla; saglarim yli-ziimde ve ¢cenem
gogsumde, enseme inen balyozu maddi bir tesir halingewum.

Duvarlara, kapi tokmaklarina, merdiven trabzanla-rina tutunup kendingaydsa atiimi
hatirliyorum...
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Butun gucumi tek saniyenin icinde teksif edip kendime gerdiuyu!» emrinden sonra ertesi gin
agir bir ameliyat bayginfiindan uyanngibir hastaydim ben

Her &y yepyeni ve bambhka-

° gf6 kadar garlarin ve nefs istinatlarinin en kustahlariyle midafgaetthmak emniyetler bir
tara-fa; merkezinde Allah bulunmak tGzere ruhumda ve namutenahi bigeldirele idrakine
mecbur oldgum butun bir kainat bir tarafa...



Sokakta, arkamdan kaldirip 6nimde yere birgktn?ayaiminiki hareketi arasindaki zaman
atomlarini biribirine baglayamiyacak kadar yaman bir (metafizik) teri dokerkehmagadesdigi
her noktada arzin ki cokecekmy glbi korkung bir istinatsizlik vehmi ¢ekiyor-

akre-

umhT ® nilSmm V6hm Ve

bini hi¢ bir insan g6zi gérmedi. Bakiniz-

K g  gfUnUr Ve SOrUnmez **

b>r cocigu kandirmak icin, batln insan-arin birlik olup uydugu muthg bir yalan olmasinTve
sakin o ¢ocuk ben olmiyayim?

kiinde Br hOyIC gK1yOr ki' hCr hangl r c°grafya *ev-hmden, her hangi bir hadisenin sebep ve
neticesine kadar

butun yerytzu tecellileri bu maghyalanin korkung niza-mindan ibaret... Mesalaa Kutbu diye
bir yer yoktur annem beni dolmagtr; 1kl kere 1/dort eLez; »

hStet"7 T '8U daklk3da fiMn dé&tl

buticTnd ."i  SadCCe harP taklldl yap ™***1*; ta-

suT™ g A mahSUS kaskati kesil'y°r ve mah-

sus dudaklarini kipirdatmiyor!!!

n telemi kaPllan> PenCerden' SUK{tla"> sogukkanlihkla-tekmeleyip avaz avaz haykirmak
.Sstiyordum:
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— Dogrusunu soyleyin; bana giausunu soyleyin! Hepiniz birden, buttin kanunlarwvezbttin
muessesele-rinizle elbigiiedip bir insandan, mechul bir insandan bittin hetkiizliyebilecek
tecribedesiniz! O insan be-nigtd! SAyleyin bana heeyin dgrusunul.. Eya ve hadiselerin
pecesini kaldirin ve icylzlerini gosterin!

Ve belki de timajhandeki deliler kursaklarindaki sirr arfikzarindan kaciracak kadar ruhlari
zayifladigi icindir ki, boyle demir parmaklikh kiimeslere kapais-lardi.»

IGNELI FICI

«Daha ne istiyorsunuz?

Bir daire, bir ¢izgi, bir nokta, bir hareket, bir fiil, bir mefhum, zaman, mekan, 6lim, hayat etrafinda,
kuyru-gundaki makaranin arkasindan dénen, bir kedi yawilsiikivranip duruyordum.

Bir igneli fici ki, bu, Gstinden hayal ugsa kanatlari Kamganir.

Her ey, ama heray, icimde dumana, riizgara, golgeye, sifirask&en, yalniz bir gy;
kendisinden bgrka her gyin yoklusu pahasina mutlak bir varlilagina barindyordu.

— Yalniz Allah var! Var olan yalniz Allah! Herey o kadar yok ki, yalniz Allah var! Allah dyle
var ki, kendisinden &a hicbir gy yok!

Tam otuz yasmadayim. Yedigymndan beri, cok defa yatama yuzikoyun uzanip bir mumiginda
oku-~dugum kitaplar, icimde ugsuz bucaksiz bir sahife...ugsuz bucaksiz sahife, kivrim kivrim
yanms, kil olmug
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Yalniz bir tarafinda, atn cepcevre sargl yanmamy bir parca vardiislam tasavvufuna ait bir
kitaptan satir-lar..- O satirlari yeni bekje sokmutum:

«— Bir irsat ediciye varmadan olmaz! Yollaraglibucak bucak ara vesat edicni bul!»

Gencg adam, dere, tepe duz;ehiy senin, bu kdy benim, yillarca gnadi, durdu.

Kirdigl her cevizin ici bombas. Nihayet bir gin, bir dabasinda, koyunlarini otlatan bir coban
gordu, kuz-guni siyah bir zenci... Zenciye (Berairedecek birini arryorum dedi, ariyor ve
bulamiyorum. Bana yol goster!)

Zenci, ufuklarin etrafinda gévdesi ve gozleriyle cepcevre bir daire ¢izdikten sonra geng adama
dondi, mi-rildandi:

(Dort bir istikameti kokladim! Seni, bendenska irsat edebilecek kimse yolitsat edicin benim!)
Ve gen¢ adam, zenci ¢cobana kapilandi... Ve erdi...



Icimde her biri bine bélinen yankilar...

— Bir irsat ediciye varmadan olmaz! Yollara dixicak bucak ara vesat edicini bul! Seni kim
irsat ede~cek? Mucize iklimleriningat edicilerini bu asirda bul-mak!..

Zifiri karanlikta bir ak@m...iki sira &ac arasindan evime giai, yerden kalkmaz bir cuval gibi
vicudumu suruklerken, yol ortasinda bir gélge gordim. Goélge sanki kafamin dort duvar arasindaki
yankilarini duymui. Bir ggaca yaslandim, kaldim. Gdlge, icinde karamliyiv yiv helezonlatigi
gozlerle beni tartti.

Her an bir mucize bekliyordumagirmadim, her gyi olagan bulan bir hisle haykirdim:

— Kimsin sen? Sayle!..

Gramofon pl&: cizirtisina benzer mathbir fisilti:
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— Irsat edicinin habercisi!

— Ne diyorsun? Masal diinyasinda miyiz? Bu za-mandashtradici?

— Her zaman bir gat edici var!

Gokte bir yildiz dugrken muradini kestirebilen bir kavrgwcelesi ile atildim:

— Cabuk, yerini yurdunu, adini, sanini bildir!

— {lle bir tarif mi istiyorsun?

— Tlle bir tarif istiyorum!

Sigara k&idindan daha ince bir kagngibi ici ses ve nefes dolu golge bukulda, sicradgz ileride
karanli—gin, dipsizlik kuyusunu ¢emberliyen @k g5zina daldi ve yine mathifisiltisini
koyuverdi:

— (Sirvermez)e git: (Tesbihciler)den geck&aap! (Kapali Camii) sokaa gir! Yura yurd!
(Yikik cesmmelin kasgisinda (9) numaral..

GOge baktim, bir yildiz diigyordu.»

muvazene kazanarak oradan geriye dénmenin haliydi bu..- Ve aklin, akla giivenmenin sefaletini
anlama hali...

Gosterilmezse anddmaz bu hal...

Iste, tabi oldu@ Resuliin mucizesi halinde onun ilk kerametil..

Tabir onundur:

«— Velinin kerameti, tabi oldug Resulin mucize-sidir.»

Bu halin Gzerinde fazla durmiyggan.

Ik olusundan tam on ve Efendimin vefatindan bir yil soryaiyde tekrarlanan hali (dahasi da var),
Allah ile aramda birakalim ve yalnizsgperdelere bakalim...

Zaten dg perdelerden la&a gorebildgimiz ne var ki?.. Perdeler dilikce meydana ¢ikan, yine
dis... ic, mut-lak i¢, o ebediyet... Kimuskadar dyta, kimi su kadar ic—te; hepsi bu kadar...
Blyuk gecidin yeni zaman bekgisi ise, iclerin icin—de...

AV"

Bu, blaytk bir manevi buhran, (metafizik) kivrgnyepyeni bir kurulua dgsru temelinden
sarsilstl; en kisa zamanda seguine gore, onun, Efendi Hazretlerinin tez nazaridib&ni bu hale
getirmisti.

Avlanmsgtim.

Beni avlamglardi.

Adi sinir hastakklariyle, yahut, marazi ruhiyat ki-taplarinin gercevglbdsit ve sufli ruh
ihtilaclariyle alakasi yoktu bu halin... Ulvi mi, ulvi bir cile...

Belki aklin verasina ¢ikip ¢ildirma noktasina gel-menin ve sonra kudst bir nur, bir ruh feyziyle
kanat ve

BENI KURTARINIZ!

Marazli, bir nimet olarak ondan gtdni sezen benjfglyl da; tabii nimetin nimeti halinde ondan,
onun yolun-dan aradim.



Birkag ay icinde sadece kemiklerimigigigina kadar dimis ve Uzerimde hig bir et sikleti
kalmams ola-rak, kapisina dadandim. Artik feryadum s

— Beni kurtariniz!

Fakat &@zimdan halime ait tek kelime ¢ikmiyor. Kisa bir @aglae her gyi kendisinden, Allanin
|Otfiyle kendisinden bekleyi..
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«— Sik sik gelin, buyurdular; sohbet sizi adarsaallah feraha kavugsunuz!»

Baska ne bir emir, ne bir @, ne bir tedbir, ne bir tatbik...

1934 yilinin yaz'i, sonbahari ve 1935'e devgektis, benim icin nasil bir azap cercevesi?

Ne anlatilir, ne ankalir!..

Islam tefekkiriiniin, kavrama, anlama manasina «yak@ilumiyle belirttgi tic derece var:
IIm-el yakin: Ggrenerek anlamak...

Ayn-el yakin: Bizzat gorerek anlamak...

Hakk-el yakinicine girerek, icinde eriyerek anla-mak...

Mesela, Van goluni bilmek bir «ilm-el yakin» an-fay1 Yanina kadar gidip gérmek «ayn-el
yakinx...Ici-ne girip bogulmak «hakk-el yakins...

Halimi anlayabilmek icin G¢tncl soydan bir anlaazimdi. Bu da ancak bir velide bulunabilirdi.
UZAKLIK

Cocuklugimdaki hastaliklardan birinde, zeka ve hassasiyetimarazi capa vargi demlerde,
basucum-daki anneme bakip, insanlarin birbirine, binioirhaline ne kadar uzak oldugu
diustinmusg bir takim kelime ve kke yakinliklarina rgmen iki ten arasinda ne korkung bir ugurum,
bir buud ¢oreklendiini hissetmg ve kesik kesik sormitigm:
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— Anne, sen benim halimden anliyor musun?

— Anlamaz miyim evladim, bilmez miyim?

— Ne bileceksin anne; icimde glesin ki... Hasta olan, benim!..

Iste iki insan arasinda bazan irkilircesine dusttmuz bu uzakhktir ki «<Kulumaahdamarindan
daha yaki—-nim» diyen Allanin sirlarindan lyauet...

Batdn itibart yakinhklar arasindaki uzakin ifa-desi olarak. (Mopasan)in «Yildizlarin Bikgsti
adindaki hikayesine bir zamanlar baygdn sdyleyen Peyami Sa-fa, asil Yunus Emre'ye
bakmaliydi:

Bir garip oldu diyeler,

Uc giinden sonra duyalar,

Soguk su ile yuyalar;

Soyle garip bencileyin.

Meger ki, gokte yildizim Ola garip bencileyin

Garibiz; her yerde, heryin icinde ve herkesin or-tasinda garibiz... Vatamiburasi sanmayin!..
Ve bu gurbet Allah hasretindengds@ hicbir gy desil... Her s¢-ye ve herkese uzagin da aks-i
davasi o, Allah... Yakin olan o, ama biz farkindgilite

Oyleyse bazan, hem de ezbere:

— Bir Allahim bilir, bir de ben...

Derken ne kadar gouyu séylemg oluyoruz. En dogusu:

— Yalniz Allah bilir... Bu kadar!..

Benimki de, fertler arasi bitin minasebet ve inti-kal vasitalarini kaybetmenin, dipsiz bir kuyu
icinde tek
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bagima kalmanin ve ilahi azameti, birdenbietndamarin-da hissetmenin haliydi.

BU HAL



Bu hal icinde kendi dinyamdan en ¢ok temas ettik-lerim, Peyami Safa ile Mustafa Sekip Tung...
Peyami be-ni, gzimla itiraf etmediim halde uzaktan sezidive (metafizik kaygi) diye tgisini
yapstirdigi i¢ kivranma-larim boyunca sabahlara kadar dindegyle derdi:

— Butin soylediklerin, hep not edilecesyer!.. Aralarinda bir tane bile aleladesi yok!..
Bdyleyken, yine onunla aramda, iki ayr kalip ve ruh arasinda dyle ugurumlar gérilyordum ki, en
tagskin ya-kinlgma cehdine @men insanlarin birbirlerine ne kadar uzak olduigerkesin kendi
icinde ve kendi hiicresinde yapayalniz kaldhiakikatini alev alev iciyordum. Bu hal bana, sadec
bana hissettiriyordu ki, Allahtan fdea her yakinlik, temelsiz bir vehimden ibaret...

Baskalarina gelince, onlarla miinasebetim busbu-tinlyzakhatta kabul edilmgive sineye
cekilmis bir uzaklgin ta kendisi... Mesela beni sokakta gorip de:

— Nedir bu halin, kendine gel!

Diyenlerden; nereye baktive ne gordgu belir-sizlemis gozlerime gozlerini dikip:

— Ne 0; &s1 bes gdrmeye mi bgdadin? Diyenlere kadar... Bu tiplere tabii gérinmek

kendimi gbstermemek gayretindeydim.

Hele Mustafa Sekip... O, bir milimetrelik satih ka-bugzerinde tineller agmaya ssaa felsefe
profes6-ru?..
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Bir giin kendisine:

— Hakikati gormekten korkmuyor musun; anla-maktan, anlamargiylat&avrulmaktan
korkmuyor musun?

Dedigim zaman g cevabi vernsti:

— Anlamamaktan korkuyorum! Anlayamamanin acisini ¢cekiyorum!

« Istirabimi goérmeyen korun yizine tukirmek istimyorum!»

Diyen Fransiz airi ne kadar hakhydi. Benim, icin—-deggalizim ruh iklimine gore, Mustafa Sekip,
kizgin c¢ollerin devesine nispetle buzstiainin kutup ayisini ygatiyor; ve idraksizlik icindeki
Ustin idraki, korkung bir ahmaklik aczi halinde ortaya dokuiyordu.

Ona sordum:

— Sen oldukten sonra senden ne kalacak?..

Bir kbsede pinekleyen, nasirli ve ¢arpik ayakkgakdini almis iskarpinlerini gosterdi:

— Bunlar kalacak!..

Ne kadar yalniziz, ne kadar yalniziz!.. (Paskal)ingiepibi:

« Yapayalniz élartz!»

Iste bu yalnizlgi kokiinden giderici ve buyiik visa-j erdirici yolOnun ilk cilesi icindeydim.
RAKKAS

Buhranimin iginde, en uzun, 180 derecelik kavsi tutan bir rakkas gibi, tam inkarla tam iman arasi
gidip geldigim bir an, Efendimin kitabini sobaya &ttni, sonra bir l1ahzada, tek lahzacikta sobaya,
atesin icine atildgimi;
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alevli yapraklari elimle séndurdiagna ve kitabi 6perek kamin tstiine koydgumu Allah biliyor,

siz de bilin!..

Kalblerimiz ilaht kudret elinin iki parnfa arasin-da... Dilegdi gibi ¢eviriyor.

Kenarlari yanik o kitabi sakliyorum.

Insallah, ben 6ldikten sonra da saklayan olur.

Tam bir yil stiren uykusuzluk... Lisanimla bildirmgida halimi uzaktan gorip et-rafimda pervane
gibi dénen anneme diyorum ki:

— Bir gece, bir gececik tam uyku hexyg diizelte-cek ama, nerede?..

Calistigim bankaningbesini agmak i¢in gitsim Edirne'de, bir doktordan, tibbin zavalli tibbans
imkani-ni soruyorum:

— Sizin insan! uyutmaya, olmazsa bayiltmaygwasuz birakmaya mahsus bir ilaciniz yok mu?
— Ne yapacaksiniz, diyor doktor, nigin?



— Onu sormayin da var mi, yok mu, soyleyin!

Bana, onunde 61U kafasi resmi bulunan s ka-dardan fazlasi icin 6lim tehlikesi» yaziliiig
veriyor. Dozunu biraz kagirgim halde uyuyamiyorum; demirden bir el gbz kapakiaasag|
cekerken, bir bgka el buttin ruhumu yirtiyor ve ben yataktan firgmoh gibi kendimi Edirne'nin
sokaklarina atiyorum. Sabaha kadar gezinti ve banka...

Herkes beni (normal) biliyor; icine kacan gozleri-min yerine komdrle bir ¢ift kondursien de
sizin gi-biyim» tarzinda, dinyay! aldatmaya, rol oynamaya me-murum. Halimin degtayne
keyfiyetini sezdgim
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icin, zavalli tibdan hicbir imdat beklemiyorum. Dokto-runistanbul'da birakgim Efendim...
Ama ne zaman ve nasil iyi edecek, bilemiyorum.

Bankadan istifa edipstanbul'a geliyor ve huzurun-da tibi oturup kaliyorum.

Eli yanan adam onu gak suya sokunca ne olur? Aci kesilir. Gel de cilaudg elini sudan... Aci
bin misli

artacaktir.

Ben de boyleyim... Onu goriince uyyprum, ha-fifliyorum, fakat ayrilir ayrilmaz, tamanOyle
de bir edeb ve heybet sagnki, beni, ona kan kendisinden ftgikga hicbirey istemiyor, derdimi
bildiremiyor, ilac is-

eyemiyorum.

Ama, her gyi bildigini biliyorum.

«— Bu sohbetler size iyi geliyorsa sik sik buyu-

n'.»

Etrafinda, edeblerin en keskiniyle oturan ve daima susan bir yakinlar halketansbundan
bahsediliyor ve akgm oluveriyor. Konupalar hep perdeli...

Haydi Necip Fazil, ayrl Efendi Hazretlerinden; ve yuruyen 6luler halinde gandiinsanlar
arasindan gecip evine kapan ve sabaha kadar yorganini isir!..

Insanlari, benzefie desil, tam vakia olarak, kendi-lerinden habersiz, giggden cliller halinde
gorayorum...

Zamani bir sinema filmine benzetiyor; ve hareket-leri perdedgih Genin Gzerinden ve kesik
kesik takip eder gibi, ket icinde kaliyorum...

Ayagimi bastgim noktada arzin kin ¢okecekmg-gesine bir istinatsizlik hissine diygorum...
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Kaderi duginiyorum. Ne yapsam nihayet yapagatek bir gy olacgina ve o da alnimin
yazisini belirte~céine gore; onu, bitln iradelegan namuitenahi bir ku—~caklgykabul ediyor ve
irademin yannsi bir kibrit gibi bukutltp buzdldtgni duyuyorum...

Daha anlatayim mi?..

Vazgecin canim, siz meccani bedahet duygulari-nizla yirimeye bakiniz!..

Benden bedahet hissi kaldirikni

1934 - 1935 Yilba gecesi, kanmda susturup de-virgiim bir radyo; sabaha kadar nagiladigimi
ben bi-lirim.

EFENDIME, EFENDME!

Nihayet 1935 bahari... Ankara'ya bir seyahat ve tekrar bankaya. §ig hastaliktan kurtulus
Bundan boyle, gozlerinin pasi silingniistiindeki bug alinmg ve ilk imtihandan gecirilngiinsan
olarak, Efendimi, aydinlik gbzle goérebilirim.

Artik Gnimde yol, tek:

Allah ve Resuld...

Istanbul'a donerken, trenin tekerlekleri benigazmdan haykiriyor:

— Efendime gidiyorum! Efendime gidiyorum!

Kalbimde buyuk buhran iginde sezem@gni bir halet... Abdulhakim Efendi Hazretlerine huslu
bir agk... Tekerlekler ona gittimi sdylerken, yatakli vagon
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Icompartmaninin piril piril lambrisinde, o cilal tahtanin jstiinde, onun ytzuni gériyorum.
Gulumsuyorlar.

EFENDIM

1281 - 1860 yilinda, Van'da dinyaya geliei... Van, Bakale kazasi, Arvas koyu... Van'in cenup
sarkin~da;iran sinirina yakin, 2400 metre yiksgkite gayet sarp ve engelli bir saha...

Arvas, gyhleri ve mugitleri Seyyid Fehim Hazret-lerinin de koyd...

Pederi; Seyyid Mustafa... Nesepleri, madde yolun-dan da Kainatin EfendigineBstSeyyid
Abdulhakim Arvasi...

Manevi veraset yoluna gelince: Zaten hep onun Uzerindgimitti bu davayi, 6zIi bir takdim
cimlesine nasil gdirabiliriz? Tecriube edelim:

Peygamberlerden sonra insahg@in en bliygi Hazret-i Ebu Bekir'e «Sevr» garasinda teslim
edilen has oda sirrini otuz Gguncu el olarak devr ve teslim alip, onu Yirminci Asirda; makine, turli
kesif, ruhi buhran, ictimai muvazenesizlik, sar'a veneit, hasret ve gurbet asrinda, bu asrin
ortasina kadar, zerresini feda etmeksi-zin, en kemalli veraset halinde temsil etmeye mesiaur, e
veli...

Dis tafsilat «<Bgbug Velilerden 33» adli eserim-de...

Hissettirebildim mi makaminin husugihi ve ulu-lugunu?..

Insangluna, kendi 6z eserinin tahakkimeslaali-
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g1, madde kgflerinin insanlar burunlarindan halkal&dlwve butin ruh mieyyidelerinin bangir
bangir iflasa surik-lengi manevi panik devrinde kutup; béyle bir devirde dlgkiyl mudafaa ve
muhafazaya memur kutup ne de-mekse, Es'Seyyid Abdulhakim Arvasi, o... 14'Uncl Hicri Asrin
yenileyicisi...

Devrinin, icli ve dsli kuftr deccallerine ve bunla-rin tflggifelaket cereyanlarina dikkat
ederseniz, onun; kimlere ve nelere, insanlari ¢ekip kurtgrd@angi ba-taklikartlarina kagi
gonderildigini sezer ve butiun bun-lardan bir mikyas cikaradiiiiz.

Bu terkibi hUkmin, bundan evvel olglu gibi, bundan sonra da nokta nokta tahlil unsurkari
gecerken, Es'Seyyid Abdiilhakim Arvasi'yi, 2400 metre yiksgkideki sarp yayladaistanbul
Uzerine inmg, hakikatte, g1g1 milyarlarca senede gelen yildizlarin tepesindefdzia ve mana
kartali diye takdim edersem sanmayin ki, lely soyliyebilmg olurum.

Obur eserdeki tafsilata ganen, kisaca, gicephe-lerinden de birkag cizgi:

Seyyid Fehim Hazretlerinin gat huzurlarinda, iki dizi tGstine ¢okuyor; ve on ygdiinda, din ve
diinya, zahir ve batin ilimlerinden, yani kaal cercevesinin bitiin mevcutlarindan icazet ve
mezuniyet aliyorlar.

Yine ayni igat icinden, yolun, NaKs Kaadiri, Kiibrevi, Stihreverdi, §& kollari...

Ana cadde Nakik...

Ve bunca kaal ytkunun zarfi icine fezayi alan bir hal!

Hal, hal, her ¢y hal'de...

Bu hal ve kaal ile, 1916 yilinda, 56sf@1nda, Moskof larin Van'a yakiaasiyle balayan Ermeni
aya-
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lanmasi kagisinda hicrete mecbur oluyorlar. Revandiz, Erbil,sMiiAdana ve Eskehir
taraflarinda bgsene... 1921'de, 61 yyada olarakstanbul'a geliyorlar.

Kendilerine devrin hukimeti tarafindan, Eytpsul-tan'da, G8mjisnda, eski Kaari dergahi,
bildi gimiz cati tahsis ediliyor.

«Medrese-i Mitehassisin»de, bir nésiam Uni-versitesi makamindaki mektepte de tasavvuf
muderrisli-gi... «Er-Riyazi't Tasavvufiyye» isimli eserlerini bura-da kaleme aliyorlar.



Batin ve hal mihraklar etrafinda kiimelenerlatgnuller dsinda, halk icin, nas icin, herkes igin
camilerde dersler... Zaman zaman, birkaci birarada ve ayri ayri, Eyip, Fatih, Beyazit, Bakirkoy,
Kadikdy camileri ve Be-yglundaki Agacamii...

Hicretlerinden evvel iki kere Hac...

Ileride bir vesileyle bangbyle buyuracaklardir:

«Ben omrimde yalniz iki rekat namaz kilabildim; o da Hac seferinde, (Ravza-i Nebi)de...»
Omriinde tek vakit namazini birakmanie kay-bolan tek vakti, cihanlarin kaybiyle birrtuts
insanin, bunca ibadet ve nice tecelli arasinda kendisini yalniz iki rekat kiatsiteetmesi, o
namazi, Allah Resuliiniin Ravzalarinda kilinan bu namazdaki keyfiyetndiim...

Sozleri:

«Tek vakit namazimi kagirmaktansa bin kere 6l-meyi tercih ederim.»
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DAIRE HIKMETI

Icinde tam bir sene, etimle ve kayimle, beynim-le ve iimle fukur fukur kaynadym,
kaynatildgim, kaynanip da yine kivamini bulamgadn kaynar su, kay-nar demir rejiminden sonra
ylzim gézim yerine gelgjihuzurlarinday im.

Derdin boylesinden de déndltr ma?

D6nmug dondaralmigulunuyorum.

Karsimda o nur heykeli...

G0Oz; degdigi yeri kezzap gibi oyabilen, tohumun merkezindekilgimez noktanin kivragini
gorebilen gbz, ne gorir kendilerinde?..

Bulyukler buyigi Imam-1 Rabbani Hazretlerinin daire misaliyle beki#ii hikmetin
mazhariyetini...

Soyle:

Veli, dairenin en gl noktasindan yola ¢ikarken bir higtir; ¢cika ¢ikayeskar: noktasina eir.
Ondan son-ra gercek kemali, daireyi tamamlar; wedibi gorinen, halbuki ¢ikin ¢ikisi olan
noktalardan gecipsi baslangi¢ noktasinda bitirir. Bu noktada, kaba mantikigicin, ol-dgu
yerde kalanla, daireyi devretgrbulunan arasinda fark yoktur. Oysa, asil fark,l&rk farki o
noktada..Imam-1 Rabbani ustuste iki noktanin birine «muhik-®kbériine «muptil» diyor. Biri
hak, biri batil... Yani, oldugu yerde kalanin high hakikat; kemali bir devir sonra ayni yerde
bulanin «hep» olarak «hi¢» gériinmesi de baigte 0 «Muhik»i, 0 «muptil»den ayirabilen gozdur
ki, g6zddr.

Ve Allah Resulundn:

«— MUminin goéruginden korkunuz; zira o Al-lah'in nuriyle nazar eder.
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Olculerindeki sirdan en kicuk nasip, bu farki he-men kestirir.

Bdyle bir g6z igin:

Abdilhakim Efendi Hazretleri, basitlerin basiti gi-bi duran bir ifade icinde, bitin Arz kiresini
hasir koltugunun yuvarlak yaski kadar kugultip Uzerine oturmwstekleriyle simsiki pecelegni
ve bunu belli etmemeyi en buyuik marifet ve keramet Riloini tavir sahibiydi. O etekleriyle
gizledigi muazzam bir madenin Usttiinde oturu-yordu.

Beni anliyor musunuz? Beni anlatamayan kelime-lerin aczini Allah'a havale ederim.

VELI

Lafta, kitapta, halk hayalinde, kocakari tasavvu-runaiada bunda nice veli -ne minasebet!- vel
taslagl gordum. Ermglik halinin, halk gozu icin diariya vurmussahte alametlerini ayanlar...
Bunlarla onun arasindaki fark, sadecefdrk, sabundan yaptiklari sun'i meyve cinsinden bir
muzla, buram buram rayihasi gonul agan hakiki muz nisbetine uygundu.

Vel'nin mukabil tarafinda deni vardir.

Ve bir velinin veliligi Gzerinde en kic¢uk iddia, gostgryeltens sahibi olmasi, «bir kadinin hayz
aninda kendisini kanli doniyle damdahé etmesinden be-ter»dirali-1 Nakgbend'e ait bu aziz



Olclye gore, icine alingi «xmahremx»ler ikliminin sirlari 6niinde veliye §é&n haya derecesi
tasarlanabilir. Bu hayadan; davanin ru=hu olan bu hayadan kendisinde eser olmayan insan, veli
yerine hangi sifata layiktir, belirttik.
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Belki velilere mahsus birgok tavirlarin taklitgileu bulundugibi haya tavrinin da mukallitleri
bulunabilir. O zaman da denilik derecesi terakki eder; ve aslinda tak=lidi mimkin olmiyan haya
tavrini, daha nice tavirla bera-ber, Allanin nur v@irddz, daima sahtesinden ayirir.

Ozenti dalginliklar, yalanci vecd edalari, gaipten haber alma ve haber vermarmwais
davranglari, her gyi sg bir dedikodu planinda helak eden iddiaci ve ez-lagie kalabaliklari,
ham heyecan, korkutuk gurur, makyaj ve kilik gayreti, hasili olanca gayesi cahil avla-maya ve
dinya otesi diinya yalani sdylemeye mahsus ta-virlar, onda akar guiyaoya cekilmesi kadar
imkan dgindaydi.

O, her haliyle som ve halis...

EDEP

Blyuklerin:

«— Manasiz sualin lizumsuz cevabini vermek...»

Diye tarif ettikleri «<méalayanilik»den, hattd manali ve tekelltften uzak, bir knawedebi... Ne
sorarsaniz onun cevabini aliyor ve sayfalari sonsuz, ilaht bir kamus gibi bildiriimesi gjerekti
kadariyle aliyorsunuz. Nasibi-nizde yoksa, zaten izahin daghi¢, azi da... Zira o, ke-limelerden
baska bir y; gozle gorilmez ve kulaklgi-itiimez bir sey, bir feyz, bir nur veriyor; ve kelimeler,
sa~decegin kemmiyet 6rgustine memur, zaruri bir aletdenykgidemiyor.

iste velil..

Ustiinde tek toz zerresi barindirmayan, hilkatten temizlik, her cizgi ve her edasinda jcisedat
uy-
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eunludl, insanda nebat ve hayvani tam tasfiye edip insggkselmi olmanin -bizimse ismimiz
insan- mucize ¢apinda hali; kiguk bir esnemga sala bakinmausve-ya bu noktaya takilma
diye belirtilebilecek batin ilcailiklerden topyekdn mahfuzluk icinde, 9gdree so-rarsaniz,
aleladeliklerden bir tablo, dairenin ilk noktasi...

Fakat.. Ik, ctinkii son noktasi...

Ve en buylk kerameti kendisine edilen ilaht ikra-min setri, ortilmesi, pegelenmesi...
YIRMINCI ASRIN NOBETQSI

Size, ondan ne anlatsam, mesela «bir bakgiigine parmgini dezdirdi ve onu altina gevirdi»
demese ka—dar hepsi avama, halka mahsiderden ibaret kalir ve tam havaslik bu kerametdin s
kerametine ulgamaz.

O, bu dunyada, dairenin ilk ¢cgknoktasinda, o noktaya mahsus aleladeliklere buoidliiurken, o
nokta—ya butun fezayi devretgrolarak geldgini, bu diinyaday-ken bu diinyada olmadi, ancak
nasibi olanlara sezdiri-ci, biyuk Allah dostu...

Tekrarlayalim:

Buradayken burada @i, dinyadayken dinyada gie..

Iste, bu en ileri kerametin merkezindeimgi bi-tiin anlatacaklarimi takip edebilirsiniz.

Otelere agilan kapinin éniindeyiz; 6telere acilan ve topyek(n kainatin hesabini veren kapinin
Yirminci Asir bekgisiyle ylizylze... Yirminci Asir nobetgisi...
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BENZERLIK

Hastayken, Misir Carsindan ot secmek yerine, Sahaflardan kitaplarideege bakmgtim. Heniiz
bu ki-taplari iyi, kétl diye ayirt edebilecek bir mudir fikir dlgti-stine de malildien.
Tasavvufaslam miutefekkirleri-ne, evliya menkibeleri.” dit varsa... Kafamda tama-miyle
posalamis; hurdalamis hale gelen Bati biiyiikleri bir tarafa; asil@oveislam biiyikleri arasinda



benim-kine benzer bir nefs muhasebesinden, fikir cilesinden géarimvar midir diye

bakiyordum.

Diktigi gdmlezi ayni yerden defalarla sokup diken velinin:

— Nefsim beni bir gyle mggul etmeden ben, onu gl etmge bakiyorum!

Demesi... Ve bgka bir velinin durmadan ¢bih ¢e-kerken ne aragni soranlara:

— Gafleti arryorum!

Cevabini vermesi... Bunlarda halimi andiran pirilti-lar gérmekle beraber, sefil mevkiimi onlarin
ulvi makam-larina yakiiramiyordum. «Gafleti artyorum!» sdztndeki hikmegeebu sozin
belirtttigi intiyaca muhatap olacak, o anda ve bitin dinyadddn layik kimse bulunamazdi ama,
onlarin Allah'a dgru ucularindaki sihhatli hali ile, benim, yine belki Allafjolunda; fakat parca
parca edilisimdeki hasta ifade nasil bigrilebilirdi? Bana, kemal yolunda akhn iflasini gis

ve bu iflasin yangini icinde kavrulmbgri 1azimdi.

Nihayet buldum:

Imam-1 Gazali...

Sonra, o da veliler yolunda en ileri mertebelerden birine varan vegtopali akilla, yani benim
kafa cin-
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simle alakasini kesen kotmam-1 Gazali, bdangicta hergyi «nasil?» ve «nigin?» isimli iki kol
icinde zaptet-meye sayeken Gyle bir buhrana ginstt ki, aylarca uyumang) ruhunun
maddesinde agl yara yuzinden tek lokma ekmek yese, yerlerde kagak hale gelrgj ve

esyanin kiinhtinu aramak cehdi icinde butin bedahetglugrini kaybeder gibi birey olmugu.

Bu bahse «Tanri-kulu» yazisinda biraz dokurtokus

— Su kadar ay siirdii ve sonrifasbuldum. Diyorimam-i1 Gazali ve ilave ediyor:

— GOordum ve anladim ki, peygamberlik tavri ak-im 6tesindedir; vedyerQ'nun, Allah
Sevgilisinin batinindan bir feyiz nuru alabilmekten ibarettir. O nura teslim oldum ve kurtuldum!
Akil sahasinda bu davayi; idrak sirrini sir idrakin—-de tamamlayan ve kafayi kafayla kalbe ¢ceviren
bu davalarin davasini, kimse bdneam-1 Gazali derecesin—de gésteremezdi.

Simdi kaliyor is, o buhran ile benimki arasindaki farki géstermeye..

«Islamin Hiicceti» tgrasini talyanimam-1 Gazali Hazretlerinin, agaltindaki toz zerresinden
daha hakir oldgumu bilerek ve kipkirmizi kesilerek, Efendimin karfnanini bildirmeye
mecburum:

Hastalgimdan sonra, bana ilk IGtuflari, cekitn cile etrafindaki suallerimi cevaplandirmak olan
Efendim, dmam-1 Gazali'nin buhrani mi daha biyiikti, benimkbadiye sormama kgr ayniyle
ve tek kelimeyle §yle buyurdular:

«— Seninki!..»

Hos; bir azabi daha derinden ve daha buyuk hissatetmak, 6bur cekenden Ustin bulunmak
iddiasina da
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yol agmaz. Bu izahi, sirf yaglanlgiimak korkusuna kar veriyorum.

Efendimden hatirimda kalan her s6zl ayniyle inti-kal ettirmek borcundawotdigin,

kendilerinin, bu ka—~dar nazik bir bahiste:

«— Seninki!..»

Buyurmalarini gizliyemezdim.

Sirasi gelmgken kaydedeyim ki, Efendimden bi-tin hatirladiklarimmak icinde gosterirken,
onlara, ruh, 6z ve meal halinde, kelimesi kelimesine denecek kadar ri-ayet kaygisi igcindeyim.
Sozlerinin bazilariysa, hem zarf, hem mazruf halinde, aynen...

AYNA

Hastalgim esnasinda ve gunlerce nereye baksam gérdikipkirmizi bir renkten bahsederken,
diinyada bir gine rastlamagim bir zerafetle, Grperir gibi bir has—sasiyet tewelirttikleri,

g6zumin 6nunde. Sonradan 6g-rendim ve anladim ki, velilerin kalbi, micedgniaidir; ve oraya



muhatabinin her hali akseder. Mesela, suyanahiis bir muridi bitisik odada kurutulurken,
dakikalarca zangir zangir titreyen veli...

Nitekim yine sonradangienmg bulunuyorum ki, hastalimda kendilerini her ziyarete gginde,
Efendi Hazretleri, ben dondikten sonra saatlegeeila gecirir-lerms...

Bir gtin; huzurlarinda, Halic'e karoturmus vecd
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icinde kendilerine bakarken, birden bire hagtahiicin sdyle buyurdular:

«— Eseri bile kalmadi, d#l mi?»

Baska bir guin de,adirvanin bir yaninda ve yine bir stikin anindagesesh en halavetli dilg ve
gbzleri-nin en glamakl niyaziyle, buyurdular:

«— Sen hasta olmal..»

Su hikmetler kendilerinin:

«— Cemiyetteki ruh hastaliklari iman eksgih-den dogyor...»

;<— Manevi acinin yaninda, maddisi hig...»

«— Kur'an gfadir; fakatsifa, suyun geldii boruya tabi... Pis borudaifg gelmez.» (Ufurikguleri
ve Ufurdk-culigh san'at edinenleri dagdn!)

«— Manevi elem zamani, bunu maddi bir elemle 6gergakmali. Mesela ayakta bir yara
vesaire...»

«— Sigara mubahtir. Glinde 9 veya 11 sigara i¢!..>
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«— Orug tut; ¢cok sihhat bulursun!»

Sen gunde 8-9 saat uyumahsin!»

«— Itidal haddiyle difk, (viicutta toplanan erkeklik cevimi dsariya atmak), devalardan biri...»
— Ruhun kuvveti neyledir efendim? «dmanla...»

KALBE DUSENLER

«Hatarat»... Bu kelimeyi duydunuz mu? «Hatar»in cem'i... Bu tabir, tarikatta buttn bir bahsin adi...
Yol ede-bine aitartlarin en ehemmiyetlilerini gerceveliyen bir bahighavatir» veya «Hatarat»...
«Hatarat» kalbe ani olarak iniveren, ters fikirlere, zid manalara, musallat vehimlareybog
hayallere deni-liyor. Ve yola girenlerde mutlaka byllyar; ve onun nasil murakabe ve idare
edilecezini de bilmek gerekiyor.

Iste size, hastghimla alakali bir yol hususiyeti!,Su var ki benimki bir maraz, belki de bu halle
karisik bir
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marazken -nitekim sonradan maraz gidip hatarat devam etti- o, yclundakilere mahsus bir
hal... Ruhun esrar-li yapisinagharuhu bitin (anti - tez) aks-i davalarile ¢alkanthhali...
Salik (bir yola giren),ste bu «hatarat»1 ezip kapak, tarikat tabiriyle nefyetmek borcunda...
Yunus'un «Zehirle pimis as'l yemeye kim gelir?» deglibu is, ko-lay deil... «Hatarat»in icinde,
Allah't inkardan nice ku=furlere kadar turlisu vardir; wew da belirtelim ki, on=lar, imanin
kuvveti nisbetinde gelir ve korkulacak,d verilecek gyler deildir.

Halimi az cok icinde buldugm bu «hatarat» bahsi beni hemen sardi. Bir glraenrtebazilarinin
bana nasil musallat olduklarim ve onlari nasgduumu anlatir-ken tebessum buyurdular.

Y anlarinda ayakta durgakir; su, esmer ve tatli yuzli geng, Efendi Hazretlerininlamaz
nedimi:

— Evet, dedi; onlar gelir ve gecer; sonra insan, on-lari arasa, davet etse de bulamaz.

— Yaaa, evet, evetl..

Derken ben, tebessimleri devam ediyordu.

KERAMET

Gece... Mescide gecit veren bir odacikta oturuyo-ruz. Kendileri hasir koltukta, ben bir
iskemledeyim... Et-raflarinda yakinlarindan birkag.kiDizustu, yerde otu-ruyorlar. Efendi
Hazretlerine kan naz makamindakigkir'cik gidip geliyor. Bir kogde semaver...



Ha, sdylemeyi unuttum; Efendi Hazretlerinin evle-rinde semaver gece gundiz kaynar ve
ziyaretcilere Ustis-
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te cay verilir. «Artik icemem, af buyurun!» deninceye ka-dar...

Yemekten sonra caylar icilgyiEfendi Hazretlerin-den, o muazzam temkin taviilginde binbir
hikmet din-lenmgtir.

Sakir'e emir buyurup bana bir defter verdirdiler.

«— Oku, dediler bana; yuksek sesle oku!..»

Bu, «hatarat»a dair, kalemlerinden ¢ikma bir risa-lecikti ve yiksek sesle okunyadirba
Tis yok; yalniz bir duvar saatinin tiktaklari... Din-leyenler, mimkun olsa, kalblerini
durduracaklar... Oyle dinliyorlar...

Risalede «hatarat»tan bahsediliyor; kaynhik—-meti, onlari def ve nefyetmelkli... Bunun icin
tedbir u~dur:

«— Celal kelimesini, Allah ismini, medd ile ¢ceke-rek kalbden gecirmek vegirdesru
ylikseltmek...»

Bahis bu noktaya gelince emir buyurdular:

«— Medd ile ¢ek bakalim, Allah ismini!..»

— Allaaaaaah...

Diye c¢ektim.

O anda olansy...

Muthisl.. Ayak uclarinda oturan yakinlardan biri, galibgiigsultan'daki aktar dikkaninin sahibi, o
turlt sarsildi ki, kopacak kadar sikiir camair gibi kendi Gsttinde birkac¢ kere burkuldu, gozleri
kaydi, &zindan kd-pge benzer birgy cikti; ve bir doktora teslim edilse bir-ka¢ gurateak
duzeltilebilecek bir hale dii.

Ben dondum, herkes sakin; kimse adagnoa yi-zune bile bakmiyor, hepsi doktorlarindan
emin...

Efendi Hazretleri, herkesten daha sakin vesgeia sadece adama ismiyle hitap ettiler:

«— Abidin!»

Ve adam; bir anda ¢6zulip kendine geldi.

Bu manzara, etraftakilerin en tabii hadiselere mah-sus katscahide seyredilirken, olmaz Ustl
olmazin ancak goziyle gérene tecelli ed@@arpict mana, zaten tek keramet beklemek ve
istemeksizin teslim olmubulu—nan bana nasil tesir etti, hayal edin!..

Bir middet sonra igcimden diigtiyorum:

— Simdi ben, gece yarisi mezarlarin arasindan na-ipibie gidebilecgim?

Derhal hametli bglarini Abidin'e ¢eviriyorlar ve diyorlar:

«— Necip Fazil Beyi sen goturursiun! Beraber gi-dersiniz!»

Efendi Hazretlerini ilk aragimda «kogdeki ak-tar!» diye gosterdikleri ve bana yolu grste
Abidin ile kol kola mezarliktan iniyoruz.

— Fatiha okuyalim. Beklerler ve isterler! Diyor Abidin...

Okuyoruz.

Mezar tglarinda tebessum... Gokte ay bedr halinde...

Abidin elini uzatmg Eyiip Camiine do@ bir nok-tay gosteriyor!

— Bak, bak, s isik ¢izgisini gérilyor musun?

— Evet, evet!.. Nedir 0?

— Adi 1siktan baka bir ey...

— Yani?..

— Nurl..

Ileride, tabutu, Efendi Hazretlerinin bulundugur éniinden gecerken ne haller gecigade
gbreceiniz Abidin nur icinde yatmaktadir.
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EN BUYUK KERAMET

«— Gergek keramet, kerametin gizlenmesidir. Bu~ngmda tecelli edenler, velinin irade ve
ihtiyariyle de-gildir, ilahi hikmet dye gerektiriyor, demektir. O kiade veli bir genc kiz kadar
hicap duyar.»

Bu hikmet, kilif ve ruh bakimindan elifi elifine kendilerinin...

Batin bunlari géruyor ve duyuyordum da hala adam olamiyor, dnlerinde diz ¢okip:

— Beni ne yaparsaniz yapin; kapinizdan ayrilmi—yorum ve hizmetciniz olmaktan laigéik s
tanimiyo-rum! Diyemiy ordum...

Bu duygu, benim buguinki dévinimdir; yoksa kapilarinda koélelik isteseydim, banakapida
tovbenin tedrici oldugnu, yoluma ve nasibimin istikametine git-memi ve tiell ifrat ve
muibal&adan kacinmami séy-leyeceklerdi. Eminim... Ama susugtur, dgismez...

En buyik kerameti, onu 6rtmek olan Velinin drti-su altina kagmayi, cticelerin hayatina veda
etmeyi becere-miyordum.

Bankada ¢cajmama mani olmadilar.

At merakimi, bir kdida bir hadis yazarakgek buyurdular:

«— Hayr, atlarin alinlaringlenmistir.—
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Her halleriyle derhal namazag@amami hissettirir oldular.

Devamli olarak, evienmem gerekhe isaret etti-

ler.

Ve baima gelen hallerin ceza cephesinihikme-te bgladilar.

«— Basina™ ne geldiyse annene gii koti mua-meleden bil!»

GEMININ PASPASI

Blyuk bir gk havasi icinde ve erefkatli kabul tavri kaynsindaydim. Fakat vaziyetim neydi?
Blyuk olusmektebinin defterine kaydedilgnimiydim? Yoksa sadece uzaktan sevgi ve sayg|
kadrosunda mi kaliyordum? Neza-ket ve alaka gosterilen herhangi bir ziyaretciden farkim var
miydi?

Bana, ilk giinden son guine kadar:

— Bizdensin!.. Seni mensup ve mahsuplarimizigl(lzec ve hesabi gértlmiar) arasina aliyoruz!
Yola kabul edildin!

Tarzinda, onun benzerinde, benzerinin benzerinde neysaylendi, ne en kiguk bir ima veya
ima golgesi belirtildi; ne de tarikata, tarikat edeplerine ait tatbikieit,sbir merasim gosterildi.
Y alniz beg vakit namazda, bir safa dizilen; ve bunugitla, blyuklga belirsiz bir buygin
etrafinda hikmet dinleyen, hemen hi¢c komar-
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yan insaalar... Namaz kilar veya Efendi Hazretlerini din-lerken titremeler geciren bu insanlarin hal
ve vaziyetlerini de bilmiyordum. Bu hal bana biusbitin heybet syehaeriyordu. Etrafinda
toplanilan buyuk, bayukligbelirsiz kilacak kadar bluyuk zat, yolun gortuniatenl da belir-siz
kilmisti. Yolun nisbetgaretlerine ait di goriinisplaninda en kiiciik emare yoktu. Bu tekkeleri ve
tarikatla-ri kaldirmyg olan kanunun gozinden kaciriimak igin taki—nglimir tavir degil, bir hakikat
edasiydi.

Nitekim bir giin §yle buyurmulardi:

«— Hukumet tekkeleri kapatmadi; onlar zaten kendi kendilerini kaglatrdi. Hikimet bos
mekanlar kapatti.»

Oyleyse hiikiimetin kapagt, manada botekke-ler... Yasak edebililide, sahtekarlarcagdplan
maskesi olarak kullaniimasi gayet kolay ve kokiniu kaybetme-rasim gkilleri... Efendi
Hazretlerinde ise yolun 6z haki-kati olarak gizli kok nisbeti dyle yerindeydi ki, bazi zayuri di
alametlerin busbutin silinip ortadan kaldiriima-siyle miteessir olmuyor; ve bu nigpesuda
kepceyle yakalamak gibi, kanunun tutabilgidar sey olmaktan miinezzeh kaliyordu.



Zaten ve esasen sohbet temeli tizerine kurulu; ve gérinmez radyo dakjdiadeskalb
antenlerine car-pan gizli nura glabu yol, hilkkiimetlerce aziz tutulduginlerde de ditezahir
perdelerindeki cimbigre, tini-formalara, kaliplara, torenlere iltifatsggrmi dezildi. Oylesine
ulvi, ylesine latifti ki, onu kalp paralar gibi te-davilde bulmanin ve ayrica kalbten kalbe
tedaviline mani olmanin imkani yoktu.

Yol buydu; Efendi Hazretleri buydu ama ben ney-dim?..
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Seyh Safiyiddin Hazretlerinin:

Bicare Safi, sen tek agamyanmg bir kdpeksin ki,

Uc ayakla o an kervaninin ardindan kogktasin...

Dedigi kopek kadar olsun, iceriye, 6z kadroya kabul edilmiydim?

Bu nikteyi, uzun muddet, cok uzun muddet, Efen-dimin vefatina kadar tam ¢c6zemedim. Ancak
vefatlarin-dan sonraki ikinci buhranimdadir ki, birdenbire, on yildir agimadiir gekmecenin
ayagima dugip icinden bir k@it cikmasi gibi, hegeyi kesfettim.

Efendimin ileri dereceli yakinlarindan merhum Zi-ya Bey'in bana sd@silddisfime tipatip
uygundu:

«— Sen gemidesin! Ayak silmeye mahsus bir pas—pas olsan yine gemidesin! Seni birakmazlar!
Aldiklarini, , bir daha birakmazlar!»

MEMURIYET

Kalemime, fetih ve inkiaf onunla geldi.

Icimde yepyeni bir diinya goriisdaha evvel clim-le ve fikir kaliplarina dokilmeksj yalniz
huzurlarinda-ki kelime Ustl feyizle, kendilerini tanidiktan sonra titme-glacda

«Fildisi Kule»yi yikip buylk ictimal plana, cemi-yet meyadaa ¢cikmak; orta yere bir tarih, nefs,
Sark ve Garp muhasebesi ¢ikarmak, asrin nabzini luaaer gyi kendi vahidine ve oradan
mutlak vahide irca' etmek ihtiyaci, bende onunladiog

(Sokrat)in yapf gibi, insanlari eteklerinden ¢e-kip:

— Hey, nereye?..
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Diye haykirmak ve:

— Her gy yanls; her gy yeni batan ele alinmaya ve iasedilmeye muhtag!.. Bizim ghrida
aradgimiz gu-neg, cebimizde kayip!..

Narasini basmak borcu, bende onunla gergtkle

Tekrar ediyorum; tek kelime konegadan, yalniz gériinmez feyiz mevceleriyle... Bunb@muriyet
miydi?

Allah bilir...

Muhakkak olan gdur ki, ben kendilerini tanima-dan dik bir kayarizée gururla diinyaya kgr
dikilmis uyuz bir keciyken, tanidiktan sonra; yere inen @etig yol boyunca st koyuveren
memeleri §s, patlayasiyais bir koyun olmugum. Otuz yaina kadar tiknefes yayan ve bir iki §r
kitabindan bgka bir gy veremeyen ben, ondan sonra, piyes, fikir, tetkdva, tez; kirk elli ciltlik
bir capa d@ru yukselecektim. Varsin benim «lahi&ig> oldigumu gérmeyenler bana «sabdiry
desin, gir ve san'ata sirt ¢cevirgimi sansin ve buna hayiflansin...

1935'te (Tohum), 1936'da &¢ Mecmuasi), 1937'de (Bir Adam Yaratmak) ve saiBélhassa
(Cile) siiri... Derken (deolocya Orgiisii) ve bugiinedek dava yo-lunda tipeigap cap yuz cildi
gecen eser...

Mecmuami ¢ikaragam siralarda huzurlarinda ni-yetimden bahsgtre emirleriyle $kir'in
getirdigi Mu-hiddin-i Arabi Hazretlerine ait (tefe'tilnamejdeiyetime bir ayet meali halinde s
cevap cikmgt:

«— Onlara mujdeler olsun...»

Mujde, ceyrek asirdir hep cile ve kakeklinde te—celli etti. Fakat mujdglni kaybetmedi. Cileler
ve kahir-lar caddesindegé kaksa yol agmaya cajarak majdeyi arryorum.



Bendeki her kiymet onun, her su¢ nefsimin...
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O'DUR

Ruyay! anlatrmgtim ya...

Hani su, bir (anfi)de ¢cepcevre dizili nur insanlara @th hitap ve tam orta yerde oturan nuriistt nur
yuzla birinin kalkip beni alnimdan 6pmesi...

Anlattim ve g kasihg! aldim:

«— Insallah O'dur!»

Urperdim.

Demek ben Allah'in Resullnd, Kainatin Efendisi-ni, Varlik Sirrinin Gayesini géiimirgiyada...
Ve anla~yamangtim.

Riyanin nasil gercekdecesini, ileride «Konfe-ranslar» bahsinde géreceksiniz.

Nurlariyle cilalanan fikir ve san'atimin ilk verimle-rinden bir 6rnek olarak, bundan ctyzbe
kadar evvel, bugin ballignanim, o giin ve bugtin memleketiry li@-birlisi ve ba kufurlisa,
Solculuk karargahi bir gazetede ¢ikan makalemi okuomg sadirvan banda, kendileri-ne...
Dikkatle dinlediler. Yazi bitinc&akir'den kalem istediler ve yaziyi ¢ekip tstliigle yazdilar:
«— Altun ile yazilacak yazi...»

Tark cemiyetinin Kanuni devrine kadar surnagk ve muvazene girinda, bu mes'ut ruh
kivaminin nelere g oldugunu gdsteren yazi; gugdoprak ve ga¢ ha-linde, iman, cemiyet ve
ferdin nasil hamurkanak borcun-da oldwihu gésteriyordu.

Uzerinde Efendimin el yazisinisigan gazete par-
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¢asini, aziz emanetleri arasinda sakliyorum. Hiiccetim; senedim ve giayaoa. Butir
fikirlerimin kontrol mahrd...

«Cile»siirimi de derin derin dinlediler.

Ve sikdat... Hattd memnuniyetsiz bir sukdt...

Sonradan ben at derin derin diglim; ve bu memnuniyetsiz sukatirig kendilerine okunan ilk
sek-lindeki bazi edeb hatalarina yordum. Gercekigdges onun ilk yazily seklinde, mukaddes
Olculeri tasirir gibi edalar vardi. Vefatlarindan sonra buntiizelttim. Ne yapayim; yayyavag
adam oluyordum. Okyanuslar gibi dalgalanan ¢camur nefsimi yiksuk yiksik sizmeye me-murdum.
Uzun bir sukdt... Herkes susuyor... Ben de...

Nasil bir tecelli kayisinda kalmy olacaklar ki, bg-larinin Ustiinde adeta elle tutulabilircesine acik
bir nur huzmesi, englamakli sesleriyle, kendi kendilerine hitap ettiler:

«— Zerresini bile feda etmem!..»

Birden bire anlayamadik.

Sonradan ben anlagmi saniyorum.

Mukaddes olculeri intar ediyorlardi. Ve herkesten ziyade bana...

Muthis an...

Onsuz hic¢ bir gye imkan yok...

Seriat falakasina yatirmadan nefsi, hic bir alypl yok...
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Mukaddes falaka, muazzez falaka... Sen ne guizel-sin. Aci goriintlyorsun ama, tad sensin...
ALAFRANGA KEMAL

Burhan Toprak'i gétirdim kendilerine... Daha ev-vel de Burhana bir sirt izah:

— Distan hig bir gy géremiyeceksin! @in1 bittn iddialardan temizlegolan insanin nasil bir
batin tgidi-gina ve neyi gizlegine dikkat et! Olanca nikte ve neza-ket buradaall&ine ds
plan hesabina yeter derecede, ne eksik ve ne fazla, kupkuru cevaplaidahibgy
alamiyacaksiniste, bu kurulugn ve basitiin 6tesindeki hgmete gecgebilmektir ki, hiiner... Ona
gobre davran!..

Gittik.



«Kemal, Kemal!..» diye ¢irpinan ve biraralik bunu Garp yollarindan «alafranga kemal» olarak
devgrebilecegini uman dostum, yine o eski temayiliinden kalma ukore, ilk sualiyle belirtti:

— Hazret-iisa hakkinda ne buyurursunuz? «— Babasiz Hak Peygambe

Ve sukat...

— Peygamberimize nisbetle farklari?

«— Buyiuk...» Ve sukdat...

— Ne gibi?..

«— Hazret-iisa melekiyette en ustiin dereceydi;

O'na nisbetle bir ekgi vardi.» Ve sukdt...

— Neydi eksgi efendim? «— Bgeriyetil..»

141

Bu son cevap, hakikat 6rstintin tstiine bir balyoz gibisitmi

Melekiyette en ileri, fakat meten secde etfii be—seriyette, O'na nisbetle eksik, babasiz Hak
Peygambeisa Aleyhisselam...

O siralarda bana eserlerinden bir kagini hediye eden Burhan Toprak, bunlardan birininuistiine s
ithafi yazdi.

«— Bana, Alafranga Kemal'in blogunu gosteren Necip Fazil'a...»

Burhan Toprak'in Yunus ve Mansurgkida malim...

Ona da cevap:

— Tomari getiriniz!

TOMAR

Ben ki, onlarin, Burhan'dan eksik delisigden; bu yaman gergé ne de derinden seziyordum.
Daha evvel kendilerine Yunus Emre de sorulptus Sadece ve kisaca:

«— Ariflerden...»

Buyurmugardi.

NASIP MESELES

Burhan Toprak'in rahmetli zevcesi, MgakFevzi Cakmak'in kizi Muazzez igin, yegrbin Tevhit
kelimesi okunup hediye edilmesini tavsiye ettiler.

Bektailik hakkindaki suale: «— Hak tarikat olarakskad; fakat birkag batin sonra bozuldu.»
Buyurdular.

Burhan Toprak'in dniine, manevi nisbetlerinin kol kg@ani gésteren buyuk bir tomar actirdilar ve
dediler:

«— Bu namsiz ve gansiz insanlardan her biri bir mansur'dur.»

Mansur ve Yunus Emre delisi Burhan Toprak, bu ¢ok yeringkligana kasi, onlarin da derecesi
Uzerinde bir 0l¢t kazaniyordu. Hakikatte Efendi Hazretlerinin mu-agty:

— Bu namsiz ve gansiz, kendilerini silip yok et-minsanlardan her biri, bir Mansur'dur. Dava;
sOhrette degildir.
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«— Resim hirmet makaminda olmazsa caizdir. Yerde ve hirmet ifade etmiyen her yerde...»
Dediler.

Besmelesiz kesilen hayvanlarin etlerini yemekteki mahzuru 6ne siren birine dediler:

— Sen yerken Besmele cekiyorsun ya; ona bak!..
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Kur'anda, bazi sarelerin fadaki kesik harfler (Huruf-u Mukattaat-1 Kur'aniyeya (Tavasin-ul-
Kur'an) hakkinda buyurdular:

— Onlar, sevenle sevilen arasindagier...

ve daha sonra senator), biraderzadeleri Fanik Avu—kat Vecihi kik... Damadi, eski Van
Mebusuibrahim Bey, (Arvas) ismini tercih etti.

Nedimi ve en yakingakir, Sakir Uckslk...

Manevi yakinlarindan Ziyaik, Muhip Isiklar...



Safii mezhebinden olduklarini duygum zaman, sanki ayri devletlerin tabiiyet halkasnmiiiz

gibi Gzal-magim. O zamanki ilmim, arada hic bir fark bulunmagir gosterebilecek capta
degildi. Onunla ayri odalara dgidyormugz gibi, duydgum ¢ocukcga Uzlntl k@isinda, ne gizel,
ne zarif tebessim buyurdular...

Ve yazi masasinin cami altinda «Ol ve ol!» diye bir nara yazili olan Burhan Toprak'in:

— Ne yapip da olmah?

Cighgina gayet sakin, cevap verdiler: «— Nasip meselesi..

Nasip olmayinca c¢are yok, demek istiyorlardi. Olunca da olmamaya imkan yok.

— Sen de anliyorsun ki, nasibin yokmus

UCISIK

Soyadi Kanunundan sonra «\gd» ismini aldilar. «Arvasi» lakaplarini- soy adgevirmeksizin...
Bu ismi, kiicuk farklarla maddi ve manevi yakinlari da aldi. Anka-ra'da Divan-1 Muhasebat
Uyelerinden (sonra reislerinden
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Yakinlarindan en ileri derecede gégdin, Halid Bakir ve Ziyasik'ti. ikisi de rahmetli... Halid

Bey Istan-bul Sihhat Miizesinde mulaj muitehassisi, ZiyadgeKaramiirsel Fabrikasi Mudurg...
Birinde rikkat ve rah-met, oburinde olcilergsliek noktasindanigldet ve salabet mizaci,
harikaydi. Ve Cevat Yiicemen (emekli su-bay)skt& ve mekte sddetlilerden...

Ziya Bey'in damadi, Albay, kimyager Hilmjik'la, Faruk Bey'in damadi, ddoktoru Sabridik...

Ve eczacilyas Ketenci...

Her biri, mizaglarinin aynasina gore sikiistu s1-g1 pirildatan aynalar... Ne yapayim ki,
kendilerinden, an—-cak Efendi Hazretlerinin huzurundaki tecelli vesileleri icinde bahsedebiliyorum.
Bunlardan Halit Bey -nur iginde yatsin- Efendimin vefatindan sonra beni enseleyen ikinci cile
icinde en ya-kinim oldu. Ne ince, ne derin, ne sevgili insandi o... Ve Muhib, -Allah gonlindeki
nuru artirsin- ne ince, ne derin, ne sevgili insandir o...

Hele Faruk Bey... Ne vekar, ne edep, ne ahlak, ne garhtelrak abidesi... O da gitti. Hepsi,
hepsi...

Bu isimleri, bundan sonra gelecek hatiralarin has isimler fihristi diye takdim ediyorum.
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Iki ogullari var: Kadikdy Miftiist'yken vefat eden Mekkiiklk ile Minir Ugkik...

O'nun mubarek gullar dedikten sonra, ayrica va-sif aramaya nethace

Mekki Efendinin ogllari, Baha ve Stiheyl'den de Taha ve Fehim... \{g 6pullari.Hikmet ve
Medeni... Efendi Hazretlerinden gelen Nur nesli bu slidglarda devamda...

PIYES

1937 - 1938 temsil yilindaehir Tiyatrosunda oy-nanan, Muhsin Entul'un bizzat oynagh, ate
icinde kavrularak oynagh, gecirdgim buyik ruh cilesinin sah-ne destani «Bir Adam Yiaiak»
piyesine, yakinlarindan bir¢apu génderdiler. Onlara tahsis ettjfin locada, derinleresslieyici
g6zleriyle Muhip'cgim, dirsezini loca-nin kadife balkonuna dayampiyesi seyrederken
kar-simda...

Piyese, yedi sekiz yil sonraki tekrarinda da Halid Beyle berabersginitfendimin, rikkat,
rahmet, zera-fet madenleriyle bir kiip gibi doldurdugiistesna insan, beni ne de sicak kucaklami
tebrik etmiti.

Piyesimden bahsetmek sevdasindgilde; her se-yi ona bglamak davasindayim.
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MUHAL FARZ

1935'ten bglayarak 36, 37, derken yolum, bir tefs-tieyeti icinde, Zonguldak 63 numarali komdar
madenini teftye cikti. Piyesimi yazéim yer... Emrimizddngiliz atlari, otomobil, giizel bir villa...
Tam rahattayiz. Ruhi sihhatce fevkalade iyiyim. Hi¢ bir zaman offmadka-dar... Orada, Allah'in
Sevgilisine ait eserimin dangicim yazmaya kadim. Ruhcga ¢ok iyiyim ama, daha evvel
bahsettgim «hatar»larin ggtleri, viz viz, kul&imin di-binde gliyor.



Bir giin denizde, bir kayanin dstine ¢ikpging-leniyorum. Allanin Sevgilisine dair, goz

yasindan harfler-le yazgim baglangi¢ yazisinin tesiri icindeyim...

Kulagimda ani bir «hatar» viziltisi:

— Sen Peygamberini o kadar seviyorsun ama, Onun Yolu seni ebedi cehenneme gotiurecektir .
Bu, ahmakusti ahmalgrengusti greng «hatar»a onu kovmaya bile tenezzil etmeksizims
cevirdim. Hayret! Yine o, yine o, yine o!.. Boyle sesler, ruhumuzun esrarli yapisi icinde, nereden
kopup ve hangi merdiven-lerden ¢ikip «ariza dikiliyor?..

Siddetle kovdum. Yine geldi.

Nihayet ben de onu katayip, cevabimi, @imdan kelime kelime dokulircesine kafasina ¢arptim:
— Peygamberimin Yolu ebedi cehennem olsa bile ben ondan ayrilmam! Anladin m1? Vgkani ba
bir diye-cesin...

Hayret ki, hayret!.. Bu sert cevap kenda «ha-tar»giklar yaninca karanlk ne olursa dyle oldu.
Kagcti, silindi, yok olduicim, zevk ve saadet dolu, denize atla-yip ¢iktim.

147

Istanbul'a gelince kendilerine anlgtin zaman gu-lumsediler:

«— Cok guzel, dediler; gluizel cevap vegsin!.. Yalniz kicik bir ekgi var... Cevabinin icine

(muhal farz) tabirini silgtirmaliydin...»

Yine, basitlik icindeki hgmete hayran oldum. Oy-le ya, o yolun cehenneme @kmahaldir.

Dava, bu muhali ba alarak yola b#ilik géstermekte; ve inadin gi¢é hakikatin sebatini
belirtmekte... «Muhal Farz» dyle bir can kurtarandiiskim tefekkiriinde, vakialari ille zid
cephelerinden de kurcalamak sevdasindaki aklin tu-tunma halkasi gieybir s

— Mubhal farz, Allah olmasaydi...

Diye balar ve daireyi emniyetle donip mutlak varlik nokteta karar kilabilirsiniz.

Elime, siphe celladina karkullanilacak alete ait, en guizel usdl dl¢ist getmi

HAS ISIM

Varligin Tacina dair, Zonguldak'ta yagdn yazi gyle balyor:

Noktall yerde O'nun ismi, has ismi... Mukaddes has isim... Yani mukaddes isme, nida siygasiyle
hitap ediyordum.

«— Onu c¢ikar oradan, buyurdular; Allahin Resulliine, has ismiyle ve nida siygasiyle hitap olunmaz.
— Nigin efendim?

«— Haya meselesi!.. Allah bile Kur'aninda, Sevgi-lisine, has ismiyle nida ederek hitap etmedi.»
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Blyuk sir kagisinda yandim, kil oldum. Bizzat Allah'in haya giditg sir...

— Kur'anin hig bir yerinde boyle bir hitap yok

mu?

Kisa ve sert:

«— Hic bir yerinde!..»

Gergekten «de ki» méanasina «gUl» kelimesiyldayan bir cok ayette, bu hitaptan sonra isim
gelmedgi, gbzimiin 6nunden geciverdi. Bunaghk, bircok tefsir-cinin «de ki ya M......!» diye
kullandiklari klselerdeki ka—balik icimi burkuttu.

HAM VE KABA SOFTA

Sir idrakinden uzak, haeyi nefsaniyetlerine irca edici ve keyin kabgunda kalici boyle tipler

icin, Efen-dimin yaftasi hazirdi:

«— Ham ve kaba softa...»

Tabir, ayniyle kendilerinindir. Bu da bende bitin bir metodun anahtaridir.

Ham ve kaba softa, emirlergkaeksikligiyle de olsa kori kérine Bl olan degil -emirlere kora
korane bgh olmak, ebediyen g6zl ve gonlu agik olmaktir-; lan—kendi havasiz ruhuna indiren,
iclerine giremeyince, hikmetlerine sizamiyan, sirlarini tadamiyan ve mukaddes 06l¢ulerin aynasinda
kendi nefsini gosterendir Yoksa gor-dikten sonra gézini yummak ve korl koplerenteak ve



artik ebediyeti goren bir goz sahibi olmak, ne devlet!l.. Gkalarler... Kgke bu manada softa
olabilsek...

Tarihimiz boyunca ne cektikse, beligitniz gibi asksiz, hikmetsiz ham ve kaba softalardan cektik!
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AH!

Efendim, bir giin, elbette tek cizgiden ibaret olan iman istikametinin bedahatini belirtmeye lGzum
goérme-den mucerret inanmanin kuvvetini gostermek igytesbuyurmutardi:

«— Inan da, istersen bir odun parcasina inan!..»

Zonguldak'ta kaleme algim baglangi¢ yazisinin bir yerinde, «Kim inanir, kim inagu» diye bir
istif-ham agtiktan sonra «ya beyninin her atomu bir giaedar gikli imam-1 Rabbani inanir, ya
en basit bir koylu... Ya en buyuk, ya en kucuk...» gibilerden bir fikir yurutt-yor, ikisi ortasi
ahmaklarin inkara memur olduklarini kaydediyor; ve en kicuk insandaki gizli ruh feyzini, belki de
yanlisi bile bilmemekten gelen bir imtiyaz olarak gés-yeri bunlar hakkinda kullangimiz «saf»
kelimesini, kte, yanls ve dogu hic bir gy bilmemek hikmetine galiyordum.

Sira bu satirlara ve «saf» kelimesine gelince:

«— Ah...»

Dediler; ve ne derinden, ne i¢li, ne guzel!..

Kendilerindeki tek heceli bir «ah» lafzinin hudut-suz definligdstermek icindir ki, bu kadar 1af
ettim ve-bunca vesileyi kagtirdim.

ABDULHAK HAMID

O siralarda Abdulhak Hamid olmiilis Nitekim Zonguldak'ta ona ait bir de konferansnvigtim.
Seksenaltilik Hamid, hemen her an, benimle, otuz-luk gen¢ dostuylgrmKuster, bana ve
dastincelerime
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aarip bir tiryakilik gosterirdi. Kendisine ve Lusyen Hani-mefendiye, Efendi Hazretlerinden
bahsetmitim. Cok alakalanmglardi. Efendi Hazretlerinin eserinde «Edep» bahdiagtangicim,
edebin tarifini okumutum Abdul-hak Hamid'e:

«— Edep hududa riayet etmektir. En biyik ed&hi hududu muhafaza...»

Bu, her zamanki vekar icinde, muazzam ifade, o kadarfzogitmiti ki Hamid'in, o da Efendi
Hazretleri gibi bir «ah...» ¢ekgti. Son gunlerinde:

— Ah, bir miside ihtiyacim var, bir migrde ihti-yacim var...

Deyip duruyordu.

— Iste mugid, demitim; en buyiik mikid!.. Bitin emeli, Efendi Hazretlerini gérmekti.

— Gorugyim de, denstim; sizi bir otomobille kapisina kadar goturiram.

Bundan Efendi hazretlerine de bahsatmm ve su cevabi alngtim:

«— O bizden ysgca buylk... Biz onun agaa gi~deriz.»

Fakat olmadi, Ustiine dégmedim; Efendimle Ab-dilhak Hamid'i kdaestiramadim. Nasip
meselesi...

Zonguldak'ta bir at kazasi gecirdim ve saatlerce baygin yattim. Baymda tek bir riya veya
riyamsi bir gy...

Muayede salonu gibi fevkalade bir odada; iki yal-dizl koltukta, sirtlarinda bala ritbesinin
uniformalari ve ellerinde kihlclari, biyiuk babam ve Abdilhak Hamid...
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Ikisi de rahmetli... Buyiik babam beni goriince gllimnysii ve eliyle «gel gel'» diyesaret ediyor.
Abdulhak Hamid ona dénuyor ve:

— Hayir efendim; onun cemiyette yapacak daha giokai!..

Diyor.

Bu riiya sona erdi ve ben bayginlktan siyrildim, kalktim...

Insaallah cemiyette yapagan isler heniiz bitme-ngtir.

TESELL



Batin bunlar oluyor, goraluyor, diaguliyor ya... Beni hala adam olminc desilse ds hiza
cizgisine gire-bilmg sanmayin!

Canevimden oku yergibulunuyorum ama okun sapindaki, bolca tutulpkagomali ipi istediim
tarafa surukleyerek yine ddiinyay! ta tas koklamakta devam ediyorum. Sonra déviniyorum,
agliyorum, bazan déviin-mek de gelmiyor hatirima; vendanefsime muddet Us-tiine miuddet,
vade Ustline vade galayarak, sefil ve pe—gan, strintyorum.

Kirk yasina kadar tesellim:

— Ellisinden sonra irgllah...

Parisa Hazretlerinin sdzlerini elimle kaydediyor, ona bayiliyor da bir ttrlt tabi olamiyorum:
«— Gafil halk, kesik ve bitkin, bir |af eder: Yarin olsa da bigiesem... Bilmez ki, bugin, dunki
gunun yarinidir. Bugn nglemistir ki, yarin bir gy isleyebil-sin?»
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Teselli, hep teselli, kuru tesellieytan tesellisi...

Efendimin baka bir miinasebetle s6zleri:

«— Allah herkese bir turld, tesellisini verir.»

Burhan Toprakla gitgimiz ikinci bir defa, mesci-de biiik oturma odasinin camindan onlari,
aksam nama-zini kilarken gorntig. Namaz bitinceye kadar ayakta beklgre hgyetimizden
oturamamgtik.

Sakir, imam; Efendi Hazretleri ve yakinlari, arka-gan.

O ne namazd!!

Sakir'in sesindeki ahenk, ahengi bitirdikten ve oitesine gectikten sonraghayan kalb sesinin,
kiyam halinde bir ruh haykgnin ta kendisiydi. Evet; kiyam, gonlin &gakalkmasi, Allah
kelaminin biurindUligo ha-rikalar harikasi seste topyekdn biitlin inkangzardan kollarini
yukseltmg gibi bir eda:

— Allahu Ekber, Allaht Ekber...

Ben henlz bu hizaninggizgisine bile geceme-gtim.

KERAMET MAHCUP

Iste gmdi, Efendimin, yalniz bana tecelli eden, ¢linkinyalbana cevap olarak gosterilen lini
belirt-mek zamani geldi.

Is mi; her gy is... Keramet sozii, bydeki buyik-lug belirtmekten mahcuptur. Yani herkesin
agzindaki keramet s6zu... Onunki gergek keramet...

Allah bilir ki, kerametlerin en ulvisinde bilgim Efendimden hi¢ bir an zahir kerameti beklemeden,
istemmeden, bu lutuf bana geldi:
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Kendilerini galiba bir camiden, galiba Beyazit ca-miinden gtimw Ders bittikten sonra beraberce
bir oto-mobile binmg, Eylb'e gelmitik. Mahut dik yokusl, be-raber, kiiciik adimlarla ¢ikynk.
Ben; onun, ayandaki toza kurban fedaisi, koluna gigtim. Sakir'in yerini al-mgtim.

Sadirvan bainda oturmy, mescide bitik came-kénl odaya gecgpicaylarimizi icmi,
namazimizi kil-my, ev tarafindansagi kata inip yemgimizi yemis, tek-rar yukariya ¢ikngy evin
kapisi 6nude yer almbulunu-yoruz. Hemen bitin giin devam eden berabearlgoh-betden
sonra, hafif bir dalginlk, diignce ani... Uzun sukat...

Ben kapiya kay bir banko tGzerindeyim. Kendileri, bir iki metreilmde, cephemle solum
arasinda; hasir kolgunda...

Etrafta birka¢ yakini; o kadar...

Uzun sukat...

Birden, icime bir atedistli. Kendime, icimden, harfi harfineiglari sdylemge bgladim:

— Sen ne adi, ne pestpaye insansin! Efendinin ya-nina geliyor, birkac¢ saat kaliyor ve kar gibi
beyazlaip ucarak, bulutlarin Ustiine basarak gidiyorsun!idlap ci—kar cikmaz yine eski insan!..
O bembeyaz halinle zift figi-larina baliklama daliyorsun! Sonra yine gel, yine temiz-len, yine git,



yine kirlen!.. Sen adam olmazsin! Sen; gos-terilerralgglda kendi iradenle tek adim atmak
serefi-ni kazanamazsin!

Ve tam bu noktada, daha yuksek bir i¢ sesigiei kendi kendime haykirdim:

— Bizim gibi sefilleri kendi halimize birakmama-li... Bizi, tam tabiriyle, tasarruf etmeli... BlyUk
veli, bizi
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bir nazariyle tasarruf etmeli... Buyuk veli, bizi bir naza-riyle tasarruf edip bugtin di
alakalarimizdan sokip kopar-mali, kurtarmali vegayan dibine serip ste hepsi bu kadar!»
demeli... Bizi tasarruf etmeli, beni tasarruf etme-li...

Basim onumde, bunlari dagirken, birden, butin 6mriimde ne Binegorebilecgim, ne de hayal
edebile-cgim bir hal!.. Kalbim, bir lastik gibi, cephemle s@lra-~fim arasinda uzuyor!.. Aman, ne
oluyorum ben? Kalbim bir lastik gibi uzuyor; ve ben, dinyanin en korkunc¢ aci-siyle, en tath
duygusu arasinda avazim cgktkadar bagirmak istiyorum! Dayaniimaz bir aci ve dil
dokundu-rulmaz bir tad...

Bir de bgimi kaldirinca ne gbreyim?..

Efendi Hazretleri, bir arslan gibi kiametl( balarini bana cevirmngler, o muthg gozlerini Gzerime
dikmigler, bakiyorlar...

E£x»anki demek istiyorlar:

— Sen misin tasarruf istiyen?.. Acaba sende buna dayanacak takat var mi?..

Hemen ruhaniyetlerine@ndim; kalbim yerine geldi, nefes aldim.

Bize ilk gelisimizde yolu tarif eden aktar, Abidin Bey, 6luyor.bitdau, dik yokugan yukariya
cikariliyor, setin 6ninden gegirilerek biraz ilerideki kabrine géturalt-yor.

Tabut tam evin 6ntne gelince, Efendi Hazretleri setin Ustine cikip gakmi

Dort omuz Uzerindeki tabut durmusOldugi yer-de mihlanip kalan,siganlar dgil, tabut... Ve
tabut,
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Efendi Hazretlerine dggru donmee bglamis... DOnen, tayanlar dgil, tabut...

Efendi Hazretleri, kisa ve belirsiz bir duadan sonra elleriyle «gotirin!» @iyt ietmgler; tabut
yoluna de-vam etrgi..

Bunu, yakinlardan, en emigialardan dinledim.

«RABITA»

Henuz giginde bulundgum yeni iklimin havasina sadece saygl ve sevgi saldk bir seyirci

veya ziyaret—ci gibi d&l, ezeli bir bildik sahabetiyle alineim ve ya-va yava alistinldigim

hissini veren bu siralarda, bana Efendi Hazretlerinin ikinci bir kitabini sundular. Matbu ve kigucuk
bir kitap, bir risale... «<Rabita-ie§ife» risale-si... Kendileri, vaktin gefgdni her halde g6z ucuyla
isa-ret ettiler ve risale hemen elime sitaldi.

Evvela, Efendi Hazretlerinin eserlerinden birine daha muhatap olmak{ka fv&in& veremedim bu
ise... Bgtan baa ve defalarca okuduktan sonra bile... Daha sonkasgnra, vefatlarindan sonra
bile... Daha sonra, ¢ok sonra, vefatlarindan sogrendim ki, ilk eserleri herkese mahsus bir
kitap... «Rabita-i 8rife» ise yalniz manevi deftere kaydedilenler icin.

Bu, ilk eserlerinin belki yarisindan da ufak, iki ¢ formalik lbroe, gayenin, gayeler gayesinin
metod cep-hesi, billur gizgileriyle, apaydinlik resmediliyor ve yolun kéainat sirrini czmeye mahsus
anahtari, nasil kullanilacg+-bakimindan ele teslim olunuyordu.

Birinci eserleri gibi, evvela, akil Gstli davanin akli bilgi cercevesi diygiatdve fiili niktesine, bu
nukte-
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nin sahsima yonedindeki hususi manaya dikkat edemezia kiiglcuk recete -evet, bu risale bir
6lumu yenme recetesiydi- eczahanesini bulmak, ilacini yaptirmak, ice-bilmek ve sora dayanmak
kaydiyle, bana bir ihtardi:

— Kabul edildin!..Simdi ol bakalim!.. Gordgin sekilde...



«Rabita-i grife»nin, metod olarak akli bilgi cep-hesinde, yenigizli bir gy yoktu. Butliin «Altun
Silsile» boyunca tek usdl... Asli Sahibinden, alemlerin kendisi icin yaratNearlik Tacinin
Sahibinden beri gelen usdl... Bilgisi de umumi ve meccani... Bitin hususilik ve pahalilik, onun
sahsa mal edilebilmesinde; yangat edi-ciyle, isada layik gorulenin, bu metod halkasinda bir
ara~ya gelebilmesinde... Ve laftagle halde...

Herkes hesabina davanin en cetin tarafi olan dok-torunu ve eczahanesini bulmak, ilacini yaptirmak
diye bir ey kalmiyordu benim icin.llac, doktor eliyle ve yapil-maiolarak geliyorduicebilecek
ve dayanabilecek miy-dim? Butlin mesele, bitiin mesele burada!..

USUL

Yola girmek istiyen, tam bir i¢ ve dtemizligi icinde, Buyik Kapi'nin bekcileri «Altun Silsile»
Kahra-manlarina yonelecek ve yalvaracak:

— Beni de bglilarinizin, hesabi gériimiarinizin arasina alin!

Kim bilir nasil; dglari ve kayalari eritici bir yan—ginla i¢i kavrul&rgalvaracak...

Sonra iki rekat istihare namazi kilacak...

Alacaklar veya almiyacaklar...

157

Bundan kendisinin haberi olacak veya olmiyacak...

Hatta musidi bile, isteklisinin kabul edildiini bi-lecek veya bilmiyecek...

Irsat ediciyle isat edilenden, isteklinin yola kabul editii, ikisi de bilebilir yahut sadece miir
bilir, ya=hut da hicbiri bilmez. Ve gat devam eder.

Kabul ediimeyexi, migide malimdur; hattd, umu-miyetle, kabul edilen de...

Risalenin bu noktasinda, giire pisirdigi bir ka-vun misali... Glng kavunu bilmese de giir;
kavun, gli-ngn farkinda olmasa dagar. Elverir ki, aradaki bave liyakat olgusi kurulsun...gér
iki tarafli verici ve alici wur ve bilgi yerine gelirses,iarabanin tatli bir meyil Gzerinde kaymasi
gibi kolaylasir.

[1aht esrar!... En buyuk ilmin, idrakin, istiklaliginde bile herkes Allanin kuklasi... Bildiren o,
gosteren o, hareket ettiren o, sonra bitin bunlari gizleyen gdmkzjjjr sonsuzlug yol acan
yine o...

Gorduniiz mii, kapidan iceriye daha ilk adiman-§1, iceride atilacak adimlar, acilacak kapilar ve
asllacak gecitler sonsuz- girmek istiyen ve hattawayen hesabi-na ne kadar ince ve girift?..
Ya, insan tarlalarinin tepesine, giiiye bal ka-baklari asip «seni iceriye aldim, sdmadim!»
tarzinda hilkiim kesen ve ilaht yolun isteklilerine, bir kuliibe tye olma muamelesindekgikabal
tatbik eden arlatanlar!..

Ondan sonragi«rabita»ya geliyor; 6lumsuzluk ilacininshansuru olan bdanma sine...

Sayle: Kibleye ka1 oturup gozlerinizi yumacaksi—niz. Kalbinizi, ggnizun bir dehliz, bir koridor
farz edip, migidi onun Uzerinde size dog geliyor goreceksi-niz. Hayal hazineniz, gidr her an,
kalbinizin igindeki
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madalyonda muhafaza edecek... Noktasi noktasina, ¢izgi—si gizgisine...

Bu, «rabita»nm iptidaiekli... Bir de onun «telebbsi» giyirekli var ki, muazzam... Kendinize,
mursidinizi giydireceksiniz. Yani arada siz yoksunuz;mdiniz var... Ylzuniz, kaniz, gozindz,
agziniz, bur-nunuz, hep onun... Elleriniz, parmaklarikihginiz, ki-yafetiniz de...Sanki siz
O'sunuz.

Zikir, Allah1 anma, bu vaziyette...

Ibadet, namaz bu vaziyette...

Hatta her gy, her iyi ve glzelay, bu vaziyette...

TaKki......

Hele sirasi gelsin...

SIR



Iste «rabita»;ste Kur'anla, Kur'anin sonsuz derin-liklerinde kaywrin gorebildii mutlak

Olcuyle sabit vekat'i keyfiyet...

Erenler yolunun da, heeyin de sahibi Allah Sev-gilisinden sonrg lkdavuz Ebu Bekir,

Efendisine, Kainatin Efendisine o turlu rabita etti ki mahrem yerler-de, el ve yiiz yikama yerlerinde
bile bu rabitayr c6zeme-mekten yine O'iidyet etti.

Batin erenler bu yoldan erdi.

Rabita, Allahta fani olmanin dangici, mugidde fani olma hali...

Zikirsiz rabita; Allanin huzuruna, mdidin ruhani-yet kilgiyle cikma, ¢ikabilme sirri...
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So6zde iman yobazlarina kdrk bir de kufur yo-bazlar vardir kidyle derler:

— Allahla kulun arasina girilmez! Gordintiz mu, nasil giriliyorfus

Fakat bu girme d&l, kulu Allaha goétirmesi... Yoksa zaten her fert Allahiyle yapayalniz;
meleklerden bile gizli kalacak derecede yalniz... Bu manada zaten ara-ya girmek muhal... Fakat
ileridekinin geridekini cekip gé—-tirmesi bakimindan, Allah ve hakikate delalet yolunda vasitanin
ne demek oldgunu o, kafasi balyozla ezileme-yecek kadar sertrkggbbazina §yle anlatiniz:

— Sen, raftaki bir kitabi almak igin bile araya vasi—ta katar, iskemleye cikarken; sen vapurdaki
yolcuyu se¢-mek icin bile vasitasiz edemez, eline bir dirbiin alirken, Allaha vasitasiz ermekten,
hatta tapmaktan nasil bahsede-bilirsin? Képriden Uskiidar'a gecmek igin bile vasitasiz kalsan
tn~Un Karadenizi dolanmaya mecbur olan sen!...

En blyuk vasita, O, Peygamber, Peygamberlerin Peygamberi...

Sonra sahabi...

Sonra veli...

Sonra alim...

Sonra Misliman, sadece, basit ve kuru Misli-man... Herkes herkese ey lher gye, vasita...
Boy-leyken herkes ve heey, Allah ile dosdgru balantida...

Ve «Rabita», vasita hikmetinin en ileri metodunu inkar edici, s6zde dindarlarin da hulunus
Bunlara, ¢gg—-nenmek Uzere, yegin yalniz kabgu verilmistir. Halbu-ki i¢c kabgun, kabuk da

ic'in...
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VE ZIKIR

Rabita ile beraber, onun ayrilmaz yakini halinde «zikir» geliygacka yemgi, istirityeyle incisi,
gemiyle pusulasi; ve pmden derya... Fakat bu, zikrin, aletgderabitayla kemal bulmutesir ve
keyfiyet cephesi...

Bu tarlG zikrin actgl deryayi, kalemlerinden ¢ikma bir mektubun bazrlsaindan sizmeye

calisalim:

«— Zikir ve zikrin tesiri bir denizdir. Bir deniz ki, kimse dibine varamginn Dalgali bir derya ki,
diinya onun tek dalgasini gérmuyor... Dinyay! kavrayan bir Ok-yanus ki, oatmaya kainatin
gucl yetmez. Nihayeti-ne kimseninganniyecei bir alem... Her zerreye nifuz egnsizms,

sahilsiz bir umman... Zikir, zikredenlerin kalblerinde dogan bir hal ki, sdylemesi, yazmasi,
bildir-mesi imkansiz... Allahi bilen kimsenin, dili sdylemez olur; kelime bulamaz ki, anlatabilsin...
Sasirir kalir; din-yadan ve insanlardan haberi olmakredilen Allah ol-dug gibi, zikreden de
ancak odur. Kendini, yine ancak kendisi zikredebilir... MahlOklarin, onu zikredebilmek haddine mi
dismis?.. Ancak ilahi sifatlariyle sifatlanma-si icin yitaa insana kendisini zikretmesini

emretmetir ki, herkes, yaradgindaki kabiliyeti derecesinde o niha-yetsiz, dalgainizden bir

seyler, bir teselli bulsun, raha-ta kasug... Veyselkarani, o deryanin bir damlasiyle téHsaldu.
Cuneyd, o denizden bir avu¢ suyla doyrkasimstir. Abdtlkadir (Geylant), o denizin ancak
kenari-na varabilngtir. Muhiddin (Arabi) ise diplerden cikaril-gbir cevherle éviniimam-i
Rabbani o denizden bi-yuk pay ajtm»

Buraya kadar en buyuk velilerin dereceleriyle bir arada ve kelamin son haddiyle anlatilan zikir
keyfiyeti,
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daha sonra, zikrin akil perdesinde nihai hakikatine kadar ytkseliy@yleegerceveleniyor:

«— Allah kelimesini tgkile hizmet eden (elif), (Iam) ve (he) harfleri, bwazzam kelimeninsaret
etti-gi, hic bir seye benzemiyeli Zati anlatmaya alet ve vasita-~dinld1 séylemek zikir daldir,
zikir bu kelimenin neticesi, semeresi olan bir hal ve keyfiyet...

Bu kelimeye zikr denilmesi mecaz yoliyledir; hakiki mana ilgikde Bunun gibi, Tevhit Kelimesi
de zikrin kendisi dgildir. Ancak telaffuzu ve manasi baki-mindan zikietté&. Zikir, kelimenin ve
bu ibarenin kalb ile tekrarindan gem bir haldir ki, dognasi, bu kelime ve bu ibareyegha.»
Buyuk Kapi'nin rabita denizi icindeki inci zikri, * kapali dudakladir. Gizli zikir...g@hk, pazarda,
evde, s-de, herkes siziunu veya bunu yapar gortrken; zikir... Zaten hexkeler gy, bilmeden
zikirde...

OLUMUN HAYALI

Rabita ve zikrin yani kanda «tezekklr-t mevt» 6limi anmak diye isimlengliribir § daha var:
Gozlerinizi yumacak Ye kendinizi tegie isttinde hayal edeeceksiniz. O kadddstle ve
hassasiyetle hayal edeceksiniz ki, siz arttf sanki bir ruhsunuz, viicu-~dunuz da gercekten tene
Uzerinde... Gozlerinizi agti-niz ve ayga kalktginiz zaman, sizinle beraber dogrulan cesedinizdir;
tekrar ruhunuza alaka glamistir, ama, o artik kendini 6lu bilir: « Olmeien 6liis

Sirlarin sirri...

162

Iste bu emirden kiicuk bir tatbik...

Olimiin hayali, 6limiin hayali... Her an kendiniz-deskiadarinda ve hegeyde 6limiin hayali...
Vazife, emir ve gaye glibiitiin diinya ngelerinde, alakalarinda Olumu diigmek...

Karsiniza ¢ikan kadin, siz de biliyorsunuz ki, Alla-tuin iskelet Gzerine giydirg, suresi tek an,
harika gli-zel et ve deri ¢izgilerinden ibarettir. Koparin bu maskeyi ve altindakine bakin!
Su, gun yuzlu ¢ocuktaki nerm ve nazik ten, solu-~camiyolarak yaratiimadi mi; ve cocuk 6lmek
Uzere dopgradi mi?

Hangi kitap vardir ki, sonunda bir (son) olmasin; ve hangi madde vardigkinslen bir saniye
kalabil-sin?

«Gayeme vardim!» diyebilmiek hasret taniyor muyuz? Gaye gelip geciyor; ltasne eski
yerinde...

Gelip gecen herey oluyor...

Allahin fermani, bu... «Neylerse gizel eyleyen»in fermant...

Bu zevke vardiimiz, varir gibi oldugmuz andadir ki, Allahin (Esfel-ts-safilin—sefilleren
sefili) diye an—dg su yeryluzinde, bu, gurbetlerin, ayriliklarin, uzakldein, eksikliklerin,
kesikliklerin, kirikliklarin vataninda, ruhumuzu catlatasiya geren bir kasvet seziyoruzia,dia
aemin, yerin, iklimin ihtarcisidir.

Ebedi safanin...

Allahta ebedi safanin...

Bu safanin yolu da, 6lmek, 6lmeden d6lmek...

Is 6lumi hayal etmekse, onu Yunus'tan derin kim gdirebi
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gaye...

Yunus der ki, gor takdirirsleri: Dokulmuguar kirpikleri kaglari, Baglan ucunda hecedari; Ne
soylerler, ne bir haber verirler.

Is, 6lumi hayalden iayip 6limi delmek...

O da alet, o da vasita...

Alet icinde alet, vasita i¢cinde vasita, gaye iginde

Is, Allahta ebedi safaya ermek...

Biraz sonra, Yunus, onu da soyliyecektir:

Boyandim rengine solmazam ayruk;



Asikim, &ikim, 6lmezem ayruk;

SAFA

«— Safa, her lisanda memduh; ve ziddi olan kedu-ret, her lisanda mezmumdur.»

Bu cumle Efendimin kitaplarindan...

Safa; K&ithane safasi veya gece safagiilde Bu-yiik veilahi ng'e... Ne guzel kelime!..
Keduret... Safanin ziddi ve kederin micerret hal ifadesi... Ne harika mefhum...

Iste butuin insanlk, butiin ifade kaliplariyle bunlaandlkini 6ver ve ikincisini yerer... Biri
memdubh, biri mezmum...

ilaht ng'e,laht ng'e... Safa, bu...

Batdn insankin, tarla inanglar icinde, bulutugu, kelime ve mana halinde tutugu, vardgi ve
diztstu ¢o-kup ellerini goklere kaldiggdilek esigi...

— Safa, Allahim safal..
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Yunus Emre de, gercek inamizgisinden onu iste—di, hattd ona @rdi soyledi. «O, sevgilisinin
rengine bo-yanmntir, artik solmaz; gktir, artik dlmez...»

Ah, gaye; gayelerin gayesi...

Allahta fani olmak ve onda bekaya ermek gayesi...

Beyni kan cangina dénen (Paskal)in:

— Joie, joiel..

Diye bosyere haykirdil gaye...

Cunkd o, yolu bulabilmy degildi.

Ebedi Safa...

Buyurun, o da burada... Kitabin t&bala ve $in sonunda...

Ne sundadir, ne bunda; orada, orada, Peygamber batsaraginda...

MUTLAKA NAMAZ

«Rabita-i grife» risalesi elime verildikten bir middet sonualéeri:

«— Namaza ne vakit blyacaksin?»

Bu sual, cevabi bakimindan beggistmamsti. Za-ten icimden kurmigm. Ramazana bir, bir
bucuk ay ka—-dar bir zaman vardi. Ramazand#abaay! duginiyor-dum.

— Ramazanda Ryaca&im efendim.

«— Hayir; 14 Saban guni bga!»

Berat gecesini kastediyorlardi; her yil, her ferde beratinin v@ridibarek gece...
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— Bana, amel noktasindan engdo bilgileri top-lamsg hangi kitabi tavsiye edersiniz?
«Durr-i Yekta»serhini tavsiye ettiler. Bdadim, yine kalakaldim. Tekrar dadim, yine
kalakaldim. Bai-mi, bir bulutlara, bir tglara vura vura gidiyorum.

Nitekim namazlarimin, kendilerini tanidiktan sonra ilk zincirleme devam ahdine kesik ve kopuk bir
cigir acan 1940 ve 41 siralarinda, galiba huzurlarevdiensim za-manlarinda, bana soracaklardir:
«— Nasil gidiyor namazlarin?»

Vakitlerinde yetstiremiyorum efendim, fakat algamlari evde, yatsi namazinin edasiyle beraber
butiin gi—-nl kaza ediyorum.

Ve, bir kere daha oldwggibi, memnuniyetsiz bir siik(tla susacaklardir.

Henuz o tarihlere vaktimiz var...

VE NAMAZ

1961'de kaleme alinmbir not:

«Bugin ne halde miyim? 1961 yilinin Mayis ayin—-da?..

Soyliyeyitn? Dostlarima «Zahit» gérinmekade

- de -Allah saklasin- diganlarima «softa» goriinmek ve

yeni bir nefret vesikasi vermek igin soyliyeyim... Biraz

da, en buyldk haya mevzuu olan namazin, sirasinda nasil



bir ilAna medar olabile@mni gostermek icin haykirayim:

Her glin, o guiniin Bevaktini, zamaninda edadanska, ayrica iki guinlik kaza namazi kiliyorum.
Bu sene-nin Ramazaninda, kazalarimi, bir giin ilavesiyle t¢ gine ¢ikardim.
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1957 hapsinden beri tuttug ve Ustiine igtila Defteri» yazdiim, kocaman bir defterim var...
Hapishane notlariyle dolu... Bu defterin sonuna, balégdgim ta-rihten bugine kadar, her seneyi
ay ay gosteren bir tablo ekledim. Bu tabloda gegyrlarin devre devre kilinabil-rmieda
namazlarini, ay ay, mavi murekkeple karaladim. Kaza namazlarini da kirmizi murekkeple...
Bdylece, Al-lah nasip ederse, mavi murekkeple ileriygrdokirmizi murekkeple de geriye gho
giden devrelerime yefecek, Efendi Hazretlerini tanglm zamana varacak, oradan da lgulC
zamanima ulgacagim. Omrim olursa, ondan son-ra, tek vakit borcurmiahs olarak edalara
devam... Defterde, belki maviden ¢ok kirmizi gériinecek ama, ne yapayim?..

Allaha ahdim var:

— Her gln, eng@gl su kadarina ahitliyim... Allah ve kul hakki olarakeiznde ne kadar bor¢
varsa, bunla-rin hepsini ddetmeden canimi alma...

Allahla beraber bitiin inananlaahit tutuyor ve onlardan duama ortak olmalarinydium.
Namaz, Efendimden algim feyizle, benim icin hewin bagi, her olugn temeli, dinin dirgi...
Onsuz hi¢=bir gy konugmam; ne konwy, ne konutururum.

Simdi gosterebildim mi, neyin ilanina medagmamaz?..»

Bu notu agka vurmak nefsani bir celadet, hat&ytant bir kiistahlik. Insana sorarlar:

Peki ahdine sadik kalabildin mi?

Kicucik bir ihmaliniz bile olmuglsa ne cevap verebileceksiniz?.. Sucun ilaniysebér suc...
Dogrusu bile yasakken yalandan ziht satmak da, denaetiEna-eti...
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Allah hepimizi affetsin; ve bizi, agamiz arada str¢cmiglsa bile takrar da@ yola ¢eksin ve
ahitlerimize balasin... Tek, halis ve samimi olmay! bilelim...

Namaz kilanlar, kendileri dgin icinde, namazin sathinda kalanlara acisin, kiimky da, o satha
bile tu-tunamadan derinliklere girmek palavrasindan haya et=sin!..

NAMAZ, NAMAZ, NAMAZ.

Hic incitmeden, asla gotmadan, zerrece urkit-meden, kagnadi kadar yumak ve nivazili bir
sesle, bir temasla, hep dokunuyorlardi:

«— Namaz, aman namaz; mutlaka namaz... Nere-d@rnaltnda olursa olsun, mutlaka
namaz...»

Sonra yakinlarindan birinden duydum:

«— Bir vakit namazimi kaybetmektense, derlersjrdiinyalari kaybetmeyi tercih ederim.»

Bir giin de, beraberlerinde namaza ga@tiemekten fevkalade Gzulen, adeta harap olan birine,
blyuk bir veli-den bir beyit okumiay:

«O glnah ki, insana, kicukluk vegseima

duygusunu verir, Bayuklik ve kibir veren ibadetten daha

hayirlidir.»

Iste boyle namaz, boylesine namaz...
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Yine bir yakinina s6zu:

«— Namaz vardir ki, mutfak pacavrasindan daha adidir.»

Bu da murai ve munafiklarin namazi...

Ne zaman huzurlarina ¢ciksam, o giine mahsus ola-rak utanmadamkiicihut coktandir
utanmadan bi-rakiim namazlarin bilangosunu alnimdan okuduklarina dmmnBereket ki,
ihlasimdan, samimigimden, beyaz agehalinde yargimdan giphem yoktu. Bunu da okuyor=lardi
her halimden...

Isaret etmgtim ya:



Efendi Hazretleriyle beraber kilinan namazlara dikkat ediyordum: Yakinlardan bazilarini, namazda
titre-meler tutuyordu. Omuz ve kol ydarindan gége dg@ru akan rgeler... Bu rgeler, namaz
disinda, mukaddes isimlerden biri gecerken de oluyoBilhassa Efendi Hazretleri konugarken
ve Allah Resulinin isimleri ge-cerken...

Hareket, yalniz Efendi Hazretlerinde yoktu. Tam ve kat'l temkin makamindaydilar.

Sonradan grendim ki, bu da, yolun kaa mahsus hususiyetlerden biridir; ve kalbde reuzulmet
carps-masindan dgmaktadir. Tam istifaya vargjistuzilmugemkin ve istikraT makamina vargni
olanlar, boyle haller-le alakal dg..

Bana bata, kendisini gizleyememek, zaaf gibi gb—-riinen bselar, epey sonra, namazlarimda beni
de sar-
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di. Zaaf olmaya zaafti; ¢cliinkl eksik ¢cok eksik, her an regkstiiéci bir makamin habercisiydi.
Fakat ben bu zaafi diglrken, eksikten de eksiktim. Demek ki, o an, bgira ¢cok fazla bir
nimetti bu...

«— Namazini kil, namazini kill..»

— Efendim, namazda Ustime migtehavatir» yukleniyor.

«— Olsun... Namazini kill..»

— O kadar kilmak istiyorum ki, eskilerini de kaza egindiisiniyorum. Hattd sormak istiyorum:
Acaba gecminamazlar ikjer rekat tzerinden kaza edilebilir mi?..

Sualimi, bilgisizlik icinde o kadar saffetli buldular ki, aydinlk ve ilik, gilimsediler:

«— Hayir! Her namaz kendi miktarinca kaza edi-lir. Sen namazini kil!»

Bir kere de «Sehiv Secdesi»ni sormaya kalktim. Hatadan korkuyordum; sanki hata korkusiyle
namaz kila-miy ordum.

«— Sen bunlari birak da, dediler; namazini kilma-ya bak!»

AKIL

Hikmet, hikmet, hikmet.

«— Her ilmin butlani (yand), o ilmin minteha-sinda (en ileri noktasinda) ibalir.»

Yalniz bu 6l¢t Yirminci Asir felsefesinin, misbet
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bilgiler manzumesinden tuten metafizik anidgibera-ber, kafasini carptien biyik hakikati
cercevelemeye yeter.

«— Allah, zuhurununigldetinden gaiptir.»

;<— Haddini gan her gy, ziddina déner.»

«— Akil igin idrak, zevk yoliyledir.>

«— Hangi akil, kimin akh?.. Hakikat gibi selim akil da birdir ama, o kimde?..»

Bir adet, hem tek, hem cift olamaz.»

«— Istidat birdir, iyilige veya kotullige istidat.is-tidat birdir; ve dava, kotiiyi iyiye cevirmekte...»
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«— Allah, kamil kudrettir; kamil, fazlasi ve elgsiolmayan...»

Ve dalgin, vecde batgyigozleri her zaman olgu gibi, otelerde:

«— Lategbih, ¢cocuklarin ¢elik comak oynagyigi-bi, kainatla oynar.»

«— Veli, mevzuunu bulamaz ki, ben desin...»

Ve (ben)in insanda ne korkung bir mechul veya mevhum bgimitti, harikatstu harika izahi:

«— (Ben) nerede?.. Onu daima bigka unsura bl olarak ifade ediyoruz: Benim elim, benim
ayagim, benim g6zim, benim ytzim... Buttn bunlarin géréayen merkezinde (ben)... O
nerede?.. Vicudumuzda her mevcut, o mechulde toplaniyor. O nerede?.. Onu gostere-bilir miyiz?»
Simdi ben konugyorum:

Hikmetlerin en derini; mutlak varlik, mutlak viicut tecellisi 6ntinde birden bire mevhamla
yokluga kacan (ben)...

Kur'andan hikmet:



«— Her &y onun vechine karhelak halinde...»
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Hazret-i Ali'den hikmet:

«— Her gy onunla var, herey ona nisbetle

yok.

Yirminci Asir Bati felsefesinin (Henri Bergson)dasaribi oldugu son merhaleyislam tasavvufu
mutla-kiyet ifadesiyle getirnsti:

— Bu is ne akilla olur, ne de akilsiz!..

Yani:

AKlin son vazifesi, kendi higlini gormek ve sini=rini gizmektir.

Imam-1 Gazali:

«— Peygamberlik tavri, aklin verasinda, étesinde-dir.»

FELSEFE

Islamiyette felsefe diye biey yoktur. Hikmet var-dir, fikir vardir, tefekkir rdir; felsefe yok...
Vakia, fel-sefe «Hikmet dostlup demek ama, onunki g@nsiz bir arayicihk, Islaminki de tam
bagimh tefekklr oldgu icin, felsefeyle hic bir alaka kabul edemez. Omumdir ki «Kur'an
felsefesi» denemez. «Kur'an hikmetleri» delstam felsefesi dgl, islam hikmetleri...

Felsefe, hakikati ba bos bir merkezden yola cika-rak, sayilar boyunca «blk»cda aramanin; din
ise, onu, tam kg olarak «Tek»i de bulduktan sonra «bir cok»dakiefe etmenin miessesesi... Bu
bakimdan, din ve fel-sefe, biiingale ve 6blrl cenuba dogru iki zid hareket... Ve elbette ki,
Islamiyetce kiymet hikmii, bu... Felsefe,
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hakikati bulmanin d&l, ancak birbirinin yankini bulup ¢cikarmanin ve ebediyen hakikatten
mahrum kalmanin aleti...

Bir giin bu bahisteki bir mektuplari, bir sual tizeri-ne yaziloevaplari okunurken, kendilerine,
felsefeyi mahkim egiimizdeki hikmetin, merkezsiz, pdos te-fekkir miessesesi olmasindan ileri
geldigini, istifsar ki=hklh sdyledim:

— Oyle mi efendim?

Riyazi bir kat'iyetle noktaladilar:

«—Evet, gyle!l..»

Kader hakkinda, kapali, rumuzlu, aklin takatine gére buyurduklari:

«— Allah, mahldklarinin ne yapaga onceden bilir ya.iste kader!..»

«— Kader, bir itikat meselesidir; ameldgde du-sintlmez.»

Bu incelerin incesi davanin akla kadayangl an—cak bu kadar g&am kurulabilirdi.

— Efendim; son gunlerde bir modadir tutturuldu. En gldtde «yarattik, yaragimiz,
yarattginiz» diye konugyorlar. Olur mu bu?

«— Eger (yarandirmak, yararl kilmak) manasina kullaonsg, olur; halketmek manasinaysa
aslal..»

— Turkgede (yaratmak) halketmek manasinadir. Ancak Allah yaratir.
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«— Olmaz, olmazinsant fiillere bu tabir yaktiri-lamaz.»

Hikmet, hikmet, hikmet:

«— Zevk etmeyen ne bilsin?..»

«— Her veli kendi mgebi icinde belirir. >

«- Allah dostlar yalniz yakinlk isterler. Lgtah, sultanin yakim olmak, mesela hizmetkari,
ibrikdar, per-dedar vesaire, veziri olmaktan tstindur.»

«— Allah diledigini eyler. ister sebepli ister sebep-siz, didiibi azap veya lutfeder. Giizel ve
dogru, onun dilediidir.»

«— Kufur ve cezasinin, zamanla (kemiyet Olcusiy-le) alakasi yoktur. Tek anlik kufriin cezasi
ebedidir.»



— Anasl veya babasi kafir bir evliadin onlaraskaaziyeti?..

«— Anasl veya babasini bu sifatlarindan dolayi se-
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ver ve korur; kuftrlerinden 6turl de uzaklik duygusunu asla kaybetmez ve onlari ekgda s
imana davet et-mekten vaz gegmez.»

Kur'andan ezbere bir sire okumami arzettiler. «Felak» sresini okudum. «Tamam!» dediler. Bu
«ta-mam» s6zunin manasini 30 kisur yil sonra anladim. Her zaman bu sdreyi okuyup tGzerime
uflerim.

«— Butun ilimler, (kok bakimindan) Peygamber-lerden kalma... Riyaziye ilmi de birgok ilim gibi,
semavi-dir.»

Benim, «Peygamberler olmasaydi, ins@naki sayiyi tstiste yazip toplayabilmekten bilezac
kalirdi» s6ztime verdikleri bu kahk, topyekdn tefekkirin insa-gluna nereden ve nasil

geldigini gosterici kistas...

AKli bitirmisglerdi; bitirdikten, tekmilledikten sonra tekrar gllee almglardi. Aklin étesinden,

akilla konugu~yorlardi;

«— GOrmek icin evvela goruleceley, sonra gore—cek gbz, sonra g& lazim...»

Ne gorulecekgyi, ne gorecek gozu, ne degl ka-lan dinyamiz... Hacmin t¢ buudu tstinde
birden ¢oken dinyamiz...
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ZEVKLERI

Dus igin:

«— Ne guzel icat!»

Buyuruyorlar ve yazin sicak gunlerinde deniz ke-narinda oturmaktan ve deniz banyolarindan
hogdaniyor-lardi.

Uzun middet «Altin Kumy»a gidip geldikten sonra Beylerbeyinde bir yali arsasini tercih etmeye
basladilar.

Beylerbeyi; o zamanlar benim muhitim...

Sene 1940...

Go6zimin 6nunde hep o... «Rabita» kendisigelamis gibi...

RABITA

Akil 6tesi alemin anahtari «Rabitax».. Oyle kahra-manlar ki, bu anahtari verenl@y betarda

bir sir ifa-desine buruliyken yine hexy her tirlii mana dolandiri-@indan minezzeh ve bir
anahtarin cizgileri gibi hende-si ve berrak...

KIME RABITA?

«Rabita-i grife» risalesiyle yakindan, giin gectik-ce dahan@dn alakaliyim... Namazlarimi, kor
ve topal, eksik ve kopuk, kiliyor; rabita da ediyorum...

Risalede rabita emri kamil minle... Fakat o kim?.. Mlcerret emir, sarahat y@enim iginse
bundan daha sarahatli b&yolamaz: Efendi Hazretleri...
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Risalede, nakisafislara, sahte mgidlere rabita-nin bir cinayet oldugazili... Cinayetin en

buylgl de rabita ettirene diigor. Bu kayit da imanimi busbdtin kuvvetlendiriy@abita, ancak
Efendi Hazretlerine ola-bilir.

Fakat asla «bana rabita ediniz!» demiyorlar. lgrremzlerle anlatiliyor, takdire birakiliyor ve
hatta zahir planinda reddediliyor.

Bir giin Eyib'de dedim ki:

— Efendim, ben size rabitayagbedim.

Son derece nazli, «<Hayir» derken «Evet!» diye haykiran bir eda ile reddettiler; ve rabitanin ancak
«Altun Silsile» buyuklerine, mesela Mevlana Halid Hazretlerine olakilacedylediler.
FakatSakir'cik, Efendi Hazretlerinin arkasina gec¢-ti; kdedne gostermeden, eliyle pek iyi
yaptgimi, yap-tgimin tam isabet oldwiu anlatansaretler verdi.



Ben de birgaretle, $kir'e anladiimi hissettirdim.

Efendi Hazretleri, nazlilarin nazlisi, mahcup ve ez-gin, sukdt buyurdular; yani ragbir s
anlamamg gorun-duler.

KENDINDEN KAYBOLMA

Rabitanin, daha evvel «sirasi gelecek» gledga-yesi, insanda bir kendinden ge¢me hali... &u h
dogunca-ya kadar, bilhassa zikirde, rabitaya devaneeskl.. Bu halin dgmasi, huzursareti...
Blyuk huzur, tayleri Grper-tici huzur... Huzur meydana gelince de rabita birakilacak ve o hal
Uzerinde kalinacak...Yoksa, gaye dururken vasi-taga kalmak gibi bir tehlike dogyor ki,
huzurun
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kaybolmasina yol aciyor. Ucakla Kaffiain tepesindeki billur saraya konduktan sonra tegge
kalinmaz; koke girilir.

Gordiiniiz mi incedii?.. Neredeynyio «Allahla kul arasinda vasita olmaz» diyenler®e, Is
vasitanin yeri bu noktaya kadar... Olur, ama bu noktaya kadar olur. Ve bu noktaya kadar vasitasiz
hicbir sey olmaz.

Irsad edicinin, heceler ve kelimeler Uistiinde, radyoaekeri halinde nurunu emme ve o yoldan
erme i olan rabita, 6yle bir hayat iksiri ki, g6zinUziplgp da kalbinizi migrdinize ac¢tginiz an,
sizi, a¢ bir kuzunun anne memesine yapasi gibi bir halet sariyor. O zaman kafanizda batin
lambalari sondurdyor ve ne ilim, ne fikir, hicb@&ygbirakmiyorsunuz. Tam cehle, yizde yiiz
bilgi-sizlige ¢ikiyorsunuz. Marifet buradgte!.. Ve her gyin oradan geldini, o nur memesinden
agziniza ve yuziunu-ze dokuldiigl goriyorsunuz. O memeye kurutacak ka—dar kuvestlenayi
bilirseniz ne mutlu size! O meme kuramaz; bitin inga@gustos sicainda Buyik Sah-rada
toplasaniz da hepsini birden tek mide rabita ettir-seniz yine kuramaz.

TAKL IDI BILE NE?

Benimse rabitam, sadegekilde, cesette kalan bir taklit, 6zenti olmasinamwan birdenbire yakici
bir tecel-liye kavutum. Binbir glinah, rezalet ve gaflet icinde yu-vadeak kildgim namazlarin
kaadelerinde, yani iker rekat sonlarindaki oturma yerlerinde, «Et'Tahiiryaokurken, icime
anlatilmaz, ifadeye gmaz bir bayginlik, tutulma, cezbedilme hissi cogmbagladi. Hayir, bska
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yerlerde dgil, yalniz orada, «Et'Tahiyyati» de... Ve, mglbiin muthgi: Dizlerimin Gstiindeki
parmaklarimi, kaba veekilsiz parmaklarimi, Efendimin, ince ve uzun vezu@ soylu parmaklan
seklinde gorur gibi olmaya gedim. Parmaklarim rengini bile gigtiriyor, esmerlesiyordu.
Inanmayacaklara, «telkin, kendi kendini aldatma» cikéere ne soyliyebilirim? Elbette bu
dunyada kendi kendini aldatanlar da vardir; en ulvi hakikatlerin taraca-sindan, @lclavelya
adanmadgmi sananlara ibretle bakanlar da... Nefsini benidekadrpileyici, arayici, ta-rayici,
bencileyin §ipheci, teft§ci, murakabeci az insan bulunabilgte takdir eden varsa, anlattiklarima
kaskati bir vakia goziyle bakar.

Zaten merkezi iman bahsinde, kafa cilelerinin en zorlularini ¢ektikten ve bedavaciliktan
kurtulduktan son-ra, kendi bagini kendi eliyle kesmgive yukarisina hig=bir hak tanimanalan
ben, Efendimin bahsinde, yalan séylemek iktidarindalide... Belki istidadindayim am-ma,
iktidarinda deilim...

Beylerbeyindeki yall arsasinda, huzurlarinda kaambdtin bir giin, alam Gzeri eve dénince,
annemi evin taracasinda buldum. Ben bahce kapisindayim; o taraca-da... Eve dogru ytrayorum.
Annem seslendi:

— Ne o baindaki gy?..

— Ne var; baimda bir gy mi var?..

Ve kasgllasinca, eliyle saclarimi diizelterek miril-dandi:
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— Hayret! Saclarinda bembeyaz gy gbérdim. Kar gibi birgy... Ne garip!..

Anneye gosteriyor Allah...



Bir devre ki, hayatimda 1940, firinin ta yanina getitdihalde kendimi o «nar-1 beyza» girdabina
atamiyo-rum; en kiucik «ciz» ath irkilip arkamda bekleyen nefs zebellahisinin kiioa
dastiyorum. Ve boyuna gidip ge-liyorum, boyuna gidipigaium.

ALLAHAISMARLADIK BANKA!

Beylerbeyindeki yall arsasina hemen herstgstirinde beraberlerindeyim...

O devirde be ylz liradan fazla -buginin yirmipéin lirasi- aylik aldgim bankadan bir yildir
istifa etmg bulunuyorum.

1939 yilinda bir gtin, bankanin Ankara'daki Umumi Mudurlik binasindaki odagegiayakari
dola-sirken ©yle demgtim kendime:

— Ne olacak senin halin boyle?.. Dolap beygiri gi-bi, yok mifegtok midur diye dolanip
duracak misin? Efendi Hazretleri gibi bir kurtariciya kavegu seni Al-lah... Cik bu hesap
makinesinin, seksek oyununun igin-den; ictimal memuriyetin neyse ona atil ve ne olacaksan
olmaya bak! Batinda olamazken hi¢ olmazsa zahirdesgiokmaya cafl.. Davanin, cemiyet
planina b&l s6zcu-su, fikircisi, aksiyoncusu.
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Ve bir hamlede on yillik enggm bulunan banka-dan istifa egnistanbul'da bir algm gazetesinin
birinci sayfasinda bir fikra yeri algibir de yiksek tahsil kade-mesinde bir hocalik ugtom.
iki yerden aylgim, ban-kadakinin ancak yarisini buluyordu ama,ikar®.. Asil (Buyuk
E)ogu)larda balayan ictimai memuriyetiminse-gine ayak basngtim ya...

Iste, Beylerbeyindeki yali arsasinda, yangléan-dayim... Ve yepyeni bir yolda...

BUYUK DOGU

Istifamdan da bir yil evvel, benden bir «Millf Maristenmgti. Akif in Istiklal Marsi begenilmiyor,
bu-nun yerine bir Milli Mag isteniyordu. Hatta (Ulus) gaze-tesi bu maksatlalbimtsabaka
acmetl. Demglerdi ki ba alakalisina:

— Bunu yazsa yazsa Necip Fazil yazabilir, ama bir garip adamdir, yazmaz!

Ve bana teklif edilmiti. Ben de:

— Akif in ruhuna ve eserine hirmetim var... Fakat icinde hicbir has isim gegmemek ve kendi
anlaysima go-re yazmakagtiyle, milletimden aldiim heyecani boyle bir maicinde
billarlastirmak isterim. Razi misiniz? Oy-leyse durdurun rbékay!

— Pek guzel!..

Demisler ve miusabakayi durdurmasdi. 182

Bu vesileyle «Buylik Dgu Mari» meydana gel-ngii:

«Dogsun Buyuk Dgu benden dogarak...»

Ve yukarilarda:

«Adet kiiguk, zaman ¢abuk, yol uzun; Nur yolu izinden git, Kilavuzun!"

O zaman kimse bana:

— Bu kilavuz kimdir? Diye sormati. Sorsalardi:

— Micerret kilavuz... Millet 6ncusu... Diyecektim ve yalan olmiyacakti.

Halbuki «kilavuz» bende, majuskille yazili jébhhas bir delaletti; ve isteyen, onu, isggok
yakistir-makta serbestti.

Benim «Kilavuz»um, zaman ve mekan boyunca tek rehber, Kainatin Efendisi...

Fakat Devlet Reisinin hastalanmasi veipgen 6l-mesi, mam kendisine gosterilmesine engel
olmus; ve bodylece manzume, «Buyuk loMasi» ismiyle bana kalngj Ustelik «Buyik Dgu»
ismini dogirmugu.

Nelerden neler dauyor; ve neler nelere vesile olu~yorfeiBeylerbeyindeki yali arsasinda,
Efendimin yani-bgindayim!..

Ve yepyeni bir yolda...

KALB iM BIR FIRIN

O gunlerde bende, garibin garibi,ska bir hal... Namazlardaki o halimin Ustline, birsdatlerce
devam eden bir kalb yangini... Maddi, kaskati madde ifadesiyle,
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firin gibi bir kalp yanmasi... Kalbim yaniyor, yaniyor, sonra derinlere gdmiulerek bir merhem
hokkasina batiril-ngcasina uyugyor, donuyor. Evvela korkmtigm:

— Yoksa kalb hastasi mi oluyorum? Bilmiyordum ki, tam on yil sonra, 1950'de mahpus
sifatiyle bulundgum Guraba hastahanesinde, doktorlar béytegdiyecektir:

— Kalbiniz yirmi yasindaki sporcu bir gencin kal-binden farksiz...

Fakat kaygim ¢abuk gecgwe manevi dger ol¢i-su, hemen madde kiymetinin Ustiine ggkemi
Ne zaman namaz kilsam, dini bir vecd ve heyecarsedijsmukaddes isimleri ansam o vakit
oluyor... Nere-de maddi sebep; nerede bu?..

Efendime, Beylerbeyindeki yali arsasindagete yanibainda halimi anlattim.

Bu dinyada hi¢ bireye o gy icin bakmangi olan biytk insan, heybetli nazarlarini bana dikti,
adeta sualimi bekliyormugibi, hemen, hemencecik cevabini verdi:

«— Yolun, yola girmenin bgdarina ait bir haldir bu... Sonra, ileride, ayni ydrgi, arkada, kalbinin
muka-bil tarafinda hissedeceksin!»

«Iptila defteri»ne yagtirilmak (izere 1960 - 61 hapsimde birer takvim yapna istiine
kaydettgim iki notu ayniyle takdim ediyorum:

«1 Ocak 1961... 13 Recep... Saat 19,15... Nezirlerim (40 Yasin) tamamlandi.

Saat 20... Bu alggn ilk defa olarak kalbimdeki hara-reti mukabil feaa ve §ddetle duydum.»
«8 Ocak 1961... Elhamdulillah, her iki taraftan kal-bim cayir cayir yaniyor, Yarabbi lpata
kaybettir-me...»
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Demek ki, temizlik veya kirlilik dereceme gore devre devre anuparlayan, yine devre devre
kullenen, gizlenen fakat asla sonmiyen mukaddesda@mden gi-rip arkamdan ¢ikgrbir kiling
gibi gercek harini o tarih—ten tam yirmi yil sonra bulacakmi

Demek ki, kalbinin Ustiinden ganmslardan—-dim..- Bglanmsg ve hesabi gérilmiarden; deftere
kay-dedilmglerden...

Hala anlayamiyordum.

Zira yolumuzun edebinde «Aldim - verdim, yaz-dim - ¢izdim» gibi adilikler yoktu.

Bu yolda murid, kitge, sonsuz olukitugine ya-zildgini her zaman bilemeyegiegibi, muridin
bilmesi daima art degildi.

Emir ve ferman 33'ler yolundan geliyordu.

ALTUN SILSILE

Efendim, «Altun Silsile»nin 33'Unci halkasidir.sbéin son tanesi gibi, Bandakine ve bitin
sayllara say! ve yollara yol verene en yakindagiibee tam bir devrin dontum ifadesi... Ayrica
devrimizin, yirminci asir ortalarinin mana ve ruh buhranina denk bir ifade; memu-riyet ifadesi...
Mukaddes silsilegyle:

1- O... (Butuin zaman ve mekanin Efendisi)...

2 - Hazret-i Ebu Bekir

3 - Selman (Farisi)...

4 - Kasim Bin Muhammed Bin Ebu Bekir...

5 - Cafer-i Sadik...
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6 - Beyazid (Bestami)...

7 - Ebulhasan (Harkant)...

8 - Ebu Ali (Farimed)...

9 - Yusuf (Hamedani)...

10 - Abdulhalik (Gucdevani)...

11 - Arif (Reyvegeri)...

12 - Mahmud Encir (Fagnevi)... 13-Ali(Ramitent)...
14 - Muhammed Béaba (Semmasi)...



15 - Seyyid Emir Kulal...

16 - Sah-1 Nakgbend... 17-Alaeddin Artar... 18 -Yakup Cerhi...UBeydullahAhrar...

20 - Muhammed Zahid...

21 - Dervei Muhammed...

22 - Hacegi (Emkengi)...

23 - Muhammed Bakibillah...

24 -Imam-1 Rabbani (Miiceddid -i Elf-i Sam’)...

25 - Muhammed Masum...

26 - Seyfeddin... 27-Seyyid Nur...

28 - Mazhar-1 Can-0 Canan...

29 - Abdullah (Dehlevi)...

30 - Mevlana Halid...

31 - Seyyid Taha...

32 - Seyyid Fehim...

33 - Seyyid Abdulhakim (Arvasi)...

Bunlar, en buyiiklerdir. Mukaddes emaneti, Adem Peygamberdtayaeak, Resul elinden Resul
eline tes-lim ede edevasil sahibine, topyeklin zaman ve mekanin
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Efendisine gelen ana caddenin, O'ndan sonraki veliler yo-lunda en buyik 33 kahramani... Bitiin
veliler zincirinin hususT bir biklim halinde en biiyiik 33 halkasah-ISNakgbend,imam-i
Rabbani, Mevlana Halid gibi zirve noktalari etrafinda, hepsi birbirinden buyuk, hepsi mutlak
blyuklukte fani ve kimin kimden dstin oldugiyastan micerred, fakat yekdn olarak buttn
yekdnlarin Gizerinden en bilyuk 33 kahraman...

O ise sira vermek, sirayasba@mak bakimindan bir; yoksa siranin ve heyig tstinde...

Hic bir devir bosolmiyac&ina gore, Abdilhéakim Efendi Hazretlerinden sonraekgmliyor sira?..
Kat'T olarak bildgimiz, hi¢ bir devrin boplmiya-c&! prensibinden sonra, kim, nerede ve nasil
suallerine:

— Bilmiyoruz! Demekten ibaret...

Abdulhakim Efendi Hazretleri, son ginlerine ka—~dar, kamilgwliisoranlara efendileri Seyyid
Fehim Hazretlerini murat ederek:

«— 1313'ten beri kadmil mgid gelmedi.»

Buyururlardi...

Biz de:

— 1362 (1943)ten beri kamil mgidden haberimiz yok!

Demek mevkiindeyiz.

«Réabita-i grife»nin sonundaki «<Hatm-i Hacegan» duasinda «Ailsile»nin Seyyedi Fehim
Hazretlerine kadar, her biri ayri vasiflarla anilan halkalarina baktikg¢a ttylerim trperiyordu.
Bunlarin arasinda, bilhassa yokhsiyle isimlendirmi olan Sah-1 Nakgbend, «Nur hey-keli» diye
anilanimam-1 Rabbani, kendisinden yildiz—glar gibi veli fskiran Mevlana Halid, en sonra
Efendimin
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Efendisi Seyyid Fehim Hazretleri, isimlerini tier @am-da, kalbime eringikursun halinde, kizgin
bir ask sivisi dokuyorlardi.

Hayretler icindeydim. Haklarinda hi¢ biey bil-medgim, hi¢ bir hususiyetlerini tanimagim
tialde, Sey-yid Fehim Hazretlerine katbiylk saygi bir tarafa, fa-kat bu cildirtigkabende
nasil dogiyordu?

Efendime anlattim. Bir doktorun afglilagtan ne duydgunu anlatan hastasini dinlegmgibi, sakin
ve emin, tabii ve bedihi, dinlediler ve buyurdular:

«— Uzerinde ygil bir ciibbe vardi.»



Bu dig1 kuru cevap beni blsbutin sarsti... Yoksa rabmeeet icin mi bu unsuru bildiriyorlardi?
Muhak-kak ki, Gzerime ygn gmseklerin, gels ve gidi butln istikametlerini gdzleriyle
goruyorlardi.

ANLAYAN K iM?

«— Allanin ve Resultnin kitaplarindan sonra di-nin en biyuk kitabi...»

Diye vasiflandirdiklari «<Mektubatimam-1 Rabbani» den bir parca okunurken, bir giin,
dinliyenlerin haline, bizim halimize bakip:

«— Kendi kendimize okuyoruz. Lafiz halinde... Anlayan kim?.. Nerede?..»

Buyurmugardi.

Bizim ilim sandgimiz, gafletin ta kendisi...
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PAYLAMALARINA A SIKTIM

Arada bir, beni paylar gibi konmgalari, iltifatla-rindan daha ¢ok haya gidiyordu. Takdir,
yakinligin, sahabetin delili...

Yine bir andi. Gunahlarimdan bahsediyor, kendimi hudutsuz ginaha lpditinyor, kimseye e
olmiyacak bir giinahkarlik capinda buluyordum. Eayetten de bir teferrtid, gizli bir benlik ve
gurur kokusu alny olacaklar ki, gt miuthi cevabi verdiler:

«— Daha ne guinahkarlar gelip gecti bu yoldan... Seninki de ne?..»

Carpihp kaldim. Yani;

— Sen onda da biry desilsin, merak etme!..

Demek istiyorlardi.

Nefs hilesine ne harikulade kdrk.

Hiristiyanlarin hallerinden, nisbet iddia ettikleri Hazrésa'nin kimbilir ne kadar muazzap oldug
«— Nebidir, muazzap olmaz!»

Buyurdular. Halbuki ben, «<muazzap» kelimesini, yduklia «razi dgil» manasina kullanngim.
Olsun... Lisana ve kelimeye dikkaigruna ait emir, ancak bu ka-dar guzel verilebilirdi

En glzel ve en carpici tekdirleri izdivacimda ol-

du.

«- Evlen, evlen, evlen!>
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Namaz emrinden sonra daimi ihtarlari...

— Evime ne zamaregef vereceksiniz? «— Sen evlenmeden gelmem!»

Bir gin dayanamadim:

— Efendim, ben minasibini bulamiyorum. Siz ba-na muhitinizden, yakinlarinizdan birini bulun ve
emre-din..isterse o bir hizmetginiz olsun, hemen evleneyim!

«— Yok, olmaz, dediler; sen bulacaksin ve kendi muhitinden bulacaksin!..»

G6zUmun 6nunde bir hayal:

Blyuk sehir cimbukerine uzak bir yerde, basit, belki tek katli, pdedieinik, gicir gicir dogme
tahtalari 1slak camgaci kokan, beyazlar icinde bir evcikcinde beyaz ba@rtilu beyaz bir kadin...
Kulag! hep zilde ve gozleri Allah'in kitabinda...

Ben insana benzer gibi olduh zaman bu eve keacaim ve insanliktan ¢ikar gibi olunca da
minderin alti-na bir zarf dolusu para birakipsiba aldgim gibi...

Ben bir alcaktim!

NESLIHAN KISAKUREK

Nihayet yoluma, otuzyedi yildir cile ogam, Nes=lihan ¢iktl. Bana nur topu gibishgcuk hediye
eden sev-gili zevcem... Sirasiyle, Mehmet, OmeredyDsman ve Zeynep...

Dis yuzin dg yizunde bglayan minasebet en kisa zamanda koklere kadakiaddisini aldim,
Eylb'e go6-
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turdum. Evin 6nunden gegirdim ve biraz ilerideki (Piyer Loti) kahvahenesinde oturttum:

— Bekle biraz dedim; kendilerine haber vereyim.,g@darsa kogr, gelir seni gotirirunizinsiz
cikara-mam huzurlarina...

Kizcagiz, derin bir tevekkdl icinde, oturdu, nasibi-ni bexk. Huzurlarindayim:

— Efendim; bir kizla tagtim, ismi Neslihan... Bildiiniz modern kizlardan; Babanlardan,
Babanzade-lerden... Buraya kadar da getirdunagda, ilerideki kahvahenede oturuyor. Takdir
buyurursunuz ki, zamane kizlarina given zoiiplgeliyim... Ne emredersiniz?

Bir anda, imsek gibi bir hareketle sordular: «— Uzerinde ne var?.

— Yesil bir manto, efendim!

Yine bir anda, isnsek gibi bir hiz icinde, ani bir dalve uyany:

«— Sen, ondan @d, kendinden gphe et!»

Suratimda saklayan tekdir tokatinin zevkiyle, Nes=lihan'in bu kadar glizel kabgihde#i zevk,
icimde birbirine kagmis, kostum; (Piyer Loti) kahvehanesinden zevcemi aldimwlerene
getirdim.

Sadirvan bainda yalniz @kir ve yakinlarindan bir delikanli, Mehmet... Keediiceriye gecmler,
belki birden bire gériinmek istemegtardi.

Neslihan, ben, &kir ve o delikanli, bir arada otur-duk.

Akit temellendirildikten ved belediye dairesindeki tescile kaldiktan sonra,dnrfire Efendi
Hazretleri, ev—~den ¢iktilar ve yanimiza gelmeden bahce kapisina dogru gériigiadilar.
Arkalarindan ilerledik ve ellerinden 6ptik...
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Ayni simsek edasiyle, yivleri ebediyen kulaklarim-dan siliyeeek bir hitapta bulundular:

«- Allah zamin (bor¢lu) ve kefil; unutmal..»

Ve durmadan cikip gittiler.

Ileride, vasitamla Neslihan'a gonderecekleri mek-atuial kendisine «kizims diye hitap edecekler
ve ben-den «damadim» diye bahis buyuracaklardir.

Otuzyedi yildir ki, zevcemle aramda, sadece Efen—-dimin yimniyle, bereketiyle, benim yizimden
cektigi bin bir musibete rgmen kucik ¢cekimeler dsi, hainlige kacan hicbir hadise ve pa
gevsemesi olmanstir.

Neslihan'in ailesini (Babanlar) ¢ok takdir buyuru-yorlar, «<Hlikimet icragetbni familya olarak
vasiflan-diryorlar; ve onun amca kollarindan, merhum Babanzade Nairn Beyi medihle aniyorlardi.
Eski Darulfinun Profesdrlerinden Nairn Bey ki, doktor kendisine:

— Kalb hastasisiniz, namaz kilamazsiniz, secdede

olurstniz!

Demis; o da «ne mutlu bana» diye devamgettia-mazlarindan birinde ve secdede ruhunu teslim
etmisti.

Efendimin Neslihan'a gondeggdimektuplardan bi-rindeki hitabin sirrini, ileridézgnese
calisacgzim... Za-ten o hitabin bir sir saklgdi, vefatlarindan hayli sonra ve yakinlarindan
Muhib'in dikkatiyle kafettik.
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YA LUTUFLARI?

Pek seyrek vesilelerle beni paylamalaring ik 1Gtuflar, iltifatlari, teveccuhleri nihayetsili.
Zekama sik siksaret buyururlar ve onun bende if-rat halinde mewtdigunu soylerlerdi.
Halbuki din ve hakikat 6l¢tsiyle makbul olan, Beyde itidal... Butln sir itidalde, Sae sol
kanatlar arasindaki muvazenede...

Bir giin dediler:

«— Sende iki gy ifrat halinde: Zeka ve muhab-bet... Muhabbet qkar. Fakat zeka sabittir...
Ona care yok...»

Bir giin de dediler:

«— Keske bu kadar zeki olmasaydin!..»



Baskalarina garip gelecek olan bu gile sirrmi bana sorun; akildan ne ¢eldidi «igneli fi¢ci» da
tatmg ve kafasini, ayva kirar gibi, duvardan duvara gaagp&adar aci cekmplan bana...

— Her gy itidal halinde olmali buyuruyorsunuz. Yani heyhaddini muhafaza etmeli..sla,
muhab-bette de mi efendim?..

«— Ne zannettin ya; o da haddi iginde kalmali... Yoksa yanar, kil oluruz.»

DUA

Huzurlarinda 6bur yakinlaringgibi edeblerine mukabil, ben biraz serbest davi@miieri geri
konusu-
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yor, icimdeki sevgi ve samimgi doludizgin birakiyor, hatta bazan atilip dizleemddpmege
kalkacak kadar kendimi kaybediyordum.

Bir surl tgkinlhiktan sonra kendimi zaptetiin ve ta gibi oturmaya catigim bir andi ki, hic bir
munasebet olmaksizin, kendi kendilerine mirildanircasina bana hitap

ettiler:

«— Allah seni iki cihan aziz etsin...»

Oyle eridim ki, yere yikilmamak icin kendimi gl

tuttum.

Soyleyin; Buyuk Okyanusu dondurup altin yapsa-lar, onun pazarini bulsalar; ve farz-1 muhal, bu
servet ti-keninceye kadar bana d6mi@iasalar, bu duadan daha

kiymetli olabilir mi?

Allaha her an yalvariyorum:

— Rabbim, beni Efendimin duasiyle iki cihan aziz

et!

Yine boyle bir vecd, biraz daganlik halinde bir-den bire sormak kustahhda bulundum:

— Benden kufur sadir olur mu? (¢ikar mi?)

Her zamanki nur heykeli, kipirdamadan, bekleme-den, dudaklarini oynatti:

«— Senden; kafriin sadir olmaz!»

SEN SEHIT OLURSUN!

Bir seriat meselesi konuuyordu: Bir mimine, hayati veya vicudunda bir uzke-silmesi
pahasina bir kufur kelimesi soyletgeekalksalar,
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muimin, kalbinde imanim saklayarak bu kelimeyi séyliye-bitim vardir, fakat soylemez ve
imanini zahirde de korursa, oldurilinedigl olur.ilki «ruhsat» ikincisi «azimet»... Biri miisaade,
Oburld musaadeye gmen dos-dogru gidimanasina gelen bu olculer, bircok yerde tat-bldis
bulur.

Muthis cogum ve yine atildim:

— Boyle bir vaziyet kansinda kalsam ben ne olu-rum?..

Su anda batun taylerim trpererek kaydediyorum

ki, Efendim, bir anda, yindmsek gibi o arslan bani ba-na ¢evirdi; ve yilz binler arasindan
parmasiyle beni secer-cesine bir ton yiukseltti:

«Sen ghid olursun!»

Uzerinde ¢ok diigndisiim ve hudutsuz esrarli bul-du soézlerinden ve hallerinden biri...
Bakalim, ben ne olagam, ruhumu hangiartlar icinde teslim edegan?..

Bana elinizle bir gy yazip verir misiniz? Hep Uze-rimdgitaam igin...

Muradim, bazi dolandiricilarin 6niine gelene yazip verdikleri ve miinezzeh kiymetlerini kendi
kokmus nefes=lerine diigrdikleri (ntisha) muskalar kabilindengtlale, en biyuk veli elinden
¢ikma ve onun miinasip gorege

herhangi bir yazi...

Derhal k&t ve kalem getirttiler; «Ashab-1 Kehf»in

isimlerini siraladilar ve bana uzattilar:



«— Uzerinden hig ayirmal»

Her tarafi lehimli bir madalyon icinde bunuigo-rum boynumda... Mezara da benimle girecek...
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Nicin (Ashab-1 Kehf)in isimleri; ne maksatla?.. Hewygibi bu da bir sir... Kendileri biliyordu.
Kendileri bilir.

KUR'AN

Nicin Kur'an, 6z harflerinden, asli harflerinden ay-rilmaz.

Zira:

«— Allah ismi, (latgbih, tugra gibi) bir remz, bir alemdir. Has isim, zat isiaiem ismi... (Mahlak
lisani icinden takma bir isim g@#; bunlarin hepsilah, Tanri manasina)... Ve Hazret-i Adem,
Cennetin kapisindaeShadet Kelimesini asli harfleriyle gorntiis. Boyleyken Allah ismi, zata
isaret eden bir alet ve vasitadir; Zat gién Cocuk olsa anlar bu farki...»

Ve Kur'an, mahlik olmayan Kur'an, kendi asli harfleriyle, ezelden, Allah'ta mevcuttur. Mahlk
lisani Arapca yine mahlQk olan harfleriyle ayri...

Dinin en ince, en gamizal bahislerinden biri...

«Tavasin-al Kur'an» veya «Huruf-u mukattaat-1 Kur'aniye» denilen, bazi surelgiraldle esrarli
harf-ler de:

«— Sevenle sevilen arasindasaler...»
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OLCULER

«— Allah, sirrini eminine verir; bilen sdylemez, séyleyen bilmez.»

«— Allaha malik olan neden mahrumdur; Allahtan mahrum olan da neye malik?..»

«— Peygamberlerin en Ustin dért derecelisi: Birin—ci, insan ehraminin son noktasi Allahin
Sevgilisi; ikinci, Allahin Halil'i Hazret-ibrahim; ticiincii Allahin Kelimi (konagi) Hazret-i Musa,
dordinct, ruh lakapli Hazretiga...»

«— Allahin Sevglisi; insani hakikat olarak bir co-bandan farksiz; Muhammedi hakikat bakimindan
da tek ve gsiz...»

«— Insanlik dairesinin en ustiinde O, en altinda kif@i®ina diganlgin en azili tipi var...»

«— Allah, bana kay islenen sucu baslarim; fa-kat Sevgilime kar isleneni affetmem, buyurdu.»
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«— Her anilgta, hatira her gafie, her an; Salat ve selam ona olsun!..»

VAHDETI VUCUT

«Seyh-i Ekber» lakaplh Muhiddin-i Arabi Hazretle-rinkVahdet-i Vicut» davasi malim... Bu
davaya gore muessir (Allah), esere (Kainata) mutabiktir. Hatta Efendi Hazretleri, bayik veliye
bUyuk saygl gostererek, eserleri-nin sonurijdesderler:

«— Eseri muessirin ayni bilmek bu fakire pek gi-ran geliyor.»

Buradaki «bilmek» tabiri, velilik derecesi Uzerinde kimsefiphgesi olmiyan Muhiddin-i Arabi
Hazretlerine hirmetlerinden... «Giran» kelimesi de, kendilerinden ve hakikatten... Olanca incelik
surada ki, pek az insan Mu-hiddin-i Arabi'nin muradanlayabilmg ve yanls tefsir ytizinden bir
cogu helake gitmitir. Muhiddin-i Arabi'nin akil donemeci Uzerindemise kivrilamaz. O kadar
nazik ve tehlikeli...

Onu yanls anlayana kar nihayet tam ve kat'T dii~zeltidkinci Binin Yenileyicisiimam-1 Rabbani
Hazret-leri gelmy ve bitin vahidleri yerli yerine oturtmiug. Seriat ve tasavvuf, zahir ve batin,
Imam-1 Rabbani'de bir-dmistir. Onun Peygamber mujdesi olarakithgl «Si-la», yani birlgtirici
l[akabinin da sirr burada... Muhiddin-i Arabi Hazretlerini kendi 6z amlgynde tenzih etmek ve
akil disi olan bu bahiste ondan hukim desgleri suclandirmak lazim..eyh-i Ekber'i tasdik ve
tenzih ile beraber, biz, mizacimizmam-1 Rabbani Uizerinde oldgnu ileriye sureriz.
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Imam-1 Rabbanf:

«— Allah, 6telerin 6tesinde, onun da 6tesinde, na-mutenahiye kadar, onun da 6tesinde...»



Ve:

«— Ne ki o sanilir, ona pecedir.» Eserlerindeki, «bdyle bilmek bana giran geliyor» s6zinu
hatirlatip, acaba nigin «bdyle gledemiyorsu-nuz?» gibilerden sorglun zaman derin derin, tatl
tath galimsediler ve hi¢ bir cevap vermediler. — Diiyye bul! Demek istiyorlardi, belki...
Insaallah dgruyu bulmgumdur. Dogrusu, aynadaki hayalle zatin bir olngedir.

Muhiddin-i Arabf ileimam-1 Rabbani'yi mukaye-seleri:

«— Muhiddin-i Arabf, eser lizerinde derigieis-tir; Imam-1 Rabbani ise miiessir lizerinde, zat
Uzerinde...»

Artik siz ¢ikarin hukmu!.. Akla da fazla givenme-yin! Keyfiyetleri Allaha havale edin!..
Seyh-i EKber'den bir riyaziye formuli gdsterdiler. Bumule gére Adem Peygamberden son
insana kadar gelmie gelecek butin insanlarin sayisi ¢ikiyordu. Atidiarina gére, zamaninda
bu formdle itirazlar olmusSeyh-i Ekber de demiki:

- Beni kizdirmayin! Onlarin tek tek yuzlerini de

resmederim.
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Seyh-i Ekber'e huirmetleri biyukti; fakat mizaglamayimam-1 Rabbani goristizerinde...

IKI UCLU OK

Seyh-i EKkber'i yank anlayip da adim Randa insa-nin (&) Allah olmasindan bahseden, keramet
iddiasin—-da bir zati huzurlarina goturdungzAtikall kaldi bu za-tin... Hatta Efendi Hazretheni
aynen Burhan Toprak'a styledikleri gibi:

«— Nasibin yokmuls>

Hitabina hicbir cevap veremed..

Muthis!.. Kifrine hikmetmiyorlardi hemen...

Oyleyse?..

Olguleri:

«— Kufur, tevili olmiyan sézdedir.»

"- Bir Miislumanin bir mislimana kiifir isnat et-mesi kadar tehlikelidyiryoktur.isnat edilen
kufurde dgilse, kufur, isnat edene dbner.»

«— Kufur isnadi, iki tarafli ok...»

O ne ince edeb, hudut kaygisi, idrak cilesi, emir hiddeti ve ayni zamanda rahmet edasiydi. Ve esrar
anla-ysil...

RUH VE NEFS

Ruhun, madde Ustu vatina ve bekasina misalleri:

«— Hani bazi otlar vardir ya; ezilir, kurutulur,

kaynatilir ve her haliyle hassasini muhafaza eder? Mesela
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ot mushil tesirine malikse, yen de o, kurutulunca da, suyu igilince de, dumakidninca da...
Iste ottaki mad-de Usti hassa gibi @y sruh...»

Ve:

«— Nefs, ruhun mukabili olarak, kalb denilen et parcasina algiarba bir latifedir. Bunlar, o
maddi et parcasina taalluk edici iki latif varlik ki, kalbde Bigter ve onun hakikatini meydana
getiriyor.»

Ve:

«— Ruh, daima cesedine taalluk halindedir. Me-zarda da, ceset tUzerindeki butin tesirleri
hisseder.»

Ve:

«— Oluleri Gstliste gbmmek, cesede eza etmek, kesip bicmek, yakmak yasaktir.»

Ve:

«— Tenasuh, ruhun kalip gigtirdigine inanmak, kufardur.»

Sordum:



— Sik rilya gérmek makbul mudur? «— Makbuldir.»

— Ya hi¢ gérmeyenler?.. Gafletlerini sthhat sanan-lar?..

«-V— Onlarinki hayvan sihhati.»

VESAIRE

— Nazar?.. GOz dggnesi?

«— Haktir.Iste Olclisu: Nazar, erkekabre ve de-veyi comge sokar.»

— {laci ne?

«— Nun vel'Kalem suresinin son iki ayeti...»
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Efendi Hazretlerinin dl¢gliisinde, nazar bogcufilan, falan gibi gyler, (fets)ler, kuftr devrinden
kalma ve saf imana zid adetlerigyasidir ve en buyuk gunah-lardandir. Halbuki bunlar
kullanmayi, aagi sinif halk, bizde Muslimanlik zanneder. Onlariegber de Musli-manlik budur
sanir.

— Ya sihir, bayu?..

«— Sihir de haktir; yani vardir. Fakat yapmak ku-furdtr. Onu yapabilecek tersine ilim sahibi de bu
devirde yoktur. §inun bunun yapmaya cgtlg1 da, dini giinahi icinde ayricarfatanlik...»

— Kur'andan a nasil beklenebilir?..

«— Suyun geldii boruya tabi... Boru temiz olmali ki, su kendisgtistersin!..»

Hastalgim zamanindak§iphelerim, derdime se-bep ardgrnm icinde sordugm bu suallere ait
cevaplari da, Efendime ait tek kelimeyi kaybetmek istegiedicin tesbit ediyorum.

Hatta ilk eserlerinin tabirler listesindeki «Cennet-i ef al» terkibini «Cinnet-i ef al*» sarani
korkuyla izahi-ni istengtim.

Yine tath tath galimsenglerdi: «— Cinnet dgil, Cennet... Cennet-i efal...» Bir kediye bile
hitaplarini hatirlasam, kaydetmeden gecemem... Onagatsle bir gy olamaz.

Huzurlarinda zaman fikri igcinde kavrulurken: — Ah efendim, dedumnsanlarin zaman
emni-yeti kadar bagne olabilir? Bir bakima sonu olmiyan ba-samakl&naula kivrila ¢cikan bir
merdiven; bir bakima
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tek basamak... Buttin omur, bir goz acip kapamaktan iba-ret...

Kelimelerin kadeh kadehgaligi cile zehrini icen ben gg@misim de kendileriymy gibi, manayi ta
kalble-rinden tadarak:

«— Ne dgru!»

Diye tastik ettiler.

Bu dlunya, bgtan baa noksanlarin ve yarimlarigaretcisi olan zaman ve mekaniyle, nazarlarinda
bir higtir.

Kitaplarinda ve sohbetlerinde; ruh ve 6z olarak, buyurduklart:

«— Zaman i¢inde, bir varlik, bir yokluk; bir varlik, bir yokluk... Varlik ve yokluk birbirini takip
eder. Oluk-tan, kesik kesik, fazla hizla inen su damlalari gibi... Bun-lar o kadar hizla birbirini
takip eder ki, insan vagi yek-pare ve surekli gortr: (Halbuki o, Ustliste ko tavla pullar gibi,
bir siyah, bir beyaz; bir siyah, bir beyazdir.) Heysher an helakte; yine hexy her an hayatta...
Al-lah her an herayi yok ve her an heeyi var eder. Vah-det-i Vicut niktelerinden birilge..»
SADECEINCELIK

Dedik ya; ne sorarsaniz onun cevabini aliyorsunuz. O, alelade lglsioglemiyor. Yikseklerden,
asagida-kilerin adiliklerine lltfen elini uzatiyor; vaubyiiksekli-gin ta kendisi oluyor.

— Kesilen tirnaklari nereye atalim efendim?

«— Topraa gommeli...»

Noktasina kadar...
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[

— Av mubah midir?



«— Mubahtir; fakat yimunli saylimaz.»

— Ya kopek beslemek? «— Bahcede old lir.» Buralara kadar...

Hamr"in haramlgl ve pislisi malim... Bu korku, tabii buttn alkollii maddelemraget ediyor, bu
bakimdan kimyager Hilmi Bey (Ziya Beyin damadi, Albay) kolon-yayi 6ne sirtyor ve esasinin
alkol oldugunda israr ediyor.

«— Ne biliyorsun?»

Buyuruyorlar.

Bu «Ne biliyorsun» hitabmdaki incgli bilmek ne marifet!.. Asil ilim bu... Bizzat kimgere a
maddenin «alkol mu, gd mi, hamrden murat, kolonyadaki kulla-giyile alkol mu, dgil mi; bu
sekille emir arasinda mi-nasebet mevcut mgil aei?>» inceligini:

— Ne biliyorsun?

Diye belirten 6l¢l hassasiyetine ve rahmet gétire can kurban...

Baslica hikmet, Olclleri fazla kurcalamamakta, ngdsm ve ne soldan (bindirerek veya indirerek)
onlari 6r-selemekte,ipheli gylerden kacinmakta ve hikim kesip bicmemekte haBga kendi
kafasiyle kiyasa gitmemek-telste «ham ve kaba softa»yla derin miimin arasindaki.fdmam-i
Gazali Hazretleri buyuruyor:

— Seriate, emirde olmayameyleri ekleyerek nus-ret eitni sananlar vardir kigleri, seriate
yardim dgil; onu bozmaktir.

Seriat, Allah emirlerinin manzumesi olarak kamil-~dé@mil ise, biliyoruz ki, ziyadesi; eksi
olmayan..
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Buyurdular:

«— Qyle her gye (dir), (tir) demekten ¢ekinmek lazim...»

Iman, iner ve ¢ikar mi?

Sunnet ehlinin itikatta iki ana mezhebi olan «Matlridi» ve'a» mezheplerinden birine gore,
sabit-tir, ne iner, ne cikar. Oblriine gdéreyse, iner ve ¢ikar; esasta sabittir, ya mevcgi,.ya de
«Marifetname»nin son kisimlari igin:

«— En ileri nifuz tabakalarina ghkais, mikem-mel...»

Teshisini koydular. «Flsus»un Tirkce «Bosnew@shs icin de:

«Anlayamamyg... Cok hatall...»

Dediler.

Hatta «Mektubatsmam-1 Rabbani Hazretlerinin, bu, Allah'in ve Resuliikitabindan sonra
dinde en bl-yuk eseri bile, Turkce tercimesinde bazigjam@ibulan—mytir.

Sed kenarinda hasir koltuklarindistanbul'a dg-ru bakip dediler:

«— Su Istanbul ne garip beldeinsan, mi'min ol-mak icin de, kafir olmak icin de dxla her
vasitayl, her imkani bulabilir.»
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— Hiristiyan, rilyada Allah'in Resuliint gortr mi? «— Gortr; gérince de Musliman olur.»
— Hiristiyanlardan veli ¢cikngimidir, ¢ikabilir mi? «— Allah'in Resuliinden sonrkagnaz.»
Allah'in Resulind hi¢ duymambir insan; mesela medeni alemden uzak kaiptidai bir insanin
vaziyeti?

«— [1ahi tevhit ve tenzihe kendi kendisine vagasa mi'mindir.»

«— Sadr-iislamda (Saadet devri) fitne yoktu; ak-sine iddialikdiir.»

Hazret-i Muaviye'yi soran birine:

«— Sen bir sahabi hakkinda ne dersin?»

— (Radiyallahti Anh - Allah ondan razi olsun)de-

rm.

Iste o kadar!..>:

Biri, kendilerine demy ki:

— Allah bize adliyle tecelli etsin!..



«— Allah bize fazliyle tecelli etsin, bizi fazliyle
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(meccanen, hi¢ yoktan, hi¢ gerimiz olmadan) koru-sun..- Adliyle tecelli edersaariz!»
Buyurmugar.

Kapal Cagi'dan gecerken, kafarina, tanidiklar-dan bir diikkanci ¢ikgmi

— Efendi Hazretleri, dua edin de Allah, Muham-med Ummetini kurtarsin!

Bir levhaya yazilip kiyamete kadar bakilmalgeerinde, bir cevap verler:

«— Siz bana Muhammed Ummetini gosterin; ben de size onun hemen kudldigber
vereyim... Nere-~de o immet?..»

HARBE GIRILMEZ

Sene 1941... Aimanlar sinirlarimizda... Ben, bir ga-zetede ¢ikan yazilarimda da Ustigma basti
gibi, ikinci Dunya Harbine girmemizin bir &n meselesi oldng ka-niim...

Mavera davasi oninde ¢erden ¢opten telakkigttitu meseleyi ve harbin giin meselesi oldug
tezini hu-zurlarinda savunuyorum. Lutfen dinliyorlar. Etraflarinda, her zamanki yakinlarindan
birkag ki ve Avukat Mahmut Vezirog isminde bir zat... Bu zat, sadece sevenlerden;
mensuplardan ds...

Anlatiyorum, anlatiyorum; ve goriéginden bircogu ayniyle zuhur etmgibir insanin guling nefs
emniyeti icinde, harbe suriklenmek mecburiyetimizi riyazi bir vakia halinde gésteriyorum.
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Sonuna kadar dinledikten sonra buyurdular:

«— Harbe girilmez. Yalniz, Birinci Dunya Harbin—-de ofgugibi pahalilik olmasa, vesika usdli
clkmasa...»

Ikinci Duinya Harbi, bizi tA canevimizdersanla-dg1 halde harbe girmedik; fakat pahalilik, vesika
usali, bu cevabin hemen arkasindan milleti kavurdu, gecti.

Zannedersem 1961'de, ben zindandayken Allah'in rahmetineadtaMahmut Bey, bana bu
kerameti sik sik tekrar eder vesba tutardi:

— Mithis, muthg!.. Herkes harbi beklerken «har-be girilmez»; vedénvesika usalini
beklemezken «o olacak» diye beklemeleri blyluk keramet!..

Almanlar i¢in, Polonyasgalindeki zultimlerini duyduklari zaman:

«— Eger zulme bgladilarsa, dediler; halleri harap-tiingdiden neticeyi kaybettiler.»

Ingilizler hakkinda buyurdular: 'islam diignani oldug halde, bilmeksizinslam ahlakina en yakin
Avrupall millet...»

Musliman dogp da i Maslimanlga dugnanlik-ta bitirenlerle kiyaslayip, bazi Avrupalilar
kufurlerine rgmen «insaf» gosterdiklerini sdylerlerdi.
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MURTED

Bir Avrupali misterikin islamlik aleyhindeki kita~bini terciime etmiAbdullah» ismini tsiyan
koyu din dugnani eski bir muharrireusismi takmglardi: «— Aduvvullah (Allah digant)...» Bu
«Aduvvullahxlar, bir - iki dgildi. En buytklerinden biri igin buyurmigr: «—Ne ibadetimden, ne
amelimden rahmete give-nim var... Tek rahmet Umidim, mirtedeubugondan nefretimdir.»
Bir murted hakkinda sordum: — Ne haldedir acaba 6bur dinyada?.. Gozleriyle gorigasmas
bildirdiler: «— Azaplarin enigldetlisi icinde...»

«— Nikadh muamelesinde, Allah'in emri diye bir serahat, yeter!»

Nice haramlara yemin edip sonra keffarefipge gezen bana, keffareti anlattiktan sonra emirler
«— Hem kefarretini ver, hem yapmal..»

Ikinci Abdulhamid'in nasil bir insan oldupgu ken-dilerinden grendim; sonra 1939'da hocayken
Maarif Ve-
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kili Hasan Ali Yiicell in Tanzimatin yiiziinci yilh miinase-betiyle Dil Kurumu hesabina bana
yazdirdgl «Namik Kemal» isimli eser zaviyesinden tetkikleroherinlesti-rince, hakikati bizzat



gordum. Dediklerine, elifi elifine uygun... Muazzam bir keramet daha... Ve bu davayi Tir-kiye'de
ilk defa ortaya atan ve attiran muharrir olmak haysiyetini kazandim. Tafsilat veregkk de
1943'ten bgayarak, bitin «Buyuk Om»lar meydanda...

— Sultandan veli olur mu?

Sualime cevaplan:

«— Hayir, olmaz!»

ASK

Hic bir seyle o gy icin WBrasmayan ve en buyuk kerameti bu noktada toplanan Efend
Hazretlerinin, o za-manlar bir «Dar@$aka» talebesi olan Sabri'yi (Faruk Bey'in damdgi,
doktoru Albay), eteklerinin dibine oturtup nasilsbadan okadgini hayal ettikgce icim bur=kulur.
i1aht ak abidesi... Heray gibi akini da pecele-meyi bilngj «nér-1 beyza» icinde fikirdarken
gulimseyen ve cocuklarl okgan, Allah elinin yonttug rahmet ve gfkat heykeli...

AHENK

Muhib'e ak@m Uzerleri, yiksek sesle okutturduk-if -1 ilahitganik tirkaler, kulgimda... Allah
icin Ilaht hikmet zaviyesinden ahenkli ses...
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Bu bahisteki 6l¢ll, «Rabita» risalesindedir. Ozii: «— Sema' ismi verilen ses ve ahenk, vegile oldug
seye gore kiymetlenir. Haram ve kotg#ivesile oluyorsa o nisbette haram ve koéti, ulviék

iyili ge yardimci olu—~yorsa o nibsette mubah ve iyi... kildiugi kaba go-reekil alan bir
mayi... Zahir ehli ona mutlaka «haram» dgtmiama, buylUklerden de iltifat gosterenler olruurs
Ahenkli sesin, kalb tzerindeki ulvi tesiri de belli... Bu ba-kimdan Nakgukleri, ne (mutlaka ve
her tarli haram) 6l¢ctistiint kabul ederler, ne de (mutlaka ve her tirli hel@ahcgggni... Onlar her
seyi yerine tahsis ederler ve ahenkli seste de hadkiesirrina riayeti esas kagar. Su var ki,
ondan ve hele ifratindan ¢cekinmeyi bir mizag¢ borcu bilirlegkgayollarin vecdi, arap
sarhoguguna benzer; cdégn ve zahiridir. Bizimkiyse afyon sardasgunu andirir; durgun ve ice
dogrudur. Ahenkli sesi inkar etmeyiz ama, ondan, pekadanmayiz.»

Bir guin, bir camide olanca fikrini ses ve musiki cehdine vgrifur'an okuyan birini gorup
demisler ki:

«— Allah, Kur"an'i boyle okunmasi icin inzal et-medi.»

Nasil; muazzam mi?..

TEZ

Kilicta, maddi fetihte, hatta bazi Glizel San'atlarda Ustiin seviyelen@sutdan Turk irkinin, saf
ve mucer-ret fikirde, madde 6tesi ankagehdinde, emsali misli-man milletlere gore bir fark
belirttigi; mesela bizden bimam-1 Rabbani, biimam-1 Gazali, bir Muhiddin-i Arabi ygthedi,
vecd ve gk devrinde yetienlerinse buyuk
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ve usta kopyacilar oldugu, halis ve asli (orijinal) muellif-ler olmigdse nihayet hic bir nefs
muhasebesine girimeksizin kabul etgimiz Islamlgi, yine hic bir nefs mu-hasebesine kucak
acmaksizin feda eftimiz yolundaki te-zimi, en derinden dinleyip, enidden dogruladilar.

IS BILMEKTE VE TATBIKTE

Tefecilere ve tefecifie gore bir fark belirtmesi ge-reken ve iktisadi nérollerini inkar mamkuin
olmiyan bankalarin aldi faiz icin:

«—Bu namla almamak, tcret ve masrafgidagi diye almak lazim...»

Buyurmugardi.

Bankada cajan bir memurun aldi aylik da, kar yeknunda faiz ifade edewylgrle ifade etmeyen
seylerin birbirine kagmasi ve neyin nereden gelgtin bilinme-mesi yizinden kendini
kurtariyordu.

Her isde kurtulusve rahmet yolu bu kadar acikken, Tanzimattan bkenin ve hele bgis dinin
aslini gorebi-len ¢ikmangi. Yani, ya lafta iman, ya gergekte kufir yo-bdmae haraplik,
perisanlik...



Yekpare, boluinmez, fedakarlik ve pazarlk kabul etmez mukaddes vahidleri, zaman ve mekana
tatbik liya-katinde insandan, dort yiz yildir eser yok...

MEVLEV1

Remzi Efendi isimli bir mevlevigyhini tanimg-tim. Uskiidar'da oturuyordu. Gayet zarif edali bir
insan...
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Bir guin ona vapurda rastladim. Uskudar'la Képri arasinda, bana, Efendi Hazretlerinesataianba
gecms su hadiseyi anlatti:

«— Ilahiyat Fakiiltesinde Tasavvuf imtihani vardi. Dettsaicasi bendim. Abdulhakim Efendi
Hazretleri mimeyyiz secildiler. Geldiler. Huzurlarinda imtihag-tedi. Talebeden birine bir sual
sordum: (Tarikatlar arasin—daki farika ve hususiyetler nelerdir?) Cocuk cevap verdi: (Harika ve
karemette Kaadirilik, gk ve muhabbette Mevlevilik, ziht ve takvada Nbks.) Sormaya devam
ettim: (Sen bunlardan birini tercih mevkiinde kalsan han-gisini secerdin?) Talebe, herhalde biraz
da hocasinin Mevlevi oldugu diaginmisolacak ki, gtizel bir cemile yapti bana... (Mevlgil
secerdim etendim!) dedi. Sor-mak, talebenin tercih 6lgtuistni kurcalamak lazimdi: (Ni—¢in
Mevleviligi secerdin glum?) Talebe, teredditsuz, kdugini verdi: (Ask ve muhabbete heey
dahildir; her gy onun icinde...) Bu s6z Uzerine Abdulhakim Efdrderetleri, cocga (Aferin!)
dediler.imtihan bitti. Ciktik. Efendi Hazretleriyle yanyanarirken kendilerine dedim ki: (Cocuk,
hocasinin tarikati olan Mevlevgi secti, du-siincesini sdyledi ve siz onu aferinle takdir
buyurdunuz. Nakisoldugunuz halde... Sebebini sorabilir miyimigde o zaman Efendi Hazretleri
bana ayneny mukabelede bu-lundular: (Cocuk dogdyledi. Ak ve muhabbete heey dahildir.

Su var ki, Nakglerin ziht ve takvasi, buslave muhabbeti 6rtmek icin perdedir. Coculgdo/u
soy-ledi. Zuht ve takva ile ortulisk ve muhabbeti ayirt ede—cek kadar derinlere inemezd
Sozlerine hayran oldum. Cok blytk insandir o... Kapiyl tam bdomugz. »

O kadar inceydi ki, eski Mevlevieyhi, micerret gk ve muhabbetin ylzi suyu hirmetine, kendi
ask sekli-
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nin eksikligini kabule razi oluyordu. Ve bu hadiseyi bana Efdddzretleri dgil, kendisi

anlatiyordu.

Bazi vecd demlerindeki heybet ve temkinlerine dikkat ediyordum da, «Altun Silsile» buyuklerinden
biri=nin, Mansur igin "Abdulhalik Gucdevani muritlerinden o zaman &gz biri bulunsa ve

ona rastlasaydi ipe ce-kilmezdi" tarzindaki s6zunu hatirliyor ve o hikmeti elim=le tutar gibi
oluyordum.

dil«

«— Bektginin kifrii ve Mevlevinin kibri olmasay-Buyurmiag.

Her tarikat ayni mukaddes noktaya giden birer yol-ken, yolun istikamet hususiyetlerini
muhafazada bugin Nakkten bgkasi kalmamgtir. O da gercek Nakplmak grtiyle...

Bir gin Eylp'te Huseyin Efendi isimli bir ihtiyari gorntiign. Bu zat vaktiyle NaKgpostuna
oturmusve Efendi Hazretleristanbul'a gelip de Eyiip'te mekan ku-runcaya kaeir s
gecinmekten ¢cekinmenti. Gergek gyhi goriince de edebiyle ¢ekilmeyi biktni

Bana demiti ki:
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— Onu gorincesyhlik neymg anladim ve ef@ne yapsmaktan bgka isim kalmadgini kestirdim.
SAHTE VE GERCEK

Tiyatrolarda muamba perde Uzerine cizili saray dekorlari gibi, &rkaklit cizgisi icinde kendisini
«fena fillah» makaminda gdsteren, halk tarafindan da sihirli seccadeler tzerinde goklere ugurulan
veli taslaklarinin kolayca hazmedgdbu devirde, gercek veliye ait ince-likleri gostekm

Abdilhakim Efendi'yi de bu ayirt etmgriin mihenk sifatlarini tayici zat olarak meydan yerine
dikmek bana borctur. Kendilerinin buttin bir hayat bo—~yunca kacindiklarblmetve alay hali,



onca ne kadar kesik ise, onu tesbit; bence o nisbette borg... Ta ki, bu yo-lun isteklileri, muhtag
olduklari mizana kavsunlar...

Kuyumcu, @hsiyle teneke bile gédir ama altunu ayarlamakta, bir ustalik sahibi§imdi

musaade ederse-niz biz de, bir velighiste ¢cektgimiz bunca cile ka#ili=g1, bir ihtisas sahibi
olalim ve tenekeden adaksimizla, gercek ve sahtesini ayird edeici melekbdepay dewirmis
bulunalim.

Herkes gyhini blyuk ve Ustin tangina, asrinin sadece bir tanesi @dou ve bunu da musbet
veya menfi, ispat mimkun olmgdha goére, evvela micerred blyuklik ve Ustlnlik Hassaizah
ve ancak ondan sonra bu hassalardansidgidign hisseleri tesbit et-mek, ghaa usil ve zaruret
olmaz mi?

Halbuki bizde, Allah'in yakinlik dairesi i¢cine aiddostlarina ait kiymet ve buyuklikglarinin ne
oldugunu bilmeyenler, saf bir baga, bon bir durga, keramet satici
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bir edaya, bir anda hemencecik meftun olup buttin tenkid hislerini, mizana tatibli&rsni ve
musahade selametlerini kaybeder, burunlari halkal Medgileler halki gibi, gyhlerini veya gyh
sandiklarini bir (tabu) da-iresi icine alirlar ve ¢cok defa bilmeksiemat bendlerini yikip

giderler...

Gllya iman vdslam adina yapilan beylerin be-lirttgi ruhiyat ile, dgrudan dogruya iman ve
Islama zit olarak, yine goudan dgruya kufir tarafindan giilen ve da@rudan dogruya kiifriin
kendisi olan putlgtirmalara ait (psikoloji) arasinda fark yoktur.

Gercek mugid, her gyden 6nce bu héle, samimi-yetsiz sozlerlg@ldmiridlerine Gfledgi fikirle,
ruhla, zahiri ve batint ilimle, terbiye ve disiplinle mani olandir.

Mdridine bak, gyhini tani!

Bir guin bir doktor bana dedi ki: — Efendinin buytkiing delil aramaya ne hacet! Senin gibi birini
bu hale getirmesi yetmez mi?..

Velilerin derece ve mertebelerini tayin ederken simsiki muhafaza edilmesi gereken umumi ve temel
Olcl, «had» mefhumunu anlamaktan ibarettir. Din, bstdbadbir bga hadler tablosundan ibarettir
ve aynen Abdul-hakim Efendi hazretlerinin, malim tabiriyle:

«— Edeb, hadlere riayet demektir, en buyiik edejpathé hududu muhafaza etmek..."
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HADLER

Resule Allah dememelastiyle ne denilse az...

Sahabiye nebi dememek ve yalniz nebilere mahsus vasiflari kondurryentindk ne denilse az...
Velileri de asla sahabi, hususiyle nebi ve resul va-siflarina ve mertebesine yikseltmeden, bu sinir
icinde is—tenildgi gibi ylceltmek caiz...

Bu ana ve temel 6lctiden sonra, velilere ait, kokleri batinda, fakat alametleri zalnwesiftar

gelir:

1 - Anahtarin kumdaki yagayle kendisi arasinda-ki mutabakatg leer hali, her s6zi, her

hareketiyle tam birgriat uygunlgu...

2 - Yine Abdulhakim Efendinin «mevzuunu bula-maz ki ben desirekbngde belirttgi gibi, en

kucuk benlik kokusuna yer vermeyen ve bunu bilhassa sahte ta-rafindan bir kelime oyunu halinde
gostermeyen halis bir mahviyet...

3 - Keramet izharindan, viicudunu kafes arkasindasdiireegéormeny bir bakirenin herkes iginde
sirtindan gémlgi dusmuscesine duyaga hicaba benzer bir duygu, utang sahibi olmak.. alest
velilerde ya ihtiyarsizcdlaht iradeyle meydana gelir, yahut yiil@ht iradeyle maslahat icabi olur;

ve asla makinenin ginesini cevirip ¢arkinisletircesine ahsi ve keyfi bir tasarruf belirtmez.

4 - Muhtesem bir heybet ve temkinllahi iradeye bgli olmaktan gelen bir teslimiyetle diinya
islerinden uzaklik ve hak yolunda olsa bile hadiseteriama miza-cina yabancilik... Bu nokta,



gercek kemal ehlini sahtesin—-den ayirdedigiiba vasiflardan birini gosterir. Cemiyet
meydaninda, nefslerine Mehdi stsiinl vererek ulu-orta bayrak acan ve ¢oksdefaziga

mahkam hareketle-
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re girisen tiplerle ilahi irade kayisinda temkin ve tesli-miyet sahibi kamiller arasikidnce fark...
Kimseilaht iradeyi bilmeyeggine gore, ona zit bir davragta bulun-mamak igin, pisiriklik ve her
turli hamleden uzaklik manasina gelmeyen bir temkin ve teslimiyet, ancak bu-yuklerin kardir. Bu
temkin ve teslimiyet, ne kotulégri-za, ne de cemiyet alakasindan tecerrit halglzah
olu~namaz. Belki Allah ile velisi arasinda, son derece mah-rem ve gozlerden nihan bir sir belirtir.
Daima Abdulhakim Arvasi Hazretlerinin tabiriyle tesbit edelim: «Allah sirrini eminine verir; bilen
sdylemez, sdyleyen de bilmez!..» Tekrar edelim ki, kendilerini alemin 1slahina memur goren ve
tels icinde birtakim hareketler p@de kogn, ©hret hirslisi insanlarin nefsani hallerine nispetle
bu harikulade bir heybet icindeki temkin ve riza tavri, veliye gitdmalamettir. Din davasinda
cemiyet ici micadele makami ise ayridir ve ghikiddiasina gegc-memedarti altinda mubarektir.

5 - Allah Resulintn kainat capindaki ahlaklarin~dan tam bir nasip... Nefstegi ¢eddini veren

en ki-¢uk kokuyu bile Gzerinden silgwimak... Allah icin 6fke ve sevgidengka, ne bir gye
kizmak, ne kucak agmak...

6 - Carpici bir huzur hali... Bu diinyadayken bu dinyada ofimadjosterici bir hal ve bu halin
edebi... Bir kere bile, esnegini, kasindigini, gevedigini, ayak tstliine ayak aitni, her hangi

nebati veya hayvani, hatta kaba manaderbeir hareket yapgini gdéstermeyen, maddesiyle
ruhunu tek noktada percinlegrbir edep...

7- Hikmet... 8-Letafet... 9 - Zarafet... Kisaca:
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Bir yerde, girat inceliklerinde laubali, Gzerinden benlik ko&ulgelen, velilik iddia edici ve
karemet sati—cl1, gbzUu diunyada ve guya dunyanin islahinda, usgiNeteli@inme ve gayesi isim

ve ghret, muritlerinin keyfiye-ti yerine kemmiyetine dkiin birini goérdiintiz mu, rahat-¢a hikim
muhrinu basabilirsiniz:

— Bu adam bir veli d&l, ancak bir denidir!!

Artik bu dlguleri diledginize tatbik edip hikim kesmekte serbestsiniz.

Bugiln ortada «sucu» veya «bucu»largik&r «Abdiulhakim'ci» diye yaftall bir zimre
bulunmamasi bile onun biytkiinden ayri birgaret... O, asrinin «kutb-ulsad -irsad Kutbu»ydu
ve makaminin sani bakimindan satih nugiagnden minezzehti.

Bir seye dikkat ettim:

Efendi Hazretlerinin meclislerine devam edenler-den hic bir fert gosterilemezdi ki, 0 mecliste
susarak otur-muygattd pek azey dinlemg, nazarlarina hedefdidl etmekten ibaret kalngiolsa

bile, kendisinde her meseleyi ¢c6zimleyebilecek nurani ve ruhant bir ayirdedicilik has-sasi
dogmams bulunsun...

Bir giin bir derslerindetyle buyurmular:

«— Bizim meclisimizle bulunanlar, stkdt icinde otursalar ve sukdttakeblair £y gérmeseler

bile, din bahsinde alim gecinenlerin hatalaringfederler, bir bir ¢ikarirlar...»

Resuller de kiyasin iginde olarak batin mahldklar Allah'a ve onun yardétecelere kar birer

had ile ¢evrilidir. Hi¢ bir had ile mahdut, hi¢ bir hukimle
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mahkam, hi¢ bir kayitla mukayyet olmayan yalniz Al-lah...

Dedik ki, Resullerin de bir haddi var. Bu had, an—cak ilahi zat ve kudretin sigidad gizgi...
Onlara, Allah dememekagtiyle ne denilse ve hangi blyuklik izafe edilsdiaz

KIYMET HUKMU

Efendi Hazretleri, her haliyle etekleri altinda bitin bir cihan gizleyen ve kifriin en kuduz devrinde
gelmis ol-mak bakimindan derecesi en ileri olmak icap emlbii~yuk kutuptu ki, hikmetini
dogrudan d@ruya peygamber-lik sirrindan déwsi irsad makaminin, Abdulhalik Guc-devani,



Sah-1 Nakgbend, Abdullah Ahrariman-1 Rabba-ni, Mevlana Halid ve daha niceleri giiiin
temsilcileri arasinda mevki sahibi bulunuyor; en biyik hususiyeti de en azgin kufiir mevsiminde
her kemalin kefaletinigriatta géstermek memuriyetinde toplaniyordu.

Uydurma Menemen hadisesi miinasebetigighsve gyh bozuntusu kim varsa toplayip Menemen'e
gon-derdikleri zaman, Efendi Hazretlerini de, ne tarikat, ne si-yasetiidyaya sizan hi¢ bir
faaliyetleri olmadil hal-de yakaladilar ve oralara surdtler. Binbie ¢dinde dim-dik, tevekkulle
il1aht iradeyi bekledi ve «Divan-1 Harp» huzurundanclmidafaasinius«Din Mazlumlari»
ki-tabindaki harikulade cimleyegsirdi:

«— Ben gyh deilim ve o ylice mertebeye layik ol-maktan ga; yok, e&er eyhlik devrimizde
gordukleri-min hali demekse ona da tenezzll etmekten minezzehim!»
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DINLEDIKLERIM

Vefatlarindan hayli sonra... Cevat Yucemen'le kigkarsiyayiz.

— Anlat bakalim, Cevat Bey, Efendi Hazretlerinin kerametlerinden ve kendilerinde tegnit etti
harikalar-dan birkacey anlat!..

— Ne anlatayim; her hali bir keramet... Bir tanesi ise gizli kalabilecek cinsggn.dgakarya
Harbi sirala-ri... Ben Usgeeniin... Ordumuz ric'at ediyor ve Anka-ra'nindatmasi faaliyetine
girisilmis bulunuyor... Ba-na emir buyurdular: «<Hemen Ankaait, orduya katil ve hgeyden
evvel Fevzi (Margal Fevzi Cakmak) Ra-ya cikip de ki: Beni buraya kendi halinde bir nias&n
gonderdi. Yilmasinlar, sebat etsinler, zafer muhakkaktir diyor.» Gittim vest@aynen
soyledim, Tgekkur et-ti. Orduya katildim, harbe girdim; yaralandre «maldl yuzbga» olarak
emekliye ayrildim. Zaferi de gozlerimle gorduigte sana en bilyiik keramet!..

Muhib Isiklar anlatiyor:

- Bir cuma namazindan sonra gordiim; ve giytite o gorus. Kapilandim ve bir daha giai
birakmadim. Daha ne styleyeyim?..

So6z, onun otuz yilhik nedimi; golgesi kadar yakiak#'in:

— Yedi yagimda yanlarina girdim ve vefatlarina kadar otuzygrlarindan ayrilmadim. Geceleri
de ayni
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odada, beraberlerinde kalirdim. Onu benden dinlemeyin; gorduklerinizle yetinin!.. Benden
dinleyeceklerinizi aki almaz.

— Sdyle Sakir, sdyle!l.. Bizim aklimiz; alamagini da alir.

— Bir gece, or»1 ay'ir onddrdu altinda, ay'in mi ona, onun musaly/@erdigi belirsiz bir
nuranilik icinde gordgiimu soyleyecek olsam, akliniz kabul eder mi bu-nu?..

— Kabul eder, akir!

— Evet, onu ay'asik verirken gordim.

— Inaninm, kir!

— Izmir'de Hisar Camiinde... Huzurlarina onikisyada bir cocuk getiriyorlar. Cocuk dilsiz...
Anne ve baba, ¢cocuklarini kapmiaberini aldiklar Velinin huzu-runda... Anne \abh camiin
giris noktasinda bekliyor ve cocuk Efendi Hazretlerine dogru ilerleyip ellerini dpuyor. Efendi
Hazretleri cocga hitap ediyorlar: Adin ne galum! Dilsiz cocuk hemen cevap veriyor. Ahmed!..
Anne ve baba cilgin bir hayranlik iginde...

—Muithis, Sakir!

— Bir guin beraberce, Uskiidar'da medfun Abdiil-fettah Efendi isimliglyinip mezarinagradik.
«Rabita et ve gordiiint sdyle!» buyurdular. Rabita ettim ve de-dim: Uboglu ve esmer bir
zatl.. «Evet, dediler; 6yle, tipki degh gibi...»

— Daha, $kir, daha...

— Bir guin sikilmglar... Muthk bir kabz hali, manevi kabz... Dayanilir gibide. Nida gelm:
Dayan, ilaht rahmet geliyor! Dediler ki: «<Rahmet geldi ve bir damlasi Uzerigté, dilicuduma
yayildi. Hemen o andafa buldum.» A
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DEVAM ET!

— Devam et, 8kir, devam et!..

— Ne sdyleyeyim; ba ve sonu yok ki!.. Her ha-liyle keramet, zarafetzaket...

Ve Sakir:

— Sizin icin giyabinizda bir sézleri var... «Elime daha 6nce gecseydi dgheddardu!»
buyurdular. Bir giin de huzurlarinda sizi yermeyesealibirine $yle de-diler: «Ben Necib'ime |af
sbyletmem!»

Mubhib:

— Ben bir ¢ift s6zlerini bildireyim: Kim cehli iza-le eder, anmaki degil...» ikincisi de y:
«Mevlevinin kibri, Bektainin de kufri olmasaydi, ererlerdi!»

Muhib:

— Japonya'dan Amerika'ya kadar, bitiin Asya, Af-rika ve Avrupa, neret&air toplulgu
varsa gezdim. Uzun yillariislam memleketlerini gezmekle gecti. Gigith her yerin din
buyuklerini aradim ve gordim. Hig bir yerde Efendi Hazretlerinirgaasu dokebilecek bir
insana rastlayamadim.

Muhib, Efendi Hazretlerinden sonra emanetin ki-me gedévasini kesinlikle ¢dziimleyen derin
anlayis-tir:

— Efendi, makamlarin en tstiini ollgad Ku-tuplugina sahiptir. Aynen kendi ifadesiylesad
kutbu, vefatindan sonra da memuriyetine devam edebilir. Medar kutbunun ise mutlaka diinyada
olmasi gerekir. Gortinésgore yolu di 6lculeriyle talim edebilecek birkag fert bi-raktda da
yerlerine kimseyi tayin etmediler; ve ma-
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kamlarini da 6bir alemde faaliyetine devam etmek Uizere bareber goturduler.

Yine Sakir:

— Bir sabah tekkenin mescidinde namazdayiz. Ben ve kendileirkisiyiz. Her zaman oldgu
gibi imamlik bende, bana uymaya tenezzil etmek IGtfu da on-larda... Mescigdikigmi batan
basa camekan; ve gi-stieki, sofa gklinde oturma yerinden mescidin i¢i apacik gortlteekBiz
namaza hazirlanirken zevcem gelip so—fa kisminda ¢aylarimizi hazirlangkagh.Bdamaz ve dua
bitip de sofaya gecince gorduk ki, semaverin etrafin—da iki cay gaydane bir sirt fincan...
Zevceme bu kadar fincana lizum olmadi sdyleyip nigin ikiden faz-la fincan getigiini sorunca
su cevabl aldik: «Hayret! Arkanizda blyuk bir cemaatdi. Smdi dagiimis...»

Ve Sakir:

— Eylp tirbedari vefat etgii. Buyurdular: «Bi-zim Ceddimize Hazret-i Halid chizmet etmyti.
Biz de gmdi onun tlrbesine hizmet edersek bize nimet olittUzeler idaresinden iki zat gelip
bana tirbedarh teklif ettiler. Kabul etmek istemedim. BuyurdulaBimdiye kadar emirlerime
karsi durmadin! Yine durmayacaksin. Kabul et!»... Kadttiim ve yirmibg gin kadar Hazret-i
Halid'e tirbedarhk ettim.

— Sonra?..

— Sonrasi malim... Surgdn...
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SURGUN

Sene 1943... Ben, gazetedeki fikralarima ve yuksek mimlaesindeki derslerime devamdayim...
Efendi Hazretlerini her goriignde insan, ondan her ayinda hayvanim-.. Yalnizzai ve

kalbiyle birtakim d@rulari geveleyen, fakat teniyle ¢copliktesggan bir hayvan... Tam da
filozofun dedgi gibi, metafizik hayvan...

(Buyuk Daggu)yu hazirliyorum... Birinci @lum Mehmet doustu o senenin Temmuz ayinda...
Babiali, Erenkdy'll, git, gelsai tel&lar icindeyim... Ev, ilk co-cuk, afj kagit, muharrir, matbaa,
nereye yetiecezsimi bi-lemiyorum... Efendimi géremiyorum...

(Buyuk Dazu) cikti. Eyub'de bir kurban kesmek ve Efendimimiebpmek niyetindeyim.



Bir otomobile atlayip Eyub'e gittim. Kurbagini gorismek i¢in ¢agida yakinlardan birini aradim.
— Hic¢ gitme yukariya!

— Neden?

— Efendiyi goéturdaler!

— Kimler?

— Polisler...

— Ne diyorsun?

— Ne yazik ki, boyle... Hem de bugin... Sabahle-yin oradaydim; ¢ok sikiliyorlardi; «Hayirdir
insaallah» diyrlardi. Biraz sonra memurlar geldi.

— Neredeler gndi?

— Her halde Birinci $ibede...

Fazla konugmadim; hemen otomobilime atlayip, gézimun 6nindebog ev, mescit, adirvan,
dogru Po-lis Mudurligne...

Vakit akam...
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No6betci madirt gorup kendimi tanittim, gémigk misadesini istedim. Verdiler. Son katta Birinci
Sube... Ondan sonra tadini bir hayli tatn Siyasi Kisim... Beni bir odaya aldilar. Bekledim.
Kapi acildi, @kir geldi. Vekar icinde, fakat mah-zun, gan...

— Ne o, Skir?

— Hi¢ efendim, bizi alip getirdiler.

— Ne olacak?

— Galibalzmir'e gonderecekler!

— Su anda bir derdiniz?

— Yok efendim!

— Efendi Hazretleri?

— lyiler efendim!

Birtakim teebbuslere gigmek azmiyle, gnsek gi-bi tg merdivenlerden atlayip indim. Polis
Muduriyetin~den ¢iktim, Fakat hi¢ biey yapamadim.

1942 - 43 kginda ben Erzurum'da ikinci askeitrmi yaparken Efendi Hazretlerini bir iki kere
ziyaret etmg olan zevcem, parngaagzinda, apimis, ben ondan dahagkin, bakgiyoruz.
Hayrola?..

Bir an geriye donelim:

1943 yilinin Eyldl ayi... Ramazanin 18'inci gund... Eyub'deki evighyoa ve araniyor, tabit
kitaplardan
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bagka hic¢ bir gy yok... Ne olabilir? Bir bohcaya itina ile sablr hirka buluyorlar:

— Bu da nesi?

— Alelade bir hirka, bir hatira...

Hirka, musitleri Seyyid Fehim Efendi Hazretleri-nindir ve EfirHazretleri nezdinde en geli
emanet...

Efendi Hazretleri ve §kir'le beraber hirkay! da alip Muduriyete goturiligorOrada gordukleri
muamele nazik ve iyi... Galiba insandan ve halden anlayan bir mi-dure rastliyorlar.
Haklarinda Vekiller Heyeti karari var... Tepkdi-liyor. izmir'e génderilecekler... Once kendilerini
Ipek Pa-las otelinde yatiryorlar ve ertesi guni Eymuriyleiz-mir... Sakir Mersin'e digyor.

Y ani ilk gcocukligundan beri saniye ayrilmagiEfendisinden ayriliyor &kir... Hem de bu diinyada
busbutun...

Damatlari Van Mebusibrahim Arvas, tgebbus ustiine §ebbiisle... Birkag ay sonra yine Vekiller
Heyeti karariyle serbest kaliyorlar. Yakinlarindan bir ikisimir'e gelip kendilerini aliyor,
Ankara'ya getiriyor. Anka-ra'da, biraderleriniglo Faruk kik'in Haci Bayram Ca-mii tarafindaki
evine iniyorlar.



Hastadirlar... Zaten bitin alametler, bu diinyadaki faaliyetlerinin kemalden sonra zevale inhiraf
ettigini gbs-temekte...

Derler ki:

«— Her kemalden sonra bir zeval beklemeli...»
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Ankara hi¢c sevmedikleri bir yerdir; ve bir giin o ci-varda gémulecekleri hayallerine bile
ugramams bir key-fiyet... Hattdstanbul'da, Bglarbasi'nda; Syhiilislam Hikmet Efendi'nin kabri
yaninda kendilerine bir mezar hazirlaghar, bir de tabut yaptirrgiardir.

SON NEFES

Faruk beyin, eski Ankara tipi afig evinde ondo-kuz giin hasta yatiyorlar.

Nihayet, 1943 yilinin 2¥kinci tesrin Cumartesi giinii (29 Zilkaade 1362) gun maglan on sekiz
dakika

evvel...

Tam sabah namazi vakti...

Elleri Faruk Beyin ellerinde... Ruchagik (Faruk Beyin glu) ayaklarini guyor.

Dudaklarinda tek kelime... Kainatin tek kelimesi:

Allah...

Son nefes...

Vefat ediyorlar...

Seksen U¢ yandalar...

Vefat aninda zelzele...

O gecenin sabahi, hemen o sabah, damaiiernhim Arvas'in Kegitren'deki kkigne
naklediliyorlar, Gasl, teghiz, tekfin, orada...

Ve Kecioren'den ileriye daog Ankara'ya 24 kilo-metre mesafede bir kbye gotidémediliyorlar.
Ayni gunidin gurup vaktinde, gugpbatarken...
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Ya sen, Necip Fazil; batin bunlar olurken, yeryi-zundeki giratarken neredesin?
BAGLUM

Simdi bir mesele:

Muibarek né@n istanbul'a nakli icin resmi makam-larasaruyorlar. Tahnit (ilaglama)
mecburiyeti oldug cevabi veriliyorimkansiz!.. O halde?. efrin belediye sinirlari iginde
Olenlerin Asri Mezarkga gémulmesiarti da var... Daha imkansiz!.. O halde?.sé&hir'e
kaldirma-yi ve orada bazi yakinlari arasinda tggrermeyi dig-niyorlar. Bu da resmasta
uygun degil...

O sirada algp evin kapisi ¢aliniyor ve kim oldgt, nereden geldi, ne istedgi belli olmayan ak
sakalli

bir adam:

— Ankara civarinda Bdum isimli bir kéy vardir, diyor; orada Nakseyhlerinden bir zat da
medfun... Ora~ya gotirtniz, kendilerine uygun yer orasidir!

Ve cikip gidiyor. Mechul adamin arkasindan kegorlarsa da ele geciremiyorlar.

Baglum, Ankara'nin belediye sinirlaristhda ol-du@ halde, cenazeyi battaniyeye sarip bir taksi
icine ati-yorlar ve en yakinlarindan birkagi kBaglum nahiyesine gotiriyorlar. Yoldarahim
Arvasi'nin Kegioren'deki kdgine ugruyorlar ve techiz tekfigini orada yapiyor-lar. Bir de
bakiyorlar ki, 12 k§iden ibaret olan yakinlari-nin cenaze etrafindakieda500 ksiye cikmstir.
Bunlar kimdir, nereden gelgierdir, ne demek isterler, hep meg¢-hul...
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Efendi Hazretlerini; yalgin ve ¢inligiplak Blam mezarlginin ilkokula bitsik kdsesine, namsiz
nisansiz, ilansiz saretsiz gkilde defnediyorlar.

Mubarek mezar, bugln, tzerinde yazisiz Biotarak, her atafattan uzak, semalara tebessiim
etmekte-dir.



HABER

Efendi Hazretlerinin vefatini zevceme, Beylerbe-yi'ndeki, annemin evinde ve gecgdetede
sabahleyin haber verdim:

— Allah'in emriyle toprak tabakalar tiril tiril tit-rerken vefat ettiler. Tam zelzele aninda...
Yatakta kadingazin bgini yastga dayayip, sessiz ve mutevekkil, nagladigini, yizi hig
burusmadan goézlerinden nasilgfar boandgini gorseydiniz...

— Biz kendi halimize gdiyalim... O gercek mekanina gitti.

Dedigim zaman ben, dguluk maskesi altinda ukalalik gayretinden ibaretdsi yureklilikten

bagka hic bir gercgi belirtemiyordum; Neslihan ise, gozyariyle i1slattgl sessizige buruld, tam
hakki terciime ediyordu.

Sonradan, Efendimi anarak, haftalarca, aylarca, hatta yillarca zindantshal tizere, o an,
tastan farksizdim.

ANKARA'DAK [ KOY

Baglum... Ankara'nin bir koyd... Ankara'dan ciki-yore¢{dren'den gecip, Verem Sanatoryomunun
onun-den suziluyor, gayoluna diuglyorsunuz. Sapsari step... 230

Y Ukseklerdesiniz. Kumlari ¢itir ¢itir yollar, baklim buk-Ium virajlar, kivrim kivrim tepelerden
arkaniza bakarsa—-niz, Ankara, ¢ukurlarda, mukavvadan bir maket... Keskin yar'lar girsadsa
bir solunuzda... Nihayet iki tepe arasinda manzaranin igsbdiyola giriyorsunuz. Aa—giya
dogru biraz inip, birdenbire, genbir kdy meydani-na ¢ikiyorsunuz. Solunuzda nahigas ve
jandarma... Koylu kifi1 gibi, hep ayni Usldp icinde gik, kerpi¢c-ten, toprak damli evler...

O gun bugun, bir hayli moderrginis burasi da...

Ilk karsilayiciniz, kopekler... Kimi kuyruksuz, kimi kulaksgoban kopekleri... «Karapdar...
Peslerinde @l-varli ve yol yol mintanl, siumukleri akan ¢ocuklaOn-lar da, kdy evleri gibi, sabit
bir Gniforma icinde...

Nahiye binasinin 6ninden dosdoguruyince, solunuzda bir mezarlik... Ne [gag@ ne bir gy...
Cilk ve pasli mezar gari... Yarimekte devam ediniz. Kamiza (asri) bir bina ¢ikacak... Mektep...
Iste, mezarlgin mek-tep bahcesine it nihayetinde, yiiziiniiz mezayh dogu sa& dip kosesinde
bir kabir...

Efendimin nur yatg...

NUR YATAGI

Hey gidi hey!.. Hayatinda, tzerinde tek toz tanesi gérulmendidide mezari oyle... Her turld ilgi
ve ba-kimdan uzak, bu pas ve kif cercevesinde, Ustlnde tek harf yazili oimiygaiéstada,
insana inbikten stuzul-mieprakla dolu hissini veren, kiicik yerden bir kgiiksek bir beton
mustatili icinde, her zamanki derin ve tatli tebesstmleriyle guliiyor mezari...
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Mezarin ayak ucunu gmiza alip batarafina dg-ru bakiyorsunuz:

— Es'selami aleykdm, ey Allah'in bayuk velisi!

Ve ¢omeliyorsunuz. Ruhaniyetinggsiyorsunuz.

Bir «Fatiha» ve on bir «thlas» okuyup hediye ettik—ten sonra, gozleriniz, kalbiniz ve beyniniz
kamamis, 6y-lece kaimiz...

Bu hale, «Rabit&erife» risalesinde yazili olduggibi, mezarlara kalb g&amak denir. ger
mezardaki, ki-¢uk, «istihlak edilg velilerdense, tesir cabuk ve kesik olur, geligiager. Buyuk,
irsada ehliyetli velilerin tesi-riyse yayaahenkli ve devamlidir; cabuk gelmez ve ¢ca-buk g#m
Efendimin kabrini her ziyaretimde, akyia kadar tesirini $ayor; hemen her defa birse veya kutu
icinde aldgim topr&mdan, kokladikga bayiltici bir misk kokusu duyuyersarhogddniyordum.
Bu toprain, sise icinde, fosfor piriltisina benzer bgridama verdiini séylersem inanir misiniz?
Y oksa §i «tabakat-jeoloji» mitehassislarina mi havale eoiefs

Allah, mezarimi Efendimin ayak ucunda ve yanyibda nasip etsin ama, olur da kismetimize
baska bir yer dugrse, tabutumun Ustiine evvela o topraktan atilmg-sittiin Muslimanlar
huzurunda vasiyet ediyorum. Zevcem ve ¢ocuklanm da kendileri icin @yirdggin-sunler...



O GUNDEN BER 1943 - 1978
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1944 BAHARI

1944ilkbaharinda (Blyik Dagyu, ilk defa ola-rak Vekiller Heyeti karariyle kaglar. Biraz
evvel de, Giizel San‘atlar Akademisi Yiiksek mimaniesindeki hocaimdan, Hasan Ali

Y Ucel'in emriyle atilmgtim.

Sebep, hentz rengini tam belli etmek imkanini bile bulamayan (Buygk)Daon, bir iki hadis
meali ngret-mis olmasi... $yle, en pest perdeden de, birazcik; biraz-cik Alalahlaktan
bahsetmy olmak...

Kisa bir muddet evvel de, zamanirgtaakili (Sa-rac@lu Sukri) tarafindan, tamim halinde, her
gun bir fik-ra yazdiim gazeteye cifte ayli bir emir gelgtit «— Allah ve ahlaktan bahsetmek
yasaktir!» (Blyuk Dgu)da cikan hadis mealbyleydi: «— Allah'a itaat etmeyene itaat edilmez.»
O zaman Ankara'da gordiigh Hasan Ali, bana ne degrilsa bgenirsiniz:

«— Bu hadisi ngretmek, bize itaat edilmez de-mektir.»
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Inkar eden, zaten itaat diye baystanimiyacgina gore, bir taraftan Allah'i kabul eder gibi ohip
taraftan itaat etmegiini sdylercesine bu garip kufur ifadesi, idra-kinaindlurmugu.

Sonra bu adam «Allah» diye kitaplar yazarak o6ldu. Ne cilve, Allah'ini!

1944 Mayisi, Uzerime, bir penge gibi uzandi:

— Gel bakalim; g 1934 Mayisinda gecirgin manevi buhranin daha cetinini, Efendinin vefati
arkasin—dan, ilkinden tam on yil sonrasga.

«Aman!» demge kalmadi; ayni sabit fikirlerle gokler yine Uzerip&lmaz mi?

Allah'in emriyle banaitami veren ve beni batininda tutan Efendimin vgfatiyine Allah'in cilvesi
olarak, dayaniksiz mi kalgtim? Olimun ne deri ola-bilir; onun ruhaniyeti, kinindan siyrilgni
kinini atmg bir kili¢ halinde daha keskinmis dezil miydi? Muhakkak!.. Fakat kendilerine ve yol
edebine aykiriglerimin ceza gu—-ni, demek vefatlarinin hemen arkiasiy

Sille... Sille yiyordum. Oradan geliyordu. Oradan gelen bgracak lutuf... Bereket ki sille
yiyordum ve dinyada yiyordum.

Al sana bir harika daha!..

HARIKA MI?

Vefatlarindan sonra ruhaniyetlerinin tecellisine ait hakikatlarin engiljfrAN) matbaasinin,
milliyetci ve mukaddesatgi Universiteliler eliyle, ot yolunur gibi pa-ramparca edilmesinde
gorundu.
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«Sertel»lerin butiin avanesiyle tam bir komiinizma tezgahi haline gebrdgazetede bir
mubharrir, benim dindargmi ele olarak, birgyhim olduginu, eyhin beni dnline oturttugu,
agzimi agtirdgini, «hak tul» diye gzima tukurdignu ve gte o hengameden beri malim hale
geldigimi, bana ve Efendimeegi bir istihza ve hakaret tsllbu icinde yagmi

Yaziyl okudgum zaman, sirf Efendime edilen ha-karettglamis; ve gece herkesin uykuda
oldugu bir sa—atte ellerimi yukseklikler alemine kaldjrgdnul tairici bir ic acisiyle yalvarngtim:
— Allah'im!.. Efendime edilen bu hakaretin ceza-sini tez ver! Ben yokum!.. O'nun, onlarin, o
yolun ylzi suyu hirmetine!..

Birka¢ guin gecti, gegmedi; (Tan) gazetesi ve mat-baasi didik didik edildi.

IMANIMA MUSALLAT

Vefatindan bglayarak harika tsttine harika gelir-ken beni sar&ndest birden bire dylesine
dokundu ki bana, kafeslerinden bogng vahg hayvanlar gibi saldi-rici sabit fikirlere, kovulma
dustincelere §yle nida et-tim:

— Sikiysa imanima musallat olun!.. Bakalim, onunlgalgkabilir misiniz?

Sen misin bu kanlgl veren?.. Ertesi gund, yilanli, akrepli, ¢iyanlifin bir vehim katari imanima
saldirma-ya bgamaz mi?..



icimde, griat emirleri ve oOlgtleri olarak, kopmazgbarla yapstigim her ne varsa, tek tek, hepsinin
birden
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Inkar eden, zaten itaat diye baytanimiyacgina gore, bir taraftan Allah'i kabul eder gibi ohip
taraftan itaat etmegiini sdylercesine bu garip kufur ifadesi, idra-kinaindlurmugu.

Sonra bu adam «Allah» diye kitaplar yazarak o6ldu. Ne cilve, Allah'im!

1944 Mayisi, Uzerime, bir penge gibi uzandi:

— Gel bakalim; g 1934 Mayisinda gecirgin manevi buhranin daha cetinini, Efendinin vefati
arkasin—dan, ilkinden tam on yil sonrasga.

«Aman!» demge kalmadi; ayni sabit fikirlerle gokler yine Uzerip&lmaz mi?

Allah'in emriyle banaitami veren ve beni batininda tutan Efendimin vgfatiyine Allah'in cilvesi
olarak, dayaniksiz mi kalgtim? Olimun ne deri ola-bilir; onun ruhaniyeti, kinindan siyrilgni
kinini atmg bir kili¢ halinde daha keskinmis dezil miydi? Muhakkak!.. Fakat kendilerine ve yol
edebine aykiriglerimin ceza gu—-ni, demek vefatlarinin hemen arkiasiy

Sille... Sille yiyordum. Oradan geliyordu. Oradan gelen bgracak lutuf... Bereket ki sille
yiyordum ve dinyada yiyordum.

Al sana bir harika daha!..

HARIKA MI?

Vefatlarindan sonra ruhaniyetlerinin tecellisine ait hakikatlarin engiljyrAN) matbaasinin,
milliyetci ve mukaddesatgi Universiteliler eliyle, ot yolunur gibi pa-ramparca edilmesinde
gorundu.
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«Sertel»lerin butiin avanesiyle tam bir komiinizma tezgahi haline gebrdgazetede bir
mubharrir, benim dindargmi ele olarak, birgyhim olduginu, eyhin beni dnline oturttugu,
agzimi agtirdgini, «hak tul» diye gzima tukurdignu ve gte o hengameden beri malim hale
geldigimi, bana ve Efendimeegi bir istihza ve hakaret tsllbu icinde yagmi

Yaziy1 okudgum zaman, sirf Efendime edilen ha-karettglamis; ve gece herkesin uykuda
oldugu bir sa—-atte ellerimi yukseklikler alemine kaldjrgdnul tairici bir ic acisiyle yalvarngtim:
— Allah'im!.. Efendime edilen bu hakaretin ceza-sini tez ver! Ben yokum!.. O'nun, onlarin, o
yolun ylzi suyu hirmetine!..

Birka¢ guin gecti, gegmedi; (Tan) gazetesi ve mat-baasi didik didik edildi.

IMANIMA MUSALLAT

Vefatindan bglayarak harika tsttine harika gelir-ken beni sar&ndest birden bire dylesine
dokundu ki bana, kafeslerinden bogng vahg hayvanlar gibi saldi-rici sabit fikirlere, kovulma
dustincelere §yle nida et-tim:

— Sikiysa imanima musallat olun!.. Bakalim, onunlgalgkabilir misiniz?

Sen misin bu kanlgl veren?.. Ertesi gund, yilanli, akrepli, ¢iyanlifin bir vehim katari imanima
saldirma-ya bgamaz mi?..

Icimde, griat emirleri ve 6lculeri olarak, kopmazgharla yapstigim her ne varsa, tek tek, hepsinin
birden
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(anti tez)i, aks-1 davasi... Hatar, vehim, heyig hakika-tini bulma gayreti, hepsi, hepsi birdaa.
Bir veli anlatiyor:

«— Bir giin sahradan gecerken icime bir hatartlitsSeriat, hakikate aykiridir, diye... Hemen o
anda bir ni-mda duydum: (Bu turl zanlann hepsi ilhad ve zindikliktir.) Hatar kayboldu.»
Veliye bir an icin gelip ucuveren hatar, bende, sage dgil, mutlaka oseyin 6ztine, kiinhiine
inilmesi mecburi ve sonsuz bir tecrit zoru halinde ve binlercesiyle geligerjrai delip icine g6z
g6z yerlaiyor; ve ben, emin oldugm hakikatten tek yardim géremezken, sahgnilbildigim
suphelerin satirlari altinda kiyma kiymagdaniyordum.



Bunlar benim en mahrem taraflarim; ruh macera-ma ait, Allah'la aramda, en gizli sirlar... Fakat
erdirici yo-lu anlatirken, onu; en mahrem planlara kadar cizgilendir-meden belirtmenin imkani
yok... Zaten ondan, onlardan; olan heyikendilerine mal etmek, borg... Ta kd|amin ruhu olan
ihlas, samimilik, saffet, dibine kadar tecelli et=sin... Bu bakimdan bugckdgi Allah'in rizasirti
umuyor; zaten sir denilereyin acga vurmakla da agik-langolabilecegine inanmiyorum. Daima
Allah’la kul arasinda o...

Bu kadariyse, vazife...

IKINCISI

Ikinci buhranim, acikca belli oluyordu ki, Efendi-nasarruf cilvesinden ka hic bir gy degil...
Buna «hastalik» diyeceklere cevabim, diinyada bu kadar kontrollli, 6z nefsince kontrollu bir
hastalik gorip gormedikleri...

Sadece oradan gelen bir hal, tasarruf; odur bu...

Ve devreler boyu utanmadan biraktiktan sonra, ka-fama dank edince, yine utanmadan veya
utanclarin en ya-kicisi icinde namaz ve niyaz...

Imana musallat vehimler o hale geldi ki, 1944 ilk-dnahda; bir gece, sabaha kaortalik heniiz
agarirken namaza kalkip, batin kalibimi eritecek kadeak goz-yglari icinde ellerimi kaldirdim:
— Yarabbi... EBer bu hal bende imanima kastet-meye kadar gidecakslg su anda, ruhumu
kabzetme-mi, canimi almani niyaz ediyorum!

imanin bu tarla gkirgi icinde, iman korkusu?..

Blyuk Allah'im, buydklagn yaraticisi Allah'im; ne cilve, ne cilvel..

O zaman 10 aylik olan sevgili min Mehmed, ba-basinin, kendisini yataktggjtne alip,
bukulesiye, kiv-ranasiya, can ¢cgdsiye @&ladigini; kendisinin de ona gu-limsiyerek bkt
nereden hatirlasin?..
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EGRIDIR

— Haydi, dediler; o siralarda;gidir'e, askerlgi-nin hocalik dolayisiyle eksik kalan kismini
tamamlama-ya! Dgru, isparta'nin Eridir kazasinal..

Sadece mecmuami kapatmakla birakmiyorlardi be-ni; bir de garnizon kontroltu altina aliyorlardi.
Nitekim Egridir'deki Dag Talimgahinin bandaki kumandan, Omer isimli muhterem bir Yarbay,
bana, varisimdan kisa bir zaman sonra, hakkimda «Genel Kur-geay=aldg mahrem kayitl, cift
kirmizi ayli tezkereyi gosterdi. Bunda, benidyle zeki oldugim, boyle hiner=li oldugm, tesir ve
telkinimin yaman oldug, adim basinda hareketlerimin kontrol edilerek bildiriimesi
emredi-liyordu.

Yarbaya dedim Kki:

— Hayret!.. Boyle bir emre ordu muhatap kilinabi-lir mi? Ordu bir nezarethane ve siz gardiyan
misiniz? Bu, orduya hakaretglemi? Her hareketini kontrol emrini verglibir subayi, ordu, nasil
icinde muhafaza eder?

Eski nesilden ve icli bir insan olan Omer Bey:

Sus, sus, diye cevap verdi; sana itimat ettim ve gosterdim, sus!..

On aylik cocgumuzu annemin Beylerbeyi'ndeki evine birakarak, eevee ben Eridir'i boyladik.
Orada, gol kenarinda bir evde butin bir yaz mevsi-mi... Sabahleyin atim geliyor, talimgaha
cikiyorum, ha-limden hig¢ birey belli etmiyerek akgma kadar bir «hayal-i fenegeklinde boy
gbsteriyorum, akam yine eve donuyorum; yemek masasindadyitey karstirip
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dogru yataa...Ilkinden tecriibem, uykunun ne demek ol-dog gosterdii icin bana, hatta yatsi
namazini bekle-yemeden uzaniyor, sabaha kadar birakiyorum.

Orada, atgdi MUsluman, yerli bir dava vekilinden blea kimseyle temasim yok... Bir de Van'l,
Efendimin memleketlisi oldgu igin pek sevdiim, doksanlik ve &méa bir kadin: Fatma nine...
1944 yihinin bittin yaz mevsimi boyuncasrielir goliine kagl, yanaklarimdan inen yiar...



Zevcemilstanbul'a gonderdim; ben de gereken yerlesglrdum ve kendimizmit'deki kolordu
karagahina naklettirdim. Orada da, 1944 - 45 lkoyun-ca bu defa tek faana, ayni hayat...
Kolordu bineklerinin tavlasiyle firin arasinda kiigiik bir odada, ibadet ve cile... Giindizleri «Uss-i
Bahri»de, eski mektep siralarimin yarbaylari va albay'larigtee yemegi, sohbet ve yinegneli
ficl...

Bahriye mektebinden fizik hocamiz, «Uss-ii Bahri» Kumandan Muavini Albay Safiyiiddin Bey'in
(an-nesingiliz oldugu icin «ngiliz saffet» diye maruf) o za-man bana ve din riedsene
gosterdgi alakayl unuta-mam... Bu derin, sahici, manen dandeiltirll, ceyrek miinevver
dusmant, fikir 6fkelerinin en harlisiyle yanip tutag gercek gahsiyet Allah'a ve Resuliine kadyle
bir ask sahibiydi ki, gok mavisi gozlerini Gzerime dikerek

— Bana, dengti; amellere ve bidate ait en glw bir kitap tavsiye eder misin?

Etmistim. Elli yedi yasinda, talebesinderlfn-i hal) istiyen ulvi adam, sonra ne yapti,rierede
bitirdi, bilmiyorum.

O gunlerde beraberce gfitniz (Bir Adam Yarat—-mak) temsilinden sonra yuzUrdirgedgim
Safiyuddin
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Bey'in, 1960 hapsimde Ankara'da vefatgtii gazeteler~-dengendim.igim yandi; ve 15 - 16
yillik son hayatinin ayni ¢izgi Uzerinden akrolaca fikriyle kendisine rah-met diledim.

Izmit safhasi da, askerlikte ve 6mriimiizle berabelebgscti; saatlesledi; takvim yapraklari
ucustu ve her gy yine unutuldu.

SONRASI

Sonrasil, o siralarda zor altinda kabul edilen basin hirriyetiyle beraber (BuyijnDogn keskin
hamle-si... Ve Efendimin yakinlariyle diily kalkmalarim.

ikinci ruh cilemde, her haftistanbul'a geldikcesim Efendi Hazretlerinin en sevgin
yakinlarindan Ha-lid Bakir'la dup kalkmakti. Halimi bir o biliyordu. Bi-raz Muhil'diraz da
Ziya Beye bahsetrgtim ama, Halid Beyinki bgka... Her hali bgkaydi onun; ach sefkat ve
nuvazk kucagsinin... Beni her defa Sihhat Muzesi'ndeki odasindzaklayarak kabul eder;
cizmelerimin Gzerine meshettirerek ve tabanlarini temizleterek namazimi kildi-rir; o civarda
«Muslumandir ve yemekleri hafiftir» kay-diyle bir lokantaya gotiriraakgr da
Bakirkéy'indeki evine davet ederdi. Bakirkéy'lu oldugn bu soyadini alngi ama, onun asil
manasi, bildgimiz «bakir» dgil, Allah Resultiniin Nur Neslinden gelen.«Bakir» Hala-rinin
ismi... Halid Bey de Nur Sulalesinden... Ve ne ince, ne zaristanbul efendisi...
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Efendi Hazretlerine rabita ediyor, emirlerini almak istiyor, banaeya bu tavsiyede bulunuyor,
adeta derdi-me bir merhem bulmak igin, kendi kendini eziyor, havangigtéyordu. Efendi
Hazretlerine ait, kendi bulunmadgi-meclislerdeki hatiralarimi anlattikga onlarin emial
tefsirlerini yapiyor, ballardan ve kayitlilardan oldwg-ma dair hi¢ bir §phesi kalmagiini
bildiriyor; ve bilhassa Efendi Hazretlerinin bana sdyledikleri: «Senden kufir sadir olmaz!» s6zimi
sOyle yorumluyordu:

— Bu s6zi kimseye sdylemez Efendi Hazretleri... Zira kimsenin sonu kat'iyetle belli olmaz. Boyle
bir hi-kiim, dnceden, ancak bellishair kola, irsiyet koluna aittir.

— Nedir o kol?

— Uzerlerinde, Allah'in Resuliinden bir irsiyet zer-resiy@nlarin, seyidlerin kolu...

Halid Beyin bu s6zil bana 6ylgdedi ki, hemen an-ne ve baba taraflarimi kurcaladigbir
delélet bulama-dim; nihayet 1943 ikda ilk defa Margla gittigim za-man, Kisakurek'lerin bana
gOsterdgi secerenin bginda ve bir ismin yaninda «Seyyid» diye bir sifathitoldum, fakat ne
allede bdyle bir gura ve ne de kayitta tam bir hiiccete rastlayabildim

Bu da bir sir olarak kald1.

Halid Bey derdi ki:



— Vaktiyle Kurey kafirlerinin «nesli tikenecek» degliSevgilisine, Allah, 6yle bir stlale
vermistir ki; bu stlale, Arab'l, Turk'tranli'si, Hintli'si, Cavah'siyle, bii-tiin diinyayi rsatir.
Bunlardan bir¢cgu kendisini bil-mez, bazisi da iddiasinda yalanabir. Muhakkak olang ki,
bugiin yanik ve hamleli Maslimanlarin hemen hep-si, sayica milyonlara varan bu sulaledendir.
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— Acaba? Bdyle miyim?.. Sahi mi1?.. Diye Uzerinde yamaibu hikmeti, bir tarli kendi nefsimde
¢6zemedim. Bu da bir sir olarak kaldi.

Cok sonra bir giin Muhib evimize geldi. Kendisi-ne, Efendi Hazretlerinin Neslihan'a gdiiderdi
mektupla-ri gosterdim. Muhib, hayretle bir noktaya dikkat etti: Mektubymbaki «Neslihan
kerimeme» hitabi, (sin) yerine (sat) harfiyle «Nash hakligde yazilmgti. Biz—se bu noktaya
yillardir dikkat etmensitik.

(Nas), Kur'an hikmu... Ne demek olsa gerek?.. Nur silélesinin imtiyazi Kur'an'la sabitnadug
gore, yoksa ebediyet stlalesinden olan, zevcem miydi? Boyley-se, evlenme gtinimde o bana
soyledikleri:

«— Sen kendindeniphe et!..»

SOzundn hikmeti, gun gibi acik...

Bu da bir sir olarak kald1.

HALID BEY

Halid Bey hergi rahmet tarafindan alir, butiin mazlumlarin Hesapide kendi kanlarini
dokenlere gfaatci olacaklarini soyler, hexy affeder, ahsi hi¢ bir kiyas cesareti gostermeksizin
yalniz bayuklerin 6lgtsitne teslim olur ve gunah bahsinde derdi ki:

— Gilnahtan korkmanin da derecesi vardir. Fazlasi da gunahtir. Biz iki kanat ortasindaki ahenk ve
muvaze-neye memuruz. Allah'in Resuli, sahabilerin buyuk bir giinah korkusugyeicydlitince
buyurmugdardir: «Al-lah dilerse hepinizi helak eder, yermigiinahgleyecek yeni insanlar yaratir
ve onlar affeder.» Peygamberlerden
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hi¢ giinah glemems biri, giinah glemek ve gufran tecel-lisine vesile olmak icin tekrarytzine
inecektir. Pey-gamberlerinki glinahgilexzelle»dir. Dava, giinalsle-mek mi? Hayir! Giinah
korkusu Olclyu tgirinca bu defa o yoldan insani sapitmaya gelecekselitana kan dur-mak...
Blyuk adamdi Halid Bey...

Bir guin abdest alirken, muslukgmada dugip Rah-mete kavi. O da gitti ve ben yapayalniz
kaldim.

Ziya lsik da, sert ifadesi icinde derin mi, derin...

Benim «Mecmua, Mecmua» diye ¢irpinarak (Bu-yulgDopesinde gezdiim bir gin, evinde,
Imam-1 Rabbani Hazretlerinin «Mektubat»ini gosterip;

— Iste bizim mecmuamiz! Derti.

Ne guzel, ne giizel! Elbette temel mecmuamiz, o... Fakat onun kaldirimlarda ve cemiyet
meydaninda gdlgesi olacak mecmuaya da can kurban...

Bana,ilahi geminin paspasi olsam da icinde kalgtta ve denize atiimiyagami bildiren Ziya
Bey...

Karanlik bir yere girse veya bir yerdgklar sonse gyle derdi:

— Bir de mezarin karar@ini diiginelim!.. O da gitti.
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KISACA

1945 - 46 (Buyuk Dgu)lari... 1946'da, bir sayimi—-zin kapaa: «Baimizda kulak istiyoruz!» diye
koca-man bir kulak resmi koydmuz icin Orfiidarece kapati-g) derken maddi sikinti, korkung
darlik, borg Ustiine borg; ve nihayet 194getebisu ve yeniden zuhur...

Ik hapsim: -Turklige hakaretten... Beraet... (1943'te de, subayikaris/azi yazdi, iddiasiyle 1
gun yatmgtim; onu saymiyorum.) Tekrar kapguni

Halk Partisi'nin o devirde, o devrin parasiyle yuz-binler harcayip aleyhimde tergipi@tingler...



1949... Haftalik gazetesklinde ¢iks... Blyuk Dogu Cemiyeti...

1947 beraetinin Temyiz Umumi Heyetine bozdu-rulug yine hapis... Bir ipe asili kestane
fisekleri gibi birbirini patlata patlata giden davaler beraetler...

Demokrat Parti devresi ve 1950 Ramazan Bayra-minda af kanuniyle kurtkiligiik boyda
mecmua ¢k-li.. Yeni iktidarin, Meclis kirsistine kadar uzanlaakki-mizdaki homurtulari...

Kimi ve neyi, hangi fikir ve davay tuttwgbelli olmayan Demokrat Parti iktidari icin—-de hizbin
hazirladgl kurmarhane baskini komplosu; bunun tGzerine ¢ikeghoan 54'Gncl sayimiz ve yine
ha-pis... Boynu bukik soluveren Blyik gaoCemiyeti...

1951'de, sermaye sahibinin ihanetine ugrayan ilk ginltuk (Buy@upcribesi...

1952'de, zamane Beekilinin yardim elini uzatfii kendi gunluk (Blyuk dgu)muz... Ayni yilin
Sonbaharin—-da, zamane Devlet Reisinin baskisi wedkainin bo-yun gisiyle gelen «kapat!»
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Malatya hadisesi... Yine hapis... Her taraftan tam bigakiAcikli hikayesi hapishane
hatiralarimda (Cin-net Mustatili)...

1953 sonunda beraet, 1 yil 3 guinlik zindan gogite-parcalays, 1954'teki mecmuaekli, tekrar
mahkeme ve kapagl.

1956'da yeni bir yardim istidadiyle yine gunlik ga-zete, tek santim ilan yok; ve yine kapilarini
kapat! Bu arada hep zamanesBakilinin korunmasi icin kaleme alman yazilardandiirQ
mahkdmiyet ve 1957 - 58'de tam 8 ay bilmem kag gtin siren, bilmem kacinci zindan... 1959'da
blyuk kit'adaki rotatif baskili, renkli (Bu-yik Ro), Bolu d&larinda tutulugve dogu kodese...
Basindan sonuna kadar sadece bir imit, Gmitlerin erzonah halinde bir Umit muhafaza gttniz,
kesik kesik etfii maddii yardimlarin tstiine evimizin kecesini ve Ibak da eklediimiz, bir tirlu
uyandiramadiimiz, madde yerine ruh ve ideolocya imarina inamda@gi—-miz, kadrosunu
kurduramadiimiz ve ruhunda sabit nok—tayl bulamadhiz zamane Baekilinden artik bezip
busbitiun kapagive 1960 Mayisinda Ankara'larda ¢irpi -nirken gdéhifal... Birkag giin sonra
Davutpaga Kiglasi ve Balmumcu Ciftdii... Oradan da tclncu defaeertf ettgim ve eserin ilk
yazilisinda icinde bulundugm Top-tgl Cezaevi; yani dokuzuncu hapis... Gel berl, eydegrin
mazlumu!.. Cek!..

Batin bunlarin hikayesini size hapishane hatirala-rim anlatsin...

Kisaca hikimuy: Vefatlarinin arkasindan ve ken-dilerinini tagmyidan on yil sonra tagiim ikinci
buh-randan da ders alamame gidsimi diizenleyememngtim. Cektiklerimin rahmet cephesi
yaninda, bir de ceza tarafi
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vardi. Belalarin en blyuklerini nebilerine, sonra velileri-ne ve daha sonra derece derece miminlere
veren Allah, bu sonsuz rahmet tecellisinin icinde bana, benim aplesdeme kahriyle de
gbrinmekte ve hissettirmekte...

— Herkes nasil bilirse bilsin; sen kendini suglu bil!..

ANKARA

Efendimin vefatindan sonra Ankara, hemen hemen benim icin kagukargibi bir gy oldu.iki

sey ceki-yordu beni oraya... Biri sefil, biri ulviis.ve mezar... Ka¢ kere, kac¢ kere mubarek kabre
gidip yuz surdim. Bel-ki dinya hayatlarinda, evlerine, yanlaringigittien fazla... BOyle mi
olmaliydi, boyle mi olacakti?.. Hayatla-rinda yanlarindan hi¢ ayrilmamali, vefatlarinda da
gerek-tpi kadar Bglum'a gidip yine her an onunla olmaligidemiydim?.. Obiir yakinlara baksana;
benim gibi mibarek kabre habire hiicum halindeler mi?.. Hayatinda Buyuk Velignn pe
birakmamsg insanlar sifatiyle, sirasi gel-dikge, @& ve gurultisuz, kabre gidiyorlar,
gitmedik-leri zaman da yine ve hep onunla oluyorlar.

Kabre git, kendinden gec; toprak al, yuziine ve gd-ziine surséyesdoldurup evine getir ve
sonra yine yo-lunuasir?.. Emanet cekmecesindgeler yanyana dizi-lirken giinah ve gaflet
silosunda sira ddar toplansin?.. Olur mu hi¢?.. Boyle mi olacakti?..



Ankara'da Efendimin havasindan bana en sicak ik-ligaskzeyan, kardginin oglu Faruk kik...

Onun Hacli
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Bayram'daki Ankara tipi alap evi. Efendimin ruhunu teslim giitimekéan, benim icin ne sicakii.
Ve Faruk Bey, o gercek «Seyyid», iffet, hilm, nezaket, akil, zevk ve ir-fanda ne mustesna bir
insan...

Evinde ictgimiz Van i yogurtlu ¢orbalarin tadi ls&a bir eydi...

— Faruk Bey, ingllah iyi olur her gy!..

— Ingaallah; fakat ben umitli dgim...

Uzglin ve mahzun bir riza ve tevekkiil abidesi... Halinden daima razi ve Allah'a hep tevekkil
halinde... Peygamber irsiyetinin ne demek gldw merak eden, Faruk Beye baksin...

Anlatiyor:

— Bundan yillarca evvel &agm Nevzat, o zaman-lar oturglumuz apartman katinin balkonundan
asaglya, beton bir zemin tzerine dis Cocug koma halinde kal-dirip bir hastahaneye dar attik.
Avyildi; fakat akli meleke-lerini kaybetgwaziyette..Istanbul'a goéturdik ve bitiin mitehassis sinir
ve akil doktorlarindan gecirdik. Hemen hepsi imit géremediklerini sdylediler. Bir rum doktor
«erken bunamanx ¢kisini koydu ve sgifasi yok!» hikmi-ni basti. Buicagindaki cocgumu,

buyuk amcasi Efen-di Hazretlerinin kollarina teslim ettim. Cocuk tekkede kirk guin kaldi. Bu
muddet icinde onu nazarlarindan ayir-madilar ve sadece «mahzunum, mahzunum» diye iclene-rek
isi Allah'a havale ettiler. Kirk guin sonra Nevzat, higzaman malik olmag maddi ve manevi bir
sithhatle ayga kalkti.

Nevzat, ¢1 dakikada Ankara'da ve maruf bir avu-kat...
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GENCLK

Efendimden aldiim nurla yepyeni bir genclik ygurma meraki, bende, 1942'deslladi. O sene,
Beylerbe-yi'ndeki evimde, bir gece, pancerelerin katran rengi stt beyaz oluncaya kadar, bir genclik
grubuyla sohbet... Bl-tln bir gece yapilan tarih, millet ve nefs muhasebesi... Sa-baha kadar
kaynayan semaver ve gengcleri ilk vapura yginp dontgim... Bu ilki... Ondan sonra ne gencler
gelip gecti; fakat hayat ve hadiselerggou yuttu ve kalburun tstinde yalniz birkaci katter

gelen yil da yenilerini getirdi.

Dava Anadolulu genclerden, her biri «portd-ulyiyatasiyici ve bulatirici» bir ak kadrosuna

maya tuttu-rabilmekti. Ceplerde kaybedilen ve asirlargardia ara-nilan gisgiebulup ¢ikaracak,
yerine oturtacak, heeyi ilk saffet ve asliyet vahidine irca’ edecek,isdsrd kad-rolarinda
eskitilmis ve porsutulmgiménalarla hi¢ bir alaka kabul etmiyecek, mutlakikaikolgusiyle aklin
hakkini akla ve kalbin hakkini kalbe verecek, tarih bo-yunca bitin hgsajda yerine getirecek
bir genclik... Vecdiyle, estatiyle, ahlakiyle, ideolojisiyle simsiki mer-kezeghasolmayan renk

ve gecmeyen anin, ezel kadar eski gldicin, ebed kadar yeni davanin gepicli Efendi
Hazretlerinin, haniy «Siz bana o0 Ummeti goste-rin de, ben de size bearen kurtuldugnu

haber vere-yim» buyurduwgtopluluga cekirdek, dlimsiuzlik gayesi-ne destek genclik...

Bu genclik, ilk ¢izgi Gzerindeki 10'lar ve sirasiyle, 100'leri, 1000'leri; 10000'leri ve 1000000'leriyle
buglin maya tutmusayilabilir.
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IDEOLOCYA

Kendi kendine hig bir istiklali olmayan ve temel gayenin, aslindan nokta feda etmeksizin yeni
zaman ve mekana tatbikinden ibaret olan BuyukwDidgolocyasiste bu genclere mahsus bir kafa
ve ruh plani olarak orguarilir ve bu agir bagli 6rgiiniin yaninda, zidlarimiza keen &ir

savalar acilirken, cektiklerimiz, bir tarli argdmayisiniz; bodrum katindaki ¢curik cuvallar gibi
hep geriye irca edgimiz, vatan kurtaricifii yerine vatan haingiyle suclandirilyimiz ve kendi
aramizda bir ttrlt toparlanamaymiiz, ancak g tirlt izah edilebilir:



Bu yurdun, tam dort yuz yillik alcalma ve ¢uriime, algaltiima ve ¢urutilme tarihinde, devre devre
gelen ve Ustiste binen tesirlerin, nihayet, cocuk ninesini ve buyik baba torununu tanimaz hale
gelecek derecede ruhlarda gcyara... Muhataplarimin hali!..

Ve...

Benim adam olamayim... Benim halim!..

Boyleyken, verdii nimetleri dile getirmek borcun-da olgumuzu emreden Allah'agnarak
kaydediyorum ki, bu ideolocyanin Efendimdegidazl nur zerresi; ve o genglin cakintili saflari
icinde birka¢ nurlusu, sesimi-zin, tilsimina dayanilmaz bir beste gibi ebediyet yolunda
helezonlaacagina beni inandirngtir.

Bende mevcut ne varsa, biutun iyileri onun, butin kéttleri benim ofdugore; genclik ve
ideolocya cep-hesinden de gerekli devir ve teslimi kendisine ettikten ve geriye kalan butin
adilikleri tizerime aldiktan sonra yine kendime donebilirim.
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Efendimden grendigim ilaht besteyi notasinda hig bir falso yapmakskayamete kadar
surdurecek gengi bekliyorum.

TECELLILER

Birka¢ ayini Topts zindaninin revirinde, gerisini de HaydagpaNumune Hastahanesinde
gecirdigim 1957-58 hapsinde, hastahanede beni gérmeye pgketretcilerin bainda, Eczaci
Ilyas... Hastahanenin sol niha-yetinde, icerisiytelii irtibati olmiyan, bir zemin kat odasi, bir
taslik, bir lavabo ve bir camekéanl antreden iba-retreinde, hemen her gin, eya@ haftada
birkag glin, her pazatlyas'la beraberiz.

Orada da tuttu beni babalarim... Bu defa sikinti yii~ziinden; fakat daima o ydlgas'cik, benim
gibi o kapinin mali ve BlylUk Zat'in yakini... Ona «benim gibi» gledicin Allah'tan af dilerim.
Bunu nisbet noktasin—dan sdéyledim; yoksa diys gibi olabilmek benim icin ne devlet ve bana
ne uzak!..

Alelusul, orada, utanmaz adamin namazlari, gédaga yirtinip déginmeleri vesaire...

Secim Demokratlarca kazanilgnbasin affi yapil-marg) hastaheneden bir raporla kurtariimam
Umidi de suya dimis ve ben tam cildiracak hale gegimdir ki, llyas kagimda:

— llyas, ne olacak benim halim?

— Ug giine kadar ¢ikacaksiniz aajlah...

— llyas ne diyorsun?.. Hig bir imit kalmadi! Bir «tashikarar» tgebbiisiim var, ama, bana rapor
bile verdirmeyenler bunu nasil yapar?
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— Ug guine kadar cikacaksiniz aalah...

— llyas, ne oluyorsun? Ne kadar da esrarlisin, hayrola!

«— Bundan boéyle yine haramlara dalarsaniz kor-kunuz kendinizden!...»

Ve hig bir imidin kalmady, zevcemin gece yarisi evden gelip bir Ankara ¢gleha gore rapor
isinin mum-kin olmadiini sdyledgi, benim bir kiilgce gibi donup gekesildigim, «bizi duginin!»
diye bagiiran zevceme aptal aptal baktn ve «peki, git, dayanmaya galcazim!» dedgim,
pesinden dellyas'l gordiglim andan tam Ug¢ giin sonra «tashih-i karar» yoluyttukus...
GOrdunidz mu, onun en kiuguk@esinin halini, de-recesini?..

Bunlarli o zaman defterimejptila defteri» ne kay—dettim, ¢ikar ¢cikmaz yine esttam oldum.
Defteri bir daha agmadim; ve 1961 hapsimde, yeni halimde o defteri getirtiprkaca, beynimin
Ustine bir yildirrm yedim.

1960'daki g&ligim:

— llyas,ilyas!.. Neredesilyas?.. Duydguma gore Rize'ye gitmiorada bir eczahane agsin...
Hani 1959'da (Buyuk Dgu)ya gelip:

— Hastahanedeki halinizi, o giizel hali kaybetti-niz!



Demistin ya... Acabaigndiki halimi gorsen benden tekrar tUmide diigir misin?.. Yoksa beni,
temizlendikce kirlenmeyi, sikiya diikce de temizlenmeyi (mekanik) birgdanlik haline getirmy
bir sahtekar diye mi alir-

sin/..
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Ilyas!.. O vakit defterime yazgim ihtarina; evet, hi¢ dikkat edemeyip dimdi derinligine
inebildigim ih—tarina, kendimi bugin muhatap olnkabul ediyorum.

Allah'a ahdettim, sen dahit olilyas; ben bu satir-lari karalarken kiila cinlar da beni
hatirlarsan, b@s-lanmami niyaz et!..

Baska ne diyeyimjlyas?.. Onun en kiiciik glesi—nin ve bu bga en kiicuk liyakat gosterenin ne
demek ol-dgunu sende seyretsinler...

ADAM OLMAMAK

1938 miydi, neydiizmir tarafinda bir yerin bankaigesine teftie gonderilmjtim. Odems§ miydi,
neydi; bir yere gec vakit vardim ve bir otele indim. Yorgundum, uyumak ihtiyacindaydingay ata
uzandim. Saat 12 miy-di, 1 miydi, neydi; her taraf dipsiz bir sessizlik iginde... Fakat sokak
tarafindan bir inilti.. Inilti durmadan devam ediyor. Kesik kesik ve aynidan Yarim saat, bir
saat surdu. Hep ayni noktayi cizildatan bozuk bir plak, sanki... Sayilar boyuncgidiissoei
veriyor. Hafakanlar icin—-de yataktangtaldum, zipladim ve pencereyi acip bak-tim: Sokakta,
yaya kaldirrminin tstine oturmusefil ki=lkl bir adam... B@ 6nltne gik, tekrarliyor.

— Beykoz'lu Ahmet, adam olamadin!

S& elinin parmaklariyle sol elinin derisini buzsiinildiyor:

— Beykoz'lu Ahmet, adam olamadin!

Ertesi sabah bu adamin bana, memleketin delisi oltrdugdylediler:
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— Zararsiz bir deli, her akgn bir noktayi secip sa-baha kadar béyle mirildaioumyr.
Urpermitim. O ak@m da zararsiz deli, benim ye-rimi, ilk defa memtaleegelen bir yabancinin
bulundu-gu noktay! secnsti.

— Peki, «Beykozlu» ne demek oluyor?

— Galiba asli orali... Sonradan burada ygnlg... Hal, benim halimdi:

— Kisakurek'li Ahmed (kt¢ik ismim Ahmed) adam olamadin!

BUNLAR ONLARDAN

Burada ve bu defa (1960)... Harabim... Kendimi, Amerika'daki ytz katli bir «gokdelen»
farzediyorduysam,imdi, paf diye yere dokulmilir kav ve kil ygini gorii-yorum.

Bunun da riyasini gérmiign:

Intilalden bir iki ay evvel, Ankara'da, pazima kadar kotilige batsnyatgsa girdigim bir gece,
riyamda Efendi Hazretleri... YUzl fevkalade miuteessginbaal-hyor:

— Cok sikilacaksin, ¢ok sikilacaksin!l.. Sonunda...

Sonunda, adet bildirereki kadar servetim olacgti séyluyorlar...

Iste!..

Daha sonun sonuna gelmedik.

Ve servet, maddi mi, manevi mi; mecghul...
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Musliimanda, y ti¢ halden biri, ikisi, yahut hepsi, eksik olmagniliet, killet, zillet... Hastallk,
darlik, hor-luk...

Kaide deil; umumiyetle vasiflarimiz bunlar...

Topta! zindaninda bu tg¢ halden her biri, hepsi, be-nlexncaplarda yakaladi. Ruh halimi bir
tarafa biraka-lim; dyle madde kivranmalarinatdiiski, ruh acima panzehir gibi geldi. Bir sire,
sinirden, sabahlara kadar kivrandirici mide sancilari; arkasinglaprdii, derken bitin kisol
ayagimin topugindan kaba etime kadar halla¢ pamnggbi atan (siyatik) siniriminghlanmasi...
Bazi gunler, gleyin bol sulu birka¢ kuru fasulyeden, alamlar da ¢corbadan ibaret mahkim



yemesine yetecek kadar darlik... Ne tarlt hor goruldintiz de, ismimizle, cismimizle, sinifimizla,
zimremizle, manamizla, ruhu-muzla belli. Yalmnuzkadarim bildireyim ki; bu horluk, hor goris
ana baba kaatilinin; veya hirsizin gézlerine ka—~dar sari...

Fakat butin bunlar, bir zarf... Negdei olur zar-fin?.icindekine bakalim... Hastalik, darlik ve
horluk zar-finin iginde, buttin bunlari yaraya konan sinekler gibi gésterici bir rgh. ezi

Ruhum 6ylesine ezildi ki, icimin «Himalaya»si, bir kav tabakasi halinde topuklaringdaga
dusti ve ben cirilgiplak kaldim.

Nefsim, kemal vdlahi marifet yolunda devirmekle mukellef ofglum o korkung perde, burada ve
bu defa, butin cinayetleri tstiinde tek tek yazili olarak elime veril-di. Gozimuun 6nine serildi ve
elime verildi.
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Saclarim U¢ numara ile dibinden kesikgtmaon gunlik, cocuklarin kedi 6listni sdrtklemesi
tarzinda kendimi tgamerdivenlerden kgusa dgru cekerken geng ve hoyrat gardiyanin:

— Ihtiyar! Nereye?

Diye bgirmasina kizmiyorum. Bu hancger seseskan kucuk kirginlik digrse icime, hemen
tovbeye yapiyorum. Ben artik kimseye kizmak, hi¢ bir hakaret-ke1lmak hakkina malik
degilim...

«Iptila defteri»ne yaptiriimak izere not aliyorum:

«— Ben, kaatilden, Irz diganindan, yankesici—~den, esrar saticisindan daegskfilim... Bunlarin
ara-sinda bulunmaktan eza duymak, nefB@ndan, o zalim ve kéfir ejJderhanin hala tstunlik
gayretinden bgka bir ey degil...»

Allah icin 6fkeden bgka hic bir davrarykabul et-miyorum. Benim kalbim, kirilmak igindir;
bagkalarinin kalbiyse olgnmak igin... Asil ben, kalb kirmamaya baka-yim...

Gunlerdir beni gérmeye gelmeyen, gelemiyen, kim bilir ne halde aldig gelemeyen, ama
halimi bildigi icin de gelmesi gereken zevceme y&nahi sert mektubu yirtiyorum; Efendimin
«Kizim!» diye hitap etgii fedakar kadini affetmesi icin Allah'a yalvariyorum

Annem; ev sahibimiz ¢oluk cogumu sokga atar—sa kendisinin toplayip, toparlayip evine
amasini rica ettigim annem... Hasta ve mecalsiz, nefes neffisnai tel 6rgiiden ziyarete gelen
annem, kucuk bir tereddit gecirip de ben onasgika, arkasindan dakikalarcgigorum.
Hatirima, annesi izin vermeiiliicin Allah'in Resulini gérmek ve sahabi olmakefinden yoksun
kalan veliler velisi geliyor ve yikiliyorum.

257

Bana hakaret goziyle bakan, dolar kacakgisi, zen-gin ve kuséghikabir ruma sertce bir |af
ettim diye onun bile génliint almak zorunda kaliyorum.

Isin icinde nefsim oldug icin, seriat olcilerini bile lehimde imdadageaamiyorum. Mukaddes
Olculerin batinindaki sir bdyle emrediyor.

Ferhad'in sevgilisine kavoak icin deldgi dag, benim devirmek borcunda olduggh nefse goére bir
kum tanesi...

Nefse, kirk yil bir bardak ekgayrani bile cok go-ren veliyi hatirliyorum da, oliuk yildir ne kus
sutleriy-le beslediim gbézimun 6ntine geliyor ve...

Ve duginin ne hale geliyorum!..

Kirbag altinda hic bir kdpek, bu turlt, nefsimimgli zangirdadii sekilde, &lamakli gézlerini
sahibine dikerek titremerir.

Odu pathyor... Ben ranzamdagmiss kurmus cin-net terleri dokerken, ghrida biri 6tekine sgse:
«yanligin var, ona dgl bana sovecektin!» gibilerden bir su¢ alin-ganicinde c¢irpiniyor nefsim...
Ustiine varsaniz, tarih boyunca gaimé gelecek butiin cinayetlerirgsaatlerin faili diye kendisini
gbstermeye hazir...

Bu da hiyle, inanmiyorum; pusuda beklgde ve rol oynadiina inantyorum.

Ah o sahtakar, ah!..



Kimsede istiklal, irade, kasit, kuvvet diye baysgéormiyorum. Beni saran ve Allah'tan gelen
siddetlerin
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denizinde, yalniz onun mutlak saltanatina hayran, bir gigimya dibe dgecesi ve her gyin
muvazene noktasini bulggan imidiyle, dalgalar arasinda top gibi gidip gebrym. Dalgalar
benimle top oynuyor.

«Hic bir nefse takatinden fazlasini yiklemem!» buyuran Allah'im! Boylesini ve bu kadarini
yuklemek limyakatini verdinse bana, daha ne isterim?...

Bitlin bunlar onlardandir; sén» diye andiklart ONLARDAN...

1960 - 61 hapsi de boyle gecti ve 196dikala Toptas Cezaevinden ciktim.

MECMUA VE KONFERANSLAR

1964'e kadar ayri ayri iki gazetede faaliyet ve 15'inci, son devresine skfha safha (Buyuk
Do-gular... Daha sonra (Sabah ve Bugun) gazetelerilteetéri...

Heyhat ki, «Allah» demenin bile resmen yasak egjildevirde yepyeni bir sesle (agora)ya cikip
beline yedgi kazmalara ramen yikilmayan, arada bir yeralti ti—nellerine daédkrar ¢cikan ve
neticede milyonluk bir gen@in gonliine nakii bir ideolocya manzumesine sa-hip bir remz
halinde ayakta ve yuksekte kalan (BuyukgDyya kasgilik, sa3 basin iddiasindaki bazi tiredi
gaze-teler, tiknefes, irfansiz ve hikmetsiz hiuviyetleri yizinden davamizi hatmaomuyorlar...
Yine ayni sebeble ve ayrekilde, mukaddes davayi aksiyonda da hargdniniparti misaliyle
ylzyize bulunuyoruz.
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Inceden inceye gaisi, tahlil ve terkibi gereken nazik noktalardari.bi

1963, benim, o gune kadar ekilen tohumlarin veri-mini gérmek, hizlandirmak ve demetlendirmek
bakimin—-dan yepyeni bir devremgikeoldu. ilk defa, en has ve ha-lis Biyik Dagiilardan

Doktor - Profesor Suleyman Yal¢in'in kugdu«Aydinlar Kullibii»nde ayan bu konferanslar,
Bursa, Salihlijzmir derken birdenbire bi-tiin Anadoluyu tutuglu ve 1963'de, Erzurum'da en
bl-yuk irtifaina vardi.

Evet, yine bir konferansimda soylgoih gibi, o giinedek serseri Kag gibi gagalarimizdan ¢orak
toprak-lara serptimiz ve bitki haline geleggni hic ummadgi-miz tohumlardan ormanlar bitgni
oldugunu, dehet ve hayetle gorduk.

Derken en bgta Kayseri, Konya, Ankara vistan-bul; Van'dan Kirklareli'ne, Rize'den Manisa'ya
kadar bu-ttn vatani kaplayan bir telgraf hagbekesi halinde, yol yol, muazzam bir ruh 6érgastu...
Bu ruh 6rgusi 1972 k-rinda Almanya'ya kadar sigraygo@a ve Berlin, KoIn, Frankfurt
dairesini cevirecgine gore, hesap edin manasini...

Konferanslarimda bir tecelli:

Hani Efendi Hazretlerini henliz tanimadan bir riya gotimasya; hani (anfi) gibi bir yerde, nur
yuzli ve bembeyaz sarikli uluskere hitap ediim; ve en dndeki yiice zatin yerlerinden kalkip beni
amimdan 6pikeri?.. Ve Efendi Hazretlerinininsaallah Odur!» buyurduklari riiya?..

Iste bu rilyanin hakikatine, aradan 30 kiisur yil
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gectikten sonra, bir yaz giini Samsun'da erdim. (Aekligde oturulan bir bahce sinemasinda ve
onbini askin bir kalabalik huzurunda konurken, birden gézlerim ka-rgia, herkesi sarikli insanlar
seklinde gérmeye ygadim, ani olarak riyayi hatirladim veslatle gézlerimi ugdum.

Aslinda riyanin hakikati bitliin konferanslariraengdi.

Van'da bile tg¢, Kirklareli'nde bile iki konferans ve-ren ben, ayni nispet 6lcusiyle 200 konferans
vermis ol-=sam ve her birinde 5000skre hitap (¢cok daha fazla) et—groulunsam ensagi 1 milyon
insan demetlergisayila-bilirim.

Ama sadece ruhta ve o an icin... Zaaflarimizi tani-yalim!..

ihtilal sonrasi devri, benim igin, ceyrek asirdirgurdusumuz genchlin, su yiiziine ¢cikmaya ve
billirlas-maya bgladigini gosterici bir giir oldu.



Derken Bilyiik Dgu'nun 15'inci devresi, 17 sayi gikbiiylik alaka, komiinizma hareketleri, Orfi
Idare ve kapasu.. Ve arada bir siirii dava ve muhakeme...

NIHAYET

1972 ilkbaharindan beri evimde adeta hapisteyim. Gardiyanim, kendim... Kitaplariggjalime
ve yeni bir ruh haletine burli... Uglinci gile deyip geceyim ve fazla koaygyim... Hapishane
cileleriyle beraber al-tincisi...
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Batin bunlar onlardandir; Allah tarafindan ve on-larin yoliyle...

Icice yumurtalar ki, agtikca lituf, actikca ceza,tdea lutuf... Derken yine ceza ve sonu lutuf...
Sabir, musibetin goze géruneningitlee; bir de gdze gérinen minicikler arasinda géze
gbrinmeyen ko-~camanina nisbetle hesap edilmgll de? Bilmem ki, bu 6l¢clye gdére ben sabirli
miyim; yoksa cilk yara halinde bir hassasiyetin muazzam mggialdna burnunu kaptir-gjitam
bir sabirsiz mi?

Nefs hikmune razi gdim... Allah'a birakalim... Verdgjni; ve yine kendi iradesiyle algini, o
biliyor.

Imam-1 Rabbani Hazretlerinin boyuna devangettiukaddes 6lctinin meali:

« Allah'tan baka kimsede havi (davrag)ive kuv-vet yoktur!»

Y atsi namazindan sonra hemen g@irdi yatakta, bayilincaya kadar bu dl¢liye devam ediyor
YENI KERAMET

Bu devrede yeni bir kerametleringhit oldum, ve evliyanin diinyadan goctikten sonrdedam
eden, hattaiddetlenen tasarruflar Gzerinde fiili bir laboratal@rsi aldim.

Mecmua yok, gazete yoki ok, bu yok: tlrli ge-~¢im sikintisi icinde kavrugdim ve rizk
korkusu (ki bu-ylk gtnah) gekmemek icin Allah'gisdigim bir dem... Yine ye@m tokatin
tesiriyle o haldeyim ki, ne bagtm yeri gériyorum, ne de gorgiim syi anliyorum. Fakat ¢l
gorantgim, 10 kasur kilo kaybetmiolmama ve ol
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gibi sararmg bulunmama rgmen, her tokat yiyisimdeki halime elarak, tabii... &lyor,
yirtiniyor, dovinuyor, fakat adamakilli yuvarlanmayalddigim hissini veren bu halden
silkinemiyorum.

Bu defa da, éldirtcl, 6lumden 6teye dldurict bir vehim ¢cékmesin mi icime:

— Yoksa ben efendim tarafindan kovuldum mu?.. Liyakatsizlik ve sadakgtsidén oturd, kapi
disart mi edildim?.. Beni batinlarindan cikardilar rokga?..

namazi-na durmak i¢in seccademi duzeltirken bir de baktim ki, cizdanim Uzerigiltle de
Adetim, para cizdanimi umu-miyetle komodinin Ustiine atmak... Veya yatak odamdaki, Uzeri
birtakim dosyalar, zarflar ve kitaplarla ¢evrili yazi masama birakmak... Hayret!.. Clizdan ne orada,
ne bura~da.licinde de benim belki bir aylik gecimime denk birgarSokaktan gelirken de
Uzerimde oldugnu biliyo-rum.

Zevcemi ¢@irip vaziyeti anlattim ve o, yatg ma-salari, hereyi ararken ben soka ¢ikip hig
birinde di-sirmedgime emin oldu@m yerleri tek tek taradim. Yok, yok, yok!.. Paradsgeri hic
bahis mevzuu d#l... Fakat ben o haldeydim ki, sigarami yakmak glime aldgim kibrit ¢copu
didik di—dik ettigini ve hi¢ bir gy bulamadiini sdyledi.

Y erde serili seccade; ve ben anlatiimaz bir hal icin—-deyim.

Agzimdan g soOzler gikti:

— Allah'im; bu hal, bu imtihan, namazimi kilma-ma mani olamayacak!..
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Namazimi kildim ve yazi masasina gectim. Para ighil,derf halim icin, bu defagimdan
ihtiyatsizca bir glik koptu:

— Efendim, imdat!..



Yuzim duvara dgruydu ve sol tarafimdaki B#t ve kitap destelerine bakmiyordum.

Birden, biri cekmg gibi sol elim k&tlara gitti; ve elime, ben hic bakmaun halde, biri
tutugturmus gibi ciizdanim tutugiruldu. Hadisenin olugnekanizmasi tze-rinde her fikir bos
Clzdani oraya ben sgtirmis olsam bile, bulunugndaki  kiymeti, eser hakki benim gie..
Gozyslariyle masaya kapandim:

— Allah'im; demek kovulmadim, demek o kapinin kiipgmak memuriyetim devamda...
Zevcemi ¢@irip anlatinca, kadinga dehgtinden dondu; bir middet sonra da kerameti benden
dinleyen, Efendi Hazretlerinin torunununlograha Ugik soyle dedi:

— Birakilmadginizin bundan biyuk delili olamaz. Sevinin!

YASAMAK ZOR- OLMEK ZOR

Son gunlerde Muhib'le konuyoruz. Cemaatle ki-lman namazlarla tekiba ve tenhada eda
edilenler ara—sindaki incelikler Gzerindeyiz.

Mubhib dedi ki:

— Bildiginiz gibi namazin esasi cemaatla kilinma-sindadk. @gina kilinanlar eda sayilsa da,
topluluk namazlarinin faziletine malik olamaz. Hele sizin mutlaka cemaat icinde gorinmeniz
l&azim!..
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Dedim ki:

— Cemaat namazlarinin tstuntiigi ben de bili-yorum. Ondan mahrum kaldh icin de kendimi
yiyo—rum. Elimden geldii kadar da cemaate katilmaya galyorum. Fakat dyle haller ve duygular
icindeyim ki, cok defa beni evimde ve kapali é&gyle ibadet etmeye zorlu-yor.

— Mesela?..

— Evvela ruht halim... Bu nokta anlatilir gibi d8k.. Sonra cemaat iginde bir¢oklarinin bana giran
gelen ' edalari... Hatta, elaleme goriinmek icin, yani riya olarak cemaategkatilsnmalari
ihtimaline kag! bile bir kaygi var icimde...

Muhib, gayet manali, dikti gozlerini gézlerime:

— Iste bu son kaygi duygusu da tersinden bir nevi riy&l hikkiim de benim @#, Efendi
Hazretlerinin... $yle buyurdular: «Riya olmasin diye cemaatten katzanayri bir riya
icindedirler!» Nefslerine ve mazeretlerini bildirdikleahislara kan gizli bir riya...

Bundan sonra, dinin, gururla vakar, yerinde o6fkey-le yersiz gazap, atilganlikla hareketsizlik vesaire
vesaire gibi, birbiri igcinde birbirinin manasini tersine geviren in-celikleri hikmetine donduk.
Muhibcigim, benim kemal 6rr@g dostum, ylzu apaci:

— Islam, dedi; zit kutuplar arasinda muvazene ahebginia davasidir; ve namiitenahi
inceliklerin, kili kirk yarmak yerine kirk bin yarmangidir. Bu is de ne kadar zor, ne kadar zor!..
Bir lahza durdu ve sonra igini gekereld, uttin Arz kiresinin muhiti boyunca mahyalandiaya
layik, sozleri soyledi:
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— Olmek zor, ygamak zor! Dugin, Allah'a kagi halimiz ne cetin!..

Muhib'in ylzune dikkatle baktim ve tepemdaga-g&i kizgin bir mayi gibi yediim hikmetin yakici
tesirini ona gostermek istemedim. Ona bakarken de, hepimiziebdipi kovalar misali, nuriyle
doldurmusolan Efendi Hazretlerinin buyukgiinden bgka bir gy gérmedim.

Rize'denistanbul'a gejinde bir ak@m bana gra-yanilyas Ketenci:

— Son zevcelerinden Gvegwllan bir glin huzu-runa cunib olarak ¢iktniHemen hamamin
yakilmasini emrettiler ve delikanliya «git yikan!» buyurdular. Onun kemaretleri bir guil sahrasi...
Hangisini seceyim?..

Torununun ofi) Taha:

— Ibn-i Teymiyye ve reformacuar hakkinda da sozlerinkiginden bozan kéfir...»

Bu ifadeye bir de «ler» ilave edebiliriz.

266

BENIM EFENDIM!



Efendim! Benim Efendim! Benim, guzellerin gi-zeli Efendim!

Vaktiyle: «keske bu kadar zeki olmasaydin!» bu-yugdn adamin beynini, zerre zerre kiskaca alip
atom gibi catlattiklari bu hengamede, eminim ki, her dem bera-berimde, hey @cuibadasin...
Kac¢ milyon baba ve ka¢ milyon anne, senin mil-yarda birin eder? Sen benim boggisig!
Babamla anneme Allah'in bana tattgrdiarlik sevkine vesile ol-duklari i¢in lghysam, sana da,
bu 6lciiniin ebedi hayat mikyasiyle percinliyim... Ddstnler farki!..

Seni, Bglum koyundeki, namsiz vegansiz guku-runda, bembeyaz ve taptaze bir keferidihur
esmer ve pembecik teninin hi¢ bir noktasi tozlanmamipaslan—-marg,) derin gozlerin
ebediyete.cevrili, Allah'l zikreder-ken goriyorum.

Yirmidokuz yil degil, ikibin dokuzyiz yil dgil, sayilar boyunca devirler gelip gecse, tizerinden
zaman gecmiyecek velilerdensin sen... Ruhun gibi kalbin de mahfuz... Kalibin orada; fakat
ruhaniyetin, Allah'in izniy-le her tarafta ve benim yanimda...

Benim guzel Efendim!

Bas ucumdasin, biliyorum; ama ben ne yapayim ki, dimgdani icinde, ayrica hdassemin
zindaninda kapaliyim ve seni géremiyorum.

Hayatta biricik gayem, yarken 6lumu delmek ve 6teye gecmek gayesinin; dytanal Kapi'yi
acmak luze-
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Sonunda. ?

Benim Efendim! Cocuklugmda

beni dehgtler icinde yerimden firlatan ve icinde tek tel-kimnefsimi aldatma hissi bulunmasi
imkénsiz bu hari-ka ksusinda aklimi ¢atlatan senglemiydin?..

Bu tecelli kasisinda busbutin kdpeklais, son nefesime kadar Kapi'nin kdpek kultibesinde ve o
kopeze mahsus liyakatagtlari icinde kalagama s6z veren be-nim!..

Carklar slemekten aindi, vadeler dolmaktan cat-ladi. A oluyor... Bir mizrak boyu kald,
benim de hayat gugenin batmasina...

Ne olursam, bu bir mizrak boyu zaman iginde ol&Hoa.

Allah'tan af istiyorum. Allah'in Sevgilisinden ve

batun Silsileden teker teker suclarimirgisglanmasini is-tiyorum.

Benim avuglarimdan suzulegte o kaynaktan al-gim sudur; ve bu suyurger bulanik bir tarafi
varsa nefsime, nuréani 6zu de O'na aittir.

Bugunun, ysillikler ve pirltilar igcinde suyu ara-~yan ceylanrggigi o pinara kosun!..
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