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OLDUREN OPUCUK

Bu kiigiik olay: anlatan Nefi Beyin keder kaynaklarindan
figkiran birkag sessiz ve sicak damlay: paylagsmaktan gézlerimi
alakoyamamigim. Olayin hiiznii hilid onu hatirladik¢a kalbim-
de kaynar, gozlerimi sulandinir.

Bir sonbahardi. Altinda oturdugumuz ¢inar agacinin yap-
raklari zamam gelmis hastalar gibi tek tik havada gqirpinarak
topraga diigerken hikaye sahibi goyle baglamigt: :

Evlenmemin dérdiincii yihydi. Karim giizeldi. Evlenmemi-
zin ilk zamanlarinda pek sevigirdik ve hala da sevigiyoruz sani-
yorduk. Ama artik bu turfanda bir sevgi degildi. Bu uzun dort
y1l sevgimizi bayatlatmig, birbiri lizerine degmenin goklugu kalp-
lerimizi agindirmig, tat verici heyecanlanmizi uyugturmustu. Ben
kendi hesabima bu duygudaydim. Kar1 kocahfin kesin ve son-
suz kulluk ve efendiligi beni adeta lrkiitiiyordu. Hi¢ kanama-
yacak bir agk zemzemi ararken her an beni ta duygularimin
derinliklerine kadar doymugluga getiren bir ¢aglayana tutulmus-
tum. Artik ister istemez sinirimi soguk etkisine her vakit tut-
mak zorunda oldufum her giinkii bir dug hiikmiine girmisti.

Evlenme mutlulugu, aile mutlulu@u, sosyal mutluluk ve bag-
kalar1 gibi sadece insanhif avutma igin uydurulmus bazi kof s6z-
ler vardir. Anlamlan deneylerle hig bir kimsece goériilmemig
bu kelimelerin arkasinda kogan koganadir. Herkes birbirini ig-
te bunlar igin cigner, hep haksizhiklar bu var samlan seylere var-
mak ig¢in yapilir. Hayat igin de o bir seydir ki herkes bagkasi-
nin zararina olarak ¢ok kismina el atmak igin ugragir. Mutlu-
luk belki igte bu ugragmadadir. Ama her vakit bagkalarimin
mutluluk paylarim kendinde toplamaya gabalamak kendini be-
genmiglifiiyle sosyal rahat olamayaca gercefi diigiiniilmez.

Mutlulu@a bir parga bigim verilse ve tutalim ki buna var-
mak imkam saglansa yine tamamiyle maksat elde edilmis ol-
maz. Clinkii vardiktan sonra mutlulugun siiriip gitmesi igi var-
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dir. Bu 6liimlii diinyada ise hig bir gey degismez degildir ve ola-
maz. Her zaman hazlarla zahmetlerin degisiklikte oldugunu gs-
riiyoruz. Biri dtekinin sonucu oluyor. Biraz uzayan mutluluk
felaket oluyor. Ben iste bu haldeydim. Zengin, halk deyisiyle
mutlu bir aileye damat olmustum. Karimin kalbi benim igin
sonsuz bir sevgiyle ¢arpiyordu. Melek gibi bir yavruya baba ol-
mak mutluluuna da ermistim. Evl izin sartr inde
gorliniirde hig bir eksigimiz yoktu, ama ben bu sicak aile yu-
vasinda bir kalp boslugu ile iisiiyor, kimsesiz bir hayat gegiri-
yordum. Her bakimdan tam gériinen bu aile mutlulugu beni si-
kiyor, arasira adeta kederlendiriyordu. Génliim, gézlerim ha-
" yatin deffismezligini giderecek, ruhumu yeni duygular, lezzetler,
sicakliklarla dolduracak bagka eglenceler aniyordu.

Kanm kiskangti. Konaktaki hizmetgiler hep kirkim agkin
giilmez, sdylemez, maazallah yiizlerine bakilmaz, gudubet ka-
rilardan segilirdi. Ellerinden bir bardak su igmeye tiksinirdim.
Bu kiskanghk aile hanimlarinca atalardan kalma, geleneksel bir
hastalikti. Altmig yagindaki kaynatam da ayni muameleye mah-
kimdu. Zavalh adam evde kizlarindan baska kadin yiizii gore-
mezdi.

Kaynanamin, karimmn bu usulleri, bu énlemleri benim igin
giiliing bir ahmakhktan baska bir gey degildi. Bir erkegi bdyle
bir niyet besledikten sonra bu gibi gocuk¢a yasaklarla maksa-
dindan alikoymak miimkiin mii? Evi istediiniz kadar cirkin,
kart hizmetgilerle doldurunuz. Disardaki geng, giizel, gekici ka-
dinlarin kivrakliklarina, giilliimsemelerine, gagrilarina karg: hep
birden duvar dremezsiniz ya!

Karimin bu ahmakh beni kizdinyor ve yasaklanmig hale
biitiin biitiin hirsimi uyandiniyor, ben ondan hinglarimi, disar-
daki sessizce, sinsice sadakatsizliklerimle gikariyordum. Ve yal-
nmz beni bdyle ev iginde ve gelenege uygun eski usul bir kis-
kanghik kontrolunda tutmakla yetinir, digardaki bu gapkinlk-
larimdan hemen hig¢ bir sey sezemezdi. Her sadakatsizlifimde
onun bu budalaca énlemlerine kargi giilerdim. Oh, diye, 6¢ al-
mig yiiregim bir kang yag baglard.

Bir erkefin gonliini aile dogegine baglamak igin onu dig
isteklerinden zorla gegirmeye ugragmak pek giiliing ve adi bir
davranistir. Kadin kocasinin kalbine duygu bakimindan egemen
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olmay: bilmelidir. Cok yazik ki bu ince bilginin bilicisi Hav-
va kizlar1 kadin egler arasinda pek azdir.

*

Sonunda konaktaki ihtiyar, ise yaramaz hizmetgilerin huy-
suzluk, gegimsizlik, dermansizhik, galgenelik ve tembelliklerin-
den hanimlara o kadar yilginhk gelmisg ki evin igini kirden pas-
tan, tozdan kurtarmak igin giigli kuvvetli birkag¢ geng kadin
getirmek zorunlulufuna karsi duramamiglar. Bu siki ihtiyagla
eve giigli kuvvetli iki ii¢ hizmetgi alinmig, hallerine dayanila-
mayan eskilerden birkagina yol verilmis...

Biz evin erkekleri bu geng hizmetgilerin yiizlerini gordi-
glimiiz yok. Ara sira yalmz adlanm isitiyoruz: Saffet, Nedi-
me, Dilnuvaz.

Bizim hizmetimiz igin yine bir iki acuze birakilmig.

Bu ii¢ kizin iginde en ¢ok Saffet’in anlayig, hamarathk ve
gevikliginden memnunluk gésteriliyor. Hatta karim yammda
birka¢ kere agzindan kagird::

— Kadin degil pervane. Hi¢ durmuyor, dinlenmiyor. O ka-
dar da eli ise yaragiyor ki, dedi.

Yagindan ve yiizce nasil oldufundan séz etmeyerek sustu.
Kadin olarak gokten melek indirseler esim mutlaka onun bir
kusurunu bulur. Nasil olup da Saffet'i ister o kadarcik olsun
ovebildi. Bu yigitligine ve su ilk dogruluguna gastim. Bu per-
vaneyi gérmek igin bende garip bir merak uyand:.

Bir giin karim sokaga g¢ikmigti, evde de camagir yikani-
yordu. Benim ev iginde ahlakimi kontrola memur kocakarinin
i peginde olmasindan yararlanarak haremden gamagirhifa ba-
kan bir pencerenin 6niine gittim, tiil perdenin arkasindan aga-
g1 gozetlemeye basgladim.

Gamagirhffin igi goriinmiiyordu. Ama istiinde tahtabog
vardi. Yikanmig ¢amagirlari sepet sepet getirip oraya asiyor-
lardi. Kollar1 arasinda ¢gamasir dolu bir sepetle bir geng kadin
@ikti. Kirmiz1 sagh, kaglar gozleri hep o renkte, ¢il yiizli, etine
dolgun, iriyar: bir taze. Ama, neden bilmem, ben tabiatin insan-
lara vurdugu bu koyu turung renginden hoglanmam. Onu gon-
liim ¢ekmedi. Bu geng kiz ¢amagirlarin yarisini tellere astiktan
sonra agagiya seslendi:

— Hu kardes. Saffet! lkinci sepeti gabuk yetistir. Giines
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tahtabostan kagacak.

Asafiidan :

— Geliyorum! cevab igitildi.

Gok siirmedi, Saffet de kocaman bir sepetle tahtaboga ¢ik-
t. Viicudunda yakas:1 genis, kolsuz, dizlerini értemeyecek ka-
dar kisa bir gémlek vardi.. Ben &yle billur gégiis, uygun kol
ve bacaf o zamana kadar riiyamda bile gérmemistim. Darma-
dagimk, bol. salkim sagak kara saglarin gergevesi ortasinda sol-
gunca, kamelya renkli. duru beyaz bir yiiz, ¢ekik kara gozler,
diiz iki ¢izgiyi andiran kiigiik kasglar, minimini burun. Hele
dudagin sol ucunda, yanaga doffru kagik, inadina siyah bir
ben, igimi bitirdi. Bu kara lekecik kivrak bir miizik pargas: iize-
rindeki tath tath sinirleri titreten bir tril (s6z titregimi) iga-
reti gibi yiiziin giizelligine bir sah ahengi vermisti. Saffet’in
yiiziinden gergekten melek gibi bir temizlik hoglugu akiyordu.
ik bakigta bu giizelligin okuyla vurulmuga déndiim. Ne yapa-
cafimi gasirdim, oradan gekilemiyordum. Ama o simdi ¢ama-
sirlan1 asip asafiya inecekti. Ansizin kendimi ona géstermek
ve hele aleve diigmiis bir pervane gibi agkina tutulmug oldu-
Bumu anlatmak istedim. Beynimi birdenbire saran bir delilikle
perdeyi agtim. mendilimi gézlerime gétiirerek bir aglama iga-
retiyle goziiktiim. Benimle gozgiize gelince o da sasirdi. Solgun
yizii birdenbire pembelegti. llk sagirma hareketi ¢iplak ko-
luyle yiiziinii értmek oldu. Daha yarisi asilmamig ¢amagirlari
sepette birakarak asagiya kagti.

Pek kétii davrandifimi anladim. Ama olan olmustu. Pata-
vatsizhgimi diizeltmek olanag: kalmamisti. Saffet simdi aga-
@ida olayr arkadaglarina anlatacak, afizdan afhza s6z yayilarak
egimin kulagina kadar gidecekti. Aman yarabbi o zaman beldlar
miibaregi... Kocakanlarin birbirlerine yetigtirerek tiirlii sigir-
melerle siislemek icin dig biledikleri bu ne giizel bir dedikodu
re:mayesiydi.

*

Siit dokmiis kedi gibi sitklim piikliim odama gekildim. De-
rin derin, ama umutsuz, diigiiniiyordum. Bir zaman sonra egim
sokaktan geldi. Yiziinde bir asikhk yoktu. Her zamanki gibi
giilliyor. séyhiyordu. Karim bu gibi iglerde pek sabirsiz ve gok
saygisizdir. Huyunu bilirim. Igimden kendi kendime: sAh...
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ah... daha kabahatimi duymamig. Duyunca kiyamet kopacak...»
diyordum.

Ama gece oldu, ertesi sabahi buldu. Giin aksama yaklasti,
hald benim pencereden Saffet'in birdenbire sevdasiyle tahta-
boga karyi agladifima iligkin konagin hig bir yaminda bir keli-
mecik, en ortiilii bir dokunakh séz bile sezilmedi. Acaba karim
bana amansiz bir vurug vurmak igin diizen mi kuruyordu? Bu
yagsiz kurusiki agk ilam faciasi iizerinden kirk sekiz saat, ni-
hayet, bir hafta gecti. Sasilacak sey, hila ortada en ufak bir
sizilt, dinlt yok... Bizim hammin halini bilirim. Gocuktan be-
terdir. Onda bu kadar kendini tutma ne gezer. Duygusunu, kiis-
kiinliigiinii yarim saat saklayamaz, ¢enesi dursa gézleri séyler.
Catlar, patlar mutlaka bir ug verir. Hafta ikilesti, daha karim
aldingsiz. Her vakitki gibi giililyor, giiliiyor, hatta hig¢ tuhaf
olmayan seylere de kahkahalar sahvererek beni sikiyor. aptal-
hfina acindiriyordu.

Bununla birlikzte karimin her hareket ve davramgimi gézden
kagirmamak igini de elden birakmiyordum. En sonunda onun,
olan isten hig bir riizgir alamamis olduguna tamamiyle akhm
kesti. Hayir duymamgti, kesinlikle bir sey bilmiyordu.

Olayin duyulmamasindaki nedenleri, garipligi giinlerce dii-
sindiim. Kerameti Saffet'te buldum. O melek kiz kimseye hig
bir sey sezdirmemis olacak. Ama bu susmak neden? Terbiyesi.
insanh sonucu mu? Bu ansizin olan ask ilamm séylemeden
cok gizlemekte yarar buluyor. Neden acaba? Meraktan bitiyor-
dum. Bir yarg: mekigi zihnimde birgok varsayimlar, olabilirler
c¢okumaya basladi. Artik hep Saffet’in agkiyle, hayaliyle ya-
g:yordum. Sevgimin ilanina kargt kizda ne gibi bir duygu oldu?
Buntu anlamak igin émriimiin yarisim fedaya hazirdim. Bagka
¢amagir giinlerini bekledim. Tiirlii tirlid firsatlar diigiirmeye
ugrasum. Hayir, hayir... hayir... Onunla bir dam aluinda ya-
styor, ama yiiziinii gérmeyi bir daha bagaramiyordum. Sonunda
mutlu bir hastahk teni bu finsata erdirdi.

Kig baginda evcek enflilanzaya tutulduk. Haremde Saffet’
ten bagka kadin ayakta kalmamisti. Hepsi sergin yatiyordu.
Ortada bir o geziniyor, biitiin yatanlarin hizmetlerine yetigme-
ye ugragiyordu.

Biz odamizda kar koca karst karsiya aymn karyolalarda
yatiyorduk. Karim nébetten kendini kaybedinceye kadar Saf-
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fet'i odaya sokmadi. Oliiyor, bayihyor her igi kendi gérmek
istiyordu.

Sonunda o sifin titketince ildg vermek. odada sagilan, do-
kiilen seyleri diizeltmek, toplamak, hastahk geregi isimize yetis-
mek igin geng hizmetginin igeri girmesine kesin liizum gériildi.

Ben nébetler iginde yatarken onun koruyucu bir melek gi-
bi kargimda gezindigini ilk gérdigim zaman hastaliktan kor-
kung¢ bagka bir atege diigtiim. Noébetimin atesgi higti, hig... Geng
kizin alevi beynimi, kalbimi, sinirlerimi sardikga sariyordu.
Saffet tahtabosta gordiigiimden daha giizeldi. pek giizeldi. Ba-
kiglarinin ¢ekigi altinda hem titriyor hem yamyordum. Ta igim-
den tath iirpermeler geliyor, biitiin sinirlerim hog bir titremey-
le gerilip gerilip gevsiyordu. Bu tath hastabktan kurtulmak
istemiyor. ne yalan sbyleyeyim hele karimin iyilesmesini hig
istemiyordum. O kiskang gézlerini aginca benim bu mutlulukla-
rim hep bitecekti. Olmesin, ama Allah ona bir uyku hastahf
versin, dyle yillarca gézleri kapalt yatsin diyordum. Karmin
yalmz solufu benim igin yeterdi... Hayatinda bagka ugragma-
lara ne gerek vardi?!.

Hastalifimin atesine katilan bu agk, ara sira bana delilik
nobetleri, sagma sapanhk getiriyordu. Hemen ddsekten firla-
yip Saffet’e sarilmak kuruntulari beynimi sanyordu. Bdyle
alaca delilikler iginde kendimi kaybedip kaybedip yine buluyor-
dum. Bir keresinde bilmem ne kadar siiren bir baygmhklan
gozlerimi aginca Saffet’i basucumda buldum, En mce sinirime
kadar biitiin varhjim oksayan nazik sesiyle :

—- Beyefendi. ilag vakti geldi, kagenizi alir misimz?

-— Alrim, melefim. Ama sen bana kage yerine zehir ver-
sen daha iyi olur.

— A... Allah esirgesin! Nigin bdyle sdyliiyorsunuz?

— Pek rahatsizim.

-~ Biliyorum Beyim.

— Neden?

— Glinkii gok sayikhyor ve inliyordunuz.

— Neler sayikladim acaba?

Saffet cevap vermedi. Latif yiiziinde ince bahar bulutu
gibi bir pembelik gegti. Uyamkken sdyleyemediklerimi sayikla-
malarimda ona anlatrmg olduguma kugkum kalmadi. Gézlerimi
onun biiyiilii bakiglarina dikerek :
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— Oh, dedim. Bu ne cesur hastalik, bana sdylemek zah-
meti birakmadi. Kalbimin en gizli, en korkung sirlarim sahi-
bine emanet etti.

Saffet bir elinde kase kutusu, dtekinde bir bardak su kar-
simda siizille siziile duruyordu. Kaglarini utang dolu bir hos-
lukla gatti. Gézlerini oniine indirdi, ellerinin hafifce titredigini
goriyor, yiireginin gimbiirdedigini isitiyor gibiydim. Ikimiz
de birbirimize gegen bir garpintiyla sarsihyorduk. Ka¢mak ister
gibi telaglar yapti, savugamadi. Eziliyor, biiziiliiyor, kah solup
kih kizariyor, bir tiirli rahat duramiyordu.

Oniine eferek benden kagirdify gozlerinde bana anlatma-
mak istediffi derin sirlar bulundugunu anladim, Evet Saffet ag-
kima, ategime pek yabanci degildi.

Sevincimden bana bir aflama geldi. Kaynar géz yaglanyle
dedim ki :

— Saffet’¢igim, kadinhk onurunu incitecek hezeyanlarda
bulundumsa beni bagisla. Kabahat bende degil, hastahkta. Ara
sira ne sdyledifimi bilmiyorum. Yaptiimdan da haberim ol-
muyor.

O, anlagilir anlagilmaz bir:

— Estagfurullah, mnldandi.

Ahretteki makamini gérerek bir can cekigen bitkinligiyle
hummali, sevdali, yalvaran kayik bakiglarimi diktim. Onun
hoslufunu sanki sifa gibi igimi ¢ekerek yana yana igmeye ug-
ragtyordum.

Saffet bu zor durumdan kurtulmak ig¢in hemen kagifn uzat-
t1. Ben ilaci onun elinden elimle degil, agzimla almak istedim.
Bayginca bir ufak duraksamadan sonra kurumusg iki dudag-
min arasina birakti. Kaseyi yutmak igin gerekli suyu da onun
elinden igtim. Bardag azimdan gekerken bir elimle bilegin-
den, 6tekiyle belinden kavradim.

— Anaa ne yapiyorsunuz?!. Utanciyle bu ani kucaklayi-
simdan siynhip kagmaya ¢abaladi. Bardaktaki kalan suyun bir
kism aramiza sagldi. Nobet atesinin verdigi siddetle onu db-
sefic ¢ektim, Kollarimin ¢emberinden kurtulmak igin var kuv-
veliyle gerildigi sirada ufak bir sarsinti tepki uyandirdi. Bii-
tiin biitiin tizerime diigtii. Dudak kenarindaki beninden ilk 6pii-
ciigii aldim. Bu saldin ve ¢okiis sirasinda cdanin camlan hafif-
ce sangirdadi. Saffet biitiin viicut ve kalbiyle birlikte agzinda
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girpinan kelimelerle :

~— Birakimiz Allah agkina, Hanimefendi duyacak, korku-
suyle kivraniyordu.

Gergekten karim o anda nébet dalginhfh sirasinda hiyane-
tim kendince bilinmig gibi iki kere derin derin inledi. Sofadan
ayal: scsleri geldi. Biitiin damarlanm giddetle atiyordu. Atesli
dudaklarim, her tiirlii hayalin iistiinde tadi anlatilamaz, sinir-
leri zeviien criten, insam uzayin giir tabakalarina uguran bir
cennet yemigiyle temasa gelmisti. Ask igkisinin verdigi sarhog-
lukla kollaiimin arasindaki awvi biraktim. Olmeden canin vii-
cuttan gekildigi azabim ogrendim. Lezzetinin biiyikligi kadar
zamani kiiglik olan bu &piigiin dudaklarima biraktih gekeri,
pek sevdigi bir lokmay: ilk hamlede yuttuktan sonra yalanan
kediler gibi dilim agzimda oynayip durmaktayken karim ateg-
ten kan biiriimiis gozlerini agt. Nerede oldugunu anlamak is-
ter gibi gevresine iirkek, aragtirici bakiglar gezdirerek :

— Neredeyim? Burasi evim mi? Bey, neredesin?

— Buradayim Hammaigim.

— Deprem mi oldu? $angur gungur oda sallandi.

— Bir sey olmadi, sana dyle gelmis. Nobetin giddetinden
insan viicudu olmadik geyler duyar.

Saffet, kucaklamanin yiiziine vermis oldugu bozgunlugu
¢abuk bir iki el dokundurmasiyle onardiktan sonra yine elin-
de kage kutusu ve bir bardak suyla Hammin karyolas: éniin-
de durarak:

-~ Efendim vakit geldi. ilacimz1 alir misimz?

Kanm sert bir yiizle. 8¢ alma istefiyle yanar gibi parla-
van hizmetgiyi siizerex :

— Kiz nedir bu? Uzerine su mu dokiildii? Oniin yas. Hiz-
met elbisesiyle hasta odasina gelinir mi? Kutuyu beg parma-
#inla kavrama, belki elin kirlidir, igrenirim ben! azarlamasin-
can kendini aiamad.

Saffet’in istii bagi, hele beyaz elleri o kadar tertemizdi ki
kizcafiz tepeden tirnaga canl, hog kokulu bir gicege benziyor-
du, Karim onun o hogluguyle kargimda salindifint gekemeye-
rek bdyle hakaretle sanki onu goziimden diigiirmekle rahatla-
myordu.

O gece nobetim hafifledi, igliim sevda ilac1 damarlarim-
dan azalth atesi ruhuma yaydi. Dudaklarimi birakmayan o
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opiigiin tadiyle uyudum. Agzim her vakit Saffet'in yanag: ucun-
daki o kara noktay: ariyordu.

Ertesi giin oldu. Bana kage vermek igin yine karimin de-
rin bir dalginh@g zamaninda kizin odaya girmesini bekleyerek
gozlerimi kapidan aywmiyordum. tli¢ vakti oldu. Sabirsizlik-
tan, hasretten camm agzima geliyor, ama canan goziikmiiyordu.

Uziicii, 6ldiiriicli, garpintih uzun saatlardan sonra oda ka-
pist gieirdadr. Hafize Hamimin namaz bezili kart bagi gdziikti.
Karimin benim lizerime gézcii, kontro), casus, hafiye koydugu
cadi. Ben bir melegin gokten inmesini beklerken igeriye boyle
bir disi ifrit girmesi beni o kadar 6fkelendirdi ki: «Defol ora-
dan... Allah belam versin, ufursuz cadi!» narasiyle oday: sars-
mamak i¢in dégegin iginde kivileimlar sagan bir garkifelek hi-
z1yla birkag kere déndiim. Karyolamin zangirtisindan karim
yine sagkin gagkin gézlerini agarak:

— Ne oluyoruz? Yine oda sallaniyor!

Aruk kendimi tutamadim:

— Hig bir sey oldugumuz yok... Hammefendi rahatsiz ola-
cak diye désekte bir yammdan &biiriine dénmeyeyim mi?

Hafize Hanim kutuyla yamma gelerek :

— HNacimz1 almayacak misiniz?

— Ben ilacim1 aldim. Bak, sor, istiyorsa Hamma ver...

Hafize Hanmim kiiskiinliigiinii gizlemeye ugragarak :

— Beyefendi, hastaligimz pek huysuz oluyor. Bendeniz de
rahatsizim, Huda bilir merdivenleri zorla giktim.

— Cikmayaydin efendim. Seni buraya davet eden mi var?

— Size kim bakacak efendim? Saffet de tutuldu, ategler
iginde yatiyor.

Bu adin soylenisi dinlendirici bir dug gibi sinirlerimi bir-
den yatigtirdi, Ama gok siirmedi. Eyvah, beynimi bir biiylik pis-
manhk azabi sardi. Giinkii onun agzina hastah@ agzimla ben

vermigtim. O bana cennet tatlar tattirdi, ben ona zehir astla-
dim.

*
F.: 14
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Ertesi ginii biz kar1 koca haylice iyilestik. Ama karimin
yakinh@ bana dokunuyor. Onun soluk alip verdigini duydukga
yasadifina dfkelenir gibi anlatilmaz sinir halleri gegiriyor, hep
Saffet’in hayaliyle yagiyor, hastahfin, hayatin biitiin acilarina
yalmz bu merhem kuvvetiyle dayanabiliyordum.

Ben onu birden cogan agkimin biitiin gilginhgyle, ategiyle
yanan gégsiime gekmis oldugum dosekten gikmak istemeyerek,
tath tath sevda riiyalaniyle gerine gerine bir yammdan 8biirti-
ne yuvarlamp duruyordum.

Kanm ilag kutusuyla yanima geldi.

— Kage almayacak misimz?

— Hayir...

— Hasta iseniz ilag ahmz, degilseniz ddgekten kalkiniz.

Hemen 6fkem parlad: :

— Bu da tuhaf emir... Enflianza delisi mi oldunuz yoksa?

— Bana bir gey olmadi, olduysa size oldu.

— Acayip!...

— Evet o kadar acayip ki biitiin acayipler bunun yaninda
pek tabii kalir, Beyefendi.

Karimin beyninde hemen hemen koparacak bir Tirtina biri-
kintisi oldugunu anlamak biiyiik bir akla gerekli degildi. Acaba
bir gey mi sezinlemis, veya gormiis veyahut ki Allah saklasin,
gergege ermig miydi? Bu merakimi gézmek igin karimi desmek
gerektigini anladim. Biitiin biitiin damarina basmak igin de-
dim ki:

— Keyif benim degil mi, ne ilag airim ne de ddsekten kal-
karim. Ne yapacaksimz Hammefendi?

— O tath umutla bir y1l daha bu ddgekie yatsamz bogu-
nadir Beyefendi, glinkd...

Kanm pek alayh bir giiligle sustu. Bu alaym zehrini tize-
rimden silkmeye ugragir gibi yataghmin iginde depreserek :

— Tamamlaymniz. By, ¢iinkii?

— Giinkii o hastadir. Pek hastadir, aruk ilicimz1 vermeye
gelemeyecek, Tki giinde cifte zatiirrie taze cigerlerini sardi. Kan
kusuyor, nefes alamiyor. Pek yakinda Allah’a can borcunu &de-
yecek. Ve hatta...

-— Ey, ve hatta?... Gabuk soyleyiniz.

— Doktorlar sabaha gikmaz diyorlar. Neme gerek... Ben
do@iru sbylerim. yazik oldu. Giizel kizdi, sizin i¢in de pek ha-
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kikatliymig. Hastahfinin en son ategli, en siddetli zamanlarin-
da hep sizi sayiklarmig durmus. Adimz1 gahadet sbzii gibi ag-
zindan diigtirmiiyormus.

Karimin bu sézleri hayatimi bogacak bir feliket dalgas
gibi birbirinden daha biiyiik, daha kara, daha korkung saldi-
nglarla beynimi eziyordu. Bir yandan Saffet'in hayau tehli-
kede oldugu, &biir yandan kanmin onun éliimiiyle benden &¢
alir gibi o yolda sbyleyisi beni bitirdi. Kendimi kaybettim. Géz
yaglanm benden izinsiz, ilkin hazin hazin sizdi, -sonra bogand:,
cogtu. Karimi gérmeye dayanamiyorum, yiiziinii gérmemek igin
yorgani basgima ¢ektim, higkiriklanmin arasinda onun biitiin
birikmig hinglanm séyle bogalttigimi duyuyordum :

— «Agik alemi kor, dért yamm duvar samrmig.e Burada,
suracikta, ben kanmz hummalar iginde inim inim inlerken ona,
yabamin kaltagima sanldimz. Sarihglarimzin giddetinden oda
sarsildy, camlar titredi, Bdyle bir cinayet yeri, gogii oynatsa
yeri vardir. Dayandim, ama iiziintiimden tikamuyordum, Ses
cikarsam o kahpenin yaminda beni tahkir edecepinizi biliyor-
dum. Allah’a havale etiim. O giizel yapar. Sabnmin miikafatim
gorecefimden eminim.

Sabrimin miikafat1 Saffet’in 6limi miiydii? Bunalmamak
icin yorgam iizerimden attim. Kar1 koca yiiz ylize geldik. Ne
kadar act bir kargilagmaydi. Giinahim inkara imkan yoktu. Bu
agik segiklik onu da beni de eziyordu. Bu korkung gergegin
oniinde simdi ikimiz de aghyorduk. O davaciyd, ben suglu. Séz
onundu, hak onundu. Egim devam etti:

-— Eski geylerimize, eski usul, eski terbiyelerimize kars
gelirdiniz. Giizel hizmetgi kizlam erkeklerimizden kagirmaya
hakkimiz var miymig, yok muymus? Simdiki erkeklerde aile,
kar1 haklarina sayg) gosterecek ahlik saglamhg nerede? Beyaz
bir gerdan, yanak lizerinde bir ben, biraz alimlica kag, goz gor-
diiler mi evlerini, barklarim, ¢ocuklarin, insanhklarim, her sey-
lerini, her seylerini unuturlar. Bitiin mutluluklanm bir kirli
hevesin sarsiniilan iginde bogarlar.

Ben bu sbzleri mahkeme o6niinde, hiikiim karanna boyun
egen bir suglu tevekkiiliiyle dinlemekteyken, Hafize Hamm ka-
cik beniz, kederli, telagh bir ylzle odaya girerek:

— Saffet... zavallh kizcafnz pek agirlagti. Heldlhk dilemek
igin kii¢iik Hammefendiyi gérmek istiyor, pek yalvanyor,
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Bu rica kargisinda egim artik sabrini, metanetini, insanh-
g Hafize Hanimin dniinde unutarak : .

— Miimkiin degil heldl etmem! Kahpe, Allah huzuruna o
yiizkarasiyle gitsin! acimasizhfiyle bagirdi.

Hafize Hamim o genglik diigmani, kati, sagir yiirekli kari
bile imana gelerek:

— Aman efendim. Ginahi ne kadar biiytik olursa olsun,
boyle giinde bagiglamahisiniz. Hanimlhihn, biiytkliigiin sam bu-
dur.

Egim :

— Hayir Hafize Hanim! Ne haddime? Ben affedecek depi-
lim. Allah affedecek. Rica ederim, beni daha fazla sdyletme.

O sirada igeriye kiigiik besleme Pertev girerek matem yas-
larim1 akita akita ¢ok keder ve heyecanla tikana, tikana:

— Zemzem istiyorlar. Dolabin anahtar kiigik Hammefen-
dideymisg. Aman ¢abuk efendim hasta gidiyor...

Hastahk ve iiziintiiyle pek halsiz gibi duran egim halinden
hi¢ umulmayan bir giddetle yerinden firlayarak bagindaki bii-
tiin saglan iirpermig bir cogkunlukla :

— Zemzem vermem. Oyle giinahkar afiza o miibarek suyu
akitmak vebaldir. Onun agzinin pasimi cehennem temizleyecek.

Ben kendi vicdanimca hog gériilecek bir sugluydum. Ama
esim kadinhk damarimin en Kkinli bir yarasiyle, en agrih bir
sizisiyle kadinlardaki gefkat ve incelik simrini degil, en ilkel,
en zorba, en duygusuz, en tag yiireklilerin insafsizhgini da ge-
giyordu. Karimin bu cogkunlugu oniinde hemen ¢ok agafihk
bir yalvarma tavriyle boynumu biikerek :

— Hamim, dedim, hepimizin sonumuz olan gergegin sirla-
rina kanighifs bu biiyiik dakikada kanh bigakhlar yiireklilerin-
den, en derin kin ve diigmanhklanm silerler... Ayaklarimzi
opeyim, gidiniz, helil ediniz. Allah da bunu buyurur, Peygam-
ber de, din de insanhk da... Haydi, durmayimz gidiniz, heldl
ediniz. Mezardan iki ¢ift yalvaran goéziin mahsere kadar iize-
rinize dikilip kalmasi rahatsizhfindan kurtulunuz...

Kanm sagkin, dfkeli, durdu. Birkag dakika cevap vermedi.
Ne diyecefini bilmiyor gibiydi. Kalbi o sénmez kiskanghk, kin
ve atesiyle insanhk ve kadinhk gefkati arasinda bocahiyordu.
Onun su kiigiik zayif &mindan yararlanarak hemen yalvarmami
tekrarladim :
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— Haydi Hamimcighm, Azrail 6ziir dinlemez. Ruh alma sa-
niyesini geciktirmez. Haydi elmasim, hammh@in samm yiik-
selt, insanhk geregini yap' dedim ve daha agaghlik yalvardim.

Hep bu agafidan alma ve yalvarmalarim egimin géziinde
benim Saffet’e olan agkimin biiylikligiinii ispat ediyordu. O,
biitiin kiniyle ve derin yarasinin acisiyle gozleri parlayarak bir
facia artisti gibi kargimda serpilip dikildi. Cogkun ve intikamci
bir eda aldi. Gozlerini agip diglerini gicirdatarak :

— Hayir... Gitmem... Helal etmem, kelimelerini aralikh,
kaba, boguk bir sdyleyigle yiizime savurdu.

o ben de i hgimdan ¢iktim. Kabugunu bir an-
da firlatan bir yanardag gibi hinglarimi sa¢gmaya bagladim :

— Ya? Helal etmez misin? Ben de o masumu ahrete utamr
bir halde géndermemek igin imami, muhtan ¢afirup nikah kiy-
dirtacagim. Can gekisirken de olsa onun goz ucuyla verecegi
kabul igareti nikah igin yeter! dedim ve hemen digan firladim.

Karim bu safflam sézlerimden kurgunla vurulmusa dondi.
Eski yarasi lizerine gimdi daha ac1 bir yara almig gibi bir ¢i8-
hk kopararak arkamdan kogtu. Bir can gekigenle degil, bir
oliiyle bile evienmemi istemiyordu. Anladim ki buna engel ol-
mak icin her ne yapabilirse yapacakti. Ama ne yazik... Hasta-
nin odasmna girdigimiz vakit Azrail emanetini almis. her ey ol-
mus bitmisti,

*

Ortada bagi kibleye gevrilmis bir dosekte, lizerine boylu
boyunca garsaf ortiilii bir ceset yatiyor, kiogede bagortiilii bir
kadin Yasin'in son ayetlerini yiireksiz bir ses ve hazin bir ma-
kamla okuyordu.

Hemen yiiriidiim, 6liiniin yliziinden ¢arsafi ¢ektim. Ka-

- dinlar hep bir agizdan:

— Ag¢ma Beyefendi. namahremdir, diye karyi ¢ikarak bag-
nigtilar.

Onlara cevap verdim :

— Allah ve vicdan 6niinde o benim karimdir, namahrem
olamaz.

Bagrigmalar tekrarland: :

— Karimz da olsa dldiikten sonra namahrem sayilir. Siz
seriati bilmiyor musunuz?
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Ben artik onlan dinlemiyor, en biiyiik sanatg1 yaratihgin
her eserine vurdufu &liimiin hiiziin rengini, giirliligini, hoslu-
gunu, aciifim seyrediyrodum. Azrail onun camnt almig, ama
gengligine, giizellifine sayg1 géstermigti. Onun yiizii simdi ah-
rete 6zgii bir nurla yine hogluklar sagiyordu. Artik o gergekti.
Biz gevresinde liimlii, yalanci insanlardik. Bilmedigimiz o ger-
¢ek otesi cihamin sirlan onun yiiziinde bize giiliiyor, sessiz du-
daklar anlamadigimiz bir dille bize derin, gizli geyler séyleme-
ye ugragiyordu.

Geng dliiniin g¢enesi ince bir tiilbentle baghydi. Derleyip
toplamak istedikleri giimrah saglar1 ahndan ve yanlardan birer
kara dalga gibi yastifa tagmig, o pek sevdigim kaglanin iizgiin
sekli hayati biten gigekler gibi bir sonu anlatmaktayd:. Ka-
rasi kaymig arahk gozlerdeki tag kesilmis durgunluk, sonsuz-
lugun yasamaya derin bakiglarini gosteriyor. Diinyadan heva
ve hevesini alamayarak istekli kalmig ve son girpimiglarda azi-
cilk bir yana kaymig agzinda hiali hamimindan heldlhik diler
gibi pisman, sessiz bir yalvarma anlami var...

Opmeye doyamadifim yanak kenarindaki ben, yine éyle
kara, dyle giizel, yine &yle gekici, biiyiilii beni ¢ekli. Yatafin
kenarina diz ¢oktiim. Susuz kalan bir zambak gibi sararmig
bu 6lii kiz yiiziine kapanarak :

— Sana verdigim &liimii bana geri ver! yakangiyle agzimi
onun hayatsiz, soluksuz, kimildamayan dudaklarina yapigtir-
dim. Optiim... Optiim... Optiim...

Ben cesedin lizerinde kendimden geg¢misim. karim biraz
otede bayilms.

*

Kargimdaki adam gengliginin bu liziintiili, hatira geldikge
insam yakan dakikalarim tekrar yagayarak nemli gozleri geg-
misin gimdiki zaman iginde canlanan dénemlerine bir zaman
daldy. Saffet’in soffumus dudaklarindan aldig: son dpiiglerin ke-
derli zevkiyle titremeler gegirdikten sonra sézlerine devam etti :

— Dostum, bugiinkii esim hald o kadindir. Olan sey iizerin-
den yirmi yil gegti. Dalgalar kiy: kayalarim nasil temizlerse,
giines diinyamin biitiin pisliklerini nasil emerse giinler de bi-



OLDUREN OPUCUK 215

zim kari1 koca kalplerimizin diigmanhklarim dyle sildi. Simdi
birbirimize diigkiin, gefkatli, sadik yagiyoruz.

Eger genglik havailiffiyle bazi anlar igin evlilik vefasindan
sapitma kirikhjiyle bozusmug kadin, erkek egler varsa bizden
ders alarak barigsinlar, unutsunlar, geginsinler. Yillarin gegisi
ve avuntusu en bereli gogiiglere sifa ve dayamklihk veriyor.

Heybeli, 21 mart 1920



NASIL DOLANDIRICI OLDUM?

(Safter Beyin anlattklan)

Efendim, kirlarda, ormanlarda yagayanlar avei, deniz ki-
yisinda oturanlar balikgi, gelirleri harcamalarina yetmeyenler
de yavag yavag ya borg¢lu veya dolandiner olurlar. Ortamin her
zaman ahlak, huy, meslek tlizerine etkisi vardir.

Dolandincihiga istegimle baglamadim. Bu o kadar kendi-
liginden ve yavagtan oldu ki o hale nasil geldigime ben de gag-
tim. Sunu da sdylemeliyim ki miizikte, aktorliikte yani giizel
sanatlarda oldugu gibi bunda da yetenek ister. Bazilarim kiz-
dirmayacafhimi bilsem buna da giizel sanatlardan bir dal di-
yecegim. Qinki bunda da pek ince disiincelere, iyi tabiata ve
pek ince artistlie gerek var.

Beg yiiz kurug bakkah dolandirmak, kasabi lig yiize kafese
koymak.. bunlar sanatin alfabesi olmakla birlikte kaba yanlan-
dur.

Insan yiizce sevimli, lakirdida biiyiileyici ve tabiatga hoga
gider olmahdir. Adam kandirmak fennini iyi 6grenmig bu-
lunmahdir. Dikkat ederseniz bu diinyada her seyin, insanin in-
sana hiikmetmesi zincirine bagh oldufunu anlarsimz, Hiikmet-
mek iki tirli olur. Ya agiktan aqifa zorbaca veyahut tatlihikla
kandirarak, aldatarak. Emin olunuz, zor ve giddetten ¢ok, tath
dil, giiler yiizle can yakilir ve ig goriilir. $oyle genenizi elinize
dayayip da bir diiginiirseniz mert diigmanlarinizdan ¢ok yiizii.
i¢i bagka dostlarimzdan zarar goérdifiinizi anlarsinmz.

Ben dolandinciha ufak tefek borglarla basladim. 1lk borg-
lar1 iyi niyetle yani kesin olarak ddemek lizere ettim. Su son
olaylar belli. Ayiplamaymiz. Ara sira aldiamt veremedim. Ala-
caklilarimdan epey agir hakaretli davramiglar gérdiim, 6fkeyle
yazumig tezkereler aldim. Mahkemelere ¢agnidim. Baslangigta
bu tahkirlerden ¢ok kederlendim. Borglarimi édemeye u@rastim,
ama elden gelmeyince ne yaparsimz? Yiizsizligi ele alma zo-
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runda kaldim. En sonunda : «On param yok. Kendimi 6ldiire-
cek degilim ya! Allah bana, ben de size's sdzlerinde karar kil-
dim.

Her sanatin baglangicindaki gligliikler gibi dolandinecihkta
da ilk sikintilara ahgtiktan sonra ¢ekilen aciliklara karsi bir
tathhk baghyor. O da hig bir ig gormeden bagkalarimn hesa-
bina yagamak safasi... Bir dereceye kadar kendimi sugtan kur-
tarmak igin igte bundan dnemli bir sosyal sorun ¢ikaryorum.
Birkag yiiz bin lirahk geliri olanlan, ufak bir borsa oyunu ve
eziyetsiz bir ticaret muamelesiyle milyonlar kazananlan ken-
dimle biraz meslek arkadagi buluyorum. Ciinkii bir tarafin her
kazamginda oteki taraflar igin zararlar vardir. Ama bu zarar
birgok kimselere bdliindiigiinden acisi pek duyulmaz. Biitiin
uygarhk aleminin borsalarini sarsan piyasa oyunlari ne demek-
tir? Milyonlarca zavalhlar kaybederler, birkag kisi kazamr. Ve
o kaybedecekleri kapana diisiirmek ig¢in ne hileler, ne aldatma-
lar yapilmigtir. Tiiccar oyunlarini, soygunlarim, kiigiik esnafin
gegitleri saymakla bitmeyen oyunlarimi diigiiniirsek bu diin-
yada her geyin aldatmak ve aldanmakla gegip gittigini anlariz.

tnsanlarin gogu aldanmak ve aldatmak igin iki simf iizerine
yaratilmiglardir. Bunlarin orta hallileri de varcdir. Hem alda-
tirlar, hem aldanirlar. Aldananlar1 pek ¢ok. aldatanlari az olan
sosyal bir yonetimde hileciler ayr1 bir grup olusturarak prens-
ler gibi yagarlar. Ahali harap olur. Bunlar halk: her vakit vaat
ederek dolandirirlar.

*

Ustiimii bagim1 diizdiim, her zaman tramvayda, vapurda
biiroma yetigmek ig¢in pek acele ve telagh gériniiyorum. Ama
bliromun nerede oldugunu kimse bilmez. Her giiniin fonda
ve zahire piyasalar1 defterimde kayithdir. Etraftan bir sonran
olursa hemen cevap yetistiririm.

Ramazan ve bayram arifeleri pek isime yarar. Balikpa-
zarinda dolaginm, Mal almakla ugragan bir tanidifa rastlar-
sam beg on lira vururum. Onu sizdirmak igin aramizda ufacik
bir goz aginahgh bulunmak, bir selamlagmig olmak yeter. Onun
aligverigine dalmig oldufu ve hele elinde para bulundugu bir
zamanda yanina giderim, elli lirahk bir kaime tuttugum elim-
le birkag diikkdn agir bir yer gostererek «Simdi surada ahg-
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verig ederken para uymadifim beg lira liitfedilirse ellilifi boz-
durur bozdurmaz hemen geri verecefimi...» sdyler paray: qir-
pabilirsem hemen sivigirim.

Resmi dairelerde maag alindin giinlerde tahsildarlar gibi
baz1 saf kimselerin arkalarinda dolaginm, bir tasimina getirir
getirmez birkag liralarim bogarim. Zavallilan béyle tirtiklamak
igin birka¢ usuliim vardir. Sirasiyla uygularim. Felakete ugra-
mug sakat ihtiyarlar, hasta dullar, ag kalmig sehit ¢ocuklan igin
ceplerimden yardim defterleri ¢ikarir, adamina gore bir iki
lira imzalatinm. Fakirleri koruma cemiyetlerine ait sahte mak-
buzlar dagatinm.

Bir giin Galata birahanelerinden birinde bir gagkindan ii¢
yiiz lira vurdum. Vurgun alanlarimdan biri de Defterhane sofa-
laridir. Birkag bin lirayla oradan ¢ikanlarin peglerine diigerim.
Boyleleri gok defa paralarin bir kismi ceplerindeyken ya sicaf
sicafina ciimbiig yerlerine kosarlar ya da giiliing ticaret proje-
leri kurarlar. Hebennekalarda kiigiik bir sermaye ile garcabuk
milyoner olmak hulyas) vardir. Piyasada iin almig en biiyiik
sermaye sahiplerinin hep béyle kiigiikten, hep énemsiz bir pa-
rayla baglamig olduklarim sbzlerine érnek gosterirler.

Sermayeye gore her kazancin bir sinir, vicdan ve yasaya
uygun bir derecesi vardir. Herkes namusludur. Ama bire on,
on beg kazang arkasindan gezer, bu derece agin1 bir yarar igin
kag¢ kigi aldatmak ve ne kadarinin canlarini yakmak gerekece-
gini ve bu soygunculugun insafla, namusla pek uygun gideme-
yecegini diiginmez, ne kadar kazansa doymaz. Ve kendi ka-
zandikga halk ne kadar soyulsa acimaz. Bdylelerini yiize beg
yiiz kar gostererek avlanm.

Bunlardan biri bir giin ¢antasinda ii¢ bin lirayla Defterha-
neden gikti. Hemen gevresini doért beg dalkavuk sardi. Galata’da
bir birahaneye diigtiiler. Ben de arkalarindan ayrilmadim. He-
men yani baglarina damladim. f¢ki muhabbeti kuruldu. Edilen
laflara biitiin dikkatimle kulak misafiri oluyordum. Kadehlerin
sayisiyle birlikte sozler de parhyor, herkes yamndakine derdi-
ni yamyordu.

Dalkavuklar alayindan biri Tefeci sokafinda 62 numaraya
daha drselenmemis. dumam tistiinde pek cici sermayeler gelmig
oldugunu ballandira ballandira anlattr. Arkasindan kisik  bir
kahkaha, bofuk bir ahla kadehini dikti. Ve yine ii¢ bin liramn
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uydularindan biri Stekinin kulagina:

— Beyefendiden elli lira bor¢ almak igin miinasebet goze-
tiyorum, dedi.

Ta karst masada belki Defterhaneden beri para kokusu al-
mig iki ik yankesici ara sira bu tarafa hirsizlama bakiglar ata-
rak fiskoslarim gegiyordu. Oh, bu servetin dostundan gok diis-
mani bulundugunu gérmek bana paradan biraz iirkeklik getir-
di. Ama mirasyedi bey hig oralarda degildi. O kadeh kadeh iize-
rine atiyor ve attikga ispirtonun ategiyle liralarin sevinei goz-
lerinde parhyordu.

Sdz ticarete gevrildi. Herkes Beyefendiye bir tiirli akil
Sgretiyordu. O, dolu bir kadehin arkasindan mezeli agzim sil-
dikten sonra sevingten tasan giir bir sesle :

— Ya bu ii¢ bin liray: elli bin lira yapacagim yahut bat-
racafim, dedi.

Kargiki yankesicilerin yiizlerinde bir seving giiliimsemesi
dalgaland:. I¢kiye kargt kendilerini tutarlarken bu sefer birbiri
tizerine ikiger kadeh ismarladilar,

Lakirds kazanglarin gesidi iizerinde dolagtiktan sonra tii-
tiin ticaretinde karar kildi. Tiitiinden parlayanlarin ¢oklugu
séyleniyordu. Artik s6z sahnesine girmenin vakti geldigine hiik-
mederek lakirdiya karigtim. Tiitiin ve bu ticaretten son zaman-
larda zengin olanlar hakkinda pek kiymetli ve yararh bilgi ver-
dikten sonra kendimi, piyasada ve her yerde tamnmig bir ti-
carethanenin ajanm1 ve adeta eli ayagn olmak lizere tamttim.
Kartima gdsterdim. Bir saatlik tath konugma neticesinde Beyle
kaynagtik. Ug bin liray:1 bir iki haftada yirmi beg, otuz bin li-
raya ulagtirmak ufak bir sans oyunu olduguna Beyi inandir-
dim. Arzu buyurursa, Ug¢ yiiz lira gibi ufak bir kaparo
kargihfinda gimdi Samsun’a Haci Feyzi Efendiye telgraf ce-
kerek tiitiinii tarlasinda satin alabilecegimi ve geri paranin da
teslim zamaninda ahnacagim1 soyledim. Bey kadehlerin hziyle
bu kandirmaya kapildi. Ug yiiz liralik bir zoka yuttu. Sonra
sofradakilere ne kadar soyuldu? Yankesicilerle ne yapti?

Elli bin liraya ulagirmay: tasarladigs o ii¢ bin liradan ce-
binde o giin elli lira kaldiysa Beyi her halde kutlamaya defer
bulurum,

Heybeliada



ESEKLERIN DILINDEN ANLAYAN BIR UZMAN

Soziimii saka yimz. Avrupa dillerinde kendilerine
«lenguists denilen dil bilginlerinin aragtirdiklan alanlar gimdi-
ye kadar insan dilleri gevresinde kalmisti. Dere kenarlarinda
kurbagalarin gagirdiklan sarkilarin sézleri nedir? Ihk yaz gece-
lerinin uykusu arasindan kirlara ninni séyleyen agustosbécek-
leri ne anlatarak dirlamyorlar? Kanlannin kizginhk zamanla-
ninda dam iizerlerinde ve hemen bazi harflerin gikiglanim his-
settirecek bir agiklihkla burun buruna girtlaktan séylegen kedi-
ler o kadar ategli ne konuguyorlar? Bagrim yirtarak ta ytrek-
ten aniran esek bu can sikic1 feryadiyle ne anlatmak istiyor?
Her gegit hayvanmin kendine dzgii konugma yolu var.

Bunlarin seslerini igittikge ylizlerini gérmeden ¢esitlerini
sdyleyebiliriz. «Hah iste biilbiil 6tiiyor, at kigniyor, kopek hav-
hyor, ¢akal uluyor» deriz. Birkag seyyahin maymunlarla ko-
nugmay: basardiklarim gazetelerde okudum. Ama bu pek ge-
refli bulugma ve basarinin sonu ¢ikmadi. Maymunlarin dili Tu-
rani, Aryani dillerden ve daha bilmem dillerin bin bir simfin-
dan hangisinin igindedir? Lehgeleri kag kelimeden meydana
gelmistir? Yakinda Tiirklerden énce bir akademi yapabilecekler
mi? Bu énemli igleri incelemek igin biitiin iiniversitelerde hay-
vanlar igin subeler agllacak m? Bizden de adam gonderilecek
mi? Yararh olarak, kayirmasiz, igimizden kimler segilecek? Di-
limin ucunda bu ig igin bilginlerden birkag kiginin adi var. Ama
dedikoduya yol agar korkusuyla sdylemekten cekiniyorum.

Bu ilerlemeye erdikten sonra orangutanlar, gempanzeler,
goriller, jibonlar milletler arasina girebilecekler mi? Bu ko-
nuda hi¢ arastirmam yok, ama orangutamn. Male dilinde «or-
man adami» demek oldugunu igitmigtim. Géniil ister ki mem-
leketimizde pek az bir kismu Gingenelerin ellerinde egitilen ay1-
lar da ilerlemecen yoksun birakilmasin.

Unli Ingiliz natiiralisti Darwin maymunlan insanlarin bii-
yiik babalif) riitbesivle yiikseltmigli. Ama o giinden bugiine
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kadar ayilann hig bir incelemecisi ve fen bakimindan savunu-
cusu gtkmadi. Bu zavalli hayvanlar cahil Cingenelerin geri kal-
mig okullarinda modern egitim gérmekten ¢ok uzak kaldilar,
ogrendikleri hiinerler alaturka gébek atmak. (Bu yakinlarda
gordiim; biraz vals, polka da &grenmisler), gubuk igmek, koca-
kar taklidi yapmak, sahibiyle giiresmek ve sopa korkusundan
hatir igin yenilmek. Insan ayica anlasa da bu hayvanla gériigse
kim bilir nasil dert yanar?!.

Acaba ne der? Diigiiniiyorum da bana gbyle séyleyecek gi-
bi geliyor :

— Seyirci efendiler, bu giiresi hakkaniyetli bir gozle sey-
rediniz, Benim bu Cingeneye yenilmem irkumin adina biiyiik
bir hakarettir. Ben onu yarim dakikada yere sererdim ama ne
yapayim, sopa onun elinde, diglerim sékiik, burnumda hinzma...
Seyirciler hep onun cinsinden, hepsi onun yardimcisi, duaci-
sl... Ah, benim hiinerimden geginmeye, karin doyurmaya ugra-
san bu a¢ Cingene ben serbestken ormanda bir elime gegmis
olsa benimle boy &lgiismeyi ona gosterirdim.

Iste bu ayidan ders almali. Oteki hayvanlari da dinlesek
hepsinin insanlarin zulmiinden aman gagirdiklarim anlanz.

Giinkii iclerinde insanlarla iligkide ve onlarin hizmetin-
de bulunup da sizildamayan yoktur. Hal ve mevkilerine gore
yamp yakilmalarinin derece ve gesitlerini dofruya yakin bir
agikhkia anlamak miimkiindiir. Bence ruhlardan 6nce hayvan-
larla konugmak usuliini saglamaya ugrasmahdir. llim ve hii-
nerimize pek giivenmeyelim. Biz insanlar, hayvanlardan, daha
ok seyler 6grenmeye muhtaciz. Hasarattan saydifimiz pire
ve tahtakurusu yani insanlarla bir dégekte yatan bu hayvan-
lar, evin beyinden, hammindan ¢ok, en ince aile sirlarim bilirler.

Evlerimizde terbiye goren hayvanlar ¢ok defa bizim iste-
diffimizi ve emirlerimizi anlayarak hemen yapmaya kosarlar.
Bizim onlarin dillerini anlamayigimiz insanhfimz igin biiyik
bir ayip degil midir?

15 pek tuhaftir. Bakimz hayvanlarin baginglarinda anlam
aramak diistincesi bana nereden geldi? Heybeliada’da Bernar-
do adinda bir filozof dostum var. Yas altmg: gegkin ama mil-
liyeti Rum mu, ltalyan m1? Yoksa daha bagka tiirlii mi? Bel-
li degildir. Ara sira sorarim :
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— Mosy6 Bernardo ne millettensin?

Alaylh kiigiik bir goz kipigtirmasiyle yiiziime bakarak cevap
verir :

— Nigin soruyorsun? Aramizda milliyet araya araya iste
bdyle olduk ya... Hepimiz de bir Allah’'in yarattifi, bir iklimin
evlad, Hazreti Adem’in torunlariyiz. Ben de senin gibi bir insa-
nmm igte vesselam...

— Bakiyorum kiliseye gitmezsin. Rum papazlarindan ka-
garsin. Onlanin birgok adet ve ahlaklarindan uzak yagarsin,

— Oh, Beyefendi benden ne oldufumu sorma. Milliyetce
ben biraz kanggim. Dogrusunu sdylesem anamin, babamin ka-
bahatleri meydana gikacak. Onlar g¢oktan &ldiiler. Hig bir su-
gum yokken bu kadar zaman &nce isledikleri giinahtan ben
utanacafim. Gok tuhaf bir sey ama bu diinyada adet béyle.

Onu sikmamak igin susarim. Arasira Mésyé ve arasira
Efendi saygisiyle s6z séyledigim Bernardo filozof, kalender, rint
hane - berdug, mest ii methug ve Tiirkgede daha bir zarif insam
nitelemek igin kullanilabilecek ne kadar sz varsa bunlarin
hepsine layik bir kisidir. lyi havalarda ben ona ¢ok defa Cam-
hk'in pek tenha yesil bir kdgesinde rastgelirim. Elinde bir ki-
tap. insanlann giiriiltilerinden uzak, tabiatin sessizliginden bir
diigiince zerresi arayarak okumakla vakit gegirir bulurum. Ne
okur? Elindeki eserler otuz kirk yi1l 6ncenin Rumca, ltalyanca,
Fransizca yagh, dafomk perisan sayfalandir.

Bilgisinden yararlaninm. Bana arasira yedi gehrin ona do-
Bum yeri olmak serefini paylasamadiklari Homeros'un gsiirle-
rinden pargalar gevirir, Le Tas'dan dizeler okur. Eski filozof-
larin yiizyillarca 6nce diigiindiikieri diinyanin héld ortaya gik-
madiim, felsefenin hayat: deffit hayatin felsefeyi yaptifim
soyler. Uzunca kir saglarinin su ve sabunla ahskanhfh az ve
kihk kiyafeti harapcadir. Cok defa oturdufu yer caddede
miisteri bekleyen eseklerin bekleme yerinin kosesindeki mey-
hane g¢ardaginin altidir.

Bir aksam késeyi donerken Bernardo'yu setin iistinde egek
siiriisiine karsi atigtinirken gérdiim. Babahk hayh olmugtu. O
da beni gordii, cafnrdi. Biraz afir davrandim. Ategli yalvar-
maya basladi. Yamna giderek sordum :

— Bu zavallh yorgun hayvanlara bakarak rak: igmekten
ne zevk duyarsin?
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— Bendeki yeni merak: bilmiyorsun.

— Hayr.

— Esekge 6greniyorum.

— Egeklerin konustuklan bir dil var midir?

— Muhakkak.

— Adam, etme!

— Inan vallahi, bu egek dilini gozmek ve anlamlandirmak
hiyeroglif, ¢ivi yazis1 gibi pek eski yazilan gézmeye uprasmak-
tan daha kolay ve yararhdir. Epey zamandir ben bununla ug- -
ragiyorum. Ve epeyce ilerledim. Biraz giiriiltiilii konusurlar,
ama ne dediklerini gimdi yar1 yariya anhyorum.

— Neler anhyorsun?

— Bir erkek esek kancifa nasil sevdigini sbyler, dteki ne
yolda razi olur. O, aninigmalar, gbz siiziigmeler, tepigmelerden
gikardifim anlamlan nazik birer siir gibi tefterime yazdim.
Asafida patirt kopunca ben buradan bagarinim: «Ulan Niko
sen kancifinl gu yana ¢ek, bre Yani sen de palikaryam bu
yana al. Simdi ortada belediye nizamina aykin geyler ola-
cak.»

Ben giildiim. Bernardo bir kadeh diktikten sonra :

-— Istersen egek dilinin harflerini sana da S@reteyim:

Ben bir éfrenme hevesi gostermeden o bagladi:

— Her dilde oldupu gibi egekgenin birinci harfi A'dir, A
diye baglar, sonra I'ya atlar. Bu dili dogrusu harf bakimindan
zengin bulmadim, onlarda bulunan bazi keskin harfler de bizde
yok. Latin harflerinin hi¢ biriyle bunlar gosterilemez. Miizik
bilgileri sagilmaya deger. Hep bagariyle do majordan aniriyor-
lar. Iglerinde ne giir tenorlar, baritonlar, baslar var ya Rab-
bim... Kresendo ve diminuando’lardaki ustahklarim begenme-
yecek ‘bir miizik 6gretmeni- akla gelemez... Asafida egek siirii-
stiniin iginde bir sipa var. Bilmem ki kag ayhk?. Sevimli bir
yaratik. Bu egek yavrucufu biitiin Ada halkinin sevgilisidir...
Hele Rus kadinlan goézlerinden, yanaklarindan tath tath &p-
meden yanundan gegemezler. Gézlerinin etrafi sanki kudretten
siirmeli gibi kara tahrilli, burnu ufacik, ama kulaklan cinsine
gekmig, o yasta yine epeyce... Koyu sincabi postu daha ana
tiiylerini dékmemis, yumusacik. Oyle cana sokulacak bir kera-
tactk ki oksamayla doyulmaz. Hele anasiyle sevigmeleri, sah-
nelerde bazi komikleri seyretmeden ¢ok ruha safa verir. Ana
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opul sevgisini bunlarda gormeli. Burun buruna opiigiirler, kok-
lagirlar, yalagirlar. Sonra sipa sevincinden havaya bir iki gifte
atar. Ana diinyaya bir tosun evlat getirmig olmak oviinciiyle
alt, iist dudaklarimi siyirarak bagim yukari diker, 6zel bir eda
ile saga, sola cevirir. Digleri iridir, hi¢ bir zaman Odol'la fiz-
galanmamigtir. Ama hig biri ifreti ve yaldizlanmis degildir.

Hayvanin boyle diglerini gostermekten maksadi ne oldu-
gunu Bernardo’dan sordum : .

— Esekge giilimseme igte buna derler, dedi.

O aksam yine ana ogul burun buruna sevistiler, kancik
cogtu. Askla, gevkle bir amirdi. Biitiin erkek egekler primadon-
narun sanatgiliini begenerek burunlarimi havaya dikip zevk al-
diklannm anlattilar. Sipa anasinin etrafinda sigradi, hoplad, gif-
teler atti. Esek degil mi, anasina imrendi o da kdrpe sesiyle
anirmak istedi. Ama daha efitim egzersizi gormemis. Tuttur-
dugu A’y1 bir elif miktan: bile gekemedi. Higkirir, aglar, giiler,
igini geker gibi bir seyler yapti. Yavrusunun bu bagarisizhina
ana egek iglendi. Iste o boyle olur der gibi, haril giiriil bir daha
anirdi. Ana, oful yine burun buruna zrlagtilar. Ne konugtuk-
larim Bernardo’dan yine sordum. $u cevabi verdi :

— Yavru esek ¢Anacifim, dedi, su esek alayimn iginde ba-
bam hangisidir? Soyle de gidip yiiziinden épeyim.» Ana bu so-
ruya biraz ofkelenerek ofluna su &giidii verdi: «Yavrucu-
Fum, seni kucafimda yatiriyorum, siitiimle besliyorum, biitiin
sevgimle yalayip seviyorum. Bu zamana kadar seni hi¢ arama-
mig olan haynsiz babam ne yapacaksin? Gok hayvanlarda ba-
ba, evlat arasinda sevgi goriilmez. Filozof ol, tabiata uy. Hiz-
metlerinde bulundufunuz insanlarla birlikte biz de uygarlag-
maliyiz. Babalar hakkinda derinden derine aragtirma, incele-
me kaygis! onlarin arasinda bile yavag yavag eski giiciinii kay-
bediyor... Modern ol oglum.!»

Heybeliada



iMRENILECEK BIR OLOM

Eskiden beri yiiksek gegime 6zgi (aristokratik) sofralarla
orta halli ve daha asafi halkin yemekleri arasinda gesitge bii-
yiik aynbhklar olmakla birlikte yoksullar da et, tath meyve ye-
mek firsatlarindan biitiin biitiin yoksun degillerdi. Ama sim-
di ge¢im olglisiiniin dereceleri altiist oldu. Tabakalarin soylu-
luk siralan bozuldu. Simdi genel geg¢imde bolluk ve yoksulluk-
larina gore simiflara birer deger belirtmek gerekirse kime zen-
gin, kime yoksul diyecefimizi sasiracafiz. Giinde ancak iki li-
ra alan kalem miimeyyizi ile, yedi sekiz yiiz kurug kazanan
bir hamalin gegimleri kargilagtinhrsa meslekge asagida olanla-
nn kazangga yikseldikleri goriiliyor ki bu, sosyal dengenin
biiylik bir kangikh@idir. Kazanglarda orantisiz bir ayrihk var
ve sonra hamalin ipiyle semerinden bagka sirtinda bir derdi,
kendi bogazindan baska bir doyuracagr yoktur. Zavall mii-
meyyiz beyin baginda ev kirasindan ¢ocuk okumasina kadar
ginde iki lira gelirle 6denmesine hi¢ bir mucize diigiiniile-
meyen bir aile yiikii var. $imdi bunlanin hangisi gergek hamal,
hangisi beyefendi? Zavallimn kalemi kadar viicudunda da kuv-
vet olsa, hisim ve akrabasinin séylenmelerinden gekinmese, mii-
meyyizligin gerefini hamallifin bayagih@ina goktan istiin bu-
lacak, ar defil kar yillan igte bu yillardir diyecek ama ne
yapsin?

Iste Nasth Bey derin sosyal felsefelerden sonra simdi bu
adi diigiince kiyilarina diigmiis, zavall acili bagim taglan taga
vuruyordu, Her dakika, altinda ezildigi geg¢im yiikiiniin bez-
dirici fakat goriinmez agirhiina gore hamahn tasidifn yiikiin
zahmeti hig bir sey demekti.

Harpten &nce Nasih Bey pek iyi yer, icerdi. Ama birgok-
larina umulmaz, inamlmaz biiyiik gelir saglayan bu ugursuz
savag kendi gegim kaynaklarimi hemen biitiin biltiin kuruttu,

F.: 15
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elde avugta bir sey kalmad). Gegimlerini en dar ve en elemli
dereceye indirdi. Nasth Bey Istanbul'un hatir sayian oburla-
nindan ve daha okuldayken arkadaglan arasinda agilan iddia
iizerine kirk beg kase onluk (on parahk) agure yemekle par-
tiyi kazanan mide kahramanlarindand.

Kaleme girak olunduktan sonra bu oburluk sohreti art-
migtl. Gargikapisi’'ndaki ince ve kaymakh baklavadan bir bu-
guk tepsiyi icine sindirerek seyircilerini gagkinhga diigiirmiigtii.
Bir Hiinkirsuyu ziyafetinde birbiri iistiine midesine on beg pat-
lican dolmas) indirerek cevresindekilerin alkiglarina boguldu,
ama bu sefer hazimsizhktan bir hafta yatmigti. Hey gidi va-
kitler hey... §imdi bu ge¢mis zamanmn amlariyle avunmaga
ufiragiyordu.

Nisth, boyca orla, fakat ence hiirmetliydi. Genig omuz,
kalin pazi ve baldirlan, bekgi davulu sigkinligindeki karmyle
baz1 meyhanelerde goriilen Bakiis resimlerine benzerdi. Fakat
savag kithf ilkin onun kirmizi rengini soldurdu, sonra koca
viicudunu eritti, eritti, zavalliys, tamynmaz bir hale getirdi. Ote-
beri yiyecekle doyamadifindan bir zaman kendini iage ekme-
fiyle bulgur pilavina verdi. Bagirsak yanginlarina, nefes darh-
fina ugradi. Siddetli sancilar gekti. Hele bir gece az kalsin
tikamyordu. Arada bir ayaklan sigiyor, koluna agnlar giri-
yordu. Elinin parmak uglari karincalamyordu. Bu igaretlere hig
aldirmadi. Ama bir bag donmesine tutuldu.

Sokakta giderken ansizin kendini kaybederek digiiyor, be-
ti benzi uguyor, tikanma geliyordu. Sonunda hekime gitmek
zorunda kaldi. lyice bir muayeneden sonra doktor ona sindiri-
mi agr seyler yemekten, mide doldurmaktan, sokakta hizh yii-
riimekten, yokug cikmaktan, ¢arpinti veren geylerden kesin-
likle sakinmayr Sgiitledi ama evde midesi, bagirsaklan, kal-
bi bozuk olan yalmz kendi defildi. Yagca aralarinda gok fark
olmayan esi de saghk¢a aym halde gibiydi. Kizi, torunlan hep
hasta, hep bakima, besleyici seyler yemeye muhtagtilar. lage
ekmegi, bulgur pilav), yagsiz, etsiz, tag gibi afar yemekler bii-
tiin aile insanlarimin saghklartm1 berbat etmis, kanlarim boz-
mus, viicutlanm bitirmisti. Bilyiik, kii¢iik hepsi hazimsizliktan,
besinsizlikten bitik bir haldeyken kendisi yalmz kendini dii-
siinerek beyaz etler, boyunlar, siitler, yogurtlar, taze yumurta-
lar, tathlar, meyveler, francalalarla nasil beslenebilirdi? Ya
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hep birden aym seyleri yiyecekler, ya da hep birden Slecekler-
di. Iglerinden biri gok hastalandihi zaman onu hastahfin is-
tedifi gibi iyi beslemek igin gosterilecek dikkat ancak ii¢ gin
siirebilirdi.

Aghktan dlmek... Iste Nasith Beyin uykulanm kagiran, me-
rakh gozii oniinde korkung, simsiyah mezarlar kazan bir sbz...
Bu korkung séziin kara ugursuzlupundan kagmak igin o, her
seyi goze aldirmaya raziydi! Her geye, her seye... Tek aghk-
tan dlmesin. Her musibet, her fenalk aghktan &lmenin yamn-
da biiyiik bir felaket degildi. Olim herkes igin vardi.

Nisih Bey bu kadere hagd karyn gelmiyor, 6liimden kork-
muyordu. Onun titredigi sey aghkti. Iste onun getirdigi igken-
celi 6liimii istemiyordu.

Savasin en alevli bir devrinde benizleri kiikiirt samsi ke-
silmig, gozlerinin karalant kaymug, salyalan: akarak aghktan
oliim kivranmalar iginde Istanbul sokaklannda kaldinm iize-
rinde can verenleri ¢ok gdormiigtii, Bdyle korkung bir sonla
kargilagmaktan pek korkmug ve hili da korkuyordu. Adeta bu
aciyla merak getirdi.

Istanbul’'un eski, sefil kopekleri gibi ayak altlarinda ¢ig-
nenerek, can g¢ekisme hinltilar1 otomobil homurtularina ka-
ngarak olenlerden bagka evlerinde aym acidan diinyalarim de-
gigtiren zavalhlarin haddi hesab1 yoktu.

O, sokakta ara sira veremin son umutsuz devresine gelmis
bir solgunluk ve siizgiinliikle bir deri, bir kemik kalmg adim
atacak hali yok tamdia rastgeliyor, birkag giin sonra bu za-
vallinin dliimiinii duyuyordu. Aghktan élmemek igin tirlii tiir-
lii careler diigiiniirdii. Ama ne kadar diigiinse diinyanin en bii-
yiik iktisatgilarim ciz birakan bu meselenin iginden qikilacak
bir yamm bulamiyor, yiyecek yoksullufu her giin daha gok
tehdidini artinyordu.

Bérekler, kebaplar, tathlar, kaymakhlara, tavuklara, ba-
hklara veda edeli epey olmugtu. Bir giin Bahgekapisi'ndan ge-
gerken lokanta vitrinlerinin &niinde durup durup mostrada-
ki yemeklerini seyre dald.

Apizlarinda yesillik kuzu baglar, yumugak filetolar, bu-
yiikk kayik tabaklara uzatilmig siizgiin bakigh, pembe tenli
barbunyalar, etli kalkan pargalari, pili¢ kizartmalar:, yalana
dolmalar, kaymakh baklavalar, elma, kayis1 kompostolari, bag-
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n yanik siitlaglar, salatalar, gesitli meyveler...

Nisth Bey a@zini sulandirarak bu kiigiik yemek sergileri-
ne bakti durdu. Bos midesi igtahtan biitiin salgilarim koyuver-
di. Digmemek igin tutunacak bir yer aradi. Midesinden kaba-
ran igtah, zehirli bir yel gibi viicuduna yayildi. Topuklarindan
beynine kadar her yamm korkung bir karamsarhk kapladi.
Zenginlere, toklara karg yiireginden biiyiik bir tiksinme, bir kin
parlad.

Savas kithf kimler igindi? Memlekette aghktan 6lenlerin
beri tarafinda tokluktan hazimsizhiga ugrayanlar vardi. Afz-
lan sulanarak, canlar1 ¢ekerek, igleri titreyerek, gézleri do-
nerek bu vitrinlerin &nlerinden gegecek parasizlarin acilarini
hi¢ diiginmeden yemeklerini boyle sergilemek ne biiyiik in-
safsizhkti. Yerden bir tag ahp bu vitrinleri kirmak o siisli
mostralanin tizerine ¢amur, pislik atmak istedi, Ama bu of-
kesi, bu saldingi neye yarayacakti? Deli samp kendini tutuk-
layacaklar. o, merkezden merkeze posta edilirken yine bu lo-
kantalarin miigterileri biitiin igtahlarinin zevkiyle, lezzetiyle
karin doyurup gideceklerdi. Ofkesini yenmeye ufirasarak yine
yemeklerin iyilifini seyre daldi. Bunlardan oburca yiyebilmek
igin kim bilir kag lira gerekii? Uzerinde ancak elli, altmg
kurug kadar bir para vardi. Lokantadan diglerini kiirdanla ka-
ngtirarak bir, iki kisi qikti. Yiizlerinden saglik, yagamlarinin
sevinci akiyordu. Onlar doyuncaya kadar yemiglerdi. Simdi
toklara yaragan birer negeyle islerine gidiyorlardi. Kendi ye-
memeye mahkimdu. Nigin talih insanlan bdyle a¢ ve tok ola-
rak ikiye aymyor ve bu haksizha da <kader» deniyordu. Bu
yoksulluk yine beynini sizlatti.

O sirada iki dilenci gocufu geldi, salyalarim dudaklarin-
dan asafn iplik gibi akitarak baygin gézlerini yemeklere dik-
tiler. Biri kirli parmagiyle mayonezli levrek tabafim gostere-
rek :

— Ahmet, kim bilir bunun yemesi ne kadar tathdir? dedi.

Oteki birbiri arkasina birkag kere yutkunduktan sonra ce-
vap verdi :

— Cama bir yumruk vursam da bundan bir avug kapip
kagsam... Tadi nasil oldugunu anlardik...

O aralik Nasihin kalbinden fukaralik ve sefalete karyi da
siddetli bir tiksinti kaynadi. Yumrugunu sika sika gocuklarin
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Uzerlerine saldirarak :

— Ulan pigler, déliinii figkiya birakan hayvanlar gibi sizi
boyle sefalet tarlasina eken anaya, babaya lanet... Siz bdyle
yemeklerden tatmadan gebereceksiniz. Sizi yaratan bdyle bu-
yurdu. Haydi gidiniz pazar yerlerinde, kopeklerle beraber do-
kiintii, siiprintii yiyiniz. Nigin kismetinizin tstiine ¢ikmak is-
tiyorsunuz, yumurcaklar? Hele, bu haramlardan bir parmak
tadiniz da bakimz. sizi déve déve yedifinizi kustururlar. Nigin
bir bulgurcudan dogmadimz eggoflu egekler?!. diye paylad:.

Kiigiik dilenciler Nasih’t deli sanarak tirkmiig birer su-
ratla kagular.

Sefil c¢ocuklar korkmus gozleriyle arkalarina baka baka
kagarken Nasih onlara kaldirmig oldugu yumrugunu kendi ba-
sina indirerek :

— Sanki benim bunlardan biiyiik bir farkim mi var? On-
lar da ag, ben de... Onlar mayonezli levregin tadini hig bilmi-
yorlar. Kag zamandir ben de unuttum gitti'.. Gézleri yemekler-
de diiglincesi bu ac1 aghk meselesinin kangikhjh iginde bogula-
rak diigiindii, diiglindii. Savaga, yagamaya, 6liime, paraya, sefale-
te, her geye linet etti. Kendisi aghk dliimiinden korkuyordu, Da-
ha biitiin biitiin de a¢ kalmig defildi. Ama &yle lapa ile, sade
suya, pirasayla, o kerpig iage ekmegi ile agir afir kageksi'den 6l-
menin dogrudan dogruya kestirme yolla aghktan gitmeden farki
neydi. Birincisi daha ac1, daha azaph bir glim degil miydi? Ha-
yir, nasil olursa olsun Nisth aghktan 6lmek istemiyordu. O,
tok odlecekti. O tathlarin, yalanci dolmalarin, kuzulann, bahk-
larin, piliglerin biitiin bu sayg1 deger kesilmiglerin nefaset-
lerinden tok dlmeye biiyiik bir cogkunlukla yemin etti.

En zor karar 6lmeye razi olabilmektir. Bunu goze aldik-
tan sonra diinyada insamin yapamayacafi sey kahr mi?

Afir gair Yerebatan'daki evinin yolunu tuttu, bastif yeri
fark edemeyecek bir dalginhkla yiiriiyor, kafasinda meselenin
yapilmasindaki zorluklar1 ¢6zmeye ugragiyordu. Evine girdi,
bir saat kadar odasina kapandi. En temiz elbiselerini giyindi.
Heyecanlar iginde bunalarak bir kiaght yazdi dikkatle cebine
koydu, yanina hi¢ para almadi. Maksadim belli etmeden ¢o-
lupuyle ¢ocuguyle opiistii. Sokaga ¢ikti, yine aheste adimlarla
Bahgekapisi'na indi. En zengin bir lokantadan igeri girdi.
Kuytu bir yer segti. En giizel yemekleri. ikanincaya kadar
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yiyecekti. Bir giin lapa, bulgur pilavinin sigkinligiyle gehit diis-
medense bu bi¢im 6liimii ddeta artistik buluyordu.

- Listeyi ezberlercesine bir dikkatle beg alti kere okudu.

Hindi dolmasiyle bir uvertiir yapti. Cesitli salatalar 1smar-
ladi. Sampanya agtird). Buza koydurttu, koyun, kuzu, pilig,
balk gibi et gegitlerinden hig¢ birini birakmadi. Sade yahut
zeytinyagh sebzelerin hepsini siraladi. Pilav ve makarnaya va-
nncaya kadar liste hanelerinden bir tekini boglamadi. Son za-
manlarda gekilmez bir raddeye gelen hayat acilarindan kur-
tulmak i¢in hekimlerin kendinde var dedikleri kalp hastahifin-
dan yararlanacakti. Yiyecek... yiyecek... midesi gigecek, kalbini
sikigiracak, kazani patlayan bir makine gibi hayat birden du-
racakti. Ama yedikge inanilmaz bir geniglemeyle midesi agi-
hyordu. Eski oburlufu aklina geldi. Gengliginde ne negeli yer-
di. O iddial oburluklarindaki eglenceler baskaydi. Simdi &l-
mek i¢in yiyordu. Artik pigman da olsa bu kararim degistire-
mezdi. Giinkii ceplerinde on para bulunmadifindan bugiin lo-
kantadan sa§ olarak rezaletsiz ¢ikamazdi. Bakalim hangi ka-
til, daha dogrusu kutsal tabak, hayatina son ¢ekerek onun ya-
kasim polislerden dnce Azrail'e teslim edecekti?

Garsonlar gagkinhiklar iginde bidiiziye yemek tagiyorlardi.
Masa iizerinde hesap pusulasi kabardikga kabariyordu.

Biifenin arkasinda miigterilerine soguk yemekler, tathlar
ayiran patron bu doymaz oburu ara sira, kugkulu, merakh ba-
kiglarla stiziiyordu.

Nasih Bey, gimdi biiyilk merakla kendine dikilen bakig-
larin gagkinhf alunda tathlara bagladi. Ne siitlag birakt, ne
puding, ne krema... Kaymakh baklavada karar kildi. En ¢ok
hoguna o gitmigti. Buna bir tiirlii doyamiyor, porsiyon porsi-
yon liistiine getirtiyordu. Sigti. $isti. Yedik¢e viicudu lastik
torba gibi agildi. Enine boyuna kabardi. Kendini mandalagmig
sandl. Yillarca siiren uzun bir aghktan sonra bdyle sampan-
yalarla sulanmig giizel yemeklerle gismekten bir gegit gurur
duydu. Hekimler muayenelerinde ne kadar aldanmiglar. Hani-
ya kalp hastabf nigin varhin belli etmiyordu? Ah, bu kiis-
tah fen adamlan, kimbilir ne kadar zenginleri hastahkla kor-
kutarak doyunca yiyip igmekten ahkoyuyorlardi. Ama doktor-
lar teghislerinde aldanmiglarsa, kendinde gergekten kalp has-
tahfh yoksa, bu yemekler kendini dldiirmeyecekse i rezalete
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varacakti. Cam daha yemek istiyor muydu?

Bunu pek anlamiyordu. Ama boyle bir firsat eline geg-
migken yemeliydi. Onun bugiinkii kahramanh# ¢atlayincaya
kadar yemekteydi, Ne kadar geg gatlarsa lokanta sahibint o
kadar zarara sokmusg olacakti. Bundan kendi bir zarar etmiyor-
du. Listeye, biifeye goz gezdirdi, gonliiniin istediklerinden yi-
ne getirtti.

Girtlagina kadar ifiiren dolgunlugun baskisiyle, sikigmig
bir siinger gibi biitiin viicudundan ter bogsamyor, pek derin
bir kuyudan gikiyor samlacak bir zorlukla nefes alp veriyor-
du. Ufak gegirtiler, higkinklarla yemekler tathh eksili, tuzlu
biberli agzina geliyordu. Artik doydu@unu anladi. Fena tikin-
mist).

Uyanmikken korkulu riiyaya tutulmus gibi sikintilar gegi-
riyor, biiyiik bir gevseme iginde ara sira kendini kaybedip yi-
ne buluyordu. Doymaz dedikleri kor nefis iste sonunda doy-
mugtu. Biitin galmalar, hirsizliklar, cinayetler her zaman bdy-
le gatlayincaya kadar ukinmak igin mi yapihyordu? Her giin
acikmak ve sonra bdyle lezzetli yemeklerle tika basa doymak.
Yagamak bu muydu? Eger hayatin zevki her seyde bdyle tok-
luga ermekten bagka bir gey degilse kag zamandir giddetle is-
teyip durdufu bu doygunlugun simdi o kadar giriltiileri, di-
dinmeleri, bofugmalari, fenaliklan ¢ekmeye pek degerini bula-
miyordu. «Ag¢ doymayacagim, tok acikmayacafim sanirmigs ata-
soziinii hatirladi. Doymayacagim sanirken iste doymugtu. Sag
kalirsa elbette yine acikacakti. O anda bir tiirli eline gegire-
meyecegini sandir sevgilisiyle doymus hale gelen bir mutlu
agik durumundaydi. Insanlann ciddi mutluluklar1 hep isteme-
lerindeydi. Istekler doyumla séndiiriildiigii vakit hayatta lezzet
kalmiyordu.

Simdi... O saatta Istanbul'da o kadar ¢ok ag vardi ki ken-
dini bugiin onlardan bes alti kiginin yiyecefini yalmiz bagina
karnina doldurmus olmak cinayetiyle suglu buluyordu, Insan-
larin en insaflis) en adaletlisi her seyde bdyle son derece doyum
haline geldikten sonra m1 kendi gibilerin, muhtaglarin acilanm
diiglinebiliyordu? Acaba dmriinde bir kere olsun bdyle sevdigi
yemeklerle doymak firsatina ermemis bir adam var myd?
Varsa bile igte kendisi bu cinsten bugiin ayrihyordu. Her ya-
nint saran gevseklikten zihnini kurtarmaya ugragarak nigin
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o kadar yemis oldugunu diigiinmek istedi. Olmek igin yemisti.
Ama neden hild sagdi? Bunu diigiinerek bir tabak daha kay-
makh baklava ismarladi. Afir agir bir lokma aldi giigliikle
yuttu. Istahimin son derecesini zorlamak igin yarim kadeh gam-
panya igti, ikinci lokma bir giille agirhfiyle bogazinda durdu.
Pek ¢ok aglarin hayallerini dolduran lezzetiyle gok iin almig
olan bu nefis yemek simdi ona yutulmayacak kadar agr ve
bulantili geliyordu. Bu son lokmanin yiikiine midesi dayanama-
di. Yiizii morardl. Gézlerinin éniinde biitiin egya berrakhfim
kaybetti. Gogsiiniin iginde bir sey yirtilarak bir sivimin tag-
tiam duydu. Tath bir kayigla bir bosglufa ugar gibi oldu.
Ufak bir carpigma ile sessiz sadasizca tath tabaginin istiine
devrildi. Avurtlaninin igi kaymakh baklavayla dolu ve dudak-
larinin etrafi jampanya kopiikleriyle cevrili olarak agiz tadiyle
bu 6liimli diinyanin yoksuzluk, ahlaksizhk, aghk acilarina veda
etti. Sanhf ile 6lim, yiziini sardi, Nasith Bey gimdi igi ye-
mek dolu bir kadavra olmustu. Boyle kithk yillarinda bu ka-
dar yagh, ballh bir 6lim her kula nasip olmayan mutluluklar-
dandi.
*

Polise haber gitti, polisler, doktorlar geldi, Muayene ede-
rek Slenin kalp sektesinden gittigine rapor verildi. Kim oldu-
funu anlamak igin cesedin ceplerini yokladilar, degerli hig bir
sey ve on para bulamadilar. Yalniz bir kagt parcas1 gikti.

Lokanta sahibi ugradify zarann kimin tarafindan oddene-
ceffini anlamak telaginda, girpinarak goyle diyordu:

— Canim efendim, bu acayip adam masa baginda kalbi
durmasayd: hesabini nasil édeyecekti? Merakim bu.

Uzerinde gikan kagitta su satirlar vardi:

«Hele ¢ok giiklir aghktan olmedim. Kimseye kotii ornek
solmak istemem, ama bu &liimiin hoglugunu nasil inkar ede-
«yim? Yillarca siiren bir aghfi boyle umtikiz ve nefis bir tok-
«ukla taglandinp ahreti boylamak Amerikalilan bile icat fikri-
same hayran edecek bir yeniliktir.

«Haram yemeklerle karin sigirerek obiir diinyaya gitmek-
oteki cezayr diigiinen kaba sofular olabilir. Bu énemli konu
wsual. cevap melekleriyle benim aramda goriilecek bir davadir.
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«O meleklerin sorgularindan 6nce benim onlardan soracak o ka-
«dar ince sorularim var ki cesaret edebilirlerse kargima giksin-
«ar. Bu yagma, bu gapul, bu kapan kapana zamaninda helal.
sharam ne kelime? Ben omriimde bir kere belegten karin do-
s«yurdum. Buna kargi da hayatimi diyet verdim. Bu igin tek-
wrarlanmasina da artik imk&n kalmad:. Biitiin omiirlerindeki
sigleri haram yemekten bagka bir ey olmayan bu kadar insan
evar, Onlara bakiniz. Iste hep o vicdansizlar helalleriyle ka-
«naat edenlerin nziklarim galiyorlar. Dofru hesap edersek be-
«nim daha onlardan o kadar gok alacagim ¢ikar ki hayatimin
«bu son yemegine haram demeye utanirlar. Lokanta sahibiyle
e«mutlaka heléllagmak gerekliyse ona séyleyiniz, beri gelsin...
«Su anda gozlerimden maddiyet perdeleri kalkti, berrak billur
«bir gige gibi her geyin igini gériiyorum. Patronun kalbini de
«oniime agilmig bir yalan dolan kitab: gibi, oldufu gibi okuyo-
earum. Onun simdiye kadar topladih paramin guguklarim hep
«birden ortaya dokeyim mi? Ogullarina biriktirdii sermayele-
erin, kizlarina verdigi geyizlerin, Beyoglu'ndaki apartmanlarin
«nasil kazanldiklanim anlatayim mi?»s

Bu satirlan gittikge .artan bir ¢arpintiyla dinleyen ihtiyar
lokantaci, bir ikinci kalp durmasina da kendi ufrayacak gibi.
mosmor kesilere :

— Artik yetigir, okumayiniz. Yedikleri bu adama benden
yana katbekat heldl ve hos olsun. Bdyle bir ulu kigiye haram
etmeye nasil dil vanir ki?., Yalmz sunu rica ederim, bu is ga-
zetecileri nagzina diigmesin, belki bunu érnek tutacak bagka ag-
lar bulunur.

Heybeliada
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Biitiin memleket savas haberiyle her saat kahramanlik
titremeleri gegirirken Rasime Hamimun yiiregi yurtsever duy-
gulara katilmig bir de giddetli sevda ile inliyor, girpimiyordu.
Glinkii niganhs) Hiisnii Bey askerlik yaginda olup savasa git-
migti. O ayrihk zamam ne hiiziinli, ne dokunaklh olmustu.
Biitiin aile kigileri evin alt kat merdiven basamaklarinda dizi-
lerek, kabalagim giymis, figekligini kusanmig, dolaklarm sar-
rmig Hiisnli Beyin bu askerlik kiyafetiyle almig oldugu agir bag-
i ve kahramanca durugunu seyretmeye doyamiyorlardi. Once-
ki sivil elbisesi iginde ince, nazik, gelimsiz gibi goriinen bu de-
likanlh gu asker elbisesi altinda gimdi nasil kivrak, yigit, ce.
sur bir kahraman biyiikligl almig, busbiitiin degigmisti. Uzak
bir zaferin parlak umutlarina kapilarak parlayan uzun kirpik-
li iri siyah gézleri merdivenin en alt basamaginda kendini hay-
ran bir keder, sararmig bir benizle seyre dalmig Rasime'ye
baktikga goz bebeklerinden sagilan gurur igiklarni daha ates-
leniyor, sanki gozleriyle niganlisina: «Bekle, bekle! Zaferden
sonra evlenme!s ictenlikli anlamim kalbinin derin sicakhindan
figkiran bir eda ile anlatmaya ugragiyordu. Sevda ile dolu bu
iki bakigin birlegme gimgekleri arasinda Rasime’nin solgun ben-
zi birden pembelesiyor, bir kiz utangaghfiyle dnce &niine ba-
kiyor, sonra goézlerini log avlu tavaninin gélgeli kégelerinde
dalgin, kederli dolagtirarak bir kararda durmayan nasibinin
sanki oralara gizmis oldugu belirsiz kaderini ¢zmege, okuma-
ya g¢ahgiyor. Kendine edilen sonsuz avuntulara kar;: iyimser
olamiyordu.

Hiisnii Bey annesiyle, kiz kardesgiyle konusurken Rasime
Hanmim onu biitiin cogkun ruhuyle yine seyre kapihyor, gog-
sindeki figeklie bakiyordu. Orada bir siraya gordigi har-
tuglar diigmamn gog@siinde patlayacak, kim bilir onlardan kagi-
n1 6liim topragina serecek? Simdi dolak iginde daha dengeli, da-~
ha gilizel duran baldirlar, karlar, taglar, gahlar, bataklhklar,



OLDUREN OPUCUK 235

ategler arasindan ne kadar kilometre yollar yiiriiyecek; o in-
ce bel savagin yiikletecegi yorgunluklara, megakkatlere daya-
nacakti? Kursun yagmuru, top yildinmlan igine giden ince bir
kumagla 6rtilii bu narin, bu sevgili viicut memleketin savun-
masina adanmig, moral kuvvetlerle saglamlagmig bir yiirilyen
kale demekli. Vatana gelecek saldin tanelerine siper olacakti.

Aynlma zamam geldi, Hiisnii Bey ilkin anasina sarild.
Diinyaya geldigi y:llarinda siitiiyle beslendigi bu sefkat kayna-
# iizerinde kisa bir bayginhk gegirdi. Oful ve ana sevgi sicak-
hin birbirine karigh. Kadin gégsiinde fikirdayan aglama sar-
sintilarim yenmek igin son giiciinii gdstermeye ugrastigr hal-
de gozlerinden akan ategli yaglan tutmaya giicli yetemiyordu.
Oglu :

— Apglama annecigim... Bugiin igin evlat yetigtirmis bu-
lunmakla 6viin... Analik geref ve kutsalhfim anlamaya ya-
rayacak en biiyiik saat igte bu andir, dedi.

Sonra iki kiz kardegine samlarak vedalagt. Nihayet ku-
caklagma ndbeti Rasime'ye geldi. Kizcafhz utang ve liiziintiiyle
karistk anlatiimasi kabil olmayan bir etkiyle solarak merdi-
ven parmakhfina dayanmis, titreyerek bekliyordu. Kargihkh
agilan dort kol iki viicuda dolanarak sanki bir anda birbirle-
rine kaynayip kenetlendi. Yaradihg sirrimin sagkes adiyle or-
taya gikardis amansiz kuvvetin biiyiisiinii birbirlerinin viicu-
dundan anlayarak inliyorlardi. Hiisnii Bey sevgilisinin gogsiin-
de Stekilerinkinden fazla durdu. Duyguca bu maddi dlemden de-
rin ve yiiksek bir riiyaya gegmig gibiydiler. Bu bir hakikat-
ten gok bir sevgi riiyasina benziyordu. Hem akla gelebilecegin
iistiinde tath, hem aci bir sarhoglukla baglari dénmiig, ken-
dilerini kaybetmek siralarina gelmiglerdi. Giinkii bir yildan
¢ok zamandan beri baglamis bir sevginin bu ilk, belki de so-
nuncu kucaklagmastydl. Kollar ister istemez ¢bziildii. Ama
gizli bir gekim bu iki viicudu yine birbirine ¢ekti. Bir daha,
bir daha sarmagtilar. Dayanmasim kaybettirecek bir iiziintii
carpintisina diigece@ini anlayan Hiisnii Bey hemen avlunun or-
tasina gekilerek biitiin oradakilere g¢abuk bir ayrilma selam
savurduktan sonra kapr digan firladi, Anasi arkasindan ba-
Snyordu :

— Aman yavrum, olabildigi kadar mektubunu eksik etme.

Yolcunun ¢abuk dénmesi i¢in arkasindan sokaga birkag
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kova su bosaltular. Kadinlar alinlarina matem igareti olan
¢atkilarim gatarak hepsi kederli, acili, birer kdgeye gekildiler.
Rasime ilkin merdivenin alt basamaginda cansiz bir yifin gibi
yigallmis duruyor, bir yere kipirdayamiyordu. Nereye gide-
cekti? Evin hangi kogesinde kederini azaltacak, i¢ aqikh# ve-
recek bir yer bulabilecekti? Onun igin artik her yer aym da-
yamlmaz kasvetle kararmg, gecesi giindiizii matem rengine
boyanmigti. Gevresini korkung bir bogluk sard). Sanki Hiisnii
Bey kalbinde ona hayat kuvveti veren bir giinegmig, onun
uzak, bilinmez, tehlikeli, kanh ufuklar arkasindan batiyy Ra-
sime’yi goniil sikic1 bir karanhk iginde birakti. Yalmz gozleri
éniinde Hiisnii'niin adimlarini izleyen 1sikh, ince bir iz uzam-
yor. Kizcafiz bir manyatizmah halinde bu ize durmadan goz-
lerini gezdirerek bitiminde alaylar, taburlar, tiifekler, toplar,
yarallar, dliller gorerek qirpiniyor, bir melegin hizh kanatla-
riyle oralara kadar ugarak diisenlerin yaralarini, memleketle-
rinde analar, babalar, kardegler, esler, ogullar, kizlar, niganl-
lar birakmig olanlan gehitliklerinde ailelerinin bulundugu yere
dogiru ebedi bir veda ile agk kalmig hasretli, siizgiin gézlerini
sivamak istiyordu.
*

O giinden sonra Hiisnii Bey ailesi onun nereye gittifini
haber almak garpintisindan bagka bir igle ugragmiyordu. Bii-
tiin canlihk devinmeleri bu haber ¢evresinde déniiyor, sabahla-
n gazeteciyi beklemek ve her goriigtiiklerinden ilk sorduklarn
hep bu oluyordu.

O semtte gocuklar askere gitmis birkag komgu vardi. Ka-
dinlar ellerinde gesitli gazetelerle her gece bir evin mangah
baginda toplaniyor, gengler okuyor, yaghlar dinliyordu. Ga-
zetelerin agdalh yazilan bunlanmin g¢opuna getrefil bir kugdili
gibi geliyor, hemen hemen ¢ok bir sey anlayamiyorlardi. Hiris-
tiyan devletlerden hangisiyle dost, miittefik ve hangisiyle diig-
man oldufumuzu ayirmakta heniiz saglam bir fikir edinemeyen-
ler bunlar igin edilecek iyi ya da kétii dualarin yanhghkla ge-
rekenin tersine sdylenilmesinden korkuyorlar, séz geligi ltalya
denince :

— Hanim, simdi o bizim dostumuz mu diigmammiz m1?
Sorusu afizdan aghza dolasiyor, doBru cevap gelinceye kadar
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kusku devreleri gegiriyorlardi. En ¢ok hoslarina giden sey
alinan tutsaklarin gokluguydu. Otuz bin tutsak... Bu say1 ¢ok-
lugu hesap bilgisi hi¢ olmayan zayif beyinlere sindirebilmek
igin on parmagim ii¢ kere havaya kaldirarak :

— On kere bin, yirmi kere bin, otuz kere bin, dedikten
sonra bu ¢oklugun akillarina doldurdugu kalabahgin kaynas-
masiyle sersemlegerek :

~— Aman yarabbi... Insan bunlam beger kurusa satsa ih-
ya olur. Hamm, bu kadar tutsag: hangi devlet almg?

~— Almanlar,

~— Magallah Almanlara, aferim Almanlara... Rabbim ki-
helarim keskin etsin. Moskof zalimini pirasa gibi dograsinlar.
Ah, o ne haindir. Kardes, digiiniiniiz igimizde ecdadindan Mos-
kof muharebesinde hi¢ sehit diigmemis olammiz var mi? tki
goziim Allah’im kimsecifin ahin1 kimsede birakmaz...

Ne demek oldugunu anlatmakta en g¢ok zorlu@a diistiikleri
bir sey de ekirk ikilik toplars séziiydii. Kirk iki topun birden
patlamas: olasihfiiyle her topun afz1 kirk iki arsin cehennem
genigliginde olmasi diisiincesi arasinda sasip duruyorlardi.

*

Birkag giin sonra Hiisnii Beyden g¢ok ince yontulmug kur-
sun kalemiyle yazilmig su kartpostal geldi:

«Muhterem annecigim, aziz kiz kardeglerim. sevgili nigan-
hm!

«Savasa gidigte, gitmeden dnce samldifh gibi yorgunluk ve
kasvet verici geyler yok. Biitiin arkadaglarla birlikte olan bu
yolculufum yasadifim siirece ettifim yolculuklarin en nege-
lisi oldugunu size sdyleyebilirim. Oniimiizden zafer mijdeleri,
gerimizden birbiri arkasina bizi giiglendirmek igin yardimei
askerler geldigi haberlerini aliyoruz. Sakin aglamaymniz, goz
yas1 savasin biyiikliigiine kargt bir karsi ¢tkma demektir. Gece,
giindiiz beg vakit namazda dua ediniz. Sizin temiz yiireklerinizin
igten yalvarmalar1 Allah yaminda kugkusuz kabul olunur. He-
pinizi kucaklanm.»

Kartin altinda Rasime igin yazilmig su soézler vardi:
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«Bana 8rmiig oldugun yiin eldivenleri koynumda, ta kalbi-
min iizerinde tagiyorum. Onlar orada beni daha gok 1sitiyor.
Ince parmaklarindan o &rgiilerin emmis oldugu vefa ve sevgi
kokusu her zaman bana biiylik bir zevk ve dayanma veriyor.
Seni orada biraktim. Ama yamimda hayalin var. Koruyucu me-
legim gibi yamimda dolasgiyor, Aglama, yaimz degilim...»

Bu yazilardaki <Aglamayimzs» o6giidiine karsi kartpostal
kutsal bir egyadan biri gibi, liziintiiden salyalanmig afhizlarin
hesapsiz Spiiglerine ugrayarak sicak goz yaglariyle islatildi, Ar-
tik onu koyacak, saklayacak, onun yiiksekligine uygun bir
sayg1 yeri bulamiyorlard.

Aksam oldu. Komgu hammlar geldiler, o gecenin ilk ko-
nugmasinda en once kartpostal g¢ikarildi. Okuma bilenler, bil-
meyenler hep bunu ellerinde evirdiler gevirdiler. Ofullar1 aske-
re gidip de daha mektup alamamis olanlarin gozleri yagardi.
Yamndakilerin kulaklanna fisildiyorlard :

— Bak Hanim, onunkinden var da daha benimkinden bir
haber yok.

— Aglama Hanim, seninkinden de gelir ingallah.

Biraz otede bir kocakan yanindaki orta yaghya:

— Hamm, kart okunurken dikkat ettin mi? Hiisnli ana-
sina gdyle bdyle lakirchlar yazmig da niganlisina ne diller dok-
miig, ne diller!. «Hayalin yammdan hi¢ ayrilmiyor» diyor. Em-
zir, besle, biiyiit de sonra el kizlarina tapinsinlar. Hiisnii'ye
bir hal olsa Rasime yine birka¢ nisanlh bulur. Ama anasi bagka
evlat bulabilir mi? Hey gibi eahil g¢ocuk hey. Aglarsa anam
aglar, kusuru yalan aglar...

Rasime niganhsina érdiifii eldivenin koncuna yesil iplikle,
bulunduklan evin semt, sokak ve numarasini, altina da Rasime
imzasim iglemigti. Kendisi, sevgilisinin koynunda onun sicak-
hiiyle 1sman eldivenler kadar mutlu olamamigti. Zavalh kiz
Hiisnii Beyin evde birakmig oldugu eski bir cekete ayrihfhn
yatiginlmas: igin gizli gizli gidip sariliyor, onu &piip koklaya-
rak duydugu anlatilamaz bir tatla dalginliklar gegiriyordu.

Bu ilk karttan sonra bir ay gegti. Bagka bir mektup gel-
medi. Her yana sorup sorugturuyorlar, bir tiirli bir haber
alamiyorlardi. Bu ac1 teklemeden afar bir can sikintisiyle giin-
ler kendilerine yiizyillar kadar uzun geliyor, her giiniin gegi-
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siyle iiziintii ve acilan biiyiiyordu. Sonunda bir giin kap: ¢alin-
d. fceriden «Kimdir o?» sorusuna digardan «Postals karsihh
geldi.

Hepsi sapir sapir merdivenlerden agagh dokiildiiler. Pos-
tacinin eli igeriye kiigiik bir paketle bir kartpostal uzatti. Evet,
kugkusuz paketteki bu ufak hediye, bu kart Hiisnii Beydendi.
Seving gdzyaglaniyle sarmag dolag olarak birbirini kutladilar.
Bu ilk seving sikintisim gegirdikten sonra Rasime ilkin karttaki
imzaya bakti. Bu «Hiisniis degil «Kemal» di: Kemal kim? Pa-
ketin igindeki hediye nedir? Bir yanhighk mi var?

Rasime Hamim parmaklan arasinda titreyen kartin ilk sa-
tirlanm  siizdii, biitin yazilanlar bitiremedi. Kagt elinden
bir yana firladi. Kendi avluya diistii, bayild. Hiisnii Beyin
kiz kardegleri bayilanin ayiltilmasina kogmadan 6nce hemen
paketi agtilar. Iginden bir gift kanh eldiven gikti. Karti okuduk-
tan sonra onlar da yiiziistii yere kapandilar. Zavalh ana fela-
keti anladi. Kederli kederli etrafina bakinarak bir séz igit-
mekten hem korkuyor hem merakian bayiliyordu. Kart, Ra-
sime’ye yazilmigti. Igindeki yazilar suydu:

«Hemgire Hanum,

«Bag sagh@ mi dileyim, tebrik mi edeyim? Bilemiyorum.
Nisanhiniz daha bizim kavusamadiimiz en yiiksek dereceye er-
di, sehit oldu. Saglara hayat hakk:i kazandirmak igin élenler 6l-
miis sayilmazlar. Belki tiikenmez iki kat dmre erigirler. Onlar
simdi manevi kahramanhklariyle diinya ve ahrette omiir siirii-
yorlar. Sehitlerin mezarlan bir memlekette vatan: igin dlebile-
ceklerin sayilarimi gosiererek diigmana korku verirler; kendi
din kardeglerine yigitlik rnegi olurlar.

«Hiisnii Beyin ruhu, yaralandiktan yirmi dakika sonra cen-
netteki gehitlik makamma ugtu. S6z sGylemeye giicii kalma-
migtl. Yalmz sénmeye hazir baygin gézleriyle ellerindeki eldi-
venleri ve sonra Istanbul’u igaret ediyordu. Anladim ki gehit-
liginin yadigan olarak eldivenlerin size gonderilmesi arzusu-
nu gosteriyordu. Konglarindaki adresi okuyarak bunlan size
gonderdim.»

Sehidin sildh arkadag
Kemal.
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Ug giin sonra Rasime Hamm, nisanlisindan kalan ceket,
pantolon ve kanh eldivenleri giyerek sokak kapisindan firla-
mak iizereyken yakaladilar. Bu kiyafetle nereye gitmek iste-
digini sordular:

— Hiisni’niin yanna! dedi.

Firsat bulunca hemen erkek kiyafetine giriyor, sokaga ug-
ruyor ve bu hal giinde birkag kere tekrarlaniyordu. Ogiit, dok-
tor bakimi, hig bir ey yaramad). Gittikce deliligi artt., Artik
basa gikilmaz oldu. Sonunda zavalliyn gotiirdiiler. Onun yamna
gotiiriiyorlar sanarak yolda seving kahkahalan kopariyordu. Git-
tigi yerde Hiisnii yoktu. Orasi Hiisnii’lerini kaybetmis birgok
zavalhlarla doluydu. Onlar kendisi gibi aplanacak geylere kah-
kahalarla giiliiyorlardr. Onlara katildi. Kimi oflunu, kimi kar-
desini, kimi kocasim, kimi sevgilisini ararken karanliklara ba-
#inyorlar, yildizlarla gériigiiyorlar, aya, giinege yalvariyorlardi.

Rasime karanhk bir gecede pencereden zifiri karanhklara
bakti, bakti, o da ugradify sevdanin umutsuzlugundan gildirmig
geng bir arkadagimin kulafina egilerek gu sirnm soyledi :

— Sen bana pantolon, ceket ve kanlh eldivenimi getir, ben
gider onu bulurum. $u nurdan izi gérmiiyor musun? Dogru
onun yamna gider.

Ve kuruntulu bir yol gésterdi. Iki deli birbirine sanldilar.
Kahkahalarla giildiiler.



KOSEYE GEKILMI§ RAHIP

— Tolstoy I¢ln yanlmg bir kitaptan cevirl —

Tolsly kéy cocuklarina ders vermeyi zevk edinmisti. Cok
defa Incil'den gikanlmig hikayeler anlatir ve sdylediklerini go-
cuklara anlatunrdi. Amaci onlar igin bir okuma dersi yap-
maku. Arada bir sevgiyle goz yaglarim tutamayarak :

— Gocuklara ders verirken ben de ¢ok seyler &freniyo-
rum, derdi.

1910 yah martinda, birkag dostumla bu derslerin birinde
bulundum. Geng dinleyicilerin kafalarim1 kangtirmamak igin,
Tolstoy’un dershane olarak agif salona girmedik, arahk bira-
kilmig kapr digindan dinledik.

Ustat Incil'den okudugu bir pargayr su yolda yorumla-
maya girigti :

Vaktiyle bir kegis varmig. Tek bagina, hayatim ¢élde dua
ile gecirirmig. Bir giin kendinden daha kutsal, daha biiyik
bir kegige bag vurarak Allahin katinda daha ibadet eder ve
makbul olmak igin ne yolda ibadetini siirdiirebilecegini sormus.
Kargisindakinden su cevabi almig:

— Sana yiyecek, icecek gonderen kdye git. Orada bir giin,
bir gece kal. Tanri'ya ne sekilde ibadet edeceZini gosteren ba-
71 geyler Sfrenirsin.

Kesis hemen kdye kogmusg. Orada sabahleyin erkenden
kalkan bir kéyli gormiis. Adamcagiz «Ya Allaho demis, igine
baglamig. Aksam olunca yine «Ya Allah» diyerek erkenden yat-
mig. uyumus. Rahip biiyiigiiniin yanina dénerek :

— Koyliiler arasinda Allah hakkinda ofrenecek bir gey
yok. Onlar aksam, sabah Allah" giinde ancak iki kere amyor-
lar, demis.

thtiyar adam, bir kabin igine agzina kadar zeytinyag dol-

F.: 16
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durup kesigin eline tutusturarak :

— Al, bununla aksama kadar kiyde dolas. Ama yere bir
damla yag dokmemeye dikkat et.

Rahip sbylenilene tamamiyle uyar, geriye doniigte ihtiyar
sorar:

— Elinde bu dolu kap varken Allah1 kag kere hatinna
getirdin?

Rahip biiyiik bir utangla:

— Yapn dékmek korkusuyle kaba bakmaktan Allahh bir
kere olsun hatinma getiremedim, der.

— Elindeki isle ugragmaktan Allahh unuttun. Zavalli kéy-
li yalmz kendini ve ailesini defil, seni, beni ve bagkalarim da
besliyor. Bu siirekli galigmas: arasinda giinde iki kere de Al-
lahim digiiniiyor, fgte onun bu diiglinmesi ibadetlerin en bii-
yigidir. Ciinkii biz ¢dldeki duamizi bize yedirdigi ekmek kuv-
vetiyle edebiliyoruz. Herkes senin ve benim gibi yalnmiz dua ile
ugrassa biitiin alem ag kalir. Ig, ibadetlerin en kutsalidir.

*
SERVET VE AHRET

Biitiin hayatinda cimrilik ve insafsizhkla yasayan bir zen-
ginin 8limi yaklagir. Cimrilifini ylziine kar;i vuranlara:

— Para her seydir! cevabim verir.

Oliimiin aciifn oniinde zengin cimri §oyle diigiiniir: «Pa-
ramin mutlaka ahrette de diinyadaki kadar geregi olmal. Ora-
da sikintiya ugramamak igin yanimda para bulundurmaliyim.»

Yataginin bagina gocuklarim gaganir. Helallagir. Oliince ta-
butunun igine bir torba altin koymalanni vasiyet eder.

Oliimiinde vasiyeti gerefiince davramlir. Ahrette zengine
birgok sorular sorarlar. Sikilir, sikinti iginde kalir. Aksam
sabirsizhkla bekler. Acikir, susar, bogazi susuzluktan cayir ca-
yir yanar, dili damafina yapisir. «Bittim,» diye umutsuzlukla
diigliniirken birdenbire bir biife goriir, diinyadaki demiryolu is-
tasyonlarinda olduffu gibi tiirlli yemekler, igkiler, mezeler ig-
tahin) uyandinr. Orada paramn kullamhisim diinyadaki gibi sa-
narak kendi kendine : «Oh, ne iyi... Paramin ahretteki gerekliligi
hakkinda hi¢ aldanmamigim, Ne olur, ne olmaz diisiinmek ne
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iyi geydir. Simdi paramla istedigim kadar yer, iger, aghijamy, su-
suzlugumu gideririm.» der.

Altin torbasim yakalar, biifeye kogar. Utanarak sorar:

— Su sardalyalar kaga?

Lokantac: agir bir sesle:

— Birer kapik...

f5tah agier sicak, kiigiik borekler géstererek :

— Ya bunlar?

— Onlar da birer kapik.

Yiyeceklerin ucuzluguna sagar:

— Liitfen bana on sardalya ile beg bérek veriniz, der.

Ve gozlerini 6teki nefis seyler lizerinde gezdirir. Ama bii-
feci miisterinin istegini yalmz dinler. Istedidi seyleri vermek
i¢in el uzatmadan sert bir sesle :

— Paray1 pegin almak adetimizdir.

— Memnunlukla vereyim efendim! diye, hasis torbaya el
atar. Bes rublelik bir altin ¢ikararak :

— Buyurunuz efendim!

Biifeci altin1 bir zaman parmaklar arasinda evirip gevirdik-
ten sonra gatik bir yiizle, geri vererek :

— Hayir. Burada altin gegmez. Biz kapikle aligverig ede-
riz.

Biifeci orada duran iri yan iki delikanliya igaret eder; cim-
riyi kapr digan1 attinir. Herif pek utamr ve umutsuzlamr. Bu
davramigtan bir sey anlamayarak kendi kendine: «Bu da ne
tuhaf hal. Kapikten bagka para almiyorlar. Bozdurmak gereke-
cek!» diye sdylenir.

Ve o gece ofullarimin riiyalarina girerek :

— Torbadaki altinlan ahniz. Burada ge¢miyor. Onlarin ye-
rine kapik gonderiniz, der.

Ertesi ginl ofullar1 korku ve garpinti iginde babalannmn
isteffini yerine getirirler.

Cimri yine biifenin oniine giderek :

— Bana yiyecek veriniz. Fena halde agim.

— Parayr pegin alinz.

Zengin, biifeye yeni kesilmis sikir sikir bir avug kapik uza-
tarak :

— fste, alimz. Bana hemen yiyecek veriniz.

Biifeci bu sefer de kapikleri inceledikten sonra giilerek :
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— Behey adam, sen diinya yiziinde ne kadar az sey 6%-
renmigsin. Biz senin kapigini kabul etmeyiz. Bagkalarina sada-
ka verdigin kapik varsa onu alinz. Hig fukaraya sadaka ver-
din, muhtaglarin, sefillerin yardimina yetigtin mi?

Cimri zengin, basim dniine eger, diigiiniir. Hayir, hi¢ kim-
seye bdyle bir yardimda bulundugunu hatirlayamaz.

Yine o iki iri delikanh yakasina yapiginca onu ag taksit
kap1 disan ederler.



HALKIN SAFLIG!

— Birlocl Dilnya Savag sirasinda yamimistic —

Halkin ruhsal durumu tuhaftir. Gergege 1sinmaz, pek so-
guk durur. Yalana gabuk kanar, ddeta kam kaynar. Onun igin
fesatgilarin yalan dolanlan hemen dalbudak saliverir. Cok yerde
kolayca candan kabul olunur. Hayirseverlerin ciddi, insanca,
yararh sdzleri, ugragmalan, kugkular, kétii sanilar, iftiralar ve
arasira kotillemelerle kargilamir. Insanhfin bu degersizlendir-
melerden her vakit agz1 yanar. Ama bu ruhga, biinyece ha-
tasimin kotii sonuglarindan ders almaz, uslanmaz. Ve hemen
her giin zararh giriiltilerin ahengine uymakfa esenlik ara-
mak sagkinh@indan ayilamaz.

Halka ciddi, onur ve meslek sahibi yiiksek fenciler, bilgin,
akill uslu siyasetgiler, biiyiik hayir igleyiciler degil, sarlatan-
lar, hekimlik taslayanlar, yalancilar, kandiricilar, ayak politi-
kacilan gerektir. Halk her vakit bdylelerinin biiyiisiine tutu-
lur.

Gazeteler tavcilarin her giin bir tiirlii atakhklarim yazi-
yorlar. Afizdan agiza da bunlar igin ne tuhaf olaylar, dolan-
dincibiklar igitiliyor. Halk uyamiyor mu? Hayir... Yine bu hi-
lebaz herifler sokaklarda durmadan vuracak av buluyorlar. Bu
ne bénliikk, ne saskinhktr. Behey adam, mademki elmasin ya-
lancisim gergeginden ayirt edecek aligkanhfin yok, kargina ilk
¢ikan madrabazin sdziine nasil inamirsin? Hig sana yiiz elli li-
rahk bir seyi otuz liraya verirler mi? Bir kere o hinoglu hin-
lerin suratlarina, gozlerine, davramglarina baksana. Tenha bir
yerde yakalamp da kuvvet istinliigiiyle bafirta ¢agirta soyul-
maya bir sey denemez. Bu herkesin bagina gelebilecek bir ka-
zadir. Ama bdyle parayl cebinden eliyle ¢ikanp da veren ah-
maklara aciyarak giliiniir.

Saghik. fen, iktisat uzerine pek yararh geylerin basim ve
yayimina yillarca ugragimz, bakalim sézlerinize metelik veren
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olur mu? Hayat alaninda zararlarin sckiiliip atilmasi, yarar-
larin genellegtirilmesi igte bu yiizden gii¢ oluyor. Insanhk yiz-
yillarin uslandinp bir tiirlii kavrayis yagina erdirmedigi bir go-
cuktan bagka bir jey degil. Bu pek yaramaz gocugun, nasil bas-
tifr yeri bilmez bir haylaz, nasil kiricl, dokiicii, ah evet sdy-
leyelim kanh katil oldugunu goriiyoruz. Kag yiizy1l sonra akil-
lanacak? Kim bilir?!. Her halde bunu ne biz gorecegiz, ne to-
runlanimizin torunlan. Balklarin birbirini yutmadif, kedinin
fareyi tutmadifr, atmacanin kiigiik kuglar paralamadif, kasap-
larin kuzular1 kesmedigi bir giiniin geligine inanmak igin ta-
biatta ne gibi diizelme igaretleri gdriiyoruz? Uygarhfin koy-
maya ugrastifh prensiplere karsin her alanda giicii giicii yete-
ne yasasi hiikiim siiriiyor.

Aramizda yalan, her vakit gekici ve dogruluk degersizdir.
Bize gergegi soyleyenlerden kagar, aldatanlara kapihnz. Bu di-
siinceyi, Frenk kitaplarinda okudugum iki giizel érnekle agikla-
yacaghm. Birincisi :

«§u meydanhktaki kalabahga balkimz. Halk geritli, diig-
meli, cicili bicili elbise giymis bir hekim taslaginin etrafina top-
lanmig. Herifin agz1 o kadar laf yapiyor ki, ahaliye sathf sey-
leri bedava veriyor gibi gdriiniiyor. Herkesi agzma baktinyor.
Biitiin dinleyenleri tath tath kandiryor.

«Boyle sarlatanlar her yerde makbul ve her igte basarih
olurlar. Nig¢in? Oh efendim, nigini pek sadedir. Dinleyiniz:

«Usta doktorlardan birinin Porkinyon adinda akilh bir hiz-
metgisi varmig. Epey zaman yaninda bulunduktan sonra efen-
disini birakip ortadan kaybolmug. Tamam on yil bu herifin adi-
na sanina iligkin hig bir sey duymamg olan doktor, bir giin so-
kak ortasinda halki agzina baktiran, hekimlik satanin garlatan-
hklarim dinlemek igin kalabalifin arasina sokularak bir de bak-
mig ki ne gorsiin? Kendi eski hizmetcisi halka doktorluk iize-
rine acaibin acaibi sbylevler veriyor. Hekim bu tuhaflik kar-
sisinda sasinp kalmig, Halk dagnlincaya kadar orada beklemis.
Sonra herifin yanina giderek seslenmis :

«— Porkinyon!..

«— Efendim.

«— Beni tamidin m?

«— Ustami nasil tanimam?

«— Bu ne hal?
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«— O kadar sagilacak bir sey defil efendim. Hekimlik edi-
yorum.

«— Diploman?

«— Miigterilerimden hig biri bana diploma sormuyor kil

«— Ama sen hekimligin (H) sini bilmezsin.

Porkinyon, cahil bir doktor olmay: usakhjfhn istiinde bu-
larak efendisinin yanmindan giktifini, bu yeni meslekte talihini
denemeye kalkighgnni, hizmeti sirasinda ezberlemig ve kop-
yalarim almig oldugu birkag tiirlii regete, birkag gesit ilaci has-
talara vermeye bagladifini ve bu denemelerinden sagilacak iyi
sonuglar ve basarilar elde ettigini, onun igin, g¢argabuk cahil
halk arasinda biiyiik bir {in kazandiini, baktiklarindan arada
bir dienler olsa da bu ac1 durumun diplomalan sekiz fakiilteden
tasdikli en usta doktorlarin bile énleyemeyecekleri zorunlu bir
ig oldugunu anlatir.

oHekim, hekim taslaginin bu cogkun sézlerini gagkinhkla,
ibretle dinledikten sonra :

«— Zengin oldun mu?

«— Efendim, sizin otuz yilda toplayamadigimz ben on yil-
da kazandim.

«— Ama bu senin yaptifin sarlatanhk...

«— lste garlatanhktan dolay: bagarim gabuk oldu ya...

«Usak, efendisini meydanhigin bir kdgesine gekerek :

«— Suradan akin akin gegen, kaynayan bu kalabalhfa ba-
kimz.

«— Gériiyorum.

«— Bunlarin iginde akh baginda yiizde kag kisi vardir?
Liitfen bir tahmin buyurunuz.

«— Olsa olsa yiizde alti veya yedi.

«— Biraz daha comertlik ederek yiizde on diyelim.

a— Peki.

o— Iste bu yiizde onu sizin, doksam benim miigterilerim-
dir. Kazanglannmizi buna gore hesap etmek gerekir efendim.»

*
tkinci drnek:

«Ahalisi en aydin, en uygar, en iinlii, en biiyiik Avrupa
bagkentlerinden birinde, Pilefer adinda hokkabazin biri pek
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garip ve akil almaz bir iddiaya kalkar. Sahnede binlerce ki-
sinin dniinde bir litrelik bir siseye girecegini ilan eder. Pilefer
genis omuzlu, koca karanly, dev gibi, iriyan bir yapida oldugun-
dan bdyle olamayacak bir hiiner gésterebilme olasihiff1 halk ara-
sinda pek bilyiik merak uyandirir ve atesli tartigmalara baglanir.
Ustahfam gosterecegi sirada herif mi kiiglilecek, sige mi biiyii-
yecek? Bu iki seyden bagka bir yolda Pilefer'in bir litrelik gi-
seye siabilmesini diiginmek kabil mi? Oyle diyenler de olur,
béyle de... Ve efsunla halkin géziini baglayacagini iddia eden-
ler de... Sehrin bilginlerini, fencilerini meydana getiren en seg-
kin beyinler bile boyle tiirlii ihtimaller, ipotezler iizerinde do-
lagir. Ama kimse, hi¢ kimse gergege yaklagamaz.

«Duvarlar bu harikal oyunun ilanlariyle dolar. Herkes gid-
detli meraklar ve hatta helecanlar iginde, marifetin yapila-
cafh giin ve saati bekler. Bir tonluk figiya girmesi bile akillar1
okgamayan koca Pilefer kigiiciik bir gigeye nasil sificak? Halk
bu merakla didinir, gatlar, durur.

«Adeta herkesge bir iiziintii halini alan bu merakin gbziil-
mesi ginii gelir. Tiyatronun kapilar1 agihr, lalk igeri dolar,
dolar. Parterden paradiye, tavanlara kadar seyirci y)gihr. tlan
edilen saatta perde agibir. Bir duyu yanhgina, bir biiyiiye, bir
hileye ugramamak i¢in kiminin elinde diirbiin, kiminin bur-
nunda gozliik, halk dikkatle gézlerini agar. Pilefer, bu harikaci
hokkabaz, afir afir meydana gtkar. Gergekten sahnenin orta-
sinda, bir litrelik bog bir sigeyle bir masa goriiniiyor. Ahali
bir kere gigenin kiiglikligiine, bir de herifin iriligine bakarlar.
Agzindan kiigiik bir palamut bah@mm gegmesi akla gelemeyen
bir siseye koca govde nasil sifacak ve nereden girecek? Se-
yircilerin merak damarlar1 ok gibi siger. Bir¢oklar1 hokkaba-
2in: «Seyirci miigteriler, iyice diiginmeden nasilsa bir haltur
ettim. Pek biiyiik bir hatada bulundum. Affedersiniz. Vaat et-
tifim seyin olacak bir sey olmayacafim igte siz de goériiyorsu-
nuzs demesini beklerken Pilefer, o iri gévdeli usta adam, gii-
ler bir yiizle ellerini ogugturarak sahrenin éniine ilerler:

«— Efendim. yapilacagim ilan ettifim bu biiyiikk oyunu
simdi oniinlizde yapacafim. Ama sonradan daha ince usul-
lerle hesapladim. Bir litrelik sige viicuduma genig geliyor, onrun
igin yarim litrelie girecegim. )

«Halkta bir alkig sakirtisidiy kopar. Pilefer biraz daha
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ilerleyerek sdziine devam eder:

«— Tekrar bagiglamaniz1 dilerim. Bu hiinerin yapilmasin-
da zorlugu anlatmaya gerek yok sanirim. Cok ince hazirhik-
lara gerek vardir. Bana bir dakika miisaade eder misiniz?

«Biitiin seyirciler:

«— Hayhay!... diye bagirirlar.

«Pilefer kulisten igeri girer. Perde iner. Bir dakika... Bir
geyrek... Yarim ve nihayet bir saat geger; oyuncu goziikmez.
Ahali ilkin sabirsizlanir. Sonra iyice sinirlenir. Bastonlar, tek-
meler giimbiir gimbiir yerleri déver, tiyatroyu sarsar.

«Yine perde agilir. masanin iizerinde bir litrelik gige kal-
dirilarak onun yerine yarim litreligi konmug oldugu da géri-
lir. Ama meydanda hokkabazdan iz gérilmez.

ofgin ig yiizii:

«Halk &nlerindeki kiigiiciik bog sigeye o dev yapili Pilefer'in
sifip sifmayaca@) iizerine atesli ategli (irli garip iddialara
girigmekteyken hokkabaz cenaplar, o giiniin zihinlere sagkin-
ik verecek biiyiik gelirini cebine indirir, hemen savugur. 1I-
kin trene, sonra vapura atlar, simr1 geger. Yabanca bir mem-
lekete kapaf atar. Pek dar giseye girecek olan bu kurnaz hok-
kabaz pek siislii bir otelin genig. i¢ aglcr bir odasinda biiyiik
bir soluk alir»

*

Hilecilerin atakhklan, karsisindakilerin safhiyle orantili-
dir. Halka olmayacak vaatlerde bulunan her hokkabaz foyasi
meydana giktifr zamandaki sor kazanci kagmaktir, Savag sonun-
da, bildiginiz pagalarimiz da béyle yapmadilar mi? Milleti ag
biraktilar, biitiin kazanci yiiklenip kagtilar. Allah bu gegit hok-
kabazlarin yeni oyunlarindan bizi korusun.

Amin!. Amin!.



TEMIZLIK MERAKLIS

Bilmem nedendir, bizde halk zekay: tartiyla élger. Onlar-
ca tam akil bir okka sayilir. «Filan kigi yiiz dirhem eksiktir.»
demekteki eksikligin, onun beynindeki afirhga iligkin oldugu-
nu hep biliriz. Halka gore elli dirhem, yiiz dirhem, yarim ok-
ka noksanliklar vardir. Kimine de biisbiitiin beyinsiz denir.
Afirhkga tam okkadan sifira kadar olan bagkalik insanlann
zeka dlgiisiinde epek gegit gikarir. Onun igin eelciinunu fiinun
akalluha erbaun» diyen filozof, delilik gesitlerini gergek mik-
tarindan ¢ok azaltmig oluyor, kirk degil, elli degil, yiiz degil...
birkag bin tiirliisii vardir saninm. Akhn tamhini gésterir bir
6lgii bulunarak herkese uygulansayd: zeki geginenlerden g¢ofu-
nun foyasi meydana ¢ikardi. Boyle bir alet yapmay: bagaracak
kimse insanhfin Svgiisiine erigir. Glinkii o zaman, her tiirli
hastaliklardan esen olma ve as1 sahadetnamesi gibi muayene-
den sonra eline bir de akil derecesi raporu verilirdi. Bu ra-
porlara bakarak g¢ok kigilerden kendimizi sakimrdik.

Siz kendi bagimza ne kadar akill, diigiinceli, uzafh gorir,
tedbirli bir kigi olsamz ¢evrenizdekiler onlardan yoksun bu-
lununca sizin tedbirleriniz, galijmamiz para etmez. Oldukg¢a
akilllar her zaman akilsizlarin giinahim gekerler. Insanhifin
birgok kotiiliiklerden kurtulamamasinin birinci nedeni budur.
Soz gelimi siz yangindan korkarsimz. Ocagimza, mangaliniza,
sobamza, lambamza dikkat edersiniz. Ama komgunuz bir giin
doffu ritzgin eserken ¢ati arasinda maltiz mangalinda ¢ah
cirpiyla pathcan kizartmak tedbirsizliginde bulunur. Yahut
lambay), gamdam tiil perdenin yamna biralur gider, yedi ma-
halleyi yakar. Aragtinrsamz ¢ok yanginlarin bdyle pek ser-
semce tedbirsizliklerden ileri geldigini anlar, insanlanin aptal-
hfina sagar ve acirsimz. Bir memlekette kolera, veba gibi
hastaliklarin ve daha tiirlii tiirlii belilarin gikigt ve yayihisi
nedenleri hep bdyle ahmakga dikkatsizliklerdendir. Otomobil-
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ler, tramvaylar her giin sokaklarda adam gigniyorfar. Her va-
kit kabahat gifneyenlerde midir? Cignenenlerde hig yok mu-
dur? Kalabalik tehlikeli caddelerde yaya kaldirmlarindan
inenler nigin saglarina, sollarina, énlerine, arkalarina bakma-
malidirlar? Kége baglarinda ve kimi karsidan kargiya  gegit
yerlerinde uygun, rahat bir an gozetilmeden adim atilmaz. Bu
gibi kalabahk sehirlerde yasamak zorunda kalinca insan bu
gesit tehlikelerden kendini korumak gorgisiinii kazanmahdir.

tnsamin hig kanigmadign sirf kotii rastlantilarin dogurdu-
gu kazalarin olmas: da inkir olunamaz. Eceli gelince insan bir
kagik suda bogulur derler. Ama bunlar pek azdir. Cofu, pek
gogu tedbirde kusur belasidir.

Savastan 6nce bir giin $igli tramvayinda bulunuyordum.
Kargima bagi kalotlu, beli ziinnarh bir Fransiz papazi oturdu.
Elindeki kiigiik dua kitabina daldi, Dirsegini pencereden epey
digan gikardi. Onu dalginhgindan uyandirarak, kendi diliyle
dedim Kki: )

— Kardeg, oradan kolunuzu ¢ekiniz, tehlikelidir. Papaz bu
hatirlatmamdan pek memnun olmadi. Bir zaman dik dik yiizii-
me bakti. Ama minlt soyundan hafif bir mersi ile nihayet
kolunu g¢ekti. Fakat siz rastlantiya bakimiz ki iki durak sonra
tramvayda bir giiriltii koptu. Aym tedbirsizlii yapan bir sig-
man adamin kolu kimlmigti. Zavallh adam ayihp bayihyordu.
Tramvay: durdurdular. Yarahy: bir eczaneye indirdiler. Pa-
paz kendi goziiyle tamk oldugu bu ac1 kaza iizerine ellerime
sarilarak:

— Allah beni bdyle bir kazadan korumak igin sizin gibi
bir adamin kargisina oturttu, dedi.

Candan tegekkiirlerin bini bir para!

Insanlar gok defa diigiincesiz, ahmak kardeglerinin aptal-
b giinahim cekerler. Yoksa hepimiz akilli, digiinceli, tedbir-
li kimseler olsak bu diinyadaki acinacak hallerin gogu eksilir.

*
Timarhane diginda bulunanlarda, igindekilere  parmak

isirtacak ne akil uyuzlan vardir. Iste size bir érnek:
Bundan yirmi yil kadar énce Aksaray tramvay durafhi ya-
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kinlarinda Rumelili bir berber vardi. Arasira ona tirag olur-
duk. Berberin ihtiyar babasi Mustafa Afia ¢ok defa diikkanda
bulunur, miisterilerle gériiglirdii. Bunun temizlik meraki, ken-
dini tamyanlara bir eglence olmugtu. Cinkii bu hali aginh{
da agmig, pek giiliing bir diigkiinliik halini almigti. Giiclinlin
yetebildigi dikkatlerle bidiiziye yikamr. temizlenir ve yine
hep aptesinden siiphe ederdi. Durmadan dalan gozleri zaval-
It cahil beynini hep bu merakla rahatsizhim gosterirdi. Aca-
ba o giin temizlenmeyen yeri hangisidir? Hep bu diigiince,
hep bu merak...

Insanlar kendilerinden akilea bir gémlek noksan gordiik-
leri kimselerle alay etmeye merakhdirlar. Herkese eglence,
alay lazim. Alaycinin biri, bir giin Mustafa Afaya, temiz yii-
rekli davranir gibi goriinerek :

— Agam, ben de senin gibi temizlik merakiyle pek rahat-
sizim. Hele bir noktada senden ileri varmaktayim.

— Ne gibi?

— Bir insan elini, ayagim, kolunu, bacagim, viicudunun
dig yerlerini istedifi gibi temizleyebilir. Ama temizlemeye eli
yetmedigi pis yerlerini nasil paklayacak? Asil mundarhk bi-
zim igimizdedir.

Bu énemli sorun tizerine birdenbire gézleri agillan Musta-
fa Aga biiyiik bir merakla:

— Sahi sbylersin abe Miisliman. $imdiyecek benim akil-
siz kafam diigiinemediydi, bu ince isi. Oyle ya, igin pis kal-
diktan sonra digim temizlemek ka¢ para eder?

— Ya... Is incedir. Hem senin sandifindan ¢ok ince ve
derindir.

— $iiphe etmem ona... Bir giin camii serifte va)z dinler-
ken hoca sdylediydi bdyle bir lakirdi. §imdi  hatirhyorum.
Hani o koca sarikh Eginli Osman Efendi. Dedi ki: «Behey
Miislimanlar, yalmz dyle ylkanmak temlz giyinip kuganmak
para etmez, Biraz da  igi ye  ugragmahisimz.
Kalplerinizi temiz tutmalisimz.»

— Eb, iste gordiin mii, hoca da sdylemis.

— Allah razi olsun, simdi de sen sdyledin. Elhamdiilillih
digim: temizlemeyi 6grendim. Ama ayip degil ya bu yasa gel-
dim hala bilmem nasil temizliyeyim igimi. Bunun igin sen
biliyorsan bir usul tarif et bana, igte dyle yapayim. Bunun
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sana da gok sevabi olur. Bilen bilmeyene &gretmeli, Miislii-
manhkta yol bdyledir.

Berber diikkaninin &niinde, caddede bir tahta tulumba
vardi. O aralik bitisik kahvenin girafa gelmig, bir ince degne-
gin ucuna baglamis oldufu yiin corap pargasiyle nargile te-
mizliyormug. Mustafa Agay: igini temizlemeye &zendiren
kimse, kahveci girafinin nargile sigesini nasil temizledigini gés-
tererek :

— Iste bbyle olacak, en giizel usul budur.

Zavalh Mustafa Aga sagirarak:

— Nasil bdyle? Birden bire kavrayamadi zihnim... Ayp
degil a sdziinii alamada akhm.

— Insamin en ok temizlige muhta¢ en pis yeri neresi-
dir. bilirsin.

-— Bilirim onu igte orasidir.

— Agkolsun! Anladin.

— Artik anlarim onu, temizlenmeyi kiigiik yasta bir ki-
zanken ogrettiydi bana rahmetli anam. Onun bana, gicairda-
mayinca temizlenmez dedigi hala diinkii gibi akhimdadir.

— Oh... Hafizas1 gok kuvvetli adamsin.

— Kuvvetlidir. Isitirsem bir lafi unutmam gaynk... Hig
merak etme. Sen sdyle nasil olacagini.

— Bulursun saglam bir degnek. Baglarsin ucuna bir par-
¢a yiin ¢orap eskisi. Kahveci giraginin nargileyi nasil temiz-
ledigini gimdi gordiin. Anlayigh kimseye bundan ziyade anlat-
mak gerek mi?

Mustafa Aga, derin derin diiglinerek tuhaf bir soru tav-
nyle:

— Bu degnegi igime mi salacagim?

-- Hay hay.

-- Bagka sarti surtu yok mu? Kag¢ kere salinacak?

— Gorap pargas) temiz qikincaya kadar.

*
Birka¢ giin sonra, berber diikkammna  gittigimiz vakit

Mustafa Aganin oflunu telag iginde bulduk, Babasina Giilha-
ne Hastanesi’'nde ameliyat yapildiim soyledi. Megerse saf
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ihtiyar bu sakay: ger¢ek yerine dinleyerek uygulamaya girig-
mis. Ama ¢ok yazik ki ilk sabgta gorap eskisi igerde kalarak
degnek bog gikmig.

Bu zavalli temizlik merakhsi, insamin igi nargile kolay-
hiiyle temizlenemeyecegini anlamig ama, o yasta, gerisine
gomak girdikten sonra...



ISTANBUL'UN ESIRLIGI GUNLERINDEN BIR ANI

O ¢k acl zamanlanin hatirlanmas: hdld viicudumu de-
rin derin iirpertir. Tirk, kendi memleketinde zavall bir diyar
garibi, degersiz, her yerde horlanir, her davada haksiz, uygar
ve insanca biitiin haklarindan digiiriilmiis...

Sokaklarda surat astkhim agir baghhk sanan soguk, ha-
in bakigh, giilmez surath Ingiliz kolluk memurlan, apolisi-
nels sapkah ltalyan polisleri...

Miittefiklerin donanmalarina bir talim yeri olan, Marma-
ra her yana ugursuz giimbiirtiller sagan top sesleriyle inim
inim inliyor, Ategkes anlagmasi yoluyle Bogaz'dan gegen savag
namusuna yabaner Yunan zirhhlan, torpitolarmn  savunmasiz
kiyilar1 cayir cayir yakiyorlar. Sulan altin piriluly, mavi kub-
beli bu kiigik deniz, bu cennet havuzu, bu siir gélii gimdi
bir yas yerine donmiig. Dalgalarimin sikirtilarinda birer inil-
ti dzlintiisit var. Yalova, Karamiirsel, kiyilarinda diigman giil-
leleriyle tutusan koéylerin beyaz dumanlan Allah’tan intikam
dileyen bir tiitsti gibi done done goklere yiikseliyor, Tiirkiin
yurdu, bag@ri, sessiz, garesiz yaniyor. Heybeli tepelerinde bu
goriintiiye kargt yitregimin sizilarimi ellerimle bastirarak ag-
lardim, aglardim.

*

Vapurlar Istanbul'a hayvan iskargast kalabahfinda ta-
gsidiklar) Beyaz Ruslan kaldirimlara dokiip dokiip gidiyorlar,
yine dolu déniiyorlar. Konut kolerasi yanginlariyle genig bir
yikintiya dénen Istanbul’'un kendi halk) baslarimi sokacak bir
dam alt1 bulmakta giigliik cekerken bu yabancilar nereye yer-
legtirilecekler?

fmam, muhtar 6nde, arkada miittefiklerin polisleri, su-
baylari kapimz1 gahyorlar. lgeriye kadin, erkek bes alti kirli
Beyaz Rusu tikiginp gidiyorlar. Heybeli’de evler, pencerele-
rinde birgok baglar kaynagan Karakdy tramvaylan gibi dol-



236 OLDUREN OPUCUK

du. Sokaklarda herkes birbirinden soruyor:

— Sizde kag tane?

— Dért.

— Bizde bir fazla : Beg!

— A, duymadimz m1? Haci Muhittin'in yedi odah evine
yirmi sekiz erkek Rus koymuglar. Dizlerine kadar mesgin giz-
meli, dort metre uzaktan kizgin teke gibi kokan mundar he-
rifler...

— Bilirim o evin iki helds) vardir. Bu kadar can nereye
gidiyor?

— Diiglindiigiiniiz seye bakimz. Her odanin ortak bir gaz
tenekesi var. Her gey iste onun iginde olup bitiyor.

— Desenize ki ihtilale kar;t ¢ikan Ruslar burada yalmz
bu bakimdan komiinist olmuglar.

*

Bu tenekeleri Ruslar pencerelerden bahgeye, sokaga des-
tursuz bogaltiverirlerdi. Piyango, gelip gegenlerden hangi za-
vallmin bagina rastgelirse...

Bir giin bitisigimizdeki evde ac1 bir gighktir koptu. Ote-
ki komgudan soruyorlar:

— Yagar Hanim, ne var? Nigin dyle yirtila yirtila bagin-
yorsun?

— Ah, kegke yagsamaz olaydim. Talihsiz bagima bu da
geldi. Ruslar bagima sigtilar. Bir gaz tenekesi pisligi bagimdan
agafn giydim. Ah, ne terbiyesiz. ne patavatsiz insanlar, mun-
darhklarim giilsuyu serper gibi dlemin lizerine dékiiveriyor-
lar. Evin iginde su yok, sabun yok, ne yapayim gimdi? Gidip
kendimi Degirmenburnu'ndan denize mi atayim? Gavur pis-
ligi bu. yedi deryanmin suyu temizlemez...

*

Ada’da Rus oteline dénmedik yalmz birkag ev kaldi. Bizim
ev de bu gegici korunmuglukla mutlu kalanlardan... Ama bir *
Rus siiriisiinlin dnlinde imamin sangin, Fransiz polislerinin
formalarin1 gériince, pencerelerin dniinde titresiyoruz... Hatir
yok, goniil yok. kayirma yok. Bir emir veriliyor, hiikmii kesin-
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likle yerine getiriliyor. Dediklerini deg@igtirmeyi sézlerinin geg-
memesi sayiyorlar.

Bir giin bu kafile bizim eve dogruldu. Irmamla muhtar
yok. Onde bir Fransiz subay: ile bir polis, bir de Rum ter-
ciiman var. O saatta evde erkek olarak yalniz ben bulunu-
yorum. Ansizin bana gegici delilik gibi bir hal geldi. Her
vakitki diigiincelerin hepsi aklimdan silindi.

Onlar uzun bahgenin demir kapisindan girerlerken ben
rovelveri doldurdum. Kadinlarin benizleri soldu. Soruyorlar:

— Ne yapacaksinz?

— Yapacagimi bilmiyorum. Ama gelen diigmandir. Hazir-
hkh bulunmah.

O zaman oturdugumuz kira evi on odaly, bir de uzun ko-
fug gibi kirk elli yatak ahir genig gati arasi var. Tamam on-
larin aradiklari yer. All kat pencereleri demir parmaklikl.
Kap1 saglam.

Zihnimin o kangikhf sirasinda akhma gelen dnlem su
oldu. Kadinlara:

— Alt pencerenin éniine ininiz, erkeklerimiz evde yoktur
kapiy1 agamayiz, deyiniz! dedim.

Ben de onlarla birlikte inerek kafesin arkasina gizlendim.
Kapinin oniindeki tag merdivene kadar geldiler. Bir teslim
¢agris1 geklinde:

— Kapiy1 agimiz, emrini verdiler. Kadinlar kendilerine
ogrettigim gibi karsihk verdiler.

Bu cevap iizerine gatidan bodruma kadar evi gozden ge-
girerek aralarinda ufak bir konugma yaptilar. Sonra subay,
Rum terciimana her harfi hili kulaklarimda ¢inlayan su k-
sa ciimleyi homurdad::

— Dites a cette dame que nous reviendrons demain (Bu
Hanima sdyleyiniz, biz yarin yine gelecegiz).

Sonra defoldular.

*

Bir Tegmen Kare var. Ada’nin hiikiimdari. Biitiin davalar
onun iki dudaf arasindan ¢ikacak tek sozle ¢bziimleniyor.
Bu kararlarin uygulama memurlan1 kara derili erler. Hay-

F.: 17
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vanlardan daha vahgi yaratiklar. Aldiklar emirleri canavar-
casina yerine getirirler.

fskele Gazinosu askeri depo yapildi. lginde galigmaz, ye-
rinden kalkmaz birtakim hurda, agir dékiintii egya var. Ne
haddine ki digardan gegenlerden biri bu deponun duvarmna
siirtiinsiin. Hemen nébetgi zebaniyi karsisinda bulur. Yogun--
ludu zifiri bir gecede yanan kirmizi kandiller gibi Madagas-
kar'lmin iki kanh gézii Sniiniizde parlar. Siingisiiniin sivri
ucu gifsiiniize dayanir. Sivesi, sdyleyisi, bilegimi bozuk bir
Fransizcayla su tehdidin kargismda bulunursunuz:

— Animal, on ne passe pas d'ici. Vat'en, ou bien je t'as-
somme (Hayvan, buradan gegilmez, Defol, yoksa seni geber-
tirim.)

Tegmen Kare'den biitiin Ada halk: Allah’a sigimyor. Geng
subayin bir de metresi var. Piyanolu, liiks bir salon aryor.
Eviniz beffenildi mi bir cigara tablasim bile kimildatmadan
biitiin egyay: oldugu gibi birakip bir aile halki, coluk gocuk
elleriniz bégriiniizde, hemen evinizi birakacaksimz.

*

Arka tarafimizda, bir deniz subaymin evi var. Kaynana,
gelin terbiyeli, temiz bir aile. Gelin gebe, vakti yakin. Sokak-
ta bir giriltii bagladi, biz hemen pencerelere kog{uk. Kafes-
lere yapigtik. Deniz subaymn kiigiik evi oniinde bir kalaba-
hik gérdiik. Fransiz tedmeni, iki kara derili er. ellerinde ba-
vullan erkek, digi iki Rus. Subay bunlar1 eve yerlestirmek
istiyor. Ama igeriden:

— Erkegimiz burada yok! Soziiyle kapiyr agmuyorlar.

Disardan artan bir giddetle tekrarlanan sAginizs emirleri
igerden biiyiikk bir direnisle reddedildikge sesler yiikseliyor.
Seyirciler ¢ofjaliyor. Is merakh bir giiriiltii haline giriyor. Gir-
mek istiyenler, mutlaka igeriye girecekler. Ama kapiyrm m
kiracaklar? Ne yapacaklar? Biriken halk heyecanla facianin
sonunu beklemekte. Erkek Rus, elindeki yiikiini kaldinmn
iistiine biraktiktan sonra Fransizea gdyle bir sdyleve bagladi:

— Kapiy1 ag ktaki dir iz bogunadir. Mutlaka
agacaksimz. Memleketimizde biz de sizin gibi ev bark sahibiy-
dik. Her seyi bmraktik, can kaygisiyle kagtik. Bugiin eski ya-
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salardan hig birinin hilkmii gegmez. Bu evin sahibi olarak
sizin bize kapiy! kapamamz giiliingtiir. Bugiin sahiplik hak-
ki yoktur. Bugiin yalmz kuvvet hakki vardir. Yann sizin de
bizim gibi kursunlann, giillelerin &niine diigerek iike iilke
kagqip can kurtarmaya u@ragmayacafimz ne malum?

Rus, yonetiminden kagtifn Bolgeviklerin teorisini bagka
bir memlekette tuhaf bir diigiinceyle uygulamaya caligiyor.

Bir yabanci dilde sdylenilen bu ufursuz ciimleler tabil
hanimlara hig bir mana anlatmadigh i¢in kapr aym direnigle
kapalh kahyordu.

Rus burada tekrarlamaktan gekindiim hayli aci sagmala-
malar savurduktan sonra sustu. Simdi subay baglad:

— Bir Fransiz subay), verdifi emri geri almaz. Kapiyn
agmazsaniz agariz.

Ve sonra kara derili erlere déndii, kendi dilinden gu ko-
mutayr verdi:

— Kiki, alons... Gobon'un omuzuna sigra... Pencereden
eve gir. Sokak kapisim biz eg.

Kiki Afrika’da birlikte biiylidiigli ¢evik maymunlar gibi
hemen arkadagimn omuzuna atladi. Birinci kata yetigecek bir
yiiksekligi buldu. Pencerenin kafesini siirdii, igeri saldirdr.
Gargabuk kap1r agildi. Evden cenaze g¢ikuih zamanlardaki yii-
rek paralayicr qighga benzer gighklar bogandi. Biitiin mahal-
le bu feryatlarin yankisiyle inlerken subay, Ruslar, er hep
iceri daldilar, kapr tekrar kapandi. Biz kafeslerin arkasinda
sapsar1 kesildik. Ben en iiziintiilii sesimle:

— Mésyé Kare, gu kafesin arkasindun tarihin gézii sana
baktifam1 bilmiyorsun, dedim.

Ve bunu demekle bilmem nasil garip bir avuntu aradim.
Tarih, yasa, hak, adalet insanhk.. oh, garesiz zamanlarimizda
sifinmak istedigimiz ne bog sézler...

fnsanlar kanunsuzlugu ne kadar seviyorlar. Zaten pek
zorlukla hiikiimlerine boyun egdikleri bu bask: iizerlerinden
kalkinca insamin hayvanca vahsetleri hemen siritiyor. Savas,
milletlerin birbirlerine karst canavarhklarim gdstermek igin
bir firsat.

Savag, bu beld, baz filozoflarin diledikleri yolda bir giin
diinyadan kalkacak mi? Hayir, hayir, hig¢ bir vakitte... Bu
insan offlunun viicudunda vakit vakit toplanan bazi hastahk
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zehirleri gibi biitiin milletlerin yapilarinda biriken bir ufu-
nettir. Vakti gelince mutlaka degilecektir. lyi havalarda sak-
lanan elektrikli korkung firtinalar gibi en uygar, en sevimli
goriilen insanlarin mayalarinda vardir.
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NAMUSLA AGLIK MESELESi

Savastan once kendi bin beg yiiz, oglu dort yiiz, damad
yedi yiiz kurug maag aliyorlar, sikintisiz geginiyorlardi, Sa-
vag sirasinda Sem'’i Efendi yas haddi felaketiyle emeklilige,
ofluyla damadi askere alindi. Birdenbire aile gegim defirme-
ninin suyu kesildi. Birkag ay sonra kizi bir oglan, gelini bir
kiz dogurdu. Evden eksilen delikanhlarin baba yurdunda bi-
rer filizleri siirdi.

Allah, rezzak-1 alemdir. Génderdigi bu meleklerin elbette
niziklarim verir avunmas) vardl. Ama savagtakilerden hig bir
haber alinamiyor, ihtiyarin emeklilik maag: gegime yetmiyor-
du. Aghktan emziklilerin siitleri kesildi. Ana kucafindaki 2a-
valh yavrucuklarin bacaklari pdsteki gibi sarkiyor, dizlerine
derman, gozlerine fer gelmiyordu. Cenabh Hak acidi. Bu dar-
hkia diinyaya zamansiz gelen bu masumlardan birini, Mehmet
Hadi'yi sekiz ay sonra geri aldi. Ayse Siimbiile, o, anasimn
kucaginda, zayif kemiklerini 6rten buruguk derisi, soluk ben-
ziyle yagiyor, sdylemiyor, yiiriimiiyor, anasimn kuru memesi-
ni ¢ekip ¢ekip de besinini bulamayinca &fkesinden cihiz bir
sesle baghniyor, vizildiyor, mizmizlaniyor, susturmak igin pen-
cereden dahdahlan gosterdikleri zaman, diinyaya nigin geldi-
fini anlamak ister gibi her geye derin, saskin, sikintih, umut-
suz bir gozle bakiyor, durup durup yine aghyordu.

Diinyaya génderip de en uslu kullarina bile birgok giinah-
lar iglettikten sonra geri gafirmaktaki Allah'in muradi neydi?
Cocuk ne bilsin? Bu, en biiyik bilim adamlarinin bile keg-
fedemedikleri bir hikmetti. O zavall masumcuk yaradilly ha-
zinesinden bir varlk olarak bu aleme diigmemis olaydi, simdi
boyle aglamayacak. sizlamayacak, bir higlik iginde rahat ka-
lacakt1.

*

Ne kadar tutumlu davransalar ihtiyarin emeklilik maag
aileyi bir haftadan ziyade besleyemiyordu. Satip yemeye bag-
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ladilar. Zaten pek varlikh degillerdi. Digiinlerinde, logusahk-
larinda egten dosttan hediye gelmis giimiis kupa, kagik gibi
seyler ilk afizda gitti.

thtiyar kadinlarin sandiklarinda sakh ipekli kumaglar, bi-
riimciikler, genglerin gelinlik, pagahk, yedilik giyecekleri ufak
tefek kiipe, yiiziik, bilezik, igne gibi ziynet takimlari onlarn
arkasindan gitti. Daha sonra misafir dogekleri, mutfak bakur-
lar1 hep pazara dokiildii. Ot, ylin minderler, hali seccadeler,
perdelere varincaya kadar, hep o yola gonderiliyor, artik en
gerekli egyasindan her giin bir par¢a soyulan ev gitgide tam-
takir kaliyor, ama mide denilen o dipsiz kuyu doymak, dolmak
bilmiyor, her sabah yeni yiyecek ihtiyaciyle agiz agiyor, sizla-
myor kendini susturtmak igin sahiplerini akillara gelmedik
davraniglara, fedakarhklara zorluyordu.

Pahada agir, ylikte hafif ve pahada hafif, yiikkte afar he-
men her gey gitti. Simdi sira egyasiz kalan eve geldi. Onu bin
beg yiiz liraya bir sarrafa ipotek ettiler. Ama isin i¢inde dyle
agim bir faiz hilesi vardi ki muamele bin beg yiiz lira iizerine
yapildifi halde ellerine ancak dokuz yiiz lira gegebilmisti. Bu
paranin da yaris1 safa sola edilmis olan borglara verildi. Yedi
sekiz ay sonra elde avugta bir geycik kalmadi. Zamam gelince
borglarini 6deyemediler. Evleri de &ylece gitti. Simdi bunca
sikintilarina bir de ev kirasi bindi.

Kiralar yildan yila zihinleri durdurtacak, evsizleri umut.
suzluktan gildirtacak bir pahahilik aldik¢a ev defistire degis-
tire en sonunda bir buguk odah bostan kuliibesine kadar
diigtiiler. Gece, tavammin arahklarindan yildizlar sayilan bu
tamtakir son sifinaklarinda sefalet, air afir eriterek oldirii-
cii biitiin karahfiyle iizerlerine ¢oktii.

Ayse Simbiile’'nin annesi, evin gelini Diiriiye Hamm bir
gin ortadan kayboldu. Birkag ay sonra onu otomobillerde,
ipekler. samurlar iginde gordiler. Bir bulgurcuya metres ol-
dugu séyleniyordu. Bu durum oflunun yasamasindan veya
oliimiinden haber alamaymm kaynatay: pek fena sarsti. l1ki
giin agzindan hi¢ lakird ¢ikmadi. Inme indi sandilar. Yavas
yavag agild.

*
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O kadar kirlendiler, paslandilar ki evde gamagir yrkamak
degil, haftada bir kere yiizlerini temizlemek igin bile sabun
bulamiyorlardi. Garsafsiz yorganlar, ortiisiiz yastiklar mundar
bir mugamba cilasim aldi. Artik ¢amagir  degigtirmiyorlar.
izerlerindekileri ¢liriiylip lime lime dékiiliinceye kadar kulla-
nmiyorlardi. Gegimleri insanhktan hayvanhga dondii. Artik belli
zamanlarda yemiyorlar, ellerine her ne gegerse hemen o anda
yiyerek aghklarim yatigurmaya ugragiyorlardi. Birkag kere
yirmi dért saat katiksiz kuru emegi bile bulamadilar. Hele
bir keresinde aghk siiresi otuz saattan ¢ok uzadi. Ayse Sim-
biile dedesiyle biiyiikanasimn kucaklarinda sefaletin bu uzun
oruglarim onlarla birlikte tutuyor, zayifiyor, kuruyor, gittik-
¢e biiyiiyecefiine kiigliliyor. Ama Slmiiyor, aglaya aglaya ya-
siyor, yoksullupun ¢ok act gereklerine ahgarak, agitlanarak
sanki dayamkhlik kazamyordu. Fakat bir giin bu yoksulluk oru-
cu otuz bes saati da aginca talihsiz yavru aghktan haykird.
katildi. En sonunda bayilnns gibi sustu. Biiyitkana torununu
partal bir kirpinti minderinin iizerine uzatarak ihtiyar koca-
sina:

— Bakimz yavrucugun soluk yiizi nasil biisbiitiin sarar-
di, siizidldii. Bu gidiyor Efendi.

— Ah, ne yapahm Hamm?

— Siit. Yiiz dirhemcik 1hk siit gimdi bu masumu diriltir.

— Yiiz dirhem siit i¢in on iki buguk kurug para ister.
Bende bir kirli onluk bile yok.

Biiylikana gdzlerinin yagim elinin tersiyle sildikten sonra
koynunun derin yerlerini kangtirarak:

— Bbyle bir ihtiyag zamam i¢in saklamigtim. Beg kurug-
luk bir kafndim var.

— Ey, iist yanim nereden bulayim?

— Nereden mi bulacaksin?

Kocakar1 bu sefalet muammasina gargabuk bir anahtar
uydurmak igin burusuk yiiziiniin sikintisim artiran iri gézle-
ni odamn loslugu iginde birkag kere dolagtirdiktan sonra sby-
leyecegi sozii duymaktan kendini bile urktiigiinii gosterir bir
cekingenlikle ihtiyarin kulafina egilerek yavagca:

— Suraya, kdge bagina ¢ik. dilen. Ne toplayabilirsen...

Biiyiikbaba sagirarak:

— Ama?...
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— Amasi1 mamasi yok. Dakika kaybetmeyelim belki kur-
tarinz. Haydi.

Dilenmek igin kiyafetini degigtirmeye gerek yoktu. Za-
valh adam zaten tamamiyle bir dilenci ki almigti. Pek
hazin bir dalginhk ve agir adimlarla sokaga gikti. Tenha yol-
lan yiiriidii, yiiridi. Caddeye geldi. lslek bir kége bayi seg-
ti. Kaldinma c¢omeldi. Arkasimi duvara verdi. Gézlerini yum-
du. Bagim1 6niine efdi. Acemi bir dilenme davramgsi ve bir
dilsiz sessizligiyle elini havaya uzatti. Gelen gegen hayir sa-
hiplerinin iyilikseverligine avug agu.

*

Biiyiik babanmin dilenmeye ¢ikmasindan on beg, yirmi da-
kika sonra sokak baginda giizel bir otomobil durdu. Iginden
arkasinda bir hizmetgiyle sik, geng¢ bir kadin indi. Gitti, gitti,
harap kuliibenin kapisim ¢ald). Biiylik ana agti. Bu zengin zi-
yaretgiyi tanimayarak sordu:

— Kimsiniz Hammefendi?

— Ah Haminne, beni tamyamadin rmi?

— A dvur... Sey... sen...

— Ben Diiriye degil miyim?

thtiyar kadin ansizin gelen bir hafakanla diigmemek igin
kapinin sévesine yapigtr. Gozlerini gelinine dikti. Solugu so-
luguna yetigmiyor, bofulacak gibi soluyordu. Diiriye ne ka-
dar toplamig, renklenmisg, giizellenmigti. Sefil kaynana, haram,
heldl, nasil olursa olsun, paradaki bu mucizeye sagiyordu. Ka-
din biitiin giiciinii topladi. Bafirina tag basti. Gelinin cinaye-
tini hi¢ hesaba katmayarak dedi ki:

— Kizim, tamam zamaninda yetigtin. Qocugun igerde ag-
hktan 8liyor.

Diiriye ince bir ¢ighk kopardi. Hemen kostu, gocuguna
sarildi. Hemen otomobille hizmetgisini kogturdu, Doktor, ilig,
yiyecek, igecek her gey getirtti. Kiigiik Siinbiile biraz canlan-
di. Kanunsuz zenginlige eren bu gelin, giderken kaynanasina
yiiz lira birakti. Yine gelecefini ve onlari harghksiz koyma-
yacagim sdyledi. Kapidan gikarken Rasiha ile birbirine sarl-
dilar. Gelin, geng goriimcesinin kulafina bir seyler fislad:.
Gizlice beg dakikacik gériigerek ayrildilar.
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*

O satafath otomobilin sokaktan ayrildigindan beg on da-
kika sonra biiyiikbaba goriindii. Yagh dilenci yeni sanatinin
bu ilk giiniinde ii¢ saatta ancak yetmis para toplayabilmisti.

O sefalet yuvasimn kapisindan adim atinca gagirdi. O
ne?... Ocak tiitiiyor, evin iginden mis gibi et kokusu geliyor-
du. Ugiincii, dérdiincii adiminda sagkinh@ daha artti. Siimbii-
le'nin bir yaninda kase ile siit ve ilaglar, &bir yamnda sge-
kerlemeler, bonbonlar, biskiiviler. Oniinde birkag tane Be-
yoglu oyuncagi...

Biiyiikbaba saskinhk ve a¢hktan yutkuna yutkuna gerge-
gi anlamak isteyerek:

— Bu ne?

Kocakar birdenbire bir cevap bulmak igin yardim isteye-
rek Rasiha’'min yiiziine bakti. Ufak bir sagalamadan sonra:

* — Cenabr Hak halimize acidi da bu nimetleri génderdi,
diyebildi.

Biiyiikbaba bu nimetlerin nasil ve nereden geldigini sor-
mak zahmetiyle kafasimi yormaga kendinde kuvvet bulamadi.
Hemen yastik iizerinde gordiigii tiitiin paketine el atti, Kalin
bir sigara sardi. Giinlerden beri tiryakilik keyfini yerine ge-
tirmek tadindan yoksun kalmigti. Biiylikanne hemen mangala
cezveyi siirdii. Tkinci sigaramin yanina bir iri fincan képiikli
koyu kahve yetistirdi.

O akgsam tathsiyle, tuzlusuyle yediler, igtiler. Midesine
tath bir doygunluk, sinirlerine kahve, tiitiinle hog bir gevsek-
lik geldikten sonra ihtiyar adam gergek nimet verene giikra-
nm 6demek igin iki elini kaldirdi. Goézlerinden ac: taneler dokii-
lerek yana yana bir dua etti. Bu dokunakh dua kargisinda ko-
cakar ile Rasiha titrediler.

*

Ertesi giinii biliylikbaba biraz adimlann kuvvetli, gozleri
ferli, beyni neseli olarak sokaga qiktr. Bir galgene bildige
rastladi, o adam kaba bir alayla:

~— Allah versin Sem'i Efendi, diinden beri evinizin ba-
casl tiitiiyor.
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— Minnet Huda'ya... ok glikiir Rab'bime...

— Bu nimetlerin kimin eliyle sizin eve girdigini bilmi-
yor musunuz? .

Bu garip soruya ihtiyar adam derin bir anlamak davra-
nisiyle bakinea o zevzek:

— Diin gelininiz Diiriye Hamimefendi buraya otomobille
geldi. Ne saltanatti gormeliydiniz. Sizin eve avug avug para
birakt), gitti. Allah versin, kazamyor. Bdyle zamanda geng-
likten, giizellikten iyi sermaye mi olur?

Bu pek ac1 sozlerin 6niinde ihtiyarin yiizi burustu. Goz-
leri karardi, kulaklan ¢inladi. En sonunda depremden yiki-
lan kagsarmig bir yap1 gibi yere devrildi. Yaghlara gelip ¢a-
tan o beyin yildinmina ugramigti. Zavaliyr yan 6lii bir hal-
de viran kuliibesine tagpidilar.

*

Artik para vardi. Bir yandan yine Diiriye'den yardim ge-
liyordu. lyice bir eve tagindilar. Doktorlar, iliglar.. yar tarafa
tutmaz bir durumdaki inmeli adam kendine geldi. Yiyor, igi-
yor, bir bitki gibi yagiyor, gevresine acikh aciklh bakiyor, bu
harcamalarin nereden geldi§ini sormaz bir kaygisizhk géste-
riyor, ara sira kelimelerin hecelerini ¢eviremeyen dilinin al-
tinda sozleri ezerek yari anlasilir bir gseyler mirildaniyordu.

Birkag giin sonra evden Rasiha da kayboldu. Inmeli adam
izgiin bakiglaniyle kizim aragtinirken kocakar:1 cevap verdi:

— Arama, arama... Para kazanmaya gitti. On beg, yirmi
gin sonra ondan da yiiz lira umarim.

Sabah siitiinii hastanin 6niine koydu. Afzina kaspik kagik
verirken inmelinin gozlerinden kaseye yaglar dokiliiyordu.
Karis1 mendille kocasimn karamsarhfini kurutmaya ufrasa-
rak sézlerine devam ediyordu :

— Aglama, aglama... Kimsede acima kalmadi. Ug dért
saat dilendin, eline yetmis para koydular. Bir tiyatro ganosu
istiinde gobek ataydin yedi yiiz kurug kazamrdin. Halla eg-
lendirmeli, aldatmal, ziyana, giinaha  sokmali ki ceplerin
dolsun. Efendi, dhir zaman oldu dhir zaman... §imdi giinah
iglemeden kimsenin karm doymuyor. Gazeteecisi, bakkali,
¢akkali, tiiccari, bulgurcusu hep bdyle yapmadilar mi1? Neler
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vaat ettiler, bak sonra bizi ne duruma getirdiler... Onlar al-
yon oldular, biz dilenci... Herkes nesi para ederse onu sati-
yor. Damadimiz, oflumuz kalmadi. Sen kazanamazsin, ben
gahsgamam. Kizlarimiz da para getirmezierse aghktan oliiriiz.
Siitlinii i, simdi sana kivircik etinden ince luyilnug kofte
getireceffim. Arkasindan bir tabak tath. Bu, namusla aghk me-
selesi... Coklar1 bizim gibi oldular, keyfine bak...



Masal (%)
SEYTANIN KARIS!

Eski zamanda Rodrigo adinda bir kisi varmig. Kadin yii-
ziinden gérmedigi kétiiliik, ¢ekmedi@i eziyet kalmamig. Her
mutlulugunu kans: i¢in feda etmig, girtlafina kadar borea
batmig yine karisina yaranamamg. Her giin kavga, her saat
hakaret, bidiiziye dirdir... Alacakhlarin sikigirmalarindan ca-
nindan bezmig, en sonunda bir giin canina tak demis. Kag-
maya karar vermis. Sehirden sivigmig. Kimse gormesin diye
genel yollardan degil, tarla iglerinden, gapraz yerlerden gi-
dermis. Gitmig, gitmis... Pertola kdyiinde Civometeo adinda
birinin evine varmig. Okiizlerine yem vermekie olan ev sa-
hibini bularak gdylece derdini yanmig:

— Ben karimin igkencesine dayanamayarak iilkemi b~
raktim. Alacakhlar arkamdan geliyorlar. Beni yakalaymnca
hapse attiracaklar. Zamanin yasasi geregince &liinceye kadar
orada kalacafim. Ne olursa senden olur. Beni bir yere sakla,
arkadan gelenlerden kurtar. Sana umdugundan fazla bir iyi-
lik ederek bu liitfunu ddeyecegim. Nasil soziiniin eri bir adam
olduumu goérerek gasip kalacaksin.

Civometeo koylii olmakla beraber ahmak bir kigi degildi.
Boyle bir ricayr yerine getirmemekten hi¢ bir kazanci olma-
yacafin, bu zavalliyl saklarsa bir can kurtarmakla birlikte bir
sikran, bir minnet de kazanmig olacafim biliyordu. Onun
igin Rodrigo’yu figkt yifin: ortasina oturtarak iizerine galt gir-
pi1 doldurup gozlerden gizledi.

Onu hemen saklar saklamaz pesine diisenler yetigtiler. Ci-

(*) Bu masah inli Makyavel'den (Machiavelli) silzerek ak.
tanyorum. Adi masal, ama igindeki gergekler balkimindan pek fib.
retli bir hikAyedir.
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vometeo'nun evinin iginde arayip taramadiklar: delik ve ko-
vuk birakmadilar. Zavalh adam tiirlii korkutmalarla sikigtir-
dilar, ama mert kdylii gergekten hi¢ bir gey sezdirmedi. Bir
giin siiren gok siki aragtirmadan sonra herifler qekildiler

Koyli, konugunu gizledifi yerden gikararak ona sbziinii
yerine getirmesini soyledi. Ve ‘Rodrigo’dan su cevab: ald::

— Kardeg, merak etme. Seni sagkinhfa ugratacak bir iyi-
likle sbziimii yerine getirecefim. Ama ilkin kim oldugumu
sana bildirmeliyim. Ben cehhennem azabina hiikiim giymis bir
seytandim. Huysuz bir kadinla evlenmek gartiyle beni cehen-
nemden azat ettiler. Qyle bir yaratikla evlenmeyi cehennem
azabindan hafif sanarak oradan giktim. Insan oldum. Evlen-
dim. Ama aldandifirm anladim. Cehennemi aradim. Bana et-
tigin iyilife kargihk seni zenginletmek istiyorum. Hem bak
nasil? Simdi ben buradan gidince kimi kadinlarin viicutla-
rina girecegim. Sen, bu taraflada herhangi bir kadinin cin
tutmug oldugunu isitirsen anla ki o cin benden bagkas1 degil-
dir. Sen gelip de nefes etmedikge ben o viicuttan ¢ikmam.
Bagka usullerle hastamin ne kadar iyilegmesine ugragsalar bo-
sunadir. Bu yolla sayemde cincilikle iin alirsin. Sana bag vu-
racaklarin haddi hesabi olmaz. lyilestirmek igin gok yiiksek
para istersin. Alyon olursun, alyon...

Bu sézlerinden sonra geytan, koyliiniin  gozleri oniinden
birdenbire kaybolur. Gergekten birka¢ giin sonra Floran-
sa’da ulu kisilerden Ambrogyo’'nun kizim cin tuttugu igitilir.
Yapmadiklar1 bakim, kizcagizi okutmadiklar papaz, iifiiriikgii
kalmaz. Cini kagirmak igin hastamin ustiinii tiirlii muskalar,
tilsimlarla donatirlar. Hig biri ige yaramaz. Rodrigo girdigi
viicuttan gikmaz. Biitlin biitiin rahatsiz etmek, gildirtmak igin
kizin kulagina dayamlmaz can sikict seyler fistldar. Latince
soyler, felsefe tezleri yapar. Bir kadini ¢comez kiyafetine soka-
rak dért y1l hiicresinde bulunduran rahibin giinahlarindan séz
eder. Ne kadar giinah ve zina igleri varsa agilamaya ugragr.

Her gegit balimdan umutsuz kalan kiz babasimin  lizgiin
zamaninda Mateo ortaya ¢ikarak kendisine bes yiiz florin
bakim ticreti verilirse hastamin viicudunu cinden temizleyece-
Eini bildirir. Bu gart memnunlukla kabul olunur. Mateo cinli-
ye okur, kilisede ayinler yaptirtir. Pestenkerani gériinmek
igin ne kadar afiler, garlatanhklar, géz bagicihklar varsa yap-
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maktan geri durmaz. Bu satafatlar arasinda hasta kizin kula-
Bina yaklagarak oradan geytana der ki:

— Rodrigo ben geldim, verdigin sézii unutmadin ya... Gik
arttk kizin viicudundan...

Seytan cevap verir:

— Peki ¢ikayym, ama sen beg yiiz florinle zengin olmaz-
sin. Onun igin ben buradan ¢ikinca dogru Napoli Krali Sarln
kizina girecegim. Bu nazik bedenden de yine sen gelmeyince
gikmam. Onlar sana ne istersen verebilirler. Her seyden gk
diyecek kadar yiiksek bir iicret iste. Ama artik sonra beni ra-
hat birak.

Séziinti bitirince, Seytan konuk oldugu viicudu birakip gi-
der. Bu olay iizerine Mateo'nun cincilikteki ustah@ g¢argabuk
dort yana yayihr. Herkesi gagkina gevirir. Gok siirmez, Na-
poli Kralh arl'in kizim cin tuttugu igitilir, Doktorlar, papazlar,
ilaglar, ifiirikler, nefesler, kefaretler hig¢ biri, hi¢ bir sey pa-
ra etmez. En sonunda iinii oralara kadar varan Mateo getir-
tilir. Koyli oradada afilerini keser, gosteriglerini  yapar.
Prensin giizel viicudundan geytam gikanr. Simdi Mateo'nun
inii diinyay1 tutar. Herif zengin olur Karun'a ddner. Ama
birbirinden ayrilacaklam sirada Seytan korudufu adama der
ki: '

— Seziimii fazlasiyle yerine getirdim. fste umdugundan
¢ok zengin oldun. Ama bundan sonra kargima ¢ikma... Sana bir
borcum kalmadi. Artik iyilik yerine benden kétiiliik goriirsiin.

Mateo ¢ok zengin olarak kdytine dondii. Bolluk iginde
yagamaya koyuldu. Cok ge¢meden Fransa Kral yedinci Lui’
nin kiymetli kiz1 prensin nazh viicuduna cinler girmis oldu-
fu haberi duyuldu. Bu haber Mateo'nun hi¢ hoguna gitmedi.
Giinkii artik nefesiyle geytani yuva ettigi viicuttan ¢ikarama-
yacafim biliyordu. Yedinci Lui gibi kudret sahibi bir hiikiim-
darin gazabina ugramak pek korkung bir gey olacakti.

Zavalll adam en sonunda korktuguna ugradi. Her tiirli
ilgtan umutsuz kalan kral, en son Mateo'yu getirtmigti. Za-
valll kdylii gitmemek igin tiirli engeller ileri siirdii. Prense-
sin cinleri kendi huddam kuvvetinin iistiinde, pek azili so-
yundan olduklan i¢in bunlan g¢ikarmaya giicii yetmeyecegfini
bildirdi. S6z anlatamadi. Kralin cevabi gu oldu:

— Kizimi cinlerden kurtaramazsan camn benden kurta-
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ramazsin, Mutlaka seni astirinm.

Bu biiyiik korkutma kargisinda ister istemez Mateo has-
tanin kulafina uzanarak:

— Rodrigo, ocafina diigtim! Zenginlegmekten vaz gegtim.
Bu sefer, act da camum kurtar.

Seytanin cevabi, su oldu:

— Vay hain herif! Kralin éfkesinden korkuyorsun da be-
nim kiismemi hige mi sayiyorsun? Sana onceden hatirlatma-
dim m1? Ne yapsan ben bu giizel oturdugum yeri birakmam.
Seni astirayim da gor!.

Mateo umutsuz, iizgiin ama korkudan okudu, ifledi. Hig
bir etkisi goriilmedi. En sonunda zihninin son iglemesiyle dii-
slindii, tagindi. Kraldan birkag giin zaman istedi. Ve bula bu-
la Seytan'a kars1 su gareyi bulabildi:

Hiikiimdara dedi ki:

— Hagmetlim, kizinizin cinleri pek zorlu, pek girret cins-
ten. O kiymetli viicudu bu kétii yaratiklardan temizlemek igin
bir yol var, bag vurahm. Kurtarabilirsek ne iyi! Kurtaramaz-
sak hakkimda yiiksek acimamza sifinmaktan bagka garem
kalmadi. Notr Dam meydanimn ortasina binlerce kigi almaya
yeter bir taht kurdurunuz. Bakanlar, soylular, papazlar hep
sirmal,, ipekli iiniformalarini, giyeceklerini giysinler, nisan-
larim taksinlar, bu tahtin {zerine siralansinlar. Memurlar,
ahali, biitin Paris halki g¢evresine dolsun. Bu pazar kilisele-
rin ¢anlan galinsin, meydanda heybetli, gérkemli, resmi bir
dua okunsun. Sonra gehirde ne kadar galgic1 varsa ¢afinlsin.
Aletleriyle birlikte hepsi gelsin. Davul, diimbelek, kés, zil,
zurna, gayda, keman, bason, boru, trampet, org, klavsen, s5-
ziin lusas), kag bin mizika takimi varsa toplayimz.

Bu diizen, eksiksiz kurulur. Tahtin en yiiksek noktasina
hastanin ddseffini gikanirlar. Dua okunduktan sonra Mateo eli-
ne biiyiicli degnefi alarak gosterigli bir orkestra gefi gibi mi-
zikacilara igaret verir vermez aman Allah'im, bir kiyamettir ko-
par. O zaman Seytan gagirarak bu korkun¢ mizikac: bagidan
sorar:

— Kulaklanmin zan pathyor, ne var, ne oluyoruz?

— Ne olacagiz, senin kim oldugunu krala anlattim. Seni

F.: 18
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defetmek igin diinyada ancak bir kuvvet oldugunu soyledim.
Onu getiriyoruz.

— Hangi kuvvet?

— Canim anlamadin mi? Karim ¢afirdik. iste bu giriil-
ti bu patirdiyla o geliyor. Zalim kann...

Bu korkung haberi duyar duymaz Seytan pabuglarim pren-
sesin viicudunda unutarak bir kagig kagar ki riizginna sapan
tag1 yetisemez.

Mateo bu sefer de hesapsiz nimetlere, bafglara bogulur
gidar.



TOSUN

Siilikli'niin dar, dolambagh sokaklarindan birinde giplak
ayaklarindaki takunyelerini bozuk kaldinmlarin iizerinde at
nali gibi takirdatarak kogan bir kiz gocugu, eski bir evin oniin-
de durdu. Kap1 tokmagini birkag kere vurdu. Bekledi. Agan
olmadi.

Birbirine yaslanmakla ayakta durabilen bu kafisamig ev-
cefiizler sanki bir siraya uyuyorlar. Yerde, duvar istiinde s&-
niik bakiglarla afir afir gezinen tiiyleri seyrelmig, karni karn:-
na yapigmig birkag a¢ kedi sokagin hareketsizliini canlandiri-
yor. Cumbalarin birine asilmig kiigiik kafesteki saka kugu ha-
pishanesinin gubuklarim1 gagalayarak aga§: yukar1 qirpimiyor.

Takunyeli kizin elinde kiigiik bir kase var. A¢ilmayan kapi-
nin tokmag@ina bir daha yapigt1: Tak, tak, tak!. Yine qit yok.
Bu sefer gocuk sinirlendi, tokmag oyuncak yaparak tak, taka,
tak, tak... tak, taka, tak, tak diye tuhaf bir ahenk tutturdu.
Ve bu takirtinin ahengiyle gittikge cogarak elindeki késenin
igindekini galkana galkana yansimt doktii.

En sonunda igeriden kart, kisik bir ses figkird :

— O takirtiy1 yapan ellerin ildhi tenesire gelsin emi? Ben
sakat viicut bir kadimm. Hangi bir ige yetiseyim? Sizi kap1
dibinde mi beklemeli? Terbiyesiz!.. Patladin m:? Ne oluyor-
sun? Biraz bekle.

Bu iltifath s6zlerle kapr agihr. Kizcagiz kirgil saglan didik-
lenmig yiin gibi sakaklarina yapigmig koca kafali, kisa, yuvar-
lak, ellilik bir kadinla kargilagir. Bu karstlagmada kocakar1 &f-
kesini yenmek gerektifi i¢in soziini degigtirerek :

— A, Zehra, yavrum sen misin, bilemedim. Lafimi geri al-
dim, Darilma, ¢ok yasayacaksin insallah. Elindeki kasede ne
var?

— Okunmus su... Annem yollad:i. Amcama igirecekmigsin.

— Ha, ha... akhma geldi, séylediydi. Kazancilar geyhi Mii-
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min Efendiye okutacakti. Nerede buldu bu adami?

— Sus teyze, adini séylemek yasakmug.

— Hastaya nasll igirilecek bu su?

— Bilmiyorum. Annem gelip kendisi tarif edecek.

Kiz arkasina bakarak :

— Annem igte geliyor, dedi,

Morarmig bir ¢ift baldinn altinda takirdayan sesler gittik-
¢e yaklagiyordu. Giinlerden beri tuvaletine bakilmamig sagakl
bir bag, yumru yumru kaldirimlann iizerinde sallanan viicutla
birlikte sarsilarak kap: oniine gelebildi. Ev sahibi sordu:

— Emine, nasil becerdin bu igi?

— Aruk sorma. Sus, kimsecik duymasin. Seyh okumaya
korkuyor. Nasilsa igte gizli mizli okuttum.

— Nasil igirilecek?

— Ug Kulhiivallahii, bir Elham okuyacaksin. Bu suya iif-
leyip igirecek ve sonra gékyiiziine baktinp hastanmin ii¢ kere
arkasin sivayacaksin.

— Iki rahmetin biri, degil mi? Ya iyi olacak, ya dlecek.

— Rab'bimin igine karigilmaz... Ama demelerine bakilir-
sa dyle.

— Hay agzin1 Speyim kardes... O dlmezse ben &Slecefim.
Toprak kesildi, kaldirp koparamiyorum. Gengligi, parah za-
man ellere yaradi. Bu kénkiirlemis hali bana kaldi. Yukan ¢1-
kalim da bir bak. Daha ne kadar yasar? Bir kestiriver.

ki kadin, gocuk birinci kata gikarlar. Mevsim sicak bir
sonbahar. Giineye bakan kiigiik bir sofayl dolduran giineg yaz
gibi 1s1tmas.

Bir kenarda delikli koltugu tizerinde kir sakalli, inmeli bir
ihtiyar oturuyor. Orada burada bulagik kaplar, telveli fincan-
lar, kirli bezler, siit, seker, yemis ddkiintiileri. Ortada biri ge-
zindikge kiime kiime sinekler bir yerden kalkip &te yanlara
yayihyorlar. Inmelinin suratinda, ellerinde nafaka arayanlar
yer defistirmeye nazlaniyorlar. Inmeli adam bayafn sigman,
genis omuzlu, gobekli, kirmiz1 yiizlii, giir kagh, kimildamaktan -
kalmig viicudunun biitiin anlatigi yumru alnimin altindaki goz-
lerine toplanmig. Yiiziiniin agafh kismim gergeveleyen top saka-
linda bir gesit tathhik var.

Hastanin kans: Hayriye Hamim komgusu Emine'yi yaka-
sindan gekerek :
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— Gel kardeg, bak. Bunda hastaya benzer surat var m?
Pancardan k:rmizi. Malak gibi bingil bingil. Bdyle hi¢ kimilda-
madan 16k gibi oturusunu bana eziyet olsun diye inadina ya-
lanciktan yapiyor saniyorum.

Komsu kadin hastay: ¢ok saglam bulduguna iziildiigini
bildirir bir yiiz burusuklukuyle :

— Vah zavall Hayriye, sen daha bundan ¢ok ¢ekeceksin.
Bu, bu ayin, 8biir ayin isi degil. Anladin m1? Allah’in hikmeti,
nigin bdyle oturdukga semiriyor?

— Nasil semitmez Emine'cigim?!. Bu herifin tikindighm fil
yese gatlar. Biraz a¢ kalsa danalar gibi baginyor. Yiyecek ye-
tigtiremiyorum billahi. Hemen yukaridan ver, asagidan al. Pi-
sir, kotar, ik tikisur, sonra temizle. Baksana gemi aslamna
dédii, Gérenler, stosuns olmug diyorlar.

— O da ne demek?

— Ne demek olacak, tos vurarak Azrail'i korkutmug de-
mek. Boyle yer, iger, yillarca émlez demek.

— Rab’bim acisin kardes sana da, ona da...

Bu inmeli Tosun, kulagi dibinde edilen biitiin bu sézleri
igitip anhyor, gozlerini bel bel bu insafsizlarin iizerinde gezdi-
riyordu. Hayriye Hamim ii¢ Kulhiivallahii, bir Elham" okuyup
késeye iifledikten ve <«Rab’bim etkisini gostersins duasindan
sonra bu nefesli suyu yagh adamin genesine yaklagtirarak :

— ¢ bunu!.

Inmeli adam burusuk bir yiizle istemezlik davramgi goste-
rir. Hayriye Hanim &fke iginde haykirir:

— Gériiyor musunuz a dostlar, kendisini zehirleyecegim
diye benden kugkulaniyor. Camm idigsime takip bu herif igin
bu kadar didiniyorum da bakimiz hig¢ iyilik biliyor mu? Bu
nankoérliige dayamhr mi?

Kiseyi zavallimn burnuna sokarak :

— I¢ diyorum sana.

Hasta bu ikramdan agzim kagirmaya ugrasir ve anlagl-
maz bir seyler homurdanir. Sofay) kaplayan aghr bir koku bu-
lant1 getirecek bir diizeyi bulur.

Hayriye Hamim :

— Emine’cigim, gel bana yardim ediver, alu degisecek.

Bu ise koyulduklar1 sirada Hayriye Hamm agar agzini, yu-
mar goziinii.
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— Komgucugum, bu herife adlan, sanlan Muhasebeci Ra-
git Efendi derler. Yalmz bu igle kalmadi. Miifettigliklere gitti.
Defterdar yardimcihklarinda bulundu. Avug avug paralar ka-
zandi. On para tutmadi. Igki, hindim, ciimbiig, kadin, kumar,
her gece bir ziyafette, her gece bir zamparalikta, Kaymak Ta-
bafh m dersin, Giimiis Endaze mi dersin, Alh mu dersin, Bii-
yiik lfakat mi dersin, Siimbiil mii dersin, Cihanyandi m1 der-
sin, eski zamamn ne kadar adi1 gikmig orospusu varsa kapat-
madik hig birini birakmadi!

Dertlerini doktiikge ateglenen Hayriye Hamim omuzlarindan
tuttufu hastayr delikli iskemlesi iizerinde birkag kere kaldunp
kaldirip hingadak oturtarak hing almaya ugrastiktan sonra
hastaya dedi ki :

— Opyle degil mi koca Tosun? Hayatin bagkalarinindi, ba-
yatin bana kaldi. lliklerine varincaya kadar biitiin 6ziinii s6-
miirdiiler, sémiirdiiler, posasim benim bagima attilar. Rab’bim
biitlin bu giinahlanni cezalandirmak igin seni yildirimlayip
iste boyle delikli iskemleye oturttu.

Hayriye Hamm ofkesini bir tiirli yenemeyerek hastamn
ylizine : .

— Tuh... Allah belam versin! Hakaretiyle bolca tiikiirdiik-
ten sonra arkasina da tok¢a iki ¢ yumruk indirdi.

Bu hirpalanmadan bagirsaklarina kadar sarsilan inmeli ada-
min biitiin umutsuzlugu garesiz bir dayamgla sulanarak géz-
lerinden siza siza bosandi. Bu sessiz yiiziin aldig) ac1 anlam kar-
sisinda acimasi tutan komsu kadin, zalim karisimn kolundan
gekerek :

— Vurma kardeg, vurma! Mademki bu kadar bakiyorsun.
sevabi vardir. Digini sik da Allah sana sevap yazsin.

— Béyle pislik temizleyerek bu herifin yiiziinden cennete
gitmeyi de istemem. Bana o kadar ettikleri, o kadar hicranlan
vardir ki, kirk yi1l séylesem bitmez. Baksana, okunmug suyu ig-
miyor, kugkulamyor, 6limden korkuyor. Bu haline bakma
onun, domuz gibi akh vardir. O ne hinogluhin Ragsit'tir 0. Bu
hastah@ginin yaris1 da bana eziyet olsun diye, inadina yapmadir,
diyorum sana...

Emine Hanim tuhaf bir merakla egilip dikkatli dikkatli
hastanin yiiziine bakarak :

— O, igse de, igmese de oSlecek, bu eselamiin kavlensden
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kalkan var m1?

Hayriye Hamim biiyiik bir can yanginhiyle iki elini hava-
ya kaldirarak :

— Aman Allah'im, iki rahmetin biri... Ragit kulunu tez va-
kitte bu uzun yasamdan, beni de ezadan kurtar ya Rab'bim...

*

Ara sira giineglenen, ara sira lapa lapa kar yagan alacali bir
subat havasinda inmelenin kapisi1 6niinde cemaat toplanmmgt.
Olii tezkiye edildi, dua okundu, mahalleliden, helalhk dilenildi.
Her agizdan giiril giiriil :

— Helal olsun! sesleri avluyu inletti. Tabut kapidan gika-
nlip da dért omuzun iizerinde dalgalana dalgalana son duraf-
na giderken eski evden yumruklanan camlarin kirintilan ce-
maatin lizerine yagmur gibi dékiilmeye bagladi. Ve ac1 ac1 su
haykirng koptu :

—~ Beni birakip da nerelere gidiyorsun? Otuz beg yildir
bir yastifa bas koyduk. Birbirimizden incinmedik. Bu kadar
zaman hasta yattin, yiiksiinmeden baktim. Heldl-ii hog olsun.
Kegke kirk yil daha yataydi da bakaydim. Nefesi bana fayday-
di. Qayir gayir yiiregim yaniyor, a dostlar, aydl acis1 hig bir ge-
ye benzemiyor, aha benim top sakalli, paga yapih kocacigim...

Bu gighklanin acihifiyle kulaklan yirtilan bir ihtiyar, bir-
ka¢ lahavle gekerek bajim salladi ve gdyle mirldanarak ce-
maate kangh :

— Biraz daha bu kahpe yaygaralan dinlersemn bana da in-
me inecek. Onu Azrail'den 6nce sen &ldiirdiin be kadin!



YASLI YAZAR

Oldukea gize garpan bir baghk altinda ¢ok kere kivrak bir
ciimle baglar; ama satirlar ya@siz, tuzsuz, zor yutulur, ya-
van, besleyici olmayan bir ¢orbadir. Yagh adamin kalemi ilk ati-
hgta harcadih kuvvetle yorgun diiger. Satirlarda onun bitkin
soluklar), dik bir yokusu tirmanmaya u@rasan bir halsizin sar-
sintilarini, bayginhklarim duyarsimz.

Zorla yakalayip yakalayip da yine kagirdif igten bagh ol-
mayan bir mantik, soniik bir nege iginde, size bir seyler anlat-
maya ugragir. Bir yagam boyunca olan aligkanhfimin yardi-
miyle tamlamalar yanlgsiz, kelimeler yerinde ve zararsizdir.
Ama ciimleler anlamca iizerleri boyah kurgundan askerler gibi
cansiz birer kaliptir, azicik dokunsamz devrilirler. Sisirme séz-
ler, yineleme, 6giit doludur. Gokluk tutturdugu bir diisiin-
ceyi bellek zayifh@1 nedeniyle sonuca kadar gétiiremez. Ne de-
mek igin bagladifim1 unutur. Daldii uzun baglangicin yarisin-
da sasinr. Konuyla iligigi olsun olmasin, zihnine dogan ilk so-
kaga sapiverir, Sozler kopup kopup da birbirine zorla diigim-
lenen ya da diigiimlenemeyen sakat bir zincirleme ile yiiriir.
Set demek isterken sepet der.

Aym makalede, tarih, cografya, fen, sanat, ekonomi, eleg-
tirme ve tiirlii gakalar birbiriyle omuz dpiigiir. Hangi konunun
ilkesindesiniz, anlayamazsintz. Unutulmaktan pek ¢ok kork-
tugu i¢in her s6z arasina varhfim sikigtirmak ¢aresini bulur,

1ki ii¢ gazeteye, dergiye yazar. Umran Ali imzasina basimn
bu emektarim saglamca yerlegtiren bir damga gibi gok sayfa-
larda rastlanilir. Kirk beg yildir araliksiz kagitlara bogalan bu
iskelet kafamin, bu ka@samig fikir fabrikasimn markasi 6niin-
de gozler duraksar. Herkeste bu yazilara kary iflasindan kor-
kulan bir kurulug giivensizlifi vardir. On iki puntoluk ¢ si-
tunun okunmasindan sonra sonug olarak eli bog kalmak.

Yash yazier merak uyandiran bashklarla okuyucuyu avla-
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may: gagirticl bir ustalk sayiyor. Ama bu yaph azalmig lam-
badatt 15tk umuduyle oltaya tutulanlar iigiincii, dérdiincii yazi-
larda hafif birer giiligle siitunlar athyorlar, kireglesmekle
sertlesip, daralan damarlar artik ruhu ve diigiinceyi 1sitacak
bolluk ve sicakhik sagamiyor. Sonu gelmez bir giiz icinde iigii-
yen beyninin iiriinii de yavay yavas donuyor. dliiyor. ondan
iki satirla iki siitun okumak esit sayihyor.

Romatizmalardan. bag donmelerinden giinden giine artan
bir unutkanhk ve dermansizhktan sizlamyordu. O bu halleri
iyilegtirilebilir gegici seyler samyor, arterios kleros'a karsi ufak
tefek regeteler kullamyor, bu diigiince gégiigiiniin ¢ok tehlike-

" 1i oldupunu pek anlamg degildi. Tam tersine, simdiki yazilarim
eskilerinden canl, parlak, kusursuz buluyordu.

Kimi takilgan gengler ona sokakta, matbaalarda, biraha-
nelerde rastladik¢a yeni bir makalesini kutlar:

— Umran Ali Beyefendi, bu ne mucize camim! Gittikge
genglesiyorsunuz. O gegenki «Turan Giinegi» yazimz olur gey
degildi. Yazacak bir geng varsa ortaya ¢iksin. O giin gazetenin
dort bin fazla sauldiam soyliiyorlar. Arattirdik, ama yirmi ku-
ruga bir tane bulduramadik.

Zavalh adam inanir. Birkag giin gonliinde bu kutlamalanin
nese ve kurumuyle yasar. Ama olan bitenlerde bu saglamalar-
la alay eden bir terslik goziikmeye baglad.

Her yeni gazete ve dergi g¢ikiginda o, bir ¢agn bekliyordu.
Ama gimdi onun varhfma hi¢ aldirig eden yoktu. Yillardan
beri emek harcadifn gazeteye gonderdigi yazilar bile basilma-

" yarak birikiyor, neden boyle olduunu sormak igin ara sira
matbaaya ufradik¢a ora:

— Dért bir yandan havadis, telgraf, muhabirlerin mektup-
lan yafiyor. Makaleye yor yok, cevabi veriliyordu.

Opysa iki li¢ yildir parlayan birka¢ imzamin hikdyeleri, ma-
kaleleri gazetede pekala yer buluyordu.

fdare memury, yaz igleri miidiirii, yazarlar, geviriciler hep
degismiglerdi. Umran Ali odadan igeri girdigi zaman onun kim
oldugunu merak ederek yliziine bakan bile yoktu.

Yagh yazar sagkinca, ince bir giiligle utancim értmeye ¢a-
hgarak bir yana biiziiliip oturur. Uzgiin bakiglarla dinler. Bir
iki parlak sézle zekdsim ispat icin firsat bekler. En sonunda ha-
fif giknk gieiriis1 gibi cibz bir sesle atihr. Lakird: agzinda ya-
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nm kalir. Kimse aldirmaz. Susar.

Bir giin odaya onun gibi emektarlardan yagh bir miirettip
girdi. Yagh yazarin dokunakh durusundan iiziilerek yaz igleri
miidiiriine :

— Efendim, Umran Ali Beyi takdim ederim.

Geng miidiir elindeki kifittan bir an gozlerini ayinr. Yas-
h adami siizerek :

— Tegekkiir ederim. Efendi baba, sizden biraz gikéyeti-
miz var. Yazilarimz pek uzun. Hem de giicenmeyiniz, bir kova
suya yiiksiik dolusu siit akitiyorsunuz. Patron, emektarhfimza
saygl igin yazilarimizin ara sira gazeteye gegirilmesini emredi-
yor. Ama gok kisaltmahsimz, 1§, kiigiik bir ciimleye derin an-
lamlar sikigirmaktadir. Eski Ahmet Mithat Efendi, Kirk Am-
bar zamanlar gegti. Simdi vakitte, parada, yazida, okumada,
her seyde tutum aramyor. Anlatimimizdan eski ayrintih tu-
tumlan kaldinniz. Yazilarimzda kaba bir agikhk var. Biraz
sembolik olsamiz. Zincirleme tamlamalar ve afir tamlamalar
diigkiinliglinden, Namk Kemal devri kligelerinden kurtulami-
yorsunuz.

Miidiir, yine elindeki kafidi diizeltmeye daldi. Ortadan
sbze geng bir yazar atilarak:

— Orhan Fethi'nin bu hafta Celadet'te gikan «Viedammin
Bas Kaldirmasi» yazisim okudunuz mu? Bu g¢ocuk ugak hiziy-
le yiikseliyor, Satirlarinda, kelimelerinde size nabzimin atigla-
nini, kaninin dolagiminy, sinirlerinin kaynamasini duyuruyor.

Umran Ali'nin cebinde yine uzun bir makale vardi. Cika-
rip vermeye sikildi. Yukanki geniglik pagalara dogru daralan
bu ¢aksir pantalonlulann, salapurya iskarpinli bu diiztaban-
larin, biyiksiz dudaklarindan figkiran bu kurumlu sézliilerin
yaghlara tasl diyen bu inatg, kaba, saygisiz, insafsiz yeni ku-
safin icinde kendini gapsal giyinigi, pos biyiklan, burusuk su-
ratiyle zavalli bir yabanc: memlekete digmiig kimse sandi. Ne
kendi soéziinii onlara begendirmek, ne de onlarinkinden bir tat
alabilmek olamazhigini anladi. Dudaklarin alaylarina karst dar-
madafin, bakiglarin ilgisizlifi altinda utan¢ iginde, soniik,
bezgin, sessizce odadan ¢ikti. Kapiy: orterken iceride kopan
kahkahalar arasinda terbiyesiz bir sesin:

— Bari anlasa da artik yazmasa! dedigini duydu.
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*

Biitiin iziintisli bofazinda bir gicik digiimiiyle topland.
Aglamasi oksiriige karigti. Umutsuzlugunu yenmek gerekti.
Giinkit parasi yoktu. Daha idare memurunun yanmna ¢ikacak-
ti. Ofretmeninden titreyen bir ¢ocuk duraksamalariyle idare
odasina girdi.

fri viicutlu, Frenk sakall idare memuru odaya bir banka
heybeti veren yiiksek kasamn éniinde duruyordu. Gé6z goze gel-
diler. Memur hemen bakigini gevirdi. Cinkii o, para istemeye
gelenleri bakiglarindan anlayan gorgiili bir psikologdu. Bir
dilenci boyun biikiikliigiiyle yiiziine dikilen gézlerin asagilanan
yalvarmas: éniinde hemen surat asarak baska yana doner, gor-
memezlige gelirdi,

Ne verdigi selarm alan, ne de «$uraya buyurunuz!s diyen
oldu. tki ktip masalarinda abone yaziyorlar, ilain alindilan
dolduruyorlar, birgok sorularla bag vuranlara defterlere baka-
rak kargihklar veriyorlardi. Giren gikan ¢oktu.

Kirk beg yildir sakahm bu matbaanin degirmeninde agar-
tan Umran Ali simdi orada yiiz verilmeyen bir asalak duru-
munda kald). En sonra yine o yash miirettip imdadina yetige-
rek yazarin hakkim almaya gelmig oldugunu idare memuruna
hatirlatmaya araciik etti.

Memur:

— Bugiin édeme giiniimiiz degildir. Kapatacak hesaplari-
miz var, 6biir hafta tesrif etsinler, dedi.

*

O aksam Umran Ali efkirlandi. Yosunlu sokagn logluguna
bakan penceresi dniine haziv lop, birkag zeylin ve pastirma
kinntisindan bagka bir sey bulunmayan igki tepsisini kurdu.
Dért beg tane atigirdi. Kiglayan beynine rakidan sicakhk, si-
nirlerine uyanma beklerken zavallnin her kadehten sonra goz-
kapaklan daha ¢ok disiiyor, ashnda karmakangik zihni agik-
hf i biisbiitiin kaybediyordu. Fakat acikh bir negenin atesi
beynini sardi, bogulan duygusu gergek diinyasim gozleri &niin-
den yavag yavas siliyor, simdi o kendini giicii yeter, gevik bir
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kalem sanatgisi buluyordu. Yarin genglere karsn ates agacak,
kendini sonsuzlufa kadar iinlii kilacak birka¢ yaziyla hepsini
yere sererek edebiyati bu son zaman yikicilarindan kurtaracak-
.

Hemen hemen cojup kendinden gegti. Titrek elleriyle dort
beg ciimle karalad:. Birini bitirmeden &Stekine atladr. Hig bi-
rinde anlam, tutarhhk yok gibiydi.

Zay:if midesi artik igret de kaldirmiyordu, Birka¢ kadeh-
ten sonra edebiyat iilkesinde kendini bir Napoleon gérmek ku-
runtu ve riiyas: iginde sizdi. Karisi1 onu sefil yatagh igine ya-
tirdig1 zaman artik viicudundaki ispirto sobasi sdnmiig, zaval-
hyr hafif bir titreme almigti. Ayaklarina sicak mangal kapag
koydu. Yorganm sikistird:.

*

Ertesi giinii uyand). Diinkii olan biteni biraz alaca hatirh-
yordu. Hi¢ unutamadigy bir gergek vardi. Her giiniin gegim
ihtiyaci... Bu sikintinin karanhk siitunu karsisina dikildi. Ya-
samak igin yiyecek ve onu saglamak icin de para gerekti.

*

Zihni gibi, de@ersiz geylerle dolu karma kangik, sefil oda-
da aksamdan kalmig iki kadeh igkiyle sobaya kdmiir atti. On-
ce diglerini takti, biraz kinnt1 geveledi. Sonra gozligini gegir-
di.

Kisa yazmaya, bir kova suya bir yiiksiik siit karigtirma-
maya, kiigiik ciimlelere derin anlamlar sikigirmaya, kaba agik-
hktan kagmaya, sembolik ve engin olmaya, kalemini bayap,
agir tamlamalardan, kliselerden silkmeye, soziin kisasi, altmig
beginden sonra yeni ekoliin &gretmenleri torunlarindan aldif
derslere gore fikirce, kalemce genglesmeye ugrasacakti.

*

Yarim ylizyiin sisleri ¢okmiis diigiiniig ve yazig lislubuyle
genig genig ciimlelerin iginde aklhna gelen baglantisiz, pata-
vatsiz, temiz yiirekli, kéhne diigiinceler savurmaya algik kale-
mi bu sartlar altinda bunald.
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Damarlarindan satirlarina titremeler akitmak istedi. Fa-
kat nabizlarn afir ve aralikhydi. Kanmindan sbzlerine sicakhk
vermeye ugragts, ama canhhk &zsuyu viicudunda siiriingenler
gibi sofumustu,

Dehay1 igletme araci sandih sinirlerinden firtinalar ko-
parmaya galisti, Hayir, artik onlar, esnekligi gitmis, yipran-
mig sicimlere dénmiiglerdi. Bu kurada insan makinesinde ar-
tik hig bir cogma yetenegi kalmamgt:.

*

Bir yaz giinii dikenler, baldiranlar biiriimiiy mecsit mezar-
higina dénmiig bakimstz, tozlu bahgelerinin bir kogesinde, bir-
birine yakin, iki armut afacinin gélgesinde kari koca oturur-
larken tepelerinden agag: ¢iiriik bir armut diigtii.

Kanisi meyveyi ayafiyle iterek :

— Bey, bu yagh armut agac geng fidanin babasidir. Baki-
mz taze agacin yapraklart korpelikten nasil yemyesil parhyor.
Yashininkiler paslanmig demir gibi nasil renksiz, negesiz duru-
yor. Meyveleri de gyle... Ogul agacin armutlan ne giizel, pem-
be yanakl, dolgun, tath, hog kokulu... Baba agacin meyveleri
olmadan kurtlaniyor, ¢iiriiyiip dékiiliiyor.

*

Her agacin yagina gére meyve verdigini anlayan yazarin,
bir mezar sikintisiyle bebeklerinin nurunu yutan géz gukurla-
rinda iki damla kaynadh :

— Doga ¢ok zalimdir ama egitgidir. Yagsayan her yaratik
bu sonuca do@ru yiiriiyor. Biz siramiz1 saviyoruz. Bugiiniin
gengleri yarinin yaghlandir. Her gey gegici, her iki devir de bir
ik yamltmaci. Bagka bir gey degil.

Gok zamandan beri onun zihni bdyle bir séz syleyebilmek
uyamkhin1 gostermemigti.

*

Birkag ay sonra, soluk garsafli ihtiyar bir kadin Istikbal
gazetesinin idare odasindan igeri girerek yaslht gozleriyle me-
murun &niinde durdu.
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Nigin bag vurdugunu soran sert bir sesin nezaketsizlifi
kargisinda ne diyeceffini biraz derleyip toplamaya ugragarak:

— Ustiiniize iyilik saghk, Umran Al Beyin bir kolu, bir
bacag tutmuyor, dili séylemiyor.

— Uziildiim. Fakat Hanim, burasi doktor muayehanesi de-
gil... Bir doktora bag vursaniz...

— Affedersiniz, doktora gidebilmek igin buraya gelmek
zorunda kaldim.

— Anlayamadim?

— Buradan otuz lira kadar alacagt var da...

— Haberim yok.

— Kocamin cep defterinde 6yle yaziyor.

Memur defterini karigtirarak :

— Bizimkinde dyle bir sey yazmiyor.

— Kocam yalan yazmaz.
. — Garip iddia. Yazar olsun da yalan yazmasin... Umran
Ali'nin ugradif bu hastahk igki sonucudur. Ashnda o goktan
beri ne yazdifini, ne sdyledigini bilmiyordu. Bir sarhogun def-
terindeki yaziya inamyorsunuz da benim sgziime giivenmiyor-
sunuz. Epey zamandir ona sadaka gibi para veriliyordu. On-
lar hig bir yerdeki alacaklarindan on para birakmazlar. Oliim-
leri, dirimleri, hastahklari, sarhogluklan hep matbaa hesabina-
dir. Hig biri ¢ul tutmaz. Simdi matbaalar kriz iginde, yazan-
lara bile para yetigtiremiyoruz, yazmayanlara, hastalara, isten
kalmiglara nereden verecegiz?

*

Kadincafz bir iki matbaa daha dolasti. Onlar hig séziini
dinlemeden kapty: suratina kapaywverdiler. lstikbal idare me-
murunun bir dereceye kadar nezaketi meydana gikti.

*

Bir kitapgiya ugradi. Kitabg Umran Ali adi éniinde birden
parlayarak :

— Bana ui¢ kere madik etti, Kitaplari mahzende gomiilii.
Onlar kendinden énce 6ldii. Beg tane satamadim.

— Satamadimizsa yarisim bana verin. Toptan miigteri bu-
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lurum. Isteyen kitapgilar var.

— Bin beg yiiz lira baski masrafi getir, kitaplan vereyim.

— Canim insaf et, bu adamin yiiziinden hi¢ para kazan-
madin m1?

— Kazanmadim. Umran Ali beni mahvetti. Onun eserle-
rinden kazanmig kitapgr varsa git, onlardan iste...

*

Umran Ali'nin 6limiindeki sefalet damlar altinda értilii
kalan facialara karigti. Birakg gazete yaptiklarim, begenilen lis-
tiinliiklerini saymak igin yarimsar siitun ayirmak liitfunda bu-
lundular.

Olii yikayieidan mezar kazielya kadar biitiin mortocularin
kulaklarina :

— Paranin azhiina bakmayimz, fukara cenazesidir! sozii
fisildamyordu.

Emektar yazarin son hizmetleri bile angarya bigiminde go-
rildi. Pek az bir cemaatle askin suratlar, isteksiz dualar ara-
sinda gémiildi.

Parmaklan nasirlanmig kirk beg yilhk bu kalem savaggisi-
nn son duragina bir kiiglik nigane dikilmedi, mezar diizlendi,
belirsiz oldu.

Nefiy'i bogan, Sinasi’'nin mezarim kaybeden insanlar onu
mu diigiineceklerdi?

Heybeliada, 20 Mayis 1924



ikl LOGUSA

Hesabin bagim pek iyi bulamiyorlardi ama belirtilere ba-
kilirsa Nevres Hanimin ay), giinii tamam gibiydi. Benzi soldu,
gozlerinin etrafi aylalandi, boynu incelerek uzamig gibi gori-
niiyor. viicudunun ortasi genig giyeceklerinden tasiyordu. Bii-
tiin davramglarina bir agirhk ¢okti.

flki oldugundan pek merak ediyordu. Nasil olacak? Gece,
glindiiz diigiinerek kendi kendine gdyle diyordu: «Karmmn
iginde qimlaiplak kiigiiciik bir insan var. Bu sikintilh yaratihg
yerinin pek dar kapisindan bu genig diinyaya nasil gikacak?
Akil alacak sey degil. Cildiracagim...»

Dogurmug, dokumusg kadinlarla goriigtilkkge soruyordu:

— Hanmaighm, kag¢ gocuk anasisimz?

— Us.

— Masallah. Kolay m1 dogurdunuz?

— Rab'’bim izin verdikten sonra bir sey degil, kardes...

— Gegen hafta komgsumuzda oldu. Zavalhimin menzil tize-
rindeki bagirtilanina dayanamadim. Igitmesin diye beni uzak
odalara kagirdilar. (Gézlerinden sizan damlalar1 minimini men-
diline igirerek) Sonra nasil oldu bilmem, hald sormaya kor-
kuyorum.

— A, kardegcigim, merak etme, iiziintii iyi defildir. Bak et~
rafina, diinya insan dolu, hepimiz o yoldan geldik, kurtulursun
ingallah.

*

Aksam iisti Zihni Bey gelince kamsim diinkiinden biraz
daha afir ve solgunca buldu. Kocasim yanina oturttu. Atesli
bagim1 onun omzuna dayayarak :

— Zihni...

— Efendim.

— Doganmin bu hususta kadinlar igin ne kadar haksizhk
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ve insafsizhk ettigini biliyor musun? Biitiin acilan bize gektiri-
yor. Size diisen yalmz tat almak...

— Evet. Ama bunda benim sugum, giinahim ne? Emin ol,
canimin igi Nevres'¢igim, sana bir saniye aci gektirmemek
igin her aginiya dayanmaya biiyiik bir sevingle hazinim. Ah, bu
gergegi ispat edebilsem...

— Doktora sordun mu?

— Neyi?

— Haniya sen, onceden karmmi dinlerdin de g¢ocugun
kalbi vurdugunu duyardin. Bu vuruglar bazi dinleyiglerinde ge-
sitli noktalardan igitilirdi. $imdi iki aya yaklagiyor ki (parma-
fyle karninda bir nokta gostererek) en kuvvetli olarak bura-
dan igitiliyor. Oradan yanlara dagildikga hafifliyor. Sonradan
olan bu duraganhik neden acaba?

— Sordum, sordum, merak etme. Bir sey degil. Giinkii do-
gumun sekizinci ayina kadar bebegin belli bir yeri olmaz, ora-
ya buraya oynarmig. Ama bu aydan baglayarak belli bir du-
rumda olurmus.

— Oyle ise dokuzu dolduruyorum demek. Belki de dol-
durup gectim... Belki yarin, ah belki bu akgam...

Zihni Bey kansinin hafif ve sofuk bir terle tanelenen ga-
kaklarin1 oksaya oksaya alnindan &perek :

— Uziilme Nevres, ben senden gok bitiyorum.

— Annem Eyiip'e kurban, yedi evliyaya mum adadi.

— Sen kurtul da tiirbelere sandik sandik mum tagimak
bana borg olsun. §imdi ne duyuyorsun?

— Belimden dofru agrilar vurup vurup gegiyor. Karmm
yukan taraftan safa dogru carpildi. Rahat nefes altyorum,
ama yiirimem o kadar agirlagti ki... Bidiiziye idrar sikigtir-
yor... Of, Zihni of... Dogamin ge¢mek igin kadin1 gérevlendir-
digi o tehlikeli gegide geliyorum.

— Nevres'giffim, hep bu merak ve sikintilarim giil yanakh
bir yavrunun avutmasiyle unutacaksin.

Konakta telag ve hazirhklar bagladi.

*
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Evin i¢inde dofurma saati gelmig bir gebe daha vard.
Ama buna kimse dikkat etmiyordu, Sirin’de de biitiin belirtiler
bag gostermigti, Sirin; gozleri siirmeli, alm elifli, sirt: beg pen-
ge koyu tekir, fisuk gibi dolgun, ama ufak tefek, pek sevimli
bir kediydi. O da geng, onun da ilk dogumu, itk agnsiydr. O
gin hayvancagnzin karm dolgun bir torba gibi sarkti. {qeride
vicir vicir bir seyler kimaldadigi duyuluyordu.

Sirin, derin yardim isteyen bir anlatigla rastgeldigi insanmn
yiiziine bakarak kége bucagh koklaya koklaya agr, terazili
adimlarla dolagjiyor, dofuracak yiik igi, dolap, merdiven, kar-
yola alt: gibi kuytu, yar: karanltk bir yer se¢gmeye uprasiyordu.
Birkag kere Nevres Hammn oda kapisindan igeri bakti. Ora-
daki biiyiik dolabin altim i¢i pek ¢ekiyor, ama kovulmaktan
korktugu igin cesaret edemiyordu. Nevres Hamm hizmeigiden
sordu :

— Bu hayvanda ne var? Gézleri biiyiimiig. bir sey ister
gibi gelip gelip yiizime bakarak gekiliyor.

— Hammcifam galiba vakti tamam. Geziniyor, iki bacafi-
nin arasindan bir su akiyor, merdivenleri kirletiyor. Gézii si-
zin dolabin altinda.

— Gabuk, cabuk... Bir gamagir sepetinin igine eski pa-
muklular, hirka pargalar1 falan koyup getiriniz.

Istenilen gekilde hazirlanmig bir sepet getirilir. Dolabin
alt gdzii kogesine yerlestirilir, §irin ince hirtltilarla sepetin her
yanmim koklaya koklaya birkag¢ kere igine girip ¢ikarak bu lo-
fusa dogeffinden pek memnun oldugunu anlatir.

*

Nevres Hanimin viicudunda duydugu agnlar yine seyreldi,
hafifledi. O gimdi kendini unutmak ig¢in her durumuyla etra-
fina bir gey anlatmaya ugrasir gibi dolagan kedinin davramsg-
larim incelemekte bir eglence ariyordu. O giin erken gelmesi
igin tembih etmis oldugu Beyi geldi. Kar1 koca kanepenin iize-
rinde yan yana, her ikisinin dért eli birbirinin avcunda Sirin’i
seyrediyorlarda.

Hayvan birkag¢ kere dolaba girdi, gikti. Acikhh acikh oda
kapisina, tavana, Hammnin, Beyinin yiizlerine bakiyor, iginde
bir dakika bir yerde durmasina izin vermez bir dert oldugunu
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anlatiyor, bundan kurtarilmas: igin sanki yardumlanm diliyor-
du. Kedi birdenbire odamin ortasinda dért ayah iizerine geril-
di. Gozleri diganiya firlayacak bir can korkusuyla biiyliyerek
iki li¢ kere dolgun dolgun haykirdi. O ne derin bir aciyr dile
getiren miyavlamalardi.

Nevres Hanim biitiin sinirliligiyle Beyinin ellerini sikarak :

— Of... Zihni, ne zor... Kedi éliiyor. Hayvancagiza nasil
yardim edelim? Sdyle, bir garesini bul.

*

Sirin ezgin, bitik sustu. Biitiin viicudu bir titreme gegiri-
yordu. ki yanina sallana sallana, arka ayaklarim yan siiriikler
bir sarsakhkla agir agr dolaba girdi. Doganin esrar hazinesin-
den diinyaya yaratiklar gondermesi olayin sanki gozlerden giz-
lemek igin karanh@a cekildi. Yiiriidiigi yerlere sanmtirak bir
su akitarak gitti.

Igeride aym can yanginhfi ve aci dolgunluguyle yirtila
yirtila bir iki ndbet daha haykirdi. Nevres Hanim kedinin gek-
tigi bu dogum acisim biitiin giddetiyle kendi sinirlerinde duya-
rak inim inim inliyordu, Sonra ses kesildi. On bes, yirmi daki-
ka beklediler. Dolaptan artik ¢it igitilmiyordu. Zihni Bey me-
rakla dolabin kapisim araladi. Igeriye bakarak :

— Hanimcaigim miijde, Sirin anne olmug! dedi.

Simdi Nevres Hamim da kalkti. Ikisi yanak yanaga arahk-
tan sepete bakiyorlardi. Sirin, bacaklarimin arasinda sivrisinek
gibi ince vizilularla kaynagan 1slak, gekilsiz bir geyler yahyor-
du.

Hayvam rahatsiz etmemek igin ¢ekilip kapiyr orttiiler.
Nevres Hamim hala irpertiler gegirerek avuglarinin iginde tut-
tugu kocasimin ellerini biitiin hinciyle eziyor, eziyordu.

Zihni Bey:

— §irin kurtuldu. Danisi senin bagina.

Nevres Hamim :

— Boyle bir iki nara ile kurtulacagim bilsem...

— Ne var ya... Dogurmak iste bundan bagka bir gey de-
Bil.

*
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Bir iki saat sonra dolaptaki logusaya bir daha bakular.
Sirin, yavrular birer birer geldik¢e gobeklerini kesmis, mey-
danda son, kordon hig bir sey birakmamig, her seyi yemis, ya-
larig, temizlemis. Kendisi de gegen yihn yavrusu oldugu halde
birinci derecede diplomali bir ebe ustahfiyle biitiin bu pek
dnemli ve fenni isleri nasil becerebilmis? Simdi afnzlar1 meme-
lerde ana kucagina siralanmig ii¢ yavruyla sepet iginde bir
aile sessiz, uyuyor.

*

Ertesi giinii hemen ayn1 saatta birkag ac1 haykirigtan sonra
Nevres Hanim da diinyaya tombul bir oglan getirdi. Sirin’in
sepetini kendi logusa ddseginin yamna koydurttu. Ona da al
kurdelelerden bir rozet iizerinde sap mazili bir nazar takim
astilar,

Kocasina :

— Oglumuzun dogum tarihini yazarken Sirin’in yavrula-
rindan yirmi doért saat sonra dogdugunu yazmay: unutmayiniz,
dedi.

Goz aydina, hatir sormaya gelen hanimlar, her iki logusa-
yada:

— Masallah! diyerek gikiyorlards.



O6L0 DIRI GETIRIR

Bir yaz sabahi. Hava giizel. Giinegin vurmasiyle birer yegil
atlas pargasi panltisim alan yapraklan rizgair higir higir ok-
suyor. Giin, bayramin ilki, yer mezarlik...

Yarbay iiniformali, agir bagh, boylu boslu, dalyan gibi, ama
iizgiin bakigh kirkhk bir subay, sekiz - dokuz yaginda bir kiz-
caZizin elinden tutmug, mezarlarin, ¢alilarin, biiyiik enginar
fidanlan gibi figkirmig deve dikenlerinin, baldiranlarin arasin-
dan agir agir yiiriiyorlar. Otlu ve engebeli yer iizerinde ¢o-
cuk ikide birde sendeliyor. Babasi elinden onu biraz havaya
kaldirarak adimlarim diizeltiyor.

Kizin arkasinda sari Bursa biiriimciigiinden, pek kétii, ¢a-
pagul bigilmis elbisesinin yakas: bir tarafa sarkmig, kollar bir
yana ¢arpilmig, kulaklari arkasindan giydiginin rengi kurde-
le ile bogulmus kumral saglan iyi diizeltilmemis, diz gorapla-
rindan biri bagindan kurtulmus...

Baba, ikide -birde durarak bu sarkan, garpilan, g¢dzillen
geyleri diizeltme@e ufragiyor. Ama acemice, usulsiiz iligtirdi-
#i sey birkag adim sonra bafindan kurtuluyor, mumkiin defil,
kizin kiyafetini bir diizene koyamiyordu.

Yarbay Hifz1 Bey dért yil savasin en atesli ve tehlikeli cep-
helerinde dolagtiktan sonra Istanbul'a déniigiinde sevgili esini
evinde degil, mezarhk servilerinin yash gélgeleri altinda, son-
suz uykuda bulmugtu.

Bu sonsuz aynhf simdi, biraktifindan dért yas biiylimiig
bir tanecik kizi Nuriye'nin sevgisiyle hafifletmeye ugragiyor,
vavrucugu kucakladifn vakit onun minimini yanaklarim acikh
damlalarla nemlendiriyor. boyle sevgi sevinci arasinda bu ince
yaglann nigin dékiildiigiinii pek anlamayan gocuga da bir iiz-
giinliik gokilyor, o da kaygi damlalanim tutamayarak babasin
kilere kangtinyordu.

Evde vasgh zenci Ferah“Baci'dan bagka kadin yoktu. Pisi-
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ren, silen, siipiiren, diigiim digim nasirh elleriyle Nuriye'nin
tuvaletini yapan, kalin camh gézliigiiyle s6kiiklerini diken, her
hizmetini géren oydu.

*

Baba, kiz kandillerde, bayramlarda her akrabadan énce bu
mezar1 gormeye gelirlerdi. Kuglarin civiltisy, otlarin higirtisi
arasindan yiiriidiiler, yiriidiiler. Pehlesinin iizerinde ufak bir
kug yalagn bulunan yesil yazih bir kadin mezarinin 6niinde
durdular.

Gocuk gele gide anasimn bu ahretlik mermer evcefizini
ogrenmigti. Durur durmaz:

— Beybabacigim, igte annemin mezan' dedi.

ki yagh servinin arasina sokulmus bu taze mezarin oniin-
de Hifz1 Bey, iki avcunu kaldirdi, Rahmetlinin ruhuna ii¢ 1h-
l4s bir Fatiha hediyesinden sonra saygiyla egildi. Sonu gelmez
hasretle yanan dudaklarim mermerin serin yiiziine yapigtird,
derin bir gogiis gegirmesiyle agir bir piiciik ald.

Nuriye'cik de babasina benzeterek minimini, beyaz ve tom-
bulca ellerini kaldirdr. Ciddi bir dua durumu almaya upras-
u. Pis pis bir gseyler okudu, okudu. Avuglarim yiiziine sivadi.
Yavrucak, ézlemle egildi, kirmizi konca, kérpecik dudaklariyle
tagi birkag¢ kere 6ptii.

Baba, kiz bu kisa fakat pek igten dua ve gok hazin bayram
opliglerinden sonra tagin derin sessizlik ve yash esrar1 éniinde
bir siire sanki o iiziintiilerine karsihk beklediler. Mermer sdyle-
miyor, mezar sir vermiyordu.

Baba, biitiin hayatin akip geldigi bu igi kara kavsaga, hig-
lige karigan bu amaca daldi. Ama bu duymaz, ses vermez kati
taglarin altinda gefkatli, yumusak bir ana kalbi uyuduguna
inanan yavrucafiz kiigiik akhmn sade ve saf sorulariyle onu
uyandirmaya ugrasarak :

— Beybaba...

— Yavrucugum...

— Annem simdi bizi gorir mi?

— Gériir kizim.

— Ya biz onu nigin gérmiiyoruz?

— Kizim, onun cesedi burada yatiyor. ruhu cennet bahge-
lerinde geziyor.
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— Ruh nedir, Beybabaciam?

— Ah kizcafaizim, en biiyiik akillann eremedigi Allah'in
bir sirndir. Bu yasa kadar anlayamadifaim’ bir geyi sana nasil
anlatayim?

— Annemi gok gérecegim geldi. Ya onu alahim, eve gétii-
relim. ya biz cennet bahgesine onun yanina gidelim.

— Olmeden onun yanina gidilmez.

-— Biz de élecek miyiz, Beybabacigim?

— Olecegiz, kizim.

— Oh, ben élmek istemem, Ne vakit dlecegiz?

— Ne vakit yasamamz biterse.

— Benim yasamam daha gok siirer mi?

-- Sen daha ¢ocuksun. Daha altmig, yetmis y1l yasayacak-
sin.

— Beybabacigim, siz daha kag y1l yagayacaksimz?

— Allah bilir, kizim.

— Beni birakip da siz de annemin yanina gitmeyiniz. Son-
ra ben evde Ferah Baci'yla yalniza ne yaparim?

*

En kiigiik yaglarimizdan beri zihinlerimizi saran, ama en
gegkin zamanlarimizda da bilinemeyen doganin goziilmez, son-
suz bilmeceleri kargisinda baba yine diigiinceye vardi.

Yagam, 6liim, mezar, ahret gibi kelimelerin sikic1 agirhk-
lanyle yalin ve kérpe akhh bunalan kizcaghz, yanlarina bakina-
rak sagdan, soldan biraz hava, biraz i¢ agikhffi, eglence arar-
ken, kargida, mezarlar arasinda ve hemen kendi yaginda bir ¢o-
cuk gordii. Bu, beyaz, degirmi yiizlii, kirmiz1 giil yanakl, fildir
fildir zeki bakigh tosun gibi gizel bir oglandt...

tki ¢ocuk biraz sikilgan birer giiliimsemeyle birbirine yak-
lagtilar. Oyun hevesi ikisini de ¢ekti. Kiz, o yana birka¢ adun
yiiriidii. Oglan, tombul yanaklarinin biitiin dolgunluguyle sordu :

— Senin adin ne?

— Nuriye. Ya senin?

— Ali Muzaffer.

-- Buraya yalmz m geldin?

-- Annemle geldim.

-— Nigin geldiniz?

— Beybabam &ldii de.
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tki yavrunun giiliiciikleri sondii, bakiglarina bir ac1 goktii.
Simdi kendi pek gocukga anlayiglarina gére diinyay), ahreti,
6liimii, yagamay: diigiiniiyorlardi. Ufacik yiirekleri yaslarla gi-
giyor, minimini gézleri aciyla sulamyordu. Diinyadan gidenle-
rin, sag kalanlanin yiireklerine nasil derin ayriik sizilan bi-
rakuklarini o yagta anhyorlard:,

Dalgin dalgin bir siire yiiriidiikten sonra baglarindan ge-
gen acitkh hali birbirine anlatmak igin karyt kargjiya bir me-
zarin kenarina oturdular. Oflan parmagiyle ufkun iizerinde
egriler cizerek tiknaz yanaklarindan bosanan tokga bir sesle
anlatiyordu :

— Beybabam savagtan, ta uzaktan yaralt geldi. Beni ilk
optigi vakit gogsiinden kirmizi kirmizi kan akiyordu. Bana
bulagti.

Kiigiik anlaticinin gozlerinden birkag pirlanta yuvarlandi.
Bu iiziintii hemen kiza da gegti. Nuriye cebinden ipekli kiigii-
ciik bayramhk mendilini gikardi, kendi gozlerini sildikten son-
ra Ali Muzaffer'in yaglarim da kuruttu.

Oglan kargisinda kendi gibi kiigiik bir dert ortagh bulunca
cogtu. O gece yaralt babasinin nasil inleyerek oSldiigiini, oli-
niin bagl ucunda anasimin ne kadar agladifimi ve sonra ertesi
giini Beybahasinin tabutunu kocaman bir al bayraga sararak
alip gotiirdiiklerini gocukga. biitiin gergek anlatig diizgiinligi
ve agikhiyle anlatti.

Nuriye de ona annesinin yatakta yata yata nasil sarardi-
#in, Beybabasindan mektup gelmedigi igin gece giindiiz agla-
dighm, sonunda bir giin arttk hi¢ kimldanmadifini, yiiziine
bir tiilbent orttiklerini, komsu hamm!arin basi ucunda Mushaf
okuduklarini. ertesi giinii evin avlusuna kalabalik erkekler
doldugunu, annesini ahp gotiirdiiklerini, o zamandan beri, ar-
tik hig, hi¢ onun sevgili yiiziinii gormedigini yiireciginin biitiin
acisiyle anlatti.

*

Hifz1 Bey diinyanin gegiciligi, dlimiin sonsuz aynhf, ah-
retin kara bilinmezligi ve bu maddi cihandan manevi ileme ge-
gerek ne kadar insamin yoktan var, vardan yok oldufunu ve
daha hesapsiz insanin gelecek zamandan simdiye, simdiden
gegmige durmaz. dinlenmez sonsuz bir akigla gideceffini d7-
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sinmek dalginhf iginde Nuriye'nin yanindan savustugunu fark
edememisti. Yanlarina bakindi. Qocufunu gdremeyince onu
aramak ig¢in beg on adim ilerleyerek oraya buraya bakindi.
En sonunda, kizin kendi yasinda, pek sevimli bir oflan ¢o-
cukla yikik bir mezarin kenarina oturarak dalgin, igtenlikle ko-
nustugunu gordii.

ki iocugun konugtuklarini dinlemek merakiyle agir agr
ilerledi. Iri gévdeli bir servinin arkasina sinerek kulaginm ¢o-
cuklara verdi.

Ayn durum Ali Muzaffer'in annesi Ulviye Hamimda da ol-
du. O da bir mezar tasin1 siper alarak yavrucuklarin sézlerini
isitmeye gelmigti,

Anne, ¢ocuklugun bu derin acilh konugmasini, iiziinti hig-
kinklanyle yliregi katila katila dinledi. En sonunda kiz, bay-
ramhk ipek mendiliyle oflamin hiiziin yaglarim silince kadin-
da sabir kalmadi. Yetimlerin yanina kostu. Kendi yaslarmi on-
laninkine katarak ikisini de sevdi. biiyiik bir sevgiyle opti. $im-
di bu acili anne, dksiiz Nuriye'nin de basindan gegeni biliyor-
du. Onu birgok defa bagrina bastirdi. Baginin fena baglanmig
kurdelesini ¢6zdi, saglarim diizeltti, kendi tzerinden birkag
agraf ¢ikardi. Kizin elbisesinde gqulpa duran yerleri diizeltti,
iligtirdi.

Servi arkasindaki baba, bu levha kargisinda géz yaslarni
tutamadi. Mendiliyle agir afir goézlerini silerek bu acikh sah-
neye ¢ikti. Nuriye, babasin gériince igini g¢ekerek :

— A. Beybabam!.. dedi.

ki gocuk el ele ana ve baba karst karsiya bir siire sessiz,
ac1 iginde durdular.

Hifz1 Bey, uzun kirpikleri pirlanta ¢igli bu geng ve giizel
annenin dniine dogru saygiyla birkag adim yiiriiyerek :

— Hanimefendi, simdi surada kizim Nuriye bayramhk
mendiliyle oglunuz Ali Muzaffer'in gozlerini sildi. Gocugun bu
davramigina miikafat olarak Cenabi Hak dertli bir babanin ke-
der yaglanim kurutmak igin goékten sizin gibi bir koruyucu
melek indirdi.

Kadin acikh bir sususgla basim oniine egdi. Bu, bir kabul
alatisi demekti.

Heybeliada, 15 Nisan 1920



BUGUN NE YIYECEGIZ?

Nasuhi Bey sabahleyin ddgefiinden pek sessizce siyrildi. Bir
hirsiz gibi kimseye goriinmeden evden kagmak istiyordu. Bir
kenara atilmig gomlegi, yakah kimsenin kargisina ¢ilkamaya-
cak bir rengper kiriyle girlenmigti. Iskemle iizerinde diinkii
kara tozlariyle duran partal giyeceklerini acele acele hokka-
baz gabukluguyle giyindi. Delik degik, bu sicakta birkag giin-
liik kullanmadan kolalanmig gibi bir katihik almig mundar ¢o-
raplarinin kokularindan kagmak igin bagim yana gevirerek he-
men lizerlerine potinlerini g¢ekti. Kravatinl el yordamiyle bag-
ladi. Giinki kendini aynada gérmekten igreniyordu. Parmak-
larimin ucuna basarak oda kapisindan zivlayacaffi sirada karisi
dosekte gozlerini agarak :

— Bey, nereye savuguyorsun?

— Eyvah, uyandin m1?

— Ah, ne insafsizsin Bey, yine usulca sivigacaksin.

— Bana hild Bey demeye sikilmiyor musun Hamm? Su
kiyafetimle beni temiz bir evden usakhifa bile almazlar. Kendl
kokumdan kendim i@reniyorum.

— Sen de bana Hamm demeye utanmiyor musun?

— Benim gibi Beyin Hamimi da elbette senin gibi olur.

— Simdi Beyligi, Hamimh@ bir yana birakalim, bu cici sbz-
ler goktan senden de gitti, benden de... Dil ahgmis da sdyliyo-
ruz yoksa... Simdi beni dinle, pek Snemli séyleyeceklerim var.

— Benim dinlemeye giiciim yok.

— Ay, neden?

— Qiinkii hepsini biliyorum. Bildigim geyleri niye dinle-
yeyim? Senin agzina, benim kulaklarima yazik degil mi?

— Olmaz, mutlaka dinleyeceksin.

— Innallahe maassabirin...

— Canim, ben bu evin dertlerini, ihtiyaglarim kime sdyle-
yeyim? Mahalle bekgisine mi?

— Allah'a yalvar Allah'a! Bagka yerden umudumuz
kalmad.
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— Ben onu, bunu bilmem. Dinleyeceksin. Bir garesini de
bulacaksin. Evin iginde ot yok, ocak yok. Basimda dort tane
gocuk. Bunak kaynanam, aptal gériimcem... Sabahlan usullacik
evden sivigiyorsun. Hepsi yiyecek diye beni didikliyorlar. Ne
bulup da verecegim? Kendimi yedirecek degilim ya!. (Agla-
yarak) Ne talihsiz bagim varmg.

— Aglama, yiiregim yufkadir. Ag¢hktan da pek yufkalagt),
sinir zayififina ugradim. Giiliinecek seylere gimdi aghyorum.
Gegen aksam Komik-i $ehir'e gittim de aglamadan igim katl-
d

— Biz burada evcek a¢ oturalim da sen Komik-i Sehir'e
git.

— Vallahi parasim ben vermedim.

— Dinle! Fazla lakird: istemem. Asgagida bir kiymik odun
yok, komiir tozlarimn iginden elmas arar gibi kinntilanim seg-
tim. Goluk g¢ocuk hepimiz koktuk, Bakla kadar sabun yok.

— Yag yok, piring yok, seker yok, kahve yok, gaz yok...

— Sus canim, lakirdima kesme.

— Soziin ¢abuk bitsin diye sana yardim ediyorum. Senin
sdyleyecegin de bunlar degil mi? Her sabah dinleye dinleye bu
aghk diskurunun hafizi oldum.

— Ah, sozii hokkabazhia getirme... Dort ¢ocuk, kayna-
nam, goriimcem, bugiin ne yiyecegiz?

— Hanim, sen gen¢ yasinda bunadin. Ben bizim evin nu-
fusunu bilmiyor muyum? Neye déne done sayar dokersin? Ah,
vaktiyle ahmakhk ettim. Martta, kabakta yavrulayan bizim Te-
kir'in dofurmasim kesmek igin hayvana nigadir igirir, terlikle
beline vururduk. Ah, pek yanhs yapmisiz. Megerse o nisadin
sana igirmeli, sonra da bir giizel sopa gekmeliymisim.

— Utanmaz... SGyledigin lakirdiya bak. Sopay: sana ¢ek-
meli! Benim ne sugum var? Ben onlan dofurdugum zaman ek-
megin okkas) kirk parayd.

— Ah, goyle biraz insafa gel, filozof ol, kanciim. Ben
de ucuzlu@a aldandim da bu halti ettim. Bundan sonra hela-
linden ¢ocuk yapmaya cesaret edecek erke@in ben almm ka-
nglarum.

-- Allah verince ne yapacaksin?

— Sus, afzim hayira a¢. Yoksa byle bir gey mi duyuyor-
sun?
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(Buradan bes satinn vaktiyle sansir qikarmsti.)

— httihatgilar hangi seyi memleketin biitgesine, gergek ih-
tiyacina, sag duyuya uydurarak yaptilar?
— Niifus gogalmahyms, hiikiimet dyle istiyormus.

(U¢ satir qikanimistir.)

-- Gocuklarin ne ayaklarinda var, ne baglarinda.

— Benim de hemen hemen orta yerim goériinecek.

— Oglanlann baglarina kaynanamin giive yemis eski kiir-
kiinden birer kalpak yaptim. Zavalhlar fukara ¢oban gocukla-
rina dondiiler.

— Vah vah vah... Ag, giplak oturuyoruz da hala fukarahi
iizerimize konduramiyoruz.

— Kiigiik oglan evde otura otura arsiz oldu.

— Otekiler okula gidiyorlar da bilgin mi oldular?

Biiyiik oflan soluk beniz ve perisan kiyafetle odaya gire-
rek :

— Beybaba...

— Sus, biliyorum.

Aym diiskiin durumda ortanca ¢ocuk goriinerek :

— Beybaba, ona var da bana yok mu?

— Ulan ona ne var da sana yok?.. Sus!

Kiigiik liz sefalet iginde bir neseyle kosarak :

— Beybabacigim, ben de isterim.

En arkadan degnegini kakigtira kakigtira babaanne gelerek
titrek sesiyle :

— Rab’bim ciimlenizin eksikliini géstermesin. Eeey yav-
rum, onlar kari, evlat, ben ana, énce onlan diigiineceksin, son-
ra beni. Sag ol da zarar yok.

— Ah anacifim, bdyle bilir bilmez kinaye ile niye sbze
baglarsin? Hig birinize on kurugluk fazla masraf edecek bir
halde bulunmadifim gergegini size anlatamadim gitti...

— Oglum, fazla masraf degil, camagirlanm kirli, viicudu-
mu 1sitmiyor. Eh, ne yapahm, béyle olduk. Diigmez kalkmaz
bir Allah, Yiruk, yamah ne ise, yann ag yan tok.. Ona da
sesimi gikarmiyorum. Ama yavrum, belimin sizisina dayana-
miyorum. Eczacidan hazir bir ilag ahrdik. fanila pargasiyle onu
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gelinim belcegizime siirerdi. Kutusu elliye gikmug. Senden is-
temeyip de kimden isteyecegim? Gelirim yok. kocam yok. dos-
tum yok. Artik bundan sonra yiiziime bakan kaldi m1?

— Ah anne, bunlar ne yersiz sozler. Bir gergefie yiiz sag-
ma Katarsin. Her giin karsimda béyle yersiz, mantiksiz bir di-
van kurulmazdan énce bu evden kagmak isterim. O kadar ace-
le ettigim halde yine yakalaninm.

Hamm :

— Bos lakirdr lazim degil. Bu giin ne yiyecegiz?

Nasubhi :

— Aym sual cevap, ayni nakarat.

Hanim:

— Bugiin lakird: defil, para istiyorum.

— Peki... (Biiyiik offluna sdyleyerek) Al su kaghtla kur-
sun kalemi, bak bu biiyiik, kiigiik hammlara. beylere sor. Ne
istiyorlarsa yaz.

— Eglenme! Yazdirip da ne yapacaksin?

— ligili makama bagvuracagim. Liitfen bir de (Genel Yar-
dimevi) kursunlar. Bundan sonra evlenecekler goyle dursun, ev-
lenmis olanlarin boganmalarim dnlemek igin béyle kutsal bir
kuruluga kesinlikle ihtiyag vardir.

Bey pencereye gidip goézlerini havaya dikerek:

— Gocuklar, gocuklar, bakimz, kocaman bir ugak gidiyor.

Hepsi pencereye iigligerek :

— Nerede? Nerede?

Onlann bu dalginhklarindan yararlanarak Bey, yaydan fir-
layan ok gibi kendini sokaga atar, gérinmez olur.

Hanim déviinerek :

— Hay kurnaz hay... Bugiin de elimden kurtuldu.

Cocuklar hep birden:

— Anne, biz bugiin ne yiyecefiz?

— Ziftin pekini...

Kocakar: baygin baygin gegirerek :

— Ziftin pekini mi? Onu da bulamayiz kizim! $imdi kim
bilir okkas1 kagadir?

Heybeliada



TEHLIKE KARSISINDA KEGI FIL OLUYOR (1)
U¢ ORNEK

Birinci droek :

On iki yaginda vardim. Ama ciliz bir gocuktum. Seker bay-
raminin liglincii gecesiydi. Biitiin ev halki derin uykudayken
mahallede ac1 gighklar koptu. Déseklerimizden hep firladik,
pencerelere {igtigtiik.

Kargimizdaki sirada, kége bagindaki evin cumba sagagin-
dan, arasina kan kangmig yogun bir duman siitunu kivrila kiv-
nila gok yiiziine yikseliyordu.

— Ummeti Muhammed, yamyoruz! gighklar1 da birlikte,

Bes, on dakika iginde sokaklar mahger kesildi. Uzaktan, ya-
kindan gelen tulumbaci naralari bu genligin acikli bir musiki-
si gibi kalplerimizi titretiyordu.

Bizim evin i¢i kanig. Hizh hizh kapimiz galimiyor, egya
kurtarmak igin es, dost yardima koguyordu. Nemiz varsa Bit-
pazar) gibi ortaya dokiildii, herkes buradan eline bir sey ah-
yor, oteki odaya gotiiriip birakiyordu. Sagirmigtik, ne yaptigi-
miz1 bilmiyorduk.

(1) Istikl&l Savasimin ategli giinlerinde Istanbul gengligi bir
kitap cikarmak ve onu orduya armagan etmek istiyordu. Bunun igin
bitiin yazarlara bas vuruldu. Yazilar toplandi, ama bazi nedenler
bu ise engel olmugtu. Kitap gikarilamadi. Bu yazilarin iginde ilsta
Hiiseyin Rahmi Beyelendinin yazisin1 dergimize koymaktan kendimizi
alamadik. O zamana, o sartlara gére yazilan bu yaziy1 oldugu gibi
yvaymnhyoruz.

Yenl Memcua, 16 Ajustos 1923
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Benim de birdenbire kitaplarim akhima geldi. Ders defter-
lerimden bagka en kiymetli ciltlerim sunlardi: Monte Kristo,
Lord Hope, Hasan Mellah, Paris'te Bir Tiirk... Hepsini topla-
dim, kiigiik bir sepete doldurdum,

Asihp asihp pencerelerden gatir ¢atir perdeleri kopariyor-
lar, sangir sungur camlar kirihyor, aynanin &niindeki lamba-
lar, bardaklar yerlere dékiiliip tuzla buz oluyordu.

Arada bir pencerelere kosuyorduk. Kizil alevin a1 altin-
da kaynagan halk... Sokaklara uzatilmig kara hortumlardan
sizan sular...

Eli kirbagh memurlar... Koltuklarina girilip atesten uzak-
lagtinlan bir kocakari... Elindeki sepetin iginden kediler hay-
kiran ve nereye gidecegini bilmez bir kizin telasi... Daha neler,
neler! Ne acikh, giiliing goériinigler.

Yangin ilerledi. Bu, mahalleleri yutan kizil afizh ejder,
kargimiza gelmig, cehennem soluffuyla camlarimizi patlatiyor,
kaplamalarimizt alazhyordu. Sagaklara islak hallar asiyorlar-
di.

Dért yamma bakindim. Kendimi yapayalmz buldum. Ust
katta benden bagka kimse kalmamigti. Galiba unutulmugtum.
Bilmem nigin, sandik odasina kogtum. Orada lizerleri kara me-
sin kaph iki biiytik sandik gordiim. Kugkusuz bunlar da unu-
tulmugtu. Cagirdim, bafirdim, sesime cevap veren olmadi. Bu
kara sandiklarin iginde biiyiik annemin en degerli egyasi bu-
lundugunu biliyordum. Yanginin solugu odalarimizi hamam
halvetine benzetmisti. Tehlikenin bu kadar yaklagmasi bana
ansizin bir heyecan getirdi, Viieudum iirperdi. Gézlerim biiyii-
dii. Sinirlerime, kaslarima belki on kat fazla kuvvet geldi. Bir
seyler oldum. Hemen sandiklardan birinin kulpuna yapigtm.
Biitiin gayretimle gektim. Mabeyin odasina kadar siiriikledim.
Orada tikamyordum. Yarim dakika soluk aldiktan sonra yine
siiriikleyerek selimhk sofasina gikardim. fkinci sandia kos-
tum. Onu da dtekinin yanina getirdim. Ama ben de bittim.

*
Yangin evimizin yiiziinde birgok zarar yaptiktan sonra

sondii, Kapilan kapadik. Hepimiz yorgun, bitkin birer yana
serildik.



304 NAMUSLA ACLIK MESELES!

Sabahleyin uyandik. Yeniden yerlegiyorduk. O iki dolu
sandifn selamhk sofasina kadar kimin gekip getirmis oldugunu
herkes birbirinden sorarken biiyiik bir kahraman bébiirlenme-
siyle ortaya gikarak :

— Ben! dedim.

Hemen bir kahkaha saganag iginde kaldim. Séziime kimse
inanmiyordu. Nihayet amcam :

— Rahmi, senin yalana ahgtiim ‘hig istemem. Hele boyle
kubbesi tamam gelmeyen yalan...

Gozlerim sulanarak yine dedim ki:

— Amcacifim, vallahi ben getirdim.

— Sus, yemin etme... Su sandiklardan birinin kulpundan
tut, iki adim Oteye siiriikle, séziine inanayim.

Hemen sandigin kulpuna yapigim. Olanca kuvvetimle asil-
dim, kimildatmak ne miimkiin? Yere perginlenmis bir kursun
pargas). Sinirlerimin, biitiin utangagh@iyle kivranan onurum-
dan aldifi son kuvvet ve gabamla bir daha yapigm. Hayir...
hayir... Yangin kulesi belki yerinden oynatilabilirdi, bu san-
dik kipirdamiyordu.

Bu beceriksizligimin kargisinda yalammn biiyiikliigiine gii-
len amcamin yiiziine bakarak artik onu inandirmak igin agiz
agmak degil, gece bu koca sandiklan siiriikleyen acaba ben miy-
dim? Kendi kendimden giipheye diigtiim.

*

Simdi kutsal vatamin bagrinda ateg tiitiiyor. Diigman her
yere od koymus. Bundaki tehlike mahalle yangimna hi¢ ben-
zemez. Yitirecefiimiz seyler ev, mal degil, biitiin varhgimiz,
Tiirkliigimiiz, dinimiz, imammiz, atalarimizin mezarlarina ka-
dar biitiin kutsal seylerimizdir.

Tehlikenin biiyiikliigii ruhumuzu sarsarsa kudretimizin on
kat istiinde mucizelere atilir, Allah'in yardimyle basgarinz.
Giinkii gelimsiz bir gocuk atesin kargisinda biitiin ruhuyle he-
yecana gelince iki hamalin igini tek bagina gérebiliyor. Cenab:
Hak, huzurunda inangla titreyen ruhun dilegini geri dondiir-
mez. Kalplerimizi bu kutsal titremeye kadar yiikseltmeliyiz.
Bizi kurtaracak ibadet budur.
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kinci Ornek :

Bir giin Heybeli’deki evimin penceresi oniinde oturuyor-
dum. llkbahar, kargimizdaki arsaya yegil renginin tazeh'%ine
ornek olacak bir hali serrnig, gézleri, goniilleri oksuyor. -
rinde anall yavrulu koyunlar, kegiler otluyor. Sekiz on civeivli
bir kulugka ¢ok galimla gutigutlayarak ailesini gezdiriyor.

Orada bu mutlu anamin mutluluuna goz diken iri bir ké-
pek meydana gikti. A¢ képek hain, vahsgi bakiglanyle yavas ya-
vag, civcivlere yaklagmaya basladi. Kulugka hemen tehlikeyi
duydu. Bir iki gut gut komutasiyle daginik yavrularim gevre-
sine topladi.

$imdi kopekle tavugun karsi kargiya aldiklar saldin ve
savunma durumlanim gérmeli. Yirtier diigmanmin gézleri ates
gibi parhyor, aralik agzindan igtah salyalan akiyor. Tavugun
ibigi kizard), tiiyleri kabardi. Bu bildigimiz korkak hayvan kor-
kulur bir kartal kesildi. Giigsiiz bir tavuk kendisinden yiiz
kat kuvvetli bir diigmana karsi koyuyordu.

Ana sevgisinin bu cogkunlugu sinirlerimi sarsti. Pencere
oniinde titriyorum. Ama aramizdaki agikhfa gore yardima kog-
mak olacak gey defildi. Qiinkii ne olacaksa birkag saniye iginde
olacakti. Sonunda képek bir hamlede civcivin birini agzina al-
di. Bir de ne goreyim? Kulugka iki kanat qirpintisiyle diig-
mamnin bagina sigradi. Qirpinip haykurarak saldirganin kafa-
sina, gozlerine gagasini givi gibi batinyordu.

Bu c¢ok ibret alinacak bofusma da hemen yarim dakika
siirdii. Sonunda kdpek agzindan lokmay: birakti, kagti. Her ne
kadar civeiv bitmisti, diistiifii yerde artik kimildarmiyordu, ama
fedakar ana akillan durduracak o biiyiik cesaretiyle 6teki yav-
rularini kurtarmigti.

Ugiineii ornek :

Bunu yedi, sekiz y1l 6nce Fransizca bir dergide okudum.
Paris’te Hayvanat Bahgesindeki boalara on, on beg giinde canli
bir kegi verirlermig. Boynuzlan ¢ikmig iri bir oglak. Ziyafet

F.: 20
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gunii kafesin onii seyircilerle dolarmig. Bu iri yilan kegiyi na-
s1l yiyecek? Medeni halk siirii siirii bunu gérmeye gelirmis.

Seyircilerden biri gérdigiini soyle anlatiyor :

Zavalli kegi kafese saliverilip de yilanla kargi kargiya ge-
lince pek ¢ok korkarak titremeler iginde bagirmaga baghyor. Yi-
lan, ilkin amansiz gekicilifiyle avini miknatislamak igin goz-
lerini ona dikiyor. Sonra gatal dilini oynatarak agir afir lize-
rine yiiriiyor, yutkuna yutkuna sanki keginin tadim anlamaya
ugragiyor. Ama birden bire geri ¢ekiliyor. Bir siire kimilda-
madan duruyor. Yine ansizin atihyor. Korkung¢ agzim agyor,
oglag yakahyor, korkung halkalariyle sikiyor. Catir gatir ke-
miklerini kirarken zavallh hayvan sénen hayatinin acilariyle aca
aci meliyor. Son sarsintilarla ayaklarim titrete titrete bogulu-
yor. Boa avinin 6ldiigiinii anladiktan sonra katil kangallarim
¢oziiyor. Onu yukaridan asafn kokluyor. Sonunda basg tarafin-
dan yutmaya baghyor. Ama yilan 6lii keginin bagin1 buluncaya
kadar elli dakika u@ragti. Koca yilanin bu agirhffi zekaca s6-
nikligiinii gosteriyor.

Yine bir giin bu kanl g6leni gérmek igin halk kafesin 6nii-
ne yialir. Oflagh igeri sahiverirler. Boa bagini diker, korkung
agzin agar. Avimin lzerine yiiriir. Ama hayret, kegide ne tit-
reme, ne haykirma, hig bir korku izi goriilmez. Yigit hayvan
sirtim kafesin uygun bir yerine vererek bir savunma durumu
ahir. Diigmanini bekler. Boa titreme veren biitiin korkungluguy-
le ¢atal dilini oynata oynata yaklaginca ¢evik oflak gerilir, ge-
rilir, diigmanin avurduna giddetli bir boynuz yerlestirir. Kan-
gallan allak bullak olarak koca yilan geri gekilir, biiziiliir. Avi
kargidan bir siire dfkeyle siizdiikten sonra ikinci saldiriya ati-
Iir. Kegi bu sefer éncekinden siddetli, hizhi birka¢ boynuz vu-
ruguyla diigmanim zedeler. Yilan yine arah@ gogaltarak gekilir.
Ama ag boa kismetini yutmak igin bir siire sonra yine atilir.
Ayn sert ve gevik kars) koymayi gériir.

Vahsi ormanlarda aslanlarin, kaplanlarin kemiklerini ki-
ran boay: offlak tamam ii¢ saat ugragtinir, kendini yedirmez.
Kapali kafesin iginde esitsiz iki kuvvetin garpigmasim soluk
solua heyecanla izleyen halk bagrigmaya baglar:

— Yetigir artik... Kegi, hayatin1 inamlmaz bir dayanma ve
yigitlikle kazandi...
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Memurlar gelir. Oglagn kafesten alirlar. Boynuna bu gb-
rillmedik yigitlik hikdyesini anlatan bir madalyon asarak bah-
geye saliverirler.

Oplak, giiniin en iinlii déviigeiileri sirasina girer. Artik halk
boalardan ¢ok bu saglacak kegiyi gérmeye kosar. Bu essiz yi-
gidin resmi dergilere basihr.

Once kendine giivenis,
Sonra tam bir direnis...

Biitiin mucizeler iste bu iki giizel huydan dogar.



Zamane Tore Biliminden :

ESKIYA OYUNU

En biiyiigi on dort, en kii¢iigli yedi yaginda alti yaramaz
gocuk, koca yaliyr hop kaldinr, hop oturturlar. Sigara ma ig-
mezler. Kiler kapisim agik bulduk¢a meze mi ¢almazlar. Kon-
yak, raki, sarap rm tatmazlar. Yakinlardaki bahgelere gapula
m1 gikmazlar. Oraya buraya para, yemig ve bagka ufak tefek
seyler birakanlann dalginhklarindan mi yararlanmazlar. Yedi
mahalleyi susa durduran ufak bir gete, vesselam...

Hemen hepsinin kapsollu tabancalan vardir. Ustelik en bii-
yiikleri Azmi’nin gizli tapdifa sustal ¢akisi... Bu yaralama ale-
tinin adin1 gazetelerdeki polis olaylarinda okuya okuya merak
etmig, Istanbul'a indigi bir giinde Galata’dan bir tane satin
almay1 becermigti.

Bu kiigiikk gete adamlarindan ikincisi Talat'ur. On ikisin-
de, sangin, gakir gozli, giirbiliz, bir gocuk. Uglinciisii yine on
iki yasinda Nedim. Esmer, kaln dudakh, kara kartal gozlii,
koca kafal, inatq1 bir yaramaz. Dordiincisii, begincisi Sevket,
Nihat... Altincisi Ulviye, dokuzunda bir kiz. Bu kiigiik hanim
geteden degildir, ama her vakit oflanlarin pesinde gezer. On-
larin yaptiklarim seyretmekle yetinir. Kavga, girilta pek ki-
znstnf: zamanlarda korkar, hemen sivigir. Bu afacanlann ikisi
Ali lzzet Pasanin kendi cocuklari. Otekiler kardeglerinin, kiz
kardeginin gocuklan...

Paga, Abdiilhamit zamam viikelisindan. O gdgen zamanin
son orneklerinden. Sirmah formalara, biiyiik kordonlara pek
ululama goziiyle bakmayan bu son vaktin acihklarim talihin
yolunda gittigi zamaninda aldifa riitbelerin, niganlarin. imti-
yazlarin fermanlarim1 okumak &viinciiyle tathilagtirmaya ugra-
¢an bir gegmis zamanci.

Yal, soluk yiizlii kink, yirtik kanapeleri, topal koltukla-
rniyle temelden sacafa kadar yikilmaya yiiz tutmug, ¢lirliyen
eski satafatin mezari halini almig. Gegmis devletin yadi-
gan ihtiyar, sakat birkag hizmetgiyle hemen bombog. Genis
sofalarinda cinler top oynuyor. Koca binanin kége bucagim
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gighklariyle, -gimbiirtiileriyle dolduran o beg, alti yaramaz ol-
masa yal birakilmig, perili eski zaman hanlarina benzeyecek.

Kapsollu tabancalarin patladii, patlangig taglarimin kal-
dinmh yollarda giimledigi zaman ortahg bir gatiridir alr,
yahda ateg talimi oluyor sanirsimz.

Bu haylazlara ara sira komgu gocuklan da katigir. O za-
man bahgede, sokakta bir tag kavgasidir gider. Yumruk gibi ka-
yalan birbirinin kafasina firlatirlar. Ara sira yolunu sagiran
taglar komgularin kiremitlerini paramparga eder, camlarim pat-
latir. Mahallenin képekleri topal, kedileri kér, tavuklar1 yoluk-
tur. Gevreden her giin gikayet yagar.

Gocuklar okulsuz, terbiyesiz ve yaslartnin gerektirdigi bii-
tiin haganhklarinin bagiboglugu iginde yasarlar.

Biisbiitiin okumaz degillerdir. Basilmig cinayet romanlar-
nin gogunu dikkatle izlerler. Hele gazetelerde gérdiikleri polis
olaylarim biiyiik bir merak ve garpintili bir hevesle, igleri tit-
reye titreye okurlar. Séz gelisi, filan efendiyi ¢iftlifinden eg-
kiya daga kaldirmug, filanca bakkalin diikkdmina akgamdan
sonra bilinmeyen ii¢ kigi girerek tabancalar ¢ikanp: «Cikar
paralarini» demigler.

Azmi gazeteyi eline alir. Cevresine toplanan otekilere el,
kol, yiiz igaretleriyle olay: canlandirarak, haydutluga biitiin can-
h okuyus kuvvetini vererek yiiksek sesle okur. Kiigiikler gaga-
kalmig, heyecanla dinlerler. Béyle olaylarin kahramam olmak
hevesi yiireklerinde tath tath giimbiirder.

*

Yahda eski emektarlardan bir Hayriye Baci vardir. Roma-
tizmal, agnh sizili, altmighk bir kadin. Odasindaki kdge min-
derine mihlanmig gibi yer degistirmeyip oturan bir sakat. Ya-
n1 baginda eski usul, yegil boyali kocaman bir servi sandik du-
rur. Bu, onun kasas, kileri, sbziin kisas1 biitiin varhfimn mah-
fazasidir. Yahdan, ¢ok kimse Baci'min romatizmasina inanmaz-
lar. Kasasinin bagindan aymlmamak igin bu agnlan, sizilan
bahane ettifini soylerler. Baci’'nin parasi hakkinda sdylentiler
birbirini tutmaz. Kimine gore altin para iki yiiz lira ve kimine
gore iig yiiz ve daha ¢ok... Hayriye Baci’nin Anadolu’da akraba-
s1 vardir. Mevsimine gére kendisine kuru iiziim, pestil, dut, el-
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ma, armut- kurusu, yuvarlak tahta kutularla hediye gelir. Ka-
din bogazina diigkiindiir. Istanbul’a inenlere her zaman giko-
lata, kurabiye, badem ve daha gegitli sekerler, pastalar ismar-
lar. Agzina bir siraya yapurdigh inci diglerle, oturdugu kégede
bunlan tath tath kemirir. Hep bu tath geyler yesil sandikta ki-
litlidir. Cimri kadin kimseye bir lokma tattirmaz. Yalnz saat-
larinda kendi kendine dgiitiir. gte bunun igin diigmanlan gok-
tur. Odaya biri girince hemen agzindakini gignemeden yutar,
elindekini saklar, hele gocuklar kendini beslemekten bagka kim-
seye bir yararhfi olmayan bu bencil kocakanya gok kin bes-
lerler.

Azmi bir giin kiigiik gete adamlarin1 basina toplar, Hayri-
ye Bac'’yr daga kaldirmak, sandigin igindekilerini paylagmak
teklifinde bulunur, Kiigiik haydutlarin sevingten gézleri parlar.
Bu oneriyi alkiglarla kabul ederler.

Yalinin tenha bir giiniinde kémiirliige inerler. Yiizlerini ko-
miir tozuyla karartirlar. Kimi iistiine giydigini ters gevirir, ki-
mi bagina kege kiildh gegirir, kimi eski bir kalpak. Mutfaktan,
kilerden bulabildikleri bigaklari bellerine sokarlar. Kapsollu
tabancalarini ellerine alirlar. Hayriye Baci'min avurtlani dolu
oldugu bir zamanda odaya baskin ederler.

Kadin saginir, énce :

— Aaa bu ne? Karnaval m1 var? Maskarahiga m giktimz?

Azmi hemen belinden ekmek bigafim siyirip Baci’'nin iki
gozii ortasinda parildatarak :

— Sus... Teslim ol... Ver sandifan anahtarin...

Baci kisik sesinin en kaba perdesinden en tizine kadar bir
gam yaparak :

— Yetigin imdadima a dostlar. Beni 6ldiiriiyorlar!

Azmi bicagim1 zedeleyecek kadar kadinin yiiziine yaklagti-
rarak :

— Bafirma diyorum sana... $imdi igini bitiririm. Soyle.
altinlarin nerede?

Bac titreyerek :

— Béyle oyun yaragir m1 size? Vallahi Paga efendimize
soylerim. Hepinizi tamdim. Yiizlerinizi boyamigsimz, baglan-
niza kiilah giymigsiniz ama boyunuz bosunuz, her haliniz mey-
danda. Sen Azmi'sin. lgte 6teki Talat., 6biirleri Nedim, Sevket.
Nihat. Hep elimde biiyiidiiniiz, sizi tammaz miyim?
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Nedim tabancasinin namlusunu kadimin burnuna yapgti-
nr, sesini korkung bir gekilde kalinlashrmaya ug@rasarak :

— Ver anahtari... Biz Azmi, Nedim, Sevket, Nihat defiliz,
biz egkiyay:z.

Sevket aym kabadayilikla :

— Ver yemigleri. Kurtar camni!.,

Baai:

— Aman Allah, ne giinlere kaldik. Sekiz yagindaki g¢ocuk-
lar haydut oldu. Biz kiigiikliigiimiizde kérebe, saklambag, koge
kapmaca, misafirlik oynardik. Simdikiler egkiyahfa o6zeniyor-
lar.

Nihat :

-— Bu oyun depgil Baci... S§imdi seni alegte kizartip kiille-
me yapanz. Gikolata tabletlerin, tath pestillerin nerede?

Azmi :

— Sus... Reis varken kiigiikler lafa kargmaz. Pazarhj
ben yapacagam. Bizi hiikiimete haber vermemek sartiyle iki
yiiz lira can kurtarmalig isteriz.

Baci:

— Benim param yok, pestilim yok. Bu kadar haydudun
oniinde ben sandik agamam. Anahtar1 kaybetmigim.

Azmi korkung bir komutan davramgiyle :

— Bu kariy1 kargatulumba edip koruya kaldirahm. Sonra
sandifanmi kirahm, ne varsa paylasalim. (Kapmnin dniinde duran
Ulviye'ye) Kiz, sen de ileriyi gézet! Etrafta jandarma olmasin.

Bu komuta iizerine cocuklar iigiigiir. Her biri o hasta, ih-
tiyar viicudun bir yanindan kavrar. Zavalli Bact'y1 digariya sii-
riikklemeye baglarlar.

Bu kiigiik, fakat hoyrat ellerde fena halde tartaklanan ka-
din avaz avaz baginr:

— Can kurtaran yok mu?!. Bu gocuklar dag haydutlarin-
dan daha kéti olmuglar. Hepsi sildhl... Ay... ay... ay... Kol-
larim, kalgalanim, belim, bacaklarim bitti.

Cete reisi Azmi:

— Gabuk, mendillerinizi gikarimiz, agzim baglayalim. Ba-
girmasin. teslim olsun.

Hepsi mendillerini ¢ikarirlar. Bir tanesini, kadinin agzinin
lizerine yerlegtirdikten sonra &6tekileri birbirine ekleyerek ku-
laktan kulaga zavallinin ytiziinii sararlar.
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Hayriye Baci ¢irpina ¢irpina, boguk bofuk mosmor surat-
la haykinp dururken Nedim :

— Ben bilirim, anahtar bir kara geritle onun boynuna asi-
hdir.

Bu kiigiik eller Baci'nin boynunu, koynunu, goégsiinii alan
taran ederek anahtar1 bulurlar, sandifi agarlar. Gikolatalar,
pestiller, kurabiyeler, armut, elma, dut kurulan, gekerlemeler,
pastalar orta yere saqihir. Haydutlar hep birden yemiglere sal-
dirirlar. Goézler parlayarak geneler oynar. Bu ilk vurgunun ne-
se ve lezzetiyle baglari doner.

Yaninda kimse kalmayan Hayriye Baci elleriyle agzimin ba-
fim acarak imdat istemeye baglar :

— Ummeti Muhammed, kogunuz! Viicudumu harap, sand-
fim1 yagima ettiler. Ne varsa bitirdiler,

Kap: oniinde duran Ulviye, bu yagh qighklara dayanamaz.
Kogar, olay1 yali halkina anlatir. Her yandan yetigirler. Ama ge-
teciler ceplerine, koyunlarina doldurabildikleri capullarla ya-
hnin korusuna kagarlar.

1si Pasa duyar. Elinde kirbagla olay yerine iner. Can geki-
sir gibi, yar1 baygin bir durumda yatan zavallh Bacr'nin hati-
rim sorar, gonliinii alr.

Biitiin zamanint «yenilike kelimesinden yakinmakla gegi-
ren bu eski zaman adam, ellerini havaya kaldinr:

— Cocuklarimiz biitiin uygarhk cihanindan yok olan ter-
biye, hak, adalet, fazilet ve olgunluk yerine bu zamanin olay-
lanyle hagir negir olan kitaplardan, gazetelerden, sinemalardan
egliyallk dersi aliyorlar. Her zaman kotii 6rnek goriiyorlar.
Torunlarimin bir giin beni daga kaldirmayacaklarnndan giiven-
li degilim. Bu yirminci yiizy1l, birkag y1l sonra egkiyahif: gerek-
li bir spor geklinde programlarina koyacaffa benziyor. Hayriye
Hamim, biz o giinleri gérmeden dlelim. Ashnda ¢ok yagadik.
Kurtlann i¢inde ceylan luguyle yas . Bundan son-
ra tirnaklan bileyip, digleri sivrilterek safa, sola sirtlan gibi
kabararak yasanacak.

Kafasi eski zamamn iirkekligiyle bulagmig olan bu Sultan
Hamit pasasi gok séylemis olmak korkusuyle ¢evresine bakina-
rak gekingen adimlarla odasina ¢ekildi.

Heybeliada, 5 Eylil, 1923
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O6LUM BIR KURTULU§ MUDUR?
1

Afiz, kulak, burun, goéz, akil hastaliklarinin uzmanlan var.
Nigin intihar salgimna karyi bir uzmanhk gubesi kurulmasin?
Bu éfetin bir yil iginde yokluk iilkesine génderdigi zavallilann
sayilan bagka tehlikeli hastaliklara rahmet okutturacak bir
diizeye varmaktadir. Bu konudaki istatistikler gittikge gozlere
tirkiintii getirecek bir acikh hal ahyor.

L

Hekimlife yeni baglamiglarin ig¢inde miisterisizlikien yaki-
nan doktorlar ¢oktur. Kabahat kimde? Baglarina heniiz gohret
kusu konmamg olanlarin yapacaklan g¢ok seyler vardir. Bu
devlet kusunu c¢afirmak igin sokak kapisinin uzerine gelip ge-
genlere kuru bir ad sdyleyen bir plak yapistinp beklemekle is-
tenilen saglanmig olmaz. Kendini een vedettes bir bigimde ale-
min goziine sokmanin ¢arelerini diiginmeli, benzersiz olmanm,
ta nin, sivril in yollarim bulmahdir...

Gazetelere meslekle ilgili kimligi belirten basit ilanlar ver-
menin yarardan gok zararlan goriiliir. Clinkii havadis sayfala-
rinda kendi kendini 6ven doktorun ustahfina kimse inanmaz.
Bu reklamlarin agiktan agia degil de dolayisiyle anlam:
sMiigterisizim. Aciyip bana da geliniz.» demektir. Ciinkii ger-
gek degerler reklamdan gekinen, reklami gerekli bulmayanlar-
dir.

*

Ne yapmali? Hasta yakalamak igin nasil ¢kseler kurmali?
Loktor Nusret Hulki Bey haftalarca, aylarca bunu diigiindii.
Giinkii Divanyolu’'ndaki muayenehanesinin ¢ingiragh haftada iki
kere bile singirdamiyordu. Uzun bir siire heniiz taninmamig bir
hekimin biitiin bilinmezlik acilarim yasada.
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Sokak kapisinda ¢izilmis iki elin sahadet parmaklariyla
ustahfim igaret ettikleri siyah iizerine yaldizh plaga énem ve-
ren yoktu. ’

Bu muayenehanede ger¢ek hasta olan kapinin ziliydi. Bu
felgli ¢an, yolunu sagirmig bir migterinin parmaklan altunda
haftada, ayda bir harekete gelince doktorun hizmetgisi Miinire
Hanmim hemen kosuyor, Nusret Hulki kendisine agir, gozii tok
bir hekim gekidiizeni veriyor, evin igine bir umut ve nege ha-
vas1 yayihyordu. Ama giinler gegiyor, bu birinci hastay bir
ikincisi izlemiyor, kazang goyle dursun, doktorun eline gegen
para apartiman Kirasina, hizmetgi ayhfina, elektrie, suya ye-
tigmiyordu.

Nusret Hulki bu abgveris durgunlugu kargpisinda meslegin-
den qikarak manifaturact veya bakkal olamazdi. Kendi gibi
miigterisiz yeni doktorlardan bazilamnin komiinist bir davra-
migla Ginliilerin insaflarna bag vurarak :

— Siz hastalardan bag alamiyorsunuz. Biz, iki eli gogriin-
de, bombog hasta bekliyoruz. Nébet defmeyen hastalarinizdan
biraztm da bize gonderiniz. Biz genciz, dinciz, bitkin degiliz.
Her giin otuz, kirk hastamin g6gsiinii, sirtim dinlemekten ku-
laklanimiz uyusmug, sinirleriniz aginmgtir. Biz yeni bagladifh-
miz sanatimizin agkiyle ategli bir g¢aligma halindeyiz...

Demiglerdi.

Nusret Hulki Bu ige giildii. Taminmig geckin doktorlar ne
kadar bitkin olsalar hastalarina genglerin ustahklanni séyle-
yemez, onlan sahk veremezler. Bu davramg yorgunluklarin or-
taya vurarak mesleklerinden bezginlik getirmek demektir, Bu-
nun igin, gergek bu durumda da olsa boyle bir agiklamada bu-
lunamazlar. Bu ¢ok nazik bir meseledir. $ohret kusunu kondu-
fu yerden tedirgin etmeye gelmez. Bir kere havalanirsa bir da-
ha eski yerine dénmez...

Hem her tiirlii meslek sakincalanindan gegtik, paraya do-
yulur mu?

«Bu ana kadar ben ¢ok kazandim. Bundan sonra kasamin
kapisimi gelir kaynafina karyy kapayarak kazancimin akintisi-
n1 size cevireceffim.» diyebilecek a@izlara, boyle zamanda cg-
mertligini befenmeden g¢ok safhfina giiliiniir. Bu istek adeta
cebindeki paramin yansim bana ver demektir. $ohret rica ile
defil, benzerleriyle yangmadan istiin gikmakla kazamlr. Un-
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lillere nasil bagarniya ulagtiklarimi sorunuz. Onlar yiizlerce ra-
kiplerinin leglerini yere sererek o mevkilere yiikselmiglerdir.
Bir meslekte emediyokrs kalanlar bile pek sag sayilamazlar.

Gohret yavag yavag kazamhr. Bazen birdenbire gelir. Pek
seyrek olarak da birkag mutlu rastlantimin yardimi dokunmak-
la olur. Bazen kolay gelen bir sanstir. Bazen de ¢ok getin gekis-
melerle elde edilir. Yalmz hakli ve siivekli gohret gercek ye-
tenekle kazamlmg olanidir.

Miisterisiz doktor bu mesele iizerinde hayal saraylan ku-
ruyordu. Umulanmin diginda bir sansin gelivermesini beklemek...
Bu hi¢ dogiru degil. Biitiin tip teorilerini altiist edecek bir bu-
lugu ortaya atmak, bu da olanak sinirindan ¢ok uzak bir kurun-
tu... Olacak ey degil ya, diyelim ki bdyle bir basariya ulasil-
sa bile, bizim memlekette buna metelik veren bulunmaz. Dedi-
gini kime anlatirsin? Meslek arkadaglan arasinda hemen bir
yarigma hirst uyamir. Tibba hiyanetle suglanarak séviiliir, sayr-
hr, belki de déviilirsiin. Bulug kagitlarim pargalayip sobaya
atarak sana karsi olanlarin saldimlarndan, giiriiltii patirtila-
rindan kurtulmak igin kosacak yer ararsm.

Iste size gizlemeyip agikga sdylenmesi biraz zor bir ger-
¢ek... Bizde herhangi bir bilgi dalinda pek koyu bir yeterlilik,
teknik ve ciddilik para etmez. Hogafa geker kor gibi buna biraz
da lo lo lo karigtirmahdir. Halkin dima@ o zaman sizden tat
alir. Bu bigimde yiizde doksan iginiz yiiriir. Kendini degerinden
fazlaya satabilmek, bunu halka yolu, yordamiyle agilayabilmek
de ustahik isteyen bir geydir. Bu badem ezmesini rastgeldigi-
nizin agzina incelikle sunmali. Her halde yutanlar gikaranlar-
dan fazla olur.

Doktor Nusret Hulki Bey isi biraz gigirip siisleyerek orta-
ya kendi hesabina bir uzmanhk gikarma yolunu diigiindii. Uz-
manlik, evet ama hangi bolimde? Biitiin genig yollar tutulmus-
tu. O gimdi fennin tenha bir sokafim iglek bir hale getirecekti.

Intihar biitiin dteki dertlerden en gabuk gldiiren bir arag...
Doktor ¢ok ¢ekici, olaganiistii seyler vaat edecekti. Az insan
kurtarabilirse insanhk igin bu da bir kazang olacaku,

Uzmanhfim intihar lizerine kurmak igin incelemelere gi-
rigti.



22 OLUM BIR KURTULUS MUDUR?

Incelemelere simdi nereden baglayacaku? Intiharin baghca
bir tiirli delilik oldufu heniiz fence kabul edilmig olumlu bir
sey degildi. Bu konuyla ilgili doktorlar, intihar iizerinde tarti-
sip duruyorlardi.

Nusret Hulki, konuya ait kataloglar topladi. Yeni yayim-
lanmis bir bibliyografyada konuyla ilgili gesitli dillerde yazil-
mig (3771) kitap yihm ile kargilasti. Bu sayimn da gergekten
gok eksik oldugu ozellikle yazilmis bulunuyordu.

Peki ya bizde intihar iizerine ne yazilmigtir? Birbirinin de-
digini tekrarlayan kligemsi birkag makale...

Her giin gazetelerimizde bir iki acikh olay okunuyor. Zi-
hinlerimiz bu 6liim acilanyle Gylesine dolmustur ki, bu felaket-
leri dofanin zorunlu ve devasiz Gliimlerinden biri sayarak hig
bir gare diigtinmeden bu ugursuz haberleri bir vah vah iziintii-
stiyle okuyup gegeriz.

Nusret Hulki Bey gevremizde hlq el siiriilmemis bir is, ig-
lenmemig bir tarla iizerinde bulundugunu goériiyordu. Her geyi
yeniden yaparak tezgah kendisi kuracakti. Bu da kolay bir sey
degildi. Cevresinde giiven ve inang uyandirmak igin kendisin-
den yana ustahikl: telkinler yapmay: ve hattd gokca biiyiitme-
lere kagmay: gerekli buluyordu. Ustalkla, kuvvetle yapilirsa
telkin, zamanin her iligtan sifah bir devasi haline gelmigti.

Bir hastaya «Ustahima dért elle saril, mutlaka kurtulacak-
sin'» inancim verebilmekle ¢ok basarilara ulagilabilirdi. Ama
intihar manya’s1 ucundan, kulpundan tutulabilir bir hastahk
sinifina sokulabilir miydi?

Nusret Hulki Bey konu hakkinda gimdiye kadar her yazi-
Lip sdyleneni anlamak igin 3771 cildi okumak zorunda m ka-
lacakt:? Bu da olacak gey degildi. Bu sayiy1 haber veren bibli-
yografya yazarlarinin da yalmz say: iizerinde kalem yiiriittiik-
lerine kugku yoktu.

Bu konunun tarihte, ahlak kitaplarinda, edebiyatta, sanat-
ta, tipta, hukukta, dinde, ilahiyatta 6nemli yerleri vardir. in-
tihar en ¢ok acima ile. merakla izlenecek bir olaydir, Bizi diin-
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yaya gonderenin geriye ¢agirmasim beklemeden yapilan bir
bag kaldirma hareketidir. Yaratihga danlip da ona veremedigi-
miz cezayr kendi nefsimize uygulama@a kalkigmak sapikhif...

Doktor Nusret Hulki Bey iginde bulundugumuz yiizyihn
son inceleme ve buluglanindan esinlenerek intiharlar haklunda
gazetelere dikkate defer makaleler gondermekle ige bagladl.
Bu suretle yayinin gevresinde epey bir ilgi uyandirdiktan son-
ra intihar etmek zorunlugunu duyanlara dogrudan dogruya ses-
lenmege girigti. Bu zavallilara insanhfin, tibbin koruyucu ku-
cafini agan iste ilk yazilan:

«Umutsuz insan,

«Kalbinin vuruglarini dindirmezden énce gel, beni dinle.
Ve derdini séyle. Birbirimizi inandirmaga ugrasalim. Hak kim-
de ise onu kesinlikle kabul edelim. Sézlerini gecerli bulursam,
inan, ben de seninle birlikte dlecegim. Tartigma istiinliigii ben-
de kalirsa sen de bu ugursuz diisiinceyi kafandan sokerek ya-
sayacaksin...»

«Saglam kafali mert bir insan, gegici diinya acilariyle ne
kadar sarsilsa bir deva olarak Sliime atilamaz. Tabii vadenin
geliginden 6nce meydara gelen kaza oliimleri her kigi igin
felaketlerin en biiyiiglidiir. Intihar da kugkusuz bu kazalardan
biri sayilabilir. Ciinkii intihar edenler, aleve aldanarak, ken-
dilerini ne oldugunu bilmedikleri ateje atan pervanelere ben-
zerler. Onlara hayat karanhk, 6lim kurtanc), sifa verici go-
riiniir.»

«Hayat caddesinde her insanin &liimden kagindifin gorii-
yoruz. Bu sakinma en kiigiik yaratifa varincaya kadar yaga-
yanlara 6zgii bir duygu, bir iggiidiidiir. Tabiatin bu genel ya-
sama kuralindan aynlan akillar, kayahk denizlerde dolagan pu-
sular: bozuk gemileri andirirlar.»

«Sikintin ne? Yasamaktan neye biktin? Kimden kagiyor-
sun? Sifinacak bir yer sandifin 6limiin ne oldufunu biliyor
musun? Hayata kiistiin. O da sana somurttu, Hayat: sevmeyi
bileydin ondan goérecegin giler yiizle mutlu olurdun. Onunla
giizel gecinmenin sirrim1 6grenmeye g¢alig. Evrende saghkla bir
nefes yagamaktan daha biiyiikk mutluluk yoktur.»



94 OLUM BIR KURTULUS MUDUR?

«Oli bir aslan olmaktansa yagar bir sinek olmay: istiin
sayarime diyen o tuhaf fikir adaminin bu séziinii hig igitmedin
mi? Hi¢ olmak... Bu kolay bir gey... Ama kendi kendini yeni-
den yaratabilir misin?»

«Bazen intihar gerektiren ortada bir neden yokken kendi-
lerini dldiirenlerin seriivenlerini igitiyoruz. O halde bu nede-
nin goriinlir bir varhkta degil, gizli bir seyde, manevilikte ara-
nilmas: gerekir. Her bakimdan akillica bir sapitmamn kabuli
zorunda kaliyoruz. Bunun icin hasta kendisini tedavi ihtiyacin-
dan kurtulmug gérebilise bile hekim, siddetle bu gerege inan-
migtir. Boyleleri i¢in her tiirlii konsiiltasyona hazirim.»

«Baz1 nedenlerin sonucu olan intiharlara gelince, bunlarda
da incelenmeye degier énemli noktalar vardir. Iginde debelendi-
giniz sosyal ve ¢oziimlenmesi miimkiin olmayan zorluklan ken-
dinize 6zgii igkencelerden sanmayimiz. Hayatta bu zorluklara
u@rayanlar goktur. Ama kuvvetli bir iradeye sahip olanlar bu
felaketlerle gogiis goglise giiresirler, her zorlufu yenerek lis-
tiin gelmege gahgirlar. Zorluklardan kagmak igin yalmz zayifla-
rin yiizleri éteki dleme doner. Bu zavallilar, kurtulusu, rahati
mezarin karanh@inda ararlar.»

«Biitiin agklar, sevdalar, giirler, insanca, hayvanca sesler
hep hayat operasimin uvertiirleridir. Her sey canlanmaya ufra-
girken sen @lime koguyorsun. Sende, seni genel hayat negesin-
den ayiran yanls, sakat bir duygu var. Bu yanhg diizeltmeli-
yiz. Bu ters goriis ve yanhs diigiiniigii kendi kendine diizelteme-
yeceksen bana gel. Yiiziinden o kara gozliigii ¢ekip alayim.
Zihninden o kapkara diiglinceleri sokiip atayim...»

afnsan anasindan bir kere dogar ve bir kere 8liir. En biiyiik
felsefe hayatin bu tabii akigim izlemekte ve bu dlemden &teki-
ne gégmek igin yine bizi bu hayata génderenin c¢afnrmasim
beklemektedir. Zorun ne? Borg¢lu musun? A¢ misin? Agikta mi-
sin? Ailece yokluk ve bunahm iginde misiniz? Sabret. Seni ag-
lik, yokluktan gekilen sikintilar 8ldirmiiyor. Sen kendi ken-
dine kiyiyorsun. Giinkii heniiz bir zehir yutacak, kendini bir
iple sallandiracak, beynine bir tabanca sikacak kadar kuvvet
ve cesaretin var. Bu giicli yasamak igin géster.»
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«Mezarla senin arana kollarimi uzatiyorum. Giivenerek,
inangla ellerime saril. Seni ugurumun kenarindan kagirayim...»

Divanyolu, 53
intihar Uzmam
Doktor Nusret Hulki

Bu ilindan sonra Doktor Nusret Hulki'nin ategli gagirisi-
na tek tiik ilgi gosterenler oldu. Ama bunlar muayene tcreti
i¢in pek de ctizdana el atabilen boydan degillerdi. Bunun igin
yeni uzmanimiz iginde bulundufu zorluklar1 agmak amaciyle
daha bir siire zihin yormak zorunda kaldi.

tekili yerlerde gazinocuyla miisteri arasinda sonradan an-
lasmazhk gikmasinmi &nlemek igin igki ve meze fiyatlarim gos-
terir levhalar asildifi bilinir. Bunun gibi, doktorlarin bekleme
salonlarinda hastalara muayene, konsiiltasyon, rapor ve ben-
zeri geylerin ticretlerini kesinlikle bildirir ilanlar bulunur. Dok-
tor Nusret Hulki Bey, muayene iicreti igin simdilik iig lira koy-
mus, sali giinlerini de parasiz kabullere ayirmisti,

Parasiz muayene giinlerinde gittikge fazla kalabahk basma-
ya basladi. Doktorun hastalarla iligkisi arttik¢a ustahj da ger-
¢ekten ilerliyordu. Bu kalabalifi meydana getirenlerden bazila-
rinin yalanc: hasta olduklarim anlamakta Nusret Hulki Bey ge-
cikmedi. Yokluk sikintisi gektikleri igin intihar etmek zorunda
kaldiklarim acikh sézlerle anlatarak biraz para koparmaya ve-
yahut bir is bulmak igin doktorun aracihfim ricaya geliyor-
lardi.

Para almadiktan bagka istelik bir de para vermek insanh-
£1, kendisine bagvuranlari kurtarmak degil, Nusret Hulki'yi in-
tihara siiriikleyebilecek bir tehlike idi. Ama her ne yolda olur-
sa olsun doktorun bu parasizlarla u@rasmasi, gevresinde birta-
kim gifhrtkanhiklara firsat vererek en biiyiik reklam niteligini
aliyordu.

Gogunlupu bilingsiz denecek kadar gorgiisiiz, saygisiz bir
davranigla ugragmanin, her giin bir tiirlii tuhafhkla kargilas-
manin bunalim iginde doktor baz1 bazi éfkelenmek mi, giil-
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mek mi gerektigini anlamakta saginyordu.

Salinin parasizhifim 6teki giinlere de gegirenler oluyor, in-
tihar tehlikesinden ¢ok basur, ekzama. romatizma ve benze-
ri hastaliklar igin gelenler de oluyordu.

Bir giin muayene odasindan igeriye. perde kogesinden Ha-
civat gikar gibi zipirin biri daldi. Orta gapta bir kiilhanbeyi...
Her biri Bitpazari'ndan birer kelepir olarak ayr1 ayn safilan-
misa benzeyen ceket, yelek, pantalon. Birbirini tutmaz, kirlice
bir kiyafet... Bir metre uzakhktan insana aksirma getirecek
kadar mayhos bir ter kokusu... Gézlerde ara sira hafif¢e sagla-
§ip yine diizelen bayginha benzer bir hal...

Doktoru yukaridan asagiya olgtip bigen garpik bir boyun
kingindan bagka bir sey olmayan bir selimdan sonra ziyaretgi
¢okecek yer arar gibi yorgun bir durumda éylece durdu.

Doktor :

— Neniz var?

Hasta, yapma bir bitkinlik iginde :

— Nem mi var?

— Evet.

— Nem oldugunu ben de bilmiyorum. Onu siz anlayacak-
stmz.

— Buraya nigin geldiniz? Elbette bir sikintimiz var!

— Bir degil, ¢ok sikintim var.

— Bu sikintilariniz1 sayimz.

— Sayiya gelmez ki... Tepemden topuklarima kadar sikin-
11 igindeyim.

— En giddetlileri hangileridir?

— En giddetlisi para ciizdanimin boglugundan gelen sikin-
tidir. :

— Ne ig yaparsimz?

— Bir ig buldum mu, yankesicilikten bagka ne olursa olsun
yapanm,

— Belli bagh bir sanatiniz yok mudur?

— Belgesiz, ehliyetsiz goforliik ettim. Bir kocakan gigne-
dim, hitkim giydim. Yatum, ¢iktim. Kilburnu'nda garsonluk
yaptim. Bir hesap yiiziinden patronla aramizda gingar ¢ikti. O
bana bir tokat atti. Ben kara giseyi onun baginda pargaladim.
Yine kodese konuk olduk. Her olay sonunda Hapishane Palas'ta
bir siire dinleniyorum. Hapishaneye girmesinden ¢ok oradan
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¢tkmas: actklidir. Kodeste yiyecek, igecek, yatacak yer diiglin-
mezsin. Ama ¢ikinca yine ig bulmak gerek. Oray: buray: kola-
¢an edersin. Sana ekgi suratla hep su kargihjni verirler: ofs
yok!» Yok... Yok... Simdi bir tek sanatla geginilmiyor ki... Bil-
gine, huyuna suyuna uysun, uymasin ne hizmet bulursan ona
soyunacaksin. Bag nobetgilikle birlikte hamam natirh@t teklif
ettiler. Iki riitbe bir arada... Kollarim: kaldirarak kabul ettim.
Pegtamah kugandim. Yiiksek nalinlan giydim. Sak, sak, sak el
kakarak bagiriyorum: <Beyefendiye ¢ikma . getiriniz.e ... Tel-
laklar an gibi. Silecek degistirme ve ofusturma sirasinda-
ki baz1 tagkinhklar kamma dokunurken bir giin miigteriler-
den biri: «Bana kart tellak gonderiyorsun.» azarlamastyle be-
teldi, 2gzim bozdu. Kavga biiyiidii. Yine kamalar kinlanndan
fora edildi. Herifi birkag yerinden hacamatladim. Yine Prizon
Palas’a yanladik. Bedava yeme, igme ve dinlenme... Giliniimiizii
doldurup giktik... Feldket. I3 ara dur. O hale geldim ki, artik
ne olursa olsun rasgele birini kolundan, baldirindan diirtiigleye-
rek parasiz otele geri dénmeyi diigliniiyordum. Ben bu pelese-
deyken yine sansim agildi. Tuhaf bir i teklif ettiler. Beykoz
dalyamnda bahk gozciiligi etmek... Singa tirmandim. Taa
tepede tiinedim. Tepemde giineg, altimda su... Bu sitkintil igten
hapishane ¢ok rahat. Orada enine boyuna gezinebilirsin, Bura-
da kimildamak yok. Neyse, bir giin sicaktan sinirlerim gevse-
mig, Singin ucunda afyonlanmig tiryaki gibi sizmigtm. Dengemi
kaybedince haydi, cup suya inmigim... Aglar birbirine karigms.
Benim sarktifima gérmeyen babkgilar da dalyana canavar dig-
(i sanarak digmiigler telaga...

Sabrrsizianmaya baglayan doktor :

— Bu kadar uzatmanin geregi yok... Ayrintilan geg...

— Sordunuz da sdyliiyorum.

— Kisa sdyleyiniz.

— Fazlasim I Bankasi'na ciro ediniz. Elbette harcayacak
bir yerini bulurlar.

— Adimz?

— Arif...

— Sadece Arif mi?

— Onceden kiymaliydim ama et pahaliya gikali sadeleg-

F.:17
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tim. Doktor Bey, bana adlan samlan Gatana Arif derler. Once-
den Ayakapisi'na, Fener'e, Yemig'e ¢ok ugrardim da bu adi ka-
zandim.

— Evli misin?

— Iste oyle bir halt ettik. Atalarimizdan kalma bir sbz
vardir : Bekarhk sultanhktir, derler. Artik sultanhk kalmad.
Simdi bekarhk milletvekilligi diyecegin...

— Qocugunuz oldu mu?

— Yazik ki, siska, sarartma bir kabak yavrusu... Miz, miz,
miz, tipki a¢ kedi gibi aflar. Anasina «Meme ver de sustur su-
nu'e derim. Bizim karimn memeleri Terkos musluklan gibi
giinde ancak bir buguk saat akar. Cocuk bir yanda aglayadur-
sun, biz simdi, benzetmek gibi olmasin, bizim Hanimla maraza-
ya tutusuruz, O hemen : «Ben ne yiyorum ki, memelerimde siit
bulunsun?!.» yakinmalan ile baglar. Bu nankérliikk kargisinda
ben de kariya yedirdiklerimi sayip dokmege girigirim. Ve ara-
mizda hirlagma goyle alevlenir: Ben: «Ulan iig aksam &nce ge-
tirdigim koca bir kdse igkembe gorbasint unuttun mu?> Q: «Oh,
sus... Sbyleme, sdyleme. Bulantiya tutuluyorum. Haila eksiligi,
kokusu midemden gitmedi. Yirmi dort saat kazan dibinde dur-
mus, giinlin artff, képeklerin hakki, yesil tortulu gorba...»
Ben : «Fena m1? Sirke, sarmisafn kendinden... Simdi sokaklarda
bizden bagka kopek kaldi mi?» O: eKendi payina soyle... Ha-
¢4, ben képek degilim. Ben Kapi Cuhadan Hacr Veli Efendi
soyundanim...» Ben: «Vay soyunun. sopunun temelini suladi-
fimin kansi... Kocastm képek yapiyor da kendini daraya gt-
kariyor.» O: aElbet... Elbet... Ben insan evladiyim.» Ben: «Ya
ben?» O: oNe idigi bellisiz!.. Sen képekten de agaghsin. Ciinki
iyi havlayamiyorsun... lyi saldiramiyorsun...» Ben: elyi sal-
diramiyor muyum? lIste gor bakayim!.» Bir nara atar, kanimn
iistiine ¢ullanirim. Gergekten de kopekliim tutar. Afzima ne-
resi gelirse diglemefe baglanm. O, qihf basar. Ben bogiri-
riim. Ag gocuk giiriiltiiden korkar, susar. Konu komsu eve do-
lar, bizi ayirirlar. Eee igte béyle... Simdi bogtayim. Bauz is ¢-
kiyor. Bundan 6nce nerede, kimin hizmetinde bulunmus oldu-
fuma dair benden belge soruyorlar. Geg¢migimi kangtirmaya
gelmez. Girdigim iglerin hig birinden géniil hogluguyle giktif-
m1 bilmiyorum. -Cingar, maraza, yaralama, hapishane... Kotii-
liikleri siralayan polis zabitlar, mahkeme kagiglar1 hangi pat-
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rona gosterilebilir? Nigin toyleyim? Kabahat bende mi? Beni
yaratanda m1? Akhm ermiyor... Kan hasta. Kucafindaki g¢o-
cuk can gekigiyor. Bir haftadir eve ugradihm yok. Hangisi 6l-
dii, hangisi kald1? Bilmiyorum... Kendi ¢ektigim sikintilardan,
onlarin aghklarim diisiinmeye vaktim yok. Pehlivan gibi bir
adamdim. Eridim, eridim, kilise mumuna déndiim. Allah Cum-
huriyete zeval vermesin, Fakiilte’ye gittim, muayene olundum.
Zavall viicudumda tamam bes cesit hastahk buldular. Kana-
lizasyonum bozuk. Su yollarim iyi islemiyor. Catim akiyor. Re-
zelerim tutmuyor. Kisacasi genglikte en ¢ok kullamlan yanlarim
acinmaga muhtag... Kolumu siktilar, siktlar, ben kan alacaklar
sandim. Bulurlarsa alsinlar... Megerse damarimi dlgecekler-
mig... Kopogly, tamam ii¢ buguk fazla atiyormus.

- --Kag yagindasin?

—- Otuz bir... Bu netameli, yiirek ¢arpintih sayiyr da at-
latabilirsem belki yagarim... Ama yagamak istemiyorum. Dog-
rusu bu... Intihara karar verdim.

Gatana Arif, yapma bir iiziintii jestiyle dudaklarinmi 1sirip
gozlerini sagilatarak safa sola basim garpita ¢arpita ekledi:

-- Ama candir bu... Olmesi de kolay defil! Gazetelerde
ilanimz1 gordiim. «<Intihar edecekler bu ugursuz kararlarini uy-
gulamaya gegmeden dnce gelip bir kere beni gorsiinler. Kurtar-
mak igin elimden gelen insanhffi gostermekten geri kalmam.»
buyurmugsunuz. Iste geldim. Halimi de bag agntacak ayrinti.
laryle uzun boylu anlattim.

Doktor kugkulu bir bakigla hastayr siizerek :

-- Arif Efendi. intihar eglence degildir. Hasta karim, go-
cugunu birakip da diinyadan savugmay: diigiinmek mertlik sa-
vilmaz. Saka soyliiyorsan o bagka.

Gatana Arif, dudaklariun ucuna toplanan tuhaf bir giiliim-
semeyi yutarak :

— Saka m1? Hayir efendim... Sakalagacak bir durumda
olmadifimu goriiyorsunuz. Sakalagan ben degilim. Galiba siz-
siniz. llanlarimzda bagka tiirlii séyliiyorsunuz, burada agz de-
gistiriyorsunuz, Koskoca bir doktor yalan séylemez dedim, soz-
lerinize inandim. Beni nasil kurtaracafimizi anlamak igin bura-
ya geldim.

Doktor, Gatana Arifi dikkatle muayene ettikten sonra:

- Beg cesit degil, sende bir tek hastahk bile bulamadim,

N
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Sana doktorca baz 6fiitler verecefim. Ona gore hareket et.
Hekimlere bag vurmaga ihtiyacin kalmaz.

— Beybaba, ben 6giit almam. Eger intihara kar;t kulla-
nacaginiz ilag sade 8fiit, yani kuru laftan bagka bir sey degilse,
inanin, kimseyi kurtaramazsimz...

— Ya ne istiyorsun? Hekimin bax dgiitlerle regetcden bag-
ka kullanacaf tedavi sistemi var midir?

— Ben orasinm1 bilmem. Bu metotia siz hig bir intihar he-
veslisini olimden kurtaramazsimz.

— Ya ne yapmahyiz?

Gatana Arif omuzlarim dikip tuhaf bir siizgiinliikle :

— Benim gibilerine ya ig bulmal, yahut ceplerine biraz
diinyahk koymal...

— Istanbul'da senin gibi daha ne kadar digkiin kimse var-
dir? -

— Coook...

— Binlerce, binlerce...

— Biliyorum.

— Bir doktorun parasi bu kadar a1 doyurmaya yeter mi?
— Yetmez... Ama bu binlerce aglarin gogu ahmaktir. In-
tihar fikrine sapitip doktorlara bag vurmazlar. Siiriine siiriine
oitirler.

— Intibar diigiincesine sapitmak zekilik midir?

— Kugkusuz...

— Demek sen ¢ok akilh bir adamsin?

— Herkes gibi ben de aklimi begenirim.

— Sende bir pargacik akil olsa intihar digiincesini zihnine
getirmezsin. Giinkii akilh insan dliime atilan degil yasamay: se-
ven ve bilendir.

— Ben kesin olarak kararimi verdim. Doktor Bey, ben
kendimi o6ldirecegim, Béyle beylik laflarla beni kararimdan
dondiiremezsiniz.

Nusret Hulki Bey, Catana Arifin intihari bahane ederek
kendisinden biraz para koparabilmek hilecilifiyle geldigini ¢ok-
tan anlamigti. Doktorun da béylelerine karsi kullandih kurnaz-
hklar vardi.

Bir siire kary: karsiya gatik kaglarla sustular. Sonunda Arif
aglamakh bir jestle gozlerini sulandirmaya ugrsarak :

— Doktor Beyefendi, beni 6liimden kurtaramadimz. Az
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bir parayla daha birkag giin yagiyabilirdim. Bu birkag giin igin-
de de belki Allah bir sebep yaratir, biisbiitiin kurtulurdum.
Ama simdi buradan gikinca dogru 6liime gidiyorum.

— Ne gibi bir aragla intihar edeceksin?

-~ Olim kararm kesindir. Ama ne bigimde olacaghm da-
ha bilmiyorum. Oniime ne gikarsa... Ip mi? Deniz mi? Bigak
m1? Zehir mi? Kurgun mu?

— Bunlarin hepsi de ¢ok ac1 gektiren &liimlerdir. Boyle
inthar edenler dirilip de &liinceye kadar ne korkung azaplar
gektiklerini anlatabilseler korkudan tiiylerin iirperir.

Gatana Arif biraz sagalayarak:

-- Doktorsunuz. Acisiz bir 8liim yolu biliyorsaniz, sdyleyi-
nmz.

-~ Arif, ben sana bdyle bir iyilikte bulunabilirim.

Gatana'nin dili dolasarak :

— Te te te tegekkiir ederim...

-~ §imdi sana yarim bardak iksir icirecegim.

— Eyyyyy?.

-~ Bir saat sonra derin bir uykuya dalacaksin. Ve bir da-
ha da uyanmayacaksin... Hi¢ bir aci duymayacaksin.

- Bir kupa ccel serbetini ha?

-~ I¢imi de hogtur. Biraz buruk kizileik serbetine benzer.

-~ Tath bir &liim...

-— Oliime boyle denebilirse... Oyle.

— Bu gerbeti bana verseniz de gece evde igsem olmaz m?

—- Olmaz. Burada, géziimiin 6niinde i¢eceksin.

Gatana Aril dalgah bir denizde yalpa vurur gibi iki yam-
na sallana sallana gozlerini biiziigtiiriip ensesini kagiyarak :

— Intihar ha? Hayaftan kagmak iyi ama insan diinyadan
aynilirken onun tadim anlar gibi oluyor. Bundan bagka ma-
demki bize insan deniyor, biraz da insanhf digiinmek gerek.
Arkaya kalacaklan da unutmamal. Yoluna koyacak bir iki igim
var. Onlan tezgihlayayim, Yarin, 6biir giin gelirim. Allaha s-
marladik Doktor Beyefendi...

Catana Arif'te arkasindan kendisini 6lism kovaliyormusg
gibi folispit bir kagis var ama ne kagig!..

Doktorun igirecegi tabii biraz karbonat kanstinlmig kizil-
c1k serbetinden bagka bir gey degildi.

Kagamin aceleden giimleyen ayak seslerini duyan Nusret
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Hulki, bagini sallayarak :

— Intihar komedyasiyla bir doktoru dolandirmaya kalki-
san aklinl begenmis ahmak... Verecefim serbeti igeydin yiire-
Bin serinlerdi. Iste bu kadar... Marlavaler kiilhani seni!..

Doktor Nusret Hulki Bey parasiz giniin pek fazla hiicu-
muna biraz set ¢ekebilmek igin numara sistemini uygulamak
zorunda kaldi, Yedi sekiz saat iginde ancak yirmi hasta muaye-
ne edebiliyordu. Tiirlii gesit haslalar gériinmeye, gelmeye bag-
lady.

Bir yandan da gofu takma ada benzeyen imzalarla acikh,
tuhaf mektuplar ahyordu. Sonunda ince eski harflerle yazilmis,
igle en orijinallerden bir tanesi:

«Muhterem Doktor Beyefendi,

«lianlarimz1 biiyiik bir ilgiyle okuyorum. Giinkii (edavi
vaat ettiiniz camndan bezmiglerden biri de ben'im... Giicen-
meyiniz ama (ubal bir meslek {utmussunuz. Hayat kagaklarim
polise vermek ister gibi davramslarda bulunuyorsunuz.

ofntihar manyasina tutulmug olanlari bu ugursuz istekle-
rinden gevirmezseniz kendiniz de birlikte dlece@inizi sdyliiyor-
sunuz. Bu fedakarhfimza diyecek yok. Ama sbéziin tuhafhfh sa-
tirlariniz1 okuyanlar sizin benden fazla tedaviye muhtag oldu-
gunuz hakkinda kugkular veriyor.

«Bizdenseniz daha iyi ya, birbirimizi ¢abuk anlanz. Cok
usta doktorlara nabzimi uzatuim. Banal iliglardan, beylik ogiit-
lerden bir yarar gormedim. Daha bir hafta énce sinirlerimi
bir uzmana akort ettirdim. Kafamin iginde «anjans kumaglan
andinr durmadan degisen bir sey var. Ben her giin, her saat
ayn1 adam degilim. Lodosta sinirlerimin diizéni bozulur. Poy-
razda, giin dogusunda, yaldizda, meltemde hep bagka bir yara-
tk olurum,

«Doktor, parmafiyle cekig gibi vurarak oniimii. arkami
dinledi. Besbelli gevrek miyim, higir miyim, kabak miyim? An-
lamak istiyordu. Yiiziinii burusturdu. Sessiz. yalmiz dudaklan
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kipirdad), sézlerini yuttu.

«Megerse cski bir piyano gibi tellerim gevsemig. Civilerim
aginmug. Akor¢, Ggiit (utmaz bir duruma gelmigim. Bu ahengi
bozuk aklmla artik akilhlar arasinda yagsayamiyorum. Zaten
¢oktandir halk iginde sesimin falso gikigam anhyorum. Onlar
bana sus dedikge ben daha gok baginyorum. Bu diinyay: dol-
duran dertlilerin gighklarina kanigarak topal bacakla, c¢olak el-
le. koér gozle. sagir kulakla, scrsem kafayla yasanir. Ama, ge-
nel ahcnkten aykirnilagan bir makamin garkicisina hapishane ile
timarhaneden bagka siginak yoktur.

«Insan, akordu gabuk bozulan bir tiir canh sazdir. Bazen
tirli sesler gikaran masal kusu gibi oter, bazen keman aglayi-
siyle inler, bazen ney, fiiliit 1sh@ g¢alar, bazen boru kabahfyle
bogiirir. Bu sazin fabrikatérii Allabh’tir. Onun yaraticahg hak-
kinda iddia olunan olgunluga kargin biitin yapitlarinda aym
6zen yoktur.

«fste ben bu yaraticinin bozuk yapilarindan biriyim. Biitiin
sifa yurtlarindaki benzerlerim de hep bu fabrikamin yiiksek
damgasim tagirlar. Yoksa deli yapiminda usta olan o tek Ya-
radan’dan bagka benim gibi miikkemmel bir deliyi kim yarata-
bilirdi?

«Yokken var olmak, varken yok olmak... Ana délyatagin-
dan mezara tagimp duruyoruz. Kimi ejlendirmek igin bu son-
suz dramin acilarim ¢ekmekle goérevlendirilmig bulunuyoruz?

aAnana, babana biitiin diinyaya danlabilirsin. Ama tabiata
glicenemezsin. Onunla hirlagmak kendi kendini 1sirmak demek-
tir. O, seni akilli, budala, uzun, kisa, gisgman, siska, istedigi gap-
ta, begendifi tipte yaraur. Onunla dalagip curcunaya kalkig-
mak ¢ildirmaktir.

«Kendini akillt gibi satmak istiyorsan geregine gére afz
kullan. Gerektigiride iyiye fena, fenaya iyi de... Sana gikar sag-
lamayan iyiliklerin, fenalhklardan ne farki olur?

afnsanlarin canavarliklarini uygarhigin kahramanhklan bi-
¢iminde 6v. Beynini torpiileyen tabiatin zalimce falsolarinda bii-
yiik bir olgunluk eseri segtigini soyleyerek befenmis goriin.

«Bu diinyada sziim ona akilh ¢ok, deli azdir. Deger gogun-
luga degil, azinhga verilir. Bunun igin seref deliligindir. Delilik
biiyilk bir ayncabkuir. Giinkii timarhanenin gémlegini, takke-
sini, terligini giydikten sonra ahmak insanhgin diinyanin ve
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oteki diinyanin biitiin geleneksel sorumluluklarindan soyun-
mug bir cihan gahi olursun. Giyilmesi gerekli bu sade forma,
diinyamin akillilara mahsus bog diizenlerinden, resmiliklerin-
den, igreng iki yiizliiliiklerinden, insafsiz yarg) ve cezalarin-
dan kurtarir. Kanun, demir parmaklikh, kigir pencerenin &nii-
ne kadar gelir, seni dinler, 6fkelerini, suglamalarini goriir, isgi-
tir, homurdanarak gider. Ciinkii sen onun yiiziine hig¢ bir akil-
linin séylemeye cesaret edemeyecegi siddetli sitemleri hayki-
rabilirsin. Giinkii sen ondan ve her seyden daha kuvvetli ve
mantikhsin. Yine giinkii sen insanca budalahiklardan dopma ve
istibdatin akilhlan kiskivrak baglamak ig¢in yarattifn biitiin
geleneksel zincirleri, kelepgeleri kirmug, akilhca denilen biitiin
tuhafliklann iistiine gikmig bir divanesin. Her sorumluluk ve
baglantilardan uzaksin, bagigikhk kazanmigsin.  Giinahhlara
karg: ateg piiskiiren dinler bile seni cehenneme sokabilmekten
acizdirler. Sen iki cihanda &zgiir, bagnmsiz, mutlu ve kutsalsin.
Yalmiz kullara degil, Allah’a bile itaatle bagh degilsin.

«Kulag kula¢ her geyin enginine dalmaya ugrasarak derin
diiginmek delilikse ben oOyleyim. Hayatin yiiziinde yagamak
akilhilik demekse ben bu takima katilmamakla kivangliyim.

oflanimiz hoguma gitti. Sizinle goriigmeye gelecegim. Ken-
dimi muayene ve tedavi ettirmek igin degil... Sizi de kendi
inanglarima getirmek igin. Tartigma kabul ettiginizi yaziyorsu-
nuz. Kafalarimizi bir tokugturalm. Hangisi saglam gikarsa o
istiin sayihir. Benim de aradifim bundan bagka bir gey degil.

«Yiiz yiize saygilarnmi bulugmamiza saklayarak simdilik
yaziyla saygilarimi sunarim efendim...»

Halikoglu Halik

Doktor bir siire elinden birakamadiffi bu dumam bacadan
agkin mektuba bakarak soyle digliniiyordu: Mektup tuhaf...
Hele imza daha da tuhaf... Halik'in oglu Halik... Bundaki sem-
bolii anlamak igin yalmz ‘doktorluk yetmez. Qok duyarh bir
sembolist olmali. Hilik bizi yaratandir. Yaratan, yarattiklarina
da yaratma giiclinii vermigtir. Yaratig makinesi dyle kurulmug
ki, Halik birbirini yaratmak hizmetini cinslere birakarak ken-
disi varhfandan kugkulandiracak sirlara, gizliliklere biiriinmiig
bulunuyor.

Halikoglu Halik, seni muayene etmezden 6nce kim oldugu-
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nu anlar gibi oldum. Sen Lombroso'nun, »iaupassant, Paul
Hervieu. Michel Corday gibi romancilarin hikiyelerini hazim-
sizhkla okuyarak pesimistlife diigmiig bir dengesizsin, bir ka-
" giksin. Hangi tiirden intihar agikisin? Onu muayeneye geldi-
gin zaman aniamaya calisacafim. Seni de faturamin s:ralama-
sma gegirecegim...

Doxior hastalarim muayene ile ufirastifn bir sirada tele-
fon ¢aldr. Kulaklhinh alarak sordu:

— Neresi efendim?

.~ Tammadifimz bir yer.

— Ne istiyorsunuz?

— Sizinle goriigmek lizere bir seans rica edecegim.

— Ne lizerine gorugiilecek?

— Uzmanhiniz gergevesinde...

— Intiharla ilgili sorularda m1 bulunacaksimz?

— Evet... Mahallemizde birbiri arkasina {¢ intihar olayr
oldu. Bu durum ¢ok merakimi gekti. Kolera gibi bu da bulasici.
yaygin bir afet micdir? Bu bulasicihiit engellemek igin digiiiil-
mis bir ¢are var midu?

— Bu aksam saat yedide gelebilirsiniz. Sekize kadar olan
zamamm size aywrabilirim.

— Tegekkiir ederim Doktor Beyefendi... Beni minnettar
biraktimz.

Telefon kapandi.

Nusret Hulki Bey giiniin ¢aligmalarim bitirip ufak tefek
ozel igleriyle ugragirken Miinire Hamim bir kart getirdi. Us-
tiinde (Ahmet Sami) adi ve bog tarafinda gu yaz vard): «Vaat
buyurulan seanstan yararlanmaya geldim.»

Doktor :

— Buyursun, dedi.

Odadan igeriye yeni tirag olmug kirmiz1 yiizl, gigmanca
ve orla yagh bir adam girdi. Seldmlaghktan sonra gésterilen
koltuga oturdu.

Nusret Hulki Bey soracafi geyleri dinlemek igin suskun-
lukla yiiziine bakmaktayken ziyaretgi séze baglad: :
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— Efendim, ben kulunuz Garsamba semti ahalisindenim.
Bilirsiniz ya, buralan aristokratik mahallelerden degildir. Is-
tanbul'da kibar, orta halli, biraz diigkiin semtler arasindaki ya-
sayig farklan biiyiiktiir. Ortada bir halk ve halkgihk sézii do-
niiyorsa da biitiin insanlan gérgii, gelenek, ahlak, egitim ve dii-
siiniig bakimindan aym diizeye getirebilmenin imkam yoktur.
Bunun igin kibar mahalleler ahalisi birbirleriyle ugragsmaya pek
vakit bulamazlar. Bazen aym yapinin, aym apartmanin Kkatla-
rninda oturan iki aile bile birbirini tammaya merak géstermez.
Birer uzakhk iginde yasarlar. Beriki semtlerde ise tersine, du-
rum biishiitiin bunun kargitidir. Oralarda herhangi bir evde bir
g1t olsa bu kimildanma biitiin 6teki evlerde tezine yankilar ya-
par. Bu gece hangi evde ve ne yiizden bir kavga olmustur, kim-
lerin i¢ camagirlar1 yamahdir, kimin bakkala, kasaba ne kadar
borcu vardir, hangi kadimin namusundan giiphe ediliyor, hangi
erkek karisim aldatiyor, hangi kiz hangi delikanhyla sevisiyor,
iste biitiin bu dedikodular dolagtiklar: ailelerin heyecanlanyle
beslenip, siislenip, sigirildikten sonra mahalle kahvelerine ge-
ger. Oralarda konugulur, tartigihr. Kiminden yana, kimine kar-
$, tarafl tarafsiz partiler ortaya gikar. Ve bu kiigiik parlamen-
tolarda dedikodularin aldiklar1 olumlu olumsuz akimlar sonun-
da bazen giiliing, bazen iiziintiilii olaylar olur. Size kisaca soy-
leyeyim ki, bakkal Osman Efendinin oglu Sadettin, yaghkginin
kizi Nezahat'i seviyor. Bu bir... tkinci kansmn fikirdakhgn-
dan kiskanghk acilariyle yanan Muammer Efendi, yeni dofmusg
¢ocugunun kendinden olup olmadir kuskusuna kapilmis, hesap-
lara dalmigtir. Bu da iki... Marangoz Sakir Ustanin evinde kay-
bolmug bir altin bilezik hirsizhff1 lizerine biitiin gézler hizmetgi
Hayriye'ye c¢evrilmigtir. Bu da lig... O hafta mahalle parlamen-
tosunda dosyalan tartigma sirasina alinan olaylar bunlardi...
Kahveci en gok dedikodu yapan gazetelerden birine abonedir.
Gazeteyi bir kigi okur, dordii, besi arkadan, onden, omuz iist-
lerinden satirlara goz atarak eakompanyimans yaparlar. Her-
kesin anlayisi birbirini tutmaz. Hemen politik, sosyal, ahlak
iizerine, ekonomik ve benzeri konularda ategli bir tartigma bas-
lar. Bazen kafa, goz yanlacak kadar iddialar azigir... Gegen haf-
ta gazetelerde ii¢ dort intihar olay1 okundu. Tuhaf rastlanty, iki-
si, tigli bizim mahallede dedikodusu yapilan konulari andiniyor.
Kiskanghk, agk umutsuzlugu, iftiraya ugrama tiziintisi... Ga-
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zetelerin bu tabii olmayan 6lim haberleri tizerinden iki giin
gegmiyor, yeni doffan gocuun kendinden oldufunu bir tirli
zihnine sigdiramayan Muammer Efendi ategler iginde kalan bey-
nini bir tabanca kursunuyla biisbiitiin yakarak kugkularinin
acisindan. iskencesinden kurtuluyor. Sevgilisi Sadettin’in bas-
ka bir kizla niganlanmak iizere oldufunu duyan Nezahat {iziin-
tiisiine derin bir kuyunun karanhk sulan iginde son veriyor.
Altin bilezik hirsizhfinin iftirast altinda ezilen zavalll Hayri-
ye bir iple kendini erik agacina sallandinyor.

Ziyaretgi saatim gikarip bakarak :

— Dcktlor Beyefendi, bu nazik miisaadenizi kétiiye kul-
lanmayayim. Simdi asil konuya geliyorum. Nasil oluyor da
uzak semtin ugursuz bir riizgir sofukluguyle esen bu o&liim
haberleri hassas bir radyo gibi bizim mahallede yaptifa yanki-
larla aym olaylan yaratabiliyor?, Sakat, hasta ruhlardan tasah
ruhlara ¢arpan dalgalar m1 var?

Doktor Nusret Hulki Bey, cebinden gikardigr kiigiik bir
kursun kalemiyle oynayarak :

— Bu hal bazen zorunlu bir taklit bigimini ahyor.

— Taklit?

— Evet... Birini esnerken, giilerken. aglarken gordiiiniiz
zaman elinizde olmayan bir gegisle siz de aym jestleri tekrar-
larsimiz degil mi? Bunu hep yapaniz, denenmistir. Oliim de bdy-
ledir. Bir bilingten Stekine geger. Cevreye yayilan bir &lim
olayindan sonra benzeri olaylar ¢ogahr. Frenkler bu anlamsiz
taklitlere ssenjeri» yani maymunluk derler. Taklidi sadece tak-
lit yapmig olmak igin yapmak...

— Peki efendim, ama effer bu gegis, bu bulagicihk genel-
se bir intihar olayindan sonra siiriiyle insanlarin aym igi yap-
malan gerekmez mi? Nigin bu bulagma kisa akilh bir ziimre-
nin tekelinde kahyor?

— Tarih siiriiyle intihar olaylar yazar. Tutulduklan genel.
siddetli bir heyecanla baglarn donerck hep birden dengelerini
kaybeden insanlar gibi... Bu tiir olaylarin genellikle bir ele-
baginin kigkirtmasiyle meydana geldigi soylenirse de bu nok-
ta hi¢ bir kamtla kesin bir sonuca baglanmamigtir. Tersine, bu-
nun karsitim gosteren igaretler vardir. Elebagimin halk: degil
halkin elebagiy1 harekete getirdigi séylenmektedir. Bu kangk
iddialarin ¢ikmazina girerek meseleyi bulandirmayalim. Amaci-
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mzin tek tek intiharlardan séz etmek oldugunu sanmyorum.

— Evet efendim. Ama bir intihar olayindan sonra bagka-
larimin onu izlemesi, bu bulagsma bir taklit eseri midir? Nedir
bunun ash? Nasil oluyor? Iste ben bunu anlamak istiyorum.

— Hig bir bilim ve fikir adami bunu size kesinlikle, agik
segik, derinligine anlatamaz. Giinkii olay: yaratan sosyal, biin-
yeye ait, akilla ilgili, iklim etkisi gibi gegitli nedenler vardir.
Taklit kelimesinden ne anhyoruz? Once bunu arastirmahyiz.
Meseleyi en sade yéniinden ele alirsak, toplum iginde hemen
her seyin bir taklit eseri oldugunu anlarz. Herhangi bir konu-
da bilgi edinmek, giizel yazi yazmak igin alhgtirmalar yapmak
belirli bir amaca varmak igin yapilan galigmalar degil midir?
Bu yoldan insanlarin birbiri lizerinde ve birbirini degigtirmek
noktasinda etkileri biiyiiktiir. Orijinal olmayan her sey taklit-
tir. Orijinali 8zel ve kisisel bir bulug kavramina alirsak bu ola-
yin pek az. pek seyrek meydana ge'mekte olmasina karsi ote-
ki seylerin hep taklit oldugu anlagihr. Ama burada da birbirin-
den ayiracagimiz noktalar var. Her seyi taklitle anlatmaga kal-
karsak artik belirleyecegimiz, ayiracagimiz teki terimlere yer
birakmamig oluruz ki, bu yonden dogacak kangikhklarin sonu
gelmez. Baz1 taklit ettiffimiz hareketleri taklit¢i oldugumuzu
bilmeyerek siirdiiriiriiz. Bu hal, iginde yasadiftrmiz toplumun
sultasi soforitesi» itigiyle meydana gelir ki. bu algkanhklara
atalarimizdan véris olmuguzdur. Bunun igin ahskanhklarimiza
bagiml oldugumuz zaman bizden &ncekileri ve modaya uydu-
gumuz vakit de ¢agdaslarimiz: taklit etmis oluruz.

--- Efendim, gegme, bulagma. yayilma bir taklit midir?

- - Doktor Paul Moreaunun fikrince bu konuda yetenek.
Tann vergisi gereklidir. Mesela bir dldiirme veya intihar olay:
gazetelerde okunur. Her yana yayihr, her yerde duyulur. Bun-
dan heyecanlanarak aym igi yapmaya kalkanlar onceden bu
harekete olaganiistii bir yatkinhk kazanmig olanlardir. Nitekim
salgin hastahklar giktifinda biinyesi zayif ve hastahfa hazir
olanlarin en once yakalandiklarm gibi... Firtinahh havalarda cii-
riikk gemiler batar.

— Doktor Beyefendi, hayat tathdir. Oliim acidir. Genel
kural budur. Nasil oluyor da baz insanlar bu acihi, o tathhga
tistlin tutarak canlarmma kiyiyorlar?

Doktor elindeki kursun kalemini birka¢ kere evirip gevir-
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dikten sonra dalgin bir bakigla :

— Acikh bir intihar olay: ile kargilastifumiz zaman zihi-
ne hiicum eden ilk soru budur. Normal, akli baginda bir insan
en koétii bir hastahktan élmeyi intihara tercih eder. Her ne se-
bepten diinyaya danhp da 6fkesini kendi canindan ¢ikarmak...
Kendi kendisinin katili olmak... Bu, isyanlarin en korkuncu-
dur. Bir katil intikam veya algak¢a bir cikar nedeniyle cina-
yete atilr. Cinayeti isledikten sonra ondan bekledifi seyi el-
de etmege ¢ahisir. Bunu da ya bagsanr ya bagaramaz, Ama her
halde aklina koydugu bir istek, yoneldigi bir amag vardir. Onu
elde etmek. onun tadina varmak ister. Intiharda ise hayatla
birlikte her gey soneceginden tadilacak zevk o6liimiin karan-
hifina kangir gider. Ama onlar béyle diigiinmezler. Onlar igin,
hayat zehir gibi acimigtir. Tat, zevk sézleri anlamsizdir. On-
larin istedikleri gey, yok olmak yani higlife gegmek. kaybol-
makur. Ya da, hi¢ bir amag¢ giitmeden zihin bulamkhgindan
geien bir digiincesizlikle bunu yapmaktir.

— Insan élmekle hig olabilir mi?

— Her halde bu. yeryiiziindeki hayati, kimligi biisbiitiin
kaybeder. Ondan dteye, ruha yiikleyerek sdylenen fende, bilim-
de tutamak yeri yoktur.

— Ben intihar sevdasim bir gesit delilik saymakta israr
ediyorum.

— Herhangi bir hastaliktan ac1 geken hastalar hemen ge-
nellikle bu acilardan kurtulmak igin doktorlara, iliglara san-
hrlar. Yani gareyi 6liimde aramazlar. Miimkiin oldugu kadar
ondan kagmak isterler. Bunun i¢in bu genel kuraldan ayrilmak-
la dogaya aykin bir duruma diigenleri ben kendi hesabima
alulea hasta buluyorum.

. — Efendim, bizi bu diinyada yagatan bu viicut makine-
Jerimiz ¢ok ince denge hesaplan iizerine kurulmuglardir ve
sonra bu makinelerin iginde omiir siirdiikleri gevrelerle ok
nazik ve duyarh iligkileri ve baglantilan vardir. Yani araglann
yeteri kadar ihtiyaglari kargilayabilme dengesi... Iste bu den-
gelerden biri veya birkagl bozulunca insanin diigiincesi hayatin
genel kurallarindan sapar, Viicudumuzun ihtiyaglar), ruhumu-
zun ihtiyaglan vardir. Hayat yolunda hemen her giin, her saat
bunlarin hepsinin birden yerine getirilmesi miimkiin degil gi-
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bidir. Bazen pek ¢etin engeller, bozukluklar, yoksuzluklar, mut-
suzluklarla giiresmek zorunda kalinz. iste intihar edenler bu
giiregte yenik diigenlerdir. Bu makinenin normal bigimde is-
lemesini saglamak igin herhangi bir orgamina maddi. manevi
gerekli besini veremezsek o organ aciya diiger. Sanki haya-
ta kiiser. Once yavas yavas islemez hale gelir, sonra kansiz-
higa, hareketsizlie u@rar ve gitgide bu bozukluk makinenin
dteki organlarina da geger. lginde galkanchfh birgok egilimleri
doyuma erigtiremeyen insanin sonunda hayattan da zevki, is-
teffi kesilir. Hayatta cok giddetli yoksuzluklar felaket oldufu
gibi karasevda, melankoli doguran, tembellikler verecek pek
fazla bolluk da zararhdir, Insanlarin gopu kendilerine elverigli
veya elverigsiz bir hayat havasi i¢inde yuvarlandiklan zaman
gegimlerini tabiatin sinirlan iginde diizenleyebilmekten acizdir-
ler.

Ahmet Sami Bey kisa bir yiiz burusuklugu ile birkag sa-
niyelik bir diigiinceden sonra:

— Demek ki, insan benzinle igleyen motorlar gibi ihtiyag
duydugu seyleri saglayarak yagayabilen bir g¢egit otomatik ma-
kinedir. Iradei kiilliye ve iradei ciiziye (1) deyimleri lafltan
ibaret geylerdir. Yani ¢evrenin ve geg¢im sartlarimin etkisine
bagh bir hayvandir.

—. Kugkusuz insan yeryiiziinde yasayan hayvanlarin bir
tiirlidiir ama ihtiyaglar1 kendinden asafh tabakalardaki hay-
vanlardan gok fazladir. Hayvan harcadifn kuvvetin viicudunda
biraktigh boglugu yeniden doldurmak igin gerekli besini bulunca
otesini diiginmeden yagar. Onlarin ihtiyaglar1 viicutlariyle il-
gili ihtiyaglardir.

-~ Evet, bir disiye ilgi duyup da camna kiyan ata, esefe.
kopege rastlanmamstir...

6

Ahmet Sami Bey doktora kargi ¢ok saygili bir jestle:
— Efendim, bu nazik ve iyi kabuliinlizii kétiiye kullan-
maktan korkuyorum.

(1) fredei killiye: Tenn istegi. Iradei ciiz’iyc: Tann torafm-
dan insanin elinde hirakilmig istek.
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-— Estagfurullah... Meslefimle ilgili konular iizerinde ko-
nuguyoruz,

— Tesekkiir ederim. Soylediklerim, uzunca bir énsozle geg-
ti. As)l maksada daha girigemedim.

— Buyurunuz, dinliyorum.

— Efendim, ben tiitiin tiryakisiyim. Bir sigaraya miisaade
buyurulur mu?

— Ben igmem. Bu odada kimseye de igirmem. Ama sizin
igin bu kurah bozar, size olaganiistii bir davramgta bulunabi-
lirim... Igebilirsiniz.

Doktor zile basarak iki de kahve ismarladi.

Misafir katmert)i tesekkiirlerden sonra sordu:

— Simdiye kadar hi¢ i¢mediniz mi?

— Genglik, cahillik zamanlarimda igtim. Ama diplomami
aldiktan sonra bir doktorun bu diigkiinliigiinii dogru bulmadim.

— Nigin efendim?

— Nikotin, alkol gibi, morfin gibi, esrar gibi zehir tiirle-
rinden biridir. Bunu yapmakla, yani sigara i¢gmekle kendi kendi-
ni zehirleyen bir hekim bagkalarina nasil doktorluk edebilir?

— Aman efendim, biiyiiltiiyorsunuz. Sigaradan zehirlenip
de 6len goriilmiis midiir?

— Qoook... Tiitlinden yana genellikle gésterilen hosgorii,
igilmesine raz) olma, izin verme, bu zararh geyin fenahklarini
ortiiyor. Tiitiini her zaman tabii ve ¢ok zorunlu ihtiyaglarimizy
safilayan maddeler, besinler arasinda gérdiigiimiiz igin bunu da
onlardan biri saniyoruz. Oysa ¢ok yanihyoruz. Size fen diliyle
soyleyeyim ki, nikotinin zehiri baldiran otunda buijunan sco-
niine» koniin zehirinden tamam on beg kat daha kuvvetlidir.
Tiitlinii gok kullanmanin sebep oldugu dimag, gégiis. mide, ka-
racifer hastaliklarni ¢oktur. Ama etkisi afir oldugundan tiitiin
tiryakisi genellikle neye ugradifimin pek farkinda olamaz. Ba-
zen tehlike ¢ok artar. Ganlar galar. Oliimii haber verir. Zaval-
i) tiryakiyi bu diigkiinliginden vaz gegiremeyiz. Ama sdziimiiz
tiitlin lizerine degildi. Konumuza gelelim...

— Evet efendim. Konumuz tiitliniin zararlarindan ¢ok da-
ha acikhdir. Evlenme ¢aginda bir kizim var. Uygun bir iste-
yeni beklerken uygunsuzun biri ortaya giktr. Gegmisini, simdi-
ki durumunu arastirdim. Ise yaramaz, aylak, hafif mizag bir
geng oldugunu anladim. Tabii ret cevabi verdim. Oysa isin ig-
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yiizii benim araglirmalanimdan gok daha bagka tiirliiymiig. Kiz-
la oplan bizim fikrimizi almak gere@ini duymadan aralarinda
igi pigirmigler. Bu dna kadar babasina kars: itaatli, saygih olan
Vasfiye bu noktada pervasizca bag kaldirir bir kabangla dinel-
di. Kisaca bir kesinlikle : «Oliiriim, Niizhet'ten bagkasina var-
mam.> cedi... Giiciiniiz oraminda bir 8zenic eviad) biiyutiiniiz.
Sonunda bu itaatsizliklerle karsilagimz. Gok giiciime gitti dog-
rusu... Gikeyle haykirdim : «Gliirsen 6. Ben de seni o haytaya
vermeyecegim.» Kiz:in cevapsiz ve mosmor bir yiizle kargim-
dan gekildi. Sizile koaugmaoya, akil damgmaya geldim. Anijai-
tfm gibi, ¢ok zor durumdayim. Siz bu igin uzmamsimz. Bu
konudaki deneylerinizden yararlanmaga, yardim istemege gel-
dim. Bana bir akil &fretiniz. Kizimin bu sézii kuru siki bir
korkutma mudir? Yoksa tutuldugu agkta kendisini 6lime gotii-
recek kadar kér bir kuvvet var midir?

Doktor kahve fincanindan ilk yudumu alirken burnunun
ucuna bakar gibi bir diigiince dalginhih géstererek birdenbire
cevap vermedi. Yarim dakika sessizlikle gegti. Nusret Hulki'nin
bu durgunlugundan cevabin sarpa sardifim anlayan baba, daha
kaygih bir sesle sorusunu yeniledi :

— Kizimin bu korkutmasinda bir genglik fantazisi mi go-
rilyorsunuz? Yoksa bir ciddilik mi?

— Iste’ben de zihnimde bu iki ihtimalin arasiu bulmaya
galisiyorum.

— Her iki ihtimal dengede mi? Yoksa bir yan biraz olsun
agn basiyor mu?

— Efendim. Babasimz. Fikrimi size biitiin agikhiyle sy-
lemeye g¢ekindigim gibi gercegi saklamay: da dogru bulmuyo-
rum. Qiinkii her iki ihtimalin iizerinde kesinlikle bu béyledir
diye bir yargiya varmak miimkiin degildir. Size verecefim so-
ziin tersi gtktiginda afr bir sorumluluk altinda kalmig olaca-
&im. .

— Demek kizim bu agk yiiziinden kendine kiyabilir?

— Uziilerek sbyleyeyim, evel... Ama bu hiikmii de kesin
olarak veriyor degilim. Maceranin 8liimsiiz bir sonuca varmasi
da diigliniilebilir.

— Peki efendim, pirincin tagim nasil ayiklayahm?

— Bu ‘tiir agk olaylarindan bazilarinin umutsuzluk yiiziin-
den intiharla sonuglandigimi ¢ok defa gazetelerde okumussu-
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nuzdur, Cinkii agk da intihar necdenlerinin kuvvetlilerinden bi-
ridir.

— Iste beni telasa diigiiren de budur. Aman Doktor Bey,
her halde tecriibenize, 6giitlerinize ve uyarlamalariniza muhta-
cim. Siz bana liitfen fen ve aklin kestirebilecegi noktalan an-
latiniz da yarginizin, kararimzin tersi gikarsa kabahati size de-
gil talihime bulurum.

— Size kizimzin 6liimiinii kesin olarak sdylesem yine red-
dinizde direnecek misiniz?

— Doktor Bey, vallahi beynim karincalamyor. Kizim1 o
delikanhiya vermekle mezara gondermek arasinda biiyik bir
fark goremiyorum.

— Boyle sdylemeyiniz. Fark biiyiiktiir.

— Nasil efendim?

— Oliimiiyle kizimzi biisbiitiin kaybetmis olursunuz. Ama
bu evlenmeden sonra Vasfiye Hamm kocasindan ayirtmak
miimkundiir.

— Ah Doktor Bey, ayaklariniz1 épeyim.

— Estagfurullah efendim. Bu yolda ricalarin geregi yok.

— Kizimin &liimiine sebep olmadan onu bu evlilik belasin-
dan kurtarmak miimkiin degil midir? Bu ugurda pek g¢ok para-
ca fedakarhklara hazirim.

Doktor, ziyaretginin bol para vaat edip kendini kandln'nak
goziinlii parayla boyamak istemesinden bir onur sarsintis1 du-
yarak :

— Affedersiniz. Biz biiyiicii degil, hekimiz. Fennin, bili-
rin snarlan iginde gahginz. Olmayacak geylere séz veremeyiz.

~— Ricamin, yalvarmalarimin denenmege ve kabule elve-
rigli hig bir noktas1 yok mu?

— Belki vardir. Iste onu diigiiniiyorum.

— Aman efendim, yardim sizden...

— Kizimiz1 bir goriip muayene etmeliyim. Onu gérmeden
her ne sdylesem karanha kubur sikmak (1) gibi bir sey olur?
Kizimzi1 buraya getirebilir misiniz?

— Nigin getirmeyeyim efendim?

— Muayene sirasinda siz hazir bulunmamalisiniz. Baba-

(1) Kubur: Bir gegit eski tip tabanca.
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sisitmiz. Sizden sikilir, sorularima serbest cevap verebilmesine
belki sizin bulunusunuz engel olur.

— Bu emriniz bagim iizerine...

— Kizimzin biinyece, akilca, tipga durumunu bir anladik-
tan sonra belki bu sikintimza bir ¢are bulabiliriz. Kendi kendi-
lerini dldiireceklerini séyleyenlerin hepsinden korkulmaz... Vas-
fiye Hanim kag yagindadir?

_— On sekiz.

— Eskiden beri melankolik bir kiz miydi?

— Hayir efendim. Pek gen bir gocuktu.

~— Simdi nasildir?

~— Durgun...

— Ne zamandan beri?

— Niizhet'le evlenmeye kalkip da bizden siddetli ret gor-
diigii giinden beri.

— Ailenizde intihar eden veya kendini oldurmeye kalkan
kimse var miydi1?

— Asla...

— Siz veya esiniz asabi yahut 8teki tiirlii kanda kiiltiir ya-
pan hastahklar gegirdiniz miydi?

— Allah gostermesin... Bizim ailece gegirdigimiz rahatsiz-
hiklar nezle, bogaz gibi ufak tefek sofuk alginhfindan meyda-
na gelen hafif seylerdir. Akhmza gelenleri anhyorum Doktor
Beyefendi. Allah’a siikiir ailemizden hig bir kimse o siiphelen-
diginiz korkung illete yakalanmamistir. Siz sormadan ben
soyleyeyim ki, soyumuzda deli de yoklur. ayyas da... Iste kar-
simizda turp gibi kirmizi ve saglam bir viicutla duruyorum,

-- Gértiyorum. Kizimzi da géreyim. Diigtincesini, ruh ha-
lini, egilimlerini, zaaflanini da anlayavim...

— Peki efendim. Yarindan tezi yok...

Gergekten ertesi glinii muayenehane nébetine erken giren-
lerden biri de Vasfiye Sami Hamm olmustu. Giirbiiz, pembe,
yeni ¢icek agmig bahar fidam kadar taze bir sevda perisi...
Gengligin daha el deffmemis bu turfanda yiizii lizerinde bazi
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kaygi bulutlarinin gélgeleri dolagigim Doktor Nusret Hulki
hemen anladi. Yer gostererek onu kargisina oturttu. Hekim afiz
agmazdan once séze hanmim kiz baglayarak :

— Babamin israriyle buraya geldim ama nigin geldigimi
bilmiyorum. Giinkii hasta degilim.

Doktor giiliimseyerek :

-- Hekim muayenehanesine bazen hasta olmayanlar da ge-
lirler.

— Nigin efendim?

— tleride gikabilecek bir bozuklugun 6niinii almak igin...

--- Bende korkulacak bir hastalik belirtisi mi var?

-~ Hayir efendim. hayiwr... Sadece koruyucu bir onlem...

— Hig yoktan-bdyle saghkla ilgili bir nlemin ne geregi
var?

— Herkes igin ve daima saglik dnlemleri alinabilir. Meseli
hi¢ hasta degtillerken agilananlan gérmiiyor musunuz?

Miisaadesini alarak kizi dnce gdyle bir muayene etti. Dok-
torun dikkati onun viicudundan ¢ok ruhuna yonelmigti. Kiz.
da maniaque, melancolique, obsessif, impulsif haller bulunup
bulunmadifimi araguriyordu. Bazen en safflam goriinen viicut-
larda gizlenmis «tars lar vardir. Ama kizda dikkate defer bir
gey bulamadi.

Kizin yiiziinde derin bir {iziintiiniin dalgalar1 dolagmiyor
degiildi. Bu da iilkiisiine kavugmak isteyen kadinhk duygulari-
nin ilk hareketlerinden gelen, adina sevda dedigimiz tabii bir
cinsel haldi,

Muayenenin sonunda kiz sordu:

- Ne buldunuz?

— Hig¢ bir sey...

-— O halde miisaadenizle gidebilirim.

~~- Hayir... Sizinle biraz 6zel konugmak ihtiyacindayim.

Vasfiye Hanim deyimi tekrarlayarak :

— Ozel mi?

— Evet...

-- Bir hastabk belirtisi bulmadifimzi séyledikten sonra?..

— Vijcutga bir rahatsizhifimz yok... Ama manevi bir aci-
nin etkisi altinda oldufunuzu bir uzman doktora kargi inkar
edebilir misiniz?

Kizcafhzin pembe viizii biisbiitiin ateglenerek :
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— Oh, anladim... Ah bu babam... Ah bu babam!..

— Evet, babaniz... Biitiin iziintiilerinize iiziilen, acilanan
bu adam saghfimzin, mutlulugunuzun birinci godzcisiidiir.

— Onun iizerimdeki babalik hakkim inkér etmiyorum. Ama
gizli kalmas: gereken bir aile sirrmm bdyle ortaya dokmekte ne
anlam var?

— Doktora agilan bir sir ortaya dokiilmiig olmaz. Biz agik
agik goriilen hastaliklardan ¢ok, gizli dertlerin hekimiyiz. Bu-
rasi birer «konfesionas dir. Burada dert, devasim bulmak
igin agibr. Ve bu dért duvann arasinda sonsuzluga kadar ka-
pah kalir,

— Efendim, benim devasini bulmak igin doktorlara agacak
bir derdim yoktur.

— Peki... Ama babamzin kargisinda agzimizdan kagirmug
oldugunuz korkung kelimeyi size hatirlatmak isterim.

— Zaman o kelimeyi yumusatti. 11k korkunglugu kalmad.

— Bir baba igin evladinin agzindan bu sézii igitmek kadar
bir korkungluk digiiniilemez...

— Efendim, igitmemek onun elindeydi. Beni &yle isyana
zorlamasayd...

— Isyan... Of... Baba, kiz arasinda bu deyimi hig hog gé-
remiyorum.

— Bu diinyada isyanlan ayiplamadan énce nedenlerini
aragrmahdir. Babam kirk beg yagindadir. Ben on sekizinde-
yim. Duyguca, fikirce nasil tastamam birbirimizin benzeri ola-
biliriz? Kendi goriigiine gore hesaph bir patron gizerek beni bu
kirk beg y1lik érnegin lizerinden ylirimeye gaghriyor.

— Hayat deneylerinde bu kirk begle on sekizin farkim di-
glinlirsek babamz hak kazanir.

— Yagh babalar gen¢ kizlarinin kalplerine, duygularina,
egilimlerine hi¢ 8nem vermeyerek her zaman bir ticaret ev-
lenmesi yapmak isterler.

— Sevda, youn bir bulut gibi gengligin gézlerini perdeler.
Istenilenden bagka bir sey géstermez, diigiindiirmez. Ama bu’
yodunluk dagldiktan, ortadan kalktiktan sonra meydanda ge-
nellikle gok ac1 gergekler belirir. Bugiiniin hayati zor sartlarla
baghdir. Babanizin size kary gdsterdigi bu gefkatli koruyu-
culugu nigin isyanla kargithyorsunuz?

— Efendim, varacagim adami ben se¢gmeliyim. Ve seglim
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de... Babam buna siddetle karsi gikiyor. Evlilikte her geyden
once gerekli olan sempatidir. Buna &nem verilmeyince gegim
olmaz. Bana sempatik olan babama antipatik geliyor. Onun
befendiginden de ben hoglanmiyorum.

— Ikinize de sempatik gelecek nitelikie bir delikanh bulu-
namaz m?

Sevdal kiz géz pinarlarina biriken duru damlalann pem-
be yanaklarindan agafh yuvarlanmasim onleyemeyerek :

— Ben bir kere biitiin ruhumla génliimii verdim, Bir daha
geri alamam. Sizi ruh doktoru, biiyiik bir insan dostu bilerek
masum kalbimi oldufu gibi agiyorum. Ben Niizhet'ten bagka-
sina varmam... Varamam... Babamla benim aramda iyi bir is
gormek istiyorsaniz onu bu evlilige kandirmaya ¢aligimiz. Bu
liitfunuzla iki cam birden kurtarmis olursunuz.

— Kiigiik Hanim, heyecanla dogru diigiiniilemez. Siz gimdi
bir nobet ategi igindesiniz... Bu gegecek.

— Evet gececek ama nasil gegecegini séyleyeyim.

— Dinliyorum.

-— Biz Niizhet'le kararimizi verdik. Hayatin bu yakici ate-
si olimiin sofukluguyle sdniince...

— Déndiik, dolagtik, yine bu ugursuz kelime ilizerine mi
geldik?

— Ugursuz degil. kurtanica kelime...

— Hayir.

— Onlerinde hayatin biitiin umut 1giklar1 sdnmiis mutsuz-
lar, kurtulugu ancak bu iig heceli kelimenin girdabina atilmakta
bulurlar.

— Siz sdyliiyorsunuz, mutsuzlar diye.

— Evet efendim, mutsuzlar... Mutlu Kkigiler neden oliim
istesinler?

— Diinyada mutsuzlugun en bilyligii vakitsiz dliimdiir Ha-
nim kizim. Bu diinyada ondan biiyiik bir felaket olamaz ki, tu-
tuldufunuzu sandifiniz bir talihsizligi onunla degistirmek miim-
kiin olsun. Her insan dlmemek igin ¢aligir. Genellikle hayatin-
yiiriirlitkteki en biiyiik, en dnemli yasasi budur. Siiriiden ay-
rilam kurt kapar...

— Doktor Beyefendi, hayat, yasalarim herkesin kulafina
bir tellal gibi bafirmaz. Benim yasayls yasalanm kendi tabi-
atima, duyguma, zevkime. istegime uygun gelen geylerdir, Ne-
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yime gerek siirii benim?!. Ona uymak igin kendi igten istek ve
duygularimla zitlagmam...

Doktor genig bir giiliimsemeyle :

— Affedersiniz. kiigik hamm, hayat anlamamig on sekiz
yaginda bir kizcafizin fantezi diiglinceleri ancak bu kadar ola-
bilir.

— Fantezi defil efendim. Bu soylediklerim gegirdifim ken-
di ac1 deneylerim lizerine kurulmugtur.

— Once ask iizerine dofiru bir fikir tagimiyorsunuz. Bu-
giin birbirinizin yoluna 6lmek istedifiniz gengle birlegtikten
birkag yil degil. birkag ay sonra birbirinizden bikarak ayrilma-
ya kalkismayacaginiz ne belli? Bu séziimiin yiizlerce benzerini
reddedebilir misiniz? lkincisi. siiriden yani toplumun yasala-
rindan ayr yagamak hakkindaki iddiamz biisbiitiin yanhgtir.
Ana dolyatagina digtiigiiniiz andan beri toplum yasalarimn
koruyuculugundasimz. Onsuz yaganmaz. Onun bu sefkatine
kargihk kendinizi hi¢ bir itaat ve giikranla gorevli bilmemek
pek yanhg bir yola sapitmaktir.

— Efendim, ben dofmazdan énce ne tabiat, ne toplum be-
nim diiglincemi, diinyaya gelip gelmemek konusunda iznimi al-
mamig olduklan igin onlara karsi kendimde hi¢ bir gérev bor-
cu diiglinemiyorum.

— Ah, biitin bunlar gocuk sozleri... Dofmazdan énce si-
zinle bir sozlesme yapilabilmesi olasiigy var midwr?

— Bu olasihik olmayinca benim fikrime, istefime aykin bir-
takim goérevlere bagimi nasil baglayabilirsiniz? Bana sormadan
beni bu hayata getirdiler. Ben de onlardan izin almadan geri
donebilirim.

— Hayir... Kullarindan fikirv sorup izin kagid alarak in-
san yaratan Tanri'ya veya tabiata, nasil isterseniz oyle ad ve-
rin, nasil Allah denebilir? Baglangici olmayigini, sonsuzlugunu
kabul etmek zorunda kaldifimiz bu evren sizin ve benim is-
teffimizle var veya yok olamaz. Bir kere var olmusuz. O ig bit-
mig. Bu biiyiik sirrn akigina ters gitmek hatalarin en biiyigi,
evet sdylemekten cekinmeyeceffim, en katilcesidir. Tabiat ve
insanhkla ilgili birtakim yasalarin ortasina dogmusuz. Bunla-
rin bizi koruyan hiikiimlerini tegekkiirle kabul zorundasimz.
Siirii deyimiyle anlatmak istedifiniz genis halk topluluklan si-
zin gibi diiginmiiyorlar. Azinhk gofunluga uymak zorundadir.
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Yanhg diigiinen sizsiniz. Hayat bir mutluluktur. Bunun igin
hayat kutsaldir. Ona bigak gekmek cinayettir.

Gittikge pembelifi ucan Vasfiye Hanmim iglimiig sitmal
gogisten titreyerek gikan bir sesle :

— Efendim, herkese hog gelen bu hayat geng yagimda
beni gekilmez acilara diigiirdii. Nereye sipwnacagimi, kime el
uzatacaimi bilmiyorum. Cevremde her sey hayal gesidinden...
Yalmz azaplar canhh ve belirli... Gogsiimii bigaklayarak bii-
tiin hincimt kendimden alacagim... Can benim... Acisimi ben
¢ekecegim. Buna kim kangir? :

Kizin solgunluguna karsihk Doktor ateslenerek haykirir
gibi :

-~ Toplum kangir. Giinkii onun igin her insanin hayati
kutsaldir. Siz camimz tepelemekle bir pargasi bulundugunuz
genel hayati algaltmig, ona hakaret etmig oluyorsunuz. Halk
toplulufiu bu azgin saygisizhfimzi affedemez. Intiharlar haya-
tin genel viicudunda birer kangren gibidirler. Halkin bilinci bu
yaradan tiksinir. Qiinkii siz genel bilincin otorilesinden gikmug,
insanhfa ¢ok kotl bir drnek géstermig ve ona ideta kiyieihk
etmis oluyorsunuz. Hayatin genel diizenini bozacak her isyan-
cihktan kugkulanmakta toplum hakhdir, Ve bunu yok etme,
ortadan kaldirma garelerini diigiinmek zorundadir. Insanca, ki-
gisel, ne toplumun ve ne de bireyin onu keyfine gore kullan-
masina imkdn birakmayacak bigimde kutsal sayilmahdir, Bu-
nun igin siz kendinizi 6ldiirmekle toplumun kutsal tamdifh bir
hakki, bir yapiy1 yikmig ve cinayetinizin kéti etkisini gevrenize
yaymig oluyorsunuz.

— Kotii etki diyorsunuz. Ben meseleyi éyle gérmiiyorum.
Intihar benim igin bir kurtulug olduguna gére yine benim igin
yararh demektir.

— Intihar bir kurtulug ve asla bir yarar olamaz. Hepimiz
normal omriimiizi yagamak igin yaratilmgizdir. Tabiatin bu
genel yasasindan sapmakla herhangi bir piiriizli meselenin ig-
kencesinden kurtulmak igin slime atilmak biiyiik hatadir. Ciin-
kii goziimlenmesine ugragtijimiz meseleye 6liimle en fena bir
sonucu vermis oluyoruz. Buna yarar denilebilir mi? Her insan
yararh saydify seyleri sadece kendi nefsinde toplamaga ugras-
mamabdir. Kigi igin yarar, toplumunkilerle uygun gelenlere
denir. Toplum iginde oldiirme en igreng bir harekettir. Oldii-



120 OLUM BIR KURTULU$ MUDUR?

renle dldiiriilenin aym insanda birlegmis olmas), bu davramgt
cinayet niteliinden qikarmig olmaz. Oldiirme, kendi nefsimize
veya bagkasina karsi yapilmig olsun, daima cinayet sayihr. Her
oldiirene kargi her zaman yiirefimizde giddetli bir tiksinti ka-
barir.

Vasfiye Sami Hamim, doktora cevaplar yetigtirmek ig¢in
yutkunup iiziiliirken disaridan tik tik tik kabinenin kapis1 vu-
ruldu.

Doktor :

— Kimdir o?

Digaridan heyecanh bir ses:

— Ben'im, Niizhet kulunuz...

— Niizhet kim? Tammiyorum,

Bu sert kargilikla heyecam artip cesareti kirilan ses anla-
silmaz bir seyler mirildanirken Vasfiye hemen telgh bir sdy-
leyigle :

— Efendim... Niizhet... Ite o... Miisaade buyurunuz, ige-
riye girsin.

— Ha... Sevgiliniz delikanh?

Kiz yalmz bir bag igaretiyle soruyu dogruladi.

Nusret Hulki Bey birkag saniye duraksamadan sonra:

— Babanizin istefine aykiri ben sizi burada nasil birleg-
tirebilirim?

Vasfiye'nin biraz nce solan yiizii simdi kipkirmiz1 bir giile
dondii. Hir¢in bir sesle :

— Efendim, biz kendi kendimizi idama mahkim etmig iki
zavalhyiz. Siz takindiginiz fence bir yetkiyle bizi sorguya ceki-
yorsunuz. Karsimzda fkimizin kargi kargiya gelmig olmamz-
dan ne fenalik gikabilir? Ustiiniize aldifimz bu tehlikeli gorev-
de mademki vicdanlica hareket ettiginizi soyliyorsunuz. Da-
vanin en ¢ok gadre uframig ilgilisini de dinlemek zorundasimz
sanirim. Yoksa bu ikinci davacinin hakli sézlerine kargihk bu-
lamamak tehlikesinden mi korkuyorsunuz?

Bu iddia kargisinda biraz sofukkanlhihigr sarsilan Doktor :

— Hayir... Hayir... Intihar sevdasina diigmiiglerin sézleri
hi¢ bir vakit hakli olamaz.

— Bir kere goriiniiz bakalim. Babamin onu size anlatuf
bigimde fena bir gocuk mudur?

— Peki, gelsin. Onu da dinleyelim.
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Vasfiye ruhundan sizan titrek bir sesle :

— Niizhet, gir igeriye! dedi.

Uzun kirpik ve sik kaglari, tabiattan ondiile giir saglan,
soluk yiizii lizerinde ona bir hasta hiiznii veren narin, sevimli
bir geng. nazik bir reveransla kabinenin ortasinda durdu.

Bu ¢ok sempatik delikanhya ilk bakigta doktorun yiiregi
yumusadi. Bu iki geng sevgili, bakiglarinin birbirinden ateg alan
ilk gimgefinde birer siizgiinliik gegirdiler. Sonra delikanh ne
olursa olsun sizden olur anlamina derin bir yalvanigla gézlerini
doktora gevirdi ve gdsterilen yere oturdu.

Doktor ilk lakirdr perdesini yirtmak igin :

— Ey, soyleyiniz bakahm Niizhet Bey...

Niizhet kurumug apzim nemlendirmek igin birkag kere
yutkunduktian sonra goézlerini doktorla kizin arasinda dolag-
tirarak :

— Efendim, ya 6liim ya hayat... Sdyleyecefim kisaca bu-
dur...

Doklor sagirarak :

— Ya &liim, ya hayat ne demek?

— Biz Vasfiye Sami Hanmimla birbirimizin olursak yagaya-
biliriz. Olmazsak...

— Oliirstiniiz,

Delikanli umutsuz bir bag egisiyle :

— Evet!

Cevabim verdi.

Doktor, h 1 gocuk d k bir lukta buldugu bu

iki gence igi incelerek bakarak :

— Ben ikinizi de gocukluktan daha ¢tkmamig birer saflik-
ta buluyorum.

Niizhet :

— Nigin efendim?

Doktor :

— Ya dlim ya hayat, igte gocukga bir soz.

Niizhet :

— Tersine... Biz pek derin diigiinerek séyliiyoruz bunu.

Doktor :

— Hayat bdyle nazlar, kaprisleri gekmez...

Niizhet :

— Gekmedigi igin biz de nounla ilgimizi kesmeye karar
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verdik.

Doktor iiziintliyle bagim iki yana gevirerek:

— Dinleyiniz gocuklar... Onunla ilk ¢arpigmada yuarak
«Biz sana darildik. Allaha 1smarladik, ébiir diinyaya gidiyoruz.»
demek akillica bir davranis degildir.

Niizhet :

-— Efendim, bizi bu karara zorlayan agktir. Akilla, fikirle,
zincirle zapt edilmez.

Doktor :

— Bunlar hep gocuk sozleri... Tabiat insanlara agk), bu-
na tutulanlar hemen kendilerini &ldiirsiinler diye vermemis.
Ask bir kuvvettir. Delilik degil, zekadir. En miskinleri bile ce-
sarete, atilganhia getirir, iter. Eski masallarda bile agkla in-
sanoflunun daglan devirdigini gérilyoruz. Agk gengligin mega-
lesi. harekete getirici glicii, negesi, atesi, kolu, kanadi, beyni,
kisacast her geyidir. Tabiatin bunu bize armagan edigindeki
sebep ve diigiinceyi bilerek onu kétitye kullanmaktan sakinma-
hdir. Tabiatin buna benzer daha birgok kuvvetleri var ki, kul-
lanmasim bilmemekten felaketler, éliimler gikar,

Niizhet sevimli yiiziinii kaplayan hiiziinlii bir giiliimse-
meyle :

— Efendim. insamin akhni bagindan alan, iradesini yok
eden bozukluklar iginde samrim ki, sevda en giigliisiidiir.

— Peki. séziiniizii kabul edelim. Ama bu giicii iyiye kul-
lanmak da miimkiin degil midir? Bunu da siz inkir edemezsi-
niz.

— Cok defa olamiyor Doktor Beyefendi Hazretleri...

— Olamiyora karar verince, elbette olamaz.

— Bizimki gibi umutsuz agk olaylarimin gogunlukla aldik-
lan1 ac1 sonuglan siz bizden iyi bilirsiniz.

— Bu iddiamzin genellestirilemeyecegini de siz bilirsiniz.
Gerektiginde sabir, katlanma, dayamklihk gésterme ve bazi gey-
lerden vaz gegmekle her geye iistiin gelinir. Biitiin firtinalarin
bir siire siirdiikten sonra gectiffini, sessizligin ve durgunlugun
geri geldigini goriiyorsunuz.

Niizhet'in yliziindeki hiiziinli giilimseme masum bir ¢o-
cufun aglamasi bigimini alarak :

— Bigak kemige dayanirsa ne yaparsimz efendim?

— Oglum, ortada ne bigak var, ne kemik... Durup durur-
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ken ortaya boyle kendi kendinizi fitilleyecek sézler gikarmayi-
nz.

— Efendim, bu dediklerimin hepsi var. 1si bitirmek igin sa-
dece bir kol hareketi gerek...

— Var dediginiz bu geyleri bana gésteriniz. Sézlerinizi is-
pat ediniz bakayim.

— Efendim, Ahmet Sami Bey kizini satmak igin yash, ama
zengin bir adamla pazarhifini bitirmek {izeredir.

Nusret Hulki Bey kelimelerin hecelerini kuvvetlendirip
uzatarak :

— Kizim satmak icin?

— Evet... Para hirsiyla, istegine aykin olarak. zorla evlen-
dirilmek istenilen bir kizin evlenmesine satmak kelimesinden
bagka ne denebilir, nasil bir deyim kullanilir? Ahmet Sami Bey
bilmelidirler ki, benim agkim kizinin mutlulugu igin en zengin
hazinelerden daha biiyiik bir degerdir. Kan, koca ikimiz de g¢a-
higip geginiriz. lste ask o zaman demin buyurdugunuz gibi ko-
lumuzu, kanadimizi, beynimizi igletecek mutlu bir mucize gii-
ciinii alr...

Bu sirada rezeleri tizerinde giddetle birdenbire sarsilan ka-
p1 agildi. Mosmor bir yiizle Ahmet Sami Bey gériindii. Bu ansi-
zin girigten dogan birkag saniyelik bir gagkinhk gegtikten son-
ra kiz babasi sert bir amir jestiyle elini Niizhet'e uzatarak bo-
gurdii

— Gapkin, ¢abuk defol buradan...

Delikanli bu algaltict emre hemen itaat edip etmemek ge-
regini zihninde kararlagtirmaya ugragir gibi duraksamayla bir-
kag saniye Vasfiye'nin yiiziine baktiktan sonra hemen digan
firladi. Qiinkii sinirli adamin kan beynine sigramigti. Onun em-
rine kargi gelmekle yiiregine indirmek veyahut kabine iginde
allak bullak bir olay ¢ikmasina sebep olmaktan korkulurdu.

Ama bu kovma hareketinden pek ¢ok sarsilan, duruma
iziilen Vasfiye kisa bir siire sagaladiktan sonra o da sevgilisi-
nin arkasindan ok gibi kendini digariya atarken babasimin bo-
fula bogula:

— Sen gitme, dur, dur sen...

Emrine asla 6nem vermeyerek gozden kayboldu.
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Ofkeli baba bir bohga gibi koltuklardan birine yayild:
kaldi. Doktor hemen apartmanin bagka bir odasina kogtu.
Orada oturan bir kadinla erkefie acele acele emirler verdik-
ten sonra kabinesine dondii.

Doktor hemen kabinenin pencerelerini agarak igerisini ha-
valandirdi. Heyecanh baba iizerinde tipga ilk tedaviye bu yol-
dan bagladi. Akl biraz bagina gelen Ahmet Sami Bey azicik
afirlagmig dilinin sitemli konusmasiyle :

— Doktor Beyefendi, kizim buradayken nigin o capkim
igeriye aldimz?

— Bu dnemli meselede ben bir baba gibi degil, bir doktor
olarak diisiinmek zorundayim. Kiziniz1 sevgilisiyle birlikte gér-
mekien ve séyletmekten gok sonuglar gikarabilecegim igin Niiz-
het'i ieriye aldim. Sunu da agikca séyleyeyim ki, ilkénce ben
de sizin gibi diiginmiigtiim. Delikanlinin igeriye girmesini en-
gellemeye caligtifim sirada kizimzin kuvvetli karsi koymala-
riyle benim de gdzlerim agildi. Vasfiye Hamm igerideyken deli-
kanhy: kabul etmek geregini duydum.

-~ Poki efendim, mesele hakkinda gikardihmz dnemli so-
nuglan bildirmek liitfunda bulunur musunuz?

Dokior heyecan yorgunu babanin yiiziine dofru egilerek
ag:r, igten bir sesle:

- Boyefendi, macera tehlikelidir.
- Ne kadar tehlikeli, olursa olsun gergegi sdylemenizi rica
ederim.

Bu yorgun halinizde sizi biisbiitiin iizmek, sarsmak is-
tcmiyorum ama iizerine géz yummakla hig bir zorluk ortadan
kalkmig olmaz. Bu tiirli hayat firuinalarina agik gozle bakip
cnlardan en az lziinti duymak direnigine aligmahdir.

— Olacak gsey mi, Beyefendi, olacak gey mi bu?

— Bir zarann. bir feldketin en ehven yanini se¢gmek miim-
kindir.

-~ Bu isii: ehv * vam neresidir?

— Kizinua sevgilisine vermek...
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— Iste asil felaket o zaman baglayacaktr,

— Maceraya boyle bir gozle bakmak, bu igi boyle nitele-
mek dogruysa feliket simdiden baglamigtir. Kizimz1 Niizhet'e
vermekle biitiin biitiin kaybetmenin arasim diigiiniinliz Beye-
fendi.

— Diigiiniiyorum. I5i bir kaba kotaramyorum.

— Oyle pek uzun boylu diigiinmeye de vakit yoktur. Bu
iki sevdalinin afizlarinda dolagan intihar séziini de gocuk lafi
sanmamahdir. Niizhet, iddia ettiginiz kadar fena bir tipe benze-
miyor. Yakigikh, sempatik, zeki bir geng... Onu damathfiniza
kabule engel olan sdyle bdyle sebepler varsa kizimzin hayati
ve mutlulugu adina onlar1 da hog goriiveriniz. Birbirini ¢ok,
pek gok seviyorlar. Bu agki iyilikle kargilaymmz. Igin sonu da
iyi olsun. Zavalhlan &liim ugurumuna atilacak kadar umut-
suz bir duruma diigiirmek, iiziintiiyle kivrandirmak da iyi.bir
sey olmaz...

Bitkin baba aglar gibi doktorun yiiziine bakarak bir iki
oflayip pufladiktan sonra:

— O hizla acaba nereye gittiler?

— Iste mesele burada...

— Yiiregim bayihyor. Dizlerim kesiliyor. Arkalarindan ko-
sacak halim yok.

— Siz rahat oturunuz. Ben kagaklarin arkalarindan koga-
bilecck olanlari kogturdum.

Doktor dieki hastalarla ugragmak igin Ahmet Sami Beyi
bagka bir odaya oturtarak sunlan sdyleyip yamndan ayrnldi:

— Siz burada bekleyiniz. Kagaklar hakkinda bana simdi
telefonla haber gelir, Ben de size durumu bildiririm.

Nusret Hulki Bey, bdyle iglerde aragtirmalar, izlemeler
yaptirmak igin iki kisi yetigtirmisti. Bu igin gorevlileri, Sefika
Hiisnii Hanimla Ali Tayfur Efendi... Bunlann igleri giigleri in-
tihar olaylan arkasindan kogmakti. Bugiin kag kisi, nerelerde,
ne sebeplerle ve ne bigcimde kendilerini 6ldiirdiiler? Doktora her
aksam bu olaylarin oldukg¢a genig, ayrntih raporlan gelirdi. De-
nizden gikari'nug, ipten indirilmis, gakaf delinmis bu insanla-
rin imkan bulurlarsa hemen fotoBraflarim ¢ekerlerdi. Doktor
bu resimleri tiirlerine gére siraya koyarak bir koleksiyon
yapiyordu. Bazi pek acikh, korkung bir goriiniigii olan cesetle-
rin yagh boya tablolarim yaptirniyor, bunlan intihar manyasina
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tutulmug kimselere goéstererek :

— Iste bak, sen de bdyle olacaksin. Bundan ders al, akhm
bagina topla! korkutmasiyla zavalhlari ugursuz diigiincelerin-
den caydirmaya u@ragiyordu.

Sevdalilarin kagiglar1 lizerinden bir saattan fazla bir vakit
gecti. Ama arkalanindan gidenlerden daha bir ses gikmadi. Te-
lefon birka¢ kere ¢aldy ama bagka igler igin...

Ahmet Sami Bey yerinde oturamaz oldu. Doktorun gu:
«Sevdalhlarin afizlarinda dolagan intihar sdziinii gocuk lafi san-
mamahdir.e ciimlesi gimdi korkung bir nakarat gibi zihnini
twrmahyordu. Kiziyle sevgilisi nereye kagtilar? Bu iki sevda
qalgim geng o anda ne yapiyorlardi? Yoksa umutsuzlufun ver-
digi son bir atilganhkla dediklerini yaptilar mi?

Eski inatlarindan sonra bu yeni kaygiya diigen baba ikide
birde doktorun kapisim agarak :

—. Ne haber var? diye. soruyordu.

-- Hig bir gey...

Kargihfani alinca kaygih kaygih oturdugu odaya dénii-
vordu. :

Doktorun 6gle yemegi tatilinde yanmna girip oturdu. lIkisi
de telefondan haber bekliyorlardi. Sonunda ¢an &ttii. Nusret
Hulki Bey kulakh@ kaldirch?

-~ Alo... Kimsiniz?

-- Biziz Beyefendi...

Doktor kiz babasina donerek :

- Iste onlar. dedi,

Zavalh adam doktorun elindeki kulakhga olabildigince ku-
lagim yaklagtirarak kendi de dinlemege ¢aligirken Nusret Hul-
ki konusmasim siirdiiriiyordu :

-- Ne yaptimz. sdyleyiniz.

— Hig bir iz bulamadik.

-- tki ii¢ saattir ne ile vakit gegiriyorsunuz?

-- Oraya buraya kogmakla.

- Bog yere kogmaktan ne ¢ikar?

-- Efendim, biz sokaga firladiimiz zaman onlardan eser
goremedik. Hangi yana gittiler? Asagh mi, yukariya mi? Kim
kime? Cadde kalabalik.. Cevrede sorugturduk, olumlu bir kar-
‘sihk alamadik. Sonra bir séylenti yayildi. Aragtirmaya koyul-
duk.
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— Ne soylentisi?

— Findikh onlerinde yeni bogulmus geng bir kadin cese-
di karaya vurmus.

— Kimligi?

— Kimligi hakkinda polisge aragtirma, kovusturma devam
ediyor. Biz de aragirmamizi simdi derinlestirecefiz.

Telefon kapand.

Ahmet Sami Bey ikinci defa yine bir yifin haline geldi.
Doktor yine tedaviye giriserek :

— Beyefendi, gereksiz bir direnme yiiziinden béyle bir ola-
yin meydana gelmesine sebep oldunuz. Mademki kizimzin 6li-
miine bu kadar iiziilecektiniz, nigin feldketi dncesinden diigiin-
mediniz? Gergek daha kesinlikle belli deg@il. Efer ugursuz bir
haber ahrsak bu sefer de ikinci bir felaketten kendinizi koru-
mahsiniz...

Zavalli baba tasah bir bakigla :

— Ikinci felaket de hangisi oluyor?

— Bu sefer de kendi kendinize kiymak feliketi... Olmuga
fazla iiziintii ne yarar saglar?

Doktor da iizgtin... Simdi ikisi de heyecan iginde arastir-
malann sonucunu bekliyorlar...

Yarim saat siirmeden telefon yine gald::

-- Alo, neresi?

— Biziz efendim,

— Ne haber?

— Ceset Vasfiye Hamima ait degil... Fotini adinda bir Rum
kizi... Bu da bir agk dramu...

-~ Otekilerden bilgi?

— Daha belli bir sey yok.

— Belli belirsiz bir sey yok mu?

-~ Zayif bir iz iizerinde gibiyiz.

— Ama dikkat... Goziiniizii dért agin. lyi bir haber bek-
liyoruz.

Telefon kapanir. Ahmet Sami Beyin gézlerinden iki damla
yuvarlanir,

Doktor :

— Beyefendi, umutsuzluga diismenin yeri yok. Haber iyi
gibi goriiniiyor. ’

- - Vallahi uziintiiden mi, umutsuzluktan mi, sevingten mi
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bilmiyorum. Bu yaglar elimde olmadan dékiiliiyor.

— Birkag saat nce &liirse 6lsiin, ben kizimi o gapkina ver-
mem, diyordunuz. Ama simdi Uziintiiniiz artt.

— Gergegin korkungluguyle kargilaginca insan bagka tiir-
li oluyor.

— Intihar, 6liim gok acikhidir. Istanbul her giin béyle bir-
ka¢ kurban veriyor. Onlar da ana baba evladr... Bu felaketle
baz1 mutsuz ailelerin ugradiklart dayamlmaz acilan digiiniiniiz.

— Allah sabirlar versin, ¢ok zor gey...

— Bu iki genci kurtarabilirsem ben de sizin kadar sevine-
rek kendi kendimi kutlayacagim. Ama Beyefendi, sizden bir
vaat istiyorum,

— Buyurunuz.

— Sag ve salim ikisini de yeniden bu kabinede gorecek
olursak hemen nikdhlarim kiydinvermek vaadi...

— Vasfiye'nin ben babasiyim. Siz de kurtaricisi olacaksi-
niz. Istediginiz s6zii veriyorum. Ama asil mesele onlar1 burada
sa gorebilmektedir.

— Umudum biiyiiktiir.

— Zayif bir iz haberinden bu biiyiik umudu nasil ¢ikan-
yorsunuz?

— Onlann 2ayif dedikleri umudun kuvvetini ben anlanm.
Uziilmeyiniz.

— Cok heyecan “gegirdim Doktor Beyefendi. Bu duruma
diigmiis olan analar, babalar benden &érnek alsinlar. Bir baba
herhangi bir nedenle evlidina 6liirse 6lsiin diyor, ama 6lim cid-
dilegince biiyiik bir iiziintiiniin igkencesine tutulmaktan kendi-
ni alamayor.

— Bir koca ne kadar fena olsa, Azrail'den daha korkung
olmaz. Diinya hesaplarim bir yana birakarak genglifin temiz
agkina da sayg gerektir, Béyle sevgilerden dramlar degil, negeli
diigiinler gikarmahdir.

tkisi boyle konugurlarken telefonun sonerisi ginginladi.

Doktor kulakliga kogarak :

— Alo, kimsiniz?

— Biziz Beyefendi...

— Ne haber?

— Istanbul’'un bu egsiz kiyilarim okgayan giizel denizlerine
kendilerini bofdurmak iki kath bir cinayettir Beyefendi.
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-— Gabuk sdyleyiniz, intihar m1 ettiler?

-- Hayir, daha bilmiyoruz.

— Bilmiyorsunuz da bogdurmakian, bogulmaktan nasil séz
ediyorsunuz?

— Simdi saglam bir iz Gzerindeyiz,

— Saglam?

—- Evet... Otomobille gittikleri yeri haber aldik. Geng sev-
dahlar birbirlerinin kollan arasinda élmek igin sairane bir yer
segmek arzusuna diigmiige benziyorlar. Bir taksi ile biz de gim-
di arkalarindan ugacagz.

— Kurtarabilecek misiniz?

— Biz yetismeden &nce canlarina kiymazlarsa... Bir sa-
niye kaybedecek zamamimiz yoktur.

— Haydi cabuk... lyi bir haber bekliyoruz.

Telefon kapand.

Bu giipheli haberlerin igkencesi altinda ezilen baba:

-~ Ah, bu ne biiyiik igkence... Onlardan énce ben &lecegim.

— Ah efendim, hig yoktan kendi kendinizi bu duruma
siz diiglirdiiniiz.

— Doktor Beyefendi, bir geydir oldu. Simdi hatay: diizet-
mege ¢ahgalim.

— Olabildigi kadar... «Ofke ile kalkan, zararla oturur» ata-
sbziinii hi¢ unutmamahyiz. Ofkelerimizin ilk kabarnglarini, par-
layiglanim yendikten sonra hareket etmeye aligabilmig olsak
gok fenaliklarin 6niinii almig olurduk. Yaganan hayal, séz-
deki, kitaptaki hayattan ayirt edecek bir okul agilmig olsa...

-— Doktor Bey, bin okul agilsa benim bu gimdiki giiphe
acimi hafifletemez. Uziintiiden bitiyorum. tyi, kétd, ama dogru
bir haber almak istiyorum. Bu ne ac1 verici bir hal... Kizim
kim bilir nerelerde kendini 6ldiiriiyor? Onu kurtarmaya ko-
samayarak ben burada iki elim bégriimde haber bekleyip du-
ruyorum.

— Bekleyiniz... $imdi iyi veya koti kesin bir haber alma-
miz muhakkaktir.

1ki saattan fazla bir siire giiphe ile gergefi ayiracak bir ha-
ber bekleyerek konugtular, Telefonun sonerisi ¢caliyor ama bag-
ka konularda konugmalar yapiliyordu.
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Nihayet ¢an yine ¢gingirdadi. Doktor kulakhg kavrayarak :

— Neresi?

— Biziz Beyefendi.

Doktora bile kiigiik bir kalp ¢arpintisi geldi. Aci geken ba-
ba, kipkirmizt kesildi. Kim bilir hangi uzakhklardan gelerek
simdi kulaklhktan firlayacak kelimeler kurtulug veya 6liim ha-
berini vereceklerdi.

Doktor hafifge titrek bir sesle:

— Gabuk sdyle.

— Miijde...

— Aferin ikinize de...

— Kurtardik ama biz de neler ¢ektik.

Sevingten sagiran baba yine duygulu duygulu géz yaglan
dokerek :

— Doktor Bey, bu iki geng, bundan sonraki hayatlann: si-
ze borgludurlar. Detektif gibi yetigtirdiginiz bu kadinla erkek
olmasayd), bu gocuklan simdi liim yutmus bulunacakti. Ah.
ahhh... Anhyorum ki, kuduz dalgalar arasindan can kurtaran
Tahlisiye Idaresi gibi intiharlar igin de bir kurul agtlmig bulun-
sa, mezarlardan diinyaya gok hayat g¢evrilmis olacak.

Doktor :

— Miisaade buyurunuz efentlim, olayin arkasini anlayayim.

Kulakh dinleyerek :

— Anlatimiz, nasil oldu?

— Biz Findikli'da, polis karakollarinda falan dolasip Rum
kizi Fotini'nin intiharim aragtinp sorugturduktan sonra, bas-
ka bir ip ucu bulamayarak yine Divanyolu'na d¥ndiik. Sorug-
turmay: kaynafindan yiiriitmekten bagka gikar yol yoktu. Biz
telagla gurada burada sorugturup dururken oralarda dolagan
bir geng sucu anlathimiz gibi iki gencin Sehremaneti 6niin-
den bir siire $nce san bir otomobile binip gittiklerini haber
verdi. Bu rengi biz belli bir igaret gibi tutarak Emanet gevre-
sinde bulunan bagka taksilerin goférlerinden isi aragtirmaga
girigtik. San otoyu kullanan sofériin adinin Sait oldugunu ve
bir saat kadar énce Kilyos'a geng bir ¢ift miisteri aldifim 6p-
rendik. Uziintiilerini, umutsuzluklarim 6liimle gegirmege ugra-
san bu iki sevdalmin Kilyos plajina sadece bir deniz banyosu
yapmak igin uzanmadiklan belliydi. Kim bilir nasil bir kapris-
le oliimii Loyle uzaklarda aramaya gitmislerdi. Saniye gegir-
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meden biz de aym yerin adim vererek hemen bir taksiye atla-
dik. Son vitesle Kilyos'a geldik. Arabamiz plaja giden yokus-
tan indi. Sola déndii, plajin éniindeki kiigiikk alana girdi. Ka-
din, erkek denizde yiizenler, kumlara uzananlar, sundurmalann
altinda ¢iplak giyimli birkag aile vardi... Aradiklarimiz nere-
de? Onlara benzer kimseyi géremedik. Orada masalarn etrafin-
da toplu ve kiyida dagimk ne kadar insan varsa hepsine géz
gezdirdik. Yoklardi... Nereye kayboldular? Yanlig bir iz siir-
diirerek acaba onlardan biisbiitin uzak m: diigmistitk? Duru-
mun bdyle uzun boylu hesaplara tahammiilii yoktu.

— Béyle kararsizhklar iginde plaji dolagirken otomobille-
ri bir siraya gektikleri sundurmanin éniine geldik. Sirada be-
sinci duran sari1 otomobil goziimiize iligti. Aman dedik, igte ip
ucunu yakaladik. Haber bunda...

Simdi soférii bulmak gerekti. Oralarda dolagan goférlerden
birine sorduk :

«Sar1 otomobilin sahibi Sait Efendi hangisidir?s

Iglerinden biri elini uzatti. Sundurmalarin sonunu géste-
rerek ;

afste bakiniz, orada karpuz yiyen delikanhdir.»

Hemen oraya kostuk. Sorusturmaya bagladik :

«Keyifler Sait Efendi?»

O, biraz sasirmighkla bizi siizerek :

«Tegekkiir ederim Hanunefendi, siz benim adim biliyor-
sunuz ama affedersiniz ben sizi tammyorum.»

«Zararl yok, Siz bizi tanimaymmz. Bizim sizi tamimamiz
dost olmak igin yetmez mi?»

O giiliimseyerek :

«Hay hayy...» dedi.

Bu baslangiglan sonra sorugturmaya bagladik :

«Ariyoruz, bularmiyoruz Vasfiye Hamimla Niizhet Bey aca-
ba nercye gittiler?s

«Erkek, kadin buraya iki miigteri getirdim ama adlarm
bilmivorum.»
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«Adlari igte bizim sdyledigimiz gibidir.»

«Geng olduklar1 halde dogrusu hig de negeli kimseler de-
giller. Arabamda epey bir vakit gegirdiler. Giildiiklerini degil
soyle hafifge bir sinttiklanim bile gérmedim. Agizdan kulaga
hep gizli konugtular. Bana bir tek laflarim bile igittirmediler.
Bir dertleri var ama nedir anlayamadim.»

sYakinda birbirleriyle evlenecekler de onu konuguyorlar.
Dertleii bu... Ne yana gittiler?s

Sofér Sait Efendi parmafhyle plajin sola uzanan bélimi-
nii gostererek :

«lgte oraya dogru yiiriidiiler... Galiba banyo yapacaklar.»

«Her halde...»

Sofér manali bir giilimsemeyle ekledi :

sEskiden yiizlerini gérmeden, analartmizin goriicii gittigi
kizlarla evlenirdik. Simdi birbirlerini banyoda ¢iplak segiyor-
lar. Hig¢ aldamg yok... Eski sik1 perhiz de yakisiksiz, simdiki la-
hana tursusu da...»

Goférden artik bagka bir 6grenecefimiz yoktu. lsaret edi-
len yéne dofru yiiriidiik. Plajin batiya dogru uzanarak denizi
kucaklayan genig yay: iizerinde ayaklarmiz yumugok kumlara
gomiile gémiile gidiyorduk. Dalgalar hafif bir sipirtiyla saydam
birer silindir gibi kiyiya yuvarlanarak kumlan diimdiiz ettik-
ten sonra kopiiklerini birakip gekiliyorlard:.

Karadeniz koyu ve vahsi genisligiyle gézlerimizi alip uzak
ufuklara gétiiriiyordu, Agikta birbirinden arahikh dizilmig kir-
miz1 dubalar dalgalarin garpmasiyle baglarim sallayarak yiizii-
ciilere bu igaretlerden &teye agilmanin tehlikesini anlatiyordu.

Ayakkabilarimizin arasina dolan kumlan ara sira silkerek
yiiriiyorduk. Bazen cogkun bir dalga pagalarimizi 1slatacak bir
saldingla iizerimize geliyordu. Sundurmalardan epey uzaklas-
tik. Plajin 1ss1z taraflarindan dénen kadin, erkek banyo kiya-
fetli insanlarla kargilagiyor, bazen ¢ok nazikleriyle selamlas:-
yorduk.

Yiiridik, yiiridiik, artik kimseleri géremez olduk.

Ali Tayfur bana soruyor:

«Sefika Abla, nereye gidiyoruz?s

sAradiklanimizi bulmaya...»

sAma biliyor musun? Bu yol Bulgaristan'a kadar uzamr.»

sHer nereye varirsa...»
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«Hig sola sapmadan hep bu kiyiy1 izlediklerini ne biliyor-
sun?s

«Dur bakalim arkadag, diigiinerek igi bir diizene koyallm °
diyordum... Diigiiniiyorduk.

Diisiincelerimiz gunlard :

«Bu sonsuz goriinen agik sularda 6lim aramaya ¢ikan iki
geng kendilerini basit bir intiharin kahramani gostermekten si-
kilarak baska bir usul uygulamaya gahgiyorlar.

«Nasil?»

«fntiharlarim bir kazaya yiikleyerek... Yani herkes gibi
yalnmz banyo yapmak igin soyunup denize girdikleri halde kaza-
ra tehlike bolgesini gegerek bogulmug olduklarina herkesi inan-
dirmak manevrasi...»

«Nigin bdyle yapacaklar?»

«Arkalarindan kopacak dedikodular kisa kesmek igin.»

«Onlarin neler sdyleyip, ne maksatla muayenehaneden ¢ik-
tiklarim, ok gibi disary firladiklanm Doktor bilmiyor mu? Kiz
babast bilmiyor mu? Sen bilmiyor musun? Ben bilmiyor mu-
yum? Ve daha gevreden maceraya géz kulak olanlar bilmiyor-
lar m1?»

«Bilsinler... Onlarin istekleri bdyle oldugu igin gériirsiin,
efier bofulmuglarsa bile, soyunduklan sahile «biz filin sebep-
ten dolayr intihar ettik» diye yazili bir kigit birakmamg ola-
caklardir.»

«Bdyle bir kait birakmig ya da birakmamig olsunlar. Bi-
zim igin bundan bir sey ¢ikmaz. Asil 3nem verilecek nokta, su
anda onlarin bogulmus veya bogulmamg olmalarindadir. Aca-
ba vaktinde yetigemedik mi? Simdi nerededirler? Ne yana ko-
sarsak onlar1 6li veya diri bulabilecegiz?»

Boyle akhimiza gelen her ihtimal iizerinde dura dura ko-
nusarak, saffa sola dikkatle bakina bakina uzun kayr yolunu tut-
turmugtuk. Dalgalarin 6lii bir ceset gibi sahile atmig oldugu kii-
¢iik bir gemi kaburgas: gordiik. Ali Tayfur bundan ugursuzluk
anlam gikararak :

«Abla, dedi. Adimlanimizin dniine ¢ikan bu gemi &liisii-
nii ben iyiye yormuyorum.»s '

ofyi. kétd. ol diri. aradiklanmizi mutlaka bulmak zo-
rundayiz.»

Cavabim verdim. O ara Kiyinmn kolayca segilmeyen bir
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uzakhfinda yan yana oturmug insana benzer belirsiz iki gekil
gordiik. Adimlarimizi siklaguirdik. Yaklastikga, goriinenlerin in-
san olduklan anlagthyordu. Tayfur, kiiglik bir heyecanla :

«Onlar m1 acaba?»

«Pek benzetiyorum.»

Biz gayrete gelerek tinistan adeta egkine kalktik.

Simdi onlar da bizi gérdiiler. Banyo kiyafetindeydiler. Kar-
sidan kargrya artik birbirimizi iyi segiyorduk.

Telaglandilar. Diri diri bize yakalanmak istemeyerek g¢ir-
piniyor gibiydiler.

Biz simdi egkinden dért nala kalkuk. Nefes nefese kogar-
ken Ali Tayfur soruyordu :

«Onlar, degil mi?e

«Kugkusuz!s

Tamam yaklasacagimiz sirada karadan suya kurbaga sig-
rar gibi ikisi birden denize atildilar. Ama yiizme bilmiyorlar,
tehlike bédlgesine dofru ayakia koguyorlardi. Bogulmak igin
acele ettikleri apagtk goriiniiyordu.

Besbelli agklarmin son sayfalarim Karadeniz'in insafsiz dal-
galaniyle értmezden é6nce birbirlerine kaynayan yiireklerinin
dudaktan dudaga acikh vedalarmt yapiyorlard:. Bir tiirli sona
erdirmek istemedikleri bu sohbetlerini bizi goriince kisa kes-
mek zorunda kaldilar. Denizin iginde kosarlarken onlar1 gorii-
yorduk. Sular gogiislerinden omuzlarina, sonra boyunlarina,
daha sonra genelerine dogru ytikseliyordu.

Nihayet Karadeniz'in insana doymayan ag agizi bu iki geng
bag1 da biitiin biitiin yuttu. Artik tehlike bélgesinin sulanna
kaptlmiglard:,

Intihar edenlerin elbiselerini birakmig olduklar1 yere gel-
dik. Tayfurla ben Istanbul'un birinci simf yiiziiciilerindeniz.
Hemen iizerimizden fazla elbiseleri atmaya bagladik. Yar:1 so-
yunuk bir durumda suya dalarken Tayfur'a:

«Haydi, dedim. Sen erkegi kurtar, ben de kadini...»

fkimiz de suda torpil gibi kulaglama gidiyorduk. Onlar
boylarimin birkag kulag derinliinde, agiklarda bir batip bir q-
kiyorlardi. Yaklagtik. Uzerlerine atildik. Viicutlarindan kavra-
dik. Bize teslim olmak istemeyerek kollarimizin arasinda hala
bogulmak istegiyle didisiyorlardi. Bu girpinmalardan sonunda
yenik giktilar, yorgun diigtiiler. Kollari, ayaklart hareketten
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kaldi. Isyam siirdiiremediler. Bin zorlukla onlari sularda siiriik-
leyerek karaya gikardik.

tkisini de kumlarin iizerine uzatuk. Kollarimi, bacaklarim
hafifce harekete getirdik. Viicutlarim ogusturduk. Kusarak
epey su gikardilar. tkisi de kavugmak istedikleri dliime hemen
hemen deginmekle, tutulduklan heyecandan artik giigsiiz kal-
miglardi.

tkisini de kuruladik, giydirdik. Bir siire sessizce kendilerini
bize biraktiktan sonra akillan baglarina geldi. Yeniden isyan
etmege kalkigular.

Vasfiye Hamm diyordu ki :

«Atldigimiz sulardan gekerek bizi nigin buraya getirdiniz?»

eOliimden kurtarmak igin.»

«Biz kazara denize diigmedik. Olmek igin, isteyerek. dal-
galann arasina atildik.»

<Vatanin iki geng evlad) sularin iginde fikir fikir bogu-
lurken biz bu kiyida seyirci kalamazdik.»

sAma efendim biz dlmek istiyoruz.»

«Biz kurtarabilmek giiciine sahip olduk¢a sizi olmege bi-
rakmayiz.»

sHayatimizin sahipleri biz miyiz? Yoksa siz misiniz? Kim-
siniz? Nereden ve ne maksatla arkamizdan bu 1381z yerlere ka-
dar geldiniz?»

«Biz, Doktor Nusret Hulki Beyin intihar olaylarinda kul-
landigh can kurtaran memurlanyiz.»

«Tuhaf bir memurluk... Arkamizdan kogmak igin boguna
zahmet etmigsiniz.»

«Boguna degil... Iste kurtardik.»

«Bugiin kurtardimiz. Yann, ébiir giin... Bir hafta... Bir ay
sonra? Boyle veya bir bagka tiirli biz yine &liime aulacadiz.
Kararimz kesindir. Usenmez bir dadi veya lala gibi Allah'in
giinii pesimizden kogamazsinz ya...»

«Bbyle kesin bir kararla nigin 6liime atiliyorsunuz?»

«Size cevap vermek zorunda degiliz.»

«Oliime sebep olarak disiindiifiiniiz gey aruik bir sir ola-
bilmek niteligini kaybetmistir.»

«Biliyorsamz 6éyleyse nigin soruyorsunuz?»s

«Qliim kararimizi bozacak size kesin bir gey séylemek igin...»

«Neymig o sey?»
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«Intiharimizin geregi kalmadi. Giinkii intihar nedeni orta-
dan kalkti.e

«Ne demek?s

«Babamz Ahmet Sami Bey, evlenmenize lzm veriyor. Miij-
delemek igin bizi arkamzdan kogturdu.»

«O kadar giddetli bir inattan sonra babamin bdyle bir-
denbire génliiniin olacagina inanamam dogrusu... Bu igte yine
gizli bir oyun var.»

«Peki, telefonla babamizin agzindan bunu igitirseniz ina-
mr misimz?s

«Bir deneriz. Meselenin sonu cilk ¢ikarsa karammiz yine
karardir. Bizi yapmak istedifimiz geyden kimse geviremez.»

*

Sefika Hiisnii telefonda devam ediyor :

— Doktor Bey, Kilyos'ta gegen kurtarma olayim size Bi-
yiikdere'de bir eczane telefonundan bildiriyorum. Bu seriiven-
leri gegirdikten sonra hepimiz bir otomobile dolarak Biiyiikdere’
ye indik. $imdi telefonun baginda Ahmet Sami Bey'den bu iiz-
giin gocuklara verilecek sevingli sézii bekliyoruz.

Telefonla cevap, Doktor :

~— Ahmet Sami Bey g¢ok heyecanhidir. Onun yerine ben
konuguyorum, Onun vekili olarak evlenmelerine kesinlikle ben
86z veriyorum.

Sefika Hanmim :

— Bu sbzii ille de babalarinin agzindan igitmek istiyorlar.

Telefonda Ahmet Sami Beyin iziintiden titreyen gatlak
sesi :

— Kizcagizim, Vasfiye! Seni kaybetmek feldketinin verdi-
#i yiirek garpintilariyle aghyorum. Cok lizgiinim. Seni Niizhet
Faik’a verdim. Nikihimzi olmug, bitmig biliniz.

Vasfiye bir hiingiirtiiyle kulakhf Sefika'min elinden ka-
parak :

— Ah babaciim!..

— Yavrucugum!..
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Bir saat sonra otomobil onlar Divanyolu'na ugurdu. Simdi
hepsi doktorun muayene kabinesindeydiler. Vasfiye ile Niizhet
Faik, Ahmet Sami Beyin biri sa#, biri sol dizine kapanmig se-
vingten aghyorlardi. Baba, iki titrek eliyle onlarin sevdah bag-
larm oksayarak opiiyordu.

Doktor Nusret Hulki Bey, bagarinin negesiyle soze girige-
rek:

— Ahmet Sami Beyefendi, siz kizimzin sonsuz kaybina
aglarken igle Tanr: size biri de erkek olarak iki evlat armagan
etli. Doktorlar psikolog da olurlar. Ben damadinizin yiiziinden
iyi ahlakim okuyorum. Mutlu olacaklarindan kugkum yok. Si-
zinle birlikte ben kendi kendimi de kutluyorum. Denizlerin
dibinde sonecek bir genglik ateginin insanhfja vaat edilmig
meyvalarim vermek igin normal akigina déndiifiine yalmz siz
ve biz defil biitiin ¢gevre memnundur. Toplum hesabina verim-
)i iki geng hayat kazamlmigur. Sefika Hiisni Abla, Ali Tay-
fur Efendi, siz de bu bagarimin dayanag iki 6nemli kuvvetsiniz.
Cankurtaran madalyalarimin en yiikseggine hak kazanmig bulu-
nuyorsunuz. Ama bu gibi iglerde ¢alisanlarnin gabalarin deger-
lendirmek igin kuru!mug bir toplulufumuz olmadifindan size
kars1 yiireklerimizden kopan bliyiik aferinlerle yetineceksiniz...
Umutsuzluklarina intiharla gare arayanlar bilmelilerdir ki, bu
diinyada ciiriip gelen bir gey yoktur. Nege, tiziintii hepsi ge-
lir, geger. Yalmz mutluluk ve felaket dedigimiz seylerin olum-
lu, olumsuz anlarinda ne birincisinin zevkine gerefinden fazla
degier vererek gimarmal, ne de ikinecisinin kahrina kargi zay:f-
hk gostererek mezar yolunu boylamak korkakhgina kalkigma-
hdir... Istediklerimiz her girigimde kolaylik, daima bagan, re-
fah, bolluk, zevk ve safa midir? Bu bigim bir mutluluk daha
kimseye nasip olmamigtir. Mutlulufun bu bigimde diigiiniilme-
si de yanhgur. Bu tiirliisi ancak diit deyince dafilan tasglan
koyunlar, kegilerle dolduran peri masallarinda goriliir. Ger-
gekte ise basanih olanlar ¢arpiguiklan zorluklan, kargilagtiklan
engelleri, digtiikleri sikintilar1 yenebilenlerdir. Asil hiiner ken-
dini degil, kahn dldiirmektedir. Olen, karanhga gémiiliir; yaga-
yvan ¢ok seyler goriir. Agtirmak istediffiniz iki mezan orttiik.
Onlarin yerine §imdi bir gelin dosegi siisleyecediz.



138 OLUM BIR KURTULUS MUDUR?
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Doktor Nusret Hulki Bey, kendi kendinin celladi olmak
isteyenlerden birkagin1 daha kurtardi. Ama yorulmak bilme-
yen gahgmalanna karsin kendisine bag vuranlardan ne yazik
ki, kurtaramadiklari da oluyordu. Ancak olumlu, olumsuz bu
galigmalar1 sonucu uzmanh da artiyordu.

Intihan doguran nedenlerin ¢oklugu, ¢egidi yiiziinden ba-
zen bunlara listiin gelmeyi olanaksiz bir hale getiren zorluk-
larla kargilagiyordu. Bunun igin bu iste bagar saflayabilmek
amaciyle Sefika Hiisnii Hammla Ali Tayfur Efendiden bagka
baz1 meslek arkadaglanmin da yardimlarina ihtiya¢ duydu.

Durumu birka¢ doktora agti. Hemen ilgi gésterenler oldu.
Doktor Nusret Hulki Beyin Divanyolu'ndaki apartmamnda on
beg giinde bir toplanmaya karar verildi. Béylece Intihardan
Koruma adinda bir dernegin ileride dal. budak saliverecek ge-
kirdegi tarlaya ekilmig oldu.

Bu yil girisime gimdilik Hasan Miieyyet, Pertev Ihsan, Ne-
dim Muammer. Fahir Nazmi adlarinda dért doktor katilmisti.
Bu saygideger doktorlar on beg giinliik toplantilarindan bagka
6liim konular: iizerine arasira halka konferanslar da verecek-
lerdi.

fik toplaniglarinda Doktor Nusret Hulki Bey bu kiigiik der-
neffin agihg konugmasini séyle yapt::

«Aziz meslektaglarim,

«Bu toplantimiz saminm ki, medeni memleketlerin hig bi-
rinde daha denenmemig yararh kuruluglardan birinin baglan-
gic1 olacaktir. Intihar, ldiirenle 5ldiiriileni aym kigide birlesti-
ren bu doga dist olay iizerinde yanilanlart uyarmak igin fence
ve insanca gorevimizi yerine getirecegiz.

«Uygarhk. bilim, fen, sanat, insanlifa ait yaratiglarin hep-
si bilinye ve bilincimizi kuvvetlendirmek, ruhumuza nege ver-
mek, bizi bugiinkiinden daha ileri bir refaha yiikseltmek igin
biitlin ¢aligmalarim hayat izerinde toplamaga ugragirlarken
genel diizenden gikarak vakitsiz Sliime atilmak isteyenlerin bu
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isyancihklan birinci derecede incelemege deger bir problem
niteligini abr. Kékiinden ele alip etiit edebilmek igin olaymn
esas noktalarim belirtmek zordur.

«Intihar, bir delilik eseri midir? Yani kendilerini &ldiiren-
ler bu isi yapmadan dnce gildirnig m1 bulunuyorlar? Baz bil-
ginler bu soruya gbyle bir karsihk vererek: «Evet, intiharda
deliligin biitiin karakterleri goriilmektedir. Bir insan sapitma-
dik¢a kendini Sldiirmeye kalkmaz. Bunun igin intihar edenler
delilerdir.» diyorlar.

slste bu prensipten hareketle intiharin elde olmadan iglen-
mig bir sey oldugunu sdyleyerek kendini oéldiirenlere bir ceza
verilemeyecegini iddia edenler vardir.

«Tartigma bu yolda iki seklin de iizerinde bazen birbirin-
den yana, bazen birbirinin kargisinda siiriip gitmektedir, 1k
balugta zihinler, intihar edenlerin akil hastasi olduklarindan
yana goriinliyorlarsa da, mesele bu agidan gdziimlenmis olmak-
tan gok uzakur.

sEger intiharlarin dzel karakterlerini tagiyan ve siireleri bel-
li bir delilik oldugu isbat edilebilirse mesele ¢dziimlenmig olur.
Ama intihar deliligi diye bir hastahk var midir?

oIntihar efilimi delilik tirlerinden birini olugturuyorsa,
bunun yalmz bir fiile bagh kalan simirh ve kismi bir delilik
olmasi gerekir. Bu delilifin bir sapitma. sagmalama karakteri
almasi igin yalmz bir tek amaci olmasi gerekmektedir. Egilim-
Jer ¢ok yonlii yani gesitli olaydi, bunun bdyle intihar deliligi
adiyle tek bir nitelikte tammlanmasina bir sebep gosterilemez-
di.

«Bilirsiniz ki, geleneksel akil hastalikiari terimlerince bu
belli sagma sapan sdylemelere monomani derler. Monoman,
saplanmig oldugu bir nokta digindaki bilinci tamamyle yerinde
bir hastadir. Yalniz agik¢a bir yere mahsus bir kotiililk goste-
rir. Mesela monoman, zaman zaman hi¢ diiginmeden igki, hir-
sizhk. kiifredig gibi kétiiliklere atihr. Ama bunlann digindaki
harcketleri ve diigiiniigleri dosdogrudur. E@er bir intihar deli-
liZi varsa bu olsa olsa bir monomani olabilir. Ve yine eger mo-
nomani diye adlandirilan &zel tiirden hastaliklar varsa, intiha-
rin da kolayca bunlar arasina alinmasi miimkiin olur.

«Bu hastalarin zihinsel galigmalarinda esash bir bozuklugu
yoktur. Bir monomanla saflam akilh bir adam esasta ikisi de
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bir gibidirler. Yalmz, monoman éfkelerine kapilmakta aginhiga
kagar, giddete kapilir. Diigiiniislerinde yanhs bir fikre saplamr.
O derecede ki, bu haller hiziyle iradesini kaybeder. Normal &f-
keden hastalikh bir hale déner. Monomaniye doniigiir, Uzerinde
biitiin yetkilerini topladify sey dimaginin 6teki faaliyetlerini
felce uBratacak dlgiide biiyiir, kabina simaz olur. Iste o zaman
denge bozularak ufak bir sebep, biiyiik bir dfet korkunglugunu
alabilir. Bunun igin intiharlarin genellikle anormal bir éfkenin
etkisi altinda meydana geldifini kabul etmek gerekir. Bu etki
ya birdenbire olur, veyahut yavag yavag kendini ortaya gikanr.
Boylece ya birdenbire yahut afir afar enerji zayiflar, hastamiz
biisbiitiin asthenique bir hale gelir. Iste 0 zaman beyin biitiin
canhlara 6zgii en esash bir kural olan hayati koruma i¢glidiisii-
nii kaybeder. Hasta camina kiyar.

«Biitiin intiharlarin béyle bir monomani gergevesine soku-
lamayacaf belli bir geydir. Bu ayrintilar iizerinde durup genig
bir bilgi vermek isteyigim, monomani dolayisiyle intihar1 nasil
akil hastahf sirasina gegirmek istediklerini gostermektir. Uzun
uzadiya gorig ve diigiiniigleri ileriye siirdiikten sonra bazilan
bir intihar deliligi diye bir sey bulunmadi sonucuna vanyorlar.

sDelilik uzmanlar:, taninmg olduklari intihar edenlerden
gogunun delilik belirtileri gosterdiklerini kabul etmekteyseler
de bu tanikhk ve durumu dogrulamalarl meselenin goziimlene-
bilmesi igin yeterli goriilememektedir. Giinkii bu jzlenimleri gok
kisa tutulmug aragtirmalardan bagka bir gey degildir. Boyle ek-
sik denemelerden genel bir kural gikarilamaz. Bu uzmanlarn
tamdiklar: intihar etmig kisilerin deli olduklan dogaldir. Ince-
leme yoluyla tammadiklar: kimselerin elbette tamidiklarindan
cok daha fazla olacagy bir gergektir. Bir azinhk iizerinde ya-
.pilmig bir etiide dayanarak genel bir hitkkme vanlamayacafh ke-
sindir.

«Bu konuda tek gozlem sistemi soyle olabilir : Delirerek in-
tihar edenleri 6zelliklerine gore simflandirarak baslica intihar
tiplerini ayirmali ve sonra insanmn istefiyle meydana gelen
dliimlerin topyekin bu hastahkhlar kadrosuna girip giremeye-
cefini incelemelidiv, Yani intiharm delilere dzgii bir ig oldu-
funu anlamak lizere bunun delilikte aldifh sekilleri belirterek
kendini 6ldiircbilmek igin mutlaka deli olmak gerekecefi husu-
sunu ortaya gikarmahdir.
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«Uzmanlar, hastahkla ilgili intiharlarnin simflandinilmasina
genellikle pek énem vermemiglerdir. Bununla birlikte, asagida
gostereceim dort tip, hastaha bagh intiharlarin en énemlilerini
igine almaktadir:

«l. Manyak intihar (Suicide maniaque) : Bu, bir igitme
veyahut tasarlama hezeyam etkisiyle meydana gelir. Hasta, ha-
yali bir tehlike veya ayiplanacak geylerden kagmak igin ve-
yahut gikten aldify sirh bir emre uymak lizere kendini 6ldu-
‘riir. Ama bu intiharin nedenleri ve gelisme bigimi hastahgin
genel karakterlerini yansitir ki, bu da (manya) dir. Bu hastah-
& ayirt ettiren belirtilerden birincisi kolayhkla harekete gel-
mek ¢abuklugu ve hizh bir degigme halidir. Manyalilarin zi-
hinlerinde pek degisik, ¢ok cesitli ve hatti birbirine benzemez,
birbirine karsit, birbirini glirliten diigiinceler olagantistii bir
hizla birbirini izler. Bu hal siirekli bir kasirga gibidir. Hasta-
da herhangi bir bilin¢ hali dogar dofmaz hemen ardindan bu-
nun yerini bagka bir diigiince alir. Manyaklarin intiharlarina
karar verdiren nedenler igte bu tiirdendir. Bu karar dogar, kay-
bolur, veyahut sagilacak bir hizla bagka bir gekle déner. Has-
tayr intihara siiriikleyen bir isitme veya sagma sapan sdylenme
hali birdenbire goriiniir. Kendini &ldiirmek girisimi bundan
meydana gelir. Bir anda sahne degisir. Egfer girigim gercekles-
memigse artik bu ig hi¢ olmazsa o an iginde tekrarlanmaz.
Efer bir siire sonra aynm hareket tekrarlanirsa bu sefer inti-
hari gerektiren sebep bagkadir. Cok, cok dnemsiz bir olay igte
bu hizh degigmeleri meydana getirebilir,

«Durkheim Intihar adli eserinde su tuhaf olayr yaziyor:
«Bu tiirden bir hasta hayatina son vermek isteyerek kendini pek
derin olmayan bir irmaga atar. Bogulabilmek igin sularin derin
yanini aramaya ugragir dururken, onun bu hareketini géren
bir gimriik¢ii kugkulanarak tiifegini bu adama yéneltir : sEger
sudan gikmazsan gimdi seni dldiiriiriim.» korkutmasiyla bagirir.
Oliim arayan adam &liimden korkarak hemen sessizce sudan ¢1-
kar. evine déner ve arttk kendini dldiirmeyi diigiinmez.»

<Il. Karasevdali intihar (Suicide Melancolique) : Bu, son
derece bir baski, sikinti, agin bir umutsuzluk ve liziintiiniin ge-
nel haliyle iligigi olan bir intihar tiiriidiir. Artik hasta yamnda-
kiieri, gevresini, kisiler ve cgya ile olan baglantisim ve iligki-
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lerini akla uygun ve saghkh bigimde degerlendirmekten, bun-
lan kavramaktan dciz kabr. Artik onun igin hi¢ bir zevk ve
efflencenin g¢ekiciligi yoktur. Her gey simsiyah karanhktir. Ar-
tik hayat onun igin can sikic1 ve istiraphdir. Hastada bu hal
siirekli oldugundan intihar diigiincesi de bdyle degismez bir
haldedir. Bu diigiinceler saplanti halindedir. Bu diigiinceleri
meydana getiren genel sebeplerse, hemen daima hissedilir su-
rette aym geylerdir.

«Saglam ana babadan dogmug bir gen¢ kiz, gocuklufunu
kdyde gegirdikten sonra O6grenimini tamamlamak igin on dort
yagina dogru kirlardan ayrilmak zorunda kalir. Tenhahga ahgti-
&1 igin o zamandan baglayarak biiyiik bir umutsuzluk ve iiziin-
tiiyle, bir yasama yorgunlufuna ugrayarak hi¢ bir seyin dagita-
mayacafn bir intihar diigiincesine diiger. Gozleri saatlarca yer-
lere dikili ve gégsii sikintiyla dolu olarak &ylece hareketsiz du-
rup bir feldketin geliginden korkar bir insan gibi korkung bir
halde hep diigiiniir. Kendini jrmaga atmak karanyle ve kimse-
nin kurtarmaya gelememesi i¢in en tenha yerleri arar. Sonra
yapmag tlasarladifn hareketin bir cinayet oldugunu diigiinerek
bir zaman igin bu kararindan vazgeger, Ama bir y1l sonunda
intihar egilimi éncekinden ¢ok daha giddetli bir saldingla yine
zihnini sarmaya baglar. Vakit vakit bu girigimini uygulamaya
kalkigir.

«Cok kere bu genel umutsuzluga, hastay) dogruca intihara
gotiirecek sagma sapan diigiinceler eklenir. Yalmz bu diisiin-
celer manyaklarda gormiis olduumuz gibi oynak degil, tersine
yarattiklar1 genel hal gibi degigmezdir.

«Hastay1 saran korkular, kendi kendine ettifi sitemler.
azarlamalar, duydugu iziintii ve umutsuzluklar hep aym ‘sey-
lerdir. Eger bu intihara dnceden oldufu gibi birtakim hayal
triinii nedenlerle karar verilmigse bunun onlardan fark), miiz-
min bir karakter haline ge¢mis olmasidir. Ve bu hal ¢ok inat-
gidir. Bu tiir hastalar intihar araglanim sakinlikle hazirlarlar.
Maksatlarin giitmekte biiyiik bir kararhhk gosterirler. Ve ba-
zen inanlamayacak hilelere bas vururlar. Karasevdahlarin bu
israr halleri manyaklarin kararsizhklarina hi¢ benzemez. Bi-
rinde devamh nedenlerden uzak, gelip gegici bir diirtiigtiirme,
otekinde ise hastanin genel karakterine bagh siirekli bir hal
vardir,
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«IIl. Zihine &liim isteginin musallat olmasi (Suicide ob-
sessif) : Bu tirde, intihar ne gergek ne de hayale ait hi¢ bir
neden yokken hastamin zihnini giddetle kaplamigtir. O zavalh
ortada akla yatkin higbir neden bulunmadifam kendisi de bil-
mekle birlikte bu 6liim iste@inin saplantisindan zihnini bir tiirlii
kurtaramaz. Monomaniler sirasina gegirilmis galmak, éldiirmek.
yangin yapmak tiirinden baz1 delilikler gibi intihar diigtincesi
de hastada hig bir diiglince ve muhakemenin engelleyemeyece-
&i icglidiiye bagh bir ihtiya¢ halini alir. Hasta bu isteginin pek
bog karakterde bir merak oldugunu anlayarak once kendisiyle
savagmaya kalkarsa da bu direniginin siirdiigii siirece kendisi
umutsuz, tiziintili, i¢ten bir afirh@in baskis1 altinda yorgun
diiger. Bu nedenle bu tiire bazen melili intihar (suicide anxi-
cux - Bikkinlik - usang) adim verirler.

«fste bu tiirden bir hastamn itiraflar :

«Bir ticaret evinde memurum. Hizmetimle ilgili gérevlerimi
iyi bir sekilde yapiyorum. Ama otomatik bir makine gibi ¢al-
giyorum. Bana soylenen lakirdilar kafama girmiyor. Bir bos-
luk iginde dagilip gidiyor. Bu 1stirap verici dalginhk bana inti-
har diigtincesinden geliyor. Zihnimi bu diigiinceden bir an bile
kurtarmak miimkiin olmuyor. Bir y1l var ki. iste bu dertle ¢ekis-
me halindeyim. Baglangigta bu hal bu kadar giddedi degildi.
Ama iki aydan beridir ki, nereye gitsem bu diigiince beni izli-
yor. Bununla birlikte kendimi 6ldiirmek igin ortada hig bir
neden géremiyorum. Saghim yerindedir. Ailemden hi¢ birin-
de bdyle bir hastalik goriilmemigtir. Hig¢ bir kayba ufiramig de-
gilim. Aldigim ayhk yagimin efillencelerini karsilamaga yetiyor.»

«Ama hasta bu savagimdan vaz gegmekle kendini 6ldiirme-
ye karar verince bu merak ve istirap gegiyor. Huzur vs siiku-
net geri geliyor. Girigim uygulamaya ¢ikmasa da bunu yapma-
Ba kalkigmak bu saghksiz istegi bir siire i¢in yatigtinyor. San-
ki hasta istegini birazcik olsun yerine getirmisg gibi oluyor.

«IV. Zorla, cogkunlukla yahut irade dig1 intihar (Suicide
impulsif ou automatique) : Bu da onceki gibi bir nedene bag-
I degil gibidir. Bunda da ne gergekte ve ne de hastamn haya-
linde hi¢ bir neden yoktur. Yalmz bunun &tekilerden farki bir-
denbire olmasindadir. Mesela bu tiir intihar iradeyi yavag ya-
vag sarip kisa veya uzun siire devam cden bir de@ismez dii-
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glince, saplanti sonucu meydana gelmez. Bu birdenbire ¢ikan,
dayanilmaz ani bir parlamayla olur. Bu hemen géz agqip kapa-
yana kadar kisa bir siire iginde belirip hastay) intihara veya
intihar girisimine siiriikler. Bu birdenbire olug yukarida an-
latt:faimiz manya hakkindaki gézlemlerimizi hatirlatir. Su farkla
ki, manyvak intiharda akild:s1 bir davranista bulunmakla birlik-
te yine Ce daima ortada bir rcden vardir. Bu, hastamin sagma
sapan diigiince ve tasartlarindan ileri gelmigtir. Zorla. elde ol-
madan parlamay’a ilgili intihariardz ise intihar egiiimi, tersine,
énce gegmig hi¢ bir zorlayicr olay, akil ve muhakemeden dog-
mug hi¢ bir neden olmadiZi halde birdenbire patlak vererck
gergek bir otomatizm (automatisme) yoluyle etkilerini gdsterir.
Bir bigak goérmek, bir ugurum kenarinda gezinmek ve benzeri
tiirlerden seyler ani olarak intihar diiglincesini dogurur ve bu
ant diigiinceyi hemen intihar fiili izler, O derecede bilingsiz bir
gabuk!ukla ki, genellikle hastalar kendileri de neye ugradikla-
rin1 anlayamazlar, Bir adam dostlanyle sakin, yumugak, giizel
giizel konusup dururken birdenbire yerinden firlayarak korku-
lugu atlar, kendini suya atar. Hemen yardimmna kosulup kur-
tanihir. Kendisinden bu davranmiginin nedeni sorulunca: «Ne yap-
tifam1 kendim de bilmiyorum. Beni bu harekete iten bir kuv-
vete elimde olmadan, istekdigi siirlirklendim.» karsihimi verir.

«Bir bagkasindan da gu kargilifn ahirsimz: efgin tuhaf yam
su ki, kendimi agafiya atmak igin pencereye nasil tirmandifim
ve beni bu ige siiriikleyen diigiincenin beynimi nasil sardifaim
haurlayamiyorum. Asla kendimi 6ldiirmek niyetinde degildim.
Bu olayin nasil olduguna simdi ben, kendim de sagiyorum.»

«Hastalarin bu zorla, istek digi, elde olmadan bir cogup kay-
nama hissedip de gérdiikleri 6liim araglarinin gekiciliffinden,
biiyiisinden hemen kagma yoluyla kurtulabilme hususundaki
bilingleri zayiftir. X

«Kisas: biitiin intiharlar ya nedensiz yahut biisbiitiin haya-
le bagli nedenlerle meydana gelir. Bunun igin bu tiir éliimlerin
¢ofunu {ilan simf veya kategoriye almak miimkiin olamaz. Bu
intiharlardan birgofunun gergekte esassiz olmayan nedenleri de
vardir. Her intiharda bir deli gérmek kelimeyi kétiye kullan-
mak demektir.

o«Karakterlendirdigimiz dért tiir intiharlardan en zor ayirt
edilebileni akilca saghkh insanlar arasinda meydana gelen (me-



OLUM BIR KURTULUS MUDUR? 148

lancolique) karasevdali intihardir. Ciinkii normal halde kendi-
ni gldiiren insan da gogunlukla deliler gibi bir bezginlik, sikin-
t1 ve yagama yorgunlugu iginde bulunmaktadir. Ama aralarin-
da su esash fark vardir ki, birincinin hali ve bu halin yaratti-
& fiil objektif (nesnel) sebeplerden kurtulmug degildir. tkinci-
nin ise dig olaylarla hig bir iligkisi yoktur. Hayal ve birsam-
la normal bilincin ve zorunlu otomatikle diigiiniip taginla-
rak yapilan fiillerin aralarindaki fark ne ise marazi (hastalikh)
intiharla &teki tir intiharlarin aralarindaki farklar da odur.

«Her ne olursa olsun, bu aragtirma ve incelemelerden anla-
-silan gergek sudur: Bu intiharlann bir tiirlinden Stekine de-
vaml bir hal ve baglanti ile gegilmiyor. Yani bir tiir, tamamyle
goziimlendikien sonra &tekinin incelenmesine girigilmiyor. Bu
hal, ikisini bir saymak igin bir sebep sayilabilirse genellikle
saffhkla hastahfs da birbirine kangtirmak gerekir. Ciinkii has-
talik sagh@in bir degigikligidir. Biri 6tekinden gikar. Intiharin
anormallik gosterenlere dzgii bir hal oldugu, orta derecedeki
insanlarin kendilerini éldiirmedikleri ger¢eBi kabul edilmig ol-
sa bile deliligi, intihar igin gerekli bir gart gibi gostermeye hak-
kimiz olamaz. Ciinkii kafasinin dengesi bozulmug bir insan orta
derecedekilerden biraz bagka tirli digiinen bir yaratik degil,
igin iginde ¢ok kamgikhklar vardir.

«Birgok mutsuzlar intihara siiriikleyen neden arasinda top-
luma bu yiizden en ¢ok kurban veren nérasteni (neurasthe-
nie) hastaligidir. Delilik sinir gerginliginin, sinir sistemi bozuk-
lugunun ilerlemis geklidir. Gergekten bir karasevdahy), bir né-
rastenigi (neurasthenique) goz oniine getirelim. Hasta, ruhga,
bedence yorgunluklar, istiraplarla bitiktir. Hep kendini dinle-
yerek acilarini, tiziintiilerini kuruntularla dolu korkulu bir bii-
yiiltmenin pertavsizi altinda goriir. Zekada, cinsel duygularda
gugsiizliik, hazimsizhk, uykusuzluk, sancilar... lyi olamamak
korkusu. Son umutsuzluk, sonunda intihar girigimi...

«Devamli bir 6liim tehlikesinin sarsintilan iginde yagayan
bu hastalar, agin karyn koyuslariyle kagtiklam seye biisbiitiin
yaklagmg olurlar. Ve nihayet gelmeyen liimiin kucagina atilir-
lar, O korku. o kaglg ve sonra geciken dliimii ¢abuklagtirma
hareketi...

F.: 10
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«Bu zavalblar yalmz doktorlarin degil. biitin insanbfin
merhametine muhtagtirlar. Hem maddi hem manevi bakim is-
terler. Sikintilar altinda ezilen ruhlan gegimsizdir. Hastahkla-
rmin hemen yari azabini da iginde yagadiklar aile kigilerine
gektirirler. Kildan nem kaparlar. Her séz onlar igin ac1 sitem-
ler, dokundurmalarla doludur. En hog lakird: onlara diken gibi
batar. Bir seyi befendirmek miimkiin degil gibidir. Tekrarhyo-
rum, bu tip hastalara kizmamali. Onlara acimali.. Ama her ai-
le insanlan bir hekim anlayisinda olamaz. Bazen bu néraste-
niklerin sézleri ciddiye alimir. Damarina basilan hasta biisbii-
tiin harap olur.

<Fen, her intiharin delilik sonucu olarak meydana geldigi-
ni heniiz ispat edemiyor. Bu nérasteniklere, asteniklere acima-
h; fakat zihinleri, sinirleri saglamlarin intiharlarina daha faz-
la acimali degil mi? Birinciler akilea ugradiklar kanigikhk ve
bozukluklarinin buhranh bir dninda belki de yaptiklamim bil-
meden kendilerini dldiiriiyorlar, Ama beyin ve sinirce saghkla-
r1 kabul edilenlerin ne biiyiik bir goniil azab1 ve umutsuzluk
acilanyle bu ise kalkigmig olacaklar diigiinmege deger.

«Hastalarin, sakatlarin tedavisini tibba birakalim. Fenni,
onlarin bagina bekgi, gozcii koyalm. Ama ekonomik veya bag-
ka nedenlerle kendilerini 6ldiirmek zorunda kalan saghikh kigi-
lerin korunmasi, kurtarilmas) da topluma diiger. Bu gibilerin
dertleri felaketin meydana gelmesinden once bilinse, bu son
korkung gareye bag vurmadan once onlara sifinabilecckleri bir
yer gosterilebilse ve ézellikle hileci ile ciddiyi hemen ayirt ede-
bilme imkini elde edilse gdyle bdyle. biiyiik kiiciik yardimlarla
kim bilir ne kadar canlar 6liimden kurtarlmig olurdu. Yangin-
dan gikanlara yardima. deprem, kasirga ve benzeri aletlere uj-
rayanlara yardim etmeyi toplum kendine borg¢ biliyor da nigin
kendi kendinin mezarim kazanlan yakalarindan tutarak geri
gekmeyi bir gérev saymiyor? Boyle olaylarla ufrasmaya bas-
ladigimdan beri bes on liranin yoklugu yiiziinden meydana gel-
mig gok acikh intihar olaylanyle kargilagtim. Hayvanlar1 Koru-
ma Dernegi olsun da, insanlan intihardan gevirmek igin neden
bir dernek kurulmamig olsun?

«Doktor kardeglerim, iste bu kurul igin biz dnayak oluyo-
ruz. Bu kurtarma konusunu kendime i, giig ettifimin heniiz
uzun bir gegmisi yoktur. Ama gimdiye kadar virmiden fazla in-
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san kurtardim. Bu yimi sayisim her yil iki, ii¢ rakamiyle gar-
parsak diinyanin on dértte ve onu izleyecek sayisiz yillarda top-
Juma ne kadar adam kazandirmig olacaffim bir diiglinliniiz.

«§imdilik iiyemiz az, araglarimiz eksik, blitgemiz fakirdir.
Ama, bu iyi girigimimizin yararlar halkin géziinde gergekles-
tikge elbette 6nemi de artacakur. O zaman bu kurulusa kati-
lanlar ¢ogalir. Yalmz Istanbul niifusunda maddi durumlan el-
verigli olanlardan yiiz bin kigi y)lda birer lira bagslasalar top-
lanacak parayla aglik, yoksulluk intiharlarindan ¢ofunun &nii
‘alinmig olur. Ciizdanlan dolu olanlar igin yilda bir lira nedir?
Dért kadeh rak: parasi... Bu zikkimin dért yudumundan ahna-
cak nege yilda birkag yiiz cam kurtarmak zevkinden daha bii-
yiik olabilir mi?

«Bu girisimimizin ileride alacaf dnem pek biiyiik olacak-
tir. Bu gergegi size birkag ciimle ile ispat edebilirim. ki yil én-
ce kurtardiklarimdan birkagi minnet ve tegekkiirlerini sdyle-
mck i¢in bana geldiler. Hepsinin az ¢ok birbirine benzeyen séz-
leri agafn yukan giyledir: «Uziintii ve umutsuzluktan gozleri-
miz tamamiyle kararmigtr. Hig bir yerde bir iyilik, bir kurtu-
lug 1@ secemiyorduk. Artik hayattan biisbiitiin Gliime ddn-
miigtiikk. Ugursuz dna atilacagimiz dakikada siz yardimimiza ye-
tigtiniz. Verdiginiz ogiitlerle, ettifiniz vaatlere o umutsuz saat-
larimizda bile giiliiyorduk. Ama sizin yagamadan yana sdyle-
diffiniz kuvvetli sbzler, 6liimiin bizi sarmig olan biiyiisiine so-
nunda iistiin geldi. Mezarin kenarindan yeniden evimize dén-
diik. Savmasim imkéansiz sandifimiz giigliiklerin baglan, gés-
terdigimiz son giicimiiziin ciddi saglamhg dniinde yavag yavag
g¢bziildii. Kararh bir insanin inatgl savasimi karmisinda hig bir
engelin tutunamayacagim anladik. Hayatimizin ufuklaninda ye-
niden hi¢ ummadipimiz safaklar atti. Oleydik simdi mezarda
gliriimiig olacaktik. Ama yardim ve uyarmalarimzla biitiin can-
hlara dafitilmig olan hayat payimizi su anin giinesi alunda ya-
giyoruz. ‘intihann yanlig, sakat bir duygu, bir davramg oldugu-
nu 6grendik. Simdi biz de bu gergegi bilmeyen zavallilara 6§-
retmeyi bir gorev sayiyoruz. Oliim ziyan, hayat kazangtir. Bu
gergek ilizerinde nigin saginhyor? Kaybedilen veya kazanilan
sey candir. Diinyada da bundan daha degerli ne vardir?»
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"

Saat daha sabahin altisi... Doktorun hasta kabuliine epey
vakit var. Telefon gagirdi. Nusret Hulki Bey kulakhgh alarak:

— Alo, neresi efendim?

Heyecanh bir kadin sesi:

— Hig¢ tanimadifiniz bir aile.

— Bir emriniz mi var?

— Estagfurullah... Biiyiik bir ricam var efendim.

— Buyurunuz.

— Hemen yetiginiz Beyefendi, Kurtarilacak bir can var.
Bir dakikalik gecikme biiyiik bir feliket dogurabilir. Tabancay:
aldi, odaya kapandi. Kapiy1 igeriden kilitledi. Bir ev halki ba-
sa gikamadik,

— Bir gilingire carcabuk kapiy1 agtinp sildhim elinden ala-
maz misimz?

— Imkam yok... Agmak igin kapiyr kurcalarsamiz hemen
kursunu beynime sikarim, diyor.

— Peki ama sikmak igin ne bekliyor?

-— Bize sdyleyccek son sdzleri varmig. Ah Beyefendi. ne
sagma sapan geyler, bir igitseniz... Sézleri bitince kendini gldii-
recek. Biz de lakirdiy:1 uzatmak igin manali manasiz jeyler so-
ruyoruz. Liitfediniz, pek zor bir durumdayiz efendim...

— Adresiniz?

— Begiktag, Yiiksek Sokak, 24 numara...

— Hanimefendi, bu intihar tegebbiisii ilk midir? Yoksa
hastamiz bu oyunu onceleri de birkag kere daha yapmig miyd1?

— Efendim, bu iigiinciidiir. Cabuk yetiserek ilk énceki teh-
likenin oniinii aldik. Ama bu sefer aramzda kilitli bir kap
var.

— Peki, geliyorum.

Doktor Nusret Hulki Bey gitmek iizere hazirlamrken zih-
ninden gdyle diigiinliyordu : sUzmanlar gelsinler de bakalim bu
tirliisiinii de intihar tiirlerinden birine koysunlar. Gergekten
kendilerini 8ldiirmek dilefinde bulunacaklar bu niyetlerini ¢ok
defa gizli tutarlar. Daha yiziinii ggrmedim ama bu adam &yle
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bir gey yapacafim sdyleyerek arasira ailesini korkutmay: ken-
dine eglence edinmis bir soysuzlagmig kisi olmal.

- Doktor, gerekmesi ihtimaline kargi ecza gantasim yamna
alarak Sefika Hiisni Hamim ve Ali Tayfur Efendi ile birlikte
otomobiline bindi. Yarim saat siirmeden araba Begiktagin Yiik-
sek Sokagindaki 24 numaramn 6niinde durdu.

Konafhin agik kapisi éniinde geng, yakisitklhi bir ugak bekli-
yordu, Doktor iki yardimcisini arabada birakarak kendisi indi.
Usafin aracthiyle konafa girdi. Bu eski stildeki evin genis
mermerliklerinden gegip ¢ifte merdivenlerden giktiktan sonra
kargihikli yiiksek, yaldizhi aynalarla siisli biyiik bir sofaya gel-
di. Bu koca berhane insanlarimin soylu, zengin atalarin varis-
leri olduklarim doktor anladi. Soysuzlagmanin her tiirliisiinii
bdyle kibar babalardan, dedelerden gelen ogullarda, torunlarda
gormeye aligmigti. Para gok, is yok... Ne ile vakit gececek? Ug-
ragacak, yapacak bir igi olmayan kafalar igin afir gegen émiir
saatlarnimin bogluklarini dolduracak eglenceler gerek. Hareket-
sizlikten yorulan sinirleri depregtirecek geylere bag vurmak is~
ter. i

Boyleleri igin bu efflence araglarm ne olabilir? Kadin, ku-
mar, igki., morfin, kokain, eter ve benzeri geyler... Beyinleri
sthinlerinin cennetleri iginde yanlhiy duygulara. sagma sapan
davraniglara iten geyler...

Doktor Nusret Hulki Bey, her gordiifii seyden gereken
anlami yaragtinp hemen gikaniyordu. Konak sahibi Hiimayun
Pasaogilu Adil Cevri Bey'de servet epeycene suyunu ¢ekmigti.
Eskisine oranla gimdi fakir gibiydiler. Ama atalardan kalma bir
sbz vardir: Bir zengin kirk yilda fakir diigmez. Bir fakir de
kirk yilda zengin olamaz, derler. Gergi bu sbziin zamammizda
hig bir degeri kalmamigtir. Bugiin bir zengin bes dakikada bii-
tiin varhfim kaybedebilir. Ve bir fakir de o siire iginde servet
sahibi olabilir.

Adil Cevri Bey ailesi daha konagi satmamiglardi ve eski
parlak zamamndan kalma liikks egyanin bir kismini da hila mu-
hafaza edebiliyorlard:.

Biitiin konak halk: iist kat sofasinin oda kapilarindan bi-
rinin éniinde birikmiglerdi.

Kesik kumral saglarinin biraz perisan gercevesi igcinde aris-
tokratik solgun bir yliz gosteren orta boylu, nazik tawirh, geg-
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kince bir hanam hemen doktoru kargilamaga kogarak :

— Aman efendim, buyurunuz. Hizir bekler gibi sizi bekli-
yorduk, )

Doktor bu kibar jestli kadimin dniinde biraz egilerek :

— Pek ge¢ kalmadim saninm Hanimefendimiz.

— Tegekkiir ederiz Beyefendimiz. )

Oda kapisinin gniindeki insan birikintisi doktora yol ver-
mek igin agildr

Hanimefendi doktoru biraz durdurarak :

— Beyefendi, siz bu hastay: azicik taniyacaksimz.

Nusret Hulki Bey kiigiik bir gagkinhkla:

— Hayir efendim. Konagimiza ilk defa geliyorum. Hasta-
nizin yiiziinii ise hi¢ bir yerde gormiis degilim. )

— Daha yiiziinii gormediniz. Ama size bir mektup goén-
derdi.

— Gok mektup aliim. Imza ne idi?

— Halikoglu Halik...

— Ha evel. hatirladim. Tagkin bir kétiimserlik felsefesiy-
le giinege, aya karyi gikan bir mektup...

1kisi de oda kapisinin oniine geldiler. Halikoglu Halik iger-
den dengesiz felsefesini §oyle bagirip duruyordu :

— Ey Azrail aleyhisselam, Tanr’min kurdugu g¢iiriik yapi-
lain yikan kutsal melek, nerdesin? Onceleri insanlari asiri se-
mizlikten, mide kanamasindan &ldiiriirdin. Nefis saraplarin.
sampanyalarin yakutlariyle parildayan zengin sofralarin bagin-
dakileri yildinirdin. Simdi 6liimii 6zleyenler, seni ucuz tentiirdi-
yot gerbetiyle cagimyorlar. Gelmeye nazlamyorsun. Zehirin bii-
tiin acilarim gektirerek igkenceyle can ahyorsun. Her garesiz-
lige eyvallah demek zorunda kaldik. Ama dliimiin naz1 gekilmi-
yor. Tentiirdiyot... Bu siv1 alevi yut, ama «Tutustum!» qghfni
koparma... Can evin ¢atir gatir parlasin. Ruh denen bu fesatgl.
iginden bir yere kacamadan yansin, kiil olsun. Viicut oliir, ruh
yagarmig. Oh ne bayat inang... Her tiirli efsanenin kaynag bu
melunu yok et... Alem saldinsindan kurtulsun. Allah, peygam-
berler, dinler, insanlar. iskence etmek igin artik tutunacak bir
kulp bulamasinlar... Biz diinya insanlar1 hep oteki diinya igin
her giin kurasim bekleyen yolculariz. Nereden geldik? Nereye
gidiyoruz? Bu sonsuz gidis - doniisiin iskencesini neden geki-
yoruz? Bize bu korkung bilmeceyi kim ¢dziimleyebilecek?.. Ana-
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n bajhirta ¢agirta diilnyaya geldin. Bu genig alemin kapisi o ka-
dar dar ki... Gevrene bakindin. Kendini senden 6nce gelmig
bir kalabahfn ortasinda buldun. Hep afizlar aqik, «Yiyecek!s
diye bagngiyor, itigiyor, didigiyor, kinhgiyorlar. Bir giil bah-
¢esinin bolbulamath# igine dogmadifim anladin. Sen ac1 aci
alamadik¢a ananin bile afzina memeyi sunmadifim gordiin.
Bu yuvarlak diinyay: yerde, gokte dolagmaya ugragan zavalh
insanlar, siz hep birer lokma ekmek igin yumruklasan bok-
sorlersiniz. Bu vurugmann, kaynagmanin asil ig yiizii nedir bi-
lir misiniz? Zeka ile ahmakhfin giiregi... Ustiin gelen kim? Bi-
rinciler mi? Ne safga bir soru? Diinyanin her hali bunun ter-
sini ispat etmiyor mu? Ortada bonliikk kadar kuvvetli, etkili,
yaygin bir faklor gérebiliyor musunuz? Akan sulari durduran
bu cogunlugun hayvanca giriiltisii arasinda hig birkag akilh-
nin yesil 15181, goriliir, esef elmesi, alayh 1shklan igitilir mi?..
Bazi memleketlerde dogumlarin azligindan sikayet ediliyor. Oh,
tersine, dofanlarin ¢oklugu beni iirkiitiyor. Yeryiizii agkin kiz-
dirdify agiklarla sevgililerle dolu. Hayat pazarinda bundan da-
ha iglek daha ategli bir ahgveris var mi?.. Her ne vakit bir
kalabalk kargisinda bulunsam &niimde kaynasan her bir kafa-
nin kadinla erkek arasindaki .siirgmenin iriinii oldugunu diigii-
nerek kendi kendimden utanirim, sikiirim... Ey merhametli,
acimast bol Tanri'm, sana bin giikiir. Bir yumurtamn iizerine
oturarak yirmi giinde iki diizine yavruya sahip olan tavugun
dol bereketini insanlara da vermis olsaydin ne yapardik?.. Ev-
lilikte insanlarin horoza, tavuga benzetilmesi yabana atilacak
bir benzetme degildir. Agk yarigmasinda insanoglu hayvanlarla
yangabilir mi? Ugiizli, dérdiizli yavrulamalariyle Maltiz kegi-
lerini utandiran kadinlar yok mu? Insanlardan bazen buzagya,
bazen kurbagaya andirir kétii yaratiklar dogmuyor mu? Bu in-
san disi siipheli dogumlar ne acikh geyler diigiindiiriiyor...
Kadin tek dogursun, gift dogursun, her iilkede niifus artis1 eko-
nomik giiciin ve tahammiiliin iistiine gikiyor. Savasglar, veba-
lar, tiirli tehlikeli hastahklar yardima yetigmese kugkusuz bir-
birimizi yiyecegiz... Intiharlar da igte, yagama emniyet supabi
firlayigin géstermiyor mu? Diinyaya elimizde olmadan, kendi
istegimiz diginda geldik. Ama bizi &ldiirecek hastahfh, derdi
beklemeden buradan kendi istegimizle gitmek insanhga daha
yaragir bir yiireklilik, yigitlik degil midir? Intihar bir karasev-
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dadir. Kapkara... Tabiatta aslolan gecedir. Her varhk simirsiz
bir karanhkta son bulmuyor mu? Zavalli intihar asiklan. Bu,
sila hastalifa gibi bir illettir. Bir kere insanin yiireginde geldigi
yere gitmek istefi uyaninca diinya géziine goriinmez olur.

12

Insanca diigiince bacasinin son numara yiiksekliginden tii-
ten bu sozleri dinlemekteyken Doktor Nusret Hulki Bey yan
taraftaki kap1 arahifindan geng bir kizla deminden kendisine yol
gosteren delikanli ugagin fikirdagmakta olduklarina dikkat etti.

Kapali odadaki intihar sevdalisi hep duyulan tempodaki
soylevine bir siire daha devam ettikten sonra nakarat edindigi
Azrail'i ¢afirmaga baglad: :

— Ey Azrail aleyhisselam, ey Allah'in celladi, kutsal 6liim
melegli... Yaradanin kurdufu ¢iriik yapilari yikan katillerin
piri, neredesin? Nigin gafirilan yere gelmez de senden korkan
evlere tirpan atarsin? Fransizlar sana yardim etmek igin giyo-
tini icat ettiler. Amerikallar elektrikli sandalyeyi. Giinlerce can
cekigmek... O eski usul dlim... Her seyde oldugu gibi simdi
can almakta da hiz gerek... Insanlar mahkdmlar1 en gabuk
araglarla 8ldiirmek igin neler icat ediyorlar da Yahudilerin Al-
lah), mahkdm olmamig bir¢ok sugsuzlara nigin bazen hafta-
larca can gekigtiriyor?

Doktor Nusret Hulki Bey agmmg bir akil zivanasindan ¢i-
kan bu dengesiz felsefeyi boyuna dinlemeye gelmemigti. tceride-
ki adam dolup dolup bosamrken doktor tik tik kapiyr vurdu.
Odada kisa bir siire ses kesildi :

Doktor :

— Agimiz kapiyl, ben geldim.

Hasta :

— Sen mi geldin?

Doktor :

— Evet...

Hasta :

— Azrail aleyhisselam?..

Doktor :
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— Hayir.

Hasta :

— Saklama canim... Cok nazlandin. Sonunda geldin. Te-
sekkiir ederim. Ama sana kapi, baca olmaz. Nigin konagn so-
fasindan dolasip da kapidan geldin? Benden dnce karimin cam-
m almak igin mi?

Doktor :

— Beyelendi, gakay1 birakimz. Ben mektup gdondermis ol-
dugunuz Doktor Nusret Hulki’yim.., Tamgmaya geldim.

Hasta :

— Doktor mu? Ha... Azrail kendi gelmedi de yardimcisim
mt gonderdi?

Coktor :

— Ben Azrail'in yardimeisy degil, en biiyiik diigmamym.

Hasta:

— Inkér etme canim. aramiz pek o kadar agik degildir.

Doktor :

— Benim girdigim yerden o kagar.

Hasta :

— Biiyiik gohretini tehlikeye diigiirmemek i¢in onun gir-
digi yerden de sen kagarsin.

Doktor :

— Efendim, yiiksek sahsimizi yakindan tammak, sizinle
uzun boylu goriigiip konugmak igin geldim. Liitfen agimz ka-
piy1, yliz yiize inceden inceye goriigelim,

Hasta :

— Benim bu yalanc1 diinya ile bir ilisigim kalmadi. Se-
nin dteki diinya ile ilgili yapacagin sipariler varsa gorigelim.

Doktor :

— Gok ricalarim var.

Nihayet oda kapis1 agihir. lgerisi alan taran... Sanki oda-
da iki kigi doviigiip de birgok egya yerinden &teye beriye fir-
latilmig. Bazilan devrilmig gibi bir kangiklhk... Asil korkun-
cu, Adil Cevri Beyin elinde koca bir tabancayla misafirini kar-
silamasindadir.

Hastada beriz soluk, gozler donuk, sa¢ sakal birbirine ka-
rigmig, ¢elimsiz, orta gapta, zayif, ellilik altrmghk, belki de
hastaliktan yasindan fazla gésteren bir adam... Delilerle ugra-
gsan doktorlar bazen kargilagtiklars boyle tehlikeleri idare et-
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meyi bilirler. Onlara korktugunuzu asla hissettirmeye gelmez.
Sizi daha fazla korkuya diigiirmek isterler.

Doktorun'gozii tabancaya kaydigim hisseden hasta hemen
sorar :

— Tabancaya ne bakiyorsunuz? Korkuyor musunuz?

— Hayir... Tabancaya ¢ok meraklyim da markasina ba-
kiyorum.

— Bu tabanca bende hayli zamandir gizli durur. Marka-
sina dikkat etmek hig aklima gelmedi. Ciinkii bunlarin hepsi
§ldiiriir. Sizin ilaglarinizdan daha gabuk oldiiriir. Goriigecekle-
rimizi goriigelim. $imdi kargimzda bununla beynimi delecegim.

Doktor bu ugursuz sozden iirkiintii yerine tersine hafif
bir giliimsemeyle :

— Sanirim ki. elinizdeki 6 milimetre kalibre otomatik bir
Brovning'dir.

Adil Cevri Bey tabancay: doktora uzatarak :

— O kadar merakliysamz ahmz, bakinmz,

Doktor eline tabancay: aldi. Markasina dikkat eder gibi
bulundugu bir anda igeriye Mebrure Adil Hamim girdi. Giinkii
zavalh kadin igeride gegen tehlikeli son konugmay: kap1 arka-
sindan dinlemigti.

Kansimin odaya geldigini géren hasta birdenbire parlad::

— Bu ne saygisizhk? Terbiyeyi gokyiiziine mi ¢ektiler?
Kapiy1 vurup da izin isterneden igeriye nasil giriyorsun? tste
hayatimin énemli bir amindayim. Yakinda benden kurtulacak-
simz. Doktorla son sozlerimi etmeye de rahat birakmayacak
misiniz?

Hanim :

— Ben, son sozlerinizi igitmekte bir sakinca goriilecek ka-
dar yabanc1 bir kadin miyim? Sizin éliimiiniizden sonra bira-
kacagimiz ailenin feliketinden en ¢ok ilgi duyacak benden bas-
ka kim var?

Kan koca boyle atigirlarken hastamin bu oyalanigindan ya-
rarlanarak doktor tabancanin dolu sarjériini gekti, aldi, cebine
sakladi.

Adil Cevri gimdi doktora donerek:

— Veriniz silalum.

Doktor bosg tabancay: verdi. Hasta hi¢ bir seyin farkinda
olmayarak :
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— Nasil, begendiniz mi?

— Miikemmel...

— Bunu icat edene yiiz bin rahmet... Bu arag gimdiye ka-
dar ne kadar dertli, ne kadar borglu, ne kadar hayat yilgim,
lusaca ne kadar mutsuz insam kurtarmig, ne kadar diigman 6l-
diirmiigtiir. Goziimlenmesi miimkiin olmayacakmig gibi gori-
nen ne kadar zor meseleleri bir anda g¢bziimleyivermigtir. Ben
de kurtulugumu ondan bekliyorum. Bir tik... Iste bu kadar...
Bu alemin acilarindan dteki diinyanin dinlenigine bir anda ge-
givermis olursun. Arkandan kovalayanlardan hig biri artik se-
ni tutamaz. Kaba bir cisimken maddi olmayan bir ruh oluve-
rirsin. Maddeyi yoneten kuvvete Allah diyorlar. Sen de mad-
delikten gikip Allah'in goriinmez varhfina kamgmig olursun.

Doktor sakin, agir bir konugmayla :

— Peki Beyim ama bu tabancayla diigman &ldiiriildigini
simdi siz kendiniz sdyliiyordunuz. Siz kendi kendinizin diigma-
m misimz?

— Ben biitiin alemle ve kendi kendimle dost olmaya gahs-
um ama olamadim, Biitiin iyi niyetlerimin tersine, emeklerim
boga gitti.

— Bu iyi niyete benimle birlikte bir daha geri donseniz ol-
maz m1?

— Bosunadir. Beni kimse ledavi edemedi. Siz de edemez-
siniz.

— Bir deneyelim.

— Beni tedaviye ugragmaya kalkarsamz biisbiitin qildir-
tirsiniz.

— Kendi kendinize iftira ediyorsunuz. Sizde uzun tedaviye
ihtiyag gosterecek bir hastahk bulamiyorum.

— Iste siz de anlamadimiz doktor. Benim derdimi hekimler
tamlayamyorlar. :

— Peki. hekimler tanilamada basar1 gosteremiyorlarsa siz
kendi rahatsizhfimizi anlatamaz misimz?

— Doktor, benim ruhumda iki yaratihg vardir.

Doktor isin agiklamasim isteyen bir jestle:

— Iki yaratihg?

-~ Evet, Tanri bende geytlanla insam bir araya getirmis-
tir,

,— Siz yiiksek kiiltiirlii bir insansimz. §eytanin masallag-
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mig varhffina inamyor musunuz?

— Nasil inanmam? Iste bazi bazs ben o’yum. Seyltamm.
Bir viicutta iki kisilikle yasanim. Biri gelir, biri gider.

— §imdi hangi kigiliktesiniz?

— Insanim...

— Ne zaman geytan olursunuz?

Bu soruya Bey'den énce Hamm kargihk vererek :

— O beyaz tozu gektifi vakit...

Hasta adam karisina dogru bir saldirig hareketi yaparak.

— Iste bu kadinin gozleri bana igne gibi batar. Birlikte
geginebilmemiz ihtimali kalmamistir. Vakti gegti, porsidii gitti.
Ben daha geng bir kadina muhtag ategte bir erkegim. Konakta
giizel bir hizmetgi kiz vardir, bu Hanim onu benden kiskanir.

Hamim biiyiik bir giiceniklik jestiyle :

— Nesini kiskanayim? Kiz senden bucak bucak kagiyor.
Gonliinii edebilirsen Allah miibarek eylesin.

Hasta :

— Kiz senden korkusundan benim yanima ugayamyor ki...

Hanim :

— Seni befienecek olduktan sonra benden neye korksun?
Kabahat kimsede de@il hep sende... Kendini biyik bir filo-
zof, giiglii bir erkek, bazen insan, bazen seytan samyorsun, Boy-
le bir adamin kahrim1 benden bagka kim geker? Hangi kadin ge-
ker? Kullandis o beyaz toza bizi de ahst'rmak igin oflunu,
kizini, biitiin ev halkim zorlayip duruyor.

Hasta :

— Hocalarin vaat ettikleri dteki diinya ¢ennetinden dnce
sizi bu diinya cennetine sokmak istiyorum. «§ol cennetin ir-
maklan akar Allah deyu deyu.»

Adil Cevri Bey ofkeli 6fkeli kaginarak ekledt:

—- lste bu kadinin bana yapti1 fenahklar... Kutulann igi-
ne tahtakurularmi doldurup doldurup haberim yokken getirir,
benim dége@ime, iizerime bogaltir. Bir an beni rahat uyutmaz.

Hanim :

— Allah Allah, iftiramin bu tiirlisiine de dayamlr m?
Evimizde bir tek tahtakurusu yoktur.

- Hasta:

— Inkar et bakalim. inkér et... Benden ¢ok siz de kagini-

vorsunuz. Kag¢ kere lizerinizden toplayip toplayip sobaya at-
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tim. Yalmz tahtabiti mi ya? Haserelerin her tirliisii... Bu alem-
de herkes bana diigmandir, Elektrik Sirketi bile diigmandir. Bi-
zim sokaktan gegen cereyan bazi bazi1 benim viicudumdan do-
lagir. Saralara tutulup kivraninim. Ben yalan, riya bilmem. Er-
keklik hissimin coskunluguyle tutuldugum siddetli isteklerimi
bagarinm. Giilfem’e sarilmak, onun kemiklerini kollarimin ara-
sinda gatirdatmak isterim.

Hamim :

— Sus, yetisir, ayiptir, otesini sdyleme... Colugun gocu-
gun yaninda afnza alinmaz saygisizhklar yapiyorsun. Bu yere
batasi toz, kullananlarda edep, haya diye bir gey birakmayor.

Hasta giilere :

— Edep, haya... Bana ondan da ver on paralik... Sana bu-
nun psikolojisini séyleyeyim mi?

Hanim :

— Séyleme sakin... Sus!..

— Benim gibi biiyiik bir filozof diinyaya her zaman gel-
mez. Sézlerim mermerler iizerine altin kalemle kazilacak bir
yiiksekliktedir. Kaba, nobran, terbiyesiz insanlar arasina diig-
tiim. Vecizelerim degerlendirilemiyor.

Hanim :

— Arzunuz iizere biz de o ugursuz toza ahsirsak o zaman
birbirimizin sézlerini iyice anlariz.

Hasta :

— Senin edep dedifin perdenin dig tarafinda ayip, i¢ ta-
rafinda mubah ve insan soyunun tiikenmemesi igin Allah'in em-
ri. Peygamberin kavliyle yapilmas: gereken geydir, Hamim sen
yasglandin. Bu sebeple ben nigin erkekligimde tembel kalayim?
Seni birakacafim. Giilfem'i alacagim. Biliyorum, oglum Fahir’
in o kizda gézii var. Kiskanghk beni cayir cayir yakiyor, Sev-
gilime goz atani, gozbebefim bile olsa, hi¢ acimam, gikarrm.
Gerekirse gebertirim, anliyor musun?!.

Hastanin yiiziinde bir hing kasilmasi oldu. Ve yine sozle-
rine devam etti:

— lste insan kimliginden gikip seytan yaratihgima giriyorum.
Seytan benligim kulagima diyor ki, 6nce insan benligini 6ldiir, biis-
biitiin seytan kal. Sonra sevgiline gz atanlardan intikarminm al...

Hanim :

— Tanri'm gostermesin. Oflumu mu oldiireceksin?
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Hasta :

— Evet, agkimin yoluna hepinizi... Hepinizi kurban edece-
@im. Bana suradan bir bigak, bir makas, bir demir pargast bu-
lunuz. Kollarimin derisi igine hagereler gémiildii. Etlerimi ka-
ziyacafim, oyacafim...

Hasta sert sert kaginir. Doktora donerek:

— Ailemin yani bu ev halkinin ahldki bozuldu. Ben dii-
sindiigiim gibi s6yliyorum. Onlar iki yiizliiliikk ediyorlar. Kalp-
teri baska, agizlar bagka... Gocuklarim bir ayak énce mirasimi
yemek igin beni intihara kigkirtiyorlar. Hele oflum... Hele og-
lum... O melun hem mirasimi yiyecek, hem Giilfem’le evlene-
cek. Tabancay: alip da bu odaya kapandifim zaman gosterdik-
leri telaglar hep sahtedir.

O sirada kapiyr biraz giiriiltiiyle iterek odaya narin yapih
solgun bir geng girdi, Kirginiimin giddetinden yiiziiniin gizgi-
leri sertlesmigti, Onemli bir rol i¢in sahneye ¢ikan bir aktér
gibi kollarini gapraz gofsiine kavusturarak gozlerini sessizce
babasina dikti.

Hasta, viicudunu kemiren hayal hagerelerin azabindan kur-
tulmak igin elbisesinin iginde silkinerek offluna attigl nefret
dolu bir bakigla :

— Habh, igte geldi en biiyiik diigmamm...

Fahir aym nefret dolu bakigim1 babasiminkiyle carpistira-
rak :

— Gésterdifiniz nefret karsihfinda elbette benden saygi
bekleme@e hakkiniz olamaz.

-— Kegke anan seni diinyaya getirecegine bir yilan dogur-
mus olaydi...

—- Gergekten dogru... Sizin soyunuzdan yilandan, cana-
vardan bagka bir yaratik beklenemez. Nasil olmug da bilmem
ben bir yaratig yamhgiyle insan doffmugum?!.

— Bigim olarak insan ama, igte canavar...

- Baba, ben size ne yapiyorum?

— Abdiilhamit’e oglu Selim Efendi ne yaptiysa sen de ba-
na onu yaplyorsun.

— Ben sultanlanin tarihlerini okumadim, bilmiyorum. Seh-
zadenin babasina yaptifindan haberim yok. Ama sizin soyu-
nuzdan bir soylu kigi gelecefime kegke gbgebe Cingenelerin
cergelerinden birinde dofmus olaydim daha mutlu olurdum.
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— Benim soyumdan geldigin de ne belli?.. Bu da annenle
Allah"in arasinda bir sir...

Kadinin soluk yiizii pembelegerek ogluna bafrd: :

— Fahir, baban1 boyle kotii kotii soyletmek igin mi bura-
ya geldin?

Delikanh gittikge tutmakta zorluk gektigi bir dfkeyle:

— Anne, darillma, bu adamin megru oflu olmaktansa bir
yabancinin mesru olmayan gocufu olmayr tercih ederim.

Mebruke Hamim boguk bir sesle :

— Sus, utanmaz!.. Babana hasta diyoruz. Sen de mi ¢ildir-
maya bagladin? Nasil s6z onlar? Doktor Bey, igitiyor musu-
nuz, bu edepsizlikleri? Bunlann arasinda benim neler ¢ekti-
gimi anlaymniz.

Doktor :

— Beyefendi biraz sinir halindedir. Onun sézlerine bakip
da bdyle giddetle karsjihk vermemelisiniz,

Fahir:

— Bizim viicutlarimiz sinirsiz yaratilmamigtir. Biz de si-
nirliyiz. Babam sdylediklerinden biisbiitiin sorumsuz, tam bir
delilik halinde degildir. Efer deli ise ni¢in onu burada tutuyo-
ruz? Defilse nigin bizi her an aghza alinmaz ac1 sdzlerle yara-
hyor?

Doktor susmas:i igin Fahir Beye isaret etti. Ama baba ve
offlu aym kadinin sevdas) yiiziinden birbirine barig kabul etmez
birer giddetle kin baglamiglard.

Delikanh séziinii kesti :

— Babama deli diyenin aklina sagayim. O her seyi bilir,
inadina yapar. Bizi en hassas damarlanimizdan vurmak fennini
iyi bilir. fkide birde bizi korkutmak igin intihara kalkar. An-
nem saftir, onun bu korkutmalarina inamr. Telasa diiser. Onun
istedifi ey bizi oldiirmektir, kendini defil... Korkmayiniz, bu
adam intihar etmez, edemez. O, daha gok kuzu basi viyecektir...

Hasta bir davranig durumuyle:

— Ben mi intihar edemem?

Fahir :

— Evet sen... Bu so6zii e@lence edinmigsin. Gergekten in-
tihar diiglincesinde olaydin simdiye kadar goktan obiir diinya-
¥1 boylamig olacaktin.

Hasta doktora donerek :
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— Iste, bakiniz. Beni intihara nasil kigkirttiklanm kulagh-
nizla igittiniz, dedi. Ve sonra yamndaki bog tabancay: kapip
ofluna dogrultarak :

— lkénce seni. sonra kendimi melun...

Ciyerek tetigi c¢ekti. Ama sarjori gikari!mig tabanca ateg
almadi, Heniiz gergegi bilmeyen anne yari baygin bir atiligla
kocasiain elinden silili kavramaya saldirdi.  Fahir diganya
kagtl.

Adil Cevri Bey tabacamin patlamadigina sasarak haykir-
yordu :

— Bu yezit olan figeklerimi g¢aldi. Yerlerine bog kovanla-
r1 doldurdu.

Tabancay: zorla bu kokainmamn elinden aldilar, krizi ya-
tigtirmaga ugragular.

Doktor Nusret Hulki Bey yatigtirici, sakinlik verici bir
regete yazarak hastamin yamindan g¢ikinca aileden baghcalarim
toplayarak ogiit vermege giristi:

— Ne yapiyorsunuz? Boyle hastalarin damarina basilmaz.
Bunlar giizellikle idare etmeli. Siz bunun her séziine akh sag-
hikh bir adam gibi karsihk veriyorsunuz.

Evin kadim Mebrure Hamim mendilini goézlerine bastira
bastira :

— Ne yapahim Beyefendi, biz de sagirdik. Hastamin bir gii-
ni bir giiniine uymaz. Bugiin neyse ki, siz oldukga iyi zamanin-
da rastladimz. Baz halleri vardir, tam deli midir, akilh midir
anlagilmaz. Kendi cektifinden fazla bize gektirir. lyi séyler-
sin, fena anlar. Her seyden akla gelmez kotii anlamlar gikanir.
Kendisiyle geginmek g¢ok zordur, ddeta imkiansizdir. Bazi giin-
ler, 6yle dalgin, suskun oturur. Yaminda kimseyi istemez. Baz:
zamanlar da kabina sifmaz. Afacan bir gocuktan beter olur.
Affedersiniz, gérdiigii gen¢ kadinlara saldirir. Giinden giine is-
talm da azahiyor. Uyku uyumuyor. Zayifliyor. Saranp soluyor.
Gok hekimler gagirip gosterdik, yararsiz...

Doktor :

— Hekimler ne dediler?

Hanim :

— Ruhga hirpalanmig. ldrar azalmig. Kalp fena igliyor-
mug. Bazen renkleri birbirinden ayirt edemez. Bazen teki ¢ift
goriir. Lakirdi ederken bazen dili dolasir, bekler. Ne s6yleye-
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cefiini unutur, sdziin alt tarafim getiremez. Bazen en yakin sey-
leri hatirlayamaz. Giilinmeyecek lakirdiya siritir, kahkaha ko-
panr. Dogru soze ofkelenir, Mosmor burnu iifiiriir, giger. Ci-
banlar gikarir. Viicudunda egzamanin her tiirliisii vardir. lyi
kokular kendisine bazen fena gelir. Cok defa hig bir koku ol-
madifn halde kokulardan gikayet eder. Bilmem nerelerden ku-
laklarina acayip acayip sesler gelir. Gézlerine olmadik hayal-
ler goriiniir. Gergegi hayal, hayali ger¢ek samir. Hangi birini
anlatayim Beyefendi? Kocam giinden giine viicutga ve ruhga
¢okmektedir. Ciddi bir igle u@ragmak yetenefi kalmadi. Ev
idaresi, aile ihtiyaglar, hig bir ey umurunda degil. O yolunu
tutturdu, gidiyor. Ne yazik ki, biz de hig bir sey yapamiyo-
ruz.

Doktor :

— Bu durumda yapilacak yalmz bir ey vardir Hamumefen-
di.

Hanim:

— Nedir efendim? Séyleyiniz.

Doktor :

— Hastayr kokain kullanmaktan kesinlikle alikoymak...

Hamim :

— Bunu nasil yapalim Beyefendi? O tozu bulamadifh za-
manlarda biisbiitiin @ldinyor.

Doktor :

— Onu bu diigkiinlitkten gargabuk kesemeyip de isi uza-
tsaniz sonra hastahf hi¢ bir suretle tedavi imkim kalmaz.

Hanim :

-— Ne yapahm Doktor Beyefendi? Bize bir akil &gretiniz.

Doktor :

— Siz bu diigkiinligiin 6niini alamayacaksamz hastay: bir
sifa yurduna kaldinmz. Birinci tavsiyem bu... fkincisi nasil
oluyor da bdyle bir akil hastasinin eli altinda tabanca bulun-
duruyorsunuz? Buna gagmaktan kendimi alamiyorum. Ugiincii-
sii Fahir Beye soyleyiniz. Babasina kargi gosterdifi ¢ok sert
saymsizhfh dogrusu hi¢ uygun bulmadim. Bu davramgsim de-
gigtirsin.

Mebrure Hanim yeniden géz yaglarim silerek :
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— Ah Beyefendi, kabahat yine kocamda...

Doktor :

— Nasil efendim?

— Nasil olacak? Oplunu da o beyaz toza aliglirdi. Simdi
ikisi de cekip gekip birbirleriyle dalasiyor!ar.

Biraz 6teden aglama hickiriklan geldi. Doktor o yana ba-
i gevirerek :

— Kimdir o katila katila aglayan?

Bu soruya yine Mebrure Hamm kargilik vererek :

— Kizim Nazmiye...

— Niye aghyor?

— Ah efendim, bizim dert bir degil ki... Ona demigler ki,
baban delidir. Delilik anadan babadan gocuklara da geger. Ile-
ride bir giin sen de gildiracaksin.

— Manasiz sey... Babasi aileden gegme bir deliliie tutul-
mus degil ki. Kullandig1 keyil tozunun etkisiyle kamni, beyni-
ni, sinirlerini yavas yavag zehirleye zehirleye bdyle olmus-
tur. Soydan gelme biitiin hastahklardan uzak en saglam bir
-adam da kokain ¢ekmekle bu duruma diisebilir. Soyleyiniz Ha-
mmefendi, yoksa kizimz da mi1 bu korkung diigkiinliigiin tehli-
kesine diigmiis bulunuyor?

— Ah Beyelendi, ah, ben size bir gey soylemeden siz du-
rumu aniadimz. Bu tozdan bir iki defa ¢eken artuk kendini bun-
dan kurtaramazmis.

— Evet, yazik ki, boyle gibidir. Agniy1 dindirmek igin pa-
mukla giiriik diglere konulan kokainden duyduklan zevk ve
nese ctkisiyle bu korkung seye aliganlar olmustur, Hanimefen-
di, size daha tuhafim sdyleyeyim. Bu zehiri kullanmaga aligmis
bir madamun sevgili bir maymunu varmig. Bu taklit¢i hayvan
hanimim taklit merakiyle eline gegirebildigi bu nesneyi gor-
diigii gibi kullana kullana o da miikemmel bir kokainman ol-
mug. Acele acele hanimin ceplerini yoklar, dolaplar, ¢ekmece-
leri kangurn, almadan duramadifii seyi bulamayinca bafirir,
capinr, delilikler gosterirmis.

Bu sirada doktorun cevresini alanlarin arasindar bir koca-
kari, konagin eski kdhya kadim erkeklesmis, ¢atlak sesiyle:

-- Bakmniz hele bir kere. yalmz insanlar defii). hayvanlar
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bile bu kotii geye dadamiyorlar. Hepimizi Tanr'm korusun. Za-
ten bu konakta da onu kullanmayan kim kaldi ki?.. Bir Ha-
nimefendi, bir de ben...

Mebrure Hamm :

- Zahide Hamm, lakirdiya karigma. sen gekil. Doktor
Beyefendiyie onemli seyler konusuyoruz.

Zahide Hamm :

-- Hammefendicigim. zaten benim neye kangufim var?
Ama adim kéhya kadin... Doktor Beyefendinin buyurduklan
gibi bu kor olas) enfiyeyi gekenleri hep hastanelere kaldirmak
gerekirse bu koca konakta Hammefendiciim. yapayalmz iki-
miz kalacafz.

Doktor birtakim 6giitlerde daha bulunduktan sonra gidiyor-
ken Hammefendi ona bir hayli vizite parasi sunarak:

— Doktor Beyefendi, liitfunuza nasil tegekkiir edecegimi
bilemiyorum. Siz yetigip de tabancadan kursunlar1 gikarmamig
olsaydimiz kim -bilir bugiin bagimiza nc felaketler gelmis ola-
cakti?!,

Yine o geng¢ usak <oklorun oniine diistii. Onu sofalardan
gegirip merdivenlerden indirirken kihya kadin Zahide Hawmm
yaklagti. Hekimin kulagina egilmek firsatini bularak:

-~ Ah Doktor Beycigim, ah... Bosg bir vakliniz olsa da bu
konakta olup bitenleri gelip de size bir anlatsam... Vallahi par-
maginiz agzimzda kalir. Beni ise kanstirtmazlar. Bana afiz
agtirtmazlar, Birisi bana gelip de: «Nene gerek deli kahpe de-
se!» Iste i¢im durmaz... Burada dénen rezaletler elbet bir giin
patak verecekiir. (Eliyle biraz énden giden usah gostererek)
Bu Veysi oglani goriiyor musunuz? Iste o, bu konagn horozu-
dur. Simdilik acele olarak bu kadar sdyleyebilirim. Siz anla-
yigh, akillh bir doklorsunuz. Her seyi anlayabilirsiniz.

Doktor otomobilde bekleyen Sefika Hiisnii ile Ali Tayfur’
un yanlarina gelince sikintih bir yiizle:

-~ Bugiin sizlerin yardimimza ihtiyag olmadi. Isi pamuk
ipligiyle baglayip giktun. Morali gok kangik bir aile... Kirmizi
kiremitlerle ortiilii bu gatilarin alinda neler oluyor. Her evde
6zel bir aile tdrihi yasamyor. Ne komedyalar, ne dramlar...
Dertierini eksiltmek igin hayati tedavi etmek gerekiyor.
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Gergekien Adil Cevri Bey ailesinin morali, Doktor Nusret
Hulki Beyin sandifindan da daha ¢ok karigikti. Konakta iki
sevda Tanrisi vards, biri erkek, biri kadin... Veysi ile Gilfem...
Biitiin kadinlar Veysi’ye tutkundu. Erkekler de Giilfem’s vur-
gundu. Bu iki put da gevrelerinden iizerlerine yagdirilan sev-
da oklarina karst tamamiyle duygusuzdular. Giinkil ikisi de gid-
detle birbirini seviyorlardl. Bu duruma bir de kokain deliligi
kanginca halin alacagh tehlike kolayca anlagilir.

Oglan, dort yagindayken konaga alinmig bir Arnavut go-
cufuydu. Kiz da esirliin kaldinlmig olmasina karsin anasi
tarafindan para kargihfainda kiigiik bir yasta konaga satlmg
bir halayikti, Ama eski esirlik gartlarn altinda degil. Gilfem
kendini hiir bir evlathk biliyordu.

Veysi, ihtiyar kokainmamin kiza karyt olan pek atilgan
saldinglarindan ruhsal bir bag kaldirmayla sarsihyor ve Fahir'in
gizlemek geregini duymadigh ategli diigkiinligiinden azap ¢eki-
yor, Fahir ise sevgilisini kendi babasindan ve Arnavut oflanin-
dan kiskaniyor, Giilfem de Nazmiye'nin Veysi i¢in kizigan sev-
gi gosterilerire katlanannyordu. Arap sa¢i bir sevda dolambag-
h...
Gecenin karanb@inda agiklanin ruhlarni sevgiye iten iiziin-
4ilid bir sir vardir. Yalmz ruhlar aradiklari eglere kavugmak
igin girpimirlar.

Adil Cevri Bey kokaini gekti. Alemini degigtirdi. $imdi cen-
net bahgelerinin giizel kokulu gigek ve gimen tarhlan arastn-
dan tGba agacinin gokleri kaplayan dallar1 altinda kendine eg
bir huri arayarak tek bagina dolagiyordu. Bazen saydam elbi-
seleri iginde biitiin viicutlarimin nurlu dolgunluklan sabahleyin
oraya buraya serpilmig meleklere rasthyordu. Ama bunlarin
hig¢ birini hayalindeki Giilfem'i unutturacak kadar gekici bu!-
muyordu.

Hizmetgiyi ¢afnrmak igin zile basti. Ellilik Nevres Baci bu-
ruguk yiizii, biraz tiimseklegmig viicuduyle kargisina ¢ikarak :

— Efem, kulunuzu mu g¢apirdimz?
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Giilfem'i beklerken bu acuzenin boy gostermesi Adil Cev-
ri Beyin kokainini beynine sigratti. Ofkeyle bagird):

— Sen kulumu gagirmadim. Seni yakinda Allah cafra-
cak.

Ihtiyar halayik sinirlenerek :

— Tann’'m gaginirsa ne yapayim, sLebbeyk!s der, giderim.

— Allah gafinrsa lebbeyk de, git... Ama zil ¢ahmrsa bu-
raya gelme.

— Hizmetginiz defil miyim efem? Caginirsamz nigin gel-
meyeyim?

— Gelme... Ihtiyarsin, Gérdiiriilecek hizmeti sana sdyle-
meye sikiiyorum.

— Sikilmayiniz efem... Kulunuz buyuracagimz her hizmeti
gorebilirim.

-— Olmaz. Sen git, Giilfem’i gonder.

Nevres digan1 gqikti. Kahya kadin Zahide Hamim kulagim
anahtar deligine vermis, igeride sbylenenleri dinliyordu. fhti-
yar halayia sordu:

— Ne var? Ne dedi?

Nevres tuhaf bir jestle:

— Bu adamin iginde bana soyleyecek bir lafi var ama séy-
lemeye sikihiyor, dedi.

Kiahya kadin kiigiik bir hoplamayla ellerini dizlerine vu-
rarak :

— Bu adam nihayet sana da m1 gz atti? O tozu cektikten
sonra geng, ihtiyar biitiin kadinlar gézlerine huri gibi gériinir-
milg. Dofrusu ben yanina girmeye c¢ekiniyorum. Diinyadir bu...
Neler olmaz.

Zil yine galindi. Bu sefer Hanimefendi yetisti. Kokainlen-
mig adam, gagrilarina hep hoglanmadifh yiizlerin karsihk ver-
melerinden bikkinhk duyarak :

~-- Hamm, seni gagirmadim. Ama mademki geldin. Sana
o6nemli sbyleyeceklerim var. Cabuk anlagalim, i bitsin.

Kadin kocasina aciyan bir gozle bakarak :

— Otuz beg yildir bir tiirlii anlagamamis oldugumuz halde
bugiin mii anlagacafnz?

-- Benden dnce igte sen soyliiyorsun. Otuz beg yilhk ka-
rilik kocalik... Yetismez mi artikk? Bu willarin kirk, elliye var-
masinda ne tat, ne mutluluk diisiinelebilir. Sinirlerimiz agind.
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bitti. Ben seni artikk karim gibi degil. anncin gibi gériiyorum.

Kocasimin zihin bozuklugunu bilmekle birlikte bu hakare-
te dayanamayan Hanim soyle bir alayci jestle :

— Ben de seni babam gibi gortiyorum.

— Ne yanlg goriig... Ben cennet hayatina erdim. Gittikge
genglesiyorum. Giizellesiyorum. Hoglasiyorum. Suhlagiyorum

— Yanhg duygu, yanhs goriig ikimizden birinin teynini
sarmg ama hangimizin?

— Kusgkusuz senin... Sen sozlerimi anlayabilecek bir ka-
din misin? Benim zihnim helezonlar gizerek gokyiiziinin iist
katlarina yiikselen bir kartal gibi maddeden uzaklagiyor. Sense
durmadan iniyor. durmadan disiiyorsun.

— Bu kokain sana hasta ¢ocuk riiyalan gosteriyor. Hep
sandikdarinin  tersi hallere ugruyorsun ama bundan haberin
yok... Hep hayaller igcinde yasiyorsun. Artik gercekle bir ahg-
verigin kalmadi. Benimse gok siikiir ne algaldifam var ne de
yikseldigim... Hep oldufum yeryiiziinde bulunuyorum. Giizel-
lige gelince, suratin kirli toprak rengi rengber elbisesine don-
dii. Bu renk palyagolarin kah kizanp kih solan organlarina
déndii. Vicdanh bir hakemin dniinde durup da hangimizin ba-
ba, hangimizin ana goriintiisiinde olduumuzu bir sorsak...
Otuz beg yillik bir kan kocahfin ilizerimize ygdifh ¢ekilmez
bir yiik varsa bu yiikiin alinda ezilip mahvolan ben’im. Sen
biitiin vakitlerini bilingsiz bir halde gegiriyorsun. Bikmak, kag-
mak gerekirse ben senden kagmaliyim,

-~ Haydi kag. git... Géziimiin dniinden ¢ekil. Kafdagr'nin
arkasina kadar kag. Belki oradaki cinlerden. seytanlardan ken-

-dine bir koca bulursun.

— Benim koca aradifim yok. Omriimde bir kere varmis ol-
duguma bin kere pigmanim.

— Senin koca aradifin yoksa bilesin ki. ben Hint horozu
gibi eginerek kan ariyorum.

— Senin aramana engel olan var mi? Qik ara... Karagioz
oyununu taklit ederek ¢Yar bana bir e@lence!s diye bagr. So-
kaklarda tellal gafirt. Gazetelere ilan ver. Kége baglarina afis
yapwgurt,

— Yeni kanun uyarinca sen nikihimdayken baska kadinla
evlenemem ki...

— Birbirimize perginli degiliz ya, beni birak.
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— Birakma iglemi uzun siirer. Benim o vakte kadar sabret-
meye giictim yok.

-- Oyleyse ne yapalim efendim?

— Giiifem'i gonder, biraz dizlerimi ovdurayim.

— Benim sdziimle gelmiyor. Sen kalk, kendin cagr.

Bu kan koca gekigmesini kapr arkasindan dinleyen kidhya
kadin Zahide Hanim konafn igine bir arayic: figegi gibi su sézl
sahverir:

— Beyefendi Giilfem'i gagiriyor. Dizlerini ovduracakmig.

Veysi alt katta kiz1 bir kapr arasina sikigirarak :

- Gitmeyeceksin Giilfem... O bunagn dizlerini Azrail o2-
sun. Diin Azrail. Azrail diye bagiriyordu. Bugiin neden seni
gaginyor?

Fahir merdivenlerden agagiya yildinm hiziyle inerek tag-
hkta rastladiy Veysi'ye:

— Giilfem nerede?

Veysi somurtkan bir suratla :

— Bilmiyorum.

Ferhat'la Sirin'in cadis1 gibi hemen oracikta beliren kah-
ya kacin buruguk agzyle Veysi'yi yalanci ¢ikararak:

— Neden bilmiyormugsun? $imdi a1z ajrza burada konu-
suyordunuz. Kiz, nereye sakiandi? Yahut onu nereye sakladin,
soyle?..

Veysi damarlarinda dolagan soyu Arnavut kamnn ategini
gozlerinden kocakanmn suratina bogaltarak bir ldhavle cekti.
Kargihk vermedi.

Bu sefer Fahir parlayarak:

— Sbylesene ulan kizi nereye sakladin?

Veysi gimdi huylanmig kaplan bakiglarim Fahir'e cevire-
rek :

— Tabakamin igine sakladim, cebime koydum.

Fahir boynunu uzatti. Yiiziini Veysi'nin suratina yaklag-
tirarak gdzlerinin i¢ine yakindan baka baka:

— Benimle egleniyor musun terbiyesiz?!.

Arnavut haganhgin azdirarak :

— Sende insan eglendirecek surat var m1 ki egleneyim?

Kiiglik Bey 6fkeden képiirerek diigmanina bir yumruk in-
dirmek igin kolunu kaldirdi. Ama daha tetik davranan Veysi
onu-iki bileginden simsiki yakalayarak bir sarsti ve geriye iti-
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verdi, Arkasinda kfhya kadin bulunmamis olsaydi Fahir yere
yuvarlanacakti. Kiigiik Beyi kucaklayan kocakari, kulafina ya-
vagea :

— Aman Beyim, bu haydut oglanla u@ragma. Cebinde si-
lah tagiyor, dedi.

Zahide kadin gimdi séziinii Veysi'ye gevirerek :

— Velinimetine el kaldirmaya utanmiyor musun? Diinya
kotii oldu kotii... Ne sayg kaldi, ne korku kaldi. Ne ugak belli,
ne efendi... Sen sen, ben ben. Yumruk yumruga bir kér do-
viigidiir gidiyor. Altta kalamn cam ¢iksin. Kiglar bag oldu,
baglar kig oldu... Allah sonumuzu iyi eyleye... Her gey tersine
dondii vesselam...

Fahir kokainin verdigi kaba cesaret ve sahte bir kuvvetle
davranarak :

— Silah m1 tagiyor? Ben onun sildhim alir da gimdi bil-
mem neresine sokanm, dedi.

Sovmeler, saymalarla karigik epey bir giiriilti yapmaya
bagladi. Bu gamataya ev halkindan birkag kigi daha kogtu. Ozel-
likle Nazmiye Hamm, afabeysinin yardimina yetigti. Yardim-
cilann gogaldihm géren Kiigiik Bey gevresine goyle emirler
savurmaya bagladi :

— Giilfen saklanmig. Yer yarmhp da yedi kat topragin al-
tina girmedi ya. Elbette bu konagin bir kiyisina bucaghna sin-
mig olacak. Ifme deligine bile gizlenmis olsa gimdi onu bulup
bana getirmeli...

Nazmiye :

— Apgabeycigim, sen merak ctme. Hinzir ugursuzu ben
simdi bulup meydana gikarinm, dedi.

Hingh bir sesle Veysi’ye géz atti. Arnavut oglani soguk
bir bakigla kargihk verdi. Arayicilar konagin saklanmaya elve-
rigli kuytu yerlerine dagildilar. Sonunda Giilfem komiirliigiin
en karanhk kégesinden g¢ikarildi. Fahir'in kargisina getirildi.

Kiigitk Bey, sevgilisinin yiiziinli gériince yumusayarak sor-
du:

— Giilfem, kimden kagiyorsun?

Kz, iistiine bagina siiriinmiis kémiir tozlarim silkerek 6nii-
ne bakti. Kargihk vermedi.

Bey sorusunu daha ategli bir sesle tekrarladi:

— Nigin ve kimden kagiyorsun?
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Kiz ayni suskunlugu koruyunca kihya kadin lafa atilarak:

— Kiz, sana lakird: soruyorlar. Cevap versene... Dilini si-
gan m1 yedi?

Giilfem tiksintiyle kocakariya bakarak :

— Dilimi nigin sigan yesin? Siganlara yiyecek olmaya daha
elverigli diller varken benimkini mi yiyecekler?

Kahya kadin bu kinayeye dayanamayarak :

— Senin dilini 1siran biiyiik sigam ben bilirim de onun
i¢indir.

Bir kap: sévesine dayanarak duran Veysi bu gizli anlam
tagiyan s6ziin taskinh@iyle homurdand: ve kocakariya bakarak
diglerini gicirdatti. Bir iki bag bu homurtudan yana doéndii.

Kccakari bu sevdah iki gencin hassas damarlarina basmig
oldufunu anlamaktan gelen bir memnunlukla sézii siirdiirerek :

— Gok siikiir kizim dilin agildi. Beyefendiye cevap ver. ni-
ye kagtin?

Giilfem kocakariya da Beyefendiye de soyle tiksintili bir
bakig firlattikian sonra ezgin, alayll bir géyleyigle :

— Bunda sdylenecek bir sey yok. Bu gereksiz soruya ne
cevap vereyim?

Kihya kadin:

— Hele de su yelloza bakimz... Neden oluyormug gereksiz?

Giilfem :

— Kimden kagtifim. ni¢in kagtifim belli. Bunu ayrica sor-
makta ne mana var?

Simdi Nazmiye soze aularak:

— Allah Allah, biz sizin efendileriniz degil miyiz? Emri-
mizi alinca kogmak zorunda oldugunuzu bilmiyor musunuz? Bu
soz dinlemeyisinizin nedenini sormak hakkimizdir. Cevap ver-
mek de sizin en birinci édeviniz olmak gerekir. Séyle bakahm
niye kagtin?

Nazmiye, Giilfem’i boyle sikiginirken  6¢ aliear  goézlerini
Veysi'ye kaldirarak ince giilimsemesinin acilifiyle onu ezmek
istiyordu.

Bu sefer Arnavutta dayanacak gig¢ kalmadi. O da kes-
kin bir siiziiliisle karsihk vermeye girigerek :

— Kiigiik Hanim, bu &yle bir macera ki. bunun aramizda
hig bir gizli noktas: kalmamigtir. Sizin génliiniizii biz biliyo-
ruz, bizim gonlimiizii siz biliyorsunuz. Bu gergek her iki ta-
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raf i¢in bu kadar bir agikhkla bilinmekteyken bilmem nasil bir
inatla bilmezlikten gelerek bu aci geyleri tekrar tekrar sdyle-
meye ufragiyorsunuz?

Nazmiye tuhal bir kabaruyla:

— Veysi. sana s6z soran yok. Sen bu kizin avukati misin?
Veysi erkekge bir bobiirlenmeyle gerdan kirarak :

~- Ben o kizin her geyiyim.

Nazmiye tekrarlad::

~— Her geyden dnce zamparash...

— Hayir... Biitéin génliimiin saf ategiyle candan agiki...

Kokainman babanin kokainli oflu giiriiltiili bir kahkaha
sahivererek :

—~- Siz kendi kendinize sahip misiniz ki, birbirinizin fsik,
sevgilisi oluyorsunuz?

Kahya kadin dedikoducu agzimn kirli nefesiyle :

— Oglum Veysi, kendine gel. Bu kiz1 sana vermezler. Onu
bu aile kendi biricik oflu igin biiyiitti.

O sirada Biiyiik Beyefendi kokainden aldifh umulmaz bir
geviklikle merdivenlerden paldir kiildiir inerek kihya kadina:

— Halt etmigsin kocakari... O gitl agizlt kiz1 ancak ben
kendi 6ziim igin biiyiittiim, dedi.

Bu iddiaya Veysi eksi bir suratla giildii. Gilfem’in gozle-
rinden birka¢ damla yag yuvarland.

ki gencin agkina karg ihtiyarin bu meydan okuyuguna en
fazla Fahir ateglenerek :

— Baba, bizimle bu sevda yarigmas: sizin igin bir seref
degildir. Bu macerada bir iistiinlik ummamz da adeta bir de-
liliktir.

Adil Cevri Bey:

— Haydi ahmak... Bu kiz benim imzal esirimdir. Anasi-
na paralari saydiim zaman alnug olduum senet hala gekme-
cemde curuyor. Haydutlar, kimin mahm paylagamiyorsunuz?
Ben sizi kendime rakip gérmeye tcnezziil bile etmem ki, kar-
sima ¢ikip da asik atiyorsunuz.

Fahir:

— Baba, bugiin hangi mahkemeye senet gosterip herhan-
gi bir kimse iizerinde esirlik iddia edebilirsiniz? Giilfem'in ana-
sindan almig oldugunuz kafidin bu anda giinii gegmig bir borg
senedinden bagka bir hiikkmii olamaz. Siz bu yagimzda ve has-
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tahkl halinizd2 bu kizdan génliiniizii alamiyorsunuz. Mademki
aym puta tapiyeruz, bizim genglik ateglerimizi diigiinerek in-
saf etmelisiniz. Siz aradan gekiliniz, (Veysi'yi gostererek) Ben
bu zorbayla kozumu pay ederim.

Baba. oful arasinda bu paylasamama cekigmesi olurken
Giilfem'le Veysi birbirine derin derin géz kaydirarak yine he-
men onlerine bakiyorlar, aralarinda bakiglarla bir geyler ka-
rarlaguirir gibi haller gosteriyorlardi.

Kokainli adam birdenbire c¢ildirrug gibi tagkinhkla hay-
kirds :

— Oliim isteyen karpima giksin.

Ayni zamanda havaya kaldirdifn elinin arasinda bir taban-
ca namlusunun parniltisi goériildii. Kargisindakiler ¢il yavrusu
gibi dagildilar. Giilfem bu akil hastas1 &gikinin elinden kagmak
igin komiirliikten daha karanhk bir yer ariyordu.

Kosusanlardan birkagt hizla kahya kadina garparak onu
iki kap1 arasina yuvarladilar. Bir ikisi de gigneyerek iistiinden
gecti. Kocakari girret afzinin biititn samatasiyle yaygaraya bas-
layarak :

— Hay topunuzun da bok camina olsun mart kedileri...
Genci, ihtiyart, bu ne kizginhk? Bu konaga geldigi zaman o
pis kizin kelini, uyuzunu, bitini, kehlesini ben temizledim.
Yiiziine bakilir gibi degildi. §imdi neden bu kadar kiymetli
oldu? Can evime bastilar. A dostlar éliiyorum... Hangi ba-
cafn kimlasinn tekmesine ufradiimi bilemiyorum ki! Kabur-
galanm g¢bkerttiler...

14

Nusret Hulki Beyin telefonu c¢aldi. Doktor kulakhigh ala-
rak : ’

— Alo, neresi efendim?

— Ben'im efendim... Mebrure Adil.

— lyisiniz ingallah Hanimefendimiz?

~— Ah Doktor Beyefendi, sormayimmz halimizi...

— Hayrola efendim?

— Veysi ile Giilfem kactilar,
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— Nereye?

— Belli degil... Aratyoruz, bulamiyoruz. Uzerlerinde ya
hig paralan yoktur ya varsa da pek az bir geydir. Akrabasiz-
dirlar, Kimseyi tammazlar. Biiyiidiikleri konaktan bagka bir
yer bilmezler. Bir sabah kalktik, onlarl evde bulamadik. Gece
mi, giindiiz mi, saat kagta kagtilar? Hig bir sey bilmiyoruz.

— Kagmalarina bir sebep gostermek igin bir yaz1 falan
birakmadilar m1?

— Hayir... Yalmz Veysi, kagiglarindan iki giin énce hiz-
metgilerden birine: «Ben Giilfem’le beraber bir giinde olece-
gime demis. Hizmetgi saglam bir anlam gikaramadifh igin bu
soze hi¢ énem vermemis. Biz simdi onun bu séziinden bir in-
tihar istegi gikariyoruz. Her giiniin gazetelerini dikkatle izli-
yoruz. Ama béyle iki gencin birden intihan olayina daha rast-
lamadik. Siz giinliik havadislerin bu bsliimiiyle ufragiyorsunuz.
Boyle bir gey duydunuzsa litfen séyleyiniz.

— Hayir efendim. Bu hafta altmighk ihtiyar bir adam yok-
sulluktan kendini asti. Denizden iki ceset giktr. Birinin kimligi
anlagilarak intihar saptandi. Otekinin kimligi ve olayin kaza
sonucu bir bofulma mi, yoksa intihar m1 oldugu daha anlagi-
lamadi. Ama biitiin bu olaylardaki mutsuz kigilerin Veysi ile
Gilfem'i andirir bir yénleri yoktur.

— Beyefendi, kocamla offlum, kizin kaybindan dolay: pek
fena oldular. Cogup tastilar, Bu nasil muhabbet bilmem? Of-
lanla kiz1 bir ele gegirirlerse ikisini de 6ldiireceklerini yemin-
lerle séyliiyorlar. Kokain sarhogluguyla savrulan lakirdilar énem
tagiyan sbzler depfil. Ama bu iki kagafa olan 6fkelerinin gidde-
tinden zabitaya verdikleri ifadede onlar1 konaktan bazi kiy-
metli esya ¢alarak ka¢mis oimakla sugladilar. Ben Allah’tan
korkarim. Zavallilar bir ¢épe dokunmadan gittiler. Kiz toydur.
Ofian da mert bir gocuktur. Pek meraktayim. Zavalhlann
dliimlerinden dirimlerinden bir haber alincaya kadar gok uzi-
lecegim.

— Mademki intihar ettiklerine dair simdilik hi¢ bir yerde
kesin bir iz, bir belirti yoktur. Daha sag bulunduklar kuvvetle
umulabilir. Uziilmeyiniz efendim. Ben bugiinden aragtirmalara
girigirim. Benim iki arayieim vardir. Onlan simdi konagimza
gonderirim. Aragtirmaya konaktan baglarlar. Yakinda iyi bir
haberle sizi memnun edecegimi saniyorum efendim,
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— Size nasil tegekkiir edecegimi bilemiyorum Beyefendi.
Bu diinya sizin gibi iyiliksever kimselerin yiizii suyu hiirmetine
duruyor.

— Bu isi meslek edindik. Gérevimiz efendim.

— Herkes gorevini bdyle sizin gibi vicdanlica, 6zenle yap-
mig olsaydi her sey diizelirdi.

— Adamlanimi hemen goénderiyorum. Sorduklar sorulara
dogru kargiliklar verilmesini de siz saglarsimz efendim.

— Elimden geldigi kadar gahginm efendim.

Telefon kapandi.

*

Yarim saat sonra Sefika Hiisnii ile Ali Tayfur, Nusret Hul-
ki Beyin bu iki dedektifi Adil Cevri'nin Besiktag'taki konagin-
daydhlar.

Biiyiik kokainmanin uyusuk bir giiniiydii. Besinini gekmis,
odasinda bir kégeye biiziilmiis, zehirin etkisiyle hasta beyninin
yaratuf biling simrinin éte yanindaki dogfia iistii alemlerin ha-
yallerine dalmisti.

Kiigiik kckainmansa kagak sevgilisinin agkiyle bir yanar-
dag kesilmigti. Onun Veysi ile birlikte kagmis olmasimin kis-
kanghgna bir tiirlii dayanamiyordu. Bu iiziintiiyle morfinden.
eterden, kokainden baska kendini igckiye de vurmugtu. Bu du-
manh kafayla Aslh’sim arayan Kerem gibi semt semt dolagi-
yor. en ¢ok zamanmm kizin bulunmasi kesinlikle olanak dip
olan yerlerde, yani meyhanelerde gegiriyordu.

Eskilerden uslu akilh bir iki yagh kalfayla Hanimefendi.
kendisi bu aragtirma memurlarinin énlerine diigtii.

Sefika Hiisnili sordu:

— Ne giinii, saat kagta kagtilar?

Peymane Kalfa cevap verdi:

— Aym dokuzuncu sali sabahi uyandik. Onlan konakta
bulamadik. Gece mi, yoksa ortahk agardiktan sonra sabahleyin
erken mi kagtilar, bilmiyoruz.

— Konagin kapilan geceleri gilitlenmez mi?

— Hayir... Eski usul siirgiileri vardir, onlar siiriiliir. Ama
her kim isterse bu siirgiileri igeriden agabilir.

~- Oglan nerede yatardi? Kiz nerede yatard:?

-~ Kiz haremdeki kiiglik odasinda. Oglan selamhkta...
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— Kiz odasinda yalmz m yatard1?

— Evet.

— Bu odayr gérmek isterim.

Odaya dogru yiiriidiiler. Kahya kadin da arkalarina takild.
Hammefendiden ¢ekinmesinden pek aghz agamiyordu. Veysi'nin
sevdasindan sararip solan Nazmiye de sagqy basi dagimk, goz-
leri yagh, tam bir umutsuzluk ig¢inde bu aragtirma heyetine ka-
almigta.

fceri girdiler. Burasi duvarlan salkim salkim san giiller
agmg kagitla kapl, tavam gok mavisi. ferah, sevimli. bahge
tizerinde kiigiik bir odayd.

Eski stilde bir kdse minderi, aynah, mermerli kiigiik bir
tuvalet, dteki kogede ufak bir demir karyola, iki sandalye, bir
masacik, bu geng kiz odasimin bagiica egyasim meydana geti-
riyordu. Duvarin hemen bir kenarini kaplayan bir yiik de gard-
rop hizmetini goriiyordu. Bardak kapag), resim gergevesi, masa
ortiisii, yastik gibi Giilfem’in bazi elisleri de géze ¢arpiyordu.

Tuvalet aynasinin kenarmna sikigtinilmig birkag kadin ve
gocuk fotograflari vardi, Arayicilar bunlar1 birer birer alip
incelerlerken Nazmiye Adil Hamm iiziintiilii sesiyle:

— Burada Veysi'nin de birkag fotografi vard), ben aldam.
Bakimz, hain kahpe babamin, agabeyimin, benim hig bir res-
mimizi odasina koyar m?

Sefika Hiisnii ilk sbziiyle Veysi'ye olan agkim ilan eden bu
perigan yiizli, umutsuz séz!i kizin dikkatle suratina bakt.

Arayic1 kadin pencerelerden birinin camim siirerek digar-
y1 gozden gegirmeye basglad). Disaridan igeriye girilip girileme-
yece@ini inceliyordu. Onun bu maksadim anlayan kahya kadin
artik kendini tutamayarak:

— Hirsizla agitka kapi, baca olur mu? Onlar isteyince du-
varlardan atlarlar. Yiiksek pencerelere sigrarlar. Demir kapi-
lan kirarlar.

Hanmmefendi c¢atkin bir yiizle :

— Zahide Hamim, bdyle gereksiz sézlerle Hamimin zihuini
kangtirma.

Kahya kadin sintkan bir teklifsizlikle :

— Hamm ¢ok akilh sey masallah. O bizim gibi epkemeciig
defil. Pek cokbilmige benziyor. Yiiziine bakmaya korkuyorum
vallahi... Gengliimde yaptugim hoppaliklarl anlayiverecek di-
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ye yiirefim oynuyor.

Hanimefendi :

— Allah Allah. ne miinasebetsiz lakirdilar bunlar.

Sefika Hiisnli Hamim gevresinde dénen bu sézlere hig al-
dirmiyor, incelemelerini siirdiriiyor... Ali Tayfur Efendi de
afhz agmayarak bir ¢irak durumunda bulunuyor, $efika'mn ko-
mutasiyle hareket ediyordu.

Her yam, deligi degigi kangtirdilar. Giilfem'in yiikte bi-
rakmg oldufu elbiselerinin ceplerine varincaya kadar yokladi-
lar. Zavallh kizin agifteligini gosterir en ufak bir gey bulama-
dilar. Sanki yokladiklan her geyde hiiziinlii bir masumluk ko-
kusu ahmyor gibiydi.

Sonunda karyolanin ayak ucuyle perdenin arasina s:kismig
bir nota piipiitrisi gordiiler.

Sefika sordu :

— Bu kiz calgiya cahgir miydh?

Hammefendi :

— Evet. Uta gahgird).

Sefika :

— Kimden ders ahrdi?

Hammefendi :

— Bedriye adinda bir kadin ustadan.

Arac) kadin piipiitrinin altina dékiilmiis nota defrerini. ka-
itlanm kavistinrken en tstte eski harflerle ve elle yazilmig bir
sark: buldu. Her nota satirimin altina séz dizilmigti. 11k dizeler
sunlard: :

Ezelden sen benimsin.
Cammsin, hemdemimsin.
Beni sen benimsi
Giil yiizli dilberimsin.

Nazmiye Adil hemen egilip nota kafidina bakarak :

— Bu garkimin sézleri Veysi'nindir. Ut 6Fretmenine verip
Hicazdan bestelettiler. Giilfem, goézleri yasara yasara, timbir
timbir her giin bu sarkiy1 calardi.

Sarkidaki saf dilek Sefika’mn bile icine dokundu. Zavall
Veysi sevgilisini elinden alacaklar korkusuyle yiiregi titreye-
rek ona tekrar tekrar: «Benimsins diyor, candan inliyordu.
Mutsuz ¢ocuklar... Simdi neredeler acaba? Bu toprafin aluinda
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mi? Ustiinde mi? Ancak dteki diinyada mi birbirlerinin olabil-
diler?

Sefika zihninden gegen bu seylerden Hanimefendiye hig
bir renk vermeyerek :

— Hanimefendimiz, bu g¢ocuklarin hayatta olduklarindan
umutluyuz. Efer kesinlikle intihara karar verip buradan ¢ik-
mig olsalardr bir iki satirla bu korkung niyectlerinden size ha-
ber verirlerdi. Onlarin bu konaktan ne yafpacaklarim bilmez
bir kararsizhkla giktiklar anlagibyor, Bir sifinacak yer bul-
makta umutlar1 olmah. Bu umutlan boga ¢ikarsa felaketle-
rinden korkulur., Hammefendi, siz o ut ustast Bedriye Ham-
min liitfen adresini verir misiniz?

— Bagiistiine efendim. Ondan kolay ne var? Zeyrek'te Set
tstiinde, 19 numara.

— Tesekkiir ederiz Hamimefendimiz. Gerekirse buraya yine
geliriz, diyerek konaktan ¢ikular.

15

Yarim saat gegmeden erkek, digi bu bir gift 6zel dedektif
Zeyrek'te 19 numaranmn zilini Sttiiriiyorlard). Sarigin, kiigiik bir
kiz kapiy1 agta ve sordu:

— Kimi istiyorsunuz?

— Ut ustast Bedriye Hammi... Burasi degil mi?

— Evet, ama halam megktedir. (Derste)

— Bagka evde mi?

— Hayir. Yukanda.

— Kendisini gérmek istiyoruz. Haber ver kizim.

Gocuk yukar: gikip indikten sonra:

— Buyurunuz, dedi.

Misafirleri list katta derli toplu bir odaya aldi. Burasi us-
tanin kabul salonu olacak. Kiymetli aghr egya yoktu. Ama her
sey temiz ve yerli yerindeydi. Duvarlar hep miizikle ilgili ger-
geveli resimlerle doldurulmustu,

Sefika gevresine goz gezdirerek :

— Bedriye Hanim iyi bir aile kadinina benziyor. Ucuz eg-
ya ile cda diizeltmesi... O da bir hiinerdir.
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Ali Tayfur duvarda bir erkek fotografi gostererek:

— Bakar kor gibi bir durugu var. Bu da kim?

— Kim bilir hangi meghur ut ustasidir?

Bitigsik odadan megk timbirtilar1 geliyordu. Kulak kabart-
tilar.

Bir ses:

— Yavrum, iyi dikkat et. Ug mizrap, bir ara... Kirigi ko-
paracak gibi vurma. Yavag... Tath... Hem (do) yu hep falso
basiyorsun. Parmagini biraz daha asafn al. (Saglam bir do ve-
rerek) Iste bak boyle.

Bir siire dinledikten sonra Ali Tayfur:

— Ut da sanki ¢algim midir?

— Eh, herkesin piyano almaga giicii var m1? Ut hem ucuz
hem de kolay 6grenilir. Hiiziinlii bir ¢algidir.

— Ch, hiiziinlii galg)... Pencere oniinde ¢alarken kapimin
yamndan igitilmez.

— Ustahk da kolay bir ig deg@il. Bak zavalh kadin ne ka-
dar yiirek tiiketiyor.

— Bu dersi kafasi alan var, almayan var.

— Ne yapsin? Gegim diinyas: bu... Biz de canlarindan bik-
miglat 6limden kurtarmaya ugragmiyor muyuz?

— Evet, yeni sanat... Bakalm sonu me olacak? Bu igle
ugraga ufirasa bir giin bizim de intihar manyasina tutulmamiz-
dan korkuyorum.

-~ Olabilir.

— Ama arkadas, aradiklarimiz1 burada bulabilecegimizi hig
ummuyorum. Bu evde ut timbirtilarindan bagka ses yok.

— Bedriye Hamim simdi bizi ders almaya gelmis ut heves-
lileri sanacak.

Cteki odadan igitilen ut timbirtilarim dinleye dinleye bdy-
le bir saattan fazla konugarak vakit gegirdiler. Nihayet Bedri-
ye Hamim giraklarinin bir kismim savarak yanlanna geldi. Or-
ta yagta, kisa boylu, tombalakg¢a, giiler yiizlii bir kadm... Kla-
sik, safa geldiniz jkramindan sonra kargilanina oturdu. Hig ta-
nimadifi bu insanlarin gelis nedenini anlamak igin soran ba-
kiglarla onlan siizmeye baglad.

Kurnaz $efika igin farkina vararak :



178 OLUM BIR KURTULUS MUDUR?

— Ustat Hamim, uttaki iistiin bilginiz ve sanatinizdan ya-
rarlanabilmek igin pek ge¢ kalmig oldugumuzu gériiyorsunuz.
degil mi?

Bedriye Hanmim giilimsemesini genigleterek :

— Hayir efendim. Kirkindan sonra saz ¢almak ataséziiniin
ben tamamiyle kargisindayim. Calgr her yasta &frenilebilir.
Ama Tann vergisine, yetenege bakar.

— Biyle bir Tann vergisi irkina kadar kendini goster-
mezse ¢ok ge¢ kalinmig olmaz mui efendim?

-~ Oyle pek genellestirerek sdyleyemem. Ama bu konuda
bazi iistiinlere de rastlamadim degil. Ben bir hamma ut &gret-
tim. Kirk degil vallahi ellisini de gegmisti. Genglerden gabuk
aldi. Ve beni geride birakti.

-- Sagilacak sey.

~- Evel... Bilmem ki o yaslan sonra kadinin génliine nasil
verimli bir agk dofmustu? Gece doseffinde sevgili bir evlat
gibi utu koynuna ahp dyle yatiyordu. Agk olmayinca megk ol-
maz derler.

Ustat Hamim sustu. Kargisindaki bu erkek, kadin misa-
firi dikkatli dikkatli bir daha gézden gegirdi. Besbelli onlan
iki sevgili samyordu,

Sefika, kadimin kalbinden gegen bu kugku golgesini de se-
zerek : :

— Hamimaigim, biz gegimimizi saglamak derdiyle didisi-
yoruz. Sevgiye de. galgiya da ayiwracak vaktimiz yok. Ziyareti-
mizin nedeni bagkadir.

Biraz sagiran ut ustas1 gimdi bakigim degigtirerek :

— Buyurunuz efendim.

-- Mebrure Adil Hammefendinin ¢ok ¢ok selimlan var.

-— Tesekkiir ederim efendim. Gonderen, getiren sag olsun.
Sevgili qirag:m Giilfem ne yapiyor? Asabi bir hal gegirdi. Mes-
ke biraz ara verdik. Epeyce bir zamandir elim degip de gide-
medim. Calar da gelmediler. Merak edip duruyordum.

Kadirin bu habersizlii yapmacik miydi? Gergek miydi?
Sefika ile Tayfur soran bakiglarla birbirlerine baktilar,

Ali Tayfur, bu anlaml bakigmalar lizerine gagalayan ut us-
tasina donerek birdenbire :

— Hig bir seyden haberiniz yok mu?

— Hayir... Ne var? Bir feliket mi oldu?
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— Felaket daha tamamiyle gergeklesmedi. Oniinii almaya
cahsiyoruz.

Bedriye Hanim sesinde titreyen ufak bir yiirek carpinti-
siyle :

— Bana merak verdiniz, ne olduysa ¢abuk sdyleyiniz.

Sefika Hiisnii konusmasina hiiziinlii bir ahenk vermeye ¢a-
hsarak :

— Veysi ile Giilfem, ikisi de meydanda yok. Kendilerini 61-
diirmelerinden korkuluyor.

Bedriye Hamim iki avcuyle yanaklarim sikarak bir tiziinti
jesti gosterdikten sonra:

— Vah zavalh gocuklar... Onlar birbirlerini gilginca sevi-
yorlardl Ben ¢oktan anladim. Oysa ki kizin iizerinde Adil Cev-
ri Beyin biiyilik emelleri vardi. Beri yandan Kiigiik Bey de ya-
nip tutugsuyordu. Nihayet macera bu kétlii sonuca mi vardi?
Kizcagiz ne o ihtiyar adama layikti ne de o ahliksiz oflana...
Onlar birbirlerinin olmak i¢in yemin etmislerdi. Ve yarazif
da zaten bdyleydi. Veysi bir sark: sézii yazmigti. Bana bestelet-
tiler. Onlara garkiy1 caldipim ilk giini offlan bir yanimda, kiz
6biir yamimda birbirine-sevdal sevdalh bakip da akituklan yag-
larinin hiizniine vallahi benim de gozlerim sulandi. Veysi dur-
madan bana yalvariyordu: «Ustacifam, bir daha ¢al, haydi...
Benimsin sen benimsin...» Birbirinin olmak i¢in acaba hangi
tenha bucagin issizhifina sifindilar?

Ali Tayfur:

— Bu gocuklar bulmak igin bize yardim etmeye s6z ve-
rir misiniz?

Bedriye Hanim:

— Vereyim efendim ama bu koétii haberi ben simdi siz-
deg aldim. Hig bir gey bilmiyorum ki, ne yolda yardim ede-
b?ecegimi soyleyeyim. Bunu bana siz anlatimz.

Ali Tayfur:

— Bunlann gizlenebilecekleri yerler hakkinda bir tahmin
ylrtitemez misiniz?

Bedriye Hamim:

— Yiiriitemem,

Ali Tayfur:

— Bunlarin tanigtiklart insanlar hakkmda azicik olsun bir
bilginiz yok mu?
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Bedriye Hanim:

— Hemen yok gibi...

Sefika :

— Siz derse konaga mi giderdiniz? Onlar mi buraya ge-
lirlerdi?

Bedriye Hanim:

— Bazen ben giderdim, bazen onlar gelirlerdi.

Sefika:

— Onlar geldikleri megk od da tabii bagka ¢i-
raklarimiz da bulunurdu.

Bedriye Hamim :

— Evet... Bagkalani da bulunurdu.

Sefika :

— Bu baska ciraklarinizdan hangisiyle Giilfem en fazla
konugurdu? Hangisiyle dost olmugtu?

Bedriya Hamim diigiinerek :

— Ha, durunuz bakayim. Giilfem nazik, sevimli bir kizdi.
Ama giraklanimin iginde en fazla Nihat Fevzi Hanmimla dost ol-
mugtu.

Sefika :

— Bu Nihat Fevzi Hanim kimdir efendim?

Bedriye Hamm :

— Bir eczacl kizidir.

— Buraya hila derse geliyor mu?

— Birkag aydir geldigi yok. Annesi mi hastaymis neymis,
pek iyi bilmiyorum.

— Evleri nerededir efendim?

— Tavgantag'nda... Yokugun alt basindaki gesmeyle karsy:
karsiya. Numarasinin farkinda degilim.

— Tesekkiir ederiz efendim. Simdi miisaade buyurunuz gge-
rekirse buraya yine geliriz. :

— Hay hay efendim. Bagimla beraber... Insallah iyi bir
haber alirsaruz liitfen bana da bildiriniz.

— Ingallah efendim.

*

Hemen oradan ¢iktilar. Dogru Tavsantag, yokusun alt ba-
s, cesme ve tahini boyah ev... Gingirafn gektiler. Kapi agildi.
Kargilarina yaghca bir hizmetgi kadin gikti.
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— Eczaci1 Beyin evi burasi m1?

— Evet.

— Nihat Fevzi Hanmimi gormek isteriz.
— Nihat Fevzi Hamim burada yoktur.

— Nerededir?
— Annesi rahatsiz. Birlikte Bursa'ya, kaplicalara gittiler.
— Eyvah...

— Pek mi lazimd1?

— Evet... Evde bagka kimse yok mu?

— Nihat Fevzi Hamimin halasi var. Daha bagkalar1 da
var.

Sefika Ali, Tayfur'la ufak bir fiskostan sonra:

-~ Hala Hanimefendiyi géremez miyiz?

— Kendisinden bir sorayim.

Hizmetgi gider, li¢ dort dakika sonra geri gelerek kapi di-
sinda bekleyenlere :

— Igeriye buyurunuz efendim, der.

Misafirleri pek de hatirh kimseler igin olmayan alt katta
bir odaya alirlar. Hala Hamim ¢ok bekletmez, yanlarina iner.
Uzun boylu, zayif, gegkin bir hamim. Belki eczaci Fevzi Beyin
ablasi. Cizgileri derinlegmis yliziiniin solgunluffuna oranla sag-
lar1 kugku uyandiracak gibi siyah... Baginin aklarim1 kaybet-
mek i¢in kardeginin sanatindan yararlanmig olmal.

Sefika Hiisnii ahgilmig yaltakhfiyle soze baglayarak :

— Hanimefendi. affedersiniz, rahatsiz ettik.

Hala Hamim beylik nezaketle karihk vererek :

—- Estagfurullah. Sizleri taniyamadim, Acaba 6nceleri bir
verde goriigilmis miiydii?

— Hayir efendim. Sizinle ilk defa kargilagiyoruz. Acikh bir
bigime giren bir mesele ilizerinde sizden baz1 geyler sormaya
geldik. Liitfederseniz minnettar kahriz.

Hala Hanim biraz sagirarak :

— lyi, ama acikh ya da neseli benim hi¢ bir meseleden
haberim yok.

— Biz bir defa isi anlatahm da bilip bilemediginizi o
zaman anlarsiniz.

— Peki, dinliyorum.

— Efendim biz buraya Nihat Fevzi Hamim gormeye gel-
dik. Kendisi burada degilmis.
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— Evel. Annesiyle beraber Bursa'ya gittiler.

— Ondan soracagimiz bir geyi sizden de anlayabilecegfimizi
digiindiik.

— Sorunuz, biliyorsam sdylerim.

— Ut ustasi1 Bedriye Harimi tanirsimz.

— Tamnm. Ciinkii yegenim Nihat ondan ut megkederdi.

— Nihat Fevzi Hanim bu megk siralarinda elbette oraya
tiden bagka qiraklarla da tamsmisur,

Hala Hanim elini dizine vurarak:

— Durunuz. Meseleyi anladim. Giilfem’le Veysi macerasi
defil mi?

Bu sefer sagirmak sirasi Sefika ile Tayfur'a diistii. Ip ucu-
nun bulunduguna sevinerek ve halanin anlayis incelifiini dve-
rek Sefika ufak bir ¢ighkla:

— Evet efendim. evet. Tamam... Iste o macera.

— Ben bu isin altindan kétiilik gikacagim zaten anlamig-
tim. Onlar hakkinda aragtirma yapmak igin buraya polisler de
geldiler. Konaktan birtakim kiymetli egya agirarak savusmug-
lar. Bedriye Hanimin megk evinde yegenimle kurulan dostluk
miinasebetiyle buraya geldiler. ki gece bizde kaldilar. Biz on-
larin Adil Cevri Beyin konagindan hirsizhk yaparak kagtikla-
rim bilmiyor. bize soyle bir misafirlik yapmak iizere geldikle-
rini samyorduk. Kizin da oglanin da yiizlerinde derin bir iiziin-
tii ve umutsuzluk vardi. Giilflem kardesimin kitaphfindan ze-
hirlerle ilgili bir kitap ¢ikarmig. durmadan onu karigtiriyor-
du. Hatta ben saka olarak: «Kizim. o kitab1 ne okuyup duru-
yorsun? Eczaci mi olacaksin?s dedim. «Hayir. Bazi zehirlerin
tuhaf etkileri var da merak edip roman gibi okuyorum.» dedi.

— Onlarin burada bulunduklarim zabita nasil haber almig?

— Vallahi iste ben igin bu yamm bilmiyorum,

— Buradan giktiktan sonra nereye gittiler?

— Iste ondan da hig¢ haberimiz yok.

— Nihat Fevzi Hanim burada bulunmus olsaydi bu konu-
da acaba bize baz: bilgiler verebilir miydi?

— Hig¢ sanmam. Giinki nereye savugtuklan iizerine yege-
nimin de bizden fazla bir bilgisi yoktur.

— Hanimefendi, o ¢ocuklara karpi hirsizhk yiiklemek vic-
dansizca biiyiik bir iftiradir. Bir tek geye el siirmeden kagtik-
lanna inanimz. Onlarin birbirini giddetle sevmelerinden bagka
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kabahatlan yoktur.

— Ne oldufunu bilmiyorum. Ben duydugumu séyliiyorum.
O masum yiizlii gocuklardan bdyle kétii bir davrams ben de
ummam.

16

Kawviplar i¢in bundan fazla bir sey &grenemeyerek ecza-
cimin evinden giktilar. Zabitaya bag vurarak bu igle ufragan su-
beyi buldular. Oradan bilgi edinmeye g¢ahstilar. Bir gsey soyle-
meden dnce gubede onlara bazi seyler sordular:

— Siz kimsiniz? Nereden aldifimiz yetkiyle kayiplarin ar-
kasindan aragtirmalara, kovugturmalara kalkigiyorsunuz?

fsin i¢ yiiziinii anlattilar. Intihar uzmam Doktor Hulki Be-
yin 6zel dedektifleri olduklarini bildirerek bir de sertifika gés-
terdiler.

Zabitadan su cevabi aldilar:

— Bu ig lizerindeki aragtirmalarumiz daha bitmemistir. Her
kim olursaniz olunuz, aramalanmz zorlagtirmamak igin bu
konuda size simdilik bir sey séyleyemeyiz.

Ister iyi deyiniz, ister kotii... Bu tiir dedektiflerle gazete
muhabirleri i¢in bilinmesi gerekli bir hal vardir. Aldiklari olum-
suz cevaplardan asla yi:lmayarak ardina diigtiikleri igin arkasi-
n1 birakmamak...

Iste erkek, disi bu iki arayict da éyle yaptilar, Polis sube-
lerine gide gele, ortahg déne dolasa sonunda su bilgiyi edindiler :

Veysi ile Giilfem'in eczaci Fevzi Beyin evinden gikuiktan
sonra nerelerde geceledikleri belli degil... Ama son defa ola-
rak onlara benzeyen bir ¢ift geng Sarayburnu parkinda goriil-
miigtiir. Zahire ambarn taraflarinda, mhum iskelesiyle gazino
iskelesi arasinda bir siire dolagtiktan sonra biiylicek bir tagpin
altina bir kafit saklayarak ortadan kaybolmuglardi.

O sirada oralarda iki ¢cocugu ile birlikte gezinen bir Musevi
kadimin tanikhfh bu yoldadir. Ve gergekten gosterilen tag kal-
dinlarak altinda su kaft bulunmustur :

«Muhterem Zabitaya.

«Bu diinyada Allah’tan bagka kimsemiz yoktur. I¢ine dog-
dugumuz ve dliimiimiizden sonra déndiifiimiiz iki diinya da bir
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tek Tanr’nm evidir. Ona daha yakin olmak igin bu maddi
alemden manevisine gég ediyoruz. Bize hirsizhk iftiras1 atan-
lar kullar1 inandirabilirler, ama Allah aldatamazlar.

«Masumca sevigtik. Ne yazik ki, birbirimizin olamadik.
Medeniyetin kalp birliklerine engel insafsizca o kadar tuhaf
gelenekleri var ki... Sevmeyi hak tanmmayan insan yasalannin
baskisindan kagiyoruz. Kurtarilmak tehlikesine ugramamak igin
sahilin en tenha bir yerini sececegtiz. Pek ¢ok agklam orten
biiyik mezarin mavi sulan, kurtane dalgalaninin kucaginda
bizi de uyutmak litfunu gésterecektir.»

Oliimleri kimsenin yiiregini sizlatmayacak
igte iki imza : Veysi, Giilfem

Bu satirlar bulunup okunduktan sonra oralarda, biitiin k-
yilarda yapilan siky aragtirmalardan ancak su acikh sonuca va-
rildi: Denize arabasint bogaltan bir temizlik iggisi gordiigiinu
s6yle anlatiyor :

— Su yiiksek duvarin iizerinden kug gibi ugtular. Havada
birbirine sanlmg iki viicut gérdiim. Denize indiler. Ayaklarimn
altinda su kaynadi. Képiirdii. Agildi, Kayboldular gitti. Daha
bagka bir sey gérmedim,

Harcamalan Adil Cevri Bey tarafindan &denerek denize
dalgiglar indirildi. Sular kang kary arand). Ama deniz yuttugu
bu iki kérpe viicudu geri vermedi. Avim1 yemek igin inine sii-
riikleyen bir canavar gibi akinti onlan g¢ekip derinlere gétiir-
migtii.

Kokainman, besinini aldiktan sonra goyle baganyordu :

— Bu iki cesedi bulana biitiin servetimi bagslayacagim.
Giilfem'le Veysi'nin deniz altinda birbiriyle sarmag dolag ya-
tiglanina dayanamayacagam. Kiskanglik beni yikiyor. Konagin
bahgesinde iki mezar kazdinp onlar1 gomecegim. Aralanna da
ben yatacaghm. Vasiyetim budur.

Bu baba, ogulun agklarindan sularin altina kagan mutsuz
Giilfem hala bu ikisinin yangmasindan kurtulamamigti. Adil
Cevri Bey béyle sayiklayip dururken oflu Fahir kargisina ge-

rek :
% — Hayur baba, seni onlarin arasinda yatirmam. Oras: be-
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nim dogegimdir, Sularda bogulan Veysi'yi parmaklarimla bir
daha bogduktan sonra Giilfem’e sarilacafnm. Kiyamet koptugu
zaman da kimse sevgilimi kollarnmin arasindan alamayacaktir.

Bir dliiniin paylagilamayan hayali yuziinden ikisi arasinda
gikan kavga biiyliye biiyliye sonunda bir aksam ofulun babay:
tabancayla yaralamas: sonucuna vardi. Olay zabitaya, gazete-
lere yansidi. Maceray: igitenlerden kimi babaya, kimi ogula hak
verdi. Ama g¢oklan ikisine de lanet okudu.

Acikh, giiliing. bdyle havadisler alem igin vakit gegirmeye
ortam hazirlayan bir gesit e@lence konusudur. Bu ikili intihar-
dan gerg¢ekten iiziilen biri vardi: Nusret Hulki Bey... Mutsuz-
larin yardimina vaktinde yetisemedikleri ig¢in dedektiflerini gok
azarlady. Bu ikisinin iiziintilleri de seflerininkinden agafh degil-
di. Hi¢ ihmalleri yoktu. Ellerinden geleni yapmiglardi. Ama
kadere hiikmetmek kimin elindedir? Olacaga ¢are bulunur mu?
Olaylar1 parmaghnin lizerinde oynatan inatg) enerji sahiplerinin
varhifini sdyleyenler vardir. Bu konuda tarihten bir ornek al-
mak gerekirse Nopoleon birinci gelir :

Her seyi uzun zamanlar &ncesinden gordii. Savas alanla-
rinda mucizeler yaratti. Politikada Tanr: kesildi. Ama sonu ne
oldu? Siirgiinde bir Ingiliz kihyasimin emirleri altinda yatt.
kalkt:. Adi bir mahpusun biitiin acilarini, agagahklarim gekerek.
duyarak can verdi gitli, Her seyi bilen bu dahi. kendi sonu-
nu neye gormemigti? Biitlin insanca enerjilerimizin iuistiinde, te-
pemizde oynayan bir hokkabaz defneji var. Onu gdremiyoruz.
Biitiin dikkatlerimize, Snlemlerimize, biitiin g¢abalammiza ve
her seyin sonunu dnceden diigiinmelerimize kargin iyi veya ké-
ti raslantilarin etkisi altindayiz. Vasfiye Sami, Niizhet Faik
olayinda bu iki dedektife giilen sans, bu son olayda onlara yar-
dim etmemigti.

lleride olabilecek benzeri olayda daha aqikgdz ve tetik ol-
malan sdylenerek mesele kapand :

— Koca Istanbul bu... Herkesin tuzu kuru degil. O knmz
kiremit kapakh catilarin alunda su anda kim bilir neler olu-
yor? Asktan, aghkian, umutsuzluktan, éfkeden delilikten inti-
har faturas: oniinde 6rnek segmeye ugraganlanin sayilan kaga
vardifim biliyor muyuz? Bu darginlan hayatla nasil banstir-
mali? Hayatin gerekli yasalarina nasil aligtirmah? Hayatin bize
kiyar gibi goriinen sert yasalarim kendi zevkimize gore dedis-
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linde...

Doktor Nusret Hulki Bey, ziyaretgisini bir koltuga oturt-
tuktan sonra :

— Neniz var efendim?

— Siz intihar uzmamymgsiniz.

— Evet. Oyle bir brang uyandirmaga galigiyorum.

— Giig sanat,

— Nigin?

— Canindan usanmiglarla ugragmasi kolay mi?

-~ Beyefendi, tabii hallerde can tathdir, usamlmaz,

— Ama bu iddiamizin tevsini ispat eder nitelikte bunca ka-
nitlar var, )

— Hayatuin tadim bozduklar samilan acihiklar vardir. Ama
hayatin gerekli bir pargas: olan bu acilar1 da kargilamay, hog
gormeyi bilmelidir. Acihik olmasayd: tathhik tam anlamiyle ken-
dini hissettirir miydi? Yani o zaman tathdan bir gey anlagi-
labilir miydi?

-— Diinyanin sefaletine bilingli bir géz atarsamiz bu ikisi-
nin arasindaki fark: pek 6lglisiiz bulursunuz.

— Hayir Beyefendi, canim sevenlerle ondan bikmig olan-
larin arasinda sayica bir oranti kurmak istersek bu saywda
o ikincileri agiza alinmayacak bir azlhikta buluruz. Aghfn, yok-
sullufun, sikintilarin biiyiik bir ¢ogunlugu sarmig bulunmasina
bakinca, canlarindan bikanlarin da o dlgii iginde artmig olma-
lan gerekirdi. Oysa, dyle mi? Bir milyon niifusta iig dort yiiz
intihar olay), sefalete diigenlerin bu tiir éliime en gok vergi ver-
mekte olmalarini ispattan ¢ok uzaktir. Intiharlarin yalniz sefa-
let yiiziinden meydana gelmedigi de bilinmektedir. Gegim der-
dinden bagka bir de ruh bunalimi vardir. Intiharlarda en bii-
yiik neden bu ikincisidir.

— Doktor Beyefendi, 1stiraplara digtigiim anlarda inti-
har, ufukta yanan bir can kurtaran feneri gibi gézlerimin $niin-
de parladi durdu.

— Istirabimz nedir?

— Belki simdi buyurmug oldugunuz gibi ruh bunalimi...

— Evli misiniz?

— Ikisini bogadim. Ugiinciisiiyle de dargimm.

— Bu sikintilarimz kanlarnmzla olan gegimsizliklerden mi
ileri geliyor?
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— Vallahi bilmiyorum. Bu sinirli halim mi gegimsizlikleri
yaratiyor? Yoksa gegimsizlikler, uyusmazhklar m bu sinirliligi
meydana getiriyor? Erken evlenmis oldufum icin bunu pek fark
edemiyorum.

— Evliliginizin ilk giinlerinde karnlarimzi ¢ok sevdiniz
miydi? Araya kiskanglik olaylan falan girmig miydi?

— Bir kadin kag giin sevilir? Dogrusunu isterseniz hep-
sinden biktim. Duygularimizda bir uygunluk, bir ahenk olusga-
madi. Ben tabiatin derinliklerine dalmaya ugragirken onlarn
bir gocuk gibi her geyin diizeyinde kalmalari beni ¢ok sikti.

Doktor saf bir jestle tekrarlad: :

— Tabiatin derinlikleri...

— Evet...

— Ben tabiatin olusumunu biraz karigik. anlajilmaz bulu-
yorum. Bu derinliklere nasil bakilir?

— Yiizden derinlige dogru...

— Her gey bir maden ocah niteliginde degildir ki, yiizden
derinlife doffiru bir kuyu kazilarak tabakalari incelenebilsin?
Tabiatin sirlan serttir. Coguna kazik, burgu, kiiskii iglemez.

— Ama mademki siz intiharda uzmanhk iddiasindasiniz.
Bu olay iizerine herkesin diisiiniigiinii ylizde hrakarak derin-
lesmelisiniz. '

— Sézlerinizde bir belirlilik géremiyorum. Bu, yiizden ige
dogru derinlegsmek modas: da yeni gikti. Bunu séyleyen gok ama
gercek bir anlamda uygulayabilen yok gibidir. Birisi béyle bir
lakirdi cikanir. Bu deyim artik kubbeyi ¢inlatir. Sézi ilk gika-
rana orijinal derler. Otekilere taklit¢i. Nasil derinlesmeliyim,
soyleyiniz.

— Ben intihar etmek istiyorum. Nigin istiyorum? Bunu
bana sdyleyeceksiniz.

— Istemek elinizde oldufu gibi istememeye de giiciiniiz
yelmez mi?

— Hayir. Giiciim yetmez.

— Kendinizde aragtinip ortaya gikaramadiimz bir i¢ prob-
lemin ¢oziimlenmesini yabane: bir adamdan soruyorsunuz.

— Evet... Hasta kendj derdini tanilayamaz. Bu nokta dok-
torun igidir. Hekimin aym hastala tutulmug olmayigimin
tanilamaya engel sayilamadifim her giin gériip duruyo-
ruz.
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Doktor dikkatini yogunlagtirarak ziyaretgisinin yiiziine bak-
t1. Bu dikkatli bakiglar kendini biraz sinirlendirmis gibi bir
ategle hasta sdzlerine devam etti:

— Bana dikkatle bakimiz. Ama bende bir deli tipi géormek
istegiyle, pesin hiikiimle defil... Ben kendi kendimin ne oldu-
fumu anlayamadim. Bakalim bunu siz anlayabilecek misiniz?
Akilh kimdir? Akilsiz kimdir? Once bana bunu bildiriniz.

— Beynin iyi veya kétii olugjumu ve dig ilemden olan
etkilenme yeteneginin hastalikh yahut saghkh olusuna gére bir
nisbet yapilabilir.

— Birakimiz efendim fen ortiisii altindaki bu kof lakirdi-
lan... Pratik konugalim, pratik...

— Ne gibi pratik?

— Dinleyiniz. Akilh adam her geyin iistiinde her zaman
kendi gikarimi diigiinmeyi bilen ve dleme gergek bir dostmug
gibi goriinerek doymak bilmez bir hirsla kiitiigii durmadan
oniine yontan adamdir. Ve akilhhffin yiiksek derecesi segomet-
res ile &lgiliar.

— Egometre nedir?

— Bencillik dlgiisii...

— Iddiamiz1 ispat igin terimler de icat ediyorsunuz.

— Aman efendim, bu diinyada icat iiriinii olmayip da bii-
tin Tannsal katkisizhgtyle gokten inmig ne vardir?

— Gériigiiniize gére akilsiz adam da bunun tersi ola-
cak.

— Evet, akilsiz adam boyuna akilhya sémiiriiliir. Akilsiz
akilimin hem en biiytik velinimeti, hem en agafnhk usagidir.
fste diinyadaki bu dengesizlik benim aklimi sarsiyor.

— Intihar diigiincesi size bu kaygidan m geliyor?

— Bilmiyorum. Bunu siz anlayacaksimz.

— Soyunuzda intihar etmig olanlar var mi?

— Evet. Biiyiikbabam.

— Asil babamiz sa m1?

-~ Hayir.

— Neden &ldi?

— Katii ahgkanhklardan.

~ Hangi tiir?

— Igki, kadin, kumar...

— Size bu intihar istegi nasil geldi? Vakit vakit gelip ge-
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giyor mu?

— Doktor Bey, rica ederim beni hem bir hasta, hem de
bir konsiiltan (colsultant) gibi kabul ediniz. Bu istek bana na-
sil geldi? Galiba ilk defa can sikintisindan... «Kendini 8ldiir,
kendini 6Mdiir!» diye kulagima bilinmeyen yerlerden bir ses ge-
lir gibi oldu. Olmek nasildir, bilmiyorum. Tath rm, aci m?
Ama bir onseziyle ben &Slimde sehvetli, biiyiik bir zevk ve
scn bayginh@a varacak &lglide bir tat seziyorum. Agz kivrik,
ucu sivri bir kama, dolu bir tabanca gérdiiiim zaman adeta
bityiilenip titrerim. Bir ugurum kenarinda aym tath yiirck car-
pmtistyle sarsihrim. Bir ufak el veya beden hareketiyle hig
bir kimsenin daha sirlarina eremedigi bir biiyiik olay olup bi-
tiverecek. Bir vapur bordasindan pervanenin kopiirttigii sulara
bakarken, raylarda yerleri sarsarak bir katar gegerken &lim
beni gehvetiyle ¢eker. Yine bilemem nasil, kurtaric: bir el beni
geker, geriye iter.

— Demek ki. siz diinyada gektiginizi sandigimz, kurdugu-
nuz azaplardan kurtulmaktan ¢ok tadim tatmak igin dliime
atilmak istiyorsunuz?

— Ah evet, liimle bulugmanin &6zlemini ¢ekiyorum.

-- Kendinizi bana bir hastadan ¢ok bir konsiiltan olarak
kabul ettirmek istiyorsunuz. Ama bu son sézlerinizle zihnimi
nerelere ¢ekip sagirtthifimz1 biliyor musunuz?

— Efendim. ben size hissettiklerimi séyliiyorum. Bunlarin
incelenmesi, ayrintilarimin anlagiimasi sizin iginiz. lIste hep
bunlar zihnimden biisbiitiin kovup kurtulamadifim geylerdir.

— Sizi bu «obsession» dan kurtarmak icgin ¢aligacagim.
Ama sorumu tuhaf bulmayarak bana dofiru cevap veriniz.

— Peki, sorunuz.

— Vuslat ézlemini gektiginiz 6lime kavugmaktan sizi ala-
koyan kuvvet nedir?

— Habh, iste simdi meselenin can damarina basacak bir so-
ru sordunuz. Oliimii istedifim halde nigin &lemiyorum?

— Sorum yanhs anlagilmasin? Nigin dlemiyorsunuz degil.
Bu istefinizin yerine gelmesine engel olan kuvvelin iizeriniz-
deki etkisi ne bigimde kendini duyuruyor?

— Istegimin yerine gelmesine engel olan degil, maksad-
min uygulanmasim1 geciktiren kuvvet deyiniz.

- Nigin béyle diyelim?
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— Giinki bu kuvvet isteffimin yerine gelmesinden beni
biisbiitiin alikoyamiyor. Ancak birkag zaman iqin gecikme-
sine neden oluyor. '

— Aciklayimz.

— Bir giin ben muhakkak mtlhar edecegim... Bu kesin...

-- Bu kesinlik neden?

— Qiinkl veraset yoluyla ben bu glime mahkimum.

— Iste bu noktada g¢ok yanihiyorsunuz Beyefendi. Giinkii
bu kalitim fence daha kesinlikle gergeklesmemistir.

— O halde &liime karst tutulmug oldugum bu agk bana
nereden geliyor?

— Hayat ve 6liim iizerine saplandifimz baz yanhs dii-
stincelerden...

— Bazt hastaliklarin soydan, anadan babadan gectifini siz
bana karst inkdr etseniz de tip bunu kesinlikle reddedebi-
lir mi? Bazi ailelerde babadan evlida zincirleme gegen inti-
har olaylarim g6z yumarak gegmek kabil midir?

— Beyefendi, konumuz kangsiktir. Gergi béyle kalitim gek-
linde goriilen olaylar patoloji kitaplar:1 da yazarlar. Bu soydan
gegisi nasil saptayacafnz? Fizigin anadan, babadan evlada ge-
gen bir ozelliffi seklinde mi? Kesinlikle béyle bir sey olsa inti-
har eden baban:n gocuklaninin da sebepsiz hep otomatikman
(automatiquement) kendilerini dldiirmeleri gerekirdi... Bir in-
tihar olayindan sonra artik o ailede zincirleme felaketin sii-
riip gitmesini beklemeliydi. Cok giikiir ki, bdyle bir sey yok-
tur. Olayd), insanhfin hali nereye varird:? lnuhar hakkinda bir
istidat gegisi iizerinde tartigilmigtir. Ama istidatla olay ara-
sinda bir mesafe vardir. Baz1 kuvvetli sebepler bu istidad1 ge-
ligtirebilir diyelim. Ama bu sebeplerden kagmak miimkiindiir.
Bakiniz, siz biiyiikbabamzin intihar ederek, babamzin da ece-
liyle dldiiklerini sdyliiyorsunuz.

-— Evet, ama kahtim bir kusak atlayabilir. Bu atlama bag-
ka hastahklarda da goriiliiyor. Ben kendimde patalojik bir so-
ya ¢ekimin, aileden bir geyler gegisinin belirtilerini gériyorum.

— Nasil?

Hasta zihnini toplamaga u@irasir gibi bir diiginme dura-
lamasi gegirirken doktor tekrarlad::

— Beyefendi, bu intihar digiincesi size ilk defa nasil gel-
di?
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— Durunuz, soyleyeyim. Istinye’de bir yalimiz vardi. De-
nizde bogulmug bir adamin &liisiinii dalgalar bizim nhtima ge-
uemigti. Olii sigmig, goziinlin biri patlamig, obiirii karanhk bir
gukur kalmig. Dudaklar mosmor ve parga parga oyuk. Bir ki-
sim digler agikta, kisasi goriilecek sey degil. Yapilan aragtir-
ma ve inceleme sonunda bogularak intihar ettigi anlagildi. Bir
siire bu korkun¢ manzaray: gozlerimin oniinden uzaklagtira-
madim. Siddetli bir iirkiintii icinde zihnim hep bununla ug-
ragiyordu. Diigiiniiyordum : Birkag giin énce bu zavalh da
hayat:n saglam bir insaniydi. Ama hayat... O ne kadar gegici
bir zaman kullantimak iizere ahnmis bir sey... Hayvan lesiyle
insan leginin hig farki yok. lkisini de bahklar, bocekler, cana-
varlar aym igtahla yiyorlar. tkisinin de giiriimiigligiinden ay-
n1 bulanti getirici kokular gikiyor. lkisinden de havaya aym
zehirli gazlar yayihyor. Benim viicudum da tipk: boyle igreng
bir bigimde g¢lirimeye mahkim maddelerden yapilmig degil
mi? Viicudumda tagidigim kalp tulumbas), cier koriiklerim
iglemeyince solugum kesilerek ben de igte onun gibi olacagim.
Biz insanlar bu diinyada sonsuz olarak neye malikiz? Hig bir
seye... Bu bacaklar, bu kollar, bu kafa, kisacasi viicudumun
organlarindan hig¢ biri benim degil. Tabiat bunlan bana bir
siire kullanmak igin ifreti vermis. Vakti gelince geri alacak.
Yani agtk anlamiyle ben benim degilim. Benim mayamda-da
o gordiigiim lege donmek zorunlugu var. Yagayanlardan hig bi-
ri bu korkung gerge@i inkdr edemez. Bu korkung diisiincelerle
o hale geldim ki, ddeta kendi kendimden kagmak istiyordum.
Ama ne yazit, bu miimkiin mii? Bu korku zihnimi sara sara
beni gildirtti. Ben neden korkuyordum? Oliime o bigimi veren
intihardan... Ama kendimi oldiirmemek -elimde degil miydi?
Bu soru &dniinde beynim gatlayincaya kadar diigiindiim. Ve
sonunda kendi kendime gu cevabi verdim: <Hayir, degildir.
Biiyiikbabam intihar etmis. Bu kalitima ben de kurban gide-
ce@im.»... Bu korkung digsiinceler sikintidan 1stiraba ve sonra
inatg) sinirsel bir hastaha dondii. Bu azap i¢inde yagayama-
yacafimi anhyorum. Beni bu igkenceden ancak korktugum
dliim kurtarabilir. Ama onu bekliyorum, gelmiyor. Madem ki,
almmun yazisi budur. Oliime ben kendim gitmeli, onu kendim
bulmaliyim. Olacak sey bir ayak once olup bitsin... Simdi
6limii kavugsma (vuslat) seklinde gérmemin nedeni budur.
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-~ Beyefendi. korktugunuz geye kendi ayaginizla gitme-
ye ugrasiyorsunuz. fnanin bana, sizin hig bir geyiniz yok.
Ogiitlerime dikkatle kulak verirseniz bu sikintilardan kurtu-
lursunuz.

—- Bir geyimin olmadifim bana kesinlikle, beni inandir-
maya ¢aligarak soylemek, apagik benimle eflenmektir.

— Biz kimseyle eglenmeyiz. Ciddilifimiz size gegirdiginiz
bunalim yiiziinden &yle gériiniiyor.

— Hem bir seyin yok diyorsunuz hem de bunalimdan sbz
ediyorsunuz.

— Bunalim... Evet. Ama sizde derinden derine ruhsal bir
tehlike gérmiiyorum.

— Peki, nem var?

— Intihar hakkinda degigmez bir diigiinceye saplanmigsi-
mz. Bunu zihninizden kopanp atmaya cahgacagimiza kendi
kendinizi kotii digiincelerle hirpaliyor, kendinize telkin yap:-
yorsunuz. Kafamz kuruntularla, intihara nedenler aramakla
dolduruyorsunuz,

— Kahtima ne buyuracaksimz?

-— Bu sizin igin olacak gey degildir.

— Bu tiirli sézlerle beni inandirmamiz da miimkiin degil-
dir Dokior.

— Biiyiikbabamiz intihar etmig. Ama asil babamz etme-
mis. .

-- Evet.
- — DLecenizin babas). daha onun babas), babasimin babasi
hep bunlar sira sira intihar etmigler mi?

-- Bilmiyorum.

— Bunu bilmediginiz halde kesinlikle bu kahitimin etkisi-
ne nasil hiilkmediyorsunuz? Eger soyunuzda bdyle zincirleme
bir intihar tuhaflhifi olayd: aile gecerenizde de bunu muhakkak
yazilhi gérecektiniz.

—- Eski adamlar bdyle seylere énem vermezlerdi.

— Kegke siz de bunu bu kadar merak etmeseydiniz... Siz-
de bdyle soydan gelme bir hastahk olmadiim kendi halinizle
ispat ediyorsunuz.

— Nasil efendim?
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— Efier sizde soydan gelme bir dengesizlik olsaydi gim-
diye kadar siz ne yaptihmizi bilmeyerek otomatikman intihar
etmis bulunacaktiniz. Sizde sadece bir intihar kuruntusu, bir
intihar kugkusu var. Olimden korkuyorsunuz. Bu korkunun
siddeti bir tepki yaparak sizi korktugunuz yone c¢ekiyor. Kork-
tugunuza u@ratmak istiyor. Eger yalimzin rhtimina o intihar
etmig adamin giirlimiig cesedi ¢garpmamig olaydi bu kuruntu is-
tidadr sizde belki bagka alanlarda goriinecek, kendini gdstere-
cekti... Babaniz, biiyiikbabamzin intiharindan bir meraka diig-
memis. Kahitim yoluyle kendisinin de bdyle bir sey yapabile-
cefiini akhina bile getirmemis. I¢ki, kadin, kumar... Yemis, ig-
mis, eglenmis. Eceliyle dlmiig gitmis. Siz de boyle yapimiz. Ama
o bigim koétii ahigkanhklarla degil. Bu koti diigiinceyi akhimzdan
gikaracak akilhca e@lencelerle... Ne isle ugrasiyorsunuz?

— Hemen hig bir seyle.

— Habh, igte bu ¢ok fena!.. Kendinizi yormadan zihin avu-
tacak geylerle ufragmalisimz.

— Hig bir geyle ugragmiyorum dedim ama zihince hi¢ de
bog durdugum yok.

— Ne diistintirsiiniiz?

— Intihar olaylarim incelerim. Bu konuyla ilgili eserler
bulursam biiyiik bir heyecanla okurum. Intihar bigimleri mera-
kimi gok geker.

— Incelemelerinizden birkagim bana anlatir misimz?

— Intihar edecek Ingiliz soylular1 asilma geklinden nefret
ederlermis. '

— Nigin?

— Giinkii asilarak 6lme, kanh katil. hirsiz ve haydutlara
dzgii adi bir limdir. Ingiliz centilmenleri bu bigim intihan
hig aristoktatik bulmazlarms.

— Ingilizler hayatta biiyiik bir tutuculukla izledikleri soy-
luluk iddiasin1 mezardan daha éleye kadar da m gétiriyorlar?

— Soylu yagayip ona seref verecek oliimii segmek mera-
kindadirlar.

— Intihar insanhffa uygun bir 6lim degildir ki, soylulupa
seref versin. Ingilizlerin ellerinden gelse teki diinyada da yok-
sullan cennete sokmayip bu ayinmeihh orada da uygulayacak-
lar, cenneti aristokratlara ayiracaklar. Peki. istiin simfa yara-
sir 6liim sekli hangisidir?
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— Tabanca, kurgun... Artist. sair, yazar, memur gibi seg-
kin simiflar intihanin hep bu sekliyle 6liiyorlarmig. Ben gazete-
lerde okudugum intihar olaylarinda her zaman buna dikkat
ederim. Gergekten kendilerini dldiiren memurdan, tiiceardan,
biiyliklerden birka¢ kigi ve kapitalist bir Musevi gakaklarina
kursun sikarak intihar ettiler.

— Demokratik intihar hangisiymig?

— Igleri iyi gitmeyen esnaf, giindelikgiler, diigkiin, yoksul
aileler ‘yani hep melankolikler... iple kendilerini bir hevenk
gibi sallandinyorlar. Kadinlar genellikle zehir kullamyorlar.
Kendilerini denize bogdurtuyorlar.

— Beyefendi, en saglam zihinli bir adam bu diiglincelerle
birkag zaman ufrasacak olsa ¢ok gegmeden pusulayr gaginr,
sizden beter olur. Adimz?

— Saffet Avni.

— Saffet Avni Bey. gocuklufunuzdan beri ne hastahklar
gegirdiniz?

— Belli bagh bir hastahk ge¢irmedim. Bu gergefle kargin
her zaman hasta gibiyim. Cocukluffum pek sinirliydi.

— Nasil?

— Karanhktan ¢ok korkardim. Isiksiz odada uyuyamazdim.

— Hala da dyle misiniz?

— Evet... On beg yagina kadar dadimin koynunda yattim.
Glinkii yalmz dogekte korkudan beni uyku tutmazdi. Gece
ayakyoluna yalmz gidemezdim, kapida mutlaka biri beni bek-
lemeliydi.

— Bu korkuyla intihar diigiincesi ne kadar tuhaf bir kar-
§1t meydana getiriyor.

Bu tuhaf karsithih anlatabilmek igin doktor da, hasta da
bir siire sessizce diiglindiiler. Sonunda Saffet Avni Bey:

— Doktor, bir huyumu iyi anladimz.

— Hangisini?

— Ugragmaktan veya yapmaktan korktugum bir seyden
kagarken anlayamadiim bir kuvvetin beni tersine o geye dogru
gekmesi tuhafhifom...

— Bu hal korkunuzun giddetine kargihk iradenizin kuv-
vetine giivenememenizden ileri geliyor,

— Evet tastamam béoyledir. Bakiniz nasil: Kama, taban-
ca. ugurum gibi seyler. bu tiirden 8lim araglan yilamin kusu
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biiyiilemesi gibi nasil beni ¢ekiyorsa seremoni iginde de buna
benzer hallere ugruyorum. Gok yiiksek tabakadan saygideger
biriyle konugurken igimden pek tuhaf bir kuruntuya kapiliyo-
rum. Simdi ben bu adarmin iizerine atilarak kafasim yumruklar,
surattm didiklersem kaygisi1 beni fena halde sariyor. Bdyle
yapmak igin de ortada hi¢ bir neden yoktur. Bu merak bana
tersine o kisiye karyt duydugum asir1 saygidan geliyor. Beyni-
mi dolduran, sinirlerimi sarsan, irademi yakan bu davramstan
kendimi ahkoymak igin ellerimi ceplerime sokuyorum. Kizan-
yorum, bozariyorum, terliyorum, geri geri gekiliyorum. O muh-
terem kimse yiiziimiin gegirdifi bu deffigikliklerden bir sey an-
layamayarak soruyor: «Beyefendi, rahatsiz mistmz? Bir agn,
bir ac1 m1 gegiriyorsunuz?» Bu soru beni biitiin biitiin bitiriyor,
Terleyerek afzimdan «Hayir!s cevabi gikarken igimden: «Ab,
seni iyice bir pataklasam, bir seyim kalmayacak» diyorum... Me-
seld bir gazinoda ya da &6zenle diizenlenmis bir salondayim.
Yerden tavana kadar duvari kaplayan bir ayna var. Ona bir
tekme atarak yere indirmek istegi, hayir, korkusu igimi yakip
kavuruyor. Ve yine mesela vapurda veya trendeyim. Bir ¢ocuk
pencereden bakiyor. Onu bacaklarindan yakalayip diganiya ati-
vermek istegi yiirefimde bir yilan gibi kivramp duruyor. Ni-
¢in bdyle bir cinayet iglemek istedi once aklima geliyor ve
sonra bu isi yapmaktan kendimi ahkoymama korkusuyle ter-
leyip titriyorum. Evet Doktor, bu korkung harekette bulun-
mamak elimde degil mi?., Bir kalantor bakkal diikkanmna gir-
digim zaman agik gaz tenekelerinden birine yanar bir kibrit
firlatmak zevki akhmi giciklar durur. Alevlerin birdenbire
diikkam sarmasi, bakkalin, giraklarin telash cighklan, disar-
dan kosugmalar... Gevreyi dolduran giiriiltii... Itfaiye borulari.
sangur gungur otomobilleri... Terkosta su yok. Sirket’e kan-
tarhy: atanlann kiifiirleri. Yangin dort yana kol atmg. Evle-
rinden taginan taginana. Sokaklar mahser... Bir kibrit, bakimz
bu ne temasa... Biitiin sanatlarda heyecan aranmiyor mu? Ti-
yatrolara, sinemalara baskalarinin felaketlerinden gikarilan bdy-
le acikh sahnelerin taklitleri seyredilip eglenilmek igin gidil-
miyor mu? Benim igin bu eflencenin sermayesi bir kibrit...
Bu zamanda kul kula pek acimiyor. Evleriyle birlikte canlan
yananlara Allah acisin. Giinkii Tann iyilik yapmay: o kadar
zorlagtinp kotiilik yapmay) bu kadar kolaylagirmamahyd.
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Ama ben bu koti egilimlere kendimi kaptirmamaya ugrasiyo-
rum. Intihani kendime kurtulug bilmemin nedeni de béyle bir
cinayet islemeden bu bozuk diizen diinyadan gitmek istegidir...
Hocalar, papazlar cehennem, cehennem korkutmasiyle bagri-
giyorlar. Son kifir filozoflar da: «Bir sey yok. Kétiliik, iyilik
egit. Diinyada bu felaketleri yaratip da oteki diinyada miika-
fat veya ceza vermek ig¢in mahkeme kurmak giiliing seydir.»
diyorlar... Intiharlarin nasil niine gegilir? Sebepleri ortadan
kaldirmadan sonuglar1 engellemek, yasaklamak miimkiin mii-
diir? Hem bu 6liimli, bu hayirsiz hayatin tiirli cehennemler
yaratan acilan iginde bunalarak her geyi aklimca &lgiip bigtik-
ten sonra intihan fenahfn en hafifi buluyorum. Benim cekti-
&im acilarin bir dakikasina ugrarsanmiz sizin gozlerinize de ka-
malar, tabancalar, ugurumlar can kurtaran araglan gibi sevimli,
biiyiileyici goriiniir, Beni 6liim istefimden ayirarak acilar iginde
yagatmaya ve buna da insanhk adi vermeye ne hakkimz var?

Doktor, bu uzun ve daginik digsiincelerle yiikli 6lim sdy-
levini dinledi, dinledi. Bu sézlerin bagi sonunu, ortas: iki ucu-
nu hig tutmuyordu, Bu ideta Saffet Avni Beyin bozuk akhin-
dan dort yone sapitarak esen bir bora idi...

4 Haziran 1931



