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MURTAZA UZERINE

Yakin dostlarim, Murtaza'y! bu yeni hale getirmememi istediler. Hem de israrla. "Biz onu &yle bulduk, dyle
okuduk, oyle sevdik. Ne diye degistireceksin?" dediler. Hatta iclerinde cok dnem verdigim kimselerin de
bulundugu bu goriis lzerinde uzun uzun durdum. Kitabin Ustiinde 'Roman'yaziyordu, ama o haliyle
Murtaza bir 'roman' degil, olsa olsa bir 'blyiik hikaye'ydi. Kitabin yiiz seksen sayfalik hacminden dolay!
sdylemiyorum bunu. Salt romani roman yapan seylerin eksikliginden.

Murtaza'yl roman haline getirmek igin lizerinde gok galistim. Birinci ve Uglinci boliimler yeniden yazildi.
Elimde hala yidinla malzeme var. Bu malzemeyle bir Murtaza II yapar miyim? Heniiz bilmiyorum, ama
Murtaza galiba istiyor bunu. Diirtiip duruyor. Neden olmasin?

Evet, bana sorarsaniz "Murtaza asil simdi roman oldu" kanisindayim.

Oldu mu, olmadi mi?

Kuzguna yavrusu sahin goriinirmds de...

Orhan Kemal

BIRINCI BOLUM

Geceyarisini gegiyordu.

Yan yatmis, baddas kurmus, comelmis ya da tam yuvarla-nacakken bir yana tutunuvermise benzeyen
harap evler kalabaligindan ibaret mahallenin birbirini kesen, camur icindeki sokaklarindan birinde dehgetli
bir sarhos nagrasi karanliklari Grpertti:

"Ooooo0o0f Allaaaaah!"

Yan yatmis, bagdas kurmus, ¢cémelmis ya da tam yuvarla-nacakken bir yana tutunuvermise benzeyen
harap evler kala-baligiyla, birbirini kesen camur igindeki sokaklari zar zor aydinlatmaya galisan elektrik
lambalari bu dehsetli nagray yadirgadilar. Nasil yadirgamasinlar ki, Bekci Murtaza, bu semte verileli beri
boyle nadralarin cok gerilerde kaldigina inanilmisti.

Evleri, camurlu sokaklari, elektrik ampulleri, pasl ¢op tenekeleri, birer kiyiya kivrilakalmis kedileri,
kopekleri, o sira tuvalete gitmek lizere yataklarindan kalkmis kadin, erkek, cocuklariyla mahalle kulak
kesilerek nagraya karsi Murtaza'nin tepkisini bekledi.

Tepki fazla bekletmedi.

"Firrrrerrer!”

Nadrayi atan sarhos herhalde bu mahalleli degildi. Bekci Murtaza'yi da tanimiyor olmaliydi ki, firildaklh
didigin 'Firrr-rri'ina karsilik verdi:

"Ooooo000st!"

Murtaza arka sokaklardan birindeydi: 'Oooostl'u duydu; duymasiyla da gévdesindeki biittin tiyler kalin
bekgi elbisesinden disari firladi:

"Neeee? Ost mu? Banaaaa? Bekgi Murtaza'ya oooost ha?...
Dudugiine yeniden sarilip, dncekinden ¢ok daha 6fkeyle yeniden &ttiirerek acti adimlarini. Ne sanarlardi,
abe ne sanarlar-di onu? Yukarida Allah, Ankara'da Devlet hem de Hiikiimet, burda da Murtaza'ydi!



Ogrenememis miydi bu cahil insanlar! Gegirememis miydi semte hiikkmiinii? Yoo.. gelemezdi buna!
GoOrmisti kurs, almisti cok siki terbiye amirlerinden. Sonra sakinmazdi goziinii vazife bir sirasinda
budaktan bile! E? Bu sarhos, demek bu sarhos... yabanci degil de semtliyse... semtliyse belki de tutmustu
kahvede arkadaslariyla bahis:

'Geceyarisindan sonra Murtaza Efendinin bélgesinde kim nagra atabilir?'

Hi¢ kimse 'Ben' demeye cesaret edememis olabilirdi de iclerinden biri sorabilirdi:

'Sen atabilir misin?'

Sarhos su karsiligi vermis olabilirdi:

'Deveye bindim mi, degil Murtaza Efendi, Allanin bélgesinde bile atarim nagrami!'

Kiskirtmis olabilirlerdi:

'Bos ver!'

'Niye?'

'Siki mi?'

'Denemesi kolay oglum!'

'Deneyelim hadi, nesine?'

'Nesine isterseniz!'

Bitiin bunlara akli birden iyice yatan Murtaza sanki cildirdi:

Demek bu cahil, hem de muzir vatandas, degil Murtaza Efendi, korkmazdi Allahtan bile?

Ayaklarindaki kirk bes numara postallariyla gamurlara bata ¢ika kosuyor, avini yakalayip gézini
patlatmak icin ge¢ kalmis bir telagla kosuyor kosuyordu.

Bir kose, bir kdse daha.
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Nagra bu sokaktan gelmis olacakti ya, hani? Neredeydi Allah'tan bile korkmayip arkadaslariyla bahse
giren kabaday1?

Soluk soluga durdu. Cevresine aklari kanli gozleriyle bakti, sonra da yeniden sarildi diidiigiine:
"Firrrrr!"

Karsilik bekledi. Yalniz kulaklar dedil, sivri uzun burnu, kalin kapkara kaslari, genis alni, kasketinin siperi,
belindeki palaska, ayadindaki beylik postallar da karsilik bekliyorlardi.

Karsilik gelmedi.

Palaskasinin tokasini oksadi. Sivri burnu az daha uzamig, burnunun etli kanatlari hazla titremeye
baslamisti. He he hey be, he he hey! Yukarida Allah, Ankara'da Devlet hem de Hiikiimet, burada da
oydu! Koskoca Tirkiye Cumhuriyeti Hikiimeti onu buraya sarhoslardan korksun, hirsizlardan avanta
alsin, geceyarilarmdan sonra da tam siper horlasin diye bekgi tayin etmemisti. Bu harap evler
kalabaligindan ibaret mahalleyle birlikte su camurlu sokaklarin 6tesinden gecen anacaddeyi, ana-
caddenin iki yanindaki dev apartmanlarla konak yavrularini, kapi 6nlerindeki 6zel arabalar beklemek,
biitlin bunlara g6z dikmis 'muzir vatandaslar'l kollamak gérevini vermisti ona. Bir an bile dalga
gecemezdi. Aksi halde aksardi isler, bozulurdu memleketin disiplini!

Palaskasini sertce diizeltti, 6nemle dksiirdli. Sonra kaz adimlariyla rap rap rap ylriimeye basladi: Karni
iceride, gogsii disarida, gozleri ta karsilardaki degismez bir noktadaydi.

Birden durdu: Gecenin bu ileri saatinde ne igin aydinlikti su kdsebasindaki yikildim yikilacak evin alt kat
penceresi? Ne igin uyulmamislardi hala birtakim fakir vatandaslar?

Bagini agir adir salladi, g6z kirpti kendi kendine:

'Ne igin? Ha? Ne igin?'

Hemen bir karsilik bulamayinca yeniden sordu:

'Ha Murtaza Efendi., ne icin? Verilmis emniyeti sana bu bdlgenin! Ciksa karsina simdi herhangi bir amirin,
dese: Ne icin uyumaz gecenin bu saatinde birtakim vatandaslar Murtaza Efendi? Ne igin almazlar
uykucadizlarini? Ne karsilik verirsin amirine? Susarsin dut yemis biilbiil gibi! O zaman kizsa amirin,
sovse anana avradina, hem de haksiz mi?'

Birden aklina bambagka seyler geldi:

'Birtakim muzir vatandagslar toplasip konusmasinlar sakin muzir lakirdilar?'

Aklina yatmisti:

"Tamam! Toplasip konusabilirler devletimiz hem de hiikiimetimiz aleyhinde yakisiksiz lakirdilar.'

Avinin Ustiine sine sine giden bir sansari hatirlatarak aydinlik pencereye yaklasti. Durdu. Cevreyi kocaman
burnuyla kok-ladi. Kalin kaslari dehsetle ¢atilmisti. Kuru yiizl, dudaklan sanki donmustu. Pencereye az
daha sokuldu. Icerisini gérebilecek bir yer aradi, bulamadi. Beyaz perde siki sikiya inikti. Iyi ama gérmesi
de gerekiyordu igerisini. Ne yapmaliydi?'Elindeki diidiikle cama sert sert vurdu.

Aydinlik pencereli ev bir an Murtaza'ya sadece bakti. Sonra yorgun bir kadin sesi:

"Kim 00?"



Murtaza, 'vazife bir sirasinda' kadinlara zerrece 6nem vermezdi. Yalniz vazife bir sirasinda degil, sik sik.
Kadin nereden bakilsa 'bir kadin'di iste. 'Saci uzun akli kisa." Isitmemisti simdiye kadar hicbir kadinin kurs
goriip amirlerinden siki terbiye aldigini.

Kadinin sesini isitmemisgesine cama yeniden vurdu.

Yorgun kadin da &fkelenmisti besbelli:

"Kim o be, kim?"

Karsilik alamayinca ylkamakta oldugu camasirlarinin legeni basinda dogrulurken, az ilerisinde bir ayakkabi
tekine taban civileri gakan kocasina bakti.

Ayakkabi tamircisi uykusuzluktan geberiyordu:

"Git bak. Gecenin bu saatinde kimmig?"

Kadin, ellerinin sabunlu suyunu 6nliigiine kurulayarak odadan gikarken, derme gatma bir tahta sandigi
masa gibi kullanarak ortaokul derslerine galismakta olan oglu, ders galisirken uyuyakalmis kizkardesini
dirterek uyandirdi.

Tamirci baba, kapiya giden karisinin kiminle, neler konusacagini merak ediyordu.
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Konusmalar mirilti halinde yansimakta gecikmedi:

"Haa... siz misiniz bekgi efendi? Bir sey mi istediniz?"

Murtaza'nin iglere ¢dkiik, ama uzun kirpikli gozleri yerdeydi. 'Kadinlarin sagi uzun, akillari kisa'ligi bir yana,
gecenin su ileri saatinde 'bir kadinla' yalniz kalmasi da yakisik almazdi.

Bakmadan kalin kalin sordu:

"Nerde evin reisi?"

Kadin anlamadi.

Karsilik alamayinca kizdi:

"Ne icin vermezsin cevap? Duymazsin sorarim nerde evin reisi? Bilmezsin nedir bir evin reisi?"
"Abe kocan derim, koca erkekin!"

Kadin geg de olsa anlamist:

"Haa... kocam mi? icerde. Bir sey diyeceksen bana de..."

"Diyemem sana! Isterim gérmek evin reisini bizzat."

Bu cekismeyi isiten adam bir elinde ayakkabi teki, 6bir elinde gekig, usullacik geldi:

"Buyrun."

Murtaza'nin gozleri yerden adama kalkti:

"Sen misin evin reisi?"

Adam saskinlikla iki yanina bakindiktan sonra:

"Evet," dedi. "Benim."

"Sensin demek?"

"Ben..."

"Ne icin yatmazsin gecenin bu saatina kadar? Ha? Ne igin?"

Evin reisi blisbitiin sasirmisti. Laf miydi bu da yani? Ev kendi miilkleri dedilse de aydan aya kirasini sakir
sakir ddiyorlardi. Aslinda pek dyle sakir sakir degilse de gene de bekgiyi ilgilendirmezdi. Kirasini 6dedigi
evinde de ister yatar, ister otururdu ailesiyle sabaha kadar. Bu bekginin buna benzer yiginla marifetini
mahalle kahvesinde, bakkalda, surada burada isit-misti. Sarhoslari, daha ¢ok da mahalle aralarinda
nadralarla dolasan, kadinlara, kizlara satasan kopuklara kendilerini bildirmesi hosuna bile gitmisti.
Murtaza'dan beri mahalleye belirli bir
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edep, haya gelmis, kadinlar, kizlar, coluk cocuk okula, bakkala, komsuya, manava korkusuzca gidip gelir
olmuslardi.

Murtaza ellerini arkasinda baglayarak yeniden sordu:

"Ha? Ne igin?"

Karsilik alamayinca sehadet parmadini ayakkabi tamircisine tehditle salladi:

"Degilsiniz siz vatandas!"

Merakla kapiya gelmis gocuklari isaret etti:

"Devletin malidir bu cocuklar, hem de milletin! Yok hakkin uyutmamaya cigerparelerini vatanin! Hagan
biyiyecek, kursun atacaklar diismana, kursun!"

"Fiskirmalidir gdzlerinden mertlik, civanmertlik(*) hem de!"

Basta baba, glilmemek igin ev halki kendisini zor tutuyordu.

Adam caresiz, kekeledi:



"Dogru, ¢cok dogru ama..."

Murtaza'nin etli, kocaman eli havaya kalkti:

"Yok amasi mamasi. Madem dogru ne icin etmezsin tatbik?"

"Selavat kuvvete bagh da ondan."

"Yanlis dustinlirstin vatandas! Degil selavat kuvvete bagli! Yok yeri selavatin! Calisacaksiniz giindiizleri,
uyuyacaksiniz geceleri de deliksiz! Ne icin tayin etti beni hiikiimetim? Uyusun geceleri vatandaglarim
deliksiz, korkmasinlar muzir vatandaslardan!"

Ne denebilir, ne karsilik verilebilirdi? Sonra agiz agmaya birakmiyordu ki.

Ev halkini kalin kaslariyla uzun uzun géz hapsine aldiktan, 'miitenebbih olduklar' kanisina vardiktan sonra
kesinlikle emretti:

"Haaydi simdi. S6ndiiriin lambanizi ve yatin."

Irkildiler. Ohoo, adamin sabaha kadar onarilmasi gereken ayakkabi pengeleriyle, kadinin camasirlari vardi.
"Islerimizi bitirmeden nasil yatariz Murtaza Efendi?"

"Diinya kadar camasinm var daha. Yarina yikanip, serilecek, kuruduktan sonra da (tiilenecek..."
(*)Civanmert: Cémert.
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Murtaza heykel gibiydi, sadece bakiyordu. "Gegim kolay mi?" "Evin kirasi, kaynayan tenceresi..."
"Cocuklarin sti basi, okul harghd..."

Murtaza dinledi dinledi, sonra elini kaldirdi:

"Aaa¢ goéziinii vatandas! Yukarida Allah, Ankara'da devlet, hiikiimet hem de, burada da ben! Istemem
itiraz, konusmam da fazla: Séndiir lambani ve yat!"

Icerlere cokiik gdzleriyle dyle hingli bakiyordu ki, ne dikiline-bilinir, ne de hatta gik denebilirdi bu bakig
karsisinda.

"Bilirsiniz nedir kanun? Gordiiniz kurs? Aldiniz biiyiklerinizden siki terbiye?"

"Almadiniz. Bilmezsiniz nedir kanun, disiplin, kurs hem de. Konusursunuz haminnem gibi!"

Adama 6nemle egildi, sir verircesine: "Bir vazife biiylktir bir namuzdan!"

O»

"Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin diinyayi, demeyeceksin evladim, cierparem!"

Ev halkinin siit dokmis kedi siikununa yeniden emretti: "Haydi simdi mars. Séndlriin lambanizi ve yatin!"
Caresiz iceri gekilip kapiy! yavasca kapadilar. Az sonra da aydinlik pencere karardi. Késebasindaki
elektrikten hafifce aydinlanan Murtaza'nin yiizii, dedigini yaptirmislarin gururuyla memnun gilimsedi.
Sonra sertlesti. Buradaki isi bitmisti. Kaz adimlariyla rap rap rap uzaklasti. Daha sonra da 'gecelerin ha-
kimi'ymisgesine didiigiine sarilarak harap evler kalabaligindan ibaret mahalleye dehsetle ottiirdi:
"Firrrerrerre!™
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Yunanistan'in Alasonya Kasabasindan olan Murtaza, 1925'lerden sonraki mubadelede(*) annesi, erkek
kardesiyle Turkiye'ye gog etti. Yirmisindeydi. O siralar 'Muhacir kandaslar ndam-u hesabina fi sebilillah’,
yani gécmen kandaslar cikarina hicbir karsilik beklemeden, Allah icin galistiklarini ileri stiren yerli
simsarlarin hile dolu 6glitlerine uyan hemserilerinden pek ¢ogu gibi memleketlerindeki barakalarina
karsilik koca koca konaklar, tg¢ buguk arsin bahcelerine karsilik da binlerce dénim tarla almayi kendine,
daha ¢ok da damarlarinda dolasan sehit Kolagasi Hasan Beyin kanina yakistirmayan Murtaza, ne
annesinin, ne de hemgerilerinin 6gltlerine uydu. Hele gizliden gizliye para desteleri gésteren yerli
simsarlara hic! Tam tersi. iskan dairesine gitti:

'Biz fakir insanlar idik memlekette', dedi. 'Yok idi baskalari gibi tarlalarimizla konaklarimiz. Var idi kiigik
bir bahcecigimiz. Soyleyemem yalan, yakismaz bana.'

Ve sahlandi:

'Yok idi tarlalarimiz, konaklarimiz amma, var idi arslan yavrusu arslan dayim Hasan Bey. Kolagdasi.
Hatirlamam ben, anlatir biiyliklerim, dokmiis miibarek kanini kutsal vatan topraklarina Balkan Harbinde.
Yeter bu seref hem de san bana, ne lazim tarla? Ne lazim konak? Ne lazim at, araba? Dolasir benim de
damarlarimda sikir dayim Hasan Beyin mibarek kani!'

Heyecandan titriyordu. Sézlerinin ardini sdyle getirdi:

'"Hem canim degil mi ki kurtardi ismet Pagsamiz bizi ¢can seslerinden, kavusturdu ezan-1 Muhammedi'ye..
Ne isteriz mal, mulk?'

Iskan dairesinin memurlari 6nlerindeki kocaman defterlerden dogrulmus, kalemleri birakmislardi.
Hayretler icindeydiler. Hayretler icinde, ciinkii bunca yillik vazifei memuriyetlerinde”*) Iskan dairesine
boyle budala bir gégmen geldigini hatirlamiyorlardi. Gene de iclerinden biri:

'Askolsun!" dedi.

(*) Mibadele: Soydaslarin uluslararasi anlasmalarla degis-tokus edilmesi.



(**) Vazife-i me'muriyet: Memurluk gorevi.
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Bir bagkasi biyik altindan gildi:

'Namus dedigin boyle olur!'

Yiiregdi, sehit Kolagasi Hasan Beyle birlikte vatan, millet, memleket igin carpan, can sesinden kurtarilip
ezani Muhammedi'ye kavusturulmayi diinya nimetlerinden Ustiin tutan bu sapina kadar dogrucu
vatandasa sehirden epeyce uzak kdylerden birinde, on déniim tarla verildi. Anasinin gbzyaslar,
kardesinin asik suratla yliklenmesine yardim ettikleri ti¢ buguk kap kagak, yatak yorgan adina da pili pirti
ile tilki kadar kurnaz hemserilerinin biyik altindan giillslerine zerrece aldirg etmeyen Murtaza, yiikli
arabanin 6nine gecti, beygiri 6fkeyle gekti:

'Haydi bire kodos hayvan, deeeh!"

Bu 'kodos' sozii, biyik altindan gtilen dubaracif) hemserile-rineydi. Hemserilerine kodos demisti, ama
annesi, kardesi, tencere, tava, hatta hir hirtla tangir tungur uzaklasmakta olan arabanin ardindaki
hemserileri de bir yandan giilliyor, bir yandan da konusuyorlardi:

"Tipki dayisi kakavan Hasani

Tipk.'

'Herkes gider Mersine...'

'Bu budala tersine!"

'Ben en gok acirim anacigina...'

'Bereket gekmemis kardasi kakavan Hasan dayilarina...'

'Iyi ama, saldirmis idi dayisi diismana arslanlar gibi!"

'Saldirmis idi e ne gegmis eline?'

'Sehadet serbeti!

'Denmez ona sehadet serbet...'

'Ya?'

'Denir dangalaklik serbeti!'

'Ne i¢in be yahu?"'

'Sorarsin bir de? Var midir askerlikte emirsiz, kumandasiz saldirmak diismana? Degildir hicbir asker kendi
basina buyruk!'

(*) Dubaraci: Hilekar
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Annesiyle kardesi dilediklerince surat asip, 6fkeden deliye donsiinler. Umurunda bile degildi. On
donimliik tarlanin kiyisina lizeri saz 6rtiilli bir bag evi, derme gatma da olsa tavuklarina kiimes gakti.
Annesinin ta babadan, dededen kalma besibir-liklerini kdy muhtarina bozdurup bir tahta saban, iki 6kiiz
uydurdu. Cukurova'nin alev alev sicaklarinda, kardesini de ardina takarak kiyasiya galisti. Arpa ekti, dari
ekti, bugday ekti, yerlilerin sifan dedikleri yulaf ekti. Sonralari pamuk ekmeyi 6grendilerse de, higbir
zaman iyi bir kazang saglayip, bir kiylya birseyler koyamadilar. Gecim sikintisi arttikca artti. Artan gecim
sikintisi Gc¢ kisilik ailenin sinirlerini bozdu. Hele zaman zaman sehre inip de, barakalarina karsilik kocaman
kocaman konaklar, (ic buguk arsin bahgelerine karsilik da binlerce déniim tarla alip zengin-lesiveren
hemserilerinin cakas yiiziinden aile arasina hir girdi. Dogruculuk yiiziinden aileyi ne hale getirmisti bu
budala.

Memlekette yokluk igindeki hemserileri simdi bar kapatiyor, sampanya patlatiyor, sabahlara kadar vur
patlasin ¢al oynasin egleniyorlardi. Onlarsa suriiniiyorlardi alev alev sicaklarin sivrisinek bulutlari iginde.
Cok gecmeden, zaten bir deri bir kemik anne, zehirli sitmadan yatada disti. Sarardi, soldu bisbiitiin.
Avurdu avurduna gecti. Nobet geldikce agyordu agzini:

'Cekmez ola idin, ah gekmez ola idin o kakavan dayina! Herkes giderken Mersine, biz gittik tersine!'
Karni sisti, ur bagladi. Bir giin de sabah ezani okunurken...

Kardesi cok adladi. Adabeyinin tas kalpliliine de cildird sanki:

'Abe hic mi yok sende kalp? Yok mu yiirek? Oliir annemiz, yasarmaz kirpiklerin bile!"

Murtaza omuz silkti:

'Acimam rahat dosedinde 6lene. Olsun isterse annem. Clinki akittt miibarek kanini dayimiz kutsal vatan
topraklarina, bogusarak diismanla. Olmedi yataginda rahat rahat!'

'Bu kafayla ingallah olursun Atina'ya vali!'

'Istemem valiligini bile Atina'nin. Isterim 6lmek dayim gibi
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bogusarak. Hem de tipki dayim gibi igmek sehadet serbetini!'

Ne sanardi kardesi onu? Sehit Kolagasi Hasan Beyin yedeniydi bugiine bugun Oliir, sdylemezdi yalan,
etmezdi tenezziil buna. Ne olacakti? :



'Var idi tarlalarim, ciftligim, konaklarim..." mi diyecekti? Yakisik alir miydi? Cevresinde dolasip durduguna
inandigi dayisinin ruhu ne derdi bu yalancilia? Giin gelip de Israfil'in sdru tflenip, éliler dirildigi zaman
yakasina yapisarak:

'Yaziklar olsun sana yigenim!" demiyecek miydi? 'Kiz halaya, oglan dayiya cekerdi hani? Ne icin cekmedin
bana? Ne icin cekmedin de Iskan dairesinde sdyledin yalan?'

Isler bozuldukga iki kardesin de arasi acildikca acildi. Basta kdylerinin siska muhtari, yerlilerin igvasina(*)
uyarak tarlayi, saz ortiilii bag evini, tavuklar, kiimesi, sabani, okizleri falan yok pahasina satip sehrin
yolunu tuttular. Sehirde iki kardes, uzun siire karsilasmamak Uizere birbirlerinden ayrildilar. Kiiglik, simdi
artik mal miilk sahibi olmus diinki gulsuz hemserilerin-den birinin yanina sidindi. Birkag yil boyle... Bir
giin de, tipki tipkisina kendi gibi bir siginti olan uzak bir akraba kiziyla evlendi. Agabeysiyle ilgisini
biisbiitiin kesmediyse de aralarina iyice sogukluk girmisti. Murtaza gildinyordu:

'Nasil olur, abe nasil olur? Bir ana, bir babadan dogma iki kardesiz. Ustelik o da benim gibi yigeni Hasan
Beyin. Ben ben-zedim de o neden ¢ekmedi dayimiza? Nasil evlenebildi doyurmak igin karnini sonradan
gormislerin beslemesi ile?'

Basta kardesi herkese kistu.

Pamuk fabrikalarindan birinde bir pamuk tarti katipligi buldu. Buldu ama onun gozii katiplikte degildi:
'Mibarek kanini kutsal vatan topraklarina dokmiis Kolagasi Hasan Bey' dayisi gibi subay olamayacaksa
da, subay urbalarina benzeyen bir iniforma tutkusu iginde, bu isi birkag ay surdiiriip ayrildi. Ondan sonra
karnini doyurmak icin nerede, ne is bulduysa tuttu. Hangi isi tutarsa tutsun, kafasinda Kolagasi Hasan
Bey, Hasan Beyin subay urbasina benzeyen sivillerden ayri, az da olsa subaylari hatirlatan bir urba, bir
bekgi urbasi. Boyle bir urbay sirtina ge-

(*) igva: Azdirma, ayartma
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cirdi mi 'cahil halk'a cart curt edebilecekti.

Bekgilik kafasina iyice yatmisti. Ah bir bekgilik uydurabilse de geceleri rastgele didiik 6ttiirse, didiik
ottiremeyen yidinla vatandastan ayri, onlardan Ustiin olabilse!

GUndn birinde bu da oldu. Onu memleketten taniyan, seven, daha ¢ok da takdir eder goriinerek alttan
alta dalga gecen babacan bir komiserin 6nayak olmasiyla mahalle bekgiligine atandi. Derken tipki
tipkisina subaylarinkine benzeyen urbaya da kavustu. Diinyalar onun olmustu. Koltugunda yeni beylik
urbasi, gicir gicir postallariyla anacaddeden gegerken saniyordu ki herkes ona bakiyor, imreniyor:
'Askolsun!" diyorlardi. 'Simdi ispatladi iste damarlarinda sehit Kolagasi Hasan Beyin miibarek kaninin
dolastigin.'

Barindigi derme catma bekar odasina geldi. Koca burnunun etli kanatlari hazdan titreye titreye urbasini
giydi. Giyerken dyle telas, dylesine bir acele igindeydi ki, pantolonunun pacasina yanlislikla iki ayagini
birden soktu ve yere yuvarlandi. Derme-gatma oda sanki yikilacakti o an.

Yukaridan hemgerisi bir kocakari tavana hirsla vurdu:

'Abe ne oluyorsun? Yikacaksin evimizi bascagizimiza!'

Aldirmadi:

'Sasarim gamasir yikamasina kedinin!" dedi. 'Yikilmamig sankim diinya tepene....'

Akl fikri yeni urbasindaydi. Diistigli yerden yepyeni bir davranisla hoplayip kalkti. Giyindi. Ama hayrr,
urbasinin surasi burasi boldu. Kostu mahalledeki fabrika terzisine. Durumu heyecanla anlatti: Mibarek
kanini kutsal vatan topraklarina dékmiis sehit Kolagasi Hasan beyin yegeniydi. Fazla okuyamamis, subay
olamamisti, ama damarlarinda dayisinin kani dolasti§ina gére bu urbayla o da dayisina benzemisti siikdir.
Urbaysa boldu, yer yer tzerinden akiyordu. Ne yapacaksa yapsin, orasini burasini kessin, bicsin, ama
siskin koriklerine ilismesindi kiilot pantolonunun!

Murtaza'yl bir hayli taniyan terzi onu, ondaki ruh halini gayet iyi anlamisti. Urbayi hig isenmeden soktii,
Murtaza'nin istediginden ala, tipki tipkisina subaylarmkini hatirlatan yeni bir urba dikti.
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Hele kasketi!

Murtaza urbasini giyip, kasketini basina gegirince costu. O coskunlukla gecti aynanin karsisina. Kendini
oyle bedendi, 6yle bedendi ki terzinin boynuna heyecanla sarildi:

'Yagsa arslan yavrusu arslan! Iste simdi tipki oldum Koladasi Sehit Hasan Bey!"

O coskunlukla terziden firladi. Birbirini kesen gamurlu sokaklardan yildirm gibi gegip, rahmetli annesinin
ahret kardesi Akile Halanin barakasina top gibi daldi. Ama Akile Hala goériiniirlerde yoktu. Avazi ciktigi
kadar bagird::

'Hala, Akile Hala, abe Akile Hala derim!’

Elli sularinda kadin komsudaydi. Duydu, geldi:

'Ne var be? Ne badirirsin?'



Murtaza sert bir hareketle esas vaziyete gecti, patayi(*) cekti.

'Nasil? Benzedim mi Hasan Bey dayima?'

Akile Hala farkinda degildi. Onemsizce sordu:

'Demek oldun bekgi?'

Tepesi atti:

'Birak bekgiligi... Benzedim mi Hasan Bey dayima derim!'

'Abe oynattin mi aklini? Ne icin benzeyecekmissin Hasan budalasina? Degil marifet benzemek ona.
Oldiirdiin anacadizini hep bu sevdayla. Alamadin mi hala aklini bagina?"

Murtaza'nin akl gitti, geldi.

"Neler sdylersin, abe neler sdylersin be hala? Olsiin anam isterse on sefer! Namerdim dénersem Hasan
Bey dayimin yolundan. Kirilsin sapi kasigin!'

Murtaza bekgilik gorevinde Halk firkasi - Serbest firka gekismelerine kadar kaldi. Firkaciligin iyice kizistigi
Alasonya miibadillerini can seslerinden kurtaran Ismet Pasa'ya bile dil uzatildigi giinler Murtaza 6fkeden
deli divane, sada kosuyor, sola kosuyor, simdi artik iyice palazlanmis Serbest firkali hemserileriy-le yaka
paca oluyordu. Birgiin bu ylizden kafasina yedigi bir iskemleyle kan iginde yere yuvarlandi. Bayilmisti.
Gozlerini hastanede acti. Yarasi pek o kadar adir degildi. Cabuk taburcu ol-

(*) Patay1 cekmek: Selam vermek.
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du. Akile Hala onu evine aldi. Murtaza kafasina iskemle yemekten memnundu. Dayisi nasil Balkan
Harbinde miibarek kanini kutsal vatan topraklarina doktiyse, o da bir ¢esit diisman demek olan
Serbestlilerin iskemle darbesiyle ayni kutsal topraklara kanini dokmisti.

Takdirname ve hava degigimi.

Bu arada Akile Halanin komsusu bir isci kiz da yakindan ilgilenmisti Murtaza'yla. Kiz yakindaki dokuma
fabrikasinin iplikhanesinde calisiyordu. Fabrika donislerinde ugramis, mayda-nozlu piring gorbalari pisirip
getirmis, su istedikce vermisti. Ustelik hemserisiydi de kiz. Babasi, tipki Murtaza gibi, iskan dairesine
gitmis, barakalarina karsilik konak, (g buguk arsin bahgelerine karsilik yiizlerce, binlerce déniim tarla
koparmis yalanci hemserilerine ates puskiirerek:

'Yok idi memlekette onlar gibi hanlarim, hamamlarim. Var idi firtinalarin catisini ugurdugu bir ahsap
barakaci§im. Istemem haramzadeler gibi haniar, hamamlar, konaklar...'

Kizin bdyle bir babanin kizi oldugunu biliyordu Murtaza. Giin gelmis bu mert adam yoksulluk icinde
kivrana kivrana 6l-mis.6liirken de karisini hemen hemen birlikte siiriikleyerek kizini Akile Halaya emanet
etmisti. Kiz dal gibi, renksiz, zaman zaman da 6kstirikliydl, ama ne zarar? Haramzadelere ateg
pliskiirmis, yokluk iginde, ama alninin akiyla 6Imis bir babanin kiziydi ve Murtaza'yl hasta yataginda
unutmamisti yal

Bir glin Akile Hala'ya:

'Ne distindyorum biliyor musun?' dedi.

"Ne diisiindyorsun?"

"Dedim bu kiz...

Eski kurt Akile Hala leb demeden leblebiyi anlamigti:

'Ben de distinirdm tipki senin gibi Murtaza. Olur ¢ok miinasip!'

Ve eklemisti:

'Zaten gegirir 0 da seni aklindan!'

Evliliklerinin onuncu ayinda geng kadin, mavi gozli, ¢iti piti bir kizla, tek gdzden ibaret yar karanlik evi
cocuk cigliklarina boddu. Bogdu ya, Murtaza pek de sevinmedi. O, mibarek ka-
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nini kutsal vatan topraklarina dokmeye aday bir oglan beklemisti.

Iki yil sonra o da oldu.

Murtaza aklini oynatacakti sevincten. Adini Hasanf koydu. Hasan biyiyecek, ilki, ortayi bitirecek, Kuleli
mi olur, Halicioglu mu, askeri liselerden birine verilecek, sonra da Harbiye'ye gecip subay cikacaktl. Daha
sonra da blyiik dayisi gibi, kimbilir hangi cephede, hangi diismana karsi dévistirken sehadet serbetini
icecekti.

1928'lerde Firdevs, 1929'larda Cemile, 1932'de Zehra dogdu. Art arda kizlar Murtaza'yi gilgina geviriyor,
ama gene de yil-miyordu. Giiniin birinde elbette ikinci bir oglu olacakti. Clinkii Hasan umdugunu
veremeyecekti Murtaza'ya. Ilki bitirdikten sonra ortaya degil sanat okuluna atti kapagi. Bu yetmezmis gibi
bir de futbolu takmis miydi kafasina. Futbol diyor baska bir sey demiyordu. Oysa dayisi sehit Kolagasi
Hasan Beyin ne futbol oynadigini isitmisti biiyliklerinden, ne de sanata gondil indirdigini.

Onun icin ikinci oglu agabeysi gibi olmayacak, ilki, ortayi bitirdikten sonra askeri liseye girip, Kolagasi
Hasan Bey gibi subay olacakti, ondan sonra da sehitlik serbetini icecekti. Bunun boyle olacagina akli iyice



yatmisti. Murtaza nasil ki Hasan Bey dayisinin hih demis burnundan diismuis, kardesiyse tam tersi
¢ikmissa, dogacak kiiclik odlan da agabeyine benzemeyecek, hih deyip biiyiik dayisinin burnundan
disecekti.

Karisinin sdyle ya da bdyle dememesi sinirlendiriyordu Murtaza'yl. insan ya soyle derdi ya da boyle. Kadin
tiikenmez camasirlar basinda bir deri bir kemik susuyordu, Murtaza dodacak kiiglik oglu lzerine heyecanli
yakistirmalar yapip, yerinde duramazken o, don yadi gibi donuklasip kaliyordu.

Hayir hayir, olmazdi bdyle kadinlik. Bir kadin kocasinin her dedigine hi cekmeliydi. Yoksa... yoksa hayir
yoktu boyle kadindan ve boyle kadin, erkek evlat dogursa bile Hasan Bey Dayisina benzeyenini
doguramazd!

Ikinci Cihan Harbinin firtinali glinleri... Murtaza kabina siga-miyordu. 'Bekaya'(*)dan askere gitmeye karar
verdi mizmiz ka-

(*) Bekaya: Silah altina alinmayip, sevkleri geciktirilen erat.
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risinin yizinden.

Sonra terhis. Yeniden biraktigi yerden bekgilik. Ve.....

Anacaddeye cikan ara sokagin basinda durdu: Yan yatmis, cdmelmis ya da tam yuvarlanacakken
tutunuvermise benzeyen alt alta, Ust Uste evlerle, bu evlerin aralarinda, birbirini kesen, daracik, camurlu
sokaklar gerilerde kalmisti. Simdi artik bol isiklarin altinda, ta istasyondan uzanip gelen tertemiz asfalt
cadde olanca teslimligiyle yatiyordu éniinde. Caddenin iki yani kirmizi kiremitli evler, agaglarla gigeklere
gémiill koskler, ya da toprada bir eski zaman derebeyi heybetiyle bagdas kurmus apartmanlar.

Evler, kosklerle apartmanlardan pek cogunun pencereleri bol isiklarla apaydinlikti. Daha cok da
balkonlarla yari aydinlik bahgelerde kadin, erkek kimiltilari... Belliydi ki poker, bezik, tavla oynuyorlardi.
Varsin oynasinlardi. Yoktu kimseye zararlari. Calismig, kazanmig, bu késk ve apartmanlara alinlarinin
teriyle sahip olmuslardi. Cenabi Allah calisana verirdi. Az 6nce suratlarina didigiint hingla Ufledigi yan
yatmig, bagdas kurmus, comelmis, ya da tam yuvarlanacakken tutunuvermise benzeyen alt alta, st liste
evlerdekiler de calissalar hig stiphesiz Cenabi Allah onlara da verecekti. Ama calismiyorlardi. Uyusuk,
tembel beceriksizdiler.

Hic geredi yokken ilikli yakasini kontrol etti. Ceketini iki yanlara cekti. Calistiklari icin Cenabi Allanin bol
bol verdigi sevgili kullarin asfalt caddesine cikacakti. Ustlerdi onlar. Onlara karsi sdzii yoktu. Onlar
sabahlara kadar oturabilir, oyun oynar, kahkahalar atar, ya da calgi calabilirlerdi. Yoktu ekmek
distinceleri. Sonra onlar bilirlerdi Allahlarini da, peygamberlerini de. Bunun icin de Allahin sevgili
kullariydilar. Arka sokaklarda oturan 'muzir vatandagslar' Allah'in sevgili kullar olsaydi, onlar da oturur,
keyif catarlardi boyle kosklerde apartmanlarda.

Koseden kaz adimlariyla cikti. Gégsii disarida, karni icerideydi. iri burnu uzamis, yagl yagh parliyordu.
Elbette goreceklerdi Murtaza'y!.
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'Askolsun!" diyeceklerdi, 'ask olsun bu vazifesinin aslanina! Onun sayesinde gecenin bu saatlerine kadar
guliip egleniyor, poker, tavla oynuyor, hirsizlardan falan korkmuyoruz. Sikir ki kazandik onu
mahallemize.' :

Sol bastaki apartmanin aydinlik balkonunda birden esans kokulu bir kahkaha patladi. Déndii, bakti.
Kanatlari hizla titremeye baslayan iri burnuyla memnun, esas durus aldi, kahkaha patlayan aydinhk
balkonu olanca ciddiligiyle selamlarken, asfaltin ta yukarilarindan kopup gelen bir 6zel otomobil, gesitli
tasitlardan arinmis bombos caddeden riizgéar gibi gecti.

Murtaza neden sonra kendine geldi:

'Rahat,' dedi, rahata gecti.

Iste boyleydi vazife. Baska, yani kurs gériip biiyiiklerinden siki terbiye hem de takdirname almamis
bekciler olsa, goniil rahathdiyla kahkahalarini saliveren apartmanlara selam durmayi akil edemezlerdi.
Clinkii degillerdi vazifelerinin aslani. Yoktu hicbirinde Kolagasi Hasan Beyin kutsal vatan topraklarina
mibarek kanini dokrrilis sehit dayisi! Sonra 6teki bekciler benzetirlerdi vazifeyi peynir hem de ekmek
yemeye. Herhangi bir vazife degildi peynir ekmek, olamazdi! Olsaydi Hasan Bey akitmazdi miibarek
kanini kutsal vatan topraklarina. Derdi:

'Abe bana ne vatandan? Anasini kovalasin beygir. Diisman alacak imig kutsal vatan topraklarini. Varsin
alsin be yahu. Lazimdir bana kendi canim kutsal vatan topraklarindan daha gok!'

Birden dayisi, kutsal vatan topraklari falan siliniverdi: Koca kafali, kapkara bir kedi, 6niinden gegmekte
oldugu apartmanin kapi éniine birakilmis ¢cop tenekesini devirmisti. Bu tertemiz asfaltin iki kiyisindaki
kosklerle apartmanlarin kapi énlerine birakilan ¢op tenekelerine dadanmis kedilere oldu bitti ifrit olurdu:
"Ah be murdar hayvan" dedi. "Ne icin gitmezsin arka sokaklara? Ne icin devirirsin tenekelerdeki ¢opleri?
Desin ecnebiler tuh bu pis Tlirklere, versinler kéti not memleketimiz, hem de milletimiz igin, ha?"



Kara kedinin aldirdigi yoktu.

Tepesi iyice atti. Kocaman postallariyla vatan, millet sevgi-
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sinden uzak, disiplinden yoksun hayvanin Ustiine hingla ylriidi. 'Muzir hayvan' bir sicrayista cinko
duvarin arali§ina kagmis, Murtaza'ya kocaman basiyla bakiyor, sayet Ustiine gelmeye kalkarsa kirisi
kirmaya hazir, alesta bekliyordu.

Murtaza biitiin bunlar bildigi icin durdu. Kediye, daha cok da kedinin biri yesil, 6teki mavi gozleriyle
kurnaz kurnaz kimildayan biyigini inceliyordu.

Ellerini arkasina koydu:

"Bilirim," dedi, "kacacaksin: Ylrisem Ustiine kacacaksin murdar hayvan! ?e;

"Ama duur, kagma. Var sana iki gift lafim."

Kedi adamakilli kuskulanmisti. Iki yanina bakindi, az daha geriledi, ama kagmadi.

"Kagma," diye Usteledi Murtaza. "Kagma, var bir cift lafim!"

Kedi az daha geriledi.

"Abe anlamazsin s6z? Kagma derim. Kagma, olmaz sonra hakkinda hayirli!"

Kedi kacin kurrasiydi? Bekgiydi karsisindaki, ayaklarindaki-ler de kirk bes numara postallar, beylik
postallar. Bu semtte yeni tiireyen bu insafsiz postallardan biitiin kediler dertliydi. Az tekmesini
yememislerdi bog bulunup....

"Dur derim, olmaz hakkinda hayirli derim, yaparim derim hakkinda iglem!"

Kedi bir sigrayista yandaki apartmanin kapisi 6niine park edilmis gri 6zel otomobilin altina kacti. Kacti
ama, Murtaza da en az onun kadar tecribeliydi: Biliyordu ki gekip gittikten sonra 'muzir hayvan' gene
musallat olacakti cép tenekesine. Onun igin muzir hayvani kovalayip defetmeliydi buralardan. Defetme-
liydi ki imidi kirilsin, bir daha dénmeyi distinmesindi.

Kocaman postallar, hingla, ama battal battal kostu gri 6zel otomobile. Kediyse gevik birkag sigrayista
bitisik arsanin karanliginda kaybolmustu. Varsin olsundu. Cekip gitmeyecek, onu bir tiirlii anlamak
istemeyen, ondan korktugu halde bildiginden de bir dikis pay! geri almayan murdar hayvana ¢op
tenekesini birakmayacakti. Ne demek, ne demek oluyordu, kurs gérme-
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mis, pis bir hayvanin Murtaza'yi hice saymaya kalkmasi? Yukarida Allah, Ankara'da devlet, hem de
hiikiimetse burada da Murtaza vardi. Murtaza'ysa dedildi herhangi bir bekgi. Kurs gordiikten baska,
almisti amirlerinden takdirname bile. Bir kedi murdar bir kedi bozamazdi Murtaza'nin mahallede kurdugu
disiplini. Yalniz kedi, kediler degil, mahallenin kazlari, 6rdekleri, tavuklari, horozlari, kdpekleri de
bozamazlardi.

E, kimin dedigi olacakti? Murtaza'nin mi, kedinin mi?

Kedinin dalip kayboldugu karanlida sine sine gitti, duvarin yaninda durdu, usulcacik bakti: Murdar
hayvan, mavi ve yesil fosforlu gdézleriyle yikik duvarin Gzerinden bakiyordu. Bakislari karsilasinca kedi
gene davrandi. Murtaza bir adim daha yaklassa, ok gibi firlayip kaybolacakti. Yaklasmadi. Sehadet
parmadini salladi:

"Gegmeyesin elime... geger isen, saydirtirim yildizlar Alla-hin bin bir ismi hakki igin."

Kedi inat mi1 inat, tinmadi bile.

Murtaza deliye dondii:

"Anlarsin dediklerimi, yoksa anlamazsin?"

"Bana derler Murtaza!"

(( I)

"Sallama koca kafani, Murtaza derim."

"Cook ugrastim degil senin gibi kediler ile, insanlarla kakavan insanlarla be koca budala!"

"Atamazsin karsimda madik!"

Kedi, anlamisgasina, basini yeniden salladi. Bu, Murtaza'ya:

'Gorecegiz...' demek istiyor gibi geldi. Ofkesi daha da artti: "Atacaksin demek karsimda madik?"
"Gorecediz dersin demek icinden? Peki, peki muzir vatandas, unutma bunu. Devirttirmeyecedim sana bu
tertemiz ana-cadde Uizerindeki herhangi bir ¢op tenekesini."
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"Bu apartimanlarda oturur blyiklerimiz. Gecer hem de bu caddeden ecnebiler. Bilmezsin gectiklerini?"
"Yoksa bilir, mahsustan mi devirirsin?"

"Degilsin bu vatanin evladi? Diisiinmezsin serefini sanini milletinin?"

Kedi basini sallayinca Murtaza artik dayanamadi. Deli gibi kostu. Kediyse gene birkag sigrayista
apartmanlarin aralarinda silinip gitmisti.



Murtaza durdu caresiz. Soluyordu! Aaaah ah bu yanlis isi Allah'in! Insanlar da kediler gibi ne icin bir
ziplayista duvarlara tirmanamaz, damdan dama gegemezdi sanki?

Alninda tomurcuklanan terleri kocaman elinin tersiyle silerek, devrilmis ¢dp tenekesine gitti. Saciimis
sodan kabuklari, ekmek parcasi, balik baslariyla zeytin cekirdeklerini toplayip tenekeye yeniden doldurdu.
Yeniden gelse bile 'muzir vatan-das'in devirememesi igin, tenekeyi apartmanin basamaklarindan birine
kaldirdi. Kapadin lizerine de adir bir tas koydu. Koydu ya gene de ¢ekip gitmeyecek, nasil olsa donip
gelecek hayvani hic beklemedigi anda kocaman postallariyla ezecekti.

Tam bir kiyiya gizlenecekken, dikkatine bir adam garpti:

Ufak tefek, kara kuru, kiliksizin biriydi, ama elinde beyler, beyefendilere mahsus yepyeni bir valiz.
Koca kafali kediyle ¢c6p tenekesini falan unutarak Kiliksizin karsisina dikildi:

"Abe dur bakayim!"

Kiliksiz sertge durdu:

"Ne var?"

Tepesi atti:

"Ne mi var?"

"Oyle ya, ne var?"

"Agzin kokar les gibi raki?"

"Kokabilir. Cektim kafayt..."

"Cektin demek kafayi?"
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"Hem de essekler gibi!"

"Magallah..."

"Aleykiimselam!"

"Ne icin Ust bas almazsin kendine de ¢ekersin kafayi?"

"Canim bog ver, ona dokuza da gekip gideyim. Uykum fena geldi."

Murtaza ellerini arkasina koyarak sordu:

"Nereden gelip, gidersin nereye?"

Adam esnedi, sonra uykulu uykulu:

"Sana ne? dedi."

"Banaa? Bana ha? Devletin memuruna? Bilir misin kimim ben?"

"Kim olursan ol!"

"Yaa... demek olayim her kim olursam?"

Ve parladi:

"Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hikimet, burada da ben!"

"Derler bana Murtaza!"

"Gordim kurs, aldim amirlerimden cok siki terbiye, hem de disiplin!"

Ufak tefek adam kiliksizin biriydi, ama nice nice firtinalardan gegmis, citler, duvarlar atlamisti.
"Aman canim," dedi. "Nerden baksan bir mahalle bekgisisin birader. Kurs, terbiye, falan filan..."
Cekip gitmek igin davrandiysa da, Murtaza goégusledi:

"Nereye?"

Kiliksiz:

"Yoluma," dedi.

"Yoluna, masallah? Dedim mi git? Verdim mi bu yoldan izin?"

."Ohoo... aksam aksam...."

Adami iki yakasindan kuvvetle kavrad:

"Yok ohoo. Var vazife ve vazifesinin arslani!"

Murtaza'nin ellerini yakasindan itti:
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"Cek elini yakamdan yahu. Alacaklim misin?" "Alacaklinim, hem de yapisirim yakana Azrail gibi! Ne sa-
narsin? Benzer mi Murtaza herhangi bir bekgilere?" Kiliksiz gene davrandi: "Birak yakami!"
"Birakmayacagim!" "Birakmayacak misin?" "Birakmayacadim!" "Peki ne olacak?" Yakasindan cekti:
"Gotlrecegim karakola!" "Ne karakolu?"

"Karakol, basbayadi karakol, polis karakolu. Y{iri!" "Niye? Ne sucum var? Var mi hakkimda davaci?" =
"Var!" "Kim?" "Ben!"

Kiliksiz sasirdr:

"Sen mi? Niye? Ne yaptim ben sana?" "Dikildin. Ettin mukavemet vazife bir sirasinda bir memura!"
"Sonra tasirsin bavul!"

"Tasirim, ne var?"



Tepesi atti:

"Ne demek ne var? Daha ne olsun istersin koca budala? Sen bir garip gingene, ne lazim sana giimus
zurna?"

"Anlamadim?"

"Abe ne gezer elinde beyler, beyefendiler bavulu?"

"Hoppalaa..."

"Elbet. Hem yoktur tagimada yetkin beyefendi bavulunu, hem de dolasamazsin bu tertemiz caddede bu
pis kilikla!"

"Allahallaaah..."

"Alma sarhos agzina Allahi! Ne mallim ¢almadidin bavulu herhangi bir beyefendiden? Ne mal(im girmek
istemeyecegin herhangi bir apartumana hirsizlik igin? "

Kiliksiz gene dikildi:
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"Yahu arkadas ne diyorsun sen be? Denizdeki balija pazarlik olur mu? Ne hirsizligi? Ne apartmana
girmesi?"

Gene yeni bir hamleyle gekip gitmek istediyse ds Murta-za'nin kanun temsil eden parmaklari sarki
celiktendi. Yakayi birakmadilar. Birakmayinca da bir itisip kakismadir basladi:

"Birak yakami!"

"Birakmam, yur{ karakola!"

"Niye? Ne isim var karakolda?"

"Patlatinm goézlerini, yara!"

"Patlatir misin? Mantar tabancasi mi patlatiyorsun?"

"Abe derim patlattirnrim gézlerini!"

"Ne hakkin var? Ne hakkin var da patlatirsin?

"yara!"

"Yurimeyecegim."

"Yirdyeceksin, hem de tipis tipig!"

"Yuriimeyecegim iste!"

"Abe ylrl derim muzir vatanchas!"

"Yiriimeyecegdim. Gotiirebilirsen zorla gétiir bakalim!"

Murtaza tek eliyle Kiliksizin iki yakasini tutarken, ébiir eliyle de diidiigiini ¢ikardi. Imdat istercesine st
Uste ottirlince, apartmanlarla kdskler, kirmizi kiremitli konaklar kulak kesildiler. Sert diidiik sesleri semte
yayllmis, esneyen ya da birer kiyida tam siperle uykuya dalmis karsi mahalle bekgilerini uyandirmisti.
Herhangi bir olay ya da ekip baskini olasiligina karsi kostular. Kostular ya, ortada ne olay vardi, ne de
ekip baskini. Macerasi mahalle kahvelerinden hemen hemen biitiin sehre yayllmaya baslayan 'Muhacir(*)
Murtaza' kiliksizin birini tartaklayip duruyordu.

Yanlarina gittiler.

Murtaza deliye donmiistii. Kosarak gelen bekgilere, amirle-riymiscesine emretti:

"Alin bu muzir vatandasi, gotirin karakola!"

Bekgiler 'emir'i yadirgadilar. Kaba biyiklisi:

"Niye?" dedi.

Biyiksizi sordu:

(*) Muhacir: Gégmen
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"Ne sucu var?"

Murtaza'nin 6fkesi birden yon degistirdi:

"Ne demek niye? Ne demek var ne sugu? Var bir sugu hel-bet ki ederim emir!"

Bekgiler bakistilar. Koca biyiklis:

"Arrr..." dedi. "Sen nesin de bize kumanda ediyon?"

Biyiksizi:

"Hic. Laf iste..."

Murtaza yeniden parladi:

"Yok laf, var vazife! Bilirsiniz nedir vazife? Gordiiniiz kurs? Aldiniz siki terbiye amirlerinizden?"

Koca biyikl, biyiksiza déndi:

"Ne patirdatiyor bu aksam aksam be?"

Biyiksiz omuz silkti:

"Vallahi bilmem, anlayamadim..."

Murtaza'ya dénen koca biyikli:



"Bakiyorum, dedi, bizden fazla bir isaretin de yok. Sen de bizim gibi bir bekgisin nerden baksan."
Kiliksizin iki yakasini hala simsiki tutmakta olan Murtaza tepindi:

"Degilim, degilim sizin gibi herhangi bir bekgi, arkadas!"

"Nesin ya?"

"Ben gordim cok siki kurs, aldim amirlerimden terbiye, hem de takdirname! Nerede bozulur disiplin,
hemen gonderir beni amirlerim diizeltirmek igin disiplini!"

"Bozulmus idi disiplini genelevlerin, gittim, soktum derhal disipline!"

"Yani?" dedi koca biyikl.

"Yani, sayilirim sizin de amiriniz!"

"Seen?"

"Been, helbet!"

Biyiksiz sordu:

"Kim amir tayin etti seni?"

"Vazifesinin arslani amirlerim!"

"Hani belgen?"
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"Nerde makbuzun?"

"Biz de senin kadar kurs gordik..."

"Senin aldi§in terbiyeyi, takdirnameyi biz de aldik."

"Fort atamazsin(*) bize..."

"Sen neysen biz de oyuz, biz neysek sen de o!"

Sahlandr:

"Degilim, degilim ben de o! Dolasir benim damarlarimda sehit Kolagasi Dayim Hasan Beyin miibarek
kan!"

Isin suyu cikmisti. Cevrede hemen toplaniveren mahalleli kalabalik kahkahadan kirilirken, Murtaza boyun
damarini sisire sisire tepiniyor, avazi giktigi kadar da bagiriyordu:

"Sdyle, sdyleyin hanginizin damarlarinda dolasir Hasan Beyin miibarek kani?"

Kalabalik gittikge biiytiyor, kahkahalar girla gidiyordu ki, Murtaza birden kendine geldi: Giilerlerdi inekler
gibi.

"Abe ne giilersiniz?" diye sordu. "Olacadiniz yerde miite-nebbih(**), giilersiniz inekler gibi!"

Yeni bir kahkaha firtinasi.

"Clds bire, glilitis bire hayvanlar!"

Kiliksizi iki yakasindan sertge gekti:

"Sen de gilersin demek hayvanoglu hayvan? Yird, yiri derim!"

Kiliksiz gene direndi:

"Birak yakami, yakami yirtacaksin be!"

"YUrU derim!"

"Yirtacaksin yakami!"

"Yurd muzir vatandas!"

"Yuriimeyecegim. Var mi hakkimda davaci? Sugsuz yere karakola gétliremezsin beni!"

Koca biyikli bekgi araya girdi:

"Madem ciinhasiz(***) , asla gotiiremezsin karakola, hakkin yok!"

(*) Fort atmak: Palavra atmak.

(**) Mitenebbih: Bir seyden ders alip, aklini basina toplamak.

(***) Ciinha: Onemli suc.
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Murtaza bakmadi bile.

Biyiksiz girdi araya:

"Serefsizim clinhali diisersin. Bir sikayet etse de senden davaci olsa yandin!"

Isin pek sakasi kalmamis, cevredeki kalabalik da homurdanmaya baglamisti ki, Murtaza adami yakasindan
ara sokada cekti. Sonra da ara sokadin yan yatmis, bagdas kurmus, yu-varlanacakken tutunuvermise
benzeyen harap evler kalabaliginin karanliginda silinip gitti.

Iki bekgi kalabalikla birlikte arkada kalmiglardi.

Koca biyikl iyice sinirlenmisti:

"Vay anasini," dedi.

Biyiksiz:

"Vay ki vay..."

"Ulan herifin agzi amma da havali ha!"



"Nasil? Derdim de inanmazdiniz... Dedigim gibi miymis degil mi?"

"Dediginden de fazla. Deli bu be!"

"Deli meli. Amirinizim diye patirdatti ya!"

"Gec canim. O da senin benim gibi bir bekci mesela. Bizden bir serit fazla olsa hadi neyse..."

"lyi ama arkadas..."

"Amasi mamasi yok. Yird, biz de varalim karakola. Fikara-ya sahitlik ederiz komiserin yaninda."

Yan yana yuridiiler.

Gozlerinden biri mavi 6teki yesil koca kafali kedi bitiin olanlar apartmanlarin arasindaki karanlktan
izlemis, koca postalli bekginin onu unuttugu sonucuna varmisti. ki bekgi de gekilip gittikten sonra,
kalabaligin dagiimasini bekledi bir siire. Sonra araliktan yavasga gikti. Sevingle gerildi bir. Daha sonra da
Mur-taza'nin kaldirdigi cop tenekesini bakislariyla oksayip, agir agir sokuldu. Sigradi tenekenin kiyisina.
Teneke devrilmedi. Nigin? Dikkat edince tenekenin {izerine agir bir tag konulmus oldugunu goérdd. Bir, bir
daha zorladi. Teneke merdiven basamaklarindan yuvarlandi. Ekmek, kemik pargalari, zeytin cekirdekleri,
balik baslari sacildi ortalida.
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Hazla titreyen biyidiyla, iri bir balik basini 6n ayaklari arasina sehvetle aldi.

Murtaza karakola gitmemek icin direnip duran Kiliksizi zorla siiriiklerken, yan yatmis, éne kaykiimis,
diisecekken bir yana tutunuvermise benzeyen evlerin pencerelerinde de isiklar yanmaya baslamisti.
Mahalleli, gecenin bu gok ileri saatinde itigip kakisan, bu ylizden de patirti eden insanlarin gekismesine
uyanmis, yataklardan don paca firlanilip pencerelere, kapilara kosulmustu.

Murtaza habire gekiyordu Kiliksizi:

"YUri derim vatandas, yiri derim!"

Kiliksizsa hem zorla stirtikleniyor, hem de hala direniyordu:

"Yuriimeyecegim iste. Sen kanundan daha mi Ustlinstin? Sikayetcin var mi? Ne hakla siirtikliiyorsun
beni?"

"Elbet siirtiklerim. Sen fakir bir vatandassin. Ne icin bulunsun sende boyle gilizel bavul? Nereden aldin?"
"Parayi veren diidigi calar." "

"Parayi nereden buldun?"

"Kazandim."

"Madem kazandin, ne igin satin almadin Ust bas da, aldin bavul?"

'Sana ne yahu? Var mi davaci?' 'Belki olur yarin, ébir giin. Karakolda anlat Komiser Beye,

Yeniden itisip kakisma, badirisip gagirmalar... Uykudakiler de uyaniyor, fersiz ampullerin sdyle boyle
aydinlattigi camurlu sokakta gittikge artan ilgi gekici bir sinema stirliyordu. Derken iki bekci de kosarak
geldi, yeniden ise karistilar:

"Yahu arkadas, kendine gel. Sugsuz vatandasi karakola yaka pacga gotiirmeye hakkin yok!"

"Vallah clinhali diisersin, billaha clinhali diisersin ha!"

Murtaza'nin gézleri dénmisti. Ne 'clinha' umurundaydi, ne de 'vazife bir sirasinda miidahale edip, akil
ogretmeye kalki-
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san' bekgiler. Evet, biliyordu, bekgilik cok kutsal bir gdrevdi, ama kurs gérmemis; gorseler bile
amirlerinden takdirname almamis; alsalar bile disiplini bozunca genelevleri disipline sokma gérevi
verilmemis; verilse bile damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin miibarek kani dolasmayan bekgilerin
bekciliginden ne olacakti?

Kiliksizi sertce gekti.

"Yari derim!"

Bekgilerden arka bulan Kiliksiz gene direndi:

"Ne sugum var yahu, ne sugum var? Bekgi beyler sahit olsun. Davaciyim, Allah igin sahit olun!"
Murtaza umursamadi:

"0l sen davaci, onlar da sahit. Yara!"

Kiliksiz habire dayatiyordu.

"Birak yakami be, yakami yirtacaksin. Ohoo... tam cattik yahu!"

"yaraa!"

Bekgiler bakistilar. Yataklarindan don paga kalkip, sokada firlayanlar, zorla siriikleyenle siriiklenmemek
icin direnenin yaygarasiyla surtiklenmeye baslamislardi.

"Ankara'da devlet hem de hiikiimet, yukarda Allah, burada da ben!"

Kiliksizi yeniden daha biiylk bir hingla gekti. Mahalleliyle birlikte birkag adim siiriiklendiler. Kiliksiz hala
kendi bildigini, Murtaza da kendininkini okuyordu. ki bekgi, kendileri gibi bir bekcinin béylesine calim



atmasina fena icerlemislerdi, gene de fazla gitmeyi uygun bulmuyorlardi. Bulmuyorlardi, ¢linkii agzi ¢ok
kalabalikti herifin. Ankara'da devlet, hiikimet, yukarida Allah, burada da ben ne demekti? Nasll
diyebiliyordu? Nasilini kesinlikle bilmiyorlardi, ama herhalde dayandidi yer cok gliclii bir yer olacakti.
Yoksa agzina mi diismiistii. Adamin basini kicindan adir getirirlerdi.

Ne olursa olsun, gevrelerini almis mahalleliye karsi su agzi
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iyice kalabalik herifin, kendilerinden Ustiin oldugunu kabullenmis gozikmemeliydiler.
Koca biyikli:

"Bulasik herif," dedi. :

Biyiksiz, koca biyikli arkadasindan geri kalmamak icin ekledi:

"Bulagik ki bulagik."

Arkadasinin kulagina egildi, mahalleliye duyurmamak igin fisildad:

"Karakola varip fikaraya arka ¢ikalim."

Koca biyikli kendini biyiksizdan daha kurnaz, daha kanun nizam bilir sayard::

"En iyisi, biz geri duralim, mabhalleliyi kiskirtip... Cakiyon

"Dogru."

"Dogru."

"Ankara mankara patirdatt.."

"Devlet, hiikiimet..."

"Allah mallah..."

"Amani biliyon ya?"

"Bilmem mi?"

"Geri durur, sireriz mahalleliyi ileri."

"Fazla geri durmak da olmaz..."

"Olmaz. Herif davayi yitirirse..."

"Icinde bizim de parmagimiz olmal."

"Olmal tabii."

"O zaman komiser der ki: Biitlin bu olanlar sirasinda siz nerdeydiniz..."

"Der arkadas. En iyisi fazla ileri gitmeyelim, geri de kalmayalim. Kararinda..."
Murtaza, Kiliksizi ite kaka, striikleye gétirlirken, mahallelinin arasina giren iki bekgi, 6nce konusulanlara
kulak verdiler. Mahalleli ne zamandir icerleyip durduklari Murtaza Gzerine veryansin ediyordu:
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"Ne demek yahu? Bugiin bu zavalliyaysa yarin sana, ébiir giin bana."

"Hic stiphen olmasin."

"Ankara'da devlet, hikimet, yukarda Allah..."

"Bu mahallede de oymus!"

"Hiyar ada..."

"Ama ne?"

"Alt tarafi bir mahalle bekgisi..."

"Kendini cumhurreisi belliyor!"

"Cumhurreisi cumhurreisiyken bunun kadar riizgarl degil be!"

"Hangi cumhurreisi gece vakti bir vatandasi yakasindan karakola sirtikledi?"

"Hem de sugsuz mugsuz..."

"Hi¢ canim."

"Bundaki tavir zavir ne cumhurreisinde var, ne basbakanda!"

Koca biyikli bekgi tasi gedigine koyuverdi:

"Bunlar burda séylemek marifet degil."

Mahallelinin icinden 6fkeli biri sordu:

"Ya?"

Byiksiz:

"Az sonra komiserin yaninda sdylemek," dedi.

Koca biyikli:

"Komiser bunun cart curtunu bilmiyor. Bir bilse tozunu attirir!"

"Attinir ki attinr," dedi Biyiksiz.

Mahalleliden bir baskasi:

"Siz niye sdylemiyorsunuz?"

"Olmaz," dedi Koca Biyik.

Biyiksiz heyecanliydi, ama gene de sesini kisarak:



"Biz soylersek, cekemiyorlar der," dedi. "Siz sdylerseniz, halksiniz, sesgmensiniz. Hakli diisersiniz. Bir
komiser, halki yani segmenleri dariltmak istemez!"
Secmenle komiserlerin ilintisi Uzerine kalabalikta bir cekismedir baslamisti. Komiserler, devletin memurlari

olduklari igin
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tarafsizdirlar. Segmenler partileri ilgilendirirdi. Gergi iktidardaki hiikimetler de secmenlerle yakindan
ilgiliyseler de...

Kalin bir ses: o

"Bos verin," dedi. "Soyleriz. Vazifenin sinirlarini agryor, mahalleliyi canindan bezdirdi deriz. Alip biraz da
bagka tarafa versinler."

Koca Biyikli:

"O kadar," dedi.

Biyiksiz:

"Siz sikayet edince burada tutamazlar, hemen atarlar!"

Mahalleliyi tavina getirmislerdi, ama Koca Biyigin en zoruna giden nereden bakilsa kendileri gibi bir
mabhalle bekgisi oldugu halde, onlara kanundan, kurstan, takdirnameden patirdatma-siydi. Sonra
amirleriymiscesine tavirlar ya?

"Alin karakola gétirin bunuymus..."

Arkadasi da onun kadar hingliydi.

"Duyan da beller ki ekip ssfi!"

"Hirt..."

"Karakolda gortstiriiz simdi... Bakalim kanun, nizam neymis, vazifesinin arslani kimmig!"

Arkada, kiskirtiimis mahalleli, mayasi gelmis hamur gibi kabara dursun, Murtaza, Kiliksizi hala ite kaka
surtikleyip duruyordu:

"Yuri... yurl derim muzir vatandas!"

Ustelik celimsizin biri olan Kiliksiz ne kadar direnirse dirensin bostu. Bir ara cevresine bakindi. Mahalleli
kalabaligi arkada kalmist. Iri iri séyleniyor, bagirp cagiriyorlardi, neyi tartistiklarini anlayamiyordu. Yalniz
kestiriyordu ki, mahalleli kendisinden yanadir. Karakolda ona arka c¢ikacak, bekgilerle birlikte onu
koruyacaklardi. Sonra Siinbil'lin mahalle kahvesinden de biliyordu mabhalleliyi. Sabah kahvesini icmeye
gelmis erkenciler, tavla, kaptikacti, pispirik, altikollu iskambil meraklilari, yashlar, gengler, bu bekgi
Murtaza sorununu ilk firsatta atiyorlardi orta-
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ya. Bikmig usanmiglardi. Gengler bile dertliydiler ondan. Genglerin derdi, mahallenin eteklen havali, hoppa
kizlarina ulu orta asilamamalariydi. Ne karisiyordu bekgi Murtaza? Kizlar genclerin asilmalarindan rahatsiz
olur, sikayet ederlerdi de bekgi karigirdl. Ama yoktu bdyle sey. Tam tersi. Mahallenin Zilli Saba-hat',
ornegin. Semt futbol takiminin sag acigi Erdal'l deli gibi seviyordu. Evlerinin bahce kapisindan ne zaman
Erdal'i iceri almaya kalksa, karanliklarin kimbilir neresinden Murtaza'nin diidiigi:

Tirrrrrerrl'

Mahalle kahvesine cok seyrek ugrayan Kiliksiz, kahveye ne zaman diisse, mahalleliden hep buna
benzeyen yakinmalar isi-tirdi, ama gene de bunca zamandir, yapilan biitiin sikdyetler bosa gitmis,
komiser, bekgisini korumustu. Demek mahalle bir yana, bekgi Murtaza bir yanayd!

Yani deminden beri bagvurdugu direnme faydasiz miydi?

Ustelik gene komiserin karsisina mi cikarilacakti? O komiser ki en son vukuatinda,(*) 'Bir daha karsima
¢ikayim deme Makara!' dememis miydi? Cikinca? Cikinca acacaktr agzini.

Icinden birden bir ¢dziilme oldu. En iyisi, mahalleliye falan bos verip, Murtaza'yi yumusatmak, komiserin
karsisina gikmamakti!

Yumusak bir sesle:

"Murtaza Efendi," dedi.

Bekgi Murtaza, Kiliksizin bu birden yumusayan sesini yadirgayarak durdu.
"Masallah... demek tanirsin beni?"

Kiliksiz:

"Bak hele bak," dedi." Seni tanimayan mi var? Namin tekmil diinyayi tutmus
Murtaza'nin hoguna gitmisti:

"Orasi dyle," dedi. "Oyle ama... sdyle ne istersin benden?"

Kiliksiz yumusattigini saniverdi birden:

"Beni niye gotiriyorsun karakola?"

"Bilmezsin? Var elinde beyler, beyefendiler bavulu. Nasil

(*) Vukuat: Olaylar
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olur? Nasil bulunur gingene evinde musandira.(*)"

"Canim bos ver. Bos ver de..."

"Evet?" ,

"Anlasalim!"

"Anlasalmim?"

Murtaza'nin tiyleri bekgci elbisesinden disar ciktigi halde gene de kendini bir an tuttu:

"Nasil anlagacagiz?"

"Bavulda glizel gomlekler, kumaslar, bayan isi kemerler, coraplar var. Bos ver karakola, paylasalim!"
Durdu:

"Demek edersin cesaret bana riigvet teklif etmeye?"

Kiliksiz korktu:

"Dallandirma da Aydin havasi olsun!"

"Nasil dallandirmam, nasil dallandirmam be muzir hem de akilsiz vatandas? Madem tanirsin beni, madem
isittin namimi, nasil teklif edersin riigvet? Bu Muftaza eder mi sanarsin riigvete tenezz(il? Yerim dislerimi,
tlikdririm kan, derim ictim kizilcik serbeti. Etse idim tenezziil, kalir idim memleketimde, dinler idim gan
seslerini gavurun!"

Omuzundan hirsla itti Kiliksizi:

"Haydi simdi yiri karakola!"

Kiliksiz 6l gibi:

"Yapma, dedi. Yapma Murtaza Efendi..."

Bu sefer ensesinden itti:

"Yaraaa!"

Kalabaliksa Murtaza'nin sézlerini duymustu.

"Vay anasini!"

"Vay ki vay..."

"Bekgi degil ates!"

"Bos verin yahu, ne ates? Halis kereste."

"Niye?"

"Niyesi var mi? Paylas bitsin gitsin..."

Bir duraklama oldu, sonra kalin bir ses:

"O kadar," dedi.

OMusandira: Icine yatak konulan biiyiik dolap.
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Bir baskasi:

"N'olacak karakola gotirtince?"

"Komiser ifadesini alacak, savc da..."

"Tutuklayacak."

"Tutuklandi, sonra?"

Ukala bir ses yandan:

"Tutuklanacadi belli degil daha," dedi.

Deminki kalin ses:

"Niye? Bekgiye paylasma teklif ettigine gore bavul kendinin degdil demek. Bi yerlerden kalk gidelim
yapmis."

"Yapsin. Davacisi yok ya..."

"Olmasin. Hukuk-u umumiye var arkadas, hukuk-u umumiye?"

"Sen ne anlarsin hukuku umumi'yeden lan!"

Murtaza, Kiliksizi semt karakolundan iceri 6fkeyle soktugu sira, mahalleli de merakli bir kalabalik halinde
karakolun 6niini doldurmustu.

Murtaza agiri bir resmilik iginde komiseri sertge selamladiktan sonra, durumu tam anlatmaya baslayacakt
ki, gerek kalmadi. Komiser, Kiliksizi tanimisti:

"Vay," dedi, "Makara! Gene mi geldin karsima?"

Murtaza bozulmustu. Bozulmustu ama yoktu zarari. Clinkl bozan Ustiiydii, komiseri. Yalniz, esas vaziyet
halindeyken sada, sola hafifce kimildandi elinde olmayarak, bir de uzun sivri burnuna kadar kipkirmizi
kesildi. Komiserse, biitin bunlarin farkinda degildi, masasindan kalkti, Makara'nin tam karsisina geldi
durdu:

"Hani bir daha karsima ¢ikmayacaktin? Hani sdz vermistin?"

Kiliksiz yutkundu:



"Cahillik beyim," diye kekeledi. "Seytana uydum..."

"Olur mu? Seytana uydumla is biter mi? Kanun seytan tanir mi?"
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"Tanimaz, biliyorum, biliyorum ama..."

"Evet?"

"Memlekette dangalak mi ararsin beyim? Insana zprla sug isletiyorlar."

Komiser elinde olmayarak giiliiverdi. Komiserin giilmesi, alabildigine ciddi Murtaza'nm betine gittiyse de
hemen aklini bagina topladi. Herhangi bir amir, en uygunsuz, hatta en miinasebetsiz yer ve zamanda her
istedigini yapabilirdi. Aglanacak yerde giiler, giiliinecek yerde adlarsa bu Ustlin bilecedi seydi. Kurs
gdrmiis amirlerinden siki terbiye almis astin ddevi, Gstiiniin en yakisiksiz davraniglari karsisinda bile bunu
aykir bulmamak, Uste hak vermekti.

Ustii giilmiistii madem, vardi bir sebebi, o da giildi.

Komiser isin hep alayinda:

"Demek memlekette namuslu vatandaslar suca sevke-den.."

"Dangalaklar tiimen tiimen beyim."

"Peki anlat bakalim... nasil oldu bu?"

Makara yutkundu, sonra basladi:

"Istasyondaydim. Metelik maliim, nanay. Tren geldi. inenler, binenler; inenleri karsilayan, binenleri yolcu
edenler... kalabalik, nah kum. Serefsizim Komiser Bey Abi, higbir k&t niyetim yoktu. Neden? Size s6z
vermistim, karsiniza bir daha ¢cikmayacaktim."

"Peki?"

"Aksamciyim. Vakt-1 kerahat'se coktan gecmisti. Hani Alla-hin bildigini kuldan ne diye saklayayim? Igime
seytan dismedi degil, ama kendi kendime hiyarligin alemi yok, Makara, dedim. Komiser abine sz verdin,
gebersen harama el uzatmak yok. Cunk..."

"Kisa kes!"

"Senin anlayacagin bu bavulun sahibi kalantor yanima geldi, dedi al su bavulu oglum..."

"Hamal mi sanmis seni?"

"Ne bileyim be Komiser bey abi? Aldim, diistim ardina. Kalabalik nasil? Bilmez degilsin ya...
Kaybetmeyeyim mi herifi?"
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Komiser:

"Buraya kadar dogru, bundan sonrasi olmadi." "Abicigim, Komiser bey abicigim... yalansam nah su
ekmek gbziime dizime dursun, herifi serefsizim ki kaybettim. Hatta belki déner gelir diye bu zamana
kadar istasyonda bekledim."

"Inanmiyorsun be Komiser bey abi. Sana séz vermistim. Bekgi abi piyastos edince, ulan Makara yandin
dedim, kendi kendime. Neden? S6z be abi, sdz bir, Allah bir!"

Komiser Gstiinde durmadi. Onunla sonra goristr, geredini yapardi.

Murtaza'nin yanina yaklasti. Hala olanca sikilidiyla esas durustaydi. Glilmemek icin kendini zor tuttu.
Bunca yillik meslek hayatinda yiginla bekgi gérmdis, tanimis, ama bdylesine rastlamamisti. Zaman zaman
mabhalleliden sikayetler geliyorsa da lizerinde durmuyordu, durmayacakti da.

"Rahat," dedi.

Rahata gecti Murtaza. Sonra yan gozle kapiya bakti. Mahalleli yigiimisti. Bekgiler goziikmiyorlardi, ama
ne zarar? Onemli olan mahalleliydi.

Murtaza'nin kapiya bakisiyla kizarip bozarmasindan Komiser de birseyler sezmisti. Murtaza'nin hosuna
gidecek bicimde mahalleliye duyurarak basladi:

"Daha dnce bekcilik gorevlerinde gosterdidin feragat 6rnekleri sayisiz Murtaza Efendi. Siki dersler gorms,
cok siki disiplin altinda yetismis, bilhassa kurslarda edindigi bilgileri tatbikte stlin basarilara ulasmis bir
elemanim olarak sana gene tesekkiiri borg bilirim."

Murtaza dylesine mest olmustu ki, hani disipline aykiri diis-mese komiserinin boynuna sarilir, yanaklarini
sapur supur 6perdi. Kendini zor tuttu. Korkung bir ciddilik icinde, alabildigine heyecanli, yeniden siki bir
esas durusa gecti:

"Sliphesiz bilirsiniz. Genelevleri nasil disipline soktugumu da?"

Murtaza'dan birkag sefer dinlemisti:

"Nasil bilmem?" dedi, "Dayin Kolagasi Hasan Beyin kutsal
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kanini miibarek vatan topraklarina déktiigiini?.. Bilmez olur muyum hig?"

"Benim damarlarimda da Hasan Beyin kaninin dolastigini?"

Komiser kisa kesti:



"Seni en az senin kadar taninm Murtaza Efendi. Oteki bek¢i arkadaglarimi da vazifeden yana senin gibi
gormek isterim. Haydi simdi geg vazifenin bagina!"

Siki bir esas durus. Amirini sertce selamladi, sonra da kapidaki mahalleli kalabaliga dogru kaz adimlariyla
yuridd. Mahalleli ikiye ayrilmis, ona yol acmisti. Higbirinin yiiziine bile bakmadan, onlardan tekine olsun
zerrece deder vermeden cekti gitti.

Iki bekci mahallelinin ardinda siit dskmiis kedi gibiydiler. Murtaza karakoldari cekip gittikten sonra
korkuyla bakistilar.

Komiserse hala kapinin éniinde dikilenlerin ne igin dikildiklerini anlamamisti. Yanlarina yaklasti:

"Bir arzunuz mu vardi?"

Kalabaligin dili ¢6zlilmis, daha c¢ok da 'miirekkep yalamiglar' baslamislardi konusmaya: Bu bekciye cok
yliz veriliyor, ya da kanunsuzluklarina bilinerek g6z yumuluyordu. Bir gece bek-gisi'ydi. Buysa kendini
Allah, devlet ve hiikiimetten sonra sayiyor, Ustline vazife olmayan seylere burnunu sokuyordu.
Komiser:

"Peki, ne yapmami istiyorsunuz?" diye sordu.

Slibyanal Zinnur amca:

"Bu vazifesinas bekgiden memleketin baska semtleri de faydalansin biraz," dedi.

Komiser giildii:

"Haklisin Zinnur Bey..."

"Hakliysam..."

Kalabalik Zinnur Amcanin sézlerini yuttu:

"Hakhysak, hakkimiz teslim edin Komiser Bey!"

Ve her kafadan bir ses:

"Degil mi ya?"

"Sayet yetkiniz yoksa..."

"Dogru."
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"Deveden buytk fil var!"

Murtaza'ya karsi mahallede duyulan tepki sisti, kabardi, yayildi, kiyillarini déven azgin bir deniz gibi
sahlandi. Bu sahlanista yalniz Murtaza degil, Komiserin mahalleye aldiris etmeyip 'vazifesinin arslani'na
yumusak davranmasi da vardi. Nereden bakilsa bir mahalle bekgisinin sirtini oksamak da ne oluyordu?
"Yukarda Allah, Ankara'da devlet, hikiimet, burada da ben!" ne demekti? Koskoca bir ildi burasi. Valisi
vardi, belediye baskani vardi, emniyet midrl vardi. Sonra sirayla mektupgu, belediye baskan yardimcisi,
cesitli dairelerin gesitli midurleri, midur yardimcilari, sefleri, sef yardimailari... irili ufakl fabrikalar,
fabrikalarin merdiven basamaklarini hatirlatan sahipleri, midiirleri, ustalari, béliim amirleri... Ote yanda
blylk toprak sahipleri vardi ki, yanlarinda yiginla 'Mutaza'lar besliyor, kiiglik bir isaretiyle dilediklerini
yaptiriveriyorlard.

Ya apartman sahipleri?

Evet, Murtaza 'vazifesinin arslani'ydi, kurs gérmis, amirlerinden siki terbiye almisti, damarlarinda Hasan
Bey Dayisinin miibarek kanini tasiyordu amenna, ama gdérevinin sinirlarini da gook asiyordu.

Mahallenin kiicik kizlarini elma sekeri, cikolatalarla tavlayip, mahallenin alt basindaki bos ahira ceken
minnacik Zinnur Amca ile captan diismis dul kan tavcaisi Hamdi Cavus, Hirsiz Recep, cocuklarin ellerinden
simit, elma, didikli seker ya da portakallarini kapip kagmayi meslek edinmis Yandim Ali, erkege
doyamayan Dul Zihre, etekleri havali hoppala Melahat, evli erkeklere askinti Lale, kizlarla, evli kadinlarin
yureklerini oynatan Kazanova Erdal gibileri mahallelinin Murtaza'ya karsi sahlanisini habire
koriklayorlard.

Zinnur Amca 6rnegin, "Bir Kanunu esasi, diinyanin higbir yerinde, hicbir mahalle bekgisine bodyle bir
selahiyet vermemistir," diye baslasa, Kazanova Erdal lafa tabanca sikiveriyordu.
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"Kanun-u Esasi degil Zinnur Amca anayasa; Selahiyet de yetki!"

En can alicl yerde Kazanova'nin lafa tabanca sikkmasina bozulan Hamdi Cavus cilgina doniiyordu:

"Kanunu esasi, Anayasa; selahiyyet, yetki... ne derlerse desinler, Zinnur Amca yerden géde kadar haki!"
Derken mahallenin 6fkeli kalabaligi cevrelerini aliveriyor, her kafadan bir ses cikmaya baslyordu.

"Bekgi dedidin bekgiligini bilmeli!"

"Onun vazifesi, geceleri hirsiz, ugursuz kovalamak."

"Dogru."

"Milletin su ya da bu saatte yatip yatmamasi, gillip eglenmesi onun Ustiine vazife degil."

"Degil, dogru, haklisin amma... Amma iste!"



"Ammasi mammasi yok."

"Yoksa, bunu kendisine sdyle de al karsilidint..."

"Soyleriim. Altta kalacagimi mi saniyorsunuz?"

"Kalmazsin, ama sirtini dayadig yer..."

"E?.."

"Kuvvetli."

"Kuvvetli olsun. Deveden bliytk fil var."

Deveden biyik fil degil, masallarin Gnli devi, hatta devleri vardi, ama ne gikiyordu? Mesele, develerden
bliyik fillerle, fillerden biyik devlerin varlidini bilmek dedil, fillerle devlerden faydalanip, Murtaza
belasindan kurtulmakti.

"Haaa, mesele burda, diyordu Zinnur Amca. Ne yapip yapip bu beladan kurtulmazsak bade harabiil
Basra. Yoksa, diinyanin hi¢ mi hig tadi kalmad.."

Kalmamisti gercekten de... Birkag ay dnceye kadar bes tas, cizgi, saklambag civiltilari icinde mutlu Zinnur
Amcanin goézlerini uyacaklardi kiiglik afacan kizlar.

"Zinnur Amcaa!"

"Efendim caninim?"
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"Sen artik bizi eskisi gibi sevmiyorsun..." Akl gidiyordu:

"Kiim? Ben mi? Sizi sevmemek haa? Elimde mi? Yiregim sizinle ama..."

"Peki neden bizi ahira ¢agirmiyorsun?"

Bir basgkasi:

"Elma sekeri vermiyorsun?"

"Cikolata?"

O giin gozleri dolu dolu cevreyi kolladi. Goriiniirlerde degil Murtaza, golgesi bile yok, kizlarin arasina
korkuyla ¢dmeliverdi. Birini birakip 6tekini kucakliyordu.

"Canim yavrularim benim, bir tanelerim... Hepiniz gdziimde tutlyorsunuz vallahi."

Digme burunlu gbgmen kizi:

"Kimden korkuyorsun Uyleyse?"

Esmer Leyla pat diye atti:

"Bekgi Murtaza'dan.”

Zinnur Amca telasla ayada kalkt:

"Bekgi Murtaza'dan? Ben haa? Dedil bir, bes, on Murtaza olsa gene korkmam evelallah."

Kahvede 6fkelendidi siralardakince costu:

"Ben devr-i Mesrutiyet'te boyle ¢cok Murtazalar gérdiim!"

Bilegini gemirleyip gdsterdi:

"Bakin, bilek derler buna bilek."

Birden yumruk yemiscesine sarsilarak cocuklardan uzaklasmaya calistiysa da olmadi. Késeden cikiveren
Murtaza'yr gérmiistii. Murtaza da onu. Cocuklar unutuveren Zinnur Amca:

"Vay, dedi, vay Murtaza Efendi oglum. Nasilsin?"

Murtaza yemedi:

"Birak beni, sen nasilsin? Bakarim toplamigsin gene siibyanlar bagina?"

Zinnur Amcanin saskinligr artmist:

"Torunlarim, torunlarim onlar benim. Allah seni inandirsin, 6z torunlarimdan gok severim onlar!"
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"Aaah seni eski kurt..."

"Vallahi kétiiligiine dedil Murtaza Efendi oglum, billahi kétiiligiine degil."

"Etme yemin, girme glinaha. Tanirim seni gézlerinden."

"Aklina kétii seyler geliyor degil mi? Inan olsun ki torunlarimdan farklari varsa."

Murtaza ciddilesti, sertce:

"Sev kendi torunlarini," dedi. "Yakalar isem ahirda bakmam gézlerinin yasina!"

Saat on bire geliyordu. Coktan evine gidip dinlenmeye ¢ekilmesi gerekiyordu oysa. Biitiin gece gdziini bir
an olsun kirp-mamisgligi bir yana, anacaddenin kaldirmlarinda az kedi kova-lamamisti. Ya bu muzir
hayvanlari disipline sokacakti, ya da yiyecekti dislerini 6fkesinden.

Kedilerse, bir tiirlli 'miitenebbih' olmuyorlardi.

Birden yolun kiyisindaki harap evin bahgesi dikkatine carpti. Mahallenin saril, karali, beyazli ne kadar
kedisi varsa sanki kongre halinde toplanmiglardi. Mtirtaza'yi gériince davrandilar.

Murtaza badirdi:

"Abe ne toplandiniz gene?"



Kediler yesilli, mavili, karali bakiglariyla alestaydilar.

"Ha? Ne igin toplandidinizi sorarim hayvanoglu hayvanlar!"

Hicbir karsilik alamayinca kani tepesine sigradi: Var idi bunlarin toplanmalarinda énemli bir sebep.
Herhalde almak Uzereydiler bir karar Murtaza'ya karsi. Lakin benzemez idi o baska bekgilere. Degil
kediler, arslanlarla kaplanlardan bile korkmaz idi vazife bir sirasinda. Ne sanarlar idi? Yukarida Allah,
Ankara'da devlet hem de hiikiimet, burada da o! Fare dedil idi o. Olsa idi fare belki korkardi kedilerden.
Ogretecek idi 'Murtaza'yi onlara.....

Kocaman postallariyla kedilerin Ustiine kostu. Kediler saga sola ziplayarak kagistilar, ama biisbiitiin de
cekip gitmediler. Yikik duvar, cati, dam ya da agaglarin iizerlerine tiinemis yesil sari, mavi, kara
bakiglariyla géz hapsine almiglardi Murtaza'yi-

En ¢ok da biri yesil, 6teki mavi gbzleriyle anacadde lizerindeki apartman kapisina birakilmis ¢op
tenekesine dadanan ko-
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ca kafali. Agacin Gstiinden bakiyor, koca kafasini salliyordu boyuna. Tas arandi, yoktu. Sopa? Sopa da.
Adaca tirmansa? Denedi. Denedi, ama ayagi agacin kirig kiris bedeninde kayd, dizi fena halde acidi:
"Ooof be, of be koca kafali!"

Kedi daha Ust dallara yer degistirmis, Murtaza'nin eline gecirdidi iri toprak pargalarinin korkusuyla da
catilardan birine atlamisti.

"Hi hm... sanma kurtuldun... Nasll olsa gegirecegim elime seni!"

Sonra bitin kedilere icini bosaltti:

"Alin istediginiz kadar aleyhimde karar. Yok korkum. Derler bana Murtaza."

Kedilerin tinmayisina cildinyordu. Ustelik mahalleli de geng, yasli, ¢oluk cocuk cevresini almis,
katiliyorlardi glilmekten.

Ofkesinin yonii degisti:

"Abe ne giilersiniz bir amire inekler gibi?"

Bu, mahallelinin giilmesini arttirmaktan baska ise yaramadi. Kasiklar tutula tutula gtliniyor,
guliinidyordu. Cildiracakti. Ah su komiser, komiseri... gok dedil bir aycik yetki versindi, versin-di ki su
kendini bilmezler kalabalidina 6gretsindi nedir disiplin. Genelevleri nasil sokmustu disipline?

Uzerlerine yiiriidi:

"Haaaydi simdi, kovalayin su murdar hayvanlar bakayim!"

Yaslilar glile dursun, genglerle cocuklar nerelerdense taslarla sopalar yaratip, kedilere yaylim ates actilar.
Kediler baktilar ki pabug pahali, kasla gbz arasinda damlardan, pencere, agag, catilardan evlerin iclerine
cekildiler. Buysa kag vakittir, yani Murtaza bu mahalleye bekci olal beri isleri blisbiitiin bozulan fareleri
deliklerine kagismaya zorladi. Murtaza bekgi olmadan mahalle ne iyiydi. Kediler, apartmanlarin kapi
onlerine birakilmis ¢6p tenekelerinden karinlarini doyurmaya gider, fareler de meydani bos bularak
yayilirdi evlerin iclerine, bakkal diikkanlarina. Iste gene Murtaza kedilerle ugrasip, onlari evlere
saklanmaya zorlayinca, 'pis kediler' deliklerinin agzina kadar gelmislerdi. Bu bekgi Murtaza bu mahalleden
defolup gitmezse, kedi-
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ler karinlarini farelerle doyurmak zorunda kalacaklar, fareler de kedilere yem olmamak icin deliklerinden
disari adim atamayacaklardi. Yiyecekleri olsaydi deliklerinde, ne isleri vardi disarida. Birglin, pek pek iki
giin... glinlerce a¢ kalinamazdi ki. Sonunda caresiz rizk ardina dlisecekler, bu arada tabii canlarindan da
olacaklardi.

Kediler, terk edilmis harap evin genis sofasinda toplandilar. Ates piskiiriiyorlardi. Ne demekti kedilere
musallat olmak? Murtaza Allanin kuluysa, kediler de ayni Allahin kuluydular. Apartman kapilarina
birakilmis ¢op tenekelerinde bulduklarini yemek 6zgiirliigiinden onlari hic kimse yoksun kilamazdi.
Murtaza'nin cani can da kedilerin ki patlican miydi?

Samur:

"Lafla karin doymaz arkadas," diye miyavladi. "Lafi birakalim da dalgamiza bakalim."

Bir bagka miyavlama sordu:

"Nasil?"

"Nasilini bilmem. Mesele nasilinda!"

"Iyi ya. Ne yapacagiz?"

Biri yesil, 6biirli mavi gozleriyle, kafasi kocaman kediye arkadaslan Cakir diyorlardi.

"Hig."

Kedilerin iginde en tecriibeli Kara:



"Nasil hi¢?" diye terslendi. "Apartman kapilarina birakilmis ¢op tenekelerinden faydalanama, kokumuzu
alinca hemencik deliklerine gekilen alcak farelere ulasama... Hayir arkadaslar. Bu ise kesin bir gikar yol
bulmak zorundayiz. Clinkii Allah, fareleri kediler igin yaratmistir."

Dudaklar hafif pembeyle rujlanmisa benzeyen Nazh sézi aldi:

"Cok dogru."

Derken her kafadan bir ses:

"Ozgiir olmak istiyoruz arkadaglar!"

"Sinirsiz bir 6zguirlik, evet..."

"Allah ¢op tenekelerini kediler igin yaratmgtir."

"Fareler? Fareleri ya?"
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"Siphesiz fareleri de."

"Yasasin ¢op tenekelerinden faydalanma ve..."

"Fareleri yeme 6zgurlGga!"

Bir fare dayanamadi, basini deliginden gikardi:

"Ya bizim yenilmeme 6zglirliglimiz?"

Kediler delige simsek gibi dondiilerse de fare deligin karanlik derinliginde coktan yitmisti.

Simdi salonda inceli kalinli miyavlamalarla kongre siiriip gidiyordu. Gidiyordu ya, fareler de yanibaslarinda
cik cik edip duruyorlardi. Iyi ama kedilerin yanibaslarinda, boyuna kedilerin dalgasina tas atmak cesaretini
bunlar kimden aliyorlardi?

Kara Kediye gore apacik bir seydi bu: Bekgi Murtaza'dan!

Otekiler de ayni kaniyr paylastilar.

Koca kafali Kedi:

"Peki," dedi. 'Tamam. Cesareti bekci Murtaza'dan aliyorlar, dogru. Ne yapmamiz lazim?"

"Ne yapacagiz? Bekgci Murtaza'nin buralardan defolup gitmesini saglayacagiz."

"Nasil?"

Kara Kedi kizd:

"Nasili sonraki mesele. Once Bekgi Murtaza'nin buralardan cehennem olup gitmesinde herhangi bir
sakinca var mi, buna karar verelim."

Hep bir agizdan miyavladilar:

"Yoook!"

"0 halde oya koyuyorum. Defolup gitmesini isteyenler? istemeyenler? Gitmesi kabul edilmistir efendim.
Simdi sira geldi isin nasilina... Evet arkadaslar, bu bela buradan nasil defolup gider?

Biri:

"Nasil?"

"Onu hentiz ben de bilmiyorum. Bilmiyorum, ama neydi o gelmezden dnceki mutlu glinlerimiz? Diigliniin
arkadaslar... Apartmanlarin kapi dnlerindeki ¢dp tenekelerinin zenginligini, soyle bir diistinin!"

"Aaah o glnler ah!"
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"Pis farelere kim doner de bakardi?"

"O canim balik baslan..."

"Yagli kemikler, ya yagli kemikler?"

"Ekmek parcalart..."

"Cigerler, pastirma, sucuklar!"

"Arkadaslanim ne kadar konussak, gecmisi ne kadar ansak bos. O mutlu giinlerimize yeniden kavusmak
icin bu adamin buradan gitmesi sart. Bunu nasil sadlayacagimizi diisiinelim."

Hep bir agizdan:

"Disuneliiim!"

"0 halde galigmamiz lazim."

"Calisalimm."

"Calisabilmemiz icin de sistemli hareket etmemiz gerek. Bunun igin de bir komisyon kurulmasi zorunlu!"
Kedilerin tiim{ de bu zorunluga candan inandiklari igin hemen bir komisyon kuruldu. Bagkanliga Koca
Kafall Kedi getirildi. O da bu ise cok sevindi. O kadar ki, heyecandan firladi kiirstiye, avazi ciktigi kadar
miyavlad:

"Bize ¢cOp tenekelerini cok goéren Bekgi Murtaza kahrolsu-un!"

Korkung bir miyavlama salonu doldurdu:

"Kahrolsuuuuun!"

"Beli biikdlstatdn!"



"Biukulsatdudn!

"Et yliziine hasret gitsin, kemik yalasin!"

"Yalasiin!"

"Bekgi Murtaza'ya olGdadm!"

" Qladdiaaaim!"

Batiin bunlardan habersiz Murtaza ise yolun Ustlindeki mahalle kahvesine girdi. Cok sekerli kahvesini
icecek, sonra evine gidip dinlenmeye cekilecekti. Cekilecekti ya, ne 0? Mahallenin taa Serbest Firka
zamanindan kalma bir kinle birbirine dargin
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bitln erkekleri hemen hemen bir araya gelmiglerdi. Cok tuhaf, hatta olmayacak bir seydi bu. Kahveleri
ayri, lokantalar ayri, aligveris ettikleri diikkanlari ayriydi hemen hemen. Peki bugiin bunlar bu kahveye
toplayip kaynastiran sey ne olabilirdi? Ustelik aldiris da etmiyorlardi Murtaza'ya. Ne demek oluyordu bu?
Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikiimet, burada Murtaza'ydi. Eee, pekii?

Ofkeyle giirledi:

"Kaaveciii!"

Garson ocaktan seslendi:

"Eveeet?"

"Sdyle bana bir kaave, ama ocakgi sabunlasin fincani, hem de cezveyi.

Garson bir kahkaha atti. Murtaza yerinden cildirmisgasina firladi:

"Abe ne giilersin?"

"Yok bir sey canim. Istersen dezenfekte etsin fincanla cezveyi..."

"Olmaz hig fena. Clinkii yenmez ellerinizden kabuklu ceviz bile... Helbet..."

"Kizma arkadasim, kizma!"

"Degilim ben senin arkadasin! Kurs gérmiis, biyliklerinden terbiye, hem de disiplin almis bir bekgiyim,
siki disiplinci!"

Elleri arkasinda kahve igine ytiriid{i, durdu, rastgele sordu:

"Abe degil bayram, hem de seyran... Ne igin toplastiniz burada?"

Murtaza kahveden iceri girinceye kadar aleyhinde atip tutmus, ondan yakinmis olanlar, tepelerine dikilip
de sorunca, tek laf edemediler. Nasil edebilirlerdi? Ne diyebilir, ondan yiziine karsi nasil yakinabilirlerdi?
'Buraya mahallemizi senden nasil kurtarabilecedimizi gériismek Uzere toplandik,' diyebilirler miydi? Gene
diyebilirler miydi ki: 'Rahatsiz oluyoruz senden. Kimimiz stibyanci, kimimiz dul kar tavcisi, kimimiz hirsiz,
kimimiz geceyarilarindan ¢ok sonralara kadar galigmak zorunda kiiglik esnaf. Senden hepimiz
gocunuyoruz. Uzun lafin kisasi senin bu mahalleden defolup gitmeni istiyoruz.'
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Murtaza sorusuna karsilik alamamisti, ama kahveyi dolduranlarin bakislarindan anlamisti ki bu toplantida
onunla ilgili bir-seyler var.
Arinin deligine ¢op diirtercesine:
"Lazim is saatlerinde calismak, geceleri de uyumak," dedi. "Yararl vatandaslar calisirlar glindiiz, uyurlar
biitiin gece. Hem de alirlar temiz hava, bol gida, bakarlar diismanlarina gelik yildirrm. Haydi simdi kalkin,
gidin iscegizlerinizin basina!"

Kahvede buz gibi bir hava estiyse de gene tek ses cikmadi.

Murtaza kizd:

"Haydi be yahu, haydi kalkin isinizin bagina derim!"

Ayakkabi tamircisi:

"Kahven geldi Murtaza Efendi" dedi.

Paraya davrandi, garsona seslendi:

"Gel al Murtaza Efendinin kahve parasini.."

Murtaza'nin tiiyleri diken diken:

"Haaayir" diye bagirdi. "Istemem. Hicbir devlet memuru etmez kabul riigvet!"

"Estafurullah Murtaza Efendi. Alt tarafi bir kahve. Bir kahvenin riigvetinden ne olur?"

Bir baskasi:

"Ama ne," dedi.

Murtaza gene parladi:

"Yok riigvetin blytgu kiicigii hem de. Risvet riigvettir ve hicbir devlet memuru etmemelidir tenezziil
rigvete."

Cebinden cikardigi kahve parasini masanin mermerine birakti.

Kahvedekiler bakistilar: Vay anasini... Ne dogrucu adamdi be! 1yi ama nasil yakalayacaklardi herhangi bir
falsosunu ya da kanuna aykiriligini da sepet havasi caldiracaklardi? Gergi iclerinden bircogu iktidar parti



Uyesiydi, bucak, ilce hatta il bagkanlarina yakinip onlar yoluyla bu 'ukala'yr attirabilirlerdi belki, ama gene
de kendilerine yediremiyorlardi. Sonra yakinacaklar yetkili isin nedenini soracakti. Zinnur Amca gibileri,
'Elma sekeri, cikolatayla kiicik kizlari tavlayip ahira gétiirme 6zgirliigimiize engel oluyor,' mu
diyeceklerdi? Yoksa, 'Captan diismis dul ka-
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rilari tavlamamiza karsi geliyor,' mu? Belki yalnizca mahallelinin geceleri geg vakitlere kadar
calismalarindan yana olmayisi, erken yatmaya zorlanisi tek suclu yaniydi, ama sirf bununla da
tutturabilirler miydi isi? Hakgasi, mahalledeki gesitli kotilliklerle savasmis, itlere, ugursuzlara géz
actirmamisti. Sonra bu mahalle demek yalnizca yan yatmis, bagdas kurmus, devrilecekken tutunuvermise
benzeyen harap evlerle bu harap evlerin sakinleri demek degildi ki. Asil mahalle, daha dogrusu mahalle
Uzerine asil s6zii gegenler, anacadde (zerindeki dev apartmanlarin sahipleriydi. Onlarsa gok
memnundular Murtaza'dan: 'Simdiye kadar bu semte bdyle bekgi gelmedi,’ diyorlardi. 'Kapilarimizin
onlerine park ettigimiz otomobillerimizden, ¢cop tenekelerimize varincaya kadar her seyimiz emniyette.
Sonra asil 6nemlisi bizim malimizi, canimizi bizden ¢ok koruyup diisiinmesi. Bundan alasi can sagligu...'
Iktidar partisi ilce bagkani da bu cadde lizerindeki apartmanlardan birinde oturuyordu. Murtaza'dan
yakinmaya basla-salar, adamin, laflarini agizlarina nasil tikayacagini gayet iyi biliyorlardi:

"Yoo... Murtaza Efendi hakkinda sikayet dinlemem. Varsa baska sikayetiniz hay hay. Lakin Murtaza Efendi
hakkinda... Hayir!"

Mahallenin koca gdbekli bakkali:

"Murtaza Bey" dedi. "Mahallemiz sizin icin bir sey diistndyor."

Kahve halki kulak kesilmisti. Murtaza da sertce dondii:

"Ne duistintyor?"

Bakkal son derece ciddi:

"Oyle degil mi arkadaslar? Murtaza Efendiyi 6niimiizdeki secimler icin aday gostermeyi kararlastirmadik
mi?"

Herkes sasti. Bunun lafi bile olmamisti. Olmamisti, ama gergekten de harika bir bulustu. Heriften
kurtulmanin en kestirme yoluydu galiba. Clnki sayet kabul ederse gbrevinden istifa etmesi gerekirdi.
Istifa eder, sonra da secilmez, secilmeyince de defolur giderdi.

Hep bir agizdan:
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"Evet," dediler. "Kararlastirdik."

Ve sagdan soldan bagladilar:

"Bizim adimiza Meclis'e girersen..."

"Girersen ancak sen bizim hakkimizi korursun."
"Zamlar Uizerine gikacak kanunlari 6nlersin."
"Bol gida kanunu gikartirsin bize."

"Hafta tatili kanunu..."

"Ucretsiz tatil degil ama."

"Tabii tabii... Ucretli hafta tatili, yillik izin..."
"Maaslarimiza, is saatlerimize zam."
"Oturdugumuz harap evleri yiktirir, yerlerine apartmanlar kurdurursun bize."

"Gel kabul et Murtaza Efendi..."

"Vallahi et ha. Senin gibi disiplinci bir milletvekili..."

"Seni belki de meclis bagkani yaparlar, devamsiz milletvekillerine bol bol ceza kesersin."

Murtaza'nin koltuklari kabarmis, bir yandan kahvesini yu-dumluyor, éte yandan dinliyordu. Iste koskoca
bir semt halki onun milletvekili olmasini istiyordu. Hakliydilar. Oturduklar evler saglik kurallarina uygun
degildi. Geceyarilarindan ¢ok sonralara kadar ¢alismak zorunda kaliyorlar, bol gida, temiz hava
alamiyorlardi. Alamayinca da diismanlarimiza celik yildinm gibi bakamazlardi elbette. Biitiin bunlar meclis
kiirstisiinden haykirir, fakir fikarayl savunur, yan yatmis, bagdas kurmus, yuvarla-nacakken
tutunuvermise benzeyen harap evleri yiktirir, yerlerine anacaddedeki gibi kocaman apartmanlar yaptirir,
yoksul vatandaslar bu yeni barinaklara tasirdi. Degilmi ki biitiin bunlari bir diislinlip uygulayan yoktu, o
halde Murtaza dusiinmeliydi.

Birden masasindan dehsetle ayada firlad.

"Cok muhterem, hem de saygideder vatandaslarim!" diye basladi. "Bilirim disinirsiiniz hakkimda ¢ok
ylice, hem de saygideder fikirler. Arzi tazimatimi sunarim. Velakin degilim ben burnu biyiik. Takamam
boynuma kravat, giyemem sirtima pahali kumagslardan elbise. Neden? Clinkii ben asker oglu as-
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kerim. Dayim Sehit Kolagasi Hasan Bey verdi canini Balkan Harbinde, hem de doktii miibarek kanini
kutsal vatan topraklarina. Diisiinmedi olmayi milletvekili, takmayi boynuna kravat, giyinmeyi pahali
kumagslardan urba!"

Bir alkis koptu. Ardindan da kahve inlemeye bagsladi:

"Yasaaa!"

"Varoooooool!"

"Allah seni basimizdan eksik etmesin!"

Zinnur Amca ofkeyle:

"Agzinizi hayra agin," dedi.

Murtaza isitmedi. Sistikge sismisti:

"Hagan bu Murtaza da gidecek bir giin harbe. Dokecek miibarek kanini kutsal vatan topraklarina.
Yagsarim nigin? Olmek igiin!"

Alkis alkis... Alkislarin en hizli zamaninda kalkti, kahve halkini selamlayip kahveden ciktl. Gogsii disarida,
karni iceride, gozleriyse taa karsilardaki dedismez bir noktadaydi. Gurur saciyordu sanki. Birden kahvenin
garsonu, yanina sokuldu, usulcacik:

"Arkadagim, inanma!" dedi. "Kahveye toplanmalarinin sebebi, seni baslarindan nasil atacaklarini
kararlastirmak icin. Benden duymus olma!"

Murtaza sarsildi:

"Beni ha?" dedi. Baslarindan ha? Atmak icin ha?"

"Benden duymus olma, evet!"

"Peki ne icin? Ne yaptim onlara ben? Ne zararim dokundu?"

Garson gabucak biitiin nedenleri agiklayiverdi. Murtaza'nin kafasina dank etmisti. Demek milletvekili adayi
olabilmek icin bekgilikten istifa ettirecekler, sonra da segimlerde oy vermeyip acgikta birakacak, bdylece
isinden uzaklastiracaklardi ha?

Birden celallenen 6fkeli bir sesle:

"Kirilsin sapi kasigin!" dedi. "Kopsun hem de nereden in-ceyse! Bekleyecedim sikayetlerini. Yok korkum.
Yemedim ¢iy, agrimaz karnim!"

Biitin gece kurdu. Ertesi giin yeniden ugradi kahveye, ama
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iceri girmedi. Millet hemen diinkii gibi toplanmisti gene. Kapidan parladi:

"Atmak istersiniz bagsinizdan demek beni? Hodri meydaan! Sasarim yikamasina kedinin cammasir."

Cekti gitti.

Kahve halki yumruk yemis gibiydi. Iyi ama onu baglarindan atmak istediklerini kimden 6§renmisti?
Garson ocadin yaninda biyik altindan guiliiyordu.

Az sonra, herifin bundan bdyle bir kat daha isi azitacadina kanaat getirilmisti. Zinnur Amca:

"Kotu" dedi.

"Cok koti hem de..." diye sdylendi kart kari tavcisi.

Bir baskasi:

"Peki ne yapmamiz lazim bundan bdyle?"

Zinnur Amca:

"Hig vakit gegirmeden gidip mahallece sikayet edelim!" dedi.

En dogrusu buydu galiba. Ok madem yaydan ¢ikmisti, kop-sundu. Murtaza'nin dedigince, iillceldidi yerden.
"Kopsun!"

"Gidelim!"

"Toplanip gidelim, anlatalim marifetlerini deyyusun!"

"O kadar."

"Tohumuna para vermedik ya!"

"Iyi ama kimden duymus olabilir?"

"Kimden duyarsa duysun. Kim yetistirdiyse Allah razi olsun. Isin lami cimi kalmadi. Temizleyelim bu
pisligi.

Murtaza evine giderken yolda, onu sikayet edip isinden attirmayi kuran mahalleliyi disiniyor, kendi
kendine konusuyordu. Bir ara durakladi. "Pa" dedi, "edecekler imis sikdyet. Sassarim yikamasina gamasir
kedinin!"

'Kedi' soziiyle, zengin semt apartman kapilarindaki ¢cdp tenekelerine musallat koca kafali kediyi
hatirlamisti. Kedi karsi-sindaymis gibi, "Képek," dedi. "Sen de o zaman bulursun meydani bos! Ama hayir.
Ne blyiiklerim alirlar beni vazifemden, ne de bulabilirsin sen meydani bog!"
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Durakliyor, yirlyor, sonra gene duraklayarak el kol davraniglariyla séyleniyordu. Buysa mahallelinin
goziinden kagmiyordu.

"Ne 0? Seninki gene kancik ayi gibi homurdaniyor."

"Yoook, adamima kancik ayi deme..."

"Gibi dedik bire herif. Kuyruguna basmislar bellersem... Hi?"

"Basarlar arkadas. O adamin kuyrugu sebil. Basan basana..."

Gercekten de kuyruguna basiimis gibiydi. Mahalleli onu kime sikayet edecekti acaba? 'Valiye mi? Yoksa
emniyet midiri, belediye reisine mi? Etsinler be, etsinler! Blyiiklerim bakmaz onlarin sdziine. Higbir
bliyigiim gignemez beni onlar igin. Yok kimseden pervam(*). Yemedim ciy, agrimaz karnim. Degilim
sakinacak goziimii budaktan. Vermis bir can Allah, yok korkum kulundan. Cadirir ise vali, der ise boyle
bdyle, derim evet beyim, yaptim vazifemi!'

Birden yanibasinda bir cocuk sesi:

"Murtaza Amca!"

Kafasindakiler uctu:

"Hah?"

Bakti, mahalie komsusu Tenekecinin sari ogluydu.

"Zehra'yl dov!" dedi.

Birden anlayamadi:

"Hangi Zehra?"

"Kizin.."

Cocuklara, daha da cok erkek cocuklarina karsi cok yumusakti. Ciinki erkek cocuklar biyiyecek,
iclerinden bircogu subay olacak, olamayanlarsa er olup diismanla doviisecek. Hasan Bey Dayisi gibi
degilse de, gene sehadet serbetini iceceklerdi.

"Ne icin déveyim Zehra'yi?"

"Okulda benimle oynardi eskiden, simdi oynamiyor!"

"Ne igin oynamaz?"

"Ne bileyim ben?"

"Kiminle oynar seninle oynamaz da?"

(*) Perva: Korku, gekinme.
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"Hep Ismet, hep Ismet!"

Ismet de Tenekecinin Olu ve daha bagkalari gibi Zehra'nin okul arkadaslydl Eh, oynar oynar, oynamaz
oynamazdi. Zehra'nin bilecegdi seydi bu ama gene de sordu:

"Demek hep Ismet hep Ismet?"

"Hep Ismet, hep Ismet be amca. Séyle oynasin olmaz mi?

"Etme merak. Simdi gider, sorarim ona ne i¢in oynamaz imig seninle..."

Tenekecinin Oglu memnun, Murtaza amcasinin kocaman elini kapti, 6ptii, alnina koydu. Cok hosuna
gitmisti Murtazanin bu:

"Aferin," dedi. "Severim seni ¢ok. Olacaksin biytiiylince sub-bay!"

"Komutan," diye dizeltti cocuk.

""Komutan, ama dayim Hasan Bey gibi."

Cocugun aklindan Murtazalarin evindeki karakalem resim gegti. Hatta resim altindaki 'DAYIMIZ HASAN
BEY' yazisini da o yazmisti kdmdirle.

Murtaza'nin hosuna gitsin de Zehra'y iyice sikistirsin diye:

"Hasan Bey Dayi gibi komutan olacagim" dedi.

Murtaza costu:

"Yassa arslan yavrusu arslan!"

Ve bagladi:

"Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin evladini bile," dedi. "Sakinmayacaksin géziini budaktan.
Demeyeceksin yavrum, cigerparem. Neden? Clinki kutsaldir herhangi bir vazife, herhangi bir eviattan!"
Tenekecinin Oglu cok dinledigi bu s6zlerin gene basladidini goriince, tabanlar kaldirip kalabaliga karisti.
Murtaza ise Oylesine heyecanlanmisti ki yaninda gocuk var mi, yok mu umurunda bile dedildi:

"... lazimdir olmak demir bilek, tung yiirek! Hacan ne zaman bakacaksin diismanlara, koppacak zelzeleler
yureklerinde. Baslayacaklar titresmeye. Diyecekler bulasmayalim bu arslan oglu arslanlara, giinki cikariz
mutlaka zararli!

Cigarasina el atti, ama kibriti yoktu. Cevresine bakind, bir
59



komsusu. Seslendi, kibrit istedi. Adam kibriti cakti, Murtaza'nin cigarasini yaktiktan sonra laf olsun diye
sordu:

"Nasilsin? Isler yolunda mi?"

Is'ini hatirladi. Yukarida Allah, Ankara'da devlet, hem de hiikiimet, bolgesinde de o vardi, ama bélgesi
artik onu istemiyordu. Edecekler idi sikdyet. Ofkeyle:

"Demmir gibiyim," dedi. "Olamaz hicbir Tiirk teneke! Isterse begenmesin, etsinler sikayet
biyuklerimize..."

"Ne sikayeti?"

"Ederim siki disiplin tatbik diye istemeyenler var imis, edecekler imis sikayet beni valiye. Der ise vali bey
ne icin ederler hakkinda sikayet Mirteza Efendi? Derim ol sen bana arka, karisma Ust yanina amirim.
Neden? Clnkii bilir vali bey dolastigini damarlarimda kaninin Kolagasi Hasan Beyin. Ayni zamanda
gordiigiimii kurs, aldigimi amirlerimden biiyiik terbiye hem de disiplin. Iyi bir meymur, bakmaz halkin
gbzyasina. Vazife bir sirasinda gérmez gozii cigerparesini. Neden? Clinkii iyi bir mey-murun vasfi,
etmektir memnun amirini. Cahil halk ne anlar 6z ¢ikarindan? Isterim gérmek her birini celik gégiis, tung
bilek. Ama onlar gérmemis kurs, almamislar siki terbiye, edemezler takdir bu ince noktalar!"

Komsu caktirmadan esnedi. Cok dinlemisti. Yan sokaklardan birine sapiverdi. Murtaza ise sdylenerek
kocaman postalla-riyla habire yol aliyordu. Az énce kizini sikayet eden Tenekecinin Oglunu coktan
unutmustu.

Tenekecinin Oglu ise, mahallenin birbirini kesen daracik sokaklarinda Murtazalarin evini bulmustu bile.
Soluk solugaydi. Kapi 6niinde kardesinin kirli bezlerini yikamakta olan Zehra'ya:

"Seni babana styledim," dedi.

Sirtindaki okul 6nligiine karsin bir kadin ciddiligi icinde isini gérmekte olan Zehra'ysa duydu, aldirmadi.
Tenekecinin Oglunun tepesi atti:

"Seni babana séyledim, diyorum, duymuyor musun?"

Kiz basini sertge kaldirip bakt:

"Ne oldu sdyledinse?"

"Gelsin simdi de gor!"
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"Gelsin. N'olacak?"

"Hep Ismetle oynuyor, hep Ismet'le oynuyor, dedim." Zehra, kardesinin kirli sulariyla islanmis ellerini
yurtpruk yaparak yirek sogutmaya basladi:

"Oh, oh, seninle konusmuyorum ya, oh oh!"

Tenekecinin Oglu aglayacak kadar hirslanmisti:

"Kiz sus diyorum ha!"

"Hep Ismet'le oynayacadim, seninle oynamayacagim iste!"

Ismet'se bitisik evlerinin kanatlari acik penceresinde, Tenekecinin Ogluyla Zehra'yi gériiyor, annesinin onu
¢abucak giydirmesi icin sabirsizlaniyordu. Okul 6nligiini giymisti iste, beyaz yaka da takmayiverseydi ne
olurdu sanki? Ama annesi diretiyordu. Ille de beyaz yakay: arayip bulacak, takacak, takmadan énce de
kirli mi temiz diye bakacakti. Kirliydi. Camura diistirmisti. Annesinden dayak yemek korkusuyla da
saklamisti annesinin kolay kolay bulamayacadi bir yere!

"Off..." dedi. "Okula geg kallyorum be anne!"

Inatcl anne:

"Kalmazsin. Daha yirmi dakika var..."

Ariyor, odanin icini altlist ediyordu. Ediyordu ama Tenekecinin Odlu da boyuna birseyler konusuyordu
kizla! Acaba ne konusuyordu? Siki siki tembihlemisti, 'O kizla konusma. Sonra seni fena yaparim,' diye.
Demek inadina konusuyordu ha?

Tenekecinin Oglu Zehra'nin 'oh, oh' lan ile cileden ¢cikmisti. Kendini kaybederek:

"Konusmazsan konusma be," dedi. "Ben de Ayten'le konusurum."

Zehra olgun bir kadini hatirlatacak bir kahkaha attiktan sonra:

"Sidikli Ayten'le ha?" dedi.

"Hadi be sen de..."

"Hadi evet, hadiymis. Sidikli tabii!"

"Sen?"

Zehra kipkirmizi kesildi.

61

"Terbiyesiz. Ben sidikli miyim?"

"Sidiklisin. Ayten sidikli mi?"

"Sidikli tabii. Sinifta altina kagirmadi mi?"



Tenekecinin Oglu biliyordu ama inadina Zehra'ya tas koyuyordu. O degilmi ki ismet'le konusuyor,
"Konusacagim iste, oh oh" diyordu. Tenekecinin oglu da:

"Kacirmadi," dedi.

Bak bu yalana dayanamazdi. Ledenin basinda ayada kalkt:

"Kagirdiysa Allah iki gdzlini kor etsin mi?"

"Senin etsin!"

"Gordiin ma? Nasil? Sidikli Ayten tabii, sidikli iste, sidikliii!"

Uzaklarda hemen her giinkii satagmalar baglamigti:

"Sark ekspresi, hist!"

Zehra, Emine Ablasinin okuldan gelmekte oldugunu anla-mrti. Tenekecinin Ogluna:

"Ablam geliyor, gek git!" dedi.

"Gelirse gelsin bana ne. Sen kork!"

"Ulan git diyorum sana ha!"

"Gitmeyecegim iste..."

Kendini begenmis ablanin ardina yiginla oglan diismiistli gene. "Hist, ekspres, Sark ekspresi... Yavruuu
sesleri arasinda, elinde siyah cantasi, sirtinda okul 6nltigi, asik yiiziyle eve yildirim gibi geldi. Oglanlar da
evin kapisina kadar gelmislerdi, ama aldirdigi yoktu. Zehra'nin yanindaki Tenekecinin Oglunu goriince
kapiya kadar gelmis oglanlari bir an unutup:

"Ne geziyorsun ulan burada?" dedi.

Tenekecinin Oglu oldu bitti korkardi bu asik yiizlii abladan, hi¢ karsilasmak istemezdi, ama Zehra'ya inat,
savusup gitmemisti:

"Hiig," dedi.

"Defol hadi!"

Tenekecinin Oglu tek laf etmeden savusup gitti.

Abla kardesine dondu:

"Bu pisle konusmayacaksin demedim miydi sana?"
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Zehra leden basindan bakti ablasina:

"Konugmuyorum valla abla. Konusma benimle, ablam kiziyor, diyorum dinlemiyor. Hep geliyor."

"Pis sirnasik..."

Sonra eve yildinm gibi girdi. Cantasini bir kiylya birakti. Okul kiligini soyundu. Bu arada sokaktaki oglanlar
belki seyrederler diye odanin beyaz perdesini indirmisti.

Dort basamakl bir merdivenle cikilan kiiclik ama, duvarlar badanali, pencere icleri cicek saksilariyla
bezeli bir odaydi. Murtaza'nin dayisi Kolagasi Sehit Hasan Beyin karakalem resmi, odanin tam karsi
kdsesine dzenle asiimisti. Altinda kdmdirle sdyle yazilmigti: DAYIMIZ HASAN BEY.

Balkan Harbi kolagasi Giniformasi icindeki Hasan Beyin biyigi kaba, dolgun ve uglari yukariya kivriliyd.
Catik kaslar kalin, gézleri 6fkeyle kisili. Birine fena icerlemis de neredeyse cercevesinden firlayip
tabancasini gekecek, ortaligi kana bulayacak gibiydi. Hirsli zamanlarindaki Murtaza'ya tipatip benziyordu.
Abla, enstitiide kendine yeni diktigi zarif basmadan klos entarisi, caimdan havalara kalkmis ufacik
burnuyla disari gikti.

Tenekecinin Oglu bir kiyida, Zehra'nin ablasimn gitmesini bekliyordu. Gene geldi:

"Simdi baban gelsin de gor" dedi yeniden.

"Hadi git buradan be. Ablam beni payladi senin ytziinden."

"Senin ablan da pis!"

"lyi iyi., biz pisis, sen temizsin. Git buradan!"

Tenekecinin Oglu gitmiyor, lafi uzatiyordu. Bu sirada icerdeki kardesi de aglamaya baslayinca, Zehra'nin
cinleri tepesine toplandi:

"Sige kafall!" dedi.

Okulda Tenekecinin Ogluna 'sise kafal' dediler mi gildirirdi.

"Sidikli!" diye badirdi.

'Sise kafall', 'sidikli' derken is uzadi, sinirler gerildi ve kapistilar. Tenekecinin Oglu bir karakucakla kizi yere
yiktl. Zehra aglamaya baslayinca korktu, tabanlari kaldirdi. Tam zamaninda kagmisti. Az daha beklese
Ismet yetisecekti, Tenekecinin O§lundan daha giiclii oldugu icin, kizin éniinde bir tutusta altina
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alacakti. Buysa Tenekecinin Oglu igin éliimden beterdi. Bir kizin, hem de begendigi, geceleri yatakta
boyuna diisiindiigii, kendinden giiclii ismet'le konusmakta direndidi icin kimselere géstermeden agladig
Zehra'nin 6niinde yere yikiimak, belki de dayak yemek isine gelmediginden eve kagmisti bile.



Ismet kartal gibi kosup gelmis, Zehra'y1 yerden kaldirmisti. Ne oldugunu cabucak sordu. Zehra igini geke
ceke aglamasini artirdi. Sonrada:

"Onu dov," dedi.

Ismet her seyi anlamisti. Tek laf etmeden, siyah okul énligiiniin kiris kiris beyaz yakasini .ugurarak kostu
Tenekecinin Oglunu bulmaya. Zehra da iceride bayraklari agmis avazi giktigi kadar aglamaya baslayan
kundaktaki kardesinin yanina kostu. Olabilirdi ki babasi gelir, kardesinin agladigini duyar, deliye dénerdi.
Gayet iyi biliyordu ki, Emine Ablasi, Hasan Agabeysi, fabrikada calisan iki ablasi, kendisi hicti bu
kundaktaki boklu oglanin yaninda. Babasi bu boklu igin cildirtyordu.

Odaya kostu. Yirtilircasina aglamakta olan kardesinin kundaginin basina gegti:

"Vay, canim benim, sekerim. Aglamis da ablasinin haberi olmamis mi? Olmamis mi ablaciginin haberi?
Aguuuu, aguuu ablasinin sekerine, aguuu..."

Fakat susmuyordu 'pis gocuk.'

"Sus anam, sus canim, sus yavrum... Simdi baba gelecek, sekerimi kucagina alacak, kucagina alacak!"
Cocuk perde perde sustu. Zehra legendeki boklu bezleri yi-kayiverip okula hazirlanmaktan yanaydi. Su
baba, ya da annesiyle ablalari ne diye gelmemislerdi sanki? Her giin geg, her giin geg kaliyordu okula,
azar isitiyordu.

"Sustun degil mi anam? Aglamayacaksin bir daha degdil mi? Bak ablan her giin okula gec kaliyor,
O0gretmenden azar isitiyor. Haydi baybaay!"

Legeninin basina telasla doéndiigii sira Ismet de soluk soluga gelmisti:

"Eve kagmis essodlu essek, ama alacadi olsun!"

"N'apacaksin ona?"
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"Bir kafa, bir yumruk..."

"Ayten'le konusacakmis bundan sonra..."

"Hangi?"

Legendeki boklu bezleri hamarat hamarat gitilerkeh bakmadan:

"Su," dedi. "Sidikli Ayten'le."

Ismet hindi gibi kabarip gdgsiinii yumrukladi.

"Yasasin, benim konustugum Zehra'dan girkin!"

Tam bu sirada kardesi iceriden gene avaz avaz baslamasa, babasinin da kocaman postallariyla geldigini
gormeseydi, 'Canim,"' diyecekti. Diyemedi. Diyemezdi. Azrail babasiydi gelen. Sucistiinde
yakalanmiscasina legen basinda ayada kalkti.

Murtaza her giinki gibi en kiiglik oglunun yirtilircasina aglamakta oldugunu duyarak yildirm gibi gelmisti:
"Gene ne aglar bu sabi, ne adlar?"

O sirada st kat penceresinde beliren Akile Hala parmaklari arasindaki cigarasini tittiire tittiire:
"Selamlar babasini," dedi.

Murtaza duymadi, yildinm gibi girdi evden iceri. Koca postallarini merdiven basinda ¢abucak ¢ikarip yukari
firlarken, merdiven basamaklarinda ayaklarinin terli izlerini birakmisti.

Oglunun sedir izerindeki kundadi basina geldi, yere diz ¢okti, izerine egilerek hala yirtilircasina
aglamakta olan ogluna baslad:

"Abe ne aglarsin? Ne aglarsin be maskara? Utanmaz misin? Utanmazsin hig?"

Bir yandan da oglunun kundagini ¢éziiyordu:

"Utanmazsin? Bak sen simdi nasil pislemis altina! Tuh sana, tuh sana be maskara! Bakmadi mi ablan?
Gelip bakmadi mi? Ah ablasi ah..."

Basiyla duvardaki Hasan Beyin resmini isaret etti:

"Utanmazsin aglamaya, hem de pislettirmeye altini? Utanmazsin Hasan Bey Dayimizdan. Hagan
biyilyecen, olacan Hasan Bey Dayimiz gibi kolagasl, atacan diismanlara kursun, kursun diismanlara,
kursun atacan."

Cocudun altini, kirli bezlerin kuru yanlaryla sildi, degistirdi.
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Alti temizlenen cocugun keyfi gelmisti. Murtaza'nin makineli tiifek gibi durmadan siriip giden sozlerini
aliyormuscasina giilmeye basladi. Cocugun glilmesi Murtaza'yi costurdu:

"Olacan Hasan Bey Dayimiz gibi kolagasi, kolagasi olacan, saldiracan diismanlara, saldiracan! Dékecen
mubarek kanini kutsal vatan topraklarina, vatan topraklarina!"

Adzinin ucundaki izmaritle odaya gelen Akile Hala:

"Abe ne sdylersin gene deli deli?" dedi. A

Murtaza kendine gelerek dondi. Altmiglk, kupkuru ama héla canl Akile Halaya bakti:

"Avuturum maskarayi..."



"Avutursun. Neler soylersin tirnak kadar cocuga?"

"Dolsun iliklen mertlik, hem de civanmertlik ile. Biiyliylince benzesin dayimiza, Hasan Dayimiza!"
Murtaza'nin kafasina hafifce vurdu:

"Ac¢ g6zini ac... Ne olacak benzeyip kakavan Hasan'a sanki?"

Murtaza diz ¢oktiigl yerden ayada firladi:

"Deme bdyle be hala, konusma cahil cahil... Bir vazife yiksektir bir namuzdan. Yassar insan olan bir
insan mertlik, civanmertlik icin hem de. Biiylik oglan cekmedi Hasan Bey Dayisina, nafile, tutmaz gozim.
Ama isterim bu benzesin. Olsun subay, doksin miibarek kanini kutsal vatan topraklarina!"

"Aaah ah... bu kafa ile indirdin yliregine anaciginin, almadin zamaninda herkes gibi mal miilk ki edesin
rahat simdi. Hala Hasan, hald Hasan! Bu sabi ne anlar Hasan Bey Dayindan?"

"Anlaaar... acar cenabi Allah gdziind. Kirk glin sdylersen deli olur deli, sdylersen Veli olur veli!"

Akile Hala Rumca, 'Allah akillar versin' anlamina birseyler sdylenerek disari cikti. Zehra az 6nce yikadigi
kardesinin bezlerini ipe seriyor, bir yandan da komsu ¢ocugu Ismet'le konusuyordu. Aklina hicbir kétiiliik
gelmedi Akile Halanin. Gelmese de, 'Abe ne icin bakmazsin iscegizine de yaristirirsin gene oglanlarla?'
demekten kendini alamayacakti ya, elinde futbol topuyla Murtaza'nin biiylk oglu Hasan'l goriince Zehra'yi
unuttu.

Hasan, Ismet'le konusmakta olan Zehra'nin yanina sokuldu:
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"Annemler geldi mi?"

Zehra cekinerek:

"Gelmediler," dedi.

"Babam?"

"Geldi. Icerde."

Babasi gelmemis olsaydi ekmek, kara zeytin ya da peynir, ne bulursa alir, zilligi kirar, yani achgini
giderirdi. Ama hig sevmedidi, hig kimsece de sevilmedigini hatta kizildi§ini bildigi babasiyla kargilasmak
istemezdi oldu bitti.

Gene oyle:

"Iceri gir, moruga caktirmadan zeytin ekmek al gel bana!" dedi.

Zehra, annesiyle ablalarinin hala gelmeyislerine sinirli, Is-met'e géz kirpti, sonra agabeysine:

"Okula geg kalacagim" dedi.

Tam bu sirada annesiyle iki ablasinin késeden ciktiklarini gorerek sevindi. Fabrikadan, psmuk tozlar
iginde geliyorlardi.

"Hah annemler geliyor!"

Firdevs'le Cemile ablalarinin atkuyrugu saglari, hemen hemen kaslarina varincaya kadar pamuk tozu
icindeydi. Oyle oldugu halde rugan terlikleri, pamuk tozuyla agarmis, siyah saten is dnliiklerinin beline
beyaz bir kaytanla bagli piril piril makasla-riyla fiyakaliydilar.

Zehra camagsiri filan birakip odaya girecekken aklina geldi:

"Ablam geldi," diye haber verdi.

Cemile:

"Tabii Necla'lara gitti degil mi? "

Zehra karsilik vermedi, basini sallayip odaya girdi.

Anneleri kansiz, dupduru yiiziiyle sdylendi:

"Her giin Necla'lar, olmazsa Mirvet Hanimlar, yahut eczacinin at surath kizi. Allahim, al bu kizi elimden.
Hi¢ hayri dokunmaz bize..."

Hasan, kizkardeslerine sertce:

"Bana ekmekle kara zeytin getirin," dedi.

Annesi en buytk kizinin éfkesini ondan almak istercesine ¢ikisti:
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"Ne icin girip almazsin kendin? Bilmezsin yerini?"

Hasan yere dislerinin arasindan firt diye tiikirda.

"Bos ver yahu, moruk gelmis!"

Zehra, okul cantasiyla odadan yildirnm gibi ¢ikmis, bir kiyida bekleyen Ismet'in yanina gelmisti. Sonra yan
yana okulun yolunu tuttular.

Hasan, kizkardeslerinin ekmekle kara zeytin getirmekte adirdan aliglarina icerlemisti.

"Getirsenize sunlari be, ne oyalaniyorsunuz?"

Iki kizin birbirine bakisi, ekmekle kara zeytin getirmekte agirdan aliglari Hasan'in tuhafina gittiyse de
aldirmadi. Bir sey mi vardi bugtin bu zillilerde ne?



Sonunda Cemile bir kosu iceri daldi, az sonra ekmekle kara zeytinleri getirip agabeysine hep o diistinceli
haliyle verdi.

Hasan ekmek, kara zeytin ve futbol topuyla cekip gitti.

Kizlar, Zehra'nin sererken yarida biraktigi islak bezleri sermeye koyuldularsa da, elleri iste, gozleri
oynastaydi. Birden Firdevs'in rengi atti. Telagla Cemile'nin yanina gitti. Cemile 1slak bezleri mandalliyordu.
Fisildadi:

"Cemile," geldi. "Ne yapacagiz?"

Cemile korkuyla bakti, evin kdsesine kadar gelmis Firdevs'in sevgilisini gérdi. Gergekten de gelmisti
oglan. Deli miydi ne? Mavi is gémlegdi, gémlegin mavisinden bol paga pantolonu pamuk tozu igindeydi.
Fabrika dokumalarinda calisiyor, israrla Firdevs'in ardina dislyordu.

Cemile:

"N'apacaz kiz?" dedi.

Firdevs, huylu babasinin cikiverip oglani orada goriince kiyametleri koparacadini biliyordu.

"Git, babam evde, de, defolsun!"

Cemile bir an diigiindi:

"Ya babam beni sorarsa?"

"Bakkala yolladim derim. Kos. Allahini seversen kos!"

Cemile firladi®

Buitlin bunlar Akile Halanin goziinden kagmamis, Ust kattaki odasinin penceresinden gérmistu. Sesli sesli:
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"Aaah zilliler ah," dedi. "Sizlerin yliziinden kalmadi diinyada bet hem de bereket..."

Firdevs'in akli gitti.

"Sus" yapti sehadet parmadini agzina goétirerek. "N'oliirsun sus. Babam duymasin!"

Firdevs, babasini kontrol icin iceri girdi. Annesiyle gene ¢ekisme halindeydiler. Annesi, kag vakittir
sOyleyip durdugu seyin sonunda baglarina gelmesinin verdigi haklilikla, boyun damarini sisire sisire:
"Ben bir 6lecedimi bilmem," diyordu. "Séylemedim mi sana kag vakittir? Ugrasma el alemle 'deyi? Sana
ne herkesin su saatte yatip, bu saatte kalkmasindan? Ko sarhosu yikilana kadar!"

Ellerini beline dayad:

"Ya amirlerin bakarlar mahallenin s6ziine de atarlarsa seni isten? Ne yaparsin alti cocukla?"

Murtaza, Firdevs'i goriince 6fkesi tasti:

"Konusma gene haminnem gibi!"

"Cevap ver cevap: Ne yaparsin kovarlarsa?"

"Kovamaz beni kimse. Isterse vali olsun. Derim yaptim vazifemi beyim..."

"Herkesin yatip kalkmasi, susu busu senin vazifen mi?"

"Helbet, ne sandin? Kimin vazifesi ya benim vazifem degilse?"

"Senin gibi yiizlerce bekgi var. Higbiri senin gibi degil!"

"Dogru. Clinki hicbiri gérmedi benim gordigim kursu, hem de almadilar benim aldigim terbiyeyi
amirlerinden!"

Karisinin yeni bir hlicumunu bir bagka savla dnledi:

"Var mi onlarin koladasi dayisi? Séyle, var mi?"

Kadin icini cekti. Sonra cocugunun kundadinin basina gitti.

Yoktu, bu kakavandan hayir yoktu, ne kendisine, ne de gocuklarina. Degilmi ki mahalleli sézbirligi etmisti,
bunu attirirlard isten, imkansiz. Neyine giiveniyordu? Karisiyla kizlarinin fabrikada galismalarina mi?
Zahir.(*) Ama atsinlar isten, vallahi de billahi de birakirdi fabrikayl. On iki saat is, isten sonra hig degil-
(*) Zahir: Ortada olan, agik.
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se bes, alti saat camasir, bulasik, yemek, su bu... Zaten bir deri bir kemik kalmisti. Fabrika doktoru ne
demisti? "Kansizsin. Temiz hava, bol ve cesitli gida, bir de, evet bir de dinlenme!"

Murtaza kapi 6niinde durmustu. Arkasindaki kizina bakmadan sordu:

"Nerede Cemile?"

Firdevs'in yiiredi hop etti, ama bozmadi:

"Bakkala ekmek almaya goénderdim baba..."

"Ya Hasan?"

"O da kara zeytinle ekmek aldi gitti."

Sug Firdevs'teymiscesine yeniden sordu:

"Nereye gitti?"

"Bilmiyorum. Belki de..."

"Var mi idi elinde top?"



Firdevs saklayamad::

"Vard.."

Birden Murtaza'nin géziinde diinya silindi:

"Essekoglu essek," dedi. "Yaziklar olsun tasidigi isme!"

Firdevs'in korktugunca mahalleye dogru yiirlidi. Ya simdi Erol'la Cemile'yi goriirse?
Cemile'yse, Firdevs'in sevgilisiyle daracik sokakta konusarak bakkala dogru gitmekteydi.
Erol:

"Valla karismam, duman ederim diyor, de!"

Cemile durakladi:

"Aa.."

"Bir oglanla konustugunu bizim dokumacilar gérmug!"

Cemile:

"Konusur," dedi. "Koskoca fabrika. Belki de bizim iplikanede-ki oglanlardan biriyle konusmustur.
Kotiliigine mi bakalim?"

"Peki, kendi niye gelmedi de seni yolladi?"

"Babam evde."

Erol daracik pantolonunun cebinden gikardigi sekize kath bir pusulayi uzatti:

"Ver bunu ona, cevabini isterim!"

Cemile pusulayi aldi, bakkaldan igeri girdi.
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Bakkal diikkani, cogu saatlerde oldugunca, gene fabrika iscileri, ustalar, usta yardimcilan, kiiglik
memurlarla doluydu. Bir kiyida hela bekgisi ak pak Azgin Ada oturmus, ¢evresini alanlara Harbi Umumi
anilarini anlatiyor, onlari gilmekten kirtyordu. Kiriyordu, ciinkii anlatmasi bir hos olduktan baska, pireyi
deve, habbeyi kubbe yapiyordu.

Cemile isci kalabali§inin arasindan bakkal defterini uzatt:

"Sevket Amcaa!"

Fabrika gece kontrolii Kayserili Nuh da oradaydi. Cemile'yi gérdi. Tanimiyordu, ama laf olsun diye yilisik
yilisik sordu:

"Ne o kuz? Hayrola?"

Fabrika igleri gece kontrolii olan bu adami fabrikadan taniyordu Cemile.

"Higc Nuh Amca," dedi. "Ekmek alacagim."

Azgin Ada da fabrikadan taniyordu Cemile'yi. Cevresindekilere anlatmakta oldugu seyden basini bir an
kaldirip lafa karisti:

"Sirayla kizim, parayla degil!""

"Amaaan... sadece ekmek alacagim, baska bir sey alacak degilim ki!"

Geg kalmis gibi bir huzursuzluk icindeydi. Yerinde duramiyor, ekmegi bir an 6nce alip evin yolunu tutmak
istiyordu. Biitiin korkusu babasindandi. Hig belli olmaz, karsisina gikiverir... hele Firdevs'in sevgilisiyle
konusurken gordid mi, yandi!

Disari baktl. Oglan gidiyordu. Gozleriyle izledi. Herhalde agabeyinin hemen her zaman oldugu kahveye
gidiyor olmaliydi. 'CELIKSPOR'un bir kdsesini tuttugu Sopar'in kahvesine gidiyordu.

CELIKSPOR kurulal {ic yil oldugu halde, hala Sopar'in kahve késesinden kendini kurtarip iyi kétii bir
lokale sahip olamamisti. Kahvenin en arka, en dip kdsesi onlarindi. Yamal futbol toplari, yirtik pirtik,
Ustelik de kir icindeki yesil beyaz formalarla kiilotlar, kramponlari diismiis camur icinde top ayakkabilar,
su, bu kosede yigil duruyordu.

Erol kahveye girdi. Kahve duman igindeydi, marsik kokuyordu. Mahallenin isten gikmis yaslilari ya tavla,
ya iskambil, ya da
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birer kiyida gazetelerine egilmiglerdi.

Erol gene bir egzersize hazirlanan Celiksporlularin bin bir saka, bin bir sululukla soyunmakta olduklari
koseye geldi. Bu sirada kuladinin ardi bir sap karanfilli kahveci Sopar da gelmisti:

"Vaaay, parlak oglanlar..." dedi. "Egzersize mi?"

Murtaza'nin oglu Hasan da iglerindeydi:

"Parlak deme lan!"

"Degil misiniz?"

Bir baskasi:

"Agzini topla," dedi. "Parlak kime derler?"



Yizii cicekbozugu, gencten Sopar'm keyfi pek Ustiindeydi gene. Hemen her giinki gibi delikanlilara
takilacak, kovalanacak, kagabildigince kacacak, sonunda yakalanip alasagi edilecek, 6rselenecekti
sakadan. Bayiliyordu. Katila katila gller, gézlerinden yaslar gelirdi.

"Parlak kime mi derler? Size be. Kiz gibisiniz anam avradim olsun, kiz."

Ve iskemlelerin arasinda kagmaya basladi. Hep bdyle oluyordu zaten. Bitini atar, delikanlilar da
kovalarlardi. Gene kacti. Geng futbolcular distiler ardina. Tavla, iskambil oynayan ya da birer kiyida
gazetelerine gdmiilmuslerin cevrelerinde kagmaya calisan kovalaniyor, kacip kovalama sirasinda da
iskemleler, hatta masalar devriliyordu.

"Yuuuuuu!"

"Soparayuuuuu!"

"Inede yuuuuuuu!"

"Kes kes, onlini kes!"

"Cevir lan, yolunu kes!"

Tavlalar, iskambiller, gazeteler birakilmis, kisacik kiilotlar, ¢iplak ayaklariyla kahveciyi kovalamakta olan
gengler seyre dalinmisti. Yaslilar diledigince kizsin, geng adamlarin umurunda degildi. Onun igin caresiz
seyrediliyor, icten gelmese, hatta
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ofkelenilse bile renk verilmemeye calisilarak giliiniyordu.

Sonunda kahveci yakalandi. Her zamankince alasadi edildi. Bu sefer de basina Uslisenlere yalvarmaya
baslamisti:

"Birakin, Allahinizi severseniz birakin!" !

Ne Allah, ne peygamber. Kulaklara s6z girmiyordu.

"Soyun pantolonunu!"

"Yapmayin ulan, yapmayin be!"

"Sen siki tut ellerini..."

"Kayigl ¢dzdiin mi?"

Pantolon cikarildi. Sira kilota gelmisti:

"Donunu da donunu da..."

Murtaza'nin oglu, Sopar'in donunu cikaracakken, Firdevs'in dalgasi Erol teldsla haber verdi:

"Hasan, baban geliyor!"

Hasan, babasinin gelmesini hic istemezdi. Korktugundan degil, alay konusu olan bir babanin oglu olmak
durumuna onu sik sik diistirdiigii igin. 'Soytari'ydi be! Arkadaslar zaman zaman, 'Oyle babamiz olsa
evlatliktan istifa ederiz serefsizim,' derlerdi.

Murtaza, 'soytar!' bir baba olusundan habersiz, kocaman postallari, koriikleri alabildigine sis kiilot
pantolonu, dik yakali ceketi, 6fkeden kizarmig sivri burnu, disarida gégsii, iceride karniyla kahveye girdi.
Kalin kaslar altindaki kisik gézleriyle kahveyi arastirdi, buldu tek laf etmeden, herkesi kendine merakla
baktirarak oglunun yanina adim adim geldi, durdu. Ellerini arkasina koyarak sordu:

"Ne icin ugramazsin eve?"

Hasan omuz silkti:

"Ugradikya..."

"Ne zaman udradin? Kag kisi ile ugradin?"

"Demin. Arkadaslar bekliyordu..."

Odlunu bastan asadi birkag sefer hingla gdzden gegirdikten sonra:

"Yaziklaar olsun," dedi. "Tasidigin bliylik ada yaziklar olsun Hasan!"

Hasan kipkirmizi kesildi. Ne icin yaziklaar olacakti? Hirsizlik
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mi yapmisti? Ugursuzluk mu? Yoksa erkeklige sigmayacak algakca bir davranista mi bulunmustu?

Tam soracakti, Murtaza:

"Top, top, top," dedi. "Doyyurmaz karin top! Ne igin oturup galismazsin derslerine?"

"Kim galismiyor? Var mi karnemde kingim?"

Cevrelerini alanlardan sikilmisti Murtaza. Anliyordu ki cevre Murtaza'dan degil, oglundan yanaydi.
Kiziyordu cevreye, cevrelere. Cevre, cevreler de neydi? Birtakim insanlar... Almiglar miydi siki terbiye
amirlerinden? Gérmusler miydi kurs? Ne zaman, nerede, ne igin olsa, bu gevre, bu gevrenin insanlari ona
karsi cikiyorlardi. En son su bekgilik yaptigi mahalle 6rnegin... edeceklerdi sikayet. Korkusu yoktu
gercekte, ama neden? Nigin hep ona karsiydilar?

S6zu kisa kesmek igin sertge:

"Haaydi ylri eve bakayim!" diye emretti.



Etti ya, Hasan'in da bir gevresi vardi. Su an goz ve kulak kesilmis onlara bakiyorlardi ki, babasinin éniinde
yenik diserse sonra baslayacaklardi tefe almaya. Ciinkl onlardan higbiri baba, ya da annelerinin
karsisinda yenik diismiyorlardi. Anlattiklarina gére, 'moruk’ din dese, onlar hemen sirtariyor, 'morugu da
kocakariy1 da' pisman ediyorlardi.

Hasan:

"Bos ver," dedi.

"Ne demek bos ver?"

"Yahu bos ver be!"

Murtaza Ustline yurida:

"Bee, babana karsi be ha?"

Hasan bir iskemle ardina yer dedistirdi:

"Ohooo... egzersizimiz var. Sonra gelirim!"

Murtaza yeni bir hamleyle:

"Yirri eve derim Hasan," dedi.

Hasan kacti:

"Gitmek istemiyorum!"

Istersin, istemezsin derken kahvenin icinde babayla ogul arasinda bir kagma, kovalamaca baslamisti. Kurs
goérmis, bi-
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yiiklerinden siki terbiye almis vazife bir sirasinda géziinii budaktan sakinmayan bir meymurdu o. Ustelik
damarlarinda da Hasan Bey Dayisinin mibarek kanini tasiyordu. Oku yaydan ¢ikmisti. Ya dedidi dedik, ya
da inadi diidiik olacakti. Oyle bir babalik drnegi vermeliydi ki, kahvedeki yaslilar: 'Askolsun adama,'
demeliydiler.

"Hasan yuri derim!"

"Yuriimeyecegim..."

"YUri derim Hasan, yiri iste!"

Hasan boyuna kaciyor, kirk bes numara beylik postallarsa deli camiz gibi kovaliyordu. Az énce delikanllar
Sopar'l kovalarken oldudu gibi, masalar, iskemleler devrilmeye, kahve tozumaya baslamisti. Derken
Hasan'in sporcu arkadaslar da basladilar:

"Hasan kag!"

"Kag Hasan, geldi!"

"Bu taraftan bu taraftan!"

"Eeeeeeceeey!"

Daracik kahvede samata, kosusan, tepinenlerin désemelerden kaldirdiklan toz, kahvenin marsik kokulu
cagara dumani yUkli havasi...

Hasan bir ara az kalsin yakalanacakti ki, yoluna cikan bir iskemleyi babasinin ayaklari 6niine devirerek
onu engelledi ve acgik pencereden atlayip kacti. Bu arkadaslarini bsbitiin gildirtmis, alkislamaya
baslamislardi. Bir yandan sevincle cilgin gibi alkislyor, bir yandan da avaz avaz bagiryorlardi.

"Yasa Hasaaan!"

"Varool!"

"Aslansin anam avradim olsun aslan!"

Murtaza kiplere binmis, goévdesinin hemen bitlin tiyleri
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bekci giysisinden disari ugramis, demirci kérigi gibi soluk so-lugaydi. Solugunu zorla toplayarak oglunun
kactigi pencere 6niine geldi:

"Peki," dedi, "peki Hasan. Unutma bunu! Kagarsin demek? Utanmazsin kagmaya?"

Kiyidan bir emekli:

"Yahu," dedi, "ne Ustline diisiiyorsun delikanlinin? Geng onlar. Kanlarinin en oynak zamani... birak
sarhosu yikilana kadar."

Murtaza hala soluk soluga adama dondu:

"Var ise melhemin siir keline." dedi. "Yok almaya ihtiyacim hickimseden akil."

Emekli de az gok miirekkep yalamislardandi, altta kalmadi:

"Ben aksi kanaattayim..."

Adama hisim gibi sokuldu:

I Ne demek istersin?"

"Demek istedigim, bir delikanliyla akranlarinin éniinde boyle konusulmaz!"

"Nasil konusulur ya kakomiri?"

"Nasil konusulacagini sen bilmedikten sonra ben sana 6G-retemem ki. Lazim agmak kurs."



'Kurs' s6zii Murtaza'yi sahlandirdi. Nee? Kurs mu? Kurs'tan mi s6z agmigti bunak?

"Masallah..." dedi. "Kurs agmaktan bahsedersin? Acaba gérsen tanir misin kursu?"

"Onu sen kendine sor. Benim tahsilim Idadi, anladin mi?"

"Benim de Dayim Hasan Bey. Bilirsin kimdir?"

" Ogrenmeye ihtiyacim yok!"

"Vaar, hem de cok var. Dayim Hasan Bey, kolagasi. Doktli miibarek kanini kutsal vatan topraklarina!"
"Hepimizin babasi dedesi, dayisi, amcasi kanini doktii vatan topraklanna. Ne ¢ikar? Icap ederse
gocuklarimiz, torunlarimiz da dékecekler."

Kahvedekiler katila katila giiliiyorlardi. Murtaza birden bu 'hissiz' kalabalidin giilmesine icerleyerek:
"Abe ne giilersiniz inekler gibi?" dedi. "Ne icin olmazsiniz
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miitenebbih. Ne icin almazsiniz niimunei imtisal?(*) Tanirsiniz beni? Yoksa benzetirsiniz haminnelerinize?"
'Haminnilerinize' s6zi isi biisbiitiin ¢igrindan cikardi:

"Haminne mi dedi haminne mi?"

"Yok blyilkanne..."

"Hayir hayir nene!"

"Nenemize benzettik seni!"

Murtaza iginse, 'Kinisindi sapi kasikin!'

"Ola idiniz yigeni Kolagasi Hasan Beyin, dokse idiniz mibarek kanlarinizi kutsal vatan topraklarina, tasisa
idiniz damarlarinizda Hasan Beyin kanini, anlardiniz glilmemek gerektigini. Clink{ giilinmez karsisinda
herhangi bir amirin inekler gibi."

Kalabalik bu sézlerle daha gikmisti zivanadan:

"Vay Allah vay!"

"Analar ne aslanlar dogururmusjtemek..."

"Herif sinema gerefsizim."

"Ne sinemasi? Tiyatro. Koy sahneye, glilmekten isetsin milleti altina."

Matrak arkasini sivazlad:

"Dogru Murtaza Efendi dogru..."

"Demek kurs gordiiniz?"

"Kolagasi Hasan Bey dayiniz olurdu demek?"

Yaslica biri araya girdi g6z kirparak:

"Kolagasl Hasan Bey de Hasan Beydi hani. Bilmeyen bilmez..."

Ona dondiiler:

"Taniyorsun demek?"

"Ben degil, rahmetli peder anlatmisti..."

Murtaza soluyordu, ama gururu da oksanmamis degildi."

"Rahmetli peder nasil anlatmis idi?"

"Balkan Harbinde Kolagdasi bir Hasan Bey vardi dediydi, tek basina orduya karsi koyardi!"
Arkalardan biri:

(*) Numunei imtisal: Alinan emre uyup, ona gore hareket etmek
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"At maaartini Debreli Hasan, daglaaar inleesiiin!

Kahkahalar top gibi patladiysa da Murtaza aldirmadi.

Hasan Bey'den stz agan deminki:

"Birak tek basina-Grduya karsi koydugunu, ¢ok hizli nisan-crymig!"

"Mavzersiz goziinden mi vururmus turnayi?"

"Turna mavzerle vurulmaz lan!"

"Kolagasi Hasan Bey vurur. Oyle degil mi Murtaza Efendi?"

Murtaza matradi anlamisti sonunda. Kapkaraydi simdi 6fkeden. Solumasi gegmisti:

"Digmeyesiniz elime," dedi.

Kara kuru bir dokumaci:

"Kazara disersek... n'olur?"

Sertge dond:

"Bin bir hakki icin Mevlanin saydirtinm yildizlar.."

Sert bir doniisten sonra gozleri taa karsi bir noktada, gogsu disarida, karni iceride, kaz adimlariyla kahve
kapisina yiridi. Tam gikmisti, kahveci Sopar haykirdi:

"Yoradaid... tas arabasi!"



O giin basta Zinnur Amca, mahalleli semt komiserini atlayip emniyet midirligine gitti. Semt komiserini
bilerek atlamislardi. Clink(i Murtaza'nin gérevine dort elle sarilisi, hi¢ akla gelmeyecek anlarda hirsizlari,
yankesicileri enselemesi komiserin gok hosuna gidiyordu. Sonra daha dnemlisi, komiser, semt
zenginlerinin Murtaza'yl cok sevdiklerini de biliyordu. Zengin mahallelinin Murtaza'y tutmasiysa kayipti
fakir fikara igin. Komiser bu yiizden isi 6rtbas edebilirdi.

Emniyet Midura sikdyetcileri uzun uzun dinledi. Hayretler iginde kalmis, gtilmemek igin kendini zor
tutmustu. Vah anasini, demek adam, 'Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikiimet, burada da ben'
diyebiliyordu?

Sordu:

"Peki bu genis yetkiyi ona kim vermig?"
Zinnur Amca:

"Deli, Beyim," dedi. "Aklindan zoru var!"
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Dul kari tavcisi s6zi ald.
"Balkan Harbinde sehit diismis bir dayisi varmis. Aklini ona takmis..."

Kalabalik sagdan, soldan pekistirmeye basladi:

"Kiz halaya, oglan dayiya ceker ya beyim?"

"Kolagasi Hasan Bey asadi, Kolagasi Hasan Bey yukart..."

""Damarlarimda Hasan Beyin kani dolasiyor. O degilmi ki sehadet serbetini icti, ben de icecedim insallah,'
diyor."

Emniyet midiri ciddi ciddi sordu:

"Bekgilikle sehadet serbetinin ne ilgisi var?"

"Aman beyim 6yle deme. 'Subay olamadimsa bekgci oldum sikdr," diyor. Kendisini gorseniz..."

"Hig bir bekgi kendini onun kadar subaya benzetmez."

"Kurs gérdiim, aldim siki terbiye..."

"Kurs mu gérmuis? Bekgilerimizin hepsi kurstan geger bizim."

"Hig¢ kimsenin kursu bunun gectigi kurs gibi olamaz!"

Emniyet MUdir( bir ara sdzlerini kesti:

"BUtln anlattiklariniz beni tatmin etmedi desem..."

Mahallelinin icinden umutsuzlugun korkusu gecti bir an. Ey-vaah, Murtaza burada da hakli mi cikacakti
yoksa? Hikarsa yanmiglardi. Ondan sonra gekecekleri vardi.

Zinnur Amca mabhalleli adina ellerine sarildi Emniyet Midarinin:

"Amman beyefendi, ¢ok rica ederim..."

Mudur ellerini gekti:

"Bi dakika. Etmedi desem, hakli oldugunuz yanlar ¢ok. Higbir bekci kendini boylesine kanunun Ustiinde
gbrmez, yetkisi yoktur. Ama 6te yandan hirsiz, yankesici, ugursuzlarla savasmasi mahalleniz icin... ne
bileyim, devlet kusu!"

"Bu devlet kusunu bir parca da baska mahallelerin bagina kondurun beyefendi!"

"Yalvaririz..."
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"Gece yarisini bir dakika gegse, gat kap..."

"Sorariz: Kim oo?"

"Soran kadinsa cevap vermeye tenezziil etmez!"

"Ya?"

"Illa evin reisini ister."

Emniyet Maduri:

"Neyi neyi?"

"Evin reisini."

"Sonra?"

"Evin reisine bu saate kadar neden yatmadiklarini sorar. Fakir fikara erken yatabilir mi? Herkesin yarina
yetisecek isi var, gucu var..."

"Rizk kapisi beyim."

"Bin bir ihtiyacimiz var mesela..."

"Yatmadiniz mi?"

"Kabil mi? Azarlar!"

Midur burada durdu ve sertlesti:

"Yaaa!"



"Evet beyim."

"Gene dinlemeseniz?"

"Tokatlar!"

"Emniyet Miidiirii masasindan kalkmis, sikayetcilerin merakl bakislari 6niinde odada dolasmaya
baslamisti. Sayet adam tipatip bdyleyse tadi yoktu, ama gergek payi ne kadardi? Anlattiklar tipatip
dogruysa herifin aklindan zoru vardi ki, aklindan zoru olan bir bekgiyi de kadroda tutamazdi.

Birdenbire kalabaligin 6niinde durdu:

"Peki," dedi. "Miracaatiniz bende dursun. Geregini yapariz!"

Mahalleli sevingle gikti.

Emniyet M{diri o kadar is arasinda bir de bununla ugrasmamak icin telefonunu hemen agip, komiseri
cadirtmayi distin-diiyse de caydi. Hayir. Bir gece, semt karakoluna ansizin diiser, bu 'vazifesinin arslani'ni
ininde bastirirdi.

Glildi elinde olmayarak. Anlatilanlar dogruysa... 'Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikiimet,
burada da ben!" ya da 'Dolasir damarlarimda dayim Kolagasi Hasan Bey'in miiba-
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rekkani!'

Bir daha giildii. Bu sefer elinde olarak sesli sesli.

Kapi vuruldu. Murtaza'yi falan unutup ciddilesti:

"Evet?"

Kapi agildi. Sehrin nli dokuma fabrikalarindan birinin Fen Mudurd.

"Vay," dedi neseyle, "vay vay vay..."

Kapiya gitti, elinden cekti:

"Nasilsin?"

Fen Miduri:

"Demir gibi," dedi. "Sen?"

"Ben de dyle."

Fabrika sahibinin yedeni olan bu miitesebbis genci cok seviyordu. Midiir masasina gecti, Fen Midiirii de
masa yanindaki maroken koltuga kendini birakti. Kahveler séylendikten sonra Emniyet Miduiri:

"E, anlat bakalim. Yel mi atti, sel mi?"

Fen Mudurinin buraya gelisi laklaka icin degildi. Fabrika, malim, bin ananin dogurdudu, bin gesit insanin
kaynastig bir yerdi. Bundan gectim, fabrikanin kalin ve yiiksek duvarinin disi bir felaketti. Kétiisi,
birtakim asker kagaklarinin, isbasi yapan iscilerle birlikte fabrikaya girip, pamuk, cigit ya da iplik, bez
ambarlarina saklanmalariydi ki, semtin bekgileri bdyleleriyle zerrece ilgilenmiyorlardi. Emniyet Midirinin
haberi olsundu. Durumu acikliyordu, sonunda sorumluluk kabul etmezdi.

Emniyet Mldurinin aklina birden az énce mahallelisinin sikayet ettigi 'vazifesinin arslani' Murtaza geldi.
"Dur yahu," dedi. "Madem orada bekgi yetersiz, sana dyle bir bekgi vereyim ki, ne it kalsin ne kurt!"
Mahallelinin sikayetlerini anlatmaya bagsladi.

Oldu bitti sakaya bayilan genc Fen Midiiri dinlerken kahkahalarla giiliiyordu. O da en gok, 'Yukarida
Allah, Ankara'da devlet hem de hiikiimet, burada da ben!" s6zline takilmisti. Durup durup giilliyordu.
Bir ara:

"Deli meli," dedi. "Boylelerini kullanmasini bilirsen..."
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"Tabii tabii..."

"Demek bir gece ansizin..."

"Bastiracagim vazifesinin arslanini!"

Fen Miduri bir an distind, sonra:

"Ne giin bastirmaya gideceksin haber ver, gelip arabamla alayim seni. Ha? Cok merak ettim su herifi
yahu!"

"Sana telefonla bildiririm, gelirsin, gideriz..."

"Tamam."

O gece Murtaza'nin bekgilik yaptigi semtin karakoluna ansizin gittiler. Fen MiddirQ bir kiylya oturdu.
Emniyet Midiirli, Ko-miser'den durumu sordu. Komiser giilerek her seyi anlatti. Ustelik, namuslu fakir
halktan pek ¢cogunun Murtaza'dan memnun olmakla birlikte, anacadde (izerindeki apartman sahiplerinin
onu canlar gibi sevdiklerini dzellikle belirtti.

"Peki?" dedi Emniyet Midird. "Sikayet de ne demek oluyor?"

Komiser saskinlikla:

"Kim gikayet etmis? Boyle bir sikdyetten bendenizin haberi yok. Haberim olsaydi zati alinizi rahatsiz
ettirmezdim."



"Zarari yok. Sen simdi hemen haber génder, cagirt sunu bana, bir de ben kendisini dinleyeyim..."
Komiser, o sira kimbilir ne igin oraya gelmis bir bekgiye, bekgi Murtaza Efendi'yi acele bulup géndermesini
sodyledi. Bekgi, odada kelli felli birilerini gériince aklina hemen 'muifettigler' geldi. Mahallede giinlerdir
calkalaniyordu Murtaza'yi mahallenin sikayeti. Tamamdi, demek sonunda mahalleli agir basmis,
miifettisler gelmisti. Murtaza'yl huzura gekeceklerdi.

Iyi, ama nereden bulmaliydi simdi onu?

Aklina semt kahvesi geldi, kostu.

Kahve gene ylkiinl almisti. Murtaza'yi birkag giin 6nce gidip 'resmen' sikayet edenlerin hemen hepsi
oradaydi. Damdan diigercesine:

"Miifettisler Murtaza'yi istiyorlar!" dedi.

Iskambiller, tavlalar birakildi. Gézlerden gozliikler cikarildi. Biiyiik bir merakla bekginin cevresi alindr:
"Yapma be!"

"Demek miifettigler?"
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ha!"

"Vay anasini... Isi amma da siki tutmus Emniyet Miidiirii

"Desene ¢irasi yandi enayinin?" "Birak sarhosu yikilana kadar!"

Zinnur Amca buiylk bir seving duymakla birlikte, gene de ne olur ne olmaz gibilerden sevincini agiga
vurmayi maslahata(*) uygun bulmuyordu. Kahpe diinyaydi sunun surasi. Herifi attirdik derken,
esmayI(**) basa sigratip evdeki bulgurdan olmak da vardi.

Bir kiyida, gozliginin Gstiinden konusmalari sinsi sinsi dinliyordu.

"Ee... suyun kizdi desene vazifesinin arslani!"

"Kizdi ki kizdi..."

"Bakin hele, miifettisler bizi de cagirirlar mi dersiniz?"

Zinnur Amca diigmesine basiimiggasina firladi yerinden:

"Haaaah, meselenin pif noktasi burada iste: Bizi de cadirirlarsa ya?"

"Cadirsinlar!"

Emniyet Miduriine sdylediklerimizi miifettislere de soyleriz"

"O kadar."

"Ok yaydan cikti bir sefer."

"Ne o stibyanci... fena disindiin bakiyorum?"

"Bana gore hava hos kart kari tavcis.."

"Arkadaglar sakayi birakin, miifettislerin huzurunda hik mik yok ha!"

"Yok tabii, olur mu?"

"Belli olmaz. Icimizden kanciklayanlar bulunabilir."

"Kim? Benden mi bahsediyorsun?"

"Kim Gstline alinirsa ondan."

"Beni karistirmayin, ben erkek adamim."

'Ben erkek adamim' sdzii ortalig karistirdi: O erkekti de 6tekiler? Otekiler erkek degiller miydi? Erkek
degillerse neydiler?

Az kalsin is kavgaya dokiilecekti ki, Zinnur amca araya girdi.

(*) Maslahat: Karli is, menfaat. ") Esma: Isimler
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Mesele erkeklikte dedildi. Kimin sapina kadar erkek olup olmadigini ancak karisi bilirdi. Onun igin bu
konuyu bi kiytya birakmaliydilar. Biitiin mesele bek¢i Murtaza'nin semtten defolup gitmesiydi.
Perkistirmek igin ekledi:

"Kimin erkek oldugunu karisi bilir, tamam mi?"

Kisik bir ses:

"Bir de?" dedi.

Hep dondiiler kisik sese:

"Evet, bir de?"

Kisik ses tasl gedigine koydu: e

"Dul kanlarla..."

"Evet?" dedi Zinnur Amca.

"Sabi stibyan!"

Kahkahalar patlad.

Sonra kalkildi, semt karakolunun yolu tutuldu.



Komiser, iki beyefendiyle karakol kapisinda dikiliyordu. Birden beyefendilerden birinin Emniyet Mudiri
oldugunu anlamislardi ki, Emniyet Midiirii de onlari gorip tanidi.

Fen midirine:

"Iste sikdyetgiler," dedi.

Iceri girerken Komisere déndii:

"Cadrr, gelsinler."

Bes dakika sonra sikayetci mahalleli Emniyet Miidiiriiniin huzurunda, Murtaza (izerine sorulanlara karsilik
veriyorlardi. Cok gegmeden Murtaza da goriindii: Gogls disarida, karin igeride, gozler ta karsi, degismez
bir noktadaydi. Burnu uzadikga uzamig, burnunun etli kanatlan titremeye baslamisti.

Kaz adimlariyla igeri girdi, siki bir hazir ol ve selami ¢aktiktan sonra:

"Ben" dedi. "Miirteza."

Birseyler de sezmemis degildi. Neydi bu mahalleli? Nigin gelmislerdi? Komiserin odasinda ne isleri vardi?
Bununla birlikte, donip bakmamisti higbirine; tenezziil etmemisti. Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem
de hiikkiimet, burada da... burada da kendinden 6nce baskalar vardi simdi. Komiseri vardi, su
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beyler, beyefendiler... kimbilir, belki de takdirname vermek igin gelmislerdi.

Birden kafasinda simsek cakti. Tuu... ne icin diisiinememisti bunu? Oyle ya madem takdirname vermek
igin gelmislerdi, elbette mahallelisinin 6niinde vereceklerdi ki, mahalleli anlasin ne adam oldugunu,
biyUklerinin ona karsi nasil hiisnii tevec-clih(*) gdsterdiklerini mitenebbih olsunlardi.

Akli buna fena halde yatti. Yatinca da disaridaki gégsti az daha cikti, burnu biraz daha uzadi, gézlerinin
dimdik, delice bakisi iyice sertlesti. Su anda karsisinda diismanlar olsaydi herhalde sapir sapir titresmeye
bagslarlar, belki de kilotlarini kirletirlerdi.

Emniyet Midurd daha 6nce mahallelinin sikdyetlerini dinlemeye baslamisti. Murtaza'ya aldirmadan,
ayakkabi tamircisine:

"Devam et," dedi.

Tamirci kizardi, bozardi.ama ok yaydan gikmisti bir sefer. Tlkiirdiglini yalayamazdi. Ya atese devam
edecekti, ya da davay! kaybedecekler, ondan sonra da Murtaza'nin elinde oyuncak olacaklardi.
"Efendim, bu adam bekgiden ¢ok kendini bu mahallenin hakimi sanir."

Emniyet Maduri:

"Yani ne yapar?"

"Ne yapmaz ki beyim? Geceyarisindan sonra penceremizde isik gorse cat kapi, neden bu saate kadar
yatmayip hala oturdugumuzu sorar. Bizi yatmaya zorlar."

Murtaza isi anlamisti. Anlamisti ama gene de lafa emirsiz karisip, emirsiz patirti edecek kurs gérmemis,
buyiklerinden siki terbiye almamislardan degildi. Onun icin, gdgis disarida, karin iceride, gozler ta
karsidaki degismez bir noktadaydi.

Emniyet midiri kart kan tavcisina dondu:

"Oyle mi?"

Asil onun ici yaniktt Murtaza'dan. Cenabi Allah, kul daha ana rahmindeyken alnina yazdiginca her kulun
diinyada bir baska yoldan gegimini uygun gérmustir. Kimi fabrikator, kimi

(*) Hisn-0 tevecclih: Yaziind bir yere gevirmek, sevgi gostermek.
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zahire ticcari, kimi memuur, kimi eskici, kimi esnaf, kimi mal mlk sahibi, kimi de gaptan diismiis, ama
malli milkli dul kadinlarin sevgilerini kazanarak, mal miilklerinden, varsa hazir paralarini deve yapmaktan
gecimini saglardi. Su zaptu rapti yerinde, kendini siki bir er, belki de yetkili bir Gist sayan bekgiy-se, Hamdi
Cavusu sik sik zengin dullarin evinerartik arka bahceden mi, 6n kapidan mi girerken yakaliyor, bashyordu
patirtiya. Ne demekti bu? Cenabi Allah'in takdirine karsi gelmek degil miydi? Zengin ama gaptan diismiis
dul raz;, Hamdi Cavus raziydi. Ne oluyordu bekci Murtaza'ya?

Emniyet midiriniin '6yle mi?'sine can-1 génilden yapistirdi:

"Tamam beyim, dyle. Serefsizim ki..."

ve amiri ona herhangi bir sey sormaz, hi¢ olmazsa, "Ne dersin?" demezse konusmazdi, konusamazdi.
Almis idi amirlerinden bu yolda siki terbiye.

Emniyet Mldiiri Lokantaci Kemal'e dond:

"Ne dersin?"

Lokantaci Kemal, mescide yakin diye lokantasina icki izni veriimedigi halde kacak raki icirtirdi. Murtaza ise
bunu kollar, sip yakalardi. O da bundan dolayi kizgindi Murtaza'ya:

"Aynen beyim," dedi.

Sonra bir bagkasi:



"Tamam beyim."

Tornaci Halim Efendiden sonra kahveci Giritli tek laf etmedi. Etmemesi gerekirdi. Murtaza'ya kendini
yakin géstermisti. Hic olmazsa dyle saniyordu. Ses etmedi.

Sibyanci Zinnur Amcaysa tam korktuguna ugramisti. Bir iki yutkundu. Sikayet edecek olsa, Murtaza da
huzurdaydi. Lafa karigir, "Hepsi hadi neyse amirim, bu Zinnur Amca ne igin eder sikayet bilir misiniz?
Subyancidir. Kuguk kizlari tavlamaya kalkar gikolata, kagith sekerle!"

O zaman? O zaman ne olurdu? 'Miifettisler'in 6niinde adir basar, vazifesinde, yani mahallesinde kalirsa
kan kusturmaz
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miydi? Hepsinden kétiisti mahallenin civil civil, bicir micir, ufacik ufacik kizlarinin semtine ugratir miydi?
O da basini 6niine egmekle yetindi.

Emniyet Mldiird durumu kavramisti. Evet, bu bekgi kendisine verilen siniri gok astyordu. Bunu buradan
alip, aziz dostu Fen Midiiriiniin mahallesine vermeli, oranin bekgisini de buraya almaliydi.

Gene de sordu:

"Evet Murtaza Efendi. Ne dersin mahallelinin sikayetlerine?"

Murtaza esas durusunu bozmamakla birlikte yerinde, daha dogrusu kirk bes numara postallarinin
izerinde sada sola sallandi, sonra caki gibi toparlanarak:

"Yok bir diyecedim," dedi. "Soylerler dogru!"

Emniyet Mlddiri ise Murtaza'nin yaygarayi basacagini, hig olmazsa mahallesinin zenginlerini lehinde tanik
gosterecegdini saniyordu.

"Yaa... demek dogru soyliyorlar?"

"Dogru amirim."

"Peki ne karisiyorsun mesela istedikleri saatte yatip kalkmalarina?"

Murtaza sertce:

"Yaparim vazifemi," dedi.

"Iyi ama, herkesin su ya da bu saatte yatip kalkmasi senin vazifen degil ki. Senin vazifen, sana verilmis
bélge dahilinde geceleri dolasmak, mahalleye gz kulak olmak. Sense..."

Murtaza hindi gibi kabardi:

"Ben gordim kurs, aldim cok siki terbiye, hem de disiplin amirlerimden."

"Amirlerin sana kursta vatandasi kendinden sikayet ettirecek kadar rahatsiz et mi dediler?"

Murtaza yutkundu. Taniklara gdzucuyla, ama nefretle bakti. Sonra Emniyet Miidiriine déndi:

"Bu vatandaglar amirim, bilmezler 6z gikarlarini."

"Allahallaaah..."

"Evet. Erken yatmayan bir vatandas, kalkamaz erken. Kalkar ise alamamis olur uykusunu. Ne zaman bir
vatandas ala-
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maz uykusunu tam, zayiflar gézleri. Bakamaz diismanlarina celik yildinm, hem de olamaz higbir zaman
numune-i imti-

saMT)

Fen Mudirl hayretler icindeydi.

Emniyet Madurdi:

"Yaa!" dedi.

"Helbet. Bakamayan diismana celik yildirim, degildir layik vatandashga. Hacan her Tirk bakmaldir
dismanlara celik yildinm, kursun bilek, tas yirek. Ve vazife bir sirasinda sakinma-malidir gézini
budaktan, dememelidir evladim, cigerparem. Demedim hicbir zaman, vazife bir sirasinda evladim,
cigerparem. Neden? Ciinki var idi bir dayim Hasan Bey, koladasi, dolasir idi damarlarinda halis kan, Turk
kani. Doktii bu kani Balkan Harbinde kutsal vatan topraklarina, demedi, ne bana vatandan. Isterim biitiin
vatandaslarim olsun Kolagasi Hasan Bey gibi. Sakinmasinlar gozlerini budaktan, hem de akitsinlar
kanlarini kutsal vatan topraklari igin."

Emniyet Mldird, Fen Midtri de hayretler igcindeydiler. Adamin heyecani, candan konususu her ne kadar
glliingse de gene de kendilerini tutmazlik edemediler.

Fen Muduriinin aklindan don Kisot gegmisti.

Emniyet Midir merak igindeydi.

"Biitlin bunlar bir mahalle bekgisinin vazifesi mi?"

Murtaza hayretler icinde sordu:

"Ya kimin vazifesi amirim?"



Emniyet Mldirld duymazliktan geldi. Adamin aklindan zoru yok denemezdi. Komisere bir isaret, basta
Murtaza, sikayetgileri falan gikardi. Emniyet Mdiri ile Fen Midiri yalniz kalmiglardi. Fen Midri
makaralari koyverdi, uzun uzun guldiikten sonra tipki Murtaza gibi:

"Ya kimin vazifesi amirim?" dedi.

Emniyet Midiri karakolun harap déseme tahtalan (zerinde késeden kbseye gidip geliyordu. Ne
yapmaliydi bu zirniki(**) adami? Fen Mudiriniin mahallesine vermekle de olmazdi. Bir

(*) Imtisal: Ornek, misal.

(**) Zir: Surekli ve usandirici bigimde ¢irkin bir sesi taklit eden.
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bekci kendinde boylesine biiylik bir yetki gérmemeliydi. Bekgi bekciydi, devlet baskani degil.

Fen Muduri tam zamaninda sordu:

"Ne yapmak niyetindesin bu adami?" :

Emniyet MldirG icini gekti:

"Ben de onu/distiniyorum."

"Deli bu be... ha?"

"Belki tam deli degil. Su hani bir sévalye vardi... Ispanyol..."

"Evet, Donkisot..."

"Donkisot'a benziyor. Mahalleli sikayette hakli. Buradan alip senin mahalleye vermeyi diislinmistiim, ama
olmaz."

"Nigin?"

"Herif bekgi degil, Tirkiye Cumhuriyetini toptan disipline sokmaya memur biri neredeyse, bir diktator.
Sana ne mahallelinin erken ya da geg yatmasindan?"

Fen Midura:

"Dur," dedi, "dur..."

"Hayrola?"

"Aklima bir sey geldi."

"Ne?"

"Bu adami bana ver."

"Ne yapacaksin?"

Fen Mudiiri kafasinda iyice toparladiktan sonra:

"Benim fabrikanin gece kontrol6rii yaparim. Fabrika iclerini dolasir benim eski kontroldr Nuh'la birlikte..."
Emniyet Midiri soyle bir diisiindi, fena olmazdi galiba. Komisere gereken talimati verir, tereyagindan kil
ceker gibi, sisi ya da kebabi yakmadan...

"Oldu," dedi.

Komiser kapi yaninda konusulanlari dinliyor, gllimstyordu. Emniyet Mudur:

"Gururunu oksayip istifayl bastirirsin. Oldu mu?"

"Emredersiniz beyefendi...".

Ertesi glin Komiser masasinda sikintidan patliyormuscasi-na otururken Murtaza her glinki gibi odaya
girdi, esas durusa gecti, amirini selamladi. Iyi ama ne vardi? Amirinin neden cani

89

sikkindi bugiin her giinden farkli olarak?

Tam soracakti, Komiser, masasindan hep o sikintili haliyle kalkti, odanin icinde dolagmaya bagladi. Kendi
kendine sdyleniyor, dlclip biciyordu. Bir ara ellerini pantolon ceplerine sokarak pencereye gitti, sokadi
seyretti, sonra sertge dénlip masasina geldi:

"Olmaz," dedi, "imkani yok!"

Murtaza saskinlikla bakiyordu amirine. Herhalde bir sikintisi olmaliydi. Neydi acaba?

"Poh. Sag kolum benim yahu, nasil veririm?"

"Yillar yili yetismis, kurs gérmiis, disiplini siki bir elemanimi elimden nasil kaptirinm?"

"O olmazsa ortada ne disiplin kalir ne zapt-1 rapt!"

Murtaza birseyler sezerek usulcacik sordu:

"Nedir sikintiniz amirim?"

Komiser sertce bakti Murtaza'ya:

"Serefsizim istifa ederim!"

"Ne icin be kumserim?"

"Sen benim elim ayagimsin yahu? Fabrikasina adam lazimsa memlekette adama kiran girmedi ya? Bana
ne fabrikadan, fabrika Fen Miduriinden?"

"Hangi Fen Muduri?"

"Aksamki. Acikcasi seni istiyor benden arkadas."



Murtaza bir adim geriledi:

"Benii?"

"Evet seni!"

"{ster fabrikaya?"

"Evet."

"Ne yaparim ben fabrikada?"

Komiser gene ellerini pantolon ceplerine soktu, odayl adimlamaya basladi. Bir yandan da anlatiyordu:
"Mesele su: Bir zamanlar genelevlerin asayisi bozulmus da akillarina nasil sen gelmigsen, simdi de bizim
mudir bey, Allah selamet versin, disiplini bozulan fabrikaya seni vermek istiyor
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senin anlayacagin, ama hayir. Vermem. Ben senin gibi iyi yetismis, siki elemani nereden bulurum bir
daha?"

Murtaza'nin gururu iyice oksanmig, tam havasini bulmustu. Keyfinin tamam olmasi igin sordu:

I

1

"Hangi madar?"

"Dln aksam seni sorguya ¢ekti ya?"

"Ne mudurd idi?"

"Tanimiyor musun?"

"Nereden taniyayim be amirim?"

"Bizim mudur bey, Emniyet Midirimdiz..."

Murtaza telasland::

"Yapma be kumserim? Sahi mi sdylersin? Demek midur bey idi?"

"Evet. Ta kendisi."

Cirpinmaya baslad::

"Tuh be kumserim, yaziklar olsun bana be kumserim."

"Nigin?"

"Nasil bilemedim midirimiiz oldugunu? Geleyimdi kursunlara!"

"Allah géstermesin. Oteki de surada oturan yani... O da disiplini bozulan fabrikanin Fen Miidiri."
Murtaza'nin agzi agik kald:

"Yaa!"

"Evet."

"Demek bozulmus disiplini fabrikasinin?"

"Hem de fena halde..."

"Peki, bulamamis mi sokacak disipline kurs gérmis bir meymur?"

"Ne saniyorsun Murtaza Efendi, kurs gdrmiis, vazifesinin aslani eleman bulmak kolay mi? Insan koskoca
fabrikanin Fen Midiir( olabilir, ama fabrikasini da disipline sokamaz, kolay degil."

Murtaza'nin kocaman burnunun etli kanatlan hazla titremeye baslamisti:

"Dogru," dedi, "cok dogru..."

Ve birden sahland::
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"Dolagamaz herkesin damarlarinda dayim Hasan Beyin mibarek kani!"

"Ona sliphe yok."

"Balkan Harbinde gekmis kilicini, atlamis diigmanlarinin {istiine. Demis kumandanlari yapma Hasan, etme
Hasan. Lakin Hasan Dayim bu... ben de ¢cekmisim ona. Ne zaman gittim be-kayadan askere. Yaggardi
yagmur, cakardi simsek, pa pa pa..."

Iceriye biri girdi, Murtaza kesti. Adam elindeki kagidi komisere imzalatip ¢iktiktan sonra Komiser kimbilir
kag sefer dinledigi seyleri yeni bastan dinlememek igin:

"Bir bardak su al bana surdan," dedi.

Murtaza illaki anlatmak istiyordu. Ikinci Cihan Harbi siralarinda bekaya askerligini. Ama olmadi. Bardagi
aldi, yikadi giizelce, sonra siirahiden doldurup getirdi. Komiser agir adir icti suyu, bos bardadi uzatt.
Murtaza:

"Afiyet seker olsun," diye bardadi aldi. Yerine gétiiriip komiserin yanina dondii. Bu arada bekaya
askerligindeki anilarini unutmustu.

Birden disiplini bozulan fabrikayi hatirladi:

"Demek bozulmus disiplini fabrikanin?"

"Bozulmus. Ne yapalim?"

"Neyi?"

"Fabrikayi disipline sokmak lazim. Bunun igin de..."



"Isterler demek beni?"

"Oyle. Oyle ama..."

Murtaza costu:

"Ne amasi kumserim? Var mi amasi?"

"N'olacak ya?"

"Madem amirimiz olmus razi vermeye beni..."

"Evet?"

"Uyacaksin sdziine amirinin."

"Evet?"

"Seni feda edecedim ha?"

"Var mi bagka gare? Dayim Hasan Bey aldigi emirle atladi diismanin igine, kirpmadi goéziini. Neden?
Clinkli dogurmus idi
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anasi o glinler icin onu. Beni de dogurdu buginler icin. Madem amirimiz, bliylikiimiiz varmis bu karara,
demis kendi kendine hig kimse diizeltemez disiplinini fabrikanin Murtaza'dan bagka, uyacagiz."
Komiseri gbzden gegirdi, heyecan artti:

"Ne zaman gittik Trakya'ya bekayadan gérmeli idin beni kumserim... Geger idik istanbul'daki Galata
Koprisiinden altmis bekaya. Cadarir idik 'Ey Gaziler'i. Adlar idi kocakarilar glizergahimizda, yas tutar idi
gelinler..."

"Mallm hikdye Murtaza, biliyorum. Agkolsun..."

"Ben simdi hi¢ sakinmam géziimi budaktan bilem."

"Bilmiyor muyum?"

"Desin herhangi bir amirim olacak bu bdyle Murtaza Efendi, demem hayir. Desin at kendini denize hem
de ucurumlara, kirpmam goziima."

"Iste ben de onun icin seni vermek istemiyorum ya!"

"Vereceksin. Madem etmis Gylejensip(*), yerine gelmelidir amirimizin emri!"

"Dogru, dogru ama..."

"Yok amasi mamasi kumserim!"

"Var. Seni vermek istemiyorum!"

Murtaza kizd:

"Nasil istemezsin? Miduriin ister de sen nasil istemezsin be arslan yavrusu arslan? Demek gelmeye
yeltenirsin amirine karsi?"

"Hasa, hasa ama... biitiin mesele senin gibi bir elemandan ayriimak..."

Diklesti:

"Ayrilacaksin! Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin evladini. Demeyeceksin cigerparem. Gormedin kurs?
Almadin siki terbiye blytklerinden?"

"Aldim, aldim ama..."

"Madem aldin, demeyeceksin ayrilamam Murtaza'dan."

Uzun gekismelerden sonra Murtaza, komiseri zorla razi etti. Komiser de karakolun eski daktilo
makinesinde Murtaza'nin

(*) Tensib: Uygun gérmek.
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adzindan istifa dilekgesini yazdi:

"Ne yapalim? Kismet bu kadarmis. At suraya imzan.."

Kocaman burnunun etli kanatlari yolda hazla titredi. Nasil titremesin ki, bugtine bugiin 'hem Emniyet
Mudurd, hem de Komiserinin vermek istemedikleri bir ast'ti. Her zaman bdyle oluyordu. Genelevlerin
disiplini bozuldugu zaman da... Cadirmisti o zamanki komiseri, gozleri dola dola, ici parcalana parcalana,
sesi titreye titreye agmisti meseleyi. Agmisti ama, Murtaza hemen anlamisti komiserinin Murtaza'dan
ayrilmak zorunda kalisina (iziildiigiinii. Ona da, bu simdiki komiser gibi: 'Hig {izllme komiserim," demisti.
'Madem bozulmus disiplini genelevlerin, lazim vermek disiplini siki bir memur. Ama siradan memur
sokamaz disipline genelevleri. Lazim kurs gérmds, almis siki terbiye olmali. Hem de dolasmali
damarlarinda kani Hasan Bey Dayisinin.'

Birden biri carpti gegerken. Murtaza, "Oha, hayvan!" demeye kalmadan iriyari adam:

"Cuus!" dedi.

Sertce bakti adama: Kalantor biriydi ama boynunda kravati yoktu. Sip durdu, dikildi karsisina:

"Abe kime dersin glig?"

Adam kabzimal katibiydi. Hal'e gidiyordu. Anadolu'nun gesitli yerlerinden génderilmis sebzelerin gelip
gelmedigini 6grenmek igin.



Onun da tepesi atti:

"Sana!"

"Bana?"

"Sana tabii!"

Adama az daha yan yan sokuldu:

"Tanirsin beni, yoksa tanimaz sanarsin haminnen?"

Adam giilmek mi, gililmeyip zort zortunu stirdiirmek mi gerektigini kestirememisti:

"Ne diyorsun sen be?"

"Anlamazsin demek istedigimi?"

"Niye carptin? Kor miisiin? Yolda dogru durist ylirimesini bi-
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le beceremiyorsun be!"

Adamin ceket yakalarini desteledi:

"Simdi," dedi, "atarsam bir yumruk, anlarsin karsindakinin kimligini. Hayvan, hayvanoglu hayvan hem de.
Var karsinda senin Kolagasi Hasan Beyin yigeni. Bilirsin kim Hasan Bey? Okudun tarih? Okumadin?
Bilmezsin bu kutsal topraklar icin kanini akitan Hasan Beyin kimligini? Bilmezsin, konusursun haminnem
gibi."

Adamin agzi agik kalmisti. O anda is mis, Anadolu'nun gesitli bolgelerinden meyve ve sebzelerin gelip
gelmedigi umurunda bile degildi. Is disinda alabildigine sakaci olan kétip, dili bozuk bu bekgiye 'ukala'
damgasini vuruvermis, isletmek hevesine diismustdi.

Alt tarafi bir mahalle bekgisiydi be!

Bozmad::

"Tarih okumadik hemserim," dedi. "Demek Hasan Bey adinda bir kahramanin yigenisin?"

Murtaza havasini bulmustu:

"Hem de damarlarinda Hasan Beyin miibarek kanini tagiyan, hayatini onun kahramanhgi ugruna fedadan
cekinmeyecek bir arslan oglu arslanim!"

"Yagaa!"

"Ama tanimazsin bu Mirteza'yi hig. Benzer imig Hasan Bey bana, tipki. Ne zaman almiglar askere,
terlememis biyiklari. Sonra bilirsin nasil sehit oldugunu?"

Katip sanki sihrine kapiimisti Murtaza'nin:

"Nereden bileyim be hemserim? Hayvanlar koklasa koklasa, insanlar konusa konusa. Var misin su
kahvede birer cay icelim, hem de konusup sohbet edelim?"

Murtaza'nin acelesi yoktu. Pek pek eve gidecek, hicbir zaman Murtaza'ya layik bir kadin olmayan karisina
durumu anlatacakti. Anlatirdi, yoktu acelesi. Bunca zaman anlatmisti da ne olmustu? Oysa 'cahil
vatandaslari' uyarmasi, onlara mertlik hem de civanmertlik agilamasi gerekirdi her seyden 6nce. Bu da
'Hasan Bey'in mertliklerini vatandaslara uzun uzun anlatmakla olurdu.
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"Varm" dedi. "Icelim cay, kahve, hem de konusalim."

Ve politika yapt:

"Sevdim seni vatandas!"

Yan yana ylruduler. Murtaza'da gogis disari, karin iceri, gozler ta karsi, degismez noktadaydi.
Adimlariniysa kalcadan, sert sert atiyordu. Bir ara adamin sallapati ylriimesine dikkat ederek:

"Tirk oglu Tirkler koyuvermez kendilerini," dedi. "Hacan sokakta gider iken goriince bir disman,
taniyacak adim atisindan Tiirk oglu Tirk oldugunu. Nicin? Clnki dedildir herhangi bir Turkler sallapati!"
Durakladi, ellerini arkasina koydu:

"Anlarsin ne hisli sdzler sdylerim?"

Katibin aklina sakaci arkadaslar geldi. Aksamlar kahve ya da meyhanelerde toplasip vara yoda giiler,
onlerine gelenlerle dalga gecip alaya alirlardi. Ah simdi onlar olsaydi, olsaydilar da su dangalak bekgiyi
girgira alsalardi.

"Anlamaz olur muyum?"

"Yetismez anlamak. Lazim olmak niimune-i imtisal, hem de civanmert! Neden? Clinki lazimdir olmak
civanmert hem de arslan yirekli. Simdi bana herhangi bir diisman baksa, kagirir gézlerini gézlerimden.
Ne icin? Clinkli bakarim gdzlerinin icine celik yildirm."

Icini cekti:

"Aaah ah ne dersler gordiik, aldik amirlerimizden ne siki disiplinler bu yolda."

"Higbir bekgi olamaz benim gibi."

"Ne zaman herhangi bir yerde bozulur disiplin, gelirim aklina amirlerimin hemen!"



"Derler amman Miirteza Efendi, bozuldu gene disiplinler, yoktur senden baska sokacak disipline, git, sok
gel. Giderim, sokar gelirim. Onun igin benzemem baska bekgilere zinhar."

Kabzimal katibi girgira alacak yeni av bulmanin heyecani
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icinde ille de arkadaslarini diisiinliyordu. Bilek saatine bakti, daire ya da cesitli isyerlerinde galisan
arkadaslarinin aksam paydosuna ceyrek saat vardi. Anadolu'nun gesitli bdlgelerinden yillar yili gelip,
patronunun depolarina giren, sonra da en az yiizde elli karla satilan turfandalar, bugiin de girmis olacakti
depolara. Istasyondan kurtarmis, arabalara yiikletmisti. Arabala-rinsa patronun depolarindan baska
yerlere yon degistirmesine sebep yoktu. Yillardir olmamisti da, bugiin mii olacakti?

"Adinizi badislar misiniz?" dedi.

Murtaza sip duruverdi:

"Adimi mi? Benim adimi ha?"

"Evet."

"Bilmezsin?"

"Maalesef hayir."

Kizdi:

"Abe nasil bilmezsin Miirteza'yi? Kolagasi Hasan Beyin yedeni Miirteza'yi bilir herkes."

"Amma da cahilmigsin!"

'Vay anasini, herif tam da piyadeydi akildan be!'

Bozmad::

"Hakhsiniz. Clinkli Murtaza yerytziinde bir tane. Halbuki ben, bana benzeyenler ohooo..."

Bir de saka patlatti:

"Bizim gibileri bitpazarinda diizineyle satiyorlar. Bakma bize sen. Bizler seninle bir olabilir miyiz hi¢?"
Murtaza'nin gézleri sevingle parladi:

"Coook dogru soylersin arslan vatandas! Nedeen? Ciinki bunu amirlerim bile teslim etmislerdir. Herkes
olamaz bir Miirteza! Sor bana ne igin?"

Kabzimal katibi sordu:

"Nigin?"

"Clnki{ yoktur herkesin damarinda Kolagasi Hasan Beyin miibarek kani!"

Kabzimal Katibi makaralari koyuvermemek igin zor tutuyordu kendini. Koyuverse de gililmeye baslasa,
zirrkinin kizacagi-
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ni, belki de yanindan hirsla savusacagini biliyor, 'ekmeklik'i(*) kacirmak istemiyordu.

"Ben suradan bizim patrona bir telefon, durumu bildireyim. Sonra ceker gideriz kahveye. Oldu mu?"
"Elbeet," dedi Murtaza.

"Beni bes dakika bekle..."

"Beklerim sabaha kadar bilem, cekme kaygu!"

Kabzimal Katibi, yakinda telefon oldugu halde, bekgcinin ardindan gelip dinleyebilecedini diisiindiigiinden
bir sokak 6tedeki postaneye gitti. Paydosa on dakika kalmisti. Arkadaglarinin hepsini telefonla
arayamazdi. Ozel sirketlerden birinde calisan elebasiyi aradi, buldu:

"Aloo... sen misin Kalas?"

Asil adi Hasan olan, arkadaglar arasinda 'Arap Hasan', gokluk da 'Marmara Hasan' diye anilan Kalas:
"Ben Kalas soziine kizmam," dedi. "Ne haber?"

"Haberler bildigin gibi dedil..."

"Ne bakimdan?"

"Kasiklarimiz catlayacak gllmekten!"

"Demee..."

"Bir bekgi diisirdim, serefsizim sinema!”

"Nerden nereye... ulan bekgciyle ne alakan var?"

"Uzundur, bos ver de yedilere, kirklara telefon salla. En geg yirmi dakika sonra Hasirci'nin orda bulusalim.
Oldu mu?"

"Hem de zimba gibi."

Telefonu kapatip, Murtaza'nin yanina kostu.

"Fazla bekletmedim degil mi?"

Murtaza gene kizd:

"Abe ne bekletmesi? Dememis mi idim beklerim sabaha kadar deyi?"

"Yasa. Haydi gidip kahvelerimizi igelim simdi..."

"Var bir sartim," dedi Murtaza.



"Nedir?"

"Kaveler benden."

Bir cekismedir basladi:

(*) Ekmeklik: Enayi, kolay yutulur.
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"Ne minasebet? Kahveye davet eden benim!"

"Olmaz. igcemem hic kimsenin kavesini!"

"Neden?"

"Alismamigim riigvete..."

"Risvet mi? Ne risveti? Bir kahve alt tarafi..."

"Dogru, lakin gorse idin kurs, alsa idin amirlerinden bu yolda siki terbiye hem de disiplin, bilir idin bir
kahvenin bile sirasinda oldugunu riigvet."

Koluna girip laubalice cekmek istedi:

"Canim ne sayarsan say iste, yiri hele..."

Murtaza sertge durdu. Kaglan défkeyle catilmist:

"Sevmem bu yolda laubalilik!"

"Peki ne olacak?"

"Verecegim kave paralarini ben!"

"Iyi ya. Madem &yle istiyorsun, yiri..."

Yiirimedi. Ustlerinden baskasinin komutuyla hicbir is yapmadigi gibi, adimini da atmazdi.

"Dur" dedi.

Kabzimal Katibi saskinlikla durdu. Hatta aklina, 'Demin telefonda konustuklarimi usullacik dinlemis
olmasin?' sorusu geldi. Gene de durdu.

Murtaza:

"Ettim'takdir seni," dedi. "Ve gérdim civanmerdi"

"Tesekkiir ederim."

"Hayir etme bana tesekkir. Neden? Clinki etmek icin amirine arz-1 tazimat, beklettin Miirteza'yi bile!"
Kabzimal Katibi hatasini anlamisti:

"Cok afedersin," dedi.

"Hayir vatandas, dilemeyeceksin hi¢ kimseden af! Neden? Cinki yiksektir bir vazife herhangi bir aftan!
Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin evladini bile. Demeyeceksin evladim, cigerparem! Hacan ben
askerde..."

Kabzimal Katibi biittin bunlar arkadaslariyla birlikte dinlemek istiyordu.

"Kahveye gidelim, seni bol bol dinleyece§im Murtaza Bey. Yiri!"
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Kolundan cekmek istedi.

Murtaza eliyle sertce vurdu:

"Cek elini! Sevmem laubali ahvaller vazife bir sirasinda!"

Katip saskinlikla gevresine bakindi:

"Ne vazifesi?"

"Herhangi bir vatandasin yoktur, olamaz vazife disinda zamani!"

"Anlamadim?"

"Yok anlamadim! Anlayacaksin? Herhangi bir vatandas dogar anasindan vazife icin, 6lir vazife ugruna!"
"Kavede, yemek yerken, sokakta, yapar iken hasa huzurdan cisini apteshanede. Her yerde, her zaman
vazife. Kapip koyuvermeyeceksin kendini. Demeyeceksin gegeyim dalga. Her an vazife bir sirasinda
sayacaksin kendini. Kulaklarin bekleyecek seferberlik davullarini. Ne zaman duyacaksin baslar calmaya
davullar, cosacaksin, geleceksin clis-u hurusa, sigmayacaksin sen sana!"

Derin bir i¢ gecirdikten sonra:

"Ne zaman aldilar bizi askere bekayadan, getirdiler Istanbul'a, costu kanim geldim clsu hurusa(*). Dedim
icimden ben bana: Oleyim isterse ne zarar?

Ceketinin kolunu sivadi, kalin, killi kolunu ¢ikardi:

"Tuut!"

Katip cekindi:

Murtaza gtirledi:

"Tut be yahu!"

Tuttu.

"Nasil bulursun?"

"Celik," dedi katip.



"Helbet gelik! Neden? Ciinkii dolasir damarlarinda o bilekin, kani sehit Kolagasi Hasan Beyin."

Ve emretti:

"Haaydi simdi gidelim icmeye kavelerimizi!"

Gogus disarida, karin iceride, gozler karsidaki degismez bir

(*) Cls-u hurus: Kaynama, cosma, galeyan.
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noktada, etli kanatlarnyla uzun burun dimdik, kalcadan cikan kaz adimlariyla, yoldan gelip gegenlerin
alayla gllmelerine zerrece énem vermeden rap rap rap ydrlyordu.

Birkag yliz metre 6tedeki kahveye girdikleri zaman kahve halkini altikollu iskambil, pispirik, altmisalti,
tavla, domino'ya dalmis buldular.

Murtaza:

"Selam!" diye badird.

Millet oyuna dyle dalmisti ki, kimse alding etmedi.

Tepesi atti:

"Abe derim selam! Ne icin bakmazsiniz?"

Kalabaliktan ¢ok azi farkina vardi Murtaza'nin.

Kani alev almiscasina costu birden:

"Eeey muhterem vatandaslar," diye basladi. "Birakin tavla, domino, hem de iskambilleri! Kulak verin bu
Murtaza'ya, var sOyleyecek gok hisli sdzleri!"

Kahve halki bu, 'Eeey muhterem vatandaslar...'la baslayan sesi duymus, oy avcilifina ¢ikmis bir aday
sanarak, Tirasa karnimiz tok!' gibilerden énemsememis, bos vermislerdi. Nasil bos vermesinler ki, yillar
yili secimler olur, irili kalinli, inceli uzunlu adaylar 'cediz, cagiz'larla dolu nutuklar gekip oylarini alir,
sonrada unuturlardi oylarini avladiklar vatandaslarini.

Murtaza bu ilgisizlik karsisinda:

"Yazik" dedi. "Cook yazik hem de. Kurs gérmiis, amirlerden siki terbiye almis bir memuru dinlemek,
sozlerinden miiteneb-bih olmak istemezsiniz demek?"

Kizdi:

"Hepinizi, hepinizi lazim gecirmek kurstan!"

Ancak bunun {izerine oyunlar birakilip Murtaza'ya doénildii. Ne diyordu bu bozuk siveli adam?

"Tavla, domino, iskambil bulunur, lakin bulunmaz Mirteza!"

"Of,"dedi biri.

"Of ki of..."

"Iyi ama, kim bu Hint kumagi?"

Emekli bir maliyeci:

"Alt tarafi bir bekgi," dedi.
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'Alt tarafi bir bekgi' s6zii o anda kahve halkinin kafasindan gectigi icin hemen paylasiliverdi.

Elektrikci Nuri:

"Ne diyorsun hemgserim," diye sordu.

Murtaza elleri arkasinda, iri burnunun etli kanatlan tir tir titriyor, 6fkesini kusacak vesile ariyordu:
"Kalk ayaga!" diye badirdi.

Tuhaftir, surada burada biiylik adam takmazligiyla 6viinen, gevresinde bdyle bilinen Elektrikci Nuri, kuzu
gibi kalkti ayada. Kalkti ama damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin miibarek kani dolasan, siki disiplinli
Murtaza'ya yetmedi bu.

Yeniden giirledi:

"Al esas vaziyetini!"

Adam biyilenmiscesine esas durus aldi.

"Say kiinyeni!"

Yalniz elektrikgi degil, kahve halki da biylilenmisti. Sivesi bozuktu, ama belli olmazdi adam bekgi elbisesi
giymis, aslinda yiiksek bir amirdi de, mahsustan bdyle davraniyordu. Kimbilir? Maliye, tapu, nifustan
emekli kravatlilardan baska esnaf taki-miysa . Murtaza'nin etkisi altina coktaaan girmislerdi. Sivesinin
bozuklugu, devlet ya da hiikiimetin yiiksek bir memuru olmamasi icin neden degildi.

"Abe say derim kiinyeni!"

Elektrikci, askerdeki kiinyesini bir cirpida sayiverdi.

Murtaza pek bedenmisti:

"Rahat!" dedi.

Elektrikci Nuri 'rahat'a gecti.

"Haydi simdi yerine otur. Dinle cankuladiyla sdyleyecegim hisli sozleri..."



Basta Elektrikci Nuri, maliye, niifus, tapudan emeklilerle bakkal, manav su bu dehsetli bir meraka
kapilmiglardi. Eski devirlerde padisahlar tebdil gezerlermis. Cumhuriyet devrinde de devlet, daha gok da
hidkidmet bagkanlarinin halk arasinda tebdil dolastiklarini suradan buradan isitmisler, ya da isittiklerini
sanmiglardi. Yalniz kahve halki degil, kahveye Murtaza ile birlikte gelen Sebze Komsiyoncusu Katibinin
icinde de bu stiphe
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belirmisti. Adam bekgi kiligina girmis bir devlet gorevlisi olma-sindi? Neden olmasin? Pekala da olabilirdi.
Degilmi ki boyle bir ihtimal belirmisti, o halde herife karsi tavrini degistirmeli, az sonra gelecek kirdi-kacti
arkadaslarina da durumu fisildamaliy-

du.

Murtaza, arkasinda kavusuk elleriyle masalarin arasinda gidip geliyor, hi¢ kimseye bakmadan
soyleniyordu:

"Vatan, millet, memleket bizden bekler hizmet! Burada, ci-gara dumanlari icinde oynayacadiniza kahat,
tavla; goérmelisiniz kurs, yapmalisiniz talim."

Durdu, kahve halkini 6nemle gézden gegirdi.

"Kurmalisiniz mahalle spor miikellefleri kuliiplerini, getirmelisiniz mukelleflerin basina damarlarinda
ecdadinin kanlari dolasan, kurs gérmis, hem de almis amirlerinden siki terbiye meymurlar, yapmalisiniz
talim."

Alamanci Nuri heyacanla:

"Bravo!" diye badird.

Bu, Murtaza'yi bisbiitiin costurmaya yetti:

"Bakarim koca kahvede yalniz bir kisinin kaynadi damarlarinda kan? Yazik, gook yazik hem da! Hagcan
lazim kaynatmak hepinizin kanlarini fokur fokur."

Sol elinin tersine hafifce 6ksiirerek girtlagini temizledikten sonra:

"Vatan," dedi, "millet, memleket! Bilirsiniz nedir vatan, millet, memleket? Bilmezsiniz. Bakarsiniz suratima
sapsal sapsal. Bir vatan, bir millet ve bir memleket degildir peynir ekmek. Bir vatan, bir millet bir
memleket; bir vatan, bir millet ve bir memlekettir. Lazim akitmak topraklarina vatanin, mibarek
kanlarimizi. Ama bu kan olacak kaynamis bir kan. Tipki Kolagasi Hasan Beyin kani."

Onemle sordu:

"Kimdir Kolagasi Hasan Bey bakayim?"

Kahve halki kendisini Murtaza'ya 6ylesine kaptirmisti ki, ne denmesi gerektigini sasirmis, sanki sorulan
soru, 'Kimdir Ata-tiirk'miscesine bakisiliyor. Atatiirk'lin kimligini unutmanin ayibina yuvarlaniliyordu.
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"Evet, kimdi Kolagasi Hasan Bey?"

Murtaza oraciktaki kel kafali boyaciya sordu:

"Abe s@yle bakayim: Kimdir Hasan Bey?"

Kel Boyaci, ellilik biri, atti:

"Hasan Bey... Hasan Bey kumandandir komutanim!"

'Komutanim' sézii, Murtaza'nin gururunu oksamisti.

"Kalk ayaga!" diye yapma bir 6fkeyle badirdi. "Hicbir ast, hicbir tstiin sorusunu cevaplamaz oturarak."
Kel Boyaci ayada kalkti.

Murtaza:

"Al esas vaziyetini."

Yillarca 6nceki cesitli askerliklerinden kalma bir aliskanlikla kel boyaci siki bir esas durus ald.

"Rahat."

Boyaci 'rahat'a gecti.

"Oool!"

Boyaci 'hazir ol'du.

Daha sert:

"Rahat."

Boyaci yanliglikla rahata sertce gecmisti. Murtaza'yi cildirt-maya yetti bu:

"Bir rahata sertge gecilmez be hayvan!"

"Gegilmez komutanim..."

"Oyleyse yeni bastan: Rahat!"

Boyaci yavacga rahata gecti.

Murtaza gurledi:

"Oool!"



Sert, cok sert bir hazir ol. Murtaza pek begenmemisti bu hazir olu. Sonra birden Kolagasi Hasan Beyi
hatirlayarak sordu:

"Ver cevap simdi. Kimdir Kolagasi Hasan Bey?"

Kel boyaci deminki karsiligi tekrarladi:

"Kumandandir komutanim."

"Helbet kumandandir. S6yle, miibarek kanini nerede akitmistir kudsal vatan topraklarina?"

Iste bunu bilemeyecekti boyaci. Ikindi, sikindi. Gézlerini daldirip diisiindi, hayir. Bilemiyordu. Allah
belasini versin.
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O zaman Murtaza, deminden beri géziine carpip duran kravatli birine ansizin sordu:

"Sen soyle!" . .

Adam az 6nce tapu kadastrodan emekli arkadaslariyla tavla oynamakta olan maliye emeklisiydi. Kahvede
'akildane’ olduktan baska 'kanuni' her isi, tekmil semtte en iyi bilen geginirdi. Bu ylzden Elektrikci Nuri ile
az takismamislardi.

Ayada kalktr.

Murtaza be§enmedi kalkisl, ama lizerinde durmadi.

"Al esas vaziyetini amica!"

'Amica' romatizmalarindan'oldu bitti dertliydi. Gene de kendini esas durusa zorladi.

Murtaza be§enmedi:

"Oolmadi, yeniden."

Yeniden ama Murtaza bir tirlii begenmiyordu. Sonunda emekli maliyeci kizara bozara:

"Efendim," dedi, "bizden gecti. Siz bdyle seyleri genglerde arasaniz..."

Murtaza s6ziinl sertce kesti:

"Yoktur hicbir Tirkin ihtiyari, genci! Bu millet gider harbe diigiine gider gibi. Var mi itirazin?"

Emekli Maliyeci saskinlikla gevresine bakinirken, Sebze Komisyoncusu Katibinin gozleri kahve kapisina
ilismisti. Eyva-ah, diismislerdi kahveye hergele arkadagslari...

Kostu:

"Herifi size matrak bir bekgi diye tanittim, ama degil galiba."

"Ya?"

"Ya'sini bilemem. Kahve halkini siygaya(*) cekiyor."

"fyi ama kim oglum?"

"Valla bir kodaman herhalde... bekgi kiligina girmis... En iyisi tiiyelim!"

Arkadaglari fazla dayatmadilar. Telefonda da zaten 'matrak bekgi' sdziinden pek bir sey anlamamislardi.
Cekip gittiler.

(*) Siyga: Sorgu
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Murtaza kahveden dehsetli bir gururla ayriimisti. Dogrusu inaniyordu kendine, 'Verse hiikiimet bana cok
genis yetkiler, agsam vatandaslara kurslar, soksam her birini zapt-I rapta.'

Birden durdu. Bir simitgi, tablasinin baginda simkiirms, pis elini istline basina silmisti.

"Abe," dedi, "ne yaparsin?"

Karsisinda catik kalin kasl, sivri burnundan 6fke akan, gézleri ates sacan bir bekgi goriince, simitcide
safak atmisti. Gene de:

"Hig," dedi.

Murtaza gtirledi:

"Nasil hi¢? Abe stimkiirir, silersin pis elini Gstiine bagina!"

Simitginin korkusu artti. Bugline kadar degil siimkiirmek, daha kotilerini yaptiktan sonra ellerini
sabunlamadan az mi simit satmisti? Simdiye kadar hi¢ kimse sormamisti bunu ona. Kanunda yer var
miydi simitciler simkirmeyecek diye? Hem ne karisabilirdi bir bekci, bir simitcinin simkirmesine?
SUmkiir-dikten sonra da elini stiine siirmesine?

"N6rim?" dedi. 'Ne yapayim?' anlamina.

Murtaza kizd:

"Or corap!" diye bagird..

Sonra da ardini getirdi.

"Haangi millettensin sen be?"

"Bu milletten."

"Ne demek bu millet? Yok mu adi bu milletin?"

"Kaal(l beladan beri Muslimanim."

"Sormadim sana dinini. Hangi millettensin derim?"



"Tlrk milletinden."

"Vaar mi Tirkge'de 6rmek?"

Birden hatirladi ki vardi. Soruyu yanlis sormustu. Ama gurtiltiiyle simkirtp, simikla elini Gstiine basina
silen bir simitci karsisinda da tersyliz edemezdi.

"Var," dedi simitgi.

Vardi gergekten de. Corap 6rmek, insanin basina dert agmak anlamina da gelebilirdi. 'Zavallinin basina ne
corap ordiler!" deyimi, gercekten ¢orap drmekten cok Unliydu.
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"Nasil var?" "Basbayadi var." "Ben kimim?"  «

"Bekgisin." :

"Benzer miyim herhangi bir bekgilere?" Simitci'de de ok yaydan gikmisti artik. Gene de Murtaza'yi
yukaridan asadi soyle bir slizdiikten sonra: "Benzersin" dedi. Tepesi attl Murtaza'nin: "Abe var mi
herhangi bir bekgide Kolagasi Hasan Bey gibi

dayr?"

Simitgi'nin bu hususta bilgisi yoktu.

Murtaza, adamin afallamasindan iyice yiireklenerek, bombardimanin ardini getirdi:

"Gormis midir herhangi bir bekgi benim gordiigiim kurslan? Almislar midir aldigim siki terbiyeleri
amirlerinden?

Simitci gene afallamisti.

"Ne sustun ispinoz kusi? Verserfe cevap!"

"Ne cevabi?"

"Benzer miyim herhangi bekgilere?"

Simitci anlamisti adamini. Adam kendini dev aynasinda goriiyor, blylkleniyordu. Lafi uzatip basini derde
sokabilirdi. Sokabilirdi, ¢linkii bekgiler de amirden sayilirlardi herhalde. Gergi bekgilerin 'vazife ve
selahiyetleri' Gizerine higbir bilgisi yoktu, ama gene de 'herif resmi elbiseliydi.

Suradan zip diye cikiverecek bir belediye zabita gorevlisine dese ki: 'Bu simitci az dnce yere stimkird.
elini Gstline basina sildi. O pis elle de millete simit satiyor,' ne olurdu? Olacadi, ici titreyerek diisiindii:
Zaten bahane arayan belediye zabita gorevlisi bir iki demez camekaniyla birlikte simitlerini alir gotirtrdi.
"Benzemezsin beyim tébe," dedi. "Oteki bekgiler nerdee, sen nerde!"

Karsilik fena degildi, ama simitginin daha da aciklamasi gerekirdi; gerekirdi ki vatandaslara olan zapti rapt
Odevi tam yerine gelsin.
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"Otedeki bekgiler nerede, sen nerede ne demek? Acikla?" "Zatiniz kumandana benziyorsunuz..." Hah,
simdi olmustu. 'Kumandana' benzemekten hoslanir degil, bayilirdi. Gene de:

"Ne igin?" diye sordu. "Ne igin benzerim kumandana?" "Orasini bilemem..." "Bilemezsin, glinki yeni
taniyorsun Miirteza'y:."

"Daha eskiden tamsa idin, bilecek idin amirlerimden aldiim cok siki terbiye ve disiplinleri. Sonra gene
bilecek idin Kolagasi Hasan Beyin yigeni oldugumu..."

Hic ama higbir sey anlamayan simitgi bir an énce su beladan kurtulmak istiyordu.

"Sagol!"dedi.

"0l sen de sag. Bilirsin olur dayim, Hasan Bey?"

"Bilemiyorum vallaha..."

"Lazim bilmek. Hasan Bey, kolagdasi idi. Balkan Harbinde dokti miibarek kanini kudsal vatan topraklarina.
Ne icin? Clinki clis-u hurus eder idi damarlarinda kani. Bilirsin ne der bana buytklerim?"

"Derler benzersin dayin Hasan Beye Miirteza, tipki." "?"

"Onun igin benzemem herhangi bekgilere, benzerim dayim Hasan beye. Ben de bir giin dékecegim kanimi
kudsal yatan topraklarina!"

Bitiin bunlara karsi simitci bir sey ya da birseyler sdylemeye zorunlu sayryordu kendini, ama ne
demeliydi? Oyle bir sey demeliydi ki kendini éteki bekgilerden biiyiik géren bu adamdan kazasiz belasiz
kurtulsun. Clinki gelip gegenler baslamiglardi kulak kabartmaya. Toplanirlarsa is sarpa sarabilir, hig
yoktan herhangi bir belediye zabita gorevlisinin dikkatini ¢cekebilirdi.

"Allah seni basimizdan eksik etmesin," dedi.
Murtaza'nin koltuklari kabardi:
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"Bakma yaptigima bekcilik," dedi. "Hagan simdi isterler alsinlar beni fabrikaya."

Simitgi hicbir sey anlamamakla beraber, 'herifin kolay kolay gekilip gitmeyecegini de akli kesmeye
baslamisti. Deli miydi, zirriki mi?

"Ne zaman, nerede bozulursa disiplin, gelirim akillarina amirlerimin ben."



"Sagol!"

"Ol sen de sad. Hagan bana mahallelim etmis idi teklif mebusluk. Lakin etmedim kabul. Neden? Ciinki
isterim iyice bozulsun meclisin disiplini. Simdi bozulmus fabrikanin. Yalvardi amirlerim, ettim kabul,
dizelteceyim. Helbet gelecek sira bir giin meclise de."

Yani basinda kalin bir ses:

"Hangi meclis?" diye sordu.

Murtaza simsek gibi dondii: Boynunda kravati vardi, ama asla gergek bir amire benzemeyen iri kiyim,
gozIukll biriydi. Yukardan asagi gézden gegcirdikten sonra:

"Var kag meclis memlekette?" diye sordu.

"Cook. Mesela idare meclisleri..."

Simitgi memnundu. Kravatl iddiacinin birine benziyordu. Kendini biitiin bekgilerden Ustiin sayan bu
adamla takisirsa, o da bicimine getirip kirisi kirard:

"Bu bekgi senin bildigin bekcilere benzemez," diye bir atti.

Irikiyim adam avukat katibiydi, ama 6yle siradan avukat katiplerinden degil. Lise bitirme sinavlarina
hazirlaniyordu. Kendi kendini yetistirmis, dergilere siirler, gazetelere makaleler yazmisti. Hatta su anda
bile havaleli pantolonunun arka cebinde, siirleriyle makaleleri bulunan dergilerle gazetelerin tomarlari kath
duruyordu.

Simitginin, 'Bu bekgi senin bildigin bekgilere benzemez,' séziine alinmisti. Ne demekti 0? Bagka bekgilerin
ne eksigi vardi bundan? Ya da bunun baska bekgcilerden ne fazlaligi?

"Ne demek 0?" dedi.

Murtaza adama hayranlikla bakiyordu. Pehlivana benzemis-ti birden.
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Pehlivana benzeyen adamsa yeniden sordu:

"Ne demek o0? Baska bekgilerden ne farkin var senin? Sende bekgisin, baska bekgciler de senin kadar
bekgi. Nerden baksan bir bekgi."

Simitgi biyik altindan giliimsemeseydi, Murtaza adami pehlivana benzediginden &tiirii 6vecek, dost
olacakti, ama simitginin sinsi gullist dikkatine carpmisti.

"Nereden baksan bir bekci degilim ben!"

"Ya?"

"Ben gbrdim kurs, aldim amirlerimden siki terbiye, disiplin hem de."

Pehlivana benzeyen adam sinirli bir kahkaha atmisti ki, simitci camekanini omuzlayip usulca sivisti.
'Deyyuslar... gor-siinlerdi ne halleri var ise.'

Murtaza, pehlivana benzeyen adamin kahkahalarina sinirlenmisti.

"Abe ne igin gilersin haminnem gibi?"

Murtaza 'haminne'yi 'aminne' gibi séylemisti. Adam:

"Vatandas Tirkce konus!" dedi.

Murtaza gogsini yumrukladi:

"Tirkdim, hem de arslan oglu arslan Tiirk. Konusurum Tiirk-cenin kocunu. Bilirsin dayim Hasan bey?"
"Asan mi? Ne demek 0?"

"Ne demek... dayyim be, dayyim be yahu. Verdi canini miibarek vatan topraklari icin Balkan Harbinde.
Saldi diismanlara tek basina hem de!"

Avukat katibi gevrelerini alivermis kalabaliga goz atti. Herkes glliiyordu. Anlamisti adamin akildan
piyadeligini. Ofkesi ucup gitti, bagladi isletmeye:

"Haa... demek Hasan Bey dayiniz olur?"

"Helbet. Yoksa tanirsin?"

"Onu bu diinyada kim tanimaz?"

Murtaza cevredekilere dondii:

"Duyarsiniz ne hisli sdzler sdyler arslan yavrusu arslan?"

Sagdan soldan:

"Ondan duymamiza ne hacet?"
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"Biz de taniriz Hasan Beyi en az onun kadar."

"Hasan Beyi kim tanimaz?"

"Hasan Bey de, o'rda dur!"

Murtaza havasini bulmustu. iste boyle olurdu 'vatandas' ve bdyle olurdu, "arslan yiirek', 'tung bilek'.
Birden cls-u hurusa geldi:

"Sag olun aziz vatandaslarim, var olun. Sizi doguran analar 6lmesin. Arslan oglu arslanlarsiniz hepiniz."



Cok, daha gok konusmak isterdi, ama seving ve heyecandan sasiriyor, istedigince konusamiyordu. Aksi
gibi aklina da pek birseyler gelmiyordu su an. Birden yillarca 6nce vatan gérevini yapmaya 'bekaya'dan
nasll gittigini hatirladi. Hah, tam da sirasiydi bu arslan oglu arslanlarin kanini kaynatmak igin.
Oraciktaki bos ¢op bidonunun Ustiine sigradi:

"Eeey saygl deder ve aziz hemserilerim, cok muhterem ve civanmert yurttaslar. Iki cift sézii var bu
Mirteza'nin size ki, din-leyesiniz, alasiniz hisse."

Sagdan soldan katilanlarla kalabalik hemen birkac yiize ci-kivermisti. Simdiye kadar cesitli partilerin,
cesitli konusmacilarini, sirasina gére yagmur, sirasina gore ayaz, ya da kizgin gilines altinda, gene sirasina
gore saatlerce dinledikleri olmustu, ama bir mahalle bekgisinin, partili konusmacilar gibi bir hevese
kapildigina ne tanik olmuslar, ne de olanlardan isitmislerdi. Onun icin merakla sokulmuslardi. Ustelik,
Avukat Katibi, iri kiyim, pehlivan yapili adam da ciddi ciddi, "Susun, dinleyin bakalim," diyordu. Bir coguna
gore 'ne'yi dinleyeceklerdi? Fiyatlarin boyuna artis nedenlerini mi?

Acik yakal biri:

"Aamaaan," dedi. "Neyi dinleyecedim yahu?"

Akadagsini kolundan gekti.

"Bos ver tirasa. Basip gidelim!"

Avukat katibi kizdi adamin iri iri séylenmesine:

"Gideceksen bas git," dedi. "Esegin aklina ne diye karpuz kabugu distiriiyorsun?"

Acik yakal da ukalanin biriydi. Lafi uzatti:

"Sana ne?"
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Derken karsilikli bir gekismedir basladi.

"Ne demek bana ne?"

"Sana ne'nin ne demek'i olur mu? Diipediiz sana ne?

Avukat Katibi:

"Ukala," dedi.

Acik yakal da hayli miirekkep yalamislardandi:

"0 kelimenin IGgavi manasini biliyor musun?"

Lise bitirme sinavlarina hazirlandid igin, 'kelimeler' lizerinde kendini hayli hazirlikli sanan Avukat Katibi
alind:

"Beni imtihan mi ediyorsun?"

"Gerekirse... evet!"

"Yaa?"

"Yogurt!"

"Bana bak."

"Bakiyorum."

"Iyi bak ama."

"Gozlerim cok kuvvetlidir. Iyi bakar, iyi goriiriim. Bakiyorum, sende cehaletten baska bir sey
gbremiyorum. Onun igin seni degil, senin efendilerini, beylerini, beyefendilerini bile imtihan edecek
miktesebat-1 ilmiyye'ye(*) sahibim."

Avukat Katibi karsisindakini hayli siki bulmustu, ama o da Murtaza gibi, bir baska ruh hali icinde
oldugundan, kolay kolay pes edeceklerden degildi.

"Benim ayni seylere sahip olmadigimi ne biliyorsun?"

Laf uzadikca uzuyordu. Murtaza ise ¢op bidonunun tzerinde sanki unutulmustu. Onun bulundugu yerde
ise kimse kalabaligin dikkatini kendi tizerine cekemezdi. Cekmislerdi oysa. Kalabalik, tartisan iki kisinin
gevresine kaymig, an be an genisliyordu.

Top gibi girledi:

"Eeeeey saygideger ve civanmert vatandaslarim!"

Tartisanlar, tartismalarini unutup, ¢op bidonu (izerindeki Murtaza'ya baktilar. Hatta dylesine tuhaf bir
durum oldu ki, acik yakal 'ukala', saskinlikla kendini tutamadi, az 6nce dise dis tartistigi avukat katibine
sordu:

(*) Muktesebét-1 Ilmiyye: Bilimsel birikim.
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"Sahi unutmustuk... kim bu be?"

Avukat katibi, hayli siki buldugu adamdan bdylesine dostca, herhangi bilimsel tartismada yenilgiden
kurtulduguna sevinerek, o siralar galismakta oldugu 'psikoloji'nin de yardimiyla 'bekgi'nin 'psikopataloji'si
lizerine agiklama yapt:



"Aslinda tatli manyak. Belki de dehsetli bir megaloman. Ben de az dnce tekerine tag koymak istedimse de
baktim herif enteresan. Sakalinin altina giriverdim..."

"Yani siyasi partilerden birinin davulunu calmiyor ya?"

"Yo, yo, hayir. Zaten bir tek siyasi partiden baska..."

"Dogru."

"Dikkatle dinlersek..."

"Faydalaniriz mi dersiniz?"

"Demem. Sadece egleniriz."

"Bravo..."

Murtaza s6zlerinin ardini getirmeye basglamisti:

"Sizlere su ¢op bidonunun Ustiinden hitapeden bu Murtaza, anlatmak ister bekayadan askere nasil
gittigini."

Basta Avukat Katibi ile agik yakalinin alkislari, birkag ytiz kisinin alkisi patladi. Aliskanlikla olacak, 'halk’
arasindan haykirmalar oldu:

"Yasaa!"

"Varool!"

Murtaza da geri kalmadi:

"Allah sizi de benim basimdan eksik etmesin. Siz de yasayin, ben de yasayayim, hep yasayalim aziz
vatandaslarim!" Yeni bir alkis firtinasi, ardindan yeni sahlanislar: "Seni doguran ana gok yasasin!"
Annesinin coktan 6lmiis olmasina aldiris etmeyen Murtaza: "Sizi doguran analar da yasasin!" "Hepimizin
anasi yasasin!" Kalin bir ses: "Ya dlenler?"
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Murtaza:

"Olenlere rahmet!" diye badird..

Herkesin, daha dogrusu kalabalik icinden pek cogunun rahmetli anasini hatirlayarak igi kabardi, iclerinde
aglayanlar, hatta higkiranlar da oldu. Adit ve higkirik ise bulasici idi: Anasi ha-yattakilerden pek gogunun
babalari 8lmiistii; onlar da babalarini hatirlayarak adit ve hickirik faslina katildilar. Analari, babalari sag
olanlar da 6lu kardeslerini, amca, dayi, hala, teyze ya ,da dedelerini hatirlayarak baslamislardi aglamaya.
Velhasil birkag yiizden cikip neredeyse birkag bine varan kalabalik, sanki tinlii aglama duvari dibinde hep
birlikte aglasiyordu.

Gene kendini ilk toplayan Murtaza oldu. Hickiriklar arasinda basladi:

"Saygideder vatandaslarim!"

Gozyasi dokmekte olanlarin yeni bir alkigi.

Murtaza alkislarin dinmesini bekledi, sonra yeni bastan ald:

"Cok saygideger vatandaslarim. Analari 6lenlerin analarina, babalari 6lenlerin babalarina rahmet!"
Gliclinlin yettigince bagirmisti ya, eksik séylemisti galiba. Kardegsleri, teyzeleri, dayi, halalari dlenlerin
olilerine rahmet yok muydu?

"Bltln olulerinize rahmet!"

Yeniden alkis. Alkis, ama unutmustu bu kalabalia ne s6yleyecegini. Hay aksi seytan, az énce ne glizel
aklina gelmisti de simdi tam sirasinda kagivermisti.

Rastgele birseyler patirdatmaya baslad::

"Hepimizin &ldleri rahmetten aldi pay sikir. Yagasin ylice Tirk milleti."

Alkis daha da glicli oldu ve dakikalarca siirdii... Bu siire icinde gene diisiinmeye bagsladi. Basladi, ama
hayir, aklina gelmiyor, gelmiyordu... Bereket Avukat Katibi imdada yetiserek:

"Ustadim, bekayadan gittiginiz askerligi, askerlik anilarinizi liitfedecektiniz..."deyince akli basina geldi.
Tamam, tamamdi yahu!"

Birden tavina gelivermenin rahathii iginde sisti, dik yakasi
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icindeki boynunu sada sola hindi gibi dondiirdii. Kalabaligi gézden gegirdi. Ah simdi karisi, ona bir tiirli
bir 'Kolagasi Hasan Bey' doguramayan pasakli karisi olmaliydi da gérmeliydi kocasini. Herkes Murtaza'ya
karsi boyleydi de, o saci uzun akli kisa? Hayir. Yeni bir ise girince, ¢ok zor vazifeler aldigini duyunca,
stiphesiz kurs gérmedidi ve damarlarinda Hasan Bey'in kani dolasmadigindan, o blytk vazifesinin sani,
serefiyle yetinmez, sonunda soguk soguk sorardi:

'Abe maas kag?'

Tepesi atti. Tepesi atinca da 'askere bekayadan' gidisinin hikayesini gene unuttu. Karisina dyle
sinirlenmisti ki, 6fkeden diglerini yiyecekti neredeyse. Su koskoca kalabalik Murtaza'yi alkigliyordu, karisini
dedil. Esekligin yok idi alemi. Herkesin gilgincasina alkisladigi adama sorulmaz idi: 'Abe maas kag?'
Avukat Katibi gene fisildadi:



"Bekayadan askere gittiginizi..."

Ates sacan gozleriyle bir an Avukat Katibine bakt:

"Hayir," dedi. "Unutmadim. Velakin aklima geldi evdeki karim."

Isin rengi birden degismisti. Kalabalikta bir kaynasma oldu. Evlerdeki karilar hatirlanmsti. Yeni evliler,
yani henliz karilarina asik durumdakiler evdeki karilarini tatli tath distintirlerken, cicim aylarinin duyular
yillarin ardinda, gocuk, hatta torun sesleriyle kaybolmus olanlarsa evdekileri asik suratlarla hatirlayarak,
'Burda da mi? Sirasi mi?' gibilerden diistinerek bozuldular.

Bu arada dinleyiciler igindeki kadinlar da kulaklarini dért agmig, antenlerini germislerdi. Evdeki karilardan
acaba nasil sz edecekti su ¢op bidonu {izerindeki bekgi? Iyi mi, kéti mi? Hayirla mi, serle mi?

"Bazi kadinlar," dedi, "basta benim kari... bakmaz kocasinin serefine, hem de sanina, sorar maas kag?
Oksiirdii. Kalabalik kulak kesilmisti. Gercekten de, kalabaliktaki yeni evliler, cicim aylari ndakiler de dahil
kocalarin karilar sereften, sandan cok, hatta serefe sana bos vererek kocalarinin kazancina dikmislerdi
gozlerini.
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Murtaza'nin 6fkeli sesi s6zlerinin ardini getirdi:

"Halbuki bir kadin, amma kaduin, dnce tutmal serefini, sanini kocasinin! Cinka..."

Murtaza'nin 'cinki'stind cirtlak bir kadin sesi kesti:

"Iyi ama, bakkal sekeri, kuru fasulyayi, nohudu, mercimegi; kasap eti; firnci ekmegi serefle sanla
vermiyor ki, para istiyor para!"

Murtaza acl aci gllerek kalabalidin ta genlerindeki kadina bakti aciyarak:

"Iste," dedi, "bir tane daha benim kari gibi diisiinen!"

Saddan, soldan inceli kalinli baska kadin sesleri makineli tiifek gibi baslayivermisti:

"Yalan mi?"

"Dosdogru bir s6z!"

"Git finna, bakkala, serefle sanla ekmek, seker al bakalim!"

"Karisi bilmem ne de bilmem ne..."

"Hi¢ caninim..."

"Seref, san sobada yakilr mi?"

"Yoksa serefle sanla dudak mi boyanir?"

"Manto mu alinir?"

"{skarpin mi?"

"Yoook hanimlar, manto, iskarpin..."

"Ekmekten sonra gelir mi diyeceksin Hasene Teyze?"

"Elbette!"

"Yalniz ekmekle yasanmaz teyzecigim!"

"Ya?"

"Manto, iskarpin, ruj...."

"Kis geliyor kus! Yarin havalar bozdu da soguklar bastirdi mi, manto, iskarpin, ruj sobada yakilmaz!"
"Dogru ama, énce manto, tayyor..."

"Yasa Nevin, ruj..."

Murtaza'nin adir, sinirli kocaman eli havaya kalkti, artik tam bir curcuna halini alan kadinlarin tartismasini
sip kesti.
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"Bir vazife blylktir her hangi bir namuzdan! Ve dayim Hasan Bey, Balkan Harbinde dékerken miibarek
kanini kudsal vatan topraklarina sormadi maas kag?"

Kadinlar da dahil, kalabalikta tam bir tiss.

Murtaza bu tisdan da yureklenerek costu:

"Ben gider iken bekayadan asker, sormadim idi maas kag¢?"

Hafifce dksiirdiikten sonra:

Trakya'da kazdik kocaman kocaman hendekler, yaptik Cakmak hattini. Yaggdar idi yagmur, gakkar idi
simsek, savrulur idi yildinmlar ki gérmeye sayeste. Kagmis idi biitiin arkadaslar koguslara. Ben? Ha
haaa... birrakmadi idim kazmami elimden. Ne icin? Ciinki bir kazma degil idi manto, dudak boyasi,
iskarpin... Bir kazma orada namuz idi namuz!

Avukat Katibinin ciddi mi, matrak mi oldugu pek secilemeyen kalin guir sesi ginladi:

"Yacaaaaa, varooool!"

Murtaza cosmus, clis-u hurusa gelmis, milleti de getirmisti. Alkig, alkis... dinmeyi bilmiyordu. Bekledi,
Cakan gozleri, sivri burnu, disarida gogsu, iceride karniyla uzun uzun bekledi. Bu arada 'bok kari'sini



hatirlamadi degil. 'Essoglu essek! Gor kocani, gor kocani da anla ne adam oldugunu. Lakin ne gezer
sende o feraset? Hemen sorarsin: Abe maas kag?

Alkislar agir adir dindi, durdu sonunda. Murtaza 'bok kari-si'ni unuttu, sdzlerinin ardini getirdi:

"Cagardi onbasim, cadardi cavusum, gediklim, hem de yiizbasim, teymenim, abe durulmaz bu yagmur
altinda, gel, 6leceksin. Ne dedim bilirsiniz?"

Kalabalik gene de kulak kesilmisti.

"Dedim: Yagsin yagmurlar, caksin simsek hem de yildirnmlar, birrakamam ben kazmami!"

Binleri asan kalabalik gékgurultiisiini hatirlatan alkislarla dalgali bir denizi andiriyordu. Bu dalgali deniz
siiphesiz yoldan gelip gegenlerin boyuna katilmasiyla daha da genisleyecekti, ama hic hesapta olmayan
bir sey, beygiri cildirmis bir yik arabasi caddeden doludizgin gelmeye baslayinca, kalabalik pani-
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ge kapildi. Herkes Murtaza'dan énce can kaygisina diismistii. Kadinli, erkekli, coluk gocuklu kalabalik,
yildinm gibi gelmekte olan beladan kagip sada sola dogru dadildi. Murtaza da, Mur-taza'nin askere
bekayadan gitmesi de unutulmustu. Bir anda koca meydan bosalivermis, Murtaza'nin sz soyledigi cop
bidonu devrilmisti.

Murtaza sindigi kiyida: 'Pis hayvan!' diye gegirdi. 'Gorse idi kurs, alsa idi amirlerinden siki terbiye gildirmaz
idi!'

Caresiz evinin yolunu tuttu. Tuttu ama cani fena sikilmisti. Bir daha kimbilir ne zaman bdyle bir firsat
yakalayacakti vatandaslarini uyarabilmek igin.

Yolda, 'Disiplinsiz, cahil hayvan!' diye gecirdi yeniden. 'Abe sirasi mi idi ¢ildirmanin?'

Ama suc beygirden ¢ok arabacidaydi galiba. Arabaci kurs gérmiis, amirlerinden siki terbiye almis olsa idi,
hayvani gildirmaz, gildirmayinca da Murtaza'nin pigmis asina su katiimazdi.

'Lakin ¢ok hisli, dokunakli sdzler sdyledim!’

Kafasindan bir an kalabalik gecti: Dalgali, azgin bir deniz gibi kiyilarini déven coskun kalabalik. Kuzu kuzu
dinliyordu onu. 'Halbuki bir kadin,' demisti, 'diisiinmeli maastan 6nce kocasinin kazandigi serefi, sani!'
Ardini getirecekti sdzlerinin onun icin de, 'Clinkii herhangi bir vazife, yliksektir herhangi bir na-muzdan,'
diyecekti ki, o arlak karinin sesi kesmisti 'clinkii'si-nii:

'Iyi ama, bakkal sekeri, kuru fasulyayi, nohudu, mercimegi; kasap eti; firinci ekmegi serefle sanla
vermiyor ki, para istiyor, parraaa!’

Ik bakista kadin haksiz degildi siiphesiz. Gercekten de bakkal sekeri, kuru fasulyayi, nohudu, mercimegi;
kasap eti; firinci-ekmedi serefle, sanla vermiyor, para istiyorlardi. Dogruydu. Yanlis olan, paraya 6nem
verenlerin, paraya degil serefe sana dnem vermemeleriydi. Iste Murtaza'yi cileden cikaran nokta da
buradayd! Biitiin vatandaslar paraya degil, serefe, sana, namusa tapmaliydilar. O zaman para dederini
yitirir, esnaf serefi, sani makbul tutar, zamanla da seref, san, namus paranin yerini
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alirdi ki, 'cahil halk' para kazanmaya degil, seref, san kazanmaya bakar, millet topyek{n seref san ve
namus sahibi olurdu. Bu da biitiin vatandaslarin 'celik bilek, tunc ytirekli olmalarini saglar, bu saglaninca
da diismanlar drker, yurda saldirmay1 géze alamazlardi.

Birden durdu: 'Peki diisman olmazsa seref, san nasil kazanilir?'

Kendi kendini cevapladi:

'O zaman da biz saldirinz diismana."

Aklina yatmisti. Fakat, 'ugursuz hayvan' nasil da dagitiver-misti kalabalidi. Ve bir kalabalik nasil da
dadilivermisti cildirmig bir hayvanin éniinde.

'Biitlin bu igleri lazim sokmak disibline.’
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IKINCI BOLUM

Fabrika Fen Miduri glilmemek igin kendini zor tutuyordu.

"Iste bdyle Murtaza Efendi," dedi. "Senin vazifen fabrika iclerini kontrolden ibaret. Atélyeleri gezer
dolasirsin. Gordln ki iplik, masura, Ustlipd, su bu atilmis, toplatirsin iscilere. Bir de suna dikkat etmen
lazim: iplikhanede isgilerden birgogu kantar katibine teslim ettikleri masuralari calar, katibe yeniden
yuttururlar. Buna da g6z kulak ol. Sonra, bilhassa dokumacilara dikkat etmeyi unutma. Cok arsiz
heriflerdir onlar. Toplanirlar hela aralidina, yakarlar cigaralari, verirler ceneyi ceneye, oooh bir kenef arasi
sohbetidir gider!"

Fen Midirinin masasi 6niinde hazir olda dikilen Murta-za'nin gdgsi disarida, karni icerideydi; gozleri de
Fen Midiriiniin gozlerine sertge dikilmisti. Birden sordu:

"Ya ustalar beyefendi?"

Fen Miduriniin yumusak ylizi sertlesti:



"Evet," dedi, "ustalar... Onlar isciden de beterdir, ama sen gene de yiizlemeye bakma. Goérdiin ki bir usta
yerinde yok, hangisi olursa olsun, usullacik mimle, sabahleyin bana..."

GOz kirpti:

"Anlarsin ya?"-

Burun kanatlari hazla titreyen Murtaza:

"Anlarim beyim," dedi. "Helbet..."

Fen Miidiirii zile basti. iceri giren odaciya:

"Bana Kontrol Nuh'u gadir," dedi.

Odaci gikti.

121

"... Kontrol Nuh hemserim olur. Bu fabrikada var on, on iki yillik. Memlekette kapi komsuymusuz. Ben pek
hatirlamiyorum, ama ¢ocuklugumda beni omzunda tasirmis. Bu yiizden de resmiyete hususiyeti
karistiracak kadar simariktir. Halbuki burasi fabrika, mal(im. Laubalilige zerrece tahammdilii olmayan yer.
Buranin insanlari gorevlerini bir makine diizeniyle gérmelidirler."

Murtaza kendini tutamadi:

"Cok dogru amirim, cook!"

"Aksi halde, islerimiz tavsar..."

"Siphesiz bozulur disiplin!"

"Elbette... sonra, velev babam olsun, ufak bir laubalilik, ihmal falan filan... ¢linkli benim igin her seyden
énce ve her seyden Ustiin olarak vazife vardir. Once vazife, sonra vazife, daha sonra gene vazife."
Murtaza birden clis-u hurusa geldi:

"Yassa arslan yavrusu arslan!"

"Aksi halde hic sakam yoktur. Tekmeyi yedigi gibi..."

"Saplansin isterse camurlara! Neden? Bir vazife yiiksektir bir namuzdan! Vazife bir sirasinda gérmeyecek
go6ziin evladini, demeyeceksin cierparem!"

"Seni tebrik ederim Murtaza Efendi. Yasa var ol!"

"Bilirsin dolasir damarlarimda kimin kani?"

"Kimin?"

"Kolagasi dayim Sehit Hasan Beyin!"

Fen Mudiiri séyle bir diisiindii. Disinirken dudaklar kimildiyordu. Gialmemek igin kendini dylesine
tutuyordu ki. Sonunda:

"Bir kahraman mi?" diye sordu.

"Helbet amirim. Yazar biittin tarihler. Gelmis clis-u hurusa, saldirmis diisman toplarinin {izerine tek
bagina!"

"Hangi harpte?"

"Yazar biitiin tarihler... Balkan harbinde."

"Bravo. Demek onun yedenisin?"

"Cok sikir amirim, cok sikir ki yegeniyim onun. Dolasir benim damarlarimda da onun mibarek kani!"
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Fen Mudiiri makaralari koyuvermemek igin kendini dylesine tutuyordu ki, dayanamadi, masasindan
kalkip pencereye gitti. Sanki orada bir isi vardi. Birtakim dosyalarla evraklar arasinda birtakim kaditlari
karistirdi. Sonra geri geldi, masaya yeniden gecti.:

"Velhasil," dedi, "isi gok siki tutmak gerek..."

"Sen ¢ekme kaygu vazifeden yana amirim. Ol sen bana arka, iste benden vazife."

Yutkundu, ardini getirdi s6zlerinin:

"Degil yalniz bu fabrika, lazim tatbik etmek gok siki disiplin memlekete."

Fen Mudirl hayretler icinde sordu:

"Hangi memlekete?"

"Once bu il sinirlari igindeki memlekete, sonra da biitiin Tiirkiye'ye. Neden? Ciinkii bakarim vatandaslar
tutarlar parayi vazifeden Ustiin. Hayir, hicbir zaman olamaz Ustiin para vazifeden!"

"Cok dogru."

"Sonra oynar vatandagslar kahvelerde tavla, altikollu, pigpirik hem de domino. Higbiri gegemez siki hazir
ola. Siki hazir ola gegemeyen bir vatandas korkutamaz diismanlarimiz..”

Fen Midura:

"Dogru," demek zorunda kaldi.

"Sonra bakarim fakir vatandaslar, uyumazlar geceyarilarina kadar. Bu da uygun degildir disipline. Neden?
Clnkd lazim bol uyku, temiz gida. Bol uyku, temiz gida parlatir gozleri, caktirir iclerinde simsek hem de
yildinmlar. Iclerinde simsek hem de yildinmlar cakan gdzler korku verirler diismanlarimiza.”



Birden:

"Lazim bitiin Tlrkiye'de kurmak miikellefler spor kulGpleri."

"Miikellefler spor kulipleri mi?"

"Helbet. Lazim ettirmek talim yurttaslan her sabah ve her aksam."

Tam bu sirada kapi vuruldu, Kontrol Nuh igeri girdi. Kalin kemikli, kirk beglik bir adamdi. Etli genis
yuzinde kil kil damarlarla tilkiyi hatirlatiyordu.

123

Fen Midurin{ usuliince selamladi. Biraz laubali, gokga sallapati, Fen Miidiriiniin masasina sokuldu,
bekledi. Murtaza'y! isaret eden Fen Miduir(:

"Iste," dedi, "sana yardimai bir arkadas. Bundan sonra yoruluyorum, iscilerle basa cikamiyorum, estek,
kostek istemem. Birlikte ndbet tutar..."

Yerdeki budak deliginden gozlerini kaldiran Nuh, Bekgi Murtaza'yl tepeden tirnada stizdiikten sonra
gllimsedi:

"Sag ol beyim. Fabrika ahvalini bilmez dedilsin a... Amele milleti mi amanallah!"

Yaka silkti. Iscilerden yilip yaka silken aciz kontrole kiiclimseyerek bakan Murtaza'ysa dudak biiktii.
Kontrol Nuh bunu gordi, kaslar catildi.

Fen Midiiri de gérmiusti bu ilk kontakti:

"Yarin," dedi, "Murtaza Efendiyi yanina al, fabrika iclerini gezdir, girdiyi ciktlyr, masura hirsizligini, bilhassa
dokumacilarla o aptesane araligini goster..."

Murtaza kigiimseyerek:

"Sen goster bana yarin," dedi.

Nuh'un gene tepesi adamakilli attiysa da araya Fen Mudiri girdi:

"Murtaza Efendi, sen lizerindeki beylik esyalari da teslim edeceksindir herhalde?"

"E, olur miinasib beyim. Ben simdi gider, ederim teslim beyliklerimi... ¢linkii herhalde vereceksiniz burada
bana beylikler?"

"Tabii tabii..." dedi Fen Miduiri. "Elbise, elektrik feneri, tabanca, musamba falan..."

"Vedalasayim mesai arkadaslarimnan. Sonra..."

"Sonra gel, Nuh'u bul. Komisere de benden bir selam salla."

"Hay hay beyim. Séylerim arzi tazimatinizi."

"Arz-1 tazimat'a llizum yok. Selam soyle kafi."

"Bulayim ondan sonra Nuh Efendiyi."

"Bul. Sana fabrika iglerini gezdirip..."

"Gostersin girdiyi hem de giktiyr."

"Bilhassa iplikhanedeki masura ¢alma isini."

"Sen meraklanma, gekme kaygu hem da... Dolasayim fabri-
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ka iclerinde, yapayim her bir seyleri tedkik mahallinde.... ¢linkl séylemisti amirlerimiz bize kursta..."
"Nifus kag idinyanindami?"

"Yani kimlikim? Helbet, yanimda sikdr."

Koynundan cikardigi kimligini Fen Midirinin masasina saygiyla birakt.

".... Soylemiglerdi ki amirlerimiz bize kursta, hacan baglamadan énce herhangi bir vazifeye lazimdir etmek
cok siki tedkik her birseyleri mahallinde."

Sézlerinin Fen Miduiri Uizerindeki etkisini anlamak igin uzun uzun bakti.

Fen Midura:

"Dogru" dedi.

"0 halde... gideyim simdi."

"Sen bilirsin."

"Gideyim, clinkl lazim dyle."

Cok siki bir asker hazir ol ve dénlistinden sonra odadan kaz adimlariyla gikti.

Fen M{dirl uzun uzun, katila katila giildii. Nuh da giliiyordu, ama katila katila degil. Daha gok kaygi
icindeydi. Kendini tevekkiile kapmis koyuvermis, 'Bu zirrikiyla kimbilir neler cekecediz,' gibilerden
disiintiyordu.

Gulmesi perde perde hafifleyen Fen Midiri sonunda ciddi-leserek:

"Ag gozlerini Nuh," dedi. "Bu Muhacir oglunu sana yardimci diye aldik amma, asla gtivenmek yok ona.
Diyeceksin ki madem 6yle, niye aldin? Dogru. Bile bile lades iste. Bu hirti bana Emniyet Miduri tavsiye
etti. 'Bekgilikte Ustline vazife olmayacak islere burnunu sokuyormus. Senin oraya belki yarar, idare et,’
dedi. Kiramadim. Mesele bu..."



Kurnazca giiliimseyen Kontrol Nuh, fabrika dokumasi kil renkli pamukludan gémleginin kolundaki kirmizi
kolbagini diizeltti. Kolbaginin iizerindeki '’KONTROL' kelimesinin 'K' harfi beyaz boyayla irice yazilmisti.
Nuh'un biyik alti glilisiinden anlam ¢ikaran Fen Midari:

"Biyik altindan giilme," dedi, "bilirsin ki, bana hemserimden
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gayrisi vizgelir, tins gider."

Toparlanan Nuh:

"Bilmiyor muyum beyim?" dedi.

"Niye giildiin biyik altindan dyleyse?"

"Guldigim su ki adaminda goniil Erciyes Dadindan yliksek. Nereden baksan bir mahalle bekgisi mesela.
Kurs murs, vazife mazife patirdatiyor da."

Fen Muduri gllda:

"Idare et... bdylelerini kullanmasini bilirsen kazanirsin. Ver koltugu, kossun sabahtan aksama kadar it
gibi."

"Dogru."

"Yoksa senin kesip attigin tirnada boyle bir dedil, bin Muhacir oglunu degisirsem serefsizim!"

"Eksik olma beyim. Bilmiyor muyum?"

Kontrol Nuh da giktiktan sonra Fen Midiri uzun uzun giildi. Yasaran gozlerini avuglarinin igiyle sildi. O
gece Emniyet Miduriyle gittikleri semt karakolunda da dikkat ettidi gibi, adam gercekten de deli
olmaktan cok baska tiirlii bir seydi. O zaman gliclinii nereden aldidini pek kestirememisti. Demek Balkan
Harbinde sehit olan, hem de hirtca sehit olan... evet evet hirtca. Clinkl higbir askeri taktik, higbir
elemana tek basina kilicini gekip diisman toplari (izerine atilma gérevini vermezdi. Simdi bu Murtaza...
istese, bir az da koltuk verse, 'Ha Mur-taza Efendi, su iscilerle ustalari diizene sok, géreyim seni' dese,
tipki tipkisina dayisi Kolagasi Hasan Bey gibi....

Glildi, 'Kolagasi Hasan Bey' tuhafina gitmisti. Durup durup gliliiyor, boyuna tekrarliyordu: 'Kolagasi
Hasan Bey, Kolagasi Hasan Bey...'

Bir tutam parsémen kadidi gekti oniine, 'fabrika iclen gece kontrol yardimciligina seksen lira aylik tcretle
Murtaza'nin tayini..." hakkindaki raporu personele yazmaya basladi.

Fen miidiriinin odasindan giktiktan sonra da kaz adimlarini bozmayan Murtaza'nin gézleri ta karsilardaki
bir noktada, karni iceride, gogsii disaridaydi. Fabrikanin biiyiik kapisindan cikarken Bosnak kapici,
go6ziyle 'N'oldu?' demek isteyen bir isaret yapinca, bu laubalilige fena icerleyen Murtaza sip durdu:
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"Bak bana," dedi. "Istemem bir daha bdyle laubali ahvaller!"

Bosnak kapici anlamad::

"Yani oldun mu tayin?"

"Olundum. Var mi soracadin baska sey?"

"Demek olundun?"

"Olundum."

"Agkolsun."

"Kime?"

"Sana."

"Banaa?"

"Helbet sana. Sanmistim giremeyeceksin... Askolsun!"

Tepesi atti:

"Abe askolsun onlara ki kazandilar kurs gérmus bdyle bir memuru!"

Ellerini arkasina koydu:

"Ne sanarsin beni sen? Benzer miyim herhangi bir bagkalarina?"

"Tanirsin beni, yoksa tanimazsin? Bilirsin ne dedi Fen Miidari bana?"

"Bilmezsin stiphesiz. Dedi: Aldim seni fabrikama ki, sokasin her seyleri disibline. Neden? Clinkii basa
glkamazlar imis iggiler, hem de ustalarla."

"Aldik seni ki iscileri, hem de ustalar et adam. Nigin? Clinki duymus beni amirlerimden, sdylemisler ona
disiblinciligimi... Sen de gorse idin kurs, alsa idin amirlerinden siki disiblin, kirpmaz idin vazife bir
sirasinda da amirlerine g6z, etmez idin ismar."

Hicbir sey anlamayan kapici Bosnak, gene:

"Askolsun!" dedi.

Murtaza gildirdi. Ne anlayissiz, ne hayvan insanlardi bunlar be.

"Sapsaal," dedi. "Koca budalaa!"

Sert adimlarla fabrika kapisindan hirsla gikti. Cook ugras-
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masl! gerekecekti biitlin bunlarla. Ama emindi kendinden. Gelecekti istesinden evelallah!

Goziine fabrika karsisindaki isci Cayhanesi ilisti. Yorulmustu. Gergi yorulmak, yilmak diye bir sey yazili
degildi onun defterinde, ama gene de hem demli bir cay icmek, hem de isciler, cayci, garsonlarla
tanismak, velhasil yarinki gorevine bugiinden baglamak icin gayhaneyi teftise karar verdi.

Eskiden preslenmis, pamuk balyalarinin istif edildigi cayhane beton désemeli, genisce bir salondu.
Badanasiz duvarlarinda sira sira resimler: Dalgali ve simsiyah bir denizde 'Donanmayi Humayun'un
dehsetli bir saldirgi. Yandakinde, diisman saflarina pare pare edip, yildinm hiziyla ileri atilan egri kiligh,
kalkanli, yataganl sarikli leventler: Ecdadimiz. Bu iki resmin hemen yani basinda, 'he'sinden aglayan 'ah
ey minel ask!" levhasi... daha sonra, halk masallarimizin Gnli kahramanlari: Ta-hir'le Zihre, Arzu'yla
Kamber, Karacaoglan'la Kara Kiz, Kérog-lu'yla Ayvaz. Palabiyikli Kéroglu yaninda kiz yiizl(i Ayvaz'l atla
geliyorlar. Kéroglu'nun eli yataganin sapinda, Ayvaz'in kucaginda saz. O sira yanindan gegtikleri bir giil
fidaninin dalinda bir bllbil sakiyor, mavi gdklerde de képik kadar hafif, beyaz bulutlar.

Cayhane iscilerle doluydu. Kigiik topluluklar halinde, ceketleri omuzlarinda, giiliip sdyleyen ya da saat
Ucretleriyle kabala denilen gotiiri lcretleri ve fabrikaca verilen ekmek, yemek, calismak sirasinda
yuttuklari pamuk tozundan yakinan bir kalabalik. Bunlar 6gle postasi olarak ise girecek isciler. Yarim saat
sonra paydos edecek arkadaslarindan makineleri teslim alacaklar.

Gatik kaslari, beline dayali yumruklari, 6fkeli gozleriyle gayhane kapisinda dikilen Murtaza igerisini gdzden
geciriyordu. Iscilerin karmakarigik, laubali kalabaligiyla cayhanenin pisligini be§enmemisti. Hele iscilerden
bircogunun ceketleri omuzlarina almalari, iskemlelerine at binercesine oturup, pervasiz kahkahalar
atmalarini disibline iyice aykiri bulmus, 'Fikara Fen Midiird...' diye gecirmisti. 'Bosuna almadin beni
fabrikana.'

Iceri girdi. Yumruklari hep belindeydi. Kaslari catik. Cayha-
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nenin tam ortasinda durdu. Kanatlari etli, kocaman burnuyla gevreyi gézden gegcirerek iskemle arandi,
yoktu. Herkes kendi dalgasinda, hi¢ kimse ona bakmiyordu bile. Nasil olurdu? Nasil bakmaz, nasil
gdrmez, nasil toparlanmazlardi? Ceketleri omuzlarindakiler giymeliydiler ceketlerini; iskemlelerine at
binercesine oturmuslar derhal dogru oturmaliydilar. Koskoca bir Fen Midiriiniin saygi gosterdidi, birak
sayglyl, birak Fen Midurind, Emniyet Midirl ve Komiserinin bu basit, kirli, pis isciler Gzerine disiplini siki
diye verdikleri bir kurs gérmiis memurdu. Ustelik benzemezdi baska bekgilere. Damarlarinda kolagasi
dayisinin miibarek kani dolasiyordu.

Kocaman avuglarini birbirine vururken dehsetle bagirdr:

"Kahveci, heey kahvecii!"

Cayhanenin ari kovanini hatirlatan ugultusu kesildi. Biitlin baslar ona dondi: Alt tarafi bir bekgiydi,
mahalle bekgisi. Ne oluyordu? Her giin ne bekgi, ne polisler girer gikardi buraya...

Cayc tezgdhindan:

"Hop hoop," diye seslendi. "N'oluyor?"

"Elinin kori!"

Gevredeki hayret artmigti. O ardini getirdi:

"Dikiliriz bir saattir, araniniz iskemle, bakmazsiniz hig!"

"Haa," dedi caycl. "Su mesele... Garson oglum."

Garson kostu, sonra bir iskemle uydurup gotirdu:

"Buyurun beyim."

Az sonra tezgaha donen garson giilerek:

"Usta," dedi. "Su bekci demli bir cay istiyor, amma bardad iyice sabunlayacakmigsin."

Caycr anlamadi:

"Ha?"

"Demli cay..."

"Evet?"

"Bardadi da iyice sabunlayacakmisgsin."

Caycl gencliginde bu fabrika dokumalarinda calismis, sonralari adam vurup igeri girmis cikmis, kabadayi
geginen biriydi.

"Been?" dedi. "Ben bardad sabunlayacakmisim ha? Oyle mi séyledi hiyar aga?"
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Garsonu gtilmekten 6ksiiriik tutmustu.

Murtaza'nin gevresiniyse dokumahanenin en azililari alivermisti: Yassi, Dubara, Ensiz, Yarasa, Dortkose...
bir diizineye yakindilar. Fen Miidiiriiniin yakindigi elebasilar. Isten cok laf, kahkaha, haylazIik...



makinelerinin basinda goézleri dort déner, boyuna saate bakmak, ya da su icmek bahanesiyle hela
araligina cikar, (¢ galigsalar on Ug kaytarirlard.

Basi iki yandan prese edilmise benzeyen Yassi Bekir, Murtaza'nin tam karsisina oturmustu:
"Demek," dedi ciddi ciddi, "Kontrol Nuh vazifesini yapamiyor diye..."

Murtaza sertge:

"Beni aldilar!"

"Glizeel..."

Gok sisman Dortkose Cemal sordu:

"Siz tabii Nuh'un boslugunu dolduracaksiniz?"

Kupkuru Ensiz Necip:

"Ona ne sliphe?"

Ve yaylim atesi bagladi:

"Canim zaten Nuh'da is yok!"

"Fen Midurindn hemserisiyim diye..."

"Vazifesine bos veriyor."

Dortkose Cemal'e donen Yassi Bekir:

"Bundan sonra sayliyla kendine gel," dedi.

"Niye?"

"Niye mi? Herif kontrol oglum esek basi degil hasa huzurdan!"

"Diplomasi da mi varmis diplomasi?"

"Tabii."

"Komiserlerin diploma vermek yetkisi var mi?"

"Var ya. Begenmedin mi?"

"Bedenip de koynuma alacak degilim ya!"

Murtaza sertge dondi. Dortkése Cemal:

"Ne 0?" dedi.

Yassi aldi sozii:

"Ne o, ne demek? Kim kimi koynuna alacak bakalim?"

130

"Pamuk guvalinin alti da bir Ustl de..."

Murtaza butin konusmalardan pek bir sey anlamiyordu. Kafasina, 'Komiserlerin diploma verip
veremeyecegi' takilmisti. Diizeltti:

"Degil diploma," dedi.

"Ya?"

"Takdirname."

Yassl, dost kilikli bir soruyla:

"Askolsun," dedi. "Hangi vazifeden 6tiri almistiniz takdirnameyi?"

"Pek cok dogru vazifelerimden o6tird..."

Dortkése Cemal gene sordu:

"Peki Murtaza Bey... n'olacak simdi? Sen mi Kontrol Nuh'a muavin olacaksin, yoksa Kontrol Nuh mu
sana?"

Murtaza'nin iri burnu kipkirmizi kesildi:

"Ben? Ben ha? Ben mavin olacam Nuh'a ha? Abe ben olabilir miyim mavin?"

"Nicin?" diye sordu biri. "Neden olamazsin?"

Sertce dondi:

"Nigin mi? Clnk{ gérdim kurs, aldim gok siki terbiye biytiklerimden, hem de takdirname. Olamam ben
mavin. Hacan ¢adardi beni Fen Midiri bilirsiniz ne dedi?"

"Ne dedi?"

"Dedi: 'Var bu fabrikada bir gece kontrolii derler Nuh. Olur hemserim, lakin degildir istedigim evsafta,
goremez disiblinli vazife. Kalmad disiblin fabrikada. Aldim seni fabrikama ki dii-zeltesin igleri..." neden?
Clinkl duymus namimi ve de tahsilli adam, okumus bu yolda ¢ok ytiksek dersler, almis amirlerinden
terbiye. Bir baktim gozlerine, anladim ne evsaftadir. O da bir bakti benim gozlerime, anladi evsafimi.”
Dubara Cafer ensesini kaslyarak:

"Vay Allah vay," dedi. "elin analari neler doguruyor! Bizim analar da bizim gibi ¢akallari dogurunca, 'oglan
dogurduk' diye babalarimiza naz yaptilar zahir?"

Gerkez Nuri:

"Tabii," dedi. "Alinlarini bagladilar, lohusa serbeti ikram etti-
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lerkonu komsuya..."

"Kirk hamami ya kirk hamami?"

"Kacirirlar mi? Gittiler tabii."

Yassi Bekir:

"Beni karistirmayin," dedi.

Hemen hepsi ayni anda sordular:

"Niye lan cakal?"

"Ben sizlere bakarak adamim da ondan!"

"Niye? Bize bakarak neden adam oluyormussun? Siren(*) nerende?"

"Adamim tabii..."

"Anladik niye?"

"Askerde onbasiydim ben."

Dortkdse Cemal:

"ibne," dedi. "Ben cavustum ya."

Ensiz:

"Durun durun," dedi. "Murtaza Beye soralim, o heymis askerde? Kardes senin riitben neydi askerde?"
Kalabaliktan biri:

"Ya albay, ya general," dedi.

Deriin bir soluk alan Murtaza'nin iri, uzun burnu keyifli keyifli parlamaya baslamisti. Nasil baglamasin ki,
havasini bulacak, anlatirken hem kendisi clis-u hurusa gelecek, hem de isgileri getirecek, bu suretle de
‘cahil insanlar'i uyarma isinde 6nemli bir adim atmis olacakti.

Bekgi ceketinin sert yakasi iginde boynunu ileri geri oynatti, palaskasini istahla diizeltti, basladi:

"Ben gittim askere bekayadan. Hagan gikardilar Galata'da papurdan bizi, altmis bekaya (g yiiz on begli,
gormeliydiniz... Ne zaman pindik Gstiine Galata Kdpristiniin, toplasmis ahali boyle. Naasil kabarmaz
yliregin, naasil duymazsin seref hem de san. Costu icim, geldim cls-u hurusa, atladim ileri, dedim durun
be arkadaslar, olayim kurban ayaciklarinizin tozcagizi-na, var bir cift séziim bu Istanbullulara."

Deriin bir i¢ gecirdikten sonra ardini getirdi;

(*) Sire: Sira

132

"Durdu arkadaglar: Aldi etrafimizi ahali. Bindim omuzlarina bizim Pelvan Hasan'in, dedim; 'Eeey
muhterem Istanbullular, sayin vatandaslarim! Dinleyesiniz bu Miirteza'yi, ister .etmek sizlere hitap bir
sozler ki duyasiniz." Geldi te§men, olmus ifrit... Dedi: Abe ne badirirsin? In asadi! Indim omuzlarindan
Pelvan Hasan'in, aldim esas vaziyetimi. Dedim: Bozamam disiblinimi huzurunda komutanim.'

"Nasil kavrarim boynunu, dpperim iki yanaciklarindan... 'Eh be arslan yavrusu arslan... Birrak beni, birrak
bu Miirteza'yi ki sdylesin dokunakli bir laflar bu Istanbullulara! Kabardi yiiregim, geldim cls-u hurusa, et
bana miisaade 6greteyim nedir mertlik, civanmertlik."

Yeniden derin bir soluktan sonra:

"Tegmen amma tegmeen, nah, dort yiiz dirhem! Var bir cift g6z delikanlida, bakar yildirnm gibi mavi
mavi. Geldi o da cls-u hurusa, dedi: Ettim miisade be arslan yavrusu arslan. Soyle dokunakli bir sézler ki,
olsunlar miitenebbih bu Istanbullular, hem de otomopiller... Accarim agzimi, pa pa pa..."

"Neler sdyledin gayri kimbilir?"

"Toplasmis ahali boyle... gecemez tramvaylar, hem de otomopiller... agcarim agzimi pa pa pa pa..."
"Ne dedin?"

"Ne derim bilirsiniz?"

"Yok..."

"Derim: Eey muhterem Istanbullular, saygi deder vatandaslarim! Hacan biz simdi gidiyoruz bu altmis
bekaya, Ui¢ yiiz on begli, diismana karst... bilirsiniz ne icin? Bogmak icin girtlaklarini diismanin bu
pencelerimizle. Feda olsun canimiz vatana, dlelim isterse. Ciinki Kolagasi Dayim Hasan Bey de gitti.
Balkan harbinde cepheye, saldirdi diisman toplarina kilig ile. Oldu sehit. Dokt miibarek kanini kudsal
vatan topraklari igin.

"Naasil koppar bir alkis, nasil badirirlar yassa be arslan yavrusu arslan, olsun helal emdigin siit ve
askolsun seni doguran anaya!"

"Sonra?"

"Sonra, sanardiniz alkistan yikilacak Galata Képrisu. Bas-
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ladik Ey Gaziler'e... aglar kocakarilar, yas tutar gelinler glizergahimizda."

Bulgur bulgur terleyen alnini iri yumruklarinin tersiyle sildi.



"...daha sonra gittik Trakya'da, kazdik cok biiyiik hendekler, yaptik Cakmak Hattinin istihkdmlarini ki
gormeye sayeste(*). Gérmeliydiniz bu Miirteza'yi... Degismez idim kendimi on bes yasindaki delikanlya."
"Canim simdi neyin var?"

"On bes yasindaki delikanh simdi bile senin yaninda hava."

"Hava ki hava..."

"Yagdar idi yagmur, cakkar idi simsek hem de yildinmlar... kagmis idi biitiin arkadaslar koguslara, kalmis
idim tek basima. Dedim: Ne isterse olsun. Yagsin idi yagmur, caksin idi simsek hem de yildirmlar, kopsun
idi kiyamet. Doggurdu anam beni bugtin igin, olsundu feda canim vatana."

"Cadirir onbasim, gadirir cavusum, gediklim, hem de ylizbagim. Dedim: Gelemem saygidegder
komutanlarim, birakamam vazifemi."

Deminden beri zorla zapt edilen kahkahalar saliverildi. Oyle cilginca giiliiniiyor, dyle tepiniliyordu ki...
Iskemlesinden firlayan Murtaza, cebinden cikardigi on kurusu masaya vururken avazi ¢iktiginca
badiriyordu:

"Kaveci, heey kavecii, abe kaaveciii!™

Kosarak gelen gayci:

"Ne var?" dedi, "n'oluyor, ne patirdi ediyorsun?"

"Abe al parani!"

"Birak. Verdigin on kurus be. Ortaligi toza dumana bogdun

tekmil."

On kurusu masaya birakan Murtaza, héala tepinerek katila katila glilmekte olan iscilere dond:
"Yazziklaar olsun, yazziklaar olsun ki soyledigim icli sozler-

| Sayeste: Layik, yarasir.
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den olacadiniza miitenebbih, giilersiniz hayvanlar gibil"

Ensiz:

"Yorudid," dedi.

"Andavalli!" "

"Var elimden cekeceginiz!"

"Lan yo6ri gav gav.."

"Sordurtacadim, hepinize sordurtacagim!"

Kahveden o6fkeyle cikarken daha kuvvetli kahkahalar yikseldi.

Neden sonra Yassi Bekir ellerini havaya kaldirarak:

"Hey kurban oldugumun Allahi," dedi. "Biz istedik sasl, sen génderdin badem gozllisini!"

Evine biikilen son kdseyi doniince, kundaktaki oglunun yir-tilircasina agladigini duyarak adimlarini acan
Murtaza, fabrika cayhanesini, cayhanede matraga alinigini falan unutmustu. Her zaman acik kapidan dald
iceriye. Karisi kapi éniinde gocugunun bezlerini yikamaktaydi. Heyecanla sordu:

"Abe ne aglar bu sabi?"

Duru mavi gozleriyle kocasina sdyle bir bakip isine koyulan kadin omuzsilkti:

"Altina pisledi zahar..."

"Zahar'mis. Ne icin temizlemezsin? Ne icin aglatirsin gocugu?"

Odaya kostu. Murtaza'nin biitiin umudu bu en kiiclik cocu-gundaydi. En biiyiik oglan olamamisti istedigi
evsafta. Ilki bitirdikten sonra 'subay okuluna' girecek yerde girmisti sanat okuluna ve kendini vermigti
futbola. Ondan sonrakiler kizdi. Kizlari 'evlat'tan saymadidi igin bu en kiglikteydi olanca umudu. Ada-
beysinden Kolagasi Hasan Bey cikmadiysa, bu en kiiclikten ¢ikacakti. Hasan Beyin kahramanligini
gosterecekti.

Postallarini merdiven basinda acele acele gikardi. Terli ayaklar pis pis kokuyordu ama farkinda dedildi.
Tahta basamaklarda izler birakan islak ve parga parca coraplariyla yukari cikti. Tam karsi kosede Kolagasi
Hasan Beyin karakalem portresi, uclari yukarilara kivrik biyigiyla Murtaza'ya bakiyordu. Dayisini saygiyla
selamlayan Murtaza, oglunun kundagi basi-
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na gitti; kundagin bulundugu sedirin éniinde diz ¢dktii. Cocuk hic durmamacasina, yirtinarak agliyordu.
Bezleri gzmeye basladi. Bezler ¢éziildiikge gocuk perde perde susuyordu. Murtaza gisli bezleri gikardi,
¢ocugun yumuk bacaklarinin kivrimlarini sildi. Cocuk sustu sonunda. Tombul yumruklarini emerek agu-
lamaya baslad..

Oglunun kundadina egilen Murtaza:

"Hadi," dedi, "hadi sana, hadi sana maskara, hadi sana!" Hagan biiyliyecen, dayimiz Hasan Bey gibi
kolagasi olacan, kursun atacan diismanlara, kursun atacan." .

Cocuk gidiklaniyormuscasina giilliyordu. Bir ara tavan yukardan vuruldu. Akile Halanin sesi:



'Hadi hadi... ne belli onun ne olacadi daha... blyiir ise yarin tanimaz anayi, babayi, hem de Allah.."
Murtaza basini yukari kaldirdi:

"Sdyleme bdyle be hala! Dersen kirk giin iyi, olur iyi; dersen koétd, olur kétd."

"Aaah ah... olsa adam, olur idi benim Recep'im. Vermedim meme besmelesiz. Azdi diinya. Bilinmez oldu
biiyiik, kiiglik... Kappatir o Izmir orospusunu, ¢ikardi aklindan anayi, hem de babayi... Gérmezsin onu
hig?"

"Goririm bazi bazi... ¢gikar Cumali'nin kaveye... icer her giin Giritli Hiseyin'in meyhanesinde..."
"Bitirecek evladimi o Izmirli, bitirecek... Ne oldu senin isce-giz?"

Bunu birden hatirlayan Murtaza:

"Olundum tayin," dedi.

"Olundun demek?"

"Hem de ¢ok buiylik vazife!"

"Cok mesuliyetli hem da! Bilirsin ne der Fen Miduri? Der: "Ancak sen sokabilirsin disipline favrikami.
Bizim Komiser, hem de Emniyet Miidiirii sdylemis ok hisli sézler ona. Demisler verecediz sana Miirteza
Efendiyi, lakin o benzemez baska bekgilere. Ciinkii gérdii gok siki kurs, aldi amirlerinden saglam terbiye
ve de disiplin. Hem bilirsiniz kimin kani dolasir damarla-
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rinda? Nereden bilecek Fen Midiirii? Amirlerim demisler: Dolasir damarlarinda kani dayisi Kolagasi Hasan
Beyin. Ne zaman gittim favrikaya gordii beni Fen Mudiirii, amman Miirteza Efendi, dedi, glivenirim sana.
Ancak sen sokabileceksin disipline favrikami. Gildiim, dedim: Cekme kaygu miidiriim. Sakinmam
goziima budaktan."

Murtaza'nin karisi gamasirlari yikamis, avlunun pasli tenekeleri (izerine seriyordu ki, en kigtigiin blyigi
Zehra Ustl basi camur icinde adlayarak avluya girdi. Az 6nce tertemiz giydirdigi kizini camurlara batmis
goren kadinin akh gitti. Sévdi, saydi. Sovip saymakla hirsini alamayinca kizi yerden yere calmaya
basladi. Murtaza, Akile Halayla gene galmayi birakip yildirim gibi yetisti, kizi anasinin elinden ald:

"Abe yetisir, yetisir... Oldiireceksin kiz1."

Kadinin gézleri donmisti:

"Gebersin orospu, gebbersin!"

"Fakat bilirsin islersin sug bir kanun adaminin éniinde?"

"Simdi, simdi baslarim senden de kanun adamhdindan da!"

"Yoo... uzatamazsin kanunlara dil. Herhangi bir dil uzanir ise kanunlara koparir o dili kanun adami.” e
Kadinin akli fikri temiz tist bagini camurlatan kizindayd::

"Peki," dedi. "Peki... gider o baban helbet..."

Murtaza kiziyla odaya c¢ikti. Kizinin camurlu Ust basini cikarip, ablalarindan birinin ¢ok bol, eski entarisini
giydirdikten sonra:

"Ne oldu be evladim?" dedi. "Ne igin gamurlattirttin {ist bas-cagizini?"

Kiz icini ceke geke:

"Hendede diistiiliiim," dedi. "Ismet yiteledi beniii."

Ismet'in anasina séven Murtaza, kizini kucagina aldi, gozlerinin yagini sildi. Sonra karisina yemek igin
seslendi:

"Haydi be yahu! Ne oynar durursun hala?"

Kadin sertge bakti:

"Ne var? Ne istersin?"

"Aciktim be yahu..."

"Hay yiyesin dertcediz... Bilmezsin kizlar gelmedi fabrika-
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dan, buyik okulda, Hasan..."

"Soyleme ona Hasan be yahu, kirlettirme dayyim Hasan Beyin namini. Degil o Hasan. Olamadi Hasan,
olamaz da..."

Kadin bunlari duydu mu, duymadi mi... Belki de duya duya kaniksadid igin aldiris etmedi, lizerinde de
durmadi. Onun fikri, Zehra'nin tertemiz Ust bagini camurlatmasiyla, cocuklarin heniiz yemek icin eve
gelmemelerindeydi. Ama en ¢ok Zehra'nin gamurlu Ust basinda.

Murtaza en kiiglik oglunun yanibagindaki pencerenin dniine siikliim pliklim oturdu, disarilara bakmaya
bagladi. Bu edri pencere, mahallenin sirtini cevirdigi kocaman bir gole bakiyordu. Bu géliin kirli sulari yaz
kis kurumazdi. Yosun tutmustu. Milyonlarca sivrisinek, biitiin semte bu gélden dagilir, bu gol yiziinden
mahalle sitmadan g6z acamazdi.

Firdevs'le Cemile, adabeylerinden 6nce eve geldiler. Babalarinin pencere éniinde oturmakta oldugunu
goriince, kdseba-sindan cikan agabeylerine, 'Babam evde' demek isteyen bir isaret caktilar. Hasan tam



zamaninda durdu. O da kizkardesle-rinin anlayacadi bicimde: 'Zeytinle ekmek getirin banal' demek istedi.
Bunu mahallelisi tarafindan 'sark ekspresi' adi verilen, burnu havada, enstitlilii Emine Ablalari gordd.
Kizlari bir kiylya gekti:

"Zeytinle ekmek mi istedi sizden?"

Cemile:

"Hi,"dedi.

Firdevs:

"Sen babami oyala, biz géttiriip verelim."

Burnu havada Emine omuz silkti:

"Ben karigmam..."

Odaya girdi. Az kalsin gene patavatsizlik edecek, Hasan'in geldigini, ama babasinin evde oldugunu
anlayinca Firdevs'le Cemile'den ekmekle zeytin istedigini, alip haylaz futbolcu arkadaslarinin yanina
gidecegini sdyleyecekti, korktu. Babasindan dedil, iki yas kiicligli Hasan'dan. Babasina gammazlik ettigi
kulagina giderse cekecedi vardi.

Adabeylerine ekmekle kara zeytin gétiiriip hemen dénen
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Cemile ile Firdevs de geldikten sonra Murtaza'nin karisi, camasirdan agarmis, islak ellerini koltuk
altlarinda kurulayarak, delik desik sofra bezini yere yaydi, ekmegi dogradi, tursu canagini raftan indirdi,
bliylkge bir teneke masrapayla su getirdi.1

Mercimekli bulgur pilavina, en kiigiik Hasan'la en blylik Hasan disinda, bitiin aile saldird.

"Fabrika circirlarinda, yani 'kiitli' denilen tohumlu pamugun tohumundan ayrilma isinin yapildigi bélimde
calisan Cemi-le'yle Firdevs sari, kavruk seylerdi ki, Ug yildir, herglin oniki saat, bazan daha gok
calismaktan kurumuslardi. Biiyiigii oniiciin-deydi, kiiciigii onikisinde. Ince bilekli, uzun parmakli elleri,
mavi gozleriyle annelerinin tipkisiydilar. Lokmalari adizlarinda biyi-yir, canlari yemek istemiyordu.
Haftadan haftaya mavi zarflar iginde aldiklari haftaliklarini babalarina tek kurus eksiksiz getirmek
zorundaydilar. Ciinki ablalariyla agabeyleri okuyordu. En bliyiik kiz, Sanat Enstitlisiiniin dikis
bolimiindeydi; iki yas kiiciigl Hasan, Erkek Sanat Okulunun tesviye boliimiinde. Bu iki kardesten otiir(i
Murtaza, fabrikada calisan Firdevs'le Cemile'yi zaman zaman sdyle avuturdu:

"...yarin olacak ablaniz terzi, agabeyiniz tesviyeci, kazanacaklar ¢ok para. Onlar da ettirecekler size rahat,
olacaksiniz hanim, oturacaksiniz kdselerde."

Emine de, Hasan da akilli seylerdi. Yaslarina gére uzunca, zayif, tipki anneleri gibi duru mavi gozl...
Emine, sokakta kursun gibi ytriylsiinden &tiri 'sark ekspresi' diyen mahallesinin delikanhlarina kulak
asmaz, pek pek 'Terbiyesizler,' der gegerdi.

Sanat okuluna girip, babasinin subay olmak hayallerini tuzla buz eden Hasan, Murtaza'nin goéziinde artik
iki para etmiyordu. Degil tesviyeci olup ¢ok para kazanmasi ihtimali, isterse milyoner olsun. Degil mi ki
gilinin birinde Hasan Bey dayisinin yolunu tutup, diisman toplarina kiligla saldirma sansini kaybetmisti,
gebersindi isterse!

Nitekim oglunun yemede ne icin gelmedigini sormad bile. Hatta aklina bile gelmedi oglunun eksikligi.
Ahtapotlu burnundan figlayarak yiyordu. Canaktan bir biber tursusu aldi, agzina
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atti, sapini kirt diye kesti disleriyle.

Deminden beri tislayisina dikkat eden karisi:

"Abe yavas ol," dedi, "gelmez arkadan ath!"

Murtaza kasigini birakip dogruldu:

"Disunirim yeni vazifemi!"

Demin Akile Halayla konustuklarini isitmemisti kocasinin:

"Demek olundun tayin?"

Yesil isiltili gozleriyle karisina sertge bakti.

"Helbet! Simdi gidecegim, teslim edecegim beyliklerimi, ve-dalasacagim amirlerimle, arkadaslarimla hem
de..."

Yemegdi falan unutuvermisti:

"Ne der Fen Mudiiri bilirsin?"

Kadinin biitiin bunlara karni toktu ya gene de:

"Ne der?"

"Bozuldu disiblini fabrikanin der. Cok aramis idim disiblini siki bir arkadas, olsundu kurs gérmis... Gittim
sizin emniyet midiri hem de kumser beylere, ettim rica, dedim var ise sizin kadroda bu evsafta siki bir
arkadas, veresiniz bana."

Karisiyla cocuklarinin hi¢ olmazsa hayran hayran bakmalarini beklediyse de orali degillerdi.



"...Tabi derhal ben gelmisim akillarina emniyet miidiirimle komserimin. Demigler var bizim kadroda bu
evsafta bir arkadas, lakin veremeyiz sana, glinki diregidir kadromuzun. Uzatmayalim Fen Midri
yalvarmis ¢ok, diismisler ellerine ayaklarina hem de. Dayanamamis amirlerim. Demisler verecediz sana
Mirteza'mizi, lakin bilesin kiymetini. Clinki benzemez o basgkalarina aldi cok siki dersler, gordi kurs..."
Gozleri birden karsi duvardaki Hasan Beyin karakalem resmine iligince:

"Hem de dolasir damarlarinda dayisi Kolagasi Hasan Beyin miibarek kani!"

Karisiyla gocuklarinda gene, bdyle birinin karisi ve ¢ocuklari olmaktan gelen birseyler aradi, bulamadi.
Bulamayinca da atese devam etti:

"Ne der Fen Mudiiri bilirsin? Var bir arkadas, der, adi Nuh. Olur hemserim. Lakin zinhar
giivenmeyeceksin ona. Dogru.
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GOrdiim adami, baktim nafile."

Karisinin pilava uzanan eline vurdu:

"Bilirsin, var bir kuvvet bende, Allahtan. Bakayim herhangi bir insana, anlarim ne evsaftadir... tabii
anladim derhal, dedim Fen Middriine: Cekmeyesin kaygu miidirim. Hic merak etme, sokacagim
fabrikani gok yakin bir zamanda disipline. O da kurs gérmiis, almis terbiye biiylklerinden, belli. Dedi:
Askolsun be Miirteza Efendi, olmadi baslayal vazifene ceyrek saat, lakin kavradin her birseyleri, olacaksin
numune-i imtisal."

Karisini yeniden gbzden gegirdi.

"... Sonra gittim cayhaneye, buldum cok pis, hem de disib-linsiz. Topladim ameleleri sdyledim cok hisli
sozler, hem de dokunakli... Neden? Clinki lazim bdyle. Kavrasinlar nedir vazife, mertlik, civanmertlik,
olsunlar bu yolda mitenebbih."

Kadin sonunda:

"Abe maas kac¢?" diye sordu.

Murtaza dudak buikt:

"Aldim bu kadar blyiik vazife, sdracam bir de maag?"

"Helbet soracan. Var sende evlat alti."

"Abe ermez aklin, sdylenirsin haminnem gibi. Ne icin bdyle-siniz biitiin kadinlar? Uzun saclariniz, kisa
akillariniz hepten... Bir glin toplamis idim basima milleti, atlamig idim herhangi bir ¢ép bidonunun Ustiine,
sdylemis idim cok hisli, hem de dokunakl sézler, lakin bir kadin, tipki sen... Demis idi: bakkal vermez
peyniri namuz ile; kasap eti, firinci ekmegi. Degildir Gstln bir vazife, seref, hem de namuz bir kilo
fasuldan degerli.

"Yalan mi?"

"Dogru mu?"

"Helbet dogru. Ne bakkal, ne kasap, ne firinci vermez zirnik namus, serefe, sana... Ister para!"
Murtaza aci aci guld:

"Bilirsin aldim ne biiyik vazife?"

Kadin da kizmisti:

"Abe madem aldin bliylk vazife, versinler maas blyudk."

"Abe verecekler mussamba; tabanca, pottin, elektrik feneri bile."
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"Abe ne bana elektrik feneri, mussamba, tabancadan?"

"Vazife!"

"Vazife," anladik. "Vazife biyik, olmali maas da biyuk."

"Abe Hasan dayim gider iken salmagda diismanlara sormus mu idi maasi?"

"Onun icin herkes der hala kakavan Hasan!"

Murtaza kasigi elinden atip kalkti:

"Olamayacaksin, olamayacaksin Mirteza'ya layik evsafta karn!"

Fen Miduriiniin masasi 6niinde "hazir ol'da bekleyen Murtaza, bekgi elbisesini soyunmus, fabrika
dokumasi kiil renkli pamukludan, sert, burus burus bir elbise giymisti. Esas durusta, Fen Midiriine goz
kirpmadan bakiyordu.

Fen Mudiriyse basini masasindaki kaditlara indirmis, sinirli elleriyle kagitlan karistiriyor, énemli bir kagidi
artyordu. Bir ara masasinin dniinde birisinin dikildigine dikkat etti. 'Blrisi'ydi gercekten de o an. Cok
onemli kagit bulunmazsa fenaydi. Belki de felaket!

Masasi oniinde dikilmekte olana bakmadan:

"Ne var?" dedi. "Ne istiyorsun?"

Boyle bir karsilanis beklemeyen Murtaza sasird:

"Ben mi, bendeniz mi?"



"Sen, sendeniz..."

Esas durusunu bozmadan Fen Miduriiniin masasina az daha sokuldu,

"Geldim!"

Fen Midiirii tamamiyle unutmustu.

"Niye geldin?"

Murtaza iki yanina bakindi. Tuhaf, ¢ok tuhafti hem de. Disiplini bozulan fabrikasinin diizene sokulmasi igin
amirlerinden yalvar yakar aldigi, kurs gérmis damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin miibarek kani dolasan
bir insana karsi...

Esas durusunu bozmadan:

"Yoksa Mudurim," dedi, "yapmayasiniz benimle saka?"

Fen Miduiri sasti:
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"Saka mi? Ne sakasi?"

"Yani demek isterim latife..."

"Ne latifesi be? Ne sakasi be? Sirasi mi latifenin, sakanin?"

Murtaza sOyle bir diistindii, haa... sinardi miidirt bnu. Bakalim disiplini siki, kurs gérmiis, damarlarinda
dayisi Kolagasi Hasan Beyin miibarek kani dolasan bir ast, Ustiine karsi ne ker-te(*) saygiliydi.

Akl yatinca, daha siki bir esas durus aldi.

"0 halde affedersiniz midirim... buyurmustunuz ki geleyim bugun. Ettim teslim beyliklerimi, vedalagtim
amirlerimlen, hem de arkadaslarimlan.”

Fen Midiri o kadar is, daha énemlisi de yitik evrakin sinirliligi arasinda unuttugu Murtaza'yr yeniden
hatirlayarak guildu:

"Evet evet... sen simdi cadir bana su Nuh'u, yahut dur, odaciyi ¢agir, yahut birak birak... Su Buldan'in,
iplik siparigleri gitti mi acaba?"

Murtaza sagkina dénmustd.

Fen Mudiirii zile basti. igeriye--giren odaciya:

"Sor muhasebeciden. Buldan'in iplik siparisleri gitti mi?" dedi. "Bir de su Kontrol Nuh'u ¢adir bana."
Odaci ¢kt

Fen Miduri:

"Kafa mesgul oldu mu," dedi, "insan bakiyor, géremiyor. Demin senin ne istedigini birdenbire anlamadim.
Nah, buldum aradigim kagidi. Bu cenabeti ariyordum, kafami karistirmisti.”

Murtaza:

"Olur beyim," dedi, "hacan mesgul olunca kafa, géremez insan baktigini, ayiplamam!"

"Ya? Demek ayiplamazsin?"

"Ayiplamam mudurim..."

"O halde mesele yok. Ayiplarsin diye 6dim kopmustu da.."

Kapi acildi, Nuh'un iri basi gériinda.

Fen Miduri:

"Haydi," dedi, "Nuh geldi. Birlikte fabrika iglerini dolasin..."

"Clinki lazim etmek tedkik, gérmek mahallinde her birseyle-

ri."

I Olgii derece.
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"Evet, ama her sey yavas yavas ve usulliyle olmali..."

"Sen ¢ekme kaygu.. bekgilikte ben..."

"Peki, peki..."

"Derdi kumser bey."

"Peki dedim, peki simdi, hadi..."

Murtaza bozulduysa da aldirmadi. Herhangi bir Gst, diledigi anda dilediginde ‘islem' kullanir, hatta bagirip
cadirdiktan baska, ana avrat bile sdvebilirdi. Onun igin Ustiiniin davranis ve sozlerinde higbir asirilik
bulmamali, saygida kusur etmemeliydi.

Muduarind saygiyla selamlayip, sert bir soldan geri, odadan cikti. Nuh ardindan geliyordu... Geliyordu
ya... Deli miydi bu herif, zirnki miydi? Ulan su fabrikatorlarda hi¢ mi hig akil yoktu be. Daha herif
fabrikaya adimini atmadan dokumahanenin en azililarini karsisina almis esmayi basina sigratmisti. O
Yassllar, Ensizler, Dortkoseler... sidiklerine basan uyuz olurdu... Sen tut, git cayhaneye, paldir kildir et,
kendine milleti gulddir...

Fen Midurinin kapisindan ¢ adim uzaklasmamislardi ki, Murtaza rap durdu, elini Nuh'un omuzuna
koydu.



"Arkadas," dedi. "Basladik yeni vazifemize siikiir. Duydun ne hisli sdzler séyledi miidiirimiiz? Dedi:
"Edecegiz tatbik fabrikaya cok siki disiplin. Dogru sdyler. Ciink{ yaramaz giilery(iz bizim millete. Gordiin
saplasmis camurlara, kosmayacaksin yardimina zinhar. Atacaksin bir tekme de sen. Ciinki yaramaz
gevsek muamele."

Kontrol Nuh kos dinliyordu. Kaba biyidini yumrugunun tersiyle sivazlayarak yiriirken, cayhanedeki
deliliklerini disiinliyor, biyik altindan giliyordu. Yassa, Dubara, Ensiz, Dortkdse, aptesane aralijinda
daha simdiden 'Muhacir kontrol' taklitleri yapiyor, cevrelerini kirip gegciriyorlardi.

Kontrol Nuh'un, kendisini dinlemeyip ylriimesi, Murtaza'nin canini siktrysa da tizerinde durmadi. O da
yuriidi. Fabrika kapicisi Ferhat'in oraya gelmemislerdi ki, Murtaza gene durdu:

"Simdi," dedi, "bilirsin ne yapacadiz sennen ben?"

"Yook," dedi Nuh. "Ne bileyim? Ne yapacagiz?"

"Verecegiz omuz omza, gotiirecediz ileri fabrikay:."

Nuh disindi distndi:
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"Yok ada, yok," dedi. "Ileri gotiirmeye kulak asma, fabrikanin yeri iyi!"

Az sokuldu, sir verircesine ekledi:

"Hem sana bir sey deyim mi? Sen sen ol, tatavacilia bos ver. Daha diin bir, bugiin iki... senin neyine
gerek fabrikayi ileri gétiirmek? Fabrikanin ileri geri gitmesi bizim Ustlimiize vazife degil. Al maasini siikret
Allahina. Zaptiye naziri gibi zort atiyon bire herif."

Murtaza siddetle dikildi:

"Oyle degil, degil dyle kazin ayadi arkadas. Pisleyemem yedigim canaga. Beh yaptim bekgilik, gdrdiim
kurs, aldim gok siki dersler blyiklerimden. Yapsa idin bekgilik, gérse idin kurs, alsa idin biy(klerinden
cok siki dersler, konusmaz idin béyle cahil cahil."

Kontrol Nuh esnedi.yasaran gdzlerini avuglarinin igiyle sildi, yiriidi. Murtaza da yiridi. Omuz omza
ylriiyorlardi. Diin kahvelerde; 'Bana mavin aldilar,." dedigini s6ylemisti isgiler. Onun igin isi cok siki
tutacak, bdylesine cahil birine muavin olmayacadini anlatacakti ona.

Malzeme yedek ambarinin 6niinden gegiyorlardi. Murtaza durakladi. Pencereden goz atti iceriye:
'‘Birtakim memurlar toplasmis, cok miihim seyler miizakere,' ediyorlardi herhalde.

Nuh'sa gekmis gidiyordu.

"Abe," dedi, "baksana arkadas!"

"Ne var?"

"Gormezsin? Meymur beyler!"

Kontrol Nuh lahavle gektikten sonra:

"Her ugruna ¢ikan kravatliya salta durursan vazife géremen burda," dedi.

Murtaza saskinlik icinde bakiyordu ki, Nuh:

"Yird," dedi. "Ylrisene!"

Adir agir yaklasan Murtaza ellerini arkasina koydu:

"Abe nasil duymaz agzindan cikani kulagin? Nasil sarfeder-sin amirlerimiz hakkinda boyle sozler?"
"Hangi amirler?"
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"Ambarda toplagmis..."

"Ne ki onlar? Onlari ne belliyorsun?"

"Memur beyler, amirlerimiz!"

"Ne amiri lan?"

"Helbet memur, var boyunlarinda kravatlar..."

"Allahlimme saburiiin... oraya niye toplandiklarini biliyor musun?"

"Ederler helbet cok miihim mizakereler."

"Lan ne miihimi? Ne mizakeresi hey Allahin habennekasi? Yor, yori hele bee..."

Kolundan gektigi halde Murtaza kimildamadi. Sanki yere kazik gibi kakilmisti:

"Abe,"dedi,"abe sen..."

"Lan birak abeyi, mubeyi. Onlar orada aksam gektikleri kafalarn, barlari, bardaklari, avratlari mavratlar
anlatiyorlar birbirlerine. Senin anlayacagin vazifelerinden kaytarmis dalga gegciyorlar."

Murtaza'nin koluna girdi:

"Yord, yoriu de onlari uzun uzun anlatayim sana."

Murtaza hala oldugu yerde kakilmis kazik:

"Hayir," dedi. "Istemem, anlatma!"

"Yahu Murtaza Efendi, kardasim, yori hele, hele biyol bee, abooo... sen bilmezsin onlari. Onlarin en
iyisinin anasini da avradini da.."



Nuh'un kolundan cildirmiscasina kurtulan Murtaza, avazi ¢iktigi kadar bagirmaya bagladi:

"Istemeem, istemem bu yolda sdzler. Nasil, nasil séversin ana hem de avrat amirlerimize? Memur beyler
onlar."

"Ah kardasim, Murtaza Efendi, sen bilmezsin bu memur takimini. Yiregim pek gégniik onlardan benim.
En biri kasadar... Ne giin varsan kooperatif markasi dedismeye de, desem ki boyle bdyle Hasan Bey,
hastam var... yahut insan hali, lazim oldu pek, sunlari paraya ceviriver desem, bi paylar ki... Ille midiir,
muhasebeci, patron oldu mu yaninda eh... Bellersin Ebiis-suut Efendinin torunu deyyus. Kendilerine oldu
mu, kooperatif markasini tonla degisiverirler, bize oldu mu yoook."
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I¢ gegirdi, yeni bir 6rnegde gecti:

"...Birinde marangozhane katibinin serbeti icilecek dediler. Hani katip fikara odlandir, algakgonilld, iyi.,
birde sakacidir ki deme gitsin. Hadi dedik biz de varalim nisana, iyi kétl bir de hediye alalim. Kooperatif
markam var epey. Kasaya gittim. Gitmez olaymisim da ayaklarim kirilaymis. Kasasinda yalnizdi. Bir
iskemle cektim tam oturacaktim, boynu yularl arkadaslan geldi. Arkadaslan gelince, herifin kaburgasi bi
kalinlasti, eh. Beni, kapici Ferhat'i, odaci Haydar'i bi kogdu ki, kanimiz kurudu tekmil."

Murtaza gene de:

"Lazim saygl amirlere," dedi. "Istemem bir daha bu yolda ayip sozler... ¢iinkii onlar..."

Nuh'un tepesi fena attigi halde belli etmedi.

Murtaza'ysa ardini getirdi:

"...amirlerimiz, Ustlerimiz, blytklerimiz. Tanimayan biyigind, tanimaz Allahini da."

Tohumlu pamuklarin tohumdan ayrildidi 'Circir Dairesi'ne gelinceye kadar konusmadilar. 'Circir Dairesi'ne
¢ikan harap merdivenden, cogu pagavralar icinde kadin, erkek, coluk cocuk isciler inip cikiyorlardi. Bunlar,
su icmek ya da ayakyoluna gitmek iizere makinelerinden ayrilmis iscilerdi. Bu yandaysa, sira sira yatan
pamuk balyalarinin Gzerinde birtakim c¢ocuklar oynuyor, gliliip sakalasarak altiist oluyorlardi.
Murtaza'nin dikkatini gekmisti bu:

"Abe ne oynar vazife bir sirasinda bu gocuklar?"

Nuh anlatmaya calisti:

"Bu ¢ocuklar pamukcu. Irgatbaslar var, biz karismayiz, yani onlar bizi alakadar etmez."

"Etmez mi? Nasil etmez?"

"Basbayadi etmez."

"Ben olayim bu fabrikanin kontrolli, etmesin beni alakadar. Olmaz dyle sey."

Cocuklarin Gstiine yiradu:

"Hey, bakin bana bakayim."

Cocuklar korkudan uzaklara kagistilar.
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Murtaza kiplere bindi:

"Abe bakin derim, muzir vatandagslar."

Cocuklar lahzada pamuk balyalariyla duvar kiyilarina dadilip gizlendiler. Murtaza kostu kocaman
postallariyla. Cocuklar kagistilar. Derken eglenceli bir kagip kovalamaca bagladi. Oyun, matrak icin firsat
kollayan cocuklara géreydi tam da. Bagladilar:

"Muzir sensin."

"Senin baban muzr."

"Muzir oglu muzir."

"Geldi geldi geldi..."

"Kagin lan, eheeey!"

"Eheeeey!"

Murtaza deli camiz gibi cocuklarin Gstiine kosuyor, cocuk-larsa ¢ok usta sasirtmacalarla Murtaza'yi
yaniltip, pamuk balyalarinin izerine yuvarlaniyorlardi. Giriltii, samata dyle yayildi ki, mavi tulumlu isciler,
dokumacilar, iplikhane, dokumahanenin kadinh erkekli boliik boliik iscileri doldu. Murtaza'nin ufacik
cocuklara maskara olusu giilmekten kirtyordu milleti.

Sonunda gene Nuh yardimina kosup koluna girdi de millete maskara olmaktan kurtardi. Kurtardi ama
Murtaza G¢ adim sonra gene durdu:

"Buradan tiirki sesi geliyor."

Nuh:

"Onlar pamuk balyacisi," dedi. "Onlar gétiirl calisir. Bizi hi¢ alakadar etmez..."

"Ama soyler ttirkd."

Nuh'un tepesi atmigti:

"Soyler sdyler baba," dedi. "Kahyasi misin heriflerin?"



Yiridd, yiriidl, ama ici igini yiyordu. Ne demekti, 'Kahyasi misin heriflerin?' Elbette hem kahyasi, hem
de amirleri, yani batiin bir fabrikadaki iscilerin Gstliydl. Vazife bir sirasinda tirkii sdylemek de ne
oluyordu? Vazife bir sirasinda tlirkii sdylendi mi, sdylenen yerde disiplinden eser kalmamis demekti ki,
oyle
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gortinlyordu.

'Cirir Katibi'nin odasina gelince kapida durdular. Alabildidine sinirli bir Arnavut olan katip, sertce bakt.
Murtaza'ysa bu adami memur sayip saymamakta gekimserlige diismiistii. Masasl, kalemi, kalin kalin
defterleri vardi, ama boynunda kravati yoktu.

Nuh'a sordu:

"Abe memur mu bu?"

"Memur ya," dedi Nuh. "Benzetemedin mi?"

"Yok kravati boynunda."

'Cirgir dairesi'ne cikmak (izere merdivenlere yonelince, Nuh da katibin odasina girdi.

"Enayi oglu enayi..."

Go6zIugunin Ustlinden hala sertce bakmakta olan Arnavut katip, sordu:

"Kim?"

"Demin yanimda dikilen..."

"Ne olmus? Ne diyor?"

"Senden 6tirli, memur mu diyor. Memur ya benzetemedin mi dedim..."

"O ne dedi?"

"Birak canim Yakup Efendi Allahini seversen..."

"Hayir, ne dedi? O ne dedi?"

Nuh mahsustan abartti:

"Ne diyecek? 'Boynunda yulari yok, 6yle memur mu olur,' dedi."

Kipkirmizi kesilen Arnavut katip ellinin Ustiindeydi. Sultan Hamit Tiifekcilerinden inlii bir pasaya
dayanmishd ile 6viinir, kravata falan mahsustan bos verir, gelecek iyi giinleri beklerdi. Gelecek iyi glinler
hangi giinlerdi? Gelecek iyi giinler, saltanatin yeniden kurulacadi ginlerdi ki, circir katibi o zaman babasi,
hatta dedesi gibi saraya yanlayacak, onu bu 'Circir Katipligi'ne distrenlerden hesap soracakti.
'Boynunda yulari yok' séziine dyle igerledi ki birden, kan tepesine ¢ikti, ylizii aci bir kirmizi biber gibi
kizard.

"Demek memur olabilmek icin boynunda mutlaka yular ol-
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maliymis ha?"

"Kimbilir. Oyle diyor..."

"Bakma, mahsustan takmiyor, onun bir ucu Sarayl hiima-yun'a dayanir demedin mi?"

"Amaan bire Yakup Efendi sen de. Uydugun bir insan olmali. Sureta(*) insanlarla..."

"Hayir, esek gibi konusmus. Kim bu sahi?"

"Hig. Serserinin teki!"

"Tyi amma, yaninda gezdiriyorsun. Senin urbadan giyinmis..."

Nuh derin bir i¢ gecirdikten sonra:

"Bu heriflerin mal deniz," dedi. "Yemeyen domuz."

"Yahu anladik. Bu herif kim diyorum sana be."

"Bana muavin diye almis gliya Kdmuran. Hani, yoruluyorum, amelelerle basa gikamiyorum dediydim bir
iki... lakin ada-mimdaki gonil goniil degil, Erciyes Dadi. Zaptiye naziri gibi zort veriyor. "(**)

"Anladik. Neyin nesi, kimin fesi?"

"Anlatiyorum ya... Kamuran demis ki, su deli oglan yoruluyor, bir yardimci alalim suna demis. Hani
hemserinin kotiisii olmaz ne de olsa... orasi lazim degil, bugiinden 6tiirii dediydi ki, sana bunu yardimci
aldik, fabrika iglerini dolastir, girdiyi giktiyr goster, bellet... Esasina bakarsan, Fen Maduri bunu buraya
hatir belasi almis. Su komiser Riza Efendi basindan atmis senin anlayacadin... yanimiza kattik, Kdmuran'in
odasindan ¢iktik, bir iki Gi¢ adim attik atmadik ki zippadak durdu. Ne o0? Elini omuzuma koydu: Arkadas,
dedi, bana bak. Baktik tabii... Omuz omza vererek ileri gétiirek fabrikayi, dedi."

Arnavut Katibin sert, kipkirmizi yiizii yumusayiverdi:

"Ne dedi, ne dedi?"

"Omuz omza verek de ileri gotiirek fabrikay:."

Katip bir kahkaha att:

"Vay diirzii vay. Fabrikanin yeri iyi demedin mi?"

"Kacirir miyim? Fabrikanin yeri iyi arkadas, ileri gétlirmeye



(*) Sureta: Goriinlste.

(**) Zort vermek: Calim yapmak, Kabadayilik.
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kulak asma, dedim..."

Katip durup durup guliiyordu. Birden ciddilesti:

"Ben bu adami taniyacagim Nuh!"

"Nerden?" o

"Hem de gayet iyi taniyacagim..."

Uzun uzun disiindi, bellegini zorladi, sonunda:

"Buldum" dedi. "Tamam. Kerhaneden taniyorum bunu ben. Kerhanede bekciydi o serseri. Sivil giyince
taziya donmis. Sana bir sey deyim mi? Bu herif Allah'in belasidir ha!"

"Nasil? Ne gibi yani?"

"Insafsiz, rezil... bir dayisi mi varmis ne de, Balkan Harbinde sehit diismiis. Hatta birinde, damarlarmda
dayimin kani dolasiyor, dediydi..."

Murtaza merdivenleri iniyordu, s6zi kestiler.

Nuh kalkti.

Katip:

"Otur, otur," dedi. "Otur da soyletelim bir iki..."

Murtaza kapi 6niine gelince Nuh:

"Gel birer cigara icelim," dedi.

Murtaza sasti:

"Cigara ha? Vazife bir sirasinda?"

Katip araya girdi:

"Buyrun Murtaza Bey, bes dakika, buyrun..."

Murtaza, bu kravatsizin da 'katip' oldugunu 6grenmis olsaydi kaabil degil girmezdi. Ama kravatsiz falan da
olsa katipti, girdi. Bos iskemlelerden birini ¢ekip oturdu.

"Hos geldiniz," dedi katip.

"Hos bulduk..."

"Cigara?"

Murtaza katibin uzatti§i paketten bir cigara alip gene katibin kibritinden yakti. Karsilikli hogbesten sonra:
"Bir zamanlar bekgiydiniz degil mi?"

Murtaza isteksizlikle:
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"Evet."

"Ayrildiniz demek?"

"Cunki lazim imig bu fabrikaya disiblini siki bir arkadas. Bozulmus disiblin, gikamazlar imis ameleler ile
basa. Onun igin etmis rica Fen Miidirl, demis sayin Emniyet Midirim ve Komiserim, yalvaririm size,
verin bana disiblini siki, hem de kurs gérmis bir arkadas..."

Katibin agz1 agik kalmisti.

"Yaa... demek Fen Mudiirl sizi Emniyet Mudird ve Komiserden..."

"Etmis rica. Vermeyecekler idi, lakin diisindiim, haayir saygideger amirlerim, dedim, olmaz vermemek.
Madem bozulmus disiplin, gideyim, géreyim. Edeyim her birseyleri mahallinde tetkik... sonra, der Fen
Midiri, givenemem fabrikami higbir kimselere... der glivenemem babama bile."

Nuh dayanamadi:

"Babasina bile glivenemezmis de sana' mi giivenirmis?"

Sertge bakti:

"Ne sanarsin kurs gérmds, disiplini siki bir meymuru?"

Arnavut Katibin de ayrani kabariverdi:

"Bekgiler memurdan sayilmazlar," dedi. "Hem ne olacak sizin goérdiigiiniiz kurstan? Biz vaktiyle, ohooo...
nice nice hakimler gegti elimden!"

Sip degisiveren Murtaza saygiyla:

"Demek," dedi, "devlet meymuruydunuz?"

"Memur da s6z mii? Simdiki zabit katipligi ne? Cocuk oyuncadi. Bizim zamanimizda yazi makinesi falan
yoktu. Boyle gayri ciddi seylere olsa bile iltifat etmezdik ya... biz zabitlarimizi elle, eski harflerle tutardik.
Ilamlari elle yazardik. Kararlarin miisveddelerini ben yapar, hakimin éniine koyardim da, hakim, 'Askolsun
Yakup Efendi,' derdi. 'Sen bizleri cebinden gikarirsin."

Murtaza az kalsin katibin 6niinde sert bir esas durusa gegecekti. Gecmedi, ama sordu:

"Demek gordiiniiz siz de cok siki kurs?"



"Kurs murs gérmedik biz. Bizim zamanimizda b&yle maskaraliklar yoktu."
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"Ama aldiniz stiphesiz blyliklerinizden siki terbiyeler?"

"Ohooo... hem de ne terbiye! Biz Sultan Hamit'in okkall ekmegiyle beslendik. Simdikiler gibi sen sensin,
ben ben degdil. Bir blyligimizi gordik mi kulaklanmiza kadar kizarirdik. Neden? Eski zaman terbiyesi."
Murtaza cls-u hurusa gelmisti. Nuh'a dondu:

"Duyarsin sdyler ne dokunakli sdzler?"

"Sdyler, ¢linkli adamin bir ucu Saray'a dayanir. Sen? Senin ucun nereye dayaniyor?"

Ayada hizla kalkti:

"Hasan Beye" dedi. "Kolagasi Hasan Beye. Tanirsin Hasan Beyi? Okudun tarihlerde namini Hasan Beyin?
Bilirsin naasil dokti miibarek kanini kudsal vatan topraklarina? Bilmezsin. Konusursun haminnem gibi. Bir
vazife ylksektir bir namuzdan ve bir vazife benzemez peynir ekmek yemeye."

Katip makaralari koyuverdi, sonra arkasini oksadi:

"Cok heyecanlisiniz Murtaza Efendi..."

Nuh:

"Heyecana meyecana bos ver de birbirimize diismeyek. Neden dersen onlar tavsana kag taziya tut
derler."

Murtaza:

"Kim?" dedi, "Onlar kim?"

"Fen Middrd, patron, su bu..."

Murtaza bu sozleri mimlerken, Katip sordu:

"Genelevlerde de bulunmustunuz degil mi?"

Murtaza i¢ gegirdi.

"Evet... ¢lnkl bozulmus idi disiblini genelevlerin, lazim idi sokmak disibline. Diisiinmis amirlerim,
gelmisim akillarina. Cadirdi komiserim, lakin sikilir cani cok. Ne icin? Istemez vermek kadrosundan beni.
Glnkl almis o da biiytklerinden siki dersler, gérmiis kurs. Bakarim yiiziine, derim ne diistiniirsiin be
komserim? Sallar basini, der: Abe Mirteza Efendi, ben distinmeyeyim de dislinstin kimler? Sorarim: Ne
var distinecek sukir? Abe, der, bozuldu disiblini genelevlerin, lazim sokmak disibline. Derim: Ne
Gzllirsin? Et misaade bu Mirteza'na, dlzeltsin yirmi dort saat iginde, soksun nizama, intizama hem
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de. Der komser, yok bundan siiphem, lakin istemem kacirmak seni karakolumdan, onu dastndrim...
Dedim: Uziilme komse-rim, bir vazife kutsaldir bir namuzdan."

Durdu, girtlagini temizledikten sonra:

"Ne zaman aldim zapt hem de rapti elime, basladi titremeye orospular. Kaabil mi idi giilstinler kahkaha
ile? Girsin bir evden igeri bir delikanl, kalkmasin orospular, almasinlar esas durus karsisinda delikanlinin?
Demez idim yaratti Allah... Lastik kirbag elimde, gektirir idim amanallah, saydirtir idim yildizlar."

Kontrol Nuh dayanamadi:

"Buray! kerhane belleme sakin ha!"

"Ne igin?"

"Burasi fabrika. Buranin ameleleri adama ipi taktilar mu... Oyle degil mi Yakup Efendi?"

Katip basini sallad.

Murtaza ayada kalkmisti:

"Abe sen baksana bana iyi," dedi. "Kirilsin sapi ister ise kasigin, donemem ben pilavdan."

Kontrol Nuh da kalkti:

"Benden sdylemesi. Ust yani senin bilecegin sey..."

"Yok akila ihtiyacim... gériisecediz hepinizle."

"Bennen de mi?"

"Disiblini bozacak herkesle."

"Demek birbirimize girecegiz?"

Omuzunu durtti:

"Oyle mi? Birbirimize mi girecegiz?"

"Bir s0zli sOylerim bir sefer: Disiblini bozacak herkesle bogusacadim; isterse olsun babam!"

Cirgir Katibinin odasindan gikti. Nuh derin bir i gegirip Cirgir Katibine kaygil kaygili baktiktan sonra
ardindan gitti. Daha dogrusu gitmek zorunda kald!. ici icini yiyiyordu, ama ne fayda. Kdmuran'in ona arka
ciktigina sliphesi yoktu. Yetismis oglu, hali vakti yerinde kizi olsa, hemseri memseri hic miidana etmez. 'Al
atini ver timarimi' der, basar ¢ikardi isten, ama yoktu. Allah belasini versin!
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Muhasebe servisine dogru yiriylp gittiler.



Az sonra Cirgir Dairesinin kisa boylu, kalin ustasi, Cirgir Katibinin odasina geldi. Yumruklar belinde,
ofkeyle sordu:

"Kimdi deminki herif Yakup Efendi?" )

Circir Katibi gilmeye basladi.

Usta ayni 6fkeyle tekrarladi:

"Sahi kimdi?"

"Yeni kontrolimiz."

"Anlamadim?"

"Yeni kontrolimiz."

"Niye? Bir tane yetmiyor muymus?"

"Yetmiyormus."

Iceri girdi, oturmad:

"Sakay! birak. Yakup Efendi, kim sahi?"

"Vallaha saka yapmiyorum, yeni kontrol. Fabrikanin disiplini bozulmus, senin Fen Miduri diizeltsin diye
Emniyet Mldirinden disiplini siki birini istemis. Emniyet Midiri de Komisere emir vermis..."

"Of of of... sonra?"

"Komiser de bunu gondermis."

"Desene kafadan sakat, akildan piyade?"

"Ne sayarsan say..."

"Vay anasini! Haberim olsaydi gésterirdim ona disiplini. icerdeydim, sifleme makinesinin(*) yaninda.
Tamir yapiyordum. Yadcilar geldi, dediler usta, boyle bdyle, adam gelmis, tahkikat yapiyor. Is miifettisi
falan belledim... ne bileyim? Demek disiplini siki kontrol?"

"Oyle siki ki, ne Fransiz anahtari agabilir, ne Ingiliz."

"Onun gibi ne siki kontroller geldi gecti burdan. Yarin dokumacilarin cirnagina bir diserse..."

Katip:

"Amaan sen de," dedi. "It disi domuz derisi..."

"Orasi dyle. Lakin bir daha benim atdlyeme girer etrafa cart curt ederse... eh, Allah ya ona verir ya
bana."

GOzIiglnu goziine takan Katip defterine egildi.

(*) Tohumlu pamugu kozanin kuru kabugundan ayiran makine.
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Ik viniltil havasiyla iplikhaneyi, 6glirtiicii kokular salarak fokur fokur kaynayan kola kazanlarini, makine
dairesini, ¢6zgi-leri, genzi yakan asit kokulu havasiyla boyahaneyi, galigmiyor-musa benzeyen dev
makineleriyle piril piril santral dairesini, pecek, marangoz, dékiim atolyelerini, pamuk, tohumluk pamuk,
gemberli, gembersiz balya depolarini, velhasil fabrikanin tekmil deligi desidi, girdisi giktisini dolagtiktan
sonra, dokumahaneye geldiler.

Dort yiiz dokuma tezgdhinin sakirtil havasi igine girince, Murtaza fena halde Grkti. Kontrol Nuh'un koluna
simsiki tutundu ve dokumahane catisindaki dev putrellere rkintlyle bakti.

Burada sanki demirden atlar, beton déseme (izerinde alabildigine kosarlarken, &fkeli sakirtilari ile dokuma
tezgahlari, doseme, tozlu putreller, tezgahlari basinda elleri boyuna isleyen dokumacilar, havada ugusan
pamuk tozlari, her sey, herkes titriyor, sarsiliyordu.

Yiiz kirkinci dokuma tezgahinin isgisi Yassi Bekir, parmaklarini agzina sokup kuvvetli bir islik cald.
Dokumahanenin 6fkeli sakirtisini keskin bir gizgi gibi yirtan 1slik, iki yiiz besinci makinenin isgisi Ensiz
Necib'e uzandi. Hemen basini kaldiran ¢okiik avurtlu Necip, arkadasi Yassi Bekir'in Murtaza'yr gosteren
goz isaretini aldi: 'Farkindayim," demek isteyen bir isaretle cevapladi. Ve karsidan karsiya sirf
dokumacilara mahsus, sirf dokumacilarin anlayacadi bir konusma baslad:

"Enayi Urktd ha!"

"Tabii Urkecek..."

"Birer cigara igelim mi?"

"Durdugun kabahat."

Mekiklerine dolu birer masura koyup, calisir durumda birakarak apteshane arali§ina ciktilar. Sari Ibrahim
de oradaydi. Cevresini gene iggiler almiglardi:

"Bugiin gidip kiyameti koparacagim arkadaslar, beni destekleyin. Ekmeklerde de is yok, yemeklerde de..."
Yass! Bekir'le Ensiz Necip'i gérdi:

"Gelin buraya," dedi. "Yemekler gene her zamanki gibi. Fa-
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sulya yemeginin suyunda kurtlar beyaz beyaz yliziiyordu, hepimiz gordiik. Bu fasulyalara diinya kadar
para verildi, dura dura kurtlanmis. Sarfolmadan yenisini alamayiz dediler. Patrgna giktim, inanmadi. Fen
Mudurd dersen ziippenin biri. Ben 6gleyin yemek kabini kaptigim gibi diisliyorum idareye."

Yassi Bekir, Ensiz Necip'e bakti. Ensiz Necip, Yassi Bekir'e. Ev bark, kari, coluk cocuk hak getire,
kazandiklarini fabrika yakinindaki ickili kebap diikkanlarinda kafa gekerek, bol bol kahkaha atarak, fakir
fikarayla dalga gecerek harcayan bu haylaz iscilerin bdyle seylerle ilgileri yoktu. Aslina bakilirsa
kiziyorlardi da Sari ibrahim'e. Ne diye karistiriyordu sanki bdyle seyleri? Yoksa isciler nasil olsa yiyorlardi
kurtlar et niyetine. Cat muhasebe, Fen Midiriiniin odasi.ya da patron... ne gikacakti? Koskoca patrondu
herif. Yarin kafasi kizar da climle kapisina koc-ca kilidi takip: 'Paydos. Fabrikami tatil ettim," dese ne
olurdu?

Onun igin Yassi:

"Din gittin de ne oldu?" dedi. "Herifler kurt masali okuyor."

"Okusun. Bitin mesele..."

"Sana bir sey deyim mi Ibrahim? Iscileri kiskirtmaktan, onlara énayak olmaktan vazgec..."

"Niye?"

"Bekgi Murtaza'yi fabrikaya senin igin almiglar. Bak, sasirtir Allahini!"

Yanlarina apteshane bekgisi ihtiyar Azgin sokuldu:

"Ne o gene? Bakiyorum kumpasi kuruverdiniz hemen..."

Sari Ibrahim:

"Kumpas kurmadik," dedi. "Demek benim igin almiglar onu?"

"Oyle degil mi Yassi?"

"Serefsizim dyle," dedi YassI.

"Fen Muidiirii diyesiymis ki, bizim fabrikada bir Sari Ibrahim var, iscilerin akillarina is diisiriir. Yemek
bedenmez, ekmek begenmez... sen en ¢cok ona goz kulak ol demis..."

ibrahim guildi:

"O ne demis cevaben?"

"Kim?"
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"Yeni kontrol?"

"Sen ¢ekme kaygu midirim demis, ezerim kafasini.

Biyidi, kaslari ak pak Azgin hicbirsey anlamamisti. Sabirsizlikla sordu:

"N'olmus lan?"

Yassi anlatti:

"Su Nuh'a yardimcr aldiklari Muhacir bekgi yok mu?"

IIE?II

"Fabrikayi disipline sokacakmis."

Apteshane bekgisi Azgin Ada pala biyidini sivazladi:

"Diin bizim Nuh anlatiyordu....Zaptiye gibi zort atiyormus, o mu?"

".'Kaldir ayagini Ustiine bastin."

"Bu herif deli mi ki laan?"

Yassi Bekir:

"Aha," dedi. "Geliyorlar!"

Herkes gosterilen yone bakti: Nuh'la Murtaza, dokumahaneden gikmis, iplik ambarlarina dogrultmuslardi.
Ambardan igeri girip, gbzden silininceye kadar baktilar. Sonra apteshane bekgisi Azgin, firildakl didigiini
cikarip kuvvetle ifledi:

"Haydi isbasina haydiiii!.."

Apteshanelerin oradaki barakasina girdi.

Otekiler isbasi icin dokumahaneye giderlerken, Sari Ibrahim, bekgi Azgin Aganin barakasina omzuyla
dayandr:

"E Azgin Ada, su Cemal Paga, Kanal macerasini anlatiyordun..."

Kaba biyi§i, piskiil piskl kaslari ak pak apteshane bekgisi bir doksan boyunda, iriyari bir adamdi ki, en
blyilk zevki Harb-i Umumi'de(*) 'blyik Cemal Pasa'yla katildigi tinlG Kanal Seferini anlatmak, anlatirken
de o giinleri yeni bastan yasamaktan gelen bir heyecanla cosmakti. Mert adamdi. Dobra dobraci. Fabrika
sahibi, Fen Midurl, muhasebecinin falan kag sefer anasina avradina diimdiiz gidivermisti. Fabrika
sahibinin hem-serisi oldugu, fabrikay! nereden, nasil kazandiklarini bildigi icin hatirini sayiyor, daha
dogrusu ona takilmaktan, onu kizdirip

(*) Harbi Umumi: Birinci Diinya Savasgl.
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kiifrettirmekten hoslaniyorlardi.

"Birak Cemal Pasayi da, Kanali da ibram," dedi. "Yagim yetmis ya, isim bitmis degil. Kendimi yirmi
yasindaki delikanliya dedismem. Simdi ne istiyorum biliyor musun? Bir harp olmali, amma simdiki gibi
orospu harbi dedil. Delikli demire kulak asma. Erkek harbi, kabadayi harbi... Zaloglu gibi siyiracan palayi,
Allahimme salli ala seyyidind Muhammet. Doguran kisrak utansin, ormana dalar gibi dalacan!"

Bir doksan boyu, aklari kanli iri gdzleri, esmer birer somunu hatirlatan yumruklari...

"... simdi mesela Hizir Aleyhisselam karsima dikijse de, dese: Ey Azgin ada, dile benden ne dilersen!"
"Ne dilersin?"

"Para, avrat, ev, bark dilemem. Bana derim doru bir at, amma ince bacakli... Arap aslindan doru bir at,
bir giirz, bir kalkan, bir tane de eski begliler yok mu, Yunan beglileri. Ondan. Sdyle iki sira da mermi ver,
on sene dagdlarda, buz gibi kaynaklarin basinda gezip dolanayim, yol keseyim, bir iki {ic boynuz kirayim...
ondan sonra gel ruhumu kabzeyle(*), ama rahat désegimde degil, ya harpte, ya da...."

Sari Ibrahim iplik ambarindan ¢ikan kontrol Nuh'u gérmiistii.

"Seninki geliyor," dedi.

"Kim?"

"Nuh..."

Bakti, gordd:

"Gelsin, iyi oglandir Nuh... hani hemserim diye degil, lakin iyi oglandir. S6zii dinlenir, ekmegi yenir... Bu
Fen Midrd yok mu? Bakma zort attigina... Memlekette yiyecek ekmekleri yoktu da, bu Nuh'un babasi...
Nuh'un babasi deyip gecme, tekmil alim ulema adamdi hani..."

Yorgun Nuh kuliibeye girdi:

"Ooof of Allah, of. Tam bulduk yitirmezsek vallaha...

Sari Ibrahim'i apteshane araligindan cagirmislardi, gitti.

Azgin:

(*) Kabzetmek: Ele almak.
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"Niye of cektin lan?" diye sordu. "Ne var ki?"

"fler tutar yerim kalmadi vallaha Azgin Ada..."

"Oyle mi? Pek kétii haber veriyorlar bu kahpe analiy... Bekgi miymis ezelde?"

Nuh gene derin bir i¢ gecirdikten sonra:

"Bekgiymis," dedi.'Bizim cirgir katibi Yakup Efendi iyisini biliyor. Kerhanede orospulara amanallah
cagirttirmis... Burnunu sokmadigi sey yok babam. Hangi tasi kaldirsan altinda."

Azgin Ada koca biyigini elinin tersiyle sivazladi:

"Vay kahpe anali vay! Demek bulasigin biri? Yanilip sasip cirnagima(*) diismesin Nuh. Anam avradim
olsun ofelerim."

"0, degil ya, asil glicime giden senin Kamuran'in hosafgili-gi.. herife vermis koltugu, vermis koltugu.,
bana da adiz yapiyor."

"Ne diyor?"

"'Sana onu muavin aldim, diyor. Yoruluyormusum gdya... Lan ben kagin kurrasiyim? Sen giderken ben
geliyordum. Tavsana kag, taziya tut. Ona Muhacir Murtaza derlerse, bana da Kayserili Nuh derler!"
Azgin da kabard::

"0, elli olsa bizimle asik atamaz. Yolunu sasirip da cirnagima bir diiserse... eh... 6felerim(**) anam
avradim olsun, ofelerim."

"Kamuran diyesiymis ki: Nuh hemserim olur a, kulag asma. Ben hemseri memseri takmam. Fabrikami
babama bile glive-nemem diyesiymis..."

"Babasina glivenemezmis de sana mi gliyenirmis kahpe anali diyemedin mi?"

"Abooo, emmime hele... Dimem mi? Babasina giivenemez de sana mi giivenir lan, dedim..."

"Ne dedi?"

"Ne diyecek? Hemen bir kulp yakistiriyor. O, bu, degil ya ben simdi geri duracam az buguk... yarin nasil
olsa iscilerle takisir. Zaten dokumacilarin agzina sakiz olmus.."

(*¥) C;rnak: Uziim sirasi konan biiyiik teneke. (**) Ofelemek: Dévmek.
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"Olmus ki olmus. Yassi, Ensiz mensiz bunu sdyleyip geziyorlar tekmil... Yakinda ipi takarlar... lakin
crnagima dismesin Nuh, hani yanilir sasar da cirnagima bi diiserse..."

Murtaza, Nuh'tan ayrildiktan sonra Fen Miidiiriiniin odasina geldi, kapiy! vurup bekledi. Iceriden 'gel'
sesini duymadan girmeyi, kurs gérmis, disiplini siki ast kisiligine yediremiyordu.

Yeniden vurdu. Sonunda, 'GeeN' dedi Fen Middrd, girdi.



Oda kalabalikti. Dokumahane sefi, kola, ¢6zgii, makara ustalari toplanmis, dokuma tezgahlarinda fazla
iplik kopmasi yliziinden zaman kaybedip, kazanglari diisen dokumacilarin yazil sikayetlerini
goruguyorlardi.

Kimse Murtaza'nin farkina varmadi. Oysa Fen Muduriini saygiyla selamladiktan sonra bir kiytya cekilmis,
go6zleri Fen Midiriinde, gdgsu disarida, karni iceride, sabirla beklemeye baslamisti.

Oradakileri hirsla gbzden gegiriyor, ameleden kimseler sandi§i ustalarin Fen Midiiriiyle boyle senli benli
konusabilmeleri-ne icerliyor, bunu onlarin terbiye,"disiplin eksikliklerine vererek, fabrikada bir kurs
aclimasini, tekmil ustalarla isgilerin kurstan gegcirilmesini Fen Midirine teklif etmeyi diistintiyordu.
Ustalar cikip gittikten sonra Fen Midiri:

"E..." dedi. "Gezip dolastin mi bakalim?"

Murtaza hala sinirliydi. Fen Miduriniin masasina 6nemle sokuldu, onu gézden gecirdikten sonra:
"Gezdim," dedi.

"Nasil buldun?"

Masaya az daha sokulan Murtaza basini esefle sallad:

"Nafile..."

"Neden?"

"Disiblinden yana nafile amirim."

"Demek disiplinden yana nafile? Peki ne yapalim? Nasil bir disiplin tatbik edelim ki islerimiz yoluna
girsin?"

Masadan gerileyen Murtaza, derin bir soluk aldi. Ak pak olmus kalin kaslarini oynatti. Gézlerini Fen
Miduarinun arkasindaki takvime dikti, tavana kaldirdi:

"Lazim gok siki disiblin."
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"Mesela?"

'Mesela,' diye mirildandi. Birden az 6nceki ustalar hatirlamisti:

"Demin huzurunuzdaki ameleler midirim..."

"Hangi ameleler?"

"Az 6nce konusurlardi huzurunuzda laubali ahvallerle..."

Fen Miduri anlamisti, giildi:

"Onlar amele degil, usta onlar."

"Usta mi?"

"Usta tabii..."

"Demek ustaydilar? Daha k&ti amirim."

"Neden?"

"Bir usta demek, bir amir demek. Lazim gdstermek terbiye, olmak niimune-i imtisal etrafina. Nedeen?
Clinkii ameleler olacaklar miitenebbih ustalarindan. Ogrenecekler nedir terbiye, hem de zapti rapt. Olursa
bir usta laubali, bilmez ise nedir vazife bir sirasinda disiblin, olmaz ameleler de mitenebbih."

Fen Miduri hicbir sey anlamadigi halde:

"Dogru."

"Sonra muduriim, isterim fabrikada bir kurs."

Fen Mudirl hayretle bakt:

"Kurs mu? Ne kursu?"

"Lazim ustalara, hem de amelelere... hacan dolastim fabrika iclerini, gérdiim, ettim tetkik her birseyleri
mahallinde. Lakin beyenmedim disiblinden yana."

"Alalim ele bizim arkadas Nuh'u. Gérdik ambarda memur beyler, toplasmislar, vermisler kafa kafaya,
gorisurler siiphesiz cok mihim mizakereler. Derhal toparlandim, aldim esas vaziyetimi, verdim selamimi.
Lakin Kontrol Nuh edemez bu incelikleri iz'an. Derim, arkadas al esas vaziyetini, ver selamini... Der;
afederseniz bos ver. Hem de séver avratlarina, derim, ayiptir arkadas, al sozlerini geri, séviilmez bir
amire. Der gene: Bos ver, edeyim afedersiniz, avratlarini boyle."

"Olmaaz! Bir kontrol demek, bir amir demek, bir memur de-
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mek. Var gok blytk selahiyetler lizerinde. Biz simdi verecediz memur arkadaslar ile el ele, agtirmayacagiz
goz amelelere. Neden? Clinkii yaramaz gevsek muamele amelelere. ;Nuh ise bilmez bunu, anlamaz nedir
vazife... clinkli gérmemis kurs, yapmadi bekgilik, almadi siki terbiye amirlerinden. Ve..."

"Ve?"

"Dolasmaz siiphesiz damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin kani."

Fen Midiri en ¢ok da bu 'Koladasi Hasan Bey' lafina giilii-verdiyse de kendini topladi, laf olsun diye
sordu:



"Sonra?"

"Sonra amirim var daha pek ¢ok bozuk ahvaller... gérdiim teftis bir sirasinda birtakim gocuklar, oynarlar
is bir esnasinda oyun, hem de pamuklar Uzerinde. Vazife bir sirasinda oynamak oyun, bozzar disiplini."
Fen Midiiriini gbézden gegcirdikten sonra:

"Var balyacilar," dedi, "vazife bir sirasinda cadirirlar tirkii. Derim; etsene miidahale be arkadas. Der, bos
ver... herhangi bir kontrol, herhangi bir vazife sirasinda gérdii mu disipline aykiri islem, lazimdir etmesi
midahale derhal."

"Dogru."

"Elbet. Clinkii yaramaz gevsek muamele bizim millete."

"Actirmayacaksin goz, demeyeceksin Allah yaratt.."

"Clnki yiksektir bir vazife bir namuzdan."

Fen Middird, elinde olmayarak atmak lizere oldugu kahkahasini 6nlemek igin masasinda ayada kalkti.
Murtaza'ya elini uzatti:

"Yassa sen Murtaza Efendi!"

Murtaza kalin kemikli, kocaman elini sikti.

"Aferin sana, askolsun. Tam istedigim gibi bir kontrol olacaksin. Biitlin adamlarimi senin gibi dinamik,
senin gibi canli, senin gibi vazife asiki gormek isterim. Halbuki bizim adamlar hak getire... vazife dedin mi
bucak bucak kagarlar."

Murtaza gene sir verircesine az egilerek:
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"Sen ol bana arka," dedi, "iste benden vazife."

"Vazife bir sirasinda gérmez goziim evladimi, demem cigerparem."

"Nedeen? Clinki var bende bir his. Allahtan. Bakayim herhangi birisine candan, anlarim dogru mu egri
mi. Neden? Allah'tan iste."

"Bir gece dolasir idim bdlgemde. Baktim pis kediler devirmigler apartuman kapilarindaki ¢op tenekelerini.
Neden? Hayvan bilmez temizlik nedir, hem de yurtseverlik. Var idi koca kafal bir kedi, kara. En azginlar
ve en cahilleri siiphesiz. Ne zaman ¢ikarim teftise bélgemi, goriirim koca kafaliyl. Devirir ¢op
tenekelerini, sacar yerlere balik baslan, zeytin ¢ekirdekleri hem de. Nasil beni gordi, kacti otomobilin
altina. Dedim kagma mu-zir vatandas. Var sana sdyleyecek bir ¢ift s6ziim. Sallar koca kafasini. Tam bu
sirada idi, perisan birisi, elinde beyler, beyefendiler bavulu. Baktim, ama dikkatle. Tutmadi gézim
adami..."

"Neden?"

"Clinki var bir his beilde, Allah'tan."

"Bagka?"

"Bagkaa... bir stipheli, bir fakir, bir sefil kisi, ne igin tagisin idi beyler beyefendiler bavulu?"

"Dogru."

"Dedim kendi kendime, ac¢ g6zlerini Miirteza! Var bu bavulun icinde mutlak muzir maddeler. Dedim, dur
bakayim vatandas, durdu. Kokar agz raki, les... Der, Ne var? Cahil vatandas, gérmemis kurs, almamis
siki dersler amirlerinden. Dikilir boyuna. Atti tepem, yuri karakola! Direnir, istemez gitsin. Ne igin? Clinki
degil kendisinin bavul ve belki de bulunur icinde birtakim muzir maddeler. Yiri derim, diretir, abe ydra.
Haayir. Sarilinm diidiikiime, ottiririm. Kosarak gelir iki bekgi. Lakin dediller ikisi de vazifesinin arslani.
Derler: Var mi hakkinda sikayetgi. Abe ne olsun sikayetgi? Bir amir, bir memur siiphelenmis yok
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mesele. Derim: Benim sikdyetci, davaci hem de. Clink{ vazife bir sirasinda gelmis idi bir amire karsi,
kullanmak istemis idi cebir. Lakin bekgiler, yok kafa, cikarlar stipheli vatandastan yana. isterler birakayim
adami. Birakmam. Nasil birakinm midirtim. Siiphelenmistim bir sefer. Cekerim, direnir, baglariz patirtiya.
Uyanir mahalle, kalkarlar yataklarindan don paca. Bekgiler onlari da gekerler kendilerinden yana.
Uzatmayalim, diinya gecse diinyaya, yapacadim vazifemi. Bir vazife ylksektir bir namustan. Hacan vazife
bir sirasinda gérmez géziim evladimi, demem cigerparem..."

"Peki sonra? Adami siiriikledin mi karakola?"

"Helbet amirim... Isitmis kumserim patirtiyl, cikmiss idi kapisina karakolun. Komser, ama komseeer...
degil lahana sapi. Gérmus kurs, almig amirlerinden gok siki terbiye. Bir bakti, tanidi adami: Dedi, vay
Makara!"

"Sabikaliymis demek?"

"Helbet amirim. Olmasa idi sabikali, ne icin tasisin idi bey, beyefendiler bavuluni?"

"Bekgiler, mahalleli ne yapti?"

"Ne yapacak be amirim? Aradilar siiphesiz saklanacak afe-dersin fare deliki."

"Peki, komiser adami cekti mi karakola?"



"Elbeet..."

"Bavul? Bavul ne oldu?"

"Bilemem Ust bir yanini. Komiserim bilir siiphesiz nasil bir islem tatbik edecegini..."

Telefon caldi. Fen Mudird kulakhdi aldi, konusmasini bitirip yeniden dondi Murtaza'ya:"

"Pekald... burada da ayni feragatle caligir..."

"Olmasin siipheniz zerre kadar."

"...calisir, Nuh'a falan kulak asmazsin. Cinki Nuh ve 6tekiler ruhsuz heriflerdir. Hem vazife gérmekten
kacarlar, hem de gérmek isteyene engel olurlar."

Murtaza kinis kiris kontrol elbisesi iginde sisti, bliylidl, genisledi:

"Olamaz bana engel hicbir kimse amirim. Ederim arz-1 tazi-
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mat zatiniza, hem de sunarim saygilarimi. Benzetmeyesiniz bu Mirteza'yi her bir kese. Direki idim
karakolumun. Goérdim kurs, aldim amirlerimden gok siki terbiye. Hacan ben simdi kalayim farz-1 mahal
vazife bir sirasinda ag..."

Fen Miiduri sdzinl kesti:

"Memnun oldum, memnun oldum..."

"... kalayim ag amirim, 6leyim isterse... demem of."

"Pekala... sen simdi..."

"...neden? Clnkl blylktir bir vazife bir namuzdan."”

"Elbette sen simdi..."

"Hacan var bir kizm, hem de oglum. Her ikisi de galisirlar derslerine geceyi giindize katarak."

"Sen simdi..."

"Lakin oglum, cikmadi istedigim evsafta. Istemis idim benzesin dayim Kolagasi Hasan Bey'e."
"Neden? (G6gsiinii yumrukladiktan sonra) Tohum tipki Kolagasi Hasan Bey tohumu, lakin tarla... tarla
bozdu igimi."

"Ama fabrikanizda calisan kizlarim Firdevs ile Cemile..."

"Ya? Demek bizim fabrikada calisiyorlar?"

"Caligirlar girgirlarda."

"Memnun oldum."

"Ne zaman ayrildim Nuh'tan, ¢iktim teftise Circirlari... Baktim kizlarim calisirlar. Kabbardi koltuklarim,
geldim ctis hem de hur(isa. Lakin etmedim zinhar belli bunu. Neden? Ciinkii istemedim simarsinlar."
"Cok dogru. Vazife ayri, dostluk arkadaslik, akrabalik ayri seyler."

"Elbette amirim. Gordiiler beni, lakin o kadar. Glilmek, gelmek yanima, sirnasmak, satmak caka
amelelere..."

lin"

"Yok. Neden? Clinkii verdim cok siki terbiye, hem de disip-

"Isterim cocuklarim kavrasinlar nedir vazife, dgrensinler
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mertlik, civanmertlik. Bilmeyen biyikind, bilmez Allahini da."

Fen Muduri bunalacakti:

"Haklisin," dedi. "Sen simdi git de..."

"Evet, gideyim simdi amirim..."

"Git, iglerini gor."

"Goreyim. Sonra..."

"Sonra..."

"Sonra baglayayim vazifeme fiilen."

"Haydi bakalim..."

Gene sir verircesine:

"Kurs meselesi," dedi. "Cook miihimdir kurs meselesi amirim."

"Sonra dusindriz."

"Lazim sokmak disibline fabrikayi toptan."

"Sonra dislintriz dedim ya!"

"Lazim tez elden disinmek..."

Fen Mudira karsilik vermedi.

Murtaza igerilere ¢okiik gdzleriyle onu uzun uzun inceledikten sonra, siki bir esas durug, selam, soldan
geri sert bir donis ve kaz adimlariyla odadan cikti. Kapida Kontrol Nuh'la karsi-lastiysa da aldiris etmedi.
Nuh'sa ardindan 6fkeyle bakti, 'Késniik!" diye homurdandi. 'Kendini zaptiye naziri belliyor, geyik.'



Fen Midurinin kapisini vurdu, biraz da 6fkeli, girdi.

Fen Miduri basladi gllmeye:

"E... Muhacir oglunu gezdirdin mi bakalim?"

Nuh'un zaten tepesi atmisti:

"Birak Allahini seversen beyim," dedi. "Agrimaz basimizi agriya soktun bitin..."

"Niye?"

"Niyesi var mi? Bulasigin biri."

"Dogru. Dogru, ama sen bu fabrikanin en eskilerinden birisin. Tecriiben de var. Bunu da bdyle idare
etmek gerekmez mi?"

Nuh ¢ok seyler sdylemek istiyordu, ama sdyleyemezdi ki. Okumusluk baskaydi. Lafi indirip kaldiriyor,
evirip geviriyordu.

"Itin hatir yoksa, sahibinin hatiri var degil mi?"
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"Orasi oyle..."

"Sen giin gdérmis, umur siirmis, akli basinda bir adamsin. O? Zirrikinin biri. Dizginleri eline ustaca alnr..."
"iyi ama beyim..." "...alir, sakalinin altina gireer, gerekince atese atarsin."

"Boylelerini her ana gercekten dogurmaz. Bunlar pir askina segirtilen Anlarsin ya?"

Nuh kiiskiin kiiskin:

"Anliyorum," dedi. "Anliyorum a..."

"Evet?"

"En zoruma giden..."

"En zoruna giden..."

"Diyesiymissin ki... ben fabrikami babama bile glivenmem. Sen babamdan bile ilerisin. Nuh'a muha kulag
asma diyesiymissin..."

Fen Muduiri tipatip bdyle degilse bile buna yakin, buna benzer seyler sdylemisti. Hatirlayinca bozuldu,
bozuklugunu kaslarini catarak értmek istedi, parlad:

"Dedikodu istemem Nuh! Senin hakkinda ne diisiindiigiimi senin herkesten iyi bilmen gerek. Kani
kanimdan, teni tenimden bir insanin kuyusunu, kani kanimdan, teni tenimden olmayan bes paralik bir
Muhacir oglu 6niinde kazacak kadar alcalmam herhalde. Farzet 6yle birseyler séyledim. Ne gikar
bundan?"

"Oyle gerekmistir. Dogru mu egri mi?"

"Dogru, dogru olmaya dogru va..."

IIE?II

"Hiic. Onun bosbogdazlidi iste. Yoksa bilmiyor muyum ki..."

Sozuni kesti:

"Hadi hadi... iki paralik bir zirrikinin séziyle..."

"Sagol beyim. Hele dedim, bizim Kamuran Bey..."

"Canim efendim, birak simdi bu laflar..."

Telefon galmisti. Nuh selam verip gikti.
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Sabahin tgline dogru pavyondan 6zel otomobili ile donen Fen Midirinin kravati kaymis, saclari
darmadagindi.

Fabrika kapisindan telasla girdi.

O sirada fabrika kapicisi Bosnak Ferhat, tuvalete Cikmisti. Yerine biraktigi ortaokulun Gglindeki oglu da
tarihe calisiyordu. Yar sarhos Fen Miidiiri hicbir seye dikkat etmeden dogru odasina gitti, elektrigi yakti,
masasina gecti. Bir tutam parsomen kadidi gikardi, o gece pavyonda sarisin bir konsomatris ytiziinden bir
yiksek elektrik miihendisini pistin ortasinda nasil yum-rukladigini, ona neler séyledigini dogudaki can
ciger arkadaslarindan birine ballandirarak, habbeyi kubbe, pireyi deve yaparak yazmaya baslad.

Az sonra tuvaletten dénen kapic Ferhat, Fen Midiriiniin geldigini oglundan 6grenince avurtlar az daha
¢oktd, sivri burnu daha uzadi, carpintisi sarsinti halinde artti:

"Sahi mi?" dedi. "Sahi geldi mi be oglum?"

Delikanh basini sallamakla yetindi.

Kapic Ferhat oldugu yerde Sondii, barakaya girecekken vazgecti:

"Demek geldi?"

Karlofca ile Pasarofca'yi birbirine kanistirip duran delikanli karsilik vermedi.

Ferhat igne (izerindeydi sanki:

"Sordu mu beni?"

"Sormad.." , "Bakti mi barakaya? Gordi mi yokum yerimde?"



Delikanhnin tepesi gene atti. Ulan ne bicim adamdi su babasi be. Pireyi deve yapiverdi hemen.

Ferhat gene:

"Ha?" dedi. "Bakti mi barakaya? Go6rdi mi yokum yerimde?"

"Ne bakmasi yahu? Herif indi arabasindan, ¢ekti gitti odasina hizli hizl."

Ferhat hala igne lzerinde gibi yerinde duramiyor, oldugu yerde hig sebepsiz déntiyor, birkag adim atiyor,
duruyor, tekrardan oglunun yanina geliyordu.

169

Bir ara:

"Bulmamali idi kapuyu bensiz," dedi.

Cocuk duydu mu, duymadi mi, duydu bos mu verdi?

Ama Ferhat:

"Ha?" dedi. "Demek sormadi beni?"

"Tuh be oglum, eyvah be oglum..."

"Yahu n'oluyor be baba?"

"Ermez aklin. Bilemezsin dururum ne bliylik mesuliyetler altinda. Bulmamal idi kapuyu bensiz."
Ayaklarinin uglarina basarak, bin bir sakinmayla Fen Miidiiriiniin odasina gitti, pencereye sokuldu. Inik
kalin perdelerin arkasindan hafif bir isik sizmaktaydi. Egildi, icerisini gormeye calisti. Fen Midiri harl
haril yazi yaziyordu. Irkildi: "Yazar mutlaka hakkimda rapor."

Pencereden heyecanla gekildi. "Yazar, rapor yazar, mutlaka yazar hakkimda rapor. Clinkii geldi fabrikaya,
bakti barakadan igeri, yokum kapimda, hem de baraka icinde..."

Tirnagini kemirip tikardd: "... tuh be Ferhat, oldu mu be Ferhat? Carpsa idi seytanlar be Ferhat!"
Pencereye yeniden egildi. Tam bu sirada iplik ambarindan ¢ikan Murtaza, Fen Midiriinin 1sik yanan
penceresini, pencereden igerisini gézetlemeye c¢alisan birini goriince, gévdesinde-ki biitlin tiyler
elbisesinden disari ciktl. Kosmak, herifi yakalamak, girtlagindan sikmak sikmak, lesini ayaklar altinda
ezmek istegiyle bir an yanip tutustuysa da maslahata uygun bulmadigindan tuttu kendini. Oraciktaki
kocaman bir iplik balyasini kendine siper alarak durumu gézetlemeye basladi. Fen Midiriiniin penceresi
ceyrek saat dnce karanlikti da, simdi nicin aydinlikti? Pencere dniindeki kimdi? igerisini ne igin
gozetliyordu?

Kapici Ferhat, pencereden cekildi bir an. Kendi kendine konusuyor, saskin davraniglar yapiyordu. Bir ara
gene pencereye edildi, icerisini gozetledi, sonra da barakasina hizli hizli gitti.

Murtaza, Ferhat'i tanimisti ya, sakin Fen Miduiri gelmis ol-masindi? Balyanin ardindan ¢ikti. Az 6nce
kapici Ferhat'in ige-
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resini gozetledigi pencereye gitti bakti. Fen Midirini masasi basinda birseyler yazar goriince
pencereden cekildi. Ceketini iki yanlara gekti, belindeki palaskay yokladi, yakasinin.gengelini kontrol etti.
Bu saatte ne igi vardi fabrikada Fen Miidiirtiniin? Sonra diisiindi ki amirdi o. Bir amir astlarina bu hususta
hesap vermek zorunda degildi. Bu saat, o saat, su saat. Diledidi saat ve diledigi anda diledigi yerde
bulunabilirdi. Astlara diisen... evet astlara disen, hangi saatte gelirse gelsin, Ustiine, 'hosgel-diniz'
demekten ibaretti. Béyle oldugu halde, kendi asti Ferhat'in pencereden igerisini ne igin kagamak
gozetledigini 6grenmek de vazifesiydi.

Fabrika kapisina gitti.

Murtaza'yl bir an karsisinda géren igkilli(*) Ferhat:

"Ah be Mirteza Efendi," dedi. "Sormazsin basima gelenleri!"

Murtaza ellerini arkasina koydu, kaslarini ¢atti.

"Isledim bir biiyiik kabahat, sorma!"

Murtaza:

"Ne gibi?" dedi.

"Distiim ocadina amirim... sen bilirsin!"

Kirmizi kol bagini énemle diizelten Murtaza kizd:

"Anladik be yahu. Nedir isledigin kabahat?"

"Gitmis idim, afedersin dékmeye suyumu. Gelmis o sira Fen Miidird, bakmis yokum yerimde."

Birden biitlinidyle dikkat kesilmis Murtaza:

"Sonra?" dedi.

"Sonra... birakmis idim oglumu yerimde. Yazar simdi hakkimda rapor."

Anlamisti, gayet iyi anlamisti Murtaza.

"Oldu mu?" dedi. "Oldu mu Ferhat? Begenirsin yaptigini?"

Bilirsin dururuz ne biyiik mesuliyetler altinda?"

(I 91



"Bilirsin nedir vazife?"

Olskilli: Her seyden stiphelenen.
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"Bilmezsin. Bilmezsin, ¢linkii gérmedin kurs, almadin amirlerinden siki terbiye; gorse idin kurs, alsa idin
siki terbiye bilir idin nedir vazife."

Kapicl Ferhat'in suspus hali hosuna gidiyordu. Atese veryansin etti:

"Vazife bir sirasinda gelmeyecek cisin, kirpmayacaksin géziinii, diisinmeyeceksin evladini, demeyeceksin
cigerparem."

a IS

"Bilirsin ettiler teslim bize ne bliylik vazife?" "Edebilirsin takdir?"

, "Yoksa edemezsin?" Kapici Ferhat iyice ezilmisti: "Amman Miirteza Efendi," dedi.

"Aman ya, elbet... istersin cadirsin simdi beni, sévsiin anama hem de avratima?"

"Desin: Kér misin? Haydi onlar cahil, bilmezler nedir vazife. Cinki yapmadilar bekgilik, gérmediler kurs,
almadilar amirlerinden siki terbiye. Peki sen? Yaptin bekgilik, gérdin kurs, aldin siki dersler. Nasll
olmazsin goéz hem de kulak fabrikaya?"

"Bilirsin dururuz ne bliylik mesuliyetler altinda? Edebilirsin takdir? Edemezsin! Etse idin, birakmaz idin
fabrika kapisini evlading, gitmez idin dokmedge suyunu"

Ferhat daha da ezilmisti.

Murtaza'ysa kabardikca kabariyordu:

"Geldi suyun, ddkeceksin... lakin dékmeden dnce bulacaksin beni, yani amirini. Diyeceksin. Geldi suyum
amirim, dokmem lazim suyumu. O zaman ben diistinecedim: Ha... gelmis suyu Ferhat'in, lazim dokmesi.
Diyecegim sana: Git barakana, bekle. Bulayim kapiyi teslim edecek bir arkadas, edeyim tayin, ondan
sonra al karsimda esas vaziyetini, al selamini, git, dék sucagizini."
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"Biz bdyle dersler gordiik, aldik bu yolda gok siki talimatlar."

"Sdyle simdi... ne istersin benden?" .

Ellerine sarildi:

"Isterim senden gidesin miidiiriimiize, sdyleyesin yapmis bir cahillik Ferhat, yalvarir kdppekler gibi,
bakmasin kusura bu seferlik, yazmasin hakkimda ceza. Diyesin yaziktir Ferhat'a, var bes cocugu."

Fen Mudiriniin odasindan yana bakan Murtaza:

"Bir daha istemem bu yolda islem Ferhat!" dedi.

"Cekme kaygu amirim."

"Gelince suyun..."

"Soyleyecedim sana, diyecedim amirim geldi suyum..."

"Ben diistinecedim: Ha, gelmis suyu Ferhat'in."

Mektubunu bitiren Fen Midiirdi, az énce kil kopardigi burun deligini aynada kontrol ederken, kapi
vuruldu.

Murtaza iceri girdi, kapiyi saygiyla kapadi. Fen Midirinin masasinin karsisina gecgerek siki bir esas durus
ve selam gekti. Ardindan da rahata gecti.

"Hosgeldiniz amirim..."

Fen Mudiird basini, 'Hos bulduk' anlamina sallad.

Murtaza Fen Miidiriiniin meseleyi agmasini, bagirip cagirmasini '... Kurs gérmis, tecriibeli bir gece
kontroll oldugu halde, vazifesine ne igin dikkat etmedigini, Kapici Ferhat'in kapiy1 ogluna birakip gittigini
ne icin gérmedigini' sormasini bekledi.

Fen Mudiird bitin bunlarin disinda, burnundan yeni bir kil koparip hapsirdi.

Murtaza yutkundu, giliimsedi, ciddilesti, yeniden giilimseyip ciddilestikten sonra:

"Var bir istirhami sizden Ferhat'in midurim," dedi.

Fen Midiirl bu sirada burnundan yeni bir kil koparmisti ama hapsirtmadi:

"Hangi Ferhat'in?"
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"Kapici Ferhat'in!"

"Hangi kapici? Nerenin kapicisi be?"

Murtaza'nin kafasinda simgek cakti: 'Haa, eder tecriibe beni. Ne igin saymadim kiinyesini Ferhat'in?'
Basini anlamli anlamli salladi:

"Hakhsiniz amirim. Fabrikamizin cikis kapisi gece kapicisi Bosnak Ferhat."

"Peki ne olmug?"

Yeni bir simsek: 'Anlamazdan gelir!'



"... bilirim géstermeden kurs, verilmeden siki terbiyeler, alinamaz randiman. Clinki bilemezler nedir
vazife."

" sanarlar bir vazife, benzer yemeye peynir, hem de ekmek."

"... halbuki benzemez bir vazife peynir hem de yemeye ekmek. Derste amirlerim..."

Birden ilgilenen Fen Midiri:

"Ne diyorsun sen yahu?"

Fen Muduri hig stiphesiz agzini yokluyordu:

"Dogru... cok biiylik kabahat isledi, bilirim. Cagirmali idi beni, sdylemeli idi, afedersiniz geldi suyum,
isterim dékmek suyumu amirim. O zaman ben diisiinecek idim, diyecek idim: Haa... geldi suyu Ferhat'in
ddkmesi lazim. Derhal gececek idim, tesebblise, bulacak idim kapiya konulmaya layik evsafta bir arkadas,
edecek idim tayin, diyecek idim Ferhat'a: Ha simdi git dok suca-gizini. Yapmadi bdyle, gitti amirinden
izinsiz dokmeye suyunu, birakti yerine cocugunu."

Fen Mudiira birden ilgilenivermisti.

"Sonra?"

"...halbuki amirim gitmeyecek idi listlinden izinsiz doskmeye suyunu. Clinki vazife bir sirasinda diisinmem
gisimi, gelmez aklima evladim, demem cigerparem."

Fen Mudiiriini uzun uzun gozden gegirdi.

"... gektim kiyrya, s6yledim gok hisli sézler, hem de dokanak-li. Dedim, ag gozlerini Ferhat. Benzemez bir
vazife, yemeye peynir hem de ekmek. Verdi amirlerimiz gok biiylik, hem de kutsal vazifeler bize,
etmeyelim bir guval inciri berbat. Oldu miite-
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nebbih, dedi séylersin cok dogru amirim. Onun icin edesiniz bu seferlik af, yazmayasiniz hakkinda
personele rapor."

"Kimi affedecegim? Ne raporu?"
Kafasinda gene bir simgek. :
"Cadir, badar, sév anasina avradina hem de... lakin yazma rapor."

Birseyler gectigini anlayan Fen Muddri:

"Peki, peki," dedi. "Gonder onu bana!"

Murtaza pekistirdi:

"Badar, cadar... lakin... yazma rapor."

"fyi canim, génder bana dedim ya!"

Sert bir selam ve doniisten sonra odadan cikan Murtaza, igne lizerinde kivranan Ferhat'in yanina kostu.
Ferhat telasla ellerine sariimak istedi.

"Ne oldu amirim?"

Murtaza, laubalilikle uzanan elleri itti:

"Dur geri, istemem bu yolda islem."

Ferhat ellerini cekti.

"...herhangi bir ast, herhangi bir Ustiin karsismda bozmayacak disiplin, ayni zamanda arzi tazimatini!(*)"
Ferhat'l g6zden gegirdi. Sol list cebinin agik diigmesi dikkatine carpti:

"Ilikle diigmeni, cek ceketini yanlara. Ha soyle..."

Dugmesini iliklemis, ceketini iki yanlara cekmisti, ama sabirsizliktan da cildiriyordu.

Murtaza sonunda:

"Kizmig cgok," dedi. "OIlmus idi ifrit. Bilmez bunlar nedir vazife Miirteza Efendi," dedi. "Sanarlar bir vazife
benzer yemeye peynir hem de ekmek."

"O ne dedi?"

"Aaac kulaklarini be addam oglu addam. O soyledi bu hisli hem de dokunakl sézleri."

"Dedi Miirteza Efendi, veresin bu cahillere ders, gegiresin hepsini kurstan, isterim senden bu yolda islem.
Dedim ¢ekme kaygu midiriim. Geger aklimdan bu yolda islem, yapacagim

(*) Arz-l tazimat: Saygi gdstermek
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birseyler... Dedi, yoktur siiphem., degil mi ki aldin eline fabrika-mi."
"Etti mi beni af?"

So6zlinl kesmesine kizmakla beraber:

"Etmeyecek idi, lakin dedi, girdin araya madem, edeyim senin hatirin igin af."
Ne olursa olsun Murtaza'nin ellerine sarildi:

"Sagol, sag ol amirim!"

"Haydi simdi olsun muinin Allah! Cagdarir seni..."

"Benii? Cagirir?"



"Cadirir. Takin arz-1 tazimatini, git, vur kapiyi, bekle, ne zaman der: Geel, gir o zaman. Al esas
vaziyetini..."

Odaci Ferhat 'amiri'nin dediklerini tipatip yapti.

Fen Midiir(i onu gbézden gegirdi uzun uzun, sonra:

"E," dedi. "Soyle bakallm. Ne yanacagiz seninle boyle?"

Ferhat'in ¢enesi titriyordu.

"Olmamis idi iki dakika midariim. Birakmis idim oglumu yerime, gitmis idim, afedersiniz dokmege
suyumu. Gelmigsiniz o sira siz..."

Hala sarhos Fen Mudiirli masasindan kalkti:

"Insan fabrika kapisini yabancilara birakir mi? Séyle, birakir mi? O kapi yalniz sana emanet edilmistir. O
kapi fabrikanin can kapisi. O kapidan her giin milyonlarca esya gikiyor, malzeme giriyor..."

"Ama amirim oglum idi biraktigim..."

"Olsun. Senden baska herkes yabancidir bize! Cevap ver, bir yabanciya nasil birakirsin o kapiy1?"
Ferhat gozlerini yere indirdi.

"...cevap veremiyorsun, ¢linki biliyorsun suglu oldugunu. Bu seferlik dort yevmiyeni keseyim de aklin
bacina gelsin. Hadi bakalim, yallah!"

Yumruk yemiscgesine sarsilan Ferhat'in icine bir atestir dlismiistii. Dismistl ya gene de midurind
yerlere kadar egilerek selamladi giktl. Dort yevmiye. Aybasi geliyordu. Yiiz lira maasin altmis lirasi
kooperatife kesilecekti. Geriye kaliyordu kirk lira. Bu kirk liranin yirmi lirasi oturdugu evin aylik kirasina
gidecekti. Dért yevmiye de (ger liradan on iki lira, o da kesilince, kalacakt
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sekiz lira bir gey...

Barakasina geldi. Murtaza gitmisti. Affedildigini sdylemisti oysa...

Barakasina girdi, ¢ikti, yeniden girdi. Olgiiyor, biciyordu. Kontrol Nuh'un esneyerek geldigini gérmedi bile.
Nuh'sa:

"Ooof orospu anam of!" diye Ferhat'in barakasina dayandi. "Dogurmaz olaydin..."

Ferhat'in kafasinda hala kesilen dort yevmiyesi, kendi kendine séyleniyordu. Nuh birden buna dikkat etti.
"Ne o Bosnak odlu? Zorun nereden? Kancik ayi gibi mirildanip duruyorsun."

Birden Nuh'a dikkat eden Ferhat:

"Sorma be Nuh Amuca," dedi. "Yandim sap gibi!"

"Niye?"

"Gitmis idim dékmeye suyumu, birakmis idim oglumu kapida. Gelmis o sira Fen Midrii, bakmis yokum
yerimde..."

Cigara sarmak icin kusaginin "arasindan cikardigi fakfon tabakasini kusaginin arasina geri iten Nuh:
"Fen Miduard mi?" dedi. "Sahi mi? Fabrikaya mi gelmig?"

Mudurin aydinlk penceresine baki.

"Bulamayinca beni yerimde kesti dort yevmiyemi."

Demek gelmis, kontrola baglamisti? isin sakasi yoktu.

"Vah vah vah..."

"Halbuki affettigini sdylemis idi Mirteza Efendi..."

Kontrol Nuh, 'Murtaza' lafini isitince durdu:

"Murtaza mi? O kahpe anali da var mi igin iginde?"

"Var, ama yok kabahati... Gitti, bulundu ricada benim igin..."

Nuh aci aci glldi:

"Murtaza de, orda dur. Kendi belinden diismiis, nefs-i evladina bile acimaz 0. Ona Murtaza demigler...
sana soyle der, gider Fen Midiriine boyle..."

Ferhat soyle bir diisiindi, hayir, Murtaza'nin bu iste herhangi bir diismanhdi olamazdi. Clinkii Murtaza
ortalarda yokken Fen Muduri gelmis, Ferhat'i kapida bulamamis, raporunu yazmisti. Pek pek, affetmesi
icin yalvaran Murtaza'yl uyutmus ola-
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bilirdi ki, Murtaza'nin gergekten sucgu yoktu.

Nuh'sa firsati ele gegirmis, ver ediyordu.Murtaza'nin aleyhine:

"...kendini bi adam belliyor, kdsniik... komserden diplomati varmis. Lan sen kag paralik adam oluyon da
komser sana diplomat veriyor? Oyle degil mi amma Ferhat? Sonra Fen Miidiirii mesela. Lan senin Fen
Miidiirii dedigin benim hemserim, him dim komsum. Otiiriiklii. Sana koltuk verdigine ne bakiyon?"

GOz kirpti:

"Fen Miidiri bana ne dedi biliyor musun? Dizginleri eline al, idare et, dedi. Nerden baksan altmis paralik
bir Muhacir oglu, dedi. Bense hemserisiyim. Beni ellerden sorup 6grenmeye ne ihtiyaci var?"



Kapicl Ferhat'in kulagina s6z girmiyor, kesilen dort glindeligini dlisintiyordu.

Nuh, icini iyice dokmiistli, ama bir ara dikkat etti ki Ferhat istedigi gibi dinleyip, bekledigi bicimde
kizmiyor. Hatta hig kizmiyor. Ofkelendi. it iti 1sirir miydi? O da Muhacirdi 6teki de.

Fen Mudirinin gikivermesi ihtimali de vardi.

Cekti gitti.

Yetmis beser mumluklarin sira sira yandidi iplikhane yepyeni makineleriyle piril pirildi.

Murtaza kapida durmustu, elleri arkasindaydi, igerisini gdzden gegiriyordu. On, on bir yasindaki kizli
oglanh gocuklarla, altmigini askin kadinli erkekli yiizlerce isginin haril haril galistigi iplikhanede hafif yagli
bir vinilti her seyi kapsamisti. Arada herhangi bir usta, usta yardimcisinin kuvvetli diidiigui sertce
duyuluyor, sonra yine o bitmez tiikkenmez yadli vinilti her seyi kapsiyordu.

Murtaza hentiz yeni oldugdu igin, ilk banko makinesinde bir, ikinci bankoda iki, Uglincli, besinci bankolarda
da birer iscinin eksik olduguna dikkat etmedi. Yalniz ta karsida, solda, onuncu ¢6zgii makinesinin
yaninda, saclari briyantinden isil 1sil, kiz yiizld bir oglanin siyah onlikld bir kizla sakalasmakta olduguna
dikkat etti. Gozi oglana fena takildi, kaslar catiliverdi olanca

178

azginligiyla.

Cozgiilere tahta sandiklarla iplik masurasi tastyan oglanin o sira isi yoktu, sakalastigi Bosnak Fatma da
sevgilisiydi. Muhacir kontrollin uzaktan azgin azgin bakmakta olduguna dikkat eden kiz:

"Bana bak," dedi.

Oglan:

"Ne var?"

"Kirisi kir, gabuk!"

"Niye?"

"Kontroli gérmiyor musun?"

Geng adam soyle bir bakti, yere tiikirdi:

"Bog ver."

"Bos mu ver? Ya gelir bozarsa fiyakani?"

"Kim? O mu? O degil, onun Allahi bozamaz!"

Digleri arasindan yere afili bir tikirik atti.

Bosnak Fatma, geng sevgilisinin calimina hayran, ama gene de ayni makinede yanibasinda calismakta
olan arkadasi Giritli Meryem'e:

"Bacim," dedi, "sunun galimina bak."

Giritli Meryem isin farkindaydi, biyik altindan giliiyordu, deminden beri ya, gene de:

"N'olmus?" dedi.

"Muhacir kontrol deminden beri hayin hayin bakiyor. Kir kirisi diyorum, bos veriyor."

Giritli Meryem bayiliyordu geng adama, ama arkadasinin sevgilisiydi. Takilmaktan, inadina laf etmekten,
onu kizdirmaktan 6te kalamiyor, baskaca daha da ileri gidemiyordu .

"Valla eniste," dedi, "bozar fiyakani."

Geng isci de pek kayitsiz degildi, kiifredebilirdi, tuttu kendini.

Giritli Meryem illaki kizdiracak, konusturacakti:

"Herifin hi¢ sadi solu yok. Nuh'a benzemiyor.

Geng adam kizlarin inadina, masura tasidigi tahta sandigi makinenin yanina ters gevirip oturdu, ayak ayak
Ustline atti.

"Of" dedi Giritli Meryem. "Bir kahve, bir de cigara..."

Kisnercesine gulistiiler.
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Bosnak Fatma:

"Ulan kalk savus surdan," diye Usteledi. "Simdi bozacak fiyakani."

Masura taslyici geng adam, beline sokulu bos masurayi gikarip kizlara firlatti. Kizlar, sikistiriimis karton
masuradan sozde lrkerek birer qiglik attilar. Bogsnak Fatma yere diisen masurayi aldi, sevgilisine atti.
Geng adam masuray! havada kapti... tam atacakti ki, Murtaza kocaman postallariyla yanlarina geldi. Geng
adama tepeden hisim gibi bakiyor, ufalip kiiglilmesini bekliyordu. Geng adamsa yeni yetme bir yavru
horoz galimi igindeydi. Ne diye ayada kalkacakti? Muhacir kontrolsa, sadi solu yoksa, hele hele Nuh'a
benzemiyorsa ne ¢ikardi? Ustelik isi falan birakmis, ne olacagini merakla seyretmekte olan kizlar vardi.
Kizlarin yaninda nasil kicllirdi? Nasil ayada kalkar, nasil derlenip toparlanirdi? Kavgaysa kavga,
vurusmaksa vurugmak, 6limse 6lim.

Bekledigini bulamayan Murtaza, geng adama az daha sokuldu, omzunu dirttd.

Istifini bile bozmayan delikanli, asagidan yukari sdyle bir bakti, yere tiikiirddi.



Murtaza yeniden dirttl. Kizlar hep o kisnercesine glillsle-riyle kikirdadilar. Geng adamin birden kani
tepesine ¢ikti ve yumruk atacak kadar ofkelenerek lahavle gekti. Murtaza'ninsa sabri iyice tagmigti. Bu
saclari briyantinden isil isil ziippe, iscilerin dniinde forsunu mu bozmak istiyordu?

Geng adami iri elleriyle iki omzundan kavrayip kaldirdi, ayaklari tizerine dikti:

"Ha soyle."

Kizlar gene kikirdadilar. Dedikleri ¢ikmis, Muhacir kontrol bozmustu fiyakasini iste.
"...gelir bir amir, bir meymur, rap, kalkar ayaga astlar."

Geng adam kizlarin boyuna kikirdamasina alding etmez gériinerek:

"Sen benim amirim degilsin" dedi.

"Nee? Degil miyim amirin?"

Kolundaki kirmizi kolbagini gosterdi:
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"Takmadi bunu buraya haminnen."

"Bana ne? Benim amirlerim ustalar, usta yardimcilari. Sen bana karigamazsin."

Akl giderek bagirdi: -

"Sus, konusma cahil cahil., bilirsin ne igin aldi Fen Miduirli beni buraya?"

Geng adam omuz silkti.

"Silkme omuz. Aldi beni, sokayim fabrikayi disibline deyi."

"Bana ne?"

"Bilirsin nedir vazife? Disiblin. Zapt-1 rapt? Yaptin bekgilik? Gérdiin kurs?"

Giritli Meryem:

"Ne bekgiligi kontrol efendi?" dedi. "Ne kursu? O daha diinkii gocuk. Agzi siit kokuyor onun...
Delikanh:

"Kes kiz," dedi. "Oniindeki isine bak sen."

Horoz gibi kabarmisti.

"Bekgisine de, disiplinine de, zapt-I raptina da, kursuna da..."

Murtaza:

"Suus!" diye badirdi. "Terbiyesiz!"

Geng adam karsilgi yapistirdi:

"Sensin terbiyesiz!"

"Bak simdi kiracagim kemiklerini..."

"Beniiim? Seeen? Lan benim kemiklerimi kiracak anasindan dogmamis daha be. Alt tarafi ne? Gece
kontrol yardimcisisin, ne &tiip duruyorsun?"

'Kontrol yardimcis' sdziine illet olan Murtaza:

"Ben, ben, ben ha?" diye kekeledi. "Degilim ben yardimai. Bilirsin ne sdyledi Fen Muduri?"

Delikanl orali olmayinca kolundan tutup sarsti:

"Ha bilirsin ne sdyledi?"

Kolunu sertce gekti:

"Birak kolumu be!"

"Bilirsin ne séyledi amirim. Ha? Bilirsin?"

"Bana ne?"
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"Dedi: Bozuldu disiblini fabrikanin, aldim seni ki sokasin di-sibline ve glivenmeyesin Nuh'a."

Geng adam ¢ekip giderken, Murtaza kolunu gene yakaladi:

"Nereye?"

"Sana ne?"

"Nasil bana ne? izinsiz nasil gidersin?"

"Birak kolumu lan haci vak vak... sen nesin de ben senden izin alacakmisim?"

"Ha? Ne miyim?"

Tam bu sirada banko makinelerinin arasinda birbirini kovalayarak firlayan yalinayak iki isgi cocuk ¢ozgiiler
arasinda kaybolunca, Murtaza genc adami unuttu. Oysa didigiinG gikarip Ust liste 6ttlirmistl. Dudiik
sesleri hig kimsenin kilini bile kipirdatmamisti. Cildiracakti. Sagkinlikla, az énce kiyasiya tartistigi geng
adama sordu:

"Abe nerede ustalariniz?"

Geng adam:

"Nebileyim?" dedi. "Cobanlar degilim ya!"

Cocuklar gene birbirlerini kovalayarak ¢ézgiiler arasindan gikip firlayinca Murtaza artlarina distd.
Bosnak Fatma'nin sevgilisi partiyi kazanmis gibiydi. Cevresini hemen merakli isciler kalabaligi aliverdi:



"N'oldu lan?"

"Macir oglu dm mi dedi?"

"Herif kiyak ha... hi?"

"Ne dedi?"

Geng adam:

"Hi¢ canim. Benim amirimmis gibi., bir sey degil, cenesine bi yumruk...
Giritli Meryem:

"Valla eniste," dedi, "erkekligini simdi tasdik ettim."

Sevgilisi:

"Ben de. At da sana, avrat da Hasan."

"Yanaklara bak. Yogurt gibi kizardi. Niye kizardin be enigte?"
"Kizarir...."
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"Yok artik simdi aklim kesti. Hasan kizdi mi, daglar dimdiiz eder."
Sevgilisine soyle bir bakti:

"Demek diimdiiz edebilirim? Peki, alacagin olsun."

"Amman eniste su kizi dyle bir 6fele ki, yumusatmadik yerini koma emi?"

Hasan hirsla cikti iplikhaneden, hela araligina geldi. Iscilerin 'lortlar kamarasi' dedigi erkek
apteshanelerinin aralifi gene yikiind almisti. Yassi Bekir, Ensiz Necip, Makara Cemal'le 6tekiler, cigaralari
yakmis, muhabbeti sardirmiglardi.

Apteshane aralidi ar kovani gibi uguldamaktaydi.

Yiiznumaralarin kapisinda dikilen Ensiz, Makara'ya seslendi:

"Makara lan!"

Makara bakmadan:

"Islamin sarti kag?"

Makara bir kahkaha atti:

"Vay Allahsiz vay... Helada mi aklina geldi Islamin sarti?"

"Kag sahi be?"

"Toévbe de, garpilirsin..."

"Niye?"

"Niyesi var mi lan? Boyle yerlerde bdyle sey disunilir ma?"

"N'apim oglum? Aklima geliyor. Islamin sarti bes degil mi?"

"Bes."

"Say bakayim..."

"Savim, selat, hac, zekat, kelime-i sehadet."

Ensiz Necip pantolonunun diigmesini ilikleyerek Makara'nin yanina geldi.

"Savrm, selat, hac, zekat, zenginin harci. Fakir fikaraya kaliyor kelime-i sehadet. Bir kelime-i sehadet'le
dogru cennete."

Bir kahkaha atan Makara, arkadaslarina haber verdi:

"Bakin hele, Ensiz bir sey kesfetti..."

Yassi Bekir:

"Azgin Agam, uyuyor mu ne gene?" diye sordu.

Cerkez Nuri gitti, apteshane bekgisi Azgin'in baraka pence-
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resinden iceri bakip geldi.

"Uyuyor serefsizim..."

Koyl paketinden yeni bir cigara cikaran Yassi, apteshane aralifinin betonuna bagdas kurdu, sirtini
duvara dayadiktan sonra Makara'ya emretti:

"Yak su cigarami lan!"

Makara sakadan bir tekme salladiktan sonra:

"Cakal," dedi. "Sen kac paralik itsin ki ben senin cigarani yakacagim?"

Yassl:

"Ben mi?" dedi, "ben yaptim bekgilik, gérdiim kurs, aldim gok siki terbiye."

Hela araliginda kahkahalar patladi.

"Sonra kardas?" dedi biri.

Yass! Bekir:

"Benzemez bir vazife yemeye peynir, hem de ekmek," diye ardini getirdi sézlerinin "Vazife bir sirasinda
gelmeyecek cisin, sakinmayacaksin gozlerini budaktan. Lakin durun arkadaslar..."



"Ne var?"

"Bir yere gittigimiz yok. Duruyoruz."

"Birer tas alin elinize..."

"Niye?"

"Murtaza'y1 andik ya... simdi nerdeyse diser."

Makara:

"Ah" dedi.'Tam da sirasi ha... nerdesin be Muhacir oglu..."

"Hani surdan bi giksa."

"Cok giriiltl ediyorsunuz be. Azgin uyanacak."

"Ne uyanmasi yahu? Horluyor herif. Top atsaniz hava..."

"Sahi mi?"

"Belki de ikinci uykuda, riiya goriyordur."

"Oyleyse bugiin iyi bir sinema var..."

"Sinema ki sinema. Azgin'i uyurken yakalamis mesela., ha?"

"Ohoo... tam birbirlerini yerler gayri... Lakin, fikara Ferhat'in dort gilindeligini kestirmis..."

"Yok bee?"
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"Serefsizim. Herif bes gocuk babasi."

"Niye? N'olmus da kestirmig?"

"Su dékmeye gitmis. Bu gelmis o sira, bakmis Ferhat yerinde yok. Gitmis rapor etmis Fen Midirtne, Fen
Miidir( de zaten mal(im..."

"Kimden duydun?"

"Nuh'tan."

"Nuh deyince... hani Nuh'un da rahati iyice kacti ha."

"Kagti ki kagti. Nerde o eski muhabbetler, yemekten sonra Azgin'in barakasinda kestirmeler..."
"Bos veriyormus gibi, amma igi kan agliyor."

"Bayadi da cekiniyor..."

"Tabii."

"Bizim dokuma sefine anlattim bunun manzaralarini, katildi giilmekten. Herif tam sinema be."
Birden dikkat ettiler ki dokumaci Sari Ibrahim, apteshane bekgisinin barakasina dayanmis.

Yassl:

"Ulan," dedi, "ceneye daldik, San gitti Azgin'i uyandird.."

O yana baktilar.

Yassl:

"Sari!" diye seslendi. "Lan Sari!"

Sari ibrahim, bekgi Azgin'i birakip apteshane araligina geldi:

"Ne var?"

"Herifi niye uyandirdin?"

"Niye uyandirmayayim?"

"Niye uyandirmayayim var mi? Simdi Muhacir oglu gelir.ya-kalar uyurken, baslar cart curta. Azgin'
bilmiyor musun? Yaka paca olurlar, al sana bir sinema!"

Sari Ibrahim'in bu taraklarda bezi yoktu. Hatta dokumahanenin bu suya batmazlarina bu yiizden icerler
dururdu. Insani insana takistirsinlar, bir zavalliyla alay etsinler.

"Isiniz gliciiniiz dalga," dedi. "Fikara Ferhat'i duymadiniz mi? Dért giindeligi kesilmis. Sebep kim?
Murtaza. Fen Midiri tam buldu istedigi adami. Agzinin icine bakiyor. Azgin'i uyur-
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ken yakaladi mi tamam. Haydi personele bir rapor, gitti zavallinin iig, bes giindeligi."

Tam bu sirada Murtaza asagi pamuk ambarinin kdsesinden ¢ikti. Kése karanlikti, hela araligina da hayli
uzak. Murtaza'yl gérmediler, ama Murtaza elektrik lambalarinin piril pinl aydinlattigi hela araligini gérmis,
acmisti adimlarin.

Bes metre kala, Yassi gordii:

"Aha aha geliyor... ne derse desin bos verecegiz, tamam mi?"

Iclerinden biri:

"Ne gibi yani?"

"Ne gibi olacak? Bizi burda ¢ene galar goriince cart curta baslayacak, aldins etmeyecegiz. Deli olacak.
Olsun deyyus. Tamam mi?"

"Tamam."

"Tamam arkadas..."



"Kavga kavga, 6lim olim..."

Azgin'in barakasi yanindan gegerken Murtaza, pencereden iceri bakti. Hela bekgisinin uyudugunu goriince
hela araligma toplanip cene calanlari unuttu.

"Oh oh oh..."

Baraka kapisinda durdu, sonra da barakay tekmelemeye basladi. Oyle tekmeliyor, dyle sarsiliyordu ki
bagi barakanin duvarina carpan Azgin, sigrayarak uyandi:

"Bismillahirrahmanirrahim..."

Yerinden firladi, disan giktl. Murtaza ile burun buruna geldiler. Apteshane araligindaki isciler de gevrelerini
alivermisti.

Murtaza:

"Ayip, ayip!" diye bagirdi. "Bir apteshane bekgisi demek bir amir demek. Utanmazsin sagindan,
sakalindan, hem de koca biyigindan da uyursun vazife bir sirasinda horul horul?"

Iriyarn Azgin, Murtaza'nin yaninda dag gibi duruyordu, ama sugiistiinde yakalanmis bir cocuk
masumluguyla da saskindi. Uyurken yakalanmisti, yoktu otesi.

Gevrediklerse baglamiglardi:
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"Aha!"

"Dur hele..."

"Herif Azgin Agaya da ¢emkirdi."

"Azgin Ada serefin var..."

"Hani otelerim, diyordun?"

"Cemal Pasa, Kanal, babayiditlik, nerde kaldi?"

"Bir sey degdil, biyigini miyigini karnistirdr..."

Birden tepesi atti Azgin Aganin. Dogru soyliyorlardi. Ne vardi? Kiyamet mi kopmustu iki satir uyumussa?
Hala amir, memur, disiplin, kurs murs karistiran Murtaza'ya 6fkeyle cikisti:

"Kes lan kes! Vazifenin de avradini, senin de... n'olmus uyu-mussak iki satir? Kiyamet mi koptu?"
Murtaza hayretler icinde az geriledi:

"Masallah? Demek kopsundu kiyamet? Utanmazsin koca biyigindan?"

Cevredekiler 'koca biyik' lafina bastilar kahkahalarini:

"Biyigini karistirdi kani bozuk..."

"O biyik Harb-i Umumi biyigi be."

"Kocca Cemal Pasanin hayran oldugu."

"Azgin Ada o biyiga adam asmis adam!"

Gercekten de Cemal Pasa bile zamaninda hayran olmustu bu biyida. Koskoca Cemal Pasanin hayran
oldugu bir biyida su 'kani bozuk', 'gavur ¢anlari icinde' yetismis bir Muhacir oglu mu dil uzatacakti?
Turkllk, Anadoluluk, halis kan 6lmis muydd?

Ana, avrat, din, iman, silsile, siilale, edri din, bozuk kan, hag, put karisik okkall bir kiifir savurdu:
"Bok herif," dedi sonunda. "Senin gibi binlerce kani bozugu feda ettim o biyida, cakal!"

Murtaza sagalamisti:

"Anlamadim?"

"Anlatirrm sonra sana. Bak, ben baskalarina benzemem ha!"

"Ne olur, ne yaparsin?"
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"Git ulan surdan kosniik. Budarim tekmil boynuzunu, kulagini..."

Murtaza dag gibi ihtiyarin elini itti:

"Cek elini. Bakarim kalkarsin tehdite beni?"

"Lan it, sen kag paralik adamsin ki ben seni tehdit edeyim?"

"Ben ha? Been?"

"Lan savusup gitmez misin surdan?"

Ellerini arkasina koydu, adimini ileri atti, meydan okudu:

"Ne lazim gitmesem?"

Cevre, istedigi havayi yaratmis, kapistirmisti. Birbirlerine tutunarak bakisiyor, arada, 'Aha!’, 'Ooof...", 'Lan
yer mi bunu Azgin Ada!' gibi aleve cirpi atiyorlardi.

Kendini zor tutan Azgin:

"Babam kardasim," dedi, "git surdan aksam aksam..."

Murtaza gene meydan okudu:

"Abe ne lazim gitmesem?"

"Hasbinallah velinetvekiiil... oglum ser misin, bela misin aksam aksam?"



"Ne belayim, ne de ser. Aslanlyim vazifemin ve de yigeni-yim sehit Kolagasi Hasan Beyin."

"Hangi sehit kolagasi?

"Bilmezsin? Duymadin namini? Okumadin tarih?"

"Nerden duyacam? Benim babam da, emmim de, dayllarim da, dedem de sehit diismiis. N'olmus yani?
Sen sdyle simdi: Kagtan asadi olmaz?"

"Yok kactan asadi... yakaladim vazife bir sirasinda uyurken seni."

"Yakaladin. N'olacak?"

"Edecegim tanzim hakkinda rapor, kestirecegim ceza. Eder ise tekerriir..."

"E..?"

"Bilirim yapacagimi!"

Murtaza'yl omuzundan iterek:

"Iyi ya," dedi. "Git simdi, git de bildigini yap, elinden geleni de ardina koyma."

Murtaza'ysa direndi:
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"Gitmeyecegim."

"Lan defol git diyorum sana ha!"

"Abe ne lazim gitmez isem?"

"Ne mi lazim?"

Kalin bilekli kollarini yukarlara sivayip girledi:

"Allahiimme salli ala seyyidina Muhammedi"

Murtaza'yi iki yakasindan simsiki yakaladi:

"Seni bana sayiyla mi verdiler lan? Hi? Sayiyla mi? Yoksa tohumuna para mi verdim? Kirayim mi
kemiklerini? Boynuzunu kuladini budayim mi?"

Bdylesine yash bir adamda bdyle bir glic ummayan Murtaza bas bas badirmaya baslad:

"Biraak, birak derim ihtiyar, ayyip ihtiyar, amelelerin éniinde ayyip derim be yahu."

Lakin guigll ihtiyarin gozleri ddnmdis, ayrani kabarmigti:

"Niyee? Niye ayip oluyormus? Hiu? Niye ayip oluyormus bana? Kizim mi orospulukta goriildii, yoksa oglum
mu? Dee, de lan, kosnik, dee... Kizim mi, oglum mu?"

Gevre cildinyordu sevingten:

"Birakma Azgin Aga!"

"Kir boynuzlarini kir!"

"Hay ellerin dert gérmesin!"

"Nasml?"

"Ona Azgin Ada derler, belledin mi simdi agani?"

"Cemal Pasa eyvallah etmis ona..."

Murtaza'ysa yash apteshane bekgisinin kerpeten kadar gliclii parmaklari arasinda ecel terleri dokiyor,
habire badiriyordu:

"Birak derim ihtiyar, abe birak derim."

"Kirayim mi boynuzunu? Kirayim mi?"

"Fena olur hakkinda derim, birak derim..."

"Olsun lan, fena olsun lan késnik. Eziyim miii? Kirayim mi boynuzlarini?"

Cok heyecanli bir giires seyrediliyordu sanki. Eller cirpiliyor, kahkahalar fabrikanin mekanik ugultusunu
bastiriyordu, kiya-
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metler kopuyordu.

"Birak derim ihtiyar, sardi etrafimizi ameleler derim, abe anlamazsin? Derim sardi etrafimizi ameleler."
"Sarsiin, sarsin lan. Sarmakla n'olacakmis? Ameleler de Allahin kulu, senin benim gibi insan degiller mi?
Ezeyim miii? Kirayim mi boynuzlarimi?"

Cevre gigrindan cikmisti. Yassi Bekir agziyla catlak zurna caliyor, Makara, karnini davulmus gibi
yumruklayarak tempo tutuyordu. Azgin'la Murtaza birden karakucak oldular. Seving ¢igliklari, yaygara,
alkis, samata cilginlik derecesini buldu.

Ensiz Necip'in kolunu tutan Yassi Bekir giilmekten iki kat:

"Bayilacagim," dedi, "serefsizim glilmekten kasiklarim catlayacak..."

Ensiz Necip'se ondan geri dedildi. Glilmekten onun da gbzlerinden yaslar boslanmisti:

"Sinema, anam avradim olsun sinema halt etmis!"

Ihtiyar Azgin, Murtaza'y disine gére bulmustu. Saga sola cocukmuscasina savuruyor, kuvvetli elleriyle
ecel terleri doktiiriiyordu ki araya Sari Ibrahim'le arkadaslari girdi, Murtaza'yr Azgin'in giiclii ellerinden
sokip aldilar.



Azginsa kiikreyerek saldiryordu habire:

"Ibrahim, Allahini seversen birakin beni, tutmayin beni."

Sari Ibrahim ihtiyarin sakalini oksadi:

"Babacigim bos ver, uyma. Elinden bir kaza gikacak. Yeter bu kadar... ite vurmaktansa..."

Bir bagkasi:

"Dogru," dedi. "Ite vurmaktansa urkiitmesi hayirlidir."

Azgin bir kiyida, onu zorla zapt etmekte olanlarin arasinda koriik gibi inip gikan genis gégsiiyle soluk
solugaydi:

"Ah bir biraksalardi... ne fayda, ofumu alamadim, ofumu alamadim ki."

Bir ara gene hamle etti:

"Lan Muhacir oglu beri bak hele..."

Zorla zapt ettiler.
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"...biz Yunana kursun atarken siz nerdeydiniz lan? Hi? islerdeydiniz? Kani bozuklar. Adam mi oldunuz?
Yoksa yerliler 8ldii mii? Oldiik mii biz lan? Cemal Pasa gibi adamin mayetinde bulundum ben. Arslan diye
arkami tapikladi. Ne Yemen'i kaldi, ne Galicya'si, ne de Misir'l, Kanal'i manali... Hani benim evim? Hani
bagim? Hani atim, itim, arabam? Hani? Nerde? Yok diye 6ldiikk mii lan? Bu memlekete geldiniz de ev,
bark, tarla sahibi oldunuz tiim. Beni fikara Nuh mu belledin? Yoksa kapici Ferhat mi?"

Murtaza'yl dokumahaneye dogru gétirduler.

Hala kikreyip duran Azgin'sa barakasinin éntinde biyi§ini sivazlayarak 6fkeli bir arslan heybetiyle
dolasiyor, sistikce sisi-yordu:

"Ah birakmadilar, ne fayda. Bir biraksalardi, ah bir biraksalardi..."

Bir ara Kontrol Nuh nerden haber almigsa almis kosarak geldi:

"Ne o yahu? Ne var? Azgin"Ada, Murtaza'yla kavga mi etmis?"

Kisaca, cabucak anlattilar. Miithis sevindigi halde gene de, 'olmasa daha iyiydi' gibilerden. 'Cik cik cik...'
yaparak Azgin'in yanina gitti. O hala mayasi gelmis hamur gibi kabarip duruyor, gozii diinyay!
gérmiiyordu.

Nuh'u goriince yeniden kiikredi:

"Beni Nuh'mu belledin, yoksa kapici Ferhat mi?"

Nuh gekinerek:

"Beri bak," dedi. "Beri bak hele... Azgin emmi sana diyorum..."

"Her kusun eti yenir mi lan?"

"Canim beri bak hele Azgin emmim, kurban oldugum sana diyorum..."

Ancak Nuh'un yeni farkina varmiscasina:

"Hih?" dedi. "Sen miydin?"

"Benim ya agam... n'oldu? Niye bulasti sana?"

"Sorma Nuh, tam cirnagima gegirdiydim a, birakmadilar. Ah bi biraksalardi..."
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"Meseleyi anlat hele... ne diye bulasti sana?" "Hig canim. Uyumusuz iki satir... Dan dan dan, dan dan
dan... Baraka yikilacak. Zelzele oluyor belledim be!"

"Ne yapiyordu?"

"Barakay! tekmeliyormus meger, aklim gitti. Dur derim durmaz, gek git derim gitmez. Gegmis karsima
kasmer gibi... Baktim laftan anlamiyor, beni az cok bilirsin, Allahimme salli ala seyyidina Muhammet diye
giristim. Bir karakucak, bir capraz, bir kilcik... basladi abe abe... abe'nin avradini dedim, lakin cirnagima
iyi gecirmistim, birakmadilar. Ah bi biraksaydilar..."

Oraciktaki bir dokumaci:

"Askolsun," dedi. "Biraksalardi serefsizim parcalardi. Ihtiyar mihtiyar ama..."

Dokumaciya déndd:

"Biz eski topragiz yigenim, harbi bugday unundan ekmek yedik. iliklerimiz harbi bugday unu ekmegiyle
dolu. Kendimi yirmi yasindakilere degisirsem deyyusum be!"

Biyigini sivazladiktan sonra:

"0, bu degil..." dedi. "Aksam aksam elimizi kana boyayacak-tik. Degil o, onun gibi iki dene daha olsa fos.
Azgin Ada oldi ma lan?"

Kontrol Nuh:

"Bu herifin basina gikacak var," dedi. "Sadi hart, solu hart. Ne sef taktigi var, ne usta, ne amele... On bes
senedir bu fabrikadayim, gérmedim bdylesini!"

"Senin Kamuran arka oluyor da ondan. O arka olmasa si-mara mi bilir?"

"Kémuran'm arka oldugu besbelli. Tavsana kag, taziya tut!"



"Onun da anasina avradina dimduz gittim...'
Nuh irkildi:

"Kimin? Kamuran'm mi?"

"Tabii."

"Yapma be!"

"Niye?"

"Onu karistirmasan iyiydi... yarn gider..."
"E...?"
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"Verir fiti, verir fiti..."

Azgin kocaman pengesini soyle bir sallad:
"Versin. Korkum mu var? Tirnak kadar boktan mi., korka-cam? Kafam kizarsa onu da &feleyiveririm!"
Yass! Bekir kosarak geldi:

"Ne duruyorsunuz yahu? Asil sinema bizim orda, kosun!"

"Ne var? N'oluyor?"

"Burdan gektik gotirdik, herif gitti bizim sefle takisti orda."

"Kim? Murtaza mi?"

"Kim olabilir bagka?"

"Yapma be," dedi Nuh. "Sahiden mi?"

"Serefsizim ki ha..."

"Niye?"

"Niyesini bilmem. Sefin odasina girdi girmedi, anca baktik sefin elinde duduk, disari firladi: Firrrr, firrrrr!
Kostuk. Sef deliye dénmis 6fkeden. Dedi: Cabuk cikarin atin su serseriyi disari! Diizencilerle sira ustalari
da seninkini yaka paca dokumahaneden disari, yallah."

Nuh bir kahkaha attiktan sonra:

"Hepsi yalan bu gercek," dedi keyifli keyifli. "Herif simdi mescit duvarina isedi iste... otur sen Azgin Aga,
ben varip bakayim bi yol..."

Barakadan firladi, Azgin:

"Havadis getir ha Nuh," dedi.

"Hemen, simdi..."

Dokuma sefinin genis pencereli odasi, gorevleri dokuma makinelerini onarmaktan ibaret diizenciler, sira
ustalari, dokumacilarla doluydu. Uzun boylu, ince sef, emrini bekleyen adamlarinin arasinda ofkeli ofkeli
dolasiyor, arada soyleniyordu:

"Nasll girer, nasil girer benim odama efendim?"

"...benim odama benden izinsiz degil kontrol, Fen Middir(, fabrika sahibi bile giremez!" Kontrol Nuh:
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"Tabii" dedi. "Tabii giremez. O kac paralik it ki... Tovbe es-tagfurullaah... demek senden izinsiz..."
"Kapuy! bile vurmadan!"

"Vay hayvan vay!.."

"En basit bir nezaket kaidesi. Herhangi bir yere girmeden énce kapi vurulur, gir karsiligi alindiktan sonra
girilir."

"Herifin sef mef taktigi yok ki. Koskoca bir sef mesela... sen tut, kapiyl vurmadan gir. Olacak sey mi? Ben
kendi nefsime, hani on bes senedir su kapidayim, bir giinden bir gline girmedim. Neden? Koskoca bir sef
yahu, laf mi? Biz kag paralik adam oluyoruz da..."

"Sen ki, seni goziim gibi severim degil mi?"

"Eksik olma, o senin kendi insanlidin. Beni sevip hatinmi sayiyorsun diye simarmam mi lazim? Tébee...
Insan olan bir insan, sevilip sayildigini bilmeli. Lakin adamim nerdee, bu ince isler nerde? Herifteki géniil
gonil degdil, Erciyes Dadi. Sef de, amir de benim diyor. Fen Miidiirii beni bu fabrikaya hususi aldi. Ben bu
fabrikay! disipline sokacagim diyor."

"0 kim oluyormus da fabrikayi disipline sokacakmig?"

Nuh kis kis giildii:

"Dedim a, adamimdaki goniil degil, Erciyes Dagi. Fen Midiiri gliya Emniyet Miidiriine gitmis, yalvarmis.
Demis ki: Amman beyim, ocadina diistiim. Fabrikamin disiplini bozuldu. Yeniden disipline sokacak siki bir
arkadas ver bana. Onun da aklina Murtaza gelmis. Bende bir bekgi arkadas var, adi Murtaza, amma
teskilatimin diregidir, kiymetini bil, demis. Fen Miidiirli de hi¢ kaygi cekme, onu elimin Ustiinde tutarim
diyesiymis..."

"Breh breh breh... ne bulunmaz Hint kumasiymis meret."



"...disiplini siki dendiyse bu kadar mi siki dendi baba. Ha biraz gevsegi olaydi. Simdi sefim biliyor musun,
fabrikaya geldigi giin dedil de ertesi giin, Fen Midiirii dedi ki: Nuh, dedi, arkadasi sana yardimci aldik.
Kat yanina, fabrikay! gezdir, girdiyi giktiyl goster, 6gret... biz de iyi ya dedik, kattik ardimiza, bismillahir-
rahmanirrahim... Fen Midurindn odasindan giktik cikmadik, bu zip durdu. Biz de durduk tabii. Elini
omzuma koydu, dedi: Arkadas, vazifemize basladik siikiir. Biliyor musun ne yapaca-
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giz? Yook, dedim, ne yapacagiz? Omuz omza verip fabrikay! ileri gétiirecediz demesin mi?"

Oda kahkahalarla kirildi. Dokuma Sefinin de olanca &fkesi silinip gitmisti:

"Sonra?"

"Sonrasi sagligin. Demin de senin Azgin'a bulasmis. Lakin Azgin de, orda dur. Herif Cemal Pasanin
maiyetinde ne Misir'ini birakmig, ne Arabistan'ini. Laf yer mi? Bir dinlemis, iki dinlemis... tuttugu gibi
biikiivermis. Oyle degil mi Yassi Bekir?"

Yassi Bekir:

"Araya girmeseydiler Allahini sasiracakti," dedi. "Bir parmaklar var adamda kerpeten serefsizim. Sahiden
kuvvetli ha!"

"Sahiden var mi bire Bekir? Memlekette zorlu giires tutardi. Azgin bu, ohooo. Rakiy! igerdi. Sopayi ¢ekip
de yekindi mi, isterse tabur olsun ugrunda. Azgin deyip geciyor musun sen? Bakma, ogullari hayirsiz gikti.
Yoksa kahkahayi atti mi, memleketin 6biir bagindan dinle."

Dokuma Sefine déndi:

"Yarin Fen Midiirline anlat gayri de ceksin yularini."

Sef basini salladi:

"Yarin olsun kolay. Canim mesele dedil, gerekirse baglatinm kuyruguna tenekeyi."

"Sen daha iyisini bilirsin tabii ya... Fen Miidiriinin de usuliine gelirse teneke baglamak..."

Dokuma Sefi kizdi:

"Ne demek o? Ben Fen Midiri men midiri anlamam. O kadar seviyorsa, taksin itine tasmayi, gekip
gotirsiin evine."

"Hay diline saglik sefim... Kocca fabrikanin rahati kacti be."

Kontrol Nuh o sevingle hela araligina geldi.

Azgin merakla bekliyordu:

"N'oldu?"

Barakaya heyecanla giren Nuh, kalin kusadinin arasindan tabakasini cikarip uzatti:

"Hele birer cigara kivradak."

Alcak iskemlelerden birini gekip oturdu. Azgin ayakta, ciga-ra sariyordu. Sardiktan sonra tabakayi Nuh'a
uzatti. Nuh taba-
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kayi ald:

"Allah bizimle'." dedi. "Sen isinde ol..."

Barakanin éniinden gegmekte olan kiiclk bir isciye seslendi:

"Bak hele yigenim... git surdan kahveye, kahveciye benden selam soyle. Azgin Adayla oturuyorlar, de.
Bize iki tane... (Az-gin'a) Nasll iceceksin kahveyi?"

"Az sekerli."

"Az sekerli soyle. Kendin de bir gazoz i¢. Haydi. Kahveleri kesmesekerle yapsin, kdpikli olsun ha."
Cocuk asagidaki su deposunun beton ayaklari arasindaki kiigiik kahveye kostu. Kostu ya, birden Murtaza
kdseden ciki-vermisti. Cevik bir davranisla tam zamaninda yol dedistirerek, isci lokantasinin bulundugu
yone diimen kirdi. Az sonra da lokantadan iceri girip Murtaza'nin gitmesini bekledi.

Isci lokantasi, ensiz, uzun bir salondu. Ortiisiiz tahta masalar kir icindeydi. Yerlere sacilan talaslara
portakal kabuklari, ci-gara izmaritleri, kagit pargalari karismisti. Badanali duvarlarda ise tifis, verem ve
daha baska hastaliklarin basi olan pislikten korunma 6§iitleri veren renk renk afisler asiliydi.

Lokanta gene yikiini almisti. Patates soymakta olan koca gobekli hos sohbet asginin gevresinde birkag
dokumaciyla, iplikhanenin biri zayif, 6teki sisman iki ustasi, tatli tatli yarenlik ediyor, arada gevrek gevrek
glliyorlardi.

Ufalmis cigarasi dudagina yapisik ascl, agir agir anlatmaktaydi:

"Bir tarihte, bizim kayin askerdi hani o sira Ankara'da, o anlatti... Biitiin bu diivellerin baslari, rahmetli
Atatiirk'i ziyarete gelmigler. Atatlirk'tir rahmetli, Cankaya'da bir ziyafet gekmis amma nasil, kus siti bile
eksik degil.. Safiye Ayla, Minir Nurettin, Deniz kizi Eftalya filan hep orada. Tabii bizim vezir viize-ramiz da
hazir... Yenmig icilmis, guilinmis, oynanmig tam kahveler igilirken, bu Mussolini yok mu Mussolini... Bes o
gavur ne yer, ne icermis. Amma Atatiirk'iin géziinden kacar mi? Akilli adam, diplomat adam... Neyse
Mussolini'dir bir calimina getirir, der: 'Antalya'yi isterim.™
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Dokumacilardan biri:

"Yahu," dedi, "Mussolini Turkiye'ye gelmedi ki hig..."
Kisa boylu sisman iplik ustasi:

"Itirazi birak da masal gibi dinle."

Ascl:

"Bizim kayin, muhafiz boligiinde askerdi, o anlatti, ben de onun yalancisiyim."

"Sonra kardeg?"

"Sonra kardaslarima s6yleyim... O dyle 'Antalya'yi isterim,' deyince, ortalik nasil yani, tiss... Bir sinek ugsa
ucak motoru gibi hilkmediyor; sessizlik o bicim yani. Atatlrk'tlir rahmetli, bir celallenir. Mussolini'ye bir
bakar, Mussolini'dir baglar titremeye... Atatiirk der ki: Makarnaci makarnaci. Yerinde bigimli otur, gektirme
bana gizmelerimi ha!"

Dokuz ¢ocuklu dokumaci:

"Allahallaaaah!" dedi. "O dyle deyince Mussolini ne der?"

"Ne diyecek, pes eder."

Dokumaci Ilyas icini cekti:

"O adam baskaydi arkadas, kim ne derse desin... O adamda Hazreti Ali kuvveti vardi. Rahmetlinin
zamaninda sekeri yirmi sekiz kurustan yerdik."

"Yerdik de kiymetini bilir miydik? O zaman da Sultan Hamit Efendimizin zamaninda kelle seker iki
meteligeydi diye Atatiirk devrini burunlamazlar miydi?"

"Bos verin Sultan Hamit'e... Bir lokantaya giderdim efendi, simdiki yliz seksenlik Yeni Rakilar kirk dokuz
kurustu. Bir kap et yemedi, bir sebze, bir salata, ekmek mekmek, kafayi tutardim, bir hesap doksan,
doksan bes kurus. Simdi? Bes kagitla gir, kafay! dogru dirist tutamazsin..."

"Ya iki de arkadas gelse Ustiine?"

"Yandin. On beg ginliik kazancin gitti..."

Iplik ustalarindan zayifi:

"O giinle bugiin arasinda hig fark yok," dedi.

"Nasil? Yok mu?"

"Yok tabii."

"Olmaz olur mu yahu? Sekeri yirmi sekizden yerdik, ekmedi
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ondan, eti otuzdan..."

"On besten on bese kag lira kazanirdin?"

"Ortalama on bes, on yedi bucuk..."

"Simdi?"

"Simdi de on besten on bese elli, altmis..."

"Paranin satin alma giiciinde fark var. On bes kazanirdin, sekeri yirmi sekize yerdin, simdi yiiz kirk bes
veriyorsun, altmis kazaniyorsun. Sultan Hamit zamaninda da nisbetler ayni."

Dokumaci Ilyas, zihnine sdyle bir vurdu, hak verdiyse de gene:

"O adam basgkaydi arkadas," dedi. "Onun gibi kafali kim var? Vatan, millet sevgisi vardi onda... bilin
bakalim, karisindan niye aynldi?"

Sagdan, soldan sordular:

"Niye ayrildi?"

"Niye?"

"Malim mulkiim coluguma ¢ocuguma degil, milletime kalsin diye. Tekmil malini miilkini millete birakmadi
mi rahmetli?"

Cigarasini tazeleyen sisman asg!:

"Bir zamanin behrinde," dedi. "Hazreti Ali bir riiya gortr..."

Heyecanlar birden artti. iskemleler ustaya yaklastirildi:

"E... ne gorir bakalim Kenan Usta?"

"Hayirdir isallah de, ay!"

"Ayi bagini cignesin. Cigne ilyas."

"Kesin be. Evet Kenan Usta?"

"...gorir kii, magrip'la masrik arasinda iki deniz, iki kazana akar ha akar. Lakin ne sular tiikenir, ne de
kazanlar dolar: Hazreti Ali, miibarek, sasar bu ise. Gider Resulli Ekrem Efendimize, ya Resulullah, der, bu
gece boyle bdyle bir riiya gérdim. Bu ne ola ki?

"Res(lu Ekrem Efendimiz glliimser. Der: Ya Ali, gordiigiin riiya su ki, 1300'den sonraki hiikiimetlerin ne
karni doyacak, ne de milletin paras tiikenecek."



Aklan patlak gozleriyle oradakileri gézden gegiren asgi, patates soymaya koyuldu.
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Dokumaci Ilyas ortaya baska bir sey atti:

"Bu Hitler Mislimanmis diyorlar..."

Ascl:

"Dogrudur" dedi. "Niye olmasin? Gizliden din taslyamaz mi? Bunu ben de duydum... Kimbilir, Allah bakti
ki zahar kullar azdi, yaa dyle mi dedi, ben de sizin basiniza Hitler kulumu bela edeyim de gériin, dedi."
Zayif usta:

"Allah istese azan kullarini islah edemez mi? Hitler'i bela etmeye ne lizum var?"

Dokumaci Ilyas giildi:

"Durup durup tekini atiyorsun ha usta. Bilin bakalim: Bu diinyanin en fenci milleti kim?"

Ascl yapistirdi:

"Alaman!"

"Biitiin fenler nerden ¢ikti?"

"Kur'an'dan."

"0 halde? Haa?"

Tezgah ardinda bulasik yikarken, konusulanlari can kulagiyla dinleyen geng irisi garson, ilkokulun Gclinci
sinifindan ayrilmisti:

"Usta!" diye seslendi. "Biitlin fenler madem bizim Kur'an'dan ¢ikti, biz niye anlamadik da gavurlara
kaptirdik?"

Ascl bunu distinmemisti:

"Oniindeki bulasiklara bak!" dedi. "Aklinin ermedidi seylere de burnunu sokma."

Kipkirmizi kesilen garson, sorduguna pisman, isine koyuldu.

Zayif Usta:

"Delikanli dogru soyledi," dedi. "Niye kaptirdik gavurlara?"

Ascl duymazliktan gelerek {izerinde durmadi:

"Kim ne derse desin, dingili yamildi kahpe diinyanin. Hem size bir sey deyim mi? Kiyamet yakin."
Dokumaci Ilyas:
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"Resll-u Ekrem Efendimiz ne buyurmus?" "Ne buyurmus?"

"Bilmem kacta yatmam, bilmem kaca kalmam buyurmus. Ebcet'e vuruyorlarmis, bu sene ¢ikiyormus."
Tam bu sirada Murtaza lokantaya girdi. Dokumacilarla iplik ustalarini 'vazife bir baginda' gene galar
goriince, dokumahaneden yaka paca atilisini unuttu, kaslari hemen gatildi.

Dokumacilarla iki usta sug Ustiinde yakalanmanin rahatsizligini duydularsa da ok yaydan cikmis,
yakalanmiglardi. Bakalim devran ne gésterecekti.

Atese devam ettiler.

Soz politikaya dokalmasta.

Ascl:

"Corgil'le Rozvelt'in oglu birlik olmuslar, binmisler bir ugada, gitmisler Almanya'nin bassehrine. Bu arada
bir iki de bomba sallamiglar... Derken efendi, bir makine varmis Alaman'da ki aklin durur... Bir isletir
makineyi, ucagin motorudur sip, istop. Senin coniler'dir, parasiitle atarlar kendilerini Alamanm kucadi-1
na. Alamandir tutar bunlari, gétlrir Hitler'in huzuruna. Hitler'dir s6yle bir bakar, der: Séyleyin lan, kirk
katir mi istersiniz, kirk! satir mi?"

Dokumaci ilyas:

"Ne isterler?"

"Ne isteyecekler? Ingilizle Amerikanda ylirek mi var? Titre ha titre..."

Gene dokumaci Ilyas:

"Bizim hiikiimette hi¢ akH yok efendi," dedi. "Neden dersen, tuttu Alamanla acti arayi. Halbuki ne demis
herif: Ben bitlin dersimi Atatiirk'ten aldim, demis. Sen tut da bdyle kabadayi diivelle ag aray:."

Sisman Usta:

"Hikiimetin karari yerinde,' dedi. "Alamanla dostluk olmaz. Niye olmaz dersen, senin Alaman dedigin..."
"Oyle deme usta. Herif tek bagina biitiin diinyaya karsi ko-
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I

yuyor. Kabadayilik 6ldii mii? Insan béylesine babayigit bir millete karst..."

"Kim demis tek basina diye? Avrupa'nin biitiin sanayiini arkasina almis be!"



'Vazife bir sirasinda’ gene galdiklari yetmezmis gibi, kendisini, yani Kontrol Murtaza'yi gérdiikleri halde bog
veren ustalarla dokumacilara fena igerleyerek, tepelerine dikildi:

"Abe neciyim ben burada?"

Bitiin baslar Murtaza'ya dondii, ama kimse tek laf etmedi.

O daha sert, yeniden sordu:

"Ha? Neciyim?"

Iplik ustalarindan zayifi:

"Fabrika igleri gece kontrol yardimcisi," dedi.

Murtaza kiplere bindi:

"Aaal s6zlinl geri, aaal s6ziini geri derim! Olamam ben yardimci. Bilirsin ne derin kurslar gordigimd,
terbiyeler aldigimi? Yoksa bilmezsin?"

Ascl rahat bir kahkahadan sonra:

"Otur hele Murtaza Efendi," dedi,"otur hele de iki satir yarenlik edelim..."

Yan gozle bakti, adeta hirlad:

"Bak sen soymaya pateteslerini!"

Otekilere dondu:

"Doldurmaz inci cekirdedini konustuklariniz. Acti ise hiikiimet arayr Alamanla ne size, ne bana? Var
basimizda blyiiklerimiz siikiir. Kaybederler uykularini, incelerler her bir seyleri, verirler isabetli kararlar."
Ascl:

"Dogru" dedi. "Onlar da kurs gdérmugslerdir dyle ya..."

Zayif usta glldi:

"Tabii, tabii... hem gordiler kurs, hem de aldilar amirlerinden siki terbiye."

Murtaza kisa kesti:
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"Haaydi bakayim simdi vazifelerinizin bagina. Bir vazife Gstindir bir namuzdan."

"Yasaaa," dedi biri.

Bunu diyenin zayif usta oldugunu sanarak omuzundan itti. Usta direndi:

"Ne o?"

"Yird," dedi Murtaza."

"Cek elini be hiyar aga!"

"Been? Bana? Koskoca bir kontrola dersin hiyaar?"

"Ne diye itiyorsun omzumdan?"

"Ne icin ylriimezsin?"

"Benim bilecedim sey o. Ben isci dedilim, ustayim usta."

"Ne olmus usta isen?"

"Bizim vazifemiz seni ilgilendirmez..."

"Beniii?"

"Tabii seni. Benii'ymis..."

Ellerini ardina koyarak sordu:

"Abe neciyim ben burada?"

"Isci gece kontrol yardimcisi."

Gene kiiplere binen Murtaza:

"Abe ben nasil olurum mavin? Olamam ben mavin. Bilir-sin ne der Fen Miduri?"

"Ne derse desin. Nuh'un muavinisin ve vazifen iscilerle... O kadar."

"Abe nasil konusursun bdyle cocuk ¢ocuk? Biliyor musun miidiriim beni ne icin aldi fabrikasina?"
"Midirdn kim?"

"Fen Mudarimuiz..."

"Ne icin alacak, hic iste, laf olsun diye."

"Benii? Laf olsun diye?"

"Tabii."

"Alinmam ben laf olsun diye. Clink{ Mirteza..."

"Kes be sende..."

Ascl araya girdi:

"Nefesini tiiketme Murtaza Efendi kardasim... burasi fabrika. Bin ananin dogurdugu burada. Burda fazla
ileri gitmek..."
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Gene hirlar gibi:



"Suus be sen de sapsal!" dedi. "Yok aImaya ihtiyacim akil hig kimseden. Kmlsm sapi kagigin... edecegim
tanzim raporumu, verecegim middriime." :

Zayif usta da iyice icerlemisti:

"Middirine degil, Allanma ver istersen."

Sisman meslektasinin koluna girdi, lokantadan ciktilar. Dokumacilar da gikarken, Murtaza ellerini beline
koydu, arkalarindan bakti bakti, sonra da basini hayifla sallad:

"Bozulmus disiplin kokten," dedi. "Nafile..."

Birden sinirlendi:

"Ne ister ise olsun. Sokacagim fabrikayi yeni bastan disipline... kirilsin sapi kasigin!"

Lokanta kapisina yaruda.

Ertesi sabah Fen Miidiiriiniin odasina yapma bir 6fkeyle giren Dokuma Sefi:

"Allah, lillah askina dehle gitsin su serseriyi Kdmuran Bey." dedi. "Fabrikayi kirdi gegirdi be yahu. Ne usta
tanididi var, ne sef. Butlin isgiler, ustalar, herkes sikdyetci. Tutturmus bir disiplin, 6niine gelene sirtariyor.
Ustiine vazife olana karisiyor, olmayana karisiyor. Bu bdyle siiriip gidemez."

Fen Midur( alabildigine sakindi:

"Ne olmug?"

Fen Midirinin kayitsizligina icerlediyse de, gene:

"Su," dedi, "yeni aldigin, Muhacir kontrol... diin aksam benim odama bile kapiy! vurmadan dalmasin mi?
Cik derim cikmaz. Bir yanda iscilerin para zarflari durur meydanda. Yahu arkadas, gk disari, senin vazifen
iscileri kontrol, ben dokumahane sefiyim derim, hayir. Ben sef mef tanimam. Gérdiim kurs, aldim siki
terbiye amirlerimden, dolasir damarlarimda Kolagasi Hasan Bey Dayimin miibarek kant... deli midir,
nedir?"

"Haa, dahasi var. Gliya sen genis yetki vermigsin. Fen Midurl arkam, korkmam kimseden filan falan..."
Ne dese, ne yapsa Fen Mudiri 6fkelenmiyordu. Tuhaf bir
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serinkanlilik icinde, elindeki ufacik beyaz kaditla oynuyordu. Caresiz, Fen Miduriiniin masasi yanindaki
koltuga kendini birakti, bacak bacak Ustline atti:

"Iscilerin ®niinde yakisik alir mi? Olanca forsumuzu iki paralik ediyor. Bizim bildigimiz kontroller..."

Fen Miduiri:

"Bu ay," dedi, "gecen ayin lretimini asabilecek misin?"

Dokuma Sefi tokat yemiscesine sinirlendi, kipkirmizi kesil-diyse de bozmamayi uygun bularak:
"Calisiyoruz," dedi.

Dedi ya, simdi artik gok iyi anliyordu Muhacir kontrole kimin gergekten arka oldugunu.

Oda kapisi vuruldu. Aksam, Murtaza'nin isci lokantasinda yakaladidi iki usta, uykusuzluktan kipkirmizi
gozleriyle girdiler. Dokuma Sefi gibi pervasiz degillerdi. Fen Midiriinii baslariyla selamlayip beklediler.
Gllimseyen dudaklarina ragmen Fen Midru sinirliydi.

Iki usta 6nce bakistilar, sonra Dokuma Sefine gozleri kaydi. Dokuma Sefi gdz kirpti. Tam bu sirada Fen
Midiira de basini kaldirdi:

"Efendim?"

Iki usta birden sasirdilarsa da sisman kendini toplayarak:

"Bir sikayetimiz var," dedi.

Fen Midurl her zamandan ¢ok daha ciddiydi:

"Buyurun!"

"Estadfurullah... su yeni aldiginiz gece kontroli..."

Dokuma Sefi:

"Hoppalaa," dedi. "Yarin isciler de gelmeye baslayacak."

Fen Midura aldirmadi:

"Evet, yeni aldigimiz gece kontrolii?"

Ustalardan zayifi:

"Ustiine hi¢ vazife olmayan islere burnunu sokuyor efendim."

Sustu, ince parmaklariyla oynamaya baslad..

"Mesela?"

Iki usta birbirine, 'Sen anlat,' 'Hayir sen,' demek istiyorlardi
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ki, Dokuma Sefi yetisti:

"Anlatsaniza yahu... isciler tizerindeki forsunuzu kirip sizi kiiciik diisiirmilyor mu? Yalan mi? Ustiine vazife
olmayan seylere burnunu sokmuyor mu?

Zayif usta yureklenmisti:



"Evet," dedi, "isciler Gzerindeki..."

Sisman tamamladi:

"Forsumuzu kiriyor. Halbuki bir usta..."

Fen Mudirinin kaslan adamakill gatilmisti:

"Pekald" dedi, "tembih ederiz, bir daha forsunuzu kirmaz."

Ustalar sikinti icinde, saskin bir siire daha dikildikten sonra odadan yikilircasina giktilar.

Dokuma Sefi de bir sey bahane ederek gittikten sonra Fen Miidiri masasindan kalkti. Ellerini pantolon
ceplerine soktu, odanin iginde dolasmaya basladi. Az sonra disarida Murtaza'nin sesi isitildi.

"Abe gelin buraya., .patlattirinm gozlerinizi!"

Kapi sertce acildi. Murtaza, 'dort kisiyi dnline katmisti. Fen Miduirinin odasina soktu, hizaya getirdi,
selam gaktiktan sonra:

"Bu sabah amirim, kapida isgileri bizzat ben yoklayarak yaptim kontrol. Bu yaramaz vatandaslarin
Uzerinde buldum bunlar!"

Masanin (zerine birtakim 6teberiler birakt:

Kartona sarilmig bir sap iplik, bos bir iplik masurasi, bir parca pamuk, icinde vazelin yadi bulunan kiiglik
bir krem kutusu...

"Buldum apis aralarinda bu kutuyu bu adamin."

Yan yana dort isciden uzun biyiklisini gosterdi. Cukurova'ya calismak iizere ta Van'dan gelmis uzun boylu
Kart:

"Allah seni badislasin beyim," dedi. "Allah her tuttugunu..."

Murtaza firladi, Kirtd uzun biyiklarindan cekti:

"Bozma esas vaziyetini."

Fen Midura:

"Birak" dedi,"birak adamin biyigini!"

Kirt aglamaya baslamisti:

"Sende Allah korkusu yok mudur? Sen Misliiman degil mi-
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sin? Firavun musun?"

Murtaza gene parlad:

"Hala gikar sesi... sus bakayim!"

Adamin (stiine yuriidiyse de Fen Midiiri gene onledi.

Masanin (zerindeki 6te beriler o kadar degersiz seylerdi ki.. Fen Mldur{ hepsini elinin tersiyle itti:
"Alin hadi, bir daha yapmayin..."

Uzun biyikli Kiirt, Fen Miidiiriiniin énce ayaklarina kapanmak istedi, sonra ellerine sarildi. Opecekti,
muddr birakmadi.

Dort kisi art arda odadan gikarlarken, Murtaza alabildigine catili kaslariyla sertge bakiyor, Fen Miidiiriiniin
bu senli benligini disipline aykiri buluyordu.

Tam bu sirada igeriye erkek helalarinin bekgisi ihtiyar Azgin girdi. Fen Miidirintn disipline aykiri laubali
davranisini unutu-veren Murtaza kiylya gekildi. Azgin'sa kocamig bir kaplan gibi heybetliydi.
Murtaza'ya dehgsetle bakti, homurdandi.

Fen Mudiirl birseyler sezerek giilmeye calisti:

"Hayrola Azgin Aga... bir emrin mi var?"

Etli, kocaman eliyle Fen Midiiriiniin masasini tutan Azgin, genesiyle Murtaza'yi gostererek:

"Dinin gibi dogru bir laf ver. Sana beni mi gammazliyordu bu kdsniik?"

Murtaza yutkundu. Sonra:

"Midiridm," dedi, "bozarmam disiplinimi huzurunuzda!"

Azgin sahlanarak lizerine ylridi:

"Boz lan, boz hadi! Bozsana! Bozsan ne gelir elinden, it!"

Geri geri kdseye sinen Murtaza:

"Midirim" diye badirdi. "Bozamam disiplinimi."

Azgin Ustline hamle etti:

"Lan boz lan, boz hadi lan!"

Murtaza'yl aksamki gibi iki yakasindan kuvvetle kavrayip, Fen Midiiriiniin masasina savurdu.
"Muddradaim!"

"Ne vaaar? Midaridiimmis. Hadiii, gostersene erkekligini, yigiit!"
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Fen Midiri sonunda ise karismak geregini duydu:

"Hisst, Azgin, Azgin Ada, Azgin Ada diyorum!" :



Azgin'in gozleri donmiistii. Murtaza'yl saga sola savuruyordu boyuna.

"Azgin 8ldi miii? Oldi mii Azgin?"

"Muddrdm!"

"Canim birak dedim Azgin, ohooo..."

Araya girdi, sézde Murtaza'yi kurtaracakti, ama nerde? Ihtiyarin elleri, parmaklar dylesine gicliiydi ki...
Masasina gecti, zile basti. Odaci girdi.

"Ayir sunlari!"

Buna fena icerleyen Azgin, Fen Miduriine dondi:

"Ya itini badla, ya da... bak, anam avradim olsun, seni &fele-yiveririm ha!"

Fen Mudiirl sapsari kesildi:

"Canim," dedi, "n'olmus? Adamcagizin séviilmedik yerini birakmadin deminden beri. Istedigin ne?"
Azgin soluyordu:

"Istedigim ne mi?"

"Oyle ya. Ne?"

"Ulan Kadmran bana iyi bak. Sen beni tanimazsin, babana, dedene, emmilerine sor 6gren. Kafami
kizdiriyorsun..."

"Seni taniyorum, sormaya gerek yok..."

"Taniyorsan saylyla kendine gel. Deli kafami kizdirma, o kadar."

Fen Miduri ezilmigti. Bir sey, birseyler sdylemeli altta kalmamaliydi.

"Kizarsa n'olur?" dedi. "Keskin sirkenin zarari kiiptinedir!"

Azgin masaya yurudu:

"Senin de anani, avradini, kiincliden(*) ufagini..."

"Host host!"

"Bana mi lan? Bana mi soyliyorsun?"

"Sana soyliyorum!"

(*) Kiincii: Susam tanesi.
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"Kémuran, bir Muhacir oglu icin hatinmi kirma, bak kirarim boynuzlarini ha!"

"Terbiyesizlik etme be! Cik disari!"

"Been? Ben disari ¢cikarmiyim hn?"

Acti agzini yumdu goziini. Fen Midirinin babasindan, dedesinden, dedesinin avradindan, dayilarindan
saydi doktii. Iler tutar yerini birakmamisti. Hizini alamadi:

"Bir daha anani avradini..." diye sévdi. "Geyik!"

Kapiyi carpip cikti.

Fen Middri tas kesilmisti. Soyunun bilmedigi 'cemaziyelev-veli'ni 6grenivermek, bunu baskalarinin
duymasi, cok adrina gitmisti. Gitmisti ama durumu da kurtarmasi gerekirdi. Kendini topladi. Yoksa aziz
dostu Emniyet Mudiriine telefon acip durumu bildirmek, Azgin'i sikdyet etmek, gerekeni yaptirmak isten
degildi. Buysa hos kagmayabilirdi. Biitlin mesele, 'cemaziyelev-vel'in ortaya cikip yayllmamasiydi. Onun
igin tzerinde durmamaliyd.

Fabrika ici telefonuna sarildi, personel sefini buldu, hela bekgisi Azgm'in isine hemen son verilmesini
emrettikten sonra, Murtaza'ya dondd:

"Terbiyesiz herif..."

Bunun kendisine degil, Azgin'a soylendigini idrak eden Murtaza:

"Istemedim bozmak huzurunuzda terbiyemi miidiirim," dedi. "Kacacak idi disipline aykiri."

Birden Murtaza'ya dikkat eden Fen Mudiira gikisti:

"Sende de su kadar idare yok!"

"Bendee? Ne i¢in be midurim?"

"Yok tabii. Fabrikayi birbirine kattin."

"Kattim?"

"Kattin tabii. Herkes senden sikayetgi."

Fen Miduriinin masasina her zamankince az daha sokuldu:

"Benden ha?"

"Evet senden!"

Kimler sikayetci acaba benden mudurtim?"
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"Dokuma sefi sikayetgi, iplik ustalari sikayetgi. Azgin sikayetgi... yarin isciler de sokiin edecek!"
Masadan az gerileyen Murtaza basini adir adir salland:

"Clink{ arslaniyim vazifemin, yaparim vazifemi."



"Nasil?"

"Uyutmam hig kimseyi vazife bir sirasinda, hem de galdirt-mam gene higbirine!"

"Ne uykusu? Ne ¢ene calmasi?"

"Dinle Miirteza'yi, al izahatlar. Bulur isen haksiz, sdv anasina hem de avradina."

Kapi vuruldu. Kontrol Nuh'un iri basi gérinda.

Fen Midura:

"Bekle!" dedi.

Murtaza'ya:

"Devam et!"

Murtaza toparlandi, kipkirmizi kesildi. Gozleri yuvalarinda kor halinde iki ates parcasini hatirlatircasina
parliyordu.

"Vazife bir sirasinda gérmez goziim evladimi, demem cigerparem."

"Malum, ge¢. Uyku faslini anlat."

"Gece idi. Yapar idim kontrol fabrikayi. Yakaladim birtakim isciler calarlar idi masura. Siiphesiz verdim
cezalarini... sonra affedersiniz, ugradim abdesthanelere... hagan birtakim muzir dokumacilar, yakmislar
cigaralari, vermisler geneyi ceneye, oo-ooh... gider bir abdesthane sohbeti ki, bulunmaz bdylesi Din-
go'nun ahirinda."

"Azgin orada dedil miydi? Neden meydan veriyordu?"

Murtaza aci ac guldu:

"Orada idi midarim, barakasinda...."

"Peki?"

"Mani olamaz idi..."

"Nigin?"

"Clink{ uyur idi hem de horul horul!"

Fen Midurin{ uzun uzun gbzden gegirdi. Fen Midiri bir an kipkirmizi kesilmisti. Anlasilamayan birseyler
homurdandi, igini gekti, sonra Murtaza'ya kaldirdi bakiglarini.
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"Peki, devam et."

"...uyandirdim uykusundan. Ne zaman gordu karsisinda beni ister gikarsin suglu. Derim: Gérmezsin bu
muzir dokumacilari? Toplasmislar abdesthane arali§ina, yakmislar cigaralari, vermisler ceneyi ceneye...
bilmezsin nedir vazife? Hem bilmez nedir bir vazife, hem de séger anama avradima. Istemedim bozmak
terbiyemi. Bozsa idim, olur idim ¢ok fena numune-i imtisal isgilere. Ama bilmez o bu incelikleri. Atlar
bogazima. Derim: Sardi etrafimizi isciler, ihtiyar, ayyiptir ihtiyar, birrak bogazimi, abe ayyiptir, yakismaz,
birak. Birakmaz. Nasil kavrarim bileklerini, baglarim kivirmaya..."

"Peki, Dokuma Sefi ne igin sikayetgi?"

"O da uyur idi vazife bir sirasinda amirim! Sarsarim kolunu, derim, uyunmaz vazife bir sirasinda, uyan ve
gel kendine. Bir amir demek ¢ok manalidir arkadas. Bilirsin verdi amirlerimiz ne blylk vazife? Edebilirsin
takdir?"

"Peki sonra?"

"Sonra, uyanir uykudan. Ne zaman gortr karsisinda beni ister cikarsin suclu."

"Himm..."

"Elbet mudirim."

"Iplik ustalari ya?"

"Onlar da toplanmis idi lokantaya vazife bir sirasinda calarlar idi ¢gene, konusurlar idi muzir sdzler."
"Muzir sdzler mi?"

"Evet mudurim."

"Ne gibi?"

"Olsun idi Alaman sdyle, Ingiliz boyle. Ettim tabii derhal miidahale, hatirlattirdim nedir vazife. Dedim: Var
bagimizda buyiiklerimiz siikiir. Kirpmazlar gozlerini biitlin gece, distndrler vatan hem de milleti. Yok
sana, bana ihtiyaglar."

"Demek iplik ustalari da bdyle?"

"Bdyle midurim... hem ne derler bilirsin? Derler: Karigamazsin bize."

Fen Midurin{ uzun uzun gbzden gegirdikten sonra, masaya az sokuldu:
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"Bu fabrikada hepten bozulmus disiplin."

Fen Miduiri durumu kavramistl. Demek yeni gece kontrolii hakkiyla vazife gérdiigu icin ustalar
baslamislardi ggcunmaya.

Yerinden heyecanla kalkti, elini uzatti:



"Seni bltlin mevcudiyetimle tebrik ederim Murtaza Efendi," dedi. "Aferin sana!"

Murtaza da tam istedigini bulmus, sevincten kipkirmizi kesilmisti. Iste simdi tam havasindaydi. Heyecanla:
"Vazife bir sirasinda sakinmam gdziimi budaktan," dedi. "Gormez géziim evladimi, demem cigerparem."
"Askolsun."

"Dolasir damarlarimda muibarek kani Hasan Dayimin."

"Ne mutlu sana..."

"Balkan Harbinde ¢ekmis kilicini, atlamis Gstiine diisman toplarinin!"

"Nur icinde yatsin..."

"Lakin miiddriim, ah midirim..."

"Hayrola?"

"Benim kari mtddrim, benim kari."

"Ne olmug?"

"Duguramadi Hasan Bey Dayim gibi bir evlat bana..."

"Ya, vah vah..."

"Var oglum, lakin degil istedigim evsafta. Isterim bitirince ilki girsin idi Kuleli Lisesine, olsun idi subay. O
gitti girdi sanat okuluna, olacak tesviyeci."

"Vatana, millete hayirl olsun da..."

Gozleri parladi:

"Ama var simdi en kiiglik cocugum, oglan. Umarim tasisin dayimiz Hasan Beyin ruhuni."

"Tasir ingallah..."

"Insallah amirim. Beklerim dort goz ile... Simdi midiiriim, isterim senden ne bilirsin?"

"Ne?"

"Ol sen bana arka, iste benden vazife."

Fen Midiri sikilmaya baslamisti. Masasinda ayada kalkt:

"Arkan benim," dedi. "Hi¢ kimseden gekinme. Sana tam yet-
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ki. Sonra... su sey isini de sana vermeyi disiindyorum, ama vaktin var mi?"

"Ne isini midirdm?"

"Bizim fabrikanin spor miikellefleri komutanhgini."

Murtaza'yl diinyada higbir sey bu kadar sevindiremezdi. Hani neredeyse sevingten ucacakti:

"Vakit mi?" dedi. "Helbet var vaktim midirdm. Olur cok minasip ve uygun..."

"Hem fabrika gece kontrolii, hem de spor miikelleflerine talim. Yorulmaz misin?"

Uykusuz gegmis bir gecenin, yorgunlugdu igcinden siyrilip gikti:

"Yorulmak mi? Ne demek yorulmak? Kabul edemem, zinhar. Dayim Hasan Bey geceleri uyumaz idi ve
yorulmaz idi asla. Hagan bu Miirteza da madem tasir onun miibarek kanini, ne demek yorulmak? Bir
vazife elbette ¢ok yliksektir bir yorulmaktan."

"O da kurs gérmis muydi?"

"Ne hacet gérmeye kurs be miidirim? Kolagasi idi. Almis idi blyiiklerinden cok siki terbiyeler ve
takdirnameler amirlerinden."

"Demek miikellefler isini kabul ediyorsun?"

"Helbet midiirim, olur cok miinasip, alayim elime miikellefleri, sokayim disipline. Clnki goéririm
merasimlerde, gecemezler biiyiiklerimizin énlinden layiki ile. Halbuki lazim gegmek rap rap rap... glinkii
kabbarmalidir biylklerimizin koltuklari, duymaldirlar seref san."

"Al yanina iki yardimci, gir mikellefler odasina. Kir, pas icindedir simdi orasi. Bakan, temizleyen yok ki."
"Cook dogru miidiirim, bilmezler nedir vazife. Halbuki bir vazife..."

"Sildir, temizlet, bir kutu da Kaol al anbardan..."

"Parlattirayim madeni aksamlarini madiirim. Her bir merasimlerde almaliyiz gdzlerini diismanlarimizin.”
"Degil mi ya? Mamafi. Kurtulus Bayramina epeyce var daha. O zamana kadar spor sahasinda talim de
ettirebilirsin bir
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hayli..."

"Lazim ettirmek, clinkii atamazlar adim. Halbuki lazim atmak bdyle..."

Kendi kendine komut vererek Fen Miduariinuh masasi 6niinden gegmeye bagsladi:

"Rahat ool! Rahaat ol! ilerii mars!"

Kalgadan cikardigi kaz adimlariyla Fen Miidiiriiniin masasi éniinden tam gecerken:

"Solaaa bak!"

Sertge bakti. Elleri pantolonuna yapisik, Fen Midurina talimli bir kita gibi selamlayip duvara kadar gitti:
"Boludaik dur!”



Durdu."

"Geriyeee don!"

Dondd.

"lerii mars!"

Fen Miduriiniin tam masasi 6niine gelince:

"Boludaik dur!"

Durdu.

"Rahat!"

Rahata gecti.

"Iste bdyle amirim..."

"Makaralar koyuveren Fen Mudiiri:

"Aferin," gekti yeniden. "Boyle olacak iste..."

"Olacak, ama zor..."

"Neden?"

"Cunkil bu hale gelmek icin lazimdir kurs."

"Kurs gérmeyen astlar, olamazlar Ustlerin istedigi evsafta."

"Dogru."

Fabrika spor mikellefleri odasinin anahtarini gekmecesinden cikarip uzatti:

"AJ bakayim. Hayirli kademli olsun..."

"Helbet olacak hayirli, hem de kademli. Nigin? Clink{i Miirteza aldi su anda teslim vazifeyi ele."
Merakla sordu:
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"Sliphesiz mikellefler komutaninin vardir Gniformasi?"

"Elbette..."

"Hey Allahim, siikiir sana," diye ellerini havaya kaldirdi. Sonunda yapacaksin beni de dayim gibi kolagasi."
Disipline aykiri diismese amirinin boynuna sarilacak, yanaklarini sapur supur épecekti. Simdiden
mkellefler komutani tGniformasini giyip cahil halktan ayrilmig gibi gértiyordu kendini. Eh be,
merasimlerde nasil gececeklerdi artik kimbilir. Ve nasil kab-baracakti yiirekleri blyiklerimizin.
Heyecanlarini zapt ederek sordu:

"Demek alayim ben simdi iki arkadas yanima..."

"Tabii tabbii al."

"Ve hemen baslayayim ige?"

"Basla, ama bos vakitlerde."

"Ondan sonra ¢ikarayim miikellefleri futbol alanina?"

"Dedigim gibi, bos zamanlarda, tatil glinlerinde. Bu is mecburi degildir. Hig kimseyi miikellef ol diye
zorlayamayiz. Isteyen girer..."

"Yani Turk olan her Turk..."

"Her Turk dedil, isteyen Tirk."

"Isteyen her Tirk miidiirim... Stiphesiz bulunacak merasimlerde ecnebiler de miidiirim ha?"
"Elbette."

"Demelidirler: Var bu arslan yavrular arslanlarda biikiilmez bilek, tung yirek."

"Tabii ama, sen gene..."

"Kabarsin koltuklari biylklerimizin."

".... zorlamadan, canini yakmadan kimsenin..."

"Cekme sen kaygr madirim...."

"Peki git gimdi..."

"Gideyim midurim. Demek..."

Laf daha da uzayacakti ki Fen Miduriinin telefonu caldi bereket versin.

Murtaza midirini saygiyla selamladiktan sonra, odadan gururla gikti. Ehehey be ehehey. Diinyalar
onunda artik. I¢i icine sigmiyordu. Kapici Ferhat'in barakasina geldi. Kontrol Nuh
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barakadaydi, cigara igiyordu. Murtaza'yi gériince deminden beri tasarlayip dolduklarini kustu:
"lyi birgammazlayaydin milleti!"

Murtaza omuz silkti: ;

"Etmem tenezziil."

"Etmezsin, evet. Etmezsin... lan sen elli olsan hava be. Fen Miidiirii agzina bir parmak bal calmayla.."
"Benim ha?"

"Tabii senin."



"Sagsarim kedinin gamasir yikamasina."

Kapici Ferhat'a dénen Nuh:

"Kedi de camagsir yikar miymis? Duydun mu hi¢?" dedi.

Murtaza g6z kirpti:

"Bilirsin mldUrim verdi fabrika spor miikelleflerini de bana."

Nuh pek anlamamisti:

"Neyi verdi?"

"Fabrika spor miikelleflerini.

"Kim verdi?"

"Muddrim."

"Kime verdi?"

"Bana. Gegemezler imis merasimlerle..." dedi. "Miirteza Efendi sen gordin kurs, aldin amirlerinden cok
siki terbiye ve de talimler... Ancak sen sokabilirsin zapt-1 rapta mukellefleri."

"Yaa... demek..."

"Yok demek. Dedim olur gok miinasip madirim."

"Iyi gayri. Kumandan olursun heriflerin bagina."

"Var imis kumandanin Gniformasi ayri..."

"Dudiga bile var."

"Bak, verdi anahtarlarim odanin. Dedi: Giremez senden baska hig kimse odasina mikelleflerin."

"Sen ne dedin?"

"Dedim: Helbet. Olur ¢cok minasip middrim... yaptiracagim talim futbol alaninda."

"Bol bol diidiik étturirsiin gayri..."

"Slphesiz lazim 6ttiirmek talim bir sirasinda... Cinkd..."

Koskoca bir fabrika spor miikellefleri komutaniydi. Deger
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miydi kurs gérmemis, biyiklerinden siki terbiye almamis, Ustelik kendine spor miikellefleri komutanlig
layik gorilmemis biriyle cene calmaya?

Yirlydp gitti.

Arkasindan hingla bakan Nuh:

"Enayi," dedi. "Fen Mudiri bana teklif ettiydi de hasbi geg-tiydim. Neme gerek benim merasim
mdirasim... akilli insan isi mi o Ferhat?"

Ferhat 6nemle sordu:

"Demek o vazifeyi de vermig ona midirimiiz?"

"Bana verecek olduydu da ben..."

"Agkolsun. Demek mudirimiz gérmis onu layik?"

Nuh iskemlesinden ofkeyle firladi:

"Bana verdi de hasbi gectiydim diyorum anlamiyor musun? N'olacak oglum, Urumelli degil misiniz?
Nerden baksan kani bozuksunuz. Birbirinizi tutacaksiniz elbet beni degil ya."

Cigaranin izmaritini barakanin tahta désemesine atip Fen Miduriinin yanina gitmek Uzere barakadan
hirsla gikti.

Fabrika spor miikellefleri odasini tek basina silip temizleyerek Nuh'un kiskanchidini alabildigine artiran
Murtaza, karab6-cek yuvasi haline gelmis elbiseleri glineslendirmis, duvarlara sira sira gaktigi civilere
asmisti.

Odaya girildigi zaman eskiden oldugunca pis bir rutubet kokusu genizleri tirmalamiyor, borular, kisa
namlulu, fiseksiz tiifekler, elbiselerin demir ya da sirma kisimlari, her seyi piril piril gdz aliyordu.

Bas dénduiriicli, yepyeni bir calismaya kendini kaptirmisti. Ise her zamandan daha erken geliyor, cok
daha geg paydos ediyordu. Iplikhanede masura calip kétibe yeni bastan yutturmak suretiyle fazla fazla
kazanc saglanmasi tarihe karismisti. Higbir usta is saatleri icinde gorevini birakamiyordu. Hele Fen
Midirinln yakinlari tarafindan apteshane bekgiligine yeniden atanan Azgin dylesine degismis, kendini
Murtaza'nin bas dondiriicli galismasina Oylesine kaptirmisti ki, yliz numaraya cikan isciler, degil ceneyi
geneye verip yarenlik etmek, cigara bi-
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le icemez olmuslardi.

Bu suretle Murtaza, fabrika iscileriyle Nuh, Azgin ve ustalarin karsisinda tek hedef olmustu, ama
aldirmiyordu. Tam tersi hosuna bile gidiyordu: '

"Helbet. Yok higbirinin damarinda Hasan beyin mibarek kani. Ve higbiri gérmedi kurs almadi
bliyiiklerinden benim aldigim terbiyeyi."



O giin eve 'komutan' niformasiyla geldi. Fabrika dokumasi koyu haki bezden, subay tniformasini
hatirlatan bu giysinin yakasi, kollari sirmalarla isliydi. Gereginden gok siskin koriiklii pantolonunun altinda
siyah getrler, pinil pinl mahmuzlar vardi. Yirirken sakirdamasi, cevreye dehset vermesi icin hicbir sey
unutulmamisti.

Avlu kapisindan sakirtiyla giren kocasini gériince kadin gtildi.

Murtaza kizd.

"Abe ne giilersin?"

Cocugunun cigli bezini yikamakta olan kadin:

"Benzemissin Hasan Dayina" dedi.

"Elbet. Beyenemezsin?"

"Abe ne bana? Istersen ol miralay?"

Ekledi:

"Salmis haber kardasin, ister imis gérmek seni, varimis konusacaklari, bulunasinimis 6glende evde."
Karisina dikkatle bakan Murtaza:

"Demek varimis konusacagi benimle? Cok miihimmis hem de ha?"

"Bilemem artik orasini..."

"Olmali cok mihim. Séylemedin buyursun basimiz ile beraber?"

"Soyledim. Git al bakkaldan pastirma, hem de yumurta. Yok adirlayacak yemegimiz..."

Legenin basindan kalkti, siimkiirdi, elini leendeki gisli suyla yikayip entarisinin etegiyle sildikten sonra,
gitti alt evden yamri yumru bir bakir tas getirdi.

"Alasin tahinli pekmez de..."
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Kabi karisindan diisiinceli diiglinceli alan Murtaza:

"Var," dedi, "var mutlaka cok énemli seyler kardasimda."

Birden sirtindaki spor miikellefleri komutani giysisini hatirlayarak gururlandi.

Mahalle bakkali, is¢i mahallelerinden gelen gamurlu dértyo-lun kavsaginda daracik, karanlik, rutubet
kokan bir diikkandi. Gozleri trahomlu iri yari bakkal, altmis yaslarinda bir Arap usadiydi ki, mahalleninin
yarisi kendisine borcluydu. Fabrikayla mahallenin hemen hemen biitiin dedikodular bu diikkanda olur,
delikanhlar diikkanin arkasinda sarap ya da raki icerek kafayi bulur, bakkala dert yanarlardi.
Fabrikadaki isci, usta, sef, patron meseleleri burada gérsiliir, sevgililere burada mektup yazlir,
kacirilacak kizlar burada cizilen plana gore kacirilir, déviilecek usta, su bu igin komplolar burada
kurulurdu.

Bakkal da hemen hemen biitiin glin sarhostu. Evli odullar, kocada kizlari, ortaokula gidip gelen torunlari
vardi, ama firsat diislirdii mu pireyi sekitmez, belki de béyle gecinirdi, ¢linki istese, yani birazcik comert
davransa cok is diisebilirdi. Ama yanasmazdi buna. Sari defterle oynamak isine gelmezdi.

Komutan giysisiyle diikkana giren Murtaza'yi goriince:

"0o00..." dedi, "bu ne kiyafet lan? Kumandan olmussun bayadi... HI? Kumandan mi oldun?"

Bakkalin bu tiir sakalarina oldu bitti icerleyen Murtaza:

"Ver iki yiz elli gram pastirma, dort yumurta, tahinli pekmez de..."

Bakkal:

"Acelen ne?" dedi. "Enver Pasa'ya donmissin..."

Tepesi atti:

"Bak igine be yahu. Ne lazim gevezelik?"

"Hesabin da bayadi kabardi hani..."

"Kapatacagim.

"Nerden? Yoksa bu kumandanliktan da ek maas mi verecekler?"

Sertce basini kaldirip bakkala bakt:

"Ne lazim maag?"
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"Dogru. Sirtinda kumandan urbasi olduktan sonra maasa ne llizum var?"

Tezgah Uzerinde duran yamri yumru tasi aldr:

"Isciler, ustalar, sefler, Nuh, Azgin dis biliyorlar ha. Milleti kendine diisman ettin, sonu iyi gelmez, haberin
olsun."

Murtaza omuz silkti.

Bakkal:

"Fen Midurinin aferini kurtaramaz seni."

"Tart pastirmami, ver yumurtalarimla tahin pekmezimi be yahu..."



"Tartariz lan. Saat daha on bir olmadi, acelen ne? Sen simdi birak onu dokuzu da, dedigime kulak ver:
Fen Midurinin aferini seni kurtaramaz."

"Abe birak cocuklugu..."

"Senin Azgin burdaydi demin. Herif alip alip veriyor!"

"Ne igin? Tekrardan alinmasi igin ise olduk razi diye mi?"

"Sen mi razi oldun? Fen Midurindn ahbaplari araya girmisler. Yalan mi?"

"Bilmem onu bunu. Hayir dese idim giremez idi isine tekrardan."

"Demek Fen Mudiri sana danisti ha?"

"Tart pastirmani.”

"Su Ferhat var hani, kapicl Ferhat..."

"Ne olmus Ferhat'a?"

"O mu yarim kanli, sen mi?"

Murtaza kipkirmizi kesildi.

"Ne lazim gevezelik be yahu? Tart derim sana nevalelerimi."

"Beri bak hele... su gegenki meselede... Ferhat dedi ki: Sen diyesiymissin ki gliya, Fen Midirl, hemseri
memseri takmam ben dedi diyesiymissin. Bu fabrikada sen babamdan ilerisin. Nuh fos. Fen Miduiri onu
atacak zaten... Bu da Nuh'un kulagina gitmis, o da Azgin'l fitlemis fitlemis seni dévdiirmis. Dogru mu?"
Murtaza'nin tam da damarina basilmisti:

"Beniii?" dedi. "Beni ha? Azgin? Hacan bilirsin beni sen? abe ben tutar idim memlekette giiles. Nerede
calinir idi davullar,

219

kappar idim kispetimi, kossar idim tutmaya gtiles. Olmadi sirtimi getiren yere. Donmez idi boynum. Ne
zaman oturur idim iskemleye, atamaz idim bacak bacak ustiine, adir idi yumruklarim."

GozIGgliniin Ustiinden bakan bakkal:

"Belli," dedi. "Yapin pehlivan yapisi hani... Demek Fen Midiirii kumandan yapti?"

"Abe tart sunlari be yahu."

"Kumandanlik da hani cam isi gibi siniyor izerine ha."

"Abe tart derim, gelecek kardasim 6gleyin yemege..."

"Kardasin mi? Recep mi?"

"Laf aramizda hani yiki{ni iyi tuttu ha. Bravo. Gozi acikmis oglanin, askolsun... gecenlerde epey bir
komisyon vurmus diyorlar... Yahudilerden mi vurdu?"

"Ne kadar vurdu?"

"Zorlu da bir ev almis., kaga aldi?"

"Ohooo... abe ne sana, ne bana?"

"Evi iki oldu degil mi?"

"Bos laflar.... Allah verir, alir Allah. Yok bize kaygisu. Tart sen nevalelerimi."

Karsidan Nuh gdériinmisti. Bakkal gordd, 6te berinin tartiimasini mahsus geciktirdi. Clinkii nasil olsa Nuh
ugrayacakti diikkana. Nitekim ugradi da. Kapidan:

"000..." dedi Murtaza'ya. "Tam kumandan olmugsun hani. Yakismis da haa..."

Bakkal:

"Bak hele bak!" dedi. "Herifin yapisi pehlivan yapisi, nasil yakismaz?"

"Pehlivan mi? Bu da nerden gikti?"

"Memlekette gliles tutarmis."

"Kendi mi anlatiyor?"

"Kendi anlatiyor."

"Kendi anlatiyorsa dogrudur... Lakin biliyor musun, tniforma da inadina yakismis bee!"
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"Enver Pasa'ya donmis."

"Gayri bol bol diidiik 6ttlrirstin gavur."

Murtaza sonunda patladi:

"Yetisir, yetisir be yahu. Sevmem laubaliligi..."

Ote berileri aldi, diikkdndan éfkeyle firlayip ikt

Nuh arkasindan:

"Diimbiik," dedi. "Diimbiigiin de eli bayraklisi gayri... it canli da haaa... Ne gece durdugu vaar, ne
gindiiz. Kumandan oldu olal zebunlugu(*) iyice artti. Lakin, dyle temiz ki diirzii... o miikellefler odasini
ayna gibi yapti."

Bakkal goz kirparak:

"isittigime gore Dokuma Sefi, basina iyi bir corap 6recek-mis."



Kontrol Nuh'un gézleri parladi:

"Kimden duydun?"

"Yassfyla Ensiz konusuyorlardi gecende... Gliya Dokuma Sefi bunu sikayete varmis da, Fen Miduri hasbi
gecmis. Dogru mu?"

"Dogru arkadas. Essekten diismiise donduler. Bana da: Sen de var dedilerdi ya, ben Kdmuran'in
kancikhigini bilmem mi? Bunlar toplandilar, kafa kafaya verdiler, bir gtizel kumpas kurdular, lakin felek yar
olmad.."

"Benim bildigim Dokuma Sefi bunun acisini alir."

"Istemeyenin gézii ciksin..."

"Iscileri de tokatliyormus... hi? Isciler de dis biliyormus."

"Hem de oyle ki..."

"Iflah etmezler bunu burda... ne dersin?"

"It disi, domuz derisi bire herif... demek kardasi gelecekmis?"

"Buna tenezzill etmezdi ya nasil oldu? O bunun gibi enayi dedil. Yahudilere caldi satiri... Simdi
Adiyamanliyla ortak. Isleri de epey hizli hani..."

"Bu zirzop canim. Fen Midiirii koltuguna verince, belliyor ki

(*) Zebun: Giigsiiz, zayif. (Yanlis konusuyor.)
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fabrikada kendinden merasimci yok."

Kiiclik kardesi geldigi sira, Murtaza pencerenin éniine yanlamis, uyuyordu. Iriyari, son derece saglikli,
kipkirmizi olan Recep Atak, agabeyini ayakta uzun uzun seyrettikten sonra, yengesine:

"Birak" dedi, "uyandirma. Alsin uykusunu..."

Evinin yoksullugunun kayninin gérmesinden yerlere gecen kadin:

"Olur mu?" dedi. "Gelir ise kardasim, uyandir beni demisti."

"Desin, birak..."

"Oldu mu ya boyle?"

"Yabanci miyim be yenge? Ilisevereyim suraya..."

"Yok iskemlemiz, bakma kusura. Soyledim, abe al iki iskem-lecegiz, cok ayip oluyor misafirlere., lakin..."
"Yok zarar, yok zarar..."

Bir kiyiya ilisti,altin kdstekli saatini cikarip bakti:

"Gec mi gelir isten?"

"Geldi yarim saat 6nce..."

"Yarim saat mi? Neden be yenge? Sabahleyin gikmaz mi isten?"

"Sabahleyin eder paydos saat altida..."

Saatine yeniden bakan kayingo:

"Onbir buguk" dedi.

"Her gtin bdyle. Yedi bitirdi kendi kendini, hem de beni. Bazi bazi derim, abe geldi catti ihtiyarlik, blyudu
cocuklar, ne olacak sonra ahvalimiz? Yok bes paramiz bir kiyida."

"Ne der?"

"Der Allah kerim..."

"Halbuki bilmez ¢ok derindir kuyusu Kerim'in. Miibadeleye halad yanarim be yenge. Oldu culsuz
hemserilerimizin gogu milyoner simdi..."

"Aaah ah, kaldirma kapadini o meselenin. Benim babam bir, bu iki."

"Eeeh ne yapalim? Olmaz imis kismetten ziyade."

"Dogru, ¢ok dogru..."
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"Yeni urba mi verdiler?"

"Yok canim."

"Ustiindeki degisik urba..."

"Sorma kayingo. Sardilar basina yeni bir vazife.
"Ne vazifesi?"

Kadin aci aci glildu:

"Oldu kumandan. Hasan Bey Dayisi gibi..."
Recep de giildii:

"000... demek oldu kolagasi? Tabii verirler ayrica maas?"

"Ne maag! be kaynim? Ceker kiirek akintiya. Bazi bazi kalir fabrikada, ikindi (izerine kadar. Gelir eve
bitkin. Yer yemecigini, uzanir bir saat kirk bes dakika, kalkar giyinir, gider igcegizine. Zayifladi cok. Yikar



iken legende, sayarim kemiklerini. Uyumaz her giin dort saat. Ne zaman varir uykuya, baslar
gicardatmaya dislerini, sayiklar kéti kétd..."

Adabeyine aciyarak bakan Recep Atak:

"Ne yapayim be yenge?" dedi. "Ettim teklif cok, dedim gel yanima be agabey, ne lazim el"Kapisi? Hizli
islerimiz giikdr. Lakin...."

"Dinlemez" dedi kadin.

"Aaah gekmez ola idi dayimiza. Anlatir blytkler, hih demis dismis burnundan Hasan Bey Dayimin."
"Oyle sdyler Akile Hala da. Buna bak gér Hasan'i. Hasan'a bak gér buni."

"Kizlar nasil?Caligirlar mi glizel gtizel?"

Kizlarinin bir kiyida serili bos yataklarina acinarak bakan kadin, i¢ gegirdi:

"Aaah ah... galigirlar on iki saat yavrucaklar. Sarardi soldular. Bulsa idi dolgun maash bir iscegiz, alir idim
fabrikadan. Verir idim bigki yurduna. Lakin nerde? Olmasa kizlar, hepten kagiracagim kegileri. Ne olacak
sonumuz bilmem?"

Yasaran gozlerini avuglariyla sildi:

"Ne olursun be kaynim, aldat onu. Al yanina, galigsin glindlzleri, uyusun geceleri evinde hig olmazsa
rahat rahat."

Murtaza'nin digleri kot kétl gicirdadi.

"... kalmadi yataklarda ytiz, yorganlarda kilif. Alti gocuk, ko-

223

lay mi? Yama, yika ver giysinler... kalmadi tutar yerleri camasirlarin..."

Murtaza:

"Ne lazim, abe ne lazim?"

Uykusu icinde sayiklayarak bir yandan bir yana déndii. Sonra sikintiyla bagirarak yerinden firladi, oturdu.
Saclarn diken diken olmustu. Aklan kipkirmizi gézleriyle deli deli baktiktan sonra kendine geldi. Kan tere
batmisti.Gililmeye calisarak:

"Hos geldin Recep," dedi.

"Hos bulduk adabey..."

Karisina déndui:

"Abe madem geldi kardasim, ne icin uyandirmadin?"

"Ben birakmadim. Istemedim etmek rahatsiz agabey..."

Murtaza birden costu:

"Ne rahatsizlik be kardagim? Ne demek rahatsiziik?"

Kolagasi Hasan Beyin karakalem resmini eliyle isaret etti:

"Bak duydu dayimiz, bakar sert sert."

Gllustiler. Sonra karisina dondii:

"Abe hazirla yemegi."

Recep:

"Etme zahmet agabey. Yemistim yemekimi..."

"Olur mu be kardasim? Yiyecediz iki kardas bas basa. Baksin Hasan Bey, etsin iftihar, kabbarsin
koltuklar."

Karisina yeniden:

"Hazirla!"

Kadin alt eve girdi."

"E, nevar ne yok kardasim?"

"Sadlik stkir agabey..."

"Iyi mi gocuklar, hem de yengem?"

"Operler ellerinden. Nasil seninkiler?"

"Naasil olacak be kardasim? Sorulur mu arslan yavrulari? Demmir gibi hepsi de..."

Yeni urbalarini gozleriyle isaret etti:

"G6rmezsin urbalarimi?"

"Naasil grmem? Olmussun Hasan Bey Dayimiz, kolagasi."

"Oldum suikdr. Ne der Fen Miduri bilirsin? Der bulamadim
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senden uygun komutan. Ancak sen sokabileceksin bu miikellefleri disipline. Clinki gérdiin kurs, aldin sik
terbiye ve dolasir damarlarinda Hasan Bey Dayinin mubarek kani."

"Nerden tanirmis Hasan Bey Dayimizi?"

"Okumus adam elbet... Dedim, ¢ok dogru soylersmlz midiiriim. Olur miinasip... Uzme tatli canini,
gececediz merasimlerde arslan bilek, tung yirek. Nedeen? Clnkl bulunur her bir merasimlerde ecnebiler,



bakarlar isterler goérsinler bizi glirlik. Gorirler ise kuvvetli, derler: Haa... var bu Tirklerde gelik bilek, tung
ylrek. Yoktur imkan yenmemize bunlari. Diserler kaygu-ya, olurlar verem."

Recep:

"Agabey" dedi, "bakarim yersin kendi kendini, gecmis birbirine avurtlarin. Abe ne maas verirler sana?"
"Maas? Konusursun sen de cahil cahil be kardagim..."

"Var c¢ocuklarin be agabey. Yetisti Emine Mizeyyen siikiir. Acilir kismeti belki de yarin, lazim yapmak
ceyiz... bak su sergilerine, yok iki iskemlecegizin.""

Murtaza'nin karisi alt evden gikmig, merdiven basinda konusulanlar dinlemekte, kaynina hak vererek
basini sallamaktaydi.

Birden gozii buna takilan Murtaza:

"Abe," dedi, "yok mu senin isin? Ne dinlersin bizi? Yikil vazifenin basina. Demek konusamayacadiz iki
kardas bas basa?"

Kadin yeniden alt eve girdi.

Recep:

"Kirma kalbini yengemin," dedi. "Yaziktir. Var mi ondan gizli s6zimiiz?"

"Istemem vazife bir sirasinda laubalilik. Hem séyleyeyim sana bir sey kardasim? Begenmeyen gelmesin
evime. Dogmadim anamdan sandalya ile."

"Gelmesin aklina kétii bir sey agabey... Kakmak istemedim basina. Yalniz, acirim, isterim edesin rahat."
"Yook hig kimseye minnetim..."

Bir siire konusmadan oturdular. Kundaktaki oglu salincaginda aglamaya baslayinca, Murtaza firladi,
cocugunun kundagini

225

aldi, hoplatmaya bagsladi:

"Ha ha ha haay kerata! Bak gelmis amucan. Amucan gelmis, amucan. Utanmazsin aglamaya? Giilersin,
hagan giilersin, anlarsin geldigini amucanin anlarsin."

Kundagi kardesine verdi. Alti 1slak gocuk yeniden aglamaya baslayinca annesi geldi, oglunun kundagini
¢Ozlip odanin ortasina birakti.

"Burada iken yengem de," dedi,"sdyleyeyim., var bir giizel havadisim size."

Murtaza'yla karisi merakla baktilar."

"...geldim asil bunun icin evinize. Etti bir talip zuhur Emine Miizeyyen'e, Izmir'den. Oglanin babasi gok
zengin, var ziytin-likleri, ziytinyadi depolari... Oglan ayakkabici. Biz yapariz aksata babasiyla, lakin cok
namuslu insanlar. Isterler imis namuslu bir kizcadiz. Olsun fakir, lakin namuslu."

Adabeyiyle yengesini gdzden gegirdi. Kadin memnun, hatta seving igindeydi. Sirmali (iniformasiyla
Murtaza'ysa, kaslarini catmis, merdiven basinda uyuklayan san kediye bakiyordu.

Beriki:

"Bilmem," dedi. "Gorir misin minasip?"

Karisina gozlerini kaldiran Murtaza sordu:

"Ne dersin? Bulursun miinasip?"

Kadin kipkirmizi kesildi:

"Bilirsin sen daha iyi..."

"Peki be kardasim," dedi Murtaza, "kocca Izmir'de yokmu imis kiz? Nereden bilirler imis bizim Emine'yi?"
"Var ya ikicesmelik'te hemserimiz Salim?"

"Salim? Demek o etmig tavsiye?"

"Sonra... sdyledim ya, bizim ile de yaparlar aksata..."

"Demek zengin imisler cok?"

"Cok. Var imis evleri, baglar Manisa'da."

"Demek olsun fakir, ama namuslu demigler?"

"Evet, namuslu..."

"Sormamiglar mi sandalyelerimizi?"

Recep irkildi:

"Koyarsin gedigine tasi be agabey, ama ben isterim edesi-
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niz rahat. Yasamayacadiz bir bu kadar daha..."

Basini dertli dertli sallayan Murtaza:

"Bilirim her seyleri," dedi. "Ceker benim de icim tereyadi, kaymak, bal... Lakin goriirim camekanlarinda
bakkallarin, gegerim, yetmez almaya giicim, ederim kahir kendi kendime, kiserim. Ne sanarsin
kardagini?"



Alt evden yadda cizirdayan pastirma kokusu geliyordu. Murtaza'nin karisi, cocugunu debelenir birakip
asadi indi, yumurtalari sahana kirdi. Tepsiyi hazirlayip pastirmall yumurtayi da koyduktan sonra kocasiyla
kayninin yanina getirdi, koydu aralarina, asadi indi, camasir yikarken altina aldig kiitiige oturdu, alnini
dizlerine dayadi.

Zayif omuzlari sarsila sarsila adlarken, yukaridan istahli iki erkegin adiz sapirtilari duyuluyordu.

Bir ara Hasan usullacik geldi. Babasina gbziikmeden alt evden ekmek, kara zeytin alip tam tiiyecekti ki,
annesi basini kaldirdi:

"Geldi amucan," dedi."Ne igin demezsin hos geldin?"

Odglan omuz silkti:

"Bos ver."

"Ah domuz, ah vahsi kdpek!"

"Sensin," dedi. Evden cikti. Digarisi giinliik glineslikti. Bir kdse, bir kdse daha: Derinlerden mahalleli
haylaz oglanlarin sesi yansiyordu:

"Sark ekspresine dikiiz."

"Sissst!"

" Yavru uu..."

Hasan anlamisti ablasina takilindigini. O yana acti adimlarini. Bir sokak sonra karsilastilar: Emine 6fkeden
kipkirmiziyd:

"Baksana su terbiyesizlere," dedi.

Hasan kayitsiz:

"Sark ekspresi mi diyorlar?"

"Terbiyesiz. Hepiniz aynisiniz. Bikiim bu mahalleden de sizlerden de..."

"Degil mi lan, yalan mi?"

227

Murtaza'nin iki kizi Firdevs'le Cemile'nin galistiklar girgir dairesi, karsilikl iki sirada on sekizerden otuz alti
¢ircir makinesinin sert sakirtilarla miithis bir giiriltiye bogdugu, pamuk tozu icinde, ensiz, uzun bir
salondu. Her makinede kiz ya da bir oglan cocugu, genc bir kadin veya kiris kiris bir kocakari oturuyor,
makinelerinin arka sandiklarindan avug avug aldiklari tohumluk pamuklari makinelerin éniindeki keskin
bigakla uzun silindirlerin arasina atiyorlardi. "Top' denilen bu silindirler yuttuklari tohumlu pamugu
tohumundan ayirdiktan sonra makinenin 6niine icyadi kadar beyaz ve hafif kusuyorlardi. Ellerindeki
degnekleri circir toplarinin arasinda sada.sola kullanan iscilerin gérevi bundan ibaretti: Pamugu tohumdan
ayirmak.

Murtaza'nin mavi tagh kiipeli blyiik kizi Firdevs, yanibasin-daki makinede sarsilarak uyuklayan kardesi
Cemile'ye bakti, degnegiyle dirttd.

Cemile uyandi. Uykulu uykulu bakti ablasina:

"Ne var?"

"Niye uyuyorsun?"

"Oyle uykum var ki geberiyorum."

"Babam geliverirse ya?"

"Geliverse geliverir, n'apim? Cok uykum var."

"Hadi gidip elimizi, yliziimizi yikayahm."

Cemile'nin canina minnet:

"Hadi."

Makinelerden atladilar. Cir¢ir merdivenlerini yan yana inerlerken Cemile:

"Riyamda ablami gérdiim," dedi.

Firdevs sasti:

"Hangi riiyanda?"

"Dirttiin ya degnekle?"

"Demek riiya gortiyordun? Nasil gérdiin?"

"Gelin olmustu. Teller, pullar, calgilar... izmir'e gitmisiz giiya, trene binip."

"Kim kim?"

"Sen, ben, ablam, agabeyim, babam... davullar caliniyordu. Kocca bir konakta durmusuz. Beyaz beyaz
tabaklarda etler, pi-
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ring pilavlari, elmalar, armutlar, saray burmalari, baklavalar... yiyoruz yiyoruz... sen diyorsun ki, Cemile
diyorsun, su yemislerden saklayalim da fabrikada yeriz, diyorsun."

"Sakladik mi?" !

"Bilmem."



"Izmir cok giizel mi?"

"Cook."

Musluklarin yanina geldiler.

Cemile:

"Ablaa," dedi. "Insan riiyayi nasil gérilyor. Gercek gibi..."

"Birak rliyayi... ablam diyorum, evlenirse... ha? Biz de kurtuluruz fabrikadan.
"Duginde bir hafta uyuyacagim..."

"Ben de. Oglanin babasi gok zenginmis degil mi?"

"Cok.Ama babam bizi fabrikadan gikarir mi hig?"

"Cikarmaz!"

"Olsek gene gikarmaz."

"Pis. Oyle kiziyorum ki..."

"Ben de."

"Su omuzlarim yara gibi agryor."

"Ya benimkiler? Seninkinden bes beter."

"Bugiin alalim artik n'olursa olsun..."

"Ne?"

"Saray burmasl."

"Paramiz yok."

"Olmasin, borca. Para ginu veririz."

"Zarfin Gstd?"

"Sildiririz..."

Firdevs guildu:

"Muhasebedeki Necati Agabeye degil mi? Domuz..."

"Vallaha aklina gelen gibi degil ha."

"Hadi..."

"Inanma. Neyine lazim senin?"

"Tatlici veresiye verir mi?"

"Sen karigmaa!"

Cirair dairesinin rutubetli, sicak havasina alismis incecik vi-
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cutlan disarinin ayazinda boyuna titriyordu. Ellerini ylizlerini yikayacakken caydilar. Cok soguktu. Helalara
geldiler.

Yan yana bes helanin kapilari, erkeklerinkinde oldugunca, iceride uyunup dalga gecilmesin, pamukla
silinilirse gorilsin diye yari bellerinden kesilmisti.

Firdevs:

"Babam cakarsa ya?"

"Nasil?"

"Muhasebeden sorar."

Soguk riizgarin ofkeyle yuklendigi karsi magazalarin islak cinkolarina g6zl dalan Cemile:
"Geberesice," dedi."

"Kim kiz?"

"0 iste."

"Babam mi?"

Helaya girdiler. Karsi koza madazasinin kapisi izerindeki ampulle aydinlanan helalar ¢ok pis kokuyordu.
Islerini bitirip ciktilar. Musluklarin buz gibi suyuyla ellerini yiizlerini yikayip koltukaltlarini da kuruladiktan
sonra, 6nligliniin cebindeki bes tasini cikaran Cemile:

"Var misin?" dedi.

Firdevs'in gbzleri parlad:

"Varim."

Barakasinin penceresinden basini uzatan hela bekgisi kocakari:

"Orospulaar, orospular!" diye badirdi. "Oyalanmayin bakalim."

Iki kardes kocakariya dillerini cikarip cirgir merdivenine dogru kostular. Tam iglerinin basina cikacaklardi,
Cemile:

"Haydi saate bakalim!" dedi."

Geri déndiiler. Makine dairesinin kirli camindan saate baktilar. Dokuz buguga geliyordu. Oglenin on
ikisinden beri isbagin-daydilar, paydosa daha iki buguk saatleri vardi.



Makine dairesinin bitisijindeki bos magazaya girdiler. Bir duvar 6tedeki kazanin adamakalli 1sittigi
madazanin duvarina
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sirtlarini dayadilar.

Cemile:

"Oooh," dedi, "kemiklerim isindi be..."

"Benim de. Insanin uykusu geliyor." ‘e

"Yatagimizda olmaliyiz simdi..."

"Yorgani tepene gek..."

"Oooh!.."

Uzakta 6ten bir diidiide kulak verdiler.

Cemile:"

"Babam galiba!"dedi.

"Degildir. Dudiik ottlirmez ki o... cikiverir... Nuh Amca ne iyi... beni kag kere yakaladi uyurken de, ne
dovdi, ne de ceza yazd.."

"Babam olsa?"

"Kemiklerimizi kirar... dyle isindim ki... Sen?"

"Ben de."

"Paydosta tath alalim ha, e mi?"

"Eh."

Yere tikiren Cemile:

"Haydi," dedi."

Kapinin igine vuran 1sik parcasina ¢émeldi, bes tasini sacti.

Firdevs:

"Yoo..." dedi, "sen niye bas oluyorsun?"

"Oyleyse ene mene dosi yapalim..."

"Yap haydi!"

Sahadet parmadini agzina gétiiren Cemile:

"0o00... yapti, ene mene doosi, dosi saklan boosi, saklanbos saklanbos, Fransiz dos, incili badem fos. Ben
¢iktim kardes, bas benim."

Bes tasini topladi, yeniden sacti. Birleri, ikileri, Gcleri, sonra dortleri yapti. Kopriiye gelmisti ki, magazanin
dip késesinde kisik bir 6kstiruk.

Kizlar alding etmedilerse de az sonra ihtirasli biri:

"Hist, kiz!" diye seslendi.

Iki kardes bakstilar. Yiirekleri carpmaya baslamisti. Bir duvar étede ana makine, fabrikanin islak makine
fisiltisi yikli ge-
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cesi icinde bir nabiz gibi atiyordu.

Ses tekrarland:

"Hist, kiz!"

Bes taslarini birakip ufacik takunyalariyla magazadan firladilar. Circir merdivenlerini bir solukta ciktilar,
makinelerine geldiler. Makine sakirtisi, pamuk tozu yiikli havada, yuvalarindan firlamig iri gozleriyle kusku
icindeydiler.

"Cin miydi?"

"Belki de seytan."

"Hist, kiz; hist kiz..."

"Bizi tutsaydi?"

"Bogard.."

"Belki de adamdL."

"Asker kacadi mi, katil mi kimbilir?"

"Katilse?"

"Bogardi bizi!"

"Ayyy..."

"Olmek istemiyorum. Sen?"

"Ben de."

Makinelerine giktilar, ama hala magaza kdsesinin karanligindan gelen, 'Hist, kiz'lari diistintyorlardi.
Kontrol Nuh, girgir dairesinden igeri girmisti. Kafalarinda, 'Hist, kiz', Nuh'a sevgiyle baktilar, ama o
gérmedi. Gecenin bu saatleri uykunun ekmekten aziz oldugu saatler, en dayanakli isciler bile makinelerin



mekanik sakirtisina uyarak kestirirler. Tam da bu siraydi iste. Nuh makinelerden bircogunun kendi
kendine calistigini, yani {izerindeki iscinin ya yerinde olmadidini, olsa bile uyudugunu dehsetle gérdi.
Meydanlarda ne gircir ustasi, ne pamukcu oglanlar, ne stipiirgeci kizlar, ne de irgatbasi... Oysa uzun
boylu, ipince bir Muhacir olan irgatbasi, elinde so-pasiyla her an makinelerin arasinda dolasir,
uyuklayanlari uyandirir, avarelie meydan vermemeye calisirdi. Onun da ortalarda olmayisi Nuh'u
kuskulandirdi. Biliyordu irgatbasi da, isciler de insandilar. Her biri birer kiyida kestiriyorlardi, ama Mur-
taza bir kiyidan cikiverirse yandiklarinin resmiydi. Onun igin insan hali, dayanma gtici falan gibi seyler
yoktu, uyurken yaka-
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ladi mi, kim olursa olsun basardi cayirtiyl. Bununla da yetinmez, pireyi deve yaparak Fen Mudiriine
yetistirirdi. Ondan sonra kesilsin {i¢ bes glindelik.

Nuh kendi kendine: 'Murtaza'nin ayadi buralara diismemis..." diye gegirerek, tamir odasina ugradi ilkin.
Aklina gelen gibi irgatbasi oradaydi. Bagini odanin duvarina dayamis, ayakta uyuyordu.

Nuh giilerek irgatbasiyi sarsti:

"Miimin, ooo Mimin!"

Etine igne diirtlilmiscesine sigrayan irgatbasi:

"Hih?" dedi."

"Makineler bos doniyor bire oglum. Biliyorsun, Murtaza gikiverirse.. ha?"

"Aman Nuh Amca, iti an, tasi eline al!"

"Degil mi ya? Haydi git de milleti uyandir, makinesinde olmayanlari bul!"

Irgatbasi Ust liste esneyerek gitti. Diidiigiini tam 6ttiirecekti ki, gézii Murtaza'nin kizlarinailisti: Ikisi de
makinelerinin lizerinde sarsila sarsila uyuyor, makineyse bombos doniiyordu. Durumu Nuh'a bildirmek
lizere tamir odasina déndiiyse de Nuh yoktu. Iceriye, sifleme makinesinin oraya gitmis olabilecegini
disinerek yolunu degistirdi. Gercekten de oradaydi Nuh. Bir kiyida horlayip duran Circir ustasini
uyandiriyordu. Kisa boylu, kalin bir Giritli olan Cirgir Ustasi, sifleme makinesinin demirine alnini dayamig
uyukluyordu.

Irgatbasiy1 géren Kontrol Nuh:

"Allahtan ki kontrola ben girdim," dedi. "Murtaza benden énce girseydi yakmisti caninizi!"

Irgatbasi, Murtaza'ya deli oluyordu. Haber verdi:

"Kendi kizlar da uyuyor... Ikisi birden hem de. Git de bak."

"0 adam kendi kizi, baskasinin kizi tanimaz. Vazife dedin mi cigerparesini bile... cakiyorsun ya?"
Esneyerek uyanan Cirgir Ustasi:

"Su siralar buraya pek ugramiyor," dedi. "Niye acaba? Eskiden ceyrek saatte bir diserdi."

"Kumandan oldu ya!"
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"Sahi ha!., nasll verdiler buna mikellefler komutanhgini?"

"Kamuran ilkin bana teklif ettiydi ya, neme gerek benim angarya? Beles belese kos ha kos..."

"Hi¢ canim, akil isi mi? On iki saat isbasinda anan aglayacak, paydosta da talim... nah, anlarim.
Glindeligin ya da maasin igler, o zaman eyvallah. Yoksa metazori... bu isler isciler metazori degil mi?"
"Benim bildigime goére dedil amma..."

"Canim Murtaza Beyin bildigi senin bildigine benzer mi?"

"Benzer mi?"

Irgatbaginin akli fikri Murtaza'nin kizlarindaydi:

"Git, haber ver, gelsin, vazife bir sirasinda yakalasin arslan-lann..."

Circir Ustasi:

"Sahi ha Nuh," dedi. "G6zilinli seveyim, cadir sunu."

"Yazik, kizlara yazik..."

"Niye yazikmis? Burnunun yeli kirilhr, millete cart curt edemez. Haydi!"

"Yahu bos verin déver gocuklari..."

"Dévdiirmeyiz..."

Nuh kesti atti:

"Ben karismam arkadas. Ben bu iste yokum."

Cekti gitti. Cirqir Ustasiyla, Irgatbasi yalniz kalmislardi. ikisi de Murtaza'ya miithis icerlemekteydiler.
Circir Ustasi:"

"Git bak suna," dedi.

"Murtaza'ya mi?"

"Herhalde spor miikellefleri odasindadir. Bul..."

"Bulur anlatinm. O fakir fikaraya aciyor mu?"



Irgatbasi hazla segirtti. Yanlarindan gecerken soyle bir g6z atti. Ikisi de makinelerinin (izerinde uyuklayip
duruyorlardi.

Murtaza'yi gergekten de spor miikellefleri odasinda buldu. Bir Giniformanin maden kisimlarini parlatmaya
calisiyordu. Terlemis, alninda ter taneleri tomurcuklanmisti.

"Herkesin goziindeki ¢épili gérmekte yavuzsun," dedi. "Marifet..."
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Murtaza sip, dondu:

"Kim?"

"Sen!"

"Ne olmug?" "

"Circirlara git de ne oldugunu gér."

"Abe ne demek istersin sen?"

"Ne demek istedigimi circirlara git de gor diyorum. Ayadin asinmaz ya."

"fyi ama gorecedim nedir?"

"Yarin ben de gikacam Fen Miidiriiniin karsisina, diyecedim ki senin vazifesinin arslani vazifesini
yapmiyor."

Murtaza'nin akl gitti:

"Been? Yapmiyorum vazifemi ha?"

"Yapmiyorsun tabii!"

"Ben goérdim kurs, aldim ¢ok siki..."

"Gec onu bir yaprak. Kurs gortip, siki terbiye alsaydin, su anda kizlarin makinelerinin Uzerinde
uyumazlard."

Murtaza tokat yemis gibi sarsildi. Elindeki Gniformasi yere dusti:

"Benim kizlarim ha?" dedi.

"Senin kizlarin tabii."

"Demek uyurlar vazife bir sirasinda?"

"Hem de horul horul. Marifet el alemin g6ziindeki ¢opi gérmek degil, marifet..."

Murtaza spor miikellefleri odasindan yildirnm gibi ¢ikti. Kosarak circirlara geldi. Akli tepesinden ugmus,
tam bir robottu. Birden gircir ustasiyla karsilasti. Usta sanki tuz biber ekti:

"Bak kizlarina bak!" dedi. "Vazifelerinin arslanlari..."

Iki kizinin ince omuzlariyla sarsilarak uyukladi§i makinelere dehsetle bakti bir an, gérdii. Goriince de kil
diplerine kadar kipkirmizi kesilerek sarsildi. Sonra tekmil kani gekilmisgesine sarardi. Ve hi¢ beklenmedik
bicimde, bir atmacayi hatirlatarak kostu. Cemile babasinin yildirim gibi geldigini goriince makinesinden
atlayip kacti. Firdevs hala uyuklamaktaydi. Murtaza kizi saclarindan destekleyip havaya kaldirdi, sonra da
yere carpti. Uykusu basina sigrayan kizdan sadece vahsi bir ciglik, bir kor-
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ku cighdi yiikseldi. Murtaza hincini alamamisti. Kiicligiin ardina diismek icin hamle ettiyse de
birakmadilar.

"Murtaza, Murtaza Efendi..."

"Kendine gel kardesim, kendine gel!"

Circir Ustasi, Irgatbasi, nerdense gikiveren Nuh'un sézleri kulagina girmiyor, bas bas badiriyordu:
"Birakin, abe birakin derim, birakin derim be yahu!"

"Kendine gel arkadas, deli misin?"

"Oldirdin birini, Stekini de mi?"

"Helbet dldartirim. Ne demek? Benim kizlarim nasil uyurlar vazife bir sirasinda?"

"Yahu insanlik hali uyunur..."

"Herkes uyur kertesi geldi mi?"

"Bu fabrikanin temelinde var."

Murtaza ter ter tepiniyordu:

"Herkes uyuyabilir, velakin uyuyamaz Mirteza'nin kizlari. Vazife bir sirasinda uyumak ha? Birakin derim
beni, abe birakin derim."

Birakmadilar. Hirsindan deliye donmiistii. Birakiimayinca oldugu yere goktl, basini avuglari arasina aldi,
basladi hickira higkira aglamaya:

"066l be Miirteza, gebber be Miirteza, gel kursunlara be Miirteza."

Nuh gitti, Firdevs'i yigili kaldigi yerden kucadina aldi. Deli herife glivenilemezdi. Gene bir gilginligr tutar,
kizi gigneyiverir-di. Kizin alnindan sizan incecik kan seridine acryarak bakti. Sonra kiiglik tamir odasindaki
ecza dolabindan alnina tendiir-diyot siirddi.

Kiz:



"Bagim," diye inliyor, bagmm..."

Neredeyse Nuh da aglayacakti:

"Vah yavrum vah, vah evladim vah..."

"Tutamiyorum basimi..."
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"Basinin neresi agriyor? Kanayan yer mi?"

"Degil, karsisi. Bu taraf..."

"Geger kizim, geger yavrum, geger evladim..."

Lanet olsun, lanet olsundu Cirgir Ustasina da Irgatbasina da. Bunun bdyle olacagini bilip duruyordu. Ne
olmustu simdi? Ya kizin basina bir hal gelirse? Sakasi var miydi essoglu ese-segin?

Kucadinda Firdevs, disari ¢iktl. Murtaza'yl asirmis olacaklardi, meydanlarda yoktu. Kizi makinesine
gotirdd, oturttu.

Circir Ustasi da dehset icindeydi:

"Deli babanin isi buraya vardiracadini hesap etmedik," dedi. "Lakin circirin zerinde uyuklamaya gelmez.
Su karsiki makinede bir Kiirt karisi vardi, senin gibi uyuyordu makinesinin Ustiinde..."

Irgatbagl hatirlamisti:

"Naciye mi?" dedi.

"Naciye. Uyku bu, insan ne yaptigini bilir mi? Uykuya gegmis, derken bir yuvarlanmis, iki €li, bileklerine
kadar toplarin arasina girmis, diidiikler firri firrr.. kostuk, ne kogsalim? iki bilek de kopmus, kan nasil
akiyor..."

"Birak," dedi Nuh. "Makinenin Gstiinde uyunmaz!"

Fakat Firdevs'in hali hal degildi. Su icirdiler falan, ama hic. Boyuna sdyleniyor, bagini tutamiyordu:
"Bagim, basim, basim..."

Paydosta saray burmasini filan unutarak fabrikadan korkuyla cikti iki kardes. Babalariyla karsilasmaktan
odleri kopuyordu. Incecik yagmurun yikadigi parkeleri kiigiik saticilarin karpit lambalari aydinlatmaktaydi.
Birbirlerine sokularak evin yolunu tuttular.

Firdevs boyuna:

"Basim," diyordu, "ah basim... gene dover mi?"

"Beni dover belki..."

"Ah bagim, bagimi tutamiyorum."

"Yarina bir seyin kalmaz..."

"Gdzlerim de akiyor."

Mahallenin islak evlerini yas yas parlatan ayin altinda birbir-
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lerine daha da sokuldular. Firinin kdsesini déniince sert bir riizgarla karsilasarak durdular. Parcalanmig
kara bulutlarin altinda ay akiyordu. Birden ay ve 1511 koyu kara bir bulutun ardinda kaybolunca, kaypak
daracik yol silindi. Koyu bir kararnliga gomilmuslerdi. Kardesinin koluna iki eliyle asilan biyik:
"Basim," diye inledi yeniden.

"Geger ablacigim. Yarina bir sey kalmaz insallah..."

"Bagim..."

"Pis baba, hi¢ sevmiyorum..."

"Basiim..."

"Olsiin, mezara gémsiinler. Mezarda kurtlar yesin."

"Bagim..."

"Solucanlar, karincalar... gdzlerini oysun."

Durdu. Ablasi gittikce adirlagiyor muydu? Kursun gibi aban-misti. Oniinii géremiyor, ablasini
tartamiyordu. Havaya bakti, kara buluta figladi:

"Allahim, Allahim... ne diye kapatirsin 1sigimizi? Ne yaptik sana?"

Ablasi ¢comeldi oracida. Cemile ne yapacadini sagirmisti. Su ay, parlak ay cikiverse de yolunu goérebilseydi
bari. O da oldu bir ara. Kara bulut kaydi, ayin nuru ortaligi gene 1slak aydinlatti.

"Abla, ablacigim..."

"Bagim!"

"Kalk, kalk da gidelim eve..."

"Bagimi tutamiyorum, kalkamiyorum..."

"Dur dyleyse..."

Comeldi, ablasini sirtina almaya galisti. Dengesini yitirerek yan Usti diistl. Elleri gamur iginde kaldi. Kaldi,
ama camuru falan gorecek halde dedildi. Yeniden denedi, aldi. Agir degildi ablasi ya, yol dar, iki yani su
dolu hendekti. Yanhs bir adimla kayip hendege ablasiyla birlikte yuvarlanacak gibi geliyordu. Usul usul,



adimlarini tarta tarta dar yolu gegcti, mahalleye girdi. Kan tere batmisti. Saglarinin dipleri islak islak
kasiniyordu. Ablasinin bacaklarinin yerde siiriiklenmesine alding etmeden yiriiyordu. Geldiler sonunda.
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"Of," dedi Cemile. "Beni dldirdin kiz."

"Basim, bagmm..."

"Dur biraz, dur biraz da kapiyr agayim. Emine Ablam uyanirsa gene kiyameti koparir."

"Basim..."

"Duramiyor musun?"

Ablasini bir an birakmak zorundaydi ki kapiyi agabilsin. Birakinca Firdevs tepe (stii yuvarlandi. Cemile
telagland::

"Abla, ablacigim, n'oluyorsun?"

"Birazcik otur, oturuver de kapiyr agayim."

Birakti. Firdevs kig Ustl oturdu ya, basi agir gelmiscesine yana devrildi. Bereket evin duvarina dayanip
kalmisti. Kapinin ipine uzandi, gekti. Kapi acilmisti, ama ablasi gene yuvarlanmisti. Korktu, merdiveni
kosarak gikti:

"Anne, anne kalk. Ablama bir sey oldu!"

Bitiin gin fena yorulan anne:

"Hih" diyor bir tlrli kendine gelemiyordu. Omzundan sarsti:

"Anne be, anneee! Hist anne! Ablama bir sey oldu, kalk."

Emine uyandi, basladi yataginda:

"Gene mi siz? Gene mi siz Allanin belalar? Allah kahretsin sizi, caniniz ¢iksin emii?"

Anne hala uyanamiyor, Cemile'yse boyuna sarsiyordu:

"Ablama bir sey oldu diyorum anne, kalk bee!"

Anne zorla kendine gelebildi. Durumu kavrayinca da yatagindan firladi. Artik ne biiyik kizinin hirgin sesi,
ne bilyik oglanin homurtusu. Ne olmustu Firdevs'e? Ne olabilirdi?

"Hani nerede?"

"Kapinin éninde."

Yalin ayaklariyla Firdevs'in yanina gelip de onu dyle yuvarlanmis habire, 'Basim, basuim' der goriince akl
gitti. Ustiine kapandi.

"Yavrum, evladim, Firdevs'im! N'oldu sana? Abe n'oldu sana?"

"Bagim!"

Cemile'yle odaya tasidilar. Idare lambasini actilar. Firdevs'in
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kulaklarindaki mavi tash kipeler parladi.

"Basim..."

Annenin avurtlar ¢gdkmis, sanki otuz yas birden yaslanmisti:

"Soyle, sdyle yavrum ne oldu bascagizina?"

"Bagim..."

Cemile'ye dondd:

"Ne oldu bascagizina ablanin kiz?"

Cemile her seyi anlattl. Anne uzun uzun déviiniip agladiktan sonra elini kizinin alnina koydu. Atesi boyuna
yiikseliyordu. Telaglandi Algak tavana seslendi:

"Hala, Akile Hala huuu!"

Ust Uiste birkag seslenmeden sonra yukarida bir kipirdanma oldu, sonra uykulu uykulu séylenmeler, daha
sonra vuruldu, yukandan:

"Ne var kiz?"

"Kos be Akile Hala... Firdevs'im gider elden..."

Yash kadin uyku dolu gézleriyle geldi:

"Bismillahirrahmanirrahim... ne oldu?"

Anne hickirarak aglyor, tek laf edemiyordu.

Akile Hala, yataginda kivranmakta, boyuna, 'Basim, basim' diye inlemekte olan kizin alnina elini koydu:
"Ooo0..." dedi, "var gok atesi.Bul bir tiilbentgegiz bana... su da getir tasla... vah vah vah. Vah yavrum
vah..Gelmis olmasin sakin k&t géze? Herhalde degmis olacak nazar."

Anne aglayarak gitti, tlilbentle suyu getirdi, ama Cemile'den 6grendigini agiklamadi. Sonra is bliyiyebilir,
kocasinin bagi derde girebilirdi ki, ne de olsa evinin ekmegini getiriyordu.

Akile Hala:

"Sus," dedi. "Adlama. Dokecedim bir kursun, kalmayacak bir seycigi... var mi sende kursun?"

"Yok."



"Var bende... ama sus, aglama. Yok bir seycigi sikur."

Tllbendi suya batirip batirip kizin yanan alnina koyuyordu.

Enstitlideki ablaysa kendi havasinda, bu ev, bu evin insanlari ve diinyadan nefret ederek kalkti, okul
cantasindan dort k6-
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se sifonunu aldi. Kiyilarini mavi ibrisimle igne oyasi yapmaya basladi. Nasil olsa uykusu kagmisti, bir daha
da tutmayacadini biliyordu sabaha kadar.

Fabrika spor miikellefleri komutani iniformasiyla kapici Ferhat'in barakasina gelen Murtaza:

"Ah be Ferhat," dedi, "bilirsin neler geldi bagima?"

Ferhat hi¢ beklemedigi bu yumusaklik karsisinda memnun, sordu:

"Ne geldi? Hayrola?"

"Yandim, oldum mahv... bilmem nasil bakacagim yiiziine midurimiizin?"

"Demek o kadar énemli?"

"Ne sdylersin be Ferhat, ah ne sdylersin?"

"Ne oldu?"

"Keske gele idim kursunlara, oleyim idi!.."

Ferhat isin dnemini anlamisti. Murtaza ile uzun uzun bakistilar.

"Bilirsin Circir Ustasini? Yakalamig benim kizlar makinelerinde uyur iken."

Ferhat'in gézlen blyldu:

"Yaa!"

"Helbet. Ne dedi Irgatbasi ile bana bilirsin?"

"Ne dediler?"

"Dediler: Goriirsiin baskalarinin géziindeki ¢opii... dogru... O sira nasil oldum mahcup, bilemezsin be
Ferhat. Siksalar idi bir kursun akmayacak idi kanim. Clink{i géreyim idi ¢ok ytiksek kurslar, alayim idi siki
terbiye amirlerimden, dolassin idi damarlarimda kani Hasan Bey Dayimin, sonra da isiteyim idi igneli
sozler... Oldum kahir, yedim dislerimi hirsimdan. Nasil uyur, nasil uyur evlatlarim vazife bir sirasinda?"
Ferhat:"

"Dogru," dedi. "Uyumamali idi."

"Gelse idim kursunlara, 6lse idim be Ferhat!"

Kapi 6niine kadar gitti, geri dondi:

"Oldu haberi Nuh'un da. Bilirsin ne yapacak simdi?"
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"Ne yapacak?"

"Gidecek midiriime, diyecek yakaladim kizlarini Miirteza Efendinin vazife bir sirasinda uyurlar idi. Sonra
nasil bakacagim yliziine amirimin? Demeyecek mi, agkolsun Miirteza efendi, beklemez idim senden bu
yolda islem. Sen ki gordiin kurs, aldin siki terbiye, olur idin herkeslere niimune-i imtisal. Nasill
yetistiremedin evlatlarini?"

Kapiya kadar yeniden gitti, geri geldi:

"... 6llrdm, lakin sdyletmem vazife hususunda kendime s6z. Clinki bilirim ne demektir bir vazife. Hem
bilirsin, nerelerde sdylenir namim?"

"Nerelerde?"

"Ta Izmirlerde!"

Ferhat'a uzun uzun bakti.sonra sézlerinin ardini getirdi:

"Var imis bir biiylik zengin, der imis ne isterse olsun, alacagim Miirteza Efendinin kizini o§luma. Neden?
Clinkii duymus aldigim takdirnameleri amirlerimden. Demis olsun feda dyle adama zeytinliklerim."
"Askolsun. Demek yapacaksin nisan?"

"Vermedim heniiz karar."

"Demek ¢ok zengin imis dintrin?"

"En zengini imis Izmir'in. Zeytinlikler, konaklar, mandiralar hem de... Demis: Isterim Miirteza Efendiyi de,
isitirim onu, etmedi minnet higbir namerde. Var evlerim Manisa'da, hem de mandiralarim... Alsin
bedendigini, ister ise olsun onun, tek etmesin vermemezlik kizini..."

Birden hatirlayarak:

"Haa," dedi, tanir imis Dayim Kolagasi Hasan Beyi de!"

Ferhat'in hayran bakisi hosuna giderek:

"Geel," dedi, "icelim birer cigara be yahu!"

Ferhat'in barakasina girdi, algak iskemlelerden birini gekti, oturdu. Cigaralar karsilikh yaktilar.
Murtaza'nin etli burun kanatlar hazla titriyordu:



"Hasan dayimla arkadas imisler memlekette. Demis, isterim o kahraman kumandanin kani karigsin
kanima!"

Daha da cosarak, eliyle Ferhat'in dizine vurdu:
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"Ne isterim simdi bilir misin? Olmali bir evim, hem de mandiram. Salmaliyim faytonlarimi piyasaya.
Toplasmallyiz her gece bir arkadasta, konusmallyiz kahramanliktan. Okkunsun kahramanlik kitaplari,
yakkilsin cigaralar, kabbarsin koltuklarimiz seref hem de sanla."

Tam bu sirada ufak tefek bir adam kogarak soluk soluga geldi:

"Fabrikanizi soyuyorlar heey, fabrikanizi. Ne duruyorsunuz?"

Murtaza'nin cigarasi elinden disti:

"Ha?"

"Fabrikanizi soyuyorlar!"

Yerinden firladi:

"Abe kim? Nerde?"

"Dokumalarin arkasinda. Koladan ¢ikan sudan cekiyorlar bezleri, top top!"

"Kim be yahu?"

"Kimliklerini bilmem, ama dort kisi!"

Adamin elindeki sopay! kapti, sdylenilen yana deli gibi kostu bir siire, sonra aklina daha 6nemli bir sey
gelerek geri dondu, Ferhat'a:

"Abe ver bana kilit!"

Ferhat hicbir sey anlamamisti:

"Ne kiliti?"

"Abe fabrika kapisinin kilitini."

Sabirsizlik icindeydi. Hala bakman Ferhat'a birden sinirlenerek barakaya daldi, duvarda asili kocaman kilidi
aldi:

"Bakarsin sapsal sapsaal!"

Fabrika kapisinin demir kanatlarini cekip disaridan kilitledikten sonra, hirsizigin yapildigi yana kostu.
Revirin kdsesini doniince parke yol bitti, géz alabildigine bir camur deryasi basladi. Postallarinin
konglarina kadar camurlara gémiilerek, soluk soluga kosuyordu. iki yiiz metre kadar ileride birtakim
karaltilar fark ederek adimlarini acti. Tam bu sirada iki keskin islik ¢alindi: 'Kagin, gelen var!' sesleri...
Adimlarini daha da acti. Aysiz gecenin alacasinda yliz metre kadar ileride
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dort gblgenin ayri yonlerde kagmaya basladigini secti, diidigline sarildi. Yalniz, gblgelerden birisi,
omzundaki bezlerle isci mahallesinin koyu karanligina sapmisti. Ardina diistl. Su dolu hendeklere bata
cika kosarken avazi giktigi kadar badiryor, didik o6ttiiriyordu.

isci mahallesinin dar sokaklarina diismislerdi. Cigliklar, diidiik sesleri, gecenin bu ileri saatlerinde isgi
mahallesinin sakin gecesini allak bullak etmisti. Kerpic evlerin pencerelerindeki tahta kapaklar guriltiyle
acihyor, pencerelerden uykulu, merakli baglar uzaniyordu.

Cilgin kovalamaca siiriip gidiyordu ki, Murtaza su dolu bir hendege batip ciktl. Aldirmadi. Degil su, camur,
isterse patlayan tifeklerle 6lim sagan toplarin salvolari olsundu. Birden iri bir kara kedi 6nine gikiverdi.
Kedilere karsi oldu bitti hing beslediginden, hayvani koca postallariyla ezip gecerken, allak bullak geceye
kedinin korkung cighgi simsek gibi yayildiysa da {izerinde durmadi. O, 6niinde kagip duran hirsizla ilgiliydi,
koca kafall kedi ya da kedilerle degil.

Yolun dérde ayrildigi kavsakta hirsizi birden vyitirdi. Telas icinde soluk solugaydi. Kabina sigamiyor,
kizlarinin makinelerinde uyurken yakalanmalar ayibina, simdi de hirsizi kaybetmenin ayibi karsiyordu.
Birden ufacik bir yagl adam sanki yerden bitti. Sordu:

"Abe ne yana kacgti omzundaki bezlerle hirsiz?"

Ufacik yash adam eliyle az 6tedeki evi gdsterip silindi.

Gosterilen ev, pasl teneke duvarlarla gevrili bir avlunun iginde, tek gdzden ibaret, alcak bir kerpic evdi.
Pasl tenekelerdeki civi deliklerine goziinii uyduran Murtaza, kerpig eve bakti. Evin tek penceresinde isik
vardi. Beyaz perdedeki telagl insan golgeleri bir yerlere bir seyler saklandigi kanisini uyandiriyordu.
Murtaza avlu kapisina kostu, ¢liriik kapry yumruklamaya bagladi:

"Evsahibi, abe evsahibi!"

Gozind kapinin catlagina uydurdu.Beyaz perdedeki gdlgelerin telasi artti.

Kapiyr habire yumrukluyordu.
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"Evsahibi derim, abe evsahibi... agin kapiy:."



Yataklarindan don paga firlayan mahalleli gevresini almaya baglamisti ki, beyaz pencerenin perdesindeki
lamba 15181 karardi.

Anlamisti isi. Daha fazla beklemeye dayanisr yoktu. Ciriik aviu kapisina omzuyla yuklendi. Bir daha,
sonra bir daha... kapi pasl rezelerinden sokiilerek arkaya devrildi.

Murtaza devrilen kapinin iizerinden avluya dald..

Mahalleli dehset icindeydi.

"Allahallaaah!"

"Allahallah ki Allahallaaaah yahu!"

"Kapiyl omuzladigi gibi..."

"Kim bu yahu?"

"Kim mi? Murtaza, kim olacak?"

"Haa, o serseri mi?"

"Agzini topla, herif kurs gérmis, siki terbiye almis amirlerinden, duymasin serseri dedigini..."
Didiik éttiirerek gelen mahalle bekgisi telasla sordu:

"Ne var? Vukuat mi?"

Durumu kisaca anlativerdiler: Fabrikadan bez mi galiyorlar-mis ne, bekgi Murtaza kovalamis, herif evine
girmis, herifin ardindan kapiyr omuzladigi gibi...

"Peki diidigi kim ottriyordu?"

"Murtaza."

'Icerde mi bu simdi?"

"fcerde."

"Demek adamin kapisini omuzluyor?"

"Daldi serefsizim!"

"Nasil omuzlayip da elin evine girer yahu?"

"Kirdi girdi iste, nasili var mi?"

"Giremez."

"Ohoo... girdi, icerde diyoruz hala giremez diye..."

"Suclu diser arkadas, giremez."

"Girdi!"
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"Giremez. Vali bile olsan kapimi kirip giremezsin evime.! Mesken dokunulmazligi var. Nedir mesken
dokunulmazhidi biliyor musun?"

"Mesken dokunulmazligina bos verene sor onu!"

Bir bagkasina donen bekgi:

"Bir tarihte bizim kayin, dul bir karinin kapisini kirip girdiydi de..."

"Yahu maval okumayi birak! Herif kirdi, icerde simdi de!"

"Peki, deli mi bu herif?"

"Kendisine sor!"

Iceriden cigliklar, kiifiirler geliyordu. Arada Murtaza'nin hakim sesi:

"Yird," diye baginyordu, "dis 6niime bakayim muzir vatandas!"

Az sonra ufacik bir adami tartaklayarak goriindii. Adam don pagaydi. Caldidi 1slak bezleri omzuna
yiiklemisti. Karisi da yali-nayaklariyla ardlarinda:

"Dur," diyordu, "dur da pantolonunu giysin."

Murtaza'yi avlu kapisinda gogusleyen bekgi:

"Dur bakalm arkadas," dedi. "Sen ne sifatla..."

Eski meslektasinin so6zlni sip kesti:

"Ne var arkadas? Ne istersin?"

"Ne isteyecedim? Hic. El alemin kapisini vali valiyken kirip giremez de sen ne sifatla..."

Murtaza kendini cabucak tanittiktan sonra:

"Anladin simdi kimim ben?" dedi."

"Kim olursan ol!"

"Ne demek kim olursam olayim?"

"Validen biiylik dedilsin ya. Vali valiyken el alemin kapisini kiramaz, kirmaz be. Senin hig selahiyetin
yoktur."

"Benim? Benim ha?"

"Senin tabii..."

Gozlerini kisarak bekgiye hisimla bakti:

"Bilirsin nedir vazife?"



"Bilmesem giydirmezlerdi bu urbay!."

"Gordin mi kurs?"
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"Ne kursu?"

Cevresini alan mahalleliye bakti:

"Gormedin kurs," dedi bekgiye, "almadin amirlerinden siki terbiye, konusursun. Gorse idin kurs, alsa idin
siki terbiye, konusmaz idin bdyle cahil cahil..."

"...gunkd bilir idin yiksektir bir vazife herhangi bir namustan."

Bekgi sagalamisti.

"... vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin evladini, demeyeceksin cigerparem."

"Bilirsin kimdir KolagasI Hasan Bey?"

"Bilmezsin. Hasan Bey, Balkan Harbinde saldirdi diigman toplarina kilici ile, igti sehadet serbetini."

"Iste o Hasan Beyin miibarek kanini tasinm damarlarimda!"

"Dayyim idi, benzer imis bana. Hem bilirsin var Izmir'de biiyiik, cok biiyiik bir tiiccar? Isitttin? Bilirsin ne
der? Var imis bir Miirteza, gérmiis amirlerinden gok siki dersler, hem de almig disiplin. O addam fakir,
ama namuslu. Isittim namini, isterim almak kizini ogluma... ne icin?"

Bekci serseme donmiistu.

Murtaza israrla yeniden sordu:

"Bilirsin ne igin?"

"Edebilirsin takdir?"

"Edemezsin. Ciinki gérmedin kurs, almadin amirlerinden siki terbiye. Gorse idin kurs, alsa idin siki terbiye
amirlerinden, anlar idin ne igin almak ister ogluna Miirteza'nin kizini!"

Korku ve soguktan titremekte olan hirsizi kolundan sertce cekti:

"Yird muzir vatandas!"
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Adami 6nline katti, arkada hirsizin karisi, gocuklari, daha arkada da bekgiyle mahallenin merakli
kalabaligi, semt karakolunun yolunu tuttular.

Murtaza hirsizi komisere teslim etti. Gereken kovusturmaya esas olacak islem diizenlenirken, o,
komiserden izin alarak Fen Miidiiriiniin evine dogruldu. I¢i icine sigmiyor, az sonra Fen Miidiiriine
anlatacaklarini tasarliyor, tasarlarken de heyecani arttikga artiyordu: Simdi gidecekti Fen Miduriine.
"Midarim," diyecekti, 'yakaladim bir hirsiz. Calar idiler dokumahaneden bezler. Kovaladim. Daldi evine.
Omuzladim kapisini girdim igeri, yakaladim muzir vatandasi. Bir bekgi, hem de gérmemis kurs. Cikti
karsima. Basladi kanundan, nizamdan. Bir stzler sdyledim ona, isirdi parmak mahalleli. Nigin? Ciinkii
olsunlar miitenebbih, anlasinlar nedir mertlik civanmertlik hem de.'

Fen Miduriinln evi sehrin disinda, yiiksek, saglam demir parmakliklarla gevrili, limon, portakal agaclarina
gomilmus, tahta sacaklariyla pancurlar tahin renkte boyali, bembeyaz bir késkti. Birkag yil 6nce dayisi,
bir Italyan mimara yaptirip yegenine hediye etmisti. Bahcesinde yan yatmis kocaman bir arslan heykeli
bulundudu icin halk, 'Arslanh Késk' adini takmisti. Irili ufakli geyik, kurt, karaca, kiz, oglan heykellerinin
susledigi bahgede cicek tarhlari, daha geride kirmizi toprakli bir tenis kortu, bir dans pisti bulunuyordu.
Bazi geceler verilen ziyafetler sabahlara kadar sirer, irili ufakli liks lambalariyla ampullerin bol 1sigi
altinda cilginlar gibi eglenilirdi.

O gece de bir toplanti yapiimig, basta Fen Midirinin dayisi, memleketin ileri gelen sanayicileri,
tliccarlari, ciftcileri, gec vakitlere kadar edlenilmisti. En ¢ok da Fen Miidiirtiniin 'Muhacir kontrol' taklidi
davetlileri kirmis gegirmisti.

Fen Mudiirl cok geg yatmisti.

Gecenin gl olmaliydi. Kapinin zili uzun uzun étmeye baslamigti. Biitiin kdskiin derin uykuda oldugu bir
saatte 6ten zili kimse duymadi. Yalniz iri iki képek, barakalarindan firlamig, havlamaya baslamislardi.
Demir kapinin gerisinde, demirleri pargalayacakmiscasina huysuzlasip saldiriyor, limon, portakal kokulari
yukli sakin geceyi allak bullak ediyorlard; zilse birbiri
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ardindan zirrr, zirrr, zirrr... caliniyordu.

Fen Miduri pufla yataginda bir yandan bir yana dondi, uykulu uykulu birseyler mirildandi, sonra kuvvetli
kojunu bembeyaz karisinin {istiine atarak, uykusuna koyuldu.

Bu sirada orta kattaki odasinda hizmetci kiz da sigrayarak uyanmis, isittginin kapi zili mi, yoksa diis mi
oldugunu kestire-memisti.

Az sonra zil yeniden, hem de 6ncekilerden daha uzun uzun galmaya baslayinca, karyolasindan yari giplak
atladi, pencerenin pancurlari ardindan sokak kapisini gérmeye galisti. Bir insan karaltisiydi galiba. Evet
evet, bir insan karaltisi. Karabas'la, Sarf da cildirip duruyorlardi.



Pencerenin oymali tahta kanadini itti:

"Kim o?"

"Ben!"

"Sen kimsin?"

"Mirteza."

"Mirteza mi? Tanimiyorum bdyle birini..."

"Nasil tanimazsin? Ben, fabrika icleri gece kontroli, ayni zamanda fabrika spor miikellefleri komutani."
"Her neyse. Ne istiyorsun?"

"Isterim gérmek midirimii!"

"Madirind mi?0 da kim?"

"Abe bilmezsin midarimi?"

"Kimmis midirin canim? Al.."

"Ne badinrsin? Mudirtim, yani Fen Midiri Kamran Bey!"

"Haa... Oyle sdylesene... demek Kamran Beyi istiyorsun? "

"Gidesin, sdyleyesin., ederim arz-1 tazimatimi takdim..."

"Gecenin bu saatinde ne yapacaksin Kamuran beyi?"

"Abe Iaf anlamazsin? Ederim arz-1 tazimatimi takdim. Bilirsin nedir bir arz-1 tazimat? Bir arz-1 tazimat..."
"Kisa kes be, aaa..."

"Dogru, gérmedin kurs, almadin amirlerinden siki terbiye, bilemezsin nedir bir arz-1 tazimat! Haber ver
mudiirime, sdyle geldi Mirteza."

"Beyefendiyi bu saatte uyandiramam."
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"Nasil uyandiramazsin?"

"Basbayadi uyandiramam."

"Bozarsin disiplini, disersin sorumlu sonra ama?"

"U-yan-di-ra-maaaam!"

"Olursun mesul, diisersin sorumlu, karismam derim."

Palabiyikli, pehlivan yapili bahcivan da uyanmis, ayak bileklerinden diigmeli, uzun beyaz donuyla koskiin
arkasindaki kuliibesinden gikmig, geliyordu. Bahgivanin alisik kokusunu alan képekler, kuyruk sallayarak
kostular.

Yaninda kodpekler, demirlerin arasindan Murtaza'ya bakan bahgivan:

"Buyur beyim." dedi.

'Fabrika spor miikellefleri komutani' Giniformasi icindeki Mur-taza'yl subay sanmisti.

Murtaza:

"Isterim midirim{," dedi. "Var gok miihim islemlerim fabrika hakkinda, hem de havadislerim."
Murtaza'nin subay olmadigini anlayan bahgivan sordu:

"Senin vazifen ne?"

"Benim adim Mirteza!"

"Adini sormadim. Vazifen?"

"Miirteza demek vazife demek, vazife demek Mirteza demektir."

"Breh bren..."

"Ne sanarsin? Helbeet!"

"Ben de belledim ki..."

"Ne sandin?"

"Zabit mabit, kumandan mumandan..."

"Degilim subay; lakin kumandanim..."

"Subay olmayan kumandan olabilir mi?"

"Spor miikellefleri kumandaniyim siikir. Lakin degdilim subay. Dayyim idi subay, kolagasi. Akitti Balkan
Harbinde mulbarek kanini kutsal vatan topraklarina. Simdi dolasir damarlarimda dayimin mibarek kani."
"Askerligini nerde yaptin?"

"Yaptim vatan hizmetimi Trakya'da, bekayadan."
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"Cumbhuriyet askerisin desene?"

"Elhamdiilillah."

"Simdiki askerligi askerlikten mi sayryon? Peynir ekmek.. Askerlik bizim zamanimizdaydi. Ne Yemen'i
kaldi, ne Gazze'si. Ohooo.. sen simdi Fen Mudlriini mi géreceksin?"

"Gormem lazim!"

"Gecg yatti, uyanmaz bellersem ya..."



Hizmetgi kizin bulundugu pencereye bakt:

"Oyle mi kiz, Pervin... Kdmuran Beye haber etsene."

Kiz gene huysuzlanarak bahcivani tersledi.

Bahcivan:

"Sana ne zilli?" dedi. "Lazim olmasa ne diye kosup gelsin gecenin bu saatinde?"
Kiz dilini gikartip pencerede kaybolunca bahgivan Murtaza'ya déndu:

"Boynu ensesinden kesilecek findikgl," dedi. "Oyle bir orospu ki... Yildim elinden kardas. Kiz gidip haber
versene kiz!"

Karsilik olarak pencere kanadini caat diye kapatinca, ikisinin de nevri dondu.
Bahgivan:

"Ne fayda..." dedi, "devir devir degil. Devir devir olsa bilirim ben amma..."
Sir verircesine egildi Murtaza'ya:

"Bunu simartan hep o Fen Midari!"

"Yook" dedi Murtaza. "Istemem amirim hakkinda yakisiksiz s6z."

"lyi amma kardagim..."

"Yok iyi ammasl. Madem simartiyor, vardir bir gerek."

Kapinin ziline yeniden basti:

"Zirrr!"

"Zirrr, zirrr, zireer!”

Ust tiste durmamacasina calinan zil, Fen Miidiiriinii yatagindan &fkeyle firlatti. Pencereye hisim gibi geldi:
"Kim o be? Ne var be? Ne var gecenin bu saatinde be?"

Murtaza:

"Benim midirim," dedi. "Sunarim saygilarimi, hem de tazi-
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matlarimi..."

"Saygin da batsin, tazimatin da!"

"Sagol amirim."

"Ne var? Ne istiyorsun?"

"Yok bir seycik stikiir. Oldu bir hirsizlik fabrikada, geldim vermeye haber..."
Birden ilgilendi:

"Ne hirsizhgi?"

"Calarlar idi bez!"

"Bez mi? Nasil galarlardi?"

"Cikarirlar idi su arkindan, kolalarin oradan midirim..."

"Sonra?"

"Sonra kovaladim, ettim tevkif adami bezler ile..."

"Karakola haber verdin mi?"

"Elbet midirim. Hem de ettim teslim bezler ile."

"Peki, beni ne diye rahatsiz ettin? Sabahi yok muydu bunun?"

'Vazife basinda uyuyan kizlarindan' s6z acacakti ki, Fen Mlduiri pancuru sertce kapatip iceri gekildi.
Bahcivan:

"Hirsizi sen mi yakaladin?" diye sordu.

Murtaza galimla:

"Elbet," dedi.

"Tek basina mi?

"Ne lazim bagkasi?"

"Agkolsun!"

"Slphesiz zor ig, lakin ben... gdérdim kurs, aldim amirlerimden siki terbiye..."
Koca biyidini tombul yumrugunun sirliyla sivazlayan bahgivan:

"Demek," dedi, "Sultani'yK*) multaniyi bitirdin? Cekip vurur diye korkmadin mi lan?"
"Ne icin korkacagim?"

"Cekip vursa?"

"Vazife bir sirasinda sakinmam goéziimi budaktan."

""Helal olsun... dyle mi? Sizin fabrikada bir hemserim var

(*) Sultani: Saltanat devrinde simdi lise.
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benim..."

"Kim?"



"Nuh."

"Var,taninm. Lakin degildir vazifesinin arslani."

"Azgin'i da biliyor musun?"

"Bilirim. Uyur aptesanedeki barakasinda. Haydi eyvallah bana."

Bez hirsizigi davasinda amme tanidi olarak ifade veren Murtaza, halkin 'sip sak mahkemesi' dedigi
'Sugiistli Mahke-mesi'nden ¢iktigi zaman saaat ikindi Gstiiniin {cline geliyordu.

Din aksamin altisindan ertesi giiniin iciine kadar bir dirhem uyku uyumamis, Ustelik kos oraya, kos
buraya, ayakta duracak hali kalmamisti. Uykusuzluktan yanan gézlerini ovaladi, gerindi, st Uste esnedi.
Eve mi, yoksa fabrikaya mi gitmeliydi?

Eve gidip kafayi vursa... pek pek iki saat uyuyabilecekti. Belki de hi¢. Uyku tutmayabilffdi. Ne yapacakti
eve gidip de? Saat altida isbasI yapacagina gore surada ne kalmisti?

Deriiin bir i¢ gegirdi.

Hi¢c uyumadan tekrar isbasi yapsa, sabahin altisina kadar, otuz saat uykusuzluk... Bununla beraber, vazife
vazifeydi. Birden Kontrol Nuh'u hatirlayinca, uykusuzlugun icinden siyrilip cikti. Vazife bir sirasinda
makineleri izerinde uyurken yakaladigi kizlarini simdiye kadar herhalde rapor etmisti... Onun icin Fen
Midurini gérmeden eve gitmemesi gerekirdi.

Yirmi dort saatlik uykusuzlugunu, otuz alti saat uykusuz kalmak ihtimalini, yorgunlugu falan elinin bir
davranisiyla gerilere atarak fabrikanin yolunu tuttu.

Dokiimhane 'imalat raporlarini' incelemekte olan Fen Muduri{, Murtaza'yr gériince elinden kalemi birakti.
Aksam uyku sersemligiyle en has adaminin kalbini kirdigina pisman olmustu:

"Gel bakalim Murtaza Efendi., ne var ne yok?"

"Saghginiz midirim" dedi.

"Ne yaptin hirsizi?"

"Arzetmistim amirim. Teslim ettim karakola. Sonra giktik
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mahkemeye, verdim bu husustaki ifademi..."

"Sug ortaklari da yakalandi mi?"

"Elbet yakalandi midirdm."

"Peki, hirsizliktan nasil haberin oldu?"

Murtaza, uykusuzluktan biber gibi yanan gdzlerini cipil cipil kirpistirdi:

"Cikmis idim fabrika kapisina. Clinkii basmis idi efkar..."

Nigin efkar bastigini hatirlayarak durdu.

Fen Miduiri:

"Evet" dedi. "Efkar bastidi icin kapiya ¢ikmistin. Sonra?"

"Daha dnce mudurum... var gok biylik kabahatimiz..."

"Kabahatiniz mi var?"

"Evet miiddriim, hem de ¢ok biydk!"

"Ne kabahati?"

"Etmedi Nuh rapor?"

"Yooo...."

Murtaza ferahlad:

"0 halde yapmamis vazifesini!"

"Neden bahsediyorsun?"

Gozlerini kisarak Fen Mudiriinin masasina yaklasti:

"Ben amirim,olamam istenilen evsafta bir baba."

"Tuhaf..."

"Clinki olsa idim istenilen evsafta bir baba..."

"Evet?"

"Verebilir idim evlatlarima siki disiplin, hem de terbiye."

Fen Miduri hicbir sey anlamadidi icin hayretle bakiyordu.

"... 0 zaman anlarlar idi ylksektir bir vazife herhangi bir namustan."

"Uyumazlar idi vazife bir sirasinda makinelerine binip!"

"Demek etmedi rapor Nuh?"

"Etmedi."

"Lazim idi etmesi. Yapmad vazifesini. Clinkii o da bilmez nedir bir vazife. Sanar bir vazife benzer yemege
peynir hem de ekmek."
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"Mesele nedir anlat onu!"



Masadan bir adim geriledi, ceketinin yanlarini asadilara gekti, avucuna hafifge okstiriip girtlagini
temizledikten sonra:

"Var iki kizim muduarim," dedi, "calisirlar senin fabrikanda, ¢irgirlarda.... Gece idi, fabrika spor miikellefleri
odasinda idim, parlattirir idim madeni aksamlarini urbalarin. Geldi Irgatbasi, sdyledi cok dokunakli sézler,
kakti bagima kizlarimi. Uyurlar imis makinelerinin tizerinde. Dedi: Goriirsiin herkesin gdziindeki ¢dpii, ama
gérmezsin kizlarinin.... afedersiniz madirdm..."

Fen Mudiirl birden Murtaza'nin sirtindaki fabrika spor miikellefleri komutanlik giysisine dikkat ederek:
"Bu Uniforma her glin giyilmez Murtaza," dedi. "Merasimden merasime!"

"Ya talimlerde?"

"Haydi bir de talimlerde diyelim... Sen her gline bindirdin."

"Dogru gok dogru amirim. Degildir giymek caiz adi ahvallerde."

"Sonra?"

"Sonra midirim, ne zaman isittim Irgatbasinin o hakl tazi-ri, verdim hak, ama uctu kafamdan aklim,
yedim dislerimi. Nasil olur, abe nasil olur da uyurlar idi Mirteza'nm kizlar vazife bir sirasinda? O 6fke ile
nasll firlarim girgirlara, gérarim uyurlar, bilemem ondan sonrasini."

"Ne yaptin?"

"Biraksalar idi, sokecek idim cigerlerini."

Fen Mudurl dehsete kapilmigti:

"Makinelerinde uyuyorlar diye ciger sokilir mi Murtaza?"

"Vazife bir sirasinda gérmez goziim evladimi, demem cigerparem mudurim."

"Yoo.. bu kadari da fazla. Pek pek ceza yazilir, o kadar. Neyse, ne istiyorsun benden simdi?"

Murtaza esas vaziyete gegerek:

"Isterim cezamizi!" dedi.

"Cezanizi mi? Sen de mi?"

"Elbet midirim... Kizlarim, ben ve Kontrol Nuh!"

"Kontrol Nuh nigin?"
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"Clnk{ etmesi lazim idi bu vukuatini amirine rapor."

"Peki sen?"

"Been de miistehakim cezaya; ¢iinki degilim istenilen evsafta bir baba."

Fen Mudiiri gild:

"Askolsun. Komiser Bey, Emniyet Midiri dostum, gergi seni anlatmislardi bana, ama bu kadarini
dogrusu..."

"Evet mudirim?"

"Edememistim tahmin. Askolsun bravo, ok memnun oldum."

Koltuklar alabildigine kabaran Murtaza hazdan uguyordu adeta. Gozleri 6niinde kulak memelerine kadar
kipkirmizi... Aa-aaaah ah su anda 'esek karisi' olmaliydi da isitmeliydi amirinin ona sdylediklerini.
'Hayvanoglu hayvan. Doguramadi Hasan Bey Dayim gibi bir kiiclik Hasan bana. Dogurdu futbolcu. Ne
yapayim ben futbolcuyu? Ama kiigiik Hasan'dan var imidim. O mutlaka benim ve Hasan Bey Dayimizin
yerini tutacak.

"...bitdn isci, memur ve mistahdemlerimin senin gibi olmalarini isterdim..."

Bas! sertce kalkti:

"Nafile, olamazlar midirim!"

"Nigin?"

"Clinkii dolasmaz damarlarinda Hasan Bey Dayimin kani."

"Cok dogru."

"Sonra gérmediler kurs, almadilar siki terbiye ayni zamanda disiplin."

"Sanarlar bir vazifeyi peynir, hem de ekmek."

"Degildir bir vazife peynir ekmek."

Fen Midiriniin duya duya biktigi seylerdi. Kisa kesmek igin:

"Cok dogru, cok dodru..." dedi. "Simdi bak bana. Bu seferlik hepinizi affediyorum."

Murtaza basini iki yana salladi:

"Haayir, edemem kabul!"
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Fen Mudirl hayretler icinde:

"Nigin?"

"Cunki olacaksiniz bozmusg disiplini."

"Yoook buna hakkiniz. Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziiniiz evladinizi, demeyeceksiniz cigerparem."



"Dogru. Peki?"

"Etmeyeceksiniz bizi af!"

"Ceza vermek istemiyorsam ya?"

"Isteyeceksiniz miidiiriim, acimayacaksiniz bize zinhar."

Fen Middriiniin masasina yaklasti, bir eliyle kiyisina tutundu, egildi:

"Hacan gordiintiz saplasmisiz camurlara, atacaksiniz bir tekme de siz."

"...clnkli gelmez gevsetmeye yularimizi. Zira disirir iseniz kirbacinizi elinizden, gecer kirbag bizim
elimize!"

Oz cikarina bdylesine ka"rsi birini gérmek degil, diisiinmemisti bile Fen Miidiirii: 'Ko sarhosu yikilana
kadar,' diye gecirerek, bir parsémen kagidi aldi 6niine:

"Icin rahat etsin," dedi, "yaziyorum cezalarinizi.. Simdi git, dinlen... haydi."

Muduarind sert bir esas durusla birlikte caki gibi selamlayan Murtaza, odadan kaz adimlariyla gikarken,
Fen Muid(irii zile basti. iceri giren odaciya, buradaysa Kontrol Nuh'u cagirmasini sdyledi.

Fabrikanin kocaman kapisindan esneyerek cikan Murta-za'ysa gorevini hakkiyla yapmislarin i¢ huzuru
icindeydi. Artik evine gidip bir, bir buguk saat uyuyabilirdi. Kulaklarinda bir ugultu, basinin iginde
birviniltr...

Isci mahallesinin camurlu sokaklarina diistii. Kupkuru gézleri dyle yaniyordu ki... Hele gdzkapaklari...
Gittikge adirlasiyor, kollari sizliyordu.

Aklindan cigara igmek gegti. Ceplerine el atti, yoktu. Mahalle bakkalinin yolunu tuttu.

Bu saatler mahalle bakkalinin en tenha saatleriydi. iceri gir-
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di. Bir paket cigara istedi. Pastirma dogramakta olan bakkal, Murtaza'yi gériince isi birakti:

"Oooo adamim... nerelerdesin yahu? Uniin gene dillerde dolaniyor. Tekmil memlekete yayildi sanin.
Hirsizi tek basina yakalamissin dogru mu?"

Onemsemezlikle:

"Helbeet," dedi.

"Herifin avlu kapisini daomuzlayip... hi?"

"Vazife bir sirasinda gérmez géziim apartuman kapisini bile!"

"Peki ne hakla kirdin elin kapisin lan?"

"Kirar idim kafasini bile... ver cigarami."

"Ya cekip vursaydi?"

"Korksa idim tabancadan, bigaktan hem de, gegmez idim tiifekgi diikkaninin éniinden."

"Vuramaz miydi yani?"

"Vurabilir idi siphesiz..."

"E?.."

"E'si, kader. Sakinmam gozimu bir vazife bir sirasinda budaktan."

"Ver cigarami."

"Cigaran batsin be. iki satir cene calalim dedik... Oyle mi? Sana bir kardas nasihati geceyim mi?"
"Banaa? Seen?"

"Evet, sana, ben... kendine mukayyet ol."

"Ne igin?"

"Kulagima birseyler calind... Sirtini mal sahibine dayayip, el adamini karsina aliyorsun pek. El adami
oglum! El mi yaman, bey mi? El yaman. Sense fakirsin, colugun ¢ocugun var. Mal sahabinin malini
milkiini mal sahabindan ziyade kollamaya kulag asma."

Murtaza sikilmisti:

"Ver cigarami," dedi. "Yok kimseden almaya ihtiyacim nasihat."

"Peki, elin malini malkiind kayirmakla ne gegiyor eline?"
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"Ne gegsin idi?"

"Ikramiye mikramiye vermedi mi midurin?"

"Benim adim Mirteza. Yapmam vazifemi ikramiye igin. Balkan Harbinde Hasan Bey Dayim atlamadi kiligla
disman topraklarinin izerine ikramiye igin. Bilirsin nedir vazife?"

"Yoook..."

"Ogren sonra konus benimle."

"Yliksektir bir vazife herhangi bir namustan."

"Enayiligine doyma."

"Verecek misin cigarami, gideyim mi?"

"Peki peki, haklisin. Kapatalim sunu. Su seyi anlat hele... Kizina Izmir'den diiniir gelmis, dogru mu?"



Yz gizgileri yumusayiveren Murtaza:

"Kimden duydun" dedi.

Kapicl Ferhat'tan 6grenen Nuh'tan duydugunu saklayan bakkal:

"Memleket calkalaniyor;" dedi. "Oglanin babasi giiya diye-siymis ki, olursa Murtaza'nin kizi olsun
diyesiymis... Uniin Izmir'lere kadar yayilmis ha feleksiz!"

GOgsl gururla kabaran Murtaza'nin sivri burnu parliyordu:

"Helbet..."

"Herifi burda bilenler varimig, gok zenginmis dogru mu?"

"Dogru. Var zeytinlikleri, hanlari, hamamlari, apartmanlari hem de. Lakin ne bana? Sevinsin kizim."
"Sen?"

"Bana ne be yahu? Yetisir damarlarimdaki kan ve tuttugum vazife."

"Kizinin kaynatasi yanina cadirtsa seni, gitmez misin?"

"Giderim gezmeye..."

"Dese ki al su evi otur, geg islerimin basina... ha?"

"Alismadim yasamaya at kuyrugu altinda."

"Deli!"

"Helbet... delisiyim vazifemin. Ver cigarami..."

"Isbasina ¢ok var daha be!"

"Gidecedim eve, yatacagim."
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"Bu saatten sonra? Isbasina ne kaldi ki?" "Var bir, birbucuk saat. Yetisir. Ver cigarami!" Cigarayla kibriti
aldi, diikkandan cikti. Avlu kapisina gelince durakladi. Mahallenin hemen hemen biitiin kadinlari sanki
evine toplanmiglardi Murtaza'nin. .

Murtaza'nin geldigi haberi iceri ulaginca Akile Hala, kizinin basucunda aglayip duran perisan anaya:
"Gotursin doktora bari," dedi. Kalmadi baska garemiz..."

Murtaza'nin karisi simdi her zamandan daha gok kuruyup sararmisti. Yorganin altinda ter iginde yatmakta
olan Firdevs'in alnindaki i1slak tiilbendi degistirdikten sonra:

"Abe nerelerde dolasir biitiin giin? Ne icin girmez iceri bu adam? "diye badirdi.

Murtaza, kadinlardan yari utanma, daha gok da gekinme iginde odaya girdi. Camurlu postallarini
cikaracakti ki, Akile Hala:

"Birak" dedi, "birak ¢cikarmayi... Ne icin gelmez iginden gérmek hasta kizini?"

Murtaza kipkirmizi, yukari gikti camurlu ayaklariyla. Kizinin yatagi yanina geldi. Kocasini yanibasinda
gbren kadin birden bogandi. Sesli sesli aglyordu.

Akile Hala:

"Sus be kizm" dedi, "sus be evladim.... yedin bitirdin kendini. Yokbir seycikler siikiir... lyi degildir
aglamak hasta baginda."

Murtaza'y kiylya gekti:

"Gelmis aksam hasta, isten. Yikilmis 6nline kapinin. Var zoru bascadizindan. Doktiim kursun, okudum
kulhiivallahi, hem de elhamlar... Lakin etmedi fayda. Kétllesir an be an... Bak bir garesine be oglum!"
"Ne istersen yapayim be halacigim?"

"Gotiir doktora. Bulunmaz mi simdi doktor fabrikada?"

"Bulunmaz. Lazim gétiirmek kabinesinde. Lakin..."

"Yok lakin. Gétadr!"

'Dogru, dogru ama... bakmaz kabinasmda badihava... Ister para."

"Ister ise verirsin be oglum. Gidiyor kiz elden. Yok vakit ge-
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¢irmeye, bul bir caresini."

Fisildadi:

"Yok cepgegizimizde on para be hala!"

"Al borg, al marka degistir para ile. Var zoru derlm bascagizindan...

Uykusuzluktan yanan gézleriyle fabrikaya geldi. Memurdan bes liralik marka avans aldi. Bu markalar, kirk
paradan iki ylz elli kurusa kadar boy boy, aliminyum tekerleklerdi ki, yalniz kooperatif bakkali, manavi
ve kasabindan alisveris etmeye, kooperatif berberinde tiras olmaya, terzisinde giysi diktirmeye yarardi.
Avanslarda isgiye avans yerine bu markalardan verilir, bu suretle is¢i sadece kooperatiften alig-verise
zorlanirdi.

Sorumlulugu sinirl bir kooperatifti. Hisselerden belki de dortte (icli fabrika sahiplerinindi; st yani fabrika
ustalaryla, gbzde memurlara paylastirjmisti. Yani iscilerle kiiglik memurlar limon gibi sikildiktan bagka"
ellerine gegen paralar da kooperatif yoluyla yeniden fabrika sahiplerine dénecekti.



Fabrika doktoru hasta vizite {icretini kooperatif markasi olarak almayacad igin paraya gevrilmesi
gerekiyordu. Memurlarla ustalar boyle yaparlardi zaten. Memurdan marka avans alir, fabrika veznesinde
degistirir, meyhane, kerhane ya da barlarda harcarlardi. Ay sonlarinda da maas ya da Ucretlerinden,
marka borclar para gibi kesilirdi.

Elinde bes liralik marka, vezneye geldi. Duvarlari buzlu camlarla gevrili bélmesinde para saymakta olan
uzun boylu, yakisikli veznedarin masasi {izerinde kalin bir 'Riibaiyati Omer Hayyam" cildi duruyordu.
Murtaza'ya sertce dondui:

"Ne istiyorsun?"

Murtaza boynunu biikerek elindeki markayi gésterdi. Bu, 'Markalarimi paraya gevirir misin?' anlamina
geliyordu.

Icgiizar veznedar, bélmenin 6biir yanindaki Umum Miidiire duyurmak igin:

"Olmaz" diye badirdi. "Umum Middr Beyin son talimatindan
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haberin yok mu? Marka degistirmek kesin olarak yasak!"

Umum Midiir, adinin gegtigini duyunca ilgilendi:

"Kim 0? Ne var?"

Veznedar:

"Hig efendim," dedi, "bir gece kontrolli gelmis, markalarini parayla degistirmemi istiyor."

"Bu usul kesin olarak kalkti demiyor musunuz bu adamlara?"

"Diyorum beyefendi, diyorum ama..."

"Gonder o miinasebetsizi bana!"

Veznedar:

"Seni Umum Muddr Bey cadiriyor" dedi.

Elinde bes liralik marka, Umum Midiriin odasina gecen Murtaza, vazife bir sirasinda sug isleyip
yakalanmigcasina sapsariydi. Boyle oldugu halde gene de Umum Midiriin adir ceviz masasi 6niinde siki
bir esas durus ve selamdan sonra put kesildi.

Masasini dolduran iriyart Umum Md(ir:

"En son talimatimizdan haberin yok mi? Marka, suret-i kat'iyyede degisiimeyecek. Neden hala veznedari
rahatsiz ediyorsun?"

Murtaza yutkundu. Ceviz masasinda, iriyari Umum Midiirtin saglk tasan yiziine bakamiyor, lligatlarla
susli "hisli sozle-ri'ini hakli buluyordu. Umum Mudir hakliydi, ama kendisi? Kendisi hakli degil miydi?
Cocudu hastaydi. Akile Hala hig vakit gegirilmeden hemen doktora gétiiriilmesini tenbihlemisti. Doktor-sa
vizite (icretini para olarak isterdi. Oysa, diin gece her tiirli tehlikeyi gdglsleyerek camurlara batmig
cikmig, mahalle aralarinda hirsiz kovalamis, hirsizi adalete teslim etmisti. Su kadar saattir iki dirhem uyku
girmemisti goziine. Hasta gocugunun kurtariimasi icin beg liralik bir markanin degisilmesi ne gibi bir
sakinca yaratabilirdi?

Ama madem ki en biyik amiri sakinca gériiyordu, vardi sakinca.

Umum Mudur ardini getirdi sézlerinin:

"Marka, is¢i ve mistahdemimizin miinhasiran kooperatifi-
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mizden aligveris etmeleri icin ihdas olunmustur. Paraya cevrilmesi, kooperatif disinda harcanmasini saglar
ki, bu da kooperatifimiz igin zararlidir.

Ve Umum Midir uzun bir konferansi siirdiirmeye basladi.

Kafasinin ici zonklayan Murtaza'ninsa kasi seyiriyordu. Sinirleri 6yle bozulmustu ki, ayaginin altindaki
déseme sallaniyor, yorgun gozlerini kirpmamaya calisarak baktigi Umum Miidiir, sanki biytyip
klcultyordu.

"Dediklerimi anladin mi?"

Kendine geldi:

"Helbet amirim..."

"Bir daha marka degistirmek igin veznedari rahatsiz etmezsin degil mi?"

"Etmem komutanim."

"Ne komutani?"
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"Alay mi ediyorsun? Sersem!"

"Estafurullah beyim. Sunarim arz-1 tazimatim..."

Alaya alindigini sanan Umum Miidiir masasindan kipkirmizi bir dehsetle firladi:

"Defol, defool!"

Murtaza siki bir selam ve donisten sonra 'defol'du.



Umum Midiriin éfkeli sesine kosan muhasebeci, veznedar, birkag kiiglik memur, beyefendiyi kiiplere
binmis buldular.

"Bes, bes paralik bir gece kontrol... bunlara bildirmek lazim efendim. Gegmis kargima..."

Tam bu sirada Fen Midiir cikageldi:

"Hayrola Beyefendi?"

Umum Muddr, 'bes paralik bir gece kontroliniin kistahliklarini' saydi dokti. Fen Midari anlamisti.
Gilmeye bagdladi. Muhasebeci ve memurlari islerinin basina yolladiktan sonra ona Murtaza'yr anlatti.
Umum Miidiir kulaklarina inanamiyordu. Calistigi yerin, devlet ve milletin cikarlarini kendi 6z gikarlarindan
Once tutsun? Var miydi yeryiiziinde bdyle insan? Kalmis miydi? Hele gece kontrol yardimcisinin
bekcilikteki sertivenleriyle kolagasi dayi tutkusuna Umum Miidir koca gébedini hoplata
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hoplata glldu.

"Peki ustalarla arasi nasil?"

"Tahmin edeceginiz gibi, kotd."

"Iscilerle?"

"Iscilerle de."

"Bu adam Donkisot desenize..."

"Donkisot yeryiiziinde tek degildi mal(imu aliniz... ve Donki-sot'larin kokleri higbir devirde kurumadi ki
devrimizde kurusun. Her memleketin kendine gére Donkisotlar var, olacak. Ne dersiniz? "
"Haklisiniz."

Az sonra Muhasebeci, Umum Midiirin yanina girdi. Fen Midira gitmisti.

"Beyefendi," dedi, "bu veznedar ukalanin biri. Marka degismemek yasagini yalniz iscilere degil, memur
arkadaslara da tesmil etmeye kalkar, magduriyetimizi mucip olur. Liitfen kulagini biktverin."

"Olur olur... biikerim... Bilhassa memurlar bu yasaga dahil dediller..."

Seslendi:

"Nuri Bey!"

Veznedar, 6nd ilikli, geldi:

"Buyurun efendim?"

Memur beyleri marka degisme yasagina ithal etmiyorsunuz degil mi?

Veznedar, Muhasebeciye bakti, Muhasebeci Umum Miidiire, sonra da Uglniin bakislar birlesti. Veznedar:
"Onlari idare ediyorum efendim," dedi.

Murtaza yikilmigcasina mahalle bakkalina geldigi sira, Kontrol Nuh diikkandaydi, alip alip veriyordu. Tam
Ustiine gelen Murtaza'y goriince:

"Bana bak," dedi, "sen tadini iyice kacirdin artik. Bak, baslayacagim egri dininden ha!"

Murtaza bombos gdzlerle bakti:
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"Ne var? Ne olmug?"

"Gidip beni Fen Midiriine ne diye gammazladin?

Murtaza anlamisti:

"Yaptim vazifemi" dedi. ;

"Ne vazifesi lan? Kizlarini rapor etmedim diye mi?"

"Lazim idi etmen. Ne igin yapmazsin vazifeni?"

Murtaza'yl uzun uzun stizen Nuh basini salladi:

"Ne deyim oglum? Seni halkeden o Allaha ne deyim ki..."

Murtaza duymuyordu sanki.

Bakkal:

"Herif seni kayirmis, sen gitmis onu rapor etmissin. Insan siitsiizliik eder mi? Sende hi¢ mi ciger yok, hi¢
mi kan yok be?" dedi.

Kontrol Nuh:

"Aaah ah," diye igini gekti, "ne fayda... ben hep bu yumusakhidimdan bulacagim belami. Eger
biraksaydim, Azgin kanini igecekti... Sen eceline mi susadin oglum? Herkesin arabasina ne diye tas
koyuyorsun? Lan seni'dldirtirler, anam avradim olsun oldirdrler lan!"

Murtaza:

"Var bir can borcum Allaha," dedi.

Diikk&na dokumaci Sari Ibrahim girdi, pastirmayla ekmek istedi.

Bakkali bir kiyrya ceken Murtaza, elindeki markalar gostererek:

"Var bes liralik markacagizim," dedi.



"Gotlirecegim kizimi doktora."

"Goétadr..."

"Almaz ki doktor marka..."

"Yani parayla degiseyim mi istiyorsun?"

"Geger cok makbule..."

"Amma ylizde yirmi eksigine degisirim? Biliyorsun tabii..."

Sari ibrahim ilgilendi:

"Marka mi degistireceksin Murtaza Efendi?"

Murtaza duymazliktan geldi. Cinki Fen Middrd, Sari Ibra-

265

him'i sevmezdi hig: 'Bu serseri, isciye 6nayak oluyor. Dikkat et."

Bakkal:

"Bes liralik markani dort yiiz yirmiye alinm," dedi.

Sari ibrahim gene araya girdi.

"Kooperatiften ote beri alacagim nasil olsa, ver bana markalarini, al sana begs teklik."

Murtaza elinin tersiyle Sari Ibrahim'in bes tekligini itti:

"Istemem."

Sari Ibrahim bozulduysa da piskinlige vurdu:

"Eh, sen bilirsin. Zorla degil ya..."

Markalarini bakkala veren Murtaza, bakkaldan dort yiz yirmi kurus aldi, diikkkandan cikti.

Nuh, Sari Ibrahim'e:

"Para bulsa boéliismez seninle," dedi. "Bu adama tovbe iyilik yaramaz. Duydun mu son marifetini?"
"Yoo..."

"Kizlan cirgirlarda calisiyor. Kontrole ¢iktim, baktim makinelerinde uyuyorlar. Bizim Circir Ustasiyla
Irgatbasi gitmis haber vermisler buna. Demisler ki: Herkesin géziindeki ¢opli gérmekte ustasin. Kendi
kizlarin makinelerinde horul horul uyuyor! Neyse bu deli firlayip gikmis girgirlara. Bir de bakmis ki kizlari
gercekten de uyumuyor mu? Eline biiyligli geciriyor, caliyor yere. Elinden zor aldik. Mesele o dedil, Fen
Midirine gitmis kizlarim uyuyorlardi vazife bir sirasinda. Kontrol Nuh size rapor etti mi etmedi mi diye
sormus."

"Bak seen..."

"Yaa... Nuh vazifesini yapmiyor demis."

"Fen Miduri ceza yazdi mi?"

"Bu gok zorlamis ya, Fen Miidiriine gore ne? Bedava bir sinema. Giil ha gdil..."

Murtaza, fabrika doktorunun muayenehanesine dogrulmus-tu.

Fabrika doktoru Yemenli, ufak tefek, esmer, tombul biri, doktorlarin meslekleri disinda ticaretle
ugrasmalari yasak oldugundan, eski fakiilte arkadaslarindan biri adina sebze komisyonculugu yapiyordu.
Bu isle ilgili hesaplar kanistirirken, hastabakici
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yanina geldi:

"Bir hasta kiz cocugu getirdiler."

"Peki, gelsinler bakalim."

Defterlerle faturalar cabucak kaldird.
Kucaginda kiziyla igeri giren Murtaza'nin yiiz( sapsarlydl Iceri iceri cokmiis gézlerini zorla acarak bakiyor,
yuriirken sendeliyordu. Oyle uykusu vard ki.

Muayene masasini isaret eden doktor:

"Yatir suraya" dedi.

Murtaza kizini yatird.

"Soy!"

Soydu. Birtakim aletlerle Firdevs'in sirtini, gégsiinii dinleyen doktor:

"Bu gocuk bir yerden diismis, yahut da basina sert bir seyle vurulmus," dedi.

"Evet muddrim..."

Doktor yadirgad:

"Mudirin ma? Madarin kim?"

Murtaza:

"Afedersiniz," dedi. "Doktorum diyecektim."

Murtaza'nin sirtindaki Gniformayi da yadirgayan doktor sordu:

"Sen ne i gorliyorsun?"

Canlanan Murtaza:



"Fabrika igleri gece kontrolli, ayni zamanda fabrika spor mikellefleri komutaniyim!" dedi.

"Hangi fabrika bu? Bizim fabrika mi yoksa?"

"Evet doktorum."

"Kabinemde bedava muayene ve tedavi etmedigimi biliyorsun tabii?"

"Biliyorum doktorum."

"Vizite Ucreti olarak bes lira aldigimi?"

Murtaza yutkundu, gilimsedi, sonra ciddileserek iki yanina bakindi.

"Oldu mu? Beg liran var mi?"

"Var dort buguk liracagim be doktorum..."
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Elindeki dinleme aletini masanin Uzerine firlatan doktor:

"Olmaz!" diye bagirdi. "Bes liradan santim asagi olmaz!"

"Var dort buguk liracidim be doktorum, yok baska param... Sen bilirsin..."

"Benim bildigim bu. Haydi dort bucuk diyelim, ya sonra gider surda burda, ben filanca doktora dort
buguda muayene ettirdim kizmi diye 6giiniirsen?"

"Ogiinmem doktorum..."

"Peki, dyle olsun."

Masanin (zerine firlattigi dinleme aletini yeniden aldi, kizi yeniden dinledi, derece koydu. Ates gok
yliksekti. Recete yazdi. Her seyden 6nce atesin diismesi gerekliydi.

Receteyi uzatt:

"Bunu yaptir, ilaclar ver, basina buz koyun..."

"Hastalik agir mi doktorum?"

"Vakit gecirmissiniz.adirca tabii.. Mamafi ver bakalim paralari...."

Dort buguk lirayr aldi, beyaz gémleginin cebine atti.

Murtaza sordu:

"Ne yedirelim doktorum?"

"Ne isterse yedir."

"Olmaz zarar?"

"Olmaz."

"Demek ne yerse yesin, zarar olmaz?"

"Olmaz dedik canim, hadi..."

Murtaza kizini alip gikti.

Doktor, hastabakicisina:

"Cocuk yolcu," dedi.

"Yaa... nedir hastaligi?"

"Hemiplegie... eski tabiriyle felc-i nisf-1 tulani!"

Hastabakici vaktiyle tip fakiltesinde okumus, sonra ayrilmak zorunda kalmisti.

"Yani dimag kanamasi degil mi?" diye sordu.

"Aferin be..."

"Hatinmda kaldigina gore, carpilan yerin tam karsisinda felcti galiba?"
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"Evet."

"Gozlerde akmalar, dimadi araz, viicutta ates. Komaya girer. Komadan cikarsa da bir tarafta..."
"Hemiplegie, yahut hemiplexie tesekkiil eder..."

Sabahin dordiine dogru bez ambarinin 6niinden gecmekte olan Kontrol Nuh, ambar kapisinin acik
kanadina dikkat edince durdu. Iceriden helezonlu horultular, dis gicirtilari, sayiklamalar geliyordu. Kulak
verdi:

"... yavrum, evladim..."

Iceri girdi, tamam, birisi horlayarak uyuyordu. El fenerini horultunun geldigi yéne sikti. Isik yuvarlag, tst
tste yigih bez toplar lzerinde dolasti. Yuvarlagin icinde birdenbire kocaman iki postal beliriverince,
lambayi adamin yiziine tuttu. Murtaza!

Bez toplarinin Ustiine sirt Gstl kendini birakmig, horlayarak uyuyordu.

Kontrol Nuh, bayram sevinci icinde Dokuma Sefinin odasina kostu. Giin bugtin, saat bu saatti!
"Mijde sefim, mijde mijde!"

Uykusuzluktan bitik Dokuma Sefi.

"Hayrola?"

"Oyle bir miijde ki, serefsizim diinya mali deder. Ne veriyorsun miijdeme?"

"Canim nedir, anlayalim bakalm."



"Senin vazifesinin arslani..."

IIE?II

"Bez ambarinda horlaya horlaya uyuyor."

Sef miskinliginin icinden siyrilarak ayada firladi:

"Sahi mi soyliyorsun?"

"Inanmiyorsan gel!"

Nuh 6nde, sef arkada, bez ambarina geldiler. Murtaza'yi gercekten de sirt istli horlar goren sef, Nuh'u
disan gekti:

"Simdi ne yapacadiz biliyor musun?"

"Ne yapacagiz?"

"Ambar kapisini istiine kilitleyip..."
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"Fen Midari gelince... tamam mi?"

"Tamam vallaha. Arslanini kendi gézleriyle gérsin!"
"Yalniz, biitiin bu isleri dikkatle yapalim ki uyanmasin."

"Tabii tabii..."

"Suna bak, horluyor da... essoglu essek!"

"Ama ne..."

"Fen Miidiri bu sefer de bos versin bakalim verebilirse."
"Belli olmaz."

"Anlamadim? Belli olmazmis. Bos versin de bak... sen simdi atla git iplikhaneye filan, ustalara haber ver.
Gelsin gozleriyle gorsiinler de sahit gogalsin. Hadi."

"Sahide ne hacet sefim? Birazdan gelince, elinden tutar, getirir gésteririm..."

"Saat kag?"

Nuh el fenerini tuttu, sef saatine bakt:

"Dort. En asadi sekiz, sekiz bucukta gelir Fen Miidiirii. Sen dedigimi dinle, kos, ustalara haber ver."
Nuh segirtti.

Cok gegmeden iplik, boyahane, kola, kasar, ¢cdzgii, velhasil fabrikada irili ufakli ne kadar usta varsa
kosarak geldi. Sessiz, ama sevingten kabina siamayan bir kalabalik bez ambarinin kapisi 6niine birikti.
Nuh'un elinden elektrik lambasini alan dokuma sefi, 6ne dusti:

"Arkamdan usul usul gelin."

Bez ambarinin kapisi usulcacik agilip igeri siiziiliindl. Murtaza'nin kaba horultusu ambari hala
dolduruyordu. Arada dis gicirtisi, belirsiz homurtular...

El fenerinin yuvarlak 1sigi postallardan kayarak Murtaza'nin yiiziinde durdu.

Sef:

"Gordiniz ya!" diye fisildad.

"Gordik..."

"Tamam."

"Haydi gikalim."

Disari cikildi, kapinin demir kanatlan gekildi.

"Kos bir kilit getir Nuh!"
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Nuh kostu. Durumu sevingle anlatti. Gozleri biiyliyen Ferhat kilidi sevingle aramaya basladi. Ciinki Nuh,
lic giindeliginin Murtaza yiziinden kesildigine inandirmisti onu.

Kapliy! birakabilse gider bakardi. Sabahleyin Fen Midirine durumu herkesten 6nce haber vermeyi
tasarlayarak kilidi Nuh'a uzatt.

Nuh:

"Yarin," dedi, "yarin... tenekeyi kuyruguna baglatacagiz!"

"Baglar mi dersin?"

"Badlar mi ne demek? Dokuma Sefi alip alip veriyor. Baglamasin da bak..."

Ambar kapisi kilitlendi.

Dokuma Sefi:

"Bu sefer de kayirsin bakallim muduri."

Her kafadan bir ses ¢cikmaya basladi:

"Nasil kayinr?"

"Kayiracak yeri kaldi mi?"

"Vazife sirasinda horul Horul uyuyor."

"Hepimiz gordik..."



"Vazifesinin arslaniymis.. gelsin de gorsiin madari!"

"Bizim dokumacilar ates puskiriyor. Hani bir desturu versem..."

Dokuma Sefi:

"Niye birakmiyorsun?" dedi. "Bir biraksam var mi? Isci madem ates piiskiiriiyor... Ne tuhaf insanlarsiniz
yahu!"

Ustayi bir kiylya gekti, kafa kafaya verdiler.

Sekiz bugukta fabrikaya gelen Fen Miidiirii durumu 6§ re-nince:

"Yaa," dedi, "demek beni bekliyorlar?"

Odasina gegerken gozucuyla ambardan yana bakti. Kapicinin verdigi haber dogruydu. Demek biitiin bir
fabrika, Murtaza'nin kuyusunu kaziyordu? Oysa adam, vazife sirasinda géziini gercekten budaktan
esirgemiyordu. Kendi 6z kizini bile uyurken yakalayinca gézii gérmemis, bez hirsizlarinin ardina, olimi
gbze alarak takilmisti.

' Demek biitiin bu insanlar onu gézden distrip fabrikadan

271

kovdurmak igin...

Masasina ofkeyle gecti.

Kapinin yanindaki pencerenin tili ardinda bir kalabaligin belirdigine, bir 'Sen gir, ben gireyim...'in
bagladigina dikkat ederek &fkesi biisbiitiin artti.

Az sonra kapi vuruldu. Mahsus duymamis gibi davrand:

Tekrar vuruldu.

Hincla:

"Geell"

Kendinden emin, gdzlerinin ici gllerek giren Kontrol Nuh, Fen Midurinin azgin bakisindan arktd,
durakladi.

"Ne var? Ne istiyorsun?"

Essekten diismiise dénen Nuh:

"Sagliginiz beyim," diyebildi.

"Sdyle soyle... cikar dilinin altindaki baklayi!"

Nuh bisbiitiin sasirdi.

"Sdylesene be!"

Penceredeki tiiliin 6tesinde bir Grkiintd, bir dadilisma...

"Nigin susuyorsun be adam?"

"Soyleyecek bir sey yok ki beyim."

"Yok da niye geldin?"

"Hos geldiniz demeye geldim."

"Hos bulduk. Baska?"

"Saglhiginiz..."

"Pekala, haydi, yallah!"

SUklGm puklim digari gcikan Nuh:

"Abarruuuuuh,” dedi, "herif tekmil barut dinime imanima... laf sdylenmiyor. Fitili nerden almigsa almis
gayri..."

Ustalardan cogu sivismisti, boyuna da sivisiyorlardi. Tek basina kalan Dokuma Sefi 6fkesinden mosmor
kesilmis, ne yapmasi gerektigini kestiremiyor, cekilip gitmeyi de kendine ye-diremiyordu.

"Pekald," diye homurdandi, "pekala. Yapacagimi bilirim ben!"

Nuh da savusacakti ki, Fen Miudiiriiniin odacisi geldi, Fen Midiriinin cagirdigini séyledi.
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Nuh telasland::

"Sahi mi lan? Ne yapacak?"
Nuh'la senli benli odaci:
"Ne mi yapcak?" dedi.

"Ne yapacak?"

"0 bigim. Yura!"

Nuh'un tam karsisinda durdu:

"Murtaza'yl uyurken sen mi yakaladin?"

Korkunun ecele faydasi yoktu:

"Ben yakaladim beyim..."

"Yakaladin, sonra da eteklerin zil calarak kostun ustalara, sevingten kina yaktiniz degil mi?"



Gergekten de bdyle olmustu, ama gene de:

"Tobe vallaha beyim," dedi.

"Suus! tébe vallahaymis. Ben sizi bilmez miyim? Sunu kafaniza iyice sokun ki, bu fabrikada Murtaza bir
yana, hepiniz 6bir yana, anladin mi? Diin bdyle diisiinmiyordum, ama bugiin bdyle diistiniiyorum. Yarin
da bdyle diisinmekte devam edecegim. Isteyen caliir, istemeyen cehennem olur gider. Ne bu be?
Elinizden gelse bir kasik suda bogacaksiniz adami. Sen kendin anlatmadin miydi ki vazife sirasinda uyuyor
diye kizini makinesinden aldidi gibi yere carpti diye? Cevap ver."

"Ylziime bak yiiziime... sen kendin anlatmadin miydi?"

Nuh pisman, suclu suglu bakt:

"Anlattiydim beyim...."

"Demedin miydi ki vazifesine gok bagli."

"Dediydim beyim."

"Dedin de bu ne? N'oluyor? Nedir bu kepazelik? O Dokuma Sefinin hayasizligi? Bana bak Nuh, anam
avradim olsun..."

Kendini tuttu.

"Haydi mars! O adamla ugrasilmasini istemiyorum, o kadar!"

Beyninden vurulmusa dénen Nuh, odadan ters mers cikti gitti.
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Fen Midurl odacisina emir verdi:

"Su bez ambarinda uyuyan Murtaza Efendiyi yavasca uyandir, gdnder bana."

Hala dislerini gicirdatarak horlayan Murtaza uykuyla savas halindeydi.

Odaci usul usul sarsti:

"Murtaza Efendi!"

Murtaza'nin gogsu koriik gibi kalkip indi; kalkti, basi iki yana gitti, geldi. Uykusuna koyulmak istedi. Odaci
yeniden:

"Murtaza Efendi, heey!"

"Murtaza Efendi bee!"

Murtaza uykusunun karanlik sularindan agir agir yiize cikarak kendine geldi, gdzlerini acti. Aginca da
'vazife bir sirasinda uyumanin' dehgsetiyle sarsildi.

"Muddir Bey cadiryor seni."

Hoplayip oturdu:

"Ha?"

"Muddr Bey cadiriyor."

Postallari tizerine zipladi:

"Sahi mi be? Demek oldu haberi uyudugumdan? Kizdi mi? Sévdii mi anama avradima?"

"Yok yahu..."

Murtaza'nin kulagina sz girmiyordu:

"Nasil uyudum bilmem ki?"

Boynunu bukti:

"Kirpmamis idim gézimi ottuz saat. Ama bilirim, lazimdir uyumamak vazife bir sirasinda! Bilirim, lakin...
Uyumamam lazim idi. Bir vazife sirasinda uyur alcaklar. Amma ne yapabilir idim? Dedil idi elimde,
olamadim kaadir uyumamaya!"

Odaci sabirsizlik igindeydi:

"Hadi hadi... bunlar Fen Midiiriine séylersin."

Ambardan gkt gitti.

Fabrika spor miikellefleri komutani (iniformasi iginde boyuna ufalan Murtaza:

"Uyumamali idim," diye kimbilir kaginci kez sdylendi. "Ettim
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berbat bir cuval inciri. Ama ne yapabilir idim be yahu? Ben mi uyudum? isteyerek mi? Ciksa idi gdzlerim
keske, dlse idim!

Ceketini yanlara cekti, yakasinin acik ¢engelini vurdu, diigmelerini ilikledi:

"...abe nasil girdim buraya? Hangi seytan soktu beni? Tuh be, tuh be Mirteza, oldu mu be Mirteza? Ne
cevap vereceksin simdi? Nasil bakacaksin yliziine midiriiniin? Demeyecek mi: Beklemez idim senden
bunu Miirteza Efendi. Sen ki olacak idin nimune-i imtisal fabrikama."

Odaci gene geldi:

"Ne dikiliyorsun yahu? Seni bekliyor dedik ya midir bey!"

Toparlanan Murtaza:

"Simdi," dedi, "haydi..."



Digarinin bol aydinliginda kamasan gdzlerini ovalayarak odacinin ardindan yiiriidi. Gittikge artan bir
carpinti igindeydi. Odaya girdidi zaman gézleri karardi. Bagi donliyor, yiregdi s6-killircesine garpiyordu.
Oniine bakmakta, Fen Miidiiriinden kopacak firtinayr beklemekteydi.

Bir ara gozlerini kaldirdi, Fen Midirlyle bakistilar.

Fen Miduiri:

"Bazi asker kacaklari vardiya siralarinda isgilerle fabrikaya girip saklaniyorlarmis. Maliim a, béylelerini ne
otel, ne de han kabul eder. Bizim koza, pamuk ambarlarinda geceyi gecirmek ihtimalleri var. Bilmeyerek
yataklik etmeyelim. Gece kontrollerinde bilhassa buna dikkat edin."

Murtaza'nin sirtindan bir dag kalkmisti. Bununla beraber:

"Ben," dedi, "bu gece isledim gok biiyiik bir su¢ midarim!"

Fen Muddri tzerinde durmak istemedi:

"Biliyorum."

Murtaza hayretler icinde:

"Bilirsiniz demek?"

"Evet, biliyorum."

"Ottuz saattir yymmamis idim goézlerimi..."

"Biliyorum biliyorum... hepsinden haberim var..."

Cekmecesinden gikardidi siskin sari bir zarfi uzatti:

"Al bunu. Hala dinlenmeye dehsetli ihtiyacin oldugunu gori-
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yorum. Sana U¢ gin izin. Git dinlen."

Zarfi alan Murtaza yutkundu, birseyler sdyleyecek oldu.

Fen Midura:

"Haydi," dedi, "haydi simdi... izinden sonra konusuruz."

Murtaza siki bir esas durug, gaki gibi bir selam ve ddnisten sonra odadan gikti. Kapici Ferhat'in barakasi
ontinden gecti, gitti.

"Ne fayda, diye mirildandi, "bir insanin talihi kancik olmaliymis... On bes yildir emek veririm su kapiya
da... neden derler. Allanin istemedigini peygamber sopayla kovalar diye."

Tam bu sirada peydahlanan Fen Midiriniin odacisi:

"Uyan Nuh Amca uyan!" dedi.

Nuh sertge:

"Niye? Ne var?"

"On bes yildir calisirsin su kapida... bir giinden bir giine uyurken yakalandigin halde ikramiye aldin mi?"
Nuh'un bundan haberi yoktu iste:

"Ne ikramiyesi?"

"Fen Muidirii sar zarf iginde ikramiye verdi Murtaza'ya. Ug giin de dinlenme izni..."

Barakada yikilmiscasina bakakalan Nuh'a:

"Finyoooos! dedi.

Tepesi atti Nuh'un:

"Bicimli ol, bak anandan, bacindan baslarim ha!""

Odaci yeniden:

"Finyooos!" dedi ve malzeme yedek ambarinin yolunu tuttu.

Ferhat giiltiyordu.

Kipkirmizi kesilen Nuh kahrolarak kalkti. Dokuma Sefine durumu anlatmak icin barakadan cikti.

Sehrin saat kulesi on biri agir agir vururken, Murtaza kucadinda ilag siseleri, hasta kizina kogmaktaydi.
Firdevs bu ilaglan icince iyi olup ayada kalkacak, Cemile'yle eskisi gibi ise gelip gitmeye baslayacakti.
Mavi tash kipeler bulunan ufacik kulaklariyla Firdevs'se tam
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bu sira Ust Uste titremig, 'Anne!" demis, 'Su!' demis, basi yana dénmustu.

Akile Hala log odaya korkuyla bakti. Aksamdan beri hasta kizi birlikte bekledikleri komgu kadin oturdugu
yerde uyuya kalmisti. Akile Hala yorgani kizin tepesine gekti, yatagin yanindaki ekmek bigagini kiigik
olintin Gstine koydu. Sonra atesleri kdrlenmis mangala bir tutam giinliik atti. Glinliik kokusuna uyanan
komsu kadin:

‘"Tamam mi?" diye sordu.

Akile Hala igini gekti:

"Innalillah ve innalileyhi raciun," dedi.



Murtaza kucadinda ilag siseleri, avlu kapisindan girerken, kara haber de bitisik komsuda kadinlarin teselli
etmekte olduklari anaya ulagmisti. Mosmor gogiin altindaki pash teneke yiginlarindan ibaret kerpic
kalabaligini bir an aci bir ciglik dolasti.

Murtaza durdu. Yizi kireg kesildi. Evinin kapisina uzun uzun bakti. Sonra kucagindaki siseler yere disti
ve Murta-za'mn kafasinda kiil rengi bir agirlik salland.

Ciglik karisinindi. Firdevs 6lmiis miiydii? .
Kocaman postallariyla kostu. Kapidan deli gibi girdi, merdiveni bir hamlede cikti, ama éniine gerilen Akile
Halayi devirip gegemedi. O kadar halsizdi ki...

"Hala!"

"Yavrum..."

Diz Ustl kapandi. Piril piril sirmalari, getirleri, mahmuzlariy-la, 'fabrika spor mikellefleri komutant'
Uniformasi, apoleti! omuzlariyla yerde sarsilmaya basladi.

Sonra etinden et kopariimiscasina, ana geldi. Kizinin ufacik 6éllisiine kapandi ve los odada, basini kollari
arasina aldi.

Akile Hala, &teki kadin alt kata inmislerdi. Su isitmak igin bir kazan, eski bir gazyad tenekesi aradilar.
Yoktu. Odun? Odun da yok. Kbmir? Kémdir de.

Komsular lahzada(*) her seyi yaratt.

Avlunun bir késesindeki ocada kara bir kazan oturtuldu, alti tutusturuldu. Olii otomobili gelmeden énce
6linln yikanmasi

(*) Lahza: Bir an.
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gerekiyordu. Etegdini beline sokan Akile Hala altmis bes yasina ragmen sada sola kosuyor, kosturuyordu.
Murtaza'yi bir komsu alip gotiirmiistii. Karisini bir baska komsu. Oliiniin suyu elbirligiyle hazirlandigi gibi,
elbirligiyle yikandi. Kulaklarindan mavi tash kiipeler gikarilip, annesi gérmesin diye toprada gomild.
Emine, Hasan, Cemile komsudaydilar. Olii otomobili gelip kapiya dayandigi zaman birbirlerine sarilip
aglasiyorlardi, ama anayi, bilhassa anayi kendir kement zaptedemedi. Olii otomobiline yerlestirilen kizinin
ufacik tabutuna kostu:

"Firdevs'im, yavrum... beni de gétiir, beni de al yanina evladim!"

Otomobil sarsila sarsila yiiriidii. Isci mahallesinin birbirini kesen daracik sokaklarindan gecerken,
diinyadan habersiz bir ilkokul 6grencisi kara arabanin iizerindeki yaziyi yiiksek sesle okudu: 'SON GIDIS.'
Ve kara arabanin aynasinda kendini gordii: Koltugunda cantasi, elinde peynirli ekmegi, gri 6nltigd, biraz
egri duran bembeyaz yakasi. Yakasini diizeltti. Sonra 6niindeki portakal kabuguna kuvvetli bir sol sut
atarak yoluna koyuldu.
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UcONCU BOLUM

1946, 47'lerde yurdun her yani 'demokrasi' nagralariyla kopiik kopiik galkalandi§i giinlerde fabrika da
kendini bu sarhosluga kaptirmis, Murtaza unutulmustu.

Unutulmamisti aslinda. Damarlarinda 'Hasan Bey Dayisinin miibarek kani'ni tagtyan 'kurs gérmiis,
vazifesinin arslani’, eski Murtaza'ydi o, ama isciler eski isGiler olmadiktan baska, Fen Midiiri de eski Fen
Mudurl degdildi. Tarttirip teslim ettikleri masuralari katibin gérmez yanindan galip yeni bastan yuttururken
yakalanan, 'vazife bir sirasinda' uyuklayan ya da kenef arasi sohbetine dalmis iscileri enseleyip rapor etse
bile, Fen Midurii, Murtaza'nin koltuklarini kabartacak bigimde bagirip cagirmiyor, ceza falan yazmiyordu.
Hatta birinde az kalsin yiiregine indirecek su sozleri bile sdylemekten gekinmemisti 'cahil iscilerin' 6niinde:
"Aman be yahu, sen de bir parca idareci ol!"

Anliyordu, gayet iyi anliyordu bitiin bunlarin nedenini. Bitiin bunlarin nedeni, 'demokratcilik'ti. Vazife bir
sirasinda millet isini glictinii birakiyor, birtakim meydanlarda bayraklar, gigekler, dallarla donatilmig
kiirsiilerden Ismet Pasa'ya, onun partisine séviip sayanlara alkis tutuyor, avaz ¢iktiinca 'Yasaa!' diye
badiriyordu; hem de girtlaklarini yirta yirta, avuclarini patlata patlata.

Murtaza, Serbest Firkadan beri unutulan bitiin bunlara bir stre kiyidan sabirla, ama dislerini yiye yiye,
kan tikiriip 'kizilck serbeti ictim' diye diye bakti. Bekliyordu. Giin gelecek, ak saclariyla Ismet Pasa
kizacak, topunun canini cehenneme yollayacakti.
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Ne ¢abuk unutulmustu Serbest Firkanin ganina ot tikanmasi.

Ortalikta bir kizilca kiyamet, gozler donmdis, her sey cidirindan ¢ikmis, memlekette disiplin adina hicbir
sey kalmamisti. Olmazdi bdyle, olamazdi. Bey belirsiz, meydan issizdi. Giritli Cumali'nin kahvesinde
hemserileri bile... onlar bile atip tutuyorlardi Ismet Pasa'ya.

Bir glin artik dayanamadi. Aklari kanh gozleri, kanatlari hirsla titreyen iri burnuyla ortaya atilip:



"Yaziklar olsun size," diye badirdi, "abe neler séylersiniz? Neler séylersiniz Ismet Pasamiza? Ismet Pasa o
be yahu! Yu-nan'in elinden kim kurtarip getirdi bizi anayurda? Haminneleriniz mi, yoksa Ismet Pasa mi?
Yiice Ismet Pasa icin reva midir bu islem?"

Murtaza'ya gore agzi siit kokan bir hemserisi:

"Haaydi be sapsal sen de!" dedi. "Neye erer aklin da konusursun?"

Murtaza cildirdi:

"Beniiim? Benim ermez aklim ha? Canina ot tikandi§i zaman Serbest Firkanin basar idin kuma miihiir
sen."

"Geeeg..."

"Abe adim Mirteza benim. Yaptim bekgilik, gérdiim kurs, fabrika kontrolii hem de fabrika spor
miukellefleri komutaniyim. Yok geeeg..."

Eskiden olsa laf mahsustan uzatilir, kahve halkinin yarisi Murtaza'dan yana olur, yarisi karsi, yangina
korikle gidilirdi. Ama simdi cekilmiyordu. Onunla ugrasacak vakti yoktu kimsenin. Murtaza varsin bir
kiyida kendi kendine Ismet Pasacilik ede dursun, dalgalarina bakiyorlardi.

Bu ylizden Murtaza, Cumali'nin kahvesine de bos verdi.

Basibozuk siitsiizler toplaniyor, Ismet Pasa'ya, partisine de veryansin ediyorlardi. Buysa insanlik degildi.
Bir aci kahvenin kirk yil hatiri varsa, koskoca Ismet Pasa'nin neden olmasmdi? Kurtarmis idi can sesi
dinlemekten, kavusturmus idi siikiir ezan-1 Muhammmedi'ye.

Hemsgerilerinden baska fabrikada da Murtaza'dan gittikce
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uzaklasiliyordu. Fen Midiiriiniin de Demokrat Partiye yazildidi yayilinca fabrikada hemen herkese giin
dogdu. Sanki Fen Midiirii 'mars mars' komutu vermisti.

Isinden kovulup bin bir ricadan sonra yeniden-alinmis Azgin bile yeniden bos vermeye baglamisti.

Bir glin onu barakasinda horultularin en helezonlusuyla uyurken yakaladi. Saclari, biyidi, kaslari ak-pak
Azgin tinmadi bile, kocaman eliyle gégsiinden itti:

"Git lan kosniik git!"

Hayli zamandir Murtaza'yla béyle konusmayan bu adama ne olmustu?

"Abe ne demek git?"

"Git iste. Defol git!"

"Uyursun be yahu, hem de horlayarak!"

"Keyfimin kahyasi misin? Uyurum, horlarim, horlamam..."

"Vazife bir sirasinda 6grenemedin horlamanin ne demek oldugunu? Yoksa unuttun?"

"Ha sunu bilemeyeydin/:."

"Unuttun demek?"

"Eski camlar bardak oldu oglum, bardak!"

"Yaa!"

"Evet. Neden dersen, diindenberi Demokrata yazilmisim ki yerim seni."

Murtaza busbitiin kizdi:

"Vizgelirsin sen de, Demokratin da bana!"

Azgin yerinden firlad:

"Vizgelir... Demokratim? Sanaaa?"

"Helbet."

"Lan unuttun mu bir zamanlar boynuzunu kulagini kirdigimi? Hi? Otelerim ha, anam avradim olsun
ofelerim seni de avradin tozunu bile bulamaz."

Adamin gercekten de gozleri donmiuistii. Murtaza kisa kesmekte fayda goérerek, vazgecti tartismadan.
Sadece:

"Gosteririm sana," dedi. "Alacagin olsun..."

Kontrol Nuh neredeyse haber almis, tam zamaninda yetismisti. Azgin Adayi gene birtakim iscilerin
arasinda bagirip ¢agi-
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nir gériince sevingle kostu. Aralarinda nelerin gectigini saga sola sordu. Ogrenince Azgin'in yanina
sokuldu:

"Agam," dedi, "Azgin Agam. Nefesini tiiketme. O elli olsa I1siramaz bizi gayri. Degdil mi ki Fen Midiri de
bizim partiye yazildi, birak..."

Azgin memnun:

"Hic bee," dedi. "Memlekete demokratlik geldi, daha da gelecek. Gelsin, hos geldi sefa geldi. Ismet Pasa,
mismet pasa gitsinler. Anam avradim olsun, vazife sirasinda sabaha kadar horlarim kafam kizarsa, kimse
karigamaz."



"Tabii karisamaz," dedi Nuh. "Baskanimizi dinlemedin mi? Biz iktidara gegelim de bakin. Musluklarinizdan
yag, bal akacak, ekmegi, sekeri beles belesine yiyeceksiniz, cigarayi, hem de en ala cigarayi bes kurustan
iceceksiniz demedi miydi?"

Yassi Bekir:

"Peki," dedi, "madem Fen Miidiiriimiiz de bizim partiye yazilmis. Ismet Pasaci bu Murtaza deyyusunun
fabrikamizda isi ne?"

Bir yanda Azgin, 6te yanda Nuh, bu sozleri zihinlerine s6yle bir vurdular, dogruydu. Sahibi, Fen Madiir(,
ustalari, usta yardimailari, iscilerinden biiyiik bir kismi. Demokrat Partiden olan bir fabrikada Ismet Pasaci
gece kontroliiniin geredi neydi gercekten de?

Her kafadan bir ses basladi:

"Defolup gitsin!"

"Ismet Pasa'ci, Halk Partili gece kontrolii istemiyoruz!"

"Istemiyoruuuuuz!"

Hela bekgisinin barakasi 6niinde baslayan galeyan, alev dokunmus ispirto gibi biitiin fabrikay sariverdi.
Murtaza'nin sert disiplininden yillar boyu usanmis, cezaya carptiriimaktan imanlari gevremis kadinh erkekli
iscilerle, firsattan yararlanmasini bilen ustalar, usta yardimcilar falan sirt sirta vermislerdi.
"{stemiyoruuuuuz!"
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"CHP'li Ismet Pasaci kontrol istemiyoruuuuz!" "Cehenneme kadar yolu var, defolsun fabrikadan." "Bu
fabrika Demokratlarin kalesi!"

Murtaza butin bunlar fabrika spor miikellefleri odasinin igeriden kilitli kapisi ardinda dinliyor, hapsedilmis
bir atmaca tedir-ginligiyle odada dolasiyor, homurdaniyordu:

"Unuttular. Serbest Firkay! unutttular. Kakavanlar! Giin gelecek tikanacak canlarina ot, sordurtacagim
onlara."

Bir ara pencere demirlerine yaklasti, fabrika iniltili ses kalabaligini trkintiyle dinledi:

"Murtaza istifa!"

"Murtaza istifa!"

Aklina Fen Midiriiniin de Demokrat Partiye yazildigi gelince, istifayr gercekten de diisiind( o an. Ama bu
kalabalik istiyor diye degil. Onlarin isteklerine uymayacakti. Korkmuyordu hic kimseden. Biitiin bu
yaygara kapanip, gurtlti dindikten sonra, istifa edebilirdi gdrevinden. Clinkid Fen Midiirl o giin ‘cahil
iscilerin 6ninde', '"Aman be yahu, sen de bir parca idareci ol!' demis, forsunu kirmisti.

Uzaklardan yansiyan ugultu, giriltli halinde yaklagiyordu.

Pencereden gekildi.

Kapicl Ferhat'in gece yardimcisi Bosnak Saban pencereye yaklasti:

"Kag istersen Murtaza Efendi," dedi.

Odada oldugunu kimsenin bilmedigini saniyordu. Demek Saban gérmustii? Kagmak tam yenilgi olur,
kimselerin ylziine bakamazdi.

"Ne icin kacacagim?"

"Duymazsin bagirtilar?"

"Ne bana badirtidan?"

"Istemezler seni."

"Bakarim sen de yazilmigsin Demokrat'a?"

"Yazildim siikr..."
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"Demek istemezsin beni?"

"Istemeyiz, evet."

"Abe asil ben istemem sizi. Edecedim istifa, ama sizin soziiniizle degil."

"Ya?"

"Bilirim edecek zamani..."

Kalabalik, fabrikanin genis ig kapisinda géziikmuisti:

"Murtaza istifa!"

"Murtaza istifa!"

Pamuk tozu, ter iginde bir kalabalik, bendini yikan azgin sular gibi l&hzada, fabrika spor miikellefleri
kullbiinin bulundugu meydanhd doldurup, Murtaza'nin istifasi, hatta baslarindan defolup gitmesi igin
niimayis yaparken, Kontrol Nuh etekleri zil calarak telefona kostu. Giin bugiin, saat bu saatti. E§er bugiin
de isin Ustesinden gelip herifi fabrikadan attiramazsa bir daha hig artiramazdi ki, o0 zaman da Murtaza'nin
degil kendisinin istifasi gerekirdi.

"Aloo..."



Fen Midiiri ipek pijamasi, kisa sabahligiyla uykulu uykulu:

"Evet?" dedi.

"Isciler galeyan halinde beyim..."

Fen Midiiri grev ya da herhangi bir sabotaj ihtimaliyle dehsete kapilarak:

"Nee?" dedi, "galeyan halinde mi?"

"Hem de bildiginiz gibi degil."

"Neden? Nicin? Sebep? Sakin Sari Ibrahim..."

"Yok yok..."

"Emniyete haber verdiniz mi?"

Mudiirin endisesini anlayan Nuh:

"Oylesi degil," dedi. "Oylesi olsa evelallah tozlarini attiririz. Iscilerin galeyani senin Murtaza'dan otiirii."
Fen Miduri rahat bir soluk aldi.

"Gene ne yapti?"

"Ne yapmiyor ki beyim? Bilmez dedilsin a, her Allahin glinii partimizin, partimizin sevgili baskani ve de
arkadaslarinin ne anasini koyuyor soviilmedik, ne avradini. E, isci milleti, hepsi
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Demokrat, istemiyorlar baslarinda CHP'li kontrol. Mesele bu."

Fen Muddri bir anda her seyi kavramisti.

"Peki peki," dedi, "ben simdi geliyorum."

Nuh kulakhidi yerine birakip, iscilerin yaygaralf kalabaligina geldi.

"Murtaza istifa!"

"Murtaza istifa!"

Erkek aptesaneleri bekgisi Azgin, fabrika cikis kapisinda keyifli keyifli cigara igiyordu.

Yanina gitti:

"Fen Mudur fitili aldi, simdi gelecek."

"Bi gbzet dolduraydin..."

"Bak hele bak!"

"Bu sefer de kurtulamazsak bir daha... anliyorsun ya?"

"Kurtulamayiz, dogru. Lakin, nerde adamim? Ortalarda goriinmuyor..."

Azgin, 'fabrika spor miiketlefleri kuliibi'niin bulundugu odayi isaret etti. Nuh anlayarak "bir kosu,
pencereye gitti, iceri baktl. Murtaza, mikellefler elbiselerinin kalabalidi izerine ¢cokmis, basini avuglari
igine almisti.

Nuh seslendi:

"Halin mi iyi, diriligin mi arslanim?"

Can dusmaninin sesiyle irkilen Murtaza, bagini sertge kaldirdi:

"Sorulmaz arslana hali iyi mi, kéti ma,,?"

Nuh bir kahkaha atti:

"Vay deyyus vay... 6liip gidecen, ille de kuyrugun dik. iscilere varip bi fis gecsem ki, aradiginiz Murtaza
burada, senin tozunu attirirlar."

"Ne i¢in durursun?"

"Korkmuyor musun?"

"Vermig Allah bir can, éliinmez iki sefer."

"Dogru. Madem &yle giksana disar."

"Ben girmedim buraya korkumdan arkadas."

"Ya?"

"GOriridm burada vazife."
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Kalabalik 'Murtaza istifa, Murtaza istifa'lardan sonra matraga, séviip saymaya baslamisti ki, Nuh'un yanina
Azgin geldi, feri hayli zayiflamig gozleriyle igerinin karanliginda Murtaza'yi seger gibi oldu:

"Duyuyor musun?" dedi. "Vazifesinin arslani. Tévbe cigerin yokmus, insan olan bir insan bunca kiifiire
susar mi?"

Murtaza birseyler styleyecek, belki de sézlerini uygun diistirecekti ki, kalabalik arasinda yeni bir calkanti
ve:

'Fen Miduru geldi!" sesleri.

Kalabalik hepbir agizdan giirledi:

"Murtaza istifal..."

"Murtaza istifa..."



Fen Muidiirii, Nuh'un telefonunu aldigi anda bozulmustu zaten. Ne oluyordu? Bu agik, apacik ismet Pasa,
CHP diismanlhidi ne kendi, ne de partisinin gikarina olabilirdi. Demokrat Parti iktidara gegmis miydi ki
isyerlerinden CHP'liler temizlensin?

Kalabaliga yuriidi. Herkes merakla ona bakiyordu.

"Anladik," dedi. "Isinizin bagina, marg!"

Murtaza, fabrika spor miikellefleri kulGibliniin penceresinde bu s6zleri isitmisti. Heyecanla odadan cikti,
Fen Mudirinin yanina geldi:

"Sayin amirim, saatlerdir bozmamak igin disiplinimi, sdylemedim bir tek laf."

Fen Miduiri:

"Sen gel bakayim..." dedi.

Isciler kalabaligi cekilip toparlanan, kanallarina giren azgin sular gibi tekrar tezgahlarina dénerken,
Murtaza da Fen Midiriiniin ardinda, onun odasina gidiyordu. Kalgadan cikardigi kaz adimlariyla rap, rap,
rap. Gogis disarida, karin iceride, gdzler Fen Miidiiriniin ensesindeki dedismez bir noktada, etli sivri
burun dimdik.

Azgin'la Nuh, kapici Bognak Saban'in barakasi yaninda bakiyorlardi. Gidislerini, koridorun sonundaki
odaya giriglerini izledikten sonra;

"Ne diyorsun bu ise arkadas," dedi Azgin.
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Nuh ne diyecegini sasirmisti. "Vallaha ne deyim bilmem ki?" "Partiyi gene vyitirdik gibi geliyor bana. "Bana
da dyle geliyor..." "Vay orospu kasiginda yatmis vay!"

Fen Midiri masasina gecip oturmus, Murtaza ise yillar yili hicbir zaman degismemis tarzda, masanin
karsisinda esas durusa gegmis, gbzlerini Fen Miduariiniin gdzlerine dikmisti.

Fen Midura:

"Nedir bu rezalet?" diye sertce sordu.

Murtaza basini iki yana kayitsizca salladi:

"Disiplinsiz hareketleri sorma benden midirim."

"Peki, ne oldu da ayaklandi bunlar?"

Kisaca anlatti: Azgin Adayi, bir zamanlar oldugunca gene horlarken yakalamis, uyandirmaya savasmis.
Adam Murtaza'yl hakaretle kovmus. Hatta uysa tartaklasacaklarmis bile. Uymamis. Istememis iscilerin
onilinde kotl 6rnek vermeyi. Ciinki ne olursa olsun, Azgin Ada da iscilerin basinda bir amir oldugundan,
gece kontrolli ayni zamanda spor miikellefleri komutaniyla hela bekgisinin kapismalar yakisik
almayacakmis. Birakip spor miikellefleri kuliibiindeki vazifesinin basina gelmis. Bildigi bundan ibaretms.
"Peki neden senin istifa etmeni istiyorlar?"

Murtaza ac aci glldi:

"Senelerdir bilmezsin neden amirim?"

"Peki, git vazifenin bagina."

Murtaza bunun boyle olacagdini zaten biliyordu. Odadan kaz adimlariyla ¢ikti. Gogsli her zamandan cok
disanda, karni her zamandan cok icerideydi. Kapici Saban'in barakasinin yanindan 6fkeyle bakmakta olan
Azgin'la Nuh'a zerrece aldiris etmeden yUriy(p gitti.

"Partiyi yitirdik Nuh," dedi Azgin.

Nubh igini cekmekle yetindi. Tam, 'Allah da bu késniikle birlik' diyecekti ki, Fen Midurinin zili galinca
kostu.
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ri girince acti agzini yumdu gozini:

"Ulan hiyar, ulan kasalot, ulan dangalak. Bagima bela mi agmak istiyorsunuz? Ulan partimiz iktidara gegti
mi ki herife sir-tariyorsunuz? Egsekligin alemi var mi? Ne diye kiskirtiyorsunuz iscileri?"

Nuh birseyler sdylemek istediyse de Fen Muduird:

"Sus" dedi, "sus! Giill tarife ne hacet? Ne cigek oldugunuzu bilmiyor muyum yillardir? Herifi fabrikadan
attirmak igin cevirmediginiz dolap kalmadi. Ama sunu iyi bilin ki, bu fabrikaya mutlaka bir Murtaza lazim.
Bu olmazsa bir bagkasi."

Nuh esekten diismiise donmdisti:

"Yaa," dedi.

"Evet."

"Bizim demokratigimiz nerde kaldi 6yleyse?"

"Sizin demokratliginiz bana vizgelir tinis gider!"

"Bana, benim isimi kendi isinden Ustiin tutacak fedakar insan lazim."

"0, CHP'li, Ismet Pasa'ci amma?"



"Olsun!"

Nuh, icinden kopup gelen katmerli bir kiifiirli zor tuttu. 'Demek boyleydi? Demek bunlara islerini gérecek
fedakar adam lazimdi? Parti, marti laft.'

Batin bunlarn ilk firsatta parti il baskani hemserisine anlatmak tizere odadan ¢ikmadan 6nce:

"Peki," dedi, "peki. Belleyelim de..."

Fen Mudiiri isgillendi:

"Beni tehdit mi ediyorsun yani?"

"Ben mi?"

"Hayir baban!"

"Toévbe beyim, ne haddime!"

Hirsla odadan gikti.

Tokat yemis gibiydi. Sersem sersem yriiyordu. Demek kendileri elli olsalar fostu da, ille Muhacir Murtaza
lazimd fabrikaya.
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Kalin, ak pak kaslariyla Azgin, kapici barakasi yaninda, sabirsizlik igindeydi. Sordu:

"Ne oldu lan?"

Fen Mudirinin dediklerini sdylese miydi? Tipatf'p sdylese, 6nce Azgin sonra da fabrika ustalari, usta
yardimcilari, isGilerin falan éniinde piyasasi iyice bozulacaktli. S6ylemeseee...

Eni iyisi isine geldidince sdylemekti.

Kapicinin barakasina girdi, alcak bacakli hasir iskemlelerden birini altina gekti, yerlilerin bafon dedikleri
fakfon cigara tabakasini ¢ikardi. Cok sinirliymis de burnundan soluyormuscasi-na, solugunu toplamaya
calisiyordu.

Aptesane bekgisi Azgin'sa patliyordu sabirsizliktan. Orada iki iskemle daha oldugu halde birini cekip
oturmadi. Ayakta, Nuh'un cigara sarisina bakiyordu.

Nuh, sardigi cigaranin kagidini tiikiriiklerken gozlerini Az-gin'a kaldird:

"Yok aga yok... bunca yil itlerle guvala girdigimiz yeter kendi nefsime. Amasya'nin bardadi,"biri olmazsa
biri daha. Hemgseri, memseri..."

Azgin hicbir sey anlamamisti.

"Yani ne gibi?"

"Ne gibi olacak? Ben birakiyorum fabrikayr mabrikayi arkadas!"

Inaniimayacak seydi:

"Deliye bak!"

"Delisi melisi bu. Ne dedi Kdmuran biliyor musun?"

"Ne dedi?"

"Amma bak, kimseye bir sey kagirmayacaksin?"

Azgin'in tepesi atti:

"Lan kosniik, simdiye dek ne dedin de agzimdan kagirdim? Ben sen miyim?"

Nuh alisikti Azgin'in béyle karsiliklarina, aldirmadi:

"Dedi ki, bu fabrikaya mutlaka bir Murtaza lazim, dedi. Fabrikasi Murtaza'siz olmazmis..."

Iste buna inanmak istemiyordu Azgin. Kalin, ak pak kaslar seyirmeye bagladi:
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"O ne demek oluyor lan?"

Azgin'in bir zamanlar 'diinyaya nam salmis eskiya' gézleri dondi birden. Kaslarinin, yiiziiniin seyirmesi de
inadina artiyordu. Elinin tersiyle Nuh'un alnina vurdu:

"Cevap ver, ne demek oluyor 0?"

Nuh toparlandi. Son yillarda biisbiitiin kocayip kazi koz anlayan Azgin bu hale geldi mi g6zl diinyay:
gormezdi.

"Ben demiyorum Azgin Ada," dedi. "Fen Madari diyor!"

"Sen, de, o desin. Sen olmayla kag paralik adamsin?"

"lyi ama. Azgin Agam..."

"Azgin Aganin avradini... kdsniik! Beni emmilerinden sor. Emmilerin, dayin... beni iyi bilirler. Ben gene
hep o Azgin'im. Bunu senin de iyi bilmen lazim."

Nuh tam da catmisti adeta, inledi:

"Bilmem mi Azgin Agam? Seni ben dedil, bizim oralardan herkes bilir. Namin az mi dillendiydi Yunan'dan
evvel..."

"Ne Yunan'dan evveli? Harbi Umumiden evvel de, Balkan Harbinden evvel de. Késniik. Ben burda
galisiyorsam keyfimden mi? Git sdyle o Fen Miidiri olacak ite, anam avradim olsun deli kafami
kizdirmasin, vallaha yakarim fabrikasini."



Nuh, 'Yitirmezsek tam bulduk,' diye gegirdi, '...ben diyorum bayram haftasi, o anliyor mangal tahtasi.
Tutaradi tuttu gene deli cenabetin!'

Hi¢ bozmad::

"Canim bilmiyor muyum Azgin Agam?"

"Neyi?"

"Kafan kizinca fabrikayi yallah deyip bir kibritte yakacagini."

"O da biliyor mu?"

"Kim?"

"Ananin dini!"

Nuh anlamisti:

"Fen Miduari mi?

"Ne boksa...."

"Bilmez mi? Onun sana lafi yok ki zaten. Onun lafi bana."

Hingla sokuldu:

"Ne demek 0? Onun lafi sana da, ben adam degil miyim?"
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Nuh ayada kalkti, tabakasini uzatti:

"Huylanma agam, al sunu, bir cigara kivrat hele..."

Azgin tabakayi aldi. Nuh'un iskemlesine otururken her an parlamaya hazirdi. Solugunu topladi, cigara
sarmaya basladi:

"Onun lafi bana degdilmis de kendineymis. Benim meclisimde sen kac paralik it oluyorsun lan?"
"Dogru Azgin Agam..."

"Fen Miduri kag paralik it oluyor?"

"Hi¢ canim. Cocuklugunda omzuma isemis bir insan mesela..."

Kesti atti:

"O kadar!"

Cigarasini sardi. Nuh'un saygiyla caktigi kibritten yakti. Yakti ya, deminden beri cekisip durdugu seyler
arasinda Murta-za'yl unutmustu. Birden hatirlayarak sordu:

"Deminden beri gevezelik edip durdun. Murtaza isi ne oldu?"

Nuh kaba kaba guldif

"flahi Azgin Agam... sen cok yasa e mi?"

Gene dikildi:

"Sana onu deyiveriyordum ya Allahin kulu. Tuttun lafi yokusa strdin!"

Avradina séviilmiiscesine kipkirmizi kesildi:

"Been?"

"Sen tabii Azgin Agam. Fen Mudiirii bdyle boyle dedi diyecek oldum, kaptin, sictin sivadin tekmil!"
Buna da alind:

"Bana bak bana, iyi bak... Ben var ya bu ben!"

"Var."

"Sicacagim vyeri iyi bilirim."

"Dogru Azgin Agam dogru vya..."

So6zlnl kesti bir el hareketiyle:

"lyi bilirim, o kadar. Inanmazsan git, emmilerinle dayilarinin agizlarini kokla. Senin emmilerini, dayilarini
zamaninda dama kapatip, baslarina da 6rti 6rttlirlip avrat niyetine oynatmis adamim ben."
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Nuh bunu bilmiyordu iste.

"Bu da nerden cikti agam?"

Azgin Ada firladi, belindeki beylige davranir gibi:

"Benim sdziime inanmayanin..."

Anasina, avradina dimdiiz gitti.

"... lan siz kag paralik adam oluyorsunuz da benim séziime inanmiyorsunuz? Sizin surda, su kahpenin
fabrikasinda calisiyorum diye beni kendiniz gibi mi belliyorsunuz? Lan benim ayagimin gittigi yere sizin
basiniz gide mi bilir lan?"

Birden Fen Muduru!

Odasindan cikmis, uykulu, esnek, 6zel arabasina gidiyordu ki, Azgin'la Nuh'u kapicinin barakasinda gérdd.
Bagka zaman olsa durur, burada ne aradiklarini, nigin islerinin baginda olmadiklarini sorardi, sormadi. Cok
uykusu vardi.



Azginla Nuh'a gelince... Azgin elindeki cigaray! ardina saklayip ayada firlamisti elinde olmayarak. Nuh da
Oyle. O zaten ayaktaydi. Fen Midiirli selam bile vermeden fabrika kapisi 6niindeki otomobiline girdi,
araba hizla uzaklasti.

Nuh'tan ¢ok Azgin kétli durumdaydi. Ne diye ayada zip diye kalkmisti? Cigarasini ardina ne diye
saklamigti?

Nuh farkina varmis miydi bunun acaba?

Yerine calimla oturdu:

"Kosniik," dedi. "Zip diye ayada kalktigimi sahi belledi..."

Nuh hic de oralarda degildi, anlamadi:

"Kim?"

"Deminki. Fen Mudiriniz olacak..."

"Canim bos ver," dedi Nuh, "onu da biliyoruz, seni de... O, elli olsa hava. Senin hamin dlinyay! tutmus ki,
kac para eder onun hususisi !(*)

Azgin rahatsizdi. Cigarasindan aldi§i agiz dolusu dumani baraka tavanina saliverdikten sonra:

"O," dedi, "simdi hususisinde, kisa akliyla der ki: 'Ulan amma da biiylik adam oldum,' der. 'Koskoca Azgin
Ada bile beni goriince zip diye ayada kalkti, cigarasini da ardina sakladi,' der. Enayi. Kalkmasam
kalkmazdim. Séyle, kalkmasam kalk-

(*) Hususi: Ozel. Ozel araba.
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maz miydim, kalkar mi?"

"Bilmeyecek ne var bunu Azgin Aga?"

"Lafi dolandirma, bir de bil. Kalkmasam kalkmaz miydim, kalkar mi?"

I

|

"Kalkmasan kalkmazdin."

"Peki niye kalktim? Cigaray! ardima niye sakladim?"

"Hi? Bil bakalm!"

Nuh diisiindii, diisiindii... ne diye ayaga kalkmis, cigarasini ardina ne diye saklamis olabilirdi? Oyle bir
karsilik vermeliydi ki ne sis yansin, ne kebap.

Kafasinda simgek cakti.

"Ilahi Azgin Ada... senin aklina akil mi yeter? Sendeki akil bende olsa, ohooo...."

Azgin kis kis glildii:

"Ne yapardin?"

"Kayseri'ye kadi olurdum tekmil."

Azgin'in yiizii kansti, buland:

"Ben niye olamadim dyleyse?"

"Istemezsin dyle seyleri de ondan Azgin Aga. Agzimi mi ariyorsun? Yoksa beni mi siniyor?...
Bu sirada kapici Bognak Saban geldi yanlarina. Nuh'a merakla sordu:

"Ne oldu?"

Nuh anlamadi:

"Ne, ne oldu?"

"Fen Miduriine gitmis idin, Mirteza Efendi icin hani..."

Azgin parladi:

"Efendi mefendi deyip de burnunu sisirme su itin lan!"

Bosnak kapici, Murtaza kadar dedilse de ince, uzun, sivri burnuyla gene de disiplinciydi. Murtaza'dan da
alabildigine cekiniyordu. Cekinmesinin baslica nedeni bir tarihte Kapici Ferhat'a ceza yazdirmis olmasi, bir
de herifin disiplininin sikilii, yanlis bir harekette bulunmamasiydi. Bunca yil fabrika isleri gece
kontrolliydii de Fen Midiri bir glinden bir gline onu haksiz bulmamisti.
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Azgin:

"Gitmis," dedi. "Fen Miduri demis ki..."

"Ne demisti Fen Maduri?"

Nuh'a bakti.

"Fen Miiduri ne dediydi lan?"

"Onu diyecektim," dedi Nuh, "komadin ki diyeyim!"

Buna da kizdi:

"Komadim da elini ayagini mi tuttum?"

Nuh, agzini siki tutma ¢abasina karsilik gene de kagirdi:

"Bu fabrikaya miicerret bir Murtaza lazimdir, dedi herif be!"



Azgin'in tepesi atti:

"Murtaza lazimmis da Azgin'in geregi yok muymus?

Nuh da ayni kanidaydi: Murtaza lazimdir da Nuh'un geregi yok muydu?

Ama Azgin kendi sorusunun karsiligini bekliyordu. Alamayinca Nuh'un gégstiine elinin tersiyle vurdu:
"Ha?"

Nuh kendine geldi:

"Ne?"

"Murtaza lazimmis da Azgin Aganin geregi yok muymug?"

Nuh kesti atti:

"Orasini sormadim vallaha..."

Barakadan ¢ikti. Elindeki cigaray! baraka désemesine firlatan Azgin da gikti ardindan. Cekiserek fabrika
iclerine ylrtddler.

Bosnak kapici siptirgeyi kapti, yerdeki cigaralarla kullerini stiptirdd. Olabilirdi ki Murtaza Efendi cikagelir,
cigaralari, kiilleri goriir 'vazife bir sirasinda cigara ictigini' sanardi. Ama askolsun Murtaza Efendiye.
Demek yarim saat 6nceki isci ayaklanmasi, 'Muntaza istifa, Murtaza istifa'lar higbir sonug vermemis, gece-
yarisi tatl uykusundan kalkip gelen Fen Midiri bu kadar insani degil, Murtaza Efendi'yi hakli bulmus, 'Bu
fabrikaya bir Murtaza lazimdir!" demisti.

Sipirgeyi kapi ardina saygiyla koyarken, akl hep Murtaza Efendide, 'Askolsun!’ diye gegiriyordu,
'...askolsun. Demek Fen Midiir(i, bu fabrikay! idare edemeyecegini anlamis Miirteza Efendisiz.'
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Aklinda hep Murtaza Efendi, iskemleleri diizeltti, masa lizerindeki cikis pusulalarini cengellerine takti. Artik
Murtaza benligine islemis, her davranigina iginden bakiyor, her davranisinda-ki dogruluk ya da egriligi
kontrol ediyordu.

Baraka icinde, elleri arkasmda kdseden koseye gidip gellrken Murtaza'yla dopdoluydu ki birden Murtaza
cikiverdi. Aslinda birkag dakikadan beri gelmis, kapida, gégis disarida, karin iyice iceride, vazife bir
sirasinda, barakasinda koseden kdseye gidip gelen, yani piyasa edip fabrika disiplinine aykiri davranan
kapiciya goézlerini dikmis, burun kanatlan éfkeden titreyerek bakiyordu.

Sertce sordu:

"Abe nedir bu islem vazife bir sirasinda?"

Bosnak kapici atese basmiscasma irkilerek sonra da birden kendini toplayip, karsisinda siki disiplinli
amirinin hosuna gidecek bicimde esas durusa gecerek:

"Hig," dedi. "Digtnirim amirim Mirteza Efendiyi!"

Murtaza'nin 6fkesi bir anda meraka dondu:

"Disunirsttin? Benii? Seeen?.. Ne icin dlstinirsiin bakayim"

"Ne icin olacak? Duyunca hakkinizdaki islemi, oldu diinyalar benim."

"Ne demig Fen MUdiri senin igin bilirsin?"

"Sizin icin demen uygundur isleme!"

"Sizin igin, bilirsin?"

"Bilirsiniz."

"Bilirsiniz?"

"Bilmem. Ne demig?"

"Bu fabrika olmaz Mirteza'siz demis, lazim benim fabrikama mutlaka bir Miirteza Efendi."

Murtaza diinyalar kadar sevindiyse de bozmadi:

"Elbet. Sen simdi birak onu... indir bakayim ellerini asadi, al esas vaziyetini, ha soyle. Ceketinin sag lst
cebi acik, ilikle diig-mecegizini."

Kapici ilikledi.
"Ha soyle. Istemem vazife bir sirasinda tur atmak baraka
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icinde. Neden? Ciinki disiplin islemine aykiridir. Bilirsin dururuz ne blyiik sorumluluklar altinda?"
"Bilirim," demis bulundu kapici yanhglikla.

Murtaza kizd:

"Neyi bilirsin? Abe ne bilirsin kakomiri? Gordiin kurs? Aldin siki terbiye hem de disiplin amirlerinden?
Dolasir damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin kani?"

"Gorse idin kurs, alsa idin siki terbiye hem de disiplin amirlerinden, dolassa idi damarlarinda Hasan Beyin
kani, bilir idin kapici barakasinin olmadigini piyasa mahalli, atmaz idin tur."

Bosnak kapici esas durusta put, ama Murtaza'nin sozlerinden mestti.(*) Bir ara: "Dogru ama..."

Demege kalmadi, Murtaza soziinii sip kesti: "Kesilmez s6zii hisli sézler sdyleyen bir amirin." Elleri
arkasinda, kapiciyr kocaman burnuyla uzun uzun siiziiyor, siizmekle de kalmayip onu ezdigini saniyordu.



Buysa hosuna gidiyordu alabildigine. Boyle zamanlarda kendini komiseri, bagkomiseri, emniyet amiri,
simdilerde Fen Miiduri kadar bliyliimis saniyordu.

Neden sonra cokluk belirttigini, gene tekrarladi: "Benzemez bir vazife, yemeye peynir hem de ekmek." Ne
olursa olsun memnundu. Demek Fen Miidiirii onun icin 'Bu fabrika olmaz Miirteza'siz!" demisti ha? Iste
vazifesinin ars-lani bir amir bdyle olurdu. Anlasinlardi birtakim kakavanlar, kurs gérmis, amirlerinden siki
disiplin hem de terbiye almis, damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin miibarek kani dolasan bir gece
kontroliiniin ne demek oldugunu. Komiseri, baskomiseri, tekmil amirleri siiphesiz duyacaklardi bu sozleri,
elbette kabaracakti koltuklar. Diyeceklerdi: 'Askolsun, askolsun bu arslan yavrusu arslana.'

"Peki," dedi, Fen MiidlriinQ hatirlattigini sanarak, "giderim simdi ben fabrika iglerini kontrole."
Kapicinin ne karsilik verecegini diisiinmeden yolu tuttu. Her

(*) Mest: Sarhos.
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zamandan daha disiplinli, yiiredi her zamandan ¢ok daha gururla dolu, genis kaz adimlariyla diinya
onundu. Evet, askolsun idi ki Fen Midiiriine, etmis idi idrak bu inceligi. Ister idi biitiin iscilerle ustalari,
usta yardimcilarini, sefleri, Fen Midiiri gibi, Fen Miduri kadar ince idrakli... Ama nerede, neredeydi bu
yoldaki islem? Var idi eskiden dort yiiz dirhem Ustler, verirler idi astlarina siki terbiye, hem de disiplin.
Erkek helalarinin oraya geldigini, Azgin'la Nuh'u cekisirler-ken goriince anladi, kafasindakilor uctu:

"Abe ne konusursunuz?"

Zaten dolu Azgin parladi:

"Keyfimin kahyasi misin lan?"

Yassi, Ensiz, Dubara, Dértkése falan hemen cevrelerini alivermislerdi. Iclerinden biri, "Murtaza istifa!"
deyince, bu bir anda yayildi, kenef arasinin kalabaligi bagladi:

"Murtaza istifa!"

"Murtaza istifa!"

Nuh, durumun gene ona karsi olabilecegini anlayarak Az-gin'i falan birakip sivigti. Nesine gerekti. Fen
Miduri ne pahasina olursa olsun tutuyordu bu adami, étesi yoktu.

Fabrika ¢ikis kapisi yanina geldi. Kapici Bosnak barakasin-daydi.

"Hayrola?"

Nuh, lizerinde durmak istemezmisgesine:

"Hiic," dedi; "Millet gene 'Murtaza istifa' diye tutturdu..."

Kapia kizdi:

"Ne isterler bu adamdan be yahu? Ne igin etsin istifa Miirte-za Efendi? Etmis idin sen sikayet, dememis
mi idi, lazimdir Miir-teza Efendi bu fabrikaya?"

"Dedim, dyle dediydi Fen Miduri. Herif gliya bizim hemseri-miz, yabanin Muhacirini tutuyor."

Kapic alindi:

"Muhacir isek gavuruz sence?"

"Eh iste,"dedi Nuh,"yakini!"

"Haaydi be sen de kakavan!"

"Bana bak..."
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"Baktim sana, ne vaar?"

Gergekten de ne vardi? Boshak dimdik bakiyordu, meydan okurcasina. Birseyler yapip géziinin kirisini
kirmaliydi, ama ne? Karakucak dalmak mi? Iki miralay tokati mi cakmak? Ana avrat séviip basip gitmek
mi? Lakin neye yarardi? Yarin Fen Muduri gelip de Murtaza'yla birlik olup sikayete ciktilar mi, gene de
onlar hakl duruma gecgeceklerdi. En iyisi...

"Lahavle veld kuvvete illa billaah!"

Basip gidecekti ki, Bognak birakmadi. Ardindan kostu, omzundan yakalad::

"Yook lahavle, yok velad kuvvete, hem de illa billa..."

Durdu:

"Cek elini omzumdan!"

"Yok lahavle, mahavle..."

"Cek elini omuzumdan diyorum lan!"

"Ne lazimgelir gekmesem?"

Omzundaki ele sahlanarak vurdu:

"Cek iste, kosnik, cek!"

Cosmustu, ok yaydan c¢ikmisti artik. Nuh'u kendir kement zaptedemeyecekti. Ulan ne isti be! Dagdakiler
gelmis, bagdaki-leri tedirgin etmislerdi. Nereye varacakti bunun sonu? Alt tarafi bir Ismet Pasaci
kontroldii be! Demokrat'a yazilmalari fos muydu?



Bu fabrikada ekmek kalmamis miydi yani?

O giin Nuh, hep ayni 6fkeyle Demokrat Parti Il Bagkani'na gitti. Yiiz kilonun Ustiinde bir genc irisiydi il
Baskani. O da Fen Midiird gibi memleketlisiydi Nuh'un ama, ¢ocuklugunda Fen Midiiri gibi omza
alinmamig, Fen Midiir( gibi omzuna iseme-misti. Her ikisinin de kisa pantolonlarla gezdikleri gocukluk
yillarini gok iyi biliyordu. Duvar diplerinde arkadaslariyla, hangi arkadaslari, eli bigakli, agizlar raki kokulu
birtakim suya batmazlarla barbut attiklarini az mi gérmuisti?

1l baskani, carsi icindeki kahvede, cevresini almig biiyiik ciftciler, biiyiik tiiccarlarla yarenlik ediyordu.
Ceketinin sol yakasinda kocaman bir kirmizi giil, konusuyor, giliyor, yeniden konusuyordu:
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"Genel baskanimiz dedi ki, iktidara gelelim, memleketimizin tekmil sokaklarinda yag, bal akacak
serefsizim, dedi."

Cevresindekiler genel baskanin sozlerine inaniyorlardi. Tabii yag bal akmasina degil, ciftci, tiiccar, mal
miilk sahiplerinin giilen yizlerinin bisbitiin giilecedine, yoksullarin gaddar bakislarindan kurtulup rahat
bir soluk alacaklarina inaniyorlardi.

Konusma uzayip giderken, Il Bagkani birden Nuh'u gérdii. Bir kiyidaki iskemlelerden birinde éfkeyle
oturmaktaydi. Onu yalniz memleketten degil, Fen Miidiirliniin 'Muhacir kontrol' temsillerinden de
taniyordu. Murtaza ile gecinemediklerini, Mur-taza'nin gorevine asir diskinligiine karsilik Nuh'un her
seyi agirdan almaktan yana oldugunu, fabrika ustalarnyla isgilerini Murtaza'ya karsi kullandigini...

"Vay, Nuh Ada! Ne zaman geldin be?"

Bu karsilanis Nuh'un hosuna gitti. Ayada kalkti, baskan hemserisinin yanina biraz dargin, sokuldu:
"Senin gibi hemserinin avradindan baslarim ha!"

Baskan yadirgamadi bu .baslangici. Bitiin konusmalari bunun benzeriydi zaten. Kahve yakinlarindaki
biyuk yazihanesinde gliniin hemen her saati yanina girip ¢ikan tiiccar, ciftci, ithalat ihracatcilardan
baska, arabaci, hamal, aslamaci denilen meyan koki serbetgisi, ayranci, kerusa denilen fayton sirdciileri,
soférler, bar garsonlari, hatta all, yesilli, morlu, sarili bar kizlari ile bu bicim konusur, béyle, bundan da
cok dekolte karsiliklar alir, bltiin bunlari 'halk adam!', 'demokratlik’ saydigindan zevk-lenirdi.

Kisa pantolonla gezdidi glinlerde tanidigi hemserisi Nuh'un, 'Senin gibi hemserinin avradindan baslarim
haal'sindan asiri zevklenerek:

"Hastir lan," dedi. "Avradim seni iserken goérse adamdan sayip da toparlanmaz!"

Biyuk ciftci, bliylk tiiccarlar altin diglerini gostererek kahkahalarini salivermiglerdi.

Nuh'sa havasini buldudu icin:

"Beri bak," dedi. "Gevezeligi birak da beni su kdsniigiin mai-yetinden(*) kurtar gayri."

(*) Kosniigiin maiyeti: Erkek arayan azgin disinin cevresindekiler.
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Geng irisi bagkan anlamis ya, anlamazliktan gelerek sordu:

"Hangi késniigin?"

"Memlekette kag kdsnik var?"

"Bilmem. Ben bir seni biliyorum..."

Kahkahalar yeniden top gibi giirledi. Patladi ya, Nuh da yari saka, baskanin Ustline atilmig, lakin adamin
cok kuvvetli elleriyle simsiki yakalanmisti. Vay anasini, diinki kisa pantolonlu-nun bugtinkii glici neydi
boyle?

"Birak kollarimi!"

Baskan az daha sikt:

"Erkeksen kurtarsana!"

Nuh silkindi:

"Lan birak kollarimi!"

"Kurtul haydi, haydi kurtul erkeksen..."

Cevresindekilere:

"Bu var ya," dedi, "bu kirmizi pabuglu? Tanimazsiniz siz bunu... Taniyin. Elinin altinda zorlu avratlar var."
Gene kahkahalar.

Nuh hic alinmiyor, kizmiyordu da.

"Dogru soyliiyor," dedi. "Vaktiyle kisa pantolonla gezdigi devirler kendini goook sattim agalara, beylere!"
Kasiklar bastinla bastinla glllintiyor, yasaran gézler avuglarin igleriyle siliniyordu.

Espriyi baskan da cok bedenmisti:

"Silahimiz geri tepti," dedi. "Askolsun Nuh. At da sana, avrat da lan!"

Adzinin igi bastan basa altin dislerle sakir sakir, iriyari bir giftgi:

"Bundan bdyle o biyiklarini da kazirsin gayri," dedi.

Baskan anlamadi:



"Niye?"

"Avrathidr kabul etmis oldun..."

Nuh dizeltti:

"Yok ada, ben onu avrat diye degil, avrat niyetine sattim. Varsin dursun biyiklari... erbabinin yaninda
bdylesi daha makbuldiir."
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Kahkahalar, yasaran gozler, gilerken tiksirmalar arasinda baskan, bir iskemle ¢ekip Nuh'u yanina oturttu:
"Garson oglum, bak su diimbige ne igecek."

Nuh memnun, yapistirdi: :

"Ben, dimbik sdziine kizmam... sekerli bir kahve getir."

"Sekerli mi?" dedi baskan. "Yani, mektepli igi?"

Nuh anladi giviyi:

"Kiratin yaninda duran ya huyundan ya suyundan oglum. Mekteplilerle fazlaca diistip kalkan biraz
mektepli olur. Zamaninda sizlerin aranizda az bulunmadim. Lakin ne fayda? Simdi biyidiniiz, giicim
yetmiyor..."

Dereden tepeden konusuluyor, igneli, cinasli laflar savrulu-yordu. S6z Nuh'un derdine geldi.

Baskan:

"Demek Fen Midrd, bu fabrikaya miicerret bir Murtaza lazim diyor?"

Nuh'un dertleri depresti. Kaslar catildi:

"Diyor kdsnik, diyor a, 6u Murtaza'nin bali neresinde anlayamadim. Herif partimizin bas diismani, tstelik
de Ismet Pasa-ci."

Partilerinin bas diismanlidiyla, daha ¢ok da 'Ismet Pasacf birinin kendi partilerinden birine degisilmesi
oradaki Demokratlari sinirlendirmisti ki, baskan tam zamaninda bir gdz kirpmisti, "Kulak asmayin, sonra
anlatinm...' demek istedi.

Nuh'a déndi:

"Peki Nuh Ada, O Muhacirin bali neresinde sence?"

"Ben de sana soruyorum arslanim... neresinde?"

"Fen Miidiiriine avrat mavrat buluyor desem... hayir. Is avrat bulmaya kalsa senin eline kimse su
dékemez."

"Ulan, ulan... nelesme de adam adam konus..."

"Peki, niye tutuyor Muhacir kontroli?"

"Anlayamadim ki, Murtaza diyor, bir daha demiyor. Lakin birak dememesini, yillar yili sesimizi gikarmadik,
bugtini bekledik. Partimiz kuruldu siikir, genel bagkanimizin nutuklarini dinledik, iclerimiz agildi mesela...
biitiin fabrika kostuk, yazildik. Fen Midiirii de yazildigi halde, Ismet Pasaciyr tutuyor da, ken-
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di partisinin adamini onun ayadina veriyor."

Baskan kesti atti:

"Diinya fen Miidiriniin fabrikasindan ibaret degil ya!" Nuh'u gézden gegirdikten sonra:

"0 bag olmazsa bu bag olur. Gelirsin yanima, benim konakta yatar kalkarsin, yer icersin..."

"Ne is tutarim?"

"Canim tutacagini diisiinme. Tutacak bir sey bulurum sana..."

Gene kahkahalar patladi.

Nuh, hi¢c bozmadi:

"Iyi ya. Bende avrat yok, akil da yok. Nerde aksam orda sabah. Demek simdi..."

"Simdisi sonrasi yok, boyle."

"Boyleyse, varip hesabimi alayim fabrikadan?"

"Durma!”

Nuh, ciftgili, tliccarli, garsonlu, soférlli, arabacili kahkahalari ardinda birakip fabrikaya kosar adim geldi.
TIkin Bognak kapicinin yaninda durdu. Durdu ya, eski Nuh degildi artik. Bu fabrika, bu koca fabrika,
sahibi, midurl, muhasebecisi, sira sira memurlari, ustalari, sefleriyle falan viz gelir tinis giderdi.
Gulindliz vardiyasina bakan Kapici Ferhat:

"Abe neredesin?" dedi.

Nuh'un tepesi atti. Ne demekti nerede oldugu? Diinya bu fabrikadan mi ibaretti? Ustelik, onlar gibi bu
fabrikaya, bu fabrikanin kravathlarina salta durmak zorunda miydi?

"0 kani bozuk hemgerin gibi konusma benimle lan!"

Ferhat, kani bozuk soziiyle Murtaza'nm kastedildigini bildigi halde:

"Abe kim kani bozuk?" diye sordu.



Nuh, daha biiylik ve Ferhat'in hig alismadidi bir calimla:
"Vazifesinin arslani," dedi, "Mirteza midir ne boktur..."
Ferhat'in akli almamisti birden:

"Sen, sen ha? Murtaza Efendi icin nasil dersin kani bozuk?"
"Demek degil, 6te bile gegerim lan!"

"Duyarsa ya?"
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"N'olur?"

"Soylerse midurimiize?"

Hizini alamayan Nuh, Fen Midirinin de avradina sallayi-verdi.

Kapici Ferhat bak buna razi olamazdi iste. Kendi avradi, Murtaza Efendininki falan haydi neyseydi, ama
Fen Miduri-ninkine sévmek?"

"Haayir arkadas," dedi, "kabul edemem!"

"Neyi?"

"Mudirimazin avradina sévilmeyi!"

"Ote bile gegerim!"

"Gegemezsin!"

"Gegerim lan!"

"Gecemezsin derim..."

"Gectim bile. Senin de, Murtaza'nm da, Fen Midurindziin de..."

Murtaza neredense gikiverdi. Gézlerinin aki gene kipkirmiziydi. Bu saate kadar fabrikada kalmak zorunda
olmadidi halde kalmisti. Fen Midurind bekliyordu. Aksamki, "Murtaza istifa, Murtaza istifa'lan sikayet
etmeyecek, sadece Fen Mudiiriine goziikecek, herhangi bir emri olmasi ihtimaline karsi bekleyecekti.
Giindiiz kapicisi Ferhat'la Nuh'u kapismig goriince kostu. Itisip kakisan iki adam birbirlerine dalmis, ikisinin
de gozleri donmusti:

"Sévemezsin mudirimuzin avradina!"

"Ote bile gegerim lan!"

"Sovemezsin derim sana!"

Atmaca gibi aralarina giren Murtaza, Kapici Ferhat'i yakasindan sertge cekti.

"Abe gelir amirin, neden gérmez gézin diinyayi?"

Yaka diigmesi kopmus Ferhat, soluyarak esas durusa gegmeden 6nce, amirini selamladi, sonra put
kesildi.

Nuh orada degilmis gibi, Murtaza:
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"Ha?" dedi, "neden gérmez géziin?" "Bu adam Murtaza Efendi, bu adam..." Murtaza patladi:

. "Yok vazife bir sirasinda Mirteza Efendi, var amirim, var sefim!"

"Amirim..."

"Yok amirim!"

"Sefim... bu..."

"Yok sefim, bu. Var vazife, var zapti rapt, var disiplin!"

"Ne icin kopuk diigmen? Neden agik yakan? Utanmazsin amirinin karsisinda kopuk diigme, acik yakayla
durmaktan?"

"Bu adam..."

"Yok o adam. Var sen, bir de ben. Yani var astla tst. Koppuk diigmeyle durulmaz bir amirin karsisinda!
Konusulmaz! Degildir isleme mutabik!"

Nuh sinirli bir kahkaha atti.

Murtaza simsek gibi dondii:

"Ne gdlersin?"

"Sana ne lan?., ye bak... ne giilersinmis... giilerim lan. Bakiyorum kendini iyice fasulya gibi nimetten
belliyorsun... Lan burasi asker ocagi mi? Miralay misin yani? Nerden baksan géti boklu bir gece
kontrolistin."

Murtaza cildiracak kadar éfkelendiyse de tam o sirada fabrika kapisinin 6niine Fen Midirinan piril piril
bej otomobili gelip durmustu. Her seyi unutarak celik yay gibi toparlanip esas durusa gecti. Karin igeride,
g6gus disarida, sol elin orta parmadi pantolon cizgisinde, sag el bekci kasketinin siperi hizasinda, gozler
Fen Mudurinin gozlerine gelikten bir yildinm gibi dikilmisti.

Fen Midiri kaniksadigi bu karsilanislardan bikkin, ama zirrikinin da dalgasina tas atmamak igin:
"Merhaba," dedi. "Ne var ne yok?"



Murtaza rahata sertge gegti:

"Fabrikada asayis isleme uygundur amirim!"

Fen Mudiird duydu, anladi belki de anlamadi, odasina gecip gitti.
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Murtaza, Kapic Ferhat'a:

"Rahat" dedi. "Cabuk dik diigmeni, gérmesin midurimiz!"

Akl fikri Nuh'da olan Kapici Ferhat, az 6tedeki Nuh'a soluyarak bakiyordu.

Murtaza birden Nuh'u, Nuh'un uzun uzun veristirmeleri arasinda, 'Nerden baksan gétii boklu bir gece
kontrolistin," dedigini hatirlayarak:

"Ben gotii boklu gece kontrolli dedilim arkadas!" dedi.

"Nesin ya?"

"Damarlarinda sehit Kolagasi Hasan Beyin miibarek kani dolasan, kurs gérmiis, biyiklerinden siki
disiplinler almis, vazifesinin arslani bir gece kontroliyim."

"Caart!"

"Dolagsa idi damarlarinda Hasan Beyin kani, alsa idin kurs, hem de siki terbiye, gekmez idin vazife bir
sirasinda cart!"

"Lan ben sana da, senin midirine de cekerim. Sana da cart, madiriine de!"

"Midirimize cekmekten cart, ederim seni men arkadas."

"Bir daha caaart!"

"Abe sen, sen..."

"Sana da abe'ne de, midiriine de cart cart cart!"

Kapistilar. Fabrika gikis kapisinda karakucak olmuglar, itisip kakisiyorlardi ki, gevrelerini memurlar, isciler
falan aliverdi. Hele nereden haber aldilarsa kosup gelerek kalabali§in arasina karisan Yassi Bekir ve
arkadaslari isin rengini bir anda degisti-riverdiler:

"Yasa Nuh, vuuur!"

"Kir boynuzunu deyyusun!"

"Kim demis, ne demig?"

"Tabanca sikar gibi 'cart cart cart' dedi."

"Kime?"

"Murtaza'ya, madiiriine, fabrikaya..."

"Ulan helal olsun Nuh'a be, helal olsun be!"

"Tabii oglum, Kayseri'den adam g¢ikar adam!"
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Fen Mudiird, iscilerle memurlarin kendilerini yitirerek attiklari kahkahalarla, "Eheeeey, eheeeeeey'lere
odasindan hirsla gikti. Ne vardi? Ne oluyordu gene? Birden Nuh'la, Murtaza'yi itisirlerken goériince, 'Allah
kahretsin!" diye gecirdi. 'Okiizler gibi boynuzlagiyorlar gene!'

Yanlarina geldi:

"Abe ederim seni men, cekmekten midirime cart!"

"Cekerim lan, keyfimin kahyasi misin? Sana da cart, miidiiriine de, sahini da senin kosniik."
"Cekemezsin!"

"Cekerim!"

"Cekemezsin derim arkadas sana!"

"Cekerim ulan ¢ekerim caaaaart!"

Iscilerin yaygarasi asiri bir hal almis, karakucak kapismis kontrollere, giires miisabakalarinda yapilan
tezahirat gibi tezahiirat yapilmaya baslanmisti:

"Yasa Nuuuuh!"

"Tabii cekersin..."

"Helal olsun arkadas, helal!"

"Alttan tut alttan, boyunduruga al!"

"Kir kemiklerini deyyusun!"

Birden asiri tezahiirat sip kesildi. Isciler iki yana acildilar. Fen Miidiirii 6fkeyle kavgacilarin yanina geldi,
kollarindan tutup ayirmak istedi:

"Ne oluyorsunuz gene, ne oluyorsunuz Allanin belalar!"

Murtaza, dadilmis sacl basi, perisan haliyle hemen, kurs gérmdis, disiplini siki bir ast kisiligiyle rap, esas
durusa gecti, selam cakti.

Nuh'sa fazladan bir tekme yapistirmisti Murtaza'nin kigina.

Esas durusta put kesilmis Murtaza badird:

"Amirim, sayin amirim, atti kicima tekme, lakin bozamam esas durusumu."
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Fen Miduriinin o anda artik sakasi olamazdi.

"Kes be," diye badirdi. "Ne var, ne oldu?"

Murtaza bir ¢irpida anlativerdi:

"Derim ¢ekemezsin cart midiriime, der ¢ekerim."

Fen Midiri kalabalidin 6niinde fena bozulmustu. Nuh'a simsek gibi dondi:

"Ne demek 0?"

Nuh kayitsiz omuz silkti:

"Keyfimin kahyasi degilsiniz ya., keyif benim, kdy Memet Aganin.. Cart da gekerim, curt da."

Fen Mudiiri fena icerlemisti bu'haddini, hududunu, daha ¢ok da terbiyesini asan adama. Tam da firsatti,
defetmeliydi fabrikadan. Defetmeli, fabrika kontrolligiinii yalnizca Murta-za'ya birakmaliydi. Evet evet,
Murtaza'ya birakmaliydi fabrikayi. Fabrikada, yani is hayatinda particilik istemiyordu. Is isti, particilik de
particilik. Sonra daha 6nemlisi, Demokrat Parti iktidara gecmemisti, gececedi de siipheliydi. Madem
siipheli, ismet Pasaci da olsa, disiplini" siki birini fabrikasinda tutmakta fayda vardi. Demokrat Parti is
basina gecerse, Murtaza'yl neden tuttugunu anlatir, maksadin sirf géndil eglendirmek oldugunu ileri
siirerek yedirirdi. Zaten Demokrat Parti Il Baskanina da bdyle dememis miydi?

Murtaza'ysa Nuh'un ... cart da ¢ekerim, curt da..'sina dyle icerlemisti ki bitiin disiplinciligine ragmen
gene de atild:

"Midirimize de gekersin ha?"

"Midurinize de, size de, ebu ceddinize de!.."

Fen Miduri:

"Terbiyesizlik etme," dedi.

Ok yayindan firlasindi artik:

"Terbiyesiz sensin," dedi Nuh, "terbiyesiz senin ebu ceddin, kdsniik! Fabrikaya Fen Miduri oldun diye
kendini adam mi belliyorsun? Omzuma isedigini ne gabuk unuttun? Tirnaksiz!"

Fen Miduri hayretler igindeydi. Yillardir karsisinda lahavle demeyen, diyemeyen bu adamin bugtinki
clreti nereden geliyordu? Tam, 'Seni isten atiyorum, defol," diyecekti ki Nuh:

"Gor hesabimi lan," dedi. "Senin gibilerin canagini yalamak

307

benim icin bundan boyle ar."(*)

Fen Midiri iscilerin 6niinde lafi uzatmak istemediginden hemen odasina gecti. Nuh (zerine gerekli yaziyi
personele yazdi. Hemen o giin, gabucak gerekli islem yapilmali, Nuh'un fabrikayla olan ilgisi kesilmeliydi.
Kesildi de. Kesildi ya, bastan basa Demokrat olan bir fabrikadan Demokrat Partili birinin kovulmasi o
kadar da kolay olu-vermeyecekti. Isin saka yani bir tarafa, iscilere koymustu bu. Nuh'u eskiden pek o
kadar sevmeseler bile, Nuh simdi kendi partilerinden bir demokratti. Bir demokrat, Ismet Pasaci bir
CHP'II yiiziinden nasil sepetlenirdi?"

Haber fabrikay! yildinm hiziyla dolasti bir anda. Zaten o anda fabrikanin paydos borusu da kalin kalin
O6tmeye basglamisti. Bir yandan paydos edenler, 6te yandan paydos edenlerin yerine isbasi yapanlarin
kalabaligi fabrika 6niini mahsere cevirmisti ki, hela bekgisi ak pak Azgin'in kalin sesi ortalikta ginladi.

, "Eeeeeey Ummeti Muhammet, din kardaslari! Duyduk duymadik demeyin! Partimizin adami kontrol Nuh,
Ismet Pasaci, CHP'li ve de kani bozuk Muhacir Murtaza yiiziinden fabrikadan kovuldu! Partili kardaslarim
kaniniz mi uyustu? Revayi hak mi bu yapilan?"

Bu kadari yeter de artardi. Demek Murtaza'yl zaman zaman frenleyen, Nuh da atilmis, fabrika, 'kani
bozuk ve Allahsiz' Mur-taza'ya birakilmisti?

Yassi Bekir avazi ciktiginca badirdi:

"Degildiiir, revayi hak degildir!"

"Degildiiir, degildiiir" sesleri gok gibi giirledikten sonra, Azgin gene cirpi atti:

"Bir Ismet Pasacinin yiiziinden partili bir arkadasimiz neden atilsin isinden? Ekmeginden olup neden
suriinstin?"

Saddan soldan hing sesleri:

"Haksizliktir!"

"Vicdansizlik, zalimliktiiir!"

Azgin son girpisini da atti:

"Komdnistliktir arkadaglar komunistliktir!"

(*) Ar: Namus, utanilacak sey.
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Neyin haksizlidi, kimin vicdansiz ve zalimligi, neden dolay! komiinistlik? Kalabalik fitili almisti. Kimin,
neyin, ne icin, neden dolay! izerinde durmaya lliizum gérmeyen, hatta bunu distinmeyen kalabalik,



milyonlarca ton agirigindaki bir okyanus gibi calkalaniyor, kiyilarini doguyordu. Basta Fen Midiird, fabrika
sahibi, yiginla personel pencerelere (islismiistl. Azgin, grevler-deki gibi bir isci ayaklanmasi mi baglatmisti
yoksa?

Gerekli yerlere telefonlar. Cok gegmeden bindirilmis ekipler, hatta jandarma yetisti, kalabaligi sardi.
Iscilerin géziintin higbir seyi gérdiigii yoktu:

"Haksizlk!"

"Adaletsizlik!"

"Vicdansizliktir bu vicdansizlik!"

Polis ve candarma anlamisti ki ortada grev falan degil, fabrikaca yapilmis, isgilerce haksiz bulunan bir
isleme itiraz vardi. Yoksa ortada grev falan yokta. Kendilerine bdyle bildirilmisti oysa. Aldatilmiglar miyd
yani?

Bununla beraber gene de herhangi bir vukuat ihtimaline karsi tetikte bekliyorlardi. Clinki bir hig
yuziinden ayaklanan kitleler, dnemsiz gibi goriilen kiigik kiskirtmalarla, istenmeyen mecralara
sokulabilirdi. Kitle psikolojisinin ne demek oldugunu bilmez degillerdi.

Onemsiz, kiigiik, kiigliciik bir kiskirtma oluverdi birden:

Nuh, isine son verilme gizelgeleriyle fabrikadan ciktl. Durdu. Gégsii gururdan kabarmisti alabildigine.
Bitiin bu insanlar ondan yanaydi. Polis, candarma kordonuna pek de dikkat etmeden birkac heyecanli
adimla kalabaliga yaklasti. Gozleri yasarmis, kalbi sokuliircesine carpiyordu. Onun igindi biitiin bunlar,
onun icindi heeeeey!

Oraciktaki kaldirnm tagina nasil gikti? Nasil bagladi?

"Eeey zalimlara karsi ylireklerinde vicdan tasiyan sevgili parti arkadaglarim."

Binler, on binler, milyonlarca ton agirhigindaki Okyanus, basini Nuh'a gevirdi.
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"Bunca yil bu fabrikada birlikte calistik. Ola ki sizin bana, benim size hakkimiz gecti, ola ki bilmeyerek,
istemeyerek kalplerinizi kirdim; bana hakkiniz gegtiyse, kalbinizi kirdiysam hakkinizi helal edin ve de
kirilan kalplerinizden dolayi 6ziir dilerim sevgili parti arkadaslarim."

Okyanus dalgaland::

"Helal olsuuuun!"

"Sag ooool!"

"Varooool!"

"Siz de sag olun, siz de var oluuun!"

Ve ok yaydan gikarcasina costu:

"Hepimiz sag olalim, hepimiz var olalim arkadaslar. Bu millet sag olmaya, var olmaya layik bir millettir."
Alkis, alkis, alkis:

"Bu millet sag olacadini, var olacagini ispat etmistir arka-daslaaar!"

"Etmistir, edecektir daha da!"

"Edecektiiiir!"

"Lakin su vazifesinin arslani Murtaza yok mu? Iste bu Mur-taza'lar yiiziinden bu millet sag olamiyor, vaar
olamiyor. Partimiz, sevgili partimiz hep bu Murtaza'larla miicadele igin kurulmustur arkadaslar. O belliyor
ki, Nuh'u fabrikadan attirirsa rahata kavusacak, meydan ona kalacak. Hayir arkadaslar. Ben olsam da
olmasam da evvel Allah, sonra siz, Murtaza bu fabrikada meydani bos bulup rahata kavusamiyacaktinnr."
Okyanus sahlanmisti. Okyanus kabina sigamiyor, okyanus tasacak yer, yikacak sey ariyordu. Bereket
polis, candarma kordonuna, okyanusun kabindan tasmasi dnleniyor, ama dalgalanip kiyilarini ddvmesine
g6z yumuluyordu.

Gir sesli bir isci haykirdi:

"Arkadagslar, iste bizi yeni partimizde, hatta Meclis'te temsil edecek 6zii s6zii dogru, bizim hamurumuz,
bizim camurumuzdan bir arkadas. Yasasin Nuuuuuuh!"

"Yasasi nmin!"

"Varolsuuuuun!"

"Seni doguran ana bin yasasiiin!"
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"Seni Allah basimizdan eksik etmesiiiin!"

Glir ses yeniden parladi: !

"Kontrol Nuh'u simdiden kendimize s6zcli yapalim mi arkadaslar?"

"Yapalmmm!"

"Helal olsuuuun!"

"Partimiz iktidara gelince de Meclis'te bizi temsil etsin!™

"Etsiiiin!"



"Helal olsuuuun!"

Bu sirada Yassi Bekir, yari saka, yari ciddi, arkadaslarinin arasindan firlayip, arkadan Nuh'un bacaklarinin
arasina kafasini soktu ve Nuh'u omuzlarina aldi. Kalabalik bunu beklermis gibi, cilginca alkisladi. Simdi
Nuh, Yassi Bekir'in omuzlarinda, dimdikti. Bir anda fabrika gece kontrolii Nuh olmaktan ¢ikmis, haksizlik
eden fabrikadan ¢ikip haksizlarla miicadeleye atilan adeta 'Sine-i Millet'e(*) dénmis bir kahraman
oluvermisti.

Kalabaligin 6niinde, yerinden memnun, giriiltiist gittikce artan bir kalabaligin temposu icinde sarhostu:
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"

"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"

"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"

Kalabalik hep bir agizdan énce fabrikanin birbirini kesen daracik sokaklarindan gecti, caddeye cikti sonra.
Kalabalik degiserek artiyordu, ama tempo degismiyordu:

"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"

"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"

"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"

Nuh, Yassi Bekir'den sonra birkag parti omuz dedistirdi. Yol boyunca evlerin kapi, pencerelerinde kadinli,
erkekli, coluk cocuklu halk hayretle bakiyor, az sonra da gerek tempoya, gerekse kalabaligin heyecanina
kendilerini kaptiriveriyorlardi. Fabrika iscileri, isbagl yapmak igin gok gerilerde kalmis, Nuh'u sehrin
kalabaligina devretmislerdi. Nuh gene kalabaligin en éniin-

(*) Sine-i Millet: Milletin g6gsi, kucagdt.
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deki omuzlarda, 'Nuuh Nuuh Nuh Nuh'larla sehrin merkezine dogru gétiriliiyordu. Neden, nigin, hangi
maksatla?

Kalabalik arasindakilerden bunu 6§renmek istiyenler vardi:

"Kim bu adam?"

"Valla bilmiyorum, amma esasl biriymis."

"Deme bee?"

"Irzima nikdhima..."

"Neymis? Ne istiyormug?"

"Haksizlikla mi micadele edecekmis ne..."

"Ankara'dan mi gelmig?"

"Demek haksizlikla... dyleyse DP'li."

"Saglama..."

Kalabalik ilerledikce, 'bu adam'a kalabaligin gonliince yakistirmalari da ilerliyordu:

"Bu mu? Bu kahraman bu!"

Bir bagkasi:

"Herif yedi diivelde kili¢ sallamis."

"Yok bee?"

"Hem de simdi, 'Artik yeter!" demis, milletinin arasina dénmis."

"Tamam arkadas. Ustiindeki tiniforma da manal..."

"Tabii yahu."

Kalabalik hep o kiyilarini déven dalgali, azgin okyanus gibi ilerledikge rivayetler de birbirini kovaliyor,
yakistirmalar alip siiriiyordu. DP Il Merkezi'ne yaklagildigi sira konusmalar su bicimi alivermisti:

"Allah kilicini keskin etsin."

"Herif tek basina Ismet Pasayla bogusacak."

"Ankara'dan, genel merkezden tayin edilmis, tevatir kuvvet-liymis."

"Herifte pehlivan calimi da yok degil hani..."

"Pehlivanmis. Hem de diinyada higbir pehlivan sirtini yere getirememis simdiye kadar."
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"Ensesi, ensesi ya?"

"Bileklerini gérmuyor musunuz?"

"Penceler arslan pengesi... !

"Bizim enistenin kayingosu sdyledi, birini elinin ter5|yle bi tane, herif ters mers..

"Keremine kurban oldugum Zati Kibriya neye kaadir degil ki?"

"Demek genel merkezimizden gdnderilmig?"

"Tabii yahu, genel bagkan ne dediydi?"

"Sahi ha. Demek bunu dediydi?"



"Acik agik demediydi, amma buiylik adamlar acik konusmazlar senin benim gibi. Onlar karanlkta géz
kirparlar, arifsen anlarsin."

"Dogru."

"Bliylik adamlik kolay mi?"

"Kolay olsa sen, ben, senin benim gibiler hemen oluverirdik."

En dndeki omuzlarda ilerleyen Nuh'un arkasinda gittikge biyliyen kalabaligi artik sokaklar degil, sehrin en
biyik caddesi bile almiyordu:

"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!"

"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!"

"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!"

Il merkezine yaklasilirken, sesler, kalabaligin alkislari, 'yasa, varooool!' cigliklari partiye coktan varmis,
basta geng irisi il bagkani, gesitli parti gorevlileri parti binasina toplanmig, "Ne oluyor?' gibilerden bir
cekinme iginde bakisiyor, partiye karsi herhangi bir CHP tertibi olup olmadigini kestirmeye calisiyorlardi.
Sesler cok daha uzaklardayken itisip, ne oldugunu anlamaya kosmus bir partili soluk soluga geldi:
"Korkulacak bir sey yok bagkanim. Halk partimize karsi tevecciih gdsteriyor."
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"fyi, ama bu vakitsiz, zamansiz tezahiirat ne?"

"Partimize kars! icten tevecciih bagkanim."

Geng irisi il bagkani rahat bir soluk aldiysa da ici gene de rahat dedildi. Ama sesler yaklastikca anlamigti
ki, tezahiirat gercekten de halkin DP'ye karsi icten gelen tevecciihiiydii. Iste halkin kalbine yerlesmek
buydu; asil halkin sevgisini kazanmak buydu. Simdiye dek goregeldigi haksizliklardan bikip usanmis
civanmert bir halk, basindakilere bdyle, 'Dur!" derdi.

Gozleri yasarmisti. Heyecanla emretti.

"Bize karsi teveccihlerin en asilini gdsteren halkimizi, ona layik sekilde karsilayalim. Derhal bayraklar,
gigekler gikarilsin, halk ve omuzlarindaki kahraman layik olduklari bicimde karsilansinlar."

Partinin siska Idare Mudiiri:

"Hangi cicekler bagkanim?"

"Gecen merasimlerde kullanilan gelenklerle, gicekler..."

"Celenkler geri verilmisti, ciceklerse kumdular...."

"Ukalaligi birak da vakit gecirme. Bayraklar, flamalar da ku-rumadi ya. Cikarin ambardan, balkonu,
pencereleri, kapiyi falan donatin."

Idare Midiiriinden baska biitiin parti ileri gelenleri icten bir gayretle kostular. Cok kisa zamanda
ambardan bayraklar, parti flamalari, celenkler, kurumus gicek demetleri, birtakim kurdeleler, renkli
bezlerle balkon, pencereler donatiimaya calisildi. Bereket versin kalabalik caddelerle sokaklara
sigmiyordu. Bu ylizden gok agir ilerliyor, partililere partilerini donatma firsati veriyordu.
"NuuhNuuuhNuhNuhNuh!"

"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!"

"NuuhNuuuhNuhNuhNuh!"

Iyi ama, ne 0?

1l Baskani telaslandi. 'Kahraman'i taniyacakti galiba, tuhaf, olamazdi, imkani yoktu. Kontrol Nuh deseee...
ne alaka ne dava. Fakat oydu o! Vallahi de oydu, billahi de! Sirtindaki fabrika dokumasi gri giysi, kasi,
gozii, biyigi, bakisi...

"Yahu," dedi yanindakilere, "bu bizim Nuh degil mi?"
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"Hangi Nuh?"

"Su be, fabrika gece kontrol(i?"

"Sanmam, yaniliyorsunuz, olamaz..."

1l Bagkani gozlerini ovaladi, olanca dikkatini gdzlerinde toplayarak yeniden bakti. Tamam canim oydu.
'Vay kdsnulk vay. Ne is bu be? Nasil oldu da bu dangalak bunca halki ardina takti, ardina taktigi
yetmezmis gibi baslarina gecip omuzlarina kurulabildi? Bu iste var bir is. Dur bakalim, bozmayalm...'
Okyanus, parti binasinin 6niinde adir calkantilarla durdu.

Nuh da ok yaydan ciktidi icin 6yle heyecanliydi ki... parti binasinin balkonunda kapi gibi duran geng irisi
hemgerisini gormeye gérmiistii ama tanimazliktan gelmeyi maslahata uygun bularak aldirns etmedi.
Tamsa ne olurdu, tanimasa ne?

'Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh'lar da dinivermisti. Demek ki, onu taa fabrikadan beri omzunda getiren aziz
kalabalik ondan birkag s6z bekliyordu. Glin bugiin, saat bu saatti. Aziz vatandaslarindan bu ufacik IGtfi
esirgememeliydi o da.

Kalabaligin omuzlarina'basarak ayaga kalkti; il Baskanhi§inin balkonundakilere dogru, baslad:



"Aziiiz ve muhterem vatandaglamiim!"

Candan ve stirekli bir alkis koptu. Nuh alkislarin dinmesini bekledi. Sonunda yavasladi ve dindi.

Nuh ardini getirdi:

"Aziiz ve muhterem huzurlarinizda sunu bilhassa belirtmek isterim Kkiiii..."

Coskun ve siirekli alkiglar.

"... burada toplanan bu aziz yurt evlatlarinin..."

Coskun ve siirekli alkislar:

"...bagn yanik analarin, muhterem analarin saygideger karinlarinda dokuz ay tasiyarak ve ondan sonra da
ikina 1kina dogurduklarini sevgili vatandaslardimr!"

Coskun ve stirekli alkiglar.

"... aziiiz ve gok muhteremdirleeeeeeeer!"

Bu kez sadece coskun ve siirekli degildi alkislar, gdzyaslarina bulanmisti.

"...analarini aglatan zalimlere karsi seferber olup, su gordi-
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glinliz partiye toplanmiglardirrrrrrrr!"

'Bravo, yasa, varol' sesleri.

"...onun iciiin, zalimlerle miicadeleden kaginmayan ve hicbir zaman da kaginmayacak olan, ayni zamanda
bu partiye hala yazilmamis saygideder vatandaslarimin da derhal bu partiye yazilmalarini candan diler,
saygilarimi sunarim aziz vatandas-lamummm!"

Alkis, alkis...

"Ancak bu takdirde bu partiyi kuvvetlendirir, bu partiyi canlandirir, analarimizi aglatanlarin analarini
aglatma firsatini bulabilir ve de yaratabilirizzzzzzzzzzz!"

"Yillardir analarimiz agliyor arkadaslar. Bu parti, bu muhterem parti secimi kazanir, iktidari eline
alirsaaaaaaa..."

"...alirsaaaa... gok yakin bir gelecekte sekeri on kurusa yer, cigarayi on kurusa icer, ondan sonra da
biitiin Ismet Pasacila-rin boyunlarina ip takip siiriiriiz arkadaslarrrrr!"

Alkis, gene alkis sonra gene alkis. Okyanus 6yle cosmus, dylesine sahlanmisti ki, balkonda hayretler
icindeki Il Bagkani bile heyecanina hakim olamamis, kocaman avuclarini patlatir-casina alkislamaya
baglamisti.

Yanindakiler:

"Siz de karsilidinda birkag sz sdyleyin," dediler.

Girtlagini temizledikten sonra:

"Cok muhterem ve ¢ok saygideger vatandaslarim," diye basladi. "Omzunuzda tasidiginiz bu ¢ok
saygideder, cok degerli vatan evladinin belirttigi gibi analarimiz yillar yili aglamaktan kor oldu. Artik yeter!
Bizi yerlerde siiriim siirim sirtindiiren, sekeri bes yiiz kirk bese, basmayi iki yiize, (g ylize satan,
olulerimize bile kefeni gok gdrenlerin boyunlarina yagh iplerimizi gegirmekte daha fazla geg kalmamaliyiz
arkadaslar!"

Ceketinin etedi arkadan cekilmeseydi, heniiz iktidarda olmadiklarini hatidayamayacak, belki de bir cuval
inciri berbat edecekti.

"Demokrasi demek, halk cogunlugu idaresi demektir. Onlar
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gibi halkin iradesini hige saymayip, halk iradesine karsi boynumuzu kildan ince kilacagiz arkadaslarrrrr!"
Nuh, Il Bagkanini cevapladi. Il Bagkani, Nuh'un cevabini cevapladi. Karsilikli bir cevap, karsi cevap yarisi
siirlip gittikten sonra Il Baskani kesti atti:

"Haksizlida, adaletsizlige, zulme karsi olanlar... o halde ne duruyorsunuz? Kayit defterimiz sizi bekliyor,
buyurun, kaydolun partimize!"

Nuh aldi s6zu:

"Allahini, peygamberini seven bu partiye hemen simdi kay-dolunsuuun!"

Okyanus korkung agirligiyla davrandi.

Nuh en son pekistirdi:

"Kaydolunmayanlarin analarinin donu basina!"

Kalabalik, il baskanhdinin genis kapisindan igeri bir insan seli halinde girerken, en 6nde de Nuh'u
surikliyordu. Kapidan girip merdivenlerden yukarilara tasan kalabalik, Nuh'ta ne kafa birakmisti sada
sola carpmadik, ne gdz; Nuh'ta ne kafa kalmisti, ne gbz, ama giin bugiindii, saat bu saat. Degil mi ki giin
bugiin, saat bu saatti, o halde kafanin géziin ne hiikkmii vardi? Bu coskun anlarda Nuh kafasini, géziini
m dislinecekti?

Kalabalik yukari cikmis, sofayi doldurmus, duvarlari yanlara zorlamaya baslamisti ki, tahta yapida catirtilar
isitiimeye basladi. Yapida bir patlama ardindan bir yikilima olabilirdi. Kanter icindeki il baskani kalabaliktan



islerini cabuk bitirip, binayi terk etmelerini rica etti. U¢ masa basinda (i¢ katip haril haril {iye
kaydediyorlardi. Parti gazetesinin fotosu da boyuna patlayan flasiyla bu mutlu glinii belgelemek igin
habire fotograf cekiyordu.

Bu hay-1 huy arasinda Il Bagkani, Nuh'u yan odalardan birine soktu, merak, heyecan icinde sordu:

"Lan Nuh?"

"Lan deme lan!"

"Nesin ya kdsnik?"

"Duymadin mi? Gérmedin mi? Ahali beni omzunda tagidi tekmil. Kahramanim ben kahraman!"
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"Birak gevezeligi... nasil oldu bu?"

Nuh'un bildigi var miydi ki?

"Ne bileyim nasil oldugunu? Oldu iste. Demek cenab-i Allah 'yérii ya kulum' dedi mi, ismet Pasa bile
ugrunu kesemezmis."

Nuh'un sirtini sivazlayan il Baskani:

"Aman Nuh," dedi. "Partimize yaptigin bu iyiligi genel merkezimize telefonla bildirecegim. Aferin ulan, at
da sana avrat da!"

"At da sizin olsun, avrat da arkadas. Sen bana yanindan iki onluk ver hele. Fabrikada hesabimi gordiiler,
el elde, bas basta kaldim tekmil..."

1l Bagkani elini pantolon cebine soktu, tomarla yiizliik cikardi:

"Iki onlugun s6zii mii olur? Al sana alelhesap iki yiizliik. Senin bu iyiligini degil diinyada ahrette bile
unutmayacadiz!"

Gicir gicir ylzlikleri alan Nuh'un nesesi bisbiitiin yerine gelmisti:

"Sadol," dedi. "Sag olun, var olun. Allah kilicinizi keskin, atinizi esgin etsin!"

"Bundan bdyle paradan, puldan, giyim kusamdan, yemden yiyecekten tobe sikinti cekmeyeceksin. Genel
Bagkanliktan gelen talimata gore de st yanini yakistiririz gayri..."

1l Bagkani gercekten de hemen o giin bu hic beklenmedik mutlu olay! genel merkeze bildirmis, genel
merkezi de costurmustu. Il Bagkanini hararetle tebrik eden genel baskanlik, 'kah-raman'in hemen halktan
uzaklastinilip tabulastinimasini, bunun icin de sehrin disinda gdsterigli bir konak mi olur, kdsk mi, villa
mi., bir yere yerlestiriimesini, secimler icin, segimlere kadar gerekenin {stiinde bir ilgiyle ilgilenilmesini
6nemle emretmisti.

Halkin partiye olan ilgisi dinmek bilmiyor, tam tersi, gittikce artiyordu. Hem de her giin, cesitli ilce,
bucaklara kayitlarini yaptiran onlarin, ylizlerin yerine, binler, on binler geliyor, basta il merkezi, ocak
bucaklarin merdiven ve esiklerini agindiriyorlardi.

Nuh'un boyle birdenbire kahraman olup sehrin disinda kocaman bir konada yerlestiriimesi, kat kat
elbiseler verilip, altina
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araba cekilmesi en ¢ok hela bekgcisi Azgin'i kiiplere bindirmis, hela aralijindaki tahta barakanin 6niinde,
bembeyaz biyi§ini bura bura diistiniiyordu: Ulan ne isti bu késnigiin isi be! Neresi kahramandi? Biyik
desen, Nuh'un biyidi, Azgin'in biyiginin yarisi kadar var, yoktu. Beden iriligi desen, Nuh gibi iki tanenin
yan yana gelmesi gerekirdi. Glice kuvvete gelince... Hani cenab-1 Hak 6giinmeyi sevmezdi, amma onu, o
yalanci pehlivani ot diye yer/bok diye disari cikarirdi. Bunu ctimle alem bilirdi. Kendi de gayet iyi bilirdi
Nuh'un. Yunan'dan dnce memlekette Azgin'in mi, yoksa Nuh'un mu nami séylenirdi? Desin bakalim...
Bliylik Cemal Pasa ile Kanal'a Nuh mu gitmisti, Azgin mi? Azgin, Cemal Pasa'nin ardinda koskoca golleri
hik demeden gecerken, Nuh duvar diplerinde ceviz oynuyordu. 'Kahra-manmis..." diye gegirdi. 'Kim yitirdi
de o buldu? Lakin suc gene de bende. Iscileri galeyana getiren ben degil miyim? Aaah ah, ben de boynu
ensesinden kesilecek adamim ah! Cek cezani simdi Azgin. Herif rahata kavustu ya. Sen? It uyuz, sen gici-
mik(*) Surt Allah kerim, achda talim.'

Murtaza'nin Nuh'tan giiya haberi bile yoktu. Clnki o, yani Nuh, amiri karsisinda disiplini ve agzini
bozdugu igin fabrikadan kovulmus muzir bir vatandasti. Fabrikadan Kovulmus muzir bir vatandasla da,
kurs goérmds, buyiklerinden siki terbiye hem de disiplinler almis, damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin
miibarek kani dolasan bir fabrika gece kontrolli ugrasmazdi.

Fen Middriine gikti. Gogiis her zamankince disarida, karin igeride, gézler Fen Midiiriiniin lizerindeki
degismez bir noktada...

"Amirim," dedi,"bu geceden itibaren alacagim fabrikanin disiplinini elime."

"Evet, am3," dedi, "sana bir yardimci lazim..."

Iste Murtaza da bundan séz acacakti.

"Haayir amirim! Istemem yardimci... Ne lazim yeni masraflar? Ne icin gitsin paraciklari fabrikamizin
birtakim muzir vatandaglara?"



Fen Muduri anlamadi:

"Yani kendine bir yardimci istemiyor musun?"

(*) Gicimik: Sivilce.
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"istemem sukdr!"

"Tek basina mi idare edeceksin? Edebilir misin?"

Aci aci gulimsedi, sonra ciddilesti:

"Abe ne sanirsiniz siz Miirteza'nizi amirim? Benzer miyim sepetine Karamiirsel'in? Degilim ben Karamiirsel
sepeti. Yatir-madi anam beni sirt istli, vermedi besmelesiz meme. Evvel Allah, sonra bu Miirteza'nin
dolasir damarlarinda..."

Kapi vurulmadan agildi, iceri hela bekgisi Azgin hirsla girerken, Murtaza adamin {izerine atmaca gibi atildi,
geri gevirip digari gikarmak istedi:

"Abe cilk, cik disari. Kapisini vurmadan nasil girersin amirinin yanina? Hem gdérmezsin, ederiz amirimle
cok 6nemli meseleler mizakere."

Azgin zaten Nuh'tan dolayi alip alip veriyordu. Murtaza'yi elinin tersiyle itti:

"Geri dur lan, boynuzlu!"

Fen Midirinin masasina dogrulduysa da, Murtaza yilmadan gene atildi, yolunu kesti:

"Degilim ben boynuzlu, vatandas! Ben bu fabrikanin..."

Azgin gene itti:

"Geri dur be kosniik... Bak, vallaha kirarim boynuzunu kulagini haa!"

"Kiramazsin. Ben gordim kurs, aldim ¢ok siki terbiye amirlerimden!"

RUTTT siki terbiyene, geyik."

"Degilim ben geyik!"

"Lahavle vela... bana bak Murtaza, 6telerim ha... 6feledigim ginleri unutma, ben gene o Azgin'im!"
Fen Mudiri masasindan kalkmis, dogusken iki horoz gibi birbirlerine kabarip duran adamlarinin arasina
girmisti:

"Burada, benim odamda, benim dniimde kavga olmaz."

Murtaza alip alip veriyordu. Azgin'in gok zilgitini yemisti, onu gayet iyi taniyordu, ama 6lse ne lazim
gelirdi? Vazife vazifeydi. Vazife bir sirasinda ise gérmezdi gézii evladini, demezdi cigerparem.

Fen Mudiirl, Azgin'a sordu:
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"Evet, ne istiyorsun?"

Azgin'in gézaklari kipkirmizi kesilmisti. Bu kirmizilik su anda, Murtaza'yla itismekten degil, Nuh'un
kahraman glup gtkmasinin verdigi kiskangliktandi.

Ters ters:

"Ne isteyecedim," dedi, "sen de tirnaksizin birisin. Surda hemserin dururken, gider yazinin boklu
gdcmenini elinden tutar, tepene cikarirsin."

Fen Mudira galdi.

Murtaza koplirdii:

"Degilim ben boklu gégmen."

"Boklu, sidikli..."

"Degilim vatandas, degilim."

"Nesin ya?"

"Vazifesinin arslani, halis Turk!"

"Biz? Biz neyiz?"

"Bilmem artik orasini..."

Bu kez de Azgin képirdi: "

"Git memleketime de sor, 6gren beni!"

"AsIl sen git Alasonya'ya da 6gren bu Mirteza'yl, hem de dayim sehit Kolagasi Hasan Beyi."

Azgin, Fen Miidirini falan unutup, ellerini arkasina koydu, Murtaza'ya bir adim yaklasti:

"Lan cevap ver cevap! Harbi umumide bliylik Cemal Pasay-nan Kanal'i sen mi gectin ben mi?"
"Poh," dedi Murtaza, "Abe bir sey mi o da? Biz Trakya'da kazdik hendekler ki, durur aklin. Yadar idi
yagmur, gakar idi simsek hem de yildinmlar... Kagti gavusum, kacti tegmenim, kacti biitiin arkadaslarim
yagmurdan koguslara, kaldim ben tek basima. Neden? Clinki kutsaldir bir vazife herhangi bir
yagmurdan."

Azgin'la uzun uzun bakistiktan sonra ekledi:

"Bir vazife benzemez yemege peynir hem de ekmek."

Fen Miduri:



"Neyse kesin simdi..." dedi. "Nedir benden istedigin?"

"Ne isteyecedim?" dedi Azgin, "Nuh'un yerine gece kontrol-
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luguna beni ver."

Murtaza atese basmiscasina atildi: "Olmaaaz!"

Azgin hayretle bakti:

"Olmaz mi?"

"Olmaz, helbet!"

"Niye?"

"Istemem yardimal. Clinkii yeterim ben bana!"

"Yeter misin?"

"Yeterim. Hem ne lazim kurs gérmemis kontrol?"

"Tyi amma oglum, fabrikanin sahibi, fen miidiirli, amiri, sen misin, (Fen Miidiiriine) sen mi?" "
Murtaza gene atildi:

"Topla terbiyeni vatandas! Diyemezsin amirimize sen mi? Lazim etmek hitap herhangi bir amire, siz mi?"
"Oost, kopek. Bana edep erkan mi belledeceksin?"

"Elbet..."

Fen Mudur:

"Neyse," dedi, "gidin simdi de diislineyim ben bu meseleyi..."

"Azgin'la Murtaza, Fen Midiriniin odasindan hirlasa bodu-sa ciktflar. Disarida gene basladilar. Azgin:
"Murtaza, tekerime tas koyup durma, bak, anam avradim olsun, &felerim seni, gévdende iler tutar yer
komam, kirarim kemiklerini."

Murtaza alayla gildi:

"Sasarim yikamasina gamasir kedinin..."

"Murtaza, vallaha &felerim Murtaza!"

"Denmez ofelerim, denir ovalarim."

"De get, edri dinli. Gavuristandan gelmis de bana 6z milletimin dilini belledecek, kdsnik."

"Degilim ben kosnik."

"Kdsniiksin lan."

"Degilim."

"Kosniiksiin, hem de kdsniigiin taban agac."

"Degilim."
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Karsilikli bir karakucak kapistilar. Birbirlerini hirsla savurdukca koridorun duvar diplerindeki saksilar
devriliyor, camlar kiriliyordu. Bekgiler, Kapici Ferhat falan kostular. Isciler nere-dense haber alip da soluk
soluga geldikleri zaman Murtaza yerden yere savruluyor, her savrulustan sonra haciyatmaz gibi kalkip,
Azgin'in karsisina zip dikiliyordu.

"Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de disiplinimi vatandas!"

Azgin'insa gozii diinyayr gérmiiyor, karsisina her dikiliste yepyeni bir hamleyle, bir Kéroglu nagrasi
atiyordu:

"Allahimme salli ala seyyidind Muhammeeet!"

Koca adami kaptigi gibi savuruyor, ama Murtaza, isgilerin alkislari arasinda yerden kalkiverip Azgin'in
karsisina yeniden dikiliveriyordu:

"Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de disiplinimi vatandas."

Bir ara kavgaya kapici Bosnak Ferhat da karisti. Azgin, eski glinlerin gercekten zorlu pehlivani Azgin,
ikisini birden kavrayip savurmaya baslamisti ki, artik bu yasta bu kadar saka degildi. Gozleri karardi,
sonra da tepesinde her sey ters dondu, yidildi kald.

Murtaza:

"Aaaaaaaaaayt!" diye bir nagra atti. "Stirmemis idim elimi bile."

Baygin Azgin'i fabrika revirine kaldirdilar.

Kaldirdilar ama bu da yani Azgin'in da Nuh gibi, Ismet Pa-saci Murtaza tarafindan gadre ugramasi, iscileri
gene costurdu.

"Murtaza istifa!"

"Murtaza istifa!"

"Murtaza istifa!"

Isci kalabaligi dénmiis gézleriyle Murtaza'nin (istiine yiiriirken, o, bir yandan fabrika cikis kapisina adim
adim geriliyor, bir yandan da:

"Bozaman terbiye hem de disiplinimi, uyamam size!" diyordu.



Fabrikadan gikti. "Murtaza istifa'lar da ardindan. Murtaza
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sapsari yliziiyle fabrika karsisindaki kooperatif cayhanesine girdi. Tempo da. Murtaza kahve ocagina
geriledi, tempo da. Murtaza ocagin duvarina sirtiyla dayandi. Artik gerileyecek yer kalmamis, tempo da
iyice yaklasmig, burun buruna gelmislerdi:

"Murtaza istifa!"

"Murtaza istifa!"

Murtaza'nin gozleri yuvalarindan firlamis, sapsari kesilmisti. Ne yapacaklardi? Ne yapmak niyetindeydiler?
Fena sikismisti. Kagmayi diistinmiiyordu ama kacamazdi ki!

Temponun icinde birden biiyiik ogluna ilisti gbzii. Nee? Hasan miydi 0? Koladasi sehit dayisinin adini
verdidi... o da étekilerle "Murtaza istifa' mi diyordu? Demek o da Ismet Pasacila-ra séviip sayanlara
katilmisti ha?

Celik bir yay gibi kalabaligin arasindaki ogluna atildi. Kalabalik iki yana aciimisti. Babayla ogul karsi
karsiyaydilar. Geng irisi delikanli, babasinin vurmak icin havaya kalkan kolunu bileginden tuttu:
"Kendine gel baba!"

Babasi gibi bozuk siveli dedil, tertemiz bir Tiirkceyle konusuyordu. Oglunun, 'Kendine gel baba!' demesi
Murtaza'yi cilgina cevirdi. Biledini sertce cekip kolunu kurtardi ve ogluna elinin tersiyle biir tane.
"Essoglu essek... demek sen de?"

Geng adamin burnundan kan bosanmisti. Yilmadi, atildi (izerine babasinin:

"Sana, kendine gel diyorum baba!"

Babasinin iki bilegini simsiki yakaladi.

"Kendine gel diyorum sana! Yeter, yeter artik! Utaniyorum senden. Senin gibi bir babam var diye yerlere
geciyorum. Maskara oldun dilinyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun."

Murtaza'nin kollari diistii. "Murtaza istifa'lar da dinmisti. Koyu bir sessizlik icindeki isci kalabaligi, bu
birdenbire soniiveren yasli, ama her an hirsli gérmeye alistiklan adama aciyarak baktilar.

Murtaza'nin gdzleri neden sonra ogluna kalkti. Bakti, bakti, bakti.
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"Demek maskara oldum diinyaya? Demek rezil ediyorum sizi?"

Geri donddi, ikiye ayriimis kalabaligin arasinda cayhane kapisina dogru agir adir ylirtidi. Birden durdu,
kollarini havaya kaldird::

"Ol be Miirteza," diye badirdi, "6l be yahu, &l be!"

Cayhaneden gikt1. Artik ne fabrika, ne Fen Midiiri, ne siki disiplin, ne kurs, ne de hatta Kolagasi Hasan
Bey. Omuzlari diismis, ayaklarinda postallar, sirtinda tiniforma, bacadinda kiilot pantolon bollasivermisti.
Battal battal yiirliyordu. Nereye? Nereye gidecekti? Eve mi? Ne isi vardi evde? O kari dogurmamis miydi
bu oglani? Bu asi evladi doguran bir kadinin yaninda ne isi olabilirdi?

Birden durakladi: En kiiclik oglu, Hasan, Hasan'l vardi, ama evde. O, agabeysine benzemeyecekti.
Ilkokula gidip geliyordu, futbol oynamiyor, agabeyi gibi sanat okulunu falan diisiinmiiyordu. Soruyordu
sik sik: 'Sdyle bakalim Hasan, ne olacaksin biyiyiince?'

Babasini gayet iyi taniyan kiigiik Hasan:

'Hasan Bey Dayimiz gibi subay,' diyordu.

'Subay olunca ne yapacaksin?'

"Atacagim diismanlara kursun."

'Yassa Hasan... biitiin imidim sende. Sen dolduracaksin Kolagasi Hasan Beyle babanin yerini.'
'Dolduracagim baba.'

Evinin yolunu tuttu.

Birbirini kesen dar, camurlu, pis kokular icindeki sokaklari kocaman postallariyla gegerken hayli
canlanmisti. Yol boyunca rastladigi tanislari ya da bakkal, kasap, kebapcilardan seslenenlere, atilan
kahkahalara kulak asmiyor, daha dogrusu duymuyordu. Hasan vardi simdi aklinda, kiiciik oglu Hasan. Bu
Hasan'di bundan bdyle onu diinyaya baglayacak.

Evinin derme gatma kapisindan igeri sarhos gibi girdi. Karisi, bir deri bir kemik karisi, gene legende
cocuklarinin kirlilerini
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yikiyordu. Cocuklari, az énce fabrikada babasina dikilen Hasan, fabrika tesviyehanesinde usta
yardimcisiydi simdi. Sonra Cemile hala circirlarda calisiyor, 6len ablasi Firdevs'i zaman zaman hatirlasa
bile ne adliyordu, hatta ne de iginden aci bir-seyler geciyordu. Firdevs Ablasi bir aniydi icinde. Bir
zamanlar girgirlara birlikte mi gidip gelirlerdi? Fabrika kapisi éniindeki saticidan saray burmasi mi



almiglardi birinde, veresiye? Ama gokluk sdyle geciriyordu: 'Keske onun yerine ben 6lseydim de
kurtulsaydim girgirlardan!'

Cemile'nin kiiciigu kiz da biiylimds, ilkokulu bitirmis, bir zamanlar ablasinin simdi Izmir'de evli bulunan
ablasinin gidip geldigi enstitliye gidip geliyor. Murtaza da Cemile'yi soyle avutuyordu:

"Kardegin bitirecek enstitiiyl, olacak terzi. Alacak yanina seni, edeceksin rahat.'

Ama bu kizin da fabrika muhasebesinde bir katip oglanla mercimedi firina verdigini, sayet babasi oglana
vermezse kacacagini bilmiyordu.

Ve en kiglk oglan Hasan!

Bir deri bir kemik kadin, kocasini bir hayli yenik, harap iceri girir griince legen basindan kalkip nedenini
sormak istediyse de, kalkamadi. Romatizmalari birakmamisti. Oysa Murtaza, kag kez sdylemisti: 'Kocasi
evden igeri giren bir kadin, birakip isi karsilamalidir kocasini."

Neden sonra dizlerini tuta tuta kalkip, odaya girdigi zaman, kocasini Hasan Beyin karakalem resmi
altindaki mindere uzanmis buldu. Hasta miydi? A¢ mi? Susuz mu? Her zaman gelir, dért dénerdi gozleri
cevrede, adeta badirip cadirmak, soviip saymak icin bahane arardi. Simdi diinyadan gegmis, ici bosalmis,
kolu kanadi kirilmig gibi idi.

"Abe hasta misin? Ne oldu sana?"

Murtaza kanatlari acik pencereden disarilara dikmisti gdzlerini. Hasta falan dedildi ama ne cikacakti.
'0Oglun bdyle boyle sdyledi....' demekten? O oglani bu dogurmamis miydi? Baslayacakti oglunu hakli
glkarmaya.

Omzundan sarsti kocasini:
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"Ha? Ne oldu? Hasta misin?"

Gozlerini karisina yorgun yorgun cevirdi:
"Degilim."

"Negesizligin neden ya?"

"Yok bir sey."

Kadin anlamisti birseyler oldugunu. Kocasinin yanina diz Gistii ¢okti, kolundan sarsti.

"Var!"

"Yok."

"Var, var iste. Bilmem mi ben seni? Degildin her zaman boyle."

Adam karsilik vermedi, deriin bir i¢ gecirdi. Kadini biisbiittin isgillendirdi bu:

"Soyle, ne var?"

Kizdi:

"Yok bir sey be yahu!"

"Ne igin saklarsin karindan? Dedilim diismanin ben senin."

Dusmani degilse bile dofetu da degildi. Dostu olsa, do§urmaz idi babasina karsi '.... yeter artik!
Utaniyorum senden. Senin gibi bir babam var diye yerlere geciyorum. Maskara oldun diinyaya. Bizi de
kendin gibi rezil ediyorsun!" diye badiran bir evladi.

"Ha? Ne igin?"

"Soyleyecedim, ama baslamayacaksin gene oglundan yana ¢ikmaya..."

Oglu mu? Haa, bak ogluna toz kondurmazdi. Dedil Murtaza, bin Murtaza feda olsundu cigerparesinin
kesip attigi tirnaga. Cekmemisti babasina, daha simdiden usta yardimcisi olmus, babasindan ¢ok
kazanmaya baglamisti. Hem de kazancini on besten on bege getirir, bir .tamam annesinin avucuna kordu.
Babasina bakilacak olursa, 'olmamis idi adam.'

Izmir'de evli kizinin aydan aya yolladidi elli lirayi da katarak gecinip gidiyorlardi. Gergi, Murtaza da ihmal
etmiyordu evini, ama o bagka. Cemile'yle agabeyi Hasan vermeseler vermezlerdi. Veriyorlardi, sag
olsunlardi.

"Ne yapti oglum?"
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"Badirdi cahil isgilerin yaninda, utaniyorum senden diye."

Kadin anlamisti. Evde annesine kag kez anlatmisti bunu. Karaya ak, aka kara diyen, herkes Mersine
giderken o tersine giden bir babasinin olusundan dert yanmisti. Annesi, cani, cigeri annesi evlenecek akli
basinda bir bagkasini bulamamig miydi da, bu emekgi diismani, mal sahibi yardakgisiyla hayatini
birlestirmisti?

Odlu elbette hakliydi, ama belli etmemesi gerekirdi:

"Bak sen," dedi. "Demek badirdi yliziine karsi boyle?"

Birdenbire karisina karsi yakinlik duyan Murtaza:

"Badirdi," dedi.



"Etmis gok ayip. Biz bugiin var isek, yokuz yarin."

"Halbuki neler diistinmus idim onun igin. Yikti beni, yikti beni be yahu!"
"Ne var yikilacak? Oldu cocuklar senden, sen olmadin onlardan."

"Cok dodru...."

"Var siikir kiiglik Hasan'imiz... Olamadi ise istedigin evsafta agabeyi, olur kiigiik."
Murtaza'nin gozleri parlamaya baslamisti. Simdi artik Gzerindekiler bol falan degildi. Sanki gériinmez bir
pompayla sisirilmis, giysilerinin icini doldurmustu.

"Olacak dersin degil mi dayimiz Hasan Bey gibi subay?"

"Elbet olacak."

"Atacak dismanlara kursun?"

"Atacak."

"Bir gece cadiracak komutani cadirina?"

"Cadiracak."

"Verecek ok buiylk vazifeler?"

"Verecek."

"Hasan sakinmayacak géziinii budaktan?"

"Sakinmayacak."

"Cekecek kilicini, saldiracak diisman toplarina?"

"Saldiracak..."

"Doékecek mibarek kanini kutsal vatan topraklarina?"

Kadin, 'dokecek' diyecekti ki, avlunun derme catma, teneke
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kapisina 6nce bir sopa ¢aat vurdu. Sonra kiiglik Hasan'in sesi yansidi:
"Anneeeeee!"

Murtaza'nin kafasindan hersey silindi: !

"chuadadauds!" diye badirdi.

Eli yzi toz icinde, yamali kisacik pantolonuyla kiiciik Hasan, elindeki sopayi sallayarak oda kapisinda
goziikti:

"Pardon babacigim..."

"Cikali pardon, bakarim codaldi eseklik."

"Sizin evde olmadiginizi saniyordum da..."

"Ben yok isem yok mudur annen?"

"Var ama... haklisiniz babacigim, bagirmamam lazimd.."

Murtaza'nin 6fkesi dagilivermisti. Gene de:

"Getir o sopay!!" dedi.

Cocuk kapiya dayanmis gliliiyordu:

"Ne yapacaksiniz?"

"Getir derim Hasan!"

"Ya, getireyim de déviin-beni degil mi?"

Sopay! firlatip merdivenleri bir hamlede ¢ikti. Babasinin tam karsisinda siki bir esas durusa gegip, babasini
selamladiktan sonra:

"Tekmildir beylik esyam, yoktur vukuatim komutanim!" dedi.

Murtaza hazla kah kah kah giildii:

"Rahat," dedi.

Hasan 'rahat'a gecti.

"Ooool!"

Hasan 'hazir ol'a.

"Rahat..."

"Ooool!" "liileriii mars!" "Sada carrrk..." Tam hizasina gelince:
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"Boliudk dur!"

Sip durdu. Murtaza kollarini agti. Kiiglik Hasan kostu, babayla ogul sarildilar. Sonra oglunu dizine oturttu.
Karisi bu arada babayla ogulu yalniz birakip gamasirinin basina déonmiist.

Murtaza, oglunun sari sagh basini oksarken sordu:

"flkokulu bitirince nereye gireceksin?"

"Kuleliye."

"Sonra?"

"Harbiye'ye..."



"Sonra?"

"Olacagim subay."

Babasinin iyice hosuna gitmek icin, arkalarindaki duvara yapisik karakalem resime, Kolagasi Hasan beyin
resmine bakti:

"Onun gibi," dedi.

Bu Murtaza'yl costurmaya yetti, bir nagra saliverdi:

"Eheheheeeeeeeey arslan yavrusu arslan!"

Bir yirmi begslik cikarip verdi ogluna:

"Isterim her zaman bdyle seni Hasan. Sakin benzemeyesin agabeyin kakavan Hasan'a."

Hasan, elinde yirmi beglik, babasinin dizinden firlamisti.

"Ayip ettin baba, benzer miyim hig?"

Firlayip giderken bir an durdu:

"Tlylyorum ben. Lazim miyim size?"

"Degilsin, ama sakin oynamayasin futbol!"

"Ayip ettin baba, oynar miyim?"

"Kavga da etmeyesin?"

"Etmem baba etmem..."

Merdiveni bir solukta indi, fonlarina basiimig ayakkabilarini giyinip disar gikti. Elindeki yirmis beligi
annesine gostererek:

"Kocakari, baaak."

"Nereden aldin? Sakin almayasin minderin altindan?"

"Ayip ettin. Moruk verdi."

"Pis, kopuk..."

"Kopmadim daha."

Kadin camasirlariyla bogusmaya daldi.
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Hic beklenmedik bir olay, Murtaza ile oglunun kiyasiya ¢ekisme konusu olacak o 'babadan utanma'
meselesini geri plana itiverdi. Murtaza'nin bitiin umutlarini bagladigf kiigiik oglu Hasan, mahalle
bakkalindan ceyrek ekmek calmis, kovalaninca da kagarken, birden hizini alamayarak kdseden cikiveren
bir taksinin carpmasiyla kan icinde, caldigi ceyrek ekmek bir yana, o bir yana yuvarlanmisti.

Murtaza o sira Giritli Cumali'nin kahvesinde, aklinda cigerpare kiictik oglu, bacak bacak ustiine atmis,
sade kahvesini hdplrdetiyordu. Oturusu, gevresine, gevresindekilere alding etmeyisi, alimi galimi kimsenin
umurunda olmamakla beraber, alttan alta giiliyorlardi. Farkinda degildi Murtaza. Farkinda olsa da bir sey
degismezdi. Clinkii o, damarlarinda Hasan Bey Dayisinin miibarek kanini tagiyan, kurs gérmdis,
amirlerinden siki terbiye almig, disiplini siki bir yoneticiydi. Kurs gérmemis, amirlerinden siki terbiye
almamus, disiplini gevsek, hele hele damarlarinda Kolagasi Hasan'Beyin miibarek kani dolasmayan
birtakim insanlara kulak asacak degildi.

Kahvesinden yeni bir yudum.

Kulaginin ardinda ufacik bir tebesir bulunan kahveci Cuma-li, Alasonyali Dog Ali'ye goz kirparak,
Murtaza'yi isaret etti. Bir zamanlar Alasonyalilann ¢okluk oturduklar mahalle takiminin, kale éniinde
kiyasiya, siki mi siki beklik yapan Dog Ali, kahvecinin isaretini anladi. O da hemserisi Topal Salih'e cakoz
etti Murtaza'yi- Topal Salih, Yorgi Cemal'e; Yorgi Cemal, Memet'e... Derken biitiin Alasonyali demokratlar
bir anda Murtaza'yla ilgi-leniverdiler.

Koca gdbekli eski bek Dog Ali patavatsizca:

"Abe CHP de ne?" dedi. "Onlari elbette silip sipirecediz secimde."

Gozleri yesil yesil Topal Salih:

"Baslarinda Ismet Pasa olmasa, dogru..." dedi.

Dog Ali meydan okurcasina gogstind yumruklad:

"Cekinmeyiz biz Ismet Pasadan mismet pasadan. Var mi bize yan bakan?"
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Murtaza'nin elindeki kahve fincani titremeye basglamisti. Evet, biliyordu su kafasizlarin higbiri gérmemisti
kurs, almamisti siki terbiye hem de disiplin amirlerinden, dolasmaz idi damarlarinda Hasan Beyin miibarek
kani, onun icin de eremez idi diinya ahvaline akillari, ama gene de Ismet Pasaya séyletmez idi sdz,
attiramaz idi camur. O ismet Pasa ki, yenmis idi Inénii'nde milletin makus talihini ve atmis idi Yunan'a en
biiyiik samari. Bogmus idi harimi ismetinde vatanin, gavurlari. O Ismet Pasa alip getirmis idi onlari ¢an
sesinden ezan-1 Muhammediye...

Boyle oldugu halde Yorgi Cemal ayada kalkmis, adeta nutuk atiyordu:



"Bu vatanin bundan sonra yok CHP'ye, yok Ismet Pasaya ihtiyaci arkadaglar. Bu vatanin var ihtiyaci
ekmege."

Murtaza'da bardak dolmustu. Elindeki yarisi icilmis kahve fincanini tabadiyla birlikte Yorgi Cemal'e firlattr:
"Yiknil karsimdan kaskaltak!"

Saka maka kahvenin igi birden tisss.

Fincan, Yorgi Cemal'in alninda patlamis, suratini kahve karasina boyamisti. Sasirmisti ne yapacadini. Eliyle
ylzindn kahve bulasiklarini sildikten sonra:

"Abe ne halt ettin be kakavan?"

Murtaza hirstan zangir zangir titriyordu. Ustiine yiiriidii. Biliyordu bu kahvenin garsonuna kadar demokrat
oldugunu. Hem-seri memseri, alasadi edebilirlerdi, ama Murtaza'ydi o. Sonra bilirler idi Murtaza'y
memleketten; giiles tuttugunu, iskemleye oturup da bacak bacak Ustiine atti mi yumurtalarinin sancidigi-
ni....

'Abe ne halt ettin be kakavan?' sdziline icerleyerek, Yorgi'nin karsisina dikildi:

"Kim kakavan?"

Iriyari Dog Ali yildinm gibi yetisti:

"SeeenP'dedi.

Murtaza, Dog Ali'ye sertce dondii. Evet, memlekette bu daha yoktu bir yasinda, bilmez idi Murtaza'yl, ama
karakucak giri-semez, girigse hakkinda hayirli olmayabilirdi. Biliyordu.

Bir adim geri gekilerek:
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"Abe," dedi, "kokar agzin siit. Tanimazsin beni sen, sor biiyliklerine. Bilirsin yok idi memlekette tutacak
hig kimse bilegimi. Hem sen tanirsin dayim Hasan Beyi? Bilirsin ne olur idi oturdugum zaman iskemleye?"
"Acir idi yumurtalanm, atamaz idim bacak bacak ustiine."

Kahve havasini bulmus, kahkahadan kiriliyordu.

Yorgi Cemal kahve bulasiklari iginde yiziyle geldi. Dog Ali'ye:

"Dogru soyler," dedi. "Var idi bunda bir yumurtalar, koca kafandan biiyuk."

Topal Salih topallaya topallaya araya girdi:

"Abe ne bilirsin?"

"Neyi?"

"Yumurtalarini Murtaza Efendinin?"

Kahkahalar.

Dog Ali, Murtaza'ya sokuldu, elleri arkasinda:

"Bana ne Hasan Daymdan, yumurtalarindan? Simdiye bak sen. Var misin benimle bir giirese?"
Cevresinde bir pesrev, sonra kocaman avucuyla bir elense, Murtaza yere burun Ustl gitti. Az daha bog
bulunsa yuvarlana-cakti. Karsisindaki 'diinki gocuk'u anlamigti.

Toparlandi, gene de:

"Cocuk," dedi. "Abe etmem tenezziil sirmeye elimi sana."

Bir elense daha. Gene yere burun Usti... toparlandi:

"Ederim iftihar hemserimle. Neden? Ciinki bakarim olmug adam, geker elense amucasina."

Uglincii elense.

"Bilirsin dururum ne ciddi vazifeler altinda?"

"Yoook," dedi Dog.

"Gormezsin urbalarimi? Sen gel, cikarmig iken Gniformami, bul beni, tutalim seninle giiles. Var simdi
Uniformam Ustimde. Almaz yakisik. Neden almaz bilirsin?"

"Bilmem."

"Dogruu, bilemezsin. Ciinkii gérmedin kurs, almadin amirle-
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rinden siki terbiye, hem de disiplin. Dursa idin biiylik mesuliyetler altinda, alsa idin siki terbiye, hem de
disiplin, gekmez idin elense vazife bir sirasinda fabrika gece kontrol( iniformali bir Gstiine."

"Ne Usti? Sen benim Ustim muistin?"

"Senin, bu hayvanlarin, herkesin!"

"Yok bee..."

"Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikkiimet, burada da..."

Birden kendini toparladi, artik bekci dedildi ki, 'Burada da ben,' diyebilsin. Yoktu buna hakki. Ama simdi
bunu gerine gerine diyebilmeyi dyle isterdi ki.

Kahve kapisinda birden karisi:

"Abe nerdesin? Aramadik yer birakmadim seni bir saattir."



Telas icindeydi.

"Ne var?" dedi Murtaza, "ne igin ararsin? Dedilsin artik yeni gelin."

Kadin cirpinip duruyor, kulagina séz girmiyordu.

Murtaza sokuldu:

"Ne igin aradin beni yahu?"

"Yakaladi oglunu polisler, gétiirdiiler hapise."

Murtaza yumruk yemiscesine sarsilarak geriledi:

"Nee? Hangi oglumu?"

"Kiclk oglunu, Hasani."

Biyiik olsa aldins etmeyecekti, ama kiigiik o§lu? Damarlarinda Hasan Bey Dayilarinin kani dolastigini
sandidi oglu, bitiin umutlarini bagladigi Hasan'i demek polisler hapise goétiirmislerdi?

"Ne icin gotirdiler hapise?"

Kadin utang icinde:

"Calmis bakkaldan ceyrek ekmek," dedi.

Iste simdi mahvolmustu Murtaza. Bosalmis bir cuval gibi a-yaklarinin istiine ¢ékebilir, yildirim
yemisgesine cansiz yuvarla-nabilirdi. Demek bu odlan da gcikmamis idi istedigi evsafta? Ya-ziklaaar
olsundu, yaziklaaaar olsundu karisina da, kendine de!

Karisina sdyle bir bakti, igini gekti:
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"Olamadin istedigim evsafta bir tarla," dedi. "Clrittin tohu-. mumi."

Kadinin kulagina séz girmiyor, sdyleneni anlamiyordu. Istiyordu ki, Murtaza, kahvedekileri de ardina takip
kossun oglunu hapislerden kurtarip eve getirsin. Ne duruyordu? Durulacak zaman miydi? Yok muydu bu
adamda kan?

Dog Ali, Yorgi, Bayram, Topal Salih ve 6tekiler harekete gecerek bir fayton cadirdilar. Giysisi iginde ufalip
hiclesmis Murta-za'yi soktular arabaya. Yanina karisini oturttular. Araba hizla hareket etti. Alt tarafi geyrek
ekmekti. Demek gocuk ag kalmig, ne yapsin? Goziine bakkalin ceyrek ekmedi ilisince...

Nitekim bakkal da davasindan vazgececekti az sonra, hakim de ¢ocugu kurtarmak isteyecekti ki, Murtaza
ayada kalkti. Hakim birseyler sormaliydi. Sordu da:

"Babasi misiniz?"

Basini aci aci salladi:

"Maalesef amirim, evet."

Bu, hakimle savciya, gorgi taniklarina, bakkala koydukga koymustu. Ne olursa olsun beraat
ettireceklerdi.

Hakim yumusakca sordu:

"Oglunuz o gilin gok agmis, onun igin bu gocuklugu yapmis degil mi?"

Giysileri icinde eriyip akmisa benzeyen Murtaza, birden sanki gériinmez pompalarla sisti sisti, giysisine
sigmaz oldu:

"Haaayir!" dedi, "Olamaz a¢ benim oglum! Kabul edemem achdini! Velev olsa idi bile ag, calmayacak idi,
etmeyecek idi tenezziil hirsiziga. Tiikirecek idi kan, sdyleyecek idi ictim kizilcik serbeti! Simdi sizden
ederim istirham, edesiniz mahk{m, atasiniz hapislere!"

Sert bir dons, rap rap rap; cikti gitti.

Istanbul, 1968
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«Gegim derdi»ni ok yakindan, biitlin incelikleriyle tanimasini sagladi.

Gazete ve dergilerde siirler yazarak edebiyata atildi. Daha sonra 6yki tiiriinde karar kildi. Stirekli ykiiler
yazdi. Ilk romanlar ise, «Baba Evi» «Avare yillar»> ve «Cemile» dir. 1957'de «Kardes Payi» adl yapitiyla
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Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.



UYARI:
www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gordiigiimiiz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve
OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Timdyle Ucretsiz
olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"distincesiyle, hicbir ticari amag gozetilmeksizin, tamamen gonilliliik
esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emedi sayesinde, gérme
engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amacla veya kanuna aykir olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigdérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zglirligiini yiiceltmek

ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikca
pekisecedine inaniyorum.Tiim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklari katkilardan 6tiri tesekkir ediyorum.

Bilgi paylasmakla cogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinc Bélim-Cesitli Hikimler" bélimiinde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazih ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler igin Gretilmis bir
nishasi yoksa

higbir ticari amaggtidiilmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Uglinci bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda ¢odaltiimasi veya
6ding verilmesi

bu Kanunda éngdriilen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu niishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar Gzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve gogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, diizgiin taranmis ve hazirlanmig bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci paylasabilmek
tim zahmete deder. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi dislnebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek liitfen bu agiklamalari
silmeyiniz.

Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...

Tegekkiirler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.

Tarayan Yasar Mutlu
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www.yasarmutlu.com

yasarmutlu@yasarmutlu.com
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