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COCUKLUGUM VE SiiRIM

Bu konferans, 19541e Pablo Nenida tarafin-
dan Silinin Santiago Universitesinde veril-
mis ve Buenos Aireste c¢ikan Capricornio
dergisinin Haziran - Temmuz 1954 tarihli 6.
sayisinda yayinlanmistir.

Gercege ulasmak icin anlatmak, yine anlatmak... sular ve
bitkilerle, ormanlar, kuslar ve koylerle ilgili bu dykiiye boyle
baslamaliyim; ¢link siir budur, en azindan benim siirim budur.
Ama her seyden 6nce sunu bilmenizi isterim: bu salonda ken-
disini sikinti icinde hisseden biri varsa, o da benim. Ustelik
yalnizca kendimden s6z etmek zorunda kalisimdan degil...

Sair yuregi, herkeste oldugu gibi, yapraklari kesilmekle
tukenmeyecek bir enginara benzer. Ancak bu yapraklar eti ve
kemigiyle kadinlara, gercek asklara ve dislere yataklik etmekle
kalmaz, ayricayasama arzusu ve gururla islenmistir. Biraz olsun
gururlu olmayan, gercek anlamda sair degildir. Kitabi yayinlan-
mamis blyuk bir sair olamayacag! gibi... Madem ki benden
isteniyor, bu gurur yapraklarini birer birer koparacak, sizlerle

5



birlikte harcayacagim. Dilerim, bu en sonunculardan biri olsun
ve tlim geride kalan, yliregimden sokip atacagim 6teki yaprak-
lar, gbkte ya da yerde, birer bitki gibi kendilerini safbir bicimde
yeniden Uretsinler. iste bu, siirin ta kendisidir.

Benim dedem ve ninem Parral bélgesine gelip orada yer-
lesmisler, sonra bagcilikla ugrasmaya baslamislar. Ekecek fazla
bir toprak edinememisler ama, bir sirli cocuklari olmus. Za-
man ilerledikce bu aile, dogan ¢ocuklarla biiytdukge buyumas.
Sirekli olarak sarap uretmisler; sert, buruk, su katilmamis ve
rafine edilmemis bir sarapmis bu. Sonra her gegen giin yoksul-
lasmis, topraklarini terk edip goc¢ etmisler, derken merkezi
Sili'nin tozlu topraklarina, orada élebilmek arzusuyla geri dén-
musler.

Benim babam, baska iklimlerin insani olmasina karsin,
Temuco'da 6ldiu. Orada, dunyanin {izerine en fazla yagmur
disen mezarhiklarindan birinde gomuludir. Koétu bir ciftci,
Talcahuano barajinda da orta karar bir isci oldu, ama demiryolu
isciliginde iyiydi. Gercek bir demiryolcuydu 0. Annem, geceleri
Temuco garina giren ya da c¢ikan tlim trenler arasindan, baba-
minkini kolayca ayirdedebilirdi.

Balast trenlerinin ne menem bir sey oldugunu bilen azdir.
Blyuk firtinalarin hukim sirdigl guneyde, eger traversler
arasina diizenli olarak cakillar désenmeyip, en kiiclik ihmale
meydan vermeden 6zenle calisilmasaydi, sular raylari éniine
katip surtklerdi. Cakili tas ocaklarindan diiz vagonlar Gizerinde
cekip getirmek ve kifelerle indirmek gerekiyordu. Bundan
kirk yil 6nce, bu tir bir trenin ekibi, kuskusuz, olaganisti
olmaliydi. Bu ekip tas kirmak tizere tlkenin en uzak kdselerine
gitmek zorundaydi. La Empresa’nin verdigi tcretlerse acginila-
cak diizeydeydi. Balast trenlerinde calisanlar gegcmis yasamla-
riyla baglarini koparmak durumundaydi. Ekip, gucli kaslariyla
dev gibi iscilerden olusuyordu. Kirsal kesimden, ¢evre bélge-



lerden, cezaevlerinden geliyordu bu adamlar. Babam trende
ekip sefiydi. Komut vermeyi ve komutlara uymayi égrenmisti.
Bazen beni okuldan alir, ben de onun pesisira balast trenine
binerdim. Boroa’da, «La Frontera» adiyla Ginlenen ve ispan-
yollarla Arokanlar arasinda korkung savaslara sahne olan bol-
genin merkezindeki ormanlik alanda tas kirardik.

Orada, doga bana bir tiir sarhosluk veriyordu. On yaslarin-
da kadardim, ama coktan sair olmustum. Bir tek dizem bile
yoktu henliz, ama kuslar, bécekler ve keklik yumurtalari ilgimi
cekiyordu ya, bu yeterdi. Bunlari, celik gibi mavimtrak, los ve
pariltili, tipki tifek namlusu rengindeki akarsu yataklarinda
bulmak gercekten olaganistiydi. Bécek ve hasaratin kusursuz
yapisi beni sasirtiyordu. Zehirsiz karayilanlarin disilerine rast-
ladim mi hemen yakaliyordum. Sili’deki strtiingenlerin en irisi,
siyah, kaygan ve gucld bir hayvandir bu. Onu, makilerinl ve
yabani elma agaclarinin, yasl coigue’lerin2gévdelerinde bek-
lenmedik bir anda gérmek cok urkuticidir. Ama ben, onun
ne kadar glcli oldugunu, zarar vermeksizin ustiine ¢ikip ayak-
ta durabilecegimi biliyordum. O blyuk savunma glcii sayesin-
de zehire gereksinmesi yoktu.

Benim bu bulus ve arastirmalarim iscileri de oldukca me-
raklandiriyordu. Kisa siirede kesiflerimle ilgilenmeye basladi-
lar. Babamin bakislari tzerlerinden ayrilir ayrilmaz, hemen sik
ormanhiga daliyor, benden daha becerikli, daha akill ve daha
glcli durumlariyla, inanilmaz hazineler sunuyorlardi bana.
Bunlardan birinin adi Monge’du. Babama gore, en iyi bicak
kullanan, en tehlikeli kavgalara dalan oydu. Esmer yiziinde
iki uzun cizgi géze carpryordu. ilki, dikey bir bicak yarasiydi,
Otekiyse yatay, sevimli ve uclara dogru capkinlasan masum
gultsli dudaklari. S6zlini ettiim Moflge bana siirekli copi-
1) Maki: Siirde meyvesi yenebilen bodur agag.

2) Coigue veya Coihue: Sili'de gurgen tirinden biyik bir agaci belirten
Arokan kokenli sdézcuk.



h||e3denen beyaz cicekler, tlyli érimcekler, yaban glvercini
yavrulan getirirdi. Bir glin 6yle bir sey buldu ki, bu benim igin
o0 ana kadarkilerin en gtz alicisiydi: bir ay yilani! Bilmiyorum,
hi¢ kendisini gérmenize izin verdi mi! Fakat ben gérdiim onu
o0 glin, o da bir an igin, ¢linkl gokkusagi rengine burlinmus bir
simsek gibiydi. Kirmizi, mor, yesil ve sari renkleri koruyucu
zirhi Uzerinde parildiyordu. Onu tam incelerken iki elimin
arasindan simsek hiziyla siyriliporman iginde gézden kayboldu.
O anda Monge yanimda olmadigindan onu tutmam olanaksiz-
di. Daha sonra da bu g6z kamastirici goériintliyl yeniden yaka-
lamam asla mimkiin olmadi. Yine de bu dostumu, Mongei
hi¢gbir zaman unutamadim. Babam sonradan bana onun élimii-
nd anlatti: Trenden asagdi dismis ve ugcuruma yuvarlanmisti...
«Katari durdurduk, ama,» diyordu babam, «geride bir kemik
yiginindan baska bir sey kalmamisti.» Bir hafta boyunca aglayip
durdum.

Benimki gibi, La Frontera’da tipik olan, kirk yil 6nceki bir
ev hakkinda fikir vermek zordur.

Ilkin, su: kendi aralarinda baglantiliydi bu evler. Avlularin
birbirine bakan kenarlarindan Reyes’ler ve Ortega’lar, Can-
dia’lar ve Masson’lar alet-edevat, kitap, dojum gini pastasl,
merhem, koku, semsiye, masa ve sandalye degis-tokusu yapar-
lardi.

Don Carlos Masson, Emerson’iandiran bu ak sacl Kuzey
Amerikali, bélgenin saygideger buylgiydi. Cocuklari her hal-
leriyle Avrupa kdkenli olduklarini belli ediyorlardi. Masson
dirust ve hak tanir bir insandi.

Ailesinin malvarligina, oteller, mezbahalar katilip duru-
yordu. TUmbunlar zaman icinde yitiriliyoT, herkes yine yoksul-
luk giinterine doniyordu. Yalnizca Almanlar, bunlarin La

3) Bazibotanikgilere gore, diinyanin en giizelleriolarak nitelenen, kirmizive
beyaz renkli ¢cok glzel gicekler veren sarmasik tiri bir bitkiyi belirten
Arokan kékenli sézcuk.



Frontera'daki temsilcileri servetlerini koruyordu.

Don Carlos Masson’larda énemli bayram kutlamalari ya-
pilirdi. Her dinsel yemekte, kerevizli hindi, kuzu cevirme ve
tath olarak da dondurmali sutlag eksik olmazdi. Ak sacli yash
aile reisi, karisi Dona Micaela Candia’yla kocaman masanin
baskdsesine oturur, arkasinda, zerine kiglcik bir Amerikan
bayragini igneyle tutturdugu dev bir Sili bayragi asih dururdu.

Masson’larin evinde, biz cocuklarin ancak ¢ok 6zel durum-
larda girebildigimiz bir de salon vardi. Buradaki beyaz kiliflarla
ortlild ve sonradan bir yanginda tiimayle yanip kil olan mobil-
yalarin bir benzerini daha sonra hicbir yerde gérmedim. Bu
salonda, aile fotograflarinin yer aldigi bir albim vardi. Bu
fotograflar, sonralari La Frontera’da her yani kaplayan ¢ok
renkli, buyttilmis o drking resimlerden ¢ok daha giizel ve cok
daha degerliydiler.

Yine o odada, benim dogumumdan ¢ok kisa bir siire sonra
Parral'da 6len annemin bir portresi bulunuyordu. Karalara
barinmus, narin ve dusunceli bir kadin goérinimu veriyordu
bu resim. Bana onun siir yazdigini sdylemislerdi, ama bu giizel
portre olmasaydi, onunla ilgili hichir sey géremeyecek, bileme-
yecektim.

Babam evliliginin ikinci yildoniimiinde, livey annem Dona
Trinidad Candia'yla evlenmisti. Cocuklugumun koruyucu me-
legini bu adla anmak bana anlamsiz geliyor. Hamarat ve seve-
cendi, koylulere 6zgl bir sagduyusu, etkin ve sinirsiz bir iyilik
anlayisi vardi Givey annemin. Babamin eve geldigini gorir gor-
mez, o donemin ve o bdlgenin tim kadinlari gibi, uysal bir
gdlgeye donusiyordu.

Evdeki sandiklardan biri, insani etkileyen esyalarla agzina
kadar doluydu. Dibinde, harika bir yapma papagan parildiyor-
du. Annemin bu kutsal sandig1 karistirdigi bir giin, papagana
ulasayim derken kafa Ustl icine disiverdigimi animsiyorum.
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Yasim ilerledikge, arasira gizlice sandi§i agar oldum. iginde ele
bile gelmeyecek kiiclkliikte, cok glizel yelpazeler gériyordum.
Bu sandikla ilgili unutamadigim bir baska anim daha var: San-
diktaki, beni derinden etkileyip costuran, okudugum ilk ask
romani diyebilecegim yiizlerce kartpostal... Hepsi de Albert mi
yoksa Henri mi, artik animsamiyorum, biri tarafindan imzalan-
mis ve Maria Thielmann’a yazilmisti. Bu kartlar olaganisti
guzellikteydiler. Cogunun tzerinde dénemin en Unll aktrisle-
rinin portreleri goriliyordu. Kiminin bir kenarina bir tutam sa¢
ilistirilmisti. Ayrica sato, kent ve uzak bdlgelere ait manzara
resimleri de vardi. Yillar boyu kendimi yalnizca bu resimlerle
avuttum. Daha sonralari, son derece kusursuz ve dizgiin yazil-
mis bu mektuplari okumaya basladim. S6zkonusu ¢apkini uzun
stire hep, melon sapkasi, bastonu ve kravatinin Gzerindeki
pirlanta ignesiyle distindim durdum. Ancak, bu gezgincinin
yerylzinin her kosesinden yolladigi bu kartlar, siddetli bir
tutkuyu ele veriyordu. Hayranlik uyandiran timcelerle, asktan
kaynaklanan kor bir cesaretle doluydu. Benim de Maria Thiel-
mann’a tutulmam fazla zaman almadi. Onu, baskalarina tepe-
den bakan, incilerle bezenmis bir aktris olarak hayal ediyor-
dum. Ama bu kartlar nasil olup da Uvey annemin sandigina
kadar gelmislerdi? Hangi mechul tanrica, bu degerli hazineyi
dylece terk edebilmisti? Bunlari highir zaman 6grenemedim.
Lisedeki ¢cocuklar ne benim sair oldugumu biliyor ne de bu
duruma saygl gosteriyorlardi. La Frontera, Far West’in bu
oldukca sasirtici ézelligini tasiyordu iste: insanlarin ényargisi
yoktu!.. Arkadaslarimin Schanake, Scheler, Hauser, Smith,
Taito, Serani gibi adlari vardi. Ama istersek Aracenes, Reyes
ya da Ramirez gibi adlar tastyahim, hepimiz esittik yine de...
Baskli kimse yoktu aramizda. Sefararditler: Albala, Franco;
irlandalllar: Mc Guyntiler; Polonyalilar: Yanichewski gibi ad-
lara da rastlanmaktaydi. Arokan adlariysa bir isik gibi, ama los
bir 151k gibi parildayarak hemen kendisini belli ediyordu. Or-
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man ve irmak kokuyordu bu adlar; Melivilus, Catrileos vb.

Okulun buylk hangarinda mese plamudu kavgalari yapar-
dik. Bunun ne denli aci verdigini ancak basina gelen bilir.
Irmagin hemen yanibasindaki liseye, ceplerimize cephane dol-
durup oyle girerdik. Ben pek yetenekli degildim, gucli ve
kurnaz da sayillmazdim dogrusu. En aci darbe bana rastgelirdi
hep. Tam yesil, cilali mese palamudunun g6z kamastirici giizel-
ligine, purtlk purtuk ve gri renkli kapcigina dalmis, beni blyi-
leyen cubuklardan olanca beceriksizligimle bir tane de ben
yapmaya c¢abalarken, bir mese palamudu yagmuru kafamda
patlayiverirdi. ikinci sinifta, koyu yesil su gecirmez bir sapka
takmak aklima geldi nedense. ister bu sapka olsun, ister Kas-
tilya tarzi kolsuz giysi ve yine trenlerde haberlesmeyi saglayan
yesil ve kirmizi fenerler olsun, benim icin cekici olan her sey
babamindi ve ben aklim erdigi glinden baslayarak, arkadaslari-
min yaninda hindi gibi kabarabilmek icin, tim bunlari okula
goturiyordum... Bu keresinde yagmur dizginsizce yagiyordu,
ama yine de tipki papagana benzeyen bu yesil musamba sapka
kadar garip bir sey olamazdi. Zincirden bosanmis tgyiiz delinin
hoplayip zipladi§i hangara girmemle birlikte, sapkam gercek
bir papagan gibi havalarda u¢gmaya basladi. Pesinden kosturu-
yordum, ama tam elimi Gstline koyacakken, duyup duyabilece-
gim en sagir edici ulumalar arasinda, yeniden havalaniyordu.
Bir daha onu hig gérmedim.

Daha sonra yavas yavas siirim korumaya basladi beni.

Lisede bir kutup sogugu hikim suriyordu. Simdilerde
yeni Temuco Lisesi’nde okuyan ¢ocuklar nasil titriyorsa ben de
kirk yil dnce boylesine, soguktan donuyordum. Simdi kocaman
pencereleriyle bilyik modern bir yapi kurdular, ama isitmayi
unuttular. iste orada, La Frontera’da her is bdyle yiirir... Be-
nim dénemimde, adam olmayi bilmek gerekirdi. Bunun igin
firsatlar da basimizdan eksik olmazdi.

Guneyin yasken kesilmis agaclarindan carcabuk dikilmis
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cinko damli evler harap durumdaydi. Sonu gelmez gicli yag-
murlar, ¢atida bir muzikti sanki. Bazen karsimizdaki ev, sabah
uyandiginda catisini Gstinde g6remezdi: Firtina onu kaldirip
ikiyiz metre 6teye firlatmis olurdu c¢iinki... Caddeler camur
deryasiydi. Yk arabalari bataga saplanip kalirdi. Patikalari
izleyerek, o tastan bu tasa atlaya atlaya, sogukta ve yagmur
altinda, okula gider gelirdik. Ruzgar, yagmuru ahip gotirirdi
daha sonra. Yagmurluklar pahaliydi, eldivenler hi¢ hosuma
gitmezdi, ayakkabilarimsa su aliyordu. Mangal kenarinda islak
coraplarimi kurutusumu ve kiclclk lokomotifler gibi buram
buram tlten sayisiz ayakkabiyi her zaman animsayacagim. Tim
bunlardan sonra, en yoksullarin yasadigi irmak kiyisindaki koy-
leri basip 6niine katan seller geliyordu. Toprak da sarsiimadan
edemezdi: siksik deprem olurdu. Bazen de siradaglarylreklere
korku salan bir isik demetiyle aydinlanirdi: Llaima yanardagi-
nin uykudan uyandiginin belirtisiydi bu.

Ama kuskusuz, en berbadi yanginlardi. 1906 mi, 1907 mi,
artik tam olarak bilemiyorum, Temuco blyik yangininin ¢iktigi
yildi. Evler Kibrit kutusu gibi yaniyordu. Yirmiddrt ada ev yanip
kil oldu. Saglam kalan bir sey yoktu ama, gtineyliler carcabuk
ev yapmay! iyi biliyorlardi. Bu, becerebildikleri tek seydi. Pek
guzel yapmiyorlardi, amayine de yapiyorlardi iste. Her glineyli,
yasami siresince (¢ ya da dort biyuk capta yangina tanik
olmustur. Benim belki de en eski anim, ikinci ya da lclinci kez
yanan evimizin karsisinda oturdugum gunkaddr.

Gene de hizar atelyeleri vizildamayi stirdiriiyordu. Agac-
lar antrepolari dolduruyor, ve korpe aga¢ kokusu yeniden
koylerin Ustiine ¢cokuyordu. Bazi dizelerimi, biylk bir olasilikla
o sira buradaki duvarlardan birine tineyip yazmis olmaliyim.
Kerestelerin kagit gibi perdahli yiizeyleri, gizemli damarlariyla
beni onlara bagliyordu. O zamandan baslayarak, agaclar benim
icin bir saplanti degil, (¢clinkl saplanti nedir bilmem) ama ya-
santimin dogal bir 6gesi oldu.
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Bu ahsap evlerin insanlari, Orta-Sili’de yasayanlarinkin-
den degisik bir diisiinus ve duyusa sahiptirler. Belirli bir dlctde,
buylk kuzey bélgesinin, terk edilmis kum ocaklarinin insanla-
rina benzerler. Ama, tuglayla érilmds bir evde dogmak baska,
ormandan yasken sdkilerek getirilmis agaclardan yapilma bir
evde dogmak daha baskadir. O zamanlar bu evlerde yasayan
hi¢c kimse giin 1511 nedir bilmezdi.

Annem, onaeslik etmem icinbeni elimden tutardi, kiliseye
birlikte giderdik. Corazon de Maria Kilisesi’hin avlusunda ley-
laklardan gecilmezdi. Dokuz giinliik bayram sirasinda her sey,
bu parfim kokusunun egemenligi altina girerdi. Kilisede hig
erkek bulunmazdi. Onikiyasiirteydim ve sanki tapinagin biricik
erkegi bendim. Annem, benim Kilisede her istedigimi yapmama
alismisti. Dini batlin olmadigimdan, ayini izlemiyor ve oradaki-
ler ister arya soylesinler, ister diz ¢cokilp dua etsinler, ben hep
ayakta dikiliyordum. istavroz ¢ikarmayi hi¢ 6grenemedim. Yi-
ne Temuca Kilisesi’nde, sadik kullarin arasinda ayakta duran
saygisiz ¢ocuk, hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmedi. Belki de bu
ylzden, batlin kiliselere, karsi konulmaksizm girmeyi basara-
bildim. ilk ask maceralarim da bu kiiciik kilise ¢evresinde ge-
listi. Kesin animsamiyorum ama sanirim adi Marieydi. Bununla
birlikte yine dyle animsiyorum ki, ilk askim Marie ya da benze-
yen herhangi birisiyle ilgili glinlerim, hep aci, hiiziin ve sarsinti
dolu, siddetli, ama gelip gegici glinlerdi ve her seyiyle manastir
avlusundaki leylaklarin ige isleyen kokusuna bulanmis gibiydi.

Bu kentin insanlari inangsiz kisilerdi. Babam, amcalarim,
ancak yemek odasindaki masa ¢evresinde gorebildigim sayisiz
eniste ve hisimlarin hicbiri de istavroz ¢ikarmiyordu, Birbirle-
rine hep, atiyla Malleco Koprisi’ni gecip kementle San Jose -
yi yakalayan kéylu Rios’un dykisuni anlatir dururlardi. Yal-
nizca balyoz, yalnizca testere, yalnizca agag isiyle ugrasan, bug-
day sap! kesen insanlar! Dogrusu 6yle gérintyor ki, 6ncilerin
Tanriya pek gereksinmeleri yoktu. Banklarina kilometrelerce
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kotu siirimi karaladigim evi EI Manzano Alani’nda bulunan
Temucolu Blanca Hauser bana, bir glin deprem sirasinda yasli
bir kari kocanin nasil kosarak disari firladigini anlatmisti. Kadin
avaz avaz c¢ighklar atiyor, merhamet dileyerek ¢irpiniyordu:
«Aman Tanrim!» diyerek kadinin kulagina uzanmisti yash a-
dam ve sormustu: «Nasil dedin, kadin, nasil dedin?» «Aman
Tanrim dedim, cahil!'» diye yanitlamisti yash kadin. Adam bu
sdzi hic sdylemediginden olacak, telaffuz etmeyi zor buldu-
gundan kosar adim ilerliyor, bir yandan da g6gsuni yumrukla-
yarak: «Tam Ustiine bastin, tam Ustiine bastin,» diye yineliyor-
du.

Bazen, amcalarim beni kuzu kizartma sunulan biylk séle-
ne ¢agirirlardi. Massonlar Kuzey Amerikali kani tasimalarina
karsin koyu Avrupallydilar. Kutsal ulu topraklar, tim belirtile-
riyle kuzeyli ya da Akdenizli kanini insanin i¢ine sindiriyor ve
Arokan bundan bir yeni varlik yaratiyordu.

0 glnlerde sarap, s6git agaclarinin dibinde su gibi akiyo
gitarlar bazen bir hafta susmuyordu. Taze fasulye salatasi ca-
masir legenlerinde hazirlaniyordu. Glnln agarmasiyla birlikte
domuzlarin korkung haykirislari isitiliyordu. Ama beni en ¢ok
Urperten niachi'nin hazirlanistydi. Kuzunun bogazi kesiliyor ve
kani, baharatin ve cesni katici maddelerin bulundugu kivete
akitiliyordu. Amcalarim benim bundan igmemi istiyorlardi.

Bense, birsairedasiyla, soguk bir cenaze alayinda gibiydim.
Bu, bir insanla ilgili degil, yagmurla, evrensel aciyla ilgili bir yas
tutustu. Bu barbarlara gelince, onlar kan dolu kadehlerini
kaygisizca kaldirmaktaydilar. Ama kendimi hemen toparladim
ve onlarla kadeh tokusturdum. Erkek olmayi 6grenmeliydim...

Bir de atlilarin bayrami olurdu, gercek bir kutlamaydi bun-
lar: topeadura4diye bilinen yarismalar yapilirdi. Yarisacak iki

4) Topeadura: Sili’de bir binicinin, atin gogsiu yuksekligine gerilmis bir sirik
arkasinda bulunan rakibini eyerinden dusiirmeyi amacladigi gercek bir
ulusal oyun.
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tay 6nce gucleriyle Ginlenen iki insanda oldugu gibi, kendilerin-
den sozettirmek icin olanca becerilerini ortaya koyuyor, bunda
da basarili oluyorlardi. Biri yagdiz, 6teki kir, iki olaganisti tay
olan «EIl Trueno» ile «El Condor»un siriga ulasincaya kadar
strdurdukleri amansiz yarisi hic unutmadim...

Ulkenin her yanindan, Cholchol ve Curacautin’den, Pit-
rufquen ve Gorbea’dan, Loncoche ve Lautaro’dan, Quepa,
Quitratue, Labranza, Boroa ve Carahue’den, buralardan ne
kadar usta binici varsa, hepsi de senliklerde boy gostermeye
gelmisti. Biniciler de atlar gibi, glclerini él¢ulu kullanarak,
rakiplerini alasag1 etmeye yadasirigin bulundugu yere ilk varan
yarismacl olmaya ¢aba gosteriyorlardi. Taylar, burun delikleri
kopurmis, tirnaklari Gstinde sigrayarak kosuyorlardi. Hare-
ketsiz kaldiklari anlar onlar icin 6limcil anlardi. Sonunda «El
Trueno» ya da «El Condor» oyunu kazaniyor ve biz kahrama-
nin, ter igcinde kalmis binedi Uzerinde, 6nimizden kivilcim
sagan mahmuzlariyla gegisini izliyorduk. Blyik sélen ylzlerce
cagrihsiyla birlikte stirtip gidiyordu.

Bu sert adamlar arasinda 6zellikle birinin, bir ara lizerimde
buylk etkisi oldu. Romantik bir adamdi bu: Orlando Masson.
Cok gencti: belki su anda salonda beni dinliyordur. Bir gazete
cikariyordu ve ilk dizelerim o gazetede yayinlandi. Basimevi
kokusuna, tipograflara ilk kez burada tanik oldum, ellerim ilk
kez mirekkeple burada tanisti.

Orlando Masson, iktidarin yetkilerini kotlye kullanmasi-
na karsi zorlu kampanyalar sirdirlyordu. Gelisme, buyiume,
sémurlyud de birlikte getirmisti. Haydutlarin kékini kazimak
gerekcesiyle ciftcilerin topraklari ellerinden aliniyor, kizilderi-
liler tavsan gibi 6ldardliyordu. Arokanlarin énceleri karamsar,
cekingen ve saskin olduklarini sanmiyorum. Bdyle oldularsa
bu, gecirdikleri korkung deneyimlerin zoruyladir. (Bagimsizlk-
tan, 1810 yilindan sonra, Silililer de ispanyol istilacilarla ayn
gaddar duygularla kizilderilileri 6ldirmeye itilmislerdi. Temu-
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co, Arokanlarin son savunma (ssu olmustu.)

Orlando Masson her seye karsi ¢ikiyordu. Bu denli yaban
ve zorba insanlar arasinda, bu gazetenin haklilari zalimlere ve
zayiflan glclulere karsi savundugunu gérmek guzel bir seydi.
Temuco’da gérdigim en son yangin, Orlando Masson’un ga-
zetesinde ¢ikan yangin oldu. Gazeteyi gece atese vermislerdi.
La Frontera’da yangin, geceleri kullanilan bir silahti. Orlando
Masson yazip bastigi iki siir kitabi (Bio-Bio ile Macellan Bogazi
Arasinda) yayimladi. O siirleri blyuk bir coskuyla okudum.
Orlando Masson, monolog ya da sarkilarini tiyatroda okuyor-
du. «El artista» ve «El mendigo» en ¢cok be@enilenlerdi. «El
mendigo» i¢in, annem ve teyzelerim sevinglerinden beni nere-
deyse hirpalayacaklardi.

Neseliydi, kavga adamiydi Orlando.

Cautin’de yazlar yakici gecer. Gokyuzuni ve bugday! ka-
vurur. Toprak, derin uykusundan kurtulmak icin ¢cabalar. Evler
ne kis mevsimine ne yaz aylarina hazirliklidir. Siirimi bulmak
sevdasiyla kirlardan gecerek dogru gidiyordum. Y drtyor, yiri-
yordum. Kendimi Nielol dagdi tzerinde yitiriyordum. Yalniz-
dim, cebim domuzlan bocekleriyle doluydu. Bir kutunun iginde
az dnce yakaladigim tiylt bir 6riimcek vardi. Yukarida gokyu-
zU gortlmuyordu. Orman havasi siirekli nemliydi, kayarcasina
ilerliyordum. Birden bir kus sesi duyuyordum, Chucao’nun
garip ¢cighgiydi bu. Ayaklarimin dibinden trktticl bir uyariyla
havalaniyordu. Kan damlalari gibi olan Copihue’ler ancak ayir-
dediliyordu. Devasa egrelti otlarinin altindan gecerken, gittik-
ce kisaldigimi dustnidyordum. Bir yaban glvercini kuru bir
kanat guriltislyle yizim yalarcasina geciyordu. Daha yuka-
rida, baska birtakim kuslar boduk bir gilisle benimle dalga
geciyorlardi. Yolumu zorlukla buluyordum. Vakit ¢ok gegti.

Babam heniiz gelmemis. Sabahin (¢ yada dérdiinde gele-
cek. Odama c¢ikiyorum. Salgari okuyorum. Yagmur buyutk bir
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caglayan gibi tstlime cullaniyor. Bir dakikada gece ve yagmur
yerylizeyini yeniden karanliga gémuiyor. Orada tek basimayim
ve aritmetik defterime dizeler yaziyorum. Ertesi sabah erken-
den uyaniyorum. Disarda dolastyorum, erikler yemyesil olmus.
Parmakhigin tGzerinden athyor, kiiclk bir tuz paketi alipjetiri-
yorum. Bir agaca tirmaniyor, rahat bir ycrimlup oturuyor,
erikleri 6zenle yemeye basliyorum; 6nce isiriyorum onu ve bir
parca koparip tikurdyor, erigi tuza bantyorum. Yiyorum sonra.
Ve bu durum yiizinci erige dek strliyor. Evimiz yandiginda bu
gizemli haberin ardindan bahceye ¢ikiyor, komsulara bakiyo-
rum. hickimse yok. Birkag tahta parcasini tutup kaldiriyorum.
Uc bes kiiclik, zavalli orimcekten baska sey yok. Dip tarafta
helalar, bunlarin hemen yanibasinda agaclar, dallari tirtil bo-
cekleriyle 6rtuli badem agdaclari, pamukla ¢ift kat olmus mey-
velerini sergiliyor. Bllyik kara sineklerin zarar vermeden nasil
yakalanacagini biliyorum. Bir mendil araciligiyla onlari bir an
icin hapsediyor ve kulagima yaklastiriyorum. Olaganisti vizil-
tilari var!

Hem tath ve hem de lrkitucli La Frontera’da karalar
giymis sair bir cocugun yalmzhgini disinin bir; yasamda, ki-
taplarin bana yavas yavas gosterir gibi oldugu ne derin gizler
sakl.

Onecki aksaift okudugum, Sandokan ve arkadaslarini ta
uzak bir Malezya ulkesinde kurtaran ekmek agaclarinin éyki-
sunl unutamiyorum. Buffalo Bili’i sevmiyorum, ¢linkd kizilde-
rili 8ldurdyor, amayine de olaganisti bir binici. Kizilderililerin
otlaklariyla cadirlari kimbilir ne kadar giizel olmali! iste bu
dénemde doymak bilmemecesine okumaya basliyorum. Jules
Verne’den Vargas Vila'ya, Strindberg e, Gorki'ye, Felipe Tri-
goya, Diderotya athyorum. Sefiller beni 1zdirap ve acima
duygusuyla derinden etkiliyor ve Bernardin de Saint Pierre’i
okurken bu ask beni aglatiyor.
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insana iliskin gerceklerin tzerindeki ortu artik kalkmistir
ve Temuco geceleri, bilgilenme siirecimi hizlandiriyor. Okuya-
bilmek icin ne uyuyor ne de yemek yiyordum. Kimseye, belirli
bir yontemle okudugumu soyleyemem. Zaten kim ydnteme
bagli okur ki? Heykeller? Evet.

Bilgi, kesinlikle iceri sizacak bir delik bulur ve oradan girer.
Bazilari icin disavurma bir geometri el kitabiyla olur, bazilar
icinse birka¢ dize siir yoluyla. Benim icin kitaplar, kendimi
yitirdigim ve yitirmeyi sirdiirdigim orman yasantisinin ta ken-
disiydi. Goz kamastirici glizellikteki gigeklerdi; simsiyah yuksek
dallardi, gizemli sessizliklerdi, goksel seslerdi; ama 350l zaman-
da daglarin, egreltiotlarinm ve yagmurlarin étesindeki insanla-
rin yasamiydi.

Bu dénemde, bol giysisiyle, alcak 6kgeli iri kiyim bir kadin
cikageldi. Kum rengi giyinmisti. Lisenin midiresiydi bu kadin.
Karli Macellan bélgesinden, ta gtineyden geliyordu. Adi, Gab-
riela Mistral’di... Pek az karsilastik onunla; ¢linki diinyama
yabanci insanlardan cekinirdim. Ayrica konusmayi da pek sev-
mezdim. ice doniik, celimsiz ve sessizdim. Gabriela, 1rk 6zelligi
ve soguk iklim insaninin esmerlesmis yiziinde, agzini genis
genis acarak temiz bir ifadeyle giilen dudaklar tasiyordu. Yzl
bellegime kazinmisti sanki. Yara izlerine kadar, tas isgisi Mon-
ge’unkini andirtyordu. Yari-capkin, yari-kardesce gulusi ve kar
havasi ve pampa yasantisiyla bizilmuis gozleri vardi. Rahibe
goéranimli giysilerinin altindan ¢ikartip bana biraktigi kitaplari
gordigimde hig sasirmadim. Ac kurtlar gibi saldirdim onlara.
Bdylece Rus yazininin, Uzerimde ¢ok blyik etki birakan ilk
Unlu adlarini okumami sagladi Gabriela.

Sonra bir glin, kalkip kuzeye gitti. Hi¢ Gzilmedim, ¢lnkdi
artik binlerce arkadasim vardi, kitaplardan tanidigim birgok
Uziintl ve aci dolu yasamla iciceydim. Dostlarimi nerede ara-
yacagimi biliyordum bundan bdyle.
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Bu konferansi bildiren duyurunun bashigiyla, belki sizlere
cok sey vadetmis oldum. Santiago gece trenine yetisemeyecek
ve yine yasantima daha genis olarak girme olanagi bulamaya-
cagimdan korkarim. Bu trene yarin birlikte bineriz.

Simdi sizlere, kuslarla ilgili bir 6yki anlatmak igin birkag
yil 6nceye déniyorum. Budi Go6li tzerinde kugu avhyorlardi.
Hem de gaddarcasina. Kayiklarla gizli gizli yaklasiyor, sonra
birden son hizla kiirege astliyorlardi. Kugular tipki albatroslar
gibi, ucus durumuna kolayca gecemezler; 6nce, su ylzeyinde
kaya kaya u¢mak zorundadirlar. Ugusun baslangicinda koca
kanatlarini ¢cok zor kaldirabilirler. Boylece hemen yakalanir ve
kalin sopalarla da isleri oracikta bitirilir.

Bana Oyle bir kugu getirdiler ki, canlidan ¢ok éliye benzi-
yordu. Diinyada esi bulunmayan bu kus tirinin en giizellerin-
den, siyah boyunlu kugulardandi: Kar beyazi bir karin ve siyah
ipekliye buriinmdis bir boyun, turuncu bir gaga, kirmizi gozler.

Bu olay, Puerta Saavedra'da denize yakin bir yerde gegi-
yordu.

Bana verdiklerinde yari-610 durumdaydi gergekten. Yara-
larini temizledim ve bogazina kigiicik ekmek ve balik kirinti-
lari tikistirdim. Yedigi her seyi cikariyordu. Bununla birlikte
yavas yavas yara berelerinden kurtulmaya, benim kendisinin
dostu oldugumu anlamaya basladi. Ve ben de onun sila 6zle-
minden kivrandigini gériiyordum giderek. Bunun (zerine, bir
gun koca kusu kollarimin arasina alip caddelerden gegerek
irmaga gotirdim. Benim biraz uzagimda ytziyordu. Avlanma-
sini ¢ok istiyor, ona dipteki ¢akillari, Ustiinde guneyin gumis
rengi baliklarinin kayarcasina ilerledigi kumu isaret ediyordum.
Onun bakislariysa ta uzaklardaydi.

Bdylece her gin, yaklasik yirmi giin boyunca, onu irmaga
gotirip getirdim. Kugu neredeyse benim boyumdaydi. Bir 6gle
sonrasl, yine oldukc¢a dalgindi, yanimda yizmeyi sirdiriyor,
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yeniden avlamayi 6gretmek isledigim sivri sicanlarla ilgilenmi-
yordu bile. Cok sakindi o giin; eve gotirmek igin yeniden
kollarimin arasina aldim. Onu goégsiimin hizasina getirerek
tuttugumda, bir seridin, kol genisliginde siyah bir hortumun,
ylzimu hafifce yalayarak yuvarlandigini hissettim. Bu, onun
yilan gibi kivrilarak diisen uzun boynuydu.

Boylece 6grendim ki, kugular tzuntiden 6ldiklerinde,
olduklerini hic belli etmiyorlardi...

Bugln sizi diskirikligma ugrattigim igin tzginim. Cink
siirime iliskin olarak pek bir sey séylemedim. Gergekte de bu
konudan olduk¢a az anlarim. Bu yizden, sizinle birlikte, acele
etmeksizin ¢ocukluk anilarim icinde séyle bir gezinti yaptim.
T0m bu bitkilerin, yalnizliklarin ve siddet ve aci dolu yasamin
icinden... gizli, derin ve gercek Siirler ¢ikacaktir. Siir, canli ve
cansiz varhiklarin arasinda, onlari birbirinden uzakta tutarak
degil, tam tersine korcesine bir ask uzaminda kaynastirarak,
adim adim ogrenilir.

Bir giin, Temuco’daki evimde kendime 6zgli yana bakti-
gimda, bizimkine benzeyen, ekinsiz ve diinyanin kigicik nes-
nelerini ve canh varhiklarini kése bucak ararken, bahcedeki
¢citin bir tahtasinin kiritlmis oldugunu fark ettim. Delikten 6te
yana baktigimda, bizimkine benzeyen, ekinsiz ve yaban bir
toprak parcasi gozime ilisti. Birkag adim geriye ¢ekildim, bir
seyler olacagini sezinlemistim. Birden bir insan eli gézukti. Bu,
ben yasta bir erkek cocugunun eliydi. Oraya dogru atildigimda,
el kaybolmus, yerine beyaz, olaganisti bir koyun belirmisti.

Koyunun yininin rengi solmus, kabarikhigi yokolmustu.
Butin bunlar daha gergek bir izlenim yaratiyordu. Bunun ka-
dar giizel bir koyun gérmemistim o gline dek. Delikten baktim,
ama g¢ocuk sivismistl. Eve gittim ve benim igin ¢cok degerli bir
hazineyle geri dondim. Yari-agik, ¢ok hos kokulu bir cam
kozalagiydi bu. Onu oraya biraktim.
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Daha sonra ne o gocugu ne elini gérdiim. Ne de boylesi bir
koyuna rastladim. Bir yanginda yitirdim onu. iginde bulundu-
gumuz 1954 yilinda, ellinci yasimin sinirinda oldugum bugiin
bile, ne zaman bir oyuncak magazasinin éninden gegsem,
gizlice vitrinlere g6z atarim. Sonug, sifir. Ona benzer bir koyu-
nu bir daha hi¢ gérmedim.

Mutluluga erismis bir insanim ben. Kardeslerimizin kar-
desligine tanik olmak yasamin en yiice eylemlerindendir. Sev-
diklerimizin sevgisini tanimak, yasami besleyen bir atestir. Ta-
nidiklarimizin ve de tanidik olmasa da, duslerimize ve yalnizli-
gimiza, karsilastigimiz tehlikelere ve gli¢siiz yénlerimize ilgi
duyan tim insanlarin sevgi ve dostlugunu yireginde duyabil-
mek, daha da ytce ve glizel bir duygudur. Clinkd, benligimizi
gelistirip glclendirir ve benliklerin birlikteligine dogru yol alir.

Ilk kez olarak, bu armagan, yasamima, bana sonralari hep
eslik eden bir hazine sunuyordu: insanlararasi dayanisma...
Daha sonra, yasam bunu her turli zorbalik ve dismanliga
karsin oya isleye yolumun Ustline yerlestirecekti.

Bu durumda, benim, insanlarin kardeslik duygularina, re-
cine ve toprak kokusu ile karsilik verme cabalarimi 6grenmek
sizi hi¢ sasirtmayacaktir. Orada, o bahcede biraktigim cam
kozaladi gibi, sozlerimi de, tanimadigim bircok insanin, birgok
tutuklunun, yalniz yasayan ve zuliim gérmus kisinin kapisina
biraktim. Cocuklugumda, 1ssiz bir evin bahcesinde edindigim
buylk ders budur iste. Birbirleriyle tanisan ve yasamin meyve-
lerini degistokus etmek isteyen ¢cocuklarin bir oyunuydu belki.
Bu kuguk gizemli ahisveris, siirimi besleyen, koérukleyen bir
tortu gibi ¢okip kaldi yiregimde.

(Ceviren: Akin Er)
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BiR BASKA «CORAK ULKE»nin OZANI

[1965yilinda Nerudaya ingilterehin en eski
veen Unli Universitelerinden biriolan Oxford
Universitesi tarafindan Doctor Honoris Ca-
usa (onurdoktorlugu) verildi Bu téren dola-
yisiyle ingiltereye giden Neruda ile The Gu-
ardian gazetesinden Mary Kenny’nin yaptigi
bir konusmay! sunmayi yararl bulduk. Bu
yazl The Guardian gazetesinin 31 Mayis
1965 glnkd sayisinda yayimlanmistir. Oza-
nin dinya gorusunu aciklamasi agisindan
ilging buldugumuz bu konusmayi, kisaltarak
sunuyoruz:]

«Cocukken Sir Walter Scott’uokurdum. Amacogunlukla
Jules Verne ve Victor Hugo’nun romanlariydi okuduklarim.
O gunlerde Sili, ingiliz mallari ve ingiliz edebiyatiyla tikaba-
sa doluydu. Ama simdi, siz ingilizlerden hicbir sey yok Sili’-

Busozler Pablo Neruda’mn. Latin Amerika’nin yetistirdigi
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en bilyiik ozanlardan biri bu Neruda. insan olarak iyi yurekli,
saygih bir yeryiizii adami. ingiltere'ye garip biryakinlik ve sevgi
duymasina karsin ilk kez geliyor bu llkeye. Yarin da Ahmato-
va(*) ile birlikte Oxford Universitesi’nde onur doktorasi veri-
lecek kendisine.

Dogurgan bir yazar Neruda. Siirlerinin bazilari ¢ok agir,
baska dile cevrilemeyecek tiirden. Bir kismiysa dipediiz pro-
paganda. S6zgelimi United Fruit Company i¢in yazdiklari gibi.
Buna karsilik Veinte poemas de amory una cancion desespe-
rada (Yirmi ask siiri ve bir umutsuz tirk() adli kitabi yalniz
Ispanya’da 1 milyon 250 bin satmis.

Pablo Neruda 1904 yilinda Sili’nin Parral kasabasinda dog-
mus. Bir demiryolu iscisi olan babasi, daha sonra ailesi ile
birlikte bir baska bélgeye, Sili’nin glineyindeki Temuco’ya go¢
etmis. Soguk, daglik, alabildigine donuk yesil ormanlarla kapli,
yilin yalniz G¢ ayinda giines ylzi géren bir yermis burasi. Ne-
ruda’nin siirlerinin 6z0 bu topraklardan beslenmis. Buralarin
cocukluk anilarina yerlesen gortnimleri siirlerine kaynak ol-
mus Neruda’nm. Akarsu goérinimleri sonsuza dogru akip gi-
den: Yagmur, nehirler, denizler ve gdzyaslari. Kara gériniim-
leri: Toprak, orman, madenler ve tarlalar. Sonra kan ve hiiziin-
ler gelmis. Sonra cuvallar, variller, leylaklar, limcn gicekleri ve
acik deniz 1siklari...

Siirlerinde ulusal bagimsizlik Gzerinde duruyor Neruda.
Bir Avrupali olsayd, ingiliz ve Fransiz siirinin entelektiiel ve
son derece bigimci siirini yararli bulabilirdi sanirim. «Eliot’un,
Jimenez’in siirlerinin kaynaklari nereye ¢ikiyor? Kitaplara,
egitime, kiltire degdil mi? Ama yanardaglar, pampalar ve
collerle kapli bir tlkenin siirini yazmak istiyorsaniz, soyluca
désenmis salonlar ve oturma odalari i¢in yazdiginiz gibi ya-
zamazsiniz,» diyor Neruda.

(*) Anna Ahmatova: Cagdas Sovyet kadin ozani.
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Neruda’nin Guney Amerika siirine ve edebiyatina getirdi-
gi en 6nemli yenilik, sirtini Avrupaya dénup. Gliney Amerika
kitasinin yerel yapisina siki sikiya bagli olan kaynaklarina, kim-
ligine ve yazgisina yonelmesi olmustur. Miindonovismo akimi-
nin tek basina dncisi sayilabilir. Kendisi yalanliyor bunu, diyor
ki: «Yaftalardan nefret ederim. Tasraliyim, maddeciyim. Ka-
sabalarda, koylerde siirlerimi okurum. Alanlarda, opera ev-
lerinde, nerede olursa olsun. Patagonya’da koyun kirpicilari-
na bile okudum siirlerimi...» Baglangic¢ta basit siirler okumus.
Bakmis ki halk bunlari anliyor, en karmasik olanlari bile anlayip
benimsemeye hazir...

Yirmi yasindan beri dolasiyor Neruda. Geng bir ozanken,
Sili hikumetinin disisleri memuru olarak uzak tlkeleri gezmis.
Ozanlarin, yazarlarin dis tlkelere temsilci olarak gonderilme-
leri, aydin Latin Amerika Ulkelerinin yillardan beri izledikleri
bir politika. Seylan’da ve Hindistan’da gérevliyken ingiliz uy-
garhgi ile ilgilenmis. 1934’den i¢ savasin baslamasina kadar
Madrit’te, seckin ispanyol ozanlari ile, Lorca. Rafael Alberti
ve Hernandez ile calismis. Birlikte ¢ikardiklari Caballo Verde
I’or La Poesia (Siirin Yesil Ati) dergisinin yazi islerini yonet-
mis. Derginin son sayisi 1 Temmuz 1936°da, ispanyol i¢ savasi-
nin basladigi gtin yayimlanmis.

Politika ile ilgili ama bu bir tutku degil Neruda’da. Ameri-
ka Birlesik Devletleri ile guney kitasi Ulkeleri arasinda bir
anlasmanin gugluginden sz aglyor: «Amerika’daki arkadas-
lariniz ile bile konusmaniz guglesti. Giderek bitun anlasma
yollari kapaniyor. Amerika’nin Dominik’e yaptigi midahale-
den sonra bu anlasmazlik yizbinlerce L&tin Amerikali igin,
belki de birkag kusak stirecek bir duruma geldi,» diyor.

Neruda, simdilerde yeni bir Shakespeare gevirisi yapmayi
distiniiyor. Shakespeare’in 400. dogum yildonim dolayisiyle
Romeo ve Juliet’i cevirmisti bundan 6nce. Sili'de 9 aydan beri
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oynaniyormus. «Ne yazik ki,» diyor Neruda, «Shakespeare pek
bilinmiyor Sili’de... C’est tin inconnu... Simdiye degin yapil-
mis gevirileriyle o denli yapmacik, eski ve soylevci ki... Benim
cevirimin daha iyi oldugunu sdyleyecek degilim. Ama 6z ve
aydinhik benim c¢evirilerim, akarsular gibi tipki...» Kendi
siirlerinin Ingilizce cevirilerine gelince, Neruda’mn agzi siki bu
konuda. Ama yetersiz olduklarini onaylamadan da edemiyor.

ingiltere'de bir ay kalacak Neruda. Siirlerini okuyacak,
ingiltereyi «kesfetmeye» calisacak. Antikaci ditkkanlarinin al-
tindan girip Ustiinden ¢ikacak, gemi aslanlari ve gemilerle ilgili
ne kadar incikboncuk varsa hepsini toplayacak... «Sili’de, e-
vimde dokuz gemi aslani var,» diyor giilerek, «xama dokuz oldu
mu onlinclisunu istersiniz, on olunca da...»
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ILK SIIRLERINDEN

«VEINTE POEMAS DE AMOR
Y UNA CANCION DESESPERADAx»dan



siir

Animsarim seni ben gecen glizki halinle
Basinda gri beren ve o sakin ylregin
Gunbatimi atesi oynasir gozlerinde
Yapraklar dokilirdi nehrine benliginin

Bir asma dali gibi dolanirdin koluma

Tatli, sakin sesinden yapraklarin solugu
Beni simsiki saran mavi sumbulimsiin sen
Bas dondiren ey ocak, icimin tutustugu
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Gz kadar uzaklara dalarken bakislarin
—Gri beren, kus sesi, avcl kadin yiredi —
Uzaklar: actlarin goclp gittigi yerler

Mutlu 6pulslerimin kizil kor kesildigi

Guverteden gokylzu, tepelerden tarlalar
Isik, duman ve durgun sudandi anilan

O derin gozlerinde safaklar yalazlanir
icinde tutusurdu kuru giiz yapraklari



ESMER,
GURBUZ
COCUK

Esmer, gurbliz gocugum, giines nasil bugdayi
Blytlr ve belini bikerse yosunlarin

Mutlu kildi tenini, goézlerini aydinlik

Koydu agiz kiyina gulisini sularin

Kara bungun bir glines dolanir saclarina
Tipki oynarmis gibi dalgali bir nehirde
Sen habersiz oynarken, o birakip gekilir
Koyu g6lgeli sular, gézlerinin yerinde
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Esmer ¢cocugum beni cekmez higbir sey sana
Her sey kopuyor benden, burda 6gleye yakin
Sensin gucl bugdayin, dalganin esrikligi
Sensin artik o ¢ilgin dirimi arilarin

Sevdim mutlu tenini, o yumusak sesini
Anyor seni tellim benim yasl yiregim
Gunes, su ve gelincik: bugday tarlasi gibi
Tath, glvencli, koyu alaca kelebegim.
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BU GECE
EN HUZUNLU
SIIRLERI

YAZABILIRIM

Bu gece en huzinlu siirleri yazabilirim

Soyle diyebilirim: «Gece yildizlardaydi
Ve yildizlar, maviydi, uzaklarda Gsurler»

Gokte gece yelinin sdyledigi tirkiler

Bu gece en hizlnli siirleri yazabilirim
Hem sevdim, hem sevildim, ya da o boyle s6yler
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Bu gece gibi miydi kucagima aldi§gim
Optiim onu 6ptiim de lstiimde sonsuz gokler

Hem sevdim, hem sevildim, ya da ben bdyle derim
Sevmeden durulmayan iri, durgun bakish gozler

Bu gece en hizunlu siirleri yazabilirim
Duymak yitirdigimi, ah daha neler neler

Geceyi duymak, onsuz daha ulu geceyi
Cimenlere diisen ¢iy yazdigim bu dizeler

Sevgim onu alakoymaya yetmediyse ne cikar
Ve o benimle degil, yildizlidir geceler

Yurek zor katlaniyor onu yitirmelere
Uzaklarda birinin séyledigi tirkuler

Bakislarim kovalar onu tellim her yerde
Bakislar sanki onu bana getirecekler

Boyle gecelerdeydi agaclar beyaz olur
Artik ne ben dyleyim ne de eski geceler

Sesim arar rizgari ona ulasmak igin
Simdi sevmiyorum ya, eskidendi sevmeler

Simdi kimbilir kimin benim oldugu gibi
Sesi, aydinlik teni, sonsuz uzayan goézler

Sevmiyorum dogrudur, yirek bu hala sever
Sevmek kisa stirdiyse unutmak uzun siirer

Bu gece gibi miydi kollarima almistim
Y tregimde bir burgu ah onu yitirmeler

Budur bana verdigi acilarin en sonu
Sondur bu onun igin yazacagim dizeler
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«RESIDENCIA EN LA TERRAx»dan



YALNIZ
OLUM

Yapayalniz mezarliklar vardir
Suskun kemiklerle dolu gémdller
Bir yirektir gecer 6liim o gecitlerden
Karanlhk, karanlik ve karanliktir

Bir gemi enkazi gibi

Bir yuregin iginde bogulurken

Ya da cana gecerken deriden

Cesetler vardir

Soguktan yapilmis ayaklar, yapiskan kilden
Oliim vardir kemiklerin iginde

Soyut bir ses gibi

Bir havlama gibi kdpeksiz

Bir sestir kurtulmus ¢anlardan ve gémutlerden
Bir yagmur gibi kabarir, gbzyasi gibi ya da
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Yalniz ben goririm o arada

Yelkenli tabutlari, genis

Solgun o6luleri tasiyan, 6lu sach kadinlari

Melekler gibi beyaz firincilar

Dusunceli kizlari, noterlerle evlenmis

Olimiin dikey nehirlerinde yukari dogru kayan
tabutlar

Yelkenleri 61Umn sesiyle sismis
Oliimiin sessiz sesiyle dolu yelkenleriyle
Goklere dogru kayip gider

Sonra varirlar da sesli sahillere 6luler

Ayaksiz bir kundura, insansiz giysiler gibidirler

Calarlar kapilari tassiz ve parmaksiz ytziklerle

Gelirler agizsiz bagirmalar, dilsiz ve dudaksiz
cighklarla

Adimlari yankilanir gene de
Giysileri ses verir, kisik bir ses, agaclar gibi

Bir sey bilmem, ¢ok az anlarim, goririm ikide bir
Ama derim ki tirkuleri islak menekselerden
Topraga aliskin menekselerdendir

Oliimin yiizi yesildir ¢linki

Oliimiin bakislari yesildir

Bir menekse yapraginin delici islakligi vardir
Sikici bir kisin bungun akhginda

Ama 6lim siipirgeden bir evrene dalar da
Dosemeyi yalayip 6liyl arayan supirge
Oliim siipiirgenin icindedir

Oliimiin dilidir 6lileri arayan

Oliimiin ignesidir ipligini arayan her yerde
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Olum cocuk yataklarinin kivrimlarinda
Olum doseklerde, 6liim kara battaniyelerde
Tembelce bekler de canlanir birdenbire

Bir yasli sesle durup kabartir drtuleri

Ve yataklar agilir bir limana dogru

Olumdiin bir amiral gibi sahilde bekledigi
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BARCAROLLE

Soyle bir dokumaydin ylregime

Dudaklarini degdirseydin

Incecik dudaklarini ak dislerini

Kizil bir kargi gibi dilinle dokunsaydin

Tozlu yuregimin attigi yere

Yuregime Ufleseydin deniz kiyisinda aglayarak

Karanlik bir ses duyacaktin uykulu tren seslerini
andiran

Kararsiz sular gibi

Gz yapraklari gibi
Kan gibi
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Islak ateslerin sesi gibi goklerde yanan
Bir dus gibi ses verirdi, dallar gibi, yagmur gibi
ya da

Ufleseydin yiire§ime denize yakin

Avci borazanlari gibi hiizanli bir limanda

Aklar giyinmis bir hayalet gibi

Kiyisinda képlklerin

Rizgarin ortasinda

Uzayan bir yokluk gibi, ansizin bir ¢an gibi

Zincirden kurtulmus bir hayalet aglayan deniz
kiyisinda

Deniz paylastirir yregin sesini

Yagmur iniyor, karanlik iniyor yalniz sahillere

Gece iniyor gece, dniline gecilmez

Batik gemi bayraklari mavisinde hiiznu

Sonlk, gimussu yildizlarla gogalmis

Acli deniz kabuklari gibi ses vererek

Ey deniz, ey yakaris diye haykirir yirek

icten sesiyle suglar deniz.

Ey mutsuzluk ve kirilmis dalgalarda yiten korku
diyerek

Yesil gelinciklerini ve golgesini, Gstiine diisen

Ansizin var olursan yash sahillerde
Olu bir giinle kusatiimissan

Yizlnle yepyeni bir 1sia doniksen
Dalgalarla dalgalarla doluysan
Yanginli bir giivercin gibi ¢cirpman
Korkudan sogumus yiregime Uflersen
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Kanin kara sesli harfleri gibi yankilanir
Buyur kirmizi sulan, derin

Olum gibi ses verir

Rizgar ve aglamayla dolu bir borazan gibi
Korkular akitan bir kazan gibi ses verir
Ya da bilinmez sesini getirir gdlgelerin

Boyle olur ve kaplar saclarini isiklar

Yagmur goz bebeklerine girer de

Gozyasi olmak icin sende 6ylece sakli
Kocaman istakozlar, kuzgunlar ve kagislarla
Denizin kara kanatlan déner durur ¢evrende

Bir hayalet olmak ister miydin

Kisir ve yasli borazani tfleyen

Deniz kiyisinda yalniz basina?

Bir kez ¢cagirmaya gor denizin

Uzayan seslerini, hayin ishklarini

Yarali dalgalardaki buyruklarini

Birileri gelirdi belki

Gelirdi birileri

Adalarin doruklarindan, kizil derinliklerinden

Gelirdi birileri gelirdi birileri

Gazapla Uflemek igin

Birakilmis bir geminin sirenleri gibi ses vererek
Bir yakari gibi

Kanla kdpuk arasi bir at kisnemesi gibi

Kendi kendini isiran 6fkeli bir su gibi
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Deniz duraklarinda

Goélgeli kabuklan bir ¢iglik gibi dolanir
Deniz kuslan ucgusur ve denizi kiicimser
Seslerin ¢izgileri ve yash ¢cubuklaridir
Agik denizin yalniz kiyilarindan eser.
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SERENAD

Sen benim derimden ¢ok daha benimsin. Seni
ararken

icimde, damarlarimda, kanimda, 1sikla érillmiis

Gizemli dokularimda sendin buldugum. Sanki

kandin sen

Tastin, aziktin.

Bense disinda kaldim akhn, ¢ilginhigin, giysilerin,

Eski bir karanlik ve ormanlar soyundan
geliyorum,

Ama tipki bir kuyudaymis gibi iki buklim girip

Kor bir adam gibi el yordamiyla

Yolumu bulmaya calisirken topraklarimda,

Adimlarima yon verecek parmakliklar yoksa da

Vardir senin giliniin biyimesi evimde

icimde biiytimeyi stirdiiriiyorsun,

Koklerin cok derinde
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Yapraklarinda parmak uclarimi yakmadan

Gozlerine dokunmam olanaksiz

Susuzlugumda bedeninin yanginlari tutusur

Kurar yuzinun yapraklari yoklugunu

‘Kim var orada, kim var orada?’diye sorarim
sanki gecenin

Gec saatlerinde

Birisi kapimi ¢almis gibi

Bir de bakarim ki boslugun ortasinda riizgardan

baska bir sey yoktur

Sulardan, agaclardan, giindlizleyin yaktigimiz

Ateslerden sénmeye yiiz tutmus

Sanki hicbir sey yokmus da

Var olan her sey oradaymis gibi

Sanki yeryuzinin bitin topraklari kapimi

tiklatiyormus gibi

Adsiz, yasam gibi belirsiz

Filizlenen bitkiler ve camur gibi bulanik,

Gozlerimi kapar kapamaz uyanirsin canevimde

Ben toprada uzaninca dogarsin ugusan tozlar gibi,

Yatagini asindiran nehir

Birbirine dolanmis ¢iplak agag¢ koklerini
koruyarak blyirse

Sen de onlar gibi blydirsiin bende
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O nasil karanhgiyla birlikteyse, sen de benimle
birliktesin

iste kan ya da bugday, toprak ya da ates
Yasariz burada, bir tek bitkiymis gibi
Yapraklarinin anlamini bilmeyen.
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GEZINTI

Gun olur bakarsiniz bikarim insan olmaktan
Sinemalara giderim, terzilere ugrarim aklima
eser

Solgun ve eldegmemis duygulardan yapilmis bir

kugu gibi

Dolasan su kesimlerinde kllerin ve nedenlerin

Bir koku ¢ikmaya gdrsun berber dikkanlarindan
yeter
Birazcik kurtulup rahatlamak taslardan ve
ylnlerden bitin istedigim
Bahcelerden, kurumlardan, ticaretten
Gozluklerden ve asansorlerden - bakmasam
onlara daha iyi-
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Gln olur bakarsin toktur karnim, ayaklarim ve
tirnaklarimla

Saglarimla ve gdlgemle

Gun olur insan olmak dondurur beni - iste boyle.

Ama glzeldir derim gene de
Elimde bir zambakla bir noterin 6duni
patlatmak
Kulak tozuna bir yumruk aksedip cennete
gondermek bir rahibeyi
Guzeldir yine de
Yesil sapli bir sustali ¢cakiyla dolasmak elde
Soguktan kakirdayip geberinceye kadar bagirmak
Bdyle yasayamam ben, bir kok gibi gélgelerde
Bir karis acik agiz, uykulu ve takirdayan dislerle
Evrenin islak barsaklarina inip dolasmak
O barsaklar ki bir seyler 6giten, bir seyler alan
icine
Uc 6gin tikinan giinde

Yeter artik alacagim kadarini aldim yikimlardan
Boyle surlip gidemez bu, anlasildi mi, siirtip
gidemez bu boyle
Bir kdk ya da bir gémut gibi yasamak - ne bu be-
Yeraltinda tek basina, cesetler arasinda
Katilasmis soguktan, bunaltidan geberip gitmek
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iste bundandir pazartesiler petrol gibi tutusur
Ya da tislayip patlayan bir oto lastigi gibi

Beni gorlince bdyle cezaevi kagkini bir yizle
Kanl tepesine ¢cikmis, dénerken giinden geceye

Bir seyler diirttp iteler beni karanlik kiyilara,
soguk evlere
Hastanelere, pencerelerinden kemikler atilan
Sirke kokusundan gecilmeyen kundura
magazalarina
irinli yaralar gibi acilan igrenc sokaklara

Birtakim evler vardir ki tiksinmeden gecilmez
Kukdirt sarisi kuslarla les gibi iskembeler asili
durur kapilarinda
Kahve fincanlarinda unutulmus takma digler
Sonra aynalar vardir bu igrencligi gérip gecen
yerin dibine
Ve agular. semsiyeler, kesik gobekler, her yerde

Utanmadan dolaMr4FFrtHH»lhrda.A62kmmAX*tr

pabuclarimla
Hifsrmdan c¢atlayarak ve unutulmusluszumla
isyerlerini gecefitik takma ayak satan dikkanlari
iplere camasirlarin asildii arka bahgeleri
Yeleklerin, havlularin, donlarin - yeni yikanmis -
Kirli gbzyaslariyla hala damlayan yere.
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YALNIZ
ADAM

Geng escinseller, sevda dolu kizlar,

Yatakta donetp duran fidan boylu dullar,

Geng gelinler, otuz saattir gebe,

Cakiltasi sesli mart kedileri, bahgcemin gecelerinde
gezinen.

Kdosnul istiridyelerden bir kolye gibi kipirdak,

Yalnizligimi cevreliyor:

Icime gizlice yaklasan diismanlar,

Gecelikli entrikacilar bunlar,

Parola verir gibi 6plisen, uzun uzun.
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Isikl yaz siirlip gidiyor:

Sevgililer esdeger bir hiizin;

Ciftler ayrihyor: ince uzun tombulla, neseli

asikyuzlusuyle

Gorkemli hindistan cevizlerinin altinda, ayin ve
okyanusun yanibasinda,

Pantolonlarin ve iceteklerin dinmeyen hisirtisi,

Siyrilan ipek ¢orap sesleri,

Ve bir kadinin memesi, goz gibi parildayan.

Ki¢uk memur, en sonunda,

Haftanin tekdiizeliginin ve geceleri birlikte yattigi
romanlarin sonunda

Komsusunu kesinlikle ayartiyor:

Berbat bir filme gidiyorlar

Bitln kahramanlarin atlar ya da késnil prensler

oldugu,
Ve tlylu ergen bacaklarini salliyor,
Terli parmaklarinda hala titin kokusu.

Bitun o glinbatimi bastancikaricilari, evlilerin
geceleri,
Carsaflar gibi Ustime kapanir ve gémer beni,
Ogle yemeklerinden sonraki o saatler, ergen
ogrencilerin
Ve kizlarin ve oglanlarin ve papazlarin kendilerini
tatmin ettikleri,
Hayvanlarin apagik ciftlestigi.
Arinin kan kokusu aldigu.
Sitma sineginin vizildadigi.
Amca ¢ocuklarinin birlikte garip oyunlar
oynadiklari,
Doktorun, hastalik hastasi bir gen¢ kadinin
kocasini hingla izledigi,
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Ve 6§retmenin, kocalik gorevini aldirmazlikla
yerine getirdikten sonra

Kahvaltiya oturdugu o erken saatler;

Hepsinden 6te, su lstlinde salman yliksek ve
bakiml tekneler misali yataklarda

Y Urekten sevisen glinahkarlar.

iste hepsi, sikica ve sonsuzca cevreler beni:

Bu kocaman ve soluyan orman

iri tomurcuklari ve disli agizlar gibi,

Kapkara kokleri papug ve tirnaklara benzer.

(Cevirenler: Hilmi Yavuz - Nuran Yavuz)



ALBERTO ROJAS JIMENEZ
UCAR GELIR

Urkmus tilyler arasindan, geceler,

Manolyalar, telgraflar arasindan,

Guney ve Bati rizgarlari arasindan
ucar gelirsin

Mezarliklar ve kuller altindan,
Sumuaklubdécegin sirtindaki buzun altindan,
En kuytu yeralti sularindan,

ucar gelirsin
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Daha da derinden, deniz gibi kizlarinin arasindan,
Kor bitkilerden, balikbasi birikintilerinden
De derinden, daha da derinden, sonra yine

bulutlarin ardindan,

ucar gelirsin

Kanin ya da kemigin 6tesinden,
Ekmegin ve sarabin dtesinden,
Alev alev,

ucar gelirsin

Sirkenin keskinliginden ve 6limin uzagdindan,
Curimenin ve menekselerin arasindan,
O ilahi sesinle ve ayaklarin islak

ucar gelirsin

Eczanelerin ve komitelerin lzerinden,

Avukatlar, denizciler, tekerlekler

Ve yeni ¢ekilmis dislerin kizartisi Gzerinden,
ucar gelirsin

Saygin hanimlarin kayip taraklarla

Orgiilerini ¢6zdugi, damlan

Sular altinda kentlerin tzerinden,
ucar gelirsin
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Mahzenlerde olgunlasan saraplarin yakinindan,
Ellerin 1lik, bulanik, sessiz,
Yavas, ahsap, kirmizi ellerin,

ucar gelirsin

Yok olan havacilar arasindan,

Kanal kiyilarindan ve kuytulardan,

Artik gdmuliu zambaklarin yanindan,
ucar gelirsin

Aci renkli siselerin arasindan,

Anason ve kazalar ydresinden,

Kederli ve ellerini kaldirarak,
ucar gelirsin

Discilerin ve kiliselerin,
Sinemalarin, tinellerin ve kulaklarin tzerinden.
Yeni takim elbisen ve erimis gozlerinle,

ucar gelirsin

O duvarsiz mezarligin tGzerinden.

Denizcilerin bile irkildigi.

Oluminiun yagmurlan yagarken
ucar gelirsin
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Parmakuglarinm yagmuru yagarken,
Kemiklerinin yagmuru yagarken,
Gulusun ve iliklerin yagarken,

ucar gelirsin

Donustigiun cakmaktasin Gzerinden,
Zamanin altindan, cabucak akarak, kisin altindan,
Yuregin damla damla yagarken,

ucar gelirsin

Ah, benim deniz gelincigim, kandasim,

Anlarla bezenmis gitarcim,

Sagma disen kara golgelerin... Her biri yalan
ucar gelirsin

Seni izleyen batin kuytular yalan.
Bitiin o 610 kirlangiclar yalan
O karanlik keder halkasi:

ucar gelirsin

Valparaiso’dan kara bir riizgar eser.
Kanatlarinin katrani ve képuguyle
Senin gectigin gogl arsinlar,

ucar gelirsin

56



Puslar var ve 610 suyun sogugu,

Ve isliklar ve aylar ve sabah

Rizgarinin kokusu ve balik artiklari,
ucar gelirsin

Rom da var aramizda, sen, ben ve yasini tutan ruhum
Ve hig¢ kimse, hicbir sey, yalnizca bir merdiven,
Basamaklari kirik ve tek bir semsiye:

ucar gelirsin

Ve deniz her zaman orada. Geceye inerim, seni
duyarim,
Ucar gelirsin, suyun ardindan, yalniz,
Icimde yasayan denizin altindan, karanlik:
ucar gelirsin

Kanat seslerini dinlerim ve senin yikselisini,
Butiun yok olmuslarin akintisi tizerime gelirken,
Ve kor kugularin saskin uguslari:

ucar gelirsin

Ucar gelirsin, yalniz, yalnizliginla yalniz.

Oliilerle yalniz, sonsuzlukta yalniz,

Golgesiz, adsiz ucar gelirsin,

Sekerlemesiz, agdizsiz, gul demetsiz,
ugar gelirsin

(Cevirenler: Hilmi Yavuz - Nuran Yavuz)
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«ESPANA EN EL CORAZONx»dan



ALMERIA

Bir tabak bas papaza, zehir zikkim bir tabak

Bir tabak: kil, demir ve gézyaslarindan

Yikik duvarlarla aci yakinmalarla dolu agzina
kadar

Bir tabak bas papaza, bir tabak kan
Almeria’dan
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Bir tabak bankere, glineyli cocuklarin al yanaklari
Ve barut dolu bir tabak

Azgin sular, yikintilar ve korkuyla birlikte

Kirik dingiller, kesik baslarla dolu

Kara bir tabak, kara kanl bir tabak Almeria’dan

Her sabah su sizin bas belasi yasaminizda

Dumani tstunde konur masaniza sicak sicak

itersiniz de bir kenara ¢itkirildim ellerinizle
Gormemek icin onu, midenize oturmasin diye bir daha

itersiniz de tabagi tizimle ekmegin yanibasina
Suskun kanla dolu bir tabak

Ne yapsaniz bosuna, her sabah orda olacak
Her sabah
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Bir tabak hepinize, zengin baylara bir tabak
Elgilere, bakanlara, zorbalara bir tabak
Aksam caylarinda kibar bayanlara

Rahatc¢a yerlesmislere koltuga

Bir tabak, kirli kanl bir tabak
Her sabah, her hafta, her zaman
Oniiniizde duracak

Bir tabak kan

Almeria’dan
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JARAMA
SAVASI

Zeytin agaclariyla topragin

Ve 6lmiis ispanyollarin

Arasinda savastin sen Jarama

Bir hangerdin karsisinda zorbalarin

Madrit’tcn adamlar geldiler
Barut tozuyla yaldizli yirekleri
Geldiler, direncin ve killerin
Ekmegi gibi
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Jarama sen demirle dumanin
Arasinda kirik kristal

Savasi kazananlar icin sen, Jarama
Dizi dizi madalyalar

Ne yanginlar magarasi

Ne de blyiik savaslar

Ne bulanik karanligin top atesleri
Kusatamadi sulanni, simdiye kadar

Kana susamislar igtiler irmaginin
Suyundan baslarini gége kaldirarak
Ispanya’nin suyu ve zeytin bahgeleriydi
Y ureklerini kusatan unutmak

Boguk sisleri uykusuzlugun

Seni bir an bastirsa

Hainlerin kani bir gulis kesilir 1siginda
Benzer aci g6lde baliklara

Halkinin ana sldu gibi ak unlarina
Maden ve kemik karist

Bugday gibi kutsal ve yiice
Toprakti savunduklari



Jarama, Ulkenden s6z acarken
Kelimeler kalir guigstiz

Ellerim sogudu, Jarama, sogudu
Cocuklar gibi dsirtz

Yasli gégiin durur eski yerinde

Kaya gibi rahatsin, suyun yildizli akar
Halkinin yigit g6z dikilmis de kiyina
Ndbet bekler kiyamete kadar.

Jarama: ispanya’da nehir: i¢ savasin kanli carpismalarindan biri Jarama ne
rinin kiyisinda yer almistir. (C.)
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ULUSLARARASI
TUGAY’IN(*)
MADRITE
GIRISi

Soguk aylardan birinin sabahinda

Bungun bir ayin sabahinda ¢gamur ve dumanla
kirlenmis

Dizlerinden asagisi olmayan bir ayin

Kusatma ve umutsuzlukla dolu hizinli gnlerin

Evimin islak camlari boyunca Afrika ¢akallarinin

Sesleri duyulurdu

Silahlan ve kanli disleriyle uluyan

(*) Uluslararasi Tugay (International Brigade): ispanyol i¢ savasinda cumhu-
riyetcilere yardim amaciyla kurulmus birlik; bu birlik cesitli lkelerin
gonallilerinden olusmaktaydi.
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O zaman

Umut diye yalniz barutu disledigimiz

Acg0zli devlerle, kudurmuslarla dolu oldugunu
distnince evrenin

O zaman

Soguk sislerini yararak Madrit’in

Safagin sislerinde

Su g6zlerimle gérdim, su yiredimle

Yigit erlerin geldigini gérdiim

Ince, sert, yigit, atesli ve tastan birliklerin

Yasli bir andi 0 zaman

Korkung bir seydi, korkung

Korkunctu, canl bir kémur dogurmasi gibi

Bir yoklugu dogurmasi kadinin

Ve Ispanyol éluleri vardir

Daha aci ve daha keskindir 6teki dlulerden

Tarlalarin Gzerinden ucarlar, bugdayla
onurlanincaya kadar

Sokaklarda kirik kanlari adamlarin

Yikik evlerin yireginden tasan sulara karisir

Paramparc¢a olmus ¢ocuk kemikleri

Analarin yasindaki yirekkiran sessizlik

Bir daha acilmamacasina kapanmigs gozleri, eli
kolu bagli sugsuzlarin

Huzin ve yitis gibiydiler, tiklrilmus bir bahge

gibi
Olmus inanglar ve giceklerdi bir daha
dirilmeyecek olan
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Arkadaslar

Sonra

Sizleri g6rdim

Simdi bile gururla balkiyor gézbebeklerim

Kastil’in soylu alnina yarasan sisli bir sabah

boyunca

Sessiz, vakur ve cidd?

Gundogumunda bir ¢can gibiydiniz

Agirbash ve mavi gdzlerinizle uzaklardan
geliyordunuz

Yurdunuzdan, yitik tlkelerinizden, dislerinizden

Yanik bir sevimlilik ve silahlarla geldiniz

ispanya’mn bu kentini savunmak icin

Bu kentte tutuklanmis 6zgrlik

Disip hayvanlara yem olabilir

Kardesler bundan boyle

Safli§iniz, guciinlz ve soylu hikayenizi

Cocuklar bilsin, kadinlar bilsin, yaslh adamlar
bilsin

Umutsuz kalmis herkese ulassin hikdyeniz

Kikdirt dumanlariyla kapli maden ocaklarinda

Ciksin hayvanca merdiveninden kéleligin

Yazsin adinizi ve acl savasinizi

Yildizlar, bugday baslar Kastil’in ve evrenin

Yazsin kirmizi bir karaagac gibi gucli ve
topraktan zaferinizi
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Sizin 6zverinizle dogdu

Yitik inanclar yeniden

Hic olmus yurek, yerytzinde givenlik

Sizin gliclinliz, bereketiniz, soylulugunuz

Ve sizin guictnliz, bereketiniz, soylulugunuz

Ve sizin 6lulerinizden ve sanki

Kandan yapilmis kayalarla kusatilmis ve vadiden
Umudun ve ¢eligin gtvercinlerinden

Akar korkung, ulu bir nehir
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FEDERICO
GARCIA
LORCA
ICIN

ODE

Korkudan aglasaydim issiz bir evde tek basima
Gozlerimi soklp a¢ hayvanlar gibi kemirseydim
Seningin yapardim onu, portakal agaclarinin

yasini duyuran
Yigit turkdsi igin siirinin

Seningin yarali melekler tiylerle kusaniyorlar
Okullar ve deniz kiyisi kentleri biydyor senin igin
Seningin yaral melekler tiylerle kusaniyorlar
Gelinlik baliklarin pul pul giysileri senin ¢in
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Ucuyor deniz kestaneleri goklere dogru

Seningin dikimevleri kara zarlariyla

Kasik ve kanla dolduruyorlar

Yitik kurdelalari yutup 6puslerle intihar ediyorlar
Ve beyazlar giyiniyorlar

Seftali sarisina burinip ugtugun zaman

Guldigun zaman firtinah piring tarlalarinin
gulastyle

Turkd séylemek icin disleri, sahdamarlan

Bogazi ve parmaklan yerinden oynatirsin

Ah o gizelligin icin 6lebilirim

Olebilirim kirmizi géllerin kiyisinda

Ki orada gliz ortasinda sen yasamistin

Y ere yikilmis bir kisrakla

Kan lekeli bir tanriyla

Mezarhklarda 6lebilirim

Ki onlar akarlar kiilden nehirler gibi

Sular ve goémautlerle

Geceleri suya batmis ¢anlar arasinda

Nehirler kislalar gibi doludur

Hasla askerlerle 61ime dogru akan nehirler
Mermer sayilar, cirik taclar ve cenaze yaglariyla

Olebilirim seni gérmek igin
Geceleri sellere kapilmis haglari seyreden —
Ayakta ve aglayan seni
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Nehrin kiyisinda agliyorsun
Birakilmis ve yaralisin

Aglamayi aglarsin gdzlerin dopdolu
Yaslarla, yaslarla, yaslarla

Geceleri birakilmis ve yalniz

Kara bir huniyle

Golge, duman ve unutulmustuk yigarsam
Trenlere ve gemilere

Kemirilmis killer yigarsam

Seni sutuyle emziren agaclar igin yapardim
Topladigin altin sularin kus yuvalan icin
Kemiklerine dolanmis sarap icin yapardim
O sarap ki sana gecelerin gizemini soyler

Islak sogan kokan kentler

Seni bekler

Usulca tlrki sdyleyip gegmen icin

Saclarina yuva kurar yesil kirlangiclar
Spermalarin sessiz gemileri seni izler
Sumduklubdcekler, haftalar

Blkilmus yelken direkleri, visneler

Solgun yiizin onbes g6ziyle birden gériiniince
Agdzin kana bulaninca

Resmi daireleri islerle doldurursam
Aglayarak kmp parcalarsam saatleri
SdKlece'scoi gérmek icin yapardim
Evine yazm sgdisini ¢iriimis dudaklarla
Olumcil giysilerle gelisini birgoldannin
Yasli gorkem golgelerinin gelisini
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Ol sapanlann ve gelinciklerin
Gomaut kazicilarinin ve atlilarin
Gezegenlerin ve kanl haritalarin
Kdllerle kapli dalgiclann

Uzun bigaklarla delik desik
Bakireleri strikleyen maskelileri
Kokler gelir, damarlar, hastaneler
Kuyular ve karincalar

Oriimcekler arasinda 6lmiis

Bir subay! tasiyan yatakta geceler gelir
igrenmenin giilleri gelir ve igneler
Sarisin bir gemi

Ruzgérl bir giin gelir cocuklarla
Ben gelirim sonra Norah ve Oliviero
Vicente Alexandre ve Delia gelir
Maruca, Malva Marina, Maria Luisa ve Larco
La Rubia, Raphaél Ugarte

Cotapos gelir, Rafaél Alberti

Carlos, Bebe, Manolo Altolaguirre
Molinari

Rozales gelir, Concha Mendez

Ve adini unuttugum otekiler

Birak da seni sisleyeyim bir tagla

Sen, saghgin ve gelinciklerin ¢cocuklugu
Sen saf genclik, 6zgur kara bir 151k gibi saf
S0z aramizda Federico

Simdi kimseler kalmadi kayalar arasinda
Birak da basit olsun sozlerimiz

Sen ve ben gibi basit

Siir neye yarar ¢iyler icin yazilmazsa

Bu gece icin yazilmazsa neye yarar
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Ya da korkung acilarla kivrandigimiz gtinler igin
Bu giinbatimi icin yazilmazsa

Surda hizla atan yiregiyle

Kendini 6liime hazirlayan

Su yash adamin durdugu

Yikik koésebasi icin yazilmazsa neye yarar?
Ama geceler var, Federico

Geceler yildizlarla doludur

Bir nehrin Ustiindedir yildizlar

Yoksul halkin Gstuste yatti§i

Evler gibidir tipki

Camlarinda kurdelalar sallanan

Birileri 6ldi belki

Kimi isini yitirdi dairelerde

Hastanelerde, asansorlerde

Maden ocaklarinda

insanoglu aci ceker de

Her yerde bir amag gizli, aglamalar her yerde

Yildizlar sonu olmayan bir nehirde
Camlarda aglamalar vardir
Gozyaslari kapi esiklerini eskitir
Odalar sirilsiklam oiur gézyaslanndan
Dalgalar gibi gelir vurur kilimlere
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Federico

Diinyay1 gérdin sen, sokaklari gérdin
Aci sirkeden tattin

Ayriliklari gérdin tren istasyonlarinda
Trenler ki dumandan tekerlekleriyle
Yol alir

Sadece taslarin, raylarin ve ayriliklarin
Oldugu yere

Her yerde sorular soruluyor

Her yerde

Bir kdr adam var Ustl basi kanla kapl
Bir baskasi var ki gazapla bilenmis

Y Ureksizin biri var

Ezilmis yoksulun biri var

Civilerle kapli bir agac var

Haydutlar var sirtinda évguler tasiyan

Yasam bu, Federico

Hepsi bu kadar

Erkegin erkekge sunacagi

Huzniln arkadashgindan baska ne var?
Simdiye dek c¢ok sey d6grendin

Baskalari da sirasi gelince 6grenecekler
Yani 6grenmek isteyecek olanlar.
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ACIKLAYALIM

Bana soracaksin: leylaklar nerde?

Nerde gelinciklerle drtili metafizik?
Nerde suskular ve kuslarla dolu kelimeleri
Damitan yagmur?

Anlatayim basima gelenleri:

Madrit’in bir mahallesinde yasiyordum
Canlarla, agaglarla, saatlerle
Uzaklara bakinca ordan
Kocaman, deri bir okyanus gibi
Kastil’in kuru ylzu gorinirdi

Evimin adi «Cicekler Evi»ydi
Itirlar biterdi her yaninda, glizel bir evdi
Cocuklar, képeklerle

Raoul, hatirliyor musun?
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Raphael, ya sen?
Hatirhyor musun, Federico?

Sen simdi topragin altinda yatan
Hatirliyor musun evimin balkonlarini, orda
Haziran glinesi agzina cicekler yigardi hani?

Kardes, hey kardes!

Her sey
Biyuk cigliklardi, mallarin tuzu,
Carpa carpa buyiyen ekmek yiginlari,
Arguelles’teki mahallemin carsilari,
Solgun bir murekkep hokkasi gibi duran
heykeliyle
Yag akardi kasiklardan
Blyuk calkantisi ayaklarin ve ellerin
Sokaklari doldururdu
Metreler, litreler, yasamin
Derin anlami
Baliklar sira sira istif edilmis

Soguk glinesle damlarin birlikte dokudugu
kumasta

Yorgun kuleler

Zarifve cildirtici fildisisi patateslerin

Denize dogru yuvarlandikca bliylilyen domates
dalgalari.

Ve bir sabah her seyi ates aldi

Ve bir sabah kizil korlar

Topraktan ciktilar

Yutup yok ederek 6ntine gelenleri
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Ve o gunden baglar ates
Ve o giinden beri barut
Ve o glinden beri kan.

Haydutlar geldiler ucaklariyla, magriplileriyle

Haydutlar yuzikler ve disesleriyle

Kara papazlariyla geldiler onlari kutsayan

Gogun yucelerinden geldiler ¢ocuklari 6ldiirmek
icin

Cocuk kanlari boydan boya

Cocuk kanlariyla akan kentin sokaklarindan

Cakallarin igrendigi ¢akallar

Kuru dikenlerin isirirken tiikirecegi taslar

Engereklerin lanetledigi engerekler

Oniiniizde Ispanya’nin kaninin

Gururdan ve bicaktan dalgalariyla

Sizleri bogmak icin yikseldigini gérdim.

Siz bunlari yapanlar, hayinlar

Gelin de 610 evimi gorin

Yarall Ispanya’yl goriin

Ama 610 evlerin herbirinden atesli bir metal

fiskiriyor

Cicek yerine

Ama ispanya’nin her yarasindan

Ispanya fiskiriyor

Ama her 6li ¢cocuktan bir tiifek fiskiriyor
gozleri olan

Ama her suctan bir mermi fiskiriyor

Bir glin yureginizin tam ortasindaki

Yerini alacak olan
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Bir de bana siirlerin

Neden s6z agmaz diye soruyorsunuz
Duslerden, yapraklardan

Dogdugun ulkenin koca yanardaglanndan?

Gelin goriin sokaklar kan
Gelin goriin

Sokaklar kan

Gelin gorln kani
Sokaklar boyunca akan
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«CANTO GENERAL»den



BUGDAYIN
TURKUSU

Halkim ben, parmakla sayilmayan
Sesimde piril piril bir gli¢ var
Karanlikta boy almaya

Sessizligi asmaya yarayan

Oli, yigit, gélge ve buz, ne varsa
Tohuma dururlar yeniden

Ve halk, topraga gémulu
Tohuma durur bir yerde
Bugday nasil filizini stirer de
Cikarsa topragin ustiine
Guzelim kirmizi elleriyle
Sessizligi burgu gibi deler de

Biz halkiz, yeniden dogariz 6limlerde.
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BiO
BiO

Ama nicin benimle konusmuyorsun artik
Bio Bio?

Ben soyliyorum simdi

Senin diyeceklerini

Oysa ben konusmay!

Senden 6grendim

Yagmur ve yapraklarla karisik

Gece turkulerini

Senden 6grendim, Bio Bio
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Kimse bakmazdi bana ¢cocukken
Gunldn dogusunu senden 6grendim
Zorla topraga gémulmus glcin
Durgun ¢anlar gibi sessizligini
Senden 6grendim, Bio Bio

Senden 6grendim evreni
Oysa sakiz yapraklan

Kirik oklar,

Kirik, htzinli oklar

Bin yilda 6grettiler onu bana

Ama seni gérdim, Bio Bio

Kendini usulca denize birakisini gérdim
Paramparca agzini, géguslerini

Kanl bir 6ykl anlatarak

Blyuk ve cicekli

GOrdum seni, Bio Bio.
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ODAS ELEMENTALES’den



BAHCIVAN
KIZ

Evet, ellerinin tomurcuklanan karanfil
Ve glimussu leylak

Oldugunu biliyordum:

Kireginle

Ve fide topragiyla

Nasil ¢alistigim;

Ama

Daha derine, daha dibine
Indigini,

Taslari ayiklayip kéklere vardigini
GoOrdugum zaman;

Bildim ki,

Kiguk bahgivan

Senin ylrek atislarin da

Ellerin kadar

Topraktan;
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Ve sen orada

T& basindan beri senin olmus bir seyi
Bicimlemektesin;

Tohumlarin

Donerek dolandigi

Islakliklarin

Kapiagizlanna

Dokunarak.

Evet, birbiri

Ardinca

Bitkiler

Yeni dikilmis

Ve yizilinde 6zsuyundan
Bir 6ptcugun kiriyle
Ciceklenen

Gidip geldiler.

Sen gittin

Ve ¢imen leylaklarinin sapi
Ellerinin altinda

Yalniz ve ince boynunu
Kaldirdi, yasemin

Senin sakaklarin icin
Koku ve cigle yildizlanmis
Bir bulut hazirladi.

Sen

Bastan asagi ¢iceklendin,
Topragin daha da derinine,
Is1g

Bir gokguriltusi gibi
Yapraga ve glice
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Yesillenerek,

Tohumlarini ektin.
Sevgilim,

Sevgili kirmizi bahg¢ivanim,
Elin topraga degdi

Ve birden

Isiklandi ¢iceklenme.

Gene de sevgili,

Islak

Parmaklarin ve

Toprak yiregin

Bize

Dogurganlik ve sevda sozleri getiriyor;
Sarkimin guctine sesleniyor
Ben uyurken

Yiregime dokunarak
Dustmdeki

Agdaclan cicekleniyor;
Uyaniyorum, gozlerim apagik
Ve sen

Derime

Sarkimin kararan yildizlarini
Dikiyorsun.

Iste boyle bahgivanim

Sevdalarimiz

Topraktan:

Senin agzin bir 1sik bitkisi, ta¢ yapragi
Ve sarkim derin kdklerde dolanir.
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YASLI OZAN

Bana elini uzatt:
Yapraksiz

Ve meyvesiz
Dallarinin

Catalini

Egen

Yash bir ajac gibi.
Yazarken,

Bir kaderin

Atkisini ve ¢6zgisini
Geri dokuyan

Eli,

Simdi

Gunlerin, aylarin, yillarin
ipince cizgileriyle
Oyulmus.
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Zaman,

Kurakhgini

Yazmis

Yuzine;

Kisir

Ve darmadaginik,
Sanki dogumunun
Butun ¢izgi ve izlerini
Silmek ister gibi,
Taki

Hava,

Gordagana

Bir anit gibi dikinceye dek.

Uzun cizgiler, derinligi belirleyen,
Yuzundn yillarinin 6zet bolimleri,
Sorgulu simgeler,

Gizemli masallar,

Yildizciklar

Ruhun

Eski bir adasinda

Sirenlerin unuttugu her sey,

Ya da gokten ve yildizlardan diismas,
Y uziinde kayithiydi.

Yasli ve ozan,

Kalemi

inatci sayfaya,

Yasamin akip giden irmagina,
Yada

Dizelerini bekleyen

O bilinmeyen tanriya

Takilip kalmadi.

93



Simdi,

Butiin gizem

Kati kehanetlerinin
Aritmetigini

Elmacik kemiklerinde
Aciklamada:

Degeri bilinmediklerin
Kiguk

Tekduze
Horgorilmuslikleri
Alninin sayfasina
Derin cgizgilerle
Kazilmis

Ve

Yollar ve sular,
Gezginci karabatagin
Gagasl kadar a¢
Burnunun kurakhgina
En mavi el yazmalarini
Birakip gitmisler.

Bir ¢ift

inatgl cakmaktast,
Bir ¢ift

Sulanmis akik:

Hepsi o kadar.
Gozleri birlikte savasmis;
Yalnizca orada
Kilun altindaki kéza,
Ozanin

Elindeki gilu

Teslim edebildim.



Simdi,

Giysileri

Kendinden fazla.
Ustiindekilerin
Boslugunda yasiyor
Bir evde yasar gibi.
Bedeninin

Butin kemikleri
Derisine yaklasip iyice
Diklestiriyor onu:

Bir kemik adam,
Kemikten bir simge,
Kemiklesen bir agac, sonunda
Bir ozan:

Zamanin sondirilmez
Yagisinda,

Yagmurun

El yazisiyla
Sondurilmus.
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Onu orada biraktim;

Oliime hinerli,

Olime yiiriyen,

Kendisi gibi

Kemige soyunmus
Birvarli§i beklerceskie,

Bir glinbatim1 bahgesinde,
Yanyana

Bir yatak odasi daginikligina,
Uykuya dogru yuradiler.
Birlikte uyuyacagiz kim olursak olalim:
Elinde kuruyan bir gl
Tutan adam, topraga
doéndyor.

(Cevirenler: Hilmi Yavuz - Nuran Yavuz)
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ESTRAVAGARIO
) ve
Oteki kitaplarindan



BOYLEDIR
ONLAR

Adam iyiydi, kuskusuz
Bir yaba, bir sabani var
Duis gérmezdi uyurken
Ona bile firsat yok
Vakit dar

Cok yoksuldu, yoksuldu
Cirmi bir at kadar
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Kaf daginda simdi oglunun burnu
Ardinda otomobiller, arabalar

Bir bakan agziyla konusur
Dolasir burnu havada

Koyl babasini unuttu

Buldu kendine yeni atalar
Hacimli bir gazete gibi disinir
Varsa yoksa gelsin paralar

Y atarken bile 6nemli adam

Oglanin ogullari ¢ok
Evlendiler, epey oldu
Bos oturup hazir yerler
Gulusleri tomar tomar

Ya ogullarin ogullari

Onlar nasil bulacaklar diinyayi

lyi mi olacaklar, haylaz mi

Sinekle mi dlciilecek degerleri, bugdayla mi?

Sen bu sorulari yanitlayamazsin

Sorular dlmezler, sorular
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ATLAR

Pencereden atlari gérdim.

Berlin’deydim, kisti. Isik
Istksizdi, gokylzi yoktu gokyuzinde.

Havanin akhigi islak bir ekmek gibi.

Ve penceremden bos bir sirk
Kisin disleriyle kemirilmis.
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Ansizin bir adamin yedeginde

On at g6rindu sislerin icinden

Cikarken titremediler, ates gibi,

O saate kadar bombos olan

Evreni doldurdular gozlerimde. Gérkemli, yanginh
Uzun bacakli on tanri gibiydiler,

Yeleleri tuzun dislerini andiriyordu.

Portakaldan ve evrenlerdendi sagrilari.

Baldi derileri, amber, yangin.

Boyunlari gururun taslanndan
Oyulmus kulelerdi,

Ve kizgin g6zlerine gugcl bir dirim
Egilmisti bir tutuklu gibi.

Ve orada, sessizlikte, ortasinda

Gunn, kirli ve daginik kisin

Hasari atlar kan,

Uyum ve yasamin kiskirtict gémiuleriydiler.

102



Baktim, baktim ve yeniden yasadim:
Kaynagin, altin dansin, gokyuzunin,
Guzellikte yasayan atesin

Orada oldugunu bilmeden.

O kapanik Berlin kisini unuttum.

Ama atlann 1s1§in1 unutmam.
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UNUTMAKYOK

Neredeydin diye sorma
derim ki ‘iste oyle’.
Topraktan soz etmeliyim kendini yok
eden.
Ben yalnizca kuslarin yitirdigi seyleri bilirim
geride kalan denizi, kizkardesimin aglayisini.
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Neden bu kadar ¢cok bdlge var? Neden bir giin
baska bir gtinle birlesir? Karanlik gece

birikir agizda, neden? Neden 6liler vardir?
Nereden geldigimi sorarsan

kirik nesnelerle konusmam gerekecek,

acl kapkacakla,

kocaman hayvanlarla ¢rlyilp kokusmus

ve corak ylregimle.

Aklima gelenler anilar degildi,
unutulmuslukta uyuyan sari glvercin de degil,
yash yuzlerdi

bogaza sarilmis parmaklardi
yapraklardan disen damlalardi bir de:
Gunun karanhgr gecti gitti,

yasli kanimizla beslenen.

Iste menekseler, kirlangiglar,

iste bizi duygulandiran her sey,

Iste tath kartpostallar

zamanla sevimliligin elele dolastigi

Ama bu dislerin 6tesine gecmeyelim artik
Sessizligin kabuguna gecmesin dislerimiz
Bilmiyorum ¢linku nasil yanitlayacagimi:
Nigin bu kadar 61t var?

Nigin bu kadar ¢cok deniz setleri

kirmizi giinesin yol yol c¢atlattigi?

Nic¢in gemi bordalarina vuran baslar?
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Ve nigin bu kadar coktur
opusleri gizleyen avuglar?
Ve nicin bu kadar
unutmak istedigim

cok sey var?
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V.(%)

Olu bir arkadasin yasini tutuyorum,

Benim gibi iyi bir marangozdu o da.

Birlikte sokaklarda ve dizliklerde gezdik,

Ve savaslarda, kayaliklarda, hiiztinlerde.

Nasil da goriird her seyi

Benim icin: Bir torba isiltil kemik...

Gulastu, ekmegimdi benim;

Sonra gérmez oldu bizi ve o kendine bir gukur
kazdi toprakta

Onu o ¢ukura surddler.
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O ginden bu yana onu daha yasarken
avlayanlardir

Silsleyen, comaklayan,

Kurdelelerle bezeyip rahat vermeyen,

Calilarla donatip, zavalli uyuyan arkadasimi

Uzerime salanlar, beni 6ldirmek icin.

Kimin durumu daha iyi, séyle bana, sevgili 610:

Senin mi, yoksa benim adimi tasiyan kardesinin

mi?

Bunlar konusulmali: Dinleyecek birini artyorum,
Ama bu yikilmishgi ve acilar s6lenini anlayan yok
gorindrde.

Bir ylcelik yitirildi.

Bir daha gulmeyecek;

O safaklarda 61di, beni dinleyen yok;
Bundan bir yere varilmaz, hepsi bosuna.
Cunku o kendi 6lim kentinde simdi.
Acisi tamamlanmis,

Bense bir baska iste,

Marangozlar olarak, zavalll marangozlar:
Birbirimize onur s6zlyle yazilmis.
Birimiz 6lime birimiz yasama yazilmis.

(Ceviren: lliimi Yavuz - Nuran Yavuz)

(*) Busiir, Neruda’nin yakin arkadasl, Peru’lu ozan Cesar Vallejo’nun (1892-
1938) 6luminden sdz etmektedir.
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LA DESDICHADA

Kapida beklerken biraktim om?
Gittim, dénmedim bir daha.

O, dénmeyecegdimi bilmedi

Bir kdpek gecti, bir rahibe,
Bir hafta gecti, biryil.
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Yagmur ayak izlerimi sildi
Otlar biyldu sokakta,
Ve birbiri ardinca yillar,
Taslar gibi, usulca diisen
Basina distl onun da.

Sonra savas geldi
Kanl bir yanardag gibi geldi.
Oldiiler evler, cocuklar

O kadin 6lmedi.

Butln otlaklar tutustu.
Binlerce yildir diistinen
Sari, sevimli tanrilar
Her biri paramparca
Ciktilar tapinaktan
Dis kurmaz artik onlar

Aydinlik evler, veranda
Hamakta uyudugum
Pembe otlar, yapraklar
El bicimi, kocaman
Somineler, calgilar
Kirihp yakildilar.
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Kentin oldugu yerde

Simdi artik killer var.

Egri bigri demirler

Olu heykellerin korkung saclari
Ve bir kara leke kan.

Ve kadin bekler, bikmadan.
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DENiZ
KIYISINDA
YASLI
KADINLAR

Yash kadinlar gelir agirbash denize
Soluk ortileri omuzlarinda
Kirillmis ince ayakbilekleri

Kumsalda dururlar 6ylece yapayalniz

Durgun bakislari hep bir yere dikili
Ne bulutlar degisir, ne sessizlik, ne elleri
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Denizin ayiplari acilir 6nlerinde
Iner de daglarindan borazanlarin
Oynar bogalarin tayleri

Yash analar otururlar eski yerlerinde
Bakarlar azgin dalgalara kimildamadan
Saydamdirlar, denizde gemiler gibi

Nerden gelirler nereye giderler
Kdselerden cikarlar, var eder
Onlari yasamin kendiligindenligi

Acik deniz onlanndir simdi
Bosluk: Bir buz kesen ayaz, bir kizgin sicak
Yalnizli§i arttirir goban atesleri

Gegmisin bltinlagl icinden gelirler
Kararmis yaniklarindan aksamlarin
Eskiden leylak kok;irdi evleri

Sulari o< riirler, ya da gérmezler
Kumlara bigimler gizerler degnekleriyle
Deniz siler o gizgileri
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Yaslilar kalkip giderler sonra
Celimsiz bir kusun ayaklariyla
Ruzgardir alip goturen o sira
Denizden kagan ak koptkleri
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TEMBELLER

Hangi akla uydular, hangi akla

Ne gecti ellerine Ustelik

Ay’a uzay gemileri atmakla?
Bulurlar mi umduklarini sanki
Guzelim goklerin canina okumakla

Oysa olgun ¢aginda tzlmlerin

Topragin karninda can bulur sarabin kani
Denizlerle siradaglar arasinda
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Sili'de simdi kirazlar oynasir
Esmer, gizemli kizlar turkd ¢igirr
Bir akarsu yalazlanir gitarlarda

Yaratir bugdayin mucizesini
Gunes, kapilara bir dokunmakla

ik yudumu al’dir sarabin
Tathdir alyanak bir cocuk kadar
ikincisi gliclii yapar adami
Gemici turkdlerince gucli yapar
Ugtinctst bir kirmizi zGmrattr
Hem ates, hem gelincik birarada

Evimin hem topragi, hem denizi var
Kocaman kocaman gozleri kadinimin
iri yaban findiklarini andiran.

Gece inince, deniz usulca

Giyinir yesiller, beyazlar

Ayisigl kopuklere vurur da

Deniz yesili kizlar gibi dus kurar

Evrenin boylesi nerde var?
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BIR
SURU
AD

Pazartesilerin icine gecmis salilar
Haftalar koskoca bir yila

Kesip bicemezsiniz zamani dyle

Koér ve usanmis makaslarinizla

Ve butin ginlerin adlari

Silinip suriklenmis gecenin sulariyla
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Kimse ben Pedroyum diyemez artik
Ne Roza var bundan béyle ne Maria
Kuma ve toza dondik hepimiz

Birer yagmuruz yagmurun altinda
Veneziella’dan soz actilar bana
Sili’den s6z actilar, Paraguay’dan
Tek kelime anlamadim dediklerinden
Ben evrenin derisini bilirim yalniz
Bilirim adi yoktur onun da

Ciceklerle birlikteyken duydugum hazdan
Cok daha fazlasini duydum kdklerle yasarken
Ve bir tasla konusurken

Cingirak gibi ses verdi bana

Oylesine uzadi ki ilkbahar

Surdi batdn kis boyunca

Zaman pabucunu yitirmis

Bir yil esit dort yizyila

Uykuya varinca geceleri

Hangi adla cagirirlar beni, ya da
Cagirmazlar hangi adla, bir bilsem?
Kimim ben peki uyandigim zaman
Yatmadan 6nceki ben degilsem?

Bu demektir ki yeni dogmuscasina

Ayak basti§imiz seyrektir yasamin topraklarina
Birakin dolmasin agizlarimiz

Bir suird belirsiz adlarla

Bir sirl sikici islemlerle
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Bir stri cafcafli mektuplarla
Bir siirli senin ve benim olan’la
Bir stiri k&git imzalamakla

Bir aklim var herseyi karistirmak igin birbirine

Birlestirmek icin herseyi, can vermek i¢in onlara

Katmak icin bir seyi dtekine, cirilgciplak gérmek
icin

Evrenin 151§1 okyanus 1s1ginin

Tekligine, butinliglne varincaya kadar
Comert bir batinliktur o, ugsuz bucaksiz
Korkung giizel bir kokudur yayilan ortaliga.
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GUzDE
UNUTULMUS

Saat yedi buguguydu giiziin
Ve ben bekliyordum

Kimi bekledigim dnemli degil.
Gunler, saatler, dakkalar
Biktilar benle olmaktan
Cekip gittiler azar azar
Kaldim ortada, tek basima

Kala kala kumla kaldim
Gunlerin kumuyla, suyla

Bir haftanin artiklariyla kaldim
Vurulmus ve huzinlu
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Ne var, dediler bana Paris’in yapraklari
Kimi bekliyorsun?

Kag¢ kez burun kivirdilar bana

Once 15k, cekip giden

Sonra kediler, képekler, jandarmalar

Kalakaldim tek basima

Yalniz bir at gibi

Otlarin dstiinde ne gece, ne gindiz
Sadece kisin tuzu

Oyle kimsesiz kaldim ki
Oyle bombos

Yapraklar agladilar bana
Sonra, tipki bir gézyasi gibi
Dustuler son yapraklar

Ne onceleri, ne de sonra

Hic boyle yalniz kalmamistim
Bu kadar

Ve kimi beklerken olmustu
Hi¢ mi hi¢ hatirlamam.
Sacma ama bu boyle

Bir ¢irpida oldu bunlar
Apansiz bir yalnizhik

Belirip yolda kaybolan

Ve ansizin kendi golgesi gibi
Sonsuz bayragina dogru kosan.
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Cekip gittim, durmadim

Bu ¢ilgin sokagin kiyisindan

Usul usul, basarak ayak uglarima
Sanki geceden kacgiyor gibiydim
Ya da karanlik, kikreyen taslardan

Bu anlattiklarim hicbir sey degil
Ama basima geldi batun bunlar
Birini beklerken, bilmedigim
Bir zamanlar.
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birada
YASIYORUZ

Denizin ortasinda

Alacakaranliga komsu
Ve bu taslarin étesinde
Yasayanlardan biriyim

Gelip gérdim
Olani biteni
Karanmi verdim.
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Gin yeni cekip gitmisti
Daha aydinlik her yan
Deniz, sayisiz elleri olan.
Tuzdan bir aslan gibi
Bogusuyordu

Acik yalnizlik tarkd soyler orada
Ve ben yitik ve ari

Sessizlige bakarak

Dedim ki:

«Ey koplklerin anasi

Sonsuz yalnizhik

Ben sevincimi buraya kuracagim
Gordlmemis acimi»

O giinden beri dalgalar

Beni aldatmadilar

O glnden beri derin bir gokyiizu tadi buldum
Suda, toprakta.

Ormanla deniz birlikte yanarlar

O gunden beri

Yalniz gecen kislarda

Topraga sonsuz saygilar

Gokle okyanusun

iki dudak gibi birlestigini

Bana gosterdi.

Az sey degil bu, degil mi?

Bir yalnizlikta yasamak, birini beklemek
Cogul sanip kendini

Dirilmek tek basina
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Her seyi severim ben

Ve atesler icinde bitiin

Bir tek asktir eskiyip kaybolmayan
Bu ylizden giderim yasamdan yasama
Gitardan gitara kosarim

Yok korkum gdlgeden, isiktan

Ve nerdeyse ari topraktan

Oldugum icindir

Sonsuzluk icin kasiklarim var

Boylece dostlar, kimse kendini aldatamaz
Evimi bulamaz, kapisiz, numarasiz
Orada, asagida, karanlik taslar arasinda
AclI tuzun cirpinisina karsl

Yasariz ikimiz, karimla.

Ordayiz biz, asagida

Yardima gelin bize, yardima

Her glin biraz daha toprak olmamiz igin
Yardima gelin, yardima

Her glun biraz daha

Kutsal képige dénelim

Dalganin solugunda

Biraz daha.
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NOKTA

Acilardan daha blyuk bir yer yoktur
Bir tek evren var, o da kanayan bir evren.
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1971 Nobel Edebiyat Odulii sahibi Silili sair Pablo Neruda
1904 yilinda dog§du, ilk siirlerini 1917'de yazmaya baslayan
Neruda Santiago Universitesi Fransiz Dili ve Edebiyat
Bolumund bitirdi. 1919°da ilk siir kitab1 olan ve kendisine
buytk tn kazandiran Yirmi Ask Siiri ve Bir Umutsuz Sarki'yi
yayimladi. 1927-1945 yillan arasinda cesitli dlkelerde Sili
Konsoloslugu yapti. 1936 ispanya i¢ Savasi’nda Cumhuri-
yetcilerin safinda savasti. 1945°te senatoya segildi. 1948’den
1953’e kadar sirgiinde yasadi. 1948°de Pablo Picasso ve Paul
Robeson’la birlikte Dinya Barig Odualu'ni, 1953°te Lenin
Baris Odili'ni aldi. Ayni yil yurduna déndii. Sili’de Ailende
iktidarinin devrildigi Pinochet darbesinden sonra evinde
g6zaltina alindi, bir stire sonra da 6ldigi agiklandi (1971).

Yeryuziinde Konaklama, Yiz Ask Sonesi, Kara Ada Siirleri
(Cem Yayinevi) gibi siir kitaplarityla yirminci yuzyilin en
blylk sairlerinden biri olan Neruda’nin tim siirleri arasindan
yapilan bir segmeyi sunuyoruz: Siirler. Usta sair Neruda’nin
Hilmi Yavuz tarafindan dilimize kazandirilan bu yapiti igin
Melih Cevdet Anday, «bu, yalnizca ¢evirmenimizin degil, dili-
mizin de bir zaferidir,» diyor. Neruda'nin Siirler'ini kivancla
sunuyoruz.



