


D Ü N Y A  K L A S İ K L E R İ  D İ Z İ S İ  :  1 2 2

B A K I R  A T L I



BAKİR ATLI adlı yapıt Cumhuriyet Dünya Klasikleri 
Dizisi'nde iyi Şeyler Yayıncılık'ın izniyle basılmıştır. 

Yayına hazırlayan : Egemen Berköz 
Dizgi: Yeni Gün Haber Ajansı Basın ve Yayıncılık A.Ş. 
Baskı: Çağdaş Matbaacılık Yayıncılık Ltd. Şti. 
Ekim 2000 



P U Ş K Î N

B A K I R  A T L I

Rusçadan çeviren: 
Azer Yaran 



Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, in­
san varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının be­
nimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın dü­
şünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir ulusun, 
diğer ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o 
yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
ması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan önem­
li ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekâsının her 
yüzünü bu türlü yapitlann her türlüsüne döndürebilrhiş ulus­
larda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun mima­
risi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işle­
yen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üze­
rinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün sınırları delip 
aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun ki­
taplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında daha 
yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu bakımdan çevi­
ri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi 
ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarına şükran duyuyo­
rum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet 
eliyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve yine devletin yar­
dımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere zengin bir çe­
viri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden 
elde edeceği büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkin­
liğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elin­
de değildir. 23 Haziran 1941. 

Milli Eğitim Bakanı 
Hasan Âli Yücel 
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S U N U Ş 

C u m h u r i y e t l e b a ş l a y a n Türk A y d ı n l a n m a 

D e v h m i ' n d e , d ü n y a klasiklerinin H a s a n Âli Yü­

ce l ö n c ü l ü ğ ü n d e dilimize çevr i lmesinin, k u ş k u ­

s u z ö n e m l i payı vardır. 

C u m h u r i y e t g a z e t e s i o larak, C u m h u r i y e t i ­

mizin 7 5 . yılında, bu etkinliği y ine leyerek, Türk 

o k u r u n a bir " A y d ı n l a n m a Kitaplığı" k a z a n d ı r ­

m a k istedik. 

B u ç e r ç e v e d e , 1940' l ı yı l lardan b a ş l a y a ­

rak Milli Eğitim B a k a n l ı ğ ı ' n c a y a y ı n l a n a n d ü n ­

y a klasiklerini okur lar ımıza s u n m a y a b a ş l a ­

dık. 

B ü y ü k ilgi g ö r e n bu etkinliği Milli Eğitim 

B a k a n l ı ğ ı ' n c a y a y ı n l a n m a m ı ş - a n c a k Aydın­

l a n m a Devrimi y a r ı d a k a l m a s a y d ı y a y ı n l a n a c a ­

ğ ı n a kesinlikle inandığ ımız- d ü n y a klasiklerini 

d e k a t a r a k s ü r d ü r ü y o r u z . 

C u m h u r i y e t 

7 



PUŞKÎN VE EPİK ŞİİRİ 

1 

Aleksandr Sergeyeviç Puşkin (1799-1837) Rus ede­
biyatının kurucusu, Rus edebiyat dilinin yaratıcısı kabul 
edilir. 19. yüzyıl Rus düşünürü ve eleştirmeni Belinski, 
Puşkin'in, "şiiri, Rus yaşamıyla ve Rus çağdaş zamanıy-
la dost kıldığını" belirtiyordu. Puşkin'in yaratıcılığı er­
ken dönemde yazdığı liriklerinden ve Güney sürgünlüğü 
döneminin ürünü destanlarının romantizminden gerçek­
çiliğe doğru evrim geçirdi. Şair, Dekabristlere yakındı 
ve iki kez sürgün yaşadı. Lise yıllarında yazdığı ilk epik 
ürünü, büyüleyici bir masal olan "Rusları ve Ludmila " 
eleştiri çevrelerinin övgüsünü toplamıştı. Liseyi bitirdiği 
sıralarda yazdığı özgür şiirleri ve epigrâmları Çar I. 
Aleksandr'a sunulunca, genç şairin üzerinde zindan ya 
da Sibirya sürgünü tehdidi belirdi. Puşkin'de Rus edebi­
yatının bir umudunu gören şair Jukovski'nin ve tarihçi 
yazar Karamzin'in çabalarıyla genç şairin yazgısı değiş­
tirildi. Böylece ona Güney sürgünlüğü - Kafkasya, Kı­
rım, Moldavya yolculukları göründü. Sürgünlük döne­
minde "Kafkasya Tutsağı" ve "Bahçesaray Çeşmesi" 
şiirlerini, sürgünden hemen sonra, 1824 yılındaysa 
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"Çingeneler"! yazdı. Şairin daha sonraki yıllarda verdi­
ği başlıca yapıtları; yaşamın gülünç yanlarını işlediği 
"Kont Nulin ", tarihsel süreçte halk kitlesinin öne çıka­
rıldığı bir dram olan "Boris Godunov", tarihsel konulu 
bir trajedi olan "Poltava ", güldürürü yalın bir öykü olan 
"Kolomna 'daki Ev ", toplumsal koşulların ürünü kişilikle 
toplum arasındaki ilişkilerin yansıtıldığı bir şiir-roman 
olan "Yevgeni Onegin ", bireyin ve devletin karşılıklı du­
ruşlarını işleyen "Bakır Atlı", "Byelkin'in Öyküleri" vs 
"Küçük Tragedyalar" olarak sayılabilir. 

Puşkin'in epik şiirinde Rus halk şiirinin, eski Rus 
yazmalarının, 18. yüzyıl Rus şiirinin güçlü ve duru yan­
kılanmaları duyumsanıyordu. Halk kültürü kaynakların­
dan yetkin bir yararlanmayla anlatısal şiir geleneği Puş­
kin'in kaleminde dirildi ve yenilendi. Şair, 19. yüzyıl ba­
şında gerilemeye uğrayan epik şiir sanatını diriltirken, 
gerçekliğin şiiri adına destanın biçemini değiştirmek du­
rumundaydı. 

Epik sanat türü olarak öykülü şiirde, mantığa göre 
düzenlemeyle oylumlu kurgular olanaklıydı; ama Puş-
kin, 18. yüzyıl şiirinin bu özelliğinin üzerine kendi yara­
tıcı dizgesini kurarken, sanatında şiirin üstünlüğüne ön­
celik veriyordu. Şair, yaratıcı deneyinde öğreticiliği de­
ğil, ideal olanı amaçlıyordu. 

Puşkinepik şiirin evrensel olanaklarını sergilemek­
teydi. Şairin destansı yapıtları mitostan çağdaş yaşamın 
olaylarına ve tarihsel söylenceye; felsefi simgeler üze-
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rinden olağan ve olağandışı gerçekliğe, oradan da tarihe 

ve tarihsel çağdaşa doğru bir yol izlemiştir. Yaratıcılık 

süreciyse romantizmden gerçekliğe doğru evrim geçir­

miştir. 19. yüzyıl Rus edebiyatının işlediği başlıca so­

runları ilk kez Puşkin ortaya koymuştur: Tarih ve halk, 

birey ve toplum, birey ve devlet ilişkileri, küçük insanın 

yazgısı, insan ruhu üzerinde paranın egemenliği... Ve 

30Tu yılların felsefi liriklerinde aşk, yaratıcılık, ölüm 

gibi insan varlığına ilişkin sorunlar... 

Epik şiirleri şairin yaratıcı arayışlarının bir tür der­

lemesini oluşturur. Yapıtlarının ıdizjsi içinde hem geniş 

bir çeşitlilik, hem belirgin bir birlik gözlenir. Çağdaşı 

eleştirmenler şairin, yaşamın tümüyle değişik birçok 

alanı üzerinde doğal bir rahatlıkta yaratmadaki şaşırtıcı 

yeteneğini vurguluyorlardı. Puşkin'in kişiliği böyle bile­

şik bir şiirsel dizgenin merkezindeydi. Yaratıcılığı epik 

ve lirik şiirin taze ve derin bir soluk almasıdır. Puşkin, 

Rus edebiyatına destansı tavrı daha üstün düzeyde yeni­

den getirmekle kalmadı, bu tür şiirin halksal bir toprakta 

boy attığını gösterdi. Puşkin'in kurucusu olduğu Rus ro­

manının "halksal özü" öykülü şiirlerinin epik dünyasın­

dan doğmuş ve olgunlaşmıştır. 

III

. Puşkin'in epik şiirlerini Türkçe'de okuyucuya sun­
ma isteği duyduğum zaman, bunlardan, insanımızın, 
usuna ve yüreğine daha yakın düşebileceğini sandığım 
üçünün çevirisi üzerinde çalışmaya karar verdim: "Bah-
çesamy Çeşmesi", "Çingeneler"ve "BakırAtlı"... 
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Puşkin "Bahçesaray Çeşmesi "ni Güney sürgünlüğü 
sırasında yazdı. Anılarında Bahçesaray için şöyle diyor­
du: "Bahçesaray'a vardığım zaman hastaydım. 

Saraya girdiğimde, çoktan bozulmuş olan çeşmeyi 
gördüm; paslanmış bir demir borudan su artık damlalar 
halinde düşmekteydi, içinde çürümekte olduğu unutul-
muşluğa duyduğum büyük yazıklanmayla sarayı dolaş-
tim.:."

Şair, Bahçesaray'da Han Kerim-Giray'ın tutsak Ma­
nya Pototskaya'ya aşkı üzerine söylenceyi dinler. Bir an­
latıma göre, hanla tutsak prenses evlenmişler. Ancak şair, 
araştırdığı yazılı kaynaklarda, söylencenin Kirim hanıyla 
Mariya'nın evlendikleri anlatımını doğrulayan bir sapta­
maya raslamamış. Puşkin, bu konu üzerindeki açıklama­
larını "Bahçesaray Çeşmesi "ne ek olarak yayınlamıştı. 

"Bahçesaray Çeşmesi" 1824 yılında yayınlandığı 
zaman, önsözünü yazan, romantik dönem şiirinin ve 
Puşkin'in yapıtlarının yorumcusu şair ve eleştirmen 
Vyazemski, destanın en önemli artamını öykülemede 
yerel renklerin tüm tazeliği ve parlaklığıyla yansıtılmış 
olmasında görmüştü. Puşkin bu şiirinde kaçırılma, tut­
saklık, kurtuluş umudu, barbarlık, kıskançlık ve yazgı 
konularını işliyor. Dolayısıyla görkemli Doğu görünüm­
lerinin yanında, izleğin içerdiği ahlaksal anlam da önem 
taşıyor. 

Güney sürgünlüğü belirli süreyle sınırlı değildi. 
Puşkin kendisini, bir zamanlar imparator Augustus'un 
devlete ihanetle suçlayarak Karadeniz kıyısına sürgün 
ettiği Romalı şair Ovidius'a benzetiyordu. Ovidius da 
sürgünlüğü bu topraklarda yaşamış, şiirlerini yazmayı 
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burada sürdürmüştü. Şair kimliğinden ödün vermemiş, 

şiirin gücünün imparatorun gücünün üzerinde olduğuna 

inanmıştı. Ama Puşkin de, Ovidius'ün Augustus'tah 

beklediği gibi, çarın bağışlamasını bekleme durumun­

daydı. Ve Ovidius'ün bu kıyılardaki sürgünlüğü sırasın­

da yazdığı "Hüzünlü Şarkılar "\, aynı yerlerdeki sürgün­

lüğünde Puşkin'in düşlemini doldurmaktaydı/Antik 

çağla ve o çağdan ölümsüz bir şairle karşılaşmak Puş­

kin'in kendisi için ruhsal ve yaratısal bir doğrulanmaydı. 

Şair, bu.benzerliğe çağdaş bir anlam yüklüyordu. 

O da, Ovidius gibi, şiiriyle güçlü, ama hükümdar 

karşısında boynu bükük, sürgünlüğüne son verilmesi di­

leğiyle çara başvurdu; karşılık olarak, Mihaylovsko-

ye'deki yurtluğuna dönme ve ayrılmaksızın orada kalma 

buyruğu geldi. "Çingeneler "i burada yazdı. Öyküdeki 

gençlik ve aşk üzerine görüş, aşkta gönül yüceliği ve an­

layış genişliği düşüncesi yine Ovidius'la bağlantılıdır. 

"Kafkasya Tutsağı" ve "Bahçesaray Çeşmesi "nden son­

ra "Çingeneler ", sürgünlük dönemi ürünleri olan Güney 

dizisinin son yapıtıdır ve Puşkin'in romantik döneminin 

sonudur. Felsefi düşüncelerle yüklü öyküde her şey sim­

geseldir. Aleko'nun kişiliğinde romantik kahramanın 

ikili yapısı gösteriliyor. Çingenelerin arasında özgürlük 

ve aşk bulmuş, uygarlığı itmiş Aleko'nun yarlığı çevre­

sinde, bireyin kendisinin ve başkalarının özgürlüğüne ve 

istencine bakışı, tutkular, gurur ve cinayet; felsefi ve ah­

laksal açılardan sergileniyor, öyküde, anlatıyla yansıtı­

lanın yanında önemli gerçek, kurgunun kendisindedir. 

Aydınlanmanın ve devrimci düşüncelerin yaygınlık ka­

zandığı Rusya'da, çarlığın amansız baskı ortamında, 
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"yasaların kovaladığı" Dekabristler dönemi devrimcisi, 
yurtsuz kalmış Aleko... Belli ki, sığındığı Çingene çer-
gesi onun son yuvasıdır. Ötesi çarlığın zindanlan, kürek 
ve Sibirya sürgünüdür. Puşkin'in romantik kahraman 
üzerindeki bu felsefi denemesi gerçekçiliğe suskun bir 
geçişi yansıtır. Şiirsel anlatı yöntemi bir yana, bu oto-
sansür, şairin epik yapıtlarının sonuncusu olan "Bakır 
AtiY'da olağandışı ve bazen fantastik görünümlere bürü­
necektir. Dekabristlere yakın olan ve yirmi bir yaşında 
sürgün gören Puşkin, Aleko'nun çıkışsızlığını öz yaşa­
mında duymuş olmalıdır: Aleko nereye gidebilir?, 

"Küçük kuş ötesinde mavi denizin 
Uzak ülkelere, sıcak diyarlara 
Uçuyor yeniden bahara değin." 

Düşünceleri ve inancı yüzünden kovalanan Ale­
ko'nun, bu küçük kuş gibi, yeniden bahar oluncaya de­
ğin uçabileceği sıcak diyarlar yok. Ve sonunda: 

"Tıpkı böyle kış öncesinde bazen, 
Puslu bir sabah zamanı, 
Havalanır yüzeyinden kırların 
Sürüsü en son turnaların, 
Çığlıklarla savrulur güneye doğru, 
Ve ölümcül bir kuşun yarasıyla 
Biri kalır geride mahzun, 
Salınıkalir kırılmış kanadıyla." 

Kırılmış kanadıyla kalan, gerçekte, göçebe bir yurt-
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tan ve yuvadan yoksun kalan Aleko'dur. 19. yüzyıl Rus 

devrimcisi kimliğin»eleştirilen çizgileriyle taşıyan Ale-

ko, Çingenelerin yaşama ortamında da mutluluktan, ko­

runmadan yoksun düşmüştür. Orada da belalardan, uğur­

suz tutkulardan kurtulamamış ve yazgıya dönüşen ger­

çeklik karşısında savunmasız kalmıştır. 

"Ama sizin de mutluluk yok aranızda, 

Doğanın yoksul oğulları! 

Sizin de. çergelerinizin altında 

Azaplı uykular barınıyor, 

Sizin de belalardan kurtulmadı 

Göçebe gölgelikleriniz bozkır ortasında, 

Her yerde uğursuz tutkular, 

Ve yok bir savunma yazgı karşısında." 

insan, Puşkin'in destanında yapıtın kurgusuyla gös­

terilmiş olanı düşünüyor. Tiranlığm gökyüzünün altıyla 

^ özdeşleştiği bu anakara hapishanesinde, ardından yasa­

ların kovaladığı Aleko şimdi nereye gidebilir? 

Puşkin'in 1833 yılında yazdığı sonuncu, olgun ve 

derinlikli destansı şiiri "Bakır Atlı", şairin ölümünden 

sonra, 1837 yılında yayınlandı. Şiir el yazısı olarak kal­

mıştı. Yapıtın metni sansüre uğramış, yazıldığı biçimiyle 

yayınlanabilmesi için yılların geçmesi gerekmiştir. "Ba­

kır Atlı" tarihsel, toplumsal, felsefi, fantastik özellikle­

riyle Puşkin'in epik şiirleri arasında en bileşik yapıda 

olanıdır. Şiirde tarihsel, güncel, kişisel öğeler iç içe örü­

lüdür. 

"Bakır Atlı "mn konusu Dekabristlerle ilgilidir. Rus 

15 



düşünce ve siyasal savaşım tarihinde Dekabristler, Bü­
yük Petro'nun davasının sürdürücüsü gibi görülüyorlar­
dı. Toprak köleliğinin kaldırılması, bütünsel cumhuriyet 
ya da anayasal monarşi kurulması amacıyla örgütlenen 
Rus devrimcileriydiler. Ve bu siyasal devinim, köklerini 
Petro'nun reformlarından alan düşüncelerin gelişmesi 
olarak değerlendiriliyordu. 1825 yılında Rus düşünürü 
Herzen, Dekabristlerin başkaldırı girişiminin bastırılma­
sını değerlendirirken, Çar Nikolay'm toplarının başkal­
dırıya karşı ve Petro anıtına (*) karşı aynı derecede yö­
nelmiş olduğunu yazıyordu. Büyük Petro, Dekabristlerin 
düşlerini özdeşleştirdikleri ve düşüncelerinden köklerini 
aldıkları Rus çarıydı, ama onun kurduğu imparatorluk 
Dekabristlerin hareketini ezmiş ve dağıtmıştı. Bunun bir 
yansıması olarak "Bakır Atlı "da, övgü ve eleji şiirinin 
coşku ve keder öğeleri bir yapıda uyumlanır. Ve Büyük 
Petro'nun düşünceleriyle zavallı Yevgeni'nin yazgısı ay­
nı şiirsel yapıda yoğrulur. Ancak, 1825 yılında çarlığı 
devirme girişimi başarısızlığa uğrayan Dekabristlerin 
idamlarla ve kitlesel sürgünlerle cezalandırıldığı Rus­
ya'nın otokratik yönetim ortamında, Puşkin Rusya ger­
çekliğini simgelerle zorluyordu. Şair, "Bakır Atlı" öykü­
sünün sonsözünü ufak bir ada üzerindeki sahneyle sona 
erdiriyor. Bu, Goloday adaşıydı ve idam edilen Dekab­
ristler, söylentiye göre, bu adada gizlice gömülmüşlerdi. 
Neva ırmağının taşkınlarını adaya savurduğu kulübe im-

(*)• "Bakır Atlı "da geçen Petro anıtı, 1768-1778 yıllarında yontucu 
E.M. Falkone tarafından yapılmıştır. 1600 ton ağırlığında, granit kaya 
üzerinde bronzdan altı yontudur. Puşkin, şairce yorumuyla anıtı "Bakır 
Atlı" olarak adlandırmaktadır. 
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gesiyse, sahibi olan dul kadın ve kızı tipleriyle, Puş-

kin'in "Kolomna'daki Ev" öyküsünde işlenmişti ve şair 

kendisi, Petersburg'un söz konusu Kolomna bölgesinde 

bir süre yaşamıştı. 

Puşkin, otuzyedi yıllık yaşamı bir düelloda öldürül­

mesiyle sona erinceye dek, çok sayıda, oylumlu ve yet­

kince yazdı. Puşkin'in yaratıcı etkinliği, çarlığın uranlı­

ğında sanki durdurulacağı sezisiyle ivedi olmuş; söyle­

yeceği kapsamlı sözü gecikmekten korkarcasına ve usta­

ca kısa zamana sığdırmış programlı bir şiir yaratma sü­

reci gibidir. Tıpkı, az zaman sonra, yine bir düelloda yir­

mi yedi yaşındayken öldürülen Lermontov'unf daha son­

ra, erken Sovyet döneminde otuz ve otuzaltı yaşlarındaki 

ölümleri intihar görünümüne bürünmüş Yesenin ve Ma-

yakovski'nin, yine böyle dar zamanlara sığan fırtınalı şi­

ir yaratma süreçleri gibi... 

Azer Yaran 
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Bahçesaray Çeşmesi
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Bu çeşmeye benim gibi nicesinin yolu 
düştü; ama onların kimileri artık yok, öbürle-
riyse daha uzak erimlere seyahat ediyor. 

Sadi 

Giray oturuyordu, bakışları dalgın; 

Ağzında tütüyordu kehribar çubuğu; 

Sıralanıyordu çevresinde müthiş hanın 

Susan bir seçkin kullar topluluğu. 

Her şey sessizdi saraym içinde; 

Hükümdara tapınırcasına herkes 

Gazabın ve kederin belirtilerini 

Okuyordu kararan çehresinde. 

Ama mağrur han bunalınca, 

Tahammülsüz bir el sallayışıyla 

Herkes, iki büklüm, uzaklaşıyor. 

Şaşaasında bir başına yaşıyor o; 
Daha özgürce göğüs geçiriyor, 
Ciddi alnı daha canlı 
Yüreğinin galeyanını anlatıyor. 
Fırtına bulutlarını öyle yansıtır 
Körfezin kımıltılı camları. 
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Gururlu ruhunu Giray'ın devindiren ne? 

Sarmış nasıl bir düşünce usunu? 

Rusya üzerine mi yürüyor savaşla yine, 

Yoksa Polonya'ya götürüyor kendi yasasını, 

Kan gütmeyle mi yanıp tutuşuyor, 

Fitne mi ortaya çıkardı ordu saflarında, 

Doğu halklarından mı, yoksa sinsi Cenova'nın 

Dolaplarından mı ürküntü duyuyor? 

Hayır, cenklerin şanına doydu o, 

Yavuz kolu yoruldu artık savaştan; 

Şimdi savaş düşüncelerinin çok uzağında. 

Acaba haremine ihanet mi sızdı 

Caniyane bir yoldan sokuldu da, 

Ve bir refah ve tutsaklık kızı 

Kalbini mi kaptırdı bir gâvura? 

Hayır, ürkek eşleri Giray'ın 

Ne düşünme, ne isteme hakkı duymadan, 

Bezdirici ıssızlıkta serpiliyorlar; 

Uyanık ve soğuk bir gözetimde 

Umutsuz bir usancın sinesinde 

İhanet nedir habersiz onlar. 

Koruyucu bir zindan gölgesinde 

Güzellikleri saklı durur: 

Arabistan çiçekleri de tıpkı böyle 

Ardında sera camlarının büyür. 
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Onlar için kederli zamanlar, 

Günler, aylar, yazlar yürüyor 

Ve izlerini silip ardı sıra 

Gençliği de, aşkı da alıp götürüyor. 

Alışkınca ilerliyor her bir gün, 

Ve saatlerin akışı bile usul. 

Tembellik yönetiyor yaşamı haremde; 

Çok seyrek ışıldıyor bir tat duyulusu. 

Genç eşler gün oluyor 

Avutmayı dileyip gönüllerini» 

Değiştiriyorlar görkemli giysilerini, 

Eğlenceler, söyleşiler düzenliyorlar. 

Ya da şakırtısında diri suların, 

Akışın saydam huzmeleri üzerinde 

Serinliğinde gür isfendanların 

Geziniyorlar hafif sürüleriyle. 

Aralarında geziniyor bet harem ağası, 

Kaçınmak ondan beyhude: 

Keskin işitimi, kıskanç bakışı 

Her an herkesin üzerinde 

Yerleşmiş harem ağasının çabasıyla 

Sonsuz bir düzen. Yetkesi hanın, 

Bağlandığı biricik yasa; 

Kutsal öğüdünü bile Kuran'ın 

Daha özenle gözetmiyor o. 
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Sevgi istemiyor ruhu; 
Bir put gibi dayanıyor 
Alaylara, kine, yüze vuruşa, 
Ağır şakaların incitmesine, 
Horgörüye, özüre, ürkek bakışa, 
Baygın mırıldanışa, usul iççekişe. 
O tanıyor kadını yaradılışından; 
O güngörmüş, o ne kadar kurnaz 
İster zorlandığında, ister özgürken: 
Sevecen bir bakış, dilsiz gözyaşı sitemi 
Etkisiz kalıyor ruhu üzerinde; 
Artık bunlara duymuyor güven, 

Gün sıcağının kızdığı saatlerde, 

Savurup hafif saçlarını 

Yıkanmaya gidince genç esireler 

Ve dökülünce kaynakların suları 

Onların büyüleyici güzelliğine, 

Eğlencelerin ayrılmaz gözeticisi, 

Burada, görüyor o, umursamaz, 

Çmlçıplak dilberler kalabalığını; 

O, haremde, gece karanlığında 

İşitilmeyen adımlarıyla dolaşıyor; 

Basıp halılara usul usul, 

itaat kapılarına sessiz sokuluyor, 

Bir yataktan bir yatağa ulaşıyor; 

Bitimsiz özeni içinde sonsuzca 

Han eşlerinin gözlüyor gür uykusunu, 

Gecenin sayıklamasına kulak kabartıyor; 
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Doymazca her şeyi usuna yazıyor, 

Acısını, uyku mmltısryla 

Yabancı bir ad çağıranın 

Ya da iyicil bir arkadaşıyla 

içrek düşüncelerini paylaşamn! 

Neylenir keder doluysa Giray'ın usu? 

Elinde sönmüş çubuk ağızlığı; 

Ve kımıltısız, soluma cüretinden yoksun, 

işaret bekliyor kapı dibinde kızlar ağası. 

Hükümdar kalkıyor, dalmış düşüncelere; 

Ardına değin açılıyor kapılar. Suskun han 

Yürüyor mahrem dairesine, henüz düne 

Kadar pek sevdiği karılarının. 

Tasasızca hanı bekleyerek, 

. Şıkırdayan fıskiyenin dolayında 

Kadınlar ipek halılar üzerinde 

Oturuyorlardı şuh topluluğuyla 

Ve bakıyorlardı çocuk mutluluğuyla, 

Bir balığın mermer diplerde 

Yalpaladığı gibi duru derinliklerde. 

İçlerinden kimileri mahsus 

Altın küpelerini dibe düşürmüş. 

Bir yandan çevrede halayıklar 

Kokulu şerbet dağıtıyorlardı, 

Yankılanan tatlı bir şarkıyla 

Ansızın tüm haremi çınlatıyorlardı: 
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Tatar şarkısı 

T ' 
"Bağışlar gökyüzü insanoğluna 

Dönüşünü gözyaşlarının ve felaketlerin: 

Kutludur, gam yüklü nice yıldan sonra 

Mekke'ye erişen fakir. (*) 

2
Kutludur, Tuna'nın şanlı kıyısını 
Ecelden Ölümüyle onurlandıran; 
Tutkulu gulümsemesiyle bir cennet kızı, 
Uçup yoluna doğru onu karşılar. 

3 
Ama daha kutludur, ah Zarema, 

O, barışı ve dirliği seven, 

Bir gül gibi dinginliğinde haremin 

Nazlayan seni, güzelim, eller üstünde." 
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Şarkı söylüyorlar. Ama nerede Zarema, 
Aşkın yıldızı, gururu haremin? 
Yazık, solgun ve kederli 
Zarema işitmiyor artık övgüleri, 
Borada örselenmiş palmiye gibi, 
Omzuna eğmiş körpe boynunu; 
Hiçbir şey, hiçbir şey ona sevinç vermiyor: 
Artık Zarema'yı sevmiyor Giray. 

İhanet etti o!.. Kim ama seninle, 
Gürcü kızı, ölçüşür güzelliğiyle? 
Alnının çevresinde zambaksı 
Beliğini iki boy dolamışsın; 
Gönül avlayan gözlerin 
Günden duru, geceden siyah; 
Kimin sesi daha güçle yansıtır 
Ateşli isteklerin atılışlarını? 
Kimin tutkulu öpüşleri senin 
Dikenli buselerinden daha cana işler? 
Seninle dolu yürek nasıl olur da, 
Başka bir güzelliğin çarpar uğrunda? 
Ama acımasız, ama umursamaz 
Giray boşverdi güzelliğine 
Ve gecelerin soğuk saatlerini 
Geçiriyor asık yüzle, yalnız başına, 
Leh prensesi haremine 
Kapatıldığı zamandan beri. 
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Henüz yenileyin gördü 

Yabancı gökleri körpe Mariya; 
Henüz yenileyin çiçeğe duruyordu 

Sevimli güzelliğiyle anayurdunda. 

Ak saçlı atası kıvanıyordu 

Ve tek sevinci sayıyordu onu. 

Yaşlı adam için bir yasaydı. 

Kızının toy iradesi. 

Biricik tasası vardı: 
Sevgili kızının talihi 
İlkyaz günü gibi aydınlık dolsun, 

Anlık kederler de onu sarmasın, 
GÖlgesiyle ruhunu karartmasın, 

Evlilik döneminde bile olsa, 

Balkıyan bu yeğni düş halinde 
Gençkızlık günlerini, çağlarını sevincin 

Ansızın tatlı bir içlenmeyle. 

Her şeyi büyüleyiciydi; yaradılışı dingin 

Devinimleri uyumlu, diri 
Ve gözleri derinlik mavişiydi. 

Doğanın yüce bağışlarını 
Usta yetisiyle donatıyordu; 

Özel şölen akşamlarına 

Büyüleyici arpıyla hayat katıyordu; 
Öbek öbek zenginler ve seçkinler 
Mariya'nın talipleriydiler, 

Ve uğrunda onun sayısız genç 

Yanıyordu ıstırapla derinlerinde. 

30 



Ama dinç ruhunun erinci içinde 

Mariya henüz aşkı tanımamaktaydı 

Ve bağlılıksızca zamanlarını 

Babasının şatosunda arkadaşlarıyla 

Gönlünün eğimlerine adamaktaydı. 

Ne zamandı? Ve neylenir! Tatar yığınları 

Nehirler gibi Polonya'ya dökülmüştü: 

Ekin biçme mevsiminde öyle ürkütücü 

Bir hızla yayılmaz yangın yalımları. 

Savaşla perişan olmuş görünüşü, 

Dörtbaşı bayındır ülke öksüzlendi; 

Yok oldu dirlikli toylar; 

Mahzunlandı köyler ve korular, 

Ve görkemli saray ıssızlandı. 

Sessiz şimdi Mariya'nm kabul odası... 

Soğuk uykularda erenlerin çepeçevre 

Türbelerde uyuduğu saray kilisesinde 

Tacıyla ve krallık armasıyla üzerinde 

Yeni bir mezarın yükseldi taşı... 

Baba toprakta, kızı tutsak, 

Ilımlı bir ardıl yönetiyor şatoyu 

Ve yakıp yıkılmış olan yurdu 

Onursuzluyor ağır boyundurukta. 

Yazık! Bahçesaray'ın duvarları 

Saklıyor şimdi genç prensesi. 

Uslu tutsaklığında solup sararıp 

Mariya gözyaşı döküyor ve kederleniyor. 
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Giraysa bahtsız kıza el süremiyor: 

Hüznü onun, gözyaşları, inleyişleri 

Bozuyor kısa uykusunu hanın, 

Ve prenses için hafifletiyor 

Hareminin sarsılmaz yasalarını. 

Han karılarının somurtkan gözeticisi 

Ne gündüz, ne gece yanma girmiyor; 

Özenen eliyle Mariya'yı kendisi 

Uyku yatağına yerleştirmiyor; 

Cüret edemiyor ona çevirmeye 

Gözlerini dokunaklı bakışlarıyla; 

Banyosu sırasında prenses 

Halayıkıyla oluyor yalnız başına; 

Kendisi bile han tutsak kızın 

İncitmekten çekiniyor kederli sessizliğini 

Haremin uzak ayrı bir kısmında 

Tek yaşamasına izin verilmiş: 

Ve, yalnızlığında kızın sanılır, 

.. Bu dünya dışına ait biri gizlenmiş. 

Bir kandil yanıyor orada gece gündüz 

Azizeliğe ermiş kişiliğine özel; 

Orada özlemli ruhların avuncu 

Umut ıssızlığın derininde 

Boynu bükük bir güvenle yaşıyor 

Ve hep yüreğine anımsatıyor 

Ülkelerin en özdenini, en güzelini; 

Orada genç kız yaşlar döküyor 

Kıskanç kumaların uzağında; 
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Çevredeki herkes gibi o da oysa 
Çılgınca bir gönence batıyor 
Kutsal bir varlığı özenle saklıyor 
Bu köşe, kurtulmuş tansık sonucu. 
Savruluşlar kurbanı yürek böylece, 
Sefih esrimelerin içinde 
Esirgiyor kutsal bir tutuyu, 
Koruyor tanrısal bir duyguyu. 

Gece indi; örtündü gölgeyi üstüne 
Büyüleyici Kırım'ın kırları; 

Uzakta defnelerin ıssız örtüsünde 
Ben dinliyorum bütün şarkılarını; 
Yıldızlar korosu ardında ay doğuyor; 
Ay bulutsuz göklerden 
Ovalara, ormana, tepelere 
Baygın ışıltılarını yayıyor. 
Ak yazmalarına bürülü, 
Hafif gölgelerce görünüp yiterek, 
Bahçesaray'ın sokakları üzerinde, 
Evlerden evlere, biri öbürüne, 
Koşuyor sıradan tatar kadınları 
Paylaşmaya avare akşamlarını. 
Sustu saray, harem uyuyor, 
Gönençle sarmalanmış, tasasız, 
Hiçbir şeye bölünmüyor 
Gecenin ılımı. Emin gözcü, kızlarağası 
Dolaştı gece devriyesini. 
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Uyuyor şimdi; ama gayretli bir tasa 
Ürkütüyor içinde uyuyan cini. 
Her saat ihanet beklentisi 
Huzur vermiyor usuna. 
Bazen bir hışırtı, birinin mırıltısı, 
Bazen çığlıklar geliyor sanki kulağına 
Aldanıp asılsız bir duyuşla 
Uyanıyor, kaygıya düşüyor, 
Dikkat kesiliyor korkuyla, 
Her şey ama çevrede susuyor; 
Sadece fıskiyeler tatlı şınltılarıyla 
Mermer bir zindandan fışkırıyor 

' Ve sevgili gül ile hiç ayrılmayan 
Bülbüller karanlıkta şarkı söylüyor; 
Kızlarağası daha epey ötüşleri duyuyor, 
Ve uyku onu yeniden bağrına sarıyor. 

Nasıl şirin koyu güzellikleri 
Görkemli Doğu gecelerinin! 
Nasıl bir tatla akar saatleri 
Peygambere tutkun olanlar için! 
Nasıl gönenç bu evlerinde, 
Büyüleyici renkleriyle bahçelerinde, 
Ayın güçlü egemenliği altında 
Her şeyin sessizlikle ve gizlerle dolduğu 
Ve kösnül esinlere garkolduğu 
Güvenli haremlerin rahatlığında! 
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Bütün eşler uyuyor. Biri uyumuyor. 

Soluğunu tutmuş, kalkıyor, 

Yürüyor; ivecen eliyle 

Açtı kapıyı; gecenin karanlığında. 

Basıyor hafif adımlarıyla... 

Karşıda yatıyor duyarlı ve ürkek 

Pineklemesiyle ak saçlı kızlarağası. 

Ah, nasıl amansız ondaki yürek: 

Durgun uykusu aldatıcı! Kadın aşıyor 

Kenardan, peri gibi, çekinerek. 

Önünde kapı; şaşkınlıkla 

Kadının titreyen eli 

Dokunuverdi alışkın kilide... 

İçeriye girdi, bakıyor çılgınlıkla... 

Ve işlemiş yüreğine gizli bir ürkü. 

Kandil ışığı, kuytuda yanmış, 
Rahle, kederle aydınlanmış, 

Paklar pakı kızın uslu yüzü 

Ve haç, kutsal simgesi aşkın. 
Gürcü güzeli! Ruhunun derinlerini 
Yurtsal bir şeyler tüm dalgalandırdı, 

Her şey sesleriyle unutulmuş günlerin 

Birdenbire bulanık mırıldandı. 
Prenses uzanmaktaydı karşısında onun, 

Ve ısısıyla gençlik uykusunun 

Yanakları daha canlanmıştı 

Ve, gözyaşlarının yansıtıp taze izini, 

Süzgün bir gülümsemeyle aydınlanmıştı. 
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Tıpkı öyle aydınlatır ayın ışığı 
Yağmurun ağırlığıyla yorgun çiçeği. 
Uçuvermiş bir evladı gökten cennetin, 
Sanılır bir melek uyukluyordu 
Ve bitirici gözyaşları döküyordu 
Haremin onulmaz esiresi için... 
Ah, Zarema, senin nedir derdin? 
Göğsü daraldı kederle, 
Dizlerinin çözülüyor bağlan 
Ve diliyor: "Üzerime çildendin, 
Geri çevirme benim yalvarışlarımı!.." 
Sözleri, devinimi, yakınışı onun 
Bozdu genç kızın usul uykusunu. 
Prenses ürpertiyle karşısında 
Yabancı kadını gördü; 
Titreyen elleriyle, dehşet içinde, 
îtti kadını ve doğruldu: 
"Kimsin?.. Bir başına, gece,-
Niçin buradasın?" - "Sana geldim, 
Beni kurtar, yazgımda benim 
Şimdi son umudun sırası çattı... 
Nice zaman mutluluğu tattım, 
Her günüm öncekinden kutluydu... 
Ama döndü gölgesi bahtın; 
Şimdi mahvoluyorum. Dinle, n'olur. 

Ben, burada değil, uzaklarda doğdum, 
Çok uzaklarda... ama eski günlerin 
Yaşantılarını bu zamana değin 
Belleğimin derinlerinde korudum. 
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Göğe yaslanan dağlar anımsıyorum, 
Dağlar içinde coşkun çaylar anımsıyorum, 
Geçit vermez meşe ormanları» 
Başka yasalar, başka inançlar; 
Ama neden, hangi yazgı buldu beni, 
Terkettim öz ülkemi, 

Bilmiyorum, anımsadığım sadece bir deniz 
Ve yüksekte, üstünde yelkenlerin 
Bir adam... 

Tanımadım hiç 
Acıyı ve korkuyu buna değin; 
Ben tasasızca ve dingin , 
Haremin gölgeliğinde çiçeklerimi açtım 
Ve uysal gönlümle hep umdum 
îlk denemelerini aşkın. 
Gerçek oldu gizli umudum 
Sonunda. Giray barışçıl gönenç uğruna 
Kanlı savaşlardan vazgeçti 
Son verdi korkunç akınlarına 
Ve yeniden haremini gördü gözleri. 
Coşkulu umutlarla hanın huzurunda 
Dizildik. Aydınlık bakışları gezindi 
Ve üzerimde benim suskunca durdu, 
Han çağırdı beni... Ve o zamandan beri 
Onunla bitimsiz bir esrimede 
Mutluluğu soluduk; bir kez olsun 
Ne bir iftira, bir kuşku ne de, 
Ne kötücül kıskançlıkta çile, 
Ne bir keder bozdu mutluluğumuzu. 
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Mariya! Sen hanın önüne vardın... 
Ne çare, o zamandan beri ruhu 
Canice bir düşünceyle karardı! 
Artık Giray ihanet soluyup 
Benim dinlemiyor serzenişlerimi, 
Yüreğimin inleyişi usanç verdi ona; 
Ne o eski duyguları, ne o söyleşileri 
Artık benimle bulmuyor Giray. 
Bu suçta yok senin bir payın; 
Biliyorum: değil senin kabahatin... 
Dinle öyleyse: Ben çok güzelim; 
Bütün haremin içinde sen yalnızca 
Benim için henüz tehlike olabilirsin; 
Ama ben tutku için geldim dünyaya, 
Ama sen benim gibi sevemezsin; 
Soğuk güzelliğinle neden peki 
Zayıf yüreğini örselemektesin? 
Giray'ı bana birak; o benim; 
Tenimde yanıyor daha öpüşleri, 
O yaman antlar vermişti bana, 
Çoktan tüm isteklerini, düşüncelerini 
Benimkilerle bütünlemişti Giray; 
Beni öldürür onun ihaneti... 
Ağlıyorum, görüyorsun, şimdi 
Önünde senin diz çöküyorum, 
Yalvarırım, hakkım yok seni suçlamaya, 
Bağışla bana sevinci ve huzuru, 
Bağışla bana eski Giray'ı... 
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Hiçbir itirazda bulunmak yok; 

O benim! Kamaştı seninle sağgörüsü. 

Horgörü, yalvarış, üzgü, 

Neyle istersen, onu kendinden soğut; 

Ant ver... (Kuran ehlinden olsam da 

Ben hanın cariyeleri arasında, 
Unuttum inancını eski günlerimin; 

Ama inancı benim annemin 
Aynıydı seninkiyle) ant ver inancın üzerine, 

Ant ver, Zarema'yı Giray'a döndüreceğine... 

Ama dinle: Eğer edersen mecbur, 

Hançer kullanmayı iyi beceririm. 
Ben Kafkasya toprağında doğdum." 

Dedi, ve yok oldu ansızın. Peşi sıra 

İzlemeye kalkışamazdı prenses. 

Günahsız kız için anlaşılmaz bu 

Istıraplı tutkuların dili, 

Ama sesi tutkuların duyuluyor puslu; 

Bu ses yabansı, bu ses ürküntülü. 

Hangi gözyaşları, hangi yakanlar 

Prensesi kurtarabilir bu yüzkarasından? 

Acaba neydi bekleyen onu? 

Acı gençlik çağının tortusunu 

İğrenç gözdelikle mi geçirecek yoksa? 

Oh, yüce Tanrı! Keşke Giray 

Bu bahtsızı içerlek kuytusunda 

Unutsaydı sonsuza değin 
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Yahut çabucak gelen sonla 

Duruverse mutsuz günleri,-

Ah, nasıl sevinçle giderdi Mariya 

Kederli dünyayı geride koyup! 
Yaşamın değerli anları 

Geçti çoktan, çoktan o anlar yok! 
Bu dünyanın neylesin ıssız çölünde? 

Artık vakittir, Mariya bekleniyor 

Ve göklere, evrenin sinesine doğru, 
Öz bir gülümseme ona sesleniyor. 

Günler aktı; yok artık Mariya. 
Bir anda öksüz huzura ulaştı. 
Çoktan dilediği o dünyayı 
Yeni bir melek gibi aydınlattı. 
Ama onu neydi götüren toprağa? 
Kederi mi onulmaz tutsaklığın, 
Hastalık mı, başka bir şer mi yoksa?.. 
Kimbilir, tatlı Mariya yok artık. 
Ve artık ıssizlandı somurtkan saray!.. 
Giray sarayını yine boşladı; 
Yabancı bir sınıra Tatar yığmlarıyla 
Yine hırçın akınına başladı. 
Yeniden, savaş boralarında 
Savruluyor kararmış, kana susamış: 
Ama hanın yüreğinde başka duyguların 
Gizleniyor sevinçsiz yalımı. 
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Sık sık ölüm kalım vuruşmalarında 

Kılıcını kaldırıyor, ve gerili kalmış 

Ansızın kımıltısız duruyor, 

Çılgınlıkla çevresine bakmıyor, 

Saranyor, sanki korkudan donmuş, 

Bir şeyler mırıldanıyor, ve zaman oluyor 

Irmaklarca içi kan ağlıyor. 

Unutulmuş, terkedilmiş aşağsamaya. 

Harem artık görmüyor hanın çehresini; 

Orada, yazgılanmışlar acıya, 

Göz hapsinde donuk bir iğdişin 

Yaşlanıyor kadınlar. Ve içlerinde 

Gürcü güzeli yok çoktan: O 

Haremin dilsiz bekçilerince 

Sarkıtıldı suların burgacına. 

Prensesin can verdiği gece, 

Sona erdi Zarema'nın da çektiği acı. 

Suçu nice ağır olsa bile, 

Dehşet vericiydi uğradığı ceza! 

Savaş ateşiyle yakıp yıktı 
Kafkasya'ya yakın diyarları 
Ve dirlikli kasabalarını Rusya'nın, 
Han döndü Kırım toprağına 
Ve anısına bahtsız Mariya'nın 
Mermerden bir çeşme yaptırdı, 
Sarayın köşesinde yalnız başına. 
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Haç ile çatılmış üzerinde 
Müslümanların hilali 
(Kuşkusuz, atılgan bir simge, 
Acıklı kusuru bilisizliğin). 
Bir yazıt: Yılların kemirmesiyle 
Henüz silinmemiş yazısı. 
Yazıtın yabancı hatları ötesinde 
Mermerde şırıldıyor su. 
Ve soğuk gözyaşlarının çisesiyle 
Damlıyor asla şuşmakşızın. 
Böyle ağlar yas günlerinde 
Bir ana savaşta düşen oğlu için. 
Genç kızları bu ülkenin 
Eskinin söylencesini öğrendiler, 
Ve kederli anıtına o devrin 
Gözyaşı çeşmesi dediler. 
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Terkedip neden sonra kuzeyi, 
Uzun zamanlığına unutup zevki sefayı, 
Gün geldi, dolaştım ben bakımsız 

Uyuklayan duran Bahçesaray'ı. 
Issız geçitlerin ortasında 

Gezdim halkların afeti taşkın Tatarın 

Coşkun şölenler şölenlediği 

Ve akınlarının dehşetinden sonra 

Muhteşem tembelliğinde yüzdüğü yeri. 

Gönenç soluk alıyor henüz hâlâ 
Bomboş odalarında ve bahçelerinde; 

Sulan oynaşıyor, allanıyor gülleri, 

Ve asmalann kıvnlıyor örgüleri 

Ve altın ışıldıyor duvarlar üzerinde. 

Gördüm harap kafeslerini, 

Ki ardında yaşamın ilkbaharında, 

Devredip kehribar tespihlerini 

Kadınlar iç çekerlerdi ferahlıkla. 
Ve gördüm mezannı hanın, 

Son konutunu hükümdarların. 

Mermer sarıktan taç giymiş 
Sin üstü taşları onun, 

Duru bir söylentiyle seslendirmiş, 

Sandım, yazgısının tutsusunu. 
Harem nerede? Nereye yitmiş hanlar? 

Çevre ıssız, her şey keder vermekte, 

Her şey başkalaşmış.. ama bunlarla 

Değildi yüklü o zamanlar yürek: 
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Fıskiyelerin şırıltısı, güllerin soluyuşu 
istemeden eğimlenmiş unutulmaya, 
Ve istemeden teslim oldu us 
Sözle anlatılmaz bir heyecana, 
Uçan gölge hâlinde saray boyunca 
Beliriyor yitiyordu karşımda bir kız! 

Kimin, ah dostla^ gördüm gölgesini? 
Deyin: Kimin nazil tasviri . 

O zaman İsrarla izledi beni, • !• :" 
Karşı konulmaz, kaçınılmaz? 
Mariya'nın berrak ruhu mu ; 

Doğdu bana, Zarema mı yoksa 
Kıskanç soluyup savruluyordu 
Issızlanmış harem boyunca? ' 

Böyle tatlı bir başka bakış 
. Ve dünyasal güzellik daha anımsıyorum, 
Hep ona uçuyor benim gönlümün usu, 
Bu sürgünlüğümde ona özlem doluyum.. 
Çılgın! Yeter! Dinsin çırpınışın, 
Deşme külünü beyhude özlemlerin, 
Mutsuz aşkın başkaldıran düşlerine 
Ödendi artık senin haracın -
Yorgun tutsak, diril, 
Ne kaldı zincirlerinle vedalaşmana 
Ve dünya üstünde gururlu lirinle 
Kendi çılgınlığını şarkılamana? 
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Esin tanrıçasına, barışa tapınan 

Ben unutup ünü ve sevdayı, 

Oy, Salgir'in (*) sevinçli kıyılan! 
Yeniden görürüm sizi yakında. 

Gelirim içrek anılarla donanmış, 

Yalı boyu dağlannm eğimine,-

Ve mutlandırır benim tutkulu bakışımı 

Kınm denizinin dalgaları yine 

Büyüleyici ülke! Şöleni gözlerin! 
Can dolu her şey orada: Tepeler, ormanlar, 
Kehriban ve yakutu asma üzümlerin, 

Koyaklann sarmalayan alımlılığı 

Ve akarsuyla kavaklann serinliği... 

Gezginin duyuşunu çağınr her şey, 
Dingin sabahın sessizliğinde, 

Dağlann arasında, yalı yolu üstünde 

Alışkınca atı koşarken, 

Yeşile dönen özsu capcanlı 

Karşısında ışıldar ve şırıldarken 
Sarmış Ayı-Dağı'mn (**) yalçınlarını. 

1821-1823 

(*) Kırım'da ırmak. 
(**) Rusça metinde "Ayu-dağ". Güney Kırım'dadır. 
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Çingeneler
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Çingeneler gürültülü yığınlanyla 

Besarabya kırlarında göç ediyorlar. 

Bugün bir su yamacında obalarıyla 

Onlar harap çergelerde geceliyorlar. 

Özgürlük gibi, konaklan sevinç dolu 

Ve banşçıl uykuları gökler altında; 

Yarım asılı kilimlerle örtülü 

Arabaların tekerleri arasında 

Yanıyor ateş. Bir aile ocağın yanında 

Akşam aşını pişiriyor. Yüzünde çayınn 

Otlanıyor atlar. Çergenin ardında 

Açıkta yatıyor evcil bir ayı. 

Her şey dipdiri bağrında bozkırın: 

Sabahleyin kısa yolculuğuna hazır 

Çingene yuvalarının barışçıl tasası, 

Kadınların şarkıları, çocuk bağırışlan, 

Ve yürüyüş örsünün çınıltısı. 

Ama sonra üzerine göçebe kampının 

İniyor uykulu bir sessizlik, 

Sadece duyuluyor ıssızlığında kırların 

Köpek havlaması ve at kişnemesi. 

Her yanda alazlar sönmüş, 

Her şey dingin, ay parıldıyor 

, Bir başına yücelerinden gökyüzünün 

Ve sessiz obayı aydınlatıyor. 
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Yaşlı bir adam çergesinde uyumuyor; 

Son ısısıyla ateşin ılınmış, 

Karşısında korların oturuyor o, 

Ve gecenin buğusuyla puslanmış 

Bozkırın derinlerine doğru bakıyor. 

Yaşlı adamın körpe kızı 

Issız kırlarda gezintiye çıkmış, 

Kız gönlünce çapkınlığa alışmış, 

Döner, ama artık gece, 

Ve artık ay terkeder birazdan 

Uzak göklerin bulutlarını, -

Zemfira hâlâ yok; ve soğuyor bir yândan 

Yavan yemeği ihtiyarın. 

Ve işte geliyor. Kırda peşinden 

Yetişmeye çalışıyor bir delikanlı; 

Genç adam tanıdık görünmüyor çingeneye. 

"Babacık," - diyor, açıklıyor genç kız, -

"Konuk getiriyorum; onu tepenin 

Ötesinde tenhada buldum 

Ve bu gece obamıza çağırdım. 

Çingene olmayı diliyor bizim gibi; 

Ardından yasalar kovalıyormuş, 

Ama arkadaş olacağım ona ben, 

Adı Aleko, nereye olursa olsun 

Yanımda yürümeye amade." 
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Yaşlı Adam 

Memnun oldum. Sabaha dek bizim 

Gölgeliği altında kal çergemizin 

Yahut bulun bizde daha uzun zaman, 

Nasıl dilersen. Ben hazırım 

Bölüşmeye ekmeğimizi ve barınağımızı. 

Bizim ol - alış bizim yazgımıza, 

Gezgin yoksulluğumuza ve özgürlüğümüze -

Aynı arabada yola çıkarız 

Yarın sabahleyin şafak sökerken; 

istediğin zanaatı eyle: 

ister demir döv ya da şarkı söyle 

Ve ayı ile köyleri dolaş istersen. 

Aleko 

Kalıyorum. 

Z e m f i r a 

Benim olacak o: 

Benden onu kim koparabilir? 

Ama gece oldu... Yeni ay 

Ağdı; karanlığı örtündü kırlar, 

Ve uyku buruyor şimdi gözlerimi... 

Işıdı. Geziniyor yaşlı adam 

Sessiz çergenin dolayında usul. 
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"Kalk, Zemfira: Güneş doğmada, 

Uyan, konuğum! vakit oldu!.. 

Bırakın keyif uykusunu çocuklar!.." 

Ve gürültüsü halkın çevreyi sardı; 

Çergeler toplandı; arabalar 

Yolculuğa başlamaya hazır. 

Her şey birlikte kımıldadı - işte deviniyor 

Kalabalık yalpalayıp ovanın düzünde. 

Merkepler asma selelerle üstünde 

Oynayan çocuklar götürüyor; 
1 Kocalar ve kardeşler, kızlar ve kanlar, 

Yaşlısı ve genci iz ize yürüyor; 

Çığlık, patırtı, Çingene nakaratları, 

Ayının homurtusu, onu bağladıkları 

Zincirlerin dayanılmaz şakırtısı, 

Pılıpırtılann parıldayan alacalığı, 

Yaşlıların ve çocukların çıplaklığı, 

Gayda çağıltısı, teker gıcırtısı, 

Köpeklerin havlayışı ve uluyuşu, 

Her şey kıt, yabanıl, her şey ahenksiz, 

Ama her şey öyle dirice keyifsiz, 

Bizim ölgün gönençlerimizden öyle yoksun 

Ve bu amaçsız yaşama öyle yabancı ki, 

Tıpkı kölelerin biteviye ezgileri gibi! 
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Delikanlı umutsuzca seyrediyordu 
Ovada terkedilen yerleri 
Ve kaderinin gizli nedenlerini 
Yorumlamaya cesaret edemiyordu. 
Siyah gözlü Zemfira onun yanı sıra, 
Şimdi o, dünyanın özgür bir yaşayanı, 
Ve neşe içinde baş ucunda güneş 
Işıldıyor görkemiyle gün ortasının; 
Ya nedir delikanlının yüreğini sarsan? 
Nasıl bir tasayla bitkin düşmüş? 

Tanrı'nih küçük kuşu bilmiyor 
Ne emek, ne bir tasa; 
Çırpınışlar içinde kurmuyor o 
Uzun ömürlü bir yuva; 
Uzun gecelerde dalga uyuyor; 
Kırmızı güneş yükseliyor, 
Kuş Tanrı sesine kulak veriyor, 
Coşuyor ve şarkı söylüyor. 
Doğanın güzel çağı baharın peşinden 
Yürüyüp geçiyor yakıcı yaz -
Ve ıslak günleri sisler içinde 
Getiriyor geç kalan güz: 
Sıkıntı insanlara, insanlara tasa; 
Küçük kuş ötesinde mavi denizin 
Uzak ülkelere, sıcak diyarlara 
Uçuyor yeniden bahara değin. 

Tasasız kuşcağıza benzeyen 

O, göçebe sürgün de, 
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Güvenilir bir yuva tanımamıştı 

Ve hiçbir şeye bağlanmamıştı 

Her yerden bir yolu geçerdi, 

Her konakta bir gölgelik örter üstünü; 

Sabahları uyanırken, gününü 

Tanrı iradesine teslim ederdi 

Ve yaşamın kendine özgü derdi 

Çalkayamıyordu yüreğinin ölgünlüğünü. 

Kimi zaman büyülü şanın 

Uzak yıldızı onu çelerdi; 

Birdenbire gönlüne bazen 

Doğuyordu refah ve eğlenceler; 

Kimsesiz başının ufkunda 

Çok zaman gök gürlediği oluyordu; 

Ama o, kaygısızca boralarda 

Ya da yıldızlar altında uyuyordu. 

Ve yaşıyordu, dinlemeden buyruklarını 

Hileci ve kör yazgının; 

Ama Tanrım! Nasıl da tutkular oynadı 

Yumuşak başlı ruhuyla onun! 

Nasıl bir dalgayla kaynıyordu 

Onun acılarla bitkin göğsü! 

Çoktan mı, ne kadar yatışmış durur? 

Taşarlar ama onlar: Görürsünüz! 
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Zemfi ra 

Anlat, cancağızım, bana: Acınmıyor musun 

Sonsuzca vazgeçtiğin her şey uğruna? 

Aleko 

Nedir, vazgeçtiğim sonsuzca? 

Z e m f i r a , 

Yani, anlıyorsun: 

Kentler, insanları atayurdunun. 

Aleko 

Acınmak niye? Sen hiç bildin mi, 

Gün oldu sen hiç düşledin mi 

Bunaltıcı kentlerin boyunduruğunu! 

Orada surların yığını içinde insanlar, 

Sabahın tazeliğini soluyamıyorlar, 

Duyamıyorlar çimenlerin bahar kokusunu, 

Düşünceyi kovalıyor, utanç duyuyorlar sevgiden, 

Alıp satıyorlar kendi özgürlüklerini, 

Putların boyun büküyorlar önünde 

Ve para diliyorlar zincirlerle bir. 

Nedir vazgeçtiğim? Heyecanı aldatışların, 

Peşin kanıların kör yargısı, 

Kovalayışı çıldırmış yığınların 

Ya da muhteşem bir yüzkarası. 
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Z e m f i r a 

Ama orada saraylar nasd görkemli, 
Orada rengarenk halılar, 
Orada oyunlar, ışıltılı şölenler var, 
Kızların giyimi orada ne kadar zengin!.. 

Aleko 

Işıltılı eğlenceleri uzak dursun! 
, Sevgi olmayan yerde, olmaz neşe de. 

Kızlarsa... Sen onlardan çok daha hoşsun 
Gösterişli giysilerden yoksun, 
inciler, gerdanlıklar yokken göğsünde! 
Değişme sen, benim canım, sevecenim! 
Bense... Yaşamda aşkı ve özgürlüğü 
Seninle paylaşmak biricik dileğim. 
Paylaşmak bu gönüllü sürgünlüğü! 

Yaşlı Adam 

Bizi seviyorsun, yetiştinse de 
Varlıklı bir halkın arasında. 
Özgürlük her zaman tatlı gelmez ama 
Bitip büyüyenlere gönenç içinde. 
Bizde bir söylence var: 
Çar bir zamanlar sürgün etmişti 
Aramıza güneyli bir ihtiyarı. 
(Eskiden biliyordum, unuttum şimdi 
Onun bilmecemsi tuhaf lakabını.) 
Geçkin yaşlarında bulunuyordu artık, 
Ama iyicil ruhuyla genç ve diriydi -

56 



Harikulade şarkı yeteneği vardı, 

Suların çağıltısına sesi benzerdi -

Ve herkes pek sevmişti onu, 

Yaşıyordu Tuna'nm kıyılarında, 

Kimselerin incitmeden gönlünü, 

İnsanları büyüleyerek şarkılarıyla; 

Dupduruydu niyetlerinden yana, 

Çocuklar gibi zayıf ve sıkılgandı; 

Yedi kat yabancı insanlar ona 

Av avlıyor ve balık tutuyorlardı; 

Buzlandığı zaman coşkun nehir 

Ve savrulduğu zaman kış kasırgaları, 

Yumuşak postlarla bedenini 

Kaplıyorlardı kutsal ihtiyarın; 

Ama yaşamda üzünçlerine yoksunluğun 

Alışmayı başaramıyordu hiçbir zaman; 

Yurtsuzlanmıştı, kupkuru ve solgun, 

Diyordu ki, tanrısal gazap 

Onun cezalandırmış işlediği suçu... 

Bekliyordu yetişmesini bir kurtuluşun. 

Ve kutsuz, daima özlem çekiyordu, 

Dolaşırken Tuna'nın kıyılarında, 

Acı acı gözyaşları döküyordu, 

Uzaklardaki kentini anımsamayla, 

Ve tutsu söyledi, ölümünden sonra 

Güneye götürsünler diye 

Yurt özlemi çeken kemiklerini, 

O yabancı toprağın ölümle de 

Huzura ermeyen konuklarını! 
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Aleko 

İşte bu, yazgısı senin oğullarının, 

Ey Roma, ey çınlayan küre!... (*) 

Sevginin şarkıcısı, şarkıcısı tanrıların, 

Söyle sen bana, nedir şan? 

Sin uğultusu, övgü sadası mı. 

İsli bir gölgeliğin altında yoksa 

Yabanıl bir Çingenenin anlatısı mı? 

(*) Çınlayan küre: Çarın yetki simgesi altın küre. 
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İki yaz geçti. Öyle dolaşıyorlar 
Yine Çingeneler barışçıl topluluğuyla; 
Dirlikle ve konukseverlikle karşılaşıyorlar. 
Onlar eskisi gibi yine her yanda, 
îtmiş bukağılarını aydınlanmanın, 
Aleko özgür tıpkı onlar gibi; 
Kaygısızca ve hayıflanmasız 
Yürütüyor göçebe günlerini. 
Hep aynı Aleko o ve aynı aile; 
Geçmiş yıllarını anmaksızın bile, 
Benimsedi Çingene törelerini. 
Seviyor gölgeliğini konaklarının, 
Ve sonsuz avarelik tutkularını, 
Ve yoksul, çınıltılı dillerini. 
Öz mağarasından kaçkın bir ayı 
Tüylü konuğu onun çergesinde, 
Kasabalarda, kırsal yol boyu 
Bir Moldava avlusunun önünde 
Temkinli bir kalabalığın karşısında 
Hem külfetle dansediyor, hem böğürüyor, 
Hem de usanç veren zincirini kemiriyor; 
Yaşlı adam dayanıp yolculuk sopasına 
Tembel tembel tef çalıyor, 
Aleko bir şarkıyla ayıyı taşıyor, 
Zemfira halk arasında dolaşıyor 
Ve onların gönülden haracını alıyor. 
Gece indiği zaman hep üçü bir 
Pişiriyorlar derilmemiş darılarını; 
İhtiyar uyuyunca - yolunda her şey... 
Çergenin altı sessiz ve karanlık. 
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Bahar güneşinin altında ihtiyar 

Isıtıyor soğumaya duran kanını; 

Salıncakta bir aşkı sarkılıyor kızı. 

Aleko dinliyor ve rengi saranyor. 

Zemfi ra 

Yaşlı koca, hırçın koca 

ister kes, yak ister, 

Sapmam; korkmuyorum 

Ne bıçaktan, ne ateşten. 

Nefret ediyorum senden, 

Çekinmiyorum senden: 

Ben başkasını seviyorum, 

Ölüyorum onun sevgisinden. 

Aleko 

Sus. Usandım şarkıdan, . 

Yabanıl sarkılan sevmiyorum. 

Zemfi ra 

Sevmiyorsun? Bana ne bundan! 

Ben şarkımı kendim için söylüyorum. 
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İster kes, yak ister; 
Hiçbir şey söylemem; 
Yaşlı koca, hırçın koca, 
Onu bilemezsin sen. 

Bahardan diri o, 
Yaz gününden ateşli; 
Nasıl genç ve cesur! 
Nasıl seviyor beni! 

Onu nasıl sardım 
Issızlığında gecenin! 
Nasıl güldük o zaman 
Ak saçlarına senin! 

Aleko 

Sus, Zemfira! Usandım iyice... 

Z e m f i r a 

öyleyse, şarkımı anladın mı? 

Aleko 

Zemfira! 

Z e m f i r a 

Özgürsün kızmakta istediğince, 
Sana dair söylüyorum ben şarkımı. 

Uzaklaşıyor ve şarkı söylüyor: Yaşlı koca vb. 
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Yaşlı A d a m 

Evet, anımsıyorum, anımsıyorum, bu şarkı 

Yakılmıştı ta bizim çağlarımızda. 

Bu dünyanın neşesinde nicedir artık 

Böyle söylene gelmede insanlar arasında. 

Kagul (*) bozkırlarında göçtüğümüz sıra, 

Kış gecelerinde bazen olurdu, 

Kızım sallarken ateşin karşısında 

Benim Mariula söylerdi bunu. 

Usumda benim geçmiş yıllar 

Saatten saate daha belirs izlenmede; 

Ama bu şarkı işlemiş bir yarayla 

Belleğimde benim en derinlere. 

(*) Tuna havzasında bir göl 
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Her şey sessiz; gece. Ay ışığıyla süslü 

Güneyin açık-mavi ufukları. 

Zemfira uyandırdı ihtiyarı: 

"Ah, babam! Aleko bu gece ürkütücü. 

Dinle, arasında ağır uykusunun 

İnleyişlerini ve hıçkırıklarını onun." 

Yaşlı Adam 

Dokunma. Koru suskunluğunu. 
Bir Rus söylencesi duymuştum: 
Şimdi, bu yarı gece zamanında 
Uykuda daraltılmış insanın soluğunu 

Ev perileri; tan ağarmadan önce 
Giderlermiş. Sen otur benim yanımda. 

Zemfira 

Baba! Zemfira! diye mırıldanıyor. 

Yaşlı Adam 

Gönlünde onun dünyalara değersin sen; 

O, uykusunda bile seni arıyor. 
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Zemfi ra 

Geçti, soğudum sevgisinden, 

Sıkıldım; yüreğim özgürlük diliyor -

Artık ben... Ama sus! Duyuyor musun sesini? 

Başka bir adı ünlüyor... 

Yaşlı Adam 

Kimin adını? 

Zemfi ra 

Duyuyor musun? Kısık inleyişini 

Ve diş gıcırtısını kızgın!.. Bu fena!.. 

Onu uyandıracağım... 

Yaşlı Adam 

Boşuna, 
Gece perisini kovma -

O kendisi gider... 

Z e m f i r a 

Yatakta döndü, 
Doğruldu, sesleniyor bana... Uyandı -
Ona gidiyorum - hoşçakal, uyu. 
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Aleko 

Neredeydin? 

Z e m f i r a 

Babamla oturdum. 

Seni bir peri bunaltıyordu; 

Düşünde acılar yakıyordu 

Ruhunu; beni korkuttun: 

Dişlerini gıcırdatıyordun uykuda 

Ve beni çağırıyordun. 

Aleko 

Sen, düşüme girdin, 

Gördüm, aramızda bizim güya... 

Ürkünç düşler gördüm! 

Zemfi ra 

İnanma aldatıcı düş görmelere. 

Aleko 

Ah, inanmıyorum gerçekliğine hiçbir şeyin: 
Ne düşlere, ne tatlı ant vermelere, 
Hatta inanmıyorum yüreğine senin. 
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Yaşlı Adam 

Niçin sen, genç divane, 
Niçin ah ediyorsun her an? 
Burada insanlar özgür, gökyüzü aydın, 
Ve kadınlar ün salmış güzelliğiyle, 
Ağlama: Keder bitirir seni. 

Aleko 

Baba, o artık sevmiyor beni. 

Yaşlı Adam 

Tasa etme, dostum; o daha bebek. 
Değil bu kederin senin usa uygun: 
Sen ıstıraplı ve çetin seviyorsun, 
Kadın yüreğiyse - eğlenerek. 
Bak: Uzak gök kemerinin engininde 
Özgür başına dolanıyor ay; 
Bütün doğaya yolu üzerinde 
Eşitçe pırıltısını döküyor o. 
Her bulutu gözlüyor özenle, 
Her birine gür aydınlık veriyor -
İşte bak, - geçti bir diğerine; 
Onu da ama az süre ziyaret ediyor. 
Kim gökte aya sınır gösterebilir, 
Ona diyebilir dur, orası yerin! 
Taze kızın gönlüne kim söyleyebilir, 
Yalnızca birini sev, başkalaşma sen? 
Tasa etme. 
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Aleko 

Nasıl da seviyordu. 
Nasıl, bana sevecen hayranlığıyla, 
Kırların dingin ıssızlığında 
Gece saatlerini geçiriyordu! 
Çocuksu sevincine bürülü, 
Candan cıvıltılı sesiyle 
Ya da estiren öpüşüyle 
Nasıl da benim gam yükümü 
Bir anda dağıtmaya yetiyordu!.. 
Ve neylenir? Zemfira sevgiden döndü! 
Benim Zemfiram artık soğudu!.. 

Yaşlı Adam 

Dinle: Yaşadığım bir olayı diyeyim, 
Ben öz öykümü sana nakledeyim. 
Çok, çok zaman önce, Tuna kıyısını 
Tehdit etmemişken henüz tecim -
(Nasıl tazeleniyor, görüyorsun, 
Aleko, yine benim eski acım.) 
Bizler padişahtan korkardık o zamanlar; 
Ve Bucak'ı (*) bir paşa yönetiyordu 
Yüksek kulelerden Akkerman'da. (**) 
O yıllar pek gençtim; ruhum 
Coşkuyla kaynıyordu o devirde; 

(*) Bucak: 16.-19. yy.'larda Tuna-Dinyester havzaları arasındaki ta­
rihsel bölge. Besarabya'nın güney kısmı. 

(**) Akkerman: Belgorod-Dnestrovski kentinin eski adı. 
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Ve o sıralar henüz saçlarımda 
Ak yoktu bir tel bile, -
Güzel genç kızların arasında 
Biri vardı... Nice zaman seyrettim, 
Güneşle bakıştığımız gibi hayranlıkla, 
Ve sonunda onu benim addettim... 

Ah, gençliğim benim, nasıl hızla 
Balkıdı bir düşlemde akan yıldızca! 
Tükendiniz ama siz, aşkın çağları,. 
Daha da çabuk: bir yıl sevdi beni yalnızca, 
Yalnızca bir yıl boyu sevdi Mariula. 

Bir ara Kagul suları yöresinde 
Yabancı bir obaya raslamıştık; 
Çözmüşlerdi o Çingeneler çergelerini 
Bir dağ eteğinde yanında bizimkilerin, 
İki gece birlikte konaklamıştık. 
Kalkıp gittiler bunlar üçüncü gece, -
Ve, küçücük kızını koyup geride, 
Gitti, takılıp peşlerine benim Mariula. 
Ben tatlı uyuyordum; tan aydınlığıyla 
Uyandım, baktım kadınım yok: 
Ararım, seslenirim, imi bile kayıp. 
Özleyip ağlıyordu Zemfira, -
Ağladım hen de, o zamandan beri 
Dünyanın soğumuşum bütün kızlarına; 
Asla aralarında benim gözlerim 
Seçmedi kendime bir yaşam yoldaşı, 
Ve yalnız ve boş yıllarımı 
Artık kimselerle paylaşmadım. 
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Aleko 

Peki, nasıl oldu sen koşmadın 

izinden hemen o uygunsuzun 

Ve hem o yağmacıların, hem o soysuzun 

Yüreğine hançeri saplamadın? 

Yaşlı Adam 

Ne diye? Gençlik kuşlardan daha özgür; 
Zaptetmek aşkı kimin elinde? 
Sevinç sırasıyla herkese devrolur; 
Olmuş bulunan, artık olmaz yeniden. 

Aleko 

Değilim ben öyle. Hayır, savaşmadan 

Bağışlamam kimseye kendi haklarımı! 

Bari öcümle olsun tat alırım. 

Yo, hayır! Uyurken düşman 

Onu bulsam uçurumu başında denizin, 

Yemin olsun, burada o iblisin 

Bedenine tekmem aman tanımazdı; 

Denizin dalgalanna, ürkü duymaksızın, 

O savunmasızı itiverirdim; 

Ve ansızın uyanışının korkusunu 

Öfkeli bir kahkahayla perçinlerdim, 

Ve uzun süre düşüş uğultusu 

Bana tat ve gülme verirdi. 
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Genç Çingene 

Bir daha... Bir öpüş daha... 

Zemfi ra 

Vakittir. Kocam kıskanç ve huysuz. 

Ç i n g e n e 

Bir., veda için., ama doyasıya! , 

Zemfi ra 

Hoşçakal, gelmeden o henüz. 

Çingene 

Söyle, ne zaman yeniden buluşacağız? 

Zemfi ra 

Ay battığı zaman, bu gece, 
Tepenin ardında, üzerinde sinliğin... 

Çingene 

Atlatıyor! Gelmeyecek! 

Zemfi ra 

îşte o! Kaç!... Geleceğim, sevgilim. 
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Aleko uyuyor. Bulanık 
Bir görüntü usunda kıpırdıyor; 

Bir çığlıkla karanlıkta uyanıp 

Kıskançlıkla kolunu uzatıyor; 

Ama ürperen kolu onun 
Dolanıyor soğuk örtülerde -

Kadını uzaklarda Aleko'nun... 
Sarsıntıyla doğruldu ve kulak veriyor... 

Her şey sessiz - içini ürkü sanyor, 
Bedeninde ateşler ve buzlar koşuyor; 

Kalkıyor, çergeden çıkıyor dışarı, 

Korkunç o, dolaşıyor çevresini arabaların; 
Her şey durgun; kırlar susuyor; 

Karanlık; ay sislerin ötesine ağmış, 

Belli belirsiz çıtlıyor oyuncu ışığı yıldızların, 

Belli belirsiz çiyde seçilen ayak izleri 

İlerdeki tepelerin ardına uzanmış: 

Sabırsızlık içinde ivedi yürüyor o, 
Uğursuz izin çektiği yere doğru. 

Yolun sonunda, arkada, 
Ağarıyor belli belirsiz önünde sin... 
Oraya doğru dermansızlanan ayakları 
Sürünüyor, bir önseziyle bitkin, 
Dizleri titriyor, titriyor dudakları, 
Yürüyor., ve birden., düş mü'bu yoksa? 
Birdenbire görüyor yakında iki karaltıyı 
Ve fısıltıları duyuyor tam yanmasında -
Üzerinde kirletilen sinliğin. 
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1. ses 

Yeter... 

2. ses 

Kal biraz... 

1. ses 

Yeter, sevgilim. 

2. ses 

Hayır, hayır, kal, sabah edelim. 

1. ses 

Geç oldu. 

2. ses 

Ne kadar ürkekçe seviyorsun. 

Bir dakika! 

1. ses 

Sen mahvedersin beni. 
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Bir dakika! 

1. ses 

Ya benim yokluğumda 

Uyanırsa kocam?.. 

Aleko 

Uyandım ben. 
Nereye! Öteye adım atmayın siz ikiniz; 
Siz mezarın üstünde de rahat edersiniz. 

Zemfi ra 

Canım, sen kaç, kaç... 

Aleko 

Yerinde kal! 
Nereye, güzel delikanlı? 
Yıkıl! 

Hançeri ona saplıyor. 

Z e m f i r a 

Aleko! 
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Çingene 

Ölüyorum.. 

Zemfi ra 

Aleko, öldüreceksin onu! 
Bak: Bütün bulandın kana! 
Oy, ne yaptın sen? 

Aleko 

Hiçbir şeyt 

Şimdi solu aşkıyla onun. 

Zemfi ra 

Hayır, tamam, korkmuyorum senden! 
Tehditlerine senin aldırmıyorum, 
Öldürmene senin lanet olsun... 

Aleko 

Peki, öl sen de! 

Onu da hançerliyor. 

Zemfi ra 

Ölürüm sevgisinden. 
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Doğu, tan kızıllığıyla aydınlanmış, 
Işıldıyordu. Aleko tümseğin ötesinde, 
Elinde hançeriyle, kana bulanmış, 
Sin taşının duruyordu üzerinde. 
Önünde ölü bedenler uzanıyordu; 
Katilin müthişti çehresi. 
Korkmuş Çingeneler toplanıyordu 
Çevresinde ürkülü kalabalığıyla. 
Yanda bir mezar kazıyorlardı. 
Yas dizisiyle yürüyordu kadınlar 
Ve ölülerin gözlerini öpüyorlardı. 
Yaşlı baba oturuyordu tek başına 
Ve bakıyordu ölmüş olan kızma 
Dilsiz bir kederin durgunluğuyla. 
Kaldırdılar cesetleri, taşıdılar 
Ve genç çifti yerin 
Soğuk sinesine yatırdılar. 
Aleko uzakta seyrediyordu 
Her şeyi... Ve örttüğünde ölülerin 
Üzerini son avuç toprak 
O, suskun, usulca eğildi 
Ve kayadan otlara devrildi. 

O zaman yaşlı adam yaklaşıp, dedi: 

"Terket bizleri sen, mağrur kişi! 

Bizler ilkeliz, yok yasalarımız, 
Biz insanı parçalamıyoruz, biz asmıyoruz -

Bize yok gereği kanın ve ıstırabın -
Ama bir caniyle yaşamak istemiyoruz... 
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Sen ilkel baht için doğmamışsın, 

Sen kendine özgürlük diliyorsun yalnız; 

Bize dehşet verir düşünüşün senin: 
Biz korkağız ve iyi ruhumuz, 

Sen kötü ve cesursun - terket bizleri, 

Elveda, esenlikler seninle olsun." 

Söyledi - ve gürültülü topluluğuyla 
Göçebe kafilesi devindi 
Konakladığı bu facia ovasından. 
Ve az sonra bozkırın derinlerinde 
Silindi gözden; Bir araba yalnızca, 
Acıklı kilimiyle üstü örtülü 
Terketmiyordu bu uğursuz düzlüğü. 
Tıpkı böyle kış öncesinde bazen, 
Puslu bir sabah zamanı, 
Havalanır yüzeyinden kırların 
Sürüsü en son turnaların, 
Çığlıklarla savrulur güneye doğru, 
Ve ölümcül bir kurşun yarasıyla 
Biri kalır geride mahzun, 
Salınıkalır kırılmış kanadıyla. 
Gece indi; gam yüklü arabada 
Artık kimse ateşi kurmadı, 
Artık bu gezici damda sabaha kadar 
Kimse dingin uykusunu uyumadı. 
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Sonsöz 

Büyülü gücüyle terennümün 

Dumanlı belleğimde benim 

Böyle canlanıyor görünümü 

Bazı aydın, bazı kederli günlerin. 

Cenklerin korkunç uğultusunun 

Çok, çok uzun süre sönmediği, 

Ve İstanbul'a Rusun 

Egemen sınırlar gösterdiği, 

İki başlı yaşlı kartalımızın henüz 

Geçmişin şanıyla gürlediği ülkede 

Bir zaman bozkırın derinlerinde 

Yol boylarında kadim konakların 

Rasladım ben uysal özgürlük çocukları 

Çingenelerin barışçıl kafilelerine. 

Tembel topluluklarının peşinde 

Epey zaman bozkırda dolaştım, 

Basit yemeklerini paylaştım 

Ve uyudum ateşlerinin başında. 

Ağır ağır ilerleyişlerinde sevdim 

Şarkılarının sevinçli tınılarını -

Ve uzun zaman şirin Mariula'nm 

Zarif adını heceledim. 

Ama sizin de mutluluk yok aranızda, 

Doğanın yoksul oğulları! 

Sizin de çergelerinizin altında 

Azaplı uykular barınıyor, 
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Sizin de belalardan kurtulmadı 

Göçebe gölgelikleriniz bozkır ortasında, 

Her yerde uğursuz tutkular, 

Ve yok bir savunma yazgı karşısında. 

1824 
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B a k ı r Atlı 

Petersburg Öyküsü 
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Önsöz 

Bu öyküde anlatılan olay gerçeğe dayanıyor. 
Nehir tasması felaketinin ayrıntıları o zamanın der­

gilerinden alındı. Meraklısı, V.N. Berh 'in hazırladığı ha­
bere bakabilir. 
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Giriş 

Issız dalgaların vardığı kıyıda, 
Bürülü yüce düşüncelere, o ayaktaydı. 
Ve bakıyordu uzaklara. Önünde geniş 
Akıyordu nehir. Sularda bir kayık 
Mecalsiz süzülüyordu yalnız başına. 
Yosunlu, balçık kıyılar boyu 
Seyrek kulübeler karanyordu, 
Sefil Kareliyalının (*) sığınağı damlar; 
Sisler içinde yiten güneşin tutuk 
Işınlarının eremediği orman 
Çepeçevre uğulduyordu. 

Ve düşünüyordu o; 

Buradan isveçliyi edeceğiz tehdit, 

Bir kent konuşlanacak burada 

Kibirli komşunun düşmanlığına inat. 

Burada yazgılamıştır açmaya bizi, 

Doğa, Avrupa'ya doğru penceremizi (1) 

Ve sağlamca basmaya denizin eşiğine. 

Buraya doğru yeni dalgaları aşacaklar 

Bize konuk olacaklar bütün bayraklar, 

Ve şölenler kuracağız enginler üzerinde. 

(*) Petersburg yakınında, Kareliya bölgesinde yaşayan halk. 
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Yüz yıl geçti ve genç kent, 

Bezeği ve harikası yarıgece ülkelerinin, 

Bataklık balçığı, orman karanlığı içinden 

Gururla ve görkemle yükseldi; 

Doğanın üvey oğlu Finli balıkçının' 

Acılar içinde bir zamanlar 

Engin kıyılar boyunca yapayalnız, 

Diplerin bilinmez sularına 

Harap ağlarını attığı yerde şimdi 

Yükseliyor sarayların ve kulelerin 

Zarif kütleleri; şimdi gemiler 

Dünyanın dört bir bucağından sürülerle 

Zengin iskelelere doğru süzülüyor; 

Granitten giysilere bürülü Neva; 

Suların üzerine asıldı köprüler; 

Koyu yeşil bağlarla bahçelerle 

Adaları sarmalandı Neva'nın, 

Ve yanında genç başkentin 

Solgun kaldı yaşlı Moskova 

Taştan giysileriyle bir dul gibi 

Yeni çariçenin karşısında. 

Seviyorum seni Petro'nun yaratısı, 

Seviyorum senin ağır, ölçülü görüntünü, 

Neva'nın egemen aşkını, 

Kıyılarında granitlerini onun, 

Parmaklıklarının dökme oyasını, 

Senin düşlemli gecelerinin 

Duru karanlığını» aysız ışıltısını, . 
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Ben odama çekilmiş, şiirlerimi 

Kandilsiz yazarken ve okurken, 

Ve uykulu yüceleri aydınlanırken 
Boş caddelerin, dökerken ışıklarını 

Amirallik dairesinin kulesi, 

Ve gece salmadan karanlığını 

Altın ışıltılı gökkubbeye 

Gündoğümu kovalarken gündoğumlarını 

Sadece yarım saatler bırakıp geceye. (2) 

Seviyorum senin amansız kışının 

Kıpırtısız havasını ve ayazlarını, 

Geniş Neva boyunca kızakların koşusunu, 
Kızların gülden aydın yüzlerini, 

Ve pırıltını ve uğultunu ve balo söyleşilerini, 

Bekar meclisi saatleri boyunca 

Hışırtısını köpüklü kadehlerin 
Ve mavi yanışlı alevini punçun. 

Marsovo Pole (*) eğlencelerinin 
Seviyorum savaşkan canlılığını, 
Yaya ordusunun ve atlıların 

Göz kamaştıran birörnek alımlılığını, 

Onların dalgalanan düzenli saflarında 

Sancakların utkulu yalpalayışını, 

Kurşun boydan boya delmiş çarpışmada 

O bakır miğferlerin ışıltısını. 

(*) Marsovo Pole: Petersburg'da kışlaların ve tören alanının bulun­
duğu külliye. "Mars Alanı" anlamına geliyor. Eski Roma'da Tiber ırmağı 
kıyısında savaş tanrısı Mars onuruna askersel gösterilerin yapıldığı alan­
dan esinlenmiştir. 
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Seviyorum ordular başkenti, 

Senin kalenin dumanını ve uğultusunu, 
Yarıgecenin çariçesi 
Oğul sunduğu sıra çar sarayına 

Yahut düşmana karşı bir utkusunu 

Kutlamaktayken yeniden Rusya, 
Yahut parçalamış mavi buzunu, 

Neva onu sülüklerken denizlere 
Ve sevinirken baharı duyumsamayla. 

Çalımlan, Petroların kenti ve sarsılmadan 
Rusya gibi, dur ayakta,

Seninle varsın barış tutsun 
Yenilmiş olan doğa belası da; 
Düşmanlığını ve kadim tutsaklığını 
Finlandiya'nın dalgaları varsın unutsun 
Ve bozmasın nafile hıncıyla

Petronun ebedi uykusunu! 

Dehşetli bir zaman yaşandı, 
Anıları o zamanın taze henüz... 
Sizin için dostlarım, o günlerin 
Başlıyorum anlatmaya öyküsünü. 
Ama hüzünlü olacak öyküm benim. 
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Birinci bölüm 

Kederli Petrogard'ın ufkunda 
Kasım soluyordu güz soğuğunu. 
Düzgün setlerinin kenarlarına 
Sıçrayıp uğultulu bir dalgayla, 
Hasta gibi çırpmıyordu Neva 
Rahatsız yatağında acılarla. 
Artık geç olmuştu, hava karanlıktı; 
Camda dövünüyordu yağmur kızgınlıkla, 
Ve acı ıslıklarla esiyordu rüzgâr. 
O sıra konukluktan henüz yeni 
Dönmüştü evine genç Yevgeni... 
Öykümüzde biz kahramanımızı 
Bu adla çaığracağız. Tınısı hoş 
Duyuluyor onun ve eski dost 

adla üstelik kalemim benim. 
Bakabı onun bize gerekli değil, 
Olabilir ki evvel zaman içinde 
Kahramanımız bizim ışıldamıştır 
Ve Karamzin'in (*) kalemi ucunda 
Yurtsal söylencelerle çınıldamıştır; 
Ama şimdi o unutuldu çoktan 
Toplumda ve dillerde. Kolomna'da 
Yaşar ve bir yerlerde hizmettedir, 
Soylulardan utanır ve üzülmez hiç 
Artık yaşamda olmayan hısımlarına 
Ve unutulmuş eski zamanlara. 

(*) Rus santimantalizminin kurucusu yazar ve tarihçi. 12 ciltlik 
"Rusya Devleti Tarihi"nin yazarı. 
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Ve işte, evine dönen Yevgeni 

Paltosundan sıyrıldı, soyundu yattı. 

Ve epey zaman uyuyamadı 

Çalkantısında türlü düşüncelerin. 

Ya neler düşünmekteydi o? Neler 

Düşünebilir, yoksuldu, güçlüklerle 

Yaşamda nasıl sağlayabilirdi 

Hem bağımsızlığını, hem onurunu, 

Us ve varsıllık bağışlayabilirdi 

Oysa ona Tanrı. Zira vardı 

Yaşarman ağırlıksız çok daha 

Nice aylak, o kadar aklı kısa, 

Avare nice mutluluk erbabı! 

Düşünüyordu, sadece iki yıldır çalıştığını; 

Ve yine düşünüyordu, yatışmadığını 

Havaların bir türlü; nehrin sulan

Hep daha kabarmıştı; sanmıyordu o ' 

Neva köprüleri açılmış olsun, 

Ve demek sözlüsüne ulaşamayacaktı, 

İki, üç gün Paraşasmdan ayrı kalacaktı. 

Burada iç geçirdi yürek dolusu 

Ve bir ozan gibi düşlere daldı: 

"Evlenmek mi? Ben? Niçin olmasın? 

Evlilik çetindir, kuşkusuz; 

Ama olsun, gencim, güçlüyüm, 

Hazırım çalışmaya gece gündüz; 

Bir yolunu bulur önce kurarım 

Kendime bir düzen ılık ve sade 

Ve burada Paraşa'yı hoş tutanm. 
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Belki, olur a, yıl geçer 

Bir yerceğiz edinirim, Paraşa'nın 

Bırakırım ellerine yuvamızı 
Ve yetişmesini yavrularımızın... 

Ve koyuluruz yaşamaya, öyle ömrümüz 
Boyunca el ele ikimiz yürürüz, 

Ve defnederler bizi torunlarımız..." 

Kapılmıştı düşlere. Ve hüzünlüydü 

O gece; bir yandan diliyordu, 

N'olurdu rüzgâr inlemese umutsuz öyle 

Ve camlan dövmese yağmur 

Öyle öfkeyle. 

Uykulu gözlerini 

Kapadı en sonu. Ve işte 

Seyreliyor karanlığı yağışlı gecenin 

Ve benzi uçmuş bir gün ağarıyor şimdi... (3) 

Şimdi dehşetli gün! 

Neva bütün gece 

Atıldı denize doğru, tufana karşı, 

Fırtınaların aşamadı şiddetli çılgınlığını 

Ve kalmadı direnmeye gücü... 

Sabahleyin nehir kıyıları boyunca 

Halk yığıldı öbekler halinde, 

Eğlendi serpintilerle, dalga dağlarıyla 

Ve azgın suların köpükleriyle. 
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Ama körfezden bindiren rüzgârın baskısıyla 

İtilmiş alabildiğine Neva 

Geriye doğru devriliyordu köpüren gazabıyla 

Ve adaları gömüyordu taşkınlar altına, 

Fırtına daha da kasıp kavuruyordu, 

Neva şişiniyordu ve uğulduyordu, 

Bir kazandan halkalanmışça fokurdüyor, 

Ve ansızın, yabanıl hayvan gibi kuduruyor, 

Saldırıyordu kente doğru. Taşkınlar önünde 

Kaçıştı her şey, her şey çevrede 

Birdenbire ıssızlandi, sular birdenbire 

Yeraltının doldurdu mahzenlerini, 

Kanallar döküldü kent bahçelerine, 

Ve Triton gibi yüzeylendi Petropolis, 

Beline kadar sulara gömülmüş. 

Kuşatma! Saldırı! Gazaplı dalgalar, 
Hırsız gibi pencerelerden ağmada. Sandallar 
Bir koşu bindiriyor kıçtan camlara. 
Pazar tezgâhları örtülü sularla, 
Kulübe enkazları, kalaslar, damlar, 
Stoklanmış ticaret mallan, 
Solgun yoksulluğun alıntıları, 
Fırtınayla sökülmüş köprüler, 
Sürüklenmiş sinliklerden tabutlar 
Yüzüyor caddelerin üzerinde! 

Halk 

Görüyor tanrısal gazabı ve azabını bekliyor. 
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Çaresiz! Yok oluyor her şey: ekmek ve ev bark! 

Nereden edinecek? 

O korkulu yılda 

Rahmetli çar Rusya'yı şanla 

Yönetmekte henüz. Bir balkona çıkıp 

Çar orada durdu kederli, bulanık, 

Ve: "Tanrısal afete çarlar 

Hüküm geçiremezler" dedi. Oturdu 

Düşünceler içinde acılı gözlerle 

Feci musibete bakıyordu. 

Taşkın birikiyordu göller halinde 

Ve göllere geniş nehirler halinde 

Dökülüyordu caddeler. Saray 

Acıklı bir ada gibi görünüyordu. 

Çar konuştu - bir uçtan bir uca, 

Yakın ve uzak caddeler boyu 

Tehlikeli yola coşkun sular içinde 

Atıldılar çarın generalleri, (4) 

Boğulmak üzere bekleşen, sularda evleri, 

Ve korkuyla titreşen halkı kurtarmak için. 

O zamanlar, Petro Meydanı'nda 

Yükselen yeni bir yapının kenarında, 

Üzerinde yüksek sahanlığın 

Hazır pençesiyle, sanki canlı 

Bekçi durmaktaydı iki aslan, 
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Mermer yırtıcının üzerine binili, 

Şapkasız, çaprazlamış göğsüne ellerini, 

Kımıltısız oturuyordu korkunç solgun 

Yevgeni. Kendisi için değil korkmuş 

Yoksul. Darmadağın, hiç duymuyordu 

Doymaz dalga nasıl kabarmada 

Çarpa çarpa tabanlarına onun, 

Yağmur yüzünü nasıl kırbaçlamada, 

Ve rüzgâr zaptolunmaz ulumalarla 

Başından şapkasını nasıl uçurdu. 

Onun umutsuz bakışları 

Hep uzakta bir kıyıya doğru 

Dikilmişti kımıltısız. Dağ başlan 

Gibi incinmiş diplerden öfke dolu 

Ayaklanıyordu orada dalgalar ve kudurmayla 

Kükrüyordu orada tufan, sürükleniyordu orada 

Yıkıntılar... Orada, Tanrım, Tannm! 

Ah, ne çare! Yambaşcağızında dalgaların, 

Orada körfezin hemen tam ağzında -

Boyasız tahta çit ve söğüt ağacı 

Ve harap evceğiz; orada umudu tüm 

Dul kadın ve kızı, onun Paraşası, 

Onun hayalleri... Yoksa bir düş müydü 

Bu gördüğü? Bir hiç miydi yoksa 

Bütün hayatımız, boş bir düş gibi, 

Alaya alması mı göğün yeryüzünü? 
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Ve Yevgeni, büyülenmiş gibi, 

Sanki mermere çivilenmiş gibi, 

Başaramıyor inmeyi! Çevresini kuşatmakta 

Sular ve yok hiçbir şey sulardan başka! 

Ve dönmüş sırtını ona, 

Sarsılmayan yüksekliğinde, 

Yücesinde başkaldıran Neva'nın 

İleriye uzanmış eliyle duruyor 

Bir put bronz atının üstünde. 
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İkinci bölüm 

Ama sonra, doymuş yıkımlarına 
Ve arsız huysuzluğundan yorgun, 
Neva eğimlendi geriye doğru, 
Kendi hırçınlığına olmuş hayran 
Ve terkederek küçümsemeyle ortalarda 
Bütün şikarını. Bir kıyacı aynı böyle, 
Peşinde gözü dönmüş çetesiyle 
Köyleri basar, keser, kırar, 
Yıkar ve yağmalar; inleyişler, naralar, 
Şiddet, sövgü, bağırış, ilenmeler!.. 
Ve çok oyalanmış da vurgunla, 
İzlenmek korkusundan ve yorgun, 
Haydutlar dönmektedir ivedi evlerine, 
Ganimetlerini döke saça yol boyunca. 

Sular çekildi ve köprüyolu 
Açıldı ve Yevgenim benim 
İvedi koşuyor, tutulmuş ruhu, 
Umut, korku ve tasa içinde 
Koşuyor yatışmaya duran nehre. 
Ama dopdolu utku kutlamalarıyla, 
Henüz kanıyordu hırçın dalgalar, 
Ateş harlanıyordu altında sanki, 
Üstlerini henüz köpükler kaplamakta, 
Ve ağır solumaktaydı Neva 
Cenk dönüşü dörtnal bir at gibi. 
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Yevgeni bakıyor: Görüyor bir sandal; 

Koşuyor sandala, sanki yitik mal 

Bulmuş, çağırıyor sandalcıyı -

Sandalcıysa kaygıların uzağında 

Seve seve on köpek karşılığında 

Geçiriyor onu acı dalgalardan. 

Uzun zaman coşkun dalgalarla 

Boğuştu güngörmüş kürekçi, 

^STat boyu dalgaların safları arasında 

Derinlere korkusuz yüzgeçleriyle 

Yitebilirdi kayık ve sonunda 

Erdi kıyıya. 

Kutsuz Yevgeni 

Bildik bir sokak boyunca koşuyor 

Bildik yerlere doğru. Dolaşıyor, 

Tanıyamıyor. Görünüm umutsuz! 

Karşısında onun yığılmış her şey; 

Her şeyi savurmuş, sürüklemiş sel; 

Evceğizler eğrilmiş yanmasında, 

Bazısı tüm yıkılmış, bazılarınıysa 

Yersizletmiş dalgalar; her yanda, 

Sanılır ki bir savaş alanında 

Bedenler serilmekte. Yevgeni 

Yel gibi, anımsamadan hiçbir şey, 

Istıraptan bitkin düşünceye değin 

Koşuyor henüz alınmamış bir haberle, 

Elinde mühürlü bir mektup gibi, 

Yazgının onu beklediği yere. 
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Ve işte koşuyor varoş boyunca artık 

Ve işte körfez ve çok yakın ev... 

O ne?.. 

Durdu Yevgeni. 

Geriye yürüdü ve döndü yine. 

Bakınıyor.. yürüyor., bakınıyor. 

İşte evlerinin bulunduğu yer; 

İşte söğüt, Şurada kapılar bulunuyordu -

Belli, götürmüş sel. Ya ev nerede? 

Ve kör bir tasayla dopdolu, 

Hep yürüyor, yürüyordu çevrede, 

Us yoruyordu, sesli, kendi kendine -

Ve ansızın, alnına vurdu elini, 

Bir kahkaha salıverdi. 

Karanlık gece 

İndi çırpınan kentin üzerine; 

Ama insanlar uzun süre uyumadılar 

Ve uzun süre aralarında yorumladılar 

Biten günü. 

Sabahın ışınlan, 

Ötesinden yorgun, solgun bulutların 

Dolandı sessiz başkentin enginlerini 

Ve bulamadı artık izlerini 

Dünkü felaketin; erguvan rengi 

Bir zar çoktan örtmüştü şerrin üzerini. 

Her şey girdi alışkın düzenine. 

95 



Artık özgür caddeler boyunca 

Yine o soğuk duyarsızlığıyla 

Deviniyordu halk. Memur tayfası, 

Terkedip gece sığmağım, 

Görevine yürüyordu. Cesur madrabaz 

Açıyordu umutsuzluğa bırakmadan kendini 

Neva'nın yağmaladığı mahzenini, 

Çıkarmak üzere fırsat bulur bulmaz 

Acısını ağır zararının. Avlular boyunca 

Sandallar seferler etti. 

Kont Hvostov, 

Göklerin o sevgili şairi başlamıştı bile 

Şarkılamaya ölümsüz dizeleriyle 

Şimdiden Neva kıyılarının bahtsızlığını. 

Ama benim açması, acınası Yevgenim... 

Ne çare! Onun örselenen usu 

Müthiş sarsıntıların karşısında 

Dayanamadı. İsyankar uğultusu 

Neva'nm ve rüzgârın parçalandı 

Kulaklarında. Suskunca dolu 

Ürkünç düşüncelerle, o yurtsuzlandı. 

Bir düş derinlerini kemirmedeydi. . 

Haftalar geçti, aylar, Yevgeni 

Evine artık hiç uğramıyordu. 

Onun ıssız kalan köşesini, 

Evin sahibi bekleyip süresini, 

Yoksul bir şaire kiraladı. 
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Gelmiyordu Yevgeni varını yoğunu 
Almaya. Oldu yabancısı az zamanda 
Bu dünyanın. Gün boyu yaya dolanıyordu, 
iskelede uyuyordu: Pencerelerden 
Uzatılan bir lokmayla doyuyordu. 
Aşınan giysileri hızla sırtında 
Paralandı ve çürüdü. Taşlıyorlardı 
Kötü yürekli çocuklar ardı sıra. 
Çok zaman arabacıların kırbaçlan 
Buluyordu onu. Çünkü artık yollan 
Seçemiyordu hiç; artık sanılır 
Fark edemiyordu. Olmuştu sağır 
Benliğinden bir tasanın uğultulanyla. 
Ve böylece kutsuz çağını ardından 
Sürüyordu, ne hayvan, ne insan, 
Ne şu, ne bu, ne bir üyesi dünyanın, 
Ne de ölü bir görüntüydü o... 

Vaktin birinde uyuyordu 
Neva iskelesi önünde. Artık yaz günleri 
Güze dönmüştü. Soluk alıyordu 
Bozuk bir rüzgâr. Somurtkan sallanıyordu 
İskelede dalga, mınltısmda yakınmalarla 
Ve dövüne dövüne çıplak basamaklarda, 
Dilekçe takipçisi gibi bir türlü yüzüne 
Bakmayan yargıçların kapıları önünde. 
Uyandı, yoksul. Hava karanlıktı; 
Yağmur damlamakta, rüzgâr bezgin 
Uğuldamaktaydı, 
Ve uzaklarda, derininde gecenin 
Rüzgârla çağınşmaktaydı bir nöbetçi... 

97 



Yevgeni sıçradı; capcanlı anımsadı 
Geçmiş dehşeti; hızla ayaklandı 
Yerinden; yürüdü gezinmek üzre, 
Ve birden durakladı - çevresinde 
Usulca başladı gezdirmeye bakışlarını 
Çehresinde yabanıl bir korkuyla. 
Kımıltısız kendini buldu sütun taşlan 
Yanında bir yapının. Sahanlığında 
Hazır pençesiyle, sanki canlı, 
Nöbet bekliyordu aslanlar 
Ve tam karşıda karaltılı yüceliğiyle 
Bir duvann çevrelediği kayadan kaidesinde 
Put ileriye doğru uzanmış eliyle 
Oturuyordu bronz bir atın üstünde. 

Yevgeni, irkildi. Durulanıverdi 

Ürkünç, derininde düşünceler. Taşkınlann 

Köpürdüğü, öfkeyle başkaldıran 

Yırtıcı dalgalann çevresinde 

Yığıldığı o yeri bir anda tanıdı, 

Aslanlan, o meydanı ve meydanda, 

Karanlığın içinde bakırdan başıyla 

Kımıltısız yükselip duranı, 

Onu, işte o uğursuz iradesiyle 

Denizin dibinde kent kurulanı... 

Korkunç o, karanlığının alaca ağılında! 

Nasıl bir düşünce toplanmış o alında! 

Ne kadar gizli güç onda barınır! 
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Ya atın bedenindeki bu ne alaz! 

Gururlu at, nereye atılıyorsun dörtnala, 

Nerede indireceksin sen toynaklarını? 

Ey kudretli hükümdarı alınyazısının! 

Sen bir uçurumun tam üzerinde 

Yücelerde demirden bir dizginle böyle 

Şaha kaldırmamış miydin Rusya'yı? (S) 

Putun kaidesini çepeçevre 

Dolandı sefil divane 

Ve çevirdi yabanıl gözlerini 

Yandünya egemeninin çehresine. 

Göğsü daraldı. Ve alnı 

Soğuk parmaklığa dayandı, 

Duman bürüdü bakışlarını, 

Yüreğinin üstünde bir yalım koştu, 

Sancıdı kanı. Yüzü buruştu 

Mağrur yontunun karşısında 

Ve parmaklarını sıkıp, kenetleyip dişlerim, 

Sarmalanmış gibi acı bir kuvvetle, 

"Ah, sen, mucizeler yapıcısı!" -

Diye fısıldadı, hınçlı titremede -

"Görürsün sen!..." Ve yel gibi birdenbire 

Başladı kaçmaya, öyle görünmüştü ki 

Deliye, karanlıkta yavuz çarın yüzü 

Ansızın ağır bir gazapla tutuşup 

Usulca ona doğru dönmüştü sanki... 
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Ve deli bomboş meydan boyunca 

Kaçıyor ve işitiyor ardınca -

Sanki bir kasırganın uğultusu 

Ağır, çınıldayan dörtnal koşu 

Üzerinde sarsılan kaldırımların. 

Ve solgun ayın ışığıyla aydınlanmış, 

İleriye uzanan eliyle yücelerde, 

Ardından savruluyor Bakır Atlı 

Çınıldayan dörtnal atının üzerinde; 

Ve her nereye adımmı attıysa, 

Bütün bir gece boyu sefil deli, 

Ardı sıra hep koşuyordu Bakır Atlı 

Doludizgin, uğuldayan nal sesleriyle 

O günden sonra ne zaman 
Yolu onun aynı meydana düşse 
Yüzünde çizgileniyordu karmaşa 
İfadesi. Yüreğinin üstüne 
İvedi elini bastırıyordu, 
Zaptediyor sanılır ıstırabını, 
Aşınmış kasketini ezip büzüyordu, 
Utangaç bakışlarını yerde sürüyordu 
Ve dolanıyordu ötelerden. 
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Ufak bir ada 

Görünüyor yalı sularında. Bazen 

Ağıyla yanaşır ada kıyısına 

Bir balıkçı gecikmiş avda, 

Ve orada pişirir yoksul yemeğini, 

Ya da bir memur pazar günü 

Uğrar bazen sandal gezintisiyle 

Issız adaya. Büyümemişti orada 

Tek sap ot. Oraya taşkınlar oynaya sürükleye 

Atmıştı yıkkın kulübeyi. Üzerinde suların 

Kara fundalar gibi durmuştu. 

Evceğizi geçen yıl baharın 

Duba üzerinde götürdüler. Boştu 

Ve tüm yıkılmış. Gördüler 

Eşiğine yığılmış benim divanemi. 

Ve hemen burada soğuk bedenini 

Tanrı rızası için toprağa verdiler. 

1833 

101 



AÇIKLAMALAR (*) 

Algarotti, bir yerde şöyle demişti: "Petersburg est la 

fenêtre par laquelle la Russie regarde en Europe". (**).. 

2 

Prenz Vyazemski'nin Kontes Z. için şiirlerine bakı­

nız. 

3 

Mitskeviç, en güzel şiirlerinden "01eszkievicz"de 

Petersburg'daki ırmak taşkınını duyumsatan günü yetkin 

dizelerle yansıtmıştır. Ancak yazık ki, onun anlatımı tam 

doğru değildir. Kar yoktu, Neva'yı buz kaplamamıştı. 

Bizim betimlememiz, Polonyalı şairin parlak renklerini 

taşımamakla birlikte, daha doğrudur. 

4 i ; 

Kont Miloradoviç ve Yaver General Benkendorf. 

5 

Mitskeviç'teki anıt betimlemesine bakınız. Mitske^ 

viç'in kendi açıklamasına göre, bu betimleme Ruban'danx 

aktarılmıştır. 

(*) Açıklamalar, A. S. Puskin'indir. 
(**) "Petersburg, Rusya'nın Avrupa'ya baktığı bir penceredir." (Fr.) 
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