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SUNUŞ

Y irminci yüzyılın başlarına kadar insanların yaşamı -üç 
aşağı beş yukarı- belli kurallar içinde sürüyordu. Tanrı 

vardı, cinsellik evlilik dışında yok sayılıyordu, kadının ve er­
keğin rolleri önceden belirlenmişti. Mutluluğun reçetesi bel­
liydi. Her şeyin tek bir yanıtı vardı..

Oysa bugün hiçbir şeyin yanıtı yok. Tanrı öldü mü, yaşı­
yor mu? Toplum mu önce gelir, birey mi? Evlilik kurumu, 
dinsel kurumlar, devlet kurumlan yararlı mı zararlı mı? 
Meksikalı bir göçmenin ailesine dediği gibi, "Amerikalılar 
gerçekten iyi insanlar ama bir konuda çok hassaslar. Onlara 
asla birer 'ceset' olduklarını hissettirmeyeceksin."

Sırf Amerikalılar mı ceset? Modern insan duygularını 
göstermemeyi güçlü olmak sanıyor. Yaşamın her alanında 
kukla gibi yönetiliyor. Ölü gibi yaşıyor. Ama yönettiğini ve 
yaşadığını sanıyor.

Yeni dünyanın "cesur" içi boş insanı uygarlığı teknolojik 
gelişmeyle tarif ediyor. Geliştirdiği robotlar kadar kendisini 
robotlaştırdığının farkında olmadan.

Aklı baş tacı eden insan, yüreğinden, ruhundan uzaklaşı­
yor. Bu uzaklaşma bireyi kendinden koparıyor, sağlığından 
ediyor. İnsanlarla sıcak ilişki kurabilme kapasitesini, yakın­
laşma yeteneğini köreltiyor. Ve her türlü teknolojik oyuncak­
larla donanmış insan "kozmik yalnızlık" çekiyor.

Günümüz modern insanı toplu şizofreni, toplu nevroz ya­
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şıyor. Bu nevrozun ürettiği endişe duygusunu da, ilaçlarla, 
uyuşturucularla, alkolle, TV ile, sahte ilişkilerle uyutmaya ve 
avutmaya çalışıyor. Daha fazla şeylere sahip olursa endişe­
den kurtulacağını sanıyor. Ama içindeki boşluğu bir türlü 
dolduramıyor, dolduramıyor.

Kendini tekrar ederek, bu kez farklı sonuç alacağı yanılsa­
masından bir türlü kurtulamıyor.

Modern insan mutsuz, doyumsuz ve korku dolu. Kendi­
ne yabancılaşmış, yalnız ve endişe dolu.

Rollo May, bu kitabında içinde yaşadığımız endişe çağın­
da modern kadrn ve erkeğin, toplumun "normal" hale gel­
miş nevrotik yapısından nasıl etkilendiğini inceliyor.! Ve gü­
nümüz insanımn çelişkilerini espri ve hayal gücü zenginli­
ğiyle donanmış olarak ortaya koyuyor.

Bu kitap, itaatkarlığı erdem sanan ve yaşadıklarını iddia 
eden "ölü" insanlar için değil; yüzyıllık yalnızlığı sona erdir­
mek, ruhunu uyandırmak ve kendini bulmak isteyen insan­
lar için.

Bilgi çağından bilinç çağma geçiş insanın kendini tanıma­
sıyla başlar. Kendini tanımak süreci ise "sanal sevgi" den 
"gerçek sevgi" ye doğru uzanan köprünün inşasıdır.

î Bir Zen ustasının cenaze töreninde tabutun ardından bin­
lerce mürit yaşlı gözlerle yürüyormuş. Bir başka Zen ustası, 
bu manzaraya bakarak şöyle demiş: "Bir canlı ölünün ardın­
dan ne kadar da çok yaşayan ölü gidiyor.'>

Sevginin kozmik bağlayıcı gücüyle hoşça olun.

Nil Gün
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ÖNSÖZ

E ndişelerle kuşatılmış bir çağda yaşayan bireyler olarak 
tek kazancımız var; o da yaşamın bizi kendimizi daha 

fazla tanımaya itiyor olması. Standartların ve değer yargıla­
rının altüst olduğu bir dönemdeyiz ve toplumumuz Matt­
hew Arnold'un deyimiyle "kim olduğumuz ve ne olmamız 
gerektiği" konusunda bize yol gösteremeyince geriye kendi­
mizi aramak kalıyor. Dört yanımızı çeviren belirsizlik çembe­
riyle karşı karşıya kalmak "Acaba iç dünyamda sırtımı yas­
layabileceğim bir dayanak var mı?" sorusunu sormak için 
yeterli bir mazeret.

Başkalarının bu durumu bir kazanım olarak görmedikle­
rinin farkındayım. Genelde insanların kafasındaki soru 
"Böylesine parçalanmış bir dünyada ben nasıl iç bütünlüğü­
mü sağlayabilirim?" biçiminde şekilleniyor. Ya da "Hiçbir şe­
yin belirli olmadığı bir zamanda kalıcı bir benlik bilinci oluş­
turmanın imkanı var mı?" diye merak ediliyor.

Tarihin bütün değerli şahsiyetlerinin de kafasını bu soru­
lar meşgul etmiştir. Biz psikoterapistler sihirli cevabı bilemi­
yoruz. Hiç şüphe yok ki, derinlik psikolojisi dediğimiz alan 
içimizde bir yerlerde düşüncelerimizi, duygularımızı, davra­
nışlarımızı belirlemekte ve kendimizi keşfetmekte çok yar­
dımcı oluyor ama bireyin kendini anlayabilmesinde her can­
lının uzak durduğu bir yere yazan sürükleyen değişik bir ta­
kım unsurlar rol oynuyor. Bu kitapta bu unsurların ne olduk-
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larmı aydınlatmaya çalışacağız.
Temelde bu unsurlar psikoterapi sırasında sorunlarını 

yenmeye çalışan insanlarla ilgili gözlemlerimizden çıkardığı­
mız sonuçlardan ibaret. Bir psikoterapistin muayenehanesi­
ne gelen insanlar bu duvarlar arasında en derin ve özel iki­
lemlerini yeni bir bütünlük kazariabilmek için yaşarlar. İnsa­
nı kendisine karşı kör kılan bunalımların işaretlerini göreme­
yen, çözümü kendi iç dünyalarında bulmalarını sağlayama­
yan terapistin kimseye bir faydası dokunmaz.

Bir zamanlar Alfred Adler Viyana'da kurduğu çocuklar 
okulu için "öğrencilerin öğretmenlere bir şeyler öğrettiği 
yer" tanımlamasını yapmıştı. Psikoterapide de böyledir. 
Hastalarım dediği insanlardan hayata dair en önemli nokta­
ları öğrenen bir terapistin mesleğine minnettarlık duymadı­
ğını hiç sanmıyorum.

Ben kendimi ayrıca kendilerinden çok şeyler Öğrendiğim 
meslektaşlarıma karşı da borçlu görüyorum. Kaliforniya'da­
ki Mills College öğrencilerine ve öğretim üyelerine "Endişe 
Çağı'nda Bireysel Bütünlük" konulu dersimde bana verdik­
leri destekten ve gösterdikleri yakın ilgiden dolayı ayrıca te­
şekkür etmek isterim.

Bu kitap psikoterapiye bir alternatif olmadığı gibi, size 
ucuz ve bir gecede etkili olabilecek sihirli formüller sunan bir 
kılavuz kitap da değildir. Ama başka bir açıdan bakarsak, 
her kitap bireyi okudukları aracılığıyla zenginleştirmesi ba­
kımından bir kılavuzdur. Umarım bu kitap da sizler için bu 
kategoriye girer.

Bu kitapta kişiliğin gizli kalmış yönlerine ait yepyeni psi­
kolojik yaklaşımlar bulmakla kalmayacak, yüzyılların edebi­
yata, felsefeye ve ahlakbilime yansıyan bilgeliğine de ortak 
olacaksınız. Bizim amacımız çağımızın belirsizliğine karşı bi­
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zi ayakta tutacak, dirençli kılacak ve kendimize dayanak ya­
pabileceğimiz değerler ve hedefler belirlemek ve bunu bera­
ber başaracağız.

ROLLO MAY
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1

GÜNÜMÜZ İNSANININ 
YALNIZLIĞI VE ENDİŞESİ

Günümüzde insanların belli başlı ruhsal sorunları neler­
dir? Savaş tehlikesi, ekonomik belirsizlik gibi insanları 

huzursuzluğa iten dış nedenleri incelediğimizde derinlerde 
hangi sürtüşmeleri buluyoruz? Geçmişte olduğu gibi içinde 
bulunduğumuz çağda da bireyler duydukları sıkıntıları mut­
suzluk hissi, meslekleri ve evlilikleri hakkında karar vereme­
me, hayatlarına hükmetmiş bir umutsuzluk ve anlamsızlık 
v.b. şeklinde tanımlıyorlar. Ama tüm bu belirtilere yol açan 
nedir?

Yirminci yüzyılın başlarında bu belirtilerin ortak nedeni 
olarak Sigmund Freud'un son derece detaylı bir şekilde de­
ğindiği konu gösteriliyordu. Freud'a göre birey, hayatın içgü­
düsel ve cinsel yanlarını kabullenmekte çok zorlanıyor ve 
bunun sonucu olarak da cinsel dürtüler ve toplumsal tabular 
arasmda kendi içinde bitmeyen bir çatışma yaşıyordu. Daha 
sonra 1920'lerde Otto Rank, bireyin psikolojik problemleri­
nin nedeninin aşağılık, yetersizlik ve suçluluk duyguları ol­
duğunu ileri sürdü. 1930'larda ise ruhsal sorunların odak
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noktası tekrar başka bir noktaya kaydı: Karen Horney'in dik­
katleri çektiği ortak payda, bireyler ve gruplar arasındaki 
'kim kimden daha üstün' düşüncesinden doğan rekabete da­
yalı düşmanlıktı. Peki yirminci yüzyılın ortalarında sorunla­
rımızın kaynağı ne?

BOŞLUKTAKİ İNSANLAR

Kendi klinik deneyimlerime ve meslektaşlarımın gözlem­
lerine dayanarak yirminci yüzyılın ortasında bireyin esas 
probleminin 'boşluk' olduğunu söylemem size şaşırtıcı gele­
bilir. Bununla sadece insanların ne istediklerini bilmedikleri­
ni söylemeye çalışmıyorum; insanlar aynı zamanda ne his­
settiklerini de pek anlayamıyorlar. Kendi kendilerini yönete­
memekten veya kararsızlıktan yakınmaya başladıkları za­
man, bireylerin temel probleminin arzulan ve istekleri hak­
kında kesin bir deneyimlerinin bulunmayışı olduğu iyice be­
lirginleşiyor. Acı veren bir güçsüzlük duygusuyla karışık 
oradan oraya atılmışlık fikrine esir düşüyorlar çünkü kendi­
lerini anlamsız bir boşlukta hissediyorlar. Aşk ilişkileri hep 
hüsranla sonuçlanıyor, evlilik planları hep bozuluyor ya da 
eşlerinde aradıklarım bulamıyorlar. Bu şikayetler onlan yar­
dım aramaya itiyor ama çok geçmeden anlaşılıyor ki bu in­
sanlar eşlerinin kendilerindeki eksiklikleri, boşlukları dol­
durmasını bekliyorlar ve bu gerçekleşmediğinde de ya sinir­
leniyorlar ya da sürekli kaygılı biri olup çıkıyorlar.

Bu bireylerin amaçları hakkında rahatlıkla konuştuğunu 
görebiliriz. Amaçları herkes gibi üniversiteden başarıyla me­
zun olmak, bir işe girmek, aşık olup evlenmek ve bir aile kur­
maktır fakat kısa sürede kendileri bile bu isteklerin kendi, ar­
zulan değil, başkalarının -öğretmenlerin, anne-babaların, iş-
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verenlerin- beklentileri olduğunu fark ederler. Bundan yirmi 
yıl önce bu tür dışsal hedefler belki oldukça ciddiye alınacak 
konulardı ancak birey şimdi konuşurken bile ailesinin ve 
toplumun aslında ondan böyle bir şey talep etmediğini anla­
maya başlamıştır. En azından teoride, ailesi ona daima kendi 
kararını özgürce verme hakkına sahip olduğunu defalarca 
söylemiştir. Daha da öte, birey toplumun belirlediği^bu dış­
sal hedeflerin kendisine hiçbir yarar sağlamayacağının da bi­
lincindedir artık. Yine de sorunu çözülmemiş, tersine daha 
da çetrefilli bir hal almıştır; hedefleri konusunda hiçbir inan­
cı veya gerçekçi bir yaklaşımı yoktur. .O, "başka insanların 
beklentilerini yansıtan bir aynalar topluluğu" dur sadece.

Önceki yıllarda, psikolojik yardım görmeye gelen birey ne 
istediğini ya da aradığını bilmediğini söylediğinde, aslında 
onun aradığının cinsel arzularının tatmini gibi son derece be­
lirli ama kendine itiraf edemediği bir şey olduğunu düşün­
mek mümkündü. Freud her şeyi açıklıyordu; cinsel arzu ora­
daydı ve tek yapılması gereken beyni tüm baskılardan arın­
dırarak bu arzunun bilinç üstüne taşınmasını sağlamaktı. 
Böylece zamanla hasta, gerçek hayatıyla uyumlu olarak ar­
zularını tatmin edebilecekti. Ne var ki, Kinsey Raporu' nun 
da ortaya koyduğu gibi, günümüzde cinsel tabular eski katı­
lıklarını kaybetmiş dürümdalar. Diğer sorunlarını dile getir­
meyen birçok insan cinsel arzularının tatmini için türlü yol­
lar bulmakta zorlanmıyor. Şimdilerde insanların terapide di­
le getirdikleri sorunlar cinsellikteki kısıtlanmalardan çok 
kendilerinde hissettikleri yetersizliklerden kaynaklanıyor. 
Bazen iktidarsızlıktan, bazen ise partnerlerinin isteklerine ce­
vap verecek kadar arzulu olmadıklarından yakmıyorlar. Baş­
ka bir deyişle, sorun artık toplumsal tabular veya seks hak­
kında suçluluk duyuyor olmaktan çıkıp, cinsel ilişkinin an­
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lamsız, mekanik bir deneyim haline gelmesine doğru gidi­
yor.

Genç bir kadının gördüğü bir rüya, hep bahsettiğimiz 
"ayna" insanın ikilemlerini gözler önüne seriyor. Bu genç ka­
dın cinselliğini son derece özgürce yaşayan biri. Sonunda ev­
lenmeye karar veriyor ama hayatındaki iki adam arasında 
bir türlü seçim yapamıyor. Adamlardan biri kadının ailesinin 
de seve seve onaylayacağı türden orta sınıftan bir birey, diğe­
ri ise kadının bohem ve sanatsal deneyimlerini paylaştığı bir 
entelektüel. Kadın, kararsızlık içinde bocaladığı ve ne tür bir 
hayat hayal ettiği veya nasıl bir insan olduğuna kesin bir ya­
nıt bulamadığı günlerde'hep aynı rüyayı görüyor: Büyük bir 
topluluk kadının hangi adamı seçmesi gerektiği konusunda 
oylama yapıyorlar. Kadın rüya boyunca bunun çok iyi bir çö­
züm olduğunu düşünerek kendini gayet rahatlamış hissedi­
yor ama sorunu uyandığında ortaya çıkiyor çünkü kadın oy­
ların kimin lehine çıktığını hatırlayamıyor.

İçinde yaşadığımız dönem bir savaş, askeri kriz, ekono­
mik değişim dönemi ve nereden bakarsak bakalım güvensiz­
lik dolu bir gelecek her yanımızı çeviriyor. O yüzden bireyin 
kendini işe yaramaz bulmasını ve ne planlayacağını" kestire- 
memesini yadırgamamak gerekiyor. Ama tüm olayi böyle bir 
sonuca bağlamak son derece yüzeysel bir yaklaşım olur. İle­
ride de göreceğimiz gibi, sorunlar çoğu zaman onlara neden 
olan olaylarin çok daha ötesine gidiyor.

Savaş, ekonomik dalgalanmalar, sosyal değişimler de yu­
karıda saydığımız psikolojik sorunlar da, aynı toplumsal du­
rumu işaretliyorlar. Diğer bir okuyucu kitlesi başka bir soru­
ya değinebilir: "Bazı insanlar kendilerini anlamsız bir boş­
lukta ve işe yaramaz hissedebilirler ama bu insanların ço­
ğunluğu için geçerli olmayan nörotik bir sorun değil midir?"
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Bu soruya şöyle bir cevap verebiliriz: Şundan emin olabilirsi­
niz ki, psikiyatrların ve psikoterapistlerin muayenehaneleri­
ni sık sık ziyaret edenler nüfusun profilini teşkil etmez. Ço­
ğunlukla onların durumunda, toplumun alışılagelmiş kural­
ları işlemez. Bu şahıslar sıklıkla toplumun daha duyarlı ve 
daha yetenekli üyeleridirler. Yardıma muhtaçtırlar çünkü 
olayları rasyonel olarak değerlendirmek söz konusu olunca, 
tüm iç çatışmalarım her şeye adapte olarak yenmiş olan sıra­
dan vatandaşa oranla pek başarılı olamamışlardır. 1890'larda 
Freund'un kapısını çalan insanlar tabii ki tipik Victoria döne­
mi insanını temsil etmiyorlardı. Etraflarındaki çoğunluk, ge­
leneksel tabuların gölgesinde, cinselliğin iğrenç bir şey oldu­
ğuna ve mümkün olduğu kadar gizli kalması ilkesine inana­
rak hayatlarını sürdürmekteydi. Fakat Birinci Dünya Sava- 
şı'nm sonunda, 1920'lerde, cinsel sorunlar aleni bir salgın ha­
line geldi. Avrupa ve Amerika'daki hemen herkes şu veya 
bu şekilde cinsel arzulan ve toplumsal tabular arasında sa­
vaşmak zorunda kaldığı bir deneyim yaşadı. Freud'u ne ka­
dar takdir edersek edelim, tüm bu gelişmelere onun araştır­
malarının neden olduğunu düşünecek kadar saf ve yüzeysel 
düşünmememiz gerekir. Freud sadece bu gelişmeleri önce­
den tahmin etmiştir. Dolayısıyla toplumun psikolojik duru­
munu gösteren gerginlikler ve çatışmalar konusunda bize 
güvenilir kaynak sağlayabilecek kitle oldukça az insandan 
oluşmaktadır. Ciddiye alınması gereken bu kitledir; toplum­
da yakın gelecekte meydana gelebilecek her türlü karışıklık 
ve patlamanın habercisi de bu kitle olacaktır.

Sosyal insanın içinde bulunduğu boşluğu teşhis ettiğimiz 
yer şüphesiz sadece psikoterapistlerin konsültasyon odaları 
değildir. İnsanların içinde yaşadığı boşluğun toplumu birçok 
değişik açıdan etkilediğini gösteren sosyolojik veriler hayli
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fazladır. David Riesman aynı boşluk hissini mükemmel bir 
analizin sonunda günümüz Amerikan vatandaşında yakala­
mıştır. Riesman, Birinci Dünya Savaşı öncesinde tipik Ame­
rikalının 'iç dünyasıyla yönlenmiş' bir birey olduğunu savu­
nur. Savaş öncesi yıllarının Amerikan toplumunda birey, 
kendisine öğretilen tüm standartları benimsemiş, Victoria 
dönemini yansıtan bir ahlak anlayışıyla bezenmiştir. Bu bire­
yin kaynağını dış dünyadan alan güçlü emelleri ve hayalleri 
vardır ve adeta iç dünyasına yerleştirilmiş bir çark sayesinde 
ruhsal dengesini koruyabilmektedir. Psikanalitik anlamda 
'baskı altında ve güçlü bir süper ego tarafından yönetiliyor 
şeklinde tanımladığımız insan tipi budur.

Fakat günümüz Amerikalısı, Riesman'a göre, 'dış dün­
yayla yönlenmiş' bir birey olmuştur artık. Dikkat çekecek ka­
dar farklı olmayı değil, toplumun içinde kaybolacak kadar 
uyumlu biri olmayı tercih etmektedir. Davranışları, sürekli 
başkalarının beklenti ve isteklerini sayıklayan, kafasına bağ­
lanmış bir radarla yönetiliyor gibidir. Bu tip insan, tıpkı 'ay­
na' insanı örneğinde olduğu gibi, tüm hedef ve talimatları 
başkalarından alır. Bu talimatlara uyabilir ancak talimatlar 
arasından hangisine uymak istediğinin seçimini yapamaz. 
Kendine ait hiçbir motivasyon gücü kalmamıştır.

Burada ne bizler ne de Riesman, Victoria döneminin son­
larında yaşamış, 'iç dünyalarının yönlendirdiği' insanlara 
karşı derin bir hayranlık beslemekteyiz. O insanlar güçlerini 
dışsal nedenleri kendi iç dünyalarında eriterek, mantıklarını 
iradelerinden ayırarak ve de duygularım baskı altında tuta­
rak kazanmışlardı. Onlar iş dünyası için biçilmiş kaftandılar; 
tıpkı yirminci yüzyılın demiryolu imparatorları ve endüstri 
devlerinin yaptığı gibi bu tipler de, borsayı ya da kömür ma­
denlerini idare edercesine insanları idare etmeyi de o kadar
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iyi başarıyorlardı. Makine çarkı benzetmesi onların denge 
mekanizmasını doğrudan tarif etmesi açısından oldukça iyi 
bir semboldür. William Randolph Hearst buna iyi bir örnek­
tir : Hearst muhteşem bir servete ve toplumda olağanüstü bir 
güce sahipti ama bu çelik görüntüsünün altında özellikle 
ölüm konusunda o denli büyük kaygıları vardı ki, bulundu­
ğu ortamda "ölüm" lafının geçmesine asla izin vermezdi.

(.Çarkların ayakta tuttuğu bu adamlar çocukları üzerinde 
korkunç bir otorite sahibiydiler. Katıydılar, dogmalardan ko- 
pamıyorlardı ve daha da önemlisi öğrenmdye ve gelişime ka­
palıydılar. Benim düşünceme göre, bu (idamlar, toplumdaki 
bazı davranış biçimlerinin çökmeden önce nasıl kristalleşe­
cek kadar katılaştığını gözler önüne sermektedir. "Çelik 
Adam"larm devamında nasıl bir "boşluk" döneminin hü­
küm süreceğini kestirmek şimdi fazla zor olmasa gerek; sö­
küp atın onların çarklarını ve geriye kalan "boş" adamı gö­
rün.)

"Çelik Adam"ların ölümünün ardından gözyaşı dökmek 
çok zor. İnsanın içinden onların mezar taşma şunları yazmak 
geliyor:

" Dinozor gibiydi; değişim yeteneğinden yoksun bir gü­
cü, öğrenme yeteneğinden mahrum bir iradesi vardı." On 
dokuzuncu yüzyılın bû son temsilcilerini anlamaya çalışır­
ken temel aldığımız değer yargısı, onların sahte iç dengeleri­
ne ve tutarlılıklarına kanmamamız gerektiğidir. Eğer onların 
ruhsal güç kazanma metodunun ne kadar etkisiz ve bütün­
selliğe ulaşmaktan ne kadar uzak olduğunu net bir şekilde 
görebilirsek, kendi içimizde yeni bir dayanak arayışımız da o 
kadar hızlanacaktır.

Aslına bakacak olursak, toplumumuz "Çelik Adam"larm 
katı kurallarının yerine koyacak yeni bir şeyler bulabilmiş
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değildir. Riesman, 'dış dünyayla yönlenmiş' diye adlandırdı­
ğımız bireylerin günümüzde pasif ve duygusuz davranış bi­
çimleri sergilemek suretiyle kimliklerini açığa vurduklarına 
değinmektedir. Gerçekten de bugünün genç insanları en mü­
kemmele ulaşmak, herkesten üstün olmak türünden hırsları 
bir kenara itmiş gözükmektedirler. Böyle fikirleri olanlar bi­
le bunu bir suç gibi algılamaktadırlar ve atalarından miras 
kaldığına inandıkları bu "kötü" ülkülerden duydukları utan­
cı her an dile getirmeye hazırdırlar. Tek istedikleri arkadaş 
gruplan içinde, hiç fark edilmemek pahasına da olsa, kabul 
görmek ve grubun bir parçası olmaktır. Genel hatlarla incele­
yecek olursak bu sosyolojik tablo, bireyleri araştırırken karşı­
mıza çıkan psikolojik tabloya şaşılacak derecede benzerlik 
göstermektedir.

Orta sınıfın büyük bir çoğunluğunun yaşamaya başladığı 
boşluk hissi, bundan on-yirmi yıl önce bir şehir dışı psikozu 
olarak algılanan ve üzerinde fazla durulmayan bir konuydu. 
Ne de olsa klasik anlamda "boş" bir hayatın en iyi özetini bi­
ze şehir dışında yaşayan insan verebilir. Bu insancık, her sa­
bah aynı saatte kalkar; aynı trene biner; ofiste aynı işi yapar; 
aynı yerde öğle yemeği yer; hep aynı garsona bahşiş bırakır; 
aynı trenle geri döner; genelde iki ya da üç çocuk sahibidir; 
biraz bahçe işleriyle uğraşır; tatil olarak yılda iki haftasını hiç 
hoşlanmadığı yerlerde geçirir; Noel'de ve Paskalya'da kilise­
ye gider ve altmış beş yaşında muhtemelen bastırılmış nefret 
duygularının neden olduğu bir kalp krizinden ölene dek ay­
nı monoton ve mekanik hayatı sürdürür. Ben yine de içten 
içe, bu insanın can sıkıntısından öldüğünden şüpheleniyo­
rum.

Ne var ki içinde bulunduğumuz dönemde bu boşluk his­
sinin ve önlenemez can sıkıntısının pek çok insan için çok
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ciddi boyutlara ulaştığını görüyoruz. Kısa süre önce New 
York gazetelerinde oldukça merak uyandırıcı bir haber ya­
yınlandı: Bronx'ta bir otobüs şoförü hiçbir sebep olmaksızın 
boş otobüsüyle gezerken birkaç gün sonra Florida'da polis 
tarafından durdurulmuştu. Şoför, her gün aynı yolu gidip 
gelmekten bıktığını bu yüzden kısa bir yolculuğa çıkmaya 
karar verdiğini söylüyordu. Şoför Bronx'a getirilirken gaze­
tenin haberinden anlaşıldığı kadarıyla otobüs şirketi şoförü 
cezalandırıp cezalandırmamak konusunda kararsız kalmıştı. 
Şoför geri döndüğünde bir halk kahramanı gibi karşılanmış­
tı; büyük bir kalabalık "Hoş geldiniz" dşmek için onu bekli­
yordu. Hatta şirketin adama herhangi bir ceza verilmeyece­
ğini ve böyle bir olayın tekrarlanmaması koşuluyla da işine 
devam edebileceğini açıklamasıyla Bronx'ta pek çok kutlama 
düzenlenmişti.

■ Bronx'un gayet metropoliten bir kesiminde yaşayan aynı 
zamanda da tipik orta sınıf değer yargılarım temsil eden in­
sanların gözünde basit bir otobüs hırsızı gibi gözüken bu şo­
förü kahraman yapan neydi? Üstelik bu şoför yerine getir­
mesi gereken hizmeti de aksatmıştı. Ama bu şoförün işi her 
gün aynı blokları dolaşıp her gün aynı duraklarda durmaktı 
ve yaptığı iş tipik orta sınıf insanının rutin iş hayatını çok an­
dırıyordu. O halde şoförün bu alışılmadık davranışı da ha­
yatlarının tekdüzeliğinden bunalmış Bronx'lu insanların en 
büyük ihtiyacını simgelemiyor muydu? Bu olay bize Paul 
Tillich'in yaklaşık yarım asır önce Fransız burjuvazisiyle ilgi­
li açıklamalarını hatırlatıyor. Fransız burjuvazisinin içinde 
hapsolduğu mekanikleşmiş ticari ve endüstriyel döngünün 
de tek kaçamağı burunlarının dibinde onları bekleyen bo­
hem hayat tarzının sunduklarıydı. Boşlukta yaşayan bireyler 
hayatın monotonluğuna ancak nadiren yapabildikleri çılgm-

23



lıklarla katlanabilirler ya da en azından başkalarının çılgın­
lıklarında kendilerini bulurlar.

Toplumsal grupların bazıları "boşluk" hissini "uyumlu­
luk" kılığına sokarak aranılan bir özellik olarak göstermek 
çabasındadırlar. Böylesine bir çabaya en net haliyle Life Der- 
gisi'nde "Eş Sorunu" başlığıyla yayınlanan makalede tanık 
oluyoruz. Fortune Dergisi'nin büyük şirket yöneticilerinin 
eşlerinin sosyal rolleriyle ilgili yaptığı bir dizi araştırmanın 
sonuçlarını özetleyen makalede, yöneticilerin terfi olanakla­
rının, haramlarının belirlenmiş bir 'yönetici eşi' modeline 
uyup uymamasıyla belirlendiği vurgulanıyor. Bakanların ve­
ya dini liderlerin eşlerinin kilise komisyonlarınca soruşturul- 
duğu günler geride kaldı artık. Şimdilerde holding müdürle­
rinin eşleri bazen gizlice bazen ise açık açık tepeden tırnağa 
inceleniyorlar, hatta belki de şirketin satın aldığı hammadde­
nin tabi tutulduğu kalite kontrol testlerinin daha detaylısı bu 
eşler üzerinde uygulanıyor. Sosyalliğin doruğunda, fazla en- 
tellektüel ya da göze batacak bir yanı bulunmayan, hassas 
antenleri (işte bakın yine radar olayına döndük!) sayesinde 
olabildiğince farklı durumlara adapte olmaya hazır bayanlar 
aranıyor her yerde.

İlginç olan, eşin iyilik veya uygunluk düzeyinin yaptığı 
değil de yapmadığı şeylerle ölçülüyor olmasıdır. Kocası eve 
işten geç geldiğinde hiç yakınmaması, kocasının bir iş trans­
feri söz konusu olduğunda dırdır etmeyi akimdan bile geçir­
memesi, tepki çekebilecek herhangi bir faaliyete katılmama­
sı bir eşe daima olumlu puan kazandıracaktır. Dolayısıyla 
eşin başarısı, kendi yeteneklerini etkin olarak kullanmasında 
değil, ne zaman ve nasıl pasif olunacağını biliyor olmasında 
yatıyor duruma gelmiştir. Her şey bir yana, Life'm diğer tüm 
kurallardan daha gerekli gördüğü temel prensip, 'Gereğin-
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den fazla mükemmel olmayın.' ilkesidir. Komşulardan hiçbir 
şekilde aşağı kalmamak hala çok önemlidir. Geçmişte, aslın­
da komşunuzdan hatırı sayılır derecede daha ileride olun an­
lamı veren bu olgu, şimdi ise sadece ve sadece komşunuzdan 
aşağı kalmayın mesajını öğütlemektedir. Komşunuzu ne 
olursa olsun geçmek mi istiyorsunuz? O halde lütfen zaman­
lamanızın eşsiz olmasına ayrı bir özen gösterin. Ne de olsa 
eninde sonunda eşin kimlerle görüşeceğinden nasıl bir araba 
kullanacağına, ne okuyacağından ne yiyip içeceğine kadar 
her şeyi şirket belirlemektedir. Bütün bu kısıtlamaların karşı­
lığında ise holding,,çalışanlarını tatile yollayarak, onlara ek 
sosyal güvenlik ve sigorta vererek bir anlamda elemanlarının 
bakımmı üstlenmiştir. Life Dergisi, "Şirket" kavramının Ge­
orge Orwell'in "1984" adlı romanındaki diktatörlüğü simge­
leyen "Büyük Ağabey"e benzemeye başladığını da ayrıca be­
lirtmektedir.

Fortune Dergisi editörleri buldukları sonuçları 'biraz ür­
kütücü' olarak nitelendiriyorlar. "Gördüğümüz kadarıyla 
kayıtsız şartsız kalıplara uyma ilkesi zihinlerde din kavramı­
na yakın bir yerlere getirilmeye çalışılıyor... Belki de Ameri­
kan toplumu dizgin tanımayan birbiriyle geçinme dürtüsüy­
le bir diktatörün tebaası olmasa da yavaş yavaş bir karınca 
klanı olmaya doğru gidiyor..,."

Anlamamız gereken, geçmiş yıllarda gülüp, geçilen, an­
lamsız olarak algılanan bu boşluk hissinin zamanla basit bir 
can sıkıntısı olmaktan çıktığı ve Özünde büyük tehlikeler ta­
şıyan bir umutsuzluk dalgası haline geldiğidir. New York'tâ­
ki lise öğrencileri arasında uyuşturucu bağımlılarının sayısı­
nın hızla artması, kesinlikle, ergenlik çağma gelmiş gençlerin 
orduya katılmak ya da belirsiz bir ekonomik düzen dışında 
başka bir gelecek beklentileri olmayışından kaynaklanmak­

25



tadır. Üstelik bu gençlerin hayatlarıyla ilgili hiçbir olumlu ve 
yapıcı amacı yoktur. Birey kendini anlamsız, sıradan ve boş 
hissetmeye çok uzun bir süre dayanamaz. Eğer herhangi bir 
aktiviteye doğru kaymaya başlamamışsa, kısa zamanda ruh­
sal devinimi korkunç boyutta yavaşlar; var olan potansiyel 
yerini boş vermişlik ve umutsuzluğa bırakır. Durum böyle 
olunca da yıkmaya ve yok etmeye dayalı davranışlar kaçınıl­
maz sonu oluşturur.

Boşluk hissinin psikolojik kaynağı nedir? Bireydeki boş­
luk hissi, bireyin "boş" veya her tür duygusal potansiyelden 
yoksun olduğu anlamına gelmez. İnsan sürekli şarj edilmesi 
gereken bir akü değildir, onun için ondan statik anlamda 
"boş" ya da "dolu" diye söz edilemez.

Bizim üzerinde durduğumuz boşluk hissi kaynağını bire­
yin yaşamıyla ilgili hiçbir şey yapamayacak kadar kendisini 
güçsüz bulmasından alır. Ruhsal boşluk dediğimiz şey bir bi­
rikimin sonucudur. Birey kendine karşı şartlanır; kendi gele­
ceğini yönlendiremeyeceğine inanır öncelikle. Ne başkaları­
nın davranışları, ne etrafındaki dünya ne de kendi hayatı 
kontrolü dahilindedir onun kafasında. Yani boşluk, bir an­
lamda, şartlanma birikimlerinden elimize kalandır. En so­
nunda isteklerinin ve arzularının önemi kalmaz ve her şey­
den bir anda vazgeçer. Kayıtsızlık ve duygusuzluk aslında 
endişelere karşı oluşturulmuş bir savunma mekanizmasıdır. 
Eğer birey devamlı aşamayacağı problemlerle yüz yüze geli­
yorsa, deneyeceği son savunma metodu, yaklaştığını fark et­
tiğinde bile tehlikeyi umursamamak olacaktır.

Çağımızın dikkatli öğrencileri bu gelişmeleri ilk fark eden 
grup olmuştur. Erich Fromm modern çağ insanının yaşamı­
na ahlak kurallarının veya kilise otoritesinin değil kamuoyu­
nun görüşleri gibi 'anonim güçlerin' hükmettiğini savun­
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maktadır. Hükmeden güç kendi içinde toplumsaldır fakat o 
toplumu oluşturanlar da başkalarının beklentilerini anlamak 
için radarlarını sürekli açık tutan bireylerdir. Life Dergisinde 
adı geçen şirket yöneticisi -ve de karısı- en üst mevkiye ulaş­
mışlardır çünkü kamuoyunun isteklerini başarıyla yerine ge­
tirmişlerdir. Kamuoyu toplumun birer kölesi haline gelmiş 
bütün Harry'lerden, İran'lardan, Mary'lerden ve Dicle'lerden 
oluşur. Riesman, toplumun aslında bir hayaletten yahut var 
olduğu sanılan bir canavardan korktuğuna değinir. Korktu­
ğumuz, bizlerden meydana gelmiş anoniıiı bir otoritedir ama 
onu oluşturan bizlerin, kendi içimizde bireysel bir mekaniz­
ma mevcut değildir. Hatta uzun vadede toplu halde kendi 
boşluk hissimizden korktuğumuz dahi söylenebilir.

Demek oluyor ki, bizler de bireyi esir alan boşluk duygu­
sundan ve kayıtsız şartsız kuralları kabullenmekten kork­
makta en az Fortune'un editörleri kadar haklıyız. Sadece, 
Avrupa'nın topluca içinde bocaladığı ahlaki ve duygusal 
boşluğun bundan yirmi-otuz sene evvel faşist diktatörlere 
nasıl açık davetiye çıkardığını hatırlamamız yeterlidir.

Ortadan kalkması için bir şey yapılmadığı takdirde, bu 
ruhsal boşluk ve güçsüzlük bireye acı çektiren bir iç sıkıntısı 
halini alarak kronikleşecek ve esas tehlike insan doğasının en 
mükemmel nitelikleri birer birer yok olmaya başladığında 
varlığını kanıtlayacaktır. Önceden de değindiğimiz gibi, so­
nuçlar çok ürkütücüdür: Birey ruhsal açıdan ya tam bir çö­
küntüye girecek ya da yok etmeye programlanmış otoriter 
bir düzene teslim olacaktır.

YALNIZLIK

Günümüz insanının diğer bir karakteristik özelliği ise yal-
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nızlıktır. Büyük bir çoğunluk yalnızlığı her şeyin dışında kal­
ma, dışa itilme ya da ortamda olup bitene yabancı kalma tü­
ründe benzetmelerle tarif etmektedir. Çoğunlukla bir partiye 
veya yemeğe davet edilmenin onlar için ne denli önemli bir 
şey olduğundan bahsettiklerini görüyoruz. Partiye ya da ye­
meğe çağrılmak, ne ille de bir partiye gitmek istediklerinden 
(yine de çağrıldıklarında gittiklerini gözlemliyoruz) ne de ar­
kadaş ortamı ve de eğlence aradıklarından (ki genelde de' eğ- 
lenmeyip sıkılıyorlar) bu denli önemli bir olay oluyor. Esas 
neden, çağrıldıklarında dünyada yalnız olmadıklarını hatır­
layıp mutluluk duymalarında yatıyor. Yalnızlık pek çok bi­
rey için o kadar ürkütücü bir tehdit ki, birçokları için ara sı­
ra kendiyle baş başa kalmak, hatta evde tek başına olmak bi­
le inanılmaz derecede tedirgin edici olabiliyor. "Yapayalnız 
olduğunu fark etmekten korkan o kadar çok insan var ki," 
diyor Andre Gide, "en sonunda kendilerini bulmaya hiç uğ­
raşmıyorlar." -

Yalnızlık ve boşluk her zaman yan yanadır. Sevgilileriyle 
yaşadıkları ilişki şu veya bu nedenden sona erdiğinde insan­
ların hissettiği, üzüntü ya da bir seferden eli boş dönmüş ol­
manın verdiği aşağılanma hissi değildir. Onlar genelde hiçbir 
şey hissetmediklerini anlatırlar; işte boşluk yine buradadır. 
Sevdiğini kaybetmek insanın iç dünyasında 'esneyen bir ka­
ra delik' etkisi bırakır.

Yalnızlıkla boşluk arasındaki yakın ilişkinin nedenlerini 
keşfetmek hiç zor değildir. Birey iç dünyasında neler olduğu­
nu tam olarak bilemediği zamanlarda çareyi etrafına bakınıp 
başka insanlarla bağlantı kurmakta arar. Bu öylesine sarsıcı 
bir dönemdir ki, birey şimdiye dek yol gösterici olduğuna 
inandığı şeylerin kendini yönlendirmesi veya öz güvenini 
tekrar kazanması söz konusu olunca hiç işe yaramadığına
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inanmaya başlar. Diğer insanlar onun için bir umuttur. O, bu 
insanların yol gösterebileceğini, en azından korkularında 
yalnız olmadığını kanıtlayacaklarını umar. Gördüğümüz gi­
bi, yalnızlık ve boşluk aynı endişe halinin değişik iki aşama- 
sıdırlar,

Hiroşima'ya ilk atom bombası atıldığında hepimizi alabo­
ra eden, o son nesil olabileceğimize dair korkuyu hatırlıyor­
sanız, onu takip eden ne düşüneceğimizi bilememe endişesi­
ni de unutmamış olmalısınız. O anda milyonlarca insanın 
olaya ilk tepkisinin garip, derin bir yalnızlığa kapılmak olu­
şu yeterince ilginçti. Norman Çousinş/'Çağımız insanı işe 
Yaramıyor" başlıklı denemesinde, dönemin entelektüelleri­
nin o tarihi ana ait en derin tepkilerini aktarmaya çalışırken, 
atomik radyasyondan korunma yollarını anlatmadığı gibi in­
sanoğlunun nasıl kendi yok oluşunun senaryosunu yazdığı­
nı da vurgulamıyordu. Cousins'in yoğunlaştığı tema yalnız­
lıktı. "İnsanoğlunun bütün geçmişi," diyordu Cousins, "yal­
nızlığını parçalayıp yok etme gayretinden ibarettir."

Yalnızlık, bireyin korkuları ve boşluk duygusuyla birlikte 
ortaya çıkar. Bu duyguların nedeni ne salt korunma ihtiyacı 
ne de bireyin içindeki anlamsızlığı başkalarıyla doldurma 
gayretidir. Birey her ne kadar kaygılandığında yanında baş­
ka bir insanın varlığım arasa da, esas nede/ı, bir birey oluşu­
nun temelinde diğerleriyle olan bağlantıların bulunmasıdır. 
Bireyin yalnız kaldığında öz varlığım da kaybetmekten kork­
masına yol açan etken de budur. Biyososyal bir memeli olan 
insan, uzun süren çocukluk dönemi boyunca anne ve babası­
na bağımlıdır. Onlar sayesinde hem güven duygusunu tadar, 
hem de ileride yaşamla yüzleşmesini sağlayacak benlik bilin­
cini kazanır. Bu önemli noktalara ileriki bölümlerde daha de­
taylı olarak değineceğimiz için burada yalnızca şuna açıklık
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kazandırmak istiyoruz: Birey hayatla yüzleşebilmek adına 
diğer insanlarla ilişki halinde olmaya ihtiyaç duyar. Varlığını 
sürekli hissettiği yalnızlığın bir parçasını da bu gerçek teşkil 
eder.

Yalnızlık ve itilmişlik duygusunun ortaya çıkmasındaki 
göz ardı edilmemesi gereken diğer bir etken, toplumsal an­
lamda kabul görmenin bizim kültürümüzde son derece sar­
sılmaz bir önceliği oluşudur. Toplum tarafından kabul gör­
mek endişelerimizi azaltır, prestijimizi belirler. Bu da demek 
oluyor ki her zaman aranan birisi olarak ve asla yalnız kal­
mayarak diğerlerine zaferimizi kanıtlamak durumundayız. 
Eğer toplumda seviliyorsak yani sosyalleşmede başarılı ol­
muşsak, yalnız kalacağımız zamanlar çok nadir olacak de­
mektir. Başka seçeneğimiz yoktur çünkü cemiyet tarafından 
istenmeyen insan damgasını yemek yarışı baştan kaybet­
mekle eş anlamlıdır. "Çelik Adamlar"m döneminde itibar 
görmenin başlıca şartı belli bir ekonomik güce ulaşmış ol­
maktı. Günümüzde ise, toplum tarafından sevilmenin ilk 
şart olduğuna ve ekonomik güç ve şahsi saygınlığın ancak 
bu şekilde kazanılabileceğine inanılıyor. Arthur Miller'in ün­
lü oyunu "Satıcının Ölümü"nde Willie Loman'm oğullarına 
öğüdü hep sevilen birer insan, olmaya gayret etmeleridir; 
böylece hayatta hiçbir şeyi istemelerine gerek kalmayacak, 
her şey ayaklarına gelecektir.

Çağımız insanının yalnızlığının öbür yüzünde tek başına 
olmaktan duyulan korku vardır. Bizim kültürümüzde bire­
yin yalnız olduğunu dile getirmesi yadırganmaz. Yalnızlığı 
dile getirmek, tek başına olmanın kötü bir şey olduğunun 
açıkça itiraf edilmesidir sadece.

Bazen 'her şeyden biraz olsun uzaklaşmak' için kendi kö­
şesine çekilmek isteyen bireyi çevremiz hoşgörüyle karşılar.
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Ancak bir partide tek başma olmaktan zevk aldığım söyleye­
ne garip bir yaratıkmış gözüyle bakılır. Zamanının büyük bö­
lümünü tek başına geçiren insanların toplumun terazisinde 
defolu bir maldan farkı yoktur. Toplumda yerleşmiş kanılar, 
tek başına olmayı istemenin bir tercih meselesi olabileceğini 
asla kabul etmez. Zira, tek başma kalmaya mecbur olanlar 
sadece 'hayatta kaybedenler'dir.

Çeşitli yerlere davet edilmek, başkalarının çağrılarımızı 
kabül etmesi, en çok ihtiyaç duyduğumuz şeylerden biridir. 
Hep istediğimiz şey randevu defterimizde tek boş anın ol­
mamasıdır. Burada arzuladığımız, başkalarıyla sohbet et­
mek, insanlarla fikir alışverişinde bulunmak ya da sıcak bir 
ortamda rahatlamak değildir. İçimizden bazıları bu gerçeğin 
farkındadırlar ve bir yere davet edildiklerinde 'Maalesef ge­
lemeyeceğim.' diyebilmeyi her şeyden fazla isterler ama da­
vet edilme şansı da reddedemeyecekleri bir şeydir. Bilirler ki, 
davetlere sürekli geri çevirenler er ya da geç artık hiçbir yere 
çağrılmaz olurlar. İşte bilinçaltmdan kafasını uzatan o sinsi 
korku, tamamen dışlanma endişesidir.

Hemen hemen tüm tarih boyunca insanlar yalnızlıktan 
kaçmaya çalışmışlardır. On yedinci yüzyılda, ünlü Fransız 
matematikçi ve filozof Pascal, yaptığı gözlemlere dayanarak 
insanların kendilerinden uzaklaşabilmek amacıyla pek çok 
değişik faaliyete yöneldiklerini savunmuştur. Kierkegaard 
ise yüz yıl önce kaleme aldığı eserlerinde insanların gürültü­
lü eğlencelere dalarak kendi yalnızlığını unutmaya çalışma­
sını, Amerika'nın dağlık bölgelerinde yırtıcı hayvanların 
ateşle veya bağırışlarla uzaklaştırılmasına benzetir. Geçmişle 
bugün arasındaki tek fark yalnızlık korkusunun daha yay­
gın, savunma mekanizmalarının ise daha katı hale gelmiş ol­
masıdır.

I
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Şimdi beraberce biraz uç ama aslında çok da garip olma­
yan bir örneği inceleyelim. Tatil beldelerinde bireylerin his­
settiği yalnızlığı anlatan izlenimsel bir resim yaratmaya çalı­
şın kafanızda. Herkesin tatilin tadını çıkardığı, insanların sı­
ğınmak için iş yerlerine kaçamayacakları tipik bir tatil yöresi 
hayal edin. Bu insanların her gün düzenli olarak -aynı birey­
lerle aynı konulardan bahsediyor olsalar bile- kokteyllere ve 
partilere katıldığını özellikle hatırlatmak istiyorum. Partiler­
de nelerden bahsedildiğinin önemi yok. Önemli olan, konuş­
maların hiç kesilmeden devam etmesi. Sessizliğin bir suç ol­
duğunu aklınızdan çıkarmayın. (Unutmayın, sessizlik ürkü­
tücüdür ve yalnızlığı çağrıştırır.) Hayal ettiğiniz ortamda hiç 
kimse gereğinden fazla bir şeyler hissetmemeli ve söyledik­
lerine bir anlam yüklemeye çalışmamak. (Ne hakkında ko­
nuştuğunuzu bilmediğinizde söylediklerinizin daha etkili 
hale geldiğini göreceksiniz.) Ortama ne olduğu belirsiz, her­
kesin bir şeylerden korktuğuna dair bir his hakim olsun (Ne­
dir bu korkulan şey? Bu insanlar bir tanrıyı ya da bir canava­
rı yatıştırmaya uğraşıyor gibiler. Yatıştırmaya çalıştıkları, bir . 
sis gibi etrafa yayılan yalnızlığın hayaletidir. Orada bulunan 
herkes, sabah yataktan kalktığında bu hayaletle yüz yüze 
gelmiştir ve o andan itibaren bir kaçış içindedir. Daha da ile­
ri götürecek olursak, yatıştırmaya çalıştıkları ölümün görün­
mez yüzüdür. Ölüm, en jnutlak ayrılık, en sonsuz yalnızlık-, 
ve en kesin dışlanmadım

Yukarıdaki örneğin biraz uç olduğunu itiraf ediyorum. 
Genelde günlük deneyimlerimizde yalnızlığın nefesini bu 
denli yoğun hissetmeyiz. Hepimizin yalnızlık fikrini kafa­
mızdan atmak için geliştirdiğimiz metotlar vardır ve bunlar 
sayesinde yalnızlık korkumuz, ara sıra canımızı sıkan ve 
uyanır uyanmaz unutmaya şartlandığımız birkaç kabus dı-
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şmda pek ortaya çıkmaz. Ancak ne olursa olsun, konunun 
özü hiç değişmez. Yalnızlık, falancanm partisine çağrılmadı­
ğımızda ya da bize eskiden ne kadar popüler olduğumuz ha­
tırlatıldığında beynimizden belli belirsiz geçen o düşünce­
lerde gizlidir. Eğer bizler, yirminci yüzyılın dürüst bireyleri 
olarak gözlerimizi kendimize doğrultursak, binlerce maske­
nin altında en yakın dost olarak terk edilmişliğimizi bulmaz 
mıyız?

'Benlik bilincini yitirmek', tök başına olmanın getirdiği te­
mel kaygıdır. İnsanlar yanlarında hiç kimse ve hiçbir şey bu­
lunmaksızın uzun süre tek başlarına kalma fikrine yoğunlaş­
tıklarında, ne olacağı belirsiz bir sona yaklaştıklarını hisse­
derler. İnsanların bazen uzun süre tek başlarına olmaları du­
rumunda, çalışamayacaklarını ve yorulmalarına neden ola­
cak bir iş yapamayacaklarını; dolayısıyla da uyumalarının da 
imkansız olacağını belirtmeleri ilginçtir. İnsanlar ayrıca, uy­
ku ile uyanıklık hali arasında bocalayacaklarını, dolayısıyla 
da öznel benlikleri ile nesnel dış dünya arasındaki ayrımı da 
kaybedeceklerini tahmin etmektedirler.

Bireyin kendi varlığı ile ilgili olarak edindiği izlenimler, 
başkalarının onun için düşündükleri ve söylediklerinin bir 
sonucudur. Bu hemen hemen herkes için böyledir. Fakat ba­
zı insanlar için, kendi varlıkları o denli başkalarına bağlıdır 
ki bu bireyler, başkaları etrafta olmadığı takdirde benlikleri­
ni tamamen yitireceklerine inanırlar. Kumun üzerinde her 
yöne doğru yayılan dalgalar gibi, kişilik olgularının da dar­
madağın olacağına kesin gözüyle bakarlar. İster inanın ister 
inanmayın, aslında pek çok insan bir anlamda kördür: Yolla­
rını ancak çevrelerindeki birçok nesneye dokunarak bulabi­
lirleri

En uç boyutuyla ele alacak olursak, kendi benliğini yitir-
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me korkusu, gerçeklerden koparak ruhsal bir bunalıma gir­
me korkusuyla aynıdır. Ciddi şekilde bunalımın eşiğine gel­
miş bireyler acilen başka insanlarla bağlantı kurma zorunlu­
luğu duyarlar. Gerçek dünyaya tekrar dönüş yapabilmenin 
en güvenilir yolu da budur zaten.

Ne var ki bizim burada açıklığa kavuşturmaya çalıştığı­
mız kavramların çıkış noktalarının daha değişik olduğunu 
görüyoruz. Dört asır boyunca rasyonel, mekanik ve aykırılı­
ğı reddeden bir düşünce sistemiyle eğitilmiş Batılı bireylerin 
en büyük çabası, kişiliklerinin bu düşünce sistemine uyma­
yan yanlarını sergilemek olmuştur. Modern çağ insanı iç 
dünyasında onu çepeçevre saran boşluğun kesinlikle farkına 
varmıştır. Bu yüzden, her zamanki tanıdıklarının yanında ol­
maması, günlük programını unutması, işlerinin : tekdüze 
döngüsünden çıkması veya zaman bilincini kaybetmesi du­
rumunda, bunalım tehlikesine benzer bir tehditle yüz yüze 
gelmekten korkar olmuştur. Alışageldiği olaylar ya da insan­
lar bir anda yok olursa, birey kendi ruhunda depoladığı gü­
ce sığınmak isteyecektir. Ne var ki, modern çağ insanlarının 
pek azı bu gücü kullanmayı başarabilir. Bu demek oluyor ki 
yalnızlık, hayal ürünü bir kaygı değil, son derece gerçek bir 
tehlikedir.

Yalnızlığı saf dışı bıraktığı için olsa gerek, toplumda sevil­
mek ve kabul görmek beraberinde inanılmaz bir gücü getirir. 
Sosyal grupların içinde yerini almış birey rahattır; ana kar­
nındaymışçasına güvende hisseder kendini. Özde bağımsız 
olmayı dileyen benliğinden vazgeçmek pahasına da olsa, ge­
çici bir süre için yalnızlığını bertaraf edebilmiş ama yalnızlık 
krizlerinde tek gerçek kurtarıcısı olacak 'iç gücünü' yine red­
detmiştir. "İçleri doldurulmuş insanlar" ne kadar "birbirleri­
ne yaslanırsa yaslansınlar" hep yalnız olmaya mahkumdur­
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lar çünkü "içi boş" insanların onlara sevmeyi öğretebilecek 
bir dayanakları yoktur.

BENLİK ÜZERİNDEKİ TEHDİTLER ve ENDİŞE

İnsanpğlunun bilincini, boşluk hissinden ve yalnızlık kor­
kusundan daha uzun süredir kurcalayan yegane olgp "endi­
şe" dir. 'Boşluk' ve 'yalnızlık' nasıl bu kadar ürkütücü olabi­
liyor? Bizi "endişe" denilen o garip ruhsal acının kapanma 
kıstırdığı için mi?

Eğer günlük gazeteleri takip, ediyorsanız, çağımızın bir 
"endişe" çağı olduğuna sizi daha fazla ikna etmenin gerekli 
olduğunu sanmıyorum. Otuz beş yıla sığdırılmış iki dünya 
savaşı, ekonomik krizler ve durgunluklar, faşizmin patlama­
sı ve sonu gelmeyen çatışmaların yanma eklenen modern 
dünyanın soğuk savaşları. Eşikte bekletilen atom bombaları­
nın konuşturulacağı bir Üçüncü Dünya Savaşı'mn sinyalle­
ri... Herhangi bir gazetede her gün görebileceğimiz bu ger­
çekler, bize öncelikle, kurduğumuz medeniyetin temelden 
sarsılmakta olduğunu kanıtlıyor. Bertrand Russell'in fazla­
sıyla kötümser fikirlerine katılmamak işten değil: "Geleceği­
mizin planlanmış ve parlak olduğuna inananlar aramızda en 
saf ve aptal olanlardır. Hayal gücünden ve kıvrak bir anlayış­
tan biraz nasibini almış olan herkesin içi şüpheyle doludur."

■ Önceki kitaplarımdan birinde yirminci yüzyılın, Ortaça­
ğın çöküşünden beri endişenin en etkili hale geldiği dönem 
olduğunu yazmıştım. Ölüm korkusunun, yaşamın anlamı ve 
değeri hakkında duyulan şüphelerin, batıl inançların ve bü­
yücülerin sarstığı on dördüncü ve on beşinci yüzyılların Av­
rupa'sı, bu özellikleri açısından yüzyılımızla kıyaslanabile­
cek en yakın zaman dilimidir. Bütün yapmamız gereken, Or­
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taçağ takipçisi tarihçilerin ölüm korkusunu ve ahlaki değer­
lerin çöküşünü anlattıkları 'atomik yok oluş' hikayelerini 
okumaktır. Bizim "çağdaş" batıl inançlarımız, uçan daireler 
ve Mars'tan gelen istilacılara; büyücü anlayışımız ise şeytani 
güçlerle donanmış süper adamlar ve Nazi Mitolojisi'ne daya­
nır.

Sanırım artık "endişe çağı" deyiminin gerçeği ne kadar 
. kesin olarak yansıttığını hepimiz kabullenebiliriz. Bizler için 
tek tehlike, devekuşları gibi kafamızı kuma gömüp endişe 
diye bir şeyin olmadığına kendimizi inandırmamız olabilir. 
Önümüzdeki yirmi-otuz sene yeni savaşlar, krizler ve belir­
sizliklerle dolu geçecek ve hepimiz cesaretimizi sınayacağız, 
içimizden yeterli düzeyde "hayal gücü ve kıvrak bir anla­
yış" sahibi olanlar, bu felaketlerle korkmadan yüz yüze gele­
bilecekler ve bir anlamda sağduyularının onları doğruya gö­
türüp götürmediğine karar verecekler.

Ortasında hapsolduğumuz güncel olaylarla kaygılarımız 
arasında çift yönlü bir neden-sonuç ilişkisi vardır. Nasıl sa­
vaşlar, krizler ve politik olaylar "endişe"yi yaratıyorsa, taşı­
dığımız türlü kaygılar da bu çalkantılara neden olmaktadır. 
Başka bir deyişle, kaygılarımız ve sonu gelmeyen sarsıntılar 
aynı sebepten kaynaklanır. Sebebin/Batı toplumunda yaşa­
nan köklü değişimler olduğu su götürmez bir gerçektir. Fa­
şizm ve Nazizmin güç kazanmalarının tek nedeni Mussolini 
ve Hitler'in iktidar hırsı değildir. Bir ulus ekonomik yokluğa 
yenik düşmüşse ve psikolojik olarak da boşluğun ve buna­
lımların eşiğindeyse, totaliter rejimler her zaman ■ boşluğu 
doldurmak için harekete geçerler. İnsanlar artık dayanama- 
dıkları endişelerden kurtulmak uğruna özgürlüklerinden 
vazgeçmeye dünden razıdırlar.

İçimizde kopan fırtınalar, ulusça yaşadığımız karışıklık­
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larda da kendini göstermektedir. Başımızdan geçen bunca 
deneyim sonunda insanın özgürlüğünü kısıtlayıcı ve onuru­
nu kırıcı her türlü eyleme karşı olduğumuzu nihayet kanıtla­
dık. Her koşulda ordumuza duyduğumuz güveni tekrarla­
dık. Kore savaşında hangi noktada durmamız gerektiği ko- 
nüsunda tereddüt içinde kaldık. En azından herhangi bir 
devletin saldırısına maruz kalmamız halinde ulusça^ birleş­
memizin önemini kavradık ancak yapıcı amaçlarımız hak- 
kmdaki ikilemlerimiz asla "terk etmedi bizi. ■'Savunma' dışın­
da uğruna emek harcadığımız başka bir şey var mı, diye ken­
dimizi sorgulayıp duruyoruz. Marshall Planı'nda olduğu gi­
bi, dünya uluslarına yepyeni sözler vermek amacıyla planla­
dığımız faaliyetler bile bazı gruplar tarafından eleştiriliyor.

Devamlı olarak endişeye maruz kalmış birey, psikosoma- 
tik birçok hastalığa kendiliğinden davetiye çıkarmış sayılır. 
Şayet endişeye sürekli maruz kalan bir "topluluk" ise, toplu­
luk bireylerinin birbirlerine er ya da geç düşman kesilmesi 
kaçınılmazdır. Ulusumuz böyle bir dalgalanmayla karşı kar­
şıyayken, bizler de otomatik olarak kendimizi birçok tehlike­
nin kucağına atıyoruz. Tıpkı Mc Carthy dönemindeki su­
ikastlar ve herkesi komşusundan şüphelenir hale getiren bas­
kılar gibi.

Gözlerimizi bir an için toplumdan bireye çevirdiğimizde, 
'endişe' hissinin değişik dışavurumlarını sayıları giderek ar­
tan psikolojik rahatsızlıklarda görüyoruz ki, Freud'dan bu 
yana hemen hemen herkes bu rahatsızlıkların sebebinin en­
dişe olduğunu belirtmiştin Gerçekten de endişe, psikosoma- 
tik birçok hastalığın ortak yönünü teşkil eder; ülser, kalp has­
talıkları vb. gibi. Kısacası endişe bizim çağımızın kara veba­
sıdır. Bu veba insan sağlığı ve bireyin iç huzuru için en bü­
yük tehlikedir.
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Kişisel kaygılarımızın derinlerine indiğimizde, bunların 
savaş riski ve ekonomik krizlere oranla çok daha ciddi ne­
denlerden kaynaklandığını görürüz. Sürekli endişe duyarız 
çünkü peşinden koşacağımız emellerimizi ya da inanmamız 
gereken prensipleri tam olarak bilmeyiz. Kişisel kaygılarımız 
bu açıdan ulusça yaşadığımız karışıklığa çok benzer. Nereye 
gideceğini bilememe korkusudur bizimkisi. Para ve mevki 
sahibi olmak mı önemlidir, yoksa herkes tarafından sevilen 
iyi bir insan olmak mı? Maalesef ikisinin birden olması 
mümkün değildir. Cinsellik ve tekeşlilik konusunda toplu­
mun öğretilerini kabullenmek mi doğru olur yoksa Kinsey 
Raporu'nda da belirtilen türden sıradan vatandaş olmak mı?

Yukarıda-değindiklerimiz, bireyin temel değer yargıları 
ve hedefleri hakkında kendi kendine yarattığı ikilemlere iki 
örnektir. Biz bu konuya daha ileriki bölümlerde ayrıca za­
man ayıracağız. 1930'ların Amerika'sının örta-batı kasabala­
rım inceleyen araştırmalarında Dr. Lynd ve eşi, bu bölgede 
yaşayanların probleminin içlerindeki bitmek bilmeyen çatış­
ma olduğu sonucuna varmışlardır. Bu sonu gelmeyen çatış­
manın nedeni, bireylerin belledikleri normların ve değer yar­
gılarının çevre tarafından ne tam olarak kınanıyor ne de tam 
olarak övgü topluyor olmasıdır, kişisel kanaatime göre 
1930'lardaki Orta-batı ile günümüz Orta-batısı arasındaki tek 
fark, birey bazındaki iç çatışmaların daha da derinleşerek ar­
zular seviyesine inmesinden kaynaklanmaktadır. Hiçbir çö­
züme ulaştıramadığı çatışmaları süresince birey, William Au~ 
den'in "Endişe Çağı" adlı şiirindeki genç adamın hissettiğine 
benzer bir korkuyla irkilir:

Vakit geç oluyor
Acaba hiç soran olacak mı bizi?
Yoksa hiç mi istenmiyoruz artık?
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Bu soruların cevabının son derece basit olduğunu düşü­
nen her kim ise ne soruları tam olarak anlamıştır ne de han­
gi çağda yaşadığımızdan haberi vardır. Çağımız, Hermann 
Hesse'nin deyişiyle 'Koca bir neslin iki yaşam biçimi, iki de­
vir arasında sıkışıp kaldığı ve doğal olarak anlayışın, belli 
standartların ve hayat güvencesinin yok olup gittiği' bir za­
man dilimidir. Ancak her şeye rağmen kendimize şu gerçeği 
hatırlatmakta yarar var: Endişe bir iç çatışmanın habercisidir 
ve bu iç çatışma sürdüğü müddetçe her zaman yapıcı bir 
kurtuluş yolu bulunabilir. Gerçekten de şu anda yaşadığımız 
bunalımlar içlerinde geleceğe dair yeni umutları da barındı­
rırlar. İlk aşamada gerekli olan, hem bireysel hem de sosyal 
açıdan tehlikeli bir konumda olduğumuzda* bunu cesaretle 
ve açıklıkla itiraf edebilmektir. Şimdi bunu başarabilmenize 
yardımcı olmak amacıyla endişenin anlamı üzerinde biraz 
duracağız.

ENDİŞE NEDİR?

Endişeyi ve endişenin korkularla olan bağlantısını nasıl 
tanımlıyoruz?

Eğer işlek bir yolda karşıdan karşıya geçerken size doğru 
hızla yaklaşmakta olan bir araba görürseniz ne yaparsınız? 
Kalp atışlarınız hızlanır, bu arada siz araba ile aranızdaki me­
safeye yoğunlaşır, sağ salim öteki tarafa geçebilmek için ne 
kadar hızlı yürümeniz gerektiğini hesaplar ve adımlarınızı 
sıklaştırırsınız. Korktunuz ve korkunuz sizin bir an önce kar­
şıdan karşıya geçebilmeniz için gerekli olan enerjiyi sağladı. 
Ama şayet yolda hızla ilerlerken bu kez karşı yönden gel­
mekte olan arabalar sizi şaşırtsaydı, hangi yöne gideceğinizi 
bilmez bir halde, olduğunuz yerde donup kalırdınız. Kalbi­
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niz yine deli gibi çarpmaya başlardı fakat bu kez önceki kor­
kunun tersine aniden paniklerdiniz, hatta her şeyi bulanık 
görmeye başlardınız. İçinizdeki bir dürtü -umarız bu dürtü­
nüzü kontrol edebiliyorsunuzdur- sizi yön düşünmeksizin 
herhangi bir tarafa doğru kaçmaya iter. Arabalar önünüzden 
geçip gittiğinde hem bir afallama hem de midenizde bir boş­
luk hissedersiniz. İşte endişe budur.

Korktuğumuzda bizi tehdit eden tehlikenin ne olduğunu 
biliriz. Buna bağlı olarak algılayışımız keskinleşir, yeni bir 
enerji ile dolarız ve tehlikeyi atlatma yolunda gerekeni yapa­
rız. Buna karşın endişelendiğimizde, tehlikede olmamıza 
karşın ne yapacağımızı düşünemeyiz. Endişe tam anlamıyla 
bir "hazırsızlık" ve "afallama" hissidir. Algılarımız keskinle­
şeceği yerde genelde bulanıklaşır.

Endişenin şiddeti küçük ya da büyük olabilir. Önemli bi­
riyle tanışma öncesi duyduğunuz heyecan veya ölüm kalım 
meselesi olan bir sınavın getirdiği sıkıntı. Ya da sevdiğimiz 
bir insanın uçak kazası geçirdiği haberini aldığımızda hisset­
tiğimiz korku. İnsanlar endişeyi birçok değişik şekilde yaşar­
lar: İçi içini yeme durumu, göğüs bölgesinde bir sıkışma, ge­
nel panik, bütün dünyanın ağırlığını omuzlarında hissetme, 
etraftaki her şeyin siyah ve gri olduğu'düşüncesi ya da yolu­
nu kaybetmiş ufak bir çocuğun hissettiğine benzer bir dehşet 
duyma.

Biraz önce de söylediğimiz gibi, endişe kılıktan kılığa gi­
rebilir çünkü endişe insanoğlunun kendi varlığına yönelik 
olarak algıladığı herhangi bir tehlikeye karşı oluşturduğu ilk- 
tepkidir. Bireyin benliğinin bir kısmı üzerinde etkili olan his 
korkudur, kavga eden çocuk yaralanabilir ama bu onun var­
lığına yönelik bir tehdit değildir; bir üniversite öğrencisi bir 
vizeden korkuyor olabilir ama sınavı veremese de dünyanın
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sonunun gelmeyeceğini bilir. Ancak tehlike bireyin tüm ben­
liğini tehdit edecek boyuta ulaşır ulaşmaz, endişe bireye 
hükmetmeye başlar. Endişe bizi "can evimiz"den vurur: bi­
rey olarak varlığımız tehlikedeyken yaşadığımız duygudur 
endişe.

Yaşadığımız bir olayı bir "endişe" deneyimi haline getiren 
faktör, olayın şiddetinden çok niteliğidir. Bir tanıdık yolda 
yürürken yanımızdan geçer ve selam vermezse, hafif bir 
şüphe duyabiliriz ama tehlike diye bir şey olmasa da kafa­
mız sürekli bu davranışa bir açıklama arar. Bu da yaşadığı­
mız deneyimin bizi en derinden etkileyen yere yöneldiğini 
gösterir. En şiddetli boyutuna ulaştığında, endişenin insana 
atalarından miras kalmış en çok acı çektiren duygu olduğu 
söylenebilir. Shakespeare'in dediği gibi, 'Gelecekte olabile­
ceklere oranla günümüz tehlikeleri daha az korkutucudur.' 
Kimileri kurtarılıp kurtarılmayacaklarını bilmemenin verdi­
ği belirsizliğe ve şüpheye dayanamadıklarından, filikadan 
atlayıp boğulmayı tercih eder.

Endişenin en bilinen simgesi ölüm korkusudur ama yine 
de "modern" çağın bireyleri olan bizler çok sık ölümü dü­
şünmeyiz. Bizim endişelerimizin büyük kısmı benliğimize 
yönelik bir tehlikeyle karşılaştığımız zaman ortaya çıkar. Ta­
mamen stres, endişe ve korkularının bir sonucu olarak mide­
sinde bir delik açılan Torn adlı genç adam, psikosomatik et­
kilerin gücüne mükemmel bir örnektir. Torn, hastanede bu­
lunduğu süre içerisinde ailesinin geçimini sağlama konusun­
da hala kaygılar taşımaktaydı. İşini kaybetme korkusunun 
had safhaya ulaştığı bir anda şöyle haykırdı: 'Eğer ailemi ge- 
çindiremeyeceksem, kendimi denize atarım daha iyi!..' Ör­
nekte de gördüğümüz gibi var oluş sebebini ailesini geçin­
dirmekle özdeşleştirmiş bir işçi olan Torn, toplumlunuzdaki

41



birçok insan gibi var oluş nedeninin ortadan kalkması halin­
de ölümü tercih edebilmektedir.

Burada tüm insanların kendilerine ait, inandıkları bir 
doğrunun varlığına şahit oluyoruz. Belli değerler, ister başa­
rıya ya da sevgiliye duyulan sevgi; ister Sokrat örneğindeki 
gibi düşünce özgürlüğü aşkı isterse de Jean D'Arc'mki gibi 
içinden gelen sesi dinleme dürtüsü olsun, her insanın yaşa­
mak için bir sebebi vardır. Bu değer yargısı dışarıdan bir et­
kiyle yıkıldığı takdirde, insan birey olarak da varlığının sona 
erdiğini hisseder. 'Bana ya özgürlüğümü ver ya da ölümü!' 
sözü bir duygu sömürüsü olmadığı gibi patolojik yargı da 
değildir. Günümüzde birey üzerindeki en baskın değer yar­
gılarının kabul görmek ve sevilmek olduğunu düşünürsek, 
endişenin yalnızlığa itilmek ve toplum tarafından istenme­
mek korkusundan ileri geldiğini rahatlıkla görebiliriz.

Yukarıda "normal endişe"ye örnekler vermeye çalıştık. 
"Normal endişe" demekle kastettiğimiz, içinde bulunulan 
tehlikeyle oranlı olarak yaşanan kaygı durumudur. Bir yan­
gın, savaş veya yaşamsal önem taşıyan bir sınav esnasında 
endişe duymak gayet olağandır. Her insan bu olağan endişe­
leri kendine özgü bir tarzda duyumsar ve yaşamın zorlukla­
rıyla bu tarzda mücadele eder. Birey "normal kriz"lerini -süt 
emmeyi bırakmak, okula başlamak, meslek seçmek, evlen­
mek gibi- ne kadar rahat atlatabilirse o kadar nörotik endişe­
den uzak kalmış olur. "Normal endişe" kaçınılmazdır ve bi­
reyin bunu kendi kendine itiraf edebilmesi gerekir. Biz bu ki­
tapta, olağan endişenin çağımızdaki rolünden ve endişeyi 
yenmenin yapıcı yollarından bahsedeceğiz.

Tabii ne olursa olsun, "nörotik endişe" diye bir olgu da 
mevcuttur ve en azından eksiksiz bir tanımını yapmak yarar­
lı olacaktır. Kız arkadaşıyla ilk buluşmasında, herhangi bir
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sebepten ötürü kız arkadaşından çok çekinen genç bir müzis­
yen hayal edin. Sonra da genç adamın bu deneyiminin bir so­
nucu olarak kızlara hayatında bir daha yer vermemeye ye­
min ettiğini ve kendisini tamamen müziğe adadığını düşü­
nün. Birkaç sene sonra bu genç adam/ çok başarılı bir müzis­
yen olduğu halde kadınlarla bir şekilde hiç konuşamadığını 
fark edecektir. Kadınlarla yüzü kızarıp bozarmadan iki çift 
laf edemeyen, sekreterinden ölesiye korkan ve konseV prog­
ramlarını ayarlayan komitedeki kadınlardan hep kaçmaya 
çalışan biri haline gelmiştir. Bu korkusuna ilişkin hiçbir man­
tıklı açıklaması yoktur. Genç adamın yaşadığı "nörotik endi­
şed ir. Nörotik endişenin gerçek bir tehlikeyle alakası yok­
tur; tamamen bireyin iç çatışmalarından kaynaklanır. Oku­
yucunun da tahmin etmiş olabileceği gibi genç müzisyenin 
geçmişte annesiyle sorunları olduğu açıktır. Bu sorunlar onu 
ilk buluşmasında takip ettiği gibi, ilerleyen yıllarda da bütün 
kadınlardan iyice korkar hale getirmiştir.

Nörotik endişenin temeli bilinçaltındaki psikolojik çelişki­
lerde yatar. Bireyi bu denli ürküten nörotik endişe aslında bir 
hayalete benzer; birey hayaletin nerede olduğunu bilmediği 
gibi onunla nasıl savaşacağını da kestiremez. Bilinçaltını de­
vamlı rahatsız eden çatışmaların kökü, bireyin yüzleşmeye 
bir türlü cesaret edemediği önceki deneyimlere dayanır. Bu 
deneyimlere örnek olarak, çocuğun ailesi tarafından sevilme- 
mesini kabullenememesini ya da aşırı korumacı ebeveynlere 
dayanamamasmı gösterebiliriz. Gerçek problem her zaman 
bastırılır ve de sonunda "nörotik endişe" olarak geri döner. 
Nörotik endişeyle baş edebilmenin yolu, sorunu yaratan ola­
yı açığa çıkartmak ve olağan bir endişeymiş gibi atlatılması­
nı sağlamaktır. Kronik nörotik endişe vakalarında yapılacak 
en akıllıca davranış profesyonel bir psikoterapiste başvur­
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maktır.
Nörotik endişeye kısaca değindikten sonra şimdi tekrar 

normal endişeye dönmek istiyorum. Burada özellikle aydın­
latılması gereken nokta endişe ile bireyin benliğinin farkında 
olması arasındaki bağlantıdır. Dehşet verici bir olay sonrası 
bireylerin "Ne yaptığımı bilmez bir haldeydim." şeklinde 
açıklamalar yaptıkları bilinmektedir. Bunun sebebi endişenin 
duyularımızı bloke etmesidir. Endişe, bir torpido misali, bizi 
en derinden, öz benliğimizden vurur. Bu yüzden endişe han­
gi seviyede olursa olsun bilincimizi zedeler. Savaş sırasında 
ön cephedeki askerler düşman saldırdığı sürece tüm korku­
larına rağmen savaşmaya devam ederler. Ama eğer düşman 
ordu içindeki haberleşmeyi kesebilirse, o zaman ordu yön 
kavramını yitirir ve savaşan bir birlik olduğu gerçeğini yiti­
rir. Askerlerin paniklemesi bu anai denk gelir. Endişenin in­
san üzerinde yaptığı da budur: Bireyin kim ve ne olduğu ko­
nusundaki oryantasyonunu siler ve etrafındaki gerçeklerden 
soyutlanmasına yol açar. v

Bireyin bir anda içine girdiği bu kargaşa endişenin en acı 
veren yönüdür. Fakat yine de olayın iyi bir tarafı da mevcut­
tur: Endişe nasıl benlik bilincini yok ediyorsa, kendi benliği­
nin farkında olmak da endişeyi yok eder. Diğer bir deyişle 
benlik bilincimiz ne kadar güçlü ise endişeye karşı o kadar 
dayanıklıyız demektir. Endişe aynı ateş gibi vücutta bir mü­
cadelenin sürdüğünün işaretidir. Ateşin vücutta bakteriye 
karşı yaptığını endişe iç dünyada çatışmalara karşı yapar. 
Nörotik endişenin bir türlü açığa çıkamamış çelişkilerden 
kaynaklandığını ve bu çelişkilerin ne1 olduğunun anlaşılma­
sıyla giderilebileceğini söyledik. Nörotik endişe, doğanın bi­
ze çözmemiz gereken bir sorunun varlığını gösteren uyarısı­
dır. Aynı şey normal endişe için de geçerlidir, içimizdeki gü­
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ce başvurmak ve savaşa başlamak için bir çağrıdır endişe.
Endişe bir yanda kendi benlik gücümüzün diğer yanda 

ise benliğimize yönelik tehlikenin bulunduğu bir savaştır. 
Kazanan taraf ne kadar "tehlike" olursa, benlik bilincimiz de 
o kadar teslim olmak zorunda kalır. Ama içimizde kim oldu­
ğumuza dair güçlü bir irade gelişmişse tehlikenin üzerimiz­
deki tehdidi de o oranda azalır. Ateş devam ettiği sürece bir 
verem hastası için hala ümit vardır ancak hastalığm'son ev­
relerinde ateş kesilir yani vücut direnmeyi bırakır ve hasta 
ölür. Bizler için de son umut, endişeye ve hissizliğe teslim ol­
duğumuz zaman ortadan kalkacaktır.

O halde üzerimize düşen, benlik bilincimizi güçlendir­
mek ve bunalım anlarında içimizde sığınabileceğimiz bir da­
yanak yaratmaktır. Kitabımızın en genel amacı bunu başar­
maya giden yolları çizmektir. Fakat öncelikle ikilemlerimizin 
derinliklerine ineceğiz.
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RAHATSIZLIKLARIMIZIN KÖKENİ

Sorunları çözmenin ilk adımı onları doğuran nedenleri or­
taya çıkarmaktır. Modern Batı'da bu kadar insanı ve ülke­

yi rahatsız edecek ne tür olaylar oluyor? Geçmişe şöyle bir 
göz atarak kendimize soralım: Çağımızı endişe ve boşluk ça­
ğı haline getiren değişiklikler nelerdir?

TOPLUMSAL DEĞER YARGILARININ ÇÖKÜŞÜ

Tarihin öyle bir noktasındayız ki yaşam tarzlarından bazı­
ları ölmeye yüz tutmuş, bazıları ise yeni yeni doğmakta. Bu 
demek oluyor ki, Batı toplumu değerleri ve amaçlan açısın­
dan bir geçiş sürecini yaşıyor. Peki bu geçiş süreci içinde han­
gi değerler kayboluyor?

Rönesans'tan bu yana çağlar boyu süregelen en geçerli 
prensip, bireysel rekabete olan inançtır. Bireysel rekabet hay­
ranlığı, bireyin kendi ekonomik çıkarı için çabaladığı oranda 
topluma daha fazla yarar sağlayacağı düşüncesiyle beslenir. 
Ekonomideki bu 'Bırakınız yapsınlar!' felsefesi birkaç yüzyıl
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boyunca işe yaramıştır. Sanayi Devrimi ve Kapitalizmin baş­
langıcı düşünülecek olursa, herkesin daha fazla ticaret ya da 
daha büyük bir fabrika için uğraşması ve böylelikle ekono­
mideki toplam üretimin azami düzeye ulaştırılmaya çalışıl­
ması ve rekabete dayalı üretim girişimciler için en mükem­
mel modeli oluşturmuştur. Fakat on dokuzuncu ve yirminci 
yüzyılda meydana gelen değişiklikleri görmezlikten geleme­
yiz. Tekelci kapitalizm anlayışının ve büyük holdinglerin 
egemenliğine girmiş günümüz ekonomilerinde ayakta dur­
mayı başaran kaç tane bireysel girişimci vardır? Kendi ken­
dilerinin patronu olmakta ısrar edebilenler sadece doktorlar, 
psikoterapistler ve çiftçiler gibi birkaç meslek grubunun tem­
silcileridir ki onlar bile fiyat oynamalarından ve bitmeyen 
iniş çıkışlardan etkilenmeye mahkumdurlar. Gücün artık 
sendikalar ile meslek örgütlerinde toplandığını ve serbest 
meslek sahiplerinin bunlardan birinin içinde yer almadıkları 
takdirde piyasada tutunamadığının görüyoruz. Bizlere her 
yammızdakinden daha üstün olmamız gerektiği öğretildi 
ama yirminci yüzyılın iş dünyasında başarı, uyumlu ekip ça­
lışmalarıyla elde ediliyor. Geçenlerde gazetede okuduğuma 
göre hırsızlar bile şu aralar iyi kazanamıyorlarmış; onun için 
çareyi birleşip örgütlenmekte bulmuşlar!

Doğal olarak, bireysel çabanın kötü bir şey olduğunu sa­
vunuyor, değiliz. Aksine bu kitapta asıl olarak bireyin kendi 
yetenek ve inisiyatifini tekrar keşfetmesi için neler yapabile­
ceğini ve bu şekilde toplumun potasında eriyip gitmek yeri­
ne katılımcı ve yaratıcı bir insan olmasını sağlayacak yolları 
anlatmayı amaçladık.

Ne var ki aynı zamanda yüzyılımızın uzlaşma ve birbiri­
ne bağımlılık gibi ilkeleri beraberinde getirdiğini aklımızdan 
çıkarmamamızda fayda var. Şayet sizin ya da benim 1700'ler-
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de ilk yerleşim bölgelerinden birinde ufak bir tarlamız veya 
küçük çaplı bir sermayemiz olsaydı, "sadece kendim için" 
prensibi bizleri hayallerimizin ötesinde zengin etmeye yeter­
di. Ama şirket yöneticilerinin eşlerinin bile bir şablona otur­
tulduğu bir devirde böyle bir rekabetçi zihniyetin tutunma­
sını nasıl bekleyebiliriz?

Sosyal kazançları hiç hesaba katmadan salt bireysel çıkar­
lara yönelik girişimlerin topluma doğrudan faydası olmuyor. 
Daha da önemlisi bu tip bireysel rekabet -karşınızdakinin ba­
şarısızlığının sizi mutlu ettiği türden- ciddi psikolojik rahat­
sızlıklara yol açıyor. Herkes birbiri için potansiyel bir düş­
man haline geliyor ve önleyemediğimiz bu düşmanca hisler 
yüzünden gün geçtikçe yalnızlığımız ve terk edilmişliğimiz 
inanılmaz boyutlara ulaşıyor. Geçmişte ne zaman bu düş­
manlığımız yüzeye çıkacak gibi olsa, soluğu hemen çeşitli 
yardım derneklerinin üyelik toplantılarında aldık. 1920'lerin 
ve 1930'ların Rotary kulüplerinden Optimist derneklerine 
dek her türlü organizasyona katıldık. İyi birer insan olmaya 
ve çevremiz tarafından itibar görmeye gayret ettik. Yine de 
anlaşmazlıklar bir yerden mutlaka patlak verdi.

Bu durumun en güzel örneğini Arthur Miller'in "Satıcının 
Ölümü"adlı oyunundaki baş karakter Willie Loman'da bula­
biliriz. Willie'ye öğretilen ve onun da oğullarına öğrettiği ku­
ral, her zaman diğerlerini geçmek ve ne pahasına olursa ol­
sun çok para kazanmaktır ve bu da inisiyatif almakla müm­
kündür. Oğulları basketbol takımının deposundan top ve 
malzeme çaldıklarında Willie Loman onların 'hiçbir şeyden 
korkmayan tipler' olduğunu düşünüp mutlu olur ve antre­
nörlerinin de cesaretlerinden dolayı çocukları kutlayacağına 
inanır. Bir arkadaşı ona hapishanelerin 'hiçbir şeyden kork­
mayan tiplerle dolup taştığını hatırlatması üzerine ise Willie
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'Borsa da bu tiplerle dolu/ şeklinde cevap verir.
Tıpkı yirmi sene önce hemen herkesin yaptığı gibi Willie 

de rekabetçi ruhunun kötü yönlerini, sevilen bir insan olmak 
suretiyle telafi etmeye çalışır. Yıllar geçtikçe çalıştığı şirketin 
politikası değişir ve Willie'nin işine son verilir. Willie hazır­
lıksız yakalanmıştır; büyük bir çaresizlik içinde 'Ama ben en 
sevilen elemandım.' diye kendi kendine mırıldanır durur. 
Değer yargıları konusunda büyük bir açmaza girer -neden 
ona öğretilen hiçbir şey şimdi işe yaramamaktadır?- ve bu iç 
çatışma en sonunda onu intihara sürükler. Mezarı başında 
oğullarından biri hala onun bir numara olmak gibi yüce bir 
amacı olduğunda ısrar ederken diğer oğlu, Willie'yi ölüme 
götüren nedeni çok açık bir biçimde dile getirir: 'O kim oldu­
ğunu asla bilemedi.'

Çağımızın ikinci temel inanışı da bireysel mantığa duyu­
lan güven olmuştur. Rönesans'ta ortaya çıkan bu inanış, 
özellikle on yedinci yüzyıl aydınlanma hareketinde önemini 
kanıtladığı gibi,, bilimdeki ilerlemeler ve evrensel eğitim fel­
sefelerinin hayata geçirilmesinde en etkili faktör olmuştur. 
Rönesans süresinde bireysel anlayış evrensel mantıkla eşan­
lamlıydı. Buna bağlı olarak düşünen her birey kendini evren­
sel birtakım doğrulara ulaşmakla yükümlü tutuyordu.

Fakat bu aşamada karşımıza yine on dokuzuncu yüzyılda 
belirginleşen bir değişiklik çıkıyor. Bu dönemde psikolojik 
anlamda mantık olgusu "duygu" ve "irade"den ayrılmaya 
başlamıştır. Kişiliğin mantık ve duygu arasındaki bocalama­
sını Descartes, zihin ve vücut arasında kurduğu bağdaşmaz­
lık kuralı ile açıklar. Bağdaşmazlığın gerçek sonuçlarının an­
laşılması ise ancak geçtiğimiz asırda mümkün olabilmiştir. 
Yirminci yüzyılın başlarında yaşayan birey için1 mantık her 
kapıyı açan bir anahtardır, irade gücü fikirleri harekete geçi-
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rir, duygular ise pek fena bir şey olmamakla beraber bastırıl­
malarında yarar vardır. Böylece bireydeki mantık kavramı­
nın kişiliğin bölünmesinden birinci derecede sorumlu oldu­
ğunu ve süper ego, ego ve içgüdüler arasındaki çatışmaya 

. yol açtığını görebiliyoruz. Freud'un da tüm çalışmaları bu 
çatışmaları incelemeye ve sonuçlarını tahlil etmeye yönelik­
tir. Spinozaon yedinci yüzyılda "mantık" sözcüğünü kullan­
dığı zaman, demek istediği mantığın duygular ve beynin di­
ğer bütünleyici fonksiyonları ile birlikte hayata karşı genel 
bakış açısını belirleyen ana unsur olduğuydu. Şimdi ise man­
tık sözcüğü kullanıldığında neredeyse otomatik olarak kişi­
lik bölünmeleri kastediliyor. Zaten sorulan soru da hep aynı: 
Mantığıma mı güvenmeliyim, duygu ve arzularımın gerek­
tirdiğini mi yapmalıyım, yoksa ahlak prensiplerime mi bağlı 
kalmalıyım?

Bireysel rekabete olan düşkünlük ve mantık saplantısı 
gerçekte Batı toplumunu ileriye yönelten ülküler olmuştur 
ama yine de bu onların ideal değerler olduklarını göstermez. 
Kesin olarak insanların çoğunluğunun kabul ettiği bir ideal 
değerler grubu varsa" bunlar Musevi-Hıristiyan geleneğinin 
ahlaki insan sevgisi anlayışı ve 'Komşunu sev.' veya 'Toplum 
için çalış.' türü söylemleridir. Genel olarak bakacak olursak 
bu değer yargılarının kilise ve okullarda rekabet ve mantıkla 
iç içe öğretildiği açıktır. ("Sevgi" ve "Hizmet" kavramlarının 
sosyal dernekler konusu çerçevesinde ele alındığını ve aynı 
anda esas olarak "Herkes tarafından sevilmek" ilkesinin vur­
gulandığını rahatlıkla görebiliriz.) Biri antik Filistin ve Yunan 
medeniyetinden miras kalan, diğeri de Rönesans'la doğan 
bu iki düşüncenin aslında son derece uyumlu bir evliliği ol­
duğunu söylemek mümkündür. Örneğin Rönesans'ta ortaya 
çıkan Protestanlık, yeni bireysellik anlayışını her bireyin dini
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inançlarıyla ilgili hak ve özgürlüklerini savunarak dışarı vur­
muştur.

Bu evlilik üzerine söylenebilecek çok şey vardır ve asırlar 
boyu eşler arasındaki anlaşmazlıkların üstü gayet ustalıkla 
örtülmüştür. Çünkü insanlar arasındaki kardeşliğin ilerletil­
mesi bir bakıma bireysel rekabetle sağlanabilir. Muhteşem 
bilimsel yenilikler, yepyeni fabrikalar ve hızına yetişemediği­
miz sanayi atılımları sayesinde belki de artık açlığı ve maddi 
hırsları yeryüzünden silebileceğiz. Hatta daha da ileri gide­
rek aramızda bilimin ve rekabete dayalı endüstrinin, insanla­
rı her zamankinden claha fazla 'evrensel kardeşlik' şemsiye­
si altında birleştirdiğini savunanlar bile çıkabilir.

Geçtiğimiz yıllarda rekabet ve ahlak evliliğinin birçok so­
runla dolu olduğu ve hızla boşanmaya sürüklendiği hep tar­
tışılan bir konu olma niteliğini korumuştur. Modern çağın en 
fazla üstünde durduğu nokta kimin kimden üstün olduğu­
dur. Kimin okulda daha iyi notlar aldığı, kimin pazar günle­
ri kilisede daha çok takdir topladığı, kimin daha zengin ol­
duğu gibi konular insanların komşularını sevmesini, başka­
larına iyi davranmalarını büyük ölçüde engeller. Daha sonra 
da göreceğimiz gibi, kardeşler, hatta eşler arasındaki sevgi­
nin bile önüne geçebilir. Bilimsel ve endüstriyel gelişmelerin 
kelimenin tam anlamıyla 'tek bir dünya' haline getirdiği ça­
ğımızda, bireysel rekabet yavaş yavaş geçerliliğini kaybet­
mektedir. Toplumumuzdaki sosyal ikilemlerin en tehlikeli 
yönü en son olarak faşist-totaliter bir patlama şeklinde karşı­
mıza dikilmiştir. Bu patlama o kadar şiddetli olmuştur ki, 
Musevi-Hıristiyan geleneğinin insancıl değerleri ilk çağlar­
dan kalma bir barbarlık kazanında yakılmıştır.

Bazı okuyucular yukarıdaki soruların yanlış yöneltildiği­
ni düşünebilirler. Neden hep ekonomik mücadele başkala­
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rıyla savaşmayı gerektirir? Neden mantık her zaman duygu­
ya karşıdır? Evet, dediğiniz doğru fakat içinde yaşadığımız 
bu çağın belirgin bir özelliği de herkesin yanlış soruları soru­
yor olmasıdır. Eski amaçlarımız, hayallerimiz, alışkanlıkları­
mız hala beynimizin bir yerlerinde durmaktalar ama onlar 
günümüz şartlarına uymadıkları için pek çoğumuz doğru 
cevaba gitmeyen soruları soruyor. Bazen de çelişkili cevapla­
rın karmaşasında ne yapacağımızı şaşırıyoruz: okula gider­
ken mantığımız, sevgilimizle buluştuğumuzda duyguları­
mız, sınavlara çalışırken irademiz, pazar günleri kilisede ise 
dini sorumluluklarımız ağır basıyor. Farkında olmayabiliriz 
ama kişiliğimiz parçalara bölünüyor veı parçalardan hiçbiri 
nereye gideceğini bilmiyor.

On dokuzuncu yüzyılın sonlarında yaşamış bazı dehalar 
bireylerin kişiliğinde meydana gelen bu parçalanmaları ça­
buk fark ettiler. Henrik Ibsen edebiyatta, Paul Cezanne re­
simde, Sigmund Freud ise insanın doğası konulu araştırma­
larında sürekli 'parçalanma' temasına yer verdiler. Ibsen, 
"Bebek Evi"adlı oyununda bir kocanın sadece işe gidip gel­
mesi, işiyle aile yaşantısını kesin çizgilerle ayırması ve karı­
sına da oyuncak bir bebek gibi davranması halinde ev yaşan­
tısının nasıl çökeceğini anlatır. Cezanne 19.yüzyılın yapay sa­
nat anlayışına karşı çıkmış ve sanatın hayatın gerçek yüzüy­
le ilgilenmek zorunda olduğunu vurgulamıştır. Cezanne'e 
göre güzellik şirinlikte ya da sevimlilikte değil, bütünsellik­
tedir. Freud ise öfke ve cinsellik diye bir şey yokmuş gibi 
davranmaya çalışanların en sonunda şiddetli bunalımlara gi­
receğini belirtir. Bu fikirden hareketle Freud bilinçaltını ve 
bastırılmış duyguları su yüzüne çıkarmak amacıyla farklı 
yöntemler geliştirmiş, insanların düşünen-hisseden-isteyen 
bir bütünlük içinde yaşamalarına yardımcı olmak istemiştir.
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Ibsen, Cezanne ve Freud'un çalışmalarının insanın iç dün­
yasını keşfetmek yolundaki önemini düşünecek olursak, bir­
çoğumuzun onlardan 'çağımızın peygamberleri' diye bah­
setmelerini yadırgamayız. Her birinin ortaya koyduğu tez, 
kendi alanını kapsamaktadır ama onların eski dönemin en 
son dahileri olduğunu unutmamak gerekir. Onlar geçen üç 
yüzyılın değer yargılarını ve hedeflerini itiraz etmeksizin ka­
bul ettiler, kendi dönemlerinin felsefesinde durdular. Kaldı 
ki onların yaşam süreçleri 'boşluk çağının' çok öncelerine 
rastlıyordu.

Bizim çağımızın 'peygamberleri' olarak maalesef Soren 
Kierkegaard, Friedrich Nietzsche ve Franz Kafka gözüküyor. 
Maalesef diyorum çünkü bu demek oluyor ki işimiz gittikçe 
zorlaşıyor. Onların her biri yirminci yüzyıla damgasını vura­
cak değer yargılarındaki çöküşü, yalnızlığı, boşluğu ve endi­
şeyi önceden tahmin etti. Hepsi geçmişin ülkülerine dayana­
rak devam edemeyeceğimizi anladı. Bu üç değerli şahsın ya­
pıtlarından kitap boyunca sık sık alıntılar yapacağız; sadece 
zeki insanlar oldukları için değil, aynı zamanda büyük bir 
güç ve derin bir sezgiyle günümüz insanının bütün ikilemle­
rini herkesten önce gözlemledikleri için.

V Friedrich Nietzsche gözlemlerine dayanarak bilimin ade­
ta bir fabrika haline geldiğini, ahlak ve öz anlayışın bilimde­
ki ilerlemeye paralel gitmemesi durumunda insanlığın 'hiçli­
ğe' sürükleneceğini söylüyordu. Geleceğe dair uyarılarını 
içeren "Tann'nm Ölümü"admda ahlaksal öğretiler taşıyan 
kısa bir yazı yazdı. "Tann'nm Ölümü", köyde koşarak 'Tanrı 
nerede?' diye bağıran bir delinin hikayesini anlatır. Köydeki 
insanların hiçbiri Tanrı'ya inanmamaktadır ve deli adamla 
dalga geçmek amacıyla "Tanrı'"nm bir yolculuğa çıktığım 
veya evini terk etmiş olabileceğini söylerler. Bunun üzerine
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deli tekrar bağırır: 'Tanrı nereye gitti?)
"Size söylüyorum! Onu biz öldürdük- siz ve ben!... fakat 

bunu nasıl yaptık? Kim bize ufku silmemiz için kocaman bir 
sünger verdi? Dünyayı güneşinden kopardığımız zaman ne 
yaptık biz?... Şimdi nereye gidiyoruz? Bütün güneşlerden 
uzakta bir yere mi? Sürekli düşüyoruz değil mi? Arkaya, 
öne, yana, her yöne... Yukarı ve aşağı diye bir şey var mı? 
Sonsuz bir hiçlik içinde devamlı hata yapmıyor muyuz? Boş 
uzayın nefesini hissetmiyor muyuz? Henüz soğumadı mı? 
Şimdi gece ve daha çok geceler üzerimize gelmiyor 
mu?....Tanrı öldü! O bir ölü!....ve onu biz öldürdük!...-' Bura­
da deli adam sustu ve tekrar onu dinleyenlere baktı: Dinleyi­
ciler de susmuşlardı, hepsi ona baktılar... 'Çok erken geldim.' 
dedi sonra... 'Bu inanılmaz olay hala devam ediyor.'"

Nietzsche'nin burada yaptığı insanları geleneksel "Tanrı" 
inancına geri döndürmeye çalışmak filan değildir. O, bilakis, 
toplum temel değer yargılarım yitirdiğinde olabilecekleri 
gözler önüne sermektedir. Nietzsche'nin kehanetlerinin doğ­
ruluğunu yirminci yüzyılın ortasında tanık olduğumuz kat­
liamlarda, savaşlarda ve diktatörlüklerde açıkça görüyoruz. 
Bu inanılmaz olay gerçekten de devam ediyordu. Musevi- 
Hıristiyan ortak ahlak anlayışı ve geçmişten gelen insani de­
ğerler iyice bulanıklaşmaya başladığında, barbarlığın soğuk 
nefesini hepimiz ensemizde hissettik.

Nietzsche'nin bu durum karşısında önerdiği tek çıkış yo­
lu, yepyeni bir temel değer yargıları örgüsü oluşturmaktır ki 
buna kendisi bütün değerlerin 'yeniden değerlendirilmesi' 
demektedir. 'Bütün değerlerin yeniden anlamlandırılması', 
diye söze başlar Nietzsche,' insanlığın kendisini tekrar göz­
den geçirebilmesini mümkün kılacak gizli bir formüldür.'

Sorunumuz şu ki, tarihin önceki dönemlerinde birleştirici
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rol oynayan kavramlar, modern çağda pek işe yaramıyorlar. 
Henüz bize yapıcı amaçlar belirlememizde yardımcı olacak 
ve içinde hapsolduğumuz endişe ve huzursuzluktan kurta­
racak yeni bir değerler grubu bulmuş ya da oluşturabilmiş 
değiliz.

BENLİK KAVRAMININ YİTİRİLİŞİ

^Rahatsızlıklarımızın kökeninde yatan başka bir etken, in­
san olmanın onurunu ve kıymetini duyumsamayı neredeyse 
unutmuş olmamızdır. Nietzsche insanın giderek bir sürü içe­
risinde kaybolup gittiğini söylediğinde de kastettiği gerçek 
budur. Nietzsche buna 'köle ahlakı' der. Aynı sonucu Marx 
da görmüş; Kafka da insanı dehşete düşüren hikayelerinde 
hep insan kimliğini kaybeden bireyleri işlemiştir,^'

Benlik kavramının yitirilmesi öyle bir gecede olup bitmiş 
bir şey değildir. 1920'lerde yaşamış olanlar, benliği olabildi­
ğince yüzeysel ve basit olarak anlama çabasının ne denli mo­
da olduğunu hatırlayacaklardır. O günlerde bireysel dışa vu­
rum, akima eseni tamamen içinden geldiği gibi yapmaktan 
ibaretti. Bir anlamda, bireyin acele yenmiş ve bu yüzden sin- 
dirilememiş:bir akşam yemeği sonrasındaki dürtüleri ile tüm 
hayat felsefesi bir tutuluyordu da diyebiliriz. 'Kendi gibi ol­
mak' denilen şey, hiçbir şeye ilgi duymayanların sığındıkları 
çok sıradan bir bahaneydi. 'Kendini bilmek' ise hiç de zor bir 
iş olarak görülmediği gibi, kişilik problemlerinin olaylara ve 
durumlara daha iyi 'adapte' olmaya çalışmakla çözüleceği 
düşünülüyordu.

Bu görüşlerin daha detaylandırılmış biçimine John B. 
Watson'un ortaya koyduğu, mümkün olduğu kadar basite 
indirgenmiş davranış bilim anlayışında rastlıyoruz. Köpekle­
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rin et gördüklerinde salya akıtmaya şartlandırılmasına ben­
zer bir şekilde çocukların da şartlandırma yoluyla batıl 
inançlardan ve fobilerden arındırılabileceğini keşfettiğimiz­
de kendimizi kutlamaktan başka bir şey yapmadık. Her şeyi 
çok basitmiş gibi gösteren davranış bilimci fikirler bir aralar 
ekonomiye de sarkmıştı: Hepimiz hiçbir şeyle uğraşmak zo­
runda kalmadan servetimize servet katacaktık. Nihayet bu 
görüşler 1920'lerde yayılan dini akımlarda son şeklini aldı. 
Aslında bu dini akımlar Pazar-Okulu-Öğretisi sınırını hiçbir 
zaman aşamadı ve dini bir öğreti olmaktan çok ileri boyutta 
bir Pollyannacılık çizgisinde takılıp kaldı. Eline kağıtla kale­
mi geçiren herkes, insan doğasının ne kadar basit bir meka­
nizma olduğunu yazmaya koyuldu. Bertrand Russell'm 
1920'lerde yazdıklarına bakılırsa (ki bence bugün yaşıyor ol­
saydı çok farklı düşünürdü, eminim) insanlara arzuladıkları 
her türlü duyguyu vücutlarına kimyasal maddeler enjekte 
etmek suretiyle tattırmak olasıydı. Aldous Huxley'in ünlü 
kitabı "Cesur Yeni Dünya"da, bas-düğmeye-olsun türü psi­
koloji anlayışıyla nasıl dalga geçtiğini gözlemliyoruz.

1920'li yıllar insanin gücüne çok güven duyulduğu bir 
dönem gibi görünse de aslında durum bunun tam tersiydi: 
makinelere ve onları işletecek tekniklere güven duyuluyor­
du, insanlara değil. Bireyler kendilerini yüzeysel ve mekanik 
bir varlık olarak görmeye başlayınca başta insanlık onurları 
ve bireysel özgürlükleri olmak üzere pek çok olumlu değer­
lerini yitirdiler.

1920'lerden bugüne geçen süre içerisinde, insana olan 
inancın yıkılışına daha yakından tanık oluyoruz. Önümüze 
bireyin kendisinin de, tercihlerinin de önemsiz olduğuna da­
ir sayısız kanıt kondu. Suratımıza yediğimiz her totaliter re­
jim tokadında kendimizi daha da küçük ve etkisiz hissettik.
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içimizdeki benlik, bir takım güçler tarafından okyanusta sü­
rüklenen buğday tanesi misali neredeyse yok denecek bir bo­
yuta indirgendi,

İşte bunun içindir ki, artık çoğu insan, önemsizliğini ve 
değersizliğini gösterecek dışsal nedenler bulmakta hiç zor­
lanmıyor. Bunca dev sorunların, politik ve sosyal hareketle­
rin karşısında nasıl davranabiliriz ki diye soruyorlar. Politika 
bir yana, dinde ve hatta bilimde bile korkunç bir otoritenin 
varlığı kabul görüyor; insanlar bu otoriteye inandıklarından 
değil, kendilerini otoriteye karşı çıkamayacak kadar güçsüz 
ve ezik hissettikleri için. O halde kitleleri peşinden sürükle­
yen o lideri takip etmekten başka (Avrupa'da olduğu gibi) 
ne kalıyor geriye? Geleneklerin baskısına boyun eğmekten, 
toplumun beklentilerine esir olmaktan başka?

Böylesine işleyen bir mantık dizgisinde, öyle görünüyor 
ki, atlanan çok önemli bir nokta var: Toplumları derinden 
sarsan sosyal, politik ve ekonomik faaliyetlerin nedeni .bü­
yük ölçüde insanların benliklerine duydukları sevgi ve say­
gıyı kaybetmelerinde yatıyor. Daha net bir şekilde ifade et­
mek gerekirse, benlik duygusunun yitimi ve kitle hareketle­
rinin başlaması toplumumuzdaki tarihsel değişimlerin birer 
sonucu olarak karşımıza çıkıyor. Bu da gösteriyor ki, her şey­
den önce totalitarizme ve bizi özümüzden uzaklaştıran her 
şeye karşı koymamız ve onurumuzu yeniden kazanmamız 
gerekiyor.

Toplumumuzda iyice aşina olduğumuz, benlik duygusu­
nun yitirilmesi olayına şaşırtıcı bir örgü içinde Albert Ca­
mus'un "Yabancı" adlı romanında rastlıyoruz. Romanın ana 
kahramanı, son derece sıradan bir Fransız. Bu adam annesi­
nin ölümünü yaşıyor, sonrasında işe gidiyor, hiçbir bireysel 
ilgi duymadan bir takım ilişkiler geçiyor başından, kendi is­
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temi dahilinde olup olmadığı belirsiz cinsel deneyimleri de 
oluyor bu arada. İlerleyen bölümlerde *bir adam öldürüyor 
kahramanımız ama kazayla mı yoksa kendini korumak için 
mi öldürdüğü meçhul. Cinayet suçuyla yargılanıp idam edi­
liyor ve tüm bunlar gerçekdışı bir çerçevedeymiş gibi anlatı­
lıyor. Adam kendisine ne olduğunu bile fark etmiyor çünkü 
hiç kendisiymiş gibi davranamıyor. İster istemez Kafka'yı 
çağrıştıran bunaltan ve şok eden bir sis perdesine gömülçnüş 
bir kitapla karşı karşıyayız. Her şey bir rüyaymış izlenimini 
veriyor; adamın gerçek dünya ile tüm bağlarının kopmuş ol­
duğunu fark ediyoruz. O ne cesaretten, ne de umutsuzluktan 
payını almış birisi. O, kendini bilmeyen bir adam. Ancak ro­
manın sonlarında infaz saatinin yaklaştığı dakikalarda ucun­
dan da olsa gerçekliğin ışığını görür gibi oluyor, George Her- 
bert'in dizelerini anımsatırcasma:

Önündeki her şeye çarpan
Yolunu yitirm iş deli bir gemi bu...

Tanrım, yani kendim demek istiyorum.
Yabancı bize, kendine tamamen "yabancılaşmış" günü­

müz insanının korku dolu iç dünyasının bir resmini çiziyor 
adeta.

Benlik gücünü yitirmenin daha az dramatik örneklerine 
toplumumuzda o kadar sık rastlıyoruz ki, çoğü. zaman bun­
ların üzerinde hiç durmuyoruz bile. Son günlerde radyo 
programlarının sonunda hep tekrar edilen şu garip ifadeyi 
düşünün bir kere: 'Dinlediğiniz için teşekkürler/ Şöyle bir 
kafa yoracak olursanız bu ifade aslında son derece garip bir 
içeriğe sahiptir. İzleyici eğlendiren/yani ona belli bir değerde 
bir şeyler veren kişi, neden izleyiciye verileni aldığı için te­
şekkür ediyor? Alkışlara teşekkür etmek başka bir şeydir, alı­
cıya eğlenmeye razı olduğu ve dinleme sabrı gösterdiği için
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şükranlarını sunmak başka şey. Bu ifade yapılan faaliyetin 
değerinin - ya da değersizliğinin- otomatikman salt seyirci­
nin -ki burada seyirci sayın majesteleri kamuoyu olmakta- 
inisiyatifine bırakıldığını gösteriyor. Kreisler'in çaldığı bir 
konçerto sonrasında izleyicilere dinledikleri için teşekkür et­
tiğini hayal etsenize! Radyodaki sunucunun kullandığı bu 
ifadeyle esas olarak ima ettiği şey, her türlü şaklabanlığı yap­
tığı yetmiyormuş gibi majestelerine de izlediği için sonsuz 
şükranlarını sunmak zorunda olan soytarılardır. Gerçekten 
de soytarılık, bir insanın içine düşebileceği en aşağılayıcı du­
rumdur.

Tabii ki yukarıdaki paragrafta amacımız radyo sunucula­
rını eleştirmek değil. Onların kullandığı kapanış cümlesi, 
toplumumuzda hızla yayılan bir tavrı simgeliyor: Tahmini­
mizden de çok insan davranışlarının değerini davranışın ni­
teliğine göre değil de davranışın nasıl karşılandığına bakarak 
değerlendiriyor. Pasif durumdaki şahıs -yani kendisi için 
herhangi bir davranışta bulunulan birey- davranışı etkili ve­
ya etkisiz hale getirecek gücü kazanıyor bir anda. Davranışı 
etkin olarak yapanın da hiçbir işlevi kalmıyor. Böylece haya­
tımız boyunca yaşayan ve hareketlerini yönlendiren bilinçli 
bireyler yerine gösteri sanatçılarından ileri gidemiyoruz.

Seks kavramına bağlı bir örnek vermek gerekirse, bu du­
rum erkeğin cinsel ilişki sırasında kadına karşı takındığı 'lüt­
fen tatmin ol' türü tavırlara -ki bu düşünce farkında olmasa 
da çoğu erkeğin içine düştüğü bir takıntıdır- benzetilebilir. 
Eğer adam gerçekten sadece kadını tatmin edip edemediğiy­
le ilgileniyorsa, bütün enerjisini ve hislerini ilişkiye kanalize 
edemez ve pek çok kez de kadının tatmin olamamasında bu 
neden yatar. Bir jigolonun tekniği ne kadar mükemmel olur­
sa olsun, hangi kadın bunu tutkunun gerçekliğine tercih
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eder? Jigolonun ve kralın soytarısının özünde davranışa de­
ğil pasifliğe bağlı güç ve değer ilişkisi vardır.

Benliğimizin nasıl çözülmekte olduğuna dair başka bir ör­
neği mizah ve gülmek olgularını düşünerek görebiliriz. Ge­
nel olarak, bireylerin espri anlayışının benlik anlayışı ile ne 
kadar ilgili olduğu pek anlaşılmış bir gerçek değildir. Mizah 
anlayışının temel görevi benlik duygusunu muhafaza etmek­
tir. Onun sayesinde salt insanlara mahsus bir yetenekle en 
zor durumlarda bile kendimizi ayakta tutabiliriz. Mizah, 
kendimizle problemlerimiz arasına bir mesafe koymanın ve 
sorunlara dışarıdan belli bir perspektifle, bakmanın en sağlık­
lı yoludur. Panik esnasında birey gülemez, çünkü kendiyle 
dış dünya arasındaki ayrımı yitirmiştir. Dolayı'sıyla gülebil­
diğimiz müddetçe endişe ve korkunun egemenliğinden kur­
tuluruz -nitekim halk arasında tehlike anında bile gülebilen- 
lerin gerçekten cesur olduğu inancı yaygındır. Psikolojik ra­
hatsızlıkları olanlarda bile, hasta gerçek bir mizah anlayışını 
kaybetmediği sürece- başka bir deyişle güldükten sonra ken­
dine bakıp, " Ne kadar çılgınım ben!" diyebildiği müddetçe 
benlik olgusunu yitirmemiş demektir. Psikolojik problemle­
rimizi -nörotik olsun ya da olmasın- anlamaya çalıştığımız­
da, ilk tepkimiz genellikle ufak bir gülümsemedir. Gülmemi­
ze neden olan şey, objektif bir dünya içinde tepkiler veren 
sübjektif bir varlık olduğumuzu algılamamızdır.

Mizahın günlük hayatımızdaki rolünü inceledikten sonra 
şimdi şu soruyu soralım: Toplumumuz mizahı ve gülmeyi 
nasıl algılıyor? Hiç şüphesiz bu soruyu cevaplarken karşıla­
şacağımız en ilginç gerçek gülmenin metalaştırıldığı gerçeği­
dir. 'Bir kahkaha' denir veya bir filmin ya da radyo progra­
mının ne kadar güldürdüğü bir sürü makinenin ses ölçümle­
riyle kanıtlanmaya çalışılır. Kısaca, bir düzine portakaldan,
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bir sepet elmadan bahseder gibi kahkahayı da belli miktar­
larla ifade etmeye bayılırız.

Yine istisnalar karşımıza çıkıyor: Örneğin E.B. White'm 
yazıları, mizahın okurun insan olarak hissettiği değer ve gu­
ruru nasıl derinleştirdiğini ve onu ilgilendiren konularla yüz 
yüze geldiğinde gözlerindeki bağı nasıl çözdüğünü kanıtlı­
yor. Ama çoğunlukla gülmek denince aklımıza miktara bağ­
lı kahkahalar geliyor. Bu çağrışımları da radyo için tuhaf 
programlar üreten yapımcıların "bas- düğmeye- olsun' tek­
niklerine borçluyuz. Tuhaf radyo programlarında "kahka­
ha", Thorstein Veblen'in deyimiyle "kahkaha gazı" şeklinde 
sunuluyor. Dinleyici bilinçsiz bir kahkaha atarken tüm du­
yarlılığını ve farkmdalığmı yitiriyor. O zaman gülmek, So­
runlarla savaşmak için yeni ve cesur bir bakış açısı kazandı­
racağı yerde bireyi devekuşu misali her şeyden kaçmaya iti­
yor. Bu tür gülmenin gerginlikten uzaklaştırıcı etkisi, alkole 
ve cinsel ilişkiye benzetilebilir. Yalnız bir şeyi unutmamak 
gerekiyor: Alkol almaktaki veya cinsel ilişkideki amaç ger­
çeklerden kaçmaksa, aktivite sona erdiğinde birey kendisini 
aynı önceden olduğu kadar yalnız ve terk edilmiş hisseder. 
Aynı şey gerçeklerden kaçmak için atılan kahkahalar için de 
geçerlidir.

Başka tip bir gülüş tarzı ise intikam gülüşü' dür. Bu tip 
gülmenin gülümsemekle en ufak bir ilgisi yoktur ve karşı ta­
rafa yönelik kazanılmış bir zaferi simgeler. Öfkeli birisinin 
suratında göreceğiniz gülüş, 'intikam gülüşü' dür. Bana so­
rarsanız, 'intikam gülüşü' denilen şey, HitleıYn gülümsediği 
iddia edilen fotoğraflarındaki o sinir bozucu yüz ifadesidir. 
Onda kendi varlığını zenginleştirmeye yönelik yeni bir adım 
atmış birey havası değil, başkalarının benliklerini ezip geç­
miş bir insan havası vardır. Aynen 'kahkaha gazı' örneğinde
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de belirttiğimiz gibi, 'intikam gülüşü' de bireyin kendi özü­
ne ait değer ve onur bilincinden ne kadar uzaklaştığını kanıt­
lar.

Benlik değeri hissini ve benlik onurunu kaybetme konu­
su, kitabın ilerleyen bölümleri boyunca bazı okuyucularımı­
zın en çok takıldığı noktalardan biri olacaktır. Pek çok birey 
kendini yeniden keşfetmenin ne denli önemli bir problem ol­
duğunu anlamamakta ısrar etmektedir. Onlar hala 'kendi ol­
mak' deyimini 1920'lerdeki 'bireysel dışavurum' anlayışıyla 
eş anlamlı görmektedirler ve sürekli şu soruları sorarlar: " 
Bir kimsenin kendi gibi olması sıkıcı olduğu kadar ahlak dı­
şı da değil midir?" ya da " Chopin .çalan birisi kendi yorumu­
nu da dışa vurmak zorunda mıdır?" Bu sorular bile 'kendi 
olmak' olgusunun anlamından ne derece uzaklaşıldığınm 
kanıtıdır. Bunun içindir ki, çoğu insan Sokrat'm 'kendini bil' 
özdeyişinde aslında insanlığın en zor mücadelesinin yattığı­
nı anlayamaz. Onlar aynı şekilde Kierkegaard'ın şu cümlesi­
ni de tamamıyla anlaşılmaz bulmuşlardır: "Riske atılmak en 
uç anlamda tamamıyla kendi öz bilincimize erişmektir."

BİREYSEL İLETİŞİM DİLİMİZİN KAYBOLUŞU

Benlik bilincimizle beraber kaybetmekte olduğumuz baş­
ka bir şey ise diğer insanlarla aramızdaki bireysel iletişim di­
lidir. Batı dünyasının geçirmekte olduğu yalnızlık hastalığı­
nın belki de en kayda değer yönlerinden biri de budur. 'Sev­
gi' sözcüğünü ele alalım: Bu sözcük bireysel duyguların ak­
tarımında hiç şüphesiz büyük yer tutar. Bu kelimeyi kullan­
dığınızda karşınızdaki birey, sizin Hollywood türü bir ilişki­
den, veya basit bir pop şarkısında geçen "Ben sevgilimi çok 
seviyorum; o da beni" cinsinden bir sevgiden veya merha­
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met duymaktan veya arkadaşlık sevgisinden ya da cinsel 
herhangi bir dürtüden bahsettiğinizi düşünebilir. Aynı du­
rum teknik terimlerle ilgili olmayan hemen her sözcük için 
geçerlidir; "doğruluk", "bütünlük", "cesaret", "ruh", "öz­
gürlük" ve hatta "benlik" gibi. Genelde insanlar, bu tür keli­
meler için kendi içlerinde belirli anlamlar ve çağrışımlar 
oluşturmuşlardır ve karşı tarafın çoğunlukla bu anlamları al­
gılayamayacaklarını bildiklerinden, bu sözcükleri kullan­
maktan özellikle kaçınırlar.

Erich Fromm'un da belirttiği gibi, teknik terimler konu­
sunda kelime haznemiz hayret uyandıracak kadar mükem­
meldir; bir araba motorunun tüm parçalarını eksiksiz ve ha­
tasız sayabiliriz. Ne var ki, iş anlamlı bireysel ilişkiler kurma­
ya gelince sürmenaja uğramış.gibi oluruz: elimiz ayağımıza 
dolaşır, işaret dilinden başka dil kullanamayan sağır ve dil­
sizlerden pek bir farkımız kalmaz.

Bir bakıma kullandığımız dilin etkisini giderek kaybetme­
si, size garip gelse de, tarihte içinde bulunduğumuz bir çö­
küntünün habercisidir. Tarih dönemlerinin yüzyıllar içindeki 
iniş ve çıkışlarını inceleyecek olursanız, dilin belli zamanlar­
da ne denli güçlü ve etkili olduğunu göreceksiniz. M.Ö. be­
şinci yüzyılda kullanılan Yunanca'da, Shakespeare'in İngiliz­
cesinde ve Kral James'in İncil çevirisinde bu gerçeğe tanık ol­
mak olasıdır. Başka diğer dönemlerde dil yer yer anlamsal 
olarak zayıflamış ve netliğini yitirmiştir. Helenistik dönemde 
Yunan medeniyetinin bozulmaya yüz tuttuğu zamanlar bu 
tür zaman dilimlerini yansıtır. İnanıyorum ki, toplumların 
birlik içinde olduğu zamanlarda dilin de son derece zengin­
leştiği ve toplumun süratli bir çözülmeye maruz kaldığı sü­
reçlerde ise dilin gücünü kaybettiği araştırmalarla kanıtlana­
bilir.
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Eserlerinden birinde Goethe, "Ben on sekiz yaşındayken 
Almanya da on sekiz yaşındaydı." demiştir. Bu cümle ile Go­
ethe' nin değindiği gerçek, kendi ulusunun birlik ve güce yö­
neldiği bir anda aynı olgunun dilde de yaşanmakta olduğu­
dur. Bu gerçek artık daha iyi anlaşılmaya başlanıyor olsa ge­
rek, günümüzde anlambilim (semantik) çalışmalarına bir 
hayli önem verilmektedir. Oysa esas rahatsız edici olaga, söz­
cüklerin anlamı üzerinde bu kadar emek harcamamıza rağ­
men iletişim kurmaya neredeyse hiç zaman ve enerjimizin 
kalmamasıdır.

Bireysel iletişim kurmanın kelimeler dışında müzik, resim 
gibi daha çeşitli yolları da vardır. Resim ve müzik tarih bo­
yunca toplumdaki diğer insanlara çok derin, anlamlı ve özel 
mesajlar göndermek isteyen hassas insanların sözcüsü ol­
muştur. Şimdi ise modern müzik ve modern resimde iletişim 
kurmayan bir dil gözlemliyoruz^ Çok zeki olsak bile, sanat 
eserlerini o gizli şifreyi bilmeden incelemeye kalkarsak hiçbir 
şey anlayamayız. Ekspresyonizmden (dışavurumculuk) 
empresyonizme (izlenimcilik), kübizmden dadaizme kadar 
uzanan geniş bir yelpazede birden Mondrian'in kareleri ve 
dikdörtgenleri karşılar bizi. Jackson Pollock'm oraya buraya 
rasgele vurulmuş fırça darbeleri gibi görünen ve adını da 
yalnızca bitiriliş tarihinden alan bir resimden ne anlaşılabilir­
se ancak onu anlarız! Elbette bu iki ressamın eserlerini eleş­
tirmek değil amacım; kaldı ki her iki ressamın da yapıtların­
dan hoşlandığımı söylemeliyim. Fakat böylesine yetenekli 
iki sanatçının son derece kısıtlı bir dil kullanarak iletişim ku­
rabilmeleri toplumumuz hakkında göz ardı edilemeyecek, 
kadar önemli mesajlar taşımıyor mu?

New York'taki Sanat Akademisi Öğrencileri Birliği'ni zi­
yaret edecek olursanız -ki bu birlik bünyesinde dallarında en
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çok söz sahibi sanat hocalarını ve en yetenekli öğrencileri ba­
rındırmaktadır- girdiğiniz her stüdyoda tamamen farklı bir 
stilin hakim oluşuna çok şaşırabilir ve her seferinde kendini­
zi farklı duygulara kaptırabilirsiniz. Rönesans döneminde 
sanat eğitimi almamış sıradan herhangi bir insan Rafael'in, 
Leonardo de Vinci'nin ya da Michelanj'm bir tablosuna bakıp 
tabloda hayatın genel düzenine veya kendi iç dünyasına ait 
bir şeyler görebilirdi. Ama bugün sanat eğitimi almamış biri­
si New York'ta 57. Cadde'de herhangi bir galeriye girip Dali, 
Picasso ya da Marin'e ait bir eseri incelerse, hiç şüphe yok re­
simdeki şeylerin ne olduğunu "Tanrı" ile ressamdan başka 
kimsenin bilmediğine kesin kanaat getirir. Hatta kendi ken­
dine hiçbir şeyden anlamadığını düşünüp bu durumdan bü­
yük rahatsızlık da duyabilir. .

Nietzsche'ye göre insanlar, davranışlarındaki değişmez 
motiflere göre, yani "stil"lerine göre birbirlerinden ayrılırlar. 
Bu yargı kısmen kültür için de geçerlidir. Yine de bugünün 
"stili" ne diye soracak olursak, modern denebilecek hiçbir 
tarzın mevcut olmadığını görürüz. Yakın geçmişte resimde 
özellikle Cezanne ve Van Gogh ile ortaya çıkan farklı akımla­
rın ortak yanı, hepsinin de on dokuzuncu yüzyıl sanatının 
duygusallığından ve ikiyüzlülüğünden kaçmanın yollarını 
arıyor olmalarıdır. Bilinçli olsun ya da olmasın, onlar resim­
lerinde dünyayı yeni yeni algılamaya başlayan bir benliğin 
gerçek yaşam öyküsünü aktarmaya çalışmışlardır. Gerçeğin 
ve dürüstlüğün peşinden koşan bu arayışa -ki Freud ve Ibsen 
de zaman içinde kendi dallarında bu arayışın bir parçası ol­
muşlardır- rağmen, ortaya çıkan sonuç bir akımlar potborisi 
olmuştur. Bu akımlar karmaşasının çağımızın parçalanmış 
karakterini mükemmel biçimde yansıttığı söylenebilir. Re­
simlerin neredeyse tümünün bütünlükten yoksun oluşu he­
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men fark edilmektedir ve bize içinde yaşadığımız hayatın ni­
teliği ile ilgili önemli ipuçları vermektedir.

İşin daha ilginç bir boyutu ise her ressamın veya besteci­
nin ulaşmak istediği kitleye hitap etmek için ne tür bir dil 
kullanacağına karar veremeyip, art arda bir sürü yol deniyor 
olmasıdır. Ne yazık ki, herhangi bir açıdan ortak bir iletişim 
dilinin varlığım göremiyoruz. Picasso gibi bir dev bile haya­
tı boyunca Batı loplumunu anlatmak'istercesine dört'kez sti­
lini baştan aşağı değiştirebiliyor. Sizi bilmem ama bu olay ba­
na okyanusun ortasında ulaşabileceği bir dalga boyu yakala­
mak umuduyla sürekli radyosunu kurcalayan bir kazazede­
yi çağrıştırıyor. Gerçekten de ruhsal açıdan denizin ortasmda 
yapayalnız kalmış gibiyiz ve yalnızlığın yarattığı boşluğu 
anlaşabildiğimiz tek dilde konuşarak, yani en son haberler­
den, iş konularından ve televizyon dizilerinden bahsederek, 
dolduruyoruz. Ruhumuzun derinliklerinde yaşadıklarımız 
giderek daha bir köşeye itiliyor ve daha yalnız, daha çok boş­
lukta hissediyoruz kendimizi.

"BİZE AİT ÇOK AZ ŞEY VAR DOĞADA"

Benlik duygusunu kaybetmiş insanlar aynı zamanda do­
ğayla olan bağlantılarını’ da koparırlar. Doğanın hareketsiz 
nesneleriyle -ağaçlar, dağlar vb.- yaşamsal bağıntılarını yitir­
dikleri gibi, hareketli nesnelere, yani hayvanlara karşı duy­
dukları sempatiden de uzaklaşırlar. Psikoterapi esnasında, 
kendini boşlukta hisseden insanlar çoğu zaman eksikliğini 
duydukları şeylerin doğaya verdikleri tepkide gizli olduğu­
nun farkındadırlar. Büyük bir üzüntüyle, başka insanlar gün 
batımından etkilendiği halde kendilerinin hiçbir şey hisset­
mediklerini anlatırlar. Diğer insanlar okyanusu büyük bir
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hayranlıkla izlerken, onlar kayalıkların üzerinde gördükleri 
manzaradan hiçbir şey çıkaramadıklarından yakınırlar.

Doğayla olan ilişkimizi koparan diğer bir faktör ise endi­
şedir. Okulda atom bombasından korunma yollarının anlatıl­
dığı dersten sonra eve gelen küçük kız annesine şu soruyu 
sorar: "Anne, gökyüzünün olmadığı bir yere taşınamaz mı­
yız?" Küçük kızın son derece ürkütücü olan bu sorusu bir 
alegoriden başka bir şey olmamakla beraber, doğadan kopu­
şumuzu gayet iyi sembolize etmektedir. Modern çağın insa­
nı icat ettiği atom bombasından o kadar korkmaktadır ki; öz­
gürlüğünü hatta hayal gücünü simgeleyen gökyüzünden ka­
çıp sürekli mağaralarda saklanmak zorundadır.

Söylediklerimizi daha günlük hayata yaymamız gerekir­
se, iç dünyasında boşluk hisseden insan dış dünyasını da 
boş, anlamsız ve ölü olarak görmektedir. Boşluk hissinin iki 
yüzü, aslında giderek zayıflayan yaşama bağlılığın değişik 
şekilde kendini göstermesidir.

Doğayla olan iletişimimizi kaybetmenin ne demek oldu­
ğunu daha iyi anlayabilmek için modern çağda doğaya olan 
yakınlığımızın nasıl bir anda güçlenip sonradan nasıl yok ol­
duğuna bakabiliriz. Avrupa Rönesans'ının en belirleyici 
özelliklerinden birisi doğaya karşı duyulan sevginin her şe­
kilde -ister hayvanların ve bitkilerin, isterse yıldızların ve 
gökyüzünün renklerinin anlatımında olsun- dışa vurulma- 
sıydı. Rönesans'ın başlarında, Giotto'nun yapıtlarında bu 
duygunun çok güzel bir biçimde hayata geçirildiğini görebi­
lirsiniz. Ortaçağın kah ve kalıplara sokulmuş doğa anlayışı­
na tanık olduktan sonra Giotto'nun duvar kabartmalarını 
(freskler) inceleyecek olursanız, korunların, köpeklerin ve 
eşeklerin bu denli güzel tasvir edilmiş olmasına hayran kala­
caksınız. Ve Ortaçağ ressamlarının aksine Giotto'nun ağaçla­
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n, kayaları dini anlamlan için değil salt doğal güzellikleri 
için çizdiğini görecek; onun resimlerinde insanların sevinçle­
rinin, üzüntülerinin, rahatlıklarının 'bireye özgü' duygular 
şeklinde anlatıldığını fark edeceksiniz. Giotto'nun eserleri 
bizlere insanın kendine yakın olduğu zamanlarda doğa ve 
hayvanlarla da. barıştığını anlatır.

Yeni yeni gelişmeye başlayan doğaya yakınlık hissi, Röne­
sans'taki insan vücuduna hayranlık temasında da işlenmiş­
tir. Bunu pek çok değişik şekilde görmek mümkündür: Boc- 
caccio'nun şehvet dolu hikayelerinde, Mi,kelanj'ın .resimle­
rindeki kusursuz, güçlü ve uyumu simgeleyen insan beden­
lerinde ve Shakespeare'in insan hayatının hem fiziksel hem 
ruhsal anlamda en derinlerine inen oyunlarında. Aynı hisse 
doğanın son derece bilimsel yöntemlerle araştırılmasında da 
tanık olabiliriz. Böylelikle Rönesans'ın o dev, 'evrensel' ka­
rakterlerinin güçlerini doğaya duydukları o-sarsılmaz bağlı­
lık ve hayranlıktan aldıklarını söyleyebiliriz sanıyorum.

Ne var ki, on dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru doğa­
ya yönelen bu ilgi giderek makineleşmeye başladı. İnsanoğ­
lunun tek gayesi doğaya hükmetmek ve onu istediği gibi 
elinde oynatmak olmuştu. Paul Tillich bu durumu 'dünya­
nın büyüsü bozuldu.' sözleriyle açıklar. Aslında büyünün 
bozulması on yedinci yüzyıla dek uzanmaktadır. On yedinci 
yüzyıla damgasını vuran en önemli düşünürlerden biri olan 
Descartes, ruh ve bedenin tamamen ayrılmasının mümkün 
olduğunu savunmuş ve ruhun insanın iç deneyimlerini, be­
denin ise fiziksel aktiviteleri yönlendirdiği fikrini ortaya at­
mıştır. Bu düşüncelerden ortaya çıkan yargıların oldukça ta­
raflı olduğunu görüyoruz zira onlardan elimizde kalan tek 
sonuç, insan ruhunun bir kenara konup tüm dikkatin meka­
nik davranışlara yöneltilmesi olmuştur. Durum böyle olunca

69



on dokuzuncu yüzyılın her şeyin paraya dayandırıldığı ve ■ 
bilimin de bırna alet edildiği bir dönem olmasına şaşmamak 
gerek.

Yine bir konuya özellikle değinmek istiyorum. Biz elbette 
ki burada teknolojik ve endüstriyel gelişmeleri tenkit etmeye 
çalışmıyoruz. Bizim tüm demek istediğimiz tarihteki geliş­
melerle insan-doğa ilişkisinin doğrudan örtüştüğüdür.

On dokuzuncu yüzyılın başlarında pek çok diğer şair gi­
bi William Wordsworth de doğayla olan iletişimimizin nasıl 
yok olmakta olduğunu görmüştür. Wordsworth'e göre bu­
nun sebebi paraya ve ticarete olan aşırı bağımlılığımızdır ve 
sonumuz boşluk hissi ve yalnızlık olacaktır.

Wordsworth'ün Proteus ve Triton gibi mitolojik karakter­
lerin varlığına özlem duyması tesadüf değildir. Bu karakter­
ler doğanın insanlara atfedilen yönlerini simgelemektedirler. 
Proteus devamlı şeklini formunu değiştiren bir tanrıdır ve 
sürekli bir devinim içinde olan denizi sembolize eder. Triton 
ise deniz kabuğu biçiminde borusu olan bir tanrıdır. Bu bo­
rudan çıkan şey ise deniz kıyısındaki kabukların içinden ge­
len uğultudur. Proteus ve Triton bizim kaybetmekte olduğu­
muz her şeye birer örnektirler. Neyi mi kaybediyoruz? Doğa­
da kendimizi bulma yeteneğimizi, kendi deneyimlerimizin 
doğayla kurduğu ilişkinin geniş ve bengin boyutunu ve da­
ha birçok şeyi.

Descartes'ın öne sürdüğü fikirler modern çağ insanına ca­
dılara inanmaktan vazgeçmesini sağlayacak sağlam bir felse­
fi temel kazandırdı ve böylece on sekizinci yüzyılda ortalığı 
kasıp kavuran "cadılık" kurumu da rafa kalkmış oldu. Bir­
çok kimse bunun son derece yararlı bir gelişme olduğunu 
düşünebilir ama şunu unutmamak gerekir ki cadılarla bera­
ber periler, cüceler, orman perileri gibi ormanların bize sun-
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duğu pek çok yaratık da böylece tarihe karışmış oldu. Yaygın 
olan kanı, bu düşünce akımının insanlığı "batıl inançlardan" 
ve "büyü"den kurtardığı yönündedir. Ben burada bir yanlış­
lık olduğunu düşünüyorum.

Perilerden, cücelerden ve orman perilerinden kurtulmak­
la başardığımız tek şey hayatlarımızın renkliliğini fakirleştir­
mek oldu ki, bence insan beynini "batıl inançlar"dan kurtar­
manın yolu hayal dünyalarını fakirleştirmekten geçmez. O 
eski hikayeyi hatırlayalım: Evine musallat olmuş kötü ruh­
tan bir şekilde kurtulmayı başaran adam tam bunun keyfini 
çıkarmaya hazırlanırken, evin şimdi boş kaldığını gören kö­
tü ruh yanma kendi' gibi yedi kötü ruh'daha alarak geri dö­
ner. Adamın durumu eskisine göre çok daha kötüleşmiştir 
şimdi. "Totaliter mitoloji"ye kendini kaptıranlar da zaten bu 
"batıl inanç"lardan arınmış beyinlerdir ve onlar bu sefer kur­
tuluşu çok daha zararlı olan modern çağ palavralarında arar 
olmuşlardır. Gerçekten de dünyamızın büyüsü bozuldu; sa­
dece doğayla olan bütünleşmemizi yitirmedik, kendi kendi­
mize karşı da yabancılaştık.

İhsan olarak hepimizin kökleri doğaya dayanır. Örneğin 
bedenlerimizin kimyası temelde havanın ve toprağmkiyle 
aynıdır. Bunun dışında gerek günlerin, gerekse mevsimlerin 
oluşumundaki ritim aynı zamanda vücutlarımızın ritmidir. 
Yemek ve uyku düzenimiz, cinsel arzularımız ve genel ruh 
halimiz hep doğanın kalp atışlarından hızını alır. Proteus de­
nizdeki devinimin bireyleştirilmiş biçimidir çünkü değişim 
(ruh halimizin değişkenliği, adaptasyon mekanizmamız, çe­
şitliliğimiz) denizin ve bizim ortak olarak paylaştığımız bir 
şeydir. Bu anlamda, doğayla bütünleşmek demek köklerimi­
zi ait oldukları yere -toprağa- geri koymamız demektir.

Başka bir açıdan ise insan doğadan çok farklı özellikler
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gösterir. İnsan kendine özgü bir bilince sahiptir ve bireysel 
kimliği onu tüm diğer canlı ve cansız varlıklardan ayırır. Fa­
kat doğa için bizim bireysel kimliğimizin hiçbir önemi yok­
tur. Doğayla bütünselliğimizin temelinde yatan şey bu kitap­
ta baştan beri vurgulamaya çalıştığımız tema, yani öz bilin­
cin farkında olmaktır. Doğanın belli bir kimliği yoktur ama 
bizlerin var ve biz doğanın sessizliğini kendi iç deneyimleri­
mizin canlılığıyla doldurmak zorundayız.

Kendini gereğinden fazla kaptırmadan doğaya bağlan­
mak son derece güçlü bir karakter gerektirir. Doğanın sessiz­
liğini ve cansızmış gibi görünen karakterini algılamaya çalış­
mak potansiyel bir tehlikeyi de içinde taşır. Kayalık bir tepe­
nin üzerinden korkunç dalgalarla kabarmakta olan bir deni­
zi izlediğinizi hayal edin. Denizin kimseye karşı acıması ol­
madığını ya da deniz için kimsenin bir diğerinden farkı ol­
madığını düşünüyorsanız eğer, kendi hayatınızın da saniye­
nin onda biri kadar bir zamanda bu okyanusta yitip gidebi­
leceğini de fark edersiniz ve bu korkutucudur. Veya önünüz­
de uzanan ve heybeti karşısında çok etkilendiğiniz sıradağ­
ları canlandırın kafanızda. Yüksek yamaçları ve aşılmaz gö­
züken tepeleri karşısında hayranlığınızı gizleyemediğiniz bu 
dağlar aslında "kimsenin dostu olmadığı gibi insanlara asla 
yapamayacağı bir şey için söz vermemiştir." Bu uzun granit 
duvarın herhangi bir yamacından aşağı yuvarlansanız, yok 
oluşunuz dağ için bir şey ifade etmeyecektir ve siz de bunu 
pekala bilirsiniz. Yine korktunuz. Cansız gibi görünen do­
ğayla bu denli yakın yüzleştiğinizde duyduğunuz korku, 
"hiçlik" ve "var olmama" korkusudur. "Sen topraksın ve yi­
ne toprağa döneceksin." Ne kadar boş bir teselli, öyle değil 
mi? ,

Doğayla ilgili bazı deneyimler çoğu insanda dayanabile-
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çeklerinden fazla endişeye yol açabilir. Endişeden kaçmanın 
yolu ise bu düşüncelerden kendini uzaklaştırıp günlük haya­
tın koşuşturmasına dalmaktır. Gerçekten de bazı insanların 
gündüz düşündükleri tek şey öğle yemeğinde ne yiyecekle­
ridir. Başka bir örnekle açıklamak gerekirse, insanların deni­
ze "onlara zararı dokunmayacak bir insan" gözüyle baktıkla­
rını; veya "Tanrı"nm her an melekleriyle onları koruduğu 
gerçeğine sığındıklarını söyleyebiliriz. Ne yazık ki endişeden 
kaçmak ya da onu beynimizde rasyonel bir kılıfa sokmak bi­
zi sadece uzun vadede-daha güçsüz kılar. ,

Yaratıcı biçimde doğayla bütünleşebilmek güçlü bir ka­
rakter gerektirir dedik. Hatta doğanın'cansız gücüne karşı 
kendi canlı varlığını kanıtlamak için daha da sağlam bir ben­
lik bilincine ihtiyaç vardır. Bu noktada varmak istediğimiz 
sonucun biraz daha ötesine gelmiş bulunuyoruz, bu konuya 
ilerleyen bölümlerde ayrıca değineceğiz. Temel olarak vur­
gulamaya çalıştığımız fikir, doğayla olan bağlantımızın kop­
masının tamamıyla kendi benlik bilincimizi yitirmekle bağ­
lantılı olduğudur. "Bize Ait Çok Az Şey Var Doğada" tanım­
laması günümüz insanlarının zayıflamış ve fakirleşmiş iç 
dünyalarının bir ifadesidir.

TRAJEDİ ANLAYIŞIMIZIN KAYBOLUŞU

İnsanın birey olarak var oluşundaki değeri ve gururu al­
gılamaktan uzaklaşmamızın son bir sonucu da insan hayatı­
nın trajik önemi karşısındaki duyarsızlığımızda. Trajedi de­
diğimiz, bireyin değerine olan inancımızdan başka bir şey 
değildir. Trajedinin içinde insana karşı derin bir saygı ve 
onun haklarına ve kaderine duyulan bağlılık vardır. Aksi 
takdirde Orestes'in ya da Lear'm, sizin ya da benim mücade­
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lemizde başarılı olup olmadığımızın özel bir anlamı olmazdı.
Arthur Miller, "Satıcının Ölümü" adlı oyununun önsö­

zünde hayatımızda trajedinin gittikçe azaldığına değinir. 
Arthur Millet a göre trajik karakter, 'bireysel onurunu gü­
vence altına almak uğruna her şeyini feda edebilecek bi- 
rey'dir. "Trajik olay" ise 'insan kişiliğinin çiçek açıp kendini 
bulabileceği ortamın oluştuğu andır. Bu ortamın oluştuğu 
dönemlerde Batı Edebiyatı tarihinin en güzel trajedilerinin 
yazıldığı bir gerçektir. Bunu görmek için Aeschylus ve Sofok- 
les'in Oedipus, Agamemnon ve Orestes'i yazdığı tarih olan 
beşinci yüzyılda Yunan Edebiyatı'na veya Shakespeare'in 
bizlere Hamlet, Makbet ve Kral Lear'ı hediye ettiği Elizabeth 
dönemi İngiltere'sine bakmak yeterlidir.

"Boşluğun" hakim olduğu çağımızda trajedinin giderek 
az rastlanır bir şey olduğunu gözlemliyoruz. Son zamanlar­
da yazılmış bir takım trajediler olsa bile bunların trajik tema­
sı da Eugene O'Neill'in "Buzadam Geliyor" adlı eserindeki 
gibi insan hayatının boşluğu ve anlamsızlığı oluyor. "Buza­
dam Geliyor" adlı oyun bir barda geçer. Barda alkolikler, ha­
yat kadınları ve daha sonradan psikolojik nevrozun eşiğine 
gelen oyunun esas karakteri bulunmaktadır. Oyun boyunca 
bütün bu ihsanlar hayatlarında en son ne zaman bir şeye ger­
çekten inandıklarını hatırlamaya çalışmaktadırlar. Oyunda 
acıma duygusunu ve klasik trajedi dehşetini veren unsur ise 
insanlık onurunun büyük bir boşluğun içinden izleyiciye 
yansıyan yankılanışıdır.

Daha önce de bahsettiğimiz Arthur Miller'm "Satıcının 
Ölümü" adlı oyunu sıradan insanların trajedisini anlatan en­
der eserlerden biridir ve bu sıradan insanların dünyası da bi- 
.zim içinde yaşadığımız toplumdur. (Oyunun film versiyo­
nunda maalesef Willie Loman özellikle acınacak, aciz bir ka-
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rakter olarak verilmiştir. Dolayısıyla sadece filmi izlemiş 
olanlar olayların gerçek trajik- boyutunu anlayabilmek için 
Willie'yi daha geniş bir perspektifte hayal etmek durumun­
da kalabilirler.) Willie, toplumun ona öğrettiklerini ciddiyet­
le kabullenmiş; yorulmak nedir bilmeden çalışmanın ve eko­
nomik gücün tek gerçek olduğuna inanan ve insanın doğru 
mevkilerde doğru insanları tanıması durumunda sırtının ye­
re gelmeyeceğine ikna olmuş bir adamdır. Bizler için Wil- 
lie'nin boş hayallerini fark edip onlarla alay etmek kolaydır 
ancak esas nokta bu değildir. Önemli olan; Willie'nin bu öğ­
retilere gerçekten inanmış olmasıdır. Vyillie kendi varlığını 
ciddiye almış birisidir ve bu yüzden kendisine öğretileni ha­
yattan beklemeye de hakkı vardır. "Onun mükemmel birisi 
olduğunu söylemiyorum." der Willie'nin karısı, çocuklarına 
Willie'nin bunalımını anlatırken, "ama o da bir insan ve ba­
şına gelenler çok korkunç. Onufı için onun durumuna dikkat 

• etmek ve ona ilgi göstermek zorundayız," Trajik olan gerçek, 
Willie'nin ne Kral Lear gibi haşmetli ve saygı duyulan ne de 
Hamlet gibi iç dünyası çok zengin birisi olmasıdır. Karısının 
deyimiyle o 'sığınacak bir liman arayan ufak bir kayık'tır. 
Willie'ninki bütün bir tarih dönemine mal edilebilecek bir 
trajedidir. Willie gibi kendilerine öğretilen her şeye yürekten 
inanan ama sonradan hepsinin koca bir yalandan ibaret ol­
duğunu anlayan binlerce insanı düşünecek olursak, o zaman 
eski çağlardaki trajedilerde olduğu gibi acıma hissi ve- kor­
kuyla dolabiliriz. "O asla kim olduğunu bilemedi." fakat o 
kim olduğunu bilebilme hakkını çok ciddiye almıştı.

Miller'a göre, "trajedi kahramanının karakterindeki aykı­
rılık, kişilik onuruna bir saldırı olarak gördüğü durum kar­
şısında pasif kalmayı reddetmekten başka bir şey değildir. 
Sadece başına gelenleri olduğu şekliyle kabullenenler 'aykı-
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rı' değillerdir ve çoğumuz bu gruba dahiliz." Miller aynı za­
manda trajedinin bizi şoke eden yönünü "bizi kim ve ne ol­
duğumuza dair kendimiz için seçtiğimiz imajdan koparıp 
alacak bir felaketin gerçekleşmesi" olarak açıklamaktadır. 
"Bugün bizim içimizde bu korku belki de şimdiye dek oldu­
ğundan çok daha yoğun bir biçimde mevcuttur,''

Trajedinin hayatımızda giderek azaldığından bahsediyo­
ruz diye kötümser görüşlerin avukatlığını yaptığımız düşü­
nülmesin. Tam tersine, Miller'm da dediği gibi, "yazar açı­
sından trajedi aslında komediye göre çok daha iyimser bir 
tablo çizmektedir. Trajedinin son aşamada vermek istediği, 
insanın en üstün değerlerini başka bir insanın bakış açısın­
dan ön plana çıkarmaktır." Trajedi, insanın Özgür doğasına 
ve. kendini gerçekleştirme isteğine çok ciddi yaklaşır. Bu da 
"insanın yıkılmaz iradesinin onu gerçek insanlığa götürece­
ğine" olan inancın bir göstergesidir.

İnsan doğası hakkında bildiklerimiz ve psikoterapi seans­
ları esnasında ortaya çıkan bilinçaltı ikilemler insan yaşamın­
daki trajik boyutun geçerliliğine dair bize yeni dayanaklar 
sağlamaktadır. Psikoterapist bireyin iç dünyasında meydana 
gelen en özel çalkantılara tanık olma ayrıcalığına sahiptir. Bu 
çalkantılar sırasında birey hem kendi benliğiyle hem de dış 
faktörlerle amansız bir mücadeleye girer ve onun mücadele­
sini izleyen psikoterapist bireyin benliğiyle ilgili yeni yönler 
keşfeder. İnsanlar kendi kendilerini kandıramayacaklarını 
anlayıp bir takım gerçekleri kabul etmeye başlayınca da psi­
koterapist arzuladığı kanıtı elde etmiş olur. İşin bu aşamasın­
da birey kendini ciddiye'almayı ve iç dünyasında fark edil­
meyi bekleyen güç kaynaklarını keşfetmeyi öğrenir.

Bu bölümde rahatsızlıklarımızın köküne inmeye çalıştık 
ve ortaya çıkan tablodan teşhis sonuçlarımızın pek de iç açı-
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cı olmadığını görüyoruz. Ama bu içinde yaşadığımız koşul­
ların gidişi de iç açıcı olmayacak demek değil elbette. İyi ta­
rafından bakacak olursak olduğumuzdan daha iyiye gitmek­
ten başka seçeneğimiz zaten yok. Biz bir anlamda psikanali­
zin tam ortasmdayız; tüm savunma mekanizmalarımız ve 
yanılsamalarımız çökertilmiş durumda. Tek bir şansımız var, 
o da daha iyiye ulaşmaya çabalamak. v

Bizler -biz derken içinde bulunduğumuz tarihi ortamın 
farkında olan genç, yaşlı herkesi kastediyorum- 1920'lerin 
'kayıp' kuşağı değiliz.''Kayıp' sözcüğü, I. Dünya Savaşı son­
rası savaşa karşı çıkan asi gençliğe yöneldiğinde, evinden ge­
çici bir süre ayrılmak zorunda kalmış ama kendi başına kal­
maktan çok korktuğu bir anda evine geri dönme şansına sa­
hip olmuş gençleri tanımlıyor. Ama bizim neslimizin geri dö­
nebilmek gibi bir şansı yok. Yirminci yüzyılın ortasında; 
uçakla Atlantik'i geçmek üzere yola çıkmış pilotlara benziyo­
ruz. Geri dönüş mesafesini çoktan geride bıraktık ve zaten 
geri dönecek yakıtımız da yok. O yüzden önümüze ne engel 
çıkarsa çıksın yolumuza devam etmek zorundayız.

O halde yapmamız gereken ne? Yapmamız gerekenler yu­
karıda anlattıklarımızdan net biçimde ortaya çıkıyor: İçimiz­
deki güç kaynaklarını yeniden keşfetmek zorundayız. Bunu 
başarabilmek için öncelikle hem kendi içimizde hem de top­
lum içinde birlikteliği oluşturacak değerler sistemini yeni 
baştan oluşturmamız gerekiyor. Ancak ondan da önce bu de­
ğerleri oluşturacak kapasiteye ihtiyaç var. Bireylerin yeni bir 
toplum düzenini inşa etme yolunda büyük sorumluluklar al­
tına girmesi gerekiyor. Yalnız bu şekilde Ortaçağdan Röne­
sans'a geçildiği gibi bölünmüş ve huzursuz bir toplum ya­
şantısı geride bırakılabilir.

William James dünyayı iyileştirmek niyetinde olanların
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işe önce kendileriyle başlamaları gerektiğini söylüyor. Biz 
buradan, insanın kendi benliğinde güç kaynaklarını keşfet­
me çabasının uzun vadede toplumundaki bireyler için en ya­
rarlı faaliyet olduğu sonucunu çıkarabiliriz. Denir ki, Nor­
veç'te eğer bir balıkçı avlanmaktayken teknesinin bir girdaba 
doğru sürüklendiğini fark ederse teknenin burun kısmından 
girdabın ortasına bir kürek atmaya çalışırmış. Şayet küreği 
doğru bir biçimde atmayı başarırsa girdap durulurmuş ve 
balıkçı böylece o bölgeden rahatça geçebilirmiş. Aynı şekilde, 
toplumda kendini güçlendirebilmiş bir birey bile etrafmdaki- 
lerin paniği üzerinde sakinleştirici etki yaratabilir. Toplumu- 
muzun ihtiyacı olan da budıir; süpermenler veya yeni icatlar 
değil, ayakları üzerinde durabilen, güçlü insanlar. Bir sonra­
ki bölümde görevimiz, kendi iç dünyamızdaki güç kaynakla­
rını keşfetmenin yolları üzerinde durmak olacak.
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tKtNCt BÖLÜM

YENİDEN KEŞFETMEK





3

BİREY OLMA DENEYİMİ

K endimizin farkına varma" yolculuğuna çıkmadan ve 
içimizdeki güç odaklarını keşfetmeye başlamadan önce 

şu soruyu soralım kendimize: Bizim aradığımız benlik anla­
yışı nedir, tam olarak neyin peşindeyiz ?.

Bundan birkaç sene evvel evine yavru bir şempanze alan 
bir psikolog biliyorum. Bu psikoloğun yeni doğmuş bir de 
oğlu vardı. Şempanze üzerinde bir takım araştırmalar yapa­
bilmek amacıyla oğluyla şempanzeyi evde aynı ortamda bü­
yütmeye karar veren psikolog uzun bir süre oğluyla şempan­
zenin davranışlarını karşılaştırmalı olarak gözlemledi. Sonuç 
oldukça ilginçti. İlk birkaç ay boyunca şempanze ile küçük 
bebeğin neredeyse tüm tepkileri aynıydı. Aynı hızla gelişi­
yorlar ve çoğu zaman birlikte oynuyorlardı. Ancak yaklaşık 
bir yıl kadar sonra minik bebeğin davranışları değişmeye 
başladı ve o andan sonra onunla şempanze arasında büyük 
farklılık oluştu.

Sonucun böyle olması bizim açımızdan beklenen bir şey­
di. İnsan ile herhangi bir memeli hay vanm yavrusu arasında
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ana rahminde geçirdiği dönemden doğum anma, ilk nefes al­
maya başlamasından ilk birkaç ay ki gelişimine kadar çok az 
bir fark vardır. Ama doğumun aşağı yukarı ikinci yılında in­
san bedeninde en köklü ve muhteşem değişiklik gerçekleşir. 
İnsan evriminin en hayati safhası olan bu değişikliğin adı 
benlik bilincidir. Bu, ufacık çocuğun kendini, bir "ben" olarak 
görebilmesi demektir. Ana rahminde fetus, anneyle beraber 
bir "biz"in parçasıdır ve "biz" duygusu bebekliğin ilk bir iki 
yılında da devam eder. Şimdi ise ufaklık ayrı bir insan oldu­
ğunu anlamaya başlamıştır ve özgürlüğünün farkına varır. 
Özgürlük, onun için anne ve babayla olan ilişkinin içinde an­
lamını bulan bir duygudur. Anne ve babasından ayrı bir ka­
rakter olduğunu, hatta gerektiğinde onlara karşı koyabilece­
ğini de anlatır özgürlük. Son derece değerli olan bu gelişme 
insan denilen canlının bir birey haline gelmesi aşamasıdır.

BENLİK BİLİNCİ — İNSANA ÖZGÜ TEK ÖZELLİK

Benlik bilinci dediğimiz şey, yani bireyin kendini dışarı­
dan izliyormuşçasma ayrı bir varlık olarak değerlendirme 
yetisi, insana özgü bir niteliktir. Bir arkadaşımın sürekli da­
ire kapısının önünde bekleyen bir köpeği var. Bu şirin köpek 
kapıya her kim gelirse oraya buraya zıplayıp onunla oyna­
mak ister. Arkadaşıma göre köpek bu davranışı ile bir şeyler 
söylemeye çalışıyor: "Burada sabahtan beri birisinin onunla 
oynamasını bekleyen bir köpek var. Sen benimle oynamaya 
mı geldin?" Çok şirin bir düşünce; zaten köpekleri seven her­
kes onlara böyle düşünceler atfetmekten hoşlanır. Köpek 
bunları söyleyemez ancak, size canının oyun oynamak iste­
diğini gösterebilir, sizi oyun oynamaya teşvik edebilir ama 
kendini tüm bunları yapan bir köpek olarak göremez. Onun
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benlik bilinci yoktur.
Aynı şekilde köpeğin nörotik endişe ve suçluluk duygu­

suyla ilgili de hayatı boyunca bir problemi olmayacağı söyle­
nebilir elbette. Yani bazılarımız bu cici köpeğin "benlik bilin­
ci" denen o baş belası şeyle uğraşmak zorunda olmadığı için 
şanslı olduğunu bile iddia edebilir.

Nasıl gözükürse gözüksün gerçek şudur ki benlik ̂ bilinci 
insanın en muhteşem özelliğidir. "Ben" ve dünya arasında 
bağlantı kurabilme yeteneğidir. Ancak bu şekilde zamanı 
doğru biçimde algılayabilir, geçmişe dönebilir ve geleceği ta­
savvur edebiliriz. Böylece geçmişimizde^ bir şeyler öğrenir 
ve gelecek için planlar kurarız. Bu açıdan insana 'tarihin için­
deki memeli' de denebilir. İnsanlar geçmişe bakıp gelişimle­
rinin rotasını takip edebilirler. Dahası ufak çapta da olsa 
uluslarının veya toplumlarının tarihini etkileyebilirler. Pek 
çok nesne için semboller üretebiliyorsak bunu benlik bilinci­
mize borçluyuz. Sadece iki sesten "masa"yı yaratabiliyor ve 
"masa"yı beynimizde aynı düşünceyi çağrıştıran her nesne 
için kullanıyoruz. Hatta "güzellik", "iyilik", "mantık" vb. bir 
sürü soyut kavramı kafamızda yerine yerleştirebiliyorüz.

Benlik bilincimiz sayesinde kendimizi başkalarının bizi 
gördüğü gibi görebilir ve diğer insanlara karşı özgeci davra­
nışlarda bulunabiliriz. Kendimizi başkasının yerine koyup 
onun yerinde olmamız durumunda neler yapacağımızı dü­
şünebiliriz. Başka birinin yerinde olmayı hayal edebilir ve 
onun duygularını daha iyi anlayabiliriz. Önemli olan bu ka­
pasitemizi ne denli verimli kullandığımız değildir. İstersek 
bunu hiç başaramıyor olalım, yine de dostlarımızı sevme­
miz, ahlaki değerlere sahip oluşumuz, gerçekleri görebilme­
miz, güzel şeyler yaratmamız, kendimiz için idealler yarat­
mamız hep özgeci kapasitemiz sayesindedir. Bu his bazen
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öyle yoğun hale gelir ki ideallerimiz için ölümü bile göze al­
dığımız olur. Bütün bu potansiyeli hayata geçirebilmek insan 
olmak demektir.

Her güzel şeyin de bir bedeli oluyor şüphesiz. Hediyele­
rimizin bedelini endişeyle veya iç dünyamızdaki çalkantılar­
la ödemek zorunda kalabiliriz. Benliğin doğuşu hiç de basit 
ve kolay bir olay değildir. Benliğin ortaya çıkışı sırasında ço­
cuk kendi başına kalmanın, anne babasının kararlarının ko­
ruyucu kalkanının dışında kalmanın korkusunu yaşar. Dola­
yısıyla çocuğun onu çevreleyen büyüklerle karşılaştırıldığm- 

7 da kendini tamamen aciz hissetmesine şaşırmamak gerek. 
Annesine olan bağımlılığını yenmeye uğraşan birisi şöyle bir 
rüyasını anlatmıştı: "Büyük bir yatın arkasına bağlı ufak bir 
botun içindeydim. Okyanusun ortasmdaydık ve bir anda be­
nim botumu sarmalayan dev dalgalar belirdi. Ben hala o bü­
yük yata bağlı olup olmadığımı düşündüm."

Anne babası tarafından sevilip desteklenen ama asla 
oyuncak muamelesi görmeyen sağlıklı bir çocuk önündeki 
endişeye ve çalkantılara rağmen gelişmesini normal olarak 
sürdürecektir. Genelde böyle çocuklarda asilik ve travma be­
lirtilerine de rastlanmaz. Sorunları olanlar, ailelerin bilinçli 
veya bilinçsiz olarak kendi emellerine alet ettikleri, nefretle 
yaklaştıkları veya dışladığı çocuklardır. Sorunların kaynağı 
ise çocuğun bağımsızlığını yeni yeni keşfettiği bir dönemde 
ailesinin desteğinden emin olamamasıdır. Aile desteğini his- 
sedemeyen çocuk bağımsızlığını olumsuz davranışlar ve aşı­
rı inatçılık yoluyla dışa vurur. İlk kez "Hayır" dediği anda ai­
le ona sevgi ve şefkat göstermek yerine onu bir güzel döver­
se, zaman içinde çocuk da doğru olduğunu düşündüğünden 
değil sadece inat olsun diye "Hayır" diye bağırıp çağırmaya 
başlayacaktır.
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Ailelerin çoğunda ise bizzat anne babalar bir endişe ve 
panik denizinde yüzmektedirler. Hızla değişen toplum içeri­
sinde kendileriyle ilgili kararlarından şüphe duyan ebeveyn­
ler hissettikleri endişeyi çocuklarına da geçirirler ve bu da 
çocuğu dünyanın kendi ayakları üzerinde durması için faz­
lasıyla tehlikeli bir yer olduğuna inanmaya iter.

Genellikle kökleri çocukluğa dayanan çalkantılara dair 
verileri şu anda gerek rüyalarında, gerekse günlük ilişkile­
rinde büyük sorunlar yaşayan yetişkinlerden elde ediyoruz. 
Bu yetişkinler çocukluklarında yaşayamadıkları vöya her­
hangi bir nedenden dolayı başaramadıkları bağımsızlık fikri­
ni kazanabilmek için mücadele veriyorlar. Yani hemen her 
yetişkin, benliğini keşfetme yolculuğunda aileden aldıklarını 
kullanarak yola devam etmeye çalışmaktadır.

Benliğin tarifini yaparken onu sosyal .çerçevesinden ko- 
parmamaya özen göstermek gerekiyor. Bu konuda William 
Auden'a hak vermemek imkansız görünüyor:

. . . çünkü ego bir düştür 
ta ki komşunun herhangi bir ihtiyacı 
onu yaratana kadar.

Yukarıda da belirttiğimiz gibi benlik her zaman insanlar 
arasındaki ilişkilerde doğar ve büyür. Fakat tamamen sosyal 
çevrenin bir yansıması olarak kaldığı sürece hiçbir "ego", so­
rumluluk sahibi bir kişilik olgusuna doğru ilerleyemez. Ça­
ğımızda özgün kişilik olgusuna en büyük tehdit, topluma 
yerleşmiş olan 'normlara kayıtsız şartsız uyma' kavramıdır. 
Genel kalıplara uyum sağlamanın, 'toplumda kabul görme­
nin' ve başkaları tarafından 'sevilen' bir insan olmanın tek çı­
kar yol olarak görüldüğü bir ortamda yaşıyoruz. Belli bir ye-, 
re kadar başkalarının bizi şekillendirdiğini yadsıyamayız 
ama kendimizi yaratma fikrini de göz ardı edemeyiz.
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Bu satırları yazmakta olduğum gün beni genç bir doktor 
aradı. Psikanaliz seansı görmekteydi ve seans sırasında gör­
düğü bir rüyayı bana aktardı. Rüyası büyüme döneminde 
sorunlar yaşayan bireylerin rüyalarıyla büyük paralellik gös­
termekteydi. Bu genç adam esas olarak tıp Öğrencisiyken gir­
diği uzun endişe krizlerinden kurtulmak için psikanalize gir­
meye karar vermişti. Sorununun nedeni dengesiz ama bir o 
kadar da güçlü ve etkili bir kadm olan annesine aşırı bağım­
lılığıydı. Hali hazırda tıp öğrenimini tamamlamışta, başarılı 
bir hekim adayıydı ve gelecek sene için hastanede iyi bir gö­
reve başvurmuştu. Rüyayı görmeden bir gün önce hastane­
nin başhekiminden başvurusunun kabul edildiğini söyleyen 
bir mektup almışta; başhekim onu asistanlığı dönemindeki 
başarılarından dolayı da ayrıca kutluyordu. Ama o mutlu ol­
mak yerine kendini ani bir endişe krizi içinde bulmuştu. Size 
rüyayı onun sözleriyle aktarıyorum:

"Annemin ve babamın halen yaşadığı çocukluğumun 
geçtiği eve doğru bisikletimle gidiyordum. Ev çok güzel gö­
rünüyordu. Evden içeri girdiğimde kendimi çok güçlmve öz­
gür hissediyordum çünkü artık bir çocuk değildim; başanlı 
bir doktpr olmuştum. Ama annemle babam beni tanımadılar. 
Hissettiklerimi onlara söyleyemedim, beni evden kovarlar 
diye çok korkuyordum. Kendimi Kuzey Kutbu'nda kilomet­
relerce uzanan kar ve buzun ortasında tek başına kalmışçası- 
na yapayalnız hissettim. Evin içinde yürümeye başladım. 
Her odanm kapısına üzerinde "Ellerini yıka.", "Ayaklarım 
sil." yazılı tabelalar asılmışta."

Genç doktorun istediği pozisyona atanmasının onda bu 
denli şiddetli bir endişeye yol açması, pozisyonun sorumlu­
luk gerektiriyor olmasına ve de genç adamın bu sorumluluk­
tan korkmasına bağlanabilir. Rüya bize doktorun korkusu-
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nun sebebini açıklıyor. Eğer bağımsız, kendi ayakları üzerin­
de duran, sorumluluk üstlenmiş biri olursa (annesinin dizi­
nin dibinden ayrılmayan bir çocuk olmak yerine), evde artık 
istenmeyecek, aile onu dışlayacak. Evin her tarafına asılı o 
inanılmaz tabelalar ise evin sıcak bir yuvadan çok korkunç 
bir askeri kampı andırdığının kanıtı.

Genç adamın yüzleşeceği gerçek sorun neden rüyasında 
eve gittiğidir. Neden sorumluluk üstlendiğinde dışarfdan ga­
yet sıcak ve sevimli görünen evine, anne babasına dönmek 
ihtiyacı duymuştur? Sorunun cevabım birazdan vereceğiz. 
Şuna dikkatinizi çekmek istiyorum: Birey olma deneyimi ço­
cukluğun ilk yıllarında başlar, kaç yaşında olursak olalım ye­
tişkinliğin büyük bir safhasına da sarkar. Birey olmanın ge­
tirdiği çalkantılar ileride ciddi boyutlarda endişe ve sıkıntıya 
dönüşebilir. İnsanların çoğunun endişeden kaçmak ve çöze­
medikleri sorunlarını bastırmak uğruna denemedikleri yol 
kalmadığını lütfen unutmayalım!

Birey olarak varlığının farkında olmak ne demektir? He­
pimiz psikolojik birer varlık olarak ruhsal gelişimimize baş­
larız. Bunu mantık çerçevesinde ispatlamak zordur, zira bi­
linçten bahsedebilmenin ön koşulu bilincin varlığını kabul 
etmektir. İnsanın kendi varlığının farkında oluşunda her za­
man anlaşılmaz bir nokta olacaktır. İnsanın kendini sorgula­
yabilmesi için önce benliğinin farkında olması zorunludur.

Bazı psikologlar ve filozoflar "benlik" kavramına şüpheci 
yaklaşmaktadırlar. Benlik kavramına tümden karşı çıktıkları 
bile olur, çünkü onlara göre bu kayram insanı hayvanlar 
dünyasından soyutlamaktadır ve bilimsel deneylerde bu is­
tenmeyen bir durumdur. Salt denklemlere dökülemiyor diye 
"benlik" olgusunu reddetmek, Freud'un bilinçaltmdaki gü­
düler ile ilgili tezlerinin 'bilimsel olmadıkları' gerekçesiyle
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geçersiz sayılmasıyla hemen hemen aynı şeydir. Belli bir bi­
limsel metodu doğru belleyip, buna uymayan bireysel dene­
yimleri reddeden bilim dogmatik ve muhafazakar bir bilim­
dir; dolayısıyla gerçek bilim olamaz. İnsanlar ve hayvanlar 
arasındaki bağ net olarak anlaşılmalıdır ama insanlar ve hay­
vanlar arsında hiç fark yoktur yargısını körü körüne savun­
manın da bir anlamı yoktur.

"Benlik"i bir nesne olarak kanıtlamak durumunda deği­
liz. Tek göstermemiz gereken, insanların kendileriyle bağlan­
tı kurma konusunda potansiyelleri olduğudur. İçimizde işle­
yen mekanizma benlik mekanizmasıdır, ancak bu şekilde di­
ğer insanlarla bağlantı kurabiliriz. Bilim insanı olmanın te­
melinde dahi bu varsayım mevcuttur.

İnsanların ruhsal deneyimlerinin karmaşıklığı, bizim on­
ları yorumlandırabilme metotlarımızın hep bir adım önünde 
olmuştur. Birey olarak kimliğimizi anlamanın tek yolu iç de­
neyimlerimizi anlamlandırabilmektir. Bir filozof ya da bir 
psikoloğu masa başında benlik kavramını reddeden tezini 
yazarken hayal edelim. Tezi yazmayı tasarladığı haftalar bo­
yunca, o kendini gelecekte bir zaman bu çalışmayı yazarken 
hayal etti. Gerek tezi yazmadan önce, gerekse yazmaya baş­
ladıktan sonra meslektaşlarının çalışması hakkındaki yo­
rumlarım, filanca profesörün onu övüp övmeyeceğini, diğer­
lerinin ise fikirlerini aptalca bulup bulmayacaklarını canlan­
dırdı kafasında. Her canlandırmada tıpkı meslektaşlarının 
onu gördüğü gibi gördü o da kendini. Tezini yazarken kafa­
sından geçen her şey kendi içindeki benlik kavramının en 
açık kanıtıdır.

Benlik bilincinin farkında olmak kesinlikle entellektüel 
bir düşünce değildir. Fransız filozof Descartes, söylentiye gö­
re, bütün gün yalnız kalıp düşünmek için evindeki büyük
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kuzinenin içine kapatmış kendini. Akşam kuzineden çıktı­
ğında söylediği "Düşünüyorum öyleyse varım." olmuş. Yani 
ben bir birey olarak varım çünkü düşünen bir varlığım. Ne 
yazık ki bu yeterli değildir. Siz ve ben kendimizi bir düşün­
ceden ibaret olarak görmeyiz. Bizler kendimizi bir ortamda 
bir şeyler yapıyor olarak görürüz ve o ortamda neler yaşaya­
cağımızı kurarız. Başka bir deyişle, biz düşünen, hisseden, 
algılayan ve davranan bir bütünüz. Benliğimiz oynadığımız 
rollerin toplamı değil, rolleri oynadığımızdan bizi haberdar 
eden kapasitenin toplamıdır. Değişik yönlerimizi izleyebildi­
ğimiz ve fark edebildiğimiz merkeze "benlik" diyoruz.

Tüm bu felsefi terimlerden sonra, benlik bilincinin farkına 
varmanın hayattaki en basit ama yine de en geniş kapsamlı 
deneyim olduğunu hatırlatalım kendimize. Hepiniz bilirsi­
niz, şaka yollu da olsa bir çocuğu adını yanlış söyleyerek ça­
ğıracak olursanız, beklenmedik derecede kızar. İsmini doğru 
söylemeyerek kimliğim de -en değerli varlığını- ondan çaldı­
ğınızı hissetmiştir çünkü. Eski Ahit'te (İncil) yer alan "Onla­
rın isimlerini hiç var olmamışçasına yeryüzünden silece­
ğim." hükmü ölümden bile daha korkunç bir tehdittir.

İki küçük kız ikizin hikayesi, çocuklar için özgün bir ka­
rakter olmanın neler ifade ettiğini çok açık gözler önüne se­
riyor. İki küçük kız çok iyi arkadaştılar ve birbirlerini tamam­
layan özelliklere sahiptiler. Kızlardan biri oldukça dışa dö­
nük bir çocuktu; eve ne zaman misafir gelse kalabalığın ilgi 
odağı olmayı seviyordu. Diğeri ise odasında kuru boyaları 
ve kendi yazdığı küçük şiirleriyle daha mutluydu. İkizleri 
olan ailelerin genelde yaptığı üzere, bu ikizlerin de anne'ba­
bası onlara aynı kıyafetleri giydirmekten hoşlanıyordu. Kız­
lar üç buçuk yaşma geldiklerinde, dışa dönük olanı ikiziyle 
aynı şeyleri giymek istememeye başladı. Annesi kardeşinin
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giydiği bir kıyafeti giymesini istediğinde daha eski ve süssüz 
olsa bile farklı bir şeyler giymekte ısrar ediyordu. Üstelik kü­
çük klz bu konu dışında hiç problem çıkarmıyordu. Kızının 
her seferinde gözyaşı dökmesine dayanamayan anne en so­
nunda kızma sordu: "Sokakta insanların size "Ne tatlı ikiz­
ler!" demesini istemez misin, hayatım?" Küçük kız hemen, 
haykırdı: "Hayır, ben onların 'Ne tatlı iki küçük kız!' demele­
rini istiyorum."

Küçük kızın tepkisini daha çok ilgi çekmek istediği şek­
linde yorumlayamayız; zaten ikiziyle aynı şeyi giyseydi da­
ha çok dikkat toplayacağı kesindi. Ufaklığın tepkisi bize 
onun özgün bir kişilik sergileme arzusunu gösteriyor. Bu ar­
zu, onun için ilgi çekmekten çok daha ön plandadır.

İnsanların da tek amacı bir birey olmaktır. Her organizma 
içindeki potansiyeli en üst sınırına dek kullanmak ister. Tek 
bir palamut kocaman bir meşe olur; küçücük enik ise bir kö­
pek. Meşeden ve köpekten beklenen daha fazla bir şey yok­
tur. Ne var ki, insanın işi çok daha zordur. O, doğasının ge­
rektirdiklerini benliğini kaybetmeden yapmaya mecburdur. 
Gelişimi otomatik olmayacakta, fakat kendi seçtiği biçimde 
ve bilinçli şekilde gerçekleşmelidir. "İnsanın yaratıp güzel­
leştirdiği en önemli eser hiç şüphe yok ki kendisidir." der 
John Stuart Mill. ". .. İnsan doğası bir modele göre geliştiril­
miş bir makine değildir; o bir ağaca benzer. Bir ağaç misali, 
onu canlı kılan dürtülerinin yolunda her yönden büyüyüp 
serpilmek zorundadır." Güzel fikirlerinin içinde maalesef 
John Stuart Mill'in insan doğasındaki en önemli iç dürtüleri 
atladığım görüyoruz. Yani aslında insan bir ağaç gibi doğa­
nın programlaması ile büyümez. O kendi kapasitesini isteği­
ne, ilgi alanlarına ve planlarına uygun biçimde kullanır.

İnsan yaşamındaki uzun ve ebeveynlerin koruması altm-
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da yaşanan bebeklik ve çocukluk periyodu -toprağa düştüğü 
andan itibaren tek başına olan meşe palamudunun ya da 
doğduktan birkaç hafta sonra kendi kaderini belirlemek zo­
runda olan minik köpek yavrusunun tersine- çocuğu bu zor 
döneme hazırlamakta ciddi rol oynar. Çocuk yavaş yavaş bil­
gilenmeye başlar; karar vermeyi ve seçim yapmayı öğrenme­
si böylece daha kolaylaşır.

Kişi kararlarını bir birey olarak almak zorundadır çünkü 
bireysellik benliğin bir parçasıdır. Benlik bilinci tamamen bi­
reye özgü bir özelliktir. Benim sizin kendinizi nasıl-gördüğü­
nüzü asla kesin olarak bilemeyeceğim gibi, sizin de benim 
kendimi algılayışım hakkında kesin bir yargıya sahip olma­
nız imkansızdır. O ufacık bölgede hepimiz tek başımıza kalı­
rız. Belki de trajedimiz de burada saklıdır, kaçınılmaz bir iç 
yalnızlıkla örülmüş kaderimiz bizi devamlı birey olarak güç­
lü olmaya iter. Arkadaşlarımızla iyi anlaşmak otomatik bir 
tepki değildir, bu yüzden kendi kararlarımızın ışığında birbi­
rimizi sevmeliyiz.

Eğer potansiyelimizi bir şekilde dolduramayacak olursak, 
sorunlar başlar. Hiç yürümezsek bir gün gelir bacaklarımız 
bizi taşıyamaz. Kaldı ki tek kaybedeceğimiz bacaklarımızın 
gücü değildir. Kanımızın akış hızı, kalbimizin temposu, kısa­
cası tüm bedenimiz yavaşlar, zayıflar. Kişiliğimizi bulmada 
da yapmamız gerekeni yapamazsak hastalanırız. Nevroz de­
nilen hastalığın özünde kullanılmamış bir potansiyel yatar. 
Çevredeki etkilerle (geçmişte veya şu anda) kişilik potansi­
yeli açığa çıkamazsa içe döner ve-bireyin ruhsal dengesini alt 
üst etmeye başlar. "Enerji sonsuz bir mutluluktur." der Willi­
am Blake, "Kim ki bir şeyi çok arzuladığı halde isteklerini ey­
leme dökemez, ölümü davet etmiş olur."

Kişilik potansiyelini keşfedip hayata geçiremediği için
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benlik duygularım yitiren insanları en ustaca Franz Kafka 
tasvir etmiştir. "Dava"da da "Şato"da da ana kahramanın be­
lirli bir kimliği bulunmamaktadır, kahramandan sadece adı­
nın baş harfiyle bahsedilir. Kafka'nm en ürkütücü eserlerin­
den biri de "Dönüşüm"dür. Hikayenin kahramanı tipik ve 
boşluk içinde genç bir satış elemanı olan Gregor Samsa'dır. 
Hayatını korkunç bir monotonluk içinde devam ettiren bu 
adamın hayatı o denli anlamsızdır ki bir sabah uyandığında 
Gregor kendini bir hamam böceğine dönüşmüş bulur. O 
günden sonra tüm var olma gücünü ve içindeki tüm potan­
siyeli de kaybeder. Artık bir parazit haline gelmiştir ve çev­
resindeki herkes artık ondan tiksinmektedir. însan doğasının 
boşluğa düştüğü zamanki halini daha iyi ne anlatabilir?

«TÖzetlemek gerekirse ruhumuzdaki var olan gücü kullan­
dığımız oranda yaşama sevincini tadabiliriz. Yürümeyi, bir 
kutuyu yerden kaldırmayı öğrenen çocuk bunu başarana 
dek defalarca tekrarlar, düşse de yeniden başlar. En sonunda 
istediği şeyi başardığında mutlulukla gülümser; gücünü ar­
zuladığı bir şey için kullanmıştır. Ergenlik çağma girmiş bir 
genç yeni bir arkadaş kazandığında ise daha da mutlu olur. 
Bir yetişkin içindeki gücü yaratmak, sevmek ve gelecek plan­
ları yapmak için kullandığını hissederse huzur duyar. Se­
vinç, güçlerimizi eyleme dökmenin üzerimizde bıraktığı et- 
kidi^Hayatm amacı mutluluktan çok sevinç duymaktır. Se­
vincin temelinde kendimize duyduğumuz sevgi ve saygı, 
varlığımızı - gerekirse bize dışımızdaki her şeye ve herkese 
karşı- kanıtlamanın haklı gururu vardır. Sokrat bu gururu en 
ideal şekilde taşıyan tarihi bir karakterdir. Düşüncelerinden 
ve inançlarından ötürü ölüme mahkum edildiğinde o, ölümü 
yenilgi olarak değil, düşüncelerini pazarlık konusu yapmaya 
karşı bir zafer olarak kabul etmiştir. Sevinç salt kahramanla-
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rm yaşadığı bir his değildir. Birey güçlerini dürüstçe ve öz­
günce dışarı vurduğu sürece sevinç de hazır bekler.

KENDİMİZE DEĞER VERMEK
YERİNE KENDİMİZİ KÜÇÜK GÖRMEK

Konuyu derinleştirmeden önce iki muhtemel itiraza ce­
vap vermek istiyorum. Bazı okuyucular benlik bilincinin ge­
rekliliği ve önemini bu denli vurgulamamızın insanları ol­
duğundan da fazla egoist bir kılığa sokacağı yolunda karşı 
tezlerde, bulunabilirler. Öyle ki başka sorularla da karşılaşa­
biliriz. Örneğin, "Bize kendimize hayranlık duymamız söy­
lenmiyor mu? Ama bir yandan da çağımızda tüm kötülükle­
rin insanların bir türlü kınlamayan kendini beğenmişliğin­
den kaynakladığını savunuyor muyuz?"

İtirazlar üzerinde biraz durmalıyız. Emin olabilirsiniz ki, 
kendinize tapmak gibi bir zorunluluğunuz yok. Yeri geldi­
ğinde eleştirileri açık yüreklilikle kabul edebiliyorsanız, yete­
rince olgun ve gerçekçi bir kişiliğiniz var demektir. Ama aşı­
rı derecede kibirliyseniz, bunun nedeni benliğinizin farkında 
olup ona değer vermeniz değildir, aksine kendinizi herkes­
ten aşağı görmenizdir. Böbürlenme, kendini beğenmişlik, 
egoist davranışlar, bunların hepsi kişiliğinden şüphe duyma­
nın ve ruhsal boşluğun dışsal birer göstergesidir. Kibirli ta­
vırlar çoğu zaman endişeyi gizlemenin en iyi yolu olmuştur. 
Gurur, 1920'lere damgasını vurmuş bir karakter özelliğiydi 
ve biz bu dönemin her türlü endişe ve sıkıntıyı nasıl içinde 
sakladığını gördük. Zayıf olanın bir anda bir boğa kesilmesi, 
iç dünyasında aşağılandığını hissedenin kendini övmekten 
başka bir şey yapmaması, çok konuşması, cinselliğini ön pla­
na çıkarması endişenin üstünün örtülmeye çalışıldığı grup­
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larda belirgin olan savunma mekanizmalarıdır. İçinizde 
Mussolini'nin veya Hitler'in hindi gibi kabararak verdiği 
pozları görmeyeniniz yoktur. Bu adamlar faşizmi gururun 
canlandırılmış şekli olarak sundular. Düştükleri boşluktan 
kurtulamayan, endişeli ve umutsuz insanlar da dört elle sa­
rıldılar onların megaloman sözlerine.

Kendini beğenmişlikle, bireyin mücadele etmekten vaz­
geçmesiyle ilgili tartışılan konuların ana motifi insanın ken­
dine cesaretle bakabilmesi ya da aşağılanmayı kaldırabilme­
si değildir. Tartışmalardan ortaya çıkan sonuç kendini aşağı­
lama kavramını gözler önüne sermektedir^Aldous Huxley'in 
sözlerini kullanmak gerekirse, "Hepimiz için en korkunç ve 
dayanılmaz hayat kendimizle yaşadığımız hayattır." Şansı­
mız varmış ki Spinoza'nm, Thoreau'nun, Einstein'in hatta 
Isa'nın yaşadıkları en korkunç zamanlar kendi benliklerini 
keşfe çıktıkları yani Kierkegaard'm deyimiyle büyük riske 
atıldıkları zamanlarmış! Ben kendi adıma Huxley'in bu lafı 
kendisi için de geçerli bulup bulmadığını merak ediyorum. 
Kibrin, kendiyle gurur duymanın zararları konusunda bu­
gün bir vaaz verecek olursanız eminim oldukça kalabalık bir 
seyirciyi etrafınıza toplayabilirsiniz. İnsanlar kendilerini o 
kadar boş <ve beş para etmez görmektedirler ki, gururlarım 
ve öz saygılarını lanetleyecek herhangi bir kimsenin peşin­
den kolaylıkla gidebilirler.;)

Modern anlamda kendini aşağılamanın dinamiğindeki en 
hassas nokta şudur: Kendimizi küçük görmek, birazcık olsun 
değerli olduğumuzu hissetmenin yerine geçebilecek en basit 
şey haline gelmiştir. Değerli bir insan olduğuna inanmayı 
reddeden, sırf bu yüzden aşağılanmaya, dışlanmaya boyun 
eğen o kadar çok insan var ki! Her biri " O kadar önemliyim 
ki insanlar beni aşağılamaya değer görüyorlar." veya "Ne
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kadar asil olduğumu görüyor musunuz? Tahmin edemeye­
ceğiniz kadar yüksek ideallerim var ve ben bunların hepsini 
gerçekleştirmediğim için öyle utanıyorum ki!" der gibiler. 
Psikiyatr dostlarımdan biri bir seferinde sürekli büyük gü­
nahlar işlediğini sandığı için kendini lanetleyip duran bir 
hastasından söz etmişti. Her seferinde hasta aynı lafları say­
maya başlayınca meslektaşımın içinden ona şunları^ söyle­
mek geliyormuş: "Be adam, sen kim olduğunu sanıyorsun ki 
böyle büyük günahlardan atıp tutuyorsun?" Kendini aşağı­
lamaktan vazgeçmeyen birey, "Tanrı" katırtda çok önemli bi­
ri olmasından ötürü "Tanrı"mn onu cezalandırmakla uğraş­
tığını ispatlamaya çalışır.

Haddinden fazla kendini hor görmek, kendini beğenmiş­
liğin başka bir ifadesidir. Gururunu aşağılama ile yenebilece­
ğini düşünenler belki de Spinoza'ya kulak verseler iyi olur: 
"Kendini hep küçük gören, kibirli olmaya en yakın insandır." 
Antik çağ Atinası'nda Sokrat, son derece pejmürde kıyafet­
lerle halkın arasında gezinerek işçi sınıfın oylarını toplamaya 
çalışan bir politikacının maskesini şu sözleriyle düşürmüştü: 
"İçindeki kibir, paltondaki her delikten dışarı fışkırıyor."

Bu tür kendini küçük görme vakalarına günümüzde en 
sık olarak psikolojik depresyonlarda rastlanmaktadır. Aile­
sinden hiç sevgi görmeyen bir çocuk genelde şu şekilde dü­
şünür: " Eğer iyi bir çocuk olsaydım, beni severlerdi." Çocu­
ğun yapmaya çalıştığı, sevilmediği gerçeğinden kaçmaktır. 
Yetişkinlerde de durum farklı değildir. Kendilerini aşağılaya­
bildikleri sürece dışlanmanın veya boşluğun acısını duymaz­
lar; her zaman avunacak bir şeyler bulurlar: " Falanca kötü 
huyum, filanca hatam olmasaydı, beni mutlaka severlerdi.".

Boşluktaki insanlar için, kendini küçük görmek hasta bir 
ati kırbaçlamaya benzer: kısa süreli bir hareket sağlar ama
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eninde sonunda olacak çöküşü hızlandırır. Kendini değerli 
görmek yerine aşağılamayı seçmek dışlanan, sevilmeyen in­
san için problemlerini kabul edip, yapıcı çözümler bulmasın­
da en büyük engeldir. Kendini küçük görme insanın kendin­
den nefret etmesini de perçinleyeceğinden, nefret hissini ras- 
yonalize etmekten başka bir işe yaramaz. Kendinden nefret 
eden, başkalarından da rahatlıkla nefret eder. Kendini beş 
para etmez görmek, kendinden nefret etmek ve başkaların­
dan nefret etmek arşındaki basamakların geniş olduğu söy­
lenemez.

Kendini aşağı görmenin hararetle savunulduğu çevreler­
de, bu denli iğrenç insanlar olarak bizlerin başkalarıyla ilişki 
kurmak gibi 'son derece düşüncesiz' bir davranışa neden 
kalkıştığımız asla açıklanmaz. Eğer kendimizden nefret eder­
ken başkalarını sevmemiz gerekiyorsa -onların da bizi sevr 
meşini bekleyerek- burada bir gariplik var demektir. Madem 
ki biz böylesine korkunç yaratıklarız başkaları ne diye bizi 
sevsin? Daha derine inelim: Kendimizden nefret etmemiz 
"Tanrı"yi daha çok sevmemizi sağlayacaksa, o zaman ters bir 
anında bizi yaratma gafletine düşmüş olan "Tanrı" bizi nasıl 
ve neden sevecek? Biz iğrenç varlıklar olmamızda emeği ge­
çen bir varlığa mı tapacağız?

Neyse ki artık başkalarını sevebilmek için kendimizi sev­
menin bir ön şart olduğunu biliyoruz. "Bencillik ve Kendini 
Sevme" başlıklı kitabında Erich Fromm, bencilliğin ve kendi­
ne aşırı düşkün olmanın derinlerdeki kendinden nefret etme 
duygusundan kaynaklandığını kesin bir biçimde vurgula­
mıştır. Fromm'a göre bencillik ve kendini sevme aynı olma­
dığı gibi aslında tamamen zıt şeylerdir. İç dünyasında değer­
siz olduğunu hisseden insan, kendini yüceltmek ihtiyacında 
olan insandır. Kendini seven insan ise dostuna karşı nazik ve
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cömert olmak için gereken temele sahiptir.
Olaya uzun geçmişi olan dini perspektiften bakacak olur­

sak, kendini aşağılamanın ve küçük görmenin modern çağın 
getirdiği sorunların bir yan ürünü olduğunu anlayabiliriz. 
Calvin'in insanı küçük gören fikirlerinin, bireylerin endüstri 
devrimi sırasında öz güvenlerini kaybetmeleriyle ilgili oldu­
ğu artık biliniyor. Yirminci yüzyılda,Calvin'in görüşlerinden 
çok 'boşluk' hastalığı bizi eritiyor. Kendini aşağılama sendro- 
mu, modern anlamda, Musevi-Hıristiyan geleneğinden şim­
diye kalan bir miras değildir. Bunu en açık> ifade eden Kier- 
kegaard'dır: , ,

"Şayet birey kendini sevmeyi öğrenmeyi beceremezse, 
komşusunu sevmeyi de öğrenemez. . . . Kendini doğru bi­
çimde sevmek ve bir dost için sevgi beslemek tamamıyla ör- 
tüşen konulardır, hatta temelde aynı şeydir.. . .  Kural şudur: 
Komşunu severken kendini seveceksin çünkü ona değer ve­
rirken aslında kendine değer verdiğini bileceksin."

BENLİĞİNİN FARKINDA OLMAK
İÇİNE KAPANMAK DEMEK DEĞİLDİR

Okuyucularımızın kafasında başka sorular da uyanabilir: 
"Kendimizi arka plana atmamız daha iyi bir şey değil mi? 
Benliğimizle bu kadar haşır neşir olmak çekingen, toplumla 
bağlantı kuramayan, utangaç bireyler olmamıza yol açmaz 
mı?" Kafalarında soru işaretleri oluşmaya başlayan okuyu­
cularım bana o meşhur kırkayak hikayesini hatırlatmak iste­
yeceklerdir. Hani şu hangi ayağını kullanacağını çözemediği 
için üzüntüsünden kahrolan ve içinde yaşadığı hendekten çı­
kamayan kırkayak... Hikayenin mesajı ortadadır: " Ne yaptı­
ğınız üzerinde bu kadar düşünürseniz olacağı budur."
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Her şeyden evvel benlik bilincinin , her seferinde çekin­
genlik ve içine kapanıklıkla özdeşleştirilmesinden duydu­
ğum üzüntüyü dile getirmek istiyorum. Durum böyleyken 
insanların arzuladıkları en son şeyin benlik bilincine varmak 
olduğuna şaşmamak gerek. Bana öyle geliyor ki biz bir dil 
oyununa kurban gidiyoruz. Almanca bu noktada daha doğ- 
rü yönlendirmede bulunuyor: Almanca'da "kendinin farkın­
da olmak" deyimi "kendine güvenmek" anlamına da geliyor 
ki, olması gereken de bu.(İngilizce'de self-conscious kendine 
güvenmeyen anlamındadır, fakat "self" benlik, "conscious" 
da bilinç demek olduğundan kelimenin anlamı "benlik bilin­
cine sahip" kavramıyla karıştırılmaktadır. Ç.N.)

Aktarmak istediklerimizi bir örnekle netleştirelim: Psiko­
terapi için bir adam bana geldi. Entellektüel anlamda son de­
rece başarılı, yüzeyden bakıldığında da iddialı gözükmesine 
rağmen duygularını aktarmakta çok zorlanıyordu; özellikle 
insanlarla ilişkileri tam bir kabus halini almıştı. Bunların da 
ötesinde endişeye müsait bir yapıya sahipti ve sık sık depres­
yona girdiğinden bahsetti. Sürekli kendini inceleyip dışarı­
dan kendini eleştirmek onda vazgeçilemez bir saplantı ol­
muştu. Müzik dinlerken bile iyi dinleyip dinlemediğini dü­
şündüğünü, bu yüzden de müziği duyamadığını anlattı ba­
na. Sevişirken dahi kendine devamlı 'becerip beceremediği­
ni' sorup duruyordu. Korkuyordu; psikoterapiye başlayınca 
her şeyin daha da kötüye gitmesinden ve öz güvenini iyice 
yitirmekten çekinmekteydi.

Evhamlı, çocukları üzerinde aşırı korumacı bir ailenin tek 
oğluydu. Gençliğinde onu yalnız bırakmaktan korkan anne 
babası örneğin dışarı çıkmasına hiç izin vermemişti. Ailesi 
olabildiğince 'liberal' ve 'mantıklı' insanlardı ama onlara bir 
kez bile karşı geldiğini hatırlamıyordu. Oğullarının akade­
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mik başarısıyla gurur duyan insanlardı ve onun kuzenlerinin 
hepsinden daha akıllı olduğunu bilmekten ayrıca mutluluk 
duyuyorlardı: fakat bunu ona hiç hişsettirmemişlerdi. Dola­
yısıyla daha çocukluktan başlayarak genç adam bağımsız ki­
şiliğini, gücünü, kendi için duyduğu sevgiyi açığa çıkarama­
mıştı. Bu açığı kapatmak için elindeki tek şey okulda kazan­
dığı ödüller sayesinde aldığı övgülerdi. Tüm yaşadıklarına 
Hitler Almanya'sında geçen ilk gençlik yılları da eklenmişti: 
Yahudi olmasından dolayı, senelerce ona iğrenç bir ırka ait 
olduğunu söyleyen bir propagandanın gölgesinde büyümüş­
tü. Hayatı gazete kupürlerindeki başarılarına dair övgüleri 
toplamak, kendini denetleyip Nazilere yanıldıklarını kanıtla­
maktan ibaret olmuş, bu arada bir yandan da anne babasın­
dan samimi sevgi ve ilgi görmeyi ummuştu. Vakayı sizlere 
rahat aktarabilmek amacıyla oldukça basite indirgediğimi 
hemen belirteyim. Altını çizmek istediğim ana fikir, adamın 
kendine güvenemeyişinin, insanlarla içten ve sıcak ilişkiler 
kuramayışmm kesin olarak benliğinin farkında olmayışı ile 
bağlantılı olduğudur. Adam 'eylemi gerçekleştiren "ben"' 
deneyimini hiç yaşamamıştı. Benliğiniz üzerinde salt bir göz­
lemci olmak demek, kişiliğinizi bir obje olarak değerlendir­
mek, yani kendinize yabancılaşmak demektir.

Meşhur kırkayak hikayemize gelince: Bu hikaye benlik bi­
linçlerini genişletme uğraşından kaçmak isteyenlerin buldu­
ğu ustaca bir mantığa bürüme aracıdır. Kaldı ki kesinlik taşı­
mayan bir masaldır. Araba kullandığınızın veya trafik duru­
munun ne kadar farkında olmazsanız, o denli gergin olursu­
nuz. Öte yandan deneyiminiz ne kadar fazlaysa ve ne kadar 
iyi konsantre olmuşsanız, acil durumlarda o kadar sakin olur 
ve direksiyon başında gücünüzün sağladığı rahatlıkla sıkıntı 
çekmezsiniz. Çünkü kontrolün sizde olduğunu bilirsiniz, bu-

99



nun farkmdasmızdır. Benliğimizin bilincinde olmak hayatı­
mız üzerindeki kontrolümüzü artırır; artan kontrolle de ken­
dimizi rahat bırakabiliriz. Bir ikilemmiş gibi görünse de in­
san ancak kimliğini bulduğu oranda yaratıcılığına ve içtenli­
ğine yön verebilir.

Birisi bize çocuk benliğimizi unutmamızı öğütleyecek 
olursa, bunu iyi ama pek işe yaramayan bir öneri olarak de­
ğerlendirebiliriz. Bir sonraki bölümde inceleyeceğimiz gibi, 
yaratıcılığı vurgulayan bir faaliyetle meşgulken kendimizi 
unutabiliriz. Fakat ilk olarak benlik bilincine nasıl varıldığı­
na bir göz atalım.

KİŞİNİN BEDENİNİ ve DUYGULARINI YAŞAMASI

Benlik bilincine varmak amacıyla yola çıkan bireyler, duy­
gularını yeniden keşfetmekle işe başlamak durumundadır­
lar. Duyguları hakkında sadece yüzeysel bir fikre sahip olan­
ların sayısı inanılmayacak kadar çoktur. Onlara nasıl olduk­
larını sorarsınız ve aldığınız cevap yalnızca "iyi" ya da "şöy­
le böyle"dir. Birisine Çin'in nerede olduğunu sorsanız ve 
"Doğu'da" diye cevap verse ne yapardınız? Duygularına ya­
bancı olari insanlar iç dünyalarında olup bitenden habersiz­
dirler. Verdikleri tepkileri yaşayarak hissetmezler, yalnızca 
ne hissediyor olabilecekleri hakkında bir fikirleri vardır. Yani 
duyguları bu insanları harekete geçirmeye yetmez. Eliot'un 
"Boşluktaki İnsanlar"ı gibidirler:

Şekilsiz bir biçim, renksiz bir gölge,
Felce uğramış bir güç, hareketsiz bir jest.
Psikoterapide böyle bireyler ne hissettiklerini söyleye­

mezler, günlerce "Bugün kendimi.nasıl hissediyorum?" so­
rusunu cevaplamayı denerler. Hissedilenlerin 'yoğunluğu'
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pek de önemli değildir; esas olan hissedenin kim olduğudur 
yani etken olan "ben"in varlığıdır. Her duygu bünyesinde 
direkt ve ani bir tepkime taşır ve bu tepkime benliğin her saf­
hasında meydana gelir. Canlılıkla hissedilen duygular öz­
gürdür, trompetten çıkan notalar gibi kesik kesik oluşmazlar. 
Olgun birey en ince nüansa kadar hislerini ayırt edebilir; ne­
yin güçlü ve tutkulu bir arzu olduğunu, neyin hassaslık ve 
kırılganlığı ortaya çıkaran bir deneyim olduğunu kolayca 
fark eder. Tıpkı senfonideki müziğin değişik pasajlarını du­
yabilmek gibi.

Çıkarabileceğimiz diğer bir sonuç, bedenlerimizin farkına 
varmaktır. Bir bebek kişiliğinin ilk kanıtını vücudundan alır. 
Gardner Murphy buna "kişiliğin ilk öz kütlesi" demektedir. 
Bebek defalarca bacaklarına değmeye çalışır, bir gün gelir ba­
caklarına dokunmayı başarır. "Bu benim bacağım," der ken­
di kendine, "bu bacak bana ait." Cinsel dürtülerin uyanışı 
özellikle önemsenmelidir zira çocuğun doğrudan kendiyle 
bağlantı kurmasında cinsel dürtüler birinci derecede öncelik­
lidir. Vücuttaki cinsel açıdan duyarlı bölgeler oyun oynarken 
veya giyinirken çocuğu uyarırsa, bedeni ilk farkına varış bu 
uyarılma ile başlar. Ne yazık ki, cinsel dürtüler ve tuvalet de­
neyimleri sırasında yaşananlar geçmişte toplum içinde bü­
yük bir tabu olarak kabul edildiğinden, çocuk da bu tip dür­
tülerin 'ayıp' ve 'kötü' olduğuna inandırılmıştır. Bedeninin 
daha yeni farkına varan, benliğini bu şekilde ayırt etmeye ça­
balayan çocuk, en sonunda kendi imajının da 'kirli' ve 'kötü' 
olduğuna kanaat getirir. Toplumumuzda sık rastlanan kendi­
ni küçük görme sendromunun derinliklerinde yatan en etki­
li faktörlerden biri budur.

Bedenin farkında olabilmek hayat boyu sürecek bir önem 
arz eder. Yetişkinler arasında fiziksel duyarlılıklarını kaybet­
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miş olanlar çoktur. Bacaklarının, orta parmaklarının, ayak bi­
leklerinin ya da vücutlarında başka herhangi bir yerin nasıl 
olduğunu bilmezler. Bedeninin farkında olmak denince za­
ten ilk akla gelenler de şizofreninin eşiğine gelmiş olanlar ve 
yoga benzeri Doğu meditasyon teknikleriyle ilgilenenlerdir. 
Çoğumuzun yaşam çarkındaki prensip şudur: "Ellerim ve 
ayaklarım nasıl olursa olsunlar, ben işe gitmeliyim." Bedeni 
cansız bir makine gibi görmek asırlardır süregelen bir alış­
kanlıktır; vücudunu önemsemediğini belirtmeyi gurur du­
yulacak bir özellik olarak algılayanlar da hiç az değildir. Vü­
cudunu benzini bitene dek sürülecek bir kamyon olduğunu 
düşünenler, ara sıra usulen bir akrabanın telefonla hatırını 
sorarcasına bedenlerinin nasıl olduğunu merak ederler ama 
gelecek cevabı genelde dinlemezler bile. Sonra bir gün doğa 
ana kapıya dayanır, türlü hastalıklarla zili çalar. "Ne zaman 
vücudunu dinlemeyi öğreneceksin?" diye sormaya gelmiştir.

İnsanların bedenlerine karşı takındıkları tavır hastalan­
dıklarında daha belirginleşir. Garip bir edilgen ima vardır 
sözlerinde: Bedenleri onlardan ayrı bir nesneymiş gibi "Has- 
talandım/'diye söze başlarlar. Üşene üşene omuzlarını sil- 
kerler, yataklarına uzanıp mucize bir doktorun ve harikalar 
yaratan bir ilacın onları kurtaracağı günü beklemeye koyu­
lurlar. Bilimdeki müthiş ilerlemeler pasifliklerini örtmeleri 
için biçilmiş kaftandır: mikropların, virüslerin vücuda nasıl 
saldırdıklarını bildikleri gibi penisilinin ve diğer antibiyotik­
lerin onları nasıl iyileştireceğini de fevkalade eksiksiz öğren­
mişlerdir. Bu kesinlikle bedeninin farkında olan insanın ser­
gileyeceği türden bir yaklaşım değildir. Ancak bedenlerinin 
bütünlüğünü algılamaktan yoksun olanlar "Zatürree mikro­
bu beni yatağa düşürdü ama penisilin beni yine ayağa kaldı­
racak." türünde pasif bir tavır içine girerler.
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Tıbbın önerdiği yardımı reddetmek nasıl yanlış bir davra­
nış olursa, insanın vücudu üzerindeki egemenliğinden vaz­
geçmesi de o denli hatalıdır. Kendi kendimizi idare etmeyi 
bıraktığımiz an psikolojik kökenli her çeşit rahatsızlığa dave­
tiye çıkarırız. Normal yürüyememe, nefes darlığı çekme, 
kamburluk gibi vücut fonksiyonlarındaki herhangi bir bo­
zukluk ya da aksamanın sebebi hayat boyu bedene bir maki­
ne muamelesi yapmakta aranmalıdır. Yürümedeki bir bo­
zukluğun düzeltilmesi, yürürken bacaklarda ne olduğunu 
tekrar hissedebilmeyi zorunlu kılar. Psikosomatik hastalıkla­
rı veya verem gibi kronik rahatsızlıkların tedavisinde ana ku­
ral çalışmadan ve dinlenmeden önce Vücudu dinlemek'tir. 
Bedeninin sesini duyabilecek kulaklara sahip hassas bireyler 
daha sağlıklı yaşamak ve daha çabuk iyileşmek konusunda 
vücutlarından bir sürü ipucu alırlar. Belirli aralıklarla hasta­
lanmayacak sağlıklı bir bedene sahip olmanın yolu bireyin 
yaşam ritmini vücudunun ve duygularının ritmiyle aynı fre­
kansta tutmasından geçer.

İnsanlar vücutlarını hem iş yaparken hem de mutluluğu 
yakalamaya çabalarken göz ardı ederler. Beden hep doğru 
kullanılırsa zevk vermeye yarayacak bir şehvet aracı rolüne 
layık görülür. Önceki bölümlerden birinde de değindiğimiz 
üzere, sekse karşı takınılan kayıtsız tavrın altında benlikle 
bedeni ayrı tutmak vardır. Kinsey Raporu'nda cinsel ilişkide 
partnerin bir "seksüel obje" yerine konduğu savunulmakta­
dır. "Ben bu insanla cinselliği yaşamak istiyorum." diyen yok 
denecek kadar azdır. Yaygın olan ise "Cinsel ihtiyaçlarımın 
bir aracıya ihtiyacı var." dürtüsüdür. Cinsel aktiviteyi kişilik­
ten ayrı tutmak Püriten geleneklerin bir yansımasıdır. (Püri­
ten mezhebi İngiltere'de kraliçe I. Elizabeth zamanında orta­
ya çıkmış, ahlak ve din konularında çok tutucu bir mezhep­
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tir. Ç.N)
Yakm geçmişte Püriten inanışların yerini özgürlükçü dü­

şünce sistemi aldıysa dâ, cinsellik benliğin bir parçası olarak 
hiçbir zaman kabul edilmemiştir.

Biz bedenle benliği yeniden birleştirmeyi, yani faal bede­
nin varlığını yeniden keşfetmeyi öneriyoruz. Bedeni yaşa­
mak bu demektir- yemeyi, dinlenmeyi, yorulmuş kaslarımı­
zı dinlendirmeyi, cinsellikten alman zevki, tutkuyu benliğin 
bir parçası olarak duyumsamak. "Bedenim hissediyor." ede­
biyatını bırakıp "Ben böyle hissediyorum." boyutuna geç­
mek. Verdiğimiz örneğe geri dönersek, cinsellikte yaşananla­
rı "ben" olgusundan ayırmak, insanın nefes borusunu vücu­
dundan ayrı görüp "Ses tellerim seninle konuşmak istiyor." 
demesinden daha mantıksız değildir.

Dahası, biz sağlıklı ve güçlü bir beden fikrinin tam ortası­
na benliği oturtmak iddiasmdayız. Hastalanan veya iyileşen 
"ben"dir. Hastalıklarla baş ederken "ben"in etken olmasını 
öneriyoruz. En azından hastalıklardan biri için iyileşince et­
ken bir fiil kullanıyoruz- veremden kurtulanlar "Falanca sa­
natoryumda veremi yendim." diyorlar. İster fiziksel, isterse 
psikolojik plsun biz her hastalığın belli bir süre için bedenin 
başına gelen bir olay olarak değil, doğanın bireyi tekrar eğit­
mek için kullandığı bir yöntem olarak benimsenmesinin 
doğru olacağına inanmaktayız.

Hastalıkların neden eğitici olduğuna inandığımızı aşağı­
daki veremli bir hastanın arkadaşına yazdığı mektuptan an­
layacaksınız:

"Bu hastalığa yakalanmamm sebebi sadece gereğinden 
çok çalışmam ya da verem mikroplarının istilasına uğramam 
değil. Gerçek sebep, olmadığım biriymişim gibi davranmam. 
'Müthiş sosyal insan'ı oynamak hoşuma gitmişti. Oraya bu­
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raya koşuşturmak, aynı anda üç işle uğraşmak; ruhumun 
okumayı, düşünmeyi, rahatlamayı arzulayan kısmını kendi 
kaderine terk etmek pahasına da olsa. Hastalığım bana vücu­
dumun kayıp fonksiyonlarını arayıp bulmam gerektiğini 
gösterdi. Hastalık boyunca doğanın sesini yanı başımda duy­
dum diyebilirim: "Tekrar bütünüyle kendin olmalısın. Ken­
din olmayı başardığın oranda iyileşecek, başaramadığın 
oranda hasta kalacaksın."

Klinik vakalara dayanarak rahatlıkla söyleyebiliriz ki, 
hastalığından kendiyle ilgili önemli dersler çıkaran insanlar 
hastalık sonrasında önceki durumlarına göre kendilerini çok 
daha yenilenmiş ve tatmin olmuş hissedebilmektedirler.

Beyin ve vücut arasındaki gizemi çözmek isteyenlere yu­
karıda bahsettiklerimizin yararının dokunacağını umuyo­
rum. Çeşitli hastalıklara benlik açısından bakacak olursanız, 
psikolojik ve ruhsal (ruhsal kelimesini hayatın anlamsızlığı 
karşısında duyulan çaresizliği çağrıştırması bakımından kul­
lanıyorum) her türlü rahatsızlığın benliğin bireyin dünyasın­
da kendi yerini bulamamasıyla ilintili olduğunu gayet net 
anlayacaksınız. Her cins hastalığın bireyi belli bir amaca yön­
lendirdiği bilinmektedir. Fiziksel rahatsızlıklar bir takım ne­
reden kaynaklandığı belirsiz endişeleri unutturabilir çünkü 
bireyin şimdi endişelenecek elle tutulur bir mazereti vardır. 
İnanın ki, var olduğu kesinleşmiş bir hastalıktan dolayı endi­
şelenmek, nedeni belirsiz bir şekilde sürekli endişe ve sıkıntı 
çekmekten çok daha az acı verir. Her ne kadar pek yapıcı bir 
metot olmasa da, pek çok insan geçirdiği ciddi bir hastalık 
sonrası yıllardır çektiği suçluluk duygusundan kurtulabilir. 
Tıp zamanla difteri, verem ve daha bir sürü hastalığı yok et­
ti denebilir -ki bu çok güzel bir haber- ama insanlara endişe­
leri, suçluluk duyguları, içine düştükleri boşluk, amaçsızlık­
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ları konusunda yardım edilmediği sürece hastalıklar yalnız­
ca boyut değiştirmiş olacaklar. Söylediğim saçma gelebilir 
ama prensipte haklı olduğuma inanıyorum. Hastalıklarla 
mücadele ederken kendi içimizde uyumu ve bütünselliği ya­
kalayamazsak, Yedi Başlı Hydra ile savaşan Herkül'e döne­
riz: Başlardan biri kesilse bile yerine yenisi büyür. Sağlığımız 
konusundaki zaferi ancak benliğimizle bütünleşerek kazan­
mamız olasıdır. Elbette tıbbın yeni keşiflerini küçük görüyor 
değilim ama mikropları öldürmenin de ötesine gitmek zo­
rundayız; kendimize ve başkalarına yardım edebildiğimiz, 
benliğimizin varlığım onayladığımız oranda uzun süreli sağ­
lığa ulaşabiliriz.

Duygularımızın farkına varabilmek ikinci adımın da te­
melini atar: Ne istediğimizi bilmek, ilk bakışta basit bir şey­
miş gibi gözükebilir, -ne istediğini kim bilmez?- Ama başta 
da belirttiğimiz üzere aslında ne istediğini bilenlerin sayısı 
tahmin edilemeyecek denli azdır. Dürüst olalım, istediğimizi 
sandığımız birçok şey aslında alıştığımız rutinden: cuma 
günleri balık yemek gibi ya da istemeye kendimizi mecbur 
hissettiğimiz şeylerden: işte başarılı olmak gibi ya da isteye- 
bilmeyi istediğimiz şeylerden: komşumuzu sevmek gibi, 
başka nedir ki? Çocuklara istekleri hakkında yalan söyleme­
leri öğretilmeden evvel, onlarda arzuların direkt ve dürüst 
biçimde nasıl ifade edildiğine tanık olabiliriz. Çocuk sokak 
ortasında bağırmaya başlar: "Dondurmayı seviyorum ve bir 
külah dondurma istiyorum!"; istediği şey konusunda tered- 
dütü yoktur. Arzuyu bu kadar doğrudan dile getirmek, ka­
ranlık, havası ağır bir yerde bir parça temiz hava etkisi yara­
tır. Çocuğun istediği anda dondurmayı yemesi doğru olma­
yabilir; her şekilde çocuk karar verecek olgunlukta değilse o 
anda dondurma; alıp almamak ebeveyne kalmış bir şeydir.
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Fakat lütfen! çocuğunuzu o anda dondurma istemediğine ik­
na etmeye kalkışmayın!

Duyguların, isteklerin farkında olmak onları olur olmaz 
her yerde insanlara duyurmayı gerektirmez. Durumu tartma 
ve karar verme, sonradan da göreceğimiz gibi, bireyin olgun 
biçimde benlik bilincine ulaşmasıyla ilintili bir konudur. Tak­
dir edersiniz ki, karar vermeden önce insanın ne istediğini 
bilmesi kaçınılmazdır. Ergenlik çağındaki bir delikanlının 
otobüste karşısında oturan güzel kıza, karşı erotik dürtüleri­
nin farkına varması bunları mutlaka hayata geçireceği anla­
mına gelmez. Ya peki bu delikanlı toplum bunlara izin ver­
mez diye düşünerek dürtülerinin bilincinde olmaya karşı çı­
karsa? Eğer durum buysa, on yıl sonra evlendiğinde karısıy­
la cinsel ilişki kurmasının toplumun izin verdiği bir şey mi 
yoksa alışılagelmiş, beklenen bir rutin mi olduğunu nasıl 
ayırt edecek?

Dürtülerini bastırmadıkları sürece hiç olmadık anda onla­
rın bir yerden patlak vereceği korkusuyla yaşayanlara, en iyi 
arkadaşının karısına karşı cinsel arzularının esiri olmaktan 
çekinenlere nörötik duygular yaşıyor denir. Bastırılan içgü­
düler sonradan birer saplantıya dönüşüp geri gelirler. Victo­
ria döneminde çarkların ayakta tuttuğu adamlar duyguları­
nı bastırıp içlerinde hapsederek hissettikleri şeylere kanun 
kaçağı muamelesi yaptılar. Kişi ne kadar kendiyle bütünle­
şirse, duygularının saplanü halini alması da o kadar imkan­
sızlaşır. Olgun bir insanda hisler ve arzular belli bir konfigü- 
rasyonla oluşur. Tanıdıklarla yenecek bir akşam yemeğini bir 
tiyatro oyunu olarak gören birey, yemek arzusu değil bir 
oyun izleme arzusu duyar. Konser izlemeye gelen ise şarkıcı 
çok çekici birisi de olsa konfigürasyonunu şarkı dinlemek 
olarak belirlemiştir. Tabii hepimiz zaman zaman ikilemler
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içine düşebiliriz fakat bu asla saplantıların esiri olmakla kar­
şılaştırılacak bir durum olamaz.

Her doğrudan ve ani hissetme-isteme deneyimi içten ve 
tektir. Yani tepki ve ona bağlı gelişen istek belirli bir yere ve 
zamana aittir. İçtenlik terimi duruma karşı doğrudan verilen 
tepkiyi açıklar. Buna teknik terminolojide " figür-zemİn kon- 
figürasyonu" denmektedir. Figür-zemin konfigürasyonu, et­
ken ben'in tepki anında şartların bir parçası olması şeklinde 
de anlatılabilir. İyi bir arka plan formasyonu bir portre için 
nasıl önem teşkil ediyorsa, olgun bir insanın davranışlarının ' 
çevresiyle şekillenmesi de aynı şekilde önemlidir. İçtenlik, bu 
nedenle, ben merkezcilik (egosantrisizm) ya da canı her iste­
diğinde akima eseni yapmak demek değildir. İçten bir tepki­
de orijinallik ve teklik aranmalıdır. Tepkiyi doğuran olayın 
tamamen aynısının gerçekleşmesi imkansızdır bu yüzden 
anlık içten bir tepkinin de tekrarı olanak dışıdır. Rahatsızlık 
verecek derecede tekrar edilen tepki nö/otik davranışlara 
mahsustur.

Duygularımızın, isteklerimizin bilincine varmak için 
üçüncü adım, bilinçaltımızla kuracağımız bağlantıdır. Bu 
adımla ilgili sadece birkaç ufak nokta ekleyeceğiz. Modern 
çağ insanının bedeni üzerindeki egemenliğinden vazgeçtiği­
ni söylemiştik. Egemenliğimizden çıkan sadece bedenimiz 
değildir ne yazık ki. Aynı anda karakterimizin bilinçdışı ya­
nına da yabancılaştık. Yaşadıklarımızın irrasyonel, sübjektif, 
bilinçdışı yanlarının sanayinin ve ticaretin yönettiği bir dün­
yada kendimizi kanıtlamakla örtüştüğünü önceki bölümleri­
mizde anlattık. Şimdi bastırdıklarımızı geri çağırıp onlara 
hoş geldin, deme zamanı gelmiş bulunuyor. Çağlar boyu, in­
sanlar rüyalarını bilgeliğin, yol göstericiliğin ve öngörünün 
kaynağı olarak algılamışlardır. Bugün ise rüyalarımızı Ti-

108



bet'teki tuhaf bir dans kadar yadırgıyoruz. Bu da benliğimiz­
le çok büyük ve önemli bir bağı koparmamızla sonuçlanıyor. 
Böylece bilinçdışımızda saklı gücü ve bilgiyi kullanmaktan 
otomatikman vazgeçmiş oluyoruz. .Plato'nun benzetmesini 
kullanarak diyebilirim ki, dizginlerin tek bir ata bağlı olduğu 
bir at arabasında gidiyoruz, dört beş at ise arabayı başka-yö­
ne çekiyor. Bilinçdışmda yer alanlar günlük farkmdalığımı- 
zm dışındadırlar ama yine de benliğin bir parçasıdırlar ve 
belli oranda onlara ulaşılabilir. Benliğimizin gizli kalmış bu 
krallığını ne kadar çabuk keşfedersek o kadar iyi.

Rüya yorumlarının detaylarına girersek esas temamızdan 
çok uzaklaşacağız. Bir rüyayı anlayabilmek çok karmaşık ve 
zor bir uğraştır -bazı kitaplarda modern rüya yorumları için 
sembolleri okuyunca rüya yorumlamanın çok da zor olmadı­
ğını düşünebilirsiniz. Belli sembollerle rüyaları anlamaya ça­
lışmak karşı karşıya olduğumuz problemi vurguluyor- yani 
bilincimizi saf dışı bırakmanın çağdaş yolunu. Düşünsenize, 
sihirli sözcükleri bilen filanca bir otorite sizin neler hissettiği­
nizi anlıyor da siz kendinizi bir türlü çözemiyorsunuz!

Kitabımızın bu kısmında rüyalarımıza ve bilinçaltımı- 
zın/bilinçdışımızm diğer dışavurumlarına karşı sempatiyle 
yaklaşmanın yararlarını anlatmaya çalışıyoruz. Rüyalar salt 
ikilemleri ve bastırılmış istekleri aktarrr ıkla kalmazlar, yıllar 
önce öğrenilen ve unutulduğu sanılan bilgileri de bulup çı­
karırlar. Düşlerini saçma diye nitelendirmeyip üzerinde du­
ranlar, eğitimli olmasalar bile, zaman zaman bu düşlerin yol 
gösterici niteliklerinden yararlanabilirler. Rüyalarını yorum­
lama yeteneğini geliştirmiş olanlar da, sorunlarına dair ipuç­
larına ve çözüm yollarına ara sıra rüyalarında rastlayabilir­
ler.

Buraya dek özetleyecek olursak, yaşıyor (canlı) olmak de­
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mek bizler için kendimizin farkında olmakla eş anlamlıdır. 
"Daha fazla bilinç," der Kierkegaard "daha fazla benliktir." 
Birey olmak "ben-lik" denen muhteşem deneyimi yaşamak, 
olayların içindeki özne olmak demektir.

Birey olmanın yukarıdaki tanımı bizi iki hatadan kurtarır. 
Birinci hata, "pasiflik"tir. Pasiflikten kastedilen, davranışı şe­
killendiren belirleyici güçlerin benliğin yerine konmasıdır. 
Psikanalizin eski bazı türlerinde pasifliği rasyonalize eden 
eğilimler olduğunu itiraf etmeliyim. İnsanların nasıl bilinçdı- 
şı korkular, eğilimler ve arzularla yönlendiğini, on dokuzun­
cu yüzyılın istediği gibi 'çelik iradeli' olmak yerine zihinleri 
üzerindeki kontrolü nasıl yitirdiklerini araştıran Freud bu ça­
lışmalarıyla bir çağa damgasını vurmuştur. Fakat bu çalışma­
lar içinde bilinçdışı güçlerin belirleyici rolü fazla vurgulan­
mış ve beraberinde yanlış bir takım varsayımları da getirmiş­
tir. İlk psikoterapistlerden Grodeck "Bilinçdışımız sayesinde 
yaşıyoruz." demekle Freud'un büyük övgüsünü kazanmıştır. 
Freud'un övgülerinin nedeni, Grodeck'in "egonun pasifliği" 
anlayışını tüm araştırma boyunca ön planda tutan görüşleri­
dir. Altını çizmemiz gereken bir noktadayız: Freud'u bilinç­
dışı güçleri incelemeye iten genel sebep, insanların bu güçle­
ri bilinç üstüne taşımalarına yardım edebilmekti. Defalarca 
belirttiği gibi, ona göre psikoanalizin temeli bilinçdışmda 
olanı bilinç üstüne taşımak, farkmdalık boyutunu genişlet­
mek, bireye kendi benliğinin yönetimini ele geçirmesinde 
destek olmaktı. Bu yüzden bizim burada pasifliğe karşı yap­
tığımız uyarılar Freud'un görüşleriyle gerçekten örtüşüyor 
denebilir.

Bireye olan bakış açımızın bizi içine düşmekten kurtara­
cağı ikinci yanlış ise "aktiflik"tir. Aktiflik kelimesini farkm- 
dalılc kavramı yerine kullanmaktayım. Bizim kültürümüzde
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aktiflikten anlaşılan, ne kadar çok işle meşgul olunursa o ka­
dar yaşanılır felsefesidir. Hatırlatmak isterim ki bizim savun­
duğumuz aktif (etken) ben'in işten işe koşuşturan, sürekli 
meşgul bir birey olmakla uzaktan yakından ilgisi bulunma­
maktadır. Birçok kimse endişelerini unutmak için kendini işi­
ne verir; meşguliyetin sorunlardan kaçmanın bir yolu oldu­
ğuna inanır. Meşgul olmak önemli bir birey olmanın^ göster­
gesiymiş gibi acele işler peşinde koşarak yaşadıklarına dair 
gerçek olmayan, geçici bir hisse kapılır bu insanlar. Cha- 
uceıün Canterbury Hikayeleri'nde bu konuda çok zeki ve 
kurnazca bir yorumu yer alır: " Bana .öyle geliyor ki oldu­
ğundan daha meşgul gözükmeye çalışıyordu."

Benlik bilincine dair söylediklerimiz kendiyle bütünleş­
miş, iç uyuma ulaşmış davranış biçimini kapsar fakat aktiflik 
kavramına terstir. Biz kendimizden kaçmayı öğütlemiyoruz. 
Yaşamak yeri geldiğinde hiçbir şey yapmama potansiyelini 
de içine alır. Kendini yiyip bitirmeden boş oturmak görün­
düğünden zor olabilir. Robert Louis Stevenson'un kesin ola­
rak yazdığı üzere: "Tembellik edebilmek için bayağı güçlü 
bir bireysel kimliğe sahip olmak lazımdır." Benliğin farkına 
varmak yaşamın daha sakin yanlarını da içerir. Örneğin meA 
ditasyon yapmak, derin düşüncelere konsantre olmak Ba­
tı' ran kaybettiği sanatlardır ki bu tehlike arz eden bir durum­
dur. Bir şeyler 'yapıyor' olmak yerine bir şeyler 'olmak' ruhu­
muzda yeni bir tat yaratacaktır. Eğer bu tadı yakalayabilir­
sek, değerli, olduğumuzu ispatlamak uğruna çalışmak zo­
runda kalmayacağız. Çalışarak meydana getirdiklerimiz ya­
ratıcılığımızın, ruhumuzdan gelen ilhamın bir yansıması ola­
cak, hem kendimizle hem de dostlarımızla olan bağı kopar­
madan.
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VAR OLMA MÜCADELESİ

Benliği keşfetmek bir önceki kısımda bahsettiğimizden 
daha zorlu, uçurumlar ve beklenmedik gelişmelerle do­

lu bir mücadele değil midir? Aynen öyle. Artık birey olmanın 
dinamik karakterini incelemenin zamanı geldi. Çoğu insan, 
yetişkinler başta olmak üzere, kendi ayakları üzerinde dur­
masını engelleyen şartları yenmeye çabalarken sayısız ikilem 
ve zorlukla mücadele etmek zorunda kalır. Birey haline gel­
menin hissetmeyi öğrenmek ve ne istediğini bilmenin de öte­
sinde hissetmeyi ve istemeyi önleyen güçlerle savaş demek 
olduğunu sonradan anlarlar. Hayatlarında ilk kez onları kı­
sıtlayan bir zincirle yüz yüze gelirler. Bu zincir onları ailele­
rine, bizim toplumumuzda annelerine, bağlayan zincirdir.

İnsanoğlunun gelişimi kitleden bireysel özgürlüğe uza­
nan bir süreçtir. Ana rahmindeki cenin anneyle bir bütündür. 
Göbek kordonu aracılığıyla anneye veya kendine herhangi 
bir seçim şansı bırakmadan otomatik olarak beslenir. Bebek 
doğup da göbek bağı kesilince o en azından fiziksel bakım­
dan ayrı bir canlıdır artık ve beslenmesi gerek anne gerekse 
bebek için bilinçli bir faaliyet haline gelir, bebek mama için
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yeri göğü inletebilir, anne de buna ya 'evet' ya da 'hayır' der. 
Her şekilde bebek neredeyse tamamen ebeveynlere, özellikle 
de onu besleyip büyüten anneye, bağımlıdır. Birey oluncaya 
dek sayısız evreden geçer. İlk özgürlük hissiyle ayrı bir var­
lık olduğunu ayrımsar, okulla beraber aile kucağından ayrı­
lır, ergenlikte cinsellikle tanışır, üniversite stresini ve meslek 
seçme kaygısını yaşar, evlenip bir aile kurma sorumluluğuna 
girer vb. Yaşam boyunca birey yeni aşamaların eşiğine gelir 
ve kendiyle bütünleşmesi her seferinde farklı bir oluşum iz­
ler. Bütün evrimlerin özünde bütünden farklılaşma, kitleden 
kopup değişik bir varlık olma, daha sonra ise bütünün diğer 
parçaları ile daha yüksek bir seviyede iletişim kurma kalıbı 
vardır. Bir taşla veya kimyasal bir bileşimle karşılaştırıldığın­
da insanın ancak bilinçli ve sorumluluk isteyen kararlar ver­
mek suretiyle bireyselliğini gerçekleştirebildiğini gözlemli­
yoruz. İnsanın hem psikolojik, hem etik, hem de fiziksel bir 
canlı olması gerekiyor.

Kesin konuşmak gerekirse, doğma, kitleden kopma, ba­
ğımlılığın yerini karar verme yetisine bırakması süreci, yaşa­
mın her safhasında bireyin karar verme mekanizmasını etki­
ler; hatta; ölüm döşeğinde bile bireyin karşı karşıya kaldığı 
konu budur. Ölümü cesurca kabullenmek, tekrar bütünden 
kopma, bir kez daha tek başına .kalmayı öğrenmek değil de 
nedir?

Yani herkesin hayatı bir grafik biçiminde kağıda döküle- 
bilir - otomatik bağımlılıktan nasıl kendini kurtardığını, nasıl 
birey olduğunu, kendi seçimi olan sevgileri yaşarken çevre- 
sindekilerle ne derecede bir iletişim kurduğunu, ne kadar ya­
ratıcı ve sorumlu olduğunu, bunların hepsini sembolik ola­
rak gözler önüne sermek mümkündür. Şimdi kitleden farklı- ( 
laşmayla bağlantılı psikolojik mücadelenin derinine inelim:
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PSİKOLOJİK GÖBEK BAĞINI KOPARMAK

Onu anneye bağlayan göbek kordonunun kesildiği andan 
itibaren minik bebek ayrı bir varlık konumuna geçer ama 
sğer psikolojik göbek bağı zamanında kesilmezse çocuk an­
ne babasının dizinin dibinden bir daha hiç ayrılamaz. Evin 
ön bahçesindeki bir direğe bağlanmış gibidir ve ipin uzunlu­
ğundan daha fazla bir mesafeye ulaşma şansı kalmamıştır. 
Gelişimi frenlenir, içinde filizlenen özgürlük dışarı çıkama­
yanca içe döner ve öfkeyle birleşip çocuğun içini kemirmeye 
başlar. İpin çizdiği sınırlar çerçevesinde her şey normal gö­
zükür ancak evlilik çanları çalınca, işe girince, ölüm yaklaştı­
ğında bu insanları büyük sorunlar beklemektedir. İstisnasız 
her kriz anında ''annelerine koşma' eğilimi ağır basar. Genç 
bir koca vaktiyle şöyle demişti: "Karıma verebilecek yeterli 
derecede sevgim yok. çünkü annemi çok fazla seviyorum." 
Adamın yanlışı 'sevgi' sözcüğünü kullanırken dikkatimi çek­
mişti. Gerçek sevgi büyüyüp genişleyen bir şeydir, asla baş­
kalarını soyutlamaz: genç adamın annesine olan bağlılığı ise 
karısına olan sevgisini gölgelemektedir. Toplumumuz çok 
bozuldu ve insanlara minimum bir yaşam standardını garan­
ti edemeyecek hale geldi. Bizler toplumda, aradığımız 'anne­
lik' vasıflarını bulamayınca çocukluğumuzun sığmağı göre­
vini gören gerçek annemize koşuyoruz.

Günlük hayattan verebileceğimiz bir örnek bu bağın ne 
olduğunu ve kesilmesindeki güçlükleri anlamamıza yardım­
cı olacaktır. Şimdi anlatacağım vaka olağandışı bir durum 
değil, hatta olayı ilginç kılan annenin yapmacıktan ve gizli­
likten uzak davranışları. Otuz yaşında yetenekli bir genç 
adam eşcinsel duygularından dolayı sıkıntı çekiyordu,. Ka­
dınlara karşı hiç ilgisi olmadığı gibi onlardan korkuyordu
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da. Hiç kimseyle samimi ilişkiler içine girmemeye özen gös­
teriyordu. Doktora tezi ise yarım kalmıştı. Kardeşi yoktu; an­
nesinin egemenliğinde kalmış babasını acınacak bir varlık 
olarak görmekteydi. Anne birçok defa onun önünde babası­
nı ağır biçimde aşağılamış, bir keresinde de annesiyle babası 
arasında geçen bir konuşmaya kulak kabartmıştı.

"Ölümünün bize daha çok hayrı dokunurdu," diyordu 
annesi babasına, "ama o kadar korkaksın ki canına kıymak­
tan bile ödün kopuyor." Okula giderken onu hep itinayla an­
nesi giydirirdi. Okuldaki oğlanlarla kavga etmeyi beceremi- 
yordu, annesi sık sık okula gidip oğlanların ona sataşmasını 
engelliyordu. Anne oğluyla her sırrım paylaşıyor, babasın­
dan çektiklerini birer birer sayıp döküyordu. Çocukken en 
nefret ettiği anlar annesinin kendisine yardımcı olması için 
onu tuvalete çağırdığı zamanlardı. Üniversite yıllarında giyi­
nik değilken annesinin odasına girebileceği korkusuyla yaşa­
mıştı. O daha küçük bir çocukken, anne başka bir adamla ga­
yet aleni bir ilişki yaşamıştı ve bu ilişkiyi öğrendiğinde yıkıl­
dığını anımsıyordu. Buluğ çağı geldiğinde ne zaman bir kız­
la çıkmak istese annesinin engellemesiyle karşılaşmıştı. İlle 
de bir kızla çıkmakta ısrar ettiğinde, anne sadece sosyal sta­
tüsü çok iyi olan ailelerin kızlarıyla çıkacak şekilde durumu 
ayarlıyordu.

Küçüklüğünde piyano çalıyor olmasıyla herkes çok ilgi­
lenmişti. Okulda ve Pazar okulundaki müsamerelerde hep o 
piyano çalmak durumundaydı. Bir gün annesi hanımlar top­
lantısında ondan bir parçayı çalmasını istemiş ama parçayı 
unutunca (üstelik çok da iyi bildiği bir parçaydı), kıyamet 
kopmuştu. Pazar okulunun öğretilerinin önemli bir bölümü­
nü kapsayan "Anne babanızı onurlandırın." emrine karşı 
gelmekle suçlanmıştı. Çok zeki bir çocuk olduğu belliydi,
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okuldaki sayısız başarılarına ordudaki üstün sicili de eklen­
mişti. Ne var ki tüm bunlar annesinin sosyal itibarını arttır­
maktan başka işe yaramamıştı. Annesinin onun başarılarını 
bu denli sömürmesine bir tepki olarak piyano solosunu 
unuttuğunu ve doktorasını yarım bıraktığını şüphesiz siz de 
fark etmişsinizdir. Başarılarınızın başkaları tarafından sömü­
rü aracı yapıldığına kanaat getirirseniz, kendinizi savunma­
nın bir yolu hiç bir şey başarmamaya özen göstermektir, böy- 
lece'kimsenin sizden bir şey çakmayacağına inanırsınız. Te­
rapiye başladığında annesinden bir sürü mektup aldı. Anne­
si ufak kalp krizleri geçirdiğinden bahsedip eve dönmesini 
ve ona bakmasını istiyordu. Eğer onunla ilgilenmezse bir 
kriz daha geçireceğini söyleyerek genç adamı tehdit ettiğini 
çok net anımsıyorum.

Bu genç adamın sorunları, belli yönlerden, günümüz er­
keklerinin sorunlarıyla şaşılacak benzerlikler taşımaktadır, 
ilk olarak sorun sevgi eksikliği, cinsel kimliğin tam oturma­
ması ve hem cinsel alanda hem de başarı yönünden tatmin­
sizliktir. Genç adamın çizdiği aile tablosu çok tipik bir örnek­
tir. Ailenin Freud'un Oedipus kompleksini (erkek çocuğun 
anneye cinsel arzu duyması Ç.N.) açıklamak için kullandığı 
ataerkil modelin tam zıttı bir oluşumda olduğu hemen dik­
kat çekiyor. Annenin baskın ve etken rolde, babanın ise zayıf 
ve acınacak bir konumda bulunduğunu anlıyoruz. Olayın bir 
üçüncü boyutu ise genç adamın annesini memnun ettiği 
müddetçe yakınlık görmesinde yatıyor. Anne çocuğun adeta 
her an emrine amade olacak bir küçük prens olmasını kur­
muş kafasında. Ama "Üzerinde bir taç taşıyan kafa rahat ya­
tıp uyuyamaz." sözü burada doğrulanıyor. Baş tacı edilse de 
genç adamın asla güven ve güç duygusundan nasibini alma­
dığı, annesinin kuklası olmaktan öteye gidemediği hemen
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ortaya çıkıyor. Klasik anlamda Oedipus kompleksini bu va­
kada görüyoruz ama önemli bir farkla: çocuk hadım edil­
mekten (yani gücünü kaybetmekten) ölesiye korkuyor fakat 
korktuğu birey babası değil, annesi. Annenin sayesinde (!) 
babanın çekinilecek hiçbir yanı kalmamış. Çocuk kendinde 
erkeğe özgü bir güç kaynağı bulamayınca büyüme çağının 
en gerekli unsuru olan kendi ayakları üzerinde durma dene­
yimini de yaşayamıyor. Genç adamın çocukken kendini düş­
lerinde prens olarak görmesine hiç şaşırmadığınızı tahmin 
ediyorum. Narsizm (kendine aşık olma) eğilimi genç adam­
da bu dönemlerde oluşmuştu çünkü iç dünyasındaki güç­
süzlüğü örtmenin tek yolunu narsizmde bulmuştu.

Peki içinden çıkılmaz gibi gözüken bu sarmaldan kurtul­
manın başka yolu yok mu? Elbette, çocuk tamamen içine ka­
panıp beceriksiz, yeteneksiz bir kılığa bürünüp başarılarının 
sömürülmesine engel olma yolunu da seçebilir.

Veya çocuk kollarını bu fırtınalı denize uzatıp kendi öz­
gürlüğü için savaşmaya başlayacaktır. İsterseniz bunu nasıl 
başarabileceğini hep beraber görelim.

ANNjEYE KARŞI MÜCADELE

Bütün zamanların en muhteşem dramlarından biri, Ores­
tes'in özgürlüğü adına verdiği savaşın hikayesidir. Özgürlü­
ğü elde etme çabasına gelin bir de tiyatronun bakış açısından 
bakalım. Ben bunda iki ayrı yarar görüyorum: Birincisi tari­
hi önem taşıyan olayların günümüze farklı bir ışık tutacağı­
na inanmaktayım. İkinci olarak ise insanoğluna mal edilebi­
lecek en köklü gelişimlerin yüzyıllar evvelinden bu zamana 
söylene gelmiş Oedipus'un efsanesi veya Eyüp'ün hikayesi 
gibi klasik eserlerde gizlendiğini düşünmekteyim.
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İnsana Özgü ikilemleri konu eden ilk büyük eser, antik Yu­
nan edebiyatı döneminde Aeschylus tarafından yazılmıştı ve 
bu eseri Robinson Jeffers "Tragedyanın Ötesinde" isimli kita­
bında yeni bir yorumla tekrar yayınladı. Miken(Mycenae) 
Kralı Agamemnon, Grek ordularının başında Truva'ya sefe­
re çıkar. Karısı Clytemnestra ise bu arada amcası Aegisthus 
ile ilişkiye girer. Agamemnon Truva seferinden dönünce 
Clytemnestra onu öldürür; henüz küçük bir çocuk olan oğlu 
Orestes'i krallıktan sürdürür ve kızı Electra'ya ise köleymiş 
gibi davranmaya başlar. Aradan yıllar geçer ve Orestes bir 
delikanlı olarak Miken'e d öner; amacı annesi Clytemnest- 
ra'yi öldürüp intikam almaktır. Nihayet Clytemnestra'yı kıs­
tırıp kılıcını çektiğinde Clytemnestra ilkin onu bağışlaması 
için oğluna yalvarıp yıllar önce çok acılar çektiğinden dolayı 
tüm bunları yapmaya mecbur kaldığını anlatmaya çalışır. 
Orestes'i ikna edemeyeceğini anlayınca da annesinin lanetin­
den korkması gerektiğini, eğer annesini öldürürse başına 
gelmedik felaket kalmayacağını söyleyerek tehditler savurur. 
Bu taktikler de işe yaramayınca- Robinson Jeffers olayları 
böyle tasvir ediyor- Orestes'i tutkulu öpücükler ve kucakla­
malarla baştan çıkarmaya kalkışır. Orestes adeta taş kesilmiş­
tir, kılıcı elinden düşer ve dudaklarından şu sözler dökülür: 
" Hiçbir şey yapamayacağım. Kendimde değilim artık." Bu 
ani, şiddetli pasiflik hissinin'en çarpıcı yanı hala pek çok 
genç erkeğin aynı duyguların pençesinde olması yani baskın, 
hükmeden bir anne karşısında tüm erkin yitirilmesidir. Ores­
tes annesinin duygularının sevgi ve'tutku değil, onu saf dışı 
etmek amacıyla kurulmuş bir tuzak olduğunu etrafını çevre­
leyen muhafızları görünce anlar ve o anda kılıcını Clytem- 
nestra'ya saplar.

Orestes'in delirişinin başlangıcı da bu olay olur. Her gece
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Orestes, saçlarında onlarca karayılanın dolaştığı "karanlığın 
öfkeli ruhları" tarafından kovalandığını görür kabuslarında. 
Bu ruhlar Yunan mitolojisinde kendi kendini lanetlemeyi ve 
huzursuz bir vicdanı temsil etmektedirler. Daha o asırlarda 
Antik Yunanlıların vicdan azabı çeken bir insanı bu denli ek­
siksiz tasvir edebilmeleri, hatta bu duygunun bireyi nasıl 
nevroza sürüklediğini anlayabilmiş olmaları gerçekten şaşır­
tıcı ve hayranlık uyandırıcıdır.

Orestes günlerce uykusuz kalmış ve harap düşmüştür. 
Ayakları onu Delphi'de Apollo'nun tapmağına sürükler. Kı­
sa bir süre de olsa tapmaktaki musalla taşında biraz dinlenip 
rahatlar. Daha sonra Apollo'nun koruyuculuğu altında Athe- 
na'nın mahkemesine çıkmadan evvel Atina'da yargılanır. 
Mahkemeyi uğraştıran konu, bir insanın kendisini sömüren 
ve özgürlükten mahrum bırakan annesini veya babasını öl­
dürmesinin suç olup olmadığıldır. Mahkemeden çıkacak ka­
rar tüm insanlığın geleceği için bağlayıcı olduğundan, Olim- 
pos dağındaki tanrılar da tartışmaya katılmak amacıyla top­
lanırlar. Sayısız tartışmalardan sonra Athena jüriye otoriteyi 
elden bırakmamalarını, tanrıların saygınlığını ne olursa ol­
sun kaybettirecek bir karardan kaçınmalarını' öğütler. Jüri bir 
yanda 'anarşi' yi bir yanda ise 'kölelik'i oylamalaya koyar ve 
oylar eşit çıkar. Her şey bilgelik ve aklın tanrıçası Athena'nın 
oyuna kalmıştır. Athena insanların özgürlüklerinin her şeyin 
üzerinde olduğunu ve ebeveynlerini öldürmüş bile olsalar 
hiçbir varlığın bu haktan mahrum bırakılamayacağını açık­
lar. Böylece Athena'nın oyuyla Orestes affedilir.

Yukarıda kısaca özetlediğim hikayenin altında insan tut­
kularının, ikilemlerinin müthiş bir savaşımı yatmaktadır. Te­
ma bir annenin öldürülmesidir ama aslında gerçek çalkantı 
Orestes'in bir birey olma yolundaki savaşında saklıdır. Sha-
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kespeare'in "olmak ya da olmamak" şeklinde ifade ettiği de 
hem psikolojik hem de ruhsal bir kimliğe sahip olabilme kay­
gısından başka bir şey değildir zaten. Athena'nm konuşma­
sında da söz ettiği gibi bu, eski gelenekler ve ahlak anlayışla­
rı (bunları Clytemnestra'nm ve karanlığın kötü kız kardeşle­
ri olan Erinyes'lerin ruhları simgelemektedir) arasındaki bir 
kavgadır. Apollo ve Athena, Orestes'in davranışında kişile- 
şen bu yeni oluşumu savunmaktadırlar. Bu ve benzer hika­
yeleri sosyolojik açıdan eski anaerkil yapıya karşı yeni ataer­
kil yapının ayaklanışı olarak da yorumlamak pekala müm­
kündür. ‘ .

Büyüleyici bir psikolojik yaklaşım örneği vererek Aeschy­
lus, Orestes'in başka çaresi kalmadığını, eğer annesini öldür- 
meseydi sonsuza dek 'hasta' bir adam olacağını belirtir. Oyu­
nun sonunda koro "Işık doğdu, şafak ağarıyor şimdi' şarkısı­
nı söyler. Yani Orestes'in işlediği cinayet sonucunda dünya 
yeni bir ışık ve berraklıkla tanışmıştır.

Oyunu izlediklerinde pek çok kimse Orestes'in yaphkla- 
rmdan değil, Clytemnestra'ya benzer fazlasıyla anne oldu­
ğunu hatırlayıp dehşete kapılmaktadır. Her şekilde Clytem- 
nestra uç bir tiplemedir; hiç kimsenin duyguları salt nefret, 
salt sevgi ya da tutkudan ibaret değildir. Duygular karmaşık 
bir düğümü andırır, düğümün içinde her şeyden biraz bulu­
nur. Clytemnestra bir insan olmaktan öte bir sembolü -çocu­
ğun içindeki potansiyeli uzaklara 'süren' otoriter/hükmeden 
aileleri simgeleyen- yansıtır. İnsanlara özgü böyle derin iki­
lemleri aktarırken Yunan edebiyatı kelimeleri gereksiz yere 
harcamamaktadır. Yirminci asrın bireyleri olan bizler, fazla­
sıyla yüzeysel bir beslenmeyle büyüdüğümüzden olsa gerek, 
bu ilacı ağız tadımız için haddinden fazla acı buluyoruz ga­
liba.
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Ebeveynin öldürülmesi ne demektir? Böyle bir başkaldırı- 
şm özü, yetişmekte olan bir insanın -verdiğimiz örnekte bu 
birey Orestes idi ~ büyümesini ve özgürleşmesini engelleye­
cek otoriter güçleri saf dışı etmesidir. Otoriter güçler aile içe­
risinde annede veya babada toplanmış olabilir. Freud kendi 
çalışmalarında, çatışmanın baba-oğul arasında olacağını, ya­
ni babanın oğlunu hadım etmekle tehdit edeceğini (buna bir 
anlamda güçlerini yok etmek de denebilir) ve oğlun da ken­
di haklarını geri kazanabilmek adına babasını öldürmeyi ta­
sarlayabileceğim belirtmişti. Fakat artık biliyoruz ki, Oedi­
pus kompleksi evrensel bir fenomen olmaktan 'çıkmış, kül­
türden kültüre değişir durumda. Freud "Alman baba" imajı­
nın egemen olduğu bir toplumda yetişmişti. Bizim ülkemiz­
de ise yirminci yüzyılın ortalarına geldiğimiz şu dönemde 
sorunun babayla değil anneyle yaşandığına, yaşları yirmi ile 
elli arasında değişen insanların, en çok anne baskısından ruh­
sal huzursuzluk duyduklarına ve muhtemelen de bu neden­
le Orestes'in hikayesinde kendilerini bulduklarına şahit olu­
yoruz. Bunları yalnızca kendi hastalarıma dayanarak iddia 
etmiyorum. Pek çok meslektaşımla olan sohbetlerimde de 
aynı tür olaylar hep gündeme geliyor. Bir evvelki olayda da 
anlatıldıği gibi çoğu zaman erkek çocuk ödül almanın tek yo­
lunun anneyi memnun etmekten geçtiğini fark etmek sure­
tiyle anneye görünmez zincirlerle bağlanmış hale geliyor. 
Anneyi memnun etmeye çabalarken de düşündüğü tek şey 
ancak ve ancak bunu başarırsa güçlü bir erkek olabileceğidir. 
Erkeklik gücü eğer başkasının hükmü altındaysa zaten bir 
güç unsuru olma vasfını kaybetmiş demektir. Bu da demek 
oluyor ki, çocuk annesiyle arasındaki zinciri kıramadığı 
müddetçe gücünü kendini geliştirmek ve başkalarını sevmek 
için kullanamayacaktır.
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Biz çocukları üzerinde hükümdarlık ilan etmiş olan anne­
leri anlata duralım; bazı okuyucularımıza da bu şekilde son 
yıllarda sıkça görülen "annecilik" kavramım hatırlatmış olu­
ruz.

"Annecilik" suçlamalarında ne derece doğruluk payı var 
açıkçası bilemiyorum. Tahminimce, kızgın gençler jenerasyo­
nu tipi yazılar anneye karşı birikmiş nefreti kusmanın en et­
kili yolu olarak görülüyor. Aslında bu nefretin derinlerinde 
anneye olan yıkılmaz bağlılığın olduğunu söylememe gerek 
yok sanırım. Psikiyatr Edward A. Strecker, "ülkemizde top­
lumun giderek matriarkal (anaerkil) bir yapıya kaydığına" 
dikkatleri çekiyor. Psikoanalist Erik Erikson ise anaerkil ya­
pının köklerini incelerken, bu oluşuma yol açan koşulların 
anneyi katilden çok kurban haline getirdiğini vurguluyor. 
Amerikalı annenin bu role bürünmesinde babanın haftanın 
beş günü işte bulunmasının ve sadece hafta sonu belli za­
manlarda aileyle vakit geçirmesinin etken olduğuna değine­
rek Erikson, kaçınılmaz olarak annenin aile içinde esas faktör 
oluverdiğini anlatıyor. "Annecilik"in ortaya çıkışı babaya 
"Babiş" denmesiyle aynı zamana denk geliyor.

Anaerkil yapı ayrı bir olay ama, yine de günümüz anaer­
kil yapıda neden kadınların aşırı hükmedici ve otoriter bir 
kimliğe büründükleri hala cevabını bulamadığımız bir soru. 
Hali hazırdaki anneler jenerasyonunu kastetmiyorum; onla­
rın sadece kafası karışmış durumda. Şimdi uğraştığımız ra­
hatsızlıklar genelde bir önceki neslin annelerinden kaynakla­
nıyor. Buna hangi psikososyolojik koşullar neden oldu bilmi­
yorum. Tek söyleyebileceğim psikoterapi gören hastaların 
annelerinin her seferinde benzer türde hayal kırıklığı içinde 
olduklarını özellikle oğullarına hissettirmeleri. Cîytemnestra 
yaptıklarına sebep olarak "çağlar öncesine dayalı bir nefreti"
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göstermişti. Eminim hiç bir anne geçerli bir neden olmaksı­
zın Clytemnestra gibi korkunç bir sömürü ve baskıya dayalı 
davranışlarını çocuklarına uygulamayı arzulamaz. Büyük 
olasılıkla sebep annenin de bir zamanlar çok derinden yara­
lanmış ve kırılmış oluşudur; gelecekte bir daha kırılmamanm 
yolu ise başkaları - özellikle çocukları- üzerinde baskı kur­
mak olmuştur anne için. Acaba toplumumuzdaki geçmiş 
neslin kadınları erkeklerden çok şey mi bekliyorlardı? Victo1 
ria döneminde kendilerine mücevher gibi davranılan kadın­
ların bu çağlardan kalma bir alışkanlıkla ayrıcalıklı ve nadi­
de birer varlık olduklarına inanmalarının psikolojik bir sonu­
cu muydu olanlar? Bu kadınlar bir şekilde sonsuza dek her- 
kesin onların emrine amade olacağı beklentisi ile mi yaşa­
maktaydılar? Ve bunlar olurken belli başlı kadınlık fonksi­
yonlarının önemli biçimde sekteye uğrayacağı endişesine mi 
kapıldılar? Cinsellik ve birçok diğer konu, Victoria dönemi 
sonu kadınlarını çaresizlik ve sıkıntıya sürüklemişti. Zaten 
kendilerine tapınılan kadınlar için hem salt kadın olmanın 
mutluluğunu tatmak hem de toplumda kendilerini bağlayan 
ipleri koparmak olanak dışı bir şeydi. Durum öyle gösteriyor 
ki, bu nesle mensup anneler kocalarından her şeyi bekleme­
yi öğrendiler ama bu beklentiler gerçekleşmeyince hınçlarını 
oğullarını sahiplenerek, onlar üzerinde baskı kurarak çıkar­
maya kalkıştılar.

Büyük ihtimalle bu konuların bizim kültümüzdeki anne- 
çocuk ilişkisiyle yakın ilgisi var. Ama Yunanlılar anne-çocuk 
ilişkisinin sosyal boyutuyla yetinmeyerek, biraz da saf bir ta­
vırla aynı zamanda anne ve çocuk arasında çocuğun bağım­
sızlığını bü kadar vazgeçilmez yapan biyolojik bir bağ oldu­
ğu iddiasını kurcalamayı tercih etmişler. İddianın kurcalanı­
şına Orestes'te rastlıyoruz. Orestes'i affeden Athena "kendi­
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ni doğuran annenin kim olduğunu hiç bilmediğini", sadece 
bir yetişkin halinde babası Zeus'un alnından fırladığını söy­
lüyor.

İşte üzerinde kafa yormak için müthiş bir fikir. Hele bir de 
bu özelliğin Athena'yı tanrılar ve tanrıçalar arasında 'bilgelik 
ve akıl' tanrıçası yaptığını düşünürsek. Athena Orestes'in af­
fedilmesini sağlar çünkü kendisi bir anne karnından doğma­
mıştır ve 'yeni' oluşumun tarafmdadır. Bununla insanın ba­
ğımlılıktan, önyargıdan, çocukluktan bağımsızlığa doğru yö­
neldiği sonucu çıkarılabilir mi? Bu yönelişte fiziksfel ve psi­
kolojik anlamda bir, göbek bağırtın en büyük engel teşkil etti- 

1 ği, hatta bu bağla hiç savaşmak zorunda kalmamış olan At­
hena'nın bir lütuf olarak bilgelikle ödüllendirildiği söylene­
bilir mi? Çocuğu karnında büyüten, sütüyle besleyen anne­
nin çocuğa babadan daha yakın olduğu su götürmez bir ger­
çektir. O zaman eski Yunanlılar çocuk annenin kanını taşıdı­
ğından her zaman anneye bağlı olacak ve bu bağ hep koru­
nacak demek mi istiyorlar? Yunanlılar bilgeliğin ve doğrulu­
ğun anneyle olan tüm bağları koparmakta yatmadığını bile- 
cök kadar zeki ve bilgiliydiler. Onların demek istediği pasif­
lik, geriye dönüş, sığınma gibi eğilimlerin -Orestes'te gördü­
ğümüz gibi- anne karnına geri dönüş arzusunu çağrıştırdığı 
ve insanı geliştirecek olan olgunluğun ve birey olma kavra­
mının anne karnına geri dönüş ile tezat oluşturduğuydu. Bil­
gelik tanrıçasının ana rahmi diye bir şeyi bilmemesinin sebe­
bi de bu muydu acaba?

, Bu soruların cevabını siz okuyuculara bırakıp, Orestes'e 
geri dönüyorum. Bildiğiniz üzere duygusal ikilemler yaşa­
yan bir insan prototipi olan bu genç adam, en sonunda birey 
olarak yaşama şansını elde eder. Annesini öldürmesini takip 
eden günler içinde geçirdiği buhranlar sırasında Orestes or­
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manda halisülasyonlar görerek kendini bilmez bir şekilde 
dolaşmaktadır. Eserin Robinson Jeffers yorumunda Orestes 
Miken'deki saraya geri döner, kız kardeşi Electra ondan ba­
basının yerini alarak kral olmasını ister. Orestes Electra'nın 
bu önerisini hayretle karşılar, ne de olsa annesini öldürme­
sindeki amacı kral Agamemnon'un tahtına geçmek falan de­
ğildir. Electra nasıl olmuş da bunu algılayamamıştır? Orestes 
şehirden ayrılmaya kararlıdır. Electra, Orestes'in ihtiyacı' 
olan tek şeyin bir kadın olduğuna kanaat getirip ona evlen­
me teklif eder. Orestes öfkeyle bağırır: "İşte senin içindeki 
Clytemnestra! Ailemizin başına ne felaket geldiyse ensest 
yüzünden gelmedi mi?"

Orestes "kendi içinde harcanıp gitmemeye" yemin etmiş­
tir. Kız kardeşine eğer Miken'de kalırsa 'yürüyen bir taşa' - 
yani insan olmaktan çıkıp cansız bir yaratığa- dönüşeceğini 
anlatır. Miken'in ensestle örülü kafesinin içinden çıkmış, 'in­
sanlığa' doğru yürürken, koridorlarda insanların psikolojik 
bütünleşmelerinin tek amacını oluşturan cümleyi tekrar eder 
içinden: "Ben dış dünyaya aşık oldum."

Orestes'in 'içe doğru' ve 'dışa doğru' kavramlarını sıkça 
kullanması ve Miken'deki asıl sorunun 'ensest' olduğundan 
söz etmesi tesadüf değildir. Ensest cinsel ve fiziksel anlamda 
aile içine dönmenin, bu yüzden de dışa doğru bir sevgi yö- 
neltememenin simgesidir. Enseste dayalı arzular, psikolojik 
açıdan ergenlikten sonra da devam ederse ebeveyne olan 
sarsılmaz bağlılığın, göbek bağını koparamamanm cinsel be­
lirtisidir. Böyle bir durumda oluşan cinsel tatminin anneden 
süt emerken alman oral tatminden farkı yoktur. Ensestle ilgi­
li Orestes'in değindiği diğer bir özellik ise 'başkaları tarafın­
dan beğenilme' ihtiyacı yani 'övgüyü başkasında aramak'tır.
^  Şiirin o büyülü diliyle Jeffers, Orestes'e bu insanların dini­
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nin bile enseste dayandığını söyletir. 'Tanrı' diye isimlendir­
dikleri, gökyüzünde gezinip eğlenen adamlara bakarak ken­
di yansımalarını görmektedirler. Onların tanrıları yüksek bir 
boyutta bütünleşmenin ve aydınlanmanın göstergesi değil, 
bilakis bebeksi bağımlılıklarına geri dönme isteğinin birey­
selleşmiş biçimidir. Dini ve psikolojik boyuttan bakınca, bu 
inanışlar İsa'nın öğretilerinin tam tersidir: "Ben bar^ş değil 
kılıç getirmeye geldim. Erkeği babasıyla, kızı annesiyle, geli­
ni kayınvalidesiyle karşı karşıya getirmek için buradayım. 
Bilin ki bir adamın düşmanları kendi haîne halkmdandır." 
İsa'nın nefret ve kin tohumlan atma am,acı gütmediği ortada. 
Onun demek istediği, insanın ruhsal gelişiminin ensestten 
uzak bir yerlerde, yabancıları ve komşuları sevmekle müm­
kün olabileceğidir. Eğer onlara olan bağımlılığından kurtula­
mazsa, gerçekten de bir adamın en korkulacak düşmanı ken­
di ailesi olur.'j

Ensest her toplumda yasaklanmış bir tabudur. Ensesti ön­
lemenin'mantıklı psikolojik sebeplerinin yanı sıra 'yeni gen­
ler', 'yeni soy' gibi biyolojik dayanaklan da vardır. Hepsini 
toparlayacak olursak, yeniliği ve gelişimi teşvik etmek için 
ensestten uzak durulması tüm kültürlerde aşılanır. Ensest 
bebeğe fiziksel bir zarar vermez: yalnızca çocukta aynı gene­
tik bilginin ikiye katlanmasına yol açar ve doğacak çocuğun 
farklı özellikler taşıması olasılığını ortadan kaldırır. Gelişme 
ve bütünleşmenin yolu daha üst seviyede birey olmaktan ge­
çer, bir diğerinin karbon kopyası olmaktan değil. O halde bu 
bölümün başında dediklerimize şu cümleyi de ekleyebiliriz: 
İnsanın hayat yolculuğu otan farklılaşma sürecinde en gerek­
li unsurlardan biri ensestten uzaklaşıp, iç kapasiteyi dış dün- 
yadakileri sevmeye yöneltmektir.
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BAĞIMSIZLIĞIMIZ İÇİN MÜCADELE

Orestes'in hikayesinden çıkarılacak ders, hemen ertesi 
gün bireyin bir silah kapıp annesini öldürmesi değildir elbet. 
Öldürülmesi gereken bir şey varsa, o da çocuğu ebeveynlere 
bağlayan, dış dünyayı sevmesini engelleyen, özgür yaratıcı­
lığını köstekleyen bebeklik döneminden kalma bağlardır.

Çocukluktan kalma bağları koparmak öyle aniden, anne 
babaya karşı bir anda patlamakla olacak iş değildir. Orestes'i 
anlatan oyun, tüm tiyatro eserleri gibi, 'var olma mücadele­
sini' birkaç haftaya indirgeyerek vermiştir. Aslında bu süreç 
uzun ve zorlu bir büyüme uğraşıdır. 'Büyüme' derken oto­
matik bir işlemden söz etmiyorum. Büyümek yeni arayışlar 
peşinde koşmayı, bilinçli kararlar vermeyi, mücadeleye hazır 
ve istekli olmayı ve daha pek çok iyi içinde barındırır. Psi­
koterapi gören biri o ana dek farkına bile varmadığı düşün­
ce kalıplarını keşfetmek, bu bilinçsizliğin onu sevmekten, ev­
lenmekten, çalışmaktan alıkoyan etken olduğunu anlamak 
için aylar harcayabilir. Sonra da düşündüklerinin ve hisset­
tiklerinin farkında olmanın ne denli endişe verici ve ürkütü­
cü olabileceğini görecektir. Ruhundaki zincirleri kırma süre­
cine girenlerin Orestes'in bunalımlarıyla karşılaştırılabilecek 
büyük buhranlar, depresyonlar, ruhsal çatışmalar atlatma­
sında garipsenecek bir şey yoktur. Yaşanacak ikilemin kö­
künde güvenli, tanıdık bir ortamdan, yepyeni bağımsızlığa; 
destekten geçici bir yalnızlığa geçmek, bu arada bir de endi­
şe ve güçsüzlük duymak vardır. Büyüme çağının erken dö­
nemlerinde bağlar koparılmadığı zaman, nörotik çalkantılar 
başlayınca ikilemler baş edilemeyecek duruma gelir, sonuç­
taki kopma da travmatik ve kökten olur. Orestes ile annesi 
arasındaki gerilim yıllarca biriken nefret, ensest ilişkiler ve
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iletişimdeki kopukluk yüzünden bir anda alev almıştır.
Bireyi ebeveynin dizinin dibinden ayırmayan bağ nedir? 

Aeschylus, tipik antik Yunan edebiyatı yaklaşımıyla, proble­
min kaynağını objektif olarak seyirciye verir: Miken'deki 
kraliyet ailesi nesillerdir korkunç günahlar işlemişler, sayısız 
kötülüklerde bulunmuşlardır. Yani Orestes'in annesini öl­
dürmekten başka çaresi kalmamıştır. Shakespeare, modern 
anlayışla yola çıkarak, Hamlet'in benzer var olma mücadele­
sini sübjektif, içte yaşanan bir ikilem, suçluluk ve kararsızlı­
ğın ifadesi olarak anlatmıştır. Doğru olan Aeschylus'un da 
Shakespeare'in de haklı olduğudur: ikilemler hem içe hem 
de dışa doğrudur. Kişinin en erken tanıştığı otoriter sarsıntı 
dış kaynaklıdır: sömürücü anne babanın yetiştirdiği veya 
Yahudilerden nefret edilen toplumda büyüyen bir Musevi 
çocuk dış etkilerin kurbanıdır. Şartlar ne olursa olsun, içinde 
yaşadığı ortamla yüzleşip, koşullara uyum sağlamak zorun­
dadır. Fakat zamanla bireyin gelişiminde otoriterlik sorunu 
içe döner: büyüyen birey kuralları alıp kendi içine yerleştirir 
ve tüm hayatı boyunca bu orijinal sorunlarla savaşıyormuş 
gibi davranır. Şimdi söz konusu olan bir "iç" ikilemdir. Ney­
se ki sevindirici bir haberimiz de var: birey baskı yaratan 
güçleri kendi içinde hapsettiği için bunları yenecek iradeye 
de sahiptir artık.

O halde, kendini yeniden keşfetme yolculuğuna çıkmış 
yetişkinler için mücadele bir iç savaşım olacaktır. Birey olma 
mücadelesi bireyin içinde meydana gelir. Çevredeki dış güç­
lere, sömürmeye hazır bekleyen insanlara karşı koymak nis­
peten daha kolay ve kaçınılmazdır ama esas mühim psikolo­
jik savaş, kendi bağımlılığımız, endişelerimiz, suçluluk duy­
gularımız ve korkularımıza karşı özgürlük yolunda verece­
ğimiz mücadeledir. İçteki ana'çarpışma benliğin büyümek,
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gelişmek, sağlıklı olmak isteyen kısmıyla psikolojik göbek 
bağma tutunmaktan vazgeçmeyen, bağımsızlık pahasına 
ebeveynden koruma ve övgü bekleyen kısmı arasındadır.

BENLİK BİLİNCİNE ULAŞMADAKİ AŞAMALAR

Birey olmanın benlik bilinci içerisinde pek çok aşamadan . 
sonra gerçekleştiğini hep beraber gördük. İlk aşama çocuğun1 
varlığının farkına varmadan önceki "masumiyeti"dir. İkinci 
aşama "başkaldırma" dır. Çocuk kendi ayakları üzerinde 
durmasını sağlayacak iç gücü bulabilmek amacıyla özgür bı­
rakılmayı ister. Bu aşama en çok iki-üç yaşındaki çocuklarla 
ergenlik çağındaki gençlerde hakimdir ve belirtileri sürekli 
itiraz ve düşmanca tavırlardır. Kişinin eski bağlan koparıp 
yenilerini kurmak istemesinde başkaldırış gerekli bir geçiş 
metodudur. Ancak asilik ile özgürlüğü birbiriyle karıştırma- 
malıdır.

Üçüncü safhaya bireyin "sıradan benlik bilinci" diyebili­
riz. Bu dönemde birey belli bir dereceye kadar hatalarını gö­
rebilir, ön yargıları için birkaç açık kapı bırakabilir, suçluluk 
duygularından ve endişelerinden bir şeyler öğrenebilir ve 
sorumluluk isteyen kararlar verebilir. Sağlıklı bir kişilikten 
kastedilen de bu aşamadır.

Bir de benlik bilincinin nadiren yaşanan bir deneyim ol­
ması nedeniyle sıra dışı diyebileceğimiz dördüncü bir safha­
sı daha vardır. Örneğin, bir problem karşısında aniden bir çö­
züm yolu bulan, diğerleri gibi günlerce uykusuz kalmadan 
yapılması gerekeni bir anda keşfedenler dördüncü safhada­
dırlar. Bazen bu çözüm yolları rüyada keşfedilir ya da başka 
bir şey üzerinde kafa yorarken ahiden bireyin aklına gelir. Bu 
tür olaylarda biliyoruz ki cevabın kaynağı bireyin bilinçaltı-
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dır. Bilinçaltından hareket alan benlik bilinci bilimsel, sanat­
sal veya felsefi faaliyetlerde ortaya çıkabilirler. Bazen "aydın­
lanma" ya da "ilham" adını alırlar. Yaratıcılık gerektiren iş­
lerle uğraşanlar bana hak vereceklerdir: benlik bilincinin bu 
aşaması bütün yaratıcı faaliyetlerde egemendir.

Bu aşamaya ne diyeceğiz? Doğu felsefesi buna gerçeğe 
yaklaştırıcı özelliğinden ötürü "Gerçek bilinç" derdi. Ya da 
Nietzsche'nin yaklaşımıyla "kendini aşma bilinci" mi clesek? 
Belki de geleneksek din öğretilerindeki gibi "kendinden geç­
me bilinci" demeliyiz? Tüm bu terimler dördüncü safhanın 
niteliğini açıkladığı kadar saptırıyorlar da. Ben öncekiler ka­
dar dramatik olmayan ama günümüz şartlarını karşıladığına 
inandığım bir isim öneriyorum: "yaratıcı benlik bilinci".

Bu derece derin bir farkmdalığm psikolojideki klasik kar­
şılığı "kendinden geçme" dir. Kendinden geçmeyi "bireyin 
kendi bedeninin dışında olması" veya normal ba:kış açımızı 
aşan bir noktadan deneyimler yaşamak veya olayları görmek 

. şeklinde tanımlayabiliriz. Normal zamanda dışarıda objektif 
dünyada var olan şeyler bizim iç dünyamızın sübjektif ka­
rakteri nedeniyle bozulmaya ve değişikliğe uğrar. Biz her şe­
ye bireysel bakış açımızla bakar, iç dünyamızın algılamak is­
tediği biçimde dış dünyayı yorumlarız. Bizi sürekli yanılsa­
ma içinde bırakan objektiflik ve sübjektiflik arasındaki bu 
ikiliktir. Benlik bilincimizdeki dördüncü aşama objektiflik ve 
sübjektiflik arasındaki ayrımı yok eder. Kısa bir süre için de 
olsa bilincimizin ötesine gitmemiz olasıdır. Üstün bir sezgi 
ve kavrayışla gerçekliğin niteliğine vakıf olabilir,, kavramlar 
içinde yeni etik boyutlar bulabiliriz. Buna verilebilecek en 
güzel örneklerden biri bencillikten uzak sevgi deneyimini 
yaşamaktır.

Orestes'in işlediği cinayet sonrası ormanda dolaşırken
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düşüncelerinde vardığı nokta işte budur.
. . .  ona henüz bir isim  bulamadılar, 
saatlerin, asırların, her şeyin ötesine gitm eye, 

zaman içerisindeki her şey o lm a ya .. .
. . .  içimde bulduğum  o m ükem m elliği nasıl anlatabilirim  

rengi olmayan ama billur gibi parlayan;
Bal değil ama gerçek m u tlu lu k  . . .  arzu değil ama 
tatm in olma, tu tku  değil ama huzur.
Jeffers'm şiirsel dilini anlaşılmaz bulanlar için hemen be­

lirtelim ki Orestes'in dilinden dökülenler rahatlıkla psikolo­
jik kavramlarla açıklanabilir. Orestes Miken'de yaşayanların 
başaramadığı bir şeyi başarmış, kendini başkasının gözleriy­
le görmekten kurtulmuştur. Tamamen içlerine kapanmış, ön 
yargıları içinde boğulan ve tüm kibirleriyle ■'gerçek' adını 
verdikleri düşüncelerin kapanındaki Miken'lİleri geride bı­
rakmıştır. Bir anlamda 'dışa dönmek' hayal gücünü şimdi 
bulunduğu noktadan uzağa taşımaktır. Nietzsche ve ahlak 
konularını irdeleyen pek çok fikir insanının belirttiği gibi, 
kendi potansiyelini dolduran birey kendinden geçme dene­
yimini yaşar. Kendinden geçme, farkmdalığm genişlemesi, 
büyümek, sağlıklı bir birey olmaktır. Simone de Beauvoir ah­
lak üzerine yazdığı kitabında şunları der: "Yaşam kendi var­
lığım devam ettirme ve kendini aşma uğraşısıdır. Eğer sade­
ce varlığı korumak söz konusuysa yaşamanın ölümden farkı 
kalmadığı gibi insan ile bitkiyi ayırmak da imkansızlaşır."

Yaratıcı benlik bilinci çoğumuzun -azizler, dahiler/üstün 
yetenekli sanatçılar dışında- nadiren ve kısa süreli yaşadığı 
bir ruh halidir. Ne var ki davranışlarımıza anlam kazandıran 
benlik bilincinin bu safhasıdır. Birçok insan bu ruh halini ba­
zı özel anlarda yaşamıştır. Müzik dinlerken, yeni bir aşk ya­
şarken ya da zevk aldığımız bir işle meşgul olurken günlük
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rutinimizin dışında, duvarlarla çevrili hayal dünyamızın öte­
sinde bir yerlere ulaştığımız çok olur. Ben yaratıcı benlik bi­
lincini bir dağın tepesinde durmaya benzetirim. Zirveden 
hayatın tüm boyutlarım geniş ve sınırsız bir açıdan1 izlemek 
mümkündür. Zirve bize gereken yön bilgisini verir ve biz ka­
famızda bu yön bilgisine dayanarak haftalarca davranışları­
mızı şekillendiririz. Zirvenin verdiği ilham, diğer tüm^mono- 
tonlukları yeri geldiğinde unutturabilir bile. Bir an için ön 
yargılarımızın gölgeleyemediği gerçekleri görmek, kendimiz 
için hiçbir şey beklemeksizin sevmek, büyülü bir ilhamın ışı­
ğında kendimizden geçercesine yaptığımız işe yoğunlaşmak 
. . . Böylesine kısa bir zaman diliminde yaşadıklarımız, son­
raki faaliyetlerimizin anlamlı ve bilinçli olmasını sağlayacak­
tır.

İncil'de inandığı değerler uğruna canını verenlerden söz 
edilir. Bilincimizin dördüncü aşaması, İncil'de anlatılan bu 
hikayelerin altında yatan anlamdır. Dördüncü aşamada ken­
dimizi kaybetmek doğaldır ancak bence kendini kaybetmek 
deyimi tam olarak demek istenileni vermiyor. Kendimizi 
kaybetmek dediğimiz, bilincin (farkmdalığm) üst bir seviye­
sidir.

Üst boyuttaki bilince, dördüncü boyuta ulaşmak salt iste­
mekle olacak bir şey değildir. Demin de dediğim gibi, genel­
de algılayışımızın yoğunlaştığı ve derin bir rahatlama içine 
girdiğimizde dördüncü aşamaya ulaşabilmemiz daha kolay 
olacaktır. Örneğin, rüyalarımıza hükmedemeyiz fakat belli 
egzersizlerle rüyalarımıza olan duyarlılığımızı arttırabiliriz.

Nietzsche Goethe'den bahsederken yaratıcı benlik bilinci­
ne ulaşmış insanın da tarifini yapmıştı: "O, kendi içinde bü­
tünü oluşturdu. O, kendini yarattı. . .  Zincirlerini kırmış böy­
le bir ruh kozmosun içinde huzurlu ve güvenli bir "kaderci-
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lige" bırakır kendini. Her şeyin özgür olduğuna ve bilindiği­
ne inanır - reddetme sevdasına düşmez."
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

BENLİĞİMİZLE
BÜTÜNLEŞMEK





5

BAĞIMSIZLIK VE ÖZ İRADE 
• •

Ö zgürlüğü tamamıyla elinden alman bir adama ne olur? 
Bu sorunun cevabını hayal ürünü kısa bir hikayeyle bu­

lacağız. Hikayemizin adı da şu olsun:

Kafese Hapsedilen Adam
Uzak ülkelerden birinde vaktiyle bir kral yaşarmış. Bu 

kral, bir akşam diplomatik bir davete katılmış. Davet sıkıcı 
ve yorucuymuş, bu yüzden sarayına döner dönmez pencere­
nin yanında en sevdiği koltuğuna kurulup sarayın öbür ka­
nadındaki misafir odasından gelen müziği dinlemeye koyul­
muş. Pencereden öylesine dışarıyı izlerken gözüne sıradan 
görünüşlü bir adam çarpmış. Adam evine dönmek üzere sa­
rayın önünden geçen ve beş senedir aynı yolu haftanın beş 
günü yürüyen kendi halinde biriymiş. Kral bu adamın haya­
tını hayal etmeye başlamış birden. Evine varışım, karısını ku­
caklamasını, geç bir saatte yemeğe oturuşunu, çocuklarla 
sohbet etmesini, yatağına yatmasını, belki karısıyla aşk dolu 
dakikalar geçirmesini, uyumasını ve ertesi gün tekrar işe git­
mek için erkenden kalkışını, bunların hepsini zihninde can-
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tandırmış.
Sonra kralı bir meraktır almış, hatta o kadar meraklanmış 

ki bütün yorgunluğunu unutmuş. Kendi kendine mırıldan­
mış: "Acaba bu adamı da hayvanat bahçesindeki hayvanlar 
gibi bir kafese kapatsam ne olurdu?"

Ertesi gün kral saraya bir psikolog çağırtmış. Ona fikrini 
anlatıp, deneyini gözlemlemek için bir süre sarayda kalması­
nı rica etmiş. Derken saraya hayvanat bahçesinden kocaman 
bir kafes getirilmiş. Kafes gelince, kralın adamları derhal gi­
dip bizim sıradan adamımızı evinden almışlar, kafesin içine 
koymuşlar.

Başlangıçta adam neredeyse delirecek gibi olmuş. "Tram­
vayı yakalamak zorundayım. İşe gitmeliyim, bakın saat kaç 
oldu, geç kaldım!" diye bağırmış durmuş. Fakat bir süre son­
ra adam neler olup bittiğini fark eder gibi olunca sinirlenmiş 
ve olanca gücüyle itiraz etmeye başlamış: "Kral bana bunu 
nasıl yapar? Yasalara aykırı bu, bu haksızlık!" Son derece tok 
ve gür bir sesle haykırıyormuş adam; gözleri öfke doluymuş.

Haftanın diğer günleri boyunca adam protestolarına de­
vam etmiş. Kral kafesin yakınlarından geçerken direk krala 
bağırıyormuş hem de. Her seferinde kral adama aynı karşılı­
ğı vermiş: " Bak, burada sana ne güzel bakıyoruz. Güzel bir 
yaltağın, yemek için nefis yiyeceklerin var. İşe gitmek zorun­
da da değilsin. Öyleyse neden hala bağırıp duruyorsun?" 
Aradan birkaç gün daha geçmiş. Adamın bağırışları önce 
azalmış, sonra hepten kesilmiş. Kafeste çıt çıkarmadan otur­
maya başlamış. Hiç kimseyle konuşmuyormuş ama gözlerin­
de ateş gibi parlayan nefret, her şeyi başından beri izleyen 
psikologun dikkatinden kaçmamış.

Haftalar birbirini kovalamış. Kral yine her sabah kafesin 
önünden geçip adama iyi bakılacağı garantisini tekrarlıyorsa
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da, adam kralın sözlerine artık daha geç tepki verir olmuş. 
Sanki krala olan nefretini bir anlık unutuyor ve kralın dedik­
lerinin döğru olup olamayacağını kendine soruyor gibiymiş.

Birkaç hafta daha geçtikten sonra, adam psikoloğa kralın 
yaptığının gerçekten mantıklı olduğunu anlatmaya başlamış. 
Sürekli olarak kaderinin bu olduğunu ve kaderini kabul et­
menin en akla uygun davranış olduğuna emin olduğunu 
söylemiş psikoloğa. Bir gün bir grup profesör ve doktora öğ­
rencisi adamı görmeye gelmişler. Adam yine onlara da ken­
disinden hiçbir şey beklenmeksizin yedirilip içirilmesini ve 
bakılmasını mükemmel bulduğunu söylemiş. Psikolog ada­
mın tavrını bayağı garipsemiş. "Neden onlara da kafeste ya­
şamanın mükemmel olduğunu anlatmaya çalışıyor ki ?" di­
ye düşünmüş.

Takip eden günlerde, kral kafese yaklaştığında artık adam 
parmaklıkların arasından ona uzanıyor ve teşekkürlerini su- 
nuyormuş. Kralın avluya inmediği zamanlarda ise adam psi­
kologu hiç fark etmiyor, somurtuyor ve iyice huysuzlaşıyor- 
muş. Kafesin bekçisi ona yemek getirdiğinde tepsiyi elinde 
tam tutamıyor, yemekleri sağa sola döküyormuş. Her sefe­
rinde sakarlığı için özür diler olmuş. Kendisine bakılmasın­
dan dolayı ne kadar mutlu olduğunu ifade eden felsefi teori­
lerini bir kenara bırakan adamın ağzından sadece "Kader 
bu." sözcükleri dökülüyormuş. Defalarca bu kelimeleri1 tek­
rarladıktan sonra giderek yalnızca "Bu" demeye gücü yet­
meye başlamış.

Son aşamanın ne zaman başladığını kimse pek kestireme- 
miş. Adamın gülüşünün anlamını yitirdiğini, yüz ifadesinin 
boş bir hal aldığını da fark eden yine psikolog olmuş. Adam 
sadece yemeğini yiyip ara sıra psikoloğa bir iki laf söylüyor­
muş. Gözleri hep uzaklara dalıyor, psikoloğa baktığı halde
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bir şey gördüğüne inanmak çok zormuş.
Artık konuştuğunda adam "ben" sözcüğünü hiç kullan- 

mıyormuş. Kafesi kabullendiğinden ne kızgınlığı, ne nefreti 
ne de teşekkürleri kalmış. En sonunda adam delirmiş.

O gece psikolog bir rapor yazmak üzere odasına kapan­
mış. Ne var ki bir türlü yazacak bir şey bulamıyormuş; ken­
dini o kadar boş hissediyormuş ki! Saatlerce kendi kendini 
telkin etmiş: "Hiçbir şey yok olmaz; sadece biçim değiştirip 
enerjiye dönüşür." Yine de hep bir şeylerin yok olduğunu 
hissediyormuş. Bu deneyin sonucunda kainattan bir şeylerin 
eksildiğini anlamış psikoıOg. Eksilen şey neyse onan yerini 
kuru bir boşluğun aldığını da.

KISITLANAN ÖZGÜRLÜĞÜN BEDELİ:
ÖFKE ve NEFRET

Kafese konulan adamla ilgili yukarıdaki hikayeden çıka­
rılacak ilk sonuç özgürlüğünün kısıtlanmasıyla adamda olu­
şan derin nefrettir. Özgürlüğünden bir biçimde vazgeçmeye 
zorlanmış bir insanın besleyeceği nefret duygularının boyu­
tunu anlayabilirsek, özgürlüğün de bireyin varlığı için arz et­
tiği değeri kestirebiliriz. Daha çocukken özgürlüğünü yitiren 
ve yaşı küçük olduğu için bir şey yapamayan, hayatta kal­
mak için hep haklarından fedakarlık etmek zorunda kalan 
insan, görünürde durumu kabullenmiş ve teslim olmuş gibi­
dir. Ama geride kalan boşluğu çok farklı bir şeyin, yani öfke 
ve nefretin, doldurduğunu keşfetmek için fazla derine inme­
miz gerekmeyecektir. Hiç şüphesiz bu nefret, bireyin var ol­
ma hakkının ne derece çiğnendiğiyle orantılı olacaktır. Nefret 
daima bastırılan bir duygu olmuştur. Ne de olsa bir köle, sa­
hibine olan nefretini açık açık ifade edemeyeceğini bilir. An­
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cak örneğin çocuklarda, ileri boyutta fiziksel rahatsızlıklar, 
okulda başarısızlık, yatağı ıslatma vb. belirtiler bastırılmış 
nefrete işaret edebilir. İnsan için ruhunda bir yerlerde denge­
yi oturtacak bir şeyler bulmadan özgürlükten vazgeçmek söz 
konusu olamaz. Bu demek oluyor ki, dış özgürlük ortadan 
kalkarsa iç özgürlük duruma müdahale eder; iç özgürlüğün 
müdahalesi de nefret ve öfkedir.

Nefret etme ve öfke duyma birey açısından ruhsal intiha­
rı önlemenin tek yoludur. Kişinin onurunu kaybetmemesine, 
kimliğinden utanç duymamasına ve özgürlüğünü ele geçi­
renlere karşı "Beni ele geçirdiniz ama bu sizden nefret etme­
me engel olamıyor." diyebilmesine olanak tanır. Kronik nev­
rozun eşiğine gelmiş çoğu hastanın içinde yoğun bir nefret 
barınır ve bu nefret gururu ve benliği koruyan son kale hali­
ne gelmiştir. Faulkner'm romanı "Davetsiz Misafir"deki 
kişiyi hatırlayın. Bu kişi bir köleydi ve neredeyse tüm insan­
lık haklarını yitirmiş olsa da sahiplerinden iğrenmek suretiy­
le öz kimliğini muhafaza edebilmişti.

Terapi görmekte olan hastalardan içlerinde belli bir öfke 
veya kin oluşmamış olanların hastalığı genelde iyiye doğru 
seyretmez. Çocuğun bireysel bağımsızlığını kazanmak için 
zamanı geldiğinde anne babasına karşı koyması gerektiğini 
anlatmıştık. Şimdi açıklamakta olduğumuz durum da buna 
çok benzer. Zarar görmüş birey bir şekilde üzerinde baskı 
kuranlardan nefret edebiliyorsa, iç potansiyelinden pek de 

' fazla bir şey kaybetmemiş demektir.
İnsanlar özgürlüklerini başkalarının ellerine teslim etme­

ye razı olurlarsa ortaya çıkan senaryo totaliter rejimleri do­
ğurur. Bu rejimler o kadar zekice planlanır ki halkın nefret et­
mesi için her zaman bir yerlerden bir nesne bulup çıkarılır. 
Hitler'in Almanyasmm Yahudileri ve 'düşman ulusları' gü-
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nah keçisi ilan etmesi gibi. "1984" romanında çok net göste­
rildiği gibi, şayet bir hükümet halkın özgürlüğünü çekip alı­
yorsa, halkın kendisinden nefret etmesini engellemek ama­
cıyla nefreti ve öfkeyi dışarıya akıtmak zorundadır. Aksi tak­
dirde toplu psikoz vakaları kaçınılmaz olur. Psikolojik açı­
dan ölmüş insanların bu tip hükümetlere hiç yarar sağlama­
yacağı açıktır. McCarthy doktrininin en can alıcı noktaların­
dan biri de budur: doktrin temellerini bizi Kore'de savaşmak 
zorunda bırakan güçten yani Rus komünizminden nefret et­
mek üzerine kurmuştur ama daha sonra halk kendi vatanda­
şından nefret eder olmuştur.

Nefretle dolu olmak, devamlı birilerine öfke duymak hiç 
de övünülecek bir şey olmadığı gibi bir insanın sağlıklı olup 
olmadığını anlamak için de insanlardan ne kadar nefret etti­
ğine bakmayız. Dahası, gelişmenin temelinde nefret vardır 
hiç diyemeyiz. Nefret ve öfke yok etmeye programlanmış 
duygulardır ve olgunlaşmanın en büyük işareti yıkıcı duy­
guları yapıcı olanlarla değiştirebilmektir. Fakat yine de insa­
nın özgürlüğünü kaybetmektense kendini yok etmeyi tercih 
etmesi bize özgürlüğün ne denli kıymetli bir şey olduğunu 
kanıtlamalıdır.

Yirminci yüzyıl insanının içler acısı, depresif, kendini sa­
vunmaktan aciz haline en güzel Kafka'nm eserlerinde rastla-, 
rız. "Dava"mn baş kahramanı K., tutuklanır ama neyle suç­
landığından haberi yoktur. Yargıç-mahkeme-avukat üçge­
ninde koşturup durur; birilerinden ona suçunun ne olduğu­
nu söylemesini rica eder ama bir kez bile " Artık geri çekil­
meyeceğim, beni öldürseler de umurumda değil." demeyi 
başaramaz. Kilisedeki papaz ona "Hiçbir şey anlamıyor mu­
sun?" diye bağırdığında "İçinde ufacık bir parıltı bile kalma­
dı mı? Sen hiç ayağa kalkıp kendini savunamaz mısın?" de-

142



meye çalışmaktadır. Romanın sonunda iki cellat gelip K.'nin 
eline kendini öldürmesi için bir bıçak tutuştururlar. K.'nin 
içinde kalan son gurur zerresini de yitirdiğinin en acı kanıtı 
ise kendini öldürememesidir.

Bundan kırk yıl önce insanların cinsel hislerini ifşa etme­
leri ayıplanırdı; günümüzde ise nefret ve kızgınlıklarını açı­
ğa vurmaları kabul edilemez görülüyor. Bu tür olumsuz 
duygular ne de olsa sakin, halim selim, kontrollü, uyumlu 
ideal burjuva tiplemesine hiç uymuyor.

Sonuç olarak nefret ve öfke hep gizli kalıyor, bastırılıyor. 
Artık psikolojide kesin olarak bilinen bir şey varsa o da bas­
tırılan bir duygunun, karşıt bir davranışla telafi edildiğidir. 
Hiç hoşlanmadığınız bir insana karşı aşırı nazik davrandığı­
nızı zaman zaman siz de fark edersiniz. Eğer endişeden uzak 
biriyseniz, bunu kendinize itiraf edebilir hatta Aziz Paul'un 
vecizesini sık sık tekrarlayabilirsiniz: "Düşmanıma iyi davra­
nıyorsam, başının üzerinde ateş topları biriktirmek içindir." 
Ama biraz daha güvensizseniz, kendinizi bu insanı sevdiği­
nize şartlandırmaya çabalarsınız. Baskıcı anne ya da babasın­
dan nefret eden çocuklar nefretlerini gizleyebilmek için ebe­
veynlerine anormal sevgi gösterilerinde bulunurlar. Ringde 
yumruklaşırken birbirlerine kenetli kalan boksörler misali, 
düşmanlarına sarılırlar. Gerçek hayatta, nefret ve öfke bu bi­
çimde açığa çıkmaz; nefret ya başka insanlara kaydırılır ya 
da birey kendinden nefret etmeye başlar.

Bu nedenle nefret duygularımızla açıkça yüzleşmek son 
derece önemlidir. Öfkemizle yüzleşmek daha da önemlidir 
çünkü genelde öfkelenmek daha sık başımıza gelen ve resmi 
ilişkilerde kolaylıkla yaşanılabilecek bir durumdur. Eğer bir 
an dönüp kendimize bakacak olursak içimizde birikmiş koca 
bir öfkeyle karşılaşabiliriz. Belki de öfkenin kronik, yıkıcı ve
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sık aralıklarla kendisini belli etmesinin nedeni nefretimizi 
sürekli bastırıyor ve erişemeyeceğimiz bir yerlere itiyor ol­
mamızdır.

Kişinin ısrarla yüzleşmekten kaçındığı nefret ve öfkenin 
en ciddi zararlarından birisi de bireyin kendine acımasına zer 
min hazırlamasıdır. Kendine acıma nefretin "muhafazia edi­
lip korunmuş" biçimidir. Kişi nefretini içinde besleyip büyü­
tebilir; kendine acıyarak psikolojik dengesini yerine oturtma­
yı arzulayabilir; çok dertler çektiğini düşünüp kendini rahat­
latmak ve teselli etmek isteyebilir.

( Modern çağa has öfkeyi çok acı ve ciddi bir sorun olarak 
gören kişi Friedrich Nietzsche olmuştur. Nietzsche bireyin 
psikolojik sorunlarının köküne inmekle işe başlamış ve bu 
konuda hassas diğer insanlar gibi özgürlüğe köstek olan her 
şeye bayrak açmıştır. Ne yazık ki, Nietzsche'nin karşı çıkr 
maktan öteye gidemediği görülüyor. Nietzsche, Protestan bir 
rahibin oğlu olarak doğduğu ve babasının ani ölümü üzeri­
ne tutucu akrabalarının yanında yetiştiği Almanya'nın kül­
türüyle yoğrulmuş biriydi. Onun için aldığı kültürle olgun­
laşmış ama bu kültürü hep sorgulamış biri demek rahatlıkla 
mümkündür. Ruhunun derinliklerinde yobaz denecek kadar 
dindar biri olmasına karşın, Alman toplumunda öfkenin ve 
nefretin tutucu ahlaki kurallarda saklı olduğunu söyleyecek 
kadar da açık görüşlü olabilmiştir. Orta sınıfın bastırılmış bir 
kızgınlığın kurbanı olduğunu savunmakla kalmamış, bu kız­
gınlığın ahlak kurallarıyla dışa vurulduğunu korkmadan ifa­
de etmiştirî)İlk tezlerinden biri şu satırlarda yer alır:

". . . Ahlaksal değerlerimizin özü bizi asla terk etmeyen 
öfkemizdir. Hıristiyanlığın sevgi anlayışı, uyumayan bir nef­
retin oyunlarla gizlenmesidir." 'Ahlak' denen kavramı iyice 
öğrenmek için neden herhangi bir küçük kasabada dönen
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dedikodulara kulak vermiyorsunuz?
Nietzsche'nin görüşlerini tek taraflı bulanlar bile öfkeyle 

yüzleşilmediği müddetçe gerçek sevgiye, ahlaka, özgürlüğe 
ulaşılamayacağını kabul edeceklerdir. Nefret ve öfke asıl öz­
gürlüğümüzü yeniden ilan etmemize yarayacak temeller ol­
malıdırlar: yıkıcı duyguları yapıcı hale sokmanın başka çare­
si yok yazık ki. İlk adım neden veya kimden nefret ettiğimi­
zi arayıp bulmaktır. Diktatörlük altında yaşayanları ele ala­
lım: bu insanlar özgürlüklerini geri kazanmak istiyorlarsa 
yapacakları ilk iş içlerindeki nefreti ait oldüğu yere yani tota­
liter güçlere kaydırmak olmalıdır. Öfke ve nefret kısa bir sü­
re iç bağımsızlığımızı muhafaza etmekte yardımcı olurlar 
ama bu duygular özgürlüğü ve kişilik onurunu yeniden 
oluşturmak için kullanılmazsa en sonunda bireyi mahveder. 
Unutmayalım, şairin dediği gibi amacımız "yeniyi kazan­
mak için nefret etmek" tir.

ÖZGÜRLÜK NE DEĞİLDİR?

Eğer özgürlüğün ne olmadığını netleştirebilirsek, ne ol­
duğunu daha rahat görebiliriz. Özgürlük isyan etmek değil­
dir. Başkaldırı, özgürlüğe uzanan yolda bir aralıktır sadece: 
çocuk 'hayır!' diyebilmek için bağımsızlık gücünü geliştir­
meye başladığında isyan azıcık hissettirir varlığını. Ergenlik 
çağında isyan etme belki hiç olmadığı kadar hissedilir vazi­
yettedir çünkü genç dış dünyaya en ciddi adımı atmanın eşi­
ğindedir. Anne babası "Yapma!" dediğinde o bağırıp çağır­
mak zorunda hisseder kendini çünkü "Yapma!" denilen şey 
içindeki kıpırtının yapmak için çıldırdığı, ebeveynlerin ko­
rumacılığını reddeden bir şeydir.

Ancak isyan etmekle özgürlük hep karıştırılır. Başkaldırı­
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lar sığınılacak limanın kendisi değildir. Bu demek oluyor ki, 
isyankar olmakla bağımsız olunmaz. İsyan etmek, dışarıda 
bir takım güçlerin - kurallar, yasalar, beklentiler gibi- mevcut 
olduğunu, özgürlüğün ve iradenin bu güçlerle belirlendiğini 
varsaymaktır. Özgürlük ve irade "ödünç verilir" ve her an 
bankadaki para gibi geri çekilebilir. Psikolojik açıdan insan­
lar isyan etmenin bü noktasında dururlar. İradeleri yalnızca 
reddettikleri ahlak kurallarıyla beslenir ve inançsızlıklarını, 
ateistliklerini dile getirerek özgürlüklerini kanıtlama yoluna 
giderler.

1920'lerde görülen psikolojik canlılığın çoğu başkaldırı 
ruhundan etkilenmiştir. Bunu • F.Scott Fitzgerald'm, 
D.H.Lawrenee'm ve belli ölçüde Sinclair Lewis'in romanla­
rında görmek olasıdır. Şimdi Fitzgerald'm "Cennetin Bu Ya­
nı" romanım okurken, o günlerin gençliğinin bu romanla 
zincirlerini kırdığını gözlemlemek çok ilginç geliyor. O za­
manlarda bir kızı öpmenin ne denli ayıp sayıldığını düşünü­
yorum da, artık buna minik bir kabahat gözüyle bile 
bakmıyorlar. D.H. Lawrence da "Lady Chatterley'in Sevgili­
si" adlı romanıyla olay yaratmıştı. Kocası yatalak bir felçli 
olan Lady Chatterley, topraklarında işçi olarak çalışan bir 
adamla ilişkiye girme hakkını kendinde bulmuştu. Bu roman 
bugün yazılacak olsa, herhalde yazar bir aşk ilişkisini anlat­
mak için adamın felçli olmasına gerek duymazdı.

Mesele "özgür aşk", "özgür dışavurum" gibi kavramların 
ciddiye alınmaması değildi. Ancak bü kavramlar ayıp, karşı 
çıkılacak konular olarak ele almıyorlardı. Aşkın serbestliği 
yasaktı, tabii çocukları liberal bir anlayışla yetiştirmek de. 
Ebeveynlerin nelerden kaçınması gerektiği üzerinde durulu­
yordu yapılacak en kötü şey çocuğun istediğini yapmasına 
izin vermekti. Kimse sıkı kuralların çocukları endişeye ve
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huzursuzluğa sürüklediğinin farkında bile değildi. Anne ba­
banın çocuğun isteklerine saygı duymasının, çocuğun davra­
nışlarında ebeveynlerin sorumluluğu kabul etmelerinin ço­
cuğun gelişimindeki olumlu etkisi yadsınan bir gerçekti.

Üniversiteyi 1920'li yıllarda okuyanlar isyan ettiğimiz 
şeylerin farkında olmakla kendimizi ne denli güçlü hissetti­
ğimizi, savaşa, cinsel tabulara, içki yasaklarına, kısıtlamalara 
karşı çıkarken nasıl yeni fikirlerden hız aldığımızı hatırlaya­
caklardır. Şimdi ise bu olgulara isyan bayrağını açanlar ola­
cak olsa, taraftar toplamakta bayağı zorlanırlar, tahmin edi­
yorum. Zamanının en büyük ikonaklastlşrmdan, (Azizlerin 
resimlerini ve heykellerini kıran, özellikle sekizinci ve doku­
zuncu yüzyılda Doğu kiliselerinden azizlerin resimlerinin 
kaldırılmasını isteyen bir grup. Ç.N.) biri olan H.L. Mencken 
o yıllarda henüz bir rahipti ve kampuste istisnasız herkes 
onun eserlerini okurdu. Acaba onu okuyan kaç kişi kaldı 
şimdi? Doğrusunu isterseniz, günümüz şartlarında bu 'tip 
asilikler oldukça sıkıcı bulunmakta. Özgürlüğü ödünç veren 
sistem çöktü ve hemen her şey değerini kaybetti. Taa on do­
kuzuncu yüzyılda başlayan yıkma süreci misyonunu yirmin­
ci asrın ortalarında tamamladı; bize de boşluk ve ne yapaca­
ğını bilmezlik meyvesini yemek düştü. F.Scott Fitzgerald'm 
kitaplarına konu ettiği "bütün o hüzün dolu genç adamlar", 
bir kızı öptüklerinde büyük doyuma ulaştılar: fakat artık bir 
kızı öpmek rutine kaçtığından ve kimse için ayrı bir önem 
arz etmediğinden, günümüz genç adamları doyumu kendi­
lerinde aradılar ve orada olmadığını gördüler.

Baş kaldıran birey, hızını ve motivasyonunu var olan 
standartlara ve kurallara saldırmaktan aldığı için olsa gerek, 
kendi için belli standartlar geliştirme ihtiyacını duymaz. 
Kendi kendini yönetmeyi öğrenmek çok daha zorlu bir iştir;
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isyankar insan ise yeni fikirlere, yeni temellere ulaşmak için 
kazanması gereken savaşı başkaldırıyla telafi etmek niyetin­
dedir. Kısacası, özgürlük asla sorumluluk altına girmenin al­
ternatifi olamaz.

Başka bir hata da özgürlüğü plansızlıkla karıştırmaktır. 
Bazı yazarlar, ekonomideki laissez-faire (bırakınız yapsınlar) 
felsefesinin terk edilmesi halinde haklarımızın da arada yok 
olacağı görüşünü benimsiyorlar. Bu görüşü paylaşan yazar­
ların genel savı şu yönde:

"Bağımsızlık yaşayan bir organizmaya benzer. Parçalana­
maz. Bireyin üretim araçlarına sahip olma hakkı ortadan kal- 

. karsa, kendi istediği şekilde para kazanma alternatifi de oto- 
matikman geçerliliğini yitirir. O zaman özgürlükten söz edi­
lemez."

Şayet bu şahısların dediği doğruysa, durum çok içler açı­
sı demektir, yani o zaman hangimiz özgürüz ki? Siz özgür 
değilsiniz; ben de değilim; dev sanayi kuruluşlarının sahip­
leri hariç kimse değil! "Bırakınız yapsınlar" felsefesi yüzyıl 
öncesi için muhteşem bir fikirdi, bunu hepimiz biliyoruz, 
ama zaman değişiyor: Artık neredeyse herkes, ancak bir sa­
nayi koluna, üniversiteye, veya sendikaya bağlı olduğu tak­
dirde geçimini sağlayabiliyor. Yirminci yüzyılın dünyası bir­
birini etkileyen bağlar üzerinde kurulu. Lider girişimcilerin 
hüküm sürdüğü on dokuzuncu yüzyılda olduğundan daha 
da karmaşık bir ortamı paylaşıyoruz. Bu yüzden, özgürlüğü 
herkesin bir üniversite ya da'fabrika sahibi olmasında değil, 
yaptığımız işlerin toplumsal işlevinde bulmak zorundayız.

Şanslıyız ki, eğer bakış açımızı korumayı başarırsak, eko­
nomik bağımlılığın bizi özgürlüğümüzden etmesini engelle­
yebiliriz. Bir kıyıdan öbür yakaya bir mektup göndermenin 
başlı başına bir macera olduğu günlerde posta ekspresi hayal
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edilebilecek en harika icattı. Posta sistemiyle ilgili şikayetle­
rimiz olsa da, artık mektubumuzun akıbeti hakkında endişe­
lenmekten kurtulduğumuz için ne kadar teşekkür etsek az­
dır. Yazdığımız mektubu bir kutuya atmakla bütün işimiz bi­
tiyor, bir daha onu düşünmüyoruz bile. Böylece yazmak is­
tediklerimize, iletmeyi arzuladığımız mesajı tasarlamaya da­
ha fazla zaman bulabiliyor, daha rahat konsantre olabiliyo­
ruz. Sınır tanımayan iletişim hatlarıyla bezenmiş bir dünya­
da nasıl haber ulaştıracağımızın derdinde değiliz. Beynimiz 
ve ruhumuz etrafımızdaki insanlara olan ekonomik bağımlı­
lığımızla yaşamayı öğrendiğimizden beri kesinlikle daha hu­
zurlu.

"Bırakınız yapsınlar" ekolü tarihe karışırsa, insanların öz­
gürlüklerinden mahrum kalacakları korkusunu neden yaşa­
dıklarını hep merak etmişimdir. İçsel bağımsızlığımızı, ruh­
sal irademizi günlük uğraşılarımızın monotonluğuna, top­
lumsal kurallara teslim etmemizin nedeni özgür olduğumu­
zu sadece ekonomik bağımsızlığa kavuştuğumuzda hissede­
ceğimize olan inancımız mı? Özgürlüğün yegane anlamı ka­
pı komşumuzla servet yarıştırmak mı? Farkında mısınız, ya­
ni her geçen sene daha üstün model bir araba, daha lüks bir 
ev, daha gösterişli mobilyalar alamazsanız, her sene evinizi 
komşununkinden daha güzel bir renge boyayamazsanız var 
olmanızın hiçbir anlamı kalmıyor? "Bırakırüz yapsınlar" fel­
sefesine bu kadar kafayı takmamıza, rekabeti yaşamın ama­
cıymış gibi lanse etmemize bakılırsa özgürlüğün hakiki anla­
mını çoktan unutmuşuz.

Özgürlüğün bölünmez olduğuna tüm kalbimle katılıyo­
rum: zaten bu nedenden ötürü hayatın sadece bir parçasında 
kendimizi bulmamız, hele de geçmişin bir sayfasında kalan 
ekonomik bir doktrine bağlanmak imkansıza yakındır. Öz­

149



gürlük açıklıkla eşanlamlıdır. Büyümeyi, esnek ve hoşgörülü 
olmayı, değişimi kabul etmeyi, insanlık değerlerine öncelik 
vermeyi gerektirir. Özgürlüğü belirli bir sisteme bağlamak, 
özgürlükten uzaklaşmaktır, özgürlüğü dondurup dogmaya 
çevirmektir. Geleneklere saplanıp kalmak, geçmişte işe yara­
mış bir şeyi bir kenara koymakla her şeyi birden kaybedece­
ğimize inanmak, özgürlüğe dair bir işaret taşımadığı gibi öz­
gürlük anlayışının da serpilmesini engeller.

Bu kitap sosyoloji ve ekonomiden çok psikoloji alanında 
aydınlatıcı olmak amacıyla yazıldı. Sosyolojiye ve ekonomi­
ye de değinmeden geçemiyoruz zira insan psikolojisi ağırlık­
lı olarak içinde yaşanılan ekonomik, sosyal, kültürel çevre­
den etkileniyor. Bizim kafamızda ideal bir sosyal .ve ekono­
mik sistem var: Öyle bir sistem ki her birey kendini tanıyabi­
leceği, potansiyel yeteneklerini sonuna kadar kullanabileceği 
ve çevresindekilerle sağlıklı ilişkiler kurabileceği bir ortama 
kavuşsun. Bu tanımla dolaylı olarak iyi toplumu da bireyle­
rine özgürlük veren toplum şeklinde açıklıyoruz. Şiddete, 
olumsuzluğa, savunmaya dayalı özgürlük değil; yapıcı, ye­
niden yaratıcı, kimlik bulmaya yardımcı özgürlük. Kollekti- 
vist düşünceler, totaliter rejimlerden farksız olarak, tüm bu 
güzel değerlere karşı düşüyor ve bizim de bu düşüncelerden 
ne pahasına olursa olsun kaçınmamız en doğrusu. Olumlu 
ideallere ulaşmayı hedeflersek, daha iyiye varırız. Daha iyi­
ye vardığımız gün de saygının ve özgürlüğün egemen oldu­
ğu bir toplum bizim olacaktır.

ÖZGÜRLÜK NEDİR?

Özgürlük insanın kendi gelişimine hükmedebilmesidir. 
Kendini şekillendirme kapasitesidir. Özgürlük benlik bilinci­
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mizin öteki yüzüdür: eğer benliğimizin farkında olmasaydık 
içgüdülerimizle ya da zamanın otomatik mekanizmasıyla 
yaşamımızı devam ettirmek zorunda kalırdık. Geçen hafta 
neler yaptığımızı, bir önceki ay nasıl davrandığımızı hatırla- 
yabiliyorsak, geçmişten geleceğe dair bir ders çıkabiliyorsak, 
bunu benlik bilincimize borçluyuz. Bu öylesine inanılmaz bir 
güç ki, gelecekte içine düşeceğimiz durumları -sevgilimizle 
bir akşam yemeği, bir iş başvurusu, Yönetim Kurulu toplan­
tısı vb.- zihnimizde tasarlamamıza olanak verdiği gibi en 
doğru kararı vermemize de yardımcı oluybr.

Benlik bilinci bize etki-tepki zincirinjn dışına çıkma, olay­
ları bir saniyeliğine dondurma ve koşulları değiştirerek do­
ğacak alternatifleri tartma gücünü verir.

Özgürlükle benlik bilincini yan yana koyarsak, bireyin 
benlik bilincinden uzak olduğu oranda bağımsızlığını yitir­
diğini de anlarız. Yasaklamaların, önyargıların, çocuklukta 
maruz kaldığı şartlandırılmaların kontrolünde yaşayan bir 
kimse bütün saydıklarımı unutmuş gibidir fakat iş belirli 
tepkiler vermeye gelince özgür iradesini kullanamaz; üzerin­
de hiçbir kontrolü olmayan bu güçlerin denetimine girer. İn­
sanlar psikoterapiye ilk geldiklerinde bir şeylerin onları bel­
li bir yöne doğru "sürüklediğinden" şikayet ederler: ani en­
dişeler, korkular, çalışmayı ortada mantıklı bir neden olmak­
sızın engelleyen pek çok garip fikir bunlardan bir kısmıdır. 
Uzun lafın kısası, "özgür" değillerdir; bilinçdışı düşünce ka­
lıplarının hakimiyetine girmişlerdir. Psikoterapi bir kaç ay 
içinde gözle görülür değişikliklere yol açmaya başlar. Birey 
düzenli olarak rüyalarını hatırlar, değişmesi gereken konula­
rı çözmek için inisiyatifi ele alır ve yardım almayı kabul eder, 
terapistle ilgili duygularını dürüstçe aktarır, çekinmeden ve 
tadına vararak gülmeye başlar, yıllardır arkadaşı olan
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Mary'yi sevmediğini ama Carolyn'den hoşlandığım itiraf 
edecek cesarete kavuşur. Doğma sürecine giren benlik bilin­
ciyle beraber kendi hayatını yönlendirme gücü de artış gös­
terir.

Benlik bilinci kazanıldıkça sahip olunan seçenekler de 
fazlalaşır. Özgürlük kapsayıcıdır: özgürce yapılan bir seçim 
bir sonraki karar için daha da. özgür bir zemin hazırlar. Ben­
lik dairemizin çevresi her özgür davranışla büyüyecektir.

İnsan hayatında sayılamayacak kadar çok belirleyici fak­
tör bulunduğunu ima etmek istemiyorum. Eğer gedenimiz* 
mali durumumuz vb. şeylerle yaşamımızın belirlendiğini 
tartışıyorsanız, size katılırım ve bilinçdışımızda kalan ama 
yine üzerimizde büyük etkisi olan onlarca psikolojik etkenin 
de varlığını eklerim. Belirleyici faktörlerin varlığını ve öne­
mini ne denli savunursak savunalım, teslim etmemiz gerekir- 
ki her insanın kendisi için belirleyici olan faktörlerin farkına 
varacağı bir sınır vardır. Başlangıçta çok belli belirsiz olsa bi­
le, zamanla birey bu faktörlere nasıl tepki vereceğini söyleye-, 
bilir.

Dolayısıyla özgürlük doğrudan yaşamın belirleyici etken­
lerine ne ölçüde bağlı olduğumuzla ilgilidir. Bir sone yazacak 
olursanız, kafiyenin ve ölçü düzeninin bütün inatçı gerçekle­
riyle burun buruna gelirsiniz; veya bir ev inşa ederseniz, tah­
tayı, çimentoyu ve tuğlaları nasıl birleştireceğiniz sorusu ge­
lir çatar. Elinizdeki materyali ve o materyalin sınırlarını bil­
mek çok önemlidir. Ama Alfred Adler'in de sık sık vurgula­
dığı gibi sonede ne diyeceğiniz tamamen size kalmıştır ve si­
ze aittir. Hangi mimariye uygun, ne tarz bir ev yaptığınız eli­
nizdeki malzemeyi özgür bırakıldığınızda nasıl kullandığını­
zın bir sonucudur.

"Ya Belirleyicilik ya Özgürlük" tartışmaları yanlıştır; öz­
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gürlüğü tek başma adı "özgür irade" olan bir elektrik düğ­
mesi şeklinde düşünemeyiz. Özgürlük hayat gerçeklerine - 
yemek, içmek, uyumak hatta ölmek gibi- uyum sağlamakla 
bağlantılıdır. Meister Eckhart özgürlüğe bu açıdan yaklaşı­
mım seminerlerinden birinde açıklamıştı:

"İstediğiniz şeyi yapamadığınızda bilin ki sorun sizin tav­
rınızdan kaynaklanmaktadır." Gerçekleri körü körünç değil 
de belli bir seçim sonucu kabullendiğimizde özgürlükten 
bahsedilir. Bir takım sınırlamaların olduğunu kabul etmek 
vazgeçmek demek değildir; aksine yaratıcı olmaya dönük 
bağımsız bir tavır olarak nitelendirilebilir.' Eğer hiç sınırlama 
olmasaydı karar vermek belki daha basit olurdu ama belli sı­
nırlar içinde bir karara varmak daha yaratıcı olmayı gerekti­
rir. Kierkegaard'm sözleriyle açıklayacak olursak: "Kendini 
özgürlüğüne adamış birey gerçeklerle savaşarak zaman kay­
betmez; bilakis gerçekleri sevmeyi öğrenir."

İnsan davranışlarının fevkalade kontrollü olmasını gerek­
tiren bir durumu, örneğin veremli bir hastayı düşünelim. Bu 
hastanın atacağı her adımda sıkı kurallar altında bir sanator­
yumda olduğu gerçeği vardır. Her gün belirli saat dinlenme­
lerine izin verilir; günde sadece yaklaşık on beş dakika dışa­
rıda yürüyebilirler vs. Fakat farkı yaratan, hastanın verem 
gerçeğini ne şekilde kabul ettiğidir. Kimi hasta, hastalıkla sa­
vaşmaktan vazgeçer ve ölümü kendi eliyle davet etmiş olur. 
Kimi ne yapması gerekiyorsa onu yapar ama bu hastalığı ba­
şına sardığı için "Tanrı"ya veya doğaya sitem etmekten ka­
çınmaz. Yani dıştan kurallara uysa da, içinde hep isyan var­
dır. Bu tip hastalar ölmezler ama iyileştikleri de pek seyrek­
tir. Hayatın her alanındaki isyankarlar gibi, devamlı zaman 
tutarlar. J

Diğer hastalar ise hasta olduklarını içtenlikle kabul edip
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bu gerçeği benliklerine sindirene dek saatlerce yatarak derin 
düşüncelere dalarlar. Geçmişlerinin kaydını tarayıp bu has­
talığı doğurmuş olabilecek koşullan ararlar. Hastalığı kendi­
ni bilmek yolundaki acımasız bir adım olarak algılarlar. Bu 
tip hastalar en doğru seçimleri yapıp, öz disiplinlerini en ra­
hat kurabilenlerdir, böylece hastalığı yenmeleri de büyük öl­
çüde kolaylaşır. Onlar bedensel sağlıklarına kavuşmakla kal­
maz, hastalık sonrası ruhsal açıdan zenginleşmiş ve güçlen-' 
miş olarak hastaneden ayrılırlar. Belirleyici olayların farkın­
dadırlar ve o olaylara yön verecek özgürlüğe de sahiptirler. 
İyileşmeyi istemeyen insanların sağlıklı olmaları hiç de olası 
gözükmüyor. Sağlıklı olmayı arzulayanlar ise ciddi bir hasta­
lık geçirmiş olmanın erdemini taşırlarken kendileriyle de bü­
tünleşmiş oluyorlar..

Hayatını gözden geçirebilme yeteneğine dayanarak in­
sanlar hayatlarını şekillendiren olayların üstesinden gelebi­
lirler. İster veremli, ister Romalı filozof Epictetus gibi bir kö­
le, isterse de idam mahkumu olsun, birey bu olaylarla nasıl 
bir ruhsal bağıntı kuracağına karar verebilir. Ölüm gibi mer­
hametsiz bir gerçeği nasıl algılayacağı, ölümün kendisinden 
daha önemli olabilir. Özgürlük genelde kahramanların yap­
tıklarında sergilenir. Örneğin, Sokrat baştakilerle fikirleri için 
pazarlık etmektense zehir içmeyi tercih etmiştir. Özgürlüğün 
daha dramatik bir örneği ise günümüzün parçalanmış toplu­
mun d a yaşayan ve ruhsal gelişime ulaşmayı hedefleyen in­
sanın günlük çabasıdır.

Özgürlük bir konu karşısında "Evet" ya da "Hayır" de­
mekten çok daha fazla bir şeydir: kendimizi şekillendirme ve 
yaratma; tecrübesidir. Nietzsche'nin deyimiyle "gerçekte 
neysek o olma" becerisidir.
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ÖZGÜRLÜK ve YAPI

Özgürlük bir vakum içinde oluşmaz, yani anarşik bir olu­
şum değildir. Kitapta daha önce çocuğun benlik bilincinin 
anne babasıyla olan ilişkilerinin yapısı çerçevesinde nasıl 
meydana geldiğine değindik. Bireyin psikolojik özgürlüğü­
nün ıssız adada mahsur kalan Robinson Crusoe'ymuş gibi 
değil de dünyadaki diğer insanlarla kurduğu iletişim sonu­
cunda kazanıldığını da vurguladık. Özgürlük toplumdan 
kendini soyutlayarak yaşamak anlamına1 gelmez.1 Özgürlü­
ğün esas anlamı, soyutlanmışlıkla yüzleşmek, bilinçli olarak 
davranış yönüne karar vermek ve bunu etraftakilerle olan 
ilişkilerde taşman sorumluluğu elden bırakmadan yapmak­
tır.

İnsanlar arası ilişkileri oluşturan yapının yeterince üze­
rinde durulmaması halinde doğabilecek sonuçlar, Fransız 
varoluşçuluğunun babası sayılan Jean Paul Sartre'm yazıla­
rında yer alır. Sartre'm romanı "Mantık Çağı"nm baş kahra­
manı esasında özgür olarak tasvir edilmiş bir karakterdir fa­
kat davranışları kararsızlık ve acelecilik göstermektedir. Ha­
reketlerinin çoğu cinsel dürtüleri, sevgilisinin beklentileri ve 
bir takım tesadüfi olaylarla yönlenmektedir. Kitap, okuyana 
kuvvetli bir boşluk ve anlamsızlık izlenimi kazandırır. Oku­
yucu bu sebeple kitabın sonlarına doğru yavaş yavaş sıkılma 
eğilimine girer ve "İyi de bana ne!" diye sormak ister. Kita­
bın bıraktığı his, Sartre'm teorisindeki özgürlük anlayışinı ve 
kahramana gösterdiği ilgiyi boşa çıkaracak niteliktedir. Sart- 
re'm tiyatro oyunu "Kırmızı Eldivenler" bir diktatörü öldür­
me görevini üstlenmiş kararsız bir komünisti anlatır. Komü­
nist kahramanımız, ancak karısını aşığıyla yakalayınca su­
ikastı gerçekleştirmeye karar verir. Sanat eleştirmenleri oyu-
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. nun kahramanı için cinsel kıskançlığın kurbanı olmuş yetiş­
kin bir izci izlediklerini söylemişlerdi. Haksız olduklarını 
sanmıyorum.

(Varoluşçuluğun temeli, hem Sartre'm hem de diğerlerinin 
perspektifinde, bireyin özgürlüğüne verdiği önem ve iç bü­
tünlüğünü korumaya gösterdiği özendir. Varoluşçuların ta­
sarladığı bu birey mecbur kalırsa intihardan, da çekinmez. 
Sartre'm varoluşçuluğunun ortaya çıkışı Fransa'daki son sa­
vaş sonrası oluşan direniş hareketi dönemine rastlar. Sartre 
ve diğerlerinin savaşta cesaretle savaşmış olması bu yeni fel­
sefenin enerjisini ve yapısını Fransa'nın özgürlük mücadele­
sinden aldığını düşündürüyor. Ne var ki Fransız gezginlerin 
aktardıkları kadarıyla bu tür hareketlenmeler, Parisli sanat 
düşkünleri için entellektüel bir moda olmaktan öteye gide­
meyince bir şeylerin yanlış olduğu fikrini çağrıştırıyor)

Sartre'm varoluş kurallarından en öncelikli olanı, bireyin 
kendi seçimlerini yapmaktan alı konamayacağım, varlığının 
bu seçimlerle meydana geldiğini, bunları reddetmenin endi-. 
şe ve ruhsal bunalımlara neden olacağını iddia eder. İddiayı 
cam gönülden destekliyorum. Ancak bireyin bir takım şeyle-_ 
ri seçebilmesi ve bunlar için ölümü göze alabilmesi (bu iki 
kavram oldukça garip ve varlığı koruma ilkesine tezat oluş­
turuyorlar) insan doğası ve insan varlığı hakkında derin şey­
ler ima ediyor. Kimse bir tartışmanın olumsuz yanı için ölü­
me hoş geldin demez. Kişi doğruluğuna inandığı şey uğruna 
ölebilir, uğruna canını verdiği şeyler onuru ve bireysel bü­
tünlüğü gibi pozitif değerlerdir. Sartre'm varoluş kuramın­
daki boşluk da kendini adadığı özgürlük konusunda bu 
Önemli değerlendirmeleri göz ardı etmesinden kaynaklanır. 
İnsan ister istemez Fransız direniş hareketinden uzaklaşınca
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varoluşçuluğun sonunun nereye gideceğini merak ediyor. 
Bazı eleştirmenler otoriter bir kişilik kazanacağını söylemek­
te: Tillich Katolikçi bir yapının varoluşçuluğu kapsayacağını, 
Marcel ise Marksizmin kaçınılmaz olduğunu belirtiyor.

Kişinin dünyayla olan ilişkilerinin yapısını belirlemek bi­
zim işimiz değil. Nitekim bu konuda çok çeşitli yaklaşımlar 
var. Yunanlılar buna mantık (logos) derken, Stoacılar "doğa­
nın kanunu" (mutlu olabilmenin tek yolu olarak görülen ya­
şam biçimi. Ç.N.) kuramını benimsiyorlar. On yedinci ve on 
sekizinci yüzyıllarda evrensel mantığa inanılıyordu. Öyle 
görünüyor ki çağlar boyu insanlar değişik yolları hep bir ya­
pıyı oluşturabilmek için kullanmışlar. Sonuçta her bireyin bi­
linçli olarak veya farkında olmadan davranış motifini belirle­
yen bir yapı çıkmış ortaya. Çoğu ihsan bilinçdışı kaynaklı 
uyumluluğun bir sonucu olarak toplumun beklediği davra­
nışları içeren kuralların olduğunu farz eder. "Totaliterlik" ve­
ya "kurallara uyma" şeklinde tarifini verdiğimiz.olgular pek 
çok insanın ilişkilerinin kilit noktasını oluşturan yapılardır. 
Bizim yapmamız gereken, gayet bilinçli olarak hangi yapıyı 
benimsediğimizi kendimize sormaktır.

Yapının bakış açısını çıkarmak felsefe, din ve ahlakbilim 
için sosyal bilimlerle beraber çalıştıklarında karşılaşılan bir 
problemdir. Biz burada esas olarak psikolojiyle ilgileniyoruz 
ve bireyin psikolojik ihtiyaçlarını anlama ve ilişkilerini belir­
lemede elimizdeki veriler bizi yapı konusuna getirdi. İlerle­
yen bölümlerde ne tür bir yapının -ahlakbilimde, felsefede 
ya da teolojide olsun- bireyi bütün potansiyelini kullanmaya 
teşvik ettiği üzerinde duracağız.
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"KENDİNİ SEÇMEK"

Özgürlük kendiliğinden gelmez, kazanılır. Kaldı ki bir ke­
reye mahsus kazanılacak bir şey de değildir, her gün yeniden 
elde edilmesi zorunludur. Goethe'nin Faust'un öğrendiği 
dersi tarif ettiği gibi: "Evet! sarıldım bu fikre kopmaz bağlarla; 

A klın  son neticesi de doğruluyor bunu:
Her kim k i fethe çıkar gün be g ü n  ve savaşır dağlarla 
H ak eder hem özgürlüğünü hem de ruhunu."
İç bağımsızlığı kazanabilmenin en baş şartı "kendini seç­

mektir." Kierkegaard'ın buluşu bu değişik terim, öz sorum­
luluğun bilincine varmayı ve varlığı teyit etmeyi içerir. Ka­
rarlı bir yaşamı ve canlılığı öngörür. Kendini seçmek evren­
de küçük bir zerrecik olan varlığı doğrulamak ve getirdiği 
sorumlulukları göğüsleyebilmektir. Nietzsche "yaşama ira-. 
desi"nden söz ederken bu içeriği kastetmiştir, yani sırf varlı­
ğını muhafaza etme amacıyla değil aynı zamanda benliği 
yadsımamak, bireysel menkıbeyi takip etmek ve böylece en 
temel karârları almak.

Var olmamayı seçme kararını, diğer bir deyişle intihan ir­
deleyerek Benliği ve varlığı kabul etmenin ne anlam ifade et­
tiğini çıkarabiliriz. İntiharın ciddiyeti, her sene pek çok insa­
nın bu yolla yeryüzünden ayrılıyor olması değildir. Hatta in­
tihar uç düzeyde nevroza girmiş olanlar haricinde ender 
rastlanan bir olaydır. Psikolojik ve ruhsal açıdan ise intihar 
başlı başına bir anlam taşır. Yakın geçmişte duyduğumuz ba­
tan balıkçı teknesi benzeri kaza haberlerini sıkça duyuyoruz. 
Yirmi yaşlarındaki genç adam su yüzündeki tahta parçasına 
tutunmuş dalgalarla boğuşurken yanındaki yaşlı adama öl­
mek için henüz çok genç olduğunu haykırıyordu. En sonun­
da "Benim işim bitti babalık, elveda!" deyip tahta parçasını
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bıraktı ve sulara gömüldü. İlk başta gücü varmış gibi gözü­
ken halbuki sonradan bir anda ölümü seçen bu bireyin psi­
kolojik devinimlerini bilemiyoruz ama yaşamamaya eğilimli 
bir mekanizmanın etkisinde kaldığı kesin.

( İntihar olaylarına başka bir örnek ise kendini belli amaç­
lara adamış insanlarda görülüyor. Çok sevdiği hasta birine 
bakmak zorunda kalan, önemli bir işi bitirmeye kararlı birey­
ler "yaşamaya mecbur" olduklarını hissedip olmadık zorluk-' 
larla başa çıkabiliyorlar. Gel gelelim, başarıya ulaşıldığında 
veya misyon tamamlanınca yollarına devam etmektense ölü­
mü tercih ediyorlar. Kierkegaard yirmi yılda on dört kitap 
yazdı, kırk iki yaşında çalışmalarını bitirdi -ve neredeyse so­
nuç olarak demek geliyor içimden- yatağına uzandı ve öldü.

Eğer yaşamamak bir seçim olabiliyorsa, bu bize yaşama­
ya devam etme kararının ne denli hayati önem taşıdığını ka­
nıtlar. Aslında yaşamasa da pek fazla şeyin değişmeyeceği 
gerçeğiyle burun buruna gelen ama tam o anda hayatı seçen 
bireyin o ana dek gerçek anlamda yaşamış olması - kendi 
varlığım kabullenerek- oldukça düşük bir ihtimaldir. Ölmek 
serbesttir, yaşamak da öyle. Bu birey rutin hayat döngüsü­
nün belki de en can alıcı kalıplarını kırmıştır: varlığı basit bir 
tesadüften başka bir şey olmayan biri, sebep-sonuç ilişkisin­
den doğmuş minik bir1 ayrıntı, çoluk çocuğa karıştıktan son­
ra ölümü karşılamaya hazır sıradan bir şahıs değildir artık. 
Ölebileceğini fark eden ama yaşamayı isteyen birisi olmuş­
tur. Demek ki her karar bünyesinde kendine özgü bir özgür­
lük barındırır.

İnsanlar genellikle hayatlarının belli bir parçasını kapla­
yacak tarzda psikolojik intiharı denerler. Bu ifadeye dayalı 
iki örneği aktarmak istiyorum. Kadının biri hoşlandığı adam 
ona aşık olup onu sevmediği takdirde yaşayamayacağına
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inanır. Adam bir başkasıyla evlenir, kadın da intihar etmeyi 
kafaya koyar. Bu fikri geceler boyu iyice düşünür. Bir gece 
"Farz edelim intihar ettim." diye mırıldanır kendi kendine. 
"Ama benim intiharımdan sonra yaşamak yine de güzel ola­
bilir. Ne de olsa güneş yine parlayacak, deniz suyu yine se­
rinletecek, insanlar hala bir şeyler yapıyor olacaklar." Böyle- 
ce kadın başkalarını sevmenin de mümkün olduğunu anlar 
ve intihardan vazgeçer. Kadının korktuğu ya da üşendiği 
için değil de olumlu nedenlerden dolayı vazgeçtiğini varsa­
yarsak, içine düştüğü bu ikilem ona yeni bir özgürlük aşıla­
mıştır. Ruhunun adama delicesine aşık olan kısmı intihar et­
ti diyebiliriz fakat diğer kısımlar yepyeni bir canlılığa kavuş­
muştur. Edna St.Vincent "Yeniden Doğuş" isimli şiirinde bu 
olayı tasvir eder:

Ah, yerden olanca gücümle zıpladım  
ve derin bir çığlıkla toprağı selamladım 
Öyle bir çığlık ki hiçbir yerde duyulmaz asla 
Ölmüş ve tekrar doğmuş birinin ruhundan başka.
İkinci örneğimize gelince: Genç bir adam şöhreti yakala­

yana dek asla mutlu olamayacağını düşünür. Hem iddialı 
hem de yeteneklidir, örneğin üniversitede yardımcı profesör­
dür ama basamakları tırmanmaya başladıkça üst mevkilerde 
hep birilerinin daha olduğuna, dahası o mevkilere aday bir­
çok insan bulunduğuna buna rağmen pek azmin seçildiğine 
tanık olur. Zaten şöhreti yakalamış, tanınan bireylerin sayısı 
bir elin parmaklarını geçmemektedir ve büyük ihtimalle 
onun da sonu sıradan bir öğretim görevlisi olmaktır. Aniden 
bu genç adam bir kum tanesi kadar dahi önemi olmadığı his­
sine kapılır ve ölümü hayal etmeye başlar. Çaresizlik anların­
da kafasına intihar fikri saplanır. Er ya da geç onu da bir dü­
şünce alır: "Peki, farz edelim yaptım, ya sonra?" Bir süre son-
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ra, geri dönebilse meşhur biri olmasa da yapacak pek çok şey 
bulacağım fark eder. Hayatta kalmaya karar verir, şöhret ar­
zusundan da vazgeçer. Yani benliğinin şöhret olmadan yaşa­
mayan tarafı intihar etmiştir. Şöhret tutkusundan vazgeç­
mekle, kalıcı mutlulukların, kamuoyu önünde pohpohlan- 

. maktan başka şeylerin de var olabileceğinin bilincine varır. O 
zaman şunları diyen Ernest Hemingway'e hak verecektir: " 
Bir anda parlayacak şöhretin canı cehenneme! Ben î y-i yaz­
mak istiyorum, hepsi bu." Sonuçta bu kısmi intihar, genç 
adamın amaçlarını netleştirmiş, potansiyelini tanımasını 
sağlayarak ona yaşam sevinci vermiştir. Şöhrete kölelik et­
mek yerine kendi doğrusunu ona buldurtmuş, benlik bütün­
lüğüne yapacaklarıyla nasıl katkıda bulunabileceğini göster­
miştir. ,

Siz de takdir edersiniz ki psikolojik intihar olaylarının içe­
riği burada anlattığımdan çok daha karmaşıktır. Aslında ba­
zı insanlar da -hatta büyük çoğunluk- tam zıt yöne gider ve 
arzularına teslim olurlar: geri çekilir, hayatlarını kısıtlama­
larla doldurur ve bağımlılığa sığınırlar. Ben burada kısmi in­
tihardan olumlu, işe yarar bir şeylerin de kalabileceğini sa­
vunuyorum. Benlik içinde bir parçanın ölümü diğer parçalar 
için hayat kaynağı görevini görebilir. Nörotik bir bağı, belli 
bir şeye bağımlılığı, bir saplantıyı koparıp atarak daha özgür 
bir birey haline gelebilirsiniz. İlk örnekteki kadının hissettiği, 
sandığı gibi aşk falan değildi; adam üzerinde güç sahibi ol­
ma tutkusuyla beslenen bir asalaktı yalnızca. Benliğin bir kıs­
mının ölümünü hayata ve hayatın sunduğu imkanlara yöne­
lik daha yoğun bir farkmdalık izler.

İnsan bilinçli bir biçimde yaşamayı seçerse, iki şeyin daha 
olması olasıdır. Birincisi, kendisi için duyduğu sorumluluk 
farklı bir anlam kazanır. Hayatı omuzlarına vurulmuş bir
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yük olmaktan çıkar, tek başma verdiği bir karara dönüşür. Bu 
şahıs için bundan sonra sadece kendi kurduğu bir düzen var­
dır. Özgürlük ve sorumluluğun bir bütünün iki yarısı oldu­
ğunu algılamak zor olmaz: eğer özgürlük yoksa birey kendi 
kendini idare edemez dolayısıyla sorumluluk diye bir şey 
söz konusu olamaz; aynı.şekilde birey sorumluluk üstlene- 
miyorsa onun özgürlüğüne güvenilmez. Ama birey "kendini 
seçince", özgürlük ve sorumluluğun kurduğu ortaklık güzel 
bir fikir olmaktan öteye gider: birey bağımsızlığını nabzında 
duyar, bireysel özgürlüğü seçtiğinin farkına vanr ve aynı an­
da bunun sorumluluğunu üstlenir.

İkincisi, dış dünyadan empoze edilen disiplin öz disiplin 
halini alır. Birey emredildiği için değil -hayatına son verme 
özgürlüğüne sahip birine kim emir verebilir?- hayatıyla ne 
yapacağına kendi karar verdiği ve disiplin ona varmak iste­
diği noktalarda yardımcı olacağı için disiplini kabul eder. Öz 
disipline çok değişik adlar takılmıştır. Nietzsche "kaderini 
sevmek", Spinoza "hayatın kanunlarına boyun eğmek" deyi­
mini kullanmıştır. Bana sorarsanız, ne isim koyarsanız ko­
yun, öz disiplin olgunluğa varmak isteyen herkesin mücâde­
lesi esnasmdaüğrendiği bir derstir.
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6

YARATICI VİCDAN
•

İ nsan, en azından teorik olarak, ahlak değerlerine sahip bir 
yaratıktır. Ahlaki değerlendirmeler yapabilmek için, ki öz­

gürlük, mantık yürütme ve insana mahsus pek çok özellik 
buna dahildir, benlik bilincine ihtiyaç duyar.

Birkaç yıl önce Dr. Hobart Mowrer Harvard Üniversite- 
si'ndeki psikoloji laboratuarında bir deney gerçekleştirdi. 
Deneyin amacı sıçanlarda "ahlaki düşünce" kavramının var 
olup olmadığını bulmaktı. Sıçanlar davranışlarının kısa ve 
uzun vadedeki sonuçlarını kestirip uygun biçimde mi davra­
nıyorlardı? Kafesin içinde açılan ufak bir çukura yiyecek par­
çaları atılmıştı. Hayvanlar aç bırakılmışlardı ama plan gereği 
-daha doğrusu sıçanların uyması zorunlu görgü kuralları ge­
reği- yemeğe saldırmadan evvel üç saniye beklemeleri gerek­
mekteydi. Kurala uymayan sıçanlar kafes zemininden veri­
len elektrik şokuyla cezalandırılıyordu.

Sıçanlar aceleyle yiyeceğe hücum edip sonrasında da 
elektrik şokuna maruz kalınca yemeklerini kibarca bekleme­
yi, zamanı gelince yemeği ve rahatça yemeğin tadına varma­
yı öğrendiler. Davranışları şu mesajın altında birleşme gös­
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termişti: "biraz bekle yoksa beklemediğine pişman olursun." 
Deneyin ilerleyen aşamalarında ceza geciktirilmeye başlan­
dı. Kurala uymayan sıçanlar aşağı yukarı on-on iki saniye 
sonra elektrik şokuna maruz bırakıldılar. İşte o zaman sıçan­
ların bu cezadan pek bir şey öğrenmedikleri gözlenmiş oldu. 
Hemen hepsi birer talancı gibi oluvermişti yani cezayı umur­
samadan yiyecekleri kapıyorlardı. Bir kısmı ise yemek olayı­
nı toptan kesip aç kalmaya razı oldu. En kritik nokta, sıçan­
ların yemeğe olan şimdiki arzularıyla bunun gelecekte doğu­
rabileceği kötü sonuçlar arasında bir denge kuramamalarıy-1 
dı.

Bu küçük deney bize insanlar ile sıçanlar arasındaki farkı 
gösteriyor. İnsan 'b ir olayın öncesini ve sonrasını tartabilir." 
Şu anki zamanı aşabilir, geçmişi hatırlayabilir ve gelecek için 
planlar kurabilir, böylece daha kötü olanı seçmektense biraz 
sabretmesi gerekse de daha iyi olandan yana oyunu kullana­
bilir. Daha da ileri gidecek olursak, insan kendini başkasının 
yerine koymak suretiyle salt kendisi için en iyi olanı değil 
toplum için de en faydalı olanı seçme yetisine sahiptir. Kapa­
sitemizin başlangıcı budur ama "komşuyu sevmek" kavramı 
birçok insanda mükemmelliğini kaybetmiştir, bunabağlı ola­
rak toplüm refahı ideali de.

İnsanın sadece değer yargıları oluşturup herkesin menfa­
atine uygun düşecek seçimler yapabilmesi yeterli olmaz; 
eğer kişiliğinde bir bütünlüğe ulaşmak istiyorsa bunları yap­
mak zorundadır. Bir mıknatısın orta bölümünün iki kutupta­
ki güçleri topladığı gibi, değerler de insan psikolojisi için bir- 

, leştirici bir merkez görevini görür. Kendini yönlendirme aşa­
masında bireyin ne istediğini bilmesinin en temel şart oldu­
ğunu önceki konu başlıklarımızdan birinde işlemiştik. Ne is­
tediğinden emin olmak, olgunlaşma sürecinde kendi değer

164



yargılarını yaratmanın ilk adımıdır. Olgun bir insanı kendi 
seçimi olan amaçlarının etrafında kenetlenmiş olmasıyla 
ayırt edersiniz. O, neyi hedeflediğini bilmektedir, dondurma 
diye tutturan bir çocuk olmaktan çıkmış, yaratıcı bir aşk iliş­
kisine ya da iş yerindeki bir başarıya doğru koşan bir yetiş­
kin olmuştur. Ailesine bağlılığı onu büyüten insanları sevme 
mecburiyetinden değil, onun bu bireyleri sevmeyi istemesin­
den kaynaklanmaktadır. Otomatik bir rutine takıldığı için 
değil, meşgul olduğu işin değerine bilinçli olarak inandığı 
için çalışır.

Kitabın ilk bölümünde çağımızın hastalığı diye nitelen­
dirdiğimiz boşluk, endişe ve karmaşa duygularının kontrol 
edilemez bir hal almasında en etkili faktör, günümüz insanı­
nın iç dünyasında değer yargılarını yönetecek bir merkezden 
yoksun oluşudur. Şimdi söylediklerimize dayanarak, bireyin 
güçlülüğün ve içsel bütünlüğünün içinde yaşadığı değerlere 
ne oranda inandığma bağlı olduğunu iddia edebiliriz. Bu bö­
lümde biz, hayatımızı yönlendiren değerleri nasıl olgun ve 
yapıcı bir biçimde seçip onaylamamız gerektiğini tartışaca­
ğız.

Öncelikle, sizin değer yargılarınız ve benimkiler doğru­
dan doğruya hangi çağda yaşadığımızla bağlantılıdır. Bu her 
zaman böyledir: şüphecilik ve belirsizliğin her fikri esir aldı­
ğı bir geçiş çağında bireyin işi daima daha zordur. Yaşadığı 
süre içerisinde dini inançları geleneksel şekilde övme şansını 
yakalayamamış olan Goethe, şunları yazmıştı: "İnancın des­
teklediği tüm lirik şiirler, hangi tarzda yazılmış olurlarsa ol­
sun, zengin bir içeriğe ve insanın ayaklarını yerden kesecek 
bir güzelliğe sahiptirler. Öte yandan, şüpheciliğin hakimiye­
tine girmiş olanlar, ilk bakışta güzel gözükseler bile anlamla­
rını kaybetmeye mahkumdurlar... zira kimse kısır bir düşün­
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ce yumağıyla boğuşmaktan zevk almaz."
Goethe'nin şatafatlı sözlerinin altında iletmeye çalıştığı 

mesaj, inancın aslında topluma sinmiş kalıplaşmış fikirler ve 
üyelerini yönlendiren bir kurallar bütünü olduğudur ki ta­
rihsel boyutta bu son derece geçerli bir yargıdır. Pericles'in 
zamanında Yunan medeniyetini, on üçüncü yüzyıl Paris'ini 
veya Rönesans'ı bir kez daha anımsayalım. Tüm bu adı ge­
çen periyotlarda yaratıcılığı perçinleyen güç, toplumca pay­
laşılan fikirler ve ortak değer yargıları olmuştur.

Ortaçağın alacakaranlığında ve Helenistik çağın sonların­
da ise ulusların tarihsel gelişiminin bir geçişe maruz kalma­
sı, parçalanmanın baş göstermesiyle inanç birliği de gücün­
den çok şey kaybetmiştir. İnanç bütünlüğünün bozulması iki 
ayrı şeyin yolunu açmıştır. İlk olarak, inançlar ve gelenekle] 
kristalleşip bütün toplumsal devinimi dondurur. Örneğin, 
Ortaçağ'da verilen eserlerin hemen hemen tümü kupkuru, 
boş, anlaşılır fakat içerik bakımından gayet zayıf semboller 
üzerine inşa edilmişlerdir. İkinci olay da, gelenekten kopan 
devinim genel bir isyanı ateşler ve tıpkı yeryüzünde suyun 
değişik yönlere dağıldıkça gücünü yitirmesi gibi, etkisini 
kaybeder. 1920'lerde bizim yaşadığımız ortam böyle koşul­
lardan oluşmaktaydı.'

Zaten bugünkü sorunumuz da bu değil mi? Bir yandan 
otoriter akımların etkisine karşı koymaya çabalarken bir yan­
dan da hedefini şaşırmış bir cansızlık, durgunlukla baş etmi­
yor muyuz? Tarihi benim gibi mi yorumluyorsunuz bilemi­
yorum ama yine de eminim siz de şimdiki gibi bir huzursuz­
luk döneminde her katmandaki insanların "kökensizlik" 
hastalığından yakındığına katılıyorsunuz. Bu insanlar yer­
leşmiş kurumlan, otpriteyi, kayıtsız şartsız disiplini fırtınada 
tutunacak bir dal olarak görüyorlar. Dr. Lynd ve eşi "Geçiş
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Döneminde Middletown" başlıklı kendi Amerikan kasaba­
larını inceleyen araştırmalarında çoğu kimsenin değişime ve 
belirsizliğe tahammülü olmadığını belirtiyorlar. Bu demek 
oluyor ki, Middletown sakinleri ekonomi ve politikada git­
tikçe daha muhafazakar tarafa kayıyorlar, daha katı tavır ta­
kınıp liberal hareketi destekleyenler yerine köktenci kilisele­
ri tercih ediyorlar. ^

Bana göre bizi bekleyen en ciddi tehlike, insanların neye 
inanacaklarını bilememenin paniği içerisinde (1930'larda Av­
rupa'da durum böyleydi) kötülüğe ve yok. etmeye sarılmala­
rı olasılığıdır. Dinde, siyasette, eğitimde/ felsefede ve bilim­
de kök salan dogmatik anlayışı irdeleyin bir kere. Otoriter, 
tepki vermeye yönelik çizgilerin izlerini görmüyor musu­
nuz? İnsanlar korktuklarında veya endişeye kapıldıklarında 
ister istemez daha katı oluyor, üstüne üstlük bir de şüphele­
re kapıldıklarında dogmalara saplanıyorlar. O noktada da 
canlılık ve devinim adına ne varsa yok oluyor. Geleneksel 
değerlerden arta kalanlarla bir barikat örüyorlar ve bu bari­
kat onların zor anlarda sığınıp geçmişe doğru bir kaçamak 
yapabilecekleri tek sığmak görevini üstleniyor.

Ancak ne de olsa, birçoğu geçmişe kaçmanın bir yarar 
sağlamadığının pekala bilincinde. Şansımız var ki, Henry 
Link'in yazdığı "Dine Dönüş" gibi kitapların popülaritesi kı­
sa sürüyor ve etkileri de uzun vadede zayıflıyor. Bu tür çaba­
ların kendi kendini yıpratacağını fark etmek hiç zor değil. 
İçimizde dayanacak bir merkez arıyorsak, bunu dışarıdan 
alıp ruhumuza yerleştiremeyiz. Helenistik çağı andıran bir 
karmaşayla, Gilbert Murray'in deyimiyle "bir sinir krizi so­
nucunda" dine dört elle sarılmak ne toplumun sorunlarına 
çare olur ne de insanların. Zor olabilir ama esas yapılması ge­
reken, önce kendimizi anlayarak kendi içimizde bir ahlak

167



mahkemesi kurmak, tarihsel konumumuzla yüzleşmektir.
Son birkaç senedir 'dine dönüş' temasından çok farklı bir 

mesaj taşıyan bir akım gelişti. Birçok düşünür kültürün getir­
diği dini değerlerden kopmanın kendilerinde büyük kayıpr 
lara yol açtığını fark edip Eyüp, İsa, Buddha ve Tao gibi filo­
zofların düşünce sisteminden uzak kalmış olan insanların 
kendini yeniden keşfetmesini zorunlu kılan böyle bir çağda 
çök önemli bir şeyi kaçırdığına, dikkat çektiler. Geçmişin ah­
laki ve dinsel bilgelik öğretilerine döndüler. Bu akımın ör­
neklerine David Riesman'm ya da Howard Mowrer'm yazı­
larında rastlamak mümkündür. Partisan Review dergisinin 
1950'de arka arkaya çıkan dört sayısının tamamının roman­
cıların, şairlerin ve filozofların "Düşünür ve Din" temasına 
dair yazdıklarına ayrılması bir tesadüf olmasa gerek.

Açık seçik ortada ki, bu akım sadece çağımızın beraberin­
de taşıdığı endişenin bir ürünü değil; belki de sırf bu yüzden 
övgüyü hak ediyor. Fakat bu sefer de tehlike, akıma yeni ka­
tılan ve bu konuda acemi olan entelektüellerin dini gelenek-: 
lerin daha az güvenilir yanlarına kaymalarında yatıyor. Eğer 
bu aydınların dine olan ilgisi otoriterliğin ve tepki hareketle­
rinin büyümesini kolaylaştıracaksa ilk başta olduğundan da­
ha berbat bir konumdayız demektir.

O halde gerçek problem, ahlakbilimde ve dinde neyin 
sağlıklı olduğunu, neyin bireyin değerini, sorumluluğunu ve 
özgürlüğünü arttırdığını bulup çıkarabilmekten geçiyor. Biz 
de, önceki bölümlerde yaptığımız gibi, insanda sağlıklı bir 
ahlak anlayışının nasıl ortaya çıkıp geliştiğini araştırarak işe 
koyulalım.
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ADEM ve PROMETHEUS

İnsan için 'ahlaklı' denir ama bu ahlak anlayışının geliş­
mesi ve bireyin ahlak kavramının farkına varması hiç de ba­
sit bir olay değildir. Öyle çiçeğin güneşe doğru dönüp büyü­
mesi gibi insan birdenbire ahlaki olgunluğa erişmez. Ahlaki 
farkmdalığa ulaşamamanın da bedelinin uzun sürelidir iki­
lemler zinciri ve endişe olduğu düşünülürse, özgürlüğe ulaş­
maktan veya benlik bilincini elde etmekten pek de farklı ol­
madığı göze çarpar.

Bu ikilemi en net. biçimde Adem'in Incil'de anlatılan efsa­
nesinde buluruz. Tahminen M.Ö. 850 yılında Eski Ahit'e ta­
şman bu eski Babil masalı, ahlak anlayışının ve benlik bilin­
cinin eş zamanlı olarak doğduğunu anlatır. Prometheus'un 
hikayesinde veya diğer efsanelerde olduğu gibi bu masalın 
asırlardan bugüne uzanmasının nedeni tarihi bir gerçeği 
yansıtması değil, tüm insanlığın paylaştığı önemli bir dene­
yime değinmesidir. ,

\Masalm anlattığına göre, Adem ile Havva "Tanrı" nm "gö­
rünümü hoş ve bol meyve veren her tür ağaçla donattığı" 
Cennet Bahçesi'nde yaşarlar. Bu güzel zevk ülkesinde ne is­
temeyi ne de çalışmayı bilirler. Daha da önemlisi, endişe ve 
suçluluk duygusundan da habersizlerdir: 'çıplak olduklarını 
fark etmezler.' Kendi geçimleri için didinmek gibi bir kaygı­
lan olmadığı gibi ne kendileriyle ne de "Tanrı" ile herhangi 
bir sorunları vardır.^ ,

Fakat Adem'e "Tanrı" tarafından bahçedeki iyilik ve kö­
tülüğe dair bilgi veren ağaçtan kesinlikle meyve yememesi 
emredilmiştir; aksi takdirde o da "Tanrı" gibi iyinin ve kötü­
nün ne olduğunu öğrenecektir. Adem ve Havva dayanama­
yıp da bu ağacın meyvesinden yiyince ilk olarak 'gözleri açı-
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lir" ve iyi ve kötüyü, endişe duymak ve suçluluk hissetmek 
suretiyle öğrenirler. 'Çıplaklıklarının farkına varırlar1 ve 
"Tanrı" bahçedeki günlük gezisine çıktığında ona görünme­
mek için ağaçların arkasına saklanırlar.

"Tanrı", buyruğuna uymayan bu iki varlığa türlü cezalar 
biçer. Kadın erkeğe karşı cinsel açlık duymaya ve doğumda 
acı çekmeye, erkek ise çalışmaya mahkum olur.

Ancak alnının teriyle hayatını kazanacaksın,
Ta ki toprağa dönene kadar.. .
Ki sen aslında tozsun
Ve toza dönmeye mecbursun.

Eski Mezopotamya halklarına ait bu hikaye temel olarak 
insanlığın bir ile üç yaşları arasında geçirdiği evreyi,.yani' 
benlik bilincinin ortaya çıkışını, tarif ediyor. Bu zamanın ön­
cesinde birey Cennet Bahçesi'nde yaşamıştır. Cennet Bahçesi 
aslında her şeyin yolunda gittiği, rahat, sıcak ve güvenli or­
tamıyla anne karnını sembolize etmektedir. Bahçe ahlaki iki­
lemlerin ve sorumlulukların olmadığı, "günah diye bir şeyin 
bilinmediği" masumiyet çağının bir başka ifadesidir. Hiçbir 
üretken faaliyete rastlanmayan bu tür cennet tasvirleriyle 
pek çok edebiyat kitabında karşılaşmak mümkündür. Ana 
karnının sağladığı huzura, benlik bilincinden evvelki masu­
miyete duyulan romantik özlem ancak bu şekilde dışa vurul­
muştur.

Masumluğun kaybedilmesi ve ahlaki kaygıların ön plana 
çıkmasıyla, efsanenin bizlere anlattığı kadarıyla, birey benli­
ği ayrımsamanın getirdiği endişe, suçluluk duygusu yükünü 
omuzlar. O da "tozdan başka bir şey olmadığının" farkında­
dır. Diğer bir deyişle, bir gün varlığının sona ereceğini çok iyi
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bilmektedir.
Olumlu yanından bakacak olursak, bilgi ağacının yasak 

meyvesini yiyerek doğruyu ve yanlışı öğrenmek psikolojik 
ve ruhsal insanın doğumudur. Nitekim Hegel, insanın çökü­
şü olarak değerlendirilen bu olayı "yukarıya doğru çöküş" 
biçiminde yorumlar. Tevrat'ın ilk kitabı olan Tekvin'e (Yara­
dılış) bu efsaneyi yerleştiren eski Musevi yazarlar, olayı eğ­
lenmek ve insanın doğumunu kutlamak için mükemmel bir 
fırsat şeklinde sunmuşlardır. Fakat garip olan, hadisenin 
"Tanrı"ran emir ve isteklerine karşı gelinmesi sonucu mey­
dana gelmesidir. "Tanrı" "kızgın" biri olmuştur ve "insan ya­
şam ağacının meyvesine uzanmaya kalkışırsa sonsuza dek 
yaşamayı da garantileyebilir!"

^Şimdi bizden "Tanrı"nm insanın bilgi sahibi olmasına, 
iyiyle kötüyü ayırabilmesine kızdığına inanmamız mı bekle­
niyor? O' "Tanrı" ki insanı kendisinin bir görüntüsü olarak 
yarattığını Tekvin'in bir önceki bölümünde belirtiyor. "Tan- 
rT'nm görüntüsü olmak, özgürlük, yaratıcılık ve ahlaki bilinç 
yönünden "Tanrı"ya benzemek anlamım içermiyor mu? Ya­
ni "TanrT'nın insanları ilelebet körlüğe ve karanlığa mahkum 
etmek istediğine mi inanacağiz?J

Bu çıkarımlar efsanenin esas psikolojik boyutunu netleş­
tirmekten o denli uzak ki, ister istemez başka bir açıklama 
bulmamız gereksinimi doğuyor. Ne de olsa, M.Ö. üç bin yılı­
na dayanan karanlık bir dönemin ilkel bakış açısını göze al­
mak durumundayız. O yıllarda bu masalları yaratan bireyle­
rin yapıcı benlik bilinci ve buna bağlı isyankarlık duygusunu 
ayırt edebileceklerini düşünmek, hele şimdi bile insanların 
bu ayrımı fark edemediklerini hatırlayacak olursak, fazla ha­
yalcilik olur gibi geliyor bana. Dahası, efsanedeki "Tanrı", 
Yehova'dır, yani Yahudilerin en eski "Tanrı" sidir. Yeho-
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va'dan kutsal kitaplarda hep kıskanç ve intikamcı olarak 
bahsedilmiştir. Daha sonraki yıllarda gelen Yahudi peygam­
berlerin hepsi Yehova'nın bu tavırlarını protesto etmişlerdir.

Bu ilginç paradoksu aydınlatabilmek amacıyla bir de Yu­
nan mitolojisindeki Zeus ve Olimpos dağının diğer tanrıları­
na bir göz atalım. Adem'in hikayesine en yakın mitolojik’ hi­
kaye Prometheus'un hikayesidir. Prometheus "Tanrı"lardan 
ateşi çalıp insanlara verimlilik ve sıcaklık sağlaması için gö­
türen bireydir. Ölümlülerin ateşe sahip olduklarını görerek 
öfkesinden çılgına dönen Zeus, Prometheus'u Kafkas dağla­
rına göndertip orada kayalıkların üzerinde zincirletir. Talih­
siz Prometheus için Zeus, son derece yaratıcı bir işkence yön­
temi düşünür: Her gün gelecek olan bir akbaba Promethe- 
us'un karaciğerini parçalayıp yiyecek ama her gece ciğer ye­
niden oluşacak böylece Prometheus'un acısı sonsuza dek sü­
recektir.

Acı çektirmek konusunda Zeus'un Yehova'dan aşağı kalır 
bir yanı olmadığı gün gibi ortada. Zeus daha da ileri giderek 
dünyanın tüm acılarını, kederlerini ve kötülüklerini bir kutu­
ya doldurur ve habercisi Hermes'i bu kutuyu Pandora ve 
Epimetheus'un mutlu bir yaşam sürdükleri (Cennet Bahçe- 
si'ni anımsayın) dünya cennetine götürmekle görevlendirin 
Merakına yenik düşen Pandora esrarengiz kutuyu açınca ku­
tuya hapsolmuş tüm yaratıklar ve kötülükler dışarı çıkar ve 
o günden beri insanların yakasım bırakmazlar. "Tanrı'Tarm 
insanlarla olan ilişkilerindeki bu şeytani planlar onlar hak­
kında hiç de şirin bir tablo çizmiyor.

Adem'in hikayesinin benlik bilincini anlattığı oranda Pro­
metheus'un hikayesi de insanlara yepyeni bir şey sunmayı, 
yaratıcılığı anlatır. Prometheus kelime olarak da "öngörü" 
(geleceği görüp uygun planlar yapabilme) anlamım taşır.
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Prometheus'un maruz kaldığı işkence yaratıcılıkla beraber 
oluşan iç bunalımı simgeler. Mikelanj, Thomas Mann, Dosto- 
yevski ve daha pek çok benzer dehanın eserlerinde belirttik­
leri üzere, insanlığa yaşama dair yeni bir biçim sunmak mut­
laka kaygıyı ve belli miktarda suçluluk duygusunu yanında 
taşır. Zeus da Yehova gibi insanın kendini aşmaya yönelik 
gelişimini kıskanmış ve onu olmadık yollarla cezalandırma­
yı kafaya koymuştur. İşte yine aynı noktaya geri döndük ya­
ni tanrıların insanın yaratıcılığıyla savaşması ne demek olu­
yor?

Gerek Adem'in gerekse Prometheus'un davranışı "Tan- 
rı"ya bir başkaldırı niteliğindedir. Zaten iki efsanenin de da­
yanak noktası burada başlıyor. Yunanlılar da Yahudiler de 
insanlık sınırlarını aşmaya çalışmanın bireyin kendisini aş­
masına dek uzayacağını ve bunun bir günah olduğunu bil­
mekteydiler. Bu görüşü iki kültür de çeşitli edebi eserlerde 
dile getirmiştir: Davud'un Uriah'm (Uriah, karısıyla evlen­
meyi kafasına koyan Kral Davud'un emriyle cephenin en 
tehlikeli yerine gönderilen ve burada ölen bir subaydır. Ç.N.) 
karısıyla evlenmesi, Kral Agamemnon'un Truva'yı ele geçir­
mesinden sonra aşırı gururlanması- ki buna hubris deniyor-, 
faşist diktatörler misali dünyanın hakimi olmaya soyunması 
ya da sınırlı bilgisinin mutlak gerçek olduğunu iddia edip 
dogmaya saplanması verebileceğimiz birkaç örnektir. İnsanı 
tehlikeli bir varlık kategorisine sokan bu durumlardır. Sokrat 
çok haklıydı: cahilliği kabul etmek bilgeliğin başlangıcıdır ve 
•birey ancak sınırlı güçleri olduğu gerçeğinden hareketle ken­
di sınırlarını zorlayabilir. Mitolojide yer alan efsanelerin hak­
lı olarak gönderdikleri uyan, gereksiz gurur ve kibirden ka­
çınmaktır.

Ama bir yandan bu efsanelerin tasvir ettiği isyanlar hem
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yaratmaya hem de iyiye yöneliktir; efsaneleri sadece insanın 
ölümlülüğünü kanıtlayan ufak öğütler olarak görmek olduk­
ça yanlış olur. Onlarda gözlerini dünyaya yeni açan bir çocu­
ğun ruhsal gerçekliği vardır. Kendi gücünü algılamaya baş­
layan çocuk kendini her zaman, ister tanrı olsun isterse anne 
baba, başta ve güç sahibi olanlarla potansiyel bir mücadele 
içinde bulacaktır. Dünyayla yeni tanışmış bir varlığın sorum­
luluğa, özgürlüğe ve vicdan kavramına ulaşmasında tek yol 
olan bu isyan neden bu kadar lanetleniyor o halde?

Efsanelerde söz konusu olan, asırlardır süregelen otorite 
yeni yaşam savaşıdır. Yepyeni bir canlılık, hali hazırda geçer­
li olan inanışları ve gelenekleri yıkar ve gelişen insan için ol­
duğu kadar iktidardaki güç için de korkutucu ve kışkırtıcı 
bir çehreye bürünür. Orestes'de ve Oedipus'da gördüğümüz 
gibi, 'yeni'yi temsil edenler taşlaşmış otoriteyle amansız bir ■ 
kavgaya tutuşurlar. Adem için de prometheus için de daha 
ileri gitmenin ürkütücü bir bedeli vardır ve dolayısıyla onlar 
da olayları daha zorlamak konusunda tereddütlüdürler. 
Mitlerin içerisinde yalnızca insanın cesur yüzüyle konuş­
makla kalmıyoruz, özgürlüğü rahatlığa tercih eden yanıyla 
da tanışıyoruz. İyiyle kötüyü öğrenmek uğruna Adem ebedi­
yen çalışmayı, Havva ise cinsel arzularından bağımsız ola­
mamayı kabullenebiliyor. Gerçek şu ki, bizi ayakta tutan ya­
ratmaya ve üretmeye olan bitmeyen açlığımızdır ve bunu çe­
şidi ne olursa olsun çalışmakta buluruz. Çalışmanın ceza ol­
ması mı? Kulağa tuhaf geliyor. Öteki konuya gelince, bireyin 
cinsellikten kaçmayı arzulayan yanı endişe ve komplekse ka­
pılmış yanıdır. Bunu Orestes de yapmıştı, iç bunalımlarını 
sona erdirmek için. Endişe ve suçluluk duygusu insana en 
fazla acıyı çektirip, yanlarında en olmadık sıkıntıları getirebi­
lirler. Ama şimdi soruyorum size: Her şeyin, en önemlisi
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kendisinin farkında, yaratıcı bir birey mi yoksa hiçbir şeyden 
habersiz bir bebek olmayı mı tercih ederdiniz?

Dini geleneklerin - gerek Yunan medeniyetinde, gerek Hı­
ristiyanlıkta, gerekse Musevilikte- en katı kuralcı yönleri sö­
zünü etmekte olduğumuz efsanelerde ortaya çıkmaktadır. 
Kulağınıza çarpan ses, kıskanç ve acımasız tanrı Yehova'nın, 
çocuğunu kıskançlık uğruna ormanda kurtların arasına bıra­
kan Oedipus'un kral babasının, genç nesli ezmek için yanıp 
tutuşan rahibin ya da aşiret reisinin sesidir. Bu seslerin hepsi 
büyümenin karşısında; dogmatik inançların ve katı kuralla­
rın emrindedir.

Her toplumun iki perspektife de ihtiyacı vardır. Denge, 
yeni oluşumların yanı sıra eski kuramların da kökleştirdiği 
değer yargılarının ortasında yatar. Toplumları uzun süre ya­
şatan etken, eski ve yeninin, değişkenlik ve durağanlığın, var 
olan kuramlara saldıran dinlerle eskiyi koruyan dinlerin be­
raberliği ve ayrılmazlığı olmuştur.

Fakat bizim sorunumuzun boyutu biraz farklı. Biz gün­
den güne "ayak uydurma" yoluna kayıyoruz. Radarla yöne- 
tiliyormuşçasma, birey, cemiyetin ondan beklediklerini ger­
çekleştirebilmek için grup standartlarına uyum sağlamaya 
çabalıyor. Ahlak anlayışı da giderek "boyun eğme"yi karşılar 
duruma geliyor. Yani kilisenin diktasına ya da toplumun oto­
ritesine boyun eğdiğiniz nispette ahlaklı oluyorsunuz. Bu 
düşünceden hareketle Adem'in efsanesini yorumlayacak 
olursak, olayın boyun eğmeyi nasıl mantığa bürüdüğünü 
fark etmek kolaylaşır- Adem "Tann"nın kuralına itaat etsey­
di, cennetten kovulması söz konusu bile olmayacaktı. Zora 
düştüğümüz anlarda, cennetin son derece konforlu, tasasız, 
endişeden uzak bir yer olması nedeniyle bu mantık bize ol­
duğundan çok daha çekici gelecektir.
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O halde özlük bilincinden uzak durmaya prim verilmiş 
olmuyor mu? Ne kadar sorgusuz sualsiz itaat ve ne kadar az 
bireysel sorumluluk varsa o kadar mükemmel görünüyor 
her şey!

İtaat etmenin ahlaki yönü nedir? Eğer amaç yalnız itaat 
olsaydı, köpekler iyi ahlaklılığın tüm şartlarını rahatça yeri­
ne getirirdi. Hatta iyi ahlak konusunda bir köpek sahibinden 
kat kat üstün olurdu; ne de olsa köpeklerin nörotik bir krize 
girme, bağımlılığa isyan etme gibi bir riskleri bulunmuyor. 
Peki sosyolojik açıdan ele* alırsak, kabul görmüş sosyal norm­
lara ayak uydurmanın ahlaki boyutu ne? 1900 yılında sosyal 
normlara harfiyen uyan birinin cinsel dürtülerinin inanılmaz 
derecede bastırılmış olması gerekirdi; 1925'te aynı birey biraz 
daha aykırı görülürdü; 1945'te ise Kinsey Raporunun ifade 
ettiği biçimde davranıyor olurdu. İsterseniz standartlara ve­
ya dini emirlere kültürel değep damgası vurup onları yücel­
tin, bu ayak uydurma tavrında ahlaki olan ne, hala bunun ce­
vabını vermediniz. Bu tür davranışın insan ahlakı olgusunun 
özüyle tezat oluşturduğu oldukça açık.

Ahlaki duyarlılık ve yerleşmiş sosyal kurumlar arasında­
ki çatışmanın en hoş sergilendiği eserlerden biri Dostoyevs- 
ki'nin "Yüce Yargıç" adlı hikayesidir. İsa bir gün dünyaya ge­
ri gelir, sessiz sedasız insanları iyileştirmeye koyulur ve her­
kes onu tanır. Zaman, İspanyol Engizisyonunun erkinin do­
ruğunda olduğu bir dönemi göstermektedir. Engizisyonun 
Başyargıcı yaşlı Kardinal, İsa ile yolda karşılaşır ve onu hap­
se attırır.

Gece yansı Kardinal İsa'yı hücresinde ziyaret edip ona 
dünyaya geri dönmesinin büyük bir hata olduğunu anlatır. 
Kilise on beş asırdan beri İsa'nın insanlara tanıdığı özgürlü­
ğü yok ederek ölümcül bir yanlışı düzeltme savaşı içindedir
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ve İsa'nın her şeyi tekrar mahvetmesine kilise izin vermeye­
cektir. Yargıca göre İsa'nın hatası eski kuralların doğruluğu­
nu savunacağı yerde 'neyin doğru neyin yanlış olduğuna ka­
rar vermekte insanları özgür bırakmasıdır; bu insanın taşıya­
bileceğinden . çok daha ağır bir yüktür.' İsa'nın insana fazla 
değer verdiğini savunur yargıç; ona göre insanlar aslında 
kendilerine çocuk gibi davranılmasmı istemektedirler ve bo­
yunduruğu altına girecekleri bir "otorite" ve bir "mucizenin" 
peşindedirler. "Sen Şeytanın yaptığından örnek alıp onlara 
sadece ekmek vermeliydin. Ama sen yine de özgürlüklerini 
bıraktın onlara. Söyle bana, ne işe yarar ö.zgürlük şayet ek­
mek ile itaat satın alınabiliyorsa?... Ama en sonunda yalva­
racaklar bize, 'Bizi köleniz yapın ama yeter ki ekmek verin.' 
diye. Unuttun mu ki insan iyiyi ve kötüyü bilmektense huzu­
ru, hatta ölümü tercih eder."

İsa'nın özgürlük yolundan gidebilecek kahramanlığı gös­
terecek, güçlü karakter sahibi insanların sayısının çok çok az 
olduğundan söz eder Kardinal. İnsanların en fazla aradığı 
şey, bir karınca yığını gibi uyumlu ama kimliksiz olabilmek­
tir. " . . .  Sana söylüyorum, bunların en büyük kaygısı özgür­
lüklerini teslim edecek, makus talihlerinden kurtulmalarını 
sağlayacak birisini bulmaktır. Kilise önerdikleri bu hediyeyi 
kabul etmeye hazır: Karılarıyla veya metresleriyle yaşamala­
rına ya izin vereceğiz ya da bunu yasaklayacağız; çocuk sa­
hibi olup olamayacaklarını söyleyeceğiz; itaat edip etmedik­
lerine bağlı olarak bunun kararını vereceğiz ve de onlar ken­
dilerini mutlulukla bizim ellerimize bırakacaklar . . .  çünkü 
biz onları özgürce seçim yapma zahmetinden kurtaracağız." 
Yaşlı yargıç biraz da üzgünce son sorusunu sorar: "Sen ne­
den bizim işimizi bozmaya geldin?" Yargıç İsa'ya ertesi gün 
yakılacağım söyleyerek hücreden ayrılır.
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Dostoyevski'nin demek istediği, Katolik veya Protestan 
ayrımı yapmaksızın yargıcın tüm dinler adına konuştuğu 
değildir. Onun vermek istediği mesaj, dinin insan hayatının 
canlılığını köstekleyici yanıdır. Dinin içinde öyle bir element 
vardır ki, bu insanları cansız bir karınca yığınına dönüştür­
meyi, köleleştirmeyi ve yığınların bir kap yemek uğruna en 
değerli şeylerini vermesini beklemektedir.

Etrafında hayatını bir bütüne oturtabileceği bir değer yar­
gıları kümesi arayanlar, bunu başarmanın kolay bir yolu ol­
madığını er ya da geç anlasalar iyi olur. Özgürlüğün taşına­
mayacak kadar ağır bir yük olduğunu düşünenler açısından, 
dine dönmekle yeniden aileye sığınmak arasında bir fark 
yoktur. Ahlak ve din arasında iki kat daha kaim bir çizgi var­
dır, aynı kaim çizgi aile ile çocuk arasında da mevcuttur. 
Amos, İsaiah, İsa, Spinoza, Lao-Çe, Sokrat, St.Francis ve sa-* 
yısız diğer ahlakbilimciyi düşünün. Bu bireylerin hepsi dini 
geleneklerin ortasında doğmuş ve yetiştirilmişlerdir. Öte 
yandan, ahlaki konularda hassasiyet gösterenler ve dini ku­
rumlar arasında da amansız bir savaş vardır. Ahlaki sağdu­
yuya varmanın bir yolu da hali hazırdaki değerlere karşı gel­
mektir. Sina Dağı'ndaki bir ayin sırasında İsa tekrar tekrar 
bir şeyin altını çizer: " Size söyleyeceklerimi eskiler de bilir­
ler ama ben yine sizlere söylüyorum. . ." Ahlaki açıdan has­
sas olan bireyin dilinden eksik etmediği sözlerdir bunlar: 
"yeni şarap eski şişede saklanmaz, saklanırsa şişeler patlar 
ve şarap yerlere dökülür." Orijinal bir ahlak sistemini bul­
mak adına geleneksel sistemin hukukunu hiçe sayanlar Sok­
rat, Kierkegaard ve Spinoza gibi ahlaksal yönden yaratıcılık­
larını kanıtlamış şahıslardır.

Genelde mücadele hep kiliseye karşı verilir; buna karşılık 
kilise öteki tarafı dinin düşmanı ilan eder. ""Tanri"nm delirt­
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tiği" filozof Spinoza aforoz edilmiş; Kierkegaard kitapların­
dan birinin adını "Hıristiyanlığa Saldırı" koymuş; İsa ve Sok­
rat toplumun ahlaki düzenini bozdukları gerekçesiyle öldü­
rülmüşlerdir. Aslına bakarsanız, bir dönemin en büyük din 
figürlerinin bir evvelki dönemde ateistlikle suçlanması son 
derece ilginçtir.

Günümüzde ise dinsel kurumlara savaş açanların başında 
Nietzsche gelir, onun Hıristiyanlığa olan suçlamaları''öfkeyi 
de içinde barındırır. Freud da dini basit bir çocuksu bağımlı­
lık olarak değerlendirir. Teorik içeriği ne olursa olsun, bu fi­
kirler insanın huzuruna ve tatmin olmasına dair samimi bir 
ilgiyi yansıtır. Her ne kadar bazı filozofların fikirleri dine 
kökten düşman olarak algılansa da - ki bazıları hakikaten di­
ne tamamen karşıdır-, inanıyorum ki gelecek kuşaklar Freud 
ve Nietzsche'nin ahlaki sağduyuyu geliştirmeye yönelik ça­
lışmalarından çok yararlanacaklar ve böylece din bu insanlar 
sayesinde etkisini kuvvetlendirecek.

Örneğin, John Stuart Mill babası James Mill'in dini "ahla­
kın en büyük düşmanı" olarak gördüğünden bahseder. İs- 
koçya'da bir Presbiteryen teoloji okulunda eğitim gören ba­
ba Mili, kadercilik anlayışında belirtilenlere inanmayı red­
dettiği için kiliseden temelli ayrılmıştır. James Mili "Tan­
rı" mn insanlara hiçbir seçme şansı tanımadan onları yakmak 
ve cezalandırmak için bir cehennem yarattığı tezine bütün 
kalbiyle karşı çıkmıştır. Ona göre din, "ahlak değerlerinin ka­
litesini bozmuş, olan biten her şeyi bir varlığın iradesine ki­
litlemiş ve üstüne üstlük lafta bu varlığı göklere çıkarmasına 
rağmen derinlerde temele nefret dolu bir ruhu oturtmuştur," 
On dokuzuncu yüzyılın "kafiri" tiplemesine atfen Mili bir 
noktayı daha ilave etmiştir:

"İçlerinde en iyileri. . .  kelime manasıyla kendilerine din­
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dar sıfatını layık görenlerden kat kat daha dindardırlar."
( Rusların Ortodoks ilahiyatçısı Nicolai Berdyaev, Mill'in 

değindiği tüm sadist doktrinlere aynı şekilde sert çıkışlarda 
bulunur ve şu hususu özellikle vurgular: "Hıristiyanlar ne 
denli dindar olduklarını göstermek için eğilirler, yüzüstü ye­
re kapanırlar, kutsal objelere ellerini, yüzlerini sürerler; bü­
tün bunlar aşağılanmanın ve köleliğin sembolleridir." Tarihe 
damgasını vurmuş ahlaki öğretileri getiren her peygamber 
gibi o da "Tann adına Tanrı ile savaşacağına" söz vermiş ve 
eklemiştir: "Ben Tanrı adına isyan ediyorum. O ki bana yar­
gılama ve muhakeme gücü verdi}.

Adem ile Yehova, Prometheus ile Zeus, Oedipus ve baba­
sı, Orestes ve baskıcı annesi.. . Bu İkililer arasında yaşanan­
lar ortak bir temanın etrafında toplanmıştır. Sözünü ettiği­
miz, değişik bir boyutta da olsa ebeveynler ve çocuk arasın­
da var olduğunu keşfettiğimiz motif değil midir? Ya da daha 
kesin konuşmak gerekirse, bu her insanın kişilik bilinci, ol­
gunluk, özgürlük ve sorumluluk uğruna yaşadığı ve sırf ana 
babanın gölgesinden kurtulmak için katlandığı ikilem değil 
midir? .

DİN -!GÜCÜN KAYNAĞI MI, ZAYIFLIĞIN MI? '

Dinle veya bireysel bütünlükle ilgili her çeşit tartışmada 
sorulan soru dinin bireyi sağlıklı bir ruh yapışma mı, yoksa 
nevroza mı sürüklediğidir. İyi ama hangi din ve bu din nasıl 
kullanılacak? Freud dinin bireysel bir saplantı olduğunu id­
dia ettiğinde hatalıydı. Bazı dinlerin ideolojisi saplantıdır; 
bazısınmki değil. Hayatın herhangi bir parçası saplantıya da­
yalı nevrozun nedeni olabilir: Gerçek hayata endişelerinden 
kurtulup uyumu aramak ya da gerçekleri daha iyi kavramak
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için felsefe uygun bir kaçış yolu olarak denenebilir. Duygu­
sal belirsizlikten uzaklaşıp görünene sığınmak için bilim ga­
yet dogmatik bir inanç halini alabilir ama bilim açık fikirli bir 
beynin mutlak doğruyu algılamasına da yardım edebilir. Bi­
lime olan inanç toplumumuzda daha kabul edilebilir görü­
lüp pek fazla sorgulanmadığından, bilim inancı bir şeylerden 
kaçmak için dinden daha fazla kullanılıyor. Freud'up haklı 
olduğu tek nokta olayın teknik yönüydü: Din bizi bağımsız 
mı kılıyor yoksa bebeksi acizliğimizi mi berkitiyor?

(Din sayesinde ruhun huzur bulduğunü söyleyenler de 
yanılıyorlar. Bazı dinler insana huzur verebilir ancak bazıla­
rı ise böyle bir misyondan özellikle kaçınır. Şimdiye dek etti­
ğimiz üstü kapalı lafların arasından dinin en gerçek anlamı­
nı çekip çıkarmak çok daha zor. Biz çoğunlukla dini teorik 
bazda irdeliyoruz; oysa bireyin yaşamıyla din arasındaki or­
ganik ilişki bize daha fazla şeyler ifade etmeli.^

Ortaya attığımız sorular şunlar: Herhangi bir bireyin dini, 
bireysel iradeyi kırıp bireyi çocukluk evresinde sıkışık bıra­
karak özgürlüğünden kaçmasına mı neden olur? Yoksa öz­
güvenini ve kendisine duyduğu sevgiyi perçinleyerek sınır­
larını kabullenmesini mi sağlar? Güçlerini geliştirmesine, di­
ğer insanları sevmesine, sorumluluk üstlenmesine ön ayak 
olur mu? Bu soruları cevaplamadan evvel, din ve bağımlılık 
arasında bir bağıntı kurmak zorundayız.

Bir anne ve kızı, kız daha çok küçükken kızın kaderinin 
"Tanrı" tarafından belirleneceği fikrinde birleşirler. Ayrıca 
"Tanrı"nın yönlendirmesinin annenin duaları aracılığıyla kı­
za iletileceğine de inançları tamdır. Böyle bir anlaşma saye­
sinde annenin kız üzerinde nasıl bir baskı kurabileceğini ha­
yal etmek bile tüyler ürpertiyor! Söyleyin), bu kız otonom ka­
rarlar vermeyi nasıl öğrenebilir? Eş seçimini dahi tek başına
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yapamazsa nasıl herhangi bir işte kendi kapasitesini kullanıp 
sınırlarını keşfedebilir? Verdiğim örnek size abartılı gelebilir 
ama bu anne kız Evangelist mezhebine mensup ve .bu mez­
hep düşünce kalıplarını mantığa bürüme gibi bir zahmete, 
girmiyor. Görülüyor ki, insan bir kere kendini "Tanrı"nm se­
si ya da ortağı gibi görmeye başlayınca diğer insanlar üzerin­
de kurduğu hakimiyet engel tanımıyor.

Eğer birey psikoterapi seanslarında anne babanın baskı­
sından sonsuza dek kurtulmasını sağlayacak bir dal arıyorsa, 
dini bu tarzda kullanmaya daha meyilli olabiliyor. O zaman 
da ebeveynler çocuğun anne babadan kopmamasının dini 
bir yükümlülük olduğu tezine sarılıp, bu seçimin "Tanrı'nm 
emriyle gerçekleştiğini savunuyorlar. Terapi gören hastaların 
çoğu terapi süresince anne ve babalarından İncil'den alınma 
cümlelerle dolu mektuplar alırlar. Mektuplarda en sık geçen, 
sözlerden biri de 'Anne ve babana saygıda kusur etme.' cüm­
lesidir. İsa'nın Yeni Ahit'te sunduğu çok değerli bir öğreti ise 
tamamen göz ardı edilmiştir:' insanın hakiki düşmanı kendi 
hane halkından olacaktır.'

Her aile, çocuğu için en iyiyi vermeye uğraştığını, yalnız­
ca çocuğun potansiyelini düşündüğünü söylerken çocuğun 
bilinçaltında hazır bekleyen ihtiyaçlarından habersizdir. Ço­
cuklarının ancak ve ancak kendi kontrolleri altında kapasite­
lerini doldurabileceğine inanmaları onların niyetlerinin gö­
ründüğü kadar masum olmadığını gösterir. Oğlun veya evin 
kızının giderek bağımsızlaşması ebeveynlerde ciddi endişe­
lere yol açar çünkü çocuklarının potansiyeline inanmayı asla 
istemezler. Otoriteleri karşılarmdakini koşulsuz teslimiyete 
boyun eğdirmek pahasına da olsa, ipleri gevşetmeye yanaş­
mazlar.

Kendi kanatlarıyla uçmayı öğrenme aşamasındaki bir in­

182



san için geçirdiği bunalımların en ciddi taraf1 ebeveynlerin 
kontrolüne karşı geldiği takdirde bir tür psikolojik ölüme sü­
rükleneceğini sanmasıdır. Aklı zaten bu özgürlük savaşında 
endişe ve suçlulukla karışmış haldedir. Bu safhada bireyler, 
aynı Orestes'in gördüğü türden genelde suçlu olduklarını 
hissettikleri ama yine de yollarına devam etmelerini söyle­
yen rüyalar görürler. Bu bireylerden biri, bir gece rüyasında 
aslında suçu olmadığı halde Senato'da senatör McCarthy ta­
rafından suçlu bulunduğunu anlatmıştır.

Başka birilerinin gücüne esir düşmeyi kolaylaştıran en 
önemli neden, bireyin sürekli bakıma muhtaç olduğunu his­
settirmesi ve bir bebeğe gösterileıj ilgiyi devamlı aramasıdır. 
Yani birey farkında olarak ya da olmayarak karşısındakinin 
ellerine kendini bırakıverir. On yılı aşkın psikoterapi dene­
yimlerime dayanarak ifade edebilirim ki, bana gelen insanla­
rın aşağı yukarı yarısı dindar bir geçmişe sahipti veya mesle­
ği gereği dinle iç içeydi. Toplumumuzda verilen dini eğiti­
min şekline ışık tutabilecek bir takım yararlı izlenimler edin­
diğimi sanıyorum. Bu izlenimleri şu anda aktarmak isteme­
min iki nedeni var. Birinci-neden, dine önem veren fakat di­
nin (ya da herhangi bir geleneğin’) nörotik bir krize yol aça­
cak yanlarından kaçınmayı isteyen okurlara yardımcı olmak, 
ikinci neden ise, dinle yakından bir ilişkisi olmayan ama her 
koşulda dinin insan ruhunu besleyen ve ona zarar veren 
yönlerini öğrenmeyi arzulayanların bir fikir sahibi olmaları­
na katkıda bulunmak.

Edindiğim izlenimlerde dini geçmişe sahip bireylerin 
kendileri ve yaşamlarıyla ilgili bir şeyler yapmak için ortala­
manın üstünde bir gayret içinde olduklarına şahit oldum. Fa­
kat ayrıca bu şahısların "tanrısal anlamda kendilerine birile­
rinin bakması zorunluluğu"nu hissettiklerini, anladım. İki
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tavrın ne denli zıt oldukları açıkça belli oluyor. Burada gör­
düğümüz tezatlığm bir anlamda dinin zıt iki yönünü simge­
lediğini de söyleyebiliriz. İlk tavır için yorumda bulunmaya 
gerek yok; tamamen hayatın anlam ve değerinin bireysel gü­
venle birleştirildiğine tanık oluyoruz, birey hayata karşı ya­
pıcı ve olgun bir dini anlayış kazandıracak davranış içine gi­
riyor. Terapide enerjiyi de bu tür bir yaklaşımla sağlamak 
hayli olası.

Ne var ki bireyin tüm ihtiyaçlarının başkası tarafından 
karşılanmasının ilahi bir hak olduğunu savunmak çok farklı. 
bir olay. Böyle bir tutum terapinin başarısını tehlikeye sok­
makla kalmayıp genel olarak yaşamla kurulacak bağlantıyı 
da olumsuz etkiliyor. Bu insanlara sürekli bakılma ihtiyacı 
hissetmelerinin çözüme kavuşturulması zorunlu bir sorun 
olduğunu anlatamazsınız. Deneyecek olursanız, size karşı 
düşmanca tavır aldıklarını ve onlara bahşedilmiş bu "ilahi 
hakkı" önemsemediğiniz için kendilerini kapana kısılmış 
hissettiklerini göreceksiniz. Tabii, size de kendinizi bildiniz 
bileli her pazar ayininde "Tanrı size bakacak ve sizi koruya­
caktır." denseydi, siz de hiç şüphe yok aynı tepkileri verirdi­
niz. Ama daha derinden incelersek bakılma ve korunma iste­
ği - en ufak bir, müdahalede bireyi bu kadar saldırgan yaptı­
ğına göre- daha çetrefilli bir takım şeylerden kaynaklanmak­
tadır. Bana kalırsa bu istek devinimini bu bireylerin geçmiş­
te hep bir şeylerden vazgeçmek zorunda kalmalarından alı­
yor. Güçlerini asla tam olarak kullanmamaları dikte edilmiş 
onlara. Tüm ahlaki değerleri kafalarına ebeveynleri empoze 
etmiş. Ayrıca bu yazısız kontratın diğer yarısında da kayıt­
sız şartsız anne babaya bağlılık sözü verilmiş, aynen bir kö­
lenin sahibine bağlandığı gibi. Dolayısıyla, ebeveyn veya 
ebeveynin yerini tutan "Tanrı" ya da terapistten bekledikleri
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o özel ilgiyi görmeyince kapana kısılmış gibi hissediyorlar.
Öğrendikleri tek şey, mutluluğun ve başarının "iyi olma­

ları" yani itaat etmeleri halinde kendilerine verileceği olmuş. 
Ama biraz önce de altını çizdiğimiz üzere, sorgusuz bir itaat 
bireyin ahlaki bilincinin gelişmesini kösteklemekle kalmayıp 
içindeki gücü de azaltıyor. Dış kaynaklı söylemlere itaatte 
kusur etmeyenler uzun vadede sorumluluk gerektiren karar­
lardan kaçınmaya, vicdani duyarlılıklarını yitirmeye başlı­
yorlar. Kulağa garip gelebilir fakat en sonunda bu bireylerin 
iyiliğe ulaşma ve bunun getireceği sevinci yaşama istekleri 
yok oluyor. Spinoza'mn dediği gibi, erdemin ödülü mutlu­
luk değil bizzat erdemli olmanın kendisidir. Ahlak konusun­
daki oto kontrolü elinden alınmış birisi haliyle erdemli ola­
bilme ve mutluluğu yakalama gücünden de vazgeçmiş sayı­
lır. Bundan dolayı her an öfke dolu oluşuna hayret etmemek 
gerek. •

Bu insanların nelerden vazgeçtiklerini daha iyi görmek 
için "itaat ahlakı"nın ve "benliği arka plana atmak suretiyle 
iyi olma"nın modern kültürde nasıl bir yer edindiğine bak­
mamızda yarar var. Geriye dönüp baktığımızda bu düşünce 
kalıbının başlangıcını sanayileşme ve kapitalizmin ortaya çı­
kış yıllarında buluyoruz. Mekanik kalıplaşmaya uymak, iş 
ve tutumluluk kurallarına boyun eğmek, o zamanlarda hem 
sosyal hem de ekonomik zaferi getiren unsurlardı. Kısaca ita­
at kurtuluşu sağlıyordu da diyebiliriz bu periyot için. İlk Qu- 
aker'larm ve Püriten'lerin işe dair yazdıkları eserleri okuma­
nızı öneririm; bu kitaplarda ekonomik ve ahlaki tutumların 
nasıl bir uyumla işe yaradıklarının açıkça farkına varabilirsi­
niz. "Quaker doları" denen şey, orta sınıfta devamlı itaatin 
sonucunda oluşan öfkenin yatıştırılmasmda çok etkili olmuş­
tu.
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Ama artık zaman değişti; günümüzde yatağa erken girip 
sabah erken kalkmak belki hala insanı sağlıklı yapıyor olabi­
lir ancak zengin ve akıllı yaptığının pek garantisi yok. Benja­
min Franklin'in savunduğu iki prensip olan, aşar (gelirin 
yüzde on'u oranında kiliseye yapılan bağış) ve işe gösterilen 
sadakat başarıyı getirmiyor artık.

Dindar bireyler, rahipler veya profesyonel anlamda dinin 
içinde olanlar paraya dair gerçekçi bakış açısından giderek 
uzaklaştılar. Her tür ödemeden ve maaştan uzak durmaları 
öğüdünü aldılar. Birçok dini çevrede paradan konuşmak bu­
gün bile "onursuz" bir davranış olarak nitelendiriliyor. Ben 
bunu, tuvalete giderken tuvalete gittiğimi çaktırmamak için 
uğraşmaya benzetiyorum. Aslında ortada, yapılan somut bir 
faaliyet vardır ama nedense herkes öyle bir şey yokmuşçası­
na davranır. Din görevlileri daha yüksek ücret istemek tü­
ründen bir hakları olmadığının farkındalar. Onlara bakmak­
la yükümlü bir kilise var; hemen hemen tüm mağazalarda ve 
ulaşım araçlarında indirimli statüsünden yararlanıyorlar; ila­
hiyat okullarının ücreti tüm kolejlerden daha düşük. Tüm 
bunlar din görevlisinin kendine duyduğu ve toplumun ona 
duyduğu saygıyı kuvvetlendirmek için düşünülmüş şeyler. 
Din ile yakından ilgili insanların maddi durumlarını güven­
ceye almak adına herhangi bir kaygı taşımamaları toplumun 
başka bir varsayımını daha gözler önüne seriyor: Eğer "iyi" 
iseniz otomatik olarak her türlü maddi ihtiyacınız karşılanır, 
yani "Tanrı" size bakmayı garanti eder.

İtaat etmeyi bir yaşam biçime getirip benlik kontrolünü 
feda etmiş insanlar eninde sonunda, bırakın mutluluğu, bu­
nun maddi karşılığını da göremezlerse öfkeli ve isyankar ol­
maları doğaldır. Bu öfke de devamlı birisi tarafından bakılma 
gereksinimini doğurur. Kişinin aklından şunlar geçer: " Eğer
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her şeye boyun eğersem bana bakacaklarına, her ihtiyacımın 
karşılanacağına söz vermişlerdi. Bakın, ne kadar itaatkarım, 
o halde niye benimle kimse ilgilenmiyor?"

"Birisi tarafından bakılmanın ilahi bir hak olduğu inancı" 
insanda başkaları üzerinde güç kullanabileceği hissine ne­
den olur. Nasıl o kendinden daha yüksekteki birinin emirle­
rine bakımını garantiye almak için eksiksiz uyuyorsa, ken­
dinden aşağı konumdaki birisi de onun ilgisinden yaraVlana- 
bilmek için ona itaat etmek durumundadır. Başkasına buy­
ruklar yağdırmak o birey üzerinde güç kullanmaktan başka 
nedir ki? Bu fenomenin daha sadist bir versiyonunu erkek 
kardeşiyle beraber yaşayan ve işi onu her pazar günü ver­
mek üzere harçlığa bağlamaya dek götüren genç adamın ha­
yat hikayesinde görüyoruz. Yaşı hiç de küçük olmayan erkek 
kardeşine neden bu şekilde davrandığı sorulduğunda genç 
adam şu yanıtı vermişti: "Ben kardeşime bakmakla yüküm­
lü değil miyim?"

Baskın ve silik bir karakter yapısının neden hep yan yana 
gittiğini, sadizmin öteki yüzünün mazoşizm olduğunu bura­
da detaylıca açıklamaya lüzum görmüyorum. Dikkat edile­
cek tek husus, sürekli ilgi ve bakım arayanların aynı anda 
başkaları üzerinde baskı kurmayı istiyor olmalarıdır. Goethe 
bu psikolojik gerçeği çok güzel belirtir:

. . .  zira her biri, yönetecek güçten yoksun 
Kendi iç benliğini, yine de pek meraklıdır idare etmeye 
Komşusunun iradesini; kendi mağrur benliği 
Devamlı boyun eğiyor olsa da.
Dine dayalı bağımlılığın beslediği başka bir eğilim ise 

kendini başkalarıyla özdeşleştirerek prestij, güç ve gurur gi­
bi duyguları tatmaktır. Kişi genelde kendini hep bir rahibin, 
hahamın, vaizin, piskoposun ya da hiyerarşide kendisinden
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yukarıda yer alan, itibar ve güç sahibi birinin yerine koyar. 
Bu sadece dinle sınırlı kalan bir eğilim değildir elbette; poli­
tikadan iş hayatına sosyal yaşamın her alanında böyle dü­
şünceler yaygındır. Biz buna psikoterapi dilinde zihinsel 
transfer (transference) diyoruz. Zihinsel transferin en bariz 
belirtisi, diğer pek çok davranış biçiminin yanı sıra, şayet te­
rapist ünü yaygın biriyse kendini terapistin yerine koymak­
tır. Terapide bireyin öncelikle terapisti normal birisi gibi, ger­
çek haliyle algılaması ve arzuladığı prestiji kendi aktivitele- 
rine bağlaması sağlanır. Dinde bu eğilimin orijini daha da de-r 
rinlerdedir. "Kefaret" ve "başkasının günahlarına kefilen acı 
çekmek" türü kavramların çarpıtılmış yorumları, söz konusu 
eğilimi güçlendirmiştir. Sanki herkes kendinin nerede oldu­
ğunu bilmeden başkasına vekaleten yaşıyor gibidir. Hıristi­
yanlığın sevgi anlayışının insanların zihinlerinde nasıl çarpı­
tıldığı hayret vericidir. Herkes adeta şu fikirde birleşmiştir: 
"Eğer sen benim sorumluluğumu üstlenirsen, ben de şenin­
kini üstlenirim."

( Dinin nörotik boyuta taşan kullanımlarının ortak bir yönü 
vardır: birey bu kullanımlar sayesinde yalnızlığından ve kay­
gılarından ;kaçma olanağına kavuşur. Auden deyişiyle "Tan­
r ıd a n  "kozmik bir baba" figürü yaratılmıştır. Böyle bir du­
rumda din, farkmdalığm önünü tıkayan bir mantığa bürün­
me mekanizması görevini görür. Konuya ciddi yaklaşanlar 
için bu farkmdalık büyük bir korkuyu beraberinde getirebi­
lir. Ne de olsa birey aslında tek başmâdır ve tek başına karar­
lar vermekten kaçış yoktur.1)

"TamT'ya dönmemizin nedeni kendi yalnızlığımızı ve 
korkularımızı unutmaksa, din bize olgunluğa ve güçlülüğe 
ulaşmakta yardım edemeyecektir, hatta uzun vadede bir gü­
vence bile sağlamayacaktır. Paul Tillich dini bakış açısıyla
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yazdığı makalesinde umutsuzluğun ve endişelerin, birey on­
larla cesurca yüzleşmediği takdirde aşılamayacağını vurgu­
lar.. Bu yargı şüphesiz psikolojik anlamda da geçerlidir. Ol­
gunlaşma ve yalnızlık hissinden kurtulma, başta yalnız oldu­
ğunu kabul etmekle başlar.

Ben sık sık Freud'un başarısının altında yatan önemli bir 
faktörün kırk yıl boyunca tek başına cesaretle çalışması oldu­
ğunu düşünmüşümdür. Ortağı Breuer'den ayrıldıktan sonra­
ki ilk on yıl boyunca Freud, kendini gelişmeye ve kendi başı­
na üretken bir biçimde çalışmaya adamıştır.1 Freud'un psika­
naliz-dalındaki keşiflerinde yanında hiçbir ortağı veya mes­
lektaşı olmamıştır.

Doğan bir ihtiyaca birey "Hayır" diyebiliyorsa, başka bir 
deyişle bakılmaya gerek duymuyorsa, o birey ayakları üze­
rinde durabilecek cesarete kavuşmuş demektir; artık otorite 
sahibi biri gibi konuşabilir. Spinoza'nm kilisenin ve toplu­
mun aforozundan kaçmayı reddetmesi kendi benliğinde bü­
tünsellik yolunda kazanılmış bir zafer değil midir? Eğer yal­
nızlığa karşı verilen bu savaş kazanılmasaydı, bütün zaman­
ların en muhteşem eserlerinden biri olan "Etik" yazılabilir 
miydi?

^Spinoza beynimizin bataklıklarla dolu, dine bağımlılığa 
esir düşmüş patikalarında taze bir rüzgar estiriyor aniden: 
"Tanrıyı seven birey "Tanrı" dan karşılık olarak onu sevmesi­
ni beklememelidir." Bu inanılmaz cümlede yürekli bir ada­
mın sesi yankılanıyor, erdemin mutluluk olduğunu bileri, 
güzellik ve doğrunun onları seven sanatçı veya filozofların 
itibarını arttıracağı için değil, yalnızca iyi şeyler oldukları 
için sevilmesi gerektiğini anlamış bir adam bu^

Spinoza'nm cümlesinden onun şehit olmayı çağrıştıran 
fedakarlık ve mazoşizmi savunduğunu anlıyorsanız özü
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hepten kaçırdınız demektir. O tam aksine, bir şeyi veya bir 
kimseyi kendi güzelliğinden ötürü sevmeyi, yani objektif, ol­
gun ve huzurlu bir insanın en temel özelliğini savunurken 
sahte itibar uğruna sevgiye tutunmanın çirkinliğinden kaçı­
yor.

Yalnızlıkla ve endişeyle yapıcı biçimde yüzleşmenin de 
yolları vardır kuşkusuz. Bunu "kozmik baba"nm ilahi meka­
nizmasıyla gerçekleştirmek ne denli zorsa gelişim sürecinde­
ki krizleri irdeleyerek başarmak da o kadar kolay ve yerinde 
olur. Bağımlılıktan özgürlüğe geçişte, kapasitemizi kullan­
mayı öğrenirken, yaratıcı uğraşlar ve sevgi yoluyla başkala­
rıyla ilişki kurarak her şeyin üstesinden gelinebilir.

Söylediklerimiz dinde veya herhangi bir başka alanda 
otorite diye bir şeyin olmadığı şeklinde anlaşılmasın. Burada 
demek istediğimiz, otoriteyi bireysel sorumluluk anlayışıyla 
özdeşleştirerek düşünmek. Totaliterlik (otoritenin nörotik bi­
çimi) birey kendinden kaçmak istediği oranda büyür. Örne­
ğin terapilerde, hasta terapisti otoriter bir konuma yerleştir­
meye yönelik özel bir endişe duyar. Bazen de terapistin yeri­
ni "Tanrı" veya ebeveynler alır: birey kendini ellerine teslim 
edecek bjrilerinin peşindedir. Neyse ki, terapistin "Tanrı" ol­
madığını kanıtlamak zor bir iş değildir ve hasta bunu anla­
yınca korkuya kapılmaz. Birey kendisiyle kavga etmeyi ke­
ser ve şu soruyu sorar: "Beni otoritenin kucağına iten ne? 
Hangi sorunumdan kaçmaya çalışıyorum?"'

GEÇMİŞTEN YARATICI BİR 
ŞEKİLDE YARARLANMAK

Freud son yazdığı kitabının son paragrafında Goethe'den 
bir alıntıya yer verir:
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Atalarınızdan miras kalan her neyse
Onu size ait olmak üzere edinin.
• Şimdi, ahlaki ve dini geleneklere göre insanın atalarından 

nasıl bir şeyi devraldığını inceleyeceğiz. Bağımlılık sorununu 
açıklığa kavuşturmadan gelenekleri tartışmanın bir anlamı 
olduğunu sanmıyorum. Kişi ne kadar özgür olabilmiş ve ne 
denli birey bilinci edinmiş ise, geçmişten kalan gelenekler­
den istifade edip onları sahiplenmek için o oranda akla sa­
hiptir. Eğer özgürlük tablodaki yerini alamamışsa gelenekler 
zenginleşme yerine engellenmeyi körükler.. Kişi bunlara uy­
ması gerektiğini bilir ama bireysel gelişimi için kullanmaz.

İkinci kısımda da değindiğimiz gibi, çağımızın hastalığı 
geçmişin bilge öğretileriyle olan yaratıcılığa dayalı bağlantı­
mızı kaybetmiş olmamızdır. Henry Ford'un 1920'lere mal 
olan ünlü sözü "Tarih saçmalıktır." uzunca süre tartışılmıştır. 
Bu söylemin tartışma konusu edilmesi bile o yıllarda gele­
neklere karşı alman tavrın yeterince açık bir göstergesidir. 
Fakat tarih bizim toplumsal bedenimizdir: biz o bedende ya­
şar, hareket eder ve var olduğumuzu anlarız. Kendimizi bu 
bedenden koparmak "Benim vücudum işe yaramaz bir saç­
malıktır." demekle aynı yere çıkar.

Karakterine yerleşmiş özelliklerin kökünü geçmişinde 
arayamayan ya da arayıp da bulamayan insan günümüz in­
sanının yakındığı T)ir yere ait olamama' sendromuna katlan­
mak zorunda kalır.

İster bir "aydın", ister karmaşık bir çağda yolunu arayan 
sıradan insanlar olalım, sorgulamamız gereken konu şudur: 
"Arada özgürlüğümüzden ve sorumluluk bilincimizden 
ödün vermeden, mirasını devraldığımız geleneklerle kendi 
benliğimiz arasında nasıl bir bağ oluşturabiliriz?

İlk prensibimiz açıktır: Benlik bilincimize ne oranda ulaş­
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mışsak o oranda atalarımızın mirasını sahiplenebiliriz. Gele­
neklerin gücüne yenik düşenler, bireysel kimliklerini oturt­
makta zayıf kalmış olanlardır. Bunlar geleneklere karşı ayak­
ta kalamaz, dolayısıyla ya köle olur, ya kendilerini geri çeker 
ya da isyan ederler. Etki altında kalacakları korkusuyla Rö­
nesans resmini incelemeyi reddeden modern ressamlar dedi­
ğim türden insanlara mükemmel bir örnektir. Kendi orijinal­
liğinizden hiçbir şey kaybetmeksizin geleneklerin içine gö- 
mülebiliyorsanız, benlik gücünüz olağanüstü demektir.

İşte gerek edebiyatta gerekse başka bir alanda, klasiklere 
düşen görev budur. Isaiah'm eserlerine, Oedipus'a, Lao- 
Çe'nin "Yol"una bakın. Orada birbirinden kilometrelerce 
uzak kültürlerin bizim deneyimlerimizin sesiyle ruhumuzun 
derinliklerine indiğine tanık olacaksınız. Ruhunuzun içinde 
varlığından bile haberdar olmadığınız bir yerlerde yankılar 
uyanacak. Şairin ifadesiyle "Derinlerde bir şey derinliğin se­
sini çağıracak." Kişinin, bilincin derinliklerine indikçe diğer 
çağlarda yaşamış başka uygarlıklarla ortak yönler bulabildi­
ği fikrine katılmak için Jung'un terminolojisindeki "Kolektif 
bilinçdışı" olgusunu derinlemesine araştırmanız gerekmiyor. 
Sofokles'in oyunlarının, Eflatun'un diyaloglarının, Güney 
Fransa'daki mağaralarda bulunan bizon ve rengeyiği resim­
lerinin, geçtiğimiz son beş senede yaratılan sanat eseri yığı­
nının arasından sıyrılmasında bu faktörün payını unutmak 
olanak dışı gözüküyor.

Birey ne denli benliğinin derinlerine inebiliyorsa eserler­
inde de o kadar yaratıcılık sergileyecektir. Bu sonucun bir pa­
radoks olup olmadığını sorabilirsiniz, ne de olsa sayfalar bo­
yunca aslında kimsenin kendi deneyimlerinde o kadar içten 
ve gerçekçi olmadığından söz edip durduk. O zaman şöyle 
bir yargıya varabiliriz: Karakterin orijinalliğini koruyarak ve
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benlik bilincinden uzaklaşmadan deneyimleri yaşamak, ta­
rihsel geleneklerin biriktirerek getirdiği zenginliğe açık ol­
makla mümkündür.

Sonuç olarak savaş bireysel özgürlükle gelenekler arasın­
dadır diye bir şey yoktur. Konu, geleneklerin nasıl kullanıl­
dığıdır. Eğer bireyin sorusu "Gelenekler benden ne yapmamı 
istiyor?" olursa birey geleneklerin otoriter tarafına yüzünü 
çevirmiş demektir. Burada geleneğin ne olduğu öneıhli de­
ğildir; On Emir'den biri olabileceği gibi, resimdeki izlenimci­
lik akımı da söz konusu olabilir. Geleneğin qzü, böyle bir an­
layışın sonucunda yalnızca zedelenmekle kalmaz, birey için 
sorumluluktan kaçma zemini de hazırlar.' Ama eğer bireyin 
sorusu

"Gelenekler bana benim zamanımda insan hayatı ve 
sorunlarım hakkında ne öğretebilir?" ise, geleneklerde birik­
miş olan bilgelik bireyin hayatını zenginleştirecek ve ona yol 
gösterecektir.

Dini geleneklerden bir şeyler öğrenmek için öncelik, dini 
tartışmaları "Tanrının varlığına inanmak" gibi iyice yıpratıl­
mış münazara konularından kurtarmaya verilmelidir. "Tan­
rı" yı varlığı ya da yokluğu ispatlanabilir bir matematik kura­
lı haline sokmak, onu diğer birçok şeyin yanı sıra bir "obje" 
olarak görmek, bizim gerçekliği bölmeye olan hevesimizle il­
gilidir. Zira Descartes sayesinde tanıştığımız ikilik bize her 
şeyi mekanik ve fizik kurallarına uyduğu takdirde kabul et­
meyi öğretmiştir.

"TamT'nın bir varlık olarak, uzayın bilmem neresinde 
oturduğunu varsaymak çelişkilerle dolu ve kolayca reddedi- 
lebilecek primitif bir bakış açısıdır. Paul Tillich, yirminci yüz­
yılın ilahiyat dalında en değerli eserlerinden biri olarak ka­
bul edilen bir kitabında, "Tanrı"mn varlığını kanıtlamaya ça-
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lışmarun "Tanrı"nm olmadığını savunmakla, yani ateizmle 
eş anlamlı olduğunu savunur. " "Tanrı"nm varlığını kabul et­
mek de reddetmek kadar ateistçe bir tutumdur. "Tanrı" var 
olmanın ta kpndısiriır. ayrı bir varlık değil.

Turn dinlerin yapıcılığı savunduğunu iddia etmek ola­
naksızdır: din pekala yok etmeye programlanmış da olabilir. 
Nazilerin din anlayışını veya Engizisyonu hatırlayın bir kere. 
Teolojinin, felsefenin ve ahlakbilimin devamlı meşgul oldu­
ğu problem, pozitif bilimlerin de katkılarıyla, insan hayatı 
için hangi inançların yapıcı ve doğruya yöneltici özelliğe sa­
hip olduğunu tespit edebilmektir. Psikoloji için din, bireyin 
var olduğunu algılamasında izleyeceği yollardan biridir. 
"Meyvelerinden onların ne olduğunu anlayacaksınız^ Erich 
Fromm'un şu tezi çok kesin bir doğruyu ifade eder: "Bir mis­
tiğin "Tanrı" inancıyla bir ateistin insana olan sadık güveni 
arasında çok az fark vardır. Hatta kendi acizliğinden ve 
"Tanrı"mn ulu kudretinden yola çıkarak dini inancını oluştu-' 
ran Kalvinist'in' de pek farklı şeyler düşündüğü söylene­
mez."

Önceki kuşaklarin ahlaki ve dini gelenekleriyle yaratıcı 
bir bağlantı kurulduğunda, birey kendinde yepyeni bir me­
rak potansiyeli doğduğunu duyumsar. Modern toplumu- 
muzda eksik olan şeylerden biri de hayret etme yeteneğimiz- 
dir. Peşimizi bırakmayan boşluk ve anlamsızlığın bir yönü 
de budur.

Hayranlıkla karışık merak pek çok biçimde dile getiril­
miştir. Kant bu duyguyu şöyle anlatır: "İnsan yüreğini iki şey 
hayret içinde bırakır: kalpteki ahlak mahkemesi ve yıldızlı 
bir gökyüzü." Yıldızlı bir gökyüzünün insanın ağzını açık bı­
rakacağı görüşünü Freud da desteklemiştir. Aristo'nun da 
dediği gibi dramatik bir tragedya izleyince tadılan korku ve
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acımanın o garip karışımı da hayret ve merak duygusunun 
türevidir. Din merak üzerine kurulmamıştır ama gelenekleri 
içerisinde hayreti ve merakı barındırır. Ressamın veya bilim 
insanının duyduğu hayret onun mesleğinin dini boyutudur 
oysa ki. Dini veya bilimsel görüşlere sıkı sıkıya saplanıp ka­
lanlar dogmanın egemenliğine girip tüm hayret etme ve 
araştırma yeteneklerinden uzaklaşırlar. "Atalarının bilgeliği­
nin sırrına vakıf olanlar" ise özgürlüklerinden vazgeçmeden 
yaşama sevinçlerine güzellikler katar, yaşamın anlamına 
olan güvenlerini pekiştirirler.

Gördükleri her şeye hayret edenler çocuklardır; bu özelli­
ğe yetişkinlerin arasında sadece olgunluğa ermiş ve yaratıcı­
lıklarının doruğuna çıkmış olanlarda rastlanır. Mesleğin öne­
mi yoktur; birey Einstein gibi bir bilim insanı ya da Matisse 
gibi bir sanatçı olabilir. Hayret etme, şüphecilik ve can sıkın­
tısının tam tersidir. Kişinin dorukta bir canlılığa sahip, ilgili, 
beklentiler içinde ve tepki vermeye hazır olduğunun belirti­
sidir. Temelde "açıklığın" davranışa dökülmüş biçimidir. He­
nüz anlaşılmamış, keşfedilmemiş deneyimlerin heyecanıdır. 
Merak etme ve hayret dürtüsünü muhafaza etmek kolay iş 
değildir. Joseph Wood Krutch "Hayret duygusu kendini ça­
buk tüketir." diye yazmıştır.

Yaşamda anlam ve önem taşıyan şeylerin bir fonksiyonu­
dur hayret etmek. Trajik bir olayla dahi kendini gösterse, as­
la olumsuz bir deneyim değildir çünkü her hayret uyandıran 
şey hayatı zenginleştirmeye ve gözlüklerimizi genişletmeye 
yönelik bir amaç taşır. Goethe bu konuda '<(' İnsanın ulaşabi­
leceği en son mertebe hayret etmektir." diyerek görüşlerini 
aktarmıştır. "Eğer en temel fenomen bile onu hayrete düşü­
rüyorsa bırakın hayret etsin, onun için daha büyük bir mut­
luluk ve tatmin olamaz ."

195



Hayret ayrıca alçak gönüllülüğü de takip eder. Burada al­
çak gönüllülük derken kibrin karşıt anlamlısı olan, bireyi pa­
sif ve teslimiyetçi bir kimliğe büründüren aşağılık duygusu­
nu değil, kendisine verilen ile cömertçe tatmin olup başkala­
rına da bir şeyler vermek için yanıp tutuşanların tutumlarını 
kastediyorum.ÇTarihte önemli bir terim olan "fazilet" burada 
daha da zengin bir anlam kazanıyor. "Fazilet"i yüzyıllarca 
saptırıldığı üzere "Tanrı"nm lütfü veya inayeti" ile karıştır­
mayın lütfen. Bir kuşun uçuşundaki zarafet ve uyumdan, cö­
mert bir insanın faziletli davranışlarından, bir çocuğun hare­
ketlerindeki güzellikle bütünleşen hoşluktan söz edebilirsi­
niz. "Fazilet" insana verilmiş bir şey, ortaya çıkan bir armo­
nidir ve her defasında kalbi derin hayretlere sürükler!)

"Hayret etme, tevazu, fazilet" gibi sözcüklerden bireyin 
pasifliğini ve başkaları tarafından idare edildiğini ima ettiği­
miz düşünülmesin. Toplum hep bu kavramları biraz da olsa 
olumsuz tasvirlerle somutlaştırmıştır. Bireyin yaratıcılığın 
vecdine "kendini kaptırmasından söz edilir; bireyin sevgili­
sinden veya inanışlarından bahsederken onlara "teslim oldu­
ğu" deyimi kullanılır. Halbuki, kimse ne bir yere düşer- aşka 
düşmek, aşık olmak-, ne cennetin tazıları tarafından kovala­
nır - dine teslim olmak-, ne de kendini aşarak müzik besteler 
- sürüklenip gitmek, kendini kaptırmak -. Görüyoruz ki, top­
lum insana edilgen özellikler atfetmeye çok hevesli. Hangi 
ressama veya besteciye sorarsanız sorun- hani bu bireyler 
kendilerini kaptırıp gidiyorlardı ya- size işini yaparken bi­
lincinin .en üst safhalarında gezindiğini ve konsantrasyonu­
nun en son sınıra yaklaştığını söyleyecektir. Cinsel ilişkiyi 
benzetme için kullanacak olursak, "kendini teslim etmek" 
deyimi hareketsiz, karşılıksız, tutkusuz bir ilişkiyi çağrıştırır. 
Her aktivitede olduğu gibi, cinsel ilişki de pasifliği ve cansız­
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lığı kaldırmaz. Tepki vermek dahi canlılığın kanıtıdır. Sarhoş 
ya da dünyadan kopmuş birini Kreisleıün müziği heyecan­
landırmaz. Bir şeyin verdiği zevk, o deneyime bireyin ne 
oranda katıldığıyla doğrudan ilişkilidir.

Geleneklerden istifade etmeye yörielik bizim getirdiğimiz 
yaklaşım, farklı bir vicdan anlayışı oluşturma amacı taşıyor. 
Herkes bilir, vicdan dendi mi akla ilk olarak törelerin içimiz­
de yankılanan negatif sesi gelir - Musa'ya Sina Dağı'nda ya­
saklanan davranışlar, toplumun üyelerini yapmaktan men 
ettiği şeyler zihinde hemen gözden geçirilir. O halde vicdan 
insanın kısıtlayıcısıdır. '

Vicdanı otomatikman yasakların sembolü olarak algılama 
sosyal yaşamda çok yaygın bir alışkanlıktır. Ben bu konuyu 
bir gün bir grup üniversite öğrencisiyle tartışırken, içlerin­
den biri vicdanın olumlu şeyleri de kapsayabileceğini itiraf 
etmeye gönüllü oldu. Örnek olarak da "Derse gitmek isteme­
diğiniz zaman vicdanınız size gitmenizi söyler." türü bir ola­
yı verdi. Ben ona aslında bunun olumsuzluğa dair bir durum 
kategorisine girdiğini söyledim. O da ikinci bir örnekle kar­
şılık verdi: "Ders çalışmak istemediğinizde vicdanınız sizi 
masanın başına oturtur." O ilk başta bunun da olumsuz sını­
fına girdiğini fark edemedi. Her seferinde vicdan, bireyi 
"yapmak" istemediği şeyleri yapmaya zorlayan "kırbaç" ola­
rak nitelendiriliyordu. Bu genç adam verdiği örneklerin hiç­
birinde vicdanının onu derslerden en yüksek verimi almaya 
ittiğine, çalışma ve öğrenme faaliyetlerinin onun en ciddi 
amaçları olduğu konusunda ona rehberlik ettiğine değinme­
yi akıl edememişti.

Vicdanın görevi bireyin sınırlarını kapatıp, onu canlılığın­
dan ve ani tepkilerinden mahrum etmek değildir. Vicdan ge­
leneklerin boşlanması ve her şeyin yeni kabul edildiği bir
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çağda çöpe atılması anlamını da taşımaz. Vicdan, esas olarak, 
sağduyunun, ahlaki duyarlılığın, farkmdalığm, törelerin ve 
deneyimlerin birbiriyle çatışmadan bir araya geldiği bir 
enerji kaynağıdır. Bunu görmek için kelimenin etimolojik ya­
pısını inceleyelim. Kelimenin kökeni Latince çonscienca'dır. 
Bu sözcük "bilmek" anlamına gelen (scira) ve "ile" anlamı ta­
şıyan (cum) kelimelerinden oluşur. Bazı ülkelerde, mesela 
Brezilya'da, conscienca hem "vicdan" hem de "bilinç" söz­
cüklerini karşılar. (İngilizce'de bilinç(conscious), vicdan ise 
(conscience) olarak tanımlanmıştır ama iki kelimenin telaffu­
zu birbirine çok benzemektedir. Ç.N.) Fromm vicdandan 'bi­
reyin kendini çağırması' şeklinde söz eder; bu hatırlama tari­
hi geleneklere karşıt olmaktan çok geleneklerin otoriter kul­
lanımıyla çatışması yönünde anlaşılmalıdır. Her bireyin gele­
neklerin öğretisine katıldığı bir seviye vardır; bu seviyede 
gelenekler bireyin en anlamlı deneyimleri yaşamasına yar­
dımcı olur.

İşte bütün bu nedenlerden ötürü, vicdan kavramının po­
zitif yönlerini irdeleyerek devam etmek istiyoruz. Vicdanın 
pozitif yönü diyebileceğimiz şey, Nietzsche'nin "iyi ve kötü­
nün ötesinde"; Paul Tillich'in ise "transmoral ahlak" olarak 
adlandırdığı olgulardır. Bu görüşlerin ışığında, vicdanın biz- 
leri korkak tavuklar haline soktuğu tezini reddedebileceğiz. 
Bizler için vicdan cesaretin fışkırdığı bir kuyu olacak.

KİŞİNİN DEĞER YARGILARINI BELİRLEME GÜCÜ

Toplumumuzdaki asal değer yargılarını yitirmemizle ilgi­
li tartışmamız boyunca bazı okuyucular tek yapılacak şeyin 
yeni bir değerler bütünü meydana getirmek olduğunu dü­
şünmüş olabilirler. Bazıları ise "Geçmişin değerlerinde hata-
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lx olan bir şey yok. Sevgi, eşitlik, kardeşlik bunlar çok güzel 
şeylerdi. Sadece bunları geri getirsek yeterli." iddiasını savu­
nuyorlardı belki de.

İki görüş de, aslına bakarsınız, sorunu bütünüyle kapsa­
mamaktadır. Modern insan her türlü değere olan inancını ve 
güvenini kaybetmiştir bir kere. Değerlerin içeriği veya kağıt 
üzerinde ifade ettikleri önemli olmaksızın; bireylerin her şey­
den evvel değerlendirme yapabilecek kuvveti benliklerinde 
toparlamaları zorunludur. Hitler faşizminde barbarlık bir za­
fer kazanamamıştır çünkü insanlar toplumun ahlak kuralla­
rını "unutmuş" gibiydiler. Özgürlük, başkalarını sevme gibi 
pek çok şey ortaya çıkamıyordu. İşte insanlar, kitabın ikinci 
bölümünde de değindiğimiz gibi, kendileri için bir gerçekli­
ği taşıyan değerleri onaylamayı ihmal ettiler.

• Yeni bir değerler bütünü oluşturmak, çarşıya çıkıp yeni 
bir palto almaya benzemez. Kişi değer yargılarını oluşturur­
ken yine toplumun kendisinden beklentilerini düşünüp gü­
nün stilini belirlemeye çalışır. Alışverişe giden insanın moda­
yı takip etmek istemesini andırır bu durum. Hayatımızı kap­
layan boşluğun nedeninin de beklentilere uygun yaşama 
saplantısı olduğunu defalarca belirttik.

"Değer yargılarını tartışmak" lafı bile aslında yanlış bir 
ifadedir. Değerler hakkmdaki düşüncelerimiz entelektüel' 
tartışmalar sonucunda şekillenmez. Kişi çocuklarına değer 
verir, onları sever, onların sevgisinden mutluluk duyar; mü­
ziğe, golf oynamaya, mesleğine değer verir. Değer verdiği 
her şey onun için bir gerçekliği simgeler. Çocuklarınızın sizin 
için değerini tartışma gereğini genelde duymazsınız; tartış­
manız istense de bunu saçma ve gereksiz bulursunuz. Eğer 
karşı taraf hala ısrar ederse diyebileceğiniz şey "Çocuklarıma 
duyduğum sevgiye değer veriyorum çünkü ben o sevgiyi ya-
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şıyorum." olacaktır. Karşınızdaki ikna olmadığını söyleyecek 
olursa cevap yine hazırdır: "Bunu yaşaman gerek, aksi halde 
anlaman mümkün değil." Hayatın içinde yaptığımız şeye 
verdiğimiz değer en çok o işle meşgulken hissedilir; sözcük­
ler onu açıklamada ikinci plandadır.

Amacımız değerleri psikolojik yakıştırmalarla süslemek 
değil. Değerlerin irdelenmesinde pozitif bilimlerin, felsefe­
nin ya da deneyimlerin rolünü yadsımak gibi bir arzumuz da 
yok. Aksine, ben bütün bilimlerin ve insani deneyimlerin 
uyumlu birleşimiyle değer yargılarının en sağlıklı biçimde 
yeniden keşfedileceğine inanmaktayım.

Vurgulamaya çalıştığımız husus, bireyin yaşamadığı veya 
bizzat içinde bulunmadığı müddetçe herhangi bir değere 
karşı kayıtsız kalacağıdır. Ahlaki karar verme ve uygulama 
mekanizması bireyin içinde faaliyet göstermedikçe bir anlam' 
taşımaz. Birey ancak benliğinin tüm katmanlarında gerçekli­
ğini seçer ve ona bağlanırsa değerler onun yaşamında belirli 
bir yer edinebilir. Böylelikle sorumluluk almayı ve sorumlu­
luğu hareketlerine yansıtmayı öğrenir. Davranışlarımızda 
gözlerimizi nüanslara kapatmayı seçersek yeni olasılıkları, 
her durumdaki ufak farklılıkları gözden kaçırmış oluruz. 
Davranışı seçen insandır; farkmdalığmm içinde amacım göz­
den geçirir, hareketinin gücünü ve inandırıcılığım tartar, işte 
o zaman yaptığı şeyi inanarak yapar.

Yaşlı Zarathustra insana "değerlendirici" denmesinin da­
ha uygun olacağım savunmuştur. "Hiç kimse önce kendi de­
ğer hiyerarşisini belirlemeden yaşayamaz. . . Ayrıca birey 
komşusunun değerlendirmelerini taklit etmemelidir. Değer­
lendirmek yaratmaktır, duyun, siz yaratanlar! Değer biçmek 
bütün değer verilen şeylerin hâzinesidir. Değerlendirme ol­
madan değer olmaz; değer biçme olmazsa varlık özünü yiti­
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rir. Duyun beni, siz yaratanlar!"
Ahlaki bir kararın nasıl verildiğine hep beraber bakalım. 

Her davranışı belirleyen milyonlarca etken vardır ama karar 
anında bu belirleyici güçlerin şartlandırmasının dışında bir 
şey daha ortaya çıkar.

Diyelim bir adam, randevusuna yetişmek üzere bir yolcu­
luğa çıkacak ve buharlı gemiye binecek. Adam iskeleye gel­
diğinde karşısında bir sürü grev gözcüsü buluyor olsun. Gre­
vin de New York limanındaki yükleme boşaltma işçileri ile 
işveren arasında çıkan bir anlaşmazlık sonucu sendika kara­
rıyla başlatıldığını varsayalım. Adam grfev gözcülerinin hat­
tını geçecek mi dersiniz? Adam grevin haklı nedenlere daya­
nıp dayanmadığını, kendi randevusuna yetişip yetişememe- 
sinin önemini, gideceği yere varmanın başka alternatifi olup 
olmadığını tartmak için kafasında binlerce soru oluşturabilir. 
Ama iş gemiye binip binmemeye gelince, kendisini toparla­
yıp kararındaki risk faktörünü kontrol eder. Her koşulda ka­
rarında belli oranda risk olacaktır. Davranış ya hep ya hiç 
prensibine göre oluşur. Kişi idealist bir yaklaşımla "Ben asla 
grev hattını geçmem." diyebileceği gibi "Grevin canı cehen­
neme!" türünde bir tepki de verebilir. Kararı ne olursa olsun 
ona uygun mantıklı bir açıklaması da hazır olacaktır. Ancak 
bireyin benlik potansiyelini doldurma kapasitesine bağlı ola­
rak verilecek karar göreceli bir bütünlük kazanır. Bütünlük 
sadece bireyin karakter entegrasyonunun bir sonucu değil­
dir- gerçi birey ne kadar olgunsa o denli bu şekilde davrana­
caktır. Kişi kendini grev hattındaki insanların yerine koyarak 
kararını verirse bu bağlılık gerektiren bir seçim olacaktır. Bi­
reyin kafasından geçenler şöyledir: "Bu şartlar altında ben 
yarın olsa değişik bir karar vereceğimi bile bile bunu yapma­
yı seçiyorum."
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Davranışın bilinçli olarak seçilmesi yeni bir olayı ortaya 
atar. Konfigürasyon değişmiştir. Birileri ağırlığı şu ya da bu 
tarafa kaydırmıştır. Karar verme işlemindeki yaratıcı ve di­
namik elementler bunlardır.
, Kişiyi pek çok bilinçdışı faktör etkiler. Fakat çoğunluk, bi­
linçli verilmiş kararların doğru bir şekilde belirlenmesi duru­
munda bilinçdışı güçlerin etki yönlerinin de değişebileceğini 
kestiremez. Rüyalar karar verme aşamasında olan ve terapi 
gören bireylerde muhteşem tablolar çizmiştir. Aylardır evini 
terk edip kendine bir iş bulmaya karar verme aşamasında 
olan birini ele alalım. Bu birey rüyalarında bazen evinden ay­
rılmasının daha iyi olacağını, bazen de olduğu yerde kalma- 
sım'öğütleyen rüyalar görmektedir. Aniden gitmek yönünde 
kararını verir ve o günden sonra rüyaları hep kararının 
olumlu taraflarını ona göstermeye başlar. Bilincin verdiği ka­
rar bilinçdışmm üzerindeki baskıyı kaldırmıştır, adeta. Öyle 
gözüküyor ki, hepimizin içinde bilinçli bir karar verene ka­
dar ortaya çıkmayan bir potansiyel saklıdır.

Öyleyse herhangi bir ahlaki davranışın aktif olarak davra­
nışta bulunan birey tarafından içsel dürtüler ve tavırlar açı­
sından onaylanması gerektiğini söyleyebiliriz. Onaylamanın 
uyanık düşüncelerde olduğu kadar rüyalarda da gerçekleş­
mesi doğaldır. Sonuç olarak ahlaklı birisi, bilincinde bir insa­
nı seviyormuş gibi davranıp bilinçaltında ondan nefret et­
mez. Hiç kimsenin karakter entegrasyonu mükemmel değil­
dir; hiçbir dürtünün bütünüyle saf olduğu , iddia edilemez. 
Ahlaklı insan hiç içinde çatışma yaşamaz diye bir şey yoktur. 
Herkes kendi içinde şüpheye de düşer, bunalımlar da geçirir. 
Esas olan kendi benlik merkezine olabildiğince inebilmektir. 
Dürtülerinin yeterince net olmadığını kabullenip gelecekte 
bunun sorumluluğunu üstlenebilmektir ahlakın özü.

202



Bazı insanlar ahlakın içe dönük yüzünden ürkebilirler; 
onları ürküten davranışların sorumluluğunu üstlenmektir. 
"Katı kurallar"ı, "hoşgörüsüz bir yasa"yi her şeyden fazla is­
teyeceklerdir. Onlara göre hiçbir şey kendi başına karar ver­
mekten daha zor ve korkutucu olamaz. Katı yasalar için ya­
nıp tutuşurken içlerinden biri "İyi, herkes canının istediğini 
yapsın o zaman!" demek suretiyle itiraz edebilir. Bunu söyle­
yenin unuttuğu gerçek, sözleriyle beraber özgürlüğünden 
kaçtığıdır. Biri için 'dürüst' ve 'doğru' olan başkası için hiç de 
öyle olmayabilir. Dr. Tillich "evrenin nüvesindeki elementle­
rin insanda aranmasının doğru olacağını''' belirtir. Bu yargı­
nın tersi de doğrudur; insan doğasındaki bir olay da evren­
deki bir fenomeni açıklar.

İnsan-evren ilişkisi en kolay resimlerden çıkarılabilir. Dü­
rüst olmayan bir resim asla güzel bir resim değildir. Resim 
samimiyetini ressamın duygularının derinliğinden ve saflı­
ğından alır. Neden çocukların yaptıkları resimlerin göze gü­
zel gözüktüğünü hiç merak ettiniz mi? Çocuklar duyguları­
nı dışa vurmada her zaman özgür ve dürüsttürler. Armoni, 
denge ve uyum evrenin ilkeleridir. Yıldızların hareketinden 
atomlara dek her şey, uyumluysa bir güzellik yansıtır. Bu 
uyum insan bedeninde de mevcuttur. Çocuk bir kere yetiş­
kinlerin çizgilerini taklit etmeye başladı mı hatları keskinle­
şir, o özgür havasını kaybeder ve o zarif uyum yok olur.
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7

CESARET: OLGUNLUĞUN ERDEMİ

er yaştaki insanın çocukluktan kişilik olgunluğuna
uzanan o taşlı yolu aşabilmesi için ihtiyaç duyduğu en 

temel erdem cesarettir. Ama endişe çağında, yani sürü ahla­
kı ve bireysel terk edilmişliğin hüküm sürdüğü zamanlarda 
cesaret, "olmazsa olmaz" özelliğini kazanır. Toplumun iyi 
kabul ettiği değerlerin daha tutarlı rehberler olduğu zaman­
larda birey, gelişim krizlerine karşı daha korunaklıydı. Ama 
şu anki geçiş zamanlarında olduğu gibi birey, daha genç yaş­
ta ve daha uzun bir süre için tek başına kalmaya itilmektedir.

Bütün bir bölümü cesarete .ayırmak garip görünebilir; ne 
de olsa geçmiş yıllardaki eğilimimiz, cesareti şövalyeliğin er­
demleri arasında saymaktan ya da en fazla onu spor yapan 
gençler ve savaşan askerler için gerekli görmekten yanaydı. 
Ama cesareti es geçmemizin nedeni hayatı aşırı derecede ba­
sitleştirmemizden kaynaklanır: ölüm konusundaki farkmda- 
lığımızı bastırdık, kendimize mutluluk ve özgürlüğü otoma­
tik olarak elde edeceğimizi söyledik, endişe ve korkularımı­
zın nörotik olduğuna ve daha iyi uyum sağlayarak üstesin­
den gelebileceğimize kendimizi inandırdık. Nörotik endişe
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ve yalnızlığın üstesinden gelinebileceği ve gelinmesi gerekti­
ği doğrudur. Onlarla uğraşırken gereksinim duyduğumuz 
cesaretin başta gelen özelliği profesyonel bir yardım almak 
için çaba göstermektir. Ama yine de gelişim içinde olan her 
insanın hissettiği normal endişe vardır ki bunlarla uğraşır­
ken cesaretin en gerekli olduğu yer kaçmak değil onlarla 
yüzleşebilmektir. Büyümeye devam eden herkes için cesaret 
temel bir erdemdir ve Ellen Glasgow'un da belirttiği gibi 
"sürekliliği olan tek erdemdir." Burada dış tehditlerle, yani 
savaş ya da hidrojen bombası gibi tehlikelerle karşılaşmak 
için gereken cesaretten bahsetmiyoruz. Cesarete daha çok iç 
bir nitelik olarak bakıyoruz; insanın kendisine ve olasılıkları­
na bakış açısını şekillendiren bir nitelik olarak. İnsanın ken­
dine karşı olan cesareti güçlendikçe o birey de daha büyük 
bir güçle dış tehditlerin karşısına çıkabilecektir.

KENDİM OLMAK İÇİN CESARET

Cesaret, birey özgürlüğünü elde ettikçe ortaya çıkan endi­
şeye karşı koyma kapasitesidir. Ebeveyne olan bağımlılıktan 
yeni bir bağımsızlık ve entegrasyon düzeyine geçme; ayırt 
edebilme isteğidir. Ebeveyn korumasından çıktığımız en ba­
riz anlar dışında (örneğin benlik bilincine erişmek, okula 
başlamak, ergenlik çağını yaşamak, aşk, evlilik krizleri ve en 
sonunda da ölümle karşı karşıya kalmak gibi) tanıdık ortam­
ların sınırını aşıp bilinmeyene doğru atılan her adımda cesa­
ret ihtiyacı ortaya çıkar. Nöro-biyolog Dr. Kurt Goldstein'm 
çok. doğru bir biçimde de söylediği gibi, "Cesaretin son'ana­
lizi de gösterir ki o sadece, bireyin kendi doğasının gerçek­
leşmesi için dayanılması gereken var oluşun şoklarına olum­
lu bir cevaptır."
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Cesaretin karşıtı korkaklık değildir; bu daha çok cesaretin 
olmaması anlamına gelir. Bir insanın korkak olduğunu söy­
lemenin onun tembel olduğunu söylemekten bir farkı yok­
tur: Bize sadece önemli bir potansiyelin eksikliğini ya da kul­
lanılmadığını belirtir. Bu sorun günümüzde ele alındığında 
cesaretin karşıtının aslında istemsiz benzeşme olduğu anlaşı­
lır.

Bir insanın kendisi olmak için hissettiği cesaret bu günler­
de pek de değerli bir erdem olarak görülmemektedir. Bunun 
getirdiği bir sorun, birçok insanın cesareti hala, on dokuzun­
cu yüzyılda kendini yetiştirmiş adamların kibirli tavırlarıyla 
ya da "mvictus" şiirinde olduğu gibi ne kadar içten yazılmış 
olsa da saçma görünen "kaderimi, ben belirlerim" temasıyla 
özdeşleştirmesidir. Bireyin kendi inançları üzerinde ayakta 
durabilmesini iyi gözle gören insanlar da bunu "boynunu dı­
şarı uzatmak" (tehlikeyi göze almak) gibi deyimlerle belirtir­
ler. Bu savunmasız duruşun ana teması, gelip geçen herhan­
gi birinin o korunmasız başı bir vuruşta kesebilmesinden 
kaynaklanır. Veya insanlar kendi inançlarını takip eden bi­
reyleri "daim ucuna çıkmış" (desteksiz ilerlemekte) olarak 
nitelendirirler. Yine çok çarpıcı bir resim gözünüzün önünde 
belirir. Daim ucuna gittiyseniz yapabileceğiniz bir şey, geriye 
dönüp o dalı kesmek ve düşmektir; tabii bu da balmumu ka­
natlarıyla güneşe çok yakın uçan ıkarus'un görkemli ama 
büyük ihtimalle de gereksiz düşüşünü yeniden dramatize 
eder. Veya o dalın ucunda kalıp, ağaçta oturmanın çok ulvi 

_ bir şey olduğunu düşünmeyen insanların kahkahalarına 
kurban giden bir Hint fakiri gibi siz de yaprak vermeyi bek­
leyebilirsiniz ta ki dal kendi ağırlığından kırılana kadar.

Bu iki deyim de asıl korkulanın gruptan dışarı çıkmak, 
uzanmak veya gruba uyum sağlayamamak olduğunun altını
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çizer. İnsanlar cesarete sahip değildirler çünkü yalnız başına 
kalmaktan ya da "toplumsal soyutlanmaya" (yani kahkaha­
lara, alaylara veya dışlanmalara) maruz kalmaktan korkar­
lar. Eğer birey kalabalığın içine karışırsa bu tehlikelerle karşı 
karşıya kalmaz. Ve soyutlanmak hiç de küçük bir tehdit de­
ğildir. Dr. Walter Cannon'un "büyüyle gelen ölüm" çalışma­
sında da gösterdiği gibi ilkel insanlar toplumlarmdan psiko­
lojik olarak soyutlandıklarında gerçekten de öldürülebilirler. 
Toplum tarafından dışlanan ve kabileleri tarafından sanki 
yoklarmış gibi görülen bazı yerlilerin gerçekten de çöküp, 
ölüme sürüklendiği gözlemlenmiştir. Ayrıca William Ja- 
mes'in bize hatırlattığı gibi toplumsal kınama yüzünden bi­
rini "kesip atmak" deyiminin içinde edebi özelliklerin yanı 
sıra gerçekler de vardır. Bu yüzden insanların gruptan dış­
lanma riskini göze alıp kendi inançlarının peşinden gitmek­
ten gerçekten korkmalarında nörotik bir hayal gücünden çok 
daha fazla şey vardır.

Günümüzde eksikliğini duyduğumuz şey, bir Sokrat ya 
da Spinoza gibi arkadaş canlısı sıcak, bireysel, özgün ve ya­
pıcı cesarete sahip olmanın anlamını kavramaktır. Cesaretin 
olumlu yönlerini yeniden bulmaya ve kavramaya çalışmalı­
yız: Büyümenin iç tarafı olacak ya da bireyin kendisi olmak 
konusunda güçten çok yapıcılığı ön planda tutacak bir cesa­
ret. Bu yüzden de kitabın bu bölümünde bireyin kendi inanç­
larını savunmasını vurgularken kesinlikle bir ayrılık boşluğu 
içinde yaşamaktan bahsetmiyoruz; aslında cesaret her yara­
tıcı ilişkinin temelidir. Sevginin cinsel gösteriminden bir ör­
nek verelim: erkekler arasında iktidar açısından hissedilen 
sorunların çoğu anneye karşı duyulan korkunun kadınlara 
karşı bir korku olarak yansımasıdır. Bu endişe erkeğin kadı­
nın üstün geleceği veya kadına bağımlı olacağı gibi korküla-
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rmdan dolayı sembolik olarak penisin vajinaya giriş sırasın­
da içeri çekilmesi ve erkekten alınması korkusunda odakla­
şır. Terapi sırasında bu korkuların kaynağı üzerinde oldukça 
belirgin bir şekilde çalışılmalıdır. Ama bu başarıldıktan ve 
nevrotik endişe aşıldıktan sonra, cesaret ilişki kurabilme ka­
pasitesi ile beraber ilerlemelidir. Bu cesaret de, cinsellikle il­
gili örneğimize devam etmek gerekirse, hem aslen hem de 
sembolik olarak ereksiyon kapasitesinde ve aktif cinsel ilişki 
için gerekli olan iddiacılıkta kendini gösterir. Cinsel benzet­
me hayattaki diğer ilişkilerde de bunun doğru olduğunu is­
patlar: sadece kendini ispatlamak değil, insanın kendisini 
vermesi de cesaret ister.

Prometheus'un eski hikayesinden beri yaratmanın cesaret 
gerektirdiği bilinmektedir. Bu gerçeği Balzac yaşayarak öğ­
renmişti ve biz de onun kelimelerini kullanarak size anlat­
maya çalışacağız:

Her şeyden önce sanatta -ki bu kelime insan beyninin tüm 
yaratıcılığını kapsamaktadır- en büyük başarıyı hak eden ni­
telik cesarettir; basit zihinlerin algılayamayacağı ve belki de 
ilk defa burada tanımlanan bir tür cesaret... Güzel eserler 
planlamak, hayal etmek, ve düşlemek kesinlikle hoş bir uğ­
raşıdır... ama üretmek, ortaya çıkarmak, emekleyen eseri ça­
lışarak büyütmek, onu sütle karnı dolu olarak yatağa yatır­
mak ve yine her sabah yorulmak bilmeyen bir anne sevgisiy­
le yataktan kaldırmak, onu yalayarak temizlemek; bu çılgın 
hayatın kasılmaları karşısında hayal kırıklığına uğramamak 
ve onu bir heykel olarak her göze veya edebiyatta her zihne 
veya resimde her hafıza ve müzikteki her kalp için onu bir 
sanat eseri haline getirmek... işte yapılması gereken budur. 
El, zihne itaat etmek için sürekli hazır olmalıdır. Ve zihnin 
yaratıcı dakikaları da sıra takip etmezler... ve bu iş de genel­
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de ağırlığı altında ezilen o güzel ve güçlü kişilikler tarafın­
dan hem sevilen hem de korku veren yorucu bir çabadır. 
Eğer sanatçı kendini işe adamazsa ve eğer tonlarca kayanın 
altına sıkışmış bir madenci gibi kazmazsa... o eser hiçbir za­
man tamamlanmayacak ve üretimin imkansız hale geldiği 
stüdyoda, kendi yeteneğinin intiharını seyreden sanatçının 
gözleri önünde yok olup gidecektir... Ve bu sebepten ötürü­
dür ki aynı ödül, aynı zafer ve aynı defne yaprakları büyük 
generallere olduğu kadar büyük şairlere de layık görülür.

Balzac'm bilmediği ama psikanalitik çalışmalar sayesinde 
bizim şimdilerde öğrendiğimiz bir şey de yaratıcı uğraşların 
bu kadar cesaret gerektirmesinin bir nedeni de yaratmanın, 
çocukluk geçmişi ile olan bağlarını koparmak, yeninin doğ­
ması için eskiyi kırmak anlamına gelmesidir. Çünkü sanatta, 
mesleğinizde ya da herhangi bir şeyde dış eserleri ve kendi­
nizi yaratmak -yani bireyin kapasitesini arttırması, daha öz­
gür ve sorumluluk sahibi bir insan haline gelmesi- aynı işle­
min iki yönüdür. Özgün yaratıcılıktan kaynaklanan her dav­
ranış daha ileri bir bireysel farkmdalık ve özgürlük düzeyi 
elde etmek demektir; bu da Prometheus ve Adem efsanele­
rinde gördüğümüz gibi oldukça fazla iç çatışma içerebilir.

En önemli sorunu sahipleniri annesinin bağlarından ken­
dini kurtarmak olan bir peyzaj ressamı yıllardır portre çiz­
mek istese de hiç cesaret edememişti. En sonunda cesaretini 
toplayıp "balıklama" atladı ve üç gün içinde birçok portre or­
taya çıkardı. Mükemmel birer eser olmuşlardı. Ama gariptir 
ki çok mutlu olmasına rağmen aynı zamanda çok da endişe 
duyuyordu. Üçüncü günün gecesinde bir rüya gördü: anne­
si ona intihar etmek zorunda olduğunu söylüyor, o da içinde 
korkunç bir yalnızlık hissiyle arkadaşlarını arayıp veda edi­
yordu. Aslında rüyanın dediği şuydu: "Eğer yaratırsan bil­

210



dik yerleri terk eder, yalnız kalıp ölürsün; en iyisi alıştığın 
yerde kalıp yaratmamak." Bundan sonraki bir ay boyunca, 
yani rüyasında ortaya çıkan endişesini yeninceye kadar hiç 
portre yapamaması da oldukça önemli bir noktadır.

Balzac'm yorumu, çok güzel olmasına rağmen karşı çıka­
cağımız bir noktayı da içermektedir; yani "basit zihinlerin bu 
cesareti algılayamaması." Bu yanlış, belli ki cesareti askerle­
rin saldırıya geçmelerinde veya Şistine Kilisesi'nde lavana 
resim yaparken Mikelanj'm çektiği zorlukların üstesinden 
gelmesindeki gibi insanüstü güç zannedilmesinden kaynak­
lanır. Zihnin bilinçsiz işleyişi hakkmdaki şu anda bildikleri­
mizle, askerin saldırıya geçmesindekine eşit cesaret isteyen 
çabaların, zor bir durumla karşılaşıldığı zaman herkesin rü­
yalarında ve iç çatışmalarında yer aldığını söyleyebiliriz. Ce­
sareti sadece "kahramanlar" ve sanatçılar için ayırmak, bire­
yin insanın içsel gelişimi konusunda ne kadar az şey bildiği­
ni gösterir. İnsanın bir parça olmaktan (simgesel olarak ra­
himden) çıkıp da bir birey olmaya başladığı her adımda ce­
sarete ihtiyaç duyulur. Bireyin kendi doğumunun sancılarını 
çekmesi gibi her adımda cesaret yer alır. Bir askerin ölüm ris­
kini göze almasında ya da bir çocuğun okula gitmesinde ol­
sun cesaret tanıdık ve güvenli olandan ayrılmak demektir. 
Cesaret sadece bir insanın arada sirada vermesi gerektiği, öz­
gürlüğünü ilgilendiren kararlar için değil; aynı zamanda ba­
ğımsızlık ve sorumlulukla hareket eden bir insan olması için 
yapısına birer birer taşları ekleyecek günlük hayatın kararla­
rında da gereklidir.

Sonuç olarak, biz kahramanlardan bahsetmiyoruz. Hatta, 
bariz olan kahramanlık (çoğunlukla da acelecilik) genellikle 
cesaretten çok daha başka bir şeyin ürünüdür: İkinci Dünya 
Savaşı'nda hava kuvvetlerindeki "ateşli" pilotlar ne kadar
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tehlikeye atılmak konusunda çok cesur gibi gözükseler de 
aslında içlerindeki endişeyi yenemeyip aceleci davranışlar 
sonucu tehlikeye davetiye çıkarıyorlardı. Cesaret, insanın 
içindeki bir tavır olarak görülmedikçe dıştan gözlemlenen 
davranışlar oldukça yanıltıcı olabilir. Galileo, Engizisyon 
mahkemesiyle dıştan bir anlaşmaya varıp dünyanın güneşin 
etrafında döndüğü konusundaki düşüncesinden vazgeçmeyi 
kabul etmişti. Ama burada önemli olan onun.içinde hür ka­
labilmesi ve hikayeye göre yanmdakine "Yine de güneşin et­
rafında dönmeye devam ediyor" demesidir. Galileo çalışma­
larına devam edebilmişti ve dışarıdan hiç kimse de bir baş­
kası için hangi seçimlerin özgürlüğü korumak ya da özgür­
lükten vazgeçmek olduğuna’karar veremez. Hayalimizde, 
Galileo'nun içinde özgürlükten kaçmak isteyen küçük bir se­
sin ona şöyle dediğini duyabiliriz: "Sadece buna boyun eğr 
meyi reddet, bir, şehit gibi öl ve bu yeni bilimsel buluşları 
yapmaktan kurtulacağın andaki rahatlamayı düşün!"

Dıştaki bağımsızlık için ayakta durmak, kendi içimizdeki 
bağımsızlığı koruyup içimizdeki yeni dünyalara doğru yol­
culuğumuzu devam ettirmekten çok daha kolaydır. Şehit ro­
lünü oynamak, savaş alanında aceleci davranmak gibi, ol­
dukça basittir. Ne kadar garip gelse de en büyük cesaret iste­
yen görev belki de bağımsızlık içinde sürekli ve sabırlı bir 
ilerlemedir. Bu yüzden bu tartışmada eğer "kahraman" keli­
mesi kullanılırsa, üstün insanların yaptığı özel işleri değil, 
her insanda potansiyel olarak bulunan kahramanlık niteliği­
ni kastedecektir.

Cesaretin tümü temel olarak ahlaki cesaret değil midir? 
Genelde fiziksel cesaret olarak adlandırılan fiziksel acıya da- 
yanabilme kapasitesi, sadece fiziksel duyarlılıktaki bir farklı­
lıktan kaynaklanabilir. Çocukların veya gençlerin kavga et­
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mekteki cesareti işin içindeki acıyla çok az ilgilidir. Bu daha 
çok çocuğun anne-babasmdan göreceği tepkiyi, veya düş­
manlarının varlığının onun yalnızlığını arttırmasını göze ala­
bilmesine dayanır. Ya da güvenliğini sağlamak için kendisi­
ne uygun gördüğü rolün kendini savunmak veya boyun eğ­
mek olup olmamasına bağlıdır. Bütün çabalarıyla ve iç çatış­
ma olmadan kendini savunan insanlar, fiziksel acınıp çatış­
manın verdiği hazla ortadan kalktığını söylemişlerdir. Ve 
ölüm tehlikesine atılmak gibi fiziksel bir cesaret, yani insanın 
kendini var oluşundan daha büyük bir değer için feda etme­
si ve gerektiğinde hayatından vazgeçmesi, aslında ahlaki bir 
cesaret değil midir?

Benim klinik deneyimlerime göre bir insanın cesaretinin 
gelişimine en büyük engel, kendi kuvveti içinde yer almayan 
bir hayat biçimini benimsemek zorunda kalmasıdır. Bu nok­
tayı, eşcinsel eğilimleri, büyük endişe ve terk edilmişlik duy­
guları ve işini engelleyen asilik eğilimleri yüzünden tedavi­
ye gelen genç adamın durumunda da görebiliriz. Küçükken 
tam bir muhallebi çocuğu olarak görülmüş ve neredeyse her 
gün okul arkadaşlarının saldırısına uğramasına rağmen hiç 
kendini savunamamıştı. O, altı çocuğun en küçüğüydü; dört 
tane ağabeyi bir de ondan hemen önce doğmuş ablası vardı. 
Ablası küçük bir çocukken ölmüş ve dört tane erkekten son­
ra bir kız evladı çok istemiş olan anne de teselli edilemeyecek 
hale gelmişti. Bu olaydan sonra anne en küçük oğlana daha 
yakınlık duymaya başlamış ve onu bir kız gibi giydirip, kızı­
na davranır gibi davranmıştı. Bu yüzden onun kadınca şey­
lerle ilgilenmesi, ağabeylerinin ona para vereceklerini söyle­
mesine rağmen kavga etmemesi çok mantıksal gelişmelerdi: 
annesiyle olan pozisyonunu riske atmak istemiyordu. Çünkü 
annesi tarafından, sadece bir kız rolünü oynarsa kabul edile­
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ceğini ve takdir edileceğini biliyordu; ama beşinci erkek ço­
cuk olarak nerede kalacaktı? Annesi şimdiden bilinç altında, 
aslında bir kız olmadığı için onu reddetmişti, bir de erkek gi­
bi davranırsa hiç kız çocuğu olmamasının bir simgesi olarak 
ve kızının da öldüğünü hatırlatarak annesinin nefretini kaza­
nacaktı. Doğal olarak içindeki erkeklik eğilimlerine ters dü­
şen bu talepler, bu çocukta, annesine göstermeye hiç cesaret 
edemediği büyük sıkıntı, nefret ve sonra da isyana yol açmış­
tı. Bir erkek olarak cesaretinin gelişim temeli onun altından 
çekilip alınmıştı. Bir yetişkin olarak da şimdi toplumsal is­
yanlarda büyük cesaret göstermektedir: eğer erkek otoritesi­
ne karşı bir isyan gerekiyorsa en öne o atılmaktadır. Ama 
kendinden büyük kadınlara karşı, yani annesinin yerini ala­
bilecek insanlara karşı çıkması gerektiğinde çok korkuyordu- 
annesi o zamana kadar vefat etmiş olsa bile-. Riske atamaya­
cağı tek şey zihnindeki anne imajının onu hatalı bulması ve 
terk etmesiydi.

Bu yüzden eğer bir insan hayatı boyunca anne-babasının 
gözlerinde belli bir role uygun yaşamaya çalışmışsa ve bu 
imajı da sonradan kendi içinde taşıyıp devam ettirmişse; bı­
rakın kendi gücünün ne olduğunu bulup inandıklarını sa­
vunmaya çalışmak, neye inandığını bile bilemeyecektir. Ha­
reket etmeye başlamasından önce bile onun cesareti bir boş­
luktur çünkü kendi içinde gerçek bir temeli yoktur.

Normal olarak bir çocuk anne-babasından ayrılmak için 
dayanılmaz bir endişeye kapılmaksızm adımlarını atabilir. 
Merdiven çıkmayı öğrenirken arada bir düşüp acı hissetme­
sine rağmen en sonunda sevinçli bir kahkahayla bunu başar­
ması gibi, kendi psikolojik bağımsızlığını da adım adım öğ­
renecektir. Anne-babasının sevgisinin ve olgunluk düzeyi ile 
orantılı bir güvencenin farkında olduğu için arada sırada
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karşısına çıkacak krizler (anne-babasıyla olsun, okula gitmek 
olsun) onun büyüyen cesaretini kırmayacaktır. Hazır oldu­
ğundan daha büyük bir olayın karşısına dikilmesi ondan 
beklenmez. Ama yukarıda anlattığımız annenin yaptığı gibi, 
anne veya baba çocuklarını belli bir role zorla itmek, onu bas­
tırmak veya fazlasıyla korumak ihtiyacını hissediyorlarsa, 
çocuğun görevi çok daha zorlaşmış olur.

İçlerinde farkında olmadan, kendi güçleri hakkında şüp­
he taşıyan anne-babalar çocuklarının özellikle cesur, bağım­
sız ve atak olmasını isteyebilirler. Onlar oğullarına boks eldi­
venleri alıp onu erken bir yaşta rekabet ortamına itebilirler 
ve diğer yönlerden de o çocuğun, kendilerinin olamadıkları 
hissettikleri "erkek" olmasında ısrar ederler. Çocuğu aşırı 
koruyan anne-babalar gibi, çocuğu iten anne- babalar da ona 
güven duymadıklarını sözlerden daha etkili bir şekilde an­
latmaktadırlar. Ama bir çocuk ne fazla korunarak ne de arka­
sından itilerek cesaretini geliştirebilir. O, inatçılık veya kaba­
dayılık eğilimleri geliştirebilir. Ama cesareti genelde sözlere 
dökülmeyen, bir insan olarak kendi gücü ve benzersiz nite­
liklerine duyduğu güven sonucu gelişir. Bu güven, anne- ba­
basının ona duyduğu sevgiyi ve onun yapabileceklerine olan 
inançlarını temel alır. Onun ihtiyacı olan şey ne korunmak ne 
de itilmektir; ona gereken kendi gücünü kullanmasında ye 
geliştirmesinde yardım edilmesi ve en önemlisi de anne-ba­
basının onu kendi haklarına sahip bir insan olarak görmeleri 
ve onun kapasite ve değerlerinden ötürü ona sevgi duymala­
rıdır. '

Tabii ebeveynlerin çocuklarının diğer cinsiyetin rolünü 
üstlenmelerini istemeleri çok ender görülen bir durumdur. 
Daha sık görülen ise ebeveynlerinin sosyal grubunun tavırla­
rını benimsemelerinin, iyi notlar almalarının, üniversitede
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öğrenci birliklerine seçilmelerinin, hakkında konuşulmaması 
için her yönden "normal" olmasının, kendine uygun bir eşle 
evlenmesinin ya da babasının işini devam ettirmesinin isten­
mesidir. Ve çocuklar da, bunlara inanmasalar bile, bu taleple­
ri karşıladıklarında; kendi davranışlarının hem parasal hem 
diğer açılardan ebeveynlerinin desteğini kaybetmemek için 
olduğunu söyleyerek mantıklı göstermeye çalışırlar. Ama 
daha derin bir yerde cesaret sorunuyla daha yakından ilgili; 
başka bir neden daha vardır. Yani, ebeveynlerimizin beklen­
tilerine göre yaşamak, onların övgü ve takdirini kazanmanın, 
ve böylece de onların "gözbebeği" olmaya devam etmenin 
bir yoludur. Bu yüzden de fazla kibir ve kendini beğenmişlik 
cesaretin düşmanlarıdır.

Biz, kibir ve kendini beğenmişliği övülmek ve sevilmek 
için sürekli bir ihtiyaç duymak olarak tanımlarız, insanlar 
bunun için cesaretlerinden vazgeçerler. Kibirli ve kendini be­
ğenmiş olan insan, yüzeyde kendini çok koruyormuş gibi gö­
zükür; kendini aşırı büyük görmesinden ötürü risklere gir­
mez ve diğer yönlerde de bir korkak gibi davranır. Ama as­
lında durum tam tersidir. Kendini, ihtiyacı olan övgü ve iyi­
likleri alabilmek için bir mal gibi gösterir çünkü annesinin 
veya babasının övgüsü olmadan kendini çok değersiz hisse­
decektir. Cesaret bir insanın kendine duyduğu saygıdan ve 
verdiği değerden kaynaklanır; insan kendisi hakkında çok 
kötü düşündüğü için cesaretsizdir. Sürekli başkalarının "Çok 
hoş biri", "Çok güzel bir kız" veya çok iyi, çok akıllı demele­
rini isteyen bireyler kendilerini sevdikleri için değil, anne-ba­
balarının takdirini kazanmak için kendilerine bakan insan­
lardır. Bu da insanın kendisine acımasına yol açar. Bu yüzden 
de seyirci tarafından övülen birçok yetenekli insan, terapi sı­
rasında kendilerini sahtekar gibi hissettiklerini itiraf ederler.
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Kibir ve kendini beğenmişlik (sürekli bir övülme ve tak­
dir edilme tutkusu) bir insanın cesaretini aşağılar, çünkü o 
zaman insan kendisinin değil bir başkasının fikir ve inancıy­
la savaşmaktadır. Japon yapımı bir film olan Rashomon'da 
hırsız ve koca, kendi istekleriyle olduğu zaman bütün güçle­
rini kullanarak kavga ederler. Ama başka bir sahnede kadın 
onları kavga etmeleri için kızıştırmaya çalışırken sadece yarı 
güçleriyle, kadının onlardan talep ettiği erkeklik gösterisini 
yerine getirmek için kavga ederler. Aynı vuruşları yaparlar 
ama sanki görünmez bir ip kollarını geride tutuyor gibidir.

Ayrıca birisi bir başkasının övgüsünü kazanmak için bir 
davranışta bulunursa bu davranış, zayıflık ve değersizlik 
duygularının yaşayan bir göstergesi olacaktır. Bu çoğunluk­
la, en büyük utanç olan "korkaklık" duygusuna yol açar; ya­
ni kendi yenilgimiz için bilerek iş birliği etmekten duyduğu­
muz utanç. Düşmanımız bizden güçlü olduğu için yenilmek, 
hatta savaşmadığımız için yenilmek bile o kadar kötü değil­
dir; ama kazanan tarafla iyi geçinmek için gücünü sattığını 
ve bu yüzden de bir korkak olduğunu bilmek... insanın ken­
dine yaptığı bu ihanet en acı ilaçtır.

Bizim kültürümüzde, başkalarını memnun etmenin ne­
den cesareti azalttığına dair başka nedenler de vardır. Bu tür 
bir davranış, özellikle erkekler için, girişkenlikten uzak, atak 
olmayan "centilmen" birinin rolünü oynamaktır ama birey 
girişken olmadan nasıl güç, özellikle de cinsel iktidar elde 
edebilir ki? Kadınlar için de, bu tip beğeni kazanma yollan 
kendi benzersiz potansiyellerini geliştirmelerini etkileyecek­
tir çünkü potansiyelleri hiç kullanılmayacak, hatta ortaya bi­
le çıkarılmayacaktır.

İçinde yaşadığımız kurallara uyma çağında cesaretin kali­
tesinin göstergesi, bireyin kendi inançlarını savunabilme ka-
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pasitesidir. Bu savunma inatçı veya isyankar bir şekilde 
(bunlar cesaretin değil korumacılığın göstergesidir) veya mi­
silleme tavrıyla değil, sadece bireyin inançlarının bunlar ol­
masından kaynaklanacaktır. Bu bireyin davranışlarıyla, "Bu 
benim; benim benliğim" demesine benzer. Cesaret olumlu 
olan seçimdir, "başka bir şey yapamam" düşüncesinden kay­
naklanan seçim değil. Eğer başka şansınız yoksa cesaret bu­
nun neresinde ki? Bazı anlarda emin olmak için birey, cesa­
retle kazandığı noktaya inatçı bir kararlılıkla tutunmak zo­
rundadır. Bu anlar, terapi sırasında yeni bir aşama kaydetmiş . 
insanların hem kendindeki endişe tepkisinin karşı atağına 
karşı hem de o birey olduğu gibi kalsaydı daha rahat hisse­
deceklerini düşünen arkadaşları ve ailesinin tepkilerine kar­
şı çıkmaları gerektiğinde çok sık görüleceklerdir. En iyi ihti­
malle birçok savunma davranışı ortaya çıkacaktır ama eğer 
birey savunmaya değecek bir şey elde etmişse bunu olumsuz 
bir şekilde değil, mutlulukla savunacaktır.

Bir insanın gelişiminde cesaret ortaya çıkmaya başladığı 
zaman (yani o birey hayatını başkalarının kendisini beğen­
mesine adamaktan vazgeçtiği zaman) çoğunlukla bir ara 
adım karşısına çıkar. Bu düzeydeki insanlar gerçekten de ba­
ğımsız tavırlar alırlar ama davranışlarını savundukları mah­
kemedeki yasalar, bir zamanlar memnun etmeye çalıştıkları 
otoriteler tarafından yazılmıştır. Bu sanki bağımsızlık hakla­
rını istedikleri zaman, ihtilalden önceki Amerikan kolonicile­
ri gibi, davalarını, bağımsızlıklarını kazanmak istedikleri in­
sanlar tarafından yazılmış yasalarla savunmak zorunda kal­
maları gibi bir şeydir. Bu durumdaki insanlar terapide anne- 
babalarını davalarının "haklılığına" inandırmaya çalışma­
nın, kendileri olabilme haklarını savunmanın hayallerini ku­
rarlar. Birçok insanın özgürlük ve sorumluluğa doğru olan
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gelişimlerinde ulaşabildikleri en uç nokta çoğunlukla da bu­
rasıdır.

Ama en sonunda bu yarı yol noktası bireyi çaresiz bir aç­
mazın içine sokar: çünkü ebeveynlerine ya da onların yerini 
tutan insanlara yasaları yapma hakkı vererek ve onların 
mahkemesinde savunma yaparak zaten onların egemenliği­
ni kabul etmiş olmaktadır. Bu onun özgürlüğü olmadığını, 
bunda ısrar ederse de suçluluk hissedeceğini anlatır. Kaf- 
ka'nm Dava adlı romanının kahramanının da aynı açmazda 
olduğunu görmüştük: davasını, onu suçlayanların tüm otori­
teye sahip oldukları, tezini temel ,alarak tartıştığı için her za­
man yakalanıyordu. O zaman kendini öyle çaresiz bir duru­
ma sokmuştu ki mantıklı olarak, onlara sadece yalvarabile­
cek hale gelecek kadar düşmüştü. Sokrat kendi davasında 
Atinalı davacılara karşı onların tezlerini ve yasalarını temel 
alarak tarüşmaya çalışsaydı nelerin olabileceğini bir hayal 
edin. Bütün farkı yaratan, önceden var saydığı düşünceydi: 
"Atinalılar, size değil Tanrıya boyun eğeceğim." Bu, daha ön­
ce gördüğümüz gibi, onun için davranışlarının rehberini 
kendi içinde bulması demekti.

En zor ve en çok cesareti gerektiren adım, beklentileri al­
tında yaşadığımız insanlara kanun yapma hakkını tanıma­
maktır. Aynı zamanda en korkutucu adım da budur. Bu, bi­
reyin ne kadar sınırlı ve mükemmellikten uzak olduğunu bil­
se de kendi standart ve yargıları için sorumluluk kabul etme­
sidir. İşte bu, Paul Tillich'in "bireyin ölümlü olduğunu kabul 
etme cesareti" dediği, her insanın sahip olması gereken temel 
cesarettir. Bu, sonlu olduğunu bilse de bireyin kendi olma ve 
kendine güvenme cesaretidir. Bu; bireyin son cevapları bil­
mese de, yanlış olabileceğini bilse de yaşaması, sevmesi, dü­
şünmesi ve yaratmasıdır. Ama sadece bu "sonlu olmanın"
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cesur bir kabullenilmesi ve sonra da sorumlu davranışlarla 
birey sahip olduğu güçleri geliştirebilir, her ne kadar mutlak­
tan uzak olsa da. Bunu yapabilmek, bu kitapta daha önce tar­
tışılan benliğin bilincini var saymak demektir; buna öz-disip- 
lin, değerlendirme yapaibilme gücü, yaratıcı bilinç ve geçmi­
şin bilgeliğiyle yaratıcı bir ilişki kurabilmek de dahildir. Do­
ğal olarak bu adım oldukça yüksek düzeyde bir uyum gerek­
tirir ve gerçek olan cesaret de olgunluğun cesaretidir.

SEVGİYE ÖNSÖZ

Sevgi konusu da şu anda ayrıntılarla girmeyeceğiz çünkü 
hem bu kitabın içinde sayısız cümlede bundan bahsettik hem 
de günümüz insanlarının aşıl sorunu sevgiye hazırlıktır, ya­
ni sevebilecek hale gelmek. Olgun bir sevgiyi verme ve alma 
kapasitesi, yerleşmiş bir kişiliğin en sağlam ölçütlerinden bi­
ridir. Ama bu sadece bireyin ne kadar bir birey olduğuyla 
orantılı olacak bir hedeftir. O yüzden de sadece bu bölüm de­
ğil, aslında bütün kitap "sevgiye bir önsözdür."

İlk önce sevginin bizim toplumumuzda göreceli olarak 
ender görülen bir fenomen olduğunu söylemek gerekir. Her­
kesin bildiği gibi sevgi adı verilen milyonlarca ilişki türü var­
dır: "sevgi"nin ani duygusal isteklerle karıştırılması ya da ro­
mantik şarkılar ve filmlerde gördüğümüz gibi her tür odipal 
ve "anne şefkati" şekillerini saymamız gerekmez. Hiçbiri bu 
sözcük kadar değişik anlamlara gelecek şekilde kullanılma­
mıştır, bu anlamların çoğu da ilişkinin altta yatan asıl neden­
lerini gizlemek, için dürüst olmayan bir şekilde kullanılır. 
Ama gerçekten sağlam ve dürüst olan ve sevgi denilen bir­
çok ilişki de vardır: anne-babanın ve çocukların birbirleri için 
duydukları, cinsel tutku veya yalnızlığın paylaşılması gibi.
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Yine de toplumlunuzdaki yalnız ve kurallara uygun yaşayan 
insanların hayatlarına baktığımızda çoğunlukla ortaya çıkan 
şaşırtıcı gerçek, bu tür ilişkilerde bile sevgi öğesinin ne kadar 
az yer tuttuğudur.

Doğal olarak insan ilişkilerinin çoğu birçok nedenin karı­
şımından oluşur ve içlerinde değişik duyguları bir arada ba­
rındırırlar. Bir erkekle kadın arasındaki, (belli bir olgunluğa 
ulaşmış halinde) cinsel sevgi, genellikle iki duygunuri karışı­
mıdır. Biri "eros"tur, karşıdaki insana duyulan ve bireyin 
kendini tatmin etme isteğinin bir bölümünü oluşturan cinsel 
dürtü. İki bin beş yüzyıl önce Plato, "eros"un bireyin kendi­
ni tamamlayan insanı bulup onunla birleşme dürtüsünden 
kaynaklandığını düşünmüştü- özgün "androjen"in, yani 
hem kadın hem erkek olan efsanevi varlığın diğer yarısını 
bulma dürtüsü. Erkekle kadın arasındaki olgun sevginin bir 
başka öğesi de diğer insanın değerinin onaylanmasıdır. Sev­
ginin aşağıda vereceğimiz tanımı da bunu içermektedir.

Ama nedenlerin ve duyguların karıştığını ve sevginin ba­
sit bir konu olmadığını göz önünde tutarsak başlangıçta ya­
pacağımız en önemli şey duygularımızı doğru isimlendir­
mektir. Ve sevmeyi öğrenmeye başlamanın en yapıcı yanı da 
nasıl sevemediğimizi görebilmektir. Buna da Auden'in Endi­
şe Çağı adlı eserindeki genç adamla kendimizi özdeşleştire­
rek başlayabiliriz:

Böylece, sevmeyi öğrenirken,
En sonunda ona öğretilen
Sevmediğini bilmekti.
Gördüğümüz gibi bizim diğerleri üzerinde baskın bir mo­

tivasyon gücüne sahip olan toplumumuz, dört yüzyıllık re­
kabetçi bireyciliğin mirasçısı; bizim neslimiz ise oldukça çok
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endişe, yalnızlık ve bireysel boşluğun mirasçısı olmuştur. 
Bunlar sevmeyi öğrenmenin hiç de iyi hazırlayıcı etkenleri 
sayılamaz.

Konuya ulusal ilişkiler bazında baktığımızda da buna ya­
kın sonuçlar elde ederiz. "Sevgi her şeyi halleder" gibi rahat­
latıcı duygulara kapılmak kolaydır. Bu karışık dünyanın po­
litik ve sosyal şprunlarırun anlayış, yaratıcı ilgi, komşumuzu 
ve "yabancı"yı sevmek gibi tavırlara ihtiyaç duyduğu açıkça 
görülmektedir. Başka bir yerde toplumumuzda eksik olanın, 
sosyal açıdan değerli çabalara ve sevgiye dayanan bir top­
lum olma deneyimi olduğunu söylemiştim. Ve toplum olma 
fikrinin eksikliği bizi onun nevrotik bir bedeli olan "kolekti­
vizmin nevrozu" hatasına düşürmektedir. Ama insanlara 
yalnızca bu nedenden ötürü sevmeleri gerektiğini söylemek 
de pek yardımcı olmayacaktır. Bu sadece, zaten sevgi konu-, 
sunda fazlasıyla karşımıza çıkan ikiyüzlülük ve yapmacıklı- 
ğı artıracaktır. Yapmacıklık ve ikiyüzlülük, açık bir düşman- 

' ca tavırdan çok daha fazla sevgiyi engeller çünkü düşmanca 
. tavır en azından dürüst olabilir ve bu yüzden de belli bir ça­
bayla aşılabilir.

Günümüzde sevgi hakkmdaki karışıklık öyle bir düzeye 
ulaştı ki sevginin herkesçe kabul edilen bir tanımını bulmak 
bile oldukça zor. Biz sevgiyi, diğer insanın varlığından duyu­
lan sevinç ve insanın kendisinin olduğu kadar onun da değe­
rini ve gelişimini onaylaması olarak tanımlıyoruz. Böylece 
sevginin her zaman iki öğesi bulunmaktadır: Diğer inşanın 
iyiliği ve değerliliği ve bireyin o insanla olan ilişkisinden 
duyduğu neşe ve mutluluk.

Sevme kapasitesi, bireyin öz-bilince sahip olduğunu önce­
den kabul eder çünkü sevgi diğer insana anlayış göstermeyi, 
onun potansiyellerini takdir etmeyi ve onaylamayı içerir.
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Sevgi aynı zamanda özgürlüğü de kabul eder: serbestçe ve­
rilmeyen bir sevgi tabii ki sevgi olamaz. Başkasını sevmekte 
özgür olmadığınız için birini "sevmek" ya da doğuştan o 
kişiyle zorunlu bir tür aile ilişkisinde olmak, sevmek değil­
dir. Ayrıca birey, diğeri olmaksızın yapamayacağını düşün­
düğü için "seviyorsa", sevgi bir seçim değildir; çünkü birey 
sevmemeyi seçemez. Bu tür serbest olmayan "sevginin" ka­
nıtı ise bir ayırım yapmamasıdır: "sevilen" insanın nitelikle­
rini veya onun varlığını bir diğer insamnkinden ayırmaz. Bu 
ilişkilerde sizi sevdiğini söyleyen kişi tarafından gerçekten 
"görülmüyorsunuz"- bir başkası da olabilirsiniz. Bu tip iliş­
kilerde ne seven ne de sevilen, birey gibi davranabilirler; se­
venin özgürlüğü yoktur, sevilen ise sadece tutunulacak bir 
nesne olduğu için önemlidir.

Toplumumuz da, içinde birçok endişeli, yalnız ve boş in­
san barındırdığı için, sevgi maskesi altında gizlenen birçok 
bağımlılık türü vardır. Bunlar karşılıklı yardımlaşma veya ar­
zuların karşılıklı tatmin edilmesinden (ki bunlar da doğru 
isimlendirilseler oldukça sağlam olabilirler) bireysel ilişkile­
rin çeşitli "iş ortaklığı" şekillerinden tutun da açıkça görüle­
bilen parazit mazoşizme kadar uzanır. İçlerinde yalnızlık ve 
boşluk hisseden iki insanın, sözcüklere dökülmeyen bir an­
laşmayla yakınlaşıp birbirlerinin yalnızlık çekmesini önle­
meye çalışmaları az rastlanan bir olay değildir.

Ama sevgi yalnızlığı alt etme amacıyla kullanıldığı zaman 
da bu amacı sadece, her iki insanın da boşluğunu artırma pa­
hasına yerine getirir.

Dediğimiz gibi sevgi genellikle bağımlılıkla karıştırılır, 
ama asıl olan ne kadar bağımsız olabilirseniz o kadar çok se­
vebileceğinizde. Harry Stack Sullivan, çocuklar hakkmdaki 
şaşırtıcı yorumunda şöyle demiştir: "bir çocuk, ergenlik ön-
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cesi çağma gelmeden önce kimseyi sevmeyi öğrenemez. 
Onun bunu söylemesini veya böyle davranmasını sağlayabi­
lirsiniz. Ama bunun gerçek bir temeli yoktur ve üstünde de 
fazla durursanız, çoğu nevroza dönüşen garip sonuçlarla 
karşılaşabilirsiniz." Yani, bu yaşa kadar başka insanlarin bi­
lincinde olma ve onları onaylama kapasitesi sevebilecek ka­
dar olgunlaşmamıştır. Bir bebek ve çocuk olarak ebeveynle­
rine normal bir bağlılık hissedebilir, onlardan çok hoşlanıp 
onlarla zaman geçirmekten zevk alabilir... Bırakın anne-ba­
balar ve çocuklar bu tür bir ilişkinin mümkün kıldığı mutlu­
luğun zevkini çıkarsınlar. Ama aynı zamanda da anne-baba­
nın "Tanrı" rolünü oynama ihtiyaçlarını ve çocuğun doğal 
hayatında tam bir öneme sahip oldukları düşüncesini azalt­
tığı; çocuğun ayıcığına veya bebeğine, daha sonra da gerçek 
köpeğine gösterdiği sevgi ve "dikkatin" çok daha içten oldu-, 
ğunu fark etmesine sebep olduğu için de ebeveynler için çok 
sağlıklı ve rahatlatıcıdır. Oyuncak ayı veya bebek çocuktan 
hiçbir şey talep etmezler; onlara istediği duyguyu gösterebi­
lir ve onların ihtiyaçlarına karşı anlayışlı olmak için kendini 
içinde bulunduğu olgunluk düzeyinden daha fazla zorlama­
sı gerekmez. Gerçek bir köpek ise cansız varlıklarla insanlar 
arasındaki bir ara adımdır. Bağımlılık, bağımlı olabilme ve 
en sonunda da özgürlüğe doğru her adım çocuğun içinde ge­
lişen sevme kapasitesinin kanıtıdır.

Erich Fromm ve diğer yazarların da üstünde durdukları 
gibi bizi toplumumuzda sevmeyi öğrenmekten alıkoyan şey­
lerden biri de bizim "pazar eğilimimizdir". Biz sevgiyi satın 
almak ve satmak için kullanırız. Bunun bir kanıtı birçok an­
ne-babanın çocuklarına bakmalarına karşılık olarak ondan 
sevgi beklemeleridir. Doğal olarak eğer anne-babası ısrar 
ederse, çocuk da yalandan bazı sevgi gösterilerinde bulun-
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mayı öğrenecektir ama eninde sonunda bir bedel olarak iste­
nen sevginin aslında sevgi olmadığı ortaya çıkacaktır. Bu tür 
bir sevgi sadece "kumdan yapılmış bir kaledir" ve genellikle 
de çocuklar genç yetişkinliğe geçtikleri zaman büyük bir gü­
rültüyle çöker. Çünkü bir ebeveynin bir çocuğa destek ver­
mesi ya da onu korumasının; onu önce yaz kampına sonra da 
üniversiteye yollamasının o çocuğun anne-babasını gevme­
siyle ne gibi bir ilgisi olabilir ki? Bu mantıkla çocuğun, köşe­
de duran ve onu kamyonlardan koruyan trafik polisini ya da 
orduya girdiğinde ona yemeğini getiren yömekhane görevli­
sini de sevmesi beklenirdi.

Bu isteğin daha derin bir şekli de çocuğun, yaptığı feda­
karlıklar yüzünden anne-babasmı sevmesinin beklenmesidir. 
Ama fedakarlık yapılan pazarlığın sadece değişik bir şekli de 
olabilir; böylece karşısındakinin değerlerinin ve gelişiminin 

. de bir onayı olmaktan çıkar.
Biz, başkalarından olduğu kadar çocuklarımızdan da, ta­

leplerimizle, fedakarlıklarımızla ya da ihtiyaçlarımızla değil, 
daha çok sevme kapasitemizle orantılı olarak sevgi alırız. Ve 
buna karşılık bizim sevme kapasitemiz de öncelikle kendi 
başımıza bir insan olmamıza bağlıdır. Gerçekte sevmek, ver­
mek demektir; verebilmek de öz-duygumuzun olgunluğuna 
bağlıdır. Bu aynı zamanda sanatçı Joseph Binder tarafından 
anlatılan tavrın ta kendisidir: "Sanat yaratmak için sanatçı­
nın sevebilmesi gerekir- yani bir ödül kazanma kaygısı olma­
dan vermesi"

Biz sevgiyi bir "vazgeçiş" ya da insanın özünü reddetme­
si olarak görmüyoruz. Birey, sadece verebilecek bir şeyi ve 
kendi içinde de bunu verebilecek bir gücün temeli varsa ger­
çekten verebilir. Toplumumuzda sevgiyi zayıflıkla özdeşleş­
tirerek saldırganlıktan ve rekabetçi zaferden arındırmış ol­
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mamız gerçekten üzücüdür. Bu aşılama o kadar başarılı ol­
muştur ki ortak önyargı, insanların ne kadar zayıf olurlarsa 
o kadar çok sevebilecekleri ve güçlü bireylerin de sevmeye 
ihtiyaç duymadıkları yönündedir. İşte bu yüzden de, ekme­
ğin kabarmasını sağlayan maya gibi sevgiyi kabartan şefkat, 
çoğu zaman aşağılanmış ve sevgi deneyiminden ayrı tutul­
muştur.

Asıl unutulan, şefkatin güçle yan yana gittiği ve bireyin 
güçlü olduğu kadar şefkatli de olabileceğidir. Yoksa şefkat ve 
nezaket sadece arkasına saklanılacak maskeler haline gelir.

Bazı okuyucular "Ama birey kendini sevgi içinde kaybet­
mez mi?" diye sorabilir. Sevgide olduğu gibi yaratıcı bilinçte 
de birinin diğeriyle birleştiği doğrudur. Ama buna "bireyin 
kendini kaybetmesi" denmemelidir; yine yaratıcı bilinçte ol­
duğu gibi, bu, bireyin kendini tatmininin en üst noktasıdır. 
Örneğin, cinsellik sevginin bir dışavurumu olduğu zaman, 
orgazm anında hissedilen düşmanlık ya da zafer değil, diğer 
insanla birleşme duygusudur. Şairler, sevgiden dolayı kendi­
lerinden geçtiklerini anlatırlarken yalan söylemiyorlardı. Bu, 
kendinden geçmenin yaratıcılığında olduğu gibi, bireyin bir 
kimliği ile diğeri arasındaki sınırı geçici olarak aştığında ken­
dini fark etmesidir. Bu aynı zamanda hem kendini vermek 
hem de kendini bulmaktır. Bu tür bir kendinden geçme, in­
san ilişkilerindeki en uç düzeydeki karşılıklı dayanışmayı 
simgeler. Aynı paradoks yaratıcı bilinç için de geçerlidir: in­
san ancak önceden bir birey olabilmişse, kendi ayakları üze­
rinde durabilmişse kendinden geçme anında diğer kimlikler­
le bir olabilir.
, Bu tartışmanın mükemmele bir rehber olmasını amaçla­

mıyoruz. Aynı zamanda arkadaşlık (ki bu anne-baba-çocuk 
ilişkilerinde de önemli bir yön olabilir), insan sıcaklığı ve an-
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layışmm farklı düzeylerde değiş tokuşu, cinsel zevk ve tut­
kunun paylaşımı gibi diğer ilişki türlerini de yok saymak ve­
ya onların değerini azaltmak amacında da değiliz. Toplumu- 
muzda çok yaygın olan bir yanlışa kapılıp bir de aşk yapma­
nın ideal anlamına çok fazla önem vermeyelim: yoksa bire­
yin "gerçekten değecek insanı bulamadığı" ya da işi ikiyüz­
lülüğe döküp hissettiği bütün o duyguların "sevgi" olmadı­
ğı iddiası dışında seçeneği kalmaz. Tekrar edelim: Bı!z duy­
guları asıl isimleriyle adlandırmayı, öneriyoruz. Eğer kendi­
mizi sevmenin kolay olduğuna inandırmaya çalışmaktan 
vazgeçer ve sürekli sevgiden bahseden ama içinde çok azını 
barındıran bu toplumda yalancı maskeleri bırakacak kadar 
gerçekçi olursak, sevmeyi öğrenmek de sağlam temeller üze­
rinde gelişecektir.

GERÇEĞİ GÖRMEK İÇİN CESARET

( Bir şimşek gibi yepyeni bir manzarayı aydınlatan vecize- 
lerinden birinde Nietzsche "Hata korkaklıktır!" diye bağır­
mıştı. Yani gerçeği görmememizin nedeni yeterince kitap 
okumamamız veya yeterince akademik diplomaya sahip ol­
mamamız değil, yeterince cesarete sahip olmamamızdır.)

"Gerçek" derken sadece bilimsel kanıtlardan bahsetmiyo­
ruz. Bu kanıtların sorunu hatasız olmalarıdır! Eğer sizi dert­
lendiren son bir düzine soruya (yani neyin doğru olduğuna 
karar vermek için üstünde düşünüp gerçekten kafa patlattı­
ğınız sorulara) baktığınızda içlerinden pek azının bilimsel 
kanıtlarla ilgili olduğunun farkına varacaksınız. Hangi işe gi­
receğiniz, aşık olup olmadığınız, çocuğunuzun okulda karşı­
laştığı sorunları nasıl çözeceğiniz ya da herhangi bir konuda 
ne hissedip neler istediğiniz... bunlar gün boyunca hatta rü­
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yalarınızda kafanızı meşgul eden konulardır. Teknik kanıtlar 
bu tip konularda ender olarak yardımcı olurlar. Birey riski 
göze almak zorundadır ve doğru yanıta ulaşıp ulaşamayaca­
ğı da onun olgunluk ve cesaret düzeyi ile çok.yakından ilgi­
lidir. Dünyanın yuvarlak olduğunu kanıtlamaya çalışan Ko- 
lomb'un macerası veya Freud'un erken araştırmaları gibi bi­
limsel gerçeği herkes tarafından kabul edilen formüllere in­
dirgenmeden önce keşfederken bile, gerçeği bulmak büyük 
ölçüde araştırmacının içindeki cesaret ve dürüstlük nitelikle­
rine bağlıdır.

Filozof Schopenhauer'in Goethe'ye yazdığı bir mektup, 
bize gerçeği görmek için gereken iç çatışmanın bir portresini 
yansıtır. Yaptığı çalışmalar hakkmdaki' düşüncelerini anlatır­
ken Schopenhauer şöyle der: ".. .sonra, şiltesinin üstünde ya­
tan bir mahkumun önünde duran amansız bir yargıç gibi 
kendi ruhumun önünde durup, soracak başka bir şey kalma­
yana dek onu cevap vermeye zorlarım. Doktrinleri ve felse­
feleri dolduran yanlışların ve ağza alınamayacak aptallıkla­
rın neredeyse hepsi, bu dürüstlük eksikliğinden kaynaklan­
maktadır. Gerçek, aramlmadığı için değil; düşünürün her za­
man şu yaıda bu önyargıyı kanıtlamayı ve popüler bir fikri 
yaralamaktan kaçınmayı amaçlamasından ve bu yüzden de 
hem başkalarına hem de kendine karşı aldatmacalara baş­
vurmasından dolayı bulunamamıştır. Bir insanı filozof ya­
pan her soruyu dürüstçe ve gönül rahatlığıyla cevaplandır­
ma cesaretidir. O, Sofokles'in Oedipus'u gibi olmalıdır: kade­
rinin aydınlanması için çabalarken cevap olarak korkunç bir 
gerçeğin ortaya çıkacağını bilse bile yine de yorulmak bilmez 
arayışını sürdürmüştür. Ama çoğumuzun kalbinde bir Jocas- 
ta vardır: Oedipus'a daha fazla araştırmaması için yalvarır 
ve biz de ona uyarız. İşte bu yüzden de felsefe olduğu yer­
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den daha ileri gidememektedir... Filozof, kendini acımadan 
sorguya çekmek zorundadır. Yine de bu felsefi cesaret yansı­
malar veya verilen kararlar sayesinde ortaya çıkmaz; zihnin 
doğuştan gelen bir eğilimi olmalıdır."

Bu mektuptan alıntı aldığında psikoanalist Ferenezi'nin 
yaptığı gibi biz de, eğer gerçeği görmek istiyorsak bu tür bir 
dürüstlüğün gerekli olduğunu ve bunun da zekadan dolayı 
değil doğuştan insanın içinde olan öz-bilinç kapasitesinden 
kaynaklandığını kabul ediyoruz. Bu tür bir dürüstlük, cesa­
reti ve bireyin kendisiyle olan ilişkisini içine alan, ahlaki bir 
tavırdır; belli bir düzeye erişebilmekle kalmaz, hatta birey 
kendini bir insan olarak tatmin etmek istiyorsa belli bir dü­
zeye erişmek zorundadır da.

Schopenhauer çok güzel bir şekilde, Kral Oedipus'u ger­
çeği görmek için gerekli cesaretin bir portresi; onun annesi ve 
karısı olan Jocasta'nm sözlerini de gerçeği görmekten kaçma­
nın cazibesi olarak gösterir. Oedipus, doğumunun etrafını 
sarmalayan korkunç sırrı açığa çıkarmak için kararlıdır; böy- 
lece, yıllar önce onu bir bebekken öldürme emri almış yaşlı 
çobanı çağırır. Çoban,. Oedipus'un gerçekten annesiyle evle­
nip evlenmediğini açıklayabilecek tek insandır. Sofokles'in 
oyunundaki cümlelerde, Jocasta Oedipus'u vazgeçirmeye 
çalışır:

En iyisi hayatı kolay yaşa
Biı■ insanın yapabileceği gibi
Neden kimden bahsettiğini soruyorsun ki?
Hayır, aldırma -hiç hatırlama-
Oedipus ısrar etmeye devam edince bağırır,
A m m a artık! Bıktım ve artık yeteri
Zavallı, ne olduğunu hiçbir zaman bilemeyesin!
Ama Oedipus onun siniri yüzünden geri adım atacak de­
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ğildir:
Dinlemeyeceğim- tamamını bilmemek
Ne olursa olsun ben durmayacağım
Nereden geldiğimi bulmadan; ne kadar aşağı olsa da...
Çoban,
Ah, anlatmaktan Öylesine korkuyorum ki! 
dediğinde ise Oedipus yeniden katılır:
Ve ben de dinlemekten. Ama yine de duymalıyım- daha az ola­

maz.
Oedipus, babasını öldürdüğünü ve kendi annesi olan Jo- 

casta ile evlendiğini anlayınca kendini kör eder. Bu sembolik 
olarak çok önemli bir harekettir: insanlar genellikle çok derin 
iç sorunlar yaşıyorlarsa "kendilerini kör ederler." Kendileri­
ni, etraflarındaki gerçekten bir yere kadar uzaklaşmak için 
kör ederler. Oedipus bunu bir hayali yaşadığını fark edince, 
yaptığı için biz de bunu trajik zorluğu simgeleyen bir davra­
nış olarak alabiliriz: insanın kendisi ve nereden geldiği konu­
sundaki gerçeği görmekteki "sınırlılığı" ve "körlüğü" olarak.

Oedipus'un durumu biraz olağandışı gelebilir ama onun 
gerçeği görme çabasıyla bizim hayatın genel akışı içindeki 
çabamız tür açısından değil sadece derece açısından farklıdır. 
Bu dram bize hem çok eski hem de sürekli yenilenen bir ger­
çeği, gerçekte kim olduğumuzu bulmaya çalışırken içimizde 
hissettiğimiz acı ve çelişkiyi yansıtır. Freud'u bir deha yapan, 
Oedipus'un annesiyle yatması değil, dramın bu yönüdür. 
Çünkü gerçeği aramak, her zaman görmekten hiç hoşlanma­
yacağımız şeyleri fark etme riskini de içinde taşır. Bireyin ya­
şadığı sürece taşıdığı inançlarından ve günlük değerlerinden 
koparılmayı göze alabilmesi için, hem kendisiyle ilişkisinde 
hem de önemli değerlere olan inancına güven içinde olması 
gerekir. İşte bu yüzden de Pascal'm dediği gibi, "insan haya-
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tında bilgiye gerçek bir sevgi duyulduğuna çok ender rastla- 
nır.

Gerçeği görebilmek, insanın daha önce tartıştığımız öz­
gün niteliklerinde de olduğu gibi, bireyin kendi bilincinde 
olabilmesine bağlıdır. Böylece karşısında olan durumu aşıp 
"hayatı düzgün bir şekilde ve bir bütün olarak" görebilir. Öz- 
bilinciyle kendi içinde arayışlara girerek orada dinlemesini 
bilen her insan için az ya da çok bir şeyler anlatacak bilgiyi 
bulabilir.

Eski Yunanlılar, Eflatun'un dediğine göre gerçeği, "hatıra­
larını tekrarlayarak" yani "hatırlayarak" bulacaklarına inan­
mışlardı. Bunu kanıtlamak için yaptığı ünlü gösterisinde 
Sokrat, Meno. adındaki eğitimsiz köle bir çocuğu alır ve sade­
ce ona sorular sorarak Pisagor Teoremini kanıtlamaya çalışır. 
Bu fenomenin çok rastlanan bir deneyim olduğunu kabullen­
mek için Eflatun'un efsanevi açıklamasını, yani hepimizin 
zihninde önceki hayatlarımızda edindiğimiz deneyimler sa­
yesinde yerleşmiş bazı "düşünceler" olduğu ve bilginin ise 
bu düşünceleri hatırlamaktan ibaret olduğunu kabul etmek 
zorunda değiliz. Hepimiz yaşamımız boyunca, özellikle de 
ilk yıllarda farkında olduğumuzdan çok daha fazla gözlem­
liyor, deniyor ve "öğreniyorduk." Ebeveynlerimiz, öğret­
menlerimiz ve toplumsal geleneklerle uyumlu bir yaşam 
sürmek ihtiyacımızdan dolayı da bunları bilinçaltı denilen o 
dolaba kilitlemek zorunda kalmıştık. "Doğruyu söyleyen ço­
cuklar ve delilerdir" diye bir laf vardır ve ne yazık ki çocuk­
lar kısa bir süre içinde doğru söylememeyi öğrenirler. Biz 
onu araştıracak kadar aydın, duyarlı, cesur ve uyanık oldu­
ğumuz sürece bu "unutulmuş" bilgi kaynağı da bize açık 
olacaktır.

Bu yüzden de insanların kendi benliklerini birer engel ha-
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line getirdikleri için gerçeği göremeyecekleri de yanlış bir ka­
nıdır. "Bir camdan karanlık gözlerle bakıp" gördüğümüzü 
bozan benliğimiz değil, nevrotik ihtiyaçlar, baskılar ve çeliş­
kilerdir. Bunlar, kendi önyargı ya da beklentilerimizden bazı­
larını diğer insanlara ve etrafımızdaki dünyaya "transfer" et­
memize neden olurlar. İşte bu yüzden yanlışlara gerçek diye 
bakmamızın nedeni de kendimizin farkında olmayışımızdır. 
Bir- insan kendi bilincinde olmaktan ne kadar uzaksa, endişe, 
mantıksız öfke ve hoşnutsuzluk tuzaklarına düşmesi de o 
kadar olasıdır. Ve gerçeği hissetmek için gizli içgüdüsel yol­
ları kullanmamızı öfke arada sırada engelliyorsa, endişe de 
bunu her zaman yapmaktadır.

Ayrıca, eğer bir insan gerçeği görmek konusunda benliği 
dışta bırakmaya çalışırsa, yani Olympos dağından aşağı ba­
kıp her şeyi gözlemleyen ruhani bir yargıç gibi sonuçlara va­
rıyorsa, yine bir aldatmacanın içinde demektir. Gerçeğin 
mutlak olduğunu ve kendi bireysel ilgilerinden bağımsız, sa­
dece doğruya en fazla yaklaşma eğiliminden kaynaklandığı­
nı farz ettiği için tehlikeli bir dogmacı haline gelebilir. İşin 
içindeki insanların o andaki gereksinim, arzu ve çabaların­
dan arındırıldığı zaman gerçek olabilecek tek konu teknik 
konulardır. Aslında gerçeği görmekten kaçmanın en çok rast­
lanan yollarından biri (genellikle entelektüeller tarafından 
psikoterapide kullanılan "karşı koyma" şekli) sorunu iyice 
soyut veya genel bir hale getirmektir ve yeterince kurnaz-bir 
soyutlama olursa birey harika görünen çözümler de yarata­
bilir. Ama gelin görün ki bütün o parlak soyutlanmış fikirler 
gerçekte sorunu çözmekten çok ondan kaçmanın bir yolunu 
yaratmıştır. >

Gerçeği görmek, ayrı bir zekanın değil insanın bütünü­
nün bir fonksiyonudur: birey düşünme-hissetme-davranma

232



birliği içinde ilerlerken yaşadığı deneyimler gerçektir. Gerçe­
ğe olan bu .yaklaşımda "zekayı daha az değil" insanı daha 
çok seviyoruz. Berdyaev otobiyografisinde, "Hayatım bo­
yunca bir öğrenci oldum" der "ama evrensel olan gerçeği 
kendi içimde, özgürlüğümü kullanarak yaparım ve gerçek 
hakkmdaki bilgim de benim gerçekle olan ilişkinidir."

Bir önceki bölümde Orestes'in enseste yönelik ve çocuksu 
bağlarından koptukça Miken'in önyargılarından, İnsanın 
başkalarının gözlerinde ve çevresinde sadece kendi imajını 
görme eğiliminden kurtulduğunu söylediğinden bahsetmiş­
tik. Bu yüzden gerçeği görebilmek, duygusal ve ahlaki ol­
gunlukla başa baş gider. Birey gerçeği bu şekilde görebildiği 
zaman konuşması da güven dolu bir hale gelir. Kendi inanç­
larına olan güveni soyut prensiplerden ya da başkalarının 
ana söylemesinden dolayı değil, kendi başına yaşadığı dene­
timlerden ötürü güçlenir. Aynı zamanda da tevazu elde 
îder, çünkü daha önceki şeylerin bazı yanlarının bozuk oldu­
ğunu görmüş ve şu anda gördüklerinin de mükemmel olma­
dan yanlarının olacağını anlamıştır. Bu tür bir tevazu bireyin 
cendi inançlarını savunmasını zayıflatmaz; bunun aksine öğ- 
-enilecek yeni konular ve gelecekte keşfedilecek gerçekler 
çin kapıyı açık tutar.
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8

ZAMANIN ÖTESİNDEKİ İNSAN

D iğer taraftan, bir kısım okuyucunun aklını kurcalayan 
başka bir takım sorular olabilir. Örneğin "Olgunluğa 

ulaşmanın amaçlarını ve yollarını tartışmamız çok güzel 
ama" diye söze başlayanlar "fazla zamanımız kalmadı. Dün­
ya yarı yarıya çıldırmış bir durumda, Üçüncü Dünya Savaşı 
kapıda bekliyor, felaketlerin ardı arkası kesilmiyor. Böyle bir 
durumda sağlıklı ve kalıcı bir benlik gelişiminden nasıl bah­
sedebiliriz?" şeklinde endişelerini dile getirebilirler.

Soruyu net olarak irdeleyelim. Önümüzde geçen savaşta 
orduda teğmen olarak savaşmış, şu anda ise bir gazetenin 
yayın yönetmenliğini yapan genç bir koca var. Enerjik ve ce­
sur bir adam. Savaşa gitmeden az önce güzel ve yetenekli bir 
kadınla evlenmiş. Şimdi ne yazık ki, evliliğinde ciddi sorun­
lar yaşandığını fark ediyor. Muhtemelen psikoterapinin yar­
dımıyla bile çözülmesi aylar hatta belki de yıllar alacak tür­
den sorunlar bunlar. "Acaba bunlara değer mi?" diye adam 
soruyor terapiste. "Büyük ihtimalle beni yine uzak bir cephe­
ye yollamaları uzun sürmeyecek. Sonrasını ise kim bilebilir? 
Belki de en iyisi bu evliliği bitirip geleceği belirsiz geçici iliş­
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kilerle oyalanmak."
Ya da pırıl pırıl bir üniversite hocası olsun karşınızdaki. 

Tüm kalbini üzerinde yıllarca çalıştığı ve yazması dahi en az 
beş sene alacak bir kitaba adamış, bilime bir katkıda bulun­
mayı her şeyden fazla arzulayan bir öğretim üyesi. Onu ve­
rimli bir şekilde çalışmaktan alıkoyan bazı engelleri aşabil­
mek amacıyla psikoterapiyi denemeye karar vermiş. "İnsan 
önündeki birkaç yılın akıbetinden emin olmadan nasıl bü­
tünsellik içinde bir kitap yazabilir?" diye merak ediyor. "Bel­
ki ben kitabımı bitirene dek bir atom bombası New York'u 
yeryüzünden silmiş olacak. O halde başlamaya değer mi?" 
Zaman sorunu, her şey için ne kadar geciktiğimizi düşün­
mek, modern insanı endişelerin en büyüğüne sürüklüyor.

Herkesin kendine göre sorunları var ama hepimiz saatin 
tik-taklarmdan endişeliyiz. Çağımızın ayrılmaz parçası olan 
belirsizliği her tür nevroz için bahane olarak göstermek alış­
kanlık oldu. "Her şey' çığırından çıktı." deyip duruyoruz 
ama kendi ruhumuzun da bu arada çığırından çıkmış olabi­
leceği aklımıza gelmiyor.

Nörotik eğilimlerimizin "felakete sürüklenen dünya" 
maskesi altına saklanmaya bayılması bir yana, bu konunun 
gerçekten de endişe verici bir boyutu mevcut. Bir süre daha 
endişe çağı devam edeceğe benzer: devekuşunu oynamak is­
temeyen her insan için belirsizlikle yüzleşmenin zamanı gel­
di demektir bu. Aydm çevrelerde entelektüeller, "Azizim, 
yanlış zamanda doğmuşuz." gibi diyaloglarla birbirlerini te­
selliye çabalıyorlar. Zaten bu diyalogların sonunda taraflar­
dan biri mutlaka Rönesans devrinde, Antik çağda Atina ve­
ya Roma'da, Ortaçağın parlak dönemlerinde yaşamak için 
çok şeyler vereceğini söyleyerek bitirir tartışmayı.

Bu tip soruları "Biz bu çağda doğduk ve elimizden geleni
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yapacağız." türü Stoacı cevaplarla geçiştirmek de aptalca 
olur. Onun yerine gelin insanın zamanla olan ilişkisini ince­
leyelim. Bu çok ilginç ilişkinin detaylarını keşfedersek, belki 
zamanın bir düşman değil de bir dost olduğuna ikna oluruz.

İNSANLAR SADECE SAATLERİN
GÖLGESİNDE YAŞAYAMAZLAR

İnsanın karakteristik özelliklerinden biri de şimdiki za­
manın dışında durup geleceğe ya da geçmişe'bakabilmesidir. 
Gelecek ay veya gelecek yıl için bir taarru? planı yapan gene­
ral, düşmanın nereden ve ne şekilde saldıracağını hayal edip 
ona göre bir savaş planı çizebilir. Böylece ordusunu savaştan 
uzun zaman önce olası tehlikelere karşı güvenceye almış 
olur.

Önemli bir günde konuşma yapacak bir konuşmacı yaza­
cağı metni geçmişte yaptığı konuşmaları düşünerek daha ko­
lay hazırlayabilir. Seyircinin tepkisini, hangi kısımların etkili 
olduğunu, hangilerinin olmadığını ve daha pek çok şeyi 
anımsar. Hayalinde olayı tekrar canlandırarak geçmişte ya­
şadığı bir deneyimi geliştirme imkanına sahiptir.

"Zamanın öncesine ve sonrasına bakabilmek" benliğin 
farkında olmayı zorunlu kılar. Bitkiler ve hayvanlar kantatif 
zaman birimleriyle yaşarlar: bir saat, bir hafta derken bir yıl 
sonunda ağacın halkalarına bir yenisi ekleniverir. Fakat in­
sanlar için durum çok farklıdır: insan zamanı aşabilen bir 
memelidir. Semantik (anlambilim) dalında araştırmalar ya­
pan Alfred Korzybski insanı diğer varlıklardan ayıran başlı­
ca unsurun zamanı sınırlama kapasitesi olduğunu belirtmek­
tedir. Bunun sayesinde der Korzybski, "Geçmişteki işlerin 
meyvelerini ve şimdinin deneyimlerini sermaye yapabilme
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potansiyelinden söz ediyorum. . . .  İnsan hayatının, her sefe­
rinde, geçmişin mirası üzerine daha çok şey ekleme kapasi­
tesini kastediyorum; Geleceğin bekçisi ve geçip giden çağla­
rın mirasçısı insandır demek istiyorum."

Psikolojik ve ruhsal açıdan insanlar yalnızca saatlere bağ­
lı olarak yaşamazlar. İnsan için zaman yaptığı işin önemine 
bağlıdır. Diyelim dün bir adam gününün bir saatini metroda 
işine giderken, sekiz saatini sıkıcı işinde çalışarak, mesai son­
rası on dakikasını aşık olduğu ve evlilik hayalleri kurduğu 
kızla ve akşam olunca da iki saatini gece kursunda geçirdi. 
Bugün metroda geçen iki saatle ilgili hiçbir detay hatırlamı­
yor- zaten çok boş bir yolculuktu ve yol boyunca uyumayı 
tercih etmişti. Ofiste geçen sekiz saat de onda fazla bir iz bı­
rakmadı; akşam kursunu ise daha yakın geçmiş olmasından 
ötürü biraz daha net anımsıyor. Halbuki sevdiği kızla geçir­
diği on dakika bütün gece akimdan çıkmadı. O gece biri ak­
şam kursuyla diğer üçü kızla ilgli olmak üzere dört rüya gör­
dü. Yani aşık olduğu insana ayırdığı on dakika, geriye kalan 
yirmi saate göre zihninde çok daha fazla yer kapladı. Psiko­
lojik olarak onun için önemli olan zamanın birim olarak ne 
kadar uzun veya kısa olduğu değil yaşadığı deneyimin anla­
mıydı, diğer bir deyişle onun umutlarına, gelişmesine ve 
kaygılarına olan etkisiydi.

Ya da otuz yaşında birisinin çocukluğuna dair anılarına 
göz atalım. Beş yaşma gelene dek başından binlerce olay geç­
ti ama otuz yaşma geldiğinde bunlardan en fazla üç veya 
dördünü hatırlayabiliyor: arkadaşıyla oynamaya gittiğini 
ama arkadaşının daha büyük bir çocuğun peşine takılıp onu 
yalnız bıraktığını, Noel ağacının altında ilk kez üç tekerlekli 
bisikletini görüşünü, babasının eve sarhoş gelip annesine 
vurduğu geceyi ve köpeklerinin kaybolduğu günü. Tüm
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anımsadıkları bunlardan ibaret ama o, yirmi beş sene önce 
olan bu olayları dün ne yaptığından daha net hatırlıyor ol­
masına çok şaşırıyor.

Hafıza geçmişin bizim üzerimizdeki izinden ibaret değil­
dir; o bizim en derin umutlarımızın ve korkularımızın bekçi­
sidir. Hafıza aynı zamanda zamanla aramızdaki esnek ve ya­
ratıcı bağıntının ispatıdır. O, bir saatin yanı sıra deneyimleri­
mizin niteliklerinin de belirleyicisidir. v

Yine de kantatif zamanı yok sayamayız: sadece zamanın 
tek boyutunun bu olmadığını anlattık. İnsan doğanın bir par­
çasıdır ve her yönden onun değişimlerinden etkilenir. Ne ya­
parsak yapalım insan; ömrü yetmiş ile seksen yıl civarında­
dır. Yaşlanırız ya da bir seferde çok iş yapmaya kalkarsak ça­
buk yoruluruz. Saatlerden ve takvimlerden kaçılmaz; insan 
da günü geldiğinde ölür. İnsanı ölüm konusunda diğer can­
lılardan ayıran özellik, ölümlii olduklarını bilmeleri ve ölü­
mü önceden algılayabilmeleridir. Zaman bilincini kullanarak 
hayatını kontrol edip planlayabilir.

Birey hayatım bilinçli bir şekilde yönlendirebilirse, zama­
nını da yapıcı amaçlar için kullanma fırsatı elde etmiş olur. 
Fakat ayak uydurmaya hevesli, başıboş olmayı seçer ya da 
seçimlerine göre değil de anlık dürtülerine uyarak hareket 
ederse kantatif zamanın kölesi durumuna düşer. Bu birey sa­
atler ve dakikalarla hipnotize olmuştur. Haftada falanca saat 
ders verir; ya da saatte şu kadar çivi çakar; günlerden pazar­
tesi veya cuma olup olmadığına bağlı olarak kendisini nasıl 
hissettiği değişkenlik gösterir. Ne kadar özgürlükten ve oriji­
nallikten yoksunsa zaman onun üzerinde o denli egemen 
olur. Zamana kölelik eden insan, kendini hapsolmuş hisse­
der. Kişi canlı olmayı başaramazsa -canlı kelimesini yaşamı­
nın yönünü bilinçli olarak seçmiş insanlar için kullanıyorum-
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zaman onun için yalnızca saat zamanını çağrıştırır.
"Dolu dolu yaşayan gerçekten yaşamış sayılır." der 

E.E.Cummings, "ama yüz yirmi yaşma dek yaşamış bir 
adam mutlaka dolu dolu yaşamıştır diye bir şart yoktur. 'O 
an bütün hayatıma bedeldi/ dersiniz. Klişe gibi görünen bu 
laf aslında çok doğrudur. Tersini hayal ederseniz, uzun bir 
tren yolculuğuna çıkarsınız ve can sıkıntısından patlarsınız. 
Zaman öldürmek için polisiye romanlar okursunuz. Eğer za­
manınız güzel geçseydi onu öldürmek ister miydiniz?"

Zamanın avuçlarımızdan kayıp gittiği endişesinin kökeni, 
Hidrojen bombalarının kullanılacağı savaşlardan daha de­
rinlerde bir yerlerdedir. Sonuçta her çağın, insanları ürküten 
kendine has nitelikleri vardır. Bir köpek için geçip giden bir 
ayın fazla önemi yoktur ama biz üzerinde düşününce daha 
fazla etkilenebiliriz. Zaman hep insanın düşmanı, ölümün 
gri yüzü gibi değerlendirilir. İnsanlar çok sık "Neyse ki za­
man bizden yana" deyip rahatça bir soluk alma ihtiyacı du­
yarlar. Zamandan korktuğumuzun en bariz kanıtı yaşlanma 
korkusudur. Bu korkunun su yüzüne çıkardığı soru zaman 
bilinciyle yakından ilgilidir:

Büyüdüğümüz, yaşadığımız için mi yaşlanıyoruz yoksa, 
çürümeye ve yok olmaya yüz tuttuğumuz için mi? Bence 
C.G. Jung bireyin hay atım yaşayamadığı oranda ölümden 
korktuğunu söylerken çok haklıydı. Yaşlanma korkusunu 
yenmenin en garantili yolu yaşanılan anın maksimum dü­
zeyde tadını çıkarmaktır.

Ancak daha da önemlisi, insanlar zamandan ürker çünkü 
yalnızlık, "boşluğun" o korkunç hayaletini canlandırır. Gün­
lük yaşam bazında bu olayı can sıkıntısından korkmada göz­
lemleriz. Erich Fromm'un da belirttiği gibi, "insan sıkılabilen 
tek varlıktır." Can sıkıntısı bireyin "hastayken zaman geçire­
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bileceği" te'k anı tanımlar. Bireyin zaman anlayışının ona söy­
lediği tek şey sonbaharı kışın takip ettiği ve günlerin ardın­
dan gecelerin geldiği ise, acı veren bir can sıkıntısı ve boşluk 
kaçınılmazdır. Canımız sıkıldığında uyumamız gayet ilginç­
tir. Uyuyarak bilincimizi kapatmayı ve adeta yok olmayı is­
teriz. Her insan belli düzeyde can sıkıntısı duyar; her işin 
kendine göre monoton bir tarafı vardır. Ama birey faaliyeti­
ni özgürce seçmiş ve onaylamışsa amacı uğruna o işe katla­
nır.

Boş boş geçecek zaman beklentisi, yapılatak bir iş,’ gidile­
cek bir randevu uygulanacak bir plan olmadığını hissettirir 
bireye ve belirsizliğin bu kadarı insanı deliliğe kadar götüre­
bilir. Makbet, duyduğu suçluluk ve çektiği endişeler yüzün­
den, daha doğrusu içine düştüğü boşluk yüzünden yaşamın 
hiçbir anlamı olmadığına inanır.

Böylesine bir ruh hali içindeki insanın en birinci arzusu 
Shakeapeare'in dediği gibi, zamanı yok etmek veya kendini 
zamana karşı duyarsız hale getirmektir. Duyarsız hale gele­
bilme çabası, uyuşturucu bağımlısı olmaktan zaman öldür­
meye kadar uzanan bir olasılıklar zinciridir.' Fransızca ve Yu­
nanca gibi dillerde tatilden bahsederken "falanca yerde şu 
kadar zaman geçirdim ." denir. Biz bu ülkede de benzer bir 
yaklaşımla "burada şu kadar zaman harcadım." diyoruz. İn­
sanların zaman korkusuyla ilgili yapabileceğimiz başka ente­
resan bir saptama da, insanların farkında olmadan bir yerde 
fazla zaman harcamaları durumunda "iyi vakit geçirdikleri­
ni" varsayımlarıdır. Böylece "iyi vakit geçirmek", can sıkın­
tısından kaçmakla bir tutulmuş olur. Sanki tek amaç canlılığı 
mümkün olduğu kadar azaltmak olarak tespit edilmiştir. 
Fred Allen'in ironik sözcükleriyle aktarmak gerekirse, "var 
olamamanın dayanılmaz güzellikteki büyüsü, hiçbir yarar
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sağlamayan bir kesintiye uğramıştır sanki."
Zamanın farkına varmanın nörotik, verimsiz yollarından 

biri yaşamayı ertelemektir. Bir ağacın veya hayvanın aksine 
insan şimdiki zamanın dışına çıkıp geçmişe veya geleceğe 
dönebilme şansı tanınmıştır. Yaşamı ertelemek adına verebi­
leceğimiz en güzel örnek bu hayatta yapılan yanlışların cen-. 
nette düzeltileceği, günahların ve sevapların orada halledile­
ceği takıntısıdır. Çarlık Rusya'sının tutucu din çatısı altında 
halka benimsettiği fikirler Marx'm ağır eleştirisine hedef ol­
muştur. Cennette güzel şeyler vaat ederek insanların zihnini 
ekonomik ve sosyal problemlerden uzaklaştırmaya kimsenin 
hakkı yoktur. Bunu yapan din gerçekten de toplumun afyo­
nu konumuna düşer.

Günlük hayatta herhartgi bir sorunla karşılaşan bireyin ilk 
işi, kendi kendine koleji bitirir bitirmez yapacağı şeyleri, ev­
lenince her şeyin yoluna gireceğini ya da iş bulunca kazana­
cağı başarıları hatırlatmak olur. Mutsuzluk, can sıkıntısı ve­
ya amaçsızlık hissedince kafamızı başka yöne kanalize etmek 
amacıyla hep aynı soruyu sorarız benliğimize: "Olmasını 
dört gözle beklediğim güzel bir olay var mı? Varsa ne?" Ge­
leceğe dair beslediğimiz umut, içinde bulunduğumuz anı öl- 
dürmemeli, bizi bir afyon gibi uyutmamalıdır. Sağlıklı ve ya­
ratıcı anlamda umut -ister dini bir amaç için, ister mutlu bir 
evlilik beklentisi olarak, isterse de mesleki başarıları içeren 
cinsten olsun- gelecekteki mutlu bir olayın sevincini şimdi­
den tattıran bir enerji kaynağıdır. Salt sevincin beklentisi bile 
şimdiki hal ve tavrımızı olumlu yönde etkiler.

Nasıl geri dönüp geçmişi tarayabiliyorsak, geleceğin ha­
yalini de kurabiliriz. Bir sorunla yüz yüze gelince her zaman 
için "Ama en azından filanca yılda çok güzel şeyler yaşamış­
tık." demek elimizdedir. Peşinden koştuğumuz mutlulukları
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uzak geçmişte veya gelecekte aramaktan vazgeçmemek gibi 
bir eğilimimiz var. Kendimizi devamlı aynı efsanelerle oyala­
mayı seviyoruz. Cennet Bahçesi'ni tekrar tekrar dinlemeyi, 
çocukluk günlerinin saflığını anmayı, ister dünyevi isterse 
uhrevi olsun ütopyalar kovalamaya bayılıyoruz.

Yalnızca geleceğin umutlarına bağlananların bugünden 
kaçtıklarını söyledik. Maalesef geçmişte yaşayanlar için de 
bugünlerinden kaçtıkları geçerli. Geçmişin isli sayfalarından 
çıkmayı beceremeyenler, geçmişe duydukları sadakatin on­
lara cennetin kapısını açmayacağının bilincinde olmalarına 
rağmen geçmişten sürekli söz etmeyi harika bir meziyet sa­
yıyorlar: zaten herkesin sorunları da çocukluk yaşantısına 
dayanmıyor mu? O halde geçmişteki gerçekler de bugün için 
iyi birer mazeret yaratmış oluyorlar. Terapi gören birey o 
günkü seansa gelmeden önce karısıyla kavga etmişse hemen 
çocukken annesinin ona nasıl davrandığını veya ilk kız arka­
daşıyla aralarının nasıl olduğunu anlatmaya başlıyor. Böyle­
likle karısına karşı davranışının nedenlerini açıklamaya çalı­
şıyor sanırım. Terapist genelde bireyin anlattıklarının bir ka­
çışı mı yoksa kendini anlamada bir aydınlanmayı mı işaret 
ettiğini görebilir.

Zamanı aşmanın yapıcı metotlarını öğrenmenin vakti gel­
di. Bazı okuyucuların "Ama birey o anda fazlasıyla yaşadığı­
nı hissederse de zamanın farkına varmayabilir. Mutlaka bir 
şeylerden kaçıyor olması gerekmez." şeklindeki itirazlarını 
duyar gibiyim. Doğru. Bu son koşulları düşünürsek, çok sı­
kıcı geçen bir saat bir haftaymış gibi gelebilir. Önceki durum­
da ise bir saat bir haftaymış gibi algılanır çünkü birey bu bir 
saatte sevincin ve mutluluğun doruğuna ulaşmıştır.

Goethe'nin tiyatro oyunu "Faust"ta zamanın ötesine geç­
me uğraşısı olağanüstü güzellikte tasvir edilmiştir. Faust şey­
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tan Mephistopheles'le bir anlaşma yapar çünkü hayatından 
sıkılmış, her şeyden bıkmıştır. Hiçbir şey onu mutlu etme­
mekte, hayatta yapmaya değer hiçbir şey bulamamaktadır. 
Goethe'nin eseri, şeytanın yapacak işi olmayanlara musallat 
olacağını söyleyen halk hikayesini doğrulayacak niteliktedir. 
Mephistopheles Goethe'nin ağzından öyle şeyler söyler ki, 
Zamanı tam bir monotonluk olarak tanımladığına kuşku kal­
maz.

Hikayenin ilerleyen bölümlerinde Faust arzuladığı her şe­
ye -sevgilisi Margaret'e, Truvalı Helen'e, daha sonra bilgiye, 
güce- kavuşur ve en sonunda imparatorun baş danışmanlığı­
na atanır. Yaşlanınca denizin sularını tutacak mendirekler 
inşa ettirme ve suların çekildiği yerlerde ürün yetiştirme gö­
revini üstlenir. Ülkesinin insanları böylece toprağı işleme, 
ürün yetiştirme ve hayvancılık yapma imkanını elde ederler. 
Faust halkının mutluluğuna tanık olunca o ana dek yaşama­
dığı bir duyguyu tadar; o sonsuzluk anının sevincini içinde 
duyar.

O SİHİRLİ AN
j

Zamanla her yönden faydalı bir ilişki kurmanın ilk şartı 
şimdiki anın gerçekliğini bütünüyle yaşamaktır. Psikolojik 
bağlamda, içinde bulunduğumuz an sahip olduğumuz tek 
şeydir. Geçmiş ve geleceğin bizim için bir anlamı varsa o da 
içinde yaşadığımız andan dolayıdır: mazide kalan bir olay 
varlığını hala sürdürür çünkü ya siz o olayı şu anda düşünü- 
yorsunuzdur ya da o olay sizin şimdiki deneyimlerinizi şe­
killendiriyordun Geleceğin de bir gerçekliği vardır. Onu şim­
diden zihninize kabul edebilirsiniz. Geçmiş de bir zamanlar 
şimdiki zamandı; gelecek de bir gün şimdiki zaman olacak.
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Geleceğin veya geçmişin sanallığmda yaşamı yakalamaya 
çalışmak yapaylık içerir; bizi gerçeklikten koparır. Gerçeklik­
ten koparır diyorum çünkü biz aslında sadece şimdiki zama­
nı bütünüyle algılarız. Geçmişin görevi yaşadığımız anı ay­
dınlatmaktır; geleceğinki ise şu anı zenginleştirip derinleştir­
mek. Kişi doğrudan kendine baktığında farkında olduğu tek 
şey, o andaki bilincinin kaydetmekte olduklarıdır. Benliğin 
gerçekliğini taşıyan bu an çök önemlidir ve ondan kaçmak 
büyük bir hata olur.

Geçmiş ve geleceğin psikolojik olarak şimdiki zamanda 
yaşadığını en ikna edici biçimde savunan, psikoterapist Dr. 
Otto Rank'ti. 1920'lerin alışılagelmiş psikanaliz yöntemleri 
geçmişe yapay geziler yaptırarak hem gerçekliği hem de ya­
şamsal dinamiği öldürüyordu. Zihinsel faaliyetleri körelten 
bu geziler arkeolojik kazılar misali ilginç sonuçlar ortaya çı­
karıyor ama bireyin hayatında hiçbir değişikliğe yol açamı- 
yordu. Freud'un akademisyenlerle üzerinde en çok tartıştığı 
nokta bu olmuştur. Rank, bireyin geçmişine dair önemli de­
tayları şimdiki ilişkilerine taşımak suretiyle psikoterapide 
gerçekliğe dönüş sürecini başlatmış oluyordu. Anne babayla 
olan ilk ilişkiler hastanın terapiste, karısına veya patronuna 
takındığı tavrı belirliyordu. (Freud da bu oluşuma haklı ola­
rak transfer adını takmıştır.) Terapi esnasında bireyin bu ilk 
deneyimleri hakkında illa konuşması da gerekmez. Bazı dav­
ranışlar kelimelerden çok daha açıklayıcıdırlar. En temel iç 
çatışmalar, birey bunların hiç farkında olmasa bile, terapi 
odasında terapiste karşı sergilenen kızgınlık, bağımlılık, sev­
gi veya diğer başka tepkilerde somutlaşır. Terapide, bireyin 
iç dünyasında meydana gelen çatışmaları anlatmasına naza­
ran tekrar yaşamasının önemi buradan kaynaklanır.

Şu anı bütünüyle yaşamak kulağa geldiğinden çok daha
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zor olabilir. Bireyin kendisini deneyimler yaşayan bir "ben" 
olarak görebilmesi ilerlemiş düzeyde bir benlik bilinci gerek­
tirir. Kişinin en önce deneyimi kimin yaşadığını bilmesi zo­
runludur. Otomatikliği aşamamış, özgür davranışlar göstere­
meyen birinin şimdiki zamanı doğru olarak algılaması ola­
nak dışıdır. Hiç sevmediği işinin rutinliğinden sıkılan bir 
adamın dediği gibi, "Sanki, çalışan ben değil de bir başkasıy­
mış gibi işimi yapıyorum." Böyle durumlarda yaptığımız iş­
ten milyonlarca mil uzakta olduğumuzu hissederiz. Üstü­
müze yarı uyku hali çöker, rüyalara dalar gideriz. Benlik ile 
yaşanan an arasına kalın bir duvar çekilmiş gibidir.

Kişinin benlik bilinci ne denli güçlenmişse -yaptığı işi ne 
oranda direkt olarak algılıyorsa- şimdiki zamana verdiği tep­
ki de aynı miktarda artar. Benlik bilinci gibi, şimdiki anı an­
lama kapasitesi de üzerinde çalışılarak geliştirilebilir. "Ben ' 
şu anda ne tür bir deneyim yaşıyorum?" Aynı şekilde, "Şu 
anda neredeyim ben? Benim için hali hazırda en öncelikli 
duygu ne?" sorularını kendimize sıkça sormanın azımsana- 
mayacak yararı dokunur.

içinde yaşanılan anın gerçekliğiyle burun buruna gelmek 
endişeyi peşinden sürükler. En basit anlamıyla bu endişe, 
"çıplak kalma" endişesidir. Kaçıp saklanamayacağımız, geri 
çekilemeyeceğimiz bir gerçekle yüz yüze gelme hissidir. Bu­
nu çok hoşlandığımız veya hayranlık duyduğumuz biriyle 
aniden karşılaşmaya benzetebiliriz: Karşımızda yoğun bi­
çimde yaşadığımız bir ilişki durmaktadır ve en azından bir 
tepki vermemiz zorunludur. Yoğun yaratıcı faaliyetlerden 
söz ederken üzerinde durduğumuz yoğun deneyimler, o 
anın büyüsü, o çıplaklık ama yanındaki sonsuz mutluluk 
hissi burada da eksiksiz geçerlidir.

Şimdiki zamanla yüz yüze gelmenin yarattığı kaygıyı
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açıklayan daha belirgin bir neden, karar verme ve sorumlu­
luğu yerine getirme yüküdür. Geçmişle veya uzak gelecekle 
ilgili elimizden pek fazla bir şey gelmez- onların sadece ha­
yalini kurarız, ne güzel! Ne kadar rahatlatıcı, sıkıntı veren, 
düşüncelerden uzak bir meşguliyet! Karısıyla kavga eden 
adam tartışmayı annesine rahatlıkla anlatır ama karısıyla et­
tiği kavganın üzerinde kafa yormak er ya da geç şimdi ne 
yapacağı sorusunu akla getirir. "Evlendiğim zaman" m haya­
lini kurmak "Neden sosyal hayatımı şimdi bir düzene koy­
muyorum?" sorusuna yanıt vermekten daha kolaydır. "Üni­
versiteyi bitirince gireceğim iş".hakkında sevinmek yerine 
neden derslerin şimdiki önemini düşünmüyoruz? Üniversi­
tede bulunmanın amacı ne ki zaten?

Geleceğin değerini tam anlayabilmek için şimdiki zamanı 
açık yüreklilikle kabullenmek şarttır. Ne de olsa geleceği do­
ğuran ve büyüten içinde bulunduğumuz andır. Faust şimdi­
ki varlığının ebediyetin karanlığının ötesine geçeceğini söy­
ler. Yani her canlının sonsuzluğa sarkan bir boyutu vardır. 
"Fikirlerin veya arkada bırakılan şeylerin ölümsüzlü- 
ğü"nden söz etmiyorum. Bilinçle gerçekleştirilen her yaratı­
cı aktivite, zamanın kantatif sınırlarını aşar. Kimse bir resmin 
değerini ebatlarına veya kaç günde yapıldığına göre biçmez: 
Bir resmin değerini en güzel resmin ta kendisi, resim yapar- 
kenki deneyimler verir.

t  Dinde sıkça adı geçen "sonsuz hayat" kavramına burada 
geri dönmüş oluyoruz. "Sonsuz hayat" genellikle zamanın 
sonu olmadığını ima etmek için kullanılır, sanki sınırsızca bir 
yıldan ötekine geçiyormuşuz gibi. Kimin hangi amaca hiz­
metle yaptığını anlamadığım bir şey varsa o da karayollarına 
bakan binaların üzerine yoldan geçenlerin dikkatini çekmek 
üzere yazılmış şu slogandır: "Sonsuzluğu nerede harcaya-
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caksmiz?" Eğer biraz kafa yorarsanız bu sorunun kendi için­
de çelişkiler taşıdığını göreceksiniz. "Harcamak" kelimesi sı­
nırlı ve miktarı belirli şeyler için kullanılır: Örneğin paranı­
zın yarısını harcarsanız, geriye diğer yarısı kalır. Peki sonsuz­
luğun üçte biri veya yarısı nasıl harcanır? Bir yıl, ardından 
bir yıl daha ve bir tane daha!). Son derece sıkıcı bir bakış açı­
sı. Sonsuzluğun bu yorumu psikolojik olarak olsa olsa kabul 
edilemez diye nitelendirilebilir. Ayrıca mantıksal olarak saç­
ma olduğu kadar teolojik anlamda da pek sağlam bir iddia 
değildir. Sonsuzluğun zamana dayalı bir niteliği yoktur; o 
zamanın ötesinde bir şeydir. Sonsuzluğun "yarınlar" dizisin­
den farklı bir şey olduğunu duyumsamak için müzik dinler­
ken yaşanan sonsuzluk hissini teolojik anlamda yorumlama­
ya gerek duyduğumuzu hiç sanmıyorum.

Sonsuzluk yaşadığınız her an ile benliğinizi nasıl bağdaş­
tırdığınıza bağlıdır. Goethe de aynı gerçeği Faust'un ağzın­
dan duyurur: "Böylesine bir.hazzın sezgisiyle" der Faust, 
sonsuzluğun şimdiki ana yansıyan varlığını hissederek.

^'Sonsuzluk" kavramının yanlış kullanımı ve yorumlan­
ması birçok akıllı bireyin bu kavramdan uzak durmasına ne­
den olmuştur j ki, insan ruhunun deneyimlerinin önemli bir 
kısmının atlandığı düşünülürse bu çok talihsiz bir durum­
dur. "Sonsuzlulc"tan uzak durmak psikolojik ve felsefi açı­
dan zihnimizi büyük bir kısıtlama altına sokmuştur. "Felse­
fenin esas problemi zamanla ilgilidir." diye yazar Berdyaev. 
"Zamanın içinden bir an" diye de ekler, "sonsuzluğa bağlan­
dığı an gerçek değerini kazanır; sonsuzluğun içinde bir atom 
olabilmenin erdemini taşırTK

Görüyoruz ki, şimdiki zaman yalnızca saatin kollarına 
bağlı değildir. O daima "bir şeylere gebedir", açılmayı, bir 
şeyleri doğurmayı bekler. Benliğinizin derinlerine bakmaya
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çalışın, aklınızdan geçen bir şeye asılın sonra da. Bilincinizin 
derinliklerinde bir bağdaştırmalar ve fikirler denizi bulacak­
sınız. Korkmadan tadını çıkarın bu zenginliğin. Ya da rüya­
larınızdan birini ele alın. Çalar saatin sesiyle bir anda kaybol­
du ama onu anlatmanız dakikalarca sürebilir. Emin olabilir­
siniz ki, insanlar sürekli bir şeyleri seçerler ve beste yaptığı 
anlar veya psikoterapi seansları hariç, rüyalarını ve fantezi­
lerini yaşamazlar. Rüyalarını yaşarken bile gerçek hayattan 
kopmayan bir farkmdalığı muhafaza ederler. Yani bu anların 
bir "sonu" vardır ama olgunluğa erişmiş' birey bu anları 
unutmaz. Bu anm aynı zamanda "sonsuz*' bir tarafı da var­
dır ki o da her seferinde farklı olasılıklarla karşımıza çıkma­
sıdır. Zaman insan için bir koridor değildir, sürekli bir açık­
lıktır.

"SONSUZLUĞUN IŞIĞINDA"

Bizi zamanın rutin çarkından dışarı çıkaran birçok dene­
yim vardır ama nedense bunlardan .sadece biri hep kafaları 
meşgul eder: Ölüm. Modern îngiliz edebiyatı yazarlarından 
biri nasıl yıllarca alışılmış kurallara göre yazmaya çalıştığını 
anlatıyor: " Formülüne uygun yazabileceğimi sanıyordum." 
diyor yazar kuralların gölgesinden gittiği yılları tarif eder­
ken. "Ama savaş sırasında eserlerimin neden basılmadığımn 
yanıtını buldum... Ertesi güne sağ kalamama olasılığının ol­
duğunu anlayınca, yazmak istediğiniz gibi yazmaya başlı­
yorsunuz."

Bu yazarın en sonunda stilinin beğenildiğini anlattığımız­
da herkes bundan başarılı olmaya dair belli bir ders çıkarma 
eğilimine giriyor: "Yazmak istediğiniz gibi yazarsanız başa­
rılı olursunuz." Oysa bizim vermeyi arzuladığımız ana fikir-
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le bu mesajın ortak pek bir yönü yok. Yazarın önceden dış 
kurallara ve kendine ait olmayan amaçlar ışığında yazması 
bir yazar olarak olumlu niteliklerinin ve yazma gücünün 
önüne bir set çekmişti. Fakat ölüme yaklaştığı bir anda bu 
saplantıdan vazgeçmeye karar verdi. Eğer yarın ölecekse, 
standart formüllere uymanın ne anlamı vardı ki? Yazarlığın 
ödülü standart kurallara uygun eserler vermekten geçse bile, 
eğer o ödül geldiğinde bireyin artık yaşamıyor olma olasılığı 

' mevcutsa bu ödülü beklemenin bir anlamı kalıyor muydu? 
Ne zaman geleceği, hatta gelip gelmeyeceği dahi belli olma­
yan bir başarıyı bekleyip durmaktansa benlikle bütünleşerek 
yazılmış satırların sevincini tatmak daha iyi olmaz mıydı?

Ölüm olasılığı bize ilelebet yaşamayacağımızı hatırlatır ve 
bizi zamanın dönüp duran çarkının dışına çıkmaya zorlar. 
Bir anlamda bizi şimdiki anı ciddiye almamız konusunda 
uyarır. Bugünün işini yarma bırakmayı mantıklı gösteren bir 
atasözü "Yarın da kutsal bir gündür." der ancak bu söz artık 
rahatlama ya da mazeret gösterme nedeni olamaz çünkü hiç 
kimsenin sonsuza kadar oturup bekleyemeyeceğinin bilin­
cindeyiz. Şimdi yaşıyor olabiliriz ama bu hep böyle sürmeye­
cek;1* o zaman neden sahip olduğumuz zamanı ilginç şeyler 
yaparak değerlendirmiyoruz? Eski Ahit'in kara mizahçı şairi 
adını alan Ecclesiastes, bu gerçeği "Her şey boştur." diyerek 
bir şiirinde dile getirir. Ecclesiastes'e göre akıllı birey ödülle­
rini ve cezalarını bekleyerek ömür geçirmeyendir. "Bileğini­
zin gücü neye yetiyorsa, bütün gücünüzle o işi yapmaya ba­
kın. Mezara giderken yanınızda ne işinizi, ne bilgilerinizi, ne 
aklınızı ne de mallarınızı götürebilirsiniz." diye de Ecelesias- 
tes'in dizeleri sürer.

Spinoza her zaman insanların sonsuzluğun havasını solu­
yarak davranmasını savunmaktan hoşlanırdı. "Bana göre
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sonsuzluk, var olmak demektir. . . . Bir şeyin varlığı, mesela 
mutlak gerçek, bilinen zaman birimleriyle açıklanamaz. . 
Spinoza bir şeyin varlığının o şeyin özüne bağlı olduğunu 
ifade ederek sözlerini sürdürür. Bu tez ilk bakışta göründü­
ğü kadar anlaşılması güç değildir aslında. Kişinin benliğine 
olayı uyarlarsak, birey ancak kendi özünden gelen davranış­
ları gerçekleştirirse sonsuzluğun havasını yakalayabilir. De­
min bahsettiğimiz yazar gibi, sürekli değişen modadan veya 
eğilimlerden değil de bizi ayrıcalıklı bir birey yapan kişiliği­
mizden yola çıkarsak gerçek potansiyelirhizi sonsüzluğa ta­
şıyabiliriz. Sonsuzlukta yaşamak dolu dolu yaşamakla eş an­
lamlı olmamakla beraber dinin veya dogmaların gölgesinde 
yaşamak da değildir. Dolu dolu yaşamak kararları özgürce 
ve sorumlulukların bilincine vararak, benliği bize mahsus 
karakter özellikleriyle birleştirerek mümkün kılınır.

HANGİ ÇAĞDA OLDUĞUMUZUN ÖNEMİ YOK
I

Bu bölümdeki açıklamalarımız, en derinde, yaşadığımız 
çağın genel olarak bir önem taşımadığı sonucuna varıyor. 
Üzerinde durmamız gereken konu, bireyin kendi benliği içe­
risinde ve yaşadığı çağa göre iç bağımsızlığını nasıl kazana­
cağı ve ruhunda bütünlüğe nasıl ulaşacağıdır. İster Rönesans 
devrinde, ister on üçüncü yüzyıl Fransa'sında, istersek de 
Roma'nm yıkılış döneminde yaşıyor olalım, ait olduğumuz 
çağın bir parçası olmaktan başka şansımız yoktur. Savaşla­
rıyla, ekonomik krizleriyle, başarılarıyla biz o çağa aidizdir. 
Entegre olmuş hiçbir toplum tek bir bireye göre şekillenmez 
fakat bireyi benlik bilincine ulaşıp sorumluluk gerektiren ka­
rarlar almaktan da alıkoymaz. Dünyadaki hiçbir kriz bireyin 
kendisi için seçimler yapmasını engelleyemez. Söz konusu
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olan bizzat bireyin kaderi olsa bile, her zaman son kararı ver­
mek hakkı bireye tanınmıştır. Her şeyin bir zamanlar mü­
kemmel olduğu bir çağa ayak uydurabileceğine inananlar, 
Antik Yunan'da veya Rönesans İtalya'sında yaşamış olmayı 
dileyenler çok fazladır. Bir fanteziyi aştığı takdirde devamlı 
bu dileklere bağlı kalmak insanın zamanla olan anlaşmasına 
aykırıdır. Unutmamak gerekir ki, o yıllarda bireyin kendini 
keşfedilme olanakları şimdikine göre çok daha sınırlıydı. Bu­
gün bizler için tarihi dönemimizin göğsüne yaslanıp rahat 
nefes almak biraz imkansız gibi geliyor, yani daha fazla ken­
dimize muhtaç kalıyoruz. Günü yaşamak için kendimizi bul­
maktan başka çıkar yol yok bize. Her çağda yaşamanın artı­
ları ve eksileri var. Artık anladık ki, her birey kendi benlik bi­
lincini bulmak ve bunu içinde yaşadığı çağı aşarak başarmak 
zorunda.

Kronolojik yaşımız için de benzer çıkarımlara varabiliriz. 
Yirmi yaşındaymışız, kırk yaşındaymışız hiç fark etmez. Ge­
lişimimizin belirli bir safhasında benlik kapasitemizden ve­
rimli bir biçimde yararlanmamız esas odak noktasını belirli­
yor. Nasıl olup da sekiz yaşındaki bir çocuğun otuz yaşma 
gelmiş nörotik birisine göre "bireysel anlamda üstün" geldi­
ğini merak ediyorsanız, cevabı yukarıdaki satırlarda. Çocu­
ğun ■ üstünlüğü biyolojik yaşıyla ilgili değildir; bu çocuk 
muhtemelen kendi kendine bakamaz, bir yetişkin kadar fi­
ziksel gücü de yoktur ama duyguların dürüstçe dışavurumu, 
orijinalliği, seçimler yaparken kapasitesinden yararlanması­
na gelince durum değişir. Yirmi yaşındaki birinin "otuz beşi­
me gelince yaşamaya başlayacağım." sözleri ile ellisine mer­
diven dayamış birinin "Artık benden geçmiş, gençlik de kal­
madı." şeklindeki yakınmaları eşit derecede yanlış varsayım­
lar üzerine kurulmuştur. Daha ilginç olan da nedir, biliyor
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musunuz? Yirmisindeyken otuz beş yaşı iple çeken ve ellisi­
ne gelince yirmi yaşın enerjisini arayan aynı bireydir.

Zamanın ötesine geçme teması Orestes'in trajedisinde de 
işlenmiştir. Ensest çemberini kırma mücadelesinde Ores­
tes'in kendini başkalarının gözlerinden izlemekten kurtuldu­
ğunu ve sevgisini ailesinin dışındaki dünyaya yönelttiğini 
dördüncü bölümde incelemiştik. Tüm bunlar sonsuzluğun 
içinde yaşamaya örnektir. Orestes'in Miken'in dışına çıkıp 
insanlığa doğru bir adım atmasını içeren gelişmelerdir oyun­
da anlatılanlar. Oyunun sonunda Orestes' sahneden iner ve 
onun ölümünü JeffersTn dilinden tasvip eden şu sözler duyu­
lur:

Genç veya yaşlı, birkaç yıl ya da uzun bîr asır
neredeyse hiçbir şey ifade etmiyordu
Zamanın ötesindeki kuleye bilerek çıkmış olan o'na. . .
İnsanın görevi ve yeteneği, düşünemeyen ve özgür olma­

yan bir varlık olarak başladığı yolculuğu, önce varlığıyla, 
sonra doğumuyla, daha sonra farkmdalığıyla, krizler, buna­
lımlar ve gelişmeler atlatarak büyümesiyle ve en sonunda 
yüksek sezgisel faaliyete eriştiği bütünsellikle tamamlamak­
tır. Bu yolculukta atılacak her adım onu otomatik zamanın 
kölesi olmaktan kurtaracak, farkında olduğu zaman boyutu­
nun ötesine taşıyacak, hayatını kendi seçimlerine göre yön­
lendirmesinde ona yardımcı olacaktır. Otuz yaşında ulaşabil­
diği en yüksek seviyeye ulaşıp kaçınılmaz olarak gelen ölü­
mü kabullenen birey, seksen yaşma geldiği halde hala ölüm 
döşeğinde gerçeklerden kaçmayı uman bireye göre çok daha 
olgunlaşmış demektir.

Hayatın amacı her anı özgürce, dürüstçe ve sorumluluk 
yüklenerek yaşamaktır. Hepimiz kendi doğamızın bu amacı 
gerçekleştirdiği ölçüde yaşamdan tatmin oluruz. Ancak bu
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koşullar altında her deneyimimiz sevinç ve huzurla süslenir. 
Genç öğretim üyesinin kitabını bitirip -bitiremeyeceği ikinci 
planda kalan bir sorudur: birinci planda kitabı başkasının 
övgüsünü toplamak için mi yoksa doğru olduğuna inandığı 
gerçekleri savunmak için mi yazmaya karar vermiş olduğu 
yatar. Savaştan yeni dönen koca karısıyla ilişkisinin önümüz­
deki beş sene içinde ne hale geleceğinden emin değildir. Pe­
ki bir hafta sonra yaşıyor olacağımızdan emin olabilir miyiz? 
Çağımızın belirsizliği bize en değerli kriterin etrafla kurdu­
ğumuz bağlarda sevgi, bütünlük, dürüstlük, cesaret olduğu­
nu öğretmiyor mu? Eğer bu kriterlere uymuyorsak zaten ge­
leceğimizi de inşa etmiyoruz demektir. Şayet bu kriterleri 
doldurabiliyorsak, işte o zaman geleceğe umutla ve güvenle 
bakabiliriz.
. Özgürlük, sorumluluk, içsel bütünlük, sevgi, cesaret. . . 

Bu saydıklarımın hepsi kimsenin tamamen erişemediği ideal 
özelliklerdir ama bizler için psikolojik hedefleri çizerler. Sok­
rat ideal topluma ve ideal yaşam tarzına dair görüşlerini 
açıklarken Glaucon ona itiraz etti: "Sokrat, ben senin tarif et­
tiğin türde bir şehrin dünya üzerinde hiçbir yerde olduğuna 
inanmıyorum." Sokrat cevap verdi: "Böyle bir şehir dünya 
üzerinde olsun ya da olmasın; aklı olan insan bu hayat tarzı­
nı nerede yaşarsa yaşasın uygulamaya çalışır ve böylece ken­
di hanesini düzene sokar."
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KURALDIŞI MEDİTASYON KASETLERİ

STRES İÇİN MEDİTASYON
Subliminal-bilinçaltı eşiği mesajları ile

NİLGÜN

Günümüzde stres her insanın sorunu. Stres ruhta can sıkıntısı, zihinde karmaşa, endişe, 
korku, bedende yorgunluk, uykusuzluk, değişik hastalıklar yaratıyor.

Bu kasedi işyerinde, evde, kendinizi stres altında hissettiğiniz herhangi bir anda kullan-, 
abilirisnlz. Stres meditasyonunun bitiminde kendinizi dinç, canlı ve rahat hissedeceksiniz. 
Önemli bir görüşmeden, toplantıdan, karar verme aşamasından önce yapılan stres meditasyonu 
size büyük ölçüde yararlı olacaktır. Gününüzün verimliliği artacaktır.

Düzenli, her gün yapılan meditasyonun ruh /  zihin /  beden sağlığınıza olumlu etkisi vardır.
Kendinize her gün zaman ayıracak kadar değerlisiniz.

QAKRA MEDİTASYONU
Subliminal-bilinçaltı eşiği mesajları ile

NİLGÜN

Çakra meditasyonu, bedeninizdeki enerji tıkanıklıklarının açılmasını, çakra merkezlerinin 
uyarılmasını, yaşam enerjisinin bedeninizden kolaylıkla akmasını amaçlıyor.

Sanskrit dilinde "Yaşam Tekerleği" anlamına gelen çakraların açık olmaması, bedenin hor­
monal düzenini etkiler. Bedensel, duygusal, zihinsel ve ruhsal hastalıklara neden olur. Açık 
olması halinde, kendimizi daha canlı, enerjik, sağlıklı ve mutlu hissederiz. Bilinç düzeyimiz 
genişler, iç ve dış dünyamız uyumlu hale gelir.

Çakra meditasyonunu, günlük meditasyon olarak yaptığınızda algılama kapasitenizin 
artışına kısa bir sürede tanık olacaksınız. Meditasyon artık "yapılan” bir şey olmaktan çıkacak 
zlhininlzin doğal hali olarak “kendiliğinden" bir süreklilik kazanacaktır.

Genel Dağıtım: ADA MÜZİK DAĞITIM HİZMETLERİ TİC. LTD. ŞTİ.
İMÇ S.Blok 5471 Unkapanı -  İstanbul
Tel: (212) 513 02 62 -  520 99 33 Fax: (212) 513 92 79
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Yöneten: NİL GÜN

Düzenleyen 
KURALDIŞI YAYINCILIK
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STRES VE MEDİTASYON

İYİSTBES KÖTO STRES ÇİRKİN STRES
•  Konsantrasyon yüksekliği »Gergin' •  Sürekli yorgunluk
•  Yüksek enerji •  Endişeli •  Kronik depresyon
•  Güçlü motivasyon *  Kızgın ya da depreşil •  Sağlık sorunları
•  Başarma dürtüsü »Çaresiz. •  Düşük Özgüven

İYİ, KÖTÜ VE ÇİRKİN
•  Hafta sonu sevdiğiniz insanla evleniyorsunuz. Heyecan, coşku dolu ve tatlı bir telaş 

içindesiniz, her şeyin mükemmel olması için bîr koşuşturmacadır gidiyor. (İyi stres)
•  Nikah saatine beş dakika var ve damat hala ortalarda yok. (Kötü stres)
•  Uzun yıllardır evlisiniz. Sevdiğiniz insan hiç de sevginize layık değilmiş. Sürekli sizi 

aldattığını biliyorsunuz. Ama hiçbir şey yapamıyorsunuz. Çünkü ev kadınısınız, ekono­
mik açıdan eşinize bağımlısınız, iki çocuğunuz var. Boşanmayı düşünmek bir yana, "o 
beni boşarsa ne yaparım" diye korku içinde yaşıyorsunuz. (Çirkin Stres)

•  Çalışmayı çok istediğiniz bir işyerinden telefon geliyor. Onca aday arasından sizin işe 
alındığınızı bildiriyorlar. Üstelik çok heyecan verici bir projenin-başına getirildiğinizi 
öğreniyorsunuz. (İyi Stres)

•  İşinize başlama günü geldi. Heyecanla arabanıza biniyorsunuz. Ama yolda sürekli kır­
mızı ışığa rastgeldiğiniz yetmiyormuş gibi bir de tekerleğiniz patlıyor. (Kötü Stres)

•  Yıllardır çalıştığınız işyeri artık size doyum vermiyor. Maaşınıza herkesten daha az zam 
yapılması bir yana, sizden çok sonra işe giren çocuk, müdürünüz konumuna geldi. 
Kendinizi sömürülmüş ve haksızlığa uğramış hissediyorsunuz. Ama bu yaştan sonra 
kim sizi işe almak ister ki. Her şeye yeniden başlamak çok zor. Ne, o güce sahip oldu­
ğunuzu hissediyorsunuz ne de yarına ait bir umudunuz var. (Çirkin Stres)

İnsanların stresi en yoğun olarak yaşadığı temel konular:
1 - Aile içi ilişkiler
2 - İş ve ev yaşamı arasındaki çelişkiler
3 - Ekonomik sorunlar
Bu çalışmada öğreneceğiniz değişik yöntemlerle, yaşamınızdaki stresi 

“iyi"leştirmeyi başaracaksınız. Çünkü kötü ve çirkinin, hakkından “iyi", gelir. -
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ÖZGÜVEN GELİŞTİRME

•  Kendi davranış kalıplarınızın farkında olmak ve başkalarının üzerinde­

ki etkilerini gözlemleyebilmek

•  Otomatik tepkilerinizin farkında olarak, tepkilerinizi verinde ve zama­

nında gösterme yetisini kazanmak

•  iletişimin değişik yollarını bilinçlice deneyimlemek

•  Çelişkilerle yüzleşebilmek

•  Kontrolcü baskı ve otoriteyi reddedebilmek

•  Duygularınızı içtenlikle ifade edebilmek ve başkalarının duygularına 

sağlıklı tepkiler verebilmek

•  Empati geliştirmek

® Gerçekten “haklı" olduğunuz durumlarda, çoğunluk size karşı olsa bi­

le etkin olabilmek

•  Tepkiselliğiniz yüzünden “haklı” iken “haksız” konuma düşmemeyi 

öğrenmek

•  Olumlu “feedback” verebilmek

® İlk kez karşılaştığınız insanlarla “merhaba” dedikten sonra iletişim ku­

rabilmek.

® “Hayır” demek istediğinizde “hayır” diyebilmek

® "Evet demek istediğinizde “evet” diyebilmek

•  En agresif insanlarla bile başedebilmek •

Grup dinamiği oyunları ile özgüveninizi süreç içinde kazanacağınız bu 

bireysel gelişim workshops bir deneyimse! farkındalık çalışmasıdır
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İLİŞKİ (KAMN-ERKEK)

BEKARSANIZ;

•  Bu kez farklı oiacak diye başladığınız ilişkilerinizin sonu hep hüsran mı oluyor?
•  Karşı cinsle iletişim kurmakta güçlük mü çekiyorsunuz? 1
•  Kadınları /  erkekleri anlamak mümkün1 değil diye mi düşünüyorsunuz?
•  Aşk, tutku, alışkanlık ve sevgi arasındaki farkı biliyor musunuz?
•  Kadınlar /  erkekler konusunda şanssız olduğunuzu mu düşünüyorsunuz?
•  Geçmiş ilişkilerinizdeki partnerlerinizin hep ortak özellikleri mi var?

EVLİ YA DA BİRLİKTESİNİZ;

•  Eşinizle /  sevgilinizle birlikteliğiniz monotonlaştı mı?
•  Partneriniz tarafından anlaşılmadığınızı mı düşünüyorsunuz?
•  Partneriniz yaşamınızda bir boşluk mu dolduruyor?
•  “Mutlu aşk yoktur" sözüne inanıyor musunuz?
•  Birlikteliğin temeli olarak gördüğünüz şeylerin her insan için farklı olduğunu hiç dü­

şündünüz mü?:
•  Evlilik/birliktelik içinde yalnızlık duyuyor musunuz?

özetle;

•  Sevgiyi yaşamanızı engelleyen şeyin, takılan maskeler, benimsenen roller ve imajlar 
olduğunu biliyor, musunuz?

•  Siz karşı cins olsaydınız, kendinizi eş ya da sevgili olarak seçer miydiniz?
Bir kadınla bir erkeğin ilişkiyi başlatması kolaydır. Sorunlar ilişkiyi sürdürmekte çıkar. 
Çünkü karakter, kişilik ve gereksinim farklılıkları zaman içinde sorun yaratır.
Sağlıklı birliktelik bilgi, bilinç ve emek ister.
Bakış açınızı değiştirmeye hazırsanız ve ilişkilerinizde kendiniz olmaya cesaretiniz 
varsa bu workshops katılmaya da hazırsınız demektir.

262



İLETİŞİM

•  NEDEN bazı insanlara anında kanınız kaynıyor ama en sevdiğiniz arkadaşınızın arkada­
şı ilk tanışmanızda sizi rahatsız ediyor?

yüzünden itici hale geliyor? Bonkörlüğü müsriflik, rahatlığı sorumsuzluk, kendine gü­
veni ukalalık oluyor?

•  NEDEN başka şirkette çalışırken, binbir zahmetle kadrontiza aldığınız eleman, şimdi si­
ze hiçbir işe yaramadığı duygusu veriyor?

iş, aşk ve arkadaşlık boyutlarında ilişkiyi başlatmanınne denli zor olduğunu herkes de- 
neyimlemiştir.

Biyelim ki siz çok kolay başlatıyorsunuz. Ya sürdürmesi?
Evet; sağlıklı "  ” '7  karakter (doğuştan getirdiğimiz) ve kişilik, (aile, okul, 

çevre vb. etkisiyle sonradan edindiğimiz) uyumu son derece önemlidir.
Özetle; sağlıklı bir iş, evlilik-birliktelik ve arkadaşlık ilişkisi zor bir sanattır. Ama bu sa­

natı bilmemenin ağır bir bedeli var; yanlış anlaşılmak, anlaşılmamak, aldatılmak, başarısız­
lık ve YALNIZLIK. v

Anlaşılmamaktan mı şikayetçisiniz?
Siz hiç başkalannı anlamayı denediniz mi?
Ya onların bakış açısından görmeyi?
Bu workshopa katılın ya da katılmayın: Seçim sizin.
Tıpkı yaşamınızı başkalarının eline teslim etmekle, yaşam geminizin kaptanı olmak ara­

sında yaptığınız seçim gibi; mucizeleri bekleyin! Ya da Mucizeleri.yaratın!

yorsunuz?
•  NEDEN ilk bakışta aşık olduğunuz insan bir süre sonra, sizi ilk anda çeken özellikleri

•  NEDEN yıllardır en derin sırlarınızı paylaştığınız dostunuzla artık iletişimin koptuğunu 
hissediyorsunuz?

NEDEN? NEDEN? NEDEN?
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GEÇMİŞİN GÖLGELERİ

Çocukluk döneminde aile içinde yaşadığımız deneyimler ve bize sürekli verilen mesaj­
lar ile kendimiz, başkaları ve yaşam hakkında kararlar alır, inanç ve değer yargıları oluştu­
rur; bunları gözden geçirmeden, değerlendirmeden, sorgulamadan benimseriz... bilinçaltı­
na depolarız.... ve yetişkinlik dönemine taşırız.

Bu workshop çocuk-ebeveyn ilişkisinde sorgulamadığımız ya da sorgulayamadığımız 
tutum ve davranışları bir yetişkin olarak sorgulamayı amaçlıyor, 

işte sorgulayacağımız sorulardan bazıları:

•  Çocukluk döneminde özgürce düşünerek zihninizi geliştirmeye mi teşvik edildiniz? 
itatkar olmaya mı?

•  Anne babanız düşünce, istek veya davranışlarınızı onaylamadıkları zaman fiziksel şid­
dete başvuruyor, alay ediyor ya da aşağılıyor muydu?

•  Anne babanız davranışlarınızı kontrol etmek amacıyla "cehennemde yanacaksın” türün­
den dinsel tehditlere başvuruyor muydu?

•  Anne babanız size karşı hatalı davrandıklarında hatalarını kabul ediyorlar mıydı?
•  Anne, babanızın gözünde iyi (yetenekli, zeki, değerli) bir çocuk olduğunuza mı inanı­

yordunuz, kötü (aptal, yetersiz, değersiz) bir çocuk olduğunuza mı?
•  Anne babanız1 cinsellik, bedeniniz ve cinsiyetiniz hakkında olumlu mu olumsuz mu me­

sajlar veriyordu?
•  Sizden beklentileri sizin bilginiz ve yeteneklerinizle uyumlu muydu?

Yoksa taşıyamayacağınız kadar ağır görevler ve beklentilerle mi karşılaşıyordunuz.
•  Düşünce ve duygularınızı ceza korkusu duymaksızın İfade edebiliyor muydunuz? 

Yoksa susuyor ya da onların onaylayacağı türden yanıtlar mı veriyordunuz?
•  "Elalem ne der” mi daha önemliydi? Sizin mutlu, doyumlu olmanız mı?

Yaşamınızın bu döneminde kendinizi anlamakla zorluk çekiyorsanız,
Kişiliğinizin ve psikolojik yapınızın adım adım nasıl şekillendiğini bilmek istiyorsanız
Gelecekte sağlıklı bir anne baba olmak istiyorsanız
Şu anda anne baba iseniz ve "psikolojik terminator" olmak istemiyorsanız;
Geçmişin gölgelerinden özgürleşmek istiyorsanız 
Bu workshopa katılın.:.'
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KENDİN OLMAK

Fiziksel, duygusal, zihinsel ve ruhsal boyutlarıyla insan bir bütündür. Bu boyutlardan sadece bi­
rinde bile dengeyi sağlayamazsa mutsuz olur.,, Mutsuzluğunun nedeninin de kendisini tanımamak­
tan kaynaklandığının farkına varmaz. İnsan,yaşamı boyunca karşısına çıkan olaylar; insanlar. koşul- 
lar sayesinde deneyimler kazanarak kendini tanıma (olgunlaşma) yolunda ilerler, Yaş(ı kimselerin 
“şimdi bildiklerimi keşke gençlik yıllarımda bilseydim" diye yakındıklarını duyarız. Bu, onların eğer 
yaşamlarını baştan yaşama imkanı olsaydı tercihlerini farklı şekillerde yapacaklarının göstergesidir.

Yani kendini tanımanın, (olgunlaşmanın) bedeli uzun yıllar, hatta tüm ömürdür Uzun ömrün bi­
le olgunlaşmayı garantilemediği sıkça görülen bir gerçek! İnsanlar bedensel yetişkinliğe zamanla ula­
şıyorlar, ama ya ruhsal yetişkinliğe?

Kendini tanıma workshop'u 80 saate sığdinlmış “Hayatın Özet Panoramasıdır.
İnsanın bilincinde ve bilinçaltında var olanlan dört maddeye ayırabiliriz.
1. Bireyin hem kendisinin hem başkalarının bildiği şeyler.
^  Kendisinin bildiği ama başkalarının bilmediği şeyler.
3. Kendisinin (arkında olmadığı ama başkalarının farkında oiduğu şeyler.'
4. Ne kendisinin ne de başkalannın farkında olduğu şeyler (olumlu ya da olumsuz.)
İşte uygulamalı zihinsel, duygusal ve ruhsal egzersizler dizisiyle oluşan workshop, özellikle 3. 

maddenin çoğu ile 4. maddenin bir' kısmını bireyin bilincine çıkarmaya yönelik.
İnsanların çoğuna "Kendinizi tanıyor musunuz" diye sorduğumuzda alacağımız yanıt genellikle 

"tabii ki tanıyorum" olur. Halbuki "tanımak" kavramı ile sadece 1; ve 2, maddedeki biigiyi kasletrnek- 
tedirler.. ' : '

•  Yıllar sonra birikmiş, “Keşke"lerinizin çok sayıda olmaması için,
•  Amaçlı bir yaşam için,
•  Daha objektif, tutarlı ve isabetli yaşam seçenekleri için, "
•  Tepkisel değil etkisel, duygusal değil duyarlı bir insan olmak için,
•  Kendinizle barışık olmak, kendinizi olduğunuz gibi sevmeyi öğrenmek için
Öğrendiklerinizi yaşama geçirmeye kararlıysanız bu çalışmaya katılın.
Çünkü değerlisiniz.
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•  Duygularınızı bastırıyor musunuz ?
•  Düşüncelerinizi ifade etmekte güçlük çekiyor musunuz?:
•  Uyku hapı ya da sakinleştirici haplar kullanıyor musunuz?
•  Alkol, nikotin bağımlılığınız var mı?
•  Aşırı yemek yiyor muşunu#
•  Çok uyuyor musunuz?
•  Sürekli konuşuyor musunuz, geveze misiriiz?
•  Eğlence yerlerinin müdavi jm m işlpj#
•  Her gün televizyon seyrediyor musunuz?
•  işkolik misiniz?
•  Sekskolik misiniz?
•  Hastalık hastası mısınız?
.Tüm bunlar 0-6 yaşları arasında bastırılmış düşünce ve duygulardan kaynaklanıyor.

Neden bir düşünce ya da duygu bastırılır? Çünkü onun kötü (yanlış) olduğuna inanı­
rız, Kötü, acı verici, hoş olmadığına karar verdiğimiz deneyimleri de bastırır, bilinçaltına ite­
riz. Bu bastırmalar, bizim doğal akışımız olan sevgi, haz, içsel barış enerjimizi bioke eder. 
Hastalıklar, engellenmiş enerjinin sağlıksız dışavurumudur.

Rebirthing, bir zamanlar bastırma yoluyla kaçındığımız şeyleri bitince çıkararak ruh- 
beden-zihin entegrasyonunu sağlama yöntemidir.

Rebirthing bir tedavi yöntemi değil. Ama rebirthiong yaşayan kişilerde görülen iyileş­
melere "yan etki” de diyebiliriz.

• Rebirthing için gerekli ön katılım: "Kendin Olmak" ya da “Geçmişin Gölgeleri" 
vrarkshopu.
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