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ESKİ LEYLA
1954-1992



11

ESKİ LEYLA

Bir bakışta çoktanberi ölünmüyor 
Leyla elbet yine Kordon'da 
Nah işte uzun kaşıklarda adı 
Biraz sevinç biraz yalel 
Bütün acılar bana ayna

Şiire kalktınız mı hiç telgraf direklerinde 
Biraz daha üzgün biraz daha karanfil 
Ellerimi koşturup KÜLTÜR-PARK'ta 
Ya ki gelsin ya ki gelmesin 
Güvercinlerin dellosu idim

Bir yüreğimi kopardım üç turunç 
Eski Leyla onların içinde 
Olacak şey değil heykeller 
Eğer kalabalık eğer teklik 
Topuyla kimsesizdim

Aman Allah ben tango 
Yıllarca kuru yerde 
Dal-satır ah Leyla da 
Karşıyaka'da Alsancak'ta 
Eğer yalel gücücek idim

1 992
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VARDUMAN

Yeni yüzülmüş koyun postu 
Seviler sımsıcak başa geçirilmiş 
Ben orda alapınar 
İlkyazda ve sonyazda 
Kukumavken uzun idim

Orda bir Leyla
Bir sevi kılıcı taçlarla uzatılmış 
Dinle gidimli dünya 
Kirli sarı kanlı mavi 
Geçmişlerde aptal idim

Ayrılır seviler sevilerden 
Nasıl olsa eller göğüsüstü 
Naralanmış bir ateş 
Varduman eğri çizgi 
Yıllarca kulun idim

1992
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LALELER

Olur böyle şeyler amanın 
Gecenin ortasında çılçıpar bir aydınlık 
Tabancalardan fışkırır laleler 
Ay dolunaydı gül dolunaydı 
Kılıç sensin boyum kesme

Uzaklarda dalıp giden balıkçıl 
Sağlam sularda koyakladı mı 
Sıralanır sıraverdi üzünçler 
Naralansa da naralar 
Durun ben lalelerime bakayım

Laleleri uzatıp ve yallah 
En ütülü atıma bineceğim 
Kimsesiz ve pusarık bir yol 
Şiir benim kekliğimdir 
Beni favulla tutamazsınız

1992
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BEYAZ ve SİYAH

Yoksul eli ozan eli 
Serilip zülüf zülüf 
Sabahın erinde kuşlar 
Fırlansa da dolansa da 
Ölüm sıçrar avaz avaz

Yaşamak serçe alayı yani 
Kıl pranga kızıl çengi 
Durup boşluğa bakılsa da 
Bir yalel eskiden kalmış 
Gençlikte ve İzmir'de

Benim sözüm topuklanmıştır 
Vardacılar gelecek lappadak 
Kitabın kavlince külüfak 
Utlar içinde bir siyah 
Bir beyaz nokta idim

1992
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SAHRA

Ne demelere kaçıyorsun benden peki 
Sevgilerin yok mu senin Arap'tan gelmişler 
Çil öpüşlerle hop oturup hop kalkmadık mı

Titredinse selam sana Ey Afrika
Uzatıp da bir koridor
Düz sahrada seviyi avlamadık mı

1992
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EĞER YALEL

Seviler dokunmazsanız kundaklanmıştır 
Şiirler onlardan uykusuz 
Gitme tangolar beni öldürürsün 
Leylalar o kadar toplumsal değildir 
Eğer yalel 
Eğer Leyla

1992
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ORTAÇAĞ

Biz ah ederiz gecelerden 
Bir keman kemanede 
Yalnızlık dokunulmaz bir vazo 
Acılar onun yanında

Davran kıvran ırlan 
Kalk sevgilim gidelim 
Ortaçağ sarsa da bizi 
Suvarmak gönlümüzü gönlümüzce

1992



EĞER AYRILIK

Sağ kalınmıyor öyle ya bakışlarla 
Senin yüzün turna yüzü 
Yer yerden kopacak 
Ayrılık he mi

1992

  18
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DENlZ

Sabahlan ayrıntılıdır gökyüzü 
Ağzının içine baktırır 
Sevindirik delisi ötleğenler 
Atılır kollarımıza narçiçekleriyle 
Eğer yalel denize karşı

1992
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DUMAN

Tepeler küme küme önümde 
Leşler düzüp yürütmüşler 
Dost kırılmış düşman gönenmiş 
Yörem hayvan leşleri filan

Ama sen de o korktuğum zebella 
O cıncıklı gözler 
Başında çılgınlık ormanları 
Bir değil bir sürü yaşam

1992
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EĞER LABALUBA

Sen benim domuzumsun ince duygulu 
Bir eblehlik denizi ve hayda 
Dalgalarla gel yalnızlığını tutayım 
Sen benim gülmelerimsin çok taneli 
Sen ey labaluba 
Sen ey kırık hava

1992
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KUŞLAR GİBİ

Ne söz uyumak uykulardan 
Türlü şaşkınlık ve yalellerle 
Tan atma zamanları 
Sağ ve canlı

Sevişiriz biz de şayet 
Zamanı aralayıp şöyle bir 
Kuşlar öpüşürlerse 
Uzun ve zağlı

isteyince değiştirmek içinizi 
Yaşamın vitesine yapışın 
Karbon kağıtlarıyla çoğaltılmış 
O seviler bizim sevimizdir

1991
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KENTLER BOYUNCA

Ağır adlı kentlerden geçtim 
Sen yukarı kulpa yapışmıştın 
Ben aşağılarda sızılandım

Yaş oldum kuruyamadım 
Gel kurtar aman dedim 
Bir hançer bir hançerede

Mezarlara girdim durdum 
İki badem bir çilek 
Yetişemedim dar-ağızlım

1991
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UTANIRIM

Çekinirim tutamam elini 
Doğsam da ölsem de 
Yüzüne bakamam

Sen beni bilirsin 
Adını belleğime 
Görmeseler de yazamam

1991
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ÇAPRAZLAMA

Külüfak olmaktayız 
Durduğumuz yerde 
Bu çağrılmasıdır çağrışımların

Tapatap tapatap 
Çıplanmış düşlerle 
Bir şair ne yapar ölünce

Verin bana açık bir karşılık 
Haşim ne yaptı 
Nâzım ne yaptı 
Oktay ne yaptı 
Ne yaptı kadife adımlarla 
İlerlerken Rüştü Onur

Verin bir karşılık 
Verin topumuzu 
Rüzgarlar çaprazlamadan

1 991
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NEZLELİ KARGA

Adaam bırak 
Gökte yıldız ağız ağıza 
Ta ezel-evvel
Nezleli Kargası var dünyanın

1990



DAMITIK

27

Ben arabeskler yaşadım çeşit çeşit 
Tüm Riviera ölü iken dirildi çünkü

1989



DAVLUMBAZ

28

Dünya bir davlumbaz 
Kapandım çırılçıplak 
Sanırım birkaç yıl daha yaşanm 
Akıllı ahmak ve şaplak

1988



29

LUNAPARK

Hay ne şanlı çatapat 
Kadınlar erkek değil 
Kabarmış şakşakhelva 
Kırlangıç serçe değil

Bu ne boyalı kurdela 
Laciler beyaz değil 
Havalanmış hançerbar 
Zurnalar davul değil

Hay ne kaş ne göz 
Karaşınlar sarı değil 
Fingirik bir lunapark 
Aynalar ayna değil

1986



NİÇİN

Niçin uyku gelmez gözüme 
Ben neden mar mar ağlarım

1986

------------------------------------------------------  30
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TURGUT UYAR

Bir şair ne zaman ölür 
Bütün şiirleri yazdıktan 
Güldükten sonra mı bütün gülücükleri 
Yoksa yere düşüp yarılınca mı aklı 
Yolda yol şaşınca mı 
Dingili kırılıp tenhasında 
Uzanınca mı şarampola

Yoksa belipester ve yorgun 
Dağılınca mı gözleri 
Ya da düşleri yitince mi 
Ya da acıyıp tüm gerçekler 
Savrulunca mı

Kipirdeyince mi ya da
Çiçeklerin gülü
Yapyalnız ve ipimilah
Kaldıktan sonra mı
Bir şair ne zaman ölür
Yoksa kimse görmeden masaya
Bırakınca mı kadehini Turgut Uyar

1985
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RUHÎ SU

Ruhi Su savaşa gidiyor 
Canım yele lel canım yele 
Fransız türküsündeki Malbrug gibi 
Dönmeyecek artık geri

Geldi durdu balkonunun ortasına 
Güne güneşe baktı 
Kavaklara söğütlere 
Böcek kabuğu denize baktı

El etti kırlangıçlara serçelere 
Masasıyla baş sallaştı 
Sesini tınlatan yıllarca 
Odalara pata çaktı

Yele lel lelli 
Vardı öptü sazını 
İndirip sonra da 
73 yılı omzundan 
Tüfek gibi duvara astı

Ruhi Su savaşa gidiyor 
Dürdü büktü her şeyi 
Ama dosttan vefalı 
Anıları torbasına attı
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Canım lilel canım lilel 
Eş akraba konu komşu 
Yüreklerine basıp topunun 
Ruhi Su merdivenlerden indi

Ölüme durmak için bile 
Ölünecek şehre değil 
Yaşanacak şehre gidiyordu

1985
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SÜPÜRGEOTLARI

Doğuştan yazardır ama seçmişse yazarlığı 
Süpürgeotunu yeğler ete insanlığına verin



İm b a t

Görünür ağarmış kızlar görünür 
Görünür dalburuş kuşlar görünür

------------------------------------------------------  35
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YOL

Çok şükür sonunda yaşlandım 
Gençliğimle artık elele
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ŞANLI KÖPRÜ

Ne güzel ölmek bir kez 
İnsanın yaşamında 
Rüştü Onur gibi 
Muzaffer gibi 
Ayağı kayıp da 
Dönmemek gerisin geri

Ölüm olurdu yoksa 
Ölmeyenlere de dünyada 
O şanlı köprüden 
Langa lunga boyuna

Şöyle düşünün bir kadın 
Aşıksınız sırılsıklam 
Dur durak dinlemeden 
Ölüyor ha bire

1981



AYDINLAR

Görürdün bangobozlar her ne yana baksaydın 
Herkes sersem zırtapoz her aydın yarı-aydın



KRALLAR

Ey krallar olmasa uyruklarınız 
Oturabilir miydiniz sofralarda 
Tahtınızdan macık mıcık 
Salyalarınızı saçabilir miydiniz

Keşempeye düşse de insanlar 
Ve de içleri kurusa da 
Ya da ötmez olsa ibikgügük 
Kulağınızın üstünde 
Uyuyabilir miydiniz

Buruk kesebilir miydiniz meydanlarda
Uyruklarınız çekip gitmişse
Ey krallar ey krallar
Güler miydi dudağınıza gözünüz
Ya da dudağınız çenenize
Uyruklarınız olmasa
Uyruklarınız olmasa

1980

------------------------------------------------------  39  ------------



Ey Şah Şah şiirler şairlerin günlükleridir
En hurda ayrıntıları içlerine boca ederler
Eğer kış-kıyamette Paris'e düşmesiydi Ferlinghetti
Ordan şiir damıtamazdı
Ve de burun buruna gelemezdi
René Char'ın şiirleriyle
Oysa ayni gün Provence güneşi pırıl mı pırıldır
Vaucluse ise cırcırböcekli bir yaz içinde çırpınıyordur
Pınarlar dudak dudağadır taçyapraklarıyla
Sorgue Deresi ise
Nerde kireçli bir yer görse
O bademe kesmiş dünyada
Oraya dökülüyordur
Kırlardan bahçelerden ise
Ellerini çırpsa da cırcırböcekleri
Hiçbir ses yükselmiyordur
Günlük tutmamış olsaydı Lawrence Ferlinghetti
Şiirine "Paris'te Azgın Bir Kış" adını koyamazdı
Düşlere gebe kafasının içinde de
Canavar düdüklerini banndıramazdı
Rhône nehrinin
Üstelik tek bir meleğin bile
Marsilya'ya çıkmadığını sanırdı
Ama yazdığı için Paris şiirini
Sevgililerin elele tutuşup
Üzünçlü sulara atladığını düşünecektir

FERLINGHETTI



Ve onların sevdavi bir Elcebirin içinde 
Yüzdüklerini görecektir
İlkyazın şehvet uyandıran derinliklerine doğru 
Sonra da oturup boyuna 
Şifresini çözecektir o Elcebirin



KÜLKEDİSİ

Güzin gösterecekse samurluğunu göstersin
Gidecekse durmasın savrukluğu
Hıı fena değil hiç de bu şapka
Ben İstanbul'a gidiyorum gelmiyor musun sen
Cılızlığım sıskalığım külkediliğim
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KABABE

Elbet çaldığım benim bir kababe 
Yıllar sonra yine bir doğu yolculuğu

1974



------------------------------------------------------  44

DEMİRHİNDİ

Hepimiz küçücük yoksul 
Dahası topluca demirhindi 
Hepimiz gönlüdelik kentsoylu

1973
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PASLI GÜNLER

Burası gelip gitsin laleler 
Hiçbir işe yaramaz kin 
Bayat günler ve paslı tabanca

1973



NURHAK DAĞLARI

Nurhak dağlarına gittiğiniz zaman
ibibik kuşlarını mazıları göreceksiniz
Şayet tepelere tırmanırsanız
Tarla farelerine de raslarsınız
Ama yılanlarla dost olabilmek için
Sakın tarla farelerini ürkütmeyin
Kertenkelelerle de iyi geçinmeye bakın
Çünkü gelecek yıl döndüğünüzde
Kertenkeleleri bir daha tanıyamazsınız
ibibik kuşlarını da tanıyamazsınız
Mazılarsa sizin gördüğünüz mazılar olmayacak
Elbistan-Kapıdere yolu
Yüzbin yıllık ama
Elbistan-Kapıdere yolunda
Mazılar kertenkeleler bir mevsimliktir



İFLAS
1938-1942
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İFLAS

Benim suyumu kaynat 
Benim elbiselerimi yut 
Beni bu gece tanı 
Beni bu gece unut

Ya adımı duvara 
Ya derimi çarmıha 
Evlerimize mevlût 
Sana bana fatiha

II
Benim dönüşümü kolla 
Uzaktan esvaplarımı 
Sana her şeyimi söylerim 
Çıkarsam ayakkaplarımı

1938
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PUSULA

Eser Salâh Birsel eser 
Kendi kısmetine küser 
Bir camdır kalbini keser 
Keser değirmi değirmi

1939
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DÜNYAYI SARAN MELANKOLİYA

insanlar göç ediyordu 
Göç ediyordu kuş dere 
Bakacak yüzü yoktu anaların 
Bebelere

Bense odamın tenhasında 
Yazdım bu şiiri 
Kimse tınmadı

Kimse tınmadı 
Durum bu merkezde sanırım 
Ama adını koydum 
Dünyayı saran melankoliya

1940



ŞEHİR

Benim bir şehri terkettiğim söylenilmelidir 
Ve insanları anımsatan 
Mektuplarım olduğu

------------------------------------------------------  52
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BEZlRGÂN

Ben bir gemiciyim ki
Uykulu hattıüstüva denizlerini
Geniş ananas yaprağı kayıklarımla
Dolaşmak emelindeyim
Ve bir yağmur duasından sonra
Bereket sularına
Ulaşmak emelindeyim

Ben bir bezirgânım ki
Dokunmuş bir metre basmam bile yok
Komşulara üzüm için söz verdim
Halbuki bahçemde
Bir tek asmam bile yok

Ve ben güneşli bir şehrin satıcısıyım ki
Sayısız hünerlerimi unuttum
Ve adımı çağıran müşterileri
İşsiz kaldığım zamanki arkadaşlarımla taşa tuttum

Servetifünun: 26 Eylül 1940 
Sayı: 2301



EV

54

Yağmurda türkü söylenmediğini bilirim 
Bilirim yağmurda eve girişimi 
Eve girer ve beklerdim 
Ve bazen mektup yazardım 
Bulutlara dair

Servetifünun: 29 M ayıs 1941 
Sayı: 2336
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AYNI SOKAK BOYUNDA

Ayni sokak boyunda yaşanılır
işe gidilir beraber
Para kazanılır
Ayni görülür rüyalar
Ayni derecede sevilir vı bıkılır
Ve ayni vapurlara binil' :
Bir başka şehre gidilir 
Yine insanlara raslanır caddelerde 
Evlere sinemalara 
Apartmanlara tırmanılır 
Yine mahallelerde oturuluı 
Yine sokağa bakar pencere 
Yine yolculukları anımsatır 
Bu uykusu kaçmış şehir bu sokak

Yenilik dergisi: Mart 1941
Sayı: 2



BEN BİR LİMAN ANIMSIYORUM

Ben bir ev anımsıyorum 
Her akşam takılır bulutlara 
Ve her akşam düşündürür 
Birini

Ben bir çocuk anımsıyorum 
Mektupları beklemek zorunda 
Ben bir liman anımsıyorum 
Ve belki de sizi

Bağ dergisi: Tem m uz-Ağustos 1942 
Sayı: 7-8



ORİJİNAL ADAM KENDİNİ YEDİ
1936-1938
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BEN

Adımı Tanrıya açan adamlar 
Neşemi vermişler kilitli bana 
Aslımı alıp da kaçan adamlar 
Aklımla bir etmiş eceli bana

Benim şiirime bakmış bir deli 
Dehamı göklere takmış bir deli 
Yüzümü kezzapla yakmış bir deli 
Kızmayı öğretmiş bir deli bana

Neştere vurmuşlar benim yüzümü 
Meydanda kurmuşlar benim yüzümü 
Nereden sormuşlar benim yüzümü 
Nereden vermişler bu şekli bana
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BEN

II

Yolcuyum alnımı gurbetler yazar 
Gurbetsiz rüzgara bürünemem ben 
İçimde dağların uğultusu var 
Bu dümdüz ovada sürünemem ben

Bir haber diyerek dolaşırım da 
Arayıp kendime ulaşırım da 
Yollarla anlaşır uzlaşırım da 
Bir han yatağında örtünemem ben

Verdim kokusunu size denizin 
Ateşini yaktım düşüncenizin 
Ne var aranızda gezdimse sizin 
Benden olmayana görünemem ben



61

YÜZÜM

Bir uzun kılıncın iki 
Yakasında kalmış yüzüm 
Acıların içindeki 
Burukluğu almış yüzüm

Boyum çakılı dağlarda 
Dağlarla uçan rüzgarda 
Bir ayna gibi duvarda 
Gözlerime dalmış yüzüm
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YALNIZLIK

Günlerin arkasından 
Gönlüme bakan nedir 
Ruhumda loş bir zindan 
Hissi bırakan nedir

Sesini veren şehir 
Gözyaşlarımda erir 
içimde binbir nehir 
Hızıyla akan nedir

Gündüz dergisi: Aralık 1937
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GURBETTE BİR AN

Gurbet verir kendini 
Geceye ine ine 
Pişmanlık sanki beni 
Çağırır beşiğine

Uzaklardan bir yağmur 
Kalpleri oyar durur 
Zaman gelir de vurur 
Gurbetin eşiğine
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ÇOCUKLUK

Kapıları rüzgarla 
İtecek çocukluğun 
Altın arabalarla 
Gidecek çocukluğun

Gel gözlerini sil de 
Bir gönülden mendilde 
Yağ kalmadı kandilde 
Bitecek çocukluğun
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BÎR YERDEYİM Kİ

Bir yerdeyim ki sabaha 
Çıkanlar yolumu kollar 
Ellerim kalkmış Allaha 
Ardımdan seslenir yollar

Umut -elimdeki valiz- 
Taşınmaktan yoruldum der 
Dudağımda susan deniz 
İçimde kudurmak ister
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YİTİK GÜN

Ufukları çağırsam 
İçimdeki yangına 
Gecelerden bağırsam 
Bir dost gibi yarına

Tutuşmuş ardım önüm 
-Beklediğim düğünüm- 
Bu kaybolan bir günüm 
Yanıyor varlığına
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GECELER

Bana öğretiverdi ibadetimi 
Nasıl tapacağımı sezen geceler 
Bir gece yarısında tüm benliğimi 
Derdimin eleğinden süzen geceler

Geceler başucumda bir göle akar 
Uzakta bir sevdalı kendini yakar 
Üzerime eğilmiş şaşarak bakar 
Gölgemin yazısını çizen geceler

Geceler yalnız bende yağan bir yağmur 
Geceler kumaş gibi bahtımı dokur 
Yanık sesle içime ezanlar okur 
Önüme ayetleri dizen geceler
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GECELER

II

Gözlerime bir yığın talaş savurur 
Ağzını dudağımda büzer geceler 
Bir elmas parçasını kalbime vurur 
içimdeki bir camı çizer geceler

Geceleri gönlüme çeviriversem 
Gönlümü bir kalburla eviriversem 
Ruhumu bohça gibi devşiriversem 
Billahi bu bohçayı çözer geceler
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GECELER

III

Ölümü yıkamış bir elim ki ben 
Sözlerin içinde sultanım ki ben 
Bir mevsim varolmuş değilim ki ben 
Yapıştım bırakmam sessizliğime

Bilin ki anlatmış bir gizli yeri 
Koskoca geceler gönül gözüme 
Haberim olmadan uykumda biri 
Başka biçim vermiş el ve yüzüme
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İSTASYONDA

Ağlarken günlerime 
Gönlümü avut tiren 
Ve sen benim yerime 
Gurbetleri tut tiren

Örerek seslerini 
İşleyim kederini 
Ne olur yalnız beni 
Burada unut tiren
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İSTASYONDA

II

Burda bize bir gonca 
Dikenlerini iter 
Sabır raylar boyunca 
Geriye doğru gider

Yıllar kokan bir yolcu 
Bahtını yerde teper 
Bütün yolların ucu 
İstasyonlarda biter
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YOLCULUK

Benliğimi sarar her an 
Bir şarkı gibi yolculuk 
Geçtiğim yolda ardımdan 
Cevizler oynar bir çocuk

Belleğimden daha renkli 
Yerlerden geçer hayalim 
Nasibi gurbete ekli 
Bir vagona benzer hâlim



BÖYLE BİR GECEDE

Babam gerdeğe girmiş tam böyle bir gecede
Annem entarisiyle asılı işkencede
Ben duvarın üstünde bir kıza bakıyorum

Biricik ablam çeşmeden bakraçlarla göründü 
Köşeyi yalınayak kaçan bir gölge döndü 
Evimizi bir sonyaz gecesi yakıyorum
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AKŞAM

Günü bohçayla katla 
Sesler toprağa döndü 
Minderden bin zorlukla 
Ninem yatağa döndü

Bir kızcağız çilede 
Uzaktaki kalede 
Son erkek mahallede 
Pancur sokağa döndü

II
Mangal yandı mı derken 
Babam avluya girdi 
Çamaşır toplanırken 
Annem suyu devirdi

Bir genç baktı ansızın 
Tadına komşu kızın 
Kardeşim kapımızın 
ipini yutuverdi



KORKU

Korkuyu tablo gibi odana fırlatmışlar 
Boynunu uzaklarda ipe çeken adamlar 
Yatağının içine bir ölü uzatmışlar

Sen değilsen ya kimdir kullanan nefesini 
Dolaba eskilerle kaldırarak sesini 
Dikmişsin gözlerini pencereden bakana

Biri mi çıldırıyor bu duyduğun nedir ki 
Korku korku biraz da senin yüzündedir ki 
Gel diye kıvranıyor çırçıplak bir kadına



CAMLAR

Bir yenilmez istek içimde düğümlenir 
Camlarda ağlasam camlarda gülüversem 
Ne akşam olacak ne sabah oldu denir 
Camlarda ağlasam camlarda gülüversem

Kapanabilmek için camlardan gökyüzüne 
Bırakın gideyim rüzgârın arkasından 
Bir müneccimim ben tuttuğum yıldızlara 
Bakıyorum sessiz camların arkasından

Uzayan ahidir bu içli bir çocuğun 
Gönlüne dağ gibi yaşadıkları vurur 
Ne yapayım bilmem çıktığım yolculuğun 
İsli tren camları alnıma değer durur
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AYNALAR

Bir ayna mıyım ben bırakın beni 
Alnımda yanıyor ne türlü işler 
Kafama tıkıp da aynadakini 
Beynimin içine sır döşemişler

Aynalar aynalar bir gizli yeri 
Benimle dolaşmış benimle gezmiş 
Boynumda başını taşıyan biri 
Yüzümün rengini aynaya çizmiş
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REZALET

Bir dalgalık tekneler 
Beyninde çaldı tokmak 
Neler yapmadın neler 
Ağaçlara çıkarak

Ses verdin her gündüzün 
Ardından ölümüzün 
Balçık sıvalı yüzün 
Dolaştın sokak sokak
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BAŞ VE GÖVDE

Sana bir yardım eden 
Böbürlenmiş nesine 
Bir yaprak gibi gövden 
Çarpacak nefesine

Sen gersen de utunu 
Bulmazsın akordunu 
Çekiver vücudunu 
Kafanın içersine
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HER ŞEY GİBİ BUNU DA

Bir kepaze sanatın 
Hepsini gel yık artık 
Acılarla kaynadın 
Kendine yazık artık

Taşı deldiğin yeter 
Dile geldiğin yeter 
Yeter bildiğin yeter 
Kabuğundan çık artık



81

ORİJİNAL ADAM KENDİNİ YEDİ

Tam uzarken kısaldı 
Şu orijinal adam 
Dama yapışıp kaldı 
Bu orijinal adam

Bize beynini attı 
Elin ayağın sattı 
Konuşurken sapıttı 
Tuu.u orijinal adam
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Tahir Alangu /  Salâh Birsel'in Odası(1)

Tahir Alangu'nun 1955 yılında "Şairler ve Odaları" adıyla yazdığı iki yazıdan biri. Öbürü "Behçet Neca- 

tigil'in Odası" adını taşıyordur.



SALÂH BİRSELİN ODASI

İstanbul'da şair olarak bırakıp, dönüp gelip şair bulduklarım dan biri de 
Salâh Birsel'di. Bu arada çok şeyler değişmiş, sokaklar değişmiş, dükkanlar ve ban
kalarla dolmuş, insanlar başka türlüleşmiş, meslek, meşrep, iş hatta şivelerini bile 
değiştirmişlerdi. Salâh, şiire, bu şehrin eski havasını hatırlatan gün görmüş çelebili
ğine, Hacivat'ın, Kamer Hanımın şiirlerine devam ediyordu.

Cihangir'in Sormagir semtinde, merdivenli bir yokuşun basamaklarına tu
tunmuş küçük bir apartmanın üst katında, bir penceresinden Ayaspaşa ve deniz 
görünen bir odası var. İzmir'in Karşıyaka'sında geçmiş ve şiirlerine bir koku halin
de sinmiş varlıklı çocukluk günlerinin hatıralarını yadettirecek bir düzenle derli 
toplu. Divanı, Antep hatırası şal kumaş döşeli, etajer rafları bol sayıda fransızca ki
taplarla yüklü, nazik bedenini soğuktan, esintiden koruyan kocaman sobası ile bir 
alaturka hamam rehavetine yaslanmış odası. Duvarlarda Fethi Karakaş'ın resimli- 
şiir sergisinden yadigar Kamer Hanımın, Hacivat’ın resimlerini seyrettik. Maksad 
ve manasının tamamile meclisimizden dışarı olduğunu bilmekle beraber, adı geçen



divana şöyle yan gelip kaykılırken "Pineklemeğe Çağrı" şiirinin bir kaç dizesini 
okumak geldi içimden:

İsteyen dikilsin gönlünce
Yayalım göbeğimizi iyice..

Doğudan, Batıdan sohbet dönüp dolaşırken, yazın vişnenin bol zamanında 
şairin elceğizi ile hazırladığı tarçınlı, karanfilli likörden kadeh değil adeta bardak 
bardak içtik. Şairin de, kilerde daha şişeler dolusu stok bulunduğunu söyleyerek bi
zi kışkırttığını ekleyelim buraya.

Salâh'la ne zaman tanışmıştık? 948 yılı kış aylarında mıydı? Şişli'de Suna 
Kahvesinde, sonradan başımıza işler açmak istidadı gösteren, bir Edebiyatçılar der
neği -şimdi de bir tanesi var ya- kurmak için toplanmıştık. Başka müşteriler hayret
le bizleri seyrederken, kahveyi gümbür gümbür öttüren tartışmaların ortasında, 
kendinden emin, koltuğunda yayılıyor, hiç bir huzursuzluk hissetmez görünüyor
du, oysaki ben ve Behçet sıkılıyorduk. Konuşmalarına sükûnetle başlıyor, anlayış
sızlık ve cıvıklık gördüğü yerlerde önce hafifçe kızarıyor, sonra yavaşça istihzaya, 
arkadan hicivli alaylara geçiveriyor, kahkahalarla gülüyordu. Bende bir sanatçıdan 
çok bir polemikçi, nükte için yorgan yakmağa âmâde bir mizaca sahip insan etkisi 
bırakmıştı.

Aradan yıllar geçti, yaz tatillerinde İstanbul'a geldikçe bir iki defa rastladığım 
ve konuştuğum oldu. Şiirlerini, dergilerde kendisini unutturan aralıklarla yayınlı
yordu. ilk  kitabı "Dünya İşleri" (947), o yılların hayhuyu içinde pek dikkatimi çek
medi. ikinci kitabı "Hacivat'ın Karısı" (955)nı okuduktan sonra, bir merhabalık arka
daşlığın dışında kalmış, başka bir insanın, bir şairin varlığının farkına vardım. Yü
züne muzipçe geçirdiği, şiirlerinin dokusuna karıştırdığı, cynique-müstehzi maske



nin altına gizlenmiş, asil bir tavırla taşıdığı duyarlılığı, son kitabında iyice belli olu
yordu. Bu günlerde, yeniden, son şiirlerinin ışığı altında Dünya İşleri'ni gözden ge
çirdim. Onun bu ilk şiirlerinde İzmir Evresi diye adlandırabileceğimiz bir bölüm 
var ki, sokağa, hayata doğru bir kanatlanış, hafif ve çevik kıpırdanışlarla, neşe ile 
kendini belli eder:

Neler oldu neler,
Ne dolaplar döndü.
Talebe oldum.
Memur oldum.
Aşık oldum...

Arkasından İstanbul, onun sıtmalı büyük şehir yaşayışı içinde kısa süren bir 
çabalayış, sonra neşeden hicve, o, doğulu şairlerin şaşılacak derecede başarı göster
dikleri alana doğru, yöneliş başlıyor. Salâh Birsel'de, beğenmediği toplum düzenine 
karşı kızmadan, içerlemeden, dudağında iğri bir tebessüm, gözlerinde küçümseme
den gelen parıltılarla, tepeden bakan allegoriler altında gizlenmiş bir tenkitçi ruhu
nun geliştiği görülüyor.

Doğunun Batıdan gelen değerler seli altında adım adım dağılan, perişan olan 
iç direnmesini, siyah-beyaz sert çizgilerle tasvir ederek, bütün bir İkinci Dünya Sa
vaşı yılları boyunca anlattı durdu. Hâlâ aynı temanın üzerinde gelişiyor.

Bütün gençliği, yaşama şevki, arzularına karşı, "mutluluğa hasetsiz bakabil
mek" huyu, o ince, çelebice, en ağır sözleri en zarif kılıklarda söyleyivermek onda, 
şiirde ve hayatta bir alışkanlık halinde. Başka türlü düşündüğüm zamanlar oldu, 
önemli olan, şimdi böyle düşünüyorum, daha iyi anlıyorum.



Beyoğlu'nda, ün salmış Pasaj'ın tezgâhbaşı köşelerinde birahanelerin taş ma
salarına dayanarak, kulaktan kulağa fıslanan, bazen el kol hareketleri ve gür kahka
halarla salçalandırılan sen-ben hikayelerine o da katılır, fakat her zaman nükteli bir 
telmih, haset ve kinin karışmadığı bir anlatışla. Halbuki Onda belli belirsiz, eski ko
nak veya yalıdan kalmış, görgülü efendi hali sezerdim. Geçen ayın son günlerinde 
Nahit Sırrı'nın karşısında oturup konuşurlarken, bunu daha iyi hissettim. Birbirine 
pek uygun düşen ağızlar ve kulaklar karşı karşıya geçmişlerdi. İkisi de Abdülhak 
Şinasi ve Nahit Sırrı'nın başarı ile dile getirdikleri bir eski dünyanın, bir eski şive ve 
tarzın adamları idiler. Salâh, onlardan bir adım daha bize yakın, yeniye ait, zamanı
mıza bağlantılı idi. Bir düşünüş ve yaşayış alışkanlığı halinde olmasa bile, duruşun
da, elbiselerinde, şapkasında, tok sesli konuşmalarında o devirden bir koku ve lez
zeti zamanımıza naklettiğini sanıyorum. Gözlerim kapalı bir müddet ikisinin ko
nuşmalarını dinledim. Billur bardaklar birbirine çarpıyor gibi, adeta şıkırdıyorlardı. 
Artık bu çeşit konuşmaları her yerde duyamıyoruz. Çevremizi saran kalabalığın 
ortalık türkçesi, hatta bu kalabalığın üstüne yükselenlerin konuşmalan, bu sesi çok
tan kaybetti. Evet... Bunlar galiba Hacivat'ın dili ile konuşuyorlardı. Salâh Birsel'in 
neler anlattığını, "şiir bir zeka işidir" derken neleri kasdettiğini artık anlayabiliriz. 
Hacivat ve Kamer Hanım, değişmekte olanın içinden bazı değerlerin direnmesi, 
bizden geleceğe birşeyler katmaya çalışan şairin şövalyece dayanmasının bir ifade
sidir.

"Hacivat'ın Evi"ni, ona benzer tektük başkalarını kararmış kaplamaları, yo
sunlu kiremitler ile bitap ve ümitsiz, tepeden Salâh'ın odasından-beton yığınları 
arasında sıkışmış kalmış-seyrediyorum. Kül renkli, şahsiyetsiz, plansız ve düzensiz 
bir şekilde birbirinin üzerine yığılmış kitleler arasında cana yakın bir yeşillik, ufak 
bir bahçenin içinden bir iki ev:



Hacivat'ın evi 
Köşede ufaraktan 
Bir tüfek atımı duraktan 
Kapı pencere elekten 
Döşemeler zenberekten 
Dökülmekten 
Sökülmekten 
İncelmiş süprülmekten.

Sivri sakalı, ince yüzü ile çekilip uzanan uzunca burnu, zekadan belermiş 
gözleri, tepesine ışkırlakvâri itina ile oturtulmuş şapkası ile Çileli Hacivat'ı karşım
da görüyorum:

Ne yapar çileli Hacivat şimdi mezarda?
Büyük hayalleri yoktu zaten hayatta...
Bozuk düzen bir ev, üstelik Balat'ta...

Kaybedip yitirdiğimiz Hacivat'ın şiirini ve havasını veren yazılarının dışın
da, onun kişiliğinin bir başka cephesini "Güzin ve Erkekler" dizisi şiirlerinde bul
mak kabildir. Bu şiirlere, daha doğrusu "Kadınlar ve Salâh" demeliyiz. Salâh, herşe- 
yin, eşyanın, yiyecek ve içeceğin birinci kalitede olanlarının, bu koca şehrin belli 
semtlerinde toplandığının, en ışıklı giyim eşyası vitrinler ile beraber en alımlı ka
dınların da bu semtlerde toplandığının farkındadır. Hilton Otelinin Teras lokantası, 
Şadırvan, Karagöz Bar ziyaretçilerinin, kendisinin ve Hacivat'ın dünyasının ne ka
dar dışında kaldığının farkındadır. Şaire Çileli Hacivat'ın hayatını bırakarak herşey 
o tarafa doğru akıp gidiyor:



Ben Güzin'i düşünürken 
Güzin'in de düşündükleri vardı 
Güzin'in aklında 
Atlar, arabalar 
Daha başka erkekler 
Başka hayatlar vardı.

Geçen yıllardan bir gün Tünel'e doğru yürüyorduk. Üç şair, bir hikayeci. 
Aramızda Salâh da vardı. Mağaza vitrinlerinde endam gösteren giyimli mankenle
rin güzelliğine hepimiz hayran kalmıştık, içimizden biri (Buna şimdilik Salâh diye
lim, hiç olmazsa bekârdır): "...Mamafih kadın olarak bunları bile alıp eve götürdü
ğümüz takdirde, bu dilsiz güzelliklerin kapkara bir cadalozluğa dönüştüklerini gö
receksiniz. Kadın evde ve tabiî hayatını yaşarken, makyajlı ve giyimli olarak takın
dığı çehreden tamamile farklı ve na'let, mendebur bir hal alır." dedi. Cılız ve bez
gin bir ses arkadan ekledi: "Ah, evdeki kadınlar!". Bir başkası: "En güzel kadınlar 
şüphesiz dışarıda uzaktan gördüklerimizdir." Bu konuşmadan, zamanımız sanatçı
larının, sanki ayrı kıtalara, ayrı nesillere mensuplarmış gibi, kadınların ve kadınlı
ğın şefkatli ve cesaret verici desteklemesinden ne derecede yoksul kaldıkları görül
müyor mu? O gün on dakikalık bir zaman içinde kaldırım üzerinde bir dram oy
nanmıştı. Saik Faik'i ölüme götüren o ağır hüznün bir yönünde de bu kadınlar ta
rafından anlaşılmamanın sıkıntısı vardı. Güzin için yazılan şiirler bana bütün bun
ları düşündürdü. Bu şiirler sanatçıdan esirgenmiş, lüksün ve paranın olduğu yerle
re dökülmüş, saçılmış mutluluğun bir hicvidir. "Bekârlar" şiiri bu grup yazılarının 
doğal bir neticesidir, bence onun en güzel şiiridir:



Yatağınızda yatarken siz rahat 
Bilin ki bekârlar üşümektedir 
Geçip de sokaktan üçer beşer 
Sümsük sümsük yürümekte,
Titremektedir..
Bekârlar kirli gömlek giymekte 
Bekârlar çürümektedir.

Hacivat'ın çilesi ve Güzin'in (Bu, yaşayan Güzin'lerden daha geniş olarak 
alınmıştır) insafsızlığından sonra bu yazıyı ve günümüzü bitirmenin en iyi ve do
ğal yolu Pinekleme Çağı şiirini gözden geçirmek olacak. Salâh'ı ve başka sanatçıla
rı, hep o bir teviye çaresizlik bataklığında kıvrandıran ilgisizlik ve manevi sağırlı
ğa yönelmiş o zarif hiciv:

..Duralım efendiler biraz 
Koşmayalım öyle delice 
Yormayalım kalbimizi 
Katmerlendirip gerdanımızı 
Oturalım efendiler biraz.

T. Fikret'ten sonra bu ses ve şive ile bir şiir okumak, yalnız Hacivat'ın değil, 
Çileli Salâh Birsel'in çektiklerine acı acı gülebilmek...

Bir şairin odasında, çoğu fransızca, bir kısmı henüz okunmamış kitaplar ara
sında, onun kalbini ve yazdıklarının anlamını buldum. Genç yaşında ölmüş bir şair 
arkadaşının, Rüştü Onur'un manevi terekesini derleyen bir anı kitabını makineyle 
temize çekiyordu. Serçeler gibi konudan konuya atlayarak bu çalışmanın hazin an



lamını gözlerden kaçırmağa çabalıyordu. Hepimizi bir alaturka hamam gevşekliği
ne sürükleyen soba, odayı dolaşılmaz bir hale sokan da ortadaki masa idi.

Tahir Alangu  

Yenilik Dergisi Sayı: 38 (Şubat 1956)
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