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Geçen yüzyılın sonlarında, büyük Devletimizin 
altın topraklarını bölüşmek için, Batıkların bir ara­
ya getirdikleri bir çok şart, tarihî - kültürel birikme 
ve sürtüşmelerle iyice yıpratmaktadır iç yapımızı. 
Tanzimat, kısa zamanda, dış etki ve eritilmemiş iç 
yabancı unsurların çalışmaları ve düşünce- kuram­
larımızın zayıflığıyla, ufak bir kaydırış ve yön değiş* 
tirişle, bir «iç ve köke dayanan yenüenme» olmak­
tan çıkmış ve «dışa dönüşme»ye, «benliği yitirme »ye 
ve «kültür ve medeniyet değişimi»ne yol vermiştir. 
Kalb, ciğer, mide ve barsaklarm dışarda, deri, el, 
tırnak ve ayakların içerde olması gibi garip bir iç- 
dış değişimine uğrar Türk toplumu. Böylece, en çok 
dış tesirden korunması gereken en hassas ve mah­
rem bölgeler alabildiğine Batıya açık, mutlaka Ba­
tıyla temas halinde olması gereken (Çünkü: her 
medeniyet, tabiatla olduğu gibi bir başka tabiat 
olan öbür medeniyetlerle bir ölçü içinde alışverişe 
girmek zorundadır; tam ilgiyi kesmek, tam teslim
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olmak gibidir.) çevre bölgeleri, iyice içe dönük ve 
kapanık bir hale gelmiş ve bu yıkıcı, çökertici gi­
diş, Birinci Dünya Savaşı’na kadar gelişe gelişe git­
miştir. Ama, arada bir, ülkenin direnişi, alttan fır­
layan bir tarih çizgisinin yaldızladığı altın günler, 
kısa süren çiçek açmalar, nihayet, bir saltanatlık 
süren bir dirilişçik denemesi, bu katastrofik geliş­
meyi yer yer durdurmuş, geriletmiş, geciktirmiş ve­
ya hafifletmiştir.

Sultan Aziz’in devrilmesinin arefe yıllarında, 
Balkanlar, makyavelist batıhlann elbirliğiyle, karış­
tırmalarıyla allak bullak olur; köy köy, şehir şehir, 
Osm anlıların çekilişi, Rumelinde bir medeniyetin yı­
kılışı, saadet dolu evlerin kan gölüne dönüşü, köy 
öğretmeni kadınların kraliçeliğe ve dağ eşkiyası çe­
telerin krallık ve devlet adamlığııia özenişi, Rus 
baskısının bizi boğuntudan boğuntuya sürükleyişi, 
Batı hilesinin İstanbul’da kazan kaynatışı, Devletin 
bütün yivlerinin çözülürken bir eski zaman şatosu­
nun demir kapısından daha çok hıçkırışı... ve daha 
neler nelerle sosyal yapının umutsuzluktan sünger 
gibi delik deşik olduğu o yıllarda, İmparatorluğun 
gözbebeği İstanbul'un kalb noktasında bir çocuk 
doğdu: Mehmed Âkif. İlkin Ragifken, halkın alışıl­
mamışa olan uymazlığıyla Âkif olan Mehmed Âkif. 
Baba soyu Rumelili, ana soyu Buharalı, doğuş yeri 
Fatih. Yani tam bir Doğu İslâmlığının, Batı İslâm­
lığının ve Merkez İslâmlığının bir sentezi bir çocuk. 
Çağ güç, çetin bir çağ bir batış çağı. Anne çizgisi, 
duyarlığı, sağduyuyu, kendini bir ülküye adayışı, 
şairliği getirecek; baba çizgisi, ataklığı, savaşkan-

'"imaz ve lıer vuruşmada daha çelikleşen bir
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savaş adamım, gözü pekliği, korkmazhğı, ürkmezli- 
ği, dönmezliği, umutsuzluğa sürekli olarak düşülme- 
meyi gerektirecektir. Doğuş yeri ise, ümüslü ve ve­
rimli bir topraktır ki, tabiatta nice saçılıp da kaybo­
lan iyi tohumların bir gramım büe ihmal etmez, de­
ğerlendirir ve yemişlendirir. Onu gökten bile kıskan­
maz. Tam bir anne gibi büyütür, kucağında yetiştirir 
ve sonra göğe doğru salıverir. O, daima toprağa bağlı 
ve toprağın ta derinliklerine işlemiş, yapraklı ve 
çiçekli, dallı ve budaklı göğdesiyle göğü tutmuş bir 
ağaç gibi, Kur’an’da güzel sözün benzetildiği o muh­
teşem ağaç gibidir artık.

Fatih semti, İstanbul’un içinde ikinci bir İstan­
bul’dur. Yüzde yüz Fatih şehridir. Fatih Camii, 
İ s l â m  _ T ü r k  kültürünün bu ölmez a b i d e s i ­
n i n  çevresinde halka halka F a t i h  medreseleri ve 
semti, en saf müslüman Türk heyecanının ördüğü 
bir toplumdur. Yüzyıllar boyunca,, devletin her ba­
şarısı burda en gurursuz ve en vekarh sevinçlerle 
kutlanmış, bayramlarla donanmış, ana fethin bir se­
ri üzantısı fetih haberleri geldikçe, bu cami, bu med* 
reseler ve bu semtte, temiz yüreklerin dindar ses­
leri ve dualan, hamdleri göklere yükselmiştir. Ve 
acı günlerin yaslan en çok burada bu semtte yüz­
lerde okunurdu. Devletin yürek halkı, yürek köşesi 
burasıydı. Sultan Aziz’in tahttan indirilip öldürül­
düğü yılda Âkif 4 yaşındadır. Yani, evde kulağına 
esrarlı, muhteşem olduğunu idrak ettiği fakat sınır­
larını çizemediği bir kelime, «Padişah» kelimesi ça­
lınmıştır. Günlerce, üç kelimeden ibaret: «Padişah 
tahttan indirildi» cümlesini Fatih Camü’nin önün­
den geçerken kendi kendine tekrarlamıştır. Ne de­
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mek padişah, ne demek taht, düşünüp durmuştur. 
Bilinmeze alabildiğine açık, fakat mücerrede sıkı sı­
kıya kapalı çocuk, cümleyi ilkin fizikî çerçevede an­
lar. Çocuk Akif de, bir insanın bir yerden aşağı in­
dirilirinin sebebini kurcalarken çocuğun meçhulü 
çözme azabını veya zevkini bol bol tatmıştır. «Padi­
şah damarlarım kesti» veya «Padişahın dama­
rım kestiler» sözü de etrafında çınlayıp du­
rurken, O, masallardaki o sonsuz güçlü padişa­
hın damarlarını kesen korkunç yüzlü, kırmızı göz- 
lü zebanileri, gece karanlığında bir mezarlık kena­
rında, elde fener aileyle beraber geçerken görür gi­
bi olmuş, kaç gece kâbusla uyanmıştır. Kaç gece o 
elleri, düşünde, boğazında görmüştür. Masaldaki pa­
dişahla büyüklerin bahsettiği padişah arasında ne 
gibi bir münasebet olduğunu araştırıp kâh bir ce­
vap bulamamış, kâh bulur gibi olmuş, çok defa bul­
duğu bir izah şeklinden bir müddet sonra kendili­
ğinden vazgeçmiştir. Erken yıllarda başlardı okul o 
zamanlar. Omuzuna asılı bir Mushaf, hocasına gi­
den mini mini Akif, hocalarının heyecanlı konuşma­
larına, fısıltılarına, korkulu bakışlarına, ağlamaklı 
yüzlerine şahit olmuştur. Ama çocuk her vakit ta­
lihlidir. Bir kuşun uçuşu, bir arabanın geçişi, bir yaz­
lığa çıkış, bir misafirin gelişi acılara son verir, önü­
ne yeni ufuklar açar. Bu, çocuk denen sırçayı koru­
yan ilâçtır. Bu sefer kulağına yeni bir padişahın is­
mini fısıldarlar, bu sefer, yeni padişahın tahta çıkı­
şından konuşurlar. Çok neşelidirler, çok meraklıdır­
lar. Arasıra da endişelerini gizleyemezler. Bir inişe 
ne kadar yas, bir çıkış için ne kadar düğün. Bunlar, 
A kirin, memleketi hakkında Uk keskin ve silinmez 
intihalarıdır. Sonra savaş başlar. OsmanlIlar için
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yenilginin tartılmaz ve ölçülmez bir çapa ulaştığı 93 
harbi. «Rus» ve. «Moskof» kelimesi, O’nda, her ço­
cukta olduğu gibi, en vahşi, en barbar bir imaj ol­
muş, yaralı asker, kan, sönen ocak, batan saadet, 
kaybolan, giden ve geri dönmeyen baba, sabreden 
anne, boşaltılan şehir, göç, göç, göç... gibi acı çiz­
giler yığını bir dünyanın sancılarını doğurmuştur. 
Böyle böyle çocuk Akif büyüyor, yetişiyor, tarihin 
ve tabiatın güneşinde vücut ve ruh çömleği pişiyor, 
çelikleşiyor. Fatih Camü, büyük çınarlar, medrese, 
Devletin yüreği bir semt. Olup bitenin bütün bütün 
sorumluluğunu omuzunda duyan bir semt halkı. 
Duygulu, ince, derin, mü’min ana. Bilgili, yürekli, 
yaman baba. Yavaş yavaş Devleti derleyip topla­
yan bir hükümdar. Savaş, sokak, güvercin, mevlüt, 
kadir geceleri, ramazan, şiir, mahya... ve bütün bu 
fonun önünde beliren, gittikçe beliren çocuk...

Devletin bu sarsılış günlerinde gelip, aldığı di­
siplinli bir terbiye ile ülkeyi içinden, sessiz ve risk­
siz bir şekilde yenilemek isteyen Sultan IL Abdül- 
hamid, bir Bismark zekâ ve plânına sahipti, fakat 
pençesinden mahrumdu. Pençe, aydınlar kadrosu­
dur. Sultan Hamid, başa geçtiği zaman, kadronun 
gelenekçi yaşlı elemanları ile gençleri arasında bir 
«babalar ve çocuklar» kavgası vardı. Batının sistem­
li ve sürekli çalışmalarıyla babalar ve oğulların ara­
sı açılmıştı. Ve öyle bir sistem kurulmuştu ki hep 
de açılacaktı. Yaşlılar Devleti ayakta tutacak yete­
nekte değülerdi. Gençlerse, onu, olanca hızla, kor­
kunç bir uçurumdan aşağı atmak istiyorlardı. Sul­
tan Hamid, bu durumda, şöyle bir programla Dev­
leti korumaya,, yaşatmaya çalıştı: Yaşlı kadroyla



12 MEHMED ÂKİF

Devleti yönetirken, genç kadroyu oyalayarak vakit 
kazanmak, bu arada, asıl kurtarıcı kadro olan yeni 
bir nesil yetiştirmek... Bismark bir sonuçtu ve mem­
leketini seven mükemmel yetişmiş, yekpâre bir ay­
dınlar kadrosunun başındaydı. Sultan Hamid’in elin­
de böyle bir genç ve dinç kadro yoktu ve bütün tra­
jedisi bundan başlıyordu. Onun için bütün gücünü 
maarife verdi. Sistemi düzeltti, mümkün olduğu ka­
dar fazla mektep açtı. Üniversiteyi adeta yeniden 
kurdu. Erkek ve kız öğretmen okullarını, mülkiye- 
yi sağlam temel üzerine oturttu, işte okuma yaşına 
basan Âkif kendini bu maarifin içinde buldu. Bu 
maarif sisteminde, hem klâsik kültür, hem yeni ba­
tı kültürü verüiyordu. Babasından, baba çevresin­
den, Fatih camünden ve mektepten her iki kültürle 
birden temas halindeydi, llkmektep, rüştiye ve ida­
di tahsilinden sonra, Mülkiye Baytar mektebine gir­
di ve onu da birincüikle bitirdi. Genç ve ateşli ruhu, 
bir yandan şiire, bir yandan İslâm âlemi düşünür ve 
önderlerine, bir yandan da gençlik arasında yayı­
lan ihtilâlci fikirlere açılıyordu. O günün korkunç fı­
sıltı gazetesi, Avrupa’dan beslenen Jön Türk hare­
ketinin sorumsuz ve yıkıcı faaliyetleri, yaşlı kadro­
nun beceriksizliği, Devletin, yüzyıllardan beri birik­
miş çöküntü işaretlerini zaman zaman, Sultan Ha­
mid’in bütün gayretlerine, geciktirmelerine ve et­
kisini azaltmasına rağmen vermesi, taze ruhlarda, 
meseleyi derinden görmeyen ve görmemesi tabiî olan, 
vatanın hemen kurtulması romantik hayalleri hu­
zura, refaha kavuşacaktı. AvrupalIlar, gittikçe de 
etkisiyle büyük sarsıntılar yapıyor ve bütün suç giz­
liden gizliye, içten içe Sultana yükleniyordu. Avrupa 
Sultan Aziz’i devirtince hemen devletin çökmesini
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beklemişti. Fakat bu olmamıştı. Aksine, Devlet, git­
tikçe kendine geliyor, güçleniyordu. Sessiz, gürültü­
süz, patırtısız, şatafatsız, fakat gerçek bir maddî ve 
manevî kalkmma içindeydi. Bir de, bir kuşak, şuur­
lu kadro yetişip işe el koydu mu, tamamdı. Artık, 
emperyalist Avrupa’nın bütün açgözlülüğü ve iğ­
renç karga iştihasıyla göz diktiği canım İslâm ülke­
leri huzura, refaha kavuşacaktı. AvrupalIlar, gittik­
çe kuvvetlenen ve yaralarını saran Devletin Sultan 
Hamid idaresinde, ilerde çıkacak bir dünya savaşın­
da, harp dışı kalırsa, sömürge olmuş bütün İslâm 
ülkelerini bundan en az elli yıl önce ve bin kere da­
ha ucuza kurtaracağını ve Türk Devletinin, bu avan­
tajla, tarihin en kudretli devirlerinden birini açaca­
ğını biliyorlardı. II. Sultan Hamid de bunu biliyor­
du ve bir yandan politikasıyla Devleti yaşatmaya 
çalışırken, öbür yandan bütün umudun üzerinde top­
landığı yeni nesle eğiliyordu. O günün şartlarıyla bu 
nesil bilgi ve aksiyon bakımından iyi yetişti. Fakat, 
ne yazık ki, dışarıdaki okul, içerdeki okulun bir çok 
istidâdını politikaya erken soktu. Tabiatıyla, devlet 
kendilerinin eline bırakılacak vakitten önce soktu. 
Ve bu, Devletin temel felâketi oldu.

Akif, okulda, seçtiği branş çerçevesinde, tabia­
ta, realist bakışa, gerçeği olduğu gibi görme, olanı 
olduğu gibi gözlemeye alıştı. Ve hayat ve sanatı bo­
yunca bunu uyguladı.

Baytar mektebinden sonra meslek hayatı baş­
lar. Laboratuar ve kitap bilgisi, bizzat tabiat ve 
memlekette pratik alana götürülür. Tabiatın patolo­
jisinden cemiyetin patolojisine geçmek artık bir mi­
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zaç ve zihin yapısı, bir ülkü meselesi, o günün ha­
vam içinde bir gün meselesidir. Miisbet bilgi, eşya­
da «şimdiki zaman»ı gözler. Bu metodla yapılan ta­
rih çalışmaları bile, günümüzde yaşamasını sürdü­
ren yazıtlar, anıtlar, şimdiki zamana ulaşmış vesi­
kalar üzerinde gelişir.

Okul dönemi bitmiş, yeni bir dönem başlamıştır 
Akif için. Bugüne kadarki dönem, şahsiyetinin ku­
rulması dönemiydi. Asıl faktör dıştadır. Aüe, okul 
gibi sosyal kuruluşlar, ona dıştan şekil veriyorlardı. 
Şimdi, artık ikinci dönem, yani ilk kıpırdanışın içten 
geldiği kendi kendisini yetiştirme dönemidir. Birin­
ci dönem klâsik okul kültürü dönemi, ikinci dönem 
çağdaş entellektüel kültür dönemi. Birinci dönemde 
Akif özü oluşuyor, ikinci dönemde bu öz bir şahsi­
yet halini alıyor. Kendine bir yuva örmeğe i ' hyor 
bu düşünce. 1908 yılma kadar bu ikinci dönemi uza­
tabiliriz. Çağdaş İslâm düşünürlerini okur, o devrin 
sanat ocağı olan dergüerde (Resimli Gazete, Ser- 
vet-i Fünun) şiirler yayınlar. Bir yandan mesleği 
için Anadolu’da dolaşır. Anadolu’yu kelimenin tam 
anlamıyla görür. Bu arada evlenir. Bu demektir ki, 
özel hayatının, şiirinin, fikirlerinin alacağı esas yön 
ve temel, bu dönemde olgunlaşır, değişmez çizgileri­
ni alır. Karşımızda yavaş yavaş bir şair, bir ülkü 
adamı beliriyor. Her gelen güıı, her sabah, dağların 
üstünden aşan bir gün ışığı, bu tablonun bir tarafı­
nı tamamlıyor, aydınlatıyor.

Bu olgunlaşmanın sonucu, Edebiyat onda gele­
nekleşir ve asıl mesleğini aşar. Birtakım okullarda 
edebiyat öğretmenliği yapar. Bu edebiyat hocalığı,
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1908’de İstanbul Darülfünunu Edebiyat Müderrisli­
ğine geçişine kadar ilerler. Bu dönemdedir ki, Ferid 
Vecdi, Muhammed Abduh, Cemalettin Efganî’nin gö­
rüşlerini incelemiş, böylece aynı mefkûre için İslâm 
dünyasının her tarafından yükselen sesleri şahsiye­
tinde derlemiştir.

1908 yılında bütün dünyayla, beraber Akif de 
bir sabah vakti haberi alır ve onun için yeni bir dün­
ya başlar: Meşrutiyet ilân edilmiştir. îlk bakışta, 
gençliğe, genç düşünceye, ülke idaresine katılma, 
devlet yapısında birtakım değişiklikler yapma hakkı 
tanınmıştır; Türkiye’nin bir daha kurtulma ümidi 
belirmiştir. Fakat Akif, heyecanlı ve ihtilâlci ruh ta­
şıyan, bu duygu Sİ3İ yüzünden bir kanş ötesini gör­
meyen bir öğrenci değildir artık. Tereddüt etmekte­
dir. Yapıda köklü bir değişiklik şarttır. Ama bunu 
bu İttihat ve Terakki kadrosu yapabilecek güçte ve 
niyette midir? Güvenememektedir. 35 yaşlarında 
olan Akif, Köprü’den Bab-ı Ali’ye doğru yürürken, 
dalgın dalgın bunları bir çok sabahlar düşünmüştür. 
Karşısında Yeni Cami, yanından geçip de göreme­
diği arkadaşlarının selâmlan, üstünden Halic’e doğ­
ru uçan martılar, yanından yeri oyarcasına geçen 
tramvayların arasında o düşünüyordu. Gençlik ate­
şiyle gaman zaman kendisinin de protestosuna ka­
tıldığı Sultan Hamid yavaş yavaş gidiyordu. Bu bir 
gerçekti. Ama, ihtilâlci kalemler tarafından son de­
rece antipatik gösterilen çehresiyle Koca Devlet Ada­
mı giderken, arkasından doldurulmaz bir boşluk bı­
rakılmıyor muydu9 Bir delifişek subaydan başka bir 
şey olmayan ve memleketin bin cepheli meselesine 
hep aynı fıkr-i sabitin içinden bakan romantik En­
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ver mi, ağzı küfürlü, septik, yüreğinde en ufak bir 
inanç taşımayan ve derdi gücü şahıslan yıkmak ve 
kendi saltanatını kurmak olan Ahmet Rıza mı, alay­
dan yetişme bir memur seviyesinden öteye gitmeyen 
Talât mı, bu batışı önleyecektir? Bu böyleydi ama 
etrafındaki arkadaşlarında genel bir iyimserlik gö­
rülüyordu. Onlar, baştaki kadronun, daha alttaki 
genç ve iyi niyetli, memleketçi aydınlar tarafından 
fethedileceğine inanıyorlardı. Hizmetin tam zama­
nıydı. Kaçmanın faydası yoktu. Tersine, bu cemi­
yete girmeli ve onu değiştirmeüydi. O günün dü­
şünceleri bunlar olsa gerekti.

Tarihimizdeki her askeri devrimde olduğu gi­
bi 1908 devriminde de, düşünce önce, aksiyon sonra 
gelmiyordu. Tersine, devrim önce yapılmış, sonra 
devletin alacağı yeni yön tartışılmaya başlanmıştı. 
1908 devrimi, Namık Kemal ve arkadaşlarının etki­
siyle olmuştur şüphesiz, fakat o fikirler için olmuş­
tu denemez. Çünkü: Tanzimat düşünürlerinin iste­
dikleri, bir rejim değişikliğinden çok düzeltmeden 
ibaretti. Fakat, yeni şartlar, Devleti ve Türk halkı­
nı, var olmak veya olmamanın eşiğine getirmişti. 
Artık, yalnız idare etmede bir reform değil, toplum 
ve devlet yapısında, Türk insanının şahsiyet örgü­
sünde yapılacak tasarruflarda aranıyordu kurtu­
luş. Bu yeni hal tarzı için, Tanzimat düşünceleri yet­
miyordu. Tanzimatçılar, düşüncede ve aksiyonda 
iyice aşılmıştılar. Meydana akan ve devlete el ko­
yan yeni kadro, Tanzimatçı fikirlerin iştirakiyle, Pa­
dişahı ve eski kadroyu devirmişler, fakat, sonra ne 
yapacaklarım şaşırmışlardı. Bu tereddüdü sezen dü­
şünce alanında herkes kendi fikrini bir doktrin ola­
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rak ileri sürmeye başladı. Bir görünüşüyle bu tam 
bir düşünce hürriyeti, bir görünüşüyle tam bir dü­
şünce anarşisiydi. Fakat kısa bir dönem içinde fikir­
ler berraklaştı ve demet demet toplandı. Ve aşağı 
yukarı üç ana düşünce belirdi: her şeyi tam bir ba­
tıya dönüşmede bulan Batıcılar, Türk ırkının ve var­
lığının şuuruna varmayı temel kurtuluş prensibi sa­
yan Türkçüler, Devletin ve Milletin kurtuluşunu Is- 
lâma tam anlamıyla sarılmakta bulan îslâmcılar. 
Bunlann dışında, tek başına ayn bir görüşü temsil 
eden Prens Sabahattin ise, bir ideolojiden çok bir 
metod getiriyordu. Yıkılış anlannda merkeziyetçi gö­
rüşler destek bulduklan için ilk anda tezi bir kena­
ra atıldı.

Mehmed Âkif, Islâmcı cereyanın tam ortasın­
da buldu kendini, ilk elde, Eşref Edip’le birlikte, 
Sırat-ı Müstakîm’i kurdular. Sait Halim Paşa da 
aralarındaydı. îslâmcı düşünce, halk ve devlet ya- 
pısııi'lan çok, kişilerin ahlâkındaki değişiklik ve ge­
nel hart'kot tarzlarındaki bozukluk yüzünden varlı­
ğımızın tehlikeye prirdiği, felâketimizin îslâmdan 
kopmaktan ileri geldiği, tekrar îslâma dönmekle 
kurtulabileceğimiz tezmi müdafaa ediyorlardı. Is- 
lâmın ilerlemey. teknik kalkınmaya aykırı olmadı­
ğını, karşı tarafın iddialarına cevap olarak, söylü­
yorlardı. İnkılâpçılar genel çizgileri içinde batıcıy­
dılar. Fakat hergün biraz daha ağırlaşan şartlar, on­
ları adeta mucizevî bir formüle muhtaç ediyordu. 
Bu yüzden, Ziya Gökalp’m önderliğini yaptığı Türk­
çülük git gide resmî tez halini alıyordu. 1908-1918 
villan arasında idareciler, bu üç tez arasında boca- 

yip durdular. Fakat, daha çok dış tesirlerle, batı­
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cılık derinden derine işledi; Türkçülük, parlak ve 
yaldızlı bir şekilde hep ön plânda gösterildi ve gide­
rek bir ütopyş. şekline, daha sonra da Enver Paşa’ 
nın, Devleti bir cihangirlikle kurtarma sevdasma bir 
paravan olmaya kadar götürüldüyse de, Birinci Ci­
han Savaşı’nm, devleti silip süpürmesiyle, tatbikat 
ve siyaset alanından fikirler dünyasına çekildi.

Islâmcılık, aslmda klâsik görüştü. Fakat ayrı 
bir şekilde sunuluyordu. Belki de bu yüzden tam an­
laşılamadı. Karşıdakiler, onu, hemen bir çırpıda, 
«eski» diye mahkûm ediyorlardı. Halbuki, mesele, 
yeni bir medeniyet aramak değil, cemiyetin malı me­
deniyeti, yeni şartlar içine yerleştirebilmek, daha 
doğrusu, ondan, yeni şartların sorusunu sormak ve 
cevabını almaktı. Islâmcılar, bunu tam olarak yapa- 
bümişler miydi? Bundan önce, denecek olan, tam 
cevabını alsalardı bile, dinleyecek kulak, ne yazık 
ki, idareci kadro içinde yoktu. Bu kadronun eleman­
ları, büyülü adaların sirenlerine kulaklarını kaptır­
mış Odisseus tayfalarından farksızdılar ve gerçek­
lere kulaklarını tıkamıştılar bu batı tayfaları.

Bu dönemde Âkif, şiirleriyle, makaleleriyle, ver­
diği derslerle, çevirdiği çağdaş Islâm mütefekkirle­
rinin eserleriyle, aydınlara hakikatları anlatmaya 
çalıştı. Islâmdan kopmanın felâketlerini gösterdi. 
Sefaletimizin, maddî ve manevî tablosunu çizdi. Git­
tikçe resmîleşmeye yüz tutan batıcı fikirlerin yön 
yön tenkidini yaptı. Islâmcılar, Batıcılara göre, ken­
dilerine biraz daha yakın gördükleri Türkçüleri an­
latmaya ve anlaşmazlıkları gidererek tek cephe ol­
maya davet etti. Fakat bu davet cevapsız kaldı. Bü­
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tün bu haykırışlar, çağırışlar, cevapsız kaldı. Dev­
let, bütün yüküyle, mazlûm ve sessiz halkı da pe­
şinden, sürükleyerek gittikçe daha büyük bir hızla 
uçuruma doğru gidiyordu. Bu çağırış sesleri, bir 
yankı bile yapmıyordu. Bu yankısızlıktan ve cevap 
alamayıştan, çöküntüyü durduramamaktan ve zeh­
re şifa diye sarılmaya engel olamamaktan dolayı 
şair bunalıyor:

Bütün yolduk mu her yer? Bari «yok» der bir 
seda yok mu? diyor.

Şu yok, bu yok, hiç bir şey yoktur. Üstelik yok 
der bir ses bile yoktur. Ortalığı öylesine bir yokluk 
kaplamıştır.

Kitlenin öz düşüncesi olan Islâmcı düşünceyle ay. 
dınlar kadrosu arasındaki bu kesiklik ve kopukluğu 
gören şair, meselenin daha derinlerde olduğunu sez­
miş ve günlük kurtuluş çalışmalarının yam sıra da­
ha uzun vâdeli düşünce çalışmalarına girişmiştir. O 
zamanın çağdaş İslâm düşüncesini Mısır ve Hint 
ekolü diyebileceğimiz iki ekol temsil ediyordu. Mısır 
Ekolü (Ferit Vecdi, Reşit Rıza ve Muhammed Ab- 
duh...) daha çok akılcı ekoldü. Mısır’ın öbür Islâm 
ülkelerinden önce batılaşması, ona bu çerçeveyi ver­
mişti. Hint ekolü ise, daha çok batının esiri olma­
nın yol açtığı bir teselli ihtiyacıyla ve görüş imkân­
larıyla, Batı zincirlerini kırma esasına dayanan ta­
rihî ve tasavvuf! bir karakter gösteriyordu (ikbal). 
Tarihî perspeKtif, C. Efganî’de ağır basıyordu. Türk 
ekolü denebüir ki, bunların yamnda zayıftı. Bu da, 
o güne kadar, Islâm, devletin biçim ve özünü, halkın
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hayat tarzını tayin eden hükümler bütünü olduğun­
dan, ayn bir tez gibi ele alınmamış olmasmdandı. 
Ancak, Meşrutiyette, çeşitli tezlerin altematifliği 
söz konusu olunca, İslam tezi de en kısa bir sürede, 
kendini kurmuş ve başta Mehmed Akif’in gözüyle, o 
zamana kadar eserlerini vermiş bulunan çağdaş İs­
lâm düşünürlerine bir bakış atmış ve yüzünü dön­
dürmüştü. Âkif bu dönemde, bu yüzdendir ki, İslâm 
yazarlarından tercümeler yaptı.

Akif'in, bu düşünürlerin tesiri altında kalışı 
mübalâğa edilmiştir. O, âdeta, bu fikir adamlarının 
ortaya attığı fikirlerin Türkiye’deki bir müdafii, o 
ekollerin bir şairi gibi gö teriür. Halbuki, Türkiye’ 
de yeni İslâm düşüncesinin doğuşuyla öbür ülkeler­
de doğuşu apayrı şartlara bağlı olmuştur. Türki­
ye’de, esas İslâm devleti kurulu bulunduğundan, İs­
lâm, düşünce sistemi olmaktan çok, davranışlarda 
ve kuruluşlarda yaşıyordu. Aneak, Devletin yıkıl­
ma tehlikesiydi ki, yeni yeni, düşünce plânında da, 
bir sistem yapmaya yöneltiyordu. Bunun için, deni­
lebilirse, îslâmcılar, çekirdekten yetişme Islâmcılar- 
dı. ötekilerdeyse daha bir sistem ve düşünce İslâm­
lığı gelişmişti. Bunun için Mehmed Âkif, fikirlerini, 
bu düşünürlerden çok, sokaktan, aileden, klâsik kül­
türden, toplumdan, devletin sarsıntılı halinden ve 
nihayet kendinden alıyordu. Bu İslâm mütefekkir­
lerinin tesiri, kendisinde İslâm fikrini doğurmuyor, 
esasında var olan bir ülküyü geliştirmeye ve besle­
meye yarıyordu. Yani arada, bir tâbilik münasebe­
ti yok, belki bir paralellik vardır. Onları tercüme, 
kendi tezini müdafaada kullanılan çalışmalardan ve 
yeni nesli yetiştirme vasıtalarından ibaretti ve çağ­
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daş İslâm düşüncesiyle Türk - İslâm düşüncesi ara­
sında bir köprü kurmak içindi. Yoksa, gerek Mu- 
hammed Abduh’un esas tezinin, gerek İkbal’in te­
zinin esas köklerinin, Akif’in şiir ve düşüncelerinde 
hemen hemen izini büe bulmak mümkün olmaz. Ara­
daki benzerlikler, 20. yüzyıl başlangıcındaki İslâm 
düşüncesinin ortak tarafları ve genel çizgileridir. 
Aralarındaki en büyük farksa, Akif’in İslâm ruhu­
nu canlandırmak istemesine karşılık Mısır bilginle­
rinin Islâmm genel sistemine yeni bir yorum getir­
meye çalışmalarıdır. Âkif, îslâmdan çıkmakta olan­
ları uyarmıştır; öbürleriyse ,daha çok, İslâm ger­
çeklerini ilim açısından ele alarak, İslama yabancı 
olanlara hitap etmişlerdir. Bu yabancılar eski müs- 
lümanlar olsalar bile... Yani Âkif, akan kam dur­
durmaya, yanlış doktor ve tedavi usulüne baş vu­
ran yaralıyı kurtarmaya, öbürleri ise, donmuş ka­
nı harekete geçirmeye, statik duruma geçmiş bir 
medeniyeti ölü noktadan kurtarmaya çalışıyorlardı. 
Her biri kendi şartlarında gerekeni yapıyordu. Ya­
pılanın yeterli olup olmadığının münakaşası bu ya­
zının konusunun dışına çıkmak olur. Bu, son yüzyıl­
ların İslâm fikir tarihini yazacak olanların bellibaş- 
lı işlerinden biri olacaktır. Bizim tesbit ettiğimiz ye 
üzerinde durduğumuz nokta, Akif’in fikir kaynağı­
dır. Anlamış bulunuyoruz ki, Akif’in fikir kaynağı 
bizzat toplum ve toplumda yaşayan düşüncedir.

Üsttiste gelen felâketler, Balkan Savaşı, Cihan 
Harbi, Akif’i bu dönemde, «Sırat-ı Müstakim» de 
şar ve yazılarla halkı uyandırmağa didindiği psiko­
loji içinde, çok velût yapmış ve ebedîleştirmiştir.

«Safahat» bir nevi, bu yıkıntıların «safha»,
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«safha» anlatılışı, duyuruluşu ve bu yıkıntıların şa­
irde bıraktığı acı izlerin derlenişi, toplanışı ve tea- 
bitedilişıdir. Bu yüzden, Safahat, bir bakıma, Türk 
tarihinin en acıklı günlerinin yaşanmış bir destanı 
ya» yapraklandır.

1908-1918 yıllan dönemine, Akif bakımından, 
«Mütefekkir Akif» dönemi diyebiliriz. Bu dönemde­
dir ki, bir yandan, O, İslâm idealini anlatır; talâmm 
nasıl anlaşılması gerektiğini gösterir; batıcılara ce­
vap verir. Batıcıların şairi olan Fikret’le Tarih-i Ka­
dîm meselesinde çatışır. Türkçülere, «Süleymaniye 
Kürsüsünde» adlı şiiriyle bu dönemde gerçeği göste­
rir. Tam bir sofiyal tenkid dergisi olur şiirleri. Al­
manya ve Necid seyahatlanyla Batıyı ve Doğuyu 
daha iyi tanır. Kısacası, fikir ve tenkidlerini gerek 
şür ve gerek yazı halinde asıl bu dönemde verir.

Fakat, Savaş, düşünce çalışmasına yer bıraka­
cak mıdır? Bırakacaktır ama şimşekleşmiş bir hal­
de. Bir yıl gelir: O yaz ülkede bol yılan görülür. Ve 
korkunç bir gün tutulması olur ve daha nice ni»» 
olaylar... ve derken, o sessiz ve mâsum halk, sivil­
ken de asker gibi itaat ederek, Hükümetin verdiği 
emirle Seferberliğe hazırlanır. Seferberlik; bu, halk 
dilinde, harpten daha fazla bir şeyi ifade etmiştir, 
harbe hazırlığı ifade ettiği halde. Halk, bu savaşın. 
Devletin ölüm kalım savaşı olduğunu sezmiştir. Bd 
savaştan nasıl çıkarsa çıksın, uzun süre, belini doğ- 
rultamıyacağım anlamıştır. Geçmişi değerlendirecek 
ve gelecegim verimlendirecek bir imtihandır bu, bu­
nu bilmiştir. Ve eski günlerdeki gibi, bütün kahra­
manlığını, dağarcığındaki bütün yiğitliğini ortaya
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koymuştur. Her cepheden gelen ses, olağanüstü ha­
berler bültenidir. Soımç önemsenmeden, bu toprak­
ların büyük günlerde şahit olduğu, aklın zaptede- 
miyeceği olaylar akar gider. Kafkaslarda, Çanakka­
le’de kan, Müslüman Türk kanı yere silinmez şeha- 
det çizgisini çeker. Akif de, bu günlerde her yurtse­
ver gibi, heyecandan heyecana, umuttan umuda, e» 
beyaz renge, en yeşil duyguya, en kara kötümserlik­
ten en ak iyimserliğe geçer durur. Sessiz, fakat Müt­
hiş Türk meydandadır. Bunun destanım yine Akif 
yazacaktır:

Sana dar gelmiyecek makberi kimler kazsın,
Gömelim gel seni tarihe desem, sığmazsın.
Belki bir gömülme olayıdır ama dünyanın en 

yiğitçe ölümünden sonra elbette. Hatta bir dirilişe 
gebe bir ölümle. Hayatlardan daha diri bir ölümle. 
Cenaze törenine katılan katiller, törenin uzamasına 
dayanamayıp belki birer birer ölecekler. Fakat bu 
ölme bitmiyecek. ölümün av şahinidir sanki bu 
Yakalanmayan kurnaz kuşlar belki bu törenle ölüm 
havasına girecekler ve yavaş yavaş ölüm hunisinin 
bir daha geri dönemiyecekleri çekiş alanı içine dü­
şecekler. ..

İngiliz İmparatorluğunun başma gelen işte bu-
dur.

«Safahat», birden, Akif’le birlikte fikir ve tar­
tışma safhasını kapamış, şimşek dönemine girmiş, 
arasına «Çanakkale Destanı» gibi altm yapraklan 
katmıştır...

Dört yü su gibi akar. Her cephede savaş... Ve­
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ba gibi, «vebadan beter» bir salgın gibi her yeri ya­
kar kavurur. Anadohı çocukları, Lüthiş bir tipiye 
tutulmuş gibi oradan oraya savrulurlar. Sonra heı 
şey yavaş yavaş diner. İngiliz gemileri İstanbul 
önünde demirler. Fransız kumandanı ak bir atın üs­
tünde İstanbul caddelerinden geçer, Türklüğün ve 
İslâmlığın en kara günleri başlar. Savaş boyunca 
kalemini bir kılıç gibi kullanan şair de, İstanbul’un 
bu halini, Müslümanlığın bu halini, Türklüğün bu 
halini, Anadolu’nun ve Anadolulunun bu halini gö­
rür de yas tutmaz, geçici de olsa karamsarlığın en 
koyusuna yuvarlanmaz mı?

Ağlar Safahatımdaki hüsran bile sessiz.

Bir doğum sancısından ölen analar gibi İmpara­
torluk çökerken, doğan çocuk yaşadı ve ölü ananın 
memelerinden süt emerek gelişti. İstanbul, papaska- 
rası bulutlarla kapalıyken, Anadolu’da, Doğu ufuk­
larında büyüyen bir fecir beyazlığı halinde Millî 
Kurtuluş başladı. Kulaklarım bütün bütün en bek­
lenmedik yerlere bile tutup gaipleri kollayan şair, 
bu hareket üzerine, bütün karamsarlıkları atıp, «ey 
örtülere bürünmüş olan! Kalk» âyetinin Peygam­
berden başlayarak kıyamete kadar gelecek bütün 
mü’minlere seslenişini, bu sesin çınlayışım duyarak 
ve mizacının bütün ateşlilik, iyimserlik ve umutla­
rını bir silkinişte ayağa kaldırarak Anadolu’ya ko­
şar. Harp öncesi yıllarda, selâtin camilerinde, Fatih 
ve Süleymaniye kürsülerinde, fikrin ve gerçeğin me­
şalesini tutuşturan Şair-Vaiz, Kastamonu'da, Se- 
bilürreşat idarehanesinden başlıyarak, cami cami, 
köy köy, çeşme çeşme, yol yol, yürek yürek, Ankara
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Millet Meclisi'ne kadar bütün Anadolu’yu ruhça ge­
liştiriyordu. İzmir’den girip bütün Ege’yi, Anadolu’­
nun içlerine kadar, mukaddesatım çiğneye çiğneye, 
Devletin sembolü Osman ve Orhan Beylerin türbe­
lerine iğrenç ayaklarını değdirecek kadar alçala al- 
çala ilerleyen, Ingüiz uşağı Yunanın karşısında, 
inançtan, Allah’a bağlılıktan ve ötelere inanmak­
tan başka varlığı olmayan, bu asırdaki, ötelerin 
adamlarından bir Ruh Kalesi, bir İnanç Cephesi ku­
ruyordu Akif ve arkadaşları. Artık onlar için gün­
lük hayat yoktu. Şahsın geçmişi, şimdiki zamanı ve 
geleceği önemsizdi. Son Ümmet Kütlesinin bir par- 
çasıydılar ve onunla birlikte vardılar. Ve o yok ola­
caksa onlar da yok olacaktılar.

Sırat-ı Müstakim, düşünce dergisiydi ve fikirde 
en doğru olanı, «doğru yol»u gösteriyordu; Sebüür- 
reşat ise, Allah uğrunda can verenlerin, kanlarını 
sebil edenlerin dili ve destanıydı.

«Bülbül» ve «İstiklâl Marşı» bu ölüm kalım 
günlerinin, Safahata kattığı destan parçalarıdır. Ve
o günün bir daha yaşanmaz macerasının kelâm anıt­
ları.. .

Yeni Devlet, kendini kurmaya ve derleyip top­
lamaya başlarken Akif, Ankara’da Tacettin Derga- 
hı’na yerleşmiş, bir yandan İstiklal Savaşı’nm ru­
hunun devamı için çalışıyor, bir yandan yeni kuru­
lan devletin, İstiklâl Savaşı’ndaki Islâmcı ve ruhçu 
karakterini koruması için çalışanların arasında yer 
alıyordu. Dergâh, bütün bu çalışmaların karargâ­
hıydı. Sonra yavaş yavaş ortalık duruldu.

Savaş kazanıldı ve Anadolu kurtarıldı. Savaş
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başlayıncaya kadar ortalığı sesleriyle dolduran ba­
tıcılar olduğu halde, savaş içinde, Ateş hattında hep 
tslâmcılar konuştu; tek aksiyon onlanndı. Ama sa­
vaş bitince yani devletin alacağı biçim ve yeni Türk 
toplumuna verilecek şekil söz konusu olunca, yine 
ortaya dökülen ve liderleri çevreleyen batıcılar oldu 
ve devrimlere karakterini onlar verdi.

Arka arkaya devrimler yapılır ve Türkiye ba­
tıklaştırılırken Akif’in bu tutuma prensip olarak ka­
tılmadığı ve hayal sukutuna uğradığı bir gerçektir.
O savaşın ruhanî havası, semavî imkân ve fırsatla­
rı çarçabuk kayboluyor ve batıcıların öteden beri iş­
lediği düşünce yapısından mıdır, yetiştirdikleri kad­
ronun köşebaşlannı tutmuş olmalarından mıdır, Os­
manlIların son yüzyıllarda hep Batı karşısında gös­
terdikleri yenilginin doğurduğu aşağılık duygusun­
dan mıdır, yoksa daha çok savaş boyu çekilen mad­
dî sıkıntılar ve teknik eksikliklerin bir an önce ta­
mamlanması için duyulan isteğin aşırılığa götürül­
mesinden midir, yoksa, en çok, var veya yok olma­
nın ruhta açtığı travmatik tesirle, Batı’mn, ancak 
kendinin istediği biçime giren bir toplumu yaşata­
cağı, aksi takdirde, bugün olmazsa bile yann mut­
laka yeryüzünden silineceği korkusundan ve bunun 
karşı mefhumu kayıtsız şartsız batı sevgisi ve hay­
ranlığından mıdır, yoksa en doğrusu, nefretle hay­
ranlığın iç içe geliştiği, birinin hemen öbürüne çev- 
rilebüeceği bir «medeniyet karasevdası* şeklinde zu­
hur eden ruh karmaşası ve kamaşmasından mıdır 
nedir, —bu nokta sosyolog ve tarihçüerin tetkikine 
değer—, bir batı romantizmi alıp yürüdü ve dev­
rimlere silinmez damgasını vurdu. Doğu ve İslâm
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kültür ve ruhu ihmal edildi ve hattâ bütün kuruluş­
lar onun iptali yönünde işletilir oldu. Bütün bu de­
ğişmeler ve kökten farklılaşmalar karşısında Akif, 
kendisinin yapacağı bir şey kalmadığım seziyordu. 
Ruhunu büyük bir hüzün kaplamıştı. Bütün Müslü­
manların birleşmesi bir yaz rüyası gibi kaçıp git­
mişti. Ateş içinden kendi eliyle alıp çekicin altına 
sürdüğü kızgın demir başka bir şekil alıyordu. Do­
ğan çocuk anasım tanımıyorsa, başım alıp bilin­
meyen bir yöne savuşmasından başka bir şeyi kal­
mamıştı ananın. Her şey yabancılaşmıştı. Yeni, fa­
kat kendine yabancı bir kuşak, bir yapı yükseliyor­
du.

Akif’in —ki O, cemiyetin müesseselerinin baş­
tan sona yenilenmesi gerektiğini hayatı boyunca sa­
vunmuştu— devrimin mücerret, yeniliğine ve bir 
bir alınınca müesseselerin değişip yeni baştan dü­
zenlenmesine karşı olmaması gerekti, devrimlerde 
beğenmediği neydi? Devrimleıün nesine karşıydı 
Akif? Şüphe yok ki, Akif, devrimlerin parça parça 
gerçekleştirdiklerinden çok, esprisine, diyalektiğine 
karşıydı. Devrimler, Türk halkının geçmişe olan 
bütün bağlarını koparıyor gibi bir etki yapıyordu, 
bir intiba bırakıyordu. Bütün bir ömür boyu çağır­
dığı birlik türküsüne, İslâm birliği idealine aykın 
gibi geliyordu Akif’e. İslâm dünyasıyla olan bütün 
bağlan koparıyor; tarih dışı bir toplum haline ge­
liyorduk. O’na göre nerdeyse. Toplumumuzun tâbi 
tutulduğu kültür değişimi, O’na çok karanlık, çok 
aykırı, çok absürd görünüyordu. Batı kültürüne gir­
diğimizi söylüyorduk. Ama benlik yitirilmeden bu 
mümkün müydü?

İşte hayat savaşının son döneminde Akif’i sar­
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san sonbahar düşünceleri bunlardı. Bu neden böyle 
olmuştu? Artık mücadeleyi bırakmış bunu düşünü­
yordu. imparatorluğun en krizli günleriyle dolu za­
manlarında pek bir köşeye çekilip düşünmeye im­
kân bulamamış, hep cephe hayatı yaşamıştı düşün­
cede de. Düşünce akışı, birbirini takip eden zincir­
leme bir kararlar serisi halindeydi. Ama şimdi sa­
dece düşünüyordu. Meselenin kökü derinlerde ola­
caktı. Felsefî perspektiflerde. Kafasını o devirlere 
daldırıyor, uçsuz bir karanlıkla karşılaşıyordu. 
Bir cevap, bir ışık göremeyince huzuru kaçıyor, 
umutsuzluğun, karanlığın içinde bunalıyordu. Söy­
lenecek bir şey yoktu, yazmanın önemi, kalmamıştı. 
Batıcılar, tam bir hareket ve zafer sarhoşluğu için­
de, boyuna yeni teklifler, yeni biçim verişlerle çıkı­
yorlardı ortaya. Bir sığmak arıyordu Akif’in ruhu. 
İşte bu dönemindeki bir hareket tarzının ve ruh te­
zahürünün izahı ancak bu olabilirdi; Mısır’a gitti 
ve yıllarca dönmedi. Tek avunuŞu tasavvufa sığın­
makta, ehramlara, Firavun heykellerine, sfenksle­
re bakıp hayatın faniliğini idrak ve varlığın esra­
rım aramakta buluyordu. Mısır, o vakitler, ikinci 
ümit verici Islâm ülkesi olarak tek hizmet yeri ola­
rak gözüküyordu O’na. Hayatının sonuna kadar hiz­
metten geri kalmamayı bir yaşama şiarı yapan Şa­
ir, orada az çok çalışmalarım yapıyor, kendisine ka­
lan yalnızlık saatlerinde ise, esas konukları geçmiş 
büyük sarayların bir salonuna geçerek, düşünceleri 
sesler gibi vücutlu varlıklar haline getirip yankıla­
tarak olup bitenlerin hakikatini düşünüyordu. Ha­
yat arkadaşından, çocuklarından, arkadaşlarından, 
Fatih semtinden, muhteşem Camilerden, Ana Yurt­
tan uzakta, yalnızlığın içine kıvrılarak, bu hayat kı­
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şının arefesinde, Islâm ülkelerinin içine düştüğü fe­
lâketi, parçalanmayı, batı kopyacılığına sarılmala­
rım, birbirlerini unutmalarını, halkın düştüğü sefa­
leti, ezilenleri, fikir ve ruhtan kopmuş aydın ve et­
kin kadroyu, kimi İslâm memleketinin resmen ve 
maddeten, kiminin de kültür yoluyla sömürgeleşme­
sini düşünüyor, bir çıkar yol arıyor; fakat ruhunu 
ölüm gibi bir gölge kaplıyor. Safahat’ın «gölgeler» 
bölümünü yazarken, kâh Secde, Leylâ gibi şiirlerle, 
bir coşmada erimek ve düşünmekten kurtulmak is­
tiyor, kâh hâlâ tek ümidinin olduğu Türkiye’yi uyar­
mak için Kur’an tercümesini yapmaya kalkıyor, fa­
kat ümidi çok defa öyle kırıktır ki ,o tercümenin 
de yanlış ve kötü niyetlerle kullanılacağı korkusu­
na kapılıyor, onu yakıyor veya bir hâzineyi gömer- 
cesine saklatıyor; görünüşte bir ihtişam içinde, as­
lındaysa, altından toprağı çekilip alınmış koca bir 
çınar gibi, gün gün soluyor, eriyor ve sönüyor.

Altı yıl Mısır’da kaldıktan  ̂sonra, bu dünyada 
vazifesini tamamladığım bir sezgiyle anlamışcasına 
yurda dönüyor, yatağa düşüyor ve altı ay geçme­
den, 1936 yılında, Aralık ayının 27’sinde, 63 yaşın­
da vefat ediyor ve sessiz halkın takip ettiği ve bağ­
rına bastığı büyük insan, omuzlar üstünde bir fi­
kir, ideal, ahlâk ve din sancağı gibi, Edirnekapı şe­
hitliğine götürülüyor.

Unutulmuş gibi oluyor.

Fakat yıllar sonra, İkinci Cihan Savaşı içinde 
azıtan kızıl düşünceliler, atmak gerekince yine O’na 
atıyorlar ve Üniversiteli gençten gereken cevabı alı­
yorlar. Akif bir kere daha sembolleşiyor ve Akif
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sevgisi, kara suratlara bir kere daha şamar gibi ini­
yor.

Sonra yine unutulmuş gibi geliyor bize. Fakat, 
günümüzde Sağ Düşünce kurulurken yine bir sem­
bol arayınca Akif’i alıyor, örnek olarak Akif’i görü­
yor ve çıkan her makale, hemen hemen Akif’in bir 
beytini olsun içine almadan çıkmıyor. Sık sık, Akif’­
in şiiriyle başlayıp, şiiriyle devam eden ve şiiriyle bi­
ten yazılara rastlıyoruz.

Demek ki, Akif, Milletin malı olmuş, Millet Ru­
huna kök salmıştır. Akif in ruhu dirilmiş ve genç 
nesle sinmiştir, görüyoruz ve Akif, toprağa verilir­
ken henüz duvarlara tutuna tutuna gezen çocuklar 
olan bizler bugün, bu yeni Akif'ler ordusu içinde 
O’na sesleniyor ve diyoruz ki:

«Boşuna yaşamadın, boşuna savaşmadın ve bo­
şuna ölmedin.»

Ş İ İ R İ



Türk Edebiyatında, Âkif kadar, hayatı şiire ve 
şiiri hayata sokmus şair yoktur. Yalnız, bu h a y a t , 
merkez olarak alınmamış, o çağdaki Türkiye şart­
ları içinde ve belli bir ışık altında müşahede edil­
miştir. Yani hayat, kendi başma bir gerçek olarak 
alınıp metafizik kürenin dikenli noktalarına dokun­
madan tut da, realitenin içindeki eriyişe kadar ken­
dine yeter ve kendinden ibaret bir hale getirilme­
miştir Akif’te. Hayatın acı çizgileri en objektif ve 
dıştan tesbit edici gözlerle yakalanırken bile bir me­
tafizik yük taşımaz ve insanın genel kaderiyle ilgi­
li hükümlerin yankıları olmaz şiir. Fertlerin hayatı 
belli bir çöküntünün, tarihî bir anın içindeki değer­
leriyle ölçülüp biçüirler. Akif’in çıkış noktası ola­
rak aldığı bu ışık Islâm’dır ve İslâm’ın ışığında, 600 
yıllık îslâm - Türk Devleti çökerken, cemiyetimizin 
içinde bulunduğu ahlâkî, İçtimaî, ruhî, İktisadî şart-



34 MEHMED ÂKİF

lar, en amansız bir gözle, adeta bir cerrah teşrihçili- 
ğiyle ortaya serilir. Ve bir kere yara belli olunca, 
onun tedavi şekli gösterilir ki, bu da, cemiyetin te­
meli olan İslâm ilkelerine sıkı sıkıya sarılmak, yeni 
ve taze bir ruhla, İslâmî, çağın teknik ve maddî güç­
leriyle de donandıktan sonra, içimizde ve dışımızda 
ihya etmektir:

Asrın idrakine söyletmeliyiz tslâmı.

Akif, şiirine temel tarihî kadro olarak, «şimdi­
ki zaman»ı alır. Şiirinin konusu olan «hayat»ın za­
man kategorisi, şimdiki zamandır. Tarih, bütün yı­
kıcı birikintileriyle gelip şimdiki zamanda toplan­
mıştır. O halde, gordiyom, şimdiki zamandır. Bu kör­
düğüm bir kılıçla ikiye biçilmedikçe, Türk - İslâm 
Milleti için bir gelecekten bahsedilemez. Geçmiş za­
man da, Akif’in şiirine ancak bugünü anlatmakta 
bir karşılaştırma unsuru olarak girer; bugünü daha 
iyi anlamamıza yarar. Bir nevi sıhhatla hastalığın 
karşılaştırılması için ve yaranın tarihçesinin iyileş­
tirme için şart olması bakımından zaman zaman geç­
miş ele alınır.

Toplumun şimdiki zamanını çok defa tablolar 
halinde verir, böylece, hasta, bir küfeci çocuğun ağır 
hayat şartı, Doğu ülkelerinin sefaleti, bir mahalle 
kahvesinin genel seviyeyi en hurda noktasına kadar 
ifşa eden çıplak hali, kadınların durumu, genel İç­
timaî tembellik, bezginlik ve yılgınlık ve bunun yan­
lış olarak kadere atfı, bütün yaşama ve düşünce de- 
jeneresansı, bütün cepheleriyle toplum, masaya ya­
tırılır. Bu iş yapılırken, şair, son derece realist, hattâ
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yer yer natüralisttir. Halkın içine onlardan biri ola­
rak girer ve onlann diliyle, hattâ zaman zaman ar­
golarıyla onların mantığı ve görüş açılarına da yer 
vererek, fcayatın acı tablolarını çizer. Şiirleri bu yüz­
den yer yer hikâyeleşir. Böylece, şiir, yazmakla güt­
tüğü gayeye uygun ve elverişli bir teknik kazamr. 
Yalnız onun realizmini Frensiz romancılığındaki 
realizmden (Emil Zola realizmi) ayıran bir taraf 
vardır. O da, Fransız realistleri, sırf bir sanat tek­
niği olarak realizmi kullanırlar ve bununla toplumu 
belli bir noktaya götürmeyi hedef tutmazlar; belki 
hayatı ve gerçeği böylece yakalayabileceklerini 
umarlar. Toplum hakkındaki doktrinleri bellibelir- 
sizdir. Halbuki Akif, bu realizmi, idealinin yedeğin­
de bulundurur ve bir vasıta olarak kullanır. Ve idea­
li, keskin bir ışık halinde, bu realitenin üstünde du­
rur. Yani, Akif’in şiirini şöyle tablolaştırabiliriz: 
Şehri, inşam, sokağı, kahvesi, bütün sefaletiyle bir 
toplumun, şark ülkelerinin acı manzaraları ve bunu 
bir tarafdan delip öbür tarafına geçen ve bir projek­
tör aydırdığında gösteren bir gün ışığı, yani İslâm. 
Yani İslâm, tek bir ferde hitap eden mücerret ya­
nıyla değil, tarihin belli bir döneminde en trajik 
şartlan yaşıyan müslüman bir milletin halini tesbit 
için Akif’in şiirine giriyor; aynı şekilde, toplum ve 
hayat, biyolojik ve sosyolojik bir gerçek olarak, ge­
nellikle, insanın tabiat ve ötesi karşısındaki duru­
muyla değil, aynı dönemdeki tarihî ve aktüel şartla­
rıyla aynı şnre konu oluyor. Akif’in şnrini — başta­
ki birkaç denemesi ve sonraki birkaç şiiri müstes­
na — belli bir dönemde, belli bir topluluğun tarihî - 
sosyolojik realitesiyle, o toplumun temel değerleri­
nin bütünü olan İslâm karşısındaki durumu, işte bu
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iki ana unsur kurar. İslâm ve realite. İşte bu iki ke­
lime, Akif’in bütün şiirini özetler.

Daha teferruatlı bir bakışla, bu şiirin biçim alı­
şı, Akif’e tesir eden şu şartlarda bulunabilir:

1 — Klâsik kültür ve Sadi’de mükemmel örne­
ğini bulan ve ahlâki bir sonucu hedef tutan Doğu 
manzum hikâyeciliği.

2 — O günün sanat o kullan içinde birinci plân­
da bulunan Batı Realizmi.

3 — İslâm ideali.
4 — Tarihin en trajik günlerini yaşayan bir 

devlet ve bir millet.
5 — Realiteye objektif ve tahlilî bakma alış­

kanlığını veren müsbet bilgiler tahsili.
Sâdi hikâyeciliğini modernleştirerek, ferde de­

ğil cemiyete seslenen bir ifadeye kavuşturarak, onu, 
roman sanatındaki realizmin imkânlarıyla geliştire­
rek, çağındaki İslâm dünyasının acı realitesine uy­
gulamak... İşte bu bize Akif’in şiirinin kuruluşu için 
aydınlık bir ipucu verir.

Vezin olarak aruzu kullanışına gelince : bunu, 
yetişme çağında, edebiyatımızda halk şüri dışında 
tek v e z n i n  aruz olmasına bağlamak gerekir. Aruz, 
aynı zamandâ, İslâm edebiyatının müşterek vezni­
dir ve bütün İslâm şiirini aynı ahenk alanında top­
lar. Islâma inanmış ve İslâm milletlerini uyandırma­
yı ülkü edinmiş ve aruzun hâkim olduğu bir edebi­
yat içinde şürini kurmuş bulunan şairin bu vezni 
kullanmasından daha tabiî bir şey olamazdı. Hece 
vezni, ancak İstiklâl Savaşı başlangıcında ve Anado­
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lu'nun ortaya çıkışıyla edebiyatımızda gelişmiş bir 
vezindir ve o, Türk şiirini tutmaya başlarken, Akif, 
şiirinin büyük örneklerini vermiş ve kendini kurrtmş 
bulunuyordu. Fakat, o, aruzu, Türk dilinin ivicaçlı 
noktalarına kadar sokmayı bilmiş, «en tabii aruz şai­
ri» denüebüecek bir sehl-i mümteniye ulaşmıştır. 
Aruz, daha önceki şairlerimizle birlikte, Akif’ledir 
ki, dilimizin öz malı olmuştur. O, divan şairlerinden 
ayrı olarak, aruzu, dilin ayn bir bölümüne, en rea­
list çizgilerine ve gündelik hayat bölümüne son dere­
ce büyük bir güçle uygulamıştır. Aruz, dilin içine 
ve şiire öylesine yerleşmiş ve kaynaşmış ki, şiirler, 
ağza geldiği gibi söylenmis ve sanki aruzla yazılma­
mış intibaını verirler.

Akif’in realizmi ve natüralizmi üzerinde uzun 
boylu durmayacağız. Akif hakkında yazılmış e s e r ­
l e r  ve herhangi bir edebiyat kitabında bu hususta 
bir çok örnekler görülebilir. Bütün şiirlerinde bu 
realizm buğu buğu tütmektedir. Bizim asıl üzerinde 
duracağımız nokta, Akif’in şürinin temel özellikleri 
ve şiir tarihindeki yerleşişidir.

Akif’in şiiri bir nevi günlük (jurnal) tür. An­
cak, bir sairin (ben)i etrafında toplanan eşya ve 
olayların anlatılışı değil, bütün bir toplumun günlü­
ğü... Bunun için şiir yer yer bir kronik manzarası 
kazanır .Bütün şiirlerini, SAFAHAT, yani safhalar 
(Dönemler) adı altında toplaması da bu günlük şuu­
runu gösteriyor. Savaş olmadığı zamanlar toplumun 
günlük hayatından tablolar çizüir. Camiler, kahve­
ler, hastalar, alıcılar ve satıcılar, meyhane, içki ve 
kıımnn n açtığı yaralar, yetimlerin, dulların, yoksul-
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lann içinde bulunduğu acı problemler, idarenin bo­
zukluğu, rüşvet felaketi, faiz faciası., her yönüyle 
cemiyet, enstantaneler, çizgiler ve tablolar halinde 
bir çöküşün umumî görünüşünü verirler. Bunlar, ya­
ni cemiyetin alelâde vakitleri ve halleri anlatılırken, 
şür, daha çok tasvirîdir, objektiftir, bir ilim vesika­
sı çekmek isteyen bir metoda sahiptir ve bir anket 
sadakati içindedir. Sakin sakin akan bir nehir gibi­
dir şiir. Fakat, şür, toplumun fevkalâde günlerinde 
birden değişir; nehir bulanır, hattâ yer yer dalga­
lanır, coşar ve bazan da şelâleler yaparak, kayala­
rın Üstünden büyük tarrakalarla düşer. Bir toplu­
mun hayatı nasıl bir nehre benzerse, belli bir döne­
min toplumunu anlatan ve yansıtan Akif’in şiirini 
de bir nehre benzetmek mümkündür ve yerinde olur.

1908’de hürriyet adı altında ne kadar kof bir 
hareket yapıldığını çığlık ve feryatlarla anlatır.

Sonra savaş yılları gelir. Artık toplum günlük 
yaşayışını bırakmış, destan çığırma girmiştir. îşte o 
zaman Akif’in şiiri de birden destanlaşır ve safha 
safha Birinci Cihan Savaşı’mn ve istiklâl Savaşı’mn 
destanı haline gelir. Çanakkale destanı, Süleyman 
Nazif’e cevap, Bülbül ve istiklâl Marşı gibi şiirler, 
artık realizmin asıldığı ve hayallerin bütün genişli­
ğinin kullanıldığı bir destanın parçalarıdır. Çünkü: 
Millet hayatı destanlaşmış, iç harikalarm çizildiği 
bir döneme girmiştir. Mület hayatının sadık tesbit- 
çisi şair de en coşkun bir imaj ve ümit alanındadır. 
Bu bakımdan, istiklâl Savaşı’nm destanı yazılma­
mıştır demek bir bakıma yanlış bir hükümdür. Na­
sıl istiklâl Harbi, Cihan Harbi’nin bir devamı ve Mil­
let hayatının bir safhasıysa, bu dönemle ilgili şiirle­
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rini Akif, şiirlerinin içine bir yüzüğün taşı gibi yer­
leştirmiştir. Bu şiirlerden yapılacak bir seçme bir 
Millî Destan manzarası verir.

Cihan ve istiklâl savaşları bitip devrimler baş­
layınca Akif’in sustuğunu görüyoruz. Bu yıllara 
Akif’in «Boykot» yıllan diyebiliriz. Akif gibi bir şai­
rin cemiyette oluşan büyük bir değişiklik karşısın­
da susması, denebilir ki en büyük tepkisi, en güçlü 
protestosudur. O güne kadar resmî tarihçi gibi şiir­
leriyle toplum değişikliklerini değerlendiren şair, 
birdenbire yazmaya ara veriyor. Bu, yazma ortamı­
nı bile bulamadığı anlamına gelir.

Sonra bütün tereddütlerine son vererek Mısır’a 
geçer. Mısır’da yazdığı şiirler, denize yaklaşmış bir 
nehrin psikolojisini taşır, ölümün gölgesi vurmuş­
tur bu hayat şiirlerinin üstüne (ki Safahat’ın bu bö­
lümü GÖLGELER adını alır). Hayattan ve zaman­
dan kopuş, metafiziğin kendini duyuruşudur artık 
bu dönem. Bir Ehram, bir Firavun anıtı önünde fa­
niliği elle tutar gibi yoklar. Sonra tasavvuf içinde 
avunuş gelir. Bu metafizik örneklerinde bile bir neh­
rin denize karışırken faydalılığını kaybetmeyişi gi­
bi, Akif de, faniliğe sosyal açıdan bakar; zulmün 
ebedîleşemiyeceğini, sonsuzluğu yalnız dinin kucak­
layabileceğini görür ve artık olaylara sırt çevire­
rek mutlak içinde erir.

Safahat’a panaromik bir bakış attığımızda, bi­
rincisinde, toplumun alelâde günlerini c e p h e l e ­
r i ,  İkincisinde (Süİeymaniye kürsüsünde) cemiyet­
te çarpışan ve ergeç ona bir biçim verecek olan al­
ternatif fikir ve görüşlerin tenkidi ve kurtuluş yo­
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lunun ifadesi, üçüncü Safahatta (Hakkın Sesleri) 
idealinin, Islâmm, Kur’an yolunun açıklanması yer 
alır. İslâm gerçek cephesiyle halka anlatılır. IV. Sa­
fahatta (Fatih kürsüsünde) halkın ve aydınların 
genel bir incelenişini buluruz. V. Safahat (Hatıralar) 
gezi intihalarıdır. Bu kitapta yer alan Necid çöllerin­
den Medine’ye şiiri Akif’in en güçlü şiirlerinden bi­
ridir. Çölü bütün yakıcılığıyla şiirine sokmuş, ufak 
bir kaydırmayla tabiat serabını sosyal seraba usta­
ca çevirebilmiştir. Şüri okurken bir serab dünyasına 
gireriz. Gözümüzün ufkunda ışıltılı vahalar uçuşur­
ken göğdemizi bunaltıcı hava, ayaklarımızı kızgın 
kum yakar. VI. Safahat (Asım), yazılış zamanları 
aynı olduğu için, içine istiklâl Marşı ve Bülbül’ü de 
katacak olursak, bir yandan bir nevi bir destan şii­
ri, öte yandan da şairin özlediği geleceğin şiiridir. 
Zaten Destanlar, bir bakıma gelecek zamana bakış­
lardır. Akif’in alkışladığı Asım nesli, savaş içinde 
birdenbire olağanüstüye yükselen gününün nesliyse, 
sulh içinde de aynı başarı, üstünlük ve fazileti gös­
terecek geleceğin neslidir. Savaşta geçici olarak ge­
len bu üstün - insan, gelecekte hergün ve her işteki 
durumuyla böyle olan bir kuşağın özlemidir. «Şim­
diki zaman» şairi olan Akif, bu şiirinde gelecek za­
manı da gününe taşımıştır. Daha doğrusu, olağan­
üstü şartlarla, şimdiki zaman kendini aşarak gele­
ceğe ulaşmış, gelecek de, şairin özlemiyle şimdiki za­
mana gelmiş, böylece şiir çift katlı bir zaman doku­
su kazanmıştır. Ve böylece realitenin içinden ideal 
bir neslin çizgileri doğar, savas içinde, bütün günde­
lik iğretiliklerden kurtulan Asım nesli, geleceğin nes­
li haline gelir, şimdiki zaman içinde. Ve yazdırdığı 
destan bu yüzden devirlere sığmaz, önceki şiirlerde
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geçmiş zaman şimdiki zamana girerken, bu sefer, 
gelecek zaman giriyor ve böylece, şimdiki zaman 
öbür zamanların da desteğini ve kıvamını kazana­
rak bütünlenmiş oluyor. Ve destansı karakteriyle, 
Cihan ve istiklâl savaşlarını yapan Milletin, saf ve 
berrak, idealist Asım neslinin destanı olarak şür 
yer yer en yüksek edebî parçalar halini alır. Ve ilk 
defadır ki, kalemini hep cemiyeti hırpalamakta kul­
lanan şair, övgüye tahsis etmiş olur. VII. Safahat 
(Gölgeler) se artık öteye bakış şiirleridir. Hicran, 
Gece ve Secde gibi şiirleri şairin ebedîlik içinde ken­
dini unutma denemeleri ve geri dönüşünde kendini 
avutan ahenkler getirmesini arzuladığı yankılar adı­
na yolladığı dalgalardır.

Bir cemiyetin muayyen bir devrini ifade eden 
Safahat’ı sosyolojik bir bakışla şöyle vasıflandıra- 
biliriz:

1 — Birinci Safahat (Genel sosyolojik çizgiler
- Denemeler).

2 — ikinci Safahat (Süleymaniye kürsüsünde)
spekülatif yapı şiirleri.

3 _  üçüncü Safahat, doktrin siir (Hakkın ses­
leri). Değer hükümleri.

4 — Dördüncü Safahat (Fatih kürsüsünde) si­
yasî yapı (Kadro).

5 — Beşinci Safahat (Hatıralar), karşılaştır­
malı tarihî - sosyolojik çizgiler.

6 — Altıncı Safahat (Asım), tarihî - destansı 
yapı, savaş sosyolojisi, potansiyel halinde gelecek 
zaman.

7 — Yedinci Safahat (Gölgeler), Metafizik.
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Bu açıdan bakılınca, bir cemiyet, gerçekten, bej­
li başlı cepheleriyle ve temel perspektiflerden tanı­
tılmıştır, sanki bir plân dairesinde işlenmiştir dene­
bilir.

Akif, «şiirle düşünme»yi edebiyatımıza sokan 
hemen hemen tek şairdir. Bir toplumun, bir ömür 
başından geçenleri şiirle anlatması da diyebiliriz Sa- 
fahat’a. Türk Devleti, Akif'te, şiir ölçüleri içinde, dü­
şünmüş, ağlamış, haykırmış ve umutsuzluğa batmış, 
umutla çırpınmış adeta. Şiir, cemiyetle sonuna ka­
dar içli dışlı olmuştur. Gerçek ve değerli bir doğu 
gazetesi cildidir Safahat handiyse (gazete mefhu­
munu gerçeğiyle düşünürsek elbet;).

Edebiyatımızdaki yeri, şiirinin özellikleri gö* 
önünde tutulursa, hemen hemen tektir. Modern Türk 
edebiyatında (gerekse eski edebiyatımızda), bir dö­
nem fikriyle donanmış olarak, belli bir dünya görü­
şünün ışığında, geniş anlamdaki kronikler halinde, 
safha safha bir kuşağın dramını veren, ilk bakışta 
birbirine zıt, realist çizgilerle mitleşmeğe elverişli 
davranışlarını kaynaştırarak canlandıran böyle bir 
başka realizm ve destan şairimiz yoktur.

Şiirlerine bağlantı (angajman) açısından bakış­
ta da, şiirimizde ük olarak Akif'in ş u u r l a  başarı­
lı bir bağlantı şürini kurduğu tesbit edilir. Bağlan­
tıyı geniş anlamda, yani sanatçı ben’inin oluşması­
na bir dünya görüşünün köklü katılması olarak alır­
sak, Akif'in şiiri, bunun, model olacak örneklerin­
den biridir. Şüri kucaklayan doktrin, aynı zamanda 
bin yıldan beri halkı şartlandırmış ve medeniyetini 
meydana getirmiş bir görüş, bir hayat tarzı ve bu 
inançlar ve görüşler, Akif’in samimî dünya göriişü-
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nün temel taşlan olduğu ve realizmi, hayatı olduğu 
gibi verdiği için, bu bağlantı tam bir kaynaşma ol­
makta ve içtimai görüş, şairin öz görüşü, şiirden 
kopmaz bir muhteva durumu almaktadır. Güdümlü 
edebiyat (La littérature engagée) adı altında hoç 
görülmeyen edebiyatta, şairle tezi arasında bir iğre­
tilik ve bir mesafe kalır. Sanatın ilk prensibi olan 
samimiliğe aykm bu aralık, bu, vücudun yaşama 
sebebine uymaması, kanın vücuda işlememesi, eseri 
başarunzlaştınr. Akif in şiirindeyse fikir, eşya, in­
san ve zaman öyle bir kaynaşma içindedir ki, te »  
şiirden ve şairden koparmak ve ayırmak mümkün 
değildir. Can ve ruhu, yaşıyan insandan ancak ölü­
mün çeldp alabileceği gibi. Ve Akif öte yandan rea­
lizmi ve bir dünya görüşünün şiirinin bütününe yer­
leştirmesiyle, Türk edebiyatında en ileri adımı atmış 
ve bu üstünlüğünü bugüne kadar aşan olmamıştır. 
Nâzım Hikmet'in şiirlerinde, Akif’in, doğu ülkeleri 
ve memleketimizin sefaletini anlatan şiir parçalarına 
çok benzeyen taraflara rastlanır. Yalnız o bu reali­
te tablolarını, komünizm hesabına işlemiştir. Akif- 
in şiiri göz önüne alınınca, ne Nâzım Hikmet’in, ne 
de Orhan Veli okulunun şiirleri, Türk şiirinin rea­
lizmine yeni ve fazla bir şey katabilmiştir.

Akif’i, 20. yüzyılın M  büyük din ve metafizik 
şairi olan Claudel ve Eliot’la karşılaştırırsak şo 
f a r k ı  buluruz: Bu iki şjair, tek kişinin, genel ola­
rak metafizik ürpertisini ve din karşısındaki duru­
mundan doğan duygulan, sanatlarının teması yap- 
tıklan halde, Akif, belli bir toplumun belli bir za­
manım pratik bir gaye ile şiirinde hükme bağlamış­
tır. Eliot, tarihi, insan kaderi açısından ele alırken, 
Claudel, tam bir din duygusunun verdiği ruh sukü-
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nunu ve saflığım işler. Akif'teyse ahlâk ve İçtimaî 
problem ön plâna geçer ve metafizik, uzak yankılar­
la duyulur. Bu yüzden, denebilir ki, Akif’in şiiri 
öbürlerinden çok aynlır ve temporel bir şiir olur.

Belki de Akif’in şiirini anlayabilmenin en iyi yo­
lu onu Yahya Kemal'le bir arada düşünmektir. İm­
paratorluğun batışında gelen ve şiir türlerinde tek 
kalan bu şairler, aynı medeniyetin ve ülkünün şairi 
olarak yanyana durdukları halde, ilk bakışta, şiir­
lerinin özü ve biçimi bakımından doğu ve batı imrig» 
ayrılıyorlar. Teferruatlıca, bu ayrılığın ilk noktası, 
çıkış ağzı, birinde estetiğin, öbüründe ülkünün hedef 
tutuluşudur. Biri estetikten çıkarak ülküye de varı­
yor, öbürü ülküden başlıyarak hemen estetiğini ku­
ruyor ve sonra ikisini birlikte yürütüyor. Biri şim­
diki zaman şairidir demiştik; öbürü, estetik için da­
ha elverişli olan masallaşmış bir geçmiş y-amanm pe­
şindedir. Muhteşem bir gün batışı karşısında huzur­
suz olan bu iki şairden biri, geçmekte ve bitmekte 
olan günün doğuş vakitlerini hatırlayarak teselli 
aramakta, öbürüyse mümkün olduğu kadar güneşin 
batışım geciktirmek için ışık işçüerini vazife başı­
na davet etmekte, hiç olmazsa gelecek günün doğu­
şuna hazırlamakta çevreyi. Tarihin geniş açısı için­
den, akışa bakan Yahya Kemâl, eski, mükemmel va­
kitlere kayıyor ve o vakitlerin mermerden anıtını 
yapıyor. Böylece o üstün medeniyetin, tarihte olsun 
kurtulmasını sağlamaya çalışıyor. Mehmed Akif'se, 
«aktüel»in içinden bakarak, siperler kazıyor. Biri me­
deniyeti arka hatlarda, öbürü ön hatlarda koruyor. 
Biri yaşayanın ölmemesine, öbürüyse ölenin sanatta 
yaşamasına emek ve yürek sarfediyor. Bütün bir 
Türk - İslâm Medeniyeti, geride bir mermer kayası
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htHmk» duruyor. Şair, ona dönüp içinden şanlı geç­
mişi sembolleştiren anıtlar çıkarıyor. Öbürüyse gün­
lük medeniyet yaşantısını realist çizgilerle tesbit 
ediyor. Biri, geçmişin destanım, öbürü günün desta­
nını, yazıyor.

Burdan giderek, sanat stillerine ulaşabiliriz. Bi­
rinin, günlük dS ve halkın konuşmasına inişi, öbürü­
nün sade bir şekilde de olsa, Divan geleneğini yürüt­
mesi, birinin kelime ve mısra tasarrufuna karşılık, 
öbürünün bütüncü ve hikâye edici oluşu hep bu te­
mel özelliklerden ileri gelir.

Yahya Kemal, çizdiği dünyayı, gelecekler için 
yapıyor ve yakın bir aksiyonu hedef tutmuyor. Meh- 
med Akif se g e n ç  nesillere, içinde bulunulan duru­
mu çizerek ,bir yön ve yol gösteriyor ve açık bir 
ödeve çağırıyor, ödeve çağınhşla hayal meyal hatır­
latma arasındaki, çıplak ışıkla alacakaranlık arasın­
daki fark. Bir savaşta, askerleri heyecanlandırmak 
için komutanın yaptığı bir konuşmadır Akif'in şiiri. 
Ama savaş bittikten sonra, şehit olanlar için diki­
len anıt ve kitabedir, o kahramanlığın destanıdır 
Yahya Kemal’inki.

Yahya Kemal, hep medeniyete, medeniyetten 
kalana bakıyor. Medeniyetin, İslam - Türk medeni­
yetinin bıraktıklarının unutulmaması, büinmesi ve 
ebedileşmesi O’nun tasasıdır. O’nu şiirinde ebedileş­
tirebildiği ölçüde şiirinin de ebedileşeceğini bilir. 
Mehmed Akif ise, o medeniyetin çağdaki gücünün 
artışı için, o geçmişi büyüten fikirler* ülküler ve ge­
lecekte yaşaması uğruna hayat harcar. Denilebüir- 
se, biri medeniyetin anatomisine bakıyor, heykelle-
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Şen vücuduna, öbürüyse fizyonomisine ve fizyoloji­
ne. ^

Yahya Kemal esere, hep esere bakıyor; impara­
torluk idealine sıkı sıkıya bağlıdır. Akif'se, eserden 
müessire, yani imparatorluktan çok, medeniyetin ta­
rihe serpili eser ve kuruluşlar zincirinden çok, bü­
tün o eserleri doğuran îslâmın kendisine bağlıdır. 
Bundandır ki, O’nu yeni kurulan Devletin İstiklâl 
Marşı’nı yazmış olarak da görebiliyoruz. Millî Mar­
şın şairi ise bundandır ki, Yahya Kemal değildir ve 
Mehmed Akif’tir.

Biri geçmiş zamanını, diğeri son zamanını ve 
geleceğini şiirde yaşatan imparatorluğun bu iki şai­
rini bir arada düşünürsek, aynı dünyanın tamam­
lanmış iki cephesini birden yakalamış oluruz. İkisi 
birden, bir imparatorluğu bütün halinde anlatıyor­
lar ve ifade ediyorlar. Osmanlı Devleti, geçmişiyle 
ve batış anındaki görünüşüyle şiire giriyor ve sanat 
içi bir gerçeklik kazanıyor. İki şair böylece birbi­
rini tamamlıyor, biri realizmi ve öbürü yeni divan 
tarzıyla, eskiyi ve yeniyi, klâsiği ve çağdaşı, antik 
olanı ve moderni birbirine bağlıyarak, İslâm - Türk 
medeniyetinin bu büyük vak’ası için, bir bütün ha­
linde sanatın mesajını getirmiş oluyorlar.
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