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TURKCEYE CEVIRENIN ONSOZ U

Toplum alaninda olsun, sanat ve diisiince alaninda olsun, soysuz-
lasmanin basladig1 zamanlarda soylu olana dogru atilma ¢abalarinin
da giiclenip hizlandig1 gériiliir. Boyle olmasayd: gelisim ve devrim
olaylarini doguran, yoneten, sonuglandiran yasalar1 bilimsel bir aydin-
lik i¢inde agiklamak olanaksiz hale gelirdi. Peygamberlerin, ulusal
kurtaricilarin, insanligs yiiceliklere ¢ekip gotiiren sanat ve diigiince 6n-
derlerinin ¢ikig nedenlerini ancak bu yasalarda bulusumuz da iste bun-
dandur. :

Yasami boyunca, deneylerden edindigi diisiinceleri, bu diisiince-
lerden yarattig1 yontemleri ve "System"i ile yirminci yiizy1l tiyatrosu-
na yon degistirten Konstantin Sergeyevi¢ch Stanislavsky (Konstantin
Sergeyevi¢ Stanislavski), bilyiik isine girisme nedenini, az dnce do-
kundugumuz yasalara uygun olarak, bakiniz nasil agikliyor:

"Tiyatronun iginde tiyatrodan nefret etmeye bagladim."

Nefreti, tiyatronun soysuzlagmasindan gelmekteydi.

Gergekten de, dogum kenti Moskova'daki 1880'lerle 1890'larin
sahneleri sanatsizlasarak soysuzlasmis, tiyatro yiice anlamini ve ama-
cini yitirmig bulunmaktaydi. Bu ise, sanat vicdani olan, sanat1 kisisel
¢ikarlar1 yolunda degil, insanlifin yiiceltilmesi ugrunda verimli kil-
mak kaygisin1 benimseyen kigilere agir gelmekteydi. Tiyatroyu asa-
laklarin yemligi olmaktan kurtarip asil iglerine kavusturma iilkiisii, za-
manin 6nde gelen sanatgilari ile aydinlarini birbirine yaklastirmus, tiir-
lii davranisa siiriiklemistir.

Bu arada Moskova'da "Slav Pazar1" adli lokantada 22 Haziran
1897'de, iki kisi arasinda kesintisiz 18 saat siiren bir tartigma vardir
ki, diinya tiyatrosunun bugiinkii yonii almasinda biiyiik pay: bulunan,
sanatta yeni bir ¢agin baslangic1 sayabilecegimiz bu olaya zellikle
isaret etmemiz gerskmektedir.



Sanatsizlagtif1 i¢in soysuzlagan eski tiyatroyu yikip yeni estetik il-
keler icinde yepyeni bir tiyatro kurma yolunda diigiince ve inang birli-
gi ile harekete gegen iki kisi, Vladimir Ivanovich Nemirovich-
Danchenko (Vladimir Ivanovig Nemirovig-Dangenko) ile Konstantin
Sergeyevig Stanislavski, sahneyi ve salonu ilgilendiren biitiin sanat ve
yonetim sorunlarini iste o "Slav Pazan" lokantasinda bir bir ele aldi-
lar, incelediler, yargiya bagladilar. Sonunda da bu yargilarin1 yeni bir
taban iizerinde uygulamaya gectiler. Cagdas diinya tiyatrosuna oncii-
liik eden Moskova Sanat Tiyatrosu'nun dogusu 6ykiisii iste boyle bas-
lar.

O zamanlarda iinlii bir romanci, piyes yazari, elestirmen, yonet-
men ve Flarmoni Dernegi Drama Okulu'nda sahne 6gretmeni bulunan,
ayrica amator bir toplulugun idarecisi olan Nemirovig-Dangenko, "iki-
miz de" diyor, "Su tek diisiinceye agiktik: Uydurma, doga digi, tiyat-
romsu, aginmig, basmakalip ne varsa hepsine kars1 idik... Eski tiyatro-
da amansiz elestiri siizgecinden gecirmedigimiz hicbir sey yoktu. Ze-
hirli oklarimizla hepsini delik desik ettik. Bununla birlikte, tiyatronun
karmagik yapisi icinde yiktifimiz seylerin yerine koyacagimiz yapici
" kargiliklar da hazirdi; reformlar, yeniden kuruluglar, hatta temel dev-
rimler..."

1877-1887 yillan arasinda bagka bir amator tiyatro toplulugunu
yoneten, 1888'den 1898'e kadar da kendi kurdugu Sanat ve Edebiyat
Dernegi oyuncularina yonetmenlik eden 1863 Moskova dogumlu, var-
likl1 bir tiiccar - fabrikatoriin oglu olan Stanislavski de o ¢ag acan tinlii
bulugma ile ilgili olarak sunlar soyliiyor: "Gergeklestirmeye koyuldu-
gumuz caligma programimiz devrimciydi. Eski bi¢im oyunculuga,
gosterisgilige, tiyatromsu olana, duygunun da, konugsmanin da yapma-
ciklisina, aktoriin abartili oyun egilimine, dekorlarla sahneye koyucu-
luktaki yakigtirmaciliga, takim oyunculugunu bozan yildiz sistemine,
repertuvarda yer alan degersiz yapitlara karsi idik.

Oyunculuk, sahneye koyuculuk, giyim kusam, piyes iizerinde ya-
pilan iglemler, kisaca, hangi bigime biiriinmiig olursa olsun, amansiz
devrim diisiincelerimize dayanarak drama sanatina eski onurunu ka-
zandirma ¢abamizdan dogan bir hizla tiyatrodaki her tiirlii basmaka-
lip¢iliga savas agtik." l



Insanin da, insanhiin da ilgisine hak kazanan ¢agdas soylu tiyat-
ro, kurulusunu igte bu savaga bor¢ludur.

Aktorliik sanatinin grameri sayilan bir yapit1 dilimize ¢evirmekle
yontem yoksullugu iginde kivranan tiyatromuza, azicik da olsa, bir ya-
rarimiz dokunabilecegi umudu i¢indeyiz. Sanat abecesinin A's1 yete-
nekse B'si de egitimdir. Egitimsiz yetenek, yani B'siz A ne ise yarar,
sOyler misiniz? Dagdan kestiginiz bir odunu kibrit ¢opii ya da kiirdan
haline getirmek i¢in nice baltalardan, testerelerden, bigaklardan, ren-
delerden, tornalardan gegiriyorsunuz. Bir insandan bir aktor yaratmak
icin de egitimin balta]arma, testerelerine, bigaklarina, rendelerine, tor-
nalarina bagvurmak zorunlulugunu kabul etmez misiniz?

Soylu tiyatronun, gercek aktorliigiin, yonetmenligin, piyes yazar-
liginin, seyirciligin, kisaca sahnenin ve salonun yaratici ve yardimci
oOgelerinin igyiiziinii tastamam kavrayabilmek i¢in, dmriiniin gecesini
giindiiziinii bu sorunlarin diigiimiinii ¢6zme yolunda harcayan bir yet-
kilinin Stanislavski'nin yapitlarina giivenle sarilmak, sanati, sanatgili-
81 ciddiye alan herkesin boynunun borcudur.

Unli, iinsiiz, doganin yetenekle donatip yeryiiziine ve sahneye sa-
liverdigi, diplomali, diplomasiz, biiyiiklii kiigiiklii biitiin aktorler, akt-
ristler, yonetmenler! Uniiniizii ve biiyiikliigiiniizii bir anhgina soyle
bir yana koyun da "Bir Aktor Hazirlaniyor" kitabinin sayfalari, satirla-
n arasina sokulmak kiilfetine katlanin! Katlanin ki, "Kendinizde sana-
t1 mi, yoksa sanatta kendinizi mi sevdiginizi" Stanislavski size soyle-
sin." '

"Sahnede her parlayanin altin olmadigin1" da bu arada 6grenive-
‘rirsiniz.

Aktorliik sanatina yeni bir "sistem" getiren Stanislavski, 1938 yi-
linda, 6lmeden bir ay once, 6grenci aktorlerine yaptirdigi son prova-
lardan birinde sunlar soylemistir:

“Olmek istemiyorum. Tiyatronun ne oldugunu ancak simdi anla-
maya bagladigimi hissediyorum. Yani, ancak simdi yolumun baglangi-
cindayim."

Ne diyeyim, kitapsiz dahilerimizin kulaklar1 ¢inlasin!

"Bir Aktor Hazirlaniyor"u dilimize gevirirken, konunun ve met-
nin ozelliginden gelen birgok giiliiklerle kargilagtim. Ilkin, kavramla-



r1, deyimleri tastamam kargilamak, sonra da geviriyi, dilimizin iginde
bulundugu arinma ve 6zlesme akiminin agmrligina sapmadan, rahatca
okunabilir hale getirmek bu giigliiklerin en basinda gelenler oldu.
Yiiklendigim isin altindan ne 6lgiide kalkabildigimi sayin okuyucular
degerlendireceklerdir. Bu arada, kusurlarim belirtecek iyi niyetli oku-
yucularima da simdiden tesekkiirlerimi sunmak isterim."
"Bir Aktor Hazirlaniyor"un aktorlerimize de, biitiin sahne sanatgi-
larina da yararli olmasini dilerim.
Suat TASER
Ankara, 1967



IKINCI BASIMA NOT

1967 yilinda, M.E.B.nca yaymnlanan "Tiyatro Sanati ﬁzerine. '
Eserler" dizisinde ¢ikmig olan bu segkin yapit yillardir aranmaktaydi.
Dilini artarak yeniden ortaya koydugumuz "Bir Aktor Hazirlani-
yor"; bu konuda hazirlanmig ve hazirlanacak olanlarla birlikte genel-
likle sanati, 6zeliikle de tiyatroyu, sahneyi, sahnedeki yaratma olayini,
piyes yazarini, aktorii, yonetmeni, seyirciyi, basarinin tadini, bagari-
sizlifin acisini tastamam Ogrenmek ve anlamak isteyenlerle yapiti ni-
cedir 6zlemle bekleyenlere bir kez daha iyi dileklerle sunulur.
Suat TASER
Karapinar/izmir, Agustos 1981



INGILIZCEYE CEVIRENIN ONSOZU

Stanislavski'nin dostlari, Moskova Sanat Toplulugu'nu kuran y6n-
temleri, 6liimiinden sonra gelecek aktorlerle yonetmenlere yararli ola-
bilecek bir bi¢cimde kagt iizerine gegirmeyi arzuladigini nicedit bilip
dururlardi. Kendisi bu arzusunu bana ilk agtiginda, tasarladig: yapittan
bir aktorlilk grameri olarak soz etmisti. Bu konuda, Sanat Yasamim
adl1 yapitinda ve yOnetimi altinda ¢alisanlarin benzeri anlatimlarinda
tiimiiyle degisik, derine inmeyen, kendi diisiincelerine gore de daha az
onemde bir ¢aba gosterilmigtir. Bu ugras klavuzu, bir el kitabi, i¢inde
aligtirmalar bulunan bir yapit yazmay1 diigleyip durmustu. Bu ise, ger-
ceklestirilmesi son derece gii¢ bir isti.

Cagdas tiyatronun dogusundan, yani asag: yukar ii¢yiiz yildan be-
ri toplanip biriken basmakalip sahne aligkanliklar yararliliklarinr yitir-
digi gibi, aym1 zamanda yeni sanatin, sahne iizerindeki ictenlikli cos-
kunun yolunda asilmasi gii¢ engeller halini almigtir. Moskova Sanat
Toplulugu, sahneyi, yapmaciklasan, bu yiizden de gelisimi 6nleyen bu
aligkanliklardan kurtarmak, aktorii, yasamin dig goriiniisleri ve bu go-
riiniiglerin igteki yansimalarini inandirici psikolojik bir gergeklikle an-
latima kavusturmak i¢gin kirk y1l cabalamustir.

Bu uzun, bu ¢etin ¢aba nasil yerlestirilecekti bir kitabin i¢ine? Sta-
nislavski, 6zellikle, Moskvin ile Kachalov'dan en acemilere kadar bii-
tiin aktorleri tedirgin eden yanilmalar1 gdzoniinde tutarak belli bir ko-
nusma rahathifina gereksinim duymus, bu ytizden de romanims: bir bi-
¢im iizerinde karar kilmigtir. Boyle yapmasayd: da eli altindaki aktor-
lerin adlarini verseydi diledigi konusma rahathifindan yoksun kalirdi.
Kendisi Torstov diye uydurma bir adin arkasina gizlenirse de, bu, go-
riigii keskin okuyucunun goéziinden kolay kolay kagmaz. Ayrica, ders-
lerde haril haril not tutan atesli 6grencinin, cagdas diinyay1 en iyi be-
lirtecek yontemlere dogru yolunu bulmaya ¢aligsan yarim yiizyil 6nce-
ki Stanislavski oldugu da besbellidir.

Burada yeni bir bulug savi ortaya atilmig degildir. Yazar, daha az
esinli, ama anlayigh 6grencinin 6grenmek zorunda oldugu dogru cos-
kularla dogru anlatimlardan, Salvini veya Duse gibi dahilerin kolay-
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likla yararlanabileceklerini belirtmek cabasindadir. Stanislavski'nin
iistesinden gelmek istedigi is, bir gercek bulmak degil, fakat bulun-
musg gercegi doganin tepeden tirnaga donattig1 aktorlerle, gerekli siki
diizen altina girmeye goniillii yonetmenlere yararli olabilecek bir bi-
¢im icinde ortaya koymaktir. Bu kitapta sanatin genel ilkeleri ile sik
sik kargilagilirsa da, yazarin kendince benimsedigi bag 6dev, iizerinde
giinlerce, aylarca ¢aligilmasi gereken bu ilkelerin en yalin uygulama
ornekleri iginde belirtmektir. Stanislavski, bu 6rnekleri, ister Rusya'da
ya da Almanya'da, ister Italya'da, Fransa'da, Polonya'da ya da Ameri-
ka'da dogmus olsun, biitiin aktorlerin gereksinimlerine kolaylikla uy-
gulanabilecek bir bi¢cimde ve her iilkede bulunabilecek cogkulara ya-
kin bir yalinlikta ortaya koymaya ugragmastir.

En bilyiik cagdas aktor topluluklarinin elden geldigince ¢ok ve
genis Olciide yararlanabilecekleri boyle bir yapitin 6nemi iizerinde
fazla s6z gereksizdir. Moliere'in kendi piyeslerini nasil prova ettirdigi
konusunda Comedie Francais'de yankilanan dogru ya da modas: geg-
mis provalarla ilgili ayrintili notlar1 elde etmek igin neler vermezdik?
Soyle diyelim: Firtina'da, Romeo ve Juliet'de, Kral Lear'de aktorlerini .
egiten Shakespeare'in tiyatro icinde o andaki portresini tamitamina
gozoniinde canlandirmanin degeri dlgiilebilir mi?

Elizabeth Reynolds HAPGOOD
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Bolim I

ILK SINAMA.

1

Bugiin, yonetmen Tortsov'la yapacagimiz ilk dersi bekler-
ken heyecanliydik. Tortsov sinifa girdi, ama bizi daha iyi tani-
yabilmek icin, sececegimiz piyeslerden parcalar hazirlayip gel-
memizi, bu parcalar1 oynamamizi istedigini bildirdi, o kadar.
Amaci bizi sahnede, dekor 6niinde, taban 1giklarimn gerisinde,
giysili; makyajli, tiim aksesuarli gérmekti. Dramatik giiclimiizii
ancak ondan sonra bir yargiya baglayabilecegini soyledi.

Bu siama onerisine ilk agizda yalmiz birkag kisi ilgi goster-
di. Bunlarin arasinda, daha 6nce bazi kiiciik tiyatrolarda oyna-
mus olan Grisha Govorkov adinda, kisa boylu, saglam yapili bir
delikanli; uzun boylu, sansin giizeli Sonya Veliaminova, giiriil-
tiicii, can ¢ocuk Vanya Vyuntsov vardi.

Bu smnama diisiincesine yavas yavas hepimiz alistik. Pirl

piril yanan taban 1giklar1 giderek daha gekici bir hal aldi. Oyun
ilging, yararli, hatta gerekli goriildii.
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Oyun pargalarimizi se¢mede ben ve Paul Shustov ile Ler
Puschin adinda iki arkadas ilkin algakgoniillii davrandik. Vodvil
ya da hafif komedi iizerinde diisiindiik. Ama, ¢evremizde Go-
gol, Ostrovski, Chekov vb.leri gibi hep biiyiik isimler soylendi-
gini duyuyorduk. Farkinda olmadan isteklerimizde agirihiga diig-
tiiglimiizii, romantik, giysili, siirle yazilmig parcalar oynamaya
yoneldigimizi anladik.

Ben Mozart'in tipine vuruldum: Leo, Salleri'nin, Paul de
Don Carlos'un tipine. Derken, Shakespeare iizerinde tartigmaya
durduk. Sonunda da ben tuttum, Othello'yu segtim. Paul Iago'yu
oynamayi kabul edince her sey kararlastirildi. Tiyatrodan ayri-
lirken, ilk provanin ertesi giin yapilacagini sdylediler.

Gec vakit eve geldigimde Othello'mu raftan indirdim, sedire
rahatga yerlestim, basladim okumaya. 1ki sayfa okumus okuma-
mistim ki, icim oynamak istegi ile yanip tutusmaya basladi.
Kendimi tutmaya calistmsa da, ellerim, kollarim, bacaklarim,
yiiziim, yiiz kaslarim ve i¢cimde bir seyler hep birden harekete
gecti. Roliimii yiiksek sesle okudum. Derken, fildisinden, biiyiik
kitap agacagi goziime ilisti. Hanger olsun diye aldim, belime
soktum. Uzunca tiiylii yiiz havlum beyaz bagortiisii yerine gegcti.
Carsaflarimdan bir cesit gomlek, battaniyelerimden de giysi
yaptim. Semsiyem egri kili¢ gorevini yiiklendi. Gelgelelim, kal-
kan bulamadim. Diigiiniip dururken, bitisikteki yemek odasinda
biiyiik bir tepsi bulundugunu amimsadim. Kalkan: elime alinca
da kendimi gercek bir savasci gibi hissettim. Ama genel gorii-
niisiim gene de ¢agcildi, uygardi. Othello ise, Afrika'li idi, ilkel
yasamdan belirtiler tasimaliydi. S6zgelisi, icine bir kaplan otur-
mus olmaliydi. Bir hayvanin yiiriiyiigiinii animsatmak, andir-
mak, bellilestirmek amaci ile yepyeni bir sira aligtirmalara bag-
ladim. Bu aligtirmalardan ¢ogunun iistiin derecede basarili ola-
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cagim sezinledim. Zamanin nasil gectigini anlamadan bes saat
kadar calistim. Bu da bana esinimin gergek oldugunu gosterme-
ye yetti.

2

Her zamankinden daha ge¢ uyandim. Cargabuk giyindim,
tiyatroya kostum. Beni beklemekte olduklar1 prova odasindan
iceri girdigimde Oylesine sasaladim ki, 6ziir dileyecek yerde,
damdan diisercesine, "Sanirim biraz geciktim" deyiverdim.
Yardimci Yonetmen Rahkhmanov ayiplayici bakislarla beni
uzun uzun siizdiikten sonra dedi ki:

"Burada oturmug bekliyoruz, sinirlerimiz gerilmis, 6fkemiz
kabarmig, sonra da —biraz geciktim sanirnm.— Biz hepimiz ya-
pilmay1 bekleyen is icin coskuyla kalkip geldik. Simdi ise, sa-
yenizde coskunlugumuz da, coskumuz da sondii, darmadagin
oldu. Tesekkiir ederiz. Yaratma istegini uyandirmak giigtiir; 61-
diirmekse ¢cok kolaydir. Eger ben kendi isime engel olursam,
acismni kendim ¢ekerim. Ama biitiin bir toplulugun isini engel-
lemeye ne hakkim var? Aktor de, asker gibi, demir disipline ba-
gimli olmalidir."”

Rakhmanov, herkesten hemen 6ziir diledigim ve bundan
bdyle tiyatroya provalar baglamadan onbes dakika 6nce gelme-
yi bir kural haline getirdigim takdirde, beni affedebilecegini, bu
ilk sucumun sicilime islenmeyecegini bildirdi. Oziir diledimse
de, Rakhmanov, bir aktoriin yasaminda ilk provanin baghbagina
bir olay oldugunu, bu olaydan elden geldigince en iyi izlenimi
almasi gerektigini soyleyerek calismayi siirdiirmede isteksizlik
gosterdi. Bugiinkii prova benim dikkatsizligim yiiziinden altiist
oldu; insallah yarinki prova yolunda gider.

15
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Roliim iizerinde ¢aligmaktan korktugum icin bu aksam er-
ken yatmaya niyetlendim. Niyetlendim ama, bir ara goziime ¢u-
kulatali bir pasta iligti. Pastay1 biraz tereyag: ile karigtirdim,
kahverengi bir bulamag elde ettim. Bu bulamagla yiiziimii bula-
mak, kendimi bir Kuzey Afrika'liya benzetmek hi¢ de zor olma-
d1. Aynamin 6niine oturunca diglerimin gz alic1 pariltisina hay-
ran oldum. Dislerimi nasil gosterecegimi, aklar1 goriiniinceye-
dek, gozlerimi devire devire nasil dondiirecegimi 6grendim.
Makyajimu iyice belirmesi igin giysimi de giymek zorunda kal-
dim. Giydim ama, bu ¢abama higbir yenilik de katamadim. Sa-
dece bir giin once yaptigimi yineledim. Bu yiizden de roliim
amacin yitirmis gibi goriindii bana. Bununla birlikte, Othel-
lo'nun goriiniisiiniin nasil olmasi gerektigi konusunda zihnimde
bir seyler arayip buldum sanirim.

3

Ik provamiz bugiindii. Erken erken vardim tiyatroya. Yar-
dmmci Yonetmen sahnelerimizi planlamamizi, oyun donatimlan-
n1 (aksesuarlar1) diizene koymamizi séyledi. Paul sadece Ia-
go'nun icyonii ile ilgilendigi icin, ne dedimse hepsini kabul etti.
Bence disa iligkin geylerin ¢ok biiyiik 6nemi vardi. Diga iligkin
seyler bana kendi odami animsatmaliydi. Bu dekor olmadan esi-
nime ulasamazdim. Gelgelelim, kendimi kendi odamda bulun-
duguma inandirmak i¢in ¢ok ¢abaladimsa da biitiin cabam bosa
gitti, inandiramadim. Gésterdigim bu ¢aba oyunumu sadece en-
gelledi.
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Paul roliinii bastan sona ezberlemisti. Bense satirlarimi ki-
taptan okumak ya da yakistirip soylemek zorunda kaldim. So6z-
lerin bana yardim etmemesi sasirtt1 beni. Hatta canimi sikt1 s6z-
ler, o derece ki, hi¢ konusmadan ya da s6zlerin yarisin atarak
oynamay1 yeglemek zorunlulugunu duydum. Yalmz sézler de-
gil, ozanin diisiinceleri de bana yabanciydi. Kabataslak hale ge-
len eylem (action) bile, kendi odamda hissettigim Ozgiirligii
elimden cekip almaya yoneldi.

Daha da beteri, sesimi tamimaz oldum. Ayrica, ne doktor, ne
evdeki caligma sirasinda diizenledigim plan Paul'iin oyunu ile
uyusuyordu. Soz gelisi, Othello ile Iago arasindaki oldukga din-
gin bir sahneye, beni roliimiin icine gekip gotiirecek olan digle-
rimin o goz alic1 parltisini, gozlerimin o devrile devrile donii-
slinii nasil katabilirdim? Bununla birlikte yabanil olarak tasarla-
digim yaratifin nasil oynayacadi hakkindaki yerlesik diisiin- -
cemden de; hazirladigim dekordan da vazgecemezdim. Bunun
nedeni, belki de yerlerine koyacak higbir seyim olmamasiydi.
Birinin 6teki ile ilgisine bakmadan, roliimiin metnini okudum,
karakterin kendisini oynadim. Sozler oyunu, oyun sozleri en-
gelledi.

k%

Bugiin evde calisirken, higbir yenilik bulmadan, gene eski-
sini yineledim durdum. Ayni sahneleri, aym bicimleri ne diye
yineleyip duruyorum? Nigin diinkii oyunum tipatip, bugiiftkii-
niin, yarinkinin aym1 oluyor? Tasarlama giiciim mii tiikendi,
yoksa yedek gerecten mi yoksunum? Caligmam baglangicta o
kadar hizla gelisti de sonra neden bir noktada duraladi? Ben bu
nedenlere, niginlere karsilik arayip dururken, kimileri yan oda-

l
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da ¢ay igmeye toplandilar. lgiyi iizerime ¢ekmemek igin, oda-
nin bagka bir kosesine gecmek, orada roliimiin s6zlerini, igitil-
meyecek bicimde, olabildigince yavas soylemek zorunda kal-
dim.

Sasilacak sey, bu ufak degisikliklerle duyus havam da degi-
siverdi. Boylece bir giz bulmug oldum; bir nokta iizerinde asir1-
likla direnmemek aligilmig olan1 boyuna yinelememek.

4

Bugiinkii provada, daha bastan (tuluata) yakistirmaya bagla-
dim. Dolasacagim yerde, bir sandalyeye oturdum, el kol hareke-
ti yapmadan, yiiz eksitmeden, gz dondiirmeden oynadim. So-
nu¢? Birden allak bullak oldum, metni, sesimin her zamanki
uyumunu unuttum. Durdum. Eski oyun bi¢gimine daha dogrusu
eski sanatima donmekten bagka ¢are yoktu. Oyun bi¢imini ben
denetlemiyordum. Cogunlukla oyun bi¢cimim beni denetliyordu.

5

Bugiinkii prova yeni hicbir sey getirmedi. Ama ne olursa ol-
sun, ¢alisigimiz yere ve piyese daha ¢ok alisir oldum. Onceleri,
benim Kuzey Afrika'liyr canlandirma ¢abam Paul'iin Iago'su ile
hi¢ mi hi¢ uyusamadiydi. Bugiin sahnelerimizi birbiriyle anlag-
tirip dengelestirmede bayag1 basariya ulastim gibi goriindii ba-
na. Herhalde, uyusmazligi daha az duydum.

18



Bugiin provamiz biiyiik sahnedeydi. Biiyiik sahnenin hava-
sindaki etkiyi inceledim, ne oldu? Taban igiklarinin parlakligi-
na, her cesit dekorla dolu kulislerdeki kargasaya, samataya kar-
sin, kendimi yar1 aydinlik bir yerde ve kimsesiz buldum. Biiyiik
sahne bir uctan bir uca,. acik ve ¢iplak, uzayip gidiyordu. Yal-
niz taban 1giklarinin yakininda bizim sinirimizi belirleyen geli-
sigiizel birkac tane hasir iskemle vardi. Sag yanda bir 151k rafi
vardi. Oniimde ugsuz bucaksiz bir in agz1 gibi agilan, n sahne
kemerlerinin c¢evreledigi ve bunun ‘gerisinde, derinlesip giden
kara, sisli bir alana, sahneye heniiz ilk adimimi atmigtim. Geri-
den geriye, sahne tlizerindeki ilk izlenimim iste bu idi.

Biri, "Bagla” diye seslendi.

Hasir iskemlelerle sinirlanan, s6ziim ona, Othello'nun oda-
sina girecek, yerimi alacaktim. iskemlelerden birine oturdum.
Oturdum ama, yanlis iskemleye oturmusum. Dekor planimizin
daha farkinda bile degildim. Uzun bir siire kendimi ne ¢evrem-
deki egyaya uydurabildim, ne de dikkatimi ¢cevremde olup bi-
tenler iizerinde toplayabildim.

Sag yamimda dikilen Paul'e bakmak bile benim i¢in hayli
giic oldu. Paul'e gdyle bir dokunup gecen bakiglarim salona
kaydi, esya getirip gotiiren, keserle, ¢ekicle ugrasanlarin, tarti-
sanlarin bulundugu sahne gerisindeki ¢alisma odalarina sigindu.

Sagilacak olan suydu ki, ben makinemsi bir halde, konus-
maya, oynamaya devam ettim. Bana kesin bicimler kazandiran
evdeki siirekli ¢aligmalarim olmasaydi, daha ilk tiimcelerde
durmak zorunda kalirdim.
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Bugiin sahnede ikinci provamizi yaptik. Tiyatroya erken
geldim. Diinkiinden bambagka olan bugiin kendimi geregince
sahneye hazirlamaya karar verdim. Sahne donatimu ile dekorla-
rn yerlestirilmesinde yogun bir ¢alistna gdze carpiyordu. Biitiin
bu kargasa ortasinda, evde alistigim sessizligi bulup da, rolii-
miin icine girmeye calijmak hemen hemen olanaksizdi. Her
seyden once kendimi yeni ¢evreme uydurmam gerekiyordu. Ta-
ban 1g1klarinin gerisindeki korkung bosluga alismaya, kendimi
onun ¢ekiciliginden kurtarmaya ¢aligarak sahnenin 6niine dogru
yiiriidiim, bakiglarimi dibe diktim. Diktim ama o korkung boslu-
gu ne kadar gormezlikten gelmeye calistimsa, zihnim de o ka-
dar takild1 kald1 oraya. Tam o sirada yanimdan ge¢cmekte olan
bir isci civi paketini yere diisiirdii. Civileri toplamaya yardim et-
tim. Bunu yaparken, biiyiik sahne iizerinde, tipki evdeki o tatli
coskuyu duydum. Ne yazik ki, civilerin toplanmasi1 pek kisa
siirdii, ben de gene sahnenin biiyiikliigii altinda ezili kaldim.

Orkestraya agag: segirttim. Oteki sahnelerin provasi bagladi.
Ama ben higbir sey gérmedim. Sirami beklerken coskudan igim
icime sigmiyordu. Bu bekleme aninin hog bir yonii vardir. Sizi
Oyle bir duruma iteler ki, bu durumda, yapmaktan korktugunuz
seyi bir an 6nce yapip kurtulmak i¢in siranizin gelmesini 6zlem-
le arzularsiniz.

Bizim siramiz geldiginde, gesitli oyunlardan alinmig parga-
lardan meydana getirilen taslak dekorlu sahneye firladim. Kimi
pargalar yerli yerinde olmadig1 gibi, désemelerin hepsi de geli-
sigiizeldi. Ne olursa olsun, simdi aydinlatilmig bulunan sahne-
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nin genel goriiniigii hostu, ben de Othello i¢in hazirlanan bu
odada evdeki rahatlig1 duyuyordum. Diis kurma giiciimii iyice
zorladlglfnda, bu oda ile kendi odam arasinda belli bir benzerlik
bulabiliyordum. Ama perde acilip da salon 6niimde beliriverin-
ce, kendimi gene salonun giiciine kiskivrak yakalanmis hisset-
tim. Aym1 zamanda i¢im umulmadik birtakim yeni cogkularla
doldu. Dekor ¢epegevre kusatiyor aktorii, sahne gerisi agikligini
kapatiyor. Tepede genis, karanlik bogluklar, yanlarda odayi si-
nirlayan kulisler. Bu yar1 yalitima hos ama, ilgiyi seyirciye yo-
neltmesi bakimindan hig iyi degil. Bagkaca bir 6zellik de, kor-
kularmmin beni seyircinin ilgisini ¢cekmek konusunda bir zorun-
luluk duygusuna ¢ekip gotiirmesiydi. Bu zorunluluk duygusu,
beni, yapmakta oldugum isin igine iyice gémiilmekten alikoy-
du. Konugsmada olsun, harekette olsun, acelecilife kapildim.
Roliimde en sevdigim yerler, trenden goriinen telgraf direkleri

gibi gecip gitti. Bir anlik duraksama felaketi kagimlmaz kilabi-
lirdi.

8

Giysili provaya makyajimla, giyim kusamimla hazirlanmak
zorunda oldugumdan, bugiin tiyatroya her giinkiinden erken
geldim. Bana, Venedik Taciri'nde Morocco Prensinin giydigi,
gercekten miizelik bir parga olan, gozalici bir giysi ile ondan
hi¢ de asag1 kalmayan giizel bir giyinme odas1 verdiler. Uzerin-
de cesitli takma saglar, sa¢ boliikleri, yapistirict kutular, yagh,
yumugak boyalar, pudra ve firgalar bulunan makyaj masasina
oturdum. Fir¢anin biriyle yiiziime biraz koyu kahverengi siir-
meye basladim. Fakat boya o kadar ¢abuk katilagti ki, hemen
hemen hi¢ iz birakmadi. Yiiziimii yikayayim dedim, bu kez de
¢ikmadi. Rengi 6nce parmagima, sonra yiiziime siirdiim, agik
maviden bagka bir sonu¢ elde edemedim. Sonunda, Othello
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makyaji i¢in bu rengi kullanmanin olanaksizlifina gelip dayan-
dim.

Yiiziime biraz yapistiric1 siirerek sakal killarim tutturmaya
¢aligtim. Yapigtiric: yiiziimii igneledi, killar da dikine dikine ya-
naklarimdan, ¢enemden figkirdi. Birbiri ardina birkag tane tak-
ma sa¢ denedim. Hepsi de, makyajsiz takilinca, ¢cok tuhaf olu-
yordu. En sonunda, yiiziimdeki azicik makyaji sileyim dedim.
Dedim ama, makyajin nasil silindigini bilmiyordum ki...

Bu sirada uzun boylu, son derece zayif, gozliiklii, arkadan
ilikli uzun beyaz onliiklii bir adam odamdan igeri girdi. Egildi
iizerime, baglad1 yiiziimde ¢aligmaya. Ilkin, benim 6nceden siir-
miis oldugum seylerin hepsini vazelinle temizledi. Sonra, yeni
boyalarla yeniden ise koyuldu. Boyalarin kat1 oldugunu goriin-
ce, fircanin birini yaga daldirdi. Ayrica yiiziime de yag siirdii.
Fir¢a bu yaglh diizeye boyalan diizgiince yayabiliyordu. Sonra
biitiin yiiziimii, bir Kuzey Afrika'limin yiiziindeki isli renkle kap-
lad1. Evvelce ¢ukulatadan elde ettigim daha koyu rengi aradim
diyebilinm. Ciinkii o renk gozlerimle diglerimin parlakligini iyi-
ce belirtiyordu. )

Makyajim bitip de giysimi giyince aynanin kargisina geg-
tim, biitiin goriiniigimden oldugu kadar, makyajcinin sanatin-
dan da hosnut kaldim. Dékiim dokiim giysim i¢inde kollarimin,
bedenimin ¢ikintili kogeleri goriinmez oldu ve dnceden edindi-
gim jestlere cok uygun diistii. Paul ile birkag kisi giyinme oda-
ma geldiler, makyajimla giysimden 6tiirii beni kutladilar. Onla-
rin bu candan davraniglar kendime eski giivenimi tazeledi. Gel-
gelelim, sahneye ¢ikinca déseme yerlerinin degismesi yiiziinden
huzursuzlandim. Bir kenarda duran sandalye hi¢ de dogal sayil-
mayacak bigimde duvarin dibindeki yerinden alinip, hemen he-
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men sahnenin ortasma getirilmig, masa da ¢ok one konmustu.
Bu durumda sanirim ben de en goze carpan yere yerlestirilecek-
tim. Giysimin kivnimlan arasinda hangerimin kabzasini, doge-
menin ya da dekorun kenarinda bicaklarimin sapini tuttum, cos-
kuyla bir agag: bir yukar1 dolagtim. Ne care ki, bu yaptiklarim,
sOzlerimi makinemsi bir deyisle sOylememi, sahnede araliksiz
hareket halinde olmami 6nleyemedi. Her seye karsin sahneyi
sonuna erdirmek zorundaymisim gibi geldi bana. Bununla bir-
likte, roliimiin en son noktasina geldigimde, zihnimde su diigiin-
cenin gimgegi cakti: "Bundan 6te devam edemeyecegim!" Iste o
anda panige yakalandim, sustum. Oyunumu kendiliginden bir
giicle siirdiirmeme neyin onciiliik ettigini bilmiyorum; ama o
gii¢ beni bir kez daha kurtardi, bunu biliyorum. Biricik istegim
su oyunu elden geldigince ¢abuk bitirmek, makyajimi silmek,
tiyatrodan ¢ikip gitmek.

Iste, son derece mutsuz oldugum evimde tek bagimayim.
Bereket, Leo beni gormeye geldi. Leo beni seyirciler arasinda
da gormiis, kendi oyunu iizerine diigiincemi 6grenmek istemigti
ama, ben her ne kadar onun oyununu izledimse de kendi sirami
bekleme heyecamn yiiziinden higbir seye dikkatimi veremedigim
icin higbir sey sdyleyemedim.

Piyes iizerinde, Othello rolii iizerine bilinen geyler soyledi.
Desdemona'nin sevimli yaratiliginda boylesine bir giinahin yer
bulabilmesi kargisinda Kuzey Afrikali'nin icine diigtiigii kederi,
tiziintiilii sagkinlig1 aciklamasinda 6zellikle ilgi ¢ekiciydi.

O gittikten sonra, yaptig1 yorumu goz oniinde tutarak, roliin

bazi boliimleri tizerinden bir daha gecgtim. Kuzey Afrika'li yii-
ziinden o derece iiziintiiliiydiim ki, handiyse aglayacaktim.
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Bugiin sergileme oyunumuzu izletme giinii. Olup bitecekle-
ri tastamam gorebilirim, diye diisiindiim. Giyinme odama gelin-
ceye dek tam bir kayitsizlik igindeydim. Kapidan ayagimi atar
atmaz yiiregim ¢arpmaya baglad, diisiip bayilacak gibi oldum.

Huzurumu kagiran ilk sey, sahneye egemen olan olaganiistii
ciddilik, sessizlik ve diizendi. Kulisin karanligindan ayrilip da
taban 1siklarinin, tavan isiklarmn, projektérlerin pinl piril ay-
dinligina giriverince kor oldum sandim.

Aydinlik 6ylesine yogundu ki, salonla benim arama 1giktan
bir perde gerilmig sanilirdi. Seyirciden korundugumu hissettim,
bir an rahat nefes aldim. Ama ¢ok ge¢cmeden goézlerim 1g18a
aligt1, karanligin i¢ini goriir oldum, goriince de seyirciden gelen
korku, ¢ekicilik her zamankinden daha giiglii bir hal ald. I¢im-
dekileri bosaltmaya, neyim varsa hepsini seyircilere vermeye
hazirdim; gelgelelim, i¢imin hi¢bir zaman bu derece bos oldu-
gunu hissetmemisgtim. Daha c¢ok heyecanlanayim diye kendi
kendimi Oylesine zorladim ki, olanaksizi yapma giigsiizliigii,
yiiziimii, ellerimi taga ¢eviren bir korku ile doldurdu i¢imi. Giig-
lerimin hepsi dogaya aykiri, meyvasiz cabalarla tiikenip gitti.
Bogazim daraldi, sesim bayag inceldi, ellerim, ayaklarim, hare-
ketlerim, konugmam; hepsi sert, ofkeli bir hal aldi. Soyledigim
her sézden, yaptifim her hareketten utanmaya bagladim. Kizar-
dim, yumruklarimi siktim, koltugun arkasina sikica yaslandim.
Bu dogru degildi, caresizlik i¢indé birden kizdim. Birkag dakika
cevremdeki her seye bogverdim. Su iinlii dizeyi birden, hizla
soyleyiverdim: "Kan, iago, kan!" Ben bu sozlerde giivenen bir
insanin ruhundaki biitiin aciyr duydum. Leo'nun Othello yoru-
mu bellegimde canlamiverdi, heyecanim uyandi. Sanirim, dinle-
yenler bir an irkildiler, seyirciler arasinda da bir murilt1 dolagti
gibi geldi bana.
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Bu rahathig1 duydugum anda bir gesit giicle icim fokurda-
maya basladi. Sahneyi nasil sona erdirdim, animsayamiyorum,
ciinkii taban 1g1klariyla kara bosluk bilincimden silinmis, ben de
biitiin korkulardan kurtulmustum. Bendeki bu degisiklige ilk sa-
stranin Paul oldugunu animsiyorum. Derken, degisiklik ona da
bulasti, o da oyununu rahat oynadi. Perde kapandi, salonda bir
alkistir koptu, ben de kendime inangla tikabasa doldum.

Bir konuk yildiz edasi, s6ziimona bir umursamazlikla, per-
de arasinda, seyirciler i¢ine yiiriiyiip vardim. Beni yanlarina ¢a-
girip kutlayici birkag s6z soylerler umudu ile, sahne 6niindeki
degirmi alanda, yonetnienle yardimcisinin kolaylikla gorebile-
cekleri bir yer sectim, oturdum. Taban 1g1klar1 yandi, perde acil-
d1, ogrencilerden biri, Maria Maloletkova, ansizin merdivenleri
ucarcasina indi. Actile kivranarak yere atti1 kendini, bagirmaya
basladr: "Imdat!" Oyle bir bagirist1 ki bu, iliklerime kadar iisiit-
tii beni. Sonra, ayaga kalkti, birkag tiimce soyledi, o kadar ¢a-
buk konusuyordu ki, anlamak olanaksizdi. Derken, bir sozcii-
giin ortasinda, ezberini unutmus gibi, sustu, yiiziinii elleriyle
kapadi, kulise dogru segirtti. Az sonra perde kapandi, ama o ba-
girt1 hala kulaklarimizdaydi. Bir girig, bir sézciik ve duygunun
kargidakine ge¢cmesi. Yonetmen heyecanlanmis gibi geldi bana;
peki, seyircinin dizginleri benim elimdeyken, "Kan, Iago, kan!"
sozii ile ayn1 seyi ben de yapmamis miydim?
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Bolim 2

AKTORLUK NE ZAMAN BIiR SANATTIR ?

1

Bugiin hep birlikte, yonetmenin oyunumuz iizerine yapaca-
g1 elestirileri dinlemeye cagrildik. Yonetmen dedi ki:

"Her seyden Once, sanatta giizel olani arayin ve onu anlama-
ya calisgin. Bu amacla, biz de ise denememizin yapic1 gelerini
tartigmakla baglayacagiz. S6zii edilmeye deger ancak iki an var-
dir: Birincisi, Marianin "Imdat!" diye umutsuz bir bagirisla
kendini merdivenlerden asag: attig1, ikincisi de Kostya Nazva-
nov'un, "Kan, iago, kan!" dedigi an. Bu iki anda da, siz oyna-
yanlarla biz seyredenler, kendimizi tiimiiyle sahnede olup bite-
ne vermistik. Boyle basaril: anlar, yalin olarak, bir rolii yasama
sanatina baghdir diyebiliriz."

"Rolii yagama sanat1 nedir?" diye sordum.

"Siz kendiniz denediniz. Ne duydugunuzu siz anlatin baka-
lim" dedi. )
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Tortsov'un dvgiisiinden sikilarak, "Ben ne biliyorum, ne de
anmimsiyorum" karsiligini verdim.

"Ne! Hissettiginiz coskuyu animsamiyorsunuz demek? Bir
seyi yakalamak igin ileri atilmaya ¢abalayan ellerinizi, gozleri-
nizi, biitiin viicudunuzu, dudaklarimizi nasil 1sirdigimzi, gozyas-
lariniz1 nasil giicliikle tuttufunuzu animsamiyorsunuz demek?"

"Olup bitenleri simdi siz sayip dokiince, hareketlerimi
anmimsar gibiyim," dedim.

"Herhalde duygularimizin buldugu anlatim yollarmi bensiz
anlayamazdiniz degil mi?"

"Evet, acik sdyleyeyim, anlayamazdim."
"Siz bilingalt1 ile, sezgi ile oynuyordunuz, degil mi?"

"Belki, bilmiyorum. Bdyle oynamak iyi midir, kotli mii-
diir?"

Tortsov, "Eger sezginiz sizi dogru yolda yiiriitiirse ¢ok iyi-
dir, eger bir yanlislik yaparsa ¢ok kotiidiir; diye agikladi. "Ser-
gileme oyununda sezginiz sizi yanhs yola siiriiklemedi, o basa-
il bir iki an i¢inde bize verdikleriniz de olaganiistiiydii."

"Bu, gercekten dogru mu?" diye sordum.
"Dogru. Ciinkii, en ¢ok arzu edilen sey, piyesin, aktorii tii-
mii ile kendine ¢ekip almasidir. Bu bir kez oldu mu, o zaman

aktor nasil duyduguna bakmadan, ne yaptigiu diisiinmeden,
kendi istemine aldiris etmeden roliinii yagar. Bu yasama da bi-
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lingalt1 ve sezgi yolu ile, kendi diizenini saglar. Salvini demigtir
ki: "Biiyiik aktoriin i¢i duygu ile dolu olmalidir. Ozellikle can-
landirdig1 seyi duymalidir. Birinci ya da bininci kezligine bak-
madan, roliinii incelerken yalniz bir, iki kez degil, her oynani-
sinda az da olsa, ¢cok da olsa kesinkes heyecan duymalidir. Ne
yazik ki, bu bizim denetleme sinirimiz iginde degildir. Bilingal-
timiz bilincimize yaklasamaz. Biz bilingalt1 alanina giremeyiz.
Herhangi bir nedenle girecek olursak, o zaman bilingalt1 biling
olur ve oliir."

"Sonug zor bir duruma gelip dayaniyor; bizim esin yolu ile
yarattigimiz sanilir; esini bize verse verse bilingalt: verir; bu-
nunla birlikte, biz bu bilingaltin1 ancak onu 6ldiiren biling yolu
ile kullanabiliriz." '

"Bereket ki, bir ¢ikar yolumuz var. Biz bu yolu dosdogruda
degil de dolambagta buluyoruz. insan ruhunda bilince ve isteme
bagimli belirli 6geler vardir. Etki altina alinabilen bu dgeler, is-
tege bagli olmayarak meydana gelen ruhsal olaylar iizerinde s1-
ra ile etkili olabilirler.” .

"Kugku yok ki, bu son derece karmagik, yaratici bir ¢aligma-
y1 gerektirir. Karmagik yaratici ¢aligma ise, bir dereceye kadar
bizim bilincimizin denetimi altinda olugursa da, daha 6nemli bir
orantida bilingaltinda ve istege bagli olmayarak meydana gelir.
Bilingaltimiz1 yaratici ¢aligmaya hazirlamanin 6zel teknigi var-
dir. Kesin anlamda bilingalt1 olan her seyi dogaya birakmali,
kendi giiciimiiziin s icinde kalanla ugragsmaliyiz. Bilingalts,
sezgi, calisgmamiza sokulunca da ona nasil karigamayacagimizi
bilmeliyiz."

"Insan her zaman bilingalt1. yolu ile, esinle yaratamaz. Diin-
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yada boyle bir dahi yoktur. Bundan dolay:1 sanatimiz bize her
seyden once bilin¢li ve dogru olarak yaratmayi gretir. Ciinki
bilingaltinin ¢igek agmasi demek olan esine giden yolu, en iyi
bu yaratma hazirlar. Roliiniizde ne kadar bilingli yaratma aniniz
varsa, esininiz de o kadar ¢ok olabilir."

"Shchepkin, 6grencisi Shumski'ye, 'Bir rolii iyi de oynaya-
bilirsiniz, kotii de, 6nemli olan dogru oynamanizdir' diye yaz-
mugtir.”

"Dogru oynamaksa, roliiniizle birlikte, roliiniize uygun dii-
secek bicimde dogru, mantikli, tutarli olmak, diisiinmek, ¢aba-
lamak, duymak ve hareket etmektir."

"Biitiin bu ice iligkin olaylar1 alir da canlandirmak istedigi-
niz kiginin ruhsal ve bedensel yasayisina uygularsaniz, iste biz
buna rolii yagama deriz. Yaratici ¢aligmada bunun olaganiistii
o6nemi vardir. Rolii yasama, esine genis yollar actiktan bagka,
sanatciya baglica amaglarindan birini gerceklestirmede yardim
eder. Sanatginin gorevi, rol kisiliginin sadece dig yasayigim
canlandirmak degildir. Kendi insanlik niteliklerini rol kisisinin
yasayigina uydurmali, ruhunu biitiinii ile o kisinin i¢ine bogalt-
malidir. Sanatimizin biricik amaci, insan ruhunun bu i¢ yasayi-
st yaratmak, bu yasayist sanath bir bigim i¢inde anlatima ka-
.vugturmaktir.”

"Tlkin, bir roliin i¢ yonii iizerinde durup diisiinmemizin, son-
ra da rolii yasama yo6nteminin yardimi ile o roliin ruhsal yapisi-
n1 yaratma yollarimi arayigimizin nedeni iste budur. Roliiniizii
her defasinda yeniden yaratma cabasini yineleyerek, benzeri
olan duygularla deneyerek yasamalisiniz."
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"Bilingalt1 bilince neden bu kadar baghdir?" dedim.

Aldigim karsilik su oldu: "Bence tiimiiyle olagandir bu. Bu-
harin, elektrigin, riizgarin, suyun, dogada bulunan 6teki istek di-
st giiclerin kullanilmasi, bir miithendisin zekasina baghdir. Bi-
zim bilingalt1 giiciimiiz de kendi miihendisi olmadan — biling
teknigimize bagvurmadan goérevini yapamaz. Bir aktor, ancak,
sahne iizerinde kendi i¢ ve dis yasayisinin, ¢evresindeki kosul-
lar icinde dogal ve olagan bir akigla aktifim duydugu zaman,
bilincaltinin derin kaynaklari da usulca acilir, bu kaynaklardan
bizim her vakit agiklifa kavugturamayacagimiz duygular figki-
nir. Birtakim icgiidiiler bu duygular1 buyruklan altina aldiklarin-
da, daha kisa ya da daha uzun siire ile onlar da bizi buyruklari
altina alirlar. Biz aktorler anlamadigimiz, inceleyemedigimiz bu
yonetici giice doga der geceriz."

"Ama olagan organik yagamin yasalarini bozar, gorevini en-
gellerseniz, o zaman bu iistiin derecede duygulu bilingalt: tirker,
susar. Buna meydan vermemek i¢in, roliiniizii ilkin bilingli ola-
rak planlayn, sonra da gercege uygunlukla oynaym. Bu nokta-
da bir roliin i¢ hazirhig: yapilirken, gercekgilik, hatta dogaya uy-
gunluk basta gelir. Ciinkii boylece bilingaltiniz harekete geciri-
lir, esin figkirmalar1 saglanir."

Paul Shustov, "Soézlerinizden sunu anhyorum ki" dedi. "Sa-
natimizi incelemek ic¢in rolii yagamanin psikolojik teknigini
edinmeliyiz. Bu, insan ruhunun yasayisini yeniden yaratmak'
olan biricik amacimiza ulagma yolunda bize yardim eder."

Tortsov, "Dogru ama, eksik," dedi. "Bizim amacimiz yal-

nizca insan ruhunun yasayigim yeniden yaratmak degil, ayn1 za-
manda onu giizel, sanath bir bi¢im i¢inde anlatmaktir. Bir aktor
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once roliinii icten yasamak, sonra da o yasayisa distan bir bigim’
vermek zorundadir. Gévdenin ruha bagimliligina, bu bagimlili-
gin bizim sanat okulumuzdaki iistiin 6nemine 6zellikle dikkati-
nizi ¢ekerim. Olaganiistii incelikte, cogunlukla bilingalt1 bir ya-
santiy1 anlatmak icin son derece duygulu, kusursuz hazirlanmig

- bir ses ve govde aygitinin denetimini elde bulundurmak gerekir.
Bu aygit tam bir duyarlik ve dogrulukla, ele avuca sigmayan en
ince duygular1 aninda ve tastamam yeniden yaratmaya hazir ol-
malidir. Hem roliin ruhunu yaratan kendi i¢ donatimi iizerinde,
hem de cogkularinin yaratici sonuglarini tastamam ortaya koy-
mas! gerekliligi yiiziinden govdesi iizerinde, bizim, tipten bir
aktoriin bagkalarindan daha ¢ok calismak zorunda olusunun ne-
deni de iste budur."

"Bir roliin diga vurumu bile biiyiik 6l¢iide bilingaltinin etki-
sindedir. Aslinda yapma, gosterisgi higbir teknik doganin do-
gurdugu tansiklarla (mucizelerle) dl¢iistiirilemez bile."

"Bizce neyin temel oldugunu bugiin sizlere genel cizgileriy-
le belirttim. Deneyimiz bizi dylesine kesin bir inanca cekti ge-
tirdi ki, yasamin gozden kacan incelikleriyle derinliklerini, in-
sanin yasayisina dalarak ancak bizim sanat tiiriimiiz yeniden sa-
natlica yaratabilir. Ancak boyle bir sanat seyirciyi biitiin varlig
ile kendine ¢eker ve de seyircinin ruhunu ancak boyle bir sanat
zenginlestirip zamanla silinmeyecek izlenimler uyandirarak
sahne iizerinde olup bitenleri hem anlamasini, hem de igten ige
yasamasini saglar."

"Son derece onemli bir nokta da, sanatimizin, iizerine kurul-
mus bulundugu dogal yasalarinin organik temellerinin sizi gele-
cekte yanhg yola sapmaktan korumasidir. Hangi tiyatrolarda,
hangi yonetmenlerle ¢caligsacaginizi kim bilir? Doga iizerine ku-
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rulu yaratici ¢alismay: higbir yerde, hi¢ kimsede bulamazsiniz.
Tiyatrolarin biiyiik ¢ogunlugunda aktérlerle yonetmenler tam
bir utanmazlikla durup dinlenmeden dogaya saldiriyorlar. Eger
gercek sanatin sinirlarina, doganin organik yasalarina giiveniniz
varsa, hem yolunuzdan sapmaz, hem de yanliglarinizi anlayabi-
lir, diizeltebilirsiniz. Iste bunun icin, her 6grenci aktoriin ilk isi,
sanatimizin temellerini incelemek olmaldir."

Birden "Evet, evet" diye atildim, "kii¢iik de olsa, bu yonde
bir adim atabildigime &yle seviniyorum ki..."

Tortsov, "Yavag olun," dedi, "aksi halde en act diis kirikhigi-
na ugrarsmiz. Roliiniizii yasamay1, bize sahnede gosterdiginiz
seylerle karigtirmayin."

"Peki ama, ne gosterdim ben size?"

"Othello'dan sectiginiz o biiyiik pargada, roliiniizii yasama
yoniinden basarili sayilabilecek, hepitopu bir iki dakika bulun-
dugunu daha 6nce soylemistim. Bu bir iki dakikay, size de, ote-
ki 6grencilere de, bizim sanat anlayisimizin temellerini anlat-
mak amaci ile agiklamistim. Bununla birlikte, Othello ile Iago
arasindaki o sahnenin biitiiniinden s6z edecek olursak, herhalde
bu sahne bizim sanat anlayigimiza uygundur diyemeyiz."

7
~"Ne deriz dyle ise?"
" Yonetmen, "Zoraki oyun deriz" dedi.

Ben sasalayarak, "Peki, zoraki oyun nedir?" diye sordum.

O, "Bir aktor, sizin oynadiginiz gibi oynédlgl zaman, birden
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umulmadik bigimde biiyiik sanath doruklara yiikselip de seyir-
ciyi sarsarsa, iste oyunun o noktasinda tek tek anlar var demek-
tir," diye acikladi. "Boyle anlarda siz esininize gére yaratiyor,
acikcasi, yakigtirma bir oyun oynuyorsunuz; sdyleyin bana, Ot-
hello'nun bes biiyiik perdesini de, rastgele oynadigimz o kisa
sahnedeki o ayni iistiinliikle oynayabilecek kadar kendinizi ye-
terince hazirlikli ya da ruh ve govde yoniinden yeterince giiclii
hissediyor musunuz?'

Sakincasiz, "Bilmem," diye kargilik verdim.

Tortsov, "Ben acik segik bilirim ki,” dedi, "boylesine bir
igin iistesinden gelmek yalniz olaganiistii yaratiligtaki bir dahi-
nin degil, biitiin Herkiil'lerin de giiciiniin ¢ok 6tesindedir. Bizim
istedigimiz tiirden bir aktor olabilmek icin, doganin yardimin-
dan bagka, iyice gelistirilmis bir ruh teknigine, biiyiikler biiyii-
gii bir yetenege, sonra da, bedence, sinirce zengin yedek giigle-
re sahip olmaniz gerekir. Bunlardan yoksun oldugunuzda ise,
teknigi benimsemeyen karakter aktorlerinin yaptigindan fazlasi-
n1 yapamazsimz. O aktorler de, sizin yaptifimz gibi, sadece esi-
ne dayanirlar. Eger esin ise karigmazsa, o zaman, bogluklan
dolduracak sey ne sizde bulunur, ne de o aktorlerde. Roliiniizii
oynarken sinir geriliminde uzun diismeler oldu. Bu, tiimiiyle sa-
natga giicsiizliigii, beceriksizce, acemice bir oyun ¢esidini gos-
terir. Boyle zamanlardaki oyununuz cansizdir, yapmadir. Bu-
nun sonucu olarak da, yiice anlarla agir1 oyun nébetlese birbiri-
ni kovusturur.”

Tortsov bugiin oyunumuz iizerine baz: seyler daha sdyledi.
Sinifa girince Paul'e dondii, dedi ki:
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"Siz de ilgi ¢ekici birka¢ an gosterdiniz bize. Ama bu anlar
daha ¢ok 'Temsil Sanati' yoniinden ilgi ¢ekiciydi."

"Mademki aktorliigiin degisik bir bi¢imini bagar ile seyret-
tirdiniz, Iago roliinii nasil yarattiginizi niye agiklamayasiniz bi-
ze, Paul?" '

Paul, "Ben dogrudan dogruya roliin i¢ yapisini, 6ziinii ele
aldim, bu 6zii uzun bir siire inceledim," dedi. "Evde calisgirken
roliithii gergekten yasadim gibi geldi bana. Provalarin bazilarin-
da ise, roliimiin belli birka¢ yeri vardrr ki, o yerlerde de duyar
gibiydim. Bu dediklerimin, 'Temsil Sanati' ile ne gibi bir ilgisi
var, bilmiyorum."

Tortsov, "Aktor, 'Temsil Sanatr'nda da roliinii yasar," dedi.
"Temsil Sanati'nin bizim sistemimizle bu kadarcik benzesmesi,
onu da gercek sanat olarak diisiinmemizi sagliyor."

"Bununla birlikte, temsil sanat1 aktoriiniin amaci bagkadir.
Bu sanatin aktorii, kusursuz bir dig goriiniige, bir bi¢cime hazirlik
olsun diye yasar roliinii. Gonliinii bu yolda bir kez kandiran ak-
tor, bu bicimi makinemsi bir egitimden gecen kaslarin yardimi
ile elde eder. Bunun i¢indir ki, bu degisik okulda roliiniizii yasa-
mak, bizim okulda oldugu gibi, yaratmanin ilk adimi degil, da-
ha sonraki sanath ¢alismaya hazirlayici devrelerden biridir."

Ben, "Ama Paul, sergileme oyununda kendi duygularindan
faydalandi,”" diye atildim. ’

Birkag kisi de bana katildi, benim oyunumdaki gibi Paul'iin
oyunununda bir siirii yanlisa rastlanmakla beraber, rolii gercek-
ten yasama konusunda yer yer basarili anlar goriildiigiinii iddia
etti.
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Tortsov, "Hayir," diye iisteledi, "bizim sanatimizda, riiliini-
zii, oynadiginiz siirenin her aninda, her zaman yasamalisiniz.
Her yeniden yaratmada da, rol yeni bastan yasanmali, yeni bas-
tan cisimlenmelidir. Bu, Kostya'nin oyunundaki birka¢ basarili
an1 ortaya koyar. Gelgelelim, Paul'iin oyununda, ne yakistirma-
da (tuluatta) bir tazelik gordiim, ne de roliinii duymada. Tersi-
ne, belli bir i¢ soguklugundan dogan, degismeksizin siiriip gi-
den oyun yontemi ile yer yer goze carpan bir bigimin dogrulu-
gu, sanath bitisi karsisinda sastim kaldim. Bununla birlikte, o
anlarda ben, bu sadece yapma kopyanin 6tesinde 6zgiin olanin
dogru ve iyi oldugunu hissettim. Rolii yasama konusunda daha
onceki anlayigin bu yankisi, onun oyununu, bazi belli anlarda,
temsil sanatinin gercek bir 6megi haline getirmigtir."

"Sadece kopya sanatin1 nasil elde edebilirim?"
Paul konuyu kavrayamadi.

Yonetmen "lago'nuzu nasil hazirladimiz? Bize bu konuda
biraz daha agiklama yapin da iyice anlayalim" dedi.

"Duygularimin disa vurdugundan emin olmak i¢in ayna
karsisinda ¢aligtim."

Tortsov, "Bu tehlikelidir," diye diigiincesini belirtti. Ayna
karsisinda galisgirken ¢ok dikkatli olmalisiniz; ¢iinkii ayna, bir
aktore, hem kendi, hem de rolii yoniinden ruhunun igyiiziine
bakmaktan ¢ok dis yiiziine bakmayi 6gretir."

Paul, "Bununla birlikte, ayna, digyiiziimiin, duygularimi na-
s1l yansittigimi gérmeme yardim etti" diye iisteledi.
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"Kendi duygularinizi mi, yoksa roliiniiz i¢in hazirlanan duy-
gulann m1?"

Paul, "[ago'ya uygulanabilen kendi duygularimi" diye agik- -
lad1

Tortsov, "Su halde, ayna karsisinda galigirken sizi birinci
derecede ilgilendiren, digyiiziiniiz, genel goriiniigiiniiz, hareket-
leriniz degil, duygularimizin diga vurma bigimiydi" diyerek ko-
nuyu daha da de§'ti.

Paul, "Tamam!" diye atild1.

Yonetmen, "Bu da dikkate deger," dedi.

Paul, amlarina gomiildii, dalgin dalgin, "Duygumun dogru
yansimasini gordiigiim zaman nasil hoglandiZimi animsiyorum;

diye siirdiirdii soziinii.

Tortsov, "Duygularinizi degigmez bir bigim i¢inde anlatima
kavusturan yontemleri siz kendiniz mi buldunuz?" diye sordu.

"Bu yontemler, sik sik yapilan yinelemeler sonunda kendi-
liklerinden meydana geldi."”

Bu sefer, Tortsov, ilgi ile, "Demek ki, ugrasa didine, roliinii-
ziin belirli bagarili yerlerinin yorumu i¢in belli bir dig bi¢im el-
de ettiniz, o yerlerin dig anlatiminin da teknigin yardimu ile iis-

tesinden gelebildiniz, 6yle mi?" diye sordu.

Paul, "Acikcasi, evet” dedi.
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Yonetmen, "Bu bigimden de, roliiniizii her yineleyiste ya-
rarlandiniz, 6yle mi?" diye yokladu.

" Agikgasi, yararlandim."

"Simdi sunu sdyleyin bana: Bu kurulmus bi¢im size her se-
ferinde bir i¢ eylem (aksiyon) yolu ile mi geldi, yoksa bu bi¢im
bir kez dogduktan sonra siz onu, bagka cogkularin paydaglig ol-
maksizin, makinemsi bir aligkanlikla m1 yineleyip durdunuz?"

. Paul, "Her seferinde ben bu bigimi yasadigimi saniyorum"
dedi.

Tortsov, "Hayur, seyircilerin aldig1 izlenim bu degildi," diye
onledi. Uzerinde tartistigimiz okulun aktorleri de sizin yaptigi-
nz1 yaparlar. Bu aktorler, baglangigta rollerini duyarlar ama, bir
kez duyduktan sonra da yeniden duymaya devam etmezler, sa-
dece ilk bulduklar1 dig hareketleri, ses uyumlarini, anlatimlar
animsarlar ve cogkusuz bir yineleyisle siirdiiriip giderler. Bu ak-
torler teknikte son derece becerilidirler, su kadarcik bir sinir gii-
cii harcamadan da, sadece teknikle, rollerinin iistesinden gelebi-
lirler. Gergek su ki, ardindan gidecekleri 6rmegi bir kere karar-
lagtirdiktan sonra rollerini duymay1 ¢ogu zaman akilsizlik sa-
yarlar. Sadece baglangicta yaptiklari dogruyu amimsamakla
dogru bir oyun ¢ikaracaklarina emin olduklarim sanirlar. Bu, si-
zin Iago oyununuzdan segip ayirdigimiz yerlere bir dereceye
kadar uygulanabilir. Caligmamz: siirdiiriirken neler olup bittigi-
ni animsamaya ¢aligm."

Paul, roliiniin geri kalan boliimler iizerindeki ¢aligmas: ile
yahut Iago'nun aynadaki gériiniisii ile gonliinii kandiramadigin,
bu yiizden, digyiizii kotiiliikle hilecilige iyi bir 6mek gibi gorii-
nen bir tanmidigina benzemeye caligtigini soyledi. -
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Tortsov, "Boylece, siz de o kisiyi yarariniza uygulayabilece-
ginizi diisiindiiniiz demek?" diye sordu.

Paul, "Evet!" dedi.
"Peki ama, kendi niteliklerinizle ne is gorecektiniz?"

Paul, "Acikca, gercegi soyleyeyim, ben sadece tanidigimin
dis hareketlerini, yapmaciklarini benimseyecektim," dedi.

Tortsov, "Biiyiik yanlighk" diye karsiladi. "Ciinkii bu nokta-
da yaraticilikla hig ilgisi olmayan, tam 6ykiinmeye daldiniz."

Paul, "Ne yapmaliyim?" diye sordu.

"Her seyden once, modeli iyice benimsemelisiniz, sindirme-
lisiniz i¢inize. Karmagik bir igtir bu. Modeli ¢ag acisindan, za-
man, iilke, yagsama kosullari, ¢cevre, yazin, psikoloji, yasayis bi-
¢imi, toplumsal durum, dis goriiniis; dahas1 var, aligkanlik, hal-
hareket, ses, konusma, ses uyumlar:1 gibi karakter agisindan da
incelemelisiniz. Modeliniz iizerinde yapacaginiz biitiin bu ¢alis-
malar, onu kendi duygularimizin siizgecinden gecirmenize yar-
dim edecektir. Bunlar yoksa, sanatimiz da yok demektir."

"Bu modelden roliin canli bir imgesi dogunca, eski temsil
okulu sanatgis1 o imgeyi kendi benligine aktarir. Bu olayi, bu
okulun en iyi temsilcilerinden biri olan tinlii Fransiz aktorii Co-
quelin acgik secik anlatmigtir... "Aktér modelini kendi imgele-
minde yaratir, sonra, tipki ressamin yaptig1 gibi, o modelden ce-
kip aldig1 ozellikleri tuvaline degil de, kendi benligine igler..."
Coquelin, Tartuffe'iin giysisini goriir, o giysiyi kendi iistiine ge-
cirir; Tartuffe'iin yiiriiyiigsiine dikkat eder, o yiiriiyiigii benzetler
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(taklit eder); Tartuffe'iin yiiziine bakar, o yiizii kendi yiiziine,
kendi yiiziinii onun yiiziine benzetir. Tartuffe'den duydugu se-
sin tipkisi ile konusur; bu kisiyi, Tartuffe gibi davranir, yiiriir,
hareket eder, dinler, diisiiniir hale getirir. Degisik bir deyisle,
kendi ruhunu ona verir. Artik portre hazirdir, sadece cergeve-
lenmesi, yani sahneye yerlestirilmesi gerekmektedir. Bundan
sonra, seyirci ya, "Iste Tartuffe”, ya da "aktér isin iistesinden
gelemedi” diyecektir."

Ben, duygulanarak, "Ama biitiin bunlar korkung derecede
giic ve karmagik" dedim.

"Evet, Coquelin de kabul eder bunu. Der ki: "Aktor yasa-
maz, oynar. Aktor oyununun amacina karst soguk durur, ama
aktoriin sanati kusursuzluk olmahdir.” Kugku yok ki," diye ek-
ledi Tortsov, "eski temsil sanat1 bir sanat olarak kalacaksa eger,
kusursuzluk ister.

"Eski temsil okulunun giivenilir yaniti sudur: "Sanat ne ger-
cek yasamdir, ne de gercek yasgamin yansimasidir. Sanatin ken-
disi bir yaraticidir, soyutlanmasinda giizel olan, zaman ve yer
sinirlarinin tesinde kalan kendi yasamini yaratir sanat.” Agiktir
ki, o biricik, o kusursuz, o erigilmez sanat¢imiz, yaratici doga-
mzin boyle agirn meydan okuyusunu kabul edemeyiz."

"Coquelin okulu sanatcilari su yolda akil yiiriitiirler: Tiyatro
bir aligkanliktir. Sahne ise, gercek yasamin imgesini yaratacak
kaynaklar yoniinden ¢ok yoksuldur; bu yiizden, tiyatro, aligkan-
liklar1 bir yana itmemelidir... Bu tip sanat giizelden daha az de-
rin, gercek giicliiden daha tez etkilidir. Bu tip sanatta bigim 6z-
den daha ilgi ¢ekicidir. Bu sanat, ruhumuzdan ¢ok, gorme ve
isitme duyularimiz iizerinde etki yapar. Kisaca, bu sanat, sizi
harekete getirmekten ¢ok, hognut etmeye caligir.”
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"Bu sanattan biiyiik izlenimler alabilirsiniz. Ama bu izle-
nimler ne ruhunuzu 1sitir, ne de ruhunuzun derinliklerine sizar.
Bu izlenimlerin etkisi yogun ise de, siirekli degildir. Inanmak-
tan cok hayret edersiniz. Ancak, tiyatroya has sasirtic1 giizellik,
ya da olaganiistii goniil iizgiinliigii yolu ile elde edilebilecek
olan sey bu sanatin sinirlan igcinde kalmaktadir. Fakat, ince ve
derin insanhk duygulas boyle bir ayn teknige bagh degildir. Bu
duygular, daha belirdikleri anda dogal coskular1 gerektirir. Bu-
nunla birlikte, rolii 'Temsil etmek’, bir yonden bizim sistemimi-
ze uydugu i¢in, yaratici sanat olarak kabul edilmelidir."

3

Bugiinkii dersimizde, Grisha Govorkov, sahne iizerinde
yaptif1 her seyi her zaman derinden derine hissettigini soyledi.

Tortsov, buna su karsilif1 verdi:

"Herkes yasaminin her aninda bir seyler hissetmelidir. Yal-
niz oliiler coskudan yoksundurlar. Sahne iizerinde ne hissettigi-
nizi bilmek 6nemlidir. Ciinkii, en deneyimli aktérlerin bile, rol-
leri icin hi¢ 6nemi, ya da birinci derecede geregi olmayan birta-
kim seyleri evde hazirlayip sahneye getirdikleri ¢ok goriilmiis-
tir. Hepiniz aym seyi yaptimz. Ogrencilerden bazilan
sesleriyle, etkili ses uyumlan ile, oyun teknikleri ile gosteris
yaptilar; otekiler de canli hareketleri, bale ziplamalari, umutsuz,
taskin oyunlar ile seyircileri giildiirdiiler; giizel calimlar ve du-
ruglarla kendilerine cekidiizen verdiler; kisaca, sahneye getir-
dikleri, oynadiklari roller i¢in hi¢ de gerekli olmayan seylerdi.”

"Size gelince, Govorkov, siz roliiniizii iginden kavramadi-

40



niz, ne yasadimz, ne de temsil ettiniz. Fakat bambagka bir oyun
cikardimz."

Grisha, sabirsizlikla, "Nasil bir oyun?" diye sordu.

"Makinemsi bir oyun. Kugku yok ki, rolii basmakalip yonle-
riyle sunma yontemleri 6zenle iglenmis olmas: bakimindan,
kendi tiiriiniin hi¢ de kotii bir 6megi sayilmaz."

Grisha'nin ¢ikardigi uzun tartigmay: gegiyor, dogruca Tort-
sov'un gercek sanati makinemsi oyundan ayiran sinirlar iizerin-
deki agiklamasina atliyorum.

"Yasamasiz gercek sanat olamaz. Gergek sanat, duygunun
geregince yerini aldig1 noktada baglar."

Grisha, "Ya makinemsi oyun?" diye sordu.

"Makinemsi oyunda yasama eylemi gereksizdir, bu oyunda
bu eylem rastgele kendini gosterir.”

"Lastik damgalar diye nitelendirdigimiz makinemsi oyunun
kokenleri ile yontemlerini kavradiginiz zaman bunu daha iyi
anlarsiniz. Duygular1 yeniden meydana getirmek igin, onlari
kendi deneyiminizden bulup ¢ikarabilmelisiniz. Makinemsi ak-
torler duyguyu yasamadiklarindan, duygunun dig sonuglarini da
yeniden meydana getiremezler."

"Makinemsi aktor, yiiziiniiziin, yiiz kimildaniglanmn (mi-
miklerinin), sesinin, el kol hareketlerinin yardimu ile seyirciye
var olmayan duygunun 6lii maskesinden bagka bir gey sunamaz.
Bunun i¢in, her tiirlii duyguyu dis araglar yolu ile dile getirme-
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ye ¢abalayan giizel gorunu§lu bol ¢esitli bir etkiler takimi ha-
zirlanmagtir.”

"Bu yerlesmis kligelerden bazilan geleneksel bir hale gel-
mis, kusaktan kusaga siiregitmistir; sézgelisi, aski anlatmak i¢in
elinizi kalbinizin iistiine bastirmak ya da 6liim diisiincesini ¢ag-
nigtirmak igin agzimizi genis genis agmak gibi: Daha bagkalari
da, yetenekli ¢cagdaslardan hazir alinmigtir, (trajik anlarda Vera
Komissarzhevskaya'nin ikide bir yaptigi, elinin sirt1 ile alnim
ogusturma hareketi gibi). Daha daha bagkalar ise, aktorlerin
kendilerince bulunmustur." -

"Bir roliin sozlerini sdylemenin 6zel yollari, konusmanin,
konusma bi¢iminin 6zel yontemleri vardir. (S6zgelisi, roliin ca-
nalic1 anlarinda ¢ikartilan agin yiiksek ya da algak tonlar, tiyat-
roya 6zgii bir titretimle-tremole ile-, olmazsa, soylevcilige ozgii
ses oyunlariyla elde edilir.) Govde hareketleri i¢in de yontemler
vardir (makinemsi aktorler sahnede yiiriimezler, "ilerlerler”,) el
kol hareketi i¢in, giizel goriiniislii hareket i¢in, genellikle hare-
ket icin yontemler vardir. Biitiin insanca duygularla tutkular
anlatmanin da yontemleri vardir (kiskanghga kapildiginiz za-
man diglerinizi gosterip gozlerinizi belerte belerte dondiirmek,
aglayacaginiz yerde goziiniizii, yiiziiniizii ellerinizle kapamak;
umutsuzluk i¢indeyken sagimzi basinizi yolmak gibi). Her tip-
ten insanlari, toplumdaki ¢esitli siniflar1 benzetlemenin de yol-
lar1 vardir (koyliiler yere tiikiiriir, burunlarini ceketlerinin etegi-
ne silerler, askerler mahmuzlarim sakirdatirlar, aristokratlar sap-
i gozliikleriyle oynarlar.) Daha baskalar ise, ¢aglar nitelendi-
rir (operaya 0zgii el kol hareketleri ortagag, kiritkan yiiriiyiig
onsekizinci yiizyil i¢indir). Bu makinemsi hazir yontemler, in-
sanda ikinci doga haline gelebilecek bigimde, siirekli aligtirma-
lar yolu ile kolayca elde edilebilir."
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""Zaman ve siirekli aligkanlik, ¢irkin, anlamsiz geyleri bile -
sevilir hale getirir. S6zgelisi, bir zamanlar komik operadaki ho-
sa giden omuz silkmeler, geng goriinmeye ¢aligan yagh bayan-
lar, piyesin kahramani girip ¢ikar kendi kendine agilip kapanan
kapilar, bale, opera, 6zellikle diizmece — klasik tragedyalar bu
cesit beylik aligkanliklarla doludur. Zaman boyu degismeyen
bu yontemlerle, kahramanlarin en karmagik ve yiice yasayislari-
n1 yeniden dile getireceklerini sanirlar: Sozgeligi; bir insanin,
umutsuzluk aninda, kalbini sokiip ¢ikaracakmigcasma gogsiinii
dovmesi; kizginlikla yumruklarini sallamasi, Tannya yalvarmr-
ken ellerini gége kaldirmasi gibi."

"Makinemsi aktore gore, tiyatroya 6zgii konusrna ile goz
oksayici hareketlerin amaci —lirik anlarda agin iglilik, yigitlik
siirini okurken tekdiize bir ses, tiksinmeyi anlatmak igin 1slikl1
sesler, kederi belirtmek icin sesle yapmacikli gozyaglar1 gibi—
sesi yiikseltmek, yiiksekten konugmak, genis hareketler yapmak
suretiyle aktorleri daha gi‘izellegtirip tiyatroca etkililiklerini da-
ha da giiclendirmektir.

"Ne yazik ki, diinyada begeniden ¢ok begenisizlik var. Soy-
luluk yerine bir gesit gosteriglilik, giizellik yerine sevimlilik,
anlatim yerine tiyatroca etki yaratild1.”

"Bir rolde, 6nceden canli duygu ile pekistirilmedigi i¢in bog
kalan her yeri kligeler doldurur ki en kétiisii de budur. Dahasi
var, bu kligeler cogu zaman duygunun 6niinde kosar, yolu tikar;
bir aktoriin bu cesit tuzaklara kars1 kendini son derece diiriist-
liikle korumak zorunda olusunun geregi ortada. Bu, yetenekli,
gercek yaraticiliktan nasipli aktorler i¢in de dogrudur.”

"Bir aktor, sahne aligkanliklarmin se¢iminde ne kadar bece-
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rili olursa olsun, bu aligkanliklanmin dogusundaki makinemsilik
yiiziinden, seyircilerini bunlarla harekete getiremez. Bu aligkan-
liklar1 uyandiracak bazi ek araglari olmalidir. Igte bunun igin ak-
tor, tiyasroya 6zgii coskular adin verdigimiz cogkulara siginir.
Bu coskular, sozde gévdesel duygularin bir gesit yapay benzet-
lemesidir." ’

"Yumruklarmniz: sikar, kaslarimizi gerer ya da kesik kesik
soluk alip verirseniz, biiyiik bir govdesel gerginlik saglayabilir-
siniz. Halk bunu ¢ogu zaman, tutku ile alevlenmis gii¢lii bir ruh
halinin anlatimi sanir."

"Daha sinirli tipten olan aktorler tiyatroya 6zgii cogkular:
yapay bir yola, sinirlerini zorlayarak uyandirabilirler; bu ise,
tipki yapay govdesel coskuda oldugu gibi, i¢i bos, kupkuru teat-
ral bir hysteria, sagliksiz bir cogkunluk yaratir."

4

Bugiinkii dersimizde yonetmen sergileme oyunumuzu ince-
lemeye devam etti. Zavallh Vanya Vynusov ¢ok kétii duruma
diistii. Tortsov, onun oyununu makinemsi oyun bile saymadi.

"O halde, nasil bir oyundu?" diye sordum.

Yonetmen, "Abartmali oyun tiiriiniin en ¢irkiniydi" kargili-
gim verdi.

"Ama ben hi¢ abartmaya kagmadim, degil mi?" diyerek teh-
likeli bir ¢ikig yaptim. )



Tortsov, sertce "Kagtimiz!" dedi.

"Ne zaman?" diye atildim. Siz kendiniz sdylediniz ki, be-
nim oyunum?!..."

"Ben size agikladim ki, oyununuzda gergek yaraticilik anla-
r1 vardir. Zaman zaman beliren bu anlar..."

"Makinemsi oyuna mi1 6zgii?" sorusu agzimdan firlayiverdi.

"Makinemsi oyun ancak uzun g¢aligmalar sonunda gelistiri-
lebilir. Grisha'nin durumunda oldugu gibi; siz ise, bu geligmeyi
saglayacak zaman hi¢ mi hi¢ bulamadiniz. Iste bu yiizden de,
teknikten yoksun, lastik damgalar tiiriiniin en acemice 6megi
olarak, bir vahsinin abarémali bir benzetlemesini ortaya koydu-
nuz. Makinemsi oyun bile tekniksiz olamaz."

"Sahneye ilk kez adim attifima gore, bu lastik damgalarn
ben nereden edinmis olabilirim?" diye sordum.

"SANAT YASAMIM adh yapit1 okuyun. O yapitta higbir
tiyatro, hicbir temsil, hatta hi¢bir prova gérmedikleri halde, en
adi, en bayag: kliselerle bir tragedya oynamis olan iki kiigiik kiz
iizerine bir Oykii anlatilir. Bereket ki, bu kisilerden sizde de bol
bol var."

"Nigin bereket ki?" dedim.

Yonetmen, "Onlarla savagmak, koklesmis makinemsi oyun-
la savagmaktan daha kolaydir da ondan," kargiligini verdi.

"Sizin gibi aktorliige yeni baslayanlar, yetenekli iseler, bir
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rolii ancak rastgele ve kisa bir siire icin ¢ok iyi doldurabilirler.
Ote yandan, rolii, siirekli, sanathi bir bigim icinde yeniden yara-
tamayacaklar1 icin, de her zaman gosteriscilife basvururlar.
Baslangicta bu pek o kadar zararh degilse de, gosterisgilikte bii-
yiik tehlikenin tohumlar1 sakli oldugunu hi¢bir zaman unutma-
malisiniz. Bir aktor olarak sizi sakatlayacak, dogustan gelme
yeteneklerinizi bir kenara itecek aligkanliklar haline gelmemesi
icin, daha bastan, bu gosterisgilik illeti ile savagmalisiniz."

"Kendi 6rneginizi ele alin. Siz zeki bir insansmiz. Bununla
birlikte, sergileme oyununda, sayili birka¢ aru ayn tutarsak, ne-
den bu kadar sagma idiniz? Kendi giinlerinde, kiiltiirce tinlii
sanl Kuzey Afrikalilarin, kafeste bir agagi bir yukar1 dolagip
duran yabaml hayvanlara benzediklerine gercekten inanabilir
misiniz? Sizin canlandirdigimiz yabanil, bayraktan ile yaptig
dingin konugmada bile, ona kiikredi, diglerini gosterdi, gozlerini
belertti. Role boyle yaklasmayi nerede 6grendiniz?"

O bunlarn s6yleyince, ben de evde roliim iizerindeki ¢alig-
mamla ilgili olarak giinliiiime ne yazmigsam hemen hepsini ¢1-
karip birbir okudum. G6z 6niinde daha da belirsin diye, odam-
daki yerlerine gore, birka¢ sandalye de dizdim. Uygulayarak
yaptifim bu agiklamaya, Tortsov yer yer, katila katila giildii.

Bitirdigim zaman, "Iste, nasil en kotiisiinden bir aktorliigiin
bagladigi meydantda," dedi. "Sergileme oyununa hazirlanirken,
roliiniize, seyircileri etkileme agisindan yaklasmigsimz. Peki
ama, neyle? Canlandirmaya calistiginiz kisinin duygularina kar-
sibik olan gercek, organik duygularla mi? Siz de bu duygunun
zerresi yoktu. Tastamam canl bir imgeleminiz bile yok, sadece
distan kopya etseydiniz olabilirdi. Sizce yapilacak ne kald1 geri-
ye? Zihninizde parlayan ilk 6zellige simsiki tutunmak. Zihniniz
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yasamaya atilmak igin firsat kollayan boyle seylerle dopdolu.
Her izlenim, su ya da bu bicimde, belle§imizde yer eder, gerek-
tigi zaman da igimize yarar. Boyle ivedi ya da genel tanimlarla
belirtmek istedigimiz seyin gercege karsihik olup olmadifina
cok az dikkat ederiz. Herhangi genel bir ayiric1 6zellik ya da
imge ile gonliimiizii kandiririz. Imgeleri canlandirmak igin,
giinliik uygulama bize, siikiir ki, tekrar tekrar kullanilarak her-
kesin kolayca anlayabilecegi hale gelen sablonlar yahut dis an-
latim olanaklar1 hazirlamgtir.”

"Iste, sizin baginiza gelen de budur. Genellikle bir siyahinin
dis goriiniisiine kapildiniz. Shakespeare'in ne yazdigina aldirs
etmeden, onu ivedilikle yeniden yaratmaya kalktinmiz. Yeniden
yaratilmasi size etkili, kolay, canh goriinen disa iligkin bir ka-
rakter elde ettiniz. Yasamdan alinmig canli gere¢ zenginligin-
den yoksun aktoriin her zaman bagina gelir bu. Iginizden her-
hangi birine, "genel olarak bir yabanili, hi¢ hazirhik yapmadan,
benim i¢in su anda oynayiverin" diyebilirsiniz. Cogunlugun, si-
zin yaptifinizi yapacagina bahse girmeye hazirim; ¢iinkii, ¢cev-
redekilere saldirma, kiikreme, dis gostere gostere sirtarma, goz
belertme, animsanmayan bir zamandan beri sizin imgeleminiz-
de yanlis bir yabanil diisiincesiyle dolagsmus. Biitiin bu, duygula-
1 genellikle canlandirma yontemleri, hepimizde vardir. Bu yon-
temler, nedenle, nicinle veya kisinin icinde yasadigi kosullarla
ilgisi hi¢ hesaba katilmaksizin uygulanir.”

"Makinemsi oyun gercek duygular yerine hazir sablonlar
koyarken, abartmali oyun siiregelen ilk genel insansal aligkan-
liklar: ele alir, onlar1 sahneye gore hi¢ keskinlestirmeden ya da
hazirlamadan kullanir. Bir acemi olarak sizin baginiza gelen
hem_anlagilabilir, hem de bagislanabilir. Fakat bundan boyle
dikkatli olun. Ciinkii, acemice abartmali oyun, giderek en kotii
makinemsi oyun tiirii haline gelir."
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"Once, ¢aliymaniza aykir1 biitiin tutumlan bir yana itin. Bu
sonucu elde edebilmek igin de, temeli roliiniizii yagamak olan,
bizim aktorlitk okulunun temel ilkelerini inceleyin. Sonra, yeni-
leyin bize gosterdiginiz, benim de yenileyin elestirdigim o an-
lamsiz ¢aligma bi¢imini yinelemeyin. Daha sonra da, igten yasa-
madiginiz, sizi ilgilendirmeyen higbir seyi digtan canlandirmaya
higbir zaman kalkmayin."

"Sanath bir gergek zor ortaya konursa da hi¢bir zaman ya-
vanlagmaz Sanatli gercek, sanat¢inin da, seyircilerin de tiim
benligini kavrarsa, her zaman daha hosa gider, daha derinlere
isler. Gergek iizerine kurulan bir rol serpilip gelisir, hazir kaliba
dokiilense porsiir." -

"Buldugunuz ahgkanliklar ¢ok gegmeden eskidi. Bu alhigkan-
liklan esin yerine koyunca da, baglangicta oldugu gibi, cogku-
nuzu siirdiirmeye giicleri yetmedi bunlann.”

"Dediklerime sunu da katin: Bizim tiyatro ¢aligmalarimizin
kosullari, yani aktorlerin oyunlarim seyirci 6niinde oynamalari,
basar igin seyirciye bagimliligimiz ve bu kosullardan dogan is-
tek, bizi, bir izlenim uyandirmak amaci ile her tiirlii arac1 kul-
lanmaya zorlar. Ugrasin kendine 6zgii bu kigkirtici giicleri, iyi
kurulu bir rolii bile oynarken, aktorii cofu zaman pengesi igine
alir. Bu giicler, aktoriin oyununu iyiye dogru gelistirmez, tersi-
ne, gosterisci, gitgide katilasan basmakalip yontemlere dogru
iter.” '

"Grisha, kendi lastik damgalar iizerinde gercekten ¢aligmis.
Elde ettigi sonug¢ da az ¢ok iyiydi; sizin aldigimiz sonuglar ise,
lastik damgalarimizi hazirlamadiginiz i¢in kétii idi. Onun oyunu-
na elverigli makinemsi oyun déyigimin, sizin basarisiz oyununu-
zu da acemice abartmali oyun sayisimin nedeni iste budur."
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"Sonug olarak, benim oyunum, ugrasgimizda bulunan en iyi
ile en kétiiniin bir karigimiyd: demek istiyorsunuz?"

Tortsov, "Hayir, en kotiiniin degil,” dedi. "Otekilerin yap-
tiklar1 daha da kétii idi. Sizin acemiliginizin ¢aresi bulunabilir,
ama otekilerin yaptiklar1 yanlslar, kolayca degismesi, sanatgi-
dan sokiiliip atilmasi ¢ok zor olan bilingli bir ilkeye dayandigim
gostermektedir.”

"Nedir o ilke?"

"Sanatin somiiriilmesi."

Ogrencilerden biri, "Sanat nasil sémiiriiliir?" diye sordu.

"Sonya Veliaminova'nin yaptig: gibi."

Kizcagiz sasalayarak, "Ben!" diye yerinden firladi, "Ne
yaptim ben?"

Yonetmen, "Siz bize ufacik ellerinizi, ufacik ayaklannizi,
biitiin viicudunuzu goésterdiniz. Ciinkii bunlar en iyi sahnede go-
riiniir" kargiligim1 verdi.

"Ne korkung! Bense hi¢ farkinda degilim!"

"Koklesmis aligkanliklar: olanlarin her zaman bagina gelir
bu."

"QOyle ise beni ni¢in dvdiiniiz?"
"O kadar giizel elleriniz, ayaklarimiz vardi ki..."

"O halde koétii olan neydi?"
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"Kotii olan suydu: Catherine'i oynamadimiz da seyirci ile
cilvelestiniz. Shakespeare, HIRCIN KIZ'1 Sonya Veliaminova
adindaki bir 6grenci, ufacik ayaklarin1 sahneden seyircilere gos-
terebilsin, hayranlar ile cilvelessin diye yazmamigtir. Shakespe-
are'in bagka bir amaci vardi, size yabanci, bizce de bilinmedik
bir amag. Ne yazik ki, sanatimiz kisisel ¢ikarlar ugruna sik sik
sOmiiriiliir. Siz de giizelliginizi 6ne siirmekle yaptimz bunu.
Bagkalan iin kazanmak igreti bir basar1 saglamak ya da bir ge-
¢im yolu edinmekle yaparlar ayn1 seyi. Bizim ugrasimizda bun-
lar her zaman goriilen garip olaylardir ve de ben sizleri bunlar-
dan hemen korumak isterim."

"Simdi sdylediklerimi hi¢ unutmayn: Tiyatro, reklamcilig1
ve gosterisciligi yiiziinden, sadece giizelliklerini igletmek, sade-
ce gecim yolu edinmek isteyen ¢ogu kimseleri kendine ceker.
Boyleleri, halkin bilgisizliginden, begenisizliginden, kayiricilik-
tan, diizencilikten, uydurma basaridan, kisaca, yaratici sanatla
su kadarcik-ilgisi olmayan daha bir¢ok araglardan faydalanirlar.
Bu s6miirgenler sanatin diigmanidirlar. Bunlara en amansiz on-
lemleri uygulamak zorundayiz. Boylelerini edebilirsek islah et-
meli, edemezsek defetmeliyiz. Bu yiizden, "burada gene Son-
ya'ya dondii, "Siz buraya sanata hizmet etmeye, sanat ugrunda
ozveriliklere katlanmaya mi, yoksa kendi kisisel ¢ikarlariniz
icin sanati sémiirmeye mi geldiniz? Ilk ve son kez olarak, bu
noktayi karara baglamalisiniz."

Tortsov, "Bununla birlikte" diyerek bizlere dondii, devam
etti, "sanat1 ancak kuramsal olarak boliimlere ayirabiliriz. Uygu-
lamada, biitiin aktorliik okular: birbiriyle kanigiktir. Insana 6zgii
zayiflik yiiziinden, kendilerini makinemsi oyun diizeyine diigii-
ren biiyiik sanatcilarla, yer yer gercek sanatin doruklarina yiik-
selen makinemsi aktorlere ikide bir rastladigimiz, ne yazik ki,
dogrudur."
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"Bir roliin yasandigi, temsil edildigi, sémiiriildiigii anlarla
makinemsi oyunu yanyana gérmekteyiz. Sanatin sinirlarini bil-
menin aktorler i¢in bu derece gerekli olusunun nedeni budur?”

Tortsov'un agiklamasimi dinledikten sonra, sergileme oyu-
nunun bize yararindan ¢ok zarar1 dokundugunu agik¢a anladim.

Diisiincemi kendisine sdyleyince, Tortsov, "Hayir" diye ¢i1-
kigt1. ."Sergileme oyunu, sahnede neyi hi¢bir zaman, yapmama-
nmz gerektigini ortaya koydu."

Tartigmanin sonunda, Yonetmen, kendisiyle ¢aliymamiza
ek olarak, yarindan ote, amaci sesimizi, bedenimizi gelistirmek
olan san dersleri, jimnastik, dans ve eskrim gibi diizenli ¢alig-
malara da baglayacagimiz1 bildirdi: Insan gévdesindeki kaslarin
geli§irrii uzun bir siire, sistemli ve siki aligtirmalar gerektirdi-
ginden, bu ¢aligmalar giinii giiniine yapilacakms.
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Bolim 3

EYLEM

Ne giin ya! Yonetmenle ilk dersimiz.

Donatimi kusursuz, kutu gibi bir tiyatro olan okulda toplan-
dik. Yonetmen igeri girdi, hepimizi tepeden topuga soyle dik-
katle bir siizdii, sonra: "Maria, liitfen sahneye" dedi.

Kizcagiz korkudan donakaldi. Telagla gizlenmeye kalkmasi,
korkmus bir enigi ammsatt1 bana. Sonunda yakaladik kendisini,
cocuklar gibi katila katila giilmekte olan yonetmenin oniine go-
tiirdiik. Yiiziinii elleriyle kapads, o iinlii yalvarmalarim yinele-
meye bagladi: "Ah, zorlamayin beni, yapamam ben! Ah, ne
olur, korkuyorum."

Yonetmen, gozlerinin i¢ine dik dik bakarak, "Sakin olun,”
dedi. "Kiiciik bir piyes oynayacagiz simdi. Piyesin konusu su.
"Geng kadinin cogkusunu gormezlikten geliyordu." Perde agili-
yor, siz sahnede oturmaktasimiz. Yalnizsimz. Oturuyorsunuz,
oturuyorsunuz ve oturuyorsunuz... Perde tekrar kapaniyor. Iste
biitiin piyes bu. Bundan daha sadesi diisiiniilemez, degil mi?"
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Maria'da ses yok. Yonetmen yakalad: onu kolundan, bizler
giiliip giiliigiip dururken, tek s6z sdylemeksizin, ¢ekti sahneye
gotiirdii.

Sonra dondii, dinginlikle dedi ki: "Dostlarim, bir sinifta bu-
lunmaktasiniz. Maria ise, sanat yasaminin son derece onemli
bir donemeci i¢indedir. Ne zaman ve neye giiliiniir, 6grenmeye
caligin." ’

Maria'y1 sahnenin ortasina getirdi. Biz sessiz oturup perde-
nin agilmasm bekledik. Perde agir agir acildi. Maria oturdu, or-
taya, one yakin, elleri hala yiiziinde. Ciddi hava, uzun bir ses-
sizlik kendini hissettiriyordu. Maria bir seyler yapilmasi gerek-
tigini anlad1.

Ilkin elinin birini gekti yiiziinden, sonra 6tekini. Bu arada
bagini o kadar 6ne egdi ki, ensesinden bagka bir sey géremedik.
Gene bir sessizlik. Bunaltici bir sessizlik. Fakat yonetmen bu
kararh sessizlik i¢inde durup bekledi. Gitgide artan gerginligin
farkinda olan Maria, seyirciye dogru soyle bir bakti, sonra bir-
den dondii. Nereye bakacagini, ne yapacagim kestiremeyerek
degismeye bagladi. Bir boyle oturdu, bir séyle, sikintili pozlar
takindi, kendini érkaya att1, sonra doegruldu, sonra gene egildi,
kisacik etegini sertge gekti, yerdeki bir seye goziinii dikti.

Yonetmen uzun bir siire gevsemedi, derken perdeye isareti
verdi. Kosup yanina vardim, ayni aligtirmada bir de beni dene-
mesini istiyordum.

Ben sahnenin ortasina yerlestirildim. Bu gergek bir temsil

degildi; ama ben gene de birtakim karsit giiglerle dolu idim.
Sahnede olunca sergilenmis (teshir edilmis) oluyordum, bunun-

53



la birlikte i¢cimdeki bir duygu da yalnizlik istiyordu. Bir bolii-
giim, sikilmasmlar diye seyircileri eglendirmenin ¢arelerini ari-
yor, bir boliigiim de seyircilere aldirmamami 6giitliiyordu. Kol-
larim, bacaklarim, bagim, gévdem buyruklarima uydularsa da,
kendilerince baz1 gereksiz seyler de eklediler. Kolunuzu, baca-
gin1z1 ¢ok sade bir bigcimde hareket ettiriyorspnuz, bir de baki-
yorsunuz ki, resim gektiriyormusgasina kivrirn kivrim, biikliim
biikliim olup ¢ikivermisgsiniz.

Tuhaf! Sahnede ilk kez bulunuyordum; bununla birlikte
sahne iizerinde rahatc¢a oturmaktan ¢ok yapmacikl bir bi¢imde
oturmak benim igin 6lgiisiiz derecede kolaydi. Ne yapmak zo-
runda oldugumu diisiinemiyordum. Sonradan 6tekiler, kimi za-
man aptal, kimi zaman giiliin¢, kimi zaman da bunalmig, suglu,
oziir dileyen bir halim oldugunru soylediler. Yonetmen sadece
durup bekledi. Sonra, ayni aligtirmay: bagkalarinda denedi.

"Simdi," dedi, "biraz daha ilerleyelim. Bu aligtirmalara yine
donecek, sahne iizerinde nasil oturulur, 6grenecegiz."

"Bizim oturdugumuz gibi oturulmaz mi?" diye sorduk..

"Yo, hayir", kargiligini verdi. "Siz rahat oturmuyordunuz.”

"Rahat oturmak icin ne yapmaliydik?"

Sozle karsilik verecek yerde ¢abucak dogruldu, igini bilir
bir tavirla sahneye ¢ikti, evdeymisgesine, dinlenmek iizere bir
koltuga gomiildii. Ne birsey yapti, ne de yapmaya galigti. Ama
boyle sapsade oturusu olaganiistiiydii. Biz goziimiizii ona dik-

tik; icinde neler olup bittigini anlamak istiyorduk. O giiliimsedi.
Biz de giiliimsedik. O dalgin, diisiinceli bir hal aldi. Biz de zih-
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ninden gecenleri 6grenmeye can atiyorduk. O, bakiglarim bir
seye dikti. Biz de onun ilgisini ¢eken seyin ne oldugunu gérme-
miz gerektigini hissettik.

Normal yasamda, insan, onun bir koltuga gémiilmiis bigimi-
ne ya da gomiiliip kalmasina kars1 6zel bir ilgi duymayabilir.
Bununla birlikte, bazi nedenlerden 6tiirii, o sahne iizerindeyken,
insan onu dikkatle izler, sadece oturusuna bakmaktan belki ger-
cek bir zevk de duyar.

Bagkalar: sahne iizerinde otururken bu olmadi. Biz onlar ne
izlemek istedik, ne de i¢lerinde olup bitenleri 6grenmek. Onla-
rn caresizlikleri, hognut etmek arzulan giiliingtii. Yonetmen
bizlere su kadarcik bile aldiris etmedigi halde, gozlerimizi on-
dan ayiramadik.

Nedir bunun gizi? Kendisi agikladi.

"Sahne iizerinde olup biten her seyin bir amaci olmalidir.
Yerinizden kalkmamanizin bile bir amaci olmali, sadece seyir-
cinin goriis agis1 i¢inde bulunmak gibi genel bir amagtan ote,
ozel bir amag. Insan orada oturmayi haketmelidir. Bu ise kolay
degildir."

Sahnede kalarak, "Haydi bakalim, deneyi yineleyelim," de-
di. "Maria, yanima gel. Seninle oynayacagim."

Maria, "Siz!" diye bagirdi, sahneye firladi.
Maria, sahnenin ortasinda, yeniden koltuga yerlestirildi, ge-

ne sinirli sinirli beklemeye, bilingli hareket etmeye, eteklerini
¢ekmeye basladi.
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Yonetmen onun yaninda durdu. Not defterinde dikkatle bir
sey ariyor gibiydi.

Bu arada, Maria, yonetmene dikili bakisglariyla yavag yavag
daha dingin, dikkati daha bir toplu, derken hareketsiz hale geldi.
Onu rahatsiz etmekten ¢ekindi, sadece yeni buyruklan bekledi.
Durusu diriydi, rahatti. Hemen giizellesmisti de. Sahne ondaki
iyi nitelikleri agiga vurmugtu. Béylece aradan biraz zaman gec-
ti. Sonra perde kapandi.

Salondaki yerlerine donerlerken, yonetmen, "Nasil hissedi-
yorsun?" diye sordu.

"Ben mi? Nigin soruyorsunuz? Oynadik m1 ki?"
"Oynadik ya."

"Ne! Ben sandim ki... ben diipediiz oturuyor, siz de defterde
yerinizi bulasiniz da ne yapmam gerektigini bana soyleyesiniz
diye bekliyordum. Ben hig bir ey oynamis degilim ki."

Yonetmen, "Isin en iyi yonii de igte buydu," dedi. Oturdu-
nuz, beklediniz, higbir geyi oynamadimz."

Sonra bizlere dondii. "Hangisi daha ¢ok ilginizi ¢ekti?" diye
sordu. "Sahne iizerinde oturmak, Sonya'nin yaptig1 gibi, ayacik-
larimiz1 gostermek ya da Grisha'min yaptig: gibi, tim govdenizi
seyirciye sunmak, o da olmazsa, olup bitecekleri bekleyen bir
insan gibi, 6zel bir amagla diipediiz oturmak mi1? Oturmak eyle-
mi aslinda kendi bagina ilgi ¢ekici olmayabilir. Ama yasamda
yeri var. Kendinizi gostermeye kalkmak ise, sizi diri sanat ala-
ninm digina atar."
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"Sahne iizerinde her zaman bir seyler yapmalisiniz; eylem,
hareket, aktoriin ardindan kostugu sanatin temelidir."

Grisha, "Ama" diye atildi, "az once, oynamanin gerekli ol-
dugunu, benim yaptigim gibi, ayak ya da boy géstermenin ey-
lem olmadigimi soylediniz. Sizin yaptigimiz gibi, parmaginizi
bile kimildatmadan bir koltukta oturmak neden eylem oluyor?
Sizin oturugunuz bana tam bir eylemsizlik gibi gériindii."

Agir bir cesaretle s6ze kangtim: "Eylem miydi, eylemsizlik
miydi, orasini bilmem, ancak hepimiz, onun eylemsiz denen ha-
reketinin sizin eyleminizden kat kat iistiinliikle ilgi ¢ekici oldu-
gu noktasinda birligiz."

Yonetmen, Grisha'ya donerek, dinginlikle, "Goriiyorsunuz
ki" dedi, "sahne iizerinde oturan bir kimsenin dig durgunlugu,
hareketsizlik demek degildir. Kimildamaksizin oturabilir, aym
zamanda da eylemle dolu olabilirsiniz. Dahasi var. Cogu zaman
govdesel durgunluk, dogrudan dogruya bir i¢ gerginliginin so-
nucudur ve bu i¢ eylemler sanat yoniinden daha ¢ok 6nemlidir.
Sanatin 6zii, sanatin dig bigimlerinde yani kabugunda degil, psi-
kolojik 6ziinde, yani igindedir. Bu yiizden, az dnce size verdi-
gim formiilii degistiriyor, §oyle diyorum:

"Ister diga dogru, ister ice dogru, sahne iizerinde oynamak
gerekir."

2

Yonetmen bugiin sinifa girerken Maria'ya, "Simdi de yeni
bir piyes oynayalm," dedi.
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—"Piyesin 6zeti su: Anneniz igini ve gelirini yitirdi: Sizin ti-
yatro okulundaki 6grenim giderinizi 6demek icin satacak hicbir
seyi yok. Bu durumda yarin okuldan ayrilmak zorunda kalacak-
siniz. Fakat bir arkadag imdadiniza yetigiyor. Size bor¢ verecek -
parasi yoksa da, degerli taglarla siislii bir brog getiriyor. Onun
bu yiice goniillii hareketi sizi sarsmig, heyecanlandirmigtir. Boy-
le bir 6zveriyi kabul edebilir misiniz? Karar veremiyorsunuz.
Reddetmeye c¢alisiyorsunuz. Arkadasiniz brosun ignesini bir
perdeye ilistiriyor, ¢ikip gidiyor. Inandirma, red, gozyaslari,
minnettarlik karigig1 uzun bir sahnenin gectigi koridora firliyor,
pesinden kosuyorsunuz. Sonunda kabul ediyorsunuz. Arkadasi-
niz aynliyor, siz de brosu almak iizere odaya doniiyorsunuz.
‘Déniiyorsunuz ama, brog nerede? Igeriye biri girip de almis ola-
bilir mi? Tek odal1 bir evde olanaksiz bu. Dikkatli, sinir bozucu
bir aramadir bagliyor."

"Cikin sahneye. Ben brogu bu perdenin kivrimlarindan biri-
ne ilistirecegim, siz de arayip bulacaksiniz."

Bir an sonra yonetmen hazir oldugunu bildirdi.

Maria, yakalamak isteyen birinden kagarcasina sahneye atil-
d1. Bagini elleri arasinda tutup korkudan kivranarak taban 1sikla-
rinin kenarina kadar kostu, sonra geri dondii. Yine 6ne geldi, bu
kez kargit yonde, yine uzaklagti. One dogru kosarak perdenin
kivrimlarimi yakaladi, umutsuzca silkeledi, derken bagimi kiv-
rimlarin arasina gomdii. S6zde bu hareketiyle brosu aradigini
anlatmak istiyordu. Bulamayinca hizla doéndii, kah bagini tuta-
rak, kah gogsiinii yumruklayarak sahneden uzaklasti. Bu hare-
ketiyle de durumun biitiin acisin1 belirtmek istedigi agikti.

Orkestrada oturmakta olan bizler giilmemek icin kendimizi
zor tutuyorduk.
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Biraz sonra Maria pek biiyiik basar1 kazanmuig bir tavirla ko-
sarak yanimiza geldi. Gozleri 151l 1511, yanaklar alev alevdi.

Yonetmen, "Nasil hissediyorsunuz?" diye sordu.

Maria, sandalyesinin ¢evresinde hoplayip ziplayarak, "Ah,
tek sozciik ile olaganiistii! Anlatamam size, dyle mutluyum
ki..." diye haykirdi. Sahneye ilk adimimi tipki evimdeymisgim
gibi rahatlikla attigimi hissediyorum."

Yonetmen, "Nasil hissediyorsunuz?” diye sordu, ama brog
nerede? Verin onu bana!

"Ah, evet," dedi Maria, "brogu unuttum."

"Garip dogrusu. Yanayana brogu ariyorsunuz, sonra da unu-
tuyorsunuz!"

Maria yine sahneye ¢ikip da perdenin kivrimlarini aramaya
girismeden Once, arasira ¢cevremize bakinabiliyorduk.

Yonetmen uyarici bir tavirla, "Unutmayin," dedi. "Brog bu-
lunursa kurtuldunuz demektir. Bu siniflara gelmeye devam ede-
bilirsiniz. Ama brog bulunmazsa, okuldan ayrilmak zorunda ka-
lacaksiniz."

Birden yiizii gerildi. Bakiglar1 perdeye yapisti, her kivrimi
yukaridan agagiya biitiin dikkati ile, inceden inceye arayip tara-
maya koyuldu. Arayisi bu kez daha az telaghydi. Fakat biz,
vaktinin tek saniyesini bile ziyan etmemeye caligtifina, heye-
canlanmig gérlinmek i¢in higbir ¢aba harcamadig halde gergek-
ten heyecanlanmig olduguna emindik.
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"Of, nerde bu? Ah, kaybettim."
Bu kez sozler de basik bir ses ¢ikiyordu agzindn.

Kivrimlar bir bir aradiktan sonra, umutsuz, biik bir halde,
"Yok," diye haykirdi.

Biitiin yiiziinii kayg: ve keder kapladi. Diisiincleri uzaklara
cekip gitmig gibi hareketsiz kaldi. Brogun kaybolugna ne kadar
iiziildiigiinii anlamak kolaydi.

Diktik g6ziimiizii, tuttuk solugumuzu.

Derken, yonetmen s6ze bagladi:

"Simdi nasil hissediyorsunuz, ikinci arayigtan onra?"

"Nasil m1 hissediyorum?" Biitiin hareketleri dgiindii. Bir
kargilik bulmaya ¢aligirken omuz silkti. Bakiglar lilingsiz ola-
rak, hala sahnenin tabanindaydi. Bir an sonra, "Cokaradim," di-

ye ekledi.

Yonetmen, "Dogru. Bu kez gercekten aradiniz" dedi. Peki
ama, ilkinde ne yaptimz?" :

"[Ik kez heyecanlandim, ac1 duydum."
"Hangi duygu daha uygun: Saga sola kogup prdeyi altiist
ettiginiz zamanki duygu mu, yoksa ikinci kez bagtn sona, din-

ginlikle aradiginiz zamanki duygu mu?"

"Brosu ilk aradifim zamanki duygu elbet."”
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Yonetmen, "Hayir, ilkinde brosu aradigimiza bizi inandir-
maya ¢alismayin," dedi. "O zaman brogu diigiinmiiycrdunuz bi-
le. O zaman sadece ac1 ¢gekmenin hatir1 igin ac1 gekmeye ¢aligi-
yordunuz."

"Ama ikincisinde, gergekten aradimz. Hepimiz gordiik bu-
nu; anladik, inandik. Ilginiz, bitikliginiz apagik gériiniiyordu
clinkii."

"Birinci arayisimiz kotiiydii. Ikincisi iyiydi."

Bu yarg: kafasim allak bullak etti. "Ama," dedi, "birincisin-
de kendimi nerdeyse oldiirecektim."

Yonetmen, "Onemli olan bu degil," dedi. "Birinci duygu
gercek bir aramay engelledi. Sahne iizerinde ne kogmanin hati-
11 igin kosun, ne de ac1 gekmenin hatin igin aci1 g¢ekin. Eylemin
hatin igin "genellikle" oynamayin; her zaman bir amaca goére
oynayin."

"Ve gergege uygun olarak," diye ekledim.

"Evet," diye onaylads; "haydi bakalim, ¢ikin sahneye de oy-
nayin."

Ciktik sahneye, fakat uzun bir siire ne yapacagimizi bileme-
dik. Bir izlenim uyandirmak zorunda oldugumuzu hissettikse
de, ben bir seyircinin ilgisini ¢ekecek degerde higbir sey diisii-
nemedim. Othello olmaya kalktimsa da az sonra vazgectim.
Leo, sirasiyla bir aristokrat, bir general, bir koylii olmay: dene-
di. Maria, bagin1 tutarak, elini kalbine bastirarak, wagedya oy-
namak lizere saga sola kosturdu durdu. Paul, Hamletimsi bir
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pozla bir sandalyeye oturdu, sézde kederi ya da diig kirikligini
oynamaya yeltendi. Sonra ¢evreye cilve yapti, yaninda bulunan
Grisha da tiimiiyle gdzden diismiis sahne aligkanliklari ile agkim
ilan etti. Her zamanki gibi bir kdseye gizlenmeyi huy edinen
Nicholas Umnovykh'la Dasha Dymkova'ya géziim ilisince, Ib-
sen'in Brand'indan bir sahneyi oynarlarken takindiklan kiitiik-
lesmis tavirlarla duragan bakiglan kargisinda nerdeyse makara-
*lar1 koyverecektim.

Yonetmen, "Neler yaptigimiz1 6zetleyelim simdi,” dedi. Be-
ni gostererek, "Sizden baglayacagim" diye ekledi. Paul ile Mari-
a'y1 da isaret ederek. "Ayn1 zamanda sizinle ve sizinle de," dedi.
"Oturun suraya, sizi daha iyi gorebilmem i¢in su sandalyelere
oturun ve baglayin; siz kiskang olacaksiniz, siz ac1 ¢cekeceksiniz,
siz iiziileceksiniz. Sadece bu ruh hallerinin hatir1 i¢in bu duygu-
lar1 yagayacaksiniz."

Oturduk, o anda da birden durumumuzun.sagmaligini his-
settik. Bir yabanil gibi kivrana kivrana dolagtifim siirece, yapti-
g1m seyde azbuguk bir anlam bulundugunu tasarlamam olanak-
liyds. Fakat hicbir disa doniik hareket yapmadan, bir sandalyeye
oturuluverince, oyunumun sagmalig1 agikca ortaya cikiverdi.

Yonetmen, "E, ne diigiiniiyorsunuz?" diye sordu. "Bir insan
sandalyeye oturur, hicbir neden yokken, yani durup dururken
kiskang olabilir mi? Heyecanlanabilir mi? Kederlenebilir mi?
Olamaz boyle sey. Zamanlar boyu aklimzda kalsin su. Hangi
kosullar altinda olursa olsun, sahne iizerinde, duygu i¢in duygu-
nun dogmasi ile hemen yo6n alan eylem olamaz. Bu kural bil-
mezlikten gelmek ancak en ifren¢g yapmaciklikla sonuglanir.
Bir eylem béliimiinii secerken duyguyu, tinsel (manevi) igerigi
bir kenara birakin. Hi¢bir zaman kiskang olmak i¢in kiskang ol-
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maya, astk olmak i¢in asik olmaya, aci cekmek icin aci1 gekme-
ye kalkmayin. Biitiin bu duygular daha 6nce olup bitmig bazi
seylerin sonucudur. Daha once olup biten bu sey iizerinde var
giiciiniizle diisiinmelisiniz. Sonuca gelince, sonug kendiliginden
dogacaktir. Tutkularin, tiplerin yanli oynanmasi ya da sadece
aligilagelen jestlerin yinelenmesi —biitiin ‘bunlar ugragimizda
stk sik karsilagilan kusurlardir. Siz bu gercege aykiriliklardan
uzak durmalisiniz. Siz tutkulari, tipleri kopya etmelisiniz. Siz
tutkularmn i¢inde, tiplerin i¢inde yasamalisiniz. Sizin onlara ilis-
kin oyununuz onlarin i¢indeki yasayisinizdan dogup gelismeli-
dir."

Bunun iizerine Vanya, eger sahne bu kadar bos ve g'lplak ol-
masaydi, ¢cevremizde doseme gibi, somine gibi, kiil tablalar: gi-
bi sahne donatimlari bulunsaydi daha iyi oynayabilirdik goriigii-
nii ileri siirdii.

Yonetmen, "Peki,” dedi, dersi burada kesti.
3

Bugiinkii ¢alismamiz gene okul sahnesine gore programa
alinmig. Fakat okula geldigimizde, salona agilan girisi kapali
bulduk. Bereket, dogrudan dogruya sahneye acilan baska bir
kapi daha vardi. Igeri girerken kendimizi bir holde bulunca sa-
sirdik. Yanda iki kapils, kiiciik, dayali doseli bir oturma odasi
vardi. Kapilardan biri yemek odasina, oradan da ufak bir yatak
odasina agiliyordu. Ikinci kapu ise, bir yaninda piril piril aydin-
latilmis bir dans salonu bulunan uzun bir koridora agilmaktaydi.
Bu daire, biitiiniiyle, repertuvardaki oyunlardan alinan dekorlar-
la bolmelere ayrilmigti. Asil perde kapaliydi, 6niine de koltuk-
lar, sandalyeler konarak engellenmisti.
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Sahnede bulundugumuzu hissetmedigimiz igin evdeymisiz
gibi hareket ettik. Ilkin odalan gozden gecirmeye basladik, son-
ra da gruplar halinde oturup gevezelige koyulduk. Dersin ¢ok-
tan baglamig oldugunu hig¢birimiz farketmedik. Sonunda yo6net-
men, buraya birlikte ¢caligmaya geldigimizi bize animsatt..

Biri, "Ne yapacagi1z?" diye sordu. .

‘ "Diin ne yaptinizsa onu" karsilifim aldu.
Biz gene de dikilip durmaya devam ettik.
Yonetmen, "Ne oluyor?" diye sordu.

Bu soruyu Paul kargiladi. "Bilmem. Birden, higcbir neden
yokken oynamak..." Ne diyecegini unutmusg gibi duraladi.

Tortsov, "Higbir neden yokken oynamak kolaymmiza gelmi-
yorsa, ni¢in bir neden bulmuyorsunuz?" dedi, "Ben sizi higbir
bicimde baglamiyorum. Ancak, orada &yle kazik gibi dikilip
durmaym!"

Biri, "Ama" diye atildi, "bu, oynamak i¢in oynamak olmaz
m1?"

Yonetmen, "Hayir," dedi. "Bundan bdyle ancak bir amacla
oynanacaktir. Diin istediginiz seyler iste bugiin ¢evrenizde; dii-
pediiz govdesel hareketlerde sonuglanacak bazi i¢ nedenler bu-
lamaz misimz? Sozgelisi, Vanya, size, gidin, kapiy1 kapayin de-
sem, kapamaz misiniz?"

"Kapiy1 kapamak m1? Kaparim elbet." Vanya gitti, kapiy1
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carparak kapatti, biz kendisine bakmaya firsat bulamadan don-
dii geldi.

Yonetmen, "Bir kapiy1 kapamakla anlatilmak istenen bu de-
gil," dedi. "Ben kapamak sozii ile, kapinin kapanmasi, kapah
kalmasi, hava akimim1 durdurmasi, boylece yan odadakilerin
konustuklarimizi duymamasi yoniinde bir istek belirtmistim.
Siz ise, iginizden hi¢bir nedene yer vermeden sadece gidip ka-
pwy1 carptiniz, hem de kolaylikla gene agilabilecek bigcimde
carptiniz. Nitekim, acildi da iste."

Vanya, "Kap1 kapali durmaz. Inamin ki, durmaz" dedi.

Yonetmen, "Kapali durmasi eger zorsa, o zaman benim di-
legimi yerine getirmek i¢in daha ¢ok zaman, daha ¢ok dikkat
gerekecektir” dedi.

Vanya bu kez gidip kapiy: yolunca kapadi.

"Soyleyin, ben de bir sey yapayim" dileginde bulundum.

"Yapacak bir sey diisiinmek sizin igin olanaksiz m1? Iste
surda bir somine, biraz da odun var. Gidip bir ates yakin."

Soyledigi gibi yaptim; somineye odunu koydum, fakat ne
cebimde, ne de ocak rafinda kibrit bulabildim. Bunun iizerine
dondiim. Tortsov'a gelip ugradigim giicliigii haber verdim.

"Kibriti ne yapacaksiniz?" diye sordu.

"Ates yakacagim."
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"Somine kagittan yapilmustir. Niyetiniz tiyatroyu mu yak-
mak?" '

"Ben sadece yakiyor gibi yapacaktim" diye acikladim.
Bos bir el uzatti.

"Bir ates yakiyor gibi yapmak icin uydurma kibrit yeter.
Onemli olan nokta, sézde kibriti cakmakt1."

"Hamlet'i oynayacak olgunluga eristiginizde, onun karigik
ruhu iginden bir yol bulup da Krali 6ldiirecegi ana geldiginiz za-
man, elinizde olagan biiyiikliikte bir kilic bulunmasi sizce
o6nemli midir? Boyle bir kilicimz olmayinca oyunu sonuna erdi-
remeyecek misiniz? Kral kiligsiz oldiirebilir, atesi de kibritsiz
yakabilirsiniz. Asil yakilmasi gereken sizin imgeleminizdir."

Uydurma atesi yakmaya gittim. Eylemi uzatmak igin, elle-
rimle korumaya ¢ok calistigim halde, uydurma kibritlerin birkag
kez sonmesine karar verdim. Atesi gérmeye, sicakligini hisset-
meye de caligtim. Calistim ama, beceremedim. Derken, sikil-
dim. Bunun iizerine, yapacak bagka bir sey diisiinmek zorunda
kaldim. Sandalyeleri, koltuklar1 yerlerinden oynatmaya, sonra
da odadaki egyay1 saymaya bagladim. Gelgelelim, bu hareketle-
rin gerisinde hi¢cbir amag olmadigindan, yaptigim her sey maki-
nemsi kaldu.

Yonetmen, "Bunda sagilacak birsey yok" diye agikladi
"Eger bir eylemin psikolojik bir temeli yoksa, o eylem ilginizi
cekemez. Birkag sandalyeyi suraya buraya cekistirmek zaman
almaz. Ama degisik cinsten saldalyeleri 6zel bir amagla, sozge-
ligi, bir aksam yemeginde konuklarin riitbelerine, yaslarina, ki-
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sisel durumlarina gore oturmalarim saglamak amaci ile diizen-
lemek zorunda kalsaydimiz, bu igle uzun uzun ugrasabilirdiniz.

Gelgelelim, benim imgelemim kurudu, ¢6le dondii. Otekile-
rin de dokiildiigiinii goriir gormez hepimizi oturma odasina top-
ladi. "Kendi kendinizden olsun utanmiyor musunuz? Buraya bir
diizine ¢ocuk getirseydim de, iste yeni eviniz deseydim, imge-
lemlerinin kivilcim sa¢tifimi goriirdiiniiz; oyunlarn ger¢ek oyun
olurdu. Siz onlar gibi olamaz misiniz?"

Paul, "Boyle sdylemek kolay" diye yakindi. "Ama biz ¢o-
cuk degiliz ki... Onlar dogal olarak oynamak isterler. Bize ge-
lince, zorlama bir igtir bu."

Yonetmen, "Elbette” diye kargiladi, "siz kendi i¢inizde bir
kivileim tutusturamazsiniz, bundan 6te benim size soyleyecek
hicbir soziim yoktur. Ger¢ekten sanatgi olan her insan, kendisi-
ni ¢evreleyen edimli (fiili) yasamdan daha bagka, daha derin,
daha ilgi ¢ekici bir yasami kendi i¢inde yaratmak ister."

Grisha atildi: "Perde agik , seyirci de yerinde olsaydi, o is-
tek bizde de dogard.."

Yonetmen kesinlikle, "Hayir" diye karsilik verdi. "Siz ger-
cekten sanat¢1 olsaydiniz, o donatimlar olmadan da bu istegi
dhyardlmz. Acik konusalim. Soyleyin, sunu ya da bunu oyna-
mamnizi engelleyen neydi?"

Ben, bir ateg yakabilecegimi, sandalyelerle koltuklar1 hare-
ket ettirebilecegimi, kapilar1 acip kapayabilecegimi, ama biitiin
bunlarin ilgimi ¢ekecek 6lgiide zamam doldurmadigim agikla-
dim. Yakanim atesi, kaparim kapiyi, ig de bitmig olur. Bir hare-
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ket bagka bir harekete onciiliik eder, bir iigiinciisiinii de dogurur-
sa, o zaman dogal hiz ve gerginlik yaratilmig olur.

Yonetmen, "Kisaca" diye ozetledi, "sizin gereksinim duydu-
gunuzu sandifiniz sey kisa, diga doniik, yar1 makinemsi hare-
ketler degil de, daha genis bakigimi (perspektifi) olan, daha de-
rin, daha karmagik bagka bir hareketler mi?"

Ben, "Hayir" karsiligini verdim, "ama bize, yalin da olsa, il-
gi cekici bir sey verin."

Yonetmen, zihni karigmig bir halde, "Her seyin bana baglh
oldugunu mu séylemek istiyorsunuz?" dedi. "Bunun agiklanma-
s1 i¢ nedenlerde, size o hareketi yaptiran kosullarda, kogsullarin
kendisinde. aranmalidir. Bir kapiy1 agmay1 ya da kapamay: ele
alin. Bundan daha yalin, daha az ilgi ¢ekici ya da daha ¢ok ma-
kinemsi bir hareket olamaz diyebilirsiniz."

"Fakat, Maria'nin oturdugu bu dairede yasamakta olan bir
adamun birden ¢ildirdigini diigiiniin. Aldilar bu adary, akil has-
tanesine gotiirdiiler diyelim. Simdi bu adam oradan kagip da ka-
pinin ardina gelip saklanmis olsaydi, ne yapardimz?"

Soru bu bicimde karsimiza dikilince, yonetmenin anlattig:
gibi, bizim biitiin i¢ amacimiz degisti. Oyunumuzu nasil uzata-
cagimiz ya da oyunumuzun dig bigimi iizerinde artik diigiinmez
ve iiziilmez olduk. Biitiin dikkatimiz, ortaya konan soruna gore
su ya da bu hareketin degerini, amacmi kararlamaya yo6neldi.
Gozlerimiz kapi ile aramizdaki uzaklif1 6lgmeye, bu isi giivenle
yapmanin caresini aramaya baslad1. Otekiler, delinin kapiy: ki- -
np girmesi halinde, kurtulug yollar1 bulmak igin ¢evreyi gozden
gecirdiler. Korunma i¢giidiimiiz, tehlikeyi sezdi onu 6nleyecek
olanaklar ileri siirdii.
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Ister rastgele, ister amagh olsun, kapanan kapiy1 bastirarak
tutmakta olan Vanya birden sigradi, hepimiz pesinden segirttik,
kizlar da ¢iglik ¢i1ghiga kosarak oteki odaya dolustular. Derken,
kendimi, elimde agir bir bronz kiil tablasi ile, bir masanin altin-
da buldum.

Is bitmemisti. Kap1 geri kapaliydi ama, kilitli degildi. Yoktu
kilit. Bunun i¢in yapabilecegimiz en dogru hareket, kanapeler,
masalar, sandalyelerle kapinin ardina barikat kurmak, sonra da
akil hastanesine telefon edip deliyi yakalamalarim saglamaya
caligmakti.

O anda aklima geliveren bu bulusun basaris1 kendime giive-
nimi arttirdi. Hemen yonetmenin yanina vardim, atesi yakmak
i¢in bana bir firsat daha vermesini diledim. v

Hi¢ diiglinmeden, Maria'nin tez davranarak bu firsat1 ben-
den once ele gecirmis oldugunu soyledi. Maria bu daireyi satin
almus, biitlin 6grenci arkadaslarini, yeni evine yerlesme dolay:-
styla diizenledigi s6lene buyur etmis, giizel talihini kutlamakta-
dir. Kachalov'la, Moskvin'le, Leonidov'la yakindan tanisan ar-
kadaglarindan biri, onlan da s6lene getirecegine s6z vermis.
Gelgelelim, dairenin i¢i buz gibi, disaris1 da ¢ok soguk oldugu
halde, kalorifer heniiz yanmamis. Ac¢ikta bir ates yakmak icin
acaba biraz odun bulunabilir mi?

Komsudan birkag tane degnek, sopa vb. seyler alinmistir.
Kiiciik bir ates yanmaya baglamigsa da fena halde duman ¢ikar-
digindan sondiiriilmesi gerekmektedir. Ama ge¢ kalinmstir.
Bagka bir degnek daha tutugsmugstur, degnek ise, yas oldugun-
dan, yanmayacaktir. Bir dakika sonra da konuklar evde olacak.
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"Simdi" diye ekledi, "soyleyin bakayim, benim bu varsaydi-
g1m olaylar gercek olsaydi eger, ne yapardimiz?"

Hepsi bitince de sunlan sdyledi: "Bugiin bir nedenle oyna-
diniz, diyebilirim. Tiyatroda her eylemin hakl bir i¢ nedeni ol-
masi, akla uygun, tutarli, gercek olmasi gerektigini 6grendiniz.
Ikincisi: Eger sozciigii; bu sbzciik, bizi, giinliik olaylar diinya-
sindan ¢ikarip imgelem alanina atan bir kaldira¢ édevini goriir."

4

Bugiin yonetmen, eger'in cesitli 6devlerini birer birer say-
maya baglad1.

"Bu sozciikte tuhaf bir nitelik, sizin de hissettiginiz bir ¢esit
gii¢ vardir ki, bu gii¢ birden bire bir i¢ uyaran yaratt1."

"Bui¢ uyarinin nasil kolaylikla ve yalinlikla harekete gegti-
gine dikkat edin. Alistirmamizin hareket noktasi olan kapi, bir
¢esit savunma araci roliinii oynadi. Sizin baslica amaciniz, bii-
tiin dikkatinizin yoneldigi erek (hedef) kendini koruma istegi
idi. Tehlikenin varlig1 insan1 her zaman heyecanlandirir. Tehli-
ke dyle bir mayadir ki, her zaman tutar. Kapi da, omine de as-
linda cansiz nesneler. Bunlar ancak bagka bir seye, bizce daha
onemli bir seye baglandiklarinda bizi heyecanlandirirlar.

Bu i¢ uyarinin zorlamadan ve hilesiz dogmasi olay: iizerin-
de de dikkatle durup diisiiniin. Kapinin ardinda bir deli bulundu-
gunu soylemedim size. Tersine, eger sozciigiinii kullanarak, sa-
dece bulunmus olsayd: diye bir varsayim ileri siirdiim, apagik
biliyorum bunu. Biitiin istedigim, deli ile ilgili bu varsayim eger
gercek bir olay olsaydi o zaman ne yapacagimz size soyletmek,
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belli kosullar altinda herhangi bir insanin hissedebilecegini size
de hissettirmekti. Siz de kendinizi zorlamadiniz, bu varsayimi

gercek yerine koymadiniz, sadece bir varsayim olarak kabul et-
tiniz.

"Bu agik itirafa kargin, kapimin ardinda gergekten bir deli
bulundugunu size yeminler ederek bildirseydim, o zaman ne
olurdu?"- :

Ben, "Boyle apagcik bir aldatmacaya inanmazdim" dedim.

Yonetmen, "Eger'in bu 6zel niteligi yiiziinden hi¢ kimse sizi
hicbir seye inanmaya ya da inanmamaya zorlamaz" dedi. "Her
sey aydmnlik, diiriist ve agik. Size bir soru soruldu, buna icten-
likle, dolambagsiz karsilik vermeniz istendi."

"Sonug olarak diyebilirim ki, eger'in etkisindeki giz, her
seyden once, korkuya ya da zora bagvurmayisinda, sanatgiyi bir
sey yapmaya itmemesindedir. Tersine, eger, diiriistliigiinden
otiirii, sanatgiya inang verir, onu varsayilan bir durumda giiven-
li olmasi igin cesaretlendirir. Kendi aligtirmanizda da uyarinmn
boylesine dogal bir yolda belirmesinin nedeni igte budur.”

"Bu®eni bagka bir 6zellige gekti getirdi. EGER, bir ic ve
gercek canlilik yaratir, bu yaratmayr da dogal yoldan yapar.
Sizler aktor oldugunuz i¢in soruya sade bir kargilik vermediniz.
Eyleme meydan okuyusa karsiik vermek zorunda oldugunuzu
hissettiniz."

"Eger'in bu 6nemli ayirici niteligi, onu, bizim aktorliik oku-

lumuzun temel ilkelerinden birine yaklagtirmaktadir: Yaratici-
likta ve sanatta canlilhik.”
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Yonetmen, bugiin, "Bazilariniz, anlattiklarimi hemen uygu-
lama alanina koyma sabirsizlifinda goriiniiyor” dedi. "Yerinde
bir sabirsizlik bu. Sizin isteklerinize katilmaktan ben de seving
duyarim. Haydi, eger'i bir role uygulayalim bakalim."

"Tutun ki, Chekhov'un, oltasina agirlik olsun diye demiryo-
lundan civata somunu soken saf bir ¢ift¢iyi anlatan dykiisiinden
meydana getirilen bir piyes oynuyorsunuz. Bu sugundan otiirii-
ciftci yargilandi ve siddetle cezalandirildi. Bu imgesel olay bazi
kimselerin bilincinde yer edecek, ¢cogu kimselere gore de "gii-
liing bir 6ykii" olmaktan teye gecemeyecektir. Boyleleri, hi¢bir
zaman kahkahanin ardinda gizlenen, dogal, toplumsal kogulla-
rin tragedyasini gézucuyla bile géremeyeceklerdir. Beri yanda,
bu sahnedeki rollerden birini oynayacak olan sanat¢i giilemez.
Sanat¢1 inceden inceye diisiinmeli, daha da 6nemlisi, yazara o
Oykiiyii yazdiran nedenin ne oldugunu arayip bulmali, bu nede-
ni bastan sona yagamalidir. Nasil baglardiniz ige?"

Yonetmen sustu. Ogrenciler bir zaman sessiz ve dalgm kal-
dilar.

"Ikircimli anlarda, diisiinceleriniz, duygulariniz, imgelemi-
niz uyusukken, eger'i animsayin. Yazar da yapitina bu yoldan
baglamigtir. Kendi kendine demigtir ki:"

"Basit bir ¢iftci, balik tutmaya giderken, bir raydan bir civa-
ta somunu sokiip alsaydi, eger, ne olurdu?" Simdi siz de kendi-
nize ayni problemi verin ve ekleyin: "Bu davanm yargici ben
olsaydim eger, ne yapardim?"
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Ben, diisiinmeksizin, "Cinayet islemis sayardim," diye kar-
silik verdim.

"Neden? Oltasinin agirhig yiiziinden mi?"

"Civata somununu ¢aldig: i¢in."

Tortsov, "Dogru, insan hirsizlik etmemelidir" dedi. "Ama,
yaptigmin sug sayillacagindan tiimiiyle bilingsiz olan bir kimse-

yi siddetle cezalandirabilir misiniz?"

"Kendisine anlatmak gerekir ki, biitiin bir katarin devrilme-
sine, boylece yiizlerce kisinin de dliimiine yolacabilirdi" dedim.

"Ufacik bir somun yiiziinden mi?" diye kargilad1 yonetmen.
"Higbir zaman onu buna inandiramazsiniz."

"Adam sadece yalan soylemektedlr Yaptif1 isin nereye va-
racagini bilir" dedim.

Yonetmen, "Ciftciyi oynayan kisi yetenekliyse, su¢ diye bir
sey bilmedigini size oyunu ile kanitlar" dedi.

Tartigma siiresince, akla gelebilen her vesileden yararlana-
rak davay1 hakh gostermeye calisti. Sonunda da beni az buguk
zayiflatmay basardi. Zayifladigimi goriir gérmez de dedi ki:

"Yargicin herhalde. yasamig oldugu coskunun tipkisim siz
de yasadiniz. Yargici oynayacak olsaydiniz, benzeri duygular

sizi o karaktere yakinlagtiracaktr."

"Aktorle temsil ettigi kigi arasindaki bu yakinhig1 tamamla-
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mak igin,.piyese, yon ve ilgi ¢ekici eylem veren, aynr zamanda
piyesin bosluklarini dolduracak olan bazi somut ayrintilar ekle-
yin. Eger'in dayandi8: varsayimla ilgili kosullar, sizin duygula-
riniza yakin olan kaynaklardan alinmigtir. Bu kaynaklar aktoriin
psikolojisi iizerinde gii¢lii bir etkiye sahiptir. Roliiniizle yasami-
niz arasinda bu baglantiy1 bir kez kurdunuz mu, o i¢ itmeyi ya
da cogkuyu buldunuz demektir. Sonra, yasamda kendi deneyini-
ze dayanan biitiin olasiliklar1 buna katin. O zaman, sahnede
yapmak zorunda bulundugunuz seyin olanaksiz olmadigina ig-
tenlikle inanmak sizin i¢in ne kadar kolaylagacaktir, goreceksi-

niz.

"Bir rolii bastan sona bu anlayisla hazirlarsaniz, bastan sona
yeni bir yasayis yaratirsiniz."

"Uyandirilan duygular, piyesin hazirladii durumlar iginde
yerini almig bulunan bu imgesel kisinin hareketlerinde dile gele-
cektir."

"Bu duygular bilin¢li midir, bilingsiz midir?" diye sordum.

"Denemeyi kendiniz yapin. Olayin ayrintilarimi bir bir ince-
leyin, ¢ikis noktasina gore, bilingli olan nedir, bilingsiz olan ne-
dir, karar verin. Olayin igindeki en 6nemli anlar1 hi¢ animsama-
yacaginiz igin bu bilmeceyi de hi¢bir zaman ¢ézemeyeceksiniz.
Bu anlar parca parca ya da tiim olarak kendiliklerinden dogar-
lar, dikkati cekmeden bilingalt1 alaninda kaybolurlar."

"Dediklerimin dogruluguna inanmak isterseniz, biiyiik tem-
sillerden birinin sonunda, aktore, sahnedeyken nasil hissettigini,
ne yaptigini sorun. Yasantisinin farkinda olmadigi, énemli an-
lardan bir¢ogunu animsamadig igin bu soruya karsilik vereme-
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yecektir. Alacagimz tek karsilik, sahnede kendisini rahat hisset-
tiginden, oOteki aktorlerle iligkisinin kolay olusundan ibarettir.
Bundan 6te hicbir sey soylemeyecektir size."

"Oyununu inceden inceye anlattiniz m1 sagirtirsiniz kerndisi-
ni. Biitiiniiyle bilingalt1 yolu ile oynadif1 oyun ile ilgili seyleri
yavag yavas animsar."

"Bundan su sonucu ¢ikarabiliriz: Eger, aym1 zamanda, bilin-
calt1 yaratmanin da bir kaynagidir. Aynica, sanatimizin temel il-
kelerinden birini daha belirtmemize de yardim eder bu; bilingli
teknik yolu ile bilingalt: yaratma."

"Buraya kadar eger'in, bizim tipimizdeki eyleme 6zgii bash-
ca ilkelerden ikisine gore kullanildigin1 aciklamis oldum. Eger,
daha giiclii olarak iigiincii bir ilkeye de baglidir. Biiyiik ozani-
miz Pushkin, dram sanati iizerine kaleme aldif1 bitmemis bir
yazisinda bu konuya dokunmusgtur.”

"Bagka seyler arasinda demistir ki:"

"Coskularda igtenlik, belirli kosullar i¢inde gercek goriinen
duygular, dramatistten bekledigimiz igte budur."

"Ben de bu séze sunu katiyorum; bizim de bir aktorden iste-
digimiz tipatip igte budur.”

"Bu soz iizerinde iyice diigiiniin. Biraz sonra, eger'in, bunu
gergeklestirmemize nasil yardim ettigi konusunda size canh bir

ornek verecegim."

Bagka bagka ses uyumlanyla, iétenlik, belirli kosullar i¢inde
gercek goriinen duygular, diye yineledim durdum.
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"Durun” dedi yonetmen. "Derinligine inmeden yinelemekle
sozii bayagilagtiriyorsunuz. Bir diigiinceyi tiimiiyle kavrayama-
digimiz zaman onu pargalarina ayirn, her birini ayr ayr incele-

yin.
Paul, "Belirli kogullar ne demeye geliyor?" diye sordu.

"Belirli kosullar; piyesin Oykiisii, eylemleri, olaylari, c¢agi,
eylemin zamani ve yeri, yasama diizeni, aktorlerle yonetmenin
yorumu, sahneleme, temsili biitiinii ile ortaya koyma, dekorlar,
giysiler, sahne donatimlari, aydinlatma ve sesler; bir aktore, ro-
linii yaratma sirasinda dikkate almasi geregiyle verilen biitiin
kosullar."

"Eger, hareket noktasidir, belirli kosullardir, gelisimdir. Ge-
rekli kigkirtic1 bir 6zellik sézkonusu ise, bunlardan biri var ol-
madan o6teki de var olamaz. Bununla birlikte, gordiikleri 6devler
bagka bagkadir: Belirli kosullar eger icin temel doserken, eger
de uyuyan imgelemi diirter. Boylece, her ikisi, birlikte ve ayrn
ayr olarak aktorii harekete iten bir i¢ giiclin yaratilmasina yar-
dim ederler."

Vanya, ilgi ile, "Peki, "cogkularda igtenlik" ne demek?" di-
ye sordu.

"Ne demekse o demek — insanogluna 6zgii cogkular1 yasa-
ma, aktoriin kendisinin de denedigi duygular."

Vanya, "Peki oyle ise" diye ekledi, "gercek goriinen duygu-
lar hangileridir?"

"Gergek goriinen sozii ile, gercekteki duygularin kendilerini
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degil, onlara az ¢ok yakin olan, benzeyen duygular, gergek i¢
duygularin itmesiyle yeniden yaratilan cogkular1 anlatmak isti-
yoruz."

"Uygulamada, yapmak zorunda oldugunuz asag: yukar su-
dur: Once, piyesin ortaya getirdigi "belirli kosullar", yénetme-
nin sahneye koyusunu kendinize gore tasarlayacak, kendi sanat
anlayisinz iizerinde diisiineceksiniz. Boylece, temsil edeceginiz
karakterin yasayisinin genel taslag: ile o karakteri ¢evreleyen
kosullar belirmis olacaktir. Boyle bir yasayisin genelligine ger-
cekten inanmaniz, sonra da kendinizi o yasayisa yakin hissede-
cek kadar aligmis olmamz gerekir. Eger bunda basariya ulagir-
saniz, "igtenlikle cogkularin” ya da "gercek goriinen duygu-
lar"in iginizde kendiliginden uyandigini goriirsiiniiz."

"Bununla birlikte, bu ii¢iincii oyun ilkesini uyguladiginiz
zaman, kendi duygularinizi unutun artik. Ciinkii o duygular ¢o-
gu zaman bilingalti kdkenlidir, dogrudan dogruya buyruga da
bagiml degildir Dikkatinizin tiimiinii "belirli kogullar"a y6nel-
tin. Bu kosullar her zaman kavranabilir."

Dersin sonuna dogru dedi ki: "Eger iizerine daha once soy-
lediklerimi tamamlayabilirim artik. Eger'in giicii sadece kendi
cabasina degil, belirli kosullarin ana-gizgilerinin acik secik be-
lirtilmis olmasina da baghdr.

Grisha, "Peki ama," diye atildi, "her sey bagkalarinca hazir-
landiktan sonra geriye, aktore ne kaliyor? Sadece dnemsiz sey-

ler mi?"

Yonetmen ofkeyle, "Onemsiz seylér sozii ile ne demek isti-
yorsunuz?" diye sordu. "Sizden bagka bir kisinin diigsel yasayi-
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sina inanmak, bu yasayisi canlandirmak 6nemsiz bir sey midir
saniyorsunuz? Bir bagkasinin ortaya koydugu bir tema lizerinde
islemenin, kendinizce yeni bir tema bulmaktan daha gii¢ oldu-
gunu bilmiyor musunuz? Oyle olaylar biliyoruz ki, kétii bir pi-
yes, biiyiik bir aktoriin yeniden yaratmasi yiiziinden, diinyaca
iine erigmistir. Shakespeare'in, bagkalari tarafindan yaratilan 6y-
kiileri, yeniden yarattifin1 da biliyoruz. Bizim, piyes yazarinin
yapit1 karsisinda yapacagimiz da iste budur; biz, sozciiklerin al-
tinda gizleneni yasama kavustururuz; biz, kendi diisiincelerimi-
zi yazarin satirlari igine yerlestiririz; biz, piyesin oteki karakter-
leriyle, o karakterlerin yasama kogullariyla kendi iligkilerimizi
kurariz; biz, piyesin yazariyla yonetmeninden aldigimiz gerec-
lerin siizgecinden gegiririz kendimizi; biz, kendi imgelemimiz-
den gikardiklarimiz1 da katarak bu geregler iizerinde ¢aligiriz. O
gerecler ruhga, hatta gévdece bizim bir parcamiz olur; coskula-
rimiz igtendir, igi biitiinleyen bir sonug olarak da, piyesin gerek-
leriyle kaynasik, gercekten verimli bir ¢aligkanlik kazaniriz."

"Siz ise kalkiyor, bu ol¢giiye sigmaz ¢alisma ‘igin, sadece
onemsiz seyler diyorsunuz!"

"Hayir, hi¢ de dyle degil, yaraticiliktir bu, sanattir.”

Boyle diyerek derse son verdi.

6

Bugiin, mektup yazmak, oday: derleyip toplamak, yitik bir
seyi aramak gibi kendi kendimize yiikledigimiz birtakim eylem
sorunlariyla aligtirmalar yaptik. Bu aligtirmalar gesit gesit cos-
kulu, varsayimlar i¢inde diizenledik. Amacimiz, all§t1rmalar1m1-
z1 yarattifimiz kosullar altinda yapmakt.
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Yonetmen, daha once uzun uzun ve coskunlukla iizerinde
durup calistigi icin, bu aligtirmalara ¢cok énem veriyor.

Sirayla hepimizle bir aligtirma yaptiktan sonra dedi ki:

"Dogru yolun baslangici iste budur. Siz bu yolu kendi dene-
yinizle buldunuz. Bir role ya da bir piyese yaklasmanin simdi-
lik bagka bir yolu yoktur. Bu dogru hareket noktasinin énemini
anlamak i¢in, az 6nce yaptiklarinizla sinama temsilinde yaptik-
larmiz1 kargilagtirin. Maria ile Kostya'nin oyunundaki daginik
ve rastgele birka¢ an hesaba katilmazsa, hepiniz ¢aliymaniza ba-
sindan degil, sonundan bagladimiz. Daha ilk adimda, kendinizde
ve seyircilerinizde biiyiikk cogku uyandirmaya, seyircilerinize
canl bir bicim sunmaya, bu arada da, ne kadar i¢ ve dis beceri-
niz varsa hepsini gostermeye karar verdiniz. Bu gesit yanliglar-
dan kurtulmak icin, bir rolii incelerken, dnce o rolle ilgisi olan
biitiin gerecleri toplamak, bu gereglere, yaptifiniza inanmayi
kolaylagtiracak bicimde dirimsel bir benzerlik saglayincaya ka-
dar imgeleminizden birgeyler katmak zorunda oldugunuzu hic-
bir zaman unutmayin. Baglangicta kendi duygulariniz1 bir yana
birakin. Psikolojik kogullar hazir ve dogru oldugu zaman, duy-
gular kendi uyumlariyla yiize ¢ikarlar." )
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Boliim 4

IMGELEM
1

Bugiinkii dersimiz i¢in, yonetmen, evine gelmemizi soyledi.
Calisma odasinda bizleri rahat¢a oturttuktan sonra baglad::
"Bundan boyle, bir piyes iizerinde ¢aligmamizin, bizi giinliik
yasamdan ayirip imgelem diizeyine yiikseltmede bir kaldirag ro-
lii oynayan eger'le bagladigini biliyorsunuz. Piyes, piyesin igin-
deki roller, yazarin imgeleminin buluglari, yazarin diigiiniip ta-
sarladig1 bir sira eger'lerle belirli kosullarin tiimiidiir. Sahne
iizerinde giinliik olaylar diye bir sey yoktur. Piyes yazarinin ya-
pit1 gibi, sanat da imgelemin bir iiriiniidiir. Aktoriin amaci, ken-
di teknigini kullanarak, piyesi bir tiyatro gergegi haline koymak
olmalidir. Bu olayda imgelem ¢ogunlukla en biiyiik rolii oynar."

Calisma odasinin, akla gelebilecek her cesit dekor resimle-
riyle kapli duvarlarini igaret etti.

"Bakin" dedi, "bunlar benim, simdi 6lmiig bulunan ¢ok sev-
digim bir sanat¢cinin yapitlaridir. Garip bir kisiydi, daha yazil-
mamug piyeslere dekor resimleri ¢izmekten pek hoglanirdi
Chekhov'un ¢liimiinden az 6nce, yazmay: tasarladigi, buzlu ku-
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zeyde yiten bir bulucu kurul (kasif heyeti) ile ilgili piyesinin
son perdesi icin ¢izdigi su resme bakin.”

"Bunu, yasami boyunca Moskova'nin kenar mahallelerin-
den digariya bir kez bile adimim1 atmamg bir insanin ¢izdigine
kim inanir? Kigin evinde otururken, gevresinde goérdiiklerinden,
okudugu oykiilerle, karigtirdig: bilim dergilerinden, goziine ili-
sen fotograflardan bir kuzey kutbu sahnesi meydana getirmistir.
Imgelemi gereglerin karisimindan bir resim ¢ikarmigtir.”

Sonra ilgimizi, ¢esitli ruh hallerini yansitan bir sira goriintii
(manzara) resimlerinin asili bulundugu bagka bir duvara ¢ekti.
Bu resimlerin hepsinde, bir cam ormanciginin yaninda bulunan
bir sira gézalici kiigiik evler dizisi yeralmigti; ormancik da, ev-
ler de, dizi de aym idi — degisen sadece yilin zamani, giiniin
saati ve hava kogullariydi. Resimdeki dizi duvarinin biraz daha
otesinde agiklifi, golii, cesit cesit agaclariyla aymi evsiz nokta
yer almaktaydi. Sanatcinin, dogay: insan varliklarina eslik eden
seylerin yasamlarimi yeniden diizenlemekten hognutluk duydu-
gu apacikti. Biitiin resimlerinde evler yapmis, evler yikmuis,
koyler kurmus, koyler yikmig, bolgenin goriiniigiinii degistir-
mis, daglarn yerinden oynatmig."

Yonetmen, ¢izgi ile, sulu boya ile yapilmig bagka resimleri
gostererek, "Iste surda da gezegenler arasindaki yasamla ilgili,
daha yazilmamis bir piyes i¢in birkag taslak var" dedi. "Boyle -
bir resmi yapabilmek i¢in, sanatcinin yalmiz imgeleme degil,
ayn1 zamanda alisilmamig bir bigcimde yaratma yetenegine de
sahip olmas gerekir."

Ogrencilerden biri, "Aralarindaki bagkalik nedir?" diye sor-
du.
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"Imgelem, olabilecek ya da meydana gelebilecek seyler ya-
ratir, alisilmamig bir bicimde yaratma yetenegi ise, var olma-
yan, hi¢bir zaman var olmamig olan ve de olmayacak olan sey-
leri bulup ortaya koyar. Bununla beraber, olmayacak seylerin
giiniin birinde olmayacagini kim bilebilir? Aligilmamig bir bi-
cimde yaratma yetenegi Ucan Hali'y1 yarattifi zaman, bir giin
kanat takinarak uzayda yol alabilecegimiz kimin aklina gelebi-
lir? Alisilmamig bir bigcimde yaratma yetenegi de, imgelem de
bir ressam i¢in son derece gereklidir."

Paul, "Bir aktor i¢in de mi?" diye sordu.

"Siz ne diigiiniiyorsunuz? Piyes yazari, aktorlerin bilmek zo-
runda olduklar, piyesle ilgili her seyi saglar m1? Piyes yazari-
nin yarattifi kigilerin yagsama seriivenini tiimiiyle, yiiz sayfa
icinde verebilir misiniz? S6zgelisi, piyes yazari, piyes baglama-
dan 6nce olup bitenler hakkinda yeterli ayrintilar verir mi? Pi-
yesin sonunda neler olup bitecegini ya da sahnelerin gerisinde
neler gegecegini size sdyler mi? Piyes yazar agiklama konusun-
da genellikle cimridir. Eserinde bulacagimiz biitiin agiklama,
"onceki ile Peter" ya da "Peter ¢ikar"dan 6teye gecemez. Ama
su da var ki, bir insan ne gokten diiser, ne de goge cekilip gider.
Biz, soylece, "genel olarak" alinan higbir eyleme hi¢bir zaman
inanmayiz; "kalkar", "heyecanlanir bir asagi, bir yukar1 dola-
sir," "giiler," "6liir", "¢ok sigara icen, yakisikli bir delikanl1" gi-
bisinden az-6z bir deyisle belirtilen ayirici niteliklere de inan-
may1z. Bu cesitten deyisler o kisinin dig goriiniigiinii, tavir ve
hareketlerini, yiiriiyiis bigimini yaratmada hi¢ de yeterli bir te-
mel olamaz."

"Peki, sozler i¢in ne diyorsunuz? Onlar1 ezberlemek yeter
mi?"
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"Kagut iizerine diisiiriilen sozler kisilerin karakterini ¢ize-
cek, bu kigilerin biitiin diigiincelerinin, duygularinin, davranisla-
rnnn ve hareketlerinin ayrmtilarini belirtecek midir?"

"Hayir. Bunlar aktor tarafindan daha tam, daha derin bir ha-
le getirilmis olmalidir. Bu yaratic1 eylem ig¢inde aktore imgelem
yol gosterir."

Yabanci iinlii bir tragedya aktoriiniin beklenmedik gelisiyle
dersimiz burada kesintiye ugradi. Bu aktor bize kazandig: biitiin
yengileri anlatti. Cikip gittikten sonra, yonetmen giiliimseyerek
dedi ki:

"Masal uyduruyor elbet. Ama onun gibi kolay etkilenebilen
bir insan kendi uydurmalarina ger¢ekten inamir. Biz aktorler
kendi imgelemimizle bulup ¢ikardigimiz olaylar1 ayrintilarla ig-
lemeye 6yle alismisizdir ki, bu aligkanhk giinliik yasamda da
siirer gider. Kugku yok ki, diislenen ayrintilar tiyatroda ne kadar
gerekliyse, giinliik yasamda da o kadar gereksizdir."

"Bir dahiden s6z ederken, onun yalanci oldugunu sdyleye-
mezsiniz; o, gergekleri bizimkinden baska gozlerle goriir. Imge-
lemi ona giil kurusu, mavi, gri ya da kara gozliik taktirirsa, bu
yiizden onu ayiplamali midir?"

itiraf etmeliyim ki, hosuma gitmeyen bir rolle, ya da bir pi-
yesle ugrasirken, bir sanatgi, bir yonetmen olarak ben kendim
de sik sik yalan sdylemek zorunda kalirim. Béyle durumlarda
yaratici yetilerim felce ugrar. O zaman uyandirict bir gii¢ bul-
maliyim ki, yapitim iizerine nasil coskuyla egildigimi herkese
anlatmaya baglayabileyim. Ilgi gekebilecek, 6viinmeye yaraya-
cak ne varsa aragtirmaya zorlandim. Imgelemim bu yolda kam-
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cilandi. Bir bagima olaydim bu ¢abay: gosteremezdim. Ama in-
san bagkalariyla calisirken kendi yalanlarini sikica desteklemeli-
dir. Bu yalanlarin, bir rolde ya da bir temsilde gereg olarak kul-
lanildi1g1 ¢ok goriilmiistiir."

Paul, ¢ekine cekine, "imgelem aktoriin ¢alismasinda bu de-
rece dnemli bir rol oynadigina gore, tutalim ki, aktdr bu giicten
yoksundur. O zaman ne yapabilir?" diye sordu.

Yonetmen, "Bir aktdr ya da imgelemini gelistirmeli ya da ti-
yatrodan ayrilmalidir” kargiligimi verdi. Aksi halde, bu eksikli-
gini, kendi imgelemini kullanarak gidermeye ¢alisan yonetmen-
lerin eline diisecek, boylece bagkasinin bir araci haline gelecek-
tir. Bu hale gelmektense kendine 6zgii bir imgelem kazanmasi
dahaiyi olmaz m1?"

"Korkarim ki, bu ¢ok gii¢ bir igtir" dedim.

Yonetmen, "Bu tiimiiyle sizin ne tiirden bir imgeleminiz bu-
lunduguna baghdir" dedi. "Kendine 6zgii girigkenligi olan tiir-
den bir imgelem 06zel ¢aba gostermeksizin gelisebilir; siz ister
uykuda, ister uyanik olun, bu imgelem durup dinlenmeden, bi-
kip usanmadan g¢alisir. Bir de giriskenlikten yoksun ama hareket
ettirici herhangi bir gii¢ ile kolayca uyaniveren ve g¢aligmasini
siirdiiren tiirden bir imgelem vardir. Hareket ettirici giiglere hi¢
aldiris etmeyen tiirden olan imgelem daha gii¢ bir sorun ortaya
koyar. Bu tiirde, aktor, sadece disa iligskin, bigimci bir yoldan
hareket ettirici giicler edinir. Boylesi bir donatimla gelisimi sag-
lamak ¢ok giictiir, aktor iistiin caba gostermedikge basar1 umu-
du da ¢ok azdir."

%k %k
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Benim imgelemim girigken midir?

Hareket ettirici giicle eyleme gegebilir mi? Kendi kendine
geligebilir mi?

Bu sorular huzurumu kagirdi. Aksamin geg saatlerinde, oda-
ma kapandim, ¢evreme yastiklar koyarak kanapeme rahatca go-
miildiim, kapadim gozlerimi, bagladim gelisigiizel diisler kur-
maya. Gelgelelim, yumulu gozkapaklarim arasinda durgusuz
duraksiz gecip giden birtakim renkli yuvarlaklar dikkatimi ¢el-
di.

Bunun nedeni herhalde 1giktir, diye diisiinerek tuttum, son-
diirdiim 1s181m1.

Neyi diisiinmeliydim? Imgelemim bana, hafif sabah esinti-
sinde tath tatli, uyumlu uyumlu sallanan biiyiik bir cam orma-

nindaki agaglar gosterdi. Taze havay i¢ime sindirir gibiydim.

Peki ama... bu sessizlik icinde... nasil oluyor da bir saatin
tiktaklarin igitebiliyorum?

Dalip gitmigim!

Amagsiz diig kurmamaliydim. Bunun nedeni iste buydu.

Derken, atladim bir ugaga, bagladim agaglarin tepesinde,
tarlalarin, irmaklarin, kentlerin iizerinde u¢maya... Saatin tik-

taklar siiriip gidiyor.

... O horlayan da kim? Ben degilim herhalde... Cok mu ol-
du... Uykuya varali acaba... saat yirmiyi vuruyor...
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Evde, imgelemim iizerinde aligtirma yapmak i¢in gosterdi-
gim cabalarin basarisizlikla sonug¢lanmasindan Oylesine iiziil-
diim ki, bugiin derste yonetmene bundan s6zettim.

Yonetmen, "Basgarili olamadiniz, ¢iinkii bir sira yanls yapti-
mz" diye agikladi. "Once, imgeleminizi inandiracaginiz yerde,
zorladiniz. Sonra, ilgi ¢ekici hi¢bir konu bulmadan diigiinmeye
kalktimz. Ugiincii yanhsimiz da, diisiincelerinizin edilgin olu-
suydu. Imgelemde canlilifin son derece biiyiik énemi vardur. I-
kin i¢ eylem dogar, sonra da dig eylem."

Bir bakima canli ve hareketli oldugumu, ciinkii biiyiik bir
hizla ormanlar iizerinden ugtugumu belirttim.

Yonetmen, "Bir ekspres treninde rahatca uzanip yatarken de
canli ve hareketli misiniz?" diye sordu. "Makinist hareket halin-
deyse de yolcu hareketsizdir. Dogal olarak, trende bulundugu-
nuz siirece, Oonemli bir igle ugrasmaktaysaniz, sézgelisi, konusu-
yor, tartisiyor ya da bir rapor yaziyorsaniz, o zaman eylemden
s0z edecek bir dayanaginiz var demektir. Bunun gibi, ugak ha-
vada yol alirken de pilot ¢aligmakta, siz ise hi¢bir sey yapma-
maktasiniz. Denetleme araglar1 baginda olsaydiniz, yahut topog-
rafik fotograflar ¢ekiyor olsaydiniz, o zaman hareketsiz degil,
hareketli, edilgin degil, etkin oldugunuzu séyleyebilirdiniz."

"Bunu size, kiigiik yegenimin en sevdigi oyunu anlatarak
daha iyi agiklayabilirim belki."

"Kiigiik kiz, 'Ne yapiyorsunuz?" diye sorar
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"Cay igiyorum," kargiligin1 veririm.
"Peki" der, "o cay degil de hintyag olsaydi nasil icerdiniz?"

"Hintyaginin tadini amimsamak, ona hissettigim tiksintiyi
gostermek zorunda kalirim. Basariya ulagtifim zaman da kizca-
81z oday kahkahalarla doldurur."

"Nerede oturuyorsunuz?" diye sorar.
"Sandalyede” karsilifini veririm.

"Kizgin bir soba iizerinde oturuyor olsaydimiz ne yapardi-
niz?"

"Kendimi kizgin bir soba iizerinde diigiinmeye zorlar, dlesi-
ye yanmaktan nasil kurtulabilirim diye karar vermeye ¢aligirim.
Bu ¢alismada bagan elde ettigim zaman da kizcagiz bana acir
ve 'Daha fazla oynamanizi istemiyorum' diye bagirir Sayet ben
oyuna devam edecek olursam, iki goz iki ¢esme aglamaya ko-
yulur. Canlilik uyandirmak amaciyla, bir alistirma olarak nigin
siz de buna benzer bir oyun diigiinmiiyorsunuz?"

Bunun ilkel bir yol oldugunu, imgelemimizi daha ince yol-
lardan nasil gelistirebilecegimizi sormak iizere atildim.

Yonetmen, "Acele etmeyin" dedi. "Vaktimiz bol. Simdilik
sadece, ¢cevremizi kusatan basit canli seylerle ilgili aligtirmalar

yapmak gereksinimi i¢indeyiz."

"Bir 6rnek olarak su bizim sinif1 ele alin. Bu canh bir olay-
dir. Tutun ki, gevredekiler, 6gretmen, 6grenciler, olduklar gibi

87



kalmaktadirlar. Simdi ben sihirli eger'imin yardimi ile kendimi
imgelemimdeki ucaga bindirecegim. Bu arada sadece giiniin sa-
atinde bir degisiklik yapiyorum; saat, 6gle sonundaki ii¢ degil
de, gecenin iigiidiir." '

"Imgeleminizi, dersin bdyle ge¢ vakte kadar siirmesini hakl
gosterecek bicimde kullanin. Bu basit kosuldan birbirini kovala-
yan bir sira sonuglar meydana gelir. Evde aileniz sizi merak
edecektir. Telefon olmadig1 igin onlara haber veremiyorsunuz.
Bagka bir 6grenci, kendisini beklemekte olduklan bir toplantiya
katilamayacak. Bir iiciinciisii kentin kenar mahallelerinde yasa-
makta, trenler islemedigi icin de evine nasil gidecegini bileme-
mektedir."

"Biitiin bunlar hem digta, hem icte degisiklikler meydana
getirebilecegi gibi ayrica yapacagimiz seye de bir renk katar."

"Isterseniz bagka bir agidan hareket edin."

"Giiniin vakti gene 6gleden sonra saat iicte kalsin da yilin
vakti gecmis olsun. Kig yerine yaz olsun, hava giizel mi giizel,
golgede bile sicak mu sicak olsun."

"Simdiden giilimsediginizi goriilyorum. Dersten sonra kisa
bir gezintiye vaktiniz olacak. Yapmak istediginiz seye karar ve-
rin; kararimzi1 da gerekli varsayimlarla destekleyin; boylece,
alisirmanin temellerini elde etmis olacaksiniz."

"Bu, sizi gevreleyen maddesel seyleri degistirme ugrunda
icinizdeki giicleri nasil harekete getireceginiz konusunda sayisiz
omeklerden sadece bir tanesidir. Bunlardan kurtulmaya galis-
maym. Tersine, onlar1 imgesel yasayiginiza katin."
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"Daha igten alistirmalarimizda bu gesit bagkalasmanin
onemli bir yeri vardir. Piyes yazarinin ya da imgelemlerinin yo6-
netmenin bizden yaratmamizi istedigi herhangi bir seyi, sozge-
lisi, evleri, kent alanlarini, gemileri, ormanlar1 kabataslak belirt-
mede gelisigiizel sandalyeler kullanabiliriz. Bu sandalyelerin
sandalyeden bagka bir sey olmadiklarina kendimizi inandira-
mazsak eger, hi¢ zaran yok, ciinkii bu inan¢ olmadan da biz
sandalyelerin uyandiracagi duygulan yasayabiliriz."

3

Bugiin derse baglarken Yonetmen dedi ki: Imgelemi gelis-
tirme yolunda su ana kadar yaptigimiz alistirmalar, daha az ya
da daha ¢ok, koltuk, kanape, sandalye gibi maddesel nesnelere
yahut mevsimler gibi, dirimsel gerceklere dayandi. Simdi ise,
calismamizi bagka bir diizene aktariyorum. Disa iligkin eslikleri
sozkonusu oldugu odl¢iide zamani da, yeri de, eylemi de bir ya-
na birakiyoruz. Biitiin isi dogrudan dogruya kendi zihninizle
goreceksiniz." Bana donerek, "S6yle bakalim" dedi, "ne zaman,
nerede olmak istersin?"

';Geceleyin" dedim, "kendi odamda olmak isterim."

"Iyi" dedi. "Bu is bana diigseydi, kesinlikle yapmam gere-
ken ilk hareket, eve dogru yiiriimekti; sonra dig merdivenleri
cikmak, zili calmak; kisaca, beni odama iletecek bir sira eylem-
ler icinden gegmekti."

"Tutulacak bir kap1 tokmagi goriiyor musunuz? Tokmagin
dondiigiinii hissediyor musunuz? Kapi agiliyor mu? Soyleyin
bakalim, nedir karginiza ¢ikan?"
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"Tam kargimda kiigiik bir oda, bir yazi1 masas1."”
"Sol yanda ne goriiyorsunuz?"

"Kanapemle bir masa."

"Gezinin, odanin i¢inde. Zihninize takilan nedir?"

"Bir mektup buldum, karsiigi verilmemis, ammsadim ve
iiziildiim."

Yonetmen, "Besbelli ki, odamzdasiniz" dedi. "Peki, simdi
ne yapacaksiniz?"

"Bu, akreple yelkovanin gosterdikleri sayilara bagl" dedim.

"Onaylayici bir tonla, "Yerinde bir uyarma" dedi. "Kabul
edelim ki, saat gecenin onbiridir."

"Cok giizel" dedim, evde herkesin uyumak iizere oldugu bir
zaman."

"Peki ama, ni¢in ozellikle bu sessiz zamam segiyorsunuz?”
diye sordu.

"Trajik bir aktor olduguma kendimi inandirmak igin."

"Vaktinizi boyle zavalli bir amag¢ ugrunda kullanmak iste-
meniz ¢ok fena; kendinizi inandirmak igin tasarimz nedir?"

"Sirf kendim igin trajik bir rol oynayacagim."
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"Hangi rolii? Othello'yu mu?"

"Yo, hayir!" diye atildim. "Kendi odamda Othello'yu oyna-
yamam. Odamn her kosesine daha dnceki ¢aligmalarimin ka-
intilar1 sinmigtir ki, bu kalintilar beni, evvelce yaptiklarimi
kopya etmeye siiriikler."

Yonetmen, "O halde, ne oynayacaksimz?" diye sordu.

Kargilik vermedim. Ciinkii, ne oynayacagima karar vermis
degildim. Bunun iizerine ne yapacaksimz?" diye sordu.

"Oday1 gozden geciriyorum. Ola ki bir gey, rasgele bir sey,
yaratici bir tema diigiindiiriir bana."

"Iyi ama, hala bir sey diisiinmediniz mi?" diye beni sikigtir-
du

Ben de yiiksek sesle diisiinmeye bagladim. "Odamin geri-
sinde" dedim,"'karanllk bir kose vardir. Bu kosede, kendisini
asmak isteyecek kimse icin de bir ¢engel bulunmaktadir. Eger

ben kendimi asmak isteseydim, nasil yapardim bu igi?"

Yénetmen, "Evet, sOyleyin bakalim, nasil yapardiniz?" diye
sikistirdi.

"Kusku yok ki, her seyden 6nce bir ip ya da bir kemer, bir
kayis bulmam gerekirdi..."

"Su anda ne yapiyorsunuz?"

"Bir l'(ay1§ bulmak i¢in ¢cekmecelerimi, raflanimi, dolaplari-
mu aragtiriyorum.” ‘
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"Goziiniize hicbir sey ilismiyor mu?”

"Iste, kayist buldum. Buldum ama, talihsizlife bakin ki,
cengel yere cok yakin; ayaklarim yerden kesilmeyecek."

Yonetmen, "Haklismiz" dedi, "o g¢engele asilamazsiniz.
Bagka bir ¢cengel arayin."

"Yok beni tartacak bagka bir ¢engel."

"O halde, canli kalarak, daha az heyecanlandirici, daha ¢ok
ilgi cekici bir seyle ugrasmaniz sizin igin daha iyi olacak gibi
goriinmektedir."”

"Diis kurma giiciim tiikendi" dedim.

"Bunda sasilacak hicbir sey yok," dedi. "Kurdugunuz diizen
akla uygun degildi. Oyununuzda bir degisiklik meydana getir-
mek diigiincesiyle intihara kalkmak, akla uygun bir sonuca ulas-
may1 son derece giiglestirecekti. Bu ancak, kuskulu bir 6nerme-
den hareketle budalaca bir sonuca varmasi istenen imgelemini-
zin, boyle bir istek karsisinda kararsiz kalmasiyla akla uygun
olabilirdi."

"Bununla birlikte, bu aligtirma, diig kurma giiciiniizii her ge-
yine aligkin oldugunuz bir yerde, degisik yoldan uygulayiginizi
belirtti. Aligkin olmadiginiz bir yasami diislemeye ¢agrildigmiz
zaman ne yapacaksiniz peki?"

"Tutun ki, bir diinya gezisine ¢ikiyorsunuz. Bu geziyi "geli-

sigiizel", "genel olarak" ya da "agag1 yukar1" diye tasarlamama-
lisiniz. Ciinkii, bu gesitten sozlere sanatta yer yoktur. Hazirlig1-
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nizi, boyle biiyiik bir girisime 6zgii biitiin aynntilan dikkate
alarak yapmalisiniz. Mantiga, tutarliliga her zaman siki sikiya
bagh kalmalisimz. Bu kaypak, ucan diigleri kaskati olaylara
yaklagtirmaniza yardim eder."

"Simdi de size, cesitli diizenler icinde yapageldigimiz ahg-
tirmalar1 nasil kullanabileceginizi agiklamak istiyorum. Kendi
kendinize diyebilirsiniz ki: "Ben bu diigsel yasayista rol alma-
yacagim, ben siradan bir seyirci olacagim ve imgelemim bana
ne hazirlarsa onu yeter bulacagim."

"Yok, boyle degil de, bu diigsel yasayigin seriivenine katil-
maya karar verirseniz, o zaman arkadaglarimizi, arkadaglarimzin
yanisira kendinizi de zihninizde kendiniz tasarlayacaksiniz, ge-
ne de edilgin bir seyirci olup kalacaksiniz."

"Sonunda, bir gézlemci olmaktan bikacaksiniz, oynamak is-
teyeceksiniz. O zaman bu diigsel yasayista etkin bir paydas ola-
rak, bundan boyle kendinizi degil de sadece ¢evrenizdekileri
gormeye baslayacak, cevrenizdekilerin gergek bir parcas: oldu-
gunuz i¢in de, disiniza i¢ yoldan bir karsilik vereceksiniz.”

4

Yonetmen bugiinkii uyarmalarina, bir temsil iizerinde cali-
sirken piyes yazari ile yonetmenin ve bagkalarinin el siirmedigi,
bizim bilmemiz gereken, her zaman yapmak zorunda oldugu-
muz seyleri anlatarak baslad.

Her seyden 6nce, i¢inde, bizim aligtirmamizin da oynandig:

birbirine bagli bir sira varsayilan kogullarimiz olmali. Sonra, bu
kosullara bagh saglam bir i¢ imgeler ¢izgimiz olmali ki, boyle-
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ce bu imgeler bizim i¢in aciklanabilsin. Sahnede bulundugumuz
siirenin her aninda, piyesteki eylemin gelisiminin her aninda, ya
bizi cevreleyen dis kosullar1 (temsilin tiim maddesel yapisini)
ya da rollerimizi agiklamak amaciyla kendi kendimize kiliklan-
dirdigimiz bir i¢ kosullar zincirini dikkate almaliyiz.

Bu anlardan, filme benzer, birbirine bagli bir sira imgeler
meydana gelecektir. Biz yarata yarata oynadigimiz siirece bu
film ¢oziilecek, i¢cinde hareket ettigimiz kosullar1 canlandirarak
i¢ goriis perdemizde yansiyacaktir. Dahasi var, bu i¢ imgeler bir
yandan bizi sinirlan iginde tutarken, bir yandan da gerekli ruh
halini yaratir, coskular1 dogurur.

Yonetmen, "Bu i¢ imgeleri i¢imizde hissettigimizi sdyle-
mek dogru mudur?" diye sordu. Biz var olmayan seyleri zihni-
mizde kiliklandirarak (tasavvur ederek) gorme yetisine sahibiz.
Sozgelisi, alin su avizeyi. Bu avize benim disgimda var. Ben bu
avizeye bakarim, baktigim zaman da goriis antenleri adini vere-
bilecegimiz seyleri ona dogru uzatiyormusum hissini duyarim.
Simdi gozlerimi kapiyorum, avizeyi i¢ goriiy perdemde gene
goriiyorum."

"Seslerle ugragirken de ayni olay meydana gelir. i¢imizdeki
bir kulakla imgesel giiriiltiiler duyariz. Bununla birlikte, ¢cogu
imgesel durumlarda, bu seslerin kaynaklarinin bizim digimizda
oldugunu hissederiz."

"Siz de bunu, animsadiginiz imgelere dayanmak suretiyle,
tiim yasayisinizin tutarl bir dokiimiinii yaparak cesitli yollarda
deneyebilirsiniz. Bu ilkin gii¢ goriinebilir, ama hi¢ de goriindii-
gii kadar karigik bir ig olmadigini anlayacaginizi umarim."
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Birkag 6grenci birden, "Nasil karigik olmaz?" diye atild1. -

"Ciinkii, duygularimiz, cogkuya dayanan deneylerimiz her
ne kadar degiskense de ele avuca sigmazsa da, gordiigiiniiz sey
cok daha 6nemlidir. Imgeler daha kolayhkla, daha da saglam
olarak goriig bellegimize yerlesir ve istenildii anda da geri
cagnlabilirler."

"Su halde soru tiimiiyle kargimizda" dedim, "bir tablo bag-
tan sona nasil yaratilir?”

Yonetmen, siniftan ayrilmak iizere yerinden dogrulurken,
"Bu soruyu gelecek derste inceleyecegiz" dedi.

5

Yonetmen bugiin sinifa girerken, "Haydi, birlikte imgesel
bir film ¢evirelim" dedi.

"Daha ¢ok ¢aligmayi gerektirecegi icin edilgin bir tema se-
cecegim. Bu noktada ben, eyleme yaklagsmaya duydugum ilgi
kadar eylemin kendisine duymamaktayim. Iste bunun igin de,
Paul, size, bir afacin yagamini yagamanizi 6neriyorum."

Paul, kesinlikle, "Peki" dedi. "Ben yagli bir meseyim! Bunu
boyle diyorum ama, yagl bir mege olduguma da hi¢ inanmiyo-

ruam.

Yonetmen, "madem Oyle," dedi, "Nigin kendinize sunu de-
miyorsunuz: "Ben benim; fakat, eger bir mese olsaydim, belirli
kogullar i¢ine yerlegtirilmig, ne yapardim?" "Kendinize bunu
deyin, sonra da bir ormanda mi, bir ¢ayirlikta mi, bir dag bagin-
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da mu bulunuyorsunuz, kisaca size en ¢ok etki eden neresiyse
ona karar verin."

Paul kaglarini catarak diigiindii. Sonunda, Alp Daglari'nin
yakinindaki bir yayla cayirhiginda dikilmekte olduguna karar
verdi. Sol yanda, bir tepenin iizerinde de bir sato yiikselmekte-
dir.

Yonetmen, "Yakinimzda ne goriiyorsunuz?" diye sordu.

"Kendi iistiimde, hisirdayip duran yapraklardan kalin bir 6r-
tii goriiyorum."

"Yapraklar gercekten higirdar” dedi yonetmen. "Oralarda
riizgar cogu zaman giiclii eser.”

Paul, "Dallarimda" diye devam etti, "kug yuvalar1 goriiyo-

"

rum.

Bunun iizerine yonetmen, Paul'den bir mesge olarak imgesel
varliginin biitiin ayrintilarim bir bir anlatmasini istedi.

Sira Leo'ya gelince, Leo tuttu, bayagmin bayagisi, icinde
zerre kadar esin bulunmayan bir sey secti. Kendisinin, parktaki
bahgelerden birinde bir kuliibe oldugunu sdyledi.

Yonetmen, "Ne goriiyorsunuz?" diye sordu.

"Parki" karsiligini aldi

"lyi ama, bir bakista biitiin parki géremezsiniz. Belirli bir
nokta iizerinde karar kilmalisiniz. Tam oOniiniizde ne var?"
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"Parmaklik."
"Ne ¢esit bir parmaklik?"

Leo da ses yok. Yonetmen devam etti. "Bu parmaklik ne-
den yapilmig?"

"Hangi gereglerden? Diyelim ki, dokme demirden.."
"Anlatin. Bi¢imi nasil?"

Leo, parmagimi uzun uzun masanin kenannda dolastirdi
durdu. Soyledigini hi¢ diisiinmeden sdylemis oldugu besbelliy-
di.

"Anlamiyorum. Daha agik secik anlatmalisiniz."

Leo'nun kendi diiggiiciinii uyandirmak i¢in hicbir caba gos-
termedigi acikca goriililyordu. Boylesine edilgen bir diigiiniigiin
ne yaran olabilirdi? Merak ettim bunu. Yonetmene sordum.

"Benim yontemime gore, bir 6grencinin diisgiiciinii aligtir-
mada" dedi, "dikkat edilmesi gereken bazi noktalar vardir. Eger
o ogrencinin diiggiicii etkin degilse, ona basit basit sorular sora-
rim. Sorular kendisine yoneltilmis oldugundan onun da bu soru-
lara karsilik vermesi gerekir. Ama bombos kafayla karsilik ve-
rirse, boyle bir kargilif1 kabul etmem. O zaman, daha doyurucu
bir karsilik vermesi igin, ya kendi diisgiiciinii uyandirmak ya da
dogru akil yiiriitme yolundan giderek, kendi zihninin yardimiy-
la, konuya yaklagmak zorundadir. Diisgiicii lizerinde ¢aligma,
¢ogu zaman igte bdyle bilingli zihinsel bir bigimde diizen{enir
've yonetilir. Ogrenci ya kendi belleginde ya da imgeleminde
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birgeyler goriir; belirli imgeler belirir oniinde. Bir an igin bir
diis iginde yagar. Daha sonra, daha bagka bir soru ve olay boyle-
ce yinelenir. Derken, ben o kisa ani biitiin bir tabloya yaklagma-
ya yetecek olciide giiclendirip uzatincaya dek siirer gider bu.
Baslangigta bunu ilgi ¢ekici bulmayabilirsiniz. Isin dikkate de-
ger yonii su ki, aldatic1 goriis gide gide dgrencinin kendi i¢ im-
geleriyle dokunmus, iglenip Oriilmiig duruma gelir. Bu bir kez
oldu mu, artik onu bir kez, iki kez ya da birgok kez yineleyebi-
lir. Ne denli ¢ok yinelerse o da belleginin o denli ¢cok derinine
iner, kendisi de onu o denli ¢ok derinden yasar."

"Bununla birlikte, arada sirada, en basit sorulara bile karsi-
lik vermeyen, tembel, uyusuk diisgiicii olanlarla da ugragsmak
zorunda kalinz. O zaman su tek yola bagvurarak yalnizca soru-
yu ileri siirmekle kalmaz, kargiligini da sezdiririm. Eger 6grenci
o kargilig1 kullanabilirse, ondan 6te kendisi siiriip gider. Kulla-
namazsa, karsilif1 degistirir, yerine bagka bir sey koyar. Her iki
durumda da 6grenci kendi i¢ goriig giiciinii kullanmak zorunda
birakilmigtir. Gergekte 6grencinin pay: az da olsa, sonunda al-
datici bir varlik yaratilmig olur. Sonug biitiinii ile doyurucu ol-
mayabilir ama, az ¢ok bir bagar1 elde edilmis sayilir."

"Bu ¢aba gosterilmeden 6nce, 6grencinin zihin goziinde ya
hi¢ diis yok demektir ya da varsa bile siliktir, bulaniktir, karma-
kanigiktir. Bu ¢abanin sonunda bazi seyleri agik secik, hatta can-
i olarak gorebilir. Boylece, 6gretmenin veya yonetmenin yeni
tohumlar ekebilecegi tarla artik hazirlanmugtir. Bu, iizerine tab-
lonun ¢izilecegi kanavadir. Bundan bagka, 6grenci imge kurma
yetisini denetleyebilecek ve kendi zihninin ileri siirecegi sorun-
larla bu yetiyi ¢aligtirabilecek yontemi de ogrenmigtir. Diiggii-
ciiniin uyusuklugunu, edilginligini dikkatle yenmeye ¢aligma
aligkanlhigim1 boyle boyle kazanacaktir; ama bunun igin de pek
¢ok adimlar atmasi gerekecektir.”
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6

Diig kurma yetilerimizi geligtirme aligtirmalarini bugiin de
stirdiirdiik.

Yonetmen, Paul'e, "Son dersimizde" dedi, "kim oldugunu-
zu, nerede bulundugunuzu ve i¢ goziiniizle ne gordiigiiniizii an-
latmistimiz bana. Simdi de, diigsel yagh bir mese agaci olarak i¢
kulaginizla ne isittiginizi anlatin."

Paul ilkin hicbir sey igitemedi.

"Cevrenizdeki ¢ayirlikta hicbir sey isitmiyor musunuz?"

Derken, Paul, koyunlarla inekleri, ¢ayirin ¢ignenisini, inek-
lerin ¢ingirak seslerini, tarlalarda iglerini bitiren kadinlarin din-

lenirkep yaptiklan dedikodular igittigini sdyledi.

Yonetmen ilgi ile, "Simdi bana, imgeleminizde biitiin bun-
lar hangi zamanda oluyor, onu anlatin," dedi.

Paul derebeylik zamanini segti.

"Peki, siz yash bir mege olarak, 6zellikle o zamana 6zgii
sesler duyuyor musunuz?"

Paul bir an diisiindii, sonra, yakindaki satoda yapilmakta
olan senlige giden ortagagl gezginci bir saz ozamm isittigini

soyledi.

Yonetmen, "Nigin tarlada bir bagimiza dikilip duruyorsu-
nuz?" diye sordu.
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Buna kargilik olarak, Paul, asagidaki agiklamay: yapti. Bu
yasli, bu kimsesiz mese agacinin, iizerinde dikili bulundugu de-
girmi tepe, evvelce sik bir ormanla kapliydi. Fakat yakindaki
satonun baronu siirekli bir saldir1 tehlikesi kargisinda bulundu-
gundan ve de bu ormamn, diismanlanmn hareketlerini gizleme-
sinden korktugundan, kesti dogradi biitiin agaclari. Yalnizca bu
giiclii ve yash meseye dikilip durmak izni verildi. Bu mege, gol-
gesinde baronun siiriilerine gerekli suyu saglayan ¢agiltili bir p1-
nar1 koruyacakti.

Bunun iizerine yonetmen sunlar: soyledi: "Genel olarak, su
soru —peki ama ni¢in— sorusu son derece 6nemlidir. Bu soru
diisiincelerinizin amacim agiklamaya zorlar sizi, bu soru gelece-
gi diisiindiiriir, bu soru sizi eyleme iter. Elbette bir agacin etkin
bir amaci olamaz. Bununla beraber, etkin bir anlami olabilir ve
belli bir amaca hizmet edebilir."

Burada Paul soze karigti, soyle dedi: "Mese, cevrenin en
yiiksek noktasidir. Bu yiizden gozetleme yeri diye, saldiriya
karg1 bir korunma olanag diye kullanilabilir."

Yonetmen, "Anlagiliyor ki" dedi, "sizin imgeleminiz, za-
manla, belirli kogullar: yeterince doldurup biriktirmig. Simdi, bu
aligirmamn baglangic1 ile notlari kargilagtiralim. Once biitiin
diisiinebildiginiz, bir ¢ayirlikta dikilip duran bir mese oldugu-
nuzdan oteye gecmiyordu. Zihin goziiniiz genelliklerle doluydu,
‘beceriksizce yikanan fotograf negatifinden olusan resim gibi si-
likti, bulutluydu. Simdi koklerinizin altinda toprag: hissedebili-
yorsunuz. Gelgelelim, sahne iizerindeki gerekli eylemden yok-
sunsunuz. Bunun i¢in de atilacak bir adim daha var. Sizi cos-
kuyla harekete getirecek, eyleme k1§k1rtacak bir tek yeni kosul
bulmélisimz."

100



Paul kendini zorladiysa da higbir sey bulamadi.

Yonetmen, "dyleyse" dedi, "sorunu dolayl yoldan giderek
¢ozmeye calisgalim. Her seyden once, gercek yasamda en ¢ok
neye karsi duygulusunuz, onu séyleyin bana. Duygularimzi —
korkunuzu yahut sevincinizi— her seyden daha ¢ok uyandiran
nedir? Diigsel yasama temanizdan biitiiniiyle ayn olarak soru-
yorum bunu. Kendi yaratiligimizin egilimlerini bilirseniz, bunla-
n1 diigsel kosullara uygulamak hi¢ de gii¢c olmaz. Haydi, sizi ele
verecek bir 6zellik, bir nitelik bir ilgi séyleyin."

Paul, bir an diisiindiikten sonra, "Savagin her tiirliisiinden
pek ¢ok heyecanlanirim” dedi.

"Su halde diigmaninin bir baskin yapmasini isteriz. Diisman
komsu Diik'lin savasgilar, sizin dikilip durdugunuz g¢ayirhiga
yukar1 ¢oktan yiiriiylise ge¢mis bulunmaktadir. Savas her an
baslayabilir. Diisman sizi ok yagmuruna tutacak, oklardan ki-
mileri de alevli ziftle uglanmigtir — sogukkanh olun ve is isten
gecmeden karar verin, boyle bir sey basiniza gelseydi ne yapar-
dimiz?"

Paul ancak higbir seye giicii yetmedigi zamanlar heyecanla-
nirdi. Sonunda patladi:

"Topraga koklenmis, devinme giiciinden yoksun bir agag
kendini kurtarmak i¢in ne yapabilir?"

Yonetmen, besbelli bir hognutlukla "Coskunuz bence yeter
de artar bile" dedi. "Apayn bir 6zellik tagiyan bu sorun ¢oziile-
mez ve dé bu temada higbir eylem yoksa kabahat sizin degil-
dir."
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"Madem Gyle, ne diye verdiniz bu temay1 ona?" diye sorul-
du. '

“Sadece, edilgin bir temanin bile bir i¢ davranig uyandirip
eyleme nasil kars1 koyabilecegini sizlere kanitlamak icin. Diig
kurma giiciinii gelistirmek amaci ile yaptigimiz aligtirmalarin,
roliiniiz icin gerekli gereci, i¢ imgeleri diizenlemeyi size nasil
Ogretmesi gerektigine bir 6rektir bu."

7

Bugiinkii dersimizin baginda Yonetmen, aktoriin daha 6nce
hazirlayip bazi seyleri tazelemede, yenilemede diig giiciiniin de-
geriiizerine uyarmalarda bulundu.

Kap:1 ardindaki deli aligtirmamiza, bu aligtrmanin yoniinii
biitiiniiyle degistirmis olan yepyeni bir varsayisin nasil katilaca-

g1 bize gosterdi.

"Yeni kogullara kendinizi uydurun, bu kosullarin dedikleri-
ne kulak verin ve ona gére oynayin!"

Canli, cogkulu oynadik, begenildik.

Dersin sonu yaptiklarimizi 6zetlemeye ayrildi.

"Aktoriin diiggiiciiniin her bulusu tiimii ile eksiksiz olmal
ve olaylarin temeli iistiine sapasaglam kurulmalidir. Aktor, uy-

durma bir varliktan, daha belirli bir tablo meydana getirmek
amaci ile yaratma yetenegini zorlayip dururken, kendi kendine
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soracagi biitiin sorulara, (Ne zaman? Ner?de? Nigin? Nasil? so-
rularina) karsilik verebilmelidir. Bazen bu bilingli, diisgiicii ¢a-
baya gereksinim duymayabilir de. Diisgiicii sezgi yolu ile ¢ali-
sabilir. Gelgelelim, bu yola giivenilemeyecegini siz kendiniz de
gordiiniiz. Siir1 iyice belirtilmemis, acik secik ortaya konma-
mig bir temay: "genel olarak” diiglemek akintiya kiirek cekmek-

tir.

"Ote yandan, diisgiiciine bilingli, muhakemeli, bir yoldan
yaklasma da, ¢ogu zaman, yasamin kansiz cansiz, yapmacik bir
goriiniisiinii meydana getirir. Boyle bir goriiniis ise tiyatroya
uymaz. Bizim, bir aktorden, yaratiliginin tiimii ile kendisine
simsiki sarilmasini, benliginden vazge¢mesini, zihnini de, gov-
desini de roliine vermesini ister. Higbir varlig1 ya da gdvdesi ol-
mayan diis kurma yetisini bizim maddesel yapimiza kendiligin-
den etki edebilecegi, onu harekete getirebilecegi icin, aktor, zi-
hince oldugu kadar gévdece de eyleme kars1 koyusu hissetmeli-
dir. Bizim cogku — teknigimizde bu yetinin son derece biiyiik
6nemi vardir."

"Iste bu yiizden: Sahne iizerinde yaptigmiz her hareket, soy-
lediginiz her s6z, diiggiiclimiiziin iiriinleri olarak belirir."

"Eger herhangi bir tiimceyi, herhangi bir hareketi, kim oldu-
gunuzu, nereden geldiginizi, nigin, ne istediginizi, nereye gide-
ceginizi, oraya varinca ne yapacaginizi tastamam bilmeden, ma-
kinemsi bir bigcimde soyler ya da yaparsaniz, diis kurma yetisin-
den yoksun olarak oynuyorsunuz demektir. O zaman, oynadigi-
niz sey ister uzun olsun, ister kisa, gercek olmayacaktir, siz de
kurulu bir makineden, bir robottan dteye gecemeyeceksiniz."

"Simdi size yalinin yalini bir soru soracak olsam. "Bugiin
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disarda hava soguk mudur?" desem, siz de bir "evet'le, yahut
"soguk degildir" ya da "farkinda degilim" sozleri ile olsun kargi-
lik vermeden 6nce, imgeleminizde caddeye ¢ikip onceleri orada
nasil yiiriidiigiiniizii, tagita nasil bindiginizi animsamalisiniz.
Kargilastiginiz insanlarin nasil sarmip sarmalandiklarini, yaka-
larmni nasil kaldirmis olduklarini, adim attik¢a karlarin nasil gi-
cir gicir ettigini ammsayarak duygularinizi bir stnamadan gegir-
melisiniz. Ancak ondan sonra soruma karsilik verebilirsiniz."

"Eger biitiin aligtirmalarinizda bu kurala siki sikiya bagh ka-
lirsaniz, aligtirmalar programimizin hangi bdliimiinde bulunursa
bulunsun, 6nemi yok, diis kurma yetinizin gelistigini ve gii¢len-
digini goreceksiniz."
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Boliim 5

DIKKATIN ODAKLANMASI

1

Bugiin alistirmalar iizerinde dururken duvarlardan birinin
kenarinda dizili sandalyelerden birkag¢: birden devriliverdi. Ma-
rianin "konuk odasi"nda bulundugumuz siirece, surada durmak
yanligtir, burada durmak dogrudur diye herhangi bir duyguya
icimizde hi¢ yer vermedik. Nerede durmussak, oras1 dogruydu.
Fakat dordiincii duvar agilip da kocaman kara cergevesi ile 6n
sahne Oniimiizde beliriverince, her an kendimize ¢ekidiizen ver-
mek zorunda oldugumuzu hissettik. Boyle bir anda halkin size
baktigini diisiiniir, orada birlikte bulundugunuz kimselere degil
de halka goriinmenin, sesinizi, sdziiniizii onlara duyurmanin ¢a-
relerini ararsiniz. Daha bir dakika once burada, konuk odasin-
dayken olagan kisiler gibi goériinen Yonetmenle yardimcisi,
simdi, sahne Oniine inince bambagka kisiler olup ¢iktilar; hepi-
miz bu degisiklige sastik kaldik. Kendi payima, su kara boslu-
gun etkisine egemen olmay1 6grenmedikce ¢almismalarimizda
bir adim bile ileri gitmemeliyiz, diye diisiindiim. Paul ise, heye-
can verici yeni bir aligtirmada daha basarili olacagimiza giiven-
mekteydi. Yonetmenin buna karsihig: su oldu:

"Pekala Denemesi bizden. Iste sizi seyirciyi diisinmekten
kurtaracagini umdugum bir tragedya."
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"Burada gecer, bu dairede, Maria, halk kurumlarindan birin-
de veznedarlik eden Kostya ile evlidir. Yeni dogmus sevimli bir
bebekleri vardir, yemek odasinin solundaki odada annesi kendi-
sini yikamaktadir. Koca, birtakim kagitlar incelemekte ve para
saymaktadir. Kendi parasi degildir, bankadan yenileyin alinmus,
emanet paradir. Banknot paketleri masanin iistiine yigilmastur.
Kostya'min oniinde, Marianm bir budala olan kii¢iik kardesi
Vanya dikilmekte, enistesinin, renkli paket bandlarim yirtarak
atese atigmni, bandlarin da alev alev, kivrila biikiile yanigini
zevkle seyretmektedir."

"Biitiin para sayilip bitmistir. Maria, kocasinin igini bitirdi-
gini anlayinca, ¢ocuklarinin banyoda nasil yikandigini gelip
gormesi ve hayran kalmasi i¢in icerden seslenir."

"Budala kardes, enistesinden az 6nce gordiigiinii benzetle-
yerek atese birkag tane kagit atar. Derken, daha ¢ok alev mey-
dana getirmek igin, ¢ilgin bir sevingle biitiin paketleri, vezneda-
rin bankadan biraz once alip gelmis oldugu ne kadar para varsa
hepsini tuttugu gibi atese firlatir! Bu sirada Kostya icerden do-
ner, son paketin de tutustugunu goriir. Ofkeden kuduracak gibi
olur, ocaga dogru kosar, budala kardege bir yuamruk vurur, ¢i1g-
likla, inilti ile yere serer, yaris1 yanik son paketi ocaktan ¢ekip
alir."

"Korkmusg olan karis1 kosarak gelir, kardesinin yerde serilip
yattigim goriir. Kaldirmaya ugragir, kaldiramaz. Ellerindeki kan
goziine iligince biraz su getirmesi i¢in kocasina bagirirsa da ser-
semlemis bir halde olan kocasi alding etmez. Bunun iizerine
kendisi getirmeye kosar. Az sonra 6teki odadan yiirek paralayi-
c1 bir ¢1glik duyulur. Sevgili bebek 6lmiistiir — banyoda bogul-
mustur.”
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"Sizi seyirciyi diisiinmekten kurtarmaya yeter-mi bu traged-
ya?"

Bu yeni aligtirma, melodrami ve umulmadik sonucu ile bizi
coskulandirmasina cogkulandirdi, ama biz gene de higbir sey
yapamadik. Yonetmen, "Acik¢a goriililyor ki" diye atildi, "se-
yircinin ¢ekici giicii, sahne iizerinde gegen faciadan daha zorlu-
dur. Mademki béyle, bir daha deneyelim, bu kez perde de kapa-
L1 olsun."

Oynamaya bagladik. Aligtirmanin baglangicindaki durgun
rollerin iistesinden geldik; fakat dramatik yerlere gelince, yap-
tiklarim bana yerinde ve yeterli goriinmedi. Hissettiklerimden
daha fazlasim1 yapmak istedim.

Yonetmen soze baglayinca benim bu diisiincem daha da
giiclendi. "Baglangicta”" dedi, "dogru oynadimiz. Fakat sonunda
oynar gibi yaptimiz. Duygulanmak i¢in kendinizi zorlayip duru-
yordunuz. Su halde biitiin kabahati kara bogluga yiikleyemezsi-
niz. Sizin sahne iizerinde geregince yasamaniza tek engel o de-
gildir. Ustelik bu kez perde de kapal oldugu halde sonug gene
degismedi."

Seyredilmekten sikilmanin bir 6ziir oldugunu benimseyerek
alistirmay: kendi kendimize ve yeni bastan oynamak iizere, so-
ziimona, yalmz birakildik. Aslinda, bir dekor deliginden gozet-
lenmekteydik. Bu kez de hem kétii, hem kendimize giivenli ol-
dugumuz sdylendi. Yonetmen, "dyle goriiniiyor ki" dedi, "bagli-
ca yanlighk yaratici ¢aligma i¢in heniiz hazirlanmamis bulunan,
dikkatinizi bir nokta ilizerinde toplama yani odaklama giiciinii-
ziin eksikliginden dogmaktadir."
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Bugiin derse okul sahnesinde, ama perde agik ve perdeye
dayanan sandalyelerde bir kenara dizilmis olarak baslandi. Kii-
¢iik konuk odamiz bu kez biitiin salona bakiyordu. Boylece ig-
tenlikli hava biitiiniiyle yitmis, sahnemiz olagan bir tiyatro sah-
nesi haline gelmisti. Duvarda ¢esitli yonlere dogru uzayip giden
elektrik kablolari, iistlerinde de, sanki bir donanmaya hazirlik
olsun diye siralanmig ampuller vardi. Bir dizi halinde, taban
isiklarina yakin oturtulduk. Sessizlik ¢oktii.

Yonetmen, apansiz, "Kizlardan kim pabucunun topugunu
yitirdi?" diye sordu.

Ogrenciler ivecenlikle birbirlerinin pabuglarini gézden ge-
cirdiler ve sagkinlik icinde donup kaldilar. Yonetmen atildi:

"Ne bakip duruyorsunuz dyle? Az 6nce bu salonda diistii bu
topuk."”

Gormedik biz. "Yani, az 6nce sekreterimin buraya geldigini,
imzalayayim diye birkag tane is kagidi getirdigini gormediniz
demek?"

Sekreteri goren olmamisti. "Perde de agikken iistelik! Bu-
nun gizi yeterince agik: Seyirciyi diislinmemek igin sahne iize-
rindeki herhangi bir seyle ilgilenmelisiniz." Bu s6z beni ¢ok et-
kiledi. Neden derseniz, bastan beri taban 1siklarinin arkasindaki
bir sey iizerinde dikkatimi topladigimi, bu yiizden de taban 1g1k-
larinin 6niinde olup bitenlerle ilgilenmedigimi farkettim."

Othello'dan sectigim sahneleri prova ederken, civileri sah-
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neye dokiilen adama toplama iginde yaptifim yardimi animsa-
dim. O zaman bu basit ige gomiiliip gitmis, adamla gevezelik
etmig, taban igiklarimin gerisindeki kara boglugu tamamiyla
unutmustum.

"Simdi anhiyorsunuz ki, aktoriin bir dikkat noktasi olmals,
bu dikkat noktasi da salonda bulunmamalidir. Bir sey ne kadar
cekici ise, dikkati de o kadar iizerinde toplar. Gercek yasamda
dikkatimizi iizerinde toplayan pek ¢ok sey vardir. Gelgelelim,
tiyatronun kosullar: bagkadir, aktoriin dogal yasamina karigir bu
kosullar. Oylesine "karigir ki, dikkati bir nokta iizerinde tuttur-
mak i¢in bir caba gostermek gerekli olur. Sahne iizerindeki sey-
lere yeni bir gozle bakmay: ve de gérmeyi 6grenmek zorunlu
hale gelir. Bu konuda size daha fazla ders vermektense birkag
ornek vereyim."

"Sondiiriin 1s1klar1. Boylece, siiregelen yasamda oldugu ka-
dar sahne iizerinde aligik olmak zorunda bulundugunuz nesne-
lerin belirli yonlerini, bir an i¢in, daha iyi goreceksiniz."

Tiim karanlk oldu, salonun da, sahnenin de 1s1klan sondii.
Yakininda oturdugumuz masanin iizerinde, birka¢ saniyeligine
bir 151k belirdi. Cevenin karanligi iginde bu 151k dikkat cekiciy-
di, parlakt1

Yonetmen, "Bu kii¢iik ampul” diye baglad: agiklamaya, "ka-
ranlikta parlayan bu kiigiik ampul, en yakin nesneye bir drnek-
tir. Tiim dikkatimizi bir nokta iizerinde toplamak, dikkatimizin
uzak nesneler iizerinde boga gitmesini onlemek gerektigi za-
man, diyesim su ki, en bilyiik dikkat odaklanmasi anlarinda
bundan yararlanabilirsiniz." '
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Biitiin 1giklar yeniden yandiktan sonra, Yonetmen soziinii
stirdiirdii:

"Cevrenin karanlig: i¢inde parlayan bir 151k noktas iizerinde .
dikkati toplamak oldukga kolaydir. Bu aligtirmayi simdi de ay-
dinlikta yineleyelim."

Ogrencilerden birine bir koltugun arkasim gozden gegirme-
sini rica etti. Ben bir masanin yukarisinda duran mine uydurma-
s1 bir islemeyi inceleyecektim. Ugiinciiye bir iki tane biblo, dor-
diinciiye bir kursun kalem, besinciye bir sicim pargasi, altinciya
bir kibrit, kisaca herkese birgeyler verildi.

Paul sicim pargasini ¢ozmeye giristi. Alistirmanin amaci ey-
lem degil, dikkati bir nokta iizerinde toplamaktir, diyerek onle-
dim; bize verilen nesneleri sadece incelemek, iizerlerinde dii-
siinmek zorunda oldugumuzu sdyledim. Paul diisiincemi paylag-
mayinca, tuttuk, degisik diigiincelerimizi yonetmene gotiirdiik.
Dedi ki:

"Bir nesne iizerinde derinlemesine yapilan bir gozlem, do-
gal olarak, o nesne ile ugragsmak yoniinde bir istek dogurur. Bu
istek de, o nesne lizerindeki gozleminizi artirir. Bu karsihikl ig-
tepki dikkatinizi ¢geken nesne ile daha giiglii bir bag kurar."”

Masanin yukarisindaki mineli islemeyi incelemeye dondii-
giimde, keskin bir aragla iglemeleri birbir sokiip atmak arzusunu
duydum. Bu arzu, beni, islemeye daha yakindan bakmaya zorla- -
di. Bu arada Paul, olanca dikkatiyle sicimi ¢6zme igine dalip
gitmis, diinyasin1 unutmustu. Otekilere gelince, hepsi de birsey-
ler yapmaya, ellerindeki gesitli nesneleri inceden inceye gézden
gecirmeye koyulmuglardi.
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Derken, Yonemmen soze bagladi:

"Goriiyorum ki, aydinlkta oldugu kadar karanlkta da dik-
katinizi en yakin nesne iizerinde toplayabiliyorsunuz.”

Boyle dedi, biraz daha 6tedeki, daha daha 6tedeki nesneleri
once karanlikta, sonra da aydinhkta gosterdi. Gordiiklerimiz
iizerinde diigsel Oykiiler uyduracak, bu nesneleri elimizden gel-
digince dikkatimizin merkezinde tutacaktik. Bunu da igiklar s6-
niikken yapacaktik.

Isiklar yeniden yaninca dedi ki:

"Simdi ¢ok dikkatle cevrenize bakin, size az ¢ok yakin ya
da uzak olan bir sey segin, dikkatinizi onun iizerinde toplayn."

Cevremizde o kadar ¢ok sey vardi ki, bakiglarim ilkin birin-
den otekine kosturdu durdu. Sonunda, gdminenin iistiinde bir
heykelcik ilisti géziime. Ilisti ama, bakiglarimi uzun uzadiya ya-
pistirmadim ona. Odanin i¢inde bir guna takiliyordu bakiglarim,
bir buna.

Yonetmen, "Dikkatinize bir yol ¢izebilmek, ¢ok uzaklarda
erekler kurabilmek igin, 6nce sahne iizerindeki seylere bakma-
y1, onlar1 gérmeyi 6grenmek zorundasiniz" dedi. "Bunu seyirci
oniinde, karanlik 6nsahne ¢ergevesi i¢cinde yapmak giictiir."

"Giinliik yasamda yiiriir, oturur, konusgur, bakarsiniz; gelge-
lelim, sahne iizerinde biitiin bu yetileri yitirirsiniz. Seyircinin
yakiligin hisseder, kendi kendinize soyle dersiniz: "Nigin ba-
kiyorlar bana?" Giinliik yasamda yapilanlarin seyirci oniinde
nasil yapilacagini yeni bastan 6grenmelisiniz."
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"Sunu unutmayin; giinliikk yagamdaki en yalin hareketleri-
miz bile, taban 1g1klarinin gerisine gecip de bin kisilik bir seyir-
ci toplulugunun kargisina ¢iktigimizda son derece giiglesir. Ken-
dimizi diizeltmek ve de nasil yiiriinecegini, nasil dolasilacagni,
nasil oturulup yatilacagim yeniden 6grenmek gereksiniminde
olusumuzun nedeni igte budur. Sahne iizerinde bakmak ve gor-
mek, dinlemek ve isitmek konularinda kendimizi yeniden egit-
memizin 6nemi biiyiiktiir."

3
Bugiin acik sahnede yerlerimizi aldiktan sonra, Yonetmen,
"Bir sey se¢in”" dedi. "Tutalim ki, géz alic1 bir deseni oldugu

icin, suradaki iglemeyi sectiniz."

Olanca dikkatimizle goziimiizii islemeye diktikse de Yonet-
men hemen atildr:

"O bakig degil. Gozlerin saskinliktan faltas: gibi agilmasidir

0.

Bakiglarimizi yumusatmaya cgalistiksa da, baktifimiz seyi
gormekte oldugumuza kendisini inandiramadik."

"Daha dikkatli bakin" diye buyurdu.
Hepimiz biraz 6ne egildik.

"Bakiglar hala makinemsi, hala yeterince dikkatli degil" di-
ye iisteledi.

Kaglarimiz1 ¢attik. En dikkatli bakis bu bakistir gibi geldi
bana.
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Yonetmen "Dikkatli olmak bagka, dikkatli gibi olmak bas-
kadir" dedi. "Sinamay: kendiniz yapin, hangi bakis gergektir,
hangisi benzetlemedir, goriin."

Bir hayli ugragtiktan sonra, gozlerimizi zorlamamaya cali-
sarak sessizce oturduk, iglemeli ortiiye bakmaya basladik.

Yonetmen birden kahkahalar1 koyverdi, bana doniip dedi
ki:

"Elimden gelse de su halinizle fotografiniz1 bir ¢ekebilsey-
dim! Higbir insanoglunun, kendisini boylesine giiliing bir tavra
sokabilecegine inanamazdiniz. Gozleriniz evlerinden nerdeyse
firlayacakti. Bir seye diipediiz bakmak icin gozlerinizi bunca
zorlamak gerekli mi sizin i¢in? Daha az zorlayin, daha az! Cok
daha az! Gevseyin! Daha!.. Baktiginiz seye, one egilecek kadar
mi kaptirdiniz kendinizi? Diizgiin oturun! Daha diizgiin!"

Boyle boyle, gerginligimi biraz olsun gidermeyi basardi
Yaptigi ufacik bir diizeltme bende pek biiyiik bir degisiklik
meydana getirdi. Bos sahne lizerinde, gergin kaslarla katilagip
kalmadik¢a bu rahatlamanin ne demek oldugunu hi¢ kimse an-
layamaz.

"Geveze bir dil, makinemsi hareket eden eller, ayaklar, an-
layish bir goziin yerini tutamaz. Bir seye bakan ve o seyi goren
bir aktoriin gozleri hem seyircinin ilgisini ¢eker, hem de seyir-
ciye neye bakmasi gerektigini isaret eder. Tersine, bombosg goz-
ler de, seyircinin, ilgisini sahneden ¢ekip almasina kap: acar."

Bu noktaya gelince, bir kez daha elektrik 1giklariyla yaptig:
gosteriye dondii:
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"Hepimizin yasamda sahip oldugumuz nesnelere benzer
nesneler gosterdim size. Bu nesneleri, bir aktoriin sahne lizerin-
de hissetmesi gerektigi yolda gordiiniiz. Simdi de bu nesnelere
nasil hi¢bir zaman bakilmamasi gerektigi halde hemen her za-
man bakildigim1 gosterecegim. Sahne iizerinde kaldif: siirece,
aktoriin ilgisini hemen her zaman oyalayan nesneleri gosterece-
gim."

Gene biitiin 11klar sondii. Karanhikta ¢evremizi aydinlatan
kiiciik ampuller gordiik. Bu ampuller sahneyi de, salonu da bir
bastan obiir bagsa kusatmisti. Birden bunlar da sondii, orkestra-
daki koltuklardan birinin iizerinde yogun bir 151k belirdi.

Karanlikta bir ses, "Bu nedir?" diye sordu.

Yonetmen, "O, amansiz tiyétro elestirmenidir” dedi. "Tik ge-
ceye tiim dikkat kesilmis olarak gelir."

Kiigiik ampuller yeniden yanmaya basladi, sonra durdu, ge-
ne yogun bir 151k, bu kez orkestradaki yonetmen koltugu iizerin-
de belirdi.

Bu 151k da sondii sonecek hale gelince, sahnede donuk, ciliz,
minicik bir ampul parladi. Yonetmen, ince bir alayla, "Bu" dedi,
"oyun arkadagi akt6riin umursamadigi zavalli aktristir."

Bu da bittikten sonra ¢evredeki biitiin kiiciik ampuller yeni-
den 151d1, biiyiik ampuller kimi zaman birlikte, kimi zaman tek
tek yanip sondii — bir gesit 151k ciimbiisii oldu denebilir. Bu ba-
na, dikkatimin biitiin tiyatroya dagilarak rastgele ve belli anlar-

" da, yakindaki bir nesne iizerinde konsantre olabildigim Othello
sergileme oyununu animsatti.
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Yonetmen, "Bir aktoriin, dikkatini yoneltecegi noktayi, nes-
neyi sahne iizerinde piyesin, roliin, dekorun iginde arayip bul-
masi gerektigi artik anlagiliyor, degil mi?" diye sordu. "C6zmek
zorunda oldugunuz gii¢ sorun iste budur.".

J 4

Bugiin Yonetmen yardimcis1 Rakhmanov geldi. Yonetme-
nin derse kendi yerine onu gonderdigini bildirdi.

Kesin, kendine giivenen bir sesle, "Tiim dikkatinizi topla-
ymn" dedi. "Yapacaginiz aligtirma sudur: Her biriniz i¢in bakila-
cak bir nesne segecegim. Bu nesnenin bi¢imine, cizgilerine,
renklerine, ayrintilarina, ayirici niteliklerine dikkat edeceksiniz.
Biitiin bu igler ben otuz sayincaya dek olup bitmelidir. Sonra,
nesneleri goremeyesiniz diye 1siklar sonecek, ben de gordiikle-
rinizi anlatmamzi isteyecegim. Goriis belleginizde kalanlar ka-
ranlikta bana bir bir anlatacaksiniz. Yeniden 1siklar1 yakip bana
soylediklerinizle nesneyi kargilagtiracagim. Dikkatle dinleyin.
Maria — ayna."

"Aman Allahim! Su ayna m1?"

"Gereksiz soru sormak yok. Odada bir ayna var, sadece bir
tek ayna. Bir aktor ayn1 zamanda iyi bir tahminci olmalidir."

"Leo — tablo, Grisha — avize, Sonya — derlenmis parga
defteri."

Sonya, tath sesiyle, "Deri kapli olan m1?" diye sordu.

"Hangisi oldugunu soylerken igaret ettim. Yinelemem. Bir
aktor kusu ugarken yakalamalidir. Kostya — hal1."
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"Birkag tane hal1 var." dedim.

"Madem kuskuya diistiiniiz, kendiniz se¢in. Yamilabilirsiniz
belki, fakat aldirmayin. Bir aktorde zihin huzuru bulunmas: ge-
reklidir. Soru sorup durmayin. Vanya — vazo, Nichalas — pen-
cere, Dasha — bagyastig1, Vassili — piyano. Bir, iki, ii¢, dort,
bes..." Yavag yavas otuza kadar saydi. "Sondiiriin 1g1iklar1.” Ilkin
bana seslendi.

"Halilardan birine bakmamu sodylediniz ama, ben hangisine
bakacagima hemen karar veremedim, bu yiizden de biraz zaman
kaybettim."

"Kisa kesin ve konudan ayrilmayin."

"Hali, iran halis1. Genel olarak kirmizimsi kahverengi taban
iizerine dokunmus. Biiyiik bir ¢izgi haliy1 ¢cepecevre kusatmak-
ta..." Yardimc: Yonetmen, "Yakin 1siklar1” diye bagirincaya ka-

dar ben anlatmaya devam ettim.

"Hepsi belleginizde yanhg kalmis. izlenimi belleginizde tu-
tamamigsimz. Dagittimiz. Leo!"

"Tablo o kadar uzaktaydi ki, konusunu bir tiirlii sckemedim,
miyopum ¢iinkii. Gorebildigim tek sey, kirmizi bir taban iizerin-
de sar1 bir renkten oteye gegmedi."”

"Yakin 1g1klar1. Tabloda ne kirmizi var, ne de sar1. Grisha!"

"Avize yaldizli. Ucuz bir mal. Cam pantantifleri var."

"Yakin 1g1klar1, Avize miizeye yaragir bir yapit, dogrudan
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dogruya Imparatorluk sarayindan gelme bir parga. Siz igiklar
yanip sonerken uyumugsunuz.”

"Sondiiriin 1g1klar1. Kostya, bir daha anlatin haliniz1."

"Oziir dilerim, yeniden sorguya gekilecegimi bilmiyor-
dum.”

"Bir saniye bile bombos oturup durmayin orda. Gene soylii-
yorum hepinize, izlenimleriniz iizerine tam bir fikir edininceye
kadar doniip doniip sorguya ¢ekecegim. Leo!"

Sasalamig bir ¢1glik atildi: "Dikkat etmiyordum."

Sonunda, nésnelerimizi en son ayrintisina varincaya kadar
inceleyip bir bir anlatmak zorunda birakildik. Ben, basariya
ulagmadan 6nce bes kez sorguya ¢ekildim. Bu is, olaganiistii bir
dikkat gerginligi ile yarim saat siirdii. Gozlerimiz de, dikkati-
miz de yoruldu. Boylesine kizigik bir ¢aba ile daha fazla galig-
mak olanaksiz hale geldi. Bu yiizden, ders, yarimsar saat olmak
iizere, ikiye boliindii. Birinci boliimden sonra dansa gegtik.
Bundan sonra yine geri dondiik, evvelce yaptiklarimizi ayniyle
yineledik; sadece bu kez gozlem siiresi otuz saniyeden yirmi sa-
niyeye indirildi. Yardimci Y6netmen, gézlem izninin, en so-
nunda iki saniyeye diisiiriilecegini bildirdi.

5
Yonetmen, 11klarla gosterisine bugiin de devam etti.

"Simdiye dek”, dedi, "151k noktalan bigimindeki nesnelerle
ugrasip durduk. Simdi de size, bir dikkat cemberi gosterecegim.
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Bu ¢ember, kiiciik ya da biiyiik olsun, biitiin bir b6liimii kavra-
yacak, bir sira bagimsiz nesne noktalarim icine alacaktir. Goz
bu noktalarin birinden 6tekine kayabilirse de, dikkat cemberinin
gosterilen sinirindan 6teye ge¢memelidir."

Ilkin tam karanlik oldu. Bir an sonra, yakiminda oturdugum
masanin iizerinde biiyiik bir lamba yandi. Lambanin fanusu 1§1n
cemberini basima, ellerime yaydi, birtakim ufak tefek seylerin
bulundugu masanin merkezine de parlak bir aydinhk diisiirdii.
Bu ufak tefek seyler isildads, tiirlii tiirlii renkler yansitti. Sah-
neyle salonun geri kalan yerleri karanliga gomiiliiydii.

Yonetmen, "Masanin iizerindeki bu aydinlik alan" dedi,
"kiigiik bir dikkat cemberini gostermektedir. Siz kendiniz ya da
daha ¢ok, 15181n diistiigii bagimiz ve elleriniz bu ¢cemberin mer-
kezi olmaktadir."”

Uzerimdeki etki biiyiileyiciydi. Masanin iistiindeki cicili bi-
cili kiiciik seyler benim yoniimden hicbir zorlama, higbir buy-
ruk olmadan dikkatimi ¢ekmekteydi. Bir 151k gemberi iginde,
karanligin ortasinda, tamamiyla yalmz oldugunuzu hissetmek- -
teydiniz. Hatta ben bu 1s1k ¢emberi icinde odamda olmaktan
¢cok evimde oldugumu hissettim.

Bu ¢ember igindeki kadar kiiciik bir alanda bile, odaklanmig
olan dikkatinizi, ¢esitli nesnelerin en ¢aprasik ayrintilarimi ince-
lemede kullanabiliyor, hatta, duygu ile diisiincenin inceliklerini
tamimlamak gibi daha da karmagik eylemlere girisebiliyordu-
nuz. Yonetmen herhalde benim zihin durumumu anlamig olmali
ki, dogruca sahnenin kenarina geldi: "Su andaki ruh halinizi he-
men not edin" dedi, "kalabahkta yalmzlik adimt verdigimiz igte
budur. Kalabaliktasiniz, ¢iinkii biz hepimiz buradayiz. Kalaba-
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lik icinde yalmizsiniz, ¢iinkii kiigiik bir dikkat cemberiyle biz-
den ayrilmig bulunmaktasimiz. Bir temsil sirasinda, binlerce ki-
silik bir seyirci toplulugu 6niinde, kabuguna cekilen bir salyan-
goz gibi, kendinizi her zaman bu ¢emberin icine kapatabilirsi-
niz."

/ Kisa bir sessizlikten sonra, simdi de bize bir Orta Cember
gosterecegini bildirdi; her sey karardi, sonra nokta isik veren
projektor cesitli parcalardan meydana gelen bir grup mobilyays,
bir masay, lizerinde 6grencilerin oturdugu birka¢ sandalyeyi,
piyanonun bir kosesini, oniindeki biiyiik koltukla sdmineyi ici-
ne alan oldukca genis bir alani1 aydinlatti. Ben kendimi orta 151k
cemberinin merkezinde buldum. Dogal olarak hepsini birden
goriip kavrayamiyorduk. Ama alani parga parga, cemberin igin-
de bagimsiz birer nokta halinde duran nesneleri tek tek incele-
mek zorunda kaliyorduk.

En biiyiik gii¢liik, aydinligin ortaya gikardig: bu daha genis
alanin, gemberin digindaki geyler lizerine donuk bir 151k serpe-
rek karanlik duvarinin agilamaz gériinmemesiydi.

Yonetmen, "Simdi biiyiik cembere geldiniz" diye devam et-
ti. Oturma odas: dipten doruga aydinlandi. Oteki odalar karan-
likti. Fakat az sonra onlarin icinde de lambalar yandi, Yonet-
men s6yle dedi: "Iste en biiyiik cember. Bu ¢gemberin boyutlan
sizin goriig giiciiniiziin siiresine baglidir. Ben bu odada ¢gemberi
elden geldigince geniglettim. Ama bir kiyida ya da bir ovada di-
kiliyor olsaydik, gember ancak ufukla smnirlanabilirdi. Sahnede
boyle uzak perspektifler fon perdesi ilizerine yapilan resimlerle
saglanir.”

"Haydi, az 6nce yaptiginiz aligtirmalar: yineleyelim. Yalmz
bu kez biitiin 1s1klar1 yakacagiz."
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Hepimiz sahne iizerindeki biiyiik lambali, biiyiik masanin
cevresine oturduk. Ben gene birka¢ dakika dnce oturmus ve ilk
kez kalabalikta yalmzlik hissini duymus oldugum yerdeydim.
Simdi, dikkat ¢gemberini dogrudan dogruya zihnimizde tasarla-
yarak bu hissi tam aydinlikta yeniden yasamaya galisacaktik.

Galismamiz basarisizlikla sonuglaninca, Yonetmen bunun
nedenini bize agikladi

"Karanlikla ¢evrelenmig bir 151k noktaniz varken" dedi, "bu
nokta icindeki biitiin nesneler dikkatinizi ¢ekti. Noktanin digin-
da kalanlar ise, goriinmediginden, dikkatiniz oraya kaymadi
Boyle bir cemberin dis kenar ¢izgileri 6ylesine keskin, bu ¢em-
beri saran golge de dylesine yogundur ki, onun sinirlarini agma-
ya hig istek duymazsinz."

"Isiklar yaninca biitiiniiyle degisik bir sorun karsisinda ka-
lirsimiz. Cemberinizi kusatacak belirli bir dis kenar ¢izgisi olma-
digindan, boyle bir ¢izgiyi zihninizde ¢izmek, bu ¢izginin Gtesi-
ne ge¢meyi de kendinize yasak etmek zorunlulugu altina girer-
siniz. Bundan bdyle dikkatiniz, sizi belirli sinirlar i¢inde tutarak
ve bu smirlanin diginda goriilebilir hale gelen her ¢esit nesnenin
cekiciligine kargin, 1181n yerini almalidir. Ister nokta —igikli,
ister nokta 151ksiz—, kosullar karsit oldugu i¢in ¢cemberi koru-
ma sistemi de degismelidir."

Bunlan dedikten sonra, odanin igindeki bir sira nesnelerin
yardimiyla belli alan iizerinde genel aciklama yaptu.

Sozgelisi, yuvarlak masa en kiigiik ¢cember oldu; sahnenin
bagka tarafinda bulunan, masanin altindakinden, biraz daha bii-
yiik bir hali Orta Cember; odanmn icindeki hal da Biiyiik ¢em-
ber sayildi.
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"Simdi de" dedi, "En Biiyiik Cember olarak apartmanin bii-
tiin bu katim ele alalim."

O ana gelinceye dek dikkatimi bir nokta iizerinde toplama-
ma yardim eden her sey darmadagin oldu, ben de kendimi giic-
siiz hissettim.

Bizi yiireklendirmek i¢in dedi ki:

"Zaman ve sabir benim size az 6nce anlattigim sistemi nasil
kullanacagimz: dgretecektir. Bunu unutmayin. Bu arada ben si-
ze dikkatinizi yoneltmeyi kolaylastiracak bagka bir yol gostere-
cegim. Cember gitgide biiyiirken dikkatinizin alan: da genisle-
melidir. Bununla birlikte, bu alan, ancak imgesel bir ¢izginin
berisinde, dikkatinizin sinirlan i¢inde tutabileceginiz noktaya
kadar geniglemeye devam edebilir. Simirlariniz gevsemeye bag-
lar baglamaz, hemen, goriis dikkatinizin kavrayabilecegi, daha
kiiciik bir cembere ¢ekilmelisiniz."

VBu noktada ¢ogunlukla sikintiya diisersiniz. Dikkatiniz da-
gilir, boslukta bosu bosuna harcamir gider. Dikkatinizi tekrar
toplamali, elden geldigince bir tek nokta veya nesne iizerine,
sozgelisi, lambaya yeniden yoneltmelisiniz. Lamba, cevre ka-
ranlikken oldugu kadar parlak goriinmeyebilir, ama gene de
dikkatinizi yakalama giiciine sahiptir."

"Bu noktay: goziiniize kestirdikten sonra, lamba merkezde
kalacak sekilde, noktanin ¢evresini kii¢iik bir cemberle kugatin.
Daha sonra, bu ¢emberi, daha kiigiik birkag ¢emberi igine ala-
cak kadar genigletip bir orta ¢cember haline getirin. Bu ¢ember-
ler merkezi bir nokta ile siki sikiya baglanmayacaktir. Eger
boyle bir nokta elde etmek zorundaysaniz, yeni bir nesne secip
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-onun ¢evresini bagka bir kii¢iik cemberle kusatin. Aym sistemi
bir orta cembere de uygulaym."

Gelgelelim, yaptigimiz biitiin aligtirmalarda dikkat alanimiz
denetlemesini yitirdigimiz belli bir noktaya kadar genisledi. Her
deneme basarisizlikla sonuglandik¢a, Yonetmen yeni cabalar
gosterdi.

Bir siire sonra ayni diigiincenin bagka bir boliimiine gecti.

"Simdiye dek" dedi, "her zaman ¢emberin merkez'inde bu-
lundugunuza dikkat ettiniz mi? Bununla birlikte, zaman zaman
kendinizi ¢cemberin disinda da bulmus olabilirsiniz. S6zgelisi..."

Her sey karardi. Sonra, bitigikteki odanin tavaninda, masa-
nin beyaz ortiisii ile tabaklarin iistiine nokta 1s1k diisiiren bir
lamba yand1.

"Simdi, dikkatinizin kii¢iik ¢emberinin sinirlar1 6tesindesi-
niz. Roliiniiz, gézlemden gelen edilgin bir rol. Isik ¢cemberi ge-
nisledik¢ce, yemek odasindaki aydinlik alan biiyiidiikce, sizin
cemberiniz de gitgide biiyiir, gbzlem alanimiz da ayni oranda ar-
tar. Aym sistemi, sizin 6tenizde kalan bu ¢emberlerin i¢inde
dikkat noktalarn se¢iminde de kullanabilirsiniz."

6

Bugiin ben coskuyla, kiiciik cemberden keske hi¢gbir zaman
ayrilmak geregini duymasam deyince, Yonetmen de soyle dedi:

"Kiiciik gemberi, sahne i¢inde veya sahne disinda, her gitti-
giniz yere goétiirebilirsiniz. Kalkin ayaga, dolagin. Degistirin

sandalyenizi. Evdeymigsiniz gibi hareket edin."
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Kalktim, gémineye dogru birka¢ adim attim. Her sey tiim
karardi; derken, bir yerlerden, benimle yiiriiyen bir nokta belir-
di. Dolagsmama karsin kendimi evde, kii¢iik gemberin merkezin-
de rahat hissettim. Nokta 151k pesimde, oday! arginladim dur-
dum. Pencereye yiiriidiim, nokta 151k da yiiriidii, piyanonun ba-
sina oturdum, nokta 151k da oturdu. Bu bana, ¢evremde dolagip
duran kiiciik dikkat gemberinin, simdilik 6grendigim en 6nemli
ve kilgili (pratik) sey oldugu inancini verdi.

Yonetmen, bunun yararim 6rnek gostererek belirtmek ama-
ciyla, bir Mihracenin, silme siit dolu bir tasla ve bir damlasim
bile yere dokmeden kentin surlar iistiinde yiiriiyebilecek birini
kendisine vezir yapmak istedigi ile ilgili bir Hint 6ykiisii anlatti.
Adaylarin bir boliigii, seyredenlerin ¢igliklan arasinda heyecan-
landilar, korktular ya da dikkatlerini bagka yone kaydirdilar ve
siitii doktiiler. Mihrace, "Bunlar" dedi, "vezir olamaz."

Derken, biri daha geldi; ¢igliga, korkutmaya dikkati dagita-
cak her tiirlii davranisa karsin goziinii siit tasimin kenarindan
ayirmayan biri.

Birlik komutan: "Ateg!" diye haykirdi.

Ates ettiler. Ettiler ama beklenen sonug ¢ikmadi.

Mihrace, "Iste, tam aradigim Vezir," dedi.

Adama, "¢1gliklar1 duymadin m1?" diye soruldu.

"Hayir, duymadim."

"Seni korkutmak i¢in yapilanlar1 gérmedin mi?"

-~
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"Hayir, gormedim." -
"Patlayan tiifek seslerini igitmedin mi?"
"Hayur, isitmedim. Ben siite bakiyordum."

Hareket eden ¢embere bagka bir drnek olarak bu kez de he-
pimize birer tahta ¢ember verildi. Yaratilacak dikkat gemberine
gore, bu tahta gemberin kimi daha biiyiik, kimi daha kiigiiktii.
Cemberinizle dolagirken, ¢evrenizde tasimay1 6grenmek zorun-
da oldugunuz hareketli dikkat cemberi merkezinin simgesi hali-
ne geliyorsunuz. Bir ara nesnelerden bir cember meydana getir-
mek diisiincesine uymak bana daha kolay geldi. Kendi kendime
sOyle dedim: Sol dirsegimin sivrisinden baslayip gévdemden
gecerek sag dirsegime uzanan, yiiriirken 6ne giden bacaklarimi
da i¢ine alan ¢cember benim dikkat cemberim olacak. Bu ¢embe-
ri kolayhkla ¢cevremde tasiyabilir, kendimi onun i¢ine kapatir ve
onda, kalabalikta yalmzhg kolaylikla bulabilirim diye diisiin-
diim. Hatta eve giderken, caddenin kargasasinda, piril piril giin
is181inda gevreme boyle bir ¢izgi ¢izgip bu ¢izginin iginde kal-
mak bana, donuk 1giklariyla tiyatroda ve bir tahta cemberle ol-
dugundan ¢ok daha kolay geldi.

Yonetmen, bugiin, "simdiye dek disa doniik dikkat adim
verdigimiz seyle ugrastik" dedi. "Bu dikkat, bizim disitmizdaki
maddesel nesnelere yoneltilmistir."

Imgesel kosullar iginde gordiigiimiiz, isittigimiz, dokundu-
gumuz, hissettigimiz geyler iizerinde odaklanan "i¢ dikkat" soz-
lerinin ne demeye geldigini agiklamaya devam etti. Diig kurma
yetisi iizerine evvelce soyledikleriyle, belirli bir imgenin kayna-
g1 icte oldugu halde bu imgeyi zihin yolu ile distmizdaki bir
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noktaya aktarisimizi nasil hissettigimizi ammsatti. I¢ goriis gii-
cii ile bu ¢esit diigler gormemiz ne kadar dogru ise, isitme, kok-
lama, dokunma, tatma duyularimizin da aym bicimde dogru ol-
dugunu ekledi.

v"ig dikkat"inizin nesneleri bes duyunuzun biitiin alanlarina
yayilmigtir" dedi.

"Bir aktor sahne iizerinde ya kendi iginde yasar ya da kendi
disinda. Yasadig: ya gercek, ya da imgesel bir yagamdir. Bu so-
yut yasam dikkatimizin i¢sel odaklanmasmda sonsuz bir gereg
kaynag1 odevini goriir, Bu yasamdan yararlanmanin giicliigi,
onun ha deyince dizgin tutmayis1 olayinda gizlidir. Sahne iize-
rinde g¢evremizi saran maddesel seyler iyi egitilmis bir dikkati
gerektirir. Imgesel seyler ise, ¢ok daha disiplinli bir odaklanma
giiciinii gerekli kilar."

"Onceki derslerde disa doniik dikkat konusu iizerine soyle-
diklerim, aym ol¢iide ice doniik dikkate de uyar."

"Yagsami ¢ogunlukla diigsel kogullar alaninda gegen aktor
icin ice doniik dikkatin 6nemi biiyiiktiir."

"Tiyatrodaki ¢caligma diginda, bu egitim sizin giinliik yasayi-
simiza da aktarilmalidir. Bunu saglamak amac ile diig kurma
yetisi icin gelistirdi§imiz aligtirmalari, aym bicimde etkili ol-
duklarindan, dikkatin bir nokta iizerinde toplanmasi, yani odak-
lanmasi i¢in de kullanabiliriz."

"Geceleyin yataga girip de 15181miz1 sondiirdiigiiniiz zaman,

giiniiniizii bagtan sona incelemeye aligtirin kendinizi, somut ay-
rintilary, bir bir yerine koymaya caligin. Bir yemegi animsiyor-
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saniz, belleginizde sadece yiyecekler belirmesin, yiyeceklerin
tabaklara konulusu ile genel diizeni de goziiniizde canlansin,
Yemekteki konugmalarimizla ilgili biitiin diisiincelerle i¢ heye-
canlari ammsayin. Bundan bagka, daha 6nceki anilarimiz1 da ta-
zeleyin."

"Daireleri, odalar1 ayrintilari ile yeniden gozden gegirmeye,
vaktiyle bir yiiriiyiis yapmis ve ¢ay i¢mis oldugunuz yerleri
animsamaya, bu eylemlerle ilgili bireysel nesneleri goziiniizde
canlandirmaya ¢abalayin. Ayrica, elden geldigince canli bir bi-
cimde, arkadaslarimizi, hatta yabancilari, hatta hatta oniiniizden
gecip gidenleri de animsamaya ¢alisin. Bu ise iistesinden gelin-
mek igin, uzun siireli, diizenli bir caligmay1 gerektirir."

"Giinliik diiriist caliyma demek, giiclii bir iradeye, kesin ka-
rara, dayanmikliliga sahip olmaniz demektir."

7
Bugiinkii dersimizde yonetmen dedi ki:

"Simdiye kadar i¢ ve dis dikkat iizerinde deneyler yapiyor,
nesneleri de makinemsi, fotografiinsi, bigimsel bir yolda kulla-
nmiyorduk."

"Kokeninde zihine bagl, herkesin kendine 6zgii bir dikkatle
ugragsmak zorunda kaldik; aktorler icin bu gerekli ise de, her za-
man degil. Bu, 6zellikle, dagilan dikkati toplamada faydaldir.
Bir nesneye yalin bir bakis, o nesneyi belirtmeye ve bellilestir-
meye yardim eder. Eder ama, sizi de uzun uzadiya baglayamaz.
Oyun sirasinda nesnenizi tastamam kavramak i¢in, heyecanlan-
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ma yolundan tepki doguran degisik tipte bir dikkate ihtiyaciniz
vardir. Dikkatinizin yoneldigi nesnede ilginizi ¢ekecek biitiin
yaratici aygitinizi harekete getlrmeye yardim edecek bir seye
sahip olmalisinmz."

'/'Her nesneye diigsel bir yasayis yiiklemek gerekmez elbet-
te, ama o nesnenin sizin lizerinizdeki etkisine karsin duygun
(hassas) olmak zorundasiniz."

Zihin lizerine kurulu dikkatle duygu iizerine kurulu dikkat
arasindaki ayrilifa bir 6mek olarak dedi ki:

"Su eski avizeye bakin. Imparatorluk giinlerine kadar uza-
nir. Kag kolu var bu avizenin? Bi¢imi nedir, iglemesi nasildir?

"Siz bu avizeyi incelerken diga doniik zihin tizerine kurulu
dikkatinizi kullanmaktasiniz. Simdi bana sunu séylemenizi isti-
yorum: Bu avizeyi seviyor musunuz? Seviyorsaniz, onda sizi
ozellikle kendine ¢eken nedir? Hangi iste kullanilmig olabilir
bu avize? Kendi kendinize goyle diyebilirsiniz: Filanca Feldma-
resalin Napoleon'u kabulii sirasinda bu avize de o maresalin
evinde bulunmus olabilir. Belki de bu avize, Paris'teki Theatre
Francgais'in yonetmeligi ile ilgili tarihsel buyrugu imzalarken
Fransiz Imparatorunun kendi odasinda asili bulunmamaktayda."

"Bu durumda sizin nesneniz degismemis olarak kalmakta-
dir. Fakat gimdi anliyorsunuz ki, imgelemde canlandirilan du-
rumlar nesnenin kendisini degistirebilir ve de sizin ona kargi
olan cogkularimizin tepkisini arttirabilir."
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8

Bugiin Vassili, roliinii, teknik dizgeleri (sistemleri) seyirci-
yi, roliiniin sozlerini, sdzlerinin sirasini, bunlara benzer daha
bagka dikkat noktalarim ayni anda diisiinmenin kendisine yalniz
giic degil, olanaksiz da goriindiigiinii soyledi.

Yonetmen, "Boylesine ¢ok yonlii bir 6dev kargisinda giic-
siizliige kapiliyorsunuz" dedi, "bununla birlikte, herhangi sira-
dan bir sirk hokkabazi, yagamini tehlikeye atarak ¢ok daha kar-
magik iglere ¢ekinmeksizin girigir."

"O hokkabazin bunu yapabilmesinin nedeni, dikkatinin ayn
ayn bir¢ok katlara kurulmug olmasi ve de hig¢ birinin 6tekini en-
gellememesidir. Bereket ki, aligkanhk dikkatimizin biiyiik bir
boliimiinii otomatik hale getirir. Isin en gii¢ yam 6grenimin ilk
evrelerindedir."

"Kugku yok ki, su ana kadar aktériin sadece esine dayandi-
gina inandiysaniz, bu inancimizi degistirmek zorunda kalacaksi-
nmiz. Emeksiz yetenek elverigsiz ham gerecgten bagka bir sey de-
gildir."

Bunun ardindan, Grisha ile, seyirciye bakmadan dordiincii
duvar iizerinde bir nesneyi nasil gormek gerektigi konusunda
bir tartigma bagladi. Yonetmenin buna kargilig: su oldu:

"Tutalim ki, siz, bu var olmayan doérdiincii duvara bakmak-
tasiniz. Duvar ¢ok yakinda bulunmaktadir. Bakiglarimizi belli
bir nokta iizerinde nasil toplamalisiniz? Hemen hemen burnunu-
zun ucundan bakiyormusggasina aym agidan bakarak. Dordiincii
duvardaki diigsel bir nesne iizerinde dikkatinizi toplayabilmeni-
zin biricik yolu budur.”

"Bununla birlikte, aktorlerin pek ¢cogu ne yapar? Bu diigsel
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duvara bakiyormus gibi yaparak gézlerini orkestradaki seyirci-
lerden birine diker. Bunlarin goriis agilari, yakimindaki bir nes-
neye bakis i¢in zorunlu olan agidan tamamiyla bagkadir. Akto-
riin kendisi, yamacinda oynadig kisi ya da seyirci, boyle fizyo-
lojik bir yanhstan gercek bir goniil rahathigina ulagir mi sani-
yorsunuz? Boyle aykiri bir sey yaparak kendini ya da bizi
basari ile aldatabilir mi?"

"Tutun ki, roliiniiz, acik denizde, ufka, yelkeni hala goriile-
bilen. bir gemiye bakmamzi gerektirmektedir. Bu gemiyi gor-
mek icin bakiglarimzin o noktaya nasil yoneltilecegini animsi-
yor musunuz? Hemen hemen kosut ¢izgiler boyunca, bakiglari-
mz1 bu duruma getirmek icin, sahne iizerinde dikildiginiz swa-
da, zibninizde duvan salonun en gerisine kadar uzaklagtirmals,
duvarin da otesinde, dikkatinizi tutturabileceginiz imgesel bir
nokta bulmalisiniz. Ama aktor gene de aligkanlhikla gozlerini or-
kestrada oturanlardan birine bakiyormusgasina siiziip duracak-
tir."

"Gerekli teknigin yardimu ile, bir nesneyi yerli yerine koy-
may1 6grendiginiz, goriisiin uzaklikla ilgisini anladigimiz za-
man, bakiglariniza seyircinin gerisine gitme ya da su yaninda
kalma iznini vererek salona dogru bakmakta sizin i¢in higbir sa-
kinca kalmayacaktir. Simdi, yiiziiniizii saga, sola, yukariya ya
da yanlara ¢evirin. Gozleriniz goriinmeyecek diye korkmayin.
Daha ¢ok, siz bu yolda dogal bir gereksinim duydugunuz za-
man, gozlerinizin kendiliginden taban igiklart Gtesindeki bir
nesneye yonelmis oldugunu goreceksiniz. Bu gereksinim duyu-
lunca yonelme de dogal, i¢giidiisel ve dogru olarak yapilir. Bu
bilincalt1 gereksinimi duymadik¢a, size kolaylik saglayacak
olan teknigi tastamam elde edinceye dek, var olmayan o dor-
diincii duvara ya da 6telere bakmaktan vazgecin."

129



Bugiinkii dersimizde Yonetmen soyle dedi:

"Bir aktor sadece sahne iizerinde degil, gercek yasamda da
gozlemci olmalidir. Ilgisini ceken bir sey iizerine dikkatini bii-
tiin varlig: ile yoneltmelidir. Bir nesneye dalgin bir yolcunun
bakis1 ile degil, kili kirk yaran bir gézle bakmalidir. Aksi halde
biitiin yaratic1 dizgesi (sistemi) tek yanh ve yasamla da ilgisiz
kalir."

"Gozlem giicleri yaratihgtan gelme kisiler vardir. Boyleleri
kolaylikla cevrelerinde, kendi iclerinde ve baskalarinin iglerin-
de olup bitenlerden derin bir izlenim edinirler, ayrica, bu goz-
lemlerden en anlaml, dikkate deger ya da renkli olanlarini nasil
secip ayirmak gerektigini de bilirler. Boyle kisileri konugurken
dinlediginizde dikkatsiz bir insanin gézden kacirdigi seylerin
coklugu kargisinda sagar kalirsimiz."

"Oyle kisiler de vardir ki, bunlar, kendi en sade cikarlarini
yeterince korumak i¢in olsun, bu gézlem giiciinii gelistiremez-
ler. Yagsamin kendisini inceleme yolunda ise, biitiin biitiin yaya
kalirlar."

"Ortalama kisilerin, konustuklar1 insanlarin zihin hallerini
kavramak icin yiizdeki anlatimin, bakigin, ses tonunun nasil
gozlem altina alinacag konusunda hig fikirleri yoktur. Boylele-
ri, karmagik hayat gerceklerini ne canli bir bigcimde kavrayabi-
lirler, ne de isittiklerini anlayacak yolda dinleyebilirler. Bunu
yapabilselerdi, onlar i¢cin yasam ¢ok daha iyi ve kolay, yaratici
caligmalan da 6l¢ciilemeyecek derecede zengin, giizel ve derin
olurdu. Gelgelelim, bir insanin i¢inde olmayan seyi ona vere-
mezsiniz; o insan ancak ve ancak kendisinde bulunan giicii ge-
listirmeye caligabilir, o kadar. Dikkat alaninda bu gelisim olaga-
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niistii caligmayi, zamani, bagarili olmak istegini ve sistemli uy-.
gulamayi gerektirir." . firsanthd A
ddsy by
"Dikkatsiz kisilere, doganin ve yasamin kendilerine goster-
meye caligtig1 seylere dikkat etmelerini nasil ogretebiliriz? Her:
seyden once, onlara, giizele bakmayi, giizeli.dinlemeyirve isit-
meyi" ogretmek gerekir. Bu ¢esit aligkanliklar onlarin zihinlerini
yiiceltir, cosku belleklerinde derin izler birakacak olan duygular
uyandirir. Yagsamda hicbir sey dogadan daha giizel degildir, sii-
rekli bir gozlem konusu olmalidir doga. Baslangi¢ olarak, kii-
ciik bir ¢igegi, bir ¢igek tacini, bir oriimcek agini ya da pencere!
camui iizerinde kiraginin yaptigi nakiglarn ele alit.:Bunlarda hosa:
giden seylerin neler oldugunu sozlerle anlatmaya ¢alisin. Boyle
bir ¢aba, sizi o nesneyi degerlendirmek, niteliklerini:sayip dok-;
mek icin daha da yakindan, daha etkili bir yolda gozlem-altina
almaya zorlar. Doganin karanhk yoniinden de sakinmayin. Ba-
takliklarda, denizin bal¢iginda, bocekler arasindaki taunda:ara-
yin dogay1 ve nasil sevimsizlikte sevimlilik varsa, tipkt onun gi«-
bi, bu olaylarin gerisinderibir giizelligin gizli:bulundugunur
amimsaym. Gergekten giizel olan ey bi¢iminin :bozulmasindan:
korkmaz hi¢. Aslinda, bi¢imin bozulmasi, cogu zaman giizelligi
daha belirgin daha elle tutulur hale getirir.” »&3u, o . .15 4goo
Yoo resengy 11d
"Giizellikle karsitini arayin, tanimlaym onlari, tanimay: ve
gormeyi Ogrenin. Boyle yapmazsaniz, giizellik anlayiginiz ‘ek-
sik, uydurma, igreti ve a§1r1 duygulu olmaktan dteye gegemez.':

el T

&y T iGe O 515 " Ua*""rflx\

"Bundan sonra, insan soyunun sanatta, yazmda, miizikte ne-'
ler yapmis olduguna bakin." ::: iy Sl el Tonmeid sy
N avitmdir gluliuideTr e :?’:-ri

"Cahigmalarimiz igin yaratici gereg elde etmek ugrunda gos-
terdigimiz her ¢abanin temelinde cogku yatar. Bununla birlikte,
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duygu, aklimizin ugsuz bucaksiz deviniminin yerini tutamaz.
Aklimzin kendi adma yapabilecegi bir iki ufak dokunugla ya-
samdan c¢ekip aldigimz gereci bozacagindan korkmaktasimz
belki de? Hi¢ korkmaym. Bu dokunuglar, bu 6zgiin katkilar, ¢o-
gu zaman, sizin onlara inanciniz igten olursa, gerecin giizelligi-
ni, degerini biiyiik 6l¢iide arttirr.”

"Durun, size, vaktiyle gordiigiim, ana cadde boyunca bir be-
bek arabasim siiriip giden bir yagh kadindan s6z edeyim. Araba-
nin i¢inde kanaryal bir kafes vardi. Bu kadin, eve gotiiriirken
kolaylik olsun diye 1virin1 zivirmi doldurmustu arabaya. Ama
ben bunu degisik bir agidan gormek istedim. Bu amagla da bu
zavall yagh kadimin biitiin gocuklariny, torunlarim yitirmis oldu-
guna, yasaminda tek canl yaratik olarak kala kala bu kanarya-
nin kalmig olduguna karar verdim. Boyle karar verince de, ka-
dincagiz, bir zamanlar, simdi 6lmiig bulunan biiyiik torununu
gezdirdigi gibi bu kez de kanaryasini ana caddede gezdirmekte- |
dir diye diigiindiim. Biitiin bunlar giinliik gercekten ¢ok tiyatro
yoniinden ilging ve de sahneye daha uygundu. Bu izlenimleri
bellegimin deposuna nigin atmamaliydim? Ben, gercek olgular
toplamakla yiikiimlii bir niifus sayim memuru degilim. Ben,
coskularimi kigkirtacak gereglere sahip olmak zorunda bulunan
bir sanat¢iyim.”

"Cevrenizdeki yagam gozden gegirmeyi, gozlemden edin-
diklerinizi ¢caligmamiza katmay1 6grendikten sonra yaraticiliini-
zin temeli olan o son derece gerekli, onemli cogma ile ilgili can-
I gereci incelemeye giriseceksiniz. Oteki insanlarla dogrudan
dogruya, kigisel iligkiler yolu ile edindigimiz izlenimleri demek
istiyorum. Cogunlugu yoniinden cisimsiz, belirtisiz, ancak igten
kavranabilmesi yiiziinden bu gereci elde etmek giigtiir. Gozle
goriilmeyen bir¢ok psikolojik yasayiglarin yiiziimiizde, bakigla-
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rimizda, sesimizde, hareketlerimizde yasadigina kuskumuz yok.
Bununla birlikte, karsgimizdaki insanmn i¢ benligini kavramak
hi¢ de kolay birsey degildir. Ciinkii insanlar ikide bir ruhlarinin
kapilarim1 acip da bagkalarmin, kendilerini olduklar1 gibi gor-
melerine izin vermezler."

"Gozlem altina aldigimiz bir insanin i¢ diinyasina, ¢cogu za-
man, belli veriler 6tesinde yaklasamayiz, olsa olsa ancak sezig
yolu ile ulagabiliriz. Iste bu noktada son derece titiz bir dikkat
odaklanmasiyla, kokeninde bilingalti olan gozlem giiclerine
basvururuz. Bizim olagan tiirden dikkatimiz, bir bagka insanin
ruhuna sokulma eylemini gerceklestirmede yeterince etkili de-
gildir."

"Tekniginizin bunca isin iistesinden gelecegine giivendir-
seydim, aldatmig olurdum sizi. Zamanla bilingalt1 benliklerinizi
harekete getirmenin yeni yeni yollarin1 6grenecek, bu benlikleri
yaratici eyleminize katacaksiniz. Ancak, sunu da kabul etmek
gerekir ki, bagka insanlarin i¢ yasayis1 ile ilgili bu incelemeyi
bilimsel bir teknik haline getirecek dlciide sadelestiremeyiz."
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Bolim 6

KASLARIN GEVSEMESI

1

Yonetmen sinifa girince, Maria'ya, Vanya'ya, bana, paranin
yandig1 sahneyi oynamamizi buyurdu.

Ciktik sahneye, bagladik.

Baslangicta igler iyi gitti. Ama oyunun trajik anina geldigi-
mizde, icimde birseylerin yerinden oynadigini, sarsildiginm his-
settim. Bunun iizerine, distan kendime bir destek bulmak i¢in
elimin altindaki bir seyi biitiin giiciimle, simsiki kavradim. Bir-
den bir catirt1 koptu; ayn1 zamanda siddetli bir ac1 duydum; 1lik
ilik birgey de elimi 1slatt1.

Ne zaman bayildim, bilmiyorum. Sadece karmakarigik ses-
ler ammsiyorum. Giigsiizliigiin gitgide artmasi, bas donmesi,

derken, bilingsizlik.

Ugradigim bu talihsizlik, bu kaza (kirmizi kan damarlarim-
dan biri styrilmis ve o kadar kan kaybetmisim ki, birkag giin ya-
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taktan ¢ikamadim) yonetmeni planda bir degisiklik yapmaya,
beden egitimimizi programin basina almaya zorladi. Derste soy-
lediklerinin 6zetini Paul'den dinledim.

Tortsov dedi ki: "Programimizin son derece dizgeli (sistem-
li) gelisimine ara vermek, aligilmig siray: biraz bozup 6ne gege-
rek 'kaslarin gevsemesi' adin1 verdigimiz 6nemli bir adimi size
aciklamak gerekiyor. Bu konuda size daha sonra, egitimimizin
dis yoniine geldigimiz zaman s6z edecektim. Ama Kostya'nin
durumu bu sorunu simdi gézden ge¢irmemizi gerekli kiliyor."

"Calismamizin daha basinda, kaslarin gerilmesinden, gov-
dece tutulmalardan dogacak belalar iizerine higbir fikrimiz ola-
mazdi. Dogustan iyi sesli bir insanin ses organlarinda boyle bir
durum meydana geldiginde ses kisilir, hatta biitiin biitiin de yite-
bilir. Bu ¢esit bir biiziilme, bir tutulma bacaklara saldirirsa eger,
o zaman aktor inmeliymis gibi yiiriir; ellerine saldirirsa, eller
uyusur, odunlagir. Ayni gerilme belkemiginde, boyunda, omuz-
larda da olabilir. Nerede olursa olsun, hepsinde de aktorii sakat-
lar, oynamaktan alikoyar. Bununla birlikte, bu gerilme yiiziinde
meydana geldiginde, yiiziin ¢izgilerini burug burus eder, inmeli
hale koyar, yahut yiiz anlatimini taglastirir ki, beterin beteri de
budur iste. Gozler disan firlar, gerilmis kaslar, aktoriin iginde
olup bitenlerin tam tersini, heyecanlari ile hig ilgisi ve ilisigi ol-
mayan bambagka bir anlatimi disa vurarak yiizii ¢irkinlestirir.
Gerilme, diyafram kasina, solunumla ilgili 6teki organlara da
saldirabilir, boylece, diizenli soluk alip vermeyi engeller, solu-
numda sikintiya yol agar. Bu kas gerginligi govdenin oteki ke-
simlerine de etki eder ve aktoriin cogkular iizerinde, o coskula-
rn anlatimi ile duygularinin genel hali iizerinde sadece zararl
sonuglar meydana getirir." )
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"Govdece gerginligin, hareketlerimizi nasil felce ugrattig-
na, bunun da bizim i¢ yasamimizla ilgili olduguna sizleri inan-
dirmak i¢in, gelin bir deneme yapalim. Surada biiyiik bir piyano
var. Haydji, kaldirmaya ¢ahigin onu."

Ogrenciler, sira ile, canlarim dislerine taktilar, bu agir ¢algi-
nin sadece bir kosesini kaldirabildiler.

Yonetmen, 6grencilerden birine, "Piyanonun o kosesini 6y-
le havada tutarken, dokuz kere otuz yedi kag eder, carcabuk he-
saplaymn” dedi. "Hesaplayamaz misiniz? Peki, Oyle ise, goriig
belleginizi kullanarak kose bagindan tiyatroya kadar biitiin cad-
" de boyunca siralanmus olan diikkanlar1 animsayin... Onu da mi
yapamazsmiz? Oyle ise, bana Faust'tan Cavatina'y1 soyleyiniz.
Soyleyemeyecek misiniz? Haydi, bir tabak bobrek yahnisinin
tadmn, tiiylii kadifenin siirtiiniiiinii ya da yanan bir seyin koku-
sunu animsamaya ¢ahgm."

Ogrenci, yonetmenin isteklerini yerine getirmek igin biiyiik
bir ¢cabayla tutmakta oldugu piyanonun kosesini birakti, bir an
dinlendi, kendisinden istenenleri zihninde séyle bir toparladi,
her biri i¢in gerekli duyguya bagvurarak karsiliklarin1 vermeye
cahisti. Bundan sonra kassal giiciinii yeniledi, piyanonun kosesi-
ni zar zor tekrar kaldird.

Tortsov, "Goriiyorsunuz ki" dedi, "benim istediklerime kar-
sihk vermek icin agirhg birakmak, kaslarimizi gevsetmek zo-
runda kaldimz. Ciinkii ancak ondan sonra kendinizi tiimiiyle
bes duyunuzun buyruguna verebilirdiniz."

"Bu, kas gerginliginin i¢sel cogku yasantisim engelledigini
acikca gostermez mi? Bence, gergin halde kaldigniz siirece, ne
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duygunun ince aynmlari, ne de roliiniiziin psikolojik yasayisi-
lizerinde diisiinebilirsiniz. Bu yiizden, herhangi bir sey yaratma-
ya girismeden Once, hareketlerinizi engellemesin diye, kaslari-
mz1 uygun duruma getirmeniz gerekir."

"Iste, Kostya'nin bagina gelen kaza ortada. Umalim ki, ugra-
digx bu talihsizlik, sahnede ne yapmaniz gerektigi konusunda
ona da, sizlere de etkili bir ders olur."

Biri, "Peki, bu gerginlikten kendimizi kurtarmak olanag var
mudir?" diye sordu.

Yonetmen, "Sanat Yagamum" adli yapitta, kas gerginlikle-
rinden pek ¢ok aci gektigi anlatilan aktorii animsatti. Kazanl-
mus aligkanliklar, bir de siirekli denetleme yardimu ile bu aktér o
hale gelmisti ki, sahneye ayagim atar atmaz kaslar1 yuamugama-
ya bagliyordu. Aym sey roliiniin ¢etin yaratma anlarinda da olu-
yordu — kaslari kendiliklerinden biitiin gerginligi sarsip defet-
meye c¢aligiyorlard:.”

"Caligmay: ve yaratmay: engelleyen sadece giiclii, genel bir
kas gerginligi degildir. Belli bir noktaya yapilacak en hafif bir
basing bile yaratma yetisini islemekten alikoyabilir. Size bir 61-
nek vereyim. Admin agiklanmasi gerekmeyen, olaganiistii yara-
tiligh bir aktris, bu niteligini ancak arada sirada, rastgele zaman-
larda gosterebiliyordu. Cogkularinin yerini genellikle sade bir
cabalama, bir ¢irpinma aliyordu. Kendisine kaslarini gevsetmesi
icin etki edildiyse de biiyiik bir basar1 saglanamadi. Zaman za-
man, roliiniin dramatik yerlerinde, hafifce de olsa, sag kas: tutu-
luyordu. Roliiniin bu getin gegis noktalarina geldiginde yiiziin-
deki biitiin bu gerginliklerden kurtulmaya, tiimiiyle rahatlamaya
caligmasi gerektigini inandirici bir dille kendisine anlattim. Bu-
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nu yapabildigi zaman, gdvdesindeki kaslarin hepsi kendiligin-
den gevsedi. Artik degismisti. Govdesi hafiflemis, yiizii hare-
ketlenmisti, coskularin1 canli bir bicimde disa vurabiliyordu.
Duygulari yiize ¢ikmak icin 6zgiir bir yol kazanmust1."

"Diisiiniin; bir kasin bir tek nokta iizerinde yaptig: basing,
hem ruhc¢a, hem govdece biitiin organizmasini islemez hale ge-
tirebilmisti."

2

Bugiin beni gérmeye gelen Nicholas, Yonetmenin, govdeyi
biitiin gereksiz gerginliklerden biitiiniiyle kurtarmanin olanaksiz
oldugunu soylediginde direniyor. Yalniz olanaksiz degil, aym
zamanda bosuna imis. Paul ise, gene Tortsov'un dediklerine da-
yanarak, ister sahne iizerinde, ister giinliik yasamda, kaslarimizi
gevsetmenin sadece ve sadece bize diisen bir is oldugunu belirt-
t1.

Bu ¢elismeler nasil uzlastirilabilir?

Paul, Nicholas'tan sonra geldigi icin, ben de onun agiklama-
sin1 veriyorum.

"Bir insan olarak aktor, istese de, istemese de kas gerginli-
gine ugrayacaktir. Toplum karsisina her ¢ikisinda bu gerginlik
kendini gosterir. Aktor, sirtindaki basingtan kendini kurtarabi-
lir. Kurtarabilir ama, bu kez de basing omuzlarina sigrar. Omuz-
larindan da defetti diyelim, o zaman diyaframinda belirir. Kisa-
ca, siirekli olarak, surada ya da burada bir basing olacaktir.”

"Bizim kugagin sinirli insanlan arasinda bu kas gerginligi
sakinilmaz bir haldir. Bunu tiimii ile yoketmek olanaksizdir.
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Olanaksizdir ama, biz gene de durup dinlenmeden onunla sa-
vasmak zorundayiz. Dizgemiz (sistemimiz) bir ¢esit denetleme-
yi gelistirmek ya da soyle diyelim, bir gézlemci meydana getir-
mekten ibarettir. Bu gozlemci, biitin kosullar altinda, higbir
noktada fazla bir gerginlik olamayacagim anlamalidir. Bu, ken-
dilerini gozlem altina alma ve gereksiz gerginlikten kurtarma
eylemi, bilingli, makinemsi bir aligkanlik haline gelinceye dek
gelistirilmelidir. Aslinda bu bile yeterli degildir. Sozii edilen ge-
lisim, roliiniiziin sadece durgun, hareketsiz kesimleri boyunca
degil, ozellikle govdece ve sinirce en hareketli anlarinda da ola-
gan bir aliskanlik, dogal bir zorunluluk olmalidir.”

"Ne demek istiyorsunuz?” diye atildim. "Aktor cogku anla-
rinda gergin olmamali midir?"

Paul, "Yalniz gergin olmamakla kalmamali, ayn1 zamanda
gevsemek i¢in var giiciiniizii kullanmalisiniz” diye agikladi.

Gene Yonetmenin sozlerine dayanarak, aktorler oldum ola-
si, cosku anlarinda kendilerini zorlarlar diye devam etti. Bu
yiizden o6zellikle getin zamanlarda kaslar1 tam bir 6zgiirliige ka-
vusturmak gerekir. Bir roliin gii¢c yerlerinde gevseme egilimi
gerilme egiliminden daha olagan olmalidir.

"Olabilir mi bu?" diye sordum.

Paul, Yonetmen olabilir savinda; dedi. "Ayrica, bir cogku
noktasinda biitiin gerginliklerden kurtulmak olanaksiz bile olsa,
aktor hi¢ degilse siirekli bir bicimde gevsemeyi 6grenebilir, di-
ye ekledi. Eger 6nleyemezseniz, birakin, gerginlik gelsin, diyor.
Gelsin ama, siz de hemen denetiminizi harekete gegirin, defedin

onu.
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Bu denetim makinemsi bir aligkanlik haline gelinceye dek
iizerinde uzun uzun durup diisiinmek gerekecektir, bu da yarati-
c1 calismanmizdan eksiltecektir. Giderek, kaslarin gevsemesi ola-
gan bir olay haline gelmelidir. Bu aligkanlik, okulda ve evde
yaptifimiz aligtirmalarla giinii giiniine, siirekli ve dizgeli olarak
gelistirilmelidir. Bu aligkanlik, yatmaya giderken, yataktan kal-
karken, yemek yerken, yiirirken, caligirken, dinlenirken, se-
vingli ve kederli anlarimizda da siiriip gitmelidir. Kaslarimizin
"denetleyici"si govde yapimizin tamamlayici bir pargasi, bizim
ikinci dogamiz olmalidir. Ancak boyle oldugu zamandir ki, ya-
ratic1 calisgmamiz engellenmekten kurtulur. Eger biz kaslarimizi
yalniz, bu amac1 bir yana birakarak, olaganiistii saatlerde gevse-
tirsek, umulan sonuglar1 alamayiz. Ciinkii, bu tiirlii aligtirmalar
ahigkanhk meydana getirmez, bilingalti, makinemsi aligkanlik
haline gelemez.

Az dnce agikladigl seyin uygulanmasi olanagina karsgin gos-
terdigim kugku iizerine, Paul, Yonetmenin kendi deneyini bir
ormnek olarak verdi. Bu drnege gore, Yonetmenin ilk aktorliik
yillarinda kendisine tebelles olan kas gerginlikleri, zamanla, he-
men hemen kramp halini almis. Bununla birlikte, makinemsi
bir denetim gelistirdigi icin, siddetli sinir ve cogsku anlarinda
kaslarmi gerginlestirip katilagtirmaktan ¢ok gevsetmek gerek-
sinmesini duyarmus.

3
Bugiin, cok hos, ¢cok celebi bir insan olan yardimci yonet-
men Rakhmanov da beni yoklamaya geldi. Tortsov'un selamla-
rim getirdi ve de bana baz1 aligtirmalar yaptirmak iizere génde-
rildigini soyledi.

Yonetmen demis ki: "Kostya yatakta yatarken hareketli ¢a-
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higmalarla ugragsamaz, bunun icin ona uygun diisecek bir calig-
ma bi¢imi bulup deneyin."

Yapacagim ahgstirma, diiz, kat1 bir yiizeye, sozgelisi yere
sirtiistii uzanip govdemde gereksiz olarak gergin bulunan biitiin
kaslari, cesitli kas gruplarin1 saptamaktan ibaret.

"Omuzumda, boynumda, kiirek kemigimde, belimde... bir
kasilma, bir gerilme hissediyorum."

Su halde, saptanan bu yerler hemen gevsetilmeli, baska ka-
sintilar aranmali. Ben su bade alistirmayr Rakhmanov'un 6niin-
de, ancak, yere uzanarak degil de, yumusak bir yataga uzanarak
yapmaya calistim. Sadece gévdemin agirlifini tasimas: gerekli
kaslar1 birakip 6teki gergin kaslar1 gevsettikten sonra su yerlerin
adlarini saydim:

"Her iki kiirek kemigim ve kuyruk sokumum!"” Ama Rakh-
manov kars1 koydu. "Kiigiik ¢ocuklarla hayvanlarin yaptiklar
gibi yapmalisiniz” diyerek kestirip att1.

Kiigiik bir cocugu ya da bir kediyi, dinlensin ya da uyusun
diye kumun iistiine yatirsaniz, sonra da yattig1 yerden dikkatle
kaldirip alsaniz, govdesinin o yumusak yiizeydeki damgasini
bastan sona, oldugu gibi goriirsiiniiz. Ote yandan, ayn1 deneme-
yi bizim sinirli kusagimizdan biri ile yapacak olursaniz, kumun
iistiinde sadece kiirek kemikleri ile kaba etlerinin izini bulursu-
nuz; govdesinin geri kalan kesimleri ise, siirekli kas gerginligi
yiiziinden, hi¢bir zaman kuma dokunmayacaktr.

Yumusak bir yiizeyde heykelce bir iz birakmak igin, yere
uzandigimiz zaman, govdemizi her tiirlii kas gerginliklerinden
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kurtarmaliy1z. Boylece, govdenin dinlenmesi daha ¢ok saglan-
mus olur. Bu bi¢cimde uzanmakla, yarim ya da bir saat iginde,
biitiin bir gece sikintili bir durumda uzanmaktan daha ¢ok din-
lenebilirsiniz. Kervancilarin bu yontemi kullanmalarina sagma-
mali.. Célde uzun siire kalamazlar, bu yiizden dinlenmeye ayira-
caklar1 zaman da smirlidir. Uzun bir dinlenme yerine, gévdele-
rini kas gerginliginden tiimiiyle kurtarmak ayni1 sonucu kisa bir
dinlenme ile elde etmektedirler.

Yardimci Yonetmen, giindiizle aksamiistii ¢aligmalan ara-
sindaki kisa siireli dinlenmelerde hep bu yontemi kullanmakta-
dir. Bu sekilde on dakika dinlendikten sonra kendisini dipdiri
hissediyor. Bu dinlenme de olmasa kendisine yiiklenen bunca
isin altindan herhalde kalkamazda.

Rakhmanov gider gitmez kedimizi buldum, kanapemdeki
yumugsak yastiklardan birinin iizerine uzattim. Gévdesinin kalh-
b1 oldugu gibi yastiga cikti. Nasil dinlenmek gerektigini kedi-
den 6grenmeye karar verdim.

Yonetmen der ki: "Bir aktor de, tipki bir ¢ocuk gibi, her se-
yi bastan Ogrenmelidir, bakmayi, yiiriimeyi, konusmayi,
vb.lerini."

"Hepimiz giinliik yasamda bunlar nasil yapacagimiz: bili-
riz. Biliriz ama, ne yazik ki, cogunlukla da kotii yaparnz. Bunun
nedenlerinden biri, herhangi bir kusurun, taban isiklarinin piril
piril aydinliginda daha ¢ok goze batici duruma gelmesi, ikincisi
de, sahnenin, aktoriin genel durumu iizerine kotii etki etmesi-
dir."

Tortsov'un bu sozlerinin uzanip yatmaya da uygulanabilece-
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gi agiktir. Ben de kanapede simdi kedi ile iste bunun igin yati-
yorum. Kedinin uyuyusunu seyrediyor, onun yaptigim taklide
calistyorum. Gelgelelim, bir tek kasi bile germeden, govdenin
biitiin kesimlerini yiizeye dokunduracak bigimde yatmak hi¢ de
kolay bir ig degil. Su ya da bu kasin gerilmis oldugunu belirt-
mek giictiir diyemem. Gerilen kas1 gevsetmek icin de 6zel bir
care yoktur. Asil dert su ki, bir kas gerginliginden kurtulur kur-
tulmaz hemen ardindan bir ikincisi, bir ligiinciisii beliriyor ve bu
boylece siiriip gidiyor. Ne kadar ararsamz o kadar buluyorsu-
nuz. Bir ara sirimdaki ve boynumdaki gerginlikten kurtulmayi
bagardim. Bu bende herhangi yenilenmis bir dinglik duygusu
uyandird1 diyemem, tersine, farkinda olmadan ne kadar ¢ok ge-
reksiz zararh gerginliklere bagimli oldugumuzu apagik gozii-
miin oniine serdi. O aktrisin haince tutulan kasim diisiiniince,
govdesel gerginlikten ciddi olarak korkmaya bagliyorsunuz.

Kargilagtigim biricik giigliik, cesitli kas coskular1 arasinda
diisiincemin allak bullak olmasidir diyebilirim. Bu ise, gerginlik
noktalarinin sayisin gogalttik¢a ¢ogaltiyor, her birinin giiciinii
de arttirdik¢a arttiriyor. Giderek, ellerimin bagimin nerede oldu-
gunu bilemez hale gelip dayandim.

Bugiinkii alighrmalardan 6yle yoruldum ki!

Benim yattigim gibi uzanip yatarak hi¢bir zaman dinlene-
mezsiniz.

4
Bugiin Leo gecerken bana ugradi, okulda neler yaptiklarin-

dan soz etti. Yonetmenin buyruklarina uyarak, Rakhmanov, 6g-
rencileri hareketsiz yere sermis sonra her birine, hem yatay,
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hem dikey olmak iizere gesitli duruglar vermis, .sandalyelerde,;?;'?
masada, bagka bir yerde, tek tek, gruplar halinde dimdik oturt-
mus, yarl oturtmus, ayakta dikmis, yar dikmis, diz ¢oktiirmiig,

¢omeltmis. Biitiin bu durumlarda ve duruslarda gergin kaslari
belirleyerek adlarim sdylemek zorunda kalmiglar. Bu duruglarin
her birinde bazi kaslarin gergin olacag: agiktir. Bununla birlik-

te, cevredeki kaslardan herhangi birinin degil, ancak dogrudan
dogruya ilgili kaslanin gerginlesmesine izin verilmeliymis. Ay-.

rica, gesit cesit gerginlikler oldugunu da akilda tutmak gerekir.

Belli bir durusu destekleyecek olan kasin gerginlesmesine izin

verilebilir, o da ancak o durugun zorunlu kildig1 &lgiide.

Biitiin bu aligtirmalar, "denetleyici” tarafindan siki bir ince-
lemeden gegirilmek amaci ile yapildi. Bu ise, sdylendigi kadar

P VU “S—" .

sade degildir. Denetleyici herseyden Once, iyi egitilinig bir dik- -

kat giiciinii, cabucak diizeltme yetenegini, ¢esitli gévdesel cos-
kular arasinda gergin kasin hangisi oldugunu bulup ¢ikarabilme

becerikliligini gerektirir. Karmakarigik bir durugta, hangi kasin
gergin olmasi, hangisinin olmamas: zorunludur, bunu bilmek
kolay degildir.

Leo gider gitmez, kediye dondiim. Ona ne tiirlii bir durug
verdim, once kafasin1 mi1 yere koydu, yan tarafina mi, yoksa sir-
tiistii mii yatti, onemli olan bu degil. Kedi, pencelerine sira ile
birer birer, sonra dordiine birden yiikleniyor. Her seferinde de
bir an igin yay gibi gerildigini, sonra, olaganiistii bir kolaylikla,
kaslarim diizenledigini, gereksinim duymadig: kaslar1 gevsetti-
gini, gereksinim duyduklarini gergin tuttugunu gormek kolay.
Ne sasilasi bir uyum yetenegi!

Ben Kedi ile ugragip dururken Grisha gikageldi. Bu Grisha,
her zaman Yonetmenle tartigan Grisha degildi, siniflarda olup
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biteni anlatisi ile de pek ilgi ¢ekiciydi. Kas gevsemesinden, bir
durusu destekleyecek zorunlu gerginlikten s6z ederken, Tort-
sov, kendi yasamindan bir 6ykii anlasmis: Roma'da, bir evde,
eski bir heykeli onararak ilk durumuna getirmeye ¢aligan Ame-
rikali bir bayanin yaptiga bir denge denemesi gosterisini izle-
mek olanagini bulmus. Bayan, kinlmis pargalar toplayip birles-
tirerek heykele ilk durumunu vermeye ugragmis. Bunun i¢in de
insan govdesindeki agirlig: bastan sona incelemek, kendi gov-
desinde yaptig1 deneyler yolu ile de, belli bir durusta agirhk
merkezinin nerede bulundugunu ortaya ¢ikarmak zorunda kal-
mis. Bu bayan, dengeyi saglayan merkezleri kendi kendi govde-
sinde ¢abucak bulmakta pek hiinerliymis. Kendini itekletmis,
savurtmus, tokezletmis, korunmasi zor goriinen durumlara ve
duruglara getirtmig, ama her seferinde de dengesini yitirmeme
giiciinii kanitlamig. Dahasi var, bu bayan, iriyan, giiclii kuvvetli
bir bayi, iki parmag ile devirebilirmis. Bunu da agirhk merkez-
lerini inceleye inceleye ogrenmis. Karsisindakinin -dengesini
tehlikeye diigiiren yerleri buluyor, kendisini hi¢ zorlamadan, o
yerlerden itekleyerek kolayca devirebiliyormus.

Tortsov, bu bayanin sanatmin sirrmi1 6grenmemis. Ogren-
memig ama, onu seyrederek de agirhik merkezlerinin énemini
anlamig. Ceviklikte, hafiflikte, uymada insan govdesinin ne de-
receye kadar egitilebilecegini ve de bu ¢aligmada, denge duygu-
sunun gerektirdigini kaslarin yapabilecegini gormiis.

5

Okuldaki 6gretimin gelismesiyle ilgili raporu vermek iizere
Leo geldi bugiin. Programa bazi 6énemli katmanlar yapildig: an-
lagiliyor. Yénetmen ister uzanip yatinak, ister dikilip durmak ya
da herhangi bagka bir durus olsun, hepsinin de yalnizca kendi
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kendini gozlem denetine bagimli degil, imgesel bir diisiince
iizerine kurulmug ve de "belirli durumlar”la degerinin arttiril-
mis olmasi gerektiginde 1srar etmis. Bu yapilirsaymis, durus
yalnizca bir durug olmaktan ¢ikarmig. Eylem olurmus. Tutun ki,

dime soyle diyorum:

"Eger ben boyle dikilseydim, bagimin iistiindeki yiiksek dal-
da da bir seftali asili bulunsaydi, onu koparmak i¢in ne yapmam
gerekirdi?"

Siz bu imgeye bir kez inandiniz mi, yasamasiz bir durus o
anda eylemli bir amaca yonelen gercek, canli bir hareket duru-
muna gelir; seftaliyi dalindan koparmak. Bu hareketin gergekli-
gini tastamam hissederseniz, isteginizle bilingaltimz yardimini-
za kosar. Gereksiz gerginlik de yok olur. O durus i¢in zorunlu
olan kaslar harekete gecer ve biitiin bu isler herhangi bir bilingli
bir teknik araya girmeden yiiriir.

Sahne iizerinde amagsiz hicbir durusa yer vermemelidir.
Gergek yaratici sanatta, ya da ciddi sanatlarin hicbirinde goste-
rigli, basmakalip hareketlere eylemlere yer yoktur. Basmakalip
bir durustan yararlanmak zorunda kalirsaniz eger, bu durusa bir
i¢ amaca hizmet edebilecek bigimde bir temel saglamalisiniz.

Bunlardan bagka, Leo, bugiin yapilan bazi ahgtirmalardan
sOz etti, bu aligtirmalar da birbir yaparak gostermeye giristi.
Birinci durusu anlatmak icin sisman govdesini benim divanin
lizerine yayis1 goriilecek seydi. Govdesinin yarisi divanin kena-
rindan sarkmuis, yiizii yere yakin, kolunun biri 6ne dogru geril-
migti. Bu durusu ile huzursuz oldugunu, kaslarindan hangisini
germek, hangisini gevsetmek geregini bilmedigini hissediyor-
dunuz.
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Birden haykird:: "Iste kocaman bir sinek. Bak, nasil eziyo- -
rum!"

Sinegi ezmek i¢in imgesel bir noktaya dogru kendini gerdi,
g6vdesinin biitiin kesimleri, biitiin kaslar1 o anda zorunlu clan
duruma girdi ve gerektigi gibi harekete gecti. Durusu bir nedene
dayaniyordu, inandiriciydi." -

Canl bir organizmayi, doga, bizim pek ¢ok Oviilen teknigi-
mizden daha iyi igletiyor!

Yonetmenin bugiin yaptirdig: alistirmalarin amaci, 6grenci-
lerin bilincine su gercegi yerlestirmek icinmis; govdenin sahne
tizerindeki her durugunda ya da durumunda ii¢ an varmis:

Birincisi: Gereksiz gerginlik, zorunlu olarak her yeni durug-
tan ve bu durusu izleyici 6niinde cogkuyla yapmaktan dogar.

Ikincisi: O gereksiz gerginligin makinemsi gevsemesi, "de-
netleyici"nin yonetimi altinda olur.

Ugiinciisii: Aktérii kendiliginden inandirmayan bir durus ye-
niden diizenlenir.

Leo gittikten sonra, bu aligtirmalar1 denemek ve anlamlarini
kavramada bana yardim etmek siras1 kediye gelmisti.

Kediyi, elverigli bir ruh haline getirmek i¢in, yatakta yani-
bagima yerlestirdim, s6yle yukaridan asag: bir sivazladim, oksa-
dim. Kedi yerinden firladi, lizerimden atlayarak agag: indi, av
kokusunu aldig1 kdseye dogru usul usul sokuldu.
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Biitiin dikkatimle hareketlerini kovusturmaya koyuldum.
Bunu yapabilmek icin de, saril1 elimin ¢ikardig giicliige karsin,
saga sola egilmek zorunda kaldim. Kendi hareketlerimi incele-
mek i¢in de yeni kas "denetleyici"me bagvurdum. Baslangicta
isler yolunda gitti, ancak gereken kaslar gerildi. Bu da canh bir
amacim olmasidan ileri geliyordu. Ama dikkatimi kediden
kendime ¢evirdigim anda her sey degisti. Konsantrasyonum da-
g1ld1, govdemin biitiin kesimlerinde kaslarin basincini hisset-
tim, durugsumu desteklemesi i¢in yararlanmak zorunda kaldigim
kaslar bile diyebilirim ki, kaskat1 olup ¢ikti. Durusumu destek-
lemekle gorevli kaslarin yakinindaki kaslar bile gereksiz yere
gerildi.

Kendi kendime, "Simdi ayn1 durugu yineleyecegim" dedim.
Yineledim de. Yineledim ama, ger¢ek amacim yok oldugu igin,
durus da cansizlagti. Kaslarimin igleyisini denetlemede tutu-
mum ne kadar bilingli olduysa, gerginlik o kadar artt1 ve de ge-
rekli gerginlikleri gereksizlerden ayirmak giiclestikce giiclesti.”

Bu noktaya gelince dogeme iistiindeki kara bir benekle ilgi-
lenmeye bagladim. Benegin ne oldugunu anlamak, iistiine par-
magmmu siirmek amac ile divandan indim. Meger tahtanin bir
piiriiziiymiis. Bu hareketi yaparken biitiin kaslarim normal ola-
rak ve geregince isledi. Bundan su sonucu ¢ikardim; canh bir
amagcla gercek bir eylem (bu, aktoriin tastamam inanabilecegi
bicimde belli kogullar iistiine geregince kurulmus oldugu siirece
gercek ya da imgesel bir eylem olabilir) normal ve bilingsiz bir
yoldan dogayi harekete getirir. Kaslarimzi tiimiiyle denetleye-
bilecek, onlar geregince gerip geregince gevsetebilecek olan da
ancak doganin kendisidir.



6

Paul'iin dedigine bakillrsa, bugiin Yonetmen, hareketsiz du-
ruslardan jestlere gecmis.

Biiyiik bir smifta yapmuglar dersi. Ogrenciler, denetlemeden
gecirileceklermis gibi, dizi halinde siralanmuglar. Tortsov, sag
ellerini kaldirmalarim1 buyurmus. Onlar da, tam bir birlik i¢inde,
sanki bir tek kisiymis gibi, kaldirmiglar ellerini.

Kollari, demiryolu gecitlerindeki inip kalkan parmakliklar
gibi agir agir yiikselmis. Onlar. bu hareketi yaparken, Rakhma-
nov da her birinin ayn ayn kaslarini yoklamig, sonunda diigiin-
cesini goylece belirtmis: "Yanlig, boynunu ve sirtim gevset. Bii-
tiin kolun gergin..." vb.

Yapilan ig kolay gibi goriiniiyor. Gelgelelim, 6grencilerden
hicbiri yapilmasi gerekeni tastamam yapamamis. Kendilerin-
den, boyunda, sirtta, 6zellikle bel kesimindeki kaslardan hicbiri-
ni degil de yalmizca omuz hareketleriyle ilgili kas grubunu kul-
lanarak, "ayrilmig hareket" adi verilen bir hareket yapmalari is-
tenmis. Bu kaslar, cogu zaman, hareketi karsilamak i¢in, biitiin
govdeyi kalkan kolun ters yoniine itiyor.

Gerilen kaslarin yakmindaki kaslar, birka¢ kez vurdugunuz-
da, istediginiz sesi bozan, kirik bir piyano tusunu hatirlatiyor.
Hareketlerimiz agik secik birbirinden ayrilmig olmadig: icin,
bunda sagilacak bir yon yok. Hareketler, bir calgidaki notalar
gibi, acik secik olmalidir. Aksi halde, bir roliin i¢inde yer alan
hareketler karmakarigik hale gelecegi gibi, hem i¢, hem de dig
yorum bakimindan bu hareketlerin belirsiz ve sanat dis1 kalma-
lar1 tehlikesi baggosterir. Bir duygu, govdesel anlatimi yoniin-
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den, inceligi olgiisiinde kesinligi, agikligi, yumusakhigi gerekli
kilar.

Paul, soziinii s0ylece siirdiirdii: "Bugiinkii dersten bende ka-
lan izlenim su ki, Yonetmen hepimizi bir makinenin pargalarim
sokiip ayirr gibi darmadagn etti; her kiigiik kemigi segip ayir-
di, yagladi, yeniden derleyip topladi, sonra her seyi gene yerli
yerine vidaladi. Bu iglemden beri kendimi kesin olarak daha yu-
musak, daha ¢evik, daha anlatimh hissediyorum."

"Bagka neler oldu?" diye sordum.

"Yo6netmen, ayrilmig bir grup kas1 kullandigimizda, bu kas-
lar ister omuz, ister kol, ister bacak ya da sirt kaslar1 olsun, gov-
denin bagka kesimlerindeki kaslarin gerilmeksizin 6zgiir kalma-
sinda direndi. S6zgelisi: Omuz kaslarinin yardimi ile bir kolu
havaya kaldirir ve bu hareket i¢in gerilmesi gereken kaslan ge-
rerken kolun oteki kesimi, dirsek, bilek, parmaklar, biitiin bu
oynak yerler tiimiiyle gevsek kalmalidir."

"Sen bunu basar ile yapabildin mi?" diye sordum.

Paul, "yapamadim" dedi, "Ama ugrasa didine o kerteye
ulastifimizda ne hissedilecegi iizerine bir diisiince edindik."

"Bu is gercekten o kadar gii¢ mii?" diye hayretle sordum.

"[Ikin kolay gériiniiyor. Goriiniiyor ama, higbirimiz algtir-
may1 geregince yapamadik. Eger sanatimizin isteklerine uya-
caksak, kendimizi tepeden timaga degistirmekten baska ¢ikar
yol yok. Giinliik yasamda goze ¢arpmayan kusurlar taban 151k-
larinin pariltisinda dikkati ¢eken bir durum alir ve de seyirci
iizefinde kesin bir izlenim birakir."
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Bunun nedenini bulmak kolay; sahne iizerinde yasam, bir,
fotograf makinesinin objektifinde oldugu gibi, kii¢iik bir oylum-
da gosterilir. Halk, bu yasama, ¢ift gozlii diirbiinle, biiyiitecle
bir minyatiirii incelermiggesine bakar. Bundan 6tiirii, ne kadar
kiiciik olursa olsun, hicbir ayrint1 seyircinin goziinden kagmaz.
Bu kaskat1 kollar giinliik yasamda bir dereceye kadar hoggoriil-
se bile sahnede hi¢ mi hi¢ hoggoriilmez. Boyle kollar insan gov-
desine odunsu bir durum verir, insan1 manken gibi gosterir.
Bundan dogacak izlenim ise, aktoriin kollar1 gibi ruhunun da
odunsu oldugudur. Buna, ancak belden ve dik ac¢ilardan egilen
sert bir sirt katacak olursamiz, bir kiitiigiin eksiksiz, noksansiz
goriiniigiinii elde edersiniz. Boyle bir kiitiik hangi cogkuyu yan-
sitabilir?

Paul'iin dedigine bakilirsa, agtkga anlasiliyor ki, bugiinkii
derste, bu basit hareketi yapmada, yani yalmizca omuz kaslari-
nin yardimiyla kolu kaldirma iginde hi¢ bagar1 gosterememisler.
Dirsekle, bilekle, elin oteki gesitli eklem yerleriyle yaptiklar
benzeri aligtirmalarda da aynmi basarisizlifa ugramiglar. Her se-
ferinde de elin tiimii ise karigmig. Hepsinin beteri de su ki, alig-
tirmalari, omuzdan parmak uglarina, parmak uglarindan omuza
kadar, sira ile kolun biitiin kesimlerini hareket ettirerek yapmis-
lar. Bagka tiirlii kolayini bulamamuglar. Bir kesimde basar1 gos-
teremeyince, ¢cok daha zor oldugunda, aligtirmanin biitiiniinde
hi¢ bagar1 gosterememigler.

Dogrusu, Tortsov da, bu aligtirmalari, bizim birden yapabi-
lecegimiz diisiincesiyle, uygulayarak agiklamadi Yardimci yo-
netmenin, egitim ve disiplin derslerinde bize yaptiracag: isleri
belirtmekle yetindi. Ayrica, biitiin agilardan boyunla, sirtla, bel-

le, bacaklar ve bagka kesimlerle yapacagimiz aligtirmalar1 da
gosterdi.
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Daha sonra Leo geldi. Paul'iin anlattig1 alistirmalarda, 6zel-
likle tepeden topuga biitiin eklem kesimlerini germede ve gev-
setmede oldukg¢a basariliydl. Bu da goriindiigii kadar kolay de-
gil. Ben sirtimi egince ancak ii¢ kesimde bagarili oldugumu his-
sedebildim. Gelgelelim, yirmidoért omurgamiz var.

Paul ile Leo gittikten sonra kedi geldi. Onun iizerine cesitli,
aligilmadik, anlatima sifmayan duruslarla gozlemimi siirdiir-
diim. Kedi pengesini kaldirdigi, timaklarim gosterdigi zaman,
ozellikle hareket icin elverigli kas gruplarini kullandigini hisse-
diyordum. Ben onun yaptig1 gibi yapmadim. Ben dérdiincii par-
magim bile tek basina oynatamiyorum. Ugiincii, besinci par-
maklar da onunla birlikte oynuyor.

Bazi1 hayvanlarda goriilen kas tekniginin olgunlagmasindaki
iistiin gelisim diizeyine ulasmak bizler i¢in olanaksizdir. Kas
denetiminde higbir teknik boylesine bir kusursuzluga erisemez.
Kedi parmagima saldirdig1 zaman, ansizin, gozle kovusturulma-
s1 gii¢ olan tam bir hareketsizlikten birdenbire en ¢evik harekete
geciyor. Bununla birlikte giic harcamada ne sagilas bir tutum-
luluk! Organlar arasinda gii¢ nasil titizlikle paylasihiyor! Kedi
bir hareket yapmaya hazirlanirken, atlamaya niyetlenirken, ge-
reksiz kasinmalarla giiciiniin zerresini bile bosa harcamiyor.
Topluyor olanca giiciinii, an1 gelince, atilmak istedigi amaca
dogru firliyor. Hareketlerinin bu derece agik secik, belirli ve
giiclii olusunun nedeni iste budur.

Kendimi sinamak i¢in, Othello'yu oynarken yaptigim kapla-
nims1 hareketlere yeniden bagvurdum. Adimim atar atmaz bii-
tiin kaslarim gerildi, sinama temsilindeki duygum ister istemez
yeniden uyand: igimde ve o temsildeki baglica yanligimin ne ol-
dugunu anladim. Govdesinin tiimiiyle kas gerilmelerinden aci
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ceken uyusuk bir yaratik, sahne iizerinde ne 6zgiirliik hissedebi-
lir, ne de geregince yasayabilir. Piyanonun'bir kenarini kaldira-
rak tutarken basit bir ¢carpim iglemini yapmak gii¢se, karmagik
bir roliin ince cogkularini anlatima erdirmek hi¢ de daha kolay
olmasa gerekir. Tam bir giivenle yanlig seyler yaptigimiz o sina-
ma temsilinde Yonetmen bizlere ne giizel bir ders verdi.

Onun goriisiiniin dogrulanmasinda akillica, inandiric1 bir
yoldu bu.
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Bolim 7

BIRIMLER VE AMACLAR
1

Bugiin tiyatro salonuna girdigimizde kargimiza buyuk bir
yafta ¢ikty, izerinde sunlar yazilh idi:

BIRIMLER VE AMACLAR

Yonetmen, birimler sozii ile ne demek istedigini agiklayip
bir piyesin, bir roliin dgelerine nasil boliindiigiinii anlatarak, ¢a-
lismamizda yeni ve énemli bir doneme erismemizden 6tiirii bizi
kutladi. Dediklerinin hepsi, her zaman oldugu gibi agikti, ilgi
cekiciydi. Bununla birlikte, bu konu iizerine not diismeden 6n-
ce, ders bittikten sonra olup bitenleri kagida gegirmek istiyo-
rum. Ciinkii, bunlar, onun dediklerini daha ayrntili anlamama
yardim etti.

Paul'iin amcasy, iinlii aktor Shustov'un evine ilk kez aksam
yemegine ¢agrildim. Shustov, okulda ne yaptigimizi sordu. Pa-
ul, bugiinlerde, "birimler ve amaglar" konusunu incelemeye
basladigimiz1 soyledi. Kugku yok ki, Shustov da, ¢ocuklar1 da
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bizim teknik deyimlerimize aligkindilar.

Hizmet¢i kadin kocaman bir hindiyi 6niine yerlestirirken, o
giilerek, "Cocuklar!" dedi, "tutun ki, bu bir hindi degil de, bes
perdelik bir piyestir. Miifettis'dir. Bunu bir lokmada yutabilir
misiniz? Hayir; ne biitiin bir hindiyi bir lokmada yutabilirsiniz,
ne de bes perdelik bir piyesi. Bu yiizden, parcalamalisiniz, ilkin,
biiyiik parcalara ayirmalisiniz, soyle..." (diyerek kizartilmig hin-
dinin butlarinm, kanatlarini, yumusak yerlerini kesip dograds,
bos bir tabaga koydu."

"Iste ilk biiyiik boliimler oniiniizde hazir. Ama bu boliimleri
de bir lokmada yutamazsimiz. Su halde, bunlar1 da daha kiiciik
parcalara bolmelisiniz, soyle..." dedi, hindiyi lime lime ederek
biisbiitiin kusa ¢evirdi.

Sonra, en biiyiik ogluna donerek, "Uzat tabagini” dedi, "su
biiyiik parca sana. Bu, birinci sahnedir."

Delikanli, tabagin1 uzatirken, olduk¢a kararsiz baso sesiyle,
Miifettig'in su ilk climlesini sdyledi: "Baylar, sizi buraya hi¢ de
hosa gitmeyecek bazi haberler vermek iizere ¢cagirmis bulunu-
yorum."

Bay Shustov, ikinci ogluna donerek, "Eugene," dedi. "Su
posta miidiirii sahnesi de sana. Size gelince, igor ve Theodore,
Bobchinski ile Dobchinski arasinda gecen su sahne de sizin.
Kizlar, siz de, Belediye Bagkan ile kiz1 arasindaki su sahnenin
tistesinden gelebilirsiniz."

"Baslayin," diye buyurdu. Bunun iizerine hepsi tabaklarin-
daki etlere saldirdilar, koskoca lokmalarla agizlarim tikabasa

155



!

doldurdular. Nerdeyse tikanip kalacaklardi Derken, Bay Shus-é
tov, gerekiyorsa, parcalarini daha kiiciik boliimlere ayirmalarim
ogiitledi.

"Et degil, kosele bu!" diye birden karisina bagirdi

Cocuklardan biri, "imgelem"den birseyler katarak tadina
varmaya ¢aligin” dedi.

Bir bagkasi, etin suyunu uzatarak, "ya da,"” dedi, "su sihirli
egerler'den yapilma salgadan alin biraz. Yazarm "belirli durum-
lar1"m1 sunmasina da izin verin."

Kizlardan biri, bir par¢a yaban turpu uzatarak, "i§te," dedi,
"su ya da yonetmenin verdigi sey."

Oglanlardan biri de, etin iizerine biber serperek, "Su da ak-
torden gelen bolca baharat," diye soze karigt1.

Kizlardan en genci, "Sol kulis sanatcisindan da biraz hardal
istemez misiniz?" dedi.

Shustov amca, ¢ocuklarin sundugu seylerle yapilan salganin
icine etini daldird.

"Iste bu iyi oldu" dedi. "Su but derisi bile nerdeyse yenece-
ge benzer. Sizler de roliiniiziin pargalar ile ayn1 seyi yapmalisi-
niz, bu pargalar belirli durumlar'in salgasma.iyice daldirmalisi-

niz.
o

156



Kafam, birimler iizerine diigiincelerle dolu olarak Shus-
tov'lardan ayrildim. Dikkatim bu yone gekilir ¢ekilmez, bu yeni
diigiinceleri uygulayacak yollar aramaya bagladim.

- Onlara iyi geceler dilerken, kendi kendime goyle dedim;
par¢a bir. Merdivenlerden inerken zihnim karigti; her adimi bir
birim mi saymaliydim. Shustov'lar ii¢iincii katta oturuyorlar, —
otuz adin— otuz birim. Bu temel iizerinden, yaya kaldimi bo-
yunca her adim1 saymak gerekecekti. Merdivenlerden inisi bii-
tiinii ile bir parca, eve yiiriiyiigii de bagka bir par¢a olarak kabul
etmeye karar verdim.

Peki, ya sokak kapisinin agilig1; onu bir birim mi, yoksa bir-
ka¢ birim mi saymali? Birka¢ birim saymaya karar verdim.
Boylece, merdivenlerden indim —iki birim;. kapinin tokmagini
tuttum —iic; tokmag ¢evirdim —dort; kapiy1 agtim —bes; esi-
gi gectim —alt;; kapiy1 kapadim —yedi; tokmag: biraktim —
sekiz; eve yiiriidiim — dokuz birim.

Birisine ¢arptim — yo, hayir, birim degil, bir kaza idi o. Bir
kitap¢1 diikkkaninin 6niinde durdum. E, bu ne olacak? Her oku-
yan kisi ayr1 ayr1 m1 hesaplanacak, yoksa hepsi bir baghk altin-
da mu toplanacak? Hepsini bir saymaya karar verdim. Boylece,
toplam on etti.

Derken, eve geldim, soyundum, ellerimi yikamak iizere sa-
buna uzanirken i¢imden de ikiyiizyedi diye saymaktaydim. Y1-
kadim ellerimi —ikiyiizsekiz; sabunu yerine koydum —
ikiyiizdokuz; su kabini ¢alkaladim —ikiyiizon. En sonunda ya-
taga girdim, ¢ektim Ortiinecekleri iistiime — ikiyiizonalt..

Peki, simdi ne olacak? Zihnim diigiincelerle doluydu. Bun-
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larin her biri de bir birim miydi acaba? Bu temele dayanarak
sozgelisi, Othello gibi bes perdelik bir tragedyanm i¢ine girer-
seniz, binlerce ve binlerce birimlerle karsilasirsimiz. Derken,
hepsini birbirine karistirir, arap sacina ¢evirirsiniz. Biitiin i¢in,
bu birimleri sinirlamanin bir yolu olmalidir. Olmalidir ama, na-
sil?

2

Bugiin Yonetmene bundan soz agtim. Karsiligi su oldu:
"Admi s6ylemek gereksiz, bir giin bir kilavuz kaptana, uzun bir
yolculukta, donemegcleri, sigliklari, kayaliklari ile bir kiyinin en
kiiciik ayrintilarina varincaya dek her seyini nasil olup da belle-
ginde tutabildigi soruldu. Kilavuz kaptan su karsiligi verdi:
"Ben bu saydiklarinizla ilgilenmem: ben yoluma bakarim."

"Bir aktor de, ayrintilarin ¢oklugu ile degil, yolunu belirten,
kendisini dogru yaraticilik yoniinden sapitmayan isaretlere ben-
zer o onemli birimlerle adim atmalidir. Eger siz, Shustov'larin
evinden ayrilisinizi sahneye koymak zorunda olsaydiniz, kendi
kendinize sunu sormaniz gerekirdi; herseyden 6nce, ne yapiyo-
rum ben? Buna vereceginiz —eve gidiyorum— kargilig sizi te-
mel amaciniza yaklastiran anahtar olacaktir."

"Tutalim ki, yolda durmalar, duraklamalar oldu. Bir kosede
hareketsiz dikilip kaldiniz ve birseyler yaptiniz. Bu yiizden, bir
diikkanin vitrinine bakis bagimsiz bir birimdir. Sonra yine yii-
riimeye basglayinca ilk biriminize donmiis oldunuz."

"Derken, odaniza geldiniz ve soyundunuz. Bu, bagka bir bi-
rim. Uzanip diisiinmeye baslamaniz da gene bagka bir birim."
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"Ikiyiizii agan birimlerinizi indire indire dérde indirdik. Bu
dort birim sizin yiiriiyeceginiz yolu isaretlemekte, belirtmekte-
dir."

"Bu dort birim birleserek bir tek biiyiik amag yaratir — eve
gidis amacini.”

"Diyelim ki, ilk birimi, birinci pargay: sahneye koyuyorsu-
nuz. Eve gitmektesitfiz, sadece yiiriiyor, yiiriiyor, yiiriiyorsunuz
ve bagkaca hicbir sey yapmiyorsunuz. Ya da ikinci pargayi ele
alalim, diikkanin vitrini 6niinde dikilmektesiniz; sadece dikili-
yor, dikiliyor ve dikiliyorsunuz. Ugiincii pargada ellerinizi yiki-
yorsunuz, dordiincii pargada yatiyor ve yatiyorsunuz. Boyle ya-
parsaniz, oyununuz can sikici ve tekdiize olur. Yonetmeniniz
de, her parcanin daha ¢ok ayrintih gelisimi iizerinde direnir. Bu
ise, sizi, her birimi daha ince ayrintilara bolmek ve her boliigii
daha acik secik, daha da ince bir anlatim ile yeniden ortaya ge-
tirmek zorunda birakir."

"Bu daha inceltilmis olan boliimler gene de ¢ok tekdiize ka-
lirsa, o zaman, cadde boyunca yiiriiyiisiiniiz; arkadaslarla karsi-
lasmayi, selamlagsmayi, cevrenizde olup bitenleri gozlem altina
almayi, yanimmizdan gegip gidenlerle carpismay: vb. hareketleri
yansitacak hale gelinceye dek, bu birimleri daha da kiigiik par-
calara ayirmak zorundasinmz." l

Bundan sonra, Yonetmen, Paul'iin amcasinin dediklerini in-
celedi. Bizler bir hindiyi hatirlayinca anlamli anlaml kargilikli
giiliimsedik.

“En biiyiik durumuna getirdiniz, sonra daha kiigiilttiiniiz, -
derken ince ince dittiniz, en sonunda da bu eylemin tersini yap-
tiniz, pargalari toplayip yeniden biitiinlestirdiniz."
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Yonetmen "Her zaman belleginizde kalsin" dedi, "bu bolme
gecicidir. Rol de, piyes de kiiciik parcalar halinde, boliik porgiik
olmamalidir. Kirik bir heykel ya da yirtik bir tablo, parcgalar1 ne
kadar giizel olursa olsun, bir sanat yapit1 degildir. Biz kiigiik bi-
rimleri ancak bir roliin hazirlanmasinda kullaniriz. Roliin yara-
tilis1 sirasinda bu kiigiik birimler biiyiik birimlerin icinde erir.
Boliintiiler ne kadar biiyiik, ne kadar az olursa, siz de o kadar az
ugrasmak zorunda kalirsiniz, biitiin rolii iglemek sizin i¢in daha
kolay olur."

"Eger tastamam biiyiitiilmiiglerse, aktorler bu daha biiyiik
boliintiileri kolaylikla ele gecirirler. Bir piyesi bastan sona ince-
leyin, bu boliintiilerin, gegit yolunu igaretleyen samandiralarin
yerini aldifim goreceksiniz. Bu gegit yolu ise, gercek yaraticili-
g1n rotasini gosterir, sigliklara oturup kayaliklara bindirme teh-
likesini 6nlemeyi saglar."

"Ne yazik ki, ¢ogu aktorler bu gegit yoluna aldirig etmezler.
Baoyleleri, bir piyesi agimlama ve ¢oziimlemede yeteneksizdir-
ler. Bu yiizden de bir yigin yapma ve birbirleriyle ilgisi olma-
yan ayrintilarla ugragmak durumuna diiserler, o kadar ki, so-
nunda uslar1 karmakarigik duruma gelir ve de biitiinii ile daha
biiyiik tamlik duygusunu yitirirler."

"Bu ¢esit aktorleri kendinize 6mek olarak segmeyin. Bir pi-
yesi gereginden fazla parcalara bdlmeyin, ayrintilar1 kilavuz
edinmeyin. Son ayrintisia kadar iyice hesaplanip islenen bii-
yiik boliintiilerle belirlenmig bir gecit yolu yaratin."

"Bolme teknigi olduk¢a sadedir. Sorun kendinize: "Piyesin
Ozii — piyesi piyes yapan nedir? Sonra, ayrintilara girmeden,
temel noktalar1 inceleyin. Tutalim ki, Gogol'iin Miifettig'ini in-
celiyoruz. Nedir bu piyeste en dnemli olan?"
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Vanya, "Miifettis" dedi.
Paul, "Ya da Khlestakov'un bagina gelenler" diye diizeltti.

Yonetmen, "Dogru" dedi, "ama yetersiz. Gogol'iin anlattig1
bu traji-komik olaya uygun diisecek bir de fon olmalidir. Bu
fon, Belediye Bagkam tipindeki kotii kisilerle, gesitli halk ku-
rumlarindan gelen denetgiler, dedikoducu ¢ift vb.leriyle saglan-
mustir. Bu yiizden, bu piyesin Khlestakov'suz, aym1 zamanda
sehrin oteki saf kisileri dikkate alinmadikga var olamayacag so-
nucuna gelip dayaniyoruz."

Yénetmen, "Piyes icin gerekli olan daha bagka ne var?" di-
ye siirdiirdii s6ziinii.

Igimizden biri, "Kizim1 kagla goz arasinda nisanlamak igin
cirpinan ve kentin altin iistiine getiren Belediye Bagkaninin ka-
nsinin yaptigi gibi, aptalca romantisizm ile tagrali agiktaghg:”
dedi.

Oteki ogrenciler, "Posta Miidiiriiniin her seyi goriip anlama
istegi ile Ossip'in sagduyusu” diye atildilar. "Riigvet¢ilik, mek-
tup, asil Miifettis'in gelisi."

"Piyesi belli bagli organik olay boliimlerine — en biiyiik bi-
rimlerine ayirdiniz. Simdi de bu birimlerden her binnin i¢indeki
en onemliyi bulup ¢ikarin. Boylece, biitiin piyesin i¢ taslagini
elde etmis olacaksiniz. Her biiyiik birim, sira ile, kendisini bir-
lestiren orta ve kiigiik parcalara bdliiniir. Bu bdliintiileri bi¢im-
lendirirken, ¢cogu zaman, gesitli kiiciik birimleri katigtirmak ge-
rekir."
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Tortsov, dersi, "Bundan boyle, bir piyesi, onu olugturan bi-
rimlere nasil bdlmeniz, size gegit olacak bir yolu nasil isaretle-
meniz gerektigi konusunda genel bir diigiince edindiniz" diye- «
rek bagladi.

3

Bugiin, Yonetmen, "Bir piyesi birimlerine bolmede, o piye-
sin kurulugunu incelemede bir amag vardir" diye baglad1 soze.
"Bundan bagka, ¢cok daha 6nemli bir i¢ neden de vardir. Her bi-
rimin yiireginde yaratici bir amag yatar."

"Her amag, birimin organik bir pargasidir, ya da sdyle diye-
lim, amag, kendini ¢evreleyen birimi yaratir."

"Amaclarin akla uygun, tutarh bir akis saglamasi gerekti-
ginden, bir piyesin i¢ine o piyesin birimleriyle ilgisi olmayan
rastgele amaglar1 sokusturmak olanaksizdir. Bu dosdogru, orga-
nik iligki bir kez kuruldu mu, birimler igin sdylenenlerin hepsi
ayni ile amaglar'a da uygulanir."”

"Bu, amaglar da biiyiik ve orta boliimlere ayrilir demek mi
oluyor?" diye sordum.

Yonetmen, "Evet, gercekten o demek oluyor” dedi.
"Peki, ya gegit yolu ne olacak?" dedim.

Yonetmen, "Amag, dogru yolu gosteren isiktir” dedi.

"Cogu aktorler 'sonucu hazirlamas: gereken eylem iizerinde
diisiinecek yerde sonucu diisiinmekle yanilirlar. Eylemden kagi-
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nir ya da kisa yoldan sonuca yonelirseniz, sizi acemice oyundan
bagkasina siiriiklemeyecek olan zorlama bir verim elde edersi-
niz."

"Sonug pesinde kogmaktan, sonug igin ¢irpinmaktan vazge-
cin. Gergeklikle, dolgunlukla, amaca uygunlukla oynayin. Canh
amaglar secerek bu bigim eylemi geligtirebilirsiniz. Kendi ken-
dinize boyle birka¢ sorun arayip bulun simdi ve bu sorunlar
iizerinde ¢aligin."

Maria ile ben birgeyler diigiiniip dururken, Paul asagidaki
oneri ile ¢ikageldi:

Tutalim ki, ikimiz de Maria'ya asig1z. ikimiz de evlenmek
istedigimizi soyledik kendisine. Bu durumda ne yapardik?

Once, genel bir tasar1 hazirladik, sonra bu tasariyi, her biri
sira ile eylem doguracak olan ¢esitli birimlere ve amaglara bol-
diik. Calismamiz 6lgiin bir duruma gelince, yepyeni varsayim-
lar ortaya attik, ¢oziimlenecek yeni sorunlar elde ettik. Bu sii-
rekli baskinin etkisi altinda kendimizi igimize ylesine kaptir-
misiz ki, perdenin ne zaman agildigini, bog ve ¢iplak sahnenin
ne zaman belirdigini farketmedik.

Yonetmen, ¢alismamizi sahnede siirdiirmemizi sdyledi. Cik-
tik sahneye. Bitirince dedi ki:

"Ik derslerimizden birinde, size, bos ve ¢iplak sahneye ¢1-
kip oynamaniz1 sdylemistim, animsiyor musunuz? Siz de ne ya-
pacagmizi bilmeden, dig bicimler ve tutkularla, ¢aresizlik icinde
bocalayarak sahnede dolagip durmustunuz, animsiyor musunuz?
Ama bugiin, sahne gene bog ve giplak oldugu halde, kendinizi
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tiimiiyle 6zgiir hissediyor, rahatlikla dolagtyorsunuz. Ne yardim
etti de sizi bu duruma getirdi?"

1

Paul ile ben, "Canl, i¢ amaglar” kargiligim verdik.

Yonetmen, "Dogru" diye onayladi, "canli, i¢ amaglar yolun
dogrusu boyunca aktorii yonetir ve de onu yanlhs yoldan korur.
Aktore sahneye ¢ikmakta, sahnede kalmakta hakli olduguna
inang veren amagtir."

"Ama ne yazik ki, bugiin yaptigimiz deney biitiinii ile inan-
diric1 degildi. Bazilarimzin sectigi amaglar, i¢ eylem kaynaklari
nedeniyle degil de yalnizca amag¢ olmalarinin hazin igin segil-
miglerdi. Bu ise, yutturmaca ile, calimcilikla sonuglanir, bazila-
n da, gosteriggilikle ilgili tiimiiyle dig amaglara tutundular.
Grisha'y1 ele alalim: Grisha'nin amaci, her zaman oldugu gibi,
teknigi ile géziimiizii kamagtirmakt1. Bu ¢aba aslinda goz boya-
ma ¢abasi oldugundan, hi¢bir zaman aktorii eyleme iten gergek
bir diirtii ile sonu¢lanamaz. Leo'nun amaci oldukg¢a iyi idi, ama
gene de ozellikle diigiinseldi, yazinsaldi.”

"Sahne iizerinde sayisiz amaglar buluruz, ama bunlar tii-
miiyle ne gereklidir, ne de iyidir; ashinda, ¢cogu zararhdir da.
Aktor, gerekeni tamimayi, yararsizdan sakinmayi, kesinlikle
dogru amaglar se¢meyi 6grenmelidir."

"Dogru amaglari nasil segebiliriz?" diye sordum.

"Dogru amaglari, soylece siraliyorum” dedi.

"(1) Dogru amaglar, taban 1giklarinin bizden yana olan y6-
niinde bulunmahdir. Dogru amaglar seyircilere dogru degil, 6te-

ki aktorlere dogru yoneltilmelidir."
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"(2) Dogru amaglar, kisisel olmakla birlikte canlandirdig:-
niz karakterin amaglarina da benzemelidir."

"(3) Dogru amaglar, sanatimizin su biricik amacmni gergek-
lestirmekle gorevli olduklarindan, yaratici ve sanath olmalidir:
Insan ruhunun yasama seriivenini yaratmak, bunu da sanatl bir
Pigim icinde ortaya getirmek."

"(4) Dogru amaglar, 6lii, basmakalip, yapmacik degil, ger-
¢ek, canly, insanogluna ait olmalidir."

"(5) Dogru amaglar dylesine gergege uygun olmali ki, bu
amaglara 6nce siz kendiniz inanabilmelisiniz, sonra sizinle oy-
nayan aktorler, daha sonra da seyircileriniz inanabilsinler.”

~"(6) Dogru amaglar, ilginizi gekecek, sizi harekete getirecek
giice sahip olmalidir."

"(7) Dogru amaglar, oynadiginiz rolden alinma kesin ve ti-
pik amaglar olmalidir. Dogru amaglar, belirsizlige, bulanikliga
hi¢ g6z yuammamalidir. Dogru amaglar, roliiniiziin 6rgiisii igine
acik secik olarak katilmig olmalidir."

"(8) Dogru amaglar, roliiniiziin i¢ yapisina uygun diisecek
degere ve Oze sahip olmalidir. Dogru amaglar s1g ya da yiizey-
den olmamahdir."

"(9) Dogru amaglar canl olmali, roliiniizii ileri itmeli, dur-
gunlastirmamalz.”

"Bu noktada sizi, tiyatroda siiregelen, aktorii makinemsi
oyundan bagkasina iletmeyen tiimiiyle kigkirtici tehlikeli bir

amag bigimine karg1 uyarmak isterim."

165



"Biz li¢ tip amag kabul ederiz; digsa déniik ya da govdesel,
ice doniik ya da psikolojik, bir de ilkel psikolojik tip."

Vanya, bu biiyiik sozler karsisinda korkulu bir sagkinlhiga
diistii. Bunun iizerine Yonetmen ne demek istedigini bir drnekle
acikladi

"Tutun ki, odadan igeri girdiniz" diye bagladi, "beni selam-
ladiniz, bagimizi egdiniz, elimi siktimiz. Bu, basbayagi maki-
nemsi bir amagctir. Psikolojik olanla hig ilgisi yoktur."

Vanya, "Dogru degil midir?" diye atildi.
Yonetmen, onu bir yanhis anlamadan korumak i¢in acele etti.

"Hal-hatir sorabilirsiniz elbette, ama tiimiiyle makinemsi
bir bicimde, hi¢bir his duymadan, sevmeyebilir, ac1 cekmeyebi-
lir, nefret etmeyebilir, ya da hicbir yasayisi, insancil hi¢bir ama-
c1 ortaya koymayabilirsiniz."

"Bir de su var" diye siirdiirdii, "elinizi uzatir, anlayisiniza
gore ve bakislarinizla, agk, saygi, minnettarhk duygularini an-
latmaya calisirsimiz. Basbayagi amac' iste boyle gerceklestiri-
riz. Bununla birlikte, bu amacin i¢inde psikolojik bir 6ge vardir
ki, biz buna, kendi tiyatro dilimizde, ilkel tip deriz."

"Ugiincii bir yol da sudur: Diin sizinle ben kavga etmistik,
Herkesin i¢cinde onurunuzu kirmigtim. Bugiin, karsilagtigimiz-
da, yaniniza gelip elimi uzatmak, bu hareketimle 6ziir diledigi-
mi, yanildigimi kabul ettigimi, aramizda gecen olay: unutmani-
z1 rica ettifimi anlatmak istiyorum. Diinkii diismanima elimi
uzatigim basit bir sorun degildir. Bu hareketi yapmadan 6nce,

166



iizerinde dikkatle, uzun uzun durup diisiinmek, ¢esitli cogkular:
yenmek zorunda kalacagim. Psikolojik amag¢ dedigimiz de iste
budur." :

"Bir amacin inandirici olmasindan bagka 6nemli bir yonii
daha vardir, o da, amacin, aktériin ilgisini ¢cekecek, aktdrde onu
gerceklestirme istegi uyandiracak nitelikte olmasi gerektigidir.
Bu ¢ekicilik, aktoriin yaratici iradesine karg1 bir meydan oku-
madir."

"Bu gerekli nitelikleri igine alan amaglara yaratici amaglar
diyoruz. Yaratici olanlarini yaratici olmayanlarindan ayirmak
ise giictiir. Provalar, ozellikle dogru ve yaratici amaglar1 ortaya
cikarmak, bu amaglan desteklemek ve de bu amaglarla yasamak
igin yapilir."

Yonetmen, Nicholas'a dondii, "Brand'dan segtiginiz 0 sevgi-
li sahnenizdeki amaciniz nedir?" diye sordu.

Nicholas, "Insanhig1 kurtarmak" kargiligmi verdi.
Yonetmen, giilerek, "Kocaman bir amag!" dedi. "Boyle bir
amaci birden kavramak her yigidin harct degil. Soyle, basit gov-

desel bir amag edinseniz daha iyi olmaz m1?"

Nicholas, c¢ekingen bir giilimseyigle, "Bu da govdesel...
dikkate deger bir amag degil mi?" diye sordu.

Yonetmen, "Kime gore dikkate deger?" dedi.

"Halka gore."
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Yonetmen, "Halki bir yana birakin. Kendinizi diisiiniin" di-
ye Ogiitledi. "Bir amag¢ sizin ilginizi ¢ekerse halkin da ilgisini
ceker."

Nicholas, "Ama benim i¢in gdvdesel amag hig ilgi cekici
degil" diye siirdiirdii soziinii. "Ben psikolojik olami1 yeg. tuta-

rim.

"Buna daha zamaniniz var. Psikolojik amagclara yonelmenin
de siras1 gelecek. Simdilik basit ve gdvdesel olanla yetinin. Her
govdesel amagta biraz psikolojik ya da her psikolojik amacta
biraz govdesel 6ge vardir. Bunlan birbirinden aywramazsimz.
Sozgelisi: Kendini dldiirmeye kalkan bir insanin ruhu son dere-
ce karmagiktir. Boyle bir kimsenin masaya gitmeye, tabancayi
almaya, doldurmaya, sonra da kafasiha sikmaya karar vermesi
kolay degildir. Biitiin bunlar govdesel hareketlerdir, bununla
birlikte ne kadar ¢ok psikolojik dgeleri icermektedir. Hatta bu
hareketlerin tiimiiyle karmagsik psikolojik hareketler oldugunu
soylemek belki daha dogrudur, ama gene de iclerinde ne ¢ok
govdesel hareket vardir!"

"Iste size, en basit govdesel harekete bir 6rnek; birine yak-
lagiyorsunuz ve bir samar indiriyorsunuz. Bu hareketi ictenlikle
yapacaksimiz, doyurmak zorunda oldugunuz karmasik psikolo-
jik duygular iizerinde, samar1 indirmeden Once diigiiniin. Bu
duygulan birbirinden ayirmanin giicliigiinden de yararlanir.
Govdesel ruhsal nitelikte olanlar arasina ¢ok ince bir ¢izgi ¢iz-
meye ¢alismayin. Her zaman govdesel olana dogru biraz egilim
duyarak kendi iggiidiilerinize uyun."

"Simdilik, govdesel amaglarla yetinmek istedigimizi birlik-
te bir yargiya baglayalim. Govdesel amaglar daha kolaydir, da-
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ha cok elde edilebilir ve de gerceklestirilmeleri daha olasidir.
Bu yolda yiiriimekle, yanlig oyuna siiriiklenme tehlikesini azal-
tirsiniz."

4

Bugiiniin 6nemli sorunu su idi; bir yapitin biriminden bir
amag nasil elde edilebilir? Yontem basit. Birime, 6ziinii kazan-
diran en uygun adi bulmak.

Grisha, ince bir alayla. "Bu adlandirmalar da ne oluyor?" di-
ye sordu.

Yonetmen su karsilig verdi: "Gergekten uygun bir adin, bir
birim i¢in ne demek oldugu iizerine diigiinceniz var mi1 hi¢? Ad
birimin temel niteliginin yerini tutar. Ad1 elde etmek i¢in birimi
‘bir billurlagma eyleminden gecirmeniz gerekir. Boylece belire-
cek billura da bir ad vereceksiniz."

"Bir birimin 6ziinii billurlagtiran uygun bir ad, o birimin te-
mel amacini ortaya koyar."

Yonetmen, "Bunu size uygulamali bir yoldan goéstermek
icin" dedi. "Brand'dan bebegin elblselen sahnesinin ilk iki biri-
mini ele alalim."

"Papaz Brand'n karis1 Agnes, biricik oglunu yitirmigtir.
Acilar igindeki anne, 6len ¢ocugun elbiseleri, oyuncaklari, daha
bagka degerli anilarn iizerine egilmistir. Hepsi de gozyasindan
sirilsiklam olmustur. Annesinin yiiregi anilarla ¢irpinmaktadir.
Bu ¢ok acikli olay, nemli, saghga aykir1 bir yerde yagamalarin-
dan dogmustur. Cocuklar hasta diistiigiinde, kadin, mahalleden
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ayrilmalar i¢in kocasina yalvarmisti. Bagnaz Brand ise, papaz
olarak, ailesinin kurtulusu ugrunda gérevini feda edemezdi. Bu
karar ¢ocuklarinin hayatina malolmustur.”

"[kinci birimin 6zii de sudur: Brand eve gelir. O da, Agnes
iiziiliiyor diye iiziilmektedir. Bununla birlikte, Brand'in gorev
anlayisi, onu sert davranmaya, kendini biitiin varlig ile Tanriya
vermekten, yasayiglarinin temel ilkesi olan komsuya yardimdan
alikoyar gerekgesiyle, yavrucuklarinin kutsal anilarini yoksul
bir ¢ingene kadinina vermesi yolunda karisini kandirmaya zor-
lar."

"Simdi bu iki pargay: 6zetleyin. Her ikisine de, kendi temel
niteliklerine karsilik olacak birer ad bulun."

Ben, kesinlikle, "Cocugun anilariyla, cocugun kendisiyle
konusur gibir konusan, yiiregi sevgi dolu bir anne goriiyoruz.
Sevilen bir kiginin 6liimii, bu birimin temel diirtiisiidiir, yani iti-
ci giiciidiir" dedim.

Yonetmen, "Annenin acilarindan kurtulmaya, bu sahnenin
daha biiyiik, daha kiiciik kesimlerini tutarl bir incelemeden ge-
cirmeye calisin” dedi. "Bu birimin i¢ anlamini kavramanin yolu
budur. Duygulariizla bilinciniz bu isin iistesinden gelince de
biitiin birimin 6z anlamini i¢ine alacak olan bir kelime arayin.
Bu kelime sizin amacinmzi biiyiileyecektir."

Grisha, "Ben bu iste hi¢bir giicliik géremiyorum" dedi.
"Kusku yok ki, ilk'amacin adi — Anne Sevgisi, ikincisininki de
— bagnazin gorevidir."

Yonetmen, "Once" diye diizelterek baglad: sdze, "birime ad

-
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bulmaya ¢aligin, amaca degil. Bu ikisi birbirinden tiimiiyle ayri
seylerdir. Sonra, amaglarinizin anlamini isim sozciikleriyle an-
latmaya galismamalisiniz. Isim bir birim igin kullanilabilirse de,
amag icin her zaman bir eylem kullamilmaldir.”

Biz gasalayip kalinca Yonetmen dedi ki:

"Kargilig1 bulmaniza yardim edecegim. Ama, az 6nce isim-
lerle belirtilen su: (1) Anne sevgisi ile, (2) bagnazin gorevi
amaglarm hele bir yasayin bakayim."

Bu isi Vanya ile Sonya iistlerine aldilar. Vanya, gozlerini
belertip belkemigini iyice kasarak kizgin bir anlatim takind
Kararly, kesin adimlarla dkgelerini yere vura vura bir saga gitti,
bir sola. Gérev anlatimi olarak bir gii¢, bir kesinlik izlenimi
uyandirmak umudu ile, nerdeyse 6fkeden patlayiverecekmis gi-
- bi ve sert bir sesle konustu. Sonya ise, sevecen "genellikle" sev-
giyi anlatmak i¢in, tam kargit yonde bir ¢caba gosterdi.

Yonetmen, onlari izledikten sonra, "Amaglarimiza ad olarak
verdiginiz sozciiklerin” dedi, "sizi, giiglii bir adamin portresi ile
tutkunun —anne sevgisinin— imgesini canlandirmaya zorladi-
gin1 anlamiyor musunuz?"

"Gii¢ ile sevginin ne oldugunu gosteriyorsunuz ama, siz
kendiniz gii¢ ve sevgi olmuyorsunuz. Bu da, ismin, bir ruh hali-
nin zihinsel bir kavramini, bir bi¢imi, bir olay1 ortaya ¢ikarip
oOte yandan, bir imgenin sundugu seyi, hareket ya da eylem gos-
termeksizin, yalnizca kuru kuruya tanimindan ileri gelmektedir.
Her amag kendi iginde eylem tohumunu tagimahidir."

Grisha, isimlerin tanimla agiklanabilecegini, betimlemeyle
anlatabilecegini, bunun da eylem oldugunu ileri siirdii.
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Yonetmen, "Evet" dedi, "dogrudur. Gelgelelim, gergek, tas-
tamam, eksiksiz bir eylem degijldir o. Sizin betimlediginiz sey
gosterisci olan, goriiniiste kalan bir eylemdir ve de bu eylem bi-
zim anlayisimiza gore sanat degildir."

Sonra soylece agikladi:

"Bir isim yerine bir eylem koyarsak ne olur, gorelim. Yal-
nizca "isterim" ya da "sunu, sunu yapmak isterim" sozlerini dii-
sliniin."

"Bir 6mek olarak 'gii¢’ sozciigiinii ele alin. Bunun 6niine 'is-
terim' sozciigiinii koyun, 'giic isterim' tiimcesi ortaya gikar.
Ama bu ¢ok genel bir tiimcedir. Bu tiimceye daha kesin hare-
ketli bir sey katar da boylece karsilik gerektiren bir soru kurar-
siniz, o zaman tiimce, sizi, o amaci gerceklestirme yolunda ve-
rimli bir etkinlige iter. Sonug olarak soyle diyebilirsiniz: 'Giig
elde etmek i¢in sunu, sunu yapmak isterim.' $oyle de diyebilir-
siniz: 'gii¢ elde etmek i¢in ne yapmak istemeliyim?' Bu soruya
karsilik verdiginiz zaman hangi eyleme bagvurmaniz gerektigi-
ni anlarsiniz."

Vanya, "Ben giiclii olmak isterim" diye belirtti diisiincesini.

"Olmak eylemi hareketsizdir. Bir amag igin gerekli hareket
tohumundan yoksundur!"

Sonya, "Ben gii¢ elde etmek isterim" diye atildi.
Yonetmen, "Bu, eyleme daha yakin" dedi. "Ne yazik ki, bu

da ¢ok geneldir, birden gergeklestirilemez. Su sandalyeye otu-
run da, genel olarak, gii¢ isteyin bakalim. Daha soyut, daha ger-
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cek, daha yakin, yapilmasi daha olas1 birgeyiniz olmali. Gorii-
yorsunuz ki, hicbir eylem, hicbir sozciik, tam harekete gecmek
icin gerekli hiz1 vermiyor."

Biri, "Ben biitiin insanlifa mutluluk getirmek icin gii¢ elde
etmek isterim" dnerisinde bulundu.

yonetmen, "Sevimli bir tiimce" dedi. "Gelgelelim, bunun
gerceklesmesi olanagina inanmak zor."

Grisha, "Ben yasamin tadina varmak, giile-oynaya yasamak,
iin kazanmak, keyfimce davranmak, tutkumu doyurmak igin
gii¢ elde etmek isterim" dedi.

"Bu gérgege daha yakin, yerine getirilmesi daha kolaysa da,
amaciniza ulagsmak i¢in birtakim hazirhik sathalarindan ge¢cmek
-zorundasimmiz. Boylesi bir amaca birden ulagamazsiniz. Yavag
yavas yaklagirsiniz. Bu agamalar: inceleyin ve siralayin baka-
lim."

"Ben i§ hayatinda bagarili, becerikli olmak, giiven yaratmak
isterim. Halkin sevgisini kazanmak, giiclii sayillmak isterim.
Kendimi gostermek, yiiceltmek, dikkati cekmek isterim."

Yonetmen yeniden Brand'dan alinan sahneye dondii, hepi-
mize ayr ayri, ona benzer bir alistirmak yaptirmak istedi. Dedi
ki:

"Biitiin erkeklerin kendilerini Brand'in durumuna koydugu-
nu diigiiniin. Bir diisiince ugruna savagan insanimn, hagh savasa
atilan bir dogiisciiniin ruh yapisin1 daha kolaylikla anlayacaklar-
dir. Kadinlar da Agnes'in roliinii alsinlar. Kadin inceligi, anahk
sevgisi onlara daha yakindir."
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"Bir, iki, ii¢! Haydi, baglasin erkeklerle kadnlar arasindaki
yarigma!”

"Kendisini kurtarmak, dogru yola getirmek i¢in, bir 6zveri-
de bulunmaya inandirmak igin Agnes iizerinde giice sahip ol-
mak isterim." Kadilar agagidaki tiimcelerle ileri atiilmadan 6n-
ce bu sozleri sdylemis bulundum:

"Olen gocugumu animsamak isterim."
"Ona yakin olmak, onunla yan yana bulunmak isterim."

"Onu koruyup gozetmek, onu oksayip 6pmek, onu kul kole
olmak isterim."

"Onu geri getirmek isterim! Onun pesinden gitmek isterim!
Onu mezardan geri ¢agirmak isterim! Gegmisi geri getirmek is-
terim! Simdiyi unutmak, acilarimi bogmak isterim!"

Hepsinden daha yiiksek sesle bagiran Maria'nin ¢igligini
duydum: "Birbirimizden bir daha hi¢ ayrilamayacak kadar ona
yakin olmak isterim!"

"O zaman" diye erkekler soze kargti, "biz de savagiriz!
Ben, Agnes'in beni sevmesini isterim! Ben onu kendime cek-
mek isterim! Ben, onun ¢ektigi aciy1 anladigimi hissetmesini is-
terim! Ben, yerine getirilen bir gérevden dogan hosnutlugu ona
gostermek isterim. Ben, insanin daha biiyiik yazgisin1 ona anlat-
mak isterim."

Ve Maria bagirdi: "Ben, yavrumu her zamankinden daha si-
ki bagrima basmak ve hi¢ birakmamak isterim!"
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Erkekler sertce karsilik verdiler: "Ben onda, insanliga karsi
bir sorumluluk duygusu uyandirmak isterim!" Ben onu cezalan-
dirmak ve ayrilmakla korkutmak isterim! Birbirimizi anlamanin
olanaksizlig1 kargisinda umutsuzlugumu belirtmek isterim!"

Biitiin bu karsilikli deyismeler boyunca, eylemler, sirayla,
icten ice meydan okuma olan duygularla diisiinceleri harekete
kigkartti.

Yonetmen, "Sectiginiz amagclardan her biri, bir bakima,
dogrudur, bir dereceye kadar da hareketi gerekli kilmaktadir”
dedi. "Canli bir yaratiliga sahip olanlarimiz, "Ben 6len ¢ocugu-
mu animsamak isterim", tiimcesindeki cogkulara daha az bagvu-
rabilirlerdi. 'Ben yavrumu bagrima basmak, hi¢ birakmamak is-
terim', tiimcesini yeg tutabilirdiniz. Ama neyle? Olen gocugun
elbiseleri, oyuncaklari, anilari, diisiinceleriyle. Bagkalar1 bunlar-
" la harekete gelmeyebilirlerdi. Demek ki, bir amacin, aktoriin il-
gisini ¢ekme, aktorii cogkuya getirme giiciine sahip olmasi
onemlidir."

"Bana Oyle geliyor ki, bir amacin se¢iminde neden isim ye-
rine eylem kullanmak gereklidir diye ortaya attifiz kendi so-
runuza kendiniz karsilik vermis oldunuz.”

"Birimlerle amaglar iizerine soyleyeceklerim gimdilik bu
kadar. Psikolojik teknik (psiko-teknik) konusunda, ileriki ders-
lerimizde, birimlerine ve amaglarina ayirabilecegimiz bir piye-
siniz, rolleriniz oldugu zaman daha ayrintih bilgi edineceksi-
niz."
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Bolim: 8

INANC VE GERCEKLIK DUYGUSU

1

Bugiin, okulda, "INANC VE GERCEKLIK DUYGUSU"
sozlerinin bir yafta lizerine yaziip duvara asilmig oldugunu
gordiik.

Caligmamiza baglamadan once sahneye toplandik. Mari-
a'nin ikide bir yiten para kesesini yeniden aramaya koyulduk.
Derken, haberimiz olmaksizin orkestradan bizi izleyip duran
Yonetmenin sesini duyduk.

"Gostermek istediginiz herhangi bir seye, sahnesi ve taban
isiklariyla uygun diisen 6yle giizel bir ¢ergeve icinde bulunmak-
tasiniz ki" dedi. "Yaptiginiz igte son derece igtenlikli idiniz. Ha-
reketlerinizde bagtan sona bir gergeklik duygusu, sectiginiz
govdesel amaglarin hepsinde bir inang duygusu vardi. Amaglar
acik secik belirtilmisti dikkatiniz de olanca keskinligi ile yerli
yerindeydi. Biitiin bu gerekli 6geler geregince, uyumlu olarak,
bir... sanat yaratmaya ¢alismaktayd: diyebilir miyiz? Hayir! Sa-
nat degildi o. Giinliik bir olaydi. Buyiizden, haydi bakalim, yi-
neleyin az 6nce yaptiginizi."
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Para kesesini eski yerine koyduk, aramaya koyulduk. An-
cak, 6nceden zaten bulunmus olan keseyi bu kez aramak zorun-
da degildik. Sonunda, higbir bagar1 elde edemedik.

Tortsov'un elegtirisi gu oldu: "Hayir. Yaptigimz seyde ne
amag gordiim, ne canlilik, ne de gergek. Nigin? ilkinde giinliik
bir olayla karg1 karsiya idiyseniz, ayn1 olay: nigin yineleyemedi-
niz? Bunu yapmak igin, aktor olmaktan ¢ok, yalmzca siradan
bir insan olmamz yeterdi."

Ilkinde, yitik keseyi bulmamiz gerektigini, ikincisindeyse,
bu gerege yer olmadigim bildigimizi Tortsov'a agiklamaya ¢a-
listik. Dogrucasi, ilkinde bir gergekle kars1 karsiya idik, ama
ikincisinde, kargisinda bulundugumuz sey gergegin uydurma bir
taklidi idi.

Yonetmen, "O halde, haydi, aym sahneyi uydurmacilikla
degil, gerceklikle oynaymn bakalim” dedi.

Biz buna karg1 koyduk, hemen oynayivermenin pek o kadar
kolay bir ig olmadigim1 séyledik. Hazirlanmamiz, prova etme-
miz, sahneyi yasamamiz gerektigi konusunda direndik.

"Yagsamak mi1?" diye atildi. Yonetmen. "Az 6nce yasadimz
ya! "

Tortsov bizi adim adim, sorular ve agiklamalar yardimu ile,
yaptigimiz iste iki tiirlii gerceklikle iki tiirlii inan¢ duygusu ol-
dugu sonucuna g¢ekti getirdi. Birincisi, (Maloletkova'nin para
kesesini ararken Tortsov'un bizi ilk izledigi zamanki durumda
oldugu gibi) kendiliginden ve giinliik bir olay yolu ile dogan
gerceklikle inang duygusu, oteki de aym derecede gergek ol-
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makla birlikte, imgelem ve sanatsal tasarlama yolu ile ortaya ¢i-
kan, sahneye 6zgii gergeklikle inan¢ duygusu.

Yonetmen, "Bu ikinci ger¢eklik duygusunu elde etmek, pa-
ra kesesini arama sahnesinde onu yeniden yaratmak igin, sizi,
imgesel bir yasama diizeyine yiikseltecek olan bir kaldirag kul-
lanmalisiniz" diye agikladi. "Bunun igin de, az once, giinliik
olay karsisinda yaptiginiza benzer bir tasar1 hazirlamalisiniz.
Geregince tasarlanan ‘belirli durumlar’, sahne iizerinde bulundu-
gunuz siirece inanmaniz1 saglayacak olan bir sahne gergegini
yaratmaniza ve duymaniza yardim edecektir. Bundan da, nor-
mal yasamda, gercegin, gozle goriiliir, elle tutulurcasina varo-
lan, bir insanin edimli olarak bildigi bir sey oldugu sonucu ¢i1-
kar. Sahne ilizerindeki gercek ise, edimli olarak varolmayan,
ama olabilecek olan bir gergektir."

Grisha, "Affedersiniz" dedi. "Shakespeare'in piyeslerinden
baglayarak Othello'nun kendi bagrina sapladig: kartondan yapil-
ma hangere varincaya dek her sey bir uydurma iken, nasil olur
da tiyatroda bir gerceklik sorunundan sdzedilebilir, anlamiyo-

ruam.

Tortsov, uzlastirici bir tonla, "Hangerin celikten degil de
kartondan yapilmis olmasina o kadar iiziilmeyin" dedi. "Buna
sahtecilik demekte yerden goge haklisiniz. Ama bir de isin te
yiiziine bakar, biitiin sanata yalamr damgasin1 vurur, tiyatrodaki
yasami da inanmaya deger bulmazsaniz, o zaman goriiniisiinii-
zii degistirmek zorunda kalirsiniz. Tiyatroda dikkat edilecek
nokta, ister celikten, ister kartondan olsun, Othello'nun hangeri-
nin hangi maddeden yapildig1 sorunu degil, aktoriin, kendisini
oldiirmesini hakli gésterebilecek olan i¢ duygudur. Othello'nun
basina gelen olaylar, ¢evresini saran kosullar gercek olsaydi,
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kendisine sapladigi hanger de madenden yapilmis bulunsaydi,
bir insan’ olarak, aktor acaba nasil hareket ederdi? Onemli olan
budur.”

"Bunun bizce anlami sudur: Bir roldeki insan ruhunun i¢ ya-
santisinin gercekligi ve o gergeklige inanig. Biz, sahne iizerinde
cevremizi kugatan geylerin tastamam dogal varlig: ile, maddesel
diinyanin gergekligi ile ilgilenmeyiz! Bu bize ancak duygulari-
miza genel bir temel sagladig 6l¢iide yararlh olabilir.”

"Tiyatroda gergeklik sozii ile, aktoriin, yaratma anlarinda
yararlanmak zorunda bulundugu sahne gercekligini anlatmak is-
tiyoruz. Bir piyesin gergek ve imgesel rolleri iizerinde, dekoru
iizerinde her zaman icten diga dogru inceleme yaparak ige bagla-
maya c¢aligin. Kendi gergeklik duygunuzu tiimiiyle doyuruncaya
ve kendi cogkularimzin gercekliginde bir inang duygusu uyandi-
. rincaya dek imgelenen biitiin kogullarla eylemler igine yasam
katin. Iste biz bu igleme, bir rolii hakli gosterme adin1 veririz."

Demek istediklerinden yiizdeyiiz kesinlikle emin olmak is-
tedigim i¢in, Tortsov'a, dediklerini birkag sdzciik iginde dzetle-
mesini rica ettim. Karsilig1 su oldu:

"Sahne iizerindeki gergeklik, ister bizde, ister oyun arkadag-:
larimizda bulunsun, igtenlikle inandifimiz seydir. Ne gergeklik
inang¢'tan ayrlabilir, ne de inang gergeklikten. Hig biri tekisiz
varolamayacag gibi, ikisi olmaksizin da sizin roliiniizii yagama-
niz, birsey yaratmaniz olanaksizdir. Sahnede olup biten her sey
aktoriin kendisi i¢in de, oyundaslan i¢in de, seyirciler i¢in de
inandirici olmalhdir. Aktériin sahne iizerinde duydugu coskulara
benzer cogkularin gercek yasamda da olabilirligine inang kat-
malidir. Aktoriin duydugu cogkunun, yaptig1 eylemin gercekli-
gine her anin her biri inangla dolmalidir."
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2

Yonetmen, bugiinkii dersimize §oyle diyerek basladi: "Ger-
cekligin, yaratici eylemde oynadig: rolii, genel olarak, agikla-
dim size. $imdi de bunun iizerinde duralim."

"Bir ger¢eklik duygusu, ayn1 zamanda, gercek olmayan ge-
yin duygusunu da i¢ine alir. Siz her ikisini de benimsemelisiniz.
Bu ise, degisik oranlarda olur. Diyelim ki, bazilan yiizde yet-
misbes gerceklik duygusu ile ancak yiizde yirmibes yanlighk
duygusunu benimser; ya da bu oranlar tersine olur; ya da yiizde
elli birinden, yiizde elli 6tekinden benimsemis olabilir. Bu iki

_duyguyu birbirinden ayirp ztlagtirdigima sastiniz mi? Bunu
sunun igin yapiyorum" diyerek ekledi, sonra Nicholas'a donerek
dedi ki:

"Kimi aktorler, sizin gibi, gerceklige dylesine siki sikiya tu-
tunurlar ki, yaptiklan igin bilincine varmadan, bu tutumlarim
cogu zaman yanlhglikla sonuglanan agirhiga kadar siirdiiriirler.
Gergekligi iistiin tutugunuzda olsun, yalanlara kars1 nefretinizde
olsun, aginhiga diigmemelisiniz. Diiserseniz, gercekligin hatir
icin gercekligi abartarak oynamaya kaptirirsimz kendinizi ki,
bu da, aslinda, yalanlarin en kétiisiidiir. Bunun i¢in, sogukkanl
ve tarafsiz olmaya caligin. Size tiyatroda, inanabileceginiz ka-
dar gerceklik gerekir."

"Akillica yanagmasini bilirseniz, yanlighktan da bazi yarar-
lar elde edebilirsiniz. Yanlhighk size kapiyr agar ve neyi yapma-
maniz gerektigini gosterir. Bir aktor, 6tesine gegmemesini sag-
layacak olan ¢izgiyi kesinlestirmek igin, bu tiirlii kogullar altin-
da, birazcik yanhsa bavsurulabilir."
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"Yaratici eyleme her girismenizde kendinize uygulayacagi-
mz bu inceleme metodu son derece Gnemlidir. Biiyiik bir seyirci
toplulugu kargisinda bulunmak yiiziinden, aktor, istesin isteme-
sin, duygular1 gosterecegi sanilan ¢aba ile hareketleri agir1 bir
gereksizlikle acgiklamak egilimindedlir. Bununla birlikte, ne ya-
parsa yapsin, taban 1giklarinin 6niinde dikildigi siirece, yaptikla-
n ona yetersiz goriinecektir. Sonug olarak, biz de karsimizda,
agirilikta yiizde doksani bulan bir oyun seyrederiz. Iste, provala-
nm sirasinda, ikide bir benden isiteceginiz, —yiizde doksamm
kes at— s6ziimiin nedeni budur." "

"Kendini inceleme eylemini'nin ne derece 6nemli oldugunu
bir bilseniz! Bu eylem, aktor farkinda olmasa bile, duraksiz ve
kesintisiz siiriip gitmeli, aktoriin att151 her adimi denetlemelidir.
Aktore, yaptig1 yanls bir hareketin sagmahigin acik secik gos-
terirseniz, o gene de bu sagmaliktan vazgegmeye yanasmaz. Iyi

" ama, aktorii kendi duygular1 inandiramazsa bagka kim ve ne
inandirabilir? Kendisini bir yalandan kurtardiktan sonra, ardmn-
dan hemen bagka bir yalanin belirmeyecegine kim giivence ve-
rebilir? Hayir, konuya degisik bir acidan egilmeli. Yanhghigin
altina bir gergeklik tohumu gémiilmelidir ki, bu tohum giderek,
cocugun ilk ¢ikan diglerini sonradan ¢ikan diglerin sokiip atist
gibi, zamanla yanlighgin yerini alabilsin."

Soziin burasinda, tiyatro ile ilgili bir is i¢in yonetmeni ¢agir-
dilar. Bunun iizerine 6grenciler de kisa bir egitim siiresince yar-
dimcl yonetmenin ¢evresinde toplandilar.

Tortsov az sonra doniip geldiginde, bagka aktorlerin galig-
malarmi elestirmede olaganiistii bir gerceklik duygusuna sahip
olan bir sanatgidan soz etti. Ama bu sanat¢i kendisi oynamaya
kalkt1§1 zaman o gergeklik duygusunu tiimiiyle yitirmekteydi.
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"Arkadaglarinin oyunundaki yanlhsla dogruyu birbirinden ayir-
mada bu derece yerinde ve kesin bir duyguya sahip olan insa-
nin, kendisi sahneye ¢iktifinda daha beter yanliglar yapan aym
insan olduguna inanmak giictiir" dedi.

"Bu insanin, gerceklige ve yanlighga kars: bir seyirci, bir de
aktor olarak gosterdigi duyarhilik birbirinden tiimiiyle ayridir.
Bu inanilmaz olay ise, yaygindir." )

3

Bugiin yeni bir oyun diisiindiik; sahne iizerinde olsun, giin-
liikk yasamda olsun, birbirimizin hareketlerinde yanliglig1 denet-
lemeye karar verdik.

Bir rastlanti ile, okulun sahnesi hazir olmadigindan, korido-
ra toplanip beklemek zorunda kaldik. Surada burada dikilip du-
rurken, Maria birden bir ¢iglik att;; anahtarim yitirmis. Hepimiz
hemen anahtar1 aramaya koyulduk. ‘

Grisha, Maria'ya sdylenmeye bagladi.

"Mahsus yapiyorsun" dedi, "ash astar1 olduguna inanmiyo-
rum bunun. Amacin anahtar1 bulmak degil, bize oyun etmek."

Bu sdylenmeye Leo, Vassili, Paul, biraz da ben katildim,
derken, arama isi de sona erdi.

Oteden, Yonetmen, "Sizi aptallar! Bu ne kiistahlik!" diye
bagirdi

Oyunumuzun ortasinda bizi boyle apansiz bastiriverisi hepi-
mizi gagirtti.
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"Oturun bakalim duvarin dibindeki siralara”" dedi, Maria ile
Sonya'ya da, "ve siz, ikiniz" diye sertce ¢ikisti, "siz de dolagin
holde."

"Hayir, oyle degil. Ne bigim yiiriiyiis 0? Akliniz aliyor mu
dyle yiiriinebilecegini? Okgeler igeri, ayak burunlari digar1! Diz-
lerinizi ni¢gin biikmiiyorsunuz? Ni¢in kalgalarimzi daha ¢ok oy-
natmiyorsunuz? Dikkat edin! Denge merkezlerinize dikkat edin.
Nasil yiiriinecegini bilmiyor musunuz? Ne diye sendeleyip, to-
kezleyip duruyorsunuz? Nereye gittiginize bakin bir!"

Her adimda onlarn azarladi da azarlad, payladi da payladi.
O azarlayip payladikca onlar da kontrollerini yitirdikge yitirdi.
Derken, sonunda 6yle bir duruma getirdi ki onlars; tepelerini to-
puklarindan ayirdedemez oldular ve de holiin ortasinda kaskati
dikilip kaldilar.

Yonetmene doniip baktigimda, giiliisiinii mendili ile gizle-
meye calistigim goriince sagtim kaldim.

O zaman, ne yapmak istedigi kafamiza dank etti.

Bu iki kiza, "Simdi inandimiz m1" dedi, "huysuz, dirdirci bir
elestirmenin, bir aktorii ¢ildirtabilecegine, caresizlifin ¢ikma-
zinda yiiziistii birakacagina inandiniz mi1? Ancak gergekligi bul-
maniza yardim edecek kadar yanhghk araymn. Derdi, kaygisi
yalmizca kusur bulmak, kétiilemek olan elestirmenin, elestirdigi
aktorii ister istemez dogru yolundan saptirarak gercegi yanlig
durumuna getirecek bicimde sisirmesine neden olacag: igin,
sahne iizerinde herkesten daha ¢ok yanlighk yaratacagini unut-
maymn." )
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"Sanat¢inin en iyi dostu olan, sagduyu sahibi, sogukkanli,
akli baginda, anlayigl bir elestirmeni yetistirip gelistirmenin ¢a-
resine bakmalisiniz. Boyle bir elestirmen kivir zivir kusurlari-
n1z iizerinde dirlanip durmaz, bakiglarin1 yapitinizin, ¢alismani-
z1n oziine yoneltir."

"Bagkalarimin yaratici ¢aligmasini izleme konusunda size
bir 6giit daha. Kendi gergeklik duygunuzu, her seyden once, iyi
yonleri arayip bulacak sekilde kullanarak ige baslayin. Bir bas-
kasinmn eserini incelerken sadece bir ayna olmaya c¢alisin, goriip
isittifiniz seyin dogru ya da yanlis olduguna inanip inanmadig-
ni1z1 namusluca soyleyin, 6zellikle de sizi en ¢ok inandiran anla-
r1 belirtin."”

"Eger tiyatro seyircileri sahne iizerindeki gerceklige, sizin
bugiin buracikta gercek yasamdaki tutumunuzla baglh olsalard,
biz zavalli aktorler yiiziimiizii gostermeye hi¢cbir zaman cesaret
edemezdik."”

Biri, "Evet, ama, seyirci amansiz degil midir?" diye sordu.

"Yo, hi¢ de amansiz degildir. Seyirci, sizler gibi, kusur bu-
lucu degildir. Tersine, seyirci, her seyden Once, sahnede olup
bitenlerin hepsine inanmak ister."

4

Bugiin derse bagladiginda, Yonetmen, "Yeterince kuramsal
bilgi edindik" dedi. "Simdi bunlardan bazilarini uygulamaya
gecelim." Bunun iizerine, bana ve Vanya'ya sahneye ¢ikip ya-
nan para aligtirmasin1 oynamamizi sdyledi. "Konuya kattigim
dehget verici seylerin hepsine kolay kolay inanamadiginiz igin,
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bu aligtirmay1 kavramiyorsunuz. Hepsini birden yapmaya kal-
kismayin; kiiciik gerceklerin aracilig ile kendinize yardim ede-
rek, parca parga, boliim bolim yapmaya ¢aligin. Hareketlerinizi
olabildigince yalin gévdesel temeller iizerine kurun."

"Ben size ne gercek para verecegim, ne de uydurma para.
Imgesel para ile oynamak sizi daha ince ayrintilara dikkat etme-
ye, bdylece daha iyi bir siralama yapmaya zorlayacaktir. Eger
yardimci kiigiik hareketlerin her biri gercege uygun olarak yeri-
ne getirilirse, o zaman eylemin tiimii de dogru yonde serpilip
geligir.”

Imgesel kagit paralar1 saymaya girigtim.

Tortsov, para destesine elimi tam dokundurmak iizereyken,
"Inanamiyorum” diye beni 6nledi.

"Neye inanmiyorsunuz?"”
"Dokundugunuz seye bakmiyorsunuz bile."

Imgesel para destelerine sdyle bir bakmus, higbir sey gorme-
mistim; sadece kolumu uzatmis ve geri cekmigtim.

"Hig degilse goriiniigiin hatir1 i¢in olsun, paket diigmesin di-
ye, parmaklanmzi birbirine yaklagtirip sikabilirdiniz. Atmayin
yere. Koyun. Bir paketin boyle agildig1 nerede goriilmiis? Once,
paketin iizerindeki kinnapin ucunu bulun. Hayir, 6yle degil. Bu
is 6yle s1p diye yapilamaz. Kinnap gevsemesin diye uglar siki
sik1 diigiimlenmigtir. Kolay degildir ¢c6zmek." Nice sonra onay-
layarak, "Tamam oldu" dedi. "Simdi, say bakalim, 6nce yiizlik-
leri; bir pakette genel olarak on tane vardir onlardan. Hoppala!

’
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Ne cabuk sayip bitirdin! En hiinerli kasiyerler bile, o buruguk,
kirli, yamal ve yirtik kagit paralar1 boylesine bir elgabuklugu
ile sayamaz!"

"Sahne iizerinde yaptigimz seyin dogruluguna bizi tasta-
mam inandirabilmek i¢in gercege uygun ayrintilar1 ne derece
gozoniinde bulundurmak zorunda oldugunuzu anliyor musunuz
simdi?" ’

Boyle diyerek, uygun ve kusursuz duruma gelinceye dek
govdesel hareketlerimi birer birer, her an ile diizeltmeye giristi.

Imgesel paray: sayarken, gergek yagamda bu igin hangi dog-
ru yontemle ve diizenle yapildigim1 hatirladim. Sonra, Yonetme-
nin bana amimsattig1 akla uygun biitiin ayrintilar imgesel paraya
elimi dokundurma hareketim iizerinde tiimiiyle degisik bir dav-
ranig yaratti. Boglukta parmaklarinizi saga sola hareket ettirmek
bagh bagina bir sorun. Imgeleminizde agik segik olarak goérdii-
giiniiz kirli, burusuk kagit paralar elinize almak ise daha bagka
bir sorun.

Govdesel hareketlerimin gercege uygunluguna inandigim
anda, sahne iizerinde tam bir rahathiga erdigimi hissettim.

Giderek, onceden diisiiniip tasarlamadigim yeni yeni birta-
kim hareketler de buldum. Kinnap: dikkatle sarip masanin iize-
rindeki para destesinin yanina koydum. Bu kiigiik hareket beni
yiireklendirdi, daha bagka hareketler yapmaya siiriikledi. Sozge-
lisi, saymaya girismeden once, paketleri bir siire masann iize-
rinde diizeltmeye, diizgiinlestirmeye ¢aligtim.

Tortsav, yaptiklarimi ozetleyerek, "i§te, tiimiiyle, tastamam
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dogru govdesel hareket sozii ile anlatmak istedigimiz budur”
dedi, "bir sanat¢inin, yaptig: ise biitiin organik inanci ile sarila-
bilmesi." Sonra da bugiinkii dersi burada bitirmek istedigini bil-
dirdi. Ama Grisha birakmada.

"Boslukta, havada yapilan bir ige nasil olur da govdesel ya
da organik diyebilirsiniz?"

Paul de katildi1 bu soruya. Maddi nesnelerle ilgili hareketle-
rin imgesel nesnelerle ilgili hareketlerden ayr oldugunu, bunla-
rin birbirleriyle ilgileri bulunmadigini savundu.

"Sozgelisi, su igme hareketini diigiiniin" dedi. "Su icme ha-
reketi, bir sira gercek govdesel, organik eylemlerin sonucudur;
suyu agiza alma, tatma duyusu, dil iistiinden akigini saglama,
sonra da yutma." '

Yonetmen, "Tamam" diye atildi, "biitiin bu ince ayrintilar
icecek suyunuz olmadif1 zaman bile yinelenmelidir, aksi halde
yutma eylemini asla bagaramazsiniz.

"Grisha, 'lyi ama, nasil yineleyebilirsiniz bunlar' diye di-
rendi, 'agzimizda hicbir sey yokken? 'Ne farkeder?' diye sordu.
'Bu, suyu ya da sarab:1 yutmaya benzemez diyeceksiniz."

Tortsov, "Tiikriigiiniizii ya da havayr yutun! Haklisiniz.
Aralarinda bagkalik vardir. Boyle de olsa, amaglarimiz yoniin-
den, yaptifimiz iste yeterince govdesel gerceklik bulunmakta-
dir."
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Dersimizin baginda, Yonetmen, "Diin yaptigimiz alistirma-
nin ikinci boliimiine bugiin de devam edecek, bu boliim iizerin-
de de ilk yaptigimiz gibi ¢alisacagiz" dedi.

"Bu, 6ncekinden daha da karmagik bir sorundur.”

Sahneye ¢ikmak iizere olan Vanya ile Maria'ya katilirken,
"Korkarim, bu sorunun hakkindan gelemeyecegiz" dedim.

Tortsov, bizi yatigtirarak, "Zaran yok" dedi. "Ben de zaten
oynayabileceginizi diigiinerek vermedim size bu alistirmayi.
Daha ¢ok, kusurlarinizin ne oldugunu iyice anlayip onlar iize-
rinde calisma geregini duyarsimiz diye, giiciiniizii agsan bir alis-
tirma sectim. Simdi, sadece yapabileceginizi yapin bakalim.
Bana govdesel eylemin diga doniik siralanmasim gosterin. Oyle
gosterin ki, ben bu eylemin ger¢eklifine inanayim."

"Sozgelisi, kanmzin ¢agirmasina uyarak bir an i¢in iginizi
birakin, bebegi yikayisim1 gérmek amaci ile 6teki odaya gidin;
yapabilir misiniz bunu?”

Yerimden kalkip 6teki odaya giderken, "Bunda bir gii¢liik
yok" dedim.

Yonetmen, "O, evet, yok elbet,” diyerek beni durdurdu.
"Bana kalirsa, geregince yapamayacaginiz biricik sey de iste
budur. Oysaki siz, sahneye ¢ikmakta, bir odadan igeri girmekte,
sonra o odadan telarar doniip gelmekte higbir giicliik yok diyor-
sunuz. Eger boyle ise, bu ancak eyleminizdeki bir yigin tutarsiz
ve mantiksiz siralamayi 6nceden benimsemis oldugunuzu gos-
terir."
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"Az once yaptiklarinizda, sezilemeyecek kadar kiigiik ol-
makla birlikte 6nemli govdesel hareketlerle gerceklerden nicele-
rini atladigimzi kendiniz arastirip bulun. S6zgelisi: Odadan ay-
rilmadan 6nce yaptiginiz ig gelisigiizel bir ig degildi. Son derece
onemli bir isle ugrasmaktaydimiz; bir toplulugun hesabim goz-
den gegiriyor, paralarin1 ayiriyordunuz. Bu durumda nasil olur
da, kendinizi odadan disar1 atabilirsiniz? Korkung higbir sey ol-
musg degil. Sadece karmiz sizi ¢agiriyordu. Dahasi var, siz, ger-
¢ek yasamda, taze bir bebegi gormeye agzinizda yanik bir siga-
rayla gidildigini diigte mi gordiiniiz? Bebegin annesi, ¢ocugunu
yikamakta oldugu odaya agz1 sigarali bir adamin girmesine izin
verir mi saniyorsunuz? Iste bunun igindir ki, her seyden once,
sigaramiz1 bu odada birakacak bir yer bulmalisiniz, ancak ondan
sonra gidebilirsiniz. Bu kiigilk yardimci hareketlerin her biri
kendiliginden, kolayca yapilacak hareketlerdir."

Dedigi gibi yaptim, sigarami oturma odasinda biraktim, tek-
rar doniip gelmeyi bekleyerek sahneden kulise ¢iktim.

Yonetmen, "Iste boylece” dedi, "her kiigiik hareketi ayrinti-
lan ile yaptiniz, sonunda da hepsini biiyiik bir eylemde topladi-
niz; oteki odaya gidis eyleminde."

Oturma odasina doniisiim gene sayisiz diizeltmelere konu
oldu. Bu kez, sadelikten yoksun oldugum ve de her kiigiik hare-
keti abartili yaptifim i¢in elestirmeye ugradim. Boylesine abarti
da yanlist1.

Derken, gele gele en dikkate deger, en dramatik kesime gel-
dik. Yandaki odadan ¢ikip da isimin bagina donerken, Van-
ya'mmn yaptif1 isten ahmakga bir hoglant1 duyarak, giile oynaya
paralara yaklastifimi gordiim.
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Dehset i¢inde geri atildim, kaptim koyverdim kendimi.

Tortsov, "Durun! Yanls donemece saptimz!" diye bagirdi.
“"Ne yaptiginiz1 sicagi sicagina bir gézden gegirin.”

Yapmam gereken tek sey, sadece atesin bulundugu yere ko-
sup yanmakta olan para destesini atesten kapmakti. Bunun i¢in
de hareketlerimi planlamak, ahmak kaynimi kenara itmek zo-
runda kaldim. Yonetmen ise, boyle sert bir itigin 6liimle sonug-
lanip felakete yol acacagina inanmadi.

Ben bu felaketi meydana getirecek, boyle sert bir davranigi

hakh gosterecek hareketi nasil yapacagimi bilemeyerek sasirip
kaldim.

Yonetmen, "Su kagit parcasii goriiyor musunuz?" diye
sordu. "Simdi ben bu kagid1 yakip su biiyiik kiil tablasinin igine
atacagim. Siz de, kagidin tutustugunu goriir gormez, oraya ko-
sacak, kagidin artan kismmi yanmaktan kurtarmaya ¢alisacaksi-

"

niz.

O, kagid1 tutugturur tutusturmaz 6yle bir hisgimla flrlaylp ile-
ri atildim ki, yolumun iizerinde bulunan Vanya'nin kolunu ner-
deyse kiracaktim.

"Simdi yaptiklarimzla az énce yaptiklarimiz arasinda her-
hangi bir benzerlik olup olmadigmi gorebiliyor musunuz? An-
cak simdi gercekten bir felaketle karsi kargiya gelmek iizerey-
dik."

"Sahne iizerinde birbirinizin kolunu, bacagim pargalamanizi
ogiitledigimi sanmamalisiniz. Benim istedigim, son derece
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onemli bir olay1 gézden kagirmis oldugunuzu, dikkate almadig;-
niz1 anlamanizdir; bu da, paranin hemen yanip kiil olacagidir.
Bunurn i¢in, eger paray: kurtarmak isterseniz, siz de hemen ha-
rekete gecmelisiniz. Siz boyle yapmadiniz. Bu yiizden de, hare-
ketleriniz inandirici degildi."

_Kisa bir susugtan sonra, "Haydi, devam edelim" dedi.

Ben, "Bu rolde daha fazla bir sey yapmamamiz gerektigini
mi soylemek istiyorsunuz?" diye atildim.

Tortsov, "Daha fazla ne yapmak istiyorsunuz?" diye sordu.
"Kurtarabileceginizi kurtardiniz, geri kalansa yandj, kiil oldu.”

"Peki, ya 6ldiirme?"

"Oldiirme diye bir sey yoktu ki" dedi.

"Yani oldiiriilecek biri yok muydu?" diye sordum.

"Ha, evet, vard. Vard1 ama, canlandirdiginiz kisi yoniinden
degil. Siz paranin yanip kiil olmas: kargisinda dylesine bitik bir
hale geldiniz ki, ahmak kaynimizi yere yuvarladiginizin bile far-
kinda degilsiniz. Farkinda olsaydiniz, samnm, yerinizde mihla-
nip kalmaz, 6lmek iizere olan bir insana yardima kosardiniz."

Simdi, benim i¢in en gii¢ noktaya geldik. "Trajik hareketsiz-
lik" iinde, tas kesilecektim. I¢im tiim sogudugu halde, gene de

abartill oynadigim farkettim.

Tortsov, "Evet, iste hepsi de eskinin eskisi, atalanrmzla ya-
sit beylik kliseler" dedi.
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"Nasil taniyabilirsiniz bu kisileri?" diye sordum.

"Dehgetle acgilan gozler. Acikli acikli alin silme. Bagi eller
arasinda tutma. Bes parmagin besini de havada kosturma. Eli
kalbin iizerine bastirma. Bunlarin bir teki bile en azindan iigyiiz
yilhktir." '

"Bu sagmaliklar1 bir yana atalim artik. Alnimizi, kalbinizi,
sa¢inizi bunlardan temizleyelim. Kiiciiciik de olsa, bana, i¢inde
inang bulunan bir hareket, bir eylem verin."

"Dramatik hareketsizlik halindeyken size nasil bir hareket
verebilirim?" diye sordum.

Yonetmen, bu sorumu, "Ne saniyorsunuz?" diye karsiladi.
"Dramatik ya da herhangi bagka bir hareketsizlik halinde canli-
lik olabilir mi? Olabilirse, bu canlilikta neler vardir?"

Bu soru beni bellegimi eselemeye, bir insanin, dramatik ha-
reketsizlik halinde ne yapabilecegini animsamaya zorladi. Tort-
sov, SANAT YASAMIM adindaki yapittan bazi boliimleri
anmimsatti, sonra da kendi bagindan gegen bir olay: sézlerine kat-
t1.

"Kadinin birine, kocasinin 6ldiigiinii haber vermek gereki-
yordu. Uzun, 6zenli bir hazirliktan sonra, ister istemez, bu kagi-
nilmaz sozleri bir bir séyledi. Zavalli kadincagiz tas kesildi.
Bununla birlikte, kadinin yiiziinde, aktorlerin sahne iizerinde
gostermekten hoslandiklar1 o acikli anlatimdan eser yoktu. Ka-
dinin yiiziindeki tiim anlatimsizlik, hatta olii hareketsizligi oyle-
sine etkiliydi ki, o anda kadinmn iginde olup bitenleri tedirgin et-
memek i¢in, on dakikadan fazla bir siire, yanibaginda tam bir
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hareketsizlik i¢inde dikilmek gerekti. Derken, bir ara bir hareket
yaptim, bu da onu kapildigi uyusukluktan uyandirdi. Bunun
iizerine fenalagt1 ve bayildi."

"Uzun bir siire sonra, ge¢mis iizerinde kadinla konugsmak
olanag: belirince, o trajik hareketsizlik dakikalarinda zihninde
neler olup bittigi kendisine soruldu. Kocasinin 6liim haberini al-
madan birkag dakika once ¢arsiya ¢ikip onun icin aligverise ha-
zirlandig anlagilmigtir... Ama kocasinin 6liimii kargisinda bagka
bir sey yapmaliydi. Ne olabilirdi bu? Gegmisteki ve simdiki ug-
ragilarn iizerinde diigiiniirken, felaket haberini isittigi ana kadar,
anilar1 kocaman bir soru isaretiyle zihninde canlaniverdi. Boyle-
ce, tam bir ¢aresizlik duygusu iginde kendinden geciverdi."

"On dakika siiren o trajik hareketsizlik yeter canlilikla dolu
oldugunu sizler de kabul edersizin sanirim. Gegmisteki biitiin
yasayisinizi on kisa dakikaya sigdirdiginizi diigiiniin bir. Bu, ey-
lem degil midir?"

" "Elbette eylemdir" dedim, "ama gévdesel eylem degil."

"Dogru" dedi Tortsov. "Govdesel eylem degil belki. Bunun-
la birlikte, biz etiketler iizerinde ince eleyip sik dokumak ya da
gereginden fazla 6zenti olmak zorunda da degiliz. Her gdvdesel
eylemde ruhsal, her ruhsal eylemde de govdesel bir 6ge vardir."

Daha sonraki, tag kesilme halimden kurtulup da kaynimi
canlandirmaya ¢alistiim sahneler, o ruhsal canlilif ile hareket-

siz sahneyi oynamaktan 6l¢iisiiz derecede kolay geldi bana.

Yonetmen, "Simdi son iki dersimizde neler 6grendigimizi
gozden gegirelim" dedi. "Ciinkii, gengler o kadar sabirsizdirlar
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ki, bir piyesin ya da bir roliin biitiin i¢ gercegini bir hamlede
kavramaya, o gercege hemen inanmaya can atarlar.”

"Biitiin bir ¢irpida denetim altina almanin olanaksizlig: yii-
ziinden onu parcalara bdlmeli, her parcay: ayr1 ayr sindirmeli-
yiz. Her parcanin temel gercegine ulagip o gercege inanabilmek
icin de birimlerle amaglarimiz1 segmede bagvurdugumuz ayni
yolu tutmaliyiz. Daha kiiciikk eyleme inanmadigimiz zaman,
inanabilecek hale gelinceye dek o eylemi pargalayin, kiigiik kii-
¢ciik boliimlere ayarini. Bunun kiigiimsenecek bir bagan oldugu-
nu da sanmayin. Tersine, son derece biiyiik bir bagaridir. Hem
benim derslerimde, hem Rakhmanov'un ¢aligtirmalarinda kiigiik
govdesel eylemler lizerine dikkatinizi yoneltmekle vaktinizi bo-
suna harcamig degilsiniz. Belki de, kii¢iik bir eylemin gergekli-
gine inanmak suretiyle bir aktoriin kendini roliiniin iginde hisse-
debilecegini ve biitiin piyesin gercekligine inanabilecegini sim-
dilik kavramamaktasiniz."

"Bir piyesin aligilmig, basmakalip oyununa karisan hi¢ bek-
lenmedik seyler konusunda kendi bagimdan gecen sayisiz or-
nekler verebilirim. Bir sandalye devrilir, bir aktris mendilini dii-
sliriir; sandalye diizeltilmeli, mendil yerden alinmalidir, aksi
halde ig birden degisir. Bunlar gercek yasamin olaylar1 oldu-
gundan, kiiciik ama gene de gercek eylemleri gerekli kilar. Bir
nefeslik taze hava kokusuk eylemler de beylik oyun tiiriine bir
canhilik katar; aktore, yitirdigi o yiiksek oyun diizeyini animsa-
tabilir. Bu eylemler aktorde ruhsal hiz uyandirabilecegi gibi bii-
tiin bir sahneyi daha yaratici bir yone de gevirebilir."

"Dahas: var, igimizi mutlu rastlantilara birakamayiz. Bir ak-

tor i¢in, olagan durumlarda nasil davranacagimi bilmek énemli-
dir. Bir eylem bir hamlede hakkindan gelinemeyecek kadar bii-
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yiikse, onu pargalara boliiniiz. Eger bir tek ayrint: sizi, yaptigi-
niz seyin gercekligine inandirmaya yetmezse, inandirici daha
biiyiik bir oyun alanina eriginceye dek bagka ayrintilar ekleyin."

"Bunda da bir 6l¢ii duygusu size yardim edecektir."

"Iste son derslerdeki ¢alismalarimizi bu yalin, ama énemli
gerceklere ayirdik.”
}

6

Yonetmen, "Gegen yaz" dedi, "tasrada (tatillerimi) dinlence-
lerimi gecirmeye alistifim yerlere, yillarca sonra, bir kez daha
gittim. Kaldigim ev demiryolu istasyonundan biraz otedeydi.
Dar, derin, kayalik bir dereden, ar1 kovanlar1 ve agaclhklar ara-.
sindan gecgerek kestirmeden gidilebilirdi istasyona. Vaktiyle bu
yolsuz yoldan o kadar sik gelip gegmistim ki, sonunda basbaya-
1 yol yapmistim burayi. Fakat zamanla bu yolu ot biiriimiig, ¢a-
yir kaplamisti. Gecen yaz gene gectim oradan. Yolu bulmak il-
kin kolay olmadi. Ikide bir yoniimii yitirdim, derken, fazla is-
lekligi yiiziinden tekerlek izleri ve ¢ukurlarla kapli anayola ¢ik-
tim. Anayol ise, ¢ekti beni, istasyonun kars1 yoniine gotiirdii.
Bunun iizerine, izimi siire siire geri doniip kestirme yolu aramak
zorunda kaldim. Yolu sinirlayan seylerin tanidik amilari, agac-
lar, kiitiik kalintilari, tiimsekler ve gukurlar bana kilavuzluk edi-
yorlardi. Sonunda yolu buldum, bdylece istasyona gene kestir-
meden gidip gelebildim. Sik sik kente inmek zorunda oldugum-
dan, hemen her giin buradan gectim, derken, yol da segildi ¢ikti,
eski halini ald1."

"Son birkag dersimizde yaptigimiz yanan para aligtirmasiyla
govdesel eylemler cizgisini kabataslak ortaya koymaya calistik.
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Bu ¢izgi bir bakima benim tagradaki yoluma benzemektedir.
Biz bu ¢izgiyi gercek yasamdan tanirsak da sahne iizerinde ye-
niden ele alip islemek zorundayiz."

"Diiz, ¢izginiz, sizi her adimda yanilmaya siiriikkleyen, ma-
kinemsi beylik oyunun kéhne sosesindeki izlerle aldatarak yan-
lis yone gotiiren kotii ahgkanhklarla kaplanmis olabilir. Bundan
korunmak i¢in, benim yaptigim gibi yapmali, bir sira gévdesel
eylemler yolu ile y6niiniizii dogrultmalisimiz. Bu eylemleri, ro-
liiniiziin anayolunu kesinlikle belirleyinceye dek islemelisiniz.
Haydi bakalim, simdi sahneye cikin, gecen derste yaptigimiz
ayrintili govdesel eylemleri yineleyin."

"Dikkat edin, yapacaginiz hareketlerde sadece govdesel ey-
lemler, govdesel gercekler, govdesel inan¢ bulunacak! Bagka
bir sey degil!" .

Alistirmayi bagtan sona oynadik.

Tortsov, "Bir sira govdesel hareketleri kesintisiz yapmanin
sonucu olarak icinizde yeni yeni duygular uyandigina dikkat et-
tiniz mi?" diye sordu. "Dikkat ettinizse, ayr1 ayn anlar, gerekti-
§i gibi, siirekli bir gerceklik akimi yaratarak daha biiyiik siireler
icine birikmigtir."

"Sadece govdesel eylemlerle, alistirmanin tiimiinii bagtan
sona birkag kez oynayarak inceleyin bunu."

Buyruguna uyarak dediklerini yaptik, gercekten de ayn ayn
parcalarin siirekli bir biitiin haline geldigini hissettik. Bu sirala-
ma her yinelemeden giiglendigi gibi, eylem de, gittikge artan bir
hizla, ileri dogru atilma giicii kazand1."
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Aligtirmay yineledigimiz sirada ben gene bir yanhighk yap-
t1gimu farkettim ki, bu yanligligi ayrintisi ile belirtmeliyim. Sah-
neyi her birakip ¢ikisimda oyunumu siirdiirmedim. Bunun sonu-
cu olarak da govdesel eylemimin mantikli ¢izgisi kesintiye ug-
radi. Oysa ki, ugramamasi gerekirdi. Sahne iizerinde olsun, ku-
liste olsun, bir aktér, roliiniin canlandirilisindaki siireklilikte
boyle kesintilere firsat vermelidir. Bu kesintiler bogluklar yara-
tir. Bu bosluklar da role yabanci duygular ve diisiincelerle do-
lar.

~ Yénetmen, "Eger sahne digindayken kendi kendinize oyna-

maya alistk degilseniz" dedi, "hi¢ degilse diisiincelerinizi, can-
landirdiginiz kisi sizin durumunuza benzer bir durumda olsaydi,
acaba ne yapard1? sorusu iizerinde toplayip biriktirin. Bu soru
sizi roliin i¢inde tutacaktir."

O, baz: diizeltmeler yaptiktan, biz de alistirmay: birkag kez
yineledikten sonra, bana sordu: "Bu aligtirmadaki dogru govde-
sel eylemin ayn ayr1 anlarini saglam, siirekli bir akigla siralama-
da basar1 gosterdiginizin farkinda misiniz?"

"Biz, bu siralamaya, kendi tiyatro dilimizde, insan gévdesi-
nin yasayis1 deriz. Gordiigiiniiz gibi, bu yasayis, aktoriin bir i¢
gerceklik duygusu ve de yaptigina inangla harekete gecen gov-
desel eylemlerden dokunmustur. Bir roldeki insan gévdesinin
bu yasayis hi¢ de kiigiik bir sorun degildir. Yaratilmasi gereken
imgenin, daha 6nemli bir yaris1 olmamakla birlikte, gene de ya-
risidr.”

197



7

Ayni aligtirmay: bir kez daha yaptiktan sonra, Yonetmen
dedi ki:

"Roliin gdvdesini bdylece yarattiktan sonra, simdi, ikinci ve
daha da 6nemli adimi1 atmaya, yani rolde insan ruhunu yaratma
isine girisebiliriz."

"Bu i, siz farkinda olmadan, daha dnce i¢imizde olup bit-
mistir. Kanit1 da, az 6nce oynadigimiz sahnedeki biitiin govde-
sel eylemleri kuru, bicimsel bir yolda degil de, bir i¢ inangla
yapmig olmanizdir."”

"Bu degisiklik nasil meydana geidi?"

"Dogal bir yolda: Ciinkii, govde ile ruh arasindaki bag bolii-
nemez. Birinin yasayis1 6tekine yasama giicii katar. Sadece ma-
kinemsi olanlar bir yana, her gévdesel eylemde bir i¢ duygu
kaynag vardir. Bu yiizdendir ki, her roliimiizde birbiri i¢ine
gecmis bir ig, bir de dig plan vardir. Genel bir amag onlar birbi-
rine yaklastirir ve aralarindaki baglar giiglendirir."

Yonetmen, para sahnesini bana bir kez daha yineletti. para-
lar1 sayarken, Vanya'ya, karimin kambur kardesine sdyle bir
goz atasim tuttu ve ilk kez kendi kendime sordum,; ne diye ¢ev-
remde doniip duruyor bu cocuk? O anda, kaynimla ilgilerimi
aydnlik bir sonuca baglamadikca isime devam edemeyecegimi
hissettim."

Bu sorunu, yénetmenin yardimu ile, sdylece ¢ozdiim; kari-
mun sagligi ve giizelligi, onun ikiz kardesi olan bu ¢ocugun sa-
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kath§r pahasina elde edilmistir. Dogumlan sirasinda, annenin
ve kizimin kurtulmas igin bu ¢ocugun yasamini tehlikeye atan
ivedi bir ameliyat yapilmasi zorunlulugu basgostermistir. Hepsi
kurtulmugsa da, cocukcagiz hem zihince, hem de gévdece sakat
kalmistir, budala ve kambur bir insan olup ¢ikmustir. Bu iiziintii
aileden hi¢ eksilmemis, her zaman kendini hissettirmistir. Bu
diisiince yeniligi, bu bulus, bu bahtsiz budalaya kars1 olan tutu-
mumu bastan sona degistirdi. Icim sevecenlikle doldu, hatta
gecmiste olup bitenlere yandim yakildim.

Bu da, bahtsiz yaratifin, yanan banknotlardan hosnutluk

duyma sahnesini hemen canlandiriverdi. Igimi bir acima duygu-
su kaplady; bunun sonucu olarak, onu eglendirmek icin aptalca-
islere giristim. Paketleri masanin iizerinde diizelttim, renkli
bantlan atese atarken birtakim giiliing hareketler yaptim, yiizii-
mii acayip acayip burusturdum. Vanya bu yakigtirmalan karsi-
liksiz birakmadi, o da kendince gerekeni yapti. Onun duygulu-
lugu, aym bicimde daha bagka yakistirmalar bulma yolunda be-
ni kigkirtti. Boylece, tiimiiyle yeni bir sahne yaratildy; canly, si-
.cak ve neseli bir sahneydi bu. Seyirciyi birden kavradi. Bu ise
yiireklendirici bir durumdu, bizi daha da ileri itekledi. Derken,
oteki odaya gitme am geldi. Kime gidecektim? Karima mi?
Kimdi kannm? Coziilmesi gereken baska bir sorun daha vardi
Karim oldugunu varsaydigim kisi hakkinda yeterli bilgim olma-
dik¢a oyunumu siirdiiremezdim. Benim onun hakkindaki 6y-
kiim son derece duygulu bir 6ykii idi. Bununla birlikte, kosullar
gercekten benim tasarladigim gibi olsayd: eger, o zaman bu ka-
dinla bu ¢ocuk bence paha bigilmez yaratiklar olurdu diye dii-
stindiim.

Bir alistirma igin tasarlanan bu yeni yasami canlandirmada
eski oyun sistemlerimiz ige yaramaz goriindii.
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Bebegi yikanirken izlemek benim i¢in ne kadar kolay, ne
kadar hogtu! Yamik sigaramin animsatilmasi artik gereksizdi.
Oturma odasindan ¢ikmadan once biitiin dikkatimle sigarami
sondiirdiim.

Simdi, paranin bulundugu masaya doniisiim hem daha agik
secik, hem de gerekli idi. Ben bu igi kanim i¢in, cocugum igin
ve de bahtsiz kambur i¢in yapiyorum.

Paranin yanig1 yepyeni bir anlam kazandi. Kendime soyle-
mem gereken tek sey su idi: Eger para gercekten yansaydi ne
yapardim? Gelecegimin goriiniisii kargisinda dehgete kapildim;
halk oyu beni hem hirsizlikla, hem de karimin kardesinin katili
diye damgalayacakt1! Hi¢ kimse halkin bu bakisindan beni kur-
taramazdi. Kardesini 6ldiirdiikten sonra karimin da hakkimda
ne diisiinecegini bilemezdim.

Biitlin bu varsayimlar arasinda hareketsiz kalmam yiizde-
yiiz gerekliydi. Gerekliydi ama, hareketsizligim gene de eylem
doluydu.

Bundan sonraki sahne, yani 6len gocugu diriltmeye ¢alisma
sahnesi kendiliginden tastamam olup bitti. Bu da, benim ona
karg1 takindifim yeni tutumun yoniinden dogaldi.

Bir zamanlar benim i¢in usandirici olan bu alistirma gimdi
canli duygular uyandirdi. Bir roliin ruh¢a ve gévdece yasayisini
yaratma sistemi bana olaganiistii goriindii. Bu sistemde bagari-
nin biricik gizinin biiyiilii eger'lerle belirli durumlarda gizli ol-
dugunu anladim. Bende ictepiyi uyandiran bunlardi, gévdesel
ayrintilarin yaratilmasi degildi. Gévdesel amaglar iizerinde bu
‘kadar zaman harcayacak yerde, dogrudan dogruya bunlardan
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hareket ederek ise girismek daha sade olmaz miydi?
Bunu Yonetmene sordum, hak verdi.

"Elbette” dedi, "bu aligtirmayi bir ay once ilk kez yaptigmiz
zmmnan yinelemenizi isteyisimin nedeni iste budur."

"Evet ama, o zaman diig kurma giiciimii uyandirip harekete
gecirmek benim icin zordu" dedim.

"Dogru; simdi ise, diis kurma giiciiniiz iyiden iyiye uyanmig
bulunmaktadir. Imgesel 6ykiileri yalniz uydurmak, tasarlamak
degil, ayn1 zamanda bu 6ykiileri yasamak, bu 6ykiilerin gercek-
ligini hissetmek artik kolaymiza geliyor. Bu degisiklik nasil
meydana geldi? Ciinkii baglangigta, diis kurma giiciiniiziin to-
humlarim kisir topraga ekmistiniz. Digtan kivrilip biikiilmeler,
govdesel kasinti, yanlis govdesel yasama, gercegin ve duygu-
nun yetismesine elverigli olmayan verimsiz bir topraktir. Simdi
ise, dogru bir govdesel yasaminiz var. Bu yasamaya olan inan-
ciniz kendi dogamizin duygularina kok salmigtir. Bundan boyle

. diis kurma giiciiniizii bosa harcamayacak, gelisigiizel kullanma-
yacaksiniz. Diig kurma giiciiniiz soyut degildir artik. Simdi, go-
nii] rahatlig ile, konumuzun bir bagka yoniinii i¢ine alan asil ey-
lemlerle bu eylemlere inancimiza donebiliriz."

"Bir roliin govdesel yapisini yaratmada bilingli yaratma tek-

nigini kullaniriz, bu teknigin yardimu ile de roliin ruhunun bilin-
calt1 yagayigini yaratmay1 bagaririz.”
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Bugiin Yonetmen sistemini anlatmaya devam ederken, dii-
stincelerini, aktorliikle gezi arasinda yaptig1 bir benzetme ile
belirtti.

"Uzun bir geziye ¢iktiniz m1 hi¢?" diye basladi. "Ciktiysa-
niz, gordiigiiniiz ve hissettiginiz seylerde birtakim siirekli degi-
siklikler meydana geldigini animsarsiniz. Sahnede de durum
aymidir. Govdesel ¢izgiler boyunca ilerlerken kendimizi siirekli
olarak temsilin yeni ve degisik durumlari, yeni ve degisik du-
yus-diisliniis havasi, ¢evreleri, disa iliskin seyleri icinde bulu-
ruz. Aktor yeni yeni sozciiklerle baglanti kurar, onlarin yasayi-
s bolisir.”

"Bu yolculuk, siiresinde, aktoriin gévdesel eylemlerinin ¢iz-
gisi, onu, piyesin biitiin ayrintilarina ¢eker gotiiriir. Yolu dylesi-
ne iyi ¢izilmistir ki, amacindan sapmasi olanaksizdir. Bununla
birlikte, aktorii ¢ekip gotiiren, yolun kendisi degildir. Aktoriin
ilgisi, onu piyese baglayan i¢ durumlarla yasama kosullarinda
gizlidir. Aktor, roliindeki o giizel, o imgesel ¢evreyi, bu ¢evre-
nin kendisinde uyandirdig1 duygular sever."

"Aktorler de, gezginler gibi, varacaklar yere ulasmanin de-
gisik yollarmi bulurlar; bazilan rollerini ger¢ekten, govdesel
olarak yasarlar, bazilari rollerinin dig bi¢imini ortaya koyarlar,
bazilar1 da vardir, beylik hilelerle donatirlar kendilerini ve tica-
ret yapar gibi aktorliik yaparlar, kimi de bir rolde yazinsal, kuru
bir ders veya konferans verir gibidir. Bunlardan bagka, birtakim
aktorler daha vardir ki, onlar da rollerini sadece hayranlarinin
hayranhgini daha ¢ok kazanmaya yarayan, kendilerini goster-
meye elverigli bir vesile olarak kullanirlar.”
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"Yanlis yola gitmekten kendinizi nasil koruyabilirsiniz? Her
kavsakta, iyi egitilmis, dikkatli, disiplinli bir isaret¢iniz olmali-
dir. Bu isaretci, gordiigiiniiz isteki inan¢ duygunuzla isbirligi
yapan gerceklik duygunuzdur ki, sizi yanhs yola sapmaktan ko-

"

rur.
"Ikinci sorun da su: Yolumuzu hangi gereg ile yapmaliy1z?"

"lkin, bu iste gercek coskular1 kullanmamiz daha dogru gi-
bi goriiniir. Bununla birlikte, duygular, cogkular yeterince sag-
lam degildir. Govdesel eylemler'e bagvurusumuzun nedeni iste
budur."

"Ama ne olursa olsun, eylemlerden daha 6nemlisi, onlarin
gercekligi ve de bizim bu eylemlere inancimizdir. Ciinkii; ger-
cekle inanci buldugunuz her yerde duygu ile deneyi de bulursu-
nuz. Minicik de olsa, tastamam inandiginiz bir eylemi yerine
getirerek bunu sinayabilirsiniz; hemen o anda, sezis yolu ile ve
dogal olarak bir cogkunun dogdugunu hissedeceksiniz."

"Béyle anlar, ne kadar kisa olursa olsun, ¢ok degerlidir. Is-
“ter bir peyisen durgun kesimlerinde, ister bir dramin, bir traged-
yanin yiiksek gerilimli yerlerinde karsimiza ciksin, sahne iize-
rinde bu anlarin 6nemi biiyiiktiir. Buna bir 6mek bulmak icin
uzaklara gitmek zorunda degilsiniz; 6nceki aligtirmanin ikinci
yarisin1 oynarken neler yaptiniz? Somineye kostunuz, banknot
paketlerinden birini ¢ekip aldiniz; karimizin budala kardesini di-
riltmeye caligtiniz, bogulmakta olan ¢cocugu kurtarmaya segirtti-
niz. Iste, icine dogal ve mantikl olarak roliiniiziin gévdesel ya-
sayisim kurdugunuz yalin govdesel eylemlerinizin iskeleti bu-
dur."
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"Bagka bir 6mek."

"Lady Macbeth, tragedyasimn en son noktasinda ne yap-
maktaydi1? Sadece, elindeki bir kan Jekesini basit bir govdesel
eylemle yikayip yok etmeye caligmaktaydi.”

Grisha, "Shakespeare gibi biiyiik bir yazarin, kahramanina
ellerini yikatmak ya da buna benzer dogal bir eylem yaptirmak
icin bir bag yapit yaratmis olacagina" inanmak istemedigini be-
lirtmek icin s6ze karigtu.

Yonetmen, ince bir alayla, "Gercekten ne biiyiik bir tiziintii"
dedi. "Tragedyay: hi¢ diisiinmemektir bu! Bir aktoriin cogkusu-
nu, ¢cabasini, acilarini, esinini Shakespeare nasil hesaba katma-
mazlik edebilir? O bir yifin olaganiistii hilelerden vazgecip de
kendini kiigiik govdesel hareketlerle, ufacik gerceklerle sinirla-
mak, sonra da bunlarin gercekligine ictenlikle inanmak ne ka-
dar gii¢!"

"Gergek duygulara sahip oldugunuzda boyle bir konsantras-
yonun, yani dikkati bir nokta iizerinde toplamanin gerekecegini
zamanla ogreneceksiniz. Ayrica, gercek yasamda da bircok bii-
yiik cogku anlarinin bazi kiiciik, dogal, olagan hareketlerle be-
lirlendigini anlayacaksiniz. Sagirtiyor mu bu sizi? Oyle ise, pek
cok sevdiginiz birinin hastalifi sirasinda ve yaklagan oliimii
karsisinda yasadigimz kederli dakikalari size animsatayim. Ol-
mek lizere olan adamm yakin arkadas1 ya da karisi o anda ne
yapmaktaydi? Odanmn i¢inde sessiz, durgun duruyor, doktorun
buyruklarim yerine getiriyor, hastanin atesini 6lgiiyor, kompres
yapiyordu. Biitiin bu kiigiik eylemler oliime karsi girisilen bir
savagta son derece biiyiik bir onem tagir."
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"Biz sanatgilar, en kiigiik govdesel hareketlerin bile, belli
durumlar icinde yer aldig1 zaman, cogku iizerindeki etkileri yii-
ziinden biiyiik onem kazandiklar1 gercegini kabul etmeliyiz.
Elindeki kan lekesini silme eylemi, Lady Macbeth'e, tutkulu
amaglarin1 belirtmede yardim etmistir. Biitiin monologu boyun-
ca, Duncan'in 6ldiiriilmesi ile ilgili olarak, belleginde kan leke-
sinin ikide bir canlanmasi rastgele degildir. Kiigiik, govdesel bir
eylem olaganiistii bir i¢ anlam kazanir; icteki getin ¢atigma boy-
le digtan bir eylem yolu ile kendini yiize vurur."

"Bu kargilikli ilgi bizim aktorliik teknigimizde neden son
derece 6nemlidir? Duygularimiz1 iglemede kullandigimiz bu ya-
lin sistem iizerinde ben ni¢in bu kadar 6nemle duruyorum?"

"Bir aktore roliiniin ruhsal eylemle, trajik derinliklerle dolu
oldugunu séylediniz mi, hemen kivranmaya, acisin1 abartmaya,
'paralanmaya’, ruhunu eselemeye, duygularim1 zorlamaya baglar.
Ote yandan, ona ¢ozmek lizere yalin, bedensel bir sorun verir,
bu sorunu da ilgi ¢ekici, etkili kogullarla bezerseniz, o zaman
yaptig1 seyin psikolojik tragedyada ya da dramda m1 sonuglana-
cagn derin derin diisiinmeden, rahatca ige girisip amacina ula-
sacaktir.”

"Coskuya bu yoldan yaklagmakla hem biitiin zorlamalardan
kurtulursunuz, hem de elde edeceginiz sonug dogal, sezgili ve
tam olur. Biiyiik ozanlarin yapitlarindaki en yalin eylemler bile
onemli kosullarla gevrelenmistir, duygularimiz1 avlayacak her
tiirlii yem de iste bu kosullarda gizlidir."

"Ince cosku duygulan ile giiglii trajik anlara govdesel ey-

lemler gerceginden gecerek yaklagmanin bir bagka yalin' ve pra-
tik yolu daha vardir. Biiyiik trajik doruklara erigsmek icin aktor

205



yaratici giiciinii sonuna kadar zorlamalidir. Bu ise son derece
giictiir. Aktor, iradesine bagh kilacak dogal bir giigten yoksun-
sa, gereken diizeye nasil erigilebilir? Bu diizeye ancak yaratici
bir coskunlukla erisilebilir, yaratici cogkunluk da zorlamakla el-
de edilecek bir sey degildir. Tutar da yapma araglara bagvurur-
saniz, yanls yone sapma tehlikesi karsiniza dikilecegi gibi, sa-
hici cogku yerine de uydurma coskuya kendinizi kaptirmis olur-
sunuz. Kolayi, bilenen, alisilmis ve makinemsi olandir. En az
direngli yoldur bu."

"Bu tehlikeden korunmak igin esasl, gercek bazi geyleriniz
olmalidir. Haydi trajik ya da dramatik anlardaki govdesel ey-
lemlerin 6nemi goylece daha da iyi beliririr: Bu eylemler ne ka-
dar yalin olursa haklarindan gelinmeleri ve sizi, makinemsi
oyun kigkirtmasindan koruyarak asil amaciniza dogru gekip go-
tiirmeleri de o kadar kolay olur.”

"Bir roliin trajik kesimine, sinir kivrintilarina tutulmadan,
soluk daralmasina ugramadan, zorlamasiz ve hepsinden 6nce de
usul usul yaklasin. Dig gdvdesel eylemlerinizin sirasin1 bozma-
dan, aksatmadan, bu eylemlere inanarak, ivmeden ve mantikh
olarak yaklagin. Bu duygulariniza yaklagma teknigini kusursuz
hale getirdiginiz zaman, trajik anlara karg1 tutumunuz tiimiiyle
degisecek, bu anlarin korkusundan, telasindan da kurtulacaksi-
nz."

"Dramla trajediye ya da komedi ile vodvile yaklagsma, an-
cak, canlandirdiginiz kiginin eylemlerini ¢evreleyen belirli ko-
sullar yoniinden ayriliklar gosterir. Bu kosullarda eylemlerin
as1l giicii ve anlamu gizlidir. Bundan o6tiirii, bir trajedi oynamaya
cagrildifimz zaman cogkularimzi diigiinmeyin hig. Sadece ne
yapmak zorunda oldugunuzu diigiiniin."
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Tortsov sozlerini bitirdikten sonra birka¢ dakika siiren bir
sessizlik oldu. Derken, her zaman tartismaya hazir olan Grisha,
gene atildi:

"Ama ben 0yle saniyorum ki, sanatcilar yeryiiziinde gezinip
durmazlar. Bence sanatgilar bulutlarin iistiinde ugarlar.”

Tortsov, hafif bir giilimseme ile, 6rneksemenizi (kiyasla-
manizi) begendim" dedi. "Bu konuya biraz sonra dokunacagiz."

9 ¢

Bugiinkii dersimizde psiko-teknik sistemimizin etkililigine
tastamam inandim. ‘Ayrica, bu sistemin uygulanigimi goriince de
son derece cogkulandim. Smif arkadaglarimizdan biri, Dasha,
Brand'dan bir sahne oynadi, birakilmig ¢cocuk sahnesini. Bu sah-
nenin 6zii sudur; eve bir kiz gelir, kapisinin 6niine bir cocuk bi-
rakilmis oldugunu goriir. Once cani sikilirsa da bir iki dakika
sonra ¢ocugu benimser. Benimser ama hasta yavrucuk kizin
kollar1 arasinda 6liir.

Dasha'nin bu ¢esit, cocuklu sahnelere kars1 yakinhk duyma-
sinin nedeni, gecenlerde yasadis1 iligkiden dogma bir ¢cocugunu
kaybetmis olmasidir. Bir soylenti olarak duydum ben bunu.
Ama bugiin onun oynadig1 bu sahneyi izledikten sonra séylenti-
nin dogrulugu hakkimndaki kugkularim dagildi. Oyunu sirasinda
gozyaslar1 yanaklarindan asagi durmadan akti, sevecenligi de
bagrina bastig1 odun parcasim canli bir bebek haline getirdi.
Kundagin icinde odunun canliligim hissedebiliyorduk. Cocugun
olimii anina geldigimizde, Yonetmen, Dashanin pek fazla de-
rinlesen coskularinin sonuglarindan korkarak oyunu durdurdu.
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Hepimizin gozleri yas icindeydi.

Dasha'nin ruhunda olup bitenleri yiiziinde agik secik goriip
dururken, yasamalar, amaglar, gévdesel eylemler konusunda
sorguya ¢ekilmenin artik ne anlami vardi?

Tortsov, hognutlukla, esinin neler yaratabilecegini iste gorii-
yorsunuz" dedi. "Esinin teknigi yoktur; esin tiimiiyle bizim sa-
natimizin yasalarina gore hareket eder, bu yasalar1 da ortaya do-
ga koymugstur. Bununla birlikte, boyle olaganiistii bir olaya her
giin bel baglayamazsiniz. Bazi durumlarda esin harekete gec-
meyebilir, 0 zaman da..."

Dasha, "Yo, hayir, her zaman gecer" dedi.

Sonra da, esininin azalmasindan korkuyormusgasmna az on-
ce oynadig1 sahneyi yinelemeye bagladi. Tortsov, ilkin, kérpe
sinirlerini korumak amaci ile Dasha'y1r durdurmak egilimindey-
di, ama ona gerek kalmadan, higbir sey yapacak halde olmadig:
icin Dasha biraz sonra kendiliginden durdu.

Tortsov, "Peki, nasil ¢ikacaksmiz bu igin iginden?" diye
sordu. "Bilirsiniz ki, kumpanyasi i¢in sizi kiralayan tiyatronun
direktorii bu oyunu bir kez degil, bircok kez aym huzursuzlukla
oynamanizda direnecektir. Aksi halde, basarili bir baglangictan
sonra piyes sahneden kaldirilacaktir.”

Dasha, "Hayir" dedi, "biitiin sorun roliimii hissetmemde,
hissettim mi, o zaman kusursuz oynayabilirim."

"Anhyorum, siz kisa yoldan cogkulanmza ulagmak istiyor-
sunuz. Giizel bir sey elbet. Bagarili cosku hallerinizi yinelemeyi
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saglayan siirekli bir teknik elde edebilseydik diyecek yoktu dog-
rusu. Gelgelelim, duygular bir yere baglanip kalamazlar. Par-
maklarimzin arasindan akip giden sular gibidir duygular. Iste

bunun i¢indir ki, hogunuza gitsin gitmesin, cogkularinizi igleme-

de ve yerlestirmede daha saglam araglar, yollar bulmak gerek-
mektedir.”

Ama bizim Ibsen tutkunu, yaratici cahsmada govdesel arag-
lar kullandig: diigiincesini hi¢ mi hi¢ kabul etmedi. Biitiin olasi
yaklagma yollarim1 gozden gegirdi; kiigiik birimler, i¢ amaglar,
imgesel buluglar. Bunlardan higbiri ona yeterince ¢ekici goriin-
medi. Nereye bagvurdu ya da kurtulmak ig¢in nasil ¢irpindi,

onemli degil; sonunda.govdesel temeli benimsemek zorunda -

kaldi, Tortsov da onu yonetmeye yardim etti. Yeni govdesel ey-
lemler bulmaya ¢aligmadi. Daha 6nce sezis yolu ile ve basari ile
kullanmis oldugu kendi eylemlerine gekip gotiirmeye ugrasti.

Bu kez giizel oynadi, oyununda gercek de vardi, inang da.
Bununla birlikte, ilk oyunu ile gene de karsilastirilamazdi.

Sonunda Yo6netmen gunlari sdyledi:

"Oyununuz giizeldi ama, sahne aym sahne degildi. Amaci-
niz1 degistirdiniz. Ben sizden bu sahneyi gergekten canli bir be-
bekle oynamanizi istedim, siz ise, masa ortiisiine sarilip sarma-
lanmig cansiz bir odun pargasi ile oynadiniz. Eylemlerinizin
hepsi de buna goreydi. Odun pargasini ustaca elleyip idare etti-
niz, ettiniz ama, canli bir bebek daha titiz ayrintili hareketleri
gerektirirdi ki, bu kez onlari yapmadiniz. IlIkinde, uydurma be-
begi kundaklamadan 6nce minik kollari ile bacaklarini gerip oy-
nattiniz, bu kollarla bacaklar1 gergekten hissettiniz, sevgi ile 6p-
tiiniiz onlari, sevecenli sozler mirildandinmiz bebege, gozyaslar:
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i¢inde giiliimsediniz. Cok etkili olmustu bu. Simdi ise, biitiin bu
6nemli ayrintilar1 bir yana attimz. Bu da dogaldi, ¢iinkii bir
odun parc¢asinin ne kollar: vardi, ne de bacaklar.”

"[Ikinde, bebegin basim bir ortii ile sararken yanaklarim
stkmamaya ¢ok dikkat etmistiniz. Sariip sarmalanmas: bittik-
ten sonra dgiingen ve hognut bir bakigla da soyle bir bakmigti-
niz ona."

"Haydi, simdi yanliglarinizi diizeltmeye c¢aligin bakalim.
Ayni sahneyi bu kez bir odun pargasi ile degil, bir bebek'le yi-
neleyin."

Dasha, bir hayli ugrastiktan sonra, bu sahneyi ilk oynayisin-
da bilingsiz olarak neler hissettigini sonunda bilingli olarak ha-
tirlayabildi. Odun pargasinin bebek olduguna inandig1 an goz-
yaslar1 kendiliginden bosaniverdi. Dasha, oyununu bitirince,
yonetmen, §gretmeye ¢alistig1 seyin bagarili bir ormegini verdi-
gi icin kendisini dvdii. Bununla birlikte, ben gene de diig kirikli-
gna ugradim ve Dasha'nin ilk oyunundaki kadar bizi etkileme-
yi basaramadiginda direndim.

"Yonetmen, "Zarar1 yok" dedi, "temel bir kez atildiktan ve
aktor hissetmeye basladiktan sonra, bu hisse imgesel bir diirtii
ile uygun bir ¢ikis noktas1 da bulunur bulunmaz seyirci o anda
etki altina alinmis olur."

"Dasha'min korpe sinirlerini yaralamak istemem ama, tuta-
lim ki, o bebek Dasha'nin kendi sevimli bebegi idi. Tutku ile
baglanmigt1 ona, derken, birkag¢ aylik olur olmaz bebek 6liiver-
di. Diinyada higbir sey ondaki bu 6liim acisim dindirememekte-
dir. Sonunda, talih ona acimigtir; bir giin, kapisinin Oniinde,
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kendi bebeginden de sevimli, birakilmig bir bebegi karsisina ¢i-
karmugtir."

Tetik diismiis, mermi amacina ulasmisti. O daha soziini bi-
tirmeden, Dasha, ilk oyunundaki duygunun iki kat fazlas ile,
odun pargasinin iistiine egilmis, hickirmaktaydi.

Dasha'nin kendi yasamindaki acikli bir oykiiye bilmeden
dokundugunu séylemek igin Tortsov'un yanina kostum. Dehset-
le irkildi, oyunu durdurmak iizere sahneye dogru yiiriidiiyse de,
kizcagizin oyunu karsisinda higbir sey sdylemeyecek, yapama-
yacak bir halde biiyiilendi kald1.

Oyun bitince Tortsov'un yanina vardim. "Bu kez" dedim,
"Dasha, kendi kisisel yasaminin trajedisini oynadi, degil mi?
Boyle olunca, bagarisini higbir teknife ya da yaratici sanata
baglayamazsiniz. Bu basan diipediiz gelgeg bir rastlantiydi.”

Tortsov da goriigiimii, "Peki, sdyle bakalim, ilk yaptig: sa-
nat miydi, degil miydi?" sorusu ile karsiladi.

"Sanatt: elbet" dedim.
"Nigin?"

"Ciinkii, kendi kigisel trajedisini sezis yolu ile anmimsadi,
boylece de cogkulandi” diye acikladim.

"Demek ki, gii¢liik, kendi kendine arayip bulacag: yerde be-
nim ona yeni bir eger diirtiisii verisimde gizli dyle mi? Ben," di-
ye siirdiirdii s6ziinii, "bir aktoriin kendi anilarim kendisinin can-
landirip harekete getirmesiyle bir bagkasinin yardimi sonucunda
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aynrisi yapmasi arasinda higbir ayrihk géremiyorum. Onemli
olan, bellegin bu duygular: saklamasi ve belli bir itici giicle yii-
ze ¢ikarmasidir! O zaman bu duygulara biitiin gévdeniz ve ru-
hunuzla inanmak zorunda kalirsiniz."

"Bunu kabul ediyorum" diye basladim, "ama gene de Das-
ha'nin herhangi bir gévdesel eylemler plani ile degil, sizin ona
verdiginiz bir diirtii ile yani itici giicle harekete gectigi diisiin-
cesindeyim."

Yonetmen, "Bunu hi¢bir zaman yadsiyamam," dedi. "Her
sey imgesel diirtiiye yani itici giice baghdir. Bununla birlikte,
bu diirtiiye ne zaman bagvuracaginizi da kesinlikle bilmelisiniz.
Tutun ki, Dasha'ya gittiniz, odun par¢asini hi¢bir duygu belirtisi
gostermeden sarip sarmalayarak ayni sahneyi ikinci kez oynar-
ken, birakilmig cocugun minik kollari ile bacaklarini hareket et-
tirmeden, opmeden Once, kendi zihnindeki degisiklik meydana
gelmeden, odun pargasmin yerini de canli, sevimli bir bebek al-
madan once, Yonetmen daha fazla diirtiide bulunsayd: bundan
etkilenir miydin, etkilenmez miydin, diye sordunuz. Eminim ki,
pacgavraya sarili bir odun parcasinin kendi yavrusu oldugu diir-
tiisii onu sadece . giicendirirdi. Benim yaptigim diirtii ile kendi
yasaminin trajedisi arasindaki rastlant1 iizerine gozyaslarmnin
bosanmig olmasi diigiiniilebilir. Diisiiniilebilir' ama, 6len biri
icin dokiilen gbzyaslari, bu 6zel sahnede, 6lenin ardindan beli-
ren acinm yerini, bulanin sevinci kapladifi zaman dokiilmesi
gereken gozyaslari degildir."

"Dahasi var, kugkum yok ki, Dasha odun pargasindan tiksi-
nir, ondan kurtulmaya caligirdi. Gozyaslari, uydurma bebekle
ilgisi olmadan, gene de kolayca akabilirdi ve bu yaslar kendi 61-
miis ¢cocugunun anilarindan dogmus olabilirdi, ki hem bizim
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icin gereksizdi bu, hem de o zaten ilk oynayisinda ayni yaglari
dokmiis degildi. Cocugu ancak zihninde canlandirdiktan sonra
ilk oynayisindaki gibi aglayabilmistir."

"Tam zamanin kestirip onun son derece acili anilar ile ¢ati-
san diirtiiyli yapabildim. Sonug ¢ok etkili oldu."

"Dasha, oynarken, tam bir sanr1 halinde degil miydi?"

Yonetmen, kesinlikle "Higbir zaman," dedi. "Dasha bir
odun parcasinin gergekten canli bir bebek haline geldigine inan-
mis degildi, fakat piyesteki olayin olasilig: icinde, eger gercek
yasamda bagina gelseydi bu, acilarimi dindirip kurtulabilecegine
inanmigt1. Kendi analik eylemlerine, sevgisine ve kendisini ¢ev-
releyen biitiin durumlara inanmigti."

"Kisaca, yalniz bir rolii yaratirken degil, ayni1 zamanda daha
once yaratilmig bir rolii yeniden yasamaya kalktiginizda da cos-
kulara yaklasmanin bu sistemi ne kadar 6nemlidir, goriiyorsu-
nuz. Bu sistem size, daha 6nce yagsanmis duygular1 animsamak
icin gereken araglar verir. Bu sistem olmasaydi, bir aktdriin
oyunundaki esinli anlar oniimiizde bir kez parlar, sonra da tii-
miiyle yok olup giderdi."

10

Bugiinkii dersimiz bagka bagka dgrencilerin gerceklik duy-
gusunu smamakla bagladi. Sinamaya ilkin Grisha ¢agrildi. Ne
istersen oyna dendi kendisine. O da her zamanki gibi, oyun ar-
kadag1 olarak Sonya'yi secti, kalkip oynadilar. Oyun bitince Y6-
netmen dedi ki: "Su simdi yaptiklariniz, bir oyunun ancak dig
yetkinligi yani kusursuzlugu ile ilgilenen son derece zeki tek-
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nikg¢ilere yarasir bicimde, kendi goriis aginizdan dogru idi, be-
genilmeye degerdi."

"Gelgelelim, benim duygularim sizinkine uymuyor. Ciinkii
ben sanatta, bir role insan yasamini yerlestirebilen dogal bir
sey, organik olarak yaratici bir sey ariyorum."

"Sizin uydurma gergeginiz diislerle tutkular1 gostermenize
yardim ediyor. Benim anladifim gercek ise, diislerin yaratilma-
sina ve de sahici tutkularin harekete gecmesine yardim eder. Si-
zin sanatinizla benim sanatim arasindaki ayrilik, olmak'la go-
riinmek sozciikleri arasindaki ayrihigin aynidir. Ben sahici ger-
cege sahip olmaliyim. Siz gercegin goriiniisii ile yetiniyorsu-
nuz. Ben gercek inanca sahip olmaliyim. Siz, seyircinizin sizde
gercek bulundugu inanc ile yetinmek istiyorsunuz. Seyirciniz
sizi izlerken alisilagelmis biitiin basmakalip anlatim' bicimleri-
nin kusursuzlukla hakkindan geleceginize emindir. Seyirci, isi-
nin ustas: bir akrobatin becerisine giivendigi gibi giivenir sizin
becerinize de. Sizce seyirci sadece seyircidir. Oysaki bence, se-
yirci, benim yaratici ¢calismamin istemeyerek bir tanig1 ve de
paydasi olur; seyirci, sahne iizerinde gordiigii yasamin ta icine
cekilip alinmigtir, bu yasama inanir da."

Grisha, herhangi bir kars1 diisiince ileri siirmekten vazgecti
de, sanatta gercek konusunda degisik bir agidan bakisa 6rnek
olarak Ozan Pushkin'in dizelerini cogskuyla andi:

"Bir tutam gosterigsiz gergek daha degerlidir bizce."

"Ayagimizi yerden kesen uydurmalardan.”

Tortsov, "Inanabilecegimiz uydurmalardan soz ettigi igin,
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Pushkin'in dediklerini oldugu kadar sizin demek istediklerinizi
de benimsiyorum" dedi. "Bizi yiicelten, bu uydurmalara olan
inancimizdir. Bu, sahne iizerindeki her seyin, aktoriin diigsel ya-
sayisinda gercek olmasi gerektigi goriigiiniin tastamam bir dog-
rulamasidir. Iste ben sizin oyununuzda bunu hissetmedim."

Boyle diyerek, yanan para aligtirmasinda tipki bana yaptigi
gibi, sahneyi ayrintilar ile yeniden ele aldi, diizeltmeye baslad1.
Derken, uzun ve son derece ogretici bir tartigmaya yol agan bir
sey oldu. Grisha birden oyunu birakti. Yiizii 6fkeden morarmis-
t1, elleri, dudaklan tirtir titriyordu. Coskulariyla bir siire ¢ekis-
tikten sonra, act1 agzinu:

/

"“Aylardir sandalyeleri suradan alip buraya koymakla, kapi-
lar1 agip kapamakla, ates yakmakla ugrasiyoruz. Buna sanat
denmez; tiyatro bir sirk degildir. Govdesel eylemler sirke yara-
sir. Sirkte bir trapezi yakalayabilmek, ya da bir ata atlamak ¢ok
onemlidir. Yasaminiz gévdesel eylemlerde gostereceginiz bece-
riye baghdir. Ama, diinyanin biiyiik yazarlar, iistiin degerdeki
yapitlarini, kahramanlar1 govdesel eylemler aligtirmasi icinde
cupinip dursun diye yaratmiglardir diyemezsiniz. Sanat dzgiir-
diir! Sanat alabildigine genislik ister, sizin kiiciik govdesel ger-
ceklerinizi degil. Toprakta domuzlanlar gibi kimildayacak yer-
de, biiyiik savaslar icin 6zgiir olmaliyiz."

Grisha bitirince Yonetmen baglad:

"Kars1 koymaniz sasirtiyor beni. Simdiye dek ben sizi hep
disa doniik tekniginizden otiirii seckinlik kazanan bir aktér ola-
rak goriirdiim. Meger sizin kizisik istekleriniz tiimiiyle bulutlar
iilkesindeymis. Birtakim disa iligkin basmakaliplar ve yalanlar
—iste sizi kiskivrak baglayan seyler. Yiikselen, yiikseklere ka-
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nat acan; imgelemdir, duygudur, diisiincedir. Gelgelelim, sizin
duygulanniz da, imgeleminiz de hemen suracikta, salonda zin-
cire vurulmusg goriiniiyor."

"Siz bir esin bulutuna tutunup da gokyiiziine dogru agma-
dik¢a, yapmakta oldugunuz igin temelini, buradakilerin herhan-
gi birinden daha ¢ok kavramak geregini duymayacaksimiz. Bu-
nunla birlikte, siz bu isten korkuyor gibisiniz ve de aligtirmalara
bir sanatgiy kiigiiltiicii seyler gozii ile bakiyorsunuz."

"Bir balerin, aksamki temsilde o zarif uguglarin1 bagarabil-
mek i¢in gerekli giinliik aligtirmalarini aksatmadan, soluk solu-
ga, kan ter icinde yineler. Bir opera sarkicisi, aksam soyleyece-
gi sarkiya eger ruhunu katacaksa, sabahlarini ses aligtirmalari,
nazalite, nota, diyaframim gelistirme, kafa tonlarinda yeni tini-
lar arama ¢aligmalariyla doldurmak zorundadir. Higbir sanatgi,
govde aygitimi diizeninde tutmak icin gerekli teknik aligtirmala-
r1 yapmamazlik edemez."

"Boyle iken, nasil olur da siz kendinizi ayn tutarsimz? Biz
govdesel ve ruhsal dogalarimiz arasinda en kisasindan dogru
yolu bulmaya c¢aligirken, siz ne diye govdesel yonden biisbiitiin
kurtulmak i¢in ¢irpinirsiniz? Ama doga, coskun, yiice duygular-
la deneyler gibi pek ¢ok arzuladigimiz seyleri size vermekten
kacinmistir. Bunlarin yerine, becerilerinizi gosterisli kilasimz
diye, sizi govdesel teknikle donatmis."

"Ikide bir yiice seylerden sz edenler, gogunlukla, bu yiice
seyleri yiiksek diizeylere eristirme giiciinden yoksun kisilerdir.
Boyleleri, sanat iizerine, yaratma iizerine uydurma coskularla,
bulanik, getrefil bir dille konusur dururlar. Ote yandan, gergek
sanatgilar, yalin ve duru deyimlerle anlatirlar demek istedikleri-
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ni. Hem bunu, hem de belli rollerde iyi bir aktor, aynm1 zamanda
sanata yararl bir yardimci olabileceginizi diisiiniin."

Grisha'dan sonra Sonya sinandi. Biitiin yalin aligtirmalar:
tam bir kusursuzlukla yaptigini goriince sasirdim. Yonetmen,
basarisindan otiirii onu 6vdii, bir kitap agacagi vererek bunu
kendine saplamasmi soyledi. Sonya, havadaki wagedya kokusu-
nu duyar duymaz topuklar iistiinde yiikseldi, gerilimin doruk
noktasinda dylesine korkung bir ¢iglik saldi ki, kahkahalar koy-
verdik.

Yonetmen ona sunlar soyledi:

"Komedide pek hog bir oyun 6megi gosterdiniz, ben de size
inandim. Ama getin, dramatik kesimlerde yanlis notaya basti-
ni1z. Boylece, gerceklik duygusunun tek yonlii oldugu ortaya ¢1-
kiyor. Grisha ile ikiniz tiyatroda asil yeriniz hangisiyse onu bul-
malisimiz. Bizim sanatimizda, her aktoriin kendine 6zgii yeri
bulmasi son derece énemlidir."

11

Bugiin sinanma siras1 Vanya'nindi. Yanan para aligtirmasini
o, ben, Maria, iigiimiiz oynadik. Ilkinde, simdi oynadiginin yari-
st kadar giizel oynamamuigti. Beni, hem orant1 duygusu ile sagirt-
t1, hem de iistiin yetenegine bir daha inandirdi.

Yonetmen, 6nce 6vdii, sonra sunlar syledi:
"Ni¢in" dedi, "6liim sahnesinde gergegi gereksiz yere zorlu-

yorsunuz? Sinirleriniz geriliyor, tiksinti duyuyorsunuz, iniltiler
¢ikariyorsunuz, yiiziiniizii korkung bicimlere sokuyorsunuz, gi-
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derek felcli bir hale geliyorsunuz. Anlasilan, bu noktada, dogal-
ciigin hatirt igin dogalci olmaya kalkiyorsunuz. Insan govdesi-
nin cansiz kaliginda, daha ¢ok, goze goriinen, dig anilarla ilgi-
lendiniz."

"Evet, Hauptmann'in Hannele piyesinde dogalciligin kendi-
ne Ozgii bir yeri vardir. Orada dogalciliga, piyesin i¢ temel ya-
pisiny, Oziinii daha belirgin hale getirmek amaci ile yer verilmis-
tir. Bu anlamda, yani belli sonuca gotiiren bir arag olarak dogal-
cilify benimseyebiliriz. Bunun diginda, sahneden sokiiliip atil-
mas: daha uygun olan seyleri gercek yasamdan zorla devsirerek
sahneye getirmenin hi¢ geregi yoktur."

"Bundan, her tip gercegin sahneye aktarilabilecegi sonucu-
nu cikarabiliriz. Biz, yaratici imgelem tarafindan siire denk hale
getirilen gercegi kullaninz."

Grisha, biraz sertce, "Peki, bunu tastamam nasil tanimlaya-
biliriz?" diye sordu.

Yonetmen de, "Bunun tanimi bana diismez" dedi. "Bu isi
bilginlere birakiyorum. Benim biitiin yapabilecegim, onun ne
oldugunu hissetmenize yardim etmektir. Bunun i¢in de ¢ok sa-
birli olmak gerekmektedir. Bu yiizden, kursumuzun tiimiinii bu
konuya ayiriyorum. Ya da, daha tam bir deyisle, bizim oyun
sistemimizi bastan sona inceledikten, insanogluna 6zgii yalin
giinliik gercekleri sanath gercekler haline getirmek icin gereken
aligtirma, aydinlatma, bicim degistirme deneylerini kendiniz
yaptiktan sonra, o da kendiliginden belirecektir. Bunlarin hepsi
bir anda olmaz. Birinci derecede gerekli olani yutacak, gereksiz
olani atacaksiniz. Tiyatroya uyan giizel bir bi¢im, .giizel bir an-
latim bulacaksimiz. Sezginizin, yeteneginizin yardimi ile bunu
yaparken yalin, anlagilabilir bir sonug elde edeceksiniz:"
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Sonya'dan sonra sinanacak olan 6grenci, Maria idi. Maria,
Dasha'nin oynadig1 bebek sahnesini yineledi. Hem giizel, hem
de cok degisik bir oyun ¢ikardi.

Cocugu bulus anindaki sevincinde olaganiistii bir ictenlik
gosterdi. Gergekten canli bir bebekle oynuyormus gibiydi. Kol-
larindaki geyin bir odun pargast oldugunu tiimiiyle unutarak
onunla birlikte dans etti, kundaklad: bebegi, kundagindan ¢ikar-
di, optii, oksadi. Derken, bebek birden hareketsiz kaldi. Maria,
ilkin, bu hareketsizli§in nedenini anlamaya ¢aligarak duragan
bakiglarla gozlerini uzun bir siire bebege dikti. Yiiziindeki anla-
tim degisti. Sagkinhigin yerini giderek géz yilginlig1 kaplarken
konsantrasyonu, yani dikkatinin bir nokta iizerinde toplanmasi
daha da artt1, adim adim bebekten uzaklasti. Belli bir uzakliga
varinca tag kesildi, trajik bir heykel halini aldi. Iste biitiin yapti-
&1 bu. Ama bunun icinde ne kadar ¢ok inang, genclik, kadinlik,
yalansiz dram vardi! Oliimle yiizyiize gelisi ne ince iclilikteydi!

Yonetmen, coskuyla, "Her kesimi sanath olmak yoniinden
dogru idi" diye belirtti goriisiinii. Y aptiklarinin hepsine inana-
bilirdiniz, ¢iinkii yaptiklari, gercek yasamdan titizlikle' secilip
alinan ogeler iistiine kurulmugtu. Hicbir seyi toptan ele almadi.
Gerekli olan neyse, sadece onu aldi. Ne daha fazla, ne daha az.
Maria neyin giizel oldugunu gérmeyi biliyor, ayrica bir oranti
duygusu da var. Bunlarin ikisi de 6nemli niteliklerdir."

Deneysiz, geng bir aktris nasil oluyor da boylesine kusursuz
bir oyun ¢ikarabiliyor, diye sordugumuzda, Yonetmen su kargi-
Iig1 verdi:

"Bu, ¢ogunlukla, dogustan gelen bir yetenegin sonucu ise
de, aym1 zamanda ve Ozellikle olaganiistii giicte bir gerceklik
duygusunun verimidir."

Dersin sonunda su 6zeti yapt:
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"Simdilik, sahne iizerindeki gerceklik, yanliglik ve inang
duygusu hakkinda sdyleyebileceklerimin hepsini sdylemis bu-
lunuyorum. Simdi de sira, doganin bu 6nemli armaganini nasil
diizenleyip gelistirecegimiz, sorununa geliyor."

"Ister evde, ister sahne iizerinde, provada ya da seyirci kar-
sisinda olsun, calismamizin her adiminda ve evresinde bize yol-
daglik eden bircok elverigli durumlar vardir. Bu duygu, aktoriin
yaptig1, seyircinin gordiigii her seyi etkisi ve denetimi altina al-
mahdir. Disa, ya da ige doéniik olsun, her kiigiik alistirma, bu
duygunun denetimine ve onayina baglh kalinarak yapilmalidir."

"Bizim biricik kaygimiz, yaptigimiz her seyi bu duyguyu
gelistirip giiclendirme amacma yoneltmek olmalidir. Zor istir
bu, ¢iinkii sahne iizerindeyken yalan soylemek, gercegi soyle-
yip oynamaktan ¢ok daha kolaydir. Bunun igin, gerceklik duy-
gusunun diizenli olarak dogup gelismesine, pekistirilmesine
yardim edecek iistiin bir dikkatle konsantrasyona, yani dikkatin
bir noktada toplanmasina gereksinim duyacaksiniz."

"Yanligliktan, giiciiniizii asan her seyden, hele hele dogaya,
mantiga, sagduyuya karsi koyan ne varsa hepsinden sakinin!
Bunlar ¢irkinligi, zorlamayi, agirilig: ve yalanlar1 dogurur. Bun-
lar ne kadar giiclenirse, gerceklik duygunuzu da o kadar sarsar.
Bu yiizden, yalanciliktan, yanlig yapma aligkanligindan sakinin.
Gergegin nazik akigini higcbir seyin engellemesine firsat verme-
yin. Biitiin asiriliklari, makinemsi oyun egilimlerini aman ver-
meksizin kendinizden sokiip atin; sancisiz yapin bu igi."

"Bu gereksizliklerin siirekli olarak yok edilmesi ugrunda
gosterilecek gcabadan 6zel bir eylem dogacaktir ki, bunun ne ol-
dugunu soyledigim zaman ¢1§lig1 basacaksimiz; yaptiklarinizin
yiizde doksanini kesip atmak!"
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Boliim 9

COSKU BELLEGI

1

Bugiinkii ¢calismamiz deli aligtirmasmi yinelemekle bagladi.

Hogsnuttuk, ciinkii ¢coktandir bu ¢esitten alistirmalar yapmamisg-
tik.

Sahneyi artan bir canlilikla oynadik. Bu da dogaldi, nedeni
de, hepimiz ne yapilacagini, nasil yapilacagim Ogrenmistik.
Kendimizden dylesine emindik ki, biraz da kurumlaniyorduk
hatta. Vanya bizi korkutunca, onceki gibi kendimizi ters yone
attik. Yalniz, bu kez bir bagkalik vardi, ansizin belirecek tehli-
keye kars1 hazirlikli idik. Bu yiizden, genel telasimiz daha belir-
gin olarak dile getirilmigti, etkisi de daha gii¢liiydii.

Yapmaya alistk oldugum seyi ayni ile yeniledim. Kendimi
masanin altinda buldum. Ancak bu kez, bir kiil tablasi yerine
elimde biiyiik bir kitap vardi Otekiler de aym seyi yaptilar.
Sozgelisi, Sonya, bu sahneyi ilk oynadifimizda Dasha'ya ¢arp-
mus, rastlantiyla bir bag yastigin: yere diiglirmiistii. Bu kez Das-
ha'ya ¢carpmadiysa da, kaldirmaya yukumlenmek i¢in, bag yasti-
gim yine yere diigiirdii. :

221



Tortsov'un da, Rakhmanov'un da, bu aligtirmayi onceleri
tastamam, icten, canli ve dogru oynadigimizi, bugiinkii oyunu-
muzun ise, gelisigiizel ve yapmacik oldugunu soyledikleri za-
manki sagskinlifimizi goziiniiziin 6niine getirin bir. Béyle umul-
madik bir elestirme karsisinda donakaldik. Bununla birlikte,
yaptigimiz seyi gercekten duydugumuzu sdylemekte direndik.

Yonetmen, "Elbette bir seyler duyuyordunuz,” dedi. "Duy-
masaydiniz, 6lmiis olmaniz gerekirdi. Onemli olan, ne duydu-
gunuzdur. Simdi, bu dolagik yumag1 ¢ézmeye, aligtirmayi ilk
oynayisinizi az 6nceki oynayiginizla karsilagtirmaya calisalim.”

"Bir piyesi sahneye koyma isini, hareketleri, dig eylemleri,
eylemlerin sirasini, gruplagsmada biitiin ayrintilar1 sasilacak bir
dogrulukla 6grendiginize siiphe yok. Insan, dekorun da fotogra-
fim almig olacagimizi kolaylikla diisiinebilir. Boylece, bir piye-
sin disa iligkin, goze goriiniir yoniinde olaganiistii saglamlikta
bellege sahip oldugunuzu kanitlamig bulunuyorsunuz."

"Gelgelelim, kenarinda durup toplandiginiz yol bu derece
o6nemli miydi?" Bir seyirci olarak, bence icinizde olup bitenler
cok daha onemliydi. Kendi yasaminizdan dogan ve roliimiize
aktarilan duygular ancak piyese can verir. Siz bu duygular1 ver-
mediniz. I¢ten hiz almadikga biitiin diga déniik oyunlar bigim-
seldir, soguktur, anlamsizdir. 1§te, sizin iki oyununuz arasindaki
ayrilik bu noktada gizlidir. Baglangicta, ben, deli hakkinda size
gerekeni soyledigim zaman, hepiniz ayrintisiz, hepiniz, kendi
kisisel kurtulusunuzun gabasi ile konsantre oldunuz, ancak on-
dan sonra oynamaya bagladiniz. Bu da dogru ve mantiklh bir so-
nugctuy, ¢iinkii, 6nce ice doniik yagama basgladi, ondan sonra da
bu yasama disa iligkin bir bi¢im aldi. Bugiinse, tersine, siz ken-
di oyununuzdan Oylesine hognuttunuz ki, alistirmanin biitiin dig
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yonlerini yinelemekten, kopya etmekten bagka bir-sey diisiinme-
diniz. Ilkinde bir 6liim sessizligi vardi, bugiinse, tam bir ciim-
biis ve cogku havasi. Hepiniz sunu bunu hazirlama telas: igin-
deydiniz: Sonya bag yastig1 ile, Vanya abajurla, Kostya da kiil
tablasi yerine bir kitapla ugragmaktaydi.”

Ben, "Aksesuarci kiil tablasin1 unutmus” dedim.

Yonetmen, belli bir ince alayla, "Aligtirmay ilk oynadigi-
nizda kiil tablasini kendiniz 6nceden hazirlamis miydiniz? Van-
ya ¢1glik atacakti da sizi korkutacakti, animsiyor musunuz?” di-
ye sordu. "Dogrusu ¢ok garip! Bugiin o kitaba gereksinim duya-
caginizi nasi oldu da 6nceden sezdiniz? Kitap elinize rastlantiy-
la gecmeliydi Yazik, bu rastlantiyla niteligi bugiin
yinelenemeyecek. Baska bir ayrint1 daha; ilk oyunda arkasinda
delinin bulundugu sanilan kapidan goziiniizii hi¢ ayirmamisti-
niz. Bugiinse, siirekli olarak bizimle ugrasip durdunuz. Oyunu-
nuzun iizerimizde birakmakta oldugu izlenimi gérmeye can atti-
niz. Deliden kacip saklanacak yerde bize gosteris yapiyordunuz.
Ilkinde, icinizden gelen duygularn itisi ile, sezisinizle, insanlik
deneyinizle oynamaya zorlandiniz. Simdi ise, aym hareketleri
hemen hemen makinemsi bir bi¢cimde yinelediniz. Yeni, canl
bir sahne yaratacak yerde, basarili bir provay1 yinelediniz. Ger-
cekten belleginizden cekip cikaracak yerde, zihninizin tiyatro
arsivinden aldiniz. Ilkinde iginizde olup bitenler, dogal olarak,
eylemle sonuclanmigti. Bugiinse, o eylem, etki elde etmek ama-
c1ile zorlandi, abartildi."”

"V. V. Samoilov'a gidip de aktér olayim mi, olmayayim mu,
diye soran gencin bagina gelen sizin baginiza geldi."

“"Samoilov gence, ‘¢cik digar1!' dedi. Sonra gel, bu soyledikle-
rini yinele."
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"Geng gene gelip ilk sdyledigini yinelediyse de, ayn1 sonu-
ca varmaktan Steye gecemedi."

"Bununla birlikte, durumunuzu bu gencin durumuna benze-
tisim de, bugiinkii basarisizhiginiz da sizi sarsmamali. Isin igyii-
zii bu, ama ben size bunun nedenini agiklayacagim. Beklenme-
yen, yaratict ¢caligma ¢ogunlukla son derece etkili bir kaldirag-
tir. Aligtirmayi ilk oynadigimizda bu nitelik apagik kendini gos-
termigti. Kapmin arkasinda bir delinin bulunabilecegi
diisiincesinin enjeksiyonu iizerine sahiden heyecanlanmigtimiz.
Simdiki oyununuzda ise, beklenmeyen, giiciinii yitirmigti. Gos-
terdiginiz dig ¢abaya karsin, alistirma size cekici gelmedi, bii-
tiin sahneyi yeniden zihninizde canlandirip kendinizi cogkular-
mzn kilavuzluguna birakmak cekici gelmedi degil mi? Once-
den hazirlanmig disa doniik bir bi¢im aktor i¢in korkung bir tu-
zaktir. Sizin gibi acemilerin bunu hissedip ayn1 zamanda dig
eylem i¢in saglam bir bellegi oldugunu tanitlamasinda sasilacak
bir sey yok. Cosku bellegine gelince; bugiinkii oyunda higbir
belirti goriinmedi."

Cosku bellegi sozlerinin ne demeye geldigi kendisine soru-
lunca, sunlarn soyledi:

"Bunu size tam olarak, bellegin bu ¢esidini ilk kez tanimla-
maya ¢alisan Ribot'un yaptif1 gibi, bir oykii ile agiklayabili-
rim:"

"Iki gezgin, denizin kabarmasu iizerine, 1ss1z bir kayaliga si-
ginirlar. Kurtulduktan sonra izlenimlerini anlatirlar. Biri, yapti-
&1 her seyi en ince ayrintisina varincaya kadar animsar; nasil,
nigin, neréye gitmis; nereye tirmanmig, nereden inmis; nereye
atlamig, nereden atlamis, hepsini bir bir sdyler. Otekinin belle-
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ginde ise hi¢bir an1 kalmamgtir. Sadece, duydugu cogkulan ha-
tirlar. Hognutluk, kuruntu, korku, umut, kugku, en sonunda pa-
nik birbiri arkasina ¢ikagelir."

"Alistirmayi ilk kez oynadiginizda sizin baginiza gelen tas-
tamam ikincisidir. Deliden s6zettigim zaman korkudan nasil do-
nup kaldiginizi, nasil panige yakalandifinizi iyice amimsiyo-
rum."

"Ne yapacaginizi tasarlamaya ¢aligirken, yerinize mihlanigi-
niz goziimiin 6niinde. Biitiin dikkatiniz kapimn arkasindaki uy-
durma amaca perginlenmisti, bu amaci benimseyince de gergek
coskuya, gercek eyleme kendinizi kaptirmigtiniz."

"Eger, bugiin, Ribot'un dykiisiindeki ikinci adamin yaptigini
yapabilseydiniz, ilk kez yasadiginiz biitiin duygular1 yeniden
canlandirip zorlamadan, istemeyerek oynayabilseydiniz, o za-
man ben delinizin olaganiistii cogku belleginiz oldugunu soyler-
dim."

"Ne yazik ki, bellegin boylesine pek az rastlanir. Bu yiiz-
den, ben de isteklerimde ¢ok daha algakgoniillii olmak zorunda-
yim. Aligtirmaya, yeniden baglayip onun dis tasarismin sizi sii-
riklemesine boyun egebileceginizi kabul ediyorum. Ama ondan
sonra onceki duygularimizs animsamali, sahnenin geri kalani bo-
yunca, yol gosterici bir gii¢ olarak, kendinizi bu duygulara bi-
rakmalisiniz. Bunu yapabilirseniz, cogku belleginizin olaganiis-
tii degil ama iyi oldugunu séyleyecegim. Isteklerimde daha da
indirim yapmak zorundaysam, o zaman sdyle demem gereke-
cek; onceki duygularinizi ammsamazsaniz, hatta piyesin entri-
kasindaki belli durumlara yeni bir gozle bakmaya igtepiniz sizi
zorlamasa bile, gene de aligtirmanin govdesel tasarisini oyna-
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yin. Oynayin ama uyuyan duygularinizi uyandirip harekete ge-
cirmek iizere yeni imgesel dgeler ortaya koymak amac ile psi-
ko-tekniginizi kullandiginiz1 da géreyim."

"Bunda bagar gosterirseniz, sizde cogku belleginizin varli-
gim belirten ipuglar1 bulundugunu kabul edecegim. Bugiin,
simdiye dek, secilebilecek bu yollardan higbirini segip goster-
mediniz bana."

Ben, "Bu, bizde hi¢ cogku bellegi olmadig anlamina m1 ge-
lir?" diye sordum.

Yerinden kalkip siniftan ¢ikmaya hazirlanirken, Tortsov,
dinginlikle, "Hayiwr. Varacagimiz sonu¢ bu olmamali. Gelecek
dersimizde bazi sinamalar yapacagiz." dedi.

2
Bugiin cogku bellegi denetlenecek olanlarin ilki bendim.

Yonetmen, "Animsiyor musunuz” dedi, "bir gezi sirasinda
sehrinize de ugrayan Moskvin'in, iizerinizde derin bir izlenim
birakmig oldugunu soylediniz bana. O iinlii aktériin oyununu, o
zaman hissettiginiz biiyiik cogkuyu, simdi, alt1 y1l sonra yeni-
den duyabilecek bigcimde animsayabilir misiniz?"

"Duygularim o zamanki kadar yogun olmayabilir belki" di-
ye karsilik verdim, "ama gimdi bile o duygularin etkisi altinda
oldugumu soyleyebilirim."

"O duygular yanaklarimzi al al yapxp yiireginizi ¢arptiracak
kadar gii¢lii mii?"
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"Kendimi tiimiiyle kaptirirsam, belki."

"Yakin arkadaginizin bana anlattiginiz o pek acikli 6liimiinii
animsayinca, ruhsal ya da govdesel olarak, ne duyuyorsunuz?"

"Ben bu amidan kurtulmaya caligtyorum, beni ¢ok sarsiyor
ciinkii."

"Moskvin'in oyunu ya da arkadagmizin 6liimii kargisinda bir
zamanlar duydugunuz coskulari size yeniden yagatan bu tip bel-
lege biz cogsku bellegi diyoruz. Goz belleginiz unutulmug bir
yer, bir sey ya da kisiden nasil bir imge yaratabilirse, cogku bel-
leginiz de vaktiyle yasadiginiz duygular1 animsayabilir. Bu duy-
gular animsanamaz gibi goriiniirse de ansizin ileri siiriilen kig-
kirtic1 bir neden, bir diisiince, bildik bir nesne biitiin canliliklar:
ile hepsini belleginizde diriltebilir. Kimi zaman bu cogkular es-
kisi kadar giiclii, kimi zaman daha zayif, kimi zaman da aym
giicte olmakla birlikte degisik bir kilikta dirilebilir."

"Hala yanaklariniz al al olabildigine gore, sararip solabildi-
gine, hala pek acikl1 bir olay1 animsarken korkabildiginize gore,
sizde cosku bellegi bulundugu sonucuna varabiliriz. Gelgelelim,
bu bellek sahneye ¢ikip da dramatik bir durumla savasa tutustu-

.8unuz zaman, bu savasi hi¢ yardim gérmeden, basar ile siirdii-
rebilecek bicimde yeterince egitilmemistir."

Bundan sonra, Tortsov, bes duyumuzla ilgili, deneylere da-
yanan duygu bellegi ile cogku bellegi arasindaki ayrilig: belirtti.
Bu belleklerin birbirine kosut olduguna soylece bir dokunmakla
yetindigini sOyledi. Bu, her ne kadar, belleklerin birbirleriyle .
olan iligkilerinin bilimsel bir tanimi sayilmasaymug bile, gene de
yerinde bir goriigmiis.
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Bir aktor daygu belleklerini ne olgiide kullanir ve de bu bey
duyudan her birinin 6tekine gore deger yoniinden ayrilig: nedir,
sorusu iizerine dedi ki:

"Buna karsilik vermek igin hepsini sira ile, bir bir ele ala-

Iim.

"Bes duyumuz iginde izlenimleri en iyi kavrayan gérme du-
yumuzdur. Isitim de son derece duyguludur. Gézlerimiz ve ku-
laklarimizla izlenimleri ¢cabucak aliggmizin nedeni iste budur.”

"Baz1 ressamlarin, bir zamanlar gordiikleri, ama artik 6lmiis
bulunan kimselerin portrelerini ¢izebilecek kadar bir i¢ imge
yaratma giiciine sahip olduklar1 herkesce bilinen bir olaydir.”

"Baz1 miizikgilerin de sesleri iglerinde duyup siirdiirmeye
elveren benzer giigleri vardir. Yeni dinledikleri bir senfoniyi
bastan sona belleklerinde yineleyebilirler. Aktorlerin de aym
tiirden goriim ve duyum giicleri vardir. Bu giiglerini zorlayarak
her gesit goriim ve duyum imgelerini — bir kimsenin yiiziinii,
deyisini, gdvdesini, yiiriiyiisiinii, 6zelliklerini, hareketlerini, se-
sini, sesinin uyumunu, giyim kusamini, irk yoniinden ayirici ni-
teliklerini sonradan animsarlar.”

"Dahasi var, baz1 kimseler, 6zellikle sanatgilar, gercek ya-
samda goriip isittikleri seyleri yalmizca animsamak ve yeniden
yaratmakla kalmazlar, aym1 zamanda gérmedikleri, isitmedikleri
seyleri de kendi imgelemlerinde canlandirabilirler. Goriim bel-
leginden hiz alan aktorler, kendilerinden istenen seyi gormek-
ten hoslanirlar. Cogkularn1 ancak o zaman kolaylikla harekete
gecer. Bazilan da, oynayacaklan kisinin sesini, sesinin uyumu-
nu duymay: yeg tutarlar. Boylelerine gore, duygu uyandiracak
olan ilk i¢tepi, onlarn igitim belleklerinden dogar."
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Igimizden biri, "Ya oteki duygular?"- diye sordu. "Onlar da
gerekli mi bize?"

Tortsov, "Elbette gerekli" dedi, "Chekov'un, Ivanov piyesi-
nin ii¢ oburlu baglangi¢ sahnesini ya da Goldoni'nin Otelci Ka-
dininin 6zenle pisirdigi o cana can katan kartondan yahni karsi-
sinda kendinizden gecercesine haz duymak zorunda oldugunuz
sahneyi diisiiniin. Bu sahneyi dyle oynamalisiniz ki, sizin de, bi-
zim de agzimiz sulanmali. Bunu bagarmak i¢in de, tadina doyul-
maz bir yiyecegin son derece canli bir anisina sahip olmaniz ge-
rekir. Yoksa, bu sahneyi abartir, agiz tad1 deneyini de yasaya-
maz, yasatamazsiniz."

"Dokunum duygusunu nerde kullaniriz?" diye sordum.

"Kor olduktan sonra, g¢ocuklarmi tanimak igin dokunum
duygusunu kullanan Oedipus'un bir sahnesinde."

"Bununla birlikte, tam bir kusursuzlukla gelistirilmis bir
teknik bile doganin sanati ile dl¢iistiiriilemez. Bir zamanlar ¢e-
sitli iilkelerden, cesitli okullardan gelme bir¢ok iinlii teknikgi
aktor gordiim ki, bunlarin higbiri, doganin 6nderligi ile, sanath
sezigin doruguna yiikselebilecek giicte degildi. Unutmayalim ki,
.karmagik yaratilisimizin bir¢ok yanlar1 ne bizce bilinmektedir,
ne de bizim bilingli sistemimize baghdir. Bu yanlara ancak do-
ga el atabilir. Doganin yardimini saglamadik¢a da karmagik ya-
ratici aygitimiza bir dereceye kadar egemen olabiliriz."

"Koklama, tadim, dokunum duygularimiz yararl, hatta kimi

zaman 6nemli iseler de bizim sanatimizda bunlarin rolii yardim-
c1 olmak ve cogku bellegimizi etkilemekten 6teye gegemez..."
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Yonetmen bir sanat gezisine ¢iktigindan onunla olan dersle-
rimize gegcici bir siire i¢in ara verildi. Simdilik dansa, jimnasti-
ge, eskrime, sesi yerlestirmeye, diksiyona calisiyoruz. Bu ara-
da, incelemekte oldugumuz cogku bellegi konusunu aydinliga
cikaran 6nemli birgey geldi bagima.

Gecenlerde Paul ile yiiriiyerek eve doniiyorduk. Bulvarda
biiyiik bir kalabaligin icinde bulduk kendimizi. Ben caddelerde
olup bitenlere ilgi duyarim. Bu yiizden kalabaligin ortasina
dogru sokuldum, korkung¢ bir goriintii ile kargilagtim. Yasl,
diigkiin kiliklh bir adam ayaklarimin dibinde uzanmis yatiyor,
cenesi ezilmis, iki kolunun ikisi de kesik. Yiizii yilg: verici idi:
Kocaman sarn digleri kanli biyiklar1 arasindan disar1 ugramisti.
Tramvay ge¢misti zavallinin iistiinden. Vatman, acaba hasar var
m1 diye kaygiyla tramvay1 gézden gegiriyordu, bunun igin de
suclu sayilmazdi. Beyaz iiniformali, paltosu omuzlarinda bir
adam, siseden iizerine birseyler damlattif1 bir pamuk pargasini
onemseyerek 6liiniin burnuna dokundurup uzaklastirtyordu. Ya-
kindaki eczaneden biriydi. Az 6tede birkag ¢ocuk oynamaktay-
d1. I¢lerinden biri, 6liiniin elinden kopmus bir kemik pargas ile
cikageldi. Bu kemigi ne yapacagini kestiremeyerek firlattig: gi-
bi ¢optenekesine atti. Bir kadin agladi, kalabalifin geri kalam
tasasiz, merakl bakislarla bakti durdu.

Bu goriintii derin bir izlenim birakti bende. Yeryiiziindeki
bu yilgiyla, bulutsuz, duru, acik mavi gokyiizii arasinda ne bii-
yiik bir geligki vardi. I¢im ezilmis bir durumda oradan uzaklas-
tim, ancak uzun bir siire sonra bu eziklikten kurtulup kendime
gelebildim. Geceleyin uyandim, gérdiigiim geyin anis1 kazanin
kendi goriiniisiinden daha da yilg1 vericiydi. Belki de bu, gece-
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leyin her seyin daha korkung goriinmesinden ileri gelmekteydi.
Ama ben bunu, cogku bellegime, onun izlenimleri derinlestirme
giiciine yordum.

Birka¢ giin sonra kaza yerinden gectim, daha gecenlerde
orada olup bitenleri animsamak iizere, elimde olmadan durdum.
Biitiin izler silinmig, yok olmustu. Diinyadan bir insan eksilmis-
ti, igte hepsi bu. Sanirim, 6lenin ailesine kiigiik bir emekli aylig
baglanmis, boylelikle de herkesin adalet duygusu doyurulmusg-
tu. Sonunda her sey olacagina varmist1. Ote yandan, 6lenin kari-
s1 ile ¢cocuklar belki de aghigin pengesinde inlemekteydiler.

Ben bunlan diisiiniirken, felaketle ilgili anllarimda bir de-
gisme oldu gibi geldi bana. Baglangigcta, biitiin korkun¢ gévde-
sel aynntilan ile, parcalanmig ¢ene, kesilmis kollar, akan kanla
oynayan ¢ocuklar, kisaca her seyi ile goriilegelen ve normal bir
kaza idi bu. Simdi ise, gordiiklerimin anilar ile, ama degisik bir
yolda, iyice sarsilmigtim. Insanoglunun gaddarligina, haksizligi-
na ve ilgisizlige kars1 icim 6fke ile dolmustu.

Kazadan tam bir hafta sonra, okula giderken, gene oradan
gectim. Olup bitenleri diisiinmek iizere, birka¢ dakika durakla-
dim. Kar simdiki gibi gene beyazdi. Yani, yasam. Yerde seril-
mi§ yatanin kara bi¢cimini animsadim. Yani, 6liim. Kanin akagi,
yani insan saldirganliginin kan halinde figkirmasi. Goz alici par-
laklik i¢inde biitiin ¢evreyi goriiyorum, gokyiiziinii, giinesi, do-
gay1 goriiyorum. Yani, sonsuzluk. Yolcu dolu tramvaylar, nesil-
lerin bilinmeyene dogru akip gidisini diisiindiire diisiindiire
uzaklagiyor. Bir zamanlar son derece korkung, tiiyler iirpertici
olan goriiniig, simdi gorkemli, amansiz bir anlam kazaniyor...
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Bugiin gagirtici, garip bir olayin rastgele farkina vardim.
Bulvardaki kazay: diigiiniirken, tramvayin goriiniige egemen ol-
maya c¢aligtigin1 anladim. Ama bu tramvay, kazayi yapan tram-
vay degil, kendi kisisel deneyimimde yer alan tramvaylardan
biriydi. Gegen giin, ikindi sonu, son tramvayla bir kenar mahal-
leden sehre doniiyordum. Tramvay, bakimsiz bir tarladan ge-
cerken raydan ¢ikt1. Yolcular elbirligi ile, ugrasa didine, tram-
vay1 raylarina oturttular. O zamanlar tramvay bana ne kadar ko-
caman ve agr, onun yaninda biz insanlar ise, ne kadar ciliz ve
onemsiz goriinmiistii!

Bu eski ani, nasil olmustu da beni, yenisinden daha gii¢lii,
daha derin bir sekilde etkilemigti? Iste, yeni bir a¢1 daha beliri-
yor o6niimde — iizerine egilmig eczac ile caddede uzanip yatan
yash dilenciyi diigiinmeye baglayinca, bellegim tiimiiyle bagka
bir olaya yoneliyor. Ge¢mis giinlerin birinde, kaldirimda, 6lmiig
bir maymunun iizerine egilmis bir Italyana rastliyorum. Italyan
agliyor, bir yandan da hayvancagizin agzina bir portakal parga-
sim1 sokmaya calisiyordu. Bu sahne, dilencinin oliimiinden daha
da ¢ok dokunmus olmali. Bellegimin derinliklerine gomiilmiis-
tii ¢linkii. Caddedeki kaza olayini sahneye getirecek olsaydim,
kendi roliim i¢in gereken cogku gerecini, acikli kaza olayindan
¢ok, 6lmiis maymunlu Italyan amumda arardim sanirim.

Acaba neden dersiniz?
Yonetmenle ara verilen derslerimize bugiin yeniden bagla-
dik, kaza ile ilgili duygularimin geligimi olayindan séz ettim

kendisine. Once, gozlem giiciinden dolayi beni 6vdii, sonra dedi
ki:
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"I¢imizde olup bitenlere agik segik bir 6rnektir bu. Her biri-
miz bir¢ok kazalar gérmiisiizdiir. Biz bu kazalarn, ayrintilarimi
degil, ancak, bizi etkileyen en belirgin ozellikteki izlenimlerini
bellegimizde saklariz. Bu izlenimlerden, o olaymn kapsamli, yo-
gun daha derin, daha genis bir cogku anis1 ortaya ¢ikar. Bu, bir
bakima, anilarin daha genis olgiide bir biregimidir. Bu biresim
ise, olaylarin kendilerinden daha katkisiz, daha ozlii, daha yo-
gun, daha saglam, daha etkilidir."

"Animsanan duygularimiz i¢in kusursuz bir siizgectir zaman
— hem de biiyiik bir sanat¢idir. Zaman yalnizca aritmakla kal-
maz, gercekei ac1 anilar giderek siirlestirir de.”

"Bununla birlikte, biiyiik ozanlarla biiyiik sanatcilar doga-
dan yararlaniyorlar.”

"Dogru. Ama doganin fotografini ¢cekmezler onlar. Yapitlar:
kendi kisiliklerinin iiriiniidiir. Doganin onlara verdigi ise, kendi
cosku belleklerinin ambarindan aldiklar1 canli malzemeye katil-
migtir."

"Sozgelisi, Shakespeare, kahramanlarini ve Iago gibi kotii
kisilerini, cogunlukla bagkalarinin dykiilerinden alir, kristalize
olmus kendi anilan ile yogurarak onlar1 canli yaratiklar duru-
. muna koyar. Zaman, Shakespeare'in izlenimlerini 6ylesine ari-
lastirmus, siirlestirmigtir ki, sonunda bu izlenimler, yaratmalari-
nin kusursuz geregleri olup ¢ikmugtir."

Anilarda ortaya ¢ikan, kisilerle nesnelerin degismesi olayin-
dan soz ettigim zaman, Tortsov sunlar s6yledi:

"Bunda sagilacak birsey yok — cogku anilarinizi, bir kitap-
liktaki kitaplar kullandigimiz gibi kullanamazsiniz."
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"Cosku bellegimizin gercekte neye benzedigini goziiniiziin
oniine getirebilir misiniz? Imgeleminizde, her birinde birgok
odalar, her odada sayisiz dolaplar, raflar ve bir kiyida da birinin
icinde kiigiik bir tesbih tanesi bulunan kutular canlandirin. Iste-
nen evi, odayi, dolaby, rafi bulmak oldukc¢a kolaydir. Ama iste-
nen kutuyu bulmak oldukga zordur. Hele, bugiin bir an i¢in par-
layip sonra goézden kaybolan o kiiciik tesbih tanesini bulacak
keskin g6z nerede? Onu, bulsa bulsa, ancak talih bulur bir da-
ha."

"Belleginizin arsivleri de iste boyledir. Onun da bir¢ok bo-
liimleri, o boliimlerin de boliimleri vardir. Kimi béliimlere yak-
lagsmak daha kolaydir. Sorun, bir zamanlar akan yildiz gibi par-
layan coskuyu yeniden ele gecirmektir. Eger bu cosku yiizde
kalir da belleginizde canlanirsa, bahtimizin yildizlarina siikran-
larinizi sunabilirsiniz. Ama ayni izlenimi her zaman ele gegire-
bileceginizi sanmayin. O izlenimin yerinde yarm tiimiiyle degi-
sik bir sey belirebilir. Buna da siikretmeli, 6tekinden umudunu-
zu kesmelisiniz. Ikide bir canlanan bu amlardran yararlanmay:
bilirseniz, o zaman, yeni yeni amlar bicimlenirken sizin duygu-
lanmz da her seferinde daha kolaylikla harekete getirilebilir.
Boylece, o ruhunuz daha da uyanik bir duruma gelir ve roliinii-
ziin, siirekli yineleme yiiziinden c¢ekiciligi kalmamis, asinmis
olan kesimlerine taze bir sicaklik katar."

"Aktoriin tepkileri ¢ok giiclii oldugu zaman esin belirebilir.
Ote yandan, bir zamanlar yolunuza ¢ikan bir esini yine yakala-
yacagim diye zamaninizi bosa harcamayin. O, gecen giin gibi-
dir, cocukluk sevingleri gibidir, ilk ask gibidir, bir daha ele gec-
mez. Giiglerinizi, bugiin i¢in yeni ve taze bir esin yaratma yo-
lunda kullamin. Bu esinin diinkii esinden daha az degerli olaca-
g1 sanmak igin hi¢bir neden yoktur. Bu esin diinkii kadar
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parlak olmayabilir belki. Ama bugiin onu elde etmis olmak da
sizin yararmmizadir. Bu esin, iginizdeki yaratici zerreyi tutugtu-
rup kivilcim haline getirmek icin, normal olarak, ruhunuzun de-
rinliklerinden dogmustur. Gergek esin belirtilerinden hangisinin
daha iyi oldugunu kim soyleyebilir? Eger esinden dogmuslarsa,
hepsi kendi durumlarinda, kendi yollarinda kusursuzdurlar."

Ben, mademki esinin tohumlarn i¢imizde gizlenmistir, disi-
mizdan gelmemektedir, su halde bunun birinci derecede 6zgiin
olmadig1 sonucuna varabiliriz, diye zorlayinca, Tortsov kesin
birsey sdylemekten kacindi.

"Orasin1 bilmem. Bilin¢alt1 konular1 benim alamim degildir.
Ustelik, esin anlarimizin iistiine értmeye ¢alisigimiz giz perde-
sini pargalayip yok etmeye calismaliyiz diye de diisiinmem. Sir
olarak giizeldir ve de yaraticilik i¢in biiyiik bir uyaricidir."

Ama ben bu konuyu bu kadarcikla birakmak istemiyordum,
sahne iizerindeyken hissettigimiz seylerin ikinci derecede 6zgiin
olup olmadiklarini sordum.

"Sahne iizerinde, acaba, her seyi ilk kez mi hissederiz? Su-
nu da bilmek isterdim, sahne iizerindeyken yeni, 6zgiin duygu-
lar — gercek yasamda hicbir zaman hissetmedigimiz duygular
hissetmek iyi midir, degil midir?"

Buna, "Duygunun tiiriine baghdir bu" diye karsilik verildi.
"Tutun ki, Hamlet'in son perdesindeki sahnede, krali oynayan
arkadasiniz Paul'iin iizerine kilicimizla atiliyor, yasamimzda ilk
kez kendinizi kana susamis hissediyorsunuz. Kilicimz her ne
kadar kan akitamayacak, kor agizhi bir sahne kilici ise de, ¢il-
ginca bir savasta gene de ige yarayabilir, perdenin kapanmasini
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gerektirebilir. Bir aktériin, bdyle icten kopup gelen coskulara
kendini kaptirinasi size gore akillica bir hareket midir?"

Ben, "Boyle cogkular hicbir zaman istenmez demek midir
bu?" diye sordum.

Tortsov, "Tersine, her zaman istenir" dedi. "Istenir ama, bu
giiclii, kesin, canli cogkular sahne lizerinde sizin sandigimiz yol-
da kendilerini gostermezler. Bu cogkular uzun dénemler ya da
biitiin bir perde boyunca siiriip gitmezler. Olaylarin donemeg
yerlerinde, bireysel anlarda simgek gibi ¢akarlar. Bu cogkular
boyle gelirlerse, hos geldiler, safa geldiler. Bize ancak, sik sik
bdyle gelmelerini, yaratici caligmadan, son derece degerli 6ge-
lerden biri olan kendi cogkularimizin igtenligini arttirmaya yar-
dim etmelerini diiglemek diiger. Duygularin bu beklenmedik fig-
kirma niteligi kars1 konulmaz, kigkirtici bir giigtiir."

Ayrica su uyarmayi da sozlerine ekledi:

"Bu duygularn bir tersligi varsa, o da, bizim denetimimiz
altina girmeyigleridir. Biz onlar1 denetleyemeyiz, onlar bizi de-
netler. Bu yiizden bizim se¢gme hakkimiz yok, olmadig) i¢in de
bu isi dogaya birakip sunu deriz yalmzca: "Geleceklerse, bira-
kin gelsinler. Umalim ki, zit amaglara degil de, role yararh
olurlar." Beklenmedik, bilingalt: duygularin figkirmas: ¢ok kis-
kirticidir elbet. Sanatimizdaki yaraticilifin en hosa giden bir
yoniidiir bu ve biz bunun 6zlemini ¢eker dururuz. Ama buna
bakarak, cogku belleginden alinan yinelenmis duygular'in 6ne-
mini kiiciimsemeye hakkimz oldugu sonucuna varmamalisiniz
— tersine, o duygulara dort elle sarilmalisimiz, ¢iinkii, hangi 6l-
ciide olursa olsun, esine etki yapabilmek i¢in bagvuracagimz bi-
ricik amag bu duygulardir.”
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"Bas ilkemizi bir daha hatirlatayim size: Bilingaltina biling
yolundan erigiriz."

"Bir aktor, roliinii, hazir buldugu ilk gereg ile kurmaya kalk-
maz, bu da, o yinelenmis duygulara dort elle sanilmak zorunda
olusunuzun bagka bir nedenidir. Aktor, kendi amilar1 arasinda
cok dikkatli bir se¢im yapar, en ayartic1 olan yipranmig duygu-
larini, deneylerini bir yana ayirir. Sonra, canlandirmak istedigi
kiginin ruhunu, kendi giinliik duygularindan daha degerli olan
coskularla dokumaya koyulur. Esin i¢in bundan daha verimli
bir yol diisiinebilir misiniz? Bir sanat¢i kendi i¢inde, kendi ben-
liginde bulunanin en iyisini alir, sahneye getirir. Piyesin gerek-
lerine gore, bigcim degisir, ama sanatgimin insanlik cogkularn
canli kalir, bu cogkularin yerini bagka birgsey tutamaz.”

Grisha atildi, "Yani" dedi, "Hamlet'ten Mavi Kug piyesinde-
ki Sugar'a varincaya dek her ¢esit rolde biz hep kendi, ayni, eski
duygularimizi mi kullanmak zorundayiz demek istiyorsunuz?"

Tortsov, "Bagka ne yapabilirsiniz?" dedi. "Oynadig: her rol
icin her ¢esitten yeni duygular ya da yeni bir ruh yaratacak ak-
tor nerede? Boyle bir aktor, igine ne kadar ¢ok ruh depo etmek
zorunda kalirdi? Ote yandan, bu aktér ruhunu iginden sokiip
atabilir de, yerine, belli bir role daha uygun diigtiigii i¢in kirala-
mig bulundugu bagka bir ruhu yerlestirebilir mi? Boyle bir ruhu
nerede bulabilir? Giyim kusami, bir saati, her cesitten egyay:
6diing alabilirsiniz, ama bagka bir insandan 6diing duygular ala-
mazsimiz. Duygularim benimdir, benden sokiiliip alinamazlar,
sizinkiler de 6yle. Bir rolii anlayabilir, o rolde beliren kigiye ya-
kinlik duyabilirsiniz, sonra kendinizi onun yerine koyarak siz o
imigsinizmig gibi hareket edebilirsiniz. Boylece, ‘aktoriin iginde
de roliin gerektirdigi duygulara benzer duygular uyanir. Ama bu
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duygular, piyes yazarimn yarattif kisiye degil, aktoriin kendisi-
ne ait duygulardir.”

"Sahnede hicbir zaman kendiniz olmaktan ¢ikmayin. Her
zaman bir sanatg1 olarak, kendi kisiliginiz icinde oynayin. Ken-
dinizden kurtulamazsiniz. Sahnede kendiniz olmaktan ¢iktigi-
niz anda, roliiniizii de geregince yagsamaktan ¢ikmus, abartmals,
yanlig oyuna sapmigsiniz demektir. Bu yiizden, ne kadar ¢ok
oynarsaniz oynayin, kag rol alirsamiz alin, kendi duygularinizi
kullanma kuralindan bir kez bile ayrilmayin. Bu kurah bozmak,
canlandirdifiniz kisiyi, bir rol i¢in asil yasam kaynag olan ha-
reketli, canh bir insan ruhundan yoksun birakarak 6ldiirmek de-
mektir."

Her zaman kendimizi oynamamiz gerektigine inanmaya
Grisha'nin gonlii elvermedi.

Yonetmen, "Yapmak zorunda oldugunuz biricik sey budur”
diye iisteledi. "Her zaman ve hep, sahnede bulundugunuz siire-
ce, kendinizi oynamalisiniz. Ama, roliiniiz i¢in hazirladiginiz, -
cosku belleginizin potasinda eritilmig belli durumlarla amag bi-
lesimlerinden sinirsiz bir gegitlilik ortaya koymak elbet. I¢ yara-
ticthgin en iyi ve biricik dogru gereci budur. Kullanin bunu,
bagka herhangi bir kaynaktan yararlanabileceginize giivenme-
yin."

Grisha, "Iyi ama" diye kars1 durdu, "diinyadaki biitiin roller
icin gerekli biitiin duygular: i¢cime dolduramam ki."

Tortsov, "Uygun duygularindan yoksun oldugunuz roller
hi¢bir. zaman iyi oynayamayacaginiz rollerdir" diye agikladi
"Aktorler genellikle tiplerine gore boliimlere ayrilmazlar. Onla-
r1 birbirinden ayiran ig nitelikleridir."
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Bir insan nasil olur da birbirine zit iki kisilige biiriinebilir,
diye sorunca, sunlar1 soyledi:

"Once aktér ne biridir, ne 6teki. Aktor, kendi kisiligi icinde,
disa ya da i¢ce dogru canli ya da silik bir bigcimde gelismis bir
ozellige sahiptir. Aktoriin yaratihiginda bir karakterin kotiiliigii
ya da oteki karakterin soylulugu bulunmayabilir. Ama, bu nite-
liklerin tohumlar1 vardir onda, iyi ya da kotii, insanogluna ait
biitiin 6zelliklerin ogeleri bizim i¢imize de yerlesmistir ¢iinkii.
Aktor, sanatim ve teknigini, normal olanlara, roliinii geligtirmek
icin gerekli ogeleri bulma yolunda kullanmalidir. Boylece, can-
landirmak istedigi kiginin ruhu, kendi varligmin canh 6gelerin-
den olugan bir bilesim olur."

"Biricik tasaniz, cogku gerecinize yaklagsma yollarini; ikinci-
si de, rolleriniz i¢in insan karakterleri, duygulari, tutkular1 ve

ruhlarindan sayisiz bilesimler yaratma yontemleri bulmak olma-
hdir."

"Bu yollar, bu yontemleri biz nerede bulabiliriz?"

"Her seyden once, cosku belleginizi kullanmayi 6grenin."

"Nasil?"

"Bir sira i¢ ve dig diirtiiler, yani itici giicler yardim ile.
Ama bu cetrefil bir konudur, gelecek derse birakalim."
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Bugiin dersimizi sahnede yaptik, perde de kapaliydi. Bulun-
dugumuz yer, soziim ona, "Maria'nin dairesi” idi; idi ama, biz
tanimiyorduk. Yemek odasi, oturma odasinin bulundugu yer-
deymis. Ilk yemek odasi, yatak odasi haline konmug. Mobilya-
lar tiimiiyle eski, ucuz seylerdi. Ogrenciler sagkinhiktan uyanip
da kendilerine gelir gelmez, hep bir agizdan, bu dairede igleri-
nin karardigini, ¢calisgamayacaklarin ileri siirerek ilk daireyi is-
teriz diye bastilar yaygarayi.

Yonetmen, "Ne yazik ki, yapilacak bir sey yok," dedi. "Ote-
ki mobilyalar bagka bir piyese gerektigi icin ellerinde ne kal-
migsa onu verdiler, giicleri yettigi dlciide de diizenleyip yerles-
tirdiler. Bu diizen hogunuza gitmiyorsa, daha rahat bir duruma
getirmek igin istediginiz degisikligi yapabilirsiniz."

Hep birden harekete gecildi, az sonra da ortalik altiist oldu.

Tortsov, "Durun!" diye bagirdi, "bu karigikligin sizde ne gi-
bi duygu anilann uyandirdigini séyleyin bana."”

Bir zamanlar yoklamacilik etmis olan Nicholas, "Bir dep-
remden sonra da mobilyalar bu duruma gelir." dedi.

Sonya, "Nasil tanimlayacagimi bilmiyorum ama,” dedi. "bu
durum bana désemelerin yeniden onanligini diisiindiiriiyor."

Biz mobilyalar1 saga sola itekleyip dururken, ¢esitli diigiin-
celer ortaya atildi. Herkes, odada esyanin su ya da bu bigimde
diizenlenmesiyle cogku amlan iizerinde olugacak etkiye gore,
ayr ayn duyus-diigiiniis havasi pesindeydi. Sonunda, diizenle-

240



me isinde herkesin gonliince hareket etmesine izin verildi. Biz
daha ¢ok 151k istedik. Bunun iizerine, bize 151k ve ses etkileriyle
bir gosteri yapmak diigtii."

Ilkin, giinegli bir giin 15181 edindik, i¢imiz sevingle doldu.
Sahnenin diginda, otomobil kornalarindan, tramvay ¢anlarindan,
fabrika diidiiklerinden, epey uzaktaki bir makinenin sesinden —
kisaca, bir kent giiniiniin biitiin igitilebilen belirtilerinden dogma
bir giiriiltii senfonisi vardi.

Giderek 1s1klar donuklagt1. Goriiniig hostu, durgun ve sessiz-
di ama biraz iiziintii vericiydi. Dalgin, diisiinceli bir hal almaya
basladik, goz kapaklarimiz agirlasgti. Sert bir riizgar ¢ikti, arka-
sindan da bir firtina. Pencereler zangirdadi, riizgar uludu, 1shk
caldi. Camlara yagmur mu, yoksa kar m1 vuruyordu? Ig kararti-
c1 bir sesti bu. Caddenin giiriiltiileri susmustu. Oteki odadan bir
duvar saatinin keskin tiktaklan isitildi. Biri, once hizli ve yiik-
sek, sonra daha yumusak ve diizgiin, piyano c¢almaya basladi.
Bacanin ¢ikardig ses kedere tasa ekledi. Aksamin gelisiyle 151k-
lar yand, piyano sustu. Uzaklarda bir yerde saat onikiyi vurdu.
Geceyarisi. Sessizlik. Farenin biri dosemeyi kemirdi. Gelip ge-
cen bir otomobilin kornasini, gecip giden bir &renin diidiigiinii
igittik. Derken, biitiin sesler kesildi, her sey karanliga ve sessiz-
lige gomiildii. Az sonra da gri gélgeler giinesin dogusunu mus-
tuladi. Giinesin ilk 1sinlart odanin igine diiserken i¢imin de ay-
dinlandigini, rahatladigini hissettim.

Aramizda etkilere kendini en ¢ok kaptiran Vanya oldu.
"Gergek yasamdakinden daha iyiydi" dedi.

Paul, "Gegisler Oylesine yavas ki" diye ekledi, duyus-
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- diigiiniis havasindaki degisikligin farkina varamiyorsunuz. Ama
yirmidort saati birka¢ dakikanin icine sigdirmaya kalkarsaniz, o
zaman 15181n gesitli tonlarinm biitiin giiciinii kendinizde hisse-
dersiniz." :

Yonetmen, "Dikkat ettiginiz gibi" dedi, "¢evrenin, duygula-
riniz iizerinde biiyiik bir etkisi vardir. Bu, gergcek yasamda oldu-
gu kadar sahnede de boyledir. Biitiin bu etkilerle gerecler, yete-
nekli bir yonetmenin elinde, sanatsal ve yaratici bir olanak ola-
bilir."

"Bir piyesin diga doniik oyunu aktériin psikolojik yasamina
baglandig1 zaman, bu ¢ogunlukla, sahne iizerinde gercek ya-
samdakinden daha ¢ok 6nem kazanir. Eger bu oyun, piyesin is-
teklerini kargilayarak gerekli duyus-diigiiniig havasini yaratirsa,
aktoriin, roliiniin i¢ yoniinii kesinlikle belirtmesine yardim ede-
cegi gibi, biitiin psikolojik durumu ile hissetme giiciinii de etki-
si altina alir. Bu kosullar igcinde dekor coskularimizin belirli bir
uyaricisidir. Bu yiizden, Tanriya yakarig sirasinda Mephistop-
heles tarafindan bagtan cikarilan Marguerite'i oynayacak bir
aktrise, Yonetmen kilisede bulundugu havasmi yaratacak yolla-
1 gostermelidir. Bu yollar aktrise roliinii duymada yardim ede-
cektir."

"Cezaevine diigmiis Egmont'u oynayacak aktor i¢in de, ge-
ne Yonetmen, zorunlu bir hiicre tutuklulugunu hissettirecek bir
duyus-diigiiniig havasi yaratmahdir.”

Paul, "Yonetmen, bir piyesin i¢ isteklerine uygun diigme-

yen, bununla birlikte, kusursuz bir disadoniik oyun ortaya ko-
yarsa, 0 zaman ne olur?" diye sordu.
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Tortsov, "Yazik ki, boyle oyunlara sik sik rastlanmaktadir,
yonetmen hatasi aktorleri yanlig yone siiriikledigi, aktorlerle rol-
leri arasina engeller koydugu i¢in de sonug gogunlukla kétii ol-
maktadir" karsihgini verdi.

Biri, "Disa doniik oyun agikea, diipediiz kétii ise, o zaman?"
diye sordu.

"O zaman sonug daha da koétii olur. O yonetmenle ¢alisan
sanatgilar, sahne gerisinde, dogru etkiden taban tabana karsit bir
etki elde ederler. Aktorlerin ilgisini sahneye gekecekleri yerde,
tersine, sahneden uzaklagtirirlar ve aktérleri taban 1giklarinin ge-
risinde seyircinin giiciine birakirlar. Kisaca, diga doniik oyun,
yonetmenin elinde, iki yan1 da keskin bir kiligtir. Yararh olabil-
digi kadar zararh da olabilir."

Yonetmen, "Simdi size bir sorun veriyorum" diye siirdiirdii
soziinii. "Her iyi dekor aktore yardim eder, aktoriin cogku belle-
gini harekete getirir mi? Sozgelisi; renkte, cizgide, perspektifte
cok usta bir sanatginin ¢izdigi giizel bir dekor tasarlayin. Salona
gecip kargidan bakiyorsunuz, dekor sizi alip gotiiriiyor. Yaklagi-
yorsunuz dekora, yakindan bakiyorsunuz, sizi alip gotiiren diig
bozuluyor, huzursuzlaniyorsunuz. Nigin? Ciinkii, bir dekor, res-
samin goriisiine gore yapilmissa, ii¢ degil de iki boyutlu ise, o
dekorun tiyatroda higbir degeri yoktur. Boyle bir dekorun genis-
ligi, yiiksekligi vardir ama, derinligi yoktur, derinligi olmayan
dekor ise, sahne s6z konusu oldugu 6l¢iide, oliidiir."

"Ciplak, bos bir sahnenin bir aktore ne hissettirdigini kendi
deneyinizden bilirsiniz; boyle bir sahneye konsantre olmak ne
kadar gii¢, hatta boyle bir sahnede kisa bir aligtirma ya da kii-
¢iik, basit bir piyes oynamak ne kadar zordur."
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"Boyle bir boslukta dikilen de Hamlet'i, Othello'yu, Mac- ;
beth'i yaratin bakalim! Bir yonetmenin yardimi, bir hareket pla-:
ni1, yaslanabileceginiz, iizerine oturabileceginiz, ¢cevresinde do-
lagip gruplanabileceginiz sahne donatimlari olmadan bunu yap-
mak ne kadar zor! Zordur, ¢iinkii, sizin i¢in hazirlanan her du-
rum, duyus-diisiiniiy havaniza digtan goze hog goriinen bir }
bicim vermeye yardim eder. Iste bu yiizden, iigiincii boyuta, - -
icinde hareket etmemizi, yasamamizi, oynamamiz1 saglayacak
bir derinlige kesin gereksinim duymaktayiz."

Bugiin sahneye geldiginde, Yonetmen, Maria'ya, "Nigin
saklaniyorsunuz kogeye?" diye sordu.

Maria, ¢ilgin Vanya'dan daha da uzaklagmaya caligarak,
"Ben... kacip kurtulmak istiyorum, — ben — dayanamiyo-
rum..." diye mirildandi.

Masanin yanindaki sedirin iizerine toplanmig bir grup 68-
renciye, "Siz ni¢in burada béyle diz dize sokulmus duruyorsu-
nuz?" dedi.

Nicholas, "Biz... sey... fikra anlatiyorduk” diye kekeledi.

Sonya'ya, "Siz ne yapiyorsunuz Grisha ile lambamn yanin-
da?" diye sordu.

Sonya kizardi bozardi, ne diyecegini bilemedi, sonunda,
birlikte bir mektup okuduklarini séyleyerek igin i¢inden siyril-
du.

Daha sonra Paul ile bana doniip sordu:
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"Ya siz ikiniz ne diye bir agagy, bir yukan gezinip duruyor-
sunuz?"

"Kisaca" diye ozetledi, "hepiniz, i¢inde bulundugunuz du-
yus-diisiiniis havasina uygun durumlar se¢mis bulunuyorsunuz.
Gerekli dekoru hazirladiniz ve kendi amacimz ugrunda kullan-
dimz. Yoksa, hazir buldugunuz dekor, eylemi, duyus-diisiiniig
havasini agilamig olmasin?"

S6minenin yakinina oturdu, bizler de ona yoneldik. Bazila-
11, daha iyi igitebilmek i¢in, sandalyelerini daha da yakina ¢ekti-
ler. Ben not tutmak i¢in masaya oturdum. Grisha ile Sonya, ra-
hatca fisildagabilmek igin, bir kenara gekildiler.

Yonetmen, "Simdi soyleyin bakayim, ni¢in her biriniz rast-
gele degil de, kendinize 6zgii birer yer secerek oturdunuz?" de-
di, boylece bizleri bir kez daha hareketlerimizi agiklamak zo-
runda birakti. Her birimiz, ayr1 ayri, yapmakla yiikiimlii oldugu
eyleme, kendi duyus-diisiiniis havasma ve duygularina uygun
diigecek bicimde dekordan yararlandigini sdyleyince tatmin
edilmis oldu.”

Daha sonra, gruplasmamiza yardim edecek mobilya parca-
laniyla, hepimizi odanin ¢esitli kesimlerine dagitti. Sonunda da,
bu diizenlemenin bizde uyandirdigi duyus-diigiiniis havasini,
cosku anilarini, yinelenmis duygulari not etmemizi istedi. Ayri-
ca, boyle bir dekoru hangi kosullar altinda kullanmamiz gerekti-
gini de sdylemek zorunda kaldik. Bundan sonra, Y 6netmen, bir
sira dekor hazirladi, bunlari; hangi cogsku verici durumlar, ko-
sullar ya da duyus-diisiiniis havasi i¢cinde, onun gosterdiklerine
gore, kendi i¢ gereksinimlerimize uygun olarak kullanabilecegi-
mizi soylememizi istedi. Bagka bir deyisle; kendi duyus-
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diisiiniis havamiza ve amacimiza uygun diisen dekoru 6nce biz
secmistik, simdi ise, bu segme igini bizim yerimize o yapmak-
taydi, biz de secilen dekora uyacak dogru amaci dogru duygula-
11 olusturacaktik.

Uclincii snama, bagka birinin hazirladigi dekora uymakt..
Bu ise, aktériin ¢oziimlemek zorunlulugu ile sik sik kargilagtig
bir sorundur; bu yiizden, ¢éziimleme yetenegini kazanmasi ge-
rekmektedir.

Sonra, bizi caligmalarimizla duyus-diisiinlis havamiza tii-
miiyle karsit diisen durumlara koyarak bazi alistirmalara gecti.
Biitiin aligtirmalar, uyandirdiklar1 duygularin hatir1 i¢in diizen-
lenen iyi, rahat, eksiksiz bir arka planin degerini anlamamizi
sagladi. Yonetmen, yaptiklarimiz1 6zetleyerek, aktor kendi du-
yus-diisiinlis havasina, amacina, ayn1 zamanda dekoru yaratan
oteki ogelere uygun gelecek elverigli bir mise — en secene arar,
dedi. Bunlar cogku belleginin bir uyaricisidir, diye de ekledi.

Genellikle, bir yonetmen, dekor gibi, 151k gibi, ses etkileri
ve daha bagka donatimlar gibi biitiin maddesel araglarini yalniz-
ca seyirci lizerinde izlenim olugturmak icin kullanir samilir. Ter-
sine. Biz bu araclar, daha cok, aktorlerin iizerinde yapacaklari
etkiler icin kullaniriz. Biz aktorlerin ilgisini sahne iizerine gek-
meyi kolaylastirmak amaci ile her ¢areye bagvururuz.

"Bununla birlikte" diye ekledi, "hala pek ¢ok aktor var ki,
151k, ses ya da renk yolu ile yarattiZimiz her tiirlii aldatic1 gorii-
niise (illusionr'a) karsin, gene de ilgilerini sahneden ¢ok salona
yoneltmektedirler. Piyesin kendisi ve asil anlami bile bu aktor-
lerin dikkatini taban 1g1Klarinin birisine, bizden yana g¢ekeme-
mektedir. Boyle birseyin siz‘in basiniza gelmemesi igin, sahne
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iizerindeki seylere bakmayi, o seyleri gormeyi, ¢evrenizde olup
bitenlere uyarak kendinizi onlara kaptirmayi 6grenin. Kisaca,
duygularinizi uyandirip harekete getirecek her seyden yararla-

nin

Kisa bir susustan sonra, Yonetmen, "Bu noktaya kadar" de-
di, "uyarandan hareketle duyguya varmaya calistik. Oysa ki, ¢o-
gunlukla, bu eylemin tersi gerekmektedir. Biz buna, gelip gegici
i¢ deneyleri duragan duruma getirmek istedigimiz zaman bagvu-
ruruz."

"Gorki'nin Ayak Takimi piyesinin ilk gosterilerinden birin-
de bagimdan gegeni bir drnek olarak anlatayim size, Son perde-
deki tirad bir yana. Saatin rolii benim i¢in oldukga kolay bir rol-
dii. Tirad, benden olanaksizi istiyordu, — sahneye evrensel bir
anlam katmamy, biitiin piyesin 6zii, ruhu, can damar1 durumuna
gelecek sekilde bu anlamin ayrintilarimi agik segik belirtmemi
istiyordu."

"Bu tehlikeli noktaya her gelisimde duygularimi frenliyor- -
dum. Bu cekingenlik de roliimdeki yaratim sevincinin 6zgiir
akigini durduruyordu. Tiraddan sonra, yiiksek tonlara eriseme-
yen bir sarkici gibi hissediyordum kendimi."

"Ugiincii veya dordiincii oyunda bu giigliigiin ortadan kalkti-
g1 goriince sasirip kaldim. Bunun nedenini bulmaya giristi-
gimde, o aksam sahneye cikincaya dek, sabahtan beri bagima
gelenleri bir gézden gecirmek zorunda olduguma karar ver-
dim."

"[lkin, terzimden, beni allak bullak eden, inanilmaz derece-
de yiiklii bir fatura almigtim. Sonra, masamin anahtarim yitir-
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mistim. Daha sonra, bozuk bir ruh hali i¢inde oturup piyesle il-
gili bir elestirmeyi okumusg, elestirmede kotii yerlerin oviildiigii-
nii, iyi yerlerinse hi¢ degerlendirilmemis oldugunu gérmiigtiim.
Uziilmiigtiim. biitiin giin piyesi zihnimden gegirmis 6ziinii, ru-
hunu yiiz kere ¢6ziimlemeye ¢aligmistim. Roliimiin her nokta-
sinda hissettigim duygular1 amimsiyordum, aksam gelip catti-
ginda, oylesine igime gomiilmiigtiim ki, her zamanki cogkularla
dolup tagacak yerde, seyircinin hi¢ mi hi¢ farkinda olmadigim
gibi, basari, ya da basarisizlik diisiinceleri bile umurumda degil-
di. Ben yalmizca mantikli olarak yolumda ve dogru yonde yiirii-
diim, bir de baktim ki, tehlikeli tirad noktasim1 farkinda olmak-
s1zin aglp ge¢migim."

"Ayn1 zamanda egi az bulunur bir ruhbilgini olan iinlii bir
aktore gidip damigtim, bagima geleni agiklamaya yardim etmesi-
ni, bdylece o geceki deneyi saptamami saglamasini rica ettim.
Dedi ki:

"Olmiis bir ¢icegi canlandirmak nasil elinizden gelmezse,
sahne iizerinde hissettiginiz gelge¢ bir duyguyu da yineleye-
mezsiniz. Olii seyler iizerinde durup emeginizi bosa harcamak-
tansa, yeni birseyler yaratmaya ¢aligmaniz daha dogru olur. Bu-
nun yolu nedir? Her seyden o6nce, ¢icek 6ldii diye iiziilmeyin,
hemen kokleri sulayin ya da yeni tohumlar ekin."

"Cogu aktorler bunun tersini yaparlar. Eger bir rolde gelge¢
bir bagari elde ederlerse, bunu yinelemeye kalkarlar, duygulari-
na da dogrudan dogruya varmaya c¢alisirlar. Bu ise, doganin is-
birligi olmaksizin ¢igek yetistirmeye ugragsmak demektir ki,
yapma tomurcuklarla yetinmeye razi olmadik¢a bagka tiirliisii
elinizden gelmez."
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"Peki, ne yapmali o halde?"

"Duyguyu duygu olarak diigiinmeyin, zihninizi, o duyguyu
gelistiren ne ise onun iizerinde toplayin, deneyi olusturan kosul-
lar ne ise onlarin iizerinde durun."

"Bu bilge aktor, bana, 'Siz de aym1 yoldan gidin' dedi. "Hig-
bir zaman sonuglarla ise baglamayin. Sonuglar, 6nceden olup bi-
tenlerin mantikl: iiriinii olarak, zamani gelince kendiliklerinden
belireceklerdir."

"QOgiidiine uyarak dedigi gibi yaptim. Tiradin koklerine, pi-
yesin temel diisiincesine ulagmaya ¢alistim. Benim sdyledigim-
le Gorki'nin yazdig: arasinda meger hicbir yakinlik yokmus. Be-
nim yanlglarim, ana diigiinceyle aramiza asilmaz bir engel dik-
mi§ meger."

"Bu deney, coskudan hareketle onun ilk uyaranina varma
yontemini gosterir. Aktor bu yontemi kullanarak istedigi her-
hangi bir duyguyu istedigi anda yineleyebilir, ¢iinkii gelge¢ bir
duygunun izini, o duygunun ilk uyaranina kadar siirmek, sonra
da o uyaranda yine duygunun kendisine ulagmak elindedir."

6
Yonetmen, bugiin, soyle diyerek basladu:
"Cosku belleginiz ne kadar genis olursa, i¢ yaraticilik gere-
ciniz de o kadar zengin olur. Bu, daha fazla agiklamay: gerektir-

mez sanirim. Gene de, cogku belleginin zenginligine ek olarak,
baz1 ayirici nitelikleri belirtmekte yarar vardir; bunlar, cosku
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belleginin giicii, kararlilig1, sakladig1 gerecin niteligidir ki; pra-
tik sahne ¢aligmalarimizi genis 6l¢iide etkiler."

"Bizim biitiin yaratic1 deneylerimiz, dogrudan dogruya bel-
legimizin giicii, caliskanlifi, sagmazlig1 oraninda tam ve canli-
dir. Eger bellek zayif olursa, onun uyandirdig: duygular da si-
lik, soluk ve ciliz olur. Taban 1s1iklarinin &tesine ulasamayacagi
icin, bu ¢esit duygularin sahne iizerinde hi¢bir degeri yoktur."

Daha sonraki sozlerinden anlagildigina gore, cosku belle-
ginde gii¢ yoniinden bir¢ok dereceler oldugu gibi, bellegin etki-
leriyle birlesimleri de ayr1 ayridir. Bu noktada sunlari séyledi:

"Tutun ki, biiyiik bir kalabalik icinde onurunuzu kirdilar, di-
yelim, bir samar indirdiler suratiniza, her ammsayisinizda yana-
gin1z tutusmaktadir. Gegirdiginiz i¢ sarsint1 o kadar biiyiiktii ki,
bu olayin biitiin ayrintilarini sildi, yok etti. Bununla birlikte,
herhangi énemsiz bir sey bu onur kirmanin anisin1 canlandira-
cak, cosku da iki kat giiclenmis olarak tazelenecektir. Yanagi-
niz kizaracak ya da solacak, kalbiniz ¢carpmaya baslayacak."

"Eger boyle giiclii ve kolaylikla beliren cogku gereciniz var-
sa, o zaman bu gereci sahneye aktararak, iizerinizde boylesine
ezici bir izlenim birakan, gercek yasamdan edindiginiz deneye
benzer bir sahneyi oynamak sizin i¢in zor olmayacaktir. Bunun
icin de hicbir teknige gereksinim duymayacaksimiz. Sahnenin
rahatca oynandigini goreceksiniz, ¢iinkii doga size yardim ede-
cektir."

"[ste bagka bir 6rnek daha: Bellegi son derece zayif bir ar-
kadagim vardi. Bir yildir gormedigi birka¢ arkadag: ile bir ak-
sam yemek yemisler. Yemekte, bir ara, ev sahibinin goziiniin
bebegi olan kii¢iik oglunun saglifindan s6z etmis."

250



"Sozleri buz gibi bir sessizlikle karsilanmig, ev sahibinin esi
de diisiip bayilmis. Zavalli adamcagiz, arkadaslarini son gorii-
slinden sonra cocugun 6lmiis oldugunu tiimiiyle unutmusmus
meger. O anda neler hissettigini bir daha yasami boyunca unut-
mayacagini hala soyler durur."

"Bununla birlikte, arkadagimin hissettigi duygular, suratina
samar yiyen insanin hissettigi duygulardan farkhidir. Ciinkii, ar-
kadasimin durumunda, olayla ilgili biitiin ayrintilan silip yok et-
mislerdir. Arkadasim, yalniz kendi duygular1 yoniinden degil,
ayn1 zamanda olayin kendisi ve olay: olusturan kosullar yoniin-
den de kesin bir izlenim edinmistir. Masanin karsisinda oturan
bir adamin yiiziindeki korkuyu, yanindaki kadinin belermis ba-
kislarini, masanin 6tebagindan kopan ¢1glig: bugiinkii gibi anim-
samaktadir."”

"Cosku bellegi gercekten zayifsa, psiko-teknik ¢alisma hem
daginik, hem de karmagik olur.”

"Bu bicim ¢ok yanli bellegin, biz aktorlerin her zaman goz
oniinde tutmamiz gereken bir yani daha vardir ki, ayrintilan ile
sdz agacagim ondan."

"Kuramsal olarak, en iyi cosku bellegi tipinin, izlenimleri,
ilk beliriedikleri andaki niteliklerini bozmaksizin yeniden can-
landirabilecek bicimde, biitiin ayrintilan ile saklayan, gerekti-
ginde de yineleyebilen cesitten biri oldugunu diisiinebilirsiniz.
Boyle olsaydi, sinir sistemimizin hali nice olurdu? Korkularin,
iiziintiilerin, acilarin ilk belirdikleri andaki biitiin ayrintilar1 ile
yinelenmesine nasil dayanird: sinirlerimiz? Insan dogasi bunu
kaldirmaz."
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"Bereket ki, olaylarin degisik bir yolu daha vardir. Bizim
cosku anilarimiz, gercegin tipatip kopyasi degildir — kimi ani-
lar gercegin kendisinden daha canli, kimileri de genellikle daha
cansizdir. Arasira, izlenimler bir kez alindiktan sonra, bizde ya- .
samaya, biiyiimeye devam ederler, giderek de derinlesirler. Hat-
ta yeni eylemleri kigkirtarak ya eksik kalmig ayrintilar1 tamam-
lar ya da tiimiiyle yeni yeni ayrmtlrlar yaratirlar."

"Bu ¢esit bellegi olan bir kimse, tehlikeli bir duruma diistii-
giinde pekala sessiz ve hareketsiz kalabilir, sonra da olani biteni
hatirlayinca diisiip bayilabilir. Iste bu, animin 6zgiin olay yani
gergek lizerinde artan giiciine, zamaninda alinmig bir izlenimin
de siirekli biiyiiyiisiine bir 6rnektir."

"Bu anilarin giiciinden, siddetinden bagka geriye bir de nite-
likleri kaliyor. Tutun ki, siz bagina herhangi bir olay gelen biri
degil de, yalnizca bir seyircisiniz. Kalabalik i¢inde dogrudan
dogruya sizin kendi onurunuzun kirilmasi, siddetli bir aciyi
dogrudan dogruya kendi i¢inizde yasamaniz bagka, onur kirici
olayin bagka birinin bagina geldigini goriip iiziilmeniz, hi¢ kim-
senin baskisi altinda kalmadan saldiridan ya da saldiriya ugra-
yandan yana olmaniz tiimiiyle bagka seydir."

"Izleyenin de ¢ok giiglii cogkular duymamasi igin higbir ne-
den gosterilemez elbet. Hatta, izleyen, katilanlardan daha giiglii
olay: hisedebilir. Ama simdilik benim iizerinde durmak istedi-
gim bu degil. Ben simdilik, bir olaya katilanlarla o olay: izle-
yenlerin duygularinin birbirinden farkli oldugunu yalmzca bu-
nu belirtmek istiyorum."

"Bagka bir olasilik daha var — bir kimse, ister paydag, yani
asil kisi olarak, ister seyirci olarak, herhangi bir olaya katilma-
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yabilir. O olayla ilgili seyleri yalnizca dinlemis ya da okumug
olabilir. Boyle de olsa, bu onun giiclii ve derin izlenimler edin-
mesine engel degildir. Her sey, olayi yazi ile ya da sozle anlata-

nin, sonra da bunu okuyup dinleyenin dii§ kurma giiciine bagh-
dir."

"Bundan bagka, bir olayin Oykiisiinii yazidan okuyan ya da
agizdan dinleyenin cogkulari, o olay: izleyenin ya da o olaya ka-
tilanin cogkularindan, nitelikge bir ayrihik gosterir."

"Bir aktor bu tip cogku gereglerinin hepsi ile ugragsmalidir.
Bu geregleri igler, gerektiginde de, temsil ettigi kisinin gereksi-
nimlerine uygular."

"Diyelim ki, bizim adamimizin suratina samar inerken siz
de kalabaligin icindeydiniz, gordiiniiz ve bu olay sizin bellegi-
nizde derin izler birakti. Sahnede bir tanik rolii oynayacak ol-
saydiniz, o duygulan yeniden duymak sizin i¢in kolaydi. Ama,
diyelim ki, tanig1 degil de samar yiyen adami oynuyorsunuz.
Bir tanik olarak hissettiginiz cogkular, samar yiyen bir adamin
roliine nasil uygularsimniz?"

" Aciyl, saldiriya ugrayan hisseder; tanik yalnizca acir, daha
dogrusu duygudas olabilir. Ama duygudaghk da dogrudan dog-
ruya tepkiye gevrilebilir. Iste, bir rol iizerinde calisirken bizim
bagimiza gelen de tastamam budur. Aktér, iginde bu degisikli-
gin olustugunu hissettifi andan baglayarak, piyesteki yasayisin
etkin bir paydagi olur —insanogluna dzgii gergek duygular do-
gar icinde— ¢ogu zaman, duygudasgliktan roldeki kiginin duygu-
larina bu gegis kendiliginden olugur.”

" Aktor, roldeki kiginin durumunu 6yle derinden hissedebi-
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lir, o duruma Oyle candan uyabilir ki, sonunda kendini tasta-
mam o kisinin yerine koyar. Koydu mu da, olani biteni artik sa-
mar yiyen kisinin gozleriyle gérmeye baglar. Sanki kendi kisi-
sel onuru s6z konusu imig gibi, duruma katilir, saldirtya igerler,
kars1 koymak ister. O zaman, tanigin coskular1 dyle bir iistiin-
liikle olaya katilan kisinin cogkular1 durumuna gelir ki, duygu-
larin giiciinden ve niteliginden de higbir azalma olmaz."

"Bunu, yaratici gereg olarak yalniz kendi ge¢mis coskulari-
miz1 degil, ama bagkalarinin cogkulariyla duygudaghk sonucun-
da edindigimiz duygular1 kullanmamizdan da anlayabilirsiniz.
Omiir boyunca sahnede oynayacagimiz biitiin roller icin gerekli
cosku gerecini yeterince elde etmemiz kesinlikle olanaksizdir,
gibisinden, deneye degil de salt usa dayanan (a priori) bir yargi
yiiriitmek kolaydir. Hi¢ kimse, cinayet ve kendi 6liimii de dahil,
insanoglunun biitiin yasayislarini kendinde toplamig olan, Che-
kov'un Marti'sindaki evrensel ruh olamaz. Bununla birlikte, biz
biitiin bunlar1 sahne iizerinde yasamak zorundayiz. Bunun i¢in
de, bagkalarini incelemeli, onlarla paylastigimiz duygular kendi
6z duygularimiz haline gelinceye dek, cogku yolundan, elimiz-
den geldigince onlara yaklasmaliyiz."

"Yeni bir rolii incelemeye giristigimiz zaman bizim bagimi-
za gelen de bu degil midir?"
7
Yonetmen, "(1) Deli alistirmasim1 ammsarsiniz" dedi. "Bii-
tiin imgesel kigkirtici nedenleri de animsarsiniz. Bu nedenler-

den her biri sizin cogku hafizaniz i¢in biri itici giicii kapsiyordu.
Bu nedenler, gergek yasamda higbir zaman baginiza gelmemis
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olan geyler yolu ile size bir i¢ hiz veriyordu. Bundan baska, dig
itici giiclerin etkisini de hissettiniz."

"(2) Brand piyesinden sectifimiz sahneyi birimlere ve
amaglara nasil boldiigiimiizii, siniftaki erkeklerle kizlarin bu
sahne iizerinde nasil 6fkeli tartigmalara tutustuklarim1 animsiyor
musunuz? Bu da i¢ uyariciya bagka bir 6rekti."

"(3) Sahne iizerinde ve seyirci iginde yaptifimiz dikkat
amaglan uygulamasini ammsarsaniz, canh amaglarin gergek bir
uyaran olabilecegini artik anlarsiniz."

"(4) Cosku uyaricisinin bagkaca énemli bir kaynagi da dog-
ru govdesel eylem ve sizin bu eyleme olan inancinizdir."

"(5) Giderek, daha bircok yeni i¢ uyarici kaynaklar ile kar-
silasacaksimiz. Bunlarm i¢inde en gii¢liisii, piyesin metninde bu-
lunur, duygu ile diisiincenin gerektirdiklerini belirtir ve aktorle-
rin birbirleriyle olan iligkilerine etki eder."

"(6) Gercek yasamin bir illiizyonunu, bu illiizyonun canl
duyus-diisiiniis havasi'n1 yaratma yolunda kullanilan, dekor gi-
bi, mobilya gibi 151k, ses ve bagka etkiler gibi sahne iizerinde
cevremizi kusatan biitiin uyaricilan artik iyice 6grenmis bulunu-
‘yorsunuz."

"Biitiin bunlar1 toplar, daha da 6greneceklerinizi onlara ek-
lerseniz, pek ¢ok uyarici elde etmis oldugunuzu goreceksiniz.
Bu.uyaricilar, sizin, nasil kullamlmasi gerektigini 6grenmek zo-

runda bulundugunuz psiko-teknik hazinenizdir."

Yonetmene, iste benim de biitiin yapmak istedigimin bu ol-
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dugunu, ama bunun nasil iistesinden gelecegimi bilmedigimi
sOyleyince, dedi ki:

"Bir avci avinin izini nasil siirerse siz de 0yle yapin. Eger
bir kug kendiliginden havalanmazsa, ormam altiist etmek yarar-
s1z, kusu bulamazsimz. Kusu oyuna getirmek, 1shkla aldatmak,
kisaca ele gecirebilmek i¢in gesitli hilelere bagvurmak zorunda-
simz."

"Bizim sanatsal cogkularimiz, baglangicta yabanil hayvanlar
gibi iirkektir, ruhlarimizin derinliklerine sinip saklanirlar. Eger
kendiliklerinden ¢ikip yiize gelmezlerse, peslerinden kogarak
onlan bulamazsiniz. Yapabileceginiz tek sey onlar igin hazirla-
yabileceginiz en uygun tuzak iizerinde dikkatinizi toplamaktir.
Sizi amacimiza ulagtiracak biricik yol da, yenileyin inceledigi-
miz uyaricilardir, cogku belleginize yonelen uyaricilar.”

"Hile ile duygu arasindaki bag normaldir, dogaldir, genis
olciide de kullanilmas: gerekmektedir. Uyandirilan coskularda
bu bagin etkisini ne kadar sinar, sonuglarini ne kadar incelerse-
niz duygu belleginizin, neler kazanmis oldugunu daha iyi goriip
anlayacagimz gibi onu gelistirmek icin daha da giiclenmis bir
duruma gelirsiniz."

"Bu bakimdan, yedek giiclerinizin sayica azlig1 ya da ¢oklu-
gu sorununu da kiigiimsememeniz gerekir. Deponuza durup
dinlenmeden yeni giicler katmak zorunda oldugunuzu usunuz-
dan ¢ikarmamalisiniz. Kugku yok ki, bu amagla, her seyden 6n-
ce, kendi izlenimlerinizi, kendi duygularimizla deneylerinizi
gozden gegireceksiniz. Sonra, gercek ya da imgesel, ¢evreniz-
deki yasayigtan anilardan, kitaplardan, sanattan, bilimden, her
tiirlii bilgiden, gezilerden, miizelerden, hepsinin iistiinde olarak
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da oteki insanlarla kuracagmiz iligkilerden gerecler edinmelisi-

niz.

"Bir aktorden neler istendigini, gergek bir sanatginin nigin
dopdolu, ilging, giizel, ¢esnili, titiz, esinli bir yagam siirmesi ge-
rektigini artik anliyorsunuz, degil mi? Boyle bir sanatgi, yalniz
biiyiik kentlerde degil, ayn1 zamanda tasra kentlerinde uzak
koylerde, fabrikalarda, diinyanin biiyiik kiiltiir merkezlerinde de
neler olup bittigini bilmelidir. Boyle bir sanatgi, gevresindeki
insanlarin, yurt igcinde ve yurt digindaki bagka insanlarin yasayi-

sin1, ruh yapilarini incelemelidir.”

"Biz, ¢cagimizla, gesitli insanlarla ilgili piyesleri oynamak
icin genis bir goriis acisina gereksinim duymaktayiz. Bizden,
yeryiiziindeki biitiin insanlarm psikolojik yasayiglarmi yorumla-
mamiz isteniyor. Bir aktor yalniz kendi ¢caginin yasayisim degil,
ayn1 zamanda ge¢mis ve gelecek ¢aglarin yasayigini da yaratir.
Gozlem, tasarlama, deney yapmak, kendini coskunun seline ka-
p1p koyvermek gereksiniminde olusunun nedeni iste budur. Ki-
mi durumlarda aktériin sorunu daha da karmagiktir. Sanat1 ile,
icinde bulundugu yasayist yorumlayacaksa eger, ¢evresini goz-
lemeyebilir. Ama, gecmis, gelecek ya da imgesel bir ¢ag1 yo-
rumlayacaksa, o zaman, kendi imgeleminden ¢ekip ¢ikardigi se-
yi yeni bastan kurmak ya da yeni bagtan yaratmak zorundadir
— bu ise, karmagik bir eylemdir."

"Ulkiimiiz, her zaman sanatta 6liimsiiz olana erismeye ¢alis-
mak olmalidir. Ciinkii, 6liimsiiz olan her zaman gengtir, her za-

man insanoglunun yiiregine yakindir."

"Amacimiz, yiice klasiklerin, biiyiik ustalarin basar1 doruk-
larna yiikselmek olmalidir. Yorumlayabilmek, yapitlarini oyna-
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yabilmek i¢in, onlar1 incelemeli, canli-cogku gerecini nasil kul-
lanacagimizi 6grenmeliyiz."

"Cosku bellegi iizerine simdilik soyleyebileceklerimin hep-

sini sdylemis bulunuyorum. Caligma programimiz ilerledik¢e
bu konuda daha ¢ok bilgi edineceksiniz."
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Bolim 10

DUYGU - DUSUNCE ALIS - VERISI

1

Yonetmen igeri girince Vassili'ye déndii, sordu:

"Su anda ne ile ya da kiminle iligki kurmug bulunmaktasi-
niz?" :

Vassili diiglincelerine 6yle dalmigt1 ki, sorunun ne demeye
geldigini hemen kavrayamadi.

Adeta makinemsi bir deyigle, "Ben mi?" dedi, hlgblr §eyle
hi¢ kimse ile."

"Yo6netmenin alayli kargilig su oldu. "Siz bir harika olmali-
siniz, eger bu durumu uzun siire siirdiirebilirseniz."

Vassili, kendisine bakan ya da s6z soyleyen biri bulunmadi-
81 icin, herhangi bir kimse ile iligki kurmasinin olanaksizligini
sdyleyerek Tortsov'a giivence vermeye, bdylece sakay: kurtar-
maya galigt1.
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-Simdi sagma siras1 Tortsov'a gelmisti. "Yani", dedi, "bir in--
sanin sizinle iligki kurmasi i¢in, size bakmasi ya da s6z soyle-
mesi mi gerekir? Yumun gozlerinizi, tikayin kulaklarinizi, su-
sun, zihninizde kiminle iliski kurdugunuzu bulmaya c¢alisin.
Herhangi bir nesne ile herhangi bir yoldan ilginiz olmadigim
gosteren bir tek saniye bulmaya ¢aligin."

Bu sinamay1 ben kendi iizerimde yaptim ve i¢imde olup bi-
tenleri not ettim.
R A .t
Onceki aksam dinledigim iinlii yayh sazlar dértliisiinii gozii-
miin 6niine getirdim, hareketlerimi adim adim izledim. Salonun
sigara igilen yerine girdim, birkag¢ dostu selamladim, koltugumu
buldum, sazlannin seslerini diizenlemekte olan miizikg¢ileri izle-
dim. Derken, onlar ¢calmaya, ben de dinlemeye bagladim. Bagla-
d1m ama, muzlkgxlerle aramda bir cogku yakinlig1 kuramadim.

B D
o

[
T

Bundan gevremdekxlerle aramda duygu-diisiince paydashg:
yoniinden bir bosluk, bir kopuntu olmasi gerektigi sonucuna
vardim. Gelgelelim, Yonetmen, bu sonucu benimsememekte di-
rendi.

+ "Kendinizi miizige kaptirdiginiz bir an" dedi, "nasil olur da
bir bosluk, bir kopuntu gozii ile bakabilirsiniz?"

- Ben de, "Ciinkii" diye direndim, "her ne kadar miizigi dinle-
dimse de, aslinda duymadim, hatta miizigin anlamini kavrama-
ya galigtim, kavrayamadim. Iste bu yiizden, kendimi boslukta,
bagimsiz hissettim."

gt s m
"Sizin miizikle bagimlasmaniz, miizi§i benimsemeniz, on-
ceki olaylar sona ermedigi, dikkatinizi ¢ektigi icin, heniiz basla-
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mamugts. Onceki olaylar sona ermis olsaydi, kendinizi ya tii-
miiyle miizige verecektiniz ya da bagka bir seyle ilgilenecekti-
niz. Ama, herhangi bir seyle yakinligimizin siirekliliginde bir
bosluk, bir kopuntu yoktu."

"Belki de soylediginiz gibidir" dedim, amilarimin pesine
diistiim. Farkinda olmayarak yaptigim bir davranig yanimda bu-
lunan konser dinleyicilerinin dikkatini ¢ekti gibi geldi bana.
Bunun iizerine kipirdamaksizin oturdum, miizigi dinliyormus
gibi yaptim, ama aslinda, ¢evremde olup bitenleri gozetlemek
yiiziinden, higbir sey isitmedim."

Bakislarim, Tortsov'un bulundugu yonde dolasti, Tortsov,
gelisigiizel yaptigim davramigin farkinda bile degildi. Yash
Shustov'u gorebilir miyim diye salonu goyle bir gézden gecir-
dim, bizim tiyatrodan ne o, ne de baska bir aktor vardi. Sonra
biitiin seyircileri g6ziimiin Oniine getirmeye ¢alistim, bu kez
dikkatim 6yle dagild1 ki, denetleyemez, yonetemez oldum. Mii-
zik her gesitten diis kurmaya birebirdi. Komsularimi diisiindiim,
uzak kentlerde yasayan yakinlarimi diisiindiim, 6lmiis bir dostu-
mu diisiindiim.

Sonradan, yonetmen, duygularimla diigiincelerimi, bunlar

~doguran konularla paylasmak, ya da duygularimi, diisiinceleri-

mi bu konulardan dogurtmak gereksinimini duydugum i¢in bii-
tiin bu seylerin zihnime dolugtugunu séyledi.

Bir ara dikkatim tepedeki avizenin lambalarina yoéneldi,
uzun bir siire dalip gittim bu lambalara. Iste, bog kopuk an bu
an olmaliydy, ¢iinkii o bakisa, hicbir imge zorlamasina bagvur-
madan, bir iligki bi¢imi diyemezsiniz.
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Tortsov'a bunu anlatinca, o da benim zihin durumumu séyle
acikladr:

"Siz, o nesnenin, o konunun nasil.ve ne'den olustugunu an-
lamaya c¢aligipyordunuz. Onun bi¢imini, genel goriiniigiinii,
onunla ilgili biitiin ayrintilan i¢inize sindirdiniz. Bu izlenimleri
benimsediniz, belleginize yerlestirdiniz, sonra da onlarin iizerin-
de diigiinmeye giristiniz. Bu ise, konunuzdan birseyler edinmis
oldugunuzu gosterir ki, biz aktorler onemli sayariz bunu. Siz
konunuzun cansiz oluguna iiziildiiniiz. Bir resim, bir yontu, bir
dostun fotografi ya da miizedeki herhangi bir nesne de cansizdir
ama, gene de onu yaratan sanat¢inin yasamindan birgeyler kap-
sar. Bir avize de, zihnimizi tiimii ile verirsek eger, belli ol¢iide,
canl bir ilgi konusu olabilir."

"Bu durumda" dedim, "goziimiiziin rastladig1 herhangi eski
bir seyle iligki kurabiliriz, dyle mi?"

"Yaninizda simsek cakarcasina, ansizin beliren geyleri tiimii
ile kavramaya ya da kendinizden. bir zerrecik olsun bu seylere
vermeye zaman bulacaginizi sanmam. Bununla birlikte, bagka-
larindan almadan ya da kendinizden vermeden sahne iizerinde
hicbir iligki kuralamaz. Bir nesneden, bir konudan, bir anlik da
olsa, birgey almak ya da vermek psikolojik bir iliski anin1 belir-
ler."

"Bakip gérmenin de, bakip gormemenin de olanaksiz olma-
digmi birka¢ kez soyledim. Sahne iizerinde olup biten her seye
bakabilir, her seyi gorebilir, hissedebilirsiniz. Ote yandan, duy-
gulariniz, ilginiz salonda ya da tiyatro duvarlarinin digmdaki bir
yerde toplanmigken, taban 1giklarinin berisinde sizi gevreleyen
seylere bakmaniz da olanaksiz degildir."
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"Aktorler iclerindeki boglugu, eksikligi ortiip gizlemek icin
birtakim makinemsi hilelere bagvururlarsa da, boyle yapmakla
yalnizca bakiglarindaki anlamsizlifi daha da belirgin duruma
koyarlar. Size bunun hem yararsiz hem zararl oldugunu soyle-
meyi fazla buluruz. G6z ruhun aynasidir. Bir aktoriin gozleri,
bakisi, ruhunun derinliklerinde bulunani yansitir ki, dnemlidir.
Bu nedenle, aktor, roliindeki insan ruhunun yasantisina uygun
diigecek i¢ kaynaklar edinmig olmalidir. Sahnede bulundugu sii-
rece bu psikolojik kaynaklar piyesin 6teki aktorleriyle paylas-
malidir."

"Bununla birlikte, aktor de insandir. Sahneye geldiginde,
kendi giinliik diislincelerini, kendi kisisel, tekdiize yasayisi ile
bagini koparmamis demektir. Boyle yapinca da, rolii kendisini
suiriiklemedikge, biitiin varlig ile roliine sarilamayacaktir. Rol
onu siiriiklerse, o zaman benligini roliin benligi ile kaynastirr,
bagkalagir. Ama ilgisini roliinden ayirdigi, kendi kisisel yasayi-
sinin egemenligi altina diigtiigii anda, ya taban 1giklaninin 6tesi-
ne gegerek seyircinin i¢ine ya da tiyatro duygulanmin diginda,
kendisi ile bagh olan herhangi bir nesnenin ya da konunun bu-
lundugu yere aktarilir. Bu arada, roliinii tiimiiyle makinemsi bir
yolda oynar. Bu ¢esit sapmalar sik sik ortaya ¢ikar ve aktoriin
kigisel yasayigindan sizintilar olursa, o zaman roliin siirekliligi
de bozulur. Bozulur, ¢iinkii, bunlarin rol ile higbir ilgisi yok-
tur.”

"Degerli bir gerdanlik diigiinebilir misiniz ki, her ii¢ altin
halkadan sonra tenekeden bir halka geliyor, sonra da iki altin
halka birbirine gelisigiizel baglanivermistir? Boyle bir gerdan-
lik kimin igine yarar? Sahne iizerinde oyunu bozan ya da 6ldii-
ren bir eylemi, iligki ¢izgisinin siirekli olarak kirilip bagka yon-
lere sapmasim1 kim isteyebilir? Eger insanlar arasindaki iligki
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asil yasamda onemliyse, sahne iizerindeki iligki bundan on kat
6nemlidir."

"Bu gercek oyun kisilerinin kargilikh iligkileri iizerine ku-
rulmus olan tiyatronun 6zelliginden dogmaktadir. Kahramanla-
rin bilingsizlik durumunda, uykuda ya da i¢ yasantilar1 gorevle-
rini yapmazken ortaya getiren bir piyes yazari diisiinemezsiniz.".

- "Yalniz birbirini tanimayan degil, ayn1 zamanda tanigmayi,
diisiince ve duygu alig-verisi yapmayi reddeden ya da bulunduk-
lar1 ¢evrenin karsit yonlerinde susup oturarak diisiince ve duy-
gularim birbirinden gizleyen iki ki§iy} sahneye getirecek bir pi-
yes yazan da diisiinemezsiniz."

"Bir an i¢in diigiindiigiiniizii sayalim, o zaman, almak istedi-
gini alamayacagindan, seyircinin tiyatroya gitmesinin higbir ne-
deni kalmaz; ¢iinkii seyirci, tiyatroya, oyuna katilan kisilerin
coskularini paylagsmak, diisiincelerini anlamak i¢in gider."

"Sahneye c¢ikan iki aktoérden biri, kendi duygulan ile diigiin-
celerini oteki ile paylagsmak ya da inandif1 seye karsismdakini
de inandirmak ister, 6teki de o duygularla diisiinceleri kavra-
mak i¢in her tiirlii cabay: gosterirse, daha bagka olur elbet."

"Cosku ve zihin yolunda beliren boyle bir degisiklik sirasin-
da hazir bulunan seyirci, bir konugmaya tanik oluyor gibidir.
Aktorlerin duygu alig-veriginde seyircinin sessiz bir rolii vardur,
cosmugtur seyirci aktorlerin yasayigi kargisinda. Ancak, tiyatro-
da seyirci, aktérler arasindaki iligki siiriip gittigi sirada sahne
iizerinde olup bitenleri kavrayabilir, onlara dolayli yoldan kati-
labilir."
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"Eger aktorler genig bir seyirci toplulugunun dikkatini ya-
kalayip tutmak isterlerse, kendi aralarinda duygularin, diisiince-
lerin, eylemlerin kesintisiz alig-verigini saglamak i¢in her tiirlii
cabay: gostermelidirler. Bu alig-veris icin gerekli i¢ gerec de se-
yircinin dikkatini tutmaya yetecek cekicilikte olmalidir. Olaga-
niistii 6neminden o6tiirii, 6zel bir dikkat gosterecek bu eylemin
cesitli belirgin evrelerini titizlikle incelemenizi isterim."

2

Tortsov, "Kendi kendimizle iligki kurma konusunu ele éla—
cagim” diye bagladi. "Biz ne zaman kendi kendimizle konusu-

ruz.

"Kabimiza sigamaz duruma geldigimiz, kavranmasi zor bir
diisiince ile savagtigimiz, bir seyi animsamak igin gabaladigi-
miz ve o seyi yiiksek sesle soyleyerek bilincimize yerlestirmeye
caligtigimiz, sevingli ya da iiziintiilii, duygularimiz: seslendire-
rek salivermek istedigimiz zaman."

"Boyle durumlara giinliik yasamda ara sira, ama sahne iize-
rinde sik sik rastlanir. Sahne iizerinde, kendi duygularimla iligki
kurmak olanagini elde ettifim zamanlar, sessiz sedasiz, bunun
tadin1 ¢ikarinm. Sahne diginda da ahskin oldugum bir durum-
dur bu, ¢ok rahat hissederim kendimi. Ama, uzun, getin tiradlar
sOylemek zorunda kalinca da ne yapacagimi kestiremem."

"Sahne diginda yapmadigimi sahne iizerinde yapmama te-
mel olacak seyi nasil bulabilirim? Ben kendi 6z benliime nasil
seslenebilirim? Insan kocaman bir yaratik. Konusurken bu yara-
tigin beynine mi, kalbine mi, diis kurma yetisine mi, yoksa elle-
riyle ayaklarma mi seslenmeli? Iliskinin o goriinmeyen seli
ne'den ne'ye, hangisinden hangisine akmal1?"
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"Bunu belirli duruma getirmek igin bir 6zne ile bir nesne
se¢memiz gerekmektedir. peki ama, nerdedir bunlar? Birbirine
icten bagh bu iki merkezi bulmadikg¢a, her zaman seyirciye dog-
ru kaymaya hazir olan dikkatimi, oynak dikkatimi yonetmeye
giiciim yetmeyecektir."

"Bir zamanlar, bu konuda Hintlilerin ne diigiindiiklerini an-
latan bir yazi okumugtum. Hintliler, govdemize can veren, Pra-
na dedikleri bir ¢egit yasama giiciiniin varligina inaniyorlar. On-
larin hesaplamasina bakilirsa, bu prana'nin radyasyon merkezi
giines sistemidir. Su halde, genellikle .varligimizin ruh ve sinir
merkezi olarak benimsenen beynimizden bagka, giineg sistemin-
dekine benzer, kalbe yakin yerde bir kaynagimiz daha var de-
mektir."

"Tuttum, bu iki merkez arasinda iligki kurmaya caligtim.
Sonunda, bu merkezlerin varligim gercekten yalnizca hisset-
mekle kalmadim, ayn1 zamanda bunlarin eylemsel yoldan bir-
birleriyle ilgili bulunduklarin1 da anladim. Beyindeki merkez bi-
ling alani, giineg sisteminin sinir merkezi de cogku alam olarak
goriindii."

"Cosku, duygularimin beynimle iligki kurmasiydi. Aradigim
Ozne ile nesneyi bulduguma sevindim. Bu bulustan sonra, konu-
sarak ya da susarak, ama tam bir sogukkanlilikla, sahne iizerin-
de kendi kendimle iligki kurabilir duruma geldim."

"Prana gergekten var midir, yok mudur? Bunu kanitlamaya
kalkacak degilim. Coskularim yalmizca kendime 6zgii olabilir,
her sey kendi dii§ kurma yetimin, iiriinii olabilir. Ben bu bulus-
tan kendi amaglarim ugrunda yararlanabildikten, buldugum sey
de bana yardim ettikten sonra, bagkaca higbir geyin 6nemi yok-
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tur. Eger benim bu, basariya gotiiriicti olmakla birlikte bilimsel
sayllamayacak sistemim size de yararh olabilirse, diyecek kal-
maz. Olamazsa, iizerinde direnecek degilim."

Tortsov kisa bir susustan sonra, sunlan ekledi sozlerine:

"Bir sahnede oyundasinizla kargilikli iligki kurma eylemi,
oldukca kolay iistesinden gelinecek bir istir. Ama bu noktada
karsimiza gene bir giiglitk cikmaktadir. Tutun ki, i¢inizden biri
benimle sahnededir ve ikinriz aramizda dogrudan dogruya iligki
kurmug bulunmaktayiz. Ama ben alabildigine uzun boyluyum.
Bakin, goriin iste! Burnum, agzim, kollarim, bacaklarim, koca-
man bir gévdem var. Benim biitiin bu parcalarimla bir anda ilig-
ki kurabilir misiniz? Kuramazsaniz, o zaman, seslenmek istedi-
giniz parcalardan birini se¢ip ayirin."

Biri kalkti, "Gozlerinizi sectim” dedi, "gozler ruhun aynasi-
dir ¢iinkii" diye de ekledi.

"Goriiyorsunuz ya, biri ile iliski kurmak istediginiz zaman,
once onun ruhunu, i¢ diinyasin1 ariyorsunuz. Simdi de benim
yasayan ruhumu bulmaya ¢alisin; gercek, canli beni."

"Nas1l?" diye sordum.

Yonetmen sasirdi. "Siz, hig¢, yabanci bir insanin ruhunu
yoklamak i¢in cogku duyargalarinizi digar1 uzatmadiniz mi? Ba-
na dikkatle bakin, duyus-diisiiniis havami hissetmeye, anlamaya
caligin. Evet; 6yle. Simdi sdyleyin bakalim, nasil buldunuz be-
ni?ll

"Sevecen, saygil, kibar, gonlii acik, ilgili" dedim.

267



"Peki, ya simdi?" diye sordu.

Yakindan baktim ve birden kargima Tortsov'u degil, kulak-
larindaki biitiin o tanidik isaretleri, o olaganiistii bon bakiglari, o
kalin dudaklari, o tombul elleri, rahatina diigkiin bir yaslinin o
gevsek hareketleriyle Famusov'u (Aklin Cogu Basa Beladir adli
klasik piyesin iinlii karakterini) gordiim.

Tortsov, Famusov'un sesiyle, "Simdi kiminle iligki kurmusg
bulunmaktasiniz?" diye sordu.

"Famusov'la elbet" karsiligin1 verdim. -

Gene birden kendi kisiligine donerek, "Peki, Tortsov'a ne
oldu?" dedi. "Eger dikkatinizi ustaca bir sistemle degistirerek
Famusov'un burnu ya da elleri durumuna getirdigim buruna ya
da ellere degil de, icteki ruha yoneltmis olsaydmiz, degisikligin
farkina varamazdiniz. Ben gévdemden kendi ruhumu g¢ikarip
atarak yerine kiralik bagka bir ruh koyamam. Su halde, o ruhla
iligki kurmada basarisizliga ugramis olmalisimiz. Peki, kiminle
iliski kurmustunuz 6yle ise?"

Iste benim de merak ettigim buydu. Kargimdaki Tort-
sov'luktan ¢ikip da Famusov'lagirken, bu arada benim kendi
duygularimin gecirdigi degisikligi, bu duygular1 nasil olup da
saygl esinleyen bir insandan, alayci neg'eli kahkahalar yaratan
bir insan durumuna geldigini hatirlamaya c¢alistim. Kusku yok
ki, ben, yalmizca Famusov'un ruhu ile iligki kurmus olmaliydim.
Olmaliydim ama, gene de bu noktada agiklia ermis sayilamaz-
dim.

Yonetmen, "Siz, Famusov —Tortsov ya da Tortsov-
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Famusov diyebileceginiz yeni bir kisi ile iligki kurmugtunuz"

diye agikladi. "Yaratic1 bir sanat¢inin, bu akilalmaz bagkalas-

malarim zamani gelince anlarsimz. Simdilik su kadarim soyle-

mekle yetinelim: Gordiiniiz ki, kimi aktorlerin sahne iizerinde
yaptiklar1 gibi, insanlar birbirlerinin burunlarn, gozleri ya da

diigmeleriyle ugrasmazlar, her zaman karsilarindakilerin ruhla-
rina erismeye calisirlar.”

"En 6nemli nokta, iki kisinin birbiriyle yakin iligki kurmasi-
dir. Kargihikli, normal bir duygu-diisiince alig-verisi boylece
kendiliginden olusur. Diisiincelerimi sizinle paylagsmaya, bil--
gimden, deneylerimden yararlanasiniz diye sizleri harekete ge-
cirmeye ¢alistyorum."”

Grisha, "Ama bu, alg-verisin karsiikli oldugu anlamina
gelmez" dedi. "Siz, 6zne olarak, duygularinizi bize aktariyorsu-
nuz, bizlerse, nesne, yani karsidakiler olarak, onu aliyoruz. Kar-
silikh alig-veris neresinde bunun?"

Tortsov, "Su anda ne yaptifimzi sdyleyin bana" diye karsi-
lad1 bu soruyu. "Birgey soylemeyecek misiniz? Kugkularimzi
agiga vurarak beni inandirmaya ¢alismiyor musunuz? Iste, ara-
makta oldugunuz, duygularin kaynasmasi budur.”

Grisha, "Evet, su anda Oyle, ama siz konusurken.de oyle
miydi?" diyerek goriisiinde direndi.

Tortsov, "Arada higbir.ayrilik goremiyorum" diye karsilik
verdi. O zaman da duygu ve diigiince alig-verisi yapiyorduk,
simdi de yapmaya devam ediyoruz. Bagka biri ile iligki kurma-
da vermek ve almak sira ile birbirini kovusturur. Ama ben ko-
nustugum, siz de yalnizca dinlediginiz sirada bile kugkularinizi
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sezinlemistim. Sabirsizlifinmiz, sagkinhiginiz, coskunuz beni ba
lamugt1 size."

"Ben bu duygular nicin aliyordum sizden? Ciinkii gizleye-
miyordunuz. Sustugunuz zaman bile aramizda bir duygu birle-
sikligi vardi. Siz konusmaya baglayincaya kadar agiga ¢ikmads
bu, elbet. Cikmadi ama, gene de, duygu ve diisiince algs-
veriginin nasil siirekli bir akig gosterdigini kanitlamaya yeter.
Yaz dizileri hemen ¢ogunlukla ikili konugma biciminde oldu-
gundan, sahne iizerinde bu akigin aksamadan siiriip gitmesini
saglamanin 6zel bir 6nemi vardir."”

"Bu ise, ne yazik ki, her zaman olabilen bir sey degildir.
Cogu aktorler, bile bile, yalmz kendi sozlerini' sdylerken bagvu-
rurlar bu akisa. Oteki aktér konusmaya baglayinca da, birincisi,
onun soylediklerini ne dinler, ne de sdylenen soziin anlamini
kavramak icin herhangi bir caba gosterir. Yeniden kendi soz si-
rasi gelinceye dek oynamayi birakir. Bu aligkanlik, siirekli alig-
verisi bozar; ciinkii siirekli alig-veris sozlerin sylenisi sirasinda
olsun, daha 6nce s6ylenmis olana kargilik verme, hatta sususlar
sirasinda olsun, gozler gorevini yaparken, duygularin hem alin-
masma, hem de verilmesine dayanir."

"[ligkinin bdyle béliik porciik olmasi tiimiiyle yanhstir. Kar-
stmzda oynayan kisiye s6z sOylerken, diisiincelerinizin onun bi-
lincine gectigine inanincaya kadar titizlikle kovusturmay: 6gre-
nin. Ancak buna inandiktan, s6ze gelmeyeni de gozlerinizle ver-
dikten sonra, soziiniiziin artanim1 sdylemeye devam edebilirsi-
niz. Ayrica siz de, oyundagimzin sozleriyle diisiincelerini, her
yineleyisinde, sanki ilk kez duyup isitiyormug gibi dinlemeyi
ogrenmelisiniz. Onun so6zlerini, provalarda, oyunlarda tekrar
tekrar dinlemig olsaniz bile, sanki o anda ilk kez dinliyor olma-
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lisiniz. Bu iligki, birlikteki oyununuzun her seferinde yeniden
kurulmalidir. Bu da yogunlastirilmis biiyiik bir dikkat, teknik
ve sanatsal disiplin ister."

Yonetmen, kisa bir susugtan sonra, konumuzun yeni bir ev-
resini incelemeye gecmemiz gerektigini soyledi: "Simdi, haya-
let gibi, gercek olmayan, var olmayan, imgesel bir nesne ile
iligki kurma sorununu ele alacagiz" dedi.

"Bazilar, hayaleti gercekten gordiiklerine kendilerini kan-
dirmaya caligirlar. Biitiin giicleriyle dikkatlerini boyle bir ¢caba
ugrunda tiiketirler. Ama deneyimi olan bir aktor, asil énemli
noktanin, hayalette degil, kendisinin hayalete kars: olan i¢ tutu-
munda oldugunu bilir. Bu yiizden de kendi sorusuna diiriist bir
karsilik vermeye calisir; o6niimde bir hayalet belirseydi ne ya-
pardim acaba?"

"Kimi aktorler, 6zellikle acemiler, evde kendi kendilerine
calisirlarken, gercek bir kisiden yoksun olduklar: icin, imgesel
bir kisiye bagvururlar. Bunlarin dikkatleri i¢ amaclar iizerinde
toplanip yogunlasacag: yerde, var olmayan bir seyin varligina
kendilerini zorla inandirmaya yo6nelir. Bu koétii aligkanliga bir
kez kapilinca da ayni yontemi bilingsiz olarak sahneye kadar
getirirler ve giderek canli kigiyi yadirgamaya baglarlar. Kendi-
leriyle oyundaglar1 arasina cansiz, uydurma birini yerlestirirler.
Bu tehlikeli aligkanhk kimi zaman oylesine koklesip kalir ki,
omiir boyunca bir daha sokiiliip atilamaz."

"Size bakip da bagkasini géren, kendisini durup dinlenme-
den size degil de o bagkasina gore ayarlayan bir aktoriin yama-
cinda oyun oynamak biiyiik igkencedir. Bu ¢esit aktorler, cok
yakindan iligki kurmalari gereken asil kigiden ayrilmiglar, uzak-
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lasmiglardir. Sizin ne sozlerinize, ne sese uyumunuza, ne de
herhangi bir seyinize dikkat ederler. Gozleri perdeliymis gibi
bakarlar size. Bu tehlikeli, bu 6ldiiriicii yontemden sakinin. Bu
'yontem sizi icten ige yer bitirir, sokiiliip atilmasi da ¢ok giic-
tiir.!"

"Gergek bir kisi bulamadigimiz zaman ne yapalim?" diye
sordum.

Tortsov, "Buluncaya kadar bekleyin" karsihigimi verdi. "iki
ya da daha fazla kisiden olugmug gruplar halinde aligtirmalar
yapmanizi saglayacak bir 6gretim sinifimiz olacak. Bir daha yi-
neleyeyim: Gergek kigilerin diginda ve de uzman denetgiler ol-
maksizin, iligki kurma konusunda higbir aligtirma yapmamaniz-
da direniyorum."

"Isin daha da giig bir yonii vardir ki, o da topluluk halindeki
kisilerle, yani seyirci ile iligki kurmadir."

"Buis dogrudan dogruya yapilamaz elbet. Biz hem oyunda-
stmizla, hem de aym1 zamanda seyirci ile iligki kurmug bulun-
maktayiz ki, iste giiclik de burada kendini gostermektedir.
Oyundagimizla iligkimiz dogrudan dogruya ve bilinglidir, seyir-
ci ile iligkimiz ise, dolayh ve bilingsizdir. Sagilacak nokta, her
ikisi ile de kurdugumuz iligkinin karsilikli olmasidir."

Paul, buna karg1 ¢ikt1 ve dedi ki:

" Aktorler arasindaki iliskinin karsilikli olabilecegini anliyo-
rum, ama aktorlerle seyirciler arasindaki iligkinin karsilikl ola-
bilecegini anlamiyorum. Aktorler seyirciye birseyler vermek
zorundadir. Ama, biz aktorler seyirciden ne alabiliriz? Alkis ve
cicek! Bunlari da oyun sona erineden alamayiz."
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Tortsov, "Oyun sirasinda beliren: kahkahalara, gozyaslarina,
alkiga, 1sliga, coskuya ne buyurulur! Bunlar1 hesaba katmiyor
musunuz?” dedi.

"Demek istedigimi bir olaydan aldigim aydinlatici bir 6r-
nekle anlatayim. Mavi Kug piyesinin ¢ocuklar i¢in bir giindiiz
temsilinde, ¢ocuklarin agaglar ve hayvanlar tarafindan yargilan:
mast sirasinda, baktim, biri beni diirtiikliiyor; on yaslarinda bir
cocuk. "Kedinin dinledigini soyle onlara. Gizlenmeye ¢alisiyor
kedi, ama ben goriiyorum." Mytyl ile Tyltyl'e karst duydugu
korku ile, iiziintii ile minik sesi cogkudan tirtir titriyordu. Ne de-
dimse yatigtiramadim kendisini. Bunun iizerine, dayanamada,
sokuldu taban 1siklarina, cocuklar1 oynayan aktérlere, fisildaya-
rak, kendilerini bekleyen tehlikeyi haber verdi." '

"Tam bir tepki degil mi bu?"

. "Seyirciden aldiginiz seyin degerini 6grenmek istiyorsaniz,
cikin ' da bombos bir salon kargisinda oynayin bakalim. Oyna-
mak ister misiniz? Istemezsiniz! Seyircisiz oyun oynamak
akustigi olmayan bir yerde sarki soylemeye benzer. Duygu pay-
dag, kalabalik bir seyirci toplulugu kargsisinda oyun oynamak-
sa, akustigi kusursuz bir odada sarki sdylemeye benzer. Seyirci
bizim i¢in psikolojik akustik demektir. Bizden aldif diri, insa-
nogluna ait cogkular yine bize verir."

"Basmakalip, yapma oyun tiiriinde, bir toplulukla iligki kur-
ma sorunu ¢ok yalin bir yolda ¢oziilmiigtiir. Eski Fransiz farsla-
rim alin, 6rnegin; Bu farslarda, aktorler, sozlerini hep seyircile-
re soylerler. Dogruca sahnenin 6niine gelirler, kendi kisa kisisel
diisiincelerini ya da oyunun gidisini agiklayan uzun, giimbiirtii-
lii demeglerini seyircilere sunarlar. Etkileyici bir kendini begen-
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mislikle, oviingenlikle yapilir bu. Eger, gercekten seyirci ile
dogrudan dogruya iligki kuracaksaniz onu egemenliginiz altina
almaniz daha dogru olur.”

"Bagka bir nokta daha var; kalabalik sahnelerle ugrasmak.
Biiyiik bir toplulukla dogrudan dogruya, hemen iliski kurmak
zorundayizdir. Kimi zaman, toplulugun igindeki bireylere yone-
liriz; kimi zaman da genigletilmis karsilikli alig-veris bicminde
toplulugun biitiiniinii kavramak zorunda kaliriz. Bir sahneyi ka-
labalik duruma getiren ve dogal olarak birbirinden tiimiiyle ay-
rilan ¢ogunluk, son derece gesitli diisiinceleri, cogkulariyla bu
karsilikli iligkiye katilir, boylece iliskinin de yogunlugunu kat
kat arttirmig olur. Bundan bagka, grup niteligi, toplulugu olustu-
ran iiyelerin duyus-diisiiniis havasini 6nce ayr ayn etkiler, son-
ra o iiyeler de hep birden birbirlerini etki altina alirlar. Bu da
baglibagina rol sahibi oyuncular etkileyerek bdylece seyirciler
tizerinde biiyiik bir izlenim birakilmig olur."

Bundan sonra, Tortsov, makinemsi aktorlerin seyirciye kar-
s1 olan yakisiksiz, hosa gitmeyen tutumlarini ele alda.

"Bu ¢esit aktorler, yama¢ yamaca oynadiklar1 oyundaglarini
hige sayarak, dogrudan dogruya seyirci ile iliski kurarlar. Iste,
hi¢ dayamilmayacak bir hareket varsa, o da budur. Bu hareket,
aslinda, tastamam, kendini gosterme c¢abasidir, bagka bir sey de-
gil. Oteki aktorlerle duygu alis-verisinde gosterilecek icten bir
cabay1 bdyle bir cabadan ayirmada size giivenebilirim saniyo-
rum. Bu, iistiin derecede yaratici davranigla, makinemsi, kuram-
sal, bayag1 davranig arasinda ¢ok biiyiik fark vardir. Bunlar bir-
birinin hem karsitidir, hem de birbirleriyle gelisiktir."

"Biz, tiyatromsu olandan bagka hepsini benimseyebiliriz.
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Yalnizca savagmak igin bile olsa, bu tiyatromsu davramsi her
durumda inceleyin derim."

"Sonug olarak, duygu-diisiince alig-verisi olaymin temelin-
de bulunan etkin ilke iizerine sunu da soylemek isterim. Bazila-
r1, goriinen, distaki hareketlerimizin, i¢ etkinligin bir belirtisi
oldugunu, 6te yandan, psikolojik alig-veristeki goriinmeyen ic-
teki eylemlerimizin ise, i¢ etkinligin bir belirtisi olmadigini sa-
nirlar. Bu, daha ¢ok acinma ile kargilanmasi gereken bir diisiin-
cedir. Ciinki, i¢teki etkinligin biitiin belirtileri 6nemlidir, deger-
lidir, Bu yiizden, eylem kaynaklarinin en onemlilerinden biri
olan o ige doniik duygu-diisiifice alig-verigini degerlendirmeyi
6grenin."

3

Yonetmen, "Eger kendi duygulanmizla diisiincelerinizi bag-
ka birinin duygulan ve diisiinceleriyle degistirmek isterseniz,
yasayisimzdan, deneyinizden birseyler alip vermelisiniz" diye
baglad1. "Normal sartlar altinda yagsam bunu bize saglar. Bu ge-
re¢ bizim igcimizde kendiliginden biiyiir, cevredeki kosullardan
olugur."

"Tiyatroda ise durum bagkadir, bu bagkalik da yeni bir giic-
lik koyar ortaya. Biz piyes yazarimin yarattigi duygularla dii-
stinceleri kullaniriz sanilir. Bu psikolojik, gereci ice sindirmek,
eski tiyatro gelenegine 6zgii, var olmayan tutkular1 dis bigimle-
riyle oynamaktan daha zordur."

"Oyundagmizla tam bir duygu-diisiince alis-verisine giris-

mek, aslinda, kendinizi onunla iligkili géstermekten ¢cok daha
zordur. Aktorler isin en kolaymi se¢meyi severler, sevdikleri
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icin de, gercek duygu-diisiince alig-veriginin yerine, hognutluk-
la, onun goriilegelen taklitlerini koyarlar.”

"Bu, iizerinde diisiiniilmeye deger bir noktadir. Ciinkii, ben,
duygu-diisiince alig-verisi goriiniigii ile seyirciye ne vermeye ¢a-
hstigimizi, ne verebilecegimizi anlamanizi, goriip hissetmenizi
istiyorum."

Yonetmen boyle dedi, sonra sahneye ¢ikti, bir piyesten bagh
bagina bir boliimii, tiyatro teknigindeki yetenek ve ustalik yo-
niinden olaganiistii bir olgunlukla oynadi. Once siir okumakla
basladi, sozciikleri soyleyis tarzi, etkiliydi, ama dylesine de an-
lagilmaz bir durumdayd: ki, sdylediklerinin birini bile kavraya-
madik." ‘

"Ben simdi sizinle duygu-diisiince alig-verigini nasil yap-
maktayim?" diye sordu.

Onu elestirmeye cesaret edemedigimiz i¢in, kendi sorusunu
kendisi yamtladL "Aramizda higbir duygu-diisiince alig-verisi
olmamistir" dedi. "Ben birtakim s6zler mirildandim, ne dedigi-
mi bile bilmeden, bir avug bezelye tanesini guraya buraya serper
gibi bu sozleri rastgele sdyleyip gectim." '

"Duygu-diisiince alig-verigine, yani iligkiye bir temel olarak
seyirciye sik sik sunulan ve havaya giden birinci tip gerece bir
omektir bu. Ne sozlerin anlamlarina, ne de onlarin gerektirdik-
lerine higbir diisiince eklenmemistir. Biricik istek, etkili olmak-
tir."

Bundan sonra, Figaro'nun son perdesindeki tiradi okuyaca-
gim bildirdi. Akla durgunluk verecek derecede giizel hareketle-
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ri, ses uyumlari, degisiklikleri, birbirine benzemeyen kahkaha-
lar1, tertemiz soyleyisi, tez konugmasi, biiyiileyici tinida piril pi-
ril bir sesle oyunu bu kez olaganiistii giizellikteydi. Kendimizi
tutamayarak ¢ilginca alkigladik. Tiyatro yoniinden Gylesine et-
kiliydi ¢iinkii. Bununla birlikte, dediklerinden hicbir sey kavra-
yamadi§imiz i¢in, tiradin 6zii hakkinda bir fikir edinemedik.

"Simdi soyleyin bakalim, bu kez nasil bir iligki kurdum si-
zinle?" diye yeniden sordu. Biz bu soruyu da yanitlayamadik.

Tortsov, bizim yerimize yanitlayarak, "Bir rolde ben size

.kendimi gosterdim”" dedi, "kendimi gostermek igih de Figa-

ro'nun tiradini, onun sozlerini, hareketlerini, onunla ilgili olan
her seyi kullandim. Ben size roliin kendisini degil, roliin i¢inde
kendimi, kendi niteliklerimi gosterdim; kendi bigimimi, yiizii-
mii, jestlerimi, duruglarimi, o6zelliklerimi, hareketlerimi, yiirii-
ylisiimii, sesimi, sOyleyis bi¢cimimi, konugmamai, ses uyumlari-
mi, huyumu, teknigimi, kisaca, duygudan bagka her seyi goster-
dim."

"Digtan bakildiginda anlamli bir arag¢ — gévdeye sahip kisi-
ler i¢in, benim su anda yaptigimi yapmak gii¢ olmayacaktir. Se-
sinize bir tinlama verin, sozciikleri tane tane, ciimleleri acik se-
cik soyleyin, duruglarimiz, oturuglarmiz goze hog goriinsiin, yu-
musak ve rahat goriinsiin, biitiin etki doyurucu olacaktir. Bege-
nilip begenilmedigimi goéreyim diye bakiglarimi sizden
ayirmadan, bir sarkili kahvede oynayan bagka bir sarkici gibi
bir sarkici gibi oynadim. Kendimi tam bir satici, sizi de alic1 gi-
bi hissettim."

"Iste bu da, kendini gostermenin, sergilemenin son derece
yaygin, herkesce begenilen bir bi¢imi olmasma kargin, kaginil-

masi gereken kotii oyunculugun ikinci 6megidir."
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Bundan sonra ii¢iincii 6rnege gecti.

"Kendimi nasil gosterdigimizi az 6nce gordiiniiz. Simdi de,
yazar tarafindan hazirlanan bir rolii gosterecegim size, ama bu,
benim o rolii oynayacagim anlamina gelmez. Bu oyunun ozelli-
gi benim duygularimda degil, kalipta, sozlerde, digsa doniik yiiz
anlatimlarinda, jestlerde ve igin ustaliginda belirecektir. Ben ro-
lii yaratacak degilim. Ben yalnizca onu digtan bir bigcimde goste-
recegim."”

Onemli bir generalin, kendisini evde rastgele yapayalniz ve
bombog buldugunu anlatan bir sahne oynadi. Cani sikilan gene-
ral tuttu, odadaki biitiin sandalyeleri Oyle bir siralayig siraladi
ki, sandalyeler gecit torenindeki askerleri andirdi. Sonra, masa-
nin iistiinde ne varsa hepsini diizelterek, diizenleyerek kiimeler
olusturdu. Daha sonra, oldukga eglenceli birseyler gecirdi aklin-
dan; derken, i mektuplar1 yigmina korkulu bakiglarla soyle bir
goz atti. Birka¢c mektubu okumadan imzaladi, esnedi, gerindi,
silbagtan yaparak sagmasapan iglére yeniden koyuldu.

Bu arada, Tortsov, yiiksek konumlu (mevkili) kisilerin soy-
lulugu ve de koyu bilgisizligi dizerine yazilmis olan tiradin s6z-
lerini de sasilacak bir agiklik ve durulukla sdylemekteydi. Bu
isi, icine canlilik katma ya da derinlik verme ugrunda hicbir ¢a-
ba gostermeksizin, sadece sahnenin dig bigimini belirterek, so-
guk, kisilik dis1 bir yolda yapti. Tiradin s6zlerini kimi yerde tek-
nige uygun bir canlilikla s6yledi, kimi yerde duruglarini, oturusg-
lariny, jestlerini, oyununu iistiinkorii gegistirdi ya da kendi kisi-
liklendirmenin bazi 6nemli ayrintilarimi  vurguladi. Hem
oynuyor, hem de yaptiklarinin, sahneyi asarak oteye gecip gec-
medigini anlamak igin goziiniin ucu ile seyircisine bakiyordu.
Gerekli susma yerlerinde susmuyordu, ¢ikarip atmist1 susmala-
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r.. Tipki, saglam yapili bir rolii 500'iincii kez oynamak zorunda
kalan bikkin aktérlerin yaptig1 gibi. Bu hali ile, bir gramofon-
dan, aym filmi sonsuz olarak goésteren bir sinema oynaticisin-
dan farkh degildi.

"Simdi" diye siirdiirdii soziinii, "dogru yolun ve sahne ile
seyirci arasinda iligki kurmada kullanilacak araglarin gosteril-
mesine geldik."

"Bunu size evvelce birgok kez gostermistim. Bilirsiniz, ben
her zaman oyundagimla dogrudan dogruya iligki kurmaya, oy-
namakta oldugum kisinin duygularina benzeyen kendi duygula-
rim1 oyundagima ulagtirmaya ¢aligirnim. Gerisi, yani aktoriin, ro-
lii icinde erimesi, kendilinden olup biter."

"Simdi sizleri smayacagim. Oyundaginizla aranizda yanlig
iligki kuruldugunu goérdiigiim anda, bunu bir zil sesiyle belirte-
cegim. Yanlighk sozii ile, karsginizdaki kisi ile (nesne ile) tasta-
mam iligkili bulunmayiginizi, ya roliiniizii, ya kendinizi goster-
meye kalkmanizi, ya da sozlerinizi kisilik dig1 bir yoldan soyle-
yisinizi anlatmak istiyorum. Bu gesit yanligliklarin hepsinde zil
sesini igiteceksiniz."

"Benim sessiz onayim alabilecek ancak iig tip iligki oldu-
gunu unutmayin:

"(1) Sahne iizerindeki bir kisi ile (nesne ile) dogrudan dog-
ruya ve seyirci ile dolayh iligki."

"(2) Aktoriin kendi kendisiyle iligkisi."

"(3) Varolmayan yahut imgesel bir kisi ile (nesne ile) ilis-
ki."
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Bunlar séyledikten sonra sinama baglad.

Paul ile ikimiz, disiindiigiimiiz gibi, giizel giizel oynadik.
Ama sik sik zil sesini duyunca da sagirip kaldik.

Otekilerin hepsi de ayn1 bicimde sinandilar. Grisha ile Son-
ya-en sona kalmiglardi. Yonetmen, zili durmadan ¢alacak san-
dik; cald1 ama, bizim sandigimiz kadar ¢ok degil, daha az caldi.

Bunun nedenini sordugumuz zaman su agiklamayi yaptr:

"Bunun nedeni, sadece, bir¢cok dgiingenin yanilmasi, onlar
elestirenlerin de, birbirleriyle dogru iligki kurabilecek yetenekte
olmalandir. Her iki durumda da sorun, bir oran sorunudur. Bu-
nunla birlikte, varilacak sonu¢ sudur; tiimii ile yanlis ya da tii-
mii ile dogru iligki diye birsey olamaz. AKktoriin caligmasi ikisi-
nin kariggmindan meydana gelir; bu ¢aligmada iyi olan ve iyi ol-
mayan anlar vardir.”

"Bir ¢oziimleme yapmak isterseniz, kendi sonuglarmizi, ak-
toriin, oyundasi ile, seyirci ile iligkisine ve de roliinii ya da ken-
dini gosterme davranmigina gore oranlayip bolerek yapabilirsiniz.
Bu oranlann birbirine olan ilgisinden elde edilecek kesin top-
lam, aktoriin duygu-diisiince alig-verisini, yani iliski kurmay: ne
derece bagarip bagsaramayacagini dogru olarak belirtir. Bazilari,
oyundaglari ile iligki kurmada, bazilar1 imgesel bir kisi ile (nes-
ne ile) veya kendi kendileriyle duygu-diisiince alig-verisinde ye-
tenekge iistiinliik gosterirler. Bu dl¢ii idealdir.”

"Ote yandan, 6zne ile nesne arasindaki baz iligkiler, bir ba-

kima, 6tekilerden daha az kotiidiir. S6zgelisi, roliiniiziin psiko-
lojik yapisim kisilik dis1 bir yoldan sergilemeniz, kendinizi ser-
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gilemenizden, ya da makinemsi bir oyun gostermenizden daha
az kotiidiir."

"Bilegimlerin sayis1 simirsizdir. Bu yiizden, sizin i¢in en iyi-
si, su ahgkanhg1 kazanmak olmahdir: (1) Sahne iizerinde asil
nesneniz ne ise, onu bulmak ve onunla etkin iligki kurmak, (2)
yanlig nesneleri (kigileri), yanls iligkileri taniyarak se¢ip ayir-
mak ve onlarla savagsmak. Hepsinin iistiinde de, bagkalariyla
kurdugunuz iligkiye temel olan. psikolojik gerecin niteligine
oOzel bir dikkat gostermek."

Yonetmen, "Bugiin, birbirinizle iligki kurmada dig donatim-
larimiz1 denetleyecegiz" diye basladi. "Aracinizi, yani govdenizi
istediginiz anda, istediginiz gibi geregince kullanamadigimzi
goreyim bakayim. Liitfen ¢ikin sahneye, ikiger ikigser oturun,
aranizda tartigmaya tutugun.”

Grisha - ile hemencecik kavga edilebilecegini bildigimden,
gittim, oturdum yanina, ¢ok gecmeden de istedigim oldu.

Tortsov, Grisha'ya goriiglerimi benimsetmeye calisirken
yumruklarimi, parmaklannimi sik sik kullandigimi belirterek, el-
lerimin bantlarla baglanmasini buyurdu.

"Nig¢in baglatiyorsunuz?" diye sordum.

"Araglarimizi degerlendirmede ¢ogu zaman nasil kusur igle-
digimizi anlayasiniz diye. Gozler ruhun aynasi ise, parmak ug-

lar1 da gévdenin aynasidir" dedi.

Ellerimi kullanamayinca sesim yavagladi. Tortsov, sesimi
yikseltmeden yahut zorlamadan konugmamu istedi. Bunun iize-
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rine, gozlerimi, yiiz ¢izgilerimi, kaglarimi, boynumu, bagimi ve
govdemi kullanmak zorunda kaldim. Yoksun birakildigim arag-
larin yerlerini doldurmaya c¢aligtim. Daha sonra sandalyemden
de indirildim, boylece, yalmz agzim, kulaklarim, yiiziim ve go6-
ziim ozgiir kalmig oldu.

Cok gecmeden bunlar da baglaninca, kiikkremekten, hinlti
cikarmaktan bagka birsey yapamaz hale geldim. Ama higbir
faydas: olmad: bunun.

O zaman dis diinya benim i¢in yok oldu. Geriye kala kala
sadece benim i¢ goriigiim, i¢ duyusum, diig kurma giiciim kald.

Bir zaman bu durumda birakildim. Derken, bir ara, ¢ok
uzaklardan gelir gibi, bir ses igittim.

Seslenen Tortsov'du, diyordu ki:

"lligki kurmamz1 saglayacak bir organ ister misiniz simdi?
Istiyorsaniz, nasil bir organ olsun bu?"

Bu konuda biraz diisiinmek zorunda oldugumu anlatmaya
cahstim.

En gerekli organi nasil segebilirdim? Bakis, duygular anla-
tir. Konusma, diisiinceleri anlatir. Ses uyumu coskunun olgiisii
olduguna gore, duygular da ses organlarim etkiler; igitme ise,
bunlann en biiyiik uyaricisidir. Ayrica, isitme, konugmanin vaz-
gegilmez bir yardimaisidir. Her ikisi, yani igitme ile konugma,
yiiziin ve ellerin hareketlerini yonetirler.

Daha fazla dayanamayarak ofke ile bagirdim, "Bir aktor
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hoyle kiskivrak baglanip kordiigiim haline konamaz! Aktér, bii-
{Un organlarina sahip olmak zorundadir!"

Bu bagirtim iizerine Yonetmen beni 6vdii ve sunlar1 soyle-
di:

"Sonunda, iligki organlarinin gercek degerini anlayan bir sa-
natci gibi s6z ettiniz. Aktoriin bos, anlamsiz bakislari, hareket-
siz yiizii ile kaglari, donuk sesi, tekdiize korusmasi, kaskat sir-
t1, boynu, odunsu kollari, elleri, parmaklari, taglagmis bacaklari,
himbil himbul yiiriiyiisii, acikli duruslari, dileyelim de bir daha
goriinmemek iizere goziimiizden tiimiiyle silinip gitsin!"

"Bir kemanci, sevgili Stradivarius veya Amati kemanina na-
sil biitiin ilgisini verirse, aktorlerimizin de kendi yaratici dona-
timlarina yani ilgiyi vereceklerini umalim."

4
Yonetmen, "Bu ana kadar, iligkinin, duygu-diisiince alig-
veriginin goriinen, maddesel, dis yonii iizerinde durduk” diye

basladi. "Iliskinin 6nemli bir yonii daha vardir ki, bu gériinme-
_ yen, psikolojik ve ige iligkin bir yondiir."

"Bu noktada, hissetmekle birlikte bilmedigim bir konu iize-
rinde konugsmak zorunlulugundan dogan bir giicliik karsisinda
bulunmaktayim. Bu konuyu deneylerim yolu ile. 6grenmis bu-
lunmaktaysam da, simdilik bir kurama baglayacak halde degi-
lim. Rahatca anlatmamu saglayacak hazir deyimlerin de olmadi-
gindan, bunu bir metnin i¢inde belirtilen cogkular size duyur-
maya calisarak, ancak sezdirme yolu ile agiklayabilirim."
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"Topladi kolunun var giiciinii,

Yakalad: bilegimden beni, sert¢e kendine ¢ekti;

Oteki eliyle de alnin1 tuttu soyle,

Dikti gozlerini yiiziime

Resmini yapacakmug gibi bakt1 uzun uzun;

Sonra, hafifce sa‘rstl kolumu

Basini salladh ii¢ kere soyle asagi, yukari,

Sanki biitiin gévdesi ¢atirdarcasma -

Ve de varliginin sonu gelmi§gésine

Acikli m1 acikli, derin mi derin bir gogiis gecirdi:

Sonra birakt1 beni:

Bas1 omuzuna diisiik bir halde, dondii,

El yordamu ile yiiriiyor gibiydi;

Gozlerinin yardimi olmadan gecti kapilardan,

bakislarinin 15181 iistiimde kald: hep."”

"Bu dizelerde, Hamlet'le Ophelia arasmda_ki sOzsiiz duygu-
diisiince alig-verigini sezebiliyor musunuz? Icinizden birsey bo-
sand1f1, gozlerinizden, parmaklarinizin uglarindan ya da goze-

neklerinizden (mesamelerinizden) birseyler figkirdig1 zamanlar,
siz de aym1 durumda, ayn1 duygular1 yasamadiniz m1?"
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"Birbirimizle duygu-diisiince alig-verisinde yararlandigimiz
bu goze goriinmez fiskirmalara nasil bir ad verebiliriz? Giiniin
birinde bu olay herhalde bilimsel inceleme konusu yapilir. Sim-
dilik, bu figkirmalara biz 151n diyelim. Kendi coskularimizi goz-
lem altina alip inceleyerek bu iginlar iizerine neler bulabiliriz,
gorelim."

"Durgun oldugumuz zamanlar, bu 151n yayma olayi pek his-
sedilmez. Ote yandan, ¢ok coskulu anlarimizda, bu 1ginlar, hem
almada, hem vermede daha belirli, daha belirgin hale gelir. Ba-
zilarimiz girig sinavinda verdiginiz oyunlar sirasindaki yiiksek
cosku nedeniyle bu i¢ akimlan farketmissinizdir samirim. S6z-
gelisi, Maria, imdat diye, yahut Kostya, "Kan, Iago, kan!" diye,
ya da yaptigimiz gesitli alistirmalardan herhangi birinde bunu
hissetmis olacaksiniz."

"Daha diin, geng bir kizla nisanlis1 arasinda gecen bir sah-
neye tanik oldum. Atismiglardi, konusmuyorlardi, olabildigi ka-
dar birbirlerinden uzak oturmuslardi. Kiz, oglan sanki orada de-
gilmis gibi davraniyordu. Ama bunu, onun dikkatini ¢ekecek
bicimde yapiyordu. Oglan, oturdugu yerde hareketsiz, yalvaran
bakislarla kiza bakiyordu. Duygularimi anlayabilmek umudu ile
kizin goézlerini yakalamaya caligti. Goriinmez antenlerle kizin
ruhunu yoklamaya calisti. Gelgelelim, kiz, duygu-diisiince alig-
-verigine girisme ugrunda oglanm gosterdigi biitiin ¢abalara kar-
s1 koydu. Derken, bir ara, oglan, kendinden yana dondiigii sira-
da kizin kacamak bakigimi yakalayiverdi.” .

"Bu, oglam1 avundurmak soyle dursun, eskisinden beter etti,
iiziintiisiinii daha da arttirdi. Bir siire sonra, kiz1 daha rahat go-
rebilmek i¢in kalkti, bagka bir yere oturdu. Kizin elini tutmak,
ona dokunmak, i¢indeki duygularin akimim ona aktarmak istegi
ile kivrandi durdu.”
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"Bu arada ne s6z vardi, ne bagirip cagirma, ne yiiz anlatim-
lar1, ne de jest veya eylem. En katiksiz bigimde, dosdogru, tasta-
mam iligki, yani duygu diisiince alig-verisi hali igte budur."

"Bu goriinmeyen olayin i¢ yiizii hakkinda bilim adamlarinin
bir aciklamasi olsa gerek. Benim biitiin yapabilecegim, kendi
hissettiklerimi sayip dokmek, bu duygular1 kendi sanatimda na-
sil kullanacagimi anlatmaktir."

Ne yazik ki, dersimiz burada kesildi.
5

Ikigerli gruplara béliindiik, ben Grisha ile oturdum. Hemen,
makinemsi bir yolda, birbirimize 1sinlar gondermeye bagladik.

Yonetmen durdurdu bizi.

"Boyle nazik, duygulu bir denemede sakinmaniz gereken
sert araclara daha simdiden bagvuruyorsunuz. Kaslarinizin ger-
ginligi, amacimz gerceklestirme olanagini ortadan kaldirir."

Buyurma tonu ile, "Yaslanin geriye" dedi. "Daha! Daha!
Iyice, iyice yaslanin! Rahat oturun, gevsek oturun! Hayir, yete-
rince gevsemediniz! Oyle de degil! Rahatca yerlesin soyle. Sim-
di bakin birbirinize. Sizin bakmak dediginiz bu mudur? Ne bu
digar1 ugramig gozler? Rahat olun! Daha! Gerginlik isternez."

Grisha'ya "Ne yapiyorsunuz?" diye sordu.

"Sanat iizerine tartiymamiz siirdiirmeye ¢alistyorum.”
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"O ¢esit diisiincelerinizi bakiglarinizla anlatabileceginizi
umuyor musunuz? Sozlere basgvurun, gozleriniz de sesinizi des-
teklesin. Birbirinize yonelttiginiz 1ginlar1 belki o zaman hissede-
bilirsiniz."

Biz tartismamz: siirdiirdiik. Bir ara Tortsov dedi ki:
"O susma sirasinda, iginlar gonderdiginizi hissettim. Grisha,
siz de, bu 1§mnlar1 almaya hazirlanmaktaydiniz. Unutmayin, bu,

0 uzun siiren susma strasinda oldu."”

Ben o sirada, goriisiimi oyundagima benimsetemedigim
icin yeni bir tartismaya hazirlanmakta oldugumu sdyledim.

Tortsov, "Soyleyin bakalim, Vanya" dedi. "Maria'nin bakis-
larindakileri hissedebildiniz mi? Onlar gerc¢ek 1sinlardi.”

Vanya, "Delikdesik etti o 1g1nlar beni!" dedi.

Yonetmen, gene bana dondii:

"Dinlemekle yetinmeyip sizin de oyundagmnizdan dirimsel
birseyler edinmeye ¢alismanizi istiyorum. Bilingli, agik bir tar-
tigmaya, diigiince ahs-verigine ek olarak, siz de bakiglarizla
alip gene bakiglarimizla verecek birseyler, gelen akimlara kosut
akimlar hissedebiliyor musunuz?"

"Yeralt1 irmagina benzer bu akimlar, sozlerin, susialarin
yiizeyi altinda duraksiz akar ve de 6zne ile nesne arasinda go-

riinmez bir bag kurar."

"Grisha'nin yerine gecerek, "Simdi, deneyde daha da ileri
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" gitmenizi istiyorum" dedi. "Benimle iligki kuracak, yani duygu-
diigiince alig-verigine benimle girigeceksiniz."

"Rahatga oturun, sinirlenmeyin, acele etmeyin, zorlamayin
kendinizi. Herhangi bir seyi bagkasina aktarmaya girismeden
once, gerecinizi hazirlamalisiniz."

"Kisa bir siire evvel bu bigim ¢aligma size karmagik goriin-
miistii. Simdi kolayca yapabiliyorsunuz. Bu yeni sorun i¢in de
ayn1 sey olacak. Haydji, hi¢ soze bagvurmadan, sadece bakislari-
nizla, duygularinizi bana aktarin" diye buyurdu.

"Ama, duyduklarimin biitiin ayrintilarim bakiglarimin igine
geregince yerlestiremem ki" dedim.

"Bu konuda elimizden higbir sey gelmez" dedi, "onun igin,
ayrintilar1 hesaba katmayin."

Saskinlikla, "Peki, ne kalir o zaman geriye?" diye sordum.

"Saygi, sevecenlik duygulari. Bunlar s6zsiiz aktarabilirsi-
niz. Ama, karsimizdaki insani, zeki, etkin, ¢aligkan, yiice goniil-
li bir gen¢ oldugu i¢in sevdiginizi kendisine tastamam anlata-

mazsimz."

Goziimii dikerek, Tortsov'a, "Size neyi aktarmaya galisaca-
gum?" diye sordum.

"Ne biliyorum, ne de bilmek istiyorum" kargiligini verdi.

"Neden?': !
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"Ciinkii, goziiniizii dikmig bana bakiyorsunuz. Duygularini-
zin genel anlamim kavramamu istiyorsaniz, bana aktarmaya ¢a-
histiginiz seyleri yasiyor olmalisimz."

"Anlayabildiniz demek? Duygularimi bundan daha agik se-
¢cik belirtemem." dedim.

"Herhangi bir nedenle bana tepeden bakiyorsunuz. Sozlerin
yardimi olmadan bu nedenin i¢yiiziiniinii bilemem. Ama bu, ko-
numuzun diginda, Ozgiir olarak iginizde herhangi bir akimin
belirdigini hissettiniz mi?"

"Belki de gozlerimle hissettim" karsiligin1 verdim ve aym
duygulan yinelemeye ¢aligtim."

"Hayir, bu kez, sadece, i¢inizdeki akimi nasil diga vurabile-
ceginizi diisiiniiyordunuz. Kaslarimzi gerdiniz. Ceneniz, boynu-
nuz kasildi, gozleriniz evleri\nden firlamaya kalkt1. Sizden iste-
digimi ¢ok daha yalin, kolay, dogal bir yoldan yapabilirsiniz.
Bir insani isteklerinizle kusatmak istiyorsaniz, kaslarinizi kul-
lanmak zorunlulugunda degilsiniz. Bu akimdan dogan gévdesel
cosku, sezilir sezilmez bir halde olmaldir, 6te yandan, akimin
gérisine koyacaginiz gii¢ ise, bir nabiz gibi atmalidir."

Sabrim tiikendi, bagirdim:

"Simdi sizi hi¢ anlamiyorum!"

"Siz dinlenin biraz, duymaniz istedigim cogku tiiriinii ben
tanimlamaya ¢alisayim. Ogrencilerimden biri bu cogkuyu giizel

bir ¢igegin kokusuna benzetmisti, bir bagkasi, elmastaki parilti-
ya. Bense, bir yanardag agzinda dikilirken duydum bu cogkuyu.
¢
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Dagin yiiregindeki korkung atesten kopup gelen kizgin havay:
hissettim. Bu benzetmelerden higbiri sizi etkilemiyor mu?"

Ben, "Hayir" dedim direnerek, "hi¢ mi hig etkilemiyor."

Tortsov, sabirla "O halde, ters bir yontemle sizi inandirma-
ya ¢alisacagim” dedi. "Dinleyin beni."

"Ben bir konsere gittigimde miizik beni ¢ekmez, etkilemez-
se, o zaman kendi kendime ¢esitli eglenceler tasarlamaya girisi-
rim. Dinleyiciler arasindan birini secerim, onu ipnotize etmeye
ugragirm. Eger kismetine giizel bir kadin ¢ikarsa, ona atesli
duygularimi aktarmaya ¢alisirim. Cirkin bir kadin ¢ikarsa, o za-
man da aksi duygularimi yollarim. Boyle durumlarda belli bir
govdesel cosku duymakta oldugumu sezerim. Bu coskuyu siz

de duymugsunuzdur sanirim. Iste, su anda aramakta oldugumuz
da bu coskudur."”

Paul, "Demek siz bu coskuyu, birini ipnotize ederken duyu-
yorsunuz, 6yle mi?" diye sordu. "

Tortsov, "Elbette,” dedi, "siz de ipnozu bir kerecik olsun
kullanmaya ¢aligmis olsaydimiz, ne demek istedigimi tastamam

anlardiniz."

Ben, rahatlayarak, "Bu benim i¢in basit, ve de alisik olmadi-
g1m bir sey degil" dedim.

Tortsov sasarak, "Ben ne zaman bunun olaganiistii birsey
oldugunu séyledim?" diye sertge karsilik verdi.

"Ben ¢ok daha ... 6zel bir sey artyordum."
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Yonetmen, "Hep de boyle olur" dedi. "Yaraticilik gibi bir
s0z ederiz, hemen ayaklariniz yerden kesilir."

"Haydi bakalim, deneyimizi yineleyelim simdi."
Ben, "Ne 151n1 yaymaktayim?" diye sordum.
"Gene tepeden bakma, kii¢iimseme 151n1."

"Ya simdi?"

"Beni oksayip opmek istiyorsunuz."

"Peki, simdi?"

"Gene dostga bir duygu ama, bu kez iginde biraz da ince-
alay var."

Icimden geéenleri bilisine sevindim.
"Duygunun disa vuran akimi ne demekmis, anladiniz m1?"

Gene de biraz kararsizlikla, "Anladim sanirim" kargiligini
verdim,

"Biz kendi 6greti dilimizde, buna, 1g1n yayimi deriz."

"Bu 1ginlarm alinip sindirilmesi, yayilmasiin tersine bir
olaydir. Deneyelim."

Rollerimizi degistirdik; duygularmi o bana aktarmaya bag-
lads, ben de bilmeye ugrastim.
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Deneyi bitirdikten sonra, "Hissettiklerinizi s6zlerle anlatma-
ya caligin” dedi.

"Bir benzetme ile anlatabilirim ancak. Bir demir pargasinin
miknatis tarafindan ¢ekilisi gibi."

Yonetmen, benzetmemi yerinde buldu. Sonra da susugarak
yaptigimiz duygu-diisiince alig-verisi sirasinda aramizdaki psi-
kolojik bagin farkinda olup olmadigimi sordu.

"Farkindaydim sanirim" diye karsilik verdim.

"Eger bu gesit duygulardan uzun, kopuntusuz, saglam bir
bag kurabilirseniz, giderek bu bag dylesine giiglenir ki, kavrama
adim1 verdigimiz isin kolayca iistesinden gelebilirsiniz. O za-
man, sizin 1§1n yaymaniz yayilan 1ginlar1 almaniz da daha giiglii,
daha yogun, daha belli bir hale gelir."

Kavrama sozii ile anlatmak istedigini daha da agiklamasi
kendisinden istenince sunlar soyledi:

"Kavrama, buldok kdpeginin cenesiyle yaptigi istir. Biz ak-
torler de gozlerimizle, kulaklarimizla, duygularimizla aym kav-
rayici giice sahip olmaliyiz. Bir aktor dinleyecekse, amagh ola-
rak dinlesin. Bir aktorden bir seyi koklamasi isteniyorsa, iyice
koklasin. Bir seye bakmasi isteniyorsa, gozlerini tastamam kul-
lansin. Elbet, biitiin bunlar, gereksiz kas gerginligi olmadan ya-
pimahdir."

Ben, "Othello'dan o sahneyi oynadigim zaman, herhangi bir
kavrayis gosterdim mi?" diye sordum.
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Tortsov, "Bir, iki kavrayig an1 vardi” dedi. "Ama bu ¢ok ye-
tersiz. Othello rolii bagtan sona tam bir kavrayis1 gerektirir. S1-
radan bir piyes i¢in basit bir kavrayisgla yetinebilirsiniz, ama
Shakespeare'in bir piyesi i¢in tam bir kavrayisa sahip olmak zo-
rundasiiz."

"Biz giinliik yasamda tam bir kavrayisa gereksinim duyma-
y1z. Sahnede ise, hele tragedya oynarken, kesinlikle duyariz.
Ikisini soyle bir karsilastirin. Yasamn daha biiyiik kesimi birta-
kim 6nemsiz eylemlere ayrilmigtir. Kalkarsiniz, yatarsiniz, ¢o-
gunlukla makinemsi bir aligkanlig: siirdiiriirsiiniiz. Tiyatroda is
degisir. Soylu korkular, yiice sevingler, tutkularin kabarip inme-
si, se¢kin coskular vardir. Biz 6zgiirliik ugrunda, bir diisiince
ugrunda, varligimiz ve haklarimiz ugrunda savasa atilmigizdir.
Anlatim bakimindan eger igten ve distan giiclii bir kavrayigimiz
varsa, sahne iizerinde kullanabilecegimiz gereg iste budur. Kav-
rayis, higbir zaman olaganiistii govdesel ¢aba degil, daha ¢ok i¢
devinim demeye varir."

"Aktor, sahne iizerindeki ilging, yaratici bir sorunun i¢inde
erimeyi 6grenmelidir. Eger biitiin dikkatini, yaratici yetilerini
buna verebilirse, tam kavrayisa erebilir.”

. "Hayvan egitimcisi ile ilgili bir oykii anlatayim size. Egi-
timcinin biri, egitecek maymun almak iizere ikide bir Afrika'ya
giderdi. Bir yere ¢ok sayida maymun toplanir, egitimci de bun-
larin arasindan, amacina en ¢ok uyar goriinenleri secer alirdi.
Nasil yapardi bu se¢imi? Her maymunu bir bir ele alir, sonra,
herhangi bir nesne ile, sozgelisi, goziiniin oniinde hareket ettir-
digi parlak renkli bir mendil ile ya da rengi, sesi hosuna gidebi-
lecek bir oyuncakla hayvanin ilgisini ¢cekmeye ¢alisirdi. Hayva-
nin dikkati o nesne iizerinde toplandiktan sonra da, egitimci,
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bagka bir nesne, tutalim ki, bir sigara veya bir findik gostererek
bu kez de dikkatini ona ¢ekmeye baglardi. E§er maymunu bu
nesnelerin birinden Gtekine yoneltmeyi bagarirsa, 0 maymunu
almazdi. Ote yandan, ne yaparsa yapsin, maymunun dikkatini
ilk nesneden ayiramazsa ve o nesne hareket ettikce maymun da
ardindan gitmek icin bir caba gosterirse, tutar, 0 maymunu alir-
di. Egitimcinin se¢imi, maymunun bir seyi kavrama, ele gegir-
me ugrunda gosterdigi yetenege dayanmaktaydi.”

"Biz de, ¢cogu zaman, 6grencilerimizin dikkat giiciinii, bir-
birleriyle iligki kurma yeteneklerini, kavrayista gosterdikleri
enerji ile, siireklilikle yargiya baglariz."

6

Yonetmen, bugiin dersimize goyle diyerek bagladr:

"Aktorler arasindaki iligkilerde bu akimlar mademki bu de-
rece Onemli, bunlar teknik araglarla acaba denetlenebilirler mi?
Bu akimlary, istedigimiz anda ve yerde yaratabilir miyiz?"

"i§te bu noktada da, isteklerimiz hicbir zorlama olmaksizin,
kendi kendine i¢ten dogup gelmedigi zaman, gene digtan ¢alig-
ma durumunda bulunmaktaydi. Bereket ki, govde ile ruh arasin-
da organik bir bag vardir. Bu bag dylesine giicliidiir ki, oliiyii
bile yeniden yasama dondiirebilir. Suda yeni bogulmus bir
adam diigiiniin. Nabzi durmug, adam kendinde degil. Makinem-
si hareketlerle, cigerleri hava alip vermeye zorlaniyor! Bu ise,
kaninn dolagimini, kan dolagimi da organlarinin gorevlerini
yapmalarim sagliyor, bdylece, diipediiz 6lmiig bir adamda ya-
sam yeniden beliriyor."
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"Yapma araclar kullanarak biz de aym ilke iizerinde ¢alisi-
riz. Digtan gelen yardimlar i¢ devinime uyaricilik eder.”

"Simdi de bu yardimlarin nasil uygulanacagini gostereyim
size."

Tortsov, gecti, yamacima oturdu, uygun, imgesel temeli
olan bir nesne secip bunu kendisine aktarmamu istedi. Sozler,
jestler, yiiz anlatimlar1 kullanmama da izin verdi.

Onun ne istedigini ¢ok ge¢ anlayabildimse de sonunda ken-
disiyle iligki kurmay1 da basardim. Bir siire, beni bakar durum-
da oylece tutup yoldaghik eden gdvdesel cogkulara alistirmaya
calistr. Siirlayarak verdigi 6devlerin hepsinde, anlatim aracla-
rimi, sozleri, jestleri vb.lerini kusursuz kullanir olduktan sonra,
kendisiyle olan iligkimi, sadece 1sinlar alip vermek suretiyle
slirdiirmeye zorlandim.

Bundan sonra, hi¢ duygu katmaksizin, tiimiiyle makinemsi,
govdesel bir yolda, yaptiklarimi bana yineletti. Birini 6tekinden
ayirmam epeyce zaman aldi, bagardigim zaman da kendimi na-
sl hissettigimi sordu.

"Sadece hava basan bir tulumba gibi" dedim. "Ozellikle
gozlerimden, belki bir dereceye kadar da govdemin size doniik

yanindan diga vuran akimlari hissettim!"

"Simdi de, o akimi, tiimiiyle govdesel ve makinemsi bir
yolda, elinizden geldigi siirece, aktarmaya devam edin" dedi.

Ben tastamam "duygusuz" diyebilecegim hale az dnce gel-
mistim zaten.
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"Peki, o halinize ni¢in biraz duygu katmadimiz?" diyée sordu.
"Duygularimiz yardiminiza kogmadi ve cosku belleginiz, akimi
.disa aktarmada gere¢ olarak kullanabileceginiz bir deney sun-
madi size?"

"Kusku yok ki, bu makinemsi aligtirmay: siirdiirmek zorun-
da kalsaydim, eylemimi uyandirip harekete gecirecek bir seye
bagvurmamak benim igin gii¢ olurdu. Bunun igin de bir temel
bulmaliydim."

Tortsov, "Nig¢in, hemen bu anda hissettiginiz seyi aktarmi-
yorsunuz, cesaretsizligi, caresizligi ya da daha bagka bir sey
bulmuyorsunuz?" dedi.

Kiiskiinliigiimii, bikkinligimi kendisine aktarmaya caligtim.

Gozlerim sunlari der gibiydi: "Birakmayacak misiniz yaka-
m1? Nigin direnip duruyorsunuz? Ni¢in iskence edip duruyorsu-
nuz bana?"

Tortsov, "Simdi nasil hissediyorsunuz kendinizi?" diye sor-
du.

"Simdi, tulumba, havadan bagka bir sey daha ¢ikariyor gibi
geliyor bana."

' "Boylece, "duygusuz", govdesel 1810 yayisimz sonunda bir
anlam, bir amag¢ kazanmig oldu!"

Bundan sonra, 151n almaya dayanan aligtirmalara gecti. Bu
seferki aligtirmalar, oncekilerin tiimiiyle tersi bir yoldan yapila-
cakty, biricik yenilik de suydu; ondan herhangi bir sey almaya
girismeden once, almamu istedigi seyi hissettigimi akislarimda
belirtmek zorundaydim. Onun o andaki duyus-diisiiniis havasi-
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na yaklagip bu hava ile bir iligki kurabilmek i¢in dikkatli bir in-
celeme yapmak gerekmekteydi.

Tortsov, "Giinliik yasamda kendiliginden ve sezis yolu ile
olani teknik araglarla yapmak kolay degildir" dedi. "Bununla
birlikte, roliiniizii sahne iizerinde oynadigimz zaman, bu olu-
sun, bir simf aligtirmasindakinden ¢ok daha kolaylikla meydana
gelecegini diigiinerek avunabilirsiniz."

Bunun nedeni gudur: Simdiki amacimiz i¢in kullanmak iize-
re rastgele bulabildiginiz geregle yetinmek zorunda kaldimz.
Oysa ki, sahne iizerinde sizin biitiin belli durumlarimz 6énceden
diizenlenmig, amaglarimiz 6nceden belirtilmig, coskularimz ol-
gunlagtinlmig, verilecek isaretle yiize ¢ikmaya hazir hale geti-
rilmigtir. Biricik isteginiz olan hafif bir uyaric ile, roliiniiz igin
hazirlanan duygular kendiliginden, siirekli olarak figkirmaya
baslayacaktir."

"Bir kaptaki suyu bosaltmak i¢in kullandigimz sifonun, 6n-
ce havasin bosaltirsiniz, sonra su kendiliginden akar. Sizde de
aym sey olur igaret verilip de yol agilinca, 1ginlarimiz ve akimla-
riniz ¢agildamaya baglayacaktir."”

Alistirmalar yolu ile bu yetenegin nasil gelistirilebilecegi
kendisine soruldugunda sunlar soylerdi:

"Iki gesit aligtirma iizerinde galigmig bulunuyoruz:"

"Birincisi, karsinizdaki insana aktarmak istediginiz bir duy-
guyu nasil uyandiracagimzi dgretiyor size. Bunu yaparken, yol-
daghik eden govdesel cogkulara da dikkat ediyorsunuz. Bundan
bagka, bagkalarindan gelen kavrayici duygularin dogurdugu
coskuyu tanimayi da 6greniyorsunuz.”
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" "Ikincisi, yoldaglik eden bir cogsku deneyi olmaksizin, sadc-
ce aktarilacak govdesel coskularin hissedilmesi ve aktarilan
duygularin alinmasi ugrunda gosterilecek bir ¢abay1 kapsamak-
tadir. Bunun i¢in de, dikkatin tastamam toplanmasi zorunlulugu
vardir. Yoksa, bu coskular: kolayca, diipediiz kas gerilmeleriyle
karigtirabilirsiniz. Boyle bir olay basiniza gelirse, o zaman, yay-
mak istediginiz bagka bir i¢ duygu arayip bulun. Ama, hepsin-
den once, siddetten, govdesel kivrintidan sakmin. Cogkunun ya-
yimi da, alim1 da rahat, 6zgiir, dogal ve de hicbir enerji yitimi
olmadan yapilmalidir."

"Sunu da sdyleyeyim ki, bu alistirmalan tek baginiza ya da
diigsel biri ile yapmamalisiniz. Her zaman canli bir kisiden, ya-
ninizda bulunan, sizinle duygu-diisiince alig-verigine girmeye
istekli birinden yararlanir. Duygu-diisiince alig-verisi karsilikli
olmalidir. Bu aligtirmalari, benim yardimcimdan bagkasinin de-
netimi altinda da yapmaya kalkmaym. Onun, sizi yanls yola
gitmekten, kas gerginligi ile asil eylemi birbirine karigtirma teh-
likesinden koruyacak bilgisine, goriigiine gereksiniminiz var-
dir."

"Ne kadar gii¢" diye atildim.

Tortsov, "Olagan, dogal bir isi yapmak m1 gii¢?" dedi. "Ya-
niliyorsunuz. Olagan olan bir ey kolaylikla yapilabilir. Dogada
aykiri olan bir seyi yapmak ¢ok daha giictiir. Inceleyin doganin
yasalarini ve dogal olmayan hicbir seyi yapmaya kalkmayn."

"Caligmalarimizin biitiin ilk evreleri, kaslarin gevsemesi,
dikkatin toplanmas1 ve otekiler size gii¢ goriindii ama, simdi

ikinci doganiz haline geldi hepsi."

"Teknik donatimmizi, duygu-diisiince alig-veriginde bu
6nemli uyarici ile zenginlestirdiginiz i¢in mutlu olmalisiniz."
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Bolim 11

UYARLAMA

1

Yonetmen, yardimcisinin astif biiyilk "UYARLAMA" yaf-
tasim gordiikten sonra, ilk Oneriyi Vanya'ya yapti. Su sorunu
verdi:

"Bir yere gitmek istiyorsunuz. Tren ikide kalkiyor. Simdi
saat bir. Ders bitmeden nasil bir yol bulup da sivigmay: diisiinii-
yorsunuz? Kargilastigimiz giicliik, yalniz beni degil arkadaslari-
niz1 da aldatmak zorunlulugundan dogmaktadir. Nasil yapacak-
smiz bu i§i?"

"Uzgiin, diisiinceli, yikik veya hastaymig gibi bir tavir taki-
nir' dedim. "Bunun iizerine herkes: 'Neyin var?' diye sorar. Bu
da ona, bizi, gercekten hasta olduguna inanmaya zorlayacak, bu
nedenle de eve gitmesine izin vermemizi saglayacak bir oykii
uydurmak firsatin1 verecektir."

Vanya, sevingle, "Tamam!" diye bagirarak birtakim maska-
raliklar yapmaya bagladi. Birkag kere atlayip zipladiktan sonra
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ayaf1 burkuldu, aci ile haykirdi. Tek ayak iistiinde oldugu yere
mihlanip kald, yiizii, ¢cektigi acinin etkisiyle burug burustu."

Iikin, bize oyun ediyor sandik. Ama, dylesine gergekten ac1
¢ekmekteydi ki, ben dogruluguna inandim, tam yardimina kos-
mak lizere iken i¢ime bir kurt diistii, cok kisa bir an durakladim,
bu arada da goziiniin i¢indeki pariltiyr gérdiim. Goriince de, ote-
kilerin hepsi onu kurtarmaya segirtirlerken, ben Yonetmenin ya-
ninda kaldim. Hi¢ kimseye bacagini elletmedi. Burkulan ayag:
lizerinde yiiriimeye c¢alistiysa da, 6yle aci aci1 bagird: ki, Tort-
sov'la ben, gergek mi, yoksa bir oyun mu? dercesine birbirimize
baktik. Binbir giicliikle Vanya'y1 sahneden c¢ikardilar. Koltuk al-
tindan tuttular, o da saglam ayag: iizerine basarak yiiriidii.

Derken, Vanya birden, katila katila giilerek ¢ilginca bir dan-
sa gecti.

Kikirdayarak, "Cok acimist1! Sahiden ¢ok acimist1” dedi.

Gosterdigi basar ¢ilginca alkiglandi, ben de yeteneginin bii-
yiikliigiine bir kez daha inandim, iman ettim.

Yonetmen, "Nigin alkigladiginizi biliyor musunuz?” diye
sordu. "Onceden hazirlanan durumlara kendisini tastamam
uyarladig1 ve planini basari ile sonuglandirdigs igin."

"Bundan boyle, insanliga 6zgii i¢ ve dig araglar kullanarak,
cesitli durumlar ve iligkiler i¢inde insanlarin kendilerini birbir-
lerine gore diizenleme ve de bir nesneye etkide bulunmay: sag-
lama yolunda gosterdikleri ¢abaya uyarlama adin1 verecegiz."

Sonra da, bir insanin, kendini bir soruna gore diizenleme s6-
zii ile neyi anlatmak istedigini aciklad.
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"Vanya'nin az 6nce yaptigidir bu. Siniftan erken ¢ikabilmek
i¢in, icinde bulundugu giicliigii yenmeye yardim edecek bir
oyuna, bir hileye bagvurdu."

Grisha, "Su halde, uyarlama, aldatma anlamina mi gelii‘?"
diye sordu.

"Bir bakima, evet, bir bakima da uyarlama, duygularin dii-
stincelerin canli bir anlatimidir; tigiincii olarak, uyarlama, iligki
kurmak istediginiz kisinin dikkatini size yoneltmesini saglaya-
bilir; dordiincii olarak, oyundagimzi, size uyacak bir duyus-
diisiiniis havasi igine koyarak, hazirlayabilir; besinci olarak da,
soze gelmeyen, ancak hissedilebilen birtakim gizli duygu ve
diigiinceleri kargidakine aktarabilir. Uyarlamanin daha bir¢ok
gorevlerinden s6z edebilirim, bu gorevlerin gesidi ¢ok, kapsadi-
g\l alan genistir ¢iinkii."

"Alin gu 6megi:"

"Kostya, tutun ki, siz yiiksek bir mevki sahibisiniz, ben de
sizden bir dilekte bulunmak zorundayim. Yardimimiz benim
igin yiizdeyiiz gerekli. Ama siz beni hi¢ tanimiyorsunuz. Nasil
eder de, sizden yardim saglamaya ¢alisan bir¢ok kimseler ara-

_sinda kendimi goze batar hale getirebilirim?"

"Dikkatinizi iistiime ¢cekmeli ve denetlemeliyim. Aramizda-
ki incecik bag1 nasil giiclii ve saglam bir hale getirebilirim? Ba-
na karg1 bir tutum almaniza nasil etki edebilirim? Sizin diigiin-
celerinize, duygulariniza, ilginize, imgeleminize nasil erigebili-
nm? Boyle, sozii gecer bir kisinin ruhunu dogrudan dogruya
nasil etkileyebilirim?"
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"Eger onun imgeleminde, i¢inde bulundugum durumun kor-
kung gercekligine ¢ok az yaklasan bir goriiniis canlandirabilir-
sem, ilgisini ¢ekecegimi bilirim. Beni daha dikkatle inceleye-
cek, yiiregi sizlayacak. Ama, ben bu noktaya erigebilmek igin,
karsimdaki insanin varligina iyice sokulmali, yasayisini hisset-
meli, kendimi bu yasayisa uyarlamaliyim."

"Bu ¢esit araglar kullanarak ulagmak istedigimiz amag, ken-
di ruh ve zihin halimizi belirgin olarak anlatmaktir. Bununla
birlikte, bu araglari, coskularimizi gizlemek i¢in cana yakin go-
riinmeye géll§an kendini begenmis bir adam diigiiniin. Ya da bir
caniyi sorguya gekerken, asil amaci gizlemek igin, cesitli ka-
camaklarla ‘kendini son derece ustalikla maskeleyen bir sorgu
yargicim diigiiniin."

"Her tiirlii, hatta kendi kendimizle bile iligki kurma bigimle-
rinden, belli bir andaki ruh halimizi de hesaba katmak zorunlu-
lugunda oldugumuzu diigiinerek, uyarlanma yontemlerine bag-
vurmamiz gerekmektedir."

Grisha, "Evet ama, biitiin bunlan anlatmak i¢in elimizde
sozler var" diye kars1 koydu.

"Sozler, duydugunuz cogkular biitiin ayrintilar ile verebilir
mi saniyorsunuz? Hayir! Biri ile iliski kurdugumuz yani duygu-
diisiince alig-verisine giristifimiz zaman sozler yetersiz kalir.
Eger sozlere can katmak istersek, duygu meydana getirmeliyiz.
Ciinkii duygu, sozlerin biraktig bogluklar: doldurur, s6ziin eksi-
gini tamamlar."

Biri, "Demek ki, ne kadar ¢ok ara¢ kullanirsaniz, ba§ka31 ile
kurdugunuz iligki de o dlciide yogun ve tam olur, 6yle mi?" de-

di.
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Yonetmen, "Bu bir nicelik degil, nitelik sorunudur” diye
acikladi.

Ben, hangi niteliklerin sahneye en iyi uyacagini sordum.

"Birgok nitelik tiirleri vardir" karsithigim verdi. "Her aktoriin
kendine 6zgii nitelikleri vardir. Bu nitelikler, o aktoriin kisili-
ginden dogmaktadir, gesitli kaynaklardan gelmedir ve de ¢esitli
degerdedir. Kadin, erkek, yash, geng, kendini begenmis, algcak- -
goniillli, huysuz, sevecen, sinirli, sogukkanli, hepsinin kendine
Ozgii bir tipi vardir. Kogullarda, gevrelerde, eylem yerinde ve
zamaninda kendini gosteren her degisiklik, bu degisiklige karsi-
lik diigen yeni bir diizen getirir, yeni bir ayarlanmay: gerektirir.
Kendinizi, gecenin karanlhiginda ve yapayalmzken bagka tiirlii,
giindiiziin ve kalabalik icinde bagka tiirlii ayarlarsiniz. Yabanci
bir iilkeye vardigimzda, kendiniz igin ¢evrenizdeki kosullara
uygun diigecek ayarlama yollar1 bulursunuz.”

"Anlatmaya ¢aligtigimiz her duygu, anlatim sirasinda, biitii-
niiyle kendine 6zgii, gizli bir ayarlama bicimi gerektirir. Biitiin
iligki tiplerinde, sozgelisi, bir grupla imgesel, var ya da yok
olan bir nesne ile kurulan iligkide, her birinin kedine 6zgii ayr
ayr1 ayarlamalar olmas: gerekir. Biz iligki kurarken yani bagkasi
.ile duygu-diisiince alig-verisine girisirken, bes duyumuzla bir-
likte i¢ ve dig varligimizin biitiin 6gelerini de kullaninz. Isinlar
gonderir, 1sinlar aliriz, gézlerimizi, yiiz anlatimimizi, sesimizi,
ses uyumlarimizi, ellerimizi, parmaklarimizi, biitiin gévdemizi
kullanir, her durumda gerekli ayarlamalar yapariz."

"Insanogluna 6zgii cogkularin her evresini anlatmada akla

durgunluk verecek giiclerle yaratilmig, kullandiklari araglar
hem dogru, hem de iyi olan aktérler goreceksiniz. Bununla bir-
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likte, bu aktorler, duygularini, provalarin gizliligi sirasinda, an-
cak kiiciik bir topluluga aktarabilme yeteneginde olabilirler. Pi-
yes ilerledikge bu aktorlerin kullandiklar1 araglar da canlilik,
parlaklik yoniinden geligsecek yerde, tersine, cilizlagir, soner, ye-
terince etkili, tiyatroya uygun bir bi¢im iginde, taban 1giklarinin
Otesine gecemez hale gelir.”

"Parlak ayarlamalar yapma giiciine sahip aktorler de vardir
ama, azdir, Cesitlilikten yoksun olduklar igin, bu aktorlerin et-
kileri giigsiiz ve s1g kalir."

"Bir de, dogru olmakla birlikte, doganin, ayarlamada tekdii-
ze, yavan giiclerle donatarak yetersiz kildif1 aktorler vardir.
Bunlar higbir zaman ugragilarinin 6n sirasina erigemezler.”

"Yasamin olagan yollarinda yiiriiyen insanlar ¢ok cesitli
uyarlamalara gereksinim duyuyor ve bu uyarlamalardan yararla-
niyorlarsa, siirekli olarak birbirimizle iligki kurmak ve de dur-
madan kendimizi ayarlamak zorunda olan biz aktorler daha ¢ok
uyarlamalara gereksinim duyariz. Verdigim 6rneklerin hepsinde
bu ayarlama niteliginin 6nemli rolii vardir: Canlilik, renklilik,
atilganlik, incelik, ayrintilar, hogluk, tat, hep bu niteligin iiriinii-
diir."

"Vanya'nin bize gosterdigi, atilganhik yoniinden canlydi,
parlakti. Ama, bagka uyarlama yontemleri de vardir. Sonya,
Grisha, Vassili, ¢ikin sahneye, oynayin su yanan para alistirma-
sin1 da gorelim bakalim."

Sonya, isteksiz bakislarla, nazlana nazlana yerinden dogrul-

du, oteki iki erkegin de, kalkip pesinden geleceklerini sanarak
beklemeye bagladi. Ama erkekler yerlerinden kimildamadilar.
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" Sikintih bir sessizlik kapladi ortalig.
Tortsov, "Ne oluyor?" dedi.

Karsilhik veren olmadi, Tortsov sabirla bekledi. Bu sessizli-
ge daha fazla dayanamayan Sonya konugmaya karar verdi. Di-
yeceklerini yumusatmak igin, ayrica, genellikle erkekleri etkile- -
digini de daha once bildiginden, birtakim kadins1 yapmaciklara
bagvurdu. Duygularim gizlemek amaci ile, bakiglarim yere in-
dirdi, 6niinde bulunan orkeswa koltugunun numara plakasina
durmadan parmagini siirtmeye bagladi. Uzun bir siire tek soz
c¢ikmadi agzindan. Yiiziiniin kizardigim saklamak igin de bir
mendille orttii yanagini ve bagim ¢evirdi.

Sessizlik uzadik¢a uzuyordu: Sessizligi doldurmak, duru-
mun dogurdugu gerginlie son vermek, ayn1 zamanda sakaci
bir ¢esni katmak icin, kendini zorlayarak soguk bir iki kahkaha
att,

"Bu alistirmadan biktik. Gergekten ¢ok biktik" dedi. "Nasil
anlatacagim bunu size, bilemiyorum... Liitfen, bagka bir aligtir-
ma verin... yapalim."

Yonetmen "Bravo!" diye bagirdi, "kabul! istedigimi daha
once vermis oldugunuz i¢in simdi bu alistirmay1 yapmak zorun-
da degilsiniz."

"Size ne gostermisti?" diye sorduk.

"Vanya bize cesur bir uyarlama 6megi gosterirken, Son-

ya'dan gordiigiimiiz daha hostu, daha iyi islenmisti, i¢c ve dig
ogeleri de icine almaktaydi. Acima duygumu haketmek igin,

305



inandirma giiglerinin biitiin basamaklarim sabirla ve ustalikla
tirmandi. Kininden, gozyaslarindan etki ile faydalanmasini bil-
di. Amacina erigsme yolunda, firsat buldukga, iistiin ¢aba goster-
di. Yasadigz coskularin biitiin ayrintilarim1 benimseyip hissede-
yim diye siirekli olarak kendini her seferinde yeniden ayarladi.
Bagvurdugu ayarlamalardan biri basarili olmadiysa, kendi soru-
nunun istegine tipatip uygun diisecek en inandirici olanimi bul-
mak umudu ile bir ikincisini, bir iigiinciisiinii denedi."

"Kendinizi durumlara, zaman, ayn ayn kisilere uyarlamay:
ogrenmelisiniz. Sizden, bir budala ile ugrasmaniz istendiginde,
kendinizi budalanin diigiince sistemine uyarlamali onun goriigii-
ne ve anlayisina ulagmanizi saglayacak en basit araglar1 bulma-
Listmiz. Ote yandan, canlandirmanizi istedikleri kisi, cin fikirli-
nin biri ise, ise daha sakinarak girismeli, hileleriniz arasindan
goze batmayacak bigcimde, daha ince araglar kullanmalisiniz."

"Bu uyarlamalarin bizim yaratici sanatimizda ne derece
onemli olduklarim size iyice anlatabilmek i¢in, cosku duyma
yetenekleri sinirli gogu aktorlerin, ayarlamada gosterdikleri us-
talik yiiziinden, daha derin, daha gii¢lii duymakla beraber, cos-
kularini ancak silik bigimler iginde aktarabilen aktorlerden daha
biiyiik etkiler uyandirdiklarini sézlerime ekleyeyim."

2
Yonetmen, "Vanya" diye buyurdu, "gel benimle sahneye,
gel de, gecen defa oynadigimin bir bagka tiirliisiinii oyna baka-

Iim."

Sevimli, gen¢ dostumuz firlads, Qlk.tl sahneye. Tortsov ise,
usul usul gitti pesinden, giderken de bizlere sunu fisildadi: "Ne
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isler acacagim bagina, goriin!" Sonra, yiiksek sesle ekledi: "Ge-
ne okuldan erken kurtulmak istiyorsunuz. Biricik, temel amaci-
niz bu. Haydi, oynayin da gorelim."

Boyle diyerek yakindaki bir masaya oturdu, cebinden bir
mektup cikardi, dalip gitti mektuba. Vanya, kurnazlikla onu ge-
ride birakacak en becerili ¢areyi bulabilmek ¢abasi icinde, ma-
sanin yakininda dikildi.

Her ¢esit beceriyi, akrobatik hareketleri denediyse de, Tort-
sov, kisithlymis gibi, hi¢ aldiris etmedi. Vanya sanki canim disi-
ne takmisti. Uzun bir siire, yiiziinde, bir can ¢ekisme anlatimi
ile, hi¢ kimildamaksizin, dylece oturdu kaldi. Tortsov doniip de
bir goreydi halini, yiizdeyiiz acird1 ona. Derken, Vanya birden
firlad1 yerinden, kosarak ¢ikt1 gitti kulisten. Az sonra, bir yarali-
nin kararsiz adimlariyla, sanki soguk terler boganiyormuscasina
alnin silerek doniip geldi. Kendini hala umursamazliktan gelen
Tortsov'un yanina bitkin bir halde ¢oktii. Cok giizel oynuyordu,
biz de her yaptigini begeniyorduk.

Oyunun sonunda Vanya yorgunluktan nerdeyse diigiip bayi-
lacak hale geldi; hatta, oturdugu sandalyeden yere yuvarlandi,
bu agiriligina da giiliistiik.

Yonetmen gene kimildamadi.

Vanya, bizleri daha ¢ok giildiirmek i¢in yapmadigini birak-
madi Tortsov gene kil bile kipirdatmadigy gibi hi¢ aldiris et-
medi ona. Vanya agiriliklar, tagknliklar yaptikca biz de giil-
mekten katiliyorduk. Bizim nesemiz onu daha gok maskaralik-
lar yapmaya kigkirtti. Derken, giilmelerimiz bagirmalara, ulu-
malara dondii.
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Tortsov'un da bekledigi iste buydu.

Bizi yatigtirmayi basarir bagarmaz, "Su anda ne olup bittigi-
nin farkinda misimiz?" diye sordu. "Vanya'nin biricik amaci bir
an once okuldan ¢ikip gitmekti. Hasta goriinmek, boylece be-
nim acinmali ilgimi kazanmak ugrunda hareketleri, sozleri, ¢a-
basi1 bu amaca ulagmak i¢in bagvurdugu araglardi. Baglangigtaki
tutumu bu amaca tipatip uygundu. Ama yazik! Seyircinin kah-
kahasini duyar duymaz, yoniinii tiimiiyle degistirdi, hareketleri-
ni, hi¢ ilgi gostermeyen bana degil, yaptif1 maskaraliklar1 bege-
nen sizlere uyarlad1.”

"Boylece, amaci, seyirciyi eglendirmek olup ¢ikti. Bunun
i¢in nasil bir dayanak bulabildi? Girisecegi entrikayi nerede ara-
maliydi? Bu entrikaya nasil inanabilir, bu entrikanin i¢inde na-
s1l yasanabilirdi? Tek ¢ikar yol, tiyatromsu olana, gosterige bas-
vurmakt1 — iste sapitmasinin nedeni.”

"Bu noktada, 6zel sinirlar iginde yalmiz yardimcr olarak kul-
lanilacak yerde, sadece kullanilmig olsun diye kullanildiklar:
i¢in, araglarn yararsiz hale gelmistir. Bu gesit yanlis oyun sahne-
de sik sik goriiliir. Goz alic1 ayarlamalar yapmaya yetenekli, bu-
nunla birlikte, bu araglar, kendi duygulann aktarmaktan ¢ok,
seyirciyi eglendirmek igin kullanan birgok aktér bilirim. Bu ak-
torler, Vanya'nin az 6nce yaptig1 gibi, kendi uyarlama giiglerini,
vodvil numaralarina gevirirler. Bu, boliik por¢iik oyunlardan ka-
zanilan bagar1 da baglarini dondiiriir. Rollerini, biitiin ile, bir al-
kis bir kahkaha tufam elde etme ugrunda fedaya hazirdirlar. Bu
belirli anlarin, ¢ogu zaman, piyesle higbir ilgisi yoktur. Sonug
olarak, boyle durumlarda, bu uyarmalar da biitiin anlamlarini yi-
tirirler."
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"Kisaca, bu uyarlamalarin, bir aktorii asi1l amacindan sapti-
ran tehlikeli bir kigkirtan da olabilecegini anliyorsunuz sanirim.
Yanliy uyarmalara kolayca yer verebilecek bagi biitiin roller
vardir. S6zgelisi, alin Ostrovsky'nin Enough Stupidty in Every
Wise Man adl piyesini ve yagli Mamayev roliinii, Mamayev,
hicbir isi olmadigindan, biitiin vaktini, her 6niine gelene 6giit
vermekle gecirir. Beg perdelik bir piyeste, bastan sona bir tek
amaca bagl kalmak kolay degildir; durmadan bagkalarina 6giit
vermek, aym duygularla diigiinceleri siirekli olarak aktarmak.
Bu durumda her an tekdiizelige diisiivermek tehlikesi vardir.
Bir¢ok aktorler bu rolde bu tehlikeden sakinmak igin, ¢abalari-
n1, bagkalarina 6giit verme ana fikrinin boyuna degisen cesitli
uyarlamalar iizerinde toplarlar. Ayarlamalarin bu sonsuz ¢esit-
liligi, cegerli olmasina degerlidir ama, eger vurgu, amagtan ¢ok
degisimler iizerinde yapilacak olursa, zararli da olabilir."

"Bir aktoriin zihin ¢aligmasini yakindan incelediginizde, o
aktoriin, kendi kendine, "Ben sarsilmaz bir yiirek giicii ile su,
ya da bu amaca kesinkes ulagsacagim" diyecek yerde, "Ben
amansiz olmak istiyorum” dedigini goreceksiniz. Once de soy-
ledigim gibi, ne amansiz olmak i¢in amansiz olun, ne de her-
hangi bir seyi sirf o seyin hatiri i¢in isteyin."”

~ "Eger isteyecek olursaniz, o zaman, gergek duygularmizla
gercek eylemleriniz yok olur, onlarin yerlerini yapma, tiyatrom-
su, gosterisci duygularla eylemler alir. Kimi aktorler, iliski ku-
racaklan kisileri piyes sahnede karsilarina diktigi halde, tutar-
lar, dikkatlerini yoneltecek kigileri taban 1giklarinin 6te yaninda
aramaya, kendilerini o kigilere ayarlamaya kalkarlar. Boyleleri,
distan sahnedeki kisilerle iligkiliymis gibi goriinebilirse de, as-
linda kendilerini seyirciye ayarlamaktadirlar."
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"Diyelim ki, siz, bir evin en iist katinda oturmaktasiniz, ge-
nig caddenin kars1 gecesinde de sevgiliniz oturmakta. Sevginizi
ona nasil anlatirsimiz? Belki, elinizi kalbinize bastirip opiiciikler
yollayarak. Belki, delicesine cogkun, kederli ya da 6zlemli bir
tavir takinarak. Belki, kendisine ugramaniza izni olup olmadigi-
n1 anlamak isteyen jestleri yaparak. Sorununuzun ¢éziimii i¢in
iistleneceginiz bu ve benzeri biitiin ayarlamalar, belirgin renk-
lerle anlatim kazanmig olmalidir. Yoksa hi¢bir zaman aradaki
uzaklig1 agamaz."

"Simdi de, son derece elverisli bir durum tasarlayalim; cad-
de bombos, kimsecikler yok; sevgiliniz, penceresinde yapayal-
niz; biitiin 6teki pencerelerde perdeler inik. Bagirarak seslenme-
nizi engelleyecek hicbir sey yok. Sesiniz, uzaklig1 asacak odlgii-
de ayarlanmalidir.”

"Bir bagka zaman, sevgilinize, caddede, annesinin kolunda
yiiriirken rastgeliyorsunuz. Bu yakin kargilagmadan nasil yarar-
lanir da birgeycikler fisildayabilir, sozgelisi, bir yerde bulugma-
ya gelmesini rica edebilirsiniz? Kargilasma durumuna uygun
diisecek, anlatimli olmakla birlikte gizlice sezilebilecek bir el
hareketi, yahut belki de yalniz gozlerinizle birtakim isaretler
yapmaniz gerekecektir. S6z sdylemek zorunda iseniz eger, soz-
lerinizin duyulur duyulmaz bir halde olmasina dikkat edin."

"Tam harekete gecmek iizere iken, caddenin karg1 gecesin-
de, rakibiniz olan kisiyi gordiiniiz. Basarinizi ona gostermek is-
tegi ile yanip tutustunuz. O zaman, anneyi unutur, sesinizin
olanca giicii ile sevdal sozler haykirirsiniz."

-"Cogu aktorler, siradan bir insanda karsilastigimiz zaman
diipediiz sagma buldugumuz bir hareketi hi¢ ceza gérmeden bo-
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yuna yapar dururlar. Bu aktorler, sahnede oyundaslar ile yan-
yana bulunduklar1 halde, biitiin yiiz anlatimlarini, seslerini, jest-
lerini ve hareketlerini, kendileriyle oteki aktorler arasindaki
uzakliga degil de, kendileriyle, orkestranin en son sirasinda
oturmakta olanlar arasindaki uzakliga ayarlarlar."

Grisha, "Ben, aslinda, her geyi rahatca duyup isitebilmek
icin On siralardan bilet almaya parasi olmayan zavali yoksul ki-
siyi diisiinmek zorundayim" diye atildi.

Tortsov da, buna, "Sizin birinci géreviniz, kendinizi oyun-
dasimiza ayarlamaktir” kargiligini verdi. "Son siralarda oturan
yoksul kisilere gelince, sesimizi, soziimiizii onlara duyurup isi-
tebilmek icin 6zel bir yola bagvururuz. Seslerimizi yerlerine ge-
regince yerlestirir, sesli ve sessiz harflerin sdylenisinde iyi ha-
zirlanmig yéntemler kullaniriz. Dogru konugma yolu ile, kiigiik
bir odadaymigsiniz gibi rahat konusabilirsiniz, o zavalli yoksul
kisiler de, hele sdylediklerinize ilgilerini ¢ekip de s6zlerinizin
anlamini iyice kavramalarini saglayabilirsiniz, bagirdiginiz za-
mankinden daha iyi isitirler sizi. Eger isi farfaraya dokerseniz,
yumusak, basik bir tonla sdylenmesi gereken gizli sozleriniz,
anlamin yitirir, seyirciler de o sdzlerin 6tesine gegmeye higbir
egilim duymazlar."

Grisha, "Seyirci ancak, sahnede olup bitenleri gérmek zo-
rundadir” diye direndi.

"Bunun icin de, siirekli, belirgin, tutarli, akla yatkin eylem-
den yararlaniriz. Sahne iizerinde olup biteni seyirciye anlatma-
nin yolu budur. Ama, aktérler tutar da duygularini, géze hos
goriinmekle birlikte, gercek kaynaktan dogup gelmeyen birta-
kim jestler ve tavirlarla bozarak anlatmaya kalkarlarsa, o zaman
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seyirci de, bu duygularin kendileriyle ya da piyesteki kigilerle
higbir dirimsel ilgisi olmadigindan, aktorlerin sozleriyle eylem-
lerini kovusturmaktan yorulur, yapilan yonelmelerden ¢argabuk
bikar. Ben, biitiin bunlari, sahnenin, her tiirlii agik segikliine
kargin, gene de aktorleri, dogal, insanogluna 6zgii durumlara
uyarlanmadan sapitan, basmakalip, yapmacik yollara itme egili-
mindeki yoniinii belirtmek igin soyliiyorum. Iste, tiyatronun di-
sina siiriip atincaya dek, elimizdeki biitiin olanaklarla savagma-
miz gereken de budur.”

3

Tortsov, bugiinkii diigiincelerini su sozlerle belirtti:
"Uyarlamalar hem bilingli, hem bilingsiz olarak yapilir."

"Iste, ¢ok biiyiik bir acmin anlatiminda sezig yolu ile ayarla-
maya bir 6rnek. My Life In Art'da, bir annenin, oglunun 6liim
haberini nasil kargiladif1 anlatilir. Anne, ilk dakikalarda hig¢bir
sey soylemez, sadece telagh telagh giyinmeye durur. Giyindik-
ten sonra sokak kapisina firlar, "imdat!" diye bagirir."

"Bu ¢esit bir ayarlama ne zihin yolu ile, ne de herhangi bir
teknikle yinelenebilir. Ancak, cogku en yiiksek noktaya varr
varmaz, dogal yoldan, kendiliginden, bilingsiz olarak meydana
gelir. Iste, boylesine dogrudan dogruya, canl, inandirici olan bu
cesit ayarlama, bizim igin gerekli etkin dizgeyi gostermektedir.
Duygunun giicliikle sezilebilen biitiin ayrintilarini, biz, ancak
boyle bir aragla yaratabilir, sonra da binlerce kisilik seyirci top-
luluguna aktarabiliriz. Boyle bir yasayisa ise, yalniz sezig ve bi-
lingalt: yollan ile yaklagilabilir."
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"Sahne iizerinde boyle duygular nasil da goze garpar! Seyir-
cilerin belleklerinde ne silinmez izlenimler birakir!"

"Bu duygularmn giiciinii nerede aramah?"
"Hi¢ umulmadik anda, birdenbire meydana geliglerinde."”

"Bir aktorii, rolii boyunca, adim adim izleyecek olursaniz,
onem tagiyan belirli noktada, sozlerini soylerken, sesine yiik-
sek, kesin, ciddi bir ton verecegini dnceden kestirebilirsiniz.
Tutun ki, boyle yapacak yerde, roliine degisik bir bi¢im vermis
olmak i¢in, ansizin hafif, gen yumusak bir tonla konusuyor. Bu
beklenmedik olay dylesine ilging ve etkileyicidir ki, roliin o ke-
siminin ancak dyle oynanabilecegine sizi hemencecik inandira-
bilir. Kendi kendinize soyle dersiniz: "O sozlerin bu derece
onemli oldugunu nasil oldu da gimdiye dek hi¢ diisiinmedim,
aklima bile getirmedim? Aktoriin yapti§1 bu umulmadik uyarla-
ma kargisinda sagar kalir, bu uyarlamadan hoslanirsiniz."

"Bizim bilin¢altimizin kendine 6zgii bir mantig1 vardir. Sa-
natimizda bilingalt: uyarlamalar1 madem bu derece gerekli bu-
luyoruz, su halde ben de konuyu daha ayrintili olarak ele ala-

yim.

"En giiclii, canli ve inandiric1 uyarlamalar, o tansik (muci-
ze) yaratan sanat¢inin — doganin iiriiniidiir. Bu uyarlamalarin
hemen hepsi de bilingalt1 kokenlidir. bunlardan, en biiyiik sa-
natgilarin yararlandiklarini goriiriiz. Bununla birlikte, bu seckin
yaratiligh kimseler bile, istenildigi anda bu uyarlamalar1 yapa-
mazlar. Bunlar ancak esin anlarinda kendini gosterir. Bagka za-
manlarda yapilan uyarlamalar bir dereceye kadar bilingalt1 ko-
kenlidir. Sahnede bulundugumuz siirece birbirimizle sonsuz bir
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iligki halinde oldugumuzu diigiiniirseniz, o zaman kendinizi bir-
birimize ayarlamalarimizin da siirekli olmasi gerektigini anlarsi-
nz. Sonra, bu ayarlamalarin, ne kadar ¢ok eylem ve hareket de-
mek oldugunu, ayrica, ne 6l¢iide bilingalt: anlar1 kapsayabilece-
gini de bir diiiintin!"

Yonetmen, bir susustan sonra yeniden bagladi:

"Bilingalti, biz, yalmz, siirekli bir duygu-diisiince alis-
verigiyle ve ayarlamalarla ilgilendigimiz zaman ise karigmaz.
Bagka zamanlarda yardimimiza gelir. Haydi, bunu kendi iizeri-
mizde bir deneyelim. Bes dakika hi¢ konusmadan, hicbir sey
yapmadan durmanizi 6neriyorum."

Bes dakikalik susmanin bitiminde, Tortsov, her 6grenciyi,
icinde olup bitenler, susma sirasinda duyup diisiinmiis oldugu
seyler lizerinde sorguya cekti.

Biri, nedense, birdenbire ilacin1 animsadigini séyledi.

Tortsov, "Tlacin dersimizle ilgisi ne?" diye sordu.

"Higbir ilgisi yok."

"Belki bir ac1 hissettiniz, o da size ilac1 ammmsatt1."

"Hayir, aci filan hissetmedim."”

"Peki, nasil belirdi boyle bir diigiince kafanizda?"

Soru karsiliksiz kaldi.
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Kizlardan birinin aklindan bir makas ge¢cmis.

Tortsov, "Bizim yapmakta oldugumuz igle makasin ne ilgisi
var?" dedi.

"Benim de aklim almiyor."

"Belki, giysinizde bir kusur géziiniize ilisti, bu kusuru onar-
maya karar verdiniz, bu yiizden de makas1 akliniza getirdiniz."

"Hayir, giysimde hicbir kusur yok. Ama, makasimi kurdele
ile sar1p bir kutuya koymus, kutuyu da valizime yerlestirip kilit-
lemistim. Birden, makasimi nereye koydugumu herhalde unut-
mamigimdir diye aklimdan geciverdi."

"Demek oluyor ki, dnce makasi, sonra da makasin basina
geleni diisiindiiniiz?"

"Evet, once makasi diigiindiim."

"Ama, hala, bu diigiincenin ilkin nereden ¢ikip geldigini bil-
miyorsunuz.”

Tortsov, sorusturmasin siirdiiriip giderken, susma sirasin-
da, Vassilinin, zihinden bir ananas gecirdigini, bu ananasin,
kendisine, yol yol goriiniiglii yiizii, sivri uglu yapraklariyla bir

¢esit palmiye agacina ¢cok benzer goriindiigiinii 6grendi.

"Ananasi zihninizde 6n plana ¢ikaran nedir? Bu yakinlarda
yemigliginiz var m1?"

"Hayur."
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"Sizler, hepiniz, ilagla, makasla, ananasla ilgili diisiinceleri
nereden aldimz?"

Nereden aldigimizi bilmedigimizi s6yleyince, Yonetmen
dedi ki:

"Biitiin bunlar bilingaltindan ¢ikip gelmektedir. Akan yildiz-
lara benzer bunlar."

Bir an diisiindiikten sonra, Vassili'ye dondii, sunlan soyledi:

"Bize ananastan s6z ederken, durmadan egilipler, ananasla
palmiye iizerinde anlattigimz 6ykiiye hicbir sey katmadi. Bagka
bir seyin anlatimiyd: bunlar. Ama neydi? Bakiglarimzdaki o ko-
yu dalginhigin, yiiziiniizdeki o tasali goriiniigiin gerisinde ne var-
d1? Parmaklarinizla havaya ¢izdiginiz bigim ne demeye geliyor-
du? Nigin her birimize 6yle anlamli anlamh baktimz, sonra da
omuzlariniz silktiniz? Biitiin bunlarin ananasla ilgisi neydi?"

Vassili, "Bu saydiklarinizin hepsini yaptim ben, 6yle mi?"
diye sordu.

"Yaptiniz ya. Bunlarmn ne demeye geldigini 6grenmek isti-
yorum."

Vassili, "Bir sagkinlik anlatimi olsa gerek" dedi.
"Neye saskinlik? Doganin tansiklarina mi1?"

"Belki."

"Demek ki, yaptiginiz o hareketler de, zihninizde beliren
diisiinceye karg1 giristiginiz ayarlama hareketleriydi, 6yle mi?"

316



Vassili susuyordu.

Tortsov, "Bu g¢esit sagmaliklari, aslinda sapasaglam olan
zihniniz sunmug olabilir mi?" dedi. "Yahut duygulariniz? Bu
yiizden siz de, bilingaltimizin 6nerisine distan gévdesel bir bi-
¢im vermis olmayasiniz? Her iki halde de, yani, ananas diisiin-
cesi zihninizde belirdiginde ve kendinizi bu diisiinceye ayarla-
diginizda, siz, bilingaltmin o bilinmeyen boélgesinden gegtiniz."

"Su ya da bu uyaric1 sonunda zihninizde bir diisiince belirir.
Belirdigi anda da hemen bilingaltina geger. Sonra, bu diigiince
iizerinde durup da hem diisiincenin kendlisi, hem de bu diisiince
iizerindeki kendi diigiincelerimiz, gozle goriilebilen, elle tutula-
bilen gévdesel bir bi¢im alinca, siz gene, bir anhgina, bilingalti-
na dalarsimiz. Bastan sona ya da yaptifiniz ayarlamalarin hep-
sinde, bilin¢altindan 6nemli bir seyler alirsiniz."

"Ayarlamalar1 da zorunlu olarak igine alan her duygu-
diisiiniig alig-verisi olayinda, bilingalt1 da, sezgi de, baslica de-
gilse bile, biiyiik bir rol oynar. Tiyatroda bunlarin degeri olaga-
niistii dereceyi bulmugtur."

"Bilim bu konuda ne der, bilmem. Ben sadece, kendi yasa-
mimda hissettigim ve gozlem altina aldigim seyi sizinle payla-
sabilirim. Uzun incelemeler sonunda edindigim inangla, diipe-
diiz yasamda, ne kadar az olursa olsun, gene de icinde bilingal-
tindan gelme bir 6ge bulunmayan higbir bilingli ayarlama yok-
tur, diyebilirim. Ote yandan, sahne iizerinde, bilingalt1 sezig
yolu ile yapilan ayarlamalar daha agir basar sanildig1 halde, ben
siirekli olarak tiimiiyle bilingli uyarmalar bulmusumdur. Bu
uyarlamalar, aktorlerin bir gesit soguk damgalaridir. Basmaka-
lip hale gelmis biitiin rollerde bunlar1 bulursunuz. Her el kol ha-
reketi iistiin derecede bir sikilganlig: agiklar."
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‘Ben, "Bu sozlerinizden, sahnedeki ayarlamalardan higbirini
uygun bulmak istemediginiz sonucunu ¢ikarabilir miyiz?" diye
sordum.

"Az dnce soziinii ettigim o basmakalip ayarlamalardan hig-
birini kabul etmiyorum. Bununla birlikte, gerekli, gereksiz 6giit-
lemelerle dig kaynaklarin, yonetmenin oteki aktorlerin veya ar-
kadaglann 6nerileriyle meydana gelen bazi ayarlamalarin biling-
li karakterini de hesaba katmiyor degilim. Bu ¢esit uyarlamalar
son derece dikkatle ve titizlikle kullanilmalidir."

"Higbir zaman onlar, size sunuldugu bi¢imde benimseme-
yin. Olduklarn gibi kopya etmekten de sakinin. Herhalde kendi
gereksinimlerinize uyarlayin, kendi maliniz, kendinizin bir par-
casi haline getirin. Bunun iistesinden gelmek demek, yepyeni
bir sira belirli durumlarla uyariciyr da igine alan biiyiik, zorlu
bir calismaya katlanmak demektir."

"Siz de, gercek yasamda dikkate deger ayirici nitelikler go-
riip bunlan bir rolde degerlendirmek isteyen aktoriin yaptigini
yapmalisiniz. Eger o aktor sadece kopyacﬂlga kalkarsa, ustun-
korii, beylik oyun ¢ikmazina girdi demektir."

Ben, "Bagkaca uyarlama gesitleri var midir?" diye sordum.

Tortsov, "Makinemsi, yahut hareketlendirici uyarlamalar
vardir" kargihgimi verdi.

"Yani basmakalip m1 demek istiyorsunuz?"

"Hayur, 6ylesinden s6zetmiyorum. Onlarin kokiinii kazimak
gerekir. Hareketlendirici uyarlamalar, aslinda, bilingaltidir, yar
bilinglidir ve bilinglidir. Ayirici nitelik yoniinden tastamam ma-
kinemsi hale getmlen olagan, dogal insanogluna 6zgii uyarla-
malardir bunlar."
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"Bir 6rnekle agiklayayim bunu size. Diyelim ki, belli bir ka-
rakter roliinii oynamak i¢in, sahne iizerinde oteki aktorlerle ilig-
kilerinizde, insanogluna iligkin, gercek uyarlamalardan yararla-
niyorsunuz. Bununla birlikte, o uyarlamalarin biiyiik bir kismi,
dogrudan dogruya sizden degil de, canlandirmaya c¢aligtiginiz
kisiden siiriip gelmektedir. Bu katma uyarlamalar, kendiligin-
den, irade dig1 ve bilingalt1 yolu ile meydana gelmigtir. Ama,
ashinda, size bunlar1 Yonetmen gostermistir. Siz, ancak onun
gostermesinden sonra bunlar1 kavriyorsunuz ve de bu uyarla-
malar ancak ondan sonra bilingli, siirekli bir hal alhyor. Bu
uyarlamalar, roliiniizii her yasayisimizda, canlandirdiginiz ka-
rakterin etine ve kanina iglemektedir. Sonunda, bu katma uyar-
lamalar, hareketlendirici etkinlikler olup ¢ikiyor."

Ogrencilerden biri, "Demek bu uyarlamalar, boylece, bas-
makalip hale geliyor?" diye sordu.

"Hayir. Bir daha yineleyeyim. Soguk damga niteligindeki
bir oyun bi¢imi basmakalip, yanlig ve cansizdir. Bu bi¢imin ko-
keni gosteriggiliktedir. Bu oyun bi¢imi, insanogluna 6zgii ne
duygu, ne diisiince, ne de imge aktarir. Ote yandan, hareketlen-
dirici uyarlamalar, aslinda sezgiye dayanirsa da, giderek dogal-
lik niteliklerini yitirmeden, makinemsi hale gelirler. Organik ve
insanogluna o6zgii kaldiklan siirece soguk damganin antitezi
olurlar."

4

Yonetmen bugiin sinifa girince, "Simdi, uyarlamalar mey-
dana getirmek i¢in ne gibi teknik araglar kullanabiliriz sorunu-
nu inceleyecegiz" dedi. Sonra da dersimizin bir programini yap-
maya giristi.

"Sezis yolu ile uyarlamalar'dan baglayacagim."
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"Bilingaltimiza dogrudan dogruya yaklagsma olanag: yoktur.
Bu yiizden, rolii yagama olayin1 meydana getiren, bu arada, zo-
runlu olarak, kargihkl iligki ile, bilingli ve bilingsiz uyarlamalar
da yaratan gesitli uyaricilardan yararlaniriz. Iste bu bilingaltina
dolayl yaklagma yoludur."

"Peki, bilincimizin erigemedigi bolgede bagka ne yapabili-
riz? diye sorabilirsiniz. Biz doganin iglerine karigmaktan c¢eki-
nir, onun yasalarina kars1 gelmekten sakmiriz. Kendimizi tii-
miiyle olagan ve rahat hale getirdigimizde, i¢imizden, parlaklig1
seyircinin goziinii kamastiran bir yaratma seli figkurir."

"Yari-bilingli uyarlamalar'a gelince, kosullar degisir. Bu
noktada, psiko-teknigimizden biraz yararlaniriz. Biraz diyorum,
ciinkii buradaki olanaklarimiz simirhidir."

"Bir tek pratik onerim var, bunu da en iyi, bir 6rmekle agik-
layabilirim saniyorum. Anmimsar misiniz, Sonya, aligtirmayi
yapmaktan kurtulmak i¢in bana dil dokerken, ¢ok cesitli uyarla-
malara bagvurarak ayni sozleri nasil yineleyip durmustu? Simdi,
bir ¢esit alistirma olarak, ama ayn1 uyarlamalara bagvurmadan,
ayni seyi sizin de yapmanzi istiyorum. O uyarlamalar etkili ol-
ma niteliklerini yitirmiglerdir. Onlarin yerme bilingli ya da b1-
lingsiz, yenilerini bulmanizi istiyorum."

Biitiinii ile gene eskisini yineledik.

Tortsov, bu derece tekdiizeli olusumuzdan otiirii bizleri
ayiplayinca, biz de, yeni ayarlamalar yaratmaya temel olarak
hangi gereci kullanacagimizi bilmedigimizden yakindik.

Kargilik verecek yerde bana dondii, dedi ki:

. "Siz steno biliyorsunuz. Simdi séyleyeceklerimi not edin:"
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"Sogukkanlilik, cogku, nege, ince alay, alay, kavgacilik, ba-
sa kakma, maymun igtahlilik, hor gérme, umutsuzluk, gézdagi,
seving, iyi yiireklilik, kugku, sagkinlik, merakla bekleme, acikh
son..."

Biitiin bu zihin, ruh, cogku halleriyle daha bir¢oklarim sira-
ladiktan sonra, Sonya'ya dedi ki:

"Hangisi olursa olsun, parmagimzi listedeki sozciiklerden
birinin iizerine koyun, o sozciigii yeni bir uyarlama'ya temel
olarak kullanin."

Sonya, sOyleneni yapti, parmagini iizerine koydugu sozciik,
iyi yiireklilik'ti.

Yonetmen, "Haydi, simdi, eski renkler yerine yenilerini kul-
lanin da gorelim" 6nerisinde bulundu.

- Sonya, isi canevinden yakalamada, uygun uyariciy1 bulma-
da basariliydi. Ama Leo onu golgede birakti. Giirleyen sesi ol-
dukea nazikti, tombul yanaklariyla tombalak gdvdesinden bol
bol iyi yiireklilik terleri figkirdi.

Hepimiz bastik kahkahalari.

Tortsov, "Eski bir soruna yeni dgeler katmada sizin igin ye-
ter bir kamit midir bu?" diye sordu.

O zaman Sonya, listedeki sozciiklerden bagka birinin iizeri-
ne parmagini koydu. Bu kez, kavgacilik't segmigti. Dirdircilikta
tam kadinca bir yetenekle ige giristi. Girigti ama, bu kez de
Grisha golgede birakt1 onu. Tartigmacilikta hi¢ kimse Grisha ile
agik atamazdi.
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Tortsov, kanmig bir goniille, "sistemimin faydasim gosteren
yeni kanitlar; dedi. Sonra biitiin 6teki grencilerle, benzer alig-
tirmalar yapmaya girigti.

Listede bulunan, insanogluna 6zgii 6zelliklerden, ruh yap-
larindan hangisini segerseniz segin, hepsinin de, hemen her duy-
gu-diisiince alig-verisinde yeni renkler, ince ayrnintilar saglama-
da size yararh olacaklarin1 goreceksiniz. Belirgin kargithklarla,
olaylarin umulmadik bir yolda ve bicimde meydana gelis 6zel-
likleri de size yardim edecektir.

"Bu sistem, dramatik ve trajik durumlarda son derece etkili-
dir. Belli bir trajik noktada, izlenimi arttirmak icin, sanki: "Yaz-
ginin bu bicimde pesime diismesi giiliing!" ya da "Ben bdyle bir
umutsuzluk i¢inde aglayamam, sadece giilebilirim!" dercesine
birden giilebilirsiniz."

"Boyle bilingalt1 duygularin en ince ayrintilarina uygun dii-
secekse eger, yiiziiniizden, sesinizden, govdenizden nasil bir an-
latim beklendigini bir an diigiiniin. Bu anlatimin nasil yumusak,
duygulu, disiplinli olmasi gerektigini de diisiiniin! Bir sanatci
olarak, anlatim giigleriniz, sahnede bulunan 6teki aktorlerle kur-
mak zorunda oldugunuz iligkide gostereceginiz ayarlamalarin
derecesiyle olgiilecektir. Iste bunun i¢in de, gévdenizi, yiiziinii-
zii, sesinizi geregi gibi hazirlamalisiniz. Ben bu noktaya simdi-
lik gdylece bir dokunup geciyorum ama, bu kadarcigin bile,
govdesel egitim, dans, eskrim, sesi yerlestirme aligtirmalarinin
gerefi iizerinde sizi giderek daha ¢ok uyaracagin1 umarim. Za-
mani gelince anlatimin dis niteliklerini daha yakindan ele alip
inceleyecegiz."

Tam ders bitip de Tortsov siniftan ¢ikmak iizere iken, perde
birden agildi, Marianin dayali ddseli oturma odasimi gordiik.
Oday:1 inceleyelim diye sahneye ciktifimizda, duvarlarda su
yaftalarla kargilastik:

322



¢)) ig hiz-tartim.

(2) I¢ kisilendirme.

(3) Denetleme ve sona erdirme.
(4) I¢ ahlak ve disiplin.

(5) Dramatik biiyii.

(6) Mantik ve tutarlilik.

Tortsov, "Surada birtakim isaretler goriiyorsunuz" dedi,
"ama uzun uzun konugacak degilim bunlar iizerinde. Yaratma
olayinda, daha smiflamadigimiz gerekli bircok ogeler vardir.
Benim sorunum su: Ogrenmekte oldugunuz seyi size ilkin uy-
gulamali, canli 6rneklerle hissettirdikten sonra ancak kuramlara
gecmek olan aligilmig sistemimden ayrilmadan, bu ogeler lize-
rinde nasil konusabilirim? Su anda, gériinmez i¢ hiz-tartim ya
da goriinmez i¢ kisiliklendirme konularini sizinle nasil incele-
yebilirim? Aciklamalarimi uygulama ile belirtecek ne gibi bir
ornek verebilirim?"

"Bence, dig hiz-tartim ile kisiliklendirme sorunlarinin hak-
kindan gelinceye dek beklemek daha dogru olacak. Ciinkii, siz
bunlar1 govdesel eylemlerle iyice kavrayabilecek, ayni zamanda
psikolojik olarak yasayabileceksiniz."

"Kargisinda bulundugum giicliigiin bir bagka yoni de su:
Oynanisinda siirekli denetim gerektiren bir piyesiniz ya da bir
roliiniiz yokken, denetleme iizerinde somut olarak nasil konusa-
bilirim? Bir de su var, elimizde, bir son koyabilecek hicbir seyi-
miz bulunmazken, sona erdirme'den nasil s6z edebilirim?"

"Bir¢ogunuz, sinama oyunlarinin diginda taban igiklarinin
gerisine bir kere bile gecmemigken, sanatta ahlak veya, yaratici
calisma sirasinda sahnede disiplin konularim incelemeye kalk-
manin da gimdilik yeri yok."
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"Son olarak, binlerce kisilik bir seyirci toplulugu iizerinde
giictinii ve etkisini daha bir kerecik olsun hissetmediginiz biiyii
icin ne diyebilirim sizlere?"

"Listede kala kala mantik ve tutarhlik kaldi. Bunlar iizerin-
de evvelce sik sik, uzun uzun durdum sanirim. Programimiz
bastan sona bunlarla yogruldu, daha da yogrulacak."

Ben, hayretle "Ne zaman durdunuz?" diye sordum.

Tortsov da hayretle, "Ne demek, ne zaman?" diye bagirdi.
Elime gegen her firsatta durdum. Biiyiilii egerleri, belirli durum-
lan inceledigimiz, sizler, govdesel eylem tasarilarm uyguladi-
gz, ozellikle, dikkatin toplanmasi i¢in nesneler kurdugunuz,
birimler'den amaglar ¢ikarmaya galigtiginiz zaman, done done
durdum. Her adimda, ¢aligmalarinizda, mantik'in, hem de en ke-
sinini istedim."

"Bu konuda sdylenecek bir sey kaldiysa, onu da, zaman za-
man, ¢alismalarimiz ilerledikge eklerim. Simdi, bagkaca 6nemli
bir sey diyecek degilim. Ashinda, sdylemekten cekiniyorum.
Felsefeye dalip uygulama yolundan sapma.
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Boliim 12

HAREKET ETTIRICI GUCLER
1
"Biitiin '6geler'le psiko-teknik sistemleri incelemig bulundu-
gumuza gore, bundan boyle, i¢ ¢algi aracimizin hazir oldugunu
sOyleyebiliriz. Gereksinim duydugumuz tek kimse, bu calgiy:
calacak olan virtiiozdiir. Kimdir bu usta?"

Ogrencilerden birkagi "Biz" karsilhigini verdi.

"Kimdir bu 'Biz?" 'Biz' dediginiz bu goriinmez seyi nerede
bulacagiz?"

"Biz" imgelemimizdir, dikkatimizdir, duygularimizdir."
Listeyi bagtan sona siraladik.

Vanya, "Duygular!" diye bagirdi. "Iste en 6nemlisi budur."
"Paylagirim bu diisiincenizi. Roliiniizii hissederseniz, hisse-
dince, i¢ calg1 araciniz birden akort edilir, biitiinii ile gdvdesel

anlatim aracimiz da gorevini yapmaya basglar. Boylece, ilk ve en
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onemili ustay1 bulmug oluruz; duygu." Yonetmen de boyle dedi,
sonra sunlar ekledi:

"Ne yazik ki, bu usta, buyruk altina girecek uysallikta degil-
dir. Duygulariniz, gérevlerini kendiliklerinden yapmgdik¢a ¢a-
lismaniza baglayamayacaginiz i¢in, bagka bir ustaya bagvurmak
zorundasimz. Kimdir bu usta?"

Vanya, "Diis giicii" dedi.

"Giizel. Haydi Oyle ise bir sey diisleyin de yaratici aracini-
'zin harekete gectigini gorelim."

"Ne diisleyecegim?"

"Nasil bilebilirim ben ne diigleyeceginizi?"
"Bir amag, bir varsayim, bulmaliyim ki-"
"Nereden bulursunuz bunlan?"

"Kendi zihni sunar" dedi Grisha.

"Demek ki, aradiimiz ikinci usta da, zihindir. Yaraticilifi
bu usta baglatir ve yonetir."

"Diig giiclinlin usta olmaya giicii yeterli degil midir?" diye
sordum.

"Diis giiciiniin kilavuzsuz i§ goremeyecegini kendiniz de an-
layabilirsiniz."
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"Peki, ya dikkat?" dedi Vanya.
"Inceleyelim bakalim. Nelerdir dikkatin gorevleri?"

Ogren'cilerden birka¢i, "Duygularin, zihnin, diig giiciiniin,
iradenin ¢aligmasin kolaylagtirmaktir,” diye siraladi.

Ben de, "Dikkat, bir reflektére benzer" diye ekledim. "Segi-
len bir nesne iizerine 1ginlar salar, o nesne iginde, bizim duygu-
larimizi, diigiincelerimizi, isteklerimizi kendine ¢ekecek bir ilgi
uyandirir.”

Yonetmen, "O nesneyi kim secer?" diye sordu.

"Zihin."

"Diig giicii."

"Belli durumlar."

"Amaclar."

"Su halde, nesneyi, biitiin bu ogeler secer, calismaya 6na-
yak olur, bu arada dikkat de yardimci bir rol oynamaktan Gteye

gecemez."

Ben, "Eger dikkat, ustalardan biri degilse, nedir?" diye iiste-
ledim.

Tortsov, bize dogrudan dogruya karsilik verecek yerde, sah-

neye cikip, artik bikkinlik getirdi§imiz o deli aligtirmasini oy-
namamizi istedi. Ogrenciler ilkin sustular, saga sola donerek
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birbirlerine bakindilar, kalkmak i¢in karar vermeye calistilar.
Derken, birbirimizin pesi sira yerimizden dogrulduk, agir agir
sahneye yoneldik. Tortsov bizi 6nledi.

"Kendinizi buyruk altina aldigimizi gérmekten hogsnudum.
Ayrica, hareketlerinizde bir irade kaniti1 da gosterdiniz ama, be-
ni doyurmadi bu. Iginizde daha canli, daha cogkulu bir sey
uyandirmaliyim, bir artistik istek — sahneye cogkuyla kostugu-
nuzu gormek isterim."

Grisha, "O bayat alistirmayi yinelememizi istediginiz siirece
bizde higcbir zaman cogku géremeyeceksiniz." diye patladi.

"Siz, tmarhane kackini delinin, n kapidan girmesini bek-
lerken, onun, sinsi sinsi arka merdivenlere sokuldugunu, arka
kapiyr yumrukladigimi diigleyebiliyor musunuz? Tehlikeli bir
durum bu. Kap: bir agildi mi... Bu yeni durumda ne yapabilece-
ginize karar verin!"

Ogrenciler, karsisinda bulunduklar tehlikeli durumu, ikinci
bir barikat kurarak dnleme caresini arastirirken, tiirlii diisiince-
ler iginde, tepeden tirnaga dikkat kesilmiglerdi.

Birden sahneye iisiistiik, atesli bir ¢alismadir bagladi. Tipki,
aymt aligtirmay1 ilk oynadigimiz zamanki gibiydik, Oylesine
canly, Oylesine hareketli.

Sonunda, Tortsov, su 6zetlemeyi yapti:

"Ben bu alistirmay1 oynamamzi 6nerdigim zaman, siz, oyu-

na isteksiz isteksiz kalktiniz, aligtirmanin sizi c0§kuland1rma51
icin de kendinizi zorlayamadiniz."
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"Sonra, yeni bir varsayim kattim igin igine. Siz de, bu temel
lizerine, yeni bir amag¢ kurdunuz. Ayirici nitelik yoniinden ‘ar-
tistik' olan bu istek ya da istekler, calismaya canlilik verdi. Sim-
_di soyleyin bakayim, yaratmanin bu i¢ ¢algisini galacak usta
kimmig?"

Ogrencilerin karar, "Sizmissiniz" s6ziinde topland1.

Tortsov, "Daha dogru bir deyigle, usta, benim zihnim'di" di-
ye diizeltti. "Sizin zihniniz aym seyi yapabilir, yaratici ¢cabaniz
icin, ruhsal yagayisimizda hareket ettirici bir gii¢ olabilir."

Tortsov, "Boylece, ikinci ustanin zihin, yahut zeka oldugu-
nu tamtlamig (ispatlamig) bulunuyoruz" diyerek bir sonuca var-
d1. "Acaba, ikinci bir usta daha var midir?"

"Isin icine gerceklik duygusu ile inancimiz da katilmis ola-
bilir mi? Eger boyle ise, o zaman, bir seye inanmak yetecek,
biitiin yaratic1 yetilerimiz de etkin hale geliverecektir."

"Neye inanmak?" diye soruldu.

"Nasil bilebilirim ben? Bu sizin bileceginiz ig."

Paul, "Ilkin, insan ruhunun yasantisini yaratmamiz, sonra
da ona inanmamiz gerekir" dedi.

Yﬁnetmeh, "Su halde, aradigimiz usta, gerceklik duygusu
degildir. Acaba bu ustayi, iligkide, yani karsilikli, duygu-
diigiince alig-veriginde, uyarlamada bulabilir miyiz?" diye sor-
du.
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"Eger biz birisiyle iliski kuracaksak, karsilikli allp-
verecegimiz duygularimiz ve diisiincelerimiz olmalidir."

"Cok dogru."

Vanya, "Ve de birimlerle amaglar”" diye eklediler, sadece,
giiclii istekler ve esinler yaratmanizi teknik yontemini gosterir"
diye agikladi. "Eger o 6zlemler, yaratici aracimzi galigtirir, psi-
kolojik yoldan yo6netirse, o zaman..."

Hep birden, "Elbette ¢alistirir ve yonetir" diye atildik.

"O zaman, ligiincii ustamizi da bulduk demektir; irade. So-
nu¢ olarak, psikolojik yasayisimizda bizi harekete zorlayan ii¢
hareket ettirici gii¢, ruh galgilarimizi ¢alan ii¢ usta bulduk de-
mektir."

Her zamanki gibi, Grisha, gene karg1 duracak bir nokta ya-
kaladw. Duygu iizerinde uzun uzun konusuldugu halde, zihin ile
irade'nin, yaratici ¢aligmadaki rolleri iizerinde, o ana kadar hig
durulmadigini iddia etti.

Yonetmen, "Bu ii¢ hareket ettirici gii¢ iizerinde birbirleriyle
iligkilerini goz oniinde bulundurarak ayni bicimde, etraflica m1
durmaliydim demek istiyorsunuz?" diye sordu.

Grisha, "Degil, elbet. Nigin, ayni bicimde, etraflica diyorsu-
nuz?" diye sertge kargilad1.

"Bagka tiirlii nasil olabilir? Bu ii¢ ayn gii¢, birbirleriyle siki
sikiya baglanarak iiclii bir giic meydana getirdiklerine gore, bi-

risi i¢in soylediginiz sey, kendiliginden, otekileri de ilgilendirir.
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Yoksa, bosu bosuna bir yinelemeyi dinlemek ister miydiniz?
Tutun ki, ben sizinle, nasil boliiniir, nasil segilir ve adlandirihir
diye yaratic1 amaglar't gézden geciriyorum. Bu ¢aligmaya duy-
gular katilmaz m1?"

Ogrenci "Katilir, elbette," dedi.
Tortsov, "Ya, irade?" diye sordu.

Biz, "hayuir, iradenin sorun ile dogrudan dogruya bir iligkisi
vardir." dedik.

"Su halde, ben, sonug olarak, ayni seyi iki kez sdylemek zo-
runda kalmis oldum. Peki, zihin i¢in ne diyorsunuz?"

"Zihin, hem amaglarin boliinmesinde, hem de boliimlerin
adlandirilmasinda rol oynar" karsiligini verdik.

"Gene, su halde, ben, aym seyi iiciincii kez yinelemis ol-
dum!"

"Sabrimizi korudugum, zamanimzi boguna harcamadigim
icin bana tegekkiir etmelisiniz. Bununla birlikte, Grisha'nin sert-
lesmekte hic de hakki yok degil."

"Acik sdyleyeyim, ben yaraticiligin cogku yoniine 6nem ve-
riyorum. Duyguyu ¢ogunlukla gelistirmek egiliminde oldugu-
muzu bildigim i¢in de, bunu bile bile yapiyorum."

"Genellikle, zekadan giiclenen_ gereginden ¢ok aktorlerle

sahne gosterilemez. Cogkuya dayanan gercek, canli yaraticiligi
. pek az goriiyoruz.”
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2

"Bu hareket ettirici giiglerin giicii, aralarindaki kargilikh etki
ile artar. Bu giicler, her zaman ayni anda ve yakin iligki halinde
hareket ettikleri icin birbirlerini hem destekler, hem de kigkirtir-
lar. Ayrica, zihnimizi de eyleme katilmaya ¢agirdik mi, o za-
man, irademizi ve duygularimizi da harekete getirmis oluruz.
Bu giicler ancak uyumlu bir igbirligi yaptiklar1 zaman, biz, 6z-
giirce yaratabiliriz."

"Gergek bir sanatgl, 'olmak mi, olmamak mi1?' tiradim soy-
lerken, karsimizda, sadece yazarn diisiincelerini yineler ve yo-
netmeninin buyruklarini mi yerine getirir dersiniz? Hayir, sanat-
¢1, soyledigi s6zlerin satirlar arasina daha ¢ok kendi yasam go-
riisiinii yerlestirir."

"Boyle bir sanatgl, imgesel bir Hamlet olarak konugmaz. O,
piyesin yaratt1g1 durumlar i¢inde yer alan biri olarak, kendi adi-
na konusur. Yazarin duygulari, diisiinceleri, goriisleri, muhake-
mesi onun kendi duygular, diisiinceleri, goriisleri, muhakemesi
haline gelir. Sanat¢imin biricik amaci, yalniz, soyledigi sozlerin
anlagilmasini saglamak da degildir. Seyirci, aktoriin ici ile soy-
ledikleri arasindaki iligkiyi hissetmelidir, aktor i¢in énemli olan
budur. Seyirci, aktoriin kendi yaratici iradesi ile isteklerini ilgi
ile izlemelidir. Iste bu noktada, aktoriin ruhsal yasayigmin hare-
ket ettirici giicleri eylemde birlesmis ve birbirine baglanmigtir.
Bu birlesik gii¢, biz aktorler igin son derece dnemlidir, bu giicii
kendi pratik amaglarimiz ugrunda kullanmamakla ¢ok biiyiik
yanilgiya diigmiis oluruz. Bundan o6tiirii, uygun bir psiko-teknik
bulmamiz gerekmektedir. Psiko-teknigin temeli de, bu ii¢lii gii-
ciin iiyeleri arasindaki karsiikli eylemden, onlar1 yalmiz dogal
araglarla meydana getirmek icin degil, ayn1 zamanda 6teki yara-
tic1 Ogeleri de harekete getirme yolunda yararlanmaktir."
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"Kimi zaman bu gii¢ler kendiliginden, bilingalt1 yolu ile ha-
rekete gecerler. Boyle elverisli anlarda kendimizi bu giiclerin
akigina kapip koyvermeliyiz. Peki, ya bu gii¢ler karsilik ver-
mezse, 0 zaman ne yapariz?"

"O zaman, ii¢lii giiciin iiyelerinden birine, belki de, buyruk-
lara daha uysallikla boyun egeceginden, zihine bagvururuz. Ak-
tor, roliiniin satirlarindaki diigiinceleri alir, bu diigiincelerin an-
lamlarindan bir goriige ulagir. Bu goriis de, o diisiinceler iizerin-
de yeni bir diisiinceye yol acar, ki, o da aktoriin duygulan ile
iradesini kargilikli etki altina alir."

"Simdiye dek bu gercegin birgok uygulamali 6meklerini
gormiis bulunuyorsunuz. Deli aligtirmasinin baglangicini diigii-
niin. Zihin, entrikay1 ve entrikanin iginde yer alacak durumlarn
saglad. Bunlar da eylem goriigiinii yaratti, sonra hepsi birlikte
duygularinizla iradenizi etkiledi. Boylece, aligtirmay: aksatma-
dan, kusursuz oynadiniz. Bu, yaratici olayin baglamasinda zi-
hin'in oynadig: role oviilmeye deger bir 6mektir. Eger cogkular
hemen karsilik verirse, bir piyese ya da bir role duygu yoniin-
den yaklagmak olanag: da vardir. Cogkular hemen karsilik ver-
meyecek olursa, o zaman, her seye olagan yoldan gelisir; 6nce
belirli bir goriig saptanir, bundan mantiksal bir bi¢im dogar, iki-
sinin igbirligi sonucunda da iradeniz harekete gecer."

"Duygu belirmezse, o zaman, dolaysiz yoldan hangi uyari-
crya bagvurabiliriz? Zihin icin dolaysiz uyariciyi, piyesin met-
ninden aldigimiz diigiincelerde bulabiliriz. Duuygular igin de,
heyecanlarin ve bir roliin disa iligkin eylemlerinin temeli olan
hiz-tartimi arayip bulmak zorunlulugundayiz."

\

"Onemli ve gergek olani tastamam kavramanizi saglayacak
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yeter hazirlhiktan gegmediginiz igin, bu ¢etin sorunu sizinle goz-
den gecirmem benim i¢in simdilik olanaksizdir. Aynca, biiyiik
bir atlamayi gerektirecegi, calisma programimizin diizenli gelig-
mesini engelleyecegi i¢in de bu sorunun incelenmesine hemen
gecemeyiz. Iste bu nedenle, simdilik bu konuyu bir yana birakip
yaratici eylem igin irade'yi uyandirma yontemini ele alacagim."

"Dogrudan dogruya diigiince ile etkilenen zihnin, hiz-
tartima hemen karsilik veren duygularin karsiti olarak, iradeyi
etki altina almamizi saglayacak hicbir dolaysiz uyarici yoktur."

"Peki, amag, ne giine duruyor?” dedim. "Amag, yaratici iste-
ginizi, dolayisi ile de iradenizi etkilemez mi?” :

"Belli olmaz. Eger amag, yeterince c¢ekici olmazsa, etkile-
mez. Amaci belirgin hale getirmek, canli ve ilgin¢ kilmak i¢in,
yapma araglara bagvurmak gerekir. Ote yandan, biiyiileyici bir
amag ise, dogrudan dogruya ve hemen etki eder. Eder ama, ira-
de iizerine degil, coskular iizerine. Ilkin duygularimz sizi costu-
rur, istekler onun pesinden gelir. Bu yiizden, amacin iradeniz
iizerindeki etkisi dolaylidir."

Grisha, bir ¢elismeye parmak basmak ¢abasi ile, "Oysaki siz
bize, irade ile duygu birbirinden ayrilamaz der dururdunuz. Bu
durumda, amag, eger bunlardan birine etki ederse, dogal olarak,
aym1 zamanda Gtekine de etki etmis olur." dedi.

"Cok haklisiniz. Irade ile duygu, eski Roma'nin kapilar Tan-
ris1 Janus gibi iki yiizliidiir. Kimi zaman cogku karsimiza ¢ikar,
kimi zaman da irade ya da istek. Bunun sonucu olarak, bazi
amaglar iradeyi duygudan daha ¢ok etkiler, bazilar1 da istege
kargin cogkulan arttirir. S6yle ya da boyle, dolayl ya da dolay-
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s1z, amag, bagvurmak i¢in can attigimiz kusursuz bir uyarici-
dir."

Kisa bir susustan sonra, Tortsov, sozlerine sunlar ekledi:

"Romeo'yu, yahut Othello'yu oynarken, duygular1 zekala-
rindan baskin olan aktorler, dogal olarak, roliin cosku yoniinii
vurgulayacaklardir. En giiclii nitelikleri irade olan aktérler de,
Macbeth'i veya Brand'1 oynarken, tutkuyu ya da bagnazlig: ye-
terince vurgulamayacaklardir. Ugiincii tip aktorler ise, Hamlet
ya da Akilli Nathan gibi rollerin zihinsel ayrintilarini, bilingsiz
olarak ve yeterinden fazla vurgulayacaklardir."

"Ne olursa olsun, bu ii¢ dgeden birinin 6tekileri ezmesine,
bu yiizden de dengeyi ve gerekli uyumu bozmasina firsat ver-
memelidir. Bizim sanatimiz bu ii¢ tip aktoriin iigiinii de benim-
ser, ¢linkii, biz aktorlerin yaratici caligmasinda bu ti¢ giiciin g
de baslca rolii oynar. Cok soguk ve muhakemeli oldugu igin
benimseyemeyecegimiz biricik tip, kuru kuruya 6l¢iip bigme-
den, kisir hesaplamadan dogan tiptir."

Bir siire sessizlik oldu, sonra Tortsov, dersi asagidaki soz-
lerle bagladi:

"Bundan boyle zenginsiniz. Bir rolde insan ruhunun yasan-
tisin1 yaratmada kullanacaginiz birgok dgeler elinizin altinda."

"Biiyiik bir kazanctir bu, kutlarim sizi!"
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Bolim 13

-

KESINTISIZ CIZGI

1

Yonetmen, dersin baginda, "I¢ galg1 aracimiz artik konsere
hazir!" dedi.

"Tutun ki, iginde her birinizin ¢ok giizel rolleri oldugu soy-
lenen bir piyesi sahneye koymaya karar verdik. ilk okumadan
sonra, eve gittiginizde ne yapardiniz?" .

Vanya, birdenbire, "Oynardim!" diye atild1.
Leo, "Roliimiin i¢inde kendimi bulmaya ¢aligirdim” dedi.

"Kisaca" diye toparladi Yonetmen, "hepiniz, rollerinizin ru-
hunu hissetmek i¢in icsel gii¢lerinize bagvururdunuz.”

"Piyesi done done okumak zorundasmiz. Bir aktor, yeni bir
roliin en &nemli noktalarini, ancak, ¢ok nadir anlarda birden
kavrayabilir ve bu kavrayigla cosup roliiniin biitiin ruhunu, bir
duygu boyanmasinda, pek seyrek olarak yaratabilir. Cogunluk-
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'la, 6nce zihni piyesin metnini parga parga kavrar, sonra, usul-
dan usuldan cogkulan harekete gecer, derken, onlar da belli be-
lirsiz istekler uyandirir.”

"Piyesin 6zii iizerindeki anlayisi, baglangigta, istese de iste-
mese de, ¢cok geneldir. Cogu zaman, yazarin, yapitin1 meydana
getirirken gectigi yollan bastan sona dikkatle izleyip inceleme-
dikge de piyesin derinligine inemeyecektir."

"Piyes, ilk okunusunda, zihin veya duygu iizerinde higbir
izlenim birakmazsa, o zaman aktor ne yapmal1?"

"Bagkalanmn ¢gikardigx sonuglar1 benimsemek ve de mewin
anlamim kavramak i¢in daha iistiin bir ¢aba gostermelidir. Boy-
lece, rol iizerinde sonradan gelistirmesi gereken bulanik bir an-
layisa erecektir. Sonunda, i¢ hareket ettirici gii¢leri ayaklanmig
olacaktr.”

"Amaci agik secik hale gelmedikge, eylemlerinin yonii iyice
belirmeyecektir. Roliinii ancak yer yer duyup hissedecektir.”

"Bu donemde, diisiincelerinin, isteklerinin, cogkularinin bir
goriiniip bir yok olmasinda gagilacak hicbir sey yoktur. Eger
bunlarin grafigini ¢izecek olsaydik, ¢izgilerin inigli ¢ikigh, ke-
sintili ve kopuntulu oldugu goriilecekti. Ancak, roliinii derinle-
mesine kavradiktan, roliiniin temel amacim tastamam belirle-
dikten sonra, siirekli bir biitiin halinde, yavag yavas bir ¢izgi be-
lirecektir. Iste, yaratici ¢aligmanin baglangicindan s6z etme
hakkim da yalmz o zaman kazanabiliriz."

"Nigin, yalmiz 0 zaman?"
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Yonetmen, karsihik verecek yerde, kollari, bagi ve gévdesiy-
le birtakim gelisigiizel hareketler yapti. Sonra sordu:

"Az once dans etmekte oldugumu sdyleyebilir misiniz?"

Olumsuz kargilik verdik. Bunun iizerine, gene oturdugu yer-
de, birinden 6tekine uyumlu gegislerle ve kesintisiz bir sira cog-
ku gosterisi yaptu.

"Bunlardan bir dans meydana getirilebilir mi?" diye sordu.

Hepimiz getirilebilecegini soyledik. Sonra, aralar1 uzun su-
suglarla boliinen birka¢ noktalik bir san yaptu.

"Bir sarki midir bu?"

"Hayir." dedik.

"Ya su?" Bu sefer, sevimli, uyumlu bir melodi soyledi.

"Evet!"

Bundan sonra, bir kagit parcasi iizerine gelisigiizel, kurikdo-
kiik birtakim c¢izgiler ¢izdi, bunun bir desen olup olmadigim
sordu. Biz desen olmadiginm1 soyleyince, tuttu, uzun, diizgiin,
kivrimhi birkag ¢izgi daha ¢izdi. Biz, o daha ¢izerken, bunlarin
bir desen olabilecegini bildirdik.

"Her sanatta kesintisiz bir ¢izgimiz olmasi gerektigini anli-

yor musunuz? Iste ben, bunun igin, yaratic1 ¢alisma, ¢izgi ancak
bir biitiin olarak gelistigi zaman baglamigtir diyorum."
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" Grisha, "Peki, ger¢cek yasamda olsun ya da daha dar bir olgii
ile, sahne iizerinde olsun, kesintisiz bir ¢izgi bulunabilir mi?"
diye atild1.

Yonetmen, "Belki bulunabilir” dedi, "ama olagan insanda
degil. Saglikl kisilerin ¢izgilerinde bazi kesintiler olmasi zo-
runlulugu vardir. Hi¢ degilse, boyle goriinmektedir. Bununla
birlikte, o kesintiler sirasinda da, insan varolmaya ara vermez;
diyesim su ki, 6lmez. Cizgi gene de siiriip gider."

"Gelin, su sozde birleselim; olagan, siirekli ¢izgi yer yer ge-
rekli kesintileri olan ¢izgidir."

Dersin bitimine dogru, Yonetmen, gesitli i¢ etkinliklerimi-
zin yoniinii belirten bir degil, bir¢ok ¢izgilerimiz olmas: gerek-
tigini aciklad

"Eger sahne iizerinde icteki ¢izgi kesintiye ugrarsa, aktor
sOyleneni ya da yapilam artik anlamayacag: gibi, higbir istek ya
da cosku duymaz hale gelir. Aktor de, rol de bu kesintisiz ¢izgi-
ler boyunca yasar. Yapilan ise hareket ve canlilik katan bu ¢iz-
gilerdir. Bu ¢izgileri kesintiye ugrattimiz mi, yasam durur. Bu
cizgiler yeniden birbirine bagland1 mi, yasam siiriip gider. Fa-
kat, bu zaman zaman 6liis-diriligler olagan degildir. Bir roliin
stirekli bir varligy, kesintisiz bir ¢izgisi olmahdir."

2

"Son dersimizde, bizim kendi sanatimizda olsun, baska her-
hangi bir sanatta_olsun, bagibiitiin, kesintisiz bir ¢izgiye sahip
olmamiz gerektigini gormiistiik. Bu ¢izginin nasil meydana gel-
digini gostermemi ister misiniz?"
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"Elbette!" diye bagirdik. -

Vanya'ya donerek, "O halde, sdyleyin bakalim" dedi, "ya-
taktan kalkip buraya gelinceye dek neler yaptiniz bugiin?"

Sevimli dostumuz, soru iizerinde dikkatini toplamak icin
¢ok ugrastiysa da olup bitenleri ammsamakta giicliikk cekti. Yo6-
netmen, ona yardim olsun diye agagidaki 6giidii verdi:

"Geg¢misi ammsamaya kalkinca, simdiki zamana dogru gel-
meye ¢aligmayin. Simdiki zamandan ge¢mige erigmek istedigi-
niz noktaya dogru geri gidin. Geriye dogru gitmek, 6zellikle ya-

kin ge¢misi amimsamak istediginiz zaman, ¢ok daha kolaydir."

Vanya, bunun ne demeye geldigini hemen kavrayamadig:
i¢in, yonetmen goyle fisildadi:

"Elbiselerimi degistirdim."

"Elbiselerinizi degistirme olayi, kisa, bagimsiz bir olaydur.
Her c¢esit ogeyi icine alir. Kisa ¢izgi adin1 verebilecegimiz bir
olusum meydana getirir. Herhangi bir rolde bu ¢izgilere ¢ok sa-
yida rastlanir. S6zgelisi:

"Elbiselerinizi degigtirmeden 6nce ne yapiyordunuz?"

"Eskrim ¢alisiyor, jimnastik yaptyordum."

"Ondan 6nce?"

"Bir sigara igtim."
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"Daha 6nce?"
"San dersindeydim."

Boyle boyle, Vanya'y: yataktan uyanip kalktig1 ana erisin-
ceye dek ge¢mise dogru siiriikledi.

"Bizi, sabahin ilk saatlerinden bu yana, simdiki zamana ge-
kip getiren, yasayisimzda yer alig bir sira gizgiler ve olgular
topladik. Bunlarin hepsi belleginize iglemistir. Onlari, belirgin
hale getirmek amaciyla, aym diizen iginde, birka¢ kez gozden
gecirmenizi oneriyorum."

Dedigi gibi yaptiktan sonra, Yonetmen, Vanya'nin yakin
gecmigle ilgili bir iki saati yalmz hissetmekle kalmayip aym za-
‘manda, o saatleri belleginde a1k secik bir hale getirdigini gore-
rek doyuma ulagmig oldu.

"Simdi de, aym seyi, bu sabah goziiniizii ilk a¢tifiniz andan
hareket ederek, ters diizende yapin."

Vanya, bunu da birkag kez yaptu.

"Simdi, s6yleyin bakalim, bu aligtirma, iizerinizde, bugiinkii
yasam ¢izginizi olduk¢a uzamig saymamz saglayabilecek zi-
hinsel ya da duygusal bir iz birakti mi, birakmadi m1? Bu ¢izgi,
tek tek eylemlerden, duygulardan, diigiincelerle coskulardan
meydana gelen tamamlanmig bir biitiin miidiir?"

Sonra sunlari ekledi: "Ge¢migin ¢izgisini yeniden yaratmak
icin ne yapilmas: gerektigini, eminim ki, anliyorsunuz. Kostya,
simdi de siz, giiniin 6teki yansin ele alarak, gelecek igin ayni
seyi yapin bakalim."

S s 341



"Yakin bir gelecekte neler yapacagimi simdiden nasil bile-
bilirim?" diye sordum.

"Bu dersten sonra birtakim isler yapacaginizi, sozgelisi, eve
gideceginizi, yemek yiyeceginizi bilmiyor musunuz? Bu aksam
icin simdiden hicbir tasarimz yok mu? Diyelim ki, hi¢ kimseye
telefon etmeyecek, bir oyun veya film seyretmeye ya da bir
konferans dinlemeye gitmeyecek misiniz? Niyetlerinizin ger-
ceklesecegini kesinlikle bilmiyorsaniz da umabilirsiniz. Kisaca,
giiniin artan boliimii i¢in bir diislinceniz olmas: gerekir." Gele-
cege uzanan ¢izginin birtakim titizlikler, sorumluluklar, seving-
ler ve kederlerle yiiklii oldugunu hissetmiyor musunuz?"

"Gelecege bakista belli bir hareket vardir, hareket olan yer-
de de bir cizgi baslar.”

"Eger, bu cizgiyi onceki ¢izgi ile birlestirirseniz, sabahleyin
goziiniizii actiginiz andan baglayip gecmisten gelerek simdiki
zamandan ge¢mek ve gelecege uzanmak suretiyle akigmi siirdii-
ren bagibiitiin, kesintisiz bir ¢izgi yaratmis olursunuz. iste, kisa
kisa, kesik kesik cizgiler birlesip siirekli akis halinde bir ¢izgi
meydana getirerek biitiin bir giiniin yasantisin1 boylece ortaya
koyarlar."

"Tutun ki, bir tasra tiyatro toplulugunda bulunmaktasiniz,
bir hafta icinde hazirlamak iizere size Othello rolii verilmigtir. O
giinlerde biitiin yasantinizin, sorununuzu basari ile ¢oziimlemek
lizere, bellibagli bir tek amaci yoneldigini hissedebiliyor musu-
nuz? Ortada, o korkung temsil anina gotiiren her seyi icine alan
biricik egemen diisiince vardir sadece."

"Elbette" dedim.
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Yonetmen, "Othello roliiniin hazirlik haftasi boyunca siiriip

giden daha uzun ¢izgiyi hissedebiliyor musunuz?" diyerek, beni
biraz daha ileri gotiirdii:

. "Eger giinler ve haftalarca siiren ¢izgiler varsa, bundan, ay-
lar, yillar, hatta biitiin bir dmiir boyu siirecek cizgiler de olabile-
cegi sonucunu ¢ikaramaz miyiz?"

"Biitiin bu uzun ¢izgiler, kisa kisa ¢izgilerin birbirleriyle
birlesip kaynagmasindan dogmaktadir. Her piyeste, her rolde
olan da iste budur. Gergekte bu ¢izgiyi yasam c¢izerse de, sahne
iizerinde onu gercege benzer bicimde yaratan, yazarin sanath
diis kurma yetisidir. Bununla birlikte, yazar, bu cizgileri bize
ancak parcalar halinde, kesik kesik verir."

"Neden?" diye sordum.

"Piyes yazari, bize, piyesinde ele aldig1 karakterlerin yasa-
mindan sadece birka¢ dakikalik bir kesim vermektedir, bu olay-
dan daha 6nce de s6z etmistim. Sahne diginda olup bitenlerin
cogunu kesip atar. Sonra, cogunlukla, kuliste bulunduklar sira-
da karakterlerinin bagina neler geldigini, sahneye dondiiklerin-
de ise, ni¢in o yolda hareket ettiklerini de bize hi¢bir zaman bil-
dirmez. Onun sdylemeyip bos biraktigi seyleri bizler doldur-
mak zorundayiz. Bunu yapmadik mi, canlandirdifimiz kisilerin
yasantisindan sadece birtakim kirintilar, dokiintiller sunmug
oluruz seyirciye. Roliiniizii bu tutumla yasayamazsiniz, o yiiz-
den, rollerimize uygun diigecek kesintisiz ¢izgiler yaratmak zo-
rundayiz."”
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Tortsov, bugiin sdze, "Maria'nin oturma odasi"na, olabildigi
kadar rahathkla yerlesip diledigimiz konuda konusmamiz iste-
digini soyleyerek basladi. Kimimiz yuvarlak masanin ¢evresine,
kimimiz de, elektrik lambalar1 bulunan duvar boyunca siralan-
dik.

. Yardimci yonetmen Rakhmanov, bizi diizene koymak i¢in
Oylesine ugrasiyordu ki, onun yeni bir "gosterisi” ile kargilaga-
cagimiz besbelli idi.

Biz konugurken ¢esitli 1g1klarin yanip sondiigiine dikkat et-
tik, ayrica, bu yanip sonmeler, besbelli ki, konusan ve hakkinda
konugtugumuz kisi ile iligkiliydi. Rakhmanov konusuyorsa, ya-
kininda bir 151k yamiyordu. Biz, masanin iistiindeki bir nesneden
soz ediyorsak, o nesne hemen aydinlaniyordu. Oturma odamizin
disinda bir yanip bir sénen bu isiklarin ne demeye geldigini ilkin
anlayamadim. Sonunda, bu igiklar dedim, herhalde zaman do-
nemlerini belirtiyor olmali. S6zgelisi, ge¢misten konustugumuz-
da koridordaki, simdiki zaman lizerinde durdugumuzda oturma
odasindaki, gelecekten soz agtigimiz da biiyiik holdeki igiklar
yamyordu. Ayrica, 151g1n biri sénerken ardindan 6tekinin yandi-
gina da dikkat ettim. Tortsov, bunun, ger¢cek yasamda, iizerinde
dikkatimizi tutarli, ya da rastgele bir bicimde topladigimiz degis-
ken nesnelerin kesintisiz akigim gosterdigini agiklad.

"Bir oyun sirasinda olan da budur iste. Dikkatinizi iizerinde
topladigimiz bir sira nesnenin, bagibiitiin bir ¢izgi meydana ge-
tirmesi gerekir, 6nemlidir bu. Boylece elde edilen ¢izgi, taban
isiklannin berisinde kalmali, bir kez bile seyirciden yana kay-
mamaldir.”
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Yonetmen, "Bir kisinin ya da bir roliin yagami1" dedi, "ister
gerceklik, ister imgelem diizeyinde olsun, ister ge¢migin anilar
ya da gelecegin diisleri alaninda olsun, nesnelerin, dikkat ¢em-
berlerinin sonsuz degisiminden meydana gelir. Bu ¢izginin ke-
sintisiz olmasi bir sanatg¢i i¢in son derece 6nemlidir, bu niteligi
siz de kendi i¢ginize yerlestirmeyi 6grenmelisiniz. Bir roliin ba-
sindan sonuna kadar, bu akigin, nasil hi¢ aksamadan siiriip gide-
bilecegini, elektrik 1giklariyla simdi size gosterecegim."

"Inin orkestraya" dedi bize, Rakhmanov'a da aydinlatma
tablasinin bagina gecip kendisine yardim etmesini sdyledi.

"Size verecegim piyesin entrikasi su: Rembrandt'n iki tab-
losunu satmak iizere bir agik arttirma diizenlemis bulunmakta-
yi1z. Alicilarin gelmesini beklerken, ben, yaninda bir resim uz-

.mamn ile su yuvarlak masaya oturuyorum ve once hangi tablo-
nun satig1 ile arttirmayr agacagimizi kararlagtirnyoruz. Bunu
yapmak i¢in resmin ikisini de incelememiz gerekir." (Sahnenin
her iki yaninda da birer 151k yanip sondii. Tortsov'un elindeki
151k da kayboldu.)

"Simdi, bu iki tabloyu, Rembrandt'in yabanci iilkelerin mii-
zelerindeki tablolarn ile zihinsel bir yoldan kargilagtinyoruz.”
(Holde, yabanci iilkelerin miizelerindeki tablolar1 simgeleyen
bir 151k, sahnede, satilacak resimlerin yerini tutan iki 1gikla n6-
betlese yanip sondii, soniip yand:.)

"Kapinin yanindaki kiigiik 1s1klar1 gorityor musunuz? Bun-
lar, 6nemsiz alicilardir. Benim dikkatimi gektiler, ben de selam-
ladim kendilerini. Ama bunu, biiyiik bir cogku gostermeksizin
yaptim."
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"Bunlardan daha 6nemli alicilar ¢ikmazsa, resimlerin fiyat-
larim yiikseltemeyecegim! Zihnimi kurcalaylp duran da iste
bu." (Kiiciik dikkat ¢emberini belirtmek iizere, Tortsov'u ¢evre-
leyen 151k kald, otekiler hep sondii. Tortsov, sinirli sinirli dola-
sirken, 151k da onunla birlikte hareket etti.)

"Bakin! Biitiin sahne, gerideki odalar, simdi, daha biiyiik
isiklarla dolup tasiyor. Yabanci miizelerin temsilcileridir onlar,
gidip iistiin sayg1 ile selamlayacagim kendilerini."

Yalniz, miize miidiirleriyle kargilasmasim degil, acik arttir-
manin kendisini de gostermeye giristi. Arttirma kizigtik¢a dik-
katinin keskinligi de son haddine variyordu, derken, arttirmanin
bitimindeki cogku tam bir g1k ciimbiigii ile belirtildi! Kutlama
gecelerindeki 1sik oyunlarimi andirircasina, goéze hos goriinen
bir bicimde, biiyiik 1s1iklar hep birden, sonra ayr1 ayr1 yanip son-
dii.

"Sahne iizerindeki canl ¢izginin kesintiye ugramadigini his-
sedebildiniz mi?" diye sordu.

Grisha, Tortsov'un, belirtmek istedigi seyi belirtemedigini
iddia etti.

"Soziimii hog goriin, siz kargitim belirttiniz. Bu aydinlatma
bize, kesintisiz bir ¢izgi degil, degisik noktalarin sonsuz bir zin-
cirini gosterdi."

Tortsov, "Aktoriin dikkati, siirekli olarak, bir nesneden o6te-
kine geger. Iste, odak noktasimin bu siirekli degisikligi, kesinti-
siz ¢izgiyi meydana getirir" diye agikladi. "Eger bir aktor, biitiin
bir perde ya da biitiin bir piyes boyunca bir tek nesneye baglh
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kalacak olursa, psikolojik dengesizlige ugrayabilecegi gibi bir
saplantinin da kurbani olabilir."

Oteki 6grencilerin hepsi, Yonetmenin goriisiinii benimsedi-
ler, gosterinin de canli ve bagarili oldugunda birlestiler.

Yonetmen, goniil doygunlugu ile, "Bundan iyisi can sagli-
g1!" dedi. "Bu, size, bir seyin sahnede her zaman nasil olmasi
gerektigini gostermek icindi. Simdi de, olmamas: gereken, bu-
nunla birlikte, cogunlukla da olan seyi gosterecegim."

"Bakin, Salonda isiklar hemen hemen kesintisiz yandigi
halde, sahne iizerinde kesintili goriinmektedir."

"Soyleyin bakayim: Bir aktoriin zihni ile duygularinin, uzun

‘zaman araliklar ile, seyirci igine, tiyatro binasinin digina kay-

masl sizce olagan midir? Zihin ve duygular sahneye doniip gel-
se de, bu kisa bir an i¢indir, sonra gene kayip giderler."

"Bu bi¢im oyunculukta, aktoriin kendisi ile rolii, arada sira-

da birbirlerine iliskin olurlar. Bundan sakinmak igin, kesintisiz
bir ¢izgi elde etme yolunda biitiin i¢ giiciiniizii kullanin."
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Bolim 14

IC YARATICI DAVRANIS

1

"I¢ gii¢leriniz boyunca hareket eden gizgileri topladiginiz
zaman, nereye gider bu ¢izgiler? Bir piyanist, cogkularini nasil
dile getirir? Piyanosunun bagina oturarak. Bir ressam nereye gi-
der? Tuvallerinin, fir¢alarinin, boyalarinin basina. Aktor de ken-
di ruhsal ve govdesel yaratici aracina bagvurur. Aktoriin zihni,
iradesi, duygulari, biitiin i¢ Ogelerini harekete getirmek iizere
birlik olur."

"Bunlar, bir uydurma olan piyesten bir yasayis ¢ikarr, bu
yasayisi, amaglan daha iyi belirtilmis, daha gercek bir hale ko-
yar. Biitiin bunlan da, aktoriin, roliinii, roliiniin dogustan gelme
gercekligini hissetmesine, sahne iizerinde olup bitenlerin edimli
olanagina inanmasina yardim eder. Baska bir deyisle, i¢ giiclerin
bu ticlii birligi, komuta ettikleri 6gelerin ruh hallerini, ayrintilari-
ni1, rengini ve tonunu alir. Onlarin psikolojik icerigini ¢eker. Bu
iiclii birlik, ayn1 zamanda; enerji, giig, irade, cogku diisiince ya-
yar. Roliin bu canli pargaciklarim '6geler'e asilar. Bu asidan da,
giderek 'sanat¢inin roldeki ogeleri' dedigimiz sey dogar."
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"Nereye yonelirler onlar?" diye sorduk.

"Piyesin entrikasinin onlar1 kendine ¢ektigi yere. Aktorler,
i¢ 6zlemlerle, tutku ile, rollerinin karakterindeki dogustan gel-
me hareketlerle itilerek yaratici amaglara dogru ilerlerler. Dik-
katlerini iizerinde topladiklar1 nesneler yolu ile, 6teki karakter-
lerle iligki kurarlar. Piyesin sanath gergekligi ile biiyiilenirler.
Biitiin bunlarin sahne iizerinde olduguna da dikkat ediniz."

"Onlarla ne kadar birlikte hareket ederlerse, ilerleme ¢izgi-
leri de o kadar birlesik olur. Ogelerin, bu, birbiri i¢inde erime-
sinden 6nemli bir i¢ davranis dogar ki, biz buna..." Tortsov, s6-
ziiniin burasinda, duvarda asili yaftay:1 gostermek lizere durdu,
yaftada su sozleri okuduk: "I¢ yaratic1 davranis.”

2

Kugkulu Vanya, "O da nesi?" diye atild.

Ben de, "Agik" diye giriverdim soze. "Igteki, itici giigleri-
mizin, aktoriin amaglarinm gerceklestirecek olan dgelerle birles-
mesi. Sonra da Tortsov'a doniip sordum: "Dogru mu?"

Tortsov, "Iki degisiklikle, dogru" dedi. "Bunlardan biri, ge-
nel temel amacin daha uzakta bulunmasi ve bu amaci arayip
bulma yolunda onlarm giigbirligi etmesi. Ikincisi de, bir zaman
sorunudur. Artistik yetenegi, nitelikler, dogustan gelme hiiner-
leri, psiko-teknigin ¢esitli yontemlerini kavramak iizere, simdi-
ye kadar hep 'ogeler’ soziinii kullandik. Simdi bunlara, 'I¢ yara-
tic1 davranigin ogeleri' adini verebiliriz."

Vanya, bir umutsuzluk jesti yaparak. "Bu benim harcim de-
gil" dedi.
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"Nicin? Hemen hemen tiimiiyle olagan bir davranigtir bu.”
"Hemen hemen mi."

"Bir bakima olagan davranistan daha iyi, bir bakima da da-
ha az iyidir."

"Nicin dahaaziyi?"

"Aktoriin ¢caligma kosullar yiiziinden; seyircinin gozii 6niin-
de yapilmasi gereken bu ¢aligmada, bir tip aktor, yaratici davra-
nig! ile tiyatroyu hafifsedigi gibi, olagan baska bir tip oyuncu-
nun tersine gosteriscilige kalkar."

"Peki, ne yonden daha iyi?" *

"Olagan yasayista bilmedigimiz, kalabalikta yalnizlik duy-
gusunu i¢ine almas1 yoniinden. Bu, sasilasi bir duygudur. Tik-
Iim tiklim seyirci dolu bir salon biz aktorler i¢in bulunmaz bir
iskandil alanidir. Sahne iizerindeki her gercek duygu anmna sa-
londan bir tepki gelir, gozle goriilmeyen binlerce duygudaglik
ve ilgi akimlar1 gene doniip bize ulasir. Seyirci kalabalig aktorii
her ne kadar sikar, dehsete diigiiriirse de, aym1 zamanda onun
gercek yaratici enerjisini de uyandirip harekete getirir. Biiyiik
coskular1 sicagi sicagina aktarma cabasinda aktoriin kendisine
de, yaratisina da inang verir."

"Ne yazik ki, olagan bir yaratici davranig, seyrek olarak
kendiliginden meydana gelir. Boyle bir davranig. ancak olaga-
niistii hallerde belirir, iste aktor de o zaman olaganiistii bir oyun
cikanir. Sik sik baga geldigi gibi, bir aktor dogru i¢c davraniga
erisemeyince, s0yle der: Bugiin havam yok. Bu ise, o aktoriin
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yaraticl aracinin, gorevini geregince yapmadifini, belki hig
yapmadigini ya da o gorevin yerini makinemsi aligkanhklarin
aldigini anlatir. Aktoriin gorevini altiist eden, 6n sahne cergeve-
sinin meydana getirdigi bosluk mudur? Yoksa, aktor, seyirci
kargisina, sozleriyle eylemlerine kendisinin bile inanmadigy, ya-
r1-hazir bir rolle mi ¢ikmigtir?"

" Aktoriin eski olmakla birlikte, ¢ok iyi hazirlanmug bir rolii
yeniden gozden gecirip tazelemeden sahneye ¢ikmig olmasi da
akla gelebilir. Ne olursa olsun, boyle hallerde, roliinii her sefe-
rinde yeniden yaratmak zorundadir. Bunu yapmazsa, sahneye,
sadece bir kabuk gostermek iizere ¢ikiyor demektir."

"Bagka bir sey daha gelebilir akla: Aktor, kotii aliskanlar,
dikkatsizlik, hastalik veya kisisel iiziintiiler nedeniyle ¢alisma-
sindan uzaklagmis olabilir."

"Boyle hallerden herhangi birine diisiildiigiinde, ogelerin
birlesimi, sec¢imi, niteligi yanls olur, hem de ¢esitli nedenler
yiiziinden. Bireysel olarak boyle hallere diismekte higbir yii-
kiimliilik yoktur. Sahnede seyirci 6niine ¢ikan bir aktoriin, kor-
kudan, sikintidan, sikilganbiktan, coskudan, ezici bir sorumlu-
luk duygusundan, yahut iistesinden gelinemez goriinen giicliik-
ler yiiziinden sogukkanlihgim yitirebilecegini biliyorsunuz. Is-
te, boyle anlarda, aktor, siradan bir insan gibi konusamaz,
dinleyemez, bakamaz, diisiinemez, isteyemez, hissedemez, yii-
rilyemez, hatta hareket edemez hale gelir. Seyirciyi hosnut et-
me, kendini gosterme, durumunu gizleme yolunda sm1r11 bir ¢a-
ba gosterir."

"Bu kosullar altinda, aktoriin birlesik ogeleri parcalanir ve
ayrilir. Bu ise, elbette, olagan degildir. Gercek yasamda oldugu
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gibi, sahnede de, unsurlar boliiniip par¢calanmamali. Tiyatroda
caligmanin gii¢liigi, yaratici davranigi saglam, sarsilmaz bir ha-
le getirmektedir. Aktor, yoni olmayan bir oyuna itilmigtir. Pi-
yesteki oyundagi ile iligki kuracag yerde, seyirci ile iligki kur-
mugtur. Kendini, duygulan ile diisiincelerini oyundaglaryla
payslagsma gorevine degil de, seyircinin begenisine uyarlar."

"Ne yazik ki, i¢ yanilgilar gozle goriilemez. Seyirciler de
gérmez bunlari, sadece hissederler. Ugrasimizda ancak uzman
olanlar anlar bu yanilgilari. Ama siradan tiyatro seyircisinin tep-
ki gostermeyisinin, tiyatroya bir daha gelmeyisinin nedeni de is-
te budur.”

"Bilesimdeki 6gelerden biri eksik ya da yanlig olursa, biitii-
niin zarar gérme tehlikesi artar. Sozlerimi smayabilirsiniz: Iyi
egitilmig bir orkestrada oldugu gibi, bilesimi meydana getien
biitiin parcalarin tam bir uyum i¢inde, birlikte ¢alistiklar bir du-
rum yaratabilirsiniz. Bu duruma yanlig bir 6ge kattiniz mu, biitii-
niin uyumu mahvoldu demektir."

"Tutun ki, inanamayacaginiz bir entrika sectiniz, kendinizi
zorlamaya kalkarsamiz, ¢aresiz, sonu¢ kendi kendinizi aldatma-
ya varir ki, bu da, biitiin duyus-diisiiniis havanizi, yani davrani-
siniz altiist eder. Aym sey, oteki 6gelerden herhangi biri icin de
dogrudur.” 4

"Sozgelisi, bir nesne iizerinde dikkati toplamayi alin. Eger o
nesneye bakar da gormezseniz, 6teki nesnelerin cekiciligi ile

dikkatiniz sahneden, hatta tiyatrodan sapitilmig olur."

"Gene, sozgelisi, gercek bir amag yerine yapma bir amag
secmeye ya da roliiniizii kendi yaratilig 6zelliginizi gosterme
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yolunda kullanmaya ¢ahigin. Yanhg notaya bastiginiz anda, ger-
. gek, tiyatroca bir gostermelik, bir basmakahp haline geliverir.
Inang, makinemsi oyunculuk inanci olur. Amaglar insanogluna
Ozgii olmaktan ¢ikar, yapmalagir; imgelem ugup gider, yerini
gosterisci palavralar alir.”

"Bunlara istenmeyen seyleri de kattiniz mi, dyle bir hava
yaratirsiniz ki, bu hava i¢inde kendinizi burum burum burmak-
tan veya bir seyi benzetlemekten bagka ne yasayabilirsiniz, ne
de herhangi bir sey yapabilirsiniz."

"Aktorliige yeni baglayanlar, deney ve teknik eksikligi yii-
ziinden, pek cok yanhg yaparlar. Yapma ahgkanlklar kolaylik-
la ve bol bol kazanirlar. Eger olagan, insanca bir davranigta ba-
sar1 gosterirlerse, bu, gelgectir."

"Seyirci karsisinda ilk kez oynadigimiz zaman, nigin bu ka-
dar kolayca yapma olabiliyoruz?" diye sordum.

Tortsov, "Kendi sozlerinizle kargilik verecegim size." dedi.
"Sahne iizerinde oturmanizi sdyledigim, sizin de, diipediiz, sade
bir bigimde oturacak yerde agiriliga kalktigimz o ilk dersimizi
hatirhyor musunuz? Hatta soyle de bagirmistimz: Ne garip!
Sahneye ilk kez ¢ikiyorum, simdiye dek olagan bir yasayisim
vardi, bununla birlikte, yapmacikli olmak, bana, olagan olmak-
tan daha kolay geliyor.' Bunun nedeni, artistik cahgmamizi, te-
atral yapmaciklifin gercekle siirekli ¢catisma halinde bulundugu
topluluk 6niinde yapma gereginde gizlidir. Kendimizi birinden
nasil korur, 6tekine kars1 da nasil gii¢lendirebiliriz? Bunu, gele-
cek dersimizde gdzden gecirecegim."
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"Simdi de, i¢ yapmacik aligkanliklarina diigmekten nasil ko-
runulur, dogru i¢ yaratici davranig nasil elde edilir sorununu in-
celeyelim. Bu ikili sorunun bir tek karsilif1 vardir; bunlann her

biri 6tekinin varligina engel olur. Birini yaratmakla 6tekini yok
edersiniz."

"Aktorlerin pek ¢ogu, oyundan 6nce, dyle giyinip kusanir,
oyle bir makyaj yapar ki, dig goriiniigleri, canlandiracaklarn ka-
rakterin dig goriiniisiine yaklagir. Gelgelelim, bu arada son dere-
ce dnemli bir seyi unuturlar ki, o da, i¢ hazirliktir. D1 goriiniis-
lerine ni¢in bu kadar 6zel bir ilgi gosterirler? Nigin ruhlarmi da
giydirip kusatarak makyajlamazlar?”

"Bir role i¢ hazirhik soyle yapilir: Aktor, son dakikada gi-
yinme odasina kosacak yerde, (hele rolii biiyiik oldugu zaman-
lar) tiyatroya, sahneye ilk girisinden ii¢ saat 6nce gelmeli, ken-
dini roliine hazirlamaya baglamalidir. Bilirsiniz, heykel sanatgi-
s1, heykelini yapmaya girismeden 6nce, camurunu yogurur, bir
sarkici da, konserine baglamadan 6nce, sesini 1sitir. Biz de, aym
bicimde, i¢ ¢calgimizin tellerini akort etmek, anahtarlari, tuslari,
pedallari, susturuculari gézden gegirmek zorundayiz."

"Bu tip alisirmay: egitim ¢alismalarinizdan bilirsiniz. 11k
gerekli adim, kas gerginliginin giderilmesidir. Bunun ardindan;
bir nesne se¢gme isi gelir; nedlr o resim? Neyi gostermektedir?
Biiyiikliigii ne kadardir? Ya renkleri? Uzaktaki bir nesneyi alin!
Simdi de kiiciik bir gember, kendi ayaklarimizdan daha biiyiik
olmayan bir cember diisiiniin] G6vdesel bir amag se¢in! Canlan-
dirin onu, 6nce bir, sonra da bagka imgesel dykiiler katin! Eyle-
minizi, inanmaniz1 saglayacak bigcimde gergcege uygun hale geti-
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rin! Cesitli varsayimlar tasarlayin, kendinizi i¢ine yerlestirebile-
ceginiz umulur durumlar kurun. Biitiin '6gelerinizi' harekete ge-
cirinceye dek bu isi siirdiiriin, sonra da iglerinden birini segip
aywrin. Hangisi olursa olsun, énemi yok. O anda size etki edeni
hangisiyse, onu se¢in. Eger bu tek gorevi somut olarak (higbir
genellemeye kagmaksizin!) yapmay: basarabilirseniz, o, dteki-
lerin hepsini pesine takip siiriikkleyecektir."

"Yapilacak her yaratici isimize, dogru bir i¢ yaratic1 davra-
nis bilesimi meydana getirecegimiz gesitli 6gelerin hazirlanma-
sina iistiin dikkat gostermeliyiz."

"Govde yapimiz, biitiin organlarimizla; kalbimize, midemi-
ze, bobreklerimize, kollarimiza ve bacaklarimiza gereksinim
duyacak bicimde diizenlenmistir. Bunlardan herhangi biri yok
edilip de yerine yapma bir ey, camdan bir goz, takma bir bu-
run, kulak, dis, tahta bir bacak ya da kol konacak olursa rahati-
miz kagar. I¢ yapimiz i¢in de aym seyin olagacina nigin inan-
mamali? Hangi bicimde olursa olsun, yapmaciklik, i¢ yapinz
icin ¢ok rahatsiz edicidir. Bu yiizden, yaratici bir sey yapacagi-
niz zaman, aligtirmalarinizi gézden gegirmelisiniz."

Grisha, her zamanki tartigmaci edasiyla, "Ama" diye bagla-
d1, "o zaman, her aksam, iki oyunu bagtan sona gozden gegir-
mek zorunda kalmig olacagiz; biri, bizim kendi yararimiz, 6teki
de seyircinin yarari igin."

Tortsov, giiven vererek, "Hayir, bu gerekli degil" dedi.
"Kendinizi hazirlamak ig¢in, roliiniiziin 6nemli kesimlerini goz-
den gegirin. Bu kesimleri bagtan sona gelistirmek zorunda de-
gilsiniz."
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"iIkin iginiz, su soruyu sormak olmahdir: Ben, su ya da bu
kesime karg1 tutumunda giivenli miyim? Ben, su ya da bu eyle-
mi gergekten hissedebiliyor muyum? $oyle ya da boyle imgesel
ayrintilar1 eklemeli miyim, yoksa ¢ikarmali miyim? Biitiin bu
hazirhik aragtirmalar1 anlatim araglarimizi uyumlu hale getire-
cektir."

"Eger roliiniiz, biitiin bunlari yapmaniz1 saglayacak olgunlu-
ga erigmigse, oynamaniz i¢in gereken zaman kisalmis olacaktir.
Ne care ki, her rol, bu kusursuzluk agamasina erigemez."

"Daha az elverigli kogullar altinda bu hazirligi yapmak giic-
tiir, gelgelelim, dikkat ve zaman harcama pahasma da olsa, bu-
nu yapmak gerekir. Dahasi var, bir aktor ister oyun ya da prova
sirasinda olsun, ister evinde ¢aligirken olsun, her zaman, dogru
bir yaratic1 davrams elde edebilmek i¢in durup dinlenmeden ¢a-
higmalidir. Rolii eksiksiz hale gelinceye dek, davranigi, baslan-
gicta kararsiz olacaktir, daha sonra, rol eskiyince de canliligim
yitirecektir."

"Bu ileri-geri dalgalanmalar, bizi yonetecek bir kilavuzun
varligim gerekli kilmaktadir. Deneyiniz arttik¢a, bu kilavuzun,
daha ¢ok kendi kendine galigtifini géreceksiniz."

"Sahne iizerinde yetilerine tastamam sahip olan bir aktor
diigiiniin. Bu aktoriin davranig1 6ylesine kusursuzdur ki, roliiniin
bilesimini olusturan pargalari, roliiniin digina ¢ikmaksizin birbi-
rinden ayirabiliyor. Bu pargalar, birbirlerinin hareketini kolay-
lagtirarak, gorevlerini geregince yapmaktadirlar. Derken, hafif
bir ¢atisma kendini gosteriyor. Aktor, bozuklugun hangi parca-
da oldugunu anlamak icin hemen incelemeye girisiyor. Kusuru
buluyor ve diizeltiyor. Bununla birlikte, biitiin bu siire iginde,
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kendi kendini gézlem altinda bulundururken bile, roliinii rah.at-
¢a oynamaya devam edebilir."

"Salvini §oyle demigtir: "Bir aktor sahne iizerinde yasar, ag-
lar ve giiler, bunlar1 yaparken de kendi gozyagslari ile giiliiglerini
seyreder. Onun sanatin1 olugturan da iste bu ikili gérevdir, ya-
samla oyun arasindaki bu dengedir."”

"I¢ yaratic davramigin anlamini artik kavramig bulundugu-
nuza gore, simdi de, bu davramigin meydana gelisi sirasinda ne-
ler olup bittigini anlamak iizere, aktoriin ruhuna bakalim."

"Diyelim ki, ruhunu inceleyecegimiz aktor, Shakespeare'in
en gii¢, en karmagik rollerinden birini, Hamlet'i yiiklenmek iize-
redir. Bu rol ne ile 6lgiistiiriilebilir? Her tiirlii zenginliklerle do-
lu kocaman bir dagla. Bu dagin degerini, ancak, i¢indeki maden
filizi yataklarim agip bakarak ya da esi az bulunur madenler ya-
hut mermer var mudir diye derin derin kazarak oranlayabilirsi-
niz. Ayrica, bu dagin bir de dogal olarak dig giizelligi vardur.
Boyle bir ise girismek siradan bir insanin giiciiniin 6tesindedir.
Madenci, uzmanlan, biiyiik orgiitlii yardimcilan ¢agirmali, pa-
rasal kaynaklar ve zaman bulmalhdir."

"Ancak, yollar yaptiktan, maden kuyulan estikten, tiineller
agtiktan ve dikkatle inceledikten sonra, o dagin i¢inde 6lgiisiiz
zenginlikler bulundugu sonucuna varabilir. Doganin incecik,
ufacik yaratmalarim elde etmek igin girisilen arasgtirma ise,
umulmadik yerlerde yapilmalidir. Hazineye kavusmadan 6nce
biiyitk emekler harcanmals, pek ¢ok ¢alismalidir. Bu, o hazine-
nin degerini arttirir, sonradan gelenler de onun biiyiikliigiinii
daha biiyiik bir sagkinlikla kavrarlar. Dagin yamacinda yiiksel-
dikce ufuk da genisler. Daha yiikseklerde ise, dagin dorugu bu-
lutlara gomiilmiigtiir ve orada, insan anliginin (idrakinin) ulasa-
madig bir yerde neler olup bittigini hi¢bir zaman bilemeyiz."
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"Ansizin biri, 'Altin! Altin!" diye bagirir. Zaman geger, altin
toplama da biter. Isgiler, umutlar kirik, bagka bir yere varirlar.
Damar kaybolmus, is¢ilerin biitiin emekleri de iiriinsiiz kalmig-
tir; caligma giicleri tilkenmistir. Madencilerle miifettigler yitik-
tir, igciler nereye yoneleceklerini bilmemektedirler. Bir siire
sonra, yeni bir ¢iglik isitilir, bu ¢i1gligin ardindaki umut da bosa
cikincaya kadar cogkuyla yola koyulurlar. Bu, asil zengin dama-
r1 buluncaya dek bir daha, bir daha yinelenir."

Yonetmen, kisa bir susustan sonra, sozlerine sunlar ekledi:

"Hamlet rolii iizerinde ¢aligan bir aktor icin bu didinme yil-
larca siirer, ¢iinkii bu roldeki tinsel (manevi) zenginlikler derin-
lerde gizlenmistir. Insan ruhlarinin en incelmisi olan bir ruhun
itici giiclerini bulabilmek i¢in derin, ¢ok derin kazmak gerekir."

"Biiyiik bir yazinsal yapat, ya da bir dahi iizerinde yapilacak
inceleme, son derece ayrintili ve karmagik bir aragtirmay: ge-
rektirir."

"Cetrefil bir ruhun inceliklerini kavramak i¢in, bir insanin
kendi zihnini veya 'unsurlar'dan herhangi birini kullanmas: yet-
mez. Bu is, aktoriin, kendi i¢ giicleriyle yazarn i¢ giigleri ara-
sinda uyumlu isbirligi kadar, biitiin enerjisi ile yetisini de gerek-
tirir."

"Roliiniiziin asil amacina, onun psikolojik niteligini incele-
diginiz zaman karar verebilir, sonra da bu amac1 hissedebilirsi-
niz. Boyle bir ¢caligma i¢in aktoriin ig itici gii¢leri saglam, duy-
gulu olmali, derine isleyebilmelidir. I¢ yaratici davramiginin
6geler\i_ derin, ince ve siirekli olmalidir. Ne yazik ki, aktorlerin,
rollerin yiizeyinde diigiincesiz diigiincesiz dolastiklarim, biiyiik
rollerin de derinligine inmediklerini sik sik goriiriiz."
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" Kisa bir aradan sonra, Tortsov sunlari ekledi:

"Daha biiyiik yaratici davranig't anlatmig bulunuyorum. Bir
de bunun daha kiigiik capta olan1 var."

"Vanya, liitfen sahneye cikin, orada... kimsenin diigiirmedi-
gi soluk mavi bir kagt seridi araymn."

"Nas1l yapabilirim bdyle bir seyi?"

"Cok kolaylikla. Amacinizi gergeklestirmek i¢in, 6nce, boy-
le bir seyin gercek yasamda nasil yapilmasi gerektigini anlayip
hissetmeniz gerekir. Biitiin i¢ giiclerinizi orgiitlemeli, sonra,
amacinizi yaratip birtakim belirli durumlar tasarlamalisiniz. Da-
ha sonra, boyle bir kagid1 gercekten aramak zorunda kalsaydi-
niz nasil arardiniz sorusunu yanitlayin."

. Vanya, "Siz boyle bir kagit parcasini sahiden yitirseydiniz,
ben de sahiden bulurdum” dedi, sonra da aligtirmay: bir giizel
yapti ¢ikti. Yonetmen onayladi.

"Goriiyorsunuz, ne kadar kolay. Gereksinme duydugunuz
biricik sey, kigkirtici nedenin en yalinindan bir uyariciydi. Bu
uyaricl, i¢ yaratici davraniginizi sahne iizerinde yerlestirme ca-
banizi uyumlu olarak baglatmaya yetiverdi. Kii¢iik sorun ya da
amagc, dogrudan dogruya ve hemencecik eyleme ¢eker gotiiriir.
Ama 6l¢ii kiiciik bile olsa, i¢indeki 6geler, gene de Hamlet ro-
liindekiler kadar biiyiik ve karmagiktir. Cesitli 6gelerin gorevle-
ri, iglemde, 6nem ve siire yoniinden ayriliklar gosterirse de bir
dereceye kadar hepsi birbirleriyle igbirligi yaparlar.”

"Genel bir deyisle, aktériin i¢ yaratici davraniginin giicii ve
dayanma siiresi, dogrudan dogruya, amacimn biiyiikliigiine ve
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o6nemine oranla, yani bunlara bagh olarak degisir. Aym sey,
amacin basarma yolunda kullandig1 donatim i¢in de soylenebi-

1 M

lir.

"Ayrica, giiciin ve dayanma siiresinin dereceleri de kiigiik,

* orta yahut biiyiik olarak béliimlenebilir. Boylece, iginde su ya

da bu '6ge'nin iistiin geldigi sayisiz yaratici davranig goriiniigle-
ri, nitelikleri ve dereceleri elde ederiz."

"Belirli kosullar altinda bu c¢esitlilik artar. Ac¢ik segik bir
amaciniz varsa, o zaman, kisa yoldan saglam ve dogru bir i¢
davraniginiz da olur. Tersirie, amaciniz agik secik degilse, belir-
sizse, i¢ davraniginiz da agik secik ve belirli olmaz. Her iki hal-
de de, amacin niteligi, sonucu belirleyen bir etmendir."

"Kimi zaman, sozgelisi, evinizde, durup dururken yaratici
bir davranig hissedersiniz i¢inizde ve bu davranig1 uygulayacak
bir yol ararsiniz. Oyle durumlarda, davrang, kendi amacini ken-
disi arar bulur."

"Sanat Yasamim adli yapitta simdi 6lmiis bulunan, yash,
emekli bir aktrisle ilgili bir 6ykii anlatilir. Bu aktris, siirekli ola-
rak hissettigi bir davranis duygusunu doyuma erdirebilmek ve
yaraticl igtepilerine bir ¢ikis yolu saglayabilmek igin, gesit gesit
sahneler, evinde, tek bagina oynar dururmus."

"Kimi zaman, bir amag bilingalt1 bir yolda var olabilir, hat-
ta, aktoriin bilgisi ya da iradesi olmaksizin, gene biling¢dig1 bir
yolda gerceklesebilir. Cogu zaman, aktor, neler olup bittigini
ancak sonradan tiimiiyle anlayabilir."
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Bolim 15

USTUN - AMAC

1

Tortsov, bugiinkii derse asagidaki sozlerle baglad:

"Dostoyevski, Karamazov Kardesler'i, mrii boyunca siiren,
- Allah1 arama ¢abasi yiiziinden yazmak zorunda kaldi. Tolstoy,
biitiin yagamini, benligini kusurlarindan aritma yolunda savaga-
rak tiiketti. Anton Chekov, burjuva yasayisinin bayagilig: ile
ugrasti, bu bayagilik, cogunlukla, yazinsal iiriinlerinin leit mo-
tiv'i oldu."”

"Biiyiik yazarlarin, bu daha biiyiik dirimsel amaglarinin, bir
aktoriin biitiin yaratici yetilerini kendine ¢cekme ve bir piyesin
ya da bir roliin biitiin ayrintilari ile daha kii¢iik birimlerini i¢ine
alma giiciinde oldugunu hissedebiliyor musunuz?"

"Aktoriin, bir piyesteki biitiin bireysel, kiiciiciik amaglari,
biitiin imgesel diisiinceleri, duygular ile eylemleri, entrikanin
iistin-amacini gerceklestirmeye yonelmelidir. Genel bag dylesi-
ne giiclii olmal ki, uistiin-amagla ilgisi bulunmayan en 6nemsiz

361



ayrmti bile, gereksizligi ya da yanhghg yiiziinden dista kalabil-

sin.

"Ayrica, iistiin-amaca dogru bir siiriikleyici gii¢ biitiin piyes
boyunca siiriip gitmelidir. Bu giiciin kokeni, gosteris¢ilik ve
bagtan savmacilik oldugu zaman, piyese ancak yaklagik olarak
dogru bir yén verecektir. Insanla ilintili ve piyesin temel amaci-
nin yerine getirilmesine dogru yonelmis oldugu zaman da, tipki
temiz kan tagiyan anadamar gibi, her ikisine de, aktorlere de be-
sin ve can saglayacaktir."

"Sunu da belirtelim ki, bir yapitin yazinsal degeri ne kadar
biiyiikse, iistiin-amacinin ¢ekiciligi de o kadar biiyiiktiir."

"Peki, bir piyeste hi¢ deha izi yoksa, o zaman?"

"O zaman cekicilik daha zayif olacaktir elbet."

"Ya kotii bir piyeste?”

"O zaman da, iistiin-amaci aktoriin kendisi belirtmek, derin-
lestirip keskinlestirmek zorunda kalacaktir. Bunu yaparken, o
amaca verecegi adin ¢ok biiyiik 6nemi vardir."

"Bir amag icin sec¢ilecek adin ne kadar énemli oldugunu 6n-
ceki derslerimizden bilirsiniz. Eyleme daha ¢ok hiz vermesi yii-
ziinden, boyle bir ad i¢in eylemi iistiin tuttugumuzu da hatirlar-
simz. Daha biiyiik bir dlgiide de olsa, ayni sey, iistiin-amaci be-

lirlemek i¢in de dogrudur."”

"Diyelim ki, Griboyedov'un, Woe From Too Much Wit —
Aklin Cogu Basa Beladir adli eserini sahneye koyuyoruz ve bu
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piyesin asil amacinin da,'Sophy'yi elde etmek istiyorum" sozle-
riyle 6zetlenebilecegine karar veriyoruz. Entrikada bu 6zeti des-
tekleyecek pek ¢ok sey var. Ama, piyesi, icindeki toplumsal
suclama temasini, sadece 6nemsiz bir olayla ilintili, gelgec de-
gerde gosterecek bir acidan ele almak da dogru degildir. Ote
yandan, iistiin-amaci, 'Ben savagmak istiyorum, Sophy i¢in de-
gil, yurdum igin!' sézleriyle de 6zetleyebilirsiniz. Iste o zaman,
Chatski'nin, yurduna ve halkina karg1 besledigi atesli sevgi 6n
plana gececektir."

"Aynm1 zamanda, toplumu suglama ternasi da biitiin piyese
daha derin bir i¢ anlam katarak, daha belirgin bir hal almis ola-
caktir. Ana temayi, 'Ben 6zgiirliik i¢in savagmak istiyorum’ diye
Ozetlerseniz, o zaman, piyesin anlamimi daha da derinlestirebi-
lirsiniz. Piyes bdyle bir agidan ele alindifinda, kahramanin sug-
lamalan daha amansiz bir hale gelebilecegi gibi, temin Sophy
ile birlesmesinden dogan kisisel, bireysel anlam da biitiinii ile
'yok olur gider; hatta piyes ulusal olmaktan da ¢ikarak, kapsadi-
g1 diisiinceler yiiziinden daha genis insansal ve evrensel bir an-
lam kazanur." ‘

"Ben kendi yasayigimda, iistiin-tema i¢in dogru ad se¢me-
nin 6nemi lizerine ¢ok daha canh kanitlar bulmusumdur. Bun-
lardan biri, Moliere'in Hastalik Hastasi'm1 oynarken buldugum
kanittir. Bu piyesi once ilkel bir anlayigla ele almig ve temasini
da, 'hasta olmak istiyorum' soziinde sinirlamigtik. Gelgelelim,
piyese emek verdikge, oyunda basan kazandik¢a, hosa giden,
sevimli bir komediyi hastalikla ilgili bir tragedya haline getir-
mekte oldugumuz daha belirgin olarak kendini gostermeye bag-
ladi. Yanhs yolda oldugumuzu hemen gordiik, bunun lizerine,
temayi, 'hasta sanilan biri olmak istiyorum' seklinde degistirdik.
O zaman, piyesin komik yonii biitiinii ile yiize ¢iktig1 gibi, Mo-
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liere'in demek istedigine uygun olarak, Argan gibi budalalan
somiiren tip diinyasinin sarlatanlarinin da maskelerini diigiirme-
ye yardim edecek temel de atilmig oldu."

"Goldoni'nin La Lacandiera adli piyesinde de, temay1, 'Ben
bir kadin diigmani olmak istiyorum" diye belirleyerek gene ayni
yanhighga diigtiik. Boylece, piyesin ince alaya da, eyleme de
olanak vermedigini gordiik. Ancak, ben, ashinda kahramanin ka-
dinlan sevdigini, sadece kadin diigmani goriinmek istedigini
kesfedip de, temay1, ‘Ben capkinhigimi el altindan yapmak isti-
yorum' bi¢ciminde degistirince, piyes birden canlandi, hareket-
lendi."

"Bu son omekte sorun piyesin biitiiniinden ¢ok benim ro-
liimle ilgiliydi. Bununla birlikte, Otelci Kadin'in gergekte, yasa-
mumuzin kadimni, bagka bir deyisle, tam kadin oldugunu, ancak
stirekli bir ¢caligma sonunda anladigimiz zaman, piyesin i¢ anla-
mu biitiinii ile belirip yiize ¢ikt1."

"Cogunlukla, bir piyesi sahneye koymadik¢a, onun ana te-
masl iizerinde kesin bir sonuca varamiyoruz. Kimi zaman da te-
manin dogru tanimini anlamamiza seyirci yardim etmektedir.".

"Ana tema, oyun boyunca, aktoriin zihninde kesinlikle belir-
lenmig olmalidir. Piyesin yazilmasina esas olan ana temadir.

Aktoriin sanath yaratmasinin esasi da, gene ana tema olmali-
dir."

Yonetmen, bugiin, bir piyesin asil i¢ akiminin, aktériin, bii-
tiin entrikalar gelistirmesini, boylece, temel amaci agik segik
olarak ortaya koymasmi saglayan derinlemesine bir kavrayis
iistiin-amaca dogru yoneltir. Sonra da hepsi elbirligi ile genel
amaca hizmet ederler."
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"Bu bagtan sona eylem ile iistiin-amag'in bizim yaratici ¢a-
bamizdaki biiyiik pratik onemini tastamam belirtme yolunda si-
ze verebilecegim en inandirici kanit, kendi basimdan gegen bir
olaydan alinmigtir. Pek iinlii bir aktris, bizim aktorliik sistemi-
mize karsi ilgi duymus, kendisini bu yeni sistemde yetkinlegtir-
mek istegi ile, bir siire, sahneden ayrilmaya karar vermis. Bir-

kag yil cesitli 6gretmenlerle ¢aligmis. Sonra, yine sahneye don-
miig."

"Donmiis ama, sagilacak sey, bir daha da basar: elde ede-
mez olmus. Seyirci, akwisi, en degerli niteliginden, esin cos-
kunlugundan yoksun bulmus. Bunun yerini, kuruluk, dogalc
ayrinti, bagtan savma oyun bicimleriyle buna benzer kusurlar
almis. Bu aktrisin, i¢ine diistiigli durumu, ne hale geldigini ko-
layca tasarlayabilirsiniz. Sahneye her cikisinda sanki bir sinav-
dan geciyormus gibi gelirmis kendisine. Bu hal oyununu enge-
ler, dikkatini toplamasim gittikge giiclestirir, korkusunu hemen
hemen umutsuzluga cevirir. Bagkentin seyircileri belki bu 'sis-
tem'e kars1 diigman ya da 6n yargihidirlar diye diisiinerek, tutar,
kendini bir de gesitli tagra tiyatrolarinda dener. Dener ama, ne-
reye giderse gitsin, sonug gene degismez. Bunun iizerine, zaval-
li aktris, bu yeni sistemi lanetlemeye baglar, ondan kurtulmaya
calisir. Yeniden ilk oyun bi¢imine donmeye ugrasirsa da, bu
kez onu da beceremez. Yapma ustaligini yitirmis, gercekten iis-
tiin gorerek benimsedigi bu yeni sistem kargisinda o eski oyun
biciminin sagmaliklarina artik dayanamaz hale gelmistir. Boy-
lece, aktris, iki arada bir derede kalir. Soylediklerine gore, sah-
neyi biitiin biitiin birakmaya bile karar verir."

"Iste bu siralarda, o aktrisin bir oyununu seyretmek firsati

gecti elime. Oyundan sonra, onun ricasl iizerine, giyinme odasi-
na gittim. Perde kapandiktan, tiyatroda kimsecikler kalmadik-
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tan ¢ok sonra bile, beni birakmadi, umutsuzluk icinde bir cos-
kuyla, kendisinde meydana gelen bu degisikligin nedenini agik-
lamam yalvararak rica etti. Biitiin ayrintilar ile, roliiniin nasil
hazirlandiginy, 'sistem'i incelemesi sirasinda kazanmig oldugu
biitiin teknik donatimi bir bir gézden gecirdik. Hepsi dogru idi.
Sistemi her yonii ile anlamigti. Gelgelelim, sistemin yaratic te-
melini, bir biitiin olarak, kavramamisti. Kendisini, bagtan sona
eylem cizgisi ile iistiin-ama¢ konusunda sorguya cektigimde,
genel olarak bunlardan s6z edildigini igitmis oldugunu, ama hig-
bir pratik bilgisi bulunmadigini itiraf etti."

"Eger bir rolii, bu bastan sona eylem ¢izgisini gdz oniinde
bulundurmadan oynayacak olursaniz” dedim, 'sistemin sadece,
birbirini tutmayan kesimlerindeki birtakim aligtirmalar1 yapmig
olmaktan 6teye gecemezsiniz. Bu aligtirmalar simifta yapilan ¢a-
ligmalarda yararlidir, ama bir roliin bastan sona oyununda yarar-
l1 degildir. Biitiin bu aligtirmalarin asil amacinin, temel yon ¢iz-
gileri ortaya koymak oldugunu, bu 6nemli gereci gecistirmissi-
niz. Roliiniiziin géz alic1 giizellikteki kesimlerinin higbir etki
uyandirmayisinin nedeni budur. Pargalayin giizel bir heykeli, el-
de edeceginiz kiiciik mermer parcalar: hi¢cbir zaman heykelin et-
kisini bastiramaz."

"Ertesi giin, provada birimleriyle amaglarini, roliiniin ana te-
masina ve yoniine gore nasil hazirlayacagini gosterdim."

"Tutku ile calisgmaya koyuldu, yardimlarimi birkag giin tav-
satmamamu istedi. Caligmasini her giin denetledim, sonunda, ro-
liinii, bu yeni ruhla oynayigini bir daha gérmek iizere kalktim,
tiyatroya gittim. Akla sigmaz bir basar1 kazand1. O aksam tiyat-
roda neler oldugunu anlatamam size. Bu yetenekli aktris, yillar-
ca ¢ektigi biitiin acilarin, umutsuzluklarin 6diiliinii bir anda al-
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mustl. Kollarimin arasina atildy, 6ptii beni, sevingten agladi, ye-
tenegini ona yeniden kazandirdigim igin tegekkiirler etti. Giildii
oynad, zipladi, ¢ekilip gitmesine bir tiirlii izin vermek isteme-
yen seyirci karsisina sayisiz kez selama ¢ikt1."

"Iste bu olay, bastan sona eylem cizgisi ile iistiin amacin
tansik yaratma, can iifleme niteligini apagik ortaya koymakta-
dir."

Tortsov, birkag dakika durup diisiindiikten sonra, dedi ki:

"Bunu size ¢izgilerle gostermem belki daha iyi olur."

Iste gizdikleri:

\\\\ | USTONAMAC |
zz4

BASTAN SONA EYLEM CiZGiSI

"Kii¢iik ¢izgilerin hepsi ayn1 amaca yonelmis ve ana akimin
icinde erimigtir” diye agikladi.

"Simdi de, roliiniin kiiciik ¢izgileri degisik yonlere giden ve

asil amacin belirlememis olan bir aktoriin durumunu ele ala-
lim. O zaman su ¢izgiler karsimiza gikar:

s N e -
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"Eger, bir roliin i¢indeki biitiin kii¢iik amagclar degisik dog-
rultulara yonelmisse, o zaman, kesintisiz, bagibiitiin bir ¢izgi el-
de etmek, olanaksiz hale gelir. Bunun sonucu olarak da, eylem,
biitiinlesecek yerde, boliik porgiik, diizensiz, ilgisiz olup ¢ikar.
Bir rol kendi bagina ne derece kusursuz olursa olsun, bu duruma
geldiginde, piyesin iginde yeri kalmamis demektir."

"Size bagka bir durumdan daha s6z edeyim. Piyesin ana ey-
lem c¢izgisi ile ana temasinin organik olarak birbirleriyle kay-
nagmis oldugu, piyese zarar vermeksizin bunlara aldirmamazlik
edemeyecegimiz noktasinda-diigiince birligine varmistik. Ama,
tutun ki, piyesin igine, piyesle ilgisi olmayan bir tema ya da egi-
lim adin1 verebileceginiz bir sey katiyoruz. Oteki 6geler, olduk-
lar1 gibi kalsalar da, bu yeni katki ile amaglarindan sapitilmg
olurlar. Bunu s6ylece belirtebiliriz:

NN / USTUN AMAC |

EGILIM
’
"Boyle, carpik gurpuk, belkemigi kirik bir piyes yasaya-
maz."

Grisha, bu goriige siddetle karg1 koydu.
"Ama, boylece, yonetmenleri de, bireysel yaratici yetenege

ve yapicilik giiciine sahip aktorleri de, yenilenme olanagi bulu-
nan eski bag yapitlar1 da ¢agdas zamanlarin ruhuna yaklagtir-

368



makla, onlardan birgeyler ¢calmig olmuyor musunuz?" diye pat-
lad.

Tortsov'un karsgilig1 sogukkénllydl, agiklayiciydi:

"Siz ve sizin gibi diigiinen pek ¢oklari, su li¢ sézciigiin anla-
min1 ¢ogunlukla birbirine kanstirir ve de yanhs anlarlar: Oliim-
siiz, cagdas, gecici. Eger bu sozciiklerin anlamim dogru olarak
kavramak isterseniz, o zaman, insanoglunun tinsel degerlerini
birbirinden iyice ayirt edebilmelisiniz."

"Cagdas olan, ozgiirliik, adalet, ask, mutluluk, biiyiik se-
ving, biiyiik ac1 gibi sorunlarla ugrasirsa, 6liimsiiz olabilir. Bir
piyes yazarinin yapitindaki bu gesit cagdasliga hi¢bir diyecegim
yok."

"Ote yandan, bunun tam karsit1 da, gegici olanin higbir za-
man 6liimsiiz olamayacagidir. Gegici olan, ancak bugiin ve ya-
rin yasar, sonra unutulur. Yonetmen ne kadar iginin ustasi, ak-
torler ne derece yetenekli olurlarsa olsunlar, disa doniik bir sa-
nat yapitimin, gegici olanla hemen higbir ilgisi bulunmayisinin
nedeni igte budur."

"Yaratici ¢aligmada zora bagvurmak her zaman fenadir, bu
yiizden, eski bir temay: gelge¢ bir vurgu ile tazelemeye kalk-
mak, piyesi de, rolii de dogrudan dogruya &ldiirmek demektir.
Bununla birlikte, ¢cok seyrek omeklerle karsilastigimiz da dog-
rudur. Bu tiir meyvanin bagka tiirde bir meyva agacina arada s1-
rada asilanabildigini, ondan da yeni bir meyva elde edildigini
biliyoruz."

"Kimi zaman, eski klasik bir yapita ¢agdas bir diisiince ko-
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laylikla agilanabilir ve o diigiince o yapit1 yenileyebilir. Bu du-
rumda,. yapilan ekleme, ana temanin i¢inde erir:

\\\\ USTUN AMAC |
/ / // | EGILIM

"Bundan ¢ikarilacak sonug sudur: Kendi iistiin amacinizi ve
bastan sona eylem ¢izginizi her geyin istiinde tutun. Ana tema-
ya yabanci olan ve digtan gelen her tiirlii egilimlerle amaglardan
sakinin."

"Eger bu iki seyin olaganiistii 6nemini sizlere iyice anlata-
bildimse, goniil rahathgina erecegim. Ciinkii, bir 6gretmen ola-
rak asil amacima erigtigime, sistemimizin ana temellerinden bi-
rini agiklamig olduguma ancak o zaman inanacagim."

Uzun bir susugtan sonra, Tortsov sozlerine sunlari ekledi:

"Her etki, kendisini giddetlendiren bir tepki ile kargilagir.
Her piyeste, ana eylemin yanisira, ona kargit olan kargi-eylemi
de buluruz. Bereket ki, bu boyle, ¢iinkii, bunun kacinilmaz so-
nucu olarak daha ¢ok eylem dogar. Amaglarinin bu ¢atigmasi,
bu ¢catismadan meydana gelen biitiin sorunlarin ¢éziilmesi bizim
icin gereklidir. Bunlar, sanatimizin temeli olan canhhif: yara-
tir."

"Bir 6mek olarak Brand' ele alalim:"
"Diyelim ki, Brand'in parolasi 'ya hep, ya hi¢'tir ve bu paro-

la (ister dogru, ister yanlhs olsun, bu nokta simdilik konumuzun
disginda) piyesin ana amacim gostermektedir. Bu tiirlii bagnaz,
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temel bir ilke dehget vericidir. Yagsamda kendi ideal amacim
gerceklestirme yolunda higbir anlagmaya, higbir uzlagmaya,
hicbir gevsemeye yanagmaz ciinkii."

"Simdi, bu ana temayi, piyesteki daha kiiciik cesitli birim-
lerle, vaktiyle sinifta iizerinde ¢aligmig oldugumuz, o, Agnes ile
bebek giysileri sahnesi ile birlestirmeye ugrasayim. Eger bu
sahneyi, zihin yolundan giderek, 'Ya hep, ya hi¢!' ana temasi ile
uzlagtirmaya ¢aligirsam, ne yapar eder, diis kurma giiclimii zor-
lamak suretiyle ikisini birbirine yaklagtirabilirim."

"Tepki ¢izgisini, ya da kars1-eylem ¢izgisini simgelestiren
Agnes'in, yani annenin goriigiinii benimsersem, bu, ¢cok daha
uygun olur. Agnes, ana temaya bagkaldirma halindedir."

"Eger bu sahnede Brand'n roliinii ¢éziimleyecek olursam,
karisinin 6dev karsisindaki ozverisini, bebegin giysilerinden
vazgecerek tamamlamasini istedigi icin, o roliin ana temayla
iligkisini bulmak kolaylagir. Bir bagnaz olarak, Brand, kendi
ideal yagayis1 ugrunda, karisinin, nesi var, nesi yok, her seyin-
den vazgecmesini ister. Agnes'in karsi-eylemi, Brand'in dolay-
s1z eylemi ile sadece siddetlenmis olur. Iste burada, iki ilkenin
birbiriyle ¢atigtigim1 goriiriiz."

"Brand'in gorevi, annenin agk" ile catigmaktadir; bir diigiin-
ce, bir duygu ile, bir dinsel 6giitgii, ac1 ¢eken bir anne ile; erkek

ilke, disi ilke ile savagmaktadir."

"Bu yiizden, bu sahnede, bagtan sona eylem ¢izgisi
Brand'in, karsi-eylem ¢izgisi de Agnes'in ellerindedir.”

Tortsov, "Simdi" dedi, "liitfen beni biitiin dikkatinizle dinle-
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yin, ¢cok 6nemli bir sey soyleyecegim ¢iinkii!"

"Bu ilk kursta, biitiin gabamizi, yaratic1 davranisimizda yer
alan su son derece onemli ii¢ 6zelligi denetleme giiciinii kazan-
maniz ugrunda gosterdik:

(1) Igten kavrama

(2) Bagtan sona eylem ¢izgisi

) Ustﬁn-amag."

Uzun bir susugsma oldu, sonra, Tortsov, su sozlerle dersi
bagladi:

"Biitiin bu noktalari, soyle, kusbakig1 bir gézden gegirmis

olduk. 'Sistemimiz' sozii ile ne demek istedigimizi, bundan boy-
le anlarsimiz sanirim."

%%k

Kursumuzun birinci yili hemen hemen sona ermek iizere.
Ben esin ummugtum, ama bu "Sistem" umutlarimi1 paramparga
etti.

Tiyasronun holiinde paltomu sirtima gegirip boyun atkimi
usul usul boynuma dolarken, bu diisiinceler de kafamin i¢inde

kosturup duruyordu.

Ansizin biri diirttii. Dondiim ki, Tortsov.

372



Halimdeki yikikhk dikkatini ¢ektigi i¢in, bunun nedenini
kesfetmeye gelinis. Ben, kacamakh bir kargilik verdimse de, so-
ru iistiine soru yagdirarak yakami birakmada.

"Sistem" yiiziinden duydugum huzursuzlugun i¢ yiiziinii an-
lamak ¢abast ile, "Sahne iizerine ¢iktigimiz zaman simdi ne his-
sediyorsunuz?" diye sordu.

"Sadece azap. Olaganin diginda higbir sey hissetmiyorum.
Rahatim, ne yapacagimi biliyorum, sahne iizerinde bulunma-
min bir amaci var, eylemlerime giiveniyorum, sahne iizerinde
bulunmaya hakkim olduguna inaniyorum."

"Daha ne istiyorsunuz? Sizce bu yanlig m1?" -

Bunun iizerine, esine kargt duydugum 6zlemi itiraf ettim.

"Bunun i¢in bana gelmeyin. Benim "Sistem"im hicbir za-
man esin fabrikasi degildir. Benim sistemim, ancak, esin igin
elverigli bir temel hazirlayabilir."

"Ben sizin yerinizde olsaydim, bir diigiin, yani esinin pegin-
de kogsmaktan vazgecerdim. Esini, tansik yaratan yerine, doga-

ya birakin ve kendinizi, insanin bilin¢ alanindaki gizlerini de-
netlemeye verin."

"Bir rolii yolun dogrusuna yerlestirin, o kendi kendine iler-
ler. Giderek gelisir, derinlesir, sonunda da esine erigir."
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Bolim 16

BILINCALTININ ESiGINDE

1

Yonetmen, bugiinkii derse, i¢ hazirlifimizin en uzun kesi-
mini geride biraktigimiz mugtusunu vererek bagladi.

"Biitiin bu hazirlik, 'i¢ yaratici davramig'imiz egitmekte, 'iis-
tiin-amag' ile 'bastan sona eylem ¢izgisi'ni bulmaniza yardim et-
mekte, bilingli bir psiko-teknik yaratmakta, sonunda da sizi —
bunu 6nemle belirterek soyledi— 'bilingalti iilkesine ¢ekip go-
tirmektedir. Bu 6nemli iilkenin incelenmesi, sistemimizin te-
mel sorunlarindan biri sayilir."

"Bilincimiz, bizi ¢cevreleyen dig diinyanin olaylarim bir sira-
ya, belli bir diizene koyar. Bilingli ve bilingalt1 yagamay: birbi-
rinden ayiran kesin bir ¢izgi yoktur. Biling¢liligimiz, cogunlukla,
bilingaltimizin .¢calisma yoniinii gosterir. Bu yiizden, psiko-
teknigimizin temel amaci, bizi, bilin¢altimizin gorevini dogal-.
likla yapabilecegi yaratici bir duruma eristirmektir."

"Bu teknigin, bilingalt: yaratici nitelikle ilgisi, tipki, gra-
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merle siirin ilgisi gibidir. Gramer kaygilan siir kaygilarina iis-
tiin gelirse, iste 0 zaman sonug iyi olmaz. Bu, tiyatroda sik stk
goriilen bir hal olmakla birlikte, biz gene de gramersiz yapama-
yiz. Bu teknik, bilingalti, yaratici gereci diizenlemeye yardim
yolunda kullanilmalidir, ¢iinkii, bu yaratic1 gereg, ancak diizene
konduktan sonra sanath bir bi¢ime girebilir."

"Bir rol iizerinde yapilan bilingli ¢aligmanin ilk déneminde,
aktor, roliiniin ruhuna giden yolu, o roliin i¢inde, kendi i¢inde
ve cevresinde olani biteni tastamam anlamaksizin, sadece hisse-
der. Bilingalt: iilkesine ulagtiginda ise, ruhunun gozleri agilir,
her seyin, hatta en ince ayrintilarin bile farkina varir ve boylece
hepsi yepyeni bir anlam kazanmis olur. Artik, hem roliinde,
hem kendi iginde beliren yeni duygularin, yeni kavramlarla go-
riiglerin ve davraniglarin bilincine varir. Organik yapi, yaratici
aracimizin biitiin 6nemli merkezlerini yonettigi i¢in, bir insanin
i¢ yasayisi, bu esigin oOtesinde, kendiliginden, sade ve tam bir
bicime girer. Bilinglilik bunlarin higbirini bilmez; duygularimiz
bile bu iilkede yollarim1 bulamazlar — onlarsiz da asil yaratici-
lik olanaksizdir."

"Ben size, bilingaltin1 denetlemeyi saglayacak herhangi bir
yontem vermiyorum. Ben size, sadece, bilingalt:na dolayl yol-
dan yaklagsmaniz1 saglayacak yontemi ve kendinizi onun giiciine
birakmay: 6gretmeye ¢alistyorum.”

"Biz, 'bilingalt1 esigi'ni gegmeden once ve gectikten sonra
bagka tiirlii goriir, bagka tiirlii igitir, bagka tiirlii anlar ve diisiinii-
riiz. Daha 6nce 'gergek goriiniiglii duygular' ediniriz, daha sonra
da 'cogkularin igtenligini'. Egigin bu yaninda, sinirh bir diig kur-
ma yetisinin yalinligini, 6te yaninda da daha genig diis kurma
yetisinin yalinlifin1 elde ederiz. Bu yandaki 6zgiirliigiimiiz,
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akilla ve aligkanliklarla sinirlandirilmigtir; 6te yandaki 6zgiirlii-
giimiiz ise, yiireklidir, inat¢idir, etkindir, her zaman ileri dogru
atilma egilimindedir. Yaratici ¢aba, orada, her yineleniginde
baskalik gosterir."

' "Bu, bana, okyanusu gevreleyen kiyiy1 diisiindiiriiyor. Bii-
yiiklii kiigiiklii dalgalar kumsala atilmaktadir. Kimi topugumu-
zun cevresinde oynagiyor, kimi dizimize ulagiyor ya da ayag:-
miz1 yerden kesiyor, bu arada en biiyiik dalgalar bizi ¢ekip de-
nize aliyor sonra yeniden firlatip kumsala atiyor."

"Bilingaltinin kabarip al¢almasi, aktorii, kimi zaman pek az
etkiler, sonra da silinip gider. Kimi zaman da, yeniden bilingli-
ligin kiyisina firlatip atincaya dek, aktorii, biitiin varlig ile sara-
rak kendi derinliklerine ¢eker alir."

"Su anda size anlattigim seylerin hepsi akil alaninda degil,
cosku alaninda bulunmaktadir. Ne dedigimi hissetmeniz anla-
manizdan daha kolaydir. Bu yiizden, uzun uzun agiklamalar
yapmaktansa, anlatmaya calistigim davranigi kavramama yar-
dim eden kendi basimdan gegen bir olay: size aktarmam amaca
daha uygun diisecektir."

"Dostlardan birinin evindeki bir aksam toplantisinda tiirlii
tiirlii oyunlar oynayip dururken, bir ara, sakaciktan, beni ameli-
yat etmeye karar verdiler. Birinin iizerinde ameliyat yapmak,
otekinin iizerinde ameliyat yapmak, 6tekinin imgesel ameliyat
aracglarin1 bulundurmak diigiincesiyle igeriye iki masa getirildi.
Cevre yana ortiiler yayild, taslar, legenler, gesit esit kaplar ta-
sind1.”

"Operatorler beyaz onliikleri giydiler, beni de hasta kiligina
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soktular. Ameliyat masasina yatirdiktan sonra gozlerimi bagla-
dilar. Beni tedirgin eden, doktorlarin son derece kaygili davra-
niglariydi. Bana, umutsuz bir durumdaymigim gibi davraniyor-
lar, her seyi tam bir ciddilik i¢inde yapiyorlardi. Birden, zihnim-
de su diisiince belirdi: 'Ya, beni sahiden kesip bicmeye kalkar-
larsa!”

"Bu kusku, bu bekleyis canimi sikt1. Tepeden tirnaga kulak
kesildim, en ufak tikirtiy1 bile kagirmamaya galigityordum. Cev-
remde fisildagmalarini, bir kaptan bir kaba aktarilan su sesini,
ameliyat araclarinin sikirtilarim igitebiliyordum. Arada sirada
biiyiik bir legenden 6liim ¢anina benzer bir ses de yiikselmek-
teydi.".

Biri, "Haydi, baglayalim!" diye fisildad1.

"Sag bilegime simsik1 bastirdilar. Once hafif, sonra da, iig
sert bicak vurusu hissettim... Titrememek elimden gelmedi. Ka-
t1 ve yakici bir geyle bilegimi ovdular, sarip sarmaladilar, opera-
tore bir seyler vererek ¢evremde higirtilh higirtih dolagip durdu-
lar."

"Derken, uzun bir sessizligin sonunda yiiksek sesle konus-
maya bagladilar, giiliistiiler, beni kutladilar. Gozlerimi baglayan
sargi ¢oziildii, bir de ne goreyim? Sag elimden yapilma, biiriim-
ciik kundakli, yeni dogmus bir bebek... Sol kolumun iizerinde
yatip durur! Elimin arkasina giiliing bir bebek surati ¢izmigler."

"Sorun su: Hissettigim duygular sahici mi, bu duygulara
inancim gercek ya da sdyle diyelim, 'gercek goriiniisli' mii idi?"
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Tortsov, coskularini ammsayarak, "Kusku yok ki, ne sahici
gercekti, ne de gergek bir inan¢ duygusuydu" dedi. "Her ne ka-
dar tiyatro amacglarini diisiinerek boyle soyleyebiliyorsak da,
ben aslinda o coskulan yasadim. Bununla birlikte, katlandigim
seye, bagindan sonuna, tastamam inandigim da iddia edilemez.
Inangla kusku, sahici cogkularla aldatici cogkular arasinda, ileri-
geri, siirekli bir gidis-gelis vardi. O sirada, icimden, eger ben
sahiden ameliyat edilecek olsaydim, herhalde su sakaciktan ya-
pilan ameliyat sirasinda duydugum acilarin tipkisimi duyardim
diye geciriyordum. Diiglenen acilar da sahici acilara yeterince
benzemekteydi."

"Zaman zaman, coskularimin gercekliklere tipatip benzedi-
gini hissettim. Bu cogkular bana gercek yasamda alisik oldu-
gum coskularn animsatti. Hatta, bir iki saniyelik de olsa, icimde,
bilincimi yitirme onsezisi bile belirdi. Belirmesiyle yok olmasi
da bir oldu. Acilar imgesel de olsa iz birakmaktadir. Bugiin su-
na inanmaktayim ki, o aksam bagima gelen gercek yasamda da
gelebilir.”

Yonetmen, oykiisiinii sona erdirirken, "i§te, 'bilingalt: tilke-
si' adin1 verdigimiz durum iginde benim ilk deneyim budur" de-
di.

"Bir aktoriin, sahne iizerindeki yaratici ¢aligmasi sirasinda,
ikinci bir gerceklik halini yasadigim diisiinmek yanlistir. Eger
bunun tersi dogru olsaydi, ruhsal ve govdesel yapimiz yiiklen-
dikleri yiikiin altindan kalkamazlard:."

"Onceden de bildiginiz gibi, biz, sahne iizerinde, gergekle-

rin cogskuya dayanan anilarin1 yagamaya devam ederiz. Bu ani-
lar, zaman zaman, kendilerini gercek gibi gosteren imgesel bir

379



noktaya erigir. Benligin tiimiiyle unutularak sahne iizerinde olup
bitenlere sarsilmaz bir inangla baglanilmasi, her ne kadar ola-
naksiz degilse de, seyrek meydana gelen bir haldir. Bir aktor,
‘bilingalt: iilkesi'nde yitince, biz bunu, uzun ya da kisa siireli,
ayr ayr boliinmiig anlardan biliyoruz. Ama, zamanin geri kala-
ninda, gercekle gercegin tipkisi, inangla olasilik nébetlese yer
degistirir."

"Size anlattigim 6ykii, cosku amlarinin rolden dogan cosku-
larla uyusmasina bir 6rnektir. Bu uyusmanin sonucu olarak
meydana gelen benzerlik, aktorii, canlandirmakta oldugu kisiye
daha ¢ok yaklastirir. Boyle zamanlarda, yaratici bir sanatgi,
kendi yasantisini roliiniin yasantis1 iginde, roliiniin yasantisim
da tipatip kendi kisisel yasantisi i¢inde, yani 6zdes hisseder. Bu
ozdeslik, akla sigmaz bir bagkalagma ile sonuglanir.”

Kisa bir diigiinmeden sonra, Tortsov, sozlerine sunlar ekle-
di:

"Gergek yasant1 ile rol arasindaki bu gesit uyusmalarin di-
sinda bagka seyler de bizi 'bilingalt: iilkesi'ne ¢eker gotiiriir. Co-
gunlukla, piyes ile, rol ile, aktoriin 6zel durumlariyla higbir ilgi-
si ve iligigi bulunmayan yalin disa iligkin bir olay, tiyatroya an-
s1zin sahici bir yagama solugu iifler ve bizi hemen bilingalt1 ya-
raticilik haline siiriikler."

"Ne tiirlii bir olay?" diye soruldu.
"Ne tiirlii. olursa olsun. Sézgelisi, bir mendilin diismesi ya
da bir sandalyenin devrilmesi. Sahnenin belirli ¢evresi icinde

meydana gelen canl bir olay, kiif kokulu bir odaya taze hava
iiflemeye benzer. Bu olayla piyesin provasinda kargilagilmamis-
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tir, bunun i¢in de, aktor, diisen mendili ya da devrilen sandalye-
yi kendiliginden almali ve kaldirmalidir. Bu isi, bir aktor gibi
degil de, rahat, olagan bir bicimde yapmali, boylece, kendisinin
de inanmas1 gereken kiigiik bir gercek yaratmalidir. Bu gergek,
aktoriin belirli, basmakalip ¢evresine belirgin olarak ters diige-
cektir. Gergekligin bu ¢esit gelgec anlarini roliine katmak ya da
roliiniin diginda birakmak aktoriin giicline ve istegine baghdir.
Bir aktor bu anlardan yararlanmak isterse, o zaman, onlar rolii-
ne, roliiniin gidigine uydurur. Ya da, bir an i¢in, roliiniin digina
cikar, araya giren bu beklenmedik gelge¢ olay: bir yana ittikten
sonra yine sahnenin gidisine doner, kesintiye ugrayan eylemini
kaldig1 yerden alip siirdiirmeye koyulur."

"Eger, bu kendiliginden meydana gelen olaya inanir da ro-
liiniin igcinde kullanabilirse, yardim goriir ondan. Bu olay, onu,
‘bilingalt1 esigi'ne varan yola sokar."

"Bu ¢esit olaylar bir bakima diyapazon rolii oynarlar, canl
sesler c¢ikararak bizi yanlighktan, yapmaciliktan yine gercege
yoneltmeye zorlarlar. Bu anlardan sadece bir teki bile, roliin ge-
ri kalan biitiiniine yon verebilir."

"Bunun i¢in, bu ¢esit anlan degerlendirmeyi 6grenin. Gegip
gitmelerine firsat vermeyin. Kendiliklerinden meydana geldik-
leri zaman onlar1 kullanmay: bilin. Sizi bilingaltina yaklastirma-
da esi bulunmaz bir aragtir onlar."

381



2
Yonetmen, bugiinkii derse su sozlerle bagladr:

"Simdiye dek, bilingaltina yaklagsmada yardimec rol oyna-
yan gelgec olaylarla ugrastik. Gelgelelim, bunlar1 higbir kurala
baglayamayiz. Bir aktor basaridan emin olmazsa ne yapabilir?"

"Bilingli psiko-teknigin yardimina bagvurmaktan bagka ca-
resi kalmaz. Bu teknik, 'bilingalt: iilkesi'ne yaklasmada gerekli
yollarla elverisli kosullar1 hazirlayabilir. Verecegim uygulamali
bir 6rnekle bunu daha iyi anlayacaksimz."

"Kostya! Vanya! Liitfen, 'yanan para’ aligtirmasinin baglan-
gic sahnesini oynayin bize. Yaratici calismaniza, ilkin, kaslari-
niz1 gevseterek baslamaniz gerektigini unutmayin. Bunun i¢in,
liitfen, kasilip gerilmeyin, tipki evinizdeki gibi rahat olun, yu-
-.musak olun."

Dediklerini yapmak iizere sahneye ¢iktik.

Tortsov, salondan "Yetmez. Daha gevseyin" diye seslendi.
"Hatta evinizdekinden daha fazla. Evinizdekinden daha ¢ok ra-
hatlik hissetmelisiniz, biz gercekle ugrasmiyoruz ciinkii, 'kala-
balikta yalmizlik' duygusu ile ugrasiyoruz. Bunun igin kaslarini-
z1 daha da gevsetmelisiniz. Atin o gerginligin yiizde doksanbe-
sini!"

"Kimbilir, gerginliginizi fazla bulmakla agirihifa kagtigim
saniyorsunuz belki de? Ama, hayir. Kalabalik bir seyirci toplu-
lugu oniinde dikilen bir aktoriin gosterdigi caba, dlciiye sigmaz.
i§in kotiisii su ki, biitiin bu ¢aba, bu zorlama, hemen hemen ak-
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toriin dikkatine, istegine, diigiincesine aykir1 olarak kendiligin-
den meydana gelmektedir."

"Bu yiizden, gerginligin ne kadar ¢ogunu atmak elinizden
gelirse atin, hi¢ ¢cekinmeyin. Size gereginden az gerginlik kala-
cak diye de asla iiziilmeyin. Gerginli§i ne kadar azaltirsaniz
azaltin, hicbir zaman yeterince azaltmig olmayacaksimz."

Biri, "Yeterlik ¢izgisini nereye ¢izeceksiniz?" diye sordu.

"Bunu size, kendi ruhsal ve govdesel durumunuz bildire-
cektir. '‘Ben'im dedigimiz duruma geldiginizde, hangisinin dog-
ru ve olagan oldugunu kendiniz daha iyi hissedeceksiniz."

Tortsov'un daha fazla gevseme istemeyecegini sandigim bir
duruma geldim. Bununla birlikte, o, gene de daha az gerginlik
istemekten geri kalmada.

Sonunda, uyusukluk, bitkinlik denebilecek duruma gelince-
ye dek saldim kendimi. Bu da kas gerginliginin bagka bir yoni,
bununla da savasmak zorunda kaldim. Duruglarimi, oturus bigi-
mimi degistirdim, eylem yolu ile baskidan kurtulmaya ¢aligtim.
Ivedi, sinirli bir tartimdan, yavag hemen hemen tembel bir tarti-
ma gectim.

Yonetmen yaptiklarimi yalniz izlemekle kalmadi, onaylad:
da.

"Bir aktér ¢ok fazla ¢aba gosteriyorsa, kimi zaman bu,
onun, ¢aligmasina yaklasma yolunda daha hafif, daha rahat bir

tutumda oldugunu belirtir. Gerginligi gidermenin bir bagka yolu
da budur."

383



Gosterdigim her tiirlii cabaya karsin, evimdeki sedire uzan-
digim zaman duydugum o tastamam rahatlik hissini gene de du-
yamadim.

Bu noktada, Tortsov, daha fazla gevseme istegine ek olarak,
bu isi yalniz kendisi i¢in, yani gevsemeyi gevseme icin yapma-
miz gerektigini bildirdi. Su ii¢ adimi diiglinmemizi séyledi; ger-
ginlik, gevseme, hakli gbsterme.

Yerden goge hakliydi. Ciinkii ben bunlar1 unutmustum, yan-
lisimi diizeltir diizeltmez, halimde bagtan sona biiyiik bir degis-
me oldugunu hissettim. Biitiin agirhifin sanki yere dogru cekil-
di, indi. Yar yatar bigimde koltuga iyice gomiildiim. O zaman
gerginligimin biiyiik bir kism1 yok oldu gibi geldi bana. Ama,
gene de, kendimi, giinliik yasamdaki kadar 6zgiir hissetmedim.
Giigliik nerden dogmaktaydi1? Durumumu incelemek i¢in durdu-
gumda, dikkatimin gergin bir halde oldugunu ve beni gevse-
mekten alikoydugunu farkettim. O zaman Yonetmen dedi ki:

"Gergin dikkat, kas tutulmalar1 kadar sizi engeller, psikolo-
Jik durumunuz rahat olmadikga, bilingalt1 yaratma ¢abaniz da
rahathikla gelisemez. Govdesel gevsemeyi oldugu kadar ruhsal
Ozgiirliigii de saglamak zorundasiniz.

Vanya, "Sanirim, onun da yiizde doksanbesini atmak gere-
kir" diye soze karist1. .

"Cok dogru. Dikkat gerginliginin de fazlasi fazladir, ancak,
bu isi ¢cok daha titizlikle yapmalisiniz. Kabloya gére oriimcek
ag1 ne ise, kasa gore de ruhun gériinmez baglar1 odur. Bu baglar
tek tek kolayca kirilir, ama onlar, kirilmaz, kopmaz baglar hali-
ne getirecek bigimde birlestirip orebilirsiniz. Ordiikten sonra bi-
le onlara kars1 titiz davranmalisimiz."
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Ogrencilerden biri, "Ruh gerginligini nasil giderebiliriz?"
diye sordu.

"Kas gerginliklerini nasil gideriyorsamz, aym bicimde. On-
ce, gerginlik noktasini arayin. Sonra onu gidermeye calisin, da-
ha sonra da, uygun bir varsayim iginde, 6zgiirliige bir dayanak
kurun."

"Boyle bir durumda, dikkat'iniz, biitiin tiyatroyu gezip do-
lasmaya degil, ancak i¢inizde toplanmaya izinlidir, bu ilkeden
de faydalanin. Dikkatinize ilging bir nesne, yapacaginiz aligtir-
maya yardimi olacak bir gey verin. Cekici bir amaca ya da eyle-.
me yoneltin onu."

Alstirmamizdaki amaglari, biitiin belirli durumlariyla, goz-
den gecirmeye basladim; zihin yolu ile biitiin odalara girip ¢ik-
tim. Derken, umulmadik birsey oldu. Kendimi, daha dnce gor-
medigim, yepyeni bir odada buldum. Yagh bir ¢ift vardi icerde,
karimin anasi ile babasi. Bu hazirliksiz durum, sorumluluklari-
mu karmakarigik ettigi i¢in, etkiledi beni, coskulandirdi. Gegim-
lerini saglamak i¢in ¢alisacak iki fazla insan daha, doyurulacak
dort bogaz, kendimi hesaba katmiyorum! Bu, ¢aligmamin, ya-
rinki hesap denetleme, simdiki kagitlari inceleme igimin 6nemi-
ni arttirdi. Koltuga ¢oktiim, parmaklarima, sinirli sinirli, bir ip
parcasi sarmaya koyuldum.

Tortsov onaylayarak, "Giizel" diye bagirdi. "Gerginlikten
ozgiirliie tam gecis. Simdi zihninizden gecenleri hi¢ bilmedi-

gim halde, her yaptiginiza, her diisiindiigiiniize inanabilirim."

Hakliydi. Kendimi §oyle bir gézden gecirince, kaslarimin
gerginlikten kurtulup gevsemis oldugunu gordiim. Orada otura-
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rak calismama gergek bir dayanak bulmakta iigiincii adimi da
bdylece atmig oluyorum.

Yonetmen, yumusak bir deyisle, "Iste, sahici gercege, ey-
lemlerinizde inanca, 'ben'im dedigimiz duruma erigsmis bulunu-
yorsunuz. Esiktesiniz" dedi. "Ancak, acele etmeyin. Yaptigini.
her seyin amacini iyice gorebilmek i¢in i¢ goriisiiniizii kullanin.
Gerekirse, yeni bir varsayim atin ortaya. Durun! Nigin kararsiz-
liga diistiiniiz?"

Treni tekrar raylan iizerine oturtmak benim igin kolaydi.
Yalniz, kendime sunu demek zorur;daydlm:

"Tut ki, hesaplarinda biiyiik bir ac¢ik buluyorlar! Bu, biitiin
defterlerle kagitlarin yeniden gozden gecirilmesi demektir. Ne
korkung bir ig! Bir de bu isi tek basina yapmak yiikiimliiliigii,
gecenin bu saatinde!"

Makinemsi bir hareketle saatimi ¢ikardim, dorttii. Sabahm
dordii mii, ikindinin dordii mii? Bir an igin sabahin dordii oldu-
gunu kabul ettim. Heyecanlandim, i¢giidiisel bir davranigla ken-
dimi ¢aligma masama attim, ‘6fkeli 6fkeli calismaya koyuldum.

Kulagimin dibinde, Tortsov'un, onaylayici sozlerle, 6grenci-
lere, bunun, bilingaltina dogru bir yaklagma oldugunu agikladi-
gin1 duydum. Ama, yiireklendirici sozlere artik hi¢ aldirig etmi-
yordum. Sahne iizerinde gergekten yasadigim ve her istedigimi
yapabilecek durumda oldugum i¢in o tiirlii sézlere gereksinim
duymuyordum. '

Yonetmen, egitme amacim gerceklestirdikten sonra, beni
durdurmaya hazirdi, hazirdi ama, ben de iginde bulundugum du-
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yus-diisiiniis havasindan ayrilmamaya istekli idim, ayrilmadim
da.

O, "anliyorum," dedi &tekilere. "Bu, biiyiik dalga." Gene
doyuma ermedim. Durumumu daha da karmakarigik edip heye-
canlarim arttirmak istedim. Bunun iizerine, durumuma yeni bir
durum daha ekledim: Hesaplarimda biiyiik bir para agirmasi. Bu
olabilirligi benimsemek i¢in de kendi kendime dedim ki, boyle
bir sey olsaydi, ne yapardim? Bunu diisiiniir diisiinmez, yiire-
gim agzima geldi."

Tortsov, "Simdi, sular beline dogru yiikseliyor" dedi.

Heyecanla, "Ne yapabilirim?" diye bagirdim. "Is yerime
dénmeliyim!" Hole dogru kostum. Sonra, i yerimin kapal ol-
dugunu animsadim, geri geldim, diigiincelerimi toplamaya ¢ali-
sarak bir agag1, bir yukari dolagmaya bagladim. Derken, olacak-
lan1 diisiinmek iizere, gidip odanin karanlik bir kogesine otur-
dum.

Birtakim amansiz kigilerin, defterlerle hesap cizelgelerini
gozden gecirdiklerini imgelemimde gorebiliyordum. Beni sor-
guya cektiler ama, ben nasil karsiik verecegimi bilemedim.
Inatg1 bir umutsuzluk dilimi baglads, her seyi agikga soylememe
engel oldu.

Sonunda, ugrasim i¢in oldiiriicii bir karar kaleme aldilar.
Kendi aralarinda grup grup toplasip fisildastilar. Ben de suglu,
bir yanda kalakaldim. Ardindan, sorgulama, yargilama, isten at-

ma, malin-miilkiin elden alinigi, yuvanin yikiligi.

Yonetmen, "Simdi, bilingalti okyanusunun agiklarinda bu-
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lunuyor" dedi. Sonra, tabamgiklarinin iizerine egilerek, bana,
yavagca: "Acele etmeyin, ta sonuna dek gidin" dedi.

Oteki ogrencilere dondii yine, her ne kadar hareketsiz gorii-
niiyor idiysem de, igimdeki cogku firtinasini hissedebilecekleri-
ni sdyledi." ‘

Ben biitiin bu soylenenleri isittimse de, bunlar, ne sahne
iizerindeki yasayisimi engelledi, ne de dikkatimi sapitt1. Iste bu
noktada, coskudan bagim déonmeye bagladi, ¢iinkii, roliimle ken-
di yasamim Oylesine birbirine karigmisti ki, hemen hemen birbi-
rinden ayrilmaz hale gelmisti. Biri nerede bagliyor, 6teki nerede
bitiyor, hi¢ bilemiyordum. Elim, parmaklarima ipligi samaz ol-
du, ben de tiim cansiz ve hareketsiz kaldim.

Tortsov, "Iste, okyanusun ta dibi" diye agikladi.

Ondan sonra neler oldu, bilmiyorum. Yalniz, her tiirlii degi-
simi kolayca ve hoslanarak yaptigimi biliyorum. Is yerime git-
mek zorunda olduguma bir kez daha karar verdim, sonra da
avukatima giderim dedim; adim1 temize gikaracak kagitlar1 bul-
maliyim diigiincesiyle biitiin gekmeceleri altiist etmeye koyul-
dum.

Oyunumu bitirince, Yonetmen, biiyiik bir ciddilikle bana
sunlan soyledi:

"Simdi, bilingalt1 okyanusunu kendi deneyinizle buldugunu-
zu sdylemek hakkini kazandinz. 'Yaratici ruh hali dgeleri'nden
herhangi birini- hareket noktas: olarak alip benzeri denemeler
yapabiliriz; sozgelisi, diig giiciinii, varsayimlari, (iyi belirtilmig-
lerse) isteklerle amaglari, (dogal yoldan dogmuslarsa) cogkular:
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alabiliriz. Degisik sorunlar ve kavramlarla baslayabilirsiniz. Bir
piyesteki gercekligi bilingalti yoldan hissedebilirseniz, bu ger-
ceklige inanciniz da, 'ben'im dedigimiz hal de dogal olarak geli-
sir. Biitiin bu bilesimlerde akilda tutacagimiz en onemli gey,
baslangic olsun diye hangi 6geyi secerseniz se¢iniz, onu, olasi-
liklarmmin en son sinirina kadar siiriip gotiirmeniz gerektigidir.
Yaraticilik zincirinde bu halkalardan herhangi birine tutundu-
nuz mu, biitiin halkalar: siiriikleyeceginizi énceden biliyorsu-
nuz." '

Cosmustum. Yonetmen beni ovdiigii i¢in degil, yeniden ya-
ratic1 esinle doldugum igin. Bunu soyledigim zaman, Tortsov,
su aciklamayi yaptr: "Bugiinkii dersten gerekli dogru sonucu ¢1-
karmiyorsunuz. Diisiindiigiiniizden ¢ok daha 6nemli bir sey ol-
du. Esinin dogusu sadece bir raslanti idi. Esine giivenemezsiniz.
Ama oldugunu soyledigim seye giivenebilirsiniz. Sorun su, esin
kendiliginden gelmedi size. Gelmesi icin gereken yolu hazirla-
yarak siz ¢agirdiniz onu. Iste, cok daha 6nemli dedigim sey bu-
dur."

"Bugiinkii dersten cikarabilecegimiz doyurucu kesin sonug
sudur; siz, bundan boyle, esinin dogmasi icin elverigli kosullar:
yaratma giiciinii kazanmig bulunuyorsunuz. Bu yiizden, sizin i¢
yaratici giiclerinizi uyandirip harekete getiren, i¢ yaratici ruh
halinizi etkileyen nedir, onun iizerinde diisiiniin. Kisaca, bilingli
yoldan denetlenebilen ve bilingaltina yaklagmada size kilavuz-
luk eden ne varsa, onlar diigiiniin. Esine hazirlanmanm en ve-
rimli yolu budur. Ama hicbir zaman esinin hatiri igin esine ha-
zirlanmaya kalkmayin. Bu, govdesel kivrilip biikiilmelerle ve
de isteklerinizin tam kargit1 ile sonuglanir.”

Ne yazik ki, Yonetmen konunun daha fazla incelenmesini
gelecek derse birakmak zorunda kaldi.
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Bugiin, Tortsov, gecen dersimizin sonuglarini 6zetleyerek
baslad: séze. Dedi ki:

"Bilingli psiko-teknik yolu ile doganin bilingalt: yaraticilig
nasil uyandirilir, iste Kostya buna uygulamali bir 6rnek verdi.
Ilkin yeni higbir sey yapmamis oldufumuzu diisiinebilirsiniz.
Calisma, gerektigi gibi, kaslarin 6zgiirlesmesi ile bagladi. Kost-
ya'min dikkati kendi govdesi iizerinde toplanmigti. Ama, o dik-
katini ustalikla, aligtirmanin varsayilan durumlarina aktardi. Ye-
ni i¢ kangikliklar, onun orada, sahnede hareketsiz oturmasin
hakl kildu Ig:indeki bu hareketsizlik temeli, kaslarini biitiinii ile
Ozgiirlestirdi. Sonra, uydurma yasayis igin gereken biitiin yeni
kosullar1 yaratti. Bu kosullar biitiin aligtirmanin havasini yiik-
selttigi gibi, olasi trajik gerekleri ile de durumu belirgin hale
koydu. Bu, sahici bir cogku kaynag: idi."

"Simdi sorabilirsiniz: Biitiin bunda yeni ve degisik olan ne-
dir? "Yenilik ve degisiklik" cok kiigiiktiir ve benim onu, her ya-
ratic1 eylemi en son siirina kadar gétiirmeye zorlamada gizli-
dir. Iste hepsi bu."

Vanya, "Nasil hepsi bu olabilir?" diye atildi.

"Apacik. I¢ yaratici davranigin biitiin 6gelerini, ig itici giig-
lerinizle bagtan sona eylem ¢izginizi (tiyatromsu yani gosterisci
degil) insanogluna iligkin etkinlik sinirina kadar gétiiriirseniz, i¢
yasayisimizin gergekligini, ¢aresiz hissedersiniz. Daha dogrusu,

bu gerceklige inanmamak elinizden gelmez."

"Bu gergekligin ve sizin ona inancimzin her dogusunda,
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kendiliginden, biling¢altinin ise kangstigina ve doganin da kendi
gorevini yapmaya bagladigina dikkat ettiniz mi? Su halde, bi-
lingli psiko-tekniginiz en son asamasina ulagtiginda, doganin
bilingalt: etkinligine taban hazirlanmig demektir."”

"Bu yeni degisikligin ne derece 6nemli oldugunu bir bilsey-
diniz!"

"Yaraticiligin her aninin iistiin 6nemde, biiyiik cogkuyla ve
karmagikliklarla dolu oldugunu diisiinmek, elbette, cok hos bir
sey. Aslinda, kiiciiciik bir eylemin ya da cogkunun en zayif bir
teknik aracin bile, sahne iizerinde, ancak, en son olasilik siniri-
na, insanogluna iligkin gerceklik, inang sinirina ve 'ben'im duy-
gusuna kadar iletildiginde derin bir anlam kazanabilecegini bili-
yoruz. Bu noktaya erigildi mi, biitiin ruhsal ve gdvdesel yapiniz
gorevini, tipki gercek yasamdaki gibi ve de yaratici ¢aligmanizi
seyirci toplulugunun gézleri éniinde yapmak gibi 6zel kosula
aldirig etmeksizin, dogal olarak yerine getirecektir."

"Sizin gibi acemileri 'bilingaltinin esigi'ne yaklastirmada,
ben, ¢ogu Ogretmenlerin uyguladiklan yontemlerin taban taba-
na karsit1 olan bir yonteme bagvururum. Biitiin 6grenimleriniz-
le, alistirmalarinizda, kendi i¢ 'geleri'nizle i¢ yaratici davrani-
simiz iizerinde caligirken bu ydntemi sizin de benimseyip uygu-
layacaginiza inancim var."

"Kisa donemler i¢in de olsa, yaratici yetileri gérevlerini bi-
lincalt1 yoldan ve tastamam yaptiklari zaman, aktorlerin hisset-
tikleri o mutlu cogkuyu sizin de daha bastan hissetmenizi istiyo-
rum. Ayrica, bu, herhangi kuramsal bir yoldan degil, dogrudan
dogruya kendi cogkularimiz aracilifi ile 6grenmek zorunda ol-
dugunuz bir seydir. Bu davranig1 sevmeyi 6grenmeli, her an ona
erismek i¢in ¢irpinmalisiniz.”
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"Bu s6zlerinizin 6nemini simdiden kavrayabildigimi saniyo-
rum” dedim. "Ama yeterince genisletmediniz. Liitfen simdi de
bize, herhangi bir 6geyi en son sinirina kadar siiriip gotiirmemi-
zi saglayacak teknik araci verin."

"Hayhay. Ilkin, engelleri bulup ortaya koymak, sonra da on-
lar1 yenmeyi 6grenmelisiniz. Ote yandan, bu davranisi kolaylas-
tiracak seyi de arayip bulmalisiniz. Once, engelleri ele alaca-
gim."

"Bildiginiz gibi, bunlarin en 6nemlilerinden biri, aktoriin
yaratici ¢aligmasinin olagan olmayan niteligi, yani bu ¢aligma-
nin seyirci kargisinda yapilmasi yiikiimliiliigtidiir. Bu sorunla
basa ¢ikacak yontemler sizce bilinmektedir. Uygun bir 'yaratici
davranig'a erigmelisiniz. Ilk adim bu olmali, sonra, ig yetilerini-
zin hazir oldugunu hissedince de, doganizin gérevine baglamasi
icin gereken enhafif uyariciy: harekete getirmelisiniz."

Vanya, "Benim de anlamadigim iste bu. Nasil yapmali bu
i5i?" diye atild

"Kendiliginden meydana gelen, umulmadik bir olayin yardi-
mu ile, gergegin bir dokunusu ile. Bunun, ruhsal ya da govdesel
kokenli olugu higbir ayrim yapmaz. Yeter ki, iistiin-amagla ve
bastan sona eylem cizgisi ile ilgili bir olay olsun. Olayin umul-
madik yoldan meydana gelisi sizi heyecanlandiracak, yaratici
giiclerinizi ileri dogru harekete getirecektir."

Vanya, "lyi ama, ben gergegin o hafif dokunusunu nerede
bulacagim?" dedi.

"Her yerde bulabilirsiniz; diislediginiz, diisiindiigiiniiz, var-
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saydigniz ya da hissettiginiz seyde cogkularinizda ya da dag is-
teklerinizde, kiigiik kiigiik eylemlérinizde, ruh halinizde, sesini-
zin uyumunda, temsilin belli belirsiz ayrintilarinda, hareketlerin
biciminde."

"Peki, sonra ne olacak?"

"Sonra, kendi yagaminizin roliiniizle birden ve tastamam
karisip birlesmesinin sonucu olarak cogskudan baginiz dénecek.
Bu hal uzun siirmeyebilir, ama siirdiigii miiddetce de siz, kendi
benliginizle canlandirdiginiz kisinin benligini birbirinden ayira-
mayacak duruma gelirsiniz."

"Daha sonra?"

"Daha sonra, once de sdyledigim gibi, gergeklikle inang, si-
zi, bilingalt: iilkesine gekip gotiirecek, varip doganin eline tes-
lim edecektir."

Kisa bir susustan sonra, Yonetmen, sunlar ekledi:

"Yolunuzun iistiinde baska engeller de vardir. Bunlardan bi-
ri, belirsizlik'tir. Piyesin yaratici temasi belirsiz olabilir ya da
temsilin plan1 belirgin olmayabilir. Bir rol yanhs islenerek ha-
zirlanmis ya da o roliin amaglar belirsiz olabilir. Aktor, segtigi
anlatim araglan iizerinde tam giivene erigsmemig olabilir. Kug-
kunun, kararsizhigin sizi nasil ¢okertebilecegini bir bilseydiniz!
Bu durumdan kurtulmanin biricik yolu, kesinlige, agcikliga en-
gel olan her seyi ortadan yok etmektir."

"Iste bir bagka tehlike daha; kimi aktorler, dogann kendile-
rine ¢izdigi sinirlarin. tastamam farkinda olmazlar. Boyleleri,
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¢ozemeyecekleri sorunlar yiiklenmeye kalkarlar. Komedyen tra-
jedi oynamak ister, yagli adam bir jeune premier olmaya yelte-
nir, basit yaratiligh kisi yigitlik rollerine can atar, soubrette, dra-
matik olmak icin ¢irpinir. Bu ise, ancak, zorlama, giigsiiz, bas-
makalip, makinemsi oyunla sonug¢lanir. Bunlar da birer kdstek-
tir, bu kosteklerden kurtulmak igin yapacagimz tek sey,
sanatimizi ve onunla iligkili olarak kendinizi incelemektir."

"Sik sik kargilagilan bagka bir giicliik de, ¢ok fazla calig-
maktan, pek ¢cok caba gostermekten dogmaktadir. Aktér canini
digine takar; icten hissetmedigi bir seye digtan bir anlatim ver-
mek icin kendini zorlar durur. Boylesine kars1 yapilacak en iyi
hareket, bu kadar ¢ok ¢calismamasini 6giitlemektir."

"Biitiin bunlar, taniy1ip 6grenmek zorunda oldugunuz engel-
lerdir. 'Bilingalt1 esigi'ne erismenizde neyin yardimci ve yapici
oldugu konusunun incelenmesi ise, bugiinkii derste yeterince
zaman ayiramadigimiz karmasik bir sorundur."

4

Bugiinkii dersimizin baginda, Yonetmen, "Simdi, olumlu
yone gelmis bulunuyoruz" dedi. "Yaratici ¢aligmasinda aktore
yardim eden, onu bilingaltinin vadolunmus iilkesine ulastiracak
olan kosullarla araglar gozden gecirecegiz. Bu konudan soz et-
mek giic. Bu konu her zaman muhakemeye bagh degil ¢iinkii.
Bu durumda ne yapabiliriz? Yapabilecegimiz tek sey, inceleme-
mizi, listiin-amagla bastan sona eylem c¢izgisi konusunda yonelt-
mektir." '

Zihni karisan birka¢ 6grenci, "Ni¢in onlara? Neden bu ikisi-
ni segiyorsunuz? Birbirleriyle ilgisi ne?" diye sordu.
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"Yapilar yoniinden ustiinliikle bilingli olduklari ve muha-
kemeye bagli bulunduklan igin. Bu secimin 6teki nedenleri de
bugiinkii dersimizde ortaya ¢ikacaktir.”

Paul ile beni, Othello ile Iago arasindaki sahnenin baglangi-
cin1 oynamakla gérevlendirdi.

Hazirlandik ve o sahneyi dogru duygularla, tam bir dikkatle
oynadik.

Tortsov, "Nedir su andaki amaciniz?" diye sordu.

Paul, "Benim ilk amacim, Kostya'nin dikkatini ¢ekmektir"
karsihigini verdi.

Ben de, "Biitiin dikkatimi, Paul'iin dediklerini kavramaya
yoneltmigstim, soylediklerini igsel bir yoldan zihnimde canlan-
dirmaya ¢aligiyordum” diye agikladim.

"Demek ki, biriniz 6tekinin dikkatini ¢cekmis olmak i¢in ¢e-
kiyor, biriniz de sdylenenleri kavramis olmak i¢in kavramaya,
zihninde canlandirmis olmak i¢in canlandirmaya calisiyordu-

nuz.
Ikimiz birden, "Hayir, asla!" diye siddetle kars koyduk.

"Iyi ama, piyesin tiimii igin bir iistiin-amag ve bastan sona
bir eylem ¢izgisi bulunmadi mi, bundan bagka hicbir sey ola-
maz. Her aktor kendi eylemini sadece o eylemin hatir1 igin be-
nimserse, ortaya bireysel, birbiriyle iligkisiz oyundan bagka bir
sey cikamaz."
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"Az once yaptiginizi simdi bir daha yineleyin, sonra, Othel-
lo'nun lago ile alay ettigi sahneyi de buna ekleyin bakalim."

Oyunumuzu bitirince, Tortsov, gene, amacimizin ne oldu-
gunu sordu.

Ben, "Tatli tembellik" diye kargilik verdim.

"[lk amaciniz, oyundaginizi anlama amacimiz ne oldu peki?"

"Ekledigimiz o daha 6nemli sahnede eridi gitti."

"Simdi, bu noktaya kadar yapt1klar‘1mzl yineleyin, sonra da
bagka bir pargayi, kiskanghigin ilk amigtirmalanni (imalarini) bu-

na ekleyin."

Yonetmenin buyrugunu yerine getirdik, amacimizi da kaba-
ca, "[ago'nun yeminindeki sagmalikla alay" olarak belirttik.

Yonetmen, "Peki, ilk amaglariniz nerde?" diye sordu.

Ilk amaglarimiz, sonradan gelen daha énemli bir amag tara-
findan yutuldu demek iizereyken, bu sozii yerinde bulmadim ve
sustum.

"Niye sustunuz? Nedir dilinizi baglayan?"

"Gergek su ki, piyesin bu noktasinda mutluluk temas: yok
oldu, yeni bir tema, kiskanglik temasi ortaya ¢ikt1."

Tortsov, "Mutluluk temas: yok olmaz" diye diizeltti. "Mut-
luluk temasi, piyesin degisen durumlariyla degisir. lago'nun de-
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dikleriyle alay eden yeni evli Othello'nun ¢izgisi, ilkin, kisa bir
mutluluk déneminden geger, sagkinliga, saskinhktan donup kal-
maya, derken, kuskuya kadar uzanir. Othello, kendisine saldi-
ran felaketi reddeder, kiskan¢higini yatigtirir, yeniden mutlu
davranigina doner."

"Biz, gergekte, bu cesit ruh degisikliklerine aligkimiz. Ya-
sam tath tath akip gider, bir de bakarsiniz kugku belirmistir, diig
kinkli§1, keder karigmigtir .bu akigsa, ama sonra gene dagilir
bunlar ve her sey gene eski tatlilifina kavugur.”

"Bu tiirlii degisikliklerden korkmayin hig; tersine, iyice an-
layarak yararlanmaya bakin onlardan, yogunlastirin onlari. Su
simdiki- 6rnekte bunu yapmak kolaydir. Sadece, Othello'nun
Desdemona ile ilk sevigmelerini, yakin ge¢misteki mutlu giinle-
ri ammsayin, sonra da bunlars, iago‘nun, Kuzey Afrika'li i¢in
hazirlamakta oldugu dehsete, igkenceye karsit diigliriin."

"Vanya, "Anlamadim. Neyi amumsayacagiz onlarin gegmi-
sinden?" diye sordu.

"Brabantio'nun evindeki o ilk, o olaganiistii kargilagmalari,
Othello'nun &ykiilerini, gizli gizli bulugmalari, gelinin kagiril-
masini, evlenislerini, diiglin gecesi ayriliglarini, kuzey giinesi
altinda Kibris'ta yeniden kavugmalarini, o unutulmaz balayini,
sonra da, gelecekte Iago'nun iblisge entrikalarindan dogacak bii-
tiin sonuglari, besinci perdeyi diigiiniin."

" "Haydi bakalim, sahneye!"

Iago'nun, gokyiizii ve yildizlar iistiine yaptig1 o iinlii yemi-
ne, aklini, iradesini, duygularini, tuzaga diisiiriilen Othello'nun
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hizmetine adayigina kadar olan biitiin sahneyi bastan sona oyna
dik.

"Eger piyesin i¢indeki yolunuz bagindan sonuna kadar bu
yonde gelisirse, o zaman, bilinen amaglar, bagtan sona eylem
cizgisi boyunca igaret direkleri gibi siralanan daha biiyiik ve da-
ha kiiciik amaglar icinde kendiliklerinden eriyip gideceklerdir.
Bu daha biiyiik amaglar, bilingalt1 yolu ile, biitiin 6teki kiiciik
amaclar1 kendinde toplar, boylece, sonunda, biitiin trajedinin
bastan sona eylem ¢izgisini meydana getirir."

Daha sonra, inceleme, ilk biiyiik amaci dogru olarak adlan-
dirma konusuna gelip dayandi. Yonetmen de dahil, hi¢ kimse
bu adlandirma sorununu bir karara baglayamadi. Bunda da sasi-
lacak bir yon yoktu, ¢iinkii, canli, gercek, ilging bir amag sadece
zihinsel bir ¢aba ile, hemencecik bulunamazdi. Bununla birlik-
te, daha iyisini bulamadifimiz igin, simdilik soylece kabasaba
bir adlandirmaya karar verdik: "Ben, Desdemona'y: idealize et-
mek, biitiin 6mriimii ona kulluk yolunda tiiketmek istiyorum."

Ben bu daha biiyiik amag iizerinde diigiiniip dururken, bu
amacin, rollerimin &6teki kesimlerini oldugu kadar biitiin sahneyi
de yogunlastirmama yardim ettigini gordiim. En son amag, yani
Desdemona'y: idealize etme yolunda herhangi bir eyleme giris-
tigimde bunu her zaman hissettim. Oteki i¢ amaglarin hepsi an-
lamlarim yitirdiler. S6zgelisi, su ilk amaci ele alalim: Iago'nun
dediklerini anlamaya caligmak. Ne ¢ikacakti bundan? Kimse
bilmez. Othello'nun agik oldugu, ondan bagkasini diigiinmedigi,
ondan bagkasini diline dolayamayacagi giin gibi ortada iken, ha-
la ne diye ¢aligmali? Bunun i¢in Desdemona ile ilgili biitiin so-
rusturmalar, biitiin diigiinceler Othello yoniinden hem gerekli,
hem de hognutluk vericidir."
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Simdi de ikinci amacimizi, yani tath tembelligi diisiiniin.
Bu, artik ne gerekli, ne de dogrudur. Desdemona'dan s6z eder-
ken, Kuzey Afrika'li, kendisince daha 6nemli ve dirimsel bir
noktaya zihnini takmugtir, iste bunun i¢in de onu idealize etmek
ister.

Iago'nun ilk yemininden sonra, ben, Othello'nun giildiigiinii
samiyorum. Kristal safligindaki tanrisalligina higbir lekenin bu-
lasamayacagini diisiinmek, Othello i¢in hog bir seydir elbet. Bu
inang onu zihnince mutlu kilmig, Desdemona'ya karsi duydugu
hayranlig1 yogunlastirmastir. Nigin? Ayni 6nceki nedenden otii-
rii. Kiskanghgin giderek onu nasil etkisi altina aldigin, iilkii-
siinde yasatmak istedigi kimseye karsi besledigi inancin nasil
belli belirsiz zayifladigini, kétiiliigiin, ahlaksizligin bdyle me-
leksi bir kiliga biiriinerek yilansi bir sinsilikle sokulabilecegini
zamanla nasil daha ¢ok farkettigini iyice anladim.

Yonetmen, "Peki, 6nceki amaglariniz ne oldu?" diye sordu.
"Yitik bir iilkii icin duydugum kaygida eridi gitti hepsi."

"Bugiinkii caligmadan nasil bir sonug ¢ikarabilirsiniz?" diye
sordu. Sonra da kendi sorusunu kendisi yanitladi.

"Daha biiyiik amagclarin daha kiiciik amaglar1 yutma olayini,
aktorlere, Othello ile Iago arasindaki o sahneyi oynatarak, uy-
gulamali bir 6rnekle, dolaysiz bir yoldan hissettirmek istedim.
Kostya ile Paul, daha uzaktaki bir amacin daha yakindaki bir
amagtan aktorii kendine ¢ektigini artik 6grenmig bulunuyorlar.
Bu daha kii¢iik amaglar kendi hallerine birakildiklarinda, kolay-
likla doganin kilavuzlugu ile bilingaltina gegerler."
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"Boyle bir olusumu anlamak zor degildir. Aktor daha biiyiik
bir amaca kendini tastamam verirse, bunu eksiksiz yapar. Boyle
zamanlarda, doga, kendi gereksinimlerine ve isteklerine uygun
olarak gorevini yapmak iizere 6zgiir kalir. Bagka bir deyisle,
Kostya ile Paul kendi deneylerinden artik 6grenmig bulunuyor-
lar ki, ister biitiin, ister parca halinde olsun, bir aktoriin sahne
izerindeki yaratici ¢aligmasi, kendi yaratici bilingaltinin bir an-
latimidir."

Yonetmen bir siire diislindiikten sonra sozlerine sunlar1 ek-
ledi: '

"Ustiin-amag hepsinin yerini aldig1 zaman, bu daha biiyiik
amaglarin, daha kii¢iik amaglarinkine benzer bigimde bir donii-
stime ugradifim goreceksiniz. En son, hepsini kapsayan en bii-
yik amaca dogru, ¢cogunlukla bilingalt: bir yoldan, adim adim
yaklasildik¢a, bu daha biiyiik amaglar da erir gider."

"Bildiginiz gibi, bastan sona eylem cizgisi, bir sira biiyiik
amagclardan meydana gelmistir. Bu biiyiik amaglarin i¢inde, bi-
lingalt1 eylemler haline gelen ne kadar ¢ok ve gesitli kiigiik
amag bulundugunu kavrarsaniz, biitiin piyes boyunca bilingalti-
miz1 dolayl: bir yoldan etkileyecek uyarici bir gii¢ vererek bas-
tan sona eylem ¢izgisine katigan bilingalt: etkinligin ¢oklugunu
da goylece bir diigiiniin."

5

"Bagtan sona eylem ¢izgisinin yaratici giicii, iistiin-amacin
cekicilik giicii ile dogru orantilidir. Bu ¢aligmamizda, iistiin-
amaca sadece birinci derecede dnemli bir yer vermekle kalmaz,
aym zamanda, bizi, onun niteligine 6zel bir dikkat ayirmaya da

r
zorlar.
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"Isin piif noktasi'n bildikleri, yani 'meslegin kurdu' oldukla-
1 icin, iistiin-amaci gippadak tanimlayabilecek, 'birgok deney
sahibi, yonetmen' vardir. Vardir ama, ne yapalim ki, bunlarin
bize yararlan yoktur."

"Tiimiiyle zihinsel bir ana tema ortaya atan bagka yonet-
menlerle piyes yazarlari da vardir. Boyle bir tema zekice ve
dogru bir bulugsa da, aktor i¢in gekicilikten yoksundur. Bu te-

ma, yaratici bir gii¢ olarak degil, bir kilavuz olarak ise yaraya-
bilir."

"Kigkirtici iistiin-amaci bellilestirmek igin i¢ yapimizi hare-
kete getirmek zorundayiz. Bunun igin de bir sira sorularla karsi-
liklar ortaya atacagim."

"Yazarin goriis agisindan dogru olmadig: halde, biz aktorle- -
ri biiyiileyen bir iistiin-amaci kullanabilir miyiz?"

"Kullanamayiz. Bu, yalmz yararsiz degil, ayn1 zamanda teh-
likelidir de. Boyle bir amag, aktorleri kendi rollerinden de, pi-
yesten de sadece sapitir.”

"Yalniz zihinsel bir ana temay: kullanabilir miyiz? Hayir,
yalniz aklin kupkuru bir iiriiniinii de kullanamayiz. Bununla bir-
likte, ilging, yaratic bir diisiinceden dogan bilingli bir iistiin-
amag onemlidir."

"Peki, ya cogkudan gelen bir amag¢? Boyle bir amag, bizim
i¢in, hava kadar, giin 19181 kadar énemlidir."

"Bizim biitiin govdesel ve ruhsal varligimizi kapsayan, ira-
de iistiine kurulmus bir amag? O da gereklidir.”
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"Yaratic1 diig giiciiniizii harekete getiren, biitiin dikkatinizi
kendisine ¢eken, gerceklik ve inan¢ duygularinizla i¢ yapimizin
biitiin 6gelerini doyuran bir iistiin-amaca ne denir? I¢ itici gii¢-
lerinizi harekete getiren boyle bir tema, bir sanat¢i olarak sizin
icin ekmek gibidir, su gibidir."

"Su halde, bizim gereksinim duydugumuz, piyes yazarinin
istekleriyle uyumlu olan, ayn1 zamanda aktérlerin ruhunda da
tepki uyandiran bir iistiin-amagtir. Bdyle bir amaci yalniz piye-
sin icinde degil, aktorlerin ruhlarinda da aramaliyiz." -

"Bir de su var, ayni rolde, ayn1 amaci bagka bagka aktorlere
verin, her birinden bagka bagka anlatimlar alacaksimiz. S6zgeli-
s, sOyle son derece yalin, gercekei bir amag ele alalim. Ben git-
tikce zengin olmak istiyorum! Zenginlik diisiincesiyle ona eris-
me c¢abasinin i¢ine koyabileceginiz gizli itici giiclerin, sistemle-
rin, kavramlarin ¢esitliligini hele bir diisiiniin. Biling¢li bir ¢6-
ziimleme ile i¢inden c¢ikilamayacak kadar ¢ok ve bireyseldir.
Ibsen'in simgesel ya da Maeterlinck'in (Materlink'in) izlenimci
bir piyesinin temelinde gizlenmis olan daha karmagik bir iistiin-
amaci ele alirsaniz, ondaki bilingalt1 6genin kiyaslanamayacak
derecede daha da derin, karmagik ve bireysel oldugunu goriirsii-
niiz."

"Biitiin bu bireysel tepkilerin 6nemi biiyiiktiir. Bunlar bir pi-
yese renk ve can verir. Bunlar olmadi mi, ana tema cansiz ve
kuru kalir. Ayni rolii oynayan biitiin aktorleri etkisi altina ala-
cak bicimde, bir temaya o gizli ¢ekiciligi veren nedir? Kesir'ik-
le yakindan iligkili bulundugu bilingaltindan ¢ikagelen ve bizim
inceden inceye ¢oziimleyemeyecegimiz bir gey."

Vanya gene bunald1 ve, "Peki, bununla nasil basa ¢ikaca-
£127" diye sordu.
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"Tipk: cesitli '6geler'le oldugu gibi. Onu da, bilingaltinin
kendiliginden ise karigacag1 noktaya kadar, igtenlikli bir inangla
gercekligin en son sinirina kadar siiriip gotiiriin."

"Burada da gene, '6geler'in gorevlerinin tam geligimini goz-
den gecirdigimiz ve bastan sona eylem c¢izgisi sorununu ortaya
attigimiz zaman yaptiginiz, o kiigiik, ama son derece 6nemli ek-
lemeyi yapmalisiniz.”

Biri, boyle karg1 konulmaz bir iistiin-ama¢ bulmak pek ko-
lay degildir" dedi.

"I¢te hazirlik yapmadan onu bulmak olanaksizdir. Bununla
birlikte, alisilagelen yol ¢ok daha bagkadir. Yonetmen c¢aligma
odasina cekilir, piyesi incelemeye baslar. Hemen hemen daha
ilk provada ana temay: aktorlere bildirir. Aktorler de onun yo-
netimini izlerler. Bazilar, rastlantiyla, piyesin 6ziinii kavrayabi-
lirler. Bazilar1 da bu 6ze dolambagli bir yoldan yaklasirlar.
Boyleleri, baglangigta, kendi temalarim kullanarak ¢aligmalari-
na dogru bir yon verebilirlerse de, cok gecmeden buna aldirig
etmemeye baslarlar. Ya temsilin basmakalip, yani 'i§' yolundan
giderler ya da kendilerini piyesin entrikasina birakarak eylemle
sozleri seyircilere makinemsi bir bi¢cimde sunarlar.”

"Kusku yok ki, aktérii bu tiirlii sonuglara ¢ekip gotiiren bir
iistlin-amag biitliin nemini yitirmis demektir. Aktor, ana temay:
kendisi bulmalidir. Eger, herhangi bir nedenle, ana tema ona bir
baskasi tarafindan verilmigse, o zaman onu, kisisel heyecanlari-

m1 etkileyinceye kadar kendi varhiginin siizgecinden gegirmeli- -
dir."

"Ana temay1 bulmak igin, elverigli i¢ yaratici davranig
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meydana getirme yolunda bizim alisilmig psiko-teknik yontem-
lerimizi kullanmak, sonra da bilingalt: iilkesine ¢ekip gotiiren
yeni yeni itici giicler katmak yeter mi?"

"Soziinii ettigim hazirlik ¢caligmasina biiyiik 6nem verdigim
halde, sunu da agik¢a belirteyim ki, o calismanin yarattif: i
davranis bile, bence, listiin-amaci arama isinin altindan kalkabi-
lecek giigte degildir. Ustiin-amaci piyesin disinda arayamazsi-
niz. Iste bu yiizden, kiiciik 6lciide de olsa, piyesin icindeki ken- -
di uydurma varliginizin havasini hissetmeli, sonra da bu hisleri-
nizi 6nceden hazirladigimiz i¢ davraniga aktarmalisiniz. Bir par-
cacik ekmek mayasi nasil koca bir tekne hamuru mayalarsa, bir
piyesin icindeki bu yasama duygusu da yaratici yetilerinizi kay-
nama noktasina getirir."

Ben, zihnim allak bullak bir halde, "Yaratic1 davranigimiza
mayayi nasil katacagiz?" diye sordum. "Piyesi daha inceleme-
den icindeki yasamayi nasil hissedebiliriz?"

Grisha da benimle birlik oldu. "Elbette, ilkin piyesi ve ana
temasini incelemelisiniz" dedi.

Yonetmen, "Hicbir hazirlik yapmadan m1?" diye karsiladi.
"Boyle bir hareketin ne gibi sonuclar verecegini evvelce size
aciklamisg, bir piyese ya da role bu bicimde yaklagmaya da kars:
oldugumu bildirmistim." ‘

"Benim asil amacim, aktorii olanaksiz bir duruma getirmek-
tir. Aktor, bagkalarinin diigiincelerinden, kavramlarindan, cogku
belleklerinden ya da duygularindan zorla beslenmeye kalkma-
malidir. Herkesin yasayis1 kendine. Insan kendi deneyleri iginde
yasayisim siirdiirmek zorundadir. Bu deneylerin bireysel olmasi
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ve de canlandirici kisinin deneylerine benzemesi 6nemlidir. Ak-
tor, bir babahindi gibi semirtilemez. Aktoriin istah1 kigkirtilma-
lidir. Bu yapild: da igtahi bir kere uyandirildi mi, o zaman, basit
eylemler icin gereksinim duydugu gereci isteyecek, sonra da ne
verilirse hepsini sindirip kendi mali haline getirecektir. Yonet-
menin gorevi, roliine katacagi yasayis icin gerekli ayrintilara
kars1 istah uyandirmak, bunlar arayip bulma istegini harekete
getirmektir. Bu ayrintilara, roliiniin zihinsel bir ¢6ziimlemesini
yapmak icin gereksinim duymayacaktir aktor. Bu ayrintilari, et-.
kin amaclarn gerceklestirmek icin isteyecektir."

"Bir de su var, amaglarini gergeklestirme yolunda kendisine
hemen gerekmeyen herhangi bir bilgi ve gerec, sadece zihnini
karistirir, caligmasim engeller. Bundan, 6zellikle yaraticiligin
ilk doneminde, dikkatle sakinmalidir.”

"Peki, ya o zaman ne yapabiliriz?"

Grisha, Vanya'y1 yankilayarak, "Evet" dedi. "Piyesi hem in-
celemeyebilirsiniz, hem de bilmek zorundasiniz diyorsunuz!"

"Sunu size bir daha animsatayim ki, gdzden gecirdigimiz
caligma, piyesten alinma, ayni zamanda piyese canli bir hava
katan kiigiik kiigiik gizgilerden, erigilebilir, govdesel amaglar-
dan, kiiciik gerceklerle bu gerceklere inangtan meydana gelen
yaratma iizerine kurulmustur."

"Piyesin ya da roliiniiziin etraflica bir incelemesine ge¢me-
den dnce, (ne kadar kiigiik olursa olsun, bence 6nemli degil) ig-
tenlikli ve gergeklikle yerine getireceginiz kiiciik bir eylem isti-
yorum sizden."
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"Diyelim ki, piyesteki kisilerden biri, bir odadan igeri gir-
mek zorundadir. Girebilir misiniz bir odadan igeri?™

Vanya, "Ben girebilirim" diye atild1.

"Peki, o halde girin. Yalniz, sunu da kesinlikle belirteyim
ki, kim oldugunuzu, nereden geldiginizi, nasil bir odaya girdigi-
nizi, evde kimlerin yasadigini, eyleminizi etkilemesi gereken
daha birgok belirli durumlan bilmedikge siz bu odaya giremez-
siniz. Odaya geregi gibi girebilmeniz igin biitiin bu bosluklar
doldurmak, bunun i¢in de piyesin ortaya koydugu yasays iizeri-
ne gerekli bilgileri edinmek zorundasinz."

"Dahasi var, bu varsayimlar aktor kendisi i¢in arayip bul-
maly, islemeli, gelistirmeli ve de onlara kendi yorumunu katma-
lidir. Eger yonetmen bu varsayimlar: aktdre zorla benimsetme-
ye caligirsa, sonug zorbaliga varir. Benim c¢aligma sistemimde
bu olamaz. Ciinkii aktor, Yonetmene, kendisinden ne istedigini
daha o istemeden sorar. Bu dzgiir, bireysel yaraticilifin énemli
bir kosuludur."

"Bir sanatg1, kendi psikolojik, insanlik gerecinden tastamam
yararlanmasim bilmelidir, ¢iinkii, roliine verebilecegi canh bigi-
min biricik kaynag: odur. Bu ugurda kendisinden verdigi sey ne
kadar az olursa olsun, gene de kendisinin oldugu icin degerli-
dir."

“Tutun ki, piyesin entrikas: serpilip gelisirken, o odaya gir-
diginizde, kendisine borcunuz olan kisi ile kar§1la§timz, siz ise,
alacakliniza borcunuzu 6deyecek durumda degilsiniz. Ne yapar-
dimiz?"
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Vanya, "Bilmem" dedi.

"Bilmek zorundasiniz, yoksa rolii oynayamazsimz. Sozleri
sadece makinemsi bir sOyleyisle sdyler, gercek oyun yerine de
yapmacik bir oyun ¢ikarirsiniz. Kendinizi, canlandiracaginiz ki-
sinin durumuna benzer bir durumda hissetmelisiniz. Gerekirse,
yeni varsayimlar da katmalisiniz. Acaba siz kendiniz hi¢ boyle
bir duruma diistiiniiz mii? Diistiiniizse ne yaptiniz? Bunu hatir-
lamaya ¢aligin. Eger hi¢ boyle bir duruma diigmediyseniz o du-
rumu imgeleminizde yaratin. Kimi zaman, imgeleminizde, ger-
cek yasamdakinden daha yogun, daha derinlemesine yasayabi-
lirsiniz. Caligmanmiz igin gerekli biitiin hazirliklar1 makinemsi
degil de, insanliga 6zgii, gercek bir yolda yaparsanmiz; amaglari-
nizda ve eylemlerinizde mantikl ve tutarl olursaniz, roliiniiziin
yasayist ile ilgili biitiin kosullar1 g6z oniinde bulundurursaniz,
nasil oynamaniz gerektigini bileceginizden bir an bile kugku-
lanmam. Verdiginiz kararla piyesin entrikasini kargilagtirin, o
entrikaya karsy, kiiciik ya da biiyiik olciide, belli bir yakinlik
duydugunuzu goreceksiniz. Canlandiracaginiz kisinin durumla-
r1, diiglinceleri, toplum igindeki yeri belli oldu mu, sizde de tip-
ki onun gibi hareket etme egiliminin uyandigin hissedeceksi-
niz."

"Roliiniize karst duydugunuz bu yakinliga, biz, kendinizi
roliin i¢inde, rolii de kendi iginizde hissetme adini veririz."

"Diyelim ki, biitiin sahneleri, en kiigiik parcalar1 ve amacla-
r1 ile piyesi bastan sona incelediniz, dogru eylemleri bulduiuz
've ilk tiimceden son tiimceye kadar da hepsini gergeklestirmeye
kendinizi ahigtirdimiz. O zaman, eylemin diga doniik bir bigimini
ortaya koymus olursunuz ki, biz buna, 'bir roliin gévdesel yasa-
yis1' deriz. Bu eylemler kime aittir, size mi, yoksa role'mi?"
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Vanya, "Bana, elbette” dedi.

"Govdesel yap: sizin oldugu gibi, eylemler de sizindir. Bu-
nunla birlikte, amaglar, amaglarin temeli ve dizisi, biitiin belirli
durumlar ortaklagadir. Siz bunlardan nerede ayrilirsiniz ve rolii-
niiz nerede baglar?"

Vanya, sasalamig bir halde, "Bunu sdylemek olanaksizdir?"
dedi..

"Isleyerek ortaya getirdiginiz eylemler sadece diga, goériinii-
se ait degildir, bu 6nemli noktay1 aklinizda tutun. Bu eylemler
i¢ duygulardan dogmaktadir; sizin onlara karsi beslediginiz
inanglar yeniden giiclenmislerdir. Iginizde govdesel eylemler
cizgisine kosut, bilingaltina yaklasan kesintisiz bir cogku ¢izgisi
vardir. Yoksa dis eylem ¢izgisini i¢tenlikle dosdogru izleyemez,
kargilik diigen cogkular: da duyamazsiniz.”

Vanya, umutsuzlugunu agiklayan bir hareket yaptu.

"Gériiyorum ki, zihniniz simdiden altiist oldu. lyi bir belirti
bu, kendinizle roliiniizii birbirinden ayiracak ¢izgiyi nereye ¢i-
zeceginizi kestirmenizi olanaksizlastiracak kadar roliiniizle ben-
liginizin sarmag dolas oldugunu apagik gostermektedir ciinkii.
Iste boyle oldugu igin de, kendinizi roliiniize her zamankinden
daha yakin hissedeceksiniz."

"Eger bir piyesi bagtan sona bu yolda inceleyecek olursaniz,
o piyesin i¢ yasayigini tastamam kavrayabilirsiniz. Bu yagayis
daha olusum ¢aginda bulunsa bile, dirimseldir. Bundan bagka,
karakterinizden kendi kisiliginiz icinde s6zedebilirsiniz. Calig-
manizi sistemli ve ayrintili bir yolda gelistirirken bunun son de-
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rece biiyiik 6nemi vardir. Iginizdeki bir kaynaktan alarak katti-
gz seylerin hepsi varip tam yerini bulacaktir. Bu yiizden, ye-
ni bir rolii, sanki o rol kendi yagaminizmig gibi somut olarak ele
alabilecek hale gelmelisiniz. Roliiniize karg1 bu sahici yakinlig:
bir kere duydunuz mu, 0 zaman, bilingalt1 ¢cevresinde bulunan
i¢ yaratici1 davraniginiza duygu aktarma olanagina kavusur ve
de hem piyesi, hem piyesin ana temasim cesaretle incelemeye
baglayabilirsiniz."

"Sizj, bilingaltinin esigine gotiirecek onun derinliklerine
dalmamz1 saglayabilecek genis, yogun, kigkirtict bir iistiin-
amag ile bastan sona eylem ¢izgisi bulmanin ne uzun, ne ¢etin
bir i§ oldugunu artik anliyorsunuz sanirim. Ayrica, girigtiginiz
arama sirasinda, piyes yazarinin aklindan gegenleri hissetmenin
ve kendi i¢inizde onlara denk diigsecek bir uyumu bulmanin da
ne kadar onemli oldugunu herhalde kavramaktasiniz.”

"Geri kalanlarin serpilip geligmesi i¢in ka¢ temanin kesilip
atilmas:1 gerek! Tam onikiden vuruncaya kadar ka¢ kez nisan
alip tetik diisiirmek zorundayiz!"

"Her gercek sanat¢1, sahnede bulundugu siirece, biitiin yara-
tic1 giiclerini, en geni§ ve en derin anlamda, tastamam {istiin-
amagla bastan sona eylem cizgisi lizerinde toplamay: kendine
erek edinmelidir. Bunlar dogru olursa, geri kalanlarin hepsi do-
ga tarafindan, bilingalt1 yolu ile akla sigmaz bir ustalikla ortaya
getirilir. Bu da, aktoriin, her yineleyiste roliinii ictenlik, gercek-
lik ve dogrulukla yeniden yaratmasi koguluna baghdir. Aktor,
ancak bu kogula uyarak, sanatin1 makinemsi, basmakalip aktor-
likten, 'hileler'den ve her tiirlii yapmacikliktan kurtarip 6zgiir-
lestirebilir. Bunu bagarabilirse, o zaman, sahne iizerinde ¢epe-
cevre sahici insanlarla, sahici yagama ile kugatilir ve her ¢esit
alcaltic1 6geden arinmig, canli bir sanatin sahibi olur."
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Yonetmen, derse baglarken, "Biraz daha ilerleyelim" dedi.
"Tutun ki, IDEAL BIR SANATCI, kendini su tek ve biiyiik
amaca adamaya karar vermistir; halk: yiiksek bir sanat bi¢imi
ile yiiceltip eglendirmek; dahi bir ozanin eserlerindeki gizli,
(manevi) tinsel giizellikleri yorumlamak. Bu sanat¢i, daha
onemli niteliklerini ortaya koymak amaci ile iinlii piyeslerle rol-
leri yeni bir agidan ele alarak yeniden yorumlayacaktir. Biitiin
yasamuni, bu yiice kiiltiir gérevini gerceklestirme yolunda har-
cayacaktir."

"Bagka tipten bir sanatci ise, kendi kisisel basarisini, kendi
diisiinceleriyle duygularini kitlelere aktarma yolunda kullanabi-
lir. Biiyiik insanlarin gesit cesit yiice amaglar olabilir."

"Bu sanat¢ilarin durumlarinda, herhangi bir oyunun iistiin-
amaci, sadece, onemli bir yasama ereginin gerceklestirilmesi
yolunda atilmig bir adim olacaktir ki, biz buna, en iistiin-amacg,
onun gerceklestirilmesine de en iistiin bastan sona eylem c¢izgisi
adini verecegiz."

"Ne demek istedigimi bir ornekle agiklayayim diye, size
kendi yasamimdan alinmg bir olay: anlatayim."

"Uzun bir siire 6nce, toplulugumuz St. Petersburg'da turne-
de iken, kotii giden, basarisiz bir prova yiiziinden ge¢ vakitlere
kadar tiyatroda kalmistim. Arkadaglarimdan bazilarinin davra-
niglar1 cammu sikmugti. Tiyatrodan ayrilirken yorgun ve 6fkeliy-
dim. Birden kendimi, tiyatronun oniindeki alana toplanmig ¢ok
biiyiik bir insan kalabaliginin ig¢inde buldum. Surada burada
atesler yakilmis, kimi karin iistiinde yar1 uykulu bir halde tabu-
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relere oturmus, kimi de soguktan ve riizgardan korunmak igin
cadirimsi bir seyin igine dolugmustu. Bu olaganiistii sayidaki
insan kalabaligit — binlerce idi ¢iinkii— sabah olsun da gise
acilsin diye beklesiyorlardi.”

"Son derece heyecanlandim. Bu insanlarin tutumlarim tasta-
mam degerlendirebilmek i¢in kendi kendime su soruyu sormak
zorunda kaldim: Nasil bir olgu, hangi gézalic1 goriiniig, hangi
olaganiistii olay, hangi diinyaca iinlii dahi, istedigim bileti bile
degil de, tiyatroda sadece ayakta dikilme hakkim saglayacak bir
kupon alabilme umudu ile geceler boyu ayazda titremeye, boy-
lesine bir 6zveriye katlanmaya beni kandirabilir?"

"Bu soruya karsilik bulamadim, ¢iinkii, ugrunda sagligima,
hatta yasamini tehlikeye diigiirmemi géze aldiracak higbir ne-
den goremedim. Bir de, tiyatronun, o insanlarin géziindeki de-
gerini diigliniin! Sanatin bilincine nasil derinlemesine ermis ol-
malilar! Binlerce insana bdylesine yiice bir mutluluk diizeni ge-
tirebilmemiz bizim i¢in ne biiyiik seref. Hemen o anda, kendi-
me, yerine getirilmesi en iistiin bastan sona eylem c¢izgisini
doguracak ve biitiin kii¢iik amagclar icine alip eritecek olan en
iistiin-amaci segmek istegine kapildim."

"Tehlike, kiiciik, kisisel bir sorun iizerinde dikkatin ¢ok
uzun bir siire toplanmasidir.”

"Peki, sonra ne olur?"
"Bir ¢ocuk ipin ucuna bir agirlik baglayip sonra onu bir
degnege dolamaya kalktiginda ne olursa iste o olur. Ip degnege

dolandikg¢a kisalir, bu arada ipin ¢izdigi cember de her seferin-
de gittikce kiiciiliir. Sonunda, agirlik gelip degnege carpar. Ama
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diyelim ki, bagka bir ¢ocuk ¢ikiyor, elindeki degnegi ipe baglh
agirhigin yoriingesine uzatiyor. O zaman ip baslar ikinci degne-
ge sarilmaya ve boylece birinci ¢ocugun oyunu da bozulmusg
olur."

"Biz aktorler de, ayn1 bicimde, ana yoldan sapmak ve ener-
jimizi asil amacimizin digindaki sorunlara yoneltmek egilimin-
deyizdir. Bu da, kusku yok ki, tehlikelidir ve ga11§mamlz iizerin-
de bozucu bir etki yapmaktadir."

‘ ]

Bu son derslerde bilingalt: konusunda dinlediklerim hemen
hemen cesaretimi kirdi diyebilirim. Bilingalt1 esindir. Nasil bir
sonuca varabilirsiniz bu konuda? Bilingaltmi pargalara, parca-
ciklara ayirmak zorunlulugu karsisinda biisbiitiin sasaladim. Bu-
nun iizerine Yonetmene gidip diisiindiiklerimi bir bir anlattim.

"Bilingaltinin, biitiinii ile, esin oldugunu da nereden ¢ikari-
yorsunuz?" dedi. "Hig¢ diisiinmeksizin, hemen, bana bir seyin
adin1 s6yleyin!"

Birden Vanya'ya dondii. Vanya, "Saft" dedi.

"Nigin, su oniiniizde duran masa, ya da su tepenizden sar-
kan avize degil de saft?"

Vanya, Bilmiyorum, kargilifini1 verdi.
Tortsov, "Ben de" dedi. "Yalmz ben degil, eminim, kimse

bilmiyor. Bu nesnenin nasil olup da aklmizin ucuna geldigini
bilse bilse ancak bilingaltiniz bilebilir ve sdyleyebilir size."

412



Vanya'ya su ikinci soruyu sordu: "Su anda ne diisiiniiyor, ve
ne hissediyorsunuz?"

Vanya, "Ben mi?" diye bocaladi, sonra, parmaklarini sagla-
rinin arasina daldirdi, ansizin yerinden dogruldu, yine oturdu,
bileklerini dizlerinin iizerinde gezdirdi, yerden bir kagit pargasi
aldi, biiktii, katladi, biitiin bunlar verecegi karsilifa hazirhk
icindi."

Tortsov katila katila giildi.

"Soruma karsiik vermeye hazir olmadan Once, az evvel
yaptiginiz biitiin o kiigiik hareketleri bilingli olarak bir daha yi-
neleyin bakalim. O hareketleri yapisimzdaki gizi ¢ozse ¢ozse
ancak bilin¢altiniz ¢ozebilir."

Bunun iizerine bana donerek, "Vanya'nin yaptiklarinda esin
bulunmamakla birlikte, bilingaltimin ne kadar biiyiik pay1 oldu-
guna dikkat ettiniz mi?" diye sordu. i§te, siz de, en basit eylem-
de, istekte, sorunda, duyguda, diisiincede, duygu-diigiince alig-
verisinde ya da ayarlamada, bilingaltinin bu paymi bu dereceye
kadar bulacaksiniz. Biz, genel olarak, bilingaltina ¢ok yakin ya-
samaktayi1z. Attifimiz her adimda bilingaltinin parmag: vardir.
Ne yazik ki, biitiin bu bilingalt: anlar1 kendi yararimiza uygula-
yamadigimiz gibi, sahne iizerinde en ¢ok gereksinim duydugu-
muz zamanlarda da onlardan yoksun kalmaktayiz. Gozalicl,
beylik, basmakalip bir oyunda béyle anlardan bir tanecik olsun
bulmaya ¢alisin bakalim. Kaba, degismez, yerlesik aligkanlik-
larla bilingli ve makinemsi anlardan bagkasini bulamazsiniz."

Grisha, "ama, makinemsi aligkanliklar da bir yonden bilin-
caltidir” diye direndi.

Tortsov, "Dogru, gelgelelim, bizim inceledigimiz gesitten
bilingalt1 degil" karsiligini verdi. "Bizim gereksinim duydugu-
muz, yaraticl, insanogluna 6zgii bir bilingaltidir, onu da her gey-
den 6nce, kigkirtic1 bir amagla bu amacin bagtan sona eylem
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cizgisinde aramamiz gerekir. Bunlarin bilingliligi ile bilingalti
halleri ayirt edilmesi giic ve sasilasi bir bicimde birbiri icine
gecmis ve karismugir. Bir aktor son derece kigkirtict bir amaca
kendini tiimiiyle kaptirip da biitiin varligim tutku ile o amaci
gerceklestirme yoluna koydugu zaman, 6yle bir davranisa erer
ki, iste biz ona esin adim1 vermekteyiz. Bu davranig i¢inde yapti-
&1 her sey artik bilingcaltindan gelmektedir ve akt6r, amacini na-
sil gerceklestirdigini de bilingli olarak asla bilemez."

"Boylece, bu bilingalt1 hali dénemlerinin boydan boya bii-
tiin yasayisimiza serpilmis oldugunu anliyorsunuz sanirim. Ca-
bamiz, bu donemleri engellenmekten korumak, gorevlerini yap-
mayi kolaylastiracak unsurlari da giiclendirmektir."

Yonetmen, aksamki oyuna hazirlanacagi i¢in, bugiin dersi-
miz kisa siirdii.

8

I3

Yonetmen, bugiin, son dersimiz i lc;m sinifa glrerken "Haydi
bakalim, bir yoklama yapalim simdi" dedi.

"Hemen hemen bir yillik bir ¢alismadan sonra, dramatik,
yaratici1 davranig hakkinda hepiniz belirli bir anlayisa ermis ol-
malisiniz. Simdi, bu anlayisi, sinifa ilk geldiginiz zamanki anla-
yisinizla karsilagtiralim."

"Maria, perdenin kivrimlar: arasinda bir brog gizliydi, sizin
okulumuzdaki ¢alismamzin siirekliligi de o brosu bulmaniza
bagliydi, bu brosu arayisinizi animsiyor musunuz? Nasil ¢irpin-
mis saga sola kogsmus, umutsuzlugu oynamaya kalkmig ve bun-
dan da nasil hoslanmigtiniz, animsiyor musunuz? O bigim bir
oyun simdi size yeterli goriinmiiyor mu? Doyuruyor mu sizi?"

Maria bir an diisiindii, sonra alayci bir giilimseme kapladi
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yliziinii. Bagim1 salladi, belli ki, o zaman yaptig1 acemilikleri
ammsamak tuhafina gitmigti.

"Bakin, giiliiyorsunuz. Ni¢in? Ciinkii, 'genel olarak' oyna-
maya alismistiniz, amaciniza hemen bir atiligta ulagsmaya calisi-
yordunuz. Biitiin yaptiklariniz, canlandirmaya ugrastigimiz kisi-
nin duygularini digtan ve yanhs bir yoldan anlatima erdirmeye
¢abalamakti, bunda da sasilacak bir yon yoktur."

"Simdi de, kimsesiz ¢ocuklu sahneyi oynadigimiz ve kendi-
ni 6lii bebegi kollarinizda sallar buldugunuz zaman neler hisset-
mis oldugunuzu amimsayin. Sonra da bana, o sahnedeki ruh ha-
linizi 6nceki agir1 davraniginizla karsilagtirdifiniz zaman, bu
kurs sirasinda 6grendiklerinize bakarak, géniil doygunlugu du-
yup duymadiginizi séyleyin."

Maria diigiinceye daldi. Yiiziindeki anlatim ilkin ciddi idi,
sonra kedere biiriindii; birden goézleri dehsetle parladi, sonra,
onaylama anlaminda bagim salladi.

Tortsov, "Artik giiliimsiiyorsunuz" dedi. "O sahneyi anim-
sayinca, gozlerinizden yaslar bosanacakti nerdeyse. Ni¢in? O
sahneyi yaratmada tiimiiyle degisik bir yol izlediniz de ondan.
Seyircilerinizin duygularina dogrudan dogruya saldirmadimz.
Tohumlan ektiniz, meyva vermeleri i¢in de zaman biraktiniz.
Boylece, yaratici doganin yasalarina uydunuz."

"Bununla birlikte, dramatik durumu nasil gelistirip sonug-
landirmak gerektigini de bilmek zorundasiniz. Tek bagina tek-
nik sizin inanabileceginiz ve sizi de, seyircilerinizi de tiimiiyle
kendine ¢ekip baglayabilecek bir imge yaratamaz. Boylece, ya-
raticilifin sadece teknik bir hile, bir ustalik olmadigini artik an-

-liyorsunuz herhalde. Yaraticilik, 6yle sandiginiz gibi, imgelerle
tutkulann digtan bir betimlemesi de degildir."

"Bizim anladigimiz yaraticilik, yeni bir varligin roldeki ki-
sinin dogusu ve kavranmasidir. Ba da, bir insan varlifinin do-
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gusundaki dogal eyleme benzemektedir."

"Roliinii yagsadig: donemde, bir aktoriin ruhunda olup biten-
leri izleyecek olursamiz, yaptigim kargilastirmanin dogrulugunu
kabul edersiniz. Sahne iizerinde yaratilan her dramatik ve artis-
tik imge, tipk1 dogada oldugu gibi, biriciktir ve yinelenemez."

"Insan varliklarina gelince, onlarda da ogulcuk olusumu, ya-
ni embriyonik ere yoniinden benzegmektedir."

"Yaratici olayda baba, piyesin yazaridir; anne, rolden gebe
kalan aktor; ¢cocuk da dogacak olan roldiir."

"Aktoriin, roliinii bilmeye, tanimaya bagladig bir ilk donem
vardir. Bu donemden sonra aktorle rolii daha siki fiki olurlar, ar-
dindan didisip ¢ekismeler gelir; derken, gene barigirlar, gerdege
girerler ve boylece de aktor gebe kalmis olur.”

"Biitiin bu igler olup biterken yonetmen de bir ¢esit ¢opca-
tanlikla onlara yardim eder."

"Bu dénemde aktorler, giinliik yasayiglarini etkileyen rolle-
rinin baskisi altinda kalirlar. Rolden meydana gelen bu gebelik,
kimi zaman, bir insanin gebeligi kadar siirerse de, ¢ogu zaman
daha uzun da siirebilir. Eger bu olusu ¢6ziimleyecek olursaniz,
disi ister biyoloji yolundan olsun, ister imgesel yoldan yepyeni,
olaganiistii bir olay yaratiyor olsun, bu yaratmay: organik doga.
yasalarinin yonettigini goreceksiniz."

"Ancak, bu gercegi anlamazsanz, dofaya inanmazsaniz,
'yeni ilkeler', 'yeni temeller’, 'yeni sanat' konularim sadece diisii-
niip taginarak bir sonuca baglamaya caligirsaniz, iste o zaman
yolunuzdan sapabilirsiniz. Doganin yasalari, hi¢birini agikta bi-
rakmaksizin, hepsini birbirine baglamistir. Bu yasaya uymayan-
larin vay-haline!"
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Cagdas Tiyatro'nun dogusundan beri
biriken uydurma, doga disi, tiyatromsu,
asinmis, basmakalip bir cok sahne
aliskanh@l, artik yararhliklarini = yitirmis
durumdadir ve yeni sanatin coskulu bir
sekilde yol alabilmesi igin bu aliskanliklar
asiimalidir. Bunun basarilabilmesi igin de
doganin yetenekle donattigi aktérlerle
yonetmenlerin, bir diizen altinda egi-
tilmeleri gereklidir. Egitimsiz yetenek ne
ise yarar? Bir insandan gercek bir aktor,
gercek bir yonetmen, iyi bir piyes yazari
ve hatta iyi bir seyirci yaratmanin yolu,
egitimin tornasindan gegmelidir. I§te b4
kitapta Stanislavski, soylu bir
hedefleyerek, sahnenin ve salc

zengin deneyimlerinin vé bjilg
Isiginda, romanimsi bir bigiml
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