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ONSOZ

Zamanimizda yasayan yazarlarin en onemlile-
rinden biri olan Thomas Mann,

6 Haziran 1875'te Liibeck kentinde dogmustur.
Sonralar1 Miinih'e yerlesmis olan yazar, Naziler ikti-
dari ele alinca Almanya'dan ayrilarak Isvicre'ye gec-
mis ve burada ti¢ yil kadar kaldiktan sonra 1836'da
Amerika'ya giderek orada yerlesmistir. ikinci Diinya
Savasi sona erince yeniden Almanya'ya gelmis, ama
hayli soguk bir bicimde karsilanmustir.

Thomas Mann, daha cok geng yasta, hentiz bir li-
se oOgrencisiyken "MonatsschriftSr Kunst, Literatur
und Philosophie "yi (Aylik sanat, edebiyat ve felsefe
dergisi) yayimlamistir. 1918 yilinda yayimladigi Der
kleine Herr Friedemann (Kiiciik Bay Friedemann) ad-
I1 6ykii kitab1 edebiyat elestirmenlerinin dikkatini onun
lizerine cekmisti. Bundan sonra, heniiz italya'da bulun-
dugu siralarda ( 1897) yazmaya basladigi iki ciltlik Bud-
denbrooks (Buddenbrooks Ailesi) adli romani elestir-
menleri daha fazla ilgilendirdi. Yazar, bu kitabinda,
Liibeck soylularindan taninmisg bir ailenin yagsamini ve
¢okiisiinii betimlemektedir. Bu yapit, onu cagdas Al-
man edebiyatinin en on safina gegirmistir. Thomas
Mann kendine 6zgii ince duyusu, amansiz elestiri ve
¢oziimleme yetenegi ve ustatca deyisiyle bize, varligi-

n1 hissedebildigimiz her seyi, biitiin incelikleriyle en
kesin bicimde anlatmasini bilir. OndaBuddenbrooks'da
kusaklarin degismesini betimlerken beliren bu ruhsal

incelik ve cagdas felsefenin temel sorunlarindan biri-
ni olusturan yasam ve ruh arasindaki karsitlik, onun da-
ha sonra yazdig1 yapitlardan Konigliche Hoheit (1909),
Tod in Venedik (Venedik'te Oliim, 1913) ve iki ciltlik
romani Der Zauberberg de (Biiyiilii Dag, 1922) temel
bir yer almis, gerek kisisel gerek yansiz ¢oziimleme-
lerinde 6nemli bir rol oynamis, hatta daha da kapsam-
I1 bir durum alarak, bu kentsoylu diinyasinda bir sanat-
¢1 davasi, Avrupa ekini alaninda bir Almanlik ruhu so-
rununa dontismiistur.

Buddenbrook Ailesfnden sonra kendisi lzerine
edinmis oldugumuz kaniyi, 1903 yilinda yayimladi-
81 Tristan adli uzun oykiisi daha da giiclendirmistir.
1911 'de yazdig1 Tonio Kriiger aym bicemde yazilmis
uzun bir oykidiir. Flaubert'in "Impassibilit”, duygu-
suzluk, erksizlik yliziinden ac1 ¢cekme felsefesinin et-
kisi altinda kalan Thomas Mann, betimlemelerini sar-
silmaz bir dinginlik ve yansizlikla ve hemen hemen
bilim adamlarina 6zgi bir durulukla yapar. Deyisi bir
miizik yapitinin bicimine sahiptir. Tiimce i¢inde s6z-
ciigiin uyumuna cok énem verir. Iletken orgeler (Le-
itmotive) ve nakarati andiran yinelemeler uyumlu bir
bicimde diizenlenmistir. Daha sonra yazdigi yapitlar-
dan Unordung und friihes Leiden (Diizensizlik ve Er-
ken Aci, 1926) ve Mario und der Zauberer (Mario ve
Sihirbaz, 1930) onun daha {istiin bir gelismeye ulas-
tigin1 gostermektedir.

Thomas Mann baslangictan beri kendi sanat 6zel-
liklerini ve ekin sinirini sanat goriniisiinden yalitil-
mig olarak koruma, kendisini yazmaya yonlendiren



sorulan aciklama gereksinimini duymustur. Bilse und
Ich (Ben¢ ve Ben, 1906), Rede und Antwort (Soru ve
Yanit, 1916), Betrachtungen eines Unpolitischen (Po-
litikaci Olmayan Bir Adamin Gézlemleri, 1918), Be-
miithungen (Cabalar, 1925) bu gereksinimden dogan
yapitlardir. Aslinda tutucu olan Mann, sonralari cum-
huriyetci demokratlara egilim gostermistir. Von De-
utscher Republik de (Alman Cumhuriyeti Uzeri-
«e,1945) yayimladig1 Deutsche Horer' med (Alman
Dinleyiciler) ise toplumcu hiimanist ve demokratla-
rin Hitler'le olan savagimlarini anlatmaktadir.

Thomas Mann, 1929 yilinda Nobel Odiilii'nii ka-
zanmistir. Mann bir yandan Nietzsche, Schopenhauer
ve Wagner felsefelerinin etkisi altinda kalmis, diger
yandan da Lotte in Weimar (Lotte Weimar'da) adl1 ro-
mani1, Doktor Faust ve Die Entstehung von Dr. Faus-
tus (Doktor Faust un Dogusu) adli yapitlarinda Go-
ethe biceminde bir insansal olgunluk diisiincesini he-
def almustir.

1933-1949 yillarinda yazdig ug ciltlik Joseph und
seine Briider (Yusuf ve Kardegleri ") adl1 yapit1 mitolo-
jik bir dekor icinde insan ruhunun cagdas psikolojisini
ele almistir. Ug ciltlik olan bu yapitin birinci béliimii
Derjunge Joseph (Gen¢ Yusuf), ikincisi Joseph in Agyp-
ten (Yusuf Misirda), Uigiinclsl de Joseph der Erndh-
rer dir (Velinimet Yusuf). 1944'te yazdig1 Das Gesetz
(Yasa) veya Moses Legende (Musa Efsanesi) adli ro-
mani da ayni1 bicemde bir yapittir. 1930'da yazdig1 Die
vertauschten Kopfe (Degisen Kafalar) ise bir Hint ef-
sanesidir. Mann, yine bu efsane havasi i¢inde insan ru-
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hunu, eksiklik ve artamlanni ele almakta ve bunlari
kendisine 6zgii yansiz ve kesin gortisii, amansiz ¢oziim-
leme yetenegi ve alayci edasiyla bicimlendirmektedir.
Bu yapitin kahramanlarindan Sridaman, ruhga incel-
mis, viicutca da hantallasmig Brahmanlar sinifindandir.
Nanda ise daha asagi bir siniftan, kiiltiirce daha zayif,
ama viicutca ¢ok cevik ve giiclii bir genctir. Her ikisi
de kendilerinde eksik olan huylan digerinde buldugu
icin, aralannda biraz gipta, biraz alay ve biraz da hay-
ranliktan dogma giiclii bir dostluk vardir. Bir giin ara-
lanna bir de kadin kangir: Sita. Sita, Sridaman'm kan-
s1 olur. Zeki ve bilgili kocasina saygi gostermekle bir-
likte bir tiirlii onun zayif ve yagh viicudunu sevemez.
Diislerine ve hayallerine egemen olan, Nanda'nm es-
mer renkli ¢cevik viicududur. Nanda da Sita'ya kars1 bii-
yuk bir tutku besledigi i¢in, ¢ok gecmeden her {licil icin
de dayanilmasi zor bir yasam baglar. Hep birlikte yap-
tiklan bir yolculuk sirasinda, 1ssiz bir dag tapmagina
yakan etmek icin giren Sridaman, tannganin yontusu
karsisinda kendini kurban ederek bu aci yasama bir son
vermek ister. Ama Nanda da arkadasinin ardindan ay-
n1 seyi yapmakta gecikmez. Tek basina kalan Sita'ya
tannga acir ve genglerin her ikisini de yeniden yasama
dondiirecegini ve Sita'nm kopan kafalan yordami ge-
regince yapistirmasini buyurur. Sita bu buyrugu yeri-
ne getirir; ama telastan Nanda'nm basini kocasinin vii-
cuduna, kocasinin bagin1 da Nanda'nm viicuduna ek-
lemistir. Simdi genclerin her ikisi de koca oldugunu ile-
ri sirmektedir. Bu glicliigi akilli bir fakir ¢ozer ve Si-
ta kocasinin kafasina ve dostunun cevik viicuduna sa-
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hip olan gengle evine doner. Nanda basli olan da orman-
lara cekilir, ilk zamanlarda bir cennet yagamini andi-
ran evlilikleri, sonralari hi¢ beklemeyen bir sonug ve-
rir. Sridaman yine bir Brahman gibi giyinmeyi ve ya-
samayi suirdiirdiigii i¢in, kisa bir slire sonra viicudu ce-
vikligini yitirir, zarif cizgileri olan ylizli de kaba viicu-
dun etkisiyle kabalasmistir. Bu degisikligi goren Sita,
ormanlardaki Nanda'nm 6zlemini cekmeye baslar ve
glinlin birinde kiiclik oglunu da alarak Nanda'y1 ara-
maya cikar. iki geng kisa bir mutluluk dénemi yasar-
lar. Ciinkii Sridaman karisini nerede bulacagini kestir-
mistir. Iki eski dost birlikte 5lmeye karar verirler. Ciin-
kii Sita, ancak ikisiyle birlikte mutlu olabilir, bu da ola-
naksiz bir seydir. Bu durumda ikisi de olecek ve ¢ocu-
guna onurlu bir gelecek birakmak isteyen Sita da on-
larla birlikte diri diri yakilmaya razi olacaktir.

Mann'm diger yapitlarindan Friedrich der Gros-
se und die Koolisation (1918), Leiden der grossen
Meister (Biiyiik Ustatlarin Cileleri ", 1945), Adel des
Geistes (Ruhun Soylulugu, 1945), Mass und Wert (OI-
cii ve Deger, 1934-1940), Die Stellung des Dichters
in der neuen Dichtung (Yeni Siirde Sairin Konumu,
1922) onemlidir. Bunlardan baska Ausgewdhite Er-
zdhlungen (Secme Oykiiler), Deutschland und die De-
utschen (Almanya ve Almanlar), Schopenhauer, Ne-
ue Studien (Yeni Calismalar), Bekennt nisse des
Hochstoplers Felix (Dolandirici  Felix’in Itiraflari)
gibi baz1 secme yapitlar1 daha vardir.

Saadet IKESUS - ALP
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Savasci soyundan gelen sigir yetistiricisi Sumant-
ra'nin kiz1 giizel kalgali Sita ile (deyim yerindeyse) i-
ki kocasinin Oykiisii, dinleyenden en iistiin ruh giicii
bekleyecek ve Maya'nin (1) acimasiz gozboyaciligi-
na karsi biitlin zekasimi1 kullanmasini gerektirecek ka-
dar kanl ve sasirticidir. Dinleyenlerin, oykiiyl anla-
tanin dayanikliligini kendilerine 6rnek tutmalari dile-
nir; ciinkil; boyle bir oykiiyii anlatmak, dinlemekten
cok daha fazla goziipekligi gerektirir. Oykii bagindan
sonuna kadar asagidaki bicimde olagelmistir.

Kurban kaselerinin, diplerinden yukariya dogru
yavasg yavas sarhos edici bir icki ya da kanla dolusu gi-
bi, insan ruhlarindan da anilarin yiikseldigi; en sofu
Tanr1 inancinin ezeli varlik tohumuna kucagini acgtigi,
ana 6zleminin, eski simgeleri, taze lirperislerle sardi-
g1, ilkyazda haci kafilelerinin seller gibi kabararak
diinyay1 doguran Ana'nin tapmaklarina kostuklar bir

(1) Maya, Hindu dininde daha baslangictan beri 6nemli rol oynamig
bir kavramdir. Seytanlar her tiirlii hileye bagvurarak insanlara ve tanrilara
egemen olmayi dener, tanrilar da daha {stiin hilelerle onlari alt etmeye cali-
sirlar. Hint mitolojisinin daha sonraki caglarinda insan bicimine girmig olan
Maya, 6lim tanrist Mirityu'nun anasidir. Maya ayni zamanda Budda'nin an-
nesinin adidir. Hint felsefesindeyse bu sozciik, birer imge olarak varsayilan
diinya varliklari, uzaysal imgeler anlamina gelir..
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cagda, yaslar1 ve kastlar1 az farkli, ama yaradiliglar
birbirinden cok ayr iki gen¢, candan dost olmustu.
Bunlardan daha gencg olaninin adi Nanda, biraz biiytik-
¢e olaninin da Sridaman'di. Biri on sekiz yasindaydi,
oteki ise yirmi birini bulmustu. Her ikisi de gerekli za-
manda kutsal kemeri kusanmis ve iki kez doganlar
birligine kabul edilmislerdi. Her ikisi de tanrilarin isa-
reti Uizerine atalarinin nice zaman once gelip yerles-
tikleri Kosala yoresindeki "Ineklerin Mutlulugu" ad-
I1, icinde tapinaklar bulunan koyiin yerlisiydiler. Ko-
yun ¢evresi bir kaktiis ¢iti ve tahtadan bir surla ¢evril-
mis, surun dort yone acilan kapilan da, koyde yediri-
lip i¢irilen, agzindan asla yanlis bir sozciik ¢ikmayan
ve sO0z tanricasindan esin alan gezgin bir yargic tara-
findan direkleri ve desteklerinden yag ve bal sizmasi
dilegiyle kutsanmuisti.

Iki geng arasindaki dostluk, her birinin 6tekine
g0z koymasina neden olan benlik ve miilkiyet duygu-
larinin farkina dayaniyordu. Ciinkii ruhun viicuda gir-
mesi teklesmeyi, teklesme farklilagmayi, farklilik ki-
yaslamayi, kiyaslama tedirginligi, tedirginlik saskin-
lig1, saskinlik hayranligi dogurur; hayranlik da degis
tokus etme ve birlesme istegini yaratir. Iste "Etat vai
tat" dedikleri budur. Bu kurallar, hayat camurunun he-
niiz yumusak oldugu, benlik ve miilkiyet duygulari-
nin katilasmamig bulundugu genclik ¢agi i¢in cok ye-
rindedir.

Delikanlilardan bir tecimenin oglu olan Sridaman
da tecimendi. Oysa Nanda hem demircilik, hem de si-
girtmaclik yapiyordu. Clinkii; Babas1 Garga da ¢ekic-
le calismakta ve atesi alevlendiren kus kanadim kul-
lanmakta oldugu kadar sigirlar1 otlak ve agillarda bes-
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lemekte de ustaydi. Sridaman'm Bhavabhuti adli ba-
basina gelince ata soyu tarafindan Veda bilgini bir
Brahman ailesindendi. Oysa Garga ile oglu Nanda
boyle bir seyi ileri siirmekten ¢ok uzaktilar. Ama yi-
ne de Sudra sinifindan degil, biraz kec¢i burunlu olma-
larina karsin pekala insan toplulugundan sayiliyorlar-
di. Hem, Sridaman i¢in oldugu kadar, babas1 Bhavab-
huti icin de Brahmanlik bir anidan bagka bir sey de-
gildi. Ciinkii babasi ¢iraklik doneminden sonra gelen
aile babalig1 basamaginda kendi istegiyle durmus ve
biitiin yasami boyunca ¢ilecilige ulasmay1r deneme-
misti. Ya Veda hakkindaki bilgisinden ottirti kendisi-
ne verilen bagislarla yasamay1 kiigiik gormiis ya da
bunlarla karn1 doymadig1 icin muslin, kafiru, sandal
agaci, ipek, dokuma ticareti yapmak gibi onurlubir ise
girmisti. Boylece Tanr1 hizmetine adadig1r oglu da
"Ineklerin Mutlulugu"nda bir Vanidja, yani tecimen
olmus ve onun oglu olan Sridaman da cocukluk yilla-
rindan birkag¢ini uistat bir din adamai, bir Guru'nun (2)
gozetimi altinda dilbilgisi, gokbilim ve varlik bilgisi-
nin temel Ogelerini 6grenmeye ayirdiktan sonra ayni
yolu izlemisti.

Garga'nm oglu Nanda bunlan yapmamisti. Onun
karmasi (3) bagka tiirlitydii. O, hi¢bir zaman kan ka-
nsmalari ya da kalitim yoluyla din adamlanna yaklas-
mamisti, oldugu gibi, sen, safdil bir halk ¢ocugu, tam
bir Krigna tipi olarak kalmisti. O esmerdi. Demirci ol-
dugu icin kollar gii¢liiydii, coban oldugu icin de, gos-
terisliydi. Hardal yagindan yapilmis merhem stirdiigii

(2) Guru, din 6grenileni.
(3) Karma, yagamda basina gelenleri 6ncekr yagamlanndan birinde is-
ledigi glinah ya da sevaplara yiiklemek.



viicudu bi¢imliydi, takmay1 ¢ok sevdigi kir cigeklerin-
den yapilmis celenklerle, altin siis egyasi temiz ve sa-
kalsiz yiiziine ¢ok yakisiyordu. Ama yukarida soyle-
digimiz gibi biraz keci burunluydu, dudaklar1 da bi-
raz kalindi. Ama ikisi de hostu. Kara gozleri hep gi-
liimserdi. Teni Nanda'nmkinden ¢ok daha agik, viicu-
dunun ve yiizliniin bicimi onunkinden hayli bagka olan
Sridaman, biitiin bunlar1 kendisiyle kiyaslayarak hos-
lantyordu. Kendi burnunun tstii bir bicak sirt1 kadar
keskindi. G6z bebekleri ve goz kapaklan yumusakti.
Yanaklarinin lizerinde yelpaze gibi yumusak bir sakal
vardi. Ne demirciligin, ne de ¢cobanligin izi goriilen vii-
cudu daha ¢cok Brahmanligin ve tecimenligin etkisin-
den olacak, kasli degildi. GOgsti biraz stingerimsi, go-
begi de yaglicaydi, 6te yanlan dogrusu eksiksizdi. He-
le ayaklar1 ve diz kapaklan zarifti. Bu, tam anlamiyla
soylu ve bilgin bir basin ana 0ge, geri kalan yanlann
da aynntidan ibaret oldugu bir viicuttu, buna karsilik
Nanda'da viicut ana 6ge, kafaysa sevimli bir aynnti-
dan ibaretti. Ozetle ikisi, cifte kisilige girerek, kah sa-
kallr cilekes kiliginda tanncanm ayaklanna kapanan,
kah taptaze bir delikanli kiliginda ontinde dimdik du-
ran Siva'ya benziyorlardi. Ama bunlar, ana karninda-
ki diinya ve Obiirdiinya, yasam ve olim demek olan
Siva gibi bir tek varlik olmayi1p yerytiziinde iki ayn var-
liktilar. Ikisinin de Kisilik ve varlik duygulan yetersiz-
di, birinin otekine gereksinimi vardi, yaratiliglannda-
ki bu eksiklikleri birbirleri tamamliyordu. Sakali naz-
I1 bir agz1 cevreleyen Sridaman kalin dudakli Nan-
da'nm iri yar1 Krisna yaratilisindan hoslaniyor; o6teki
de kismen bundan hosnut kaliyor, ama ozellikle Sri-
daman'in acik rengi, soylu basi, daha baslangigtan iti-
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baren bilgi ve felsefeyle el ele ilerledigi ve onunla kay-
nastig1 bilinen dogru konusmasi onun tizerinde biiytik
bir etki yaratiyordu. Onunla birlikte bulunmaktan o ka-
dar hoslaniyordu ki; birbirinden aynlmaz iki dost ol-
muslardi. Isin asl, her birinin digerine kars1 duydugu
ilgide birazcik da alay gizliydi: Clinkii Nanda Srida-
man'm gobegine, ince burnuna ve dogru konusmasi-
na, Sridaman da buna karsilik, Nanda'nm ke¢i burnu-
na ve halka 6zgii goriintisiine i¢in i¢in giliimsiiyordu.
Ama bu gibi icten eglenmelerin ¢ogu kez tedirginlik-
ten ve kiyaslamadan dogdugu ve bundan kaynaklanan,
kisilik ve varlik duygulanndan alinan ve Maya istek-
lerine en ufak bir zarar bile vermeyen bir harac oldu-
gu bilinir.
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Kus civiltilanyla dolu olan sevimli ilkyaz mev-
siminde Nanda ile Sridaman, her biri kendisiyle ilgi-
li baz1 6zel nedenler dolayisiyla yaya olarak yola ¢ik-
miglardi. Babasi Nanda'y1, dillerinden anladigi, bel-
lerine yalnizca sazdan kusaklar ortlinen ve demir ta-
sindan eritme yoluyla ham maden elde etmesini bi-
len asag1 siniftan birtakim insanlarin yanina, bir mik-
tar hammadde almaya yollamisti. Bunlar Camna 1r-
mag1 kiyisinda, Sridaman'm gorilecek bir isi olan
kalabalik Indraprasta'nin biraz kuzeyine diisen, Ku-
rukseta kasabasinin yakininda ve iki arkadasin yurt-
larindan birka¢ konak batida bulunan Kralen'de otu-
ruyorlardi. Sridaman da "Ineklerin Mutlulugu"nda
kitlagsmis olan piring havanlariyla ¢ok kullanigli 6zel
bir tiir cirayr saglayacak ve bunlari, ailesinin kentte-
ki is arkadasi, kendileri gibi "ev babas1” basamagin-
da duralamis bir Brahman'dan, yurdundaki kadinla-
rin incecik bir iplikten dokuduklar renkli biiriimctiik-
lerin karsilig1 olarak, olabildigi kadar karl1 bir bigim-
de, alacakti.

Nanda, asagi siniftaki insanlardan, karsiliginda
ham maden almay1 umdugu felselek tohumlari, kauri
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kabuklan (4) ve ayak tabanlanni boyamaya yarayan,
alta kirmizisi igirilmis kaba kagitlarla dolu bir sandi-
§1 omuzlamis; Sridaman da, ara sira arkadaslik adina
Nanda'nm kendi yiikiiyle birlikte sirtladigi ceylan de-
risi icine sanlmis biiriimciiklerini arkasinda tagiyarak,
bir buguk giin kadar kah insanlann gelip gectigi yol-
larda, kah 1ss1iz ormanlarda yiirtidiikten sonra sonun-
da evrenin kucaklayicisi, Visnu'nun diis mahmurlugu
sayilan diinya ve varliklann anasi Kali'nin kutsal y1-
kanma yerlerinden birine vardilar. Burasi, daglann ku-
cagindan basibos bir kisrak nesesiyle bosandiktan son-
ra akisini diizene koyarak sessiz sulanni en kutsal yer-
de oliimsiiz Ganj 'a katan Camna ile birlesen "Altin Si-
nek" irmagi lizerindeydi. Sonsuz Ganj da bir¢cok kola
aynlarak denize dokiiliiyordu. Bu irmak, insanin ya-
sam suyundan icgerek, icine dalip ciktiktan sonra ye-
niden diinyaya gelmis gibi oldugu, biitiin lekeleri si-
len bircok taninmis yikanma yeri bulunan kiyilan ve
kavsak yerlerini ¢evreler. Yeryiiziindeki "Saman Yo-
Iu"na baska irmaklann da katildig1 ya da su kar yuva-
sinin kizi "Altin Sinek"le, "Camna" irmagi gibi diger
irmaklann da kavustugu yerlerde, bulunduktan adak-
lara gore saz ve lotuslar arasindan gurursuzca suyun
kucagina atilmak zorunda olmayanlann gerekli bi-
¢imde sudan icip dokiinmelerini saglayacak bicemde
yapilmis kutsal merdivenleri olanlar da vardi.
Dostlann yoluna ¢ikan yikanma yeri, Oyle bilgin-
lerin mucizeli etkilerinden sOz ettikleri ve soylulann
olsun, halkin olsun stiriiler halinde, ama ayn ayn za-
manlarda ustistiikleri buiylik ve tinlii yerlerden biri de-

(4) Hint okyanusunda bulunan bir tiir bocek kabugu.
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gildi. Kiigiik, sessiz, kapaliyd1 ve iki suyun kavsak ye-
rinde degil, yalnizca "Altin Sinek"in kiyisinda bir yer-
di. Suyun yatagindan birka¢ adim yliksekte, biitiin is-
teklerin ve sevinglerin tanrigasi adina kurulmus, tah-
tadan ve neredeyse yikilmaya yiiz tutmus, ama cesit-
li oymalarla stslii bir mihrabin kambur bicimindeki
kulesi Sellanin tepesinden bakiyordu. Caya inen mer-
divenler de biraz bozulmustu. Ama oraya inmek icin
pekala yetip artryordu.

Delikanlilar kendilerine tapinmak, serinlemek ve
golgede dinlenmek firsatim veren bu yere rasladiklari
icin hosnut olmuslardi. Ogleye dogru hava ¢ok 1stnmus-
t1; yaz sicagi vaktinden once, daha ilkyaz bitmeden
go6zdagi veren bir durum almisti. Oysa tapmagin yanin-
da, kiyry1 biitiin yiiksekligince kaplayan mango, ka-
damba, tik agaclan, manolyalar, demirhindiler ve tala
palmiyeleri altinda giizelce kahvalt1 edip dinlenebile-
ceklerdi. iki arkadas dnce olanak elverdigi kadar din-
sel odevlerini yerine getirdiler. Tapmagin oniindeki kii-
ciik taracada duran tastan yapilma Lingam yontulanna
dokmek tizere kendilerine bezir ve suiziilmiis tereyag
verecek bir rahip yoktu. Orada bulduklan bir tasla 1r-
maktan su alip gerekli yakanlan mmldanarak torene
bagladilar. Sonra avuclanni ¢ukurlastirdiklan ellerini
kavusturarak yesil sulara daldilar. Ictiler, yordaminca
su dokiindiiler, uzun zaman suda kaldilar, Tann'ya siik-
rettiler ve keyifleri i¢in, dinsel torenin gerektirdiginden
biraz daha fazla suda kaldiktan sonra viicutlannin her
tyesinde birlesmenin mutlulugunu duyarak agaclann
altindaki dinlenme yerine cekildiler.

Burada yol aziklanni iki kardes gibi paylastilar,
her ikisinin de yemegi ayn1 seylerden ibaret oldugun-
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dan pekala kendi yemeklerini yalniz baslarina yiyebi-
lecekleri halde yine de paylastilar. Nanda, arpa pide-
sini ortasindan béldii mii, "Iste al dostum" sdzleriyle
Sridaman'a uzatiyor, Sridaman da bir yemisi bolerek
ayni sozlerle yansin1 Nanda'ya veriyordu. Sridaman
yemek yerken buralarda glinesten kavrulmayip héla ta-
ze ve yesil kalmis otlarin lizerinde ayaklanni ¢apraz-
layarak bagdas kurmustu; Nanda'ya gelince eger in-
san kusaklardan beri alismamis olsa uzun siire daya-
namayacagi bir bicimde dizlerini dikerek ¢comelmis-
ti. Bu durumlar farkinda olmadan ve diisiinmeksizin
alivermislerdi. Ciinkii eger oturuslanna dikkat etseler-
di, Sridaman ilkellige kars1 duydugu egilim yiiziinden
dizlerini dikip oturacak, Nanda da aksi olan istekleri
dolayisiyla bagdas kuracakti. Basinda siyah, sade ve
hala islak olan saclarini 6rten bir takke, belinde beyaz
pamukludan bir kusak, kollannda ve boynunda arala-
rindan gogsiindeki "Mutluluk Danas1” buklesi secilen
altin zincirle baglanmis katir boncuklan vardi. Srida-
man basina beyaz bir bez sarmuisti, sirtinda kisa kollu
ve ayni beyaz pamukludan dokunmus bir cepken var-
di. Bu cepken bol ve pantolon gibi sanlmis olan ete-
ginin lizerine diisiiyor, boyun kismindan ince bir zin-
cirle tutturulmus bir muska sarkiyordu. Her ikisinin al-
ninda da dinlerinin simgesi olan birer beyaz im vardi.

Yemegi bitirince artiklan dagarciklanna koydular
ve bir soylesiye daldilar. Burasi 0yle hostu ki; prensle-
re ve iinlii krallara bile bundan iyisi nasip olamazdi.
Agaclann hafif hafif kimildayan yapraklan ve ¢icek he-
venkleri, yiiksek kalamus ve bambu govdeleri arasin-
dan suya inen merdivenlerin alt basamaklan goriintiyor-
du. Dallan zarifbir bicimde birbirlerine baglayan sar-
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masiklann yesil kordonlari her yandan sarkiyordu. Go-
rinmeyen kuslarin crviltilarina ve 6tlislerine, otlarin
arasindaki ¢iceklerin birinden digerine ucan renkli ari-
larin viziltilar1 kansiyordu.Cevre serin ve sicak bitkile-
rin, gii¢lii yaseminlerin, tala yemisinin, sandal agacinin
ve Nanda'nin dalma vaftizinden sonra yeniden viicu-
duna stirdiigli hardal yaginin kokusuyla doluydu.

Sridaman: "Burasi sanki aclik ve susuzluktan,
yaslilik ve olimden, yazgi ve goz yasindan yedi kat
uzak, diyordu. Burasi olaganiistii dingin. Insana, san-
ki yasamin tedirgin girdabindan kurtulup dingin mer-
kezine gogiivermis ve orada rahat soluk alacakmis gi-
bi geliyor. Dinle, ne miinzevi. Miinzevi sozcuglini
kullaniyorum; ¢iinkii; bizi kulak kabartmaya kiskirtan
sey inzivanin sessizligidir. Ciinkli onun sayesinde ku-
lak kabartarak bu sessizlikte tiimiiyle dingin olmayan
seyleri ve diisiinde konusan sessizligi, biz de diistey-
mig gibi dinleriz."

Nanda:

- Soyledigin dogru, diye yanitladi. Bir pazar ye-
rinin kalabaliginda insan kulak verip bir seyi dinleye-
mez. Ama bir inzivanin da sessizliginde dinlenmeye
deger bir seyler olmali ki; kulak kabartilsin. Tumily-
le dingin ve sessizlikle dolu olan Nirvana'dir. Onun
icin ona, kulak kabartmaya deger denilemez.

Sridaman giilmek zorunda kalarak, "Hay1ir", de-
di. "Nirvana'ya boyle demek kimsenin aklina gelme-
mis olsa gerek. Ama sen, -zaten kendisinden ancak
yadsimayla s6z edilebilen Nirvana'dan- kendisi lize-
rine boyle bir sey ileri siiriilemeyecegini soyleyerek,
yani yadsima yoluyla bunu en giiliing bir bicimde ile-
ri sirmiis oluyorsun. Sen cok kez oyle kurnazca sey-
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lerden sOz ediyorsun ki; yani, eger dogru ama ayni za-
manda giiliing olan seylere kurnazca demek miimkiin-
se. Ben bundan ¢cok hoslaniyorum; ciinkii: bazan san-
ki hickinyormug gibi karnimin derisi titremeye basli-
yor. Bu da gosteriyor ki; hazla elem arasinda bir fark
bulunabilecegi halde, birisini onaylamak, 6tekini yad-
stmak yalnizca kendi kendini aldatmaktir. Ama yasa-
min coskulan i¢inde en kolaylikla onaylanacak ve ka-
bul edilecek bir tiir aglama ve giilme paydasi var. Bu-
nun i¢in etki kelimesi kullanilir; c¢linkii bu, karnimin
titreyislerini hickinga benzeten sen bir acimay1 anla-
tir ki; o da dokunakliligindan ileri gelir ve benim, kur-
nazligindan dolay1 sana biraz da acimama neden olur."

Nanda:

- Neden bana aciyorsun? diye sordu.

Sridaman:

- Clinkii sen aslinda tam anlamiyla Samsara ve ya-
samin, kendi icine kapattig1 bir cocugusun, yanitini
verdi. Sen, hi¢ de sulann yiiziine dogru yiikselerek tii-
veyc¢lerini goge acan lotus gibi, o aglama-giilme de-
nizinin yliziine ¢ikmak istegini duyan ruhlardan degil-
sin. Clnkl sen, kararsizlik icinde birbirine dolasan
maskelerin ve bi¢gimlerin kaynastig1 derinliklerde ken-
dini gayet rahat hissediyorsun ve bu yiizden seni gor-
mek de insana rahatlik veriyor. Ama simdi ille Nirva-
na ile ugragsmayi, onun yadsima karan tizerine diisiin-
meyi aklina koymussun ve onun kulak kabartilmaya
degmedigini insani aglatacak bir giiliin¢liikle ya da
tam buraya uygun diisen bir terimle, boyle etkili bir
bicimde ileri siirmen, insani senin keyif verici keyfi-
ne acindinyor.

Nanda:
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- Bagisla ama, benim hakkimdaki kanin nedir, di-
ye sordu. Eger yalnizca Samsara'nin goz kamastinci-
ligina kapilmis olmam ve bir lotus bahtindan nasibim
olmayisindan dolayr senin acima duygunu c¢ekiyor-
sam, buna razi olabilirim. Ama anladigima gore, ozel-
likle birazcik olsun Nirvana ile ilgilenebilmem yii-
ziinden bana aciyorsan, bu durum giiciime gider. Sa-
na sunu soyleyeyim, ben de sana aciyorum.

Sridaman:

- Karsilik olarak, senin de bana neden acidigini
sorabilir miyim? dedi.

Nanda:

- Her ne kadar Vedalan okumus ve felsefeden bir
seyler kapmissan da goz kamastiran diislemlere, bu is-
leri yapmamis olanlardan daha kolaylikla ve istekle
inaniveriyorsun. Iste bende etkili bir gidiklanma ya-
ratan, yani hos bir actma duygusu uyandiran bu. Ciin-
kii ornegin burada oldugu gibi bir parca dingin olan
bir yerde, hemen goriintsteki sessizlige kapilarak ken-
dini aclik ve susuzlugun yedi kat 6tesinde, yasam gir-
dabinin ortasinda saniyorsun. Ama ozellikle bu din-
ginlik ve sessizligin icinde kulak kabartilmaya deger
bazi seyler bulunmasi burada biiylik bir akim bulun-
dugunu ve senin dinginlik duygularinin bir diislemden
ibaret oldugunu kanitlar. Bu kuslar ask ugrunda dem
¢ekiyorlar, su anlar, yusufcuklar ve kanatli bocekler
acligin zoruyla oraya buraya ucusuyorlar, otlann ara-
sina yasam kavgasinin binlerce tiirii kansiyor ve agac-
lan boylesine bir incelikle saran su sarmagiklar sirf da-
ha yaghi ve dayanikli olabilmek icin aga¢lann 6ziini
emiyorlar. Iste gergek felsefe budur.

Sridaman:
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- Bunu biliyorum ve hayale kapiliyorsam bu, bir
an i¢in ve kendi istegimle oluyor, dedi. Ciinkii yalniz-
ca usun gercegi ve kanisi degil, bir de insan yiireginin
bi¢imlerin yazisindan ilk ve sogukkanli anlamlanni
degil, ikinci ve daha tistiin anlamlanni1 da okumasini
bilen ve bunu temiz ve ruhsal seyleri anlama konusun-
da arag olarak kullanan dizenleyici gortisti vardir. As-
linda icinde bang ve mutluluk bulunmayan bir maya
goriniminin yardimi olmaksizin banst ve ruhtaki
dinginligin mutlulugunu tasarlayabilme olanagini na-
sil saglayacaksin? Dogru gorebilmek icin gercekten
yararlanma izni insanlara verilmistir ve bu izni dilimiz-
de "siir" sozciigiiyle anlatiyoruz.

Nanda:

- Demek sen bu diisiincedesin, diyerek giildii. Oy-
leyse, seni dinledikten sonra siirin akillilig izleyen bir
budalalik olduguna inanmak ve bir budalayla karsila-
sinca onun hala mi, yoksa yine mi budala oldugunu sor-
mak gerekecek. Siz akillilar bizim gibilerin islerini ne
kadar zorlastmyorsunuz. Akilli olmak gerektigini dii-
siinerek tam Oyle olmaya c¢alistigimiz sirada yine ap-
tallasmak gerektigini 0greniyoruz. Bize daha listiin, ye-
ni basamaklar gostermeyin ki; ontimiizdeki ilk basa-
maga tirmanma gozipekligini yitirmeyelim.

Sridaman:

- Akilli olmak gerektigini benden duymadin ki.
Gel, yemegimizi yedikten sonra yumusak otlara uza-
narak agaclarin dallar1 arasindan gogu seyredelim.
Tipkir Toprak Ana'nin yaptig1 gibi, bakiglanmizi yu-
kan kaldirmak zorunda kalmadan gozlerimizin ken-
diliginden yukan ¢evrilerek goge bakmasi dikkate de-
ger bir seyir denemesidir.
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Nanda:

- Siya, peki, dedi.

Sridaman, diizglin ve temiz dil geregince diizelte-
rek:"Siyat" deyince, Nanda kendi durumlarina giildii:

- Siyat, siyat, seni gidi hece tamamlayicisi, benim
halk sivemi rahat birak. Ben Sankristce konusmaya
basladim m1 burnuna ip takilmis geng bir inegin solu-
masina benziyor.

Bu ilkel benzetise Sridaman da cani gontilden giil-
mustii. Sonra onerdigi bicimde uzanarak dallarin ve
sallanan ¢icek hevenklerinin arasindan Visnu'nun ma-
viligini seyretmeye, bir yandan da tenlerini rahatsiz e-
den "indra'nin Koruduklar1" adli kirmizili beyazli si-
nekleri yapraktan yelpazeleriyle kovalamaya basladi-
lar. Nanda sirtlistii yatmaktan hoslanmiyor, Toprak
Ana'nin bicemince goge bakmaya bu isten hoslandi-
gindan degil, uysalligindan katlanmis bulunuyordu.
Nitekim biraz sonra yeniden kalkarak agzinda bir ¢i-
¢ek oldugu halde dravit biceminde ¢omeldi.

Cevresinde ugusan bir siirii sinegin bir tek kisi ol-
dugunu varsayarak:

- indra'nin korudugu da amma can sikici ha, de-
di. Herhalde benim giizelim hardal yagim onlar ¢eki-
yor. Belki de koruyucusu olan fil siiriictisii, yildirim-
lar efendisi ylice tanridan bize iskence etmek icin buy-
ruk almistir. Nedenini biliyorsun ya!

Sridaman:

- Bunun sana zarar1 dokunmamaliydi, dedi. Ciin-
ki sen, agacin altinda yapilan toplantida gecen giiz-
deki "Indra'ya Stkran" toreninin eski, daha dogrusu
yeni yordama gore diyelim ve Brahman gelenekleriy-
le dinsel bir bicimde kutlanmasina yandas olanlardan-
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din. Eger biz sonraki danigmalarimizda Indra térenin-
den vazgecip de kendimize yeni, daha dogrusu ¢ok da-
ha eski ve koy halkina, bizim sofulugumuza, ilk bu-
dun kalesini yikan yildinmeci Indra icin Brahmanligin
yaptig1 gereksiz gosterilerden daha dogal gelen bir
sikran toreni yapmaya karar vermis bulunuyorsak,
bunda senin sug¢un yok ki.

Nanda:

- S6ziin dogru ama, diye yanitladi. Bu is beni ha-
14 korkutuyor. Clinkii her ne kadar agacin altinda ben
indra'dan yana konusmussam da, korkarim o, bu gi-
bi ayrintilara aldirmadan bayramindan yoksun bira-
kildig1 igin biitiin "Ineklerin Mutlulugu"nu sorumlu
tutar! insanlarin neredense akillarina esmis, Indra
siikran toreni, hi¢c olmazsa bizim gibi ¢coban ve cifci-
lere uygun degil, bunun yerine torenlere sofuca bir sa-
delik vermek gerekir, diye tutturmuslar. Biiyiik ind-
ra'dan bize ne demisler. Onun icin Veda bilgini Brah-
manlar, sonu gelmeyen yakanlarla kurbanlar veriyor.
Ama biz, sigirlara, daglara ve otlaklara kurban kese-
cegiz; clinkii onlar, bizim gercek ve bize layik tann-
lanmizdir. Cuinki oyle saniyoruz ki; gelecekleri ko-
ruyan Indra, ortaya ¢ikip ilk oturanlann kalesini yi1-
kincaya kadar biz boyle yapmistik ve bundan sonra
da bu pek iyi animsayamadigimiz toren yontemleri-
ni bize, yuireklerimizdeki anilar 6gretecektir. Biz, ya-
kinimizdaki "Renkli Tepe" otlagina, anilarini yiiregi-
mizden aldigimiz i¢in bize yeni gelen sofu gelenek-
lerle hizmet edelim. Temiz hayvanlanmizi ona kur-
ban edip eksi siit, ¢icek, yemis ve ¢ig piringten arma-
ganlanmizi ona gotirelim. Ondan sonra ciceklerle
suslenmis inekler, siiriiler halinde ve sag bogirleri
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daga dogru olmak tlizere cevresini dolassin ve oktiz-
ler yagmur bulutlanndan kopan gokgiiriiltiileri gibi
sesleriyle ona dogru bogiirsiinler. Iste bizim eski -ye-
ni dag térenimiz bu olsun. Ama Brahmanlar isi boz-
masin diye onlardan ylizlercesinin karnini doyuralim,
biitiin siiriilerden siit toplayip kaymagini ¢ikaralim,
siitlag yapalim, o zaman onlar da hosnut olur. Iste
agacin altinda bazilar1 boyle demis, bir boligii onla-
ra uymus, bir boliigli de uymamaisti. Ben, basindan be-
ri dag torenine karstydim. Cilinki siyah 1rkin kalesi-
ni yikan Indra'dan cok cekiniyor ve ne oldugunu dog-
ru diiriist bilmedigimiz geleneklere donmekten bir
sey ummuyordum. Ama sen, temiz ve dogru sozler-
le -dogruyla soylemek istedigim, sozciik olarak- ye-
ni téren bicimini tutup indra'y1 hice sayan dag toren-
lerinin yenilenmesinden yana konusunca, ben sus-
tum. Icimden, eger okula gidip felsefeden bir seyler
ogrenmis olanlar indra'ya kars1 ve sadelestirmeden
yana konusurlarsa, bizim gibilere susmaktan ve bi-
yiik istilaci, kale devirenin usa uygun davranarak yal-
nizca sayisi bol Brahmanlari doyurmamiza razi olup
bizi ya kuraklik ya da fazla yagmurla yok etmemesi-
ni beklemekten basgka bir sey kalmiyordu. Kim bilir,
belki de bu torenlerden kendisi de usanmistir da alay
icin bu dag torenini ve ineklerin gecidini istemekte-
dir, diye diisiindiim. Biz safdiller ona kars1 saygi du-
yuyoruz ama belki de o kendi kendisine karsi boyle
bir duygu beslemiyor, dedim. Sonralari ben de bu ye-
niden kutlanan eski torenden zevk aldim ve celenkli
ineklerin dagin cevresini dolagsmasini saglayanlara is-
teyerek yardim ettim. Ama az once sen, benim sive
yanhisimi diizelterek "siyat"” dememi istedigin zaman,
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yine nasil olup da senin, dogru ve diizgiin sozctikler-
le biz safdillerden yana konusabildigini diisiindiim.

Sridaman:

- Beni suclayamazsin, dedi. Clinkii sen, halk yon-
temiyle Brahmanlann yakan torenlerinden yana ko-
nustun. Bu durumun seni sevindirdi ve mutlu etti. A-
ma sana sunu soyleyeyim ki; giizel ve diizgiin s0zcuk-
lerle sade insanlann lehine konusmak cok daha zevk-
li ve mutluluk verici bir seydir.
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Bundan sonra bir siire sustular. Sridaman oylece
yatarak goge bakmayi siirdiirdii; Nanda, cevik kolla-
rini dikili duran dizlerine sarmis, yokusun agaclan ve
caliliklan arasindaki Kali Ana'nin yikanma yerine ba-
kiyordu.

- Hist, vay canina, diye fisildayarak parmagini ka-
Iin dudaklarina gotiirdi. Sridaman, kardesim yavasca
otur da suna bak. Su, yikanmaya girene, diyorum.
Gozlerini ac, zahmete deger. O bizi gormulyor ama biz
onu goruyoruz.

Issiz toplanti yerinde yikanma torenine hazirlanan
bir genc kiz duruyordu. Sarisini ve gomlegini merdi-
venlerin basamaklanna birakmis, yalnizca boynunda
birkac gerdanlik, kulaginda sallanan kiipeleri ve bir de
topuzlu basini saran bagla ¢mlg¢iplakti. Viicudunun
glizelligi g6z kamastirtyordu. Sanki Maya'dan yapil-
mist1. Viicudu ne ¢ok koyu ne de ¢ok beyaz, altinla
agartilmis tunc¢ rengindeydi. Tath ¢ocuksu omuzlan,
yuvarlacik kalgalan, bicimli karni, aynca eldegme-
mis, dimdik, koncay1 andiran memeleri, sert kaslari,
incecik, zarifve ellerini ensesinde kavusturmak tize-
re kollarini sarmagik gibi yukari kaldirdigi icin karan-
lik cukurcuklar halinde goziiken koltuk altlar1 ve yu-
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varlak sirtiyla tam Brahma'nin disledigi bicimdeydi.
Ama en etkili ve goz kamastiran yani, cana can katan
gogstliniin tatliligl ve bu mitkemmel bicimlerin peri sir-
tinin darligi ile birlesmesi, diger yandan giizel kalca-
lann yuvarlakligryla belinin incecik darlig1 arasinda-
ki uygunsuzluktu. indra'nin, gii¢ olarak tannlara esit
olmasindan korktugu biiyiik ¢ilekes Kandu'yu bastan
¢ikarmak tizere yanma yolladig1 tannsal Pramloga da
boyle olmaliydi.

Yerinden dogrulan Sridaman gozlerini kiza dik-
mis oldugu halde:

- Gidelim, buradan cekilelim, o bizi gormeden
bizim onu gozetlememiz dogru degil, diye hafifce mi-
nldandi.

Nanda fisiltiyla yanitladi:

- Neden? insani incelemeye yonelten bu yere ilk
kez biz geldik ve incelemeyi gerektiren her sesi dinli-
yoruz, bundan ne c¢ikar! Yerimizden kipirdamayiz,
hem giiriiltii, patirdi yaparak buradan uzaklagsmaya
kalksak, bir seyden habersizken bizim onu gozetledi-
gimizi ona duyumsatmak zalimlik degil midir? Ben
onu seyretmekten hoglaniyorum. Sanki sen hoglanmi-
yor musuil! Gozlerin daha simdiden Rigveda'nm di-
zelerini okumus gibi kizardi.

Ote yandan Sridaman:

- Yavas konus, diye uyanda bulundu. Hem ciddi
ol. Bu ciddi ve kutsal bir gortinimdiir, bu isi ancak cid-
di ve dindar duygularla yaptigimiz takdirde onu go-
zetlemis olmamiz bagislanabilir.

Nanda:

- Elbette, dedi. Boyle bir sey sakaya gelmez, ama
yine de hosa gider. Sen diiz yerden goge bakmak isti-
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yordun. Ama simdi goriiyorsun ki, insan bazan ayak-
tayken gercek gogl gortr.

Bundan sonra bir siire susarak kizi seyrettiler. Al-
tin kiz, biraz 6nce kendilerinin de yaptigi gibi, tanriy-
la birlesmeye girismeden Oonce avuclarini cukurlasti-
rarak yakardi. Onu biraz yandan gordiikleri icin yal-
nizca viicudunun degil, kiipeleri arasinda kalan yiizii-
niin, kiiciik burnunun, dudaklarinin ve kaslarinin, 6zel-
likle lotus yapraklan gibi biraz ¢ekikge gozlerinin son
derece sevimli oldugu, gozlerinden kagmamaisti. Hele
iki arkadasi, gozetlendigini fark etmisgesine basini on-
lardan yana ¢evirerek korkuttugu zaman, bu cekici vii-
cudun degerini ¢irkin bir basin azaltmadigini, aksine
yliziin, viicudun zarifligini tamamladigini gordiiler.

Nanda birdenbire parmaklanni saklatarak:

- Amaben onu taniyorum, diye mirildandi. Su an-
da tanidim. Simdiye kadar kim oldugunu fark edeme-
mistim. Bu, yakindaki Horgli¢lii Boga Yurdu koyiin-
den Sumantra kiz1 Sita'dir. Yikanip arinmak icin bu-
raya geldigi anlasiliyor. Nasil tanimam? Onu salincak-
la glinese dogru ucuran bendim.

Sridaman yavag sesle ve 1srarla sordu:

- Onu salincakta sallayan sen miydin? Nanda ya-
nitladi;

- Ona ne siiphe. Herkesin 6niinde biitiin gliciimle
salladim. Ama cinl¢iplakken kimi derhal tanimak
miimkiindiir? Bu, Horgliclii Boga Yurdu'ndan Sita'dir.
Gecen ilkyazda oraya teyzemi gormeye gitmistim, tam
o sirada giinese yardim bayrami vardi, ama o...

Urkek bir fisiltryla Sridaman soziinii yanda kes-
ti.

- Rica ederim, sonra anlatirsin. Onu yakindan sey-
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retmek firsatin1 bize bagislayan talih, onun bizi kolay-
ca duyabilmesi tehlikesi altinda. Bir s6zciik daha soy-
leme ki; onu korkutmayalim.

Nanda takildi:

O zaman kiz kagar, sen de bir tiirlli seyrine doya-
madigin bu goériiniimden yoksun kalirdin. Ama oteki
kesin bir isaretle susmasi uyansmda bulununca, sessiz-
ce oturup "Horgiliclii Boga Yurdu'ndan Sita'nm yikan-
ma torenini seyrettiler. Kiz yakansini bitirip one egil-
dikten sonra, yliziinii goge kaldirmis olarak, dikkatle
suyun kucagina girmis, su dokiintip icmis, eliyle tepe-
sini tutarak ta saclannin aynk yerine kadar sulara dal-
misti. Daha bir siire zarifbatis ve ¢ikislarla ve yanla-
masina siirtiiniiglerle suya doyduktan sonra, zamani
gelince serinlemis glizelliginden su damlaciklari sizii-
lerek karaya ¢ikmisti. Ama iki dosta bu yerde nasip olan
iyilik bu kadarla da kalmadi. Yikanmadan sonra an-
nan kiz, giineste kurumak lizere basamaklara oturdu ve
kendini yalniz sandig1 icin dogal giizelliklerini sakla-
maya gerek gormeksizin istedigi bicimde yerlesti. Bu-
nun da zamani dolduktan sonra agir agir giyindi ve ta-
pinagin merdivenlerini cikip gozden kayboldu.

Nanda:

- Bitti tamam, dedikten sonra simdi hi¢ olmazsa
yerimizden kipirdayabilir ve konusabiliriz. Uzun za-
man varligini saklamak can sikici bir sey, diye ekledi.

Sridaman:

Nasil olup da can sikintisindan s6z ettigine sasi-
yorum, dedi. BOyle bir gortintiiye dalip yalnizca onun
icinde yasadigin1 duymaktan daha mutluluk verici bir
sey var midir? Biitiin bu siire icinde solugumu bile tu-
tardim, yok, onu géormekten yoksun olmak korkusuy-
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la degil, onun kendini yalniz sanmasi, tizerine titredi-
gim ve strduriilmesi kutsal bir bor¢ olan bu duygunun
kaygistyla. Adi Sita m1 demistin? Bunu bilmek bana
zevk veriyor ve onu adiyla anabilmek benim giinahi-
mi hafifletiyor. Sen onu salincaktan taniyorsun, degil
mi?

Nanda onayladi:

- Sana soyledigim gibi. O, gilines bakiresi secilmis-
ti: Ben de koye vardigimda glinese yardim olsun diye
onu yiikseklere kadar 6yle bir ugurdum ki; tepeden at-
tig1 ¢igliklar hemen hemen duyulmuyordu! Hos ote-
kilerin bagirtis1 da onun sesini 6rtmeye yarityordu ya!

Sridaman:

- Sansin varmis, dedi. Sen hep sanshismdir. Her-
halde kollarin giiclii oldugu icin seni sallayici olarak
sectiler. Onun nasil ytlikselip mavilige dogru ugtugu-
nu gozimun Oniine getiriyorum. imgelemimdeki bu
ucgus betimiyle gordiigiimiiz, o sofu duygularla yaka-
ran yontuyu birbirine katryorum.

Nanda yanitladi:

- Ama yakarmast ve giinah c¢ikartmasi i¢in bir
hayli neden var. Yok yaptiklarindan dolay: degil; ¢iin-
kil kendisi ¢ok namuslu bir kizdir. Kendi sucu olma-
yan ama yine de biraz hosgortisiiz davranacak olursak
pekala kendi sucu sayilabilecek olan gosterisinden do-
lay1. Boyle giizel bir endam insanlar1 kendine baglar-
mig, derler. Ama neden bagliyormus? Ciinkii o bizle-
ri istekler, neseler diinyasina baglar ve onu gorenler
Sansara'nm mahk{imu olarak tipki solugu kesilen bir
insan gibi temiz mantiklarindan olurlar. Bu, onun et-
kisidir, her ne kadar niyeti bu degilse de; ama gozle-
rini boyle lotus yapragi gibi uzatmasi onun yine de
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boyle bir niyeti oldugunu gosteriyor. Giizellik onun
kendi istegiyle aldig1 bir sey degil, ona kendiliginden
verilmis bir seydir, su halde yakanp giinahinin bagis-
lanmasini dilemesi icin bir neden yok demesi kolay.
Ama yine de "verilmis" ile "alinmisg" arasinda gergek
bir fark olmasa gerek ki kendisi de boyle baglayici et-
kisi oldugundan dolay1 bagislanmasi icin yalvanyor-
du. Ama giizel bicimi bir kez almis bulunuyor. Oyle
yalnizca verilen bir seyi gelisigiizel alir gibi degil,
kendi dilegiyle ve kutsal bir yitkanma bunu degistir-
mez; clinkil suya girdigi gibi yine ayni sersemletici ar-
ka yanla sudan cikti.

Heyecanlanan Sridaman:

- Bu kadar ince ve kutsal bir varliktan boyle kaba
bir bigimde s6z etmemelisin, diye onu azarladi. Fel-
sefeden bir seyler anlar gibi olmussun ama sunu soy-
lemeliyim ki; agzindan c¢ikanlar tam koyliice, kaba sa-
ba seyler ve bilgiden kaptiklarini kullanisg bigemin, bi-
zim durumumuzda iyi niyetimizin ve bu seyre layik
olmamizin en 6nemli oldugu bir sirada senin hi¢ de
bu hayali seyre layik olmadigini agik¢a gosteriyor.

Nanda onun bu sozlerindeki azarlamay1 alcakgo-
niilliliikle kabullendi.

Arkadasina, agabey diye seslenerek:

- Ogret bana Dav-ji, dedi. Sen ne diisiinceyle onu
gozetledin? Ben de ne diisiinceyle gozetlemeliydim?

Sridaman:

- Bak, dedi. Her varligin iki tiirlii yasami vardir.
Biri kendine gore olan yasami, digeri baska insanla-
rin goziindeki yasayisidir. Bunlar vardir ve goriilebi-
lir, ruh ve resimdir. Resmi gortip ruha aldirmamak her
zaman i¢in glinahtir. Uyuz dilenci betiminin bize esin-
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ledigi igrenmeyi yenmemiz gerekir. Gozlerimize ve di-
ger duyularimiza seslenen bu durumuna kapilip kal-
mamaliy1z. Cinku etkileyen sey gercek degildir. Yal-
nizca gosteristen ibaret olmayan her varligin, taninmak
hakkidir. Ciinkii onun bir ruhu ve varligi vardir. Hem
bunu yapabilmek icin gosterisin ardindaki seyleri go-
rebilmemiz gerekir. Ama yalnizca yoksullugun bizde
uyandirdigi tiksintiyi yenmekle yetinmemeliyiz, ayni
bicimde glizelligin tasviriyle bizde uyandirdig1 zevke
de kapilmamali, hatta bu konuda daha dikkatli olma-
liy1z. Ciinkii bu da yalnizca bir resim degildir ve du-
yularimiz onu boyle saymakta 6teki igrenc resme kar-
st oldugundan daha istekli davranir. Ciinkil goriintise
bakilirsa, dilencinin yoksullugu dolayisiyla kesinlik-
le vicdanimiza seslenir ve onun ruhunu tanimak ge-
reksinimini duyariz, oysa guizellik boyle bir istekte
bulunmaz. Ama yine de sade gorunitisiyle zevk duy-
dugumuz bu varliga kars1 bor¢lu durumda kaliriz, he-
le biz onu gordiiglimiiz halde o bizi gormediyse. Su-
nu bil ki Nanda; gozetledigimizin adinin Sumantra ki-
z1 Sita oldugunu soylemen benim i¢in gergek bir zevk
oldu; clinkii boylelikle onun bi¢giminden biraz daha
fazlasini 6grenmis oluyorum; evet ¢iinku ad, varligin
ve ruhun bir parcasidir. Ama asil onun namuslu bir kiz
oldugunu senden duymakla mutlu oldum. Ciinki bu,
onun gorlniisiiniin arkasindaki seyleri daha iyi fark et-
mek ve onun ruhuna yaklagsmak demektir. Bundan
bagka gozlerini lotus yapraklan gibi uzatip birazcik da
kirpiklerini boyamasi namusla ilisigi olmayan bir ge-
lenekten otiiriidiir ve bu isi kesinlikle geleneklere bag-
I1 olan namuslu, saf bir duyguyla yapmaktadir. Gtizel-
ligin kendisine kars1 yapmasi gereken odevleri vardir.

38

Ve belki de ancak bu sayede goriiniisiiniin arkasinda-
ki seyleri arastirmak istegini uyandirabilecegini um-
maktadir. Onun, Simantra gibi agirbagh bir babasi ve
¢ocugunu durust yetistiren sefkatli bir anasi oldugu-
nu ne biiyiik bir zevkle hayal ediyor ve onu evin kizi
olmasi dolayisiyla tasta bulgur dover, ocakta lapa ya-
par ya da yiin biikerken goziimiin 6niine getiriyorum.
Ciinkii onu gozetlemekle suglanan biitiin yliregim o-
nun bicimini bir kisi olarak géorme istegini duyuyor.

Nanda:

- Bunu anliyorum, dedi. Ama sunu kestirebilirsin
ki; ben kendisini giinese dogru salladigim i¢in bence
zaten Kkisi bicimine girmis oldugundan bu istegi senin
kadar canli bir bicimde duyamiyorum.

Sridaman bu goriisme sirasinda sesine takilip ka-
lan belirli bir titremeyle yanit verdi.

- Cok iyi anliyorum. Ancak kollarin ve ¢evik vii-
cudun dolayisiyla layik oldugun ama bas ve zeka ba-
kimindan degerini kavrayamadigin bu varlikla aran-
daki yakinlik, onu senin goziinde gerektiginden daha
fazla maddi bir kisi haline getirmis ve senin, bu gos-
terisin daha Ustiin olan yanini gorme yetenegini kor-
lestirmis olacak ki; az once aldig1 o giizel bigimden
boyle bagislanmayacak kadar kaba bir dille s6z ettin.
Cocuk, kiz, anne ya da yasli kadin bicimlerinden han-
gisiyle olursa olsun kadinin, her durumunda evrenin
dogurucusu, evrenin besleyicisi oldugunu, biitiin var-
liklann kucagina dogup kucagina dondiigi ulu tann-
¢a Sakta'y1 temsil ettigini ve onun damgasini tagtyan
her varlikta onun kendisine saygi ve hayranlik goster-
memiz gerektigini bilmiyor musun? "Altin Sinek" ir-
maginin kiyisinda kendini bize en giizel bigimiyle gos-
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terdi, kismen senin konusma bicemine kizmis olmam-
dan ileri gelmekle birlikte biraz da onun bize goster-
mis oldugu seyden dolay1 sesimin, kendimin bile fark
edebilecegim kadar titremesi yerinde degil mi?

Nanda:

- Yanaklarin ve alnin da gilineste yanmuis gibi kip-
kirmizi, dedi. Titremesine karsin sesinde her zaman-
kinden daha dolgun bir uyum var. Hem benim de ken-
dime gore pekala heyecanlandigima inanabilirsin.

Sridaman:

- Oyleyse anlayamiyorum, dedi. Nasil olup da ken-
disinden boyle tistiinkorii s6z edebiliyorsun ve yaratik-
lart bilinclerinin solugunu tikarcasina sasirtan guzelli-
ginden dolay1 onu suglu buluyorsun. Bu, olaylar1 bagis-
lanmaz bir bigimde tek yanli gozden gecirdigini ve bi-
ze en tath bicimleriyle goriinenlerin gercek varliklari-
nin derinligine asla giremedigini gosterir. Clinkii onun
bir sey degil, her sey, yasam ve 6liim, delilik ve bilgi, si-
hirbaz ve kurtarici oldugunu bilmiyor musun? Sen yal-
nizca onun yaratiklar siirtisiinii sasirtip biiytiledigini bi-
liyorsun, ama onlar1 sagskinligin karanligindan gercegin
bilgisine yiikselttiginden de haberin var m1? Oyleyse cok
az sey biliyor ve kavranilmasi bir hayli glic olan bir gi-
zi anlayamamis bulunuyorsun. Bil ki; bize verdigi es-
riklik ayni zamanda bizi gercege ve ozglrliige ulastiran
coskudur. Ciinkii bu, baglarken 6zglrliik bagislayan,
duygularin giizelligiyle ruhu birlestiren seydir.

Metafizik sozciikler duyunca aglamadan durama-
yan ve yaratiligt cabuk etki altinda kalma egilimi gos-
teren Nanda'nin, hele Sridaman'in bagka zamanlarda
ince olan sesinin yiirege isleyen bir uyum kazandigi bu-
giinde, kara gozlerinde yaslar pirildamaya baglamisti:
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- Bugiin nasil da glizel konusuyorsun Dav-ji. Sa-
nirim seni simdiye kadar hi¢ boyle konusurken duy-
mamistim. Oyle icime isliyor ki; bu kadar icime isle-
digi icin slirdirmemeni dilerim. Ama konus, yalvari-
rim baglardan, ruhtan ve evrenin kucaklayicisindan
sOz etmeyi stirdur.

Bunun tizerine Sridaman daha da costu:

- Gorlyorsun ki; o, yalnizca bastan cikarmakla
kalmiyor, bilgi de sagliyor. Sozlerimin seni etkileme-
si, bu sozlerin, konusma tanrigasinin Brahma'nin bil-
gisiyle karisan sozleri olmasindan dolayidir. Onun iki-
liginden ululugunu anlamaliy1z; ¢iinkii o 6fkeli, kara ve
korkunctur, varliklarin kanini, dumana tiiten kadehler-
den icer. Ama 6te yandan kutsal ve iyilik¢ildir, biitiin
yasam ondan figkirir ve biitlin canli varliklar onun bes-
leyici gogsiinde saklanir. O, i¢inde uyuyan Visnu'nun
biiylik mayasidir, onu sarar, biz de Vignu'nun kucagin-
da diigler goriirliz. Bir¢ok su Ganj 'a dokiiliir ama Ganj
dadenize. Biz de Vigsnu'nun diinyalar diisiinii goren tan-
risalligina aciliyoruz, o da deniz anaya aciliyor. Sunu
bil ki, yasam diisimiiziin kutsal tapinakli bir yikanma
yerine geldik ve orada evrenin dogurucusunun, evre-
nin kucaklayicisinin agusunda yikandik, olasilik ken-
disine duydugum saygiy1 su dokiinerek kanitladigimiz
i¢in bize en giizel bicimiyle goriindi. Lingsam ve Yo-
ni, yasamda, gelinle birlikte elleri cigekten baglarla bir-
lestirilmis olarak duigiin atesinin ¢evresinde dolasirken,
erkegin "onu aldim" demesinden daha biiylik bir an1
olabilir mi? Erkek, kiz1 anne ve babasinin elinden alir-
ken su cok giizel sozleri sOyler; bu benim, su da sen,
ben goglim, sen de yer, ben sarkinin ezgisiyim, sen de
sozleri, boylece yolculugumuza baslayalim. Karsilas-
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ma torenini kutladiklari zaman, artik insan, subu degil
de erkegin Siva, kadinin da giizel tanrica Durga oldu-
8u, sozlerinin so6z olmaktan cikip esriklik miriltilarina
dondigli zaman kucaklagmanin tstiin mutluluguyla
yasamin en yiice katma ulasirlar. Iste bizi bilgiye dal-
diran ve ananin kucagindaki benlik ¢ighigindan kurta-
ran kutsal saat budur. Nasil yasam ve 6liim sevgide bir-
lesirse gulizellik ve zekad da coskuyla birbirine katilir.

Nanda bu metafizik s6zlerle tiimiiyle kendinden
gecmisti.

Gozlerinden yaslar dokiliirken:

- Hayr, diyordu. Konusma tanrigasinin sana olan
iyilikcilligi ve seni Brahma'nin bilgisiyle donatmasi
dayanilir sey degil; ama insan yine de durmadan seni
dinlemek istiyor. Senin usunun yarattiginin beste bi-
rini sOyleyebilsem, kendime sonsuz bir saygt duyarim.
Bunun icindir sana o kadar gereksinimim var, agabey-
cigim. Cilinkii bende olmayan sende var ve sen benim
dostumsun, sanki senin artamlann benimmis gibi olu-
yor. Clinkii senin yoldasin olarak benim de senden pa-
yim var ve ben de biraz Sridaman'im. Ama sen olma-
san yalnizca Nanda olurdum, bu da bana yetmezdi.
Acikea soyleyeyim ki; senden bir an bile ayrilmaya da-
yanamam, boyle bir sey olursa kendi elimle odun top-
lar, kendimi yakanm. Sana bu kadanni soylemeliyim.
Gitmeden sunu al.

Bileziklerle siislii esmer elini heybeye sokarak ye-
mekten sonra agiza giizel koku vermesi i¢in ¢ignenen
felfelek tohumlarindan bir avug c¢ikardi. Gozyaslarty-
la 1slanan yuzinu oOteki yana ¢evirerek bunlar1 Srida-
man'auzatti. Butohumlan ayni zamanda dostluk bag-
lannin dogrulanmasi anlaminda vermek gorenekti.
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Bundan sonra yola cikarak islerinin pesinde kos-
mak lizere birbirlerinden aynldilar ve bir zaman igin
ayri yollardan gittiler. Cunkil yelkenlilerin gectigi
Camna 1irmagina vardiklan ve ufukta Krukseta kenti-
nin golgelerini sectikleri zaman Sridaman'in, kendi-
sinden ¢ira ve piring havani alacagi adamin kentin ka-
labalik sokaklarindan birindeki evini bulmak tizere
Okiiz arabalanyla dolu olan genis soseden gitmesi ge-
rekiyordu. Nanda'ya gelince, o, babasinin diikkani
icin gerekli ham demiri kendilerinden alacagi asagi si-
niftaki halkin oturdugu Kral'e gitmek lizere soseden
aynlan dar patikay1 izledi. Esenlesirken birbirlerini
kutsadilar ve yurtlar1 olan koye geldikleri zaman ol-
dugu gibi birlikte donmek lizere, islerini bitirip lic giin
sonra belirli bir saatte ayni yol kavsaginda bulugsmay1
kararlastirdilar.

Giines ti¢ kez dogduktan sonra Nanda asagi taba-
kadaki insanlardan aldig1 boz esegine demir ylikiini
vurup aynlma ve birlesme yeri olarak sectikleri nok-
taya geldigi zaman biraz beklemek zorunda kaldi; ¢iin-
ki Sridaman gecikmisti. Sonunda genis caddede mal-
lanyla gortindiigli zapian da adimlan yorgun, yumu-
sak sakalinin orttigl yanaklan ¢okiik ve gozleri ke-
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derle doluydu. Arkadasini gormek umudu bugiin on-
da sevin¢ uyandirmamisti. Nanda hemen onun yiikii-
ni de alip boz esege yuikledigi zaman da bu durumu
degismedi. Aksine geldigi gibi beli biikiik ve sikinti-
I1 bir durumda arkadasinin yani sira yliriimeye basla-
di. Yanitlar1 "evet, evef'ten ibaretti, hem de tam "ha-
yir, hayir" demesi gerektigi sirada. Oysa tam evet de-
mesi gerektigi ve dinlenmek, yemek yemek onerildi-
§i zaman da "hayir" diye yanit veriyor, nedeni sorul-
dugu zaman uykusu da olmadiginmi ekliyordu.

Biitiin bu durumlar bir hastaligin belirtileriydi, so-
nunda doniis yolculuklarinin ikinci aksaminda, yildiz-
larin altinda kendisini biraz konusturmay1 basaran Nan-
da'ya yalnizca hasta oldugunu itiraf etmekle kalmadi,
diiglimlenen bir sesle hastaliginin iyilestirilemez, 6ldii-
riicii bir illet oldugunu, hem yalnizca 6lmeye mahk(im
olmakla kalmayip 6liimii istedigini, bu durumda zorun-
lulukla istegin bir birlik halinde oriiliip birbirinden ayirt
edilemez oldugunu, istegin zorunluluktan, zorunlulu-
gun da istekten dogdugunu, bunlarin zoraki ve birle-
sik bir duygu oldugunu soyledi. Hep o soguk ve icin-
de yabanil bir cosku secilen sesiyle Nanda'ya:

- Eger dostlugun ciddiyse, diyordu, bana olan en
son sevgi borcunu 6demek tizere bir oli yakma kulii-
besi hazirla ki; icine girip yanayim. Ciinki iyilesme-
yecek olan bu hastalik beni icimden dogru oyle ac1 ve-
rici bir bicimde yakiyor ki ; kavurucu alevler bunun ya-
ninda bana ac1 dindiren yag ve kutsal sulann kucagin-
da dinclik veren bir yikanma gibi gelecektir. Nanda
bunlar1 duyunca "Aman Tanrim, senin durumun nice
olacak" diye duslindii. Ama Nanda ke¢i burunlu ve vii-
cutca, demir satin aldig1 asagi tabaka ile Brahman to-
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runu Sridaman arasinda ortalama ve hos bir tip olus-
turmasina karsin, bu zor durumda gayet ustaca davra-
narak mantig1 hastalanan arkadasinin karsisinda usu-
nu yitirmedi, aksine bu durumda ona kars1 olan tistiin-
ligliinden yararlanarak uysal ve usa uygun bir bicim-
de konusarak sadik bir dostun hasta bir arkadasina ya-
pabilecegi hizmeti lizerine aldu.

- Emin ol, dedi; verdigin giivenceye uyarak dog-
rulugundan kusku duymadigim hastaliginin iyilesmez
bir sey olduguna inandigim an, buyruklarini yerine
getirip sana bir yakma kuliibesi hazirlayacagim. Hem
onu, atesledikten sonra benim de seninle birlikte ici-
ne sigabilecegim kadar biiylik yapacagim. Senden bir
saat bile ayrilmaya gonliim razi olmayacagindan ben
de seninle birlikte atese dalacagim. Ama 6zellikle be-
ni de yakindan ilgilendirdigi icin, neyin var, bana soy-
lemelisin. Hastaliginin adini1 vermelisin ki; hi¢ olmaz-
sa sifa bulmayacagina inanarak ikimizin yanma tore-
nine hazirlanayim. Bu s6ziin hakli ve yerinde oldugu-
nu onaylarsin, hem ben, sinirli anlayisimla bunun dog-
rulugunu kabul edersem, benden kat kat daha akilli
olan sen buna kim bilir ne kadar kolaylikla razi ola-
caksin. Ben kendimi bir an i¢in senin yerine koyarak
senin kafani kendi omuzlarim tizerinde duruyormus
gibi diisiinecek olursam, usumdan, daha dogrusu se-
nin usundan gecirdigin gibi kapsamli sonuglar vere-
cek olan bir seye karar vermeden 6nce hastaligimin si-
fasizligin1 bagkalarinin da deneme ve onaylarina su-
nardim. Bunun i¢in anlat. Cokiik yanakli Sridaman
uzun zaman, icindekileri dokmek istemedi ve yalniz-
ca c¢ektigi acinin oldiiriicii umutsuzlugunun kanita ge-
reksinimi olmadigini soyledi. Ama uzun diretmeler-
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den sonra sonunda arkadasinin ytiziinii gormemek icin
gozlerini eliyle orterek asagidaki itirafi yapmaya razi
oldu. Dedi ki:

- Senin bir kez glinese dogru salladigin Sumantra
kiz1 Sita'y1 ciplak ama namuslu olarak Davi'nin yikan-
ma yerinde gozetledigimizden bu yana, onun ¢iplakli-
g1 ve namuslulugundan dogma bir ac1 ¢ekirdegi ruhu-
ma ¢oktll ve her saat biraz daha geliserek viicudumun
en ince ayrintisina kadar hummasini salip zekAmin gii-
cunt kirtyor, uykumu ve istahimi kacgiriyor ve beni ya-
vas yavag kesin bir 6liime dogru siiriikliiyor. Bu hasta-
lik, tedavisi ancak kizin giizelligi ve namusluluguyla
yarattig1 isteklerin yerine gelmesi gibi insanlarin layik
olduklarindan ¢ok daha uistiin, diislenmesi olanaksiz bir
mutluluk oldugundan, olanaksiz ve oldiirticiiydii. Ya-
saminin stirmesi icin ancak tanrilara layik bir mutlulu-
ga gereksinim duymak yikimina ugrayan bir insanin
yok olmaya mahk(im oldugu acik bir seydi.

- Eger ben, diye sozlerini stirdiirdii. Keklik gozli,
giizel renkli ve olaganiistii kalcali Sita'ya sahip olamaz-
sam, ruhum kendiliginden ucup gidecek. Yakilma ku-
libesini hazirla; clinki insansal ve tanrisal olan seyle-
rin savasindan beni ancak ateg kurtaracaktir. Eger sen
de benimle birlikte kuliibenin icine girmek istersen se-
nin gencligine, sen ve bukleli varligina acirim; ama se-
nin onu sallamis olman ruhumdaki yangini artirdig ve
bu iyiligi kazanmis bir yaratigin yeryliziinde kalmasi
hosuma gitmeyeceginden buna da razi olurum.

Nanda bunlar1 duyunca Sridaman'in bir sey anla-
mayan son derece ciddi saskinligi karsisinda sonsuz
kahkahalarla giilerek kdh arkadasini kucaklamaya, kah
bulunduklar1 yerde hoplayip ziplamaya basladi.
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-A§1k, asik, asik, diye bagirdi. Hepsi bundan iba-
ret. Oldiiriicii hastalik buymus. Ne hos sey. Amma eg-
lence ha... ve bir sarki tutturdu.

Bilge adam, ah bilge adam,

Ne de agirbasgh diisiincen var!

Ipin ucunu kagirinca,

Bilgeligin de senden kacar.

Glizel kizin goz slizmesi,

Aklini etti darmadagin,

inan ki; senden sakar olmaz,

Agactan diisen sersem maymun!

Bunu soyledikten sonra yeniden avaz avaz giile-
rek ve ellerini dizlerine vurarak bagirdi:

- Kardesim Sridaman, odun atesinden soz etme-
nin nedeninin yiiregindeki saman kuliibenin tutugma-
sindan ibaret olduguna oyle sevindim ki. Kii¢tik cadi
gozilinlin Ontlinde fazla durdu. Tanr Kama da ¢icekli
okunu sana saplayiverdi; clinkii bize bal arilarinin vi-
ziltis1 gibi gelen sey onun ruhunun ucusuydu, ilkya-
zin kizkardesi Rati de sana agk zevkini asiladi. Butiin
bunlar olagan ve hepsi de insanlann hakki olan nese-
li, giindelik seylerden baska bir sey degildir. Eger is-
teklerinin yerine gelmesi sana ancak bir Tanri'nm dus-
leyebilecegi bir sey gibi geliyorsa, bu da isteklerinin
icliligini ve bunlann Kama gibi bir tanridan esinlen-
mis oldugunu, ama onun degil senin olduklarini gos-
terir. Bunlar1 duygusuzlugumdan degil, boyle siiriil-
musg bir topraga tohum atmandan daha dogal ve insan-
sal bir sey olmadigi halde bunu insanlarin hakki ol-
mayan tanrisal bir sey sanmakla hedefini son derece
asinlastiran ask delisi ruhuna serinlik vermek i¢in soy-
liiyorum. (Sita, Hintge'de siirtilmiis toprak demek ol-
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dugundan Nanda bu terimi kullanmstir.) Ama, diye
sozine surdirdi. Gundizleri baykus kordiir, gecele-
yin karga; oysa asik olanin gozii ne gece goriir, ne de
glindiiz. Atasozii tam sana uyuyor. Bu Ornegi sana
sOyliiyorum ki; ondan ibret al ve bil ki Horgliclii Bo-
ga Yurdu'ndan Sita her ne kadar Durga'nin yikanma
yerinde ciplakligi sayesinde sana bir tanrica gibi go-
rinduiyse de, aslinda hi¢ de oyle degildir. O da, {istiin
glizelligine karsin biitiin digerleri gibi siradan yasayan,
bulgur doviip lapa yapan, yiin biiken, anne ve babasi
olan bir kizdir. Anne ve babasina gelince, onlarin da
biitiin diger insanlardan farki yoktur. Her ne kadar ba-
bast Sumantra damarlarinda birazcik savas¢i kani ol-
dugunu ileri siirerse de, bu savda pek ileri gidemez.
Kisacasi bunlar, pekala kendileriyle konusup anlasa-
bilecegimiz insanlardir. Hem seni mutluluguna kavus-
turacak olan dogal ve olagan bir iste sana yardim et-
mek icin kosacak Nanda gibi bir dostun var. Eh, ne der-
sin? Seni enayi? Sana, icine birlikte tlineyecegimiz bir
yakma kuliibesi yapacak yerde giizel kalgalinla birlik-
te oturacagin evi yapmaya yardim edecegim.

Bir sessizlik oldu. Bundan sonra Sridaman soze
basladi:

- Sarkini bir yana biraksak bile sozlerinde hayli
kinci seyler var. Benim isteklerimin acisinin siradan
ve giindelik olaylardan oldugunu séylemen, goniil ki-
nci; ¢unki; bu istek, benim glictimiin ustiinde ve be-
nim yasamimi darmadagin edecek niteliktedir. Ben-
den daha giiclii olan bu duygu, bir insanin dayanama-
yacagi, ancak tannlara layik bir seydir. Ama senin, be-
nim iyiligimi istedigini ve beni avutmaya c¢alistigini
bildigim ic¢in 6ldiiriicii hastaligim hakkinda kullandi-
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gin bayag1 ve bilgisizce sozleri bagishiyorum. Seni
yalnizca bagislamakla da kalmiyorum, simdiden oli-
me teslim olmak iizere bulunan yiliregim, senin son
sozlerinle olabilecegini gostermeye calistigin seyi ya-
pabilmem inanci ye bu olanagi diislemekle yeniden ya-
sam buluyor. Her ne kadar bu isle ilgisi olmayanin ben-
den daha dogru ve duru yargilar verebilecegini duyum-
sadigim oluyorsa da, kendi gorlisiime de, digerlerinin
goriisline oldugu gibi hemen glivenemiyor, ancak ba-
na oliim yolunu gosterenine inantyorum. Tannsal Si-
ta'nin daha ¢ocukken evlendirilmis olmas1 ve kendi-
siyle birlikte biiyliyen kocasiyla birlesmesi ne kadar
yakin bir olasilik. Boyle ¢irkin bir diisiincenin cehen-
nem azabi yaninda odunlann serinlik veren atesine si-
ginmaktan baska ¢are kalmiyor.

Ama Nanda dostluklan tizerine ant icerek buna
glivence verdi. Babasi Sumantra, cocuk-kocanin za-
mansiz 0lmesi durumunda, yalnizca dulluk ayibina
katlanmak zorunda kalmasina razi olmadigindan boy-
le bir seye izin vermemisti. Hem evli bir kiz olsa, gii-
nes bakiresi secilemezdi ki! Yok, Sita 6zgiir ve evlen-
meye hazir bir durumdaydi. Hem Sridaman'in yetkin
"kast"1, aile durumu ve Veda bilgileri karsisinda isi he-
men hemen kesin olan bir sonuca eristirmek tizere
dostunun sorunu ele alarak iki ev arasindaki pazarligi
yOnetmesi gerekiyordu.

Salincak oykiistiniin yinelenmesinde Sridaman'in
ylziinde bir aci1 anlatimi belirdiyse de, arkadasinin
yardimina tesekkiir etti ve Nanda'nin sagduyusuna
uyarak Oliim sevdasindan vazgegip Sita'y1 kansi ola-
rak kucaklama mutlulugunun kavranilmaz ve insan-
lara yaragsmayacak bir sey olmadigina inanmaya bas-
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ladi. Amayine de dilekleri kabul edilmezse, ¢evik kol-
lartyla kendisine bir yakma kuliibesi hazirlayacagina
Nanda'dan s6z aldi. Garga'nin oglu yatistirici bir ko-
nusmayla bu sozu verdi. Ama her seyden once Srida-
man'in bir yana ¢ekilerek sonucunu bekleyecegi kiz
istemenin biitlin asamalarini, 6rnegin 6nce Nanda'nm,
Sridaman'in babasi Bhavabhuti ile konusup oglunun
diistincelerini ona soylemesi ve kizin soyuyla anlas-
maya girismek icin iznini istemesi, sonra yine Nan-
da'nm damadin vekili ve diintir olarak Horgli¢lii Bo-
ga Yurdu'na giderek dost sifatiyla bu ciftin arasinda
bir yakinlik saglamasi kararlastirildi.

Dedikleri gibi yaptilar. Brahman kanindan gelme
Vanidja Bhavabhuti, oglunun sirdasi tarafindan ken-
disine yapilan Oneriye ne kadar sevinmisti, savasci ka-
nindan gelme sigir yetistiricisi Sumantra da zengin ar-
maganlarla birlikte kendisine sunulan Oneriye kayit-
siz kalmamuist1; Nanda, diintr gittigi evde arkadasini
halk diliyle ama c¢ok etkili bir bicimde ovmiistii. Si-
ta'nin ana babasi tarafindan dokumacinin durumunu
incelemek iizere "Ineklerin Mutlulugu"na yapilan
yolculuk da iyi sonug verdi. Giinlerin bu gibi anlagma
ve olaylarla gectigi sirada kiz da, tiiccar oglu Srida-
man'in varliginda, uzaktan da olsa yazgisinin belirle-
digi efendisini ve kocasin1 gormeye alismisti. Evlen-
me sozlesmesi hazirlanmig ve bunun onay1 zengin bir
sOlen, mutluluk getiren armaganlar alip vererek kut-
lanmuistt. Yildizlara bakan bilginlerin bliyiik bir dik-
katle sectikleri diigiin glinii yaklasiyor, Sridaman'in
gelecegine bir tiirlli inanamadigi giintin geldigini ve
Sridaman'in Sita ile birlesmesinin kendisine bagli ol-
dugunu bilen Nanda diiglin ricacisi olarak ¢evreyi do-
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lasiyor, dostlar1 ve girtlak diiskiinlerini davet ediyor-
du. Diigiin evinin i¢ avlusunda, ev Brahman'inin ya-
karilar1 arasinda diigiin atesini saglayacak olan tezek-
leri de ¢evik kollartyla o tagimisti.

Boylece her yani glizel, viicudu sandal, kafini ve
ceviz yagiyla ogulmus, elmaslarla siislenmis, pullu
giysili ve sarili, kafasi bir tiil bulu ile sanl1 Sita'nin (bil-
digimiz tizere erkegin kendisini daha 6nce gormiis ol-
masina karsin) kocasini ilk kez yakindan gortip ken-
disine adiyla seslenecegi giin geldi. Ozlemle beklenen
gun sonunda gelmisti. O zaman erkek, kizin anne ve
babasinin pirin¢ ve tereyagi adaklan arasinda "Seni
aldim" dedi. O zaman kendisine gok, kiza yer, kendi-
sine sarkinin sozl, ona da bestesi dedi ve kadinlann
alkiglan arasinda onunla birlikte ti¢ kez yalazli atesin
cevresini dolandiktan sonra beyaz okiizlerin cektigi bir
arabaya binerek diigiin alayiyla koyiine, kendi anasi-
nin kucagina yollandi.

Burada da mutluluk getiren birtakim gelenekleri
yerine getirmek gerekiyordu. Burada da atesin ¢evre-
sini dolastilar, erkek kiz1 sekerkamisiyla doyurdu, giy-
sisinin kivnmlanna bir yliziik atti, solen sofrasinda
dostlan ve akrabalanyla bir arada oturdular. Hepsi yi-
yip i¢ip ustelik lizerine Ganj ve giilsuyu serptikten
sonra ikisini "mutlu ¢iftin dairesi" ad1 verilen ve ice-
risinde kendileri icin ciceklerle donanmis bir yatak
hazirlanmis olan odaya gotiirdiiler. Orada hepsi opu-
sip sakalasarak ya da aglasarak kendileriyle esenleg-
tiler, hep yanlarinda bulunan Nanda en sonuncu ola-
rak esikte esenlesti.

Dinleyenler, oykiiniin simdiye kadarki sevimli gi-
disine kanip da onun gergek 6zyapisini saklayan goz-
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boyaciligin tuzagina diismemis olsalar, bari. Biz su-
sarken o, bir ara ylizlinii bizden Oteye dogru ¢evirdi ve
yeniden dondiigii zaman yiizii, korkung bir maskeye
dontismiistii. Sridaman, Nanda ve Sita'nin onu yolda
gormiis olduklar1 bicimdeydi ve insan1 kurbanlar sun-
mak zorunda birakan korkunc ve tastan bir yiiz halini
almisti. Ama hayir, biz olaylarin hepsini sirasiyla, te-
ker teker anlatalim.

Sridaman'in annesi, giizel Sita'y1 kendi kiz1 diye
bagrina bastigindan, onun da ince burunlu kocasina
biitiin evlilik zevklerini tattirdigindan bu yana alt1 ay
gecmisti. Agir yaz glinleri bitmisti. Gokytiziini yag-
murla yiikli bulut selleriyle, yeryiiziinii taze cicekler-
le orten yagmur mevsimi de bitmek izereydi. Gogin
lekesiz oldugu ve giiz lotuslarinin actig1 glinler geldi-
ginde yeni evliler, dostlart Nanda ile anlastilar ve Sri-
daman'in anne ve babasindan izin alarak erkegini ku-
cakladig1 glinden bu yana gormedikleri kizlarinin ev-
lilik mutlulugu tlzerine bir diisiince edinmek isteyen
Sita 'nin ana babasini gormeye gitmeye karar verdiler.

Sita'nin bir siireden beri analik zevklerine hazir-
lanmakta olmasina karsin pek de uzak olmayan ve ha-
valarin serinligi dolayisiyla sikintisiz gececegini um-
duklar1 bu yolculuga hazirlandilar.

Yolculuklarini, dostlart Nanda'nin kullandigi, tis-
tll ve yanlan ortiilii ve bir zebu okiiziiyle tek horglic-
It bir devenin cektigi arabalanyla yapiyorlardi. Nan-
da takkesini bir yana egmis, ayaklanni sallayarak on-
de oturuyor ve arabadakilerle cene calmak tizere sik,
sik basini geri ¢ceviremeyecek kadar yolla ilgili gorii-
niyordu. Bazan hayvanlara birkac sozciik soyliiyor,
zaman zaman da ¢ok parlak bir sesle avazi ¢iktig1 ka-
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dar bagirarak bir sarki tutturuyordu. Ancak her defa-
sinda da daha ilk bir iki tondan sonra, sesi bir minlti-
ya dontiserek boguluyor, sonunda dingin bir ' 'deh" ya
da "hosf'le bitiyordu. Ama sikisan goégsiinden tasan
gliclii hagkinglarda da bunlann birdenbire sonmesi ka-
dar urkittci bir sey vardi.

Arkasindaki kan koca da susuyordu. Onlerinde
Nanda oturdugu icin baslanni her kaldinsta gozleri-
nin onun ensesine takilmasi kaginilmazdi. Nitekim
geng kadin ara sira gozlerini kucagindan ayirarak ona
bakiyor, ama c¢ok gegmeden bakislarini cabucak yine
kucagina ceviriyordu. Sridaman yan tarafa asilmig
olan ¢uvala bakarak bu goriiniime bakmak zorunda
kalmaktan kurtuluyordu. Karisinin yaptigi gibi onle-
rindeki bu kahverengi sirt1, belkemigini ve hareketli
omuzlan gormemek i¢in yerini Nanda ile degistirme-
yi ne kadar isterdi. Ama biraz hafiflemek i¢in diledi-
gi bu durum da uygunsuzlugundan otiirti yerine geti-
rilemezdi. BoOylece sessizce yolculuklanni stirdiirii-
yor, ama her licti de sanki hizli hizli yiirimis gibi so-
luyorlardi. Gozlerinin akinda hi¢ de hayra alamet ol-
mayan kirmizi damarciklar beliriyordu. Hic¢ kusku-
suz, goriinmeyeni gorebilen bir adam, bu yolculann
uzerinde, uygunsuzlugun yollari izerine diisen karan-
lik golgesinden bir seyler sezerdi.

Adet oldugu iizere giiniin asin sicagindan sakin-
mak i¢in gecenin kanatlan altinda, daha dogrusu saba-
ha kars1 yol aliyorlardi. Ama onlann boyle yapmalan-
nin baska nedenleri de vardi. Iglerinde kargasalik ege-
men oldugu ve karanlik da kargasaligi kolaylastirdigi
i¢in kendileri de farkinda olmaksizin bu firsattan ya-
rarlanarak iclerinin diizensizligine yer uydurmaya kalk-
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muglardi. Bu yiizden de yollarini sasirdilar. Ornegin
Nanda Sita'nin koyline giden yola sapacak yerde Okii-
zii ve deveyi ¢evirmedi ve aysiz gecenin karanligini ba-
hane ederek yanlis bir yere sapti. Burasi bir yol degil,
baslangi¢cta yol duygusu veren, ama sonra siklasan
agaclartyla donus yolu olarak kendisinden yararlan-
malarin1 olanaksizlastiran bir araliktan ibaretti.

Cevrelerini saran agag kiitlikleri arasindan ve yu-
musak orman topragindan arabayla gegcmeleri olanak-
sizdi. Bu duruma ruhlarindaki sagkinligin neden oldu-
gunu itiraf etmemekle birlikte yolu sasirdiklarini kabul
ettiler. Clinkii Nanda'nm arkasinda oturan Sridaman ile
Sita da uyumamisg, onun yanlis bir yola saptigini peka-
1a gormiiglerdi. Bulunduklar yerde kalarak yirtici hay-
vanlara kargt giivenligi saglamak tizere bir ates yakip
sabah1 beklemekten baska care kalmamisti. Ormanda
sabah olunca ¢evreyi arastirdilar, ¢oziilen hayvanlari te-
ker teker yedip arabay1 da biiyiik zorluklarla tik ve san-
dal agaclarinin gecme olanagi verdigi yerlerden evire
cevire gecirdiler. Nihayet cangilin kiyisinda ve Nan-
da'nm kendilerini kesinlikle hedefleri olan dogru yola
¢ikaracagini ileri siirdiigli fundalik bir kayaliga ¢iktilar.

Boylece sarsila sarsila kayaliklar arasindan yol-
larin1 bulmaya ¢alisirken, kayalar icerisine oyulmus bir
tapinagin, Devi'nin, tehlikeler dolu erisilmez Dur-
ga'nin, karanlik ana Kali'nin kutsal tilkesine vardilar.
Sridaman icten gelen bir istekle arabadan inerek tan-
ricaya saygilarini sunmay1 diledigini soyledi. Yoldas-
larina:

- Soyle bir girip yakaracagim, birazdan geri do-
nerim, siz bekleyedurun, dedi. Arabadan atlayarak ta-
pmaga cikan merdivenlere dogru tirmanmaya basladi.
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Burasi, Altin Sinek Irmagi'nm kiyisindaki 1ssiz
yikanma yeri kadar 6nemsiz olmakla birlikte soft1 duy-
gularla davranilarak zengin kabartmalar ve dirsekler-
le bezenmisti. Yabanil dag, tislayan parslarin korudu-
gu siitunlarla cevrili giris kapisinin tizerinde gorkem-
le ytuikseliyor, kapinin her iki yanma, giris kisminin da
bazi yerlerine renkli kabartmalar kazilmis bulunuyor-
du. Yasamin et, deri, sinir ve ilik, tohum, ter, gozyasi
ve goz capagi, pislik, sidik ve safradan yapilmis yiiz-
leri, tutku, ofke, ¢ilginlik, hirs, haset ve duraksamay-
la sevgiliden ayrilma, sevmedigiyle birlesme, acglik, su-
suzluk, yaslilik, keder ve oliimle birlesmis olarak ve
bastirilmasi olanaksiz tatlimtirak bir kan kokusuyla ka-
risarak birbiriyle kaynastyor, birbirine dolastyor, so-
nunda bu tanrilar, insanlar ve hayvanlar kargasaligin-
da kah bir erkegin kollarinin yerine fil hortumu, kiah
bir kadinin basinin yerine ceylan kafasi geciyordu.

Sridaman resimlere dikkat etmiyor, onlan gorme-
digini saniyordu. Ama gecerken, kizaran gozleri bun-
lara takilinca acima duygusundan dogma bir bas don-
mesi ruhunu heyecana getirerek onu Ana'nin huzuru-
na c¢ikmaya hazirliyordu. Kayalar icine oyulmus olan
bu yerde logluk egemendi, topluluk salonunda 1s1k yal-
nizca dagdan siziyordu. Sridaman 6nce bu boliimden
gecerek bitisigindeki daha alcak tavanli kayadan oyul-
mus ikinci bir salona girdi. Buradan merdivenlerle ini-
len algak bir kapt araciligiyla binanin merkezindeki
Ana'nin viicuduna vardi.

Merdivenlerin alt basina varinca ellerini girisin i-
ki yanindaki Lingsam taslanna dayayarak geriye dog-
ru sendeledi. Kali'nin yontusu korkungtu. Acaba da-
marlar1 kizaran gozlerine mi Oyle goziikiiyordu, yok-
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sa tanrigay1 simdiye kadar hi¢ boyle utku kazanmuis bir
korkunclukta géormemis miydi? Biitiin 1siklan kendi-
ne cekip yine kendi bagnndan firlatan, varliklara! is-
kelet ve organlariyla ¢evrelenmis olan parlak taclh put,
tekerlek bigcimindeki on sekiz koluyla kesik kafa, el ve
ayaklardan yapilmis bir kemerin tistiinde kayalardan
firlamis gibi duruyordu. Ana, cevresini tiimiiyle sa-
ran ellerinde kilic ve mesaleler tutuyor, ellerinden bi-
risiyle agzina gotirdiigi kafatasmdan kan damliyor,
ayaklarinin dibine kan yayiliyordu. Korkung tanrica
yasam ve kan denizi lizerinde ylizen bir kayiktaydi. A-
ma kovugun bogucu havasinda, bu yeralt1 kesim oda-
sinda ¢abucak oliiveren hayvanlann kanlarinin pihti-
lagtigr oluklardan Sridaman'in ince burnuna dogru
yukselen gercek, eskimis, tatlimtirak bir kan kokusu
vardi. Acik duran gozleri camlasmis hayvan baglan,
dort bes tane manda, domuz ve kegi, elinden kurtul-
manin olanaksiz oldugu tannganm betimi 6niinde mih-
raba bir piramit gibi yigilmislardi. Bunlarin yani ba-
sinda yer yer kurumus kan lekelerine karsin keskin ol-
dugu anlasilan kurban kilict duruyordu. Sridaman,
kurban duskiinii, yasam veren oldiriiciiniin yabanil
bakigh yliziine, duygulanna, esrimis gibi sersemleten
kollannin karmakansikligina gitgide hayranlik bigimi-
ni alan bir dehsetle bakiyordu. Sikili yumruklarini sid-
detle carpan gogsiine bastirdi. Kendine ve 6liimsiiz ku-
caga karsi yapacagi en asirt davranist beyninin icinde,
yiireginde ve aciyla harekete gelen cinselliginde kdh
buz gibi, kdh ates gibi sularin bosanmasiyla duyum-
suyor ve daha simdiden kani bosalan dudaklanyla ya-
kanyordu..

- By, var olanlann basglangici olmayani, ey etegi-

56

ni kimsenin agmadig1 kocasiz ana. Sen ey, kendinden
dogan biitiin diinyalar1 ve betimleri yeniden yutan,
zevk ve dehsetle evreni kucaklayan. Halk seni, ugrun-
da nice canli hayvani kurban ederek kutlar; cilinkii her
seyin yasami, 6zu senin hakkmdir. Eger ben, kendimi
sana kurban edersem, beni kurtarmak iyiligini esirger
misin? Boylelikle dilemeye degen bir bicimde, ya-
samdan kurtulabilecegimi sanmiyorum.. Ama birak da
ana karninin kapilanndan girip sana doneyim, benlik-
ten kurtulup artik kendi yaratmadig1 zevkten sersem-
lesen Sridaman olmaktan ¢ikayim.

Bu karanlik sozleri soyledikten sonra yerdeki ki-
lic1 kavradi ve kendi eliyle basini1 govdesinden ayirdi.

Bunu cabucacik soylemek miimkiin, zaten yapil-
mast da cabucacik oluvermisti. Ama yine de oykiiyi
anlatanin bir istegi var Kki; o da, dinleyenin sik sik ola-
geldiginden ve insanlann kendi kafalanni kesmelerin-
den siradan bir seymis gibi so6z edilmesinden dolay1
bu anlatilan1 da alisilmis, dogal bir sey dinler gibi Us-
tiinkori ve tizerinde fazla diisinmeden dinlememele-
ridir. Tek tek durumlar hicbir zaman siradan degildir.
Insanin diisleyebilecegi ve oykiileyebilecegi en sira-
dan sey, olim ve dogumdur. Ama hele bir dogumda
ya da o6limde bulunun, kendi kendinize, cevrenizde-
kilere ya da olene sorun bakalim bu siradan bir sey
miymis. Kendi kafasin1 ugurmak ne kadar sik anlatil-
mig bir sey olursa olsun, hemen hemen yapilmasi ola-
naksiz ve ancak korkuncg bir cosku, yasam ve isteng
glclerinin korkunc bir erkle yerine getirmek istegi
uzerinde toplanmasiyla miimkiindiir. Sridaman'in, yu-
musak bakisli gozleri ve pek de cevik olmayan Brah-
manca tecimen kollanyla bu isi basarmasi siradan bir
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sey gibi degil, hemen hemen inanmamaya varan bir
sagkinlikla karsilanmalidir.

Bu korkung¢ kurban adagimi yerine getirdi. Bir
yanda yumusak sakalinin yanaklarini orttiigi basi,
Otede bu soylu basin daha az 6nemli bir ayrintisi olan
ve elleriyle hala kilici stmsiki tutan govdesi duruyor-
du. Kan viicudundan biiyiik bir hizla fiskirdiktan son-
ra egimi az kanalciklardan yavas yavas mihrabin al-
tindaki cukura doluyordu. (Tipki bir tay gibi Hima-
vant'm kapisindan firladiktan sonra dinginleserek kav-
sak yerine dogru yol alan o kiiciik irmak "Altin Si-
nek" gibi.)
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Kayaliklar i¢inde oyulmus bu ana kucagindan, di-
sarda bekleyenlerin yanma dondiiglimiiz zaman, on-
larin O6nce sessiz durdugunu, sonra da kisa bir yakan
i¢in igeriye girip bu kadar zamandir donmeyen Srida-
man'in ne yaptigina iligkin birbirlerine sorular sordu-
gunu goriyoruz. Nanda'nin arkasinda oturan giizel
Sita, keci burnunu ve asagi tabakaya 6zgii kalin du-
daklanni hep kosulu hayvanlara dontik tutan Nanda gi-
bi susmus, kah onun ensesini seyretmis, kah bakisla-
nni1 kucagina dogru indirmisti. Ama onlar, biraz za-
man gecince yerlerinden kipirdamaya basladilar. He-
le bu siire, daha da uzayinca, dostlan, ani bir kararla
geng kadina donerek:

- Bizi neden beklettigini, orada bu kadaruzun za-
man ne yaptigini biliyor musun? dedi. Kadin:

- Ne bileyim, Nanda? derken sesi, erkegin duy-
maktan korktugu tatli bir uyum alivermis, 6énceden
kestirip korktugu gibi, tiimcesine gereksiz yere Nan-
da'nin adin1 da eklemisti. Kendisi de pekala "Nerede
kald1? " diye soracak yerde ' ' Sridaman nerede kaldi? "
diyebilirdi...

Kadin s6ziini siirdiirdii:

- Coktan beri buna bir anlam veremiyorum. Hem
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sevgili Nanda, eger bunu sen bana doniip sormamis
olsaydin, biraz sonra ben kendiligimden ayn1 seyi sa-
na soracaktim.

Erkek, kismen arkadasinin gelmemesine sastigin-
dan, kismen de kadinin gereksiz sozlerinden kacindi-
§11icin, basini iki yana salladi. Ciinkii "dontip" sézcii-
gu pekala geldigi halde, yerinde kullanilmis olmasina
karsin kadin, Sridaman't daha beklerken dogal olma-
dig1 sezilen tatli bir sesle, bir de tehlikeli sayilacak ka-
dar gereksiz olan "bana" sozciiglinii sozlerine ekle-
misti.

Sesinin dogal olmayan bir bicimde ¢ikmasi ve ka-
dinin kendisine adiyla seslenmesi yiiziinden, ayn1 se-
yi ona da yapmak istegini dizginleyemeyeceginden
korkarak sustu. Gergin bir sessizlikten sonra yeni bir
oneri yapan yine kadin oldu:

- Sana bir sey soyleyecegim, Nanda, dedi, arka-
sindan git de nerede kaldi, bir bakiver. Sayet yakariya
dalmigsa giiclii kollarinla onu tartakla; clinkii daha
fazla bekleyemeyiz, hem zaten yolu sasirmamiz yu-
ziinden yeterince zaman yitirmisken, giines yukseldi-
gi halde bizi bekletmesi ¢cok garip, annem, babam, ge-
ciktigimiz icin belki daha simdiden kuruntulanmaya
baslamiglardir. Clinkii beni ¢ok severler. Su halde ri-
ca ederim, git, onu getir Nanda. Hatta gelmek isteme-
se, sana biraz karsi koysa bile. Nasil olsa sen ondan
guclusin.

Nanda:

- Peki gidip onu getirecegim, elbet glizellikle, de-
di. Ona zamani animsatmak yeterli gelecektir. Bundan
baska, yolu sasirmamiza neden olan benim, bunda
baskasinin sucu yok. Ben de arkasindan gitmeyi dii-
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sunmustum, ama belki yapayalniz korkarsin demistim.
Ama bir iki dakikalik bir sey bu.

Bu sozleri sOyledikten sonra arabaci yerinden at-
layarak kutsal yere dogru yurtidi.

Ve biz, onu ne bicim bir goriiniimiin bekledigini
bilen bizler de onunla birlikte, bir sey sezinlemeden
gectigi toplant1 salonuyla kubbeli salondan gecgerek ar-
tik ana kucagina inelim. Orada boguk bir haykirigla sen-
deleyerek Sridaman'in tutundugu Ligsam taglarina da-
yandi ve oOteki gibi kendisini korkutan ve heyecanlan-
diran betimin etkisiyle degil, yerde gordiigii gorinii-
miin dehsetiyle sarsildi. Orada sangi ¢ozilmiis, balmu-
mu renkli govdesinden aynlmis kafasiyla, arkadasi ya-
tiyor, kan bir¢ok yoldan cukura dogru akiyordu.

Zavalli Nanda bir fil kulagi gibi titriyordu. Yiiziik-
lii esmer elleriyle yanaklanni tutmus, asag: sinifa 6z-
gili dudaklanndan yeniden yeniden arkadasinin adi1 d6-
kiiliiyordu. Pargalanmis bir durumda yerde yatan Sri-
daman'a dogru egilmis umarsizlik belirten hareketler
yapiyor, basa mi, viicuda mi, hangi pargasina gidece-
gini, hangi pargasini kucaklayip seslenecegini bilemi-
yordu. Sonunda basta karar kildi; ¢iinkii bu onun esas
organiydi, solgun yiize dogru egilerek diz ¢coktii ve ke-
¢i burunlu ylizii ac1 goz yaslanyla islanarak ona ses-
lenmeye basladi; ama bir yandan da elinin birini gév-
deye dayamuis ara sira da ona sesleniyordu.

- Sridaman, diye hickirdi. Dostum, ne yaptin?
Yapilmasi bu kadar zor olan bu isi nasil oldu da ba-
sardin? Bu, sana gore bir is degildi. Ama kimsenin
senden ummadigini sen basardin. Her zaman senin ze-
kédna hayran olurdum, oysa simdi yaptigin bu en zor
isten dolay1 senin viicuduna da hayran oluyorum. Kim
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bilir icinde neler olup bitti ki bunu yaptin. Yiicego-
nullilik ve perisanlik el ele verip bagrinda ne cesit
bir kurban dansi oynadilar ki, sen, kendi kendini kur-
ban ettin. Ah, eyvah, eyvah o zarifbas viicudundan
ayrilmis. Hala eskisi gibi hafif yagli, ama asil basla
olan baglilig1 eksik oldugu icin artik anlamini yitir-
mis. Soyle suc bende mi? Bu yaptigina benim davra-
niglarim degilse bile benim varligim m1 neden oldu?
Bak kafam heniiz diisiinebildigi icin ben de senin dii-
stincelerini yineliyorum. Sen belki de felsefeye gore
bu ayirmay1 yapacak ve insanin varligiyla neden ol-
dugu sucu yaptiklarindan daha 6nemli sayacaktin. A-
ma insan davraniglarina gem vurmaktan daha fazla-
sin1 yapabilir mi? Ben de kumrular gibi konusmamak
i¢in olabildigince sustum. Gereksiz bir sey sOyleme-
dim. Ona seslenirken adint anmadim. Senden s6z
ederken benden yana konustugu halde aldirmamaz-
Iiktan geldigime kendimden bagka tanigim yoktur. A-
ma ben etim ve canimla suglu olduktan sonra biitiin
bunlarin ne yarari var; Cole gidip bir yalniz olarak ¢i-
le cekmeliydim. Yikilmig bir durumda itiraf ediyorum
ki; bunlari, sen bana soylemeden kendiligimden yap-
maliydim. Ama sucumu hafifletmek lizere sunu da
soyleyeyim ki, eger bunu benden istemis olsaydin, ke-
sinlikle yapardim. Ey sevgili bas, neden kopmadan
once, daha viicudunun tizerinde dururken bunlari ba-
na sOylemedin? Baslarimiz her zaman konustu, senin-
ki akilli, benimki de deli dolu; ama sen is tam ciddi
ve tehlikeli bir durum alinca sustun. Simdi is isten
gecti, gerci sen konugmadin ama nasil davranmam ge-
rektigini ylicegoniillii ve olaganiistii davraniginla ba-
na da gostermis oldun. Herhalde senin ardinda kala-
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cagimi ve senin incecik kollarinla basardigin isi be-
nim giirbiiz kollarimla yapamayacagimi diisinme-
missindir. Senden ayrilmaya dayanamayacagimi bir-
cok kez sOylemistim ve vaktiyle ask hastaligindan
dolay1 sana bir yakma kuliibesi kurmami buyurdugun
zaman, boyle bir sey yapacak olursam bunu iki kisi-
lik yapacagimi ve seninle birlikte i¢ine girecegimi
anlatmistim. Disilincelerimin kargasasi i¢inden an-
cak simdi duru bir bicimde ayirt edebildigim Nanda
lizerine verilmis yargini, simdi ne yapmam gerekti-
gini ¢ok iyi biliyorum, bunu iceri girip de seni, yani
viicudunu surada, basini da buraya yuvarlanmis gor-
diigiim anda anlamistim. Madem seninle yanmaya ra-
ztydim, su halde seninle birlikte kanimi akitacagim.
Clinkii benim i¢in baska yol yok. Yoksa disar1 ¢ikip
haber vereyim de atacagi korku ¢igliklarindan gizli se-
vincini mi dinleyeyim? Kirli bir adla ortada dolasip
hakkimda: "Alcak Nanda, karisina karsi duydugu is-
tek ugrunda arkadasini 6ldiirdii" demelerine izin mi
vereyim? Bu olamaz. Asla. Ben de ardindan geliyo-
rum, benim kanimi da seninkiyle birlikte igsin.

Bunlar1 sOyler soylemez basi birakarak viicuda
dondii ve sertlesmeye baslayan ellerinden kilicin kab-
zasini kurtararak cevik kollariyla kendi vermis oldu-
gu yargiy1 yerine getirdi. Basta anilmasi gereken vii-
cudu Sridaman'inkinin lizerine caprazlamasina dev-
rildi, sevimli kafasi da arkadasinmkinin yanma yuvar-
lanarak gozleri donmiis bir halde durdu. Kani da ay-
n1 bigimde, yani baslangicta yabanil ve hizli bir bi-
c¢imde figkirdi, sonra oluklarda akisini agirlagtirarak
cukura yoneldi.
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VI

Bu arada Sita disarda, tenteli arabasinda oturuyor,
artik ontinde bakilacak bir ense de bulunmadigi icin,
vakit bir tiirlii ge¢mek bilmiyordu. Kendisini her giin-
kii gibi sabirsizliga kaptirdig1 bu sirada, o ensenin ne
durumda oldugundan haberi yoktu. Her ne kadarigin-
den, canli ama zararsiz birtakim olasiliklar geciyor ve
ona, durmadan bacaklarini sallamasina neden olan bir
tedirginlik veriyor ve beklemek zorunda kalisinin ne-
denini, korkung bir olayin 6nsezisi biciminde duyuyor-
sa da, yalnizca olasiliklardan ibaret olan ve ayaklarini
sallamasina engel olmayan bu duygu, sabirsizlik ve
kizginlikla karsilanacak tiirden degildi. Bir zamandan
beri bu olaganiistii diizenle akrabaligi bulunan bir du-
rumda yasayarak deneyimler kazanan geng kadinin, bu
tiir olasiliklart hesaba katmasi gerektigini soyleyebili-
riz. Ama o, bunu kendi kendine de itiraf edemiyordu.
Diisiindii: Ne soylenir, ne cekilir seydi bu dogru-
kinden tstiin tutmamali; ¢linkii hicbirine glivenmeye
olanak yok. Biri, insani bir bagkasiyla yalniz birakir gi-
der, bilmem ki bu davranisin karsiligi ne olmalidir?
Otekini de arkasindan yolladiniz m1, bu sefer yapayal-
niz kalirsiniz. Hem de biitiin bunlar giinesin tam ytik-
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seldigi sirada olur, zaten yolu sasirmamiz dolayisiyla
o kadar zaman yitirilmigken.. Neredeyse hirsimdan
patlayacagim. Once birinin gelmeyisini, sonra onu al-
maya gidenin de donmeyisini uygun ve usa yakin ne-
denlerle hakli gostermek miimkiin degildir. Diiglinebi-
lecegim en son olasilik sudur: Sridaman yakariya dal-
mis ve yerinden ayrilmak istemedigi icin kavgaya, so-
nunda dogiise tutusmus ve kocamin ¢elimsizligini goz
ontine alan Nanda da, biitiin giiclinii kullanmaya cesa-
ret edememistir; ¢ilinkii ara sira firsat diistiikce degdi-
gimde bana demirden yaratilmis duygusunu veren kol-
lartyla onu bir ¢ocuk gibi disan tasiyabilir. Bu, Srida-
man i¢in ¢ok kiictiltiicii bir durum olurdu ama, su bek-
lemek de neredeyse Nanda'nm bu bicimde davranma-
sini1 dilememe neden olacak.. Canim dizginleri elime
alip tek bagima baba evine gitmek istiyor. Ah bir disa-
11 ¢iksaniz, orast da bosalirdi. Eger kocasi ve dostu ta-
rafindan terk edildigi icin yalniz basina geri donmek
¢ok onursuzca bir sey olmasaydi, bunu coktan yapar-
dim. Oyleyse (artik zamani kesinlikle geldigine gore)
yerimden kalkip ne yaptiklarini kendi goziimle gorme-
ye gitmekten baska yapacak bir sey kalmadi. Benim gi-
bi zavalli, gebe bir kadinin bu olaganiistii, gizemli dav-
ranis biciminin arkasinda neler gizli oldugundan kork-
mas1 kadar dogal bir sey olabilir mi? Ama dustlinebi-
lecegim seylerin en kotiisii, benim bilmedigim herhan-
gi bir nedenle kavgaya tutusup gecikmeleridir. Bu tak-
dirde ben aralarina girip akillarin1 baslanna getiririm.

Giizel Sita bu sozlerle arabadan inerek viicudunu
saran giysisinin altinda kalcalarini1 dalgalandirarak ana
evine dogru yurumeye basladi ve elli kez soluk aldik-
tan sonra korkung olayla kars1 karsiya geldi.
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Kollarin1 havaya kaldirdi, gozleri yuvalarindan
ugradi ve baygin bir halde yere uzandi. Ancak bu ne-
ye yarardi? Korkung¢ goriiniimiin de onun gibi bekle-
yecek zamani boldu, bahtsiz kadin uzun zaman bay-
gin kaldi; ama kendisine geldigi zaman yine her sey
eski durumundaydi. Az kalsin bir daha bayilacakti, a-
ma giiclii yapisi buna izin vermedi. Tas merdivenlere
oturarak elleriyle saglarini kavradi ve gozlerini kopuk
kafalara, birbiri tizerine devrilmis govdelere ve akan
kanlara dikti. Moraran dudaklariyla mirildandi:

- Siz ey tanrilar, ruhlar ve bliyik ¢ileciler, ben y1-
kildim. Iki erkek de, herikisi de - artik bittim. Benim-
le atesin ¢evresinde dolasan kocam ve efendim, sayin
basli, kutsal evlilik gecelerinde ne de olsa bana 6gre-
nebildigim kadar zevk Ogreten sicak viicutlu Srida-
man'imin sayin basi gévdesinden ayrilmisg, 6lmiis.
Oteki de 6lmiis, beni salincakta sallayan, bana diiniir
gelen Nanda da -kanli kafas1 govdesinden ayrilmis- is-
te orada yatiyor, "Mutluluk Danas1" hala sen gogsiin-
de - bassiz, simdi ne olacak? Eger cesaretim olsa ona
dokunur kollarinin ve butlarinin giizelligini, giiciini
ellerdim. Ama olamaz; vaktiyle nasil onur ve dostluk
aramiza bir sinir ¢ektiyse, simdi de kanli 6liim ayni isi
goriiyor. Birbirlerinin kafasin1 ugurmuslar. Artik da-
ha fazla yadsiyamayacagim bir nedenle yag dokiil-
miig ates gibi hirsla alevlenerek oyle korkunc bir kav-
gaya girmisler ki; ellerinden bu karsilikli cinayet cik-
mis. Evet, gbziimle gérmiis gibiyim. Ama ortada bir
tek kili¢ var. O da Nanda'nm elinde. Bu iki kizgin
adam nasil olup da bir tek kilicla doviistiiler? Herhal-
de Sridaman bitiin bilginligini ve acima duygusunu
unutarak kilicini kavradigi gibi Nanda'nm basini kes-
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ti, oteki de - ama yok. Nanda bu yikim aninda beni tir-
perten nedenler dolayisiyla Sridaman'in kafasini kes-
ti, bunun lizerine 6teki - "yok canim" olamaz. Diisiin-
mekten vazgeg, nasil olsa bu kanli karanliktan baska
bir sey elde etmek olanaksiz. Yalniz bir sey agik, o da,
her ikisinin de vahsiler gibi davranarak beni hi¢ dii-
sinmemis olmalari. Yani beni diisiindiiler; ¢iinkii on-
larin erkekligini kabartan seyin zavalli ben oldugumu
disiindiik¢e tirperiyorum; ama onlar beni sirf kendi ne-
fisleri dolayisiyla diisiindiiler, yoksa beni, benim ne
olacagimi degil - o kizgin anlarinda da simdi bassiz,
dingin yatarken oldugu gibi benim ne yapacagimi dii-
sinmediler. Ne yapacagimi mi?

Burada yapilacak degil, yakilacak bir sey var. Bir
dul olarak siiriintip efendisine iyi bakmadig1 i¢in onu
olime striikleyen bir kadin diye herkesin nefretini mi
¢ekeyim? Bu zaten her dulun basina gelen bir sey, he-
le bir de yalniz basima babamin ya da kayinbabamin
evine donersem, olacaklar kestirebilirim. Ortada bir
tek kilic var, ikisi de birbirinin kafasini kesmis olamaz,
bir kili¢ iki kisiye yetismez. Ama geride bir lgiincii
kisi kaliyor. O da, benim. Benim i¢in azgin kan, ko-
casini ve arkadasini, kayinbiraderini oldirdi diyecek-
ler - kanit1 kolay. Yanlis ama kanitlanabilir. Su halde
sugsuz yere bana damgayi vuracaklar. Hayir, timiiy-
le sucsuz degilim ve eger her sey bitmemis olsaydi,
kendi kendimi aldatmak zahmetine degerdi ama sim-
di artik anlami yok. Sucsuz degilim, ¢oktan beri suc-
suz degilim, azginliga gelince onun da dogru olan yon-
leri var - hem de bir hayli, ama insanlann tahmin et-
tikleri bicimde degil, su halde demek ki; pekala yan-
lig yiiziinden adil olmak miimkiinmitis - ben bu adalet-
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ten tez davranip kendi hakkimda verilecek yargiy1 ken-
dim verecegim. Ben de onlarin ardindan gitmeliyim -
baska bir care yok. Viicuduma zarar vermekten kor-
kan bu kiictik ellerle kilict kullanamam. Ah, gilizelli-
gime ne kadar yazik olacak; ama bundan sonra ne
zevk, ne de sehvet uyandirmasi icin donuk ve anlam-
s1z olmasi gerek, iste kesin olarak olmasi gereken sey
budur, isterse bu yiizden kurbanlann sayisi dorde cik-
sin. Hem dul ¢ocugunun yasamdan nasibi ne olabilir
ki? Hi¢ kuskusuz sakat bir felaketzede, kendisini ba-
na bagislayanin oniinde zevkle karisik bir kederle sol-
gunlasarak gézlerimi yumdugum i¢in kor ve benzi so-
luk olacakti. Ne yapacagimi bana birakmiglardi. Ba-
kin, basimin caresine nasil bakacagim.

Yerinden dogruldu. Saga sola yalpaladi, merdi-
venleri tirmandi ve gozlerini 6liim biiriimiis olarak ta-
pinaktan disar1 ¢ikti. Tapmagin 6ntinde dallarindan li-
anlar sarkan bir incir agaci vardi. Yesil sarmasiklardan
birini yakalayarak bir ilmek yapt1 ve boynuna gecire-
rek kendini asmaya hazirlandu.

68

VII

O anda ancak Durga-Devi'nin, dokunulmazlardan
Kali'nin, karanlik diinyalar anasinin sesine benzeyen
bir ses, goklerden ona seslendi. Bu kalin, sert ve ana-
ca, tok konusan bir sesti.

- Seni gidi aptal keci, diyordu. Hemen bu isten vaz-
gececek misin? Ogullarimin kanini ¢cukura doktiirdii-
glun yetmiyormus gibi, simdi de varligimin giizel bir
ornegi olan viicudunu, icinde bliyliyen sevgili, tatl,
minimini yasam cekirdegiyle birlikte kargalara yem
olsun diye asmak mui istiyorsun? Agacimin stisiinii mii
bozacaksin? Yoksa tstiinii gormedigini, ve oglundan
gebe kaldigini fark etmedin mi? Eger kadinlik bakimin-
dan tice kadar sayamiyorsan kendini as, ama burada be-
nim tlkemde degil. Senin sersemligin yliziinden diin-
yada neredeyse yasam kalmayacak, insan yasamini,
ask zevkleri sayesinde bulasan bir hastalik sayan filo-
zoflarin zirvalanyla kulaklarim zaten yeterince doldu
- bir de deli kar1, kalkmis da bana oyunlar oynuyorsun
ha? Ya kafani ilmikten cikarirsin ya da tokadi yersin.

Sita:

- Kutsal tanrica, dedi. Elbette basegecegim. Se-
nin gok giirlemesini andiran sesini duyuyor ve buyru-
gun lizerine umutsuz girisimimden vazge¢iyorum. A-
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ma buna karsilik sunu sdyleyeyim ki; beni senin gebe
biraktirdigint biliyorum. Yalnizca cocugumun nasil
olsa benzi soluk ve kor bir felaketzede olacagini dii-
sinmiuistim.

- Liitfen birak da bu ig benim tasam olsun. Bir ke-
re biitlin bunlar sersemce kadin inaniglaridir. Sonra
diinyada kor, soluk benizli ve sakat olanlarin da bu-
lunmasi gerekir, iyisi mi sen bunu birak da, kendile-
rine gore her ikisi de eksiksiz birer delikanli olan ogul-
larimin kanlarini neden akittiklarini soyle. Bunu, on-
larin kanlarint kabulden hosnut kalmadigimdan otiiri
degil, bir siire daha kendi damarlarinda birakmayi is-
tedigim icin soruyorum. Haydi konus, ama gercegi
sOyle. Bilirsin ki ben nasil olsa her seyden haberliyim.

- Kutsal tannca, onlar birbirlerini oldiiriip beni
ortada biraktilar. Benim yuiziimden kavgaya tutusup
aym kiligla birbirlerinin kafalanna...

- Sagma, ancak bir avrat bu kadar sagma bir sey
soyleyebilir. Sunu bil ki; onlarin her ikisi de birbiri ar-
kasindan erkekce bir inancla kendilerini bana kurban
ettiler. Ama bunu ne i¢in yaptilar?

Giizel Sita aglamaya basladi ve hickirarak yanit-
lad1:

- Ah, kutsal tannca, su¢lu oldugumu biliyor ve iti-
raf ediyorum ama ne yapabilirdim? Bu, oniinden ka-
cilamayan oyle bir yikimdi ki; izin verirsen buna yaz-
g1 diyecegim. (Buraya gelince birkag¢ kez hickirdi) Er-
kek ne tanimadan ve senin iglerine 4sind olmadan, ba-
bamin ocaginda dinginlik icinde asini yiyen benim gi-
bi bir seyden habersiz, inatci, cekingen bir kiz i¢in bu
bir yikim, yilan zehiri gibi bir seydi -senin o neseli ¢o-
cugun kopek tizimi yemise dondii-, o zamandan be-
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ri gitgide degisti ve acilan duygular: lizerinde giinah,
dayanilmaz bir tathilikla gii¢ kazandi. Sakin bilgisiz-
likten bagka bir sey olmayan eski sen inatgi, agilma-
mis durumuma donmek istedigimi sanma, bu zaten
kimsenin yapamayacagi bir seydir. Bildigim bir sey
varsa o da: Bu, eski ¢agda erkegin ne demek oldugu-
nu bilmedigim, onu géormedigim, onunla ilgilenmedi-
gim, ruhumun ondan ve onun gizlerini merak etmek-
ten uzak oldugu ve bu yiuizden onlarla kiistahg¢a alay
ettigim ve kendi yolumda gittigimdir. Kollarina ya da
bacaklarina baktigim herhangi bir delikanli yiiregime
kanisik duygular esinleyip gozlerimi kizartt1 mi1? Ha-
yir, biitiin bunlar benim icin o kadar 6nemsiz seyler-
di ki; kiistahligimi ve alayciligimi bile kigkirtmiyor-
du. Ciinkii heniiz acilmamistim, "ineklerin Mutlulu-
gumdan gelen yassit burunlu, kara gozlii, boyu bosu
eksiksiz Nanda adinda bir delikanli beni glines bayra-
minda sallad1 da, bu bile kanimi zerre kadar kizigtir-
madi. Yalnizca oksayici riizgar bana sicaklik vermis-
ti, iste o kadar. Beni salladig1 i¢in tesekkiir yerine o-
nun burnuna bir fiske vurmustum. Sonra, her iki ya-
nin anne ve babalar anlastiktan sonra Sridaman'in
sagdici olarak geldi. Belki daha o zamanlar da bile du-
rum biraz degismisti, belki de beni koca diye saracak
olan ama ortada goriinmeyen dostu i¢in beni isteme-
ye geldigi giinlerde yikim kok salmaya baglamisti.
Cunkii ortada goriilen yalnizca oydu.

O, hep yanimdaydi. Diigiinden 6nce, diigiin sira-
sinda, biz atesin ¢evresini dolasirken ve daha sonrala-
rn da. Elbette yalnizca giindiizleri yanimizda oluyor-
du, ilk kez tanrisal cift olarak cicekli yatagimizda kar-
silastigim ve digiin gecemizde erkeklik giiciiyle beni
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acarak deneyimsizligimi sona erdiren ve eski kayitsiz
alayciligimi alarak beni kadin yapan dostu, kocam Sri-
daman'lauyudugumuz zamanlar degil. Evet bunlari o
yapmisti. Hem nasil yapmasin, senin oglun degil miy-
di, hem ask birlesmesini 0yle hos bir bicime sokuyor-
du ki -bundan yakinmak istemem-, hem ey tanrigam,
ben incecik, bilgin basli, sakali, gozleri ve viicudu yu-
musacik olan efendim ve kocamdan korkmayacak,
onu sevip saymayacak kadar soysuz degildim ki; ama
yine de, acaba beni kadin yapmak, kiistah soguklugu-
mu tath ve meyvali bir duygu ciddiligine ¢evirmek o-
nun mu isi olmaliydi, diye disiinmeye baslamistim -
bana biitlin bunlar onun basina uymuyor gibi gelirdi.
Evlilik gecelerinde eti bana kars1 harekete geldikge her
defasinda da onun yerine utanir, onun zarafetinin al-
caldigini -uyandirilmig olan benim i¢in de bunun bir
alcalis, bir ayip oldugunu sanirdim.

Ey o6liimsiiz tannga, iste olanlar boylece oldu. Be-
ni ister azarla, ister cezalandir. Senin varligin olan ben,
su korkung anda hicbir sakinmaya bagvurmadan dii-
sundiiklerimi ve yaptiklanmi anlatiyorum; ¢iinkii na-
sil olsa sen her seyi bilirsin. Ask zevki soylu kocam
Sridaman'in basina uymuyordu, hatta senin de hak ve-
recegin lizere agkta ana 6ge sayilmasi gereken ve sim-
di basindan aci bir bigcimde aynlmis olan viicuduna da
uymuyor ve agk birlesmesini, beni biitiin yiiregimle
baglayacak bir bicime sokmasini beceremiyordu. Be-
ni zevke karst uyandmyor ama bunu yatistiramiyordu.
Bana aci, ey tannca. Senin bu uyandinlmis varliginin
zevki mutlulugundan ve istegi zevkinden biiyiiktu.

Ama giindiizleri, hatta yatmadan 6nce aksamlan
da kec¢i burunlu dostumuz Nanda'y1 goriirdiim. Onu
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yalnizca gormekte kalmiyor, kutsal evliligin bana er-
kekleri inceleme ve sinama konusunda ogrettiklerin-
den yararlanarak onu inceliyor ve onun agk birlesme-
sini ne bicime sokacagini ve Sridaman'in yerine, onun
kadar dogru konugsmaktan cok uzak olan bu adamla
tannsal karsilasmanin nasil olacagi sorusu diisiince
ve dislemlerime sokuluyordu. O da baska tiirlii yapa-
mazdi, seni gidi algak, giinahkar, kocasina saygi duy-
mayan kadin, derdim. Bu hep ayn1 seydir ve viicudu
da, sozleri de yalnizca hos olmaktan ileri gidemeyen
Nanda, 6nemli sayilabilecek olan kocan ve efendin-
den daha fazla ne yapabilir? Ama bunun yaran ol-
mazdi; Nanda hakkindaki soru ve ask zevkinin onun
basina ve bedenine ne kadar yakisacagi, hicbir utan-
ma ve alcalma duygusuna gerek kalmayacagi ve uyan-
dirilmig duygulanim yatistiracak adamin o oldugu dii-
suncesi, baligin agzina takilan kanca gibi ruhuma ve
etime siniyor ve cifte kancali olan bu oltadan kurtul-
maya olanak kalmiyordu.

Nanda'nm aralanndaki farklilik dolayisiyla Srida-
man'dan aynlamadigi ve her an yanimizda oldugu bir
sirada onun hakkindaki sorulan ruhumdan ve etimden
nasil sOkebilirdim? Giindiizleri hep onu gortiyor, ge-
celeri de Sridaman'in yerine onun diislinii kuruyor-
dum. Onu, gogsiindeki "Mutluluk Danas1", buklesi ve
daracik kalcalan ve ufak arka yaniyla goriince (oysa
benimki ne kadar biiyiik, Sridaman'insa kalca bakimin-
dan Nanda ile benim aramdadir) kendimden geciyor-
dum. Kolu bana degse, viicudumdaki tityler zevkle di-
ken diken oluyordu. Ustiinde yiiriidiigii o alt yan1 kil-
larla ortiilii bacaklannm ask oyunu sirasinda beni na-
sil kiskivrak yakalayacagini diisiindiikge bagim donii-
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yor ve memelerim nemleniyordu. Gilinden giine go-
ziimde giizellesiyor ve ben, vaktiyle salincak sallaya-
nim oldugu zamanlarda onun varligini, tenine strdii-
gii hardal yagi kokusunun etkisi altinda kalmamis olan
uyusukluguma sasiyordum. Bana Gandharve prensi
Citrath gibi insanligin tstiinde bir agk tanris1 giizelli-
giyle geng ve sergileyici olarak, goksel siislerle, cicek
celenkleri, kokular ve biitiin cekiciliklerle bezenmis go-
rintyordu. O, Krisna kiliinda yere inmis Visnu idi.

Bundan dolay1 geceleri onun yerine Sridaman'in
bana yaklastigin1 gordiik¢e kederden soluyor ve beni
kucaklayanin Nanda oldugunu dusleyebilmek icin goz-
lerimi yumuyordum. Ama ara sira, bu zevki bana ver-
mesini diledigim adamin adin1 mirildaninca Sridaman,
yumusak kollarinin arasindayken kendisini aldattigi-
mi1 anlamist1. Ne yazik ki ben uykuda konusurum, oy-
le saniyorum ki; boylelikle diisiimde gordiigiim sey-
ler, bunlar1 duymaktan aci ceken kulaklarina eristi.
Bunu, onun {iziintilii durumundan ve bana yaklas-
maktan vazgecmis olmasindan anladim. Ama Nanda
da bana sokulmuyordu -beni istemediginden degil-be-
ni istyordu, eminim ki beni kesinlikle istiyordu. Ama
arkadasina kars1 besledigi kirilmaz baglilik dolayisty-
la bu istege gogis geriyordu. Hem ben de, inan bana,
oliimstiz ana, ben de Oyle saniyorum ki; eger onun is-
tegi bir deneme bi¢imine girseydi, ben de, kocamin ba-
sia karst duydugum saygi dolayisiyla onu kapi disa-
r1 ederdim. Ama boylelikle kocasiz kalmistim ve ligii-
miiz de vazgecisle dolu bir yasam stiriiyorduk.

Boyle bir durumdayken, ey diinyalar anasi, anne ve
babama bor¢lu oldugumuz bu yolculuga ciktik ve ras-
lant1 sonucu senin evine ulastik. Sridaman birazcik ara-

74

badan inip sana soyle gecerken saygisini sunacagini
sOylemisti. Ama senin kurban hiicrende, durumun zo-
ruyla bu korkung seyi yapti, viicudunu saygi deger ba-
sindan, daha dogrusu cok sayin basini viicudundan yok-
sun birakarak beni aci dulluk durumuna duistirdii. Bunu
kederli bir vazgecisle ve suclu olan benim iyiligim i¢in
yapti. Cunki ey biiyiik tanriga, soziimi bagisla, ama o
senin icin degil, bundan boyle tam bir zevk icinde ya-
sayalim diye benimle arkadasi i¢in kendisini kurban et-
ti. Ama arkasindan giden Nanda da bu kurbani kabul et-
medi ve o da kafasim Krisna viicudundan ayirarak her
ikisini de degersiz kildi. Boylece ben de degersiz, evet
onlardan da degersiz oldum. Ben de dostsuz ve kocasiz
kafas1 kesilmise dondiim. Yikimimizin nedeni, herhal-
de bundan onceki yasamlarimdan birinde igledigim bir
suctu. Ama biitiin bunlardan sonra yagamima son ver-
mek isteyisime sen nasil olur da sasarsin?

Tanriga gok giirleyisini andiran bir sesle:

- Sen merakli bir kazdan bagka bir sey degilsin,
dedi. Merakin nedeniyle biitiin ayrintilariyla dogal
olan Nanda'y1 bu kiliklara sokman giiliingtiir. Kollan
ve bacaklan boyle olan milyonlarca oglum var, oysa
sen onu bir Gandharve prensi yapiyorsun. Aslina ba-
karsan pek dokunakli bir sey.

Tanrisal ses biraz yumusayarak strdiirdii:

Ben, ana, et zevklerini aslinda dokunakli bulur ve
¢ogunlukla bunu fazla abarttiklanna inaninm. Ama her
seyde bir diizen olmasi gerekir." Ses birdenbire sert ve
azarlayici bir hal almisti. "Ben diizensizligin simgesi-
yim ama, sana sunu soyleyeyim ki; 6zellikle bundan do-
lay1 sik1 diizen yandasiyim ve evlilikte diizenin bozul-
masini kesin olarak yasakliyorum. Eger acima duygu-
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suna kapilsaydim, her sey altiist olurdu. Sen, hem bu-
rada kargasa yaratiyor, hem de terbiyesizce seyler soy-
lilyorsun. Cilinkii ogullarimin, kanlarini bana akitmak
icin degil, birisinin senin yliziinden, 6tekinin de birin-
cinin ugruna kendilerini kurban ettigini sOyliiyorsun.
Bu ne bi¢im terbiye? Haydi bakalim, bir adamin kafa-
sin1 kestir, soyle boynunu cizivermek degil ha -adama-
killi, kurban torenine uygun bir bicimde kafasini ucurt,
hem de senin Sridaman'in gibi okumus, agkta bile pek
becerikli olmayan birine. Bakalim benim esinleyecegim
coskunun verdigi glic ve yabanillik olmadan bu isi ya-
pabiliyor mu? Soziinde bir parca gercek olup olmadi-
gin1 bir yana birakarak bu bicimde konusmani yasak-
Iryorum. Belki de burada bu davranigi agiklanamaz bir
duruma sokan karisik nedenler oldugu dogrudur. Ciin-
ki oglum Sridaman kendini yalnizca benim iyiligime
kavusmak icin degil, belki bilerek, belki de bilmeyerek
gercekten senin yiiziinden duydugu keder dolayisiyla
kurban etti. Kii¢iik Nanda'nm kurbani olusuna gelin-
ce, bu birincinin dogal bir sonucuydu. Bu yilizden kur-
banlarini kabul edip kanlarini almak icin istek duymu-
yorum. Eger bu cifte kurban1 geri verir ve her seyi es-
ki durumuna sokarsam, senin de ileride daha akill1 us-
Iu davranacagini umabilir miyim?

- Ah, kutsal tannca ve sevgili ana, diyerek goz-
yaslan arasinda haykirdi Sita. Bu korkung igleri orta-
dan kaldirmayi ister ve yapabilirsen, eskisi gibi kocam
ve arkadasi geri donerse, sana nasil yakarir, soylu Sri-
daman tiziilmesin diye sayiklamalanma bile egemen
olurdum. Eger her seyi eski durumuna getirebilirsen,
sana tanimlanamaz derecede goniil borcu duyardim.
Senin kucaginda olup biten seyleri gordiikten sonra

76

bundan onceki yasayisimizin ancak bu bicimde son
bulacak kadar ac1 oldugunu agik¢a anladigim halde,
bir dahaki sefere daha iyi bir bigimde sonuclandirmak
istegiyle senin giicliniin, soylediklerini basarmasi ne
harikulade bir sey olurdu.

Tannsal ses:

- isteseydin, basarabilseydin, falan demek de ne
oluyor? Biitlin bunlann benim giiciim i¢in ufak tefek
seyler oldugundan herhalde kusku duymazsin. Diin-
ya kuruldugundan bu yana bu isi bircok kez yaptim.
Hak etmedigin halde sana ve bagnndaki solgun, kor
tohuma, icerideki iki delikanliya da actyorum. Simdi
kulaklarin1 a¢ da sana soyleyeceklerimi dinle: Simdi
su sarmasik ilmegini birakip iceri girecek ve senin yii-
ziinden yaratilan korkung sahneye, betimimin durdu-
gu yere doneceksin. Orada nazli rolii oynayip bayil-
mayacak, kafalan alip viicutlara uyduracaksin. Bu ara-
da kurban kilicini ylizli asag1 gelmek tizere kesik yer-
lere siirerek kutsayacak, her defasinda da adimi ¢agi-
racaksin -ister Durga ya da Kali diye, istersen yalniz-
ca Devi diye, bunun 6nemi yok- boylece delikanlilar
sapasaglam olurlar. Anladin m1? Senin de duyumsa-
yacagin gibi kafayla viicut arasindaki cekme giicti faz-
la olmasina karsin, baslan birdenbire govdeye yapis-
tirma ki, dokiilen kan damarlar tarafindan emilebilmek
icin zaman bulabilsin. Gergi bu bir sihir cabukluguy-
la oluverir ama ne de olsa biraz zamana gerek vardir.
Umarim ki sozlerimi dinledin. Oyleyse kos. Ama isi
diizgiin yap, sakin ivedilikle kafalan yiizleri enseye ge-
lecek bi¢imde ters oturtup da adamlan giiliing etme.
Haydi. Sabaha kadar beklersen is isten gecmis olur.
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VIII

Giizel Sita bundan sonra bir sey sOylemedi, hatta
tesekkiir bile etmeden yerinden firladi ve sarindigi
giysisinin izin verdigi kadar hizla ana evine dogru kos-
tu. Toplant1 salonuyla kemerli salonu gecerek kutsal
kucaga eristi ve tanricanin korkung betimi ontinde ta-
nimlanan isi bilytik bir cabayla yapmaya koyuldu. Ka-
falarla viicutlar arasindaki cekme giicii, Devi'nin soy-
ledigi kadar giiclii degildi. Gergi bu giic duyumsanir
derecedeydi ama kanin sipirdayarak yeniden damar-
lara donmesine engel olabilecek kadar giiclii degildi.
Kuskusuz bu arada Sita'nin bir utku c¢ighgiyla, hem
de ticer kez tanrisal ad1 ¢agirarak onu kilicla kutsama-
s1, gereken etkiyi yapmisti: Kesilen kafalar1 yeniden
yapisan ve kesik yerlerindeki yara izleri bile belli ol-
mayan iki gen¢ simdi oniinde duruyor, ona ve kendi
viicutlarina bakiyorlardi, daha dogrusu bunu yapmak
icin birbirlerinin viicutlarina bakmak zorunda kaliyor-
lardi. Ciinki viicut yapiliglart bunu gerektiriyordu.

Sita ne yaptin? Ya da ne oldu? Ya da ivedi davrana-
yim derken nelere neden oldun? Kisacasi (olmakla yap-
mak arasindaki akici sinin layik oldugu bigcimde belir-
leyecek bir soru bigemiyle) sana ne oldu? Bu isi yapar-
ken duydugun coskuyu anlamak miimkiin ama goziinii
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biraz daha acamaz miydin? Hayir, delikanlilann kafa-
lanni yuizleri enselerine gelecek bicimde takmadin -ha-
yir boyle bir yanlisa asla diismedin. Ama- sunu soyle-
yelim ki; ad1 ister yikim, bahtsizlik ya da kaza, ya da ticti-
niiziin istedigi herhangi bagka bir sey olsun, bu sasirti-
c1 igin gercegi, birinin kafasini 6tekinin viicuduna uy-
durup kutsadigindir. Ciinkii -eger ana organi eksik olan
govdeye Sridaman demek ve kafasiz Nanda'y1 da Nan-
da saymak miimkiinse- Nanda'nm kafasini1 Sridaman'a
ekledin - ve boylece onlan eski durumlanyla kocan ve

dostun bicimine degil de degisik bir duruma soktun.

Halka 0zgii kafas1 olanini1 Nanda sayip da -Nanda'yi,

Sridaman'in zarif ve yaglica viicudunu orten gomlek ve

pantolonumsu pestemalla, Sridaman't da eger yumusak
anlatimli basi tagiyan viicuda boyle demek yerinde olur-
sa- Nanda'nm bi¢imli bacaklannin ve katir boncukla-

nndan gerdanliklann cevreledigi "Mutluluk Danas1"

bukleli esmer govdesinin lizerinde gorduk.

Telasin yiizinden nasil bir kaza oldu? Kurbanlar
yastyorlardi ama degistirilmis olarak, yani kocanin
viicudu dostun basina, dostun viicudu kocanin basina
ekli olarak. Bu durum karsisinda ticiiniin ¢igliklany-
la kayalik tapinagin inlemesi dogal bir seydi. Nanda
kafali olan1 vaktiyle Sridaman'in soylu basinin altin-
da ayrint1 niteliginde olan ama simdi kendine yapisik
olan bu viicudu elleriyle yokluyordu; oteki de, yani
(basina oranla) Sridaman olani da vaktiyle Nanda'nm
sevimli kafasiyla birlikte oldugu zaman ana 0ge sayi-
lan viicudu sasgkinlikla inceliyordu. Bu diizensizligi ya-
ratan kadina gelince seving, yakinma ve af dilenen
su¢lamalariyla birinden digerine kosuyor, onlann boy-
nuna sariliyor, ayaklarina kapanip kah giilerek, kah
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hickirarak basina gelenleri ve yaptigi yanlisi itiraf edi-
yordu.

- Olabilirse beni bagislayin, dedi. Sonra: Sen de
beni bagisla sevgili Sridaman, derken -o0zellikle onun
basina bakarak buna bagli olan Nanda viicudunu 6zel-
likle gormemezlikten geldi-, sen de beni bagigla Nan-
da, derken de onun basina seslendi, bu basin 6énemsiz-
ligine karsin sanki o temelmis de altina bagl olan Sri-
daman'in viicudu siradan bir aynntiymis gibi davran-
di. - Ah, bundan onceki yaptiginiz korkung isin bende
yarattig1 perisanligi ve kendimi bogmak iizere bulun-
dugum bir sirada erisilmez tanricanin gok giiriltiisi-
nii andiran sesini duydugumu diisiinecek olursaniz,
buyruklarini yerine getirirken bilincime ve yargilama
yetenegime tlimiiyle sahip olmaktan cok uzak bulun-
dugumu anlayarak beni bagislamaniz gerekir - gozle-
rim bulaniyordu, kimin kafasiyla viicudunu elledigi-
mi ancak belirsiz bir bicimde fark edebiliyor, kafayi
dogru yapistirmayi sansa birakiyordum. Durum hem
dogruya rasladigimi, hem de aksini kanitlayacak nite-
likteydi - boylece bu is kendiliginden oluverdi, siz de
buna razi oldunuz; clinkii madem kafalarla govdeler
arasindaki ¢cekme gilicii duyumsanir derecedeydi, bu
¢ekmenin tam degerde olup olmadigini, basgka tiirli
denklestirildigi takdirde daha iistiin olunabilecegini
ben nereden bilecektim. Sugun bir boliimii de erisil-
mez tanricada; ¢iinkii o, kafalar1 yerlestirirken ytizle-
ri enseye getirmemeye dikkat etmemi sOyledi ama,
esirgeyen hatun benim yaptigim bi¢cimde bir yanls da
olabilecegini diisinmedi. SOyleyin, yeniden bu bigim-
de can buldugunuzdan dolay1 perisan misiniz ve bana
sonsuzluga kadar ilenecek misiniz? O takdirde disari
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¢ikip ezeli tanricanin beni yapmaktan alikoydugu isi
tamamlayayim. Yoksa beni bagislayacak ve korraslan-
timn liclimiiz arasinda daha iyi bir yagam1 miimkiin ki-
lacagina inaniyor musunuz? Yani bu kadar aci bir so-
nuca varan ve insan olclilerine gore yine de ayni bi-
¢imde sonuclanmasi olasi olan eski durumdan daha iyi
demek istiyorum. Ey gii¢lii Sridaman, yanit ver. Sen
de soyle ey soylu yaratilishh Nanda.

Degisen iki genc bagislamakta birbirleriyle yaris
edercesine kadini yine birbirlerinin olan kollarla yer-
den kaldirdilar ve licii de giile aglaya candan bir 6bek
olarak kucaklagmis dururken, iki sey kesinlikle orta-
ya ¢ikti. Bunlardan birincisi: Sita'nin yeniden can bu-
lanlara kafalarini temel alarak seslenmekle dogru dav-
randigiydi; ¢unkii temel olan kafalardi ve kisilikle
miilkiyet duygularini hi¢ kuskusuz bunlar belirtiyor-
du. Nanda dar ve acik renkli omuzlarinin tizerindeki
Garga oglunun halka 6zgii bagini tagtyan viicudu, Sri-
daman da gorkemli esmer omuzlarin tizerindeki Brah-
man torununun kafasini kendininki saytyordu. Ikinci
gercek de, her ikisinin de yaptig1 yanlistan dolay1 Si-
ta'ya kizmayip yeni bicimlerinden dolay1 son derece
hosnut olduklariydi. Sridaman:

- Eger Nanda viicudundan utanmiyor ve beni tize-
cek olan bir kederle Krigna'nin gogiis buklesini ara-
miyorsa - kendi hesabima diinyanin en mutlu erkegi
oldugumu soyleyebilirim. Her zaman boyle ctisseli ol-
may1 dilerdim ve simdi kollarimin kaslarini1 yokladi-
gim, omuzlanma ve gorkemli bacaklanma baktigim
zaman, dizginlenemez bir seving duyuyor ve kendi
kendime bundan boyle 6nce glizelligime giivendigim,
sonra da ruhumun istekleriyle viicudumun yapisi bir-
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birine uygun gelerek agacin altinda torenlerin yalin-
lastirllmasmdan ineklerin "Renkli Tepe" cevresinde
dolastirilmasindan yana konustugum zaman bunda
hicbir uygunsuzluk olmayacagini diisiiniiyorum; ¢iin-
kii bu bana yakisacak ve yabanci olan sey benim ola-
cak. Sevgili dostlarim, kuskusuz yabanci olan seyin ar-
tik benim sayilmasi ve bundan boyle istenen ve hay-
ranlik uyandiran bir sey olmaktan ¢ikisi ve Indra bay-
rami1 yerine Dag torenini 6gutlemekle baskalarina de-
gil, kendime hizmet etmis olmamda hiiziin veren bir
sey var. Evet, itiraf etmeliyim ki; vaktiyle istedigim se-
yin simdi kendim olusunda belirli bir liziing var. Ama
bu duygu seni distindikge timiiyle gerilere atiliyor,
ey benim kendimden daha fazla sevdigim tatli Sita'm,
benim yeni yaratilistmdan senin icin dogacak olan ve
beni daha simdiden tanimsiz bir gururla mutlu eden ya-
rarlan disiindiikce biitlin bu olaganistiiliiklere kisaca
siyat, varsin olsun, diyecegim geliyor.

Dostunun son sozleriyle gozlerini yere indiren
Nanda:

- Dogru konusma kurallarina gore siyat diyebilir
ve ¢cok uzun zaman benim olmus olduklanndan dola-
y1 simdi senin oluslanni kiskanmadigim koylii viicu-
dunun dilini etkilemesine izin vermeyebilirdin. Sita,
ben de sana dargin degilim ve bu olaganiistii olaya si-
yat derim. Clinkii her zaman boyle, simdi sahip oldu-
gum gibi zarif bir viicudum olsun isterdim. Gelecek-
te basitlestirme olaylanna karsi indra'nin dini téreni-
ni savunurken, bu durum yiiziime, daha dogrusu Sri-
daman i¢in ayrint1 olan ama benim i¢in temel olan vii-
cuduma daha iyi uyacak. Senin birlestirdigin kafalar-
la govdeler arasinda bu kadar giiclii bir cekme olusu-
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na bir an bile sasmam. Sita, clinkii Sridaman'la beni
baglayan ve olup biten seyler dolayisiyla bozulmama-
sin1 diledigim dostluk bu ¢cekme gliciinden doguyor-
du. Yalnizca sunu soyleyeyim ki; benim zavalli kafam
onun kismetine diisen viicut i¢in diisinmeden ve hak-
larin1 duymadan edemiyor, bu yiizden Sridaman'in
biraz 6nce Sita'nin gelecekteki evlilik yasamiyla ilgi-
li olarak soyledigi kesin birkac sozcugu saskinlik ve
uzintiiyle dinledim. Bu, benim kafama girmiyor ve
bence ortada kesin bir gercek degil, kocaman bir so-
ru var ve benim basim bu soruyu seninkinden daha
bagka bir bicimde yanitlamaktadir.

Sita ve Sridaman ikisi birden "Nas1l1?" diye ba-
girdilar.

Zarif viicutlu dost:

- Nasil mi, dedi. Bunu nasil sorabilirsin? Bence
temel olan viicudumdur. Evlilikte temel olan, viicut-
tur; clinkil cocuklar kafayla degil, viicutla olusturulur.
Sita'nm bagnnda tasidigi meyvanin babasi olmadigi-
mu ileri stirebilecek adami1 gormek isterdim.

Sridaman giiclii kollannt hosnutsuzlukla kimilda-
tirken:

- Aklin1 basina topla, dedi. Kendine gel, sen Nan-
da misin, yoksa baskasit misin?

Oteki: "Ben Nanda'yim" dedi. Ama nasil koca-
nin viicudu olan bu viicudun benim oldugu bir gercek-
se, her yani giizel olan Sita'nin da benim kanm ve
meyvasinin da benim malim oldugu bir gergektir.

Sridaman hafifce titreyen bir sesle:

- Gergek mi, dedi. Boyle mi? Senin simdiki vii-
cudun benim malim olarak Sita'nin yani basinda din-
lendigi zamanlar ben bu savda bulunmaya cesaret ede-
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mezdim. Ciinkii sonsuz bir tiziintiiyle miriltilarindan
anladigima gore gercekte kucakladigl o degil, simdi
benim dedigim bu viicuttu. Dostum, bu aci seylere de-
ginerek beni bunlardan s0z etmek zorunda birakisin
sana yakismiyor. Bu takdirde nasil olur da basini, da-
ha dogrusu viicudunu ileri slirerek benim sen, senin
de ben oldugumu ileri siirersin? Su acik ki, eger boy-
le bir yanliglik var olup da sen Sridaman, yani Sita'nin
kocasi, ben de Nanda olsaydim, bu takdirde, bir yan-
lislik olmus olmaz, her sey eski durumunda kalirdi. Te-
mel olan, mutlu harika Sita'nin elleriyle baslarimizi
ve vicutlarimizi degis tokus etmesi ve temel 6ge olan
baglarimizi sevindiren bu yanlishgin giizel kalcali Si-
ta'yr mutlu etmesidir. Ama sen, kocalikta viicudun te-
mel oldugunda direterek ve kendin onun kocasi olma-
ya kalkarak bana da dostluk roliinii verirsen, kotii ben-
cillik duygulariyla davranmis olursun; c¢ilinkii boyle
yapmakla yalnizca kendi kuskulu haklarini diisiinmiis
ama Sita'nin mutluluguna ve bu yanlisliktan onun i¢in
dogacak olan yararlara 6nem vermemis olursun.
Nanda aci bir anlatimla:

- Seni bu kadar gururlandiran bu yararlar ayn1 za-
manda senin bencilligini de ortaya koyuyor. Beni yan-
Iis anlamanin nedeni de budur. Ciinkii gercekte ben te-
mel olarak payima diisen koca viicudunu degil, senin
de olciit olarak kabul ettigin ve beni bu zarif viicutla
da Nanda yapan kafami aliyorum. Haksiz yere sanki
benim de senin kadar Sita'nin mutlulugunu ve yarari-
n1 distinmedigimi ileri struyorsun. Son zamanlarda
isitmekten ve benzeri bir sesle yanit vermekten kork-
tugum tatli ve uyumlu sesiyle konustugu zaman yuizii-
me bakiyordu. Gozleriyle gozlerime bakarak i¢indeki-
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leri okumaya calistyor ve bana "Nanda, sevgili Nan-
da" diyordu. O zaman bu sozler bana gereksiz bir faz-
lalik gibi goriinmuistii ama simdi anliyorum ki bu ge-
reksiz degil, tersine ¢ok 6nemli bir seydi. Ciinkiibu an-
latimla, zaten adimi hak etmeyen ve senin malin oldu-
gu halde yine de senin Sridaman olmana engel olama-
yan viicudumu soylemek istemiyordu. Ben ona yanit
vermedim, vermedigim zaman da onun gibi uyumlu ve
titrek bir sesle konusmak zorunda kalmamak icin en
gerekli seyleri sOyledim, onu adiyla ¢agirmadim, i¢in-
dekiler okunmasin diye gozlerimi Oniime cevirdim.
Biitiin bunlar1 sana olan dostlugum ve kocalik hakki-
na karsi duydugum saygidan dolayr yaptim. Ama ma-
dem simdi gozlerine o kadar derin ve soran bakiglarla
baktigi Nanda, sevgili Nanda dedigi basa, Nanda'nm
basina bir de kocasinin viicudu kismet oldu, oyleyse
durum tiimiiyle benden ve Sita'dan yana degismistir.
Her seyden o6nce Ozellikle ondan yana. Cilinkii onun
mutlulugunu ve hosnutlugunu her seyden tstiin tuta-
cak olursak, bunu benim simdiki durumumdan daha
tam ve safbir bicimde saglayacak bir olanak yoktur.

Sridaman:

- Hayir, dedi. Senden boyle bir sey beklemezdim.
Senin, benim eski viicudumdan utanacagindan kork-
mustum, oysa eski viicudum senin kafandan utansa ye-
ridir, isine geldigi gibi kdh kafay1, kah viicudu evlilik-
te temel kabul ederek Oyle karsitliklara diisiiyorsun ki.
Sen daima algakgoniillii bir gengtin. Oysa en yetkin
olanaklarin, yani en mutluluk ve ering verici olanak-
larin bende oldugu ortayken, simdi birdenbire kendi-
ni begenmisligin, kibrin en tistiin doruguna tirmanmas,
kendi durumunun diinyada Sita'nin mutlulugunu sag-
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layacak en eksiksiz sey oldugunu ileri siiriiyorsun. A-
ma daha fazla konugsmanin anlam yok. Sita burada.
Kimin oldugunu o soylesin, kendi mutlulugunun yar-
gici kendisi olsun.

Sita sagkin bir durumda bir birine, bir de otekine
bakiyordu. Sonra yiiziini elleriyle orterek aglamaya
basladi. Hickirarak:

- Elimden gelmiyor, beni secmek icin zorlamayin,
yalvaririm, ben zavalli bir kadinim, bu benim icin ¢cok
zor bir is. Once kolay gibi gelmisti ama, her ne kadar
yaptigim yanlistan utandimsa da, sizi mutlu goriince
ben de sevinmistim. Ama sOzleriniz kafami sersem et-
ti, yuregimi parcaladi, simdi bir parcasi birinizin, di-
ger pargasi da Otekinin yanini tutuyor. Her ne kadar
eve ancak senin yuzinu tasityan bir kocayla donebile-
cegimi diisiinmedinse de, sozlerinde gercek pay1 da var
aziz Sridaman'im. Ama Nanda'nm goriislerinden bir
boliigii de daha yakin geliyor ve viicudunu kafasiz ya-
tar gordiiglim zaman, onu ne kadar anlamsiz ve hiiziin
verici buldugumu animsadikca vaktiyle ona "Sevgili
Nanda" dedigim zaman, belki de en 6nce onun basi-
n1 s0ylemek istemis olabilecegimi diistiniiyorum. A-
ma sen eringten, mutlu bir eringten soz ettigin zaman
bu, yanitlanmasi ¢cok zor bir soru oluyor, sevgili Sri-
daman, kocamin kafast mi1? yoksa viicudu mu? hayr,
bana iskence etmeyin. Sizin kavganizi ¢oziimlemek ve
ikinizden hangisinin benim kocam oldugu konusun-
da bir yargiya varmak benim elimde degil.

Uzun bir sessizlikten sonra Nanda:

- Madem Sita aramizdan birini secerek kararini
veremiyor,0yleyse karan bir ticlincii, daha dogrusu bir
dordiincii vermelidir. Demin, Sita eve ancak Srida-

86

man'm basini tasiyan bir kocayla donebilecegini sOy-
ledigi zaman i¢cimden, eger viicut¢a kocasi olan benim-
le mutlulugun dinginligine erisebilecekse eve don-
mez, 1ssiz ormanlarda yasariz, diye diislinmiistiim.
Coktan beri, Sita'nin sesi beni dostuma bagliligim1
bozma endisesine diisiirdiigli zamanlarda kac¢ kez ya-
banil ormanlann 1ssizligina cekilerek bir cileci yasa-
mi1 yasamayi diigiinmiistim. Bunun icin "Kamada-
mana" adli nefsine egemen olmasini bilen bir ¢ileciy-
le tanigsmis ve ¢evresinde bircok kutsal adamin yasa-
dig1 Dankaka ormanindaki inzivasina giderek bu in-
sansiz yerlerde nasil yaganacagini bana 6gretmesini is-
temistim. Asil ad1 yalnizca Guha'dir ama, kendisiyle
konusmalanna izin verdigi pek ender kisilerin kendi-
sini ¢ilecilik adi Ramadamana ile ¢agirmalarini ister.
Bircok yildan beri Dankaka ormaninda dinginlik ve
yikanmadan ibaret perhiziyle yasamakta ve saninm er-
mek lizeredir. Yagami taniyan ve yenmesini bilmis
olan bu bilgine gidip 6ykiimiizii anlatalim ve Sita'nin
mutlulugu konusunda karar vermesini rica edelim.
Eger raziysaniz, ikimizden hangimizin koca oldugu-
na o karar versin ve onun soziine boyunegelim.

Sita, evet, evet, diye rahat bir soluk aldi. Nan-
da'nm hakki var, kutsal adama gidelim. Sridaman:

- Ortada aramizdan birinin ¢dzemeyecegi ve an-
cak disardan gelecek bir yargiyla ¢oziilecek bir sorun
oldugunu gordiigiim icin ben de oneriyi kabul ediyor
ve bilginin yargisina boyunegmeye razi oluyorum. Bu
sinirlar icinde anlastiktan sonra ananin evinden cika-
rak hala asagidaki sel yataginda duran arabalanna don-
diiler. Burada bir sorun ortaya cikti, erkeklerden han-
gisi arabay1 slirecekti; ¢iinkii bu i hem kafa, hem de
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govde sorunuydu. Dankaka ormanina giden iki giin-
liik yolu Nanda'nm kafasi biliyordu; ama viicut yapi-
st bakimindan dizginleri Sridaman'in eline almasi ge-
rekiyordu. Zaten Nanda da simdiye kadar bu ylizden
siirticiiliik 6devini lizerine almisti. Ama simdi Sita ile
birlikte arabanin i¢inde, arkada oturarak bu isi Srida-
man'a birakti.
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IX

Bizim ahbaplarin ii¢ giinliik yolculuktan sonra
vardiklar1 yagmur yesili Dankaka ormani, velilerle do-
luydu. Ama orman bunlardan her birine iyi bir yer ve
inziva saglayacak kadar buiytuktii. Hacilarin, bu 1ssiz
bolgelerin birinden digerine gecerek isteklerin ege-
meni Kamadamana'y1 sorup bulmalar1 pek de kolay
olmadi. Ciinkii miinzevilerden her biri digerinden ha-
bersizmis gibi davraniyor ve koskoca ormanin timiiy-
le 1ss1z oldugunu, burada kendisinden bagka kimsenin
yasamadigini ileri stiriiyordu. Bu 1ssiz yerde cesitli
basamaklardaki veliler oturuyordu. Bunlardan bir bo-
liimi ' 'aile babalig1” basamagini ardinda birakip sim-
di, karilan da yanlannda bulunmak iizere 6miirlerinin
geri kalan kismini olgiili bir perhizle gecirmek iste-
yenlerdi. Diger bir boliimii de en {istiin ruh egitimini
kendine amag tutan ve adaklanni yerine getirmek i¢in
viicutlarina en bliyiik zulmii yapmaktan ¢ekinmeyen,
azgin duygulanni hemen hemen tiimiiyle dizginleme-
yi basarmis yogilerdi. Bunlar korkung oruglar tutuyor,
yagmurda uyuyup soguk mevsimlerde islak giysiler
giyiyorlardi. Buna karsilik yazin dort yanlanna ates ya-
kip giinlerce yerde yuvarlanmak, stirekli ayak parmak-
lannm ucunda ayakta durmak ya da durmadan kalkip
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oturmak gibi ek cilelerle zaten kendiliginden tiikenen
diinyalik viicutlarin1 aynca atesle de kurutmaya cali-
styorlardi. Bu arada ermeye basladiklarini anistiran
bir belirti goriir gormez hemen kuzeye dogru yola ¢i-
kiyor, artik ne ot ne de kok yiyerek yalnizca hava ve
suyla doyarak, viicutlar1 bir kosede yigilip ruhlari
Brahma ile birlesmeye gidinceye kadar ytirtiyorlardi.
Adresi arayan yolcular Cileciler ormaninin kiyisinda,
dis diinyasina oldukca bagli ve hayli hosgortilii yasa-
yan bir miinzevi ailesine arabalarini emanet ettikten
sonra bolgeden bolgeye gecerek bu evliyalarin her tiir-
liisiiyle karsilasiyorlardi. Once de sdyledigimiz gibi,
¢ yolcunun, Kamadamana'in oturdugu inziva yerini
bulmalar1 zor oldu; ciinkii vaktiyle Nanda, bu yolsuz
ormanda onun inzivasina giden yolu bulmustu ama,
bunu 6teki viicuduyla yapmisti. Oysa simdi bulma ve
gezdigi yerleri animsama yetenekleri zayiflamisti. Or-
mandaki agac ve kovuklarda oturanlara gelince bun-
lar bir sey bilmez goriintiyor, belki de gercekten bir sey
bilmiyorlardi. Ancak birkag eski evliya karisi, efendi-
lerinin haberi olmaksizin kendilerine bazi isaretler ve-
rebilmis, onlar da bir giin daha ormanda, surada bura-
da dolastiktan ve geceledikten sonra beyaza boyanmis
surati, tepesinde oriilmiis saclar1 ve kuru dallara ben-
zeyen goge kaldirilmis kollariyla ruhunu bir noktada
toplamak icin kim bilir ne zamandan beri bogazina ka-
dar batakliklara dalmis bir halde oturan velinin yani-
na vardilar.

Bu biiylik cilekesin kurumlu giicii onlart kendisi-
ne seslenmekten alikoydu; belki geldiklerini fark et-
medigi, belki de ozellikle fark ettigi icin busbiitiin
uzattig1 siire bitinceye kadar sabirla beklediler. Veli,
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sakalindan ve viicudunun killarindan camurlu sular
damlayarak ciril¢iplak gelinceye kadar, bir saate ya-
kin su ¢ukurundan epeyce uzak bir yere cekilerek bek-
lediler. Adamin viicudunda et namina bir sey kalma-
dig1, yalnizca deri ve kemikten ibaret oldugu i¢in ¢ip-
lakliginin hi¢bir anlami yoktu. Veli, kendisini bekle-
yenlere yaklasirken derhal anladiklar gibi, yoluna c1-
kacak herhangi bir canliyr farkina varmadan yok et-
memek i¢in, elindeki siiplirgeyle yolunu siipiiriiyordu.
Ama davetsiz konuklara karsi baslangicta bu kadar
yumusak davranmadi, bu sirada ayaklarinin onarilma-
s1 olanaksiz bir yanlis yapmasini goze alarak elinde-
ki stiplirgeyle onlar tehdit etti.

- Defolun, merakli hirsizlar! Benim inzivamda ne
isiniz var? diye bagirdi.

Nanda alcakgoniilliiliikle yanitladi:

- Ey isteklerin egemeni Kamadamana, zorda olan
bizlerin sana yaklagsma konusunda gostermis oldugu-
muz clireti bagisla. Senin nefsine karsi egemenligin bi-
zi buraya c¢ekti ve ey bilgelerin bogasi, yasamimizin
tenle ilgili tasalan senden akil danismak ya da kesin
bir yargr dilemek lizere bizleri buraya kadar siiriikle-
di, iyilik yap da yanit ver. Beni animsama iyiligini
goster. Inzivada yasamak icin gerekli seyleri 6grenmek
lizere sana eskiden bir kez daha basvurma goziipekli-
gini gostermistim.

Miinzevi korkung kaslannin altindaki ¢ukura kac-
mig gozleriyle ona bakarak:

- Seni tanimis olmam miimkiindiir, dedi. Hig ol-
mazsa yluziini taniyorum; ama bu arada bir aydinlan-
maya kavugmusa benziyorsun, bu da vaktiyle bana
yapmis oldugun ziyaretin bir sonucu olsa gerek.
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Nanda kacamakli bir yanit verdi:

- Bana ¢ok yaran dokunmustu. Ama bende gor-
diigiin degisikligin nedeni bagka ve bizim harikulade-
likler ve gii¢liiklerle dolu dykiimiiziin bir sonucudur.
Bu oyle bir 6ykii ki; biz kendi kendimize ¢c6zemeye-
rek senin aklina ve yargina basvurmak zorunda kal-
dik. Bizi dinleyebilecek kadar nefsine egemen olup ol-
madigin1 merak ediyoruz.

Kamadamana:

- Elbette bunu yapabilirim, hi¢ kimse bunun ak-
sini iddia edememelidir, dedi. ilk istegim sizi inzi-
vamdan kovmakti ama, ne de olsa bu, yadsimam ge-
reken bir istek, karst koymay diledigim bir bastan ¢i-
karmaydi. Clinki insanlardan kagcmak ¢ilekeslikse on-
lar1 kabul etmek, daha tistlin bir ¢ilekesliktir, inanin,
sizin yakinliginiz ve birlikte getirdiginiz yasam koku-
su gogsiime agirlik veriyor ve yliziim yolu yordamin-
ca kullii camurla boyanmamis olsa yanaklanmm hos
olmayan bir bigimde kizardigin1 gorecektiniz. Ama
kokulu ziyaretinize dayanmaya hazmm, hele ti¢liniiz-
den birinin duygulann giizel dedigi tiirden tannca gi-
bi ince yapili, yumusak baldirli ve dolgun gogiislii ol-
dugunu gordiikten sonra, ah, tuh, viicudunun ortasi gii-
zel, yuzi cazip ve gozleri keklik gibi, gogsiine gelin-

ce bir daha yineleyeyim, dolgun ve dik. Gilinaydin ey
disi. Erkekler seni gortince viicutlanndaki tiiyler zevk-
le kabanyor, degil mi? Sunlarm yasamda karsilastik-
tan zorluk da hi¢ kuskusuz senin isindir. Seni gidi ka-
pan, seni tuzak yemi. Selam sana. Eger delikanlilar yal-
niz olsalardi, onlan ¢oktan kovmustum ama madem
sen de yanlarindasm, Oyleyse istedigin kadar kal - si-
zi kendiligimden oyuk agacima davet ediyorum. Ara
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sira beslenmesi gereken su viicudu agac kokleriyle
beslerken, yemek icin degil, yalnizca bakip da karsi-
larinda vazgecme duygusunu tatma istegiyle toplamis
oldugum ye yapraklara sardigim dutlardan size ikram
edeyim. Ustiime bogucu bir yasam kokusu sacacak
olan Oykiiniizii dinleyecegim -sozciigii sdzciigiine din-
leyecegim. Clinkii hi¢ kimse Kamadamana'ya korkak
dememelidir. Gerci cesaretle meraki birbirinden ayirt
etmek zordur ve sizi, yalnizca inzivamda dumani ti-
ten yasam oykiilerine kars1 istah duydugumdan dinle-
yecegim kuskusu da, bahanelerin ret ve yok edilmesi-
nin asil oldiirilmesi gereken merak illeriyle yapildigi
kuskusuyla birlikte reddedilmelidir - ama o zaman ce-
saret nerede kalir? Bu tipki dutlara benzer. Onlar1 da,
yalnizca vazgegme duygusunu tatmak igin degil de
gozlerimi oyalamak icin topladigimi diisliniiriim de he-
men hi¢ korkmadan bu kuskuya géz oyalamanin on-
lar1 yeme istegini uyandiracagini ve eger onlan gozii-
miin online koymazsam, yasamimi kolaylastirmis ola-
cagimi kendi kendime yinelerim. Ama bu arada yani-
timi, yalnizca istah acici goriinimden pay alabilme
eregiyle uydurdugum kuskusu da yok edilmelidir. Or-
negin dutlan kendim yememekle birlikte onlan, siz yi-
yin diye vererek diinya kurnazliginin aldatici 6zyapi-
s1 ve benle sen arasindaki fark dolayisiyla sizin yiyi-
sinizi gormekten adeta kendim yiyormuscasina zevk
duymam gibi. SoOziin kisasi, perhiz dipsiz bir kiipe
benzer, akil ermez bir seydir. Ciinkii ruhun bastan c1-
karmalanyla duygulann bastan ¢ikarmalar1 birbirle-
rine kangmustir. Onlarla savasmak, kafalarindan biri
kesilince yerine iki tane birden biten ejderle savagsma-
ya benzer. Ama 6zellikle boyle olmasi gerektir. Temel
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sorun da cesarettir, iste bunun icin benimle birlikte ko-
vuguma gelin, her iki cinsten siz ey yasam kokan ya-
ratiklar. Bana istediginiz kadar yagsam pisligi anlatin -
kendime iskence etmek icin dinleyecek ve bunu zevk
icin yaptigim kuskusunu icimde oldiirecegim - insan
bu ugurda ne kadar caba harcasa yeridir.

Kutsal adam bu sozlerden sonra elindeki stipiir-
geyle yolunu temizlemeyi siirdiirerek onlari bir stire sik
agaclann arasindan gegirdikten sonra, i¢i tiimilyle oyuk
oldugu halde, hala dallan yeseren ve Kamadamana'nm
kendisine yurt edindigi i¢c kism1 yosunlarla kapli Ka-
damba agacina getirdi. Burasini kendisine ev edinme-
sinin nedeni, havanin etkisinden korunma endisesi de-
gildi. Clinkii o, sicakta ates yakarak ve sogukta da vii-
cudunu 1slatarak havanin etkisini artinyordu. Asil ne-
den, bir yere ait oldugunu bilme istegini ve kendine ge-
reken kok, sogan ve yemisleri ve adaklan i¢in gerekli
odun, cicek ve otlan kovuga saklayabilmesiydi.

Buraya gelince konuklanna oturmalanni soyledi
ve onlara, bir ¢ile araci oldugunu 6grendikleri icin da-
ha da cekingenlesmelerine neden olan dutlardan ikram
ederek biraz giiclenmelerini sagladi. Bu arada kendisi
viicudunun hig¢bir organini kimildatmadan elleri diipe-
diiz asagiya sarkarak ve dizlerini biikerek, ellerini ve
ayaklannin parmaklanni 6zel bir bigimde aralayarak
Kajotsarga denen bir askerlik oturusuna girdi ve ruhu-
nu boylece bir noktaya toplamis olarak higbir anlami
olmayan ciplakligiyla ayakta durarak buraya gelmele-
rine ve ancak kendilerinden baska birisi, bir hiikiimdar
ya da ermis tarafindan ¢6ziimii miimkiin olan bu tar-
tismanin oykiistinii, basi dolayisiyla anlatmak isi ken-
disine diisen viicudu gorkemli Sridaman'dan dinledi.
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O da oykiiyii gercege uygun bir bicimde ve kis-
men bizim kullandigimiz sozciiklerle anlatti. Anlas-
mazliga neden olan soruyu agiklamak icin son duru-
mu anlatmak yeterliydi; ama inzivada yasayan ermis
adama bir seyler sunabilme amaciyla sorunu basindan
baslayarak, elbet bizim bildigimiz gibi, Nanda ile ken-
di yasayis bicemlerinden, aralanndaki dostluktan ve
Altin Sinek Irmagi kiyisindaki dinlenmelerinden bag-
layarak c¢ektigi ask hastaligini, kiz1 nasil istediklerini
ve uygun bir yerde Nanda'nm Sita ile olan salincak ah-
bapligin1 da ekleyerek ve evlilik yasamindaki tiziicii
macerayi zarif bir bi¢imde anistirarak soylece anlatti.
Boyle yapmasinin nedeni kendisini diisiindiigiinden
degildi. Ciinkii Sita'y1 sallamis olan kollar ve vaktiy-
le diislemini kurdugu viicut artik kendi maliydi. Asil
neden, o oykiyul surdirdiigi sirece bascagizim isle-
meli ortiistiyle kapali tutan Sita'nin bunlardan utana-
cagl distincesiydi.

Giiclii Sridaman, kafasinin sayesinde iyi ve sanat-
kar bir oykiicii oldugunu kanitladi. Hatta her seyi cok
iyi bilen Sita ile Nanda bile oykiiyii, biitiin korkunc-
luguna karsin onun agzindan zevkle dinlediler. Kajot-
sarga oturusunda ne distindiigi belli olmayan Kama-
damana da 6ykiiniin etkisi altinda kald1. Oykiicii ken-
disinin ve Nanda'nm yaptigi korkung hareketten son-
ra, Sita'nin tanncanm liitfuna mazhar olusunu ve isi
diizelteyim derken hos goriilmesi gereken bu yanlisi
yaptigini anlattiktan sonra oykiiniin sonuna gelerek:

- Boylece kocanin basi dostun viicuduna, dostun
basi da kocanin viicuduna distii. Ey kutsal Kamada-
mana, lltfet de bizim bu kansik durumumuzu bilgi-
nin giicliyle diizelt. Sen nasil karar verirsen biz ona go-

95



re davranacagiz; ciinkii kendiligimizden bu isi basa-
ramayacagiz. Bu, her yani giizel kadin kimindir, onun
gercek kocast kim?

Nanda inangli bir sesle:

- Evet, bunu bize sen soyle, ey isteklerin egeme-
ni, derken Sita da basindaki ortiiyli aceleyle cekerek
lotus bicimli gozlerini biiyiik bir merakla Kamadama-
na'ya cevirdi.

Adam ayaklanmn ve ellerinin parmaklarini bir-
lestirerek derin derin icini ekti. Bundan sonra stipiir-
gesini eline alarak incinebilecek yarattiklari stipiirip
kendine bir yer actiktan sonra konuklarinin yanma
oturdu.

- Evet, dedi. Uciiniiz de tam aradigim soydansi-
niz. Ben yasam kokan bir oyki dinlemeye hazirlan-
mistim ama sizinkinin her yanindan buram buram tii-
tiiyor ve bu kokuya dayanmak, yazin ortasinda otur-
dugum dort atese dayanmaktan daha zor. Eger ylizim
kiille boyanmamis olsaydi, bu iskenceli dinleme sira-
sinda ¢okiik yanaklarimi, daha dogrusu yanak kemik-
lerimi tutusturan kizil sicaklig1 gorecektiniz. Ah, co-
cuklar cocuklar. Siz de degirmen ¢eviren gozleri bag-
I1 okiiz gibi, sehvetle inleyerek titremeler geciren eti-
nize tutkunun alt1 degirmenci yamagi tarafindan dar-
beler indirildigi halde durmadan varlik degirmeninin
cevresinde doniip duruyorsunuz. Bundan vazgecemez
misiniz? Yalanci diislemin karsisinda mutlaka goz siiz-
meniz, yalanmaniz, salyanizi akitmaniz ve dizlerini-
zin kesilmesi mi gerek? Malum, malum, biliyorum.
Act zevkle 1slanan ask viicudu, ipek gibi yagl tenin
altindaki kaypak organlar, omuzlarin kubbemsi giizel
yuvarlakligi, koklayan burun, saskin agiz, zarif yildiz-
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larla susli tatl memeler, tere bulanmis koltuk altlan,
tedirgin ellerin ugrak yeri, kivrak sirt, soluyan yumu-
sacik kann, glizel kalcalar ve bel, kollann zevkli san-
lis1, baldirlann ¢icegi, kaba etlerin serin ¢ifte zevki ve
biitlin bunlardan tutkuyla sahlanis, igrenc bogucu ge-
celerdeki ciftlesme, dehsete diismiis gibi goriinmeler,
boylece mutluluktan birbirini goklere ulastirmalar,
sunlar, bunlar, evet biliyorum, biliyorum.

Nanda sesindeki sabirsizlig1 belli etmemeye cali-
sarak:

- Ama biitiin bunlan biz de kendiligimizden bili-
yoruz, bliyiik Kamadamana, dedi. Ne olur liitfedip ka-
ranni ver de Sita'nin kocasi kim, biz de bunu anlaya-
rak ona gore davranalim.

Kutsal adam, karar verilmis sayilir, dedi.Sorun
ortada ve sizin bu kadar agik bir iste bir yargica ge-
reksinim duyacak kadar diizen ve hak konusunda bil-
gisiz olmaniza sasiyorum. Surada duran tuzak yemi-
nin kocasi, kuskusuz, omuzlannda dostun kafasini ta-
styandir. Cunkil nikahta geline sag el uzatilir. Else
govdenindir, govde de dostun.

Sita ile Sridaman baslanni Onlerine egmis durur-
larken Nanda bir utku ¢iglig1 atarak ince bacaklannm
tizerinde dogruldu.

Kamadamana sesini yiikselterek stirdiirdii:

- Ama bu soziin yalnizca ilk tiimcesidir. Bunun ar-
kasindan daha iistiin ve birinciyi gercekle taclandiran
ikinci bir tiimce gelecektir. Liitfen bekleyin,

Bu sozlerle yerinden kalkarak aga¢ kovuguna git-
ti, kaba kumastan yapilma bir giysi, ince sazlardan bir
onliik alarak ¢iplakligini orttiikten sonra konustu:

"Koca erkek esin basimi tasiyandir,

97



Bu karardan kusku duymak haksizliktir.

Nasil kadin mutluluklarin en tstiinti ve sarkilarin
kaynagiysa,

Bas da tiim organlarin en tstiinudiir."

O zaman Sita ile Sridaman baslannit kaldirarak
mutlu gozlerle birbirlerine baktilar. Ama demin o ka-
dar sevinmis olan Nanda hafifbir sesle:

- Ama Once tiimiiyle baska tiirlii sOylemistin, de-
di.

Kamadamana:

- Son soyledigim gecerlidir, diye yanit verdi.

Karar1 almiglardi ve bunu gecerli kilan eksiksiz,
zarif neden bir yana birakilsa bile, bu karara itiraz et-
mek iclerinde en az Nanda'ya diiserdi. Ciinkii kutsal
adama gitmeye Sridaman't o razi etmisti.

Her {icli de Kamadamana'nin 6niinde egildikten
sonra onun yurdundan uzaklastilar. Bir siire hi¢ konus-
madan bu yagmur yesili Dankaka ormaninda ilerledik-
ten sonra Nanda durup otekilerle esenlesti.

- Mutluluklar dilerim, ben artik kendi yoluma gi-
decegim, dedi. Eskiden de karar vermis oldugum gi-
bi ormanda kendime 1ssiz bir kose bularak miinzevi
bir yasam siirecegim. Hem simdiki viicudumla kendi-
mi diinya islerine vermek, kendimi ziyan etmek de-
mektir.

Onu bu kararindan dolayi ikisi de ayiplayamaz-
lardi. Biraz tziintilii gorinmekle birlikte bu karan
kabul ettiler ve bahsi kaybeden birisinden aynlirmis
gibi ona kars1 dost davrandilar. Ayrilacaklar1 zaman
Sridaman cesaret vermek istermis gibi bu iyi tanidigi
omuzlara vurdu ve hicbir yaratigin bir digerine karsi
duyamayacagi bir baglilik ve ilgiyle ona, viicuduna
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fazla iskence etmemesini ve tek yanli beslenmenin
kendisine yaramayacagini, bunun i¢in de fazla kok
yememesini Ogutledi.

Nanda ters bir tavirla: "Bu benim bilecegim bir
sey" dedikten sonra Sita'nin avutma amagh s6zlerine
de yalnizca kegi burunlu basini sallamakla karsilik
verdi.

Kadin: Pek tasalanma, dedi. Diisiin ki; yasal ev-
lilik gecelerinde yatacagimiz yatagi az kalsin seninle
paylasacaktik. Emin ol bana bagisladigin sevincin siik-
ran borcunu 6demek i¢in senin olan seyi 6liimsiiz ana-
nin bana o6grettigi bicemde elim ve dudaklanmla ok-
sayarak en Ustiin ve en tatli sefkatimle saracagim.

Nanda inat¢1 bir tavirla:.

- Bunun bana yaran yok, dedi. Hatta kadin ona
gizlice:

- Bazen senin basini da disilinecegim, dedigi za-
man da inatciligini stirdiirerek:

- Bana bunun da yaran yok, dedi yine.

Boylece birbirlerinden aynldilar. Biri bir yana,
diger ikisi de oteki yana gittiler. Ama bir siire gittik-
ten sonra Sita tek bagina gidene donerek onu kucak-
lad1 ve:

- Hoscakal, sen ne de olsa benim ilk kocam ve ba-
na ilk kez zevk duyuran, bana bildigim seyleri o0gre-
tensin. Beni sen uyandirdin ve kuru viicutlu kutsal
adam ne derse desin bagnmdaki meyve senindir, de-
dikten sonra cevik viicutlu Sridaman'a dondi.

99



X

Sita ile Sridaman, yurtlan olan "ineklerin Mutlu-
lugu'nda, tam bir zevk alemi iginde yasiyor ve simdi-
lik hicbir golge mutluluklannin bulutsuz goégiini ka-
rartmiyordu. SOz ettigimiz bu duruluga hafif, sezisler-
le dolu bir bulaniklik veren bu "simdilik" s6zciigii, Oy-
kiiniin diginda kalan ve onu anlatan bizlerin ekidir.
Yoksa oykiiniin kahramanlanndan higbirinin bu "sim-
dilik"ten haberi yoktu; her iki yan i¢in de yalnizca ola-
ganiistii mutluluklan vardi.

Gergekten bu, esine yeryiiziinde pek raslanmayan,
cennetlere 6zgl bir mutluluktu. Yerytiziindeki olagan
mutluluklar, bliyiik insan kitlelerine diizen, yasa, din-
darlik ve ahlaksal zorunluluklann baskisi altinda na-
sip olabilen, istekleri yerine getirme olanaklan her
yonden kaginilmaz vazgecis ve yasaklarla sinirlandi-
nlmistir. istekler sinirsizdir, bunlan yerine getirme
olanaklan ise ¢ok sinirlidir. Is yonetimi, zorunluluga
katlanmak ve vazgecis 6limli varliklann bahtidir, is-
teklerin bahtidir, isteklerin "ah ne olurdu" bigiminde-
ki her dilegi, bir "olmaz ki" yanitina ve yasamin "bu-
na razi ol" diyen kuru 6giidiine ¢arpar. Yasamda bize
ancak pek az sey nasip olur. Oysa pek cok sey nasibi-
miz degildir ve bugiin icin bizim olmayan seylerin bir
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giin gelip bizim olacagini ummak cok kez hos bir diis-
lem olarak kalmaya mahkiimdur. Bir cennet diisii, bu
yerytiziinde birbirinden farkli olan yasak ile yasalin bir
birlik durumunu almasi ve yasak olanlara 6zgii giizel-
ligin yasallann manevi taciyla bezenmesi, diger yan-
dan yasal seylerin de yasaklann c¢ekiciligini kazanma-
styla ortaya ¢iksa gerek. Yoksa oliimli insanlar cen-
neti nasil gozlerinde canlandirabilirlerdi?

Iste tam bu tiir, adeta diinyasal olmayan bir mut-
luluk, "Ineklerin Mutlulugu"na dénen ve -simdilik- bu
mutluluklanni kana kana tadan evli sevgililere garip
bir oyun oynadi. Uyandinlmis Sita i¢in dost ve koca,
iki ayn varlikti, simdiyse bu iki varlik mutlu bir bigim-
de birlesmisti, zaten baska tiirlii de olamazd1 ki; her
ikisinin de en iyi yonleri ve temel olan seyleri birles-
mis, biitlin istekleri doyuracak bir birlik durumuna
gelmisti. Deyim yerindeyse her yani temel 6gelerden
olugmus bir kocaya sahip olan bu diinyanin en sansh
kadini, yasal yataginda dostunun cevik kollan arasin-
da yatarken, eskiden kocasinin zayif gogsiinde ancak
gozleri kapali olarak diisleyebilecegi bir mutluluk du-
yuyor ve Brahman torununun basini siikran optuicuk-
lerine boguyordu.

Ote yandan Sridaman da ne kadar hosnut ve gu-
rurluydu. Ondaki bu maddi degisikligin gerek babasi
Bhavabhuti, gerek -6ykiide cok algakgoniillii bir rol
oynadig1 i¢in adi bile gegmeyen- annesi, gerek Brah-
man tecimenin evindeki ya da tapmak koytlindeki di-
ger kimseler lizerinde ancak iyi etkiler biraktigindan
kusku duymamak gerekir. Eger onunla birlikte degis-
mis olan Nanda, birlikte donmiis olsaydi, viicudunda-
ki bu degismenin dogal bir yoldan olmadig1 kuskusu

101



uyanabilirdi. (Sanki bu gibi isler icin dogal yol, biri-
cik dogru yolmus gibi.) Ama Nanda gozlerden uzak
bir inzivaya cekilmis, eskiden de boyle bir istegi ol-
dugundan s6z etmis bulundugu i¢in, bu durum hig
kimsenin dikkatini cekmemisti, birlikte geri donseler-
di, birlikte gortildiikleri takdirde dikkati cekecek olan
bu degismeden kimsenin haberi olmamisti. Yalnizca
Sridaman ortadaydi. Viicudunun esmerlesip glizelles-
mesini, mutlu bir evliligin sonucu olarak olgunlagma-
sina veriyorlardi. Sita'nin kocasi, kafas1 bakimindan
bagli oldugu yasalara gore giyiniyor, Nanda gibi pes-
temal kusanip bilezikler ve boncuktan gerdanliklarta-
karak ortada dolagsmiyordu; eskisi gibi biizgiili salva-
nyla pamuklu gomlegini giymeyi siirdiiriyordu. Ama
burada en temel olan sey, baskalarinin goziinde kendi
varligimi kanitlayan seyin kafa oldugunun siiphe go-
tiirmez bir gercek olusudur. Ornegin bir kardesimiz,
ogul ya da kentlimiz, omuzlan ustiinde bildigimiz bir
kafayla kapidan girse, diger yanlannda bir bagkalik ol-
sa bile icimizden kim, onun kardesimiz, ogul ya da
kentlimiz oldugundan kusku duyabilir?

Biz ilk olarak Sita'min evlilik mutlulugunu O6v-
diik; nitekim Sridaman da gegirdigi degisikligi fark
eder etmez, ilk is olarak sevgili kansinin bu yiizden
saglayacagi yararlan diigiinmiistii. Ama kendiliginden
de anlasilacagi iizere, onun mutlulugu da karsismda-
kinden asag1 kalmiyor; onunki de bir cennet mutlu-
lugu o6zelligini gosteriyordu. Vaktiyle sevgilisinin bas-
ka birinin kucaklayislarina 6zlem ¢ektigini duyumsa-
yarak ondan derin bir cekingenlikle vazge¢mek zo-
runda kaldiktan sonra, simdi kadinin cam gibi 6zle-
digi seyleri ona verebilecek her seye sahip olan bir asi-
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gin yerine kendilerini koymalarini, 6ykiimiizi dinle-
yenlerden ne kadar israrla istesek yeridir. Onun mut-
lulugundan s6z ederken insanin bunu neredeyse Si-
ta'ninkinden daha iistiin bulacagi geliyor. Yikanma
yerindeki gozetlemeden sonra Sridaman'in Sumant-
ra'nin altin renkli ¢cocuguna karsi duydugu ask oyle
atesli ve ciddiydi ki; Nanda'nm alaya almasina kar-
sin bu duygu kendisine oOldiiriicii ve sifa bulmaz gibi
gelmisti. Bu gii¢lii, acili ve aslinda cok i¢li olan tut-
kunluk bir betimin yardimiyla alevlenmis, ama Sri-
daman resmi hemen kisiliginin agirbasliligiyla birles-
tirmeye caligmisti, oyleyse bu, duygularin giizelligiy-
le ruhun evlenmesinden dogma bir cosku ve kendili-
ginden de anlasilacagi tizere butiin kisiliginin maliy-
di. Ama daha yakindan inceleyecek olursak, her sey-
den Once yine de onun, "s6z tanrigasi"nin i¢li duygu-
lar ve diisleme yetenegiyle zenginlestirdigi Brahman
kafasinin isiydi. Bu kafaya bagli olan naif viicudun
bagla aym1 degerde olmadigini evlilik yasami kanitla-
misti. Ama simdi insan, boyle zarif ve atesli, ayni za-
manda ¢ok ciddi yaratiligl bir basla basit, giiclii, tam
halk sinifina 6zgii ve bu kafanin ruhsal tutkularini tii-
miiyle karsilayacak bir viicudun birlesmesinden or-
taya cikan bir benligin mutlulugunu ve hognutlugunu
anlama gereksinimini siddetle duyacaktir. Cennet
mutlulugunu, tanrisal "zevk" bahgesindeki yasami
yetkinlik tablosundan daha bagka bir bicimde goz
ontline getirmek bosuna bir zahmet olurdu.

Hatta cennette bulunmadigindan kusku duymadi-
gimiz bu "simdilik" s6zii bile onlarin mutluluguyla
cennet mutluluklar1 arasinda bir fark olusturmazdi.
Cunkii bu soz oykiiniin kihramanlannm degil, ancak
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oykiiyt anlatanin bilincinde varligini koruyan, kisi-
sel olmayan ve hicbir kisisel liziintiiye dayanmayan
bir seydi. Ama bu sey ¢ok ge¢cmeden, belki gerekti-
ginden de erken, hatta baslangictan beri bu mutlulu-
gu cennetlik olan mutluluktan ayiran yasaklar ve yil-
dirmalar dolayisiyla kendini duyumsatmaya basla-
mist1 bile. Sunu soyleyelim ki, glizel kalcali Sita, tan-
riganin iyilikcil buyrugunu yerine getirirken bu bicim-
de davranmakla bir yanlis yapmuisti, bu isi korikori-
ne bir telasla yaptigindan dolay1 degil, aksine bunu
yalnizca kor bir telas dolayisiyla yapmamis olmasin-
dan otiirli. Bu tiimce ¢ok iyi diislinerek soylenilmis-
tir, dinleyenlerin de ¢ok iyi anlamalar1 gerekir.
Cilginligin, hilenin ve kuruntunun yasam ilkesi,
diinyalarin koruyucusu Maya'nm biitiin varliklari bii-
ylleyen sihri, hi¢bir seyde, her yaratigin soyunu siir-
dirmesi i¢in bir digerine karst duydugu zarif tutku-
da, biitiin baghiliklarin, bagdasmalarin ve kargasala-
rin gercek ornegi olan ask denilen biiyiik aldanmada
oldugu kadar siddetli ve alayc1 davranmaz. Zevke bos
yere "ask tanrisinin alayci karisi dememisler. Bu tan-
rigaya "mayal1" unvani bosuna verilmemistir. Ciin-
ki gorintsiimizi ¢ekici ve istege deger bir duruma
sokan, daha dogrusu boyle gosteren odur. Dogal "g6-
riinls" sozclgiiniin glizellik ve pariltiyla yakinligi
olmasina karsin, yine de yalnizca goriiniisii anlatma-
s1 gibi. Durga'nin yikanma yerinde Sita'nin viicudu-
nu delikanlilara, ama 6zellikle Sridaman'a o kadar
g0z kamastirici bir giizellikte ve o kadar saygi asila-
yarak tapinilmaya deger bir durumda gosteren de, bu
tanrisal géz boyayict "zevk"ti. Ama kizcagiz basini
¢evirdigi ve iki dostun da sevimli, minimini burnu-

104

nun, dudaklarinin, kasinin ve goziiniin tatli viicudu-
na uydugunu, yani cirkin bir yiiziin bu viicudun de-
ger ve anlamini azaltmadigini1 gordiikleri zaman ne
kadar sevindiklerini ve siikran duyduklarini diigiin-
mek gerekir. Insanlann istedikleri seye degil de, iste-
gin kendisine diiskiin olduklarini, ayilmak degil, es-
rik kalmak, dilediklerini ve aldanmaktan... yok hayir,
kendilerini aldatan diiglemi yitirmekten ne kadar
korktuklarint anlamak icin yukardaki ornegi disiin-
mek yeterlidir.

Ama simdi dikkat edin, bakin o delikanlilarin go-
zetlenen kizin yiizcagizmin da sevimli olmasini dile-
meleri, "maya" anlami ve degeri bakimindan viicu-
dun ne kadar da basa bagl oldugunu kanitliyor. Is-
teklerin egemeni Kamadamana hakli olarak bagin bii-
tiin organlarin en ustiini oldugunu soylemis ve kara-
rin1 da ona gore vermisti. Gergekten viicudun biitiin
gosterisini ve degerini belirleyen de bastir, viicut bas-
ka bir basa baglaninca anlatimi1 da degisir, demekle
pek az sey soylemis oluruz - yok, degil, biitlin bas, hat-
ta yiizlin anlatimimi degistiren ufak bir kirisik bile ge-
nel bicimi degistirir, iste Sita'nin da bir yanlis yliziin-
den yaptig1 yanlis buydu. Bu yanlisi yapmis oldu-
gundan dolay1 kendisini mutlu saymis -baslangigta bu
is kendisine bir cennet mutlulugu gibi goriinmiistii-,
kocanin kafasiyla dostun viicuduna sahip olmustu.
Ama Sridaman'in diislinceli, yumusak bakislariyla
ve yumusak sakaliyla ¢evrelenen sivri burunlu yuzi
altinda bu viicudun Nanda'nm neseli viicudu olmak-
tan cikacagini ilk mutluluk anlarinda akil edememis-
ti.

Viicut, mayasi bakimindan daha ilk andan bagla-
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yarak bir bagkasi oluvermisti. Ama simdi bundan s6z
etmeyecegiz. Ciinkli zamanla, yani Sita ile Srida-
man'in kiyas kabul etmez bir agk sevinci i¢inde tat-
tiklar1 sehvet zevkleriyle gecen ilk zamanlarda -uzak-
lardaki koca viicudu dostun viicudu olduguna gore,
Sridaman'in basini tasiyan Nanda'nm viicuduna da
dostun viicudu demek yerindeyse- bu istenip kazani-
lan ve kocanin bagiyla taclanan Nanda'nm viicudu,
biitiin mayalar bir yana birakilsa bile sirf ait oldugu
basin ve onun bagli oldugu yasalarin etkisi altinda za-
manla degiserek kocaya 6zgii bir duruma geldi.

Bu evlilik yasaminin dogal bir sonucuydu. Bu ba-
kimdan Sita da evlendikten bir slire sonra vaktiyle
kendilerini istemis olan atesli ve cevik delikanliyla ra-
hatina diiskiin kocasi arasinda bir benzerlik bulama-
yan diger kadinlardan farksizdi. Ama siradan ve in-
sansal olan bu sey, burada bir nedeni olan ve daha be-
lirgin bir durum almusti.

Sridaman'in basginin belirgin etkisi, yeni viicu-
duyla Nanda bigceminde giyinmeyip eskisi gibi giyin-
meyi sirdiirmesiyle kendini gostermisti. Ayn etki Si-
ta'nin kocasinin, viicudunu hardal yagiyla ovmayi
reddetmesi, kendi viicudunda kokusuna dayanamadi -
81 bu merhemi birakmasiyla da belli olmustu. Oysa
bu durum, Sita icin bir tiir diis kiriklig1 demekti. Nan-
da'nm aligkanlik sevkiyle comelmesine karsilik Sri-
daman'in kafasi dolayisiyla bagdas kurmasi bile ka-
dinda kii¢iik bir hayal kirikligina neden olmustu. A-
ma biitiin bunlar baglangicla ilgili ufak tefek seyler-
di.

Brahman torunu Sridaman, Nanda'nm viicuduy-
la da eskisi gibi yasamay1 ve eski varligini koruma-
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y1 siirdiirdi. O ne demirci, ne de ¢gobandi. O, babasi-
nin giicli azaldig i¢in islerin yiikiinii gitgide daha faz-
la yiiklenmek zorunda kalan bir Vanidja oglu Vanid-
ja idi. O ne agir cekici salliyor, ne de renkli tepede
hayvanlari otlatiyordu, isi giicii "Ineklerin Mutlulu-
gu" halkina muslin, kafuru, ipekli ve dokuma, bun-
dan baska bir de pirin¢ tokmagi ve ¢ira alip satmak-
t1. Vakit buldukca biraz da Vedalar1 okuyordu. Elbet-
te bu kosullar altinda Oykiiniin diger yonleri ne ka-
dar olaganiistii olursa olsun, mali olan Nanda viicu-
dunun kollar1 ¢ok gecmeden ¢evikligini yitirdi, in-
celdi, gogsi daraldi, gevsedi, karinda da bir miktar
yag birikerek eski kocalik durumunu aldi. Hatta
"Mutluluk Danas1" da dokiilmeye basladi ve tiimiiy-
le kaybolmadiysa da artik Krigna isareti sayllamaya-
cak kadar azaldi. Karis1 Sita bunu derin bir tizlintiiy-
le fark etmisti. Ama sunu yadsimamak ki; -sdzctigiin
kismen Brahman, kismen tecimen anlamina gore-,
cildinin aciklasan rengine kadar yalnizca maya ba-
kimindan degil, gercekten anlatimi da incelesip soy-
lulasarak elleri, ayaklar1 ufalmis, dizleri ve bilekleri
zariflesmisti. Kisacasi eski durumuyla ana 6ge olan
bu dost viicudu, bir siire sonra cennetlik bir yetkin-
likle birlesmekten cok uzak oldugu ve ancak zorun-
luluk tahtinda yoldaslik ettigi soylu bir basin uysal
bir ayrintist oluvermisti.

Sita ve Sridaman'in kiyas kabul etmez bir hala-
yindan sonraki evlilik deneyimleri bu durumdaydi.
Nanda'nm viicudu tiimiiyle degiserek Sridaman ol-
mus, yani her sey eski durumunu almis degildi. Bu
oykiide abart1 yoktur. Ancak kafa ile govde arasinda-
ki karsilikli etkiyi belirli bir bicime sokmak icin, vii-
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cut degismesinin bagli oldugu kosullan ve sinirlan
yadsinamaz bir bicimde vurgulamakta ve Kkisilikle
miulkiyet duygulanni saptayarak Sridaman'in kafasi-
nin da, felseseyi daha iistiin iliskilerle agiklamasi di-
lenen kafayla govde arasindaki 6zlerin dogal iligkisi
dolayisiyla birbirine uygun gelmek tizere, birtakim
degismelerin etkisi altinda kaldigin1 gostermektedir.
Bir ruhsal giizellik, bir de duygulara seslenen gii-
zellik vardir. Ama bazi kimseler glizeli tlimiiyle duy-
gu diinyasina mal ederek ruhsal olan seyleri ondan
busbiitiin aymyorlar ve boylece diinya, ruh ve glizel-
lik diye iki boliime aynliyor. Atalarin: "Diinyada iki
tirli mutluluk vardir; biri viicudun zevkleri sayesin-
de elde edilir, digeri ruhun kurtulusa ulastiran dingin-
liginde gizlidir" diyen Veda bilgisi bu goriise dayan-
maktadir. Ama bu goriis de ruhsal olan seylerin, Or-
negin cirkinlik gibi giizelligin timiiyle karsit1i olma-
digin1 ama ancak sinirli bir benzerlik gosterdigini be-
lirtir. Ruhsal demek, ¢irkin demek degildir ve boyle
olmamasi gerekir. Ciinkii ruh, giizelligi tanimak ve
ona karsi sevgi duymakla kendi de giizellik kazanuir.
Bu sevgi de hi¢gbir zaman yabanci ve umutsuz bir sev-
gi degildir. Birbirine karsit olan seylerin bagimli ol-
dugu cekim yasas1 geregince ruhsal olan giizeli, gi-
zel de ruhsal olani kendisine ¢eker ve birbirlerinin il-
gisinden karsilikli olarak haz duyarlar. Bu diinya, ruh-
sal olan seylerin yalnizca ruhsal seylerden, glizelligin
de yalnizca giizellerden hoslanacagi bir bigimde ku-
rulmamistir. Aksine ikisi arasindaki karsitlik, hem
ruhsal hem giizel olan bir agiklikla ruhun ve giizelli-
gin diinya amacini, yetkinligi ve iki boliim olmayan
bir mutlulugun varligini gosterir; bizim 6ykiimiiz bu
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amaca ulagsmak isteyenlerin yanlislanna ve sanssiz-
liklanna bir ornektir.

Bhavabhuti'nin oglu Sridaman, giizellige karsi
sevgi besleyen soylu kafasina, bir de ¢evik ve giizel
viicut ekleyebilmisti ve kendisi ruh zenginligine sa-
hip oldugundan vaktiyle hayran oldugu seyin bundan
boyle kendi mal1 olmasi dolayisiyla artik kendisinde
hayranlik uyandiramayacagini diisiinerek tiziilmiis-
tl; istedigi sey artik kendisinin olmustu. Ne yazik ki
bu ''lzinti", yeni govdeyle birlikte kafasinin da ug-
radig1 degisiklik ve gilizeli elde etme yuiziinden ona
kars1 duydugu sevgiyle birlikte ruhsal glizelligini de
yitirmesi sirasinda da stirmuistu.

Acaba olay, govdeleri degismeden, yalnizca gii-
zel Sita'ya sahip olmasi dolayisiyla da gerceklesmez
miydi, sorusu yanitsiz kaliyor; bildigimiz bir sey var-
sa, o da herkes ic¢in gecerli olan seylerin bu Oykiide
0zel kosul ve durum dolayistyla daha belirgin bir bi-
¢im almis olmasidir. Her ne olursa olsun, biitiin bun-
lar dinleyenler icin yalnizca ilgi cekici olmakla bir-
likte, kocasinin bir zamanlar sakalla ¢ercevelenen in-
ce, zarif dudaklannin dolgunlastigini, hatta biraz di-
san kivrildigini gormek, vaktiyle bicak sirt1 gibi kes-
kin olan burnunun etlendigini ve yadsinamayacak ka-
dar acik bir bicimde asag1 dogru sarkarak ke¢i burnu
bi¢imini aldigini ve gozlerinde bir tiir vurdumduymaz
nesenin belirdigini fark etmek, giizel Sita i¢in ne ka-
dar ac1 ve onu dislemlerinden uyandinci niteliktey-
di. Sridaman zamanla incelesmis bir Nanda viicudu-
na ve kabalagmig bir Sridaman kafasina sahip olmus-
tu; artik higbir yan1 dogru dirtst bir seye benzemi-
yordu, iste Ozellikle bu ylizden Oykiiyii anlatan, din-
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leyicilerinden, Sita'nin bu degisimleri gordiigii sira-
da, uzaklarda yasayan dostun viicudunda da buna ben-
zer birtakim degisimler olacagini diisiinmeden yapa-
madigini ve yapamayacagini anlamalarini rica eder.

Kendisini ilk diigiin gecesinde tam bir mutluluk-
la degilse de, kutsal ve uyandirici sanliglanyla kucak-
layan ve artik, daha dogrusu simdi dostun viicudu ol-
duguna gore hala sahip olamadigi koca viicudunu dii-
stintiyor, Nanda'nm mayasinin ona bulagmisg olaca-
gindan asla kusku duymuyordu. Artik "Mutluluk Da-
nas1" denilen buklenin nerede bulunacagindan da
kusku duymuyordu. Bundan baska kocasinin viicu-
dunu taglandiran safyiirekli dostun basinda da, dos-
tun viicudunu taclandiran kocanin kafasindakine uy-
gun bir degisim ve incelme oldugunu biiyiik bir ke-
sinlikle kestiriyor ve ozellikle bu diislem, onu ilkin-
den daha fazla heyecanlandirarak gece giindiiz, hatta
efendisinin orta glicteki kollarinin arasindayken bile
ona rahat vermiyordu. Kimsesiz, giizellesmis "koca
viicudu" ruhen ayrilik acis1 ¢geken dostun zariflesmis
yliziiyle birlikte goziiniin 6niinde beliriyor ve icinde,
uzaklardaki adama karsi oyle 6zlemli bir acima duy-
gusu uyaniyordu ki, Sridaman'in kucaginda, zevk an-
larinda bile tliziintiiyle sararip soluyordu.

110

XI

Sita, zamani1 gelince Sridaman'a meyvesini ver-
di; topluluk anlamina gelen Samadhi adimi verdikle-
ri oglunu dogurdu. Cocugu, usulili geregince ugur-
suzluktan korumak icin, bagi iistiinde inek kuyrugu
sallayip tepesine inek pisligi siirdiiler. "Deyim yerin-
deyse" ana ve babasinin sevinci biiyliktii; ¢iinkii ¢co-
cuk ne kor, ne de renksizdi. Ama anasinin tasidigi
Kshatiya savasci kan1 yiiziinden olacak, ¢cocugun ren-
gi cok acikt1 ve gozlerinin de son derece miyop oldu-
gu zamanla anlasilmisti. Boylece fal ve halk inanci
dogru ¢ikmis oluyordu; ama biitiin bunlar biraz sim-
gesel, biraz da silik bir bicimde ortaya ¢ikmuisti; bu
yiizden dogru olduklar1 kadar olmadiklari da ileri sii-
riillebilirdi.

Miyoplugundan otiiri Samadhi'yi sonralart And-
haka, yani kor diye cagirmaya basladilar ve gitgide
bu ad, cocugun ilk adin1 unutturdu. Ama bu o6zelligi,
gbzlerine yumusak ve ¢ekici bir parlaklik vererek Si-
ta'nin gozlerinden de glizel yapiyordu. Hem ¢ocuk her
bakimdan atalarindan hicbirisine benzemiyor, koke-
ninin biricik varligi olan annesine benziyordu. Bunun
icin resim gibi giizeldi ve sidikli bezler icinde gegen
donem sona erdikten sonra viicudu da gelisti, en saf

111



ve glicli bir giizellige ulasti. Sridaman onu cani gibi
seviyor, her seyden vazgecgerek yalnizca oglu icin ya-
samak istiyordu.

Ama iste tam Samadhi-Andhaka'nm kucaginda
boyle gelisip giizellestigi yillar icinde Sridaman, ge-
rek kafa gerekse viicut bakimindan oOyle degismis,
oylesine kocalagsmisti ki; Sita artik dayanamadi ve
oglunun yaraticis1 saydigi uzaklardaki dosta karsi
icinde duydugu acima duygusu da daha tstiin bir gli¢
kazandi. Onu yeniden gérmek, "uyma" yasasina go-
re onun da ne bicim aldigin1 anlamak, onu da sevin-
dirmek icin meyvesini kendisine gotiirlip gostermek
istegi biitiin varligina egemen oldu; ama biitiin bun-
lardan kocasina s6z etmedi. Samadhi dort yasina ge-
lip de daha cok Andhaka diye anilmaya ve minimini
adimlarla yiriimeye basladigi zaman Sita, Srida-
man'in is icin yolculuga ¢ikmasindan yararlanarak
kagmaya, inzivadaki Nanda'y1 bulmaya ve onu avut-
maya karar verdi.

Bir ilkyaz sabahi daha giin agarmadan, yildizla-
rin 1s181nda yolculuk pabuglanni giydi, bir eline uzun
bir asa aldi, otekiyle de oglunun elini kavradi, sirtina
da yolluk yiyecegini koydugu torbay1 asarak bahtina
glivenip evinden ve koyiinden ayrildi. Bu yolculugun
sikint1 ve tehlikelerine karsi gosterdigi cesaret, iste-
gindeki giicti kanithiyordu. Her ne kadar zayiflamis ol-
sa da, damarlarindaki savasci kaninin da bunda pay1
vard1. Yolda rasladiklari biitiin insanlar bu haci kadin-
la yanindaki parlak gozli yoldasina gerek s6z, gerek
eylemle yardim etmekten zevk duyuyorlardi. Yolda
karsisina ¢ikanlara, bilgelige karsi duydugu baglilik
dolayisiyla, ormanda bir cileci yasami siiren kocasi-
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nin yanma gittigini, cocugunu da kutsatmak ve okut-
turmak tlizere babasina gotiirdiigiinii sOyliiyor, bu da
onlarin kendisine kars1 duyduklari saygi, acima duy-
gusu ve hognutlugu artirtyordu. Koylerde ve obalar-
da hemen hemen her zaman kendisi ve kliciigii i¢in
yatacak bir ocak yani ya da samanlik kosesi, cocuk
icin de icecek siit buluyordu. Genellikle jiit ya da pi-
rin¢ tarim1 yapan koyliilerin arabalarina binerek bir
sire onlarla birlikte gidiyor, boyle bir firsat ¢ikmaz-
sa yavrusunun elini tutarak yilmak bilmeden tozlu
yollarda ilerliyordu. Onun her adimina karsilik And-
haka iki adim atiyor ve oniindeki yolun da pek kisa
bir boliimiini segebiliyordu. Ama kendisi ¢ok uzak-
lar1, acimali 6zleminin ulagsmak istedigi yolculugunun
hedefini goriiyordu.

Boylece dostunun da kendisine bir inziva araya-
cagini kestirdigi Dankaka ormanina vardi. Ama ken-
disinden haber sordugu kutsal adamlardan onun ora-
da olmadiginmi1 6grenmekte gecikmedi. Cogu bundan
baska bir sey sOylemiyor, belki de sOylemek istemi-
yordu; ama Samadhi'yi oksayan ve besleyen birkacg
minzevi karis1 ona aciyarak daha fazlasimi soyledi-
ler, onu nerede bulabilecegini haber verdiler. Clinkii
miinzeviler diinyasi da digerlerinden farkli degildir,
buraya ait olanlar da biitiin olup bitenleri bilir; bura-
da da dedikodu, kiskanglik, merak ve listiin olma tut-
kusu vardi ve her miinzevi otekilerin nerede oldugu-
nu ve ne yaptiklarini pekala bilirdi. iste bunun igin
iyi kalpli kadinlar Sita'ya, Nanda'nm bat1 ve giiney
yoniinde, buradan yedi giinliik uzaklikta Gomati ya
da "Inek irmag1" kiyisinda yerlestigini ve oranin go-
niile ferahlik veren agaclik, cicekli ve sarmasikli, kus
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sesleriyle inleyen hayvani bol bir yer oldugunu ve 1r-
magin kiyisinda cesitli kokler, meyveler ve soganlar
bulundugunu soylediler. Soziin kisas1 Nanda, inziva-
sin1 tutucu kutsal adamlarin ciddi saymayacaklar ka-
dar goniile ferahlik verecek bir yerde se¢misti ve su-
sup yikanmaktan baska soylenilmeye deger bir perhi-
ze de katlandig1 yoktu. Ormandaki yemisler ve yag-
mur zamaninda yetisen piring, hatta ara sira vurdu-
gu kuslar1 kizartarak yasiyor, yani yalnizca hayal ki-
rikligina ugramig bir adamin dingin yasamini siirii-
yordu. Onu bulmak i¢in gecilmesi gereken yolda hay-
dutlar gecidi, kaplanlar yar1 ve yilanlar koyagi disin-
da onemli bir gligliik yoktu. Ama ad1 gecen yerlerde
de biitiin cesaretini toplamak ve dikkatli olmak ge-
rekiyordu.

Dankaka ormanindaki yardimsever kadinlardan
boylece yolu 6grenen Sita onlarla esenleserek eskisi
gibi yolunu stirdiirdii. Umutlar1 yeniden canlanmuisti.
Her giinii basariyla gegiyor, belki de agk tanris1 Kama
ile Sri-Laksmi birlik olarak onu koruyorlardi. Haydut-
lar gecidini tehlikesizce gecti, kaplanlar yarindan iyi
kalpli ¢obanlarin yardimiyla kurtuldu, ama kacinma
olanagi bulunmayan yilanlar koyaginda biitiin yol bo-
yunca kii¢iik Samadhi-Andhaka'y1 kollarinda tasidi.

Ama "Inek irmagi"na varinca onu yine elinden
tutarak diger eliyle de asasini kullanmaya basladi. Bir
siire cicekli kiyida ilerledikten sonra, kendisine salik
verdikleri gibi igerilere dogru yiiriiyerek kirlar1 gec-
ti ve ufukta yiikselen giinesin 1siklariyla alev gibi par-
layan Asoka ve Kimsuka agaclarindan ibaret bir or-
man cizgisine geldi. Gozleri sabah gilinesinin pirilti-
larindan kamasmisti; ama elini gozlerine siper ettigi
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zaman, ormanin kiyisinda saman ve kabuklardan ya-
pilmis bir kultibe oldugunu ve onun ardinda da elin-
deki baltayla onarim yapan, saz ve otlardan yapilma
bir giysi giymis olan delikanliy1 fark etti. Biraz daha
yaklastig1 zaman kollarinin vaktiyle kendisini giine-
se dogru salladig1 zamanki gibi ¢evik ve keci gibi de-
mlemeyecek burnunun hafif bir bicimde kivrilan du-
daklarina dogru soyluca egilmis oldugunu gordu.

- Nanda, diye seslendigi zaman ylregi sevincten
catlayacak gibiydi. Erkek, goziine gli¢lii ask oziiyle
dolup tasan Krigna gibi gorinmiistii.

- Nanda bak, Sita sana geliyor!

O zaman erkek elindeki baltay1 diistirdii ve kosa-
rak ona yaklasti. "Saadet Danas1" gogsiindeydi. Ka-
din1 yiizlerce ask sozcuigiiyle candan karsiladi. Ne za-
mandan beri eti, cani biitiin varligiyla onun 6zlemini
¢cekiyordu.

- Sonunda geldin mi, dedi. Ey ay yluzlim. Kek-
lik gozltim. Sen ey her yani zarifolan giizel renklim,
Sita, ey giizel kancigim. Nice geceler diisiimde senin
uzaklardan bu birakilmisa, bahtimi belirleyen o yar-
giya kizdigim sirada aramiza koydugum biitiin sinir-
lar1 gecip kaplan yan ve yilanlar vadisi gibi engelle-
ri asip bana geldigini gormiistiim. Ah, sen ne hariku-
lade bir kadinsin. Bu yaninda getirdigin de kim?

- Bu sen daha Nanda degilken kutsal evlilik ge-
cemizde bana verdigin meyvedir, dedi.

- Bu gece pek de olagantistii degilmis. Ad1 ne?

- Ad1 Samadhi, diye yanitladi. Ama zamanla git-
gide Andhaka adini almakta.

Nanda: Niye? dedi.
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Kadin: Kor oldugunu sanma, dedi. Ne kordiir, ne
de rengi biraz acik olmasina karsin soluk benizli. Ama
o kadar miyop ki lic adim 6tesini géremiyor.

Nanda: Bunun da kendine gore iyi yonleri vardir,
dedikten sonra oglani kuliibeden biraz 6teye oturta-
rak eline de oynasin diye biraz ci¢ek ve ceviz verdi.
Boylece ilkyazda ask isteklerini giliclendiren mango
ciceklerinin kokulan ve 1s1kl1 agag tepelerinde Otiisen
kokillerin sesleri arasinda onlann oynadigi oyunu go-
remedi.

Oykiiniin bundan sonraki béliimiine gore yeni
asiklarin evlilik mutlulugu yalnizca bir giin ve bir ge-
ce surdii. Cunkii 0kstiz kalan evine dontince kansinin
nereye gittigini derhal duyumsayan Sridaman da, da-
ha giines Nanda'nm evine yaslanan kirmizi ¢igekli or-
manin tizerine dogru bir kez bile ylikselmeden oraya
varmist1. "Ineklerin Mutlulugu"ndaki evinin ahalisi
kansinin kaybolusunu kendisine haber verirken 6fke-
sinin, Uzerine yag dokiilmis ateg gibi alevlenecegini
sanmislardi. Ama boyle bir sey olmadi, aksine o her
seyi onceden bilen bir adam gibi agir agir basini eg-
di ve kansinin pesinden 6fke ve 6¢ duygulanyla de-
gil, mola vermeden, ama acele de etmeksizin Nan-
da'nm inzivasina geldi, inzivanin nerede oldugunu
¢oktan biliyordu; ama ugursuz sonucu ¢abuklastirma-
mak icin bunu Sita'dan saklamisti.

Basi ontine egik ve bir yak okiiziine binmis ola-
rak geldi. Sabah yildizinin 1s1g1inda kuliibenin 6niin-
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de hayvandan inerek icerideki ¢iftin kucaklagmalan-
n1 bile bozmadan, giin 15181 onlan birbirinin kucagin-
dan ¢oziinceye kadar bekledi. Ciinkii onun kiskang-
l1g1 kopiiriip cosarak kendini belli eden siradan kis-
kancliklardan degildi. Bilincinin ona anlamasini 6g-
rettigi lizere madem Sita'nin evlilik yasamina bagla-
mak tizere yeniden yaklastig1 viicut kendi eski viicu-
duydu, Oyleyse kadinin bu davranigi bir aldatma ol-
dugu kadar bir baglilik belirtisi de sayilabilirdi. Hem
felsefe ona, Sita ister kendisiyle ister dostuyla yasa-
sin, her yaptigini her ikisiyle birlikte yapmis olacagi-
n1 ve sonucunun bir oldugunu 6gretmis bulunuyordu.

iste bunun icin yolculugu sirasinda bu kadar te-
lagsiz davranmis ve kuliibenin 6niinde oturarak giine-
sin dogmasini beklemisti. Ama biitiin bunlara karsin
isi oluruna birakmak niyetinde bulunmadigini 6ykii-
niin geri kalan boliimi bile. kanitlayacaktir. Sita ile
Nanda, daha kii¢iik Andhaka uyurken giinesin ilk 1s1k-
lanyla uyanmis ve yakindaki irmakta yikanmak tlize-
re havlularin1 boyunlanna sararak kuliibeden disan
cikmiglardi. Arkasi kuliibeye doniik oturan ve onlar
disan c¢iktig1 zaman bile bagmi onlardan yana gevir-
meyen Sridaman'in varligini fark edince ona dogru
kostular ve icine distiikleri bu kargasadan kendileri-
ni kurtaracak biricik care diye Sridaman'in yolda ver-
digi karann geregine inanarak utancla onun oniinde
egildiler.

Sita yere kadar egilerek:

- Sridaman, sen ey efendim ve sayin kocamin ka-
fasi, dedi. Selam sana. Sakin gelisinin bizim i¢in kor-
kunc ve istenmeyen bir sey oldugunu sanma. Ciinki
ikimizin bulundugu yerde her zaman {i¢iinciiniin ek-
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sikligi duyumsanacaktir. iste bu ylizden ben de senin
yaninda duramadim. Ustiin bir actma duygusu beni
buraya, kimsesiz dostun basina dogru cekti.
Sridaman: - Ve kocanin viicuduna dogru, yaniti-
n1 verdi. Seni bagisliyorum. Seni de bagisliyorum
Nanda. Sen de, kutsal adamin sOziinii silah olarak
kullandigim ve kendi kisilik ve miilkiyet duygulari-
mi distintirken, seninkileri umursamadigim igin be-
ni bagisla. Gerci kutsal adamin son s6zleri senden ya-
na olsaydi, sen de ayni bicimde davranacaktin ya...
Hep birbirinin 1s181na engel olmak, bu ¢ilginliklar ve
tuhafliklar diinyasinda, biuitiin varliklarin bahtidir ve
iyi insanlar, birisinin kahkahasi digerinin g6z yasina
mal olmayan bir yasami1 bos yere Ozlerler. Senin gov-
dene sahip olmakla zevk duyan kafamin lizerinde faz-
la 1srar ettim. Culnkil simdi biraz siskalagsmig olan bu
kollarla sen Sita'y1 giinese dogru sallamistin. Ve ben
yeni degisik bicimimle ona her istedigini verebilece-
gimi sanmistim. Ama ask her seyi tam ister. Bu yiiz-
den Sita'nin senin baginda direterek evden ayrilma-
sina tanik oldum. Eger onun seninle siirekli bir bicim-
de mutlu ve hosnut olabilecegine inansaydim, derhal
kendi yolumda gider ve babamin evini kendime inzi-
va ederdim, dostum. Ama buna inanmiyorum; aksi-
ne nasil kocasinin kafasini tastyan dost viicudunun ya-
nindayken, dostunun kafasini tagiyan koca viicuduna
o0zlem ¢ektiyse, kesinlikle, bir zaman sonra yine aci-
mayla karisik bir 6zlem onu pencesine alarak bu kez
kocanin bagini tastyan dostun viicuduna dogru siirtik-
leyecektir. O higbir zaman dinginlik ve hosnutluga
ulasamayacaktir. Clinkili uzaklardaki koca hep onun
sevgili dostu olacak ve oglumuz Andhaka'y1 babasi
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varsaydig1 ona getirecektir, ikimizle birlikte yagsama-
s1 da olabilecek sey degil; ¢linkii listiin yaratiklar ara-
sinda cokkocalilik saygi gormez. Sita, sozlerimde
hakli degil miyim?

Sita:

- SOziin ne yazik ki dogrudur, ey efendim ve dos-
tum, dedi. S6ztimdeki yaziklanma, biitiin sOyledikle-
rinle degil, 6rnegin benim gibi bir kadinin ¢okkocali
yagamasinin miimkiin olmayacagi konusuyla degil,
yalnizca sOzlerinin bir bolimiiyle ilgilidir. So6z etti-
gim konu i¢inse hicbir yaziklanma sd6zkonusu ola-
maz. Clnkii babam Sumantra soyundan gelen savas-
¢1 kanim ¢okkocalilik gibi ilkel bir seye kars1 6fke du-
yar. Etimiz ve zayifliklarimiz yliziinden igine dustii-
glmiiz biitlin kargasaya karsin, yiiksek bir varlik ol-
ma dolayisiyla gurur sahibiyim.

Sridaman:

- Senden bagka bir yanit beklemezdim, dedi. Se-
nin kadinlik zayifliklarina bagimli olmayan bu diistin-
ceni, daha baslangictan beri diisiincelerime temel tut-
tuguma inanmalisin. Sen ikimizle birlikte yasayami-
yacagma gore eminim ki; suradaki delikanli, kendi-
siyle baslarimiz1 ya da bir bakima goévdelerimizi de-
gis tokus ettigimiz dostum Nanda ile bana, bu degi-
sik bigimlerimizden vazgecip varligimizi bir kez da-
ha evrenle birlestirmekten baska ¢6ziim yolu kalmi-
yor. Ciinkii bireylerin bizimki gibi i¢inden cikilmaz
karisikliklara diistiigli zaman yapacagi en iyi sey, kur-
ban atesine yag adar gibi kendini yagamin alevlerine
atip erimesidir.

Nanda:

- Sozlerinde benim onayima giivenmekte timiy-
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le haklisin. Bu sozler bozulamaz. Hem artik ikimiz
de Sita'nin koynuna girdikten ve isteklerimizi de bu-
nun kefareti olarak verdikten sonra, etten daha ne
bekleyebiliriz? Benim viicudum senin basinin bilin-
ciyle, senin viicudun da benim basimin bilinciyle o-
nun vicudundan zevk duydu. Nasil o da senin kafa-
nin kisisellestirdigi benim viicudumdan ve benim ka-
famin kisisellestirdigi senin viicudundan zevk aldiy-
sa. Ama namusumuz lekelenmekten kurtulmustur;
¢linkii ben senin bagini ancak senin viicudunla aldat-
tim ve boylece giizel kalgali Sita'nin benim viicudu-
mu senin kafanla aldatmig olmasindan dolayr odes-
tik. Ama bir zamanlar sana olan baglhiligindan otiirt
sagdicin olan beni heniiz Nanda durumundayken se-
ni aldatmaktan hamdolsun Brahma korudu. Ama yi-
ne de bu boyle stirlip gidemez. Ciinkii biz ¢cokkocali-
liga ya da ortak kar1 kullanmaya razi olmayacak ka-
dar yiiksek yaratiliglt insanlariz. Sita da, benim viicu-
duma biiriinmiis olmana karsin sen de, ama ozellikle
senin viicuduna sahip olan ben de boyleyiz. Bundan
dolay1 eriyip ulu varliga karismak konusunda yapti-
gin Oneriyi yerinde buluyor ve yabanil ormanlarda
glclenmis olan kollarimla odun yiginin1 hazirlama-
ya hazir bulunuyorum. Bunu vaktiyle de dnermis ol-
dugumu bilirsin. Senin ardindan yasamak istemedi-
gimi ve tanricaya kendini kurban ettigin zaman, du-
raksamadan ardindan geldigimi biliyorsun. Seni, an-
cak senin viicuduna sahip olmakla benim de Sita iize-
rinde hakkim olduguna inandiktan ve Sita babasi ol-
dugumu ileri strdiigii Samadhi'yi bana getirdikten
sonra, bu babalig1 bagin bakimindan sana birakmak-
la birlikte iste ancak o zaman seni aldattim.
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Sridaman:

- Andhaka nerede? diye sordu.

Sita:

- Kuliibede uyuyarak yasamak igin gii¢ ve giizel-
lik topluyor, dedi. Zaten onu diisiinmenin de siras gel-
misti. Clnki bizim i¢in onun gelecegini diislinmek,
icine dustiigumiiz bu kargasanin ¢coziimii kadar 6nem-
lidir. Ama her iki sorun da birbirine yakin ve biz ken-
di isimizi ¢oziimlerken onun da onurunu saglamisg
olacagiz. Eger istedigim bicimde siz evrene dondiik-
ten sonra ben onun yaninda kalsam, biitiin Omriince
zavalli bir dul cocugu olarak nesesiz ve yoksul bir du-
rumda suirintip gidecek. Ancak ulu kocasiyla birlik-
te odun yiginlarina tirmandigi icin adina tas levhalar
ve anit direkleri dikilen soylu Sita'nm 6rnegine uya-
rak onu sizinle birlikte terk edersem, yasami onurlu
olacak ve insanlar ona karsi iyi davranacaklardir. Bu-
nun icin Sumantra kizi olan ben Sita, Nanda'nm ate-
si u¢ kisilik hazirlamasini istiyorum. Nasil yasam do-
seginizi paylastiysam, kanlh 0liim yatagi da licimuizi
birlestirsin. Zaten biz her zaman ug¢ kisiydik.

Sridaman:

-Asla, diye bagirdi. Asla senin gururundan ve
soylulugundan baska tiirlii bir davranis beklemezdim.
Tensel islerdeki zayifliklarina karsin, icinde var olan
bu duygular1 da 6nceden hesap ettim. Bu niyetinden
dolay1 oglumuz adina sana tesekkiir ederim. Ama eti-
miz yiiziinden distiigiimiiz bu kargasadan kurtulmak
icin kalkinma bicimlerinde cok dikkatli olmamiz ge-
rekir ki, iste benim yolda diisiindiigiim tasar1 bu ba-
kimdan sizinkilerden ayriliyor. Gururlu dul kocasty-
la birlikte yakilir, oysa bizlerden biri yasadik¢a sen
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dul sayilmazsin ve bizimle birlikte yanan odunlarin
lizerine oturmakla dul sayilip sayilmayacagin da kus-
kuludur. Seni dul yapabilmek icin Nanda ile benim
kendimizi 6ldiirmemiz gerekir. Bununla soylemek is-
tedigim, birbirimizi 6ldiirmemizdir; ¢tinkii bizim du-
rumumuzda birbirimizle, kendimizi demek arasinda
bir fark yoktur. Yak okiiziintin egerindeki kiliclarla di-
si geyigi elde etmek i¢in doviisen iki erkek geyik gi-
bi doviisecegiz. Ama bunu, i¢cimizden biri sag kalip
da giizel kalcali Sita'ya sahip olsun diye yapmayaca-
g1z. Clnki bu takdirde 6len onun 6zlemle anacagi
dost olacaktir. Hayir ikimiz de birbirimizin kiliciyla
yureklerimizden vurularak olmeliyiz; ¢iinkii ancak
kiliclar birbirimizin malhdir, ylreklerse kendi mali-
miz. Bu, her birimizin bu degisik govdelerdeki ylire-
ge kilici saplamasindan daha dogrudur. Nasil gévde-
lerimiz yabanci baglarin altinda evlilik, zevk ve mut-
lulugunu tatmakla yanlig yaptiysa, baglarimizin altin-
daki bu yabanci viicutlar1 da 6ldiirmek hakkina sahip
degiliz. Her bas ve govde, Sita'ya tek basina sahip ol-
mak kaygisiyla degil de oldiirlicii bir darbe vurmak
ve Oldiiriicli bir darbeyle vurulmak diisiincesiyle dav-
ranacagindan bu carpisma ¢ok zorlu olacaktir. Ama
bu karsilikli birbirini 6ldiirme, vaktiyle ikimizin de
basardig1 kendi kafasin1 ugurmak kadar zor olmaya-
caktir.

Nanda:

Kiliglan ver, diye bagirdi. Bu carpigsmaya hazi-
nm; ¢linki iki rakip olan bizlerin bu isi halledebilme-
miz i¢in en iyi yol budur. Hakca bir istir bu. Cuinki
viicutlanmizin baslarimiza eklenmesi yiiziinden iki-
mizin kollan da asagi yukari aym giicte oldu. Benim
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kollanm senin olunca inceldi, senin kollarin da benim
olunca gii¢lendi. Sita ile seni aldatmis oldugum igin,
ylregimi sana sevinerek veriyorum. Ama senin kol-
larinda, beni o6zlemle anarak saranp solmamasi ve i-
ki yanli dul olarak alevler arasinda yoldashk etmesi
icin de senin yiiregini desecegim.

Savasc1 kanindan gelme Sita da islerin gidisini
uygun gordiigiinden ve carpismayi hicbir yere kagma-
dan goziinli kirpmaksizin izlemeye karar verdigin-
den, bu 6liim ¢arpismasi derhal ''inek irmag:1” ile ki-
z1l cicekli ormanin arasina raslayan ¢icekli alanda,
Andhaka'nin i¢cinde uyudugu kuliibenin 6niinde ya-
pild1. Iki delikanli da birbirlerinin yiireklerini delerek
cicekli cayira yikildilar. Oliim téreni, bir dulun diri di-
ri yakilmasi gibi kutsal bir olayla iligkili oldugu icin
biiytlik bir bayram bi¢imini aldi. Her yandan binlerce
kisi gelerek: "Horgiiclii Boga" koylinden Sita'nin
kendisini kocasi ve dostuyla diri diri yakisini seyret-
tiler. Glizel kokulu mango agacindan hazirlanan odun
yigininin bosluklanna cabuk tutusmalarini saglamak
i¢cin eritilmis yaga batirilmis saman doldurmuslardi.
Odun yiginin1 ailenin en yakin erkek tiyesi olmasi do-
layistyla Andhaka takma adini tagiyan ve gozleri mi-
yop oldugundan oOtiirii mesaleyi ylziine yakin tutan
Samadhi atesledi. Odun yigin1 ender goriilen bir bi-
¢imde parlayiverdi ve glizel Sita 6lmeden yakilmanin
verdigi korkunc aciyla bir siire bagirdiysa da, boynuz-
dan boru ve davul sesleri arasinda onun cigliklan he-
men hemen hi¢ duyulmadi. Ama oykiiye gore, sevgi-
lisine kavugsmanin zevkiyle alevler ona serin gelmis.
Biz de buna inanalim.

Ozverisinden 6tiirii hemen oracikta adina bir anit
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diktiler. Ugiiniin kemiklerinden yanmayip da geri ka-
lan kismui, bir kil testiye koyup bal ve slitle 1slattiktan
sonra kutsal Ganj'a attilar.

Ama sonralari yalnizca Andhaka diye anilan ¢o-
cugu Samadhi, rahat bir dmiir yasadi. Anit sahibi bir
dulun oglu olmasi dolayisiyla ve giinden giline artan
glizelligi sayesinde insanlar tarafindan sevgi derece-
sine varan bir iyi niyetle karsilaniyordu. Hentiz on i-
ki yagsma vardiginda, viicudu giizellik ve giic bakimin-
dan bir Gandharve'ye benziyor ve gogsiinde "Mutlu-
Iuk Danas1" beliriyordu. Bu arada bir eksiklik olmak-
tan ¢ok uzak olan korliigili, onu gereginden fazla vii-
cudunun etkisi altinda yasamaktan koruyor ve kafa-
sin1 ruhsal yagsama onem vermeye yoneltiyordu. Ye-
di yasindayken, Veda bilgelerinden bir Brahman onu
korumasi altina alarak ona dogru ve kibar konusma-
y1, dilbilgisini, yildizlar bilgisini ve dlislinme sanatini
ogretti; daha yirmisini asmadan Benares kralinin
okuyucusu oldu. Cok giizel bir saray taracasinda zarif
giysileriyle beyaz ipekliden giinesligin altina oturarak
ve elindeki kitab1 parlak gozlerine yaklastirip hayran
edici sesiyle, kralina kutsal ve diinyayla ilgili yapit-
lardan parcalar okuyordu.
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