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YAZARLARI YOK ETMEK OLASI MI?
Tuncer Clicenoglu

Sabahattin Ali, 6yki ve romanlanyla, 6zellikle de ya-
sam Oykdsiiyle beni derinden etkilemis bir yazarimizdir.

Hentiz kirk bir yasinda, belki de yazarlik yasaminin en
olgun déneminde katledilmesi, yeni yapitlarimin yazin diin-
yamiza kazandinlamamas gibi bir sonucu getirmis ve bu da
bende tanimlayamayacagim {iziintiilere neden olmugtur y1l-
lardir. Sabahattin Ali'nin yagsam 6ykistinden yola ¢ikarak
bir oyun yazmak digiincesi bende yaklagik yirmi yildir hig
eksilmeden siirtip geldi ve sonugta da izlediginiz ya da oku-
makta oldugunuz bu “belgesel tragedya” ¢ikt ortaya.

Tragedya kahramanlan yerel degil evrensel ozellikler ta-
sir. Iste Sabahattin Ali de béyle bir kahramandir. Ciinkii o
kati kurallarin egemen oldugu bir toplumsal diizende, ege-
menlerle/ tannlarla savaga girmis ve sonugta da yenilmistir.

Ancak bu yeﬁilgi onu yok etmeye calisan gtilerin bir za-
feriymis gibi goriinse de, uzun dénemde yazarin basarisiyla
sonuglanmigtir. Clinkd onun yagayip gitmesine engel ola-
mamislardir. Demek ki toplumsal diizenle kavgaya giren bir
yazar, eger kalia yapitlar tiretmeyi de bagarmigsa hak ettigi
olumsuzlige de ulagacaktir.

Sabahattin Ali'nin, bir oyun yazarina yeterli malzeme
saglayan yagaminda, 6nemli hicbir seyi atlamamak istegiy-
le, kitap olmus ya da bir gazetenin ya da bir derginin sara-
ran sayfalan arasinda, sanki benim kendilerine ulagmam
bekler gibi yillarca saklanmay1 basaran anilar, goriigler,bilgi-
ler ve belgelerden sonuna kadar yararlanmak amaciyla bir
biiyitk ugrasa girdim. Bu baglamda Kemal Siilker in, Filiz
Ali ve Atilla Ozkinmlr'min, Resit. M. Ertiiziin'iin, Nihal At-
s1z1n, Asim Bezirci'nin ve 6zellikle Kemal Bayram’in deger-
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li gahgmalanindan genis 6lglide yararlanarak, yazarlarin yok
edilemeyecegi iletisiyle "Sabahattin Ali" belgesel oyununu
yazmay1 bagardim. Ancak bu aligilmig dramatik bir oyun de-
gil, dramatik 6ykiniin, anlatilarla/ tarukhklarla gelistirildigi
bir denemedir. Belki de taniklarin yardimiyla bir yarg: salo-
nunda Sabahattin Ali gercegini 6g§renme gabasidir.

Bu diisiim gergeklestigi igin tarumlayamayacagim mut-
luluklar yasiyorum bu gtinlerde. Ctinkii bu ve benzeri de-
gerlerimizi boylece halkimizin ve ozellikle geng kusaklann
tammasinda kiic¢lik bir katkim olursa, Sabahattin Ali'ye
karg1 gorevini yapmis insanlardan biri olmamn cogkusuyla
ancak huzur duyarim bundan.

Zaten vyazar dediginiz nedir ki? Kendi kendine yeni
diinyalar kurmak i¢in miithis cogkular yasayan, kurdugu bu
dinyalart diger insanlara kabul ettirebilmek igin de inanil-
maz savagimlar veren arsiz insanciklar degil mi?
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KISILER:

SABAHATTIN ALI : Tiirk 6ykii ve roman yazan. 40 yaglann-
da.

ALIL ERTEKIN : Sabahattin Ali'yi sldiirdiigiinii sdyleyen, Or-
dudan atilmug bir astsubay. Yugoslav go¢meni. 40 yasla-
rinda.

MASKELI ADAM : Kim oldugu belli degildir. Oyunun ba-
sindan sonuna kadar yiiziinii ciddi gériniimli bir mas-
keyle kapatmigtir.

ALIYE : Sabahattin Ali’nin egi.

FILIZ : Sabahattin Ali'nin kiz1.

SUHEYLA: Sabahattin Ali'nin kizkardesi.

TALIP APAYDIN : Yazar.

UNSAL : Sabahattin Ali'nin ¢ocukluk arkadag:.

NACI : Sabahattin Ali'nin ¢ocukluk arkadas:.

SEVGI SANLI : Cevirmen. Mektup arkadasgt.

NIHAL ATSIZ : Ogretmen kékenli bir Irk¢i/ Turanc:.

HASAN 1ZZETTIN DINAMO : Sair ve Yazar. -

NAZIM HIKMET : Sair ve yazar.

ZEKERIYA SERTEL : Tan gazetesi sahibi. Gazeteci.

SABIHA SERTEL : Zekeriya Sertel’in karisi, gazeteci.

NAIL CAKIRHAN : Sair. Mimar.

HUSEYIN : Sinop Hapishanesinden bir mahkim.

AYSE : Arkadag1. Ogretmen.

NAHIT: Asik oldugu kadinlardan. Ogretmen.

MEDIHA ESENEL : Universite 6gretim iiyesi.

MEHMET BAHA : Ogretmen Okulu'ndan arkadas.

NIYAZI AGIRNASLI : Politikaci. Askerlik arkadag:.

MEHMET : Sabahattin Ali’'nin akrabas.

VELI DEMIROZ : Kéy Enstitiilii bir 6gretmen.

AZIZ NESIN : Mizah yazan.

RIFAT ILGAZ : Mizah yazar.

HALUK YETIS : Markopaga'run yoneticisi.



MEHMET ALI CIMCOZ : Avukat.

HASAN TURAL : Berber. Bulgaristan gé¢meni.
RASIH NURI ILERI : Aragtirmac yazar. Arkadag:.
MUZEHHER VA-NU : Aile dostu.

KEMAL BAYRAM : Gazeteci, yazar.

SUKRU POLAT : Yiizbag:.

ZEKI KAYRAKLI : Istihbarat gorevlisi.
KUCQUK FILIZ : Kiz1. 7-8 Yaslarinda.

KADIN : Ali Ertekin‘in karis1.

CEMAL KUTAY : Gazeteci.

MELEK CELAL : Zengin bir kadin.

BAKAN

YARCIC

Onemli not -
Bir aktér birgok kahramani canlandirabilir.

CEVRE DUZENI

Sahnenin izleyiciye gére saginda, solunda ve karsisinda
kadin ve erkek oyun kahramanlarinin ttimiiniin oturaca-

§ siralar.

Izleyiciye gore karsida, daha yiiksekge bir alan... MAS-

KELI ADAM hep oradadr.

SABAHATTIN ALI ortada bir koltukta, ALl ERTEKIN
ise gene ortada bir sanik sandalyesinde oturmaktadir..

YIL :1907-1978.
YER :Turkiye.



BIRINCi BOLUM

(Maskeli Adam, yiiziine ciddi bir goriiniim veren maskesiyle
tam kargidaki yerine gelir. Oyun boyuuca, zaman zaman
oniine getirilen dosyalart inceleyecek, zaman zaman gelen te-
lefonlart yamtlayacak, bir yerlere telefon edecek, zaman za-
man da agaidakileri gozleyecektir... Sabahattin Ali ve onu
oldiirdiigiinii sdyleyen Ali Ertekin de salnenin ortasindaki
sandalyelerinde yerlerini alilar. Oyun miizigi bagladi§mda
Ali Ertekin yiiziine, giilen bir mask takar. Diger eliyle arka-
stnda bir sopayi saklayarak S. Aliin gevresinde dolanmaya
ve uygun bir zaman kollamaya baglar. Birden irdirir sopay
S. Ali'nin kafasmna. Birkag kez daha vurur. S. Ali yere diiger
ve hareketsiz kalir. Miizik kesilir. Ali Ertekin, S. Ali’uin par-
magmdan yiiziigiinii gtkartir; cebine atar. Ceplerini karigh-
nir, ciizdamun bulur, paralart goriir. Ciizdam da kendi cebi-
ne koyar ve S. Ali’ye ait valizi de yana alarak hizla uzak-
lagtr. Diger kaliramanlar, oyun bitimine kadar oturacaklar:
sahnenin iki yamndaki stralarda yerlerini alirlar. Ali Erte-
kin de maski tkartiug ve gelip oturmugtur yerine. Isik, si-
rast gelen oyun kahramanmun jizerinde yogunlagacaktir. )

HASAN iZZETTIN DINAMO Ben Hasan [zzettin Dinamo...

Sabahleyin gazeteyi agtim. Soyle bir haber hemen dikka-
timi gekti: "16 Haziran 1948 giinti Kirklareli'nin Uskiip
ligesi halkindan Coban Siikrii'niin {ice Jandarma Kara-
kolu’'na bagvurarak Sazara Koyii ¢evresinde hayvan ot-
latmakta iken, Hedye Koyt yoluna elli kilometre uzak-
likta ormanda, bir ¢atak igerisinde dort beg ay kadar 6n-
ce dlduglni sandigy bir ceset gordigini duyurmas
iizerine, s6z konusu cesedin kimliginin ortaya ¢ikartil-
masi igin bir sorusturma baglatilmis, ancak sorugturma
sonucunda cesedin kimligi saptanamamgtr.”

SABIHA SERTEL Sabiha Sertel... Aradan alti ay kadar gegtik-

ten sonra gazetelerde Istanbul polisinin bir agiklamasi
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¢ikhi. "Bulgaristan’a adam kagiran bir 6rgtitiin izlenmesi
sirasinda bu igle ilgili oldugundan kuskularlan Ali Erte-
kin adli Ordudan atilmig bir gedikli ¢avus Birinci Sube-
ye getirilmis ve s6z konusu kigi, 28 Aralik 1948 tarihinde
alinan ifadesinde, bulunan cesedin kendisi tarafindan 6l-
diirtilen Sabahattin Ali’ye ait oldugunu sdylemigtir."

TALIP APAYDIN Bir emirle zamansiz askere alinmstik. Ba-
kanhktan gelen bir liste sonucunda beni de cavus ¢ikart-
muglardi. Sirinuzda ¢anta, Ayas daglarinda, kan-ter igin-
de talim yapiyorduk. Gazete bile okuyamiyorduk...
Diinyadan haberimiz yoktu... Talim alaninda yiizbag: ba-
na: “Talip Apaydin! Buraya gel!" diye bagirdi. Galiba her
zamanki gibi gene kargisinda dikeltip kuiftirlii tehditli
nutuk cekecekti.. Kogarak varip topuk vurdum. Elinde
bir gazete vardi.. Kara kara giiliiyordu.. Oysa hig¢ giil-
mezdi benimle konugsurken.. Gazeteyi salladi.. Sonra:
"Haberin var m1?" dedi. "Sizinkilerden birini gebertmis-
ler! Al da, oku!” Gazeteyi uzattiktan sonra ellerini arkasi-
na atip ytirtidd... Gézlim karartyor.. Durumumu bozma-
dan oldugum yerde sallaniyorum.. Kalbim kiit kiit vuru-
yor.. Bir yiikseltiye oturdum. Yalmizca bagh@im segebil-
dim haberin: "Komiinist yazar Sabahattin Ali yurt digina
kagarken Bulgar stmirinda 6ldirildi.”

(Istk. Sabahattin Ali'nin iistiinde yogunlagirken, sahnede-
kiler hep birlikte )

SABAHATTIN ALI'YE AGIT

Kuzuyu kurtlara verdik,
Yasamini kurtar dedik,
Ah ne ¢are kurtaramad,
Celladin elinde kaldi!



12

fhanetin sicak yiizii
Sinsice kandirdi onu.
Nasil inandi onlara,
Gilictge verdi car!

Bir yarunda Pugkin, Gorki,
Ote yarunda Nesimi

Bir yarunda gozliikleri,
Diger yanda katil sopa!

Yakigts m1 boyle 6lim,
Onun gibi bir adama?
Ne amagcladi 6mriince
Giizel bir diinyadan bagka?

Oysa oldiirmek mimkiin mt
Boylesine bir adami?
Yarattig diinyalar da

Onunla gomiilecek mi?

ALI ERTEKIN  (Ayaga kalkar. Oldukca heyecanlidur... Sanki

Malikemede kendisine sorulan sorulari yamtlamaktadir.
Daktilo sest..)

Ertekin...

Ali..

Yasar...

Ayse...

Uskiip... Uskiip'iin Kartal ilgesinde dogdum... Yugoslav-
ya'da... fstanbul’da Anadoluhisar’'nda, Yenimahalle'de
oturuyorum..

Evliyim, bir ¢ocugum var..

Sabahattin Ali'yi ben 6ldiirdim... Ama oldiirmek ama-
ayla degil, sersemletip yakalatmak igin.. Parasim ve eg-
yalariru almak igin degil, ulusal duygulanm kabardig:
icin yaptim bu igi.. Ulkeme hizmet ettigime inaniyo-
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rum... Ve hepinizden alkig bekliyorum....

MASKELI ADAM (Oniindeki dosyadan okur) Sabahattin Ali,
25 Subat 1907'de Giimiilcine’nin Egridere ilgesinde dog-
mugtur. Babasi piyade yiizbagis1 Cihangirli Ali Selahat-
tin, annesi Kafkasya kékenli Cerkes soylu Hiisniye'dir.
Hiisniye’nin babasi da subaydir.

(Dosyayt kapatir. Ustiine bir ¢arpi atar. Yana koyar.)

SABAHATTIN ALl  (Sanki bir gazeteciyle soylesir gibi) Ev-
lendiklerinde babam otuz, annem ondért yagindaymus..
Yani babam annemden onalt yas daha biiylikmiis.. Aile-
nin ilk erkek ¢ocugu olarak Egridere’de dogmusum.. Co-
cuklara verilen adlar genellikle babalarin siyasal egilim-
lerini belirleyecek ipuglarim da tagir iglerinde... Adim
neden Sabahattin koymus babam, biliyor musunuz?
Clinkii babam Prens Sabahattin’in diigiincelerine deger
veren bir adamdt... Onunla tamgmak onuruna sahip ol-
dugunu soylerdi hep... Diger erkek kardegimin adi da
Fikret'tir... O da babamin hayraniik duydugu sair Tevfik
Fikret'ten almigtir adini.. Yani babam edebiyat: seven,
ozgtr digtinceli bir subaydu.. Jon Tiirkleri tutards..

O gliniin deyimiyle "Htirriyetgi” ydi.. Tevfik Fikret'in gi-
irlerini, 6zellikle "Sis”i ezbere bilir, her yerde okurdu..
(Babas: gibi )

“Sarmig yine ufuklarin bir inatg1 duman,

Bir ak karanliktir gittikge artan.

Baskusi altinda silinmig gibi cisimler,

Bir tozlu yogunluktan olugmus gibi resimler,

Bir tozlu ve trkiing yogunluk ki bakiglar

Dikkatle giremez derinligine, korkar!

Sana layik bu derin, karanlik ortt,

Layik bu értiinme sana, ey zuliimler miitkii!..

Ey zultimler alan, evet ey parlak sahne.



Ey sonu gelmeyen kuyruklu yalan,
Ey mahkemelerden durmadan siiriilen hak;
Ey kuruntu ve kuskuyla duygusunu yitiren,

Vicdanlara kadar uzanan merakl kulak;

Ey dinlenme korkusuyla kilitlenmig agizlar...

Erdem ve utancin unutulmus yizii...

Korku yiikiiyle iki biikliim gezmeye aligms koca tinlii
toplum...

Ey oniine e§ilmis bas.. Alru pak ama igreng.

Ey kimsesiz bagibos gocuklar...

ikiyiizlu giliigter...

Ortiin evet ey facia... Ortiin evet ey kent;

Ortiin ve sonsuza dek uyu, ey diinya orospusu...”

Serveti Fiinun, Sahbal ve igtihat gibi dergileri okurdu ba-
bam... ilkokula gitmeden bir y1l énce bana okuma yaz-
mayi ogrettiinden beri, o dergilerin hemen biitiin say1-
larint biriktirdigini gérmiigtimdiir kitaphiginda... Miizik-
le de ilgilenirdi... Mandolin ve fliit calardi. Cok yonli bir
adamd anlayacaginiz... Annem Hiisniye giizel ve goste-
rigli bir kadindi.. Giyimine dugkiindd, stislenmeyi sever-
di.. Roman okurdu durmadan... Ama kavga ederdi ba-
bamla hep... Babama giiler yiiz gostermezdi hig... Nede-
nini anlayamadigim bir saldirganlik igindeydi babama
karsi.. Siirekli olay qikartird: evde... Kiigtik kardegim Fik-
ret’i benden daha gok severdi... Simartirdi onu... Yedi ya-
stma basinca istanbul'da ilkokula bagladim.. Ama ailem
Canakkale’ye gidince 6grenimim orada stirdii. Canakka-
le’de bogazda bir ev kiralamigh babam... Ancak Birinci
Diinya Savast nedeniyle okul ansizin kapaniverdi.. Ciin-
kil 6gretmen kalmamisti okulda.. Pek uzun stirmedi bu
durum, obiir subaylarin da yardimiyla yeniden agild:
okul... Subaylar dgretmenlikleri paylagmiglardi... Okul-
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daki Tiirkge dersini de babam veriyordu...
Babam her gece bir duble rakisin: iger sonra yatagina
yollarurken, “Ben yatmaya gidiyorum Sabahattin," derdi
kulagima sessizce... "Annenin gene heyheyleri istin-
de...” Gider yatards... Annem ve Fikret de erken yatarlar-
di... Ben evimizin balkonuna ¢ikar siatlerce oturur, bo-
gazdaki duran ya da gok az sayida da olsa gegmekte olan
gemileri izlerdim hep... Bir gece gene herkes uykuya ge-
kildiginde yatagimdan kalktim balkona giktim.. Istan-
bul’a gidisi engellemek i¢in agizlarin1 bogaza bir yum-
ruk gibi geviren toplar gene dylece durmaktaydilar... Bir
karalt1 gibiydi toplar.. Bizim giivenligimizi koruduklari-
n1 sgylerdi babam ama gene de korkutucuydular... Ben
ay igigiun alinda beklemekte olan gemileri izlemeyi se-
cerdim daha ¢ok.. Gene 6yle yaptim.. O gemilerden biri-
ne bindigimi ve ¢ok uzaklara gittigimi diistiiyordum...
Ama nedense bu tek bagima gidige gonliim raz: olmuyor,
babamin da benimle gelmesi gerektigini diisiinerek zen-
ginlegtiriyordum diiglerimi... Ama annemi asla istemiyo-
rum yammizda! Giinkii babamla hep kavga ediyor.. Fik-
ret'i de istemiyorum. Fikret annemle kalsin... Ciinkii an-
nem Fikret'i benden daha ¢ok seviyor... Birden yanimda
Fikret'i gordiim... Herhalde onu da uyku tutmamust...
"Ben de durayim mu1 yaminda,” dedi.. "Peki,” dedim... Ses-
sizce oturdu yarima... Nefesini alip verirken bile dikkat-
liydi... Diiglerimin bozulmasina kizdigimi bilirdi... Be-
nimle birlikte o da izliyordu gemileri...
(Birden aydmlmumaya baglar her yer.. Arkasmdan kararir...
Sonra 1shik sesi gibi sesler... Daha sonra silal ve homba ses-
leri... Sanki yasamaktadir anlattiklarin..)
Fikret hemen sarild1 elime... Nasil da titriyor zavalhaik...
Korkuyla aqilmig gozleri... Anlamaya g¢alistyor gibiydi
olanlari... Ben de ona sariliyorum... Oylece kalmigtik...



Eylemsiz, bekliyoruz..

Gemilerin yanina yoresine bombalar diigmeye baglad:...
Denize diigen bombalarin ardindan, denizden beyaz mi-
nare gibi su stitunlar yiikseliyor gokyiziine... Gemiler
kagmaya galigiyor... Bir gemi isabet ald1!

(Birden bir ugultu kopar gokyiiziinden..)

Ugaklar geliyor... Aman Allahim babam nerde? Neden
gelip de kurtarmiyor bizi?

Isabet alan gemiden insanlar atliyor denize... Sahile yii-
zerek kurtarmaya gahgiyorlar kendilerini... Fikret iyice
sartlmig bana... Yalruzca titriyor... Buna titreme denmez
ashnda... Zangir zangir sallaruyor... Once babam, ardin-
dan annem geldi kogarak yanimiza... Annem Fikret'i ya-
kaladi elinden... Babam da beni... Kucaklarna aldilar bi-
zi... Sokaga ¢ikiyoruz... Insanlar kagisiyor yayh arabalara
binerek... Kenti terk ediyorlar... Bir yayliya da biz biniyo-
ruz... Annem gene babanu sugluyor: "Battaniyeleri unut--
tun!” Babam hicbir sey séylemeden yem‘den déniiyor
eve... Biraz sonra elinde battaniyelerle geliyor..

Cilgin gibi kagsan insanlarla birlikte kentten epeyce
uzaklagiyoruz.. Artik sesler ¢ok uzaklardan geliyor... Bi-
raz sonra da duyulmaz oluyor sesler... Fikret:
"U....{i....{i1...$ti...yo...rum," diyor anneme.. Iste o gece ke-
keme oldu Fikret... Babam da birkag ay sonra istifa etti...
Ciinkii kalp hastasiydi artik... Annemin histeri krizleri
de iyice artmsti... I¢lerinde en saglami bendim... Babam
bir giin: "Artik bu kogullarda bu kentte kalamayiz.. Bu
bombardimanin durmasi miimkiin degil... izmir’e gidi-
yoruz," dedi.

ALI ERTEKIN Babamin ne i yaptigin hatirlamiyorum. Biz

Balkan Savagi’'ndan kagiyorduk. Komanova'ya gidecek-
tik. Ben de alti yagindayim o zaman.. Onlan hatirhyo-
rum. Bize, “Aman gitmeyin. Ge¢ kaldimz glinkdi,” diyor-
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lardi. Babam da diyordu ki, “Ne olursa olsun kagacagiz.”
Cavugkdy diye yol tizerinde bir yer var. Oraya kadar gel-
dik. Tam orada kars: taraftan silah sesleri duymaya bag-
ladik. Aranuzda onbir erkek vardi. Biri Arnavut. Arna-
vutlarin kadinlarinda bile tiifek vardi. Beni ata bindir-
miglerdi. Digerleri yiirGyordu. Kars: taraftan hi¢ durma-
dan lizerimize ates ediliyordu. Baktim kadinlardan biri
diismus ¢qirpimiyor. Kucagindaki ¢ocugu diger yana at-
migt1. Biraz daha ilerlemeye calisiyorduk ama ates daha
da siklagmigt. Bizimkiler hem ateg ediyor, hem de geri
cekiliyorlardi. Babam aciyla bagirdi: “Yandim!” Ayagin-
dan kétii yaralanmigtt babam. Beni attan indirdiler. Ba-
bami bindirdiler. Olmesin diye dua ediyordum. O gece
orada bir degirmen arkimin yanina sigindik. Cevremizi
kusattilar bize ates edenler. Cok kalabaliktlar.. Babam
aramizdan siynlip kagmaya ¢aligh. Az sonra silah sesleri
duyduk. Sonradan &grendik, babammus 6ldirtilen. Bi-
zimkiler tiifeklerin Ustiine beyaz 6rtiiler sarip teslim
bayrag: yaptilar. Fakat bir papaz geldi arkin yanina.
Mavzerle tstlimiize ateg etmeye bagladi. Rama“dan on-
bagi vard1 aramizda, papaza bagirdi: “Teslimiz, teslim ol-
duk!” Sonra ellerini havaya kaldirdi.. Papaz iki tig kez fi-
sek stirda tiifege.. Tiifek ates almiyordu. Yeniden fisek
koydu ve ates etti papaz. Hepimiz yerlere yattik. Sonra
bizi bir Ttirk evine gotilirdiiler. Hepimizi oraya doldur-
dular. Gece yarist ellerinde silah bulunan tig kisi geldi.
Bizimkilerle bir seyler konugup gittiler. Sabah giin yeni
aganyordu. Kadinlar dediler ki: “Aman erkekler ¢tkma-
sin disartya!” Biz dinlemedik qiktik. Bityiiklerin hepsini
vurdular. Beni, “Bu ¢ok kiigiik,” deyip biraktilar.

SABAHATTIN ALl Izmir’e yerlestik... Babamin bir miktar
paras: vardi.. Bir stire bir tiyatronun igletmeciligini yap-
t.. Bir siire de Kargiyaka’da bir Gazino igletti.. Ancak bir-
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den Yunan Izmir‘e de geldi... Babamin biittin igleri alt tist
oluverdi... Bes parasiz kalivermigtik... Annemin ruhsal
durumu giderek bozuluyordu... O gece babam erken
yatmusti gene... Annem igerdeki odada oturuyordu... Bi-
raz sonra Fikret kogarak geldi yamma... Gene korkmus-
tu bir seyden anlagilan... Bir seyler anlatmaya ¢aligiyor-
du... "A...aaa..annem... Bi. bi...bi...." Hemen firladim ige-
riye... Annem sirtiistii uzanmuig... Sol bileginden kan aki-
yordu... Firlayip kaldirdim babami... Kogarak geldi, bir
iple bagladi annemin bilegini... Kanin akmamas igin el-
leriyle nasit da birlegtirmeye ¢ahisiyordu annemin bile-
gindeki kesilmisg yeri... Babam bir yandan da bana, "Kos,
yan evdeki doktoru ¢agir!” diye baginyordu... Doktor
geldi cabucak... Ama zor kurtardi annemi... Caresizdik...
Edremit'e, annemin; baba ve annesinin yanina gitmeye
karar verdi babam... Annem yolculuk sirasinda gemiden
atlayp intihar etmeyi denedi gene... Yolcularin da yardi-
miyla kurtarmay: basardik annemi... Edremite geldik..
Annemin ailesinin yanina yerlestik.. Ancak burada da
vardi Yunan.. Ve babam emekli ayliklarin: bile alamiyor-
du... Para kazanmak i¢in biittin giin tiirli yollar deniyor-
du . Geceleyin yorgun argin eve gelen babamla kavga
etmek igin gene de bir neden buluyordu annem.. Yalniz-
ca babamla degil kendi anne ve babasiyla da kavga edi-
yordu biitiin giin.. Kavgasiz bir giin gegmiyordu evde...
Zavalli babamin her geyine, ailesine hakaretler yagdiri-
yordu... "Higbir ise yaranuyorsun sen! Yalmzca zikkimla-
nip yatmay bilirsin! Biitlin gengligimi tiikettin, bitir-
din!Neden yardim etmiyor senin ailen bize? Ciinkii on-
lar da agagihik insanlar tipki senin gibi!" Babam annemle
hi¢ girmiyordu tartigmaya, yalmzca dinliyordu onu...
Babam firsatimi buldugu zaman: “Biitiin bunlara sirf si-
zin igin dayaniyorum,” derdi sessizce bana... Bu arada
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bir de kiz kardegim diinyaya geldi... Stheyla...

SUHEYLA Babami gok iyi animstyorum. Son derece 6zgtir
diistineeli, ileri goriglii, namuslu ve diirist bir insand..
Zengin bir dugglct, inanilmaz bir espri yetenegi
vardi...Mizige ¢ok diigkiindii... Anneme gelince kapal,
dindar bir ailenin kiziydi. Babamin ¢ok yonliltigiiyle
higbir zaman uyusamad... Aralarindaki ugurum émir
boyu siriip gitti...Kendi yasam:i da bunalimlar iginde
gecti. Kugkusuz bunda arala rindaki yag farkimin da etk-
isi vardir ama bana kalirsa gegimsizliklerinin asil 6nem-
li nedeni aralarindaki kiiltir farklih§iydi...Annemle
Sabahattin agabeyim de bir araya geldiklerinde hig
anlagamazlardi.. Buna karsin agabeyim anneme her
tiirli yardimi yapmustir her zaman... Hatta Istanbul’da
parasal anlamda zor giinler yasarken, diger kardegimiz
Fikret'i gérduigiinde “Anneme bir ay bile para géndere-
mezsem, anlayin ki 6lmiigiimdir!” demis... Annem de
agabeyimin arkasindan gézyas: dokerek yagadi hep...

SABAHATTIN ALI Gegim sikinimiz daha da artmigt... Ciin-
kii siz de bilirsiniz ki, iyi beslenmesi gerekir yeni dog-
mus bebeklerin... Babam, Canakkale’de emirberimiz
olan Edremitli bir tuhafiyeciden, veresiye olarak ¢orap,
mendil, fanila,makara, iplik gibi seyler ald1.. Carg1 yerin-
de bir sergi acarak satmaya bagladi bunlar:..

UNSAL Adim Unsal... Ben Sabahattin Ali’'nin ¢ocukluk ar-
kadagiyim... Beyaz teni, ela gozleri ve dalgali saglanyla
giizel bir ¢ocuktu Sabahattin Ali... Evlerinin bulundugu
Miisliiman mahallesindeki komsulan ona "Sabah Yild:-
z1" adini takmuglards.. Sokakta pek dolagmaz, cocuklarin
oyunlarina pek katilmazd.. Cekingendi... Serif A§a'nin
olu Al ile arkadaghk ederdi.. Iriyan olan Ali, diger go-
cuklarin satagmalarina karg: hep korurdu onu. Nitekim
Sabahattin Ali'yi dévmeye yeltenen akir’i de o engelle-
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misti.. Sabahattin Ali'nin annesi sinirli bir kadindi... Sa-
bahattin’e degil, diger oglu Fikret'e yakinhik gosterirdi..
Sabahattin Ali’yi yerli yersiz azarlar, hatta déverdi.. Bu
ayricalikli davramg Sabahattin Ali'yi derinden yarala-
migti. Bundan dolay: da babasina daha da baglanmugtt..
Ailenin ge¢imini saglamak igin babasinin ¢ektigi sikinti-
lar1 {iziintti ile izliyordu.. Babasinin her gece igmesini de
dogal gorliyordu.. Annesinin babasina olan saldinlar
benligini derinden sarsiyordu... Sabahatiin, Edremit {l-
kokulu’nun bagarili bir 6grencisiydi.. Gergi sessiz ve ge-
kingendi ama ¢ok zeki ve galigkan bir 6grenciydi.. Hatta
Ogretmeninin gelmedigi zamanlarda, ¢ocuklara o anla-
tirdi dersleri.. Dayis1 Nazmi Bey de onu ¢ok severdi... Sik
sik yegenini gormeye gelir, ona kitaplar getirirdi.. Saba-
hattin tutkuyla okurdu bu kitaplar..

Berber Hiiseyin Efendinin diikkani da Sabahattin’in ki-
tap okudugu yerlerden biriydi.. Hiiseyin Efendi Medre-~
seden gikma sevecen, bilgili bir adamdi.. Tam deyimiyle
bir kalenderdi.. Sabahattin’in, okudugu kitaplarla ilgili
diigiincelerini biiyiik bir sabirla dinler, okuyup da anla-
yamadif yerleri agiklar, okuyamadig yerlerde ise ona
yardim ederdi..

SABAHATTIN ALl Babama yardimct olmak amaciyla ben

de caligmaya bagladim. Boynuma bir igporta taktim. Ige-
risine dteberi doldurarak Rum mahallelerinde, "Makara-
dis kovarikos!” diye bagirarak dolagmaya bagladim..."
Makaradis kovarikos! Makaradis kovarikos!" Neden
Rum mahallelerinde diyeceksiniz? Ciinkii bizim iyi du-
rumumuzu bilen Tirklerden utantyorum... Daha dogru-
su bize acimalanndan g¢ekiniyorum... Yorgun argin eve
gelirdim geceleri.. Babam boynumdan igportayt gikanr,
yanaklarimdan oper ve hesap gorirdii.. Eger ¢ok satig
yapmugsam bir kez daha 6perdi yanaklarimdan... Hig sa-
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tis yapamadifim gecelerde de 6perdi yanaklanmdan...
Ama yagaran gozlerini benden saklamaya galisird: hep...
Ciinkii ¢abamu goriiyordu, kargth§imi alamadi§im za-
man da benim yerime tiziiliiyordu.. Bir siire sonra ba-
bam Edremit'te bir diikkan agh... Ama gene de gevre il-
gelere ve kodylere gidiyor, oralarda da sergiler agtyordu...
Yani cercilik siiriyordu... Clinkii yalruzca diikkandaki
satis gecimimizi karsilamaya yetmiyordu... Babam bu
yasadiklanmuzy, bu insanlart yazmamu isterdi... Iste ilk
yazdiklanm bu gézlemlerden olugur...

SEVGI SANLI Ben Sevgi Sanli.. Sabahattin Ali’yle mektup-
lagma onuruna erigmis bir insamm... Sirdagim derdi ba-
na... Ik yazarlik dersini de babasindan almis oldugunu
bana yazdi§t bir mektupta agiklamigti... Ama ilkin Saba-
hattin Ali’yle nasil tarusip mektuplagmaya bagladi§imiz:
anlatmakta yarar var.. Sabahattin Ali’yle tanismamiz ¢o-
cukluktan geng kizhga gectigim yillarda Izmir’de ger-
ceklesti. Babam o siralarda izmir’de "Halkin Sesi" gaze-
tesini ¢ikariyordu.. Ben Goztepe'deki Amerikan Kiz Li-
sesi‘nie-gidiyordum. Evimiz yazarlara, sanatgilara ve ga-
zetecilere agikti... Suat Dervig, Halikarnas Balikcis1 ve
bir¢ok 6nemli insar baba evinde tanidim. Sabahattin Ali
o siralarda Ankara Devlet Konservatuvan’nda Diksiyon
Sgretmeni olarak gorevliydi. Taninmuig bir yazardi.. Adi-
n1 ¢ok duymustuk ama eserlerini hi¢ okumamishk. As-
kerligini Izmir’de yapan Aziz Bey adinda bir gen¢ adam
da hafta sonlarinda bize gelirdi... Aziz Bey bir edebiyat
severdi. Gene o Aziz Beyin bizde oldugu bir giin Saba-
hattin Ali’den s6z eden babama, "Sabahattin Ali'yi tani-
rnim," demisti, "onun arkadagiyim.” Aziz Bey benim oku-
maya merakh oldugumu &grendiginde ise, kendisine bir
mektup yazarak, adima imzal kitaplarini istedi Sabahat-
tin Ali"den... Pes pese oykii kitaplar1 ve romanlar gelme-
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ye bagladi boylece.. Once ben sonra annem ve babam yu-
tarcasina okumaya baglamigtk kitaplarini... Biytilen-
mistik adeta... Bir mektup yazarak kendisine hayranhg:-
my ve tegekkiirlerimi bildirdim.. Gecikmeden bir mektup
geldi Sabahattin Ali"den.. Yegil miirekkepli kalemiyle
yazdig1 ilk mektubunda, yazarlar hakkindaki gu goriisi
beni ¢ok etkilemigtir.

SABAHATTIN ALI (Sanki yazdi mektuptan okur.) Eserleri-

ni begendiginiz bir yazan asla goziintizde biiytitmeyin.
Sanat¢y, iginde altinlar bulunan bir avuca benzer.. Altini-
nu sliziip aldiniz m1 geriye tonla kum ve gakil kalir.. Sa-
kin tanrilagtirmayin yazan beyninizde... Clinkii yazarlar
da insandur....

SEVGI SANLI Sofokles'i ok begenirdi tiyatro yazari olarak.

Ozellikle Krat Oidipus ve Antigone adli yapitlarini. “Bu
oyunlarda kigilerin iglenigi, dramatik gelisim, dil giizelli-
gi agiklarur gibi degil,” derdi hep. Cok ¢agdas bulurdu
anlatimlarim. Bu mektuplagmalar stirmeye bagslad: ve
sonugta ailelerimiz de tanigmakta gecikmedi.. Sabahattin
Alj, egi Aliye ve o zamanlar heniiz pek kiigiik olan kizla-
n Filiz, Izmir‘e her geliglerinde bizi ararlardi. Onlan
agirlamaktan gok hoglarurdik..

Bu bulugmalar Ankara ve istanbul’da da siirdii.. Bu mek-
tuplarinda bir¢ok konuya deginirdi... Bir mektubunda
da 6ykii yazmaya nasil bagladigim anlatmigh.. Subaylik-
tan emekli olan babasi, geg¢imini saglamak igin Edre-
mit'te gercilik yaparken, Sabahattin’i de daha ufacikken
yanina alip pazar pazar dolagtirirmis...

SABAHATTIN ALl (Okumay siirdiiriir...) Pazarda kadinlar

tombul yanaklarimdan makas, 6niimdeki sepetten de ib-
rigim yumaklan alirlardi... Babam pazarda gérdiiklerimi
yazmamu isterdi hep... Bir kez okuldan verilen, "Pazar
Giintini Nasil Gegirdiniz?" baghkh bir kompozisyon
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odevi igin yaziya soyle baglamigtim: "Sabahin erken saa-
tinde babamin tath sesiyle uyandim.” Babam 6fkelen-
migti: "Haydi oradan yalanci kerata! Sabahin kériinde
seni yatagindan zorla kaldinyorum. Babanin tatl1 sesiy-
mis.. Sesim sana tatli gelir mi hi¢? Yazar olmay istiyor-
san eger, icinden geldigi gibi ama yalruzca gergegi yaz-
mahsin!"
Ilkokulu bitirdikten bir yil sonra Balikesir Ogretmen
Okulu’na girdim. En iyi arkadagim Naci'ydi... ik yazila-
rim da bu yillarda ¢ogalmaya basladi... Ancak bir yerler-
de yayimlanmasi i¢in gondermeme kargin bunu bagara-
miyordum.. Oysa ne biiylik mutluluktur yazdiklarinizin
bir gazetede, dergide yayimlanmasu... Ya da kitap olarak
basilmast... Kendi gébegimi kendim kesmekten baska bir
umarim kalmamisti... Arkadaslarimla birlikte okulda bir
gazetecik qikarmaya bagladik... ilk kez siir, 6ykii ve yazi-
lanmla bu duvar gazetesinde yer almaya bagladim...
Yazdiklanim degerlendirildik¢e kendime gilivenim de ar-
tiyordu... Bu cogku ile ilk kez amlarimi da tutmaya bas-
ladim... Artik romanlar okuyordum. Firsat buldukea si-
nemaya, turne olarak geldiginde de tiyatrolara gidiyor-
duk Naci ile birlikte..

NACI Edremit ilkokulu’nun son iki sinifim Sabahattin’le bir-
likte okuduk.. [kimizin babasi da subaydi...1921'de ilko-
kulu bitirdikten sonra Orduya katilmak ve parasiz yatih
okumak amaciyla dilekgelerimizi verdik.. Ancak gelen
yamtta Halife’nin buyruguyla o yil askeri okullara 6g-
renci alinmayacag: bildirilmigti.. Cok tiziildiik... Bir yil
sonra da Balikesir Ogretmen Okulu’'na bagvurarak kay-
dimiz1 yaptirdik.. Sabahattin 26 ben ise 27 numara ile ka-
yitlanmishk okula..

Sinifta da yan yana oturuyorduk.. Sabahattin mert, zeki,
diirist, ince ve onurlu bir arkadagt... Derslerine pek ga-
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lismaz, yalmzca 6gretmenlerin anlattiklarimi dinlemekle
yetinirdi.. Oyleyken gene de biitiin sinavlarda hep peki-
yi notlar alirdu..

Roman okumayt1 ¢ok severdi.. Caligma saatlerinde en ar-
kaya gekilir, kabak gekirdegi yiyerek Pardayanlar’y, Sefil-
ler’i, Seksen Giinde Devrialem’i yutarcasina okurdu..
Gergek anlamda yazmaya ikinci simifta baglads.. Bir dy-
kiydi ilk yazdig.. "Horoz Mehmet". Bu dykiiyii Edebi-
yat Ogretmenimiz Gazali Bey qok begendi.. Sabahattin’i
herkesin icinde 6verek yiireklendirdi... Bu 6vgii semere-
sini kisa bir siire sonra vermeye baglads.. Artik siir de ya-
zmiyordu... Okulu da ¢ok seviyordu... Ama bir giin her sey
degisti.. Clinkii o gece Kiz Ogretmen Okulu’nun bir gés-
terisi vard... Yonetim o gosteriye gitmemizi yasaklams-
t1... Ama Sabahattin ne olursa olsun gizlice de olsa gitme-
yi istiyordu... Bu niyetini bana ve bazi arkadaglarnimiza
ach ama kimse cesaret edemiyordu.. "Hepiniz korkaksi-
niz!" diyerek sucladi bizleri ve bagina bir ortt, sirhna da
bir yeldirme gegirerek okuldan kacti.. Gosteriyi izledi..
Ancak o6zellikle sintfin en galiskan &grencisi olmasina
kargin, Sabahattin gibi 6ykit yazmay: deneyen ama yaz-
dig seylerle Gazali Beyin 6vgusiinii alamayan Abdtilka-
dir, durumu yoénetime bildirdi.. Miidiir Bey Sabahat-
tin'in déniiglinii bekledi ve gece yarsi kan ter iginde du-
vardan atlayarak okula girmeye calisan Sabahattin’i ya-
kaladi. Abartih bir higimla:

“Parant harcama!. Seni babana génderecegim!” diye hay-
kird1. Sabahattin Disiplin Kurulu’'na verildi... Cok korku-
yordu.. Okuldan atilacagim saniyordu.. Bir gece bana
elinde bir zarfla geldi.

SABAHATTIN ALI Bu zarf sende kalsin... Sonra acarsin...
NACI ...Dedi ve yanimdan uzaklagti.. Baktim, bir de ip sar-

nus beline.. Neden sonra acacakmisim ki? Kugkulan-
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dim.. Kimsenin goremeyecegi bir yere cekilerek zarf1 giz-
lice aghm... Bir giirdi iginden ¢tkan.

SABAHATTIN ALI

Kardesim Naci, beni
Kovacaklar mektepten.
Ya kovsalardi seni

Ne yapardin acep sen?

iste ben karar verdim
Bu gece 6lecegim.
Uziilme sen, ¢linkii ben
Goklerde gezecegim. (*)

NACI Aman Tanrim! Sabahattin kendini 6ldtirecek! Beline
sardif1 iple asacak kendini! Ne yapmaliyim? Kostum he-
men nobetci 6gretmene... Durumu anlattim... O da telas-
land1.. Once yatakhaneye kogtuk.. Yoktu orada... Bahge-
ye gitmek lizere merdivenlere atildik... Nobetgi 65retme-
nimiz hem koguyor hem de 6niine gikan égrencilere:
“Sabahattin’i goreniniz var mi?" diye soruyordu... Arka-
mizda bir 6grenci ordusuyla birlikte bahgeye ¢iktik... O
da nesi? Sabahattin bir cam agacinin tistiine gikms, be-
linden gikarttig: ipi agacin biiylik gévdesine sarmaya ga-
hgiyordu... Anlagildig1 kadartyla ipin bir ucunu oraya sa-
bitledikten sonra diger ucundaki ilmigi boynuna gegire-
cek ve kendisini bosluga birakacakti.. Nobetgi 6gretmen
dehgetle bagird1: "Cildirdin mi1 sen oglum? Kimse seni at-
mayacak bu okuldan! Hadi birak o elindeki ipi.” Saba-
hattin, 6gretmenin uyansina hig tepki gostermeden he-
men birakts ipi... Sanki bayle bir yaklagim bekliyor gi-
biydi... Higbir sey olmamus gibi tutunarak indi agagtan...

*Sabahattin Ali’nin ilk dénem siirlerinden.



26
Nobetgi 6gretmene caktirmadan bana minnetle gliliim-
seyigini bugtin bile animsiyorum..

SABAHATTIN ALl Gergekten de okuldan atacaklarini san-
migtum... Nasil bakardim babamin yiiziine? Ustelik oku-
lu bitirmeme bir y1l kalmigken blitiin ¢abalarm boga git-
mez miydi? Oykii kurma yetenegimi, ilk kez, bu tehlike-
yi ortadan kaldirmak amactyla kullandim.. Yani intihar
edecegimi sanmalarim sagladim... Boylece bana aciya-
caklar ve bagiglayacaklardi yonetici-ler... Ustelik guru-
rum da incinmeyecekti.. Cnki beni bagiglayin diye ben
istekte bulunmuyordum onlardan... Kurgum ige yaradi
ve bu tehlikeyi savugturmay bagardim.

NACI Gergekten de olay gegistirildi... Sabahattin igin topla-
nan disiplin kurulu bir ihtarla sorunu ortadan kaldird..
Ama Sabahattin bu olaydan sonra okuldan sogudu... Za-
ten onu ihbar eden Abdulkadir gene pislikler yapmayi
stirdiiriiyor ikide bir Sabahattin’i, "Caligma saatlerinde
roman okuyor! Hig ders galigmiyor, boyuna siir yaziyor!”
ve benzeri gerekgelerle yonetime ihbar ediyordu.

SABAHATTIN ALI Abdiilkadir gergekten de rahat durmu-
yordu... Oykiilerim, siirlerim 6gretmenlerin ve arkadas-
larimizin begenisihi kazandikga, daha da beter oluyor-
du... Artik ihbar etmekle de kalmamaya, herhangi bir
yerde karsilaghigimizda ansizin omuz atmaya, hatta gel-
me takmaya da baglamigti bana...

Bir keresinde oyle hazirhksiz diigirmstii ki beni yere,
burnumdan akan kam dindirmek igin epey ugragmigti
nobetgi ogretmen... Israrla sormasina kargin Abdiilka-
dir’in saldinsina ugradigimi sdyleyemedim 6gretmeni-
me.. Cinkd insanlar1 gammazlamarn ¢ok kétt bir dav-
rang oldugu konusunda kogullandirmigti babam beni...
Kaldt ki boyle bir gey yaparsam ondan ne farkim kalird
ki? Ama kendi giicimle de bu sorunu ¢dzemiyordum..
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Glinkii oldukga iriydi benden... Ustelik daha da giigltiy-
di... Giderek azittyordu
Abdiilkadir... Bu nedenle okuldan da sogumugtum.. Za-
ten dgrenimimi [stanbul’da siirdiirmeyi de istiyordum..
Tek tizintim Naci'den aynlacak olugumdu... Buna da
katlanacaktim garesiz... Sonunda daha fazla dayanama-
yip Middr Yardimamiza ¢gktim ve onun da yardimiyla
Istanbul Ogretmen Okulu'na naklettim. Bir de mektup
yazmigh benim i¢in Okul Miidiriine.. Nakil isimde gok
etkili oldu bu mektup.. Okul Cagaloglu’ndayd:.. Edebi-
yat Ogretmenimiz Ali Canip Yontem’di... Firsat bulduk-
¢a, havuz basinda oturmakta olan bu degerli 6gretmeni-
min yanina gider, onun birikimindenr yararlanmaya cali-
sirdim.. Gene yanina gittifim bir gilin bana yazarhk iste-
gimle ilgili olarak g6yle bir uyanda bulundu: “Bak Saba-
hattin! Sen akillt bir gocuksun. Leb demeden leblebiyi
anlayabiliyorsun. Onun igin sdzli uzatmayacagim.. Bir
yazar adaymn her seyden evvel gok okumasi gerekir..
Yazar olduktan sonra da stirmeli bu okuma isi..” Sonra
gulerek ekledi, "Yoksa yazar olursun ama okur yazar ola-
mazsin! Tipkt simdi yazarnim diye geginen bir gogu gibi.."
Bu sirada babam da Ayvalik’ta Pelitkoylii Mehmet Bey
adinda bir adamin vekil-i umurlugunu almig ve oraya
yerlegmigti.. Durumlan iyi idi... Bliylik bir evde oturu-
yorlard.. Fikret ilkokulda okuyordu.. Stiheyla da iyi bes-
lenerek blyiyordu artik... Ancak annem gene eskisi gi-
biydi.. Surekli kavga ¢ikartiyor, hepimizin 6zellikle ba-
bamin yagamini zehir ediyordu.. Tatillerde zorunlu ola-
rak Ayvalik'a geldigimde zavalli babamin cektiklerini
goriyor kahroluyordum... Babamt 6zlemesem zaten gel-
mezdim.. Clinkii annem gekilecek gibi degildi... Gene bir
gtin babam, ben de kisa stireli de olsa aralarinda oldu-
gum igin, diinyanin masrafin edip bir sandal kiralamg-
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t1... Fikret de ben de en gtizel giysilerimizi giymis, ayak-
kabilarimizi bile boyamistik... Siiheyla’nin saglarim orta-
dan ikiye ayirmig sonra da 6rmiistii annem.. Sitheyla'ya
giydirdigi beyaz giysi de ¢ok yakismugt dogrusu... An-
nem zaten giizel giyinirdi hep.. Giile eglene sandala bin-
dik.. Babam makinesiyle fotograflarimz ¢ekiyordu dur-
madan.. Sandal kiralayan diger aileler bile imrenerek iz-
liyorlardi bizi.. Biraz agilmigtik ki annem birden elindeki
stirahiyi kaldird1 havaya ve babama: "Bu su kime yete-
cek? Sen ne zaman adam olacaksin? Her seyi ben mi di-
stinecegim?” diye bagirmaya bagladi... Babam, "N'olur
yapma! Rezil oluyoruz kanagmm...” diye yalvanyordu...
"icerde daha ¢ok su var...” Ama anneme sdz anlatmak
miimkiin degil... {lk kez anneme bagirdim: "Artik kes bu
sagmahidi? Ne istiyorsun bu adamdan?” Benim kargs ¢ik-
mam isi daha da iginden gikilmaz bir duruma getirmekte
gecikmedi... Clinkii kendini suya atmaya ¢aligarak "Bira-
kin beni! Olmek istiyorum!" diye ciyak ciyak bagirmaya
bagladi... Zavalll babam utang igindeydi... Bir yandan da
annemin suya atlamasimu 6nlemek igin biiyiik bir ¢aba
gosteriyordu... Biz ¢ocuklar ise annemin bacaklarina, en-
tarisine sartlmig sandalin batmamas: igin savasim veri-
yorduk... Eve bir facia yasamadan dondiik, ama ne paha-
sina! Hepimiz yara bere igindeydik... Kardegim Fikret
kekeleyemiyordu bile... Sonunda babam annemi Istan-
bul’a gétiirerek Fransiz Hastanesi'ne yatirdi.. Burada al-
t1 ay kald1 annem... Giinde alt1 lira para 6diiyordu ba-
bam.. Ancak bu paray1 6deyemeyecek hale geldigi za-
man zorunlu olarak ¢ikarttt hastaneden annemi.. Tam iyi-
lesmemigti oysa.. Daha sonra bir akrabamizin aracihigiyla
parasiz olarak Zeynep Kamil’e yatrdik annemi... Bu ara-
da Fikret okulu bitirememisti.. Fikret'i zorunlu olarak al-
migtt babam okuldan. Artik o da babam igin ayn bir dert
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kaynagiyd... Bir yandan da kardegim Siiheyla’ ya anne-
lik ediyordu babam... Ama bu acilara daha fazla dayana-
madt... Gliz sonuna dogruydu... Babam 6ldii... Ustelik an-
nemin biraz da olsa iyilesmis halini géremeden birakip
gitti bizi.. Annem hem aglhyor hem de: "Evet ben babani-
z1 ¢ok lizdiim... Ama inanin elimde olan bir sey degildi
bu,” diyordu.. Babamin 6lim acis1 gergekten ok kotii,
¢ok dayarulmaz... Sézii uzatmaya ne gerek var... ginizde
babasi élenler varsa en iyi onlar anlar beni.. Degil mi?

Allahim!... Iste bugiin,
Su zavalli Gmrimin
En matemli bir giinti.

Elim boégriimde kaldmm,
Ben bugiin haber aldim;
Babamin slduigtini.

Bitti hayatin tads,
Bu haber birakmadi
Dudagimda tebessiim.

Kalbim oyuldu yer yer,
Aman yarabbi, meger
Ne acikl imig 6liim.

Daha birkag giin evvel,
Yiiziimii oksayan el,
Simdi toprak oluyor.

Kendi viicudum kadar,
Bana yakin olanlar,
Birden uzak oluyor.

Ah baba!.. Daha diine
Kadar senin gogstine
Sakliyordum bagimi.
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Inan babaaigim, inan,
Bu ates, kaynagindan
Kuruttu gozyagimu... (*)

ALI ERTEKIN Turkiye'ye geldik. Bindokuzyiizyirmidort-

te... Kagarak geldik... Once Kars'ta iskan edildik.. Bir yil
sonra da Istanbul’a gogtiik.. Ben assubay okuluna gir-
dim.. Zeytinburnu’'nda... Bir yil orada kaldim.. Ondan
sonra karsilikli istek yapildi, Ankara’ya gectim. Cebe-
ci'de.. Ancak Ankara’nin havasi yaramads bana. Halil ib-
rahim Bey adinda biri vardi. Dedi ki bana: “Ne oldu Ali
Efendi sana bdyle? Cok zayifladin.” “Hastayim,” dedim.
“Istahim yok.. Buramin havast yaramadi bana.” Hastane-
ye gonderdiler beni. Gene bulgur pilavi, bulgur gorbas,
bulgur bilmem neyi falan. Parasal durumumuz kéti, di-
sanda da yiyemiyoruz. Zor ginlerdi...

SABAHATTIN ALI 1927 yilimin Agustos'unda Ogretmen

Okulu’'nu bitirdim. Ay yil orta Anadolu’da bir ilin ilko-
kuluna atandim... O giinlerde Edebiyat 6gretmeni Na-
hit'le mektuplagiyorduk... Nahit ¢ok.glizel bir kizd..

NAHIT Sabahattinle agilan bir kursta tamgmgtik.. Yazip

cizmesi ilgimi ¢ekmigti... Ik gorev yerine ataninca mek-
tuplagmaya bagladik.. “Sevgili Nahit,” diye baglayan
mektubunda bulundugu yerle ilgili olarak sunlan yaz-
migt bana: "Burasi beni kesinlikle gildirtacak... Tanrim
ne basit bir ¢evre! Diigiin kardegim,  konugulacak bir
tek insan bile yok... Hepsi siradan, hepsi tekdiize.. Ken-
tin gevresi hep bozkir, goziiniin alabildigi kadar giplak
daglar... Yalmz tam kargida bir ¢gam ormam var... Ancak
o orman da bu topraga yakigmuyor... Sanki kirli bir bak-
kal 6nligiine yamanmg yesil bir kadifeye benziyor.. Bu-
ralarin daglan bile uyumsuz.. Ustlerinde bir agag, iri bir

* Sabahattin Ali’nin “Babam I¢in” adlt siiri.



3t
kaya bile yok.. Yalmz toprak mi? Hayir o da degil.. Cakil
tag gibi en byl yumruk kadar taglarla ortiila.. Birkag
haftadir kenti ve cevresini geziyorum. Insanlar gézden
gegiriyorum. Konusacak, dertlegecek bir adam dzlemiy-
le aragtirryorum. Bilgi sahibi, derin bir insana rastlamak
olanaksiz.. Cok valruzim.. Ozellikle bu kadar kalabahgin
arasinda yalmizhk duymak ¢ok act veriyor bana... Istan-
bul’a olan 6zlemim fena halde sardi beni.. Evieri, deniz-
leri, insanlan bir an olsun gitmiyor géztimden.."”

SABAHATTIN ALl Bu 6zlemdc ask da vard: aslinda. (Na-
hit’e) Seni ¢ok seviyorum...

NAHIT Ben de seni seviyorum Sabahattin ama bir arkadas
gibi... Litfen bu giizel dostlugumuzu farkl: noktalara
gotiirmeye calismayalim!

SABAHATTIN ALI Nahit, insan actlarim ve dugiincelerini
stylemek igin kesinlikle birine muhtagctir..

Ne yalan soyleyeyim beni senin kadar anlayacak bagka
bir kimse aklima gelmiyor.. Ben de seni gercek bir arka-
das gibi seviyorum... Keske senin gibi bir kardesim ol-
sayds, diyordum demesine ama gene de siirler doktirii-
yordum Nahit igin...

Sonugsuz bir agka verdim gencligimi,

Ne ufak bir egilim, ne bir 6vgii gordiim.

Oniinde yalvararak séylerken sevdigimi,

Gozlerinde yliziime inen bir tokat gordim.

Bu tek yanh agkta hi¢ durmadan Allahim,
Umutsuzluk sararken beynimi bir ag gibi;
Ben gene seviyorum onu.. Aman Allahim!
Boyle macera gérmedim, bu macera gibi...

Yaz tatilinde Istanbul’a geldigimde Bakanligin yabana
dil 6gretmeni yetistirmek i¢in Avrupa’ya dgrenci génde-
recegini duydum. Hemen sinava girdim ve... kazandim..
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Almanya’da dért y1l kalacaktim. Bir siire Berlin'de, daha
sonra da Postdam’da kalmaya bagladim... Bir pansiyona
yerlegmistim... Almanca’y1 hizla 6§renmeliydim.. Genel
savagta Tirkiye’de bulunmus ve biraz da Tiirkge bilen
bir eski subaydan ders almaya bagladim hemen.. Ayrica
bir Enstitiide de hizl kurslara katliyordum.... O giinle-
rin Almanya’s: karmakarigtkti... Sol oldukga giiglitydii
ama igsizlik, umutsuzluk ve kargasa Hitler’i de gtiglen-
diriyordu... Alman milliyetgili§i hizla yiikseliyordu...
Ozellikle geng Alman subaylar: bu yiikselige destek ver-
meye baslamiglardi... Isin ash bunahimdan ve kargasa-
dan kurtulmak amacindaki Alman sermayesi kendi dik-
tatoryasini kurmaya hazirlamyordu... Ozellikle hedefte-
ki Musevilere ve yabancilara karg1 inamilmaz bir diig-
manlik gelisiyordu...

NIHAL ATSIZ Ben Nihal Atsiz.. O zamanlar Sabahattin Ali
benim arkadasimdi... Her ne kadar Turgenyef, Gorki,
Gogol, Pugkin ve benzeri Rus yazarlar okusa da milli-
yetci diigtincelere sahipti o giinlerde... lyi bir arkadaghg:-
miz vardi... Almanya’dan uzaklastirilmasini goyle anlat-
mugti bana. Okudugu okuldaki Ailman 6grencilerden biri
bir giin, “Bu parazit Tiirkleri buradan kovmah!" demis
Sabahattin’e... Sabahattin yerinden firlamis hemen: "Biz
sizin hiikiimetinize hiikiimetimiz tarafindan verilen pa-
ra ile okuyoruz.. Parazit degiliz... 56zinti geri al!" Alman
dgrenci sozunii geri almamig, Sabahattin de tokad: ya-
pistirmig ylziine.. Ama neye yarar ki ig bliylimas ve Al-
manlar bdyle bir 6grenciyi istemediklerini duyurarak Sa-
bahattin’i geri yollamuglar titkemize... Kim bilebilirdi ki
boyle bir adamken, iilkesini satacak bir diistince yapisi-
na doniigecegini!

(Maskelt Adam, belirli bir gekilde gozleriyle izlemeye baslar
Sabahattin Ali‘yi..)
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ZEKERIYA SERTEL Sabahattin Almanya’dan geldiginde biz
Resimli Ay"1 ¢ikartiyorduk... Ik isi gelip bizimle tams-
mak oldu. Odama girdiginde "Zekeriya Sertel’le mi go-
riigiyorum?” diye sordu bana..”Evet” dedim. Kisa boy-
lu, sarigin, sevimli bir gengti... Az zamanda hepimizin
sevgisini kazanmay: bagards... Cok zeki, ¢ok canly, kabi-
na sifamayan civa gibi biriydi.. Onu tamyip da sevme-
mek olanaksizdi... Basimevi‘ne her gelisinde elinde bir
kitap olurdu.. En gok Geothe ve Thomas Mann okurdu...
Bu iki yazarin yapitlan elinden diismezdi... O giinlerde
Resimli Ay’da ¢ahgan Nazim Hikmet, bu gencte yeni ve
bliyiik bir cevher gérmiistii.

NAZIM HIKMET Ben "Resimli Ay" dergisi'nde diizeltmen
ve teknik sekreter olarak galistyordum. O zamanlar iil-
kemizin demokrat ve yurtsever aydinlariru gevresinde
toplamug bir dergiydi Resimli Ay.. Bir yandan Amerikan
emperyalizminin ajanligim yapan “Incil Sosyetesi” ve
"Geng Hristiyanlar Birligi" tiirtinden s6ziim ona, kiiltiirel
ve dinsel brgﬁtlere kars1 amansiz bir savagim yiriitiir-
ken,-djger yandan halkimiza Sovyetler Birligi'ni de tan-
tiyordu dergimiz.. Bir giin derginin yonetimevine kisa
boylu, gozliklii bir geng geldi...

SABAHATTIN ALI Adim Sabahattin Ali...

NAZIM HIKMET Ben de Nazim Hikmet...

SABAHATTIN ALl Adimzi da siirlerinizi de iyi biliyorum...
Size hayramim... Almanca biliyorum... Oykiiler yaziyo-
rum... Size bir 6ykiimi getirdim... Eger okuyup da dii-
stincelerinizi bildirirseniz sevinecegim...

NAZIM HIKMET Hemen okuyacagim... Cok sevindim ta-
nishgimiza...

SABAHATTIN ALI Ben de...

NAZIM HIKMET Dedi ve gitti... Hemen okudum &ykiisii-
nii... Orman igletmelerinde galisan iscilerin yagamindan
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bir kesiti anlatiyordu Sabahattin’in dykiisti.... Ger¢i biraz
Alman romantizminin etkisi altinda yazilmigts ama konu
ve igerik bakimindan Ttirk yazininda bir yenilik sayilabi-
lirdi... Zaten yetenekli bir yazar oldugu daha ilk satirla-
rindan anlagiliyordu.. Sabahattin’in ykustint yayimlan-
masi amactyla bize getirmesi yazarin o zamanki edebi-
yat, dolayistyla politik akimlar arasinda belirli bir safta
yer almasi demekti.. Kaldi ki bu davramgi Sabahattin’in
antiemperyalist ve demokratik egilimini de gosteriyor-
du... Birlikte oldugumuz siire iginde Tolstoy, Cehov, Gor-
ki ve Solohov gibi yazarlar adeta hatmetti...

Gerek dostlugumuz, gerek Resimli Ay'in o zamanki gev-
resine girigi, Sabahattin Ali’nin sosyalist diigtinceyi be-
nimsemesinde etkili oldu... Oyle degil mi Sabiha Hanim?

SABIHA SERTEL Sabahattin Ali Almanya’da ilerici edebi-

yatla zaten iligki kurmusg, sosyalist e§ilimleri olan bir
gencti Tiirkiye’ye déndiigiinde... Bize daha dogrusu sa-
na getirdigi ilk dykiilerinde bunun ipuglarimt gérmek
mimkin... Ancak beyninde sosyalizm hentiz belirli bir
gekil almamigh.. Sen onu yalniz gergekgi sanata degil,
toplumcu diistinceye de gekmeye ¢aligtin... Bir diger ger-
¢ek ise, onu roman yazmaya 6zendiren kigi de sendin...
(Maskeli Adam bir yere telefon eder... Konugtuklar: duyril-
maz ya da anlagilmaz..)

SABAHATTIN ALl Almanya déniigti Aydin Erkek Sanat

Okulu’nda 6gretmen olarak goreve bagladim.. Yazin tatil
dolaysiyla Istanbul'a gelmistim ki birden gizli polisler
yakalayip tutuklu olarak Aydin‘a géttirdiiler beni.. Oku-
lun 8grenci dolaplarinda "Kizil Istanbul" adli bir gazete
bulunmugtu sézde...

Yeni tanigtigim 6gretmen arkadaglardan Baha Bey ile 6§-
rencilerden [zzet ile Musa, is¢ilerden de Ali Cevat daha
once tutuklanmmglard: zaten... Beni de yanlarina koydu-
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lar.. Bizim yikic1 propaganda yaptigimizi ihbar eden de
bir bagka 6grenciydi... Ve ben bu 6grenciyi heniiz tamm-
yordum bile.. Mayis ayinda biitiin tutuklular [stanbul’a
getirildik... Ancak Temmuz aymnda yeniden Aydin‘a go-
tiiriildiik... Clinkii, sé6ziim ona sugun iglendigi yer Ay-
din‘dr...
Yargilama sonunda kugkusuz aklandik... Ama {i¢ ay lu-
tuklu kaldigim hapishanede bog durmadim... Cevremi
Ozenle gozlemledim... Bir yazar igin en glizel kaynaklar-
dan birinin hapishane oldugu gergegini burada 6gren-
dim boylece... Anadolu’nun insanlanyla, halktan kigiler-
le iligkiler kurdum.. Bu arada ileride roman olacak Ku-
yucakli Yusuf’la ve diger birgok kahramanla da bu ha-
pishanede tamigtim... Aklanarak hapisten gikinca da ders
yil1 baginda Konya Karma Ortaokulu’na Almanca 6gret-
meni olarak atandim...

MEHMET BAHA Ben Konya Karma Ortackulu’ndan Saba-
hattin Beyin tgrencisi, Mehmet Baha... Sabahattin Bey

- okuldan 6gretmenimizdi ama Konya'daki biitiin 6gren-
ciler oriun hayramydi.. Almanca 6gretmenimiz olmasina
kargin 6teki derslerimizle de yakindan ilgilenirdi... Ken-
disine bagvurdugumuzda elinden geldigince yardim et-
meye calisird1 bize.. Tatil, gece yarisi, sokak ortasi de-
mez, 6grencilerinin ya da halktan birinin sordugu soru-
larn yarutlamaya galigirdi.. Konya halki onu bu ¢abalarin-
dan dolay: ¢ok iyi bir insan ve dgretmen olarak tarmig
ve sevmisti... Ogretmen arkadaglariyla iligkileri de gok
olumluydu...

SABAHATTIN ALI Kuyucakh Yusuf'u Konya'da yazdim...
Konya'da Cemal Kutay'in gikarttiga bir gazete vardi...
Yeni Anadolu... Sahibi Cemal Kutay’la tanigiyorduk.. Bir
giin beni davet etti gazeteye.. Gittim.

CEMAL KUTAY Sabahattin Bey sizin bu son calismanizi ga-
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zetemizde tefrika etmemize ne dersiniz? Telif ticreti de
odeyecegiz... Her hafta sonunda oderiz...

SABAHATTIN AL Peki, dedim. El sikistik, ayrildim yanin-
dan.

(Maskeli Adam gene izlemeye baglar Sabahattin Ali'yi...)
Roman onbes say1 kadar tefrika edildi... Halkan biiytik il-
gisi Yeni Anadolu gazetesinin satigini da yiikseltmigti...
Ancak her hafta sonunda 6demeleri gereken telif hakki-
mu aradan iki hafta gegmesine kargin 6dememiglerdi.. Bi-
raz da sinirlenerek yanina gittim Cemal Beyin. Ne ko-
nugmustuk Cemal Bey? diye sordum. Biliyorsunuz siz
benim Kuyucakh Yusuf Romanimi gazetenizde yayimla-
yacaktimz ve..

CEMAL KUTYAY (Soziinii keser) Yaynmliyoruz yal

SABAHATTIN ALl Orda bir sorun yok Cemal Bey... Telif tic-
retimde bir sorun var.. Haftalik olarak &deyecektiniz..
Ama iki hafta gegmesine kargin beg kurus bile 6denmedi
bugiine kadar!

CEMAL KUTAY (Pigkin) Odeyecegiz... Ama simdi sikigignz..
Biraz sabirli ol!

SABAHATTIN ALl Neden sabirli olayim? Gazetenizin satigt
da yiikseldi... Zaten alacagim telif kiigiiciik bir rakam..
Liitfen yazarin telif hakkina saygil olun ve 6demeyi ki-
sa bir zaman iginde yapin..!

CEMAL KUTAY Saygiy1 senden mi 6grenecegim be adam!

SABAHATTIN ALI Evet benden &greneceksin! Telifimi
hemen 6deyin!

CEMAL KUTAY Odemezsek ne olur yani?

SABAHATTIN ALI Ben de romamimi yayimlamaniza izin
vermem!

CEMAL KUTAY Engelle de gorelim 6yleyse! Zaten 6yle bir
sey yapmaya kalkisirsan bedelini agir 6dersin!

SABAHATTIN ALI Diye bir de tehdit savurmaz mi? Sinirle
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¢tktim yanindan.. Noterden ihtarnameyi génderdim..
Zorunlu olarak durdurdular romanin yayimni... Arka-
sindan da mahkemeden bir celp geldi... Bundan yedi ay
kadar 6nce bir toplulukta okudugum bir siirle Cumhur-
bagkanimuz Atatiirk’ti tagladifim ileri siirtiliiyordu...

Hey anavatandan aynimayanlar
Bularuk dereler durulmug mudur?
Dinmig mi olukla akan kanlar?
Biiyiik hedeflere varilmig midir?

Asarlar m1 hala hakka tapani?

Mebus yaparlar m: her saklaban?

Kéyliniin elinde var m1 sabani?

Siska okiizler dirilmis midir?
diye giden bir siir.
(Maskeli Adam bir yerlere telefon eder..)
Mahkeme salonu $grenciler ve dinleyicilerle hincahing
dolmugtu.. Avukatim Istanbul’dan gelmisti... Ozetle $6y-
-le dedim: "Saymn yargiam, Sivas'taki bir Bektagi eyle-
miyfe ilgili olan bu siir Almanya’da yazilmgtir.. Siirin
baz1 yerleri bu ihbar yapanlar tarafindan degistirilmig-
tir. Kaldi ki bu siirde Gazi'nin adh higbir sekilde ge¢me-
mektedir.. Isin asl, ‘Kuyucakl: Yusuf’ adli romanimi ga-
zetesinde yayimladig1 halde telifimi 6demeyen Cemal
Kutayin, yayim1 durdurmamdan dolayi, yandas1 Mus-
tafa 6gretmen araciligiyla gergeklestirdigi bir komplodur
bu durum... Gosterdigi iki tanuk Remzi ve Emin Soysal
da Cemal Kutay'in akrabalandir.. Kald1 ki Gazi, dil uza-
tilacak degil, eli 6piilecek bir adamdir..”
Ogrencilerim alkigladilar sézlerimi... Avukatim savunma
yapmaya bile gerek gormedi... Ciinkii her sey lehime go-
ridliiyordu...
(Maskeli Adam biraz da sinirlenerek bir yerlere telefon eder..)
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Oyleyken yargilama Cumhurbagkanina ima yoluyla ha-
karetten bir yila hiikim giymemle sonuglandi.. Ogrenci-
lerim gozyaglarini tutamadilar... Ctinkii onlara hep Mus-
tafa Kemal’i anlatirdim derslerimde... Tutuklandim...
Konya Hapishanesine ilk girdigim giin beni baggardiya-
nin yattigi odaya kapamiglardi.. Gece olunca nébetgi gar-
diyan kapimi agarak beni "yiize gelen mahpuslar” kogu-
suna gotiirdi. Gaz lambalarinin asih durdugu duvarla-
rin 6niindeki minderlere oturarak yavag yavas konusan,
mangallan kanigtiran, fasulye ayiklayan, Kuran okuyan
mahpuslarin arasindan gegerken, hepsi hizla yerlerin-
den kalkiyorlar, "Gegmis olsun beyim,” diye mirildan-
yorlard: saygiyla... Cok itibarh bir mahkumdum.. El us-
tiinde tutuyordu herkes beni... Bu insanlar tamimali-
yim... Bunlar benim halkim... Oz suyum... Kaynagim...
Tamyorum onlari... Hikayelerini dinliyorum.. Sikilma-
dan, merakla davramglarin izliyorum, digtincelerini 6g-
reniyorum... Bir buguk ay sonraydi.. Gardiyan geldi ya-
mima, "Hazirlan, Sabahattin Bey," dedi... ';Gidiyorsuh.."il-
kin kitap sandigimi yolladim kapiya.. Mahpuslar saygiy-
la izliyorlards kitaplarimi... Tahliye oldugumu konugu-
yorlardi... Olanlardan higbir ey anlamiyordum... Jan-
darmalar nizamiye kapisina geldiler... Kolumda paltom-
la bahgedeki mahpuslarin arasindan gegiyordum.. Yok-
sullar yavagga yanima yaklagarak para istiyorlardi ben-
den.. Her isteyene az da olsa birka¢ kurug verdim.. Batu-
niiyle ozgurliigline kavusan mahkumlarin yaptig1 bu
davranigt heniiz tutuklulugum kalkmadan yerine getir-
mis olmam beni miithis keyiflendirmisti... Kapiya gel-
dim... Ama tahliye edilmiyordum... Trene bindik jandar-
ma ile birlikte.. Jandarmanin elindeki sevk kagidina ora-
da baktim... Istanbul Cumhuriyet Bagsavcilifina, Sinop
Hapishanesine gonderilmek tizere teslim edilecektim.
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Bunu okuyunca g¢oker gibi oldum.. Bir deniz kenarinda
yapayalmz duran bir hapishane canland: gozlerimde...
Iginde bir tek bile tamdigim olmayan bir zindan... Kara-
dag denilen, iigiincti boliimiin ikinci katinda, denize ba-
kan kiigticiik bir kogustu getirildigim yer... Huseyin'le
ilk kez orada tanigtim...

HUSEYIN Kogusumuzdaki on beg kisinin hepsi de Sinoplu
idi.. Cogunluk adam yaralama ve &ldiirme gibi suglar-
dan yatiyordu.. O zaman koguslarda ranza yoktu.. Ya-
taklanimizi yere sererdik.. Koguglar lamba ile aydinlati-
hrdi.. Biz tutuklular el igleriyle ugragirdik... Ceviz aga-
cindan hediyelikler yapardik.. Tavla, sigaralik, tepsi, kot-
ra gibi seylerdi bunlar.. Mustafa Agabey bunlan yiize sa-
tarsa yirmisini bize dagitir diger paray: kendisi alirds...
Cezaevi Midiiriimiiz Cevdet Bey, istanbully, efendi bir
adamd.. Séylentiye gore Abdiilhamit doneminde Saray-
da galigmig.. Cevdet Bey bir giin yaninda efendiden, goz-
likld biriyle geldi.. Mustafa Agabeyi cagirdi.. "Sabahat-
tin Bey sana emanet.. Sizin kogusta kalacak,” dedi.. Adi-
nin_Sabahattin Ali oldugunu sonradan 6grendik.. He-
men kbgusa 1sind1, arkadag, dost olduk... Sabahattin Ali
cezaevine geldiginde bekardi.. Disardan geleni de pek
olmazdi.. Yalmz Sinop’tan bir ilkokul 6gretmeni gelirdi
ziyaretine.. Bolulu Fatma Hoca... Miidiir Beyin odasinda
gorustirlerdi..

Postadan kendisine kitap ve dergiler gelirdi.. Gelen pa-
rasi ise yalmzca yemegini kargilardi... Kogustakiler hep
hemsehri oldugumuzdan yemekleri birlikte yiyorduk..
Yemekleri ben yapardim... Yapilan masraflar1 ay sonun-
da adam bagina béler, paralar toplardim.. Bizim kogus-
ta hikdyeden, siirden anlayan kimse yoktu... Igimizde
okuma yazmayla ilgilenen kimse de yoktu.. Biz icki iger,
kumar oynarken o yatagina uzamp gece geg saatlere ka-
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dar lambanmin 1;:1%1 altinda kitap okurdu.. Yaminda ok ki-
tap getirmigti.. Cogu Almanca kitaplardi.. Giindtzleri
bir sandigin dstiinde yazardi.. Kendiliginden bizimle ko-
nugmazdi.. Sorunca konugurdu.. Bir keresinde Anka-
ra’daki milletvekillerinin, bliylik memurlarin yolsuzluk-
larindan sz etmisti... "Isin bagindakiler yiyor... Bu engel-
lenmeden bu ilkede bir adim ileriye gitmek miimkiin
degil,” demisti.
{Maskeli Adam bir yere telefon eder...)
Mustafa Agabey de ona: “Bak sana hiikiimet para harca-
mug, okutmus, adam etmis.. Ayip degil mi bdyle diisiin-
celere saplanman?.. Hiiklimetle ugragmak sana yakisi-
yor mu?” dedi. Sabahattin Bey: “Iste yagayigim gériiyor-
sun... Ya sana ne demeli Mustafa Efendi? Kogusta icki
igersin, kumar oynarsin, on kurus yevmiye ile bu yoksul-
lar gahigtinp oturdugun yerde disanya bu insanciklanin
yapti§1 hediyelikleri satip para kazanrsin... Burada is
tiretiliyor ama yoksulluk siirliyor... Ctinkii burada da so-
miirii var... Bu insanlar sémiiren sensin! Sen benimle ug-
ragacagina kendine bak!" dedi kararl: bir sesle... Mustafa
Agabey sagirip kalmist.. Bir daha da agzin1 agamadi ona
kargi... Clinkl dediklerinin hepsi dogruydu... Ama bir
daha da hig béyle bir siyasi konusma yapmadt.. Yalmzca
kitaplarim1 okuyordu... Ancak biz tirrkii séylemeye bag-
ladigimizda bize katilird.
(Baglama esliginde hep birlikte)

Yar olmadi bana devir,

Her glinim bir bagka zehir;

Hapishanelerde demir

Parmakhklara sarildim.

Avluda volta vururum;
Kah digintir, otururum,



41
Tirli hayaller goriirim;
Gegmiyor glinler gegmiyor. (*)

HUSEYIN Giinler gegip samimiyetimiz ilerledikce, Mustafa
Agabey adina yaptigimiz el islerini gelistirmemiz igin
modeller getirtmeye baglad1 bize... Kiigiik aletlerin yar-
dimiyla ellerimizle ceviz agacindan yaptigimiz hediye-
liklerin daha da giizel olmas: igin diigiincelerini esirge-
miyordu bizden....

SABAHATTIN ALI Deniz kenarinda ve surlar i¢indeki bu
hapishanede, kalin duvarlara vuran sularin sesi tas

odalarda ginlar ve uzak yolculuklara gagirird: beni... Tiiy-

lerinden sular damlayarak surlarin arkasindan yiikseli-
veren deniz kuglari,gozlerini sagkinhkla kirparak demir
parmakhiiklara bakarlar ve hemen uzaklagirlardi... Bir
tutsag diinya ile hi ilgisi olmayan bir zindana kapa-
mak, ona en biytik iyili§i yapmaktr.. Oysa onu en gok
yere vuran gey, 6zglrl{igun elle tutulacak kadar yakinin-
da bulunmak, aym zamanda da ondan ne kadar uzak ol-
dugunu bilmektir. On adim 6tede en biiyiik dzgiirliikle-
re gotiiren denizi dinlemek ve sonra aradaki kalin kale
duvarlarina gozlerini dikerek bakmaya, denizi yalnizca
diis glicliyle gérmeye zorlanmaktan daha acimasiz bir
iskence var midir acaba?
(Sabahattin Ali tiirkii soylemeye baglar. Yavag yavas diger-
leri de katilirlar.)

Bagin 6ne egilmesin,

Aldirma goniil, aldirma,

Agladigin duyulmasin,

Aldirma géniil, aldirma...

Digarda deli dalgalar,

Gelip duvarlar: yalar;

* Bu iki dortlitk de Sabahattin Ali’nin.




42

Seni bu sesler oyalar,
Aldirma gontll, aldirma...

Gormesem bile denizi,
Yukarya gevir gozi,
Deniz gibidir gokytizd,
Aldirma géniil, aldirma...

Kursun ata ata biter,
Yollar gide gide biter,
Hapis yata yata biter,
Aldirma gondl, aldirma...

Dertlerin kalkinca saha,

Bir sitem yolla Allaha,
Gelecek giinler var daha,
Aldirma génil, aldirma... (*)

ALI ERTEKIN  Cumbhuriyetin onuncu yilinda okulu bitir-

dim. Emir bekliyorduk nereye gonderecekler diye. Bana
Kirklareli gikti. Oraya gittim. Birkag arkadag daha vardi
yarnimda. Onlar Babaeski’de kald1. Ben Stivari idim. Kug-
kusuz, topgular, piyadeler de vardi aramizda. ikinci Si-
vari Alayt'na verildim. Stajimi orada yaptim. Kirklare-
li'nde. Staj bindokuzytizkirkiigte bitti. {stanbul’daki Sigli
Camii var ya, simdiki. Iste orasi bizim okulumuzdu. O
zamanki okul komutanimiz Faik de yeni mezun olmug
gencecik bir tegmendi. Soyadi Tiirlin.. Sonradan Faik
Tiirlin Paga, igte 0. Cok tutuyorlard: onu.. Orda birakti-
lar bu yiizden. Ben hep dogru soyledigim igin orada su-
baylarla gecinemedim. Beni Kirklareli'ne gonderdiler.
(Onuncu Y1l Marst.)

SABAHATTIN ALl Radyoda ajansi dinliyorum... Giinlerdir

* Sabahattin Ali'nin *”Hapisane Sarkisi V” adl giiri.
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bekledigimiz haberi okudu spiker... Kogustakilere: “Ar-
kadaglar miijdeler olsun hepimize... Genel Af ilan edil-
dil" Sagirticr bir gey oldu... Kogustakilerin tepkisi kor-
kung bir sessizlikti... Hiiseyin patates soyuyordu elinde-
ki bigakla... Oylece kalakalmigt:... Mustafa elindeki tavla
zarlarini atmak tizereydi ama o da dylece duruyordu...
Digerleri de... "Tip" oyununu bilir misiniz? Hani "tip”
dersiniz, herkes oylece kalir yerinde... Iste aynen dyle
bir oyundu sanki oynadiklari... Oysa hepimiz bekliyor-
duk boyle bir miijdeyi... Sabah aksam konugtugumuz
tek sey, bekledigimiz tek haber buydu... Sonra anlatilma-
s1 olanaksiz garip sesler gtkmaya baglads tutuklulardan...
Agliyorlar my, giildyorlar m1? Daha sonra sanki agir bir
iskenceden gegiriliyorlarmig gibi haykirmaya bagladi-
lar... flkin Hiiseyin ath elindeki bigag1.. Kogup gramofo-
na bir tag plak koydu...

(Bir oyun havast duyulmaya baglamr... Oldukga oynak olan
parca "Onuncu Yil Margi"m bashrmghr neredeyse... Once
Hiiseyin, sonra salmedeki diger oy kahramanlart oynamaya
" baglarlar.. Ali Ertekin ve Sabahattin Ali disinda herkes oyna-
maktadir.. Hiiseyin oyun diizenini aksatmadan Sabahattin
Ali'nin yanna gelir, elinden tutarak onun da oynamasini sag-
lamaya calgir.. Sabahattin Ali de direnmekten vazgegerek oyu-
na katilir.. Kugkusuz digerleri gibi ustaca degil ama gene de i¢-
tenlikle.... Bir siire devam eder salmedeki kalramanlarun oyna-
mast.. Birden bigak gibi kesilir miizik... Herkes yerine oturur...
Ancak Onuncu Y Mars: sessizce de olsa siirmektedir...)
SABAHATTIN ALI iki ay daha yatacaktim af ¢tkmasaydi..
Kogustakilerle tek tek vedalagirken yazacagim yeni ya-
pitlarin kahramanlarim bellegime gakmaya galighgimin
farkinda bile degildi kimse... Cezaevi'nden giktiktan son-
ra énce Istanbula, oradan da hi¢ zaman yitirmeden An-
kara'ya gittim.. Ciinkii bir an once ige girmek istiyor-
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dum.. Bakanliga bir dilekge ile bagvurdum.. Ancak yedi
ay beklettiler beni... Yarut: "Eski goriiglerimi degistirdigi-
mi kanitlamam gerektigi" yoniindeydi.. "Boyle bir seyin
ash yok! Zaten bir komploydu o durum,” diye kars1 gik-
mamin olumlu bir sonuca ulagmamda bir katkis: asla ol-
mayacakti... Danigtay’a bagvurarak hakkimda “Kullan-
labilir,” kararim aldim. Ayrnica "Benim Agkim” adl siiri-
mi hicbir rahatsizlik duymadan yazarak Varlik Dergi-
si’nde yayimlattin.

Sensin, kalbim degildir, boyle gogsiimde vuran,
Sensin, "tilki" adiyla beynimde dimdik duran,
Sensin ¢eyrek asirhk giinlerimi dolduran,

Seni ¢ikarsam, 6mrim baslamadan bitiyor.

Hem bunlar, ne gikar anlatsam bir diziye?
Hisler kambur oluyor dékiiliince yaziya.
Kisacasi, gonliimii verdim ulu Gazi'ye,
Gonlimde yalniz onun agk: yatryor. .

Hemen Milli Egitim Bakanindan bir randevu alarak bir
elimde yarg: karan diger elimde bu giir, yanina girdim.
Beni neden atamiyorsunuz?

BAKAN Bakanhgimiz sizi kullanmaya yasal olarak zorunlu
degildir.

SABAHATTIN ALI Ama benim bitirilmesi gereken zoruniu
hizmetim var. Beni ¢alighracaksiniz ki bu borcu 6deye-
yim.

BAKAN Sizi bu borcu ddemekten affediyorum.

SABAHATTIN ALI (Yiiksek sesle) Benim borcum size degil
Devletedir. Devlete olan borcumu baislamak yetkisine
sahip degilsiniz!

BAKAN (Gene de sogukkanl)Bakanhgimizca hakkinizda yapi-
lacak bir iglem yoktur.

SABAHATTIN ALI Neden?
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BAKAN Oglum sugunuz dogrudan dogruya Paganin kendi-
sini ilgilendirmektedir. Siz Gazi'ye karg: bir siir yazmug-
siniz. Biz sizi ige alamayiz.

SABAHATTIN ALI Dedi ve bagim dniindeki dosyalara gevir-
di. Yani arttk ¢ek git bagimdan demek istiyordu.
(Bakan‘a) Oyleyse, kendim Gazi'ye ¢ikip anlatacagim!..
Beni atamadiimizi duyuracagim ona! Tam kapiya yonel-
migtim ki Bakan korkuyla yanima kogtu.

BAKAN Dur bakahm... Bir geyler yapmaya ¢ahgacagim. Sen
bana bir hafta sonra gene gel.

HASAN iZZETTIN DINAMO Bu siir Paganin eline ulagsma-
dan dnce, onun eski genel sekreteri Hikmet Bayur bir ge-
ce sofrada firsattm bularak Gazi'ye soyle sdyliiyor: "Pa-
sam, hani hakkinizda agir bir siir yazmis olan bir 6gret-
men vard: ya? Adi Sabahattin Ali.." "Evet." "Aftan yarar-
lanmig.. Gene 6gretmenlige atanmak istiyor.." Gazi, "Ya-
sal bir sakinca var mi1 atanmasinda?” diye soruyor. "Ha-
yir Pagsam," Gazi sinirleniyor: “Oyleyse neden soruyor-
sun bana?” "i§ledigi sug size kargidir da.." "Ask olsun sa-
na.Kisisel giicenikli§imden dolayi, yasal 6devlerin yeri-
ne getirilmesini dnleyecek derecede bencil mi samiyor-
sun beni? {lk agilacak yere hemen atayiniz o genci!” diyor
Gazi...

SABAHATTIN ALI Once Ankara’da, Milli Egitim Bakanh-
g'nda, Yayimlar Miidiirliigii Biiro Sefligine, daha sonra
da Talim ve Terbiye Dairesi ikinci simf miimeyyizligine
verildim. Hemen ige bagladim... Igeriden giktigimdan bu
yana arkadagim Emin’in evinde kaliyordum.. Ancak bu
boyle siirmemeliydi... Bir evim yerim olmaliydi... He-
men bir ev tuttum.. i1k kez evlilik konusunda da ciddi-
yetle diistinmeye bagladim. O kadar ¢ok soru geliyor ki
akhma. Bir yazar i¢in bagibog olmak, bagkalarinin so-
rumlulugunu almadan yagamak, belki de en iyisi degil
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mi?... Boyle bir iilkede yazmaya ¢aligtyorsam, her tiirlii
siirprize de hazirhkli olmam gerekmez mi?.. Ornegin ig-
siz kalmak, tutuklanmak ya da bagka bir gey... Evienece-
gim kadiru da gekecegim sikintilara ortak etmek nasil bir
insafla agiklanabilir? Kald: ki bu tir bir ayak bagy, ailemi
olast tehlikelerden korumak igin, yazdiklartma sansiir
uygulamam gibi bir sonug dogurursa, bundan yazarh-
gim zarar gérmez mi? Bvliligin gereklili§i konusunda da
hakh nedenlerim var igin dogrusu.. Ama bunlardan akli-
ma en uyan yamt gene kendim verdim.. Yazma eylemi
igin en iyi ortanu ancak evlilik verebilir bana! Evlenmeli-
yim... Ama kiminle? Biiyiik bir agkla sevdigim Nahit ola-
maz bu... Simdi bir bagkasiyla evli.. Kaldi ki benim agk-
ma kargilik da vermemigti zaten.. Bagini baglamg bir ki-
z1 my, yoksa yalnizca gezip eglenmeyi duiglinen birini mi
segerdim? Hehalde birincisini. Ctinki orw kendime uy-
durma gansim var ama 6biriinii asla! Gene arkadagia-
rimdan Tarih Ogretmeni Ayse en dogru isim galiba. Cok-
tan beri yazisiyoruz Ayse’yle.. Akilli bir kiz... Edebiyat-
tan, hem anliyor hem de hoslamyor.. Meslek sahibi, tiste-
lik gtizel.. Bir mektup yazarak kendisine evlilik onerisin-
de bulunmaliyim. Yanit gelmekte gecikmedi.

AYSE

Deli Sabahattin,

Anlacdim artik, kesinlikle uslanmayacaksin sen... Daha
yeni giktin hapisten... O kadar eziyet ¢ektin, daha da ge-
kiyorsun... Tam da ige girmigsin.. Rahatina bakacagin an-
da da bagina koca bir bela almaya niyetleniyorsun.. Bana
yazdiklarini, daha gok koca bir gaka olarak gortiyorum..
Ama eger bunlan bir an icin olsun ciddi olarak distin-
diinse biiyiik gocukluk yapmigsin... Oyle ya, artik yapa-
cak bir gey kalmadi. Her igi tamamladin. Rahat da dura-
mazsin, bu olanaksiz.. Tekdiize bir yasam seni deli eder
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¢linkii.. “Dur, hig olmazsa evleneyim bari,” dedin.. Ise gi-
rer girmez bazi kimselere evlenme onerisi goétiirecegini
sOyliyordun zaten.. Oturdun ve bir mektup da bana
gonderdin.. Ancak ben sana uymuyorum.. Aklimdan
boyle seylerin gegmedigi bir sirada beni fesathiga itele-
me, anliyor musun? Yoksa senin o Grek burnunu kopari-
rm...

Bu cesit bir evlilik tizerinde ben genellikle ciddi diigiine-
mem.. Ozellikle senin igin b&yle bir seyin akiimdan geg-
mesi kahkahalarla giiliinecek kadar komik olur.. Peki
sen ne halt ediyorsun? Dostlugumdan biktin m1 yoksa?
Haber ver de sesimi keseyim.. Ancak seni ¢ok sevdigim-
den buna da gonliim razi olmaz Sabahattin.. Hem ne
olursa olsun, bu-kadar giizel ve iyi dostluga kiyip 6teki
kirlangiclara benzemenin bir anlami var mi?Dedigin gi-
bi yasamda kesinlikle biriyle birlikte yiiriimek gerekirse,
benim segecegim adam sen, senin sececegin kadin da
ben olmamaliy1z. Eger mutlaka evlenmek istiyorsan sa-
na, birlikte, uygun bir ahu arayahm.. Ancak bu se¢imde
bana benzeyen, soguk ve ukala kizlardan kagmar salik
veriyorum. Kald: ki benimle sahiden evienmek isteyece-
gin aklima bile gelmezdi. Gene de bunu arada bir yapti-
gin sakalardan biri olarak gérmek igin en dogrusu olacak
galiba. Biiyiik bir olasihkla su anda beyninde benimle
evlenmeyi isteyen adam ¢oktan 6lmiistiir bile... Sana bii-
tin igtenligimle yaziyorum... Bizim evlenmemiz olanak-
sizdir.. Su ya da bu nedenden diye ayrintilari saymaya
da gerek yok.. Her seyden 6nce, seni evlenemeyecek ka-
dar yakin buluyorum kendime...

Hem sen, sendeki ruhsal dalgalarn, yiikselme ve algal-
malarin kolay kolay ayirdina varamayacak, sessiz, sakin,
ev islerinden anlayan bir harum kizla evlenmelisin..
Clinkii ancak oyle bir insanla mutlu olabilirsin... Zaten



48
bir ortak arkadagimiza daha onceden yazdigin bir mek-
tupta evlilik hakkinda su gortigleri ileri stirmemig miy-
din?

SABAHATTIN ALI Evlenecegim kiz sessiz, melek gibi olma-
l1.. Calisma odama hayal gibi girip ¢tkmali.. Yazmami ko-
laylagtirmali... Okumama engel olmamali.. En énemlisi
evde giiriiltii patirh gikartip huzursuz etmemeli beni...
Kisacasi bana adamali kendisini.. Benim igin yagamali...

AYSE Gene boyle akillica seyler diigiin Sabahattin.. Tam ter-
sine bir de ikimizin evliligini diigiin... Allah gostermesin
evin igini cechenneme ¢eviririz.. Kavga kiyamet girla gi-
der... Yalnizca birbirimizi degil konu komsuyu da rahat-
siz etmez miyiz?Arhik bu isi kapat Sabahattin... Ama gii-
zel dostlugumuz hep siirsiin olur mu?

SABAHATTIN ALI Dogru s6yliiyorsun Ayse... Yerden gore
kadar da haklisin!... Oyleyse kiminle evlenmeliyim? (Bir-
den) Hay Allah nasil da digiinemedim ? Aliyel.. Aliyel..
Evet Aliyel..

ALIYE O giinlerde, Istanbul’da oturan Giilhane Hastanesi
Bageczaaisi Salih Beylerle komguyduk.. Siirekli birliktey-
dik.. Her gece ya onlar bizde, ya biz onlardaydik.. Salih
Bey bir gece bizimkilere: “Yarin Suadiye'ye gidelim..
Denize gireriz," dedi. O zamanlar Suadiye piril piril mas-
mavi acik bir denizdi.. Ertesi sabah iki aile bulugtuk ve
Suadiye’ye giderek denize girdik... Sabahattin’i ilk kez
orada gordiim... Salih Beylerin akrabasiydi.. Tamghk.. O
kadar... Dogrusu bagka bir gozle de bakmamgtim Saba-
hattin’e.. Birka¢ glin sonra gene hep birlikte Igeren-
koy’de yapilan bir stinnet diigliniine gittik... Bir iki saat
kaldik orada... Dénmek istedigimizde Sabahattin yani-
mizda yoktu.. Giderken kullandigimiz litks lamba fener-
le, bir agag altinda oturmus, kitap okuyordu... Salih Bey:
"Hadi kalk gidiyoruz," dediginde yerinden kalkt, elin-
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deki feneri yiiziime tutarak gozlerimin igine uzun uzun
bakti... Oysa Sabahattin beni hig ilgilendirmiyordu..
Ciinkii Salih Beyin esinin agabeyi Bahriye Miihendisi
Yiizbag:1 Muhittin Agabeye ilgi duyuyordum... Ama ona
agik degildim.. Ciinki yagca benden oldukga biiytiktii..
Bir daha da Sabahattin’i géremedim.. Ciinkii Salih Bey
emekli olmus, evlerini de Ankara’ya tagimuglard... Iki y1l
kadar sonra Salih Beyin eginden bir mektup geldi anne-
me.."Sabahattin, Aliye ile evlenmek istiyor... Her gey ya-
pilacak... Sevgili Aliye’ye yiiz gorimliligl de takila-
cak.. Sizden haber bekliyoruz."

(Maskeli Adam telefoula bir yeri arar..)

Babam bu evlilige razi olmak istemedi. "Bu geng polisce
figli biri.. Kizimizin rahati huzuru kalmaz," diye anneme
baski yapmaya baglamig.. Bunu ben ¢ok sonradan égren-
dim.. Ama ben istiyordum... Ciinkii Ankara’ya yerlege-
cektim... Bagkent Ankara o siralarda gozde bir yerdi.. Ba-
bamin biitiin karg1 gikiglarina ragmen direndim... An-
nem de bend_en yanaydi... Babam istemeden de olsa ka-
bul-etmek zorunda kald1.. Bunun {izerine annem olumlu
yaritimizi bildirdi Ankara’ya.. Kig oldugu igin niganin
posta ile yapilmasina karar verdi aileler.. Ankara’dan ni-
sanla ilgili armaganlar geldi... Diigiin Mayis ayinda ya-
pilacakti.. Renkli, giizel bir fotograf ¢ektirerek génderdik
Sabahattin’e.. Arkasindan Sabahattin‘in ilk mektubu gel-
di.. Giizel sozlerle fotografimi ok begendigini yaziyor-
du... Ikinci mektubuyla birlikte adima imzalanmis kitap-
lar1 da geldi...

SABAHATTIN ALI Eger sanatgiysaniz, sizin igin kadinlan
etkilemenin en gizel yolu ona yapitlarinizi sunmakhr...
Kuskusuz iyi bir muzisyen, bagarih bir yazar ya da res-
sam olmaniz igi kolaylagtinr... [yi bir sesi, yaratilmg yep-
yeni diinyalar ve bir renk ciimbtigtinii reddedecek kadin
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sayis1 bana gore ¢ok azdir diinyada... Isin ash sanatg ol-
mak biiylik avantaj.. Bosuna dememigler, "Kiz1 kendi
gonliine birakirsan ya davulcuya ya da zurnaciya kagar,”
diye..

ALIYE Kitaplarini okudugumda Sabahattin’e korkiitiik astk
oldum... Bagka, bambagka diinyalar sunuyordu bana...
Ankara’da yagsamak diisiim, Ankara’da Sabahattin Ali
ile yagamak’a déniigiivermigti.. Mayis'ta Istanbul’a gel-
di... Bir gece bizde yatti.. Ertesi glin Kadikéy Evlendirme
Dairesi’'nde nikdhimiz kiyildi ve trenle Ankara’ya birlik-
te gittik... Salih Beylerde bir hafta kadar kaldik.. Hisar'da
bir Ermeni terzi bularak bana sik bir gelinlik diktirdiler...
Bir hafta iginde de gtizel bir diigiinden sonra kendi evi-
mize tagindik.. Cok sirin bir gat katiyd dairemiz... Ikin-
ci bir ig olarak da bir ortaokulda Almanca 6gretmenligi
yapmaya baglamigh Sabahattin.. Parasal bir sikintimiz
yok... Geceleri caligma odasina gekiliyor, okuyor, yazi-
yor... O galisirken, sessizce yanina girip,. kah’i/esini,_gayl-
n1 koyuyorum masasina... Ve. gene sessizce gikiyorum
yanindan.. "Kuyucakh Yusuf” adli roman: Tan da yayim-
land:.. Sabahattin de, ben de ¢ok mutluyuz...

SABAHATTIN ALI 1937 yili bagiyd, askere gagnldim. Ali-
ye ile Istanbul‘a geldik.. Clinkii 0 zamanlar yedek subay
okulu Harbiye'deydi.. Niyazi Agirnash ile orada tams-
tik..

NIYAZI AGIRNASLI Sabahattin'le yiiz yiize kargilagmamiz
Harbiye'de oldu.. Dedigi gibi orada tamgtik. O da hazir-
lik kitas: eri olarak benimle birlikte bulunuyordu..

ALIYE O sirada ben hamileyim... Sabahattin askerligini ya-
parken kizimiz Filiz dogdu...

(Maskeli Adam Sabahattin Ali’yi gizleyerek bir yere tclefon
eder.)

ALIYE Bir hafta kadar hastanede kaldim.. Iste o siralarda Sa-
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bahattin moralsiz bir sekilde geldi yanima... Filiz'i oksu-
vordu ama akl1 bagka yerdeydi sanki... Neden huzursuz-
sun Sabahattin?

SABAHATTIN ALI Beni cavus ¢ikartmak istiyorlar Maag da
alamayiz o zaman?

ALIYE Nasil gegiririz?

SABAHATTIN ALI Simdiki Bakan Saffet Arikan. Beni hem
sever hem de destekler... Mutlaka Ankara’ya gitmem ge-
rekiyor...

ALIYE Deyip ayrildi yanimdan. Ankara’dan bir giin sonra
dénmiistii ve mutluydu.. Hem Bakana hem de Afet
Inan’a gitmis ve durumu anlatms... Afet Hanimin ilgi-
sinden ¢ok memnundu... Nitekim tegmen olarak gkt
atamas: Eskigehir’e.. Alti ay kadar orada kaldiktan sonra
Ankara’ya déndiik.. Bu kez Musiki Muallim Mektebi
Tiirkge Ogretmenligine atanmugh.. Karanfil Sokak'ta bir
gatt kati tuttuk.. Pertev Naili Boratav, Yagar Nabi ve esi,
Cevdet Kudret'le esi degismez dostlarimizdi... Hemen
her gecemiz birlikte gegerdi.. Onlarin olmadig1 zamanlar
odasina oturup yazard:.. Ben igeride radyo dinlerken bi-
le o yazmay: stirdtirtird(i.. Ciinki kendisini yazmaya
verdigi zaman giirtiltiyl de ¢evreyi de unutabiliyordu..
Yazdiklan once giinliik gazetelerde tefrika ediliyor son-
radan da kitap olarak basiliyordu.. Bazen evde konukla-
rnmiz da varken, yetistirmesi gereken bir yazisi varsa ko-
seye gekilir, o guriltii patirh arasinda yazmay bagarir-
di.. Birdenbire yeniden askere aldilar Sabahattin’i...

NiYAZi AGIRNASLI ikinci Diinya Savast bagladiginda ikin-
ci kez askere alinmigtik... Beni Sarikamug’ta arabali ek-
mekgi kolu komutanhigina atadilar.. Sabahattin Ali’yi de
oraya vermiglerdi.. Bu nedenle onunla orada uzunca bir
siire birlikte olduk.. Yedek subaydik ikimiz de.. Ben s6z-
de, birligin komutanmydim.. Onbir subay, begytizotuz er,
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ylizyirmi araba, oniki gezici firin... Gorevimiz sekiz ti-
menin ekmegini yapmakt.. Yeniden terhis edildik.. Ama
bir siire sonra yeniden askere cagrildigimizda biitiin Av-
rupa fagizmin ¢izmesi altindayd: ve doguda Stalingrad
Almanlar tarafindan kugatilmigt... Eger Stalingrad da
diigerse Alman ordularina Moskova yolu aqilmig olacak-
ti ki boylece fagizme kargi savasan Kizil Ordu’nun da-
yanma giictiniin de kalmadi$ anlagilacakts.. Bu durumu
biraz da emperyalist iilkeler hazirliyordu... Sovyetler
Birligi'ni Fasist Almanya ve Italya’yla bag baga biraki-
yorlar, en azindan isi agirdan aliyorlardi... Biz o zaman
Hadimkoy'de gorevliyiz Sabahattin’le... Radyolardan
Stalingrad’in her an dugebilecegi duyuruluyor spiker ta-
rafindan... Atlarimizin tistiindeyiz ikimiz de... Boyle bir
olumsuzluk olursa diinyamiz igin olabilecek korkung ge-
lecegi digtiniiyorum. Sunucu ekliyor: “Alman iggaliyle
milyonlarca Sovyet yurttag: yasamim yitirdi.” Biliyorsu-
nuz savag bitiminde tim diinyada altmigmilyona ulaga-
cak bu sayi.. Bunun yalnizca yirmi milyonunu Sovyet
yurttaslar olusturacak. Ister istemez agliyorum.. Saba-
hattin’e bakiyorum, o da aghyor...

NIHAL ATSIZ Nasil da aghyor gériiyor musunuz?

SABAHATTIN ALI Sen de seviniyorsun!

NIHAL ATSIZ Tam bir Rus hayrarusin.. Sanki 6z kardegle-
rin 8lmekte...

SABAHATTIN ALI Insanlar &liiyor insanlar! Neredeyse zil
takip oynayacaksin!

NIHAL ATSIZ Evet oynayacagim... Eger Stalingrad diisiip
de Moskova yolu agilirsa, cennetiniz Sovyet Rusya da-
gilmaz mi1?

SABAHATTIN ALl Yaran ne olacak bunun sana?

NIHAL ATSIZ O zaman Almanlar bize verecek, bagimsiz-
liklarina el koyduklar Tiirk Cumhuriyetlerini...
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SABAHATTIN ALI Unutma ki 6nce yahudileri, sonra ya-
bancilari, daha sonra nazi olmayan Almanlan ve en son-
ra da bagka halklari yok etmeye basladi bu zalimler...
Kalds ki en agag halklardan biri olarak da Tiirkleri gorii-
yorlar...

NIHAL ATSIZ Yanlarinda savasa girersek neden olmasin
biitiin bunlar?

SABAHATTIN ALI Yahu gocuk gibisin..Nihal. Nasil da ina-
nabiliyorsun béyle seylere? Isin aslini sorarsan Almanlar
yenilecek... Ama varsayalim ki yendiler... Sana verirler
mi o topraklar1?

NIHAL ATSIZ Verirler... Kugkusuz onlarin yaninda savaga
girersek... Vermezlerse biz de gidip Orta Asya’y1 zapt
ederiz, olur biter..

SABAHATTIN ALl Zapt edecekmis! Bu diisler yiiziinden
Allahuekber Daglan’nda yiizbin insarumiz1 donarak 6l-
diirmediler mi? Daha Anadolu’yu kurtanp kalkindira-
madik... Birakin bu tiir olmayacak digler kurmay..

NIHAL ATSIZ Baz: halklar digerlerinden iistiin oldugu gi-
bi, bazi insanlar da diger insanlardan daha tstiindiir.. Bu
bir doga yasasidir. insanlar zor kullanarak esit kilmak
ya da, tistiin bir wrkla bayag: bir irki aymi kefeye koymak
asla miimkiin olamayacaktir. Asil diig kuran sizlersiniz...

SABAHATTIN ALI Iste aramizdaki temel diigtince farkhhg1
da burada yatiyor.Atsiz.. Biz insanlan renklerine, gozle-
rine, kulaklarina, boylarina ve kafataslarina goére simf-
landirmiyor, onlari yalmzca insan olarak goriiyoruz..Ul-
keler ve halklar igin de bu béyle... Iste bu farkl yaklagim-
larimiz nedeniyle seninle higbir konuda uzlagamayiz...
Birakin uzlagmay, sizlerle miicadele etmek gérevimiz-
dir. Sizin gibiler isin bagindayken engellenmelidir...
Ciinkii Hitler denilen zalim, ilk dugtincelerini agikladi-
ginda engellenseydi eger, diinyanin bagina gelmezdi
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bunca felaket..

MEHMET Ben Mehmet, Sabahattin Ali'nin teyzesinin oglu-
yum... Yeniden terhis olmugtu Sabahattin... Ve ben evle-
necektim... Davet ettim Edremit’e.. Geldi, birkag giin kal-
d1 bizde... Pek digariya ggkmiyordu...

{Maskeli Adam, Sabahattin Ali'yi gozlemektedir.)

Ama bir sabah tek bagina Edremit’i dolagmaya giktr.. Og-
leye dogru karakoldan gelen bir gérevli memur bizi ¢a-
girdi. Teyzemle birlikte gittik karakola... Mesele az son-
ra anlagiidi.. Sabahattin Ali'nin kenti dolagirken elindeki
kégida notlar almas), onu izlemekte olan Bekgi Ali'nin,
"Bu adam herhalde casusluk yapiyor,” seklinde digtin-
mesine ve onu apar topar yakalayarak karakola getirme-
sine neden olmugtu... Cok tehlikeli giinlerdi o giinler...
Herkes 1srarla casus yakalamaya calisiyordu... Allahtan
durumu égrenen Belediye Baskanimuz ige el koydu da
serbest birakildi Sabahattin Ali...

ALIYE Ankara’ya doniince Konservatuvarda baglattilar go-
reve Sabahattin’i... Sarnyorum Sabahattin’i oraya atama-
larinda en 6nemli nedenlerden biri ileri derecede Alman-
ca bilmesiydi... O glinlerde Almariya'y1 terk etmek zo-
runda kalan bir¢ok Alman aydini tilkemize gelerek, 6zel-
likle @niversitelerimizde ve diger egitim kurumlarimiz-
da caligmaya baglamuglard... Yeni kurulmugtu Konserva-
tuvar ve baginda da Carl Ebert adinda degerli bir Alman
Ogretmen vard... Yagh ancak yakisikl: bir adamdi Ebert..
Kiuiturla, mesleginin ehli ve tamnmis bir rejisordi... Ev-
liydi ve iki kiz gocugu vardi... Hepsi de ¢ok cana yakin
insanlardi... Ebert’le Sabahattin ¢ok iyi anlagiyorlard..
Sik sik aksam yemegine gagirirlardi bizi..Ozellikle Filiz'i
¢ok severlerdi...

FILIZ Konservatuvarin bir Uygulama (Tatbikat) Sahnesi var-
du... Iste burada ortaya ¢ikan biitiin tiyatro ve operalarla
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babam ilgilenirdi... Kugkusuz Carl Ebert'in gevirmeni
olarak... Ciinkii Ebert hig Tiirkge bilmezdi.. Dolayisiyla
hem ona ¢evirmenlik yapar hem de onun sahne diizen-
lemeleriyle ugragirdy... Yani provalanin izlenmesi, 6gren-
cilerle ilgilenilmesi ve hatta sahneye koyma gibi soruniar
biittiniiyle babamun tizerineydi... Babam biittin bu iligki-
lerin iginde, yogun bir galisma ortaminda hatirhyorum..
Giinki buralara beni de gotlirtirdii yanunda...

ALIYE Cok mutlusun Sabahattin...

SABAHATTIN ALI Nasil mutlu olmam Aliye.. Sanatla ilgili
bir iste ¢alisiyorum.. Cok parlak 6grencilerimiz var...
Muazzez Ilgin, Meliha Ars, Mahir Canova... Ama hele
bir Ciineyt Gokger var ki inamitmaz bir aktor olacak...
Sahnede bir dev sanki... Nasil da yakisiyor sahneye...
Goreceksin, ileride dlinya ¢apinda bir aktér olacak bu
Ciineyt...

ALIYE ik konserler de Konservatuvar salonunda verilirdi..
Hasan Ali Beyin Bakanlig: sirasinda o konserlere gelen
inoni’yii 6gretmenler odasinda goértrdiim. inonii Filiz'i
oksar, severdi. Sonra o kiiciik konser salonu dolar, her-
kes sessizce Alman gefli orkestray: dinlerdi.. Konserva-
tuvar ilk mezunlanm verdiginde izmir‘e bir turne yapil-
musti... Madam Butterflay operas: temsil edildi... Mesude
Caglayan ve Ayhan Aydan bagroldeydiler... Tiyatro gos-
terisi olarak da "Yanlighkiar Komedyasi" ile "Bizim $ehir"
temsil edilmisti... Clineyt Gokger’i ve diger 6grencilerini
ilk kez orda izleme gansim oldu... Sabahattin o kadar ile-
ri gorisliiydi ki, hayran kalmigtim Clineyt Beye... Diger
cocuklara da hayran olmustuk... Ginlerimiz boylesine
mutluluklarla gecip gidiyordu.. Ama izin vermediler bu-
na rrkgilar... Neden diyeceksiniz?.. Agklayaymm... Saba-
hattin’in “Igimizdeki $eytan” adli romam Konservatu-
vardaki iginin baglangicinda yayimlanmigti... Bu roma-
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ninda rkq ve turancilari ele almis, onlarin igyiiziinii bii-
tiin giplakliiyla ortaya koymustu... Bu roman: yiiziin-
den biitlin fagistler ¢ilgina donmiis, gazetelerde, dergi-
lerde ikide birde ona saldirmaya baglamislards... Nihal
Atsiz Igimizdeki Seytanlar adh brogiiriinii yayimlamak-
ta gecikmedi.. Bu brosiirde Sabahattin’i alabildigine ka-
raliyordu...

SEVGI SANLI Kari koca, tek cocuklart olan Filiz'e ¢ok diis-

kiindiiler. Hele hele Sabahattin Ali'nin kizina olan sevgi-
si bir cogkuydu, bir tutkuydu... Bir giin Ankara’daki ev-
leri basild: polisler tarafindan... Aliye Hanim garesiz bek-
liyordu... Filiz kiiglictiktd ve korku dolu gozlerle bir bo-
lim kitabin gotiriilmesini izliyordu... Polisler aldiklan
kitaplan, sanki igreniyormus gibi ellerinin ucuyla tuta-
rak digariya tagirlarken Filiz hi¢ de anlam veremedigi bu
davramigi donmus gozlerle izlemeyi stirdiiriiyordu...

SABAHATTIN ALI Bu olaydan birkag gece sonraydi. Gece

yarisimu goktan gegmisti zaman... Aliye yerii dalmigt uy-
kuya... Filiz uyuyali ise epey olmustu odasinda.. Ben
okumakta oldugum kitabin neredeyse son sayfasina gel-
mek tizereydim ki birden kizimin odasindan bir tikirt
duydum.. '

(Yerinden kalkar. Sesi dinler. Kiigiik Filiz goriiniir... Yar uyur,
yart uyamk kiiciik adunlarla salona girer...Bir kitaplik belirir
saltnede birden... Kitaphiga dogru yonelir Filiz..Elleriyle raflar:
yoklamaya baglar.. Sanki kitaplarm yerlerinde olup olmadik-
larun denetlemektedir...)

PERDE
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IKINCI BOLUM

NIHAL ATSIZ

Sayin Bagbakanm,
S6zii gok uzatmamak i¢in bu mektubumda size milli egi-
tim alanimiza girmis olan komiinistlerden séz etmekle
yetinecegim. Bunlar, yurt hainlerine karst pek kayitsiz
davranan Milli Egitim Bakanhgi'nin gafletinden yararla-
narak 6nemli yerlere gegmisler ve oradan zehirlerini sag-
maya baglamislardir... Bugiin Milli Egitim Bakanligina
bagh Dil Kurumu tiiyesi ve Ankara“daki Devlet Konser-
vatuvari dgretmenlerinden bir Sabahattin Ali vardir. He-
men hemen kendisini tamiyan herkesin komiinistligini
bildigi bu Sabahattin Ali, 1931 yillarinda Konya’'da on-
dort aya mahkiim edilmigti.. Nedeni de bagta o zamanki
Cumhurbagkam Atatiirk oldugu halde, biitiin devlet ile-
ri gelenlerini ve kurulu diizeni elestirip agagilayan man-
zum bir hezeyanname yazmastyd... iste bu Sabahattin
Ali bugtin kiiltar iglerinin 6nemli bir yerinde, Milli Egi-
tim Bakant Hasan Ali Yiicel'in kigisel sevgi ve ¢abasiyla,
batirmak istedigi Ttirk milletinin parasiyla rahatqa yaga-
maktadir.

MEDIHA ESENEL Ben Mediha Esenel. Ankara Universite-
si'nde hocaydim o giinlerde. Yagadi§imiz havay: simdi
sizlere anlatabilmek oldukga giic.. "Evler aranacak!" di-
ye bir séylenti yayilmaya gorsiin hemen 6ncelikle Bur-
sa'da yatmakta olan Nazim'in yapitlart olmak {izere,
kuskulu gériilecek tiim kitaplari yok ederdik.. Bir kere
damgalanmaya gér, isinden, gticlinden olman igten bile
degildi.. Demokrasi sozctigiinden bile soz edilemezdi...
Sozciik, sozciik.. Ozgiirliglimiizii duyumsadigimiz ve
doya doya yasadigimiz yerler ise, tatil giinlerinde ta-
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rudik ailelerle gittigimiz kirlardt.. Nihal Atsiz'in karala-
masinda asil hedef Hasan Ali Yticel’di... Clinkii Hasan
Bey Milli Egitim Bakan olarak yararli igler yapiyordu..
Bir yandan klasiklerin gevirisi hizla siirerken, diger yan-
dan, agilan Ky Enstittileri'ndeki geng koylii ¢ocuklan,
verimli topraga atilmis fidanlar gibi boy atiyordu... K&y
Enstitiilerinin sayis1 da hizla yayiliyordu Anadolu top-
raklarinda.. Enstitii y6neticileri ve dgretmenleri inaml-
maz bir cogkuyla okullan, giftlikleri yoktan var ediyor-
lardi.. Zaman zaman Enstittileri ziyaretimde taruk ol-
dum, yiizyillardan beri ihmal edilmig Anadolu ¢ocukla-
rinin zekalar, yetenekleri, doymak bilmez &grenme is-
tekleri tek sozciikle sagirtictydi.. Kizli erkekli 6grenciler
inanilmaz bir ¢abayla yeni bir dlinya kuruyorlard san-
ki... Ama buna kargihk gerici ve fagist gevreler de bog
durmuyordu. Bagiryorlardi: “Koy Enstitiileri komnist
yuvalandir!” Haykinyorlardi: “Kéy Enstitiileri fuhug
yuvalaridir!”, "Komtinistleri koruyup kollayan Hasan
Ali gorevden alinmalicar!” '

SABAHATTIN ALI Hemen dava actim...

VELI DEMIROZ Ben Cifteler Koy Enstitiisii mezunu Ogret-
men Veli Demiroz.. Ozellikle 1944 yilindan itibaren hiz
kazanan fagist hareket giderek biiyliyordu... Giin ge¢mi-
yordu ki rkgilar tarafindan Istanbul’da, Ankara’da olay-
lar baglatilmasin, yirtiytsler diizenlenmesin... O giin de
hakkimda yapilan bir ihbar nedeniyle yargilanacagim
icin Ankara'da Adliye Sarayi'na gidiyordum... Aym giin
“Sabahattin Ali-Atsiz” davasimn goriilecegini 6grenen
halk da oraya yigilmisti... Adliye Sarayinin 6nii Saman-
pazan ve belediyeye dogru tikhm tikiim dolmus, trafik
biitiiniiyle tkanmigti.. Ath polisler ilerde bekliyorlardi...

KORO Kahrolsun komiinistler! Kahrolsun Sabahattin Ali!
Yagasin Atsiz!
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VELI DEMIROZ Yiiksekge bir yere ¢iktim. Izliyorum. Biraz
sonra fisilts halinde: “Sabahattin Ali geliyor,” ctimlesini
duydum... Tam bir sessizlikti egemen olan.. Sinek ugsa
sesi duyulur... Adliye Sarayma uzanan yol da hincahing
dolu... Bu kalabaligi nasil agip da girecek Adliye’ye Saba-
hattin Ali? Ya bir de saldirirlarsa ona? Birden Sabahattin
Ali'yi gordiim.. Yaninda bulunan birkag kisiyle birlikte
kalabaligin en ucuna geldiler.. O da nesi, ilerledikge halk
ikiye ayriltyor ve ona yol veriyordu... Kendinden emin-
di... Higbir heyecan belirtisi yoktu... Yiirtidii yanindaki-
lerle birlikte ve Adliye Sarayi’ndan igeriye girdi...

SABAHATTIN ALl iceriye girmistik ama Mahkeme Salo-
nu’'nda oturmakta olan kigilerden gogunun Atsiz yanhla-
rindan olugtugunu gozlemlemekte gecikmedim. Tedir-
gin oldugumu anlamamalilar... Yargig yerini alhyor... Bir
seyler olacak ama ne?

KORO (Birden) Kahrolsun komiinistler! Kahrolsun Rus Ajan-
lar! Kahrolsun Rus Ajanlari!. Kahrolsun komiinistler!
Kahrolsun Rus Ajanlart!

YARGlQ Eger bbyle stirerse celseyi tatil edecegim! Tatil ede-
cegim!

(Koro Istiklal Mars: ‘1 soylemeye baslar... Yargig da susar..)

KORO (Digardan) Kahrolsun komiinistler! Kahrolsun Rus
Ajanlari!

AVUKAT (Sabalattin Ali'nin kulagma egilerek) Tehlike biiyi-
yor... Allahtan birinci kattayiz... Cakbrmadan yiiri, agik
pencereden gik disariya...

SABAHATTIN ALI Giriiltii patirti arasinda yiiriiyorum ve
yavasca styriliyorum pencereden...

FILIZ Pertev Amcamdan duymugtum.. O gece radyodaki
Ajans’ta da vermigler bu haberi.. Babamin kagtigini fa-
lan.. Ama o gece Uygulama Sahnesi'nin bir oyunu var-
mig.. Konservatuvar’daki goérevi nedeniyle babamin da
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gitmesi gerek.. Temsiller halkevi binasinda oluyor.. Per-
tev Amcayla karisi bize gelip babamlan aldilar. Yiiriiye
yiiriiye gidiyorlar.. Tam bir yan sokaga sapmuglar ki yan-
larina bir tag diismiis... Ustelik babamin da omzunu s1y1-
rarak.. Pertev Amca bundan sonrasim aynen gdyle anlat-
migt: “Sabahattin ansizin dondii... Karanhiga dogru hiz-
la kogtu Sabahattin.. Ben hayatimda bu kadar hizli kogan
bir adam gérmedim.. Biz de arkasindan kosuyoruz...
Fundaliklarin arasindan birini yakalamig doéviiyordu Sa-
bahattin... Ama saldinda bulunan kisi kagmay: hasard
Sabahattin'in elinden..."

SABAHATTIN ALI Moralim bozuk... Tek bagima sokaga ¢ik-
mamam: soyliiyor dostlarim.. Bir gece Konser Salonuna
ismet Paga geldi.. Konseri izleyecek.. Kapida kargilayan-
lar arasinda ben de varim... Beni goriince hafif¢e giilim-
sedi. "Hos geldiniz Pagam,” dedim... "Nasisin Sabahat-
tin?" diye sordu. "Pek iyi degilim Pagam," dedim... "Be-
nimle ugragiyorlar..” Giiliimsedi énce; sonra, "Uziilme
iiziilme," dedi... "Her sey daha iyi olacak..." Nitckim itk
durugmada hava biitiintyle degisti... Atsiz'in avukat: bir
dilekge vererek savunmanhktan vazge¢misti... Bir sigint
gibi geldi Atsiz davaya... Yaninda hig kimse yoktu... Ezik
ve siikliim piikltim... Birileri gevresindekilerin kulaklar-
m gekmisti anlagilan... Kolay degildi, Ismet Paga Bakani-
na sahip gikiyordu.. Haksiz da olsa acidim Atsiz'a... Za-
ten dort aya da mahkdm oldu durugmalar sonucunda
Atsiz...

MEDIHA ESENEL Irkqlar iyice kiznuglard: Sabahattin’e...
Kopiiriiyorlardi... Karalama biitiin siddetiyle siiriiyor-
du... Sabahattin fagsist genglere hedef olarak gosteriliyor-
du...

ALIYE Bir gece eve gelmigti.. Ustii bag1 toz toprak icindeydi..
Huzursuzdu... Yiiziinii sakliyordu sanki.. "Ne oldu Sa-
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bahattin?" diye sordum.."Diistim.." dedi... "Filiz gérme-
sin, elimi yliziimi yikayayim..." Banyoya kostu... Ama
sonradan 6grendim gercegi... Atsiz’in yandaglarindan
birkag 6grenci, konugmac olarak bulundugu Universite-
de saldirmig Sabahattin‘e..

MEDIHA ESENEL Ne yazik ki Hasan Ali Yiicel, kurdugu
Koy Enstitiileriyle birlikte gerici gliglere yenik diigmekte
gecikmedi.. Ismet Paga, Hasan Ali'yi bir stire yerinde tut-
makla beraber, sonunda gerici ve irkgi baskiya boyun eg-
di.. Tipki padigahlarin, tahtta kalabilmek icin asilerin
ontine vezir kellesi atmasi gibi firlatiz att onun bagim tu-
tucularin oniine... Yerine getirilen kisi ise, adirnu bile sil-
dim bellegimden, onca emekle meydana getirilen Ensti-
tilerin mahvolmasina neden oldu..

SABAHATTIN ALI Bu béyle gitmeyecek... Sira bize de gele-
cek... Yarin beni de isimder ederlerse nasil gegindiririm
ailemi? Simdiden &nlemimi alip bir geyler yapmahymm...
Cami Beyden bir mektup geldi... Istanbul’da "Yurt ve
Diinya" adh bir yayin orgam g¢ikartmamizi Sneriyor..
Simdilik igim siriiyor ama olsun.. Hemen yazmaya
basladim orda... Bu nedenle arada bir istanbul’a da gidip
geliyorum... itk yazimin gikisindan on beg giin bile geg-
meden Konservatuvardaki isime son verdiler...

MUZEHHER VA-NU Ben Miizehher Va-Nu..Tam bir cad1 ka-
zam kaymyor lilkede... Birini yakalayip gotiiriiyorlar...
Berikisini sessizce hiicreye tikiyorlar... Ornegin bir res-
sam vard.. Ad1 Faris... Esim Vala onun i¢in: “Mtizehher,
bu Faris var ya diinyanun en glizel insanlanndan biridir..
Hig kimse igin kétii bir sey diistinemez... Elindekini hig
yiikstinmeden herkesle paylagir.. Keske biitiin insanlar
onun gibi olsalar... Ne yasanas: yer olurdu bu yeryizi,"
derdi.. Hastayd Faris.. Gene de gétiirdiiler bir gece.. Bir-
kag giin sonra da 6ldiigii haberini duyurdular... Oyle bir
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dénem ki ne kadar ileri goriislii profesor varsa Univer-
sitelerden atiliyor.. Bazi insanlar birden bire ortadan yok
oluyor.. Bir yerlere mi siiriiliiyor? Vala'ya o kadar ok
mektup geliyordu ki bu konuda.. Baz1 insanlar her geyi
goze alarak yazabiliyorlardr: "Filancayr yok etmigler! Fa-
lancay1 ortadan kaldirmiglar!”

MEDIHA ESENEL Yeni Milli Egitim Bakan hadi adim soy-

leyeyim Regat $emsettin Sirer, solcu bilinen ya da tani-
nan herkesi igten atmaya baglamistr... Ozellikle Koy Ens-
titiileri hallag pamugu gibi atihyordu... Sonunda Ankara
Universitesi'ne de gelmigti sira.. Pertev Naili Boratav, Ni-
yazi Berkes, Behice Boran ve bizler...

SABIHA SERTEL Demokrat Parti ortaya ¢iktiginda hemen

her kesimden biiyiik destek buldu.. Ciinki tek parti yo-
netiminden kurtulmak isteyen herkes demokratlar
umut olarak gérme egilimindeydi.. Aydinlarin bir ¢ogu
demokratlara inaniyordu.. Yani, "Demokrasiyi getirecek-
ler, biz de rahat edecegiz," diye diisiiniiyorlards... Bu des-
tek belki de bunlarin gitmesinde tek segenek olarak De-
mokratlar1 gormelerinden kaynaklaniyordu... Zaten,
“"Nasilsa bunlardan kotiisii gelemez,” diistincesi de ege-
mendi birgok akli baginda insanda.. Aydinlar, solcular,
sosyalistler ve her goriisten insan Demokrat Parti‘ye oy
vermeye hazirlaniyordu..

ZEKERIYA SERTEL Ben Tan gazetesini ¢ikartyordum... kin-

ci Diinya Savag1 demokrasi yanhlarimin zaferiyle bitti-
ginde hepimize biiyiik bir cesaret gelmisti.. Biz bu zafe-
rin armagam olarak Tiirkiye'nin de demokrasiye ge¢me-
si gerektigine igtenlikle inamyorduk.. Bunun igin ciddi
bir savagima girdik.. Biitiin yayinlarnmizda bu tek parti
yonetimine son verilmesini istiyorduk.. "Birlesmis Mil-
letlere itye olmusg, demokrasi yanhlarint se¢misiz. Onlar-
la kosut bir tutuma girmek geregi so6z konusudur,” di-
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yorduk.. "Bu da kesin olarak demokrasiye gegisle olur-
luk kazanir.. Tek parti sistemiyle, diktatorliikle demokra-
si bagdagmaz.." Ama kargimizda bir tek yénetici var is-
met Paga.. Obiirleri tam bir ugak.. O bunun farkinda.. Bi-
ze baski yaparak bu degisimi 6nlemeye ¢ahsiyorlar.. Ya-
sal yollardan yapamadiklarir: polise yaptirtyorlar.. Tele-
fonlar geliyor, "O yaziy1 koymayin!... O yazara yazdir-
maymn!..” Kars1 koyuyor, yerine getirmiyorduk buyruk-
larinu.. Yasal bir iglem yapamiyorlard... Clinkii yasalarla
celigen bir eylemimiz yok... Demokrat Parti tiim kadrola-
nyla olmasa bile yanimizdayd:.. Clinki onlara yariyor-
du her yaymimiz.. Bu savasinun iginde Sabahattin Ali de
vardi.. Cami Baykurt'la birlikte giinliik bir gazete ¢ikan-
yorlardi.. Karim Sabiha ise gazetemizde yazdig oldukga
sert yazilarla igin bayraktarhigim yapiyordu.

SABIHA SERTEL (Daktilo sesi.) Almanya yenildi.. Ama neye
yarar ki tilkemizde hala fagist diigtincelere sahip kisiler,
st diizeyde, yetkili yerlerde bulunmaktadir. Bunun
diinyadaki yeni demokrasi anlayigiyla bagdagtigim kim
syleyebilir? Daha ileri giden biri, "Tiirkiye'de fasist
yoktur!" diye yaziyor Aksam gazetesi'nde... Goriinen
koy kilavuz istemez. Dogru, Tiirkiye'de fagist yoktur.
Ctlinkii fagizmin adi demokrasidir. Demokrasi o kadar
uluslararasi bir maskedir ki, bunu yliziinlize gegirdiniz
mi, irkgilig1 da, baskiai ilkeleri de savunabilirsiniz. Hele
yonetimdeki Parti gibi bir de savunucunuz varsa, hig
korkmayiniz, 6zgirliigiiniiz zaten emniyettedir.
(Maskeli Adam, bir yerlere buyruklar verir telefonla...)

ZEKERIYA SERTEL Sabiha’ya yanut, "Kalkin ey ehli vatan!"
baglikh yazisiyla Hiiseyin Cahit Yalgin’dan geldi: “Bun-
lar1 susturmak igin cevap hiikiimete diigmez! Soz, eli ka-
lem tutan gazetecilerin ve dzgiir yurttaglanndir!” Zaten
birkag gtindiir ilerici basina kargi boyle bir eylemin yapi-



64

lacagini duyuyorduk.. Hatta igin diizenleyicisinin ach bi-
le gegiyordu... Yonetimin parti miifettigi Alaaddin Tiri-
toglu... Bir giin sonra sabahleyin Universite bahgesinde
toplanan on bes bin dolayinda Universite dgrencisi elle-
rinde bayraklar ve Inénti fotograflartyla eyleme gegtiler..

NAIL CAKIRHAN Ben Nail Cakirhan.. Tan’da ¢ahgiyor-

dum... O giin Zekeriya Bey de Sabiha Hanim da gelme-
miglerdi basimevine... Ogrenciler Tan Basimevi'nin 6ni-
ne higbir engelle karsilasmadan geldiler... Bir grup geng
iceriye girdi.. Basimevi'ndeki biitiin masa, sandalye, te-
lefon, arag, gereg ne varsa pargalayip pencereden agag-
ya atmaya bagladilar. Biz o giinlerde en iyi rotatife sahip
gazeteydik. Rotatifleri cahgamaz hale getirmeyi bagara-
muyorlardi ne care ki. Onu da sivil giyimli gérevlilerin
yol gostericiliginde gerceklegtirdiler. Adamlardan biri:
"Kurgun hurufat, rotatiflerin can damarina atip gahigtira-
caksiniz! Hepsi bu!" diye uzmanca agikladi yapmalan
gerekenleri dgrencilere. Kursun hurufat rotatiflerin can
damarmna atildi ve makine cahstirildi... Is gercekten de
bitmigti... Is bitince kalabalik, Sovyetler Birligi Konsolos-
lugu’na dogru yuriimeye baslad:..."Hayr, hayir o kadar
da degil!" dedi bir sivil giyimli... Onlarn igi tilkeler ara-
sinda gerginlik yaratmak degil, yalnizca muhalif basim
susturmak ve hatta yok etmekti... Sonra da ancak usta
bir satrang oyuncusunun dtizenleyebilecegi bir titizlikle
Sabahattin Ali’nin Yeni Diinya’sina ve diger yaymn organ-
larina yénelttiler gengleri... Ogleye dogru o is de tamam-
di. Artik dagilabilirlerdi... Dagildilar...

SABAHATTIN ALl Gene igsiz kaldim... Ama artik aligmali-

yim buna... Alismam neye yarar ki, kim bakacak o za-
man Aliye’ ye, Filiz'e? Bir seyler yapmaliyim... Kesinlik-
le bir ig bulamam basin diinyasinda.. Clinkii bize ig vere-
bilecek hicbir gazete ya da dergi kalmadi ortada...
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Aziz'le goriismeliyim... Ciink{ o da igsiz...

RIFAT ILGAZ Aziz Nesin’le birlikte galistigimiz Gergek ga-
zetesi de Sikiydnetimce kapatilmigti.. Giindelik bir gaze-
teydi Gergek... Kapatilma gerekgesi ise Celal Bayar’la ya-
pilan bir soylesinin kesintisiz, oldugu gibi yayimlanma-
siydi.. Celal Bayar o siralarda hem ilerici hem de Demok-
rat Partiliydi.. Her bulustugumuzda ¢6ziim ariyorduk.
Nasil bir yayin gikarabilirdik? Ctinkii bagka bir is sansi-
miz yoktu. O sirada Sosyalist Parti de kurulmustu. Mer-
kezi Siraserviler’de.. Parti liyesi ig¢i arkadaglar bir giil-
mece gazetesi ¢ikartmamizi éneriyorlar strekli.. Ctinki
Aziz'in de benim de mizahla iligkili oldugumuzu bili-
yorlar. Aziz'le Unkaparu Képriisii'nii yayan gegtigimiz
bir geceydi.

AZiZ NESIN Bak Rifat... isci arkadaglarin énerisini ok dii-
stindiim.. Dogru bir gey olur... Markopasa adinda bir
glilmece gazetesi gikaralim. Bu yolla yapacagimiz yaymn
her bakimdan kolaylik saglar bize.. Ciinkii giilmece en
sert sorunlari ve durumlari bile yumugatir. Boylece de
buglinkii kadar tepki almamig oluruz. Kald: ki satis1 da
iyi olur Markopaga'nin.. Clinkii halkimiz giilmeceden
hoglanur.

RIFAT ILGAZ Ancak higbirimizde para yoktu.. Giinliik nafa-
kamiz1 bile saglayamadigimizdan tabanvayla gidiyor-
duk Istanbul’u bastan baga. Arkadaslanima daha fazla
yik olmamak igin 6§retmenlige dénmeye galisiyordum
osralarda... Ustelik hastaydim da... Aralarinda para top-
layip Ankara’ya gidebilmem igin bir otobiis bileti ald1 ar-
kadaglar.. Ankara'da Sabahattin Ali'yle karsilagtik. He-
men beni yamindakilerle tamgtirds.

SABAHATTIN ALI Rifat ligaz gelecegi parlak bir yazardr..

RIFAT ILGAZ ...Dedi. Sonra beni kenara ¢ekerek: “Rifat be-
ni iyi dinle... Aziz'le konugtuk.. Hazirlan, Markopasa’y1
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gikartmaya baghyoruz yakinda. Yonetici olarak da Ha-
fuk Yetis adinda giivenilir birini bulduk.. is o kadar cid-
dilegti yani.”.

ALIYE Edremit'te babadan kalma bir ev vardi.. Sabahattin
o evi satarak Markopaga'nin gikmas igin gerekli olan pa-
rayi sagladi.

HALUK YETIS Halik Yetig.. O zaman giinliik gazetelerin sa-
tis1 yirmibin dolayindaydi... Ama Markopasa satiga giki-
siyla birlikte hemen atmigbine firiayivermigti... Sahibi
Sabahattin Ali olarak gériiniiyordu... Bagyazi onundu..

MEDIHA ESENEL Yagamun &yle garip cilveleri var ki.. igin-
den atlan Sabahattin Ali istanbul’a giderel verdigi ka-
lem savaginda iktidar hallag pamugu gibi atmaya, ipli-
gini pazara gitkarmaya adiyordu kendini... Tipki Kuyu-
cakli Yusuf'un tiim kétalerin Ustline silahii dogrultma-
s1 gibi... )

SABAHATTIN ALl (Yazilarmdan parcalar okur.) Evet, Musta- -
fa Kemal'in kurdugu Tiirkiye Cumhuriyeti‘nin Birlesmisg
Milletlerdeki tiyesi, Urdiin’iin her bakimdan bagimsiz ve
tam anlamiyla 6zgiir oldugunuy, bu nedenle de hemen
Birlesmis Milletler Kuruluna katilmasi gerektigini ileri
slirmiig.. Ama bizim bildigimize gore bundan yirmi beg
yil kadar énce Mustafa Kemal, Urdiin gibi bir bagimsiz-
lik ve 6zgtirligl onaylamadig igin Tiirk halkimin bagina
gegip silaha sanlmigh. Ciinkii bize gore, bagimsiz bir ul-
kenin topraklar tizerinde, ister general olsun, ister tek-
nisyen, ister iiniforma giysin, ister sivil, ister yaya dolag-
sin, ister jeep otomobiline binsin, yabanci bir devletin or-
dusuna mensup birlikler, siirekli bir gorevle bulunamaz-
lar.

Yurdumuza yeniden yabanc sermaye gelecekmis. Hele
bu sermaye bir gelsin, asfalt yollar uzayip gidecek, gok-
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leri ugaklar kaplayacak, tilkemiz malla dolacak, maden-
ler giiriil giiriil isleyecek, herkes yag bal i¢inde ylizecek-
mis.. lyi ya, kirk yildan beri su yabanci sermayeyi defet-
mek icin harcanan ¢aba neydi? Bitiin bunlarin sonu bu-
na mu varacakti? El agip cagiracak olduktan sonra, ya-
banc sermayeyi ne diye diigiin bayramla kap: digan et-
tik?

Biz istiyoruz ki, bu iilkede yapilan her i, ii¢ bes kisinin
cikarina gore degil, bu topraklar tizerinde yagayan mil-
yonlarin yararina olsun. Biz istiyoruz ki, bu topraklar
tizerinde yagayan insanlar, kafalarinda tagidiklan dii-
slincelerden dolay1 degil, bu yurdun ve bu halkin yarari-
na ya da zararina yaptiklar iglerden dolay: hesap versin-
ler. Biz istiyoruz ki, bu topraklar tizerinde yagayanlar,
higbir yabanca1 devletin oyuncag olmasin. Biz istiyoruz
ki bir karis topragimiza, bir tek yurttagimiza bile goz di-
kilmesin. Iste biz, yalmzca bunlari istiyor ve boyle diigi-
niiyoruz. Eger bunlar sugsa, hemen duyursuniar, bu su-
cu islemekten, yazmaktan, diiginmekten vazgegelim.
Yok, bunlar sug degilse, o zaman bize agik ya da sinsi
yollardan kahpece vurmaktan vazgegsinler!

Kéy Enstitiilerinde umut verici adimlar atilmigh. Bir de
baktik ki, bu kiltiir yuvalari, eski medreselere rahmet
okutan bir yobazlik baskisi altina alimyor. Dogu ve Bati
klasikleri ¢evriliyordu. Bir de baktik bu is de yarida bira-
kiliverdi. Hele bagimsizlik anlayigindaki degisiklik? Yiiz
milyonluk devletlerle bile baga bag ve bagimiz dik konu-
surduk kisa zaman Oncesine kadar. $imdi yliz binlik
kukla devletleri etekliyoruz. Diin kovdugumuz yabana
simsarlara gimdi saklabanlik ediyoruz. Din ile diinya isg-
lerini ayirmigtik, bugtin devlet eliyle yobaz yetistirmenin
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yollarimi ariyoruz. Ne inkilapg insanlar; halk olarak yir-
mi bes yilda aldigimiz yolu, yirmi bes haftada nasil da
gerisin geriye gidiverdiler.

Kendi gikarlarim halkin gikarindan iistiin tutanlara, hak
edilmemis ekmeklerini yiyebilmeyi siirdiirebilmek igin,
halki, kolelik zincirleri, bilgisizlik karanligi ve korku
uyusuklugu iginde birakmaya cabalayanlara lanet olsun!
Higbir 6gretiye inanmadiklan i¢in distincelere, insam
insan eden duygulara yabanca olduklan igin insanlik
sevgisine, herhangi bir seyi bilmedikleri ve 6grenemeye-
cek kadar beyinsiz ve tembel olduklan igin bilgiye ve ki-
taba diigman olanlara lanet olsun!

Kendilerini sattiklart devletin sézde dostlugunu kendi
halkina kabul edilebilir gosterebilmek igin korkung diis-
manlar icat edenlere ve iilkeyi yakin tehlikelere sokmak
isteyenlere lanet olsun! -
Amerika’mn emperyalist siyasetine karg: onurlu bir sa-
vagim veren Henry Wallace, bildiginiz Gzere eski Ameri-
kan Cumhurbagkaninin yardimcisi ve ayni zamanda Ti-
caret ve Ziraat Bakar idi. Simdi tam bir demokrat olarak
ozellikle kiigtik uluslann 6zgiirlik ve bagimsizh@ ugru-
na, kendi hiikiimetiyle savagim halindedir

Biraz bizdeki gibi. Atatiirk’tin eseri yikihyor dedigimiz
zaman bize nasil séviiyorlarsa, Wallace'a da 6yle saldin-
yorlar. Iste bizim gazetelerden Wallace hakkinda birkag
baghk: “Bir numarali diigmarumiz Moskof Wallace”,
"Kustah, utanmaz adam", "Wallace sagmaliyor.” Daha ne-
ler neler. Oysa Wallace ne diyor? "Biiylik devletler kii-
¢iik uluslar paylagsmak igin dalavere geviriyorlar. Buna
kars1 kigik uluslann birlegerek, biiytik devletlerle arala-
rindaki olmas: gereken dengeyi kurmalan gerekir." Biz
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de biittintiyle bdyle diistintiyoruz.
Hiikiimet s6zliim ona yasami ucuzlatacak 6nlemler ali-
yormus. Ilk dnlem olarak da Amerika’dan bir ucuzlatma
uzman getirteceklermis. Bize kalirsa hiikiimet bu isi ya-
pamaz. Ciinkii bugtin Tlrk piyasasinda ylizde yetmis
oraninda Amerikan mallar egemendir. Hatta bunun igin
giimriik tarifesi de ytizde elli oraninda ucuzlatiimigtir.
Paramiz artik dolarin elinde bir oyuncaga dontigmasgtiir.
Bir Fransiz gazetecisinin soziinii degistirerek soyle soy-
lememiz dogru olacak galiba: “Yagamu ucuzlatmak ba-
gimsiz ve ulusal bir ekonomik politikayla miimkiin ola-
bilir ancak. Oysa bu hiikiimetin Amerika karsisinda eli
kolu baghdir. Oyleyse bu hiikiimet yagami ucuzlatma
olanagina kesinlikle sahip degildir."

HALUK YETIS Sabahattin Beyin diginda Aziz Nesin de ya-
ziyordu.. Hemen hemen biitiin yazilan o yaziyordu... M.
Uykusuz giziyordu.. Iki ay kadar sonra Rifat llgaz da ka-
tild1 aramiza... Aziz Nesin’in yiikii onun kahlimiyla ha-
fiflemisti biraz.. Ben Markopasa'nin yonetiminden so-
rumluydum.. Her tiirlti para iglerini ben goriirdiim... Sa-
bahattin Bey bana ¢ok giivenirdi... Hi¢ hesap sormaz,
verdigim hesabi incelemezdi. Bundan bugiin bile gurur
duyarim.. Yalrizca yazisimi birakip aceleyle giderdi yani-
mizdan... Pek oyalanmazdi yonetimevinde.. Cok hare-
ketli bir adamdt... Cat orada, ¢at burada! Civa gibi biriy-
di.. Sik sik da Ankara’ya ailesinin yanna gidiyordu...
Cok diigkiindii ailesine, 6zellikle kizina..

(Maskeli Adam, telefonln bir yerleri aramakta, sessizce buy-
ruklar yagdirmaktadir.)

AZiZ NESIN Azizim Sabahattin, 6zetle yazmam gerekirse
Markopasa iyi gidiyor.. Ozellikle Anadolu’da satigimiz
iki katina ulagh.. Paralar da tikir tikir geliyor.. Ancak ge-
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sitli zorluklar ¢ikartyor Valilik.. Her giin yeni bir evrak
geliyor.. Sanki yasal bir eksikligimiz varms gibi hirpala-
maya, blirokratik yollarla engellemeye calisiyorlar bizi..
Mektubunda beni elegtirmigsin. Neredeyse buyruklar
yagdirmgsin.. Yazdifim yazilan estetik ve politik ba-
kimdan higbir zaman begenmis degilim.. Ve bir iddiam
da yok.. Herkese okur, diigiincelerini alir, 6yle yayimla-
rim.. Bundan dolay: elegtirilerinde hakli da olabilirsin...
Ciinkii benden daha deneyimli, daha bilgilisin. Bu ba-
kimdan elegtirilerini dinlerim.. Ben elestiriye agik bir in-
sarum ama hakl olmali elestiri dedigin. Senden gelecek
elegtirileri kendi akil slizgecimden gegirir, tartigmasim
da yapanm seninle... Ama korii koriine kimseyi dinleye-
mem ben.. Bunu da boyle bil. Clinkii ben buyruktan hos-
lanmam.. Bu gazete senin oldugu kadar benimdir de.
Her seyden 6nce emegimle benimdir. Markopaga batar-
sa ya da kapahlirsa senden daha gok ben zor durumda
kahrim. Zor durumda kalmasam bile senin parasal biri-
kimine gene senden fazla ben {iziilirlim... Bu tGziintiim
sana duydugum yakinliktan ve suglusu ben oldugum
igin olur ancak... Bunu da bdyle bil. Gelelim asil konuya..
Mutlaka bir baski makinesine gereksinimimiz olacak..
Borg bul, avans al, dilen, ne yaparsan yap, bir makinemiz
olsun.. Clinkti gazeteyi basan en son basimevine de bas-
ki yapmaya bagladilar bile... Gazeteyi Ankara’ya tagima-
y1 dneriyorsun... Bu simdilik miimkiin gériinmiiyor ba-
na... Zaten boyle bir sey, satigi da etkiler... Ama bagimiza
bir is daha gelirse, o0 zaman hemen Ankara'nin yolunu
tutariz... Sen her seye kargin bu olasilifi da goz niinde
tutarak hazirhikh bulun. Hastahgina tiztildim... Gegmis
olsun. Son gonderdigin bagyazi 6ncekilerin yaninda sifir.
Bu sayida kullanmadim.. Eger istersen éniimiizdeki sa-
yrda kullanirim... Ama yaziyr yirtip yeni bagtan yazman
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koguluyla... Clinkii o 6nemli konuyu gayet korkakga ve
cok fena bir sekilde yazmigsin.. Bagka yazacak bir sey
yok. Dostlara selam, Pertev’e ¢ok selam...

RIFAT ILGAZ Siirekli kapatiliyor gazete... Yasak kalkbii an-
da yeniden baghyoruz gikarmaya. Kisa bir siire igin yazi
igleri miidiirti olarak Miicap Ofluoglu da katlmigh ara-
miza.

MUCAP OFLUOGLU  Biz Markopaga’da Yahudilerle ilgili
matrak bir ey yazmigtk... Yahudilerin korkak oldugunu
falan... Igeriye hisimla daldh Sabahattin: “Yazmayn boy-
le seyler!.. Bunlar ingilizlere kargi savasim veriyorlar..
Kurtulug Savag: veren halklarla dalga gegilenvez... Diin-
yada higbir halkla alay edilemez, higbir halkin onuruyla
oynanamaz! Hele hele Markopaga gibi bir gazete boyle
bir yaklagima kesinlikle arag edilemez!" diye bagirdi ve
aynu hizla ¢ikip gitti yammuzdan..

HALUK YETIS Artik haftada bir iki kez polis basmaya bas-
lamigt1 yonetimevini.. Ansizin kapi agiliyor, igeriye bir
yigin adam daliyordu: "Kipirdamayin! Kalin oldugunuz
yerde!" Didik didik aramyoruz. O anda igeride bizden
kimler varsa abdest aimaya hazirlanan Miisliimanlar gi-
bi siraya dizilip, aranmamuz: bekliyoruz.. Aradiklar da
sozlim ona Sovyetler Birligi'ne satig belgeleri.. Ne bile-
yim Markopagsa tilkeyi Sovyetler BirliZi'ne satt diyorlar-
diya... Bu aramalarin sonucunda da bizleri Emniyete go-
tiriiyorlar.. Sonra birakiyorlar.. Ama aligmighk bunlara..
Ah ah bir Ahmet Demir vardi Emniyette.. Aziz'i bile
dovmiistii... Gene bir gece bizi almiglard: iceriye.. Nede-
ni de gelen polislerin yazili bir kagitla degil de sézlii ola-
rak gazetenin Sikiyonetimce kapatildigini duyurmalar
ve bu buyrugu bizim dinlememis olmamizdan kaynak-
lamyordu.. Ashnda gazete kapatilmig ama yaziy: getir-
meden duyurmuslar bize.. Yani adamlann ihmali var..
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Sabahattin Ali de yok o giin Aziz Nesin de.. Rifat', M.
Uykusuz'u ve beni aldilar. Soktuklar bir odada tam otuz
alt1 saattir bekliyoruz.. Sabahleyin ortahk aydinlanmus...
Pencereden disariya bakiyoruz tiglimiiz de... Herkes igi-
ne gidiyor.. Tramvaylar gegiyor ama sessiz film gibi, ses-
leri duyulmuyor.. Goriintii olarak insanlar gegiyor, pit
biniyorlar, pitiniyorlar.. Sarlo’nun o ilk filimleri gibi san-
ki... M. Uykusuz izledi izledi sonra Rifat’la bana déniip:
“Birdenbire dylesine bir tramvaya binme 6zlemi sards ki
icimi, anlatamam,” dedi.

RIFAT ILGAZ Sonunda Markopasa biitiiniiyle kapatild:.

Ama gitkmaya devam edeceg§iz. Adini ne koyalim?

AZIZ NESIN Markopasa'y: éldiirdiiklerine gére Merhum-

pasa koyahm... (Giiliimser) Halk hemen anlar ne demek
istedigimizi...

SABAHATTIN AL1 (Okwmaya baglar.) Geng arkadas, yurdu-

nu, halkim diinyadaki her seyin tistiinde tut. Biitlin var-
ligini bu topraklan senlendirmek, bu topraklar iistiinde
yasayan insanlarin yiziini giilldirmek yolunda harca.
Birbirini bogazlamadan yasamak isteyen biitiin insanla-
ra dostluk goster. Kendi ¢ikarlan igin diinyay: kana bu-
lamak isteyenlere inanma. Bunlar insanhin, yurdunun
ve halkimn diismam say. Yurduna acik ya da gizli yollar-
dan girmek ve yerlegmek isteyen yabancilara yiiz verme.
Seni somiirmek ve kdle etmek isteyen boyle diismanlara
kars1 kafanla, kaleminle ve gerekirse kaninla savas. Bu
halka dayanmadiklan igin, herhalde yabanci bir devlete
dayanmak gereklili§ine seni inandirmak isteyenlerin
sozlerine kanma. Seni sertivenlere siir(iklemek isteyen
sagkinlara yiiz verme. Dipsiz seriivenler pesinde, yaban-
a tilkeleri fethetmek diigleriyte halki kirdirmak, bu ara-
da kiilah kapmak isteyen vicdansizlarin parlak sozlerine
kulak asma. Clinkii sen, blyiiklik delisi zevzeklerin,
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Hitler kakiillii kaqiklarin oyuncagi olmayacak kadar agir
baghsin. Ve hele her seyin baginda, seni aldatarak algak-
¢a islere oyuncak etmek isteyen diismaninla, sana gerge-
gi sdyleyen dostunu birbirinden ayirmasin bil!
(Maskeli Adam telefonla bir yerleri arar.)
Biz, diisiincelerimize diisman olanlarla her sekilde sa-
vagmaya haziniz. Yaz ile, sézle, gazete gikararak, kitap
yayimlayarak, yargi organlaninin kargisina ¢ikarak.. Hat-
ta hapse girerek... Simdiye kadar bu ugurda nasil savas-
tigimiz1 herkes gordd, anladi. En sinsi karalamalara, en
barbarca saldirilara ugradik ancak gene de bezmedik.
Yalniz bir noktada elimizin kolumuzun bagh oldugunu
aciklamak zorundayim. Biz hicbir zaman, diismanlari-
mizin bize kargt kullandiklart silahlari kullanamiyoruz.
Cunkii bu silahlar bizim elimizi stiremeyecegimiz kadar
kirli ve korkakgadir. Bir gazetenin yasal olarak ¢ikmasi-
na izin verdikten sonra, onu tehditle sathrmamak, bin-
lerce lira harcanarak basilan kirk elli bin gazeteyi tepe-
den inme bir buyrukla, yasalara kargin toplatmak... Ha-
yar, bunlar bizim yapabilecegimiz igler degil. Agikhiyo-
ruz. Bu hususta hasimlanmizdan ¢ok gerideyiz.
Ey benim baht: kara halkim! Sekiz yiiz yildan beri seni,
ya sana yabanai olanlar, ya da arandan giktiklar halde
sana yabancilagmig bulunanlar sémiirdii. Alinyazin el-
lerine teslim ettiklerinin gikarlan sana yabanci, zevkleri
sana yabanci, sanatlar sana yabanci, dilleri sana yaban-
ciydi. Seni ¢olugundan ¢ocugundan, ¢iftinden gubugun-
dan ayirip cepheden cepheye siirerken, ytirekleri elbette
ki sizlamadi. Sen sicagin, kuragin, eskiyanin elinde kin-
lirken, onlar saraylar, kogkler yaptirmakta, buzlu rakilar
icmekteydiler. Sana bazen kulumuzsun, bazen de efendi-
mizsin demelerine kargin higbir sey degismedi...
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Sen kendi gelecegini kendi eline almadikga, sen sana ya-
bancilagsmig olanlarin hala senin adina konugmalarina
goz yumdukga, hicbir sey degismez. Bak, derdine der-
man olacaklartn1 umup pegslerine takildiklarin, diin seni
ezenlerle bugtlin canciger oluverdiler. Bagka tiirliistini
mii bekliyordun? Diinkii kurtlarmn, bugtin kuzu oluvere-
ceklerini mi sanmigtin? Bog diislere kapilma! Onlar, "Bii-
yik lokmay: kim yutacak?" diye ikide bir kendi aralarin-
da kapigsalar bile, eninde sonunda sana karg: birlesirler..
Aman dikkatli ol bugiinlerde! Galiba gene senin postunu
paylagtyorlar!

Bir yildan bu yana bu gazetede ttirlii gorigler ortaya at-
tik. Biz isterdik ki, bizim karsimiza gene gortislerle gikil-
sin.. Ne gezer! Onlar yalmzca sdvimdigler. Gaziantep'ten
istanbul’a, izmir’den Samsun’a ve Cargamba’ya kadar,
yurdun dort bucaginda ¢ikan bir siiri gazete ve dergide,
bizi karalayan Ui ytizden fazla yazi ¢tkmis.... Yazdiklarn-
muz clirtitilmeye galigilmamis, yalmzca soviilmis..." Ha-
in, sahlmus, bolsevik ajani, demokrasi diigmani, Mosko-
va agz1 konusan kizil, bozguncu, devlet diigman, anar-
sist, komunist!” Bu tlrll bir savagimin zevkli olmadig
ortada.. Ancak, yiiregimizi serinleten durum gu ki, halk,
o iyiyi kotiiden, dogruyu egriden ayirmakta hi¢ sasma-
yan varlik, hep bizim tarafimizi tutuyor.

ALIYE Sabahattin, mektubumu uzun tutmayacagim. Bura-

da ¢ok kétii seyler olmaya bagladi... Baz1 adamlar tara-
findan izleniyordum biliyorsun.. Simdi iyice gelip evimi-
zin kargisina karargéh kurdular.. Sanki nobet degistirir
gibi devrediyorlar birbirlerine gorevlerini.. Herkes kug-
kuyla bakiyor Filiz'i okula gotlirip getirirken bize... Bak-
kaly, esnafi, mahallelisi.. Bazilart actyarak olsa da biiyiik
cogunluk sanki nefretle bakiyor... Senin dostlarin bile ge-
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lemiyorlar artik evimize.. Gelseler de ¢ok seyrek... Daha
kotiisti gegen giin Filiz'in arkasindan kiigiictik ¢ocuklar,
“Komiinistin kizil" diye bagirmiglar.. $imdi Filiz korkuy-
la kalkiyor yataktan gece yarilani. Aghyor okula gitme-
mek igin... Karabasanlar gérmemek igin sabahlara kadar
uyumamakta direniyor... Nedir bu yasadiklanmiz Saba-
hattin? Bizden neyin &cti alintyor? Caresizim. Bunlar sa-
na yazmak zorunda kaldigim igin beni bagisla liitfen...
Seni her zamankinden daha ¢ok seviyorum..

SABAHATTIN ALI

Yalmzca benden degil ki,
Filiz’'imden, Aliye’'mden,
Alyorlar &glerini,

Yar aman aman!

RIFAT ILGAZ Merhumpasa da kapatildi. Cikacak miy1z?

AZIZ NESIN Baska caremiz var mi? Adini1 da diiglindiim
Malumpasa olsun yeni adimiz...

RIFAT ILGAZ Sabahattin Beyin morali bozuk... Ankara’ya
gitti.. Kizina ve kansina yapilanlar ¢ok iiziicii... Ama biz

‘yolumuza devam ediyoruz...

SABAHATTIN ALI  (Okur.) Bir gazete qikti. Tiirkiye Cum-
huriyeti sinirlan iginde. Istanbul’da, haftada bir kez, su
elimizde tuttugumuz gazetecik kadar, dort kiigiik sayfa-
I bir gazete qikti... Yalmzca yirmi iki say1.. Cegitli arahk-
larla, bazen yaymini durdurarak, bazen ara vermek zo-
runda kalarak, gecikerek, okunamayacak kadar kétii bir
baskiyla gtkmak zorunda kalarak, okuyucularimin da-
yanma giiclinii sémiirmekten dolay1 utanarak, ancak
yirmi iki say1 gikabildi. Gene de tilkemizde bask: rekoru
kirdi. Atmig bin basarak para kazandi. Ancak kendisine
digiintilemeyecek kadar zorluklar ¢ikanldigindan, yal-
nizca yolunda yiriiyebilmek i¢in, muhtag oldugu teknik
araclara ve bunlann insafsiz ve korkak sahiplerine sagi-
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lacak derecede yliksek paralar &deyerek, korkak ve ag
gozlerini para ile doyurdu. Bu siire iginde gazeteler ona
acimasizca saldirdilar, karalamalarda bulundular. Basi-
mevlerine bu yayim basmamalart igin gizli buyruklar ve-
rildi. Bayilerin satmamas: igin tehditler savruldu. Bu ga-
zeteyi satip ekmek parasi kazanan giplak ayakh yedi se-
kiz yagindaki ¢ocuklar toplanarak, parmak izleri alindu.
Bu gazeteyi satanlardan, lilkemizde ilk kez olmak tizere,
gezici saticilik belgesi, saghk belgesi soruldu. Gene lilke-
mizde ilk kez on bes yasindan kiiglik ¢ocuklara sattiril-
madi bu gazete.. Istanbul, Ankara ve [zmir ve diger iller-
de gazete aleyhine otuz g bagirtill guirdltalii ytriiyis
diizenlendi.. Bu gazete dért yayin mudiird, biri sapirog-
raf olmak lizere on bir basimevi degistirmek zorunda
kald1. On kez yargilands. Ug yazar esitli siirelerle tist tis-
te mahkam oldu.. Biitiin bunlar neden yapild1? Ciinkii o
gazete, kiginin ve halkin sémiiriilmesine engel olmak, in-
sanlarmn hak ettikleri ve layik oldukiar kadar kazanma-
lart, yoksulluktan kurtulmalar, bir sézctik ile demokra-
siye kavugmalar igin gérevini yapmaktayd:...

Bu tlkeye lLozan'da tam bagimsizhik saglayan, yabanci
ordularin ve yabanct sermaye kéleliginin Tiirkiye'den
kovulmasini gerceklestiren imza Inénii‘niind(ir.
likogretim seferberligini baglatan inénii’diir. Diinya kla-
siklerini dilimize kazandiranlarin 8nciisii Inénii‘dr. Irk-
¢thgin ve Turancih@in halk ve yurt igin nasil korkung bir
tehlike oldugunu en agik bir dille diinyaya ilan eden de
indni’diir. Ama gimdi, bir yardimin yanina katlan ba-
gimsizhif Onleyici kogullari sevingle kargilayanlar var.
Bugtinlerde yeniden yabanci sermaye kéleligine girmeyi
ozleyenler en iyl yurtsever rollindeler.. K&y Enstitileri
atilan tirpanlarla Ortagag kuruluglart olmaya bagladi bi-
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le.. Okul kitaplarindan halkg yazilan gikartip padisahlik
destanlar1 koymanin, {iniversitelerde Nazi yontemiyle
temizlemeler yapmak isteyenlerin eyleme ge¢cmek tizere
beklediklerini gérmek sagirtmiyor artik bizi.... Oysa Iné-
nii. bugiin de devlet bagkani. Lozan kahramammnin bu
korkung gidise dur demesini beklemek haklamizdir.

RIFAT ILGAZ Boéyle akillica bir yaziydi ama yanit gelmekte
gecikmedi.. Malumpasa da gitmigti... Ne diyorsun Aziz
Usta?

AZIZ NESIN Bu kez de Ali Baba olsun gazetemizin adh...
Kirk haramiler ne kadar izin verecekler bakahm Ali Ba-
ba'ya?..

SABAHATTIN ALI Bugiin bu iilkede egemenliklerini siirdii-
renler bizi sevmiyorlar. Eh herkes gérdi ki biz de kendi-
mizi onlara sevdirmeye ugragsmadik... Onlar, halk irade-
sinin kendini gostermesine engel olmak igin baski ya-
pan, secime hile karigtiran zorba valileri, eli kamqili kay-
makamlari, onlar sandik baglannda bigakla adam yildi-
ran [zmir sabikalilarinu, halkin sirtina binen Senirkent
jandarmalarim severler... Bunlann kusurlanm gérmez-
den gelir,hesaba cekilmelerine engel olur, cezalarini ba-
gislarlar. Biz ki halka bu gergekleri anlatmak yolunda
ugrasiyoruz. Bizi neden sevsinler..

indi haramiler dagdan, ormandan,
Maldan gegtik, simdi korkumuz candan!

RIFAT ILGAZ Ali Baba da kapahlmakta gecikmedi... Gene
igsizdik.. Sabahattin Bey, Aybar'in ¢ikardig Zincirli Hiir-
riyet'te yazmaya baglad:.. Gegen giin izmir’e giderken
Celal Bayar’la karsilagmglar... Celal Bayar’in igtenlikli
bir insan oldugunu anlatt. Micadelemizi sayg: ile izli-
yormug. Ama Zincirli Hiirriyet'i de kapatmakta gecik-
mediler... Bu arada bir¢ok davadan yargilaniyordu Saba-
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hattin Bey... llk davadan dért aya mahkam olunca Pa-
sakapist Cezaevi'ne yatirdilar onu...

SABAHATTIN ALI

Goklerde kartal gibiydim,
Kanatlanmdan vuruldum;
Mor cigekli dal gibiydim,
Bahar vaktinde kinldim.
Ey gontil kusa benzerdin,
Kafesler sana dar gelir;

Bir yerde durmaz gezerdin,
Hapislik sana zor gelir. (*)

HASAN TURAL (Kistk bir sesle) Hos geldiniz Sabahattin
Bey.

SABAHATTIN ALl Hos bulduk... (Kuskulu) Nerden tam-
yorsun beni?

HASAN TURAL (Duyulmayacak kadar sessiz) Nasil tani-
mam sizi?... Kitaplarimzin hepsini okudum.. Markopa-
sa, Merhumpaga, Malumpagsa... En sonunda da Ali Ba-
ba.. Sizi sevenlerdenim Sabahattin Bey..

SABAHATTIN ALI Ne ig yaparsin?

HASAN TURAL Berberim.. Edirnekap: taraflarinda bir
diikkdnim var... Diikkdrum dediysem benim degil, ki-
rahk.. Bulgaristan gé¢meniyim...

SABAHATTIN ALI Neden aldilar igeri?

HASAN TURAL Benim sizin gibi yazip ¢izdigim falan
yok... Yani goriintir bir sugum yok... Bilirsiniz onlar
igin bir kulp bulmak hig de zor degildir.. Komiinistlik-
le sugluyorlar... Sizi ne kadar yatiracaklar?

SABAHATTIN ALl Ug ay... Ya sen?

HASAN TURAL Bir hafta sonra gikacagim.. Sen de tiztilme
beyim, sayil gtinler ¢abuk geger...

* Sabahattin Ali'nin “Hapisane Sarkisi” ndan.
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SABAHATTIN ALl Buradan g¢ikmakla is bitmiyor ki... Bir
cok davadan yargilamyorum... Korkarim ki arka arkaya
alacaklar igeriye hepsinden de...

HASAN TURAL Nazim gibi... Clirtitiiyorlar sizi zindanlar-
da... Sugunuz ne? Bizim gibi insanlar daha rahat yagasin!
(iyice sessiz) Bana her konuda giivenebilirsin Sabahattin
Bey.. Cikhiginda bana mutlaka ugra beyim... Olur mu?

ALI ERTEKIN (Sanki yangtlanmas: siirmektedir.) Evet bir kez
hapse girdim.. Ustgavus iken kaybolan silahlar1 benim
caldigim ileri stirtildd. iftiraydi... Bir tuzak kuruldu ba-
na. Clinkii hep dogru sdyledigim igin subaylarla gegine-
miyordum. Beni atmak igin birgok yollar deniyorlard:.
Cilinki ben onlarin foyalarini biliyordum. Beni atmaktan
bagka careleri yoktu. Bir tuzak kurarak beni sepetlemek
istiyorlard1. Kirklareli'nde ben bag ve bahgelerde gérev-
liydim. Bakirkdyli bir Cengiz vardi. Yaruma geldi. Taki-
muyla bahgelerin icine girdi. Onunla bu ytizden takigtik.
Atigtik. Erler de biliyorsunuz sarkintilik yaparlar boyle
yerlerde. Onu engellemeseydim, “Gorevini yapmiyor-
san,” diyeceklerdi. Engel oldugum icin de, “Bu bize ya-
ramaz,” dediler. Alay Komutammiz Samet Albayin bir
adami vards. Bir giin yaruma geldi. “Bascavusum,” dedi,
“komutanim gonderdi, altiyliz tane ceviz istiyor.. Tam al-
tiyiliz tane.” Diigtindiim: “Olmaz! Hayir!” dedim. “Ciin-
ki bahgelerin sorumlu baggavusu benim,” Nasil verebi-
lirdim? Digtindiim. Benim kendi bagim bahgem degil ki!
Ben gorevliyim burada. Ama garesi de yok! “Git, her
agactan onar onbeger topla!” dedimCiinkii komutammla
da aram iyi. Binbagilar da ¢ok seviyor beni. Ama tegmen-
ler cekemiyorlar. Sonunda firsati yakaladilar. Nobet ye-
rinde bir nébetginin tifegi kaybolmustu. Dediler: “Go-
rev senin, neden bakmadin?” “Ben inzibat bagcavusu-
yum. Benim ilgim yok.” Mahkemeye verdiler. Giiya ben
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boliikte nébetciymisim. Gece denetlerken nébetci uyu-
yunca silahini almigim. O sekli sokmak istediler. Bu nok-
tadan tutturamadilar ama bu kez, “Gitmis kendisi diga-
ridan almug tiifegi,” deyip isi bagladilar. Daha 6nce de
Alaymmiz igin tugla yaptirirken ¢ok yagmur yagmis, as-
kerler kagismgh. Yerdeki kalan malzemeyi yagmurdan
korumak igin toplayip bu arada buldugum alti adet mer-
miyi de kendi egyalarimin arasina koymugtum... Sonra-
dan, bavulumu arayip bunlar1 bulmuglar... Béylece adi-
m1 "mermi hirsizi” da koydular.. iste hepsini bagladilar
birbirine ve Ordudan athlar beni. Biitiin bunlan bagima
6ren eski boliik komutanimiz Siikrii Polat’tir. Askerlik-
ten atilinca ortada kaldim... Geldim istanbul'a... Basla-
dim ig aramaya.. ingaatlarda ¢calighm. Bir ¢ok iglerde ga-
higtim... Arkamdan polisler gelirdi.. Gizli polisler... Sim-
diki gibi degil ki.. Unkapani’'nda kendime bir ig buldum..
Iki ay kadar galighm orda.. Gene geldiler.. Attrdilar ora-
dan da... Higbir yerde is bulamiyordum... Bulsam da..
Oradan attirdilar, buradan athrdilar... Bir giin ¢ocugum
hastalandt... (Aglamaya baglar.) Yugoslavya’da toprakla-
rimiz vards.. Allahtan tapu senetlerini de yanimda getir-
mistim Turkiye'ye kagarken.. Caresizdim... Yugoslav-
ya'ya gegerek topraklarimi satmak tek cikar yoldu.. Bu
amagla ilkin Bulgaristan’a ge¢tim.. Oradan da Yugoslav-
ya'ya gececektim... Ancak Bulgaristan’da ormanda bo-
gurtlen yerken yakaladilar.... Yedi giin nezarette yatird:-
lar.. Sonra da Sofya ve Plevne’den gegerek Sumnu’da bir
kampa gétiirdiiler.. Sekiz gece orada kaldim... Bir gece
¢ok kar yagiyordu... O gece oradan kagmay1 bagardim..
Bulgarlar tapu senetlerimi elimden aldify i¢in Tiirkiye'ye
yeniden donmeye karar verdim... Bir Tiirk kdyiinde giz-
lenmeye bagladim... Ancak yeniden yakaladilar ve ayr:
kampa gétiirdiiler... Ama oradan gene kaghim ve bu kez
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basararak Tiirkiye’ye dondiim... Karakola teslim oldum..
Alt ay siiren bir sorusturma boyunca nezarette tuttular...
Sugsuzlugum anlagilinca da biraktlar... Tutuklu oldu-
gum glinlerde Bulgaristan gégmeni Berber Hasan Tu-
ral’la tamgtim... Komiinist propaganda yapmaktan yati-
yordu... Hasan bana is bulacagim soyledi... Kendi ¢a-
bamla bir i bularak Aydin’da iig ay bir buz fabrikasinda
caligtim... Isten qikartilinca yeniden istanbul’a déndtim...
Yeniden is aramaya bagladim... Bu arada Berber Hasan’a
da gittim... Sik stk kendisine ugramami sdyledi... Is bula-
caktt bana... Bir stire Pazar yerlerinde eski elbise alip sat-
tim... Bir giin Hasan bana Osman ve ibrahim adinda iki
kisiyi tamitti.. "Bunlari Kirklareli’ne siira kadar gotiir,”
dedi.. ikisini de sinira gétiirdiim ve Hasan’dan elli lira
aldim... Diger elli liray1 daha sonra aldim.. Osman ve {b-
rahim’in eroin igi yaptiklarini sonradan 6grendim.

RIFAT ILGAZ Sahwverildiginde bembeyaz olmustu saglar:..
Zaten issizdik o da katild1 aramiza... Bir iki aya varmads
yeniden aldilar igeriye Sabahattin Beyi... Bu kez az yatir-
dilar.. On {ig giin kadar galiba. Aklandig icin gikartilmus-
ti. Giktiginda daha da bozuldu morali..

MUZEHHER VA-NU Bir gece bizdeydi. “Miizehher,” dedi
bana, “beni bir hiicreye kapattilar. Dokdilen sivalarin
tutturmak lizere bir gazete kagid: yapistirmislard: duva-
ra. Gazeteyi ters yapigtirnuglar. O gazete pargasim alttan
tiste dogru tekrar tekrar okuyarak ezberledim. Bazen yu-
kandan agagiya, bazen de agagidan yukariya.. Dura du-
ra... Bekleye bekleye.. Kirgin, kizgin, umutly, sénitk ama
gunlerce yalmz bu duvara yapistinlmig gazete pargasin-
da bir seyler bulmaya ugrasarak bekledim. Arbk ne pa-
hasina olursa olsun bir daha igeriye diismeyecegim.”
Sonra biiytik bir aciyla, “Ah biraz daha biiyiik olsayd: ki-
zim!” dedi.
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AZIZ NESIN  Higbir yerde yazmasina izin vermiyorlard..
Tipks bizim gibi... Cimcoz'larda kaliyordu genellikle..
Gokga igiyordu.. Bir keresinde birlikte i¢iyorduk.. Kizi-
nin fotografiru gikartti ctizdanindan... Aglads..

RASIH NURI ILERI Rasih Nuri leri...Bazen bende de kali-
yordu.. Nigantagi’'nda... Cogu zaman da evinde haftada
bir sanatqilan bulusturup geceler diizenledigini soyle-
yen Cimcoz’larda kaliyordu.. Cimcoz’lar igin iyi seyler
soylenmiyor... Onlarla iligkini kesmen dogru olur gibime
geliyor.

SABAHATTIN ALI Evet duyuyorum Rasih... Ama inan ken-
dimi daha giivende hissediyorum yanlannda.. Ciinki
sakh gizli bir geyim yok ki benim... Bazen ben de kugku-
laniyorum herkes gibi. Yalnizca onlardan degil herkesten
kugkulanmiyorum. Ama sonradan digiiniiyorum, Meh-
met Ali Beyle karisi Adalet'ten bugtine kadar higbir k-
tilik gormedim.. Belki de bilingli olarak boyle dediko-
dular gkartihyor... Aramizdaki dayarugmay:” bozmak
igin... Herkesten kugkulanmamiz1 saglayarak yalmz' bi-
rakilmamuz igin... Cink bir kez kugkulanmaya gor... Ar-
tik herkes senin igin bir tuzak kuruyordur. Kaldi ki, senin
duigtindiigtin gibi de olabilir durum. Ancak hig unutma,
ben onlardan daha kiltiirlii ve daha zeki bir insanim.
Gerekli 6nlemleri almay: bilirim. Kolay kolay kimse kiil
yutturamaz bana Rasih...

HALUK YETIS Aziz Nesin'in istegi tizerine Amerika’dan
getirttigi ancak vergisi nedeniyle glimriikte kalan baski
makinesini Riigtti Bey adinda birine devretti... Oradan
aldig1 paranin bir béltimiiyle bizlere olan borcunu kapat-
tr... Yanlis hatirlamiyorsam karisina elindeki paradan do-
kuz ytz lira gonderdi... Fransa’ya gitmek igin pasaport
almak Gzere bagvuruda bulunmustu, umutla bekliyordu
pasaport verilmesini... "Boguluyorum,” diyordu.. "Bir su-
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re buralardan uzaklasabilsem iyi olacak galiba.”

MEHMET ALI CIMCOZ Ben avukat Mehmet Ali Cimcoz..
Sabahattin Ali’yle ilk kez samyorum bindokuzyiizkirkal-
t’ da tamgtim. Bundan 6nce de kugkusuz onu yazilany-
la tanuyordum. Ankara’da Konservatuvarda gorevliydi...
Cok cabucak dostluk kurduk. Ankara’dan geldiginde sik
sik bize de ugrard:. Biz o zamanlar tiinelde otururduk.
Issiz kalinca Istanbul’a geldi.. Aziz Nesin'le birlikte Mar-
kopasa'y1 ¢tkarmaya bagladilar. Biliyorsunuz biiyiik ba-
sart kazandi gazete.. Ancak sorusturmalar, kovugturma-
lar da baglamakta gecikmedi.. Avukat oldugum igin ilig-
kilerimiz daha da gelisti, siklagti.. Sonra Markopaga ka-
patildi.. Bagka adlarla ¢ikmasina karsin sonunda hepten
yayin hayat: sona erdi gazetenin.. Issiz kalmigt... Su akar-
ken testisini de doldurmay: beceremeyen bir insan oldu-
gu igin bes parasiz ortada kahivermisti.. Biz bu arada Sa-
bahattin’e i aramaya basladik. Ancak ona ig bulmak ok
giictii.. Clinkii cahisabilecegi bitiin gazete ve dergiler

~ soyle ya da boyle kapatlmigti.. Resmi bir géreve donme-
si de zaten miimkiin degil.. Sabahattin’in Gteden beri bir
tagimacilik hevesi vardi.. Zaten o siralarda da kamyon-
culuk pek moda bir igti.. Biytik paralar kazamhyordu..

SABAHATTIN ALI Bir kamyonum olsa, Anadolu’ya tasima-
cihik yapar, hem para kazanir hem de yazacagim oykiiler
igin yararli malzeme toplarim Mehmet Ali.

MEHMET ALI CIMCOZ Diyordu sik sik... Bunun igin giri-
simde de bulunmug ve Dog¢ mu Desoto mu her neyse
onun Musevi temsilcisine giderek, kendisine taksitle bir
kamyon verilmesini istemigti. Bu adam {istelik Sabahat-
tin’in ¢ok yakindan tamdig bir bagka musevinin, gevir-
men Erol Giiney’in akrabasi. Adam aynen soyle soyli-
yor: "Sabahattin Bey hi¢ para almadan taksitle kamyon
verecek bir olanagim yok! Ayrica olsa bile gene de size
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veremem... Clinkii size komunist diyorlar. Basimin bela-
ya girmesini istemem.” Bu olay: bizde yemek yerken bi-
raz da lzilerek anlatmigh.

O zamanlar Ses Opereti diye bir topluluk vard, Ses Ti-
yatrosunda.. Egref Bey adinda bir sahibi vardi. Adam
Azerbaycanh.. Adi Esref mi yoksa Seref miydi? Neyse is-
te bu adam benim miivekkillerimden biriydi.. Operet adi
altinda orada bir takim maskarahklar oynanirdi. Dedim
ki ona: "Yahu senin bu tiyatro bir rezalet. Oysa elimizde
bir adam var. Konservatuvar’da hoca.. Bu iglerden ¢ok
iyi anlar.. §imdi kendisi bosta.. Sen buna iyi bir aylhik ver-
sen gelir senin dramaturglugunu yapar.. Cok yararlanir-
sin... Buranin da diizeyi ytikselir.. Ciinkii hem sen bu is-
lerden anlamiyorsun hem de dogru diirtist Tiirkge bilmi-
yorsun..” Simdi adimi hatirladim Ali Egref.. Nasil da
unutmugum yahu! Cok sevindi.. "Aman Mehmet Al
Bey, getir bu adam: bana hemen,” dedi. Sevingle yanin--
dan ayrihp Sabahattin Beyi bularak durumu anlattim.
(Maskeli Adam calan telefonunu agar.. Oniindeki dosyalardan
birini ¢ekip bakarak konugur.. Ama sesi duynlinaz.)

Ertesi giin gidecektik ki Ali Egref’ten bir telefon geldi ba-
na. "Mehmet Ali Bey,"” diyordu acayip sivesiyle, “sizin sa-
lik verdiginiz kisi megerse polisge izlenen azili bir komii-
nistmis.. Boyle bir seyi nasil yaparsimz bana?” Boylece
giremedi oraya.. Ama bu olay iyice bozmugtu moralini.

SABAHATTIN ALI Mehmet Ali Bey, inamin bunaldim... San-

ki boguluyorum.. Hig olmazsa bir siire saka bir yana Pa-
ris’e, Kapri'ye falan gideyim de rahatlayayim diye pasa-
port almak i¢in basvurmugtum... Onu da vermediler...
Ne igeride cahismama izini veriyorlar, ne digariya ¢tkma-
ma.. Ne yapacagimi sagirdim kaldim.

MEHMET ALI CIMCOZ lyice parasizdi zaten.. Ankara’ya bi-

le gidemiyordu.. Gene bir giin yemek yiyorduk birlikte.



Nerde kaliyorsun?

SABAHATTIN ALI Yerim olmadigindan Basimevi'nde kali-
yorum. Murettip masasinin tistliinde yatiyorum.

MEHMET ALl CIMCOZ Yahu sen aptal misin? Su kig giini
oralarda yatlr mu? Bir silte de sana sereriz, bizde kalir-
sin.

SABAHATTIN ALI Rahatsiz etmeyeyim.

MEHMET ALI CIMCOZ Dediyse de dinlemedim, bizde kal-
maya basladi. Zaten esim Adalet de Almanya’da yapmig
dgrenimini... Tam bir anlasma oldu.. Biitiin giin Mahke-
me mahkeme dolagsmaktan perisan oldugumdan gece
eve geldigimde béyle bir gevreye girince dinlenmis olu-
yorum. Simdi tek sorun igsiz olugu.. iste tam da bu sira-
da gene miivekkillerimden Melek Hanim diye biri vards,
6ldugi icin adini veriyorum ha, Melek Celal.. Bir Alman
profesorle evlenerek oraya gitmisti.. Olmiis zavalli koca-
s1.. Kendisinin islerine ben bakiyordum.

MELEK CELAL Mehmet Ali Bey duyuyorum sagdan soldan,
bu kamyonculuk igi cok karl imis. Biliyorsun biraz pa-
ram da var.. Acaba bu ige girsem mi, ne dersiniz?

MEHMET ALI CIMCOZ Aman o kadar yerinde ki karari-
niz... Ustelik elimde ¢ok giivenilir bir adam da var.. Oy-
le bir adam ki sizi soférlerle falan da karsilaghirmaz.. Ko-
valar sizin isinizi, kendi isi gibi.. Kendisine de bir pay ve-
ririz... Gayet diizenlidir.

MELEK CELAL Hemen bir kamyon alalim.

MEHMET ALI CIMCOZ Sabahattin bizdeydi zaten, soyle-
dim durumu. Kalkip kucaklad sevingle Sabahattin beni.
Zaten ertesi giin de bir kamyon buldu.. O zamanlar kam-
yonlar ¢iplak satiyorlar... Yani kasasi sonradan yaptirili-
yor. Melek Hamma telefon ettim, hemen gonderdi para-
y1.. Kosup kamyonu aldik.. Kasasi yapilsin diye verdik.
Sabahattin ikide bir boynuma sariliyor, sevingten, zip zip
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zipliyordu havalara...

(Maskeli Adam bir yeri arar telefonla..)

Ertesi sabahin kériinde Melek Hamm ali al moru mor
damlad: yazihaneye.. Ne oluyor demeye firsat birakma-
dan agh agzini yumdu goziinii...

MELEK CELAL Ne yaptimz siz boyle? Beni bir komiinistle

ortak etmigsiniz!

MEHMET ALI CIMCOZ Yahu bir dakika nefeslenin.

Bu adam ¢ok 6énemli bir dykii ve roman yazandir. Ulke-
mizin en énemli yazandir... Bak, kitaplarina bak! O bu
gezilerde para kazanmaktan ¢ok, tilkeyi ve insanlari
yakindan tanimak ve kendisine sanat bakimindan yarar-
Ii olacak bir takim motifler elde etmek igin yapiyor bu isi.
Melek Hamim kitaplar eline alinca bir an durdu... Kendi-
si de resim yapardi guinkii.. Duraksamasindan yararlana-
rak: “Yahu,"” dedim, "bu gekilde sizin de bir sanatgiya yar-
dimimiz olacak!" Biraz rahatlamig gibiydi ama gene de
Emniyet Altina Sube Miidiri Kemal Aygiin‘e gitmis
benden sonra. Durumu anlatmis... Kemal Aygiin de ona,
"Aman hanimefendi, ne yaptiniz siz boyle? Eyvaht" falan
deyince yeniden geldi bana.

MELEK CELAL Siz beni mahvettiniz! Ben ne yapacaim sim-

di? Bu isi diizelteceksiniz.

MEHMET ALi CIMCOZ (Kendi kendine)~Nasil diizeltebili-

rim? Parasini verip kamyonu almigiz.. Ustiine sanduka-
siru yaphrmigiz.. Sabahattin’in o sevincini itip de kamyo-
nu alsam altindan, vallahi dliir..(Melek Celal’e) Bakin ba-
na giiveniniz varsa, dolayisiyla kanim Adalet’e de giive-
niyorsamz kamyonu karimin listiine yaptiralim. Adalet
on para almayacak sizden.. Yalnizca kamyonun sahibi o
gorilinecek.. Gene paralan siz alacaksiniz.. Ne dersiniz?

MELEK CELAL (Biraz diigiindiikten sonra) Kabul.
MEHMET ALl CIMCOZ Biz de kamyonu Adaletin iistiine
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gegirdik.. Hatta bir de priiz gikt... Bir insanin kamyon
isletebilmesi igin Soforler Dernegi'ne {iye olmas: gereki-
yormus... Adalet'i Dernek tiyesi bile yaptik.. Sonra da Sa-
bahattin’e, "Hodri meydan!" dedik. Kigtan gikiyoruz ya-
za dogru gidiyoruz. Havalar yagish. Sabahattin gidip bir
takim mallar almis.. Adana‘ya gotiirecek.. Oradan Ma-
rag’a gegecek.. Bir de sofor bulmus.. Gittiler bunlar, ama
haber yok... Haber yok! Haber yok! Gazetelere bakiyo-
ruz: "Bilmem nereyi sel basmig.. Bilmem nerede yol ¢ok-
miis..” Bu arada Melek Hanim telefon eder ikide bir.

MELEK CELAL Kamyondan bir haber var mi1?..

MEHMET ALI CIMCOZ Hig merak etmeyin, her sey nor-
mal, diyorum ama aslin sorarsaniz ben de tiztiliyorum.
Kendi kendime de, "Nereden girdim bu ise?" diye hayif-
laniyorum. Bu boyle siirtip giderken bir de baktim giin-
ler sonra Sabahattin qikageldi. Mallar gotirip teslim et-
mis ama kamyonla degil.. Siddetli yagmur nedeniyle
kamyonu trene ytiklemis, kendisi de yatakliya binmis..
Boylece Adana’ya gitmigler.. Mallar teslim edip, kosele
mi deri mi her neyse onlan yiiklemigler... Gelirken de
kamyonun makasini kirmamuglar mi2... {ge bak sen! Boy-
lece ilk sefer astar yiliziinden pahaliya mal oldu... Melek
Hanima da, "Hava mubhalefeti nedeniyle bu kez kar az
oldy,” deyip, inan kendi cebimden ve Adalet’e asla du-
yurmadan, bir miktar para vererek kadinin kizmasina
engel oldum.. Yeniden baglad: seferlere ¢ikmaya Saba-
hattin.. Ancak biitiin titizligine kargin tam bir verimlilik
saglayamiyordu.. Her seferinde bir terslik geliyordu ba-
sina.. Ya doéniigte ytik bulunamiyor, ya bir ariza oluyor
ya da sabah kalktiklarinda yepyeni lastikleri yarilmus bu-
luyorlardi.. Gergi Melek Haruma g bes kurug veriyor-
duk ama kadin hakli olarak surat astyordu.. Ciinkii pa-
rasi ger¢ek anlamda degerlenmiyordu..
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ALl ERTEKIN Hasan birkag ay sonra bana, "Artik sana iyi
bir ig buldum,” dedi.. "Bir kamyonda ¢aligacaksin. Zen-
gin bir kadinin kamyonunda.. Muavin olarak Ali Bey
adinda biri bakiyor... Iste 0 adam bagka bir ige gececek..
Sen onun yerine bakacaksin.. Isi §§renmen igin de bir sti-
re Ali Bey seninle sefere gikacak... Ayda yiz elli lira ala-
caksin... ilerde iki yiz elli lira olacak ayhgmn.. " Bir kah-
vede tanigtird1 Hasan bizi.. Gozliikli bir adamdi Ali Bey..

FILIZ Soguk karl bir Subat giiniiydii Ankara’da. Ilkokul be-
sinci siniftaydim.. O kig babami hig gérmedim. Annem-
ler aralarinda kaygih konuguyorlar... Markopaga’min ka-
patilcdiim, babamn igsiz kaldigiu yanm yamalak anla-
yabiliyorum.. Ben geldigim anda suspus oluyor hepsi
de.. Sozde benim tiziilmemi engelliyorlar... Bir gece kapi-
mizin éniinde bir klakson sesi duyarak pencereye kogu-
yoruz. Ayaginda cizmeler, sirtinda igi kiirklii megin ce-
ket, baginda mesin, i¢i kiirkld arabaci kalpag).. Bu benim -
babam!... Kamyonculuk yapiyor ya artik!... Ama babam-
da hi¢ ahgmadigim bir kiyafet.. Bana ve anneme sarih-
yor... Urfa’dan geldigini séyltiyor.. "Ben en biiyiik gezgi-
niyim bu iilkenin," diyor.. Arnemle gilGgtyorlar
mi....yoksa... agla$lyorlar m1? Bizden ayni giinlerini anla-
tirken, ben goziimiin 6niine getirmeye ¢abahyorum an-
lataklarinu.. Artik yammuzdan hig ayrilmasin istiyorum...
Benim uyudugumu samp annemle sessizce konuguyor-
lar... Ama babam ertesi sabah gene gidiyor.. Sonra mek-
tuplar, armaganlar gelmeye baghyor babamdan.. Sonra
kesiliyor.. Annemle aile dostlarimiz benim anlamadigimi
sarup konusuyorlar aralarinda. Cok kaygili hepsi de...

"Pagakapisi Cezaevi..", "Saklamyor...", "Yakalanirsa gene
girecek..”, "Basin davalar karabasan gibi..", "Saglari bem-
beyaz olmus...", "Omuzlar ¢okmiig”, "Artik dayanamaz

mahpusluga”... Annem aghyor boyuna... Anlamaya ¢ah-
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siyorum, neler oluyor?

MUZEHHER VA-NU Gece yaris geldi evimize.. Vala ben ve
Sabahattin oturduk.. Her gelisinde guldiiriirdd bizi.. Oy-
sa bu kez degisikti ytizii.. Sanki acyla yukldydi... Ansi-
zin, “Atesle oynuyorum! Ategle oynuyorum!” dedi iki
kez. Sonra ekledi: “Gitmem gerek.” Nerden bilebilirdik
ki onu son kez gordiigtimiza..

RASIH NURI ILERI Bir gece gikhi geldi bize... Gene yoldan
gelmisti... Yorgundu...

SABAHATTIN ALI (Ulrkek bir sesle) Bak Rasih, seninle ¢ok
onemli bir geyler konugmak istiyorum.

RASIH NURI ILERI g odaya gegtik. Genellikle orda yatard:
zaten.

SABAHATTIN ALI Radyoyu ag, miizik olsun...

RASIH NURI ILERL  ( Sastrarak) Ne tiir?

SABAHATTIN ALI (Ciddiyetini hi¢ bozmadan) Klasik olursa
sevinirim.

RASIH NURI iLERi (Istasyonlar: arar, bulur) Sansimiz var-
mi...

SABAHATTIN ALI Biraz daha ag sesini... (Miizik sesi yiik-
selince) Sana her konuda gliveniyorum. Belki de giiven-
digim birkag kisiden birisin benim gevremde. Ciinkii ar-
tik kim dost, kim diigman ayiramiyorum. Kimseye de
givenmiyorum.. Herkes sicak ytiziiyle yaklagiyor yani-
ma.. [hanet kol geziyor.. Ama seni ayiriyorum birgok in-
sandan. Ciinkii sen bugiine kadar giivenimi sarsacak
higbir sey yapmadin. Oncelikle bunu bilmende yarar
var..

RASIH NURI ILERI Nedir? Beni meraklandiniyorsun...

SABAHATTIN ALI Tagimacilik isine girdim ama o igten de
hayir yok Rasih... Bunlar bizim yapacaginuz tirden igler
degil... E peki ne yapacagim ben? Zaten higbir yerde ¢a-
ligtirnuyorlar... Her an igeriye de alinabilirim... Hapislige
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dayanamiyorum artik.. Bir gecede bembeyaz oldu bu
saglar... Agaracak bir yerim de kalmad: zaten.. Hatirh-
yorsun Hasan’dan sz etmigtim sana. Berber Hasan, Pa-
gakapisi, Edirnekapi.. Evet iste onun araciligiyla bir
adamla tamgtim... Adi Ali Ertekin.. Yugoslav gégmeniy-
mis... Beni yurt digina kagiracak.

RASIH NURIILERi Yeni tanigtigin bir adama nasil giivenir-

sin? Kimdir neyin nesidir? Sorup sorugturmadan nasil
karar verebilirsin boyle bir geye?

SABAHATTIN ALI Onlan hig kangtirma... Biliyorsun zeki

bir adamim; énlemimi aldim.. Senden istedigim birkag
ey var.. Simdi senin yarnda iki mektup yazacagim. Bi-
ri karima, digeri Mehmet Ali Cimcoz’a iletilecek. Ancak
postayla degil, elden... Clinkii giivenmiyorum postaya..
Cimcoz'un mektubunu gilindtz gidip evinin kapisinin
altindan atarsin igeriye. Karimin mektubunu da Cevdet
Kudret aracihigiyla iletirsin Aliye’ye.. Ama ben kaghktan
sonra gegecek ellerine. Anlagild: m1?

RASIH NURI ILERI Anlagilmadi. Anladigim kadanyla bu

iki mektup sen kagtiktan sonra verilecek ellerine. Oyley-
se ben senin kagtigini nasil anlayacagim?

SABAHATTIN ALI isin piif noktasi da burada... Beni kaci-

ran Ali Ertekin’e sinin gectigim anda, imzalayarak bir
kart verecefim. O bir kart alacagim biliyor ama nasil
ozellikler tagidifim bilmiyor. Bu kartin 6zelligi tizerinde
benim imzamdan bagka higbir yazimn olmadigs bir kart
olmasi. Dedigim gibi Ali bunu bilmiyor. iste Ali Ertekin
benim ona verdigim o karti Berber Hasan'a getirecek.. Ve
parasini alacak. Ciinkii Ali Ertekin’e giivenmiyorum.
Ucretini ig bitiminde bu sekilde sonradan almas: benim-
le ilgili tiim kotii olasihiklan ortadan kaldiriyor. Ustelik
alacagy ticret de ikiytzelli lira.. Onemli para. Zaten
adam kagakgt.. Isi bu.. Anlagildi mi?
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RASIH NURI ILERI Anladigim kadariyla Hasan'a giiveni-
yorsun. Neden?

SABAHATTIN ALI Peki sana neden giiveniyorum?

RASIH NURI ILERI Ama ben bagka.

SABAHATTIN ALI O da baska Rasih!

RASIH NURI ILERI  Peki, ben senin kagtigim nasil anlaya-
cagim?

SABAHATTIN ALI Ben gittikten iki giin sonra Berber Ha-
san’a gidersin. Sagini tirag ettirirsin. Sonra, “Bir kdgit du-
stirdiim galiba,” dersin... Bunu duyunca o sana Ali Erte-
kin’in getirdigi karti verecek... Boylece benim kagtigim
da anlamus olacaksin. Ancak énemli bir 6zellik olacak o °
kartta. Yalruzca imzam varsa anla ki siniri gectim. Eger
imzamn tstiinde bir de yalnizca senin bilecegin bir nok-
ta varsa, anla ki sinurt gegemedim. Sunu hi¢ unutma Ber-
ber Hasan da, Ali Ertekin de seni tanimiyor.. Yalnizca
Hasan tarumadig birinin gelip bu karts alacagin biliyor..
Senin igin asla bir tehlike s6z konusu degil..

RASIH NURI ILERI Ne zaman gikacaksin yola?

SABAHATTIN ALI Bu sabah... Bavulumu hazirlamama yar-
dim edersen sevinirim. Ben de mektuplar: hazirlayayim.

RASIH NURI ILERI Bavulunu hazirladik. Tiirkiye'de ya-
yimlanmus bitiin kitaplarindan en az ikiger tanesini koy-
duk bavuluna.. Ayrica Pugkin ve Gorki'nin Almanca ge-
virileri.. Nerdeyse kiiciik bir gezici kitaphkh bavulu...
Yazdig: iki mektubu bana da okutup zarflady, verdi... Sa-
bahi bekledik.. Vedalastik. Gitti.

ALI ERTEKIN Ali Beyle birlikte Mart ayinin son giinii pey-
nir almak iizere Edirnekapt’dan Kirklareli'ne hareket et-
tik... Kamyonun goférii Salim adinda geng biriydi.. Kirk-
lareli’ne vardigimizda Ali Bey goférii savd: ve bana, "Be-
ni Osman ve [brahim gibi Bulgaristan’a kagiracaksin,"
dedi. "Ama ben bu sekilde oldugunu bilmiyordum,” di-



yecek oldum, hemen susturdu: "Ne fark eder? Iste sana
giizel bir ig.. Ben burada olmasam bile stirecek bu kam-
yon muavinligi isin,” diye ekledi. Yiiriimeye bagladik..
Geceydi.. Uskiip'le Yiindolan arasinda bir yerdeydik..
Sazara koyline dogru gidiyorduk.. Bulgar sinirina adim
adim yaklagtyorduk... Iste ilk kez orada agiklad: bana
kendisinin Markopasa gazetesinin sahibi Sabahattin Ali
oldugunu.. Adim ilk kez duymuyordum. Sagirdim.. De-
mek Sabahattin Ali buydu. irkildim.. Nefesim kesildi bir
an... Ciinkd Sabahattin Ali'nin komiinist oldugunu bili-
yordum... Demek ben Sabahattin Ali'yi kagiracakhim? O
an Hasan Tural’a ¢ok kizdim.. Onu bana asil kimligini
gizleyerek Ali Bey diye tamitrmsti gtinkii... Tagimacilik
yaptgin sdylemigti... Komiinistleri sevinem ben.. Ama
ona hissettirmemeliydim.. Kugkulanmas: isime gelmez-
di.. Giivenini kazanip daha da agilmasini saglamaliydim.
Tipki Hasan’a davrandigim gibi... Giiliimsemeye ¢aliga-
rak dinledim anlattiklarini... Bdylece onun_giivenmesini
saglamaliydim bana... Bana her tirli fenalig yapabilir-
di... Cebinde silah olup olmadigim da bilmiyordum. Ya
ceker vurursa beni? Hazir simira da gelmek tizere oldu-
gumuzu biliyorken... Sabahattin Ali: "Durumu gizledim
herkesten. Hatta Sofor Salim’den bile.. Amacim Bulgaris-
tan’a gectikten sonra buiyik igler yapmak,” dedi... "Seni
hi¢ unutmayacagim, ¢ok kisa bir siire sonra yaptgin bu
iyiligin kargihgini fazlasiyla goreceksin!... Once Tirnova-
ck’a gidecegim. Oradan Sofya’ya, Sofya'dan da ugakla
Moskova'ya... Moskova'da bir Cek pasaportu gikarttik-
tan sonra Roma ve Paris’e gegecegim... Sonra yeniden
dénecegim Bulgaristan’a... Ve komiinist tlkelerdeki tini-
versiteli Tiirklerden olugturacagim bir orduyla geri d6-
niip litkemizi kurtaracagim.. Bazilan gizlice bazilan da
go¢men olarak gelecekler Tiirkiye'ye.. Yonetime el koya-
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cagiz... Artk bundan sonra sana da 6nemli bir gérev ve-
ririz!" Beynim atmusti.. Clinkii ben Bulgariardan da Rus-
lardan da nefret ederim.. Babam Ruslarin dedelerime ne
fenaliklar yapmig oldugunu anlatirdi hep... Doksaniig
Savaginda bir cogunu kesmisler bizimkilerin... Bulgarlar
da 6yle... Bulgarlar kadar zalimi yoktur... lyi bilirim on-
lar1. Babami da ldtiren Bulgarlardir.. Bulgarlar babama
ateg ederken, “Teslim... teslim,” diye bagirmamiza rag-
men gene de ateg etmeyi stirdtrdiler ve onu 6ldirdii-
ler... Demek bu adam onlarla anlagmigti.. Demek bu iil-
kede Ruslar ve Bulgarlarn gormemizi istiyordu bu
adam... Bizi yonetmelerini istiyordu... Tam bir hainlikti
yaptig1! Bu adamin Tiirkliikle bir iligkisi olamazdh... Dii-
stinsenize diganya kagmak isteyisinin tek nedeni guiclen-
dikten sonra yeniden déntip bu tilkeye fenalik etmek..
Ama boyle diisindGgtimi bilmemeliydi.. Gliven verme-
liydim ona.. "Sag .ol Ali Bey," dedim... Stirdlirdi konus-
masini: "Bu kamyon muavinliginden yiiz elli lira aylik
alacaksin... Ama ben gittikten sonra iki yliz elli liraya ¢-
kacak ayligin... Clinkl benim igimi de sen goreceksin.."”
Cobanlarin sik¢a gegtigi bir yerdeydik... Cok yoruimus-
tu.. Zaten gece de olmusgtu... Yanimizda bir dere vardi....
Ates yaktik... Oturduk..."Burada konaklayalim," dedim...
“Yoksa bu ormanda kayboluruz..”

"Benden sonra iki kisiyi daha kagiracaksin,” dedi.. "Ama
onlarin adlarim sorma, sdylemem... flerde d@renecek-
sin..." Bana daha da gliven duymas icin: "Seni Bulgaris-
tan'da yakalarlar. Beni de yakaladilar, zor kurtuldum el-
lerinden,” dedim.. Cok emindi kendinden, giiliimsedi:
"Istanbul’daki Rus Konsolosu haber verdi Bulgarlara..
Beni bekliyorlar,” dedi. Sonra ekledi: "Bu egyalanim bana
yuk olmaya baglads... Al hepsi senin olsun!" Bir fotograf
makinesi, bir elbise ve diger esyalar... Aldim... Demek ki
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icerde ve digsanda giivendigi kisiler, hatta devletler var...
Iste agziyla da soyliiyor bunu.. Rus Konsolosu ite de ilis-
kili... Kendisini karsilasinlar diye onun araciligiyla Bul-
garlara haber de ilettiriyordu! Gergek bir vatan hainiy-
di... Ve ben boyle bir adanu kagiracaktim hal. (Yeniden
aglamaya baglar..) Bu canavar yakalatmaliydim... Elinde-
ki bu giskin ¢antada bagka neler vardi acaba? Belki de {il-
kemizin giivenligiyle ilgili bir alay bilgi.. Az 6temde bir
sopa vardi... Yolda gelirken bir agagtan, isimizi kolaylag-
tirmas igin kesip bigip yapmistik bu sopayi... Kalkiim,
kendisine hissettirmeden aldim sopay:... Bir de utanma-
dan oturmug, arkasim agaca yaslamig, zararh geyler oku-
maya devam ediyordul.. Sessizce yaklagtm arkasindan
ve kafasinin sol tarafindan yiziine dogru var giictimle
vurdum sopay:.. Suratl, goézlikleri, kulag: kan iginde
kalmisti.. Aym giigle bir kez daha vurdum.. Sag taralina
dogru yere yikildi.. Agzindan, burnundan kan bosalma-
ya bagladi Ama gene de hafif hafif nefes almay'stirdiirti-
yordu.. Birileri olmaliydi.. Teslim etmeliydim hemen!
Ama hig kimse yoktu ortada... Oysa o kadar ¢ok ¢oban
gecerdi ki buralardan! Yamundan ayrilmamaliydun... Ya-
siyordu giinkil... Ugiincii kez giddetle indirdim sopay:...
Nefesi kesiliverdi.. Olmiigtii... Ama gene de emin olmali-
yim.. Cebimdeki kiigiik el aynami ¢ikarthm.. Burnuna
yaklagtinp bekledim... Higbir buharlagma yoktu.. Orada
daha fazla beklememin bir geregi de kalmamgti.. Bana
verdigi esyalar da alarak hizla uzaklagtm..

SABAHATTIN ALI

Tabutumun alt: ¢atlak,
Beni vuran benden algak,

. Sol bogriime girdi bigak,
Yar aman aman! (*)

* Bir halk turkist.
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RASIH NURI ILERI On bes giin kadar bekledim. Berber Ha-
san'a gitmiyorum.. Ctinksi imzah kart isine o kadar
6nem vermiyorum.. Hele béyle sifreli falan bir hirsiz po-
lis oyunu olmasi.. Nasisa Sabahattin Ali'nin kaghg: ha-
beri dig basinda yazilacak.. Az ¢ok taniniyor ¢iinkii... isin
dogrusu Hasan'a gitmeye de korkuyorum.. Ya adamin
diikkani cembere alinmigsa.. Benim de bagim yanar. Kal-
d1 ki Hasan da ne derecede. giivenilir bir insan? Her ne
kadar Sabahattin Ali giivense ae ona? Kald: ki Sabahat-
tin Ali'yi kandirmak o kadar gii¢ degil. Saf adamdir..
Kalbi de temiz oldugundan herl:ese inanmaya hazirdur...
Ama mektuplan geciktirmek de rahatsiz etmeye basladi
beni.. Daha fazla dayanamadim. Yaruma bir bagka arka-
dagi daha alarak gittim. O diganda, ilerde beklerken ben
iceriye girdim. Bana bir sey olursa hi¢ olmazsa arkadag-
lara haber versin diye.. Berber Hasan’in éniine oturdum.
"Yalmzca sakal,” dedim... Yaninda geng bir delikanl da-
ha var... O da bir bagkasin tirag ediyor.. Cesaret edip ko-
nugamadim.. Benim tedirginligimi sezinlemis olmal1 ki
Hasan aynadan el kol igaretleriyle susmami anlamiaya
gal'lslyor.. Demek ki birinden kug-kulaniyor... Obiiriiniin
tiragt bitti.. Adam kalkti gitti. Digeri yerleri stiptiriiyor..
"Cay ikrannmz yok mu?” diyorum. "Kos getir,” diyor de-
likanhya.. Kahveye kosuyor delikanh.. "Bir kagut dugiir-
diim galiba,” diyorum. "Nasil bir kagit?" diye soruyor...
"Boyle kiigiik bir kart, tistiinde bir imza falan olmah"...
"Bir dakika,” diyor. Igeriye girip sanki ¢6piin iginden gi-
kartirmig gibi yaparak alip, getiriyor. imza Sabahattin
Ali'nin. Ustiinde de nokta falari yok. Demek ki sinir1 geg-
mis. Gelecek gay1 beklemeden gkiyorum diikkdndan.
Beni bekleyen arkadagimin yamina geliyorum, gevreyi
kollayarak... Her sey normal.. Hizla uzaklagiyoruz ora-
dan...
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MEHMET ALI CIMCOZ Son gidiginden samyorum on beg
giin kadar sonraydi asagt yukari.. Bir gece eve geldim,
kapiyr anahtarla agip girdigimde, igeriye bir zarf atiimig
oldugunu gordiim. Ahp baktim. Sabahattin‘in yazis:..
Hep yesil miirekkeple yazardi.. Gene dyle... “Sayin Meh-
met Ali Cimcoz,” diye yazmis zarfin dsttne. Zarfi agip
okuyorum mektubu.."Sevgili dostlarim Mehmet Ali ve
Adalet Hamim, bu mektubu aldigimz zaman ben bir sii-
re ortadan biraz kaybolacagim.. Herkesin beni gegen se-
ferki gibi tebdil bilmesi uygundur. Bu karan vermeden
ok diigiindiim. Ancak yoniimii saptamada daha fazla
duraksayamazdim. Yepyeni ve daha olumlu bir yagama
baglamak kararim muithis bir ig¢ hesaplagmadan sonra
verebildim. Diinyada Filiz'le Aliye’nin disinda en sevdi-
gim insanlar sizlersiniz. Size karsi kotii olmamak igin
climden gelen her seyi yaptim. Elimden gelmeyenler igin
de beni bagiglayacagimz umuyorum. Benden yeniden
haber alacagimz samrim. Yeniden ve bagka kosullar al-
tinda gorigecegimize de inamyorum. Coktan verdigim
bu karari uygulamada bu kadar ge¢ kahgimin nedeni ka-
rim, ¢ocugum ve sizdiniz. Ancak bu kogullar altinda bu
anlamsiz yasam stirdiirmekte hicbir yarar gérmedim.
Simdiye kadar kendimden bagka hig kimseye kotilik et-
memek igin caba gosterdim. Artik kendime de kotiiliik
etmemek igin bu karan verdim... Size yakin bir zamanda
bir adam gelecek.. Benim adimi verecek... Ad1 Hasan...
Onu kamyonda benim yerime cahgtirabilirsiniz.. Her ba-
kimdan giivenilecek bir insandir. Hepinizin beni bagsla-
manizi ve yeniden bulusuncaya kadar sevgi ile animsa-
mamzi isterim..."  Yahu madem ki kaybolacaktin ne di-
ye beni bu iglere arac ettin? Bu adam kagmis yahu! Ne-
den bulagtirdin beni kardegim? Biytk bir olasilikla yurt-
disina kagmus... I¢imdeki diger ses de gdyle sdyliyor:
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"Yani ne yapsaydi? Kamyon igi bile ylirlimeyince ne ya-
pabilirdi bagka? Gir ¢ik, gir ¢ik hapisaneye... Sagkina
dénmdigti... Zindanlar da mu ciiriiseydi yani?” Iki giin
sonra gofdr geldi.

SOFOR SALIM Kamyon kapida beyim.. Bir emriniz var m1?

MEHMET ALI CIMCOZ Yahu on yedi giin gecti aradan.. Ne-
den hemen gelmedin?.. En 6nemlisi Sabahattin Bey nere-
de?

SOFOR SALIM Vallahi bilmiyorum. Biz sabahleyin yola ¢ik-
tik. Edirnekapr’dan bir adam daha aldik yamimiza. Ali
Bey diye biri... Trakya’da bir yere kadar gittik.. Corlu’ya
kadar m1 bilmem nereye kadar. Sonra bana adresi verdi.
"Sen bu peynirleri gotiir. Adrese teslim et ve Istanbul’a
Mehmet Ali Beye git hemen... Hem kamyonu hem de bu
zarfi teslim et kendisine” dedi ve o adamla birlikte ay-
rld: yarumdan...

MEHMET ALI CIMCOZ Oyleyse neden hemen gelmedin de
boyle geciktin?

SOFOR SALIM Vallahi o kadar ¢ok yere ugradim ki... Ancak
gelebildim...

ALIYE Bir giin Cevdet Kudret ve esi evlerine cagirdilar be-
ni.. "Rasih Nuri [leri sana bir mektup getirmig Sabahat-
tin'den... Hemen oku,” dediler.. Korku icindeydiler...
Sonra odadan giktilar.. Beni yalmz biraktilar. "Sevgili ka-
nagun,” diye bagliyordu mektup. "Bu mektubu aldiin
zaman ben Italya, Fransa ya da Londra’da olacagim... Fi-
liz’in okulu biter bitmez sizi de yanima aldiracagim.
Mehmet Ali Aybar ve Mahmut Dikerdem sizinle ilgilene-
cek. Size I Bankasi yoluyla para génderiyorum. Rauf da
ayrica baski makinesinin parasindan yollayacak. Sen be-
nim tutumlu kanagimsindir, bilirim. Geregini yaparsin.
Filiz’i ve seni binlerce kez 6zlemle kucaklar, dudakiarin-
dan dperim. Sabahattin." Imzay1 inceledim. Onundu.
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Ustelik yesil miirekkepli kalemiyle yazmigt mektubu...
Once agladim... Sonra sevindim.. Sonra gene agladim

HASAN IZZETTIN DINAMO Sabahleyin gazeteyi agtim.

Soyle bir haber hemen dikkatimi gekti: "16 Haziran 1948
giinii Kirklareli'nin Uskiip Ilgesi halkindan Coban $iik-
ri'niin, flge Jandarma Karakolu'na basvurarak Sazara
koyii gevresinde hayvan otlatmakta iken, Hedye Koyt
yoluna elli kilometre uzaklikta ormanda, bir gatak igeri-
sinde dort bes ay kadar 6nce dldiigiinti sandifs bir ceset
gordiigiini duyurmasi tizerine, s6z konusu cesedin kim-
liginin ortaya ¢ikartilmas: icin bir sorusturma baglatil-
mug, ancak sorugturma sonucunda cesedin kimligi sapta-
namamistr.”

FILIZ O kadar ¢ok giin gegti ki aradan... Higbir haber yok

babamdan... Ben Ankara Kz Lisesi Orta B6lim birinci
siif dgrencisiyim artik. Derslerim ¢ok baganli. Ders sira-
sinda {ist simflardan kogucu Uner Agabey giriyor sinifa.
Bana bakarak &gretmenin kulagina bir seyler fisildiyor.
Ogretmenimin de bana bakarak olur anlaminda bagiru
salladigim gordiigiimde, nedense i¢im ciz ediyor.. Uner
Agabey yanima geliyor: "Benimie gel Filiz.. Seni gormek
isteyen birileri var,” diyor.. Okulun avlusuna gikiyoruz.
iki gen¢ adam ®Sylece durmug beni bekliyor... Birinin
elinde bir fotograf makinesi var... Obiirii yaklagiyor yan-
miza. Sessizce soruyor Uner Agabeye: "Bu mu kiz1?",
"Evet". "Bu mu kiz1?" diye sorduguna gore? Ne olabilir?
Babamla ilgili kotii bir seyler oldugunu anliyorum he-
men... Obiirii fotograimm cekiyor o an.. Kogarak sifa
déniiyorum. Zaten son ders.. Biraz sonra zil ¢caliyor. Eve
geciyorum... Hig s6z etmiyorum olanlardan anneme...
Biraz sonra kapimuz calimyor.. Iki geng gazeteci daha...
Anneme soruyor iglerinden biri: "Eginiz Sabahattin
Ali'nin 6ldirildugi haberini almistk ama yanhsmus..
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Yurt digina kagmig.. Goriisiiniiz nedir hanimefendi?” An-
nem susuyor... Yanitlamiyor soruyu.. Sanki dilini yuttu
annem... Obiirii fotograflarimizi gekiyor... Sonra gidiyor-
lar... Biitiin gece susuyor annem... Yalmzca bana sarili-
yor... Simsiki tutuyor kiiglictik bedenimi... Bana mi si§1-
nuyor?.. Yoksa ben mi ona? Ertesi sabah gazetede goyle
bir baglik: "Sabahattin Ali’nin egi, kocamin bagina ne gel-
diyse bu kitaplardan geldi dedi"... Benim fotografimin
altinda da "Maktuliin kiz1 Filiz," yaziyor. Ve ulusal duy-
gularla babamu éldiirdiigiinii séyleyen Ali Ertekin...

SEVGI SANLI Ne gariptir ki Antigone’nin hain ilan edilen
erkek kardesi Poliineikes’in cesedinin gémilmesine izin
verilmemesi gibi, tipkt Sabahattin Ali'nin cesedi de orta-
da kald: aylarca...

MEDIHA ESENEL Ali Ertekin Otuz Nisan Bindokuzyliz-
kirkdokuz giinii Kirklareli'nde yargilanmaya bagland.
Durugmalar boyunca hep aymu seyi sdyledi:

ALI ERTEKIN Sabahattin Ali'yi ben 6ldiirdtim... Ama 6ldur-
mek amaciyla degil, sersemletip yakalatmak igin.. Para-
s ve esyalarini almak igin hi¢ degil, ulusal duygularim
kabardig1 i¢in yaptim bu igi.. Ulkeme hizmet ettigime
inamyorum. Ve hepinizden alkig bekliyorum...

MEDIHA ESENEL Cok sayida tanik dinlendi... Bunlardan
en dikkat cekici olanlarindan biri Ali Ertekin‘in komu-
tanligiri da yapmis olan $tikrii Polat'ti. Ytizbagiyd: Po-
lat, sivil giyimliydi. Saglikh bir ytizli, agik alm, zeki iri
gozleri vard. Kargisindakine giiven veren bir rahatlik ve
vicdan huzuru iginde oldugunu duyumsatan bir davra-
i icindeydi. Sunlar anlatt:

(Tamik olarak dinlenenler sanki durusmadayms gibi konug-
maktadirlar.)

SUKRU POLAT Ben Béliik komutamyken Ali Ertekin ya-
rumda gedikli erbag olarak bulunuyordu. Tiifek hirsizli-
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gindan yargilanmis ve mahkaim olarak ordudan atilmig-
tir. Ordudaki silah hirsizli sonrasinda higbir pismanlik
duymadiini da ekleyebilirim sozlerime. Hileci ve dii-
zenbazdir. Duygularnim gizlemesini ¢ok iyi bilir. Sinsi ve
acimasizdir. Bence her tiirlii sugu iglemeye meyillidir.
Ufak bir ¢ikar kargihi@ her seyi yapabilir. Hatta cinayet
bile igleyebilir..

ALI ERTEKIN Eskiden oldugu gibi bana kin ve garezi var-
dir. Hakkimda séyledikleri dogru degildir. Kabul etmi-
yorum.

MEDIHA ESENEL llging bir ifade Akhisar’dan yazili olarak
gelmisti. Clinkti Ali Ertekin, cinayetten sonra Akhisar’a
giderek egya satmig, kendisine de akrabasi Hasan Dag-
basan ile {ivey oglu Saban Boliikbag1 yardim etmisti. Bu
iki kisinin ortak ifadesi g6yleydi: "Ali Ertekin yakalan-
masindan beg alti ay 6nce Akhisar’a geldi. Elinde bir ba-
vul ve icinde de kahverengi bir pardestj, fotr sapka, dol-
makalem, elbise ve bir fotograf makinesi vard:. Bizden
bunlar satmamizi istedi. Fotograf makinesini satmak
tizere fotografqiya gitmistim. Bu sirada saver beni gordi
ve makineyi almak istedigini soyleyerek dairesine ¢agir-
d1. Gittim. Sonra ne olduysa oldu Ali ortadan kayboldu.
Bunun tizerine diger egyalan da savciliga istediler. Bu ig-
le yalnizca satig icin ilgilendim. Zaten aylar sonra da Ali
Ertekin’in yakalandigini 6grendim.”

ALI ERTEKIN Ben elbiseleri satmak igin degil, saklamak igin
Akhisar’a gotirmigtiim. Nitekim bu amagla fotograf
makinesine ytizkirk lira gibi yiiksek bir fiyat istemigtim.
Satmak istemeyisimin nedeni, Sabahattin Ali'nin kag-
mak isteyen iki arkadagini da ortaya gikartmak igindir.

SOFOR SALIM  Biz Sabahattin Beyle, bir trafik sugu nede-
niyle yath§im Pagakapisi Cezaevi'nde tamigtik. Digariya
giktiktan sonra beni buldu ve ¢ahgacag kamyonun go-
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forligiini 6nerdi. Tkiyiizelli lira aylikla ige bagladim. En
son isimize ¢ikacaktik. Ali Ertekin’i yoldan aldik. Ben Ali
Ertekin'i daha 6nceden tanimiyordum. Sabahattin Bey
bana onu peynir komisyoncusu diye tamtmigti. Kirklare-
li'ne 6§leyin gelmistik. Kentin girisinde Ali Ertekin bize,
“Beni burada indirin. Bir ¢iftlige gidip peynir isini konu-
sacagim. Burada bulusuruz, " dedi ve gitti. Biz Sabahat-
tin Beyle bir kahveye gittik ve yaklagik sekiz saat kadar
orada bekledik. Ali Ertekin gelmemisti. Bunun tizerine
Sabahattin Beyle birlikte onu indirdigimiz yere gegtik.
Nitekim biraz sonra oraya geldi ve bize, "Peynir kalma-
mig," dedi. Bunun tizerine Sabahattin Bey ciftlik sahibiy-
le kendisinin goriisecegini séyledi ve bana da: "Ciftlik
yolu ¢ok ¢amurluymus... Kamyonla gidemeyiz... Sen bu-
rada bizi bekle. Eger gecikirsek bagka bir yiik bulup ta-
s1... Bizi bekleme yani.. Sonra hesaplagiriz,” dedi ve on li-
ra da para tutusturdu elime. Paranin az oldugunu séyle-
digimde ise, "Yarumda zaten altiytiz lira kadar bir para
var.. Onunia da peynir alacagim,” deyip vermedi.. O ge-
ce-ikisi de dénmediler. Ben de ertesi sabah bagka bir is
alarak Babaeski'ye, oradan da tugla yiikleyerek Istan-
bul’a dondiim. Dért bes giin sonra ben evde yokken ka-
nma, kirmizi bir kurgunkalemle yazilmug bir pusula bi-
rakmiglar. Sabahattin Ali‘den gelen bu pusulada, "Ben
ciftlikte kalmak zorundayim. Sakin kimseye, hatta Meh-
met Ali Cimcoz'a da benden stz etme. Sonra senin igin
de kotii olur," deniliyordu. Yazilanlar beni korkutmustu.
Bu nedenle bu kagidi yaktim ve kimseye de séz etme-
dim. Yine bu korku ile birka¢ giin sonra Mehmet Ali
Cimcoz'a giderek Sabahattin Ali ile birlikte Istanbul’a
déndiigiimiizii séyledim.

ALI ERTEKIN (Kizgmn) Sofér Salim yalan séyliiyor. Sabahat-
tin Ali'de asla para yoktu. Soforle aralarinda béyle bir
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konugma ge¢medi. Ben sofor Salim’in yamina muavin
olarak geldim.

SOFOR SALIM  Hayir! Ali'nin sozleri damisilmig ve diigii-
niilmiis sézlerdir. Inanmayin. ifadem dogrudur. Bulga-
ristan’a kagmaya kalkisan bir adam bana son on lirasim
verir mi? Cebinde parasi vardi gergekten de... Belki sdy-
lediginden de fazlaydi... Peynir almak ya da yurt digina
kag¢mak igin, her ne hal ise parasi vard: Sabahattin Be-
yin... Clnkii bu iki is igin de para gerekir.. Bu adam Sa-
bahattin Beyi parasi ve egyalar igin 6ldtirdi kesinliklel...

HASAN TURAL Ben Hasan Tural... Turkiye’ye 1938 yilinda
serbest go¢men olarak geldim Bulgaristan’dan. Evet
mahkdmiyetim var. 1946 yilinda komiinist propaganda
yapmaktan ve gogmen kardegimi yeniden Bulgaristan’a
kaqirmaktan.. Once Harbiye’de Askeri Cezaevi'nde, da-
ha sonra da Pagakapisi’'nda yathm. Sabahattin Ali ve Ali
Ertekin'i tutuklulugum sirasinda tarudim. Saliverildik-
ten sonra Ali Ertekin'le ailece de goriismeye basladik. Ali
Ertekin’in Sabahattin Ali’'nin yarina muavin olarak gire-

"cegini Ertekin’den duydum. Daha énce kaginlan Ibra-
him ve Osman olayindan higbir ilgim ve bilgim yoktur.
(Ali Ertekin sinirlenerck dinlemekte...)

Sabahattin Ali ile nasil tastiklanim bilmiyorum. Yalmz
benim diikkanda kargilagtiklarinda konugurlardi. Saba-
hattin Ali'nin cebinde Markopaga gazetesi bulunurdu.
Hicbir para aligverigimiz olmamistir. Polis ifadelerimde
de boyle konustum. Ama &yle yazilmig. Bana yalnizca
imza ettirildi. Sorgu yargichginda yeniden ifade verir-
ken bunun farkina vardim. Sabahattin Ali’nin kartim Ali
Ertekin getirdi. "Bunu senden arayacaklar,” dedi. Almak
istemedim. Bunun tizerine, "Almazsan seni de bu isin
igindeymigsin gibi ihbar ederim!" deyince korkup, al-
dim. Meger bu parola imig.. Bunu o iki tiniversiteli ala-
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vaklarmis.. Nitekim aldilar da. 11k ifademde Sabahattin
Ali'nin kagirilmas: i¢in dortyazelli lira aldigimi bildiri-
yormusum. Ancak onlar benim ifadem degildir. Ali Erte-
kin’in ifadesine uydurulmus ve ona gore yazilmigtir.

ALI ERTEKIN  (Oldukca sinirlenir) Ben iilkem igin bu igi ya-
parken, Hasan Moskof hiikiimeti hesabina ve tilkemiz
aleyhine Rus Konsoloslugu’na hizmet ediyordu. Bu ada-
min s6zlerine inanilmaz. Hasan yalan soyliyor. Clinkii o
bugiine kadar hep tilkemiz aleyhine ve iilkemizi yitkmak
icin hareket eden bir adamdir!

ZEKI KAYRAKLI Adim Zeki Kayrakli... Ben Ali Ertekin’i,
Merkez Komutanhigr’'nda tutuklu bulundugu siralarda
tanidim. Osman ve Ibrahim adlarinda iki kisinin, Ali Er-
tekin ve arkadaglan tarafindan Bulgaristan’a kaginldig:
ihbar: tizerine de sarug bir hayli izledim. Bu nedenle de
memurlarimizdan Cemal’i, Ali Ertekin’in pesine takbik.
Cemal gorevi geregi Ali Ertekin’e ikiyiiz lira karsiiginda
kendisini Bulgaristan'a kagirmas: onerisini iletti....... (Se-
si duyulmaz olur)

MUZEHHER VA-NU Uzayan durugmalarda istihbarat 6r-
giitlerinin elemanlarn da gizli celselerde dinlenildi. Erte-
kin’in daha énce Emniyetten iki kez parasal odiil aldig:
da agiklandi.. Sonunda durugmalar bitti. 15 Ekim
1950'de gazetelerden birinde gu haber yayimlandi: "Sa-
bahattin Ali’'nin Katili Dért Yil Hapse Mahkim Oldu.
Katil Ali Ertekin ‘Sagolun’ Diyerek Yargica Tegekkiir Et-
ti." Ve ¢ikan genel afla da bagisland: sugu, gkt disanya
Ali Ertekin...

MEDIHA ESENEL Yillar sonra Anadoluhisar’nda sokakta
oniimde serseri kilikl1 bir adam gordiim. Gene 6niimden
yiiriiyen iki gencten biri digerine eliyle bu adam: goste-
rerek, "iste Sabahattin Ali'nin Katili," dedi... “Boyle elini
kolunu sallayarak dolagiyor ortada!”
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MASKELI ADAM  (Izleyicilere.)  Biz gérevimizi yapariz...
Her dénemde... Her zaman... Her kosulda... Ciinkii her
devlet kendini korumak zorundadir diismanlarina kar-
st... Gorevimizi yapmazsak eger, nasil agiklanz varlik ne-
denimizi? Simdiki kogullar daha da degigik... ki kutup-
lu bir diinya var 6niimiizde.. Bir yanda bagim1 Amerika
Birlesik Devletlerinin ¢ektigi hiir diinya, diger yanda ba-
sim Sovyet Rusya’nin gektigi komiinist diinya...

(Telefon calar. Ahizeyi kaldirir..) Alo...(Dinler..) Bagla... (Bek-
ler..) Yes... Yes I'am... Thank you... And you? (Dinler...)
Yes... Yes... Yes.... Okey...

(Ahizeyi yerine koyar.)

KEMAL BAYRAM Ben Kemal Bayram Cukurkavakii...Yillar-
ca higbir kitab1 yayimlanmad: tlkemizde Sabahattin
Ali'nin.. Unutturulmaya g¢ahsildi.. Ancak,bindokuzyd-
zatmigbes yilinda yeniden yayimlanmaya baglad: kitap-
lart... Hazirlamaya bagladigim Sabahattin Ali Olay: adh
kitap i¢in; "Sabahattin Ali'yi ben 6ldirdim,” diyen Ali
Ertekin'i, aradan otuz yil gegtikten sonra bulup yeniden
konugturmak ilging olacakti... Ankara’dan giktim yola...
Istanbul’da tam yirmi beg giin kalip her yerde onu ara-
dim. Rami’de, Sanyer’de, Fatih'te, Koca Mustafa Paga’da,
Kartal’da, Kadikéy'de, Eyiip’te ve bu koca kentin her ye-
rinde...

{Bu arada Ali Ertekin, oturdugu yerde 30 yil sonrast icin mak-
yaju yapip hazirlanmaktadir.)

Bulamiyordum.. En sonunda, Sosyal Sigortalar’dan
emekli oldugunu duydugumdan bu kuruma da bagvur-
dum. Ama orada da rastlayamadim Ali Ertekin adina.
"Belki de 6lmugtiir,” diyenler gikti. "Olseydi duyulurduy,
diyenler de.. Sonunda adresini, bir stire onun mahalle-
sinde yagamusg bir gazeteciden bulmay: bagardim. Ana-
doluhisari’'nda, Yenimahalle’de Géksu Deresi'nin yamn-
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da, gevresi giillerle bezenmis, iki kath, dik merdivenli,
pembe boyal: bir evde oturuyordu kans: ile birlikte... Ev-
lerinin bir katinda kiracilan vardi.. Kendisi de karsi da
emekli olmuslardi. Ali Ertekin’in evi burasi m1?

KADIN : Ne yapacaksin? Neden artyorsun onu?

KEMAL BAYRAM Gazeteciyim... Tamgmak istiyorum ken-
disiyle...

KADIN  Yeter artik, otuz yil gecti aradan.. Daha unut-
madiniz m1 bu olay1?

KEMAL BAYRAM Higbir kotii amacim yok... Yalmzca olay:
bir kez daha anlattirip bazi sorular soracagim kendi-
sine... Cikartacagim bir kitap igin... Litfen yardime olun
bana...

KADIN Benim yarumda konugsmamz kosuluyla kabul...

KEMAL BAYRAM Peki... (Ali Ertekin‘in yamma yonelir.)

(Ali Ertekin bir koltuga oturinugtur.. Elinde bir kitap vardur..
Kemal Bayram’t goriince yamndaki sehpanmn iistiine birakir
kitab.. Sonra kalkmadan dogrulur yerinden, soran bakislarla
inceler...)”

KEMAL BAYRAM  (Egilip selpamn iistiindeki kitaba
bakar..izleyicilere) Sabahattin Ali‘nin bir kitab... Ne ilging
degil mi, onu oldurdiigiinii séyleyen bir adam onun
kitaplarindan birini okuyor yillar sonra...(Ali Ertekin'e)
Aradan otuz yil gecti... Artik anlat bu olayin gergegini...
Sabahattin Aliyi gergekten de sen mi 6ldiirdiin?

(Ali Ertekin bir siire durur... Belleini hi¢ zorlamadan konug-
maya bagladiinda miizik sesi yiikselir... Sesi duynlmamakta
ancak agznun agthp kapandi§ goriilmektedir... Tekdiize ko-
nugma stirmektedir...

Igik; Ali Ertekin, Sabahattin Ali ve kitabwn iistiinde yogun-
lagirken....)
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SABAHATTIN ALI'YE AGIT

Kuzuyu kurtlara verdik,
Yagamin: kurtar dedik,
Ah ne care kurtaramad;,
Celladin elinde kald!

ihanetin sicak yiizii
Sinsice kandirds onu.
Nasil inand1 onlara,
Giiliictige verdi cam!

Bir yarunda Puskin, Gorki,
Ote yaninda Nesimi.

Bir yarunda gozlikleri,
Diger yanda katil sopa!

Yakigt: mu1 boyle 6liim,
Onun gibi bir adama?
Ne amagladi émriince
Giizel bir diinyadan bagka?

Opysa 6ldiirmek miimkiin m{
Boylesine bir adami?
Yaratti§1 diinyalar da

Onunla gémiilecek mi ?

BiTTi
istanbul, 20 Arahk 2002.
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Duydun mu

Cesme olmugsun
Catal ytirek

Catal kaya olmugsun
Kiibele gibi

Yel olmusgsun yel
inilermigsin
‘Topraktan topraktan

Agac olmugsun
Duydun mu

Dere olmugsun
Aydinlik savaggis
Cigek dlmussun cicek

Sabahattin Ali
Cocuklar olmugsun
igdereli

Trakyah

Turkiyeli

Cengiz BEKTAS
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SABAHATTIN ALI DOSYASI
Ataol Behramoglu,

Sabahattin Ali hi¢ kuskusuz gelmis gegmis yazarlarnnmizin
en yeteneklilerinin en baginda gelenlerindendir. Ndzim Hik-
met ¢agdas siirimizde toplumcu gergekgiligin kurucusu ve
en seckin ornegi ise, anlat tiiriinde bu onur Sabahattin
Ali'nindir. ’

Kuyncakh Yusuf, toplumcu gergekgci edebiyahmizin anla-
t1 ttirtinde ilk bagyapitidir. Bu roman olmaksizin sonrasinda-
ki biittin bir gercekgi Turk edebiyatirun var olabilecegini dii-
stinemiyorum....

Oykiilerinin her biri kendi tiirlerinin egsiz drnekleridir;
cagdas edebiyatirmzin paha bigilemez degerleridir. Romanla
6ykii arasinda bir anlat: tiirtiniin 6zgiin Srneklerinden Yeni
Hayat igerdigi dramatik gerilim ve insancil 6zle, sadece ken-
di edebiyatimiza degil cagdas diinya edebiyatina ancak ger-
¢ekten biiyiik yarahic yeteneklerin yapabilecegi tiirden bir
katkidir... Kagn, iki sayfada, disgavurumcu betimlerle acitiql
bir gercekgiligin birlesmesinin az rastlarur bir 6rnegidir.
Tim yapitlarinda Sabahattin Ali'nin romantik kisiligi, top-
lumcu-gergekgi diinya goriist, ironik zekés), insamn ve in-
sanligin mutlulugu igin girpinan bir yiiregin atiglan; ve tim
bunlarin, gergekten de sadece kendi edebiyatmizda degil
biitiin bir cagdas diinya edebiyatinda drnegi az bulunur bir-
likteligi duyumsarur...

Bir gazete fotografim hep animsanim. Hitler'in propagan-
da Bakan1 Gobels'i, zamanin istanbul Emniyet Miidiirii (ya
da st diizey polis gorevlisi) biriyle Sultanahmet Camisini
bugiinkii Tarihi Sultanahmet Koftecisi’nin bulundugu yer gi-
bi bir uzakhktan incelerken gosteren bir fotografur bu... Na-
zi propaganda aygitinin bagindaki kiginin Istanbul‘a tarihi
anit incelemek, kofte ya da bahk yiyip raki igmek igin geldi-
gini digiinecek kadar safdil olamayiz... $Simdi tarihini tam
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olarak amimsayamamakla birlikte kirkli yillanin baglarinda
gekilmis oldugunu diigtindiigiim bu fotograf, bagina diinya
sdzcligiiniin konulmasim diinyaya saygimdan igime sindire-
medigim ikinci emperyalist paylasim canavarlig) sirasinda,
diinyanin her yerinde oldugu gibi, ilkemizde de solcularin,
savag kargitlarinin, gergekten insan olanlarin katledilmelerin-
de yerli cellatlarla Gestapo isbirliginin en agik bir kanitdir...

Yanhg animsammyorsam eger, Ankara’da bir cezaevinden
ailesine gonderdigi mektuplardan birinde Sabahattin Ali, o
sirada ilya Ehrenburg'un Paris Diiserken’ini (Almanca gevi-
risinden) okudugunu ve kafasinda Ankara adli bir roman
bulundugunu yaziyor...

Bu roman yazilamayacaktir... Tipki yagasaydi yazabilecegi
nice roman ve 8yki gibi... Sabahattin Ali'nin 8ldtirtilmesi
trajik oldugu kadar algakga ve sinikgedir de... Edebiyatimizi
béylesine biiytik bir yaraticidan yoksun birakan kirahk el,
hangi karanhk kigilige ait olursa olsun, onu kiralayan kirli el-
lerin kimligi giin gibi ortadadur... 7

ilk kez Mehmet Ali Aybardan duydugum “omurgasiz
aydin” sozii Sabahattin Ali‘nindir... Kaypak, korkak, kimlik-
siz, temelsiz ve kimi kez de igbirlik¢i bir “aydin” tlrinii ni-
telemek igin kullamilmgtir... Tuncer Ciicenoglu tiiriinde ay-
dinlarimiz ise, ayaklarin iilke topragina saglamca basmslar-
dir... Sabahattin Ali'nin &ldiiriilmesi lizerine kurguladig;
oyun bunu bir kez daha kanithyor...

Sabahattin Ali cinayeti unutulmamalidir, unutulamaz...
Ciinku onun yagamina son veren cinayet bir raslanti degil
belki de bir ilktir.. iz stirmeyi becerebiliyorsak eger bu cina-
yet bizi son yirmi otuz yildir iglenen siyasal cinayetlere, Su-
surluk sonrasinda ulagilan “derin devlet”e kadar getirecel.tir.

Tuncer Ciicenoglu, Sabahattin Ali dosyasin bir kez daha
acmakla sadece biiytlik bir yazarimiza karg! insanca gorevi-
mizi yerine getirmekle kalmiyor, bir yurttaghk gorevini de

erine getiriyor... :
y getirty istanbul, 23.04.03
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BiR AYDININ BELGESELI:
SABAHATTIN ALI

Prof.Dr. Hiilya Nutku

Son yirmi yildir birgok tiyatro yazarimiz ve oyuncumuz sa-
nata emek verenleri igleyen oyunlar sahnelerimize tagidi. Boy-
lece geng kugaklarin - belleksiz bir toplumda — aydimm, sanat-
¢isini unutmamasi gerektigini bir kez daha arimsatmug oldular.
Bir Garip Orhan Veli (Murathan Mungan) ile Miigfik Kenter;
Kendi Gokyiiziimiiz'de Yahya Kemal, Sonmez Atasoy'la; Ben
Bir Insan'da (Mustafa Serif Onaran'la birlikte yaptigh diizenle-
mede) Riistii Asyal; Insanlarim'da Genco Erkal; Mutln Ol Na-
zun'da (Ataol Behramoglu) Dilek Tiirker ve “Nazim tigleme-
si”ndeki ustaligr ile Orhan Asena yoluyla sanatglanmiz bize
bu biiyiik sairleri tamtirken, ayn1 zamanda sahnede bu insan-
lara hayat verdiler. Yildiz Yargilamas: (Orhan Asena) ve Deulet
ve Insan'da (Giingdr Dilmen) Mithat Paga gibi bir aydina stk
tuttular. Yakin tarihlerde kaybettigimiz sair Can Yiicel'le ilgili
Genco Erkal'in diizenlemesi Can baganli bir yorum, yine bir
baska ilging ¢ahgmada Tuncer Ciicenoglu'nun yazdigi Neyzen
adh oyun Isil Kasapoglu'nun rejisi ve Burak Sergen'in usta
oyunculugu ile tiyatromuzdaki hakh yerini aldu.

Tiim bu oyunlar ve sayamadigimiz digerleri iginde, belki
de yine belleksizligimiz nedeniyle unutulan, gereken degeri
verip vermedigimizin tartigilmas: gereken aydinimiz Sabahat-
tin Ali'nin tiyatroda ele alinmas bile bash bagina ¢ok énemli
bir olay...

Oyunun yazari Tuncer Ciicenoglu, oyununun ardindan ya-
zar sorumlulugu ile 2 Nisan 2003 ¢arsamba giinlii Crmlutriyet
gazetesinde bundan 55 y1l 6ne 41 yasinda iken 6ldiiriilen Saba-
hattin Ali'nin eserleri diginda, kurulug yillarinda hizmet verdi-
gi ve Carl Ebert'in yaninda yardimaligir yaptigi Ankara Dev-
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let Konservatuvari'ndan, Cumhuriyetin énemli bir kiiltiir ku-
rumu olan Devlet Tiyatrolari'min kurulus yillarina uzanan sii-
regteki onemi nedeniyle, adinin sahnelerden birine ve-
rilmesini Oneriyor. Bu 6nemli aydinimizin aradan gegen 55
yilin sonunda katledilmesine iliskin devlet arsivinin agiklana-
rak sisin dagilmasin istiyor. CNN Tiirk televizyonunda "Bes N
Bir K" programinda yer alan Sabahattin Ali Belgeseli'nde bu ay-
dinamizin 8liimiine 15tk tutacak kimi iddialar tizerinde durul-
makla birlikte, kimi noktalarin aydinlatilmasi geregi ortaya g-
kiyor.

Tuncer Ciicenoglu, Sabahattin Ali oyununda daha ¢ok ay-
din olma bilinci, toplumdaki gerici tutumlar kargisinda de-
mokrasi kavramimn yerlestirilmesi ¢abalan tizerinde durmak-
tadir. Ciicenoglu'nu oyunu yazmast igin atesliyen nokta en ol-
gun déneminde katledilen Sabahattin Ali'nin, "Kimbilir ta-
mamhyamadig), yazin diinyamiza kazandiramadig) eserler ol-
dugu diigiincesi"nin verdigi hiiziin olmugtur.

Sabahattin Ali oyunu igin "belgesel oyun,” diyor Ciicenog-
lu... Onun bu ¢abasinin temelinde geng kugaklarin aydmlarimi-
z1 tanimaya yonelik bir katki arzusu yer aliyor. Tanuklarla ve
onlarin anlatilaryla gelisen bu oyun, zaman zaman statik olma
tehlikesi tagisa da, iyi bir fotografg olduguna inandiim Saba-
hattin Ali'nin gektigi fotograflardan olugan dialarla (Filiz
Ali'nin Sel Yaymalik'tan gikan kitabinda yer alan) zenginlege-
bilecegi, belgeler, gazete kupiirleri, amilarda yer alan tanikhk
etmis kigilerin fotograflar ile gegitlilik kazanabilecektir. "Aldir-
ma Goniil Aldirma” dizelerinin olugturdugu, melodisinin ku-
laklanmizda yarattigi hog sedasi ile fonda bu bilinen parga ye-
r alabilir. Metnin zengin belgesel yapisi icinde akici olmak adi-
na, rejide budamalar yapilabilir. Onemli olan malzemenin bii-
tiiniinden belgeseli olugturan anahtarlan yakalayabilmektir.
Bu da gosteriyor ki yazar Ciicenoglu aragtina yaruyla bize gok
zengin bir malzeme sunmaktadr.
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Cumhuriyet déneminde ¢ok partili doneme gegisten sonra-
ki ilk aydin katli olay1 olmasi ve ‘vatan haini’ gibi hedef goste-
rilen bu aydimimizin 6ldiiriiligii demokrasi ayibi olarak yakin
tarihimizdeki yerini almighr. Tek silaht kalemi olan bu ustamn,
belki de tek suqu esit, dzgiir, ezilmeyen, namuslu ve laik bir
toplum 6zlemidir. Cumhuriyetin ilarundan bir yil énce Balike-
sir Ogretmen Okuluna geng bir dgretmen olarak tarihteki dne-
mini genglere aktarma istegiyle Ciicenoglu gok énemli bir ek-
sikligi doldurmugtur. Tuncer Ciicenoglu, geng kugaklan tarihe
tannkhiga davet ederken Sabahattin Ali'yi tilkemizin semalarin-
dan kayan bir yildiz olarak kabul ediyor.

Diizenin carpikhiginda, diizenin kuklas olanlarin, maskeli
adamlarin iglevi aslinda onun ozgirlGiginii elinden alamamg-
tir. Degirmen, Kagni, Ses, Strga Kogk gibi hikayelerin, Kuyucak-
It Yusuf, igimizdeki Seytan, Kiirk Mantolu Madonna gibi ro-
manlann yazari Sabahattin Ali'nin siir kitabi: Daglar ve Riiz-
gdr'dir. Aydimmzin su dizeleriyle son noktayr koyalim:

Bir giin kadrim bilinirse,
Yerim soran bulunursa:
Benim meskenim daglardir.

Oldiirenlerin onu mezarsiz birakma istemlerini sezmig olan
bu biiyiik ustay1 giindeme getirdigi i¢in Tuncer Ciicenoglu, bu
oyunuyla hem kiiltiir hem de sanat adina 6nemli bir hizmete
imza atmighr.

Bundan sonras: bu aydimmiza hayat vereceklere kalmigtir.
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BiR MEKTUP

Sayin Tuncer Ciicenoglu,

Sizin en son oyununuz Sabahattin Ali'yi bitirir bitirmez he-
men yanitimi yaziyorum.

Bu gergekten egsiz bir oyun! Bir nefeste okunan bir oyun.

Okurken tammladiginiz bitlin olaylar gézlerimin éniinden
canlandirilmig gibi gegti.

Dili saf ve yahn...

Inanacak misiniz bilmiyorum, oyunun sonunda aglayacak
kadar etkilendim.

Biz de, biliyorsunuzdur, bu gibi olaylara yabana degiliz. Biz
de ¢ok iinlii ve olaganiistii giizel sanat@larimizi o gekilde kay-
bettik. Onlann yagam &ykiilerini (Sabahattin Ali'ninki gibi)
okudugumuz zaman, bu insanlarin bu tiir bir yagsama nastl da-
yanabildiklerine sagiriyoruz. Her halde onlara Tann yardim
ederdi. Hem de buiyiik insanlarin dertleri de biiytik-oluyor ne-
dense.

Bu artik felsefe, ama bog yere séylemiyorum bunu. Ciinki
oyununuz bu diglincelere yonlendiriyor insani. Cok dugiin-
diiricli bir oyun gergekten de!

Hem de ¢ok diizeyli bir oyun, yani bir ayda yazlacak bir
oyun degil, anlagiliyor!. Bu oyunu yazmadan 6nce ¢ok ugragti-
gz, ok diisiindiiglintiz nasil da belli. Hem de her satirda Sa-
bahattin Ali’ye karg: sevginiz ve Tiirk milletinin o kadar biiyiik
bir yazari oldugu i¢in gururlandiginiz hissediliyor.

Hig kugkusuz bu sizin en iyi oyunlarinizdan biridir.

Ama oyunculann igi ¢ok zor. Onu sahnelemeyi tasarhyor
musunuz? Liitfen bana bu konuda bilgi verin, bu ¢ok ilging be-
nim igin ¢linkii.

Benim su anda en biiyiik istegim bu oyunu sahnede gor-
mektir. Ingallah bu diigiim gergeklesir en yakin zamanda. Hem
de birlikte gérelim istiyorum. Ornegin birlikte Neyzen'i gordii-
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giimiiz hala aklimda ve bu yagamimin en tath anlarindan biri-
dir, bana inarn.

Simdi ben size imreniyorum. Bu kadar olaganiistii glizel bir
oyunu yazdiktan, yasamiruzin ¢ok dnemli ddevini yaptktan
sonra her halde kendinizi ¢ok mutlu hissediyorsunuzdur.

Dilerim ki eger dyleyse, bu ruh durumunuz hep siirsiin!

Sizi kutluyorum ve bana bu oyunu gonderdiginiz igin, be-
nim diiglincemin sizin igin ilging oldugunu yazdiginiz igin, ig-
tenlikle tesekkiir ediyorum.

En derin saygilannmi sunuyorum.

Elena Oganova
Rus Turkolog/ Tiyatrolog
Moskova Universitesi
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ELINE BEYNINE SAGLIK
TUNCER CUCENOGLU

Sakir Giirzumar*

Tuncer Ciicenoglu igin, “Ttirk tiyatrosunun en tiretken ya-
zarlanindandir,” dersek hi¢ de abartmanug oluruz samiyo-
rum. Evet, belki de son yillanin en iiretken yazandir Clce-
noglu. Ama bu, sadece iiretilsin diye yapilan bir tiretim de-
gildir. Her oyunuyla yasadig iilkeve bir geyler anlatir; hicbir
zaman yasadig lilkeden ve diinyadan kopmamistir Ciice-
noglu. Topluma kargi olan duyarliligs, onun oyunlarindaki
basarinin temelidir. Kendisini taniyanlar onun insani yanim
hemen kegfedebilirler. Sanat yapmarun temel kural da, 6nce
insan olmak, sonra da ayagim basip yasadigin tilkeyi sev-
mek degil midir? Yasanilan diinyadan haberdar olmak, oian
bitene kayitsiz kalmaimak degil midir? Bir geylere kizmak, ¢a-
tismak degil midir? Iste Ciicenoglu, biitiin bu siratadiklartm
biinyesinde toplamig ve eserlerine yansitmis bir yazarnmiz-
dir. Bu duyarliliginin yaru sira, yaraticahiy, fantezileri de ken-
disini en ¢ok oynanan ve okunan yazarlardan biri haline ge-
tirmigtir. Bir¢ok oyunu yabana dillere gevrilmig ve yurt di-
sinda sahnelermistir. Kisacasi, kendisiyle éviiniilecek yazar-
larimizdan biridir Tuncer Ciicenoglu.

Yazmig oldugu son oyunu Sabahattin Ali’yi biiytik bir ke-
yifle okudum...

Miikemmel bir aydin duyarlihg ile yazilmus, garpici bir
tragedya...

Yakin tarihimize 1g1k tutacak ¢ok énemli bir calisma...

Belgesel niteliginde, ama canli ve insani...

Hafiza kaybina ugramg bir lilkeye verilebilecek 6nemli
bir ders...



117

Yakin tarihimizin karanlhk sayfalarina tutulan bir igik...

Olan ve olmakta olanlarin bir yansimas...

O dénemde yasayan énemli kigilikleri yakindan tanima
olanagi...

Sabahattin Ali oynandigi zaman samyorum biiyiik yanki-
lar uyandiracaktir. Yine samiyorum ki, birgok tiyatro ve yo-
netmen bu oyuna sahip ¢ikacaktir.

Ve yine saruyorum ki, tarihe taruklik eden bu oyunu, Tiirk
tiyatro seyircisi de biiylik bir keyifle izleyecektir. Belki de
hayret icinde ve ibretle...

Eline, beynine saglik Tuncer Ciicenoglu.
ine, beynine saghk Tuncer Ciicenoglu 25.4.2003

* Tiyatro yonetmeni
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CUCENOGLU’NUN EN SON OYUNU
SABAHATTIN ALI

Kemal Bagar*

Yiirek sizlatan bir hayatin, bir donemin hikayesi Sabahattin
Ali'ninki. Tuncer Ciicenoglu'nun akia iislubu ile bir solukta
okunuyor. Ustelik Tiirkiye'nin o sanal, basik ve karanlik de-
mokrasiye gegis yillan da, bu aa hikayenin iginde yogrulmus.
Tarudigimiz, bildigimiz bircok kigi, insan yanlariyla oyunun bi-
rer pargasini olugturuyor. Kimi dost, kimi kalles, kimi cesur,
kimi korkak, kimi yalana, kimi igbirlikgi.....

Bu sefer ustas: oldugu diyaloglar yerine, monologlan ard:
ardina siralamay: yeglemis yazar.

Bu yamyla ilk bakista sahnelenmesi zor gibi goriiniiyor;
ama isini bilen bir rejisér i¢in bulunmaz firsat. Hlemen higbir
metin bu kadar yaratma zemini hazirlayamaz rejisore.

Konservatuvarlarin tiyatro boliimlerinde 6grenciler Sha-
kespeare, Brecht, Moli¢re, Cehov, Ibsen, Diirrenmatt, Miller
ve Williams gibi yazarlarla hemen tamgirlar. Tirk tiyatrosun-
dan habersiz, Bah tiyatro sanatiru hatmederler ve mezun olur-
lar. »

Ben de zorunlu olarak dyle yaptim. Birkag rastlanti diginda
Tiirk oyun yazarlarirun yapitlanyla tarusmam, profesyonel ti-
yatroya baglamamla, Devlet Tiyatrosu'nda oldu. Tuncer Ciice-
noglu'nun tst iiste Kordoviigii ve Kadmnciklar adh iki oyunun-
da oyuncu olarak yer aldim.

Bu iki oyundarv aldigim o giine kadar tattinlandan gok fark-
It lezzet, beni diger yazarlanmizi da okumaya itti. Adi duyul-
mus, duyulmamis yazarlanimizi okudum. Ustiine distliik hig
okumadan onlan yok say1p, "Bizde yazar yetigmiyor ki karde-
sim," diyenlerin aksine, rejisorliik seriivenim, bir iki istisna
diginda, hep oyun yazarlarimizin yapitlanyla siirdii/ siiriiyor.

Ciicenoglu’nun basilmig, basilmamig tim oyunlanm da
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okudum. 2002’de ise Kizthirmak adl! miizikli oyununda, hem
delilk sahnelenmesinde, rejisor olma sansi elde ettim.

Yazarin son yapitlanindan Ci§ gibi Sabahattin Ali de onu ilk
sahneye koyacak rejisor igin bir sans olacak.
Ne mutlu bu gansi elde edene.

* Devlet Tiyatrosu'nda rejisor, aktor.
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YAZINIMIZDAN ERKEN KAYAN YILDIZ
Tuncer Ciicenoglu

flk genglik yillarimda, arkadaglarimla, ézellikle yaz gecele-
rinde, sirtimiz1 topraga verip gokyiiziinii ve yildizlan izlemek
sanki bir tutkuydu bizim igin...

Gékyﬁzﬁnde donuk noktaciklar gibi durmakta olan bu say1-
lamayacak kadar gok y1ldizin kag tane oldugu konusunda tah-
minler de yliriitiirdiik... Ama sonugta muzip bir arkadagimiz
bu soruyu soyle yanitlard:

"Bagimizda kag tane sag teli varsa, gokyuziinde de o kadar
yildiz vardir! Inanmayan saysin! "

Sonra suskunca izlemeyi siirdiiriirdiik gokyiiziini...

Arada bir, diger yildizlann arasindan ¢ok parlak bir yildiz
belirir, sonra sanki bir simgek huziyla asagiya dogru kayar ve
isiklar sagarak yok olup giderdi...

"Gene bir insan 6ldii!" derdik biraz da hiiziinlenerek...

Ciinki kayan her yildizin, bir insarun 8ldiigiiniin de belirti-
si oldugunu benimsemigtik biz de herkes gibi...

25 Subat 1907'de Gumiilcine’de dogan, 2 Nisan 1948'de
Kirklareli'nde katledildigi giine kadar, 41 yillik kisa mriine bir
siir kitab1 (Daglar ve Riizgir-1934), dort 6ykii kitab: (Degirmen-
1935), (Kagni-1936), (Ses-1937), (Yeni Diinya-1943), (Sirga Kogk-
1947), ii¢ roman (Kuyucakli Yusuf-1937), (Igimizdeki Seytan-
1940), (Kiirk Mantolu Madonna-1943) ve bir oyun (Esirler-1936)
sigcdirmay1 bagararak Tiirk yazinunu zenginlegtiren ve toplum-
cu-gergekgi 6ykiiciiliigiimiiziin temellerini atmug olan Sabahat-
tin Ali de boylesine kayan Pir yxl::hzdlr*di‘myamlzdan...

Yazar dedigimiz insan, diinyanin hangi iilkesinde olursa ol-
sun, muhalif olmak, yapitlarinda toplumsal aksakhklari/ gelis-
kileri yansitmak ve daha da énemlisi iilkesinde ve diinyadaki
haksiz savaglara karg gkarak daha yagamhr bir diinyamn
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olusmast i¢in elinden geldigince ¢aba gostermek zorundadir.

Biitiin bunlar hem {irettikleriyle kalia olmamn geregi ve
hem de yazar olmarun &n koguludur. Igte Sabahattin Ali de ki-
sactk 6mriinde yalnizca bunlari yapmigtir. Ancak bunun kargi-
liginda igsizlikler, hapislikler yagamig ve toplumsal muhalefe-
tin onciiliigiini yaptigs Markopaga donemi sonunda da, dene-
timli bir senaryoyla yurt digina kagarken bir gérevli tarafindan
katledildiginin sylenmesiyle sonlanan bir yagam &ykiisii bi-
¢ilmistir kendisine.

Yazarimiz, 10 Subat 1947 tarihli Markopagsa’nin onuncu sayi-
sinda, "Ne Istiyoruz,” baghkli yazisinda sunlan yazmus: "...Biz
istiyoruz ki, su topraklar ve onun lizerinde yasayan insanlar,
higbir yabana devietin oyuncag: olmasin. Bir kans topragimi-
za, bir lek vatandagimiza bile géz dikilmesin. Ister orduya da-
yanarak, ister bankaya dayanarak, ister dost goriinerek, bu
topraklarda kendi gikarlarina yerlesmeye ugraganlara yiiz ve-
rilmesin. Diinya iglerinde politikamiz, sunun bunun kélece pe-
sinden gitmek degil, bu milletin selametini en iyi saglayacak
yollar: miistakil (bagimsiz) olarak se¢mek seklinde kendini
gostersin.”

Iste bugiin de gegerliligini ayr giicle koruyan bu goriislerin
sahibi Sabahattin Ali; Ugur Mumcu, Abdi ipekgi, Bahriye
Ugok, Ahmet Taner Kislali ve benzeri cizgide katledilenier
zincirinin ilk halkas: olarak aydinlatialar

arasindaki yerini almigtir goktan.Ancak neye yarar ki onu
en verimli déneminde bedensel olarak yok edenler, ashnda
yalmzca kendisini degil, iiretecegi olgun yapitlart da daha dog-
madan éldiirmiiglerdir. Asi igimi kanatan nokta budur...

* * *

Bu giinlerde yapitlanmin Yap: Kredi Yayinlan tarafindan ti-
tizlikle yayimlanmaya baglanmasi sevindirmistir hepimizi...

Ancak bugiin yazanmuz i¢in yapilmas: gereken iki 6nemli ig
daha vardir. Bunlardan birincisi, Sabahattin Ali’nin éldtiriilme-



122
si ile ilgili gizli devlet argivinin agklanmasim saglamakdir. (Bil-
digim kadanyla 50 yilhik siireden sonra her tiirlii belge agikla-
nabilmektedir.) Yapacagimiz ikindi ig ise, Ankara Devlet Kon-
servatuvani’'nda Carl Ebertin yardimas: olarak caligirken
Cumhuriyetimizin en 6nemli kiiltiir kurumu olan Devlet Tiyat-
rolannun itk kurulug hazirhklarina da katkida bulunmasi nede-
niyle, adimin s6z konusu kurumun bir sahnesine verilmesini
saglamaktr.

Biitiin yazar ve sanatq orgiitlerimizi bu gecikilmig gorevle-
re cagirnyorum.

Not:
Bu yazi, 2 Nisan 2003 giwnlti Cumhuriyet gazetesinde yayimlan-
mugtir.
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Mitos-Boyut Yayinlann Oyun Dizisi
1. Vasif ONGOREN / Bitiin Oyunlan  Almanya Defteri / Asiye Nasil
Kurtulur / Oyun Nasil Oynanmals / Zengin Mutfag
2. Turgat OZAKMAN / Toplu Oyunlari 1
Ab Su Gengler / Tore / Ocak
3. Yilmaz ONAY / Toplu Oyunian 1
Sanatgimn Oliimii / Arafta Kalanlar ¢ Karaghz'iin Muammast
5. Turgut OZAKMAN / Toplu Oyunlars 2 Sarspmar 1914 / Febim Paga
Konag / Resimli Osmanly Taribi/ Bir $ebnaz Oyun
6. Oktay ARAYICI / Biitiin Oyunlar: 1 Nafile Diinya / Bir Olamiin Top-
lumsal Anatomisi /IRumuz Goneagl / Tanills Dosyas:
to. Ulker KOKSAL / Toplu Oyunlari 1
Uzakler / Bir Garip Oyun / Sevdals Fidantar / Karanlikta Ik Isth
11, Mehmet AKAN/Toplu Oyunlar: 1
Hikéye-i Mabmud Bedreddin /Analik Davass / Midirfillik Oyunu
12. Memet BAYDUR / Toplu Oyunlar 1
Dogum / Limon / Yalmzligin Oyuncaklars / Kadin Istasyonu
13. Ataol BEHRAMOGLU / Toplu Oyunlart 1
Lozan / Iyi Bir Yurttas Arantyor
14. Yavozer GETINKAYA / Gin Dénerken
15. Adalet AGAOGLU /Toplu Oyunlari 1
Eveiltk Qyunu / Tombala / Qatidaki Gatlak / Stnerlarda /
Bir Kabramanm Olimii
16. $ule GURBUZ / Aki! Yoksur
17. Nikolay GOGOL / Bir Delinin Hatsra Defteri
18. Tuncer CUCENOGLU / Toplu Oyunlan 1
= Grkmaz Sokak / Dosya / Kérdiviisti
19. Sermet CAGAN/ Biitiin Oyunlan
Ayakbacak Fabrikasi / Savas Oyunu
20. Memet BAYDUR / Toplu Oyunlan 2
Dudnklide Kiymaly Bamya / Agk / Viadimir Komarov
21. Adalet AGAOGLU /Toplu Oyunlan 2
Gikis / Kozalar / Kending Yazan Sarks / Qok Uzak Fazla Yakin
22. Giing8r DILMEN / Toplu Oyunlar: 1
Midasin Kulaklars / Midasin Altinlars / Midasin Kérdigimt
23. Samuel BECKETT / Biitiin Oyunlari 1
Godot'yu Beklerken / Digenlerin Hepsi / Oyun Sonu
24. Samuel BECKETT / Biitiin Oyunlar: 2
Tém Kssa Oyunlars (29 Oyun)
25. Behi¢ AK / Bing
26. Harold PINTER / Ay I1# (Gev.: Filiz Ofluoglu)
27. KAFKA OYUNLARI
Baba ve Ogul / Kafka'nin Kadinlars / Kafka'min $eyi
28, ismet KUNTAY / Biitiin Oyunlan
Tozlu Gizmeler / Evier Evler / 403. Kilometre
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z9. George TABORI/Toplu Oyunlar 1 (G.: O. Nutku)
Bir Casusa Agrt / Weisman ile Kizilyiiz
30. BURAK M. UCAR / Toplu Oyunlart 1
Unmnut Cinayeti / Oda Saklumbact / Samatactlar
3. KANADA OYUNLARI / D. FRENCH-G. WALKER
Prrpirls Yagam / Karanlik Gigler Ustads (Zastrozzi)
32. Tauncer CUCENOGLU / Toplu Oyunlar: 2
Heltkopter / Yildirim Kemal/ Kadsnciklar
33. David MAMET / Toplu Oyunlart 1
Oleanna / Glengarry Glenn Ross / $al / Tiyatroda Bir Yagam
34. Yilmaz ONAY / Toplu Oyunlan 2 Karadul Efsanest/
Hiicre Insant /Prometheia/Karaked; Gegts/Tren Gidiyor
35. Memet BAYDUR / Tensing
36. Yakovos KAMBANELLIS / Savag Baba (C.: P. Abaci)
37. Dinger SUMER / Toplu Oyunlari 1 Katip Gthmaz: / Eski Fotograflar
/ Giil Satard:t Melek Hanim: / Maviydi Bisikletim
38. Memet BAYDUR / Toplu Oyunlar 3
Yesil Papagan Ltd. / Sevgi Ayaklar: / Kamyon
39. Getin ALTAN / Toplu Oyunlan 1
Cemberler / Tabtercvalli / Dilekge / Mor Defter
40. Ulker KOKSAL / Toplu Oyunlart 2 Sacide/ Yollar Tithendi / Ade-
min Kaburga Kemigi / Giin Dénerken
41. Cevdet KUDRET / Yagayan Olaler
42. Lev TOLSTOY / Savag ve Baris (Cev.: C. Capan) )
43. Ulkidi AYVAZ / Toplu Oyunlart 1 Nibavent Longa/ Vali-i Vilayet Ha-
dem-i Devlet/ Yeniden Taratmak
44. Herbert ACHTERNBUSCH / Cizme ve Coraplar
45. Nezihe MERIC / Cin Sabubra
46. Ingeborg BACHMANN / Radyo Oy. (Cev.: A. Cemal)
Bir Dig Alsgverss / Agustos Bocekleri/ Manbattan'tn fyi Tanrtst
47. Giingér DILMEN / Toplu Oyunlar 2 (Kadin Oyunlars)
Bagdat Hatun/Kurban/Askimiz Aksaray'sn En Biiyiik Yangin:
48. Memet BAYDUR / Kutu Kutu
49. William SHAKESPEARE / Titus Andronicus
50. 8. TSANEV-S. STRATIEV / Bulgar Oyunlan
Yagam 1ki Kadmndir/Otobiis
51. Odén von HORVATH / Top. Oyunlari 1
Viyana Ormanlarindan Masallar/ Italyan Gecesi/ Don Juan
Savagstan Geliyor/ Figaro Boganiyor
52. Miijdat GEZEN / Toplu Oyunlar: ¢
Hamlet Efendi/ Istanbul Mizzikali
53. Jean GIRAUDOUX / Toplu Oyunlan 1
Troya Savags Olmayacak/ Kaptan Cook'un Gezisine Ek
54. Alexandre DUMAS/ Uy Silabgérler
ss. Bilgesu ERENUS / Kirmizi Karaagag
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56. Orhan GUNER / Toplu Oyunlarit  fkinci Nibetginin
" Sttantilars/Sevdalr Bulut/Antonius, Kleopatra ve Aradabir Caesar
57. Ozen YULA / Toplu Oyunlar: 1
Ay Tedirginligi/ Dinyanin Ortasinda Bir Yer
58. Tuncer CUCENOGLU / Toplu Oyunlar: 3
Sapka/ Ziyaretci/ Matrugka/ Ogretmen
s9. Savag DINCEL / Giriltidi: Patsrtsly Bir Hikaye
60. Zeynep AVCI / Gilgamug
61. Frank WEDEKIND/Toplu Oyunlar: 1
Lul/ itkbahar Uyamgt }
62. William SHAKESPEARE / Toplu Qyunlar 1
Kisasa Kisas!/ Onikinct Gece/ Venedik Taciri
63. ABELARD ve HELEOISE / Mektuplar (G.: 7. Aver)
64. Giingdr DILMEN / Toplu Oyun. 3 Kisa Oyuntar (7 Oyun)
65. Gevher MURAD / Kiilablt Bey Kiilabsiz Bey
66. Roland TAPOR / Joko'nun Dogum Giinii
67. Ali BERKTAY / Kerbela
68. Eugéne IONESCO / Toplu Oyunlari 1
Amédée / Oliim Oyunlar: / Macbett
69. Cuma BOYNUKARA / Toplu Oyunlar s
Giinaydinlara Uyanmak / Cok Geg Olmadan/ Mubtaro
70. Erhan GOKGUCU / Toptu Oyunlan 1
Gergek Kurbamm Actsi # Duyarhitk Uzerine Vivace
71. AISKULOS-SOFOKLES / Eski Yunan Tragedyalan 1
Persler / Antigone (C.: Giingdr Dilmen)
72. Ulkii AYVAZ / Kiilhanbeyi Operast
73 Tuncer COCENOGLU / Boyact
74. Eugéne IONESCO / Toplu Oyunlan 2
Ders / Kel Sarkic:
75. Turgay NAR /Toplu Oyunlar: 1
GCoplik/ Sebrazat'tn Oyunu/ Kuyw/ Terzi Makas:
76. Memet BAYDUR / Toplu Oyunlan 4 Elma Hirsizlart/ Yalan-
cintn Resmi/ Genel Anlamda Opiismek / Cin Kelebegi
77. Ali H. NEYZI / Toplu O. 1
Alas Hatun/ Yardsirektoriin Egi/ Mektuplar
78. Tamer LEVENT / Tu Tutarsa
79. Miijdat GEZEN / Salak Oglum
80. Behi¢ AK / Ayrilik
81. Miijdat GEZEN / Babam
82. Funda GINYOL / Konstantiniye'nin Giinesi
83. Dinger SUMER / Toplu O. 2 Gecenin Kullar1 / Memuroglu Memur
84. Miijdat GEZEN / Girgrriye
85. Esber YAGMURDERELI / Akrep
86. Isil OZGENTURK / Toplu Oyunlari 1
Ktgiik Sevingler Bulmaliyim / Avluda
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87. Ozen YULA / Toplu Oyunlan: 2 Istanbul Beyaz, Rakt Rengirenk /
Karmizs Yorgunlar: / Gozii Kara Alaturka
88. Giingér DILMEN /Toplu Oyunlars 4
Deli Dumrul / Akadin Yay:
89. 8. Wolfgang von GOETHE / Urfaust (C. Ahmet Cemal)
90. Turgut OZAKMAN / Tophu Oyunlar 3
Genglik ve Cocuk Oyunlars (7 Kisa Oyun)
1. Tuncer COCENOGLU / Neyzen
g2. Turgut OZAKMAN / Toplu Oyunlan 4
Duvarlarin Otesi/ Kanavige/ Parampurgs/ Giinegte On Kigi
931. Ulker KOKSAL /Toplu Oyunfari 3
Besleme’ Once Sevgi/ Dinyanin Yasl Cocublar:
94. Coskun IRMAK / Toplu Oyunlari 1
Itaat Deneyi/ Eylil Penceresi/ Eli Merreden/ Gece Boyunca
95. Eugéne IONESCO / T'oplu Oyunlar 3
Kral Olityor / Géniidlis Katit / Oliiler Ulkesine Yolculuk
96. Bernard-Marie KOLTES / Toplu Oyualart 1
Bati Ribtim1 / Zenci ile Ttlerin Dalug
97. Ulkii AYVAZ [Toplu Oyunlari 2 Geriye Bakma / Baglanma
o8. Behig¢ AK / Hastane
99. Turgut OZAKMAN / Toplu Oyunlars 4
Pembe Evin Kaderi/ Giineste On Kigi -
100. ODULLU OYUNLAR 1/Kadikéy Bel. Oyun Yansmasi. Olii To-
renleri / Ormanda / Dtigmanla Sevigenler / 3 Ekim'de Nostalji / 8apan
101. Kazam ERYUKSEL / Toplu Oyunlari 1
Adulet Adaleti Arsyor / Yontu
102. Turgut OZAKMAN / Toplu Oyunlar 5
Durvrariarsn Otesi/ Kanavige! Paramparga
103. Eugéne IONESCO / Toplu Oyunlan 4
Gergedanlar/ Bavullu Adam/ $u Kabpe Dinya
104. Memet BAYDUR / Toplu Oyunlan §
Maskeli Siivari / Menekge Korsanlars
105. Savag AYKILIG / Toplu Oyunlar: 1
Ab Su Biyiikler / Ask Grevi
106. Erman CANATAN / Toplu Oyunlari 1
Batakbane Giizeli / Uyumsuzlar / Evin Kadinlart
107. George TABORI / Brecht Dosyas: (C. Yilmaz Onay)
108. Bilgesu ERENUS / Halid:
109. ODULLU OYUNLAR 2 / Kadikdy Bel. Oyun Yangma,
Murat {ldan-Biiyiintin Gozleri/A. Onel-Baton ya da Baton
I/Kerim Yavuz- Seytan Ternagr [Hasan Oztiick - Hmik Imik
110. Giingdr DILMEN / Toplu Oy. 5 Kuzguncuk Tiirkiisii / $an, Seref,
Un=Amfitriton / Troya Iginde Vurdular Beni
11, Kazam ERYUKSEL / Toplu Oyunlan 2
Bagaklar / Mabkiamlar
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112, Ragit GELIKEZER / Toplu Oyunlar: 1
Yagmurum Olsana / Yanlty Adamlar
113. MENANDROS / Eski Yunan Komedyalan/ Huysuz Adam
114. Civan CANOVA / Toplu Oyuniar: 1
Keyamet Sularinds/ Kazil Otesi Aydinlrk
115. Civan CANOVA / Toplu Oyunlar 2
Erkekler Tuvaleti / Sokaga Grkma Yasag
116. Cuma BOYNUKARA / Oliim Uykudayds
117. Cuma BOYNUKARA / Toplu Oyunlan 2
Ategle Gelen / Mem ile Zin
8. Caner BILGINER / Gagdas Ortaoyunlar: 1
Hayirly Eviat / Internetyi
119. EURIPIDES/ Eski Yunan Tragedyalar 2 / Bakkbalar
120. A. VEFIK PASA/Eski Tiirk Oyunlari 1 / Zoraki Tabip
121. AL BEY/Eski Tiick Oyunlar: 2
Ayyar Hamza / Kokona Yatryor
122. Yakovos KAMBANELLIS / Odisca Evine Din
123. Ragit GELIKEZER / Toplu Oyunlar: 2
Mutlu Beraberlik / Bir Kugluk Vakti
124. Behi¢ AK / Tek Kigilik Sebir
125. Ozen YULA / Toplu Oyunlaci 3 Gayri Resmi Hurrem /Sabibin-
den Kiraltk/ Yakindogu'dan Emanet
126. Teodor KASAP / Eski Tiirk Oyunlar: 3
Pinti Hamit / I}killi Memo
127. Thomas JONIGK / Geng Alman Yazarlar: 1
. Torun Istiyorum
128 RECAIZADE EKREM /Eski Tiirk Oyunlar: 4
Gok Bilen Cok Yanilir
129. Cuma BOYNUKARA / Q'nun Saltanat:
130. Roland Schimmelpfenning / Geng Alman Yazarlar 2
cun Zaman Once Mayista
131. Thomas BRASCH / Geng Alman Yazarlari 3
Kadinlar. Savag. Komedi
132. Ragit CELIKEZER / Hichir $cy
133. Yakovos KAMBANELLIS / Harikalar Aviusu
134. Giingdr DILMEN / Osmunls Dram Tiyatrosu
135. Civan CANOVA / Toplu Oyunlar 3
Ful Yapraklars/Digiin $arkst
136. Marius von MAYENBURG /Geng Alman Y. 4 Ates Yiizlii
137. Tuncer COCENOGLU / G1
138. Utker KOKSAL / Toplu Oyu.4 Kisa Oyunlar (8 Adet)
139. SOFOKLES / Kral Oidipus
140. William SHAKESPEARE / Agkin Cabast Bogunu
141. Vala THORSDOTTIR / izlanda Oyunlan (Café-tiyatro)
142. Cuma BOYNUKARA / Toplu O. 3 Suyun Rengs / Beceriksizler
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143. Coskun IRMAK / Siyah Coraplilar

144. Reiner Werner FASSBINDER / Toplu Oyunlan 1
Kabvebane / Korku Kemirir Rubu / Kerhaneci

145. Feraizcizade M. SAKIR / Eski Tiick O.n.s Ilk Goz Agris:

146. William SHAKESPEARE / V. Henry

147. Yakovos KAMBANELLLS / Yo/ Igerden Geger

148. Sinan BAYRAKTAR / Definename

149. W. SHAKESPEARE / Kra! Jobn

150. Maksim GORKI / Toplu Oyunlar: 1
Kiigiik Burjuvalar / Yegor Bultgov ve Digcrleri

151. E. VOLDER-P. POURVEUR / Belgika Oyunlars 1
Oda ve Adam / Kuzey Iss§t

152. Giingsr DILMEN / Toplu Oyunlar 6
Devlet ve Insan/ Ittibat Terakki/ Hakimiyeti Milliye Asevi

BERTOLT BRECHT / BUTUN OYUNLARI
(Yaysnlanmsg olanlar)

Cilt 3 Ug Kurusluk Opera/ Mahagonny / Mahagonny Kentinin
Yiikseligi ve Ditgiigii/ Lindberghlerin Ugusu / Anlagma Uzerine
Baden Ogreti Oyunu/Evet Diyen / Evet Diyen. Hayir Diyen/ Onlem
(1930)/Onlem (1931)

Cilt 4 Mezbehalarin Kutsal Johanna'sy/ Kuraldlsl ve Kural/ Anx
(1933) /Ana (1938)

Cilt 6 Kiiciik Burjuvarun Yedi Olimciil Giinah: / Horasyalllar Ku-
riasyahlar / Carrar Ananin Silahlary/ I11. Reich’in Korku ve Sefaleti

Cilt 7 Galilei'nin Yagami (1938/39)/ Gelileo (Amerika Metni)/Gali-
lei'nin Yasami (55/56) / Dansen/ Demirin Fiyat: Nedis

Cilt8 Cesaret Ana ve GCocuklari/ Lukullus’un Sorgulanmas: (1940)
{ Lukullus’un Sorgulanmas: (1951) / Lukullus’un Mahkimiyeti /

Sezuan'in Iyi Insam

Cilt 9 Puntila Aga ve Usag Matti / Urturo Ui'nin Yikseligi /
Simone Machard'in Disleri

Cilt 10 Schweyk / Malfi Diisesi

Cilt 1x Kafkas Tebegir Dairesi / Sofokles'in Antigone'si

AMERIKAN OYUNLARI Dizisi
(Tiirkge- ingilizce birarada)
1. Ay ile Yarig / Michael JOYCE
2. Kii¢iik Tilkiler / Lillian HELLMAN
3. Sir¢a Hayvan Koleksiyonu/ Tennessece WILLIAMS
4. Ot, Krem ve Esmer Seker / Samuel HAY
5. Satictnun Oldma / Arthur MILLER
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Sababattin Ali,
toplumcu-ger¢ekci edebiyatimizin énciisii
yazar Sabahattin Ali'nin gordiigii baskilari,
vasadigt bunalimli giinleri ve hunharca katledilmesi
- olaymni anlatan belgesel bir oyun.

Eser, Sabahattin Ali’nin yasamindaki belgelerden,
dost ve tanidiklarinin anilarindan
ve mahkeme tutanaklarindan yola cikarak
yakin tarihimize ait bu gergek trajik olay
yeniden giindeme getiriyor.




